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N



hà	xuất	bản	HARLEQUIN	đã	được	thành	lập	từ	năm	1949,	đã	tạo	được	danh	tiếng	trong	ngành
xuất	bản	bằng	một	nền	 tảng	 vững	 chắc	 về	 chất	 lượng	và	 tính	 sáng	 tạo	 của	 tác	phẩm.	Tiểu
thuyết	 của	nhà	xuất	bản	này	 rất	 thích	hợp	với	đại	đa	 số	quần	chúng	ở	miền	Bắc	Mỹ.	Hàng
tháng	có	tới	6	tác	phẩm	mới	được	ra	đời	và	bán	tại	hầu	hết	các	quầy	sách	báo	ở	Canada	và	Mỹ.
 

Mỗi	tác	phẩm	của	HARLEQUIN	đều	miêu	tả	sinh	động	một	câu	chuyện	tình	thương	tâm	độc
đáo,	lôi	cuốn,	bất	ngờ	và	hấp	dẫn.	Với	những	môi	trường	và	hoàn	cảnh	khác	biệt	nhau	đã	được
dựng	lên,	chúng	có	thể	thu	hút	bạn	đến	với	một	cuộc	đi	săn	ở	châu	Phi,	một	ngôi	làng	cổ	xưa	kỳ
lạ	của	dân	tộc	Wales,	hoặc	một	vùng	đất	độc	đáo	ở	Riviera.	Bất	kỳ	nơi	nào	và	bất	kỳ	ở	đâu	có
hiện	diện	người	nam	và	người	nữ	thì	ở	nơi	ấy	đều	có	tiếng	sét	ái	tình	đánh	trúng.
 

Và	ISABEL	DIX	là	một	tác	giả	nổi	tiếng	và	ăn	khách	của	nhà	xuất	bản	này.	Tác	giả	đã	dùng	ngòi
bút	của	mình	để	khám	phá	những	cảm	xúc	của	đời	sống	nội	 tâm	của	những	con	người	yêu
nhau	trong	những	hoàn	cảnh	trái	ngang	chưa	từng	tiên	liệu,	dẫn	đến	sự	hòa	hợp	của	hai	tâm
hồn	trung	thực	không	vụ	lợi,	so	đo,	kỳ	thị…
 

Tác	phẩm	VĨNH	BIỆT	HÌNH	BÓNG	DỊU	DÀNG	xuất	bản	 lần	đầu	tiên	qua	dạng	sách	đóng	bìa
cứng	năm	1981	do	CTY	MILLS	và	BOON,	tiểu	thuyết	HARLEQUIN	xuất	bản	lần	đầu	tháng	8	năm
1982	in	tại	Mỹ.	Năm	1981	chính	tác	giả	ISABEL	DIX	đã	xuất	bản	tác	phẩm	này	và	sau	đó	cũng
trong	năm,	tác	phẩm	đã	được	xuất	bản	thêm	tại	Phi-Luật-Tân	và	Úc	Đại	Lợi.
 

TÓM	TẮT	NỘI	DUNG	CÂU	CHUYỆN
KATE	ELLERDALE	một	cô	gái	kiểu	mẫu	người	Anh,	làm	việc	cho	nhà	thời	trang	nổi	tiếng	gốc
Hy	Lạp	tên	là	KULUKUNDIS	tại	Anh	Quốc.	Trong	một	buổi	trình	diễn	thời	trang	quốc	tế	tại	tòa
nhà	Werne	Abbas	Manor	để	gây	quỹ	từ	thiện,	Kate	gặp	Antoine	là	một	nhà	doanh	thương	Pháp
đang	đi	công	tác	ngắn	hạn	tại	Anh	Quốc.	Tiếng	sét	ái	tình	đã	khiến	cho	hai	người	yêu	nhau	và
hò	hẹn	cùng	nhau	sẽ	kết	hôn	sau	đó	một	tháng	tại	đất	Pháp.
 

Say	đắm	với	mối	tình	bất	ngờ	đầy	thi	vị	và	lãng	mạn,	Kate	không	cân	nhắc	và	tìm	hiểu	kỹ	lưỡng
về	thân	thế	gia	đình	của	người	yêu,	nàng	đã	liều	lĩnh	bỏ	lại	Anh	Quốc	tất	cả,	để	đáp	máy	bay
qua	Pháp.	Tại	nơi	đây,	nàng	bị	đưa	vào	một	màn	kịch,	tiến	hành	lễ	cưới	với	người	em	họ	của
Antoine	 là	Charles,	 vì	 bà	SAVONEY	–	MORLET,	mẹ	 của	Antoine,	một	quả	phụ	quý	 tộc	Pháp
thuộc	dòng	họ	Savoney	–	Morlet,	mang	nặng	đầu	óc	kỳ	thị	chủng	tộc	và	phân	biệt	giai	cấp	xã
hội.	Bà	quyết	không	đồng	ý	cho	người	con	yêu	dấu	duy	nhất	của	mình	kết	hôn	với	một	người
con	gái	kiểu	mẫu	nước	Anh.	Antoine	lại	là	một	thanh	niên	có	bản	chất	nhu	nhược,	không	dám
đấu	tranh	để	giữ	vững	tình	yêu	của	mình,	lại	phải	nhờ	đến	Charles	giả	vờ	cưới	Kate	làm	vợ,	để
che	giấu	mẹ	và	lần	hồi	định	sẽ	tìm	cách	lén	lút	ăn	ở	với	Kate.
 

…”Nàng	không	hề	có	chút	nghi	ngờ	nào	về	người	mẹ	đầy	thành	kiến	và	khư	khư	lấy	con	mình,
không	bao	giờ	chấp	nhận	cuộc	hôn	nhân	này	–	mãi	cho	đến	sau	khi	phép	hôn	phối	diễn	ra,	khi
nàng	khám	phá	ra,	trong	sự	kinh	hoàng,	rằng	mình	đã	bị	đánh	lừa	để	lấy	Charles,	người	em	họ
có	gương	mặt	giống	hệt	như	Antoine…”
Đau	khổ	và	thất	vọng	trước	sự	thật	phũ	phàng,	lại	không	biết	rành	tiếng	Pháp,	Kate	đành	phải
chấp	nhận	cuộc	hôn	nhân	giả	vờ.	Nàng	đã	phải	kết	hôn	với	một	người	đàn	ông	hoàn	toàn	xa	lạ!:



Nàng	sống	chung	với	người	“chồng	hờ”	Charles	–	em	họ	của	Antoine	nhưng	rất	giống	chàng,
bởi	vì	hai	người	cha	của	hai	người	này	lại	là	hai	anh	em	sinh	đôi.	Trong	thời	gian	chung	sống
với	Charles,	Kate	lại	khám	phá	ra	Charles,	một	nhiếp	ảnh	gia	nổi	tiếng	trên	thế	giới,	mới	đích
thực	là	người	mà	nàng	đã	từng	yêu	thích	và	mơ	ước	qua	các	tác	phẩm	của	chàng	tại	các	phòng
triển	lãm	trên	thế	giới.	Nhưng	cú	“sốc”	lấy	“chồng	hờ”	cũng	không	nghĩa	lý	gì	so	với	sự	bấn
loạn	trong	nỗi	tuyệt	vọng,	là	mình	đã	yêu	người	“chồng	hờ”	và	Charles	cũng	đem	lòng	yêu	nàng
kể	từ	khi	nhìn	thấy	nàng	dưới	tấm	lụa	làm	mạng	che	mặt	trong	ngày	cưới.
...”Tên,	(Antoine)	vuột	ra	khỏi	môi	nàng.
Thình	lình,	Kate	bị	đẩy	ra	một	bên,	và	cặp	mắt	giận	dữ	của	Charles	bừng	bừng	nổi	giận	nhìn
xuống	nàng	 trong	một	 cơn	 thịnh	nộ	khó	hiểu.	Đang	quay	 cuồng	 trong	 cảm	xúc	nụ	hôn	của
chàng,	nàng	không	ngờ	là	mình	đã	khẽ	kêu	lên,	cái	suy	nghĩ	thương	hại	thoáng	qua	của	nàng
đối	với	người	đàn	ông	mà	lẽ	ra	nàng	đã	phải	lấy	làm	chồng.
Charles	chất	vấn:
-	Antoine!:	Phải	chăng	em	vừa	gọi	tên	anh	ấy	trong	khi	anh	đang	yêu	em	phải	không?
-	Không…em…
Bị	hẫng	khỏi	vòng	tay	siết	chặt	của	chàng,	Kate	bật	ngửa	người	ra	một	cách	đáng	thương:
-	Charles….
Nàng	thổn	thức,	hai	tay	dang	rộng	van	lơn:
-	Không!	Anh	không	thể	biến	thành	một	gã	tình	nhân	tạm	bợ	dùm	cho	bất	kỳ	ai	–	ngay	cả	vì
người	anh	họ	yêu	dấu	Antoine	của	anh.
Cái	nhìn	sa	sầm	của	chàng	cứ	liên	tục	xoáy	lên	lớp	y	phục	nhầu	nát	của	nàng,	lên	làn	ngực	phập
phồng	của	nàng.
-….	Chỉ	còn	một	việc	đơn	giản	là	hãy	quên	đi	cái	khoảng	thời	gian	đáng	nguyền	rủa	này,	coi	như
nó	chưa	từng	xảy	ra.
….
 
 

Sau	bao	nhiêu	thử	thách,	biến	cố	và	hiểu	lầm	nhau	trong	cuộc	sống	chung	tạm	bợ,	Kate	quyết
định	 “Vĩnh	biệt	hình	bóng	Antoine”	 trong	 tim	nàng	khi	Antoine	 trở	 lại	 tìm	nàng	 sau	đó.	Vì
chính	Kate	đã	tìm	thấy	được	một	tình	yêu	chân	thực	ngay	bên	cạnh	Charles,	một	con	người	tự
chủ,	đầy	nghị	lực	và	bản	lãnh	trong	tình	yêu	đó	đối	với	nàng.
 
 

Bảo	Khanh
 



Isabel	Dix

Vĩnh	biệt	hình	bóng	dịu	dàng

Dịch	giảo:	Bảo	Khanh

CHƯƠNG	MỘT

 

C
ơn	ác	mộng	chỉ	thay	đổi	các	chi	tiết,	còn	tính	chất	cơ	bản	bao	giờ	cũng	giống	nhau.	Nàng	im
lặng	đứng	nghe	buổi	 lễ	cưới	đang	được	 tiến	hành,	 tấm	khăn	voan	phủ	trên	gương	mặt.	Các
ngón	tay	chàng	nắm	lấy	tay	nàng	an	ủi.	Những	lời	nói	không	ngừng,	dù	bằng	ngôn	ngữ	nào,	hay
được	nói	ra	bằng	một	thứ	tiếng	nàng	vừa	mới	 làm	quen,	nó	cũng	làm	nàng	xúc	động	tưởng
chừng	nghe	được	tiếng	nói	của	các	vị	thánh	ngày	xưa	vang	ra	trong	sách	Kinh	Cầu.
Nàng	chỉ	biết	tiếng	Pháp	vừa	đủ	để	trả	lời	trong	những	chỗ	thích	hợp,	và	cũng	chỉ	từ	khi	họ	di
chuyển	vào	trong	nhà	nguyện	của	ngôi	thánh	đường	nhỏ	bé	này,	sự	kinh	hoàng	mới	bắt	đầu.	Vì,
chính	vào	lúc	chú	rể	nâng	tấm	khăn	voan	che	mặt	để	hôn	nàng,	nàng	bắt	gặp	trước	mặt	mình
đôi	mắt	của	một	người	đàn	ông	hoàn	toàn	xa	lạ,	không	phải	là	Antoine.
Kate	Ellerdale	choàng	tỉnh	vì	một	cơn	hoảng	hốt,	tiếng	thổn	thức	đáng	thương	của	nàng	bị	nén
lại	trong	tấm	chăn	đã	được	ấn	vào	miệng	trong	khi	nàng	tròn	xoe	mắt	hoảng	sợ	lướt	quanh
phòng	ngủ	sang	trọng	đã	ngập	tràn	ánh	nắng.	Theo	bản	năng,	bàn	tay	mảnh	mai	của	nàng	từ
miệng	đưa	lên	lau	những	giọt	nước	mắt	cay	xè	trên	đôi	má.	Nàng	run	run	thở	ra,	nhẹ	người	vì
đã	thức	giấc,	vì	đã	thoát	khỏi	giấc	mộng	kinh	hoàng	cứ	lặp	đi	lặp	lại,	nhưng	đôi	mắt	vẫn	không
ngừng	tìm	kiếm	quanh	phòng	một	cái	gì	để	được	yên	tâm.
Căn	phòng	“đã”	quen	thuộc	và	hãy	còn…	Nàng	biết	cái	vách	tủ	trà	có	cánh	cửa	bằng	gỗ	nhẹ	kia,
đủ	chỗ	để	chứa	hết	cả	quần	áo	nữ	Hoàng	Anh.	Rồi	trên	cái	bàn	trang	điểm	kia,	nàng	có	thể	thấy
những	chai	và	lọ	của	mình,	cái	xách	tay	trang	điểm	màu	hồng	và	xanh	xinh	xắn,	nàng	đã	đem
theo	trước	khi	rời	Luân	Đôn.	Và	thông	qua	cánh	cửa	bật	mở	đối	diện	bức	tường	thoáng	thấy
phòng	tắm	lát	gạch	men	màu	hồng	vàng	óng	ả,	nàng	cũng	biết	là	trong	những	ngày	vừa	qua
mình	đã	hơn	một	lần	tắm	ở	đó.	Rổi	tất	cả	ký	ức	tràn	về,	phủ	mờ	ánh	mắt	trong	sáng	của	đôi
mắt	nhung,	khiến	hàm	răng	trắng	trẻo	phải	cắn	chặt	bờ	môi	dưới	đang	run	rẩy.
Ôi!	Đó	là	sự	thật.	Ác	mộng	này	còn	hơn	một	cơn	mơ	hay	quấy	rầy	giấc	ngủ.	Nó	là	một	sự	thật
ám	ảnh	thường	xuyên,	một	sự	thật	đã	xảy	ra	cho	nàng	gần	một	tuần	lễ	nay.	Kể	từ	khi	cái	ngày	ở
trong	nhà	thờ,	sau	các	nghi	thức	hôn	lễ,	khi	nàng	nhận	ra	mình	kết	hôn	với	một	người	đàn	ông
chưa	một	lần	quen	biết	trong	cuộc	đời	nàng.
Câu	chuyện	đã	bắt	đầu	thật	lãng	mạn,	thật	là	thơ	mộng	cách	đây	hai	tháng	tại	Anh	Quốc.	Nàng
đã	được	tiến	thân	ra	khỏi	những	mối	quan	hệ	buồn	tẻ,	công	việc	thường	ngày	khá	nhàm	chán



của	nghề	làm	người	mẫu	thời	trang	áo	quần,	chỉ	để	chụp	hình	quảng	cáo;	bước	qua	một	thế
giới	làm	người	mẫu	thời	trang	cao	cấp,	hứng	thú	hơn,	và	chắc	chắn	quyến	rũ	hơn	nhiều.	Bạn
của	một	người	bạn	đã	giới	thiệu	nàng	cho	Kulukundis,	một	người	Hy	Lạp,	thiết	kế	áo	quần,	trẻ
đẹp	tài	hoa;	vừa	đến	xứ	này	như	một	sao	chổi	lướt	ngang	bầu	trời	Luân	Đôn.	Ngay	vào	buổi
sáng	hôm	sau,	anh	ta	đã	điện	thoại	cho	nàng,	đề	nghị	làm	người	mẫu	giúp	cho	anh	trong	lần
giới	thiệu	sưu	tập	tới.
Dĩ	nhiên,	Kate	đã	hồ	nghi	vì	ngay	trong	thời	gian	ngắn	Kulu	xuất	hiện	dưới	mắt	công	chúng,
anh	đã	 tạo	được	một	danh	 tiếng	không	một	người	 thứ	hai	nào	 trên	 thế	giới	 có	 thể	nối	gót
được.	Và	tại	hội	nghị	nhiếp	ảnh	sáng	hôm	đó,	khi	nàng	nói	đến	một	cái	hẹn	của	mình	với	Kulu,
thì	đã	có	một	vài	ác	ý	ám	chỉ	về	chuyện	“nằm	xuống	để	đi	lên”.	Beverly	Ann	Davies	đã	gay	gắt
hiểm	độc:
-	À,	a!	Kate	yêu	ơi,	rốt	cuộc	bạn	sắp	sửa	đầu	hàng	à!
 

Nàng	 quan	 sát	 bạn	 đồng	 nghiệp	 qua	 chiếc	 gương	 soi	mặt	 trong	 phòng	 trang	 điểm	mà	 hai
người	đang	sửa	soạn	với	nhau,	thấy	rõ	cái	miệng	xinh	đẹp	của	bạn	bị	xấu	đi,	do	đó	nàng	biết	đã
không	hiểu	lầm	ý	ganh	tị	chua	chát	trong	giọng	nói	của	bạn	mình.
Trong	hai	năm	qua	Kate	đã	học	được	cách	duy	nhất	để	đối	phó	lại	với	lối	chơi	ác	ý,	là	nên	phớt
lờ	trước	những	lời	nói	châm	chọc.
-	Không.	Đó	hoàn	toàn	là	một	cuộc	gặp	gỡ	về	công	việc,	Beverley	Ann	ạ!
Cô	gái	tóc	vàng	cao	ráo	dựa	lưng	vào	tường	ngắm	Kate	đang	cố	cởi	bộ	áo	quần	sát	da	dành	cho
đi	xe	mô	tô,	đã	được	đăng	trên	một	tờ	quảng	cáo	bình	xịt	keo	tóc;	rồi	cô	ta	đứng	thẳng	người
trong	một	lúc,	trong	bộ	áo	quần	bằng	hàng	muslin	chuẩn	bị	chụp	kiểu	hình	Vermouth.
-	Tôi	cuộc…Này,	bạn,	Kate,	bạn	phải	xem	chừng	vóc	dáng	của	mình	đấy.	Bạn	đang	lên	khoảng
một	hai	cân	rồi	đó,	và	tôi	nghe	nói	Kulu	chú	ý	tuyệt	đối	đến	mẫu	Twiggy	(mẫu	người	ốm	khẳng
khiu)	để	mặc	đồ	của	ông	ta.
Kate	quay	lại	liếc	vào	gương,	trầm	ngâm	suy	nghĩ	và	mất	bình	tĩnh	trong	một	lúc:
-	Bạn	thấy	vậy	sao,	Bervely?
Nàng	bối	rối	đưa	một	tay	che	chỗ	căng	phồng	nhất	của	bộ	ngực,	đồng	thời	xoay	tròn	người	để
nghiên	cứu	thân	hình	phản	chiếu	trong	gương	một	cách	lo	lắng.
-	Phải	bạn	có	vẻ	là…,	là	tròn	trịa,	tôi	cho	là	chữ	đó.	Nên	cẩn	thận!
Bervely	cười	hân	hoan	đắc	thắng,	rồi	giả	vờ	an	ủi:
-	Mặc	dù	anh	ta	ưa	người	mẫu	phải	như	que	tăm,	cũng	không	thể	nói	được	bản	thân	Kulu	thích
thú	điều	gì.	Xét	cho	cùng,	trước	đây	anh	ta	quen	thuộc	với	phụ	nữ	Hy	Lạp	có	khuynh	hướng	ăn
mặc	thật	kín	đáo.
Thế	nên,	khi	Kate	đến	phòng	Kulu	để	trình	diện	vào	buổi	phỏng	vấn	nàng	ở	trong	tình	trạng
hơi	cảnh	giác,	không	biết	nên	có	thái	độ	thoải	mái	hay	tự	ái,	vì	sự	quan	tâm	của	anh	ta	đối	với
nàng	có	vẻ	rất	chuyên	nghiệp,	không	hề	có	gì	chứng	tỏ	trong	đầu	óc	anh	hiện	diện	tư	tưởng	về
vụ	“Nằm	xuống	để	đi	lên”	như	ý	quả	quyết	của	mọi	người.
Anh	ta	quyết	định	vào	lúc	nhai	điếu	xì	gà	dài	màu	đen:
-	Được!	Tôi	thích	cái	dáng	di	chuyển	của	cô,	tôi	đoán	cô	có	học	vũ	ba-lê.
Và	khi	Kate	xác	nhận	nàng	đã	theo	lớp	học	này	nhiều	năm,	anh	ta	gật	đầu	chấp	nhận:
-	Tốt	lắm.	Đã	đến	lúc	các	cô	gái	nước	Anh	phải	nhận	thấy	rằng	chỉ	có	tính	cách	thanh	nhã	lạnh
lùng	thôi	không	đủ.	Tuy	nhiên,	dù	sao	đi	nữa,	cô	được	đấy.



Anh	ta	đưa	tay	uể	oải	ra	dấu	cho	cô	gái	rút	lui:
-	Hợp	đồng	 làm	việc,	cô	hãy	thông	qua	văn	phòng	trung	gian	của	cô,	và	cô	trở	 lại	 tuần	sau.
Chúng	ta	có	rất	nhiều	việc	để	làm,	tôi	không	chuẩn	bị	đưa	ra	một	chương	trình	làm	việc	tồi
hoặc	những	sự	việc	làm	không	đúng	giờ	giấc.
Và	rồi,	Kate	thấy	mình	ở	trên	các	bậc	cấp	ngoài	cửa,	cười	gượng	gạo	về	ý	nghĩ	lúc	đến	đây	nàng
phải	chuẩn	bị	chống	cự	để	bảo	vệ	danh	giá	nếu	cần.	Sau	đó,	khi	đã	bắt	đầu	làm	việc	cho	Kulu,
nàng	hiểu	ra	anh	ta	dã	có	lúc	bị	ám	ảnh	với	mẫu	người	Texas	tóc	đỏ,	chân	dài,	và	anh	ta	đã	dồn
mọi	năng	lực	có	thể	có	được	để	thử	đưa	nàng	tới	chỗ	đeo	đuổi	anh	ta,	đúng	hơn	là	đưa	nàng	lên
giường.
Làm	việc	với	Kulu	là	một	điều	thách	đố,	không	cô	gái	nào	có	thể	lờ	đi	được,	Kate	đã	mải	mê
trong	bộ	áo	quần	thanh	tú	trình	diễn	cho	khách	mua	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới,	trong	những
khung	cảnh	đẹp	đẽ	quyến	rũ	đến	mức	nàng	không	thể	tưởng	tượng	được.	Và	trên	nền	tảng	của
tòa	nhà	sừng	sững	nổi	tiếng	ở	Dorset,	nàng	đã	gặp	gỡ	Antoine	lần	đầu	tiên,	và	lạ	lùng	thay	buổi
chiều	hôm	đó,	khi	đôi	mắt	đen	huyền	của	anh	vì	vẻ	chiêm	ngưỡng	rõ	rệt	trong	lúc	nàng	xoay
tròn	hoặc	lướt	dọc	lối	đi	trình	diễn,	nàng	đã	thoáng	cảm	thấy	hình	như	đã	gặp	anh	tại	một	nơi
nào	đó	rồi.	Trong	trí	nàng	vẫn	tồn	tại	một	cái	gì	tuy	mơ	hồ	nhưng	quen	thuộc,	đường	nét	của
cái	đầu,	đôi	mắt	huyền	gần	như	đen	hình	hạnh	nhân,	ở	dưới	cặp	lông	mày	đen	và	mảnh.	Nhưng
điều	đó	là	không	tưởng,	vì	sau	đó	anh	đã	nói	anh	có	mặt	ở	nơi	này	chỉ	đơn	giản	là	một	sự	tình
cờ,	anh	đến	dự	buổi	trình	diễn	thời	trang	vì	muốn	ủng	hộ	hội	từ	thiện	tổ	chức	vào	buổi	chiều
đặc	biệt	hôm	đó;	và	cũng	vì	một	người	bạn	của	anh	vào	giờ	cuối	lại	có	một	cái	hẹn	khác	nên	đã
đưa	anh	chiếc	vé	mời.
Khi	buổi	trình	diễn	chấm	dứt,	các	cô	gái	đang	mặc	những	bộ	đồ	Kulu	nhượng	lại	cho	họ	theo
giá	 rẻ,	 được	phép	nhập	vào	 với	 các	 vị	 khách.	Kate,	mặc	một	bộ	đồ	bằng	hàng	 voan	 rực	 rỡ
chuyển	từ	màu	tím	sang	màu	hoa	cà,	nàng	được	trò	chuyện	với	một	nhóm	người	giàu	sang
chuyên	dùng	phương	tiện	di	chuyển	bằng	phản	lực	trên	các	tuyến	đường	bay	quốc	tế,	họ	chiếm
đại	đa	số	khán	giả.	Để	đáp	lại	những	câu	tâng	bốc	của	những	gã	đàn	ông	bị	cuốn	hút	về	hướng
mình	nàng	đã	ra	chiều	thích	thú	một	cách	tinh	vi,	những	kiểu	cách	giả	tạo	nàng	đã	tập	luyện	rất
nhiều	lần.
Trong	khi	cười	vui	với	một	câu	đùa	của	một	người	đàn	ông	trung	niên,	cao	ráo,	đang	hớp	một
ngụm	rượu	sâm	banh,	ngụy	trang	trong	chiếc	áo	choàng	Ả	rập	màu	trắng,	Kate	nhận	ra	người
đàn	ông	đã	gây	cho	nàng	ấn	tượng	dai	dẳng	trong	suốt	buổi	trình	diễn	đã	ở	bên	cạnh	nàng.	Đôi
mắt	có	vẻ	mơ	hồ	quen	thuộc	kia	cào	xới	trong	trí	ức	nàng	bằng	một	cái	nhìn	sâu	sắc	mãnh	liệt,
khi	nói	anh	không	hề	chần	chừ:
-	Dạ!	Đúng	là	một	buổi	tối	tuyệt	đẹp.
-	Chúng	ta	cùng	đi	lên	sân	thượng	chứ?
-	Ý	kiến	hay	đó!
Họ	cùng	nhau	bước	qua	khỏi	vị	trí	đang	đứng	của	mình;	bên	ngoài	khung	cửa	sổ	dài,	bầu	trời
đang	tối	dần,	tất	cả	tiếng	huyên	náo,	trò	chuyện	và	sự	rực	rỡ	của	tòa	nhà	đồ	sộ	có	vẻ	như	rời
xa.	Kate	mơ	màng	suy	nghĩ,	ước	gì	chỉ	có	họ	bên	nhau,	giống	như	những	đôi	bạn	khác	trong
bóng	đêm.	Họ	im	lặng	bước	đi	bên	nhau	dọc	theo	chiều	dài	của	căn	nhà,	di	chuyển	bờ	chấn
song	của	sân	thượng,	ánh	đèn	dưới	mỗi	bậc	cấp	tỏa	thẳng	xuống	những	vườn	hồng.	Họ	đứng
yên	lặng	thưởng	thức	mùi	vị	êm	đềm	của	buổi	tối	ấm	áp.	Mùi	xạ	hương	đậm	đà	từ	loài	hoa
hồng	và	hoa	cẩm	chướng,	vị	ngọt	ngào	thoang	thoảng	của	cây	kim	tước	vào	lúc	những	nụ	hoa



vàng	của	chúng	tàn	lụi	và	rụng	lên	trên	những	phiến	đá	còn	nóng	hơi	nắng	mặt	trời.	Rồi,	anh	ấy
quay	qua	nàng,	cầm	lấy	chiếc	kính	trong	tay	nàng,	đặt	 lên	 lan	can	bằng	đá	bên	cạnh	chỗ	họ
đang	đứng,	và,	anh	hôn	nàng.
Không	bao	lâu,	họ	đã	rơi	vào	mối	tình	cuồng	si	đến	nỗi	những	câu	hỏi	kỳ	lạ	thường	xuyên	về
lần	gặp	gỡ	tình	cờ	đầu	tiên	đó,	không	còn	gây	cho	họ	sửng	sốt	nữa.	Không	có	việc	gì	dính	dáng
đến	người	bạn	của	Antoine,	người	đã	không	sử	dụng	vé	mời,	chỉ	còn	phải	làm	theo	những	gì	số
phận	đã	dẫn	dắt	anh	theo	lối	mòn	không	thể	tránh	được.	Nếu	trong	khi	sung	sướng	dạo	chơi
bên	nhau	khắp	các	công	viên	và	vườn	hoa	tại	Luân	Đôn,	trong	những	buổi	tối	ấm	áp	mùa	hè
bất	diệt	họ	đã	tự	hứa	nguyện	trung	thành	với	nhau.	Với	tính	hồn	nhiên	trọn	vẹn,	Kate	thấy
trong	cuộc	đời	này,	nàng	chưa	bao	giờ	hạnh	phúc	như	vậy.
Nó	đã	trở	thành	một	bi	kịch	và	một	bất	hạnh	vào	lúc	Antoine	phải	quay	về	nước	Pháp	lúc	công
việc	thương	lượng	về	hợp	đồng	rượu	của	anh	tại	Luân	Đôn	đã	đến	lúc	kết	thúc.	Mặc	dù	lúc	đó
nàng	tự	an	ủi	mình	là	nước	Pháp	không	xa	lắm;	nàng	vẫn	có	cảm	giác	phần	đất	xa	xôi	hẻo	lánh,
nơi	gia	đình	Antoine	có	lâu	đài	và	vườn	nho,	hầu	như	bị	tách	biệt	hẳn	với	những	phần	còn	lại
của	xứ	sở	này.	Nàng	đã	suy	 luận	được	những	điều	đó	qua	những	câu	chuyện	anh	đã	kể	cho
nàng	nghe	về	đời	sống	của	anh	tại	nơi	đó.
Nhưng,	ngay	cả	điều	trên	cũng	không	phải	là	một	trở	ngại.	Vì,	vào	buổi	tối	cuối	cùng,	sau	khi	họ
đã	ăn	bữa	tối	trong	một	khách	sạn	Pháp	xinh	xắn	lịch	sự.	Lúc	đó	họ	cùng	nhau	thả	bộ	dọc	theo
công	viên	Lane,	lắng	nghe	ngọn	gió	xào	xạc	thổi	nhẹ	qua	tán	lá	cây	trên	đầu	họ.	Họ	dừng	lại	để
hôn	nhau.	Sau	đó	anh	đã	hỏi	ý	nàng.
-	Ôi!	Antoine!
Những	giọt	nước	mắt	lấp	lánh	trên	hàng	mi	dài	vào	lúc	nàng	nhìn	anh,	trong	giây	phút	đó,	nàng
có	vẻ	như	không	thể	thốt	lên	được	lời	nào	nữa.	Gương	mặt	da	ngăm	ngăm	đen	ngây	thơ	của
anh	cúi	xuống	nhìn	nàng	trêu	chọc:
-	Nào!	Chérie	(em	yêu)!	Đây	không	phải	là	lúc	để	khóc!
-	Đâu	có,	ít	nhất…Vì	em	quá	hạnh	phúc	đó	thôi.
-	A.	Đúng	là	phụ	nữ!
Siết	chặt	vòng	tay	quanh	eo	nàng,	vẻ	mặt	anh	trở	nên	nghiêm	trang	hơn:
-	Vậy	là	em	đồng	ý	phải	không?
-	Dĩ	nhiên!
Nàng	với	tay	ôm	cổ	anh,	đôi	môi	nàng	tìm	kiếm	đôi	môi	anh,	giọng	nàng	khàn	đi:
-	Em	nghĩ	anh	không	cần	phải	hỏi.
-	Nhưng	anh	phải	hỏi	cho	rõ.
Trong	giây	lát,	nàng	tưởng	chừng	như	có	một	nét	u	uẩn,	một	vẻ	hoang	mang	lướt	nhanh	trên
gương	mặt	anh,	nhưng	nó	thật	mơ	hồ,	hình	như	đó	là	do	những	luồng	ánh	sáng	của	xe	cộ	qua
lại;	chơi	trò	tinh	nghịch	trên	mặt	anh.
-	Anh	phải	hỏi,	em	yêu	ơi,	một	cô	gái	như	em…Ồ!	Anh	phải
Rồi	gương	mặt	anh	cúi	xuống	trên	gương	mặt	nàng	hôn	nàng	say	đắm	khiến	nàng	ngột	thở.
Thế	là	chấm	dứt	thời	gian	yêu	đương	mãnh	liệt	của	họ;	Vì	ngay	vào	sáng	hôm	sau,	anh	đã	đáp
chuyến	bay	trở	về	cùng	quê	nhà	với	lời	hứa	chắc	chắn	của	nàng,	nàng	sẽ	theo	anh	trong	thời
gian	một	tháng	nữa	và	họ	sẽ	cưới	nhau	ngay	vào	lúc	nàng	đến	nơi.
Nụ	hôn	tạm	biệt	của	anh	chứa	đầy	nỗi	buồn	rầu	đau	đớn,	mãi	đến	sau	này	nàng	mới	bắt	đầu
hiểu	được.



-	Đừng	quên,	em	yêu	của	anh,	đừng	quên	là	anh,	yêu	em	tha	thiết.	Cho	dù	có	bất	cứ	chuyện	gì
xảy	ra…!
Bất	ngờ,	Kate	úp	mặt	vào	lồng	ngực	của	anh,	ôm	choàng	lấy	người	anh	và	siết	chặt	vì	lo	sợ:
-	Đừng	nói	vậy,	ồ…	-“	Rồi	nàng	cười	nho	nhỏ	ngập	ngừng	biện	bạch	-.	Hãy	nói	là	anh	yêu	em	tha
thiết.	Và	sẽ	không	có	việc	gì	xảy	ra.	Sẽ	không	có	chuyện	gì	xảy	ra”.	Nàng	ngước	mắt	nhìn	anh
với	một	nụ	cười	quả	quyết,	thì	thầm	lặp	lại	câu	nói	mặc	cho	sự	rộn	ràng	của	phi	trường	to	lớn.
Mắt	nàng	trìu	mến	nhìn	dáng	dấp	ngăm	đen	thanh	nhã,	như	muốn	in	từng	chi	tiết	vào	trong	trí
nhớ.
-	Ngoài	việc	anh	và	em	sắp	sửa	làm	lễ	cưới	với	nhau	và	mãi	mãi	sống	hạnh	phúc	bên	nhau.	Em
hy	vọng,	Antoine	ơi!	Mẹ	anh	sẽ	không	chống	lại	đám	cưới	của	chúng	mình.
Trong	cách	nói	 của	anh	đã	 tạo	cho	Kate	một	ấn	 tượng	về	người	mẹ,	một	người	đàn	bà	 rất
khủng	khiếp	luôn	luôn	tìm	được	cách	giải	quyết	một	vấn	đề	theo	chiều	hướng	của	mình.
Anh	cười	nhẹ:
-	Dĩ	nhiên	là	bà	mẹ	không	làm	vậy.	Khi	bà	nhìn	thấy	em,	bà	sẽ	hài	lòng	về	em	như	anh	đã	yêu
em.	Gần	bằng	như	anh	yêu	em.
Kate	chăm	chú	nhìn	gương	mặt	anh,	và	khi	chiếc	phi	cơ	vừa	cất	cánh,	nàng	chỉ	ước	ao	xóa	được
anh	ấy	nói	nhưng	không	thực	hiện	được.
Thế	rồi	sau	một	tháng,	Kate	đáp	máy	bay	đi	Lyon	để	làm	đám	cưới,	hầu	như	nàng	quên	hết	mọi
nghi	ngại	của	mình.	Nàng	đã	thất	vọng	khi	thấy	người	tài	xế	ra	đón	mình	ở	phi	trường,	đáng	lẽ
ra	phải	 là	bà	Savoney	–	Morlet	hoặc	Bernice,	người	 chị	 cùng	cha	khác	mẹ	của	Antoine.	Tất
nhiên,	nàng	không	mong	chờ	Antoine	vì	chàng	đã	phải	đột	ngột	bay	qua	Hamburg;	ngày	hôm
trước	qua	đường	dây	điện	thoại	bị	nhiễu	sóng,	anh	đã	báo	tin	và	đã	hứa	chắc	với	nàng:	“Anh	sẽ
trở	lại	ngay	lập	tức.	Dĩ	nhiên	đúng	giờ	để	làm	đám	cưới”
Kate	đã	không	nghĩ	mình	được	đón	chào	bằng	một	chuyến	bay	băng	qua	vùng	nông	thôn	xám
xịt,	lạnh	lẽo	và	ướt	át	của	nước	Pháp.	Ngồi	đằng	sau	lưng	một	người	tài	xế	có	vẻ	mặt	ủ	rũ	và
lặng	lẽ.	Nàng	cũng	không	ngờ	nước	Pháp	là	như	vậy.	Nàng	cũng	hơi	rùng	mình	khi	xe	leo	lên
vùng	LePuy	bằng	một	con	đường	ngoằn	ngoèo,	phong	cảnh,	trời	đất	xung	quanh	không	ngừng
thay	đổi.	Từ	một	quang	cảnh	hoang	vắng	đột	ngột	chuyển	qua	những	lối	đi	cong	queo	của	vùng
núi	lửa	kỳ	quái	gần	như	dị	hình.
Ánh	nắng	mặt	trời	đã	bắt	đầu	lịm	dần	từ	lúc	xe	đi	đến	hết	con	đường;	cuộc	hành	trình	giống
như	đã	qua	biết	bao	dặm	đường,	dọc	theo	một	lối	mòn	uốn	khúc	bị	che	phủ	bởi	những	bụi	rậm
cao	nghệu	trước	khi	chấm	dứt,	để	rẽ	vào	một	cái	cổng	được	coi	như	là	thế	giới	quyền	quý	của
dòng	họ	Savoney	–	Morlet.	Thở	dài	nhẹ	nhõm,	Kate	ngồi	chồm	lên	phía	trước,	khi	chiếc	xe	đi
vào	trạm	nghỉ	trước	cửa	ngôi	nhà	to	lớn.	Nhìn	một	cách	tuyệt	vọng	chờ	đợi	một	cánh	cửa	sẽ
được	mở	ra	để	chào	đón,	hay	chỉ	cần	một	cái	màn	nào	đó	được	kéo	ra,	để	chứng	tỏ	có	một
người	đang	ở	bên	trong	quan	tâm	đến	sự	hiện	diện	của	nàng.
Bà	Savoney	–	Morlet	có	nước	da	đen	hơn	con	bà	và	thiếu	nét	quyến	rũ;	tuy	đã	cố	gắng,	Kate
cũng	không	 thể	 tìm	 thấy	nét	giống	nhau	giữa	hai	người.	Bà	già	hơn	Kate	 tưởng.	Bà	có	một
gương	mặt	nhăn	nheo,	lớp	son	phấn	dày	cộm	và	màu	son	môi	đậm	chỉ	che	dấu	được	một	phần.
Đôi	mắt	sâu	hoắm	lóe	sáng	lên	phía	dưới	đôi	lông	mi	sùm	sụp,	tạo	thành	một	diện	mạo	có	vẻ
nham	hiểm,	thận	trọng	làm	Kate	ớn	lạnh.
-	Bonjour	Mademoiselle	(chào	cô)!
Kate	đang	đứng	giữa	đại	sảnh,	nơi	nàng	đã	được	người	hầu	dắt	đến,	nàng	sững	sờ	nhìn	thấy



một	hình	dáng	đe	dọa	và	một	bàn	tay	miễn	cưỡng	nắm	gọn	bàn	tay	mình.	Sau	đó,	 lúc	nàng
quay	 lại	để	đi	vào	phòng	tiếp	khách,	bà	chủ	nhà	bắt	đầu	tuôn	ra	một	 tràng	tiếng	Pháp	thật
nhanh,	đến	nỗi	Kate	hoàn	toàn	không	bắt	kịp,	ngay	cả	những	chữ	đơn	giản	nhất	cũng	biến	mất
khỏi	trí	óc	nàng.
-	Cháu	rất	tiếc,	Madame	(thưa	Phu	nhân),	cháu	mới	bắt	đầu	học	tiếng	của	Phu	Nhân	nhưng
không	đạt	được	sự	tiến	bộ	đến	mức	đó.
Phu	Nhân	quay	 lại	nhìn	 chằm	chặp	vào	nàng	 trong	một	 lúc,	 rồi	 giống	như	bà	nhận	 thấy	 sẽ
không	đạt	được	kết	quả	gì	trong	một	cuộc	chuyện	trò	từ	một	phía.	Bà	bắt	đầu	nói	tiếng	Anh
bằng	một	âm	điệu	rất	nặng	nề.
-	À,	ra	vậy!	Mademoidelle!	Con	trai	tôi	có	nói	cho	tôi	biết,	cô	là	một	người	mẫu.
Phu	Nhân	rót	một	thứ	nước	trà	rất	nhạt	và	đưa	tách	qua	chiếc	bàn	đá	cẩm	thạch	về	phía	Kate
đang	ngồi	ghé	vào	cạnh	của	một	cái	ghế	rất	khó	ngồi,	được	bọc	bằng	gấm	Đamát	đã	phai	màu.
Sự	bất	mãn	hiện	rõ	lên	trên	từng	nét	mặt	của	bà.
-	Thưa	vâng,	chúng	cháu	đã	gặp	nhau	trong	trường	hợp	đó…	Ở	Werne	Abbas	Manor
Kate	nhấp	một	ngụm	chất	lỏng	nhạt	nhẽo	vô	vị,	rồi	nói	thêm	vào,	hy	vọng	cái	tên	của	ngôi	nhà
nổi	tiếng	đó	sẽ	gây	ấn	tượng	với	bà	chủ	nhân.	Phu	Nhân	không	tỏ	ra	dấu	hiện	nào	về	việc	bà	đã
nghe	đến	tên	Werne	Abbas.
-	Và	cô	có	cha	mẹ	không?
-	Thưa	có.
Có	một	chút	dấu	hiệu	thách	thức	trộn	lẫn	vào	trong	giọng	nói	của	Kate.	Khi	nàng	nhận	định	sẽ
cho	mẹ	của	Antoine	khống	chế	mình	toàn	bộ	cũng	sẽ	không	gặt	hái	được	gì.	Rõ	ràng	bà	là	một
kẻ	khủng	bố,	cách	duy	nhất	để	đối	đầu	với	những	kẻ	này	là	phải	dũng	cảm	đương	đầu	với	họ.
Điều	này	nàng	đã	được	nghe	rồi.	Nàng	nuốt	nước	miếng,	cố	kìm	chế	cơn	xúc	động.
-	Như	cháu	đã	kể	trong	thư,	Madame	cháu	có	một	bà	mẹ	và	một	người	cha	kế.	Rủi	thay,	vào	lúc
này	họ	đang	du	lịch	ở	Nam	Mỹ,	và	cháu	không	thể	liên	lạc	với	họ	được.
Cặp	lông	mày	mỏng	hình	cung	của	Phu	Nhân	tạo	thành	một	nét	phất	ngược	đến	chân	tóc.
-	Và	điều	đó	là	một	thường	lệ	ở	Anh	Quốc.	Ở	Anh	Quốc	các	cô	gái	thường	có	lệ	lấy	chồng	không
cần	đến	lời	khuyên,	hay	xin	phép	cha	mẹ?
-	Không	đâu.	Nhưng	vì	cháu	đã	đến	tuổi	có	quyền	tự	quyết	vấn	đề	này.
Kate	đặt	tách	trà	xuống,	tay	nàng	run	rẩy.	Nàng	sẽ	không	nói	ra	một	lời	nào	về	kế	hoạch	thực
hiện	đám	cưới	bí	mật,	mà	bản	chất	lãng	mạn	của	nàng	đã	luôn	luôn	đeo	đuổi,	cô	hoàn	thành
một	cách	nhiệt	tình,	với	người	đàn	bà	xa	lạ	này.	Bây	giờ,	chỉ	còn	lòng	nghi	ngờ	đang	lạnh	lùng
bóp	chặt	con	tim	nàng.	Nhưng,	khi	nàng	đăm	đăm	nhìn	vào	người	đàn	bà	đối	diện,	nàng	trông
thấy	một	sự	thích	thú	nhẹ	nhàng,	gần	như	sự	biểu	lộ	lòng	tự	mãn	hiện	ra	trên	nét	mặt	của	bà.
Đó	là	Kate	không	thể	lý	giải	được,	nhưng	chính	nó	làm	cho	nàng	bối	rối	đôi	chút.
Bàn	tay	đeo	đầy	nữ	trang	đưa	ra	nhấn	vào	một	cái	nút	được	dấu	bên	dưới	bàn,	rồi	những	nét
mặt	không	có	thiện	cảm	trở	lại	thản	nhiên.
-	Vậy	thì,	tôi	phải	cho	người	đưa	cô	về	phòng.	(Mademoiselle).	Nếu	có	điều	gì	cần,	xin	vui	lòng
hỏi	một	trong	những	người	hầu.
Lòng	thôi	thúc,	Kate	chồm	người	ra	phía	trước,	cô	cười	với	người	đàn	bà	kia.
-	Ồ!	Xin	vui	lòng…	gọi	cháu	là	Kate	được	không?	Dầu	sao,	chúng	ta	sắp	sửa	có	liên	hệ	gần	gũi…
-	Khi	cô	là	vợ	của	con	trai	tôi,	chúng	tôi	sẽ	chấp	nhận,	và	thực	hiện	một	nghi	thức	gọi	nhau	thân
mật.	Sau	lúc	đó…	Tại	Pháp,	ít	nhất	chúng	tôi	thích	gắn	bó	với	tính	câu	nệ	hình	thức!	–	Và	một



lần	nữa,	trên	gương	mặt	của	Phu	Nhân	Savoney	–	Morlet,	 lại	xuất	hiện	một	tia	hài	lòng	lướt
ngang.
-	Dĩ	nhiên.
Kate	tự	trách	mình	đã	biểu	lộ	thái	độ	cầu	cạnh,	khiến	cho	máu	dồn	lên	đôi	má	nàng	bị	bừng	đỏ
mặt	vì	xấu	hổ,	và	nàng	ngồi	cúi	đầu	xuống,	những	ngón	tay	lóng	ngóng	với	cái	túi	xách	cho	đến
khi	nàng	nghe	cánh	cửa	phía	sau	lưng	mở	ra,	người	hầu	gái	được	gọi	đến	qua	tiếng	chuông
bước	vào	trong	phòng.	Nàng	nghe	họ	trao	đổi	với	nhau	thật	nhanh	hiểu	được	là	mệnh	lệnh	đã
truyền	ra,	người	khách	phải	được	đưa	về	phòng	ngủ.	Kate	đứng	lên,	sự	mệt	mỏi	quá	sức	làm
cho	đôi	chân	nàng	cảm	thấy	yếu	ớt	và	chậm	chạp.	Một	cách	đau	khổ,	nàng	nhìn	người	đàn	bà,
mong	bà	bớt	căng	thẳng	với	mình	đôi	chút.
-	Còn	Antoine?	Không	có	dịp	được	gặp	anh	ấy	tối	nay	sao,	Madame?
Chỉ	có	một	nét	nhỏ	nhoi	bớt	dè	dặt	trong	thái	độ	lạnh	lùng	của	người	đàn	bà:
-	Không!...Không,	điều	đó	không	phải	là	thông	lệ.	Hơn	nữa,	như	cô	biết,	lúc	này	nó	đang	xa	nhà
và	đang	tham	dự	vào	một	vấn	đề	quan	trọng.	Thật	đáng	tiếc…
-	Bà	nhún	vai	–	Nhưng	tối	nay	vào	bữa	cơm	tối,	cô	sẽ	gặp	đứa	con	gái	riêng	của	chồng	tôi,	và
một	vài	người	bạn,	vậy	là	chúng	ta	cũng	sẽ	có	ít	nhất	một	vài	vị	khách	làm	bạn.	Ngoài	ra,	cô
cũng	 không	 phải	 chờ	 đợi	 ngày	 cưới	 lâu	 đâu.	 Đừng	 quá	 lo	 lắng.	 (Madomoiseue).	 Chắc	 chắn
Antoine	Charles	sẽ	đợi	cô	ngày	mai,	khi	cô	bước	đến	bàn	thờ	-	cái	miệng	mỉm	cười,	đôi	mắt	rực
lên	biểu	lộ	rõ	nét	giễu	cợt.
Khi	nàng	đi	theo	người	hầu	gái	băng	qua	đại	sảnh	cao	ngất,	Kate	có	cảm	giác	về	thời	gian,	nó
đã	di	chuyển	một	cách	chậm	chạp	ở	phần	đất	này	của	châu	Âu,	hơn	là	những	phần	đất	khác	mà
nàng	đã	được	biết.	Lâu	đài,	mặc	dầu	tráng	lệ	với	những	bức	tường	bằng	đá	dăm,	đủ	làm	hài
lòng	bất	kỳ	một	nhà	viết	sử	nào	đó	gay	gắt	nhất,	chắc	chắn	nó	cũng	không	phải	là	một	mái	ấm
gia	đình,	ngay	cả	việc	phục	vụ	lợi	ích	cho	một	đời	sống	đầy	đủ	tiện	nghi,	người	ta	cũng	không
moi	ra	được	một	món	đồ	nào	đã	được	mua	sắm	trong	vòng	hàng	trăm	năm	vừa	qua.
Đến	cả	người	hầu	gái,	trong	bộ	đồ	màu	đen	và	vớ	dài,	cái	nón	trắng	cùng	với	chiếc	yếm	trắng	tô
điểm	rườm	rà	một	cách	lỗi	thời,	hình	như	chị	ta	đã	thoát	thân	ra	từ	một	loại	nhạc	kịch	vào
những	năm	ba	mươi	của	thế	kỷ	này	–	mặc	dầu,	nét	khổ	hạnh	này	chắc	chắn	đã	không	phù	hợp
với	bất	kỳ	vai	nào	trong	những	loại	hình	biểu	diễn	như	vậy.
Đây	là	lần	đầu	tiên	Kate	tự	hỏi,	không	biết	sự	thật	cuộc	sống	trong	một	lâu	đài	có	phải	là	một
câu	chuyện	lãng	mạn	hay	không.	Chữ	“Chateau”,	lúc	nào	cũng	gợi	lên	một	hình	ảnh	thanh	lịch,
lôi	cuốn	hơn	chữ	tiếng	Anh	tương	đương,	khi	mà	nàng	chưa	bao	giờ	háo	hức	ước	muốn	sống
trong	một	cung	điện	như	loại	này.	Và	con	đường	hành	lang	bằng	đá	dài,	trần	nhà	cao	ngất,	sự
lạnh	lẽo	của	đá	cẩm	thạch	trắng	và	đen,	không	giống	với	bất	kỳ	điều	gì	nàng	đã	hình	dung.	Sự
ấm	áp	tràn	ngập	ánh	nắng	mặt	trời	đã	bị	biến	mất,	nàng	đã	quyết	định	lựa	chọn	một	nỗi	dày	vò
nhớ	quê	nhà,	nhớ	thành	phố	ấm	áp	đầy	ánh	nắng,	nàng	đã	bỏ	một	cái	sân	nóng	hầm	hập,	vo	ve
đầy	những	loại	côn	trùng	bị	sức	nóng	làm	bay	mù	lên,	để	ra	đi…
Nỗi	băn	khoăn	của	nàng	bị	cắt	ngang	khi	người	hầu	gái	dừng	lại	tại	cuối	hành	lang	dài	thăm
thẳm,	đẩy	mạnh	một	cánh	cửa	gỗ	nặng	nề,	chị	ta	đứng	nép	qua	một	bên	để	Kate	có	thể	bước
tới	trước.
-	Cám	ơn	chị.
Trong	một	lát,	nàng	đã	đứng	ngay	vào	bên	trong	cánh	cửa,	nhìn	căn	phòng	ảm	đạm,	rồi	nàng
quay	lại,	môi	nàng	mấp	máy	cố	tìm	ra	chữ	để	diễn	tả.	Nhưng	cánh	cửa	đã	được	đóng	lại	một



tiếng	lách	tách	khô	khan.
Căn	phòng	lớn	và	trên	trần	hình	vòm	cuốn,	mái	cao,	có	vẽ	những	hình	ảnh	trong	kinh	thánh	–
những	loại	hình	ảnh	có	lẽ	thích	hợp	với	một	ngôi	nhà	thờ,	một	phòng	hòa	nhạc,	hơn	là	dành
cho	Kate	 nằm	 trên	 giường	 để	 nhìn	 thấy	 nó.	 Ít	 nhất	 Kate	 đã	một	 lần	 khép	mình	 trên	 chiếc
giường	khổng	lồ	này.	Nàng	sẽ	không	chấp	nhận	được	những	cái	trướng	và	rèm,	tất	cả	những
vật	khác	cũng	không	thể	được.	Nàng	tự	hỏi,	không	biết	có	phải	mình	và	Antoine	sẽ	ở	trong	căn
phòng	này,	cái	giường	này,	khi	họ	đã	cưới	nhau	không.	Rồi	chuyện	ái	ân	của	họ	có	bị	hạn	chế	vì
trông	thấy	thiên	thần	Gabriel	và	những	thiên	thần	chung	quanh	vị	ấy	đang	rình	rập	họ?	Nàng
rùng	mình	rồi	cười	phá	lên	vì	sự	tưởng	tượng	huyễn	hoặc	của	mình.
Các	bức	tường	của	gian	phòng	được	bọc	bằng	lụa	đã	từng	từ	màu	xanh,	nay	biến	mất	tất	cả
màu	nguyên	thủy	của	nó.	Những	tấm	màn	và	rèm	trướng	được	làm	bằng	những	loại	vải	nặng
nề	màu	xanh	lá	cây	xám	xịt,	còn	đồ	đạc	thì	âm	u	và	đồ	sộ.
Qua	một	tiếng	thở	dài,	Kate	thơ	thẩn	đi	qua	các	cánh	cửa	sổ	nhìn	ra	ngoài	các	đám	mây	là	đà
và	những	giọt	mưa	buồn	rả	rít	nhỏ	giọt.	Đến	cả	thời	tiết	cũng	có	vẻ	quyết	tâm	làm	cho	thời	kỳ
kích	động	nhất	của	cuộc	đời	nàng	trở	nên	ảm	đạm	và	khủng	khiếp.	Nàng	cảm	thấy	có	một	sự
thôi	thúc,	một	nỗi	lòng	khát	khao	có	mẹ	mình	bên	cạnh,	để	có	được	những	lễ	nghi	hoàn	toàn
của	một	đám	cưới	bình	thường	ở	Anh	Quốc,	cùng	với	những	bạn	bè	và	bà	con	hiện	diện	chung
quanh	nàng.
Những	lời	nói	của	người	của	bạn	trọ	chung	phòng	quay	lại	với	nàng,	những	lời	nói	đã	từng	làm
Kate	phật	ý	khi	Hilary	nói	ra	lần	đầu	tiên.
-	Chị	có	chắc	chị	làm	đúng	không,	Kate?	Đối	với	tôi,	nó	không	có	vẻ	là	một	cái	đám	cưới	nếu
không	có	gia	đình	chung	quanh	tôi.
-	Nhưng	chị	không	hiểu	được	đâu,	Hilary,	nó	lại	đúng	như	tôi	ưa	thích.	Chị	hiểu	không	tôi	đã
luôn	luôn	thề	là	mình	phải	có	một	loại	đám	cưới	khác	lạ.
Hilary	có	vẻ	nghi	ngờ:
-	Được,	tôi	chỉ	mong…Rút	lại,	chị	chưa	hiểu	rõ	về	Antoine	phải	không?
-	Đủ	rõ	để	biết	rằng	anh	ấy	là	một	người	đàn	ông	duy	nhất	mà	tôi	có	thể	lấy	làm	chồng.
Đôi	má	của	Kate	ửng	đỏ	lên	vì	giận,	nàng	cười	nhẹ,	quyết	không	để	cho	Hilary	biết	lời	nói	của
cô	tổn	thương	nàng	đến	như	thế	nào.
-	Ồ!	và	nếu	chị	lo	lắng	về	những	chuyện	xảy	ra	trong	đám	cưới	thì	nên	chấm	dứt	đi.	Sau	khi
chúng	tôi	đến	Hy	Lạp	để	hưởng	tuần	trăng	mật;	Antoine	nói,	chúng	tôi	sẽ	có	một	bữa	liên	hoan
thật	lớn	tại	Savoy,	và	dĩ	nhiên	chị	sẽ	là	một	trong	những	người	khách	quan	trọng	nhất.	Vào	lúc
đó,	mẹ	tôi	và	chú	Andrew	sẽ	trở	lại	để	hợp	thức	hóa.
-	Tôi	nghĩ	rằng	mẹ	chị	sẽ	phiền	muộn.	Vì	tôi	biết	là	mẹ	tôi	cũng	sẽ	vậy.
Hilary	nói	với	sự	thiển	cận	của	một	cô	gái	có	bà	mẹ	vẫn	đều	đặn	gửi	những	gói	thực	phẩm	từ
Yorshire,	vì	lo	lắng	cho	đứa	con	gái	của	bà	không	có	đủ	ăn.
-	Mẹ	tôi	luôn	luôn	tin	vào	tôi.
Trong	 lúc	nói,	Kate	cũng	 tự	hỏi	không	biết	điều	này	có	 thực	không.	Hay	đó	chỉ	đơn	giản	 là
những	gì	bà	cảm	thấy	thích	thú	với	người	chồng	mới,	hơn	là	với	đứa	con	gái	bà	đã	từng	có	nó
suốt	hai	mươi	năm	qua?	Và	chính	bản	thân	Kate,	phải	chăng	nàng	cũng	mơ	hồ	về	động	cơ	đã
thúc	đẩy	nàng	đeo	đuổi	nhiệt	tình	cái	chương	trình	đám	cưới	vội	vàng	này	chăng?	Có	phải	là
nàng	đang	cố	gắng	trả	đũa	lại	điều	mà	nàng	đã	phải	chịu	đựng	sáu	tháng	trước	đây,	khi	nhận
được	bức	điện	từ	New	York?	–	bức	điện	viết:	“Andrew	và	mẹ	đã	làm	lễ	cưới	sáng	nay,	thật	là



mơ	mộng.	Sẽ	viết	thư	sau.	Yêu.	Mẹ”.
Rồi	sau	một	tuần	lễ,	nàng	nhận	được	một	phong	thư	gửi	bằng	đường	máy	bay,	đầy	những	tờ
giấy	gấp	nếp	màu	trắng	chi	chít	những	nét	chữ	to	tròn.
Lá	thư	chấm	dứt	bằng:	“Thế	nên	con	sẽ	hiểu,	cưng	của	mẹ,	tất	cả	vì	quá	gấp	rút,	Andrew	không
thể	bỏ	lỡ	cơ	hội	được	đi	Ecuador,	ông	ấy	muốn	mẹ	cùng	đi	với	ông.	Điều	này	có	nghĩa,	nên	cưới
nhau	để	ngăn	chặn	những	lời	đàm	tiếu	trong	trường	đại	học.	Cả	hai	sẽ	đi	xa	trong	tháng	Tám,
sau	đó	con	hãy	đến	và	muốn	ở	lại	bao	lâu	tùy	ý”.
Kate	phải	tỏ	ra	vẻ	vui	thích	để	tạo	một	lớp	vỏ	mỏng	manh,	che	giấu	cảm	giác	cay	đắng.	Cái	ý
nghĩ	về	mẹ	nàng,	một	người	đã	từng	yêu	các	thành	phố,	phòng	tắm	ngát	hương	thơm	và	những
thức	ăn	ngon	miệng,	sẽ	trải	qua	hàng	tháng	về	một	công	việc	khảo	cổ	đào	xới	một	nơi	nào	đó
trong	những	hoang	vu	của	Nam	Mỹ;	Thật	vậy,	thích	thú	là	một	sự	chống	đỡ	rất	vững	chắc	để
đối	phó	lại	lòng	tổn	thương.	Còn	bây	giờ,	chắc	chắn	mẹ	nàng	không	thể	phàn	nàn	một	khi	nàng
cũng	làm	một	việc	như	vậy.	Nói	cho	cùng,	Kate	cũng	không	có	một	địa	chỉ	nào	để	liên	lạc	dễ
dàng	được.	Nàng	an	ủi	Hilary	cũng	như	cho	chính	mình:
-	Trong	bất	kỳ	tình	huống	nào,	chị	phải	thú	nhận	Antoine	là	một	loại	đàn	ông	hầu	hết	đều	mơ
ước	các	phụ	nữ	có	vẻ	phúc	hậu,	giàu	và	có	cả	lâu	đài.
Nàng	chấm	dứt	câu	nói	trong	một	sự	cố	gắng	làm	vừa	lòng	bạn	mình.
-	Hừ!	Đúng,	được	đó,	tại	nơi	đó	toàn	là	lâu	đài	và	lâu	đài	mà.
Hilary	nói	với	vẻ	khó	hiểu,	rất	đáng	nghi	ngờ	khiến	Kate	có	thể	rút	ra	một	kết	luận	–	bạn	mình
hơi	ghen	tỵ.
Kate	nở	một	nụ	cười	yếu	ớt	khi	nàng	quay	trở	lại,	với	cái	phòng	ngủ	màu	xanh	rêu	ảm	đạm
nhạt	nhẽo.	Ít	nhất	cũng	chẳng	còn	nghi	ngờ	gì	về	chữ	“lâu	đài”	nơi	đây	chỉ	có	thể	dùng	chữ	ấy
mới	đúng	thôi.	Những	cái	cổng	sắt	to	lớn	kia,	chóp	nhọn	của	mái	nhà	nổi	bật	bằng	vàng	cùng
với	hai	con	chó	săn	bằng	đá	giống	như	đang	gầm	gừ	một	cách	man	rợ,	canh	gác	lối	đi	vào,	được
đặt	trên	chóp	những	trụ	dành	cho	dinh	thự	sang	trọng.	Nhưng,	nàng	thốt	ra	một	tiếng	thở	dài
hơi	rùng	mình;	nàng	sẽ	đánh	đổi	bất	kỳ	cái	gì	để	được	ở	một	trong	những	vila	nhỏ	bé	êm	đềm
bên	cạnh	con	đường	nàng	đã	đi	qua	từ	phi	trường	về	đây.
Vào	buổi	ăn	tối	hôm	đó,	Phu	Nhân	đã	hứa	một	bữa	liên	hoan	được	sôi	nổi	hơn	nhờ	vào	sự	có
mặt	của	Bernice,	chị	khác	mẹ	với	Antoine	và	hai	cặp	vợ	chồng	lớn	tuổi,	không	có	ai	trong	họ
biết	nói	tiếng	Anh.	Những	người	này	cũng	cho	thấy	họ	cũng	rất	sợ	Phu	Nhân	và	sự	thịnh	vượng
chung	quanh,	đến	nỗi,	họ	cũng	rất	ít	nói	tiếng	Pháp.
Họ	được	đưa	đến	gian	phòng	ăn	khi	bữa	ăn	được	thông	báo	chuẩn	bị	đã	xong,	nơi	đây	cũng
không	lộ	vẻ	hiếu	khách	như	những	phần	khác	của	lâu	đài,	và	Kate	tự	hỏi	không	biết	có	một	cái
gì	đặc	biệt	trong	tòa	nhà	này,	mà	tất	cả	mọi	cố	gắng	để	chiếu	sáng	nó	đều	bị	vô	ích.	Bởi	vì,	gian
phòng	ăn	này,	trong	cái	nhìn	đầu	tiên	gợi	ra	một	ấn	tượng	được	chiếu	sáng	quá	độ,	với	sáu
cành	cây	đèn	nến	sắp	thứ	tự	dọc	xuống,	theo	chiều	dài	của	chiếc	bàn,	được	đánh	bóng	loáng,
trong	khi	ấy	ở	trên	đầu	có	một	bộ	đèn	treo	nhiều	ngọn	bằng	pha	lê,	lủng	lẳng	hàng	chục	bông,
rực	rỡ	tỏa	ánh	sáng;	trên	thực	tế,	lại	mang	một	vẻ	u	ám	truyền	kiếp.	Mặc	dầu	những	bức	tường
lót	kiếng	đã	được	ánh	sáng	phản	chiếu	nhiều	lần,	đối	với	trí	tưởng	tượng	hơi	sôi	nổi	của	Kate,
thì	nó	lại	có	một	cái	gì	mờ	ảo,	nham	hiểm	lởn	vởn	quanh	gian	phòng.
Kate	vừa	suy	nghĩ,	vừa	bước	đến	chỗ	ngồi	được	định	bên	trái	của	Phu	Nhân	Savoney	–	Morlet
đang	ngồi	tại	đầu	bàn;	nàng	nghĩ	rằng,	cũng	có	thể	đó	là	tại	vì	những	người	đàn	ông,	đàn	bà,
đều	mặc	một	màu	đen	sầu	thảm.	Chỉ	riêng	nàng	mặc	chiếc	áo	dài	bằng	Soa,	màu	xanh	Sa-phia,



đem	lại	màu	sắc	rực	rỡ	cho	nhóm	người	đang	tụ	tập.	Cái	nhìn	không	hài	lòng	của	Phu	Nhân	vào
lúc	Kate	bước	xuống	thang	lầu,	đã	đủ	để	xác	định	rõ	cảm	giác	của	nàng	về	mọi	việc.	Kate	tuyệt
vọng	trong	việc	giải	thích	lý	do	nàng	đã	chọn	chiếc	áo,	vì	đó	là	ý	thích	của	Antoine,	và	vào	giây
phút	cuối	cùng	này,	nàng	vẫn	còn	mang	hy	vọng	Antoine	sẽ	lướt	nhanh	vào	phòng,	cúi	xuống
ghế	và	ôm	hôn	lên	má	nàng	–	trước	mặt	tất	cả	mọi	người,	đoán	chắc	với	mọi	người	cô	gái	này
là	người	vợ	sắp	cưới	của	anh	vào	sáng	hôm	sau.	Rồi	an	ủi	chính	nàng.
Và	rồi	sau	đó,	khi	họ	được	cơ	hội	bên	nhau	trong	giây	lát,	anh	sẽ	thì	thầm	là	màu	của	đôi	mắt
em	vẫn	tương	xứng	với	màu	áo	của	em,	như	dạo	nào	còn	ở	Luân	Đôn.	Khi	anh	đưa	nàng	về	gian
phòng,	anh	sẽ	thì	thầm	“Bonsoir”	(ngủ	ngon	nhé),	bằng	một	giọng	của	người	tình	thiếu	kiên
nhẫn,	nhắc	nàng	nhớ	rằng	cũng	giờ	này	ngày	mai,	họ	sẽ	có	thể	ở	khách	sạn	và	trước	mặt	họ	là
bao	tuần	lễ	yêu	đương	trên	một	hòn	đảo	ở	Hy	Lạp.	Những	giọt	nước	mắt	làm	xốn	xang	đôi	mắt,
khi	nàng	nhận	thấy	đã	vô	vọng	trong	sự	mong	chờ	Antoine	trở	về	đêm	nay;	nhưng	rồi,	nàng
chớp	mắt	bối	rối	khi	nhận	ra	Phu	Nhân	đang	nói	chuyện	với	nàng.
-	Tôi	 rất	 lấy	 làm	tiếc	Mademoiselle,	 rằng	không	có	người	khách	nào	của	chúng	 ta	nói	được
tiếng	Anh.	Chúng	tôi	chỉ	là	một	cộng	đồng	nhỏ	nhoi	tại	vùng	quê	hẻo	lánh.	Cô	phải	chuẩn	bị	học
với	tôi	và	Bernice.
Đôi	mắt	bà	dạo	khắp	với	vẻ	thỏa	mãn	trên	bốn	vị	khách	tùng	phục	bà,	trước	khi	cái	nhìn	xoi
mói	xoáy	vào	gương	mặt	sững	sờ	của	cô	gái	ngồi	bên	cạnh.	Bà	cười	gằn,	khó	nghe,	Kate	liếc
nhanh	thấy	các	vị	khách	bối	rối	cười	hùa	theo,	lộ	vẻ	không	hiểu	gì	về	câu	nói	của	bà.	Nàng	biết
ơn	nụ	cười	thông	cảm	của	người	chị	cùng	cha	khác	mẹ	của	Antoine,	ngồi	đối	diện.
-	Xin	chấp	nhận,	Madame.	Cháu	hy	vọng	được	học	ngôn	ngữ	này	thật	nhanh,	để	cháu	có	thể	hòa
hợp	vào	trong	gia	đình.	Cháu	bắt	đầu	các	bài	học	sau	khi	Antoine	trở	về,	nhưng	đời	sống	náo
động	 nên	 cháu	 không	 được	 tiến	 bộ	 như	 cháu	 đã	 dự	 định.	 Thật	 là	một	 điều	 đáng	 tiếc,	 vì	 ở
trường,	cháu	đã	học	tiếng	Tây	Ban	Nha,	thay	vì	học	tiếng	Pháp	thì	hợp	lý	hơn.
Bernice	cười	trong	một	tình	trạng	bối	rối,	e	lệ,	cùng	với	cái	nhìn	biện	bạch	đối	với	người	kế
mẫu:
-	Cô	sẽ	học	kịp	nó	một	cách	nhanh	chóng.	Khi	cô	phải	sử	dụng	đến	nó	trong	việc	mua	sắm	và
trông	nom	nhà	cửa,	và…
-	Oui!	(Đúng).	Phu	Nhân	chấm	dứt	câu	chuyện	bằng	cách	kéo	mạnh	chiếc	ghế	bà	ngồi;	lẩm	bẩm
một	vài	chữ	gì	đó,	khiến	các	vị	khách	hiểu	đó	là	một	lời	mời	quay	trở	lại	phòng	khách	để	uống
cà	phê.	Sau	đó,	họ	ngồi	trên	ghế	quanh	cửa	sổ,	từ	đó	họ	có	thể	nhìn	ra	sân	nhỏ	bên	trong	ngôi
nhà.	Mưa	đã	tạnh	và	một	làn	sương	mù	mờ	nhạt	lơ	lửng	sà	thấp	trên	mặt	đất,	hình	như	sắp	tan
biến	dần	đi.
Phu	nhân	Savoney	–	Morlet	quay	qua	Kate,	dùng	điếu	xì	gà	bà	đang	hút	được	gắn	trên	một	cái
tẩu	đồi	mồi	dài,	chỉ	vào	chiếc	ly.	Nụ	cười	nhạt	của	bà	để	lộ	hàm	răng	hơi	vàng	và	to:
-	Đó	chúng	ta	sẽ	có	một	bữa	tiệc	cưới	ngày	mai.	Cái	bàn	dài	và	những	cái	ghế	đã	sẵn	sàng	trong
lối	đi	bên	cạnh	nhà	bếp.	Chúng	ta	chỉ	còn	cầu	mong	có	được	một	ngày	đẹp	trời.
Kate	nhìn	ra	ngoài	cảnh	tối	tăm	buồn	thảm,	cố	gắng	để	tìm	cảm	giác	hài	lòng	vì	trời	đã	tạnh
mưa:
-	Vâng.	Nhưng	nếu	không	có	được	một	ngày	đẹp	trời	thì	sẽ	ra	sao?
Một	lần	nữa,	cái	nhìn	bí	ẩn	thỏa	mãn	lướt	ngang	trên	gương	mặt	người	đàn	bà.	Đôi	mắt	đen
phát	hiện	ra	nét	ửng	đỏ	lan	trên	gò	má	của	cô	gái,	và	bà	vừa	cười	lên,	vừa	nói	về	một	cái	gì	đó
bằng	tiếng	Pháp	thật	nhanh,	làm	cho	những	vị	khách	nghe	được	cũng	chia	sẻ	niềm	vui	thích



của	bà,	rồi	bà	nói	riêng	với	Kate:
-	À!	Nếu	trời	mưa…nếu	trời	mưa	thì	cô	sẽ	bối	rối	hơn,	vào	lúc	đi	ra	ngoài	để	lên	đường	dự	buổi
hôn	lễ.
Chẳng	bao	lâu,	những	người	khách	có	lẽ	hiểu	ngầm	được	dấu	chỉ	của	bà	chủ	nhà,	tuyên	bố	họ
phải	ra	về,	rồi	sau	nhiều	lần	cúi	đầu,	và	lời	cám	ơn	Phu	Nhân	về	vinh	dự	to	lớn	mà	bà	đã	dành
cho	họ	trong	việc	mời	họ	đến	lâu	đài,	họ	được	người	hầu	gái	dẫn	ra	ngoài	Phu	Nhân	tiễn	họ
đến	hành	lang,	những	tiếng	động	của	họ	vọng	lại	phòng	khách,	giọng	nói	mạnh	mẽ	của	Phu
Nhân	khống	chế	toàn	bộ	cuộc	nói	chuyện.	Còn	lại	Bernice	và	Kate,	trong	một	vài	phút,	cô	gái
lớn	tuổi	hơn	nhích	người	ra	phía	trước	với	vẻ	thân	thiện.	Cô	ta	là	một	người	phụ	nữ	trong	độ
tuổi	trung	niên,	mộc	mạc,	hiểu	rõ	từng	cử	chỉ	của	người	mẹ	kế.	Cách	phát	âm	của	cô	khó	nghe
hơn,	vì	cô	ít	rành	về	Anh	ngữ.
-	Tôi	rất	vui	mừng	thấy	cô	gia	nhập	vào	gia	đình	của	chúng	tôi.	Tôi	nghĩ	Antoine	Charles	thật	là
may	mắn.
Kate	cảm	thấy	lòng	mình	ấm	lại.	Nàng	mỉm	cười,	bất	chợt	gương	mặt	nàng	rạng	ngời	trong	ý
nghĩ	sắp	được	làm	đám	cưới	với	Antoine	vào	ngày	mai:
-	Cám	ơn	chị,	Bernice.	Chị	gọi	anh	ấy	là	Antoine	Charles…?
-	À!	Gọi	vậy	để	phân	biệt	người	này	với	người	kia.
Khi	cô	đang	nói,	giọng	the	thé	của	Phu	Nhân	Savoney	–	Morlet	đã	đến	gần,	rồi	bà	bước	vào
phòng,	cũng	kịp	nghe	phần	cuối	câu	nói	của	Bernice.	Bà	nghi	ngờ	hết	nhìn	người	này,	sang
người	kia	trước	khi	tuôn	ra	một	tràng	câu	hỏi	với	người	con	gái,	yêu	cầu	giải	thích	rõ	ràng	về
nội	dung	cuộc	đối	thoại	ngắn	gọn	của	họ.	Bất	ngờ	đôi	 lông	mày	của	bà	nhíu	 lại	không	bằng
lòng.
Oui!	(Được),	nhưng	bây	giờ	Mademoiselle,	cô	đi	lên	lầu,	và	tôi	sẽ	chỉ	cho	cô	cái	mạng	cưới	che
mặt.
Kate	lắc	đầu	tỏ	vẻ	phản	kháng:
-	Nhưng…	Cháu	không	mang	đâu.	Áo	cưới	của	cháu	chỉ	là	một	bộ	đồ	đơn	giản.	Cháu	dự	tính	đội
nón	với	bộ	đồ	ấy,	một	chiếc	nón	giả	đặt	hờ	lên	đầu.	Nó	ở	trong	cái	hộp	tròn	lớn	và	có	gắn	hoa
một	bên.	Hoa	ở	trên	nón,	chứ	không	phải	ở	trên	hộp,	và…
Nàng	gượng	cười,	tuyệt	vọng	qua	nét	diễn	biến	trên	gương	mặt	người	đàn	bà	đối	diện,	rồi	câu
nói	của	nàng	bị	hẫng	khi	Phu	Nhân	lắc	đầu	dứt	khoát:
-	Không	được	–	Nào.	Bà	lướt	ra	cửa	thái	độ	dứt	khoát.
Kate	nhìn	Bernice,	van	lơn.	Cô	ta	chỉ	hơi	nhún	vai,	rồi	lắc	đầu	thua	cuộc.	Vậy	là	nàng	chỉ	còn
cách	bước	theo	sau	người	đàn	bà	già	nua	kia,	băng	ngang	hành	lang,	lên	bậc	thang	uốn	cong
trang	trí	đầy	rẫy	hình	ảnh	những	vị	tổ	tiên	trong	dòng	họ,	đang	nhìn	xuống	họ.
-	Cô	thấy	đó,	Mademoiselle.	Tất	cả	những	cô	dâu	của	dòng	họ	Savoney	–	Morlet	đều	phải	mang
mạng	che	mặt	của	dòng	họ.
Bàn	tay	gầy	ốm	như	móng	vuốt	lắc	lư	hướng	về	một	bức	chân	dung	treo	trong	hốc	tường	mờ
tối.	 Kate	 nhìn	 vào	 gương	 mặt	 xanh	 xao	 của	 một	 người	 phụ	 nữ	 trẻ,	 ăn	 mặc	 kiểu	 thời	 đại
Edward;	rồi	qua	một	bức	chân	dung	của	một	người	khác	vào	thời	đại	gần	hơn,	khi	họ	quay	về
phía	hành	lang	chính.	Cả	hai	cô	dâu	đều	mang	vật	gia	bảo	của	dòng	họ,	phản	chiếu	lại	gương
mặt	của	họ,	một	tấm	mạng	bằng	lụa	tốt,	từng	ô,	được	thêu	tỉ	mỉ	nhiều	bông	hoa	và	chim	chóc
cầu	kỳ,	được	giữ	trên	đầu	bằng	một	vương	miện	cao	làm	bằng	ngọc	trai.
Kate	nghĩ,	nó	sẽ	làm	hỏng	hoàn	toàn	đường	nét	đơn	giản	của	bộ	y	phục	dễ	thương	mà	Kulu	đã



may	đặc	biệt	cho	nàng,	phản	ứng	tự	nhiên	đầu	tiên	của	nàng	là	từ	chối	một	cách	im	lặng,	nhưng
cương	quyết	về	việc	tuân	theo	tập	quán.	Phản	ứng	này,	đã	được	củng	cố	thêm	khi	nàng	trông
thấy	tấm	mạng	đặt	trên	giường	trong	phòng	của	nàng	đã	ngả	màu	vàng,	vì	thời	gian,	so	với	bộ
đồ	màu	trắng	của	nàng,	nó	sẽ	lộ	ra	vẻ	bất	nhã	và	dơ	dáy.	Nhưng	khi	Phu	Nhân	chai	lì	trước	sự
phản	kháng,	Kate	hơi	nhún	vai	kín	đáo.
Vì	lợi	ích	của	sự	hòa	thuận	trong	gia	đình,	thì	đây	là	một	cái	giá	rẻ	phải	trả.	Nếu	như	nàng	có
thể	xoa	dịu	thái	độ	cay	nghiệt	của	bà	mẹ	chồng	đối	với	nàng,	thì	nàng	sẽ	chịu	thua	để	mang
tấm	mạng	đó.	Nhưng,	rồi	nàng	chỉ	học	được	bài	học	này	khi	đã	quá	muộn	màng,	trong	một
ngôi	thánh	đường	cổ	xưa	lờ	mờ	sáng,	cái	loại	mạng	che	mặt	được	thêu	dày	đặc,	lùng	nhùng	đó
đã	đóng	vai	trò	làm	một	bức	bình	phong	rất	đắc	lực.
Thật	là	một	điều	kỳ	lạ	vào	ngày	hôm	sau,	khi	nàng	được	đưa	đi	cũng	bằng	chiếc	xe	đã	đón	nàng
ở	phi	trường,	cũng	với	người	tài	xế	rút	lui	về	phía	tay	trái,	và	cùng	với	Phu	Nhân	Savoney	–
Morlet	ngồi	bên	cạnh.	Phu	Nhân,	con	người	muốn	tống	cổ	nàng	đi,	bà	ta	rất	muốn	làm	điều	đó,
nhưng	chính	bà	lại	là	người	buộc	phải	tiếp	nhận	nàng	vào	gia	đình.	Kỳ	lạ…Kate	cắn	chặt	đôi
môi	và	quay	mặt	đi,	nhìn	ra	bầu	trời	ảm	đạm	của	một	ngày	khô	ráo.
Ở	cuối	con	đường	thử	thách	này,	sẽ	là	Antoine,	Antoine.	Nỗi	thống	khổ	tan	biến	ngay	khi	nàng
nhớ	tới	cánh	tay	anh	ôm	quanh	người	nàng,	nụ	hôn	của	chàng,	Antoine.	Chẳng	bao	lâu	nữa,
nàng	sẽ	cảm	thấy	đôi	tay	mình	được	ấp	ủ	trong	lòng	bàn	tay	của	anh	và	nàng	sẽ	biết	nàng	đã
được	bình	yên.
-	Nào,	Mademoiselle.
Giọng	nói	 rắn	 rỏi,	 không	được	phép	hỏi	 han,	 cắt	 ngang	 sự	mơ	mộng	 của	nàng,	 gương	mặt
nghiêm	khắc	không	dịu	đi	khi	Kate	quay	lại	nhìn	bà	van	lơn.	Cùng	lúc	đó,	chiếc	xe	dừng	lại	tại
chân	của	một	dãy	bậc	thang;	dõi	theo	đó,	Kate	trông	thấy	một	ngôi	thánh	đường	nhỏ	ngay	trên
đỉnh	một	mô	đất.
Khi	bước	lên,	nàng	đếm	được	hai	mươi	bậc,	Phu	Nhân	Savoney	–	Morlet	nắm	chặt	khuỷu	tay
nàng,	để	cho	nàng	yên	tâm	chú	ý	giữ	lấy	viền	tà	áo	không	bị	lê	trên	các	bậc	cấp.	Nàng	bất	bình
tự	hỏi,	không	biết	họ,	một	trong	những	bầy	tôi	trung	thành	của	Chúa,	có	biết	quét	dọn	các	bậc
cấp	cho	ngày	cưới	của	họ	không?	Lên	đến	đỉnh,	họ	tạm	nghỉ	lại,	và	Phu	Nhân	đã	thực	sự	cười
khi	bà	với	tay	buông	mạng	che	phủ	xuống	mặt	cô	gái:
-	Antoine	Charles	sẽ	có	một	cô	dâu	rất	xinh	đẹp.	–	Rồi	bà	quay	đi,	đưa	cánh	tay	ra	cho	Kate,	và
dìu	nàng	vào	nhà	thờ.
Vị	cố	đạo	trong	bộ	lễ	phục	toàn	màu	trắng,	lộng	lẫy	trong	nụ	cười	thanh	thản,	cúi	đầu	chào	trên
con	đường	đi	qua	trong	buổi	lễ,	và	Kate	xúc	động,	bị	mê	mẩn	với	các	người	khách	lạ	đẹp	đẽ.
Hương	thơm	ngào	ngạt	của	bông	huệ	được	chưng	ở	các	lọ	hoa	bằng	pha	lê	đặt	trên	bệ	thờ	cao,
quyện	lẫn	với	mùi	khói	hương	trầm	tỏa	ra	từ	chiếc	lư	hương	đang	lắc	lư,	phân	tán	khắp	nơi
trong	lòng	nhà	thờ.	Chính	là	cái	điều	kỳ	quái,	cái	đám	cưới	không	bình	thường	mà	trí	tưởng
tượng	 lãng	mạn	 của	 nàng	 đã	 luôn	 luôn	 khao	 khát,	 nó	 lại	 hiện	 diện	 nơi	 đây,	 trong	 cái	 nhà
nguyện	nhỏ	bé	của	một	lâu	đài	nước	Pháp,	không	có	đến	một	người	khách	mà	nàng	quen	biết.
Còn	có	gì	lãng	mạn	hoặc	không	bình	thường	hơn!	Mọi	sự	nghi	ngờ	của	nàng	trôi	đi	mất	giống
như	chưa	bao	giờ	nó	tồn	tại.
Bàn	tay	của	nàng	đã	nối	chặt	được	vào	bàn	tay	của	Antoine.	Nàng	liếc	trộm	ngang	qua	anh,
cảnh	vật	dưới	mắt	nàng	bị	mờ	ảo	và	huyền	hoặc	do	các	nếp	gấp	của	chiếc	mạng	che	nặng	nề.
Nàng	chỉ	có	thể	nhận	ra	cái	dáng	nghiêng	của	chàng	nổi	lên	trên	một	trong	những	cánh	cửa	sổ



cao,	đặt	vào	trong	một	cửa	những	bức	tường	dày	cộm,	kiểu	thời	trung	cổ.
Anh	ấy	cao	làm	sao	–	cao	hơn	nàng	có	thể	nhớ	lại.	Và	anh	cũng	dùng	một	mùi	nước	hoa	khác	lạ.
Bằng	một	sự	hồi	tưởng	nhẹ	nhàng,	nàng	nhớ	lại	mình	đã	thường	trêu	chọc	anh	về	mùi	nước
hoa	khi	còn	ở	Luân	Đôn,	vì	anh	đã	dùng	một	mùi	thơm	phức	xa	hoa	như	ma	quỷ	vả	rất	nổi
tiếng,	đến	nỗi	nàng	đã	nói	cho	anh	biết	anh	là	người	thứ	ba	trong	đám	bạn	trai	của	nàng	đã
chọn	mùi	đó.	Anh	đã	hơi	bị	chạm	tự	ái	khi	nghe	vậy,	nhưng	rõ	ràng	anh	đã	không	quên.	Mùi
nước	hoa	mới	này;	thoang	thoảng	và	tinh	vi,	gia	thêm	một	mùi	vị	nhè	nhẹ	của	phương	Đông.
Những	ngón	tay	nàng	đan	chặt	vào	tay	anh	và	một	cái	siết	trả	lời	mạnh	mẽ	làm	nàng	ngột	thở
vì	ngất	ngây	tình	yêu	và	sung	sướng.
Một	lát	sau,	họ	cùng	bước	ra	khỏi	bệ	thờ	cao,	đi	về	phòng	hội,	vào	lần	cuối	cùng	nàng	ký	tên
mình,	Kate	Ellerdale.	Nàng	ký	hai	lần,	một	lần	cho	vị	cố	đạo	và	lần	nữa	theo	yêu	cầu	của	giới
chức	chính	quyền,	đúng	như	Antoine	đã	dặn	nàng.	Đến	 lúc	đó	và	chỉ	có	 lúc	đó,	anh	mới	cúi
xuống	phía	nàng,	nâng	mạng	che	ra	khỏi	gương	mặt	nàng,	vừa	làm	vừa	cười	nhẹ	như	thể	anh
hài	lòng	với	kỳ	công	anh	vừa	thực	hiện	xong.	Rồi	Kate	tìm	kiếm	trên	gương	mặt	đó,	gương	mặt
thật	 giống	 Antoine,	 nhưng	 lại	 là	một	 gương	mặt	mà	 nàng	 chưa	 từng	 thấy	 trong	 đời	 nàng.
Những	nốt	nhạc	từ	chiếc	đàn	Organ	vang	to	lên	nhấn	chìm	tiếng	khóc	thổn	thức	vừa	ủa	ra	khỏi
đôi	môi	nàng,	ngay	vào	lúc	ấy,	đôi	môi	của	anh	cúi	xuống	trên	nàng.
Hết	Chương	I
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B
ình	tĩnh	nào,	Kate!	Nếu	cô	muốn	làm	điều	tốt	nhất	cho	Antoine,	thì	đừng	nói	một	lời	nào.
 

Câu	nói	mặc	dầu	được	phát	ra	bằng	một	giọng	an	ủi,	nhưng	vẫn	cộc	lốc,	một	mệnh	lệnh	bắt
buộc,	đúng	vào	lúc	đôi	môi	anh	cúi	xuống	dập	tắt	tiếng	khóc	vừa	bật	ra	khỏi	môi	nàng.	Tại	phía
bên	kia,	chiếc	đàn	Organ,	đồ	sộ,	và	hùng	mạnh	quá	mức	so	với	ngôi	thánh	đường	nhỏ	như	vậy,
vẫn	tiếp	tục	vang	ầm	lên	một	cách	uy	nghiêm.	Cử	chỉ	của	anh	đủ	khẩn	cấp	để	bóp	chết	sự	phản
kháng	điên	cuồng,	phát	ra	từ	đôi	môi	nhợt	nhạt	của	nàng.	Bàn	tay	anh,	siết	chặt	giống	như	bất
kỳ	bàn	tay	của	một	chú	rể	nào	khác,	cúi	xuống	mỉm	cười	với	nàng	thể	hiện	nguyện	vọng	của
anh	bằng	sức	quyến	rũ	tuyệt	đối	ngay	khi	vị	cố	đạo	cao	quý	tiến	đến,	nhìn	chăm	chú	như	bị	cận
thị,	 theo	sau	là	Phu	Nhân	lướt	mắt	trên	đôi	má	nhợt	nhạt	của	Kate,	rồi	nhìn	thẳng	vào	mắt
nàng	lộ	ra	vẻ	hân	hoan	mà	bà	đã	từng	cố	dấu	diếm.
 

Kate	nghe	người	đàn	ông	này	cười	nói	với	vị	cố	đạo	này,	nàng	bị	giữ	chặt	trong	khi	họ	thì	thầm
thêm	đôi	lời	cầu	nguyện.	Các	bức	tường	và	sàn	nhà	quay	cuồng	trong	đầu	óc	nàng,	nhờ	vào
cánh	tay	của	anh	giữ	nàng	khỏi	trượt	xuống	đất.	Qua	tiếng	nhạc	đặc	sắc	của	tiếng	đàn	Organ,	cả
hai	cùng	bước	xuống	lối	đi	chính	giữa,	băng	qua	những	nhóm	khách	đang	mỉm	cười,	và	những
người	hầu	việc	nhà	thờ	tụ	họp	chung	quanh	cười	vui,	thốt	lên	những	lời	chúc	mừng.
 

Có	đôi	lần,	Kate	nghe	đến	tên	Antoine	Charles,	nhưng	nàng	đứng	lặng	yên	không	hề	liếc	nhìn
người	đàn	ông	đi	bên	cạnh,	nàng	không	tỏ	ra	dấu	hiệu	gì	về	sự	 liên	quan	giữa	nàng	và	Phu
Nhân	Antoine	Charles	là	một.	Họ	bước	xuống	bậc	thềm,	tiến	đến	chiếc	xe,	tay	anh	đã	đỡ	lấy
khuỷu	tay	nàng,	cũng	đầy	cả	quyền	lực,	cũng	đầy	cả	sự	thống	trị	như	cách	Phu	Nhân	dìu	nàng
bước	lên	các	bậc	thang.	Chiếc	xe	đang	đợi	họ	tại	chân	dốc,	người	tài	xế	đang	giữ	cửa,	mở	ra	và
Kate	trèo	vào	trong	xe.
 

Chỉ	khi	xe	bắt	đầu	lăn	bánh	rời	khỏi	lề	đường,	nàng	mới	có	thể	giũ	sạch	mọi	cảm	giác	xúc	động
bàng	hoàng	đã	ngự	trị	trên	người	nàng	kể	từ	giây	phút	đó,	tại	phòng	hội	của	nhà	thờ.	Nàng	vừa
quay	qua	người	đàn	ông	ngồi	bên	cạnh,	vừa	hỏi	với	một	giọng	quẫn	trí	mang	thêm	vẻ	điên
cuồng,	nàng	òa	lên	tiếng	thổn	thức:



-	Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	Antoine	đâu	rồi?
-	Suỵt!	Im	đi,	một	chút	nữa.
 

Tiếng	Anh	của	anh	ta	trôi	chảy	như	Antoine,	giọng	nói	cũng	hệt	chỉ	có	trầm	hơn,	mang	nét	già
dặn	từng	trải,	Kate	theo	dõi	thấy	anh	nghiêng	người	ra	phía	trước,	nhấn	một	cái	nút,	tấm	chắn
bằng	kính	từ	từ	hạ	xuống	ngăn	cách	giữa	họ	với	người	tài	xế;	và	chỉ	đến	lúc	đó,	anh	mới	quay
người	để	nhìn	nàng	một	cách	trọn	vẹn,	gương	mặt	anh	không	lộ	ra	một	tí	suy	nghĩ	nào	từ	bên
trong.
 

Đó	cũng	 là	 lần	đầu	 tiên	Kate	nhận	thấy	anh	ta	rất	giống	Antoine.	Quả	 thực,	anh	 ta	hầu	như
tương	đương	với	Antoine,	ngoại	 trừ	gương	mặt	gầy	hơn,	nét	từa	tựa	chim	ưng,	có	cái	gì	đó
mang	vẻ	cứng	cỏi	hơn;	đôi	mắt	tuy	đen	như	Antoine,	nhưng	hơi	xếch	lên	như	có	nét	di	truyền
của	Phương	Đông	nào	đó	đã	hòa	 lẫn	vào	huyết	 thống	của	anh.	Nàng	nhớ	 lại	nó	đã	hung	dữ
không	một	chút	ân	cần	xúc	cảm	nào.	Anh	ta	cũng	cao	hơn;	đúng	vào	lúc	đó,	nàng	nhớ	lại,	ngay
cả	lúc	bịt	mạng	che	mặt,	nàng	cũng	đã	nhận	biết	điều	đó.	Nhưng	giờ	đây,	đôi	mắt	đen	đang
đánh	giá	nàng	thật	kỹ	lưỡng	như	thể	nàng	đã	thuộc	về	anh,	hàng	lông	mày	đậm	nét	giao	vào
nhau,	trong	một	kiểu	đánh	giá	cùng	với	đôi	môi	mỏng	đang	mỉm	cười	để	lộ	hàm	răng	trắng
bóng,	đối	nghịch	với	nước	da	ngăm	đen.
-	Cô	đang	nghĩ	gì	vậy,	Kate?	Có	phải	cô	đang	nghĩ	là	quả	thực	tôi	có	thể	là	Antoine	không?
Ngẫm	trong	giọng	nói	của	anh	có	chứa	một	vẻ	thích	thú,	dù	nàng	hay	chính	anh	là	nguồn	gốc
của	niềm	vui	đó,	nàng	không	thể	phân	biệt	được.
-	Không!
 

Không	phải	vậy,	không	bao	giờ	như	vậy,	nàng	nghĩ.	Tim	nàng	đập	liên	hồi	phía	dưới	làn	vải
mỏng	 của	 chiếc	 áo	 dài.	 Nàng	 nhận	 thức	 được	 con	 tim	 của	 nàng	 đang	 bị	 hốt	 hoảng,	 nhưng
không	nhận	ra	gương	mặt	mình	cũng	bị	nhợt	nhạt	như	chính	màu	trắng	của	chiếc	áo	cưới.	Thu
hết	tàn	lực	để	cố	bình	tĩnh,	nàng	nói	nhưng	giọng	nói	của	nàng	không	thể	giấu	được	sự	van	xin:
-	Xin	anh	vui	lòng	giải	thích	sự	đánh	tráo	này?	Và	hãy	nói	cho	tôi	biết,	xin	anh…vui	lòng	nói	cho
biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	cho	Antoine?
Một	bên	chân	lông	mày	hơi	dữ	tợn	nhướng	lên	như	muốn	hỏi:
-	Cô	có	tin	tôi	không?	Tin	là	tôi	sẽ	giải	thích	mọi	việc	sau	này?
-	Tin	anh	à?	Tại	 sao	 tôi	phải	 tin	anh?	–	Một	cách	không	 thành	công	 lắm,	nàng	cố	 thêm	vào
những	chữ	mang	ý	nghĩa	miệt	thị	mà	nàng	cảm	thấy	được	đối	với	anh	ta.	Nhưng	nàng	lại	nghe
giọng	nói	của	mình	lạc	đi,	dữ	dội	và	hiếu	chiến.	Nàng	cắn	vào	môi	dưới.
Gương	mặt	anh	bỗng	trở	nên	buồn	rười	rượi,	đôi	mắt	đen	quan	sát	như	xuyên	thấu	qua	nàng
một	cách	dữ	dội:
-	Vì	tôi	sợ…Tôi	rất	sợ	cô	không	thể	tin	cậy	vào	một	người	nào	khác.
-	Tôi	sẽ	nói	ngay	cho	người	đầu	tiên	nào	tôi	có	dịp	gặp	là	anh	không	phải	người	tôi	định	lấy;
Anh	mỉm	cười,	bắt	đầu	giễu	cợt:
-	Thế	sao	cô	không	nói	vậy	ngay	trong	nhà	thờ?	Cô	cho	phép	tôi	hôn	cô	ở	đó,	cô	đi	ra	ngoài
trong	cánh	tay	tôi.	Cô	nghĩ	cô	có	uy	tín	để	tuyên	bố	như	vậy,	vào	lúc	này	hả?	Các	vị	khách	sẽ
nghĩ	gì?	Đơn	 thuần,	họ	chỉ	 cho	 rằng	cô	dâu	muốn	bày	 tỏ	 lòng	 trinh	 tiết	bằng	cách	 im	 lặng,
nhưng	mà,	chuyện	này	rất	hiếm	trong	thời	đại	ngày	nay.	Họ	nghĩ	cô	dâu	cần	sự	bảo	đảm	của
người	mẹ,	nhưng	thật	đáng	tiếc	cho	cô,	cô	chỉ	có	một	mình.	Nhưng,	họ	sẽ	tin	vào	sự	dịu	dàng



của	chú	rể	sẽ	làm	cô	quên	hết	đi	những	câu	chuyện	tầm	phào	của	phụ	nữ.
Kate	nổi	giận,	đưa	tay	đấm	vào	ngực	anh,	lập	tức	bàn	tay	nàng	bị	anh	giữ	chặt	và	áp	sát	nó	vào
chiếc	áo	sơ	mi	trắng	tinh.
-	Tôi	ghét	anh!...Tôi	ghét	anh,	-	Nàng	lặp	đi	lặp	lại	nhưng	bất	ngờ	nhận	ra	trái	tim	của	anh	đang
đập	lên	dữ	dội	bên	dưới	những	ngón	tay	của	nàng,	bàn	tay	anh	giữ	chặt	tay	nàng,	đầm	ấm	vỗ	về
an	ủi.	Tiếng	nức	nở	của	nàng	im	bặt,	cuối	cùng	anh	buông	nàng	ra,	rút	một	chiếc	khăn	từ	trong
túi	quần,	thấm	khô	gò	má	nàng.
-	Hãy	tha	thứ	cho	tôi,	ma	petite	(cô	bé	thân	yêu	của	tôi).	Hãy	tha	thứ	vì	tôi	đã	xử	tệ	với	em.
Nhất	là	khi	tôi	đã	hứa	với	Antoine,	tôi	sẽ	dịu	dàng	một	cách	đặc	biệt	với	em.	Kate,	người	yêu
dấu	của	anh	ấy.
Giờ	đây,	chàng	thật	dịu	dàng,	dịu	dàng	đến	nỗi	nàng	phải	đưa	mắt	liếc	vội	qua,	để	xác	định	lại,
chàng	không	phải	là	Antoine.	Kate	gần	như	thì	thầm	trong	lúc	đôi	mắt	nhung	của	nàng	quan
sát	gương	mặt	chàng:
-	Antoine?
-	Oui:	(Đúng)	–	Antoine	là	anh	họ	của	tôi.	Vì	lợi	ích	của	anh	ấy,	tôi	buộc	lòng	phải	làm	hành
động	ngang	tàng	ngu	xuẩn	này.
-	Antoine	đề	nghị	anh	làm…?
-	Đúng	vậy.
-	Tôi	không	tin	anh.	–	Nàng	quay	mặt	đi,	đăm	đăm	nhìn	qua	cửa	kính,	cảnh	đồng	quê	lướt	qua,
nhưng	nàng	không	nhìn	thấy	gì	hết;	hầu	như	không	nhận	ra	chiếc	xe	đã	vượt	qua	cổng	lớn,	qua
con	chó	săn	bằng	đá	cũng	bơ	vơ	như	nàng,	đang	hướng	về	lối	vào	cửa	trước	của	lâu	đài.
Giọng	nói	của	chàng	ấm	áp	và	có	sức	thuyết	phục,	thúc	giục	đôi	mắt	ngây	thơ	của	nàng	rời	bỏ
con	đường	trải	sỏi	xám	xanh,	quay	lại	nhìn	vào	gương	mặt	chàng.
-	Thế	nào.	Tính	thế	nào	đây?	–	Chàng	ngừng	một	lúc	rồi	lại	hỏi	–	Em	có	tin	cậy	tôi	không?
Trong	một	cố	gắng	để	tăng	thêm	quyết	tâm	cho	mình	cứng	rắn	hơn,	nàng	lắc	đầu	một	cách
tuyệt	vọng:
-	Không,	không!	Dĩ	nhiên,	tôi	sẽ	không	tin	anh	được.	Anh	liệu	hồn	đó.	Antoine	đâu	rồi?	Sao	anh
ấy	có	thể	yêu	cầu	anh	coi	sóc	tôi,	khi	tất	cả	những	điều	anh	ấy	muốn,	chính	là	anh	ấy	đi	cưới
tôi?
Nàng	nói	 thẳng	vào	mặt	chàng,	vừa	chú	ý	thấy	miệng	chàng	mím	lại,	nàng	đưa	nắm	tay	 lên
toan	tấn	công	một	lần	nữa	vào	bộ	áo	vét	đen	tuyền,	ngay	vào	lúc	chiếc	xe	trượt	bánh	ngừng	lại.
-	Bình	tĩnh	đi	nào,	yên	nào.	Tôi	nói	cho	em	biết,	nếu	em	muốn	giúp	Antoine,	em	nên	làm	theo
lời	của	tôi.	Phải	như	vậy	thì	hơn.
 

Ngọn	roi	lạnh	lùng	trong	giọng	nói	của	chàng	làm	nàng	do	dự,	đôi	mắt	chàng	khi	nhìn	xuống,
đen	thẳm,	tựa	như	mặt	hồ	cao	nguyên.	Chàng	cầm	lấy	tay	nàng	độc	ác	và	tàn	bạo.	Rồi	qua	một
cử	chỉ	gẫy	gọn,	khinh	khỉnh,	chàng	hất	bàn	tay	của	nàng	ra.
-	Hãy	cẩn	thận,	Gérard	–	Anh	đưa	ra	một	cử	chỉ	báo	động	hướng	về	người	tài	xế	đang	đi	vòng
để	mở	cửa	cho	họ.	–	Tất	cả	mọi	việc	sẽ	bị	báo	lên	Madame	–	Matante	(dì	tôi)	sau.	Chúng	mình
hãy	cho	bà	ấy	được	hài	lòng	không	hơn	mức	mình	có	thể	cứu	giúp.
-	Giúp	Antoine	hả?	Anh	muốn	nói	gì?	Anh	ấy	đang	bị	nguy	hiểm	hả?	–	Hầu	như	đó	là	câu	nói	duy
nhất	ở	trong	sự	lo	lắng	của	Kate.
Chàng	cười,	cúi	xuống	với	nàng,	cử	chỉ	thay	đổi	không	thể	hiểu	được.



-	Không,	đương	nhiên	anh	ấy	không	sao	hết.	Hoàn	toàn	mạnh	khỏe	và	tốt	lành.
Cửa	xe	mở	ra,	chàng	nâng	một	bàn	tay	của	nàng	lên	môi	hôn:
-	Tôi	không	thể	giải	thích	bây	giờ	được.	Nhưng	tôi	chỉ	có	thể	nói,	ở	bên	tôi	em	sẽ	được	an	toàn.
Chúng	ta	hãy	để	cái	trò	đám	cưới	này	qua	đi,	nhanh	chừng	nào	hay	chừng	đó;	sau	đó,	tôi	sẽ	nói
cho	em	biết	rõ.	Chỉ	cần	em	tin	tôi.
 

Thật	lạ	lùng,	đó	là	những	gì	nàng	phải	chịu	đựng.	Về	sau,	nàng	cũng	không	thể	nào	giải	thích.	Có
phải	vì	trong	lâu	đài	đó	không	có	lấy	một	người	mà	nàng	có	thể	tin	tưởng	được?	Chắc	chắn
không	phải	Phu	Nhân?	Còn	Bernice?	Chị	ấy	chắc	phải	biết	mọi	diễn	biến	của	sự	việc.	Hoặc	Kate
đã	có	quyết	định	tin	vào	người	đàn	ông	cao	ráo,	bản	lĩnh	này,	vì	đó	là	một	sự	đáp	lại	theo	bản
năng	đối	với	một	người	có	cá	 tính	mạnh	mẽ?	Dù	bất	cứ	 lý	do	gì,	 cũng	chỉ	có	một	sự	 thật	–
Chàng	đã	ở	bên	cạnh	nàng,	buộc	nàng	tiến	hành	tuần	tự	nghi	lễ	giống	như	trong	giấc	mơ	này.
 

Nàng	buồn	chán	suy	nghĩ,	có	phải	được	hấp	dẫn	hơn	nếu	như	được	đúng	người	đàn	ông	nàng
yêu.	Một	chiếc	bàn	dài,	thanh	nhã,	trọn	vẹn,	với	lụa	da-mát	như	huyết	phủ	và	đồ	vật	rạng	rỡ
bằng	pha	 lê	phục	vụ	đủ	cho	hai	mười	người	khách	vừa	quay	về	từ	nhà	thờ	để	tham	dự	tiệc
cưới.	Hình	như	Kate	nhận	ra	hai	cặp	vợ	chồng	đã	ăn	tối	với	họ	vào	tối	qua,	còn	những	người
khác	nàng	không	biết	một	ai.	Phu	Nhân,	đã	chuẩn	bị	những	thức	ăn	thơm	ngon,	mỉm	cười	và
gật	đầu	mỗi	khi	được	chào	hỏi,	nhưng	đôi	mắt	bà	không	rời	khỏi	Kate,	vẻ	đắc	thắng	của	bà	làm
Kate	mặc	dầu	đang	quẫn	trí	cũng	phải	nhận	thấy.
 

Nếu	quan	khách	thắc	mắc	sao	cô	dâu	im	lặng	một	cách	đặc	biệt	và	sao	cô	ta	không	mấy	thích
thú	các	món	ăn,	điều	đó	cũng	không	nghi	ngờ	gì,	vì	nó	đã	được	chấp	nhận	như	là	một	việc	tự
nhiên,	nhất	là	đối	với	một	cô	dâu	quá	trẻ,	“Si	ravisante”,	và	thật	không	may	mắn	cho	cô	khi
người	mẹ	ruột	không	đến	dự	ngày	đặc	biệt	trong	cuộc	đời	cô.	Nhưng,	ngược	lại,	cô	cũng	tốt	số
được	một	ông	chồng	ân	cần	chu	đáo	như	ông	Antoine	Charles!
 

Kate	ngồi	lắng	nghe	lời	“đáp	từ”	của	người	đàn	ông	mà	nàng	vừa	cưới	lầm;	nàng	nhận	thấy	các
vị	khách	có	vẻ	thích	thú	những	gì	chàng	nói,	và	một	đôi	lần	gì	đó,	nàng	chú	ý	có	một	hai	người
phụ	nữ	trẻ	hơn	liếc	mắt	một	cách	có	ý	nhị	về	phía	nàng	rồi	qua	chú	rể,	hình	như	có	một	dấu	vết
ghen	tị	trong	mắt	họ,	nhưng	hầu	hết	thời	gian	đó,	nàng	ngồi	nhìn	thẳng	trước	mặt	một	cách
điềm	nhiên	như	không	có	điều	gì	xảy	ra	có	liên	quan	đến	Kate	–	Ellerdale.
 

Duy	nhất	chỉ	có	một	lần,	nàng	mất	bình	tĩnh	là	lúc	Phu	Nhân	Savoney	–	Morlet,	đang	cười	nói
với	đám	thực	khách,	nhìn	cô	dâu	một	lúc	cười	khinh	khỉnh:
-	Có	lẽ	đã	đến	giờ	đi	lên	lầu	thay	quần	áo,	Mademoiselle.	Ồ!	Dĩ	nhiên	không	còn	Mademoiselle
bao	lâu	nữa,	mà	sẽ	là	Madame.
-	Bà	đưa	tay	lên	môi	ra	vẻ	xin	lỗi	một	cách	giễu	cợt.
Kate	thấy	gò	má	mình	nóng	bừng	lên,	một	cơn	giận	dữ	tuôn	đến	như	thác	lũ;	Nhưng	trước	khi
nàng	có	thể	phát	ra	lời	giận	dữ	nàng	cảm	thấy	một	bàn	tay	nắm	lấy	tay	nàng.
-	Đã	đến	giờ	thay	áo	rồi	đó,	Chérie!	(em	yêu).	Lời	nói	dịu	dàng	giống	như	một	người	nào	đó
trong	đám	ước	muốn.	Nàng	tròn	mắt	nhìn	vào	đôi	mắt	chàng	trong	một	lúc,	ngạc	nhiên	vì	sự
ẩn	sâu	trong	đó	có	một	điều	gì	tựa	như	sự	chiêm	ngưỡng,	trước	khi	quay	lại	với	người	đàn	bà
đối	diện,	nàng	nói:



-	Dĩ	nhiên.	–	Nàng	nhận	thấy	Bernice	nhổm	dậy	khỏi	chỗ	ngồi	ở	cuối	bàn,	bước	tới	hỏi	xem	cô
dâu	có	cần	sự	giúp	đỡ	gì	không.
-	Không,	cảm	ơn	chị	Bernice.	Chỉ	cần	chị	vui	lòng	gỡ	mấy	chiếc	đinh	ghim	ra	khỏi	cái	mạng	che.
–	Thu	hết	sức	lực,	Kate	nói	bằng	một	giọng	lạnh	lùng	và	tự	chủ.	Nàng	chờ	đợi	cho	đến	khi	các
chiếc	đinh	ghim	được	trao	lại	tay	nàng:	-	Cám	ơn	chị	Bernice.
-	Thoáng	nở	một	nụ	cười	với	các	vị	khách	tham	dự,	nàng	đi	ra	cửa	phía	sau	lưng,	đến	lối	hông
của	cầu	thang.	Một	ngọn	gió	nhẹ	bất	thường	chụp	lấy	mạng	che	mặt,	lôi	chiếc	vương	miện	ra
khỏi	đầu	nàng,	lúc	nàng	đi	qua	một	bụi	hoa	hồng	leo	đầy	trên	tường.	Trong	sự	vội	vã	của	nàng,
tấm	lụa	mịn	mắc	vào	hàng	trăm	mũi	gai	bén	nhọn,	bị	xé	toạc	vào	lúc	nàng	cố	gắng	kéo	nó	lại
một	cách	tuyệt	vọng.
 

Tại	phía	sau	lưng,	nàng	nghe	một	tiếng	thét	đau	đớn	của	Phu	Nhân	Savoney	–	Morlet,	bà	ta	bật
ra	khỏi	chỗ	ngồi	và	vội	vàng	chạy	đến.	Kate	quay	lại	với	vẻ	chán	ghét	cực	độ,	thắc	mắc	nhìn	vào
bộ	mặt	méo	mó	vì	cơn	thịnh	nộ	của	người	đàn	bà,	 lúc	bà	cố	gắng	gỡ	miếng	lụa	mịn	ra	khỏi
những	mũi	gai	dã	man.	Giọng	nói	khàn	khàn	nham	hiểm	của	bà	vượt	ra	khỏi	ranh	giới	của
ngôn	ngữ;	còn	Kate,	trong	một	cảm	giác	thắng	lợi	vô	nghĩa	quay	người	lướt	nhanh	lên	các	bậc
cấp	để	lui	về	phòng.
 

Chỉ	trong	một	nháy	mắt,	nàng	đã	đứng	nhìn	mình	qua	một	tấm	gương	dài	bị	loang	lổ,	những
đường	nét	mượt	mà	của	chiếc	áo	ôm	sát	các	đường	cong	trên	thân	thể	của	nàng.	Rồi	những
ngón	tay	nàng	lần	mò	tìm	khóa	kéo,	nàng	kéo	nó	lên	khỏi	đầu,	vứt	bỏ	tất	cả	quần	lót	bằng	lụa
mềm	đã	được	nàng	để	dành	cho	một	hạnh	phúc	ngông	cuồng,	thay	thế	nó	bằng	một	cái	quần
jean	cũ	kỹ,	và	một	áo	cánh	kẻ	ô	vuông	đơn	giản.
 

Sau	khi	thay	đồ	xong	nàng	nhét	bộ	đồ	màu	cam	đẹp	đẽ,	dự	tính	mặc	vào	một	trong	những	xách
đựng	đồ	cùng	với	bộ	đồ	cưới	đã	bị	vấy	bẩn,	không	biết	được	tiếng	thổn	thức	của	mình	vang	ra
khắp	gian	phòng	và	chạy	dọc	theo	đường	hành	lang.	Trong	lúc	ấn	nắp	xách	tay	xuống,	nàng
nghe	tiếng	cánh	cửa	mở,	và	không	cần	quay	lại,	nàng	cũng	biết	Phu	Nhân	đang	đứng	đó,	quan
sát.	Cảm	xúc	của	một	người	đàn	bà	lớn	tuổi	thúc	ép	mạnh	đến	nỗi	Kate	phải	cố	gắng	mới	tiếp
tục	được	công	việc	đang	làm	của	mình.
-	Cô	biết	là…	-	Âm	điệu	chua	chat	trong	giọng	nói	khiến	Kate	ngừng	tay	lại	khi	nàng	đang	loay
hoay	với	cái	khóa	của	chiếc	xắc	tay…	-	Cô	đã	làm	tan	nát	một	vật	quý	giá	không	thể	thay	thế
được,	chỉ	vì	sự	bất	cẩn	của	cô.
-	Tan	nát	à?	Cái	gì?	–	Kate	nhìn	lên	giống	như	bối	rối	một	cách	chân	thật,	chỉ	có	sắc	tái	nhợt	nơi
các	đốt	ngón	tay	của	nàng	khi	nắm	chặt	cái	tay	cầm	của	chiếc	xắc,	nó	mới	để	lộ	mối	cảm	xúc
của	nàng.	Mắt	nàng	nhìn	xuống	mớ	vải	mạng	che	mặt	trên	tay	người	đàn	bà.	-	Ồ,	bà	muốn	nói
tới	cái	mạng	che	cũ	kỹ	đó	à.	–	Nàng	lại	loay	hoay	với	cái	ổ	khóa,	nhưng	khi	nói	tiếp,	nàng	lộ	ra
sự	căng	thẳng,	giọng	nàng	run	rẩy	nhưng	nàng	cố	nói	hết	câu.	–Thì	nó	cũng	hoàn	thành	cho	cái
nhiệm	 vụ	 của	 nó.	 Phải	 vậy	 không	 Madame?	 Giấu	 diếm	 sự	 thật	 với	 tôi.	 Bà	 đã	 làm	 gì	 vậy
Madame?	Cho	tôi,	cho	Antoine?
Nụ	cười	của	Phu	Nhân	khó	chịu,	mang	một	vẻ	man	rợ,	buộc	Kate	phải	nhìn	vào	đôi	mắt	tinh
quái	hơi	loạn	trí,	những	ngón	tay	của	bà	đột	ngột	búng	lên	một	cách	dữ	tợn,	lộ	một	sự	khinh	bỉ
ghê	gớm.	Giọng	của	bà	lại	trở	nên	ngọt	ngào	hơn:
-	Về	phần	cô,	Mademoiselle,	tôi	không	thỏa	thuận	điều	đó	đâu.	Nhưng	Antoine	–	mon	fils.	Mon



cher	fils	(con	trai	của	tôi!	Con	trai	yêu	quý	của	tôi).	Thằng	bé	ngu	ngốc	đáng	thương	của	tôi!
Đối	với	nó…Vì	con	tôi,	tôi	sẽ	liều	lĩnh	làm	bất	cứ	điều	gì	để	bảo	vệ	nó	ra	khỏi	lỗi	lầm	chính	nó.	–
Một	nụ	cười	nhảy	múa	trên	cái	miệng	đỏ	chót	màu	son.
-	Thật	khó	ưa	khi	nhìn	thấy	sự	hỗn	hợp	kỳ	quái	trong	sự	nham	hiểm	và	tính	chất	mềm	yếu	nằm
trên	gương	mặt	của	người	đàn	bà,	làm	Kate	cảm	giác	được	điều	kinh	hoàng	run	rẩy	lạnh	xương
sống	là	như	thế	nào.	Nàng	cố	bật	ra	khỏi	môi	những	lời	nói	đã	bị	đông	cứng	lại	vì	sự	kinh	hoàng
chế	ngự	con	người	nàng.
-	Nhưng	tại	sao,	Madame?...Tại	sao?	Buộc	tôi	phải	trải	qua	điều	kinh	sợ	khủng	khiếp…-	Nàng
cắn	môi	một	cách	giận	dữ,	bằng	đôi	mắt	long	lanh	sợ	hãi,	nàng	tìm	kiếm	trên	gương	mặt	đối
diện	của	người	phụ	nữ,	gương	mặt	đen	tối	lạnh	lùng	một	vài	manh	mối,	một	vài	sự	giải	thích
cho	những	gì	đã	xảy	ra.
-	Antoine	ở	đâu?	Anh	ấy!	Bịnh	hả?	Chắc	có	chuyện	gì…
-	Antoine	hoàn	toàn	khỏe	mạnh,	bây	giờ	nó	đã	tỉnh	ngộ	rồi,	chỉ	có	vậy	thôi.
Không	thể	lầm	lẫn	vẻ	hài	lòng,	nhạo	báng	trên	gương	mặt	người	đàn	bà
-	Cô	nghĩ,	một	đứa	con	gái	như	cô,	chỉ	khá	hơn	cô	bé	bán	hàng	một	chút,	có	thể	được	phép	kết
hôn	cùng	vị	chủ	nhân	tài	sản	của	dòng	họ	Savoney	–	Morlet	sao?	Dòng	tộc	của	chúng	tôi,	một
trong	những	dòng	tộc	lâu	đời	của	nước	Pháp,	đã	trải	qua	ba	thế	kỷ	nay	không	hề	có	một	dòng
máu	ngoại	lai	nào	trong	huyết	quản	của	chúng	tôi.	Cô	nghĩ	sẽ	có	lúc	tôi	cho	phép	hành	động
ngu	dại	như	vậy	sao?	–	Bà	cười	to	lên	một	cách	khinh	bỉ	có	tính	toán,	vẻ	cường	điệu	mãnh	liệt
của	bà	thật	đáng	sợ.
-	Sao	cô	lại	dám	mạo	muội	vậy?	Cô,	một	kẻ	không	biết	gì	về	chúng	tôi,	uneanglaise!	(Một	đứa
con	gái	Anh).	Tôi	ngạc	nhiên	cho	sự	xấc	xược	ngu	xuẩn	của	cô.
Cuối	cùng	sức	kiềm	chế	mỏng	manh	của	Kate	sụp	đổ,	những	giọt	nước	mắt	thi	nhau	tràn	ra
khóe	mắt	lăn	xuống	trên	đôi	má	nàng,	nàng	chống	lại	cơn	xung	động	đang	dâng	lên:
-	Vậy	tại	sao	bà	không	nói	một	cách	đơn	giản	cho	tôi	biết?	Tại	sao	không	có	một	ai	nói	với	tôi?
Tại	sao	Antoine	không	nói	tôi…Tại	sao	phải	diễn	ra	tất	cả	những	trò	này,	cái	trò	đám	cưới	giả
vờ	bẩn	thỉu	này?
Một	khoảnh	khắc	yên	lặng	thật	lâu,	trong	khi	ấy,	đôi	mắt	đen	nhánh	lóe	lên	một	niềm	vui	thích,
trọn	vẹn,	bà	chậm	chạp	nói	như	muốn	nhấm	nháp	từng	chữ:
-	Antoine.	Cher	Antoine!	(Antoine	quý	mến)…	nó	luôn	luôn	có	một	tấm	lòng	rất	tốt.	Tôi	chắc
chắn	nó	đã	hiểu	được	cô	sẽ	như	thế	nào	và	nó	ước	mong	không	thất	hẹn	với	cô.	Khi	nó	về	đến
nhà,	nó	đã	nhận	thức	được	việc	không	xứng	đôi	trong	sự	kết	hợp	này	sẽ	tai	hại	như	thế	nào,	nó
đổi	ý,	nhưng	nó	không	thể	công	bố	thẳng	với	cô	điều	đó.	Nó	đã	vui	lòng	để	cho	mẹ	nó	sắp	xếp
mọi	việc.	Nhưng	đối	với	vấn	đề	vừa	xảy	ra,	Mademoiselle,	-	Bà	sử	dụng	chữ	này	với	một	vẻ
hiểm	độc	đã	cân	nhắc	và	xúc	phạm:	-	Người	mà	cô	gọi	là	giả	vờ	-	ở	đây,	không	có	sự	giả	vờ.
Không	có	một	chút	nghi	ngờ	nào	là	cô	chính	thức	lấy	cháu	tôi	Antoine	Charlet,	tôi	cầu	chúc	cô
hưởng	hạnh	phúc.
 

Thình	lình,	bà	búng	ngón	tay	kêu	lên	một	tiếng	tách	lần	nữa,	trong	một	dáng	điệu	sau	cùng	của
một	chiến	thắng	xuất	quỷ	nhập	thần.	Một	cái	nhìn	hùng	hổ,	điên	cuồng	một	cách	kỳ	quái	trong
đôi	mắt	sùm	sụp	phát	ra	khi	bà	đóng	cánh	cửa	lại	đằng	sau	lưng.
 

Khi	họ	lái	xe	ra	khỏi	cổng	của	tòa	lâu	đài,	thay	vì	nỗi	đau	khổ	xé	nát	lòng	Kate	lại	cảm	thấy	tâm



hồn	nàng	vơi	đi	nỗi	ưu	phiền,	giống	như	nàng	vừa	rời	khỏi	một	chuỗi	dài	ảnh	hưởng	nham
hiểm.	Nàng	dựa	lưng	vào	chỗ	ngồi,	đầu	óc	hoàn	toàn	trống	trải,	kiệt	sức	vì	sự	căng	thẳng	của
những	cảm	xúc,	vì	những	cố	gắng	để	tìm	hiểu	hoặc	ngay	cả	cân	nhắc	những	chuyện	đã	xảy	đến
cho	nàng	trong	ngày	hôm	đó.
 

Khi	nàng	thấy	chiếc	xe	rít	bánh	ngừng	lại	bên	lề	đường,	đôi	mắt	nàng	mờ	đi	vì	hoang	mang,
nàng	quay	qua	người	đàn	ông	mới	vừa	làm	đám	cưới	với	nàng.	Ngón	tay	chàng	chạm	vào	má
nàng,	đôi	môi	chàng	động	đậy.	Đôi	môi	của	Antoine	và	đôi	mắt	–	thế	nhưng	không	phải	giọng
nói	của	chàng	–	nhưng	mà…
 

Hàng	lông	mày	dày	rậm,	giao	vào	nhau	khi	chau	mày	vì	lo	âu,	con	mắt	đen	dò	xét	một	cách
mãnh	liệt	hình	dáng	nàng	như	đã	đoạt	được	nàng.
-	Kate…	Em	đang	bị	đau	khổ	vì	cơn	sốc..	Ai	có	thể	ngờ	được,	ma	petite?	(cô	bé	của	tôi),	tình
cảnh	trong	lâu	đài	đó	là	như	vậy,	và	hơn	vậy,	nhiều	hơn	vậy	nữa	kìa,	không	một	ai	biết	để	mà
chuẩn	bị	được.	Và	tôi	nghĩ	là…Tôi	nghĩ	Antoine	đã	không	thông	báo	trước	cho	em	biết	để	đối
phó	phải	không?
-	Sự	dịu	dàng	trong	giọng	nói	của	chàng	gây	cho	nàng	buồn	tủi	và	nỗi	đau	trở	lại	trong	lồng
ngực	nàng;	nàng	lắc	đầu	không	thốt	nên	lời.	Chàng	vuốt	mái	tóc	rối	ra	khỏi	má	nàng,	một	nụ
cười	nhẹ	lướt	trên	đôi	môi	chàng.
-	Em	đồng	ý	tin	tôi	chưa?	Tôi	xin	hỏi	em	lần	nữa.
 

Nàng	nói	mà	không	kịp	suy	nghĩ:	-	Tin	anh	à?
 

Chàng	với	tay	xuống	ghế	sau,	mang	ra	một	cái	giỏ;	-	Phải,	nhìn	này,	chérie!...	Em	không	ăn	được
gì	 trong	buổi	 tiệc	 cưới	 và	 chắc	hẳn	vào	 “petit	 déjeuner”	 (bữa	điểm	 tâm)	em	cũng	quá	 xúc
động,	nên	không	ăn	được	gì;	do	đó	tôi	sắp	sửa	nài	van	em	ăn	một	chút	gì	đây.	Chàng	mở	giỏ	ra
lấy	hai	cái	ly;	đặt	thăng	bằng	trên	cánh	cửa	của	ngăn	kéo	đựng	găng	tay	trong	xe	đã	được	kéo
ra.	Kate	nhìn	ngón	tay	có	nước	da	ngăm	ngăm	gầy,	lột	lớp	giấy	kim	loại	vàng	óng	ánh	ra	khỏi
miệng	chai	rượu,	rồi	bắt	đầu	tháo	nút	chai.	Khi	chất	lỏng	long	lanh	đã	được	rót	đầy	vào	hai	ly,
chàng	nâng	qua	cho	nàng	một	ly.	Chàng	ra	lệnh,	để	chắc	chắn	chàng	nắm	lấy	ngón	tay	buông
thong	của	nàng	buộc	phải	giữ	quanh	chân	ly	rượu	mảnh	mai	trước	khi	với	lấy	ly	của	chàng.
Gương	mặt	chàng	rất	nghiêm	nghị:	-	“Uống	đi!	Mời	em.	Mời	em,	Kate	xinh	đẹp	của	anh”.
 

Bất	ngờ,	không	biết	vì	lý	do	gì	đôi	mắt	nàng	tràn	nước	mắt,	nàng	quay	vội	đi	hy	vọng	chàng
không	thấy.
-	Uống	đi,	Kate.	–	Biết	ơn	chàng	đã	không	nhắc	đến	những	giọt	nước	mắt,	nàng	nâng	ly	rượu	lên
nốc	cạn;	ngạc	nhiên	và	cám	ơn	khi	nó	dâng	lên	nồng	cháy	trong	mạch	máu	nàng,	hình	như	đã
thực	sự	xua	tan	những	nỗi	thống	khổ	khác.	Một	cách	máy	móc	nàng	chìa	tay	kia	ra	nhận	một
mẩu	bánh	mì	đã	phết	bơ	và	nhiều	pa-tê	từ	nơi	tay	chàng.
-	Tốt	rồi	đó.	–	Chàng	lấy	ly	rượu	đã	uống	cạn	ra	khỏi	tay	nàng,	lau	miệng	nàng	bằng	tấm	khăn
giấy	đã	trải	trên	đầu	gối	nàng,	đáp	lại	cái	nhếch	môi	của	nàng	bằng	một	tiếng	cười:
-	Bây	giờ,	anh	sắp	đề	nghị	em	đi	ngủ	đây,	Chérie.
Chàng	bước	ra	khỏi	xe,	đi	vòng	qua	cửa	hông.	Chàng	kéo	nàng	ra	ngoài,	cho	nàng	đứng	lên.	Vào
lúc	ấy	vì	ảnh	hưởng	của	rượu	nàng	lảo	đảo	về	phía	chàng	khiến	chàng	phải	đưa	tay	ra	cho	nàng



vịn,	thoải	mái	khoác	tay	ngang	lưng	nàng,	trong	lúc	đưa	đôi	mắt	đen	nhìn	xuống	nàng,	không
còn	vẻ	dịu	dàng	mà	hơi	lạnh	lùng,	cân	nhắc.
-	Tôi	xin	lỗi.	–	Kate	đỏ	mặt	run	run	đưa	tay	lên	vuốt	mớ	tóc	ra	khỏi	mặt.
 

Mắt	chàng	lướt	nhanh	trên	gương	mặt	nàng	một	lần	nữa,	trước	khi	chàng	buông	nàng	ra,	rồi
cúi	người	vào	trong	xe;	điều	chỉnh	chỗ	ngồi	của	nàng	biến	thành	một	cái	giường.	Chàng	vỗ	dẹp
cái	nệm	lưng	để	làm	một	cái	gối,	quay	lại	giúp	nàng	vào	trong	xe.	Nàng	ngoan	ngoãn	tuân	theo,
thầm	cám	ơn	đã	có	thể	ngã	lưng	xuống,	cố	tìm	vài	giờ	để	quên	lãng	cơn	ác	mộng	mà	cuộc	đời
đã	bất	ngờ	mang	lại	cho	nàng.
Nàng	nghe	tiếng	cánh	cửa	đóng	lại,	cảm	thấy	sự	va	chạm	êm	ái	của	cái	mềm	vải	nỉ	Angora	phủ
lên	người,	bàn	tay	chàng	vô	tình	chạm	vào	nàng	trong	khi	nói:
-	Ngủ	đi,	Kate.	Chúng	ta	sẽ	phải	đi	một	đoạn	đường	khá	dài.	Khi	đến	cuối	cuộc	hành	trinh,	lúc
đó	em	sẽ	có	tất	cả	các	câu	trả	lời	cho	những	thắc	mắc	của	em.	–	Hình	như	anh	chờ	một	câu	trả
lời,	nhưng	khi	không	được	đáp	lại,	Kate	nghe	một	tiếng	thờ	dài	nhè	nhẹ.
 

Thế	rồi	động	cơ	nổ	máy,	nàng	cảm	thấy	chiếc	xe	lướt	nhanh	êm	ả	ra	khỏi	chỗ	đậu	bên	lề	đường
yên	tĩnh.	Kate	nằm,	mắt	nhắm	chặt,	và	khi	không	còn	chống	cự	tiếng	rít	như	thôi	mien	của
bánh	 xe	 trên	mặt	 đường	 khô	 ráo,	 nàng	 biết	 là	 giấc	 ngủ	 và	 sự	 quên	 lãng	 đang	 hàn	 gắn	 vết
thương	của	nàng.	Nỗi	tuyệt	vọng	rời	xa.	Hơi	thở	của	nàng	trở	nên	chìm	sâu	và	bình	thường,	rồi
nàng	rơi	vào	giấc	ngủ.
 

Đêm	tối	hầu	như	đã	rơi	xuống	khi	nàng	nhận	ra	bàn	tay	mạnh	mẽ	đang	cố	lắc	nàng	tỉnh	dậy;
trong	lúc	đó	một	loại	bản	năng	thầm	kín	nào	đó	cứ	khiến	nàng	nhắm	mắt	giả	vờ	ngủ	tiếp,	từ
chối	quay	lại	với	cuộc	đời	mà	sự	đau	khổ	đã	lẫn	lút	một	cách	không	lường	trước.	Nhưng	người
đàn	ông	đang	kêu	tên	nàng	khẩn	cấp,	không	để	cho	nàng	tính	kế	trốn	thoát,	và	chàng	còn	nhẹ
nhàng	tát	vào	má	nàng,	giống	như	nhắc	cho	nàng	hiểu	rằng	chàng	vẫn	kiên	trì.
-	Nào,	Kate!	Anh	biết	em	đã	thức	rồi.
Nàng	hất	tay	chàng	ra	xa,	quay	mặt	vùi	vào	gối.
-	Không.	Không!
Chàng	nắm	lấy	tay	nàng,	trong	một	cử	động	nhanh	nhẹn	và	chắc	chắn,	chàng	đã	lôi	được	nàng
đứng	dậy.
-	Nhưng	mà	phải.
Kate	nhìn	vào	bộ	mặt	của	chàng	một	lúc	trước	khi	nhớ	lại	mọi	việc	đã	xảy	ra,	rồi	một	cơn	giận
bất	thần	lóe	lên	trong	mắt	nàng.	Nàng	hét	vào	mặt	chàng,	giọng	nàng	như	một	kiểu	nhục	mạ:
-	Anh!
Đối	với	sự	bực	mình	mà	tính	khí	nàng	biểu	lộ	ra	hình	như	chỉ	làm	cho	chàng	thích	thú,	vì	chàng
lại	nhe	răng	ra	cười:
-	Nhưng	mà	phải.	Trong	lúc	em	ngủ,	anh	có	biến	thành	người	khác	để	em	dễ	dàng	chấp	nhận
hơn	đâu.	Trời	ơi!	Anh	là	người	đồng	cảnh	ngộ	với	em	mà,	và…
-	Giọng	anh	bỗng	trở	nên	cứng	rắn,	nụ	cười	biến	mất	đột	ngộ,	-	Và	chao	ôi,	em	là	của	anh.	Có
cách	nào	làm	cho	nó	tốt	đẹp	nhất	không?
-	“Tôi	không	có	chọn	anh!	Tôi	không	có	trách	nhiệm	gì	về	tình	trạng	hiện	tại	của	chúng	ta”.	–
Nàng	trừng	mắt	lại,	ý	nghĩ	chàng	là	người	đàn	ông	đầu	tiên	đã	dám	biểu	lộ	sự	bất	mãn	khi	đi
chung	với	nàng,	làm	nàng	nổi	giận.



-	Đúng	là	vậy,	Kate.	Anh	xin	lỗi	vì	thiếu	lời	nói	lịch	sự	với	phụ	nữ.	Chúng	ta	có	thể	nào	nói	là
trong	giây	phút	này,	chúng	ta	bị	dính	vào	nhau	và…
-	Cứ	nói	xong,	rồi	xin	lỗi	sao
-	…	Rằng,	chúng	ta	bị	dính	vào	nhau	và	phải	cố	gắng	làm	việc	này	được	tốt	đẹp	nhất.	Riêng	anh,
thì	đã	quá	mệt	sau	khi	lái	xe	quá	lâu.	Còn	đói	nữa.	Nếu	anh	không	đủ	các	đức	tính	em	trông
chờ,	em	nên	nhớ	lại	điều	này	để	tha	thứ	cho	anh.	Vậy	bây	giờ	chúng	ta	đi	chớ?	Anh	tin	chắc	sau
bữa	ăn,	cả	hai	chúng	ta	sẽ	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.	Hơn	nữa,	anh	có	thể	đảm	bảo	cách	nấu	nướng
tại	La	Chaumière	(Quán	Nhà	Tranh)	sẽ	làm	em	hài	lòng.
Lần	đầu	tiên,	Kate	nhìn	quanh	mình,	nhận	ra	xe	họ	đã	đậu	vào	bến	của	một	khách	sạn	nhỏ.	Một
luồng	sáng	dịu	dàng	tỏa	ra	ngoài	khung	cửa	số	nhỏ	vuông,	một	cách	mời	gọi;	xuyên	qua	màn
cây,	 nàng	 có	 thể	 thấy	 được	 bàn	 ăn	 sắp	 xếp	 trên	 sân	 thượng,	 tiếng	 thì	 thầm,	 tiếng	 ly	 tách,
muỗng	đĩa	chạm	vào	nhau	vang	vọng	lại.	Nàng	phân	biệt	được	hương	thơm	của	đồng	quê	đang
trộn	lẫn	với	mùi	vị	thơm	ngon	của	thịt	nướng,	hương	vị	quyến	rũ	của	cà	phê	mới,	và	nàng	phải
công	nhận	những	gì	chàng	vừa	nói	thật	quá	đúng.	Nàng	đói	mềm	người	và	nếu	không	ăn	ngay
có	lẽ	sẽ	bị	ngất	xỉu.
 

Không	chờ	nàng	đồng	ý,	chàng	nắm	lấy	khuỷu	tay	nàng,	dìu	nàng	thẳng	đến	cửa	khách	sạn.
Nàng	thấy	mình	ở	trong	phòng	giải	lao	nho	nhỏ,	nàng	muốn	chùn	bước,	trong	khi	chàng	tiến
tới	một	cái	bàn	có	người	đàn	ông	mải	mê	xem	một	ít	sổ	sách	kế	toán.
-	Bon	soir,	Henri.	(Xin	chào,	Henri)
 

Kate	chỉ	nhận	biết	được	mấy	chữ	đó,	phần	còn	lại	của	câu	chuyện	quá	nhanh	và	lưu	loát	không
thể	biết	được.	Chỉ	có	nét	vui	vẻ	của	người	chủ	khi	ông	ta	nhìn	lên	và	nhận	ra	khách	quen	là
không	cần	giải	thích.	Họ	tiếp	tục	nói	với	nhau	trong	một	lúc,	Kate	quay	đi	tránh	cặp	mắt	soi
mói	thích	thú	của	người	đàn	ông,	vào	lúc	ông	ta	hết	nhìn	nàng	lại	nhìn	qua	quyển	sổ	đang	mở
ra	trước	mặt	ông	ta.	Nàng	giả	vờ	đứng	nhìn	vào	một	cái	kệ	trưng	bày	thủy	tinh	trên	tường,	gần
cửa	ra	vào	xem	xét	sự	bày	biện	những	vật	đã	hóa	thạch	ở	địa	phương,	làm	bộ	thích	thú	nhưng
thật	ra	nàng	đang	nhìn	vào	hình	ảnh	phản	chiếu	của	người	chủ	đang	loay	hoay	với	mớ	chìa
khóa	treo	trên	những	cái	móc	có	số	thứ	tự.
 

Nhưng	trước	khi	nàng	có	thì	giờ	suy	nghĩ	về	những	việc	vừa	xảy	ra,	họ	đã	đứng	cả	hai	bên	cạnh
nàng	rồi	nàng	được	giới	thiệu,	người	chủ	khách	sạn	nắm	lấy	tay	nàng,	cúi	đầu,	trên	đó	và	rõ
rang	là	đang	bày	tỏ	lời	chúc	tụng.	Đôi	mắt	nhung	tìm	gặp	đôi	mắt	đen,	đôi	mắt	này	trước	đó	trả
lời	với	vẻ	vui	thích	chế	giễu	sau	rốt	 lại	cảm	thấy	thương	hại	nàng;	chàng	tiến	tới	chạm	vào
cánh	tay	nàng	lần	nữa;
-	Henri	hơi	ngạc	nhiên	khi	biết	anh	đã	lấy	vợ,	nhưng	đến	lúc	nhìn	được	em	ông	ta	nói	ông	ta	đã
biết	rõ.	Đó	là	một	lời	ca	tụng	dành	cho	em.	–	Những	ngón	tay	ôm	chặt	quanh	cánh	tay	nàng
cảnh	cáo.
Đúng	là	một	nỗ	lực	đối	với	nàng	để	buộc	đôi	môi	khô	cứng	biến	thành	một	nụ	cười,	nàng	cố
gắng	nói	một	vài	câu	trả	lời:
-	Ồ…	Merci,	monsieur.	(Cám	ơn	ông).
 

Henri	lại	mỉm	cười,	cúi	chào,	rồi	quay	về	tiệm	ăn,	hướng	dẫn	họ	đến	một	chỗ	ngồi	trong	góc,
rồi	ông	ta	lại	thì	thầm	lời	chúc	tụng	Kate,	và	đưa	cho	mỗi	người	một	tấm	thực	đơn	lớn	được



viết	bằng	tay:
Eh	bien,	Monsieur	Charles.	(-	Này,	thưa	ông	Charles).	–	Và	ông	ta	bỏ	đi.
Kate	trân	trân	nhìn	vào	danh	mục	đầy	những	món	không	biết,	kể	cả	một	chữ	trong	đó,	nàng
cũng	không	hiểu,	sau	cùng	nàng	đành	đặt	nó	xuống.
-	Cho	đến	giờ	phút	này,	ít	ra	anh	cũng	phải	có	một	cái	tên	chứ?
Con	mắt	đối	diện	liếc	nhìn	nàng	trước	khi	cúi	xuống	tấm	thực	đơn.	–	(Em	nghi	ngờ	gì	về	điều
đó?)
-	Anh	chưa	hề	nói	tên	anh	là	gì?
Chàng	kéo	dài	giọng	nói:	-	“Anh	cứ	tưởng	em	biết	rồi,	em	yêu	ơi.	Người	dì	của	anh	thường	gọi
nó	luôn	đó	mà.	Kể	cả	vị	cố	đạo,	cũng	gọi	nó	trong	khi	tiến	hành	các	nghi	thức	của	hôn	lễ	chúng
ta.	Đó	là	tên	Antoine	Charles	Savoney-Morlet	giống,	nhưng	không	giống	hoàn	toàn	với	tên	mà
em	mong	đợi.
Nàng	sôi	nổi	buột	miệng,	không	thèm	chú	ý	đến	người	hầu	bàn	đang	nghiêng	người	bên	cạnh
bàn,	tập	giấy	và	cây	bút	chì	đang	sẵn	sàng:
-	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	gọi	anh	là	Antoine!
Chàng	mím	môi,	vẻ	lạnh	lùng	trong	mắt	chàng	cảnh	cáo	nàng:
-	Vậy	thì…	điều	đó	rất	tốt,	không	cần	thiết.	Tôi	luôn	luôn	được	gọi	là	Charles.	Tôi	thích	cái	tên
đó.
Dẹp	nàng	qua	một	bên,	chàng	quay	lại	ra	hiệu	cho	người	hầu	bàn,	rồi	họ	cùng	nhau	nhìn	đăm
đăm	vào	thực	đơn	mặc	cho	Kate	nung	nấu	một	cách	hằn	học	tâm	trạng	thất	vọng	của	mình.
Trong	phòng	chỉ	có	khoảng	tám	bàn,	nhưng	bên	ngoài	người	ta	thoáng	thấy	các	thực	khách
trên	sân	thượng,	mà	nàng	đã	chú	ý	lúc	nãy.	Bên	trong	là	một	nơi	có	vẻ	nhỏ	nhắn	khiêm	tốn,	với
những	tấm	khăn	phủ	bàn	ca-rô	hài	hòa	với	luồng	ánh	sáng	màu	đỏ	và	màu	trắng	của	ngọn	đèn
bàn;	nhưng	các	khách	hàng	nhiều	người	lại	có	vẻ	giàu	có.	Kate	chú	ý	thấy	phụ	nữ	đều	ăn	mặc
chỉnh	tề,	chải	chuốt	tóc	tai	và	phấn	son	không	chỗ	chê	được.	Bối	rối,	nàng	đưa	tay	lên	rờ	vào
đầu	rối	bù	của	mình,	nhét	chiếc	áo	cánh	vào	trong	quần	Jean	cho	gọn	gàng,	và	ước	gì	trước	khi
vào	đây,	nàng	ghé	qua	phòng	dành	riêng	cho	phụ	nữ.	Ngay	bàn	bên	cạnh,	một	phụ	nữ	ăn	mặc
như	sắp	sửa	đi	đến	Glyndebourne,	một	loại	hàng	sa	mịn	màu	phấn,	một	sợi	dây	chuyền	mảnh
bằng	bạc	treo	thêm	một	viên	đá	đỏ	sậm	nổi	bật	trên	làn	da	mịn	màng	như	phấn	quanh	cổ	bà.
 

Hình	như	biết	mình	đang	được	chiêm	ngưỡng,	người	phụ	nữ	bất	chợt	nhìn	lên,	thấy	Kate,	cái
nhìn	chăm	chú	như	muốn	ghi	một	chi	tiết	trên	nhân	dạng	xốc	xếch	của	nàng	trước	khi	đưa	mắt
qua	Charles,	thì	thầm	một	vài	lời	gì	đó	với	người	bạn	bên	cạnh.	Lập	tức,	không	chút	thận	trọng
người	đàn	ông	xoay	tròn	trên	ghế	ngồi	trước	tiên	ông	ta	chạm	phải	đôi	mắt	đăm	đăm	chán	nản
của	Kate,	và	ông	liếc	nhanh	qua	nơi	khác.	Hiển	nhiên,	ông	chỉ	mất	một	thoáng	suy	nghĩ,	và	ông
đã	quay	 lại	 với	bà	vợ,	 gật	đầu	 tỏ	dấu	đồng	 tình.	Người	phụ	nữa	 lại	nhìn	Kate	vẻ	 thắc	mắc,
không	tin	tưởng,	trước	khi	quay	lại	nhìn	Charles,	đang	còn	bận	bịu	với	người	hầu	bàn.
 

Rốt	lại,	thì	họ	cũng	đã	bàn	xong,	người	hầu	bàn	hý	hoáy	xong	gật	đầu	một	hai	lần	giống	như
chữ	cuối	cùng	đã	nói	xong,	nhấc	hai	tờ	thực	đơn	lên,	kẹp	vào	dưới	một	cánh	tay	và	ra	đi,	lách
người	giữa	những	chiếc	bàn,	hướng	về	cánh	cửa	mà	Kate	cho	đó	là	lối	đi	vào	nhà	bếp.
 

-	“Anh	có	biết	mấy	người	ở	bàn	bên	cạnh	không?”	–	Giọng	của	Kate	gây	hấn,	nàng	cho	đó	là
cách	hay	nhất	để	giữ	không	cho	bất	kỳ	một	cơn	ác	mộng	nào	đến	gần.



Charles	lãnh	đạm	nhìn	nàng	trong	một	lúc,	trước	khi	nhìn	theo	hướng	nàng	đã	dùng	tay	hơi	chỉ
về	hướng	đó.
-	Em	muốn	nói	đến	người	đàn	bà	mặc	bộ	đồ	màu	vàng	nghệ	hấp	dẫn	cùng	với	người	đàn	ông
trong	bộ	com-lê	màu	xám	nhạt,	phải	không?
-	“Phải”	–	Không	cần	nhìn,	nàng	cũng	có	thể	xác	định	được	họ	đang	ăn	mặc	ra	sao.
-	Không,	anh	không	biết	họ,	-	chàng	ngừng	lại	rồi	nói	tiếp.	–	Tại	sao	em	lại	hỏi	vậy?
Nàng	nói	thêm	thật	nhanh:	-	“Hình	như	họ	đang	nói	chuyện	về	mình…về	anh”.
Chàng	nhún	vai,	ra	vẻ	không	có	gì	đáng	quan	tâm,	rồi	nói:
-	Anh	đặt	món	ăn	cho	em,	vì	em	có	vẻ	không	thích	thú	tự	quyết	định	việc	đó.	Anh	hy	vọng	em
không	ưa	cũng	không	chán	nó	lắm.
-	Tôi	không	thích	thú	gì	đến	việc	ăn	uống	vào	lúc	này	–	Nàng	nói	không	thật	lắm.
Lại	thêm	một	nụ	cười	nhẹ,	khiêu	khích	hiện	lên	đôi	môi	chàng:
-	A…	Tốt	lắm,	vậy	chúng	ta	sẽ	không	gặp	gì	khó	khăn.	Anh	gọi	cho	em	món	ốc	sên	để	khai	vị,
tiếp	đó	là	món	mực	ống	hầm,	mực	là	món	ăn	chính.	Anh	tin	chắc	em	sẽ	khoogn	muốn	lỡ	dịp
thưởng	thức	các	đặc	sản	của	địa	phương	này,	đó	là	món	ngựa	non	mới	đẻ	một	ngày	hầm	dược
thảo	và	rượu	chát	đỏ.
Kate	không	kịp	nhận	ra	 tia	chớp	 trong	mắt	anh,	nàng	 trố	mắt	kinh	hoàng,	giọng	 lạc	đi	như
không	còn	tin	được	vào	tai	mình:
-	Nhưng…Tôi	không	thể	ăn	những	món	đó	được!	Anh	không	được	quyền	gọi	những	món	ăn
như	vậy	mà	không	hỏi	ý	tôi!
-	Nhưng	em	có	vẻ	không	cần	kia	mà.	Riêng	anh,	lại	chỉ	muốn	em	được	ăn	một	bữa	để	nhớ	đời.
-	Nhưng	tôi	không	thể…
-	Em	có	thể	mà.	Em	phải…
Chàng	liếc	mắt	nhìn	lên,	gật	đầu	chào	người	đàn	ông	đang	dọn	ra	một	chai	rượu	khai	vị,	chờ
đến	lúc	các	ly	rượu	được	rót	đầy	chất	lỏng	màu	vàng	óng	ánh.	Anh	tiếp	lời:
-	Em	phải,	Kate	thân	yêu	của	anh.	Nếu	không	chịu	ăn	những	món	ăn	đó.	Henri	sẽ	cảm	thấy	bị
xúc	phạm.	Hơn	nữa,	em	phải	cố	gắng	nếm	thử	thức	ăn	lạ,	 trước	khi	biết	mình	có	ưa	nó	hay
không	đã	chứ.
Chàng	nâng	cốc	rượu	lên,	nhìn	thật	sâu,	ý	nhị	vào	mắt	nàng:
-	Chúc	em,	Kate.
Không	kịp	suy	nghĩ,	nàng	nâng	ly	lên	nhấp	chút	rượu,	rồi	đặt	lưng	ra	phía	sau	khi	người	bồi	bàn
xuất	hiện,	đặt	xuống	trước	mặt	mỗi	người	một	quả	dưa	Ogen	nhỏ,	chúc	họ	“bon	appetit”	(chúc
ngon	miệng),	rồi	rút	lui.	Kate	nhìn	vào	đĩa	của	chàng,	rồi	gương	mặt	chàng;	lần	đầu	tiên	nàng
chợt	nhận	ra	tia	chớp	trong	mắt	chàng	lúc	này	mang	ngụ	ý	gì.	Nàng	nhấc	phần	trên	đã	được	cắt
khía	của	quả	dưa	ra,	cầm	lấy	muỗng.
-	Anh	không	nhắc	tới	món	dưa	tây.
-	Không,	anh	quên	mất	món	dưa.	Món	này	thì	thật	vô	thưởng	vô	phạt,	Kate	–	món	dưa	ướp	lạnh
với	rượu	chát.
Chợt	anh	cười	lớn,	rồi	đưa	tay	ôm	lấy	bàn	tay	còn	lại	của	nàng”
-	Bỏ	qua	nhé,	anh	đã	trêu	em,	Kate.
Rồi	với	sự	phật	ý	đó,	nàng	lại	mỉm	cười.	Nàng	không	có	ý	gì	trở	nên	thân	mật	với	chàng,	nhưng
có	một	sự	gì	cảm	thông	với	trò	đùa	của	chàng,	một	cái	gì	đó	nàng	không	thể	chống	lại	được.	Và
có	lẽ	vì	ý	tưởng	về	người	đàn	bà	xinh	đẹp	ở	bàn	bên	cạnh,	đã	nhìn	qua	anh,	mắt	bà	ta	nhìn



xuống	hai	bàn	tay	của	họ	đang	chồng	lên	nhau,	đã	có	một	ảnh	hưởng	gì	lên	nàng.	Hoặc	cũng	có
thể	đó	chỉ	là	sự	đáp	lại	tự	nhiên	của	nàng	đối	với	một	người	đàn	ông	đẹp	trai.	Dù	là	lý	do	nào,
thì	nàng	cũng	đã	cười	và	đã	xúc	động	bởi	sự	biểu	lộ	thân	mật	của	chàng,	bởi	một	cái	siết	tay
nhẹ	nhàng	an	ủi	của	chàng	trước	khi	chàng	buông	tay	ra.	Giọng	nói	chàng	gần	như	âu	yếm:
-	Bây	giờ…Anh	có	thể	hiểu	được	tại	sao…
Nàng	cắt	ngang	trước	khi	chàng	có	thể	nói	những	lời	sẽ	làm	nàng	phải	suy	nghĩ.	–	“Tôi	cảm
thấy	mình	rất	bị	người	khác	chú	ý”.	Nàng	nhún	vai	và	cầm	cái	muỗng	cán	dài	lên	–	Ăn	mặc	chỉ
mỗi	cái	quần	Jean	với	một	chiếc	áo	cánh,	trong	khi	mọi	người	thì	ăn	diện	ngất	trời.
Chàng	phá	lên	cười,	làm	nàng	ngượng	chín	cả	người,	nàng	nhìn	chàng	rụt	rè.
-	Đúng	đó	Kate.	Nhưng	em	nên	biết	ngay	cả	trong	bộ	đồ	này,	ngay	cả	với	mớ	tóc	rối	bung	của
em,	em	cũng	đủ	làm	cho	hầu	hết	bọn	đàn	ông	phải	ngoái	nhìn	lại,	em	biết	không…
Anh	chồm	người	ra	phía	trước,	để	cho	người	đàn	bà	đang	nhìn	họ,	nghĩ	lầm	họ	đang	bàn	cãi	về
một	vấn	đề	riêng	tư	nào	đó.
-	….hôm	nay,	vào	lúc	em	trên	lầu	xuống,	trong	bộ	đồ	màu,	chỉ	cần	nhìn	thấy	mặt	người	dì	của
anh	vào	lúc	đó	cũng	đáng	công.	Thật	là	xấu	hổ,	một	nhân	vật	của	dòng	họ	Savoney	–	Morlet	mà
lại	biết	quá	ít	“savoir	faire”	(hiểu	biết)	–	ngay	cả	một	chàng	Charles	Savoney	–	Morlet	cũng	vậy
thôi!	Phải	lâu	lắm	bà	ta	mới	quên	được	những	vết	hoen	ố	trên	cái	thanh	danh	của	dòng	họ	này.
-	“Anh	nói…”	trong	khi	nàng	đưa	một	mẩu	dưa	chín	thơm	ngon	lên	miệng,	“Anh	nói	như	thể
anh	thù	ghét	dì	của	anh	vậy”.	Nàng	im	lặng,	đầu	nghiêng	nghiêng	chờ	đợi	một	câu	trả	lời,	cho
đến	lúc	chàng	phải	nhìn	lên,	đôi	mắt	chàng	quan	sát	nàng	cẩn	thận.
-	“Điều	đó	làm	em	ngạc	nhiên	sao?”.	Khi	thấy	nàng	không	trả	lời,	chàng	lại	thúc	ép.	–	“Em	thấy
bà	ta	dễ	ưa	lắm	sao?”
-	“Không.”	–	Kate	cúi	mặt	xuống,	tự	hỏi	không	biết	vì	sao	miếng	dưa	lại	mất	ngon.	Giọng	nàng
run	lên	–	“Tôi	nghĩ,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	gặp	một	người	đàn	bà	nào	đáng	ghét	hơn	bà	ta.	Tôi
không	thể…tôi	không	tin	được	đó	là	mẹ	của	Antoine.
-	Thế	đó,	chính	bà	ta	đó,	và	cũng	có	thể,	bà	ta	là	người	đàn	bà	như	vậy,	nên	bà	đã	biến	cậu	con
trai	của	bà	thành	một	người	đàn	ông	như	thế	kia.
Nàng	rít	lên,	không	chú	ý	đến	những	cái	liếc	mắt	từ	bàn	bên	cạnh.
-	Anh	dám	nói	vậy	à!	Tôi	sẽ	không	thèm	nghe	một	lời	nhạo	báng	nào	về	anh	ấy!	Anh	ấy	là	người
tốt	nhất	và	hoàn	hảo	nhất…
-	“Suỵt,	im	đi,	cô	bé	ơi!”	–	Charles	ngừng	lại,	đưa	một	muỗng	đầy	ắp	dưa	vào	miệng	nhai,	mỉm
cười	có	vẻ	khoan	dung	và	nhẫn	nại	đối	với	nàng	–	“Em	không	cần	chứng	minh	cho	anh	biết	về
đức	tính	của	anh	ta.	Anh	thề”.	Gương	mặt	chàng	trở	nên	rất	nghiêm	nghị	khiến	nàng	không	có
lý	do	gì	để	nghi	ngờ.	–	“Anh	thề	là	anh	yêu	anh	ấy	cũng	nhiều	như	em	vậy.	Những	điều	anh	nói
là	hoàn	toàn	sự	thật.	Anh	nghĩ	em	có	rất	ít	lý	do	để	phủ	nhận	những	ảnh	hưởng	xấu	của	bà	ta
trên	con	người	của	anh	ấy.	Không	ai	khác	hơn	là	anh	ấy”.	Đôi	mắt	đen	tiếp	tục	quấy	rầy	nàng
một	cách	mạnh	mẽ.	–	“Nào,	ăn	tiếp	đi	chứ,	ăn	phần	dưa	của	em	đi.	Món	ốc	sẽ	tiếp	theo	liền	đó”.
Chàng	nhe	răng	cười	với	nàng.	–	“Để	anh	rót	thêm	rượu	cho	em,	để	rượu	bay	mất	mùi	thì	thật
đáng	tội”.
-	“Đúng	lý	ra	anh	không	nên	phung	phí	đến	vậy”	Nàng	đưa	ly	ra	một	cách	máy	móc,	nhận	lấy
phần	rượu	để	uống	thêm.	–	“Tôi	nghĩ	rượu	sâm	banh	chỉ	dùng	trong	dịp	ăn	mừng.	Vậy	chúng	ta
ăn	mừng	điều	gì	vậy?”
-	“Đám	cưới	của	chúng	ta”.	Giọng	giễu	cợt	của	chàng	trêu	chọc	nàng.	–	“Dù	sao	đi	nữa	chúng	ta



cũng	đã	cưới	nhau	vào	ngày	hôm	nay.	Mặc	dù…”	Chàng	đặt	cốc	xuống,	ngã	lưng	vào	ghế,	“-	Sẽ
không	một	ai	tiễn	em	đi	như	một	cô	dâu	–	chỉ	như	là	một	sinh	viên	đi	nhờ	xe	đạp	dạo	quanh
nước	Pháp”.	Chàng	chồm	người	ra	phía	trước,	hạ	thấp	giọng	xuống	để	họ	có	thể	nói	chuyện
thân	mật	hơn.	“-	Em	có	nghĩ	là	người	đàn	bà	lịch	sự	ngồi	bàn	bên	cạnh	đang	nghĩ	gì	vậy	không?
Chẳng	lẽ	anh	là	kẻ	đã	cho	em	đi	nhờ	xe	đến	bây	giờ	anh	lại	tán	tỉnh	em	để…”.	Chàng	mỉm	cười
khi	thấy	làn	da	nàng	ửng	đỏ,	nhưng	chàng	lại	quay	đi	khi	người	hầu	bàn	bước	đến	dọn	dẹp	đĩa
và	đặt	trước	mặt	họ	hai	đĩa	cá	hồi	nướng.	Chàng	mỉm	cười	nhìn	nàng.
-	Anh	hủy	món	ốc	sên.	Anh	mong	em	sẽ	thích	món	này.
Rồi	Kate	thấy	mình	chưa	bao	giờ	được	ăn	món	cá	nướng	ngon	như	vậy,	nó	được	nướng	với	bơ,
thêm	một	ít	gia	vị	tỏi.	Đến	khi	nàng	ăn	qua	món	kế	tiếp	món	bê	non	với	xà	lách	tươi,	nàng	nhận
thấy	rõ	là	những	lời	phê	bình	của	Charles	về	cách	nấu	nướng	tại	La	Chaumière	đúng	là	không
bị	thổi	phồng	quá	mức.
Charles	cười	nhìn	nàng	khi	thấy	nàng	vét	sạch	nước	thịt	còn	sót	lại	trên	đĩa”
-	Nào,	bây	giờ	em	ăn	thêm	ít	phô	mát	nghe?
-	“Không”,	Kate	dựa	lưng	vào	ghế,	thở	dài	ra.	“-	Một	bữa	ăn	thật	là	tuyệt	vời,	tôi	không	tài	nào
ăn	thêm	được	gì	nữa”.
-	“Thôi	hả”.	Hàng	lông	mày	tinh	quái	nhướng	lên	hình	cánh	cung	có	vẻ	nghi	ngờ.	“-	Nhưng	em
còn	phải	nếm	thêm	món	tráng	miệng	của	Henri	nữa	chứ.	Ông	ta	sẽ	phiền	nếu	bị	em	từ	chối	đó.
Anh	giới	thiệu	với	em	món	đông	ba-vi-e.
Kate	cố	gắng	để	không	bị	cám	dỗ.	Mặc	cho	những	lời	nói	của	Berveley	Ann	đã	cảnh	giác	ngày
hôm	đó	trở	lại	dày	vò	trong	trí	nàng.	Nhưng	đồng	thời,	nàng	luôn	luôn	thích	ăn	ngọt,	và	cách	ăn
nói	dịu	dàng	của	chàng	khiến	nàng	không	thể	từ	chối	được.	Nàng	lờ	đi	như	không	nghe	tiếng
thì	thầm	cảnh	cáo	từ	trong	thâm	tâm	rằng,	nàng	đã	uống	quá	nhiều,	rằng	nàng	không	quen
dùng	rượu	sâm	banh	trong	bữa	ăn.	Nàng	cố	thử	bằng	mọi	cách	nhưng	vẫn	bị	thất	bại	một	cách
khốn	khổ.
-	“Được	rồi.	Tôi	sẽ	nghe	lời	anh	và	sẽ	thử	món	đông	ba-vi-e!”.	–	Mắt	nàng	sáng	lên	vui	vẻ.
-	“Cô	bé	ngoan	lắm”.	Mắt	chàng	khen	ngợi	nàng.	Rồi	tiếp	tục	giữ	nụ	cười	dành	cho	nàng,	chàng
ra	hiệu	cho	người	hầu	bàn	gọi	thêm	món	phô	mát	cho	mình	và	bánh	ngọt	cho	nàng.
Sự	thích	thú	của	chàng	tiếp	tục	trong	khi	nhìn	nàng	ăn	sạch	đĩa	bánh,	đưa	lưỡi	liếm	miếng	kem
cuối	cùng	sót	lại	trên	môi.	Sau	khi	ra	dấu	xin	phép	hút	thuốc	được	nàng	đồng	ý,	chàng	ngả	lưng
vào	ghế,	đốt	một	điếu	xì	gà	thon	dài,	đôi	mắt	đen	dò	xét	nàng	một	cách	tò	mò	làm	đôi	má	đỏ
bừng	lên,	các	ngón	tay	mân	mê	vào	mép	ly	rượu.
-	“Chúng	ta	sẽ	ngủ	đêm	tại	đây”.	Chàng	cúi	người	xuống	bàn	khuấy	tách	cà	phê,	chăm	chú	vào
chất	lỏng	màu	đen	sóng	sánh	đang	bốc	khói.
-	“Hả?”	Bất	thình	lình,	tim	nàng	đập	dồn	trong	lồng	ngực.	Nàng	nhìn	chàng,	mắt	nhung	tròn
xoe,	thôi	thúc	chàng	nhìn	lại	và	giải	thích	điều	chàng	muốn	nói.	Nhưng	chàng	vẫn	im	lặng	và
Kate	chợt	thấy	đầu	mình	đau	buốt;	nghĩ	lại	thì	quá	muộn,	rằng	đầu	mình	không	đủ	sức	để	chịu
đựng	chất	rượu,	rồi	đến	sáng	ngày	mai	nàng	sẽ	bị	nuối	tiếc…tất	cả.	Nàng	uống	cạn	phần	còn	lại
trong	 ly	 của	mình	bằng	một	hơi	dài,	 rồi	nhìn	 thấy	chàng	cũng	 làm	 theo	như	vậy,	 trước	khi
chàng	đẩy	ghế	đứng	lên.	Tiếng	ghế	kêu	rít	lớn	trên	mặt	sàn,	nhưng	chung	quanh	hầu	như	không
còn	ai	nên	không	ảnh	hưởng	gì.
-	“Em	cần	mang	theo	cái	xắc	tay	nào?”	Chàng	quay	lại	hỏi	nàng	trong	phòng	giải	lao;	vẻ	mặt
chàng	xa	vắng	và	lạnh	nhạt.



-	(Chiếc	xắc	tay	nhỏ	có	chứa	đồ	dùng	cá	nhân)	Không	biết	giọng	nói	trẻ	con	nhỏ	nhẹ	đó	có	phải
là	giọng	nói	của	chính	nàng	không?
-	(Anh	sẽ	yêu	cầu	Henri	chỉ	phòng	cho	em).	Chàng	nhanh	chân	bắt	kịp	người	chủ	khách	sạn	vào
lúc	ông	bước	ra.	Nàng	nghe	họ	bàn	tán	với	nhau	về	phòng	ngủ,	và	một	lúc	sau	nàng	đã	bước
theo	người	đàn	ông	leo	lên	một	cầu	thang	hẹp,	trả	lời	cuộc	nói	chuyện	khó	hiểu	của	ông	bằng
những	sự	tán	thành	vô	nghĩa.
Mặc	dù	đang	ở	trong	trạng	thái	xúc	động	và	căng	thẳng,	nàng	cũng	bị	ngạc	nhiên	và	hài	lòng
khi	đến	căn	buồng	được	dành	cho	mình,	vì	đó	là	căn	buồng	rộng	rãi,	thoáng	mát,	các	cửa	sổ	đã
mở,	được	che	những	bức	mành	trắng	mỏng	đang	đung	đưa	trong	một	bầu	không	khí	ấm	áp	của
ban	đêm.	Tường	được	dán	bằng	một	 loại	giấy	thanh	nhã,	điểm	hoa	màu	xanh	và	hồng,	trên
chiếc	giường	ngủ	rộng	lớn,	phủ	một	tấm	khăn	màu	hồng	nhạt.	Kate	liếc	nhanh	mắt	qua	những
đồ	vật	đó,	rồi	nhìn	theo	hướng	của	Henri	đang	mở	một	cánh	cửa,	cánh	cửa	nàng	đã	tưởng	lầm
là	cửa	tủ	trà,	để	lộ	ra	một	phòng	tắm	nhỏ.
(Merci,	Monsieur	Henri).	Không	biết	vì	sao	nàng	có	thể	nói	câu	tiếng	Pháp	đó	thật	sự	tự	nhiên,
nhưng	khi	cánh	cửa	đóng	lại	một	cách	vô	tình	khi	ông	bước	ra.	Nàng	muốn	chạy	vội	xuống	lầu,
và	gieo	mình	lên	vai	ông	để	khóc.	Nhưng	trước	khi	có	dịp	thực	hiện,	thì	lại	có	tiếng	gõ	cửa	gọn
nhẹ;	và	Charles	bước	vào	mang	theo	chiếc	xắc	tay	của	nàng,	kèm	theo	một	chiếc	xắc	nhỏ	khác
hình	như	của	chàng.
-	“Hừm”.	Chàng	nhìn	quanh	xem	xét,	rồi	đặt	cánh	tay	xuống	bước	tới	chui	đầu	vào	cửa	phòng
tắm.	Kate	ngồi	thu	mình	vào	cạnh	giường,	hai	tay	chéo	ngang	ngực	ôm	lấy	cổ	trong	một	vẻ	tự
vệ,	làm	cho	chàng	phá	lên	cười:
-	“Em	vừa	lòng	chứ?”	Chàng	đứng	nhìn	xuống	nàng,	đôi	mắt	tinh	quái	chứng	tỏ	chàng	thấy	rõ
đôi	má	nàng	ửng	đỏ	lên	bên	dưới	làn	da.
-	“Dĩ	nhiên”.	Nàng	cố	trả	lời	một	cách	tự	nhiên.	Giống	như	nàng	đã	quen	một	mình	trong	phòng
ngủ	với	một	người	đàn	ông	xa	 lạ,	và	 trong	một	 trường	hợp	đã	phải	 làm	đám	cưới	với	một
người	như	vậy.
-	“Bon”.	(Tốt)	–	Chàng	cúi	xuống	thở	phào	nhẹ	nhõm,	rồi	nhấc	chiếc	xắc	tay	của	mình	lên.	–
“Vậy	thì	chúc	em	ngủ	ngon,	ma	petite”.
-	“Anh…Anh	không	ở	đây	hả?”	–	Lời	nói	tuột	ra	trước	khi	nàng	kịp	ngăn	chặn,	trước	khi	nàng
hối	tiếc	vì	nó;	lập	tức	chàng	quay	lại	trong	vẻ	ngờ	vực	lạnh	lùng	trên	gương	mặt.
-	Em	muốn	anh	vậy	à?
-	“Dĩ	nhiên	là	không”.	Nếu	cơn	giận	của	nàng	hết	đi,	thì	những	giọt	nước	mắt	sẽ	tuôn	ra,	và
nàng	sẽ	rất	bực	mình	để	cho	chàng	trông	thấy	nó.
-	Nhẹ	nhàng	đặt	chiếc	xắc	tay	xuống,	chàng	chậm	rãi	bước	trở	lại	với	nàng.
-	“Không	hả?”	Đôi	mắt	xem	xét	cẩn	thận,	rồi	bất	ngờ	chàng	phá	lên	cười,	-	“Không,	đương	nhiên
là	em	không	muốn.	Và	vậy	là	tốt	đó,	Kate	của	anh	ạ,	anh	quyết	định	khi	Antoine	trở	về	lấy	lại
quyền	sở	hữu	trên	cô	dâu	của	anh	ta,	anh	ấy	sẽ	thấy	nàng…	trinh	trắng:
Trong	khi	tròn	xoe	nhìn	vào	đôi	mắt	như	thôi	miên	đó,	Kate	tự	hỏi,	không	biết	chàng	có	nghe
được	tim	mình	đang	đập	không.	Biết	đâu	chàng	cũng	có	thể	thấy	được	qua	làn	vải	mỏng	của
chiếc	áo	cánh.
-	“Ít	nhất…”
Trong	khi	quay	ra	cửa,	chàng	nói	những	lời	cuối	cùng	với	vẻ	miễn	cưỡng:
-	“…Trong	chừng	mực	mà	anh	phải	quan	tâm”.



Cánh	cửa	đóng	sập	lại,	hầu	như	chôn	vùi	lời	nói	của	chàng	nhưng	nàng	cũng	biết	chắc	mình	đã
nghe	được	nó	một	cách	chính	xác.
 
 

Hết	Chương	hai
 



Isabel	Dix

Vĩnh	biệt	hình	bóng	dịu	dàng

Dịch	giảo:	Bảo	Khanh

CHƯƠNG	BA

 

K
ate	không	biết	nàng	đã	bắt	đầu	có	những	cảm	giác	lạ	lùng	về	Charles	từ	lúc	nào.	Chắc	chắn	nó
không	thể	có	cái	ngày	đầu	tiên	đó,	cái	ngày	đầu	tiên	khi	nàng	bước	xuống	cầu	thang	và	nhìn
thấy	chàng	đang	ngồi	tại	quầy	của	quán	Nhà	Tranh,	có	vẻ	như	đang	bận	rộn	với	những	tin	tức
trong	tờ	báo	trước	mặt	chàng.	Nàng	đứng	một	hồi	trong	bóng	tối,	ngắm	nhìn	hàng	lông	mày
đen	nhánh	châu	lại	gần	nhau	tập	trung	vào	những	dòng	chữ	in,	nàng	chăm	chú	vào	một	bên
mặt	được	ánh	mặt	trời	xuyên	qua	khung	cửa	sổ	làm	rực	sáng	lên,	nửa	kia	chìm	vào	bóng	tối.
Những	sợi	lông	tơ	trên	mu	bàn	tay	của	chàng	lấp	lánh	vàng	dưới	ánh	mặt	trời.
Có	lẽ,	chuyển	động	của	nàng	làm	chàng	chú	ý,	cũng	có	thể	một	giác	quan	thứ	sáu	nào	đó	đã
cảnh	giác	chàng;	nên	khi	chàng	nhìn	lên	lần	nữa,	nàng	bắt	gặp	ánh	mắt	chàng	nhìn	nàng.	Nhanh
chóng	chàng	gấp	tờ	báo	lại,	đứng	lên	đi	tới	gặp	nàng.	Tương	phản	với	bộ	đồ	màu	sẫm	chàng	đã
mặc	suốt	ngày	hôm	qua	chàng	đã	thay	vào	một	cái	quần	vải	lanh	màu	nhạt	cùng	với	chiếc	sơ
mi	ca	rô	cùng	với	một	cà	vạt	màu	đậm.	Tóc	chàng	ướt	lấp	lánh	như	vừa	mới	tắm	xong.
-	“Kate!”.	Chàng	đưa	bàn	tay	lên	nắm	cánh	tay	nàng	dìu	đến	chiếc	bàn	gỗ	đơn	sơ,	chờ	cho	nàng
ngồi	xuống	chàng	mới	ngồi	vào	chỗ	đối	diện	với	nàng,	chống	cùi	chỏ	lên	bàn,	chiếc	cằm	dựa
vào	lòng	bàn	tay.	–	“Em	ngủ	ngon	chứ”
-	 “Vâng!”	Nàng	hơi	đỏ	mặt	và	 chớp	mắt	dấu	những	giọt	nước	mắt	bất	ngờ	 trào	 ra.	 “-Có	kỳ
không?”
-	“Dĩ	nhiên	là	không.	Tôi	hài	lòng”.	Lần	đầu	tiên	chàng	cười	với	nàng:	-	“Và	bây	giờ	chắc	em	đói
rồi	phải	không?”
-	“Không	phải	đói	ăn.	Chỉ	đói	cà	phê.	Cả	lít	cà	phê	mới	đủ”
-	“Tốt!	Chàng	ra	dấu	cho	người	phục	vụ	đang	ngồi	đọc	báo	phía	sau	quầy.	–	“Em	không	thích
uống	trà	sao?”
-	“Không,	tôi	hay	uống	cà	phê	vào	buổi	sáng.	Mặc	dầu	vào	lúc	tôi	đến	nước	Pháp,	tôi	không	nghĩ
là	có	cà	phê	tinh.	(loại	cà	phê	bột	hòa	tan).
-	“Vậy	anh	cho	em	uống	loại	đó”.	Chàng	nói	thật	nhanh	với	người	đàn	ông	trẻ	tuổi,	anh	ta	quay
trở	lại	quầy,	chiếc	máy	bằng	crôm	sáng	loáng	bắt	đầu	bốc	hơi	và	rít	lên	khởi	động	vòng	quay
để	pha	cà	phê.	Chỉ	một	chút	sau,	anh	ta	đã	quay	lại	với	chiếc	khăn	ăn	bằng	giấy	và	những	cái	tô
đặt	trên	bàn	cùng	với	giỏ	bánh	mì	cuốn	còn	nóng,	một	bình	cà	phê	lớn	với	một	bình	sữa.



-	“Cà	phê	đen”.	Chàng	yêu	cầu	thức	uống	trước	khi	Kate	có	thì	giờ	để	hỏi.	“Đúng,	rót	vào	tô”,
chàng	nói	thêm	khi	thấy	nàng	ngập	ngừng.	Đến	khi	nàng	rót	đầy,	chàng	tiếp	tục	chỉ	cho	nàng
cách	uống	thật	dễ	dàng;
-	“Em	chưa	từng	uống	cà	phê	bằng	tô	bao	giờ	hả”?
-	“Chưa,	chưa	bao	giờ”.	Bắt	chước	chàng,	nàng	nâng	tô	lên	quá	trớn	làm	cà	phê	nóng	sóng	sánh
tràn	 lên	má,	 và	 rơi	 xuống	 chiếc	áo	 của	nàng.	 –	 “Ái	 chà”.	Nàng	dùng	khăn	 chấm	nhẹ	vào	áo
nhưng	không	thấm	sạch	được.
-	“Em	sẽ	tập	được	cách	uống	thôi”.	Đôi	mắt	săm	soi	rất	lâu	vào	người	nàng	khiến	nàng	nhớ	lại
mình	đang	mặc	cái	quần	jean	và	chiếc	áo	cánh	nhếch	nhác	mà	chàng	đã	nhìn	thấy	nó	suốt	ngày
hôm	qua,	nàng	nhận	thức	và	cảm	thấy	sự	bất	mãn	của	chàng.	Chàng	đẩy	giỏ	bánh	mì	cuốn	về
phía	nàng,	rồi	quay	qua	đọc	báo	tiếp.
Nửa	giờ	sau	họ	lên	đường,	đi	dọc	theo	hướng	các	con	đường	yên	tĩnh,	và	trong	đôi	mắt	bị	mê
hoặc	của	Kate,	nó	có	vẻ	như	nước	Pháp	đã	được	biệt	riêng,	để	dành	tất	cả	nét	đẹp	của	nó	cho
ngày	đặc	biệt	này,	mọi	sự	buồn	rầu	và	tăm	tối	của	hai	ngày	qua	đã	biến	mất,	nơi	của	họ	chỉ	có
bầu	trời	xanh	ngát	và	êm	đềm.	Đây	có	từng	mảng	mây	cuộn	trắng	mềm,	mặc	dầu	họ	đang	đi
với	một	tốc	độ	nhanh	như	những	tia	nắng	mặt	trời	vẫn	rực	rỡ.
Nhưng,	mặc	dù	nó	không	giải	thích	được,	toàn	bộ,	những	cảm	tình	đan	chéo	vào	nhau	khi	họ	lái
xe	băng	qua	xứ	sở	này	vì	trong	khi	nàng	đã	có	những	tình	cảm	ghét	bỏ	với	quang	cảnh	chung
quanh	vùng	LePuy;	thì	ở	đây	nàng	không	hề	chán	mắt,	một	con	đường	cong	hẹp	được	chấm
phá	bởi	những	ngôi	làng	duyên	dáng	cheo	leo	trên	các	sườn	đồi,	và	nơi	nào	cũng	xanh	ngát,
đầy	sinh	khí,	thanh	tú	mượt	mà	và	thật	 là	tươi	mát,	giống	như	cây	lá	vừa	mới	trổ	chồi	non.
Nàng	huyên	thuyên	nói	với	Charles,	giống	như	chàng	liếc	nhìn	vào	những	ghi	chú	nàng	vừa	hý
hoáy	trên	tờ	giấy	vừa	được	rút	ra	từ	trong	xắc	tay	của	nàng.
-	“Giống	như	tiên	cảnh	vậy	phải	không?	Nó	thật	tuyệt	vời!”
-	“Anh	cũng	nghĩ	vậy”.	Cho	dù	đôi	mắt	không	rời	khỏi	con	đường	ngoằn	ngoèo,	nhưng	nàng	vẫn
cảm	thấy	lời	nói	của	nàng	làm	cho	chàng	vui	lòng.	Từ	đó,	nàng	cũng	thấy	vui	sướng	và	phát
hiện	những	niềm	vui	bất	ngờ	này	kéo	dài	một	cách	sâu	sắc	vào	lúc	những	lời	nói	tiếp	theo	của
chàng	bắt	đầu	vẽ	phác	lên	một	bức	tranh	khác	cho	nàng.	“Em	sẽ	thấy	nó	vào	mùa	đông;	Khi
tuyết	phủ	đầy	trên	núi	và	các	mái	nhà,	khi	mà	cây	cối	oằn	cong	dưới	sức	nặng	đè	trên	các	cành
cây	của	nó.	Vào	lúc	ấy,	em	sẽ	hiểu	được	cảnh	thần	tiên	là	thế	nào.	Xứ	sở	này	được	nổi	tiếng	vì
cái	đẹp	của	nó,	xứ	Cantal”.
-	“Xứ	Cantal?	Ngay	cả	cái	tên	của	nó	cũng	xinh	đẹp”.
-	Oui.	Les	Monts	du	Cantal.	(Đũng,	Núi	đồi	của	Cantal).	Rồi	qua	một	giọng	hào	hứng	hơn,	“Em
biết	trượt	tuyết	chứ,	Kate?”
-	“Biết	một	chút	ít.	Tôi	thường	đến	Scotland	để	trượt	tuyết,	và	chúng	tôi	cũng	đã	có	một	lần	đi
du	lịch	ở	đó.	Nhân	mùa	thể	thao	dành	cho	mùa	đông”.
-	“Chúng	tôi”.	Một	giọng	sắc	bén	nhấn	mạnh	sự	thắc	mắc	trong	chữ	này.
-	“Hilary	và	tôi.	Chị	ấy	là	một	bạn	thuê	phòng	chung	với	tôi	ở	quê	nhà”.	Câu	nói	này	gợi	nàng
nhớ	lại	lời	cảnh	cáo	mà	nàng	quyết	lờ	đi,	mặc	dù	mặt	trời	chiếu	sáng	những	đốm	nắng	rực	rỡ,
nàng	vẫn	cảm	thấy	ớn	lạnh	và	rùng	mình.
-	“Không	bao	lâu	nữa;	chúng	ta	sẽ	dừng	lại	và	mua	một	ít	thực	phẩm	cho	chuyến	dạo	chơi	này.
Chúng	ta	không	cần	phải	hấp	tấp	trong	ngày	hôm	nay”.	Nàng	không	biết	chàng	có	để	ý	đến
phản	ứng	vô	tình	của	mình	không.



Sau	đó	họ	ngồi	yên	lặng	trong	một	hồi	lâu,	Kate	cảm	thấy	lo	sợ.	Lo	sợ	cho	thời	gian	sẽ	nhanh
chóng	trôi	qua,	đến	lúc	mà	sự	giải	thích	không	thể	nào	trì	hoãn	lâu	hơn	được	đến	lúc	mà	nàng
phải	hỏi	nàng	về	tình	trạng	của	họ	đối	với	nhau.	Khi	mà,	nàng	có	thể	phải	nghe	đến	những	điều
mà	nàng	không	thể	chịu	đựng	được.
-	Họ	đang	xuyên	qua	vùng	Lioran,	Charles	rẽ	xe	vào	lề	đường,	tắt	máy	và	quay	qua	tháo	dây	an
toàn	cho	nàng.	Chàng	mỉm	cười	kề	sát	hơi	quá	thân	mật:
-	“Nào,	trước	hết	anh	muốn	em	đi	mua	một	ít	bánh	mì.	Kế	đó	đi	đến	tiệm	Charcuterie”	(hàng
thịt	 nguội)	 bên	 kia	 đường,	 mua	 một	 ít	 “saucisson”	 (xúc	 xích	 loại	 lớn).	 Kế	 bên	 là	 tiệm
“Alimentation”	(thực	phẩm),	ở	đó	em	có	thể	mua	bơ	và	một	ít	pho	mát	tươi.	À!	Anh	biết	họ	có
món	giống	như	quả	đào	 to	 thật	ngon.	Mua	hai	hộp.	Anh	sẽ	 theo	sau	em,	 làm	như	anh	cũng
không	hiểu	ngôn	ngữ	của	xứ	này.	Sau	cùng,	anh	sẽ	nói	cho	em	biết	em	đã	làm	việc	này	ra	sao”
Kate	phản	đối.	–	“Nhưng,	tôi	không	thể”…	nhất	là	anh	cứ	lẽo	đẽo	ngay	phía	sau	để	phê	phán.	Cứ
như	hồi	còn	đi	học	buộc	phải	đi	như	vậy.	Một	khi	mà	bạn	biết	chắc	chắn	là	rớt”
-	“Thôi	được.	Anh	sẽ	không	đi	theo	em.	Anh	sẽ	đi	tới	hàng	“Alimentiation”.	Này....	“Chàng	lấy	ra
một	ví	cầm	tay	và	rút	ra	một	xếp	tiền	đút	vào	tay	nàng.	–	“Em	đi	mua	bánh	mì	và	xúc	xích,	anh
sẽ	đi	mua	mấy	thứ	còn	lại.	Trong	vòng	mười	phút,	mình	hẹn	gặp	nhau	tại	đây”.
Kate	đi	vào	tiệm	bánh	mì	một	cách	khá	rụt	rè,	khi	bước	vào	bên	trong,	nàng	được	giới	thiệu
một	danh	sách	bánh	mì	đủ	các	loại	lạ	lùng,	khó	hiểu;	nàng	mới	thấy	ngay	là	cả	một	vài	chữ	đơn
giản	nhất	để	đi	mua	hàng,	nó	cũng	đã	biến	đi	đằng	nào	rồi.	Nhưng	chỉ	trong	vài	phút	sau,	nàng
đã	mua	được	cả	hai	thứ,	quay	lại	chiếc	xe	sớm	hơn	Charles	được	một	tích	tắc;	chàng	đang	băng
qua	đường,	xách	nặng	nhiều	bao	giấy	khác	nhau,	cùng	với	một	chai	rượu	đỏ	kẹp	ở	dưới	nách.
-	Sao,	mọi	chuyện	xảy	ra	thế	nào?	Chàng	quay	lại	phía	nàng	vào	lúc	họ	đã	sắp	xếp	các	món	vừa
mua	về	vào	phía	băng	sau,	và	ngay	trước	khi	chàng	cho	nổ	máy.
-	“Ồ!	Không	có	gì	khó	khăn”.	Nàng	nghe	tiếng	máy	nổ,	quay	qua	trả	lời	và	cười	to,	khiến	chàng
nhướng	mày	qua	phía	nàng.
-	“Không	có	gì	khó	khăn	hả?”
-	Chẳng	khó	chút	nào.	Mua	bánh	mì,	tôi	chỉ	vào	thứ	tôi	muốn,	rồi	đưa	lên	bốn	ngón	tay.	Cô	bán
hàng	hiểu	ra	ngay	lập	tức.
-	“Còn	lại	tiệm”	Charcuterie?
-	Ồ!	ở	đó,	có	một	thanh	niên,	tôi	hỏi	(saucissions)	như	vậy	là	anh	ta	nói:	“Mademoiselle,	cần
bao	nhiêu”?	như	vậy	là	không	nên	cướp	mất	cơ	hội	để	anh	ta	thực	hành	nói	tiếng	Anh.
Họ	ra	khỏi	thành	phố	nhỏ	đến	khi	cách	xa	được	vài	dặm	đường,	Charles	cho	xe	ra	khỏi	con
đường	cái,	lái	vào	một	vùng	đất	mà	lú	đầu	Kate	mường	tượng	đó	chỉ	là	một	bãi	đậu	xe,	nhưng
khi	nhìn	kỹ	lại	nàng	thấy	đó	là	một	địa	điểm	đi	picnic	rất	lớn,	đẹp	đẽ	và	sạch	sẽ,	với	nhiều	bàn
và	băng	ghế	bằng	gỗ	to	kềnh,	được	che	phủ	bởi	những	cây	chanh	to	lớn.
Charles	lôi	cái	giỏ	họ	đã	dùng	ngày	hôm	trước	ra,	nhanh	chóng	rửa	lại	ly	dưới	vòi	nước	đang
chảy	liên	tục	trên	một	cái	máng	khổng	lồ	bằng	đá,	rồi	bắt	đầu	dọn	thức	ăn	lên	một	cái	bàn.
-	Ngồi	xuống!	“Trước	khi	rời	xe,	chàng	đã	lấy	chiếc	kính	mát	tại	cái	chắn	bùn	trước	xe	đeo	vào,
nên	lúc	này	khó	phân	biệt	được	cảm	tình	chàng	qua	đôi	mắt	Kate	quyết	định	bắt	chước	chàng,
lấy	kính	của	mình	và	đeo	nó	lên	mũi,	đẩy	nó	vào	vị	trí	bằng	một	ngón	tay	giữa.
-	“Trời	tối	hơn	rồi	đó.	Có	ai	ngờ	được	sự	thay	đổi	thời	tiết	sau	một	ngày…như	hôm	qua?”	Giọng
nàng	lạc	đi	khi	chợt	nhớ	ra	cái	ngày	hôm	qua,	cái	ngày	họ	phải	đứng	kề	nhau	trong	nhà	thờ,	tay
trong	tay	chàng	đã	làm	mình	đang	làm	đám	cưới	với	Antoine.	Còn	chàng,	không	biết	chàng	đã



nghĩ	gì	vào	lúc	đó?	Nàng	liếc	nhanh	về	phía	chàng,	tự	hỏi,	không	biết	những	lời	nói	của	mình	có
làm	chàng	chú	ý	đến	gì	không,	nhưng	chàng	đang	mãi	dùng	giấy	chùi	bóng	ly	tách,	lấy	đồ	khui
rượu	ra	khỏi	giỏ.	Bất	chợt,	nàng	hiểu	ra	mình	không	muốn	có	sự	giải	thích.	Không	muốn	vào
lúc	này.	Không	muốn	có	bất	kỳ	sự	việc	gì	 làm	hỏng	đi	hoàn	cảnh	lý	tưởng	nên	thơ	này.	Tay
nàng	vội	vàng	chụp	lấy	hộp	thịt	và	pa-tê	chứa	trong	hộp	giấy	sáp	cứng	đã	mua	ở	Charcuterio,
nàng	run	run	nói:
-	 “Tôi	 ngạc	nhiên…ở	đây	không	đông	người	 lắm.	Tôi	 nghĩ,	 vào	những	 tháng	như	vậy	 trong
năm…”	Nàng	nhìn	một	vài	người	đi	chơi	rải	rác	quanh	khuôn	viên	to	lớn	này.
-	“Ừ…m…!	Charles”	tỏ	vẻ	không	để	ý	đến	nàng	trong	lúc	chàng	rót	đầy	hai	ly	rượu	chát	đỏ	sẫm
–	“ấy…”	chàng	nâng	ly	rượu	lên	hướng	về	nàng	trong	một	vẻ	hơi	buồn	buồn	trước	khi	uống.
-	“Ờ!	Nếu	vào	ngày	chủ	nhật	thì	chúng	ta	sẽ	không	thể	nào	tìm	ra	được	một	chỗ.	Vào	những
ngày	cuối	tuần,	tất	cả	dân	cư	của	thành	phố	túa	ra	nông	thôn,	và	chúng	ta	sẽ	thấy	khu	này	nhan
nhản	những	chó	và	trẻ	con,	bà	nội,	bà	ngoại	cùng	với	người	đi	xe	đạp.	Em	biết	đó,	họ	mang
theo	xe	đạp	và	trẻ	con	ở	phía	sau	thùng	xe,	vậy	là	họ	có	thể	có	một	“cuộc	đua	xe”	này.	Chàng
đẩy	giỏ	đựng	bơ	và	một	con	dao	qua	phía	nàng.	“Em	bắt	đầu	đi,	Chérie.	Và	phết	một	ít	bơ	cho
anh,	nếu	em	thích	làm”.
-	“Dĩ	nhiên”.
Kate	cảm	thấy	những	ngón	tay	của	mình	trở	nên	vụng	về	và	dưới	sự	nhìn	ngó	của	chàng,	nàng
cảm	thấy	ổ	bánh	mì	trở	nên	cứng	ngắc,	còn	bơ	cũng	thật	khó	phết	lên	bánh.	Có	lẽ	Charles	cũng
thấy	ra	vậy,	vì	nàng	thấy	chàng	rút	con	dao	ra	khỏi	tay	nàng,	rồi	hoàn	thành	công	việc	nhỏ	nhoi
một	cách	khéo	léo	hơn	nàng	nhiều.	Kate	uống	ít	rượu,	buồn	rầu	tự	hỏi	không	biết	chàng	có	còn
nhớ	tới	ngày	hôm	qua	không,	và	cách	chàng	đã	cho	nàng	ăn	những	miếng	bánh	mì	nhỏ	phết	bơ
cùng	với	pa-tê.	Nàng	đưa	mắt	ra	xa	con	người	của	anh,	rồi	nhìn	xuống	thung	lũng,	nhìn	vào
những	màu	sắc	thay	đổi	trên	các	ngọn	cây,	khi	làn	gió	nhẹ	thổi	rập	rờn	xuyên	qua	chúng.	Hầu
như	không	biết	mình	đang	làm	gì,	nàng	với	tay	lấy	một	mẩu	bánh	mì	vào	lúc	ấy	nàng	mới	ngạc
nhiên	biết	mình	đang	đói	cồn	cào.
Họ	ăn	hết	các	món	Kate	đã	mua	trong	cửa	tiệm,	sau	đó	Charles	bày	ra	hai	trái	đào	to	ngon	lành,
cười	phá	lên	khi	thấy	nàng	cắn	nó	làm	nước	trái	đào	bắn	ra	ướt	mặt	và	rơi	xuống	áo.
Nàng	phủ	nhẹ	áo	một	lần	nữa	bằng	chiếc	khăn	tay	được	chàng	sốt	sắng	chuyển	qua.
-	“Tôi	nghĩ	là…Tôi	nghĩ	phải	lục	trong	giỏ	xách	để	tìm	một	cái	áo	sạch.”
Chàng	không	trả	lời,	mà	tiếp	tục	nhìn	nàng,	với	một	nụ	cười	nhẹ	trước	khi	quay	đi,	rồi	đứng	lên
bước	 ra	 xe.	Nàng	 chăm	chú	 theo	dõi,	 vô	 tình	 tò	mò	nhìn	 theo	những	bước	 chân	 thoải	mái
thanh	lịch	của	chàng,	ngắm	đường	ngôi	của	mái	tóc	bùng	về	phía	trước	trán	vào	lúc	chàng	cúi
người	xuống,	chồm	vào	trong	xe.
Một	lúc	sau,	chàng	đứng	lên,	đầu	quay	về	nàng,	nhưng	ánh	mắt	khuất	sau	lớp	kiếng	mắt	màu
khói.	Chàng	ngậm	điếu	xì	gà	thon	dài	giữa	hai	kẽ	răng,	một	ánh	lửa	lóe	lên	khi	chàng	châm	điếu
thuốc	và	đứng	hít	sâu	làn	khói	lam	thơm	ngát	với	một	vẻ	hài	lòng.	Sau	đó,	chàng	đi	đến	băng
ghế,	và	bây	giờ	thì	nàng	đã	có	thể	nhìn	thấy	đôi	mắt	chàng	đang	chiêm	ngưỡng	nàng,	có	một
bầu	không	khí	cả	quyết	bao	lấy	con	người	của	chàng	khiến	cho	nàng	hơi	run	cho	dù	mặt	trời
sưởi	ấm.
Nhưng	khi	ngồi	xuống,	chàng	không	nói	ngay,	chỉ	đăm	đăm	nhìn	thật	lạnh	lùng	và	kiên	nhẫn,
làm	Kate	càng	bị	bối	rối	hơn,	tay	nàng	đưa	ra	thu	dọn	những	mẩu	thức	ăn	còn	sót	lại	sau	bữa
ăn	trưa	vào	trong	một	túi	giấy.



-	“Khoan	đã,	chút	nữa	hãy	dọn”.	Giọng	nói	của	chàng	như	một	mệnh	lệnh	không	thể	từ	chối,
nàng	quy	phục	ngừng	lại	một	cách	máy	móc,	bối	rối	dán	mắt	vào	đường	chân	trời	từ	nơi	xa	xa.
Tìm	nàng	đập	thình	thịch	bất	an,	nhưng	nàng	không	nghĩ	ra	được	điều	để	nói.	Lời	nói	kế	tiếp
của	chàng	như	có	vẻ	đánh	thẳng	vào	cảm	xúc	của	nàng.
-	“Em	không	hỏi	anh	điều	gì	hết	sao,	Kate?”	Giọng	chàng	êm	dịu	hơn,	nhưng	lại	khó	đương	đầu
hơn.	Khốn	khổ	và	im	lặng,	không	nhìn	chàng,	nàng	lắc	đầu;	nhưng	khi	nghe	tiếng	chàng	cười
trầm	ấm,	nàng	bỗng	bực	tức,	mặt	nàng	bất	ngờ	bị	ửng	đỏ	lên,	đôi	mắt	chứa	đầy	bất	mãn	quay
lại	nhìn	thằng	vào	chàng.
-	“Anh	còn	dám	cười	à!”	Nhưng	vào	lúc	vừa	nói	xong,	nàng	nhìn	thấy	trên	gương	mặt	chàng	đã
không	có	một	dấu	hiệu	vui	thích	gì.	Hơn	thế,	nó	còn	có	vẻ	lạnh	lùng	và	ảm	đạm	giống	như	nàng
đang	cảm	thấy.	“Cười	vào	lúc	anh	đã	đưa	tôi	vào	tình	thế	khủng	khiếp	như	vậy	sao?”	Chỉ	có	sự
giận	dữ	đã	ngăn	được	những	giọt	nước	mắt	cay	xè	trong	mắt	nàng.
-	“Anh	đã	đưa	em	vào	đó	à?...Chỉ	có	một	mình	anh	à?	Không	còn	một	ai	khác	hơn,	ít	nhất	đã	dự
phần	vào	việc	đáng	phàn	nàn	này	hả?”	Có	một	hơi	hướm	đe	dọa	trong	giọng	nói	rất	mượt	mà
của	chàng.
-	“Ồ!	Anh	muốn	nói	Antoine,	phải	không?”	Lập	tức	nàng	trở	lại	tư	thế	phòng	thủ.	“Nhưng	phải
có	một	vài	dẫn	chứng	cụ	thể	nào	chứ.	Không	lẽ	anh	ấy	bắt	tôi	cam	chịu	tất	cả	những	điều	này”.
-	 “Vậy	 là	 anh	 sao”.	 Nàng	 thấy	 mắt	 chàng	 hơi	 nheo	 lại.	 “Em	 muốn	 nói	 vậy	 phải	 không,
Machére?”.
Nàng	cắt	ngang:	“-	Đừng	gọi	tôi	như	vậy…Nó	bông	đùa	quá.	Anh	nghĩ	sao,	vào	giờ	này	ngày
hôm	qua	chúng	ta	chưa	biết	mặt	nhau!”
-	“Nhưng	bây	giờ,	em	là	vợ	tôi,	Kate”.	Chàng	mím	môi,	đôi	chân	mày	chau	lại	(Em	nghĩ	sao	tùy
ý,	nhưng	tình	trạng	này	có	ý	nghĩa	là	một	sự	hy	sinh	thực	sự	quan	trọng	đối	với	anh.	Em	phải
được	giới	 thiệu	với	bạn	bè	của	anh,	 sau	đó,	anh	sẽ	phải	giải	 thích	 là	em	yêu	người	anh	họ
Antoine	của	anh	hơn.	Anh	không	thích	thú	gì	chuyện	này	đâu,	Kate.	“Chàng	nói	những	lời	cuối
cùng	một	 cách	hòa	nhã	 chăm	chú	vào	điếu	xì	 gà	đang	 lóe	 lên	ánh	 lửa	 cuối	 cùng	 rồi	 vất	nó
xuống	mặt	cát,	dùng	chân	nghiến	nó	một	cách	tàn	bạo.
Kate	sững	sờ	nhìn	chàng,	sự	quái	ác	của	tình	thế	bắt	đầu	hiện	ra	với	nàng	một	cách	rõ	rang.
Nàng	đã	trầm	mình	quá	mức	trong	niềm	bất	hạnh	riêng	của	chính	mình,	quá	bị	xúc	động	đến
nỗi	nàng	đã	không	có	một	giây	phút	nào	nhận	thức	được	phần	của	chàng.
-	“Tôi…tôi…Nhưng…”	–	Nàng	lắp	bắp	rồi	òa	lên	khóc	–	“Tại	sao?”
Một	sự	im	lặng	kéo	dài,	cho	đến	lúc	chàng	lập	lại	chữ	cuối	cùng	trong	câu	nói	của	nàng	với	vẻ
hoang	mang	như	chính	nàng	đã	diễn	tả.
-	“Tại	sao,	Kate?	Quả	thực	tại	sao	vậy?	Anh	cũng	đã	hỏi	liên	tục	câu	này	từ	ngày	hôm	qua.	Tất
cả	những	gì	anh	có	thể	nói	được	là:	Vì	Antoine,	anh	luôn	luôn	sẵn	sàng	làm	hết	mọi	việc,	sắp
xếp	lại	cho	ổn	thỏa	khi	anh	ấy	làm	hỏng	nó.	Anh	ấy	đã	rất	lúng	túng,	hết	lời	thuyết	phục	anh
qua	điện	thoại”.
-	“Nhưng	tại	sao…?”	Câu	nói	như	một	lời	thì	thầm.
-	“Tại	sao	ư?	Tại	vì	anh	ấy	không	thể	chống	cự	lại	mẹ	mình.	Bà	đã	thống	trị	anh	ấy	suốt	cả	cuộc
đời	–	và	trước	cả	Antoine	là	cha	của	anh	cùng	người	chị	khác	mẹ.	Em	thấy	đó,	Kate,	câu	chuyện
phải	quay	lại	vào	một	thời	gian	xa	lắm	rồi.	Cha	của	Antoine	và	cha	của	anh,	là	hai	anh	em	sinh
đôi;	cha	anh	sanh	sau	khoảng	nửa	giờ.	Họ	lớn	lên	không	rời	nhau,	đến	nỗi	họ	đã	cùng	cưới	hai
chị	em	ruột,	đó	là	mẹ	của	Bernice	và	mẹ	của	anh.	Mẹ	anh	chết	vào	lúc	anh	lên	ba,	và	dì	Jeanne



chết	vào	lúc	anh	lên	tám.	Trong	những	ngày	đó,	cả	hai	gia	đình	sống	chung	trong	một	lâu	đài,
và	điều	đó	được	hiểu	như	là	một	bất	động	sản	sẽ	được	chia	ra	giữa	hai	anh	em	đã	từng	khăng
khít	với	nhau.
-	“Nhưng	rồi,	bác	anh	đã	cưới	vợ	khác,	vậy	là	mọi	việc	đều	thay	đổi.	Mặc	dù,	vào	lúc	đó	anh	vẫn
còn	quá	nhỏ	để	được	giải	 thích	các	sự	việc,	nhưng	anh	hiểu	 là	có	một	sự	căng	thẳng	khủng
khiếp	trong	nhà,	và	người	cố	vấn	pháp	luật	của	gia	đình	có	vẻ	như	dùng	hết	thì	giờ	của	ông	với
chúng	 tôi.	Anh	nhận	 thức	được	điều	này	 có	 liên	quan	 tới	người	 anh	họ	bé	nhỏ	vừa	 ra	đời,
nhưng	anh	đã	không	hiểu	được	câu	chuyện	đã	diễn	tiến	ra	sao.
-	“Dĩ	nhiên,	đến	giờ	mọi	việc	đã	rõ	rang,	người	vợ	kế	của	bác	có	rất	nhiều	tham	vọng	trên	đứa
con	riêng	của	bà	với	người	bác	anh,	bà	ao	ước	thấy	anh	bị	loại	trừ.	Nếu	cha	anh	không	chết	bất
ngờ	vì	bịnh	suy	tim,	mọi	việc	có	thể	được	minh	định	rõ	ràng	hơn,	nhưng…”	Chàng	nhún	vai
gương	mặt	đanh	lại	và	điềm	tĩnh.	“…Thế	rồi	nó	giống	như	một	cánh	đồng	bị	bỏ	hoang	mặc	cho
bà	ta	vùng	vẫy.	Và	dĩ	nhiên	họ	không	tính	đến	anh.	Cho	đến	khi	anh	được	hai	mươi	mốt	tuổi,
anh	mới	học	được	một	điều	là,	những	gì	anh	nghĩ	là	di	sản	của	anh	đã	không	còn	thuộc	về	anh
một	chút	nào	nữa.	Tất	cả	đã	được	dành	cho	Antoine.	Bác	anh	chết	năm	rồi,	mặc	dù	ông	luôn
luôn	đối	xử	rất	tử	tế	với	anh,	nhưng	rõ	rang	ông	đã	để	mình	bị	vợ	khống	chế.	Cũng	như	ông	đã
để	cho	con	gái	của	ông,	và	toàn	bộ	gia	đình	bị	thống	trị”.
-	“Tôi	rất	ân	hận,	Charles.	Vậy	anh	không	oán	thù	việc	đó	hả?	Tôi	muốn	nói	là	Antoine	thì…”
Nàng	nhìn	chàng	một	cách	vô	vọng.	Nụ	cười	của	chàng	chua	chát	và	ngắn	ngủi	hơn:
-	“Anh	vẫn	có	đấy	chứ…Ồ!	Không	phải	là	anh	oán	trách	Antoine	–	trong	thực	tế,	anh	luôn	luôn
thương	anh	ấy.	Nếu	mẹ	anh	còn	sống,	anh	ấy	có	thể	là	em	trai	của	anh.	Không,	không	phải	lỗi
của	anh	ấy.	Mẹ	anh	ấy	là	một	người,	như	em	biết	rồi	đó,	rất	là…một	người	đàn	bà	đầy	quyền
lực,	còn	anh	ấy	thì	không	có	bản	chất	chống	đối	lại	bà”.
-	“Và	thế	là,	anh	bị	buộc	phải	rời	khỏi	căn	nhà	cũ…”
-	“Không	bó	buộc”	Một	lần	nữa	nụ	cười	cay	đắng	làm	méo	mó	miệng	anh.	–	“Madame	matante,
một	cách	tế	nhị	nói	rằng,	anh	luôn	luôn	có	thể	có	một	công	ăn	việc	làm	trên	tài	sản	này.	Nói
một	cách	khác,	bà	mời	anh	tiếp	tục	điều	khiển	mọi	việc.	Nhưng	chỉ	hiểu	được	giống	như	một
viên	quản	lý.	Dĩ	nhiên,	anh	từ	chối	và	mặc	dù	bà	đã	đưa	ra	nhiều	“chiêu	pháp	hòa	bình”	khác
nhau,	nhưng	kể	từ	đó,	anh	có	thái	độ	“kính	nhi	viễn	chi”	với	bà.	Anh	cảm	thấy	là	người	tự	do	kể
tử	khi	thoát	khỏi	sự	ảnh	hưởng	độc	địa	của	lâu	đài	đó”.
-	“Cho	đến	giờ…”
-	“Oui.	Như	em	nói”.	Trong	khoảnh	khắc,	chàng	bỗng	lộ	vẻ	không	muốn	nói	thêm	gì	nữa.
-	“Nhưng	tôi	vẫn	chưa	hiểu	được	gì”
-	“À,	tha	lỗi	cho	anh.	Đầu	óc	anh	mãi	vấn	vương	những	thực	trạng	cũ.	Lần	đầu	tiên	anh	biế	em,
em	thân	yêu	là	khi	Antoine	gọi	điện	thoại	cho	anh,	thông	báo	anh	ấy	đã	gặp	em	và	muốn	cưới
em	bất	kể	mẹ	anh	ấy	nói	gì.	Anh	rất	thích	thú	vì	rốt	lại	anh	ấy	đã	tự	mình	đứng	vững,	do	đó,	anh
khuyên	anh	ấy	cứ	tiến	bước.	Rồi,	một	bà	mẹ	đang	áp	lực	anh	ấy	phải	biết	kiên	nhẫn,	anh	có	cảm
giác	anh	ấy	bắt	đầu	mềm	yếu,	đã	có	ý	nghĩ	mẹ	mình	đúng.	Anh	nói	với	anh	ấy	hãy	bám	lấy
chương	trinh	đã	vạch	ra	từ	đầu,	vì	anh	luôn	luôn	nghĩ	rằng	một	người	vợ	và	mái	gia	đình	sẽ	là
cơ	hội	tốt	nhất	cho	anh	ấy	thoát	ly”
Bất	ngờ,	giống	như	đã	nguôi	cơn	giận,	chàng	cười	chế	giễu	nàng”
-	“Anh	không	hiểu	việc	này	đối	với	em	ra	sao	đây,	Kate.	Em	sẽ	phải	sẵn	sàng	để	tự	chủ”.
Nghĩ	đến	điều	đó,	nàng	cảm	thấy	bất	ngờ	có	một	sự	rụng	rời	 tận	xương	tủy	 làm	nàng	rùng



mình.
-	“Dẫu	sao,	một	việc	xảy	ra	ngoài	dự	đoán	đó	là	cú	điện	thoại	của	mẹ	Antoine.	Bà	nhắc	lại,	anh
đã	hứa	với	ông	bác	là	luôn	luôn	săn	sóc	cho	Antoine,	và	bà	nghĩ	rằng	đã	đến	lúc	có	cơ	hội	cho
anh	thực	hiện	 lời	hứa	đó.	Bà	 thật	vô	 liêm	sỉ	một	cách	 trâng	 tráo,	đúng	không?	“Chàng	nhìn
nàng,	nhận	ra	vẻ	nhợt	nhạt	trên	gương	mặt,	rồi	chàng	tiếp	tục	câu	chuyện:
-	“Anh	đã	rất	lễ	phép,	nên	anh	chắc	chắn	bà	nghĩ	rằng	anh	đã	tha	thứ	và	đã	quên	đi	chuyện	cũ;
khi	anh	lắng	nghe	hết	câu	chuyện	của	bà,	và	anh	nói	tiếp,	chắc	chắn	là	bà	không	trông	mong	tôi
tự	đi	cưới	cô	gái	này	chứ?”
-	“Thế	là	một	tiếng	thở	dài,	và	anh	bỗng	hiểu	ra	đó	là	một	thứ	chuyện	điên	khùng	mà	bà	có	thể
dám	có	ý	kiến	và	rồi	sau	đó,	khi	anh	ngồi	xuống	và	bắt	đầu	suy	nghĩ	lại	việc	đó,	anh	thấy	khả
năng	có	thể	xảy	ra	của	cái	tình	thế	đó.	Điều	e	ngại	của	bà	có	thể	sẽ	hoàn	toàn	nguôi	ngoai,	rồi
khi	đã	đến	lúc	Antoine	có	thể	trở	về	và	đưa	em	đi”
-	“Nhưng…”	Đôi	môi	Kate	khô	cứng,	nàng	phải	cố	gắng	để	bật	ra	tiếng	nói	–	“Anh	nêu	ra	lý	do	gì
cho	mẹ	của	Antoine?	Chắc	chắn,	bà	không	thể	tưởng	tượng	nổi	anh	sẽ	làm	chuyện	này	chỉ	vì
muốn	làm	vui	lòng	bà?”
-	“À!	Không!	Cứ	coi	như	là	anh	đã	đồng	ý	tiến	tới	trước	theo	nguyện	vọng	của	bà,	để	cho	được
thưởng	công”.
Kate	cảm	thấy	sinh	lực	thoát	khỏi	người	nàng	trong	lúc	chàng	nói	những	lời	cuối	cùng,	và	bời
vì	nàng	không	thể	nhìn	chàng	được	nữa,	nên	tất	cả	sự	chú	ý	của	nàng	đều	tập	trung	vào	chồng
sách	nhỏ	để	trên	bàn.
-	“Và	việc	đó	có	vẻ	như	đã	không	vì	một	trong	hai	anh…Ồ	thực	sự	tôi	không	oán	trách	gì	anh;
Nhưng	đã	yêu	tôi,	Antoine	phải	có	nhiệm	vụ	với	tôi.	Sao	anh	ấy	lại	có	thể?”
-	“Chérie”.
Nhoài	người	qua	mặt	bàn,	Charles	lấy	tay	nâng	nàng	lên,	giữ	chặt	làm	nàng	không	có	cách	nào
tránh	né	được	chàng.
-	“Quả	thật	anh	ấy	có	yêu	em.	Anh	không	thấy	vì	một	ai	khác	mà	anh	ấy	có	thể	liều	lĩnh	đến	như
vậy.	Hãy	tin	chắc	khi	đã	đến	lúc,	anh	ấy	sẽ	đến	gặp	em	và	yêu	cầu	anh	trả	lại	vợ	của	anh	ấy”.
Một	nụ	cười	nở	trên	môi	chàng,	dịu	dàng	hơn	kể	từ	lúc	chàng	bắt	đầu	giải	thích	mọi	việc.	–	“Và
rồi,	em	và	anh	ấy	sẽ	sống	bên	nhau	suốt	cuộc	đời	còn	lại.	Giai	đoạn	này	chỉ	là	một	thời	gian	để
sau	này	em	có	thể	kể	lại	cho	con	cháu	nghe”.	Chàng	buông	nàng	ra,	đi	vòng	đến	đứng	kề	bên
nàng,	dìu	nàng	đứng	dậy.	–	“Và	bây	giờ,	chúng	ta	tiếp	tục	cuộc	hành	trình”.	Chàng	đưa	ngón	trỏ
chỉ	vào	vết	dơ	trên	áo	nàng.	–	“Em	nói	em	muốn	thay	áo,	nếu	em	đi	chọn	áo	quần	trong	túi
xách,	thì	anh	sẽ	dọn	dẹp	cho.	“Hình	như	chàng	không	thấy	sự	va	chạm	đã	làm	nàng	thẹn	đỏ
mặt,	cũng	như	tim	nàng	đập	mạnh	hơn	dưới	làn	vải	mỏng.
Kate	nhìn	 thấy	một	chiếc	áo	sạch	 trong	chiếc	va	 li	 lớn,	được	xếp	gọn	 trong	một	ngăn	chứa
hành	lý	trong	xe,	và	dùng	cửa	xe	mở	rộng	để	làm	màn	che,	nàng	cởi	chiếc	áo	vây	bẩn,	cúi	xuống
lấy	chiếc	áo	sạch	trên	ghế	ngồi;	ngay	vào	lúc	đó,	Charles	hai	tay	đầy	ắp	thức	ăn	còn	thừa,	bước
đến	để	sắp	dọn	nó	vào	trong	xe.	Nàng	chỉ	còn	mặc	trên	người	chiếc	quần	jean	và	cái	xu	chiêng
mong	manh,	thì	bắt	gặp	đôi	mắt	chàng	nhìn	vào	gương	mặt	mình,	rồi	đến	hai	bờ	vai	trần	và	bờ
ngực	lấm	tấm	mồ	hôi,	trước	khi	chàng	quay	đi	đột	ngột.	Hai	tay	Kate	run	lên	khi	cài	chiếc	nút
áo	xanh	bằng	lụa.
-	“Xong	chưa?”.	Giọng	nói	chàng	vẫn	điềm	nhiên	trong	lúc	chàng	ngồi	vào	xe,	lột	chiếc	kính	mát
ra	như	thường	lệ,	đặt	nó	lên	tấm	chắn	bùn.



-	“Rồi!”	Cử	chỉ	của	nàng	trầm	lặng,	im	lìm.
Trước	khi	chàng	giữ	cánh	cửa	cho	nàng	bước	vào,	đôi	mắt	họ	gặp	nhau	và	ngay	lập	tức	nàng	đã
hiểu	được	chàng	đã	nghĩ	gì	trong	giây	phút	vừa	qua;	chàng	đã	nghĩ	đến	thân	hình	chỉ	mặc	áo
quần	phân	nửa	của	nàng.	Ánh	mắt	trong	cái	nhìn	của	chàng	khiến	cho	nàng	giật	mình.	Vì	Kate
đã	từng	quen	biết	khá	nhiều	đàn	ông,	những	kẻ	muốn	làm	tình	với	nàng,	do	đó	nàng	không
chút	nhầm	lẫn	về	các	dấu	hiệu.
Nhưng	lòng	nàng	thì	bị	bối	rối	hơn	những	phản	ứng	bên	ngoài,	bởi	vì,	nàng	đã	ước	ao	có	được
cảm	giác	đôi	môi	của	chàng	áp	lên	đôi	môi	của	nàng.	-	Ồ!	Không	phải	là	nụ	hôn	ngắn	ngủi	theo
nghi	thức	mà	nàng	đã	được	trải	qua	trong	nhà	thờ,	của	những	ngày	qua	một	cái	gì	thấm	thía
mà	sâu	sắc	hơn,	của	một	nụ	hôn	mà	nàng	nghĩ	là	nó	có	thể	đốt	cháy	máu	huyết	nàng.	Dĩ	nhiên!
Chỉ	vì	chàng	quá	giống	Antoine.	Và	nàng	cảm	thấy	thất	vọng	tột	độ	cho	tình	trạng	lấy	chồng	mà
chưa	có	chồng	của	mình.	Nhưng	nàng	hy	vọng,	hy	vọng	xiết	bao,	người	đàn	ông	mà	nàng	yêu
dấu	sẽ	không	trì	hoãn	sự	hội	ngộ	của	hai	người	quá	lâu.
Hết	Chương	Ba
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Dinh	thự	La	Pigeonniére	(chuồng	bồ	câu)	không	như	nàng	đã	hình	dung	về	nó.	Suốt	buổi	chiều
còn	lại,	khi	họ	chạy	dọc	theo	các	thung	lũng	với	một	tốc	độ	thoải	mái,	Charles	đã	nói	chuyện
cởi	mở,	đùa	dai	về	“chuồng	bồ	câu	cũ	kỹ”	chàng	đã	mua	được	vào	lúc	buộc	phải	rời	lâu	đài,	sau
trận	cãi	vã	với	người	dì,	chàng	đã	làm	việc	cực	nhọc	như	thế	nào	để	biến	nó	trở	thành	một	túp
lều	tranh	có	được	một	vài	tiện	nghi	cho	đời	sống	văn	minh.
-	“Chuyện	đó	xảy	ra	bao	lâu	rồi,	Charles?”	Kate	hỏi
-	“Đâu	chừng	mười	–	không,	mười	một	năm	trước.	Em	thấy	đó,	mọi	việc	trở	nên	khó	khăn	khi
em	nhận	ra	mình	không	tiền.	Anh	đã	tìm	ngay	cho	mình	một	cái	nghề,	một	vài	phương	tiện	để
tự	nuôi	lấy	bản	thân”.
-	“Vậy	anh	đã	làm	gì?”
-	“Ồ!	Vào	lúc	anh	sắp	xếp	các	vật	dụng,	hành	lý	đem	theo,	anh	thấy	được	một	chiếc	máy	ảnh.
Anh	quyết	định	nuôi	sống	bản	thân	và	gia	đình	bằng	cách	chụp	hình	dạo	và	vân	vân”
-	“Và	anh	đã	làm	được?”
-	“Cái	gì?	Anh	có	chụp	hình	được	không	hả?	Hoặc	là	anh	có	đủ	nuôi	gia	đình	và	bản	thân	không
hả?”
-	“Cả	hai”.
-	“Có”	Chàng	phá	lên	cười,	rồi	nói	tiếp	–	“Anh	nghĩ	là	anh	đã	làm	được”.
-	“Và	làm	đủ	để	sửa	chữa	túp	lều	bồ	câu?”
-	“Đúng,	cho	cả	nó	nữa”.
-	“Tốt	lắm”.	Mặc	dầu	không	nói	gì	thêm,	Kate	cũng	nhận	thấy	chàng	đã	phải	làm	việc	khá	giỏi,
nếu	chiếc	xe	hơi	của	chàng	và	những	áo	quần	thực	sự	sang	trọng	chàng	đang	mặc	là	kết	quả
của	sự	nỗ	lực	chính	chàng.
-	“Có	lẽ…em	sẽ	cho	anh	chụp	vài	tấm	hình.	Biết	đâu,	nó	sẽ	là	bước	ngoặt	trong	nghề	nghiệp	của
anh”.	Nhưng	trong	giọng	nói	của	chàng	mang	một	âm	hưởng	nào	đó	khiến	cho	nàng	biết	đề
nghị	của	chàng	không	thực	sự	nghiêm	túc,	chàng	đang	bằng	cách	nào	đó	thử	thách	nàng;	Nàng
đang	phân	vân	tìm	cách	trả	lời,	bất	chợt	chàng	rẽ	xe	ra	khỏi	con	đường	của	thung	lũng	chật
hẹp,	chạy	vào	con	đường	có	vẻ	thu	nhỏ	hơn	nữa,	mặc	dù	nó	thật	xinh	đẹp	với	những	vòm	cây
chanh	bao	phủ	trên	đầu.



-	“Xem	kìa”	vào	lúc	này	chạy	đến	một	khoảng	trống	giữa	hai	hàng	cây,	chàng	đưa	ngón	tay	đen
dài	 chỉ:	 -	 “La	Pigeonniére.	Home	 (chuồng	bồ	câu	kìa.	Nhà	đó)	Kate	nhận	 ra	ngay	một	 tháp
vuông	nhỏ	vươn	thẳng	trên	ngọn	đồi	trước	khi	họ	lại	bị	nuốt	vào	lần	nữa	trong	đường	hầm	đầy
lá	 cây	 đó.	 Nàng	 xoay	 người	 quanh	 ghế	 ngồi,	 liếc	 trộm	 vào	 nét	mặt	 ngăm	 ngăm	 đen,	 nhìn
nghiêng	cương	quyết,	rồi	bị	bối	rối	ngay	vì	cảm	giác	vui	vẻ	nơi	chàng	vào	lúc	phát	hiện	ra	hành
động	của	nàng.	Nàng	nói”
-	“Anh	có	vẻ	thoải	mái…được	về	nhà,	tôi	muốn	nói	như	vậy”.	Đôi	má	nàng	ửng	đỏ	và	chàng	đăm
đăm	nhìn	ra	phong	cảnh	bên	ngoài.
-	“Anh	là	vậy”.	Chàng	im	lặng,	nhưng	Kate	cảm	thấy	được	một	sự	thoải	mái	nơi	chàng	vào	lúc
họ	vượt	ra	khỏi	lùm	cây,	quẹo	phải,	rẽ	vào	một	lối	trải	sỏi	rộng	rãi,	băng	qua	một	mái	vòm	trên
một	bức	tường	đá	cao	và	ngừng	lại	trong	một	cái	sân.
 

Chỉ	đến	lúc	đó,	Kate	mới	hiểu	cái	nhìn	đầu	tiên	về	tháp	chuông	đã	đánh	lừa	nàng	như	thế	nào;
cái	góc	vuông	nhỏ	hẹp	nổi	bật	trên	sườn	đồi	chỉ	tiết	lộ	một	góc	nhỏ	của	diện	tích	và	tính	cách
thanh	lịch	của	gia	sản	này.	Chuồng	bồ	câu	nằm	trên	đỉnh	của	một	khoảng	đất	lớn	hơn,	và	các
công	trinh	xây	dựng	được	trải	dài	ra	trên	góc	phải,	tạo	thành	hai	cạnh	của	một	cái	sân.	Cạnh
thứ	ba	là	một	bức	tường	có	lối	đi	uốn	vòng,	làm	thành	lối	vào	của	con	đường,	và	cạnh	thứ	tư
mở	rộng	ra	đến	dốc	ngọn	đồi.
 

Công	trình	kiến	trúc	bao	gồm	loại	đá	cổ	nang	màu	mật	ong	đậm,	dịu	dàng	và	ấm	cúng	khi	n	cho
vào	ngày	u	ám	nhất,	nó	cũng	tạo	cho	ai	đó	tin	rằng	mặt	trời	vẫn	còn	chiếu	sáng	đâu	đây.	Kate
duỗi	đôi	chân	ra	vào	lúc	Charles	mở	cửa	xe	cho	nàng,	nhìn	cảnh	vật	chung	quanh	vào	đôi	mắt
không	thể	che	dấu	sự	vui	thích.
-	“Đây	là	nơi	mà	anh	gọi	là	một	chuồng	bồ	câu	hả?”
-	“Phải.	Và	chúng	nó	kìa,	Kate”.	Ngay	cả	trước	khi	chàng	trả	lời,	nàng	đã	nghe	tiếng	chim	bồ	câu
gù	lên	êm	ái,	và	đôi	mắt	nàng	đã	tìm	thấy	cái	tháp	vuông,	nơi	đó	có	một	vài	con	bồ	câu	trắng
tròn	trĩnh	vươn	cánh	rỉa	lông	một	cách	nhàn	tản.	Một	con	trong	đàn	vỗ	cánh	bay	lên,	sà	chân
đáp	xuống	trên	phiến	đá	lát	sân,	chậm	rãi	nhìn	vào	những	kẽ	đá	nứt	trong	niềm	hy	vọng	nhặt
được	ít	thức	ăn.
-	“Chúng	nó	đẹp	không?	Tất	cả	đàn	đều	vậy”.
Kate	rời	khỏi	Charles,	bước	về	cạnh	thứ	tư	của	khuôn	viên	mở	rộng,	nhìn	xuống	thung	lũng	xa
xa	phía	dưới;	nơi	đó	nàng	có	thể	nhìn	thấy	những	cánh	đồng	phì	nhiêu,	dòng	nước	bạc	lấp	lánh
khi	ẩn	khi	hiện.
-	“Đó	là	dòng	sông	Vézère.	Nó	nhập	vào	dòng	Dordogne	cách	đây	không	xa”.	Chàng	nấn	ná	bên
cạnh	nàng,	nhưng	đó	chỉ	vì	lòng	rung	cảm	của	nàng	hơn	là	phong	cảnh	thu	hút	chàng.
-	 “Nào	đi	vào	nhà	đã,	anh	muốn	em	gặp	Madeau”,	vẫn	còn	một	nét	căng	thẳng	trong	người
chàng,	khi	chàng	cầm	tay	nàng	đưa	trở	lại	cổng	trước,	nơi	đã	đỗ	xe.
-	“Madeau?”	đây	là	lần	đầu	tiên	nàng	nghe	được	tên	này,	nàng	ngạc	nhiên	nhìn	chàng.
-	“Phải.	Chị	ta	sống	với	người	chồng	tại	ăn	trệt,	phía	bên	kia	ga-ra”.	Chàng	chỉ	hai	cánh	cửa	lớn
tại	bức	tường	sát	nách,	theo	hướng	ngón	tay	của	chàng.	Kate	trông	thấy	bức	màn	lưới	mỏng
phất	phơ	lại	những	cánh	cửa	sổ	ở	lầu	hai.	Georges	đi	đến	Sarlat	mỗi	ngày.	Anh	ấy	làm	việc	ở	ga-
ra,	và	vào	giờ	rảnh	thì	làm	vườn,	Madeau	trông	nom	nhà	cửa	và	nấu	bếp”.
Trong	lúc	đó,	chàng	dìu	nàng	lên	vài	bậc	cấp	đến	cửa	trước,	nó	xây	dựng	tại	một	góc,	cánh	cửa



ngoài	nặng	nề	được	đặt	sâu	vào	trong	vách,	mỗi	cánh	của	nó	áp	lưng	vào	tường.	Qua	lớp	kính
trong	suốt	của	cánh	cửa	bên	trong.	Kate	nhìn	thấy	trên	lớp	thảm	phủ	sàn	nhà	màu	gỗ	đậm,
những	cái	tủ	gỗ	xưa	bằng	gỗ	nặng	được	cẩn	những	mẫu	đồng	và	thau	bóng	nhoáng,	nổi	rõ	lên
trên	các	bức	tường	bằng	đá	trắng.
Khi	chàng	mở	khóa	cửa,	đồng	thời	nhấn	chuông,	rồi	dìu	Kate	bước	lên	trước	chàng.	Nàng	được
một	lúc	để	ca	ngợi	những	đường	nét	đơn	giản	và	tinh	sạch	của	gian	đại	sảnh,	nét	uốn	lượn	oai
nghiêm	của	lòng	cầu	thang	bằng	gỗ	mun	đánh	bong	lộ	ra	bên	dưới	một	cửa	sổ	cao	và	lượn	tròn
sang	phải	và	trái.
-	“Madeau”	chàng	gọi	lớn,	rồi	đi	đến	một	cánh	cửa	đóng	bên	phải	của	gian	đại	sảnh,	cánh	cửa
bật	ra	và	một	người	đàn	bà	bước	ra.	Chị	ta	trẻ	tuổi	hơn	Kate	tưởng	vào	khoảng	ba	mươi	lăm,
thấp	và	mập,	gò	má	ửng	đỏ,	mớ	tóc	thẳng	của	chị	búi	ngược	ra	phía	sau	đầu.
-	“Ông	Charles!”	gương	mặt	chị	sáng	lên	khi	thấy	dáng	của	chàng,	nhưng	chị	ngập	ngừng	khi
nhìn	thấy	bóng	dáng	của	Kate,	và	chị	chùi	hai	tay	vào	chiếc	yếm	trắng	lớn	đang	bọc	lấy	người
chị.
-	“Đây,	Madeau.”	Kate	biết	chàng	đang	băn	khoăn	cho	giây	phút	buộc	phải	trải	qua	này.	“Đây	là
vợ	tôi”.
-	Người	phụ	nữ	thoáng	nhíu	mày	lộ	vẻ	ngơ	ngác	nhìn	ông	chủ	của	mình	rồi	qua	người	con	gái
đang	đứng	trên	tấm	thảm	Tabliz	lớn	phủ	trên	sàn	nhà.	“Vợ	của	ông,	thưa	ông	Charles?”.	Thái
độ	hoài	nghi	của	chị	đã	nói	cho	họ	biết	là	chị	ta	tin	chắc	mình	đã	hiểu	lầm,	và	điều	đó	làm	Kate
cảm	thấy	xấu	hổ,	nóng	ran	cả	người.
-	“Phải,	Madeau!”	Charles	cười	phá	lên,	đến	bên	cạnh	Kate,	choàng	tay	ôm	lấy	nàng,	kéo	tới
trước”,	tôi	biết	đó	là	một	ngạc	nhiên	cho	chị,	nhưng	đây	là	vợ	tôi,	Kate.	Chúng	tôi	vừa	mới	cưới
nhau	cách	đây	mấy	hôm”.
-	“Nhưng,	Monsieur,	đúng	là	một	cú	sốc!	người	phụ	nữ	đưa	tay	lên	che	miệng	trong	một	lúc,	rồi
chị	 cười	và	đưa	 tay	ra	cho	người	vừa	đến.	Nhưng	 thật	 là	một	cú	sốc	 tốt	 lành,	Monsieur,	và
madame”	Ngay	lúc	ấy,	chị	có	vẻ	thích	thú	với	tình	hình	và	cái	siết	tay	của	chị	với	Kate	thật	ấm
áp	và	vững	lòng.
-	“Phải,	đến	bây	giờ	thì	chị	đã	hiểu	tại	sao	chị	phải	trải	qua	một	thời	gian	với	Madeau	Malvad	ở
Luân	Đôn	trong	những	năm	qua.	Việc	đó	là	để	cho	chị	có	cơ	hội	học	tiếng	Anh	và	làm	cho	mọi
việc	trở	nên	dễ	dàng	hơn	cho	vợ	tôi	khi	tôi	gặp	được	nàng”.
-	“Ồ!	Monsieur!	Nhưng	thật	bất	ngờ,	Monsieur,	và	thật	 là	 lãng	mạn,	Madame”.	Madeau	mỉm
cười,	rõ	ràng	chị	đã	quen	với	cách	vui	đùa	của	chàng.
-	“Cám	ơn	chị”.	Kate	cảm	thấy	trong	người	thoải	mái	và	lần	đầu	tiên	nàng	nhận	ra	mình	đã	chịu
sự	căng	thẳng	biết	chừng	nào.
-	“Nào,	Madeau,	chị	vui	lòng	đưa	Madame	Charles	lên	lầu,	đến	căn	phòng	ngủ	bên	vườn,	còn	tôi
sẽ	đem	xắc	tay	của	nàng”.
-	 “Mais	 certainent,	monsieur,	Madame,	 venés,	 (chắc	 chắn	 rồi	 thưa	 ông,	 thưa	 bà,	 xin	mời).
“Madeau	nhanh	nhẹn	cởi	chiếc	yếm	ra,	cuộn	tròn	nó	và	đặt	trên	chiếc	ghế	tại	chân	cầu	thang.
-	“Căn	nhà	thật	xinh	đẹp”.	Vào	lúc	Charles	nói	về	Lapigeonniére	tôi	không	có	ý	nghĩ	nào	là	nói
rộng	rãi	và	khang	trang	như	vậy”.	Kate	cố	gắng	che	dấu	tình	trạng	khó	xử	bằng	những	nhận	xét
vặt	vãnh.
-	“À!	Monsieur	Charles…”	Ông	ta	luôn	luôn	đùa	nést-ca-pas	madame?”	(phải	không	thưa	bà).
Madeau	nhún	vai	vào	lúc	chị	dấn	bước	dọc	theo	lối	đi	hành	lang	rồi	ngừng	lại	trước	một	cánh



cửa	đóng.
-	“Phải”	Kate	đồng	ý	nhưng	không	kết	luận,	cho	rằng	quan	điểm	của	mình	không	đồng	nhất	với
Madeau	nhưng	tốt	nhất	cứ	xuôi	theo	nó	vào	lúc	này.
-	“Et	vlla,	madame”!	(và	đây	thưa	bà).	Bằng	một	cử	chỉ	như	ảo	thuật,	Madeau	đẩy	cánh	cửa	ra,
khi	nhìn	vào	trong	đó,	Kate	có	thể	hiểu	được	niềm	tự	hào	của	người	phụ	nữ	này.
-	Căn	phòng	khá	rộng	và	hai	cánh	cửa	sổ	mái	vòm	cao	trên	bức	tường	đối	diện	với	cánh	cửa
chính	làm	cho	căn	phòng	sáng	sủa	và	thoáng	mát,	mặc	dù	những	tấm	màn	lưới	treo	tại	cửa	sổ
để	tránh	căn	phòng	khỏi	bị	hơi	nóng	thừa	thãi	của	mùa	hè.	Một	bức	tường	đặc	trang	trí	những
tủ	bích	phê,	tất	cả	đều	bằng	gỗ	vàng	nhạt,	đã	biểu	lộ	được	thời	kỳ	xây	dựng	căn	nhà,	và	các	bức
tường	khác;	thực	ra	toàn	bộ	căn	phòng	bị	cái	giường	ngủ	át	hẳn.	Nó	có	bốn	cọc	thanh	tú	đứng
thẳng	lên	tới	trần	nhà,	được	trang	trí	bằng	màu	lưới	mỏng	điểm	những	bụi	hoa	hồng,	cùng	loại
với	màn	treo	nơi	cửa	sổ.	Tấm	thảm	màu	hồng	nhạt	êm	ái,	và	màu	sắc	này	lại	được	thấy	nơi
tấm	ra	trải	giường	giày	có	viền	đăng-ten.
-	Kate	bỗng	nhận	ra	Madeau	đang	nhìn	dưới	một	dáng	vẻ	hài	lòng,	nhưng	đồng	thời,	rõ	rang	là
chị	đang	chờ	đợi	một	vài	lời	phê	bình.
-	“Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	được	một	căn	phòng	đáng	yêu	như	vậy,	Madeau	ạ”!	Cho	dù	đó	hoàn
toàn	là	sự	thật,	nhưng	những	lời	nói	ấy	lại	đúng	như	điều	mà	người	ta	thường	chọn	để	làm	vừa
lòng	người	phụ	nữ	khác.
-	“Oui,	Mademe”,	Chị	bước	đến	bên	cửa	sổ	và	sửa	lại	một	trong	những	nếp	gấp	của	chiếc	màn
đã	làm	chị	không	vừa	ý.	Chị	quay	lại	cười,	ca	tụng	Kate;
-	“Vừa	mới	làm	xong	đó	thôi.	Monsieur	Charles	phải	biết	mới	được.	Ông	ấy	phải	được	biết,	mặc
dầu	anh	ấy	không	nói	gì	với	tôi.	Cho	phép	tôi	được	tin	rằng…”.	Chị	không	nói	dứt	câu,	đi	ra	mở
cánh	cửa	mà	ban	nãy	Kate	đã	không	nhận	ra,	vì	nó	được	sơn	màu	hồng	nhạt	như	bức	tường
trong	phòng	–	“Và	đây,	Madame,	là	phòng	tắm	của	bà”.
Kate	mỉm	cười	trước	sự	vui	vẻ	của	chị,	vào	lúc	nàng	nhìn	quanh	chiếc	bồn	tắm	trắng	ngời,	vòi
nước	vàng	chói	và	gạch	men	trắng	có	rải	rác	hoa	hồng.
-	“Chị	có	biết	không,	Madeau,	Monsieur	Charles	đã	nói	với	tôi	là	ông	ta	có	“cấu	trúc	tân	thời”
trong	ngôi	nhà	bồ	câu	và…”
-	“Pardon,	Madame?”	(Xin	lỗi,	thưa	bà?)	rõ	ràng	Madeau	đã	không	hiểu	được,	nhưng	trước	khi
có	cơ	hội	giải	thích,	họ	đã	nghe	tiếng	Charles	bước	vào	phòng	ngủ,	do	đó	họ	cùng	bước	ra	để
gặp	chàng.
-	“Đúng	là	một	căn	phòng	tráng	lệ,	Charles”…	“Thật	hoàn	hảo”.	Đó	là	lần	thứ	nhất	Kate	không
giữ	gìn	ý	tứ	khi	nàng	nhìn	thấy	chàng	đặt	những	chiếc	xắc	tay	và	vali	xuống	trên	chiếc	ghế	dài
ở	chân	giường	ngủ.
-	“Anh	vui	lòng	lắm”.	Câu	trả	lời	tuy	vắn	tắt,	nhưng	nàng	cảm	nhận	được	chàng	cũng	vui	sướng
với	lòng	nhiệt	tình	mình.
Madeau	nghiêng	đầu	qua	một	bên	nhìn	vào	hai	người	như	muốn	tìm	hiểu.
-	“Pardon,	Madame,	có	lẽ	ông	bà	muốn	dùng	ít	trà”.
-	“Thú	vị	lắm,	Madeau,	tôi	chưa	uống	được	miếng	trà	nào,	kể	từ	khi	tôi”…	Giọng	nói	của	nàng
lạc	đi	vào	lúc	nàng	nhớ	lại	cái	ngày	đặt	chân	tới	lâu	đài.
-	“Vậy	thì	tôi	sẽ	đi	pha	một	ít	trà	đây.	Sẽ	xong	ngay	trong	vòng	mười	lăm	phút…”
-	“Ồ!	Madeau…”	Charles	cắt	ngang	bằng	một	vài	chỉ	thị	nói	tiếng	Pháp	mà	Kate	chỉ	hiểu	được
phần	nửa,	về	một	cái	gì	đó	cho	bữa	ăn	chiều.	Nàng	nghe	chàng	nói	đến	“Auberge”	(Lữ	quán)	và



có	vẻ	như	là	họ	sẽ	đi	ra	ngoài	để	ăn.
Riêng	Madeau	thì	am	hiểu	toàn	bộ,	rồi	những	lời	nói	sau	cùng	vào	lúc	chị	đi	ra	cửa	đã	chứng
minh	điều	đó:
-	“Adeux,	monsieur.	Cesoirvousdiniez	adeux.	Lei.	Chezvous”.	(Cho	cả	hai,	thưa	ông.	Cả	hai	ông
bà	sẽ	dùng	bữa	tối	tại	đây.	Tại	nhà)
Một	giây	phút	yên	lặng	khi	cánh	cửa	đóng	lại	chắc	chắn	phía	sau	lưng	chị	giúp	việc.	Charles
bước	đến	cánh	cửa	sổ,	kéo	bức	màn	qua	một	bên.	Em	đã	nhìn	thấy	phong	cảnh	từ	đây	chưa?”
-	“Chưa,	tôi	có	nghe	anh	gọi	đây	là	căn	phòng	bên	vườn,	tôi	chẳng	thấy	cái	vườn	nào	cả.”
-	“Không	thấy	à?	Nó	ngay	bên	cạnh	ngôi	nhà.”	Giọng	nói	của	chàng	đột	ngột	xa	vắng	lạnh	lùng.
Bằng	một	sự	miễn	cưỡng,	khó	hiểu,	Kate	bước	tới	đứng	bên	cạnh	chàng.
-	“Phải	nó	thật	là	xinh	đẹp”.
Nàng	nhìn	xuống	cây	đậu	tía	hỗn	độn	trên	dàn	dây	leo	bên	lối	đi	dạo,	đám	hoa	quỳ	thiên	trúc
màu	hồng	và	trắng	tràn	ra	ngoài	chậu	cây	to	lớn	bằng	đá,	nhưng	lại	khó	mà	trông	thấy	chúng,
vì	các	cảm	xúc	quá	rõ	ràng	về	hình	dáng	của	con	người	đang	đứng	quá	kề	cận	bên	nàng.	Và	cái
nhìn	chăm	chú	của	chàng	vào	nét	nghiêng	của	gương	mặt	nàng,	đã	bắt	đầu	làm	cho	màu	sắc
ngượng	ngùng	lại	khơi	dậy	trên	đôi	má	của	nàng.	Tuyệt	vọng,	nàng	tìm	kiếm	một	cái	gì	đó	để
đánh	lạc	hướng	chú	ý,	nàng	chồm	người	ra	ngoài	khung	cửa	sổ.
-	“Ồ!	Anh	có	một	cái	hồ	tắm!”	Nàng	không	ngờ	mình	đã	tìm	thấy	cách	giải	vây	bằng	một	cử	chỉ
hết	sức	giản	dị.
-	“Đúng”.	Câu	trả	lời	của	chàng	khô	khan,	nàng	cảm	thấy	một	nỗi	ray	rứt	khi	chàng	rời	xa,	bước
ra	cửa,	nhưng	nàng	quyết	không	quay	lại	nhìn	chàng.	“Anh	sẽ	đợi	em	tại	gian	Đại	sảnh,	rồi	anh
sẽ	chỉ	cho	em	phần	còn	lại	của	ngôi	nhà”
-	“Ồ!	Vâng,	cám	ơn	anh”.	Ngoài	ý	muốn	của	mình,	nàng	quay	người	lại,	nhìn	về	nơi	chàng	đang
đứng,	bàn	tay	chàng	đang	đặt	trên	quả	nắm	bằng	đồng	của	cánh	cửa.
-	“Tôi	sẽ	xuống	tới	trong	vòng	vài	phút	nữa.	Tôi	chỉ	cần	chải	tóc	nữa	thôi”.	Charles	gật	đầu	và
đóng	cửa	lại	một	cách	nhẹ	nhàng	phía	sau	lưng	mình.
Kate	nhìn	sững	vào	cánh	cửa,	ước	mong	nàng	có	thể	nghĩ	được	một	vài	điều	giải	thích	hợp	lý
nào	đó	đối	với	tác	động	của	người	đàn	ông	này	trên	con	người	nàng.	Ngay	cả	với	khoảng	cánh
cửa	căn	phòng	ở	giữa	họ,	nàng	vẫn	cảm	thấy	có	một	quyền	lực	gì	đó	thúc	đẩy	nàng	hướng	về
phía	chàng,	một	thứ	ảnh	hưởng	làm	cho	nàng	lo	sợ,	không	dám	tin	vào	chính	những	phản	ứng
của	mình.	Nó	chỉ	có	thể	là	dục	tính.	Trong	thế	giới	huyên	náo	trơ	trẽn	của	ngành	quảng	cáo,	lúc
nào	nàng	cũng	có	thể	tư	chủ	đối	với	nó	được,	chưa	bao	giờ	thấy	mình	trong	một	tình	trạng
đáng	sợ	một	cách	điềm	đặn	và	mơ	hồ	như	thế	này.	Nhưng,	lúc	này	nàng	chắc	chắn	mình	thuộc
về	Charles	Savoney	–	Morlet,	và	ngay	chính	bản	thân	nàng	nữa.	Đêm	qua,	nàng	đã	suy	nghĩ	phải
làm	một	cái	gì	đối	với	việc	này	và	bây	giờ,	chính	là	lúc	nàng	phải	bắt	đầu.
Đúng	năm	phút	sau,	nàng	đi	dọc	hành	lang	xuống	cầu	thang	bước	vào	Đại	sảnh,	Charles	đứng
lên	khỏi	 chiếc	 ghế	 trong	một	góc	 tối,	 ném	những	 lá	 thư	 chàng	đang	đọc	 xuống.	Trong	một
thoáng,	Kate	lo	sợ	sẽ	bị	chàng	phê	phán	về	sự	xuất	hiện	không	đúng	lúc,	nhưng,	sau	một	cái
đảo	mắt	không	vui	lên	mái	tóc	của	nàng	đã	chải	dầu	ép	sát	xuống	và	buộc	gọn	ra	phía	sau	bằng
một	giải	ru-băng,	chàng	không	nói	gì,	chỉ	đưa	nàng	đến	một	cánh	cửa	rồi	đứng	lại	nhường	nàng
bước	tới	trước.
Thật	là	ngạc	nhiên	khi	thấy	căn	phòng	sinh	hoạt	này	được	thiết	kế	theo	kiểu	hiện	đại,	một	kiểu
khó	mà	ngờ	được	nó	phù	hợp	với	các	phần	còn	lại	của	ngôi	nhà,	căn	phòng	thật	rộng	lớn,	được



chia	thành	hai	phần;	một	bên,	rõ	rang	được	sử	dụng	như	một	chỗ	làm	việc,	với	một	cái	bàn	và
một	vài	dụng	cụ	của	nghề	chụp	ảnh	đặt	trên	đó.
Nhưng	ở	phần	bên	kia	cuối	căn	phòng,	nó	là	nơi	lôi	cuốn	sự	chú	ý	của	Kate	trước	tiên,	tại	đó	có
cửa	sổ	mái	vòm	to	lớn	choán	hầu	hết	bức	tường,	cung	cấp	ánh	sáng	không	những	cho	phòng
sinh	hoạt	mà	còn	cho	căn	gác	treo	lơ	lửng	ngay	trên	phần	thứ	nhất	của	căn	phòng,	và	nó	kéo
dài	ra	khoảng	vài	thước.	Anh	đến	khoảng	giữa	phòng.	Một	cầu	thang	dẫn	lên	đến	căn	gác	treo
trưng	bày	ảnh	này	với	hàng	lan	can	chạm	trổ	tinh	vi	bao	quanh.
Kate	nhìn	quanh,	thán	phục	những	lối	kiến	trúc	táo	bạo	và	lạ	lùng,	rồi	với	một	cái	lắc	đầu	nhẹ
nhàng	nàng	mỉm	cười	với	Charles,	trong	khi	chàng	đang	chăm	chú	quan	sát	nàng.
-	“Thật…thật	là	kỳ	lạ!”
-	“Đẹp	không?	Hay	là	xấu?”	Khó	mà	hiểu	được	phản	ứng	của	nàng	có	làm	chàng	vui	thích	hay
không.
-	“Đẹp	chứ,	dĩ	nhiên	anh	phải	hiểu	như	vậy.	Tôi	không	thể	nghĩ	ra	được	làm	sao	mà	mọi	việc
này	lại	có	thể	làm	được.”
-	“Thế	này,	lúc	đầu	khi	anh	đến	đây	đó	là	một	vựa	thóc	cao.	Em	tưởng	tượng	được	chứ?”	Nàng
gật	đầu	nhìn	theo	sự	di	chuyển	của	bàn	tay	chàng	“Nó	đầy	cả	trấu,	sàn	thì	hoàn	toàn	bằng	đất”.
Chàng	dùng	một	mũi	giày	nâu	bóng	loáng	gõ	nhẹ	trên	mặt	gỗ	vàng”.	Và	trên	kia	là	một	cái	bệ
được	nâng	cao	lên	bằng	một	loại	cấu	trúc	đã	cũ	kỹ.	Phía	trên	có	một	cánh	cửa	chớp	và	bên	dưới
là	những	cánh	cửa	lớn	dành	cho	các	loại	sửa	chữa	đầu	tiên”.	Chàng	cười	một	cách	vui	vẻ	bất
ngờ	khi	chỉ	vào	căn	gác	lửng	trên	cao,	anh	đã	đặt	một	cái	giường	ngủ	trên	đó.	Rồi	sau	cùng	anh
đã	quyết	định	sẽ	làm	phòng	ngủ	tại	nơi	đó”.
-	“Ồ	trên	đó	à?”
-	“Phải,	lên	mà	xem”.	Không	chờ	nàng	có	thích	hay	không,	chàng	bước	tới	cầu	thang.	Kate	mặc
dù	miễn	cưỡng,	nhưng	lại	cảm	thấy	không	thể	từ	chối.	“Anh	không	bao	giờ	có	thể	từ	bỏ	được
việc	nhìn	ngắm	cảnh	trí	này”.
Chàng	đứng	tại	cửa	sổ	nhìn	ra	và	sau	một	vài	giây	phút	ngần	ngừ,	nàng	theo	chàng,	lập	tức	hiểu
điều	chàng	muốn	nói.	Tại	nơi	đây,	họ	có	vẻ	như	vượt	lên	hẳn	trên	mặt	đất,	với	một	hồ	bơi	như
một	dải	màu	xanh	bên	dưới,	dòng	sông	lấp	lánh	phía	xa.	Nhưng	giờ	đây,	trong	buổi	chiều	tà,
ánh	sáng	mùa	hè	rực	rỡ	rải	ánh	sáng	lung	linh	trên	khắp	mọi	vật,	triền	thung	lũng	thoai	thoải
chạy	dài	thấp	dần,	với	tất	cả	các	màu	xanh	vàng	khác	nhau	làm	ngây	ngất,	quên	hết	mọi	sự.
Kate	lặng	người	đi	một	lúc	rất	lâu	trước	khi	thở	ra	một	hơi	dài	sảng	khoái.	Nàng	nói	thật	êm
dịu	làm	chàng	quay	phắt	lại	ngay:
-	“Tôi	có	thể	hiểu	được…và…Nàng	tránh	cái	nhìn	chăm	chăm	của	chàng,	bước	vào	giữa	phòng
“tôi	thích	phòng	ngủ	của	anh,	mặc	dù	nghĩ	nó	hơi	quá	độc	đáo.	Anh	có	cảm	thấy	nó	hơi	bị	gió
lùa	vào	mùa	đông	không?”
-	“Hoàn	toàn	không”.	Để	chứng	minh	cho	điều	đó,	Charles	phóng	nhanh	đến	cửa	sổ,	ấn	một	cái
nút,	các	tấm	màn	bằng	vải	tuýt	nặng	nề	buông	xuống;	phủ	từ	sàn	nhà	lên	đến	trần	theo	mỗi
cạnh	cửa	sổ	một	cách	êm	ả,	ánh	sáng	bên	ngoài	bị	che	khuất	đi	lập	tức.	Rồi	một	tiếng	bật	công
tắc	khác,	các	cánh	cửa	chớp	khép	lại	trên	lan	can,	trong	nháy	mắt,	cả	hai	được	gói	trọn	trong
một	gian	kín	đáo	tuyệt	đối	của	căn	phòng	ngủ.
Gương	mặt	Kate	 lộ	 ra	sự	xúc	động	khi	nàng	 liếc	nhìn	chàng,	 rồi	 chiếc	giường	ngủ	nhỏ	hẹp,
tươm	tất	phủ	khăn	bọc	nâu,	và	dãy	cửa	bằng	gỗ,	có	lẽ	nơi	đó	chàng	cất	áo	quần,	mặc	dù	tại	đó
một	cánh	hé	mở	để	lộ	ra	một	sàn	bằng	gạch	men	và	bức	màn	nâu	của	một	phòng	tắm.



-	“Đó,	em	thấy	không,	nó	rất	là…cách	biệt,	Kate.	Ở	trên	này,	em	có	thể	thấy	mình	được	cắt	rời
khỏi	thế	giới.	Em	có	đồng	ý	không…Chérie?”	Con	mắt	nhìn	nghiêng	quan	sát	nàng	thật	gần.
Nàng	cố	làm	cho	giọng	nói	có	vẻ	trong	và	thật,	nhưng	với	cái	nhìn	chăm	chú	quấy	rối,	nàng
thấy	thật	khó	khăn.
-	“Phải,	tôi	tin	chắc	là	nó	phải	vậy”.
Tuyệt	vọng	nàng	đưa	con	mắt	mình	rời	khỏi	chàng	và	cảm	thấy	nhẹ	nhõm,	khi	phát	hiện	ra
một	vài	bức	phác	họa	bằng	chì	được	treo	trên	bức	tường	gần	chỗ	mà	nàng	biết	là	có	cầu	thang.
-	“Những	bức	tranh	này	thật	gây	ấn	tượng”
Cả	hai	đều	là	chân	dung	của	một	phụ	nữ	-	cùng	một	người,	một	đám	tóc	cô	ta	được	thả	lỏng	bay
trước	mặt	và	đang	chờ,	trên	tấm	kia	tóc	cô	được	chải	gọn	thành	kiểu	vòng	vương	miện.	Nó	tạo
ra	một	ấn	tượng	khá	tốt,	và	đôi	mắt	có	một	nét	tươi	vui	hầu	như	chiếm	đoạt	lấy	tính	đặc	sắc
của	toàn	gương	mặt.	Ở	một	góc,	Kate	nhìn	thấy	ký	hiệu	C.S.C	qua	đôi	vai	mình,	nàng	hỏi	một
cách	thông	lệ:
-	“Một	người	bạn	của	anh	đó	hả?”
-	“Phải”.	Câu	trả	lời	của	chàng	cộc	lốc,	khiến	nàng	quay	người	lại	nhìn	chàng,	thắc	mắc	và	ngạc
nhiên	về	một	giọng	nói	xúc	động	mãnh	liệt	đang	bao	trùm	trong	bóng	tối.	Rồi	như	một	sự	giải
thoát	dễ	chịu	cho	giây	phút	khó	xử,	họ	nghe	được	tiếng	chuông	bên	dưới,	và	khi	Charles	ấn	nút,
các	cánh	cửa	chớp	trượt	nhanh	trở	lại	vào	trong	hốc	tường	và	được	dấu	kín.
-	“Thưa	bà,	trà!”	Madeau	mời	một	cách	êm	ái,	gần	như	xin	lỗi,	và	nhìn	Kate	mỉm	cười,	đôi	má
nàng	nóng	bừng	lên,	nàng	vội	vàng	đi	dọc	theo	phòng	tranh	bước	xuống	bậc	thang	đến	phòng
sinh	hoạt.
Chiếc	khay	được	đặt	trên	mặt	kiếng	của	bàn	cà	phê.	Và	khi	biết	chắc	chắn	đã	đầy	đủ	các	thức
cần	dùng.	Madeau	đóng	cửa	và	bỏ	đi.	Kate	ngồi	trên	chiếc	ghế	bành	loại	nhỏ,	bằng	da	mềm,	và
bắt	đầu	bận	rộn	với	các	món	trà,	mong	sao	bàn	tay	đừng	run	rẩy	quá	mức	trong	lúc	làm	một
công	việc	đã	quá	quen	thuộc.
-	“Tôi	rất	tiếc,	lẽ	ra	tôi	phải	biết,	nhưng	tôi	lại	không	biết	gì,	anh	dùng	với	đường	hay	kem?”
Nàng	cười	giả	lả,	dò	ý	Charles.
-	“Không	việc	gì	em	phải	biết,	vì	như	em	đã	nói	trong	những	ngày	trước,	chúng	ta	chưa	gặp
nhau	kia	mà.	Chỉ	một	chút	kem,	đừng	cho	đường”.Mặc	dù	giọng	nói	của	chàng	có	vẻ	ôn	hòa,
nhưng	mắt	chàng	quan	sát	nàng	mang	một	vẻ	không	thân	thiện.
Kate	cúi	đầu,	không	lộ	cho	chàng	đoán	được	thái	độ	của	chàng	đã	làm	nàng	tổn	thương	ra	sao
và	nếu	công	bằng	với	chính	mình,	nàng	lại	thấy	điều	này	thật	khó	hiểu.	Rõ	ràng	trong	dự	tính
của	nàng,	là	tạo	ra	được	tình	trạng	ác	cảm	giữa	họ	cho	đến	khi	Antoine	trở	lại	với	nàng.
Không	nói	năng	gì,	nàng	đưa	đĩa	bánh	mì	gối	mời	chàng	lấy	vài	mẩu	trước	cho	vào	đĩa	như	cất
được	gánh	nặng	khi	thấy	chàng	lấy	khá	nhiều	bánh,	vì	nàng	vừa	nhận	ra	là	mình	rất	đói.	Nhưng
khi	chàng	lắc	đầu	từ	chối	miếng	bánh	ga-tô	hấp	dẫn	mà	Madeau	đã	dọn	ra	nàng	quyết	định	nài
ép	chàng:
-	Anh	phải	ăn,	nếu	không	Madeau	sẽ	buồn	đó	–	có	vẻ	như	ra	lệnh,	Kate	đẩy	trượt	miếng	bánh
vào	đĩa	chàng	và	chuyển	qua	một	cái	nĩa	bạc.
Như	muốn	tuân	lệnh,	Charles	cầm	lấy	nĩa	xắn	miếng	bánh	ra:
-	Chị	ta	sẽ	như	vậy	à?	Anh	nghi	lắm.	Madeau	quá	biết	khẩu	vị	của	anh,	không	trông	mong	anh
ăn	ngọt	nhiều.	Nhưng	nếu	em	cố	nài	ép	thì	anh	sẽ	ăn	hết.	Chàng	đẩy	cái	tách	của	mình	qua	bên
kia	bàn.	Và	giá	như	anh	có	được	thêm	một	tách	cà	phê	nữa,	để	nuốt	cho	trôi…chàng	chờ	nàng



rót	đầy	tách,	chăm	chú	nhìn	nàng	qua	đôi	mắt	lim	dim.	Anh	mừng	vì	thấy	em	thích	ăn,	Kate,
nếu	em	chuẩn	bị	 lập	gia	đình	với	một	người	Pháp,	và	em	không	cần	đến	giữ	eo	như	nhiều
người	đàn	bà	khác.
Kate	liếm	miếng	kem	còn	dính	lại	trên	muỗng,	-	có	người	nói	với	tôi	là	đã	đến	lúc	tôi	phải	bớt
đi	một	vài	ký	lô	đó.
-	Hả?
-	Đúng	vậy.	Đó	là…một	người	tại	nơi	làm	việc!	Hơi	bực	mình	vì	lời	phê	bình	không	rõ	ràng	của
chàng,	nàng	run	rẩy.
-	“Em	không	cần.	Để	làm	ốm	đó	mà.	Anh	muốn	nói	vậy”.
-	“Ồ!”	Đôi	gò	má	nàng	ửng	đỏ	khi	nàng	nhận	ra	mình	đang	chờ	đợi	một	lời	khen	ngợi,	xét	cho
nó	công	bằng.	Điều	đó	đủ	cho	chàng	thấy	rõ,	và	chàng	đã	trả	lại	một	lời	khen	tối	thiểu	cho	nàng
vừa	lòng.
Kate	thu	dọn	cái	đĩa	vào	trong	khay,	kế	bên	cái	tách	và	cái	ly	đựng	kem,	tạo	ra	một	tiếng	động,
nàng	đứng	nhỏm	lên.	Nàng	đi	dạo	quanh	phòng,	ngắm	các	tấm	hình	trên	tường,	hầu	hết	đều
hiện	đại,	màu	sắc	mạnh	mẽ	và	tạo	ra	một	cảm	giác	thư	thái.	Các	bức	hình	được	đóng	khung
phù	hợp	với	trường	phái	ấn	tượng.
Lúc	nào	nàng	cũng	có	cảm	tượng	đôi	mắt	Charles	theo	dõi	mình,	làm	nàng	ngượng	nghịu;	một
con	người	lạ	lùng,	một	người	chõ	mũi	vào	chuyênj	người	khác.	Mắt	nàng	sáng	lên	vì	một	nhóm
hình	được	bài	trí	trong	một	khung	tường	cuối	phòng	trưng	bày.
-	“Tôi	xem	được	chứ?”	nàng	biểu	lộ	một	cử	chỉ	hướng	về	những	tấm	hình	đó.
-	“Dĩ	nhiên”.	Chàng	nhún	vai,	rồi	đứng	bật	dậy	bước	tới	bấm	một	nút	điện,	các	bức	tường	ngập
tràn	ánh	sáng	dịu.
Kate	bước	tới,	mắt	nàng	nheo	lại	ngạc	nhiên	khi	thấy	một	vài	bức	hình	nghiên	cứu	của	một
người	mẫu	nổi	tiếng	ở	New	York.
-	“Auril	Hayden	đây	mà,	phải	không?”	không	nghe	tiếng	trả	lời,	nàng	quay	lại	nhìn	chàng	lại
hỏi:	“có	đúng	không?”
-	“Đúng”
-	“Quái	thật!”	Một	cách	vội	vàng,	nàng	xem	xét	kỹ	lưỡng	những	tấm	hình	còn	lại,	nhận	ra	phẩm
chất	hoàn	hảo	của	tác	phẩm	nhiếp	ảnh,	tính	dịu	dàng	trong	đường	nét,	phong	cách	ánh	sáng
chạm	trên	mái	tóc	gợn	sóng	của	gương	mặt	người	con	gái,	trước	khi	đôi	mắt	nàng	lướt	tới	chữ
ký	đen	và	rõ	nét	ở	một	góc	hình.	“Charles	Saint	Cyr”.	Nàng	đọc	tên	này	với	vẻ	ngưỡng	mộ	và
ngạc	nhiên:	“Trời	ơi!	Hình	của	Charles	Saint	Cyr!	Anh	biết	ông	này	hả?”	Nàng	bắn	ra	một	tia
xúc	động	về	hướng	người	đàn	ông	yên	lặng,	im	lìm	trong	bóng	tối	sau	lưng	nàng.
Chàng	không	trả	lời,	nàng	lục	lọi	trong	các	dãy	hình,	thì	thầm	phát	ra	những	lời	ngưỡng	mộ:
“Cô	ta	rạng	rỡ	không	nào?	Và	phải	chăng	ông	ta	là	người	tài	danh	nhất…”	Nàng	ngưng	bặt,	khi
nhìn	thấy	một	tấm	hình	khác,	một	tấm	hình	chưa	được	đóng	khung,	nhét	vào	chiếc	khung	đen
của	một	trong	những	tấm	hình	có	giá	trị	hơn.
Mất	một	lúc	sau,	nàng	mới	nhận	ra	được	người	đàn	ông	trong	tấm	hình.	Anh	ta	đang	ngồi	dựa
lưng	vào	ghế	và	đang	cười.	Còn	cô	gái	đang	chồm	người	qua	cái	bàn	của	họ	tại	một	khách	sạn,
những	ngón	tay	thon	dài	phơn	phớt	hồng	chạm	vào	má	anh;	đó	là	một	tấm	hình	nổi	tiếng	nhất
ở	nước	Mỹ.	Nhưng	không	còn	nghi	ngờ	gì	về	nó	nữa,	và	sự	nhận	biết	của	nàng	làm	cho	nàng
lạnh	buốt	xương	sống.	Từ	từ	nàng	quay	lại	đối	diện	với	chàng.	Giọng	nàng	buồn	bã,	chán	nản:
-	“Đáng	lẽ	ra	anh	phải	nói	với	tôi”.



-	“Nói	gì	em,	chérie?”
-	“À,	chẳng	có	gì	hết”.	Lần	này	thì	nàng	muốn	chỉ	trích	chàng	bằng	lời	mỉa	mai	cay	độc:	“Kể	cho
tôi	nghe	anh	là	thợ	chụp	ảnh.	Tại	sao	không	nói	cho	tôi	biết	anh	là	Charles	Saint	Cyr?	Vậy	anh
nghĩ	rằng	biết	đâu	tôi	có	thể	quấy	rầy	anh	về	một	việc	làm	chứ	gì”
Một	lúc	lâu	sau,	chàng	mới	trả	lời,	và	trong	khi	chờ	đợi,	Kate	xúc	động	run	lên,	tạo	tình	trạng
căng	thẳng,	giữa	hai	người.
-	“Không,	tư	tưởng	đó	chưa	hề	lóe	ra	trong	anh.	Anh	chỉ	nghĩ	đơn	giản,	cách	tốt	nhất	hãy	để	cho
chúng	ta	hiểu	nhau	từ	từ.	Chẳng	hạn,	cũng	có	những	việc	mà	em	chưa	nói	cho	anh	biết.	Như	là
việc	tại	sao	em	lại	hành	động	một	cách	điên	rồ	như	là	đến	một	xứ	sở	mà	em	biết	rất	ít	ngôn
ngữ	của	họ,	để	lấy	một	người	đàn	ông	mà	em	chưa	hiểu	rõ.	Và	tại	sao,	tại	sao	em	không	có	ngay
ý	nghĩ	là	phải	đưa	theo	một	người	bạn.	Vậy	thì	gia	đình	em	không	chút	quan	tâm	đến	em,	cho
“dù	có	việc	gì	xảy	ra	cũng	chẳng	can	hệ	gì	hay	sao?”
Đột	ngột,	đôi	mắt	nhung	rực	lên	giận	dữ,	thôi	thúc	bởi	nhận	thức	là	không	một	ai	bàn	cãi	được
ý	nghĩ	tiềm	ẩn	trong	câu	hỏi	của	chàng.	“Tại	sao	anh	dám	nói	với	tôi	như	vậy!	Sao	anh	dám
trong	khi…”	nàng	lập	lại	lời	kết	tội	bằng	cách	cao	giọng	lên:	“Anh	đã	dự	phần,	nó	cũng	vượt	ra
ngoài	luật	pháp!	Vậy	thì	địa	vị	anh	là	gì?	Monsieur	Saint	Cyr,	hay	Savoney	–	Morlet	–	khó	mà
nhận	ra	được	thực	sự	anh	là	ai	–	nếu	tôi	đi	đến	cảnh	sát,	rồi	kể	cho	họ	nghe	về	trò	hề	trong
những	ngày	qua?	Anh	và	bà	dì	của	anh	sẽ…tôi	nghĩ	là…sẽ	bị	ở	tù!”
-	“Nhưng	em	không	có	ý	định	đến	sở	cảnh	sát,	phải	không,	Kate?”	Chàng	bước	một	bước	về
phía	nàng	và	nhìn	xuống,	mắt	hơi	nheo	lại,	vẻ	đe	dọa.	Rồi	một	tay	vươn	tới,	chụp	lấy	khuỷu	tay
nàng	một	cách	mạnh	mẽ,	rồi	lôi	nàng	về	phía	chàng.
-	“Nếu	có,	ngày	hôm	qua	em	đã	có	khá	nhiều	cơ	hội,	vào	lúc	chúng	ta	dừng	xe	tại	Lioran	mua
thức	ăn	trưa.	Em	đi	ngang	một	người	cảnh	sát	và	em	đừng	nói	với	anh	rằng	em	không	thấy	ông
ấy	vì	rằng	anh	nhìn	thấy	em	mỉm	cười	với	ông	ta!”
Kate	giận	điên	người.	“Dĩ	nhiên	tôi	không	chối.	Ít	nhất,	vào	lúc	ông	ta	gật	đầu	chào…”
-	Dĩ	nhiên	chàng	giễu	cợt.	“Em	phải	đáp	lại,	nhưng	nó	vẫn	khó	tạo	được	một	vài	lời	tố	cáo	với
cảnh	sát	khi	em	quay	trở	lại	xe	quá	vội	vàng.	Điều	đó	có	vẻ	kỳ	lạ	trong	cái	lập	luận	mà	em	muốn
tạo	ra	để	tố	cáo”
-	“Buông	tay	tôi	ra.	Anh	làm	tôi	đau!”	Câu	nói	rít	lên	giữa	hai	kẽ	răng	xiết	chặt.
Bất	ngờ,	thay	vào	bàn	tay	đang	nắm	chặt	nơi	cườm	tay	của	nàng	được	nới	lỏng,	nàng	lại	thấy
mình	bị	chàng	siết	chặt	vào	lòng	một	cách	êm	ái,	đúng	là	một	sự	ấm	áp	dễ	chịu	hơn,	bàn	tay
chàng	vuốt	ve	quanh	thắt	lưng	nàng,	rồi	lên	hông,	mơn	trớn	thân	thể	dịu	dàng,	hoàn	toàn	chịu
khuất	phục	của	nàng.	Đôi	mắt	u	buồn	xoe	tròn	ngơ	ngác	nhìn	vào	đôi	mắt	vừa	đen	vừa	giễu	cợt
thách	đố.
-	“Đừng	bận	lòng,	Kate	ít	ra	thì	chẳng	có	gì	thầm	kín	trong	chuyện	này	cả.	Chỉ	vì	anh	nghe	thấy
Madeau	đang	đi	đến	và..”	Nhưng	chàng	không	nói	gì	thêm,	và	ngay	vào	lúc	đó,	đôi	môi	chàng,
rõ	ràng	đang	tìm	kiếm,	chiếm	đoạt	đôi	môi	nàng,	thì	cũng	vào	lúc	ấy	chúng	bị	bay	biến	cho	dù
Charles	đang	ôm	nàng	bằng	trọn	đôi	tay,	bằng	cả	linh	hồn	lẫn	thể	xác.
Madeau	nở	một	nụ	cười,	không	lộ	ra	chút	ngượng	ngùng:
-	“Pardon,	madame	–	Monsieur	Charles”.	Xin	lỗi,	(thưa	bà,	thưa	ông	Charles).	Chị	có	vẻ	hiểu
biết	nhanh	chóng	bước	ra	khỏi	phòng,	đem	theo	khay	trà,	rời	cánh	cửa	đóng	lại	phía	sau	lưng.
Kate	cảm	thấy	nỗi	đam	mê	trong	giây	phút	trước	đây	bị	hất	nhào	xuống	vì	một	sự	khinh	miệt
bản	thân	mình	và	Charles	dâng	lên	tràn	ngập	người	nàng,	nhưng	trong	giây	phút	ấy,	nàng	đã



quá	xúc	động	để	bày	tỏ	cảm	xúc.	Thay	vào	đó,	nàng	dựa	người	vào	bàn	không	chú	ý	đến	sự	tăng
giảm	nhanh	chóng	của	lòng	mình,	chỉ	ý	thức	được	nỗi	thống	khổ	đang	tra	tấn	con	người	nàng.
Nếu	nàng	đã	không	bị	các	cảm	xúc	chi	phối	thì	nàng	đã	trông	thấy	gương	mặt	chàng	bị	tái	đi	và
bối	rối	dưới	làn	da	rám	nắng.	Giận	dữ,	nàng	cảm	thấy	những	giọt	nước	mắt	cay	xè	trong	đôi
mắt	mình,	và	hiểu	được	nếu	trốn	thoát,	nàng	sẽ	bị	nguy	hiểm	vì	để	cho	chàng	đọc	được	cảm
xúc	của	mình.	Vội	vàng,	nàng	lách	người	ra	khỏi	chiếc	bàn,	hấp	tấp	chạy	đến	cánh	cửa.
-	“Đồ	khốn	nạn!”	Nàng	ngừng	lại,	tay	cầm	quả	nắm	trên	cánh	cửa,	“đồ	khốn	nạn!”.	Tiếng	nấc
nghẹn	ngang	cổ	nàng	không	thể	kìm	hãm	được.
 

Chỉ	đến	lúc	nàng	đến	nơi	an	toàn	của	mình	là	phòng	ngủ,	thì	lúc	đó	nàng	mới	lấy	lại	được	tự
chủ	để	 suy	nghĩ	một	 cách	 rành	mạch	hơn.	 Charles	 Saint	Cyr:	Đáng	 lẽ	 ra,	 nàng	phải	 biết,	 dĩ
nhiên.	Đó	là	lý	do	tại	sao	ngay	từ	đầu	nàng	thấy	một	nét	phảng	phát	quen	thuộc	trong	dáng	dấp
của	họ.	Trước	tiên	là	Antoine	rồi	bây	giờ	là	Charles.	Nàng	đã	nhìn	thấy	hình	ảnh	của	chàng	quá
nhiều	trong	các	tạp	chí	thời	trang	trong	quá	khứ.
 

Charles	Saint	Cyr	–	một	cái	tên	đã	được	tuyên	dương	trong	cùng	một	hơi	thở	như	Bailey	và
Snovadon.	Nổi	danh	quốc	tế	về	kiểu	mẫu	thời	trang,	về	chân	dung	của	giới	thượng	lưu,	luôn
được	giới	phụ	nữ	xinh	đẹp	chú	ý.	Thế	thì	đang	làm	gì	với	chàng	ta	tại	nơi	này?	Nàng	điên	cuồng
đưa	nắm	tay	lên	miệng	cắn	vào	những	ngón	tay	với	hy	vọng	cái	đau	sẽ	xóa	đi	hình	bóng	của
chàng	ra	khỏi	tâm	trí	nàng.
 

Nhưng	vô	ích.	Đầu	óc	nàng	đầy	những	hình	ảnh	dày	vò	về	chàng	và	cô	người	mẫu	Auril	Hayden,
và	Kate	chắc	chắn	không	thể	dấu	được	điều	tiềm	ẩn	trong	lòng	mình,	điều	ấy	không	gì	khác
hơn	là	sư	ghen	tuông.	Tất	cả	thật	quá	lố	bịch,	dĩ	nhiên.	Nhưng	nguy	hiểm.	Nàng	đã	từng	nhìn
thấy	cách	nhìn	đó	trong	mắt	chàng,	và	chàng	cũng	hiểu	được	sự	đáp	lại	cho	những	cảm	xúc	của
chính	mình	đối	với	chàng.	Nàng	phải	làm	một	việc	gì	đó	cho	cả	hai,	sớm	chừng	nào	tốt	chừng
đó…
Hết	Chương	Bốn
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DD
ược	luôn	luôn	hài	lòng	toàn	bộ	về	đời	sống	là	một	điều	hiếm	có.	Nếu	đó	là	một	sự	thật	trong
những	hoàn	cảnh	thông	thường	nhất,	thì	nó	càng	biểu	lộ	rõ	ràng	hơn	trong	tình	trạng	hiện	tại
của	nàng.	Kate	ngẫm	nghĩ	về	sự	ngoan	cố	trong	bản	chất	con	người	ngay	khi	nàng	thức	dậy,	rời
khỏi	chiếc	giường	ngủ	đi	vào	phòng	tắm.
Ai	có	thể	nghĩ	được	mới	cách	đây	vài	ngày,	nàng	lao	vào	chương	trinh	làm	chán	nản	Charles,
mà	giờ	đây	nàng	lại	bất	mãn	vì	sự	dễ	dàng	mà	nàng	đã	thành	công?	Bởi	vì,	sau	cái	ngày	đầu
tiên	đó,	chỉ	vì	Madeau	mà	chàng	đã	hôn	nàng,	nhưng	rồi	chàng	lại	đối	xử	với	nàng	hoàn	toàn
đúng	đắn,	không	còn	dan	díu	tình	cảm	với	nàng	nữa.
Khi	rời	dòng	nước	ấm,	nàng	thở	dài	với	tay	lấy	một	chiếc	khăn	lông.	Một	nụ	hôn	–	nghe	thì	thật
đơn	giản,	như	một	việc	thường	xảy	ra,	vậy	mà	nó	đã	rung	chuyển	đến	tận	cùng	nền	tảng	của
niểm	tin	nơi	nàng,	nơi	sự	hiểu	biết	về	quan	hệ	nam	nữ.	Trước	đây,	nó	luôn	luôn	dễ	dàng,	yêu
nhau,	cưới	nhau	và	sống	bên	nhau,	hạnh	phúc	suốt	đời.	Nó	không	có	những	giọt	nước	mắt,
những	xúc	động	làm	kiệt	sức	một	cách	hoàn	toàn	như	vậy.	Và	không	cần	phải	có	một	cô	gái	yêu
một	cách	thơ	mộng	với	một	người	đàn	ông,	với	Antoine,	lại	bị	rung	động	thật	sự	với	một	người
đàn	ông	khác.
 

Kate	đứng	trước	gương,	phun	dầu	lọc	nắng	lên	tóc,	chải	mạnh	lên	làm	ra	một	kiểu	khó	coi	nhất
mà	nàng	có	thể	nghĩ	ra,	buộc	chặt	bằng	một	sợi	dây	thun,	cài	thêm	một	vài	kẹp	tóc	phía	trên
vành	tai	để	chặn	những	lọn	tóc	đã	được	thả	lỏng	và	uốn	cong.
 

Trong	bộ	đồ	lót,	nàng	bước	qua	tủ	trà,	hiện	được	chất	đầy	những	bộ	áo	quần	xinh	đẹp	nàng	đã
mang	theo	cho	tuần	trăng	mật.	Nàng	thở	dài	khi	quan	sát	dãy	áo	vải	lụa	màu	sắc	rực	rỡ.	Có	vẻ
như	 thật	 là	đáng	 tiếc,	 khi	mặt	 trời	 lại	 chiếu	 sáng	 lên,	 thật	 rực	 rỡ	kể	 từ	ngày	nàng	đến	đây,
nhưng…	Nàng	cương	quyết	đột	phá	sự	yếu	ớt	của	mình	ra	khỏi	con	người,	với	lấy	chiếc	quần
Jean	xanh	và	áo	cánh	màu	bùn	nàng	đã	mua	tại	tiệm	bán	hàng	đại	hạ	giá	ở	Chelsea.
 

Nàng	tự	nói	với	mình	khi	đã	mặc	xong,	“Đó,	Kate,	nó	sẽ	làm	nguội	đi	bất	kỳ	sự	chú	ý	nào	của
Charles	có	thể	có	đối	với	thân	thể	xinh	đẹp	của	mày”.	Rồi,	bằng	một	nụ	cười	nhỏ	gượng	gạo
nàng	nhắc	mình	nhớ	rằng	Charles	đã	tỏ	vài	dấu	hiệu	muốn	cướp	đoạt	con	người	nàng.	Ngay



đêm	đầu	tiên,	khi	Madeau	đã	chuẩn	bị	bữa	ăn	tối	thơm	ngon	để	làm	kỷ	niệm,	chàng	đã	không
có	dấu	hiệu	đam	mê	gì	đối	với	người	vợ	trong	bộ	áo	cánh	và	quần	Jean.
Hàng	 lông	mày	hơi	nhướng	 lên	vào	 lúc	chàng	 trông	 thấy	nàng	đi	xuống	 lầu	có	 thể	 là	do	 trí
tưởng	tượng	chứ	không	phải	do	việc	chàng	bất	mãn	vì	tóc	nàng	chải	thẳng,	hoặc	vì	nàng	ăn
mặc	cẩu	 thả.	Chắc	chàng	không	 tán	 thành	với	nguyên	 tắc	xử	sự	về	cách	ăn	mặc	hạ	cấp	của
nàng,	vì	sự	thanh	lịch	của	chàng,	trong	chiếc	quần	màu	đen	và	một	cái	áo	Jac-ket	nhung	màu
mận	cùng	với	chiếc	áo	sơ	mi	trắng	tinh	lộ	ra	phía	trước,	sẽ	bị	tàn	phá	bởi	sự	cẩu	thả	của	nàng.
Nhưng	Kate	nhận	thấy	Madeau	bị	thất	vọng	trong	cách	ăn	mặc	thiếu	nghiêm	chỉnh	của	tân	Phu
Nhân	Savoney	–	Morlet	hơn	là	chính	Charles.
 

Chỉ	có	ngày	hôm	qua,	lúc	chị	ta	đến	dọn	dẹp	phòng	ngủ	đã	được	nàng	sắp	xếp	ngăn	nắp,	chị
chần	chừ	trước	cánh	cửa	tủ	áo	mở	rộng,	các	ngón	tay	chị	sờ	vào	đường	viền	của	một	cái	áo
màu	sắc	rực	rỡ	một	cách	say	mê.
-	“Thưa	bà,	bà	thích	mặc	quần	tây	phải	không?”
-	 “Đúng.	 Tôi	 thấy	 nó	 thực	 dụng	 hơn”.	 Có	một	 chút	 thách	 thức	 trong	 cách	 trả	 lời	 của	 Kate,
Madeau	nhún	vai	và	đóng	cửa.
-	“À	thực	dụng.	Oui,	Mais	pas	jolis”.	(Đúng,	nhưng	không	được	xinh	đẹp).
 

Kate	không	trả	 lời	không	chắc	Madeau	phê	bình	về	việc	thích	mặc	quần	tây	hay	 là	về	nàng.
Những	nỗi	đau	đớn	tiếc	nuối	tấn	công	nàng	thêm	nữa	khi	nàng	đối	diện	với	chính	hình	ảnh
phản	chiếu	của	mình,	rồi	nàng	quay	đi,	chạy	xuống	lầu	đến	phòng	ăn	trước	khi	có	thể	bị	cám	dỗ
thay	đổi	ý	kiến.
 

Charles	 luôn	ngồi	tại	chiếc	bàn	nhỏ	bên	cạnh	cửa	sổ,	nhưng	xem	nàng	như	một	vị	khách	lạ,
chàng	tỏ	ra	sẵn	sang	đứng	lên	kéo	ghế	cho	nàng.	Không	biết	vì	sao,	thủ	tục	này	làm	Kate	bực
mình	hơn	thường	lệ,	nhưng	nàng	cố	gắng	che	dấu	tính	nóng	nảy	của	mình.
 

Liếc	mắt	qua	chàng,	trước	khi	với	tay	lấy	bình	cà	phê	cao	đặt	trên	bếp	lò	nhỏ,	cố	lờ	đi	sự	rung
động	của	tình	trạng	bị	kích	thích	trong	mỗi	cái	nhìn	của	chàng	ảnh	hưởng	đến	nàng.
-	“Anh	không	cần	phải	làm	vậy?	Charles”
-	“Làm	cái	gì?”	Chàng	hỏi	lạnh	nhạt,	cầm	lại	tờ	báo	chàng	đã	buông	xuống	vào	lúc	nàng	bước
vào	phòng,	tuy	nhiên	nàng	nghĩ	rằng	chàng	hiểu	rõ	nàng	muốn	nói	gì.
-	“Anh	không	cần	phải	đứng	lên,	mỗi	lần	tôi	đi	vào	phòng.	Nhất	là	tôi	biết	anh	đang	đọc	báo”
-	“Cám	ơn	em,	anh	sẽ	ghi	nhớ”.	Chàng	lại	cầm	tờ	báo	lên	và	chú	ý	vào	đó	lần	nữa.
-	Kate	trâng	trâng	nhìn	vào	tờ	báo	dầy	chữ	chàng	đưa	lên	giống	như	bức	rào	giữa	hai	người,	rồi
tập	trung	vào	việc	gọt	vỏ	những	quả	đào	đang	đựng	trong	giỏ	đặt	giữa	bàn.	Nàng	sắp	phết	bơ
lên	ổ	bánh	mì	nhỏ	và	 rót	 thêm	vào	 tách	mình	 thì	 có	 tiếng	động	 sột	 soạt	nơi	 ghế	đối	diện,
Charles	ném	tờ	báo	xuống	sàn.
-	“Dùng	thêm	cà	phê?”	Nàng	nhướng	một	bên	chân	mày	lên,	đưa	tay	ra.
-	“Oui.	Merci”.	Chàng	chuyển	tách	qua,	khuấy	tách	cà	phê	một	cách	trầm	ngâm,	chàng	lại	nói
tiếp:	“Anh	đã	suy	nghĩ,	Kate	ạ,	em	cần	phải	học	thêm	sinh	ngữ.	Không	nên	xao	lãng	nó	chỉ	vì
anh	và	Madeau	có	thể	nói	được	tiếng	Anh.	Nó	sẽ	giúp	em	tự	lực	đối	phó	với	bà	dì	của	anh,	nếu
em	có	được	đôi	chút	thành	thạo	tiếng	Pháp,	ngoài	ra,	Antoine	sẽ	nghĩ	rằng”…
-	“Tôi	vui	mừng	được	nghe	anh	nói	về	Antoine.	Tôi	chỉ	muốn	biết	hiện	nay	anh	ấy	ở	đâu,	đang



làm	gì…”	Giọng	nàng	hơi	run	run	và	nàng	đặt	cái	tách	của	mình	vào	đĩa	cẩn	thận	rồi	giọng	nàng
lại	cao	lên,	có	vẻ	xúc	động,	“…và	tại	sao	anh	ấy	chưa	liên	lạc	với	tôi?”
-	Charles	mím	môi,	“đó	là	những	câu	hỏi	anh	không	thể	trả	lời,	Kate	ạ,	anh	gọi	điện	thoại	đến
văn	phòng	của	anh	ấy	hôm	qua,	và…”
-	“Anh	gọi	điện	thoại?	Vậy	tại	sao	anh	không	nói	cho	tôi	biết?	Hình	như	tôi	là	người	cuối	cùng
được	biết!	Nếu	Antoine	đang	ở	Hamburg,	thì	ít	nhất	anh	ấy	có	thể…”
-	“Hamburg?	Sao	em	lại	nghĩ	anh	ấy	ở	Hamburg?”	Đôi	chân	mày	đen	mỏng	nhíu	lại	trên	đôi
mắt	cảnh	giác.
-	“Vì	anh	ấy	nói	với	tôi.	Lúc	anh	ấy	gọi	điện	thoại	đến	cho	tôi,	khi	tôi	ở	Luân	Đôn,	một	ngày
trước	khi	tôi	đi,	anh	ấy	nói	gặp	trở	ngại	ở	Hamburg	và	sẽ	về	nhà	trễ	vào	buổi	tối	trước	ngày
cưới”.	Kate	nhìn	một	cách	van	lơn	vào	người	đàn	ông	có	gương	mặt	nghiêm	nghị	đang	ngồi	đối
diện,	mong	sao	chàng	công	nhận	những	gì	nàng	cho	đó	là	sự	thật.
-	“Antoine	không	ở	Hamburg”.	Chàng	đột	ngột	đứng	lên,	rời	khỏi	bàn,	đến	bên	cửa	sổ	đang	mở
để	nàng	chỉ	còn	trông	thấy	được	phía	sau	lưng.	“Nhưng	anh	được	biết,	gần	đây	anh	ấy	không
còn	ở	đó”
-	“Nếu	không	ở	Hamburg	thì	anh	ấy	ở	đâu?”
-	“Theo	anh	biết	Kate	ạ!	Antoine	đang	ở	Úc”,	giọng	nói	của	chàng	cũng	như	dáng	dấp	phía	sau
đầu	không	để	lộ	ra	một	xúc	động	nào.
-	“Úc	châu…?”	Tiếng	nói	như	một	lời	thì	thầm:	“Nhưng…”
-	“Hãy	nghe	đây,	Kate”.	Đột	ngột,	Charles	quay	phắt	người	lại,	ngồi	vào	chỗ	cũ,	chồm	người	qua
bàn	siết	chặt	hai	tay	nàng.	“Antoine	đã	đến	đó	để	học	thêm	những	kiến	thức	về	cách	làm	rượu
tại	thung	lũng	Batossa.	Mẹ	của	anh	ấy	có	một	vài	chương	trinh	đầu	tư	vốn	tại	đó,	đó	là	lý	do	để
bà	gửi	anh	ta	tới.	Chương	trinh	dự	định	cho	ba	tháng;	nhưng…”
-	“Ba	tháng!”	Kate	rút	tay	ra	khỏi	bàn	tay	chàng	ôm	lấy	mặt:	“Làm	sao	tôi	có	thể	chịu	đựng
được?	ba	tháng!”
-	“Đừng	thất	vọng,	Chérie”.	Cuối	cùng,	khi	giọng	nói	chàng	buồn	bã	làm	cho	nàng	phải	đưa	mắt
nhìn	chàng,	nhưng	gương	mặt	chàng	vẫn	trơ	trơ,	lạnh	băng	vẫn	như	hồi	nào,	cho	đến	khi	có
một	nụ	cười	phảng	phất	nơi	khóe	môi.	“Chương	trinh	của	anh	ấy	sẽ	về	nhà	vào	kỳ	nghỉ,	và	khi
nói	về	nhà,	anh	muốn	ngụ	ý	là	về	Pháp,	chứ	không	phải	là	về	lâu	đài	để	anh	ấy	có	thể	kéo	em	ra
khỏi	tay	anh”.	Rồi	một	nụ	cười	của	chàng	từ	từ	mở	rộng	ra	tỏ	vẻ	chàng	đang	đùa	cợt.	Và	cho	em
có	thể:	“Tay	trong	tay	dìu	nhau	trong	buổi	hoàng	hôn”.
Nàng	sôi	nổi	đặt	câu	hỏi	với	chàng:	“Và	anh	ấy	hình	dung	được	những	gì	đã	xảy	ra	mà	không
làm	thay	đổi	gì	hết	sao?	Rằng	tôi	sẽ	cảm	thấy	như	cũ	sao?	Và	rằng	tôi	có	thể	tin	cậy	vào	anh	ấy
mãi	sao?”
-	“Đúng,	anh	nghĩ	rằng	anh	ấy	chỉ	nghĩ	đơn	giản	vậy	thôi.	Anh	ấy	nói	với	anh	rằng	không	có	gì
có	thể	làm	thay	đổi	cách	em	suy	nghĩ	về	hai	người	với	nhau,	và	nghĩ	là	Kate	ạ	-	những	điều	anh
ấy	dự	định	làm	cho	em	là	một	cái	gì	đó	thật	đặc	biệt.	Anh	ấy	đang	chuẩn	bị	không	tuân	lệnh	mẹ
của	anh	ấy,	đánh	lừa	bà	ta	để	anh	ấy	cưới	được	em”
-	“Nhưng	lẽ	ra	anh	ấy	không	phải	làm	vậy.	Đáng	lẽ	ra	anh	ấy	chỉ	cần	nói	với	bà	là	anh	ấy	sắp	sửa
lấy	vợ,	không	đưa	tất	cả	chúng	ta	vào	một	cái	màng	nhện	rối	mù	như	vậy”.	Kate	đáp	lời	trong
vẻ	buồn	bã.
-	“Nhưng	anh	đã	nói	rồi,	Kate,	Antoine	là	một	con	người	thuộc	gia	đình	quyền	quý,	quá	ước	ao
được	nghĩ	đến	quan	điểm	của	người	khác.	Quá	khát	khao	tránh	cho	mọi	người	khỏi	bối	rối	và



khắc	khoải…”
-	“Tất	cả	mọi	người,	ngoại	trừ	tôi!”	Nàng	gay	gắt	cắt	ngang.
-	“Không.	Thực	tình	anh	ấy	lo	âu	một	cách	tuyệt	vọng	về	em.	Em	không	thể	trách	anh	ấy,	tại	sao
không	cứng	rắn	hơn	với	mẹ.	Xét	cho	cùng,	em	đã	cho	đó	là	một	cái	gì	lãng	mạn	về	việc	giữ	kín
sự	việc,	về	việc	lập	gia	đình	mà	không	cần	cho	mẹ	em	biết	tin.	Có	một	phần	là	lỗi	ở	nơi	em”.
-	“Lẽ	ra	tôi	không	nên	kể	cho	anh	nghe	chuyện	đó,	và	anh	cũng	không	nên	nhắc	lại	chuyện	đó
vào	lúc	này”.	Nàng	hối	tiếc	đã	rót	vào	tai	chàng	những	bí	mật	ngay	khi	nàng	đến	căn	phòng	của
mình	trong	đêm	đầu	tiên,	tất	cả	đều	do	một	hậu	quả	của	ly	rượu	cô	nhắc	mà	chàng	đã	nài	nàng
uống	với	cà	phê.
Chàng	cười	đùa	với	nàng,	không	có	vẻ	gì	hối	hận,	đứng	lên,	buông	tay	nàng	rời	khỏi	lòng	bàn
tay	ấm	áp	vỗ	về	của	mình.	Chàng	liếc	vào	cái	đồng	hồ	vàng	mỏng	trên	cườm	tay:
-	“Không	dĩ	nhiên	em	đúng,	Kate!	Nhưng	bây	giờ	anh	có	một	vài	việc	phải	làm	ở	dưới	phố.	Em
có	vui	lòng	đi	với	anh	không,	hoặc	em	tự	giải	trí	trong	vòng	một	vài	giờ?”
-	“Tôi	tự	lo”	Nàng	nhanh	nhẹn	trả	lời,	vì	nàng	biết	rõ	mình	dự	tính	làm	việc	gì	trong	lần	đầu
tiên	nàng	có	nhà	và	vườn	riêng.	“Tôi	có	thể	viết	thư.	Nhưng…”	Nàng	ngập	ngừng,	không	biết	có
nên	tiết	lộ	hay	không.	“….Anh	nói	là	anh	đã	gọi	điện	thoại	cho	văn	phòng	của	Antoine…”
-	“Oui.	Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	đã	không	nói	gì,	vì	anh	không	tìm	được	chi	tiết	nào	về	nơi	ăn	chốn
ở	của	anh	ấy.	Anh	ấy	nói	sẽ	để	những	chỉ	dẫn	về	khách	sạn	và	một	con	số	cho	mình	có	thể	tìm
được,	nhưng	theo	lời	thơ	ký	của	anh	ấy	đương	nhiên	là	người	được	Madame	bảo	hộ,	thì	anh	ấy
đang	đi	du	lịch	và	cô	ta	không	có	địa	chỉ	chắc	chắn.	Điều	đó,	có	thể	đúng,	có	thể	không.	Nhưng
dù	sao,	khi	đã	có	chương	trinh	thì	anh	ấy	quá	biết	số	điện	thoại	nơi	này	và	sẽ	không	có	vấn	đề
gì	khó.	Xin	hỏi,	anh	phải	đi	ngay	bây	giờ,	Chérie.	Anh	có	một	cái	hẹn	với	người	pháp	luật	nên
phải	đi	ngay”.
 

Chàng	hôn	nhẹ	lên	má	nàng,	nhưng	vì	nụ	hôn	quá	nhẹ	nên	Kate	hiểu	đó	chỉ	là	một	bổn	phận,
hiểu	rằng,	chàng	đã	lo	ngại	bất	ngờ	ngọn	lửa	xúc	cảm	bùng	cháy	do	sự	va	chạm	giữa	hai	người.
Và	một	lúc	sau,	nàng	nhìn	sững	ra	sân,	dõi	mắt	nhìn	theo	chiếc	xe	bóng	loáng	dài,	đang	lùi	ra
khỏi	ga-ra,	sang	số,	rồi	mất	hút.	Kate	lao	lên	phòng	khách	vừa	kịp	bắt	gặp	hình	ảnh	của	mui	xe
thoáng	lướt	xuống	triền	đồi.
 

Rồi,	cảm	thấy	một	sự	phấn	chấn	kỳ	lạ,	nàng	chạy	lên	lầu,	cởi	bỏ	hết	áo	quần,	gấp	rút	gội	đầu
dưới	vòi	sen.	Thật	dễ	chịu	khi	cảm	thấy	tóc	lại	được	sạch	sẽ	và	sáng	bong,	thoát	được	cảm	giác
nhớp	nháp	khó	chịu	do	dầu	chống	nắng	gây	ra.	Nếu	có	dịp	đi	xuống	phố,	nàng	sẽ	phải	mua	vài
loại	dầu	khác	thích	hợp	cho	việc	ngụy	trang	của	mình	hơn.
 

Vào	lúc	này,	nàng	đang	loay	hoay	thử	một	vài	kiểu	đồ	tắm	đã	mua,	chuẩn	bị	cho	tuần	trăng
mật,	dự	định	tại	Hy	Lạp,	nhìn	vào	kiếng,	cười	với	mình	một	nụ	cười	nhỏ	hài	lòng,	rồi	đi	xuống
lầu.
Nàng	ló	đầu	vào	nhà	bếp	trước:	“Madeau!	Tôi	sẽ	dọn	phòng	sau,	tôi	muốn	phơi	nắng	trước	khi
mặt	trời	lên	quá	cao.	Sau	đó,	tôi	sẽ	bơi	một	lúc,	trước	khi	Monsieur	Charles	trở	về”.
-	“Oui,	Madame”.	Madeau	quay	người	ra	khỏi	chậu	rửa	chén,	chị	đang	rửa	rau,	rồi	lại	nhìn,	mắt
chị	mở	to	ngạc	nhiên,	vui	thích.	“Oh!	Madame.	Si	jolie!”	(Ồ!	Bà	đẹp	quá).
-	“Thấy	chị	thích,	tôi	vui	lắm,	Madeau.	Tôi	cũng	thấy	mình	vui	lây”.
-	“Mais	oui.	(Đúng	vậy).	Bà	có	vẻ…thật	khác	quá	Madame”.



 

Kate	đỏ	mặt,	biết	mình	đã	biến	đổi	như	thế	nào	từ	việc	xuất	hiện	thường	nhật	của	mình	trong
bộ	đồ	quần	Jean	xám	xịt	và	áo	cánh,	nàng	biết	rõ	loại	vải	sát	da	này	đã	làm	nổi	bật	đường	nét
tự	nhiên	của	thân	hình	nàng	lên	đến	mức	nào,	nó	để	lộ	vòng	eo	thon	thả	và	những	đường	cong
tròn	đầy.	Ngoài	ra,	nó	là	một	kiểu	áo	rất	đẹp	với	màu	đen	và	trắng	kẻ	ca-rô,	sợi	dây	đai	chạy
lên	hình	chữ	Y	ngược	ở	dưới	cằm.
Madeau	nhìn	nàng	một	cách	băn	khoăn	khiến	Kate	hiểu	là	chị	ta	không	chú	ý	đến	bộ	đồ	tắm:
-	“Nhưng	tôi	rất	vui	thích,	Madame	được	nói	chuyện	với	bà”.
-	“Sao,	Madeau?”	Tò	mò,	Kate	nhìn	người	phụ	nữ	thấy	ra	đôi	má	của	chị	ửng	hồng,	và	các	ngón
tay	vân	vê	chéo	yếm	trắng.	Đột	nhiên	nàng	lo	lắng	là	Madeau	có	thể	nghĩ	đến	việc	thông	báo
ngay	lúc	này,	rằng	chị	ta	không	còn	muốn	tiếp	tục	làm	việc	cho	Charles,	vì	chàng	đã	có	một
người	vợ	phá	vỡ	mọi	sự	xếp	đặt	trong	gia	đình	nàng	lại	thúc	dục	–	“Sao,	Madeau?”
-	“Tôi	mong	bà	nói	lại	với	Monsieur	Charles	kể	lại	cho	ông…”
-	“Trái	tim	của	Kate	chùng	xuống”
-	…Bà	thấy	đó,	Madame,	chúng	tôi	đã	sống	ở	đây	rất	lâu	và	giờ	đây…giờ	đây,	Madame,	tôi	thấy
tôi	“enceinte…”	(Có	thai)
-	“Chị	thấy	sao?”	Kate	hoang	mang.
-	“Dạ	tôi	sắp	có	con.	Madame”.	Madeau	đỏ	mặt	“thật	không	ngờ.	Sau	nhiều	năm	không	sinh
được	con	chúng	tôi	đã	mất	hết	hy	vọng	và…”
 

Kate	mỉm	cười	nhẹ	nhõm	cũng	như	vui	thích.
-	“Nhưng	đó	là	tin	vui,	Madeau!	Tôi	tin	Georges	sẽ	phải	thích	thú.	Và	dĩ	nhiên,	cả	chị	nữa.”
 

Một	nét	nhăn	nhó	trên	gương	mặt	chị	lộ	ra	vẻ	lo	âu	còn	tiếp	diễn.	–	“Naturellement,	Madame.
(Đương	nhiên	thưa	bà).	Nhưng	chúng	tôi	cũng	lo	ngại	Monsieur	Charles	sẽ	không	còn	muốn
chúng	tôi	ở	đây	nữa.	Nó	có	thể	bất	tiện	vì	một	đứa	trẻ	và…”
“Ồ,	không,	tôi	chắc	chắn,	chị	lầm	rồi,	Madeau.	Tôi	không	thể	nghĩ	Charles…”	Kate	im	bặt,	chợt
thấy	mình	tự	quyết	quá	nhiều.
 

Nhưng	Madeau	không	lưu	ý	đến	sự	ngập	ngừng	của	nàng,	chị	tỏ	ra	thoải	mái,	và	điều	này,	giải
thích	được	sự	lo	âu	vừa	rồi	của	chị.	“Ồ!	Madame,	tôi	đã	nói	với	Georges	nó	sẽ	là	như	vậy.	Tôi
nói,	bây	giờ	Monsieur	có	Madame,	ông	ta	có	thể	bớt	thì	giờ	làm	việc	cho	tôi.	Bà	thích	làm	việc,
Madame,	tôi	nhận	thấy	rõ	điều	này,	qua	cách	bà	gìn	giữ	phòng	của	bà	và	giúp	đỡ	quanh	nhà.
Vậy,	bà	sẽ	giải	thích	cho	Monsieur	Charles	dùm	tôi	chứ?”
-	“Dĩ	nhiên,	tôi	sẽ	nói,	Madeau”	Kate	kéo	chiếc	kính	mát	từ	trên	trán	xuống	mắt,	rồi	đi	ra	nằm
trên	chiếc	ghế	bên	cạnh	hồ,	nét	mặt	của	nàng	lộ	vẻ	suy	nghĩ.
 

Nhưng	rồi	cảnh	đẹp,	sự	trong	sáng	hoàn	hảo	của	ban	ngày	đủ	để	xua	tan	bất	kỳ	mối	lo	âu	nào
nàng	cảm	 thấy	 trong	việc	 tiếp	nhận	 tin	này	của	Charles.	Không	bao	 lâu,	những	bối	 rối,	 của
chính	nàng,	hơn	là	những	việc	liên	quan	đến	Madeau,	đã	bắt	đầu	trôi	đi	xa,	khi	tia	nắng	mặt
trời	chạm	trên	thân	thể	nàng,	đồng	thời	những	nỗi	đau	đớn	tận	xương	tủy	của	nàng	cũng	dễ
dàng	tan	biến.	Nàng	cựa	quậy,	uể	oải	với	tay	điều	chỉnh	vị	trí	chiếc	dù	che	nắng	để	cho	mặt	và
hai	vai	được	chia	đều	bóng	mát,	rồi	lại	nằm	dài	trên	ghế	dựa,	tìm	một	thế	nằm	thoải	mái	hơn,
kê	đầu	trên	chiếc	gối.	Chỉ	trong	một	lúc,	tất	cả	những	gì	nàng	đòi	hỏi	cho	cuộc	sống	thì	nó	đã



được	thoải	mái	trọn	vẹn.
 

Kate	không	ý	thức	được	đã	ngủ	quên	đi	bao	lâu,	hoặc	cái	gì	đã	thức	nàng	dậy.	Có	thể	là	tiếng	va
chạm	cám	dỗ	của	nước	đá	vào	thành	ly	cũng	có	thể	là	bóng	mát,	dù	nó	không	có	âm	thanh	chạy
qua	giữa	thân	thể	nằm	yên	của	nàng	và	tia	nắng	ban	sự	sống	của	mặt	trời.	Dẫu	gì	mắt	nàng
cũng	mở	choàng	ra	đột	ngột,	tim	nàng	đập	nhanh,	khi	chạm	phải	hình	bóng	đen	và	cao.	Lúc
nàng	nhìn	thấy	chàng.	Charles	kéo	chiếc	cà	vạt	quanh	cổ	áo	sơ	mi	lụa	màu	kem	và	bắt	đầu	cởi
nút.
-	“Xin	lỗi.	Chérie”	anh	di	chuyển	bóng	mát	để	nắng	không	rọi	xuống	em	quá	mức.	Anh	không	có
ý	quấy	rầy	em.	Em	nằm	đây	có	vẻ	rất…tranquille	(thanh	thản)
 

Nhận	ra	điều	nối	kết	giữa	cái	nhìn	mãnh	liệt	của	chàng	cùng	với	sự	phơi	bày	làn	da	rám	nắng
quá	muộn	để	che	dấu;	Kate	nhún	chân	đứng	lên,	lập	tức	với	lấy	chiếc	kính	mắt	để	trên	bàn	vào
lúc	trước	khi	nàng	nằm	xuống.	Nàng	đứng	thẳng,	cao	hơn	bình	thường	khi	mang	chiếc	xăng-
đan	gót	bần	có	dây	buộc	quanh	mắt	cá.	Nàng	lộ	vẻ	buộc	tội,	làm	cho	nụ	cười	gượng	gạo	nở	trên
môi	chàng	bị	méo	đi”.
-	“Tôi	không	định	ngủ,	tôi	nghĩ	là	anh	đi	cả	giờ	đồng	hồ”.
-	“Anh	nghĩ	là	chúng	ta	có	chung	một	ý	tưởng,	Kate.	Anh	đã	tìm	thấy	viễn	tưởng	của	việc	bơi
trong	hồ	tắm	rất	là	quyến	rũ.	Nhưng	anh	không	tưởng	tượng	được	mình	sẽ	may	mắn	đến	mức
được	bầu	bạn	nói	với	một	cô	vợ	xinh	đẹp.	Ngồi	xuống	đi,	Kate.	Anh	đã	nói	Madeau	làm	cho
chúng	ta	một	bình	cam	vắt.	Để	anh	rót	cho	em	một	ly”.	Chàng	kéo	chiếc	áo	sơ	mi	ra	ngoài	quần,
nhưng	không	rời	đôi	mắt	hóm	hỉnh	ra	khỏi	gương	mặt	nàng.	Chàng	gật	đầu	hướng	về	chỗ	ngồi,
mà	nàng	vừa	bỏ	trống.
-	“Không,	thực	sự	tôi	phơi	nắng	quá	lâu	rồi.	Tôi	có	hứa	sẽ	phụ	việc	nhà.	Ngoài	ra…Tôi	không
muốn	phơi	nắng	mỗi	lần	quá	nhiều,	nếu	không	tôi	sẽ	bị	lột	da	mất”.	Nàng	không	biết	chàng	có
nghe	thấy	giọng	của	mình	bị	run	lên	không,	nàng	nhẹ	nhàng	rờ	vào	làn	da	trên	đôi	vai.
 

Chàng	nhìn	theo	các	ngón	tay	của	nàng,	rồi	đưa	tay	ra	chạm	vào	người	nàng,	từ	từ	lần	theo
đường	viền	của	nách	áo.	–	“Hừm…Anh	nghĩ	không	đến	nỗi	nào.	Ngồi	xuống	đi,	Kate”.	Chàng	nói
rất	điềm	đạm	đến	nỗi	nàng	chỉ	có	thể	kết	luận	là	chàng	không	cảm	nhận	được	chút	gì	về	sự	rộn
ràng	rung	động	của	nàng	do	sự	va	chạm	của	chàng	đem	lại.	Chàng	lại	nói:
-	“Ngồi	xuống	đi,	Kate”	và	lần	này	nàng	cảm	thấy	hai	đầu	gối	mềm	nhũn	đi,	nên	không	có	cách
gì	khác	hơn	là	ngồi	sụp	xuống	chiếc	ghế.
-	“Uống	đi”.	Cái	ly	chàng	chuyển	qua	tay	nàng	mát	lạnh,	cái	buốt	giá	của	nước	đá	mời	gọi,	nàng
khoan	khoái	nếm	chất	trái	cây	đang	nhanh	chóng	làm	dịu	cơn	khát.	Charles	kéo	ghế	lại	gần,	họ
như	chạm	vào	nhau,	mặt	đối	mặt.	Kate	cố	nghĩ	một	cái	gì	đó	vô	thưởng	vô	phạt	để	nói:
-	“Anh	xong	việc	rồi	sao?”
-	“Rồi,	anh	giải	quyết	nhanh	hơn	dự	định.	Và	như	anh	đã	nói,	anh	không	thể	trở	lại	với	em	sớm
hơn,	Kate”	Mắt	chàng	nhìn	từ	từ	một	cách	thong	thả,	chiêm	ngưỡng	đường	nét	trên	bộ	đồ	tắm
gọn	nhẹ	của	nàng.	–	“Anh	phải	thú	nhận	anh	thích	bộ	đồ	này	hơn	bộ	đồ	em	thường	mặc.	Và	tóc
em…”.	Chàng	nhìn	vào	mái	tóc	vàng	óng	ả	chạm	bờ	vai.
 

Kate	giả	vờ	không	để	ý	đến	lời	phê	bình	của	chàng,	mặc	dầu	nàng	không	thể	kìm	hãm	được	đôi
má	ửng	đỏ	lên,	chàng	để	ý	thấy	hiện	tượng	này	với	một	nụ	cười	châm	biếm.	Cần	phải	thay	đổi



đề	tài	ngay,	nên	nàng	nói	lập	tức	điều	nàng	có	thể	nghĩ	ra	được:
-	“Madeau	nói	chuyện	gì	với	anh	chưa?”
-	“Madeau”.	Chàng	lắc	đầu:	“Chuyện	gì	vậy?”
 

Kate	dán	mắt	vào	gương	mặt	chàng,	mong	sao	nàng	có	thể	xua	đuổi	ảo	giác	của	nàng	về	bộ
ngực	êm	ái,	đen	sẫm	cùng	với	mái	tóc	đen	bồng	bềnh	kia,	mong	sao	nó	không	tự	thẩm	thấu	vào
ý	thức	của	nàng	bằng	giới	tính	lồ	lộ	đó.
-	“Chị	ấy	không	có	nói	gì	về	vụ	đứa	bé	sắp	sinh	hả?”
-	“Đứa	bé?”	Mắt	chàng	đột	ngột	nhìn	lại,	giận	dữ	và	hai	chân	chàng	đang	duỗi	thoải	mái	trên
ghế	đẩu	bằng	tre,	đập	xuống	mặt	đất	trong	một	thái	độ	bực	tức	không	kìm	hãm	được.
-	“Đứa	bé!	Trời	ơi	sao	em	không	nói	cho	anh	biết?”	Chàng	gằn	giọng	với	nàng,	đồng	thời	lướt
nhanh	đôi	mắt	mình	trên	thân	thể	nàng,	một	cái	liếc	thật	sắc	sảo.
-	“Cho	anh	biết	à?”	máu	như	cạn	khô	ra	khỏi	gò	má	của	nàng,	nàng	bị	tái	nhợt	và	run	rẩy.	Trong
trí	óc	nàng	biết	rõ	rằng	chàng	đã	hiểu	lầm	hoàn	toàn,	nàng	thấy	căm	phẫn	và	một	sự	xúc	phạm
thật	sự	không	thể	tỏ	bày	ra	được,	nhưng	nàng	cố	trả	lời	điềm	tĩnh:	“Trời	ơi,	sao	tôi	lại	phải	nói
cho	anh	biết	Madeau	đang	có	thai?”
-	“Madeau?”	Chàng	trố	mắt	nhìn	nàng	trong	một	lúc,	trước	khi	thở	phào	nhẹ	nhõm	rồi	cười	xòa
thoải	mái	không	cần	giấu	diếm.	Ồ!	Anh	cứ	tưởng…”
-	“Tôi	hiểu	rõ	hoàn	toàn	điều	anh	suy	nghĩ”.	Kate	cẩn	thận	đặt	cái	ly	đã	cạn	của	nàng	lên	bàn,
đồng	thời	nhón	chân	xuống	đất	đứng	lên.	“Nhưng	bây	giờ	tôi	phải	vào	để	viết	thư…”
-	“Khoan	đã,	Kate_”	Bằng	một	cử	động	nhẹ,	Charles	đã	đứng	dậy	đưa	tay	ra	nắm	chặt	lấy	cườm
tay	nàng.	Đôi	môi	chàng	nở	một	nụ	cười	uể	oải,	đôi	mắt	đen	lấp	lánh	một	cách	tinh	quái	như
xuyên	qua	lớp	kính	màu	khói	đang	che	kín	mắt	nàng:	“Em	làm	cho	anh	bị	sốc.	Anh	vội	đi	tới
một	kết	luận	sai	lầm,	chỉ	có	thế	thôi”.
-	“Tất	nhiên	anh	phải	lầm”,	nàng	trả	lời	một	cách	lạnh	lùng	để	đối	phó	sự	va	chạm	của	chàng	đã
gây	ra	nỗi	giày	vò	cho	nàng:	“Đại	khái	là	Madeau	lo	lắng	về	tình	trạng	này.	Có	vẻ	chị	ta	nghĩ
rằng	anh	sẽ	cho	họ	thôi	việc	ngay	vì	họ	sắp	có	con	và	…”
-	“Anh	không	tin	là	Madeau	lại	có	thể	nói	những	chuyện	như	vậy.	Và	nếu	cần	để	giải	tỏa	những
lo	ngại	này,	hãy	đoán	chắc	rằng	anh	rất	hài	lòng	về	Madeau	và	Georges	và	cả	con	của	họ	nữa”.
Chàng	có	vẻ	thích	thú	hơn	là	khó	chịu	vì	nàng	đã	chỉ	trích	ngầm	tính	cố	chấp	của	chàng.
-	“Khi	tôi	đề	cập	đến	chuyện	này,	lúc	đầu	anh	có	vẻ	không	hài	lòng”.
-	“A,	nhưng	lúc	đó,	Kate,	anh	tưởng	là	em…”
-	“Tôi	biết	anh	đã	nghĩ	gì…nhưng	sao	anh	lại	phải	quan	tâm	chứ?	Nếu	đó	là	con	của	tôi,	thì	có	gì
can	hệ	đến	anh?”.	Lời	nói	của	nàng	mang	một	ngụ	ý	dữ	dội.
-	“Anh	chưa	hiểu	được	điều	đó,	Kate”.	Một	sự	im	lìm	trùm	xuống	con	người	của	chàng,	trên
gương	mặt	ngăm	đen	của	chàng	có	một	sự	cảnh	giác	vào	lúc	chàng	trả	lời,	“…anh	chỉ	biết	nó	có
ý	nghĩa	đối	với	anh	–	rất	quan	trọng”
 

Chàng	làm	ra	vẻ	không	biết	đến	sự	vội	vàng	của	nàng,	thử	vặn	nhẹ	cườm	tay	nàng	bằng	cái	siết
chặt	mạnh	mẽ	của	mình,	đánh	lạc	hướng	chú	ý	nàng	bằng	cách	đưa	tay	kia	lên,	gỡ	lấy	kiếng	mát
ra	khỏi	mắt	nàng,	giọng	nói	 trầm	ngâm	của	chàng	như	 thể	hiện	cho	cái	điều	quan	 tâm	của
chàng	mang	tính	cách	chuyên	môn	hơn	là	sự	chỉ	trích	của	một	cá	nhân:
-	“Em	biết	đó,	Kate,	em	không	nên	che	dấu	đôi	mắt	này	dưới	lớp	kính	màu	khói,	thật	là	điều



đáng	tiếc	để	bị	cướp	mất	niềm	vui	còn	lại	của	chúng	ta”
Kate	nhoài	người	chộp	thử	lấy	gọng	kính,	nhưng	bị	hẫng,	vì	chàng	giữ	nó	ở	đầu	tay	bên	kia,
một	cách	đùa	cợt.	Nàng	đòi	lại	bằng	một	giọng	hơi	cáu	kỉnh:
-	“Xin	anh,	vui	lòng	trả	lại	cho	tôi”
-	“Để	làm	gì,	Kate?	Để	em	có	thể	lẩn	trốn	dưới	nó	phải	không?	Em	sợ	cái	gì	nào?	Tại	sao	em
mặc	những	thứ	áo	quần	xấu	xí	nhất	mà	em	có	thể	tìm	ra	rồi	kéo	ngược	mái	tóc	để	thành	một
mụ	giặt	giũ	già	nua?”	Giờ	thì	anh	lại	đùa	cợt.
-	“Anh	dám	nói	như	vậy	hả?”	Nàng	thở	hổn	hển	chẳng	còn	kiềm	chế	được	nữa,	nói	dằn	từng
tiếng	vì	đã	bị	chàng	so	sánh	thẳng	thừng.
Chàng	trả	lời	bằng	một	giọng	êm	ái,	hơi	làm	bộ	mềm	yếu	mà	nàng	rất	sợ:
-	“Sao	vậy,	Kate”	Trong	khi	em	có	thể	như	thế	này,	như	khi	em	nằm	ngủ	yên	trên	ghế,	vào	lúc
nãy?	Đẹp	quá	Kate	của	anh,	một	người	đàn	ông	có	thể	mất	mạng	vì	em”.
Trong	khi	nói,	chàng	đưa	tay	vùi	vào	trong	mái	tóc	của	nàng,	vuốt	ve	xuống	gần	đến	bờ	vai,	rồi
giữ	lấy	cằm	của	nàng	thật	chắc,	làm	cho	nàng	không	tránh	khỏi	đôi	môi	tìm	kiếm,	chàng	lại	hỏi
một	cách	dịu	dàng:
-	“Sao	vậy,	Kate?”
Không	thể	rời	mắt	ra	khỏi	chàng.	Kate	cố	tập	trung	tư	tưởng,	thử	chống	lại	lòng	ước	ao	được
dựa	vào	lồng	ngực	rắn	chắc,	được	duỗi	những	ngón	tay	của	mình	lên	trên	làn	da	ấm	áp	đó,	rồi
sau	cùng,	ngước	mặt	lên	cho	chàng.
-	“Tại	sao?”
Nàng	lặp	lại,	đờ	đẫn,	cố	không	chú	ý	vào	sự	xôn	xao	ước	muốn	đang	đe	dọa	cuốn	hút	và	khống
chế	toàn	bộ	thân	thể	nàng.	Nàng	nhắm	mắt,	quyết	tâm	ít	nhất	cũng	phải	xua	đuổi	tính	cách	đàn
ông	đang	náo	động	của	chàng	ra	khỏi	ảo	giác	của	mình.
-	“Vì	tôi	đã	nghĩ	điều	đó	đủ	minh	bạch	–	Tôi	nghĩ	nó	như	là	một	tội	lỗi”.
-	“Một	tội	lỗi?”.	Rõ	ràng	nàng	chạm	tự	ái	của	chàng,	và	việc	này,	giúp	nàng	sức	mạnh	để	mở	mắt
ra.
-	“Đúng,	một	tội	lỗi.	Tôi	chỉ	khuất	phục	nó	khi	tôi	gặp	lại	Antoine”.
-	“Anh	hiểu”.	Khi	chàng	nói	những	lời	này,	thì	có	vẻ	suy	nghĩ,	cân	nhắc	rõ	ràng	về	câu	trả	lời	của
nàng	xem	có	đáng	tin	cậy	hay	không.	Bàn	tay	chàng	buông	khỏi	cái	cằm	và	chàng	thả	tay	nàng
ra.	Và	Kate,	thật	kỳ	lạ,	vừa	mới	nôn	nóng	muốn	trốn	thoát,	giờ	lại	mất	hết	lòng	hăng	say	để	làm
việc	đó.	Charles	lặp	lại:
-	“Anh	hiểu…nhưng	em	phải	cẩn	thận,	Kate.	Vì	nếu	em	quá	trớn,	thì	vào	lúc	Antoine	nếu	có	trở
lại	một	cách	bất	ngờ,	anh	ta	sẽ	không	còn	nhận	ra	em,	một	cô	gái	xinh	đẹp	mà	anh	ta	đã	đem
lòng	yêu	mến	tại	Luân	Đôn”
-	“Tôi	nghĩ	là	không	có	gì	đáng	lo	ngại”.
Chàng	 lại	 cười	với	nàng,	 với	 lấy	gọng	kính	chàng	đã	đặt	 trên	bàn,	 rồi	 gác	nó	 lên	mũi	nàng.
Chàng	cúi	xuống	nhặt	chiếc	áo	sơ	mi	trên	ghế”
-	“Dĩ	nhiên	là	không…	Nhưng	anh	dự	tính	sẽ	bơi	với	em	bây	giờ	đây.	Em	chờ	anh	thay	áo	quần
chứ?”
-	 “Đồng	ý”	Kate	đã	không	có	ý	 tỏ	vẻ	biết	điều,	nhưng	khi	Charles	quay	vào	nhà,	nàng	cũng
không	thể	quyết	định	chạy	trên	lầu	rồi	tự	nhốt	mình	trong	phòng	ngủ.	Tuy	biết	mình	không
dám	nhìn	vào	sự	thật,	nàng	lại	tự	bào	chữa,	mặt	nước	trong	xanh	và	lấp	lánh,	vẻ	mời	gọi,	nó
cũng	có	tác	dụng	giống	như	được	tắm	mát	dưới	vòi	sen.



-	Charles	là	một	tay	bơi	giỏi,	giống	như	nàng	có	thể	tưởng	tượng	đối	với	một	người	đàn	ông	có
thể	tạng	như	chàng	nhưng	nàng	cũng	xuất	sắc	trong	loại	hình	thể	thao	này,	nên	Kate	cảm	thấy
không	khó	khăn	trong	việc	thực	hiện.	Nàng	biết	chàng	phải	giảm	bớt	tốc	độ	để	phối	hợp	với
nàng	khi	cùng	bơi	tới	và	lui	dọc	theo	chiều	dài	của	hồ	bơi;	nhưng	khi	chàng	bắt	đầu	ném	quả
banh	lớn	nổi	trên	mặt	nước,	nàng	bơi	chậm	lại,	quên	mất	sự	căng	thẳng	khi	nàng	duỗi	căng	hai
tay	bơi	sải	để	đuổi	theo	nó.	Chàng	cười	với	nàng	trong	lúc	nàng	biết	rõ	mình	đã	mệt	nhoài,
nàng	trèo	lên	bám	vào	vài	bậc	tại	cầu	thang	ngắn	ở	góc	hồ	bơi.
-	“Em	đúng	là	một	người	yêu	lý	tưởng”
-	“Vậy	hả?”	lời	khen	này	làm	cho	nàng	vui	sướng;	nàng	mỉm	cười,	nín	thở,	vuốt	gọn	những	lọn
tóc	ướt	sũng	ra	khỏi	gương	mặt.
-	“Đúng”.	Làn	nước	trắng	trong	trên	gương	mặt	ngăm	đen	của	chàng	từ	từ	biến	mất,	chàng	đưa
tay	ra	choàng	lấy	cổ	nàng,	kéo	nàng	dựa	sát	vào	người	một	cách	quyết	liệt.	–	“Kate”.	Giọng	nói
của	chàng	trầm	ấm	một	cách	lạ	thường,	đôi	mắt	đen	đắm	đuối.
Nàng	run	nhẹ,	không	thể	vượt	qua	khỏi	chàng,	nhưng	hoàn	toàn	nhận	biết	sự	nguy	hiểm	đang
tiềm	ẩn	trong	sự	gần	gũi	đó.	Một	bàn	tay	của	chàng	vuốt	nhẹ	sau	lưng	trần	của	nàng.	Thật	kỳ	lạ,
bị	run	rẩy	trong	khi	có	một	sức	nóng	đang	đốt	cháy,	kích	thích,	đang	làm	chủ	con	người	nàng.
Với	một	tiếng	thở	dài	run	rẩy	nho	nhỏ,	nàng	để	cho	mình	bị	kéo	áp	sát	và	chàng,	cảm	nhận
được	áp	lực	của	tứ	chi	chàng,	cuối	cùng	nàng	ngoan	ngoãn	duỗi	các	ngón	tay	lên	làn	da	ướt	át
và	mát	rượi	của	chàng.
-	“Kate,	Kate,	chérie”.	Chàng	nói	dịu	dàng,	nửa	như	thỏa	mãn,	nửa	như	công	bố	sự	đắc	thắng.
Tên	nàng	gần	như	chần	chừ	trên	lưỡi	chàng.
 

Đôi	tay	chàng	ôm	chặt	quanh	nàng,	thân	thể	và	đôi	môi	của	họ	gần	như	hòa	vào	nhau	dưới
nước.	Hai	hàng	lông	mi	khép	lại	trên	đôi	mắt	nhung,	nhưng	nàng	vẫn	cảm	thấy	được	nụ	hôn
của	chàng	đang	đến	với	nàng.
 

Ngay	lúc	đó	bỗng	có	tiếng	gót	giày	nện	trên	vỉa	hè	lát	gạch	bên	hông	nhà.	Họ	nghe	Madeau	nói,
theo	sau	là	một	người	khác,	một	giọng	nữ	giòn	giã	hơn,	nhẹ	nhàng	hơn.	Kate	cảm	thấy	mình	bị
hất	ra	xa	một	cách	tàn	bạo,	đau	đớn,	nghe	Charles	càu	nhàu	nguyền	rủa,	trước	khi	chàng	quay
lại	đột	ngột,	lặn	xuống	góc	xa	nhất	của	hồ	bơi.	Kate	đứng	lặng	người,	cảm	thấy	máu	huyết	khô
cạn	dần	trong	tim.	Cuộc	đời	đã	mời	gọi	nàng	một	cách	bất	ngờ,	và	rồi	cũng	đột	ngột	tuột	khỏi
tầm	tay.
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CHƯƠNG	SÁU

 

K
ate	đưa	tay	quờ	quạng	níu	vào	sợi	dây	thừng	tại	đoạn	cầu	thang,	để	tự	kéo	mình	lên	khỏi	mặt
nước,	đứng	bên	cạnh	hồ,	nàng	cảm	 thấy	chóng	mặt,	 tại	phía	xa	đầu	kia,	nàng	 thấy	Madeau
chồm	người	trên	hồ,	nói	gì	với	Charles.	Gương	mặt	chị	lộ	vẻ	bối	rối.	Charles	nhìn	về	phía	hình
dáng	đang	đứng	cạnh	bàn	phía	sau	lưng	chị.	Kate	nhìn	thấy	chàng	mỉm	cười,	rồi	bằng	một	cử
chỉ	mềm	dẻo,	chàng	nhún	người	lên	khỏi	hồ	bơi,	chậm	rãi	bước	chân,	có	vẻ	ngạo	mạn	đến	bên
người	phụ	nữ	ăn	mặc	chải	chuốt,	cô	ta	nghiêng	người	về	phía	trước	hôn	vào	môi	chàng.
 

Madeau	đã	mất	hút	trước	khi	Kate	được	tiếng	gọi	nàng,	nàng	ra	khỏi	cơn	mê	ban	nãy	nàng	vừa
rơi	vào.	Nàng	chết	lặng	nhìn	hai	người	đang	sánh	đôi	bước	về	phía	mình,	người	đàn	ông	da
ngăm	đen	cao	lớn,	chỉ	mặc	chiếc	quần	tắm	đen	và	người	phụ	nữ	có	mái	tóc	vàng	óng	ánh	dưới
ánh	mặt	trời.	Chàng	mỉm	cười	như	việc	bị	cắt	ngang	giây	phút	thân	mật	dưới	hồ	bơi	lúc	nãy
không	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	chàng.
-	“Kate,	đến	và	làm	quen	với	Françoise	đi!”
 

Thu	hết	can	đảm	còn	lại,	Kate	gượng	gạo	đôi	môi	tạo	ra	một	cái	có	thể	gọi	là	nụ	cười,	tiến	tới
trước.	Nàng	cố	không	rùng	mình	khi	Charles	choàng	một	cánh	tay	đáng	yêu	lên	hai	vai	nàng,
xoay	nàng	đối	diện	với	vị	khách.	Người	phụ	nữ	này	đeo	gọng	kính	mát	thời	trang	to	lớn,	nhưng
nó	không	hoàn	toàn	dấu	được	đôi	mắt	đang	nheo	lại	khi	cô	ta	có	cử	chỉ	chú	ý.
 

Charles	kéo	nàng	xích	lại	gần	hơn,	một	cử	chỉ	có	vẻ	chủ	nhân	ông	và	qua	đầu	nàng	chàng	mỉm
cười:
-	“Đây	là	Françoise,	cô	ta	và	gia	đình	từng	là	những	người	bạn	của	anh,	kể	từ	khi	anh	mới	đến
đây	một	người	tị	nạn	không	một	xu	dính	túi”.	Chàng	có	vẻ	thẳng	thắn	–	hình	như	thách	thức
người	con	gái	đẹp.	“Đây	là	Kate.	Tôi	và	nàng	đã	làm	đám	cưới	cách	đây	vài	ngày”.
 

Kate	tự	hỏi	không	biết	có	phải	nàng	là	người	duy	nhất	nghe	được	tiếng	thở	hắt	ngắn	gọn,	nhìn
thấy	đôi	môi	đỏ	mím	chặt,	môi	dưới	bị	hàm	răng	trắng	nhỏ	cắn	vào	thật	mạnh	mẽ.
-	“Đám	cưới”.	Giọng	nói,	tiếng	cười	của	cô	đều	bị	kiềm	chế	một	cách	tài	tình.	Một	phút	ngắn
ngủi	đầy	yên	lặng.	“Nhưng	thật	lãng	mạn	tuyệt	vời!	Charles	sao	anh	có	thể	dấu	kỹ	vậy?.	Tiếng



Anh	của	cô	ta	lưu	loát	với	cách	nhấn	giọng	duyên	dáng,	làm	người	nghe	quên	mất	giọng	của	cô
hơi	cao	và	lanh	lảnh,	bằng	một	ngón	tay	thon	dài,	mỏng	màu	hồng	nhạt,	cô	cố	gõ	nhẹ	lên	ngực
chàng	như	khiển	trách.
Từ	từ	đôi	mắt	của	cô	nhìn	bao	quát	thân	hình	của	Kate,	như	muốn	tìm	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi
của	mình	vừa	rồi.
-	“…Cho	tới	bao	lâu,	các	bạn	của	anh	mới	….được	hân	hạnh	gặp	nàng?”
-	“Tôi	chưa	kịp	làm,	nhưng	tôi	vừa	nói.	Kate	và	tôi	mới	cưới	nhau	chưa	tới	một	tuần”.	Điệu	bộ
của	Charles	có	vẻ	dịu	bớt	căng	thẳng	như	thể	cuộc	gặp	gỡ	mà	chàng	đã	từng	lo	ngại,	nó	trôi	qua
một	cách	êm	thấm.	Chàng	cọ	má	mình	vào	đầu	nàng	–	để	cho	Francoise	không	thể	nhận	được
bất	kỳ	tín	hiệu	nào,	điều	này	làm	cho	Kate	bực	mình	muốn	phản	kháng,	nhưng	nàng	lại	bị	đỏ
mặt,	và	điều	này	cũng	được	nhìn	thấy	như	là	công	nhận	hiện	trạng.
-	“A	này,	cô	tha	lỗi	cho	tôi,	tôi	cần	phải	đi	thay	áo	quần”.	Nàng	thì	thầm	ngay	khi	bước	ra	khỏi
vòng	tay	che	chở.
-	“Dĩ	nhiên,	tôi	sẽ	để	dành	tất	cả	các	câu	hỏi	cho	đến	khi	chị	trở	xuống.”	Francoise	phất	tay	ra
vẻ	hiểu	biết.
-	“Và	anh	sẽ	mời	Françoise	ở	lại	ăn	trưa,	em	yêu”.	Kate	quay	nửa	người	lại	khi	vừa	đi	đến	góc
nhà,	mừng	thầm	người	phụ	nữ	quay	lưng	lại	với	mình,	nên	nàng	có	thể	an	tâm	quắc	mắt	nhìn
chồng.	Nàng	trả	lời	ngọt	ngào,	nhưng	tin	chắc	cái	nhìn	độc	ác	của	mình	để	lại	cho	chàng	hiểu	rõ
cảm	giác	thật	sự	của	mình.
-	“Vui	à!”
 

Kate	lắc	chai	dầu	chống	nắng	một	cách	thật	mạnh,	khi	đứng	trước	gương	soi	của	phòng	tắm.
Nàng	không	thể	giải	thích	được	mối	ác	cảm	của	mình	đối	với	người	khách.	Nó	không	thể	là
một	cái	gì	liên	quan	đến	những	phác	họa	bằng	chì	mà	nàng	nhìn	thấy	trên	tường,	tại	phòng	ngủ
của	Charles,	cho	dù	bây	giờ	nàng	đang	gặp	đối	tượng	đó,	Francoise	hiện	có	kiểu	tóc	khác	hơn
trong	bức	họa;	dĩ	nhiên,	và	không	nghĩ	mái	tóc	quăn	thích	hợp	với	cô	ta.	Nó	làm	cho	cô	ta	già
hơn.	Và	vì	cô	ta	cũng	ít	nhất	đã	ba	mươi,	chắc	chắn	cô	ta	không	muốn	hậu	quả	đó.
 

Dù	sao,	Kate	quyết	định	với	một	nụ	cười	nhẹ,	chua	chát,	với	hình	ảnh	phản	chiếu	khi	nàng	tưới
dầu	lên	mái	tóc	vẫn	còn	sũng	nước.	“Khi	cô	thấy	tôi	vào	giờ	ăn	trưa,	nó	sẽ	tạo	sự	kinh	ngạc	trên
nhuệ	khí	của	cô”.	Nàng	lục	lọi	trong	tủ	áo,	tìm	cái	quần	Jean	cũ	nhất	và	không	hài	lòng	với	cái
áo	cánh	đã	mặc	cho	đến	khi	nàng	tìm	được	một	cái	khác,	cái	áo	này	đã	bị	khô	cứng	quá	mức	lúc
nàng	vội	vàng	ủi	nó	trước	khi	rời	Luân	Đôn.
Cách	Charles	nhíu	mày	giận	dữ,	cũng	như	Francoise	trề	môi,	làm	nàng	tin	chắc	vào	sự	lựa	chọn
khôn	ngoan	của	mình.	Nàng	làm	bộ	không	chú	ý	đến	người	thứ	nhất	và	trả	lời	người	thứ	hai
với	vẻ	nhiệt	tình	khi	nhận	cái	ly	Charles	mời	trên	một	cái	khay.
-	“Xin	cứ	tiếp	tục	nói	chuyện	bằng	tiếng	Pháp”.	Nàng	phất	bàn	tay	như	đang	đóng	kịch,	không
để	ý	đến	vết	rượu	xê-ri	đã	chảy	dài	trên	quần	jean.	Nàng	cầm	lên	một	quyển	sách	nhỏ	được
mang	theo	lúc	xuống	lầu.	“Tôi	sẽ	thử	theo	dõi	cuộc	nói	chuyện,	và	nếu	có	một	chữ	tôi	không
hiểu,	lúc	đó	các	bạn	có	thể	chờ,	trong	khi	tôi	tra	từ	điển”.
-	“Anh	e	là,	chérie	ạ!”	Em	đang	ép	buộc	chúng	ta	có	một	bữa	ăn	trưa	trong	yên	lặng.	Quyển	sách
này	sẽ	không	có	 ích	gì	cho	em.	Anh	nghĩ	 tốt	nhất	chúng	ta	nên	dùng	tiếng	Anh	cho	đến	khi
chúng	tôi	có	một	vài	bài	học	được	thu	xếp	riêng	cho	em,	anh	tin	chắc	là	Francoise	không	nề	hà



gì”.	Charles	là	một	học	trò	kiên	nhẫn	trong	tình	yêu.
-	“Nhưng,	chính	tôi,	khẳng	định…tiếp	tục	đi	chứ.	Kate	dựa	lưng	vào	chiếc	ghế	trường	kỷ,	duỗi
một	chân	đặt	lên	trên	chiếc	gối,	sao	cho	chắc	chắn	gây	được	sự	chú	ý	vào	đôi	giày	bẩn	thỉu,	và
để	gia	thêm	vai	trò	mình	đang	đóng,	nàng	uống	cạn	ly	bằng	một	hơi	thật	kêu.	Vẻ	hả	hê	khinh
miệt	trong	cặp	mắt	của	Francoise	là	tất	cả	những	gì	Kate	có	thể	hy	vọng	đạt	được.	Nhưng	một
cái	gì	đó,	một	nỗi	sợ	hãi,	 làm	nàng	cố	nhịn	không	dám	kiểm	tra	phản	ứng	của	người	chồng
mình.
 

Madeau	bất	mãn	một	cách	rõ	ràng	không	chối	cãi	được,	khi	chị	mời	mọi	người	đi	ăn,	cũng
không	lầm	cái	nhìn	chê	trách	của	chị	về	chiếc	áo,	vào	lúc	chị	đặt	các	miếng	dưa	ướp	lạnh	xuống
trước	mặt	mọi	người	đang	ngồi	quanh	chiếc	bàn	lớn	trong	phòng	ăn.	Kate	thấy	chị	cười	nhạt
với	Francoise,	một	nụ	 cười	nhắc	nhở	nàng	về	một	 sự	năn	nỉ	 thầm	 lặng	 của	mẹ	nàng	vì	 sự
nuông	chiều	khi	con	của	bà	làm	sai	quấy.	Nàng	đỏ	bừng	mặt,	còn	nụ	cười	tự	mãn	của	người
phụ	nữ	kia	cũng	không	làm	cho	nàng	yên	lòng.
 

Không	phải	là	Francoise	vô	lý	trong	khi	thích	thú	với	cách	ăn	mặc	của	cô	ta.	Một	bộ	đồ	bằng	vải
lanh	màu	hồng,	vừa	vặn	với	dáng	mảnh	dẻ	rất	gọn	hiếm	có.	Kate,	với	kinh	nghiệm	bản	thân	về
quần	áo	thời	trang,	biết	chắc	một	số	phụ	nữ	phải	tốn	đến	bao	nhiêu	để	chi	cho	mục	áo	quần,	và
ngay	cái	liếc	mắt	đầu	tiên,	nàng	đã	xác	định	được	Francoise	thuộc	hạng	xài	tiền	khá	phung	phí.
Bộ	com-lê,	cái	túi	xách	bằng	da	dê	non	màu	kem,	hòa	màu	với	đôi	giày	xăng-đan;	tất	cả	mọi
thứ	quanh	nàng,	kiếng	mát,nước	hoa,	ngay	cả	chiếc	khăn	viền	ren	nhỏ	bé	được	cô	 ta	 thỉnh
thoảng	đưa	lên	chạm	vào	đầu	mũi	thẳng	và	thanh	tú,	tất	cả	mọi	thứ	đó	đều	làm	cho	túi	tiền	của
cô	ta	phải	than	khóc.
 

Những	thứ	đó	không	làm	tăng	thêm	vẻ	đẹp	cho	cô	ta.	Kate	có	thể	thừa	nhận	được	điều	đó,	mà
không	cần	soi	mói	tỉ	mỉ.	Màu	mắt	của	cô	thì	quá	nhạt,	một	màu	gần	như	xanh	lục	trong	suốt,	nó
có	thể	đối	chọi	với	màu	tóc	đen,	nhưng	cô	ta	lại	có	một	mái	tóc	vàng	bạch	kim,	do	đó	chúng
làm	cho	gương	mặt	của	cô	ta	trở	nên	vô	duyên.	Mặc	kệ,	Charles	tỏ	ra	bất	bình	về	sự	đánh	giá
của	nàng.	Quá	đủ	để	mà	vẽ,	quá	đủ	để	treo	lên	trong	phòng	ngủ	của	chàng.
 

Đột	ngột	Kate	nhìn	lên,	nhận	ra	Françoise	đang	chờ	một	câu	trả	lời	cho	những	câu	hỏi	mà	cô	ta
vừa	đặt	ra,	Kate	ngượng	chín	người,	 lập	tức	cảm	thấy	vụng	về.	Sao	lại	để	người	phụ	nữ	này
cười	vào	mũi	mình.
-	“Tôi	lấy	làm	tiếc…Tôi	lấy	làm	tiếc,	Francoise,	thú	thật	tôi	không	nghe…”
Françoise	lóe	lên	một	cái	nhìn	thích	thú	vào	nữ	chủ	nhân:
-	“Tôi	hỏi…chị	có	vui	với	cái	ý	nghĩ	được	lấy	một	nhiếp	ảnh	gia	nổi	tiếng	không?	Chị	có	thấy	cái
giới	thời	trang	đáng	sợ	không.
 

Kate	không	kiềm	chế	được	cơ	hội	để	ghi	bàn	thắng	nho	nhỏ.	Nàng	hạ	mắt	xuống	lưỡng	lự	nhìn
vào	các	ngón	tay	của	mình	đang	mân	mê	chân	ly	rượu:
-	“Không,	tôi	không	thấy	vậy…Tôi	đã	khá	quen	thuộc	với	nó”
-	“Quen	thuộc	với	nó?”	Há	hốc	miệng	có	vẻ	là	một	chữ	không	lịch	sự,	nhưng	đó	là	chữ	Kate	nghĩ
đến	khi	nàng	thấy	cách	biểu	lộ	của	Françoise.	Kate	liếc	nhanh	qua	Charles	suy	nghĩ	về	nụ	cười
bắt	đầu	hình	thành	trên	môi	chàng.



-	“Phải.	Tôi	làm	việc	trong	ngành	giới	thiệu	thời	trang”.
-	“Chị…chị	làm	trong	ngành	thời	trang	à!”.	Francoise	không	thể	nào	không	đưa	mắt	nhìn	vào
bộ	quần	áo	rõ	ràng	làm	ô	danh	Kate.	Giọng	có	ngụ	ý	là	có	nhiều	cách	làm	trong	hãng	thời	trang,
nhưng	trước	khi	cô	ta	kịp	hỏi	thêm,	bất	ngờ	nữ	chủ	nhân	chu	đáo,	chồm	người	ra	phía	trước,
đưa	tô	xà	lách	ra	mời.
-	“Không,	không,	cám	ơn”.	Gương	mặt	cô	ta	lộ	vẻ	hơi	bàng	hoàng	khi	quay	về	Charles.	Đôi	mắt
không	màu	sắc	nhìn	quanh,	rồi	lại	nhìn	vào	Kate	với	vẻ	toại	nguyện.
-	“À…bây	giờ	thì	sự	bí	mật	đã	rõ	rồi,	Charles,	lúc	nào	anh	sẽ	mời	tất	cả	bạn	bè	gặp	mặt	vợ	anh
đây?	Tôi	tin	chắc	họ	đều	thích	gặp	chị	ấy”
-	“Tôi	đã	nghĩ	đến	việc	này	rồi,	Françoise,	và	tôi	quyết	định	không	nên	giữ	nàng	riêng	tôi	lâu
hơn	nữa.	Tối	thứ	bảy,	sẽ	rất	tiện	cho	chúng	tôi,	nên	chúng	tôi	cũng	hy	vọng	sẽ	gặp	lại	cô	vào
hôm	đó.	Có	phải	không	em	yêu?”.	Charles	nói	một	cách	dịu	dàng,	nhưng	kèm	theo	cái	liếc	mắt
nghiêm	khắc	về	phía	người	vợ	của	chàng,	cái	nhìn	của	chàng	đầy	sự	thách	thức	và	thú	vị.
-	“Dĩ	nhiên,	anh	yêu”	Kate	nhăn	răng	nhìn	về	phía	chàng,	lợi	dụng	vào	lúc	Francoise	ngoảnh
mặt	đi,	giọng	nói	kéo	dài	chế	nhạo	của	nàng	có	kết	quả	rõ	ràng,	nó	làm	cho	sự	vui	thích	của
chàng	tăng	lên,	còn	người	khách	liếc	mắt	bén	gót,	ghen	tức,	ngờ	vực.
Charles	nhìn	người	này	sang	người	kia.	 “Anh	vừa	có	một	ý	kiến,	đó	 là	nếu	anh	 thuyết	phục
được	Francoise…”
-	“Điều	đó	không	khó	đâu”,	Kate	cắt	ngang	ngọt	ngào,	rồi	để	trả	lời	cho	cái	nhìn	chanh	chua	của
cô	gái	nọ	với	nàng,	nàng	nói:	“Chị	có	vẻ	dễ	bị	thuyết	phục	lắm	mà,	Françoise”
-	“Chúng	tôi	đã	bàn	nhau	về	những	bài	học	tiếng	Pháp	cho	em,	Kate,	có	lẽ	Francoise	sẽ	đồng	ý
giúp	việc	dạy	học	cho	em.	Nó	cũng	là	cơ	hội	giúp	hai	người	hiểu	nhau”
 

Một	khoảnh	khắc	yên	lặng	sửng	sốt	mà	Charles	có	vẻ	không	hay	biết	gì.	Kate	cảm	thấy	đầu	óc
quay	cuồng,	cố	tìm	một	lời	cáo	từ	đáng	tin,	nàng	chắc	chắn	Francoise	cũng	cảm	giác	giống	vậy.
Trong	trường	hợp	này,	thì	người	khách	là	kẻ	phải	sắp	xếp	trước	để	tìm	ra	câu	nói	đúng	đắn.
-	“Ồ!	Lời	đề	nghị	thật	quyến	rũ,	Charles.	Nhưng	không	may,	tôi	đang	chờ	dịp	đi	xa	nhà	khá	lâu,
trong	vài	tuần	lễ	tới	đây	–	và	tôi	e	ngại	anh	cũng	sẽ	trong	tình	trạng	như	vậy”.	Cô	ta	mỉm	cười
lạnh	nhạt	với	Kate.	“Viễn	tượng	đi	qua	New	York,	theo	chị	thấy	thế	nào?”
-	“New	York?”	Kate	ngập	ngừng	trong	một	lúc,	mắt	nàng	nhìn	về	phía	Charles,	im	lặng	kêu	gọi.
Chàng	nhẹ	nhàng	cắt	ngang.
-	“Kate	chưa	biết	chuyến	đi	New	York,	tôi	muốn	giữ	nó	để	làm	một	ngạc	nhiên,	nhưng	vì	cô	đã
nhắc	đến	chuyện	này,	Francoise”,	chàng	nhún	vai	như	một	triết	gia	–	“Trong	mười	ngày	nữa
anh	sẽ	đi	qua	Mỹ,	chérie,	dĩ	nhiên	em	sẽ	cùng	đi	với	anh”.	Chàng	quay	qua	giải	thích	với	người
khách	–	“Mẹ	của	Kate	có	cơ	sở	tại	New	York,	và	chúng	tôi	hy	vọng	bà	ta	có	mặt	ở	đó	vào	lúc
chúng	tôi	đến	nơi.	Nhưng	chúng	tôi	muốn	bắt	đầu	cuộc	hành	trình	dành	riêng	cho	tuần	trăng
mật	đã	bị	đình	trệ,	sớm	chừng	nào	hay	chừng	đó”.	Đôi	mắt	chàng	đắm	đuối	nhìn	vào	gò	má
ửng	hồng	của	Kate,	nhưng	chàng	 lại	không	nhìn	thấy	những	dấu	đỏ	tía	 trên	gương	mặt	của
người	phụ	nữ	kia.	“Có	lẽ	chúng	ta	nên	đi	đến	một	nơi,	khác	quyến	rũ	hơn,	khi	anh	xong	công
việc.	Em	muốn	chúng	mình	đi	đâu,	chérie?”	Chàng	chống	cùi	chỏ	lên	bàn,	đỡ	cằm	bằng	ngón
tay	cái	và	ngón	trỏ	trong	khi	quan	sát	diễn	biến	trên	gương	mặt	nàng	–	“Mexico,	Bali?	Một	nơi
nào	ấm	áp	mà	chúng	ta	có	thể	ăn	không	ngồi	rồi	suốt	ngày	trên	bãi	biển	và	nhảy	đầm…”
-	“Còn	về	Auciol	thì	sao?	Anh	có	định	gặp	cô	ấy	lần	này	không?”	Francoise	nhẹ	nhàng	cắt	ngang,



chỉ	có	nét	mím	môi	của	cô	phản	bội	lại	cảm	xúc	của	cô	ta.
-	“Tôi	nghĩ	điều	đó	không	thể	tránh	được.	Dĩ	nhiên	tôi	rất	hân	hạnh	mong	được	gặp	lại	cô	ấy.
Xét	cho	cùng	cô	ta	là	một	trong	những	người	bạn	thân	nhất	của	tôi”.
Chẳng	bao	lâu,	họ	đã	dùng	xong	bữa	cơm	trưa	và	Kate	đứng	trong	vòng	tay	của	Charles	quàng
qua	đôi	vai	nhìn	vào	Francoise	bước	vào	chiếc	xe	thể	thao	màu	đỏ,	và	cho	nổ	máy.
-	“Tôi	sẽ	gặp	lại	các	bạn	vào	thứ	bảy”.	Cô	ta	điều	chỉnh	chiếc	khăn	voan	bằng	lụa	màu	đen	và
hồng	vòng	quanh	đầu,	vẫy	tay	từ	biệt	như	thường	lệ	rồi	lướt	xe	qua	lối	đi	vòng	cung,	ra	khỏi
sân.
Lập	tức,	không	nói	thêm	lời	nào,	Kate	lách	người	ra	khỏi	cánh	tay	đang	ôm	của	người	chồng,
chạy	đến	cầu	thang	trước	khi	tiếng	kêu	của	chàng	vang	lên	một	cách	kiên	quyết	làm	cho	nàng
phải	dừng	lại,	một	chân	đã	bước	lên	nấc	thang	thứ	nhất,	tay	nàng	đã	đặt	trên	thành	cầu	thang
trơn	bóng.
-	“Gì	vậy?	Nàng	ngoái	 lại	đối	diện	với	chàng	một	cách	bướng	bỉnh,	nàng	nhận	thức	được	sự
tương	phản	đáng	buồn	của	hai	người	tạo	ra,	chàng	phục	sức	bằng	một	cái	quần	màu	kem	nhạt
và	 chiếc	 áo	 sơ	mi	 đen	để	 hở	 cổ,	 bộ	 thường	phục	nhưng	 không	 chê	 vào	 chỗ	nào	được,	 còn
nàng…Như	vậy	đó,	nàng	không	muốn	nghĩ	mình	đã	ra	sao.	Nhưng	việc	này	hình	như	không	cho
phép	nàng	quên	được.
-	“Anh	yêu	cầu	em	không	được	mặc	bất	kỳ	loại	áo	quần	nào	kinh	tởm	như	vậy,	nữa.	Nó…”
-	“Anh	nói	gì	chứ?	Nàng	nghĩ	ra	cách	làm	bộ	vui	vẻ	và	không	hiểu	để	phòng	thủ,	đồng	thời	nó	có
lợi	ích	thứ	hai	là	che	dấu	mặc	cảm	phạm	tội	của	mình.	Lúc	bước	lên	bậc	cấp,	nàng	cười	nho
nhỏ,	giả	lả	cho	qua	để	làm	vui	lòng	khi	nhìn	thấy	nét	mặt	của	Charles	đột	ngột	sa	sầm.
Chàng	tiến	lên,	đặt	tay	trên	tay	của	nàng	đang	nắm	trên	thành	cầu	thang.
-	“Kate,	nếu	em	muốn,	anh	sẽ	tự	diễn	tả	nó	bằng	một	cách	khác	chắc	chắn	hơn,	đây	này.	Anh
cấm	em	mặc	bộ	đồ	này”.
Nàng	rít	lên,	vào	mặt	chàng,	giữa	hai	kẽ	răng:
-	 “Không	được,	 không	được	 cấm	 tôi	 làm	bất	 cứ	điều	 gì!	Anh	không	 có	quyền,	 hơn	nữa,	 tôi
không	ưa	thích	như	vậy”
-	“Khốn	nạn	cho	những	thứ	mà	em	ưa!”	Chàng	buông	tay	ra,	đứng	lùi	lại,	hai	tay	chống	nạnh,
nhíu	mắt	nhìn	nàng.
 

Kate	lạnh	lùng	nhìn	đối	lại	thật	lâu,	rồi	khi	cảm	thấy	sự	đối	đầu	của	mình	đã	đạt	được	kết	quả,
nàng	quay	lại,	chậm	rãi	tiếp	tục	bước	lên	cầu	thang.	Kết	quả	nàng	bị	lung	lay	khi	nàng	nhận	ra
Charles	bước	theo	mình	một	cách	chậm	rãi	và	kiên	quyết.	Vừa	đến	góc	cầu	thang	ôm	quanh
phía	dưới	cửa	sổ	cao,	nàng	cảm	thấy	khoảng	cách	giữa	họ	đang	bị	rút	ngắn,	không	tự	chủ	được
nữa,	nàng	bước	nhanh.
 

Phía	dưới	họ,	Madeau,	từ	nhà	bếp	ngập	ngừng	bước	ra,	ngạc	nhiên	nhìn	 lên,	rồi	với	một	nụ
cười,	chị	đi	về	phía	phòng	ăn.	Kate	cảm	thấy	tim	mình	bắt	đầu	đập	mạnh,	và	nàng	ném	ra	một
cái	liếc	sợ	hãi	về	phía	sau	lưng;	rồi	không	thèm	giả	vờ	nữa,	nàng	chạy	hết	tốc	lực	vào	phòng
mình.
 

Bước	vào	bên	trong,	nàng	tựa	lưng	chắn	lấy	cánh	cửa	sổ	rắn	chắc,	cảm	giác	nhẹ	nhõm,	nhưng
lập	tức	nàng	cảm	thấy	quả	nắm	xoay	dưới	các	ngón	tay	của	mình,	và	sức	đẩy	của	chàng	đang
tấn	vào	đó.	Tuyệt	vọng,	nàng	ấn	ngón	tay	cái	vào	giữa	khe	gỗ	tiếp	nối	với	tấm	thảm,	nhưng	tấ



cả	mọi	hy	vọng	có	được	một	sự	an	toàn	đều	tan	biến,	vào	lúc	nàng	nhìn	thấy	ngón	chân	mình
trượt	đi	từng	nấc	một	vì	cánh	cửa	đang	bị	một	sức	mạnh	hơn	đẩy	tung	ra.
“Quỷ	tha	ma	bắt”,	nàng	nghĩ	thầm.	“Đồ	quỷ!	Tại	sao	người	ta	 lại	 làm	phòng	ngủ	không	có	ổ
khóa	ra	trò?”	rồi,	nàng	lóe	ra	một	ý	nghĩ	hay.	Cánh	cửa	phòng	tắm	có	khóa,	bằng	một	cái	nhảy
nàng	đã	phóng	qua	căn	phòng,	lao	mình	vào	bên	trong	phòng	tắm,	gạt	ngang	chốt	cửa	rồi	khóa
chắc	lại.
Charles	nôn	nóng	gõ	cửa	liên	hồi:
-	“Kate!	Đừng	như	con	nít	vậy.	Chắc	chắn	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	sái	quấy	với	nhau	được
mà?”
-	“Chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	dưới	nhà”
-	“Anh	muốn	bàn	chuyện	đó	ngay	bây	giờ”.
-	“Không	ở	trong	phòng	tôi”.
 

Nàng	đứng	yên,	áp	má	vào	mặt	trơn	bóng	của	cánh	cửa,	chăm	chú	lắng	nghe,	nàng	nghe	được
tiếng	thở	dài	mệt	mỏi,	rồi	tiếng	chân	chàng	bước	lui	qua	căn	phòng.	Nhưng	thay	vì	đến	cửa
phòng	ngủ,	nàng	biết	chàng	đang	đứng	giữa	phòng	chắc	là	đang	trương	mắt	nhìn	vào	cánh	cửa
khóa,	cùng	với	cái	cau	mày	bực	tức	mà	nàng	đã	bắt	đầu	quen	thuộc	với	nét	đó.
 

Sa	vào	một	tình	huống	hài	hước,	nàng	bật	một	tiếng	cười	rúc	rích	và	với	lấy	một	tấm	khăn	giấy
mềm	 lau	giọt	nước	mắt	bất	ngờ	rơi	 trên	má.	Rồi,	nghi	ngờ	có	một	hành	động	gì	đó	 từ	bên
ngoài,	nàng	lại	áp	má	vào	cánh	cửa.	Thay	vì	nghe	tiếng	khóa	an	toàn	ở	cửa	ngoài,	nàng	lại	phẫn
nộ	khi	nghe	được	tiếng	cánh	cửa	tủ	trà	bị	mở	ra,	và	tiếng	những	cái	móc	áo	bị	 lôi	dọc	theo
đường	rãnh.
-	“Charles!”	Nàng	đấm	vào	cánh	cửa	thình	thịch,	giống	như	là	một	tù	nhân.
-	“Oui,	chérie?”	(Ừ,	em	yêu?)	Giọng	chàng	êm	ái	như	bầu	sữa	nhưng	mang	vẻ	chọc	tức.
-	“Anh	đang	làm	gì	nơi	tủ	đựng	áo	quần	của	tôi?”
-	“Em	nói	gì,	Kate?”	Chàng	bước	tới	cửa	phòng	tắm,	thử	xoay	quả	nắm.
Nàng	đưa	nắm	đấm	đập	vào	cửa	để	nhấn	mạnh:
-	“Đừng	làm	vậy!	Vậy	anh	không	biết	là	không	bao	giờ	được	xông	vào	phòng	tắm	của	một	“quý
bà”	sao?
-	“Em	phải	là	một	“quý	bà”,	Kate.	Em	là	vợ	anh”.
-	“A	ra	vậy,	vợ	của	anh	không	thể	vừa	là	quý	bà.	Điều	đó	hiển	nhiên	quá.	Dù	sao,	những	trò	đùa
cũ	kỹ	như	thế	này	đáng	được	đem	chôn	cất	cho	tử	tế”
Nàng	chờ	một	câu	trả	lời,	nhưng	không	nghe	gì	hết,	nàng	lại	bất	mãn	bị	tước	đi	sự	hào	hứng
của	cuộc	đối	thoại	ngắn	ngủi	này.	Nàng	lại	đập	vào	cánh	cửa.
-	“Charles!”
Nàng	dựa	đầu	vào	cánh	cửa,	cố	lắng	nghe	tiếng	động.
-	“Charles”	Nàng	lại	đập	cửa,	nhưng	lần	này	lại	thất	vọng,	một	đứa	trẻ	hư	đốn.
 

Chậm	chạp,	nàng	nhìn	mình	trong	gương	trên	bàn	rửa	tay,	rửa	hai	tay	dưới	vòi	nước	rồi	lau
khô.	Nàng	lắc	đầu	khi	nghĩ	đến	hình	ảnh	mà	bây	giờ	nàng	phải	hối	tiếc,	mình	đã	hiện	diện	với
một	 hình	 ảnh	 như	 vậy	 dưới	 mắt	 Francoise.	 Phải	 chi	 Charles	 yêu	 cầu	 nàng	 một	 cách	 dễ
thương…Nàng	bước	đến	cửa,	cẩn	thận	lắng	nghe,	sự	im	lặng	hoàn	toàn,	nàng	kéo	chốt	cửa,	hé
ra	một	khoảng	nhỏ	nhất,	đưa	một	con	mắt	vào	khe	cửa	để	quan	sát	mọi	vật,	cánh	cửa	ngoài	đã



đóng	chặt.	Bị	thất	vọng	hoàn	toàn,	và	hơi	nhẹ	nhõm,	nàng	bước	ra	phòng	ngủ.
-	“Nào,	Kate.	Anh	mừng	vì	thấy	em	quyết	định	đi	ra”.	Charles	đứng	dậy	từ	một	cái	ghế	nệm	nhỏ
đặt	bên	cửa	sổ,	chàng	nhìn	xuống	nàng	vẻ	không	vui	và	không	giận.	Chàng	đã	cẩn	thận	chọn	vị
trí	này	để	nàng	không	thể	rút	lui	trở	lại	phòng	tắm.
-	“Chỉ	vì	tôi	tưởng	anh	đã	đi	rồi.	Tôi	không	thay	đổi	ý	kiến.	Tôi	không	đồng	ý	việc	đàn	ông	ở
trong	phòng	ngủ	của	tôi	và	tôi	sẽ	rất	vui	mừng	nếu	anh	bỏ	đi”.	Nàng	lạnh	lùng	nhấn	mạnh.
-	“Rất	đúng	và	chính	xác,	Kate	thân	yêu	của	anh!	Và	anh	rất	vui	khi	em	lại	làm	yên	lòng.	Nhưng
anh	nghĩ	trong	trường	hợp	này,	chúng	ta	có	một	biệt	lệ.	Như	anh	đã	nói	với	em	vào	đêm	đầu
tiên	đó”.	Chàng	quan	sát	nàng	với	vẻ	như	hạ	cố.	“Em	hoàn	toàn	không	bị	nguy	hiểm	gì	đối	với
anh”
-	“Anh	có	thể	lừa	tôi”.	Giọng	nàng	chua	chát	và	nàng	tự	nguyền	rủa	mình	khi	thấy	nụ	cười	nhẹ
lướt	trên	gương	mặt	chàng.
-	“Anh	nghĩ	 là,	Kate	của	anh!	Có	 lẽ	chúng	ta	đang	cố	gắng	một	cách	hoàn	toàn	không	thành
công,	nhưng	cố	đánh	lừa	nhau”,	giọng	chàng	trầm	ấm,	thanh	thản	vô	hạn,	làm	cho	nàng	cảm
thấy	một	sự	rung	động	phản	bội	ở	tận	xương	tủy.
Nàng	nuốt	nước	miếng	một	cách	khó	khăn,	trừng	trừng	nhìn	vào	chàng	lạnh	nhạt,	quyết	không
để	bị	phỉnh	lừa	quá	nhiều	vì	tia	sáng	lung	linh	trong	mắt	chàng	đã	ảnh	hưởng	trên	nàng.
-	“Tôi	không	hiểu	anh	muốn	nói	gì.	Nhưng	tôi	muốn	biết	anh	đã	làm	gì	trong	tủ	áo	tôi”
Nàng	cố	né	tránh	con	mắt	chàng,	nhìn	quanh	phòng	soi	mói	tìm	kiếm	một	dấu	vết,	và	nàng
không	cần	tìm	ra,	vì	ở	đằng	kia,	thù	lù	một	đống	trong	góc,	quần	Jean	và	áo	cánh,	tất	cả	những
thứ	nàng	đã	mặc	trong	những	ngày	qua,	như	một	phần	của	chương	trình	nàng.
-	“Sao	anh	cả	gan!	Anh	dám	vào	phòng	tôi	và	phá	hoại	vậy	hả!	Thật	đê	tiện!”	Đôi	lông	mày	dựng
ngược	cặp	mắt	xanh	rực	lên,	cơn	thịnh	nộ	băng	giá.
-	“Em	có	một	tủ	quần	áo	đầy	những	gì	mà	thoạt	nhìn	có	vẻ	là	những	bộ	áo	quần	khá	hấp	dẫn,	và
anh	từ	chối	sự	chịu	đựng	khi	thấy	em	đi	ra	ngoài	giống	hệt	một	kẻ	bụi	đời	–	một	tay	anh	chị
hip-pi	như	vậy”
-	“Tôi	sẽ	đi	ra	ngoài	y	hệt	như	ý	tôi”
-	“Không,	ngay	trong	nhà	anh”.	Giọng	chàng	cứng	rắn	và	cương	quyết.	“Ồ	chỗ	duy	nhất	này,	ước
muốn	của	anh	là	tối	thượng.	Em	phải	hoàn	toàn	lệ	thuộc	vào	điều	anh	quan	tâm.	Tôi	biết	em
muốn	mặc	những	áo	quần	xuềnh	xoàng	này	cho	tới	khi	Antoine	đến	để	chỉ	trích	em”.	Vẻ	hạ
mình	một	cách	ngạo	mạn	của	chàng	làm	những	điều	thầm	kín	sâu	xa	của	nàng	bùng	lên.	“Mặc
dù…”	Chàng	cười	khẩy,	châm	chọc,	“…có	thể	em	sẽ	cảm	thấy	áo	quần	xoàng	xĩnh	này	thích	hợp
khi	em	trở	lại	lâu	đài”
-	“Sao	anh	có	thể?”..	Anh	nói	như	thể	Antoine!...”	Giọng	nàng	run	rẩy	xúc	động,	nước	mắt	tràn	ra
nơi	khóe	mắt.
-	 “Em	biết	gì	về	Antoine?	Em	có	 thực	sự	nghĩ	em	hiểu	rõ	nhau	chưa?	Anh	nói	cho	em	biết,
Kate”.	Chàng	tiến	tới	nắm	lấy	cổ	tay	nàng,	các	ngón	tay	thật	chặt	giống	như	nàng	 là	một	tù
nhân	của	chàng,	“em	sẽ	chán	ngấy	Antoine	chỉ	trong	sáu	tháng	thôi”
Nàng	phản	đối:	“Tôi	tưởng	rằng	anh	thương	anh	ấy	giống	như	một	người	anh	ruột,	anh	đã	từng
nói	vậy”.
-	 “Thật	 tình,	anh	có	 thương	anh	ấy	như	một	người	anh.	Điều	đó	không	có	nghĩa	anh	không
nhận	ra	điều	lỗi	lầm	của	anh	ấy”.
-	“Vậy	anh	không	có	lỗi	nào	sao?”



-	“Anh	cũng	có	một	vài	điều”.	Chàng	nhăn	răng	cười,	 thái	độ	đột	nhiên	thay	đổi.	“Nhưng	nó
hoàn	toàn	khác	hẳn	với	các	lỗi	lầm	của	Antoine”.	Nụ	cười	tắt	đi,	lộ	vẻ	thận	trọng,	im	lìm,	nét
hơi	tàn	nhẫn	“Anh	ấy	không	phải	là	người	sẽ	làm	cho	em	hài	lòng	đâu,	Kate	ạ!”
-	“Nhưng	ngược	lại,	đó	 là	anh,	tôi	đoán	vậy”.	Câu	hỏi	bốc	đồng	buột	ra	khỏi	miệng	nàng,	và
ngay	giây	phút	thốt	ra,	nàng	đã	muốn	giật	nó	trở	lại.	Họ	nhìn	vào	nhau	trân	trân	nàng	tưởng
như	nhìn	thấy	đôi	mắt	đen	đó,	nó	đen	hơn.	Đôi	môi	Charles	mím	chặt,	bạnh	ra	trên	hàm	răng
khi	chàng	đáp	lại:
-	“Tại	sao	em	nói	vậy,	Kate?	Anh	tự	hỏi…”
Chàng	đột	ngột	buông	cườm	tay	nàng	ra.	“Nhất	 là	khi	anh	đã	nhiều	lần	nói	với	em	rằng	em
được	rất	an	toàn”
Kate	quay	đi,	xoa	cổ	tay	như	bị	đau,	cắn	môi	khó	chịu.	Và	khi	cảm	thấy	bàn	tay	chàng	đặt	trên
vai,	nàng	rùng	mình,	chỉ	để	cưỡng	lại	thôi	thúc	được	dựa	vào	người	chàng,	được	tăng	thêm	sự
thoải	mái	mà	nàng	biết	nó	sẽ	đến	nếu	tay	chàng	lướt	trên	thân	thể	nàng,	xoay	người	nàng	về
phía	chàng.
Những	ngón	tay	của	chàng	không	dịu	dàng,	nó	cứng	rắn	và	tàn	bạo,	bóp	sâu	vào	lớp	da	mềm
mại	dưới	làn	lụa	mỏng	của	chiếc	áo	cánh.	Giọng	của	chàng	khô	khan	quả	quyết	và	khống	chế:
-	“Hãy	đưa	cho	anh	những	thứ	mà	em	đang	mặc,	Kate,	anh	sẽ	quăng	nó	vào	đống	kia	và	George
sẽ	cho	nó	vào	lửa”
-	“Anh	thật	là	người	đàn	ông	kẻ	cả	nhất	đời”.	Lợi	dụng	sự	mềm	mại	của	da	thịt,	Kate	vặn	tay
tuột	ra	khỏi	tay	chàng	và	quay	mặt	đối	diện	với	vẻ	oán	giận	dữ	dội.
-	Anh	hả?	Kate?!	Chàng	hỏi	gần	như	ngọt	ngào,	và	cái	lòng	hồ	nghi	làm	cho	anh	cười	lên	giống
như	thêm	dầu	vào	lửa.
-	“…Và	không	có	cách	nào…”
-	“Có,	có	một	cách,	Kate.	Và	anh	hoàn	toàn	có	khả	năng	làm	điều	đó.	Nếu	không	từ	chối	tỏ	ra
biết	điều”.
-	“Anh	muốn	nói	gì?”
-	“Anh	muốn	nói,	em	yêu!	Rằng	anh	hoàn	toàn	có	khả	năng	để	tự	mình	loại	bỏ	các	thứ	áo	quần
đó,	nếu	em	không	chịu	nhìn	sự	việc	theo	đường	lối	của	anh”.	Chàng	không	cần	dấu	vẻ	thích	thú
trong	cuộc	tranh	luận.
-	“Anh	sẽ	không	dám!”	Lời	nói	của	nàng	can	đảm	hơn	cảm	xúc.	Nhất	là	khi	chàng	uể	oải,	một
tay	chặn	ngang	cánh	cửa	phòng	tắm	đang	mở,	cười	cười	nhìn	xuống	nàng,	cái	nhìn	chế	giễu
làm	đứng	tim,	cần	phải	cảnh	giác.
-	“Anh	sẽ	làm	đó,	Kate”.	Mặc	dù	chàng	nói	dịu	dàng	nhưng	nàng	biết	chàng	không	làm	ra	vẻ
cảnh	cáo	vu	vơ.
-	“Tôi	sẽ	la	toáng	lên	cho	Madeau	nghe”.	Những	ngón	tay	của	nàng	bấu	chặt	vào	cổ	áo	của	mình
một	cách	lo	sợ,	chàng	nhún	vai:
-	“Chị	ta	sẽ	không	bao	giờ	nghe.	Và	nếu	có	đi	nữa	chị	ta	sẽ	cười	khoan	dung	và	nghĩ	là,	có	lẽ
chúng	ta	đang	vui	thú	với	nhau,	trong	cách	thông	thường	nhất	có	thể	được”
Kate	cố	không	chú	ý	đến	nhịp	đập	mạnh	của	con	tim,	ráng	đăm	đăm	nhìn	như	thể	nàng	hoàn
toàn	bĩnh	tĩnh	trước	hình	dáng	cao,	thanh	tú	của	chàng.
-	“Tại	sao	lúc	nào	anh	cũng	chỉ	chăm	chăm	có	một	chuyện?	Dầu	sao,	Madeau	cũng	phải	biết
chúng	ta	không	cùng	chung	một	phòng	ngủ	và…”
-	“À!	Nhưng	anh	đặc	biệt	quan	tâm	để	chị	ta	không	nghi	ngờ	gì	về	những	chuyện	đó.	Nếu	em



muốn,	Kate,	cứ	cho	đây	là	tính	tự	phụ	của	phái	nam.	Không	một	người	đàn	ông	nào	thực	sự
muốn	người	giúp	việc	của	họ	nghĩ	cô	dâu	mới	của	anh	ta	vui	lòng	ở	một	mình	trong	vài	đêm.
Anh	cam	đoan	với	em	rằng	cái	phòng	ngủ	treo	của	anh	thì	hoàn	toàn…trinh	sạch,	thậ	anh	có
thể	dùng	chữ	đó,	vì	trong	những	buổi	sáng	thường	nhật	vào	lúc	bảy	giờ	ba	mươi,	Madeau	đều
vào	trong	đó	dọn	dẹp”
Kate	tròn	mắt	nhìn	chàng,	không	muốn	thú	nhận	trước	khi	nàng	rời	phòng	ngủ	vào	mỗi	sáng,
nàng	đã	đập	mạnh	chiếc	gối	bên	cạnh	nàng	trên	giường	ngủ,	làm	nhàu	tấm	khăn	trải	giường,
giống	như	đã	có	một	người	đàn	ông	đã	ngủ	ở	đó.	Không	vì	nguyên	cớ	gì,	nàng	lại	muốn	cho
chàng	biết	chính	nàng	cũng	muốn	Madeau	nghĩ	là	chú	rể	này	đã	tìm	được	một	cô	dâu	như	ý
muốn.
 

Trong	một	lúc	lâu,	Charles	cúi	xuống	quan	sát	các	xúc	động	diễn	ra	trên	gương	mặt	nàng.	Rồi
trong	một	cách	tấn	công	lười	biếng,	chàng	lại	đưa	tay	ra	chụp	lấy	tay	nàng,	làm	nàng	bồn	chồn
thở	gấp,	chàng	lắc	nhẹ	vai	nàng.
-	“Kate,	Kate.	Tại	sao	em	sợ	hãi	quá	mức	vậy?	Anh	đã	nói	với	em,	đúng	không…”	chàng	thở	dài,
buông	nàng	ra.	Chúng	ta	cứ	coi	nhau	như	đã	bỏ	qua	mọi	chuyện,	được	chứ	Kate?	Cũng	như	việc
anh	đã	thú	vị	những	lần	cãi	vã	nho	nhỏ	của	chúng	ta,	anh	nghĩ	đã	đến	lúc	phải	chừa	cái	thú	vui
này	đi.	Bây	giờ	tất	cả	mọi	điều	anh	yêu	cầu	em	hãy	làm	theo	ý	muốn	của	anh	trong	việc	này
thôi.	Được	chứ,	Kate?”
-	“Được”	Nàng	đã	không	dự	tính	đồng	ý	với	chàng,	đầu	hàng	quá	dễ	dàng	trước	tính	cách	nam
giới	mạnh	mẽ	của	chàng.
-	“Cô	bé	ngoan	lắm!”	Chàng	nghiêng	người,	môi	chàng	chạm	nhẹ	vào	má	nàng,	tay	chàng	chạm
vào	cổ	áo	của	nàng”.	Anh	không	biết	nên	vui	hay	nên	buồn	đây,	Kate!”	Rồi	với	một	nụ	cười
chua	chát,	chàng	quay	đi,	cánh	cửa	đóng	lại	phía	sau	lưng	chàng.
 

Nàng	đứng,	chết	lặng,	không	cưỡng	nổi	cơn	đau	bùng	nổ	trong	lồng	ngực.	Ôi	trời	ơi,	chuyện	gì
đã	xảy	ra	cho	nàng?	Nàng	đưa	đôi	tay	run	rẩy	ôm	lấy	mặt,	và	một	tiếng	nấc	nghẹn	ngào,	nàng
chạy	ào	tới	nằm	úp	mặt	xuống	nệm,	điên	cuồng	dụi	trán	trên	hàng	đăng-ten	hỗn	độn.
 

Tôi	yêu	Antoine!	Tuyệt	vọng	nàng	cố	gợi	lại	sự	trọn	vẹn	của	những	ngày	thơ	mộng	ở	Luân	Đôn,
khi	họ	đã	yêu	nhau,	đem	hình	ảnh	của	anh	ấy	về	trong	tâm	trí	nàng.	Nhưng	hình	bóng	của	anh
ấy	như	lảng	tránh	một	cách	điên	cuồng,	trượt	ra	khỏi	trí	nhớ	của	nàng.	Tưởng	mình	đã	chụp
bắt	được	nó	và	luôn	luôn	được	thay	thế	bằng	những	gì	làm	băn	khoăn	lo	lắng	bởi	sự	âu	yếm,
nồng	nhiệt	hơn,	mãnh	liệt	hơn;	thiếu	đi	hầu	hết	những	nét	hòa	nhã	mà	nàng	đã	yêu	lần	đầu
tiên.	Nhưng	bây	giờ	nàng	sợ	hãi,	sợ	hãi	kinh	khủng	vì	hiện	tại,	nàng	đã	biết	người	bà	con	anh
em	thứ	hai,	thì	người	thứ	nhất	sẽ	không	bao	giờ	còn	yêu	tiếp	tục	được	nữa.
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N
gày	hôm	sau,	Kate	và	Charles	cùng	nhau	đi	xuống	phố	mua	thực	phẩm	dành	cho	buổi	liên	hoan
vào	ngày	kế	tiếp	mà	họ	đã	quyết	định.	Kate	vui	sướng	vì	nàng	bị	buộc	phải	mặc	một	trong
những	chiếc	áo	đẹp	của	mình,	mặc	dù	Charles	không	nói	gì	khi	nàng	bước	vào	phòng	ăn,	đôi
mắt	chàng	đã	gửi	đến	cho	nàng	bức	thông	điệp	hài	lòng,	vào	lúc	chàng	chúc	nàng	buổi	sáng.
Madeau	ít	dè	dặt	hơn,	khi	chị	ta	và	Kate	ngồi	bên	chiếc	bàn	lớn	tại	nhà	bếp,	đăm	đăm	dò	danh
sách	dài	các	món	cần	đi	mua	sắm.	“Bộ	đồ	của	bà	thật	đẹp,	Madame”.	Kate	biết	chị	ta	đang	cổ	vũ
nàng	từ	bỏ	nếp	xấu	trước	đây,	và	lạ	thay	nàng	không	màng	đến	những	việc	đó	lắm.
-	“Phải,	đó	là	bộ	đồ	đẹp.	Tôi	đã	mua	trong	một	cuộc	bán	đấu	giá,	trước	khi	đi	qua	đây”.	Nàng
đứng	dậy	và	nhẹ	xoay	người	một	vòng,	để	Madame	có	thể	thấy	chiếc	váy	xòa	ra	đến	mức	nào,
từ	đường	nối	ở	hông;	rồi	vuốt	nhẹ	theo	chiều	dài	vạt	áo,	tại	nơi	đó	ôm	sát	vào	đường	cong	của
thân	hình	nàng.	Nàng	nhìn	thấy	dáng	nàng	trong	gương,	và	thoáng	ước	ao	nàng	đã	sửa	lại	mái
tóc	một	chút,	nhưng	rồi	tính	ngoan	cố	đã	ngăn	nàng	lại.	Nàng	sẽ	không	chịu	đầu	hàng	hoàn
toàn,	và	cũng	không	muốn	cho	Charles	nghĩ	nàng	quá	háo	hức	làm	đúng	theo	ý	thích	của	chàng.
Ngay	như	đêm	qua,	nàng	đã	thể	hiện.	Nàng	đã	hứa	từ	bỏ	quần	jean	và	áo	cánh,	nhưng	điều	đó
không	có	nghĩa	là	bao	gồm	những	bộ	đồ	rộng	thùng	thình.	Vì	thế	nàng	đã	mặc	một	cái	quần
rộng,	bằng	lụa	dệt	kim	tuyết	trắng,	hoàn	chỉnh	với	đôi	giày	xăng-đan	cao	gót	màu	hồng,	quai
da,	để	lộ	mắt	cá	thon	nhỏ.	Phần	trên	là	một	kiểu	áo	rộng,	đường	cắt	nơi	cổ	áo	hạ	thấp	xuống,	để
bất	kỳ	ai	chú	ý	đến	đều	chắc	là	nàng	không	mặc	thêm	áo	lót	bên	dưới.
Charles	hơi	làm	nàng	thất	vọng,	khi	chàng	không	phê	bình	gì,	mặc	dù	chàng	khó	rời	mắt	ra	khỏi
người	nàng,	vào	lúc	họ	ngồi	đối	diện	với	nhau	tại	chiếc	bàn	tròn.	Dù	nàng	đã	thấy	chàng	rót
rượu	vào	ly	hơi	nhiều	hơn	thường	lệ,	và	cũng	có	thể	nó	ảnh	hưởng,	làm	cho	chàng	yên	lặng	và
rút	lui.
Nó	cũng	gần	như	một	sự	đền	bù,	dĩ	nhiên,	không	được	chú	ý,	nhưng	đúng	là	một	sự	bù	đắp;	vì
sau	bữa	ăn	tối,	chàng	đã	cáo	từ	để	đi	gặp	tất	cả	mọi	người	mà	họ	đã	định	mời	đến	dự	tiệc.
Rồi	sáng	hôm	nay,	chàng	có	vẻ	ít	căng	thẳng	hơn.	Do	đó,	sau	khi	Kate	hài	lòng	nhìn	lần	cuối	vào
hình	dáng	phản	chiếu	 trong	gương,	 trong	bộ	quần	áo	màu	ngọc	 lam	sáng	chói	mà	nàng	đã
chọn.	Nàng	mỉm	cười	với	Madeau	hơn	mức	độ	vui	vẻ	và	phấn	khởi	khi	nàng	cầm	lên	bảng	danh
sách	liệt	kê	viết	tay	trên	bàn.	Nàng	nhìn	chăm	chăm	vào	những	hàng	chữ	khó	đọc	của	chị:



-	“Tất	cả	đủ	chưa,	Madeau?
-	“Tôi	nghĩ	là	đủ	rồi!”
-	“Vậy	tôi	phải	đi,	trước	khi	chủ	nhân	của	tôi	cảm	thấy	hết	kiên	nhẫn!”
-	“Anh	sung	sướng	rốt	cuộc	em	đã	dành	được	quyền	ưu	tiên”.	Giọng	nói	ngắn	gọn	phía	ngoài
cửa	làm	cho	Kate	quay	lại	sửng	sốt,	mặc	dù	có	cái	gì	trong	cách	diễn	đạt	của	chàng	nó	làm	nàng
đỏ	mặt,	nhưng	nàng	đã	có	thể	cười	một	cách	bẽn	lẽn.
-	“Xong	chưa?”	Chàng	quay	đi	về	phía	đại	sảnh.
-	“Gần	xong”.	Nàng	theo	sau	chàng,	rồi	bắt	đầu	chạy	lên	lầu,	cứ	hai	thang	cấp	một	bước.
-	“Nhanh	lên”.	Mắt	chàng	dõi	theo	nhìn	đến	khi	bóng	nàng	khuất	hẳn	rồi	nàng	chạy	về	phòng,
trong	lòng	tràn	ngập	nỗi	hân	hoan	khó	tả.
Trong	khi	cột	chiếc	khăn	quàng	trắng	xanh	quanh	đầu,	thắt	nút	bím	sau	gáy,	dưới	những	lọn
tóc,	nàng	hát	nho	nhỏ	rồi	thoa	thêm	lớp	son	cuối	cùng	lên	đôi	môi	vốn	có	màu	hồng,	nàng	quay
đi,	nhặt	túi	xách	tại	chân	giường,	vẫn	tiếp	tục	hát	thầm,	nàng	chạy	xuống	lầu,	trở	lại	gian	đại
sảnh	trống	vắng.	Nàng	khựng	lại	một	giây	vì	âm	thanh	lạ	tai	trên	môi	mình,	tại	chân	cầu	thang.
Hình	như	suốt	cuộc	đời	cho	đến	giờ	này,	nàng	mới	cảm	thấy	lòng	mình	hưng	phấn	muốn	hát	–
và	giờ	đây	nàng	thực	sự	thấy	hạnh	phúc.
Nàng	trầm	ngâm	bước	ra	nơi	Charles	đang	chờ,	cạnh	chiếc	xe.	Chàng	đứng	yên	lặng,	nhìn	ngắm
nàng	tiến	đến	chàng	trên	con	đường	trải	sỏi,	làm	nàng	mang	một	cảm	giác	nàng	đã	thuộc	về
chàng.	Khi	đến	bên	chàng,	nàng	cảm	thấy	như	bị	choáng	ngợp,	lặng	nhìn	lên	gương	mặt	chàng,
cả	hai	đều	che	dấu	đôi	mắt	dưới	những	gọng	kính	mát	đậm	màu,	nhưng	mỗi	người	đều	sôi	nổi
tìm	kiếm	một	điều	gì,	nàng	cũng	không	rõ,	trên	cao,	tiếng	gù	êm	ả	của	những	con	chim	bồ	câu
vang	lên	đắm	đuối	lòng	người.
Rồi	 chàng	mỉm	cười.	Gương	mặt	phía	 trong	bóng	mát	 của	 chàng	dịu	đi,	những	đường	viền
quanh	đôi	mắt	xách	nheo	lại,	hàm	răng	lộ	ra	lấp	lánh	dưới	ánh	nắng	sớm	ban	mai.
-	“Xong	chưa?”	Lời	nói	mới	đây	lúc	ở	bên	trong	cửa	cộc	lốc	và	hơi	có	vẻ	phê	phán,	bây	giờ	thì
lại	giống	như	âu	yếm.
-	“Xong	rồi!”	Trên	môi	nàng,	lời	đáp	mềm	mại,	đứt	đoạn,	và	khi	kéo	chiếc	váy	lên	để	chui	vào	xe
mà	chàng	đang	mở	cửa	ra	cho	nàng,	nàng	cảm	thấy	hạnh	phúc	một	cách	điên	cuồng,	lố	bịch.
Họ	trải	qua	hai	giờ	sung	sướng	tìm	mua	thực	phẩm	theo	yêu	cầu	của	Madeau.	Kate	nhíu	mày
trên	bảng	danh	mục	đang	cầm	trên	tay,	hài	lòng	vật	lộn	với	những	từ	ngữ,	vui	vẻ	khi	tìm	ra
đúng	những	gì	yêu	cầu.	Nhưng	hầu	hết	thời	giờ	Kate	đều	trầm	trồ	ngạc	nhiên	về	sức	quyến	rũ
của	thành	phố	nhỏ	mà	nàng	phải	thú	nhận	với	Charles	là	chưa	hề	nghe	nói	đến	trước	đây.
“Sarlat	Le	Canèda”.	Nàng	uốn	tròn	miệng	để	đọc	cái	tên	đó	trong	khi	họ	ngồi	dưới	một	cái	dù
lớn	tại	một	tiệm	cà	phê	nhô	ra	trên	vỉa	hè,	nơi	đây	họ	uống	cà	phê	đá	đựng	trong	cái	ly	ướp
lạnh.	Nàng	đưa	cánh	tay	chỉ	vào	những	căn	nhà	kiểu	trung	cổ	đối	diện	với	tầng	gác	trên	cao,	và
các	khung	cửa	sổ	kẻ	ô	vuông	bằng	chì	thanh	tú.
-	“Thật	là	một	cái	tên	gọi	lạ	thường.	Và	là	một	thành	phố	thật	xinh	đẹp.	Một	vài	cái	sân	cổ	như
kia…nó	thật	là	vượt	ra	ngoài	cái	thế	gian	này!”
Chàng	kéo	một	hơi	dài	điếu	thuốc	xì	gà	đen	dài,	rồi	chậm	chạp	nhả	khói	ra	xa	chỗ	nàng	ngồi:
-	“Đúng,	tất	cả	thật	là	quyến	rũ!”
Giọng	nói	của	chàng	mang	âm	rất	là	Pháp,	đối	với	tai	nàng	hoàn	toàn	khác	hẳn,	hầu	như	không
có	 tí	 âm	Anh	nào	như	chàng	 thường	nói.	Miệng	 chàng	 thoải	mái	 và	 cười	 vui	 làm	cho	nàng
không	thể	nhìn	được.	Sau	cùng,	nàng	có	thể	nói	được	và	ráng	chấp	nhận	sự	thật,	gần	như	là	tán



gẫu.
-	“Vậy,	tôi	nghĩ	anh	phải	hạnh	phúc	kinh	khủng	ở	nơi	này,	Charles.	Tôi	muốn	nói	là	hiện	giờ	anh
đã	ổn	định.	Nó	thật	tốt	đẹp	hơn…”	nàng	ngập	ngừng,	tự	hỏi	những	gì	nàng	đang	nói	có	làm	cho
chàng	đau	lòng	khi	nghe	không.
-	“Em	muốn	nói…em	muốn	nói	là	em	thích	nó	hơn	là	Auvergne,	phải	không,	Kate”.	Điều	xì	gà
trên	môi	chàng	lại	động	đậy,	làn	khói	mỏng	gay	gắt	làm	cho	đôi	mắt	chàng	nhíu	lại.
-	“Dĩ	nhiên,	tôi	yêu	nơi	này”.	Nàng	duỗi	người	ra	tựa	vào	ghế,	kê	đầu	trên	hai	tay…	“Và	ngôi	nhà
của	anh	thật	là	ấm	cúng	hơn	ở	lâu	đài	nhiều.	Nghĩ	đến	sống	tại	một	nơi	như	vậy…”,	nàng	bật
người	dậy,	hơi	rùng	mình	mặc	dù	mặt	trời	tỏa	ấm,	rồi	liếc	trộm	xem	lời	nói	của	mình	có	bị
phản	ứng	gì	không.	Thấy	im	lặng,	nàng	gợi	ý	“Anh	có	thích	nói	không,	Charles?”
-	“Dĩ	nhiên,	anh	thích	nó.	Như	anh	đã	kể	cho	em,	anh	đã	từng	thấy	nói	hình	thành,	đã	từng	dõi
theo	từng	bước	chuyển	mình	của	nó,	từ	khi	còn	là	một	tòa	nhà	xiêu	vẹo,	cho	đến	khi	biến	thành
một	ngôi	nhà	hầu	hết	mọi	người	đều	cảm	thấy	là	một	căn	nhà	khá	đẹp	mắt	và	tiện	nghi”.	Chàng
nói	thật	nhẹ	nhàng	đến	nỗi	nàng	thấy	hình	như	chàng	tránh	né	câu	trả	lời.	Nhưng	thích	mắt	đối
với	gia	đình,	Kate,	thì	cần	có	nhiều	thứ	hơn	là	một	vị	trí	thích	mắt	và	bàn	ghế	thanh	lịch.	Ngoài
ra…”	Chàng	nhìn	về	phía	các	gói	đồ	đặt	trên	một	chiếc	ghế	bên	cạnh,	tỏ	ra	vẻ	chàng	không	còn
thích	thú	bị	hỏi	dò	thêm	về	việc	này.	“…anh	thường	đi	xa	luôn.	Có	lẽ	anh	ở	trên	máy	bay	nhiều
giờ	hơn	ở	tại	La	Pigeonnière”.	Và	bằng	một	ngón	tay	đưa	lên,	chàng	ra	dấu	cho	người	phục	vụ
tính	tiền.
Tuy	thế,	tình	hình	lại	có	vẻ	thân	mật	ra	hơn	là	Kate	trông	mong.	Khi	ngẫm	lại,	nàng	cảm	thấy
đó	là	một	kỷ	niệm	khó	quên	mà	người	ta	được	dịp	nếm	vào	giây	phút	đó.	Nên	khi	họ	đi	quanh
chợ,	chất	đầy	những	sản	phẩm	trù	phú	của	miền	quê	chung	quanh,	nàng	không	dấu	giếm	sự	vui
sướng	đang	dân	lên	trong	lòng,	và	Charles	có	vẻ	khá	thú	vị	để	đáp	lại.	Nàng	suy	nghĩ	hơi	bi
quan,	cho	đó	là	lần	đầu	tiên	họ	hoàn	toàn	tự	nhiên	với	nhau,	và	nếu	chỉ…
-	“Chúng	ta	đưa	những	thứ	này	trở	 lại	xe	đi	chứ?	Anh	bắt	đầu	có	cảm	tưởng	mình	như	một
trong	những	ông	chồng	sợ	vợ,	bị	bà	vợ	dắt	đi	mua	hàng”
Charles	hai	tay	chất	cao	ngất	những	gói	hàng	chòng	chành	gần	rơi,	kêu	cứu	nàng,	giống	như
nàng	đã	hoàn	toàn	là	chủ	nhân	của	đời	chàng.
Kate	phá	lên	cười,	thích	thú	quay	phắt	lại	vì	hình	ảnh	chàng	vừa	vẽ	ra.
-	“Tôi	không	thể	nào	thấy	anh	trong	vai	trò	đó,	Charles”
-	“Không	hả?	Ngay	cả	vào	lúc	này?”	Một	bên	lông	mày	cong	lên	tinh	quái.
-	“Ngay	cả	lúc	này	cũng	không…thực	ra,	tôi	đang	có	ngầm	một	cảm	giác	là	anh	đang	cảm	thấy
thích	thú”.	Nàng	quả	quyết.
-	“Em	thấy	vậy	hả?	Dầu	sao,	hãy	tìm	xe	đi,	rồi	khi	em	kiểm	tra	danh	sách	xong,	anh	sẽ	đưa	em
đi	ăn	trưa”.	Chàng	nhe	răng	cười,	không	chịu	xác	nhận	cũng	không	chịu	từ	chối.
-	“Madeau	có	chờ	chúng	ta	không?”
-	“Không.	Anh	có	nói	chúng	ta	sẽ	về	muộn.	Chúng	ta	có	thể	quay	lại	dọc	theo	đường	sông.	Anh
muốn	em	được	thấy	vài	phong	cảnh	của	miền	quê	trong	khi	em	ở	đây”
Cho	dù	sự	nhắc	nhở	này	làm	nàng	cảm	thấy	mình	chỉ	là	một	con	chim	tá	túc	dọc	đường,	nó
cũng	không	phá	hủy	được	niềm	vui	của	Kate	trong	ngày	đó.	Trên	đường	đi,	họ	tìm	đến	một	nhà
hàng	nhỏ,	vừa	lúc	rời	khỏi	khu	vực	chính.
-	“Em	muốn	ngồi	đâu?”
Họ	đứng	ở	trong	nhà	râm	mát,	trong	khi	người	chủ	nhà	hàng	tỏ	vẻ	mừng	rỡ	được	gặp	Charles,



đứng	khom	mình	bên	họ.	Kate	liếc	nhanh	quanh	căn	phòng,	thấy	chỉ	có	một	chiếc	bàn	trông	ép
sát	tường	bên	của	bếp,	rồi	nàng	đưa	mắt	ra	những	cái	bàn	phủ	khăn	hồng	ngoài	vườn,	tỏ	vẻ
thích	thú	không	kịp	suy	nghĩ	việc	mình	làm,	nàng	đưa	tay	ra	nắm	lấy	tay	chàng.
-	“Ô,	Charles,	anh	có	thích	ngồi	ngoài	kia	không?
Cái	nhìn	bi	quan	của	chàng	đối	với	nàng	khiến	nàng	nhớ	lại	mình	đang	trong	tình	trạng	gì,	nàng
vội	vàng	rút	ra,	chàng	không	ngăn	chặn,	nàng	lắp	bắp:
-	“Nó	có	vẻ	thật	mát	dưới	bóng	cây”
Và	nó	mát	thật.	Họ	ngồi	lắng	nghe	tiếng	rì	rào	nhẹ	nhàng	của	gió	lay	động	những	chòm	lá	vô
tình,	tiếng	côn	trùng	vo	ve	quanh	những	nụ	hoa,	phủ	đầy	trên	bức	tường	cao	rêu	phong	phía
sau	vườn.	Chỉ	có	ba	chiếc	bàn	tại	nơi	đây	là	có	người,	và	thật	thích	thú	khi	thấy	họ	được	ở	một
chỗ	riêng	biệt,	kín	đáo	mặc	dù	họ	chẳng	có	gì	riêng	tư	để	thổ	lộ	với	nhau.
-	“Cảm	ơn	anh	đã	đưa	tôi	tới	đây”.	Kate	phá	vỡ	sự	im	lặng	không	chút	ngượng	ngùng.
-	“Thật	là	điều	thú	vị	cho	anh”.	Giọng	nói	của	chàng	lười	biếng,	hơi	trêu	chọc	làm	cho	nàng	can
đảm	để	tiếp	tục	trò	chơi.
-	“Anh	có	thường	tới	đây	không?”	Nàng	chống	cùi	chỏ	lên	bàn,	hai	tay	ôm	cằm.
-	“Không	thường	lắm!	Chỉ	khi	nào	anh	có	dịp	đưa	một	người	mẫu	xinh	đẹp	đi	ăn	trưa”.	Chàng
bắt	chước	thái	độ	nàng,	ghé	mắt	chàng	sát	vào	mặt	nàng.
-	“Nàng	cười	trong	đôi	mắt	chàng”.
-	“Tôi	tin…là	anh	có	cơ	hội	này	rất	thường.	Này!	Về	nàng	Auiol	tuyệt	đẹp	thì	thế	nào?”
-	“Cái	gì	về	nàng	ta?	Em	muốn	hỏi	anh	nghĩ	lời	diễn	đạt	của	em	đúng	hay	sai	phải	không?	Đúng
đấy.	Chérie.	Cô	ta	là	một	người	tuyệt	đẹp”.	Chàng	trêu	nàng.
-	“Ồ”,	nàng	trề	môi.
-	“Này	em,	anh	bắt	đầu	nghĩ	là	có	lẽ	em	hơi	ghen	một	chút	rồi	đó”.	Chàng	đưa	tay	ra,	làm	bộ	đe
dọa	trước	mặt	nàng,	rồi	buông	xuống	nhẹ	nhàng	trên	cánh	tay	trần	trắng	của	nàng.	Đôi	mắt
nàng	nheo	lại	như	hưởng	ứng	trò	chơi	đang	tới	lúc	hào	hứng.
-	“Anh	nghĩ	vậy	à?...Còn	Francoise,	cô	ta	có	ghen	quá	không?”
-	“Anh	không	biết.	Nhưng	cô	ta	không	cần	phải	ghen…và	cả	em	cũng	không	cần	nữa,	em	yêu
dấu	ạ”.	Kate	rút	ra	khỏi	sự	đụng	chạm	của	chàng,	và	bực	bội	thấy	chàng	dựa	đầu	ra	sau	cười
lớn.
Trước	khi	chàng	có	cơ	hội	phản	đối	dĩ	nhiên	nàng	không	ghen,	thì	người	phục	vụ	đã	đến	bên
bảng	thực	đơn	dài,	và	vài	phút	sau	gợi	ra	những	món	ăn	cho	họ.	Hai	người	đàn	ông	bàn	luận
khá	lâu	mới	xong,	Charles	nhướng	một	bên	mày	lên	về	phía	nàng.
-	“Anh	chọn	dùm	em	nghe,	Kate?”
-	“Vâng”
Nàng	sung	sướng	buông	tờ	thực	đơn,	chợt	nhớ	lại	chàng	là	loại	đàn	ông	luôn	muốn	quyết	định
mọi	việc	cho	người	khác.	Trong	khi	Antoine…Một	chút	mây	đen	gợn	lên	tâm	hồn	nàng.	Nàng	có
cảm	tưởng	anh	ấy	luôn	luôn	đầu	hàng.	Đối	với	mẹ	anh	–	và	đối	với	vợ	anh.
Người	phục	vụ	đã	đi,	Charles	dựa	lưng	vào	ghế,	hình	như	muốn	nhìn	ngắm	nàng	từ	xa.
-	“Thực	sự	em	phải	bắt	đầu	học	tiếng	Pháp	rồi	đó,	Kate.	Antoine	sẽ	trông	mong	điều	ấy”
Hình	như	trong	tư	tưởng	họ	đã	có	một	sự	giao	lưu.
-	“Thế	thì,	Antoine	sẽ	thấy	ra	là	không	phải	lúc	nào	muốn	cũng	được”.	Kate	quay	đi,	nuối	tiếc
sự	gián	đoạn	đó	đã	làm	chấm	dứt	tâm	trạng	ngây	thơ	muốn	thoát	li	thực	tế	của	họ.
-	“Tội	nghiệp	Antoine”.	Charles	có	vẻ	lộ	ra	dáng	ân	hận	nhưng	trước	khi	Kate	có	thì	giờ	hỏi	lại



một	cách	giận	dữ,	chàng	muốn	nói	gì	thì	người	phục	vụ	đã	trở	lại	với	một	chai	rượu,	anh	ta	đưa
ra	chờ	đợi	sự	tán	thành	rồi	rót	đầy	vào	các	ly	rượu,	trong	khi	đó	một	người	phục	vụ	khác	đẩy
một	chiếc	xe	con	chứa	thức	ăn	đến	bên	bàn	họ.
Cậu	bé	phục	vụ	rất	trẻ	tuổi	và	không	có	kinh	nghiệm,	đôi	mắt	cậu	lộ	vẻ	ngưỡng	mộ	khi	nhìn
thấy	Kate.
-	“Madame?	Fruits	demer?”	(Dạ,	thưa	bà,	ngao	sò	biển?”
-	“Đúng	–	Oui,	Merci”.	Nụ	cười	nàng	đáp	lại	khiến	cho	cậu	ta	đánh	rơi	chiếc	muỗng	trên	lối	đi,
cậu	đỏ	mặt	nhặt	lên	và	đặt	nó	xuống	kệ	ở	phía	dưới.
-	“Monsieur?”	(Thưa	ông?)	Charles,	đang	chăm	chú	theo	dõi	diễn	biến	với	một	nụ	cười	châm
biếm,	chàng	gật	đầu,	rồi	cười	với	Kate	khi	chàng	nhấc	con	dao	và	chiếc	nĩa	lên	bắt	đầu	ăn	món
hải	sản.	Chàng	chỉ	vào	dĩa	nàng,	lái	câu	chuyện	sang	phía	tâm	tình.
-	“Có	lẽ	anh	đã	phạm	sai	lầm	vào	đêm	hôm	ấy.	Rõ	ràng	là	có	sự	nguy	hiểm	trong	việc	tước	đi
chiếc	kính	mát	của	em!	Em	thích	món	này	không?”
-	“Rất	ngon.	Nhưng	hình	như	tối	nay	nói	vậy	khi	ăn	bất	kỳ	món	gì	ở	Pháp,	rõ	ràng	anh	xứng
đáng	được	tiếng	tốt”
-	“À!	Dĩ	nhiên	các	món	ăn	không	được	ngon	lành	như	trước	đây.	Có	quá	nhiều	du	khách	trong
những	ngày	này.	Nhưng…”
-	“Nhưng	tôi	nghĩ	 là…họ	cũng	nói	vậy	ở	New	York	khi	các	chuyến	bay	đổ	ra	hàng	 loạt	hành
khách	châu	Âu	của	nó.
-	“Có	lẽ	họ	nói	vậy”.	Chàng	mỉm	cười	“Dù	sao	món	hải	sản	này	chưa	hẳn	hoàn	toàn	là	món	đặc
sản,	nhưng	món	sau	thì	đích	 thực.	A!	Nó	đây	rồi”.	Chàng	nhìn	 lên	khi	người	phục	vụ	trở	 lại
bưng	theo	một	đĩa	bạc	to	kềnh,	bắt	đầu	dọn	món	ăn	giống	như	những	phần	của	con	vịt,	được
bày	ra	trên	những	miếng	khoai	nhỏ	và	đậu	Hà	Lan	còn	non.
Khi	họ	chỉ	còn	một	mình,	Charles	nhìn	Kate	cắt	đứt	lớp	da	nâu	dòn,	xuyên	tới	lớp	thịt	mọng
nước,	mỉm	cười	khi	chàng	nhìn	nàng	nhóp	nhép	nhai	thích	thú.
-	“Đây	là	món	confit	de	canard”	(vịt	tiềm	dầm	mỡ)
Anh	vui	vì	em	thích	nó.	Em	có	thể	tìm	thấy	món	này	ở	hầu	hết	các	vùng	khác	của	xứ	sở	này,
nhưng	anh	nghĩ	là	món	này	ngon	nhất	ngay	trên	quê	nhà	của	nó.	Nào,	bây	giờ	nói	cho	anh	nghe
xem…em	nói	về	chuyện	viết	thư.	Anh	hy	vọng	em	đã	liên	lạc	được	với	mẹ	em”.	Với	cách	thay
đổi	đề	tài	đặc	biệt	này	làm	nàng	thấy	lúng	túng,	chàng	đặt	chiếc	nĩa	xuống	và	chăm	chú	nhìn
nàng.
Kate	cố	nén	mặc	cảm	tội	lỗi	đang	dâng	lên,	đe	dọa	ngự	trị	nàng,	và	mừng	khi	thấy	nàng	có	thể
nhìn	chàng	với	một	cái	nhìn	lạnh	lùng	tương	tự.
-	“Không.	Tôi	có	nói	với	anh	là	tôi	chưa	biết	chắc	khi	nào	bà	và	Andrew	trở	lại	New	York,	nên
có	vẻ	không	có	lý	gì	để	viết	thư,	để	rồi	bức	thư	sẽ	phải	nằm	yên	bao	tuần	lễ	trên	tấm	thảm
trong	căn	phòng	của	họ”
-	“Em	có	nghĩ	là,	Kate,	là	em	nên	quên	đi	việc	thất	vọng	của	em	khi	mẹ	đi	lấy	chồng	và…”
-	“Tôi	không	nói	là	tôi	thất	vọng.	Không	biết	tại	sao	anh	lại	vội	đi	đến	kết	luận	đó,	tôi…”
-	“Dĩ	nhiên	là	em	thất	vọng.	Anh	không	trách	em.	Chỉ	muốn	nói	là	vì	em	đã	bị	tổn	thương,	em
không	nên…”
-	“Anh,	Charles,	ngoài	anh	ra	không	ai	còn	dám	khuyên	tôi	những	lời	như	vậy”
Kate	cẩn	thận	lau	miệng	bằng	tấm	khăn	ăn	vải	lanh	màu	hồng,	tự	hỏi	tại	sao	mình	đã	vội	thấy
ăn	mất	ngon.	Nàng	cầm	lấy	chiếc	nĩa	và	con	dao	gom	thức	ăn	trong	đĩa	gọn	lại



-	“Anh	sẽ	phải	chờ	một	thời	gian	dài	để	trả	thù	bà	dì	anh,	thế	nên	chính	anh	chứ	không	ai	khác
phải	hiểu	điều	đó.	Hơn	nữa,	anh	đã	lầm	khi	nói	vậy.	Tôi	không	có	một	chút	ý	định	trả	thù	mẹ
tôi	và	Andrew…”
Trong	khi	nói,	mặc	dù	biết	hoàn	 toàn	không	phải	 là	 sự	 thật	nên	nàng	hơi	đỏ	mặt,	 cười	với
chàng,	nhún	vai	tỏ	vẻ	tự	chế	giễu.
-	“Tôi	e	…	trường	hợp	của	tôi	là	vì	khi	tôi	còn	nhỏ,	tôi	đã	say	mê	điên	cuồng	với	tác	giả	Young
Lochinvar.	Anh	biết	bài	thơ…”
-	“Em	muốn	nói…	cái	người	đến	từ	phương	Tây	hả?”	đôi	mắt	đen	dò	xét	dữ	dội,	đến	nỗi	Kate
cảm	thấy	máu	dồn	dập	mãnh	liệt	trong	huyết	quản.
-	“Sao?”	Mặt	nàng	chợt	tái	đi,	trố	mắt	nhìn	chàng	ngơ	ngác.
-	“Young	Lochinvar,	Chérie!	Người	mà	em	đã	đem	lòng	yêu	thương	nó”.	Giọng	chàng	trầm	ấm
tay	chàng	chồm	qua	bàn	vỗ	về	nàng.
-	“Ồ,	phải	rồi”
Kate	chớp	mắt	nhìn	xuống	bàn	tay	ngăm	ngăm	đang	ôm	trọn	lấy	bàn	tay	mình,	ngón	cái	chậm
rãi	xoa	nhẹ	trên	cườm	tay	nàng.	Trái	tim	nàng	như	muốn	vỡ	tung	ra	vì	cảm	xúc,	một	sự	hỗn
loạn	của	những	cảm	giác	ngọt	ngào	và	cay	đắng	nàng	chưa	bao	giờ	có.	Nàng	muốn	khóc	khi
nghĩ	đến	điều	đó,	nàng	thấy	một	giọt	nước	mắt	bất	chợt	rơi	trên	lưng	bàn	tay	chàng,	lóng	lánh
tựa	như	viên	phalê	trên	lớp	lòng	tay	đen	rồi	biến	mất.
-	“Như	tôi	nói,	tôi	đã	say	mê	Young	Lochinvar	lúc	lên	tám	tuổi,	và	từ	đó	tôi	nghĩ	rằng,	tôi	luôn
luôn	có	ý	niệm	lãng	mạn	về	việc	bỏ	nhà	theo	trai.	Charles,	xin	anh	đừng	làm	tan	vỡ	những	giấc
mơ	thời	 thơ	ấu	của	 tôi”.	Nàng	nhìn	 lên	chàng,	mắt	xoe	 tròn,	 sáng	 long	 lanh	với	những	giọt
nước	mắt	chưa	tan.
-	“Đó	là	điều	anh	không	muốn	làm.	Em	ăn	no	chưa?”	Trước	sự	mềm	lòng	của	nàng,	chàng	rút
tay	lại,	để	cho	nàng	tự	nhiên.	Nàng	nhìn	vào	bữa	ăn	mới	hết	phân	nửa,	rồi	nhìn	vào	dĩa	của
chàng.
-	“Đủ	rồi.	Thật	sự	tôi	đã	thưởng	thức	nó.	Tiếc	là	chúng	ta	không	ai	đói	hết”
Nàng	từ	chối	không	ăn	thêm	món	gì	khác,	sau	khi	uống	xong	cà	phê,	họ	trở	lại	chỗ	đậu	xe	nơi
khu	vực	chính	dưới	hàng	cây	râm	mát.	Không	ai	nói	gì,	khi	Charles	vượt	qua	những	con	đường
nhỏ	hẹp	trong	thành	phố,	bận	rộn	với	những	du	khách	và	người	đi	mua	hàng	không	ngần	ngại
cái	nóng	của	buổi	xế	trưa,	sau	đó	họ	vượt	ra	ngoài	dọc	theo	con	đường	LesEiZies.
Họ	lướt	nhẹ	trên	những	con	đường	êm	ả,	thoát	khỏi	thành	phố	và	xe	cộ	đông	đảo,	mỗi	người
bận	rộn	với	những	ý	tưởng	từ	sự	trao	đổi	của	họ	trong	nhà	hàng,	cánh	cửa	sổ	của	xe	được	mở
ra	khi	họ	đi,	Kate	kéo	chiếc	khăn	quàng	ra	khỏi	đầu,	mặc	cho	làn	gió	ấm	áp	thổi	vào	mái	tóc,
với	một	ý	nghĩ	là	khi	về	đến	nhà	nàng	sẽ	gội	sạch	đầu,	chải	tóc	lần	cuối	cùng.	Bây	giờ	thì	đã	quá
muộn	để	thắc	mắc	về	việc	hạn	chế…Nàng	vội	vàng	bắt	buộc	ý	nghĩ	của	mình	ra	khỏi	đề	tài
đang	trở	thành	quá	sức	ám	ảnh,	thay	vì	dựa	lưng	vào	thành	ghế,	đôi	mắt	nàng	nhắm	chặt,	cố
tập	trung	vào	bản	nhạc	êm	dịu	được	phát	ra	từ	chiếc	rađio	đang	tỏa	quanh	nàng.
Nhưng	rồi	chỉ	một	vài	phút	sau	nàng	đã	mở	mắt	ra	khi	cảm	thấy	chiếc	xe	lách	ra	con	đường
chính,	rẽ	vào	một	lối	mòn	với	tốc	độ	chậm	hẳn.	Nàng	thắc	mắc	nhìn	qua	Charles,	chàng	đang
ném	một	nụ	cười	kín	đáo	về	phía	nàng.
-	“Anh	tưởng	là	em	đang	ngủ”
Rồi	chàng	chăm	chú	trở	lại	vào	lối	mòn	nhỏ	hẹp	giữa	hai	hàng	cây	như	đang	uốn	khúc	trên	một
vài	cánh	đồng	nhấp	nhô,	chàng	chỉ	một	ngón	tay	ra	phía	trước,	và	nàng	nhìn	thấy	con	đường



mở	rộng	ra	một	cánh	đồng	cỏ	xanh	rờn
-	“Chúng	ta	gần	tới	con	sông	rồi.	Không	biết	em	có	thích	ngồi	chơi	tại	đó	một	chút	không.	Nơi
ấy	mát	và	nhiều	bóng	râm.	Chúng	ta	có	thể	nhìn	ngắm	thuyền	bè	qua	lại”.
-	“Nghe	thú	vị	lắm.	Tôi	thấy	không	gì	thích	hơn	được	ngủ	một	giấc	bên	bờ	sông,	vào	một	buổi
xế	trưa	oi	ả	như	thế	này”	Nàng	ngáp	dài.
Chàng	lái	xe	vào	mép	của	con	đường	mòn,	quay	qua	cười:
-	“Anh	không	nói	là	để	em	đi	ngủ.	Anh	mong	em	tán	thành	ý	kiến	của	anh”
Kate	ráng	cười	đáp	lại,	nhưng	rồi	nhìn	đi	nơi	khác	và	nhìn	thấy	tấm	thảm	ở	nơi	ghế	bên	cạnh.
-	“Anh	có	muốn	tôi	mang	theo	tấm	thảm	này	không?”
-	“Dĩ	nhiên”
-	Chàng	bước	ra	khỏi	xe,	nhưng	mắt	chàng	theo	dõi	nàng	với	vẻ	hiểu	ngầm	châm	biếm	vào	lúc
nàng	bước	ra,	bắt	đầu	vuốt	tóc	rồi	cột	nó	lại	bằng	chiếc	khăn	quàng,	và	với	tay	lấy	túi	xách.
-	“Đưa	cho	anh”.	Chàng	cầm	lấy	tấm	thảm	ra	khỏi	cánh	tay	nàng,	các	ngón	tay	của	chàng	cọ	xát
vào	người	nàng.
Kate	bước	theo	chàng,	khó	lòng	nhận	ra	màu	xanh	xum	xuê	của	cây	cối,	nàng	chỉ	thấy	được
dáng	cao	cao	của	chàng,	đôi	vai	to	rộng	dưới	chiếc	áo	jacket	bằng	vải	lanh,	vừa	vặn	tinh	tươm,
rồi	đến	khi	chàng	trải	tấm	thảm	kẻ	ô	vuông	ra,	chàng	quay	người	lại	đối	diện	với	nàng.	Chàng
không	nói	gì,	nhưng	trên	gương	mặt	nở	một	nụ	cười	nửa	miệng	lúc	chàng	nhìn	nàng.	Kate	suy
nghĩ	và	lo	ngại	thực	sự,	vì	hình	như	chàng	hiểu	được	một	sự	sợ	hãi	và	nghi	ngờ	nào	đó	đang	đe
dọa	xâm	chiếm	lấy	nàng.
Nàng	thấy	chàng	cởi	chiếc	áo	jạcket	ra,	ném	xuống	bãi	cỏ	rồi	nhìn	gương	mặt	nàng,	chàng	tiếp
tục	tháo	chiếc	cà	vạt	lụa	đan	ra.
-	“Em	không	phiền	chứ,	anh	mong	vậy,	Kate?”
Có	 tiếng	 cười	 trong	giọng	nói	 của	 chàng	giống	như	chàng	hiểu	 rõ	mọi	 tâm	 tình	 trong	 lòng
nàng.	Với	một	sự	cố	gắng	nàng	buộc	đôi	mắt	nhìn	rời	khỏi	các	ngón	tay	của	chàng	đang	từ	từ
tháo	chiếc	nút	áo	sơ	mi;	nàng	ném	chiếc	xắc	tay	xuống	đất	và	nằm	xuống	kề	bên.
-	“Phiền	không?”	Nàng	giả	vờ	không	hiểu	câu	hỏi	và	giữ	cho	mắt	mình	không	rời	khỏi	làn	nước
xanh	rờn	trôi	êm	ả	cách	họ	vài	bộ.
-	“Phiền	cái	gì?”
Nhưng	hình	như	chàng	đã	quên	mất	mẫu	đối	 thoại	chàng	thả	người	xuống	chiếc	 thảm,	bên
cạnh	nàng,	dùng	một	cùi	chỏ	đỡ	lấy	đầu,	để	cho	đầu	của	chàng	ngang	cùng	một	vị	trí	như	nàng.
Kate	cương	quyết	quay	mặt	đi	mặc	dù	nàng	biết	chàng	đang	nhìn	ngắm	nàng	với	vẻ	trêu	chọc
ghê	gớm.	Không	biết	nàng	có	thể	che	dấu	đang	xâm	phá	nàng	dữ	dội	đến	bao	lâu,	nàng	chỉ	qua
bên	kia	sông.
-	“Tòa	nhà	gì	vậy?”
Chàng	lười	biếng	nhấc	đầu	lên,	nhìn	theo	tay	nàng,	một	lúc	sau	mới	trả	lời:
-	“Anh	e	là,	Kate.	Anh	không	biết	chắc	lắm,	nhưng	anh	nghi	lắm,	đó	là	một	cái	chuồng	bò.
-	 “Kate	quay	 lại	nhìn	 chàng	 trừng	 trừng,	nhưng	 thật	bất	ngờ	chàng	đã	nằm	xuống	 thảm	và
nhắm	nghiền	đôi	mắt	lại,	trên	môi	ngậm	một	cọng	cỏ	đột	nhiên,	những	giọt	nước	trào	ra,	nàng
lại	nhìn	vào	những	cánh	đồng	ở	bên	bờ	đối	diện,	lần	đầu	tiên	thấy	rõ	ngôi	nhà	nàng	đã	chỉ,	nằm
giữa	cánh	đồng	cỏ	tốt	tươi,	những	chú	bò	màu	kem	và	nâu	trắng	có	những	đôi	mắt	hiền	hòa,
chuông	đeo	quanh	cổ	vang	lên	nhỏ	nhẹ	khi	chúng	nhai	cỏ	xung	quanh	ngôi	nhà.	Ngôi	nhà	đó
bằng	đá,	không	gì	khác	hơn	là	một	chuồng	bò.	Nàng	thật	ngu	ngốc	làm	sao!	Nàng	đưa	tay	lên



dụi	mắt	và	nhìn	xuống	dáng	người	đang	nghĩ	yên	bên	cạnh.	Lòng	ngực	nở	nang	đang	nhô	lên	và
hạ	xuống	đều	đều	như	là	chàng	đã	trôi	vào	giấc	ngủ..	Nàng	ước	muốn	được	luồn	tay	vào	trong
chiếc	áo	sơ-mi,	đưa	ngón	tay	lên	rờ	vào	làn	da	ấm	áp	của	chàng,	nhưng	biết	rằng	điều	đó	sẽ	gây
ra	tai	họa.	Có	một	giác	quan	nào	đó	nói	với	nàng	đừng	vì	lý	do	Charles	ngủ	quá	say,	nàng	cũng
sẽ	bị	cầm	giữ	đôi	tay,	sẽ	bị	cưỡng	bức	nằm	xuống	tấm	thảm	này	và	rồi	chàng	sẽ	nhìn	xuống
nàng,	khống	chế	nàng.	Và	chàng	sẽ	nghĩ	rằng	nàng	đã	khuyến	khích	chàng	để…	Để	làm	gì?	Nàng
tự	hỏi,	và	đỏ	mặt	khi	có	câu	trả	lời	cho	dù	nàng	rất	muốn	tránh	né	vẫn	bị	trôi	tuột	vào	ý	tưởng
đó.
Nàng	thở	dài	rồi	nằm	xuống	nhìn	lên	cao	xuyên	vào	những	mảng	trời	màu	xanh	nho	nhỏ	lộ	ra
giữa	những	tán	cây	xanh	rì	phía	trên.	Nàng	nhích	ra	tận	rìa	tấm	thảm,	cố	thoát	khỏi	ảnh	hưởng
mà	ngay	cả	trong	giấc	ngủ,	chàng	cũng	có	vẻ	sử	dụng	nó	được	thật	mạnh	mẽ.
Cuối	cùng	nàng	đứng	lên,	trước	tiên	thật	nhẹ	nhàng	trên	đám	cỏ	dày	đặc	để	không	làm	chàng
giật	mình,	sau	đó	đi	từng	bước	nhanh	nhẹn	về	phía	dòng	sông,	đăm	đăm	nhìn	xuống	với	vẻ	lo
lắng.	Nàng	thở	dài	với	tay	bứt	một	cọng	cỏ	ngậm	lấy	nó	như	chàng	đã	làm,	rồi	bắt	đầu	đi	dạo
dọc	bờ	sông.
Cánh	đồng	trải	thấp	dần	xuống,	từ	con	đường	về	phía	dòng	sông,	một	vài	nơi	bị	chia	cắt	bởi
những	dãy	hàng	rào,	hoặc	bởi	những	con	mương	và	những	lùm	cây	xù	xì	bao	quanh,	nhưng	tất
cả	đều	phì	nhiêu	với	những	bông	lúa	chín	vàng	sẵn	sàng	chờ	thu	hoạch.	Kate	không	nhìn	thấy
chàng.	Nàng	bị	ám	ảnh	quá	mức	vì	những	ý	nghĩ	riêng	tư,	ý	thức	rõ	ràng	về	sự	thật	của	toàn	bộ
câu	chuyện	của	Charles	nói	với	nàng	vào	lúc	ăn	trưa.
Hành	động	điên	cuồng	dại	dột	nào	đã	dẫn	đưa	nàng	đến	tình	trạng	như	thế	này?	Nàng	run	rẩy,
nghĩ	đến	cuộc	hứa	hôn	lạ	lùng	mà	nàng	đã	rơi	vào,	Madame	Savoney	–	Morlet	đã	tấn	công	nàng
như	một	loại	phụ	nữ	hơi	loạn	trí,	một	con	người	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	để	đạt	được	mục
đích.	Và	nếu	Charles	đã	không	đưa	ra	một	đề	nghị	đúng	lúc	như	vậy,	thì	ai	biết	được	bà	có	thể
bày	mưu	chước	kế	nào	khác,	để	đảm	bảo	được	Kate	không	lấy	được	Antoine!	Ối	trời!	Kate	ôm
lấy	đầu	và	khi	nhận	ra	bờ	sông	rất	hẹp,	hầu	như	không	có,	nàng	quay	lại	lối	cũ.
Mặt	trời	tuy	đã	xế	chiều,	vẫn	còn	nóng	và	cánh	đồng	bên	trái	chìm	trong	ánh	nắng	vàng	lung
linh.	Sau	cùng,	nét	đẹp	tuyệt	đối,	cùng	với	sự	thanh	bình	của	nó,	giống	một	vài	bức	tranh	cổ	của
trường	phái	ấn	tượng,	đột	nhập	ý	thức	của	nàng.	Nàng	ngừng	lại,	dựa	lưng	vào	một	thân	cây,
khoan	khoái	dưới	bóng	mát	và	trong	giây	phút	trốn	khỏi	những	băn	khoăn	đã	tràn	ngập	trong
tâm	khảm	nàng.
Cánh	đồng	lấp	lánh	những	mảng	màu	đỏ	của	những	cây	thuốc	phiện	lan	tràn	khắp	nơi.	Tạo	sự
tương	phản	linh	động	với	những	bông	lúa	mì,	xuôi	theo	rìa	của	cánh	đồng,	những	thân	cây	táo
gai	vặn	vẹo	cằn	cỗi,	đánh	dấu	đường	ranh	nhỏ	dần	trong	sương	mù	dày	đặc	lởn	vởn	về	phía
chân	trời.	Những	ngón	tay	vô	tình	mân	mê	lấy	những	nụ	hoa	đỏ,	chỉ	nhờ	vào	cảm	giác	dinh
dính	của	nó	trên	ngón	tay,	đã	lôi	nàng	chú	ý	đến	hành	động	của	mình.
Nàng	nhìn	xuống	vật	mềm	mại	đã	rũ	xuống	trong	bàn	tay,	rồi	nàng	mân	mê	toàn	bộ	nụ	hoa,
ngạc	nhiên	về	những	sự	tuyệt	mỹ	của	lớp	phấn	đen	trong	nhụy	hoa,	ở	rìa	nhụy	hoa	đầy	phấn.
Ngón	tay	nàng	nâng	nụ	hoa	vừa	hé	nở	lên,	giống	như	hối	hận	về	hành	động	thiếu	suy	nghĩ	của
mình	đã	cướp	mất	sự	sống	của	nó.	Bỗng	một	cách	bất	ngờ,	có	tiếng	lách	cách	làm	nàng	trố	mắt
nhìn	lên,	thấy	Charles	đang	bước	đến	phía	mình,	chàng	đang	quay	cuộn	phim	của	chiếc	máy
ảnh.
-	“Cô	gái	với	nụ	hoa	thuốc	phiện:	Anh	ngạc	nhiên	vì	không	biết	em	đi	đâu”	Chàng	giải	thích	khi



đến	gần	hơn.
Kate	vội	vàng	quay	đi,	không	tin	vào	chính	mình	dễ	có	câu	trả	lời,	mắt	nàng	nhìn	ra	xa	xa,	về
phía	cánh	đồng.
-	“Anh	có	công	nhận	nơi	này	là	cảnh	đẹp	nhất	chưa	từng	thấy	không?	Nó	gợi	nhớ	lại	cho	tôi	về
một	bức	tranh	mà	tôi	đã	có	lần	xem	–	Monet,	tôi	nghĩ	vậy	–	với	một	cô	gái	đang	đi	băng	ngang
một	cánh	đồng	và	nơi	ấy	cũng	có	những	nụ	hoa	thuốc	phiện…”
Nàng	cảm	thấy	được	chứa	sâu	trong	giọng	nói	của	mình	sự	hoang	dại.	Nàng	ấp	úng,	dựa	lưng
vào	thân	cây,	quay	lại	nhìn	chàng	với	một	cảm	giác	ước	muốn	tuyệt	vọng.
-	“Em	có	yêu	những	bông	hoa	màu	vàng	không?”
Đối	diện	với	nàng,	chàng	đưa	tay	chống	vào	 thân	cây,	phía	 trên	vai	phải	của	nàng,	rồi	nhìn
xuống	cười.	Chàng	quay	tròn	một	vật	gì	đó	trên	tay	phải	làm	nàng	chú	ý	và	thấy	ra	chàng	đang
cầm	một	nhánh	cây	mao	lương	bông	vàng	phía	dưới	cằm	đang	ngước	lên	của	nàng.
-	“Em	có	yêu	những	bông	hoa	màu	vàng	không?	Kate	của	anh”
Nàng	lắc	đầu	tưởng	chừng	như	một	cử	chỉ	phản	đối	như	vậy	có	thể	che	chở	nàng	thoát	khỏi
động	cơ	bất	khả	kháng	của	lòng	khát	khao	trong	chính	bản	thân	nàng,	đang	thiêu	đốt	nàng.	Mắt
nàng	lảo	đảo	nhìn	chàng,	đôi	môi	chàng	kề	sát	mặt	nàng,	rồi	đầu	chàng	gục	xuống	nên	lộ	ra	bộ
ngực	ngăm	đen	bên	dưới	làn	áo	mỏng,	thật	quá	gần,	đến	nỗi	chỉ	cần	cúi	xuống	thấp	một	chút,
nàng	có	thể	đặt	đôi	môi	của	mình	lên	mạch	máu	đang	đập	nhanh	lộ	rõ	trên	cổ	chàng.
Nhưng	trước	khi	nàng	có	thể	làm	được	điều	đó	cánh	tay	chàng	đã	ôm	chầm	lấy	lưng	nàng,	kéo
nàng	lên,	đưa	nàng	sát	vào	chàng	hơn.	Đôi	mắt	nàng	sợ	hãi	hoảng	hốt	mở	to	nhìn	chàng,	và	khi
nhìn	thấy	mặt	chàng,	nàng	nín	thở.
-	“Kate”
Một	tiếng	thì	thầm	khàn	khàn,	tay	chàng	vuốt	xuống	thấp	hơn,	ôm	lấy	thân	thể	nàng	sát	vào
người	chàng	với	một	sự	chiếm	đoạt	mãnh	liệt,	đồng	thời	rộn	ràng,	khiến	nàng	run	lên	vì	sợ.
-	“Kate”
Chàng	lập	lại,	gần	như	kéo	dài,	sự	thất	vọng,	phỉnh	phờ,	đôi	môi	chàng	áp	sát	vào	nàng.
Chỉ	trong	một	giây,	nàng	đã	chìm	vào	trong	sự	ngọt	ngào	làm	mê	mẩn,	vào	sự	thám	hiểm	dịu
dàng	mãnh	liệt	của	sự	êm	ái	trên	môi	chàng.	Rồi	khi	nàng	biết	giây	phút	đó	đã	trôi	qua,	các	dấu
hiệu	báo	động	đã	đánh	thức	nàng,	một	bàn	tay	phía	sau	gáy	đã	cầm	giữ	nàng,	giữ	nàng	kết	hợp
bất	động	với	chàng.
Lại	thêm	một	niềm	vui	sướng	khác	vào	giây	phút	ấy:	Kate,	trôi	theo	một	bản	năng	thôi	thúc,
luồn	cả	đôi	tay	vào	trong	áo	chàng,	lướt	trên	làn	da	ấm	áp	của	lồng	ngực	chàng,	những	ngón	tay
của	nàng	mân	mê…Họ	cùng	âu	yếm	nhau	và	đưa	nhau	vào	những	cảm	xúc	tuyệt	vời.
Đến	giây	phút	này	nàng	mới	hiểu	được	mình	chưa	bao	giờ	trải	qua	với	Antoine	giống	như	vậy,
nàng	siết	vòng	tay	quanh	cổ	Charles,	cảm	nhận	được	sức	mạnh	đáp	lại	của	chàng	khi	chàng	ôm
lấy	thân	thể	nàng	“Antoine	đáng	thương!”
Nàng	không	biết	được	cái	tên	của	anh	ấy	đã	vuột	ra	khỏi	môi	nàng,	cho	đến	khi	nàng	bị	đẩy	ra
một	bên,	và	đôi	mắt	nẩy	lửa	của	Charles	nhìn	xuống	nàng	một	cách	giận	dữ	khiến	nàng	không
thể	hiểu	được,	hàm	răng	của	chàng	bạnh	ra	thành	một	nét	đe	dọa.
-	“Antoine!	Có	phải	em	đã	kêu	tên	anh	ấy	trong	lúc	anh	đang	yêu	em	không?”
-	“Không…em…!”
Bị	rơi	ra	khỏi	cánh	tay	nâng	niu	của	chàng,	nàng	tựa	người	vào	gốc	cây,	gần	như	ngất	đi.
-	“Charles…”



Giọng	của	nàng	là	một	tiếng	nấc,	nàng	đưa	tay	ra	kêu	cứu.
Mới	giây	phút	trước	đây,	đôi	mắt	đó	rất	nồng	nàn,	mà	giờ	đây	lại	giận	dữ	thiêu	đốt,	đôi	môi
đau	khổ	mím	lại	thành	một	đường	thẳng	bén	ngót.	Chàng	bật	ra	lời	nói	giống	như	chàng	quá
chán	ghét	nàng:
-	“Không,	khốn	kiếp!	Anh	không	chấp	nhận	trở	thành	một	người	yêu	đại	diện	cho	bất	kỳ	ai,
ngay	cả	Antoine,	anh	cũng	không	chấp	nhận	được	cái	trò	đó”.
Đôi	mắt	của	chàng	lạnh	lùng	di	chuyển	một	cách	khinh	bỉ	trên	gương	mặt	tơi	tả	của	nàng,	trên
lồng	ngực	phập	phồng	của	nàng.
-	“Anh	đề	nghị	chúng	ta	gặp	lại	nhau	chỗ	xe	đậu	trong	vài	phút	sau.	Chúng	ta	cố	quên	đi	giai
đoạn	bẩn	thỉu	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra	nữa	này”
Và	giây	phút	sau,	chàng	đã	rời	xa	nàng,	chiếc	máy	ảnh	chàng	đã	sử	dụng	nằm	trên	một	gốc	cây,
bị	khinh	rẻ	và	lãng	quên	như	chính	nàng.
Hết	Chương	VII
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CHƯƠNG	TÁM

 

T
rên	đường	đi	về	lại	ngôi	nhà,	hoàn	toàn	chìm	trong	một	bầu	không	khí	tuyệt	đối	im	lặng.	Kate
ngồi	gập	người	trên	chỗ	ngồi	của	mình,	đăm	đăm	nhìn	ra	ngoài	khung	cửa	xe,	cố	tránh	nhìn
người	đàn	ông	đang	gầm	gừ	đe	dọa	bên	cạnh.	Chàng,	lái	xe	trong	một	cơn	giận	dữ	bị	đè	nén,	để
lộ	ra	trên	cách	lái	chiếc	xe	bẻ	góc	bằng	một	tiếng	bánh	xe	rít	lên	và	các	hòn	sỏi	bị	bắn	tung	tóe,
trong	khi	họ	phóng	nhanh	theo	các	con	lộ	chưa	hoàn	tất.
Cuối	cùng,	họ	về	đến	sân	nhà	của	La	Pigeonniere,	khi	chàng	tắt	máy	xe,	Kate	mạo	hiểm	liếc
nhìn	chàng.	Gương	mặt	nhìn	nghiêng	của	chàng	giống	như	được	tạc	bằng	đá,	không	có	một	nét
mềm	mại	nào	chứng	tỏ	là	cơn	giận	của	chàng	đã	tiêu	tan.	Sau	cùng	chàng	nói	không	nhìn	nàng,
thái	độ	lạnh	như	băng:
-	“Anh	sẽ	đưa	mọi	thứ	vào	bếp,	Madeau	sẽ	sắp	dọn	sau:	Chắc	em	đã	mệt,	có	lẽ	em	thích	lên	nhà,
về	phòng	ngủ”
 

Cách	mỉa	mai	trong	lời	nói	cũng	như	kiểu	cách	giả	bộ	của	chàng	làm	cho	cơn	giận	trong	lòng
Kate	trào	lên,	đến	nỗi	nàng	chỉ	có	thể	trốn	thoát	được	khi	về	đến	phòng.	Mặc	dù	đó	là	sự	thật
nàng	không	còn	mong	ước	gì	hơn	được	vùi	đầu	vào	gối	và	khóc.	Không	vì	duyên	cớ	gì	nàng	lại
phải	giãi	bày	với	chàng	nhiều	hơn	nữa.	Vì	không	tự	tin	vào	bản	thân	mình	có	thể	trả	lời	được
những	câu	hỏi	của	chàng	có	thể	đặt	ra	nên	nàng	bước	ra	xe,	đóng	sầm	cửa	lại,	chỉ	còn	cách	đó
để	tỏ	ra	điều	nàng	đang	cảm	thấy.
 

Lờ	đi	những	điều	chàng	nói,	nàng	nhấc	lấy	một	cái	túi	đựng	thức	ăn,	bước	vào	nhà	bếp	và	đặt
nó	lên	bàn,	quay	trở	lại	gian	đại	sảnh.	Khi	nàng	đến	chân	cầu	thang,	Charles	đang	dùng	vai	đẩy
cánh	cửa	bước	vào	khệnh	khạng	đầy	ắp	các	gói	hàng,	chàng	khựng	lại	khi	nhìn	thấy	nàng,	mắt
chàng	lạnh	lùng	đọng	lại	trên	gương	mặt	bơ	phờ	của	nàng.
-	“À!	Chiều	nay	anh	có	việc	phải	đi.	Anh	mong	rằng	em	không	phiền	khi	ăn	một	mình.	Madeau
sẽ	làm	cho	em	vài	món”.
-	“Cám	ơn	anh.	Em	có	đủ	khả	năng	để	sửa	soạn	cho	mình	một	bữa	ăn.	Em	có	quyền	được	hỏi
anh	đi	đâu	không?...Hay	 là	hỏi	như	vậy	 là	không	biết	điều?”	Giọng	nàng	cũng	 lạnh	 lùng	như
chàng.	Nhưng	nàng	hơi	ngập	ngừng	một	cách	đầy	ý	nghĩa.



-	“Nhưng	điều	đó	có	nghĩa	gì	mới	được	chứ?”	Đôi	mắt	Charles	nhíu	lại	một	cách	đáng	sợ,	làm
nàng	hối	hận	về	sự	nhận	xét	hời	hợt	đó,	nhưng	nàng	không	để	cho	chàng	biết	nàng	đang	bị
trong	tình	trạng	bất	an.
-	“Ồ!	Chỉ	nghĩ	biết	đâu	anh	đi	thăm	Francoise.	Cô	ta	sẽ	rất…tỏ	ra	hiểu	biết	khi	anh	giải	thích
mọi	chuyện	vừa	xảy	ra	tại	nhà.	Cô	ta	sẽ	không	ngần	ngại	làm	một	đại	diện	–	có	phải	là	chữ	anh
dùng	không?	Trên	thực	tế,	nơi	nào	anh	quan	tâm,	cô	ấy	sẽ	hân	hoan	với	cơ	hội	đó”
 

Bằng	một	sự	kiềm	chế	đáng	phục,	Kate	đã	có	thể	gượng	được	một	nụ	cười	nhẹ,	rồi	gom	hết
chút	lòng	tự	trọng	bối	rối	còn	sót	lại,	nàng	bước	chậm	rãi	lên	phòng.
 

Chỉ	khi	đến	được	rồi,	tất	cả	sự	tự	chủ	của	nàng	biến	đâu	hết,	khiến	nàng	buông	mình	xuống
giường	òa	lên	khóc	như	mưa	cho	đến	khi	mệt	nhoài,	nàng	nhìn	trân	trân	vào	các	tấm	màn	lay
động	nhẹ	nhàng	nơi	khung	cửa	sổ	mở.	Nhiều	lần,	Kate	tưởng	như	nghe	có	tiếng	động	ở	ngoài
hành	lang,	và	nàng	nín	thở,	lắng	tai	mong	chờ	một	cách	tuyệt	vọng	về	một	điều	gì	đó	chứng	tỏ
Charles	trở	lại	làm	hòa	với	nàng.	Nhưng	nàng	chỉ	nghe	được	trong	khi	nằm	đó,	tiếng	tim	đập
mãnh	liệt	và	những	tiếng	kẽo	kẹt	mơ	hồ	của	căn	nhà	cũ	kỹ,	và	nàng	nguôi	dần	như	mặt	trời
đang	di	chuyển	xuống	phía	chân	trời.
 

Một	lúc	sau,	khi	hy	vọng	đã	hoàn	toàn	tiêu	tan,	Kate	nặng	nhọc	nhấc	mình	ra	khỏi	giường	và
bước	qua	tấm	gương	để	nhìn	lại	hình	ảnh	của	mình.	Nàng	suy	nghĩ	mông	lung	về	người	con	gái
trước	lúc	ra	đi	và	người	con	gái	sau	khi	trở	lại.	Có	thể	nào	chỉ	cùng	là	một	con	người	–	người
thứ	nhất	thật	tươi	tắn,	nồng	nàn	với	cuộc	sống	và	đầy	háo	hức,	còn	người	con	gái	này,	trong
đôi	mắt	hõm	sâu	mọng	đỏ,	một	vẻ	mặt	phảng	phất	dáng	người	mất	trí.	Người	đầu	tiên	được
quy	vào	một	làn	sóng	mong	đợi	tình	yêu,	người	thứ	hai	bị	hất	qua	một	bên,	do	một	sự	từ	chối
thô	bạo.
 

Nơi	đây,	cuối	cùng	nàng	đã	phải	thừa	nhận	điều	đó.	Đó	là	tình	yêu.	Trạng	thái	ngất	ngây	bùng
cháy	sôi	nổi	và	thất	vọng,	lòng	khát	vọng	như	bão	tố	này	không	thể	là	điều	gì	khác	ngoài	tình
yêu.	Và	tất	cả	điều	đó	chỉ	dành	cho	Charles,	không	chút	gì	cho	Antoine.
 

Có	thật	nàng	đã	thốt	ra	tên	anh	ấy	vào	lúc	điều	nhận	thức	cuối	cùng	đến	với	nàng	chăng?	Nàng
chỉ	có	thể	giả	như	mình	đã	nói	vậy.	Và	cái	giây	phút	thương	cảm	thoáng	qua	ngắn	ngủi	dành
cho	anh	ấy,	chỉ	là	nuối	tiếc	mơ	hồ	cho	những	ngày	êm	ái	vô	tư	lự	ở	Luân	Đôn	đó	đã	cứu	nàng.
Tay	nàng	ôm	lấy	phần	ngực,	nơi	đôi	môi	chàng	đã	say	đắm	âu	yếm	nàng.	Cứu	nàng	à?	Nàng
nhìn	lại	một	cách	u	uất,	cố	quên	đi	cái	thân	xác	rạo	rực	không	được	thỏa	mãn	của	mình,	trước
khi	khóc	lóc	tuyệt	vọng,	nàng	quay	ngoắt	rời	khỏi	chiếc	gương.	Lừa	dối	nào	có	ích	gì.	Nàng	biết
mình	sẽ	nuối	tiếc	cả	cuộc	đời	về	biến	cố	đã	làm	cho	Charles	chùn	bước	với	nàng.	Nàng	sẽ	nuối
tiếc	nó	mãi	mãi,	biết	mình	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	được	cơ	hội	nào	khác	nữa.
 

Kate	bước	vào	phòng	tắm,	và	cởi	hết	quần	áo.	Phút	sau	nàng	đã	đứng	dưới	vòi	sen,	thầm	mong
có	thể	tìm	ra	một	vài	liều	thuốc	hiệu	nghiệm	để	làm	giảm	đi	nỗi	dằn	vặt	bên	trong,	cũng	giống
như	nước	ấm	thường	 làm	giảm	đi	cơn	đau	nhức	của	cơ	 thể.	Nửa	giờ	sau,	nàng	đã	ngủ	 trần
truồng	giữa	những	tấm	khăn	trải	giường	bằng	vải	sạch	sẽ,	hương	thơm	ngọt	ngào.	Cứ	tưởng
không	thể	ngủ	được,	nhưng	chỉ	vài	phút	sau,	nàng	đã	chìm	sâu	trong	hơi	thở	và	quên	hết	cuộc



đời	đau	khổ	có	được	giây	phút	lãng	quên	hạnh	phúc.
 

Vào	khi	thức	dậy,	trời	đã	về	chiều,	nàng	nằm	yên	một	lúc	lâu,	nhìn	bóng	tối	trải	dài	từ	từ,	vệt
nắng	vàng	cuối	cùng	biến	mất	ra	khỏi	bầu	trời.	Trước	khi	nàng	nuối	tiếc	rời	bỏ	khỏi	cái	tổ	kén
ấm	cúng	đó.	Nàng	nhanh	chóng	mặc	áo	quần,	không	 chú	ý	đến	mình	đang	mặc	đồ	gì,	 chạy
xuống	nhà,	tim	đập	thình	thịch	trong	lồng	ngực.	Một	cánh	cửa	hé	mở	và	Kate	cảm	thấy	hơi	bất
mãn	khi	nghe	giọng	nó	có	vẻ	quan	tâm	sau	lưng	nàng:
-	“Madame?	Bà	khỏe	chứ?”
-	“Dĩ	nhiên,	Madeau.	Tôi	ngủ	một	giấc	ngon	quá”.	Kate	khoa	trương.
-	“Vậy	à!	Monsieur	Charles	có	nói	bà	ngủ	thật	là	bình	an,	ông	ta	không	muốn	đánh	thức	bà”
-	“Charles	nói	sao…”	Lúc	nào	vậy	Madame?”
Kate	quay	đi	dấu	mặt,	giả	vờ	sửa	lại	những	cành	hoa	nàng	đã	cắm	ngày	hôm	qua,	trong	một
bình	hoa	vàng	ánh.
-	“Ồ!	Khoảng	hơn	một	giờ	rồi.	Tôi	muốn	biết	để	chuẩn	bị	bữa	ăn	cho	bà.	Ông	đã	nói	với	tôi	là
ông	ấy	sẽ	đi	có	việc	nên	tôi	nhờ	ông	ấy	lên	lầu	xem	khi	nào	bà	có	thể…”
-	“Nhưng	bộ	ông	ấy	không	nói	với	chị…là	tôi	sẽ	tự	dọn	lấy	bữa	ăn?	Tôi	có	nói	trước	với	ông	ấy
rồi	mà”.	Giọng	Kate	cáu	kỉnh,	khi	nàng	quay	lại	nhìn	người	phụ	nữ	đó.
-	“Dạ	có,	ông	ấy	có	nói,	thưa	Madame”.
-	“Vậy,	thì	chị	có	thể	đi	về	phòng,	Madeau.	Chúng	tôi	ăn	bữa	trưa	thật	tuyệt	vời,	và	tôi	chỉ	cần
làm	một	món	trứng	chiên	cho	mình	thôi.	Tôi	còn	muốn	đưa	nó	ra	bên	hồ	tắm.	Đêm	nay	chị	có
thể	nghỉ”.	Nàng	cố	mỉm	cười	với	vẻ	thật	thoải	mái.
-	“Thật	vậy	hả,	Madame?”
Nàng	bước	tới	choàng	một	cánh	tay	lên	vai	Madeau:
-	“Chắc	chắn!	Xét	cho	cùng,	chị	không	nên	làm	việc	nhiều	quá.	Tôi	muốn	lo	liệu…	để	chị	được
sống	thoải	mái	hơn”.	Nàng	cảm	thấy	có	lỗi	trong	khi	nói,	và	dĩ	nhiên	nàng	đâu	có	ở	trong	vị	trí
để	khuyến	khích	những	việc	như	vậy.
-	“Thật	tốt	quá,	Madame,	Merci”.
-	“Nhưng	trước	khi	đi,	Madeau	này,	chị	nói	cho	tôi	biết	những	việc	tôi	cần	làm	cho	ngày	mai.
Tôi	có	thể	chuẩn	bị	trước	những	thức	ăn	gì	nào?”
-	 “Ồ!	 Không	 Madame,	 Monsieur	 Charles	 có	 đặt	 mua	 món	 thịt	 đã	 được	 nấu	 chín	 –	 món
boeufengélée	(thịt	bò	đông).	Ngày	mai	chúng	ta	sẽ	bận	rộn	với	những	món	xà	lách	và	tráng
miệng,	có	đủ	các	loại	phô	mát	ngon,	bà	đã	mua	ở	Sarlat	và	Monsieur	Charles	cũng	đặt	mua	cả
món	đậu	nữa.	Ngoài	ra,	em	gái	tôi	sẽ	có	mặt	để	phụ	việc.	Vào	buổi	chiều,	Georges	sẽ	cùng	với
chúng	tôi	phụ	giúp	khâu	thức	uống.	Non	Madame,	chúc	bà	vui	vẻ	trong	buổi	chiều	yên	tĩnh	này
mà	không	có	Monsieur	Charles.	Ngày	mai	tất	cả	chúng	ta	sẽ	có	nhiều	việc	phải	làm”.	Madeau
cười.
 

Kate	ân	hận	không	có	việc	gì	để	hai	tay	và	đầu	óc	bận	rộn	cho	buổi	chiều	hôm	đó,vì	thời	gian
kéo	lê	thê.	Nàng	chỉ	mất	vài	phút	là	thái	xong	vài	quả	cà	chua,	rắc	tiêu	và	trộn	mấy	lát	hành	làm
món	xà	lách,	rồi	đánh	hai	quả	trứng,	đổ	nó	vào	chảo	bơ	sôi	làm	trứng	chiên.	Nàng	đặt	các	món
ăn	vào	một	cái	khay	với	một	cái	bình	cà	phê	đi	ra	ngồi	lại	một	cái	bàn	nhỏ	bên	cạnh	hồ.	Nàng
ăn	mà	không	có	cảm	giác	thích	thú,	cũng	không	hào	hứng.
 

Thật	khó	tránh	được	ý	nghĩ	đã	đến	lúc	để	hành	động.	Rõ	ràng,	nàng	không	thể	nào	chờ	ở	đây



lâu	hơn	nữa,	để	có	tin	Antoine	sẽ	đến	và	cứu	nàng	thoát.	Nàng	cũng	không	có	dấu	hiệu	gì	chắc
chắn	chứng	tỏ	việc	anh	ấy	sẽ	đến.	Tất	cả	đã	quá	muộn	màng.	Và	nếu	có	một	cuộc	hội	ngộ	với
Antoine,	nó	cũng	phải	là	một	nơi	nào	khác,	xa	hẳn	nơi	này.	Phải,	trí	óc	nàng	đã	thức	tỉnh.	Ngay
khi	buổi	liên	hoan	này	chấm	dứt,	nàng	phải	quay	về	Luân	Đôn	và	chờ	đợi.	Charles	đã	nói	với
nàng	một	cuộc	hôn	nhân	như	họ	đã	nói	với	nhau	phải	được	hủy	bỏ	nhanh	chóng.	Nàng	sẽ	đi
Luân	Đôn,	lao	mình	vào	lại	công	việc	và	cố	quên	đi	mình	đã	từng	gặp	gỡ	bất	kỳ	con	người	nào
của	gia	đình	Savoney	–	Morlet.
An	tâm	với	những	quyết	định	sau	cùng	của	mình	về	công	việc,	nàng	đem	chiếc	khay	trở	vào
nhà	bếp	rửa	dọn	nó;	rời	khỏi	nhà	bếp	sau	khi	đã	thu	dọn	sạch	sẽ.	Sự	bồn	chồn	làm	cho	nàng	đi
dạo	quanh	khu	vườn,	thưởng	thức	hương	thơm	ngọt	ngào	tỏa	lên	từ	những	mảnh	vườn	trồng
hoa	của	Georges,	hòa	với	tất	cả	mùi	vị	khác	mà	nàng	đã	bắt	đầu	phân	biệt	được	thật	gần	gũi
với	nước	Pháp.	Với	gia	đình.	Nó	cho	nàng	một	nhát	dao	thật	đau	đớn	khi	sử	dụng	chữ	đó	ở	nơi
này.	Nó	mong	manh	làm	sao.	Gia	đình	phải	là	một	căn	phòng	ở	Anh	quốc,	căn	phòng	nàng	đã
chia	xẻ	với	Hilary,	chứ	không	phải	ngôi	nhà	đẹp	đẽ	tại	xứ	Pháp	này,	với	một	người	đàn	ông
trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi,	con	người	đã	và	không	phải	là	chồng	nàng.
Nàng	thở	dài,	thả	bộ	qua	cái	sân,	nhìn	lên	cánh	cửa	sổ	căn	phòng	Madeau,	nơi	phát	ra	ánh	sáng
vàng	có	vẻ	chào	đón.	Nàng	có	thể	tưởng	tượng	được	bên	trong	họ	đã	hài	lòng	biết	bao,	đang
chuẩn	bị	cho	một	đứa	bé	ra	đời,	mà	họ	đã	từ	bỏ	hy	vọng	để	có	được	nó.	Tai	nàng	nghe	được
tiếng	động	của	một	chiếc	xe	vượt	lên	đồi	và	nàng	rút	lui	vào	bóng	tối,	tim	nàng	đập	thình	thịch,
khó	mà	dám	hy	vọng.	Rồi	tiếng	động	đến	cuối	đường	và	qua	đi,	hút	xa	dần.
Mày	thật	ngu	ngốc	làm	sao?	Kate	tự	hỏi	mình.	Nhưng	không	có	câu	trả	lời.	Thật	kiên	quyết,
quyết	tâm	tập	trung	vào	chương	trình	cho	tương	lai,	nàng	bước	vào	cánh	cửa	giữa,	đóng	sầm
lại	phía	sau.
Những	giờ	dai	dẳng	trải	qua	trên	giường	ngủ	vào	buổi	xế	chiều	hôm	đó	hình	như	đã	cướp	mất
đi	ý	muốn	đi	ngủ	của	nàng.	Ngay	cả	một	buổi	bơi	trong	hồ	không	chỉ	là	một	sự	tiêu	khiển	cho
qua	giờ,	mà	là	buổi	bơi	tận	lực	từ	đầu	này	đến	đầu	kia	hồ	bơi,	bơi	tới	rồi	bơi	lui,	tới	và	lui	cho
tới	khi	cánh	tay	nàng	mệt	nhoài,	lồng	ngực	nàng	muốn	nổ	tung	vì	gắng	sức,	tất	cả	cũng	chỉ	hơi
có	ảnh	hưởng	trong	việc	làm	nàng	mệt.
Nàng	nằm	trong	bóng	tối	của	phòng	ngủ,	trăn	và	trở,	kiếm	tìm	một	giấc	ngủ	lẩn	trốn,	tới	khi
thất	vọng	nàng	rên	rỉ	ngồi	dậy	và	bật	cái	đèn	ngủ	lên.	Nếu	không	ngủ	được	có	lẽ	nên	đọc	sách.
Ném	chiếc	khăn	đắp	xuống	giường,	nàng	bước	ra	cửa,	rồi	không	chờ	mang	dép	hoặc	giày,	nàng
lướt	nhanh	xuống	cầu	thang,	chạy	đến	nơi	nàng	đã	trông	thấy	vài	quyển	báo	thời	trang	của	Mỹ
mới	nhất.	Nàng	nhớ,	trong	một	quyển	nơi	đó	có	một	bài	làm	nàng	chú	ý.
Nhưng	ngay	khi	vừa	mở	cửa	phòng	khách,	nàng	ngập	ngừng.	Ánh	sáng	tràn	ra	từ	một	nơi	nào
đó.	Không	phải	từ	bất	kỳ	ngọn	đèn	nào	trong	phòng	nhưng	nó	mơ	hồ	từ	một	nguồn	nào	trên
cao.	Dĩ	nhiên	–	nàng	cảm	thấy	một	sự	hồi	hộp	đau	khổ	-	chắc	là	Charles	đã	trở	lại.	Sau	khi	lắng
tai	nghe	mọi	tiếng	động,	nàng	lại	quyết	là	chàng	chưa	trở	về,	nhưng	nàng	đã	lầm.	Đã	bao	giờ
nàng	như	thế	chưa?
Cẩn	thận	nàng	lách	vào	trong	phòng	và	yên	lặng	di	chuyển	đến	chiếc	bàn	nhỏ,	nơi	có	mấy	tờ
báo	nàng	muốn	kiếm.	Đôi	mắt	nàng	vẫn	cẩn	thận	ngoảnh	lại	nhìn	gác	lửng	trên	cao,	biết	là	chỉ
cần	một	thoáng	nhìn	của	chàng	cũng	để	làm	nàng	sống	lại	tất	cả	những	cảm	xúc	nàng	đã	cố
gắng	chế	ngự	hết	sức	khó	khăn.	Nhưng	rồi	ước	muốn	của	nàng	đã	đánh	gục	nàng,	vì	ngay	khi
nàng	sắp	sửa	kéo	cánh	cửa	phía	sau	lại,	mắt	nàng	bị	lôi	về	phía	trên,	đến	một	khe	hở	tại	bức



tường	đang	trải	dài	ra,	nơi	đó	bị	ánh	sáng	che	khuất.	Nàng	không	thấy	gì,	không	thấy	ngoài	ra
nét	mặt	nhìn	nghiêng	của	chàng	nổi	bật	trên	nền	tường	xanh	xám.	Cái	đầu	đang	dựa	ngửa	lên
trên	một	cái	ghế,	ngay	khi	nhìn	thấy,	nàng	đã	nhận	ra	điếu	xì	gà	trong	bóng	tối	lóe	lên,	nó	được
đặt	giữa	hai	làn	môi.	Quên	cả	đóng	cửa,	Kate	chạy	lên	lầu	và	nằm	vật	ra	giữa	những	tấm	chăn,
run	rẩy.
 

Ngày	hôm	sau,	một	tình	trạng	rối	bời	hỗn	độn,	đến	nỗi	sau	đó	không	nào	nhớ	lại	hết	các	chi
tiết.	Giây	phút	ngượng	ngùng	vào	buổi	điểm	tâm	trôi	qua	một	cách	dễ	dàng,	khiêm	tốn,	vì	lúc
nàng	bước	vào	phòng	ăn,	Madeau	và	Charles	bận	rộn	kiểm	tra	lại	các	công	việc,	có	vẻ	như	chỉ
đủ	thời	gian	cho	một	cái	liếc	mắt	ngắn	gọn	về	phía	nàng.	Nàng	cám	ơn	hơn	là	phật	ý	vì	Charles
không	có	thì	giờ	chú	ý	đến	sự	xuất	hiện	của	nàng	trong	bộ	váy	len	màu	hồng,	gọn	gàng	tiệp
màu	với	một	cái	ca-rô	trắng.
-	 “Em	 ngủ	 ngon	 chứ?”	 Chàng	 quay	 qua	 nàng,	 nhìn	 như	 xuyên	 thấu,	 cay	 độc,	 hỏi	 nàng	 khi
Madeau	rời	căn	phòng.
-	“Đúng”.	Có	lẽ	vì	lời	nói	dối	tuột	ra	khỏi	môi	dễ	dàng	làm	cho	đôi	má	nàng	ửng	đỏ	lên,	nhưng
nàng	cố	bình	tĩnh	nhìn	lại	chàng	khi	nhấc	cái	tách	đang	bốc	khói	lên	bằng	hai	bàn	tay.
-	“Còn	anh?”
-	“Anh	luôn	luôn	ngủ	ngon”.
Kate	hỏi	chàng	điều	đó	có	nghĩa	là	hút	thuốc	vào	một	giờ	ba	mươi	sáng	không.	Chàng	nói	tiếp
ngay	về	những	việc	cần	làm	cho	ngày	hôm	đó.
-	“Chúng	ta	sẽ	uống	trên	sân	thượng	trước.	Sau	đó,	thức	ăn	nguội	sẽ	được	dọn	ra	ở	đây”.	Chàng
phất	tay	vòng	qua	phòng	rộng	lớn:	“Anh	sẽ	để	phía	này	cho	em	với	Madeau.	Chị	ta	khá	quán
xuyến	và	sẽ	báo	cho	em	biết	mọi	điều	cần	biết”.
Nhận	thấy	vẻ	phật	ý	của	Kate,	chàng	phải	xua	tan	ngay	việc	cho	rằng	nàng	cần	sự	dìu	dắt.	–
“Anh	cần	em	cắm	hoa.	Em	luôn	luôn	có	vẻ	khéo	tay”.	Chàng	dừng	lại,	đôi	mắt	xem	xét	khắp
gương	mặt	nàng	và	có	vẻ	nhìn	lên	trên	đôi	môi	nàng	lâu	hơn	thường	lệ,	nàng	suy	nghĩ	với	một
tí	lo	sợ.	“Và	có	lẽ	đây	là	một	buổi	tối	dành	cho	sự	kiện	bất	thường	một	chút”.
 

Nàng	không	chắc	mình	đã	nhìn	thấy	một	tia	sáng	mỉa	mai	thú	vị	trên	gương	mặt	chàng.	Chàng
quay	qua	chỗ	khác	thật	đột	ngột,	nói	tiếp:	-	“Ồ!	Và	tiện	đây…”	chàng	ngừng	lại	ngay	cửa,	cau
mày	nhìn	mẩu	giấy	trên	tay:	-	“Anh	vui	mừng	vì	tóc	em	trở	lại	bình	thường”.	Chàng	đóng	cửa
lại,	và	nàng	nghe	tiếng	gọi	Madeau	khi	chàng	bước	vào	gian	đại	sảnh.
 

Nàng	run	rẩy	khi	đẩy	chiếc	ghế	ra	khỏi	bàn	và	chạy	tới	chiếc	giường	trên	tủ	đựng	chén.	Quả
thực,	tay	nàng	bị	run	lên	khi	chạm	tới	những	lọn	tóc	mượt	mà	màu	vàng	phủ	trên	đôi	vai,	nàng
kêu	lên	một	tiếng	tỏ	lòng	mãn	nguyện	vì	đã	mất	nhiều	thời	gian	sau	khi	bôi	vào	tối	hôm	qua	để
gội	đầu,	cuốn	tóc,	sấy	khô.	Không,	nàng	tự	nhắc	nhở	mình	khi	nhìn	vào	đôi	môi	hé	mở,	lộ	vẻ	dịu
dàng,	nàng	không	có	ý	khiêu	khích	sự	chú	ý	của	Charles.	Tất	cả	những	gì	nàng	muốn	là	quét
sạch	nụ	cười	trịch	thượng	ra	khỏi	khuôn	mặt	của	Francoise	khi	cô	ta	đến	dự	tiệc	đêm	nay,	tạo
ra	một	ấn	tượng	tuyệt	vời	trước	khi	nàng	mất	hút	vào	trong	luồng	ánh	sáng,	giống	như	người
thay	mặt	các	nhân	vật	nổi	tiếng	trên	bục	diễn.
 

Thời	gian	còn	lại	trong	ngày	hôm	đó	nàng	rất	ít	thời	giờ	để	tự	soi	mình	trong	gương,	hoặc	suy
nghĩ	về	kết	quả	nàng	tạo	ra	được	với	bạn	bè	của	Charles,	những	con	người	sẽ	đến,	họ	chờ	dịp



gặp	mặt	người	con	gái	đã	được	Francoise	mô	tả.	Có	quá	ít	thì	giờ	cho	mọi	việc,	trong	tình	trạng
kích	động	và	sự	nỗ	lực	để	chuẩn	bị	đón	những	vị	khách	sẽ	đến	dự	tối	hôm	đó.	Sau	khi	nàng	phụ
giúp	Madeau	và	người	em	gái	 tên	Antoinetle	–	một	cái	 tên	không	tạo	cho	Kate	ấn	tượng	gì
nhiều	hơn	là	sự	dằn	vặt	–	trong	bếp	và	sau	khi	nàng	đã	góp	ý	cho	Georges,	ông	ta	đứng	thăng
bằng	trên	một	chiếc	 thang	chông	chênh	để	trang	trí	các	ngọn	đèn	màu	quanh	hồ	bơi.	Nàng
bước	vào	vườn,	bắt	đầu	hái	những	bó	hoa	lớn	mà	nàng	dự	tính	sẽ	trang	hoàng	cho	gian	đại
sảnh	và	các	phòng	chính	của	ngôi	nhà,	nàng	đặt	nó	vào	trong	một	chậu	nước	được	kê	vào	chỗ
mát	của	căn	nhà	phụ	trong	một	vài	tiếng	đồng	hồ.
Nhưng	thời	giờ	hình	như	trôi	qua	thật	nhanh,	và	vào	phút	cuối	cùng,	mọi	sự	rộn	ràng	lên,	khi
có	vẻ	như	thực	khách	đang	chuẩn	bị	đến,	trong	lúc	vẫn	còn	hàng	trăm	việc	phải	hoàn	tất.	Cuối
cùng	mọi	việc	đã	xong	và	họ	còn	có	cả	thì	giừo	để	tập	trung	vào	nhà	bếp	các	chén	trà	và	những
miếng	bánh	mì	xăng	uýt	mà	Antoinetle	đã	tíu	tít	chuẩn	bị	trong	vòng	nửa	giờ	cuối	cùng.
-	Tôi	đói	bụng.	Những	món	ăn	này	ngon	thật,	Antoinetle.
Kate	dựa	lưng	vào	bàn	nói,	nàng	lắng	tai	chờ	Madeau	dịch	lại	lời	nói	của	mình,	cố	giả	vờ	không
bị	thúc	đẩy	phải	tránh	mắt	khỏi	dáng	người	cao	cao	đang	uể	oải	dựa	vào	bức	tường	đối	diện,
nhấm	nháp	nước	trà.
Chàng	rời	bức	tường,	đứng	thẳng	người	lên	đặt	tách	trà	xuống	chậu	rửa	chén:
-	“Tôi	nghĩ	mọi	người	đều	đói	cả	rồi.	Từ	lúc	ăn	trưa	với	món	xúp	và	phô	mát	đến	bây	giờ	hình
như	cũng	lâu	lắm	rồi.	Đã	từ	lâu,	tôi	chưa	bao	giờ	làm	việc	nhiều	như	thế	này”
Kate	đứng	lên	cầm	lấy	tách	trà	đi	đến	chậu,	rửa	và	lau	khô	cả	hai.	Nàng	quay	về	cửa,	vì	một	sự
kiện	mà	nàng	coi	như	là	hoàn	toàn	vô	liêm	sỉ.	Charles	ôm	quanh	thắt	lưng	nàng	một	cách	nhẹ
nhàng,	xoay	tròn	người	nàng,	làm	cho	nàng	hầu	như	bị	mất	thăng	bằng	phải	bấu	hai	tay	lên	vai
chàng.	Chàng	nhìn	xuống	đôi	mắt	ngạc	nhiên	của	nàng,	mỉm	cười:
-	“Tối	nay	em	có	thể	mặc	sức	mà	ăn,	chérie.	Mặc	dù	thực	khách	có	thể	sẽ	ngạc	nhiên	khi	thấy	cô
dâu	lăn	vào	thức	ăn	như	thể	cô	ta	bị	chết	đói”
Một	tràng	cười	vang	lên	từ	những	người	khác,	sau	khi	Madeau	phiên	dịch	câu	nói	đó	trở	lại,	rồi
lại	yên	lặng,	vì	cả	ba	người	cùng	nhìn	hình	ảnh	Kate	nói	rất	ngọt	ngào:
-	“Nhưng	trong	trường	hợp	em	lại	không	hoàn	toàn	là	một	cô	dâu,	có	phải	không,	chérie?...Em
phải	đi	nếu	không	sẽ	bị	trễ.
Nàng	cười	với	chàng,	rồi	tự	mình	kiên	quyết	tránh	ra.	Nàng	biết	chàng	giữ	cửa,	đi	theo	nàng
bước	vào	gian	đại	sảnh.	Đôi	mắt	chàng	dán	vào	người	nàng	khi	nàng	dừng	lại	bên	chậu	hoa	phi
yến	cao	 lớn,	rực	rỡ	khoe	sắc	trong	một	bình	cổ	bằng	đồng,	biết	chàng	quan	sát	khi	nàng	di
chuyển	đến	cầu	thang	và	bước	lên.
-	“Kate”
Có	cái	gì	đó	trong	giọng	nói	của	chàng	làm	nàng	nao	núng	quay	lại	mà	không	biết	mình	đã	làm
điều	đó.	Nàng	im	lặng,	chỉ	đứng	nhìn	xuống	chàng,	ánh	mắt	nhung	của	nàng	hằn	lên	vẻ	khổ	sở
khi	nàng	cảm	thấy	sự	cố	chôn	vùi	xúc	cảm	của	mình	là	vô	ích.	Nàng	chờ	đợi,	giây	phút	như	bất
tận	giữa	hai	người,	đến	khi	chàng	lập	lại,	và	rồi	một	cái	nhún	vai	phủ	nhận,	một	nụ	cười	nhạt:
-	“Ồ!	Không	có	gì”
-	“Anh	sắp	nói…gì	đó	về	cách	ăn	mặc…phải	không?”
Ít	nhất	một	lần,	nàng	cảm	thấy	chính	mình	đã	khơi	mào.	Đôi	môi	nàng	và	tất	cả	con	người	của
nàng	vào	lúc	đó,	nó	đang	giễu	cợt	và	nàng	cảm	thấy	đôi	mắt	chàng	dính	lên	đó.	Chàng	tiến	tới
đầu	cầu	thang,	rồi	dựa	vào	đó	nhìn	nàng	một	cách	ngưỡng	mộ	và	cười	đôi	gò	má	ửng	đỏ	của



nàng:
-	“Em	thật	là	thông	minh,	Kate,	giống	như	bất	kỳ	bà	vợ	lâu	năm	nào,	biết	rõ	ý	thích	của	chồng
mình…Có	lẽ	anh	định	nói	vài	chuyện	giống	vậy.	Giờ	thìa	anh	biết	em	đã	hiểu	ý	muốn	của	anh
rất	rõ,	nên	có	lẽ	không	còn	cần	thiết	nhắc	nữa”
Bị	 lôi	kéo	bởi	một	mãnh	 lực	ngoài	ý	muốn.	Kate	cúi	xuống	đưa	 lưng	bàn	tay	 lên	má	chàng.
Nàng	nói	bằng	một	giọng	êm	ái	du	dương:
-	“Vậy	thì	em	có	thể	hỏi	anh	được	không,	Charles?	Làm	một	việc	để	đáp	lại	cho	em?	Anh	hãy
cạo	râu	đi.	Bởi	vì	có	một	điều	em	không	thể	chịu	đựng	được…”	Giọng	nàng	cao	lên,	hỏi	sắc	sảo,
vừa	khi	nàng	rút	 tay	 lại	vì	cảm	giác	hơi	xù	xi	 từ	hàm	râu	của	chàng	“....là	khiêu	vũ	với	một
người	đàn	ông	có	đôi	má	giống	như	bàn	chổi	xể”
Và	không	nhìn	vào	chàng	trở	 lại,	nàng	chạy	nhanh	 lên	đầu	cầu	thang,	 lờ	đi	như	không	nghe
được	tiếng	cười	trầm	nhẹ	nhàng	đeo	đuổi	nàng.
Nhưng	khi	họ	gặp	lại	nhau,	không	còn	ai	có	tí	gì	dí	dỏm,	mỗi	người	đều	quá	biết	rõ,	nhận	thức
được	nét	rung	động	về	sự	hiện	diện	của	người	kia	rất	dễ	làm	tan	vỡ	sức	kiềm	chế	cảm	xúc	đã
giữ	gìn	họ.
Khi	bước	chậm	rãi	xuống	lầu,	Kate	biết	rõ	nàng	sắp	sửa	tạo	ra	một	kỳ	công	của	cuộc	đời	nàng,
sự	biểu	diễn	mà	nàng	sẽ	nhớ	cho	tới	khi	nàng	lìa	đời.	Và	vì	vai	trò	đó,	nàng	đã	ăn	mặc	như	một
ngôi	sao	điện	ảnh.
Bộ	y	phục	mà	Kulu	đã	may	cho	một	người	Mỹ	giàu	có,	được	dành	cho	Kate	thay	vì	gởi	đến	cho
bà	ta,	vì	một	thay	đổi	ý	thích	bất	ngờ	của	vị	khách	hàng	độc	đáo	này.	Một	 lá	sen	rộng	vòng
quanh	với	dây	chuỗi	hạt	 long	lanh,	những	hạt	thủy	tinh	dài	màu	rượu	chát,	những	đồng	xê-
quin	vàng,	những	dĩa	tròn	phẳng	bằng	huyền,	và	từ	lá	sen	đong	đưa	một	tầng	nếp	gấp	chạy	dài
xuống	mắt	cá.	Màu	hồng	nhạt	lôi	kéo	tới	sự	chú	ý	đến	màu	da,	màu	phấn	trên	gương	mặt	nàng,
và	sự	mềm	mại	mờ	ảo	của	hàng	vải	mỏng	bồng	bềnh	quanh	thân	thể	nàng	khi	nàng	di	chuyển.
Kate	chưa	bao	giờ	gặp	sự	quấy	rầy	đến	mức	đó,	vào	lúc	nàng	xuất	hiện.	Mái	tóc	sáng	ngời	được
chải	nhẹ	ra	phía	sau	đầu	và	buông	xõa	giống	như	cẩu	thả	ngay	phía	trên	gáy,	chừa	lại	một	hai
lọn	tóc	xoắn	được	thả	lỏng	êm	ả	hai	bên	gương	mặt	nàng.	Hàng	lông	mi	được	tô	sẫm	mịn	màng
khéo	léo	bằng	một	màu	xám	dịu	đôi	môi	phơn	phớt	một	màu	hồng	nhạt.
Quanh	cổ	tay,	nàng	cài	một	vòng	thép	vàng	lấp	lánh	nó	lôi	kéo	sự	chú	ý	đến	gương	mặt	nàng,
đến	đôi	bàn	chân	thon	thả	được	ôm	gọn	trong	đôi	dép	màu	vàng	cao.	Khi	xuống	đến	bậc	thang
cuối	cùng,	nàng	nín	thở,	hình	dáng	nàng	quen	thuộc	đã	chờ	sẵn	sự	xuất	hiện	của	chàng,	bước
đến	đón	nàng.
Họ	lặng	nhìn	nhau,	rồi	Kate	thấy	tay	mình	bị	nắm	đưa	lên	môi	Charles	hôn	nhanh	lên	đó	trước
khi	chàng	đưa	nó	lên	gò	má	đã	cạo	sạch,	êm	ái	và	mát	mẻ.
-	“Anh	hy	vọng,	Kate	xinh	đẹp	của	anh,	anh	nửa	vui	sướng	giống	như	em	hài	lòng	vậy”
Không	cần	ghé	mắt	sang	gương	mặt	chàng,	nàng	cũng	không	thể	lầm	lẫn	dáng	người	cao	ráo
thanh	lịch,	cũng	như	vờ	không	thấy	sự	toàn	vẹn	tinh	vi	của	bộ	jacket	đen	mượt	mà	dành	cho	dạ
hội,	diềm	xếp	nếp	của	cạnh	trước	áo	sơ	mi	màu	đen.
-	“Đi	với	anh	nào,	Kate.	Anh	có	vài	món	cho	em”.	Nàng	thấy	mình	bị	dẫn	đi,	với	một	sự	cấp
bách	không	liên	quan	đến	những	vị	khách	sắp	đến.	Họ	đến	một	phòng	làm	việc	nhỏ	thông	với
một	đường	hành	lang	ngắn,	ở	phía	ngoài	gian	đại	sảnh	mà	Kate	mới	thấy	qua	chỉ	một	lần.
Trong	phòng,	nàng	đứng	đó,	quan	sát	trong	lúc	chàng	bước	tới	một	chiếc	bàn	nhỏ	kiểu	cổ	bên
cửa	sổ,	mở	một	ngăn	kéo	và	lấy	ra	một	hộp	nhỏ,	trở	lại	và	đưa	nó	về	phía	nàng:



-	“Cái	gì	vậy?”	Nàng	có	cảm	giác	không	dám	nhận	nó,	nàng	không	có	quyền	trở	nên	dính	líu	sâu
xa	hơn	với	người	đàn	ông	này,	là	dù	bất	cứ	vật	gì	ở	bên	trong	chiếc	hộp	đó	đi	nữa,	nó	chỉ	làm	sự
việc	biến	thành	khó	khăn	thêm	trong	sự	duy	trì	quyết	định	của	nàng.
-	“Mở	nó	ra	đi,	Kate!”	Giọng	chàng	trầm	ấm	và	khéo	léo	đến	nỗi,	không	kịp	cân	nhắc	thêm,	nàng
đã	ấn	cái	nút	giữ	nắp	hộp	bằng	màu	xanh.
Chiếc	nhẫn,	nàng	nhìn	thấy	sáng	ngời	lấp	lánh	của	ngọc	xa	phia	tuyệt	hảo,	-	tuyệt	hảo	đến	mức
tuy	nàng	biết	là	mình	không	thể	nhận	nó	được,	nhưng	nàng	cũng	khó	mà	giữ	được	lòng	hâm
mộ.	Nàng	kêu	lên:
-	“Nó	đẹp	quá!”
-	“Vậy	thì	hãy	để	anh	đeo	nó	cho	em”.	Chàng	với	lấy	chiếc	hộp,	cùng	lúc	gỡ	ngón	tay	nàng	ra.
-	“Không”.	Nàng	giữ	chặt	các	ngón	tay,	nhìn	chàng	với	đôi	mắt	van	xin	sợ	hãi.
-	“Em	phải,	Kate.	Theo	lẽ	thường	tình,	vợ	anh	phải	đeo	một	chiếc	nhẫn	cưới	chứ.	Anh	yêu	cầu
đó”.
Chàng	có	vẻ	như	chia	xẻ	sự	căng	thẳng	xâm	chiếm	người	nàng	do	sự	va	chạm	của	người	chàng.
Chàng	nhẹ	nhàng	gỡ	các	ngón	tay	bất	lực	của	nàng	ra,	và	nàng	nhìn	thấy	chàng	đẩy	chiếc	nhẫn
vào	ngón	tay	để	thay	thế	chiếc	nhẫn	vàng	trơn	đã	được	đặt	vào	đó	một	tuần	lễ	trước.	Rồi	nàng
run	rẩy	khi	chàng	đưa	ngón	tay	đó	lên	môi	và	hôn	nó.
-	“Màu	sắc	thật	hài	hòa	với	đôi	mắt	em,	Kate”
Nhưng	khi	nói,	hình	như	chàng	không	có	một	quan	tâm	nào	đến	món	nữ	trang	quý	giá.
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T
hế	rồi,	trước	khi	có	chút	thì	giờ	suy	nghĩ	đến	việc	khác,	họ	nghe	thấy	tiếng	vị	khách	đầu	tiên
đến.
Cảm	tưởng	đầu	tiên	của	Kate	là	tất	cả	bạn	bè	của	Charles	gồm	những	người	giàu	có,	theo	chủ
nghĩa	thế	giới,	những	người	giàu	sang	chuyên	dùng	máy	bay	phản	lực	đi	lại	trên	thế	giới,	và	nói
tiếng	Anh	bên	kia	Đại	Tây	Dương	giỏi	hầu	như	Charles	vậy.	Nàng	được	giới	thiệu	với	những
người	đàn	ông	đang	sánh	đôi	với	những	bà	vợ	lịch	thiệp,	xinh	đẹp	trong	những	cuộc	chuyện
trò	của	họ	thường	nhắc	đến	đủ	mọi	nơi,	từ	Lagos	và	Riyadh,	Algiers	đến	Tehran,	New	York	và
Hồng	Kông.
-	“Hãy	nói	cho	chúng	tôi	nghe	về	cô	đi,	Kate”
Một	người	đàn	ông	thấp,	ngăm	ngăm	đen,	hình	như	tên	Claude	tán	dương	nàng	qua	mép	 ly
rượu	sâm	banh	cố	khai	thác	nàng.
-	“Thật	là	một	ngạc	nhiên	kinh	khủng	khi	nghe	Charles	tìm	được	một	người	vợ.	Quả	thực,	cô	là
một	ngạc	nhiên	thú	vị,	tôi	đã	tưởng	tượng	ra	một	người	phụ	nữ	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Tại	sao
vậy	nhỉ?	Em	nghĩ	sao,	Lise?”	Ông	ta	hơi	quay	qua	với	vợ,	một	phụ	nữ	có	mái	tóc	vàng	nhỏ	nhắn.
Lise	nhún	vai	và	cười	với	Kate.
-	“Tôi	không	thể	nói	được.	Tôi	cho	là	mình	đã	có	nhận	thức	sai	lầm	từ	những	điều	Francoise
nói”.	Kate	 thấy	được	cái	nhìn	 trao	đổi	giữa	những	người	phụ	nữ	này	 thẩm	cảm	ơn	vào	 lúc
Charles	bước	lên	từ	phía	sau	lưng	họ,	đưa	tay	cầm	lấy	bàn	tay	của	Kate,	rồi	cúi	xuống	cười	với
nàng.
-	“Tôi	đang	hỏi	Kate,	vì	sao	anh	giấu	cô	ta	lâu	đến	thế.	Đúng	là	bất	công	đối	với	bọn	tôi	đấy
nhé?.	Claude	nói	với	vị	chủ	nhà	nhưng	đôi	mắt	vẫn	dán	chặt	trên	gương	mặt	Kate,	Charles	trả
lời	dịu	dàng.
-	“Vì	tôi	thích	như	vậy	đó”
Một	người	phụ	nữ	khác	có	vẻ	bị	kích	thích	bởi	sự	tò	mò:
-	“Nhưng	các	bạn	gặp	nhau	ở	đâu	vậy?	Ở	Pháp	hay	ở	Luân	Đôn?
-	“Tất	cả	sự	việc	này	hơi	phức	tạp,	Nini	à,	nhưng	trên	thực	tế,	chúng	tôi	gặp	nhau	ở	Pháp.	Có	lẽ
một	ngày	nào	đó,,	chúng	tôi	sẽ	cảm	thấy	cần	kể	lại	cho	các	bạn	nghe	toàn	bộ	câu	chuyện,	nhưng
vào	giây	phút	này,	chúng	tôi	có	ý	muốn	giữ	riêng	nó”.



-	“Nghe	lãng	mạn	quá”.
Kate	nghĩ	là	đã	đến	lúc	nàng	phải	góp	phần	vào	câu	chuyện,	dầu	sao,	nó	cũng	cho	nàng	cơ	hội
để	nhìn	Charles	một	cách	yêu	thương.
-	“Đúng	vậy,	đó	là	một	câu	chuyện	lãng	mạn	nhất,	một	cuộc	hội	ngộ	không	bao	giờ	các	bạn	có
thể	tưởng	tượng	được”
 

Nàng	hơi	ngập	ngừng	khi	thấy	sự	biểu	lộ	trong	mắt	chàng,	nhưng	sau	đó	nàng	vui	mừng	vì	có
một	sự	huyên	náo	của	những	người	mới	đến,	tạo	cho	họ	cơ	hội	rời	khỏi	nhóm	người	quanh	hồ
bơi,	tiến	đến	gặp	vài	người	lớn	tuổi	hơn	vừa	mới	đến	đang	được	Antoinetle	hướng	dẫn	băng
qua	cánh	cửa.
 

Một	cách	kính	cẩn,	nhã	nhặn.	Charles	giới	thiệu	nàng	cho	họ,	giải	thích	cặn	kẽ	mỗi	người	cho
nàng:	Monsieur	và	Madame	Perrette,	chủ	trại	miếng	đất	kề	bên;	Monsieur	de	warens	là	người
kỳ	cựu	của	địa	phương	và	Madame	Gardillou	sống	trong	ngôi	nhà	lớn	ở	cuối	làng.	Vì	không	có
ai	trong	họ	nói	được	ít	nhiều	tiếng	Anh.	Kate	phải	vui	lòng	với	một	cuộc	trao	đổi	rất	giới	hạn,
sử	dụng	những	chữ	nàng	đã	từng	bước	học	được	từ	Madeau,	và	vì	sự	cố	gắng	đặc	biệt	đó,	đã
làm	cho	họ	cảm	thấy	được	đón	tiếp	nồng	nhiệt.	Nàng	đoán	là,	trong	những	bộ	áo	quần	bình
thường,	kiểu	hơi	cũ	đó,	có	lẽ	họ	cảm	thấy	hơi	lúng	túng	với	những	người	trẻ	tuổi	hơn,	những	vị
khách	có	khuynh	hướng	rõ	rệt	hơn,	và	đó	 là	 lý	do	khác	để	chứng	tỏ	sự	nồng	nhiệt	đặc	biệt.
Nàng	 cảm	nhận	được	Charles	 cũng	 có	những	 suy	nghĩ	 và	 cám	ơn	khi	 chàng	gánh	 lấy	 trách
nhiệm	trong	việc	phiên	dịch	một	vài	câu.	Nàng	 lắng	nghe	cuộc	 thảo	 luận	dài	dòng,	và	nàng
quay	sang	thắc	mắc	với	Charles	khi	câu	nói	đã	chấm	dứt.
-	“Anh	được	khen,	Kate,	về	sự	lựa	chọn	một	cô	dâu	cho	mình.	Họ	có	thể	hiểu	rõ	được	tại	sao
anh	đã	chọn	một	cô	gái	người	Anh”.
Kate	chớp	đôi	hàng	lông	mi	dài	và	mắc	cỡ.	Nàng	cố	gắng	chọn	lựa	các	từ	ngữ:
-	 “Ồ!...Merci,	 Mesdames	 et	 messieurs.	 Et	 moi	 aussi	 je	 suis	 très	 contente	 avec	 mon	 mari
Français”.	(…	Cám	ơn,	thưa	quý	bà	và	quý	ông.	Về	phần	tôi	cũng	vậy.	Tôi	cũng	rất	hài	lòng	với
người	chồng	Pháp	của	tôi).
-	“Bravo!	À	votre,	santé,	madame.	Et	Charled”.	(Hoan	hô!	Chúc	sức	khỏe,	mời	bà,	và	Charles).
Monsieus	de	Warens	vỗ	hai	tay	và	với	lấy	ly	rượu,	ông	nâng	nó	trước	mặt	hai	người.
 

Chẳng	bao	lâu,	mặc	dù	chỉ	có	ít	thời	giờ	đón	tiếp	các	vị	khách,	khi	họ	đến	quá	nhanh,	hết	nhóm
này	liền	nhóm	khác,	cho	đến	khi	sân	cạnh	hồ	bơi	đã	đông	người	và	không	khí	đầy	âm	thanh	của
những	cuộc	nói	chuyện	và	tiếng	cười.	Hầu	như	người	đến	cuối	cùng	là	Francoise,	tiếp	sau	một
bước	là	người	đàn	ông	thấp	hoạt	bát	khoảng	trung	niên.
 

Kate	đang	đứng	bên	cạnh	cánh	cửa	mở,	khi	họ	bước	vào	phòng	khách,	nàng	tiến	tới	với	một	nụ
cười	chào	đón,	tay	đưa	ra,	biết	Charles	chỉ	cách	một	bước	phía	sau	nàng.	Ngay	khi	mắt	nàng	và
Francoise	gặp	nhau,	Kate	biết	trong	phút	giây	đầu	tiên	đó	cô	ta	đã	không	nhận	ra.	Hoàn	toàn
thiếu	một	sự	đáp	lời	trong	đôi	mắt	nhạt,	hầu	như	chỉ	thoáng	nhìn	nàng	rồi	quay	về	dáng	người
cao	cao	phía	sau	lưng	nàng.
-	“Charles!”	Giọng	kêu	lanh	lảnh	thêm	vẻ	trìu	mến,	cô	ta	nhón	gót	chân	lên,	cọ	đôi	môi	lên	má
chàng.	Rồi	cô	ta	nhận	ra	Charles	đặt	tay	chàng	lên	khuỷu	tay	của	Kate,	đôi	mắt	của	cô	ta	chuyển
sang	gương	mặt	chàng,	vẫn	lộ	vẻ	hoàn	toàn	không	quen	biết.	Lại	một	liếc	nhanh	khác	qua	phía



Charles	và	quay	trở	lại	nàng	trước	khi	sự	nhận	biết	bắt	đầu	lóe	ra	trong	trí	cô	ta.	Một	tia	nhìn
giận	dữ,	tức	khắc	được	che	đậy	bằng	một	nụ	cười:
-	“Còn	Kate.	Đêm	nay	cô	thật	tuyệt	vời,	Chérie”!
 

Gương	mặt	vị	khách	đỏ	ửng	lên,	khi	cô	ta	cảm	thấy	mình	bị	cảm	giác	đánh	lừa	quá	nhiều:
-	“Và	chị	cũng	vậy,	Francoise.	Tuy	là	một	chiếc	áo	dài	đơn	giản	nhưng	gây	ấn	tượng	mạnh”
Françoise	nhìn	xuống	chiếc	áo	xường	xám	dệt	kim	tuyến	vàng,	bó	sát	người	với	phần	váy	phía
dưới	xẻ	dọc	lên	tận	đầu	gối	một	bên.
-	“Cám	ơn	chị.	Tôi	may	nó	ở	Hồng	Kông	cách	đây	vài	tháng”.
 

Cô	ta	nhớ	ra	mình	có	dẫn	theo	một	người,	và	nhìn	quanh	đến	chỗ	Charles	và	người	bạn	đồng
hành	của	cô	đang	trao	đổi	với	nhau	vài	mẩu	chuyện	thông	thường.
-	“Emil,	đây	là	tân	Phu	nhân	Savoney-	Morlet”.	Có	một	dấu	vết	mỉa	mai	châm	chọc	trong	giọng
nói,	làm	cho	Kate	khựng	lại,	nhưng	nàng	vẫn	mỉm	cười	khi	đưa	tay	cho	người	đàn	ông	thấp,
mập	mạp	đang	nhìn	vào	chàng.	Ông	ta	cầm	lấy	tay	nàng,	cúi	người	xuống.
-	“Enchanté,	madame”.	(Rất	vui	mừng,	madame).	“Bà	không	phải	là	người	phụ	nữ	mà	tôi	ngỡ”.
Ông	 ta	phát	âm	nặng	khiến	cho	Kate	rất	khó	khăn	hiểu	được	 lời	nói	 của	ông.	Ông	cười	với
Françoise:
-	“Hình	ảnh	em	đã	vẽ	ra	đó,	chérie,	làm	cho	anh	nghĩ	đến	một	người	phụ	nữ	khác	hẳn”
Françoise	nhún	vai	không	trả	lời,	mắt	cô	nhìn	quanh	tìm	những	gương	mặt	người	quen	trong
đám	khách	và	cũng	ngay	vào	lúc	đó,	đôi	mắt	Kate	hội	ngộ	cùng	Charles,	ngạc	nhiên	thấy	có	một
tia	vui	thú	trong	đó	–	như	thể	chàng	cũng	nhớ	lại	cái	ngày	nàng	đã	đổ	quá	nhiều	dầu	lên	tóc	và
mặc	chiếc	quần	Jean	cũ	kỹ	nhất,	với	chiếc	áo	cánh.	Sự	chia	xẻ	những	hồi	tưởng	đó	làm	cho	nàng
cảm	thấy	được	một	luồng	gió	ấm	áp	dễ	chịu.
 

Bữa	tiệc	có	vẻ	thành	công	đáng	kể,	những	tiếng	động	và	tiếng	cười	hầu	như	hài	hòa	vào	nhau.
Kate	đi	vòng	quanh	liên	tục,	không	bao	giờ	cảm	thấy	được	hoàn	toàn	dễ	chịu	ngoại	 trừ	khi
Charles	ở	bên	cạnh.	Chỉ	khi	có	bàn	tay	chàng	trên	cánh	tay	nàng,	vào	lúc	họ	được	đem	ra	giới
thiệu	như	là	một	bức	tranh	hạnh	phúc	lãng	mạn	tuyệt	vời,	lúc	đó	tất	cả	sự	bối	rối	của	nàng	tan
biến	hết.	Chàng	cảm	nhận	được	điều	ấy,	do	đó	chàng	ít	khi	rời	xa	nàng,	luôn	luôn	tìm	thấy	vai
trò	của	người	chồng	tự	nguyện	một	cách	vui	vẻ.
 

Thức	ăn	ngọt	tuyệt	như	đã	tiên	liệu,	“món	boeuf	engelée”	được	cắt	lát	mỏng,	tan	ngay	trong
miệng:	các	thứ	rau	xà	lách	ngon	lành	được	bày	ra	tha	hồ	chọn	lựa.	Kate	quá	bận	rộn	xem	xét
các	vị	khách	có	dùng	được	tất	cả	các	món	họ	thích	hay	không,	đến	nỗi	nàng	quên	đói,	đến	khi
Charles	xuất	hiện	bên	cạnh	nàng,	cầm	một	dĩa	có	món	rau	xà	lách	được	lựa	chọn	cẩn	thận	và
món	thịt.	Đôi	mắt	đen	ước	mong	đừng	bị	từ	chối.
-	“Đến	đây…	Có	lẽ	em	mệt	lắm	rồi.	Anh	tìm	được	một	chỗ	yên	tĩnh,	dễ	thương	để	mình	có	thể
ăn	mà	không	bị	quấy	rầy”
-	“Nhưng	không	lẽ…Không	lẽ	các	vị	khách	không	chờ	anh	có	mặt	với	họ	sao?”
-	“Anh	nghĩ	họ	đang	vui	vẻ	với	nhau.	Họ	được	dịp	gặp	khá	nhiều	bạn	bè,	tất	cả	đang	ăn	và	uống
vui	vẻ.	Điều	đó	đã	nhắc	anh	nhớ	ra	em	chưa	có	ly	rượu	sâm	banh	nào.	Đến	đây,	Kate”
 

Và	một	tay	cầm	dĩa	thức	ăn,	tay	kia	dìu	Kate,	chàng	đưa	nàng	vào	một	đường	hành	lang	sau



gian	đại	sảnh	một	chỗ	ngồi	vào	bên	cạnh	cửa	sổ.
 

Rõ	ràng,	chàng	đã	sắp	xếp	trước	mọi	sự	ở	đây,	vì	ở	trên	ngưỡng	cửa	sổ	có	để	sẵn	hai	ly	rượu	và
một	xô	đá	có	chứa	một	chai	rượu	sâm	banh.	Kate	ngồi	yên	lặng,	chờ	đợi	trong	khi	chàng	khui
chai	rượu	và	rót	đầy	ly.
-	“Chúc	em,	Kate”
 

Chàng	đứng	nhìn	nàng	gương	mặt	chìm	trong	bóng	tối,	chỉ	có	màu	trắng	của	chiếc	áo	sơ	mi
phía	trước	lấp	lánh	hơi	phản	chiếu	ánh	đèn	màu	treo	quanh	hồ	tắm	bên	ngoài	cửa	sổ.
-	“Chúc	anh,	Charles”
 

Giọng	nàng	 thấp	xuống	với	một	nét	buồn	đau,	 nàng	 cảm	 thấy	muốn	khóc	 trong	khi	biết	 là
không	thể	vậy	được.	Nàng	nhấp	ly	rượu,	mừng	thầm	khi	được	chàng	ngồi	xuống	bên	cạnh	và
bắt	đầu	trải	chiếc	khăn	ăn	lớn	ra.
-	“Khá	hơn	rồi	đó”.	Bất	kỳ	lúc	nào	nàng	gặp	xúc	động,	chàng	đều	trấn	tĩnh	nó	một	cách	rõ	rệt,
như	cách	chàng	đã	uống	cạn	ly	và	lại	với	lấy	một	chai	rượu.	Kate	chiều	theo	sự	điều	động	của
chàng,	cảm	thấy	phấn	khởi	hơn	khi	chất	rượu	tươi	mát	thấm	vào	huyết	quản	của	nàng,	nàng	lại
đưa	ly	ra	để	được	rót	thêm.
 

Suốt	bữa	ăn	họ	nói	rất	ít,	nhưng	có	một	nét	thân	cận	đặc	biệt	trong	sự	im	lặng	của	họ,	giống
như	bất	kỳ	đôi	lứa	nào,	đang	nghỉ	ngơi	trong	một	bữa	tiệc	thành	công.	Khi	Kate	đã	ăn	xong
món	chính,	Charles	đem	dĩa	đi,	vài	phút	sau,	quay	lại	với	hai	ly	to	có	chân	đứng,	chứa	đầy	dâu
ướp	đường	và	một	dĩa	phó	mát	chọn	lọc.
 

-	“Đêm	nay,	anh	sẽ	ăn	theo	kiểu	Anh	Quốc,	dùng	món	trái	cây	trước.	Sau	đó	chúng	ta	chia	nhau
chỗ	pho	mát	này”
Và	họ	đã	thực	hiện	như	vậy,	Charles	đưa	cho	nàng	những	miếng	pho	mát	vuông	được	xăm	vào
một	cái	nĩa,	hình	như	chàng	đã	tuyển	chọn	những	mẫu	đặc	biệt	xinh	xắn	nhất	cho	nàng,	giống
như	bất	kỳ	ông	chồng	 tốt	bụng	nào	khác.	Kate	 sung	 sướng	vì	 tình	cảm	nồng	nàn	dành	cho
chàng	đã	nằm	yên,	và	cả	chàng	cũng	không	khơi	dậy	mối	xúc	động	thiêu	đốt,	tàn	phá,	đã	tan	vỡ
và	nhận	chìm	họ	ngày	hôm	trước.	Trong	một	lúc,	nàng	hài	lòng	một	cách	ngọt	ngào	cay	đắng
chỉ	vì	được	ngồi	bên	cạnh	Charles,	yên	 lặng	thưởng	thức	tình	nghĩa	 lứa	đôi,	 trao	đổi	những
nhận	xét	bình	thường.	Và	sự	cảm	nhận	về	niềm	vui	sướng	trong	buổi	tối	hôm	đó	sẽ	được	lưu
lại	rất	lâu,	nó	đưa	tới	một	cảm	giác	quyến	luyến	nhớ	nhà,	dường	như	nàng	đã	rời	bỏ	nó	thật	sự.
 

Khi	họ	ăn	xong,	Charles	đưa	tay	đỡ	nàng	đứng	dậy,	nhìn	nàng	với	một	vẻ	mặt	làm	nàng	phải
phân	vân,	trong	một	phút	giây	ngắn,	không	rõ	có	phải	chàng	đã	quá	chìm	đắm	trong	thời	gian
này	không,	thời	gian	mà	chàng	biết	rõ	nó	sẽ	lướt	qua	nhanh,	nhưng	rồi	chàng	mỉm	cười,	gượng
gạo,	cầm	lấy	các	đầu	ngón	tay	của	nàng,	trong	một	khoảnh	khắc,	ngừng	thở:
-	“Đã	đến	giờ	trở	lại	với	bổn	phận”
Họ	trở	lại	với	đám	khách,	trà	trộn	vào	giữa	trong	lúc	uống	café,	và	sau	cùng	tất	cả	tràn	về	phía
phòng	khách,	các	tấm	thảm	đã	được	dời	đi,	để	có	thể	khiêu	vũ	trên	mặt	sàn	trơn	bóng.	Trong
góc,	kề	bên	cạnh	cửa	sổ	đang	mở,	dàn	máy	stereo	đang	dạo	nhạc	êm	dịu,	gần	như	loại	nhạc	xưa
êm	đềm	nhưng	thỉnh	thoảng	được	xen	vào	một	vài	cuốn	băng	Reggae.



-	“Mình	nhảy	đi	chứ?	Nếu	không	sẽ	chẳng	có	ai	nhảy,	chắc	chắn	vậy”
Tuy	cánh	tay	Charles	đã	ôm	trọn	lấy	thắt	lưng	nàng,	nhưng	chàng	vẫn	quay	nàng	về	phía	chàng,
cười	trong	đôi	mắt	nàng.	Kate	bị	cuốn	vào	một	hơi	thở	đột	ngột	và	nhìn	thấy	nét	mặt	chàng
thay	đổi	nụ	cười	tan	biến	nhường	chỗ	cho	một	ánh	mắt	báo	động	trong	đôi	mắt	chàng.	Nhưng
trước	khi	họ	di	chuyển	được	ra	khoảng	sân	trống	ở	góc	phòng,	có	một	người	gõ	mạnh	chiếc
khay	kim	loại	và	không	gian	đột	ngột	lắng	lại	giữa	những	cuộc	hàn	huyên	sôi	nổi.
 

Monsieus	de	Warens	đứng	giữa	phòng,	rõ	ràng	là	có	quyết	định	tuyên	bố	một	đôi	lời	chúc	tụng.
Kate	đứng	đó,	đôi	mắt	nàng	di	chuyển	quanh	những	gương	mặt	của	các	vị	khách,	nhìn	họ	cười
đùa,	nàng	cảm	thấy	ngượng	ngùng,	mặc	dù	nàng	hiểu	được	rất	 ít	những	lời	đang	được	phát
biểu.	Emil	ngồi	bên	cạnh	Francoise,	cánh	tay	ông	thả	dọc	sau	ghế,	còn	cô	thì	uể	oải	dựa	lưng
vào	một	cái	ghế,	đôi	môi	nghiêm	nghị,	mắt	dán	chặt	vào	Charles	rất	giận	dữ.	Rồi,	khi	cô	ta	cảm
thấy	Kate	đang	nhìn	mình	chăm	chú,	đôi	mắt	nhợt	nhạt	đó	quay	sang	nàng,	trừng	trừng	lộ	ra
một	vẻ	ghen	tức	đến	nỗi	Kate	phải	rùng	mình.
-	“Bình	tĩnh	nào,	chérie”.
Nàng	nghe	tiếng	thì	 thầm	trong	tai,	nhìn	 lên,	 thầm	cám	ơn	ngay	vào	 lúc	bài	“diễn	văn	chúc
tụng”	đến	hồi	kết	thúc.
-	“Cám	ơn	anh”.	Nàng	thì	thầm	lên	chàng,	và	nhìn	quanh	vào	lúc	Georges	từ	phía	sau	bước	tới,
với	hai	ly	rượu	đặt	trên	một	cái	khay	bằng	bạc.	Không	kịp	suy	nghĩ	gì	về	việc	đó,	nàng	cầm	lấy
cái	ly,	lắng	nghe	câu	trả	lời	ngắn	gọn	của	Charles,	và	quay	qua	nâng	ly	của	nàng	lên	để	đáp	lời
chúc	tụng	của	ông	ta.	Charles	thì	thầm:
-	“Chúc	em,	Kate”
 

Mắt	nàng	nhòa	lệ,	trước	sự	xúc	động	của	Kate,	chàng	rút	từ	trong	túi	một	cái	khăn	tay,	cẩn	thận
thấm	khô	mắt	nàng.	Quanh	họ,	tiếng	cười	giòn	giã	và	tiếng	vỗ	tay,	nhận	chìm	đi	những	lời	nói
của	họ	đang	trao	đổi	với	nhau,	và	huyền	diệu	thay,	tiếng	nhạc	nổi	lên	những	âm	điệu	mời	gọi
một	điệu	luân	vũ	mơ	màng	tràn	khắp	phòng.	Nàng	nhắp	rượu,	rồi	bằng	lòng	cho	Charles	lấy
rượu	đi,	và	đưa	cả	hai	cho	Georges	đang	cúi	chờ	bên	cạnh.
Lúc	tay	chàng	đưa	ra	kéo	nàng	sát	vào	người	chàng	đôi	mắt	nàng	ngước	lên	nhìn	chàng,	không
nghĩ	đến	việc	chàng	có	thể	đọc	được	những	cảm	xúc	của	mình.	Khi	đôi	chân	của	họ	dìu	theo
tiếng	nhạc	thì	tựa	như	họ	đã	khiêu	vũ	với	nhau	hàng	trăm	lần	trước	đây.	Cho	dù	những	cặp
khác	gặp	họ	 trên	 sàn	nhảy,	Kate	 lẫn	Charles	hình	như	không	 còn	biết	đến.	Có	một	 sự	nhịp
nhàng	tuyệt	vời	trong	những	chuyển	động	êm	ả	của	hai	thân	hình,	thật	thỏa	mãn	trong	cảm
giác	của	đôi	má	áp	sát	vào	nhau.	Mùi	thơm	nước	hoa	của	chàng	tỏa	vào	mũi	nàng,	kích	thích
nàng	như	nó	đã	luôn	luôn	làm	nàng	khép	dần	đôi	mắt,	đầu	ngả	vào	vai	chàng.	Khi	điệu	nhạc
chuyển	sang	một	giai	điệu	khác,	sống	động	và	vui	tươi	hơn,	tinh	tú	lấp	lánh	trong	đôi	mắt	nàng
vào	lúc	họ	đối	diện	với	nhau,	quay	tròn	theo	sự	rộn	ràng	rung	động	mãnh	liệt,	uốn	lượn	như
những	chú	mèo	rừng	mềm	dẻo,	quay	đi	nhưng	rồi	lại	để	được	đối	mặt	cùng	nhau,	đôi	mắt	họ
tìm	kiếm	nhau.
 

Nó	thật	là	khêu	gợi	và	kích	động	quá	mức	chịu	đựng,	nên	có	lẽ	là	điều	tốt	nhất	khi	họ	bị	gián
đoạn,	vì	Claude	tách	đôi	họ	ra,	nói	điều	gì	đó,	yêu	cầu	được	khiêu	vũ	với	cô	dâu	một	bản,	cùng
lúc	đó	Charles	quay	đi	đáp	lại	bàn	tay	của	Lise	đặt	trên	tay	áo	của	chàng,	cố	mời	nài.	Sau	lúc	đó,
Kate	dường	như	được	yêu	cầu	liên	tục,	mỗi	bản	nhạc,	nàng	trông	thấy	Charles	cũng	đang	sẵn



sàng	chấp	hành	nghiêm	chỉnh	nhiệm	vụ	khiêu	vũ	với	những	vị	khách	phụ	nữ	lớn	tuổi	hơn,	hình
như	được	hiểu	là	những	phụ	nữ	trẻ	hơn,	đã	được	các	vị	khách	của	chàng	quan	tâm	đúng	mức.
 

Rồi	đến	lúc,	chàng	khiêu	vũ	với	Françoise,	tuy	nàng	đã	cố	gắng	hết	sức	không	chú	ý,	nhưng	thật
là	khó	mà	Kate	không	thấy	được	rằng	chàng	đã	nhảy	với	cô	ta	lâu	hơn	với	bất	cứ	người	nào
khác.	Nàng	trông	thấy	hình	như,	đầu	chàng	cúi	thấp	xuống	khi	chàng	lắng	nghe	những	gì	cô	ta
đang	nói,	bộ	mặt	sôi	nổi	của	cô	ta	nhướng	lên,	và	hình	như	van	nài.	Nàng	chợt	thấy	người	đàn
ông	đã	đến	chung	với	Françoise	đang	quan	sát	họ	với	vẻ	mặt	căng	thẳng,	trong	lúc	họ	xoay
tròn	trên	sàn	nhảy.
Kate,	vừa	rời	khỏi	một	người	bạn	cùng	nhảy	đã	bị	mệt	nhoài,	nàng	đứng	lại	nói	chuyện	với	ông
ta:
-	“Ông	thích	khiêu	vũ	không?”
-	“Thích	chứ”.	Ông	ta	nhún	vai,	rồi	cười,	gương	mặt	hơi	đang	thẫn	thờ	chuyển	sang	một	nét
hóm	hỉnh.	–	“Nhưng	than	ôi!	Tôi	không	có	khả	năng	bắt	đúng	nhịp	–	hoặc	là	Francoise	phê	bình
tôi	như	vậy”.	Vẻ	mặt	căng	thẳng	của	ông	ta	lại	tìm	kiếm	dáng	cô	ta	trên	sàn	nhảy.	“Vấn	đề	là,
thưa	Phu	nhân	Savoney	–	Morlet,	hồi	tôi	còn	trẻ,	không	có	thì	giờ	học	khiêu	vũ,	tôi	nghèo	nên
phải	lặn	lội	kiếm	sống.	Giờ	thì	tôi	nghĩ	là	đã	quá	muộn	để	bắt	đầu”.
-	“Thực	ra	thì	chưa	muộn	đâu”.	Kate	cảm	thấy	có	một	sự	cảm	thông	đột	ngột	nổi	lên	cho	người
đàn	ông	có	vẻ	ngoài	cuộc	trong	buổi	hội	tụ	này,	cũng	như	hoàn	cảnh	của	nàng.	Nàng	nghiêng
đầu	về	một	bên,	dùng	một	ngón	tay	đánh	lên	bắt	nhịp:
-	“Ông	có	muốn	thử	bản	này	không?	Thực	ra,	không	có	gì	là	khó	trong	việc	nhảy	với	bản	nhạc
này.	Ông	chỉ	cần	thay	đổi	hết	chân	này	qua	chân	khác,	không	ai	chú	ý	đâu”
Ông	ta	cười	lên	với	nàng,	lộ	vẻ	hơi	đồng	tình:
-	“Tốt	lắm,	madame,	bà	thật	tử	tế”.
 

Nhưng	ngay	khi	họ	bước	ra	sàn	nhảy,	Françoise	rõ	ràng	bị	Charles	bỏ	mặc	và	đang	cáu	kỉnh	về
việc	đó,	xuất	hiện	trước	mặt	họ,	chặn	lối	đi.	Đôi	mắt	của	ta	chậm	rãi	dạo	khắp	gương	mặt	Kate
trước	khi	nhìn	lên	Emil.
-	“Emil,	tôi	nghĩ	chúng	ta	nên	về.	Đã	muộn,	và	tôi	cảm	thấy	mệt.	Cảm	ơn	chị	về	buổi	tiệc	này,
Madame”
-	“Tôi	sung	sướng	đã	được	đón	tiếp	chị”.	Thái	độ	của	Kate	không	lộ	một	vẻ	gì	bực	bội	mà	nàng
đã	cảm	thấy	đối	với	cử	chỉ	cộc	cằn,	khó	che	dấu	của	người	phụ	nữ	đó.
-	“Được	các	bạn	đến	dự	thật	là	một	vinh	hạnh”.
-	“Thôi,	Au	revoir,	madame.	(Xin	chào	tạm	biệt	bà)	buổi	khiêu	vũ	của	chúng	ta,	tôi	e	là	phải	chờ
vào	dịp	khác.	Có	lẽ	như	vậy	là	tốt	rồi”.	Emil	cúi	xuống	trên	bàn	tay	của	nàng.
 

Sau	đó,	đám	đông	thưa	thớt	dần,	và	người	cuối	cùng	chào	họ	là	Claude	và	Lise	hai	người	đến
trước	tiên.	Anh	ta	cầm	tay	Kate	trong	một	lúc	lâu	hơn	sự	cần	thiết,	và	nàng	tưởng	như	có	một
thông	điệp	đặc	biệt	trong	mắt	của	anh	ta	khi	anh	ta	nhìn	nàng.
-	“Tôi	có	đề	nghị	một	cuộc	bơi	lội	tổ	chức	vào	nửa	đêm,	Kate.	Nhưng	chồng	bà	cho	đó	không
phải	là	một	ý	hay”
-	“Ngoài	ra,	nửa	đêm	đã	qua	lâu	rồi.	Bây	giờ	đã	quá	hai	giờ	sáng”.	Giọng	của	Charles	trầm	và	có
dấu	hiệu	hơi	cảnh	giác.
 



Lise	nôn	nóng	kéo	tay	anh	ta.	Cô	ta	ngáp,	để	lộ	hàm	răng	thẳng	và	đẹp:
-	“Oui.	Đi	nào,	Claude.	Em	mệt	rồi”
Anh	ta	thở	dài,	chiều	theo:	–	“Tốt	lắm,	chérie,	Bonsoir,	Kate,	Bonsoir,	Charles.
Và	chỉ	vài	phút	sau,	họ	đã	lái	xe	ra	khỏi	sân,	còn	lại	sự	trống	vắng.
Kate	bước	vào	nhà	bếp,	ngạc	nhiên	vì	thấy	nó	cứ	giống	như	là	ngày	thường,	tất	cả	chén	dĩa	và
hầu	hết	ly	tách	đã	được	rửa	sạch	và	cất	vào	trong	tủ	chén,	tất	cả	bề	mặt	đã	được	lau	chùi	sạch
sẽ.	Từ	cái	chậu	rửa,	Georges	ngoái	lại,	ông	ta	đang	tráng	lại	vài	món	cuối	cùng	dưới	vòi	nước,
mỉm	cười	với	nàng.
-	“Ồ,	Georges,	cám	ơn	ông”
 

Và	khi	Charles	theo	sau	bước	vào	phòng,	nàng	quay	lại	chàng:
-	“Anh	vui	lòng	nói	với	Georges	là	em	rất	biết	ơn	ông	ta	được	không?	Và	em	muốn	đề	nghị	anh
nói	với	họ	rằng	họ	không	cần	sang	đây	vào	ngày	mai.	Họ	xứng	đáng	được	nghỉ	ngơi	sau	tất	cả
các	công	việc	họ	đã	làm.	Em	có	thể	chuẩn	bị	ít	thức	ăn	nếu	chúng	ta	thấy	đói”
-	“Chắc	không?”
 

Đôi	mắt	đen	dò	hỏi	nàng	một	cách	bí	ẩn.	Sau	khi	nàng	xác	nhận	bằng	một	cái	gật	đầu	nhẹ,	nàng
nghe	chàng	giải	thích	Georges,	thấy	được	sự	vui	mừng	rõ	ràng	của	người	đàn	ông	đối	với	đề
nghị	đó,	Kate	thầm	chúc	Georges	ngủ	ngon,	rồi	lách	người	ra	khỏi	nhà	bếp,	ngừng	lại	một	lúc
trong	gian	đại	sảnh,	trước	khi,	hầu	như	do	bản	năng,	nàng	đi	về	phía	tiếng	nhạc	vẫn	còn	tiếp
tục	tỏa	ra	từ	trong	phòng	khách.
Nàng	đang	đứng	bên	cửa	sổ	lúc	nghe	được	tiếng	cửa	mở	và	tiếng	chân	gõ	trên	sàn	gỗ.
-	“Anh	có	muốn	tắt	nó	không?	Nàng	tiến	về	phía	máy	stereo,	thích	làm	một	việc	gì	đó	để	giữ
cho	đầu	óc	bận	rộn.
-	“Cứ	để	nó	thêm	một	chút	nữa.	Đến	ngồi	đây,	Kate.	Chắc	em	mệt	lắm	rồi”
Nửa	muốn,	nửa	không,	nàng	không	biết	làm	sao.	Kate	quay	người	lại	và	bước	vào	giữa	phòng,
tránh	 cặp	mắt	 của	 chàng	 cho	đến	khi	 có	một	 cái	 gì	 đó	bắt	 buộc	nàng	quay	 lại	 nhìn	 chàng.
Gương	mặt	chàng	lộ	vẻ	tò	mò,	nghiêm	nghị	nhưng	hòa	nhã	dịu	dàng	lúc	chàng	cầm	lấy	tay	nàng
lại	chỗ	ngồi.
 

Nhưng	thay	vì	ngồi	xuống,	chàng	lại	áp	sát	tay	nàng	vào	ngực,	tay	kia	ôm	trọn	lấy	eo	của	nàng,
và	chân	họ	bắt	đầu	bước	theo	đúng	điệu	nhạc.	Kate	trố	mắt	nhìn	chàng,	không	nghĩ	gì	khác	hơn
là	nàng	yêu	chàng	biết	bao,	quên	hết	mọi	chuyện	ngày	hôm	trước	chàng	đã	ruồng	bỏ	nàng	với
một	sự	khinh	rẻ	làm	nàng	héo	hắt,	quên	hết	quyết	định	mới	có	được	là	cắt	đứt	sợi	dây	liên	hệ
với	chàng	càng	sớm	càng	tốt.
Rồi	họ	không	còn	khiêu	vũ	với	nhau	nữa,	đứng	bên	nhau,	tay	chàng,	ôm	quanh	lưng	nàng,	tay
nàng	lần	lên	níu	lấy	cổ	chàng.	Kate	có	một	ý	nghĩ	trong	đầu,	một	nỗi	thúc	dục	trong	thân	thể,	vì
tất	cả	các	lời	nói	giống	như	sự	cảnh	cáo	và	sự	thận	trọng,	ngay	cả	sự	tự	vệ	đã	bị	tan	biến	ra	khỏi
tâm	trí	nàng	một	cách	đơn	giản,	nên	nàng	tuân	theo	bản	năng	của	mình.
 

Nàng	nhắm	hai	mắt,	dựa	vào	người	chàng,	thầm	gọi	tên	chàng.	Vuốt	ve	đầu	tóc	chàng.	Và	rồi
ngọn	lửa	âm	ri	giữa	họ	đã	quá	lâu,	bùng	cháy	thành	những	ngọn	lửa	thiêu	đốt.
-	“Kate!	Kate	của	anh!”
Đến	cả	cái	tên	của	nàng	cũng	là	một	sự	âu	yếm	khi	chàng	thốt	ra,	là	một	sự	dày	vò	ngọt	ngào



đối	với	thân	thể	nàng,	và	một	tiếng	rên	yếu	ớt	buột	ra	khỏi	môi	nàng,	vào	lúc	nàng	đầu	hàng
chàng	cả	linh	hồn	lẫn	thể	xác.
-	“Kate?”
 

Chàng	giữ	nàng	ra	xa	trong	một	lúc,	ôm	lấy	mặt	nàng	trong	đôi	bàn	tay	của	chàng,	tìm	một	câu
trả	lời	trên	gương	mặt	nàng	bằng	một	vẻ	bí	ẩn	mãnh	liệt	khiến	nàng	run	lên.	Nàng	không	nghi
ngờ	gì	nữa,	là	chàng	đang	hỏi	một	câu	hỏi,	chờ	đợi	một	sự	đáp	lại	trong	đôi	mắt	nàng,	đôi	mắt
tràn	đầy	lòng	khao	khát	trong	ánh	sáng	êm	dịu.	Nàng	nhẹ	nhàng	hé	mở	đôi	môi,	mời	gọi,	và
nàng	vui	mừng	trong	tiếng	cười	đắc	thắng	lướt	qua,	lọt	vào	tai	nàng,	ngay	trước	khi	chàng	nhấc
bổng	nàng	lên,	vui	vẻ	bế	nàng	ra	khỏi	phòng.
 

Hết	Chương	IX
 



Isabel	Dix

Vĩnh	biệt	hình	bóng	dịu	dàng

Dịch	giảo:	Bảo	Khanh

CHƯƠNG	KẾT

 

K
ate	nằm	trên	giường	ngủ	chan	hòa	ánh	trăng,	lắng	nghe	tiếng	thở	đều	đều,	mãn	nguyện	của
Charles	bên	cạnh.	Nàng	mỉm	cười	với	chính	mình,	một	cảm	giác	hoàn	toàn	vui	vẻ	trong	sáng
và	thỏa	mãn	khi	nàng	cẩn	thận	xoay	người	lại	để	nhìn	chàng	trong	lúc	đang	nằm.	Đó	là	một	sự
yên	nghỉ	trọn	vẹn	trong	giấc	ngủ,	mái	tóc	đen	rơi	trên	vầng	trán	chàng,	thật	thân	yêu	vô	hạn
đối	với	nàng,	buộc	nàng	phải	nhấc	mình	lên,	chống	một	cùi	chỏ	và	hôn	nhẹ	lên	hàng	mi	khép
kín.
-	“Kate”.	Chàng	thì	thầm	tên	nàng,	mở	mắt	trong	một	lúc	lười	biếng	nhìn	nàng	nụ	cười	còn	ngái
ngủ.	“Kate”.	Tay	chàng	vươn	ra,	trong	nháy	mắt	đã	chạm	vào	má	nàng,	vuốt	xuống	cổ	ngực	của
nàng,	và	rồi	lại	chìm	vào	giấc	ngủ.
Nàng	nằm	ngắm	nhìn	sự	nhấp	nhô	của	lồng	ngực	rám	nắng	ngăm	đen,	muốn	đưa	tay	va	chạm
vào	lồng	ngực	đang	co	giãn,	nhưng	chỉ	vì	không	muốn	đánh	thức	chàng	lần	nữa,	nàng	rút	tay
lại,	những	giọt	nước	mắt	sung	sướng	làm	cay	đôi	mắt	khi	nàng	hồi	tưởng	niềm	vui	sướng	khó
tin	mà	đêm	qua	đã	đem	lại	cho	nàng,	và	cả	cho	chàng.
Không	còn	việc	gì	ngại	ngùng	họ	đến	với	nhau,	sau	câu	hỏi	trong	lúc	ôm	nhau	tại	phòng	khách,
khi	khách	khứa	đã	ra	về.	Ngọn	lửa	đã	thiêu	đốt	nàng	tìm	được	đối	thủ	ở	trong	chàng,	nhưng,
hình	như	nhận	biết	sự	thiếu	kinh	nghiệm	của	nàng,	chàng	đã	tỏ	ra	kiềm	chế	và	dịu	dàng	vô
cùng	cho	lần	đầu	tiên	đó.
Sau	đó,	chàng	đã	yêu	đương	nàng	bằng	một	sự	buông	trôi	mãnh	liệt,	nên	họ	đã	cùng	nhau	đạt
được	đỉnh	cao	ngây	ngất,	Kate	chưa	bao	giờ	có	thể	tưởng	tượng	được.	Và	họ	cùng	nhau	rơi
xuống,	trôi	xuống	từ	độ	cao	đam	mê	mà	xác	thịt	họ	hòa	lẫn	vào	nhau	để	đưa	họ	vào	vùng	cao
nguyên	của	sự	đáp	ứng	ngọt	ngào;
Kate	thở	dài	và	nhắm	mắt,	mặc	cho	giấc	ngủ	cuốn	lên	nàng	và	nàng	mơ,	bây	giờ	thì	không	còn
sợ	hãi,	và	người	đàn	ông	đã	bước	vào	vô	thức	của	nàng,	không	còn	là	một	người	lạ	mặt,	mà	là
người	đàn	ông	trong	thực	tế	đã	làm	chồng	nàng.
Căn	phòng	rực	rỡ	ánh	nắng	mặt	trời,	khi	nàng	cựa	quậy.	Thoạt	tiên	nàng	thở	dài	một	tiếng	hài
lòng	nho	nhỏ	và	quay	sang	chiếc	gối,	với	 tay	qua	phía	giường	 trống.	Chỉ	 trong	một	 thoáng,
nàng	đã	mở	choàng	mắt	ra,	bối	rối	và	sa	sầm	lại	khi	nàng	nhận	thức	được	nàng	chỉ	có	một
mình	trên	đó.	Trong	một	lúc,	nàng	quá	sửng	sốt,	bất	động	tim	nàng	đập	thình	thịch	trong	lồng



ngực	đồng	thời	cảm	giác	khủng	khiếp	xuyên	qua	đầu	nàng.
 

Chắc	 chắn,	 chắc	 chắn,	 phải	 chăng	 tất	 cả	 chỉ	 là	một	 giấc	mơ?	Nàng	 không	 thể	 tưởng	 tượng
được…	Nàng	nhấc	mình	ngồi	dậy,	rồi	khi	nhận	ra	mình	đang	trần	truồng,	nàng	lại	tuột	xuống,
với	một	nụ	cười,	vẫn	còn	cảm	thấy	hơi	nóng	trên	má.	Ngay	trong	lúc	đó,	nàng	nhìn	thấy	trên
sàn	nhà,	bên	cạnh	giường,	chiếc	áo	bị	cởi	bỏ	mà	nàng	đã	ném	xuống	một	bên	bằng	một	động
tác	hấp	tấp	khó	coi	như	vậy.
 

Sự	xấu	hổ	của	nàng	lắng	đi,	và	đôi	mắt	nàng	di	chuyển	qua	cánh	cửa,	tim	nàng	đập	mạnh	khi
nàng	trông	thấy	chiếc	áo	Jacket	đen	dạ	hội	của	Charles,	gấp	trên	một	cái	ghế,	chiếc	áo	sơ	mi
trắng	nhàu	thành	một	đống	bên	cạnh	đó.	Vậy,	đó	không	phải	là	một	giấc	mơ.	Tim	nàng	bình
tĩnh	lại,	và	trong	một	lúc	nàng	hài	lòng	nằm	yên,	môi	nở	một	nụ	cười	hồi	tưởng.
 

Nhưng	rồi	nàng	nhớ	ra,	nàng	và	Charles	phải	dọn	dẹp	nhà	cửa	trở	lại	bình	thường,	hơn	nữa,
nàng	không	thể	nào	chịu	đựng	được	cuộc	sống	thêm	một	phút	nào	dài	hơn,	mà	không	nhìn
thấy	chàng.	Nàng	bật	dậy	thật	nhanh,	dự	tính	sẽ	xuống	hồ	bơi	một	lúc	thật	nhanh,	trước	khi
làm	cho	Charles	vài	món	điểm	tâm.	Rồi	họ	bắt	đầu	sửa	chữa	lại	sự	thiệt	hại	trong	phòng	khách.
Nàng	lại	mỉm	cười,	muốn	là	sau	cùng	được	thú	nhận	với	chính	mình	là	sau	đêm	hôm	qua,	cái
viễn	tưởng	xuất	hiện	trước	mắt	chàng	trong	một	bộ	áo	tắm	mới	khác	là…hấp	dẫn.
 

Hiệu	quả	của	cái	áo	tắm	thật	xứng	đáng	đồng	tiền,	nàng	đã	bỏ	ra	mua	nó,	Kate	quyết	định	khi
nàng	quan	sát	thấy	kết	quả	trong	gương.	Nó	đơn	giản	một	cách	tuyệt	hay,	táo	bạo	thật	cừ	khôi,
đường	viền	quanh	cổ	để	hở	sâu	xuống	đến	cái	khóa	nạm	ngọc	ngay	móc	thắt	lưng	dưới	thấp.
Màu	sắc	của	nó,	màu	tím	rực	rỡ	hòa	với	màu	mắt	nàng,	nó	đã	là	điều	đầu	tiên	lôi	cuốn	nàng	và
nàng	thấy	bị	kích	động	khi	chụp	vội	chiếc	nón	rơm	rộng	vành	màu	đen,	đẩy	gọng	kính	mát	lên
mũi	và	chạy	xuống	nhà.
 

Nàng	đi	chân	trần	qua	phòng	khách	đến	khoảng	sân	hồ	bơi,	ngừng	lại	bên	cánh	cửa	mở	mắt
tìm	tòi	một	hình	dáng	của	con	người	duy	nhất	mà	nàng	muốn	gặp	ngay	lúc	đó.	Hơi	nóng	tỏa	ra
nặng	nề	trên	góc	mái	che	và	Kate	bước	chậm	rãi	lên	trên	những	hòn	đá	lót	đường	nóng,	đứng
nhìn	xuống	mặt	nước	trong	xanh	rồi	xà	xuống,	phóng	vào	mặt	nước	bằng	một	cánh	tay	uể	oải.
 

Mặt	nước	tỏa	sáng	lung	linh	và	khi	nó	lặng	yên,	nàng	trông	thấy	một	hình	ảnh	phản	chiếu	phía
sau	hình	ảnh	nàng,	nàng	thẳng	người	lên,	quay	lại	chậm	rãi,	e	thẹn	nhìn	về	phía	chàng.	Chàng
mặc	một	cái	quần	màu	nhạt,	áo	sơ	mi	lụa	màu	kem,	để	hở	tới	thắt	lưng,	tay	áo	xắn	cao	lộ	cánh
tay	trần	mạnh	mẽ.	Lúc	mắt	nàng	ngước	lên	nhìn	chàng,	nàng	nhận	thấy	tóc	chàng	xoăn	và	ướt,
đột	nhiên	nàng	cảm	thấy	bất	mãn	một	cách	phi	lý.
-	“Kate”.	Chàng	nhìn	nàng	cẩn	thận	trong	một	lúc,	trước	khi	bước	tới	trước,	mắt	chàng	quét	lên
đôi	gò	má	thẹn	thùng	của	nàng,	lướt	nhẹ	trên	đám	tóc	nâu	vàng	như	mây	xõa	xuống	trên	vai
nàng.	Đôi	môi	rắn	chắc	của	chàng	nở	ra	một	nụ	cười	chào	đón,	chàng	lập	lại:	-	“Kate”
-	“Em	hy	vọng	anh	cảm	thấy	muốn	bơi”,	nàng	ấp	úng…nhưng	anh	có	vẻ	như…
-	“Không,	anh	vừa	tắm	dưới	vòi	sen,	Kate.	Anh	rời	em	khoảng	nửa	giờ	trước”
Trong	khi	chàng	nhìn	ngắm	nàng,	càng	lúc	càng	đỏ	mắt	hơn,	thì	nụ	cười	chàng	nở	rộ	hơn,	và
một	tay	đưa	ra	giật	lấy	gọng	kính	mát	ra	khỏi	gương	mặt	nàng.



-	“Anh	đã	nói	với	em,	Kate,	người	yêu	của	anh,	anh	luôn	luôn	muốn	thấy	được	mắt	em,	còn
chuyện	bơi	với	em,	anh	cảm	thấy	đó	là	một	cơ	hội	khó	mà	từ	chối”
Chàng	đến	gần	hơn,	nhìn	xuống	nàng	với	một	vẻ	dịu	dàng	trong	lúc	tay	chàng	ôm	quanh	cổ
nàng.
-	“Cũng	như	sáng	nay,	anh	cảm	thấy	hầu	như	khó	mà	chống	cự	được	những	gì	thuộc	về	em,
Kate	của	anh	ơi!”.	Chàng	ngừng	lại	và	trỏ	nên	ân	cần	hơn.	–	“Hết	sức	chịu	đựng.	Anh	sẽ	xuống
trong	vòng	hai	phút	nếu	em	chờ…”.	Chàng	nhe	răng	cười,	rồi	sải	bước	quay	vào	nhà”
 

Kate,	bao	quanh	bởi	một	vầng	mây	của	tình	yêu	và	hạnh	phúc,	và	hàng	chục	cảm	xúc	mà	nàng
tưởng	chừng	khó	nếm	được	vào	buổi	sáng	hôm	đó.	Nàng	đắm	chìm	vào	trong	một	chiếc	ghế,
các	ngón	tay	vươn	ra,	với	lấy	một	chiếc	mũ	bơi	nàng	đã	bỏ	nó	lại	một	hoặc	hai	ngày	trước	đây.
Nhưng	nàng	không	có	nhiều	thì	giờ	để	suy	nghĩ,	vì	Charles	đã	trở	lại	ngay	như	lời	đã	hứa,	và
chàng	ném	cho	chàng	một	chiếc	khăn	lông	đem	theo	một	cách	tự	nhiên.	Nụ	cười	châm	biếm
thường	ngày	hiện	ra	trên	miệng	chàng.
-	“Này,	chérie…Anh	thấy	em	quên	đem	xuống	cái	khăn	lông.	Anh	thích	nghĩ	đó	là	vì	em	quá
choáng	váng	trong	tình	yêu	nên	không	biết	làm	gì	nữa	nhưng…”	Mắt	chàng	hơi	nheo	lại,	chàng
ngắm	nhìn	nàng	với	một	xúc	cảm	mãnh	liệt	làm	cho	nàng	cảm	thấy	bối	rối,	rồi	nàng	hiểu	là
chàng	đang	chờ	nghe	câu	trả	lời.
-	“Có	thể	em	đã	nghĩ…”	Giọng	nàng	hơi	run	run	và	dưới	đôi	mắt	tò	mò	của	chàng	nàng	lại	bị
xấu	hổ.	–	“Charles…”
-	“Gui,	Chérie?”	Giọng	chàng	thúc	giục,	nhẹ	nhàng.
-	“Em…”
 

Nhưng	trước	khi	nàng	có	thể	nói	thêm	được	điều	gì,	họ	nghe	tiếng	gót	giày	gõ	lên	khô	khan	đi
quanh	góc	nhà,	nhiều	giọng	nói	thì	thầm,	và	Kate	im	bặt	trong	lúc	cả	hai	ngước	lên,	nuối	tiếc	vì
bị	quấy	phá.
 

Và	bước	vào	trong	tầm	mắt,	Francoise	bước	vào	vẫn	tươm	tất	như	lúc	nào,	y	phục	bằng	dạ
xanh	nhạt,	mỗi	lọn	tóc	quăn	vàng	đều	sơn	keo	bóng	loáng,	cô	dừng	lại	khi	thấy	họ	đứng	quá
gần	nhau,	thật	thân	thiết	bên	nhau,	rồi	một	nụ	cười	tự	mãn	lạ	lùng	xuất	hiện	trên	mặt	cô.	Kate
chỉ	kịp	lướt	thấy	nó	trước	khi	người	khách	này	quay	sang	người	đàn	ông	đi	theo	sau	một	cách
máy	móc,	nàng	nhận	ra	hình	dáng	ngăm	ngăm	đen	cao.	Rồi	nàng	nhìn	thấy	đôi	mắt	của	người
đó	hau	háu	nhìn	nàng,	đang	tiến	bước	về	phía	nàng.	Cái	 tên	phát	ra	 trên	môi	của	người	đó
chính	là	tên	nàng.
 

*	*
 

Hình	ảnh	được	mở	ra	trước	mắt	nàng	bằng	những	cử	động	chậm	chạp.	Nàng	nghe	được	hơi
thở	của	mình	hổn	hển	vì	không	tin	được,	cảm	thấy	chân	mình	bắt	đầu	quỳ	xuống	khi	Antoine
vượt	qua	vài	 thước	sân	còn	 lại,	hai	 tay	dang	rộng	ra.	Nhưng	hình	như	anh	ấy	chạy	và	chạy
không	bao	giờ	đến	gần	hơn	được.	Phía	sau	lưng	anh	là	Francoise	đang	mỉm	cười	âu	yếm	với
Charles,	đắc	thắng	nhìn	về	Kate.
 

Trước	khi	Antoine	có	thể	chạm	nàng,	Charles	đã	cầm	cánh	tay	nàng,	một	chiếc	ghế	được	kéo



sát	vào	để	nàng	có	thể	ngồi	xuống.	Tuyệt	vọng	nàng	nhìn	lên	những	đường	nét	quyến	rũ,	đẹp
đẽ,	không	cưỡng	lại	được,	nàng	để	cho	anh	ấy	cầm	lấy	tay	nàng	đưa	lên	môi,	nghe	tiếng	thổn
thức	nhưng	không	hiểu	là	của	mình	hay	của	anh	ấy.
-	“Kate!	Người	yêu	dấu	của	anh!”
Những	giọt	nước	mắt	trong	đôi	mắt	của	anh	ấy	lấp	lánh,	giọng	của	anh	ấy	run	lên	vì	xúc	động
khi	gọi	đến	tên	nàng.
-	“Đó	có	phải	là	một	ngạc	nhiên	không!	Đêm	qua	tôi	đưa	Emil	trở	lại	khách	sạn	của	ông	ta,	rồi
khi	tôi	lái	xe	trở	về	nhà,	tôi	nhìn	thấy	có	người	đang	thơ	thẩn	với	một	chiếc	xe	bị	hư	bên	lề
đường.	Dĩ	nhiên	tôi	nhận	ra	anh	ấy	lập	tức	và	dừng	xe	lại.	Tôi…”	Giọng	của	Francoise	kém	dịu
dàng	hơn	thường	lệ,	cắt	đứt	ý	nghĩ	của	Kate.
-	“Im	nào,	Francoise!”.	Giọng	Charles	không	ủng	hộ	sự	thách	thức.	Chàng	đối	mặt	với	người
anh	họ	một	cách	dữ	tợn:
-	“Anh	muốn	gì	Antoine?”
Cái	nhìn	ngây	dại	ngớ	ngẩn	trong	gương	mặt	của	Antoine	có	thể	gây	cười	trong	những	trường
hợp	khác	nhưng	trong	trường	hợp	này	không	ai	tỏ	ra	muốn	cười	được.	Ngay	cả	Francoise	cũng
tỏ	ra	mất	hết	phương	hướng,	cho	dù	cô	ta	không	quên	điều	gì.
-	“Tôi	muốn	gì	à?”	Antoine	bật	cười	nhẹ,	“Chú	nghĩ	tôi	muốn	gì	Charles?	Tôi	muốn	Kate.	Tôi
muốn	vợ	tôi”
Và	ngay	khi	nói,	anh	ấy	nghiêng	người	về	phía	trước	kéo	nàng	đứng	dậy,	Kate	trân	trân	nhìn
vào	mắt	anh	ấy	kinh	ngạc,	mơ	hồ	vì	sao	nàng	đã	có	thể	nghĩ	anh	ấy	và	Charles,	giống	nhau.	Cả
hai	ngăm	ngăm	đen,	dĩ	nhiên,	nhưng	đây	là	gương	mặt	trẻ	con,	yếu	đuối	và	nàng	e	là	anh	ấy	sẽ
chẳng	bao	giờ	phát	triển	sức	mạnh	và	quyền	lực	bằng	người	em	họ.
 

Đứng	kề	bên	Charles,	anh	ấy	có	vẻ	ốm	yếu	và	con	nít,	Kate	cố	xóa	khỏi	đầu	mọi	việc	đã	xảy	ra
và	bất	ngờ	mặt	đất	trở	nên	di	động	và	lắc	lư,	quay	cuồng	làm	nàng	thấy	choáng	váng.
 

Nàng	nghe	được	một	tiếng	kêu	báo	động	của	Charles,	những	lời	mà	nàng	không	thể	hiểu	nổi.
Vào	giây	phút	cuối	cùng	đó,	trước	khi	nàng	mất	hết	ý	thức	đối	với	những	việc	đang	xảy	ra,	nàng
cảm	thấy	Antoine	bị	đẩy	qua	một	bên,	và	chính	cánh	tay	mạnh	mẽ	của	Charles	đã	xốc	nàng	lên
khỏi	mặt	đất.	Giống	như	tối	hôm	qua	họ	đã	làm…
Kate	không	biết	mình	đã	ngất	được	bao	lâu,	khi	tỉnh	lại	nàng	đang	nằm	trên	giường	của	nàng,
trong	phòng	ngủ,	và	có	một	ai	đó	đang	ấn	chiếc	khăn	ướp	lạnh	lên	trán	nàng.	Nàng	mở	mắt	ra,
thấy	căn	phòng	chao	đảo	 trong	một	 lúc,	 rồi	đứng	yên.	Giọng	Francoise	dỗ	dành	nói,	 không
mang	vẻ	chân	thành.
-	“Chị	thấy	sao	rồi,	Kate?”
Một	màn	sương	mỏng	màu	xanh	lơ	lửng,	rồi	nó	lại	biến	thành	một	cô	gái	mà	Kate	rất	ghét.
-	“Khỏe	rồi”
Lạ	thay,	lời	nói	dối	thoát	ra	dễ	dàng,	nhưng	rồi	nàng	quay	đầu	đi	đột	ngột,	cố	dấu	những	giọt
nước	mắt	đang	xé	buốt
-	“Tốt	lắm”
Giọng	Francoise	có	vẻ	hài	lòng,	làm	cho	Kate	cố	sức	kiềm	chế	để	quay	lại	bướng	bỉnh	đối	diện
với	cô.
-	“Kate	ạ.	Tôi	e	là	chị	đang	để	cho	Antoine	và	Charles	lợi	dụng	thân	xác.	Giá	mà	chị	biết	được,



cô	bạn	thân	mến	ơi!”
 

Cô	ta	ngồi	xuống	cạnh	giường,	mắt	rời	khỏi	người	con	gái	nằm	trên	giường,	tò	mò	nhìn	căn
phòng,	trong	khi	Kate	bừng	bừng	hồi	tưởng	lại	áo	quần	Charles	nằm	ngổn	ngang	trên	ghế.
Kate	gượng	ngồi	dậy	trên	giường,	cảm	giác	như	lố	bịch	vị	thế	bất	lợi	của	bộ	áo	tắm.
-	“Chị	làm	ơn?”
Nàng	chỉ	vào	tấm	khăn	trải	giường	bị	rơi	trên	sàn	nhà,	và	cùng	lúc	đó,	cảm	thấy	nhẹ	người	vì
nàng	đã	có	thì	giờ	treo	cất	chiếc	áo	dài,	chiếc	áo	màu	hồng	xinh	đẹp	mà	nàng	đã	mặc	tối	hôm
qua.
-	“Cám	ơn	chị”
 

Nàng	kéo	chiếc	áo	choàng	mong	manh	phủ	lên	vai.	Không	cần	xin	phép,	Francoise	lôi	từ	xách
tay	ra	một	gói	thuốc	lá	và	đốt	thuốc.	Cô	ta	rít	một	hơi	vào	phổi	rồi	cười	một	cách	giả	lả	với
người	con	gái	trên	giường.
“Ô!	Những	con	người	Savoney	–	Morlet	này,	chị	không	hiểu	họ	rồi.	Machere,	quyến	rũ,	tôi	đồng
ý…Quá	quyến	rũ,	có	thể.	Nhưng	họ	có	thể	sử	dụng	bất	kỳ	phương	tiện	nào	để	đạt	được	theo
cách	họ”
 

“Tôi	đã	quen	Charles	một	thời	gian	dài,	Kate.	Tôi	đã	từng	thấy	anh	ta	cố	kiềm	chế	đau	khổ	như
thế	nào…	Chị	không	biết	đâu.	Gia	đình	tôi	hỗ	trợ	anh	ta	lúc	vừa	đến	đây.	Cha	tôi	giúp	đỡ,	coi
anh	ta	như	một	đứa	con	trai	trong	một	vài	phương	diện	nào	đó.	Nhưng	lúc	nào	tôi	cũng	nhận
thấy,	bên	trong	sâu	thẳm	anh	ta	chưa	từng	tha	thứ	hoặc	bỏ	qua.	Trong	những	gia	đình	cổ	xưa
này,	ý	niệm	về	thừa	kế	rất	sâu	sắc.	Chị	biết	đó”.
Cô	ta	ngừng	lại,	chăm	chú	nhìn	đốm	lửa	lóe	lên	ở	đầu	điếu	thuốc	với	vẻ	rất	thích	thú.
-	“Chị	biết	đó!	Tôi	tin	Charles	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	để	trả	thù	bà	dì	của	anh	ta	–	một	con	người
mà	anh	ta	qui	trách	nhiệm	tất	cả	những	sự	mất	mát	mà	anh	ta	cho	là	của	mình”
 

Không	nói	gì,	Kate	đăm	đăm	nhìn	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	hơn.	Lúc	nàng	đang	bắt	đầu	gom	trí
nhớ	lại,	vấn	đề	cấp	bách	nhất	là	phải	tìm	ra	Francoise	biết	gì	về	tình	trạng	hiện	tại.	Antoine	có
giải	thích	đúng	những	gì	đã	xảy	ra	không?	Hoặc	anh	ấy	biết	kín	đáo,	chỉ	tiết	lộ	những	gì	anh	ấy
cảm	thấy	 thích	hợp	cho	mình	 trong	 lúc	này?	Nàng	cố	nhớ	 thật	chính	xác	Antoine	đã	nói	gì
trong	lần	đầu	tiên	anh	ấy	bước	tới	gặp	nàng.
 

“Kate,	người	yêu	dấu	của	anh!”	Nàng	nhớ	lại	câu	đó.	Và	rồi	nàng	đã	cố	gắng	trong	tình	trạng
hoang	mang	 dường	 như	 xâm	 chiếm	 trí	 óc	 nàng,	 và	 nó	 đã	 rõ	 ra	 khi	 nàng	 nghe	 Charles	 hỏi
Antoine	tại	sao	anh	ấy	đến.	“Tôi	muốn	Kate.	Tôi	muốn	vợ	tôi”.	Lời	nói	dội	lại	trong	đầu	nàng,
làm	nàng	biết	chắc	chắn	rằng	đã	không	tưởng	tượng	việc	đó.	Thế	thì…có	thể…	Francoise	tin
rằng	nàng	và	Antoine	đã	lấy	nhau.	Tất	cả	trở	nên	thật	rối	mù.
-	“Chị	hiểu	tôi	muốn	nói	gì	chứ?	Phải	không	Kate?”
-	“Gì	à!”	Nàng	nhìn	lên	gương	mặt	xét	đoán	của	Francoise,	cố	nhớ	lại	những	gì	cô	ta	vừa	nói.	–
“Tôi	rất	tiếc…”	nàng	không	thể	tin	hoàn	toàn	vào	vẻ	thân	thiện	trên	mặt	cô	gái	nọ,	Francoise
ngập	ngừng	vì	hai	má	ửng	đỏ	lên:
-	 “Tôi	đã	nói…là	Charles	 không	phải	 là	người	đàn	ông	 chịu	bỏ	 lỡ	 cơ	hội	để	điều	 chỉnh	 cho
những	gì	anh	ta	nghĩ	là	bị	người	khác	xử	sự	sai	đối	với	anh	ta”



Kate	trố	mắt,	cố	hiểu	câu	chuyện	đang	dẫn	dắt	đến	đâu,	nhưng	nàng	vẫn	không	nói	gì.
-	“Và	chị	cũng	phải	tự	trách	mình.	Kate,	tất	cả	chúng	ta	đều	biết	rõ,	anh	ta	là	bất	khả	kháng	như
thế	nào	khi	anh	ta	muốn”
-	“Tự	trách	tôi	à?”
-	“Phải.	Và	Antoine	không	bao	giờ	cần	hiểu.	Nếu	kế	hoạc	của	Charles	thành	công…”	trong	một
tích	tắc,	cô	ta	trở	lại	với	thái	độ	gay	gắt,	nhưng	nó	gần	như	lập	tức	bị	trá	hình	bởi	một	nụ	cười
thông	cảm	mơ	hồ.
-	“…Nếu	bởi	một	dịp	may,	cô	có	enceinte	(có	thai)	thì	nó	vẫn	sẽ	là	một	Savoney	–	Morlet,	người
thừa	kế	gia	sản.	Và…”	Bây	giờ	cô	ta	không	còn	che	đậy	hận	thù	nữa.	“…Tôi	biết	chắc	chị	sẽ	có	kỷ
niệm	về	vài	ngày	thơ	mộng	ở	đây	với	Charles”.	Giọng	cười	của	cô	ta	làm	Kate	rùng	mình.
-	“Chị	có	vui	lòng	đi	xuống	nhà	dưới	được	không?	Chị	nói	với	họ	dùm,	tôi	sẽ	xuống	trong	vòng
vài	phút	nữa”.	Kate	quả	là	khó	khăn	để	tự	kiềm	chế	mình.
-	“Dĩ	nhiên,	chérie”.	Francoise	với	tay	lấy	chiếc	xắc	“Hãy	cứ	thư	thả,	tôi	sẽ	giữ	cho	họ	bận	rộn,
đến	khi	chị	xuống.	Tất	cả	phải	có	một	cái	gì	đó…Giọng	lạnh	lùng	của	cô	ta	làm	cho	Kate	chấn
động.
-	“Xin	chị!	Xin	chị	vui	lòng	đi	dùm”
 

Và	không	thêm	nói	thêm	một	lời	nào	nữa,	Francoise	hối	hả	quay	đi	và	bước	ra,	đóng	sầm	cánh
cửa	lại	một	cách	cường	điệu	có	tính	toán.
 

Kate	buông	thõng	đôi	chân	lên	mặt	sàn	nhà	mà	không	rời	khỏi	giường.	Đầu	cúi	xuống,	vẻ	chán
nản	bên	ngoài,	chỉ	phản	ánh	một	phần	nào	sự	tuyệt	vọng	đã	ngự	trị	trong	tâm	hồn	nàng.	Không
kể	tới	những	gì	nàng	đã	cam	chịu	trong	những	ngày	qua,	chắc	chắn	đây	là	một	cú	đấm,	nàng	sẽ
không	bao	giờ	hồi	phục	được.
 

Ngây	dại,	nàng	đưa	mắt	nhìn	vào	những	chiếc	gối,	nơi	họ	đã	nằm	bên	nhau	vào	đêm	qua	đến	cả
chúng	cũng	là	một	phần	của	dự	mưu.	Bây	giờ,	nàng	đã	biết	chúng	rồi.	Charles	với	kinh	nghiệm
của	chàng,	đã	cẩn	thận	đưa	nàng	tới	một	mức	độ	biến	nàng	thành	một	con	rối	trong	lòng	bàn
tay,	sẵn	sàng,	buổi	chiều	khao	khát	nàng	vội	đi	tới	chỗ	ăn	nằm	với	chàng.	Và	nếu	có	bị	hỏi,
chàng	có	thể	nói	ngay	là	nàng	đã	khuyến	khích	chàng.	Kate	đưa	nắm	tay	 lên	dụi	đôi	mi	của
mình.	Vậy	không	còn	cách	gì	chấm	dứt	được	sự	ngu	dại	của	mình	sao?	Tại	sao	mình	có	thể	đến
mức	đó	đó?
 

Nàng	run	rẩy	và	sau	cùng,	đứng	lên	rời	khỏi	giường,	một	quyết	định	chấm	dứt	giai	đoạn	này
càng	sớm	càng	tốt	đã	cho	nàng	sức	mạnh,	cởi	bộ	đồ	tắm,	và	mặc	chiếc	áo	dài	bằng	vải	sa	đen
và	trắng,	nàng	vồ	lấy	mà	không	nhìn	tới	nó	trên	mắc	áo.	Nàng	đứng	trước	gương,	cài	dây	nịt	to
bản	quanh	thắt	 lưng	thon	nhỏ	của	nàng,	vuốt	ngược	ra	sau	mớ	tóc	rối,	 rồi	xỏ	đôi	chân	vào
chiếc	giày	cao	gót.
 

Có	những	 tiếng	 thì	 thầm	phát	ra	 từ	phòng	khách,	khi	nàng	băng	ngang	gian	đại	 sảnh,	miễn
cưỡng	một	cách	vô	lý,	không	muốn	vào	cho	đến	khi	nàng	phải	tự	ép	lòng.	Tiếng	bước	chân	của
nàng	gõ	trên	mặt	gỗ	dường	như	vang	lại	từ	một	nơi	nào	xa	xăm	vô	tận,	mắt	nàn	khó	khăn	mới
tập	 trung	 vào	 nhóm	người	 đang	 ngồi	 tụ	 tập	 quanh	 bàn	 café.	 Hai	 người	 đàn	 ông	 đứng	 lên,
Antoine	tiến	lên	phía	trước,	nhưng	mắt	nàng	lại	tìm	kiếm	Charles.



Chàng	đang	chăm	chú	nhìn	nàng,	một	nét	ủ	dột	kín	đáo	tóc	trên	gương	mặt	giống	như	chàng
không	hài	lòng	nàng.	Kate	cảm	thấy	mình	bị	Antoine	chụp	lấy,	nàng	né	miệng	của	anh,	nhưng
không	tránh	khỏi	áp	 lực	của	má	anh	trên	nàng.	Lập	tức	nàng	bị	rơi	trở	 lại	Luân	Đôn	vì	mùi
thơm	quen	thuộc	của	nước	hoa	mà	anh	ấy	sử	dụng.
-	“Kate	–	em	yêu….Ngồi	xuống	đi”
 

Đôi	mắt	đen	tìm	kiếm	gương	mặt	nàng,	ngờ	vực	trong	lúc	Antoine	giữ	lấy	nàng	trong	vòng	tay,
anh	ấy	đưa	nàng	ngồi	cạnh	chiếc	ghế	xô	pha	loại	nhỏ,	rồi	ngồi	xuống	bên	cạnh	nàng,	một	bàn
tay	đan	chặt	vào	tay	nàng.	Nàng	ráng	sức	mấp	máy	đôi	môi:
-	“Anh	từ	châu	Úc	trở	lại	vào	lúc	nào	vậy?”
-	“Đêm	qua,	Kate.	Lẽ	ra	anh	đến	đây	vào	buổi	chiều.	Nhưng	chuyến	bay	bị	đình	lại,	nên	lúc	đáp
xuống	Limoges	thì	đã	muộn.	Sau	đó	xe	lại	bị	hỏng”	Antoine	thở	dài	và	mỉm	cười	với	nàng,	lại
một	gợi	nhớ	những	ngày	“Alice	nơi	đất	thần	tiên”	lúc	họ	mới	vừa	gặp	nhau.	Anh	ấy	liếc	nhìn
qua	bên	kia	bàn	một	cách	khoan	khoái:	“Thật	là	ngạc	nhiên,	chérie!	Nếu	lúc	đó	không	phải	là
Francoise	đi	dọc	đường…khi	anh	đã	khắc	khoải	muốn	đi	tới	đây,	nhưng	cô	ta	cứ	nhất	định	tốt
nhất	là	nên	đến	nhà	cô	ta	và	nghỉ	lại	qua	đêm,	rồi	cô	ta	sẽ	đưa	anh	qua	đây	vào	ngày	sau.	Anh
nghĩ	rằng	cô	ta	đúng,	cũng	vì	đã	hơi	trễ	và	có	lẽ	em	đã	lên	giường…”
Francoise	nhẹ	nhàng	cắt	ngang:
-	 “Hơn	nữa,	anh	đã	mệt	nhoài,	Antoine!	Chuyến	đi	suốt	 từ	Sydney,	 rồi	đến	một	chuyến	bay
riêng	từ	Paris…”
-	“Phải,	chúng	tôi,	tất	cả	rất	biết	ơn	cô,	Francoise…	Cô	quá	tốt	bụng	để	phải	gánh	chịu	nhiều	rắc
rối.	Bây	giờ	tôi	đoán	là	cô	nóng	lòng	muốn	về	nhà,	và…”	Đó	là	lần	đầu	tiên	Charles	lên	tiếng,
giọng	chàng	thẳng	thừng	và	không	có	tình	cảm.
Francoise	cắt	ngang,	đệm	thêm	vẻ	gay	gắt	giống	như	Charles.
-	“Không	có	gì	vội,	Charles..”
-	 “…và	ngoài	 ra	có	nhiều	việc	cần	 thảo	 luận,	nó	sẽ	mất	nhiều	 thì	giờ”.	Chàng	đứng	bật	dậy,
không	để	cho	cô	ta	lựa	chọn	ngoài	việc	tuân	theo	đề	nghị	của	chàng,	cô	ta	làm	ra	vẻ	bình	tĩnh.
Cô	ta	nắm	lấy	xắc	tay	trên	ghế	và	đứng	nhìn	xuống	đôi	bạn	một	lúc:
-	“Dĩ	nhiên	–	Tôi	phải	hiểu	ra	điều	đó…Tôi	hy	vọng	sẽ	gặp	được	cả	hai	bạn,	trước	khi	các	bạn	ra
đi.	Tạm	biệt	Antoine”.	Mắt	cô	ta	sa	sầm	xuống	khi	liếc	sang	Kate.	“Tạm	biệt	Kate”.
-	“Tạm	biệt,	Francoise.	Và	cám	ơn	cô”.	Antoine	đứng	dậy,	lúng	túng	nhìn	vào	người	em	họ	rồi
lại	nhìn	người	con	gái	bên	cạnh,	Kate	không	mở	miệng	đáp	lời	cũng	như	không	nhìn	lên	trong
lúc	nàng	nghe	tiếng	Charles	và	người	khách	bước	ra	cửa.
-	“Em	yêu”	Antoine	ngồi	trở	lại,	vòng	tay	qua	nàng,	kéo	nàng	ngồi	dựa	vào	ngực	anh.	Kate	ngồi
yên	không	nhúc	nhích.	Nàng	nghĩ,	có	thể	nào	đây	là	người	đàn	ông	mà	tôi	yêu	thích	điên	dại,
chỉ	mới	cách	đây	vài	tuần	không?.	Hoặc,	nàng	sửa	lại,	hoặc	tôi	tưởng	mình	đã	yêu	điên	cuồng.
Vì	vào	lúc	ấy	nàng	đã	hiểu	biết	rất	ít	về	sự	xúc	động	xảo	trá	đó.
Charles	quay	trở	lại	phòng,	dừng	lại	ở	ngạch	cửa,	khi	chàng	thấy	sự	ôm	ấp	đó,	rồi	bước	tới	một
cách	quả	quyết.	Hai	tay	chống	lên	hông,	chàng	đứng	nhìn	xuống	họ	cho	đến	khi	Antoine	đẩy
Kate	 ra,	nhỏm	dậy	 trong	một	 tiếng	cười	nho	nhỏ	 thảm	 thương.	Anh	ấy	đưa	bàn	 tay	 ra,	khi
người	em	họ	không	nhúc	nhích	để	bắt	tay,	anh	ấy	đành	buông	xuống.
-	“Tôi	chỉ	biết	cám	ơn	chú	một	lần	nữa	Charles!	Tôi	thấy	như	suốt	cả	đời	tôi,	hình	như	tôi	phải
cám	ơn	chú	đã	đưa	tôi	ra	khỏi	sự	rắc	rối”.



Kate,	cảm	thấy	đôi	mắt	của	chàng	nhìn	nàng,	nhưng	không	chịu	nhìn	lại,	ngoại	trừ	cái	liếc	mắt
van	lơn	đầu	tiên	về	phía	chàng	lúc	nàng	mới	bước	vào	phòng.	Nàng	nhận	thấy	chàng	quay	đi,
bước	qua	bên	cạnh	bàn,	ở	đó,	nàng	nghe	vọng	đến	tiếng	ly	tách	va	chạm,	một	lúc	sau,	nàng	cảm
thấy	có	một	cái	ly	được	ấn	vào	tay	mình.
-	“Uống	đi,	Kate…Em	vừa	chịu	đựng	một	cơn	sốc”.	Giọng	chàng	như	vỗ	về.	Chàng	dùng	một
ngón	tay	thử	nâng	cằm	nàng	lên,	nhưng	nàng	chống	lại	và	chàng	bỏ	đi	trong	tiếng	thở	dài.	Kate
ngồi	lặng	nhìn	xuống	chất	lỏng	vàng	ấm,	rồi	thận	trọng	đặt	ly	xuống	bàn	bên	cạnh.
-	“Nào…Nếu	em	muốn	thì	đi	thu	xếp	áo	quần	đi,	Kate…”	Antoine	nốc	cạn	ly	cô	nhắc,	rồi	nhìn
hết	người	này	qua	người	kia	với	vẻ	hoang	mang.
-	“Gì?”	Nàng	dựa	lưng	vào	ghế,	nhìn	 lên	Antoine	nhưng	vẫn	tránh	gương	mặt	sắc	sảo	hơn	ở
phía	bên	kia.
-	“Anh	đã	thu	xếp	mướn	một	chiếc	xe	khác.	Nên	chúng	mình	có	thể	đem	theo	hành	lý	của	em…”
-	“Đi	đâu?	Anh	định	đưa	tôi	đi	đâu,	Antoine?”	nàng	bình	tĩnh	hỏi.
Antoine	đỏ	mặt:	 “Thế	này	nghe,	 chúng	 ta	 có	 thể	đến	một	khách	sạn	 trước.	Chờ	cho	 tới	khi
chúng	ta	thu	xếp	mọi	việc	được	hợp	thức	và	rồi…”
Kate	phá	lên	cười	và	đứng	lên.	–	“Và	sau	đó,	anh	đưa	tôi	đến	lâu	đài,	và	chúng	ta	sẽ	sống	hạnh
phúc	mãi	mãi	bên	nhau.	Anh,	tôi,	và	mẹ	anh.	Có	phải	đó	là	những	điều	anh	có	trong	đầu	phải
không	Antoine?”
-	“Cũng	gần	như	vậy,	Kate.	Anh	không	trách	em	về	việc	em	giận,	chérie…”
-	“Giận	à?”	Kate	bật	lên	một	tiếng	cười	hơi	chế	giễu:	“Anh	đánh	giá	lầm	khả	năng	mà	anh	có	rồi,
Antoine.	Chữ	giận	hơi	khó	bộc	lộ	được	những	cảm	giác	tôi	có	được,	khi	mà	tôi	nhìn	thấy	những
chuyện	đã	xảy	ra.	Sự	đồi	bại,	là	điều	mà	tôi	muốn	diễn	tả	về	những	gì	anh	đã	đối	xử	với	tôi!”
Giọng	nàng	run	lên	và	nàng	cắn	môi	dữ	tợn:	“Anh,	là	người	đã	nói	yêu	tôi,	vậy	ai	là	người	phải
có	nhiệm	vụ	bảo	vệ	tôi”.
Antoine	quay	sang	nhìn	người	em	họ,	vẻ	cầu	khẩn:
-	“Nhưng	Charles	đã	có	mặt	ở	đó	để	chăm	lo	cho	em…Anh	biết	rằng	mình	có	thể	tin	tưởng	nơi
Charles.	Anh	luôn	tin	cậy	vào	chú	ấy.	Còn	em	cũng	không	thể	nói	được	chú	ấy	đã	không	chăm
sóc	em,	bảo	vệ	em”.
-	“Người	mà	tôi	muốn	là	anh,	Antoine!”	Kate	trừng	trừng	nhìn	vào	gương	mặt	ngây	ngô,	bối
rối,	không	chịu	nhìn	ra	phía	sau,	để	thấy	nét	mặt	da	ngăm	ngăm	đen	kia.	Antoine	đưa	tay	ra
như	khẩn	cầu	được	chạm	vào	tay	nàng.
-	“Nhưng	giờ	đây,	Kate.	Chắc	chắn	chúng	ta	có	thể	bỏ	qua,	chúng	ta	còn	lại	phần	đời	sống	của
chúng	ta”
-	Lúc	này,	Kate	đã	hoàn	toàn	vững	vàng	và	tự	tin.
-	“Không,	Antoine!	Đó	chỉ	là	những	gì	mà	chúng	ta	không	có.	Anh	thấy	đó,	những	gì	anh	đã	hành
động	là	những	gì	mà	tôi	không	bao	giờ	quên,	hoặc	tha	thứ.	Anh	đã	không	tiên	liệu	được	điều
đó”.
-	“Charles…”	Lại	một	tiếng	kêu	cứu	giúp	đỡ	đến	người	em	họ.
-	“Kate	đúng,	Antoine!	Hơn	nữa,	bây	giờ	lại	có	những	lý	do	khác”.	Đôi	mắt	Charles	nhìn	vào
Kate	trong	lúc	nói,	và	nàng	phải	dẹp	bỏ	lòng	ước	muốn	nhìn	lại	chàng.
-	“Những	lý	do	khác”
-	“Phải,	-	anh	thấy	đó,	Antoine,	vì	anh	mà	tôi	đã	sắp	xếp	làm	cái	việc	lố	bịch	này,	cố	gắng	để	cho
anh	chống	lại	sự	thống	trị	của	bà	mẹ.	Như	Kate	đã	nói,	cả	hai	chúng	ta	đều	sai	lầm	và	tàn	ác	đối



với	nàng.	Nhưng	tôi	đã	làm	điều	đó,	và	nếu	có	hậu	quả	nào,	tôi	cũng	đã	chuẩn	bị	để	đương	đầu.
Nhưng	những	gì	tôi	cố	nói	cho	anh,	Antoine,	là	tuy	tôi	sắp	xếp	cưới	Kate	cho	anh,	nhưng	tôi	lại
không	sắp	xếp	trả	nàng	lại	cho	anh”.
Kate	không	thể	kịp	nghe	những	lời	chàng	nói.	Tất	cả	những	gì	nàng	biết	 là,	nếu	nàng	không
thoát	khỏi	căn	phòng	đó,	chẳng	mấy	chốc	nàng	sẽ	bị	bắt	buộc	phải	nhìn	vào	Charles	và	đó	là
điều	nàng	biết	mình	không	thể	chịu	đựng	được.	Nàng	nhìn	thẳng	vào	mặt	Antoine:
-	“Vĩnh	biệt	Antoine.	Xin	chào,	xin	anh	đừng	cố	gặp	lại	tôi,	hãy	tin	tôi,	việc	đó	không	có	ích	gì
nữa	đâu.
-	“Kate!	Một	tiếng	kêu	tuyệt	vọng	não	nề.
-	“Tôi	không	còn	muốn	gặp	lại	anh	nữa,	không	bao	giờ	còn	nghe	đến	tên	anh	nữa.	Một	cái	tên
làm	tôi	kinh	tởm”.
 

Sự	tự	chủ	của	nàng	bị	phân	hủy	nhanh	chóng.	Nàng	ôm	lấy	hai	tai	chạy	ra	khỏi	phòng.
 

Nhưng	lạ	lùng	thay,	khi	về	đến	phòng	rồi	thì	một	sự	bình	tĩnh	đáng	sợ	phủ	lên	con	người	nàng.
Nàng	bước	dọc	theo	căn	phòng	bề	bộn,	đến	cuối	phòng,	nơi	chất	hành	lý	của	nàng	và	bắt	đầu
thật	cẩn	thận,	thật	có	phương	pháp,	nàng	lấy	áo	quần	ra	khỏi	tủ,	xếp	nó	lại.	Đầu	óc	nàng	tràn
đầy	những	chi	tiết	để	thực	hiện	chương	trình	trước	mặt.	Nàng	có	thể	đón	một	chuyến	tàu	hỏa
để	 lên	Paris	 không?	Hãng	hàng	 không	 có	 chịu	 nhận	 thanh	 toán	bằng	 chi	 phiếu	du	 lịch	 cho
chuyến	bay	của	nàng	không?	Cách	tốt	nhất	có	phải	là	ở	tại	một	khách	sạn	rồi	ra	đi	vào	ngày
mai	không?	Tuy	nhiên,	sâu	trong	tâm	khảm	của	nàng	vẫn	là	một	ý	nghĩ	đáng	sợ,	nó	giống	như
một	vết	thương	trong	tim,	đó	là	ý	nghĩa	chẳng	bao	lâu	nữa	nàng	sẽ	phải	nói	lời	vĩnh	biệt	với
Charles.	Giá	như	nàng	có	thể	duy	trì	được	sự	bình	tĩnh,	chàng	sẽ	không	bao	giờ	biết	được.
 

Thế	rồi,	thật	bất	ngờ,	cánh	cửa	phòng	bị	mở	ra	và	chàng	đã	đứng	ở	đó.	Cánh	cửa	phòng	đóng	lại
và	chàng	đứng	dựa	lưng	vào	tường,	đôi	mắt	đen	theo	dõi	từng	cử	chỉ	khéo	léo	của	nàng	đang
diễn	 ra.	Mặc	dù	 tim	nàng	đập	dữ	dội,	nhưng	Kate	vẫn	 tiếp	 tục	đề	phòng,	 tránh	không	nhìn
thẳng	vào	chàng.	Nàng	ôm	lên	một	chồng	quần	áo	lót	đã	xếp	gọn	rồi	đặt	nó	vào	chiếc	va	ly	bên
trên	một	vài	chiếc	váy	và	áo	sơ	mi.
Cuối	cùng	chàng	lên	tiếng,	giọng	uể	oải	gần	như	thú	vị:
-	“Em	có	vẻ	thờ	ơ	một	cách	thật	đặc	biệt,	Kate”
-	“Đúng!”
-	“Em	thực	sự	không	muốn	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	cho	Antoine	phải	không?”
Chàng	vừa	nói	vừa	tiến	đến	đứng	sát	nàng,	tựa	vào	một	cây	trụ	chạm	trổ	ở	một	chân	giường.
Nàng	lắc	đầu	cương	quyết,	rồi	không	nói	gì.
-	“Em	không	cần	biết	là	anh	ấy	đã	đi	được	khoảng	nửa	giờ	rồi	sao,	Kate?”
-	“Em	không	cần”.	Nhưng	thật	ra	nàng	lại	rất	cần,	vì	sao	chàng	mất	quá	nhiều	thời	giờ	mới	chịu
lên	gặp	nàng.	Để	nói	cho	nàng	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Để	tìm	hiểu	nàng	có	cần	sự	an	ủi	nào
không.
-	“Em	có	chắc	không,	Kate”
Bất	thình	lình,	tay	chàng,	rắn	chắc	như	thép,	vươn	ra	chộp	lấy	vai	nàng,	xoay	người	nàng	lại	để
đối	mặt	với	chàng,	khiến	nàng	không	cách	nào	thoát	được	sức	mạnh	của	đôi	mắt	cương	quyết
chiếm	lĩnh	của	chàng.
-	“Đó	là	điều	quan	trọng	đối	với	anh,	anh	cần	biết”



-	“Chắc	không	hả?	Dĩ	nhiên	là	em	chắc	chắn	vậy”.	Để	tự	vệ,	nàng	gần	như	quát	vào	mặt	chàng:
-	“Tôi	ghét	anh	ấy,	tôi	ghét	anh.	Ôi,	tại	sao	tôi	cứ	luôn	luôn…
Suy	sụp	tinh	thần,	tất	cả	những	giọt	nước	mắt	nàng	đã	hết	sức	cố	gắng	dồn	nén	bên	trong	bỗng
tuôn	ra	tràn	trề,	nàng	cảm	thấy	người	nàng	bị	gập	lại,	tựa	vào	ngực	chàng,	cảm	thấy	tay	chàng
vuốt	ve	mái	tóc	nàng:
-	“Nín	đi,	nín	đi	nào,	Kate	của	anh.	Việc	đó	không	có	gì	quan	trọng	đâu”
Rồi	chàng	nói	bằng	ngôn	ngữ	của	chính	chàng,	những	lời	nhắn	nhủ	thì	thầm	mà	nàng	đã	tận
hưởng	trong	hạnh	phúc	trong	đêm	vừa	qua.	Sau	cùng,	sự	thổn	thức	nguôi	dần	và	nàng	tự	tách
mình	ra	xa	chàng:
-	“Em	xin	lỗi,	em	không	có	ý	định	làm	vậy”.	Nàng	cố	dấu	đi	bộ	mặt	đầm	đìa	nước	mắt,	nhưng
chàng	không	chịu	để	vậy,	chàng	dùng	một	bàn	tay	rắn	chắc	kéo	cằm	nàng	qua:
-	“Nếu	em	thực	sự	ngụ	ý	là	em	không	cần.	Kate,	thì	đây,	anh	có	thể	nói	với	em,	giải	thích	đôi
chút	để	em	có	thể	hiểu	được	tại	sao	những	chuyện	này	đã	xảy	ra	như	vậy.	Và	tại	sao,	Kate	thân
yêu…”	Sự	êm	ái	trong	giọng	nói	của	chàng	làm	nàng	run	lên	dưới	tay	chàng,	nhưng	tuy	chàng
nhận	thấy,	chàng	không	để	lộ	dấu	hiệu	gì.	Thay	vào	đó,	gương	mặt	chàng	trở	nên	buồn	bã,	ảm
đạm	trong	lúc	mặt	chàng	vẫn	tiếp	tục	theo	dõi	làm	nàng	lúng	túng	không	biết	phải	làm	sao:
-	“Kate,	em	yêu	dấu,	anh	đã	không	thể	nói	cho	em	biết	trước	những	gì	em	chắc	chắn	có	toàn
quyền	để	biết”.
Chàng	thở	dài,	thả	tay	ra,	rời	nàng	ra	khỏi	cánh	tay	chàng,	cánh	tay	nâng	đỡ,	cánh	tay	tạo	sức
sống	của	chàng;	chàng	tiếp	tục	bằng	một	giọng	đều	đều:
-	“Matante,	mẹ	của	Antoine,	như	em	đã	có	dịp	hiểu	rõ	là	một	người	mất	quân	bình…”
Chàng	quan	sát	cẩn	thận,	để	biết	chắc	nàng	đã	tỏ	dấu	hiệu	chịu	theo	dõi	câu	chuyện,	rồi	mới
tiếp	tục:
-	“Anh	không	gặp	bà	ta	đã	nhiều	năm	qua,	và	tuy	là	anh	có	nghe	Antoine	kể	về	cái	tật	chiếm
hữu	kỳ	cục	của	bà	đã	gia	tăng,	nhưng	anh	cũng	không	coi	chuyện	bà	điên	rồ	đến	mức	nào,	là
chuyện	quan	trọng.	Anh	chỉ	lo	lắng	một	điều	là,	sau	cùng	rồi	Antoine	cũng	phải	làm	một	cái	gì
đó,	sự	việc	đã	đi	quá	xa,	không	thể	ngoảnh	mặt	làm	ngơ	được	nữa,	vì	sự	an	toàn	của	mọi	người,
bà	ta	phải…”
Chàng	ngừng	bặt,	và	sau	một	lúc	yên	lặng	chàng	nói	tiếp:
-	“…Những	chuyện	không	vui	này,	anh	lại	muốn	giữ	không	cho	em	biết,	ma	petite.	Anh	vẫn	còn
nghĩ	là	–	mon	Dieu,	(Ôi,	trời	ơi!)	Ôi,	anh	đã	tự	dày	vò	mình	với	ý	nghĩ!	–	Là	em	yêu	Antoine	và
em	vẫn	còn	ước	ao	được	lấy	anh	ấy”
Chàng	nhún	vai:
-	“Lẽ	ra	anh	không	nên	tăng	thêm	sự	lo	âu	cho	em,	nghĩ	đến	việc	em	phải	gia	nhập	vào	một
giòng	tộc	rất	ư	là…là…kém	an	toàn”
-	“Ồ!”
Những	 tư	 tưởng	 hoang	 mang	 chạy	 lung	 tung	 trong	 đầu	 óc	 nàng.	 Nàng	 nhớ	 lại	 những	 gì
Francoise	đã	kể.	Lẽ	nào	cơn	ác	mộng	này	không	bao	giờ	chấm	dứt?	Nàng	nghe	tiếng	nói	trầm
trầm	tiếp	tục,	nàng	cố	tập	trung	tư	tưởng	để	hiểu	những	lời	nói	của	chàng:
-	“Ngoài	ra,	còn	có	những	khả	năng	mà	Madame	có	thể	làm	tổn	thương	đến	em.	Bất	kỳ	lúc	nào
bà	ta	đoán	được,	hoặc	tiên	liệu	được	những	chương	trình	đã	hoạch	định,	là	sẽ	không	ai	biết
được	bà	ta	sẽ	lựa	chọn	các	hành	động	nào.	Sự	nối	dõi	của	giòng	họ	Savoney	–	Morlet,	điều	ám
ảnh	của	gia	đình	này,	mặc	dù	nó	không	mang	ý	nghĩa	gì	hết,	nhưng	bà	ta	vẫn	buộc	mình	hoàn



toàn	vào	cái	bẫy	của	chính	bà.	Trên	thực	tế,	cả	bà	và	tất	cả	những	ai	tưởng	rằng	họ	có	được
lòng	trung	kiên	với	cái	lâu	đài	đó	đều	chịu	chung	một	số	phận”
Miệng	chàng	hằn	thành	một	nét	dữ	tợn	khi	chàng	ngừng	nói.	Và	chàng	đứng	nhìn	xuống	Kate,
cặp	mắt	trống	vắng	như	không	trông	thấy	nàng.	Rồi,	chàng	dịu	đi,	hai	vai	nhún	lên,	tỏ	vẻ	bất
cần:
-	“À,	tốt	thôi,	có	lẽ	chúng	ta	không	cần	lên	án	bà	ta	quá	gay	gắt.	Trong	chiến	tranh,	bà	ta	đã	phải
trải	qua	một	cơn	khủng	khiếp.	Em	biết	không,	những	ngọn	đồi	và	những	khu	rừng	quanh	lâu
đài,	 lúc	đó	là	trung	tâm	của	phái	Maquis	(Bá	tước),	và	nơi	đó	đã	xảy	ra	một	trận	đánh	kinh
hoàng	giữa	những	người	Đức	với	phái	này,	và	Madame	bị	mất	hai	người	anh	em	họ	trong	trận
đánh	này.	Còn	người	anh	của	Madame,	khi	bị	rượt	đuổi,	bỏ	chạy	trốn	vào	trong	lâu	đài,	và	bị
bắn	chết	trước	mắt	bà	ta”.
Không	nhìn	thấy	Kate	bị	rùng	mình,	chàng	kể	tiếp:
-	“…Người	ta	đồn	rằng,	họ	đã	bị	đánh	lừa	bởi	một	bản	tin	không	chính	xác	của	phát	thanh	từ
Luân	Đôn.	Kể	từ	đó…”	Chàng	lại	nhún	vai.	“…Ai	hiểu	được,	biết	đâu	đó	là	nguyên	do	của	tình
yêu	cuồng	tín	của	bà	đối	với	nước	Pháp,	bà	ta	ghét	người	ngoại	quốc.	Cũng	có	thể,	trước	đây,
bà	ta	cũng	đã	như	vậy”.
Một	sự	im	lặng	kéo	dài	như	không	có	chuyện	gì	để	nói	nhưng	sự	thực,	Kate	đã	hiểu	rõ	ràng
những	lời	chàng	giải	thích.	Nàng	có	thể	cảm	thấy	thương	tâm	cho	câu	chuyện	này,	nhưng	vào
giây	phút	này,	thì	tâm	trí	nàng	còn	mãi	bận	rộn	với	những	ý	nghĩ	khác,	những	ý	nghĩ	buồn	rầu
hơn.	Đối	với	một	người	đàn	ông	khi	họ	tự	hào	về	giòng	dõi	Savoney	–	Morlet	của	họ,	thì	còn	gì
tự	nhiên	hơn,	còn	có	gì	khôn	ngoan	hơn	là	họ	phải	đảm	bảo	sao	cho	bất	kỳ	dòng	máu	ô	uế	nào,
bất	kỳ	sự	di	truyền	đáng	ngờ	nào	cũng	sẽ	bị	ngăn	chặn,	bị	từ	chối?	Một	tiếng	than	phản	kháng
nho	nhỏ	buột	ra	miệng	nàng,	khi	chàng	nhận	ra	sự	giải	thích	dài	dòng	của	chàng	chẳng	có	ảnh
hưởng	gì	khác	hơn	là	xác	định	lại	những	gì	nàng	đã	được	nghe.
Nhưng	rồi,	bàn	tay	chàng,	làm	cho	nguôi	ngoai,	hấp	dẫn	mạnh	mẽ,	lại	đưa	ra	nắm	lấy	tay	nàng,
kéo	nàng	về	phía	chàng.
Đôi	mắt	xinh	đẹp	mờ	đi	vì	ước	muốn	khi	nàng	nhìn	lên	khuôn	mặt	yêu	thương,	nhìn	thấy	đôi
môi	đóng	khung	những	lời	nàng	có	thể	hiểu	được.
-	“Bây	giờ,	tất	cả	những	gì	anh	muốn	biết,	Kate!	Là	em	sẽ	ở	lại	với	anh	không.	Mặc	dù	anh	biết
em	ghét	cái	tên	Savoney	–	Morlet.	Nếu	em	thích,	ma	petite,	thì	chúng	ta	có	thể	nghĩ	về	việc	đổi
tên	đó	đi.	Nó	luôn	luôn	là	Saint	Cyr!”
Nhưng	Kate	không	lưu	ý	được	những	lời	sau	cùng	này,	tất	cả	những	ý	nghĩ	của	nàng	đều	bị	tập
trung	vào	trong	những	lời	nói	đầu	tiên:
-	“Anh	muốn	em	ở	lại	đây,	trở	thành	bà	chủ	nhà	của	anh…”
Thật	dịu	dàng,	chàng	lay	nàng	nhè	nhẹ,	rồi	cười	vào	gương	mặt	ngơ	ngác	của	nàng.	–	“Kate,
Kate…	Kate,	ma	petite,	em	là	vợ	anh,	em	quên	rồi	sao?	Dù	sự	việc	đã	xảy	ra	như	thế	nào,	nhưng
đó	là	sự	thật,	và…”	Gương	mặt	chàng	trở	nên	nghiêm	nghị	xúc	động:	-	“Những	gì	đã	xảy	ra	vào
đêm	qua,	trên	chiếc	giường	này,	không	phải	là	một	cuộc	hội	ngộ	ngẫu	nhiên	–	đối	với	em,	đối
với	anh.	Đó	là	một	điều	không	thể	tránh	được.	Mặc	cho	anh	đã	cố	cam	đoan	với	em	là	nó	không
thể…Ước	mong	của	anh	đối	với	em,	trong	những	tình	tiết	này,	em	đã	là	vợ	của	anh,	nhưng	anh
lại	không	là	người	chồng	riêng	biệt	của	em	–	tất	cả	những	điều	đó	làm	cho	anh	điên	lên.	Em
biết	đó,	Kate,	cái	giây	phút	đầu	tiên	khi	anh	nâng	chiếc	mạng	che	mặt	lên	để	nhìn	thấy	em,	anh
biết	là	anh	đã	gặp	người	phụ	nữ	mà	anh	muốn	được	sống	chung	suốt	cuộc	đời	còn	lại.	Em	có



thể	nào	tưởng	tượng	được	nỗi	dày	vò	đó	không”.	Chàng	rùng	mình	rồi	lại	đưa	tay	lên	dụi	mắt.
-	“Vậy	nó	không	phải	là…”	Nàng	cắn	môi,	không	nói	được	nên	lời
-	“Sao,	em	yêu…”?
-	Nàng	vẫn	ngập	ngừng,	nhớ	lại	những	lời	của	Francoise	đã	kể,	bây	giờ	nàng	mới	nhớ	lại	được
những	phản	ứng	kỳ	là	của	Charles	vào	cái	ngày	bên	hồ	bơi,	khi	chàng	tưởng	nàng	đã	mang	thai.
Phải	chăng	sự	giận	dữ	của	chàng	là	vì	chàng	nghĩ	mình	bị	vỡ	kế	hoạch?	Nàng	không	thể	chịu
đựng	được	sự	hồ	nghi	lâu	hơn,	nên	buột	miệng	nói	ra:
-	“Francoise	kể	với	em	rằng,	anh	sẽ	làm	bất	kỳ	chuyện	gì	để	có	được	con	trai	thừa	kế	lâu	đài.
Cho	dù	Antoine	có	thể	lầm	đó	là	con	của	anh	ấy”
Chàng	thốt	lên	một	chữ	mà	Kate	không	hiểu	được,	nhưng	nàng	biết	rằng	chàng	đang	chê	trách
Francoise.
-	“Em	có	tin	những	điều	đó	không,	Kate?”
-	“Em…em	không	biết	nữa”
-	“Em	phải	biết”.	Tiếng	thở	dài	nhẹ	của	chàng	báo	cho	nàng	biết	là	chàng	không	bằng	lòng.	Rồi
chàng	tiếp:
-	“Nhưng	tại	sao	anh	lại	nói	như	vậy?	Tại	sao	em	phải	biết	em	nên	tin	cái	gì	sau	khi	em	đã	nghe
hết	tất	cả	mọi	chuyện?	Nếu	anh	nói	với	em	rằng	tư	tưởng	đó	chưa	từng	có	trong	đầu	anh,	liệu
em	có	tin	không?”
Đến	lượt	nàng	thở	dài	tuy	chỉ	có	một	tiếng	ngắn	ngủi:
-	“Nếu	anh	nói	vậy,	Charles!...Nhưng	dì	anh…anh	có	nói…anh	và	bà	ta…Anh	có	nói	anh	đã	đồng
ý	cưới	em	vì	một	lý	do”.	Mắt	nàng	dò	xét	chàng.
Vẻ	mặt	chàng	rất	điềm	tĩnh	vào	lúc	chàng	trả	lời:
-	“Đúng,	Kate!...Anh	đã	nói	với	em	như	vậy	–	và	anh	lấy	làm	tiếc.	Có	một	phần	sự	thật	trong	đó,
nhưng	khi	anh	đã	kể	cho	em	nghe,	thì	anh	đã	cố	gắng	tự	nhắc	nhở	đến	những	lý	do	căn	bản	của
cuộc	hôn	nhân,	cái	ý	thức	mà	anh	có	thể	trả	miếng	lại	bà	ta	bằng	cách	giúp	Antoine	thoát	khỏi
sự	khống	chế	của	bà.	Bà	ta	đã	sử	dụng	một	chút	trò	mua	chuộc,	coi	như	phương	tiện	thuyết
phục	anh,	và	anh	đã	giả	vờ	chấp	thuận	miếng	mồi	đó.	Nhưng	sau	đó,	khi	anh	trông	thấy	em,
Kate,	và	hơn	nữa	khi	anh	bắt	đầu	hiểu	được	em	thêm	chút	ít,	anh	cảm	thấy	xấu	hổ	về	việc	mình
đã	làm.	Nhưng	anh	không	hề	hối	tiếc	việc	làm	đó.	Không	bao	giờ,	không	bao	giờ	anh	có	thể	hối
tiếc…”
-	“Ồ,	Charles”.
Hiển	nhiên,	nàng	không	thể	che	giấu	được	niềm	hạnh	phúc	đang	tràn	ngập	trong	lòng,	nàng
tựa	đầu	vào	ngực	chàng,	sát	ngay	dưới	tai	nàng,	nhịp	tim	rộn	ràng	của	chàng	dội	vang	mạnh
mẽ.	Các	ngón	tay	của	chàng	duỗi	ra	trên	làn	áo	sơ	mi	mềm	mại,	cảm	nhận	được	những	cơ	bắp
của	thân	thể	chàng	cuồn	cuộn.
-	“Còn	Francoise…”
Hầu	như	đó	là	cái	đuôi	nhỏ	cuối	cùng	sót	lại	trong	tâm	trí	nàng,	mặc	dù,	vào	lúc	này	nó	có	vẻ
như	không	còn	chút	gì	quan	trọng	nữa:
-	“…Anh	và	cô	ta?”
-	“Cô	ta	và	anh…trong	giọng	nói	của	chàng	mang	theo	một	tiếng	cười	khi	chàng	lặp	lại	lời	nói
của	nàng…chưa	bao	giờ	như	em	đã	nghĩ.	Cha	cô	ta	là	người	bạn	tốt	nhất	của	anh,	và	anh	nợ	ông
ta	rất	nhiều.	Nhưng	điều	đó	không	gộp	chung	được	chuyện	gánh	vác	luôn	cả	con	gái	của	ông	ta.
Ông	ta	hiểu	rõ	cô	này	có	nhiều	vấn	đề	nghiêm	trọng,	và	trước	khi	chết,	ông	ta	có	yêu	cầu	anh	để



mắt	tới	cô	ta.	Anh	đã	thực	hiện	điều	đó	trong	năm	năm	qua,	nhưng	giờ	đây,	anh	nghĩ	cô	ta	đã
đủ	lớn	để	đi	theo	đường	lối	của	cô	ta.	Dù	sao,	giống	như	hầu	hết	mọi	người,	cô	ta	chỉ	nghe	theo
những	lời	khuyên	mà	cô	ta	thích	nghe”
-	“Cô	ta	yêu	anh	đó”.
-	“Anh	cũng	nghĩ	vậy.	Cô	ta	thích	thay	đổi,	trong	khi	đó	anh	chưa	bao	giờ	có	ý	hướng	biến	thành
một	trong	những	người	yêu	tạm	thời,	do	đó	cô	ta	sẽ	cảm	thấy	thất	vọng.	Giá	như	anh	đã	chấp
nhận	vậy,	thì	anh	tin	chắc	là	cô	ta	cũng	đã	chán	anh	lâu	rồi”.
-	“Còn	Auriol?	Anh	và	cô	ta	có…”
Một	vài	cái	gai	nhỏ	cuối	cùng	của	lòng	ghen	tuông	làm	cho	nàng	nhắc	đến	cái	tên	của	người
mẫu	xinh	đẹp	trên	bức	ảnh	trong	phòng	khách.	Miệng	chàng	cũi	xuống	cọ	vào	đỉnh	đầu	của
nàng.
-	 “Không	 bao	 giờ…Không	 bao	 giờ,	 em	 yêu	 ơi!	 Anh	 không	 nghĩ	 là	 chồng	 cô	 ta	 sẽ	 thích	 thú
chuyện	đó”
Chồng	cô	ta.	Lạ	thay,	điều	đó	chưa	bao	giờ	hiện	ra	trong	Auriol	có	thể	đã	có	chồng.	Việc	bình
thường	quá	như	vậy	sao	không	nghĩ	ra?	Nàng	đã	có	thể	bỏ	qua	cho	lòng	mình	tất	cả	lòng	ghen
tuông	đang	dày	vò	trong	lòng	nàng	về	cả	hai	người,	Francoise	lẫn	Auriol.	Nàng	thở	ra	một	hơi
nhẹ,	và	ngước	mặt	lên	nhìn	chàng,	tim	nàng	dội	lên	một	tiếng	đáp	lại	tia	mắt	vui	mừng	lóe	lên
trong	mắt	chàng.
-	“Charles,	tại	sao?	Tất	cả	mọi	sự	thật	lạ	lùng,	không	thể	tin	được.	Tại	sao?	Tại	sao?”
-	“Điều	đó	anh	không	thể	nói	với	em	được,	Kate	ạ.	Anh	khó	có	thể	tha	thứ	cho	anh”.	Chàng	lắc
đầu,	đôi	mắt	đen	sẫm	với	hàng	lông	mi	dài	lướt	trên	gương	mặt	nhợt	nhạt	của	nàng.	–	“Còn	nếu
anh	đã	không	làm	vậy,	có	lẽ	chúng	ta	không	bao	giờ	gặp	nhau,	có	thể	tất	cả	do	số	phận	có	kế
hoạch	quanh	co	đã	đưa	chúng	ta	đến	bên	nhau”
Trong	khi	nói,	môi	chàng	lướt	nhẹ	trên	môi	nàng,	trêu	chọc	nàng,	tay	chàng	di	chuyển	đến	nơi
tim	nàng	đang	đập	mạnh.	Cánh	tay	nàng	ôm	quanh	cổ	chàng,	những	ngón	tay	dài	đan	vào	mớ
tóc	đen,	đôi	môi	nàng	tìm	kiếm	nụ	hôn	dưới	môi	chàng	mời	gọi.
-	“Kate”.	Chàng	khẽ	gọi,	khi	miệng	chàng	di	chuyển	trên	má	nàng.
-	“Mmm!”	Nàng	không	còn	mong	ước	gì	nữa.
-	“Còn	chuyện	này	anh	muốn	nói	luôn	với	em”.
Bàn	tay	nàng	đang	ve	vuốt	trên	lồng	ngực	chàng	lập	tức	ngừng	lại,	giọng	nói	nàng	hơi	lo	sợ.
-	“Gì?”
-	“Anh	vừa	mới	nói	chuyện	bằng	điện	thoại	xong	–	việc	đó	đã	giữ	anh	khá	 lâu.	Anh	vừa	nói
chuyện	với	mẹ	của	em”.
-	“Anh…anh	đã	làm	gì?”
-	“Qua	điện	thoại,	anh	báo	cho	bà	biết	chúng	ta	vừa	làm	đám	cưới	với	nhau	xong.	Bà	và	Andrew
đã	trở	lại	New	York	gần	một	tuần	lễ	nay”
Chàng	đẩy	nhẹ	nàng	ra,	gương	mặt	chàng	lúc	nhìn	vào	nàng	hơi	có	vẻ	trách	móc.
-	“Ồ!”
-	“Anh	báo	cho	bà	biết	chúng	ta	sẽ	đáp	chuyến	bay	đến	đó	ngay,	rồi	sau	đó	chúng	ta	sẽ	sang
Bali,	để	hưởng	“tuần	trăng	mật	muộn”.	Anh	hy	vọng…anh	hy	vọng,	ma	petite,	em	sẽ	đồng	ý
cùng	đi	với	anh”.	Giọng	nói	chàng	trầm	và	ấm	áp.
Kate	nở	một	nụ	cười	huyền	diệu	khi	nàng	nhìn	lên,	nàng	mơ	màng	hỏi.
-	“Em	có	quyền	lựa	chọn	không?”



Charles	ôm	lấy	nàng	thật	chặt
-	 “Không	được	đâu…Anh	 tin	 là	một	 trong	hai	 đứa	mình	không	 có	 sự	 lựa	 chọn	nào	khác	 về
những	chuyện	đã	xảy	ra.	Nhưng	hiện	tại	anh	nghĩ….”
Chàng	chậm	rãi	nói,	mắt	nhìn	nàng	như	châm	chọc.
-	“…Anh	nghĩ	việc	thu	dọn	có	lẽ	phải	chờ	đợi	một	lúc	khá	lâu	nữa…”
Rồi	môi	chàng	cúi	xuống,	nồng	nàn,	mãnh	liệt	trên	nàng,	làm	cho	nàng	mềm	đi	một	cách	tự
nguyện,	dịu	dàng	tựa	vào	người	chàng,	giọng	chàng	chùng	xuống	vì	xúc	động.
-	“Còn	có	nhiều	việc	lý	thú	khác	để	làm	nữa,	Kate	của	anh”.
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