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Loi gidi thiéu cuia ban tiéng Anh

Cudn tiéu thuyét ngan V& té (twa tiéng Anh 1a The Broken Nest hay Nashtanir theo tiéng
Bengal) clia Rabindranath Tagore ra mat IAn ddu nam 1901 va dwoc ding nhiéu Ki trén to tap
chi Bharati [1]. Nim 1909, 6ng dua truyén nay vao mot tip truyén ngin chon loc, va nim 1926,
lAn dAu tién V@ t6 c6 mat trong tuyén tap chinh thic cac ti€u thuyét ngan cia 6ng. Ban nay la
ban dich tiéng Anh dau tién ctia tac pham.

Viéc The Broken Nest chdm dén v&i ban doc phwong Tay nhw vay vira la lung vira dang tiéc, vi
day 1a mot trong nhirng tac phAm hu ciu hay nhat cia Tagore. Cudn truyén lai cang n6i bat
hon nita vi Ian dAu tién nd xuit hién bang tiéng Bengal tai mot thoi diém ma truyén ngan hién
dai nhw mot hinh thirc van hoc dat ra nhitng ciu hoi sdu xa ma khong nhat thiét dwa ra ciu tra
1o, mét thé loai twong d6i méi ca & An D6 14n phuwong Tay. Trong lic d6, tiéng Bengal dang c6
nguy co thit bai trong cudc dau tranh dé dwoc thira nhan nhw mot phwong tién ngir ngoén van
hoc nghé thuat nghiém tuc.

Giai thich li do cho cudc dau tranh nay va vai tro ctia Tagore trong dé sé cho thiy ro y nghia
van hoc va lich st cia The Broken Nest . Vao dau thé ki 19, van xu6i Bengal thwc ra khong tén
tai. Tiéng Bengal chic chin 1a ngdn ngit néi hing ngay & Bengal, nhlrng no khong dwoc xem
trong ca trong doi séng 1an van hoc. Ngu'm Thé Nhi Ki xAm lwoc An D6 vao cudi thé ki 12 da
mang theo ho tiéng Ba Tw, ma nguoi An thiy dé hoc hon tiéng A Rap. Cho dén niam 1834, khi
tiéng Anh chinh thic thay thé, tiéng Ba Tw van 1 ngbn ngit chinh cia chinh phd va b6 may
hanh chinh.

Thuc ra sau nim 1800, Sankrit, t6 tién cta tit ca cic ngdn ngit An Au, khéng c6 d6i thi nao
dang ké & Bengal, tr& thanh mot phwong tién cé uy tin dé biéu dat van hoc, triét hoc va ton
gido. Tuy nhién nam 1801, mot nha truyén gido ngwdi Anh tén la William Carey da dé xuat mot
chwong trinh ngon ngir tai trwong Cao dang Fort & Calcutta, mot trung tAm dao tao nhin vién
cho cong ty Péng An P, nha cai tri trén thuc t&é & An P6. Chwong trinh cta Carey ban diu
khong cé y dinh day tiéng Anh cho ngwoi Bengal, ma day tiéng Bengal cho nhitng ngu¢i Anh
dwoc b6 nhiém diéu hanh cong viéc tai cdc cong ty & nhirng viing xa x6i héo lanh. Vi lgi ich cia
cac hoc sinh nay - nhitng thwong dan dwoc huy déng tir London va Edinburgh, cic thanh pho
cong nghiép & mién Trung va cic lang mac mién Nam nwéc Anh, Carey va nhitng cdng su
ngudi Bengal ciia 6ng da str dung trong mot qua trinh thir va sai tho so nhwng hiéu qua nhirng
cbng cu ndy cho mot thi van xudi-viét tiéng Bengal da dwoc chuin héa: nhitng cudn sach ngir
phap, tw dién, nhitng qui tac ci phap va mot hé théng chAm ciu thdng nhAit.

Viéc gido duc van hoc Anh khéng phai la mét phan dw tinh trwéc cia chwong trinh nay. Cac
tac phdm ma Carey va cac cong suw ctia 6ng chon ban dau dé dich sang tiéng Bengal vi ndi dung
dao drc va m6 pham hon la nhitng gia tri c6 dién cda ching vé van chwong. Nhung nhirng
thanh nién Bengal nay, va nhiéu ngwoi khac giong nhw ho, dang theo hoc & nhitng treong nhw
Cao dang Hindu & Calcutta, da bat ddu cam thiy ho bi cach biét qua 1au khoi phan con lai cla
thé gidi. Vi vy, ho théi thic cac dong sw ngwdi Anh ndi vé van hoc Anh, day ho vé lich st ctia



nén van hoc nay, bay cho ho cach viét nhirng bai xon-né va nhirng ti€u thuyét lich si. Déi thu
chinh dau tién cua Sankrit da xuit hién.

Cudc canh tranh nay c6 nhitng khia canh tam 1li va van chwong. Nam 1835, Thomas
Babington Macaulay xoay dwoc mot quyet dinh ctia chinh pht, chap thuin viéc dung tiéng Anh
dée glang day trong cac truweong hoc & An Pd. Sau nim 1844, chinh phu qu1 dinh Anh ngtr 1a diéu
kién can thiét trong viéc tuyén dung nguoi Bengal. Nhiéu ngudi trong sé6 nhitng ngwoi Bengal
nay két luin rang viéc tinh thong ngdn ngir va cung cach clia ngwdi Anh 1a nhitng nic thang dén
thanh céng, va ho bat dau virt bé mot cach hé théng tat ca nhitng gi cia Bengal, ké ca tiéng me
dé ctia ho. Két qua thwong la dau x6t hon khich 1€, va nhitng ké thuwc nghiém chi khién ban than
ho tré thanh 16 bich trwdc mat nhitng ngwdi ma ho khao khat gy 4n twgng nhit.

Nhirng nguwoi Bengal khic, trong dé cé Tagore ctia Calcutta, khéng chdp nhan kiéu thich nghi
mu quang véi 10i song phwong Tay. Trai lai, ho di tim nhitng cach cé tinh xay dung, thoa man
dé két hop cai mdi va cai cii. Ho hiéu biét twong tin van hoc c¢6 dién Sankrit, nhuwng ho ciing
say swa véi sw huy hoang va s6i ddng cia van hoc c6 dién Anh. Ho thong nhat hai truyén théng
dé trong ciu tra loi cho sw théi thic ngay cang manh khi tién 1én thé ky phia trudc, sw thoi
thic ciing ¢6 mdt ban sac van hoc “kh6éng Sankrit” cling “khong Anh”, hién dai nhung khong gia
Anh, mo6t ban sic doc dio, nhdn manh tinh thin Bengal. Con c6 gi gan b6 mat thiét v&i y thike
vé ban sic ca nhan hon 1a ti€ng me dé? Cac nha vin bi lay dong bdi su théi thic méi nay bat
dau dung tiéng Bengal trong nhitng thi nghiém cta ho véi cac hinh thirc vian hoc méi du nhap
tir phwong Tay: Tiéu thuyét, truyén ngan hoat ké, ti€u luan theo sw kién, binh luin bao chi.

Ldc nay, cuéc dua tranh khong phai gitra ti€ng Sankrit va tiéng Anh, ma gitra ti€éng Anh va
tiéng Bengal, va n6 hoan toan chwa nga ngii khi Tagore bat dau viét nhitng truyén ngan dau
tién cta 6ng, c6 thé goi la thit sw hién dai, vao dadu nhitng nam 1890. D6 1a thanh qua cda
nhitng nam 6ng song & mién Pong Bengal, cai quan dién trang cia gia dinh. Tai d6, lan dau tién
ong quan sat nhitng chotoloc , nhitng ngwoi ‘dan qué nho bé’ cia Bengal. Nhitng cau chuyén cua
ong thoi ky nay tran ngap cam giac cay dang vé bi kich ciia nhitng con nguwoi bi lang quén, thip
c6 bé miéng, vé danh, dwdi sw thong tri ciia nhitng thé luc kinh té va chinh tri cwc ki xa cach,
kho hi€u. Ly nhirng tiéu chuin ngay nay vé phé binh tiéu thuyét dé danh gia thi nhiéu truyén
ngan trong s6 nay bi coi 1 yéu vé két cau. Cai “tac dong duy nhat” ma Edgar Poe néu Ién lam
tiéu chuidn cho mét truyén ngan hay thi thudng bi hong vi nhitng doan lac dé, nhirng két thtic
16ng 1é0, va nhiéu cho tac gid nhay vao dé thuyét gido. Nhung néi cho cong bang, nhitng truyén
hay nhit ctia Tagore trong nhitng nim 1890 1a mét thanh twu tuyét voi, ching ching té rang
tiéng ban xr Bengal va nhitng sw kién hang ngay trong cudc séng clia nhitng ngwoi dan vo
nghia c6 thé két hgp dé€ tao ra nhitng tic phdm van chwong mang tinh nghé thuat cao.

Nhitng nguoi dan 6ng, dan ba va tré con tAm thwong vo nghia, khong phai nhirng nhan vat
anh hung ca, 1a dong luc chinh trong cic truyén hay nhat cia Tagore. Trong tat ca nhitng yéu to
cua tiéu thuyét nhw nhan vat, b6 cuc, cdt truyén, chi dé, Tagore nhdn manh vao nhan vat. Bang
nhitng gi ho néi va lam, hay nhitng gi ho khong néi va khong lam, ban than cac nhan vat khong
chi tao nén nhitng sw kién bén ngoai, trong nhitng thoi gian va dia diém da dinh, ma con ghi lai
nhitng dién bién khong nhin thiy va thwong khong ngo téi, trong tri 6¢ va tAm hon ho.

Sw chd y nay dén cac chi tiét tAm li lam cho The Broken Nest thanh mot ti€u thuyét ngin hién



dai. 6 1a cau chuyén vé moi quan hé phirc tap ctia ba nhan vit: Bhupati - mot ngwoi Bengal
tudi trung nién, Charulata - vg anh, va Amal - em ho anh. Ho 13 nhitng cw d4n gidu c6, nhan roi
cua Calcutta, thanh vién cta Bhadralok , “nhitng ngudi c¢é van héa” cia Bengal, bat kip theo
dong dnh huwdng ctia phwong Tay; bat kip, nhung theo sw phan tich cudi cing 1a kém hiéu biét.
Sw kém hiéu biét cia ho 1a nguyén nhan chinh ctia thé lwéng nan vé lich stt, va cdm xdc cta ba
nhan vat nay ciing 13 clia toan An P trong buwédc ngoit thé ki 19. Tagore di cho ching ta mot
birc tranh cé tinh giai doan nhung déng thoi 1a phi thoi gian, vi ciu chuyén cua Bhupati, Charu
va Amal la ciu chuyén vé phan (rng cia con nguoi triedc nhitng bién dong xa hoi va trudc sw
khadm pha dot ngoét nhirng thé giéi méi cia twdng twong.

Boi canh cua The Broken Nest la mot ng6i nha chung cta nhiéu gia dinh, twong tw véi ngoi
nha ma & do6 Tagore da 16n 1én. Ong biét tat ca nhitng cai hay cai dé cta kiéu nha nhw thé, bao
gom nhiéu nhanh cia mot gia téc song dwdi mot mai nha, duwdi quyén hanh va sw bao tro cia
nguoi cha hodc ngwoi anh ca. Hé thdng nay cé vé c6 16 va to ra kho dl'rng Vﬁ'ng trong mot thoi
dai thanh thi héa nhanh chéng, nhung trong thé ki 19, né gitap cliing c6 co ciu xa hdi va thwong
cach xa diém tan v& khi thwe dan phwong Tay d6 vao An P qua nga Bengal Cac gia dinh duy
tri nhitng ki€u nha nhw thé nham tim ki€ém mot sw an toan thit sw, ca vé tai chinh va tam li.

The Broken Nest la mot bi kich gia dinh, nhung hién thwc chinh tri bao trum 1én toan bd cau
chuyén. Ngay & cau thit hai, Tagore da 4m chi mét cach hdm hinh thuc té nay khi 6ng nhan xét
rang Bhupati khong phai 1am viéc dé kiém séng vi anh c6 nhiéu tién va vi anh s6ng & mot x&
néng. Co 1& nhitng ngwoi séng & xt néng séng duoc vi dé dang nhit qua chin tir nhitng cai cay
gan nhit, nhung phia sau d6 mia mai, nhic nh& dén viéc hanh nghé bao chi ctia Bhupati c6
tham dw vao chinh tri, cho thay bau khong khi chinh tri cia An P06 cling néng nhw khi hau vay.

Pang Qudc dan Pai hoi An Do dwoc t& chirc nim 1885, va cc lanh dao cia Pang dai dién cho
cac tang 1&p trung lwu méi, hwéng theo nhitng tw twdng phéng khoang ctia Anh. Vao thoi gian
bai hoi lan th ba hop nam 1887, thiy ré tinh than phuc hung dao Hindu dang 1é6n din 1én
chdng lai anh hwéng cia Anh. Cac nha cai tri quen nghi vé An D6 nhw mét dit nwéce bi dic
khudn b&i nén van héa Mughal [2] va vé dao Hindu nhw mot tén gido tiéu cwc néu khéng phai la
16i thori, sé gidt minh khi thdy ho dirng trwedc mot con phwong hoang vwon 1én tir dong tro tan
chwa bao gio ngudi lanh. Ca nhitng ngudi 6n hoa trong Dang Qudc DPai 1an nhitng nha cai tri
nguwdi Anh déu hodng hon vi nhirng t6 chirc khing b6 bi mat noi 1én & Bengal va nhiéu noi khac
tai An Do. Cac quan chtrc vdi vang ap dung nhitng bién phap han ché&, nhung dé chi 1a nhitng
van dong thttr cho muwu dd cua phé vwong Lord Curzon, nham chia tach Bengal vao nim 1905.
Thuwec ra, viéc chia tach da la mot van dé ndéng bong trong vai nam trwédc thoi diém 1901, vi tinh
nay qua rong dé cai tri mot cach hiéu qua. Van dé cta chia tach la chinh sach bién gi¢i dang
“néi 1én dir doi” ma Bhupati, nhan vat chinh cia Tagore phai lo ling trong phan diu cla cau
chuyén. Khi Nashtanir dwoc xuit bAn nam 1909, sw phan ddi chdng lai sac 1énh nam 1905 cla
Curzon khong hé gidm xudng, va tinh th&i su clia cAu chuyén van con néng héi.

C6 1€ Lord Curzon chac chdn di hi vong dong vai Hercules va pha hoai tinh thin dan tdc bang
cach chia tach. Ong ta da khong thanh céng nhw Hercules, vi ding chia tach dé kiém ché sw bat
binh ctia nhirng ngwoi Bengal khac nao dung nhirng loi chiri béi thé tuc dé chinh phuc Hydra [3]
, va c6 mot thoi gian phe On hoa va phe Qua khich da doan két vé van deé nay. Mot dong thac li



ngon tir, thit dung vay, da gitp cho Bengal tré thanh chwdng ngai va phién ha hon véi nguoi
Anh. Nhitng ngwoi dan tdc chi nghia Bengal va An Pd di nhanh chéng nhin ra ring viéc
Macaulay nam 1835 ung h giang day tiéng Anh & An Db da tang cho ho mot phwong tién ly
twdng dé vweot qua cac hang rao ngdén ngir trong nwéc. Tir Cape Comorin dén Himalaya, nguoi
An Do nb luc st dung tiéng Anh trong cac cudc mit-tinh, trong phat biéu y kién va trong an
pham bao chi.

Trong The Broken Nest, sw nghiép bao chi ctia Bhupati phan nao biéu 16 thir tinh cdm dan tdc
m¢&i nay. Nhwng tinh khi va hoc van ctia anh chang Bhupati ngdy tho, tét bung it thich hop hon
ai hét dé doi pho véi thuce té cia bao chi chinh tri. T bio ctia anh la mot thir d6 choi ctia anh.
Tagore nhan tir d3 khong dé€ doc gia thwdng thirc nhitng mau van xudi lam bo cta Bhupati,
nhung c6 thé suy dodn ma khong so sai rang Chinh pht An D6 ching he thdy trong d6 c6 méi
de doa nao cho P€ quoc.

Viéc Bhupati dinh v6i tiéng Anh gin lién v&i mot khia canh khac cia moi quan hé vin hoa
gitta An P8 va Anh quéc: D6 chinh 1a sy hd héi that sw va cam giac tw do dén tir cai nhin lwét
qua thé gi¢i mdi cia mot ngoai ngir. T.S Eliot da ndi vé nhan cich bé sung ma ching ta cé
dwoc nho hoc mot ngdn ngir khic, thAm chi chi cAn ndm dwoc két cdu va ngir diéu cda noé la du,
va nhitng xtic cAm ma tho ca ctia né chuyén ché [4]. Nhidu ngudi An Do da hoc d€ doc duoc, tuy
chwa hoan thién. Shakespeare va Shelley, Byron va Browning, di say mé véi tinh thin Tay
phwong ma trwéc dé ho chwa c6 trai nghiém gi. “N6 da danh thirc ching t6i,” - Tagore nh¢ lai,
“va lam cho ching t6i séng dong hon.” [5]

Mic dau tiéng Bengal chwa dat dwoc dén tAm van hoc, nhwng nghién ctru van hoc da cé uy tin
& Bengal trong nhiéu thé ki. Nhitng ngudi théng thao van hoc ¢6 dién va cac qui tac tu tir dwoc
coi nhw nhitng ngwoi canh gilt van héa quan trong cia Bengal. Do d6, khong c6 gi ngac nhién
khi cho rang ngwoi Bengal da linh hoi cac tai liéu vin hoc Anh mot cach dé dang va nhiét tinh,
néu khong mudén néi la luén ludn tuyét déi chinh xac.

Trong truyén, Tagore da chdm biém mot cach siu cay suw yéu kém vé kién thirc van hoc cia
ho bang cach nhac d€n mot nha phé binh van hoc Bengal khi goi Amal 1a “Ruskin cia Bengal.”
Bat ki ai dwa ra mét sw so sdnh nhuw thé ro rang la biét qua it vé cic tic pham cta Ruskin, tuy cé
nam dwoc nhirng khai niém ctia Ruskin. CAm giac cia 6ng vé qua khir c6 sirc kéu goi manh mé
nhitng ngudi Bengal dang hi vong tao nén mdt ddu 4n m&i vé ban sic c4 nhan va dan toc nhuw
thoi hoang kim trong qua khi cda Bengal trwéc khi ngwdi Anh dén, truedc cd Mughal. Hoan
toan ddang véi tinh cidch ctia Bhupati khi anh muén chuyén tir bao chi sang van hoc, doc
Tennyson va Byron dong thoi véi doc Bankimchandra Chatterji, nhitng ngwoi dwong thoi 1én
tu6i hon Tagore, nhitng ngudi dén nay van con dwoc goi 1a Walter Scott cia Bengal. Bhupati
van chwa hoan toan nhan thitc dwoc nhirng hé luy tir cudc xam ldng van hoc nay ctia ngwdi Anh,
nhung lan gié méi chia phwong Tay da khién anh bon chon khéng yén dong thdi mang dén
phwong hwdng cho cudc doi vé muc dich cua anh.

Nhin xét cda Eliot vé loi ich ctia viéc biét ngoai ngit di kém véi mét loi cdnh bdo: nguwoi ta
khong bao gior duwgec chim dam vao mot ngdn ngit khac dén mirc mat di kha ning nghi va cam
bang tiéng me dé. Viéc Bhupati mé dam tiéng Anh da khién anh lo 13 viéc nha va nhitng gdc ré
vian hda. Anh d3 bo roi ca ngudi vo 1an tiéng me dé va sau d6 phat hién ra rang anh 1énh dénh



troi dat dén mirc khéng thé tim dwong tré vé véi mot trong hai diéu d6. Anh chwa hoc du dé
theo chin nhitng ngwoi tim noi trd an trong Sankrit c6 dién, va anh khong cé du tri tuwdng
twong dé noi got nhirng ngudi, gidng nhw Tagore, quay tré vé véi viéc mo ta hién thwe Bengal
hoac bat ct thi gl ho quan sat thdy trong cudc séng hang ngay.

Amal va Charulata thi may man hon, it nhit & khia canh nay. Khi ho bat diu theo dudi van
chwong, Amal bit chwéc nhitng nha van c¢6 dién tiéng Sankrit. Tu tir ciia cAu qua 16 va nhitng 4n
du cta ciu ngd ngin, nhung it nhit, cidu con ¢d ging vay mwon phong cach va nhitng biéu
twong cua cac nha van lén trong qua khir. Charu trong sw don gian cua nang, vo tinh gia nhap
vao chi nghia hién dai va viét bang ngdén ngit thong dung thwong ngay nhitng sw viéc hang
ngay.

Viéc Charu dirng ngang hang v&i nhitng ngwdi hién dai 1a mot trong nhitng diéu tré tréu cda
The Broken Nest . Sw phu thudc cia nang vao ngén ngit thong tuc va nhitng sw kién binh thwong
la két qua tw nhién cda vai tro phu nit trong moét hé thong gia dinh khién chiing ta ngac nhién
veé bat ctr diéu gi ngoai tinh hién dai. Giong nhw phin lén nhitng ving dit phai trdi qua mét
thoi ki nao dé trong lich st dwéi sw théng tri cua chinh quyén Hoi gido, Bengal da 4p dung
nhiéu qui wéc cia dao Hoi, doi hoi phu nit & nhitng giai cip xa hoi nhit dinh phai s6ng qua
tudi tré va tudi trwedng thanh cia ho bén trong nhirng can phong riéng tach biét ciia ngoi nha.
Tt Urdu thong dung zenana van con dé biéu thi khu vuc phu nit & [6]. Tagore dung tir Bengal
antahpur, dwgc dich 1a “bén trong cia ng6éi nha.” Khu vuc nay dwoc chia thanh cac phong hay
cac nhom phong dwoc giao cho cac nhanh cua gia dinh. Pan 6ng gap g& vo minh chi trong bita
an hodc ban dém, viéc tiéu qua nhiéu thoi gian & day trong ngay lam sinh ra nhitng sw chi trich
va ngoi 1é do6i mach. Mot ngwoi phu nit khéng ra khoi antahpur . Néu ¢6 ta mu6n ndi chuyén
vGi cac thanh vién 1a dan 6ng trong gia dinh, cb ta sé& sai mot ngwoi day té dwa loi nhan hoac
thu hut sw chd y ctia ho nhw Charu thu hat sw chd y cia Amal bang cach vo tay hodc 1ic chum
chia khéa ma ho budc vao sari cho kéu leng keng.

Mot bd qui tic hanh vi img xtt dwoc qui dinh rd rang, dat ra khudén mau cho nhitng méi quan
hé trong nhitng gia dinh nhw thé. Mot ngwoi ve Hindu chinh thdng khéng bao gio néi véi
chong hodc nhic vé chong bang tén riéng cla anh ta, cd noéi vé anh 1a “chdng t6i” hodc dung
dang kinh trong ctia dai tir nay hodc dang twong &ng cua dong tir. Bhupati goi vo 1a “Charu”
nhung nang khéng bao gi¢ goi anh la “Bhupati”. Amal la em ho & qué cta Bhupati va la thanh
vién cta gia dinh khi theo hoc trwong cao dang & Calcutta, dwoc coi nhw ngudi con nhé trong
gia dinh. Vé&i ceong vi nhw thé, cdu cé thé dén va di khdi antahpur mét cach tw do, tai d6 cau
dwoc nhirng nguwoi phu nit ba con nuéng chiéu hét mirc. Chi ddu va em ho trong lira tudi cia
ciu dwgc phép 1a nhiing ban tAm tinh. Tuy nhién khong bao gior Amal goi Charu bang tén riéng.
Nang I&6n hon cdu mét hoac hai tuéi va hon nita nang la ba chiu nha. Ciu goi nang 1a “Chi dau”
hay “Chi”. Cau ciing khong goi Bhupati bang tén, cAu goi “Anh” va dung tir d a d @ , mot tir
thwong yéu va kinh trong déi véi ngwoi anh. Viéc dung nhitng tiéng nhw “anh”, “chi” trong
nhitng gia dinh hdn hop thwong lam nhitng ngwdi khong phai An P6 nhiam 1An. Mot nguoi
Bengal khi bat budc phai giai thich tai sao con ctia ba c6 c6 thé 1a anh em véi anh ta, thwong tra
10, “A, anh dy khong phai 1a anh ruot tdi dau. Anh 4y 1a anh ho t6i.” Do d6, Bhupati trong quan
hé v&i Amal la vai anh ho, va Charu la chi dau (ho).



Qui wéc xwng ho nay trong tiéng Bengal dwoc diéu chinh mot cach té nhi. N6 cung cap nhitng
tir nglr mo ta ré rang vé xung ho va sy phan biét gitra nhitng ngudi ho hang gia hon hay tré
hon, ho ndi hay ho ngoai. Nhung mau doi sdng that sw ¢6 y nghia ddi v&i nhitng ngudi phu ni
séng trong ngdi nha ctia Bhupati & Calcutta dwoc thé hién & cidch Tagore dung mét tir khéng
lién quan gi dén tinh trang trong trong xwng ho. Tkr quan trong dy la shangsh a r. N6 dwoc
dung ldp lai nhiéu Ian trong Nashtanir. N6 c6 thé c6 nghia la “thé gi¢i”, “nhirng cong viéc tran
tuc, vat chat”, “viéc nha, noi tro” hay “gia dinh” va dwoc dich bang nhiéu cach khac nhau tuy
theo ngit canh. Du & ngit canh nao trong cau chuyén nay, nhitng nghia rong cta tir shangsh a r
déu mang sic thai mia mai, vi tir ndy nhidn manh rang phan clia phu nit trong mot ngdi nha
nhuw thé nay 1a mot thé gidi nho bé chat hep, ma li do ton tai ca ho 1a phuc dich va diang hién
cho nhitng thanh vién dan 6ng cda gia dinh. Pdi v&i nhitng phu nit nhw thé, shangsh a r - “thé
gi¢i” hoan toan twong dwong véi shangsh a r “ndi trg”’. Ngwoi phu nit c6 thé dbi khi dét nhap
vao thé gi¢i bén ngoai, nhung wéc 1€ nay da dwoc qui dinh chit ché. Khi Charu dén thim mét
gia dinh khac, nang phai di trén chiéc xe nguwa cé che rém Kkin, va chi dwgc vao tham trong
antahpur, choi véi phu nit cda nha d6. Pam cwédi la sw kién xa hoi 1én cia nhitng khach phu nit,
va viéc Charu khong di dw 1& cwdi cia Amal nhdn manh chiéu siu nhirng réi loan cdm xuc &
nang trudc viéc cau ra di.

Cac gia dinh tién b0 c6 thé cung cap cho cac thanh vién phu nir ctia ho gido duc so yéu thong
qua dich vu cia mot “thay gido zenana ”. Chi cia Tagore, Svarna Kumari Ghosal, 1a mét nha
van, moOt bién tap vién va nha hoat dong tir thién tai tro cho nhitng chwong trinh dao tao giao
vién nhw thé. Nhung ngay ca véi ba, mot phu nit thong minh va tai nang trong gia dinh tién bo
ddc dao, viéc hoc 1én nhirng 1ép cao, chinh qui cling khong dwoc ban dén.

Viéc Charu theo dudi vdn chwong xem ra c6 vé ngiy tho khi nhin trén mot boi canh nhw thé.
Théit ra, nang da can ddm va c6 6c sang kién khac thuwong so véi nhitng phu nit tré & vao thoi
dai cia nang, dia vi cia nang va tudi cua nang. Ca Bhupati nita, cling that dic biét khi anh san
1ong khuyén khich vo hoc van chwong, nhiéu nguoi chong Bengal khac chic khong dung tha
viéc nay. Tagore hét strc quan tim dén nhitrng that bai cia nhitng phu nit nhw thé. Nam 1883
ong viét Cudn sd tay - mot cau chuyén khac vé mot co vo tré con, dam mé doc va viét cia c6 da
bi bép chét b&i anh chong hiéu biét lo mo va cac ba chi chéng vo hoc [7]; mai dén nam 1914
ong con viét Bitc thw ctia mdt ngwdi vor , ciu chuyén vé mdt ngwoi vo ma nhitng tinh cam
phong phu dwoc danh thirc va nubi dwdng bédi tho ca, nhwng da phai chién diu vé vong chéng
lai sw phan doi cda gia dinh va viéc chong nang khéng nhin nhin nang nhw mét nhan cach [g].
Bén canh nhitng ngwdi chong nhw thé thi Bhupati, véi tat cd sw chdm hiéu nhitng nhu cau tri
thirc va tinh cdm cta Charu, 1a mau muc cia mot tAm hon rong lwong. Pang tiéc 1a sw bao dung
cua anh lai bit ngudn tir viéc anh dam chim trong to bao ciia anh va viéc anh dé dang chip
nhan “niém tin phé bién rang mot ngudi dan dng ludn c6 san nhirng gi can doi hdi & ngudi vo
cua minh.”

Tagore khong néi dén tudi ctia Charu va Bhupati. Sé hop li néu gia st rang Bhupati bat dau
lam t& bao cta anh khi hai mwoi tudi va 1dy vo vao tuoi hai lam. Charu cé thé mwoi ba tudi khi
14y chong. Tir d6 suy ra Bhupati ba mwoi hai khi cAu chuyén bat dau, va Charu hai muwoi [9].
Trong nhitng gia dinh Bengal twong déi tién bd ngay nay, Charu dé dang cé hoc van dai hoc va



tién d6 ctia nang cling rong mé& mot cach twong rng, nhung véi Charu cda nam 1901, pham vi
bén ngoai antahpur, trong d6 Bhupati song thé nao nang khong hé hay biét, shangsh a rla toan
bo thé gidi. That ra, Bhupati bi han ché béi long tin ngay tho vao nguoi khac, béi cai chat tinh
1é va tri twéng twong vung vé cia anh cling nhw Charu bi han ché trong nhitng chan song ctra
s va luat 1é xa hoi thinh hanh.

Tagore chon nhitng cai tén cho nhan vat ciia 6ng hoan toan c6 chu y. Tén diy da ctia Charu la
Charulata. Trong ti€ng Bengal ¢ a@ ru c6 nghia la dep, va [ a ta c6 nghia la day leo trong rirng,
mot th nho leo. Phong tuc xa hdi va cai nhin cia Bhupati vé vo anh nhw mot d6 vat yéu qui
trong tai san da lam té liét & nang suw hi€u biét virng vang vé nhirng tai ndng cia nang. Hoan
canh clia nang cang phic tap, nang cang it kha ning ddi phé véi nd. Trong sw thiéu vang hoan
toan nhitng méi ti€p xic xa héi méi va thi€u sw hiéu biét cia Bhupati sau khi Aman ra di,
Charu ngay cang lan sau dwdi cai bong nhirng ki (rc cia nang. Tinh khéng thwc cia ching cang
dwoc ton 1én béi s twong phan ngdm véi doi séng cia Aman & Anh, vi cdu dang that sy trai
nghiém shangsh @ r nhw mot thé gidi rong 16m - cai thé gié¢i ma lich st dang kéo An P vao.
Quan hé cia Aman va Charu véi truyén thong van hoc Bengal bay gio bi ddo ngwoc. Aman da
virt bo vin hoc ¢ dién va bay gio dang ddm minh trong 16i séng Tdn Thoi, trong d6 ciu hi
vong tim thdy chd ding ciia minh nhw mot ludt sw. Trong khi d6 thi Charu rit lui vé Thoi
Hoang kim cta An D6 va c6 ging séng véi Ii twédng anh hiing ca ctia moi ngudi vo, nhw mot
nang Sita gitr cho ngon dén dém chay sang doi Rama [10] cia nang tré vé. Nhwng Thoi Hodng
kim 4y da qua roi, nhw Charu phat hién cho ndi budn ctia nang; chi li twédng khong thoi thi
khong thé ning d& mot tAm hon khao khat tinh yéu.

Bhupati, ngwoi khong phan biét dwoc nhu cau yéu dwong véi tinh yéu van chwong - ding
nhu anh khong phan biét dwoc vin chwong hay véi van chuwong dé, 1a mot chd dua toi cho
Charulata. Long t6t khong phan biét ciia anh bién anh thanh mot thir anh huing, nhung nhuoc
diém chi yéu cta anh 13 ¢t ludn ludn dit sw hao phéng cia anh nhadm chd. Trén co s¢ truyén
thong xa hoi va cac li twdng tén gido, anh cho rang su n dinh cua gia dinh 1a diéu khoan cia
mot hoc thuyét vitng vang. Gia dinh ctia anh v& tan khi dung d6 véi nhitng thuc té vé nhu cau
tinh cam - cua ban than anh va ctia Charu. Chit bhupati c6 nghia la “cot tru xa héi” nhung cho
dén cudi cung anh chang Bhupati lo Itrng trén may van khong hiéu dugc nguyén nhan tham
hoa gia dinh anh. P4 c¢6 ltic dong lwc mudn ning d& Charu thing thé, nhung ban ning tw bao
toan manh hon. Thoi khic 4y qua di, d€ lai Bhupati va Charu d6i mat véi mot twong lai trong
rong.

Chir amal c6 nghia 1a “trong trang”, “tinh khiét”. Liéu hanh kiém ctia Aman c6 thé duwoc coi la
hoan toan trong trang duoc khong? Cau tAm thuwong va phu phiém, vo tAm va non nét, chwa
truedng thanh. Nhwng sw non nét cia cau khong dang trach trir phi né dwoc lam thanh céng cu
pha hoai. Trong ba ngu¢i cia tam gidc nay, Aman la nguoi di gin nhit dén con dwong hiéu
duoc tinh thé, va trong khoanh khic loé sang nhin rd ban chit sw vat, du chi mot phan, ciu bat
dau trwedng thanh. D6i véi mot thanh nién didn minh vao 16i séng Tdn Thoi, viéc chidp nhin
mot c6 diu chwa biét miat ma khong hé ban khoin thic mic c6 thé cling dang trach nhu viéc
ciu khong thay trwdc nhitng trod choi van chwong nudi dudng tinh tw phu noi cu lam ndi c6
don noi Charu nang thém khi nu6i dwong tri twédng twong cua nang. Tuy nhién, can ctx vao dia
vi x4 héi, cudc hén nhan cda ciu cé thé dwgc hiéu nhw mét hanh ddng danh dw. Nhiéu cudc hon



nhan & An D6 d3 va vin dang 1a sdp dit, va khi nwéc Anh con 13 bi 4n déi véi nhidu nguoi An
hon ngay nay, luén ludn cé hi vong mét ngudi v kién nhin ché chdng & nha sé 1a bado dam
chac chan dé€ nguoi trai tré tré vé, “veot qua nhitng dai dwong xa tham”. Aman da lam mot
cudc vt thoadt khéi tinh thé khé xr dwoc xa hoi chdp nhian va minh chirng cho hanh dong cia
ciu bang quyét dinh tré vé gitp Bhupati, nguwdi ¢6 hinh anh nhuw mot ngudi cha trong doi cau.

C6 thé nao ba ngwoi nay khong biét gi vé nhirng tinh cdm ctia minh ldu dén thé? Mot lan nira,
can cr vao hoan canh xa hoi va nhitng nhanh tam Ii cia n6, sy mu quang ré rang cua ba nhan
vat chinh c6 thé hiéu dwoc théng qua viéc ho dan dan gdn minh vao nhitng bién dong xa hoi to
16m dang dién ra. Bao chi hién dai lot vao Bengal mot cach tinh c&, thAm chi néu Bhupati that
sw co tai ndng trong nghe, thi anh van chua tié€p can dén nhirng bi thuat ctia né. Viéc Charu tiép
xuc v@i nhirng trao lwvu méi trong van hoc phai dwoc thuc hién thong qua nguwoi khac, va duoc
hwdng trong hoan canh twong do6i cach biét. Amal la mot cdu bé nha qué tinh co lot vao x4 hoi
thwong Iwu tri thirc cia Calcutta. Trong ba ngwdi khong ai ¢ hinh anh day du vé hoan canh
s6ng cua hai nguoi kia. MOi nguwoi trong trang thai bi kim ham truédng thanh; hoan canh nay
gop phan vao thé lwdng nan ctia ho va la mot chd dé chinh cta The Broken Nest . Bhupati,
Charulata, va Aman lo ltrng trong trang thai bdi rdi chung dién ra truéc khi nhitng co hdi méi
c6 thé day ho nhirng bén phan méi.

Tagore da diéu hoa giong diéu cta ciu chuyén cho hop v&i sw tién trién ma tai dé ho bat dau
ngo ngo, néu khong phai 1a hiéu ré, rang ho sip déi mat véi nhitng bén phan méi. Giong diéu
bat dau thay d6i khi Aman nhan ra tinh cdm cta Charu d6i véi cAu. Nhitng chuyén tro tho
mong Kki€u tré con nhwong budc cho xung dot cdm xic nghiém trong khong tranh khéi ciing
nhw khu vedn khong thuc t€ ciia ho nhudng buéc trwede thuce té vé kinh té. Da ro rang nhitng
ghen tudng cda ho ching dinh gi miy dén van chwong, rang nhitng muu meo vo li nhung 16i
doi ctia Manda, chi diu cda Charu, sé c6 nhitng hiu qua nguy hiém, va rang long t6t khong
phan biét ctia Bhupati sé dem lai nhitng két qua chang c6 gi tot dep.

Nhitng dung d6 diu tién cta Bhupati va Aman véi thuc té€ dién ra & nhip dé6 nhanh chéng.
Mot tai nan bén ngoai ngbi nha ctia anh da khién Bhupati sitng lai, va boc 16 cho anh thay anh
kém phu hop nhw thé nao v&i vai tro ma anh dinh mang la mot con ngwdi cua xa hoi. Khi anh
ban Motilal cia anh gid vo khong biét gi vé nhitng mén ng chwa tra, Bhupati theo ban nang
chay vé nha, “giong nhv mét ngwdi so hai trwede tran I dot ngot, tim mot md dit cao va lao
dén d6.” Nhung vé tinh hinh & nha anh van chua biét chit gi, du sao ching nira, anh cling
khong thé déi mat véi né mot cach dit khoat, tham chi sau ci dung do thir hai cua anh véi
thuc té€ dwdi dang Am muwu thong thiét cia Charu d€ lién lac véi Aman & Anh.,

Long kinh trong va tinh thwong that sw cia Aman déi véi Bhupati la tac nhan dé€ cu hiéu
rang nguy hiém da gan ké. Mot chép loé nhan thirc cho ciu thiy Charu hoan toan khong biét gi
vé nhitng ric rdi tai chinh cta Bhupati cling nhw vé nhitng tinh cdm ctia nang. Ngay khi Aman
nhan ra vai tro cia minh, ciu ¢d gang rii bé né.

Tham chi sau khi Charu nhan ra rang sw thiéu ving Aman la nguyén nhan ndi dau khé cta
nang, nang da hop li héa cdm xic ciia minh bang cach budn rau vé sw kién dwong nhw ciu dara
di trong gidn dit. Sw hién minh th¢ phung chéng la hanh dong duy nhit mé& ra cho nang
phuong ké xua dudi ndi dau budn. No6i rang mac cdm tdi 16i trong lwong tAm nang ciing can



xua dudi 1a néi qué; nang chang biét dwdng néo nao trong cudc doi cling nhw nhitng hoat dong
cda trai tim nang. Nang da s6ng trong mot thé gi¢i twéng twong. Nang da “quyét dinh”, nang
da “nhit quyét”, nang da “hinh dung” Aman hay Bhupati hanh dong theo nhirng vai tro ma
nang phan cho ho. Ca ho nira, cling d3 phin nang vao mot vai dinh trwéc. Khi khong biét tai sao
va nhu thé nao nang khong sam dworc vai tro d6, ho bé mic nang. Viéc Bhupati tir bd dia vi gia
tredng hau nhw chic chan cé nghia 1a Charu sé mat chiut tw do ma nang da c6. Nhiig 6ng chd
dén & trong nha sé mang theo vo con cua ho, ngwdi phu nit 1én tubi nhat trong sé ho sé 1a ba
cht ngbi nha.

The Broken Nest khong phai l1a cau chuyén cia Aman, cdu chi la chat xdc tdc cho mot tham
hoa ma nhitng yéu td ctia n6 da tir lau la mot phan két ciu xa hoi. Viéc né 1a cau chuyén cta
Charu hay ctia Bhupati phu thudc vao thién hwéng ciia doc gia. Tagore khong no6i 6ng cé y dinh
cho né 1a cau chuyén cda ai. Ong khong néi dng cé y dinh chi ra moét dao ditc trong nhitng ngau
nhién ctia cudc dung do vin hda, hodc vin chwong tam thwong I1a thi nguy hiém. Ong dit cac
nhan vit ra trwedc doc gia, Bhupati, Charu va Aman séng qua mot giai doan khong thé dao
nguwoc va khong cé cach khac phuc cé thé thiy trudec. “Cai to bi vé” khong phai 1a 16i ctia ai ma
la bi kich cia moi ngwdi, mot bi kich cda nhitng tinh thwong lac 16i va nhitng tai nang chwa
phat trién.

Nhw vy, Tagore da dit ra mét cAu hdi chi ph6i nhidu truyén ngin ctia 6ng: liéu An Do c6 biét
né dang bé phi mot kho tang vé gia nhw thé nao khong? Ong dit cau héi lién hé véi nhitng tai
nang va nhirng tinh cdm phong phd cta phu nir dit Charu ngang hang véi nhirng phu nit noi
bat trong van hoc phwong Tay: Emma Bovary trong Ba Bovary cua Flaubert, Dorothea Brooke
trong Middlemarch cua George Eliot, va Nora Helmer trong v& kich Nha btip bé cua Ibsen. Voi
The Broken Nest , Tagore mang ti€u thuyét Bengal hién dai day du vao cudc thdo ludn vé mot
deé tai da va van 1a mot wu phién nhitc nhéi cho cac xa hdi hién dai & khip noi. Ong ciing khong
tut lai dang sau cac nha van Anh trong viéc nhan thitc va xr Ii chd dé nay. Nam 1906 nhan vat
dang nhé Irene Forsyte trong Mot ngwoi dan éng giau cé cua John Galsworthy c6 tinh cach tao
bao, hanh vi vwot ra khéi 16i sdng xa giao ki€u cach cta Irene that sw gy choang vang. Mot
nguwdi phu nit van bi coi 1a bat nha va khong ximg dang 1a mot qui ba néu cé ta dam noéi 1én
nhitng khao khat mot diéu gi d6 vwot ra ngoai mai 4m gia dinh. Charu khéng néi 1én nhirng
khao khat ctia nang, thAm chi khong y thirc vé ching mot cich ré rét, nhung ching c6 sttc
manh nhw mot cai cAy dang 16m 1én cudi cung 1am nitt todc nén da ran.

Tagore hét strc can ddm khi viét The Broken Nest va da bi phé binh gay git vé né. Cau chuyén
dwong nhw la mot am muwu lam x6i mon hon da tang trén dé thié€t 1ap xa hoi Bengal: gia dinh.
Vao nam 1901 nhitng bat déng vé 16i séng hién dai da chia lia nhiéu gia dinh Bengal. Tagore dé
ngd cai két cAu chuyén lam nhiéu ddc gia hoang mang va phan nd, vi 6ng cho thiy qua rd rang
néu c6 cach nao do dé sira chira cai té bi v, thi Charu va Bhupati (va, néi rong ra, cai xa hoi ma
trong d6 ho séng) khong biét cdch nao tim ra né. Nhiéu ban doc cdm thay khéng thoai mai
nhung khong thé nhim 1an nhitng thanh t6 tao nén tan bi kich twong tw trong cudc séng cia
chinh ho. Gidng nhw Bhupati, ho &n lanh vi nhin ra sw 6n dinh cta gia dinh hoan toan khéng
phai 1a mot diéu khoan ctia hoc thuyét da dwoc moi nguwdi thira nhin, ma phai gianh 13y théng
qua nhirng c6 gang lién tuc va c6 y thirc. Ho khong hiéu rang chi dé that sw clia Tagore 13 sw
bén vitng cda gia dinh va nhu cau cta cac thanh vién trong gia dinh la dwoc hiéu nhw mét con



nguoi, dwoc tao nhitng co hdi 1én hon trong mot thé gidi dang rong mé. The Broken Nest la

tiéng kéu tir trai tim cia mot nha van, bang cach thay cho nhirng ngudi thip ¢ bé miéng, noi
v@i toan xa hoi.

Mary M. Lago

Thang 6, 1969

Columbia, Missouri Hoa Ky

[1] Gia dinh Tagore ra to Bhar a ti ndm 1877. Tén to tap chi la tén mdt nir thdn dn ndi dao Hindu, va cting la dang giong cdi
ctia tén Aryan cé cta An Do, Bharat.

{Cac cht thich trong sach la ctia ban dich tiéng Anh, nhirng chi thich c6 chira thém [ND] la ctia nguwdi dich tiéng Viét.}
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Khan (Thanh Cat Tw Han) 14p ra ndm 1526. Cac vua Mughal theo dao H6i. [ND]

[3] Thén thoai Hy Lap: Ky cong thi 2 ctia Hercules (Heracles) la giét con mang xa chin ddu Hydra, ¢t chat mét dau né moc ra
hai d4u khac.[ND]
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[5] Rabindranath Tagore: H6i ky (London Macmillan and Company Limited, 1917), 182 - 83.
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[7] Rabindranath Tagore: The Housewarming and other Selected Writings, Amiya Chakravarty bién tap, Mary Lago va Tarun
Gupta dich ra tiéng Anh, (New York: New American Library, 1965) tr. 29-34
[8] Sdd, tr 125-38

[9] Gia dinh nay khong hop 1i 1am vi Bhupati ra t&r bao theo 1&i khuyén ctia anh vor (Umapati)! O cudi truyén Bhupati tw trach
vi mai mé lam bio sudt 12 nim ma quén ca nghé thuit néi chuyén véi ve minh. Vay khi ciu chuyén xay ra, Charu da 25 va Aman
khoang 22-23. Bhupati c6 thé bat dau 1am bio sau khi cwdi vo it 1au [ND].

[10] Sita, v ctia anh huing Rama trong anh hiing ca Ramayana, trai qua nhiéu thir thach va thit vong nhung khong bao gio bi
lay chuyén trong sw tin hién v&i chong nang.
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Bhupati chang cin lam viéc. Anh c6 nhiéu tién, hon nita, x&t anh 13 x* nong. Nhung anh sinh
ra dwdi nhitng ng6i sao khién anh thanh mot ngwdi phai lam viéc. Do dd, anh thiy minh nhit
dinh phai xuit bAn mot to bao bang tiéng Anh. Tlr d6 tré di anh chang bao gio than phién 1a c6
thoi gian ma khong biét lam gi nira.

Tl thu® bé anh da thich viét va 1am nhitng bai dién van bang tiéng Anh. Ngay ca khi khong
dugc moi, anh van viét nhitng birc thw givi dén cac to bao tiéng Anh, va cho du anh chang c6 gi
dang néi, nhung khéng cudc tu tip dong ngwdi nao thoat khdi cdnh dé anh phat biéu vai ciu.
Long tw hao vé sw théng thao tiéng Anh ctia anh dwoc nudi dwdng vi cac lanh tu chinh tri
khong ngét khen ngoi anh véi hi vong 16i kéo dwgc mot ngwdi giau c6 nhw anh vao Pang cua
ho.

Cudi cung Umapati, mot ngwdi anh ctia Charu lam luit sw, dang chan ndn véi nghé luit, noi
véi Bhupati: “Sao chii khong xuit ban mot to bao tiéng Anh? Chd ¢6 mot tai nang hiém hoi...”
va van van.

Bhupati tré nén hiang hai. Chang con cin dén tiéng tim nhd nhitng birc thw ding trén bao cla
nguoi khac. Ngoi bit ctia anh sé tw do theo dudi con dwong riéng trén to bao cta chinh anh.
Bhupati ctr 6ng anh vo lam tro li cho anh, va du con rit tré anh da tw phong cho minh chirc
tong bién tap.

Niém say mé cong viéc lam bdo va hoat dong chinh tri chiém linh anh. Nhiéu nguwdoi khac
cling thuc giuc anh.

Trong khi anh dang mé man vi to bdo nhw viy thi ¢6 vo tré con cia anh ciing din dan buéc
vao thoi thiéu phu. Tong bién tip t& bao khong chi y day da dén sw kién dang lén mat bao nay.
Sw chd y cia anh dang gdn 1én chinh sach bién gidi ctia chinh phu, ltc nay dang néi nén dir doi.

Charu chang c6 viéc gi dé€ lam trong ngdi nha giau cé dy. Sudt ca nhitng ngay dém dai dic
chang can ti c6 ging nao, tat ca nhitng gi nang phai lam 13 c& xinh twoi trong su tho o hoan
toan cia mot bong hoa khéng ra trai. Nang chang thiéu thir gi.

Trong tinh cAnh nhw vy, ngwoi v thwong cudng quit 1én véi chong moi khi nang cé co hoi;
khi d6 chinh sach bién gi¢i ciia hon nhan pha vé moi lujt 1é trong nép song gia dinh, tir ding
lic dén khong con dung ldc nita, tir nghiém chinh dén chang cin nghiém chinh nita. Charulata
khong c6 co hdi nao nhw thé. Déi véi nang viéc phad vé rao can cia to bao dé chiém liy 6ng
chong thit qué kho khan.

Néu c6 ba nao trong ho ray la Bhupati va hwdng sw chii y ctia anh vé ngudi vo tré, thi Bhupati
nhw suc tinh méng trong chdc lat va néi, “O ding ddy. Charu cin c6 mot nguwdi ban gai dé tim
tinh, c6 bé tdi nghiép chang c6 gi dé€lam ca.”

Anh néi véi Umapati: “Sao anh khong dwa chi 4y dén nha ching t6i. ' day ching ai c6 c6 vo
cung It¥a tudi Charu ca. Chac c6 4y c6 don lam.”

Tong bién tip cho rang Charu budn chi vi thi€u ban gi tam tinh, va anh thiy nhe nhdm khi
nguoi chi ddu Mandakini dwoc dwa dén nha anh [1].

Dwéi 4nh sang cua tinh yéu, ngwdi chdng va ngwoi vo nhin nhau trong vé huy hoang 16ng 1ay



siéu nhién, vi n6 khdng ngirng dwoc d6i méi. Khéng ai ¢6 thé ndi rang d6i véi Bhupati va Charu
thi khi nao buoi binh minh vang son 4y cta tinh vor chong sé 4m tham tré thanh mét thir thudc
vé di vang. Chwa ném trai cdi m&i ho da tré nén than quen va thudc vé nhau.

Charu ban tinh la ngw¢i siéng nang moét cach tw nhién, véi nang thoi gian khong troi di cham
chap ning né. Nang c6 ging tw hoc bang nhiéu meo. Amal, em ho Bhupati 13 sinh vién nam thi
ba nén nang nho ciu gidp nang doc sach. Pé gianh dwoc dic quyén ciu ta lam cho nang viéc
nay, nang da phai chiu dwng nhiéu tinh déong bong ctia ciu ta. Thi thodng nang phai cap tién
cho nhitng bita dn cia ciu & mot khach san va tra tién cidu mua sach vé van hoc Anh. B6i khi
Amal m¢i ban bé vé nha dn uong; Charu ciling phai ganh luén khoan d6, coi nhi mét sw hi sinh
cho “thay”. Bhupati khong doi hoi gi & Charulata, nhuwng doi héi ctia Amal thi khong cé gi¢i han
dé doi lay mot sw giip do nho nhoé trong viéc doc sach cia nang. Charu thwong gia vor gian div
va noi loan. Poi véi nang, dwoc ngwoi khac qui trong va chiu khé vi tinh thwong 1a vo cung
thiét yéu.

Amal néi, “Chi o1, thang con ré ciia Raja dén trwong cao dang chiing em di d6i dép rom nha
1am, di thang tir cdc khué phong & nha né. Em khong thé chiu dwoc diéu do, em mudn c6 mot
d6i dép rom. Néu khéng, em khoéng con gitr dwoc dia vi cia em nira.”

“0, thé sao0?” Charu tra loi. “Vay to6i ngdi mon mai & day khau dép cho ciu [2] chac? Tién day,
di ra cho mua lay mot do6i.”

“Thé khong giai quyét dwoc gi cd,” Amal noi.

Charu khong biét cach khdu mot d6i dép nhu thé nao, va nang khong muon thi nhin diéu iy
véi Amal. Nhung khong ai mudn diéu gi & nang ca; chi c6 Amal muon. Trong cai giang son ma
nang lam chu, nang khéng thé khong tra loi nguwdi cu xin duy nhit nay. Khi Amal dén truong,
nang bat dau bi mat, nhan nai hoc cach lam dép. Va mot budi téi khi ban than Amal d3 hoan
toan quén chuyén ti thi dép, Charu tang cho cdu mét bat ngo.

Vao nhitng hom tiét troi 4m ap, ghé€ duoc dua 1én ting thuwong, va chd clia Amal dugc x€p &
dAy. D& tranh bui, mot chiéc ndp bang dong dwoc day 1én khay thirc an. Amal thay bo quan 4o
mac & trueong, riva mat, roi an mac chinh té va di 1én gac.

Cau ngdi xudng va nhic cai nap 1én. Cau thdy mot doi dép len mai khau dit trén khay. Charu
cwoi phalén.

Nhitng mong mudén ctia Amal cang tang sau khi ciu c6 déi dép. Bay gior ciu mudén mot chiéc
ca-vat. R6i, mot chiéc khan tay lua phai dwoc théu vién & cac mép, va ciu phai c6 mét chiéc
boc ghé théu dé gitr cho ghé khoi didy dau m& trong phong khach cia cau.

Trong moi dip nay Charu phan déi va cai co, nhung trong tirng dip nang cin than, triu mén
dap &ng nhitng doi héi tir nhitng s& thich tao nha cia Amal. P6i khi cau ta hoi, “Chi o1, chi mua
hét bao nhiéu?”

Nang noi d6i “Chang mit gi ca!” Déi khi nang néi, “Téi quén hét ca roi.”

Nhung Amal diu phai 1a ngudi dé rat lui. Hing ngdy ciu ta nhiac nhé va doi hoi. Charu
thwong to vé tho o va céi lai d€ lam ndng thém cai tinh bao chuia va dai nhw dia cda ciu ta, roi



bong nhién mot hdm nang vui dua dwa cho ciu ta cai ma cau doi.

Charu khong c6 gi dé lam cho bat ki ai khac trong cai gia dinh giau c6 nay. Chi c6 Amal budc
nang phai lam. Tat cd nhitng cong viéc tam thwong nhwng thich thd nay lam nay né va lam chin
nhirng x0ic cam cua nang.

Nhitng can phong bén trong ngo6i nha cia Bhupati nhin ra mot manh dat ma néu goi la mét
khu vieon thi hoi cwong diéu qua. Cai ciy 1én nhat & diy la mot cAy mén Anh.

Charu va Amal lap mét iy ban dé cai thién cai phan nay cuta thé gi¢i. Miy ngay ho cung nhau
phac ra mot thiét ké, vach ra nhitng ké hoach, va véi nhiéu nhiét tinh, ho twdng twong ra mot
khu viron trén manh dat ay.

Amal néi “Chi nay, chi phai tw tay twéi nwdc cho khu vwedn cia ching minh nhw cac céng
chuia thoi xwa dy.”

“Va phai c6 mot cai chudng nhoé & goc dang tay 4y, hwou nai sé sdng & d4.” Charu noi.

“Va phai c6 mot kiéu h6é nho nhé dé thién nga boi.” Amal noi.

Charu hao hirng véi dé nghi d6 va néi, “Va chiing ta sé c6 nhirng bong sen xanh. Toi luén luén
mudn nhin nhitng bong sen mau xanh.”

“Chung ta sé bac mot cai cau trén chiéc ho d6,” Amal tra 1oi. “Va c6 mot chiéc thuyén nhé
xinh bén bo.”

“Tat nhién bén sé& phai bang da cAm thach trang.”

Amal ldy but chi, gidy ra ké va ldy mot chiéc com pa, véi vé cuc Ki trang trong, ciu vé mot ban
do cua khu vuon.

Ngay ngay tréi di, ho gdp nhau va vé hai mwoi hodc hai mwoi lam chiéc ban d6 méi khi
twdng twong ra nhirng thay doi va cai tién.

Khi badn d6 da hoan chinh ho bat diu lam du toan. Mot viéc dwoc quyét dinh ngay tir dau,
Charu sé xay dung khu virdn moi lan mot chut bang cach tiét kiém tién tiéu vat hang thang cla
nang. Bhupati khong bao gior d€ y chuyén gi xay ra & nha. Khi khu viron hoan tat ho sé lam anh
ngac nhién véi mot bat ngo. Anh sé nghi, véi sw gitip dé tir cay dén than cta Aladdin, m6t khu
vuon hoan hdo da dwoc nhat va dem tir Nhat Ban vé.

Mic du du toan kha khiém tén, thu nhip cda Charu t6 ra khong du. Sau dé6 Amal ngoi lai va
xem xét ban d6. Ciu néi, “Thoi dworc, chi a, ching ta théi khong lam ho nira.”

Charu néi “Khong, khéng, don gian ching ta khong thé khong cé hé. P6 la noi nhitng bong
sen xanh cua t6i sé moc.”

“Vay sao chung ta khong bo mai ngoi trén chiéc chuéng hwou di? Chi cin mai ra thoi.”
Charu tré nén gian dit, “Vay thi b6 luén chuong hwou di, téi khong cin nd nira.”

Ho dé nghi dwa vé dinh hwong tir Mauritius, dan hwong tir Karnat, qué tir Xay lan; Charu xiu
mat xuéng khi Amal néu nhirng ciy ban xir tim thwong va nhitng ciy nhip khau tir thi trueong
dia phwong & Maniktala dé thay thé. Nang néi, “Vay t6i khong cé viéc gi dé lam véi khu veeon



cua toi nira.”

Thé 1a khong con cach gi dé diéu chinh thém vé ban du toan dwoc nita. Khong thé nao lam
cho Charu giam bé&t mirc twéng twong cta nang, va nhitng gi Amal da néi to 1én, cau cling
khong thich y twéng dy.

“Vay thi, chi a,” ciu bao, “chi ndi vdi anh vé khu vudn; chic anh sé cho tién diy.”

“Khong, néu t6i néi v&i anh ay thi moi diéu thad vi sé bay mit. Hai chiing minh sé tw lam 13y
khu vuon. Anh 4y chac chan sé thué mot hang ngudi Anh xay vudn Dia dang - vy con ké hoach
cuia chung ta thi sao?”

Charu va Amal ng6i dwéi boéng cdy man va tiép tuc thao luin ki lwégng nhirng ké hoach twdng
twong thu vi va bat kha thi cia ho. Vo ciia Umapati, Manda, goi tir trén gac hai: “Cac em lam gi
trong ved'n mudn thé?”

“Ching em dang tim man chin,” Charu tra loi.
“Néu em tim dwoc, mang cho chi mét it,” Manda tham lam néi.

Charu cwoi. Amal cwdi. Trong toan bd cai cong trinh twdng twgng nay, cac ké hoach déu chi la
cda riéng ho, dé la niém vui va tw hao cia ho. Cho du Manda cé @i moi dirc hanh, nhung chi ay
khong cé tri twdng twong; lam sao chi dy c6 thé tdn thwdng moét ké hoach nhw thé? Chi bi loai
ra khoi moi ty ban hai ngwoi nhw thé nay.

Ban dw toan cho khu vwon bat kha thi khong gidm, tri twdng twong cling khong chiu thira
nhan that bai & bat ctt khu vuc nao. Uy ban cdy man hop ban nhw vay mét thoi gian. Amal danh
diu nhitng noi sé 1a moét cai ho, mot chuéng hwou, mot ban tho da. Dung mot chiéc mai nho
cau danh dau noi bao quanh cady man khi khu vwron cia ho da hoan thanh, trong khi Charu ngoi
dwdi bong cay va néi, “Amal nay, néu ciu biét viét van thi that tuyét.”

“Sao tuyét?”

“Vi t6i sé nh¢ cu viét mot cdu chuyén mo ta cdi vweon ctia chiing ta. Cai h6 nay, chuéng hwou
nay, cdy man nay, tit ca nhitng vat doc dio sé & trong né, sé khong co6 ai ngoai hai chiing minh
hiéu no, sé that la thd vi. Amal, ciu c6 viét di. Chic chin ciu viét dwoc ma.”

“Duoc roi. Chi mat cho em céi gi néu em viét dwoc?”

“Cau muon cai gi?”

“Em sé vé mot day nho 1én cai man. Chi sé phai théu 1én d6 bang lua”

“Thé thi qua nhiéu. Biy gi¢ ciu lai doi théu ca 1én man co day!”

Amal dwa ra nhiéu li 1& chéng lai viéc cho phép bién chiéc man ngan mudi thanh mo6t nha tu
x4u xi. CAu néi, “Pa sé nguoi trén thé gidi nay khong cé cam giac vé cai dep, va cai xau chang
lam ho dau dén gi ca. Cai nay chirng té diéu do.”

Charu ngay lap tirc chdp nhin diéu d6 cho ban than nang, va vui swéng, nang nghi, “Hai thanh
vién trong iy ban bi mat nay khéng thudc vé chin mwoi lam phan tram nhitng ngwdi binh
thwong.”



Nang néi, “Thoi dwoc. T6t. Téi sé théu man. Cau viét.”

Amal n6i moét cach bi hiém, “Chi nghi em khong viét dwoc a?”

Hét sttc hao hirng, Charu dap, “Vay chic cau da viét mot cai gi dé roi. Dua cho tdi xem.”
“Khéng phai h6m nay, chi a.”

“Khong, ciu phai dwa né cho t6i xem hom nay - vi Thwong D€, cAu mang nhitng gi ciu da viét
ra day.”

Suot ca thoi gian 4y, sw hdo hirc qua do da gitr khong cho Amal doc tdc phdm cta ciu cho
Charu. Ciu khéng sao rii bé dwoc sw thiéu tw tin nay, vi ciu s¢ nang khéng hiéu hoic khéng
thich né.

Bay gi¢r cAu mang cudn s0 tay cla ciu ra, hoi dé mit, ho hen d6i chut, va bat dau doc. Charu
ngoi twa vao than cAy man, dudi doi chan trén cd, va lang nghe.

DPAu dé cna bai luin 1a: “S6 tay cda tdi.” Amal da viét: “Oi, quyén s0 tay trang tinh cua ta, tri
twdng twong cda ta van chwa cham dén mi. Mi chwa vy ban. Mi bi 4n nhw vang tran cia mot
dira bé chwa bi than s6 ménh danh diu vao. Cai ngay ta sé viét xong dong cudi cung cta két
ludn vao trang cud6i clia mi m&i xa voi lam sao! Hom nay, ngay ca trong mo nhitng trang sang
lang tinh khdi clia mi cling khong hinh dung n6i nhirng 1o két luan dugc ghi vao bang muc cho
dén mudn doi...” Cau da viét that nhiéu véi cung nguén cdm hirng do.

Charu ngo6i nghe bat dong dwéi tan cay. Khi doc hét nang ngbi im lang mot lac réi noi, “Thé
ma bao ciu khong viét duoc!”

Ngay hom 4y dwdi bong ciy lan diu tién Amal da ném chit rwgu vang ngiy ngat clda van
chwong; nguwdi ban ctia ciu thi tré, giong ciu cling tré, va anh chiéu bi 4n xuyén qua nhirng cai
béng dai.

Charu néi, “Amal, chiing minh phai hdi mot it méan, néu khong, biét néi sao véi Manda day?”

Ho khong hé c6 y dinh ké cho Manda ngdc nghéch vé viéc doc va thao ludn cda ho. B&i vay ho
phai mang vé cho chi ta it min.

Amal va Charu khéng hé nhin ra khu vweon cda ho, giéng nhw bao nhiéu viéc loai nay, da mat
hut tir bao gid gitta mot chuoi vo tan nhirng twéng twong.

Bay gi¢r viéc viét cia Amal tré thanh cht dé chinh cho nhitng cudc thdo luin cta ho. Ciu dén
va noi, “Chi oi, mot y tuyét diéu vira nay ra trong 6c em!”

Charu tré nén hao hirng, nang ndi, “Ching ta ra hién phia nam ctia ching ta, Manda dén day
bay gior dé tém trau.”

Charu ngbi trén mot chiéc ghé may cii trong hién nha, con Amal thi ng6i doi dién véi mép
hién bén dwéi chin song va dubi chin ra.

Chu dé nhitng trang viét ctia Amal khong phai lic nao cling dwoc xac dinh roé rang, rat khé noéi
cho sang to. That ra chiing 1a mdt mén hé 16n chang ai c6 thé hiéu ro dwoc. Ban thin Amal noéi
di néi lai, “Chi a, em khéng thé gidi thich that ré cho chi duoc.”



Charu noéi, “Khong, téi hiu nhiéu lam. Cr doc hét di, dirng ngirng lai.”

Do ctt hi€u chd nay, khong hiéu chd khac, twdng twong nhiéu va bi kich thich vi Amal him hé
tw thé hién minh, nang c6 ché ngw nén néng trong cai hdo hirc clia nang va hai long véi nhirng
gi nang tw dung lén trong 6c.

Mot t6i nang héi “Ciu viét dwoc bao nhiéu roi?”

Amal dap, “Lam thé nao ma viét xong dwoc ngay bay gio?”

Sang hom sau Charu sé hdi, hoi dan doi, “Thé nao, ciu van chwa viét xong a?”

Amal sé noi, “Hwom da, em dang nghi thém chut nira.”

Charu sé gian dir ndi, “Vay thi hay quén di!”

Budi tdi, con gidn ctia Charu con ning né hon, va Charu gan di dén ch6 khong néi chuyén véi
ciu nira thi Amal gi& mot meo 1a dé tho ra mot goc to gidy viét khi cu rut khan tay ra khoi tadi
ao.

Lap tirc, Charu pha vé swim lang cia nang “Pay nay ciu da viét. Cau da lira t6i. Pwa toi xem!”

Amal sé ndi, “Em van chwa viét xong ma. Em sé& doc cho chi nghe sau khi em viét thém mot it
nira.”

“Khong, toi phai nghe ngay bay gio.”

Amal sé rit hdo hirc muén doc ngay, nhung nang chwa san sang nghe cho dén khi hai bén da
gidng co thém mot ldc nira. ROi cAu sé ngdi xudng voi tor gidy trong tay, sap x€p trang dau ngay
ngin, 14y ra mot cai but chi, stra lai chd nay cho kia mot chut. Toan bd thoi gian 4y Charu nghi
ngoi, ron rang va to mo, lo Itrng trén to gidly nhw mét ddm may sting nwéce [3].

Bat cir khi nao Amal viét ra mot hay hai doan van, du ngin dén mdy, ciu ciing phai doc cho
Charu nghe ngay. Ho thao luidn phan chwa viét va khudy tung né 1én v&i nhitng twéng twong
cua ho.

Ho da tiéu ton nhiéu ngay cung nhau xay dung nhitng toa lau dai trong khong khi; bay gi¢o ho
quén hét moi thir khac dé cung nhau vun trong cinh déng hoa ctia tho ca.

Mot hom khi Amal tir treorng tré vé nha, ti cia cidu dwong nhu phong hon moi khi. Tt chiéc
16 nho & clra d€ quan sat bén ngoai, Charu nhan ra ngay diéu nay khi cau vao nha.

Moéi khi vé nha Amal thwong khong cham tré dén ngay khu & cia phu nit trong ngdi nha, hém
nay ciu di ngay vé phong minh v&i nhitng chiéc tii cang phong va khong c6 dau hiéu gi di dén
ngay cac phong bén trong.

Charu di dén ranh gi¢i cia cdc phong bén trong va vo tay nhiéu lan, nhung khéng ai nghe.
Nang hoi gian, 14y mo6t cudn sach cia Manmatha Datta va ¢d gang doc trong hién ctia phong
nang.

Manmatha Datta la mdt nha van m&i. Phong cach ctia 6ng ta rat giong cia Amal. Do d6 Amal

khong bao gior khen 6ng ta, va bang 16i phat Am ki cuc, ciu doc cac tdc phdm cia Manmatha
Datta cho Charu nghe va ché giéu 0ng ta. Charu giang 1y quyén sach va quang no sang bén



mot cach khinh khinh.

Hom nay khi nang nghe tiéng buéc chin Amal, Charu gio quyén Kalakantha cia Manmatha
Datta truéc mit va bat dau doc hét sikc tip trung.

Amal di vao hang hién. Charu khong phan trng gi. Ciu hoi, “Nay chi, chi doc gi day?”

Khi nang khéng tra loi, Amal di vong ra sau lung ghé nang dé nhin quyén sach. Ciu noi
“Manmatha Datta la ba mia!”

Charu néi “O, dirng lam phién t6i, dé t6i doc.”

Amal drng sau nang va bat dau doc bang giong ché nhao. “T6i 1a mot 14 cd, mot 14 ¢d nho xiu;
0i cAy asok, trang phuc bang mau dé sam cda vua chua. T6i chi 1a mot 14 cé! T6i khong cé hoa,
tdi khong phu béng, t6i khong thé ngadng dau nhin trod, chim cic cu mua xuin khong diu trén
tdi dé danh thirc thé gidi - nhung, 6i! Asok, dirng khinh téi tir trén canh cao day hoa ctia nguoi!
T6i la cd moc dudi chan nguwoi, nhung dirng coi nhe to6i!”

Amal doc hét doan d6 tir cudn sach, roi bat dau nhai: “Tdi 1a mot nai chudi, tdi 1a mot nai
chuéi xanh, 6i qua bi, 6i day bi leo 1én mai nha. Téi chi la mot ndi chudi xanh!”

Charu budn cwoi d€n ndi nang khong con gian ndi nira. Nang cwdi, ném quyén sach xudng va
noi, “Cau la mot ké ganh ti ghé gbm. Cau khoéng thich van ai ngoai van cua cau!”

“Chi la ngwoi rong rai ghé gdém! Chi tham chi mudn nudt ca c6 néu nguwoi ta dwa cho chi.”

“Dworc roi, thwa ngai, khong dua nira. Puwa cai gi trong tdi ciu ra diy xem nao.”

Sau khi tréu nang mot ldc Amal 13y tir trong tii ciu to nguyét san ndi tiéng Sharoruha .

Charu tréng thay bai “So tay” [4] cia Amal.

Nang nhin né va im ling. Amal da twdng ba chi ddu chic phai vui mirmg 1dm. Nhung khi ciu
thay khong c6 dau hiéu vui thich nao, cdu néi “ Sharoruha khéng nhian nhitng bai thwong dau.”

Amal néi qua. Ban bién tip khéng bd bat ki bai nao tam chip nhian dwgc. Nhuwng Amal gidi
thich cho Charu rang tong bién tip 12 mot ngwoi hét siec khat khe, trong mot tram bai 6ng ta
chi chon 1dy mot bai.

Charu nghe va c6 t6 ra thich thi, nhung nang khéng lam sao ma vui dwoc vé chuyén nay.
Nang c6 hiéu tai sao nang thiy dau thé, nhung khéng tim ra li do nao chinh dang.

Truyén Amal viét thudc vé Amal va Charu, thudc vé hai ngwdi bon ho. Amal nguoi viét, Charu
nguwoi doc. Cai tinh cach bi méat ctia né 1a niém vui thich chi yéu. Nhwng bay gio bat ki ai cling
c6 thé doc bai iy, va nhiéu ngwoi khen nd. Nang that kho hiéu tai sao diéu do lai khién cho
nang dau dén thé nay.

Nhwng nguyén vong cuia tac gia dau phai chi dé gidi khudy mot ddc gid duy nhat that lau nhw
thé&. Amal da bat dau dang tac phadm clia cau. Va thAm chi n6 dwoc khen ngoi.

C6 1an ciu da nhan dwoc nhitng birc thw hAm md. Amal khoe ching véi chi ddu. Charu vira
thich thad vira dau buon. Cai nhiét tinh déc quyén va sw dong vién cia nang khéng con cin thiét
dé budc ciu viét nira. Amal thAm chi do6i khi da bat ddu nhin dwoc nhitng bitc thw cia phu nir



khong ki tén. Charu tréu ciu vé chuyén nay, nhung nang khong vui. Tt ca nhitng gi da c6 hoi
dong kin ctra cho nhitng phién hop Uy ban ctia ho bay gio mé ra, va mot gi¢i doc gia Bengal
dirng xen vao gitra hai nguoi.

Mot hdm nhan ldc réi rai Bhupati ndi, “Nay, Charu, thé ma anh khong biét Amal ciia ching ta
viét hay thé diy.”

Loi khen cia Bhupati lam Charu thich thi. Amal s6ng phu thudc Bhupati, nhuwng c6 mot sw
khac biét 1on gitra cdu va nhitng ngwdi ba con khac song dudi sw bdo tro ciia chéng nang;
Charu gin nhuw tw hao vé viéc Bhupati c6 thé nhin ra sw khac biét d6. Nang nghi, “Biy gio tat ca
moi ngwdi cudi cung da hi€u vi sao téi danh cho Amal nhiéu tinh thwong va cham séc triu mén
thé; t6i thiy ciu dy xtirng dang tir ldu roi. Ciu 4y khéng phai la ngwdi dé ngudi ta quén lang.”

Charu héi Bhupati: “Anh da doc tic pham cda ciu dy chwa?”

Bhupati néi, “R6i, a khéng, khong han. Anh khéng c6 thoi gian. Nhung Nishikanta [5] cha
chung ta doc va khen ghé 1am. Ciu 4y biét nhitng tic ph4m hay nhat ctia Bengal.”

Uéc ao tha thiét nhat cua Charu l1a lam sao Bhupati cdm thiy tén trong hon doi véi Amal.

Umapati dang khuyén Bhupati choi bao hiém cung v&i to bao. Bhupati cha hiéu ti gi vé cach
lam sao dé bao hiém c6 thé dem lai loi nhuan va bu 6.

Charu buéc vao phong va quay ra ngay khi tréng thdy Umapati [6] . Mot lic sau nang lai vao
va thay hai ngwdi dang tranh cii vé s6 ké toan. Khi Umapati thiy vé néng rudt & nang, anh lay
c& di ra. Pau 6¢c Bhupati dang quay cuéng véi nhitng con so6.

Charu bu¢c vao va néi, “Anh van chwa xong viéc a? Em tw hoi lam sao anh c6 thé sudt ngay
dém vui diu vao to bao.”

Bhupati ddy quyén s6 ké todn sang mot bén va cuwoi. Anh tw nht “Qua that, minh cha con thoi
gian nao ng6 dén Charu. Thé 1a cd bé tdi nghiép chang biét lam gi cho hét thoi gian.”

Anh néi véi nang bang giong day yéu thuwong. “Hé6m nay em khong doc gi ca! Thay gido cia
em bo chay roi a? T4t ca qui tic & trudng hoc clia cdc em 10n nguwoc ca: hoc sinh thi sach but
san sang, thiy gido thi trén gi¢ gidng. Hinh nhw mAy ngay nay Amal khong day em nhu thuwong
lé."

“Chang 18 Amal phi thoi gian dé doc sach cho em?” Charu dap. “Anh dinh dung ciu 4y l1am
mot gia sw thwong hay sao?”

Bhupati dm eo Charu, kéo nang lai gin, va néi, “Pé chi la viéc kém cdp binh thwong thoéi u?
Néu anh c6 thé doc sach cho m6t nguwdi chi ddu nhwem...”

“Thoi, thoi,” Charu tra 1. “Anh dirng n6i thém gi nira! Pa qua di c6 mot nguoi chong nhw
anh.”

Bhupati hoi nhéi dau. “Puorc, tir mai tré di, anh sé doc cho em. Pwa anh xem sidch em nao. Dé
anh xem em dang doc gi.”

“Théi dd réi. Anh khong can phai doc cho em nita ddu. Anh lam on cit quyén so ké toan cta



anh di mot lic dwoc khong? Lam on cho em biét ldc nay anh c6 thé chi y dén cai gi khdc mot ti
khong?”

“Tat nhién la dwoc. Twr nay, bat cit khi nao em mudén anh chi y dén cai gi, anh sé lam nhw
the.”

“Té6t, tuyét.” Charu néi. “Vay anh hidy doc bai bao cia Amal, va xem n6 tuyét voi nhw thé nao.
Ong tong bién tap viét cho ciu 4y rang Nabagopalbabu [71da doc nd va goi ciu 4y la Ruskin cta
Bengal.”

Lic d6, Bhupati hoi bén 1én cim lay t& bdo. Anh mé né ra va thdy mét bai nhan dé “Trang
cta thang Ashar [8]”. Suot hai tudn nay anh dang soan mét bai danh gia tong quat vé Bio cao
Ngan sach cta Chinh phtt An P9 va tit ca nhitng con s cao vét 4y quay cudbng nhw nhing y
nghi ki quai trong dau anh - nén liic nay don gidn anh khéng dwoc chuin bi d€ bong nhién phai
doc tir dAu dén cudi mot bai vin bang tiéng Bengal vé tring clia thang Ashar. Ma bai van nay
cling khong ngan 1am.

Bai vin mé& dau: “Tai sao trang cia thang Ashar 1an tron gitra nhitng ddm may suét cd dém
dai? Hinh nhw né da an cip cai gi d6 tir Bau Troi va khong cé cho nao dé gidu di ndi xau hé cla
né. Trong thang Phalgun [9], khi khong c6 1dy mot nhim may trén ngay ca mét géc cua bau
trod, trang 10 ra trang trao trén bau troi rong mé trwdre cai nhin cham chd cda toan thé gidi, va
hém nay nu cudi ruc rér ciia nang - giéng nhw gidc mo ciia mot dira tré hay ndi nhé ciia ngwoi
yéu, giéng nhu chudi ngoc trai dai treo tir trén tdc cta Sachi, nit hoang cta thién duong...”

Bhupati gai diu, va ndi “Chu 4y viét rat hay. Nhung tai sao anh phai doc n4? Anh thi biét gi vé
nhitng thi tho thian nay?”

Charu boi réi, giat to bao tir tay Bhupati va néi, “Vay anh hiéu gi?”
“Anh 1a con ngudi cia xa héi. Anh hiéu nhitng con nguoi.”
“Thé anh nghi con ngu¢i khong xuat hién trong van chwong a?”

“Ho chi xuit hién theo cach khong ding. Ngoai ra, khi con nguwoi biéu hién thanh nhan vit,
tai sao phai di tim nhitrng van tho hw cau vé ho?”

Anh ning cam Charulata va n6i. “Chang han, anh biét em, vay thi anh diu can phai doc Meghn
a dbadh hoac Kabikankancandi tir ddu dén cudi” [10].

Bhupati tw hao vi khéng hiéu tho. Tuy vy, mac dau anh chwa doc kj tac pham ctia Amal, anh
van c6 long ton trong kin ddo ddi v&i cau. Bhupati nghi “Khi t6i khong cé gi dé ndi, thi cho du
mang séng cda téi phu thudc vao né téi cling khdng nan ra dwgec mot luong tir nglr nhw vay.
Trwéc diy ai ma biét dwgec Amal lai c6 mét tai nang nhw thé?”

Bhupati c6 thé phd nhian nhitng kha nang thwéng thirc cia chinh anh, nhung anh khong hé
keo kiét trong thai do doi véi van chwong. Néu mot nha van nghéo vé dwoc anh, anh sé chi tra
dé in sach cho anh ta, va khi 1am thé anh chi lwu y nhac dirng dé ting anh. Anh mua céc tap chi
16m nho, hang tudn va hang thang cia Bengal, cac sach noi tiéng va khong ndi tiéng, doc dwoc
va khong doc dwgc. Anh thwong néi, “T6i khong doc nhitng sach nay, nhung néu toi lai khong
mua chung nita, thi téi c6 toi va khong chudc duoc.”



Vi anh khéng doc ching, anh khong c6 mét chit 4c y nao véi nhitng quyén sach toéi dé, va ta
sach van hoc Bengal ctia anh chat nich.

Amal gitip anh doc va sttra ban in thir nhitng ban tiéng Anh, va bay gi¢ cau vao phong véi mot
b6 gidy d€ dwa cho Bhupati xem mot s6 cong viéc da hoan thanh bang thi& chit viét tay rat kho
doc.

Bhupati cwoi va néi, “Amal, em cit viét tat ca nhitng gi ma em thich vé trang cia Ashar va
nhitrng qua co chin cua Bhadra [11], anh khong phdn ddi ddu. Anh khéng mudn can thiép vao sw
ddc 1ap cha bat ci ai - nhung sao lai can thiép vao sw ddc lap cia anh? Xem kia chi em lam kho
anh vi khong chiu tha cho anh phai doc moi thir em viét.”

Amal cudi dap, “Chac chan, chi a, em da khong viét néu em biét chi s& tim cach tra tdn anh
bang nhitng tic phAdm ctia em.”

Amal gian nang vi da lam gidm gia nhitng tdc phdm 4p U clia cu bang cach dwa ra cho mot
nguwoi khong hi€u van hoc nhw Bhupati xét doan. Lap tirc Charu hiéu va cdm thay dau. D€ thay
do6i dé tai nang ndi véi Bhupati. “Sao anh khéng xem cwéi vo cho ciu iy di? Khi d6 anh khéng
con phai chiu tra tin vé van chwong nira.” [12]

“Biy git bon trai tré khong ngu nhw thé hé cta anh. Ho tho mdng trong van chwong nhung
thuc té€ trong hanh dong. O, chic chdn em da khong thanh cong trong c6 gang thuyét phuc dé
ong em ho lay vg.”

Charu roi phong. Bhupati néi véi Amal, “Amal nay, anh phai chiu dung sw 16n x6n nay trong
to bdo, ma Charu thi qua c6 don. C6 ay khong cé gi dé lam. Péi khi cd 4y nhdy bd vao phong
lam viéc cta anh. Anh biét 1am sao by gio? Amal, s& that t6t néu em c6 gang gitp cb 4y hoc
mot chut. Néu thinh thodng em dich tho tiéng Anh va doc cho c6 4y nghe thi sé rit tot véi co
4y, ma ciing rat thu vi ntta. Charu qua c6 gu van hoc lam.”

“Chi 4y ddng thé,” Amal n6i. “Em chac chan néu chi hoc thém chit nitra, chi that sw c6 thé tu
minh viét van.”

Bhupati cwdi, “Anh khong hi vong tit ca nhitng cai d6, nhwng Charu cé thé biét cai gi la hay
cai gi la d& trong van hoc Bengal kha hon anh nhiéu.”

“Chi 4y c6 kha nang twdng twong tuyét voi, diu ma nguoi ta khong thwong thiy & phu nit.”

“(y dan 6ng con hiém thay hon, anh sé ching thuc diéu d6. Nay, néu em gitp cai thién dwoc
trinh do cho chi, anh sé tang em mot phan thwdng.”

“Anh s€ cho em cai gi?”
“Anh sé ki€ém cho em mot ¢ vo giéng nhuw chi.”

“Thé thi em ciling sé phai tiép tuc cai thién trinh d6 cho mot c6 vg. Ca cudc doi em chi danh
cho nhitng cai thién sao?”

Hai anh em la nhitng ngu¢i dan 6ng hién dai. Khong c6 diéu gi ma ho khéng thé thao luin tw
do thoai mai.



Bay gior Amal 1a m6t nhan vat cé dia vi trong long ban doc. Truwdc diy ciu chi giong nhue méot
cau hoc tro; bay gio dwong nhw cau da la mot thanh vién dang kinh cua xa hoi. Péi khi cau doc
mot to bao treérc mot ddm dong, cac bién tap vién va lién lac cia bién tip doi cdu vé nha. Cau
dwoc moi dén cac bira tiéc. Ciu nhin dwoc yéu ciu lam chd tich va thanh vién du loai té chic;
va dwdi mat cla gia dinh va toi té trong nha cia Bhupati, dia vi ctia Amal dwoc nang 1én thich
dang.

Mandakini chwa bao gi¢ coi Amal la nhin vit cé chat quan trong gi. Chi ta s toet nhirng ciu
néi di dém, nhitng thao luin cta ciu va Charu nhw chuyén tré con roéi ti€p tuc cong viéc trong
nha va tém trau, chi ta biét chi ta la bic cao hon ho va thwc chat 1a cao hon trong nha. Amal c6
thAm nién nghién trdu ma viéc tém trau la trach nhiém ctia Manda, va chi ndi gidn néu cé ai vo
c& dot nhap vao viéc cung cap trau. Amal va Charu thwong xuyén thich am muwu tan céng vao
td dung triu cia Manda. Nhung cai tro dlia dn cdp vat cda hai ké cap thich nhiing tro phu
phiém nay doi véi Manda khong c6 gi 1a ngd nghinh ca.

Sw that 1a ngwoi s6ng dwdi mai nha cia nguoi khac thwong khéng tir té véi nhitng ca nhan
khac song chung dwédi mot mai nha. Bat cir cong viéc nha nao phai lam thém cho Amal ciing la
qua nhiéu do6i véi Manda, va chi cdm thiy minh phai chiu dwng. Chi khéng thé than phién vi
Charu thién vi Amal, nhwng ltic nao chi ciing c6 dat Amal vé dang vi tri cia cdu. Bit cit lic nao
c6 thé, chi déu noi sau lung vé cdu mot cach thiéu ton trong, ngay ca ndi véi day téd. Va ching
clting hua vao.

Nhung khi Amal bat d4u néi 1én, Manda hoi strng sét. Bay gi¢ cdu khong con 1a Amal trudéc
day nira. By gi¢ vé thi€u tu tin va nhiin nhin cia ciu bong dung bién mat. By gi¢r dwdrng nhu
ciu c6 quyén phat 1o ngwoi khac. Con ngudi cé dia vi virng chii trong x3 hoi 4y c6 thé vb nguc
quang cio ban thin mot cich tw tin va khong ngai ngung. Cau gianh dwoc quyén hanh mot
cach dut khoat va dé dang thu hiat sw chd y cta phu nit. Khi Manda thdy Amal dwoc hoan ho
nhiét liét tir moi phia, chi cling ngwéc nhin 1én dia vi cao ngat ciia ciu. Manda mé tit cai vé huy
hoang trong nét tw cao trén khudén mat non tré cia Amal, chi ta gin nhw nhin thiy & ciu mot
con nguoi khac.

Bay gi¢ thi khong can thiét phai dn trom trau nita. Pay lai thém mdt mit mat nita ma Charu
phai chiu tir khi Amal ndi tiéng, cai lién minh &n trom vui nhon ctia ho bi giai tan. Trau dé dang
dén véi Amal va khong thiéu.

Hon nira, ngay ca cai thd 4m muwu loai Manda ra khéi bd doi cia ho cling dan dan bi hdng.
Bay gior kh6 ma gitt chi ta @ m6t khodng cach xa. Chi ta khong ban tdm vé viéc Amal coi Charu
1a ban duy nhit ctia cu va 1a ngudi sanh séi. By gi¢ chi ta san sang bu lai cai quyén loi ma
trwérc day chi ta xao nhing. Do d6 bat cit llic nao Amal va Charu cé hai ngwdi véi nhau la chi ta
xen vao gitta véi mot cai c& gi d6 va che cai béng cia nhat thuc. Bong dung Charu phai mat
cong téng khir Manda di dé ché nhao sw doi thay dot ngdt cuia chi ta.

Chang can phai noi, sy hién dién khong moi ma dén cia Manda khong kho chiu d6i véi Amal
nhw véi Charu. Cau tham ao wéc c6 dwoc nhirng y nghi cia nguwdi dan ba vo tim nay dan dan
huwdng vé cau.

Nhung bat ki ltic ndo Charu thiy Manda tir xa la nang néi bang gong thip, sic nhon, “D4y, chi



ta lai dén day”. Ca Amal ciing néi, “U, chi dy that khé chiu.” Viéc khé chiu véi bat ki ai khac trén
thé gi¢i nay da tré thanh thdi quen cda ho, vay tai sao bdng nhién ciu lai bé. Khi Manda dén
gan hon, Amal s& néi véi cung cach xa giao rdé rang mién cudng, “A, chi Manda, c6 diu vét gi
cda ké trom trong coi trau cua chi khong day?”

“Néu em muon lic nao la cé luc d6,” Manda noi, “tai sao phai an trom?”

“An trom tht hon cé dwoc bang cach thong thuong.”

“Sao hai em khong tiép tuc doc sach nira, tai sao lai thdi? Téi thich nghe ai d6 doc sach.”

Cho dén nay Manda chwa bao gi¢ c6 dé cé tiéng la nguwdi yéu van hoc. Nhung thoi gian da
lam nhitng viéc diéu Kki.

Charu khong mu6n Amal doc cho cai chi Manda chiang dang dwgc hoan nghénh nay, nhung

Amal muén doc cho cad Manda cluing nghe.

“Amal da viét mot bai phé binh tac phAm Kamal a k a nter Daptar [13] ddy.” Charu néi. “Chi
co...7"

“Cé thé la toi dot” Manda dap, “nhung c6 nghi téi khdong hiéu mot cai gi ca w?”

Lac d6 Amal nhé lai mot chuyén hom trwéc. Charu va Manda dang ngoi choi bai thi ciu buéc
vao tay cam mot tip ban thdo. Ciu néng long doc n6 cho Charu nghe va bwc minh vi van bai
chwa hét. Cu6i cung cdu dirng diy va ndi, “Théi dwoc, chi ¢t choi di. Téi sé di doc cho
Akhilbabu nghe.”

Nhwng Charu tom lay chiéc khan quang cua Amal va néi, “Lam on ngoi xuéng. Cau dinh di
dau?” Roi nang bé luén van bai, va chiu thua non.

Manda ndi, “Cac cau doc sach bay gio a? Vay toi di day.”

Charu n6i mot cach 1€ phép, “Sao chi khong & lai cing nghe luén?”

“Khong,” Manda tra loi. “T6i khong hi€u miy chuyén vé van clia cic ciu. N6 chi khién toi
buon ngd.” Chi ta cdu kinh véi ca hai ngudi vi van bai bi két thic niva chirng.

Bay gio chinh Manda nay lai khao khat nghe bai phé binh Kamal a k a nter . Amal noi, “Chi

Manda, chi dugc nghe 1a may man 13m do6.” Vira néi ciu vira lat gid lai d€ doc tir ddu. Poan m&
dau ctia bai van rat c6 phong cach, va cdu khong mudn bé so6t doan ay.

Charu vé6i vang néi, “Cdu em ho, ciu da ndi ciu sé dem mdiy so tap chi tir thw vién vé nha,
ding khong?”

“Khong phai hdm nay,” Amal dap.
“Phai, hOm nay. A, thé ciu quén roi a?”
“Lam sao em quén duoc? Chi néi...”

“Rat tot. Thoéi dirng dem vé nira. Hai nguoi cr doc di. Toi di diy. T6i sé sai Paresh dén thw
vién.” Noi xong, Charu ding day.

Amal cam thiy nguy hiém. Manda hiéu diéu nay, va trong khodnh khac 4y dau 6c cda chi ta bi



dau doc chong lai Charu. Khi Charu di khéi va Amal lwdng lw khéng biét cé nén di hay khong thi
Manda cwdi nhe, “Thoi di di, 6ng em o1i, dan hoa véi 6 ta. Charu dang gidn. Néu ciu doc cho t6i
1a rac réi day.”

Pa thé thi Amal lai rit kho di. Cau hoi buc véi Charu va néi véi Manda “Tai sao, rac réi gi?”
CAu m& trang gidy ra va bat dau doc.

Manda lay tay che trang gidy va néi, “Ciu khong phai doc nira. Em ho a. Pirng doc.”

Vira n6i chi nhw vira c6 nén dong nuéc mat. Chi bo di.

Charu dwgc moi dén tham mot gia dinh khac. Trong phong Charu, Manda ngoi tét toc. Amal
goi “Chi oi” va budc vao. Manda biét rd rang Amal da biét Charu di roi. Chi cwoi va néi, “A ha,
Amalbabu. Cdu di tim mot nguoi lai gdp mot ngwdi khac. P6 1a s6 phan diy.”

“B6 rom bén trai ciling giong b6é rom bén phai. Con Itra thich ca hai.” Ciu ng6i xudng.

“Chi Manda,” ciu néi “Chi ké cho em nghe mién qué cta chi di.”

Amal thu thap tai liéu bang cach thich thu ldng nghe ciu chuyén ctia moi ngudi. Do d6 ciu
khong bé qua Manda nhuw tir trueéc dén gior. Tam li cia Manda, chuyén doi cia Manda bay gio la
thi vi d6i v&i cAu. Cau bat dau hoi nhiéu cau héi tim hiéu vé chi sinh ra & dau, lang qué cta chi
nhuw thé nao, tudi tho cta chi tréi qua ra sao, chi 1y chéng khi nao, va nhitng chuyén twong tu.
T trwéc dén nay chwa tirng c6 ai toé ra to mo vé nhitng chuyén tim thwong iy trong doi chi.
Chi vui vé chuyén tro vé ban than, déi lic chi ndi “T6i khong biét téi dang noi gi nira.”

Amal dong vién chi bang cach néi, “Khong, em thich lam. Chi néi tiép di.”

Cha cia Manda c6 mot nguwoi di thu té chdt mat. Lio ta ndi con thinh nd véi mu vo hai va
ngang bwdéng thé nhin déi, nhung réi cudi cung bi cai déi hanh ha phai dén an vung & nha
Manda, vd mdt hom bi vo bat dwgc. Khi Charu buéc vao Amal dang cham chid nghe ciu chuyén
va cuoi khoai tra.

Mach cau chuyén bi dit. Viéc Charu buéc vao da bit ngo phd vé mot vong tim sw kin dao.
Nang thiy tat ca diéu y qua ro.

“Chi o1,” Amal hoi “Sao chi vé sém thé?”

“Toi thdy roi. T6i da vé qua sém.” Charu tra loi. Nang bat dau di ra.

“Em rat vui thiy chi vé,” ciu nodi, “em dang tw héi khi nao thi chi vé. Em dén dé doc cho chi
nghe Sandhy a r P a khi [14], cudn sdch méi cia Manmatha Datta”

“Khong phai bay gid. Toi con phai lam viéc.”

“Chi cé viéc gi, bao em. Em lam cho.”

Charu biét rang Amal da mua cudn sach hom d6 va ciu dén dé€ doc cho nang nghe, nang da
khen ngoi Manmatha Datta hét 1oi d€ lam cho Amal ghen 1én, va Amal di tiép tuc ché nhao
cudn sach bang cach doc né that ki cuc. Hinh dung lai tat cd chuyén nay néng long, nang da bo
qua moi phép tic cua 1o1 moi khong ding luc, da gid vor 6m dé roi nha chi va vé nha. Bay gio
nang nghi di nghi lai, “O’ ding 4y thich thé, 1& ra minh khéng nén vé.”



Manda ciling Xt su tro trdo khong kém. Mot minh mot phong véi Amal, chi ta cwdi phd ca
rang ra. Nguoi ta sé noi gi khi thiy chi ta nhw thé! Nhung Charu rat khé trach Manda, vi Manda
c6 thé doi dap lai bang cach néu lén tdim guong cia chinh Charu. Nhung chuyén 4y khac,
chuyén nay khac. Charu da c6 vii tic phdm ctia Amal, da thao ludn van chwong véi ciu, nhung
tat ca nhitng cai dé khong phai l1a y dinh cia Manda. R6 rang Manda dang giang mét tdm ludi
dé chai chang trai tré that tha. Bon phin cta Charu la bdo vé Amal khéi méi nguy hiém ghé
gém dy. Lam sao nang c6 thé giai thich cho Amal hiéu déng co cia ngwoi dan ba qui quyét dé?
Néu loi gidi thich cia nang cé tac dung nguwoc thi sao?

To6i nghiép Umapati. Anh dy lam quéan quat nhw trau trong t& bdo ctia chong nang. Va day la
Manda, ngdi trong mot géc mwu md mé hodc Amal. VA Umapati cia Manda van hoan toan
khong biét. Anh 4y qué tin vao vg minh. Lam sao Charu cé thé git im ling khi nang nhin thay
tAn mat tit ca nhitng chuyén nay? Nhuw thé that khong dung.

Nhung Amal cho dén tan liic nay van hoan toan dn. Mdi nguy dén dung vao cai ngay ma vin
ciu lam nén tén tudi cta ciu. Charu di tao nén nhirng nén tang cho tac phim cda ciu. Cai
khoanh khac ma nang dong vién ciu viét m¢&i bat hanh lam sao! Nang bay gi¢ con anh hwdng
dén ciu dwoc nhw truedc khong? Biy gior Amal da dwgc ném sy hoan ho cia cong ching, sé
chang thanh vin dé gi néu mot ngudi bi loai ra ngoai.

Charu hiéu ré m6i nguy 16n ciia Amal khi roi tir tay nang sang tay cong ching. Bay gio Amal
khong coi nang 1a binh dang ntra. Ciu di vwot nang. Biy gi¢ ciu 1a nha vin, Charu 1a doc gia.
Phai c6 cach gi giai quyét chuyén nay.

0i, Amal ngo nghéch, Manda qui quyét, Umapati tdi nghiép.

Nhirng ddm may lén cao che pht bau troi ciia thang Ashar. Charu ngoi bén clra s6 mé cua
phong nang, cli gam ngudi trén trang viét bdi vi trong phong moi ldc mot toi.

Nang khong biét rang Amal da bw¢c vao khong tiéng dong va dirmg sau lung nang. Nang tiép
tuc viét trong 4nh sdng ém diu ctia mot ngay mwa; Amal dirng d6 va doc. Mot vai tac pham da
xudt ban ctia ciu d€ mé bén canh nang, mau duy nhat clia nang.

“Sao chi néi rang chi khong viét dwoc?”

Giong cda ciu lam nang giat ban minh. Nang voi che cu6n s6 tay va néi, “Thé 1a khong dep”

“Cai gi khong dep?”

“Sao cau nhin trom?”

“B&i vi em khong thé nhin cong khai.”

Charu dinh xé nhitrng gi nang vira viét, Amal nim lai va giit cudn s6 tay khoi tay nang. Charu
noéi, “Néu ciu doc nhitng gi toi viét téi sé khong bao gior néi chuyén véi ciu niva.”

“Néu chi khong cho em doc em sé khong bao gio ndi chuyén véi chi niva.”

“Vi Thuwong D€, Amal, dirng doc!”

Cu6i cung nang danh phai nhwong bd, vi nang lwéng lw trong viéc dé cho Amal xem nhirng gi
nang viét. Tuy nhién nang khong nghi rang dén lic 4y sao nang cdm thay bén 1én dén thé. Khi



ciu cau xin khan thiét va bat dau doc, ndi bdi r6i bién tay chan nang thanh biang. Nang noi,
“T6i 1ay cho ciu it trau.” Nang hoi ha di sang phong bén nhw thé d€ chuin bi mot it.

Amal doc dén cudi va néi véi nang, “Tuyét voi!”

Nang quén mat khéng cho gia vi vao trau. Nang néi, “Théi nao, cidu dirng ché nhao tdi nira.
Pwa né cho t6i. Pwa cho t6i quyén sb.”

“To6i khong dwa né cho chi bay gior dau. Toéi s€ lam mot ban sao va giri n6 cho tap chi”
“Cai gi! Glri n6 cho tap chi! Cau khong thé lam thé!”

Charu lam 4m 7 ca 1én. Amal khong chiu thua mét bwéc. Cau khang khing nhac di nhic lai “Né6
dang dwoc ding lam.”

ROi lam nhu thit vong siu sac 1dm, nang noi. “T6i chiu chang 1am gi dwoc vdi cau. Mot khi
ciu da bat tay lam cai gi, cAu khong bao gio budng.”

“Anh phai xem cai nay,” Amal ndi.

Khi Charu nghe thé, nang bd coi trau xuéng. Nang cd giang lai cuén sé va néi, “Khong, ciu
khong dwoc doc cai nay cho anh dy. Néu cau ndi cho anh ay biét vé viéc viét lach cia toi, toi sé
khong viét thém mot chir nao nira.”

“Chi o1, chi rAt nhAm. DU anh néi gi di nita, anh ciing rat vui khi thiy tac pham cuia chi.”
“C6 thé nhw thé, nhuwng cai vui dy c6 gi tét cho t6i?”

Ro6i Charu thé riang nang sé viét - nang lam Amal ngac nhién. Nang khong tir bo cling khong
b6 16 co hoi nay dé€ té ro rang cé sw khac nhau rit 1on gitvra nang va Manda. M4y ngay sau dé
nang viét nhiéu va xé di hét. Bit ki diéu gi nang viét déu tré nén gidng cua Amal mot cach
chinh x4c, khi nang ddi chiéu lai, nang thiy rang c6 nhirng doan nang trich ding tir chir mot.
Chi nhitng doan d6 mé&i hay, con lai la a-ma-to hét. Twéng twong khi Amal thiy cai nay ciu sé
cwoi thim, Charu xé vun tic phdm ctia nang va ném qua ctra s6 xuéng ao dé khong mau nao cé
thé tinh co lot dwgc vao tay Amal.

Pau tién nang viét mot doan goi la “Pam may ctia thang Sravan [15].”

Nang nghi “Nhitng gi minh viét thAm dim nwéc mat xic dong.” Bong nhién nang nhin ra
rang day chi 1a bién thé cta “Tring clia thang Ashar.” Amal viét: “Oi, trang, sao mi ndp sau
nhitng dam may nhu mot ké trom thé?” Charu viét: “Oi, may, sao nguoi tir dau 16 ra dot ngot,
va dn trom mat trang roi dau dwéi tim sari cda ngwoi ma bo tron?” Van van.

Cu6i cung, khi Charu thiy khéng thé tranh khoi &nh hwdng bao trum ctia Amal, nang thay doi
chu dé. Trang, may, nhitng bong hoa shephali, chim bau-katha-kao , tat ca bi vitt bd; nang viét
“Pén Kali.” Trong lang ctia nang mot ngodi dén tho than Kali ding gan cai ao bi pht bong t6i
om. Tri twdng twong thoi con gai cia nang diy to mo va sg hai vé ngodi dén dé. Nang c6 du moi
loai tri nhé vé n6. C6 mét ciu chuyén co, dan lang biét tir rat 1au, vé sw vi dai cta vi than ngu
trong dé. Charu viét vé truyén dé. Poan mé diu cia nang hoa my, theo phong cach cia Amal,
nhung bai viét cia nang tiép tuc tién Ién v&i sw thodi mai don gidn, va ddy ngon tir, cung cach,
ngit diéu cia vung néng thon.



Amal giat 14y bai van nay va doc nd. Ciu nghi phan dau rat tuyét, nhung chit tho khéng gitr
duwoc cho dén cudi. Tt, dwoc ddy, Jan ddu ma dwoc thé nay 1a dang khen 13m.

“Em ho, chiing minh ra mot to nguyét san di.”
“Lam thé nao chi ra dwoc mot to nguyét san néu khéng cé khoan tién 16n?”

“T& nguyét san cda ching minh chang tén kém gi. N6 sé khong dwoc in ra. Toi sé chép no
bang tay. Khong c6 tdc phAm ctia nguwdi ndo khac duwoc dwa vao do, chi ¢ cia ciu va toi. Khong
c6 ai khac sé doc né. Chung ta chi xuit ban hai ban, mot cho ciu, mot cho t6i.”

Trudc ddy mot thoi gian ngdn chic Amal d3 hao himg véi dw 4n nay. Bay gid nhiét tinh cho
sw bi mat da hét. By gid cau sé khong vui trir phi bai vin nham dén ddm dong. Tuy nhién, bé
ngoai ciu td ra nhiét tinh. “Cai d6 chicla vui lam.”

“Nhung ciu phai hira, ciu khong dwoc viét cho to tap chi nao khac ngoai to cia ching ta.”

“Nhuw thé bién tip cla cac to tap chi khac chdc phai ban em mat.”

“Dé thwong toi khong c6 mot vii khi d€ ban lai chac?”

Nhuw vay van dé di dwoc quyét dinh. Uy ban nhém hop gom hai bién tap, hai tac gia, hai ban
doc. Amal néi “Chung ta sé goi to tap chi la Carupath [16]”, Charu néi, “Khong, n6 la Amala.”

Cudc dan x€p m@i nay lam Charu quén di nhitng ric réi cia miy ngdy qua. Manda khéng c6
cach gi lot vao to tap chi - né déng ctra véi nguroi ngoai.

Mot hom Bhupati néi, “Charu, em di tré thanh mot nha van! Diéu nay khong ai ngo c6 thé
xay ra!”

Charu giat minh. Nang dé mat tra 1&i, “Em ma la m6t nha van! Ai néi véi anh? Khong bao
gio!”

“Bat dwoc qua tang! Anh cé tang chirng trong tay anh diy nhé!” Anh 14y ra mot cudn tap chi
Sharoruha , Charu thiy tit ca nhitrng bai viét ma nang nghi 13 tai sdn bi mit clia nang, nhirng
ban viét tay va leu cho nguyét san riéng cta ho dwoc ding trén Sharoruha cé kém tén tac gia. Y
nghi dén v&i nang lac d6 1a mét ai d6 da dé€ md clra 16ng lam con chim qui cia nang bay mat.
Nang tirc gidn Amal da boi tin dén ndi quén mat ndi then véi diéu kham pha cia Bhupati.
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“Va em xem day!” Bhupati m¢ to bao Visvabandhu [17], gio ra trwéc mat Charu. Trong do co
maot bai ti€u ludn “Phong cach van hoc Bengal ngay nay.”

Charu gat di va ndi, “Tai sao em phai doc n6?” Nang gidn Amal dé&n ndi lic nay nang khong
con nghi duoc gi khac. Bhupati nai, “Sao em khong xem qua mot ti?”

Charu danh phai nghe theo. Tac gia da viét mo6t bai tiéu ludn rat chit ché phé phan 16i van
ngdng cudng ciia mot nhém cac nha van hién dai. Amal va Manmatha Datta ndm trong so
nhirng ngwdi ma bai phé binh chdm biém mot cich doc dia nhat. Mat khac 6ng ta ca ngoi tinh
tw nhién va gian di trong ngén ngit, sw chan that va thoai mai trong k nang miéu ta cua nha
van m&i, Srimati [18] Charubala. “Sw ctru vét cia Amal va déng bon, néu ho mudn thanh cong,
nam & cho bat chuwéc phwong phap sidng tao nay, néu khong, ho sé mau chéng bi virt b6 ma



thoi.”

Bhupati cwoi “Pay la cai ma ta thwong néi la ‘chir thiy danh lai thay’.”

Charu qua dau nén khong hoan toan vui thich vi loi binh ludn dau tién vé tic phim chia nang.
Nang cam thdy nhu nang khong muén thich tha véi nd. Nang gat di sttc cdAm do bi mat ctia loi
khen dwoc dwa ra cho nang.

Nang nhan thdy Amal da quyét dinh cho nang ngac nhién bang cach ding tic ph4m clia nang
trong to tap chi. Ciu da quyét dinh rang, sau khi ding, ngay khi bai phé binh ca ngoi xuit hién
& dau do, cAu sé lam ngudi con thinh nd clda nang va dong vién nang bang cach dwa ca hai ra
cung mot lic. Tai sao Amal da khong ham hé dem cho nang xem cai nhan xét day thién cam
ngay khi né vira xuat hién? Ciu ta bi danh trong bai do, va vi khéng mudn phé chuyén dé ra véi
Charu, ciu ta gidu biét luén moi thi. Charu da xay mot cai té van chwong ti hon dé tin hwdng
trong chén cd don héo lanh. Con giong mwa da dot ngét phong ra nhirng 1oi khen ngoi da dap
no tan tanh. Nang ghét né cay dang.

Bhupati di roi, Charu van con ngdi ling I& trén giwong, Sharoruha va Visvabandhu dé m&
tredc mat nang.

DPang sau nang Amal budc vao khong mot tiéng dong, cudn s6 trong tay, dinh 1am nang giat
minh. Khi dén gin nang, cu thiy nang dang dam minh trong suy nghi, to Visvabandhu m& &
trang c6 bai phé binh.

Cau lang 1& quay ra. “Chi ay vui dién 1én vi ho phé phan minh ma ca ngoi chi iy,” cdu nghi.
Trong khoanh khic 4y, toan bd tAm hdn ciu tré nén cay ding. Cau dinh ninh rang nang da doc
bai phé binh ctia thang ngu 4y va tu coi ban than nang cao hon bac thay clia nang, va cau tirc
gian v&i nang. Lé ra nang phai xé tan to bdo hoac dot né thanh tro.

V&i noi tirc gian Charu, Amal di dén cra phong Manda va goi Am Ién, “Chi Manda o1i.”

“Vao di, cdu em, vao di,” Manda néi. “Cé phai t6i dwoc thay cdu ma khong phai moi moc day
khéng? Sao hdm nay tdi may man thé.”

“Chi c6 mudn nghe may bai viét méi cia em khong?”

)«

“Hét ngay nay dén ngay khac ciu lam toi hi vong bang cach néi ‘Em sé doc.” “Em sé doc.,
nhung ciu khéng bao gir doc. Khong ich gi dau, ciu oi, néu c6 ai do lai dién 1én vi ciu, cdc cdu
sé gap rac r6i ddy. T6i lam gi dwoc?”

Amal néi hoi gay git, “Ai phat dién vi toi? Tai sao c6 ngwoi phat dién? Pwoc roi, ching ta sé
xem chuyén do. Bay gio nghe nhé.”

Ngay lap tirc Manda lam ra vé rat hdo hic. Hét sikc trinh trong Amal bat dau doc to.

Van cia Amal that su xa la d6i véi Manda. Chi ta chang hiéu mo té gi ca. Do d6 chi lang nghe,
mim cwoi that thodi mai, nghe hdo hirc qua mirc. Giong Amal din dan cao 1én day nhiét huyét.

Cau doc: “Abhimanu [19], khi chang con trong bung me, da biét di vao quan ngi nhung khong

biét 16i ra, - giong nhw dong chdy cia mot con sdng, khi né con nam trong long da clia qua ndi,
chi biét chdy xudi chir khong biét chdy ngwoc. Than 6i dong s6ng! Than 6i tudi tré! Than 6i



thoi gian! Than 6i thé gi¢i! Ngwoi chi biét tién 1én, khong bao gio tré lai con dwong, con duwong
ma nguwoi da rai nhitng vién soi vang cua tri nhé. Chi c6 trai tim ngudi l1a nhin lai phia sau; cai
thé gidi vo tin nay tham chi khéng thém nhin lai”

DPung luc dé mot cai bong d6 xudng qua ctra phong Manda va Manda nhin thiy. Nhung chi gia
v khong thiy va tiép tuc ling nghe véi sw chi ¥ siu xa, mat chi dan vao gwong mat Amal.

Ngay lap tirc cai bong bién di.

Charu doi Amal, ngay khi ciu tré lai nang sé trirng phat to Visvabandhu nhw thé né dang bi
thé, va trach Amal vi da khong gitr loi hiva ma dem dang cac tac pham cia ho. Thoi gian dé ciu
dén cir tréi di, va van khong thiy d4u hiéu gi cia ciu ca. Charu d€ san ban thdo mai cla nang;
nang mudén doc cho ciu nghe. Ca n6 ciing bi bé mac dé.

Nhung giong Amal ttr ddu vong dén? Hinh nhw tir phong ciia Manda! Charu nhdy dung lén
nhw thé bi trdng miii tén. Nang lang ling di va ding trwdc clra. Nang chwa nghe bai vin ma
Amal dang doc cho Manda. Amal doc: “Chi cé trai tim ngwdi 1a nhin lai phia sau; cai thé gigi vo
tan nay tham chi khong them nhin lai.”

Charu khéng thé quay lai ma khéng giy tiéng dong nhw ldc nang dén. Nhirng ct soc trong
ngay, hét cti nay dén cd khac, khién nang hoan toan mat kién nhan. Nang mudn hét 1én rang
Manda khong hiéu 14y mot chit va gidng nhw mot thang ngdc ré dai Amal dang thod man bang
cach doc cho chi ta nghe. Nhung Charu khong néi to diéu 4y 1én, nang tuyén b6 diéu 4y bang
nhitrng budc chan ciia ngudi bi xtic pham. Nang tré vé phong ngid cldia nang va déng sam cira lai.

Amal ngirng doc trong choc lat. Manda cwoi va ra hiéu day la Charu. Amal tw nhi “Khéng biét
ba chi dau con bay ra tro gi dé tra tdn minh day? Chac chi 4y nghi minh chi 1a no 1é caa chi 4y?
Minh khéng thé doc cho ngudi nao khac ngoai chi 4y? Day la kiéu khing b6 ghé gébm nao?” va
cau doc cho Manda nghe con to hon truéc.

Sau khi ngirng doc va roi phong, cau di ngang qua phong Charu. Cau ngoai nhin: ctra phong
nang dong.

Charu nghe tiéng bu¢c chan biét ciu di qua - va thim chi khong dirng. Trong ndi budn va
gian, mat nang rdo hoanh. Nang cAm liy tip ban thdo cda chinh nang, xé vun tirng to, va vun
thanh mot dong. Oi cai khoanh khiac ma nang bat d4u cai tro van chwong nay bat hanh lam sao!

T6i hom 4y hwong hoa nhai tir bon hoa trong hién nha thodng dén. Nhitng ng6i sao hién ro
qua nhitng ddm may toi ta trén bau trodi ém diu. Hom ay Charu chwa tét toc, chwa thay 4o quéan.
Nang ngoi bén ctra s6 trong béng tdi, mai téc budng xda ciia nang bay bay trong lan gié mat, va
nang khong thé tw gidi thich tai sao ma nwéc mat nang chady nhanh nhu thé.

Bhupati bwéc vao phong, vé mat anh vé cung chan nan, 10ng anh nang triu. Pay khong phai
gior anh vé nhu thwong 18. Sau khi viét cho to bao va li€c qua ban in thi, anh thuwong vé dén cac
phong trong khi da mudn. Hom nay, ding vao buéi téi, anh dén v&i Charu nhw tim an i.

Khong c6 ngon dén nao dwoc thap. Bang 4nh sing mo mo tir ctra s6, anh 1o mo nhén ra Charu



ngo6i d6; anh chdm cham dén va dirng sau nang. Charu nghe thiy tiéng bwéc chan anh nhung
ngay ca khi d6 nang van khong quay dau lai, van bat dong va cirng do nhuw mot pho twong.

Hoi ngac nhién, Bhupati goi: Charu!

Tiéng anh lam nang gidt minh, va nang ding bat diy. Nang khong nghi Bhupati vé. Anh lua
nhitng ngdén tay vao mai téc nang, va hdi bang giong diu dang, 4u yém. “Sao em ngodi mdt minh
trong béng toi thé nay, Charu? Manda di dau?”

Nhirng hi vong cta Charu trong ca ngay dai da tiéu tan. Nang da quyét dinh rang Amal phai
dén xin nang tha 16i - nang da san sang va dang doi cho chuyén dé. Khi nghe giong néi khong
cho doi ctia Bhupati nang dwong nhuw khong thé tw chu dwoc. Ngay lap tirc nang bat khéc nic
no.

Boi réi va dau, Bhupati héi “Charu, c6 chuyén gi thé, Charu?”

Nang that kho néi chuyén gi da xay ra. Chuyén gi dd xay ra? Khong cé xay ra chuyén gi 16n.
Nang da nghe Amal doc bai m&i cua cdu cho Manda nghe trudc, khong doc cho nang. Lam sao
nang c6 thé than thé véi Bhupati vé chuyén d6? Anh 4y c¢6 cwdi khong? Charu khong thé nao
dién ta ndi ndi phién mudn tram trong duoc che gidu b&i may chuyén tAm thwong nay. Nang
khong thé nao hiéu thiu dao tai sao nang lai dau dén thé ma dau vo c& nhw thé va chinh diéu
nay lam nang dau hon ca.

“Charu. Em lIam on néi cho anh biét cé chuyén gi xay ra véi em. Anh ¢ gi khong phai véi em
khong. Em chac chan biét rd6 anh ban ron nhw thé nao vé nhitng van dé ctia to bdo. Néu anh c6
diéu gi lam em tén thwong la hoan toan anh khong c6 y.”

Vi khéng ¢6 ciu trd 1o nao kha di néi véi Bhupati, Charu khé chiu mot cach bi an. Nang cam
thiy nang sé nhe nhém hon néu anh d€ nang mdt minh.

Khi Bhupati dén cau héi thir hai van khong nhan dwoc ciu tra 1¢1, anh lai néi, giong diu dang
“Anh khong thé luén ludén dén véi em, Charu a. Anh thdy minh c6 16i vé diéu dd, nhung ngoai ra
khong c6 gi hon. Tlr nay tré di anh sé khong sudt ngay dém véi to bado niva. Em sé cé anh khi
nao em mudn.”

Charu tra loi néng nay, “Khong phai thé.”

“Vay la cai gi?” Bhupati ng6i xudng giwong. Charu khéng che gidu noi buc tirc. Nang noi:
“Tho6i bé di. PEm nay em sé noi véi anh.”

Bhupati im lang mot lic. “Pworc, vay thi bay gio béd qua di.” Vira n6i anh vira lang 1é dirng day
va ra khéi phong. Ban than anh c6 chuyén mudn néi, nhwng khéng thé néi bay gio dwgc. Charu
mo ho khong rd cé phai Bhupati da bé di trong buén phién khong. Nang nghi “Minh nén goi
anh ay lai.” Nhwng sau khi goi thi biét néi gi day véi anh? Nang thiy nhirc nhéi vi héi han,
nhung khong c6 cach gi khic phuc.

Pém dén. Véi sw cin thin ti mi, Charu stra soan bira toi cho Bhupati va tw nang ciing ngbi
xudéng véi mot chiéc quat trén tay.

Pung luc dé nang nghe thdy Manda goi bang giong the thé cua chi ta “Braja, Braja!” Khi tén
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day t& Braja thwa, Manda héi “Amalbabu da an chwa?” Braja tra loi “Cau 4y an roéi.”

“Cau iy an roéi, vay sao may khong dwa trau cho cau?”

Manda bat ddu mang nhiéc Braja tham té.

Luc d6 Bhupati bwdc vao va ngdi xuéng an. Charu bat dau quat cho anh [20].

Nang da nguyén ndi chuyén mot cach diu dang va vui vé véi Bhupati vé nhiéu dé tai khac
nhau. Nang ngdi dé dé sin sang no6i chuyén. Nhung giong néi ciia Manda pha vé sw chuin bi
cobng phu cda nang. Charu khéng thé ndéi loi nao vé chuyén d6 véi Bhupati trong bira dn.

Bhupati cling vay, rat am dam va lo dang. Anh an khong ngon. Charu chi néi mot lan: “Sao anh
khong an gi ca?”

Bhupati phan d6i, “Sao em héi thé? Anh van dn binh thwong ma.”
Khi ho bén nhau trong phong ngt, anh néi, “Em bao em dinh ké gi véi anh dém nay.”

“Anh coi nay” nang noi, “It lau nay em khéng thich cach cw x cia Manda. Em so¢ d€ chi 4y &
day.”

“Tai sao, chi 4y da lam gi?”
“That dang xiu ho, cai cach chi 4y tan tinh Amal.”
Bhupati cudi, “O, em dién roi. Amal chi 1a mot ciu bé. Con ngay tho 1am...”

“Anh chang chd y gi dén nhirng chuyén x4y ra & nha, chi ban tAm dén nhitng gi anh thiy &
ngoai. Pugc roi, em 1a ngudi lo ling cho Umapati toi nghiép. Manda thim chi khong bao gic
nhin xem chong chi ta c6 an hay la khong an. Chi can c6 chuyén gi khong phai véi Amal la chi
4y giy ngay chuyén cii co va mang mo day t6.”

“Pan ba cac cb la chtia da nghi, thit thé.”

Charu tré nén gian doi, “Rat tét, chung toi da nghi, nhung em phai néi véi anh rang em khong
thé chiu noi sw tro trdo ay trong ngdi nha nay.”

Bhupati cwoi thdm va thich thd vi ndi so vo ¢ ctia Charu. Mot ngdi nha ma sw tinh khiét cu
ngu, noi dé chuyén bé boi khong lam nho moi quan hé hén nhan thiéng liéng dat dwoc strc
quyén rii va uy nghi nho sw cdnh gidc qua mirc cia mot nguoi vo tin tim.

Tran trong va triu mén, Bhupati hén 1én tran Charu va néi, “Em khong can phai cudng 1én vi
chuyén dé nira. Umapati sip di hanh nghé luat & Mysensingh. Anh 4y sé dwa Manda theo.”

Cudi cung, d€ xua di ndi lo lang ctia chinh anh va tit cd nhitng ch dé khé chiu nay, Bhupati
cam lay cuOn so tay trén ban va noi.

“Nao em, doc cho anh nghe sang tac cua em di, Charu.”
Charu giat phit cudn s8. “Anh khong thich cai nay. Anh ché nhao né.”
Diéu nay lam tén thwong Bhupati, nhung anh che gidu né bang mot nu cudi.

“0’ thoi, anh khong ché nhao né dau. Anh sé nghe ling 1& dén mitc em twdng anh ngui.”



Nhung nang khong chu y gi dén anh. Trong chép mat cudn s va nhirng to gidy bién mit
dudi khan trai giwong.

Bhupati khong thé ké véi Charu moi chuyén. Umapati la quan li to& bao cia Bhupati. TAp hop
ban thao, tra tién in va cac khoan chi phi, tra tién cho tap vy, tit ca la trach nhiém ctia Umapati.

Mot hom Bhupati ngac nhién nhan dwgc mot birc thw tir ngwoi luat sw dai dién nha in. Thw
thong bao rang anh n¢ 2700 rupee . Anh goi Umapati dén héi “Cé chuyén gi sai? Toi da dua
khodn tién nay cho anh réi. To h6a don nay khong thé nhiéu hon 400 hodc 500 rupee.”

Umapati néi “Chac 1a ho nham.”

Nhung chang bao 14u chuyén khéng con gi 1a bi mat. Umapati da 1ap mot qui riéng theo cach
nay. Anh ta da cong nhitng khoan no khéng chi lién quan dén t& bdo ma con dung tén cta
Bhupati trong rat nhiéu viéc mua hang khac. Anh ta da ki chit ki cia Bhupati dé mua vit liéu
cho ngdi nha gach ma anh ta dang xay & lang, va da thanh todn phan lén bang tién cta to bao.

Khi bi bat qua tang Umapati néi giong gay gat, “T6i khong lam &n 1én lut. Toi sé kiém viéc
1am va trad khoan no d6 moi Ian mot it - néu t6i khong trd cho dén dong xu cudi cung thi toi
khong phai la Umapati.”

Bhupati khong thiy khudy khoa vi sw bat khd xAm pham cta cai tén Umapati. Anh khong buc
bdi nhiéu lam vé viéc mat tién, nhung kham pha bat ngo vé sw phan bdi nay khién anh thiy hut
hang nhu thé anh vira bu¢c tir phong anh vao hw khong.

b6 1a cai ngay anh vé khong ding ldc. Lic bwéc vao nha, thoi diém dé tAm hon anh khao khat
dugc cdm thiy rang niém tin c6 mot chd ding xac dinh trong cudc doi. Charu lic 4y dang ngoi
bén ctra s6 trong bong t6i; nhitng ndi budn clia nang da thdi tit ngon dén dém.

Pung ngay hém sau Umapati chuin bi di Mymensingh. Anh ta muén chay trén trwéc khi
nhitng chll no & dia phwong biét. Noi ghé tdm khién Bhupati khong muén néi chuyén vdéi
Umapati; Umapati coi swim lang ctia Bhupati la may man cho anh ta.

Amal dén hoi, “Chi Manda, c6 chuyén gi thé? Sao chi déng gbi tat ca do dac thé nay?”

“0, chiing toi phai ra di, cAu em a. Chang 1& chung t6i ¢ & day mai?”

“Anh chi di dau?”

“Vé nong thon.”

“Tai sao? O’ day c6 gi bat tién?”

“T6i c6 thé cb gi bt tién a? T6i s6ng véi tat cd moi nguwoi, toi rat hanh phic véi tat cd moi
ngudi. Nhung hinh nhw c6 van dé lam phién nhitrng nguwoi khac.” Chi ta liéc vé phia phong cta
Charu.

Amal tré nén im lang va bu6n rau. Manda néi “Xau ho, xau ho, thit 1a xau hé. Ong chl ngbi
nha nay nghi gi vé diéu nay?”

Amal khéng ban thém ntra. Cau chic rang Charu da ndi véi Bhupati diéu gl d6 qua xdc pham
vé ciu véi Manda.



Amal di ra ngoai va lang thang trén cac pho. Cau wéc gi khong phai tré vé ngbi nha d6 nira.
Né&u Bhupati tin Charu va coi 1a ciu c6 10i, thi ca ciu nita cling nén theo bwéc Manda. Cach nao
dd, sw ra di cia Manda ciing la Iénh truc xuit d6i v&i Amal. Pon gidn né chwa dwgc phat ra
thanh loi ma thoi. By gior bon phan cla cdu da ro: cdu khéng nén & lai du chi mot phiut. Nhung
Bhupati khéng dwgc nubi dwdng mot y niém bat cong vé ciu. Trong sudt thoi gian dai nhw thé,
v&i long tin twdng khong suy suyén, Bhupati da gitr cdu trong nha anh. Lam sao ciu cé thé ra di
ma khong dé cho Bhupati thiy rd rang cAu chwa hé ¢4 16i véi niém tin 4y bang bat cit cach nao.

Véi nhitng nguwoi ba con bdi bac, cdc chd no bao vay, nhitng s6 sach ké todn réi tung va mot
qui tién mit tréng rong, Bhupati that vd phwong. Khong c6 mot ai dé€ chia sé nhitng ndi budn
rau khong c6 gi 1a tho mong nay - anh dang chuin bi san sing mdt minh chién diu v&i dau kho
va no nan.

bung lic d6 Amal lao vao phong anh nhuw mot con 16¢c. Bhupati gidt minh choang tinh khéi
con mo mang vo tan cua anh. Anh hoi, “Cé chuyén gi vy, Amal?”

Bong nhién anh cdm th4y hinh nhw Amal d&n v&i nhirng tin tirc con tham hoa hon.

Amal n6i, “Anh o1, anh c6 li do gi dé nghi ngor em?”

Bhupati strng sot. “Nghi ngor em!” anh nghi, “Cudc doi c cai da nay sé khéng c6 gi ngac
nhién néu mot ngay nao dé6 minh nghi nger dén ca Amal.”

“C6 phai chi ddu da phan nan véi anh vé tinh cach cia em khéng?”

Bhupati nghi, “0, héa ra 1a thé. Minh nhe ca nguoi. Pay 1 van dé t6n thwong tinh cam.” Anh
da nghi la mét tham hoa nao khac. Nhwng ngay ca trong nhitng lic khung hoang nghiém trong
thé ndy ma ngudi ta van phai chd y dén nhirng chuyén nhd mon nhw thé. Cau da rung rinh sap
sdp van con hdi thic ngwodi qua ciu nhé mang theo may mé rau.

Vao bat ky lic nao khac chic Bhupati da dua tréu Amal, nhwng hom nay anh khéng c6 tAm
trang ay. Anh néi, “Em dién réi sao?”

Amal hoi lai, “Chi dau khong noéi gi sao?”

“Néu chi 4y néi cai gi vi thwong chd, chi khéng cé li do gi dé gidn.”

“Em nén di noi khac dé tim viéc lam.”

“Amal, khong nén hanh dong nhw dira tré thé.” Bhupati néi giong trach méc. “Bay gio ti€p tuc
di hoc di. Sau nay em sé c6 viéc lam.”

Amal di ra v&i mdt may bi xi. Bhupati van tiép tuc ngdi dé6 xem xét nhirng tai khoan cua
nhitng ngwoi dat bao trong ba nam vira qua.

Amal quyét dinh ciu phai thdo ludn mat doi mat véi chi diu, cdu khong chiu bo qua dén khi
ho néi thang ra. Ciu bat dau tong duyét véi minh nhitng ciu gay gat ciu sé ndi vai chi.

Khi Manda di khoi, Charu quyét dinh tw minh dén tham Amal va lam ciu ngu6i ngoai. Nhwng
nang sé dén tham ciu véi mot ban thao lam cai cd. Nang da bia ra mot bai ludn nhan dé 1a “Anh
sang trong bong tdi clla mit trang” bat chudc mot bai van cia chinh Amal. Charu biét rit ré
rang Amal khong quan tAm gi dén vin phong dic trung ctia chinh nang,



Trong bai vin m&i nay Charu da phé phan triang tron mot cach nghiém khic vi da pho ra tat
c4 4nh sang cta nd trong mot lic. Nang viét: “Trong cai thim tham khon lwong clia bong tdi, 4n
gidu muwoi sau giai doan cda trang, din dan tirng giai doan, tit ca 4nh sang cla trang tron,
khOong mit di mot tia sang nao. D6 1a li do béng toi cua trang hoan hao hon dnh sang ruc ré cta
trang tron...” van van. Amal d3 cho moi ngwoi xem tit ca nhitng bai van cda ciu, va Charu chwa
dwa cho ai xem bai nao cua nang, liéu c6 béng gi6 gi cia diéu ay trong bai van trang-tron,
béng-toi-cla-trang hay khong?

Vé phan minh Bhupati - thanh vién thit ba cia nhém gia dinh nay, da dén tham Motilal ngwoi
ban than nhit ciia anh dé tim cach gidi thoat khoi 4p lwc cia nhitng mén no sap dén.

Bhupati da c6 lan cho Motilal vay hang nghin rupee . Trong hoan canh cwc Ky b6i roi hién nay,
Bhupati dén hoi tién Motilal. Motilal c&i tran dang dwoc quat cho sau khi tim. Anh da trai mot
tor gidy trén cai hop go va dang viét bang nhirng chit cai rdt nhé hang nghin tén ctia Durga [21].

Khi anh thiy Bhupati anh kéu Ién h6 hai, “Vao day, vao day. That khé khian gap dwoc cu ldc
nay.”

Khi Motilal nghe néi vé chuyén tién nong anh ta roi vao tram tw mac tuwdng. “Cau dang néi vé
mon tién ndo?” anh ta hoi. “Gan day toi co 14y gi cia cau khong?” Khi Bhupati nhic dén ngay
thang cua mon ng dé, Motilal noi, “0, toi nghi cai d6 da xda tirlau réi ma.”

Truwdc mat Bhupati moi vat dwong nhu thay d6i hoan toan. Than thé anh nhitrc nhéi vi ghé
tdm khi anh thiy cai khia canh iy ctia cudc doi lac mat na bi 16t di. Giong nhw mét con nguoi
so hai trwdce trin 1d dét ngdt, tim moét mé dit cao va lao dén do, Bhupati 1ap tirc chay tir thé
gi¢i bén ngoai ddy am anh so hai, dén ndi that ctia ngdi nha anh. Anh tw nhd, “Du cé chuyén gi
xay ra, Charu sé€ khéng Itra minh.”

Khi mot trai tim da nhic nhéi, chi mot cd ddm nhe cling du giy ra vét thwong tram trong.
Bhupati dau nhéi khi Charu gidu voi bai viét ciia nang véi sw hip tap khong cin thiét ngay khi
vira trong thiy anh.

Cham rai anh ngo6i xudng bén nang trén giwong. Luéng cam hirng ciia nang da bi chan lai dot
ngot. Boi réi va hodng hot da khién nang gidu cudn so tay, va biy gio nang khong nghi ra dwoc
diéu gi dé noi.

Ngay hém dé Bhupati khong c6 chuyén gi vé ban than dé no6i hodc dé dwa ra ban. Anh da dén
v&i ban tay trang dé€ ciu xin Charu. Néu anh c6 thé dwoc nang hoi vai cau day lo 4u triu mén,
néu anh cé thé thay dwoc vai biéu hién yéu thwong tir nang, anh da c6 dwoc phwong thuéc cho
vét thwong dau dén cia anh. Nhung “Ban than vin may da l1a rdi ro.” Vao lic cin thiét, Charu
dwong nhu khong thé tim thiy chia khda dé€ vao kho chita tinh yéu ctia nang. Cai im ling ran
lanh gitra hai ngudi cang lam cho sy tich mich cia can phong thém dam dac hon.

Mot chit sau Bhupati van hoan toan im lang, roi thé dai, dng 1én khoi giwdng va chAm cham
bé di.

bung lic do, trong dau diy nhitng 1oi 1€ gay git, Amal lao vao phong Charu. Ciu dirng lai lo
ldng khi thdy khu6n mit than tho, xanh xao cia Bhupati. “Anh, anh 6m a?” Amal hoi.



C4 trai tim cta Bhupati dwdng nhw dot ngdt vy ra thanh nwéc mat khi anh nghe giong néi diu
dang clia Amal. Mot hoi 1au Bhupati khéng néi nén loi. R6i anh ¢ gang mot cach manh mé, ché
ngw ban than, va néi vdi giong ddy nwdc mat. “Khong c6 gi, Amal a. C6 gi méi véi nhitng sang
tac gin day cia em khéng?”

Nhitng 101 1& gay gat ma Amal cit gitr bay gi¢ ra sao? Ciu chay bd vao phong Charu va ndéi
“Chi dau, c6 chuyén gi xay ra véi anh?”

Charu noi, “Tai sao, toi khong d€ y gi ca. Cé 1&é mot tor bdo khac da chi trich anh y.”
Amal lic dau.

Charu nhe ca nguoi vi thdy Amal chwa cin phai goi ma da dén, va nang bat dau tro chuyén
mot cdch binh thwong. Nang néi ngay dén viét lach. “Hom nay t6i vira viét mot bai. ‘Anh sang
trong bong t6i cia mat trang’ Anh dy dén va suyt nira nhin thay né.”

Charu da dinh ninh rang Amal s& nh4t dinh doi xem bai m&i cia nang. Nhung Amal nhin gay
gat vao mat nang mot lic - ai biét ciu nghi gi, cAu hiéu gi? Rung minh, ciu dirng diy. Khi may
bong tan di trén con dwdng nui, ngudi bé hanh hodng hat thdy minh chi con mét budc cach
mép vurc sdu ngan thwédc. Amal roi phong khong néi loi nao.

Charu khong tai nao hiéu néi hanh vi la lung chwa tirng thiy nay ctia ciu.

Ngay hom sau, lai vao mot gior bat thwong, Bhupati vé phong ngt va goi Charu. Anh néi,
“Charu, mét cudc hon nhan rat t6t dep da dwoc dé nghi cho Amal.”

Y nghi ctia Charu dang & tan dau dau. Nang héi “Cai gi xay ra ma tot dep thé?”
“Mot dé nghi hon nhan.”
“Tai sao, anh khong thich em a?”

Bhupati cudi lén. “Anh chwa hoi Amal xem n6 c6 thich em khéng. Cho du né thich, anh cling
c6 mot it quyén. Anh sé khong tir bo ching ngay dau.”

“0, dirng duia chuyén d6. Anh néi anh c6 mot dé nghi hon nhan.” Mit Charu do birng. [22]

“Néu la nhw thé liéu anh cé chay vé bao tin ngay cho em khéng? Anh khong hi vong c6 dwoc
baksheesh (tién mirng) tir em dau.”

“Mot cudc hira hon cho Amal? Tuyét. Vay con doi cho gi nita?”

“Raghumathbabu, ludt sw & Burdhwan, mudn ga con gai cho Amal va sau d6 sé cho n6 sang
Anh hoc.”

Charu rung minh. “Sang Anh?”

“U, sang Anh.”

“Amal sé sang Anh. Vui thit. Thé 1a t6t. That tuyét diéu. Anh néi véi né di”

“Em khong nghi rang sé t6t hon cho em goi n6 trwdc va bao né day 1 tin tot lanh a?”

“Em da no6i hang nghin IAn. N6 chang bao gi¢ d€ y gi dé€n diéu em no6i. Em khong thé néi véi



né bt ct diéu gi.”
“Em c6 nghi n6 sé khong lay vo?”
“Ching ta da c6 gang nhu thé, nhung né sé khéng quan tAm gi dén chuyén dé.”

“Nhuwng n6 khong nén dé 1oi dé nghi nay roi tuét mit. Anh c6 nhiéu mén ng, va anh khong
thé tiép tuc bao tro Amal.”
Bhupati cho goi Amal. Khi ciu dén, Bhupatl néi véi ciu. “Chung ta c6 mot 1oi dé nghi tir

Raghumathbabu, luit s & Burdhwan, ring em sé& cuéi con gai 6ng dy. Ong 4y mudn cho em
sang Anh sau khi cu¢i. Em nghi gi vé chuyén nay [23]?”

“Néu anh cho phép,” Amal dap, “em khong phan d6i.”

Ca Charu va Bhupati déu ngac nhién. Khong ai nghi rang ciu lai dong y ngay khi vira dwoc
hoi.

Charu mang ciu bang giong rat gat, “Cau 4y sé& ung thuan chi v&i su cho phép cuia anh! Sao

tdi c6 cdu em bé ngoan ngoan thé! Long tin tuy véi Anh Lén ciu dé ddu mat réi, cAu em ho cia
t0i?”

Amal khéng trd 1. Cau c¢6 cwoi moét chut. Sw im lang cia Amal cang lam cho Charu cau véi
ciu hon. Nang ndi bang giong gat gong hon “Sao ciu khéng néi rang cau 1a ngwdi mudn chuyén
d6? C6 phai luc trwde ciu toan gid vor la khong muédn 1dy vo phai khong? C6 phai cdu déi, nhung
an thi ngwong, phai khong?”

Bhupati tréu dua chuyén nay, “Amal da phai dé nén con déi suot thoi gian dy vi ton trong em
diy, vi s¢ em ghen véi em diu cia em.”

Charu do6 mat véi cau dé va n6i mot cach dir doi, “Ghen! Lam gi ¢6 chuyén d6! Em khéng bao
gior ghen. Anh that bat cong khi néi thé.”

“Nhin kia! T6i khong dwoc dua véi ca vo cta toi!”
“Khong, em khong thich cai kiéu dua ay!”

“Thoi duoc, vAy 1a anh da sai JAm qua roi. Tha 16i cho anh. Thé nao, cuéc hon nhan 4y duoc
quyét dinh nhé?”

“Vang,” Amal noi.

“Cau tham chi khéng bé thoi gian gap c6 gai xem ¢6 ta la mot lwa chon hay hay dé& a?” Charu
héi. “Cau tham chi chwa hé td6 ra mo6t diu hiéu xa x6i nao rang ciu dang trong tinh trang nhw
thé.”

“Amal, néu em mudn gap co6 gai anh c6 thé bé tri. Anh nghe néi c6 iy rat dep.” Bhupati noi.
“Khéng,” Amal n6i. “Em khong can gap co ay.”

“Sao anh lai nghe ciu 4y?” Charu héi. “Khong, diéu dy khong thé dwoc. Cau cé thé cwdi ma
khong biét mat c6 dau a? Néu cadu khong mudn xem mat cb ta, ching tdi xem.”

“Khong, anh a” Amal néi. “Em thay khéng can thiét phai tri hoan.”



“Vay 1a khong can,” Charu néi. “Cham tré 1am ciu v tim mat. Doi khan trum dam cwdi vao,
roi di cwdi ngay bay gior di. Ai ma biét dwoc? Cé ké nao khac c6 thé an trdém mii mién cda ciu.”
Khong mot loi mang mo nao cda nang lay chuyén dwoc Amal du chi ddi chut.

“Hay la trai tim ciu da chay sang nwéc Anh roi. Tai sao? Chang t6i c6 d6i xi té vai cau & day
khong? Ngay nay bon trai tré chi hanh phtc khi ho an van do choang va mii ctia cac qui ngai.
Cau em ho, liéu ciu cé thé nhin ra dwoc nhitng ngwdi da mau nhuw ching téi khi ciu & nuéc
Anh tré vé khong?”

“Vay tai sao sang nwéc Anh?” Bhupati cuwoi. “Nguwoi ta viegt bay dai dwong dé quén di vé dep
da mau. Ping lo, Charu a. Vé dep da mau sé khong thiéu ngwdi mén mé dau.”

Bhupati rat vui va viét ngay thw dén Burdhwan. Ngay cwéi da dwoc 4n dinh.

Trong thoi gian dé phai bé to bdo. Bhupati khéng thé chiu néi phi ton. Ngay 1ap tirc anh phai
tlr bd to bdo cia minh, mot tao vat khong 16 kién cwdng cé tén 1a “ngwdi binh thuwong” ma anh
da ngay dém tin tdm tin lwc vi muc dich duy nhit trong mot thoi gian 1u dén thé. Toan bd
hwdéng di cia doi anh, con dwong cli mon ma anh da theo khong ngung nghi suét mwoi hai
nam dudng nhw bat ngd roi tdm xudng dong nwdc siu. Bhupati khong c6 kinh nghiém san
sang cho chuyén nay. Anh s€ hudng toan bo nhirng nghi Iwc bi chan lai dot ngdt ciia anh vao
dau? Chung dwong nhw nhin vao mat anh nhw nhitng tré mo c6i déi khat khong nha; anh mang
chung dén ding trudc ngudi phu nit gidu 1ong trac 4n, diu hién séng trong noi thit cla ngodi
nha anh.

Ngwoi phu nit 4y bay gio dang nghi gi? Nang dang tw néi véi minh, “Diéu nay cé la khéng.
Viéc Amal di 1y vo 1a diéu tot. Nhung du sao lan nay ciu iy roi xa chdng ta, dé di lam ré & mot
nha khac va sang Anh. Tat cd nhitng chuyén ay khong lam ciu ta do duw mot chit nao w? Ching
toi dé cau séng & day, cham sdc cho ciu tir té nhw vay trong thoi gian dai nhw viy, thé ma khi
ciu tim dwoc mot cai cd dé gia tir, cau san sang déng go6i hanh 1y, nhw thé cu da cho co hoi
nay tir lau 1am roi. Nhung cau 4y méi diu dang lam sao! Cau 4y da tirng yéu mén ching toi biét
chirng ndo! Khong c6 gi chic chan vé mot con ngudi. Ai ma biét dwoc rang mot ngudi viét van
hay nhuw thé lai 1a ngwdi hoan toan khong c6 trai tim?”

Charu hét sttc ¢d ging dé€ lo di sw trong rong cda trai tim Amal khi so sanh védi trai tim giau
c6 tran tré cia chinh nang, nhung chiu. Trong 10ng nang mot noi dau day dit dAm vao nang
nhu mot mii gido néng bong. “Ngay mai Amal sé ra di, nhwng minh da khong thiy ciu ay trong
nhiéu ngay réi. S€ khong con ngay ca dip dé lam sing to nhitng hi€u lam gitra chiing ta.” Nang
cam th4y trong tirng khodnh khic rang ciu 4y sé dén mot cach tw nguyén, tit ca thoi gian tot
lanh cta ho khong thé tiéu tan di nhw thé nay dwoc, nhung Amal khéng dén. Cudi cung, khi thoi
gian 1én dworng da gan ké, nang cho goi ciu.

“Em sé dén ngay,” ciu noi.

Charu di ra ng6i trén mot chiéc ghé trong hang hién cta ho. Tir sang bau troi da ddy may va
ngdt ngat. Nang quian mé téc 1én dau, cam mot chiéc quat va bat dau tw quat cho tdm than mét
I cia nang.

DA muon lam roi. Chiéc quat trén tay nang tir tir ngirng chuyén dong. Gian, budén va ndéng rudt



nung niu, s6i suc trong nguc nang. Nang tw nhu, “Néu Amal khong dén, thi sao?” Nhuwng nhitng
y nghi cia nang van lao ra ctra khi c6 bat ki tiéng buéc chan nao.

Chudng dong ho nha tho tir xa budng muwdi mot tiéng. Chang may chdc Bhupati sé vao tim
va an trwa. Néu tham chi ngay bay gior Amal dén, ho sé con c¢6 dé€ c6 duoc niva gio. Bang bat ci
gia nao, hdm nay hai ngwdi sé phai hoa giai cudc cai co khong loi cia ho trong may ngay qua -
nang khong thé dé Amal ndi loi chia tay theo cach dy. Py 1a tinh thwong mén lau dai gitra em
chong va chi didu, m6t khu vwweon phtt bdng nhitng day nho quan vao nhau ctia nhiéu y nghi tré
con va nhitng cudc céi co tré con, cia sw chuyén ché triu mén va thu thi chuyén tro tam phic
vui vé - phai chang Amal da di qua xa qua lau va dé tit ca nhitng cai iy roi vao cat bui? Phai
chang ciu 4y hoi dau kh6? Liéu ciu cé ra di ma thidm chi khong twédi cho khu vweon nay 1dy mot
lan cudi cung - giot Ié cudi cung cho tinh ban lau dai cia ho?

Ntra gi¢r 4y gan nhu sap hét. Charu tha mé tdc ra va quan roi tha nhanh mot mén téc quanh
ngon tay. Nang khong sao gitt dwoc nwdc mat khai trao ra. Mot ngudi day té dén va noi, “Thua
ba, phai duwa mot qua dira xanh ra cho 6ng chu.”

Charu rut chiéc chia khéa kho tir géc sari clia nang va quang né roi leng keng dwdi chin
nguoi day té. Ngwoi day té ngac nhién nhat chiéc chia khéa va di ra.

Mot cai gi d6 bat dau dang 1én tir nguc nang dén tan c6 hong.

Bhupati twoi cwoi buwdc dén ban an dang gio thwong 1€. Khi Charu xuat hién, quat trong tay,
nang thiy Amal da dén phong an cuing v&i Bhupati. Nang khong nhin Amal.

“Chi dau,” cau hai, “chi cho goi em a?”

“Khong,” Charu néi, “khéng cé gi cin goi ciu nira.”

“Vay thi em di. Em c6 nhiéu d6 phai sitra soan.”

Lic d6 Charu nhin vao mit Amal. P6i mat nang loé 1én. “Di di!” nang noi.
Amal nhin Charu mét 1an va di ra.

Nhuw thwong 1€ Bhupati ng6i lai véi nang mot ldc sau khi an. Hom nay anh rat ban véi nhirng
om som xung quanh cac tai khoan cta anh, va bay gio> anh khong thé & lai 1du trong ndi thit.
Do d6 anh néi hoi budn b3, “Anh khong thé ngdi thém nita - hdm nay cé nhiéu viéc ric rdi
13dm.”

“Vay anh di di,” Charu tra 1o1i.

Anh nghi, “Charu bi tén thwong.” Anh ndéi, “Nhuwng khong phai di ngay biy gi®, anh mudn
nghi mét chat.”

Anh ng6i xuéng. Anh thay Charu bu6n rau. Bhupati ng6i mot ldc lau, cam thay héi han, nhung
anh khong nghi ra dugc diéu gi dé€ néi. Nhiéu ldc anh da c¢d gang mot cach vo ich d€ néi chuyén.
Anh néi, “Ngay mai Amal sé di. Em sé rat c6 don mot thoi gian.”

Khéng dap lai anh, Charu dot ngot di sang phong khac nhw thé dé 13y cai gi d6. Bhupati ngoi
doi mot luc roi ra di.



HOom nay nhin mat Amal, Charu thiy ciu da gay di rat nhiéu trong may ngay qua. Vé ngoai
clia cAu chang biéu 10 chit sinh lwc ndo cha tudi tré. Nang vira vui vira dau. Nang khong ngor
rang cudc chia li sip dé€n lam Amal dau khd, nhung tai sao cAu hanh dong nhu thé&? Sao ciu xa
cach thé&? Sau cu quyét 1am cay dang thém ngay ra di?

Khi nang nam trén giwong nghi ngei mai, nang bong vung diy va rung minh. Nang vira nghi
vé Manda. Néu Amal da phai long Manda thi sao? Néu ciu hanh xt nhw thé chi vi Manda da di?
Nhuc nha! Liéu Amal c6 nghi thé khéng? Liéu ciu c6 tim thwong dén thé khong? Thap kém thé
khong? Ciu bi quyén ri béi mét phu nit c6 chéng? Khong thé nao! Nang mudn c6 hét stirc dé
xua tan nhirng nghi ngo do, nhung nghi ngo chich nang dau nhoi.

C thé thoi gian troi di dén luc 1én dwong. Nhitng ddm may khong tan di. Amal dén va noi
bang giong run ray, “Chi dau, da dén gi em phai di. Chi hdy chidm sdc anh, tinh cadnh anh rat
nghiém trong - chi la nguén an i duy nhit ctia anh.”

Amal d3 quan sat thiy vé mat lo 4u, xanh xao cta Bhupati, da hoi han, da biét li do n6i dau
khé ctia anh. Amal gitr kin cho ban thin minh nhitng y nghi vé ndi c6 don ctia Bhupati, vé cudc
vat 10n thim ldng v&i canh khén cling cta anh, vé viéc anh khong yéu ciu gitp do va an ui tir
bat ki ai, khong dé cho cac ba con va nhitng ngwdi phu thudc phai chiu chao dao vi tham hoa
nay. R6i Amal nghi vé Charu va vé ban than, tai ciu bat du néng ruc 1én, cAu ndéi mot cach tha
thiét: “Qui tha nhirng trang cia thang Ashar v&i anh sang trong béng tdi cia ving trang. Chi
khi ndo em tré vé 1a moét luit sw va c6 thé giap cho anh, khi d6 em méi chirng té6 dwoc em la
mot con nguoi.”

Charu nam su6t dém khéng ngu, nghi vé nhitng gi nang sé ndi v&i Amal khi ciu 1én duwong.
Tri 6¢ clia nang sic bén, 16e sdng va anh 1én nhitng 1&i nang dinh ndi véi vé nghiém trang
quyén ri va sw tho o thanh lich. Nhwng dén lic phai chia tay, nang khong néi dwgc mot 1oi nao
trong s6 d6. Nang chi néi, “Cu sé viét thw chi, phai khong, Amal?”

Amal to long tén kinh bang cach cham tran xuéng dat. Charu chay vé phong ngi clia nang va
dong ctra lai.

Bhupati dén Burdwan va tré vé nha sau khi Amal cwéi vo va 1én dwong sang Anh.

Bhupati ca tin da chiu nhitng don tir nhiéu huwéng dén ndi anh tré nén the o véi thé gidi bén
ngoai. Biy gi¢ anh khéng quan tAm dén nhitng cuéc hop hanh hay tu tip. Anh nghi, “Toan bd
thoi gian qua ta da tw lira minh véi nhitng chuyén nhw thé nay, nhirng ngay thang hanh phiic
cta doi ta da troi di vo ich va ta da virt phan tot dep nhat cia doi ta vao dong rac.”

Anh tw nhi: “Khong sao, to bAo mat roi, thé la tot. Ta sé 1iy lai tw do cda ta.” Gidng nhw mot
con chim bay vé t6 khi thady nhitng diau hiéu dau tién ctia dém tdi, Bhupati roi bo linh vure hoat
déng da quen thudc tir liu cda anh dé tré vé véi Charu trong ngbdi nha cia minh. Anh quyét
dinh, “Dwoc roi, tir nay ta sé khong di dau nira. Cho cta ta la & day. Con thuyén bao chi ma ta da
choi suot ngay dai da chim roi. Bay gio ta vé nha.”

Bhupati dwong nhw cling chia sé niém tin phd bién rang mot ngwoi dan 6ng ludn c6 san
nhitng gi can doi héi & ngwdi vo cia minh - ngwdi vo gitr ngon dén cda nang chay sang nhw
mot ngdi sao bic cwc. N6 khong bi gi6 thoi tit. N6 khong can d6 diu. Khi bén ngoai ngdi nha



clia Bhupati bat d4u ran nit, anh khéng hé nay ra y nghi cin xét xem nhiing vom cudn trong
ndi that cua anh c6 vét nirt nao khong.

Ho6m Bhupati tir Burdwan vé dén nha thi troi da toi. Anh nhanh chéng riva mat rira tay va an
bita an dau budi téi. Luc nay anh khdong chadm tré mot chit nao, vi anh dinh ninh rang Charu da
nong long cho doi d€ nghe anh mo ta tir dAu dén cudi 1é cudi cia Amal va lic cu 1én dwong di
Anh. Bhupati nam trong budng ngu hit mot chiéc tdu dai. Charu van vang mat, c6 1& dang ban
viéc nha. Bhupati mét moéi bat dau thiu thiu ng sau khi chAm diéu thudc. M6i 1an choang tinh
anh lai nghi, “Sao bay gi¢r Charu van chwa vao?” Cudi cung khong doi dwoc nira, anh cho nguwoi
di goi nang. Anh héi, “Charu, sao h6m nay em lam nhiéu thé?”

Nang khong gidi thich viéc nang dén mudn. Nang néi, “Vang hdm nay em dén mudn.”

Bhupati van dgi nhitng cau hoi hdo hirc ctia nang. Nang khéng hoi gi ca. Piéu nay 1am anh hoi
ton thwong. Co 1€ nao nang da khong yéu Amal? Lic trwéc khi Amal con & day, Charu rit thich
tréu choc ciu, thé ma ciu vira di, nang hoan toan th¢ o! Nhitng hanh vi khong binh thuwong nhw
thé nay khién Bhupati rat kh6 hiéu. Anh nghi, “Cé thé nao trai tim Charu khéng c6 chiéu siu?
Hay l1a nang chi biét tréu choc? Nang khong thé yéu? Phu nitr ma tho o nhw thé nay thi khéng
tot.”

Bhupati da rat hai long vé tinh than mét gitra Charu va Amal. Tinh bé ban va nhirng cudc cai
co kiéu tré con ctia ho, nhirng tro choi va nhitng cudc ban bac cta ho, anh thay rit tha vi dé
thwong. Bhupati rat vui khi quan sat thiy Charu da tin tdm chidm séc diu dang va thuong
xuyén chd y dén Amal. By gior Bhupati ngac nhién nghi “Phai chdng tit cad nhirng cai iy chi la
noéng ndi? N6 khong cé gdc ré trong trai tim nang? N&éu Charu khdng c6 trai tim, thi minh tim
noi an nau & dau?”

DE tir tir thir nghiém diéu nay, Bhupati néi to, “Charu, em khong sao ch®? Em c6 6m khong
day?”

Nang tra 1o ngdn gon, “Em khoe.”

“Pam cwdi Amal xong roi.”

Sau khi néi nhiéu nhw thé Bhupati roi vao im lang.

Charu gang hét sttc dé noi diéu gi do cho phai phép, nhung khong nghi ra duoc 101 nao; nang
ngoi cirng do.

Bhupati thwong khong hay nhin xét viéc gi, nhung vi ban than anh dang riat budn khi chia tay
Amal, anh thiy bi séc¢ trwdc sw thd o ciia Charu. Anh mudn cit di gdnh ning trong long bang
cach thdo ludn vé Amal v&i Charu, ngudi c6 chung ndi budn nhw anh.

“C6 dau rat dep - Charu, em ngu roi a?”

“Khong.”

“Amal tdi nghiép ra di mot minh. Khi anh tién né 1én xe Itra, né bat dau khéc nhw mot dira tré.

Khi anh thiy thé, gia nhu anh ma ciing khong cAm dwoc nwdc mat. Trong toa lic 4y cb hai
ngwdi Anh. Chac ho nghi that budn cudi khi thiy hai nguwdi dan 6ng lon thé ma con khéc.”



Ldac dau Charu tré minh trong béng téi ciia buéng ngu. Sau dé nang tré diy va dot ngot ra
ngoai. Bhupati strng sot va héi, “Charu, em 6m a?”

Khong thay tra 1o, anh dirng ddy. Anh nghe tiéng khdc nikc né bi nén lai trong hanh lang, voi
chay ra, va thiy nang nam Gp mat trén san, cd hét strc kiém ché con nikc né.

Bhupati ngac nhién vi n6i dau bung phat nhw thé nay. Anh nghi, “Minh da xét do4n nang sai
JAm qua. Nang da sau kin dén mirc nang khong mudn thé 16 ndi dau long ngay ca véi minh.
Tinh yéu nam rat sau trong nhirng con ngudi nhw thé, va ndi dau ctia ho ciing vay.” Bhupati két
ludn rang tinh yéu ctia Charu it 16 ra ngoai hon & nhitng ngwdi phu nit binh thwong. Anh chua
bao gi¢ thdy mét con bdc phat ctia tinh yéu nhw thé nay, by gior anh da hiéu tai sao: n6 bi mét
chay siu trong tim nang. Anh khong gioi tw thé hién minh; anh thiy théa man khi phat hién ra
rang ca trong trai tim Charu nita, cling c6 4n kin mét dong chay ngdm ctia cam xuc.

Bhupati ngdi bén nang khong néi gi, va chAm rai v nhé nhe 1én nang. Anh khéng biét an ui
nhu thé nao. Anh khong nhan ra rang cai ngwdi da c6 gang giét di ndi dau bang cach bép nghet
noé trong bong toi thi khéng mudn c6 ai chirng kién.

Khi Bhupati rat lui khoi to bdo, anh vé ra moét birc tranh tinh than vé twong lai cia anh. Anh
thé sé khong bao gior ddm nhin nhirng loai cong viéc kh6 khan diy tham vong nita. Anh sé cling
hoc v&i Charu, yéu nang, va thuc hién tit ca nhitng bon phin nhé nhit hang ngay trong nha.
Anh nghi rang anh sé dem canh thanh binh tach biét d€n mot géc trong ngdi nha cia minh
bang cach thap lén ngon dén dém véi nhitng thd vui chan chit 4y, nd gan tAm tay nhit va dang
yéu nhat, dé véi nhit, thudn khiét nhit va hoan hio nhit. Nhitng bd tri hang ngay dé cung nhau
giai trf va nhitng cudc chuyén tro vui vé khong doi hoi nhiéu c6 ging nhung mang lai niém
hanh phuc day du.

ROi dén lic ndo d6 anh thiy rang moét hanh phic don so khong phai 1a don gian. Mot viéc cé
thé khong ton kém gi néu xét vé tién bac, nhung n6é khong trong tim véi, nguoi ta cé thé tim
ki€m no chirng nao ho thich, nhwng khong c6 cach nao dat dwoec.

Bhupati thim chi khéng thé dén gan Charu theo cach dé. Anh tw trach minh. Anh nghi “Suét
cd mudi hai nam 4y, khi minh chang lam gi khac ngoai viéc viét cho to bdo d6, minh da danh
mat nghé thuit néi chuyén véi v minh.” By gior anh hao hirc vé nha ngay khi nhirng ngon dén
budi tdi vira thap 1én - anh n6i mot hai cau, Charu n6i mot hai cau, va sau dé anh khong thé
nghi ra diéu gi dé ndi tiép. Sw bat lwc nay khién anh hé then trwéc nang. Trwdc diy anh da nghi
ndi chuyén véi mot ngudi vo thi vo cung dé, nhung bay gidr anh chang tdi nghiép thiy that khé
khan. Thuyét trinh trueéc mot cudc hop noi cong cong con dé hon.

Nhitng budi t6i ma Bhupati da twéng twong anh sé lam cho sinh dong v&i nhitng tiéng cuwoi,
tro vui, véi tinh yéu va nhirng vuét ve au yém bay gio tré thanh mot van dé doi véi ho. Sau mot
ho6i im lang nang né, Bhupati nghi “Minh di...” nhung khi anh tw héi Charu sé hiéu chuyén nay
nhw thé nao, anh khong thé ra di. Anh néi, “Charu, em c6 choi bai khong?” nang khéng tim
duoc gi d€ ndi ngoai trir “Dwoc.” Nang mién cwdng cAm bai, mac nhiéu sai lAm va thua - chang
c6 gi vui trong nhirng tro choi nhw thé nay.

Mot hom, sau khi da suy nghi nhiéu Bhupati hoi, “Charu, hay la ching ta dé Manda dén day?
Trong em qua co6 don.”



Charu néi cau khi nghe cai tén Manda. “Kh6ng!” nang néi, “Em khéng cin Manda.”

Bhupati cwoi. Anh ngdm thich thi. Nhitng ngwoi vo tin tAm khong thé nao gitv dwoc kién
nhan truéc mat nhitng ngwoi kém tin tm.

Khi nang da kiém soat dwoc dot cay dang dau tién trao 1én, Charu nghi c6 1& nang c6 thé lam
hai long Bhupati bang cach cho Manda dén day. Charu hét sitc dau khé vi nang khong thé mang
dén cho Bhupati hanh phiic ma anh mong chd & nang. Anh 4y da vt bé moi thi khac & cudc
s6ng bén ngoai va dang ¢4 gang dat dwoc nhitng vui thu ctia doi anh chi riéng tir nang, Charu
so hai khi nang thiy su tha thiét trong nhitng c6 gang clia anh va su tréng rong trong trai tim
nang. Ho c6 thé cir ti€p tuc nhw thé nay bao liu nira? Sao anh 4y khong dwa vao cai gi khac? Sao
anh 4y khéng ra mot to bao khac? Cho dén bay gior nang chwa bao gi¢ tao thanh théi quen git
cho anh hanh phic. Truéc day anh 4y khong doi héi gi & nang, khéng doi héi hanh phtc, khéng
lam cho nang thanh hoan toan can thiét d6i v&i anh. Bay gir bong nhién anh doi héi nang tat
ca nhitng nhu ciu trong doi song cla anh, va nang khéng thé tim ra bt cir cai gi & bat c dau.
Charu hoan toan khéng biét Bhupati muén gi va lam thé nao cho anh hai long, va thim chi néu
nang c6 biét, thi viéc théa man anh ciing khong dé v&i nang.

Néu Bhupati dén gin nang tir tlr tirng chiat mot, c6 1 sé khéng khé cho nang thé nay, nhung
khi anh pha san chi qua mét dém va dén v&i nang véi chiéc bat rong dé xin dn, thi nang that
kho khan.

Charu noéi, “Théi dwoc, dwa Manda dén diy. Néu c6 chi 4y & day anh sé dwoc chi y nhiéu
hon.”

Bhupati cwdi, “Cha y téi anh w? Anh khong can cai do!”

Anh bi ton thwong. Anh nghi, “Minh that tim thwong. Khong cé cach nao minh lam cho Charu
hanh phuc dwoc.”

Do d6 anh chon van hoc. Nhitng nguwoi ban déi khi dén nha anh ngac nhién thiy anh say mé
vGi Tennyson, Byron, va nhitng cAu chuyén vé Bankim Chandra. Cac ban bat dau dua anh vé su
hién minh khong ding lic cho vin hoc. Anh cuoi va néi, “O, anh em o1, tre c6 tré hoa diy,
nhung d6 ai biét dworc khi nao.”

Mot bu6i toi anh chAm ngon dén 1én trong phong ngu, ldc dadu ngap ngirng mot chit vi boi
roi, roi sau do6 noi.

“Anh doc cho em nghe mot chut nhé?”

“Sao khong?”

“Anh sé doc gi day?”

“Bat ctt cai gi anh thich.”

Anh hoi chung lai vi cai giong ltrng lo cia nang. Nhung anh van gitt duwoc can dam va ndi,
“Anh s€ dich cai gi do6 tir Tennyson va doc cho em nghe.”

“Vang, doc di,” nang noi.

Toan b6 cong chuyén hong ca. Sw thiéu tu tin va nhut chi da ngan tré viéc doc; anh khong thé



tim ra chinh xac nhirng tir ngit, nhitng cich néi twong dwong trong tiéng Bengal. Cai nhin trong
rong ciia Charu chirng té nang khong chu y. Can phong nhé sang 4nh deén 4y, cai thAn mat riéng
tw budi t6i 4y chang dwoc tich sw gi.

Bhupati mic lai sai lJam 4y thém mot hay hai IAn nita. Cu6i cung anh danh bé mwu do6 thao
ludn van chwong véi vo anh.

Khi bi mot don danh khoc liét 1am té liét hé than kinh, cai dau khéng dé cho Charu cam thiy
ngay tir ddu; va ban dau cudc chia li cda hai nguwoi, dwong nhw nang khong nhin thirc day da sw
vang mit clia Amal.

Cu6i cung, khi ngay thang tréi di, tim c& ciia khodng trong ma Amal d€ lai 1én dén 1én trong
nang. Phat hién nguy hiém nay lam Charu bdi rdi. Nang da hién ra tr khu rirng, nhung bong
nhién nang thiy minh trong sa mac nay - ngay thang tréi qua, va khodng dat hoang ct rong
mai ra. Nang chwa hiéu gi vé cai sa mac nay.

Tim nang dip thinh thich khi nang thirc gidc - nang nhian ra Amal da di r6i. Budi sang, khi
nang ngoi trong hién nha tém trau nang chi c6 thé nghi rang Amal khong c6 d6 d€ dén sau lung
nang. Doi khi nang dang tri va tém qua nhiéu triu, va nang bong nhan ra rang khong c6 ai dé
tiéu thu hét cho thira. Bat cir lic ndo nang dat chin vao gian nha kho, nang déu nhé ra rang
nang khong phai chuin bi bira an cho Amal. D6i khi trong bén chon nang di dén ranh gidi cta
khu ndi that, roi méi nhé ra rang Amal sé khong tir tredong tré vé. Khong c6 sdch méi, khong cé
bai vdn nao méi, khong tin tirc, khdng cé tro vui dé mong doi. Khong cé ai dé nang khau va cho,
viét cho, mua cho nhitng mén d6 khéng cén thiét.

Ban than Charu ciing ngac nhién khi phat hién ra néi dau tan nat va tinh trang kich dong cta
nang. Sw hanh ha khong ngoi nghi ctia ndi dau nay khién nang hodng so. Nang lién tuc tu héi,
“Tai sao? Tai sao minh khén khé thé nay? Amal la gi d6i véi minh ma minh phai dau khé vé né
dén thé? Piéu gi da xay ra v&éi minh? Ngay ca nhitng dira hau gai, nhitng day té, nhitng phu
phen trén dwong phé ciing 1am lung ma cé lo ldng gi dau, sao ta thé nay? Oi 6ng Troi oi, sao
ong lai diy con vao phién nio thé nay?”

Nang héi va tw héi, nhung khong khudy dwoc ndi théng khd. Thé gidi bén trong va bén ngoai
nang day ap ki trc vé Amal va khong cé chd nao cho nang chay thoat.

Déng Ié che chan Charu khdéi nhitng y nghi 4m anh 4y, thi Bhupati ngéc nghéch mot cach triu
mén, cling dau budén vi mat Amal, lai luén goi cho nang nhé dén nguoi ay.

Cudi cung Charu vitt b tat c3, nang théi dau tranh véi ban than. That bai, nang chap nhan
tinh thé ma khong khang cw. Nang tran trong nang niu nhitng ki rc vé Amal trong trai tim
nang.

Hoan toan chim dam trong nhitng y nghi vé chang din dan tré thanh tiéu di€m cho niém
kiéu hanh bi mit ctia nang; ki (rc 4y dwong nhw 1a cai huy hoang nhat trong cudc doi nang.

Nang gitr mot thoi gian co dinh trong thoi biéu nhitng cong viéc nha. Nang déng ctra phong
riéng va trong c¢d don nh¢é lai ti mi tit ca nhitng sw viéc xay ra gitta nang va Amal. Nam up mit
xudng gdi, nang nhic di nhac lai “Amal, Amal, Amal!” Mot giong ndi dwong nhw dén tir bén kia
dai dwong, “Chi dau? Gi day, chi?”



DPo6i mit wét nham nghién Charu noi, “Amal, sao em giin doi ra di nhuw thé. Toi c6 lam gi sai
dau? Néu em noi 1oi tam biét mot cach ngot ngao thi téi da khong dau khd thé ndy.” Nang bong
noi to Ién, nhw thé ciu dang dirng tredc mat nang, “Amal, té6i khong quén em du chi mét ngay.
Khéng mo6t ngay, khéng mét phat. Em d3 mang di tit ca nhirng gi t6t dep nhat cta doi téi roi.
Toi sé ton tho em hang ngay véi diéu tot dep nhat cé trong toi.”

Ct thé, trong bong téi ldng im cta dau kho khén ngudi, noi nang dao dwong him xuyén qua
bén dwdi nhitng bén phan té gia ndi tro ciia nang, Charu dung mot dén thd cho ndi dau bi mat
va trang tri n6 bang vong hoa nwéc mat. Ca chong nang hay bat cit ngwoi nao khac trén thé gidi
nay déu khong c6 quyén gi & do. D6 1a noi bi mat nhit, sAu tham nhit va trin qui nhit. Nang
vt bé tat ca nhirng giad trang té gia ndi tro ngoai ctra, va di vao ban lai dién muc ctia nang, va
khi nang hién ra nang deo lai mat na, budc Ién san khiu cda nhitng bon phin va nhirng niém
vui tran thé.

Charu da bé cudc diu tranh ndi tAm nhuw thé, dat dwoc sw thanh than trong ndi budn 16m cla
nang, va tap trung hét tim tri dé€ hién ding nang cho sw tén tho va chiam séc Bhupati. Trong
khi anh ngu, hét sitc chdm rii nang cham dau nang vao ban chin anh mot cach ton kinh. Khi
quan xuyén cong viéc ndi tro nang khéng bo qua tirng mong mudén nho nhit cia chong nang.
Nang biét rang anh s& budn vi bat ki sw xao lang ndo ddi vdi bat c ai dwgc anh cvu mang va
che ch®, va nang khong cho phép xay ra mot so suat nhé nhat trong sw hiéu khach. Sau khi
hoan tat moi cong viéc trong nha, ngay cia nang két thic véi viéc nang vét an phan thirc an
con lai trong dia cta Bhupati.

Sw phuc dich va cham séc nay da lam hoi sinh tudi tré cia Bhupati vd duyén. Cx nhw thé anh
chwa két hon véi vo minh; sau ngan a4y nam anh giéng nhw mét anh chéng méi cuwdi. Anh gat
sang mot bén moi lo u phién mudn, gir ddy anh twoi tré, dién ngit trod va cwdi dua ludn
miéng. Nguon sinh lwc manh mé, ki la chdy trong ngudi anh gidng nhw sy thém an tang 1én
trong thoi Ky an dwdong sau khi khoi bénh, khi nguoi ta cdm thiy kha nang hwdng thu cudc
sOng tran tré khip co thé. Anh bat dau khong doc gi hét ngoai tho, doc bi mat gidu giém ban bé
va gidu ca Charu. Anh tw nhq, “Khi to bdo that bai va minh v6 cuing dau khé, minh da cé kha
nang tai phat hién ra vo minh.”

Bhupati néi v&i nang, “Charu, sao bay gior em bo han viét?”

Charu néi, “Oi dao, viét v&i lach!”

“Anh néi thit véi em, ngay nay anh khéng tim dau thiy mo6t nguwoi Bengal giéng nhw em.
Nhitng gi to& Visvabandhu néi ciing chinh 1a y kién cta anh d4.”

“0, thoi di anh.”

Vira néi “Em hay nhin nay” Bhupati vira 14y ra mot ban Sharoruha va bat dau so sanh cac

cach miéu ta cia Amal va Charu. Mat nang do birng 1én. Nang giat to tap chi tir tay anh va nhét
né dwdi tdm sari ctia nang.

Bhupati nghi, “Néu doi thu viét cia nang khong cé & day, nang sé khéng viét dwoc nira. Puoc
duoc, ta sé tao théi quen viét. Néu ta lam thé, nhiét tinh viét cta Charu ciing sé dan dan tré
lai.)’



R4t 1én 1at, anh 14y mot cudn so tay va bat dau viét déu din. Nhiéu ngay trong thoi ki that
nghiép cta anh troi di trong sw thuwong xuyén cam dén cudn tir dién va cho ra nhirng ban thao
ké tiép nhau. Viét doi hdi & anh qua nhiéu cd gang va lao tAm khé tir d€n mirc anh dan dan tré
nén tin cdy va du yém nhirng sang tac gy cho anh that nhiéu dau kho.

Cudi cing mdt ngay kia anh nh& mot ngwdi khac chép lai sang tac cia anh, va anh dwa n6 cho
vo anh. “MOt ngudi ban cia anh vira méi bat dau viét,” Bhupati néi. “Anh khéng biét nhirng thir
nhu thé ndy. Nh¢ em doc va néi cho anh biét em c¢6 thich né khéng.” Anh dat cu6n sé vao tay
nang va hip t4p di ra. Charu dé dang nhin thiu cai meo don gian cta Bhupati.

Charu doc. Nang hoi cwoi cai van phong va dé tai. Troi oi! Charu dang hét strc ¢ gang dé ton
thd chong nang, tai sao anh lai tung ra d6 1& ta nhu tré con thé nay? Tai sao anh no luc dén thé
dé dwoc nang hoan h6. Néu anh khong lam gi ca, néu anh khong lién tuc c6 gang dé€ thu hut su
chtl y clia nang, sé dé hon cho Charu t6n thé chong nang. Nang thanh tAm mong wéc anh ding
lam gi d€ khién anh bé di truéc mat nang.

Charu nhét cudn s6 tay dudi gbi, nglra ngwoi ra sau, nhin xa xam, va suy nghi héi lau. Ca
Amal ciing thwéng mang dé€n cho nang nhirng sang tic méi cla cau.

T6i hém d6 anh chang Bhupati nao nirc lam ra vé ban ron chdm séc may bon hoa trwéc hién
nha bén ngoai phong ngd, nhung anh khong du can dadm dé hoi.

Chinh Charu phai néi ra. “Pay la sang tac dau tay ctia ban anh phai kh6ng?”
“Phai.”
“That ngac nhién. N6 khéng c6 vé gi nhw 1a ¢6 gang dAu tién.”

Bhupati rit hanh phic. Anh nghi lam thé nao anh c6 thé dwa tén anh vao tic phdm v6 danh
nay. Cudn sd ctia anh bat dau diy 1én véi toc dd dang so. Chang bao 1au chit ky cling duoc gan
vao.

Charu luén ludén biét ré ngay nao c6 thw tir nwéc Anh dén. Pau tién, mot birc thw tir Aden giri
dén Bhupati. Trong birc thw d6 Amal gtti 1oi kinh tham dén chi dadu. Bhupati con nhin dwoc
mot birc tir Suez nira. LAn nay chi diu cling dwoc kinh tham. M6t birc thw dén tir Malta. Bay gior
loi kinh tham dwa vao phan tai but.

Charu khéng nhin dwoc mét chir nao tir Amal. Nang 1y thw cia Bhupati va doc di doc lai
nhiéu IAn tir dau dén cudi. Ngoai trir biéu 10 1ong kinh trong, khong c6 mot thoadng nao nhic
nhé dén nang.

Suw tho o ndy xé tan birc man ndi budn thanh than ma nang 4n nau trong d6 nhiing ngay qua.
Mot 1an nira trai tim nang lai bi vo xé tan nat. Mot lan nita nhitng chin déng kinh thién dong
dia lai séng day gitra nhitng bén phin thwong ngay cia nang.

Hoi nay, thinh thodng Bhupati lai thirc gidc gitta dém va thay Charu khoéng c6 trén giwong.
Anh nhin khap noi va thiy nang bén ctra s6 clia can phong hwéng nam. Khi nang nhin thiy anh,
nang dirng voi 1én va néi, “Pém nay trong nha ndng qua em phai ra day mot ti cho mat.”

Bhupati tré nén khé chiu, cho dat mot chiéc punkah [24] phia trén giwvong va thuong xuyén



badn khoan vé Charu vi anh lo cho sitc khoé ctia nang. Nang mim cwoi va néi “Em 6n ma. Sao
anh lo lang thé.” Nang phai van dung hét sirc manh bén trong dé€ nin ra nu cuoi do.

Amal da dén Anh. Charu nghi chac ciu chwa cé thoi gian dé viét riéng cho nang mot 14 thuw
trong chuyén hanh trinh. Cau sé viét mét birc thw dai tir nwérc Anh. Nhung birc thu tir nwéc Anh
d6 khong dén.

Moi ngay dén gio nhan thw, Charu bon chdn trong da trong khi nang ban ron céng viéc hoic
chuyén tro. Nang khéng thé 1ay hét can ddm dé héi Bhupati vé thu tir, vi so anh sé néi, “Khéng
c6 thu cho em.”

Trong quang thoi gian nay, mot ngay vao gi¢ thu thwong dén, Bhupati dén véi buwée chan hét
strc din do va hoi mim cwdi, “Anh ¢6 céi ndy. Em c6 mu6n xem khong?”

Charu giat minh va néng ruot, “bau? Anh dwa né cho em.”
Bhupati dua ttr chéi.

Charu néng long co git cai vat gidu dudi khan choang cia Bhupati. “Moi budi sang trai tim
minh déu néi rang hom nay thu cia minh sé phai dén. Linh cdm khéng bao gi¢ sai.”

Sw dua cot cia Bhupati dan dan ting 1én, anh tranh Charu va chay quanh giwong.

Lac d6 Charu qua tirc gidn ngoi bét xuong giwong va khoc.

Sw hao hirc cua néngA lam Bhupati thich thd. Anh 1y ra cudn sé tay cua chinh anh, tha né roi
trén dui nang va ndi, “O, xin em dung gian. N6 day.”

Mic du Amal da théng bao cho Bhupati rang ap lwc cia viéc hoc khong cho phép ciu viét

nhiéu thw, ca thé gi¢i cia Charu bién thanh mot luong gai khi mot hodc hai chuyén thw khéng
c6 birc thuw nao.

Mot budi téi, binh tinh va ho hitng, Charu néi véi chong nang gitra mot cau chuyén vé nhirng
dé tai khac, “Nay, sao anh khong gitri mot birc dién tin sang Anh d€ hoi xem Amal sdng ra sao.”

“Anh da c6 tin tir cht1 4y cach day hai tuan. N6 bay gior dang rat ban hoc.”

“0, thé thi khong viéc gi. Em nghi vi cdu 4y dang & nwéc ngoai, va néu cdu dy om, thi anh
khong biét dwgc.”

“0 khong, néu né that sw 6m, ching ta sé biét tin. Hon nita gti mot birc dién bay gior khong ré
chut nao.”

“Vay uw? Em nghi nhiéu lam mot hai rupee cht may.”
“Cai gi? Gin mot tram rupee!”
“Thé thi khong ban dén nira!”

Mot hai ngay sau nang néi véi Bhupati “Chi cia em hién gior dang & Chinsura [25]. Anh dén
tham xem chi 4y song ra sao dwoc khong?”

“Sao, chi dy 6m a?”



“Khong, khong dm, nhung moi Ian anh dén anh biét ho s6ng thé nao.”

Theo yéu cau cda nang, anh goi mot chi€c xe ngwa va voi va ra ga Howrah. Trén duwong di
chiéc xe ngwa bi ket gitta ddm xe bo chen chic. Mot ngwoi dwa thw ma Bhupati quen nhin ra
anh va dwa cho anh mot birc dién tin. Bhupati gidt minh s¢ hai khi anh thay né dwgc gt tir
Anh. Anh nghi, “Cé 1€ Amal bi 6m.” S¢ hdi, anh m& né ra va doc: “Em khoe.”

Thé nay nghia la gi? Anh xem xét ki n6 va thay c6 yéu ciu giri phic dap tra trudec.

Anh khong tiép tuc di Howrah nira. Anh cho xe ngwa chay vé nha va dwa birc dién tin cho vo.
Mat Charu xAm ngoét nhw tro khi nang thiy né trong tay anh.

“Anh khong thé hiéu ndi tat cd nhitng chuyén nay,” Bhupati ndi. Sau mot hoi can van anh da
hiéu. Nang da dem cim nir trang ctia nang va gii birc dién.

“Khong can thiét phai lam tit cd chuyén nay,” Bhupati nghi. “Néu nang théi thiic minh du chi
mot chit, minh cling da giri birc dién. Nang sai mot dira & gai ra cho dé cAm moén nir trang - thé
nay thi khéng tot chiat nao.”

Mot cau héi cir quanh di quan lai trong dau anh: Tai sao Charu lai quyét liét lam viéc d6 dén
thé? Mot nghi ngd mo ho, khong ro rét cir khoét siu vao trong anh. Anh khéng muon dinh ro
nd. Anh c6 quén né di, nhung ndi dau nhirc khong di.

Amal khoe, nhung ciu da khong viét thw. Sao c6 thé cich biét hoan toan nhw thé? Nang mudn
mot ciu tra 1oi truc ti€p cho ciu hoi nay, nhwng gitra ho 1a cd mot dai dwong - va khong co
cach ndo vuot dwoc nd. Sw chia cat doc 4c, sw cach biét khong tranh khoi, mot cach biét vwotra
ngoai moi cAu hoi, moi phwong sach khac phuc.

Charu khéng thé chiu dung lau hon. Viéc nha bi bo bé. Moi cong viéc lat vat bi quén lang. Day
té trom cap. Nguwoi ta thAm thi dd chuyén khi thy tinh trang dau buén cia nang. Nang lang
quén tat ca.

b3 dén miic mot chuyén vat cling lam nang gidt minh. Nang phai bo di gitra chirng cau
chuyén dé khoc va tai mat moi khi c6 ai nhic dén tén Amal.

Cudi cung ngay ca Bhupati cling da thay tit ca va nghi nhitng diéu anh chwa mét lan nghi dén,
thé gi¢i clia anh tré nén cuc ki gia cdi, khd khdc va vo chi. Anh cdm thiy hd nhuc véi nhitng ki
trc vé nhitng ngay 4y, khi nhirng con séng hanh phic dang tran 1am mu mit anh. C6 cong bang
khong khi 1ay hon da gid mao dé Itra d6i mot ké kho khao thi€u kinh nghiém khong thé nhan
biét mot vién ngoc qui? Khi anh nhé lai tt ca nhitng 1o 1€ va nhitng c chi 4u yém ctia Charu
da Itra d6i anh dén thé, anh tw trirng phat minh bang nhitng 1o, “Ngu! Ngu! Ngu!”

Cubi cung khi anh nghi vé nhitng bai vin ma anh da mat c6ng kho nhoc dén thé, Bhupati
mudn chui xuéng dat. Nhw thé bi choc bang chiéc gy thic voi, anh voi va dén gap Charu va
noi,

“Nhitng bai van cda tdi dau r6i?”

“Pay em dang gitr.”

“Pwa no cho to6i.”



Charu dang lam banh kép trirng cho anh. Nang néi “Anh can chiing ngay bay gio a?”

“U, t6i can ngay bay gio.”

Nang bo chdo xuéng va dem so tay cung nhirng trang viét tir chiéc ti ngin kéo. Bhupati giit
s6 va gidy khdi tay nang, ngay lap tirc quang vao bép Itra.

Charu héi ha coi ching ra, “Anh lam gi thé?”
Bhupati tom lay tay nang, 16i ra, va gadm 1én,“Dé no6 day.”
Nang hiéu. Nang thé dai siu. Nang bo chao ran chwa xong d6 va chdm chim roi phong.

Bhupati khong dinh d6t cudn sd tay ngay trwéc mat nang. Nhung khi anh thay Iira chay & do,
mau anh chay ran rat trong dau. Anh khong thé tw cht va ném t4t ca nhitng c6 gang ngu ngdc bi
Itra 4y vao Itra ngay trwdrc mat ké lira doi.

Khi con dién cudng dot ngdt 4y lang di va moi thir da chay thanh tro, anh nhé lai Charu da roi
bd anh nhu thé nao, dau nang cidi guc xuéng vi ndi budn dau siu sac, mang tit ca ganh nang toi
16i cia nang. Anh nhin quanh va thiy rang nang dang niu nwdng rit cin than bang chinh doi
ban tay nang, va lam thé€ chi vi né khién anh dac biét hai long.

Anh dng dwa vao chin song hang hién. Anh tw hoi, “Trén ca thé gi¢i nay con c6 gi dau hon
nhirng cd gang vo tin clda nang vi minh, tit ca tip trung dé lira d6i minh? Khong phai chi la
nhitng lira ddi binh thwong cha tinh dao ditc gia. Tirng khoanh khic trong tirng ngay ngwdi con
gai toi nghiép nay da phai nén chat trai tim ri mau ctia nang vi nhitng ltra d6i nay” Bhupati
nghi, “Oi, ngudi con gai toi nghiép, ngudi con gai khén kha! Khong cé gi can thiét. Ta khong
can gi cai d6. Trong mot thoi gian dai ta khong cé dwoc tinh yéu cia nang, ta khéng thé biét
rang ta khong c6 duorg, ta tiép tuc doc nhitng ban in thit, ta ti€p tuc viét cho to bio. Ta khong
c6 nhu cau lam tit ca nhirng cai d6 cho riéng ta.”

Nhwng réi anh tach cudc song ctia anh ra khoi cuéc sdng ciia nang - anh da nhin nang tw
khoang cach nhw mot ngudi xa la, va nhw mét bac si quan sat mot bénh nhan ctia can bénh
nguy hiém. Lwc lwong manh mé nao da bao viy va tin cong ngudi con gai yéu dudi nay? Khoéng
c6 14y moOt ngwdi ma nang cé thé ké tit ca chuyén nay, khéng co viéc gi cé thé ké lai, khong cé
mot noi dé nang c6 thé md toang trai tim va khéc 1én that to. Tuy nhién, trong khi nang mang
cai ganh nang dau bu6n tich tu hang ngay, khéng néi ra dwoc, khong tranh khoi va khong go ra
duwoc, nang van phai thuc hién tit ca nhitng viéc vat trong nha giéng nhw mot ngwoi binh
thwong, giong nhw nhitng ngwoi hang x6m dang c6 cudc song hai long & quanh nang.

Bhupati vao phong ngt va thiy Charu dang nim chin song ctta s6, nhin ra ngoai véi doi mat
rao hoanh, khong chép. Rat chdm rai anh dén dirng bén nang - nhung khéng néi gi, anh dé tay
1én dau nang.

Ban ctia Bhupati hoéi: “C6 chuyén gi xay ra? Sao ban ron thé?”

“To bao...”, Bhupati noi.

“Lai bdo ntra? B6 cAu mudn boc tat ca cia cai tran thé cia ciu bang bao réi ném xudng sdng
Hang chac?”



“Khéng. Ban than t6i khong ra mot to bao nao nita.”

“Tét, roi sao?”

“Cé mot to bao & Mysore. Ho sé nhan toi lam bién tap.”

“Cau bé nha l1én Mysore a? Cau cé dwa Charu di theo khong?”

“Khong. Chu toi sé dén séng & day.”

“Du sao lan nay ciu ciing chwa dién 1én vi cai nghiép bién tip ctia ciu.”
“Mo6i ngwdi cdn c6 mot kiéu dién nao do.”

bén lic anh 1én dwong, Charu hoéi, “Bao gior anh vé?”

“Néu em thay cd don, viét cho anh, anh sé vé.”

R6i anh ndi tam biét, va khi anh ra dén cttra Charu bong chay theo anh, nam Iy tay anh va
noi, “Pwa em di véi anh. Anh dirng di va bo em lai day.”

Bhupati dirng lang va nhin vao mit nang. Ban tay nang roi xudng khdi nam tay long léo cla
anh. Bhupati roi khéi nang va ra dirng truedc hién nha.

Anh hiéu rang, giéng nhuw con hwou bi ket trong khu rirng chiy, Charu mudn chay khoi ngoi
nha nay, bi blia vy bang nhitng ki niém chay bong vé Amal. “Nhung nang cé nghi vé ta khong,
du chi mot Ian? Ta chay di dau? Cho du ta cé r&i khoi dit nwéce nay, tai sao ta khéng dwgc phép
quén di mét ngwdi vo ma trong trai tim lic nao ciing chi nghi dén mot nguwdi khac? Ta cd budc
phai dwa nang di theo trong tit ca quing ngay c6 don, khong bé ban nay khong? Nhitng budi
toi sé khiing khiép thé nao néu ta lam viéc suot ngay réi vé nha véi mot nguoi dan ba im lang
va bu6n rau! Ta c6 thé giir trong tim ta bao ldu mdt ngwoi ma trai tim cia ho mang mét ganh
nang chét chdc? Ngay qua ngay ta phai song theo cach nay thém bao nhiéu ndm nita? Ta c6 thé
rii b6 dong gach vun ctia ngdi nha xay trén cat bui nay khéng? Hay 1a ta cr phdi mang né mai
trén hai vai ta?”

Bhupati buwéc dé€n bén Charu va néi, “Khéng, anh khong thé lam thé.”

Moi mau sic troi tudt khoi mat nang dé lai trén dé6 mau trang bot va khoé khdc, gidng nhu
mot to gidy. Vi doi ban tay nam chit nang bam 1én givdong.

Ngay lap tirc Bhupati ndi, “Pi nao, Charu, di véi anh.”

“Khong,” Charu néi, “cr mac to6i.”

[1] Manda dang s6ng véi gia dinh chong tai mot ving néng thon. Umapati, ro rang la kém coéi vé chuyén mon, thudc loai ho
hang loi dung 6ng em vo giau cé va hao phéng nhw Bhupati. Khi Bhupati néi khong cé ai & diy cé vo cung Ia tudi Charu, anh
mudn ndi khong c6 ai trong nhém cac gia dinh song dwédi mai nha anh.

[2] Pling ra Charu phai goi Aman la “chi” (em chéng), nhwng ND chon chit “cau”.

[3] Pién tich ‘ddm may sling nwéc’ sa gan xuéng dat va nhan cach hoa, rat pho bién trong vin hoc An Po. Pic biét hon 1a dm



chi dén tac phdm van hoc cé dién Sanskrit Meghaduta (P4m méy s gid) cta nha tho Kalidasa (nam 400, Cong lich). Mot dam may
lam nguw&i dwa tin cho nguwoi tinh bi xua dudi dén ngwdi yéu cliia chang trong mua mwa. Khi cadc ddm may bay ngang qua bau troi
An D6 nha tho mé ta nhitng canh tréi qua bén dudi. Cac khé tho chira nhitng théng diép trit tinh 13 mot trong nhitng van tho ndi
tiéng nhat trong van hoc Sanskrit, tic ph4&m sau ndy dwgc rat nhiéu nha vin ban dia bat chwérc.

[4] Tagore ciing c6 mot truyén nhan dé “Cudn so tay”. Sharoruha, tén to tap chi, nghia la ‘hoa sen’.
[5] Nishikanta ré rang la mot nguwoi ba con khac s6ng bam vao to bao ctia Bhupati.
[6] Méc du Umapati la anh nang, Charu cling khéng mudn néi chuyén véi chong khi cé mat Umapati.

[7] Nabagopalbabu la nha phé binh van hoc. Ruskin (1819 -1900): nha van, hoa si, nha phé binh nghé thuat, nha tu twéng xa
hoi Anh c6 dnh hwdng rat 1on cudi thé ki 19. Viéc so sanh nay chirng td ngwoi néi chang hiéu gi vé Ruskin [ND].

[8] Thang & Bengal twong dwong thang 6,7 dwong lich
[9] Thang & Bengal twong dwong thang 2,3 dwong lich.

[10] Bai tho Meghnadbadh [Vu bit Meghnad ] dwgc coi 1a kiét tic cia nha tho Bengal thé ki 19 Michael Madhusudan Data
(1824 -1873). Dwa trén mot doan ciia Ramayana, nhwng né 1a mot tdc pham lai cang, ning chat Hy Lap hon An Do, va thua xa tiéu
chuén cua ca hai truyén thong. Kabikankancandi 1a mot tip truyén huyén thoai ctia nha tho Bengal cudi thé ki 16 Mukudaram
Chakravarty, tdp trung vao Nit than Candi.

[11] Bhadra trng v&i thang 8,9

[12] La ngwoi gidm hd ctia Amal trong thoi gian 4y va c6 1€ 1a thanh vién gidu c6 nhét cda dai gia dinh, Bhupati cho rang anh c6
trach nhiém tim cho Amal mét nguoi vo xtrng dang.

[13] Mot tuyén tip truyén hai huée cia Bankinchandra.

[14] Nhan dé c6 nghiala “Con chim dém.”

[15] Sravan la muia mwa rng véi thang 7-8.

[16] Nguyén van Carupath nghia la “Ban doc xinh dep”, Amala la dang giéng cai ctia chir Amal.

[17] Visvabandhu: Nguwoi ban ctia Thé gidi.

[18] Srimati: Ba.

[19] Abhimanu, nhan vt anh hting ca Hindu, bac thdy nghé thuit xAm nhip quin sw, nhung khong bao gi¢ biét cach quay ra.

[20] La mot nguoi vo Hindu t6t, Charu khdng ng6i cling an véi chéng ma cham séc phuc dich chong khi anh &n, réi nang an
sau. Nguoi vo chinh théng dn nhivng thirc an thira con lai trong dia ctia chong trang trong nhw mot nghi 1€.

[21] Durga: “Khong véi téi dwoc” 12 hién than hung dir va bat khuat cua Parvati, hay Thanh Mau, vo ctia than Shiva.

[22] Charu di dén két luan rang Bhupati khong thoa min v&i nang va cé ké hoach cudi mot ngudi vo hai, mot thuc té van con
dwoc dung thir ndim 1901. Sw kién nang khong c6 con c6 thé gép phan lam cho Bhupati c¢6 thé ¢ y dinh dé.

[23] Mot sw bo tri nhuw thé khong phai 1a khong binh thwong. Viéc d4u tw vao dao tao nghé nghiép cho con ré thwong la mot
phan cta dan xép hon nhan. Tat nhién noi dao tao uy tin nhit phai la & Anh.

[24] punkah: quat 16n treo kéo bang mot soi day thirng.

[25] Méc du Chinsura khong xa Calcutta miy, phu nit & dia vi Charu thwong khong di chuyén di dai nhw thé mot minh, va
Bhupati khong thay c6 gi la trong viéc nang yéu cau anh di cho nang.



Nhitng nguoi dich tiéng Anh:

MARY M. LAGO (c nhan van chwong, Pai hoc Tong hop Bucknell, Tién si van chwong Pai hoc
Téng hop Missouri) la moét gidng vién tiéng Anh & trwong Pai hoc Téong hop Missouri,
Columbia. Ba 13 tac gia nhitng bai bdo vé trao di vin hoc gitta An P va phwong Tay, 1a nguoi
dich Bira tiéc tdn gia va nhitng tdc phdm chon loc khdc cia Tagore va bién tip cta Cudc gdp go
khong thanh: nhikng birc thw cua Rothenstein va Rabindranath Tagore, 1911 - 1941)

SUPRYA BARI la ngwdi géc Bangladesh. Ba c6 bang ctt nhan va thac si vin chwong tir Pai hoc
Tong hop Calcutta va la tro gido tai Pai hoc Téng hop Minnesota & Bengal.



1. Lone Ranger: Nhan vat ngwoi hung mién Vién Tay trong loat phim
truyen hinh cling tén noi tiéng ctia M. 2. Zoro: Nguwdi anh hiing gidu
mat trong b0 phim Huyén thoai Zorro. 3. Ngwdi doi: Siéu anh hung
trong bo phim Nguoi doi. 4. Cac chang trai Bonanza: Phim Bonanza ké
vé cudc phiéu Iwu thid vi ctia Ben Cartwright va cac con trai cua 6ng khi
bao vé trang trai va giap do nguoi khac. 5. Peter Gunn: Tham tw tai ba
trong bd phim cuing tén clia M¥. 1. Viét tit clia Alternative captain: doi
trudng du bi - (ND) 2. Muia Thu (tlen Anh) - ND 3. Noi tra an (Tleng
Anh) - ND 4. Nhitng ngudi chii trl hon 18 & Las Vegas thwong dong gia
lam Elvis Presley - ND 9. Tén niy nhan vat chinh trong bo phim truyén
hinh dai tap Leave it to Beaver cia My - ND 10. Mot nguoi My da den da
bi m6t nhoém canh st Los Angeles danh lién tiép bang dui cui, cung luc
mot nhém canh sat khac bang quan ding nhin. Canh nay da dll‘O‘C mot
nguoi di dwong ghi lai tirxa va lam day Ién lan song phan no trong cong
dong ngum My da den. Sau dé trong mot 1én truyén hinh, Rodney King
da noi cau “Chung ta khong thé song hoa thuin duoc sao?” - ND'11. Mot
loai axit amin c6 trong thit ga tay, L- trytophan san smh ra vitamin B va
axit nicotinic trong co thé, nhung no cling gay bubn ngu. - ND 12. Mot 1é
hoi dau bo kéo dai muwdi ngay dwoc to chire hang nam ¢ Calgary,
Alberta Canada. - ND 5. Mot loai thuoc nhudn trang - ND 6. Split-level:
ngdi nha dwoc chia lam hai khu va san cla khu bén nay nam cao hon so
véi khu bén kia. Hai khu dwoc néi voi nhau bang ciu thang - ND 7.
Foam finger: mot do vat co h1nh ban tay nam lai véi ngon tré gio 1én
cao, twong trung cho vi tri s6 mot, thuong dung dé c6 vii trong cAc mdn
thé thao - ND. 8. Tén mot bai hat ctia Elvis Presley, dich sang tleng Viét
1a Ché San - ND 16\. T4c gia choi chit, dung mot tir tiéng 16ng vira chi
tham tu tw, vira chi bo phan sinh duc. 17\. Runnlng Base: thuat ngir
bong chay, chi viéc cau thad cda déi tin cong cb gang chlem chot cua doi
phong thu. 18\. File rat nhé lwu giit nhitng Ian lwét web cua nguoi st
dung trén may tinh. 19\. Pon vi do trong lwong cua Anh My, mét found
xap xi 4,45kg. 3\. Pon vi do chiéu dai cda Anh: 1foot = 0,3m. 4\. Vi than
cai quan am phu trong than thoai Hy Lap. 5\. Cam giac dau dém va kho
thé clia nhitng ngwoi lan sau & bién khi dot ngot ngoi 1én mat nwoc. 6\.
Y néi khu sang trong. 7\ Abraham Zapruder nguoi duy nhat quay dwoc
doan phim chi tiét vu 4m sat tong thong John Kennedy niam 1963. 20\
Mot nhan vat phan d1en trong b phim A Christmas Carol, chuyen thé tir
truyén ngin cung tén cia Charles Dickens, dwoc viéng thim bdi ba hon
ma Giang Sinh qua khtt, hién tai va twong lai. 8\ bay la nhiing thanh to
thwong xudt hién trong tén nguoi Do Thai. 9\. tén mot hiéu quan a0
thoi trang. 10\. Mot mon thé thao gan gibng voi bong chay, nhung st
dung bong to hon, va bong duoc lan vé dia nha thay vi dugc ném, va cac
cau thi da bong thay vi dap. 11\. Chirng bénh ma bénh nhan thwong
chuyén tiép gilra trang thai cyc doan, tw kich dong cho téi tram cam.
21\. Kiéu de toc quen thudc cua nhwng nguoi hoi, nuoi dai lon téc @ mot
bén dau roi ép né ndm che phan hoéi. 22\. Fonzarelh nhan vat trong
phim hoat hinh nhitng nam 70. 12\. H6i chirng Stockholm 12 mot hién
tuong tam 1y doi khi xdy ra voi con tin b1 bat coc, theo d6 nan nhan bi
bat coc thuong té ddu hiéu dong cam véi ké bat coc ma khong tinh dén
hoan canh nguy hiém hay rii ro ma nan nhan 1am phai. 23\. D6 dn
thanh khiét theo luat Do Thai. 13\. Véi nguoi Do Thai, sinh nhat151a
mot dip quan trong, danh du ngudng clra truong thanh ctia con trai.
24\, Nhitng ho so hoan tatla két qua ca nhiéu nam nghién ctru khoa
hoc két hop véi kinh nghlem nhiéu nam. 14\. Con so trung binh cta thi
dan. 15\. Nguyén van 1a “Dying Nun” - di phwéc chét, va “Flying Nun” -



di phwéc bay. 1\.90 - 95 diém. 2\. Nhom truong danh gia nhit & My.
A.A. (Alcoholics Anonymous): T6 chirc ho tro nhiing nguoi nghién rugu
trén toan thé gidi. Hasit: Mot loai thudc 14 c6 kha nang kich thich va gay
nghién giéng nhw can sa. Aspirin: Tén thudc “aspirin’ chinh thitc ra doi
tirnam 1899 va ban dau dwoc bao ché dudi dang bot, dung dé chira
bénh ciim, cdm sot. C6 hai loai suy nhuoc, ngoai sinh va noi sinh. Suy
nhuoc ngoai sinh Xay ra khi co thé phan tng lai nhirng sw kién bén
ngoai va thwong cé lién quan mat th1et dén cam gidc dau budn. Trong
khi do, suy nhuwoc ndi sinh la két qua ctia co ché sinh héa sai léchva
thwo'ng co lién quan dén yéu to di truyen vi du nhu chtrng dn uong vo
do hodc nghién rwgu hay nghién ma tay. Trong thuec té, tat ca nhiing
diéu nay chinh la nhitng biéu hién khac nhau ctia cung mot hoac cac roi
loan sinh hoa twong tw trong co thé. 1. Hai nhan vat chlnh da buéc vao
giai doan hoc dai hoc va do6i cach xung ho, khong goi “cdu” nhu trwdc
nira ma goi 1a “anh” nhw cach goi khi ké chuyen o hién tai. Palliative
cure - Diéu tri xoa diu: Liéu phap lam giam cac triéu chlrng clia roi loan
nhung khong chita khoi dwoc né. Vi du, diéu tri ung thu & giai doan cubi
thwong 1a diéu tri xoa diu. (Theo Tir dién Bach khoa Y hoc, gido s Ngb
Gia Hy chu bién. ) 'Mizaru - Mikazaru - Mazaru' - Ba chu khi khon  ngoan
dén tir Nhat Ban. Thong thuong khi doi tay khi che lai mot noi nao dé
chinh 1a dé tw minh thanh tinh, cach ly khdi nhiing diéu x4u xa, cadm do.
Mizaru voi doi tay bit tai 'khong nghe diéu xau, Mikazaru voi doi tay
che mat khong nhin diéu xdu' va Mazaru véi doi tay che miéng 'khdng
noéi diéu xau'. Poi khi ngwoi ta con thay xudt hién chd khi thir tw mang
tén Shizaru voi doi tay khoanh trudc nguc, ngu y khong lam diéu xau'.
N bac st ngwoi My goc Thuy Si, tac gia cong trinh 'On Death and

Dying' (Chet va Cho chét) rat noi tiéng trong linh vue tim than hoc. 1.
Ngay giai phong Hai Phong. 1. Maria Montessori (3 1/8/1870 -
6/5/1952) la mot bac siva cling la mot nha giao duc noi tiéng nguoi Y.
Ba noi t1eng voi phwong phap giao duc mang tén minh, duoc st dung
phd bién trén toan thé gi¢i. Montessori chia su phat | trién con nguoi
lam bdn giai doan; tir so' sinh dén 6 tudi; tir 6 - 12 tudi; tir 12 - 18 tudi va
tir 18 - 24 tusi. Mi giai doan c6 nhing dac trung khong giéng nhau va
twong tng la cac phwong phdp tiép can gido duc khac nhau cho ting
giai doan. L. B4 hep hoat dong 1a cum tir duoc dich thoat nghia tu cau
thanh ngir “Hoa dia vi lao”, c6 nghia la v& cai nha tu trén méit dat. Y chi
pham vi hoat dong bi b6 hep khong dwoc viot ra ngoai khudn phép. 2.
Lawrence Kohlberg (1927 1987) la mot nha tam ly hoc nguoi My noi
ti€ng voi ly thuyét ve sau giai doan cua sy phat trién dao ditc. 1. Jean
Piaget (1896 - 1980) la mot nha tam ly hoc va triét hoc nguoi Thuy ST
Ong ndi tiéng voi nhirng nghién cttu nhan thitc luan véi tré em. 1. Vach
da truc quan hay con goi la Visual cliff do hai nha tam Iy hoc ngudi My
R.D. Walk va E.J.Gibson thiét ké ra. 1. Abraham (Harold) Maslow (1908 -
1970) la mot nha tam ly hoc ngwoi My goc Nga, 6ng duoc biét dén qua
mo hinh thap nhu ciu noi t1eng Thap nhu cau cta 6ng c6 nam tang,
tang thir nhatla cac nhu ciu co ban; ting thir hai la nhu ciu an toan;
tang thit ba la nhu cau duogc giao lwu tinh cam va dwoc truc thudc; tang
thir tw 1a nhu cau dwoc kinh trong, quy mén va tang th& ndm 1a nhu cau
tw thé hién ban than. 2. Trwong thién t1eu thuyét ‘Jean Christophe” cua
Romain Rolland (1866-1944) duoc 13y cam hirng tir cudc doi
Beethoven. Pay la tac pham mang tinh tu truyén, trinh bay moi van dé
lién quan dén ch1nh tri, van hoc va nghé thuat tac pham da mang lai cho
tac gia giai Nobel nam 1915. 3. Tiéu thuyét ctia nha vin My Theodore
Dreiser, ra doi vao nam 1900. 1. Edouard Séguin (1812 - 1880) 1a mot



bac s va nha gido duc sinh ra ¢ Clamecy, Niévre, Phap. Ong dwoc ghi
nh¢ boi nhitng dong gop cho cac tre em suy giam nhan thirc & Phap va
Hoa Ky. 2. Nguyén van tac gla noi la Thién (Tlan/trm) em bé phat am
ngong thanh bién (Dian/Pinh), dich gia dich thanh “Troi” va “Toi” dée
chuyén tai cach phat am ngong cua chau bé. 3.]Jean Piaget (1896 -
1980) Ia mot nha tam Iy hoc va trlet hoc nguoi Thuy Si. Ong noi tleng vé
nhitng nghlen ctru nhan thitc luan vé tre em. Ly thuyét vé phat trién
nhan thirc va géc nhin nhan thirc luan ctia Piaget dwoc goi chung 1a
'Nhan thitc luan di truyén’ (genetic eplstemology) 4. Sach do Nxb Tong
hop thanh phd H6 Chi Minh xuat ban nam 2012. 5. Karl Witte (1800 -
1883) 1a nha nghién ctru vé Dante cua Dirc, nguoilap ky luc tién si tré
nhat thé gi¢i & tudi mwoi hai, hién ky luc ndy van chwa bi pha vé. 1.
Bertrand Arthur William Russell B4 tudrc Russell 111 (1872 - 1970): mot
triét gia, nha logic hoc, nha toan hoc nglrm Anh. 1. Jack London (1876 -
1916), nha van My noi t1eng V@i tac pham Tleng goinoi hoang da”,
“GOt sat”, “Tinh yéu cudc s6ng”, “Nanh trang”. 1. Trung Qudc tinh thang
diém 100. 1. Nguyén van dung mot tir “ki€u ngao”, nhung do sdc thai
biéu dat va hoan canh ap dung trong tiéng Viét ¢ dac thu khac blet SO
véi tiéng Trung, nén dich gia Iwa chon dich thanh hai tir “kiéu ngao va
“kleu hanh (BTV). 1. Con Itra trong t1eng Trung phat am la “l4”, con ca la
“yu”. Boi vay ¢ day be nghe khong ré nén da nham hai tir nay véi nhau.
2. Sigmund Freud (tén dday du la Sigmund Schlomo Freud; 1856 - 1939)
1a mot bac si vé than kinh va tam ly nguoi Ao. Ong dwoc cong nhan 1a
nguwoi dat nén mong va phat trién linh vuec nghién ctru phan tam hoc. 1.
Tam doan thirc 1a cong thirc bién ching phd quat ctia moi su ton tai, van
dongva phat trién. Tam doan thirc c6 ba thanh phan chinh: Chinh de
titc luan dé cht yéu; Phan dé, phu dinh ctia chinh dé theo nghia phu dlnh
bién chu'ng, Hop de tong h(rp chinh dé va phan de la sw thong nhat mau
thun giita chinh de va phan dé, la suw phu dinh cua phu dinh nguyén de.
2. Chuoi thirc an (quan hé thirc an) la mot day gom nhiéu loai sinh vat
c6 quan hé d1nh dudng voi nhau, loai du'ng truoce la thire an cua loai
ding sau. 1.° ‘Hoang tirbe”: Tac pham noi tiéng cua nha van Antoine de
Saint-Exupery, xudt ban ndm 1943. 2. bé phat trién nang luc tw duy, rén
luyén ky ndng lam viéc va quan ly céng viéc cua tre, Montessorl danh
cho tré nhitng khoang thoi gian mo de thll’C hién cac “dw an” cia minh.
Duwa trén quan sat, ba dwa ra két luin rang, tré em thé hién su tap trung
cao do khi dwgc tw do kham pha v6 s6 nhiing diéu thu vi xung quanh. Do
d6 cac gido viéen Montessori cho Phép tre ty chon cong viéc ma ching
sé lam, tw quyet dinh cach lam va th&i gian hoan tat. Nhw vdy, hoc sinh
thi dlrcrc tw do tim hiéu va trai nghiém trong khi giao vién c6 thoi gian
de quan sat va giup d& tre khi can. Gido vién khong yéu ciu tré b6 do
cong viéc cua chung, trir khi thyc sy can thiét. 3. Montessori phat trién
bo do dung day hoc dé phat trién nam linh vwc: gidc quan, ky nang cudc
song, ngdn ngi, toan, dia ly va van hoa. Bo do dung day hoc nay bao
gom 134 tro choi khac nhau danh cho tré. Cac tro choi nay duoc thiét ké
de tré tw choi va tw klem chimg két qua céng viéc cia minh (vi dubd
x&p hinh ban d6 thé gié¢i, néu cac manh ghép sé chwa khép lai duoc voi
nhau, tré tw biét la minh chua x€p dung). Gido vién duoc dao tao dé
hiéu ré y nghia ctia mdi tro choi, quy trinh va cach giai thich cho tré.
Trong gio hoc, tré ty lya chon tro choi cho minh - moi tro nham phat
trién mot hay maot vai trong s6 nam linh vyc trén. Néu tré gap kho khan,
gido vién sé dwara chi dan hop ly cho treé. 0] ddy, tac gia mudn hudng
con thao tac cac do dung day toan. 1.0’ day nguyén van la “Hop thir ba la
sdc thai mau cta ca hai hop dau tién”, nhung trén thuc té khong phai



vay, hop thir hai d3 bao gdbm ba mau cua hop thir nhat, trong khi hép thir
ba chi c6 chin mau. Tham khao thém tai:
http://www.infomontessori.com/sensorial/visual-sense-color-
tablets.htm va http://www.nienhuis.com/en/third-box-of-color-
tablets-1-2.html 2. Paul Cézanne (1839 - 1906) la mot hoa si nguoi
Phap thudc truong phai hdu a an tuong, la nguoi duoc coi la cay cau noi
gitra truong phai an tuong thé ky 19 va trwong phal 1ap thé thé ky 20. 3.
Claude Monet (1840 - 1926) hoa si noi tiéng nguoi Phap, mot trong
nhirng nguoi sang 1ap ra treong phai a an tuong. 4. Trlet Iy loai suy, hay
suy ludn loai suy xuat phat tir sw giong nhau c6 thuc ctia hai déi twong
do dé dua ra két luan. 1. Erich Seligmann Fromm (1900 1980) la nha
tam ly hoc x4 hdi, nha phan tam hoc, nha x4 hoi hoc, triét gia nhan van
va nha xa hoi hoc dan chu nguoi Pirc. 2. Alfred Adler: BAc sT va nha tam
ly hoc nguoi Ao dwoc biét téi nhiéu nhit véi tw cdch ngudi sang lapra
Tam Iy hoc ca nhan (Indiviual psychology). Buoc tin nhiém ngang voi
Carl Jung va Sigmund Freud nhw mot trong nhung nha sanglap c6 anh
huong nhét téi tam ly hoc hién dai. Trong s6 nhitng déng gop chi yéu
cta Adler phai ké téi ky vong bam sinh (birth order) trong sy hinh
thanh nhan cach, sw anh hwong cua viéc bo bé hodc nuong chiéu trong
suw phat trién cda tré em, khai niém mot dong luc vé “ban ngd hoan hao”
(selfperfectlng) trong sw ton tai cua con nguoi, va y twong rang ngu’o'l
ta cAn nghién ctru va déi x v6i bénh nhan nhwla “con nguoi toan the
(a whole person). Mot nguyén ly quan trong khac trong ly thuyet cua
Adler do6 1a nhirng mo twéng cua con ngwoi trong tudi tho c6 thé hudng
dan cho sy nhan thirc va cac lya chon theo su6t cudc doi ho, va kha
nang cung lam viéc voi nguoi khac vi mot loi ich cong dong 1a tidu
chuan chinh yé&u vé sttc khde tam than. 3. Trich bai tho “Loi tw thd”
Pushkin, Ta Phwong dich. 1. CCTV (China Central Television) - Dai
truyen hinh trung wong Trung Quoc. 1. Giao duc Waldorfla mot phuong
thirc gido duc dwa vao ly thuyét nudi day tré cua triét gia nguoi Ao
Rudolf Steiner. 1. Anton Pavlovich Chekhov (1860-1904) la nha viét
kich nguoi Nga noi tleng va co anh hudong lon trén thé gioi voi thé loai
truyén ngan. 2. ‘Rubi trau” 1a cuén tiéu thuyet ctia nha van Ethel Lilian
Voynich, xuat ban nam 1897 tai Hoa Ky va Anh.
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