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LỜI	NÓI	ĐẦU
Bạn	đọc	thân	mến!
Truyện	Kể	Về	Các	Nhà	Bác	Học	Vật	Lý	đã	ra	mắt	các	bạn	lần	thứ	nhất	thành	3	tập,	xuất	bản

những	năm	1987,	1988,	1990.	Lần	này	sách	được	chỉnh	lý	và	in	gộp	làm	một	tập.	Để	tiện	cho
việc	theo	dõi	của	bạn	đọc,	các	bài	viết	được	xếp	lại	theo	tên	các	nhà	bác	học,	theo	thứ	tự	chữ
cái.
Nó	giúp	các	bạn	làm	quen	với	những	nhà	bác	học	vật	lý	mà	các	bạn	đã	biết	tên	qua	các	trang

sách	giáo	khoa	trường	trung	học	phổ	thông,	nhưng	dù	sao	cũng	vẫn	là	những	người	xa	lạ.	Nó
không	phải	là	một	tập	tiểu	sử	các	nhà	bác	học.	Vì	vậy,	mặc	dù	có	lúc	nói	về	cuộc	đời	của	họ,	nó
sẽ	không	giới	thiệu	đầy	đủ	tiểu	sử	của	họ.
Truyện	Kể	Về	Các	Nhà	Bác	Học	Vật	Lý	giới	thiệu	với	các	bạn	những	tấm	gương	cần	cù,	vượt

khó	của	các	nhà	bác	học	để	đến	với	khoa	học.	Một	số	ít	người	như	Daniel	Bernoulli,	William
Thomson,	có	thể	nói	là	được	tắm	mình	trong	không	khí	khoa	học	của	gia	đình,	và	đi	vào	khoa
học	một	cách	hầu	như	dĩ	nhiên.	Nhưng	rất	nhiều	người	khác	đã	phải	vượt	biết	bao	trở	ngại
trên	con	đường	đi	 tìm	tri	 thức	khoa	học.	Mikhail	Lomonosov,	 James	Watt,	Michael	Faraday
xuất	thân	từ	những	gia	đình	nghèo	túng,	kiếm	miếng	ăn	còn	khó	khăn,	nói	chi	đến	chuyện	học
hành.	Blaise	Pascal,	Augustin	Fresnel,	từ	nhỏ	đã	là	những	chú	bé	ốm	đau,	quặt	quẹo,	luôn	luôn
bị	bệnh	tật	dày	vò,	cả	khi	đã	đến	tuổi	trưởng	thành.	Con	đường	họ	đi	vào	khoa	học	thật	là	khúc
khuỷu,	gian	truân.	Nhưng	tính	kiên	trì	vượt	khó,	lòng	say	mê	đi	tìm	chân	lý,	niềm	tin	vào	khả
năng	vô	hạn	của	khoa	học,	đã	giúp	họ	vững	bước	tiến	lên,	khiến	tên	tuổi	của	họ	trở	thành	bất
tử.
Truyện	Kể	Về	Các	Nhà	Bác	Học	Vật	Lý	cũng	giới	thiệu	với	các	bạn	con	đường	dẫn	các	nhà	bác

học	đi	đến	những	phát	minh	kỳ	diệu.	Có	người	nghĩ	rằng	các	nhà	bác	học	đều	là	những	nhân
vật	 thần	kỳ,	xuất	chúng,	bẩm	sinh	đã	 là	người	đầy	 tài	năng.	Có	người	 thích	cường	điệu	câu
chuyện	về	quả	táo	của	Isaac	Newton:	ông	chỉ	nhìn	thấy	quả	táo	rơi	mà	"bỗng	nhiên"	phát	minh
ra	định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn	vô	cùng	quan	trọng.
Sự	thực	đâu	có	như	vậy!	Các	nhà	bác	học	là	những	người	hết	sức	tò	mò,	ham	hiểu	biết.	Họ

không	bằng	lòng	với	những	tri	thức	nửa	vời.	Họ	không	mù	quáng	nghe	theo	các	kết	luận	của
người	khác,	dù	là	người	có	uy	tín,	có	quyền	thế,	nếu	lý	trí	của	họ,	nếu	thực	tiễn	khách	quan
chưa	công	nhận	những	kết	luận	ấy	là	đúng.	Họ	luôn	luôn	tự	đề	ra	những	câu	hỏi	ở	những	nơi
người	khác	chỉ	lẳng	lặng	thừa	nhận	như	những	điều	dĩ	nhiên.	Họ	kiên	trì,	sáng	tạo,	tìm	bằng
được	cách	giải	đáp	những	câu	hỏi	mà	họ	đã	đề	ra.	Khi	đã	tìm	ra	chân	lý	khoa	học,	họ	kiên	quyết
bảo	vệ	chân	lý,	không	khoan	nhượng.	Nhưng	khi	có	những	chứng	minh	khách	quan	chứng	tỏ
luận	điểm	của	họ	là	sai,	họ	cũng	có	gan	công	nhận	cái	sai	của	mình	để	tiếp	thu	cái	đúng.	Trước
sau	cũng	chỉ	nhằm	làm	cho	chân	lý	khoa	học	luôn	luôn	trong	sáng.
Truyện	Kể	Về	Các	Nhà	Bác	Học	Vật	Lý	không	quên	giới	thiệu	với	các	bạn	ý	thức	công	dân	của

các	nhà	bác	học.	Họ	là	công	dân	của	nước	họ	và	cũng	là	công	dân	của	thế	giới.	Không	những
bản	thân	họ	đóng	góp	những	phát	minh	cho	khoa	học,	họ	còn	chăm	lo	phát	triển	khoa	học	và
sử	dụng	khoa	học	cho	hạnh	phúc	của	loài	người.
Pyotr	Lebedev	đã	từ	chối	một	chức	vụ	lương	cao	ở	nước	ngoài	để	sống	thanh	đạm,	bỏ	tiền	túi

ra	 xây	 dựng	 phòng	 thí	 nghiệm	 cho	 các	 học	 trò	 mình	 được	 tiếp	 tục	 nghiên	 cứu.	 Ernest
Rutherford	nghiêm	khắc,	dễ	cáu	kỉnh,	nhưng	thương	yêu	học	 trò	như	thương	con,	sẵn	sàng
nhượng	lại	cả	một	phòng	thí	nghiệm	quý	giá	cho	học	trò	yêu	là	Pyotr	Kapitsa	mang	về	Liên	Xô
xây	dựng	viện	nghiên	cứu.	Niels	Bohr,	Albert	Einstein,	Igor	Kurchatov	đã	phải	bớt	một	phần



thời	gian	nghiên	cứu	của	mình	để	 tham	gia	vào	việc	 thức	 tỉnh	nhân	 loại	chống	chiến	 tranh
nguyên	tử	bảo	vệ	hòa	bình.	Nobel	đã	dành	tất	cả	tài	sản	to	lớn	của	mình	để	đặt	ra	những	giải
thưởng	khuyến	khích	những	người	có	công	lao	lớn	phục	vụ	lợi	ích	của	nhân	loại.
Các	nhà	bác	học	vật	lý	không	chỉ	là	những	con	người	tài	giỏi,	vĩ	đại.	Họ	còn	là	những	người	rất

gần	gũi	với	chúng	ta.	Mỗi	nhà	bác	học	đều	có	những	cái	gì	mà	chúng	ta	học	tập	được.	Những	cái
đó	động	viên,	khuyến	khích	chúng	ta,	chỉ	cho	chúng	ta	con	đường	đi	vào	khoa	học.	Con	đường
đó	không	chỉ	dành	cho	một	số	người	được	ưu	tiên,	ưu	đãi,	mà	sẵn	sàng	mở	rộng	cho	mọi	người
có	ý	chí.



I.	ARCHIMEDES	xứ	SYRACUSE	(287	–	216	TCN)

ARCHIMEDES	xứ	SYRACUSE	(287	–	216	TCN)

"Eureka[1]	–	ta	tìm	ra	rồi!"
Ngày	nay	còn	ai	không	biết	định	luật	Archimedes?	Định	luật	này	không	những	đúng	đối	với

các	chất	lỏng,	mà	còn	đúng	đối	với	cả	các	chất	khí.	Các	kỹ	sư	khi	chế	tạo	tàu	thuyền,	khí	cầu
v.v...	đều	phải	ứng	dụng	định	luật	Archimedes.
Cách	đây	ba	bốn	nghìn	năm,	các	 thuyền	buôn	Ai	Cập[2],	Phoenicia[3],	 sau	đó	 là	 các	 thuyền

buôn	Hy	Lạp[4],	La	Mã[5],	đã	chở	các	hàng	hóa	đủ	loại,	đi	lại	trên	Địa	Trung	Hải[6].	Đã	có	bao	lần,
khi	chất	hàng	lên	thuyền,	các	thủy	thủ	nhìn	thấy	thuyền	lún	dần	xuống	nước	do	sức	nặng	của
hàng	hóa.	Nhưng	vì	sao	chiếc	thuyền	nổi	trên	mặt	nước?
Đã	có	bao	nhiêu	người	trước	Archimedes,	cố	công	tìm	kiếm	định	luật	về	sự	nổi	của	các	vật

nhưng	không	thành	công.	Chỉ	đến	Archimedes,	với	óc	quan	sát	tinh	tế	của	nhà	bác	học	thiên
tài,	định	luật	đó	mới	được	tìm	ra.
Một	huyền	thoại	kể	rằng	có	lần	đức	vua	Hiero[7]	sai	một	người	thợ	kim	hoàn	chế	tạo	một

chiếc	mũ	miện	bằng	vàng.
Ngờ	rằng	người	thợ	thiếu	lương	tâm	kia	đã	biển	thủ	một	số	vàng	và	thay	vào	đó	bằng	một	số

bạc,	nhà	vua	cho	gọi	Archimedes	đến	và	phán:
—	Đây	là	chiếc	vương	miện	của	trẫm.	Không	được	làm	hỏng	mũ,	nhà	ngươi	phải	tìm	cho	ra

trong	này	có	pha	bạc	không!
Archimedes	lo	lắng,	ngày	đêm	suy	nghĩ	tìm	cách	giải	bài	toán	hóc	hiểm	này.	Lúc	ăn	ông	cũng

nghĩ	đến	nó,	lúc	đi	dạo	ông	cũng	nghĩ	đến	nó,	thậm	chí	lúc	tắm	ông	cũng	nghĩ	đến	nó.
Một	hôm,	Archimedes	vào	tắm	trong	nhà	tắm	công	cộng,	mà	đầu	óc	vẫn	đang	bị	chiếc	vương

miện	ám	ảnh.	Khi	thả	mình	vào	bồn	tắm,	ông	bỗng	nhận	xét	thấy	một	điều	mà	lâu	nay	không	ai
để	ý	đến.	Ông	cảm	thấy	khi	dìm	mình	trong	nước,	thân	thể	mình	có	vẻ	nhẹ	nhõm	hơn,	tựa	như
có	cái	gì	đẩy	nó	từ	dưới,	nâng	nó	lên	cao.	Một	ý	nghĩ	mới	mẻ	lóe	sáng	trong	đầu	ông.	Quên	cả
mặc	áo	quần,	ông	phấn	khởi	nhảy	ra	khỏi	bồn	tắm,	chạy	thẳng	ra	ngoài	phố	và	mừng	rỡ	reo
vang:	"Eureka!	Eureka!"	(nghĩa	là:	Ta	tìm	ra	rồi!	Ta	tìm	ra	rồi!).
Ông	đã	tìm	ra	một	định	luật	mới	cho	phép	giải	bài	toán	của	Hiero.	Đó	là	định	luật	về	sức	đẩy

của	một	chất	lỏng	lên	một	vật	nhúng	vào	chất	đó.	Sau	này	định	luật	đó	được	gọi	là	định	luật
Archimedes.
Không	có	tài	liệu	nào	kể	lại	một	cách	chính	xác	Archimedes	đã	thí	nghiệm	như	thế	nào	để

kiểm	tra	chiếc	vương	miện.	Có	thể	phỏng	đoán	cách	làm	như	sau.	Ông	đã	xác	định	sức	đẩy	của
nước	lên	chiếc	vương	miện	và	lên	một	thỏi	vàng	nguyên	chất	có	cùng	trọng	lượng.	Nếu	chiếc
vương	miện	bằng	vàng	nguyên	chất	thì	sức	đẩy	trong	hai	trường	hợp	là	như	nhau.	Nhưng	ở
đây	sức	đẩy	lại	khác	nhau.	Archimedes	phát	hiện	được	rằng	chiếc	vương	miện	đã	bị	pha	bạc,	và
đã	xác	định	được	tỷ	lệ	pha	là	bao	nhiêu.
Mọi	người	vô	cùng	kinh	ngạc,	và	người	thợ	kim	hoàn	gian	lận	đã	phải	thú	tội.
Như	vậy	 là	nhằm	giải	quyết	một	bài	 toán	cụ	 thể,	 trong	phạm	vi	hẹp,	Archimedes	đã	phát

minh	ra	một	định	luật	có	phạm	vi	ứng	dụng	rộng	rãi.	Kết	quả,	đạt	được	lớn	hơn	rất	nhiều	so



với	mục	tiêu	đề	ra	ban	đầu.

Nhà	khoa	học	–	Nhà	yêu	nước
Archimedes	sinh	năm	287	trước	công	nguyên	tại	thành	bang	Syracuse[8]	 trên	đảo	Sicily[9].

Cha	ông	là	nhà	thiên	văn	Phidias.	Ngay	từ	nhỏ,	cậu	con	trai	đã	được	người	cha	truyền	cho	lòng
say	mê	khoa	học.	Lòng	say	mê	đó	đã	dẫn	dắt	chàng	trai	Archimedes	lên	đường	vượt	biển	sang
Alexandria[10]	bên	Ai	Cập.	Thời	đó,	Alexandria	nổi	tiếng	là	một	trung	tâm	khoa	học	lớn.	Ở	đây
có	một	thư	viện	khổng	lồ	chứa	trên	700	ngàn	cuốn	sách	chép	tay.	Archimedes	đã	đến	học	ở
đền	Museion[11],	một	viện	bảo	tàng,	một	viện	hàn	lâm	quy	tụ	hầu	hết	các	bộ	óc	uyên	bác	nhất
lúc	đó.	Tại	đây	Archimedes	đã	được	làm	quen	với	các	nhà	bác	học	nổi	tiếng	như	nhà	toán	học
Eratosthenes	xứ	Cyrene,	nhà	thiên	văn	Conon	xứ	Samos[*]	v.v...
Sau	khi	thành	tài,	Archimedes	trở	về	phục	vụ	xứ	sở,	phục	vụ	đất	nước.
Theo	lời	kể	của	Plutarch[12],	nhà	văn	kiêm	nhà	sử	học	cổ	Hy	Lạp	Archimedes	rất	say	mê	toán

học.	Các	công	trình	toán	học	của	ông	bao	trùm	khắp	mọi	lĩnh	vực	toán	học	đương	thời:	hình
học,	số	học,	đại	số.	Cho	đến	nay,	mặc	dù	đã	trải	qua	biết	bao	năm	tháng,	nhiều	tác	phẩm	của
ông	đã	bị	thất	truyền,	vậy	mà	chúng	ta	vẫn	còn	giữ	lại	được	một	di	sản	toán	học	khá	phong
phú.
Archimedes	còn	là	một	kỹ	sư	tài	ba.	Chính	ông	đã	xây	dựng	đài	thiên	văn	hay	"Vòm	cầu	vũ

trụ"	nhờ	đó	người	ta	có	thể	quan	sát	được	sự	chuyển	động	của	Mặt	trời,	Mặt	trăng	và	năm
hành	tinh.
Tương	truyền,	có	lần	ở	Syracuse	người	ta	đóng	một	con	thuyền	ba	tầng	rất	to	và	nặng	đến

nỗi	không	sao	"hạ	thủy"	nó	được.
Toàn	thể	cư	dân	Syracuse	đều	được	huy	động	ra	kéo	con	thuyền,	nhưng	nó	không	hề	nhúc

nhích.
Họ	bèn	cho	mời	Archimedes	đến.
Ông	nhìn	địa	thế	rồi	cho	dựng	quanh	con	thuyền	đổ	sộ	này	một	hệ	thống	đòn	bẩy	và	ròng	rọc

phức	tạp.
Hàng	trăm	bàn	tay	nắm	chặt	vào	dây	chão.	Thế	là	con	vật	khổng	lồ	ngoan	ngoãn	bò	xuống

nước.
Khi	đại	quân	La	Mã	do	danh	tướng	Marcellus[13]	chỉ	huy	đến	xâm	lăng	Syracuse,	Archimedes

đã	cho	các	máy	phóng	đá	bí	mật	của	mình	xuất	trận.	Các	loại	tên	đạn	độc	đáo	ấy	lao	vun	vút	về
phía	quân	thù	làm	hàng	ngũ	địch	quân	hỗn	loạn.
Trong	khi	đó	 trên	mặt	biển	bất	 thần	 có	vô	vàn	phiến	gỗ	 từ	mặt	 thành	văng	 ra	 trúng	vào

thuyền	địch	với	một	sức	mạnh	như	trời	giáng...
"Quân	La	Mã	hoảng	sợ,	đến	nỗi	chỉ	cần	nhìn	thấy	một	sợi	giây	thừng	hay	một	chiếc	gậy	gỗ	ở

trên	tường	là	đã	la	hét	thất	thanh,	cho	là	Archimedes	đang	quay	những	cỗ	máy	về	phía	mình	và
chạy	thục	mạng".
Plutarch	đã	viết	những	dòng	như	thế	và	còn	viết	thêm	câu	chuyện	mang	màu	sắc	huyền	thoại

sau	đây:
"Khi	những	chiếc	thuyền	của	Marcellus	lọt	vào	khoảng	tầm	tên	bắn	thì	ông	già	Archimedes	ra

lệnh	đưa	đến	một	chiếc	gương	sáu	mặt	do	chính	ông	làm	ra.	Ông	còn	cho	đặt	một	loạt	gương
giống	như	vậy,	nhưng	nhỏ	hơn,	ở	những	vị	trí	đã	tính	trước.	Những	chiếc	gương	đó	tự	quay



được	trên	các	bản	lề	và	được	đặt	dưới	ánh	nắng	mùa	hè	cũng	như	mùa	đông.	Tia	sáng	phản
chiếu	từ	những	chiếc	gương	đó	gây	ra	những	đám	cháy	rất	lớn	thiêu	đốt	chiến	thuyền	địch	từ
khi	chúng	còn	ở	cách	một	tầm	tên	bắn..."
Thất	bại	chua	cay,	Marcellus	than	thở:
"Thế	là	chúng	ta	đã	phải	ngừng	giao	chiến	với	nhà	toán	học	đó	rồi.	Ông	ta	ngồi	yên	trên	bờ

biển,	đánh	đắm	chiến	thuyền	của	chúng	ta,	bắn	chúng	ta	mỗi	loạt	không	biết	cơ	man	nào	là	tên
đạn.	Ông	ta	quả	đã	vượt	xa	những	người	khổng	lồ	trong	các	câu	chuyện	thần	thoại..."
Archimedes	là	con	dân	thành	phố	Syracuse.	Ông	đã	cùng	với	nhân	dân	thành	phố,	bằng	sức

lao	động	và	tài	năng	của	bản	thân,	xây	dựng	nên	những	ngôi	nhà	và	những	đường	phố,	những
bến	cảng	và	những	con	thuyền,	những	vườn	hoa	và	những	giàn	nho...	Giờ	đây,	trước	họa	xâm
lăng,	ông	đã	 sát	 cánh	cùng	với	nhân	dân	 thành	phố	quê	hương	đứng	 lên	bảo	vệ	 thành	phố
mình.	Chính	điểm	ấy	đã	làm	cho	ông	trở	thành	người	khổng	lồ	bất	tử...

"Không	được	đụng	đến	những	đường	tròn	của	ta!"
Sau	một	thời	kỳ	hãm	thành	lâu	dài,	rút	cục,	năm	212	trước	công	nguyên,	người	La	Mã	đánh

chiếm	được	Syracuse.	Bọn	phản	quốc	đã	tiếp	tay	cho	người	La	Mã.
Binh	lính	La	Mã	ồ	ạt	kéo	vào	trong	thành	và	thẳng	tay	chém	giết	tất	cả	những	ai	chúng	bắt

gặp.
Và	chúng	chạm	trán	cả	với	ông	già	Archimedes.
Một	bức	tranh	ghép	mảnh	cổ	xưa	đã	lưu	lại	cho	chúng	ta	giây	phút	ấy.	Archimedes	ngồi	trên

một	chiếc	ghế	con	đang	hí	hoáy	dùng	cây	gậy	vạch	trên	cát	những	hình	hình	học,	còn	trước
mắt	ông	ánh	gươm	lòe	chớp	trong	tay	một	tên	lính	La	Mã.
Nghe	nói,	khi	nhìn	thấy	tên	lính,	Archimedes	thét:
"Không	được	đụng	đến	những	đường	tròn	của	ta!"
Lúc	này,	ông	quên	mình,	ông	chỉ	nhớ	đến	khoa	học.	Nhưng	tên	lính	La	Mã	ngu	dốt	có	kể	gì

khoa	học.	Và,	Archimedes	đã	gục	ngã	dưới	 lưỡi	gươm	của	kẻ	xâm	lăng,	máu	ông	nhuốm	đỏ
những	hình	vẽ	ông	vừa	khắc	vạch...
Archimedes,	con	người	khổng	lồ	của	nhân	dân	mình,	con	người	khi	phát	hiện	ra	sức	mạnh	ẩn

tàng	trong	chiếc	đòn	bẩy	giản	đơn	đã	thốt	kêu	lên:	"Cho	ta	một	điểm	tựa	ta	có	thể	bẩy	tung	cả
trái	đất	này	lên!",	vậy	mà	cuối	cùng	gục	ngã	dưới	lưỡi	gươm	tàn	bạo	của	bọn	xâm	lăng.
Syracuse	trở	thành	một	thành	bang	chịu	sự	thống	trị	của	người	La	Mã.	Quân	xâm	lược	tìm

cách	ngăn	chặn	không	cho	nhân	dân	nhắc	đến	tên	tuổi	nhà	khoa	học	anh	hùng,	chúng	vẫn	sợ
ông...
Thậm	chí	mộ	ông,	chúng	ngăn	cấm	không	cho	người	lui	tới,	thời	gian	xóa	phai,	giờ	đây	gai

góc	phủ	đầy...
Nhưng	khoa	học	vẫn	sống	và	phát	triển.	Thế	gian	vẫn	có	những	con	người	ngưỡng	mộ	công

tích	và	khí	phách	những	nhà	khoa	học	đã	hy	sinh	vì	quê	hương	xứ	sở,	vẫn	có	những	con	người
bùi	ngùi	xúc	động	lần	tìm	dấu	vết	và	những	kỷ	vật	của	các	nhà	bác	học	cổ	xưa.
Cicero[14],	nhà	văn	kiêm	nhà	hoạt	động	chính	trị	La	Mã,	với	một	hoài	vọng	xúc	động,	đã	kể	lại

giây	phút	ông	lần	mò	đi	tìm	nấm	mồ	của	Archimedes.
"...	Khi	ở	Sicily	lòng	tôi	dội	lên	ý	nghĩ	đi	tìm	mộ	Archimedes.	Nhưng	về	điểm	này,	người	địa

phương	biết	rất	ít.	Thậm	chí	nhiều	người	còn	quả	quyết	rằng	mộ	Archimedes	hiện	nay	không



còn	dấu	vết.	Thế	nhưng,	một	nỗi	niềm	khát	khao	thúc	giục	tôi	và	tôi	vẫn	say	mê	tìm	kiếm.
Cuối	cùng,	giữa	những	lùm	cây	gai	góc	và	cỏ	lác,	tôi	đã	tìm	ra	tấm	bia	trên	mộ	ông.	Sở	dĩ	tôi

tìm	ra	được	tấm	bia	này	là	nhờ	tôi	đã	thuộc	lòng	mấy	câu	thơ	khắc	trên	đó	và	một	hình	cầu
lồng	trong	một	khối	trụ	khắc	ở	phía	trên...
Người	La	Mã	đã	muốn	xóa	nhòa	tất	cả	những	kỷ	niệm	về	Archimedes	trong	trí	nhớ	nhân	dân

Syracuse.
Thế	nhưng,	cho	dù	biết	bao	thế	kỷ	đã	trôi	qua,	cho	dù	những	thắng	lợi	và	khúc	khải	hoàn	của

kẻ	xâm	lăng	La	Mã	đã	biến	thành	hồi	ức,	nhưng	điều	Archimedes	đã	giành	giật	cho	loài	người
vẫn	không	thể	bị	xóa	nhòa.



II.	ANDRÉ-MARIE	AMPÈRE	(1775	–	1836)

ANDRÉ-MARIE	AMPÈRE	(1775	–	1836)

Làm	toán...	khỏi	bệnh
André-Marie	Ampère	sinh	ngày	20-1-1775,	là	con	một	nhà	buôn	tơ	lụa	khá	giả	ở	thành	phố

Lyon[15]	nước	Pháp[16].
Cha	Ampère	muốn	con	trai	minh	trở	thành	người	kế	nghiệp	quản	lý	tài	sản	gia	đình,	nhưng

Ampère	hờ	hững	với	việc	làm	ăn	và	hoàn	toàn	không	có	ý	định	nối	nghiệp	cha.	Học	mãi	mà
Ampère	vẫn	không	phân	biệt	được	các	mặt	hàng	tơ	lụa,	không	biết	nói	thách	và	không	quen
cách	chào	hàng.	Cha	Ampère	thất	vọng,	phàn	nàn	với	vợ:	"Tôi	không	trông	mong	gì	ở	nó.	Nó	là
một	đứa	con	vô	tích	sự...".
Ampère	đúng	là	một	người	vô	tích	sự	trong	việc	buôn	bán	nhưng	rất	ham	học	hỏi.	Cậu	có	tính

tò	mò	bẩm	sinh,	tự	tìm	hiểu	và	tự	giải	thích	nhiều	hiện	tượng	tự	nhiên.
Lúc	chưa	biết	chữ,	Ampère	đã	tập	làm	tính	bằng	cách	đếm	các	viên	sỏi.	Mẹ	Ampère	mua	cho

con	nhiều	đồ	chơi	thú	vị	khiến	lũ	trẻ	bạn	cậu	phải	thèm	thuồng:	chú	lính	chì	bồng	súng,	chiếc
xe	biết	chạy...	Nhưng	những	 thứ	đó	Ampère	để	bụi	bám	đầy.	Suốt	ngày	cậu	chỉ	mải	mê	với
những	viên	sỏi.
Một	hôm	cậu	bé	Ampère	bị	ốm.	Bà	mẹ	cấm	không	cho	Ampère	ra	ngoài	chơi.	Nằm	mãi	trên

giường	cũng	chán,	Ampère	bèn	lấy	nắm	sỏi	trong	túi	ra	và	bắt	đầu	hý	húi	làm	toán.	Bà	mẹ	ở
phòng	ngoài	đi	vào	thấy	thế	bèn	lấy	tất	cả	đám	sỏi	vì	sợ	con	sẽ	ốm	nặng	thêm.	Ampère	ngẩn
ngơ	tiếc.	Ampère	rất	thích	đường	nhưng	khi	bà	mẹ	cho	cậu	đường	cát	cậu	không	động	đến	mà
chỉ	đòi	đường	viên.	Ampère	xin	nhiều	đường	viên	đến	nỗi	cả	nhà	ngạc	nhiên.	Mãi	sau	bà	mẹ
mới	vỡ	lẽ:	Ampère	thích	đường	viên	vì	cậu	làm	tính	với	những	viên	đường,	và	Ampère	khỏi
bệnh	lúc	nào	không	biết!
Ampère	rất	ham	đọc	sách.	Năm	lên	4	tuổi	Ampère	đã	tự	học	đọc,	học	viết	được	tiếng	mẹ	đẻ.

Lên	tám	tuổi	cậu	đã	thuộc	lòng	nhiều	trang	sách	có	hình	vẽ	đẹp	trong	bộ	Bách	khoa	toàn	thư.
Năm	lên	mười	vì	muốn	đọc	được	sách	toán	của	các	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	mà	Ampère	đã	tự
học	thành	công	tiếng	Latin[17].	Mười	hai	tuổi	cậu	đã	đọc	xong	hai	mươi	tập	của	bộ	Bách	khoa
toàn	thư	và	tất	cả	sách	trong	tủ	sách	gia	đình.	Từ	đó	Ampère	phải	đi	đọc	sách	trong	thư	viện
của	thành	phố	Lyon.	Mười	tám	tuổi	Ampère	đã	đọc	gần	hết	các	tác	phẩm	về	vật	lý	học,	toán
học,	triết	học...	xuất	bản	từ	trước	đến	thời	đó.	Ampère	lại	có	một	trí	nhớ	ít	người	sánh	kịp.	Sau
này	về	già	ông	vẫn	còn	nhớ	nhiều	đoạn	trong	bộ	Bách	khoa	toàn	thư	đã	đọc	từ	thời	thơ	ấu!



Tự	học	trở	thành	giáo	viên
Sau	 khi	 cha	 chết,	 gia	 đình	 Ampère	 sa	 sút.	 Anh	 sống	 nghèo	 túng	 bằng	 tiền	 dạy	 học	 thuê.

Ampère	xin	dạy	học	ở	nhiều	nơi	nhưng	không	trường	nào	chịu	nhận,	tuy	rằng	khi	đó	khối	kiến
thức	của	anh	đồ	sộ	và	phong	phú,	vốn	liếng	toán	học	của	anh	lúc	ấy	có	lẽ	phải	bằng	vốn	liếng
của	cả	một	đời	người	đi	sâu	vào	môn	toán,	nhưng	anh	lại	không	có	học	vị,	bằng	cấp!	Tuy	sống
thiếu	thốn	anh	vẫn	kiên	trì	nghiên	cứu	môn	toán,	và	những	công	trình	đầu	tiên	của	Ampère
thuộc	lĩnh	vực	toán	xác	suất	được	công	bố	vào	năm	1802.	Khi	đó	Ampère	viết	cuốn	sách	"Lý
thuyết	toán	học	trong	trò	chơi".	Sách	của	anh	bán	rất	chạy	vì	các	con	bạc	ưa	may	rủi	mong	tìm
trong	đó	cơ	hội	làm	giàu.	Trong	cuốn	sách	này	Ampère	trình	bày	toàn	bộ	kết	quả	nghiên	cứu
mới	của	mình	thuộc	lĩnh	vực	lý	thuyết	xác	suất.	Cuốn	sách	đó	đã	được	giới	học	thuật	đánh	giá
cao.	Chính	nhờ	đó	mà	Ampère	may	mắn	xin	được	một	ghế	giáo	viên	toán	học	ở	trường	trung
học	Lyon.
Trường	hợp	ngoại	lệ	của	Ampère	đã	gây	xúc	động	trong	giáo	giới,	vì	trước	đó	người	ta	không

công	nhận	danh	hiệu	giáo	viên	cho	những	ai	chỉ	tự	học	hoặc	không	có	bằng	cấp	gì	đáng	kể.	Và
nhiều	người	đã	bàn	tán	xôn	xao:	"Ampère	đã	tốt	nghiệp	trường	đại	học	nào?	Ông	ta	có	học	vị	gì
mà	được	bổ	nhiệm	giáo	viên?".
Bỏ	qua	tất	cả	những	lời	gièm	pha	đó	Ampère	gắng	sức	làm	việc	và	nghiên	cứu.	Tài	năng	của

ông	ngày	càng	bộc	lộ.	Tên	tuổi	của	ông	làm	lu	mờ	nhiều	nhân	vật	có	tiếng	tăm	trong	giới	khoa
học	thời	đó.	Là	một	nhà	toán	học	hàng	đầu,	ông	đã	chỉ	ra	cách	phải	sử	dụng	ngành	khoa	học
này	như	thế	nào?	Ông	coi	toán	học	là	một	ngành	của	triết	học,	là	cơ	sở	để	nghiên	cứu	đưa	các
phát	minh	 trong	vật	 lý	học	 trở	 thành	các	công	 thức	định	 lượng	và	vì	vậy	ông	rất	quan	 tâm
nghiên	cứu	ứng	dụng	toán	học	vào	vật	lý	học.

"Newton	của	điện	học"
Tuy	được	công	nhận	là	giáo	sư	trung	học,	Ampère	vẫn	sống	xuềnh	xoàng,	có	bao	nhiêu	tiền

ông	đều	dùng	để	mua	sách	và	dụng	cụ	thí	nghiệm.	Ông	quan	tâm	nghiên	cứu	nhiều	vấn	đề,	có
nhiều	công	trình	nghiên	cứu	về	nhiều	lĩnh	vực	khác	nhau,	nhưng	ông	quan	tâm	nhiều	nhất	đến
vật	 lý	học.	Ông	chống	lại	thuyết	"chất	nhiệt"	thời	đó	được	công	nhận	rộng	rãi	(thuyết	"chất
nhiệt"	cho	rằng	nhiệt	là	một	loại	chất	lỏng	không	trọng	lượng	thấm	vào	mọi	vật	và	có	khả	năng
thấm	từ	vật	này	sang	vật	khác).	Ampère	cũng	là	người	sớm	ủng	hộ	thuyết	sóng	ánh	sáng.
Đặc	biệt	Ampère	 là	một	 trong	những	người	đã	xây	dựng	cơ	sở	và	đã	đóng	góp	nhiều	cho

ngành	khoa	học	mới	về	các	hiện	tượng	điện	từ	mà	ông	gọi	tên	là	"điện	động	lực	học",	tên	gọi
này	sau	đó	được	chính	thức	công	nhận.
Tháng	chín	năm	1820	sau	khi	nghe	thông	báo	thí	nghiệm	của	Hans	Christian	Ørsted[*]	về	tác

dụng	của	dòng	điện	lên	kim	nam	châm	do	nhà	bác	học	François	Arago[*]	trình	bày	trước	Viện
hàn	lâm	khoa	học	Paris,	Ampère	đã	suy	nghĩ	đến	khả	năng	quy	các	hiện	tượng	từ	về	hiện	tượng
điện,	và	ông	muốn	loại	bỏ	thuật	ngữ	"chất	từ"	(hiểu	theo	nghĩa	như	"chất	nhiệt"	thời	đó)	khỏi
ngôn	ngữ	khoa	học.	Ông	liên	tục	suy	nghĩ,	lập	luận,	một	tuần	sau	đó,	ông	đã	thông	báo	về	giả
thuyết	của	ông	sau	này	được	gọi	là	"giả	thuyết	Ampère"	và	về	những	thí	nghiệm	bước	đầu	để
có	thể	khẳng	định	giả	thuyết	đó.	Sau	đó	ông	tiếp	tục	khẩn	trương	làm	các	thí	nghiệm	và	liên	tục
thông	báo	về	các	kết	quả	thí	nghiệm	của	ông	trong	mười	bản	thông	báo	khoa	học	từ	tháng	chín
đến	tháng	mười	hai	năm	1820.	Năm	1826	ông	tổng	kết	các	kết	quả	nghiên	cứu	của	ông	trong
công	trình	quan	trọng	mang	tên	"Lý	thuyết	các	hiện	tượng	điện	động	lực	học,	rút	ra	thuần	túy



từ	thí	nghiệm".
Lý	thuyết	của	Ampère	chính	là	sự	phát	triển	những	tư	tưởng	nêu	trong	thông	báo	đầu	tiên,

nhưng	đã	được	khẳng	định	bằng	thực	nghiệm.	Ông	đã	đưa	ra	hai	khái	niệm	cơ	bản	của	điện	học
là	"hiệu	điện	thế"	(hồi	đó	ông	gọi	là	sức	căng	điện)	và	"dòng	điện"	tuy	chưa	định	nghĩa	được
thật	rõ	ràng.	Chính	Ampère	đã	định	nghĩa	chiều	của	dòng	điện	là	chiều	dịch	chuyển	của	điện
tích	dương	và	đã	nêu	lên	khái	niệm	về	mạch	điện.	Tự	làm	lấy	thí	nghiệm	ông	đã	phát	hiện	ra
rằng	hai	dây	dẫn	điện	đặt	song	song	và	trong	đó	dòng	điện	chạy	theo	cùng	một	chiều	sẽ	hút
nhau,	còn	nếu	như	cho	hai	dòng	điện	chạy	trái	chiều	nhau	thì	hai	dây	sẽ	đẩy	nhau.	Từ	đó	ông
suy	ra	rằng	xung	quanh	dây	điện,	có	những	"lực	từ"	phân	bố	theo	đường	vòng,	và	ông	đã	đề
xướng	lên	cái	gọi	là	"quy	tắc	Ampère"	đối	với	thí	nghiệm	Ørsted:
"Nếu	 giả	 thiết	 một	 người	 nằm	 dọc	 theo	 chiều	 của	 dây	 dẫn	 để	 cho	 dòng	 điện	 chạy	 theo

phương	từ	chân	lên	đầu	và	quay	mặt	vào	kim	nam	châm,	thì	đầu	Bắc	của	kim	nam	châm	sẽ	lệch
về	phía	trái	của	người	đó..."
Như	vậy	là	Ampère	đã	phát	minh	ra	lực	điện	từ.	Sau	đó,	trong	nhiều	năm	ông	kiên	trì	suy	nghĩ

về	sự	tương	đương	của	một	dòng	điện	tròn	và	một	nam	châm	phẳng	nhỏ	(lá	từ),	và	đã	bắt	đầu
xây	dựng	quan	niệm	về	nam	châm	"như	là	một	tập	hợp	những	dòng	điện	đặt	trên	những	mặt
phẳng	vuông	góc	với	đường	nối	liền	hai	cực	của	nam	châm".	Từ	đó	ông	đi	đến	kết	luận	rằng,
một	cuộn	dây	hình	xoắn	ruột	gà	có	dòng	điện	chạy	qua	(solenoid[18])	tương	đương	với	một
nam	châm.	Do	đó	ông	đã	khẳng	định	rằng,	trong	thiên	nhiên	không	có	"chất	từ",	và	ta	có	thể
quy	mọi	hiện	tượng	từ	về	các	tương	tác	điện	động	lực	học.	Nhưng	lúc	đầu	ông	lại	cho	rằng,
trong	các	nam	châm	có	các	dòng	điện	giống	như	dòng	điện	thông	thường	(dòng	điện	"vĩ	mô")
sau	đó,	ông	đã	hoàn	chỉnh	lại	ý	kiến	đó	và	nêu	lên	giả	thuyết	về	các	dòng	điện	phân	tử.	Ông	đã
kết	luận	rằng	tương	tác	giữa	các	nam	châm	là	tương	tác	giữa	các	dòng	điện	đó.	Các	kết	luận	đó
được	sắp	xếp	lại	thành	nội	dung	cơ	bản	của	"giả	thuyết	Ampère".
Sau	đó	Ampère	đặt	vấn	đề	dựa	vào	thí	nghiệm	để	tìm	ra	công	thức	định	lượng	về	sự	tương

tác	giữa	hai	nguyên	tố	dòng	điện.	Đây	là	một	bài	toán	rất	khó,	vì	nguyên	tố	dòng	điện	không	có
ý	nghĩa	vật	lý	trực	tiếp,	và	không	thể	thực	hiện	được	trong	thí	nghiệm,	giống	như	chất	điểm	và
điện	tích	điểm.	Thế	thì	phải	giải	quyết	vấn	đề	như	thế	nào?	Sau	một	thời	gian	suy	nghĩ	tìm	tòi,
ông	đã	dùng	phương	pháp	dựa	vào	suy	luận,	nêu	lên	dạng	của	công	thức	cho	trường	hợp	các
nguyên	tố	dòng	điện,	sau	đó	tổng	hợp	các	lực	tác	dụng	(tổng	các	đại	lượng	bé,	hay	phép	lấy	tích
phân)	trong	một	số	trường	hợp	đơn	giản	của	các	dòng	điện	có	kích	thước	hữu	hạn,	rồi	sau	đó
ông	đem	so	sánh	kết	quả	cuối	cùng	thu	được	bằng	tính	toán	như	vậy	với	kết	quả	đo	được	bằng
thí	nghiệm,	để	điều	chỉnh	lại	công	thức	dự	kiến	ban	đầu	của	ông.	Sau	một	thời	gian	tính	toán
và	hoàn	chỉnh	cuối	cùng	ông	đã	đi	đến	một	công	thức	phù	hợp	với	các	kết	quả	thực	nghiệm,
tuy	không	hoàn	toàn	giống	hẳn	với	công	thức	hiện	nay	được	nêu	lên	trong	các	sách	giáo	khoa.
Một	điều	quan	trọng	là	ông	đã	thấy	rằng	lực	tương	tác	giữa	hai	nguyên	tố	dòng	điện	là	những
lực	không	xuyên	tâm,	khác	hẳn	các	lực	tương	tác	đã	biết,	và	không	tuân	theo	định	luật	thứ	ba
của	Newton.
Ampère	có	một	trực	giác	khoa	học	hết	sức	nhạy	bén.	Nhà	bác	học	James	C.	Maxwell[*]	người

Anh	đã	phải	thốt	lên:	"...	Lý	thuyết	và	thực	nghiệm	hình	như	là	kết	quả	tất	nhiên	được	suy	ra	từ
khối	óc	của	Ampère...".	Ampère	đã	đánh	đổ	quan	niệm	tách	rời	cơ	học	và	điện	học	thời	đó.
Những	phát	minh	của	ông	đã	góp	phần	khai	phá	một	con	đường	mới:	biến	công	cơ	học	thành
điện	năng	và	ngược	lại.
Ampère	cũng	là	một	nhà	thực	nghiệm	tài	ba.	Ông	đã	thiết	kế	và	tự	chế	tạo	lấy	nhiều	thiết	bị

phục	vụ	cho	thí	nghiệm	của	mình.	Những	thiết	bị	thí	nghiệm	này	đã	trở	thành	nền	tảng	của



những	dụng	cụ	đo	điện	như	ampe	kế	(ammeter),	vôn	kế	(voltmeter),	ôm	kế	(ohmmeter)[19],...
Ông	còn	là	cha	đẻ	của	nam	châm	điện,	xuyến	từ...
Ampère	có	nhiều	công	lao	đối	với	điện	học	như	Newton	đối	với	cơ	học.	Các	nhà	bác	học	cùng

thời,	trong	đó	có	Maxwell,	khâm	phục	tài	năng	của	Ampère	và	trìu	mến	gọi	ông	là	"Newton	của
điện	học".
Những	thành	tựu	rực	rỡ	của	mười	năm	nghiên	cứu	khoa	học	đã	nâng	người	giáo	viên	trung

học	lên	địa	vị	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Pháp,	giáo	sư	trường	Đại	học	bách	khoa	Paris	–	nơi
dành	riêng	cho	các	giáo	sư	giỏi	nhất	nước	Pháp	–	giáo	sư	triết	học	trường	Đại	học	văn	khoa	và
thanh	tra	ngành	đại	học	Pháp.

Nhà	khoa	học	đãng	trí
Một	lần	Ampère	đọc	báo	cáo	giới	thiệu	những	thành	tựu	mới	về	vật	lý	tại	Viện	hàn	lâm	khoa

học	Pháp.	Khi	trở	về	chỗ	ông	rất	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	có	người	chiếm	mất	chiếc	ghế	vẫn	dành
cho	minh.	Nhà	bác	học	định	đuổi	khéo	–	bằng	cách	đằng	hắng	mấy	lần,	nhưng	người	đó	vẫn
nghiêm	trang	ngồi,	khoanh	tay	trước	ngực	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Bực	mình	ông	tìm
đến	ông	chủ	tịch	Viện	hàn	lâm:	"Thưa	ngài,	tôi	rất	phiền	lòng	phải	nhờ	ngài	can	thiệp	để	trục
xuất	một	kẻ	lạ	mặt,	không	phải	là	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học,	đã	đến	chiếm	mất	chỗ	ngồi
của	tôi..."	ông	chủ	tịch	nhìn	lại,	khi	biết	người	đó	là	ai	liền	đưa	Ampère	ra	chỗ	vắng,	cười	và	nói
nhỏ	vào	tai	nhà	bác	học:	"Thưa	giáo	sư	ngài	nhầm	rồi	đó..."	và	ông	ta	mở	cuốn	niên	giám	của
Viện	ra,	trỏ	cho	Ampère	xem	một	hàng	chữ:	"Napoleon	Bonaparte[20],	Hoàng	đế	nước	Pháp,
được	bầu	làm	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Pháp,	ngành	Cơ	học,	ngày	5	tháng	Tuyết	năm	thứ
6"	(theo	lịch	cải	cách	hồi	Cách	mạng	Pháp,	tức	là	ngày	5	tháng	12	năm	1810	theo	dương	lịch).
Ampère	sửng	sốt,	vội	đến	xin	lỗi	vị	hoàng	đế	–	viện	sĩ	kia.	Napoleon	liền	mỉm	cười	nói:	"Ngài
hãy	xem,	nếu	quên	mất	bạn	đồng	sự	của	mình	thì	có	thể	gặp	những	phút	khó	xử	như	vậy	đấy!
Vậy	xin	mời	giáo	sư	ngày	mai	đến	điện	Tuileries[21]	để	chúng	ta	có	dịp	làm	quen	với	nhau".
Nhưng	ngày	hôm	sau	Napoleon	mỏi	mắt	chờ	mãi	cũng	chẳng	thấy	Ampère	tới	dự	tiệc	như	đã
hẹn	hôm	trước.
Ampère	có	tư	chất	thông	minh,	nhưng	ông	sống	khiêm	nhường,	ông	đãng	trí	và	cư	xử	vụng

về,	nhưng	chân	thành,	hiền	lành	và	tốt	bụng.	Đôi	khi	có	người	cười	về	tính	đãng	trí	của	ông.
Song	không	ai	nỡ	giễu	cợt	con	người	già	cả	sẵn	lòng	giúp	đỡ	mọi	người.	Người	ta	kể	lại	rằng	có
lần,	vào	buổi	chiều,	ông	đi	dạo	trong	công	viên	và	mải	mê	suy	nghĩ,	chợt	ông	thấy	trước	mặt	có
chiếc	bảng	đen.	Theo	thói	quen	ông	tiến	lại	chiếc	bảng	và	lấy	phấn	trong	túi	ra	viết	liên	tiếp	các
công	thức	đang	làm	cho	ông	bận	tâm.	Vài	phút	sau	chiếc	bảng	bỗng	chuyển	động,	Ampère	đi
theo,	cố	làm	xong	các	phép	tính.	Nhưng	chiếc	bảng	đi	càng	nhanh	hơn,	và	ông	buộc	phải	chạy
theo	nó.	Chỉ	đến	khi	bị	bỏ	rớt	lại,	ông	mới	chợt	tỉnh	ra	và	hết	sức	sửng	sốt:	chiếc	bảng	mà	ông
đã	viết	các	công	thức	chính	lại	là	thành	sau	của	một	cỗ	xe	ngựa!

Người	mở	đường	cho	khoa	học	điều	khiển
Vào	những	năm	cuối	đời,	Ampère	tuy	đã	già	yếu,	vẫn	gắng	sức	làm	một	công	trình	to	lớn.	Ông

xếp	loại	tri	thức	của	loài	người	trong	một	tác	phẩm	đồ	sộ:	"Luận	về	triết	học	của	khoa	học".
Sách	đang	soạn	dở	thì	Ampère	qua	đời.	Cuốn	sách	chưa	thâu	tóm	được	tết	cả	vốn	hiểu	biết	của
loài	người	như	ông	mong	muốn.	Nhưng	cuốn	sách	đã	có	đến	224	mục.
Trong	mục	thứ	tám	mươi	ba,	Ampère	đề	cập	đến	một	khoa	học	mới:	nghiên	cứu	cách	điều



khiển	công	việc	xã	hội.	Ông	đặt	tên	cho	bộ	môn	khoa	học	đó	là	"kybernetike"[22].	Theo	từ	ngữ
Hy	Lạp	"kybernetike"	nghĩa	là	"chèo	lái	thuyền".	Điều	khiển	học	ra	đời	từ	đó.
Ampère	chết	ngày	10	tháng	7	năm	1836.
Ai	 cũng	 xúc	 động	 và	 thương	 tiếc	 nhà	 bác	 học	 lỗi	 lạc	 khi	 nhận	 được	 tin	 từ	 thành	 phố

Marseille[23]	báo	đi	"André-Marie	Ampère	không	còn	nữa...".
Tên	của	ông	được	dùng	để	đặt	cho	đơn	vị	cường	độ	dòng	điện.



III.	ALBERT	EINSTEIN	(1879	–	1955)

ALBERT	EINSTEIN	(1879	–	1955)

Tuổi	trẻ	không	may	mắn
Albert	Einstein	sinh	năm	1879	tại	Ulm[24],	một	thị	trấn	nhỏ	miền	nam	nước	Đức[25],	 trong

một	gia	đình	gốc	Do	Thái[26].	Bố	Albert	khi	nhỏ	có	năng	khiếu	về	toán,	nhưng	vì	nhà	nghèo	chỉ
học	xong	bậc	trung	học,	không	học	lên	đại	học	được.	Mẹ	Albert	chơi	đàn	dương	cầm	rất	hay,	và
có	giọng	hát	tuyệt	vời.	Với	một	cửa	hiệu	buôn	bán	nhỏ,	gia	đình	Einstein	chỉ	tạm	đủ	ăn,	nhưng
sống	trong	một	không	khí	lạc	quan,	đầm	ấm,	âm	nhạc	và	văn	học	cổ	điển	Đức	luôn	luôn	là	niềm
vui	của	cả	nhà.	Năm	1880,	gia	đình	chuyển	đến	Munich[27].
Albert	là	một	cậu	bé	hiền	lành,	ít	nói,	ít	nô	đùa	với	bạn	bè.	Nhưng	cậu	đã	nổi	tiếng	là	một	chú

bé	công	bằng	và	biết	suy	nghĩ.	Khi	bạn	bè	có	điều	gì	xích	mích,	tranh	cãi	nhau,	thường	đến	nhờ
cậu	phân	xử.	Lên	6	tuổi,	Albert	đã	học	chơi	vĩ	cầm,	nhưng	chưa	có	thích	thú	gì	lắm,	mặc	dù	vẫn
chăm	 tập	 luyện.	 Phải	 nhiều	 năm	 sau	 đó,	 khi	 tập	 chơi	 những	 bản	 sonata[28]	 của	Mozart[29],
Albert	mới	thấy	những	nét	nhạc	hài	hòa,	duyên	dáng	cuốn	hút	mình,	và	mới	thức	sự	miệt	mài,
kiên	trì	luyện	tập,	trở	thành	người	chơi	vĩ	cầm	giỏi,	say	sưa	với	âm	nhạc.
Năm	10	tuổi,	học	xong	tiểu	học,	Albert	vào	học	trường	trung	học	Munich.	Cậu	vừa	học,	vừa

giúp	bố	mẹ	trong	việc	kinh	doanh.	Khi	12	tuổi,	lúc	chuẩn	bị	bước	vào	năm	học	mới	lần	đầu	tiên
cậu	cầm	trong	tay	cuốn	sách	giáo	khoa	hình	học.	Tò	mò	đọc	thử	vài	trang	đầu,	cậu	bị	sự	lập
luận	chặt	chẽ	và	đẹp	đẽ	của	cuốn	sách	lôi	cuốn,	và	nhiều	ngày	sau	đó,	cậu	miệt	mài	đọc	cho	đến
trang	cuối	cùng.	Đọc	xong,	Albert	rất	thích	thú	và	khâm	phục	cái	kỳ	diệu	của	hình	học,	đặc	biệt
là	cái	logic[30]	chặt	chẽ	và	tự	nhiên	của	nó.	Albert	khâm	phục	cái	có	lý	đến	đâu	thì	căm	ghét	cái
phi	lý,	cái	tùy	tiện	đến	đấy.	Trường	trung	học	Munich	lúc	đó	đã	toát	ra	một	không	khí	quân
phiệt,	thầy	đối	với	trò	không	khác	gì	cai	đối	với	lính,	trong	giờ	học,	phải	nói	theo	ý	thầy,	không
dược	có	ý	kiến	khác.	Albert	nổi	tiếng	là	một	học	trò	bướng	bỉnh,	thầy	giáo	dạy	tiếng	Đức	có	lần
đã	nói:	"Einstein,	em	lớn	lên	sẽ	chẳng	làm	được	cái	tích	sự	gì	đâu".	Tư	tưởng	bài	Do	Thái	cũng
đã	lan	đến	trường,	và	cậu	bé	ương	bướng	gốc	Do	Thái	đó	đã	bị	xóa	tên,	không	cho	học	ở	đó
nữa,	mặc	dù	khi	đó	cậu	là	học	sinh	giỏi	nhất	lớp	về	toán	và	vật	lý.
Gia	đình	Einstein	chuyển	sang	Thụy	Sĩ[31]	để	tránh	sự	đàn	áp	người	Do	Thái.	Albert	tiếp	tục

học	ở	trường	trung	học	Aarau[32],	nổi	tiếng	là	một	nhà	trường	mẫu	mực.	Không	khí	tự	do	lành
mạnh	của	nhà	trường:	"một	làn	gió	hoài	nghị	tươi	mát",	–	như	sau	này	Einstein	nhận	xét,	–
không	bắt	học	sinh	cúi	đầu	thừa	nhận	cái	gì	mà	mình	chưa	tin,	khiến	cho	Albert	hồ	hởi	học	tập
và	tốt	nghiệp	vào	loại	ưu.
Việc	kinh	doanh	vẫn	không	tốt	đẹp	gì,	nhưng	bố	Albert	cố	cho	anh	được	tiếp	tục	học.	Albert

vào	thẳng	trường	Bách	khoa	Zürich[33]	mà	không	phải	thi,	anh	chọn	khoa	sư	phạm,	khoa	đào
tạo	giáo	viên	toán	và	vật	lý.	Trường	này	có	nhiều	giáo	sư	giỏi,	và	ngoài	giờ	học	Albert	còn	say
sưa	đọc	kỹ	các	công	trình	của	các	nhà	vật	 lý	học	nổi	 tiếng:	 James	C.	Maxwell,	Hermann	von
Helmholtz,	Gustav	Kirchhoff,	Ludwig	Boltzmann[*]...	Chẳng	bao	lâu	Albert	đã	biết	cách	chọn	lấy
cái	gì	cho	phép	đi	sâu	vào	bản	chất,	và	bỏ	qua	cái	gì	chỉ	làm	mệt	óc	một	cách	không	cần	thiết.
Albert	vùng	vẫy	trong	vật	lý	học	tựa	như	cá	trong	nước,	nhưng	chẳng	bao	giờ	nhớ	được	vận	tốc
âm	trong	không	khí	là	bao	nhiêu,	bởi	vì	"tìm	trong	cuốn	sách	tra	cứu	nào	cũng	thấy	thì	nhớ	làm



gì	cho	nặng	đầu?"
Einstein	tốt	nghiệp	xuất	sắc	trường	Bách	khoa,	nhưng	vẫn	nổi	tiếng	là	một	sinh	viên	vô	kỷ

luật	và	tự	do	chủ	nghĩa.	Đặc	biệt	quan	hệ	của	anh	với	giáo	sư	Heinrich	Weber[*]	rất	căng	thẳng.
Weber	giảng	bài	hấp	dẫn,	nhưng	tư	tưởng	của	ông	là	cũ	kỹ,	ông	không	chấp	nhận	những	cái
mới	trong	vật	lý	học.	Einstein	không	bao	giờ	nghe	ông	giảng,	chỉ	tự	đọc	sách	và	đến	làm	thí
nghiệm.	 Khi	 tiếp	 xúc	 với	 ông,	 có	 lần	 anh	 không	 nói	 "thưa	 giáo	 sư",	mà	 chỉ	 nói	 "thưa	 ông
Weber".	Weber	cũng	không	tha	thứ	anh	về	những	cái	đó.	Cuối	khóa	học,	tất	cả	sinh	viên	của	tổ
anh	đều	được	ông	giữ	lại	làm	việc	ở	trường,	trừ	một	mình	anh	phải	ra	đi.
Hai	năm	 liền	Einstein	không	 có	việc	 làm,	 chỉ	 thình	 thoảng	nhận	dạy	học	ngắn	hạn	ở	một

trường	nào	đó,	hoặc	kèm	cặp	cho	một	học	sinh	nào	đó.	Anh	không	thể	dựa	mãi	vào	gia	đình,	vì
ông	bố	làm	ăn	cũng	chật	vật.	Anh	sống	tự	lập,	bữa	đói	bữa	no,	"túng	thiếu	gay	gắt	đến	nỗi	tôi
không	thể	suy	nghĩ	về	một	vấn	đề	trừu	tượng	nào	cả".	Nhưng	Einstein	vẫn	lạc	quan	và	hy	vọng,
chỉ	 trong	khi	viết	 thư	cho	bạn	rất	 thân	anh	mới	bông	đùa	tự	gọi	mình	 là	"con	người	không
thành	đạt".

Những	phát	minh	vĩ	đại	của	một	viên	chức	hạng	ba
Hai	năm	chật	vật,	lo	ăn	từng	bữa,	đã	khiến	Einstein	mắc	bệnh	đau	gan,	căn	bệnh	này	sẽ	còn

dằn	vặt	anh	suốt	đời	nữa.	Anh	luôn	luôn	oán	trách	giáo	sư	Weber	đã	làm	khổ	anh,	và	chặn	đứng
con	đường	đi	vào	khoa	học,	mà	khoa	học	đối	với	anh	từ	lâu	đã	là	một	niêm	mê	say	không	gì
thay	thế	nổi.	Nhưng	bạn	bè	anh	không	bỏ	anh.
Mùa	hè	năm	1902,	do	ông	bố	một	người	bạn	thân	giới	thiệu,	Einstein	được	nhận	đến	làm

việc	ở	Phòng	đăng	ký	phát	minh	thành	phố	Bern[34],	với	chức	danh	"Giám	định	viên	kỹ	thuật
hạng	ba".	Sau	một	thời	gian,	anh	đã	nắm	vững	được	công	việc,	đối	với	mỗi	phát	minh	xin	đăng
ký,	anh	đã	nhanh	chóng	và	dễ	dàng	làm	nổi	rõ	được	bản	chất	của	những	vấn	đề	kỹ	thuật,	và	viết
bản	kết	luận	một	cách	gọn	gàng,	rõ	ràng,	logic.	Anh	thích	thú	với	công	việc	này,	vì	nó	bắt	phải
suy	nghĩ,	cân	nhắc,	và	nó	thúc	đẩy	tư	duy	vật	lý.	Một	điều	quan	trọng	nữa	là	nó	kéo	anh	ra	khỏi
cảnh	bần	cùng,	tạo	cho	anh	một	vị	trí	khiêm	tốn	nhưng	vững	bền.	Với	đồng	lương	bé	nhỏ,	anh
đã	cảm	thấy	giàu	có	và	hài	lòng,	vì	ngoài	tám	giờ	làm	việc,	anh	lại	có	điều	kiện	ung	dung	để
nghiên	cứu	vật	lý	học.	Giám	đốc	cơ	quan	cũng	hài	lòng	với	công	việc	của	anh.	Một	thời	gian
sau,	anh	được	tăng	lương,	nhưng	anh	đã	ngạc	nhiên	hỏi:	"Sao	cho	tôi	lắm	tiền	thế	này	để	làm
gì?"
Ba	năm	liền	sau	đó	là	một	thời	gian	thật	hạnh	phúc	và	hết	sức	phong	phú	đối	với	Einstein.

Anh	cùng	một	số	bạn	trẻ	ý	hợp	tâm	đầu	luôn	luôn	gặp	mặt	nhau,	và	nhóm	bạn	đó	tự	gọi	nhau	là
"Viện	hàn	lâm	Olympia".	Chiều	chiều	họ	hay	gặp	nhau	sau	giờ	làm	việc,	cùng	nhau	ăn	cơm,	rồi
cùng	nhau	đọc	sách	về	vật	lý	học	và	triết	học,	đọc	tiểu	thuyết,	ngâm	thơ,	tranh	luận	với	nhau,
nghe	Einstein	kéo	vĩ	cầm	những	nhạc	phẩm	của	Bach[35],	Schubert[36]	và	nhất	là	của	Mozart.
Chiều	thứ	bẩy,	có	khi	họ	kéo	nhau	lên	núi	chơi,	và	trò	chuyện,	tranh	luận	suốt	đêm,	sáng	sớm
ngắm	cảnh	mặt	trời	mọc,	rồi	xuống	núi	điểm	tâm,	và	trở	về	nhà	mệt	mỏi	và	sung	sướng.	Ba
năm	như	vậy	đã	tạo	cho	Einstein	một	niềm	vui	lớn,	một	sự	yên	tĩnh	trong	tâm	hồn,	để	tư	duy
khoa	học	được	thả	sức	bay	bổng.
Năm	1905,	chỉ	trong	vòng	một	năm,	Einstein	đã	có	năm	công	trình	nghiên	cứu	có	giá	trị	đăng

trên	"Biên	niên	vật	lý	học"	là	một	trong	những	tạp	chí	khoa	học	có	tín	nhiệm	nhát	lúc	bấy	giờ.
Công	trình	thứ	nhất	là	một	nghiên	cứu	nhỏ	về	kích	thước	của	phân	tử.	Công	trình	thứ	hai	nói

về	hiệu	ứng	quang	điện,	trong	công	trình	này	Einstein	nêu	ra	Lý	thuyết	về	lượng	tử	ánh	sáng.



Ánh	sáng	không	những	bức	xạ	gián	đoạn	như	giả	thuyết	của	Max	Planck[*],	mà	còn	lan	truyền
và	bị	hấp	thụ	một	cách	gián	đoạn	nữa.	Trong	công	trình	thứ	ba,	Einstein	dựa	vào	thuyết	động
học	phân	tử	để	giải	 thích	bản	chất	của	chuyển	động	Brown[37].	Công	 trình	 thứ	 tư	 là	một	sự
trình	bày	tóm	tắt	thuyết	tương	đối	hẹp.	Công	trình	thứ	năm	là	một	khảo	sát	ngắn	gọn	về	công
thức	E	=	mc2.	Đó	là	những	công	trình	hết	sức	cơ	bản,	đặc	biệt	là	công	trình	thứ	tư,	đánh	dấu	sự
ra	đời	của	thuyết	tương	đối	hẹp.	Chúng	góp	phần	quan	trọng	tạo	ra	một	bước	ngoặc	mới	trong
vật	lý	học	đầu	thế	kỷ	XX.
Thành	tựu	nghiên	cứu	của	Einstein	năm	1905	thật	đáng	kinh	ngạc.	Einstein	lúc	đó	mới	26

tuổi,	chưa	từng	học	ở	một	trường	đại	học	tổng	hợp	nổi	tiếng	nào,	không	có	liên	hệ	với	một
trường	 phái	 vật	 lý	 học	 nào,	 và	 không	 được	một	 nhà	 bác	 học	 lỗi	 lạc	 nào	 chỉ	 đạo.	 Sau	 này,
Einstein	nhớ	lại	rằng	cho	tới	lúc	30	tuổi	vẫn	chưa	được	gặp	một	nhà	vật	lý	học	thực	thụ.	Cho
đến	tận	bây	giờ,	các	nhà	sử	học	vẫn	chịu	bó	tay	không	tìm	được	câụ	trả	lời	cho	loại	câu	hỏi:
Einstein	từ	đâu	mà	xuất	hiện?	Cái	gì	đã	làm	cho	Einstein	trở	thành	Einstein?	Quả	vậy,	tại	sao
thuyết	tương	đối	không	được	phát	minh	bởi	Hendrik	Lorentz[*],	bởi	Henri	Poincaré[*],	những
nhà	bác	học	lừng	danh	đang	nghiên	cứu	theo	cùng	một	hướng	như	thế?	Tại	sao	nó	lại	được
phát	minh	bởi	một	viên	chức	cấp	thấp,	một	giám	định	viên	hạng	ba?
Phải	chăng	sức	mạnh	thiên	tài	của	Einstein	 là	ở	chỗ	ông	được	vũ	trang	bằng	một	phương

pháp,	một	quan	điểm	hoàn	toàn	mới?	Einstein	đã	có	nhận	định	về	tình	hình	khoa	học	thời	đó:
ở	một	vài	lĩnh	vực,	nó	phát	triển	phong	phú,	nhưng	trong	những	vấn	đề	có	tính	nguyên	tắc,	nó
bị	sự	trì	trệ,	giáo	điều	kìm	hãm.	Einstein	không	suy	nghĩ	như	mọi	người,	theo	cách	suy	nghĩ
"được	chấp	nhận",	mà	theo	cách	suy	nghĩ	mà	linh	cảm	vật	lý	và	cách	lập	luận	chật	chẽ	gợi	ra	là
nên	 theo.	Einstein	đã	mạnh	dạn	chấp	nhận	một	quan	điểm	mới,	đoạn	 tuyệt	với	quan	niệm
quen	thuộc	về	không	gian	và	thời	gian,	dám	chấp	nhận	những	kết	quả	kỳ	quặc,	có	vẻ	như	phi	lý,
trong	khi	Poincaré,	Lorentz	cũng	đang	tiến	dần	đến	các	kết	quả	như	vậy	mà	không	dám	công
bố.
Cần	nói	thêm	rằng	đây	không	phải	là	một	sự	liều	lĩnh	nhất	thời,	đột	xuất.	Khi	còn	là	học	sinh

trung	học	ở	Aarau,	Einstein	đã	băn	khoăn	tự	hỏi:	nếu	bây	giờ	ta	chuyển	động	với	vận	tốc	bằng
vận	tốc	ánh	sáng,	thì	sẽ	thấy	sóng	điện	từ	như	thế	nào?	Phải	chăng	nó	vẫn	có	đủ	các	nút,	các
bụng	liên	tiếp	nhau,	nhưng	nút	và	bụng	sẽ	đứng	yên	tại	chỗ,	và	sóng	điện	từ	như	bị	chết	cứng,
không	chuyển	động	theo	thời	gian	nữa?	Cái	băn	khoăn	đó	cứ	ám	ảnh	Einstein	mãi,	và	đòi	hỏi
phải	có	câu	giải	đáp...	Có	lẽ	thuyết	tương	đối	đã	nẩy	mầm	ngay	từ	lúc	ấy?.
Sau	này,	khi	ông	đã	trở	thành	một	nhà	bác	học	danh	tiếng,	có	nhà	báo	hỏi	tài	năng	của	ông	là

do	kế	thừa	của	cha	hay	của	mẹ.	Ông	trả	lời:	"Tôi	chẳng	có	tài	năng	nào	cả.	Tôi	chỉ	có	một	lòng
ham	hiểu	biết	ghê	gớm".

Thiên	nhiên	hành	động	theo	quy	luật
Thuyết	 tương	đối	hẹp	đã	dẫn	đến	những	kết	 luận	 lạ	 lùng,	khó	chấp	nhận.	Theo	 thuyết	đó,

trong	những	hệ	quán	tính	chuyển	động	với	vận	tốc	rất	lớn,	một	vật	chuyển	động	sẽ	bị	co	ngắn
lại,	khối	lượng	của	nó	sẽ	tăng	lên,	v.v...	vật	lý	học	cổ	điển	không	thể	chấp	nhận	những	kết	quả
đó..	Chính	vì	vậy	mà	khi	Hendrik	Lorentz,	Henri	Poincaré	tìm	ra	những	kết	quả	tương	tự	như
vậy,	các	ông	chỉ	coi	đó	là	những	"mẹo"	toán	học,	không	có	ý	nghĩa	vật	lý.	Einstein	mạnh	dạn
nói	rằng	chúng	phản	ánh	những	tính	chất	vật	lý	thực	sự	của	vật	chất.	Chúng	ta	chưa	biết	những
tính	chất	đó,	nên	coi	chúng	là	"lạ",	là	"trái	với	lẽ	phải".	Chúng	ta	phải	thay	đổi	quán	niệm	để
chấp	nhận	chúng,	chứ	không	được	bo	bo	giữ	quan	niệm	cũ	để	phủ	nhận	chúng.	Lúc	mới	ra	đời,
lý	thuyết	của	Einstein	hầu	như	bị	mọi	người	phản	đối,	nhưng	tới	nay	khoa	học	và	kỹ	thuật	đã



chứng	minh	nó	là	đúng,	và	mọi	người	đã	công	nhận	nó.
Suốt	trong	cuộc	đời	khoa	học	của	mình,	Einstein	luôn	luôn	tuân	thủ	một	tư	tưởng	chủ	đạo

vững	chắc.	Ông	tin	rằng	thiên	nhiên	vận	động	một	cách	có	quy	luật,	hoàn	toàn	không	có	gì	ngẫu
nhiên,	và	con	người	có	khả	năng	hiểu	biết	các	quy	luật	đó.	Đầu	tiên	người	ta	nắm	được	những
quy	luật	nhỏ,	mang	tính	bộ	phận,	điều	khiển	một	lĩnh	vực	hiện	tượng	hẹp.	Dần	dần,	người	ta
nắm	được	những	quy	luật	lớn	hơn,	tổng	quát	hơn,	điều	khiển	những	lĩnh	vực	hiện	tượng	rộng
hơn.	Con	người	phải	dùng	trí	tuệ	của	mình	mà	chiếm	lĩnh	được	những	quy	luật	tổng	quát	nhất,
bao	gồm	mọi	lĩnh	vực	hiện	tượng	trong	thiên	nhiên.
Việc	phát	minh	ra	thuyết	tương	đối	hẹp	là	một	bước	tiến	trên	con	đường	đó.	Đối	với	những

hệ	quán	tính	chuyển	động	với	vận	tốc	rất	lớn,	xấp	xỉ	vận	tốc	ánh	sáng,	thực	nghiệm	đã	chứng
tỏ	rằng	quả	thật	các	vật	bị	co	 lại,	khối	 lượng	của	chúng	tăng	 lên,	đúng	như	các	phép	tính	 lý
thuyết.	Nhưng	đối	với	những	vận	tốc	thông	thường	ta	vẫn	gặp	hằng	ngày,	tức	là	rất	nhỏ	so	với
vận	tốc	ánh	sáng,	thì	sự	co	của	các	vật,	sự	tăng	của	khối	lượng	là	vô	cùng	nhỏ	bé,	không	thể
cảm	thấy	và	không	thể	đo	được,	vì	vậy	ta	vẫn	có	thể	dùng	các	quy	luật	của	thuyết	cổ	điển	để
nghiên	cứu,	tính	toán	một	cách	rất	chính	xác.	Nói	một	cách	khác,	thuyết	tương	đối	hẹp	là	một
thuyết	tổng	quát	hơn	thuyết	cổ	điển,	nhưng	không	bác	bỏ	thuyết	cổ	điển.
Tư	tưởng	chủ	đạo	nói	trên	đó	của	Einstein	khiến	ông	khó	chấp	nhận	được	những	luận	điểm

của	thuyết	lượng	tử,	mặc	dù	ông	là	người	đã	khẳng	định	thuyết	lượng	tử	ánh	sáng	khi	nghiên
cứu	hiệu	ứng	quang	điện.	Theo	thuyết	lượng	tử,	bản	chất	của	vật	chất	là	gián	đoạn	và	mang
lưỡng	tính	sóng	–	hạt.	Do	bản	chất	đó,	đối	với	từng	hạt	vật	chất,	đặc	biệt	là	các	hạt	vi	mô,	khi
biết	trạng	thái	của	hạt	vào	một	thời	điểm	nào	đó,	ta	không	thể	tính	ra	được	vị	trí	chính	xác	của
nó	tại	một	thời	điểm	tương	lai,	và	do	đó	không	thể	xác	định	được	quỹ	đạo	của	nó,	chỉ	có	thể
xác	định	được	xác	suất	để	hạt	rơi	vào	một	vị	trí	nào	đó	(khả	năng	hạt	rơi	vào	vị	trí	đó	là	mấy
phần	trăm).	Tình	trạng	đó	đã	làm	nổ	ra	một	cuộc	tranh	luận	giữa	các	nhà	khoa	học,	kéo	dài
nhiều	năm,	và	hết	sức	bổ	ích	đối	với	sự	phát	triển	cửa	khoa	học.
Einstein	phê	phán	những	luận	điểm	của	Max	Planck,	Max	Born[*],...	về	thuyết	lượng	tử.	Ông

cho	rằng	chỉ	xác	định	được	xác	suất,	mà	không	xác	định	được	quỹ	đạo,	nghĩa	là	chưa	hiểu	được
hiện	tượng,	chưa	hiểu	được	thiên	nhiên,	ông	nói:	nếu	ông	chủ	tiệm	bia	chỉ	đóng	bia	vào	chai
nửa	lít,	và	chỉ	bán	từng	chai	nguyên,	không	bán	ít	hơn,	thì	đó	là	cách	bán	hàng	của	ông	chủ,	chứ
không	phải	bản	chất	của	rượu	bia	là	gián	đoạn.	Cũng	như	vậy,	ánh	sáng	bức	xạ,	truyền	đi,	và	bị
hấp	thụ	theo	từng	lượng	tử	(từng	photon[38]),	nhưng	điều	đó	không	chứng	minh	ràng	bản	chất
ánh	sáng	là	gián	đoạn.	Ông	cho	rằng	thuyết	lượng	tử	là	chưa	hoàn	chỉnh,	và	phải	tìm	ra	một	lý
thuyết	 tổng	quát	 hơn,	 lý	 thuyết	 đó	 sẽ	 cho	phép	 xác	 định	quỹ	đạo	 của	 các	 hạt	 vi	mô.	Niels
Bohr[*]	đã	tham	gia	rất	tích	cực	vào	cuộc	tranh	luận	này,	bác	bỏ	những	ý	kiến	của	Einstein,	bổ
sung	thêm	nhiều	điểm	vào	thuyết	lượng	tử.	Những	cuộc	tranh	luận	hết	sức	bổ	ích	này	đã	đóng
góp	rất	nhiều	vào	việc	xây	dựng	và	hoàn	chỉnh	cơ	học	lượng	tử,	đồng	thời	củng	cố	thêm	tình
bằng	hữu	giữa	các	nhà	khoa	học.	Mãi	tận	đến	1947,	trong	một	bức	thư	gửi	Max	Born,	Einstein
còn	viết:	"Anh	thì	tin	vào	một	ông	Thượng	đế	đang	chơi	xúc	xắc[39],	còn	tôi	thì	tin	vào	tính	quy
luật	hoàn	toàn	trong	thế	giới	của	tồn	tại	khách	quan."
Lúc	Einstein	tranh	luận	về	thuyết	lượng	tử	cũng	đúng	là	lúc	ông	đang	nghiên	cứu	xây	dựng

thuyết	tương	đối	rộng.	Thuyết	tương	đối	hẹp	đã	là	tổng	quát	hơn	thuyết	cổ	điển,	nhưng	cũng
chỉ	mới	nghiên	cứu	các	chuyển	động	quán	tính	thôi.	Einstein	tự	đặt	cho	mình	nhiệm	vụ	tìm	ra
một	lý	thuyết	tổng	quát	hơn	nữa,	với	những	quy	luật	chung	hơn	nữa,	bao	gồm	cả	chuyển	động
quán	tính	và	chuyển	động	không	quán	tính	(có	gia	tốc).	Đó	chính	là	thuyết	tương	đối	rộng	mà
ông	công	bố	năm	1916.



Thuyết	này	đã	nêu	ra	sự	tương	đương	giữa	quán	tính	và	hấp	dẫn.	Nếu	xét	một	hệ	quán	tính
đặt	 trong	một	 trường	hấp	dẫn	đều,	với	gia	 tốc	hấp	dẫn	bằng	g,	và	một	hệ	không	quán	 tính
chuyển	động	với	gia	tốc	không	đổi	a	=	g,	thì	mọi	hiện	tượng	trong	hai	hệ	đó	diễn	ra	như	nhau
và	được	mô	tả	bằng	những	phương	trình	như	nhau.	Như	vậy,	trường	quán	tính	và	trường	hấp
dẫn	là	đồng	nhất	như	nhau,	và	không	có	sự	phân	biệt	về	nguyên	tắc	giữa	chuyển	động	không
quán	tính	và	chuyển	động	quán	tính.	Sự	đồng	nhất	trên	chỉ	đúng	trong	những	miền	không	gian
nhỏ.	Nếu	xét	trong	toàn	bộ	không	gian	rộng	lớn,	thì	những	miền	không	gian	có	trường	hấp	dẫn
nhỏ	không	đáng	kể	là	những	miền	"phẳng"	(tức	là:	tuân	theo	hình	học	Euclid)	còn	những	miền
có	 trường	 hấp	 dẫn	 lớn	 là	 những	miền	 "cong"	 (tức	 là	 tuân	 theo	một	 hình	 học	 phi	 Euclid).
Trường	hấp	dẫn	càng	lớn,	không	gian	càng	bị	cong	nhiều	hơn.	Nếu	xét	đến	độ	cong	của	không
gian,	thì	chuyển	động	quán	tính	và	chuyển	động	không	quán	tính	đều	được	diễn	tả	bằng	một
loại	phương	trình,	một	loại	quy	luật	như	nhau,	trong	đó	có	những	yếu	tố	thể	hiện	độ	cong	của
không	gian.
Như	vậy,	thuyết	tương	đối	rộng	có	giá	trị	tổng	quát	hơn	thuyết	tương	đối	hẹp	và	thuyết	cổ

điển.	Một	số	sự	kiện	thực	nghiệm	đã	chứng	minh	sự	đúng	đắn	của	lý	thuyết	này.	Tuy	nhiên,
trong	đời	sống	hằng	ngày	và	trong	các	điều	kiện	nghiên	cứu	trên	trái	đất,	độ	cong	của	không
gian	là	hết	sức	nhỏ	bé,	có	thể	bỏ	qua	được,	nên	chỉ	cần	áp	dụng	thuyết	tương	đối	hẹp	hoặc
thuyết	 cổ	điển	 là	đủ.	Nhưng	khi	nghiên	cứu	những	khoảng	 rộng	 lớn	của	không	gian	vũ	 trụ,
không	 thể	không	 tính	đến	độ	cong	của	nó.	Để	đơn	giản,	 trên	đây	chỉ	 trình	bày	độ	cong	của
không	gian.	Theo	thuyết	tương	đối	rộng,	không	những	không	gian	bị	"cong",	mà	thời	gian	cũng
bị	"cong",	có	nghĩa	là	vũ	trụ	bị	"cong",	cả	về	mặt	không	gian	lẫn	về	mặt	thời	gian.	Nhưng	trong
phạm	vi	trái	đất,	trong	đời	sống	hằng	ngày,	ta	vẫn	có	thể	coi	vũ	trụ	là	"phẳng".	Điều	đó	cũng
giống	như	bề	mặt	trái	đất	là	cong,	nhưng	hằng	ngày	ta	vẫn	coi	mặt	ao,	mặt	hồ	là	phẳng.
Trong	khi	tranh	luận	với	các	nhà	sáng	lập	ra	cơ	học	lượng	tử,	Einstein	đã	phê	phán	lý	thuyết

của	họ	là	chưa	hoàn	chỉnh,	và	nghĩ	rằng	sẽ	phải	xây	dựng	một	lý	thuyết	hoàn	chỉnh	hơn,	tổng
quát	hơn,	để	có	thể	xác	định	được	mọi	vị	trí	tương	lai,	mọi	hành	vi	tương	lai	của	các	hạt	vi	mô,
giống	như	thuyết	cổ	điển	đã	báo	trước	được	những	thời	điểm	có	nhật	thực,	nguyệt	thực	một
cách	rất	chính	xác.	Vì	vậy,	sau	khi	công	bố	thuyết	tương	đối	rộng,	ông	đã	suy	nghĩ,	tìm	tòi	cách
xây	dựng	lý	thuyết	đó.
Trong	thuyết	tương	đối	rộng,	Einstein	đã	xét	ảnh	hưởng	của	trường	hấp	dẫn	đối	với	độ	cong

của	vũ	trụ.	Ông	nghĩ	rằng	thuyết	mới	tổng	quát	hơn,	sẽ	phải	xét	cả	ảnh	hưởng	của	trường	điện
từ	đối	với	độ	cong	đó	nữa.	Lúc	đó	khoa	học	mới	chỉ	biết	đến	có	hai	loại	trường	nói	trên,	vì	vậy
Einstein	gọi	lý	thuyết	mới	của	mình	là	lý	thuyết	trường	thống	nhất:	một	lý	thuyết	duy	nhất	bao
gồm	cả	hai	loại	trường,	ông	đã	bỏ	cả	ba	chục	năm	cuối	đời	mình	để	nghiên	cứu	xây	dựng	lý
thuyết	đó	một	cách	hầu	như	đơn	độc.	Lý	thuyết	này	đòi	hỏi	một	hệ	thống	toán	học	rất	phức
tạp,	với	những	phép	tính	rất	khó	khăn,	mà	triển	vọng	thành	công	thì	xa	vời,	khả	năng	ứng	dụng
thì	mong	manh.	Năm	1938,	ông	viết	thư	cho	bạn:	"Tôi	cùng	với	các	cộng	tác	viên	trẻ	của	tôi
đang	xây	dựng	một	lý	thuyết	cực	kỳ	lý	thú,	tôi	hy	vọng	nó	sẽ	giúp	ta	vượt	qua	cái	thần	bí	hiện
nay	về	xác	suất...".	Mười	hai	năm	sau,	ông	lại	viết:	"Thuyết	trường	thống	nhất	bây	giờ	đã	hoàn
thành...	Mặc	dù	đã	bỏ	ra	bao	nhiêu	công	sức,	tôi	vẫn	chưa	thể	kiểm	tra	nó	bằng	cách	nào	cả.
Tình	thế	này	sẽ	còn	kéo	dài	nhiều	năm,	hơn	nữa	các	nhà	vật	lý	lại	không	thừa	nhận	những	lập
luận	logic	và	triết	học	của	tôi...".	Quả	vậy,	những	lập	luận	thì	trừu	tượng	và	xa	vời,	còn	những
phương	trình	rất	phức	tạp	thì	chưa	dẫn	đến	một	kết	quả	cụ	thể	nào	kiểm	tra	được	bằng	thực
nghiệm,	như	đối	với	thuyết	tương	đối	hẹp	và	thuyết	tương	đối	rộng.
Hiện	nay	khoa	học	đã	biết	đến	bốn	loại	tương	tác	cơ	bản	ứng	với	bốn	loại	trường	khác	nhau.

Thêm	vào	hai	loại	tương	tác	cơ	bản	đã	biết	là	tương	tác	hấp	dẫn	và	tương	tác	điện	từ,	khoa	học



đã	biết	và	nghiên	cứu	hai	loại	tương	tác	nữa.	Tương	tác	mạnh	thể	hiện	ở	bên	trong	hạt	nhân
nguyên	tử	là	loại	tương	tác	gắn	bó	chặt	chẽ	các	proton[40]	và	neutron[41]	trong	hạt	nhân.	Theo
một	nghĩa	tổng	quát	hơn,	đó	là	tương	tác	gắn	bó	các	hạt	quark[42]	trong	hadron[43].	Tương	tác
yếu	là	tương	tác	thể	hiện	ở	bên	trong	các	hạt	cơ	bản,	gây	ra	sự	phân	rã	của	các	hạt	đó,	và	sự
biến	hóa	từ	hạt	cơ	bản	này	thành	hạt	cơ	bản	khác.	Cho	tới	nay,	vật	lý	học	còn	biết	rất	ít	về	hai
loại	tương	tác	cuối	này.	Từ	năm	1967,	hai	nhà	vật	lý	học	Steven	Weinberg	và	Abdus	Salam[*]	đề
ra	một	lý	thuyết	chung	bao	gồm	cả	tương	tác	điện	từ	và	tương	tác	yếu.	Sau	nhiều	năm	tính
toán	và	kiểm	tra	bằng	thực	nghiệm,	lý	thuyết	này	đã	được	công	nhận,	và	hai	ông	đã	được	tặng
giải	thưởng	Nobel[44]	năm	1979	cùng	với	Sheldon	Lee	Glashow[*].
Còn	là	quá	sớm	để	tiên	đoán	khi	nào	khoa	học	sẽ	thống	nhất	được	cả	bốn	loại	tương	tác	trong

một	lý	thuyết	trường	thống	nhất.	Nhưng	lòng	tin	của	Einstein	vào	tính	quy	luật	của	thế	giới	vật
chất,	và	vào	khả	năng	con	người	khám	phá	được	các	quy	luật	đó,	thật	là	mãnh	liệt.	Nó	luôn	luôn
động	viên	các	nhà	khoa	học	 tiến	công	vào	những	khu	vực	bí	hiểm	nhất,	khó	khăn	nhất	của
thiên	nhiên.

Con	người	cũng	phải	hành	động	theo	quy	luật
Einstein	không	những	tin	vào	tính	quy	luật	của	thiên	nhiên,	ông	còn	tin	rằng	con	người	phải

nắm	được	những	quy	luật	đó,	vận	dụng	chúng	vì	hạnh	phúc	của	nhân	loại,	con	người	phải	xây
dựng	được	một	xã	hội	có	quy	luật,	và	phải	sống	theo	quy	luật.	Ông	không	thể	chịu	đựng	được
sự	lừa	đảo,	mánh	khóe,	bạo	lực,	áp	bức.	Khi	đã	là	một	nhà	bác	học	lừng	danh,	ông	vẫn	sống	rất
giản	dị.	Ông	đã	sống	22	năm	ở	Princeton	(Mỹ)[45],	cho	tới	khi	qua	đời,	và	người	dân	Princeton
vừa	coi	ông	là	con	người	vĩ	đại,	vừa	yêu	mến	ông	như	một	người	thân.	Bạn	bè	thường	trách
ông	ăn	mặc	quá	xuềnh	xoàng.	Khi	mới	đến	Princeton,	ông	trả	lời	"ở	đây	ai	mà	biết	tôi".	Sau	đó
một	thời	gian,	ông	lại	trả	lời:	"Ở	đây	ai	mà	chẳng	biết	tôi",	ông	rất	thích	mặc	áo	len	cổ	lọ	vì	áo
không	cần	là	và	không	phải	thắt	ca	vát.	Khi	đến	thăm	bạn	ở	nước	ngoài,	ông	bạn	băn	khoăn	xin
lỗi	vì	nhà	ở	chưa	được	đủ	tiện	nghi,	Einstein	đã	nói:	"Một	chiếc	giường,	một	cái	bàn,	một	cái
bút	chì,	một	cây	vĩ	cầm...	trời	ơi,	tôi	còn	có	thể	mơ	ước	cái	gì	hơn	thế	nữa?".
Sau	 khi	 công	 bố	 thuyết	 tương	 đối	 hẹp,	 Einstein	 được	mời	 làm	 giáo	 sư	 ở	 Zürich[46]	 và	 ở

Prague[47].	Lúc	đó	hoàng	đế	Wilhelm	II[48]	của	nước	Đức	muốn	giành	lại	từ	nước	Anh[49]	vị	trí
đầu	đàn	về	khoa	học	kỹ	thuật	ở	châu	Âu.	Wilhelm	II	cho	mở	thêm	nhiều	Viện	nghiên	cứu	trong
Viện	hàn	lâm	khoa	học	Berlin,	mời	những	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	đến	làm	việc,	trả	lương	rất
cao	và	cho	quyền	tự	do	lựa	chọn	đề	tài	nghiên	cứu.	Max	Planck	đã	tiến	cử	Einstein,	và	cuối	năm
1913	Einstein	được	công	nhận	là	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Berlin.
Năm	1914,	chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	nhất	bùng	nổ.	Einstein	lo	ngại	và	bực	dọc	khi	thấy

đường	phố	Berlin[50]	đầy	những	người	hò	hét	chiến	tranh,	ông	lại	càng	kinh	tởm	khi	thấy	ngay
trong	Viện	hàn	lâm	cũng	có	những	người	lớn	tiếng	hô	tiêu	diệt	nước	Nga[51],	nước	Pháp,	nước
Anh.	Ông	tuyên	bố:	"Tôi	thà	chịu	bị	xé	ra	từng	mảnh,	còn	hơn	là	tham	gia	vào	cái	việc	hèn	mạt
này...	Tôi	tin	vào	nhân	loại,	tôi	tin	rằng	những	bóng	ma	này	đã	phải	biến	mất	từ	lâu	nếu	như
trường	học	và	báo	chí	không	làm	hỏng	lương	tri	của	các	dân	tộc	vì	lợi	ích	của	giới	chính	trị	và
kinh	doanh".	Khi	cách	mạng	tháng	mười	thành	công	năm	1917,	ông	nói:	"…	những	người	như
Lenin[52]	 là	những	người	gìn	giữ	và	phục	hồi	 lương	tâm	của	nhân	loại".	Năm	1922,	Einstein
được	 tặng	giải	 thưởng	Nobel.	Do	một	 số	 các	nhà	bác	học	Đức	 có	 thế	 lực	 lúc	đó	kiên	quyết
chống	thuyết	tương	đối	đến	mức	điên	cuồng,	để	tránh	mọi	sự	rắc	rối,	hội	đồng	xét	thưởng	phải
công	bố	tặng	thưởng	cho	Einstein	vì	công	lao	phát	minh	ra	định	luật	về	hiệu	ứng	quang	điện	và



vì	những	công	trình	nghiên	cứu	về	vật	lý	lý	thuyết.	Số	tiền	thưởng	rất	lớn,	Einstein	đã	không	sử
dụng	cho	mình,	ông	gửi	một	nửa	cho	người	vợ	đã	ly	dị,	và	một	nửa	để	làm	việc	nghĩa.
Sau	chiến	tranh,	tình	hình	chính	trị	ở	Đức	vẫn	ngày	càng	xấu	đi,	 tư	tưởng	dân	tộc	hẹp	hòi

ngày	càng	phát	triển.	Đầu	năm	1933,	khi	Adolf	Hitler[53]	lên	cầm	quyền,	chính	sách	quốc	xã	đã
lan	tràn	cả	vào	giới	khoa	học,	và	nhiều	nhà	khoa	học	vì	có	dòng	máu	Do	Thái,	vì	không	tán
thành	chủ	nghĩa	quốc	xã	đã	bị	đàn	áp	thẳng	tay.	May	mắn	thay,	Einstein	cùng	với	gia	đình	đang
ở	Mỹ[54],	 ông	được	mời	đi	 thỉnh	giảng	dài	hạn	ở	California[55].	 Lãnh	 sự	Đức	ở	New	York[56]
được	chỉ	thị	thuyết	phục	Einstein	trở	về	nước.	Einstein	tuyên	bố	rằng	chừng	nào	ở	Đức	vẫn
còn	chế	độ	quốc	xã,	thì	ông	sẽ	không	về	nước.	Một	thời	gian	sau,	ông	đến	làm	việc	ở	Princeton
cho	tới	khi	qua	đời.
Một	số	nhà	bác	học	Đức	lúc	đó	đã	ra	mặt	tận	tụy	phục	vụ	chế	độ	quốc	xã.	Đó	là	những	người

trước	đây	đã	từng	chủ	trương	xây	dựng	một	"nền	vật	lý	học	Đức"	của	dân	tộc	Đức.	Họ	không
quan	tâm	nội	dung	của	lý	thuyết	khoa	học,	họ	quan	tâm	đến	người	đề	ra	lý	thuyết:	người	đó	là
người	Đức	hay	thuộc	một	dân	tộc	"thấp	hèn"	khác,	người	đó	ủng	hộ	hay	chống	lại	chủ	nghĩa
quốc	xã.	Từ	lâu	thuyết	tương	đối	bị	họ	đả	kích	một	cách	điên	cuồng	và	thô	bạo,	kể	cả	bằng	võ
lực.	Thuyết	đó	đề	cao	vai	trò	của	lý	trí	trong	nhận	thức	thiên	nhiên,	và	bản	thân	Einstein	thì
bảo	vệ	tự	do,	dân	chủ,	công	bằng	xã	hội,	chống	lại	tư	tưởng	chủng	tộc	hẹp	hòi.	Đó	là	những	điều
họ	không	thể	chịu	đựng	được.
Ngay	sau	khi	quyết	định	không	về	nước,	Einstein	viết	thư	cho	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Đức,

tuyên	bố	rằng	với	chính	phủ	đang	cầm	quyền,	ông	không	thể	phục	vụ	đất	nước	được	và	xin	từ
chức	Viện	sĩ.	Ông	biết	rằng	trước	sau	bọn	quốc	xã	sẽ	làm	áp	lực	bắt	Viện	hàn	lâm	phải	khai	trừ
ông,	và	ông	muốn	tránh	cho	bạn	bè,	đặc	biệt	là	Planck,	khỏi	lâm	vào	một	sự	thử	thách	nặng	nề:
nếu	bảo	vệ	Einstein,	họ	sẽ	bị	đàn	áp,	nếu	khai	trừ	ông,	họ	sẽ	mang	nhục	vào	thân.
Tháng	3	năm	1933,	cảnh	sát	Berlin	xông	vào	biệt	thự	riêng	của	Einstein.	Tất	cả	tài	sản	của

ông	bị	tịch	thu,	sách	vở	và	các	công	trình	khoa	học	của	ông	bị	đốt	trước	công	chúng	cùng	với
các	sách	báo	cộng	sản.	Trong	tập	danh	sách	những	kẻ	thù	của	chế	độ	quốc	xã	được	công	bố
công	khai,	Einstein	đứng	đầu	bảng	với	tội	lớn	nhất	là	đã	phát	minh	ra	thuyết	tương	đối,	và	với
giải	thưởng	50	nghìn	Reichsmark[57]	(đồng	tiền	Đức)	cho	ai	lấy	được	đầu	ông.	Chủ	nghĩa	quốc
xã	thù	ghét	Einstein	đến	tận	xương	tủy.
Hitler	ráo	riết	chuẩn	bị	chiến	tranh.	Trước	khi	chiến	tranh	nổ	ra	(cuối	năm	1939),	tại	Berlin

đã	có	những	cuộc	họp	của	các	nhà	khoa	học	nguyên	tử.	Einstein	hết	sức	lo	ngại,	vì	lý	thuyết	đã
chứng	tỏ	khả	năng	chế	tạo	một	thứ	vũ	khí	khủng	khiếp	chưa	từng	có.	Trong	số	các	nhà	khoa
học	còn	ở	lại	Đức,	biết	đâu	chẳng	có	kẻ	táng	tận	lương	tâm	đứng	ra	làm	bom	nguyên	tử	cho
Hitler,	và	điều	đó	sẽ	có	ý	nghĩa	là	một	án	tử	hình	đối	với	nhân	loại.	Các	nhà	bác	học	Mỹ	và	các
nhà	bác	học	di	cư	sang	Mỹ	tích	cực	nghiên	cứu	nhằm	chế	tạo	ra	bom	nguyên	tử	trước	Hitler.
Einstein	không	tham	gia	trực	tiếp	vào	việc	này,	nhưng	với	cương	vị	một	nhà	bác	học	có	uy	tín
nhất	thế	giói,	ông	đã	viết	thư	thuyết	phục	tổng	thống	Mỹ	khẩn	trương	chế	tạo	bom	nguyên	tử
để	đánh	bại	bọn	phát	xít,	và	nhắc	nhở	rằng	nước	Đức	quốc	xã	cũng	đang	làm	việc	đó.
Năm	1945,	Mỹ	chế	tạo	được	bom	nguyên	tử,	và	cuộc	thử	bom	đã	thành	công.	Nhưng	lúc	đó	đã

có	tin	tức	đích	xác	rằng	Đức	không	làm	được	bom	nguyên	tử,	sau	đó	Đức	đầu	hàng	và	Nhật	đã
lâm	vào	tình	thế	bại	trận	trông	thấy.	Các	nhà	bác	học,	kể	cả	nhiều	người	đã	tham	gia	chế	tạo
bom	nguyên	tử,	thấy	rằng	việc	thả	bom	nguyên	tử	xuống	đất	Nhật	là	không	cần	thiết.	Không
những	nó	là	độc	ác,	vô	nhân	đạo,	nó	còn	gây	một	không	khí	ngờ	vực,	một	cuộc	chạy	đua	vũ
trang	khốc	liệt	giữa	các	quốc	gia.	Nhiều	người	đứng	ra	mở	cuộc	vận	động	chống	bom	nguyên
tử.	Einstein	lúc	đó	đã	là	công	dân	Mỹ	lại	viết	một	bức	thư	khác	cho	tổng	thống	Mỹ,	thuyết	phục



tổng	 thống	không	nên	 thả	bom	nguyên	 tử.	Cuộc	vận	động	không	 thành	 công.	Hai	quả	bom
nguyên	tử	đã	nổ	trên	đất	Nhật,	những	dự	đoán	của	các	nhà	khoa	học	đã	thành	sự	thực,	cuộc
chạy	đua	vũ	trang	mới	đã	bắt	đầu.
Einstein	tự	cho	mình	là	người	có	lỗi	trong	những	việc	này,	ông	tư	lự	nói:	"Đúng,	chính	tôi	đã

bấm	nút".	Ông	cũng	tự	cho	mình	là	có	trách	nhiệm	thức	tỉnh	lương	tâm	đồng	loại	để	lương	tri
lành	mạnh	thắng	thế	và	những	thành	tựu	khoa	học	chỉ	phục	vụ	chứ	không	đe	dọa	và	hủy	hoại
nhân	loại.	Cho	đến	cuối	đời	mình,	ông	miệt	mài	xây	dựng	lý	thuyết	trường	thống	nhất,	nhưng
cũng	tự	nguyện	chỉ	"dành	một	nửa	thời	gian	cho	những	phương	trình",	còn	nửa	thời	gian	khác
để	tham	gia	đấu	tranh	cho	hòa	bình,	cho	một	nền	khoa	học	vì	hạnh	phúc	của	nhân	loại.
Đầu	năm	1955,	các	nhà	khoa	học	thế	giới	tổ	chức	kỷ	niệm	trọng	thể	50	năm	ngày	ra	đời	của

thuyết	tương	đối	hẹp,	và	mời	ông	tới	dự	lễ	ở	Berlin.	Ông	đã	viết	thư	cảm	ơn,	và	từ	chối	không
đến	dự,	vì	tuổi	già,	sức	yếu.	Nhưng	ông	cho	rằng	đấy	cũng	là	một	điều	may,	vì	"bất	kỳ	cái	gì
dính	với	sự	sùng	bái	cá	nhân	đối	với	tôi	bao	giờ	cũng	là	một	cực	hình".	Einstein	vốn	rất	sợ
những	lễ	nghi	trọng	thể	và	những	lời	ca	ngợi	long	trọng	đối	với	ông.	Một	tháng	sau,	Einstein
thấy	khó	chịu	trong	người	và	đi	nằm	viện.	Nửa	đêm	rạng	sáng	18	tháng	4	năm	1955,	Einstein
đã	qua	đời	một	cách	nhẹ	nhàng,	trong	giấc	ngủ.
Trong	di	chúc,	ông	yêu	cầu	không	làm	lễ	rửa	tội	theo	tôn	giáo,	không	tổ	chức	lễ	nghi	trọng

thể,	không	đọc	diễn	văn,	tạc	tượng,	xây	mộ	chí,	không	công	bố	thời	gian	và	địa	điểm	đưa	đám.
Chỉ	có	mười	hai	người	thân	thiết	nhất	đưa	quan	tài	tới	nhà	thiêu,	và	sau	đó	rắc	tro	của	ông	cho
bay	theo	gió.	Các	nhà	nghiên	cứu	trước	đó	đã	xin	phép	được	giữ	bộ	não	của	ông	lại	để	xem	xét:
có	lẽ	nó	phải	có	những	gì	khác	thường.	Ông	đã	cho	phép	với	một	thái	độ	hoài	nghi.	Quả	vậy,	cấu
tạo	cũng	như	trọng	lượng	bộ	óc	của	Einstein	cũng	giống	như	của	mọi	người,	không	có	bất	kỳ
cái	gì	đặc	biệt.
Trên	thế	gian	này	không	có	tượng	đài	kỷ	niệm	Einstein.	Ngôi	nhà	ở	Ulm,	nơi	ông	ra	đời,	đã	bị

bom	phá	tan	trong	chiến	tranh.	Bọn	quốc	xã	đã	hủy	hoại	biệt	thự	của	ông	ở	Berlin	cùng	với	kho
tư	liệu	quý	giá.	Những	kỷ	niệm	vật	chất	về	Einstein	không	còn	lại	bao	nhiêu.	Nhưng	công	trình
nghiên	cứu	đồ	sộ	và	tấm	lòng	nhân	đạo	cao	cả	của	nhà	bác	học	vĩ	đại	hết	lòng	vì	khoa	học,	hết
lòng	vì	con	người	vẫn	còn	sống	mãi	với	thời	gian,	trong	tâm	khảm	của	các	thế	hệ	tương	lai.



IV.	HENRI	BECQUEREL	(1852	–	1808)	
MARIE	CURIE	(1867	–	1934)	
PIERTE	CURIE	(1859	–	1906)

HENRI	BECQUEREL	(1852	–	1808)

MARIE	CURIE	(1867	–	1934)

PIERTE	CURIE	(1859	–	1906)

Những	dòng	họ	khoa	học
Có	những	trường	hợp	hiếm	hoi	mà	một	gia	đình,	một	dòng	họ	gồm	nhiều	thế	hệ,	đã	có	đóng

góp	xuất	sắc	vào	sự	phát	triển	của	khoa	học.	Dòng	họ	Becquerel	và	dòng	họ	Curie	cũng	thuộc
những	trường	hợp	đó.
Antoine	César	Becquerel	(1788–1878)	là	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris,	đã	có	nhiều

công	 trình	và	phát	minh	về	các	 loại	pin,	 trong	đó	có	 loại	pin	không	phân	cực.	Con	 trai	ông,
Alexandre-Edmond	Becquerel	(1820–1891),	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris,	đã	có	nhiều
công	trình	nghiên	cứu	về	quang	phổ	mặt	trời.	Con	trai	của	Alexandre-Edmond	Becquerel	 là
Henri	Becquerel,	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris,	đã	nghiên	cứu	hiện	tượng	phóng	xạ	và
được	tặng	giải	thưởng	Nobel	năm	1903.	Con	trai	của	Henri	Becquerel,	Jean	Becquerel	(1878–
1953)[*]	 cũng	 là	 một	 nhà	 vật	 lý	 có	 nhiều	 công	 trình	 nghiên	 cứu	 về	 huỳnh	 quang	 và	 lân
quang[58].
Pierre	Curie	(1859–1906)	là	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris,	đã	cùng	với	em	trai	là	Paul-

Jacques	 Curie	 (1856–1941)	 phát	 minh	 ra	 hiện	 tượng	 áp	 điện,	 cùng	 với	 vợ	 là	 Marie
Skłodowska-Curie	nghiên	cứu	hiện	tượng	phóng	xạ[59]	và	phát	minh	ra	các	chất	polonium[60]
và	radium[61].	Marie	Skłodowska-Curie	là	người	gốc	Ba	Lan	di	cư	sang	Pháp,	sau	khi	lấy	Pierre
Curie	 thì	 lấy	 họ	 là	 Skłodowska-Curie.	 Bà	 là	một	 nhà	hóa	học	 xuất	 sắc,	 có	 nhiều	 công	 trình
nghiên	cứu	cùng	với	chồng	và	nghiên	cứu	riêng.	Bà	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	được	cử	làm	giáo
sư	trường	Đại	học	tổng	hợp	Sorbonne[62],	một	trường	nổi	tiếng	toàn	thế	giới.	Năm	1903	bà
được	tặng	giải	thưởng	Nobel	về	vật	lý	học	cùng	với	Pierre	Curie	và	Henri	Becquerel.	Năm	1911
bà	lại	được	tặng	giải	thưởng	Nobel	về	hóa	học.	Bà	là	người	duy	nhất	được	nhận	giải	thưởng
Nobel	hai	lần,	thuộc	hai	lĩnh	vực	khoa	học	khác	nhau.	Jean	Frédéric	Joliot	(1900–1958),	viện	sĩ
Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris,	 là	học	trò	của	Pierre	Curie,	có	nhiều	công	trình	nghiên	cứu	về
năng	lượng	hạt	nhân,	và	là	cao	ủy	về	năng	lượng	nguyên	tử	của	nước	Pháp,	ông	lấy	con	gái	của
Pierre	Curie,	là	Irène	Curie,	và	đổi	họ	là	Joliot-Curie	để	lưu	lại	tên	tuổi	của	thầy,	vì	Pierre	Curie
không	có	con	trai.	 Irène	Curie	(1897–1956)	sau	khi	 lấy	chồng	đã	 lấy	họ	của	chồng	là	 Joliot-
Curie.	Bà	cùng	với	chồng	có	nhiều	nghiên	cứu	về	nguyên	từ,	và	phát	minh	ra	hiện	tượng	phóng
xạ	nhân	tạo.	Năm	1935	Frédéric	và	Irène	Joliot-Curie[*]	được	tặng	giải	thưởng	Nobel.

Một	phát	minh	bất	ngờ
Ngày	thử	hai	20-1-1896,	trong	một	cuộc	họp	bất	thường	của	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris,



gần	 70	 viện	 sĩ	 ngồi	 nghe	 Henri	 Poincaré	 thông	 báo	 về	 một	 phát	 minh	 mới	 của	 Wilhelm
Röntgen[*]:	một	loại	tia	mới,	có	khả	năng	xuyên	qua	vải,	gỗ,	da,	thịt,	mà	Röntgen	chưa	biết	rõ
bản	chất	là	gì	và	gọi	nó	là	tia	X[63].	Các	viện	sĩ	chuyền	tay	nhau	chăm	chú	xem	một	bức	ảnh
chụp	bằng	 tia	X	một	bàn	 tay	 trông	rõ	 tất	 cả	các	đốt	xương.	Bức	ảnh	được	chụp	ngay	 trong
phòng	thí	nghiệm	của	Viện	hàn	lâm.
Trong	thí	nghiệm	của	Röntgen,	khi	chùm	tia	cathode[64]	đập	vào	thành	thủy	tinh	của	ống	tia

cathode	và	gây	ra	sự	lân	quang	thì	từ	đó	phóng	ra	loại	tia	X	bí	ẩn.	Khi	bình	luận	phát	minh	của
Röntgen,	Poincaré	nêu	lên	giả	thuyết	rằng	tia	X	có	thể	được	phóng	ra	từ	các	vật	lân	quang,	mà
không	cần	đến	vai	trò	của	tia	cathode.
Ngay	sau	khi	nghe	xong	 thông	báo,	Becquerel	vội	vàng	nhảy	bổ	về	phòng	 thí	nghiệm	của

mình.	Đã	từ	lâu,	các	nhà	khoa	học	quen	coi	các	vấn	đề	huỳnh	quang	và	lân	quang	là	"chuyện
nhà"	 của	 dòng	 họ	Becquerel,	 và	 Becquerel	muốn	 tự	mình	 kiểm	 tra	 lại	 ngay	 giả	 thuyết	 của
Poincaré.
Ông	lấy	một	tấm	kính	ảnh[65]	bọc	kín	bằng	giấy	đen,	đặt	lên	nó	một	tấm	kim	loại	hình	dạng	kỳ

quặc,	và	phủ	 lên	 tấm	kim	 loại	một	 lớp	dung	dịch	muối	 lân	quang.	Chất	muối	 lân	quang	mà
Becquerel	lúc	đó	với	được	trong	tầm	tay	là	một	muối	của	uranium[66].	Ông	phơi	tất	cả	ra	nắng
trong	4	giờ	để	kích	thích	sự	lân	quang.	Sau	đó,	khi	tráng	tấm	kính	ảnh,	ông	thấy	rõ	trên	đó	hình
ảnh	của	tấm	kim	loại.	Trong	nhiều	ngày	sau,	ông	lặp	lại	thí	nghiệm	đó	nhiều	lần,	và	đặt	lên	trên
kính	ảnh	những	đồng	tiền,	chiếc	chìa	khóa,	những	tinh	thể	muối	uranium,	những	tấm	kim	loại
đủ	mọi	hình	thù.	Lần	nào	cũng	thấy	được	những	hình	ảnh	rất	rõ,	và	xem	ra	thì	giả	thuyết	của
Poincaré	có	thể	được	chấp	nhận.	Ngày	24-2-1896	ông	báo	cáo	kết	quả	trước	cuộc	họp	của	Viện
hàn	lâm	và	tiếp	tục	nghiên	cứu	theo	hướng	đã	vạch	ra.
Sáng	26-2,	Becquerel	chuẩn	bị	sẵn	một	tấm	kính	ảnh,	trên	đặt	những	mảnh	muối	uranium,

nhưng	trời	u	ám,	mãi	không	nắng.	Ông	đặt	tấm	kính	vào	ngăn	kéo	bàn	và	đi	làm	việc	khác	để
chờ	nắng.	Nhưng	ngày	hôm	đó	và	mấy	ngày	sau	trời	vẫn	đầy	mây.	Sáng	1-3,	trời	hửng	nắng,	có
thể	tiếp	tục	thí	nghiệm.	Tấm	kính	ảnh	đã	nằm	trong	bóng	tối	4	ngày	liền	với	các	mảnh	muối
uranium.	Becquerel	quyết	định	thay	một	tấm	kính	ảnh	mới,	và	cứ	đem	tấm	cũ	tráng	thử	xem
sao.	Thực	lạ	lùng,	trên	tấm	kính	ảnh	xuất	hiện	rõ	ràng	hình	dáng	các	mảnh	muối	uranium.	Thế
mà	ở	đây	không	có	sự	kích	thích	của	ánh	sáng,	không	có	lân	quang!
Không	thể	hiểu	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	Becquerel	quyết	định	làm	lại	thí	nghiệm	theo	kiểu

này	để	kiểm	tra.	Ông	đặt	hai	tấm	kính	ảnh	vào	trong	một	hộp	kín,	đặt	ở	ngoài	hộp	một	tấm
thủy	tinh	lên	trên	một	tấm	kính	ảnh	và	một	tấm	nhôm	lên	trên	tấm	kính	ảnh	kia,	rồi	rắc	lên	đó
những	mảnh	uranyl	sulfate[67].	Ông	tráng	các	kính	ảnh	sau	khi	đã	để	chúng	5	giờ	trong	phòng
tối	và	vẫn	thấy	nổi	rõ	hình	các	mảnh	uranyl	sulfate.	Như	vậy	ở	đây	đã	xuất	hiện	các	tia	giống
như	tia	X,	trong	khi	uranyl	sulfate	chưa	bị	kích	thích	và	chưa	phát	quang.	Vậy	thì	tia	X	có	phải
do	sự	lân	quang	sinh	ra	không?	Becquerel	báo	cáo	các	thí	nghiệm	trên	trong	cuộc	họp	ngày	2-3
của	Viện	hàn	lâm.	Các	viện	sĩ	rất	ngạc	nhiên,	nêu	ra	rất	nhiều	câu	hỏi	mà	ông	không	thể	trả	lời
rõ	ràng	được,	chỉ	nói:	"Tôi	không	biết",	"Tôi	sẽ	nghiên	cứu	tiếp",	"Có	lẽ	kỳ	họp	sau	tôi	mới	trả
lời	được".
Và	Becquerel	đã	nghiên	cứu	tiếp,	ông	dùng	các	muối	sulfate	có	tính	lân	quang	của	nhiều	kim

loại	khác,	ngoài	uranium.	Trong	nhiều	ngày	liên	tục,	ông	phơi	chúng	ra	nắng,	rọi	chúng	bằng
ánh	sáng	magnesium[68]	cháy	bùng	để	kích	thích	sự	lân	quang.	Trên	kính	ảnh	hoàn	toàn	không
có	dấu	vết	gì	cả.	Có	thể	kết	luận	chắc	chắn	rằng	tia	này	không	có	liên	quan	gì	với	hiện	tượng	lân
quang.	 Có	 thể	 nó	 là	một	 loại	 bức	 xạ	mới	 nào	 đó	 của	 các	muối	 uranium,	 Becquerel	 lại	 thí
nghiệm	với	các	muối	không	lân	quang	của	uranium.	Kết	quả	bất	ngờ	là	trong	mọi	trường	hợp,



kính	ảnh	đều	in	rõ	hình	các	vật.	Trong	buổi	họp	ngày	26-3,	đa	số	các	viện	sĩ	tán	thành,	các	kết
luận	của	Becquerel,	nhưng	một	câu	hỏi	được	đặt	ra:	"nếu	đây	không	phải	là	tia	X,	không	có	hiện
tượng	lân	quang,	vậy	thì	đây	là	cái	gì?".	Sau	nhiều	thí	nghiệm	khác	với	nhiều	loại	muối	khác
nhau	của	nhiều	kim	 loại	khác	nhau,	và	cả	với	uranium	nguyên	chất	nữa,	đến	mùa	 thu	năm
1896	Becquerel	kết	luận	rằng	đây	là	một	loại	bức	xạ	chưa	biết	rõ	của	uranium,	ông	gọi	nó	là	tia
uranium,	nhiều	nhà	khoa	học	lúc	đó	gọi	nó	là	tia	Becquerel,	nhưng	các	tên	gọi	này	không	đứng
vững	trong	khoa	học.	Becquerel	tiếp	tục	nghiên	cứu	loại	tia	mới	này	để	tìm	bản	chất	của	nó.
Một	điều	đáng	ngạc	nhiên	là	suốt	chín	tháng	liền	Becquerel	đã	liên	tục	thí	nghiệm,	liên	tục

thông	báo	kết	quả	nghiên	cứu,	nhưng	các	nhà	khoa	học	không	tỏ	ra	quan	tâm	lắm	đến	vấn	đề
này.	Trong	hai	năm	liền,	Becquerel	đã	kiên	trì	một	mình	tiếp	tục	nghiên	cứu.	Một	hôm,	sau	khi
đã	biểu	diễn	sự	bức	xạ	của	các	mẫu	uranium	cho	một	ông	khách	đến	thăm	phòng	thí	nghiệm
của	mình,	Becquerel	nói	với	khách:	"Ông	vừa	là	nhà	vật	lý,	vừa	là	nhà	hóa	học.	Ông	thử	kiểm	tra
xem	trong	các	chất	bức	xạ	này	có	một	tạp	chất	nào	đóng	một	vai	trò	đặc	biệt	không?".	Ông
khách	đó	là	Pierre	Curie.	Becquerel	không	thể	ngờ	rằng	một	câu	gợi	ý	có	tính	chất	riêng	tư	như
vậy	lại	sẽ	mở	ra	một	giai	đoạn	mới	trong	việc	giải	quyết	những	vấn	đề	mà	ông	đang	nghiên
cứu.

Không	phải	chỉ	có	uranium
Marie	Skłodowska	sinh	năm	1867	tại	Warsaw[69],	 trong	một	gia	đình	nghèo,	bố	mẹ	đều	 là

giáo	viên.	Cô	học	ở	một	trường	trung	học	Nga,	và	năm	16	tuổi	tốt	nghiệp	trung	học	với	huy
chương	vàng.	Cô	học	sinh	xuất	sắc	đó	muốn	học	nữa	mà	không	được,	vì	nghèo	quá.	Để	giúp
thêm	gia	đình,	cô	nhận	đi	phụ	đạo	cho	các	học	sinh	con	nhà	giàu.	Tình	hình	không	có	gì	khá
hơn	lên.	Năm	20	tuổi	cô	viết	trong	một	bức	thư:	"Tôi	mơ	ước	có	một	góc	riêng	của	mình...	Tôi
sẵn	sàng	đánh	đổi	nửa	đời	mình	để	được	một	cuộc	sống	độc	lập".
Dịp	may	đã	đến.	Năm	1890,	chị	ruột	của	Marie	đi	lấy	chồng	ở	Paris[70]	và	mời	cô	em	sang

Paris	cùng	sống	với	mình.	Gia	đình	anh	chị	không	lấy	gì	sung	túc,	mà	Marie	thì	khái	tính,	không
muốn	nhờ	vả	quá	nhiều,	nên	cô	sống	rất	đơn	giản,	nhưng	thực	hiện	được	một	nguyện	vọng	rất
tha	thiết:	cô	được	nhận	vào	học	ở	trường	Đại	học	tổng	hợp	Sorbonne.	Cô	phải	học	cật	lực	để	bổ
sung	những	 lỗ	hổng	trong	kiến	thức	của	mình,	nhưng	cô	đã	tỏ	ra	 là	một	sinh	viên	có	nhiều
năng	lực	và	rất	chăm	chỉ.	Năm	26	tuổi	(1893),	Marie	tốt	nghiệp	khoa	vật	lý	và	là	sinh	viên	đỗ
đầu	của	khóa	học.	Năm	sau,	Marie	lại	tốt	nghiệp	khoa	hóa	học	và	là	sinh	viên	đỗ	thứ	hai	của
khóa	học.
Khi	còn	là	sinh	viên,	Marie	thường	xuyên	dự	các	phiên	họp	của	Hội	vật	lý	và	rất	hào	hứng

nghe	những	thông	báo	của	các	nhà	khoa	học	về	các	phát	minh	mới.	Mùa	xuân	năm	1894,	Marie
làm	quen	với	Pierre	Curie,	một	nhà	vật	lý	trẻ	tuổi	nhưng	đã	nổi	tiếng	và	năm	sau	họ	tổ	chức	lễ
cưới.	Marie	và	Pierre	không	những	đã	thành	một	đôi	vợ	chồng	rất	mực	thương	yêu	nhau,	mà
còn	là	những	đồng	minh	suốt	đời	trên	mặt	trận	văn	hóa	và	khoa	học.
Năm	1897,	Marie	Curie	quyết	định	chuẩn	bị	luận	án	tiến	sĩ,	nhưng	còn	phân	vân	về	đề	tài	của

luận	án.	Pierre	nhớ	lại	cuộc	nói	chuyện	vừa	qua	với	Becquerel	và	khuyên	vợ	nên	tìm	hiểu	sâu
về	phát	minh	của	Becquerel,	và	trên	cơ	sở	đó	có	thể	tìm	cho	mình	một	đề	tài	thích	hợp.
Marie	Curie	đã	chọn	đề	tài:	tìm	ra	bản	chất	và	đặc	tính	của	tia	Becquerel.	Bây	giờ	trước	hết

phải	có	vật	liệu	và	chỗ	làm	việc.	Pierre	Curie	xin	được	cho	vợ	một	căn	phòng	nhỏ	ở	tầng	trệt
của	viện	nghiên	cứu.	Đó	là	một	gian	phòng	ẩm	thấp,	chật	chội,	lạnh	lẽo,	không	có	trang	bi	và
tiện	nghi	gì.	Trước	đó,	nó	dùng	làm	nhà	kho,	và	bây	giờ	khó	mà	hình	dung	được	nó	lại	là	một



nơi	để	làm	công	tác	khoa	học.	Nhưng	Marie	Curie	đã	quen	chịu	khổ	và	vượt	khó	khăn.	Bà	sẵn
sàng	bắt	đầu	từ	số	không;	và	lúc	nào	cũng	chỉ	băn	khoăn	có	một	điều:	nguồn	gốc	thực	sự	phát
sinh	ra	tia	uranium	là	cái	gì?	Để	trả	lời	câu	hỏi	đó,	bà	quyết	định	khảo	sát	nhiều	mẫu	quặng
khoáng	và	nhiều	loại	muối	khác	nhau	để	tìm	xem	có	phải	chỉ	có	uranium	là	có	khả	năng	bức	xạ
không.	Khi	khảo	sát	với	một	mẫu	thorium[71],	bà	thấy	rằng	nó	cũng	phát	ra	một	tia	có	tính	chất
như	"tia	uranium"	và	có	cường	độ	xấp	xỉ	như	vậy.	Như	vậy	nghĩa	là	uranium	không	giữ	độc
quyển	bức	xạ,	và	tên	gọi	"tia	uranium"	là	không	thích	hợp.	Bà	đề	nghị	gọi	tia	này	là	tia	phóng
xạ	và	gọi	uranium	và	thorium	là	các	nguyên	tố	phóng	xạ.	Tên	gọi	này	được	các	nhà	khoa	học
chấp	nhận	và	đang	được	dùng	hiện	nay.

Những	nguyên	tố	chưa	biết
Marie	Curie	lại	tiếp	tục	nghiên	cứu	với	các	mẫu	khoáng	mới.	Ngày	12-4-1898,	bà	thông	báo

trước	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris	những	kết	quả	nghiên	cứu	mới.	Bà	đã	gặp	hai	mẫu	quặng
chứa	uranium,	có	khả	năng	phóng	xạ	mạnh	hơn	bản	thân	uranium	rất	nhiều.	Đó	là	quặng	nhựa
uraninite	(pitchblende)[72]	(chứa	uranium	oxide)	và	quặng	chalcolite[73]	(chứa	hydrate	đồng
uranium	phosphate).	Điều	đó	khiến	ta	phải	suy	nghĩ	rằng	rõ	ràng	các	quặng	này	phải	chứa	một
nguyên	tố	chưa	biết	nào	đó,	có	khả	năng	phóng	xạ	mạnh	hơn	uranium.	Thế	nhưng	suy	nghĩ	dù
sao	cũng	mới	chỉ	là	suy	nghĩ	thôi!	Chỉ	khi	nào	tách	ra	được	nguyên	tố	mới	và	bầy	nó	ra	trước
mặt	các	nhà	bác	học	thì	mới	gọi	được	là	phát	minh.
Pierre	tin	vào	kết	quả	nghiên	cứu	và	tin	vào	trực	giác	khoa	học	của	Marie.	Ông	cảm	thấy	rõ

tầm	quan	trọng	của	vấn	đề	này,	và	tạm	thời	gác	lại	việc	nghiên	cứu	các	tinh	thể	mà	ông	đang
tiến	hành	để	hợp	sức	với	vợ	trong	vấn	đề	mới	mẻ	và	đầy	hấp	dẫn	này.	Sự	liên	minh	khoa	học
bền	vững	này	còn	tiếp	tục	kéo	dài	tám	năm	nữa,	cho	đến	khi	Pierre	Curie	qua	đời.	Hai	vợ	chồng
Curie	cần	mẫn	dùng	phương	pháp	phân	tích	hóa	học	thông	thường	lần	lượt	tách	ra	các	chất
chứa	trong	quặng	nhựa	uraninite.	Kết	quả	thí	nghiệm	cho	phép	tin	rằng	có	hai	nguyên	tố	mới
nào	đó	khiến	cho	quặng	uranium	oxide	phóng	xạ	mạnh	lạ	thường.	Tháng	7	năm	1898	hai	ông
bà	thông	báo	đã	tách	được	một	trong	hai	nguyên	tố	đó,	và	gọi	tên	nó	là	polonium,	để	kỷ	niệm
quê	hương	của	Marie	Curie	(tên	gọi	nước	Ba	Lan[74]	bằng	tiếng	Pháp	là	Pologne).
Ngày	26-12-1898,	Marie	và	Pierre	Curie	 thông	báo	trước	Viện	hàn	 lâm	khoa	học	Paris:	 "...

chúng	tôi	có	thể	tin	rằng	chất	phóng	xạ	mới	này	còn	chứa	một	nguyên	tố	mới	nữa	mà	chúng
tôi	đề	nghị	gọi	tên	là	radium.	Chúng	tôi	đã	chế	được	muối	chloride[75]	của	chất	đó,	nó	có	khả
năng	phóng	xạ	gấp	900	lần	uranium	nguyên	chất.	Khi	phân	tích	quang	phổ	của	chất	muối	đó,
người	ta	đã	thấy	một	vạch	phổ	mới	không	thuộc	về	bất	kỳ	nguyên	tố	đã	biết	nào.	Đối	với	các
nhà	vật	lý,	lý	lẽ	này	là	hoàn	toàn	nghiêm	túc	và	đáng	tin	cậy:	đúng	là	ở	đây,	có	một	nguyên	tố
mới.	Nhưng	các	nhà	hóa	học	vẫn	chưa	tin:	"Các	vị	nói	rằng	đã	tìm	ra	một	nguyên	tố	mới.	Xin
bày	nó	ra	đây	cho	chúng	tôi	xem,	và	chúng	tôi	sẽ	bảo	rằng	các	vị	nói	đúng".
Marie	 Curie	 chấp	 nhận	 sự	 thách	 thức	 đó.	 Bà	 ước	 lượng	 hàm	 lượng	 radium	 trong	 quặng

uraninite	là	1%,	có	nghĩa	là	muốn	tách	được	một	lượng	radium	nhỏ	bé	thôi	cũng	cần	xử	lý	một
lượng	quặng	hết	sức	lớn.	Nhưng	về	sau	thực	tế	lại	chứng	tỏ	rằng	hàm	lượng	radium	nhỏ	hơn
ước	tính	đến	10	vạn	lần,	tức	là	phải	xử	lý	một	lượng	quặng	lớn	gấp	10	vạn	lần	lượng	ước	tính.
Hai	vợ	chồng	Curie	lại	bắt	đầu	từ	đầu,	và	cũng	là	từ	con	số	không.	Trước	hết,	phải	tìm	một

chỗ	để	làm	việc.	Pierre	xin	được	một	nhà	kho	cũ	ở	góc	sân	viện	nghiên	cứu	của	ông,	trước	đây
đã	là	nơi	chứa	các	xác	chết	để	sinh	viên	trường	y	khoa	thực	hành.	Căn	nhà	này	nền	đất,	mái	dột,
không	có	hệ	thống	sưởi,	và	hoàn	toàn	trống	trơ.	Sau	nữa,	phải	tìm	ra	nguyên	liệu.	Quặng	nhựa



uranium	giá	rất	đắt,	vì	nó	dùng	để	chế	ra	đồ	thủy	tinh	Bohemia[76]	nổi	tiếng	trên	thế	giới,	chắc
chắn	không	thể	nào	mua	nổi.	Ông	bà	Curie	quyết	định	không	dùng	quặng	mới	khai	thác,	mà	chỉ
cần	dùng	quặng	phế	thải	sau	khi	đã	chế	thủy	tinh.	Họ	nhờ	một	ông	bạn	là	giáo	sư	người	Áo	vận
động	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Vienna	giúp	đỡ,	vì	các	quặng	này	nằm	ở	nước	Áo[77].	Chẳng	bao
lâu	tin	vui	đã	đến,	chính	phủ	Áo	tặng	hai	ông	bà	một	tấn	quặng	phế	thải,	và	đã	chỉ	thị	cho	ban
giám	đốc	mỏ	bán	thêm	với	giá	rẻ,	nếu	hai	ông	bà	cần	mua	thêm	nữa.
Ngay	khi	nhận	được	món	quà	quý	đó,	Marie	và	Pierre	bắt	tay	vào	công	việc	một	cách	hào

hứng.	Công	việc	có	ý	nghĩa	khoa	học	thật	cao	quý,	nhưng	thể	hiện	hằng	ngày	của	nó	lại	rất	tầm
thường	và	cực	nhọc.	Ngày	này	qua	ngày	nọ,	phải	bốc	rỡ	quặng	từ	xe	tải	vào	kho,	mỗi	ngày	xử	lý
khoảng	20	kilôgam	quặng,	chuyển	dịch	các	bao	tải,	các	chai	lọ,	rót	các	dung	dịch	từ	bình	này
sang	bình	khác,	đun	dung	dịch	trong	chảo	gang	và	khuấy	liên	tục	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Để	làm
những	việc	này,	ngày	nay	đã	có	máy	móc	và	các	phụ	tá.	Nhưng	vợ	chồng	Curie	phải	từ	mình
làm	 lấy	hết,	và	 làm	bằng	 tay.	Công	việc	chân	 tay	đơn	điệu	và	cực	nhọc	này	kéo	dài	 tròn	48
tháng.
Lượng	radium	tích	lại	dần	dần,	vô	cùng	chậm	chạp	nhưng	chắc	chắn.	Sau	tháng	thứ	48,	trong

chiếc	ống	thủy	tinh	bé	nhỏ	đã	tích	được	một	phần	mười	gam	radium.	Lượng	radium	nhỏ	nhoi
đó	đã	đủ	để	xác	định	khối	lượng	nguyên	tử	của	chất	mới	này	là	225.	Radium	phóng	xạ	mạnh
hơn	uranium	gấp	một	triệu	lần!
Radium	đã	chính	thức	được	khai	sinh.	Đầu	năm	1903,	sau	tròn	bốn	năm	lao	động	không	khác

gì	khổ	sai,	Marie	lại	có	thể	sống	nhẹ	nhõm	hơn.	Năm	1903	quả	là	một	năm	hạnh	phúc.	Tháng	6
năm	đó,	Marie	Curie	bảo	vệ	thành	công	luận	án	tiến	sĩ.	Chưa	hết.	Tháng	11	năm	đó	Viện	Hoàng
gia	 London	 tặng	Pierre	 và	Marie	 Curie	 huy	 chương	Davy[78],	một	 trong	 những	 huy	 chương
khoa	 học	 cao	 nhất	 của	 nước	 Anh.	 Vẫn	 chưa	 hết.	 Cũng	 tháng	 11	 năm	 đó,	 một	 bức	 điện	 từ
Stockholm[79]	gửi	đến	chúc	mừng	và	báo	tin	Henri	Becquerel,	Pierre	và	Marie	Curie	cùng	được
giải	thưởng	Nobel	về	vật	lý	học	vì	đã	có	những	phát	minh	xuất	sắc	trong	lĩnh	vực	phóng	xạ.
Số	tiền	thưởng	kèm	theo	giải	thưởng	Nobel	được	chia	cho	Becquerel	một	nửa	và	hai	ông	bà

Curie	một	nửa	là	7	vạn	trăng.	Số	tiền	lớn	đó	đã	đến	thật	đúng	lúc,	vì	quả	thực	hai	ông	bà	đang
thiếu	thốn	sau	nhiều	năm	nghiên	cứu	bằng	những	phương	tiện	tự	túc.	Kể	ra,	nếu	muốn,	hai	ông
bà	có	thể	giàu	có	hơn	nhiều	một	cách	hoàn	toàn	chính	đáng.	Trên	thị	trường	thế	giới	lúc	đó,
một	gram	radium	trị	giá	75	vạn	trăng.	Thế	nhưng	hai	ông	bà	đã	từ	chối	không	đăng	ký	phát
minh	của	mình,	và	giống	như	Röntgen,	đã	từ	bỏ	quyền	tác	giả	phát	minh,	để	cho	ngành	công
nghiệp	phóng	xạ	non	trẻ	được	tự	do	phát	triển.
Đang	trên	đỉnh	cao	của	vinh	quang	chói	lọi	thì	năm	1906	Pierre	Curie	không	may	bị	tai	nạn

ôtô	và	qua	đời.	Marie	vô	cùng	đau	buồn,	nhưng	vẫn	kiên	trì	theo	đuổi	công	tác	khoa	học.	Bà	là
nữ	giáo	sư	đầu	tiên	của	trường	Đại	học	Sorbonne.	Bà	đã	xây	dựng	và	lãnh	đạo	Viện	Radium
(L'Institut	du	Radium,	Paris)[80],	một	viện	khoa	học	của	Pháp	nổi	tiếng	khắp	thế	giới,	là	một
trung	tâm	thế	giới	đào	tạo	các	nhà	vật	lý	học	và	hóa	học.	Bản	thân	Marie	Curie	vừa	là	nhà	vật	lý
xuất	sắc,	vừa	là	nhà	hóa	học	xuất	sắc.	Năm	1911	bà	được	tặng	giải	thưởng	Nobel	về	hóa	học,	và
cho	tới	nay	là	nhà	khoa	học	duy	nhất	được	hai	lần	nhận	giải	thưởng	Nobel.
Mùa	thu	năm	1933,	sức	khỏe	của	Marie	Curie	giảm	sút	rõ	rệt,	và	từ	tháng	5	năm	1934	bà	phải

nằm	liệt	giường.	Đó	là	hậu	quả	tai	hại	của	những	năm	tháng	phải	làm	việc	liên	tục	hằng	ngày
với	các	chất	phóng	xạ	mà	không	có	một	phương	tiện	bảo	vệ	an	toàn	nào	cả.	Thực	ra	ở	thời	đó
các	 chất	phóng	xạ	mới	bắt	đầu	được	nghiên	cứu,	người	 ta	 chưa	biết	được	 tác	hại	 của	 chất
phóng	xạ	đối	với	cơ	thể	con	người,	và	chưa	đề	ra	được	những	biện	pháp	bảo	vệ	cần	thiết.
Tháng	7	năm	1934	Marie	Curie	qua	đời.	Tấm	gương	tận	tụy	với	khoa	học	của	Pierre	và	Marie



Curie	còn	được	nhiều	người	noi	theo,	và	sự	nghiệp	khoa	học	của	hai	ông	bà	được	nhiều	người
nối	tiếp,	trong	đó	có	con	gái	là	Irène	Joliot-Curie	và	con	rể	là	Frédéric	Joliot-Curie,	hai	người	đã
cũng	phát	minh	ra	hiện	tượng	phóng	xạ	nhân	tạo	và	cùng	được	giải	thưởng	Nobel	năm	1935.



V.	DANIEL	BERNOULLI	(1700	–	1782)

DANIEL	BERNOULLI	(1700	–	1782)

Dòng	họ	quang	vinh
Trong	lịch	sử	văn	hóa	loài	người	có	những	dòng	họ	đã	đóng	góp	cho	xã	hội	nhiều	thế	hệ	liên

tiếp	các	nhà	khoa	học,	nhạc	sĩ,	họa	sĩ	nổi	tiếng.	Trong	số	các	dòng	họ	quang	vinh	đó	có	dòng	họ
Bernoulli[81].
Trong	suốt	thời	gian	hơn	hai	trăm	năm	mươi	năm,	tại	trường	Đại	học	tổng	hợp	Basel	(Thụy

Sĩ),	lúc	nào	cũng	có	giáo	sư	thuộc	dòng	họ	Bernoulli.	Riêng	chức	chủ	nhiệm	bộ	môn	toán	ở	đây
thì	dòng	họ	Bernoulli	"chuyền	tay"	nhau	liên	tiếp	hơn	một	trăm	năm,	từ	1687	đến	1790.
Những	người	trong	dòng	họ	này	thường	hay	trùng	tên	nhau.	Cho	nên,	cũng	giống	như	đối	với

các	vua	người	ta	phân	biệt	họ	clựa	vào	số	thứ	tự	đặt	sau	tên.	Vì	vậy,	nhiều	khi	người	ta	gọi
dòng	họ	này	là	"triều	đại	Bernoulli".
Mở	đầu	cho	dòng	họ	là	hai	anh	em	Jacob	và	Johann	Bernoulli[*].	Jacob	là	chủ	nhiệm	bộ	môn

toán	trường	Đại	học	Basel,	Johann	là	giáo	sư	toán	học.	Cả	hai	anh	em	đều	được	Viện	hàn	lâm
khoa	học	Paris	bầu	làm	Viện	sĩ.	Năm	1705,	Jacob	Bernoulli	từ	trần	vì	bệnh	lao	phổi.	Ban	giám
đốc	trường	Đại	học	Basel	mời	Johann,	lúc	đó	đang	giảng	dạy	toán	học	và	vật	lý	tại	một	trường
đại	học	ở	Hà	Lan[82],	về	Basel[83]	thay	Jacob	làm	chủ	nhiệm	bộ	môn	toán.
Đây	là	một	trường	hợp	đề	cử	không	cần	phải	bỏ	phiếu	như	vẫn	làm	theo	thường	lệ.
Để	đáp	lại	sự	tín	nhiệm	của	nhà	trường,	ngay	hôm	nhận	chức	vụ	mới,	Johann	đã	đọc	một	báo

cáo	khoa	học	đặc	sắc:	"Bàn	về	những	sự	kiện	mới	của	môn	giải	tích	và	hình	học	cao	cấp".
Johann	có	ba	con	trai	là	các	nhà	khoa	học	Nicolaus	II,	Daniel	I	và	Johann	II.	Kế	tục	sự	nghiệp

của	cha	và	bác,	hai	trong	số	ba	người	con	của	Johann	(là	Johann	II	và	Daniel	I)[*],	cũng	trở	thành
viện	sĩ	danh	dự	của	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris.	Tính	ra	cả	bốn	người	có	mặt	ở	Viện	hàn	lâm
khoa	học	Pháp	liên	tục	gần	một	thế	kỷ.
Riêng	Daniel	I,	mà	ta	vẫn	quen	gọi	là	Daniel	Bernoulli,	đã	từng	làm	việc	tại	Viện	hàn	lâm	khoa

học	Saint	Petersburg	suốt	tám	năm	liền	và	đã	để	lại	cho	hậu	thế	định	luật	Bernoulli	nổi	tiếng
mà	bất	cứ	một	học	sinh	phổ	thông	nào	cũng	biết.	Sang	thế	hệ	thứ	ba,	ba	con	trai	của	Daniel	I
đều	là	giáo	sư	toán	học;	còn	Johann	II	có	hai	con,	là	Johann	III,	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khóa	học
Berlin,	và	Jacob	II[*],	nhà	toán	học	của	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg.	Sang	thế	hệ	thứ
tư,	trong	dòng	họ	Bernoulli	không	có	các	nhà	toán	học	và	vật	lý	học	nào	nữa,	nhưng	liên	tục	có
những	 nhà	 hoạt	 động	 xuất	 sắc	 trong	 các	 lĩnh	 vực	 sử	 học,	 hội	 hoạ	 và	 âm	 nhạc.	 Dòng	 họ
Bernoulli	vẫn	tiếp	tục	sinh	sống	ở	Basel	cho	tới	tận	ngày	nay.

Lời	mời	từ	nước	Nga
Hiếm	có	vị	vua	nào	kịp	làm	trong	quãng	đời	của	mình	nhiều	công	việc	vĩ	đại	như	Pyotr	đệ

nhất[84],	nhưng	những	dự	định	của	ông	còn	vĩ	đại	hơn	sự	nghiệp	của	ông	nhiều.
Phần	lớn	những	dự	định	của	ông	bị	lãng	quên,	song	cũng	có	một	số	được	những	người	kế	vị

ông	thực	hiện,	trong	đó	có	việc	thành	lập	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg.



Lúc	đầu	chủ	tịch	Viện	hàn	làm	khoạ	học	viết	thư	gửi	đến	các	nhà	bác	học	danh	tiếng	khắp	nơi
để	mời	họ	về	làm	việc	tại	Saint	Petersburg[85].	Daniel	Bernoulli	lúc	đó	làm	việc	tại	thành	phố
Basel	đã	viết	thư	trả	lời.	Trong	thư,	ông	nhận	làm	việc	tại	khoa	tự	nhiên	học	và	viết	thêm:	"Tôi
xin	đại	huynh	không	nên	vì	tình	bằng	hữu	mà	quá	trông	đợi	ở	tôi.	Xin	đại	huynh	hãy	nói	sự
thật,	cho	dù	điều	đó	có	thể	bất	lợi	đối	với	tôi.	Tôi	chỉ	là	một	chàng	trai	mới	25	tuổi,	lại	thêm
vóc	người	nhỏ	bé,	nét	mặt	bầu	bĩnh	nên	nhìn	tôi	trẻ	hơn	tuổi	rất	nhiều".	Nhưng	chủ	tịch	Viện
hàn	lâm	hiểu	rất	rõ	con	người	ấy.	Mới	16	tuổi	chàng	trai	trẻ	ấy	đã	đỗ	thạc	sĩ	triết	học,	sau	đó	5
năm,	anh	đã	bảo	vệ	thành	công	luận	án	"về	sinh	lý	thở".	Những	công	trình	về	toán	học	và	vật	lý
học	của	anh	đã	là	những	dấu	hiệu	báo	trước,	anh	sẽ	là	người	kế	tục	xứng	đáng	vinh	quang	của
cha	và	ông	–	những	nhà	bác	học	danh	tiếng	lẫy	lừng.
Vào	một	ngày	đẹp	trời	năm	1725,	Bernoulli	lên	đường	sang	nước	Nga.	Vốn	đã	biết	tiếng	ông

qua	các	công	trình	khoa	học,	tại	đây	các	bạn	đồng	nghiệp	khoa	học	người	Nga	đón	tiếp	ông
nhiệt	thành	như	những	người	anh	em	thân	quen	từ	trước.
Thời	gian	trôi,	những	tưởng	chỉ	sống	ở	đây	một	thời	gian	ngắn,	nào	ngờ	ông	đã	sống	suốt

tám	năm	dòng,	xa	nước	xa	nhà.
Chính	trong	thời	gian	này,	bằng	lao	động	miệt	mài,	Daniel	Bernoulli	đã	tìm	ra	định	luật	nổi

tiếng	mang	tên	ông,	đặt	nền	móng	cho	môn	cơ	học	chất	lỏng	và	chất	khí.

Định	luật	Bernoulli
Trong	tất	cả	các	vật	tồn	tại	trên	thế	giới,	nhà	bác	học	Daniel	Bernoulli	quan	tâm	nhiều	nhất

đến	dòng	nước.	Nước	cuồn	cuộn	ngầu	bọt	qua	hai	bờ	sông	để	lại	những	xoáy	nước	hun	hút	rợn
người.	Có	lúc	dòng	sông	hung	hãn	phá	vỡ	đê	kè	gây	ra	những	nạn	lụt	hao	người	tốn	của.	Nước
chảy	qua	sông	máng,	đường	ống,	cống	ngầm	vào	đồng	tưới	tắm	mùa	màng.	Vậy	nước	chảy	như
thế	nào,	 "hành	 vi",	 "tính	 cách",	 "sức	mạnh	 của	nước	 khi	 chảy	 có	 thay	đổi	 gì	 không?	Tất	 cả
những	vấn	đề	đó	đã	cuốn	hút	toàn	bộ	tâm	trí,	thời	gian	và	sức	lực	của	nhà	bác	học.	Trong	thư
gửi	cho	chánh	văn	phòng	Viện	hàn	lâm	ông	viết:	"Đã	sáu	tháng	nay	tôi	bắt	tay	vào	viết	một
luận	văn	đầy	đủ	về	các	định	luật	chuyển	động	của	nước...	Tâm	trí	tôi	bị	choán	bởi	những	tư
tưởng	kỳ	diệu	và	tôi	xin	được	miễn	các	công	việc	khác	để	có	thể	kết	thúc	công	trình	như	tôi
mong	muốn".
Trong	 phòng	 thí	 nghiệm	 của	mình,	 Bernoulli	 làm	không	 biết	 bao	 nhiêu	 thí	 nghiệm:	 buộc

nước	chảy	qua	những	lỗ	dùi	ở	thành	bình	trên	những	độ	cao	khác	nhau,	chảy	qua	những	ống
dày	mỏng,	to	nhỏ	và	dài	ngắn	khác	nhau,	các	khóa	hết	đặt	chỗ	này	lại	đặt	chỗ	kia...	Bernoulli
còn	xây	dựng	cả	vòi	nước	phun,	có	điều	không	phải	để	làm	cảnh,	mà	là	để	đo	chiều	cao	cột
nước	và	tính	vận	tốc	dòng	nước.	Ở	đây	đòi	hỏi	phải	có	một	tài	nghệ	điêu	luyện	và	một	tính
chính	xác	tuyệt	vời.
Các	buổi	sinh	hoạt	khoa	học	của	Viện	hàn	lâm	thường	tổ	chức	vào	các	ngày	thứ	ba	và	thứ	sáu.

Hôm	nào	Bernoulli	báo	cáo	thì	cử	tọa	có	thể	dễ	dàng	nhận	ra	ngay	từ	trước.	Vì	lẽ	trong	phòng
bày	sẵn	nào	thùng	nước,	nào	bình,	nào	vòi,	nắp	khóa,	nào	ống	thước	thợ,	ống	thu	hẹp	tiết	diện
đủ	hình,	đủ	kiểu.
Daniel	Bernoulli	đã	kết	thúc	phần	lý	thuyết	và	từ	từ	đi	đến	gần	thiết	bị	thủy	lực:	đó	là	một

bình	thủy	tinh	ở	bên	sườn,	ngay	sát	đáy,	có	đục	một	lỗ	nhỏ	và	lắp	vào	đó	một	ống	chì	có	đậy
nút.	Trên	ống	chì	này	có	dùi	một	lỗ	và	gắn	vào	đó	một	ống	thủy	tinh.
—	Các	ngài	thấy	đó,	–	Bernoulli	giải	thích	thí	nghiệm,	mực	nước	ở	trong	toàn	hệ	ở	trong	bình

và	trong	ống	thủy	tinh	là	như	nhau.	Tôi	đánh	dấu	mực	đó.	Bây	giờ	tôi	tháo	nút	ra,	nước	ở	trong



ống	chì	bắt	đầu	chảy	và	ngay	tức	khắc	mực	nước	trong	ống	thủy	tinh,	như	các	ngài	nhìn	thấy,
hạ	thấp	hơn	rất	nhiều	so	với	mực	nước	trong	bình.	Điều	đó	chứng	tỏ	rằng	áp	suất	lên	thành
ống	trong	chất	lỏng	chuyển	động	nhỏ	hơn	trong	chất	lỏng	không	chuyển	động.
Cử	tọa	nhìn	nhau	gật	gù	tán	thưởng.	Một	phụ	tá	giúp	ông	đổ	nước	vào	thùng	để	giữ	cho	mực

nước	không	thay	đổi.	Bernoulli	đóng	ống	chì	bằng	một	cái	nút	mới	có	khoan	một	lỗ	nhỏ	ở	giữa.
Nước	bị	hãm	bớt,	bắt	đầu	chảy	chậm	hơn	và	mực	nước	trong	ống	thủy	tinh	lại	dâng	lên	chút	ít
hoàn	toàn	khớp	với	những	tính	toán	lý	thuyết	mà	ông	đã	dự	kiến	từ	đầu.
Diễn	giả	khoan	thai	kết	luận:	"Áp	suất	của	dòng	chất	lỏng	lên	thành	ống	càng	lớn	nếu	vận	tốc

của	dòng	càng	nhỏ	và	ngược	lại".
Kết	luận	này,	về	sau,	dưới	dạng	có	thay	đổi	chút	ít	được	gọi	là	định	luật	Bernoulli.
Thật	là	đơn	giản!	Thật	là	tuyệt	diệu!
Người	nói	trình	bày	với	tất	cả	tâm	hồn	về	những	điều	mình	trăn	trở,	ấp	ủ,	kiếm	tìm,	đến	nỗi

bộ	tóc	giả	của	ông	bật	văng	xuống	nước...	Còn	người	nghe	thì	lặng	đi	hoàn	toàn	bị	cuốn	hút	bởi
sức	thuyết	phục	của	những	lý	lẽ	chính	xác,	những	tính	toán	rõ	ràng	và	những	thí	nghiệm	đơn
giản,	tài	tình.
Định	luật	Bernoulli	đã	được	tìm	ra	như	thế	đó.	Ấy	là	vào	năm	1726.
Bernoulli	 trình	bày	định	 luật	này	trong	tác	phẩm	"Thủy	động	 lực	học"	của	mình,	viết	năm

1728–1729	và	xuất	bản	ở	Strasbourg[86]	năm	1738.
Với	sự	ra	đời	của	tác	phẩm	gồm	mười	ba	phần	này,	Daniel	Bernoulli	được	xem	là	người	sáng

lập	ra	môn	thủy	động	lực	học	lý	thuyết.	Ông	được	bầu	làm	Viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris,
Berlin	và	London.	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris	đã	mười	lần	trao	giải	thưởng	cho	ông	về	những
công	trình	xuất	sắc	nhất	về	cơ	học,	vật	lý	học	và	toán	học.

Định	luật	Bernoulli	trong	thực	tiễn
Để	hiểu	định	luật	Bernoulli	trong	thực	tiễn,	chẳng	cần	phải	đâu	xa,	ta	hãy	vào	một	hiệu	cắt

tóc	bất	kỳ	và	quan	sát	cái	bình	bơm	nước	hoa	(xem	hình	1),	một	cơ	cấu	thủy	lực	đơn	giản	nhất,
thiết	kế	căn	cứ	vào	định	luật	Bernoulli.	Khi	không	khí	trong	ống	nằm	ngang	chưa	chuyển	động,
áp	suất	không	khí	 trong	ống	thẳng	đứng	bằng	áp	suất	khí	quyển:	mực	nước	hoa	trong	bình
bằng	mực	trong	ống	thẳng	đứng.	Nhưng	chỉ	cần	bác	thợ	cạo	bóp	vào	quả	bóng,	không	khí	trong
ống	sẽ	chuyển	động.	Vận	tốc	càng	lớn	thì	áp	suất	của	không	khí	trong	ống	thẳng	đứng	càng
nhỏ.	Áp	suất	khí	quyển	không	thay	đổi,	tác	dụng	lên	bề	mặt	nước	hoa	và	đẩy	nó	lên	ống	thẳng
đứng,	nơi	có	áp	suất	nhỏ	hơn.	Nước	hoa	dâng	lên	và	chỉ	một	giây	sau	đầu	bạn	đã	bị	bao	phủ
bởi	một	đám	mây	thơm	lừng.

Thế	nhưng,	định	luật	Bernoulli	không	phải	lúc	nào	cũng	có	tác	dụng	tốt:
Vào	năm	1912,	chiếc	tàu	biển	"RMS	Olympic"[87]	đang	chạy	trên	mặt	biển	và	cách	nó	chừng

một	trăm	mét[88],	chiếc	thiết	giáp	hạm	"HMS	Hawke"[89]	nhỏ	hơn	nó	nhiều,	cũng	đang	lao	đi
hầu	như	song	song	với	nó.	Khi	hai	con	tàu	đi	đến	một	ví	trí	gần	như	ngang	hàng	nhau	thì	xảy	ra
một	chuyện	hết	sức	bất	ngờ:	chiếc	thiết	giáp	hạm	tự	nhiên	trở	quẻ,	hình	như	nó	phục	tùng	một
lực	lượng	vô	hình	nào	đó,	quay	ngoắt	đầu	về	phía	con	tàu	lớn,	rồi	cưỡng	lại	tay	lái	và	lao	thẳng
vào	con	tàu	lớn.	Kết	quả	là	hai	tàu	húc	phải	nhau.	Mũi	tàu	"HMS	Hawke"	đâm	ngay	vào	tàu
"RMS	Olympic"	mạnh	đến	nỗi	sườn	tàu	"RMS	Olympic"	thủng	một	mảng	lớn.



Khi	tòa	án	xét	đến	cái	án	kỳ	lạ	này	thì	viên	thuyền	trưởng	của	con	tàu	"RMS	Olympic"	bị	kết
án	 là	 bên	 có	 lỗi,	 phiên	 tòa	 tuyên	 bố	 rằng	 ông	 ta	 đã	 không	 làm	 hiệu	 để	 cho	 con	 tàu	 "HMS
Hawke"	đang	lao	ngang	tới	tránh	đường.
Ở	đây,	cả	các	thuyền	trưởng,	cả	các	quan	tòa	không	hề	nhìn	thấy	một	điều	gì	khác	lạ.	Kỳ	thật

đây	là	một	trường	hợp	hoàn	toàn	không	thể	dự	tính	trước	được	trường	hợp	tàu	hút	lẫn	nhau
trên	mặt	biển.
Nguyên	nhân	của	hiện	tượng	này	có	thể	giải	thích	dựa	vào	định	luật	Bernoulli.	Thật	thế,	khi

hai	con	tàu	đi	song	song	thì	phần	biển	ở	giữa	chúng	giống	như	một	dòng	sông	nhỏ.	Trong	các
con	sông	thông	thường	thì	bờ	sông	không	chuyển	động,	còn	ở	đây	thì	ngược	lại,	nước	không
chuyển	động	mà	bờ	sông	lại	chuyển	động.	Những	tác	dụng	của	các	lực	thì	chẳng	vì	thế	mà	thay
đổi	 chút	 nào:	 ở	 phần	 hẹp	 của	 con	 sông	 di	 động	 này,	 nước	 ép	 vào	 thành	 yếu	 hơn	 so	 với	 ở
khoảng	không	gian	xung	quanh	tàu.	Nói	cách	khác,	hai	sườn	tàu	đối	diện	nhau	chịu	một	áp
suất	của	nước	nhỏ	hơn	so	với	áp	suất	ở	phần	ngoài	tàu.	Thành	thử	hai	con	tàu	thế	tất	phải
chuyển	động	hướng	vào	nhau	và	dĩ	nhiên	con	tàu	nhỏ	lệch	hướng	chuyển	động	rõ	rệt	hơn,	còn
con	tàu	lớn	thì	hầu	như	vẫn	chạy	theo	đường	cũ.
Như	vậy,	những	con	tàu	lớn	khi	phóng	nhanh	gần	những	con	tàu	nhỏ	thường	gây	ra	một	lực

hút	rất	mạnh,	do	tác	dụng	hút	của	dòng	nước	chảy.	Điều	này	còn	có	thể	vận	dụng	để	giải	thích
sự	nguy	hiểm	của	dòng	nước	xiết	đối	với	người	đang	tắm,	tác	dụng	hút	của	những	dòng	nước
xoáy,	của	đoàn	xe	lửa	lao	nhanh	đối	với	những	người	đứng	cạnh	đường	tàu.
Dùng	định	luật	Bernoulli	còn	có	thể	giải	thích	được	cả	những	trường	hợp	"nhà	tốc	mái"	khi

dông	bão.	Các	nhà	xây	dựng	khi	làm	nhà	nhất	thiết	phải	lường	đến	sức	gió	tác	dụng	vào	tường,
vào	vách,	vào	mái	nhà.	Nhưng	trái	với	những	dự	tính,	mái	nhà	thường	bị	 tốc	khi	gió	mạnh.
Điều	này	có	thể	giải	thích	được	bằng	định	luật	Bernoulli:	áp	suất	không	khí	không	chuyển	động
ở	trong	nhà	lớn	hơn	nhiều	áp	suất	không	khí	đang	chuyển	động	mạnh	ở	bên	ngoài,	do	đó	mái
nhà	được	nâng	bổng	lên	và	cuốn	theo	chiều	gió...
Chỉ	 cần	 chú	ý	quan	 sát,	 ta	 có	 thể	dùng	định	 luật	Bernoulli	đế	giải	 thích	nhiều	hiện	 tượng

thường	gặp	trong	đời	sống	xung	quanh	ta.



VI.	NIELS	BOHR	(1885	–	1962)

NIELS	BOHR	(1885	–	1962)

Không	tự	dễ	dãi	với	bản	thân	mình
Niels	Bohr	sinh	năm	1885	trong	một	gia	đình	trí	thức,	bố	là	giáo	sư	sinh	lý	học	trường	Đại

học	tổng	hợp	Copenhagen,	thủ	đô	Đan	Mạch[90].	Niels	đi	học	năm	lên	bẩy	tuổi,	cậu	bé	chăm
học,	ham	hiểu	biết,	chịu	khó	suy	nghĩ,	giỏi	vật	lý	học	và	toán	học	nhưng	tập	làm	văn	thì	bao	giờ
cũng	bị	điểm	thấp.	Các	thầy	chê	là	bài	viết	quá	ngắn	ngủn,	còn	Bohr	thì	cho	rằng	có	bằng	ấy	ý,
chỉ	cần	viết	bằng	ấy	chữ	là	đủ.	Từ	nhỏ,	Niels	luôn	luôn	thích	được	tháo	lắp	một	cái	gì	đó.	Trong
nhà,	cậu	tự	tay	mình	sửa	chữa	tất	cả	những	gì	hỏng	hóc,	và	trước	khi	tháo	một	cái	gì	ra	để	sửa,
cậu	đã	có	thói	quen	quan	sát	tỷ	mỉ	tất	cả	các	bộ	phận,	và	tìm	hiểu	kỹ	xem	cơ	cấu	máy	móc	hoạt
động	như	thế	nào.
Năm	1903,	Niels	vào	học	trường	Đại	học	tổng	hợp	Copenhagen	và	đã	tỏ	ra	là	một	sinh	viên

có	nhiều	năng	 lực.	Năm	1905	Hội	Hoàng	gia	Đan	Mạch	 (tức	 là	Viện	hàn	 lâm	khoa	học	Đan
Mạch)	mở	cuộc	thi	với	đề	tài	"Dùng	dao	động	của	sợi	dây	để	xác	định	lực	căng	mặt	ngoài	của
chất	lỏng".	Đây	là	một	đề	tài	đòi	hỏi	phải	làm	việc	khoảng	một	năm	rưỡi,	với	một	trang	bị	thí
nghiệm	tốt.	Sau	một	thời	gian	căng	thẳng,	Niels	đã	hoàn	thành	đề	tài	phức	tạp	đó	và	đã	đạt
thắng	 lợi	khoa	học	đầu	 tiên	 trong	đời	mình:	anh	được	 tặng	 thưởng	huy	chương	vàng.	Năm
1907,	Bohr	tốt	nghiệp	đại	học	và	năm	1909	đề	tài	nghiên	cứu	cũ	mà	anh	đã	hoàn	chỉnh	thêm
được	đăng	trên	tập	san	của	Hội	Hoàng	gia	London,	với	tên	gọi	"Xác	định	lực	căng	mặt	ngoài
của	nước	bằng	phương	pháp	dao	động	của	sợi	dây".
Cũng	vào	thời	gian	này,	Bohr	bắt	đầu	chuẩn	bị	bảo	vệ	luận	án	phó	tiến	sĩ.	Trong	luận	án,	anh

nghiên	cứu	các	tính	chất	vật	lý	của	kim	loại	trên	cơ	sở	thuyết	electron[91].	Luận	án	hoàn	thành
vào	mùa	hè	năm	1909,	và	anh	đã	bảo	vệ	thành	công.	Nhưng	anh	vẫn	chưa	thấy	hài	lòng,	vì	đã
phát	hiện	ra	những	chỗ	yếu	ngay	trong	bản	thân	thuyết	electron.
Sau	một	 thời	 gian	ngắn,	 Bohr	 lại	 bắt	 tay	 vào	 việc.	 Anh	quyết	 định	 viết	 luận	 án	 tiến	 sĩ	 về

thuyết	electron	áp	dụng	vào	việc	nghiên	cứu	các	kim	loại.	Tháng	5	năm	1911,	anh	bảo	vệ	thành
công	 luận	 án	 tiến	 sĩ	 và	 được	 cử	 đi	 thực	 tập	một	 năm	 tại	 phòng	 thí	 nghiệm	 của	 Joseph	 J.
Thomson[*]	 ở	Cambridge[92].	Nhưng	ngay	 cả	 khi	 đó	 anh	vẫn	 chưa	yên	 tâm,	 vì	 vẫn	 thấy	 còn
những	vấn	đề	chưa	rõ	ràng	trong	thuyết	electron.	Anh	không	coi	danh	hiệu	tiến	sĩ	là	mục	đích
cuối	cùng,	anh	thấy	quan	trọng	hơn	hết	là	phải	làm	sáng	tỏ	những	vấn	đề	khoa	học.	Anh	dịch
bản	luận	án	của	mình	sang	tiếng	Anh,	và	dự	định	sẽ	đưa	Thomson	đọc	để	xin	ý	kiến.	Anh	nói:
"Tôi	rất	hồi	hộp	muốn	biết	ý	kiến	của	Thomson	về	toàn	bộ	công	trình,	cũng	như	về	những	ý
phê	phán	của	tôi	đối	với	thuyết	electron".
Nhưng	Thomson	có	vẻ	không	vội	vàng	gì	đọc	ngay	luận	án	của	Bohr.	Một	mặt,	ông	đang	hết

sức	bận	rộn,	mặt	khác,	ông	là	người	bảo	vệ	những	quan	điểm	cổ	điển	và	cảm	thấy	chàng	thanh
niên	Niels	Bohr	không	phải	là	người	cùng	chí	hướng	với	mình.	Bohr	rất	muốn	công	bố	luận	án
của	mình	ở	nước	Anh,	mà	chưa	thể	nào	thực	hiện	được.	Trong	lúc	đang	phân	vân	chờ	đợi	như
vậy	thì	may	mắn	thay	anh	lại	cơ	cơ	hội	gặp	được	Ernest	Rutherford[*].

Một	hướng	đi	mới:	mẫu	nguyên	tử	Bohr



Tháng	10	năm	1911,	Bohr	có	dịp	gặp	Rutherford	 tại	bữa	 tiệc	 truyền	 thống	hằng	năm	của
Phòng	 thí	 nghiệm	 Cavendish[93].	 Từ	 lâu	 anh	 đã	 nghe	 tiếng	 và	 khâm	 phục	 tài	 năng	 của
Rutherford.	Lần	này	anh	vẫn	chưa	làm	quen	được	với	Rutherford,	nhưng	đã	thấy	ông	là	một
người	thật	cởi	mở	và	kiên	nghị.	Anh	rất	muốn	được	làm	việc	với	con	người	tuyệt	diệu	này.
Tháng	11	năm	đó,	Bohr	đến	Manchester[94]	xin	gặp	Rutherford.	Ông	sẵn	sàng	nhận	Bohr	đến

làm	 việc	 tại	 phòng	 thí	 nghiệm	 của	 mình,	 nhưng	 tất	 nhiên	 phải	 chờ	 sự	 thỏa	 thuận	 của
Thomson.	Thomson	vui	vẻ	đồng	ý.	Ông	không	hiểu	được	và	không	chia	sẻ	những	quan	điểm
vật	lý	học	của	Bohr,	nhưng	ông	không	muốn	cản	trở	con	đường	của	anh,	và	đó	cũng	là	thái	độ
khôn	ngoan	và	nhìn	xa	trông	rộng	của	nhà	bác	học	"cổ	điển"	lừng	danh.
Đầu	năm	1912	Bohr	tới	Manchester	và	chọn	cho	mình	chương	trình	nghiên	cứu	là	giải	quyết

những	mâu	thuẫn	còn	 tồn	 tại	 trong	mẫu	nguyên	tử	hành	tinh	của	Rutherford.	Bohr	 thường
xuyên	chia	sẻ	ý	nghĩ	của	mình	với	thầy,	và	ông	thầy	lúc	nào	cũng	khuyên	anh	phải	rất	thận
trọng	khi	muốn	xây	dựng	lý	thuyết	mới	trên	cơ	sở	mẫu	nguyên	tử	mà	ông	đã	đề	ra,	xuất	phát
từ	những	phép	đo	trong	thực	nghiệm.	Càng	gần	hết	hạn	thực	tập,	Bohr	càng	miệt	mài	nghiên
cứu.	Anh	hiểu	ra	rằng	nếu	tiếp	tục	giữ	những	quan	điểm	cổ	điển,	thì	không	thể	nào	giải	quyết
được	những	mâu	thuẫn	của	mẫu	nguyên	tử	hành	tinh.	Anh	quyết	định	phải	áp	dụng	vào	mẫu
nguyên	tử	này	những	quan	điểm	lượng	tử	của	Planck	và	Einstein.	Khi	trở	về	Copenhagen[95],
anh	tiếp	tục	nghiên	cứu	triển	khai	ý	kiến	đó.
Một	thời	gian	sau,	tháng	3	năm	1913	Bohr	gửi	tới	Rutherford	phần	đầu	của	công	trình	nghiên

cứu.	Nội	dung	chính	của	nó	là	như	sau.	Trong	nguyên	tử	có	những	trạng	thái	dừng,	mỗi	trạng
thái	đó	ứng	với	những	quỹ	đạo	nhất	định	của	các	electron.	Ở	trạng	thái	dừng,	nguyên	tử	không
bức	xạ	và	không	hấp	thụ	năng	lượng.	Khi	nguyên	tử	chuyển	từ	một	trạng	thái	dừng	này	sang
một	trạng	thái	dừng	khác,	nó	hấp	thụ	hoặc	phóng	ra	một	lượng	tử	năng	lượng	hf	đúng	bằng
hiệu	năng	lượng	của	hai	trạng	thái,	trong	đó	f	là	tần	số	của	bức	xạ	bị	hấp	thụ	hoặc	phóng	ra.
Trong	lý	thuyết	trên	có	một	sự	kết	hợp	dường	như	kỳ	quặc	giữa	thuyết	lượng	tử	với	thuyết	cổ
điển	để	mô	tả	chuyển	động	của	electron.
Kèm	theo	công	trình	là	một	bức	thư	gửi	thầy,	trong	đó	Bohr	đề	nghị	Rutherford	đánh	giá	việc

anh	 sử	 dụng	 đồng	 thời	 cơ	 học	 cổ	 điển	 và	 lý	 thuyết	 lượng	 tử	 về	 bức	 xạ.	 Trong	 thư	 trả	 lời,
Rutherford	khen	lý	luận	của	Bohr	là	sắc	sảo	và	có	chiều	sâu,	tuy	nhiên	ông	cho	rằng	việc	kết
hợp	tư	tưởng	của	Planck	với	cơ	học	cổ	điển	gây	khó	khăn	đáng	kể	cho	việc	tiếp	thu	lý	luận	của
Bohr.	Khó	khăn	lớn	nhất	là:	khi	chuyển	từ	trạng	thái	dừng	này	sang	trạng	thái	dừng	khác,	làm
sao	mà	electron	"biết"	được	nó	phải	dao	động	với	tần	số	nào.	Phải	chăng	Bohr	đã	giả	định	rằng
electron	"biết	trước"	nó	sẽ	phải	dừng	lại	ở	đâu.	Quả	thực	hành	vi	của	electron	trong	lý	thuyết
của	Bohr	là	hoàn	toàn	không	thể	hiểu	được	bằng	thuyết	cổ	điển.
Rutherford	yêu	cầu	phải	rút	gọn	bài	viết	lại.	Bohr	tới	Manchester	để	giải	quyết	vấn	đề	tại	chỗ

và	 đàm	 đạo	 thêm	 để	 thuyết	 phục	 thầy.	 Bài	 báo	 được	 in	 vào	 tháng	 5	 năm	 1913,	 sau	 này
Rutherford	vẫn	còn	nhớ	mãi	"trận	đấu	ngộ	nghĩnh	này,	trong	đó	anh	thanh	niên	Đan	Mạch	đã
từng	bước	dồn	tôi	vào	chân	tường	một	cách	có	bài	bản".	Bohr	tiếp	tục	công	trình	của	mình	và
phát	triển	thêm	lý	thuyết	đã	hình	hành.	Phần	thứ	hai	của	công	trình	được	công	bố	tháng	6,	và
phần	thứ	ba	công	bố	tháng	11	năm	1913.
Lý	thuyết	của	Bohr	là	một	bước	ngoặt	lớn	trong	quan	điểm	của	các	nhà	vật	lý	học	về	cấu	trúc

của	nguyên	tử.	Nó	đã	gây	ra	những	cuộc	tranh	luận	rất	sôi	nổi.	Cuộc	tranh	luận	công	khai	đầu
tiên	diễn	ra	ngay	từ	tháng	9	năm	1913.	Tại	cuộc	tranh	luận	này,	James	Jeans[*]	đã	phát	biểu:
"Tiến	sĩ	Bohr	đã	đi	đến	một	cách	giải	thích	xác	đáng	những	quy	luật	của	các	vạch	phổ...	Lúc
này,	điều	quan	trọng	duy	nhất	khẳng	định	sự	đúng	đắn	của	lý	thuyết	đó	là	nó	đã	áp	dụng	được



vào	thực	tiễn".	Đó	là	một	lý	lẽ	ủng	hộ	thật	mạnh	mẽ.	Joseph	J.	Thomson	đã	bác	bỏ	một	cách	sôi
nổi	một	số	điểm	trong	lý	thuyết	của	Bohr.	Louis	de	Broglie	đã	đánh	giá	chung:	"Công	lao	rất	to
lớn	của	Bohr	là	ông	đã	hiểu	rõ	ràng	cần	giữ	lại	mẫu	nguyên	tử	hành	tinh	và	thêm	vào	nó	những
tư	tưởng	cơ	bản	của	thuyết	lượng	tử".

Đào	tạo	đội	ngũ	khoa	học	cho	tương	lai
Trường	Đại	học	Copenhagen	mãi	vẫn	không	xin	được	biên	chế	để	tuyển	một	giáo	sư	vật	lý	lý

thuyết.	Bohr	không	thể	yên	tâm	mãi	với	cương	vị	phó	giáo	sư	ngoài	biên	chế.	Mùa	thu	năm
1914,	ông	nhận	lời	mời	làm	phó	giáo	sư	trường	toán	lý	Manchester.	Bohr	lại	có	dịp	được	gần
Rutherford.	Ông	giảng	các	môn	nhiệt	động	lực	học,	thuyết	điện	từ	và	thuyết	electron,	đồng	thời
tiếp	 tục	 nghiên	 cứu	 thêm	 về	 lý	 thuyết	 nguyên	 tử.	 Hai	 năm	 sau,	 trường	 Đại	 học	 tổng	 hợp
Copenhagen	mời	ông	về	giữ	chức	vụ	giáo	sư	vật	lý	lý	thuyết.	Sau	đó,	năm	1917	ông	được	bầu
làm	hội	viên	Hội	Hoàng	gia	Đan	Mạch.
Niels	Bohr	đã	bỏ	nhiều	công	sức	để	phát	triển	khoa	học	trên	tổ	quốc	mình.	Ông	mơ	ước	xây

dựng	trên	đất	nước	ông	một	trường	phái	quốc	tế	về	vật	lý	lý	thuyết	giống	như	Rutherford	đã
xây	dựng	được,	một	trường	phái	vật	lý	thực	nghiệm	ở	nước	Anh.	Ông	đứng	ra	xây	dựng	Viện
vật	lý	lý	thuyết	Copenhagen,	tự	tay	mình	từ	đầu	vạch	ra	kế	hoạch	xây	dựng	một	cách	rất	tỷ	mỉ.
Ngày	15	tháng	9	năm	1920,	Viện	tổ	chức	lễ	khai	trương	trọng	thể,	và	người	đầu	tiên	nhận	được
giấy	mời	dự	lễ	chính	là	Rutherford,	lúc	đó	đã	là	giám	đốc	Phòng	thí	nghiệm	Cavendish.
Những	buổi	diễn	giảng	của	Bohr	đã	có	nhiều	giáo	sư	các	bộ	môn	khác	đến	nghe	cùng	với	sinh

viên.	Nhiều	nhà	vật	lý	học	nước	ngoài	đã	đến	thực	tập	ở	Copenhagen	và	Bohr	cũng	được	mời	đi
diễn	giảng	ở	nước	ngoài.	Viện	vật	lý	lý	thuyết	của	Bohr	thực	sự	trở	thành	một	trung	tâm	khoa
học	thế	giới,	đứng	ngang	hàng	với	trung	tâm	của	Rutherford.	Mỗi	khi	Rutherford	đi	đón	một
phát	minh	thực	nghiệm	mới,	lập	tức	Bohr	nhận	được	thông	báo.	Bohr	và	các	người	cộng	sự	của
ông	khẩn	trương	phân	tích	phát	minh	đó	về	mặt	lý	thuyết,	đề	ra	những	vấn	đề	mới	và	thông
báo	lại	cho	Rutherford.	Sự	hợp	tác	quốc	tế	giữa	hai	trung	tâm	khoa	học	đó	đã	tạo	điều	kiện	rất
thuận	lợi	cho	khoa	học	phát	triển.	Thế	giới	khoa	học	hồi	hộp	theo	dõi	những	bản	thông	báo
của	cả	hai	trung	tâm	và	tìm	thấy	trong	đó	những	gợi	ý	quan	trọng	cho	công	tác	nghiên	cứu.
Năm	1922	Niels	Bohr	được	 tặng	giải	 thưởng	Nobel.	Ngày	hội	vui	 của	Bohr	đã	biến	 thành

ngày	hội	toàn	dân	của	nước	Đan	Mạch	nhỏ	bé	rất	đỗi	tự	hào	về	người	công	dân	vĩ	đại	của	mình.
Thư,	điện	chúc	mừng	tới	tấp	từ	mọi	nơi	bay	đến.	Một	trong	những	bức	điện	nồng	nhiệt	nhất	và
đến	sớm	nhất	là	của	Rutherford.	Trong	thư	trả	lời,	Bohr	viết:	"Trong	những	ngày	này,	tôi	đã
nghĩ	rất	nhiều	đến	ông.	Tôi	hiểu	rõ	tôi	phải	chịu	ơn	ông	biết	bao,	không	những	vì	sự	hào	hứng
mà	ông	đã	gieo	vào	lòng	tôi,	không	những	vì	sự	tham	gia	của	ông	vào	công	việc	của	tôi,	mà	còn
vì	tấm	tình	bằng	hữu	thủy	chung	của	ông	từ	ngày	mà	tôi	đã	có	diễm	phúc	không	gì	so	sánh	nổi
là	được	gặp	ông	lần	đầu	tiên	ở	Manchester".
Cảm	phục	tấm	lòng	của	thầy	cũ	đối	với	mình,	Bohr	đã	mang	tấm	lòng	như	thế	để	chăm	lo	học

trò	của	mình.	Giống	như	Rutherford,	Bohr	là	một	ông	thầy	tài	giỏi,	ân	cần,	nhưng	nghiêm	khắc.
Ông	sẵn	sàng	tiếp	mọi	người,	ngay	tại	nhà	riêng	của	mình.
Khi	một	nhà	vật	 lý	 trẻ	 tuổi	mang	đến	ông	công	 trình	của	mình,	ông	xem	 lướt	qua	và	nói:

"Tuyệt!	Rất	tuyệt!".	Nhưng	chỉ	những	ai	tiếp	xúc	với	ông	lần	đầu	tiên	mới	vội	phấn	khởi	vì	lời
khen	đó.	Ông	hẹn	anh	thanh	niên	đến	nhà	riêng	để	trao	đổi	tiếp.	Và	một	buổi	tối,	ông	ngồi	với
anh,	đặt	ra	một	loạt	câu	hỏi,	yêu	cầu	phải	trả	lời	thật	cụ	thể.	Bà	vợ	ông,	như	một	bà	chủ	nhà	lịch
sự	và	tế	nhị,	nhẹ	nhàng	bước	vào	phòng,	mỉm	cười	gật	đầu	chào	mà	không	nói	lời	nào,	vì	không



muốn	cắt	ngang	cậu	chuyện.	Bà	đặt	lên	bàn	hai	tách	cà	phê	và	mấy	chiếc	bánh,	rồi	lặng	lẽ	bước
ra.	 Ông	 tiếp	 tục	 vạch	 ra	 những	 chỗ	 yếu,	 những	 sai	 sót	 của	 bản	 viết.	 Anh	 thanh	 niên	 đáng
thương	dần	dần	nhận	ra	rằng	"công	trình"	của	mình	còn	lâu	mới	đáng	gọi	là	công	trình,	sẵn
sàng	xé	vụn	nó	ra	ném	vào	sọt	rác.	Nhưng	ông	cản	lại,	thân	tình	chỉ	cho	anh	thấy	cách	hoàn
chỉnh	công	trình,	động	viên	anh	rằng	những	cái	sai	của	anh	cũng	là	bổ	ích	và	sẽ	giúp	anh	làm
đúng	hơn.	Nửa	đêm	ra	về,	nhà	vật	lý	trẻ	tuổi	thấy	rõ	mình	quả	là	còn	kém	cỏi,	nhưng	tin	rằng
con	đường	mình	đi	tiếp	sẽ	dẫn	đến	thắng	lợi.
Viện	vật	lý	lý	thuyết	của	Bohr	đang	giải	quyết	những	vấn	đề	khó	khăn	bậc	nhất	của	lý	thuyết

hạt	nhân.	Công	việc	lúc	nào	cũng	khẩn	trương	và	căng	thẳng.	Bohr	đã	tạo	ra	được	trong	Viện
của	ông	một	phong	cách	làm	việc	riêng,	"phong	cách	Copenhagen"	và	một	phương	hướng	tư
tưởng	riêng,	"trường	phái	Copenhagen".	Phong	cách	của	Viện	này	có	đặc	điểm	là	hoàn	toàn	tự
do	tư	tưởng,	không	bị	ràng	buộc	bởi	những	ước	lệ	đang	được	công	nhận,	tôn	trọng	những	ý
mới	lạ,	hóm	hỉnh	và	lạc	quan.	Bohr	nói:	"Có	những	vấn	đề	hết	sức	phức	tạp	đến	nỗi	chỉ	có	thể
nói	đến	chúng	một	cách	bông	đùa".	Bohr	không	thể	làm	việc	đơn	độc.	Ông	cho	rằng	khoa	học
chỉ	có	thể	phát	triển	bằng	một	sự	hợp	tác	rộng	rãi.	Quanh	ông	lúc	nào	cũng	có	một	tập	thể
đông	đảo	những	nhà	vật	lý	trẻ.	Ông	có	tài	lựa	chọn	họ,	tập	hợp	họ,	lãnh	đạo	họ,	đồng	thời	cùng
sát	cánh	làm	việc	với	họ.	Về	mặt	này,	ông	giống	như	thầy	cũ,	và	cố	gắng	noi	gương	thầy	cũ	là
Rutherford.
Bohr	có	một	học	trò	giỏi	là	nhà	vật	lý	Xô-viết	trẻ	tuổi	Lev	Landau[*].	Đến	với	Bohr	năm	1930,

Landau	nhanh	chóng	hòa	mình	vào	tập	thể	khoa	học	mới.	Bohr	cũng	nhìn	thấy	ngay	ở	Landau
một	nhà	khoa	học	đầy	tài	năng.	Sau	này	Landau	trở	thành	nhà	vật	 lý	 lý	thuyết	 lớn	của	Liên
Xô[96]	và	thế	giới.	Ông	công	nhận	Bohr	là	bậc	thầy	duy	nhất	của	mình,	học	ở	Bohr	cách	đào	tạo
và	giáo	dục	thanh	niên	đi	vào	khoa	học.	Landau	đã	thành	lập	ở	Liên	xô	một	trường	phái	vật	lý
lý	thuyết	nổi	tiếng,	đã	đào	tạo	được	nhiều	nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng	cho	Liên	xô	và	cho	thế	giới.
Bohr,	 cũng	 như	 các	 bậc	 thầy	 của	 mình	 là	 Thomson,	 Rutherford	 và	 học	 trò	 của	 mình	 là

Landau,	luôn	luôn	chăm	lo	đào	tạo	những	người	kế	tục	mình	để	tiến	công	vào	khoa	học.

Khoa	học	phải	phục	vụ	nhân	loại
Rutherford	 là	người	 luôn	 luôn	giữ	vững	những	nguyên	 tắc	 của	mình.	Ông	chủ	 trương	nhà

khoa	học	chỉ	 lo	chuyện	khoa	học,	ông	không	cho	phép	để	những	vấn	đề	về	đạo	 lý,	 tôn	giáo,
chính	trị,	làm	vẩn	đục	tư	tưởng	khoa	học.
Bohr	khác	thầy	ở	chỗ	chủ	trương	rằng	nhà	khoa	học	phải	mang	khoa	học	ra	phục	vụ	nhân

loại,	không	cho	phép	bất	kỳ	ai	dùng	khoa	học	để	tàn	phá	nhân	loại.	Có	người	đã	đánh	giá	Bohr
là	học	trò	xuất	sắc	nhất	và	là	bạn	chiến	đấu	của	Rutherford,	là	người	phản	biện	đáng	kính	và
không	thể	thay	thế	của	Einstein,	là	người	chống	đối	Winston	Churchill[97],	là	kẻ	thù	không	đội
trời	chung	của	chủ	nghĩa	phát	xít.	Lời	đánh	giá	đó	thật	là	chí	lý.
Năm	 1934	 Bohr	 đến	 thăm	 Liên	 xô	 lần	 đầu	 tiên.	 Ông	 đã	 tới	 Moscow[98],	 Leningrad[99],

Kharkov[100],	thăm	các	viện	nghiên	cứu,	báo	cáo	khoa	học	ở	nhiều	nơi	và	Landau	đã	luôn	luôn
ở	bên	ông.	Landau	đã	nhớ	lại:	"Ông	không	chỉ	nghĩ	về	cấu	trúc	của	nguyên	tử,	ông	còn	nghĩ	về
cấu	trúc	của	thế	giới	trong	đó	những	người	đồng	thời	của	ông	đang	sống.	Hitler	đã	nắm	quyền
ở	Đức	và	ông	đã	hiểu	được	việc	đó	sẽ	dẫn	đến	đâu.	Ông	thù	ghét	chủ	nghĩa	phát	xít".
Trước	đó,	năm	1932,	chiếc	máy	gia	tốc	cyclotron[101]	đầu	tiên	của	Ernest	Lawrence	bắt	đầu

hoạt	động.	Cũng	năm	đó	James	Chadwick	phát	minh	ra	neutron.	Năm	1934	Enrico	Fermi[*]	xây
dựng	lý	thuyết	về	phân	rã	beta[102].	Đã	mở	ra	khả	năng	đi	sâu	vào	hạt	nhân	nguyên	tử	và	giải



phóng	năng	lượng	của	hạt	nhân.	Bohr	quyết	định	cũng	xây	dựng	một	máy	cyclotron	để	nghiên
cứu	thực	nghiệm	trong	lĩnh	vực	nguyên	tử	và	hạt	nhân.
Năm	1933	Adolf	Hitler	lên	cầm	quyền	ở	Đức	và	bắt	đầu	thực	hiện	mạnh	mẽ	chính	sách	phân

biệt	chủng	tộc.	Những	người	mang	dòng	máu	Do	Thái,	những	người	không	ủng	hộ	chủ	nghĩa
quốc	xã	bị	ngược	đãi,	truy	nã,	trong	đó	có	nhiều	nhà	bác	học	nổi	tiếng.	Bohr	đã	tận	tình	giúp	đỡ
họ	khi	họ	bí	mật	hoặc	công	khai	rời	bỏ	nước	Đức.	Nhiều	người	vẫn	còn	đang	phân	vân	thì	bỗng
nhận	được	một	bức	thư	chân	tình	của	Bohr:	"Mời	ông	(hay	bà)	cứ	đến	chỗ	tôi	và	ở	tạm	ít	lâu,
sau	đó	sẽ	suy	nghĩ	và	quyết	định	xem	đi	đâu	là	tốt	nhất".	Trong	nhiều	năm,	Bohr	đã	giúp	đỡ
được	nhiều	nhà	khoa	học	Đức	thoát	khỏi	sự	truy	nã	của	Hitler.	Năm	1938,	trong	một	cuộc	hội
nghị	thế	giới	về	nhân	chủng	học	và	dân	tộc	học,	Bohr	đã	lên	án	kịch	liệt	chủ	nghĩa	phân	biệt
chủng	tộc	của	Hitler.	Đoàn	đại	biểu	Đức	đã	bỏ	phòng	họp	để	phản	đối	và	Bohr	đã	được	liệt	vào
danh	sách	những	kẻ	tử	thù	của	Đức	quốc	xã.
Đầu	năm	1939,	Bohr	được	tin	hai	nhà	bác	học	Đức	 là	Otto	Hahn	và	Fritz	Straßmann[*],	 đã

phát	minh	ra	sự	phân	hạch	hạt	nhân	bằng	các	neutron	chậm.	Trong	một	chuyến	đi	thăm	Mỹ,
ông	đã	thông	báo	cho	các	nhà	bác	học	Mỹ	biết	vấn	đề	này,	và	tiên	đoán	rằng	đó	lừ	con	đường
trực	tiếp	dẫn	đến	bom	nguyên	tử.	Sau	đó	ít	lâu,	các	nhà	bác	học	Mỹ	thuyết	phục	chính	phủ	Mỹ
khẩn	trương	nghiên	cứu	chế	tạo	bom	nguyên	tử	để	đi	trước	Hitler,	Bohr	ở	Copenhagen	cũng
hồi	hộp	theo	dõi	sự	hoạt	động	của	các	nhà	vật	lý	Đức	hiện	đang	còn	trong	nước,	dưới	sự	kiểm
soát	của	Hitler,	và	tìm	mọi	cách	có	thể	để	thuyết	phục	họ	đừng	tham	gia	vào	việc	khủng	khiếp
này.
Ngày	9	tháng	4	năm	1940,	máy	bay	Đức	bắt	đầu	ném	bom	Copenhagen.	Nước	Đan	Mạch	nhỏ

bé	chống	sao	nổi	nước	Đức	hùng	hậu.	Chính	phủ	Đan	Mạch	xin	đầu	hàng.	Điện	tín	từ	khắp	nơi
trên	thế	giới	bay	tới	Viện	vật	lý	lý	thuyết.	Các	nhà	khoa	học	nhiều	nước	đề	nghị	Bohr	ra	đi	và
mời	đến	làm	việc	ở	nước	họ.	Bohr	có	dòng	máu	lai	Do	Thái,	nên	có	thể	sẽ	bị	đe	dọa	nếu	còn	ở
lại	trong	nước.	Nhưng	Bohr	đã	quyết	định	ở	lại.	Ông	nghĩ	rằng	ông	là	người	được	giải	thưởng
Nobel,	chắc	bọn	quốc	xã	cũng	sẽ	phải	nể,	và	ông	sẽ	có	điều	kiện	hơn	người	khác	để	bảo	vệ
những	người	cộng	sự	với	ông,	bảo	vệ	phòng	thí	nghiệm	của	ông.	Nhưng	tình	hình	ngày	càng
xấu	đi,	chủ	nghĩa	phát	xít	ngày	càng	hung	hãn,	năm	1943	Bohr	bí	mật	trốn	sang	Thụy	Điển[103]
và	từ	đó	sang	nước	Anh	rồi	sang	Mỹ	làm	việc.	Một	máy	bay	chiến	đấu	đưa	Bohr	từ	Thụy	Điển
sang	Anh,	Bohr	được	xếp	ngồi	trong	khoang	chở	bom.	Khi	tới	Anh,	Bohr	đã	ngất	xỉu:	lúc	máy
bay	lên	cao,	phi	công	báo	cho	Bohr	đeo	mặt	nạ	thở	ôxy	(oxygen)[104],	nhưng	chắc	đang	mải	suy
nghĩ	về	một	phương	trình	nào	đó	nên	Bohr	đã	không	nghe	thấy.	Sau	này	Bohr	mới	biết	rằng
khi	đó	ông	được	coi	như	một	món	hàng	vô	cùng	quý	giá.	Viên	phi	công	đã	được	lệnh	nếu	máy
bay	bị	tấn	công	thì	phải	kéo	cần	mở	khoang	bom	để	Bohr	rơi	xuống	biển,	quyết	không	để	món
hàng	chiến	lược	này	rơi	vào	tay	kẻ	thù.
Sang	đất	Mỹ,	Bohr	tích	cực	tham	gia	vào	việc	giúp	Mỹ	và	Anh	sớm	chế	tạo	được	bom	nguyên

tử,	và	nhất	thiết	phải	đi	trước	Đức	quốc	xã.	Nhưng	một	năm	sau	giới	quân	sự	Mỹ	đã	biết	chắc
chắn	rằng	Đức	không	làm	được	bom	nguyên	tử,	và	phe	phát	xít	sắp	sụp	đổ	đến	nơi.	Việc	chạy
đua	để	chế	tạo	và	sử	dụng	bom	nguyên	tử	trước	Đức	đã	trở	thành	không	cần	thiết.
Bohr	có	một	trực	giác	lớn	về	các	vấn	đề	chính	trị.	Ông	tiên	đoán	rằng	nếu	Mỹ	một	mình	dùng

bom	nguyên	tử,	thì	chỉ	một	thời	gian	ngắn	Liên	xô	sẽ	chế	tạo	được	bom	nguyên	tử,	và	giữa	các
cường	quốc	 trên	thế	giới	sẽ	diễn	ra	một	cuộc	chạy	đua	vũ	 trang	kinh	khủng	với	 thứ	vũ	khí
khủng	khiếp	đó.	Ông	đề	nghị	ngay	bây	giờ,	trước	khi	chế	tạo	được	bom	nguyên	tử,	phải	bàn
chuyện	sử	dụng	năng	lượng	nguyên	tử	vào	mục	đích	hòa	bình.	Các	nhà	khoa	học	trên	thế	giới,
các	chính	phủ	bao	gồm	cả	Mỹ	và	Liên	xô,	phải	hợp	tác	cởi	mở	với	nhau	để	nghiên	cứu	năng



lượng	nguyên	tử	và	kiểm	tra	việc	sử	dụng	năng	lượng	đó,	không	cho	phép	dùng	nó	để	tàn	phá
nhân	loại.	Nhiều	nhà	khoa	học	khác	ủng	hộ	tư	tưởng	của	Bohr.	Họ	cùng	phối	hợp	hoạt	động	để
thuyết	phục	tổng	thống	Mỹ	Franklin	D.	Roosevelt[105]	và	thủ	tướng	Anh	Churchill.	Roosevelt	đã
tiếp	và	chăm	chú	nghe	Bohr	nói.	Hình	như	trên	nhiều	điểm	ông	tán	thành	Bohr.	Bohr	cũng	đã
gặp	Churchill,	nhưng	ông	này	đã	cắt	lời	Bohr,	ngừng	cuộc	tiếp	kiến	và	kiên	quyết	bác	bỏ	ý	kiến
của	Bohr.
Tháng	4	năm	1945,	Roosevelt	đột	ngột	qua	đời.	Cho	đến	phút	cuối	cùng,	nhiều	nhà	bác	học

tiếp	tục	thuyết	phục	tổng	thống	mới	 là	Harry	S.	Truman[106]	không	nên	thả	bom	nguyên	tử.
Nhưng	tháng	8	năm	đó	Truman	quyết	định	thả	hai	quả	bom	nguyên	tử	xuống	Hiroshima[107]
và	Nagasaki[108],	mặc	dù	khi	đó	Đức	đã	đầu	hàng	và	Nhật	cũng	sắp	bại	trận.	Thế	là	ước	mong
của	Bohr	và	của	nhiều	nhà	bác	học	khác	về	một	sự	hợp	tác	hòa	bình	để	sử	dụng	năng	lượng
nguyên	tử	phục	vụ	hạnh	phúc	con	người	đã	không	thực	hiện	được.
Nhưng	Bohr	không	bỏ	cuộc.	Tháng	8	năm	1945,	Bohr	trở	về	Đan	Mạch	và	được	bầu	làm	chủ

tịch	Hội	Hoàng	gia	Đan	Mạch.	Năm	1955,	tại	cuộc	hội	nghị	quốc	tế	"Nguyên	tử	vì	hòa	bình"
Bohr	đã	nồng	nhiệt	kêu	gọi	hợp	tác	quốc	tế	rộng	rãi	trong	nhiều	lĩnh	vực,	đặc	biệt	trong	lĩnh
vực	sử	dụng	năng	lượng	nguyên	tử	cho	mục	đích	hòa	bình.	Cùng	năm	đó,	nhân	kỷ	niệm	70	năm
ngày	sinh	của	Bohr,	chính	phủ	Đan	Mạch	tặng	ông	huân	chương	cao	quý	nhất,	huân	chương
Dannebrog[109]	hạng	nhất,	và	Viện	hoàng	gia	Đan	Mạch	quyết	định	lập	ra	huy	chương	vàng	có
mang	hình	Bohr	để	tặng	thưởng	cho	những	công	trình	khoa	học	xuất	sắc.	Năm	1957	Bohr	là
người	đầu	tiên	được	giải	thưởng	"Nguyên	tử	vì	hòa	bình".
Cuối	năm	1963	sẽ	tổ	chức	kỷ	niệm	50	năm	ngày	ra	đời	của	mẫu	nguyên	tử	Bohr	và	lý	thuyết

của	Bohr	về	cấu	trúc	nguyên	tử.	Ông	tràn	đầy	phấn	khởi	chờ	đón	ngày	lễ,	là	dịp	sẽ	gặp	lại	nhiều
bạn	bè	và	học	trò	cũ.	Nhưng	tiếc	thay	ông	đã	không	dự	được	ngày	vui	đó.	Ông	mất	đột	ngột
ngày	18-11-1963.	Tư	tưởng	của	ông	về	những	quy	luật	cơ	bản	của	vật	lý	nguyên	tử	vẫn	tiếp	tục
thúc	đẩy	sự	phát	triển	của	khoa	học	nguyên	tử.
Đặc	biệt	phương	châm	của	ông	"Sự	trái	ngược	chính	là	sự	bổ	sung"	ghi	trên	tấm	huy	chương

vàng	mang	hình	ông	vẫn	là	một	trong	những	phương	châm	chỉ	đạo	trong	sự	nghiên	cứu	thế
giới	vi	mô.



VII.	ROBERT	BOYLE	(	1627	–	1691)

ROBERT	BOYLE	(	1627	–	1691)

"...	Tất	cả	từ	thực	nghiệm"
Đã	hơn	một	năm,	cuộc	nội	chiến	đẫm	máu	kéo	dài	ở	nước	Anh.	Những	người	cộng	hòa,	đứng

đầu	là	Oliver	Cromwell[110],	tiến	hành	một	cuộc	chiến	tranh	tàn	khốc	với	những	người	ủng	hộ
nhà	vua.	Quân	đội	hoàng	gia	chịu	hết	thất	bại	này	đến	thất	bại	khác...	Và,	trong	một	trận	đánh,
chủ	trại	Richard	Boyle[111],	công	tước	vùng	Cork	thuộc	Ireland[112],	đã	bị	giết...
Sương	mù	ảm	đạm	bao	phủ	kinh	thành	London[113].	Vào	buổi	chiều	đó,	cả	gia	đình	Boyle	kỷ

niệm	trọng	thể	ngày	mất	của	công	tước.
Trong	gian	nhà	lớn,	tiểu	thư	Ranelagh[114],	con	gái	của	công	tước,	cho	đốt	tất	cả	các	ngọn	nến.

Khách	được	mời	đến	dự	buổi	lễ	kỷ	niệm	đau	buồn	này	ngồi	nói	chuyện	se	sẽ	sau	chiếc	bàn	gỗ
sồi	dài.	Ranelagh	ngồi	ở	đầu	bàn.	Hai	bên	tiểu	thư	là	hai	cậu	em:	Huân	tước	Broghill[115]	và	cậu
em	mười	tám	tuổi	Robert	Boyle.
Robert	uống	cạn	cốc	rượu	rồi	lấy	tay	che	mắt.	Trong	trí	chàng	hiện	ra	miền	Ireland	thân	yêu:

lâu	đài	Lismore[116],	nơi	chàng	đã	sinh	ra	và	lớn	lên,	trường	trung	học	Eton[117]	và	người	thầy
tận	tụy	McColm[118],	rồi	những	cuộc	du	lịch	đầy	hấp	dẫn	qua	Ý[119]	và	Pháp,	rồi	những	năm	học
tập	miệt	mài	ở	Geneva[120]...	Và,	giờ	thì	chàng	đã	ở	London...
Bằng	giọng	nói	trầm	trầm,	anh	Broghill	làm	chàng	sực	tỉnh	và	đưa	chàng	trở	về	hiện	thực:
—	Anh	em	mình	luôn	luôn	nhớ	tới	cha.	Cha	rất	nghiêm	khắc,	đôi	khi	tàn	nhẫn	đối	với	chúng

ta,	nhưng	cha	đã	giúp	mỗi	chúng	ta	tìm	được	chí	hướng	của	mình	trong	cuộc	sống.
Anh	thích	văn	chương,	nhưng	cha	không	hề	phản	đối,	mặc	dầu	trong	thâm	tâm	người	muốn

anh	theo	đuổi	sự	nghiệp	quân	nhân.	Còn	em,	Robert	thân	yêu,	từ	bé	đã	ước	mơ	trở	thành	nhà
khoa	học.	Anh	còn	nhớ,	có	hôm	cha	bảo:	"Muốn	trở	thành	nhà	khoa	học	–	phải	học	mãi".	Và	cha
đã	tìm	tất	cả	những	thầy	giỏi	cho	em,	rồi	gửi	em	đi	học	ở	Ý	và	Thụy	Sĩ...
Tiểu	thư	Ranelagh	kín	đáo	lau	những	giọt	lệ	đọng	trên	khóe	mắt	và	nói	khe	khẽ:
—	Thưa	các	ngài,	xin	mời	các	ngài	chuyển	sang	phòng	trà.	Ở	đó	chúng	ta	có	thể	lãng	quên

những	kỷ	niệm	đau	buồn.
Trong	phòng	trà	này,	con	gái	công	tước	thường	tiếp	các	nhà	bác	học,	nhà	văn	và	các	chính

khách	danh	tiếng.	Ở	đây	đã	từng	nổ	ra	những	cuộc	tranh	luận	nảy	lửa	và	Robert	Boyle,	ngay	từ
khi	trở	về	London,	đã	trở	thành	khách	mời	thường	xuyên	của	những	cuộc	họp	mặt	tương	tự.
Có	điều,	nhà	bác	học	tương	lai	mong	muốn	đi	từ	những	cuộc	tranh	luận	trừu	tượng	đến	những
công	việc	cụ	thể.
Đã	mấy	ngày	nay,	trong	phòng	khách	nhà	bà	chị	diễn	ra	cuộc	tranh	luận	khá	đặc	biệt.	Lần	này

khách	mời	của	tiểu	thư	Ranelagh	là	nhà	bác	học	Pháp	René	Descartes[*].	Và,	ngay	lập	tức,	Boyle
trở	thành	một	trong	những	người	tranh	luận	kịch	liệt	nhất	với	ông.	Vào	buổi	chiều	đau	buồn
đó	họ	lại	tiếp	tục	cuộc	tranh	luận	bỏ	dở	ngày	hôm	trước.
—	Dù	sao	tôi	cũng	không	thể	đồng	ý	với	ngài,	–	Boyle	nói	với	Descartes	–	Không	thể	nào	đặt

lý	trí	cao	hơn	tất	thảy	được.	Francis	Bacon[*]	đã	từng	nói	"Tri	thức	là	sức	mạnh,	sức	mạnh	là	tri



thức".	Nhưng	tri	thức	ở	đâu	ra?
—	Tôi	đã	thấy	trước	được	câu	trả	lời	của	anh	bạn	trẻ.	Descartes	thốt	lên.	–	Chắc	anh	muốn

nói	là:	"Từ	thực	nghiệm?"
—	Dĩ	nhiên	rồi,	thưa	ngài.	Thực	nghiệm	là	người	thầy	đáng	tin	cậy	nhất.
—	Thế	nhưng,	xin	hỏi,	những	thực	nghiệm	của	anh	bạn	trẻ	sẽ	là	cái	gì	nếu	thiếu	lý	trí.	Tất	cả

những	cái	gì	khoa	học	đem	lại	cho	chúng	ta	đều	là	thành	quả	của	lý	trí.
Cuộc	tranh	cãi	kéo	dài,	nhưng	chàng	trai	trẻ	Boyle	vẫn	bị	day	dứt	bởi	một	ý	nghĩ:	Chẳng	lẽ	tất

cả	chân	lý	khoa	học	 lại	chỉ	do	lý	trí	mang	lại?	Dù	sao	anh	vẫn	kiên	trì	quan	điểm	của	mình:
"Không	nói	suông,	tất	cả	từ	thực	nghiệm",	đó	là	khẩu	hiệu	chân	chính	của	khoa	học.
Kiên	trì	đi	theo	phương	hướng	đã	nêu,	trong	cả	cuộc	đời,	Boyle	đã	lao	động	không	biết	mệt

và	đã	có	những	đóng	góp	lớn	lao	cho	vật	lý	và	hóa	học.

"Hội	khoa	học	vô	hình"
Có	nhiều	việc,	nghĩ	thì	dễ,	nhưng	thực	sự	bắt	tay	vào	làm	mới	thấy	khó.	Đành	rằng	"tất	cả	từ

thực	 nghiệm",	mọi	 cái	 phải	 được	 kiểm	 tra	 bằng	 thực	 nghiệm,	 nhưng	 lấy	 đâu	 ra	 phòng	 thí
nghiệm	và	các	dụng	cụ	thí	nghiệm?
Robert	Boyle	mơ	ước,	khát	khao	có	một	phòng	thí	nghiệm	riêng.	Nhưng	biết	dựa	vào	đâu?

Chẳng	lẽ	để	cái	khó	bó	cái	khôn.	Hỏi	nhờ	chị	giúp	đỡ	về	vật	chất	thì	Boyle	không	dám.	Phải	tự
lực...	tự	lực...	và	chính	cái	khó	ấy	đã	là	dòng	sữa	thơm	nuôi	dưỡng	ý	chí	của	nhà	đại	bác	học
tương	lai.	Có	lẽ	tốt	hơn	hết	là	trở	về	dinh	cơ	của	mình	ở	Stalbridge[121],	và	biến	nó	thành	một
cơ	sở	nghiên	cứu.	Từ	đây	đi	Oxford[122]	cũng	không	xa,	còn	London	thì	cũng	khá	gần:	vẫn	có
thể	gặp	gỡ	bạn	bè	như	trước...
Thế	rồi,	Boyle	bắt	tay	ngay	vào	công	việc,	ông	thu	xếp	phòng	ăn,	phòng	khách,	phòng	ngủ,

phòng	làm	việc.	Tất	tả	ngược	xuôi,	mua	cái	nọ,	sắm	cái	kia,	cái	gì	không	mua	được	thì	tự	tay
mò	mẫm	làm	ra.	Mấy	căn	phòng	đẹp	nhất	dành	làm	phòng	thí	nghiệm	và	thư	viện,	ở	đây	hàng
tuần	xe	trạm	chở	từ	London	đến	những	hòm	sách	mới.	Boyle	đọc	rất	nhanh,	nhiều	khi	ông	đọc
từ	sáng	sớm	đến	chiều	tối.	Công	việc,	trang	bị	phòng	thí	nghiệm	đã	hoàn	thành.	Ngoài	chai,	lọ,
bình	cầu,	bình	cổ	cong,	giá	đỡ,	chén,	nồi	cất,	ống	nghiệm,	cân,	thuyền	tán,	bếp	lò	xây	gạch	v.v..
Boyle	còn	mua	thêm	lò	sắt	có	chân	di	chuyển	được	từ	chỗ	nọ	đến	chỗ	kia.	Nhờ	bạn	bè	giúp	đỡ
hoặc	vay	giật	mua	sắm	tại	các	cửa	hiệu	thủ	đô,	các	hóa	chất	thông	dụng	và	đắt	tiền	cũng	được
chuẩn	bị	xong	xuôi.	Và,	chính	tại	nơi	đây,	ngay	tại	phòng	thí	nghiệm	đơn	sơ	này,	vào	một	ngày
cuối	năm	1645,	Robert	Boyle	đã	bắt	đầu	những	thí	nghiệm	đầu	tiên	về	vật	lý,	hóa	học	và	nông
hóa	học.	Boyle	thích	nghiên	cứu	đồng	thời	nhiều	vấn	đề	cùng	một	lúc.	Thông	thường,	Boyle	cẩn
thận	giao	việc	cho	các	phụ	tá	phải	làm	trong	ngày,	sau	đó	ông	vào	phòng	làm	việc	đọc	cho	thư
ký	viết	những	bản	luận	văn	về	triết	học.
Boyle,	nhà	bác	học	bách	khoa,	đã	đi	sâu	nghiên	cứu	những	vấn	đề	về	sinh	học,	y	học,	vật	lý	và

hóa	học,	đồng	thời	quan	tâm	không	ít	đến	các	vấn	đề	triết	học,	thần	học	và	ngôn	ngữ	học.	Là
môn	đồ	của	Francis	Bacon,	người	khẳng	định	nguồn	gốc	chủ	yếu	của	tri	thức	là	thực	nghiệm,
Boyle	chú	trọng	nhiều	nhất	đến	các	nghiên	cứu	thực	nghiệm.	Lý	thú	nhất	là	những	thí	nghiệm
muốn	hình	muôn	vẻ	của	ông	về	hóa	học.	Ông	cho	rằng	hóa	học	phải	trở	thành	môn	khoa	học	cơ
sở	trong	triết	học.	Đối	với	người	đương	thời,	hóa	học	chỉ	là	nghệ	thuật	giúp	các	nhà	bào	chế
sản	xuất	thuốc	men,	giúp	các	nhà	giả	kim	thuật	tìm	hòn	đá	triết	học.	Nhưng	đối	với	Boyle,	hóa
học	là	một	khoa	học	nếu	như	tách	ra	khỏi	giả	kim	thuật	và	y	học	thì	nó	hoàn	toàn	có	thể	trở



thành	một	khoa	học	độc	lập.
...	Trong	phòng	thí	nghiệm,	công	việc	diễn	ra	hết	sức	sôi	nổi	Boyle	ngắm	nhìn,	quan	sát,	thoăn

thoắt	đảo	từ	phòng	nọ	sang	phòng	kia.	Rõ	ràng	ở	đây,	Boyle	không	chỉ	là	nhà	thực	nghiệm,	mà
còn	là	người	chỉ	đạo,	người	dàn	trận,	chỉ	huy	những	người	lính	tiên	phong	tấn	công	vào	trận
địa	khám	phá	những	bí	mật	của	tự	nhiên.
Và	cũng	chính	tại	đây,	trong	dự	định	của	Boyle,	trong	phòng	thí	nghiệm	hoạt	động	âm	thầm

nhưng	khẩn	trương	này,	các	nhà	bác	học	thường	xuyên	gặp	gỡ,	tụ	họp,	thông	tin,	trao	đổi,	bàn
bạc	với	nhau	về	những	vấn	đề	nóng	bỏng	của	khoa	học	và	rút	ra	kết	luận.	Một	không	khí	làm
việc	say	sưa,	sáng	 tạo,	đồng	tâm	hiệp	 lực...	Boyle,	vị	chủ	nhân	thông	tuệ,	 tính	 tình	hòa	nhã,
trung	thực,	nhiệt	thành,	với	tấm	lòng	rộng	mở	và	tài	lập	luận	đầy	sức	thuyết	phục,	đã	nổi	lên
như	linh	hồn	của	các	buổi	mạn	đàm.	Thật	ít	người	biết	đến	những	buổi	gặp	mặt	của	những	nhà
thực	nghiệm	nhiệt	tình	ở	một	nơi	khuất	nẻo	và	cách	bức	này,	nhưng	rõ	ràng	những	tư	tưởng	kỳ
diệu	đã	lóe	sáng	ở	chính	nơi	đây	và	một	khoa	học	mới	đang	được	hình	thành...
Các	nhà	khoa	học	thực	nghiệm	này	tự	gọi	nhóm	của	mình	là	"Hội	khoa	học	vô	hình".	Họ	đùa

vui	như	thế	nhưng	có	ngờ	đâu	rằng	đó	lại	là	lời	tiên	tri.
Quả	thật,	hội	này	về	sau	phát	triển	sâu	rộng,	thu	hút	được	nhiều	nhà	bác	học	danh	tiếng,	có

tiếng	vang	lớn	trong	giới	khoa	học.	Nhiều	thành	viên	của	hội	sau	này	đã	trở	thành	những	hội
viên	xuất	sắc	của	Hội	Hoàng	gia	Anh	quốc	tức	là	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Anh.
Về	sau	Robert	Boyle	đã	được	bầu	làm	chủ	tịch	Hội	Hoàng	gia	từ	năm	1680	cho	tới	khi	mất...

Phát	minh	vĩ	đại	
Định	luật	Boyle	–	Mariotte

Người	ta	kể	rằng,	Boyle	cho	cuộc	đời	sẽ	trở	nên	vô	vị	nhất	nếu	như	ở	đó	tất	cả	mọi	cái	đều	đã
biết	trước	cả	rồi	và	không	còn	gì	nữa	để	nghiên	cứu	bằng	thực	nghiệm.
Boyle	viết:	"Các	nhà	hóa	học	chỉ	thấy	nhiệm	vụ	của	mình	là	bào	chế	thuốc,	điều	chế	và	biến

đổi	các	kim	 loại.	Còn	 tôi	 thì	nhìn	hóa	học	 theo	quan	điểm	hoàn	 toàn	khác,	không	như	thầy
thuốc	hoặc	nhà	giả	kim	thuật,	mà	như	nhà	triết	học.	Giá	như	con	người	coi	trọng	lợi	ích	của
khoa	học	chân	chính	hơn	là	lợi	ích	riêng	thì	có	thể	chứng	minh	không	khó	khăn	gì	rằng,	họ	sẽ
mang	lại	lợi	ích	vô	cùng	to	lớn	cho	thế	gian	này	nếu	như	họ	dốc	toàn	bộ	sức	lực	của	mình	vào
việc	tiến	hành	các	thực	nghiệm	và	thu	thập	các	quan	sát,	chứ	không	chỉ	nêu	ra	các	lý	thuyết
không	kiểm	tra	được	bằng	thực	nghiệm".
Và,	có	thể	nói,	đó	là	cương	lĩnh	khoa	học	mà	Boyle	đã	kiên	định	thực	hiện	suốt	đời...
Sự	việc	sau	đây	phần	nào	cho	thấy	phẩm	cách	đó	của	Boyle.	Ấy	là	vào	những	năm	1660,	sau

khi	đã	dời	về	Oxford,	Boyle	đã	 tranh	 luận	để	bác	bỏ	ý	kiến	của	Franciscus	Linus[*],	 giáo	 sư
trường	dòng	Giêsu	Liège[123].	Mặc	dù	những	thực	nghiệm	hiển	nhiên	và	đầy	sức	thuyết	phục
của	 Evangelista	 Torricelli,	 Blaise	 Pascal	 và	 Otto	 von	 Guericke[*]	 đã	 được	 nhiều	 người	 thừa
nhận.	Linus	vẫn	cả	quyết	rằng	chẳng	có	áp	suất	khí	quyển	nào	cả	và	cột	thủy	ngân	trong	khí	áp
kế[124]	sở	dĩ	không	tiếp	tục	tụt	xuống	là	do	nó	được	giữ	bởi	những	sợi	dây	vô	hình	đặc	biệt.
Boyle	quyết	định	dùng	thực	nghiệm	để	tranh	luận,	ông	muốn	chứng	minh	bằng	thí	nghiệm

rằng	không	khí	có	tính	đàn	hồi,	và	chính	"sự	đàn	hồi"[125]	ấy	của	không	khí	đã	cân	bằng	với
trọng	lượng	cột	thủy	ngân	trong	ống	Torricelli.
Ông	lấy	một	ống	thủy	tinh	dài,	uốn	cong	phần	dưới	của	nó	sao	cho	hai	nhánh	gần	như	song



song	với	nhau,	và	gắn	kín	đầu	nhánh	ngắn	lại.	Ông	đổ	thủy	ngân	vào	nhánh	dài,	và	do	đó	đã
"nhốt"	một	ít	không	khí	vào	nhánh	ngắn.	Khi	tiếp	tục	đổ	thêm	thủy	ngân	vào	nhánh	dài;	ông
nhận	thấy	rằng	thể	tích	không	khí	càng	nhỏ	(độ	đàn	hồi	càng	lớn)	thì	độ	cao	của	cột	thủy	ngân
càng	lớn	(trọng	lượng	càng	lớn).	Các	kết	quả	đo	đạc	được	ghi	trên	một	bảng.	Khi	phân	tích	các
số	liệu	trên	bảng	ghi,	người	phụ	tá	của	Boyle	là	Richard	Towneley[*]	nhận	thấy	rằng	áp	suất	của
không	khí	tỷ	lệ	nghịch	với	thể	tích	của	nó.	Boyle	công	nhận	ý	kiến	đó	là	đúng,	và	chứng	minh
thêm	rằng	cả	đối	với	những	áp	suất	không	khí	nhỏ	hơn	áp	suất	khí	quyển	nữa,	"áp	suất	của
một	khối	khí	luôn	luôn	tỷ	lệ	nghịch	với	thể	tích	của	nó".
Những	thí	nghiệm	trên	được	thực	hiện	từ	1660,	và	được	Boyle	công	bố	năm	1662.
Năm	1676,	nhà	vật	lý	học	Pháp	Edme	Mariotte[*],	độc	lập	với	Boyle,	cũng	thực	hiện	một	loạt

thí	nghiệm	về	sự	dãn	nở	và	sự	nén	của	không	khí,	và	cũng	đi	đến	kết	luận	như	Boyle.
Ngày	nay,	định	luật	nói	trên	được	mang	tên	là	định	luật	Boyle	–	Mariotte.	Thực	ra,	đó	là	một

sự	bất	công	của	lịch	sử,	vì	nếu	xét	quyền	ưu	tiên	phát	minh,	thì	phải	gọi	nó	là	"định	luật	Boyle	–
Towneley"	mới	đúng	sự	thật.
Bên	cạnh	định	luật	Boyle	–	Mariotte	nổi	tiếng,	Boyle	còn	có	những	đóng	góp	lớn	lao	trong

lĩnh	vực	vật	lý	và	hóa	học.	Chính	ông	là	người	hoàn	thành	những	công	trình	nghiên	cứu	đầu
tiên	về	tính	đàn	hồi	của	các	vật	rắn,	là	người	đầu	tiên	đề	xuất	tư	tưởng	về	tính	phức	tạp	của
ánh	sáng	trắng,	về	khả	năng	nhiễm	điện	bằng	hưởng	ứng.	Trong	khi	ở	châu	Âu	phổ	biến	tư
tưởng	coi	nhiệt	là	một	chất	đặc	biệt,	không	có	trọng	lượng	chứa	trong	các	vật	thể,	thì	Boyle
xem	nhiệt	như	là	sự	chuyển	động	của	các	phân	tử.	Ông	cũng	là	người	ủng	hộ	nhiệt	thành	giả
thuyết	nguyên	tử.	Ông	cho	rằng	tất	cả	các	vật	được	cấu	tạo	từ	những	hạt	cực	nhỏ	và	hoàn	toàn
đồng	nhất.
Trong	lĩnh	vực	hóa	học,	nhờ	tư	duy	phân	tích	sâu	sắc	kết	hợp	với	óc	quan	sát	tinh	tế	và	nghệ

thuật	thực	nghiệm	tài	tình,	Boyle	đã	đóng	một	vai	trò	như	người	mở	đường	trong	lịch	sử	hóa
học,	đã	có	công	làm	cho	hóa	học	trở	thành	một	khoa	học	độc	lập,	đã	đưa	phương	pháp	thực
nghiệm	chặt	chẽ	vào	hóa	học	và	nêu	ra	định	nghĩa	đúng	đắn	về	nguyên	tố...
Ngoài	sáu	mươi	tuổi,	sức	khỏe	của	Boyle	kém	sút.	Ông	không	còn	làm	việc	được	trong	phòng

thí	nghiệm,	không	tham	gia	được	vào	các	công	trình	nghiên	cứu.	Ông	trở	về	tư	dinh	của	mình	ở
Stalbridge.	Ở	đây,	hàng	ngày,	ông	gắng	gượng	ghi	chép	lại	những	điều	thu	lượm	được	trong
quá	trình	nghiên	cứu	gần	bốn	chục	năm	qua...
Nhiều	lúc,	nhớ	bạn,	những	người	đã	từng	hợp	tác	khi	còn	làm	việc	ở	"Hội	khoa	học	vô	hình",

nhớ	cảnh	cũ	người	xưa,	ông	đi	Cambridge	thăm	hỏi	Newton,	đi	Oxford	gặp	gỡ	bạn	bè	hoặc	đi
London	đàm	đạo	với	các	nhà	ngụy	biện...
Nhưng	chẳng	ở	đâu	ông	thích	bằng	ở	nhà,	trong	phòng	làm	việc	của	mình,	giữa	đống	sách	vở

ngổn	ngang...
Ông	mất	giữa	một	ngày	mưa	ảm	đạm,	ngày	30	tháng	12	năm	1691.
Bạn	hữu,	học	trò,	người	thân	ngậm	ngùi	nhớ	tiếc	ông.
Hậu	thế	đón	nhận	ở	ông	một	di	sản	khoa	học	quý	giá	và	phong	phú.	Tác	phẩm	"Nhà	hóa	học

hoài	nghi"	của	ông	được	xem	như	chiếc	la	bàn	dẫn	đường	cho	các	thế	hệ	những	nhà	hóa	học
sau	ông.
Thi	hài	ông	được	chôn	cất	trọng	thể	tại	tu	viện	Westminster[126],	khu	lăng	mộ	các	danh	nhân

của	quốc	gia	Anh.
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CHARLES-AUGUSTIN	DE	COULOMB	(1736	–	1806)

Một	người	không	chuyên	về	điện
Trong	sự	phát	triển	của	vật	lý	học	đôi	khi	cũng	có	những	điều	bất	ngờ.	Có	những	phát	minh

lớn	 lại	 do	 những	 người	 không	 chuyên	 trong	 lĩnh	 vực	 đó	 thực	 hiện	 được.	 Coulomb	 là	 một
trường	hợp	như	vậy.	Thật	ra	đây	không	phải	sự	tình	cờ	hoàn	toàn.	Có	thể	có	người	đang	nghiên
cứu	sâu	sắc	nhiều	vần	đề	trong	một	lĩnh	vực	khác,	nhưng	vì	những	lý	do	nào	đó	"tình	cờ"	bước
sang	một	lĩnh	vực	mới,	và	vận	dụng	thành	công	những	nghiên	cứu	cũ	của	mình	để	phát	minh
được	những	điều	rất	quan	trọng	trong	lĩnh	vực	mới	đó.
Charles-Augustin	de	Coulomb	sinh	năm	1736	tại	Angoulême[127],	một	thành	phố	nhỏ	ở	tây

nam	nước	Pháp,	cách	thủ	đô	Paris	hơn	500km,	một	vùng	nông	nghiệp	với	những	ruộng	nho
xanh	tươi,	những	loại	rượu	Bordeaux[128],	Cognac[129]	có	truyền	thống	và	nổi	tiếng	khắp	thế
giới.	Khó	có	thể	nghĩ	rằng	cảnh	thiên	nhiên	yên	tĩnh	này	lại	đưa	Coulomb	vào	con	đường	phát
minh	khoa	học.	Coulomb	là	một	học	sinh	cần	cù	và	thông	minh,	 tốt	nghiệp	xuất	sắc	trường
trung	học	và	trường	đại	học,	rồi	trở	thành	sĩ	quan	công	binh	trong	quân	đội	Pháp.
Nhu	cầu	xây	dựng	những	cầu	cống,	công	sự	vững	chắc	đã	thúc	đẩy	Coulomb	đi	vào	nghiên

cứu	lý	thuyết	về	cơ	học.	Năm	1773,	ông	đã	xây	dựng	thành	công	những	cơ	sở	lý	thuyết	về	sức
bền	vật	liệu.	Năm	1779	ông	công	bố	những	công	trình	về	nguyên	lý	máy	đơn	giản	và	các	định
luật	ma	sát.	Năm	1781	ông	đã	là	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris.
Năm	1784,	Coulomb	hoàn	thành	những	công	trình	nghiên	cứu	xuất	sắc	về	sự	xoắn	đàn	hồi

của	những	sợi	dây	mảnh.
Ông	chứng	minh	được	rằng	nếu	một	sợi	dây	mảnh	đồng	chất	đàn	hồi	bị	xoắn	nhẹ	thì	lực	xoắn

phụ	thuộc	chất	làm	dây,	tỷ	lệ	thuận	với	góc	xoắn	và	với	lũy	thừa	bậc	4	đường	kính	của	dây,	và
tỷ	lệ	nghịch	với	chiều	dài	của	dây.	Lực	xoắn	này	là	một	lực	rất	nhỏ.	Định	luật	về	lực	xoắn	mà
Coulomb	phát	minh	cho	phép	tạo	ra	một	phương	pháp	rất	chính	xác	để	đo	các	lực	nhỏ	bằng
cách	so	sánh	chúng	với	lực	xoắn	của	sợi	dây.	Dựa	vào	định	luật	đó,	Coulomb	đã	chế	tạo	ra	một
dụng	cụ	đo	các	lực	nhỏ	mà	ông	gọi	là	cái	"cân	xoắn".
Cân	xoắn	gồm	một	sợi	dây	mảnh	bằng	tơ	tằm	hoặc	bằng	kim	loại	đặt	trong	một	ống	thủy	tinh

ở	vị	trí	thẳng	đứng.	Cuối	sợi	dây	gắn	một	chiếc	kim	ngắn	đặt	nằm	ngang,	có	thể	quay	trước
những	vạch	chia	độ	khắc	trên	thành	bình	thủy	tinh.	Khi	có	một	lực	nhỏ	tác	động	vào	một	hòn
bi	nhỏ	gắn	ở	một	đầu	kim,	nó	làm	cho	kim	quay	một	góc	nhỏ	và	xoắn	sợi	dây	lại.	Khi	lực	xoắn
cân	bằng	với	lực	tác	dụng,	chiếc	kim	dừng	lại.	Theo	định	luật,	góc	xoắn	tỷ	lệ	với	lực	tác	dụng,	vì
vậy	khi	xác	định	được	các	góc	xoắn	(góc	quay	của	kim)	do	hai	lực	khác	nhau	gây	ra,	ta	có	thể	so
sánh	được	hai	lực	đó.	Cân	xoắn	có	độ	chính	xác	rất	cao.	Cu	lông	đã	dùng	nó	để	đo	các	lực	và
khảo	sát	ma	sát	giữa	các	chất	lỏng	và	các	vật	rắn.
Cho	tới	lúc	này,	ở	tuổi	48,	quan	tâm	khoa	học	của	Coulomb	là	các	vấn	đề	cơ	học.	Ông	chưa	hề

có	một	nghiên	cứu	nào	về	điện	học.	Nhưng	cũng	đúng	lúc	này	Coulomb	được	biết	rằng	các	nhà
điện	học	đang	có	nhu	cầu	phải	đo	những	lực	điện	và	lực	từ,	là	những	lực	hết	sức	nhỏ.	Để	"thử
sức"	chiếc	cân	xoắn	của	mình,	ông	bắt	đầu	đo	đạc	và	khảo	sát	những	lực	điện	và	lực	từ,	coi	đó
là	một	việc	"làm	thêm",	bên	ngoài	nhiệm	vụ	chính	của	mình.	Nhưng	chính	việc	"làm	thêm"	này



đã	làm	cho	tên	tuổi	của	ông	trở	thành	bất	tử.

Vì	sao	cần	đo	lực	điện	và	lực	từ
Từ	thời	cổ	đại,	con	người	đã	biết	đến	điện	ma	sát,	nhưng	sau	đó	hơn	một	nghìn	năm,	tri	thức

về	điện	không	tiến	thêm	được	chút	nào.	Tới	đầu	thế	kỷ	XVIII,	điện	ma	sát	lại	được	nhiều	người
quan	tâm,	vì	đã	có	những	dụng	cụ	cho	phép	tạo	ra	điện	ma	sát	khá	mạnh,	đủ	để	phóng	ra	tia
điện	và	làm	cho	cơ	bắp	con	người	bị	co	giật.	Tới	giữa	thế	kỷ	XVIII,	bằng	những	thí	nghiệm	nổi
tiếng	của	mình.	Benjamin	Franklin[*]	chứng	minh	rằng	"điện	thiên	nhiên"	phóng	ra	từ	những
đám	mây	(tia	chớp	và	sét)	và	"điện	nhân	tạo"	sinh	ra	bằng	ma	sát	có	cùng	một	bản	chất	như
nhau	và	gây	ra	những	hiện	tượng	như	nhau.
Nếu	như	ở	đầu	thế	kỷ	XVIII,	điện	mới	chỉ	là	những	hiện	tượng	rời	rạc	dùng	để	mua	vui	cho

những	người	nhàn	rỗi,	thì	từ	giữa	thế	kỷ	XVIII,	các	nhà	khoa	học	đã	thấy	phải	nghiên	cứu	điện
một	cách	nghiêm	túc,	có	hệ	thống.	Muốn	vậy,	bên	cạnh	những	hiện	tượng	định	tính,	phải	tìm	ra
những	quy	luật	định	lượng	của	các	hiện	tượng	điện,	phải	nghiên	cứu	bản	chất	của	điện.
Franklin	cho	rằng	điện	là	một	chất	lỏng	đặc	biệt	gọi	là	"chất	điện"	chứa	trong	mọi	vật.	Vật

nào	chứa	"vừa	đủ"	chất	điện	thì	trung	hòa	về	điện,	vật	nào	chứa	"nhiều	hơn"	thì	mang	điện
dương,	chứa	"ít	hơn"	thì	mang	điện	âm.	Một	số	nhà	khoa	học	khác	cho	rằng	có	hai	"chất	điện"
khác	nhau.	Trong	vật	nào	hai	"chất	điện"	có	số	lượng	"bằng	nhau"	thì	vật	đó	trung	hòa,	nếu
một	loại	chất	điện	nào	đó	số	lượng	"nhiều	hơn"	loại	khác	thì	vật	đó	mang	điện	dương	hoặc	âm.
Mỗi	giả	thuyết	trên	giải	thích	được	một	số	hiện	tượng	điện,	nhưng	lại	không	giải	thích	được
một	số	hiện	tượng	khác.	Không	thể	kết	 luận	được	các	thuyết	đó	đúng	hay	sai	vi	chưa	ai	đo
được	chất	điện	chứa	trong	các	vật.
Để	nghiên	cứu	điện	về	mặt	số	lượng,	Franz	Aepinus[*]	nêu	lên	nguyên	lý	như	sau:	Mỗi	vật	ở

trạng	thái	bình	thường	đều	mang	một	lượng	chất	điện	nhất	định.	Các	hạt	điện	đẩy	lẫn	nhau	và
hút	các	vật	chất.	Lực	hút	và	đẩy	giữa	các	hạt	điện	đó,	tức	là	giữa	các	điện	tích,	thì	tỷ	lệ	với	độ
lớn	 của	 các	 điện	 tích,	 nhưng	 không	 phụ	 thuộc	 khoảng	 cách	 của	 chúng.	 Sau	 đó	 Henry
Cavendish[*]	thừa	nhận	giả	thuyết	của	Aepinus,	và	bổ	sung	thêm:	Lực	hút	và	đẩy	giữa	các	điện
tích	tỷ	lệ	nghịch	với	một	lũy	thừa	của	khoảng	cách,	nhưng	chưa	biết	là	lũy	thừa	bậc	mấy.	Trên
cơ	sở	đó,	ông	thực	hiện	một	loạt	tính	toán	về	các	hiện	tượng	điện	và	rút	ra	kết	luận	rằng	muốn
cho	các	phép	tính	không	dẫn	đến	những	kết	quả	vô	lý,	bậc	của	lũy	thừa	phải	nhỏ	hơn	3.
Tiếp	đó,	Cavendish	nghiên	cứu	sự	phân	bố	điện	tích	trên	một	khối	cầu	tích	điện,	và	ông	cảm

thấy	rằng	sự	phân	bố	các	hạt	của	"chất	điện"	phải	phụ	thuộc	quy	luật	hút	và	đẩy	của	các	hạt	đó.
Bằng	cách	lập	luận	về	mặt	toán	học,	ông	rút	ra	nhận	xét	rằng	nếu	như	lực	hút	và	đẩy	giữa	các
điện	tích	tỷ	lệ	nghịch	với	bình	phương	khoảng	cách	của	chúng,	thì	"hầu	hết"	điện	tích	sẽ	dàn	ra
mặt	ngoài	của	vật	dẫn,	và	bên	trong	vật	dẫn	"hầu	như"	không	có	các	điện	tích.	Ông	đã	làm	thí
nghiệm	và	chứng	minh	rằng	nếu	lấy	hai	nửa	quả	cầu	rỗng	bằng	kim	loại	chùm	ra	ngoài	một
quả	cầu	kim	loại	tích	điện	thì	quả	cầu	bên	trong	sẽ	mất	hết	điện	tích.
Những	thí	nghiệm	và	những	lập	luận	đó	đang	mở	đường	dẫn	tới	những	định	luật	định	tính	về

các	hiện	tượng	điện.	Nhưng	muốn	khẳng	định	các	định	luật	đó	một	cách	chắc	chắn,	cần	thực
hiện	những	phép	đo	chính	xác	về	các	lực	điện.	Các	lực	điện	này	vô	cùng	nhỏ	bé,	và	các	nhà	điện
học	chưa	có	cách	nào	để	đo	chúng	cả.
May	mắn	thay,	đúng	lúc	các	nhà	điện	học	đang	bối	rối	thì	chiếc	cân	xoắn	của	Coulomb,	một

người	"ngoại	đạo"	đối	với	điện	học,	lại	phát	huy	được	vai	trò	quyết	định	của	nó.



Người	không	chuyên	về	điện	mở	đường	cho	điện	học
Năm	1785	Coulomb	công	bố	những	kết	quả	đầu	tiên	về	phép	đo	 lực	đẩy	của	các	điện	tích

bằng	cân	xoắn.	Ông	đã	thực	hiện	nhiều	phép	đo	khác	nhau,	và	đã	công	bố	kết	quả	của	ba	lần	đo,
trong	đó	khi	giữ	các	điện	tích	cùng	dấu	không	đổi,	và	cho	khoảng	cách	giữa	chúng	thay	đổi
theo	tỷ	lệ	36:	18:	8,5	thì	lực	đẩy	giữa	chúng	thay	đổi	theo	tỷ	lệ	36:	144:	575,	tức	là	lực	đẩy	gần
đúng	tỷ	lệ	nghịch	với	bình	phương	khoảng	cách,	Coulomb	đã	giải	thích	sự	sai	khác	đó	là	do
trong	khi	tiến	hành	thí	nghiệm	một	phần	điện	tích	đã	bị	"rò"	đi	mất.
Sau	đó,	Coulomb	tiến	hành	đo	lực	hút.	Phép	đo	này	khó	hơn	nhiều,	vì	khi	cho	hai	hòn	bi	nhỏ

tích	điện,	rất	khó	ngăn	sao	cho	chúng	khỏi	chạm	nhau.	Dù	sao,	sau	nhiều	lần	thí	nghiệm,	ông
cũng	đã	đi	đến	kết	quả	là	lực	hút	của	các	điện	tích	cũng	tỷ	lệ	nghịch	với	bình	phương	khoảng
cách	giữa	chúng.
Những	kết	quả	đó	thực	là	khích	lệ,	thế	nhưng	Coulomb	vẫn	chưa	hài	lòng.	Ông	hiểu	rằng	định

luật	mới	này	sẽ	giữ	một	vai	trò	trọng	yếu	trong	sự	phát	triển	của	điện	học.	Vì	vậy	không	thể
dừng	lại	ở	những	kết	quả	"gần	đúng"	đã	tìm	được;	mà	phải	tiến	lên	những	độ	chính	xác	cao
hơn	nữa.	Ông	đã	sử	dụng	và	cải	tiến	một	phương	pháp	đo	chính	xác	độc	đáo,	trước	đó	đã	được
áp	dụng	để	đo	các	 lực	từ	của	các	mũi	nhọn	bằng	thép.	Phương	pháp	chính	xác	đó	ngày	nay
được	gọi	là	"phương	pháp	dao	động".
Chúng	ta	biết	rằng	khi	một	con	lắc	dao	động,	tần	số	của	nó	phụ	thuộc	trọng	lực	tác	dụng	vào

con	lắc.	Giống	như	vậy,	tần	số	dao	động	của	một	chiếc	kim	tích	điện	dao	động	trong	một	mặt
phẳng	nằm	ngang	cũng	phụ	thuộc	lực	điện	tác	dụng	vào	nó,	thành	thử	khi	đo	được	tần	số	dao
động	của	kim,	ta	có	thể	xác	định	được	lực	điện	tác	dụng.	Coulomb	đã	làm	một	chiếc	kim	nhỏ
bằng	chất	cách	điện,	dao	động	trong	mặt	phẳng	nằm	ngang,	ở	một	đầu	chiếc	kim	có	gắn	một
tấm	kim	loại	nhỏ,	đặt	thẳng	đứng	và	tích	điện.	Phía	trước	tấm	kim	loại	có	đặt	một	hòn	bi	nhỏ,
tích	điện	ngược	dấu	với	nó.	Với	dụng	cụ	này,	có	thể	đo	được	chính	xác	khoảng	cách	giữa	tâm
của	tấm	kim	loại	và	tâm	hòn	bi.	Khi	cho	chiếc	kim	dao	động	trong	một	thời	gian	đủ	dài,	có	thể
xác	định	chính	xác	được	tần	số	dao	động	và	tính	ra	lực	điện	tác	động.	Phương	pháp	đo	chính
xác	này	của	Coulomb	đã	khẳng	định	hoàn	toàn	định	luật	về	sự	phụ	thuộc	của	lực	điện	theo	tỷ	lệ
nghịch	với	bình	phương	khoảng	cách.	Định	luật	này	về	sau	được	gọi	là	định	luật	Coulomb.
Tiếp	tục	công	trình	của	mình,	Coulomb	đã	đo	lực	tác	dụng	giữa	các	từ	cực,	và	cũng	xác	định

được	rằng	lực	từ	cũng	tuân	theo	cùng	một	định	luật	như	lực	điện.
Với	những	định	luật	Coulomb,	người	ta	thấy	rằng	lực	điện	và	lực	từ	tuân	theo	những	định	luật

tương	tự	như	lực	hấp	dẫn	của	Newton.	Đó	là	một	phát	hiện	quan	trọng,	gợi	ý	cho	các	nhà	vật	lý
vận	dụng	nhiều	khái	niệm	của	lý	thuyết	hấp	dẫn	vào	điện	học,	và	tạo	cho	điện	học	một	bước
tiến	mới	không	thể	có	trước	Coulomb.
Có	người	nghĩ	rằng	trong	khoa	học	cũng	"sống	lâu	lên	lão	làng".	Trường	hợp	của	Coulomb	đã

chứng	minh	rằng	không	phải	như	vậy.	Trong	khoa	học	một	"lính	mới"	cũng	có	 thể	 làm	nên
chiến	công	hiển	hách	nếu	"lính	mới"	đó	có	đủ	bản	lĩnh	khoa	học	và	nhậy	cảm	khoa	học.



IX.	IGOR	VASILYEVICH	KURCHATOV	(1903	–	1960)

IGOR	VASILYEVICH	KURCHATOV	(1903	–	1960)

Những	bước	gian	truân	đi	tìm	tri	thức
Một	xóm	làng	hẻo	lánh,	làng	Sim[130],	gần	thị	trấn	Ufa[131],	ở	phía	nam	dãy	núi	Ural[132].	Một

gia	đình	công	chức	nghèo,	chồng	là	phó	kiểm	lâm,	vợ	là	cô	giáo	trường	làng,	sống	trong	một
xóm	thợ	thuyền.	Nơi	đây,	ngày	12	tháng	1	năm	1903,	cậu	bé	Igor	ra	đời,	và	chẳng	ai	ngờ	rằng
bốn	chục	năm	sau	cậu	bé	khôi	ngô	đó	sẽ	trở	thành	ông	tổ	của	khoa	học	nguyên	tử	và	kỹ	thuật
nguyên	tử	của	Liên	Xô.
Năm	1912,	gia	đình	chuyển	đến	Simbirsk[133].	Igor	bắt	đầu	học	lớp	1.	Nhưng	chẳng	bao	lâu

chị	 của	 Igor	 bị	 ốm	 nặng,	 theo	 lời	 khuyên	 của	 bác	 sĩ,	 gia	 đình	 Kurchatov	 chuyển	 đến
Simferopol[134],	trên	bán	đảo	Crimea[135],	nơi	khí	hậu	thuận	lợi	hơn	cho	việc	chữa	bệnh.	Rồi
chiến	tranh	thế	giới	nổ	ra,	tiếp	đến	cách	mạng	tháng	mười	1917,	miền	Crimea	bị	quân	đội	đế
quốc	và	bọn	bạch	vệ	chiếm	đóng,	cuộc	nội	chiến	kéo	dài	đến	tận	1920.	Những	năm	đi	học	của
cậu	bé	Igor	là	những	năm	thiếu	thốn,	nghèo	túng,	giữa	khói	lửa	chiến	tranh.
Igor	là	một	chú	bé	thông	minh,	lanh	lợi.	Ngay	từ	lớp	1,	cậu	đã	được	thầy	giáo	đánh	giá	là	một

học	sinh	có	nhiều	triển	vọng.	Igor	ham	đọc	sách,	đọc	nhanh	và	đọc	rất	nhiều.	Lúc	đầu	cậu	thích
các	 truyện	 phiêu	 lưu	 của	 Jules	 Verne[136],	 các	 cuộc	 đấu	 sức	 gay	 go	 của	 các	 nhân	 vật	 trong
truyện	trước	những	bí	ẩn	kỳ	lạ	của	thiên	nhiên.	Về	sau	cậu	lại	hướng	say	mê	của	mình	sang	các
truyện	trinh	thám,	và	hồi	hộp	theo	dõi	những	cuộc	đấu	trí	thông	minh	đầy	hấp	dẫn	giữa	các
thám	tử	nổi	tiếng	và	những	kẻ	gian	lắm	mưu	mẹo.	Igor	cũng	thích	bóng	đá	và	thích	âm	nhạc.
Nhưng	ham	mê	lớn	nhất	của	Igor	và	một	nhóm	bạn	học	cùng	lớp	là	máy	móc,	là	kỹ	thuật.	Các
em	mơ	ước	lớn	lên	sẽ	trở	thành	kỹ	sư.
Để	chuẩn	bị	thực	hiện	ước	mơ	của	mình,	các	em	rủ	nhau	đi	mượn	sách	hình	học	giải	tích,	một

giáo	trình	bậc	đại	học,	tổ	chức	tự	học	theo	giáo	trình	đó	và	cùng	nhau	giải	nhiều	bài	tập	trong
sách.



Tình	hình	kinh	tế	gia	đình	ngày	càng	tồi	tệ.	Ngoài	việc	học	hành,	Igor	giúp	bố	trồng	rau,	quả
trong	vườn,	cùng	bố	đi	cưa	gỗ	thuê	ở	xưởng	máy,	và	buổi	tối	còn	làm	việc	thêm	ở	xưởng.	Để	có
một	nghề	chắc	chắn,	Igor	xin	học	ở	trường	dạy	nghề	buổi	tối,	và	đã	tốt	nghiệp	với	nghề	thợ
mộc.
Vừa	 học	 ở	 trường,	 vừa	 học	 thêm,	 vừa	 làm	 việc	 để	 kiếm	 sống,	 thế	mà	 năm	1920	 Igor	 tốt

nghiệp	phổ	 thông	 trung	hộc	 loại	ưu,	được	 thưởng	huy	chương	vàng,	và	được	nhận	vào	học
khoa	toán	–	lý	trường	Đại	học	tổng	hợp	Simferopol.
Những	năm	chiến	tranh	thế	giới	và	nội	chiến	đã	tàn	phá	nặng	nề	vùng	Crimea.	Sinh	viên	ăn

đói,	không	có	sách	giáo	khoa,	không	có	đồ	thí	nghiệm.	Trước	kỳ	thi	đầu	năm	1921,	lớp	của	Igor
đã	thưa	thớt	dần,	và	sau	kỳ	thi	chỉ	còn	chưa	đủ	mười	sinh	viên,	trong	đó	có	Kurchatov	và	một
anh	bạn	rất	thân	là	Sinelnikov[*].	Vì	có	tay	nghề	thợ	tiện	và	thợ	nguội,	Sinelnikov	xin	được	làm
thợ	nguội	ở	trường.	Sau	đó	ít	lâu,	Kurchatov	nổi	tiếng	khéo	tay	được	nhận	làm	phụ	tá	phòng
thí	nghiệm	vật	lý.	Do	những	công	việc	làm	thêm	như	vậy,	mỗi	anh	được	phát	thêm	150	gram
bánh	mỳ	mỗi	ngày	để	bổ	sung	thêm	cho	khẩu	phần	sinh	viên	ăn	chẳng	đủ	no.
Hàng	ngày,	sau	khi	nghe	giảng	và	ăn	cơm	trưa	ở	nhà	ăn	tập	thể	sinh	viên,	hai	anh	vội	vàng

đến	phòng	thí	nghiệm	và	xưởng	thợ	để	tự	mình	làm	ra	các	loại	dụng	cụ,	lắp	ráp	các	thí	nghiệm
thực	hành	hoặc	thí	nghiệm	biểu	diễn	trên	lớp.	Tối	khuya	hai	người	lại	cùng	nhau	trở	về	phòng
ký	túc	xá	lạnh	lẽo,	không	có	củi	sưởi	ấm,	và	thắp	ngọn	đèn	dầu	để	xem	lại	bài	đến	tận	nửa	đêm.
Sinelnikov	và	Kurchatov	đều	nổi	tiếng	là	những	sinh	viên	nhiều	tài	năng,	đầy	hứa	hẹn.	Hai

anh	đều	thấy	rõ	trường	Đại	học	Crimea	không	thể	đáp	ứng	được	ý	nguyện	khoa	học	của	mình,
và	quyết	định	phải	thi	tốt	nghiệp	trước	thời	hạn	rồi	đi	Petrograd[137]	học	tiếp.	Họ	cùng	nhau
xây	dựng	một	kế	hoạch	thi	sớm	các	môn	học.	Kurchatov	đôn	đốc	việc	thực	hiện,	và	ngay	từ	lúc
này	anh	sinh	viên	Kurchatov	đã	thể	hiện	phẩm	chất	của	một	nhà	lãnh	đạo	khoa	học.	Anh	yêu
cầu	thực	hiện	chặt	chẽ	kế	hoạch	đã	vạch	ra,	không	cho	phép	bất	kỳ	vì	lý	do	nào	mà	trì	hoãn	bất
kỳ	điểm	nào	trong	kế	hoạch.	Mọi	môn	thi	đều	thực	hiện	đúng	kế	hoạch,	và	chương	trình	học
bốn	 năm	đã	 hoàn	 thành	 xuất	 sắc	 trong	 ba	 năm.	Mùa	 thu	 năm	1923,	 hai	 bạn	 cùng	 nhau	 đi
Petrograd,	trong	túi	chỉ	có	vài	đồng	tiền	lẻ,	nhưng	trong	lòng	là	một	khát	vọng	khoa	học	lớn
lao,	và	trong	tim	là	sự	say	sưa	nồng	nhiệt	của	tuổi	trẻ.

Tự	mở	đường	vào	công	tác	khoa	học
Tới	Petrograd,	Igor	xin	vào	học	khoa	đóng	tầu	trường	Đại	học	bách	khoa.	Chủ	nhiệm	khoa

nhận	anh	vào	năm	thứ	ba,	ông	giao	hẹn	trước:	"Anh	sẽ	không	được	học	bổng	đâu	nhé.	Anh	đã
được	nhà	nước	nuôi	cho	học	xong	đại	học	tổng	hợp,	thế	là	anh	đang	mắc	nợ	nhà	nước,	đáng	lẽ
phải	đi	làm,	anh	lại	muốn	học	thêm.	Tôi	chiếu	cố	anh	như	vậy	là	vi	phạm	quy	chế	của	Bộ	rồi
đó."
Igor	phải	tìm	cách	vừa	làm	việc,	vừa	học.	Anh	vào	làm	ở	đài	quan	sát	khí	tượng	Pavlovsk[138],

gần	Petrograd.	Anh	được	giao	nghiên	cứu	sự	phóng	xạ	alpha[139]	của	tuyết.	Đó	là	một	việc	khó
khăn	nhưng	hứng	thú,	đòi	hỏi	phải	thông	minh,	khéo	léo,	tự	mình	giải	quyết	nhiều	vấn	đề.	Anh
đi	học	buổi	sáng,	đi	làm	buổi	chiều,	đường	xa,	thật	vất	vả.	Có	những	hôm	mải	mê	nghiên	cứu,
không	thể	bỏ	dở	công	việc,	anh	ở	lại	cả	đêm,	và	hôm	sau	đi	học	muộn,	hoặc	bỏ	buổi	học.	Kết
quả	đáng	buồn	là	anh	bị	xóa	tên	khỏi	trường	đại	học,	và	đành	từ	bỏ	ước	mơ	trở	thành	kỹ	sư
đóng	tầu	biển.	Anh	quyết	tâm	đi	tiếp	con	đường	vật	lý	học.	Mùa	xuân	năm	1924,	đài	khí	tượng
cử	 anh	 đi	 Crimea	 nghiên	 cứu	 sự	 biến	 đổi	 tuần	 hoàn	mực	 nước	 của	 Biển	 Đen[140]	 và	 Biển
Azov[141].



Sau	khi	hoàn	thành	nhiệm	vụ	được	giao,	mùa	thu	năm	1924	Igor	xin	làm	trợ	lý	giảng	viên	ở
trường	Đại	học	bách	khoa	Baku[142].	Mặc	dù	phương	tiện	rất	thiếu	thốn,	anh	tích	cực	lao	vào
công	 tác	 nghiên	 cứu.	Anh	 thường	 viết	 thư	 về	Petrograd	kể	 cho	 Sinelnikov	 về	 chương	 trình
nghiên	cứu	và	về	những	việc	anh	đang	làm.	Sinelnikov	lúc	đó	đang	công	tác	ở	Viện	vật	lý	kỹ
thuật,	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Abram	Ioffe[*].	Lúc	đó	Ioffe	đang	thực	hiện	một	kế	hoạch	rộng	lớn
để	xây	dựng	một	nền	khoa	học	vật	lý	mạnh	mẽ	cho	đất	nước	đang	còn	nghèo	nàn,	lạc	hậu.	Ông
đang	 quan	 tâm	 tìm	 những	 sinh	 viên	 giỏi	 để	 đào	 tạo.	Một	 hôm,	 Sinelnikov	 nói	 chuyện	 với
Abram	Ioffe	về	người	bạn	thân	của	mình,	và	đưa	Ioffe	xem	những	bức	thư	của	Kurchatov	sôi
nổi	kể	về	những	thí	nghiệm	nghiên	cứu	quá	trình	truyền	điện	qua	những	điện	môi	rắn.	Ioffe
nhìn	thấy	ngay	ở	Kurchatov	một	thanh	niên	có	triển	vọng.	Ông	mời	anh	về	công	tác	và	mùa
xuân	năm	1925	Kurchatov	trở	thành	cộng	tác	viên	của	Viện	vật	lý	kỹ	thuật.	Thế	là	trải	qua	bao
quanh	co,	khúc	khuỷu,	luôn	luôn	thay	đổi	công	việc,	thay	đổi	hướng	đi,	Kurchatov	bắt	đầu	tìm
ra	được	một	phương	hướng	lâu	dài	cho	cả	cuộc	đời	mình.
Kurchatov	thích	thú	nhất	là	những	buổi	hội	thảo	chuyên	đề	do	Abram	Ioffe	chủ	trì.	Nhiều	nhà

khoa	học	nổi	tiếng	ở	Petrograd,	và	cả	một	số	nhà	khoa	học	nước	ngoài	cũng	đến	dự	hội	thảo.
Thường	thường,	sau	những	thông	báo	ngắn	gọn	về	tin	tức	khoa	học	mới	nhất,	hội	nghị	nghe
các	báo	cáo	khoa	học	của	các	cộng	tác	viên	của	Viện.	Các	cuộc	thảo	luận	thường	rất	sôi	nổi,	và
không	một	ai	được	rời	khỏi	cuộc	họp	nếu	như	chưa	hiểu	rõ	bản	chất	những	vần	đề	được	báo
cáo.	Ioffe	yêu	cầu	tất	cả	các	cộng	tác	viên	phải	có	báo	cáo	ở	các	cuộc	hội	thảo.	Nếu	ai	đó	suốt
một	năm	không	có	lần	nào	lên	báo	cáo,	Ioffe	triệu	tập	người	đó	lại,	và	kiên	trì	giải	thích	để	anh
ta	hiểu	rằng	anh	ta	không	thể	tiếp	tục	làm	việc	ở	Viện	được	nữa.
Trong	không	khí	sáng	tạo	khoa	học	với	yêu	cầu	cao	như	vậy,	Kurchatov	vào	làm	việc	cùng

nhóm	với	Sinelnikov	và	một	số	người	khác.	Họ	toàn	là	những	thanh	niên	trẻ	trung,	vui	nhộn	và
hóm	hỉnh,	hết	sức	sáng	tạo	cả	 trong	khoa	học	 lẫn	trong	vui	chơi.	Từ	1925	đến	1935,	nhóm
Kurchatov	nghiên	cứu	về	các	điện	môi,	và	đã	phát	minh	được	một	loại	điện	môi	mới	gọi	là	chất
Seignette	điện	(hay	chất	sắt	điện)[143].	Chúng	có	độ	thẩm	điện	rất	lớn,	giống	như	các	chất	sắt
từ	có	độ	thẩm	từ	rất	lớn,	và	có	ứng	dụng	quan	trọng	trong	kỹ	thuật.
Từ	chỗ	là	trợ	lý	giảng	viên	năm	1924,	Kurchatov	đã	lần	lượt	trở	thành	cộng	tác	viên	khoa	học

hạng	nhất,	 rồi	kỹ	sư	vật	 lý	cấp	cao,	và	năm	1930	 trở	 thành	 trưởng	phòng	 thí	nghiệm.	Năm
1934	Kurchatov	được	công	nhận	là	tiến	sĩ	và	là	giáo	sư.

Tiến	sâu	vào	hạt	nhân	nguyên	tử
Từ	 năm	 1932,	 ở	 Viện	 vật	 lý	 kỹ	 thuật	 đã	 bắt	 đầu	 các	 cuộc	 hội	 thảo	 về	 vật	 lý	 hạt	 nhân.

Kurchatov	là	một	trong	những	người	tổ	chức	các	hội	thảo	đó.	Năm	1933,	Hội	nghị	toàn	liên
bang	lần	thứ	nhất	về	hạt	nhân	nguyên	tử	họp	ở	Leningrad	(tức	là	thành	phố	Petrograd	cũ,	nay
là	Saint	Petersburg),	và	Kurchatov	là	chủ	tịch	ban	tổ	chức	hội	nghị.	Kurchatov	bắt	đầu	đi	sâu
vào	nghiên	cứu	hạt	nhân.	Năm	1935,	trong	khi	nghiên	cứu	sự	phóng	xạ	nhân	tạo	của	hạt	nhân
bị	bắn	phá	bởi	neutron,	nhóm	của	Kurchatov	đã	phát	minh	một	hiện	tượng	mới	mà	ông	gọi
tên	 là	 sự	 đồng	 phân	 của	 hạt	 nhân	 nguyên	 tử.	Một	 số	 hạt	 nhân	 không	 phải	 lúc	 nào	 cũng	 ở
nguyên	một	trạng	thái	không	đổi,	chúng	có	thể	có	những	trạng	thái	kích	thích	nhất	định	với
thời	gian	sống	 tương	đối	 lâu.	Công	 tác	nghiên	cứu	hết	 sức	khẩn	 trương,	 chỉ	 trong	vòng	hai
năm,	nhóm	của	Kurchatov	đã	công	bố	24	công	trình	nghiên	cứu	mới.
Năm	1937,	Hội	nghị	toàn	liên	bang	lần	thứ	hai	về	hạt	nhân	nguyên	tử	họp	ở	Moscow.	Bốn

năm	qua,	công	tác	nghiên	cứu	đã	tiến	triển	tốt,	nhưng	vẫn	chưa	đủ	mức.	Khâu	yếu	nhất	là	vấn



đề	kỹ	thuật.	Kurchatov	đã	bỏ	nhiều	công	sức	nhằm	giải	quyết	khâu	yếu	đó,	và	năm	1937	Liên
Xô	đã	xây	dựng	thành	công	chiếc	máy	gia	tốc	cyclotron	đầu	tiên	ở	châu	Âu.	Đó	là	một	thành
tích	lớn,	nhưng	năng	lượng	các	hạt	do	máy	này	tạo	ra	vẫn	chưa	đủ	thỏa	mãn	công	tác	nghiên
cứu.	Cần	xây	dựng	những	cyclotron	mạnh	hơn	nữa.
Được	Abram	Ioffe	ủng	hộ,	Igor	Kurchatov	và	Abraham	Alikhanov[*]	đứng	ra	tổ	chức	chế	tạo

một	chiếc	cyclotron	khác	mạnh	hơn.	Theo	kế	hoạch,	chiếc	cyclotron	mới	phải	bắt	đầu	hoạt
động	ngày	1	tháng	giêng	năm	1942.	Công	việc	rất	phức	tạp,	cuốn	hút	nhiều	nỗ	lực	và	thời	gian.
Vậy	mà	Kurchatov	vẫn	không	sao	lãng	công	tác	nghiên	cứu	lý	thuyết,	và	vẫn	đứng	ra	tổ	chức
được	các	cuộc	hội	nghị	về	hạt	nhân	nguyên	tử	vào	những	năm	1938,	1939	và	1940.	Các	hội
nghị	trên	đều	tập	trung	vào	vấn	đề	phân	hạch.	Tới	cuộc	hội	nghị	cuối	năm	1940,	đã	phát	minh
được	sự	tự	phân	rã	của	uranium,	trên	cơ	sở	này	Kurchatov	tổ	chức	bàn	về	những	phương	pháp
cụ	thể	để	thực	hiện	phản	ứng	dây	chuyền	của	hạt	nhân.	Ông	cho	rằng	con	đường	chắc	chắn
nhất	là	phải	làm	giàu	đồng	vị	uranium	235	trong	quặng	uraninite	thiên	nhiên.
Kurchatov	bắt	tay	vào	công	việc	khó	khăn	nhất	là	việc	tách	các	đồng	vị	của	uranium.	Chưa

được	bao	lâu,	Hitler	tiến	quân	vào	Liên	Xô,	và	mọi	kế	hoạch	đều	bị	xáo	trộn.	Các	viện	nghiên
cứu,	các	phòng	thí	nghiệm	vắng	lặng	hẳn	đi	vì	nhiều	nhân	viên,	cộng	tác	viên	đã	ra	mặt	trận.
Các	máy	móc,	dụng	cụ	được	đóng	gói	để	đưa	về	hậu	phương	an	toàn.	Có	những	người	được
miễn	động	viên,	trả	về	viện,	nhưng	lại	kiên	quyết	ra	đi.	Kurchatov	cũng	từ	chối	tiếp	tục	công
tác	nghiên	cứu	cơ	bản,	và	đòi	ra	mặt	trận,	Ioffe	phải	tỏ	ra	kiên	quyết,	nhưng	muốn	giữ	được
Kurchatov	ở	lại,	phải	giao	cho	ông	nhiệm	vụ	khử	từ	các	tầu	biển,	để	phục	vụ	chiến	đấu.	Nhóm
công	tác	của	Kurchatov	đã	hăng	hái	thực	hiện	nhiệm	vụ	ở	các	vùng	biển	Đen,	Biển	Trắng[144],
Biển	Caspi[145]	và	ở	Viễn	Đông[146].
Tháng	chạp	năm	1941,	Kurchatov	được	lệnh	trở	về	Kazan,	nơi	Viện	vật	lý	kỹ	thuật	Leningrad

sơ	 tán.	Trên	đường	về,	 có	 lần	ông	phải	đứng	suốt	đêm	ngoài	 sân	ga	với	bộ	quần	áo	mỏng,
không	đủ	chống	lại	được	nhiệt	độ	-20°C.	Cuối	tháng	chạp,	về	tới	Kadan[147]	lạnh	lẽo	và	thiếu	ăn,
Kurchatov	bị	sưng	phổi	nặng,	phải	nằm	điều	trị	tới	tháng	3	năm	1942	mới	dậy	làm	việc	được.
Lúc	này	cuộc	tiến	quân	ồ	ạt	của	Đức	đã	bị	chặn	lại.	Chính	phủ	Liên	xô	đã	nắm	được	những	tin

tức	chính	xác	về	việc	các	nhà	khoa	học	Đức	và	Mỹ	đang	bí	mật	ráo	riết	chế	tạo	bom	nguyên	tử.
Liên	xô	tất	nhiên	không	thể	đứng	ngoài	cuộc.	Abram	Ioffe	và	nhiều	nhà	viện	sĩ	khác	được	triệu
tập	về	Moscow	để	bàn	vấn	đề	phát	triển	vật	lý	hạt	nhân	ở	Liên	xô.	Khi	vấn	đề	được	đặt	ra	là	chỉ
định	ai	 lãnh	đạo	khoa	học	việc	nghiên	cứu,	 các	viện	sĩ	đã	 tiến	cử	Kurchatov.	Cuối	 thu	năm
1942,	Kurchatov	được	triệu	tập	về	Moscow,	và	ba	ngày	sau	ông	trở	về	với	vẻ	mặt	trầm	tư	và
xúc	động,	ông	đã	được	cử	đứng	đầu	nhóm	các	nhà	bác	học	có	nhiệm	vụ	chế	tạo	bom	nguyên	tử.
Một	công	việc	khẩn	trương	và	căng	thẳng	đã	bắt	đầu.	Nhiều	phòng	thí	nghiệm	lớn	tập	trung

nghiên	cứu	vấn	đề	phản	ứng	dây	chuyền,	điều	chế	nước	nặng,	tách	các	đồng	vị	uranium.	Trong
hàng	ngũ	các	nhà	bác	học	lan	truyền	một	tin	mới:	Kurchatov	đang	thành	lập	ở	Moscow	một
"Viện	Uranium".	Đầu	năm	1943,	đã	có	tới	hai	chục	nhà	bác	học	làm	việc	dưới	sự	chỉ	đạo	của
Kurchatov.	Một	viện	nghiên	cứu	mang	mật	danh	"Phòng	thí	nghiệm	số	2"	được	xây	dựng	ở
ngoại	ô	Moscow,	trên	một	cánh	đồng	rộng,	trước	đây	là	bãi	tập	bắn	của	pháo	binh.	Hiện	nay
viện	đó	mang	tên	là	"Viện	năng	lượng	hạt	nhân	Kurchatov".	Một	năm	sau,	đầu	năm	1945,	chiếc
cyclotron	mới	đã	lắp	xong	và	bắt	đầu	hoạt	động.	Tiếp	sau	đó,	nhiều	tòa	nhà	mới	và	một	chiếc
cyclotron	mạnh	hơn	nữa	lại	được	hoàn	thành	để	phục	vụ	việc	xây	dựng	một	lò	phản	ứng	hạt
nhân	 dùng	 uranium	 và	 graphit.	 Đầu	 năm	 1947	 bắt	 đầu	 triển	 khai	 xây	 dựng	 lò	 phản	 ứng
uranium	công	nghiệp	đầu	tiên	của	châu	Âu.	Kurchatov	hằng	ngày	đích	thân	chỉ	đạo	việc	xây
dựng,	và	nó	đã	sản	xuất	được	theo	kiểu	công	nghiệp,	tức	là	với	hiệu	suất	lớn,	khác	với	các	lò	để



nghiên	cứu.	Công	tác	nghiên	cứu	cần	cù	và	khẩn	trương	đã	dẫn	đến	kết	quả	to	 lớn:	ngày	23
tháng	chín	năm	1949,	quả	bom	nguyên	tử	đầu	tiên	của	Liên	xô	cho	nổ	thử	đã	chôn	vùi	độc
quyền	của	Mỹ	về	thứ	vũ	khí	khủng	khiếp	này.
Vào	thời	kỳ	này,	báo	chí	Mỹ	bắt	đầu	đưa	tin	về	một	loại	vũ	khí	siêu	đẳng,	bom	khinh	khí,	có

sức	mạnh	hơn	bom	nguyên	tử	gấp	bội.	Hai	 tháng	sau	khi	 thử	quả	bom	nguyên	tử	thứ	nhất,
Kurchatov	lại	bắt	đầu	nghiên	cứu	đồng	thời	hai	vấn	đề:	chế	tạo	bom	khinh	khí	và	xây	dựng	nhà
máy	điện	nguyên	tử	để	sử	dụng	năng	lượng	nguyên	tử	vào	mục	đích	hòa	bình.	Hai	nhiệm	vụ	đó
đã	được	hoàn	 thành	xuất	sắc.	Tháng	8	năm	1953	quả	bom	khinh	khí	của	Liên	xô	được	 thử
thành	công	và	tháng	6	năm	1954,	nhà	máy	điện	nguyên	tử	đầu	tiên	của	Liên	xô	và	của	thế	giới
đã	phát	điện.	Lúc	dòng	điện	được	đưa	lên	lưới,	Kurchatov	vốn	người	trầm	tĩnh	đã	nhẩy	nhót,
nói	cười	như	trẻ	con.
Năm	1956,	trên	diễn	đàn	đại	hội	XX	Đảng	Cộng	sản	Liên	xô,	Kurchatov	đã	đề	xuất	vấn	đề	hợp

tác	giữa	các	nhà	khoa	học	trên	thế	giới	nhằm	sử	dụng	năng	lượng	nguyên	tử	vào	mục	đích	hòa
bình.	Ông	kêu	gọi	chính	phủ	Mỹ	hưởng	ứng	đề	nghị	của	chính	phủ	Liên	xô	về	việc	cấm	vũ	khí
nguyên	tử	và	vũ	khí	hạt	nhân.	Trên	nhiều	diễn	đàn	khác	trong	nước	và	trên	thế	giới,	Kurchatov
đã	luôn	luôn	kêu	gọi	cấm	vũ	khí	nguyên	tử	và	hạt	nhân,	và	đề	nghị	các	nhà	khoa	học	thế	giới
hợp	tác	với	nhau	một	cách	công	khai	và	dân	chủ	để	kiểm	soát	năng	lượng	hạt	nhân,	và	nghiên
cứu	rộng	rãi	việc	sử	dụng	năng	lượng	to	lớn	đó	vào	mục	đích	hòa	bình.	Bằng	hành	động	cụ	thể,
Kurchatov	đã	chỉ	đạo	tiếp	tục	xây	dựng	nhiều	nhà	máy	điện	nguyên	tử	khác	ở	Liên	xô.	Tháng	8
năm	1956	ở	Leningrad	khởi	công	đóng	 tầu	phá	băng	nguyên	 tử	 "Lenin"[148],	 và	 tháng	 chạp
năm	1957	tầu	đã	được	hạ	thủy	và	bắt	đầu	hoạt	động,	thực	hiện	ước	mơ	chinh	phục	miền	bắc
cực	của	các	nhà	khoa	học	và	các	nhà	hàng	hải	Xô-viết.
Thời	gian	làm	việc	của	Kurchatov	luôn	luôn	căng	thẳng,	ông	phải	thường	xuyên	quan	hệ	với

nhiều	viện	nghiên	cứu	(mà	phần	 lớn	do	học	 trò	ông	 lãnh	đạo),	nhiều	bộ,	nhiều	ngành	công
nghiệp	khác	nhau.	Con	người	với	dáng	đi	chậm	rãi,	với	đôi	mắt	đen	rất	sáng,	với	tên	gọi	thân
mật	là	ông	"Râu",	đã	không	bỏ	sót	công	việc	nào	và	hoàn	thành	xuất	sắc	mọi	nhiệm	vụ.	Ông
luôn	luôn	sẵn	sàng	giúp	đỡ	người	khác	một	cách	tế	nhị	và	thành	tâm,	nhưng	ngược	lại	yêu	cầu
mọi	người	phải	thực	hiện	cho	bằng	được	những	kế	hoạch	đã	dự	kiến,	và	lôi	cuốn	mọi	người
bằng	tấm	gương	của	chính	bản	thân	mình.
Công	việc	căng	thẳng	đã	làm	hao	mòn	sức	khỏe	của	Kurchatov.	Tháng	2	năm	1960,	ông	mất

đột	ngột	lúc	mới	57	tuổi.	Kurchatov	là	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Liên	xô,	được	giải	thưởng
Lenin	 và	 giải	 thưởng	quốc	 gia,	 và	ba	 lần	được	 tuyên	dương	Anh	hùng	 lao	động	 xã	hội	 chủ
nghĩa.



X.	RUDOLF	DIESEL	(1858	–	1913)

RUDOLF	DIESEL	(1858	–	1913)

Từ	một	cuộc	triển	lãm...
Ấy	là	vào	năm	1890.	Trong	một	cuộc	triển	lãm	ở	Mỹ,	một	kỹ	sư	người	Đức,	dáng	người	dong

dỏng,	ăn	vận	chỉnh	tề,	luôn	luôn	kẹp	một	cặp	kính	trắng	ở	mũi,	đã	dừng	lại	rất	lâu,	trầm	ngâm
suy	nghĩ	 trước	một	kỷ	vật	hết	sức	đơn	sơ	mà	đầy	bí	hiểm	của	thổ	dân	Polynesia[149]:	đó	 là
chiếc	"bật	lửa"	vô	cùng	độc	đáo.	Gọi	là	chiếc	bật	lửa	nghe	có	vẻ	"tối	tân"	chứ	thực	ra	đây	chỉ	là
một	đoạn	ống	tre,	giống	như	cái	ống	"phốc",	đồ	chơi	của	trẻ	con,	một	đầu	bịt	kín,	trong	có	chứa
bùi	nhùi	và	kèm	theo	một	piston[150].	Khi	người	ta	đẩy	mạnh	piston	xuống,	bùi	nhùi	tự	nhiên
bốc	cháy.	Chiếc	"bật	lửa"	này	thậm	chí	có	thể	sử	dụng	ngay	cả	giữa	trời	mưa!
Thật	chẳng	ai	ngờ,	cách	ta	hàng	bao	nhiêu	nghìn	năm	về	trước,	trong	cảnh	sống	hoang	sơ	của

người	 nguyên	 thủy,	 tổ	 tiên	 người	 Polynesia	 đã	 có	 những	phát	minh	 kỳ	 diệu,	 thật	 khó	 lòng
tưởng	tượng	nổi.
Người	kỹ	sư	Đức	băn	khoăn	tự	hỏi:	không	biết	tại	sao	bùi	nhùi	tự	cháy	được	và	ông	nêu	ra	giả

thuyết:	có	lẽ,	khi	đẩy	piston,	không	khí	ở	dưới	đó	bị	nén,	nóng	lên	và	đến	một	độ	nào	đó	thì	làm
cháy	bùi	nhùi.
Sau	này	khi	nghiên	cứu	vấn	đề	nâng	cao	hiệu	suất	của	động	cơ	đốt	trong,	nhớ	lại	"chiếc	bật

lửa"	tài	tình	của	người	Polynesia,	người	kỹ	sư	giàu	óc	tò	mò	và	trí	tưởng	tượng	phong	phú	kia
đã	phát	minh	ra	một	loại	động	cơ	nhiệt	mang	tên	là	động	cơ	Diesel[151],	nhờ	nó	mà	tên	tuổi	ông
trở	thành	bất	tử...
Ngày	nay,	khi	nhắc	đến	tiếng	"Diesel"	phổ	biến	khắp	nơi	ấy,	người	ta	thường	chỉ	nghĩ	đến

một	loại	máy,	một	loại	động	cơ	ít	ai	nhớ	rằng	đó	là	tên	của	một	người,	một	người	hạnh	phúc
nhưng	cũng	đầy	bất	hạnh:	Rudolf	Diesel.

Chương	trình	hành	động
Rudolf	sinh	ngày	18	tháng	3	năm	1859,	trong	gia	đình	bác	thợ	đóng	sách	người	Đức,	đang

làm	ăn	sinh	sống	tại	Paris.	Người	ta	có	thể	phân	biệt	được	cậu	bé	này	với	bọn	trẻ	lêu	lổng	ở
Paris	bởi	cái	vẻ	sạch	sẽ,	gọn	gàng	của	bộ	quần	áo	con	nhà	nghèo	của	cậu	ta.
Rudolf	yêu	Paris	và	rất	thông	thạo	thành	phố	này.	Số	là	Rudolf	luôn	luôn	phải	giúp	cha	mang

sách	đến	không	biết	bao	nhiêu	địa	chỉ	khác	nhau	trong	thành	phố.	Thế	nhưng	ngày	chủ	nhật
tới,	gia	đình	cậu	"cũng	như	ai":	cũng	đi	bơi	thuyền	và	cũng	quây	quần	ăn	sáng	trên	thảm	cỏ
xanh	vùng	ngoại	ô	thành	phố..	Chưa	hề	bao	giờ	có	một	ai	nghĩ	rằng,	bác	thợ	đóng	sách	nhân
hậu	kia	là	người	Đức	và	những	đứa	con	siêng	năng	của	bác	cũng	là	người	Đức...
Nhưng	khi	cuộc	chiến	tranh	Pháp	–	Phổ	nổ	ra	thì	người	ta	đã	nhớ	ra	tất	cả.	Hai	dân	tộc	Pháp	–

Đức	vẫn	chẳng	thù	hằn	gì	nhau,	giờ	bị	xô	vào	một	cuộc	chiến	tranh	tàn	khốc	vì	những	lý	do
hoàn	toàn	xa	 lạ.	Bọn	cầm	quyền	phản	động,	đã	nhen	 lên	ở	Đức	khẩu	hiệu	bài	Pháp	"Kẻ	thù
truyền	kiếp"	và	ở	Pháp	ngọn	lửa	công	phẫn	"Tiến	tới	Berlin!".
Rudolf	lúc	này	bị	nguyên	rủa;	hắt	hủi	và	bị	gọi	là	con	lợn	Đức.	Tuy	mới	trên	mười	một	tuổi,

nhưng	cậu	cũng	ý	thức	rõ	được	chuyện	này	xúc	phạm	đến	lòng	tự	trọng	và	sẽ	dẫn	tới	những



hậu	quả	khủng	khiếp	như	thế	nào...
Và	rồi,	vào	một	ngày	đầu	thu	1871,	người	 ta	 thấy	một	cậu	bé	mười	hai	 tuổi	gốc	Đức	một

mình	khăn	gói	từ	giã	Paris	thân	thuộc	về	Augsburg[152],	miền	tây	nam	nước	Đức.	Tại	đây,	tứ	cố
vô	thân,	một	mình	cậu	phải	tự	lo	liệu	thu	xếp	chỗ	ăn,	chỗ	học.	Sớm	phải	vật	lộn	với	cuộc	sống,
cậu	trở	nên	khô	khan,	cứng	nhắc,	chi	ly.	Những	đức	tính	cần	mẫn,	giản	dị,	khiêm	tốn,	tiết	kiệm,
khoa	học	truyền	thống	của	người	Đức	ngày	càng	chín	muồi,	trở	thành	những	nét	tính	cách	bền
vững	ở	cậu	học	sinh	siêng	năng	và	sớm	từng	trải	này.	Có	lẽ	chính	vì	những	phẩm	chất	quý	giá
ấy	đã	làm	cho	cậu	vươn	lên	danh	vị	người	học	sinh	đứng	đầu	trường	bách	nghệ	và	được	một	vị
giáo	sư	vốn	cảm	phục	tài	năng	đưa	cậu	về	học	tập	tại	trường	Bách	khoa	Munich.
Tại	đây	Rudolf	được	nghe	một	bài	giảng	đặc	sắc,	hấp	dẫn,	có	tác	dụng	quyết	định,	chi	phối	cả

cuộc	đời	mình.
Ấy	 là	vào	mùa	xuân	năm	1878,	nhà	vật	 lý	 tài	năng	và	giàu	kinh	nghiệm	Carl	von	Linde[*],

người	phát	minh	ra	máy	làm	lạnh,	giảng	thuyết	về	chu	trình	nhiệt	động	lực	học	của	nhà	vật	lý
kiêm	kỹ	sư	Pháp	vĩ	đại	Sadi	Carnot[*],	nghĩa	là	về	một	quá	trình	lý	tưởng	kỳ	diệu	cho	phép	biến
đổi	được	tới	70%	nhiệt	lượng	của	nhiên	liệu	thành	công	có	ích	theo	những	dữ	kiện	lúc	bấy	giờ,
trong	khi	đó	thì	những	máy	hơi	nước	mới	chỉ	biến	đổi	được	10%	nhiệt	lượng	thành	công	có
ích.	Bên	lề	quyển	vở	ghi	chép	của	mình,	Rudolf	đã	ghi	vội	để	nhớ:	"Nghiên	cứu	khả	năng	ứng
dụng	đường	đẳng	nhiệt	 trong	 thực	 tiễn".	Anh	ghi	 ra	như	 thế,	nhưng	 có	ngờ	đâu	 rằng	đó	 là
"CHƯƠNG	TRÌNH	HÀNH	ĐỘNG"	của	cả	cuộc	đời	anh,	là	nội	dung	của	toàn	bộ	những	công	việc
mà	anh	sẽ	làm	trong	tương	lai...
Từ	buổi	ấy	những	tư	tưởng	của	Carnot	cứ	ám	ảnh,	bám	riết	anh	như	hình	với	bóng.
Hằng	ngày,	Diesel	dậy	rất	sớm	và	chỉ	ngủ	đôi	chút	sau	bữa	ăn	trưa,	tự	biến	một	ngày	làm	việc

thành	hai	ca	bận	rộn	và	căng	thẳng.
Anh	làm	hết	thí	nghiệm	này	đến	thí	nghiệm	kia	và	rồi	lại	thất	bại...	Ngày	tháng	trôi	qua,	có	lúc

anh	đã	ngã	lòng,	chỉ	còn	mỗi	cách	tìm	nguồn	an	ủi	trong	những	giai	điệu	của	nhà	soạn	nhạc
Richard	Wagner[153]	mà	anh	hằng	yêu	thích.
—	Không,	không	được	ngã	lòng,	người	có	ý	chí	phải	vượt	qua	đại	dương	cuộc	sống	(Diesel	tự

mình	an	ủi).
Thế	rồi	anh	lại	tiếp	tục	làm	việc.	Anh	nhớ	lại	câu	nói	của	đại	văn	hào	Goethe[*]:	"Không	có	lao

động,	không	thể	có	cái	thực	sự	vĩ	đại"...
Cuối	cùng,	một	tia	sáng	vụt	lóe	trong	đầu	óc	anh.
—	Phải	rồi,	phải	bắt	chước	cơ	chế	chiếc	"bật	lửa"	của	người	Polynesia,	–	Diesel	tự	nhủ,	–	có

thể...	hoàn	toàn	có	thể	làm	nhiên	liệu	bốc	cháy	do	nhiệt	độ	cao	nhờ	không	khí	bị	nén	mạnh.
Và	thế	là	Diesel,	được	sự	tài	trợ	của	Công	ty	tư	bản	Krupp[154],	và	sự	giúp	đỡ	tận	tụy	của	bác

thợ	nguội	già	Linden[155],	bắt	tay	vào	chế	tạo	loại	động	cơ	đốt	trong	kiểu	mới.	Động	cơ	này
không	có	bộ	phận	đánh	lửa,	chỉ	có	hỗn	hợp	dầu	nặng	và	không	khí	được	phun	vào	buồng	cháy
của	xi-lanh[156]	và	được	nén	tới	áp	suất	130	–	300	atmôtphe[157].
Ngày	17	tháng	2	năm	1893,	họ	thử	nghiệm	chiếc	động	cơ	đốt	trong	kiểu	mới	đó.	Diesel	đang

mải	miết	tất	bật	thì	thấy	bác	thợ	già	bỗng	nhiên	bỏ	chiếc	mũ	lưỡi	trai	bám	đầy	dầu	mỡ	ra	khỏi
đầu,	tay	kia	thong	thả	rút	chiếc	khăn	nhỏ	trong	túi	khẽ	thấm	những	giọt	mồ	hôi	trên	trán	và
thở	nhẹ.	Máy	đã	chạy!
Diesel	chạy	đến,	ôm	chặt	bác	Linden,	miệng	thốt	lên	khe	khẽ:



—	Thôi,	thế	là	được	rồi,	bác	Linden	thân	yêu...
Động	cơ	Diesel	đã	được	khai	sinh	đúng	vào	giây	phút	ấy!	Tuy	nhiên,	đây	mới	chỉ	là	một	động

cơ	mẫu	để	thử	nghiệm.	Nguyên	tắc	hoạt	động	của	nó	là	đúng,	nhưng	thiết	kế	còn	thiếu	hợp	lý,
khó	thực	hiện,	không	kinh	tế.	Công	suất	của	nó	còn	rất	thấp.
Diesel	tiếp	tục	cải	tiến	phát	minh	của	mình.	Đồng	thời	các	kỹ	sư,	kỹ	thuật	viên	của	nhiều	nhà

máy	thuộc	nhiều	công	ty	tư	bản	khác	cũng	dựa	vào	mẫu	ban	đầu	của	Diesel	để	cải	tiến	thiết	kế
và	hoạt	động	của	động	cơ	diesel.
Tới	1897,	động	cơ	diesel	đã	đạt	hiệu	suất	25%,	hơn	hẳn	các	động	cơ	nhiệt	loại	khác,	và	mười

năm	 sạu,	 nó	 đạt	 35%.	Động	 cơ	 diesel	 được	 áp	 dụng	 rộng	 rãi	 trong	 sản	 xuất.	 Các	 nhà	 kinh
doanh	lao	vào	khuyến	khích	nghiên	cứu	loại	động	cơ	này,	và	ngược	lại	Diesel	cũng	say	sưa	lao
vào	con	đường	kinh	doanh.

Nghĩ	đến	cái	chết...
Công	việc	của	Diesel	giờ	hết	sức	khẩn	trương,	ông	sống	như	một	nhà	kinh	doanh	thực	thụ.

Những	chiếc	vali	căng	phồng,	dán	những	cái	nhãn	sặc	sỡ,	hối	hả	theo	ông	tới	các	thành	phố
công	nghiệp	và	thương	mại:	Nürnberg[158],	Berlin,	Bar-le-Duc[159],	La	Fabrie[160],	Leipzig[161],
Ghent[162]...	Những	cuộc	thao	diễn	thành	công	rực	rỡ	xen	lẫn	những	cuộc	buôn	bán	tất	tả	ngược
xuôi.	Diesel	cảm	thấy	mình	là	người	chiến	thắng.	"Tôi	đã	vượt	tất	cả	những	cái	trước	tôi	trong
ngành	chế	tạo	máy,	khiến	tôi	có	thể	mạnh	dạn	khẳng	định	rằng	tôi	đang	đi	đầu	trong	sự	tiến	bộ
kỹ	 thuật..."	Những	buổi	họp	mặt	 long	 trọng,	những	bữa	 tiệc	 linh	đình,	những	bài	phát	biểu
hùng	hồn,	một	tòa	biệt	thự	sang	trọng	ở	Munich	những	mỏ	dầu	quý	giá	ở	Galicia[163],	ba	triệu
đồng	tiền	vàng	kiếm	được	trong	một	năm...	Nhưng	ông	vẫn	chưa	làm	được	điều	ông	đã	hứa:
chiếc	động	cơ	của	ông	không	chạy	bằng	than	cám	như	các	chủ	mỏ	miền	Ruhr[164]	đặt	nhiều	hy
vọng,	mà	lại	chạy	bằng	nhiên	liệu	lỏng.
Công	việc	cứ	ngày	một	mở	mang,	không	lúc	nào	ngơi.	Biết	bao	nhiêu	lời	cạnh	khóe,	gièm	pha

"Diesel	chẳng	phát	minh	ra	được	cái	gì	hết...	Chẳng	qua	ông	ta	chỉ	cóp	nhặt	những	cái	người
khác	đã	sáng	chế	ra	rồi...".	Để	tránh	những	tiếng	ong	ve,	những	lời	độc	địa,	ông	ngồi	trên	chiếc
xe	hơi	của	mình	lao	đi	khắp	châu	Âu,	đầu	óc	quay	cuồng	căng	thẳng,	chẳng	đủ	sức	thanh	thản
dừng	 lại	đó	đây,	mà	cũng	chẳng	đủ	sức	tiếp	nối	những	công	việc	xưa	kia...	Trong	không	khí
nhộn	 nhịp	 tưng	 bừng	 của	 một	 cuộc	 đón	 tiếp	 ông	 khẽ	 hỏi	 nhà	 phát	 minh	 vĩ	 đại	 Thomas
Edison[*]:
—	Có	bao	giờ	anh	nghĩ	đến	cái	chết	không?
—	Tôi	đang	bận	làm	việc	chứ	đâu	phải	đang	nghiên	cứu	phép	siêu	hình,	–	người	Mỹ	ấy	trả	lời.
Con	người	siêng	năng,	thông	tuệ,	nhiệt	thành	ấy	giờ	đây	cảm	thấy	mệt	mỏi,	rã	rời.	Và	rồi,	ông

cùng	một	nhóm	kỹ	sư	đáp	tầu	"Dresden"[165]	sang	London.	Một	bữa	cơm	tối	thịnh	soạn.	Những
điếu	xì	gà	hảo	hạng...	Những	người	cùng	đi	tiễn	ông	về	tận	cabin	riêng,	ông	bắt	tay	cảm	ơn	họ:
—	Chúc	các	bạn	ngủ	ngon,	hẹn	đến	sáng	mai	gặp	nhé!
Sáng	hôm	sau	trong	cabin[166]	của	ông,	người	ta	thấy	giường	nệm	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	còn

trong	túi	du	lịch	là	chiếc	đồng	hồ	vàng,	một	vật	bất	ly	thân	chưa	bao	giờ	ông	bỏ	ra	ngoài.	Còn
ông	thì...	mất	tích.	Có	người	ngờ	rằng	ông	bị	bọn	gián	điệp	công	nghiệp	thủ	tiêu	để	chiếm	đoạt
những	tài	liệu	bí	mật	nhất	của	ông.	Lại	có	người	đoán	rằng,	giới	quân	sự	Đức,	trong	lúc	sắp	nổ
ra	cuộc	chiến	tranh	mà	họ	đã	chuẩn	bị	chu	đáo,	không	muốn	người	Anh	sử	dụng	bí	mật	về
động	cơ	diesel,	nên	đã	ám	hại	ông	để	giữ	độc	quyền	bí	mật.	Có	người	lại	cho	do	tai	nạn,	rồi	đến



chuyện	tự	tử	v.v.
Hai	ngày	sau	ngoài	cửa	sông	Escaut[167],	những	người	dân	chài	đã	tìm	thấy	xác	một	người

đàn	ông	ăn	mặc	chỉnh	tề	nổi	bập	bềnh	trên	mặt	nước.	Họ	đã	vớt	lên	và	chèo	thuyền	về	bến.
Nhưng	biển	khơi	dường	như	nổi	giận.	Giông	bão,	sóng,	gió,	sấm	chớp	hợp	sức	tạo	nên	một
cảnh	tượng	hãi	hùng	trên	mặt	biển.	Họ	thầm	nghĩ,	có	lẽ	dòng	sông	Escaut	không	muốn	trao
cho	họ	cái	"bảo	vật"	này	của	nó.	Thế	là	họ	lẩm	nhẩm	cầu	kinh	và	lại	trả	cái	xác	ấy	về	cho	sóng
nước.
Thế	là	Rudolf	Diesel	đã	mất	đi	vĩnh	viễn,	nhưng	những	chiếc	động	cơ	Diesel	thì	mãi	mãi	vẫn

còn	đây...
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MICHAEL	FARADAY	(1791	–	1867)

Chú	thợ	đóng	sách	nghèo	ham	học
Michael	Faraday	sinh	ra	trong	một	gia	đình	nghèo,	bố	làm	nghề	thợ	rèn.	Ngay	từ	lúc	còn	nhỏ

cậu	bé	Faraday	đã	tỏ	ra	thông	minh	và	ham	học.	Một	hôm	thầy	giáo	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	cậu
học	sinh	Faraday	đến	lớp	muộn,	tay	không	mang	cặp	sách,	vẻ	mặt	rầu	rầu.	Ông	vội	hỏi:	"Có
chuyện	gì	vậy,	Faraday?".	Faraday	nghẹn	ngào,	nói	không	rõ	 tiếng:	 "Thưa	thầy,	con	đến	xin
phép	thầy	thôi	học	để	ở	nhà	trông	em,	vì	dạo	này	bố	con	không	có	việc	làm,	mẹ	con	phải	đi	giặt
thuê,	kiếm	thêm	tiền	nuôi	gia	đình".	Và	cậu	bé	òa	lên	khóc	nức	nở.	Thầy	giáo	Wheeler[168]	xúc
động	rời	bục	giảng,	bước	lại	gần	cậu	học	trò	nghèo	đã	nhiều	lần	bỏ	học,	và	bây	giờ	thì	chắc	là
sẽ	phải	thôi	học	hẳn	rồi!	Ông	đặt	tay	lên	đôi	vai	gầy	gò	của	Faraday	và	nói:	"Hãy	dũng	cảm	lên
Faraday!	Phải	bỏ	học	nửa	chừng	như	em	là	một	điều	đáng	tiếc,	nhưng	em	phải	giữ	vững	lòng
tin	vào	cuộc	sống	và	luôn	ghi	nhớ	những	tấm	gương	hiếu	học	của	người	xưa.	Cái	khó	là	mài
giũa	ý	chí	cho	bền...".
Faraday	đã	quyết	tâm	thực	hiện	lời	khuyên	bảo	chân	tình	ấy.	Một	thời	gian	sau,	đời	sống	của

gia	đình	càng	khó	khăn,	bố	Faraday	đã	dẫn	cậu	đến	xin	việc	tại	"Hiệu	bán	sách	và	đóng	sách
Riebau"	ở	London.	Ông	chủ	hiệu	sách	cho	chú	bé	ở	hẳn	trong	xưởng	với	điều	kiện	phải	giúp
ông	ta	mọi	việc	vặt	trong	nhà.	Còn	chú	bé	thì	chỉ	có	một	nguyện	vọng	duy	nhất	là,	buổi	tối	xong
xuôi	công	việc,	được	phép	đọc	sách.	Và	từ	đó,	cứ	tối	đến,	một	mình	trong	cái	góc	kín	đáo	của
xưởng	thợ	dành	làm	nơi	ở,	Faraday	bắt	đầu	công	việc	đọc	sách	thích	thú	hàng	ngày	của	mình.
Nhưng,	trái	với	lệ	thường	như	khi	còn	ở	nhà,	Faraday	không	đọc	quyển	truyện	thần	thoại	Ả-
Rập	nổi	tiếng	"Một	nghìn	một	đêm	lẻ"[169],	mà,	theo	lời	khuyên	của	ông	Riebau[170],	cậu	bé	đọc
các	cuốn	sách	về	khoa	học.	Cậu	bé	bắt	đầu	đọc	cuốn	"Những	mẩu	chuyện	về	hóa	học"	của	Jane
Marcet[171].	Vừa	đọc	được	mấy	 trang	đầu,	 cậu	bè	đã	ngạc	nhiên:	 "Thì	 ra	không	khí	mà	mọi
người	đang	thở	hít	lại	là	một	hỗn	hợp	nhiều	thứ	khác	nhau!".	Và	Faraday	nhỏm	dậy,	cầm	cây
nến	đi	soi	tìm	một	cái	chậu	đựng	nước	và	một	cái	cốc.	Cậu	thấy	nghi	hoặc	những	điều	tác	giả
cuốn	sách	đã	nói,	vì	vậy	cậu	quyết	định	tự	tay	làm	lại	một	thí	nghiệm	đơn	giản	có	hướng	dẫn
trong	sách.	Cậu	gắn	một	mẩu	nến	lên	cái	nút	bấc	thả	nổi	trên	mặt	chậu	nước.	Cậu	đánh	diêm
đốt	nến	cháy	úp	cái	cốc	đậy	kín	cả	nút	bấc	lẫn	nến.	Ngọn	lửa	lụi	dần	rồi	tắt	ngấm!	Cậu	loay	hoay
đo	mực	nước	trong	cái	cốc	úp	sau	khi	nến	tắt.	Cậu	thấy	rằng	đúng	là	phần	khí	còn	lại	trong	cốc
chiếm	khoảng	bốn	phần	năm	thể	tích.	Cậu	vui	sướng,	reo	lên	khe	khẽ.	Thế	là	cậu	lại	mở	quyển
sách	ra	chăm	chú	đọc	tiếp	những	trang	hấp	dẫn.	Dưới	ánh	nến	đỏ	quạch	tỏa	khói	khét	lẹt	và
đôi	lúc	bị	gió	thổi	tạt	đi,	cậu	bé	say	mê	đi	tìm	những	lời	giải	đáp	cho	những	thắc	mắc	của	mình.
Giá	như	không	có	ông	Riebau	thức	giấc	lúc	nửa	đêm	đến	giục	cậu	đi	ngủ	thì	có	lẽ	cậu	đã	thức
suốt	sáng	để	đọc	cho	xong	quyển	sách.	Faraday	tắt	nến	đi	ngủ,	trong	lòng	vẫn	còn	nao	nức	lạ
thường:	"Kỳ	này	phải	cố	để	dành	tiền	mua	ống	thí	nghiệm	và	một	ít	acid[172]".
Từ	đó,	cứ	tối	đến	cậu	lại	miệt	mài	đọc	các	cuốn	sách	khoa	học	và	làm	lại	các	thí	nghiệm	nêu

ra	trong	sách.

"Trò	ảo	thuật"



Có	một	lần	ngày	chủ	nhật	về	nhà	chơi,	Faraday	gọi	em	gái	và	các	bạn	của	em	đến	để	làm	"trò
ảo	thuật"	cho	xem.	Cậu	lấy	giấy	cắt	một	số	hình	người	ngộ	nghĩnh	đặt	vào	trong	một	cái	hộp
to,	nắp	đậy	là	một	tấm	thủy	tinh	trong	suốt.	"Anh	đố	các	em	dựng	những	người	bằng	giấy	này
đứng	lên	nhảy	múa	đấy!".	Cả	bọn	trẻ	ồ	 lên	kinh	ngạc	và	 lắc	đầu	chịu.	Faraday	cười,	 lấy	một
miếng	dạ,	xát	mạnh	mấy	cái	vào	tấm	thủy	tinh	đậy	nắp	hộp.	Những	người	bằng	giấy	lập	tức
đứng	phắt	dậy,	nhảy	lên,	bám	chặt	vào	tấm	thủy	tinh,	rồi	lại	rơi	xuống,	và	cứ	tiếp	tục	như	thế	y
như	 đang	 nhẩy	múa	 thực	 sự	 vậy.	 Mẹ	 cậu	 nhìn	 thấy	 sợ	 hãi	 hỏi	 con:	 "Ma	 quỷ	 hay	 sao	 thế,
Faraday?".	Cậu	lại	cười	"Điện	đấy	mẹ	ạ.	Các	nhà	khoa	học	đã	tìm	ra:	khi	cọ	xát	dạ	vào	thủy	tinh
hoặc	nhựa	thì	sinh	ra	điện.	Điện	hút	được	các	vật	nhẹ,	cho	nên	nó	làm	cho	các	hình	người	bằng
giấy	nhảy	múa!".
Đó	là	Faraday	đã	tự	tay	làm	lại	một	số	thí	nghiệm	trình	bày	trong	cuốn	"Đại	bách	khoa	toàn

thư	Anh"	mà	cậu	được	đọc.
Được	sự	động	viên	và	giúp	đỡ	của	gia	đình,	ông	Riebau	và	bè	bạn,	Faraday	tranh	thủ	dự	các

lớp	học	buổi	tối	do	Hội	triết	học	tổ	chức	và	ông	giáo	Tatum[173]	giảng.	Anh	thợ	trẻ	Faraday
chăm	chú	nghe	giảng,	ghi	chép	rất	đầy	đủ	và	sau	đó	đóng	xén	cẩn	thận	quyển	vở	ghi	của	mình.
Anh	hối	hả	 trau	dồi	kiến	 thức	để	bù	 lại	 thời	gian	đã	mất	không	được	cắp	sách	đến	 trường.
Nhiều	đêm	Faraday	thiếp	đi	trên	bàn	học.	Có	lần	anh	ngủ	gật	trong	giờ	làm	việc.	Các	thợ	bạn
giúp	anh	đóng	đủ	số	sách	được	giao.	Ai	cũng	biết	anh	thiếu	ngủ	vì	đêm	nào	cũng	đọc	sách	đến
khuya.
Lòng	ham	học	của	anh	được	giáo	sư	hóa	học	Humphry	Davy[*],	hội	viên	Hội	khoa	học	hoàng

gia	London	chú	ý.	Dù	chỉ	được	số	lương	ít	ỏi	Faraday	hăng	hái	nhân	làm	thư	ký	ghi	chép	cho
nhà	bác	học	Davy,	Faraday	không	những	ghi	 chép	rất	 chính	xác	các	 tư	 tưởng	khoa	học	của
Davy	mà	anh	còn	tham	gia	ý	kiến	vào	việc	phân	tích	các	số	liệu	thực	nghiệm,	nhận	xét	các	kết
luận	khái	quát	của	nhà	bác	học.	Giáo	sư	càng	ngày	càng	mến	và	tin	Faraday.	Ông	đã	hết	sức	vận
động	cho	Faraday	được	nhận	vào	làm	việc	chính	thức	ở	Hội	Hoàng	gia.	Cuối	cùng,	ngày	1-3-
1813	anh	thợ	trẻ	Faraday	được	chính	thức	nhận	làm	phụ	tá	ở	phòng	thí	nghiệm	của	giáo	sư
Davy.	Cuộc	đời	của	Faraday	đã	bước	hẳn	sang	một	trang	mới.

Người	phụ	tá	thí	nghiệm
Giáo	sư	Davy	được	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Pháp	mời	sang	thăm	châu	Âu.	Ông	đề	nghị	Faraday

đi	cùng	với	gia	đình	ông	với	tư	cách	là	thư	ký	và	phụ	tá	kiêm	quản	lý.	Với	lòng	ham	hiểu	biết,
Faraday	vui	vẻ	nhận	lời.	Thế	là	anh	phụ	tá	trẻ	tuổi	Faraday	được	may	mắn	tham	dự	vào	các
cuộc	hội	thảo	khoa	học	giữa	giáo	sư	Davy	với	các	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	như	viện	sĩ	Ampère,
giáo	sư	hóa	học	Nicolas	Clément[*]...	Anh	giúp	giáo	sư	Davy	làm	các	thí	nghiệm	mới	và	sau	đó
viết	báo	cáo	mô	tả	gọn	và	đầy	đủ	các	loại	thí	nghiệm	đã	làm.	Thói	quen	ghi	chép	tự	học	theo
sách	báo	đã	giúp	anh	rèn	luyện	được	năng	lực	viết	báo	cáo	khoa	học	cô	đọng,	súc	tích,	chặt	chẽ,
khiến	cho	Davy	hài	lòng,	khen	ngợi,	mặc	dù	bà	vợ	ông	cũng	vẫn	chỉ	coi	Faraday	như	một	kẻ	làm
công	thấp	hèn.
Ít	lâu	sau	một	sự	kiện	làm	anh	rất	vui!	Anh	được	yêu	cầu	đến	giảng	ở	lớp	buổi	tối	do	Hội	triết

học	tổ	chức	thay	cho	ông	giáo	cũ	Tatum	đã	già	yếu.	Anh	vui	là	phải.	Cách	đây	mấy	năm	anh	còn
náo	nức	ước	ao	đi	dự	những	lớp	học	buổi	tối.	Thế	mà	giờ	đây	chính	anh,	một	người	thợ	chưa
học	hết	lớp	hai	tiểu	học,	lại	lên	giảng	bài	đầu	tiên	cho	những	thanh	niên	nghèo	ham	học.	Anh
đã	dành	hơn	một	tháng	vào	việc	chuẩn	bị	bài	giảng.	Bài	giảng	đầu	tiên	của	anh	đạt	kết	quả	rất
tốt:	anh	vừa	giảng,	vừa	biểu	diễn	thí	nghiệm.	Cách	nói	gẫy	gọn,	mạch	lạc	và	sự	hiểu	biết	sâu
rộng	của	Faraday	về	nhiều	vấn	đề	đã	chinh	phục	lòng	tin	của	mọi	người.



Sau	đó	công	việc	ở	phòng	thí	nghiệm	lại	thu	hút	anh	hết	cả	thời	gian.	Không	quản	ngày	đêm
anh	giúp	giáo	sư	Davy	thực	hiện	các	đơn	đặt	hàng	nghiên	cứu,	trong	đó	có	đơn	đặt	hàng	của
Liên	hiệp	công	ty	than	Anh	quốc	nghiên	cứu	về	chiếc	đèn	mỏ	an	toàn.	Thời	ấy	khí	than	là	tai
họa	khủng	khiếp	của	thợ	mỏ.	Những	vụ	nổ	khí	than	làm	sập	hầm	và	vùi	chết	hàng	trăm	người!
Faraday	hết	sức	sốt	sắng	tạo	mọi	điều	kiện	thuận	lợi	để	giáo	sư	Davy	có	thể	hoàn	thành	công
trình	nghiên	cứu	nhanh	chóng	nhất.	Có	khi	nửa	đêm	anh	cũng	vui	vẻ	vùng	dậy	khi	giáo	sư	Davy
gọi	anh	đi	chuẩn	bị	dụng	cụ	thí	nghiệm	nhằm	kiểm	tra	một	ý	nghĩ	nào	đó	mới	nảy	ra	trong	đầu
óc	ông.	Và	kết	quả	của	những	ngày	đêm	làm	việc	căng	thẳng	là	bây	giờ	giáo	sư	đã	rút	ra	được
kết	luận	về	nguyên	tắc	cấu	tạo	của	chiếc	đèn	mỏ	an	toàn.	Chiếc	đèn	khá	tốt.	Faraday	đã	giúp
giáo	sư	làm	thí	nghiệm	nhiều	lần	trong	buồng	chứa	khí	than.	Song	anh	thấy	rằng	cần	phải	kiểm
tra	kỹ	lưỡng	hơn	và	cải	tiến	cho	tốt	hơn	nữa	để	thật	đảm	bảo	an	toàn	tính	mạng	cho	công	nhân.
Tiếc	thay	giáo	sư	Davy	quá	tin	ở	tài	năng	của	mình,	khăng	khăng	giữ	ý	kiến	là	chiếc	đèn	đã	đủ
điều	kiện	để	sản	xuất	hàng	loạt	và	trang	bị	cho	thợ	mỏ.	Vì	tính	mạng	quý	báu	của	người	thợ,
Faraday	không	sợ	mất	lòng	giáo	sư	đã	kháng	nghị	lên	Hội	đồng	khoa	học	hoàng	gia.	Ý	kiến	của
người	phụ	tá	trẻ	tuổi	được	chấp	nhận.	Sau	hàng	trăm	lần	thí	nghiệm	người	ta	đã	tìm	ra	chỗ
chưa	tốt	của	chiếc	đèn	và	đã	hoàn	chỉnh	lại.	Giáo	sư	Davy	lúc	đầu	tự	ái,	sau	rất	vui	mừng	về
năng	lực	của	người	phụ	tá	của	mình	và	quyết	định	giao	hoàn	toàn	cho	anh	công	việc	phân	tích
những	mẫu	đá	vôi	mà	có	người	đã	đề	nghị	giáo	sư	làm	giúp.	Và	khi	anh	tỏ	ý	ngần	ngại	thì	giáo
sư	cười	và	nói:	"Không	cần	phải	quá	khiêm	tốn!	Anh	đã	có	đủ	điều	kiện	làm	việc	độc	lập	rồi.	Có
thể	tôi	sẽ	gửi	bản	báo	cáo	của	anh	cho	đăng	trên	tờ	Tạp	chí	khoa	học	của	Hội	Hoàng	gia!".

Tiến	công	vào	khoa	học
Mặc	dù	đã	thành	lập	gia	đình,	người	phụ	tá	thí	nghiệm	của	giáo	sư	Davy	vẫn	cần	cù	ngày	hai

buổi	tới	chuẩn	bị	bài	giảng	cho	các	giáo	sư	của	Hội	Hoàng	gia,	và	nhiều	buổi	trưa,	buổi	tối	anh
vẫn	 cặm	 cụi	 ở	 lại	 phòng	 thí	 nghiệm	 để	 đọc	 nốt	một	 chương	 sách	 hoặc	 làm	 xong	một	 thí
nghiệm	dở	dang.	Người	vợ	trẻ	của	Faraday	rất	 thông	cảm	với	chàng	và	 luôn	động	viên	anh
trong	sự	nghiệp	khoa	học.	Nhiều	buổi	trưa	và	tối	chị	mang	cơm	đến	tận	phòng	thí	nghiệm	cho
anh	để	anh	khỏi	phải	bỏ	dở	công	việc.	Anh	được	đảm	nhiệm	viết	một	bài	giới	 thiệu	 lịch	sử
nghiên	cứu	điện	từ.	Anh	lao	vào	đọc	sách	báo,	làm	lại	tất	cả	những	thí	nghiệm	đã	mô	tả	một
cách	say	mê	đến	quên	ăn	quên	ngủ.	Những	vấn	đề	về	điện	vốn	đã	lôi	cuốn	anh	từ	thời	niên
thiếu.	Nhưng	viết	một	bài	nghiên	cứu	khoa	học	không	giống	như	kể	lại	cách	tiến	hành	các	"trò
phù	thủy"	về	điện	cho	em	gái	nghe.	Những	người	sẽ	đọc	bài	báo	đó	là	giới	khoa	học	đương	thời
đòi	hỏi	tác	giả	không	những	tóm	tắt	được	những	giai	đoạn	phát	triển	lịch	sử	đã	qua	của	môn
điện	từ	học	mà	còn	phải	nêu	lên	được	những	vấn	đề	thời	sự	mà	môn	khoa	học	mới	mẻ	đó	đang
phải	giải	quyết.	Bài	báo	của	anh	được	đánh	giá	cao.	Sau	đó	anh	lại	miệt	mài	 làm	việc	trong
phòng	thí	nghiệm,	mỗi	ngày	tới	18	tiếng	đồng	hồ,	và	cũng	nhiều	khi	thức	trắng	đêm	không	ngủ,
vì	một	 tháng	trước	đó	anh	nhận	được	tin	 tức	về	một	phát	hiện	của	nhà	bác	học	Đan	Mạch,
Hans	Christian	Ørsted:	khi	cho	một	dòng	điện	qua	một	dây	dẫn	đặt	song	song	với	một	kim
nam	châm	thì	kim	nam	châm	lập	tức	quay	lệch	đi.	Nhiều	nhà	vật	lý	lúc	đó	đã	nghĩ	rằng	từ	lực
của	dòng	điện	hướng	vuông	góc	với	mặt	phẳng	chứa	dòng	điện	và	kim	nam	châm.	Faraday
muốn	 chứng	minh	 rằng	 ý	nghĩ	 đó	 là	 đúng.	 Cách	đó	 ít	 lâu,	 tình	 cờ	 anh	 lại	 nghe	 thấy	 tiến	 sĩ
William	Wollaston[*],	thư	ký	của	Hội	Hoàng	gia,	nói	với	giáo	sư	Davy	rằng	thí	nghiệm	của	ông
ta	cho	một	sợi	dây	dẫn	điện	quay	quanh	một	nam	châm	vẫn	bị	thất	bại.	Và	Faraday	đã	nảy	ra	ý
nghĩ	rằng:	nếu	thực	hiện	được	một	thí	nghiệm	như	thế	thì	sẽ	chứng	minh	được	hoàn	toàn	điều
nói	trên.	Đã	hơn	một	tháng	miệt	mài	trong	phòng	thí	nghiệm,	anh	cố	gắng	tìm	ra	cách	bố	trí	thí
nghiệm,	cuối	cùng	anh	đã	lần	ra	được	đấu	mối:	Anh	lấy	hai	cốc	đựng	thủy	ngân,	mỗi	cốc	có	một



thanh	nam	châm	đặt	 thẳng	đứng.	Ở	một	cốc,	 thanh	nam	châm	gắn	chặt	vào	đáy.	Ở	cốc	kia
thanh	nam	châm	di	động	được	quanh	một	điểm	ở	đáy	cốc.	Một	sợi	dây	đồng	được	thả	từ	trên
xuống,	cắm	xuyên	qua	một	miếng	nút	chai	nổi	trên	thủy	ngân,	đầu	dưới	nhúng	vào	thủy	ngân.
Đầu	trên	của	sợi	dây	nối	vào	một	cực	của	bộ	pin	Volta[174],	thủy	ngân	trong	bình	nối	với	cực
kia.	Ở	chiếc	cốc	có	thành	nam	châm	gắn	chặt	thì	sợi	dây	đồng	có	thể	di	động,	còn	ở	chiếc	cốc
có	thanh	nam	châm	di	động	được	thì	sợi	dây	lại	được	gần	chặt.	Khi	Faraday	cho	dòng	điện	đi
qua	dụng	cụ	thí	nghiệm	thì	anh	thấy:	ở	một	cốc	thanh	nam	châm	từ	từ	quay	tròn	xung	quanh
sợi	dây	đồng	cố	định,	còn	ở	cốc	kia	sợi	dây	đồng	lại	quay	xung	quanh	thanh	nam	châm	cố	định.
Khi	anh	đổi	chiều	dòng	điện,	thanh	nam	châm	và	sợi	dây	lại	quay	theo	chiều	ngược	lại.	Vợ	anh
mang	cơm	đến	cho	anh,	được	chứng	kiến	hiện	 tượng	đó	đã	vui	mừng	reo	 lên:	 "Hiện	 tượng
quay	điện	từ".	Còn	anh	thì	xúc	động	quan	sát	thanh	nam	châm	và	sợi	dây	đồng	quay	đều	đều
và	suy	nghĩ:	"Thí	nghiệm	nấy	chứng	tỏ	có	thể	biến	các	lực	từ	thành	lực	chuyển	động.	Điều	này
có	tầm	quan	trọng	lớn	về	mặt	thực	tiễn...".	Và	năm	1821	anh	đã	công	bố	bài	báo	"Về	những
chuyển	động	điện	từ	mới"	trên	tạp	chí	khoa	học.
Do	các	kết	quả	nghiên	cứu	và	đóng	góp	của	anh	về	mặt	khoa	học,	tiến	sĩ	Wollaston	đã	đề	nghị

Hội	Hoàng	gia	London	bỏ	phiếu	công	nhận	Faraday	là	hội	viên	chính	thức.	Đề	nghị	đó	làm	mọi
người	bàn	tán	xôn	xao,	vì	Hội	Hoàng	gia	London	là	một	tổ	chức	khoa	học	thuộc	loại	lớn	nhất
thế	giới,	và	hội	viên	đều	là	các	nhà	bác	học	xuất	sắc.	Còn	Faraday	lại	xuất	thân	là	thợ	nghèo	và
trước	đây	chỉ	mới	là	người	giúp	việc	cho	giáo	sư	Davy.	Hơn	nữa,	trước	đó	lại	có	dư	luận	nói	là
bài	báo	"Về	những	chuyển	động	điện	từ	mới"	của	Faraday	chỉ	giới	thiệu	lại	những	thí	nghiệm
mà	Faraday	đã	"nghe	lỏm"	được	của	tiến	sĩ	Wollaston.	Nhưng	chính	tiến	sĩ	Wollaston,	là	một
người	chân	chính,	đã	cải	chính	 lại	 lời	đồn	đại	đó.	Và	cuối	cùng,	năm	1824	Faraday	đã	được
toàn	thể	hội	viên	Hội	Hoàng	gia	London	nhất	trí	bầu	làm	hội	viên	chính	thức	của	Hội.

Phát	minh	vĩ	đại
Sau	thí	nghiệm	thành	công	năm	1821	Michael	Faraday	nghĩ	rằng:	nếu	như	dòng	điện	có	thể

sinh	ra	từ	lực	như	một	nam	châm	thì	lẽ	nào	không	thể	dùng	nam	châm	để	tạo	ra	điện!	Và	ông
tự	 đặt	 cho	mình	 nhiệm	 vụ	 "biến	 từ	 thành	 điện".	Một	 năm	 sau	 ông	 đặc	 biệt	 chú	 ý	 đến	 thí
nghiệm	của	nhà	bác	học	Pháp	François	Arago:	một	kim	nam	châm	đặt	trên	một	cái	đế	bằng	gỗ
lắc	lư	tới	vài	trăm	lần	rồi	mới	dừng	lại,	nhưng	nếu	đặt	nó	trên	một	cái	đế	bằng	đồng	thì	kim
nam	châm	chỉ	lắc	lư	vài	ba	cái	là	dừng	lại.	Thế	mà	đồng	thì	không	chịu	tác	dụng	của	nam	châm!
Vậy	thì	bí	mật	của	hiện	tượng	 là	ở	đâu?	Nhà	bác	học	Pháp	Ampère	dự	đoán	rằng,	 trong	thí
nghiệm	của	Arago	có	hiện	tượng	cảm	ứng	giống	như	hiện	tượng	cảm	ứng	điện	ở	các	đám	mây
dông.	Faraday	cảm	thấy	dự	đoán	của	Ampère	là	đúng	và	cố	gắng	suy	nghĩ	xem	có	cách	nào	bố
trí	một	thí	nghiệm	để	chứng	minh	dự	đoán	đó.	Ông	thấy	rằng	nếu	đặt	một	thanh	nam	châm
bên	cạnh	một	cuộn	dây	đồng	thì	chẳng	bao	giờ	tạo	ra	được	dòng	điện	trong	cuộn	dây	và	do	đó
cuộn	dây	và	nam	châm	không	thể	tương	tác	với	nhau.	Hay	là,	thay	cho	thanh	nam	châm	ta	đặt
một	cuộn	dây	thứ	hai	có	dòng	điện	chạy	qua	để	tạo	ra	nam	châm	điện?	Nhưng	vẫn	thất	bại!	Có
lẽ	vì	dòng	điện	của	pin	Volta	còn	quá	yếu	chăng?	Vậy	làm	thế	nào	để	tạo	ra	một	nam	châm	điện
mạnh?	Sau	một	thời	gian	suy	nghĩ,	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	người	phụ	tá	Anderson[175]	ông	dùng
vành	sắt	non	 làm	 lõi	ống	dây	điện:	quấn	một	 số	vòng	dây	đồng	vào	một	nửa	vành	sát	non
thành	ống	dây	thứ	nhất	(dây	dài	chừng	750cm)	rồi	đem	nối	nó	với	bộ	pin	Volta,	như	vậy	là	có
được	một	nam	châm	điện	đủ	mạnh.	Để	có	ống	dây	thứ	hai	ông	lại	quấn	một	số	vòng	dây	dẫn
(dài	chừng	2m)	lên	nửa	vành	thứ	hai.	Và	để	kiểm	tra	khả	năng	xuất	hiện	dòng	điện	trong	ống
dây	này	ông	đem	nối	nó	với	một	điện	kế.	Khi	ông	vừa	đóng	mạch	điện	cho	dòng	điện	chạy	qua



ống	dây	thứ	nhất	ông	suýt	kêu	to	lên	vì	vui	sướng:	chiếc	kim	điện	kế	nối	với	ống	dây	thứ	hai
đột	ngột	chao	đi	rồi	lại	trở	về	vị	trí	bạn	đầu!	Đợi	một	chút	không	thấy	gì	khác	lạ,	ông	liền	ngắt
mạch	điện	ở	ống	dây	thứ	nhất.	Lạ	lùng	sao!	Chiếc	kim	điện	kế	lại	chao	đi	rất	nhanh!	Faraday	vô
cùng	hồi	hộp.	Ông	làm	lại	thí	nghiệm	nhiều	lần.	Lần	nào	đóng	mạch	hay	ngắt	mạch	điện	ông
cũng	đều	thấy	có	dòng	điện	xuất	hiện	trong	ống	dây	thứ	hai!	Như	thế	là	Faraday	đã	phát	hiện
ra	hiện	tượng	cảm	ứng	điện	từ.	Hôm	đó	là	ngày	29	tháng	8	năm	1831.	Faraday	rất	xúc	động.
Ông	không	thể	ngồi	lại	ở	phòng	thí	nghiệm	để	làm	thêm	và	quyết	định	đi	dạo	chơi	trên	bờ	sông
Thames[176]	cho	đầu	óc	thanh	thản.	Nhưng	kết	quả	thí	nghiệm	cứ	luôn	luôn	ám	ảnh	ông.	Trong
óc	ông	lúc	nào	cũng	hiện	lên	những	câu	hỏi	xung	quanh	thí	nghiệm	đầu	tiên	đó.	Phải	chăng	có
một	mối	liên	quan	nào	giữa	những	dòng	điện	này	với	những	lực	tác	dụng	trong	thí	nghiệm	của
Arago	khiến	cho	kim	nam	châm	không	lắc	lư	lâu	được.	Nhưng	tại	sao	dòng	điện	cảm	ứng	chỉ
xuất	hiện	trong	ống	dây	thứ	hai	khi	đóng	hoặc	ngắt	mạch	điện	ở	ống	dây	thứ	nhất?
Những	ngày	sau	đó	Faraday	sống	trong	tình	trạng	rất	căng	thẳng	về	trí	óc.	Ông	không	nói

chuyện	với	ai,	kể	cả	vợ	ông,	về	kết	quả	thí	nghiệm,	ông	cũng	không	tiếp	tục	làm	lại	thí	nghiệm
mà	tập	trung	suy	nghĩ	để	phân	tích	thí	nghiệm	và	vạch	ra	hướng	đi	mới,	bởi	vì	ông	biết	rõ	rằng
một	kết	luận	hấp	tấp	trong	lúc	này	có	thể	làm	cho	mình	lạc	hướng.
Vấn	đề	dần	dần	sáng	tỏ.	Faraday	hiểu	rằng,	ống	dây	thứ	nhất	 thực	chất	 là	một	nam	châm

điện:	khi	có	dòng	điện	đi	qua	cuộn	dây	thì	lõi	sắt	non	của	nó	bị	nhiễm	từ,	tức	là	có	từ	tính.	Và
chính	từ	lực	của	lõi	sát	đã	kích	thích	dòng	điện	cảm	ứng	trong	ống	dây	thứ	hai.	Một	câu	hỏi
khác	liền	được	đặt	ra:	Nếu	thay	nam	châm	điện	bằng	nam	châm	vĩnh	cửu	thì	tình	hình	sẽ	ra
sao?	Khi	nào	nam	châm	vĩnh	cửu	cũng	có	thể	kích	thích	được	dòng	điện	cảm	ứng?
Gần	một	tháng	sau,	ngày	24	tháng	9	Faraday	mới	lại	bắt	tay	vào	tiếp	tục	làm	thí	nghiệm	với

một	nam	châm	vĩnh	cửu.	Và	ông	đã	tìm	thấy	rằng:	Với	một	nam	châm	vĩnh	cửu	thì	dòng	điện
cảm	ứng	chỉ	xuất	hiện	trong	ống	dây	khi	nam	châm	chuyển	động	cắt	mặt	phẳng	các	vòng	dây.
Lại	những	đêm	suy	nghĩ!	Sau	hai	lần	thí	nghiệm	nữa	vào	ngày	1	tháng	10	và	ngày	17	tháng	10
Michael	Faraday	mới	khẳng	định	rằng	ông	đã	khám	phá	ra	hiện	tượng	cảm	ứng	điện	từ	mà	nhà
bác	học	Ampère	đã	dự	đoán.
Nhưng	Faraday	vẫn	chưa	chịu	công	bố	những	kết	quả	xuất	sắc	của	mình,	ông	còn	muốn	giải

quyết	vấn	đề	một	cách	triệt	để	hơn:	làm	thế	nào	tạo	được	dòng	điện	cảm	ứng	lâu	dài	một	cách
tiện	lợi,	chứ	không	phải	chỉ	thu	dòng	điện	theo	kiểu	đưa	thanh	nam	châm	vào	trong	lòng	ống
dây	rồi	lại	kéo	nó	ra	khỏi	ống	dây?	Faraday	lưu	ý	đến	cái	đĩa	bằng	đồng	của	nhà	bác	học	Arago;
khi	quay	đĩa	chung	quanh	trục	đứng	thẳng	thì	một	kim	nam	châm	đặt	nằm	song	song	với	mặt
dưới	của	đĩa	cũng	quay	theo.	Ông	hiểu	rằng	khi	đĩa	đồng	quay	gần	một	nam	châm	thì	trong	đĩa
đã	xuất	hiện	dòng	điện	cảm	ứng.	Đĩa	đã	trở	thành	một	nam	châm	và	hút	kim	nam	châm	phải
quay	theo	nó.	Vậy	bây	giờ	muốn	thu	được	dòng	điện	 lâu	dài	 thì	chỉ	việc	cho	đĩa	đồng	quay
ngang	qua	một	nam	châm	đủ	mạnh.	Và	ngày	28	tháng	10	Faraday	đã	đi	tới	thí	nghiệm	xuất	sắc
nhất	về	cách	tạo	ra	dòng	điện	cảm	ứng:	khi	cho	một	đĩa	đồng	quay	ngang	qua	một	nam	châm
vĩnh	cửu	hình	móng	ngựa,	ông	đã	thu	được	dòng	điện	ổn	định	lâu	dài	hơn	hẳn	dòng	điện	cho
bởi	pin	Volta.	Và	đến	bây	giờ	nhà	bác	học	mới	quyết	định	công	bố	phát	hiện	của	mình.	Bản	báo
cáo	của	Michael	Faraday	đọc	trước	Hội	Hoàng	gia	London	ngày	24	tháng	11	năm	1831	và	loạt
thí	nghiệm	về	hiện	tượng	cảm	ứng	điện	từ	của	ông	đã	làm	chấn	động	dư	luận	giới	khoa	học	ở
tất	cả	các	nước.	Mọi	người	đều	nhất	trí	đánh	giá	rằng	phát	kiến	vĩ	đại	của	Faraday	đã	mở	ra
một	kỷ	nguyên	mới	trong	lịch	sử	điện	từ	học	và	cả	trong	lịch	sử	kỹ	thuật	nữa.

"Thuế	điện"



Chiếc	đĩa	đồng	quay	của	Faraday	thực	sự	là	một	máy	phát	điện	đầu	tiên	dựa	trên	hiện	tượng
cảm	ứng	điện	từ,	nhưng	dòng	điện	do	nó	phát	ra	còn	quá	yếu,	chưa	tạo	nên	nổi	tia	lửa	điện	và
thậm	chí	không	làm	cho	chiếc	đùi	ếch	co	giật.	Chỉ	có	những	điện	kế	đủ	nhạy	mới	phát	hiện	nổi
dòng	điện	 cảm	ứng	 khi	 đĩa	 quay.	 Chính	 vì	 thế	mà	một	 hôm	viên	bộ	 trưởng	 của	 chính	phủ
Hoàng	gia	Anh	Menburg	tới	thăm	phòng	thí	nghiệm	của	Hội	Hoàng	gia	đã	hỏi	đùa	nhà	bác	học:
"Liệu	bao	giờ	thì	ngài	có	thể	cho	tôi	"đánh	thuế"	chiếc	máy	điện	của	ngài?".	Câu	hỏi	xoáy	đúng
vào	điều	mà	Faraday	đang	thắc	mắc.	Hai	chữ	"đánh	thuế"	của	ông	bộ	trưởng	ngụ	ý	rằng	bao
giờ	thì	điện	có	thể	mang	lại	những	lợi	ích	thiết	thực	cho	con	người?
Nhưng	bao	giờ?	Bản	thân	Faraday	cũng	chưa	giải	đáp	được	và	ông	hiểu	rằng	muốn	cho	chiếc

máy	phát	điện	cảm	ứng	điện	từ	được	áp	dụng	vào	thực	tiễn	thì	phải	cải	tiến	cái	đĩa	đồng	thô	sơ
kia	để	thu	được	dòng	điện	đủ	mạnh.	Và	nhà	bác	học	đành	gượng	cười,	trả	lời	viên	bộ	trưởng:
"Không	lâu	đâu,	thưa	ngài	bộ	trưởng.	Tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	như	thế...".	Trở	về	nhà	Faraday
mang	theo	niềm	tâm	sự	bực	dọc	đó.
Trong	khi	bà	vợ	loay	hoay	làm	món	bánh	gâteaux[177]	mà	ông	thích,	Faraday	ngồi	thần	người

suy	nghĩ.	Vấn	đề	chiếc	máy	điện	lại	trở	về	ám	ảnh	ông.	Về	nguyên	tắc	thì	đã	rõ:	hoặc	chuyển
dịch	thanh	nam	châm	trong	cuộn	dây	đồng,	hoặc	chuyển	dịch	cuộn	dây	đồng	đối	với	 thanh
nam	châm,	đều	tạo	ra	được	dòng	điện.	Nhưng	không	thể	tạo	ra	một	cuộn	dây	đồng	dài	vô	tận
để	cho	dòng	điện	phát	sinh	một	cách	liên	tục	và	mạnh	được.	Điều	mắc	mứu	chính	là	ở	chỗ	đó.
Nếu	không	giải	quyết	được	thì	những	thí	nghiệm	điện	từ	của	ông	chỉ	là	những	trò	chơi,	không
hơn	 không	 kém...	 Bà	 vợ	 ông	 đã	 quen	 với	 tính	 tình	 của	 người	 chồng	 bác	 học,	 trong	 những
trường	hợp	thế	này,	tốt	nhất	là	yên	lặng.	Bà	nhẹ	nhàng	đặt	trước	mặt	ông	chiếc	bánh	ngọt	hình
tròn,	trang	hoàng	bằng	những	sợi	kem	bày	trên	đĩa	theo	hình	hoa	thị,	và	nói	với	ông:	"Anh	hãy
nếm	thử	một	miếng	bánh	ngọt	em	làm	đã...".	Faraday	cúi	xuống	nhìn	đĩa	bánh	ngọt,	ông	không
cảm	thấy	đói.	Nhưng	để	vui	lòng	vợ	ông	cũng	nếm	thử	một	miếng.	Chợt	Faraday	ngừng	nhai,
trân	trân	nhìn	đĩa	bánh	ngọt.	"Này	em	hình	như	anh	đã	tìm	ra	lời	giải	rồi	thì	phải?"	"Lời	giải	gì?
Anh	nói	chuyện	gì	mà	lạ	vậy?".	Faraday	như	bừng	tỉnh.	Ông	mỉm	cười,	xin	lỗi	vợ:	"Ờ	nhỉ...	Anh
quên	chưa	nói	để	em	rõ.	Anh	đang	suy	nghĩ	từ	bao	lâu	nay	về	nguyên	tắc	của	một	chiếc	máy
phát	điện	bằng	cảm	ứng	điện	từ	có	thể	sử	dụng	trong	thực	tế	mà	chưa	tìm	được.	Nhưng	chính
em	vừa	gợi	cho	anh	một	ý	rất	tài	tình!	Em	hãy	tưởng	tượng	nếu	như	những	miếng	bánh	ngọt
em	cắt	là	những	thanh	nam	châm	đặt	theo	đường	bán	kính	của	đĩa	tròn,	lần	lượt	hướng	các	cực
khác	tên	nhau	ra	ngoài...	Bên	ngoài	đĩa	là	những	cuộn	dây	đồng	gắn	trên	một	vành	tròn.	Khi	ta
quay	đĩa	có	nam	châm,	sẽ	xuất	hiện	dòng	điện	trong	các	cuộn	dây.	Chỉ	việc	tăng	giảm	số	lượng
các	thanh	nam	châm	và	tốc	độ	quay	của	đĩa,	 là	ta	có	thể	thu	được	dòng	điện	mạnh	đến	bao
nhiêu	cũng	được...	Thôi	bây	giờ	thì	em	vui	lòng	cho	anh	quay	trở	lại	phòng	thí	nghiệm	một	lát
nhé.	Anh	cần	kiểm	tra	lại	những	ý	đồ	vừa	phác	họa	ra	đó...".	Vợ	ông	chỉ	còn	biết	lắc	đầu	nhìn
theo	chồng.	Bà	đã	từng	biết	"một	lát"	của	Faraday	có	nghĩa	là	thế	nào!
Sau	một	đêm	cặm	cụi	một	mình	với	những	thanh	nam	châm	và	cuộn	dây	có	sẵn	Faraday	đã

hoàn	thành	chiếc	máy	phát	điện	đầu	tiên	theo	mẫu	ông	nghĩ.	Buổi	sáng,	người	phụ	tá	của	ông
hết	sức	kinh	ngạc	và	thích	thú	nhìn	những	tia	lửa	điện	xanh	lè	phát	ra	từ	những	đầu	dây	của
chiếc	máy	kỳ	diệu!	Faraday	hân	hoan	nói	với	anh:	"Anh	hãy	xem!	Ông	bộ	trưởng	của	chúng	ta
đã	có	thêm	đối	tượng	để	đánh	thuế.	Thế	mà,	vừa	hôm	qua	đây,	ông	ta	đã	không	ngờ	việc	này	lại
xảy,	ra	sớm	thế!..."	Mãi	đến	chiều	ông	mới	rời	phòng	thí	nghiệm.	Về	nhà,	ông	vui	vẻ	nói	với	vợ
"Anh	đã	thực	hiện	được	ước	mơ	"biến	từ	thành	điện"	rồi"...
Tin	tức	về	phát	minh	mới	của	Faraday	đã	được	giới	khoa	học	châu	Âu	đón	tiếp	một	cách	rầm

rộ	chưa	từng	thấy.	Các	báo	chí	đều	đăng	bằng	chữ	lớn	những	đầu	đề	sinh	động:	"Thần	sét	bị
chinh	phục"...	"Màn	bí	mật	đã	mở!"...	"Một	kỷ	nguyên	mới	bắt	đầu!"...



Thật	vậy,	việc	phát	minh	ra	một	phương	pháp	mới	sản	xuất	ra	dòng	điện	đã	mở	ra	cho	loài
người	những	triển	vọng	vô	cùng	sáng	sủa	trong	lĩnh	vực	sử	dụng	điện.	Điện	không	còn	là	điều
gì	bí	ẩn,	là	những	trò	quỷ	thuật	không	giải	thích	nổi,	mà	đã	trở	thành	một	cái	gì	rất	gần	gũi	với
con	người.	Chỉ	vài	năm	sau	phát	minh	của	Faraday	những	kiểu	máy	phát	điện	dựa	trên	nguyên
tắc	cảm	ứng	điện	từ	đã	bắt	đầu	được	sử	dụng,	ở	các	phòng	thí	nghiệm,	các	xưởng	máy...	Nhà
bác	học	Nga	Heinrich	Lenz[*]	lại	phát	hiện	rằng:	máy	phát	điện	Faraday	cũng	chính	là	một	động
cơ	điện,	nghĩa	là	khi	cho	một	dòng	điện	ngoài	chạy	vào	máy,	sẽ	tạo	ra	chuyển	động	quay.	Và
nhiều	hãng	sản	xuất	ở	Anh,	ở	Pháp,	ở	Đức,	ngay	từ	những	năm	40	của	thế	kỷ	19	đã	phải	nộp
cho	các	nhà	cầm	quyển	tư	bản	một	khoản	"thuế	điện"	không	phải	nhỏ.	Một	kỷ	nguyên	mới	về
điện	bắt	đầu!

Nhà	bác	học	bình	dị
Trường	Đại	học	Oxford[178]	 tặng	Michael	Faraday	học	vị	tiến	sĩ	danh	dự.	Các	Viện	hàn	lâm

khoa	học	Pháp,	Đức,	Nga...	 tặng	ông	danh	hiệu	viện	sĩ.	Giới	khoa	học	coi	Michael	Faraday	là
một	nhà	bác	học	thuộc	số	những	người	giỏi	nhất	của	thế	kỷ	XIX.
Nhưng	 con	người	 vĩ	 đại	 ấy	 vẫn	 sống	 cuộc	đời	 bình	dị	 như	khi	 ông	 còn	 là	một	 phụ	 tá	 thí

nghiệm.	Hai	vợ	chồng	nhà	bác	học	và	cô	con	gái	nuôi	vẫn	sống	ở	gầm	cầu	thang	của	trụ	sở	Hội
Hoàng	gia	bằng	đồng	lương	ít	ỏi	của	ông.	Mặc	dầu	bây	giờ	ông	đã	trở	thành	giáo	sư	giám	đốc
phòng	thí	nghiệm,	thay	chân	thầy	học	Humphry	Davy	và	đã	có	một	phụ	tá	thí	nghiệm	riêng,
nhưng	cuộc	sống	của	ông	vẫn	không	có	gì	khác	trước	lắm	và	ông	cũng	không	xin	chính	phủ	đặc
quyền	gì.	Ông	vẫn	tự	tay	chuẩn	bị	thí	nghiệm	cho	các	bài	giảng	ở	cả	Hội	Hoàng	gia	và	ở	Hội
triết	học	cũng	như	trong	khi	nghiên	cứu.	Nhưng	bạn	bè	của	ông	và	giới	khoa	học	nước	Anh	đã
bất	bình	về	sự	đối	xử	bất	công	đó	của	chính	phủ	Anh	và	đã	tích	cực	vận	động	chính	phủ	Anh	trợ
cấp	cho	nhà	bác	học.	Mặc	dù	món	tiền	trợ	cấp	chẳng	có	gì	quá	lớn	nhưng	từ	hay	nhà	bác	học
Faraday	đã	có	thể	hoàn	toàn	không	phải	lo	lắng	đến	cuộc	sống	vật	chất	của	gia	đình	và	chuyên
tâm	vào	công	việc	nghiên	cứu.
Nhà	bác	học	tiếp	tục	tiến	hành	những	thí	nghiệm	rất	phức	tạp,	hầu	như	tự	làm	lấy	hết.	Một

đặc	điểm	lớn	trong	tác	phong	nghiên	cứu	khoa	học	của	Faraday	là	tận	dụng	hết	khả	năng	của
các	phương	tiện	vật	chất	đã	có	để	sáng	tạo	và	chỉ	đòi	hỏi	hơn	khi	nào	thực	sự	cần	thiết.	Vì	vậy
những	phát	minh	và	 cải	 tiến	về	khoa	học,	 kỹ	 thuật	 của	Faraday	 thời	đó	 luôn	 luôn	 làm	cho
người	ta	kinh	ngạc.	Về	điều	này	nhà	bác	học	Hermann	von	Helmholtz	người	Đức	đã	nói:	"Đối
với	Faraday	thì	hình	như	chỉ	cần	một	ít	dây	điện,	một	vài	mảnh	gỗ,	mảnh	sắt	cũ	cũng	đủ	để	làm
ra	những	phát	minh	vĩ	đại	nhất".
Trong	quá	trình	nghiên	cứu	của	mình	ông	đã	hình	thành	dần	dần	từng	bước	một	quan	niệm

về	đường	sức.	Lúc	đầu	ông	nói	về	đường	sức	từ	như	là	một	hình	ảnh	để	hình	dung	cụ	thể	sự
phân	bố	các	lực	từ	tác	dụng	trong	không	gian	xung	quanh	một	nam	châm	hoặc	một	dòng	điện.
Sau	đó	ông	nói	đến	các	đường	sức	điện,	hoặc	đường,	 cảm	ứng	cũng	với	ý	nghĩa	đó.	Những
nghiên	cứu	về	điện	hóa	học	bắt	đầu	làm	cho	Faraday	nghĩ	đến	bản	chất	vật	chất	của	các	đường
sức.	Những	nghiên	cứu	đó	cũng	nằm	trong	ý	đồ	chung	của	ông	là	tìm	ra	mối	quan	hệ	chung
giữa	các	hiện	tượng	điện,	từ	và	hóa	học.	Faraday	đã	có	nhiều	công	trình	về	tác	dụng	hóa	học
của	đong	điện,	đã,	tìm	ra	định	luật	điện	phân	mang	tên	ông,	và	"số	Faraday"	đã	trở	thành	một
hằng	số	vật	lý	quan	trọng.	Ông	đã	đưa	vào	khoa	học	các	thuật	ngữ:	anode[179],	cathode,	chất
điện	phân[180],	ion[181],	anion[182],	cation[183],	đương	lượng	điện	hóa[184].	Ông	cũng	đi	sâu	vào
việc	khảo	sát	hiện	tượng	cảm	ứng	tĩnh	điện.	Ở	đây	ông	quan	tâm	trước	hết	đến	ảnh	hưởng	của
môi	trường.	Ông	nghiên	cứu	sự	thay	đổi	cách	phân	bố	điện	tích	trong	tụ	điện	khi	thay	đổi	chất



điện	môi	giữa	hai	bản	của	tụ	điện.	Ông	đã	xác	định	được	hằng	số	điện	môi	của	nhiều	chất	và
nêu	lên	rằng	không	thể	tạo	ra	những	điện	tích	chỉ	cùng	một	loại	dấu.	Trên	cơ	sở	đó	ông	xây
dựng	lý	thuyết	về	cảm	ứng	tĩnh	điện.	Ông	cũng	nghiên	cứu	tính	dẫn	điện	của	các	vật,	trong	đó
ông	quan	tâm	đặc	biệt	đến	tính	dẫn	điện	của	các	chất	khí	ở	các	áp	suất	khác	nhau.	Ông	đã	tìm
ra	khoảng	tối	trong	một	cột	khí	kém	đang	phát	sáng,	được	gọi	là	"khoảng	tối	Faraday".	Việc
ông	nêu	lên	tầm	quan	trọng	của	sự	nghiên	cứu	hiện	tượng	phóng	điện	của	chất	khí	để	hiểu
được	bản	chất	của	điện,	đã	được	sự	phát	triển	sau	này	của	khoa	học	hoàn	toàn	xác	nhận.	Ông
cũng	đã	dựa	vào	nguyên	lý	cảm	ứng	để	giải	thích	chu	đáo	việc	phát	sinh	ra	các	đường	sức	từ,
đồng	thời	phát	minh	ra	phương	pháp	bọc	kim	loại	(lồng	Faraday)	để	tránh	nhiễm	điện	và	phản
đối	quan	điểm	của	đa	số	các	nhà	bác	học	thời	đó	cho	rằng	các	hiện	tượng	điện	từ	truyền	trong
không	gian	với	tốc	độ	vô	cùng	lớn	(tác	dụng	tức	thời).	Đã	nhiều	năm	ông	nói	về	bản	chất	thống
nhất	của	các	hiện	tượng	điện,	từ	và	quang	học,	và	năm	1845	ông	đã	phát	minh	ra	sự	quay	của
mặt	phẳng	phân	cực	của	ánh	sáng	trong	từ	trường	(hiệu	ứng	Faraday).	Cũng	vào	thời	gian	này
ông	phát	minh	ra	tính	nghịch	từ.	Ông	chứng	tỏ	bằng	thí	nghiệm	rằng	có	nhiều	chất	có	vẻ	không
có	từ	tính,	nhưng	thật	ra	là	có	từ	tính,	nhưng	khác	với	các	chất	từ	thông	thường,	chúng	có	xu
hướng	chuyển	dịch	ngược	chiều	đường	sức.	Faraday	gọi	những	vật	có	từ	tính	thông	thường	là
chất	thuận	từ,	và	những	vật	có	từ	tính	ngược	lại	là	chất	nghịch	từ.
Sau	khi	phát	minh	ra	hiện	tượng	cảm	ứng	điện	từ	(1831)	ông	được	mời	giữ	chức	chủ	tịch	Hội

Hoàng	gia.	Đây	là	chức	vụ	rất	cao	vì	các	nhà	bác	học	nổi	tiếng	như	Isaac	Newton[*],	đã	từng	là
thành	viên	của	Hội	này.	Nhưng	nhà	bác	học	Faraday	đã	từ	chối	chức	vụ	đó	và	nói	rằng:	"Thực
tình	tôi	lúc	nào	cũng	chỉ	muốn	là	một	Faraday	giản	dị	thôi!".	Ông	cũng	không	nghe	theo	lời	bạn
bè	khuyên	ông	nên	đệ	đơn	lên	Nữ	hoàng	Anh	xin	phong	dành	hiệu	quý	tộc.	Faraday	nói	với	vợ:
"Nước	Anh	chỉ	có	hai	ba	chục	nhà	bác	học	lớn,	nhưng	có	tới	hàng	ngàn	nhà	quý	tộc.	Lẽ	nào	mỗi
nhà	bác	học	lại	cần	phải	đứng	ngang	hàng	với	những	người	đông	gấp	hàng	trăm	lần	kia	mới	thể
hiện	được	sự	vinh	dự	của	mình?".
Những	năm	cuối	đời	sức	khỏe	của	nhà	bác	học	bị	giảm	sút	nghiêm	trọng	và	theo	lời	khuyên

của	vợ	ông	đi	du	lịch	châu	Âu.	Ba	tháng	sống	với	thiên	nhiên	cùng	lòng	quyết	tâm	trở	lại	hoạt
động	khoa	học	đã	giúp	nhà	bác	học	vượt	qua	được	bệnh	tật.	Năm	1842,	trở	lại	London,	nhà	bác
học	 lại	 lao	vào	việc	nghiên	cứu	và	những	bài	diễn	giảng.	Cuối	năm	đó	ông	đã	đặt	xong	nền
móng	cho	một	lý	thuyết	xuất	sắc	về	điện	từ	mà	sau	này	nhà	bác	học	James	C.	Maxwell	đã	phát
triển	lên	thành	lý	thuyết	về	trường	điện	từ,	một	cơ	sở	không	thể	thiếu	được	của	vật	lý	học	hiện
đại.
Nhà	bác	học	Faraday	không	chỉ	quan	tâm	đến	các	vấn	đề	khoa	học	thuần	túy.	Mặc	dù	tuổi	đã

cao	ông	vẫn	nhận	làm	cố	vấn	cho	"Công	ty	điều	khiển	tàu	biển"	Anh	trong	suốt	13	năm.	Mỗi
tháng	vài	lần	ông	lại	đi	ra	bờ	biển,	chờ	xuồng	đón	ra	những	hòn	đảo	nằm	trơ	trọi	ngoàị	khơi	để
quan	sát	những	cây	đèn	biển	hoạt	động.	Ông	già	ngoài	năm	mươi	tuổi	ấy	vẫn	nhanh	nhẹn	leo
lên	đỉnh	cây	đèn	biển,	thức	suốt	đêm	nói	chuyện	với	những	người	gác	đèn	và	lắng	nghe	hơi	thở
của	biển	cả,	khi	ngọt	ngào,	khi	hung	dữ.	Kết	quả	của	những	chuyến	đi	đó	và	những	ngày	đêm
suy	nghĩ	tiếp	theo	đã	giúp	cho	nhà	bác	học	sáng	chế	ra	một	hệ	thống	thông	khói	cho	các	cây
đèn	biển	thắp	dầu	hỏa	thời	đó,	nhờ	đó	đã	làm	tăng	được	độ	sáng	và	tầm	chiếu	xa	của	chúng.
Năm	 1858	 nhờ	 sự	 vận	 động	 tích	 cực	 của	 bạn	 bè,	 nhà	 bác	 học	 đã	 được	 Nữ	 hoàng	 Anh

Victoria[185]	tặng	một	tòa	biệt	thự	nhỏ.	Hôm	dọn	sang	nhà	mới,	nhà	bác	học	nói	với	cô	con	gái
nuôi:	"chủ	yếu	là	vì	con	mà	bố	nhận	tòa	biệt	thự	này	đấy!	Còn	đối	với	bố	thì	chẳng	có	gì	hơn
gian	phòng	ở	gầm	cầu	thang	của	Hội	Hoàng	gia	mà	gia	đình	ta	đã	sống	bao	nhiêu	năm	nay,	và
thậm	chí	cũng	chẳng	hơn	gì	góc	xưởng	thợ	của	ông	Riebau	mà	bố	đã	sống	và	làm	việc	thời	niên
thiếu!".



Nhà	bác	học	vĩ	đại	cũng	không	sống	được	nhiều	năm	ở	tòa	biệt	thự	ấy.	Sức	khỏe	của	ông	ngày
càng	kém	sút	rõ	rệt,	ông	làm	việc	ngày	một	khó	khăn,	mặc	dầu	đã	hết	sức	gắng	gượng.	Ngày	12
tháng	3	năm	1862	đánh	dấu	ngày	 làm	việc	nghiên	cứu	cuối	cùng	của	nhà	bác	học	Faraday.
Trong	cuốn	vở	ghi	kết	quả	nghiên	cứu	của	ông	người	ta	đọc	được	con	số	thí	nghiệm	cuối	cùng
mà	ông	đã	tiến	hành:	thí	nghiệm	số	16041.	Ba	năm	sau	ông	lại	xin	từ	chức	nốt	chức	vụ	giám
đốc	phòng	thí	nghiệm	của	Hội	Hoàng	gia	mà	trên	thực	tế	ông	đã	thôi	không	đảm	nhiệm	từ	lâu
và	đã	giao	cho	người	học	trò	tin	cẩn	là	John	Tyndall[*].
Mùa	hè	năm	1867	nhà	bác	học	Faraday	ốm	nặng.	Ông	bị	điếc	và	mất	trí	nhớ.	Nhiều	lúc	ông

quên	bẵng	người	đón	thăm	và	chăm	chú	nhìn	một	chiếc	lò	xo	nhỏ	trong	tay.	Lúc	ấy	ông	đang
chìm	đắm	trong	suy	tưởng	như	cả	đời	ông	chưa	bao	giờ	ngừng	suy	tưởng.	Nằm	trên	giường
bệnh,	những	lúc	khỏe	khoắn	và	tỉnh	táo	ông	ghi	chép	vào	nhật	ký	của	mình.	Trong	những	trang
nhật	ký	cuối	cùng	của	ông	người	ta	đọc	thấy	những	lời	sau	đây:	Tôi	thật	sự	luyến	tiếc	những
năm	sống	đầy	hạnh	phúc,	trong	niềm	say	mê	làm	việc	và	trong	ước	mơ	tìm	đến	những	phát
minh.	Thật	đáng	buồn	khi	tôi	biết	mình	sắp	từ	giã	cõi	đời,	và	sẽ	không	bao	giờ	được	trở	lại
những	ngày	sôi	nổi...	Đối	với	các	bạn	trẻ,	tôi	chỉ	có	một	lời	khuyên	để	lại,	rút	ra	từ	kinh	nghiệm
cuộc	sống:	Hãy	làm	việc	và	suy	nghĩ	đi	ngay	cả	khi	chưa	hề	thấy	một	tia	sáng	nhỏ	bé,	vì	dù	sao,
như	thế	cũng	còn	tốt	hơn	là	ngồi	không!...".
Ngày	25	tháng	8	năm	1867	nhà	bác	học	vĩnh	viễn	từ	giã	cõi	đời.	Nhà	bác	học	vĩ	đại	Michael

Faraday	chết	đi	nhưng	đã	để	lại	cho	nhân	loại	những	phát	minh	bất	tử.	Đúng	như	lời	nhà	bác
học	Hermann	von	Helmholtz	người	Đức	đã	nói:
"Chừng	nào	loài	người	còn	cần	sử	dụng	điện,	thì	chừng	đó	mọi	người	còn	ghi	nhớ	công	lao

của	Michael	Faraday".
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GALILEO	GALILEI	(1564	–	1642)

Trái	đất	đứng	yên,	Aristotle	bảo	thế
Galileo	Galilei	chào	đời	năm	1564	tại	Pisa[186],	một	thành	phố	cổ	kính	ở	tây	bắc	nước	Ý	thuộc

đại	công	quốc	Toscana	[187],	nơi	đã	từng	có	một	quá	khứ	huy	hoàng	trên	bờ	Địa	Trung	Hải.	Từ
khi	còn	nhỏ	Galilei	đã	là	một	cậu	học	sinh	thông	minh	và	cần	cù.	Bố	cậu,	một	nhạc	sĩ	không
mấy	 tiếng	 tăm,	mơ	ước	 con	mình	 sẽ	 trở	 thành	bác	 sĩ.	 Thế	 là	 năm	1581,	 chàng	 thanh	niên
Galilei	17	tuổi	được	bố	mẹ	cho	đi	học	đại	học	ở	ngay	thành	phố	quê	hương.	Nhưng	Galilei	lại	có
cách	suy	nghĩ	riêng	của	mình.	Anh	cảm	thấy	hứng	thú	của	mình	nghiêng	về	toán	học,	và	chẳng
bao	lâu	anh	bỏ	ngành	y	khoa	để	xin	học	toán	học	và	thiên	văn.
Khi	còn	ở	trường	trung	học,	Galilei	đã	được	học	kinh	thánh,	và	lên	đến	bậc	đại	học	anh	được

nghe	bình	giảng	những	tác	phẩm	của	Aristotle[*].	Học	thuyết	của	Aristotle	được	giáo	hội	công
nhận	chính	thức	và	được	giảng	dạy	ở	các	trường	đại	học,	vì	nó	phù	hợp	với	kinh	thánh.
Kinh	thánh	dạy	rằng	Chúa	đã	tạo	ra	thế	giới	trong	bảy	ngày.	Ngày	thứ	nhất	Chúa	tạo	ra	trái

đất	và	bầu	trời,	tới	ngày	thứ	sáu	Chúa	tạo	ra	con	người,	đặt	con	người	vào	trái	đất	là	trung	tâm
của	vũ	trụ,	và	giao	cho	con	người	nhiệm	vụ	thay	mặt	Chúa	để	cai	quản	muôn	loài	trên	trái	đất.
Aristotle	dạy	rằng	trái	đất	là	một	quả	cầu	đứng	yên	ở	trung	tâm	của	vũ	trụ,	còn	mặt	trăng,	mặt
trời	và	các	vì	sao	đều	quay	quanh	trái	đất	trên	những	đường	tròn.	Thế	giới	từ	mặt	trăng	trở	lên
là	thế	giới	cao	cả	của	trời,	ở	đó	mọi	thứ	đều	thiêng	liêng	toàn	vẹn.	Mặt	trăng	thì	tròn	xoe	và
nhẵn	nhụi	như	một	cái	đĩa.	Mặt	trăng,	mặt	trời,	cũng	như	mọi	vì	sao	trên	trời	đều	chuyển	động
trên	những	đường	tròn,	 là	những	đường	toàn	vẹn	nhất,	đẹp	đẽ	nhất.	Thế	giới	bên	dưới	mặt
trăng	là	thế	giới	trấn	tục,	tầm	thường.	Vì	vậy	mặt	đất	gồ	ghề,	lồi	lõm,	và	các	chuyển	động	trên
trái	đất	phần	lớn	là	chuyển	động	không	đều	đặn	trên	những	đường	đi	gẫy	khúc.
Chuyện	trăng,	sao	trên	trời	không	phải	chỉ	là	chuyện	của	các	nhà	thiên	văn,	mà	thực	ra	lại	là

chuyện	rất	thiết	thực	của	con	người	trên	trái	đất.	Con	người	phải	căn	cứ	vào	chuyển	động	của
trăng,	sao	để	xác	định	ngày	tháng,	xác	định	các	mùa,	và	tính	toán	thời	vụ	trồng	trọt	và	chăn
nuôi.	Người	đi	biển	cũng	căn	cứ	vào	vị	trí	của	trăng,	sao	để	xác	định	hướng	đi	và	vị	trí	của	con
tầu.	Nếu	căn	cứ	vào	thuyết	trái	đất	đứng	yên,	thì	các	hành	tinh	trên	trời	có	lúc	chuyển	động
tiến	lên,	có	lúc	lùi	lại,	rồi	sau	đó	lại	tiếp	tục	tiến	lên,	và	việc	mô	tả	chuyển	động	của	chúng	hết
sức	khó	khăn.	Nhiều	 sinh	 viên,	 nhiều	nhà	hàng	hải	 lúc	đó	đã	phải	 thốt	 lên:	 "Lạy	Chúa,	 sao
người	sinh	ra	một	thế	giới	quá	ư	phức	tạp	và	lủng	củng	đến	như	vậy".
Vào	thời	đó,	năm	1543,	một	cuốn	sách	của	Nicolaus	Copernicus	đã	ra	đời.	Trong	cuốn	sách

đó,	Copernicus	nói	rằng	mặt	trời	đứng	yên,	trái	đất	và	các	trăng,	sao	đều	quay	tròn	quanh	mặt
trời.	Theo	thuyết	đó,	có	thể	mô	tả	chuyển	động	của	các	hành	tinh	một	cách	dễ	dàng,	đơn	giản
hơn.
Nhưng	giáo	hội	và	các	nhà	bác	học	lúc	đó	bác	bỏ	thuyết	Copernicus.	Lý	lẽ	của	họ	rất	đơn	giản:

trái	đất	đứng	yên	vì	"Aristotle	bảo	thế",	mà	Aristotle	thì	không	thể	nói	sai.	Thực	ra,	có	một	lý	lẽ
sâu	xa	hơn	thế	nhiều.	Nếu	Copernicus	đúng	thì	kinh	thánh	sai,	và	điều	đó	là	rất	nguy	hiểm,
không	thể	chấp	nhận	được.	Chàng	thanh	niên	Galilei	vốn	có	một	đầu	óc	suy	nghĩ	độc	lập,	và
không	thể	bằng	lòng	với	cái	lý	"Aristotle	bảo	thế".



Trái	đất	quay,	thực	nghiệm	bảo	thế
Galileo	Galilei	 là	một	sinh	viên	xuất	sắc,	không	bao	giờ	 tin	ngay	những	 lời	bình	giảng,	mà

luôn	luôn	suy	nghĩ,	tìm	cách	kiểm	tra	lại	xem	những	cái	mình	nghe	giảng	có	thực	sự	là	đúng
không.	Năm	22	tuổi,	Galilei	đã	công	bố	một	công	trình	khoa	học	nhỏ	về	cân	thủy	tĩnh,	và	năm
25	tuổi	(1589)	được	cử	làm	giáo	sư	trường	Đại	học	Pisa.	Giáo	sư	trẻ	Galilei	có	cách	suy	nghĩ	và
cách	dạy	học	khác	hẳn	các	vị	giáo	sư	cũ	ở	đây.	Các	giáo	sư	cũ	vẫn	lặp	lại	lời	dạy	của	Aristotle
rằng	vật	nhẹ	thì	rơi	chậm,	vật	nặng	thì	rơi	nhanh,	và	vật	càng	nặng	rơi	càng	nhanh,	Galilei	nghi
ngờ	kết	luận	đó	và	quyết	định	sẽ	làm	thí	nghiệm	để	kiểm	tra.
Thí	nghiệm	trên	tháp	nghiêng	thành	phố	Pisa	là	một	thí	nghiệm	rất	đơn	giản,	nhưng	nó	là

một	thí	nghiệm	nổi	tiếng	trong	lịch	sử	khoa	học,	và	được	coi	là	sự	mở	đầu	của	một	phương
pháp	khóa	học	mới.	Pisa	có	một	cái	tháp	cổ	kính,	đã	xây	dựng	lâu	đời,	nhưng	vì	nền	đất	bị	lún
nên	nó	nghiêng	đi	một	cách	dễ	sợ.	Tuy	nhiên	nó	vẫn	đứng	vững	và	cho	tận	đến	ngày	nay	tháp
nghiêng	thành	Pisa	vẫn	là	một	cảnh	lạ	thu	hút	nhiều	khách	du	lịch,	Galilei	từ	trên	tầng	cao	của
tháp	đã	đồng	thời	thả	xuống	nhiều	quả	cầu	có	kích	thước	như	nhau,	nhưng	làm	bằng	những
chất	khác	nhau:	gỗ,	gang,	và	các	kim	loại	khác.	Chúng	rơi	xuống	đất	xấp	xỉ	vào	cùng	một	lúc.
Galilei	giải	thích	rằng	nếu	như	không	có	sức	cản	của	không	khí	thì	chúng	sẽ	rơi	xuống	cùng
một	lúc,	và	như	vậy	vật	nặng	cũng	như	vật	nhẹ	đều	rơi	với	vận	tốc	như	nhau.	Thí	nghiệm	đã
chứng	tỏ	lời	nói	của	Aristotle	là	sai.	Galilei	mời	các	giáo	sư	khác	đến	chứng	kiến	thí	nghiệm
này.	Các	giáo	sư	tôn	kính	ở	trường	Đại	học	Pisa	đều	nhất	loạt	từ	chối	không	đến	dự.	Các	vị	nói:
"Lời	của	Aristotle	là	đúng.	Thí	nghiệm	thấy	như	thế	là	thí	nghiệm	sai.	Việc	gì	phải	đến	xem	cho
mất	thì	giờ.	Muốn	hiểu	rõ	thêm	thì	giở	sách	của	Aristotle	ra	mà	học	lại	cho	kỹ".
Không	khí	làm	việc	ở	Pisa	không	thuận	lợi	cho	công	tác	nghiên	cứu.	Năm	1592	Galileo	Galilei

nhận	lời	mời	của	Cộng	hòa	Venezia[188]	và	trở	thành	giáo	sư	trường	Đại	học	Padova[189].	Ông
tiếp	tục	tiến	hành	một	loạt	những	thí	nghiệm	mới	nhằm	chứng	minh	rằng	thuyết	Copernicus	là
đúng.
Khoảng	cuối	năm	1608,	có	tin	đồn	lan	tới	Venice	rằng	ở	Hà	Lan	có	người	đã	làm	được	ống

nhòm,	nó	có	thể	phóng	dại	cáe	vật	ở	xa	lên	tới	2–3	lần.	Vài	tháng	sau,	ống	nhòm	đó	đã	có	bán	ở
Venice.	Galilei	nghĩ	ngay	rằng	đấy	có	thể	là	một	dụng	cụ	tốt	để	quan	sát	bầu	trời.	Ông	nghiên
cứu	kỹ	cấu	tạo	của	ống	nhòm,	và	lý	luận	như	sau.	Không	thể	dùng	một	loại	kính	để	làm	ống
nhòm,	kính	 lõm	 thì	 thu	nhỏ	vật	 lại,	 kính	phẳng	không	 làm	 thay	đổi	hình	dạng,	 còn	kính	 lồi
phóng	to	vật	lên,	nhưng	lại	làm	cho	ảnh	bị	méo	mó.	Chỉ	có	phối	hợp	một	kính	lồi	và	một	kính
lõm	mới	có	khả	năng	tạo	ra	một	ống	nhòm	tốt,	phóng	to	các	vật	ở	xa	và	không	làm	cho	hình
ảnh	bị	méo	mó.
Galilei	 xuống	 các	 xưởng	 thủ	 công,	 học	 cách	nấu	 thủy	 tinh,	 đúc	 và	mài	 các	 thấu	kính.	Đấu

tháng	bảy	năm	1609,	Galilei	đã	hoàn	thành	chiếc	kính	viễn	vọng	đầu	tiên	của	mình,	nó	có	khả
năng	phóng	to	các	vật	ở	xa	lên	"gần	10	lần".	Galilei	tiếp	tục	cải	tiến	cách	đúc	và	mài	kính	để	có
thể	phóng	to	các	vật	 lên	hơn	nữa,	mà	vẫn	không	làm	méo	mó	hình	ảnh.	Kính	viễn	vọng	của
Galilei	dần	dần	phóng	đại	được	"hơn	60	lần",	rồi	vài	trăm	lần,	và	cuối	cùng	tới	"gần	1000	lần"
[190].	Ông	dùng	ống	kính	để	quan	sát	các	vật	trên	mặt	đất,	cần	cù	và	tỷ	mỉ	mài	lại	các	kính	để
hình	ảnh	tạo	ra	không	còn	bị	méo	mó,	và	khi	tin	chắc	rằng	kính	viễn	vọng	đã	hoàn	toàn	tốt,	ông
bắt	đầu	dùng	nó	để	quan	sát	bầu	trời.	Ở	thời	Galilei,	hiếm	có	một	giáo	sư	đại	học	nào	chịu	hạ
mình	xuống	làm	công	việc	tầm	thường	và	khó	nhọc	của	người	thợ	mài	kính,	nhưng	Galilei	cho
rằng	làm	như	vậy	còn	bổ	ích	hơn	là	bỏ	ra	hàng	buổi,	hàng	ngày	để	tranh	cãi	suông	về	những
câu,	chữ	của	Aristotle.



Sau	nhiều	tháng	miệt	mài	chuẩn	bị,	đêm	rạng	sáng	7-1-1610	Galilei	hướng	ống	kính	lên	bầu
trời.	Đó	là	buổi	quan	sát	thiên	văn	đầu	tiên	của	nhân	loại	bằng	ống	kính	thiên	văn,	và	cũng	bắt
đầu	từ	ngày	đó	Galilei	phát	hiện	được	nhiều	điều	hết	sức	mới	mẻ,	xưa	nay	chưa	từng	ai	ngờ	tới.
Ông	đã	thấy	trên	mặt	trăng	cũng	có	các	mỏm	núi,	các	thung	lũng,	các	miệng	núi	lửa,	in	hệt	như
dưới	đất.	Như	vậy	hóa	ra	mặt	 trăng	không	toàn	vẹn,	không	nhẵn	nhụi,	và	 thế	giới	 trên	trời
cũng	chẳng	khác	gì	thế	giới	dưới	đất.	Sao	Mộc[191]	có	bốn	vệ	tinh.	Chúng	quay	tròn	đều	đặn
xung	quanh	Sao	Mộc,	giống	như	mặt	trăng	quay	quanh	trái	đất.	Nếu	vậy	thì	không	phải	trăng,
sao	trên	trời	đều	quay	quanh	trái	đất,	và	trái	đất	không	phải	là	trung	tâm	vũ	trụ,	Sao	Mộc	có
khi	còn	hơn	cả	trái	đất	vì	nó	có	những	bốn	mặt	trăng	riêng	của	mình.	Ngân	hà	trên	trời	lâu	nay
vẫn	được	coi	là	một	dải	liên	tục.	Người	phương	đông	gọi	nó	là	con	sông	bằng	bạc,	và	người
phương	tây	gọi	nó	là	con	đường	bằng	sữa.	Nhưng	dưới	ống	kính	thiên	văn	của	Galilei,	hóa	ra
những	tên	gọi	nên	thơ	đó	đều	là	sai	cả.	Ngân	hà	gồm	vô	vàn	những	ngôi	sao	xếp	chi	chít	với
nhau	trong	một	khoảng	hẹp,	và	tuy	mắt	thường	nhìn	không	thấy	rõ,	kính	thiên	văn	đã	phân
tách	chúng	một	cách	thật	rõ	ràng	và	cụ	thể,	không	có	cách	nào	chối	cãi	được.
Gần	một	tháng	quan	sát	bầu	trời	đã	đưa	đến	những	kết	luận	hoàn	toàn	khác	trước.	Thế	giới

trên	trời	không	khác	gì	thế	giới	dưới	đất,	không	có	gì	là	toàn	vẹn	hơn	hoặc	cao	cả	hơn	thế	giới
trần	tục.	Vị	trí	trái	đất	cũng	chẳng	có	gì	khác	các	thiên	thể	khác,	và	không	có	lý	do	gì	để	nói
rằng	nó	là	trung	tâm	vũ	trụ.	Galilei	thấy	rõ	rằng	những	kết	quả	thực	nghiệm	quan	trọng	đó	sẽ
cho	phép	chứng	minh	thuyết	Copernicus,	chứng	minh	rằng	chính	trái	đất	quay	quanh	mặt	trời.
Galilei	phấn	khởi	mời	các	bạn	đồng	nghiệp	và	nhiều	người	khác	đến	quan	sát	bầu	trời	bằng

kính	thiên	văn.	Nhưng	nhiều	người	đã	không	đến,	vì	không	muốn	"phí	thời	giờ",	và	chủ	yếu	là
vì	không	có	thiện	cảm	gì	với	hành	động	báng	bổ	của	Galilei,	dám	chống	lại	cả	kinh	thánh	lẫn
Aristotle.	Dù	sao	 thì	Galilei	 cũng	đã	 tin	 tưởng	mãnh	 liệt	 rằng	 trái	đất	quay	quanh	mặt	 trời.
Chính	quan	sát	đã	chứng	tỏ	như	vậy.

Không	được	phép	nói	rằng:	Trái	đất	quay
Galileo	Galilei	 cảm	thấy	cuộc	sống	ở	Venice	không	còn	yên	ổn	nữa.	Ông	nhớ	 lại	 rằng	năm

1593,	chính	Venezia	đã	tố	giác	Giordano	Bruno	và	giao	Bruno	cho	Roma[192]	xét	xử.	Bruno	ủng
hộ	thuyết	Copernicus,	và	cho	rằng	trong	vũ	trụ	này	còn	có	vô	số	trái	đất	khác	và	vô	số	mặt	trời
khác	nữa.	Ông	đã	bỏ	nước	Italy,	đi	phiêu	bạt	khắp	châu	Âu	để	truyền	bá	tư	tưởng	của	mình.	Khi
đã	ngoài	50	tuổi,	ông	nhớ	quê	hương	trở	về,	và	đã	bị	chính	quyền	Venezia	bắt	giữ,	giao	cho
Roma.	Tòa	án	dị	giáo	đã	kết	án	Bruno	là	kẻ	dị	giáo	và	thiêu	sống	Bruno	năm	1600.
Cái	gương	tầy	 liếp	đó	khiến	Galilei	phải	suy	nghĩ	và	tìm	cách	phòng	thân.	Khi	đó	đại	công

tước	xứ	Toscana	là	người	có	tư	tưởng	phóng	đạt	và	cũng	ham	thích	khoa	học.	Galilei	trở	về
Tuscany	dạy	học	ở	Florence[193]	để	cầu	mong	sự	che	chở	của	đại	công	tước.	Và	cũng	từ	1610
Galilei	bắt	đầu	một	 cuộc	đấu	 tranh	mới,	 căng	 thẳng	và	kéo	dài,	để	bảo	vệ	đến	 cùng	 thuyết
Copernicus.
Galilei	đã	xuất	bản	một	cuốn	sách	mô	tả	lại	những	quan	sát	thiên	văn	của	ông,	nêu	lên	những

lập	luận	cụ	thể	để	chứng	minh	cho	thuyết	Copernicus.	Các	đối	thủ	của	ông	nhất	định	không
công	nhận	những	kết	quả	thực	nghiệm,	không	thèm	nhìn	vào	kính	thiên	văn,	và	mở	cuộc	phản
kích	lại.	Các	buổi	bình	giảng	ở	trường	đại	học	công	kích	Galilei	là	có	tư	tưởng	trái	với	Aristotle.
Các	buổi	giảng	đạo	trong	nhà	thờ	cũng	đe	dọa	học	thuyết	của	Copernicus	và	Galilei,	lên	án	học
thuyết	đó	là	chống	lại	kinh	thánh.
Galilei	không	thể	chấp	nhận	một	cách	đánh	giá	như	vậy.	Ông	cho	rằng	con	người	với	trí	tuệ



ngày	càng	sắc	sảo,	với	phương	pháp	thực	nghiệm	ngày	càng	hữu	hiệu,	có	khả	năng	tự	tìm	ra
chân	lý	mà	không	cần	phải	mù	quáng	tin	theo	lời	dạy	bảo	của	bất	kỳ	ai	cả.	Trong	một	bức	thư
gửi	một	học	trò	của	mình,	ông	đã	phản	đối	việc	viện	dẫn	kinh	thánh	trong	các	cuộc	tranh	luận
khoa	học.	Ông	nêu	lên:	Ai	là	kẻ	có	thể	giới	hạn	được	tâm	hồn	con	người?	Ai	là	kẻ	dám	khẳng
định	rằng	chúng	ta	đã	biết	hết	được	những	cái	gì	có	thể	nhận	thức	được	trong	thế	giới?	Bạn	bè
của	ông	chuyền	tay	chép	lại	bức	thư	đó	để	học	tập	phương	pháp	của	ông,	noi	gương	dũng	cảm
của	ông	trong	khoa	học.	Kẻ	thù	của	ông	cũng	chép	lại	bức	thư	để	nghiên	cứu,	và	tìm	cách	buộc
tôi	ông.
Hai	năm	sau,	bản	sao	bức	thư	được	gửi	tới	tòa	án	dị	giáo	Roma,	cùng	với	lời	tố	giác	Galilei	là

kẻ	chống	lại	tôn	giáo,	bảo	vệ	thuyết	Copernicus.	Tòa	án	dị	giáo	lập	hồ	sơ,	chuẩn	bị	đưa	Galilei
ra	xét	xử,	và	đồng	thời	xét	xử	xem	học	thuyết	của	Copernicus	có	phù	hợp	với	học	thuyết	của
giáo	hội	không,	hay	nó	là	một	tà	thuyết	dị	giáo,	chống	lại	kinh	thánh,	cần	phải	nghiêm	cấm	lưu
hành.	Cuối	năm	1615,	Galilei	bị	triệu	tới	Roma.	Ông	chuẩn	bị	 lý	 lẽ,	 tài	 liệu	để	bào	vệ	thuyết
Copernicus	mà	ông	tin	chắc	là	đúng,	và	cũng	là	để	tự	bảo	vệ	mình,	ông	đã	tranh	luận	rất	xuất
sắc	và	hùng	hồn,	những	lý	luận	và	những	dẫn	chứng	cụ	thể	của	ông	lần	lượt	đánh	đổ	mọi	lý	lẽ
"trần	tục",	nêu	ra	để	bắt	bẻ	thuyết	Copernicus,	tức	là	những	lý	lẽ	không	dựa	vào	kinh	thánh.	Rõ
ràng	là	thuyết	Copernicus	có	những	lý	lẽ	mạnh	mẽ,	đáng	sợ,	hoàn	toàn	có	khả	năng	làm	lung
lay	cả	kinh	thánh.	Nó	là	một	mối	nguy	hại	cho	giáo	hội.	Vì	vậy,	mặc	dù	không	có	đủ	lý	lẽ	"trần
tục"	nào	để	bác	bỏ	học	thuyết	Copernicus,	đầu	năm	1616	tòa	án	dị	giáo	cũng	ra	một	sắc	lệnh
công	bố	học	thuyết	về	sự	chuyển	động	của	trái	đất	là	trái	với	kinh	thánh,	cấm	truyền	bá	thuyết
Copernicus	 và	 cấm	 lưu	hành	 cuốn	 sách	 của	Galilei	mô	 tả	 các	 kết	 quả	quan	 sát	 bầu	 trời	 để
chứng	minh	thuyết	Copernicus.
Galilei	vẫn	không	từ	bỏ	chính	kiến,	vẫn	ủng	hộ	thuyết	Copernicus,	nhưng	ông	phải	tạm	ngừng

việc	công	khai	diễn	giảng,	tuyên	truyền	cho	thuyết	Copernicus.	Tuy	nhiên,	xét	đúng	lời	văn	thì
bản	sắc	 lệnh	không	cấm	việc	chỉ	 trích	Ptolemy[*]	và	Aristotle.	Vì	vậy	Galilei	 tiếp	tục	đả	kích
mạnh	mẽ	khoa	học	kinh	viện	một	cách	công	khai,	và	đồng	thời	tiếp	tục	chuẩn	bị	cho	việc	xây
dựng	khoa	học	mới.

Nhưng	dù	thế	trái	đất	vẫn	quay
Mười	bốn	năm	sau	khi	thuyết	Copernicus	bị	cấm,	và	cũng	là	mười	bốn	năm	kiên	nhẫn	miệt

mài	nghiên	cứu,	Galileo	Galilei	đã	hoàn	thành	bản	thảo	một	công	trình	rất	cơ	bản,	mang	tên	là
"Đối	thoại	về	hai	hệ	thống	thế	giới:	hệ	Ptolemy	và	hệ	Copernicus".	Lúc	bấy	giờ	ở	Roma	(Rome)
giáo	hoàng	mới	Urban	VIII	đã	lên	ngôi,	thay	giáo	hoàng	cũ.	Khi	còn	là	hồng	y	giáo	chủ,	Urban	có
quan	hệ	thân	tình	với	Galilei,	 thậm	chí	có	lần	đã	làm	thơ	tặng	ông,	Galilei	hy	vọng	rằng	bầu
không	khi	chính	trị	ở	Roma	đã	dịu	hơn	trước,	và	ông	mang	bản	thảo	tới	Rome	để	xin	phép	xuất
bản.
Đúng	như	vậy,	cơ	quan	kiểm	duyệt	của	Tòa	thánh	cho	phép	xuất	bản,	nhưng	chỉ	yêu	cầu	viết

thêm	một	lời	nói	đầu	nêu	lên	rằng	thuyết	Copernicus	không	phải	là	một	học	thuyết	chính	xác,
nó	chỉ	mới	là	một	giả	thuyết	mà	thôi,	Galilei	đã	viết	thêm	lời	nói	đầu,	trong	đó	ông	nhắc	đến
sắc	lệnh	đã	lên	án	thuyết	Copernicus,	và	nêu	lên	rằng	trong	sách	của	ông,	thuyết	Copernicus
được	xem	xét	như	một	giả	thuyết.	Nhưng	ông	cũng	nhấn	mạnh	rằng	giả	thuyết	của	Copernicus
nếu	chưa	phải	là	cao	hơn	thuyết	trái	đất	đứng	yên,	thì	chí	ít	cũng	cao	hơn	những	lý	lẽ	phản	đối
của	các	nhà	kinh	viện.
Cuốn	sách	của	Galilei	ra	đời	năm	1632.	Nó	mang	tính	chất	luận	chiến	rõ	ràng,	và	được	trình

bày	 dưới	 hình	 thức	 một	 cuộc	 đối	 thoại	 giữa	 ba	 nhân	 vật.	 Người	 thứ	 nhất	 bảo	 vệ	 thuyết



Copernicus,	và	thực	chất	là	người	phát	ngôn	của	Galilei,	trình	bày	những	công	trình	nghiên	cứu
của	Galilei.	Người	thứ	nhì	tranh	luận	với	người	thứ	nhất	và,	tỏ	sự	thiện	cảm	và	khâm	phục	đối
với	 thuyết	Copernicus.	Người	 thứ	ba	bảo	vệ	những	quan	điểm	của	phái	Aristotle,	 luôn	 luôn
viện	dẫn	lời	nói	của	Aristotle,	nhưng	chỉ	để	cho	hai	người	kia	bắt	bẻ	và	đánh	đổ	tơi	bời,	không
thể	đứng	vững	nổi.
Nội	dung	thực	chất	của	cuốn	"Đối	thoại"	là	chứng	minh	sự	đúng	đắn	của	thuyết	Copernicus,

bác	bỏ	những	sai	lẩm	của	thuyết	Aristotle,	chỉ	trích	phương	pháp	lý	luận	suông	của	các	nhà
kinh	viện.	Sau	khi	mô	tả	những	quan	sát	thiên	văn	của	Gaiilê	nhằm	chứng	minh	rằng	trái	đất
quay	quanh	mặt	trời,	một	nhân	vật	trong	"Đối	thoại"	reo	lên:	"Hỡi	Nicolaus	Copernicus!	Người
sẽ	vui	mừng	biết	bao	khi	thấy	rằng	chân	lý	của	người	đã	được	các	sự	kiện	đó	khẳng	định	thế
nào".	Cuối	cuốn	sách,	một	nhân	vật	khác	nói:	"Chẳng	lẽ	không	phải	là	nực	cười,	khi	mà	trong
một	cuộc	tranh	luận	về	một	vấn	đề	nàođó	có	thể	chứng	minh	được,	bỗng	có	kẻ	lại	nêu	lên	một
lời	viện	dẫn	nhiều	khi	có	liên	quan	đến	một	vấn	đề	khác	hẳn,	và	dùng	nó	để	chẹn	họng	đối	thủ.
Nếu	các	ngài	muốn	cứ	tiếp	tục	làm	như	thế	trong	khoa	học,	xin	đừng	tự	nhận	mình	là	nhà	triết
học,	hãy	tự	gọi	mình	là	nhà	sử	học,	là	những	tiến	sĩ	nhai	lại".
Sau	khi	cuốn	sách	của	Galilei	ra	đời	được	ít	lâu,	các	cha	đạo	nhận	thấy	rằng	nó	rất	nguy	hiểm

đối	với	giáo	hội,	nguy	hiểm	hơn	cả	những	bài	viết	của	những	người	đòi	cải	cách	tôn	giáo.	Các
nhà	"tiến	sĩ	nhai	lại"	bắt	đầu	mở	cuộc	phản	công.	Theo	lệnh	của	giáo	hoàng,	tòa	án	dị	giáo	bắt
đầu	khởi	tố	và	triệu	tập	Galilei	về	Rome	để	hầu	tòa.	Galilei	đang	ốm,	xin	tạm	hoãn	lại,	nhưng
tòa	án	tiếp	tục	gọi,	và	dọa	rằng	nếu	Galilei	còn	trì	hoãn	nữa	thì	sẽ	bị	xiềng	xích	và	áp	giải	về
Rome.	Tháng	hai	năm	1633,	Galilei	nằm	cáng	về	Roma.	Tòa	xét	xử	từ	ngày	12-4-1633	đến	ngày
21-6-1633	thì	tuyên	án,	Galilei	đã	kiên	trì	tự	bảo	vệ:	trong	cuốn	"Đối	thoại",	ông	đã	trình	bày
thuyết	Copernicus	như	là	một	giả	thuyết	khoa	học,	và	ông	đã	không	vi	phạm	lời	yêu	cầu	của	cơ
quan	kiểm	duyệt.	Tòa	án	dị	giáo	phải	công	nhận	ông	không	phải	là	kẻ	dị	giáo	(nếu	là	kẻ	dị	giáo
thì	sẽ	bị	thiêu	sống),	mà	chỉ	là	"rất	đáng	nghi	là	kẻ	dị	giáo",	cho	đến	nay,	tài	liệu	về	các	phiên
tòa	vẫn	còn	bị	giữ	kín.	Không	biết	Galilei	có	bị	tra	tấn	không,	vì	các	tòa	án	dị	giáo	thường	vẫn
dùng	nhục	hình	khi	hỏi	cung.	Chỉ	biết	rằng	trong	bản	án	có	ghi	Galilei	đã	bị	"tra	hỏi	nghiêm
khắc",	và	đã	"trả	lời	như	một	tín	đồ	ngoan	đạo".	Ngày	hôm	sau,	22-6-1633,	Galileo	Galilei	ra
trước	tòa	đọc	lời	xám	hối	do	tòa	án	dị	giáo	viết	sẵn.	Trong	lời	xám	hối,	Galilei	công	nhận	rằng
trái	đất	đứng	yên,	tỏ	lời	ân	hận	đã	bảo	vệ	thuyết	Copernicus,	và	cam	đoan	sẽ	không	làm	như
thế	nữa.
Tương	truyền	sau	khi	bị	buộc	phải	đọc	lời	xám	hối,	lúc	ra	khỏi	tòa	án,	Galilei	đã	bực	tức	dậm

chân,	ngửa	mặt	lên	trời	than	rằng:	"Nhưng	dù	thế	nào	thì	nó	vẫn	cứ	quay!".

Ông	đã	nhìn	thấy	tất	cả
Có	những	người	lên	án	Galilei,	cho	rằng	khi	đọc	bản	xám	hối	ông	đã	tỏ	ra	là	kẻ	hèn	nhát,	đã

phản	bội	nhiệm	vụ	của	nhà	khoa	học.	Thực	ra,	Galilei	chỉ	trá	hàng	chứ	không	đầu	hàng.	Nếu
không	xám	hối,	ông	đã	bị	thiêu	sống	hoặc	bị	giam	cầm	suốt	đời,	và	như	vậy	không	còn	tiếp	tục
được	sự	nghiệp	khoa	học	nữa.	Sau	khi	ông	xám	hối,	tòa	án	dị	giáo	cho	ông	trở	về	quê	hương,	cử
người	theo	dõi	giám	sát	ông	hàng	ngày,	không	cho	phép	ông	tiếp	xúc	với	các	nhà	khoa	học
khác	hoặc	tuyên	truyền	cho	thuyết	Copernicus.
Khi	 trở	về	nhà,	Galilei	về	 thực	chất	vẫn	giữ	quan	điểm	của	mình.	Ông	tiếp	tục	nghiên	cứu

nhưng	sức	khỏe	giảm	sút	nhiều,	và	cuối	cùng	ông	bị	mù	mắt,	nhưng	vẫn	không	ngừng	làm	việc
Năm	1638,	tức	là	năm	năm	sau	phiên	xử	án,	ông	cho	xuất	bản	một	công	trình	nghiên	cứu	rất	có
giá	trị,	mang	tên	là	"Nói	chuyện	về	hai	môn	khoa	học	mới".	Đó	là	một	công	trình	về	cơ	học	và



âm	học,	nó	đặt	cơ	sở	cho	môn	khoa	học	về	sức	bền	vật	liệu,	và	đã	mở	đường	cho	Isaac	Newton
viết	cuốn	"Nguyên	lý"	về	sau	này.
Galileo	Galilei	mất	năm	1642,	và	cho	đến	phút	cuối	cùng	của	đời	ông,	hai	nhân	viên	của	tòa

án	dị	giáo	vẫn	bám	sát	không	rời	một	bước.	Nhưng	bên	thi	hài	của	ông	cũng	có	hai	học	trò
trung	thành	túc	 trực,	đó	 là	Evangelista	Torricelli	và	Vincenzo	Viviani,	những	người	sau	này
tiếp	nối	sự	nghiệp	của	thầy	và	phát	minh	ra	áp	suất	khí	quyển.	Bất	chấp	mọi	sự	đàn	áp,	khoa
học	vẫn	là	bất	khuất	và	sống	mãi	từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác.
Sự	cống	hiến	của	Galileo	Galilei	cho	khoa	học	thực	là	vĩ	đại.	Ngày	nay,	ông	được	coi	là	ông	tổ

của	khoa	học	thực	nghiệm.	Ông	đã	kiên	trì	bác	bỏ	phương	pháp	lý	luận	suông	và	trừu	tượng
của	các	nhà	kinh	viện,	dựa	vào	sự	tôn	sùng	uy	tín	cá	nhân	của	Aristotle.	Ông	đã	nêu	ra	phương
pháp	thực	nghiệm	trong	khoa	học,	phương	pháp	đó	là	xuất	phát	từ	thực	nghiệm	để	xây	dựng	lý
thuyết	khoa	học	nhằm	giải	 thích	các	hiện	tượng,	và	 lại	dùng	thực	nghiệm	để	kiểm	tra	 lại	 lý
thuyết	xem	có	đúng	đắn	không.
Đánh	giá	công	lao	của	Galilei,	những	người	đời	sau	đã	ghi	trên	mộ	của	ông:	"Ông	đã	mất	thị

giác,	vì	trong	thiên	nhiên	không	còn	cái	gì	ông	chưa	nhìn	thấy".
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Điện	mua	vui	và	điện	chữa	bệnh
Một	chục	tu	sĩ	áo	mũ	chỉnh	tề,	nắm	tay	nhau	dàn	thành	hàng	ngang.	Cạnh	đó,	trên	một	cái

bàn	nhỏ,	là	chiếc	bình	Leiden[194]	mới	được	phát	minh,	tổ	tiên	của	những	tụ	điện	ngày	nay,	và
khi	đó	đã	có	khả	năng	tích	một	điện	lượng	khá	lớn.	Tu	sĩ	đứng	đầu	hàng	với	tay	sờ	vào	chiếc
bình	Leiden.	Bỗng	nhiên	các	tu	sĩ	bị	co	giật	mạnh,	mặt	mày	nhăn	nhó,	chân	tay	chới	với,	kẻ	ngã
sấp,	người	ngã	ngửa,	giầy	mũ	văng	khắp	nơi,	chẳng	còn	đâu	vẻ	trang	nghiêm	của	kẻ	tu	hành.
Nhà	vua	và	các	quần	thần	vỗ	tay	cười	vang	thú	vị,	khen	ngợi	người	đã	nghĩ	ra	trò	vui	này.	Cảnh
đó	diễn	ra	tại	một	buổi	vũ	hội	trong	cung	đình	một	vị	vua	châu	Âu,	giữa	thế	kỷ	XVIII.
Lúc	này	biểu	diễn	các	thí	nghiệm	điện	đã	trở	thành	một	thứ	"mốt	mới"	không	những	trong

các	cung	đình	mà	còn	ở	các	nơi	dân	dã	nữa.	Trong	các	tiệm	ăn,	rạp	hát,	ở	đầu	phố,	giữa	các
phiên	chợ,	và	cả	trong	một	số	gia	đình,	các	thí	nghiệm	điện	làm	mọi	người	thích	thú.	Địện	làm
những	chiếc	lông	chim	bị	hút,	làm	tóc	dựng	đứng	lên	đầu,	làm	các	tia	lửa	xanh	lè	phóng	ra	từ
những	ngón	tay,	 làm	chiếc	 tất	 lụa	nổ	 lép	bép	khi	bị	 lột	nhanh	ra	khỏi	ống	chân,...	Rất	nhiều
người	đã	biết	đến	điện	ma	sát.	Benjamin	Franklin	chứng	minh	được	rằng	trong	thiên	nhiên,
trên	những	đám	mây,	cũng	có	điện.	Người	ta	tìm	được	ở	dưới	biển	một	loài	có	phóng	ra	điện,
gọi	là	"cá	đuối	điện".	Té	ra	là	điện	ở	khắp	nơi,	tất	cả	vũ	trụ	này	đều	là	điện,	và	trong	các	cơ	thể
sống	cũng	có	một	chất	điện	bí	ẩn	chảy	trong	gân	cốt	và	cơ	bắp.	Nó	điều	hòa	hoạt	động,	điều
hòa	sự	sống	của	các	sinh	vật	và	của	con	người.	Khi	đưa	điện	vào	cơ	thể	một	cách	thô	thiển,	ta
thấy	các	cơ	bắp	bị	co	giật	dữ	dội.	Các	bác	sĩ	y	khoa	tin	rằng	nếu	biết	cách	đưa	điện	vào	cơ	thể
một	cách	đúng	đắn	hơn,	điện	sẽ	làm	con	người	khỏe	mạnh,	phấn	chấn,	điện	sẽ	chữa	được	bệnh
tật.	Khi	đó,	trên	bàn	làm	việc	của	một	bác	sĩ	y	khoa,	ngoài	ống	nghe,	dao	chích,	chai	lọ,	nhất
thiết	phải	có	vài	dụng	cụ	điện	máy	phát	tĩnh	điện,	bình	Leiden,...	nếu	vị	bác	sĩ	đó	muốn	xã	hội
coi	mình	là	một	bác	sĩ	giỏi,	có	uy	tín.

Bác	sĩ	y	khoa	phát	minh	về	điện
Luigi	Galvani	sinh	năm	1737	tại	Bologna[195],	thuộc	miền	Bắc	Italy.	Sau	khi	tốt	nghiệp	bác	sĩ	y

khoa,	ông	trở	thành	giáo	sư	giải	phẫu	học	tại	trường	Đại	học	tổng	hợp	Bologna.	Từ	năm	1773
ông	tiến	hành	nghiên	cứu	về	mặt	giải	phẫu	sự	vận	động	cơ	bắp	của	ếch.	Cũng	như	mọi	bác	sĩ	y
khoa	biết	tự	trọng	thời	bấy	giờ,	trên	bàn	thí	nghiệm	của	ông	có	vài	dụng	cụ	thí	nghiệm	điện,	và
trong	đầu	óc	của	ông	cũng	chứa	đựng	nhiều	quan	niệm	mơ	hồ,	lộn	xộn,	đôi	khi	sai	lầm	về	điện
của	các	nhà	khoa	học	đương	thời.	Sau	đó	ông	tiếp	tục	nghiên	cứu	vận	động	cơ	bắp	của	ếch	về
mặt	sinh	lý,	và	từ	1780	bắt	đầu	thực	hiện	những	thí	nghiệm	điện	sinh	lý	trên	cơ	bắp	của	ếch.
Một	hôm,	Galvani	mổ	một	con	ếch	và	làm	tiêu	bản.	Một	phụ	tá	của	ông	tình	cờ	chạm	nhẹ	mũi

dao	mổ	vào	đầu	dây	thần	kinh	đùi	của	con	ếch.	Bỗng	nhiên	đùi	ếch	bị	co	giật.	Một	phụ	tá	khác



nhận	xét	rằng	khi	chiếc	máy	điện	để	cạnh	đó	phóng	tia	điện	thì	đùi	ếch	bị	co	giật	càng	mạnh.
Galvani	rất	ngạc	nhiên	và	muốn	làm	sáng	tỏ	bản	chất	của	hiện	tượng	này.
Ông	đã	thực	hiện	một	 loạt	 thí	nghiệm	khác,	và	nhận	thấy	rằng	quả	vậy,	mỗi	khi	máy	điện

phát	ra	tia	điện,	nếu	ta	dùng	một	vật	kim	loại	chạm	vào	đầu	dây	thần	kinh	của	con	ếch	đã	mổ,
nó	bị	co	giật	rất	mạnh.	Khi	làm	thí	nghiệm	với	nhiều	con	vật	khác,	loại	máu	nóng	cũng	như	loại
máu	lạnh,	và	khi	dùng	các	loại	máy	điện	khác	nhau,	Galvani	đều	thấy	kết	quả	như	vậy.
Galvani	lại	đặt	câu	hỏi:	liệu	"điện	thiên	nhiên"	có	gây	ra	những	hiện	tượng	giống	như	"điện

nhân	tạo"	đã	gây	ra	không?	Để	giải	đáp	câu	hỏi	đó,	Ông	căng	một	sợi	dây	thép	dài	ngoài	trời,
bên	trên	nhà	ông	treo	vào	đó	những	con	ếch	đã	mổ.	Dây	kim	loại	treo	ếch	móc	vào	dây	thần
kinh	đùi	ếch.	Một	dây	kim	loại	dài	khác	nữa	một	đầu	nối	vào	chân	ếch,	đầu	kia	thả	xuống	giếng
và	ngâm	vào	nước.	Sau	nhiều	lần	thí	nghiệm,	ông	ghi	nhận	rằng	cứ	mỗi	lần	có	tia	chớp	trên	trời
thì	đùi	ếch	lại	bị	co	giật	mạnh.	Không	những	thế,	những	khi	trời	giông,	lúc	một	đám	mây	bay
qua	gần	sợi	dây	căng	ngoài	trời,	thì	không	cần	có	tia	chớp	các	đùi	ếch	cũng	bị	co	giật.
Giải	đáp	xong	câu	hỏi	 trên,	Galvani	 lại	 tự	đặt	cho	mình	một	câu	hỏi	khác:	 liệu	"điện	thiên

nhiên"	"bình	tĩnh"	lúc	trời	quang	mây	tạnh	có	gây	ra	hiện	tượng	co	giật	cơ	bắp	của	ếch	giống
như	"điện	thiên	nhiên"	"sôi	sục"	khi	giông	bão	không?	Ông	mổ	mấy	con	ếch	và	dùng	những
chiếc	móc	bằng	đồng	treo	chúng	lên	hàng	rào	sắt	bao	quanh	vườn	nhà	ông.	Quan	sát	trong	một
thời	gian,	thỉnh	thoảng	ông	thấy	các	đùi	ếch	bị	co	giật	và	mới	đầu	ông	cho	rằng	sự	biến	đổi	của
điện	khí	quyển	gây	ra	các	co	giật	đó.	Tiếp	tục	quan	sát	kỹ	hơn,	ông	ghi	nhận	rằng	khi	đùi	ếch	bị
co	giật,	không	có	dấu	hiệu	nào	chứng	tỏ	rằng	trạng	thái	điện	của	khí	quyển	có	thay	đổi.	Sau	này
ông	đã	viết	"...	trong	khi	nghiên	cứu	dễ	dàng	phạm	sai	lầm	và	tưởng	rằng	ta	đã	trông	thấy	và	đã
tìm	ra	cái	mà	ta	mong	mỏi	trông	thấy	và	tìm	ra".	Ông	quyết	định	tiếp	tục	thí	nghiệm	trong	nhà.
Ông	mổ	một	con	ếch,	dùng	một	cái	móc	bằng	kim	loại	móc	vào	tủy	sống	của	nó,	và	dùng	một
sợi	dây	kim	loại	nối	cái	móc	với	các	phần	khác	nhau	trên	cơ	thể	con	ếch,	cơ	bắp	con	ếch	cũng
bị	co	giật	mạnh.	Ông	thay	đổi	các	điều	kiện	thí	nghiệm,	dùng	các	loại	móc	và	dây	kim	loại	khác
nhau,	lần	nào	ông	cũng	thấy	hiện	tượng	như	vậy.	Thế	là	không	cần	có	"điện	nhân	tạo"	hay	"điện
thiên	nhiên",	"điện	bình	tĩnh"	hay	điện	"sôi	sục",	cơ	bắp	con	ếch	vẫn	bị	co	giật	như	mọi	lần
trước.	Như	thế	là	gì?	Galvani	rất	ngạc	nhiên	và	nảy	ra	ý	kiến	rằng	điện	phát	sinh	ngay	từ	cơ	thể
của	sinh	vật.	Ông	viết:	"Tôi	cho	rằng	trong	hiện	tượng	này	tựa	hồ	như	có	một	chất	lỏng	đặc	biệt
chảy	từ	dây	thần	kinh	đến	cơ	bắp	và	tạo	ra	một	mạch	điện	giống	như	trong	bình	Leiden".	Tiếp
tục	thí	nghiệm,	Galvani	nhận	xét	được	một	cách	chính	xác	rằng	nếu	dùng	cái	móc	bằng	sắt	và
dây	nối	bằng	sắt,	thì	hoặc	không	có	sự	co	giật,	hoặc	co	giật	rất	yếu.	Nếu	dùng	một	vật	bằng	sắt
và	vật	kia	bằng	đồng,	hoặc	tốt	hơn	nữa	là	bằng	bạc,	thí	đùi	ếch	bị	co	giật	rất	mạnh	và	rất	lâu.	Từ
đó	ông	rút	ra	kết	luận	rằng	sinh	vật	vốn	tự	nó	sinh	ra	điện,	và	ông	gọi	đó	là	"điện	sinh	vật".
Tiếp	tục	thí	nghiệm	thêm	nữa,	ông	chứng	minh	rằng	"điện	sinh	vật",	"điện	nhân	tạo"	và	"điện
thiên	nhiên"	có	bản	chất	và	những	tính	chất	giống	nhau.
Năm	1791,	tức	là	11	năm	sau	khi	bắt	đầu	nghiên	cứu,	Galvani	công	bố	công	trình	của	mình.

Trong	lý	thuyết	của	ông	về	"điện	sinh	vật"	ông	cho	rằng	điện	được	tích	lũy	trong	các	mô	của	cơ
bắp.	Nó	truyền	từ	cơ	bắp	sang	dây	thần	kinh,	rồi	truyền	qua	các	dây	dẫn	kim	loại	ở	ngoài	để	lại
trở	về	cơ	bắp.	Như	vậy	theo	Galvani	cơ	bắp	và	dây	thần	kinh	đóng	vai	trò	như	hai	bản	của	một
tụ	điện.
Công	trình	của	Luigi	Galvani	được	đón	chào	một	cách	nồng	nhiệt,	vì	giới	y	học	lúc	đó	đang	hy

vọng	rất	nhiều	vào	vai	trò	của	điện	trong	việc	chữa	bệnh	và	nâng	cao	sức	khỏe	của	con	người.
Sự	nghiên	cứu	của	Galvani	hết	sức	kiên	trì,	tỷ	mỉ,	và	được	thực	hiện	với	một	tinh	thần	trách
nhiệm	khoa	học	 rất	 cao.	Tuy	nhiên	 lý	 thuyết	 rút	 ra	được	 lại	không	hoàn	 toàn	chính	xác	và
không	đáp	ứng	được	sự	mong	mỏi	của	giới	y	học.	Nhưng	công	sức	của	Galvani	không	phải	đã	bị



phí	hoài.	Nó	đã	là	một	hạt	giống	tốt,	khỏe	mạnh	làm	cho	điện	học	sinh	sôi	nảy	nở.	Hạt	giống	tốt
đó	đã	may	mắn	gặp	được	một	mảnh	đất	tốt,	màu	mỡ,	làm	cho	nó	nảy	mầm,	trở	thành	một	cây
cao	bóng	cả.	Mảnh	đất	tốt	đó	là	tài	năng	khoa	học	của	Alessandro	Volta.

Mảnh	đất	màu	mỡ
Alessandro	Volta	sinh	năm	1745	tại	Como[196],	một	thị	trấn	nhỏ	ở	miền	bắc	Italy,	gần	thành

phố	Milan[197]	nổi	 tiếng.	Gia	đình	ông	 là	một	gia	đình	quý	 tộc	 lâu	đời,	khá	giả,	xuất	 thân	từ
Milan.	Từ	khi	học	trường	trung	học,	Alessandro	đã	là	một	cậu	học	trò	thông	minh,	chăm	chỉ	đã
rất	thích	điện	học,	đúng	như	"mốt"	lúc	bấy	giờ.	Năm	18	tuổi,	anh	thanh	niên	Alessandro	đã	tích
cực	trao	đổi	thư	từ	với	nhiều	nhà	bác	học	về	các	vấn	đề	khoa	học,	và	năm	24	tuổi	đã	công	bố
công	trình	nghiên	cứu	đầu	tiên	của	mình.	Năm	1774	Volta	là	giáo	viên	vật	lý	học	tại	trường
trung	học	Como,	và	càng	tiếp	tục	say	mê	nghiên	cứu	về	điện.	Năm	1775	ông	phát	minh	ra	bản
sinh	điện,	một	dụng	cụ	cho	phép	tạo	ra	những	điện	tích	lớn.
Trước	đây	các	máy	phát	tĩnh	điện	dựa	trên	nguyên	tắc	ma	sát	chỉ	cho	phép	tạo	ra	những	điện

tích	nhỏ.	Năm	1759,	Franz	Aepinus	mô	tả	một	thí	nghiệm	lý	thú.	Đưa	một	chiếc	đũa	thủy	tinh
đã	nhiễm	điện	lại	gần	một	đầu	của	một	cái	thước	bằng	đồng	thau,	đầu	đó	sẽ	nhiễm	điện	khác
dấu	với	đũa	thủy	tinh,	và	đầu	kia	thì	nhiễm	điện	cùng	dấu.	Sau	đó,	có	người	đã	thực	hiện	một
thí	nghiệm	lý	thú	khác.	Đưa	một	dải	 lụa	nhiễm	điện	 lại	gần	một	bản	mỏng	bằng	chì	và	đưa
ngón	tay	đến	gần	bản	mỏng.	Dải	lụa	bị	hút	vào	bản	chì	và	bản	chỉ	phóng	tia	điện	vào	ngón	tay.
Khi	kéo	dải	lụa	ra,	điện	tích	của	nó	vẫn	còn	nguyên	như	cũ,	và	bàn	chì	đã	tích	điện	ngược	dấu.
Nếu	lập	lại	thí	nghiệm	nhiều	lần,	bản	chì	sẽ	phòng	tia	điện	nhiều	lần	và	cũng	được	tích	điện
ngược	dấu	nhiều	lần.	Điện	tích	của	nó	tăng	dần;	và	điện	tích	của	dải	điện	vẫn	còn	nguyên	vẹn.
Đó	là	một	loại	hiện	tượng	mới,	khác	hẳn	các	hiện	tượng	tĩnh	điện	đã	biết.	Các	nhà	khoa	học
tranh	luận	sôi	nổi	để	giải	thích	bản	chất	của	hiện	tượng	này.	Volta	tham	gia	tranh	luận,	không
tán	thành	lý	thuyết	của	các	nhà	khoa	học	khác,	và	đề	ra	lý	thuyết	của	mình	về	sự	cảm	ứng	tĩnh
điện.	Trên	cơ	sở	lý	thuyết	cảm	ứng,	Volta	phát	minh	ra	bản	sinh	điện,	một	máy	phát	tĩnh	điện
bằng	cảm	ứng,	cho	phép	tạo	ra	những	điện	tích	lớn	hơn	rất	nhiều	so	với	các	máy	phát	tĩnh	điện
bằng	ma	sát.
Bản	sinh	điện	được	đón	chào	rất	nồng	nhiệt.	Khắp	nơi	người	ta	chế	tạo	đủ	các	loại	bản	sinh

điện,	từ	loại	nhỏ,	tháo	lắp	được	và	xếp	được	trong	một	cái	bao	nhỏ,	đến	loại	lớn,	cồng	kềnh,
trong	đó	bàn	kim	loại	có	đường	kính	tới	2m	và	phải	dùng	một	hệ	ròng	rọc	để	nâng	lên.	Năm
1782	bản	 thân	Volta	 cũng	đã	cải	 tiến	bản	sinh	điện,	phối	hợp	nó	với	một	 tĩnh	điện	kế,	 tạo
thành	một	tĩnh	điện	kế	kiểu	tụ	điện	có	độ	nhậy	cao,	dùng	nó	để	thực	hiện	lần	đầu	tiên	các	phép
đo	tĩnh	điện,	và	lần	đầu	tiên	xác	định	được	quan	hệ	số	lượng	giữa	điện	tích,	điện	dung	và	hiệu
điện	thế	của	một	tụ	điện.	Volta	là	một	trong	những	người	đầu	tiên	đề	ra	yêu	cầu	phải	thực	hiện
các	phép	đo	số	lượng,	và	đã	xây	dựng	các	phép	đo	trong	điện	học.

Giáo	sư	vật	lý	tán	thành	và	phản	đối	bác	sĩ	y	khoa
Alessandro	Volta	trở	thành	giáo	sư	vật	lý	trường	Đại	học	tổng	hợp	Paris	từ	1779.	Tại	đây,	ông

tiếp	tục	các	công	trình	nghiên	cứu	về	điện.	Ông	thuộc	số	các	nhà	vật	lý	học	không	công	nhận	sự
tồn	tại	của	điện	sinh	vật	nói	chung,	chỉ	trừ	trong	trường	hợp	của	"cá	đuối	điện"	mà	thôi.	Khi
đọc	công	trình	của	Luigi	Galvani	công	bố	năm	1791,	ông	hoàn	toàn	hoài	nghi	kết	luận	về	điện
sinh	học	và	giả	thuyết	coi	cơ	bắp	và	dây	thần	kinh	tạo	thành	những	tụ	điện	gây	ra	điện	sinh
học.



Volta	không	có	ý	định	kiểm	tra	lại	thí	nghiệm	của	Galvani.	Nhưng	do	các	bạn	đồng	nghiệp
nhiều	lần	đề	nghị,	ngày	24-3-1792	ông	đã	làm	lại	thí	nghiệm	đó,	và	kết	quả	thí	nghiệm	đã	phá
tan	hoài	nghi	của	ông.	Ngày	3-4-1792	ông	viết	một	bức	thư	cho	Galvani,	bày	tỏ	sự	tin	tưởng
mạnh	mẽ	vào	phát	minh	kỳ	diệu	này.	Ngày	5-5-1792,	trong	một	bài	giảng	ở	trường	đại	học,
ông	ca	ngợi	phát	minh	quan	trọng	của	Galvani,	tiên	đoán	khả	năng	tiếp	tục	phát	triển	mạnh	mẽ
của	nó,	nhưng	bắt	đầu	đề	ra	những	yêu	cầu	mới.	Ông	cho	rằng	khi	nghiên	cứu	hiện	tượng	này
phải	đi	đến	những	kết	quả	chặt	chẽ	hơn	về	số	lượng:	"Làm	sao	có	thể	xác	định	được	nguyên
nhân	nếu	như	ta	không	xác	định	chẳng	những	tính	chất	mà	còn	cả	số	lượng	và	cường	độ	của
các	hiện	tượng".	Ông	nhận	xét	rằng	cơ	thể	con	ếch	chỉ	là	một	tĩnh	điện	kế	chính	xác	gấp	hàng
chục	lần	loại	tĩnh	điện	kế	chính	xác	nhất	hiện	nay.	Ông	bắt	đầu	suy	nghĩ	rằng	con	ếch	ở	đây	có
thể	chỉ	là	một	chiếc	máy	đo	điện,	chứ	không	phải	là	một	máy	phát	điện.	Khi	làm	thí	nghiệm
nhiều	lần,	cũng	như	Galvani,	ông	nhận	xét	rằng	muốn	cho	đùi	ếch	co	mạnh,	phải	dùng	những
chiếc	móc	và	dây	dẫn	bằng	những	kim	loại	khác	nhau.
Luigi	Galvani,	với	cách	suy	nghĩ	của	nhà	giải	phẫu	học,	cho	rằng	"điện	sinh	vật"	khác	"điện

nhân	tạo"	ở	chỗ	khi	truyền	qua	những	vật	dẫn	khác	 loại	thì	hiệu	quả	của	nó	mạnh	mẽ	hơn.
Volta	lại	nhìn	sâu	vào	mặt	vật	lý	học.	Ông	đặt	câu	hỏi:	tại	sao	phải	dùng	những	kim	loại	khác
nhau?	Có	thật	rằng	dây	dẫn	ở	đây	chỉ	là	một	tác	nhân	thụ	động	không?	Hay	nó	là	một	tác	nhân
hoạt	động,	và	chính	nó	phá	vỡ	sự	cân	bằng,	sự	yên	tĩnh,	và	bắt	"chất	điện"	phải	truyền	đi?
Trong	 bài	 giảng	 thứ	 hai	 ở	 trường	 đại	 học,	 ngày	 14-5-1792	 ông	 chứng	minh	 rằng	 cơ	 bắp

không	gây	ra	hiện	tượng,	mà	chỉ	là	một	hệ	quả	thứ	cấp	của	hiện	tượng,	ông	đã	biểu	diễn	một
thí	nghiệm	lý	thú.	Khi	đặt	ở	đầu	lưỡi	một	miếng	thiếc	hoặc	chì	đặt	ở	phần	giữa	lưỡi	một	đồng
tiền	bằng	vàng	hoặc	bạc,	và	nối	hai	vật	bằng	một	dây	dẫn	kim	loại,	lưỡi	sẽ	cảm	thấy	vị	chua.
Cảm	giác	đó	giống	như	khi	ta	đưa	đầu	lưỡi	lại	gần	một	vật	dẫn	tích	điện.	Volta	nhận	xét	rằng
lưỡi	ở	đây	là	một	máy	chỉ	thị	nhậy,	nó	chỉ	cho	biết	rằng	có	"chất	điện"	truyền	qua.
Tới	tháng	6	năm	1792,	tức	là	3	tháng	sau	khi	Volta	làm	lại	thí	nghiệm	của	Galvani,	ông	không

còn	nghi	hoặc	gì	nữa.	Ông	kết	luận	rằng	sự	tiếp	xúc	của	hai	kim	loại	khác	nhau	gây	ra	một	"sự
phá	vỡ	cân	bằng"	giữa	hai	kim	loại	đó	và	đẩy	"chất	điện"	truyền	đi.	"Sự	phá	vỡ	cân	bằng"	đó
ngày	nay	được	gọi	là	hiệu	điện	thế	tiếp	xúc,	và	kết	luận	nói	trên	của	Volta	chính	là	nội	dung	của
định	luật	về	hiệu	điện	thế	tiếp	xúc.	Hiệu	điện	thế	tiếp	xúc	giữa	hai	kim	loại	là	rất	nhỏ.	Nhưng
Volta	đã	dùng	tĩnh	điện	kế	kiểu	tụ	điện	mà	ông	đã	phát	minh	để	đo	được	nó.	Lúc	đó	chưa	có
đơn	vị	hiệu	điện	thế,	và	Volta	quy	ước	chọn	hiệu	điện	thế	tiếp	xúc	giữa	bạc	và	đồng	làm	chuẩn.
Ông	đã	đạt	được	các	kết	quả	như	sau:
*	bạc	–	đồng	1
*	đồng	–	sắt	2
*	sắt	–	thiếc	3
*	thiếc	–	chì	1
*	chì	–	kẽm	5
Galvani	không	chấp	nhận	kết	luận	của	Volta.	Ông	đã	làm	lại	các	thí	nghiệm,	loại	trừ	các	vật

kim	loại	ra	khỏi	thí	nghiệm	mà	vẫn	làm	cho	đùi	ếch	bị	co	giật,	và	chứng	minh	rằng	có	"điện
sinh	vật".	Volta	ngược	lại,	đã	loại	trừ	con	ếch	và	các	tác	nhân	sinh	học	khác	khỏi	thí	nghiệm,	và
phát	hiện	điện	tiếp	xúc	bằng	các	dụng	cụ	vật	lý.	Sau	đó,	các	nhà	khoa	học	đã	phân	thành	hai
phái	tranh	luận	với	nhau	rất	sôi	nổi.	Tới	giữa	thế	kỷ	XIX,	khoa	học	mới	chứng	minh	được	rằng
quả	thật	có	"điện	sinh	học"	mà	phái	Volta	phủ	nhận,	nhưng	điện	sinh	học	không	có	bản	chất
khác	với	điện	thông	thường	như	phái	Galvani	khẳng	định.



Sau	khi	Volta	tìm	ra	hiệu	điện	thế	tiếp	xúc	giữa	hai	kim	loại,	ông	nhận	thấy	rằng	hiệu	điện	thế
đó	rất	nhỏ	và	hiệu	quả	của	nó	rất	yếu.	Ông	tìm	cách	nâng	cao	hiệu	quả	đó.	Khi	tạo	thành	một
chuỗi	gồm	nhiều	kim	loại	khác	nhau,	vào	những	năm	1796–1797;	Volta	quan	sát	được	rằng
hiệu	điện	thế	giữa	các	kim	loại	ở	hai	đầu	chuỗi	cũng	chỉ	bằng	hiệu	điện	thế	giữa	hai	kim	loại	đó
khi	chúng	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	nhau.	Như	vậy	việc	ghép	nhiều	kim	loại	với	nhau	không	làm
tăng	hiệu	điện	thế.	Cuối	năm	1799	ông	đã	đạt	được	kết	quả	mong	muốn.	Ông	dùng	những	tấm
nhỏ	hình	tròn	làm	bằng	hai	thứ	kim	loại,	ghép	thành	những	cặp	gồm	hai	kim	loại	khác	nhau.
Khi	 xếp	 các	 cặp	 đó	 thành	một	 chồng,	 theo	 cùng	 hướng	như	nhau,	 và	 đặt	 xen	 giữa	 các	 cặp
những	miếng	vải	hoặc	cactông	tẩm	một	dung	dịch	muối	hoặc	kiềm,	thì	hiệu	điện	thế	giữa	các
kim	loại	ngoài	cùng	tỷ	lệ	với	số	lượng	các	cặp.	Ngày	20-3-1800,	Volta	thông	báo	kết	quả	nghiên
cứu	của	mình	cho	Hội	Hoàng	gia	nước	Anh,	và	gọi	dụng	cụ	của	mình	là	"chồng	điện"	hoặc	"cột
điện".	Dụng	cụ	đó	lần	đầu	tiên	cho	phép	tạo	ra	một	dòng	điện	duy	trì	khá	lâu,	với	một	hiệu	điện
thế	khá	lớn.	Sau	này	người	Pháp	gọi	nó	là	"cột	Volta"	(pile	de	Volta),	và	chúng	ta	gọi	nó	là	"pin
Volta"	hoặc	"pin"	(Pin	là	phiên	âm	tiếng	Pháp	pile,	nghĩa	là	cột,	chồng).
Từ	khi	Volta	phát	minh	 ra	 chiếc	pin,	 điện	đã	 từ	một	 trò	 tiêu	khiển	biến	 thành	đối	 tượng

nghiên	cứu	của	khoa	học	và	kỹ	thuật.	Từ	khi	phát	minh	ra	dòng	điện,	điện	học	đã	phát	triển
mạnh	mẽ,	có	ứng	dụng	rộng	rãi	trong	khoa	học,	kỹ	thuật	và	đời	sống,	và	trở	thành	một	nhân	tố
không	thể	thiếu	của	nền	văn	minh	nhân	loại.
Để	ghi	nhớ	công	lao	của	Luigi	Galvani	và	Alessandro	Volta,	dòng	điện	tạo	ra	bằng	các	phản

ứng	hóa	học	(trong	các	pin	và	ắc	quy[198])	được	gọi	là	dòng	điện	galvanic,	và	đơn	vị	điện	thế
được	gọi	là	vôn	(volt)[199].



XIV.	CHRISTIAAN	HUYGENS	(1629	–	1695)

CHRISTIAAN	HUYGENS	(1629	–	1695)

Đứa	trẻ	kỳ	diệu
Là	người	con	thứ	hai	trong	một	gia	đình	Hà	Lan	gồm	năm	anh	em,	Christiaan	Huygens	tỏ	ra

hơn	hẳn	những	người	anh	em	của	mình	cũng	như	những	bạn	cùng	lớp	về	tài	năng	nhiều	mặt	và
trí	tuệ	tuyệt	vời.
Nhìn	những	chiếc	máy	nhỏ	giống	như	thật,	những	cây	đàn	đẽo	gọt	tinh	vi	và	những	ống	kính

tạo	ra	những	hình	ảnh	rực	rỡ,	thầy	giáo	Henricus	Bruno[200]	không	nén	nổi	xúc	động	và	viết
thư	cho	bố	Christiaan	lúc	ấy	đang	ở	xa:	"Tôi	phải	thừa	nhận	rằng,	Christiaan	là	đứa	trẻ	kỳ	diệu
trong	bọn	trẻ.	Cậu	ta	tỏ	ra	có	nhiều	tài	năng	trong	lĩnh	vực	cơ	học	và	thiết	kế	chế	tạo.	Cậu	ta	đã
làm	được	những	cỗ	máy	đến	lạ	kỳ...".
Tài	năng	của	Christiaan	bộc	lộ	rất	sớm:	mới	tám	tuổi,	cậu	đã	nắm	vững	tiếng	Latin,	thông

thạo	bốn	phép	tính	số	học	và	chơi	vĩ	cầm	rất	hay.	Chín	tuổi,	Christiaan	đã	nắm	vững	hình	học
và	cơ	sở	của	thiên	văn	học	đến	mức	có	thể	tự	xác	định	được	thời	gian	mặt	trời	mọc	và	 lặn
trong	suốt	cả	năm.	Mười	tuổi,	Christiaan	say	mê	nghiên	cứu	thơ	Latin.	Mười	một	tuổi,	cậu	chơi
thạo	loại	đàn	lute[201]	phổ	biến	hồi	đó.	Mười	hai	tuổi,	cậu	đã	nắm	được	những	quy	tắc	cơ	bản
của	logic	học,	và	đọc	được	sách	bằng	tiếng	Hy	Lạp,	tiếng	Pháp	và	tiếng	Ý.
Năm	14	tuổi,	Christiaan	học	toán	với	nhà	toán	học	nổi	tiếng	Frans	van	Schooten[*],	bạn	của

René	Descartes.	Lúc	này	cậu	đã	đọc	tác	phẩm	"Số	học"	của	Diophantus[*],	nắm	được	lý	thuyết
phương	trình	đại	số	bậc	cao,	đặc	biệt	là	bậc	ba,	nghiên	cứu	tác	phẩm	"Hình	học"	của	Descartes,
làm	quen	với	những	bài	toán	đặc	sắc	về	quỹ	tích	của	nhà	toán	học	Hy	Lạp	cổ	đại	Pappus[*]	và
những	bài	toán	tìm	cực	đại	và	cực	tiểu	của	Fermat[*].
Năm	 16	 tuổi,	 Christiaan	 Huygens	 vào	 học	 luật	 và	 toán	 học	 tại	 trường	 Đại	 học	 tổng	 hợp

Leiden.	Trong	thời	gian	này	cậu	nghiên	cứu	những	tác	phẩm	bất	hủ	của	Archimedes,	"Thiết
diện	Conics[202]"	của	Apollonius,	quang	học	của	Vitello	và	Johannes	Kepler[*],	"Trắc	quang	học"
[203]	của	René	Descartes,	 thiên	văn	học	của	Ptolemy	và	Copernicus	và	sau	hết	 là	cơ	học	của
Simon	Stevin[*]...
Và	cứ	thế,	như	một	đứa	trẻ	háu	đói,	Huygens	đọc	hết	tác	phẩm	này	đến	tác	phẩm	khác	của

các	bậc	tiền	bối.	Tất	nhiên,	cậu	không	đọc	một	cách	thụ	động,	mà	đọc	với	thái	độ	phê	phán	và
sáng	tạo.
Chẳng	hạn,	Stevin	nói	 rằng	hình	dáng	cân	bằng	của	một	sợi	dây	 trẹo	võng	 tự	do	giữa	hai

điểm	là	một	parabola[204].	Huygens	hết	sức	băn	khoăn,	và	bằng	một	trực	giác	sắc	nhạy,	cậu	liên
tưởng	tới	trường	hợp	cầu	treo.	Và	bằng	những	tính	toán	rất	chính	xác,	cậu	đã	chứng	minh	rằng
điều	khẳng	định	đó	không	đúng.	Trong	trường	hợp	chung,	sợi	dây	thật	ra	có	dạng	một	đường
võng,	hay	còn	gọi	là	đường	dây	xích	còn	dạng	hình	parabola	chỉ	là	một	trường	hợp	đặc	biệt.
Giáo	sư	Frans	van	Schooten,	người	hướng	dẫn	Huygens,	đã	gửi	những	công	trình	nghiên	cứu

đầu	tiên	của	người	học	trò	16	tuổi	cho	René	Descartes	để	xin	ý	kiến	nhận	xét.	Descartes	tỏ
lòng	khen	ngợi	và	viết:	"Mặc	dù	Huygens	chưa	hoàn	toàn	rút	ra	được	những	cái	cần	thiết	cho
cậu	ta,	nhưng	điều	đó	không	có	gì	 là	 lạ,	bởi	 lẽ	cậu	muốn	tìm	những	cái	mà	chưa	một	ai	đạt



được.	Cậu	ta	bắt	đầu	công	việc	nghiên	cứu	này	thật	khó	có	thể	ngờ	được,	khiến	tôi	vững	tin
rằng	cậu	ta	sẽ	trở	thành	nhà	bác	học	lỗi	lạc	trong	lĩnh	vực	này".
Với	thời	gian,	lời	tiên	đoán	của	Descartes	đã	trở	thành	hiện	thực.

Archimedes	mới
Những	công	trình	khoa	học	của	các	bậc	tiền	bối	đã	để	lại	dấu	ấn	sâu	sắc	trong	trí	chàng	thanh

niên	tài	ba	Huygens.	Trong	số	các	nhà	bác	học	ấy	thì	Archimedes	là	người	đã	làm	Huygens	yêu
mến	và	kính	trọng	hơn	tất	cả.	Huygens	khâm	phục	thiên	tài	của	Archimedes,	xúc	động	trước
lòng	 yêu	 nước,	 nồng	 nàn	 và	 tinh	 thần	 hy	 sinh	 vì	 khoa	 học	 của	 nhà	 bác	 học	 vĩ	 đại	 thành
Syracuse	này.	Nhưng	cái	làm	cho	Huygens	tâm	niệm	noi	theo	là	sự	ứng	dụng	những	công	trình
nghiên	cứu	vào	 thực	 tiễn.	Nhà	nông	giã	gạo	hoặc	dùng	cần	cẩu	kéo	nước	 tưới	 ruộng	đồng,
người	thợ	giậm	chân	lên	bàn	đạp	hoặc	dùng	búa	nhổ	đinh,	người	kỹ	sư	đóng	tàu	v.v...	tất	cả	đều
phải	sử	dụng	những	quy	luật	ẩn	náu	trong	chiếc	đòn	bẩy	hay	trong	các	vật	nổi	giản	đơn	của
Archimedes.	Có	thể	nói,	mẫu	hình	Archimedes	đã	ảnh	hưởng	đến	toàn	bộ	thiên	tài	sáng	tạo
của	Huygens.	Nếu	như	trong	luận	văn	"Về	phép	đo	cung",	Archimedes	đã	cho	một	giá	trị	tương
đối	chính	xác	của	số	π[205]	thì	trong	luận	văn	"Về	phép	cầu	phương	hình	tròn"	Huygens	đề	nghị
một	 phương	 pháp	 tính	 số	 π	 có	 hiệu	 quả	 hơn.	 Nếu	 như	 trong	 tác	 phẩm	 "Về	 các	 vật	 nổi",
Archimedes	đã	trình	bày	định	luật	nổi	tiếng	mang	tên	ông	thì	trong	luận	văn	"Về	lý	thuyết	sự
nổi	của	các	vật"	chàng	thanh	niên	Huygens	đã	phát	triển	tiếp	những	tư	tưởng	của	Archimedes
thiên	 tài.	 Không	 phải	 vô	 cớ	mà	 cha	Huygens	 thường	 hay	 gọi	 đùa	Huygens	 là	 "Archimedes
mới",	"Archimedes	của	cha".
Nếu	như	Archimedes	băn	khoăn,	mất	ăn	mất	ngủ	vì	"bài	toán"	về	chiếc	vương	miện	của	vua

Hiero	thì	khi	quan	sát	bầu	trời	Huygens	vô	cùng	bực	tức,	không	tài	nào	chịu	đựng	nổi	những
chiếc	đồng	hồ	đỏng	đảnh	tính	nết	thất	thường.	Ngay	Galilei	lúc	sinh	thời,	khi	tìm	ra	cái	"bao
giờ	cũng	kéo	dài	 trong	những	khoảng	 thời	gian	bằng	nhau",	 tức	 tính	đẳng	 thời	của	con	 lắc,
cũng	đã	mơ	tới	việc	dùng	con	lắc	để	cải	tiến	đồng	hồ.	Nhưng	tiếc	thay	ông	chưa	kịp	thực	hiện	ý
định	của	mình.	Huygens	nhớ	lại	những	thí	nghiệm	và	kết	luận	của	Galilei	và	anh	quyết	định	bắt
tay	vào	chế	tạo	những	chiếc	đồng	hồ	dùng	con	lắc.	Nhưng,	muốn	thiết	kế	được	những	chiếc
đồng	hồ	như	thế,	Huygens	đã	phải	nghiên	cứu,	tính	toán	hết	sức	công	phu,	phải	xem	xét	đủ
mọi	mặt	về	con	lắc	và	phải	tạo	được	chuyển	động	điều	chỉnh	chạy	đều	bằng	con	lắc	đó.	Anh	đã
phải	xem	lại	và	kiểm	tra	tất	cả	những	kết	luận	của	Galilei	xung	quanh	vấn	đề	con	lắc.	Sau	này,
khi	nhớ	lại,	Huygens	viết:	"Lúc	này	đòi	hỏi	phải	củng	cố	và	bổ	sung	những	chỗ	cần	thiết	cho
học	thuyết	của	Galilei	vĩ	đại	về	sự	rơi	của	các	vật".
Cuối	cùng,	trải	qua	những	tháng	ngày	lao	động	căng	thẳng,	những	đêm	mất	ngủ,	bản	thiết	kế

về	chiếc	đồng	hồ	con	lắc	đầu	tiên	đã	ra	đời.	Phấn	khởi	trước	thành	quả	lớn	lao,	trong	thư	báo
tin	vui	cho	thầy	học	Frans	van	Schooten,	Huygens	viết:	"Trong	những	ngày	này,	người	học	trò
của	thầy	đã	thiết	kế	được	một	mẫu	đồng	hồ	mới.	Loại	đồng	hồ	này	có	khả	năng	đo	thời	gian
chính	xác	tới	mức	dùng	nó	có	nhiều	hy	vọng	xác	định	được	cả	kinh	độ	thậm	chí	ngay	trong
trường	hợp	mang	nó	đi	trên	biển".	Dựa	theo	bản	thiết	kế	đã	vạch	sẵn,	với	đôi	bàn	tay	vàng	và
tinh	thần	lao	động	khẩn	trương,	Huygens	đã	cùng	một	người	bạn	là	một	thợ	thủ	công	nổi	tiếng
chế	tạo	thành	công	chiếc	đồng	hồ	con	lắc	đầu	tiên	trên	thế	giới.	Đó	là	vào	năm	1657,	lúc	ấy
Huygens	mới	28	tuổi.
Nhờ	việc	phát	minh	ra	con	lắc	và	những	định	luật	chuyển	động	của	con	lắc,	Huygens	đã	cải

tiến	hẳn	bộ	phận	duy	trì	dao	động	trong	đồng	hồ.	Đồng	hồ	đã	trở	thành	đối	tượng	nghiên	cửu
và	là	điểm	xuất	phát	của	nhiều	bộ	phận	máy	móc	cơ	giới.	Nhờ	có	con	lắc,	đồng	hồ	để	bàn,	đồng



hồ	treo	tường	đã	trở	nên	phổ	biến.	Đánh	giá	tầm	quan	trọng	của	phát	minh	ra	đồng	hồ,	Karl
Marx[206]	viết:	"Đồng	hồ	là	chiếc	máy	tự	động	đầu	tiên	dùng	vào	mục	đích	thực	tiễn.	Trên	cơ	sở
chiếc	đồng	hồ	đã	phát	triến	toàn	bộ	lý	luận	về	việc	tạo	ra	những	chuyển	động	đều".
Vẫn	không	hài	lòng	với	những	kết	quả	đạt	được,	Huygens	tiếp	tục	nghiên	cứu	cải	tiến	đồng

hồ.	Và	anh	đã	phát	minh	ra	con	lắc	xoắn	tức	là	một	bánh	xe	gắn	với	một	dây	tóc	xoắn	ruột	gà
thay	cho	con	lắc	thường.	Nhờ	những	phát	minh	này,	người	ta	chế	tạo	được	cả	những	đồng	hồ
đeo	tay	và	bỏ	túi,	làm	cho	kỹ	nghệ	chế	tạo	đồng	hồ	ở	Hà	Lan	rất	phát	đạt.
Việc	phát	minh	ra	đồng	hồ	con	lắc	và	lý	thuyết	về	con	lắc	đã	làm	cho	tên	tuổi	Huygens	lừng

lẫy	khắp	châu	Âu.	Ngày	nay,	nhìn	vào	đồng	hồ,	chúng	ta	chỉ	thấy	ba	cái	kim	chuyển	động	trên
một	mặt	có	các	chữ	số.	Chúng	ta	không	thấy	được	ẩn	sau	cái	mặt	đồng	hồ	ấy	là	cả	một	công
xưởng.	Và,	chúng	ta	lại	càng	không	thấy	những	con	người	đã	vì	những	máy	móc	ấy	mà	dâng
trọn	cả	cuộc	đời	và	tinh	lực!

Người	khởi	xướng	thuyết	sống	ánh	sáng
Những	đóng	góp	của	Huygens	trong	lĩnh	vực	toán	học	và	cơ	học	thật	là	lớn	lao,	song	cống

hiến	vĩ	đại	nhất	của	ông	phải	kể	đến	trong	lĩnh	vực	quang	học.	Ông	là	người	đã	xây	dựng	thuyết
sóng	ánh	sáng	và	nêu	ra	nguyên	lý	Huygens	nổi	tiếng.
Trước	 ông,	 Isaac	 Newton	 đã	 phát	 hiện	 ra	 sự	 tán	 sắc	 ánh	 sáng,	 đã	 nghiên	 cứu	 các	 "vân

Newton"	và	đề	xuất	thuyết	hạt	ánh	sáng.	Theo	Newton,	ánh	sáng	là	một	dòng	các	hạt	đặc	biệt
nhỏ	bé	được	phát	ra	từ	các	vật	sáng	và	bay	theo	đường	thẳng.	Kích	thước	của	các	hạt	ứng	với
các	tia	màu	khác	nhau	thì	khác	nhau:	hạt	của	các	tia	màu	đỏ	lớn	hơn	hạt	của	các	tia	màu	tím.
Sự	phản	xạ	ánh	sáng	chẳng	qua	là	sự	phản	xạ	của	các	quả	cầu	đàn	hồi	khi	va	chạm	vào	mặt
phẳng.	Còn	sự	khúc	xạ	ánh	sáng	là	do	tác	dụng	của	môi	trường	lên	hạt	ánh	sáng	tại	mặt	phân
giới	của	hai	môi	trường,	làm	cho	các	hạt	đó	thay	đổi	hướng	truyền.	Thời	ấy,	người	ta	chưa	có
cơ	sở	thực	nghiệm	để	kiểm	tra	các	kết	luận	này.	Về	sau,	nhờ	Léon	Foucault[*]	đo	được	vận	tốc
ánh	sáng,	người	ta	phát	hiện	ra	rằng	các	quan	điểm	của	Newton	mâu	thuần	với	thực	nghiệm.
Nhưng	do	uy	tín	khoa	học	gần	như	tuyệt	đối	của	nhà	đại	bác	học,	thuyết	hạt	của	ông	đã	thống
trị	trong	khoa	học	cuối	thế	kỷ	XVIII.
Thế	nhưng,	giữa	lúc	thuyết	hạt	đang	phổ	biến	rộng	rãi,	giữa	lúc	danh	tiếng	Newton	đang	lẫy

lừng	trong	giới	khoa	học,	đã	có	một	con	người	táo	bạo,	bằng	một	óc	quan	sát	tinh	tường,	một
trực	giác	sắc	nhạy,	dám	cả	gan	nghi	ngờ	thuyết	hạt	ánh	sáng	của	Newton.
Con	người	ấy	chính	là	Huygens.
Nhớ	lại	những	ngày	còn	nhỏ	thơ	thẩn	bên	bờ	hồ	dưới	hàng	dương	liễu,	cậu	bé	Huygens	ném

những	viên	cuội	xuống	mặt	hồ	nước	lặng	và	quan	sát	những	vòng	sáng	loang	xa	trên	mặt	nước.
Ngẫu	nhiên,	trên	mặt	nước,	một	mẩu	gỗ	bập	bềnh,	cậu	thấy	mẩu	gỗ	chỉ	nhấp	nhô,	dao	động
theo	nước	chứ	không	bị	cuốn	đi	theo	sóng,	chứng	tỏ	rằng	các	hạt	nước	thì	dao	động	tại	chỗ	còn
sóng	thì	lan	mãi	ra	xa.	Gặp	trường	hợp	trên	hồ	có	thuyền,	cậu	vẫn	ngờ	sau	thuyền	sẽ	không	có
sóng	truyền	đến,	ấy	thế	mà	cậu	lại	thấy	sóng	truyền	đến	cả	những	nơi	ở	khá	khuất	sau	thuyền.
Đôi	lúc	trên	hồ	lại	có	hai	thuyền	đậu	sát	gần	nhau,	chỉ	cách	một	khe	hở	nhỏ,	sóng	truyền	qua
khe	thành	những	sóng	tròn	có	tâm	ở	một	vị	trí	trên	khe,	tựa	như	có	những	sóng	mới	phát	đi	từ
khe	đó.
Chính	những	hình	ảnh	quan	sát	hồi	thơ	ấu	ấy	đã	giúp	Huygens	nêu	giả	thuyết	sóng	về	ánh

sáng	và	nêu	nguyên	lý	nổi	tiếng	mang	tên	ông.



Những	kết	quả	thực	nghiệm	sau	này	đã	xác	nhận	tính	đúng	đắn	của	thuyết	sóng	ánh	sáng	của
Huygens.
Cho	một	chùm	sóng	sáng	chiếu	qua	một	lỗ	nhỏ	khoét	trên	một	vật	chắn	rồi	đập	lên	màn	ảnh.

Lỗ	nhỏ	sẽ	gây	ra	hiện	tượng	nhiễu	xạ	và	trên	màn	ảnh	ta	thu	được	bức	tranh	nhiễu	xạ.
Đó	là	một	hệ	những	vành	sáng	tối	xen	kẽ	nhau	(tựa	như	những	vòng	gợn	lồi	và	lõm	xen	kẽ

nhau	trên	sóng	nước).	Nếu	ánh	sáng	không	là	sóng	thì	trên	màn	ta	chỉ	thu	được	một	hình	tròn
sáng	đều.	Cho	nên,	hiện	tượng	nhiễu	xạ	là	một	hiện	tượng	đặc	trưng	cho	sóng,	chỗ	nào	xảy	ra
hiện	tượng	nhiễu	xạ	thì	chắc	chắn	ở	đó	có	sóng.
Thuyết	sóng	ánh	sáng	đã	được	Huygens	trình	bày	tại	hội	nghị	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris

năm	1678	và	công	bố	trong	tác	phẩm	"Luận	văn	về	ánh	sáng"	xuất	bàn	bằng	tiếng	Pháp	năm
1690.
Về	sau,	nhờ	Thomas	Young[*]	nghiên	cứu	hiện	tượng	giao	thoa	và	nhiễu	xạ	ánh	sáng,	đồng

thời	được	Augustin	Fresnel[*]	bổ	sung	bổ	đề	Fresnel	vào	nguyên	lý	Huygens	thành	nguyên	lý
Huygens	–	Fresnel,	người	ta	đã	giải	thích	được	một	cách	mỹ	mãn	một	hiện	tượng	bí	ẩn	của
thiên	nhiên:	đó	là	hiện	tượng	giao	thoa	ánh	sáng,	từ	đó	thuyết	sóng	ánh	sáng	thắng	thế	hoàn
toàn	thuyết	hạt	của	Newton	và	trở	thành	thuyết	khoa	học	đầu	tiên	về	bản	chất	ánh	sáng.
Thật	chẳng	ai	ngờ,	khi	cậu	bé	chơi	nghịch	ném	đá	bên	bờ	hồ	lại	chính	là	đang	chuẩn	bị	cho

mình	tiến	đến	những	phát	minh	vĩ	đại	trong	quang	học!
Cứ	như	thế,	từ	những	phát	minh	khoa	học	đầu	tiên	cho	đến	cuối	đời,	đều	đặn	năm	nào	ông

cũng	có	ít	nhất	một	cống	hiến.
Có	thể	gọi	ông	là	một	cái	máy.	Cứ	mỗi	khi	cái	máy	này	chạy	là	thế	nào	cũng	bật	ra	được	cái	gì

đó.
Ngày	8-7-1695	ông	chết	đột	ngột.	Khi	đó	trong	tầng	hầm	ngột	ngạt	của	nhà	in,	tiếng	máy	vẫn

rít,	và	cuốn	"Vũ	trụ	luận",	tác	phẩm	cuối	cùng	của	ông,	đang	được	in	ra.	Ngay	cả	cái	chết	cũng
không	thể	cản	ngăn	tư	tưởng	của	ông	tiếp	tục	đến	với	nhân	loại.



XV.	JAMES	PRESCOTT	JOULE	(1818	–	1889)

JAMES	PRESCOTT	JOULE	(1818	–	1889)

Định	luật	Joule	–	Lenz
Sau	khi	Alessandro	Volta	phát	minh	ra	pin	Volta	(1800),	trong	tay	các	nhà	vật	lý	học	đã	có

một	nguồn	điện	phát	ra	một	dòng	điện	duy	trì	liên	tục.	Việc	nghiên	cứu	dòng	điện	được	triển
khai	rộng	rãi.	Các	nhà	nghiên	cứu	đều	thấy	rằng	dòng	điện	phát	ra	nhiệt,	làm	nóng	các	vật	dẫn
điện,	và	muốn	tìm	ra	quy	luật	của	sự	phát	nhiệt	đó.	Suốt	bốn	chục	năm	các	cuộc	nghiên	cứu	đó
đều	không	thành	công,	hoặc	bị	bỏ	dở	dang.	Nguyên	nhân	chủ	yếu	là	vì	các	nhà	vật	lý	học	lúc	đó
chưa	có	khái	niệm	rõ	ràng	về	cường	độ	dòng	điện	và	về	điện	trở,	chưa	xác	định	được	các	đơn	vị
để	đo	các	đại	lượng	đó.	Một	nguyên	nhân	quan	trọng	nữa	là	định	luật	Ohm[207]	chưa	được	các
nhà	vật	lý	biết	đến,	nhiều	người	khi	thí	nghiệm	đã	mắc	nối	tiếp	vào	mạch	điện	những	điện	trở
khác	nhau,	tưởng	rằng	làm	như	vậy	chỉ	để	biến	đổi	điện	trở	chung	của	toàn	mạch,	mà	không
biết	rằng,	cường	độ	dòng	điện	cũng	bị	biến	đổi	theo.
Năm	1841,	chàng	thanh	niên	James	Joule,	chủ	một	nhà	máy	rượu	bia	ở	London,	nghiên	cứu

vật	lý	nghiệp	dư	những	lúc	nhàn	rỗi,	cũng	bất	tay	nghiên	cứu	sự	phát	nhiệt	của	dòng	điện.	Khi
lắp	 bộ	 thí	 nghiệm	 của	mình	 Joule	 đã	 dựa	 theo	 những	 gợi	 ý	 của	 Faraday	 và	 cách	 bố	 trí	 thí
nghiệm	của	các	nhà	nghiên	cứu	khác.	Để	nghiên	cứu	một	dây	dẫn,	Joule	đã	quấn	nó	trên	một
thanh	thủy	tinh	nhỏ,	và	nhúng	tất	cả	vào	một	nhiệt	lượng	kế	với	một	nhiệt	kế	nhậy.	Joule	đã
tiến	hành	ba	lần	thí	nghiệm,	ở	mỗi	lần	thí	nghiệm,	ông	mắc	nối	tiếp	hai	điện	trở	nhúng	trong
hai	nhiệt	lượng	kế	như	nhau.	Như	vậy	dòng	điện	đi	qua	các	điện	trở	có	cùng	một	cường	độ	như
nhau.	Trong	cả	ba	lần	thí	nghiệm;	khi	thay	đổi	các	điện	trở,	ông	nhận	xét	rằng	nhiệt	lượng	tỏa
ra	ở	mỗi	dây	dẫn	tỷ	lệ	với	điện	trở	của	dây	dẫn.
Sau	kết	quả	ban	đầu	đó,	Joule	đặt	vấn	đề	nghiên	cứu	ảnh	hưởng	của	cường	độ	dòng	điện	đối

với	sự	tỏa	nhiệt	trong	dây	dẫn.	Ông	đã	nêu	lên	giả	thuyết	như	sau.	Ông	cho	rằng	nhiệt	tỏa	ra	là
do	các	hạt	của	"chất	điện"	va	đập	vào	các	hạt	vật	chất	của	vật	dẫn.	Nếu	vậy	khi	tăng	cường	độ
của	dòng	điện	sẽ	có	hai	yếu	tố	ảnh	hưởng	đến	nhiệt	lượng	tỏa	ra.	Một	là	vận	tốc	các	hạt	điện
tăng	lên,	và	do	đó	sự	va	đập	của	từng	hạt	điện	vào	hạt	vật	chất	sẽ	mạnh	hơn	lên.	Hai	là	số	lượng
các	hạt	điện	chuyển	động	trong	đơn	vị	thời	gian	tăng	lên,	do	đó	số	hạt	điện	va	đập	vào	từng	hạt
vật	chất	sẽ	nhiều	hơn.	Trên	cơ	sở	lập	luận	như	vậy,	Joule	cho	rằng	tác	dụng	của	dòng	điện	phải
tăng	tỷ	lệ	với	bình	phương	của	cường	độ.
Joule	kiểm	tra	giả	thuyết	của	mình	bằng	thực	nghiệm.	Kết	quả	các	phép	đo	rất	sát	với	các

phép	tính	dựa	theo	giả	thuyết	trên.	Joule	kết	luận	rằng	ít	nhất	đối	với	các	dây	dẫn	bằng	kim
loại,	ta	có	thể	rút	ra	định	luật:	lượng	nhiệt	tỏa	ra	tỷ	lệ	thuận	với	điện	trở	và	với	bình	phương
cường	độ	dòng	điện.
Cách	 lập	 luận	của	 Joule	 là	không	chặt	chẽ,	và	 thí	nghiệm	kiểm	tra	cũng	chỉ	mới	 thực	hiện

trong	một	phạm	vi	hẹp.	Kết	luận	của	Joule	chưa	được	công	nhận	ngay	và	còn	bị	nhiều	người
chỉ	trích.	Năm	1844,	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg	là	Heinrich	Lenz	(1804–
1865)	thực	hiện	một	loạt	thí	nghiệm	chính	xác	và	cũng	đi	đến	kết	luận	như	Joule	khẳng	định
được	sự	đúng	đắn	của	định	luật.	Ngày	nay	định	luật	này	được	gọi	là	định	luật	Joule	–	Lenz.



Đương	lượng	cơ	của	nhiệt
Cho	tới	giữa	thế	kỷ	XIX,	trong	vật	lý	học	chưa	có	khái	niệm	năng	lượng.	Bác	sĩ	y	khoa	Robert

Mayer[*]	 lúc	đó	công	bố	một	 loạt	công	 trình	nghiên	cứu,	ông	cho	rằng	 trong	 thiên	nhiên	có
nhiều	loại	"lực	tự	nhiên"	(hiểu	theo	nghĩa	ngày	nay	là:	năng	lượng)	khác	nhau,	chúng	có	thể
biến	hóa	từ	loại	này	thành	loại	khác	và	trong	khi	biến	hóa	như	vậy,	chúng	được	bảo	toàn,	nghĩa
là	không	tự	sinh	ra	mà	cũng	không	tự	mất	đi.	Ông	cho	rằng	nhiệt	có	thể	chuyển	thành	công	cơ
học	và	ngược	lại,	và	sự	chuyển	hóa	đó	bao	giờ	cũng	tuân	theo	những	tỷ	lệ	nhất	định,	một	lượng
nhiệt	nhất	định	tương	đương	với	một	công	cơ	học	nhất	định.	Ông	tính	được	bằng	 lý	thuyết
đương	lượng	cơ	của	nhiệt	là	425	kGm/kcal.
Công	trình	của	Mayer	không	được	các	nhà	vật	lý	chú	ý,	vì	nó	thuần	túy	lý	thuyết,	mang	nhiều

lập	luận	có	tính	triết	học,	và	chủ	yếu	vì	Mayer	là	"kẻ	ngoại	đạo",	không	phải	là	nhà	vật	lý.
Joule	có	một	lợi	thế	hơn	các	nhà	vật	lý	khác:	ông	cũng	là	"kẻ	ngoại	đạo".	Ông	không	bị	các

định	kiến	chi	phối,	ông	quan	tâm	đến	một	tư	tưởng	hay,	mà	không	cần	băn	khoăn	người	phát
biểu	ra	tư	tưởng	đó	là	người	thế	nào.	Chính	điều	đó	đã	giúp	ông	sau	này	trở	thành	một	nhà	vật
lý	thực	thụ.
Sau	khi	phát	minh	ra	định	luật	về	sự	tỏa	nhiệt	của	dây	dẫn,	Joule	đặt	vấn	đề	tìm	nguồn	gốc

của	nhiệt	tỏa	ra	trong	mạch	điện.	Ông	khảo	sát	nhiệt	lượng	toàn	phần	tỏa	ra	trong	toàn	mạch
điện,	bao	gồm	cả	các	pin	Volta,	và	tính	được	rằng	nhiệt	lượng	đó	đúng	bằng	nhiệt	luợng	do	các
phản	ứng	hóa	học	trong	pin	tạo	ra.	Do	đó	Joule	nêu	ra	giả	thuyết	rằng	nguồn	gốc	của	dòng	điện
chính	là	các	quá	trình	hóa	học	diễn	ra	trong	pin	Volta.
Nhưng	đòng	điện	cũng	có	thể	được	tạo	ra	bởi	các	máy	phát	điện	từ,	ở	đó	không	có	các	phản

ứng	hóa	học.	Vậy	nguồn	gốc	nhiệt	lượng	tỏa	ra	ở	đây	là	gì?	Joule	tiếp	tục	làm	thí	nghiệm	để
kiểm	tra.
Joule	đặt	một	cuộn	dây	dẫn	có	lõi	sắt	vào	trong	một	ống	chứa	đầy	nước.	Ông	cho	cả	chiếc	ống

có	chứa	sợi	dây	đó	quay	tròn	trong	từ	trường	của	một	nam	châm.	Trong	cuộn	dây	dẫn	phát
sinh	dòng	điện	cảm	ứng,	Joule	đo	chính	xác	cường	độ	dòng	điện,	trong	dây	dẫn	và	nhiệt	lượng
do	dây	dẫn	tỏa	ra	trong	nước.	Joule	đi	đến	kết	luận	là	dòng	điện	cảm	ứng	cũng	tỏa	nhiệt	như
dòng	điện	galvanic,	và	cũng	 tuân	 theo	cùng	một	định	 luật,	nghĩa	 là	nhiệt	 lượng	 tỏa	ra	 tỷ	 lệ
thuận	với	điện	trở	và	với	bình	phương	cường	độ.
Tiếp	sau	đó	ông	lặp	lại	thí	nghiệm	trên,	nhưng	không	quay	ống	chứa	sợi	dây	dẫn	bằng	tay.

Ông	bắt	chiếc	ống	quay	do	tác	dụng	của	hai	quả	nặng	rơi	từ	một	độ	cao	nhất	định.	Bằng	cách
đó,	ông	đo	được	công	để	làm	quay	chiếc	ống,	và	nhiệt	tỏa	ra	trong	ống.	Từ	đó	ông	xác	định
được	đương	lượng	cơ	của	nhiệt	là	460	kGm/kcal.
Sau	nữa	ông	làm	một	thí	nghiệm	khác	trong	đó	công	cơ	học	biến	đổi	trực	tiếp	thành	nhiệt,

mà	không	cần	qua	trung	gian	của	dòng	điện.	Thí	nghiệm	kinh	điển	này	được	mô	tả	trong	các
sách	giáo	khoa	vật	lý	học.	Từ	thí	nghiệm	này	Joule	rút	ra	được	giá	trị	chính	xác	hơn	cho	đương
lượng	 cơ	 của	 nhiệt:	 424	 kGm/kcal.	 Kết	 quả	 đó	 được	 công	 bố	 năm	1849.	Như	 vậy	 Joule	 đã
chứng	minh	 được	 bằng	 thực	 nghiệm	 điều	mà	 trước	 đây	 Robert	 Mayer	 đã	 tính	 ra	 bằng	 lý
thuyết.
Để	kỷ	niệm	công	lao	của	James	Prescott	Joule,	nhiệt	lượng	do	dòng	điện	tỏa	ra	được	gọi	là

nhiệt	lượng	Joule.	Tên	của	Joule	cũng	được	lấy	để	đặt	tên	cho	đơn	vị	năng	lượng[208].
Khi	định	luật	bảo	toàn	và	chuyển	hóa	năng	lượng	chưa	được	công	nhận	rộng	khắp,	ý	nghĩa

của	đương	lượng	cơ	của	nhiệt	có	một	vẻ	hình	như	thần	bí.	Quả	vậy,	tại	sao	trong	mọi	trường



hợp,	ở	mọi	nơi,	lượng	nhiệt	1	kcal[209]	lại	tạo	ra	một	công	đúng	bằng	424	kGm[210]	không	bao
giờ	hơn	và	không	bao	giờ	kém?
Ngày	nay	chúng	ta	hiểu	rằng	nhiệt	tỏa	ra	khi	dòng	điện	đi	qua	dây	dẫn,	hoặc	nhiệt	bị	tiêu	hao

để	sinh	ra	công	cơ	học	đều	là	những	sự	chuyển	hóa	của	năng	lượng.	Nhiệt	năng	và	cơ	năng	đều
được	đo	bằng	một	đơn	vị	chung	là	Joule.	Khi	ta	viết	1	J	=	0,239	cal	hoặc	l	cal	=	4,184	J,	đó	chỉ	là
những	công	thức	để	chuyển	đổi	từ	một	đơn	vị	nằm	trong	hệ	thống	đo	lường	hợp	pháp	(Joule)
sang	một	đơn	vị	đã	quen	dùng,	nhưng	không	nằm	trong	hệ	thống	hợp	pháp	(cal).
Năm	1847,	trong	một	bài	giảng,	Joule	đã	nói:	"...	hoạt	lực[211]	có	thể	biến	thành	nhiệt,	nhiệt	có

thể	biến	thành	hoạt	lực,	hoặc	thành	sự	hút	từ	xa.	Như	vậy	cả	ba	cái	cụ	thể	là	nhiệt,	hoạt	lực,	và
sự	hút	từ	xa	–	biến	đổi	cái	nọ	thành	cái	kia.	Trong	tất	cả	những	biến	đổi	đó,	không	có	cái	gì	bị
mất	đi	cả".
Đó	chính	là	tư	tưởng	bảo	toàn	năng	lượng	phát	biểu	trền	cơ	sở	thực	nghiệm.	James	Prescott

Joule	được	coi	là	một	trong	những	người	đã	phát	minh	định	luật	bảo	toàn	và	chuyển	hóa	năng
lượng.



XVI.	PYOTR	NIKOLAEVICH	LEBEDEV	(1866	–	1912)

PYOTR	NIKOLAEVICH	LEBEDEV	(1866	–	1912)

Tìm	ra	mình
Đấy,	con	nghĩ	kỹ	đi.	Nếu	con	đi	theo	con	đường	thương	mại	như	cha	ông,	con	sẽ	sống	sung

túc	như	hiện	nay,	thậm	chí	còn	khá	hơn	nữa;	bằng	không	con	sẽ	phải	tập	sống	cuộc	đời	đạm
bạc	và	bố	sẽ	buộc	phải	cắt	bớt	các	khoản	chi	phí	cho	con.
Ông	bố	cố	thuyết	phục	cậu	con	Pyotr.
Và,	để	dỗ	dành	con,	ông	đã	sắm	cho	cậu	nào	áo	quần	hợp	"mốt",	nào	tàu	thuyền	du	lịch,	ngựa

đua	xe	kéo,	chẳng	thiếu	thứ	gì.
Với	cuộc	sống	khá	giả	như	thế,	cộng	thêm	vẻ	mặt	linh	lợi,	điển	trai,	Pyotr	rất	dễ	đi	vào	con

đường	ăn	chơi	xa	hoa,	phóng	đãng.	Nhưng	thật	trớ	trêu,	tuy	học	trường	thương	mại,	cậu	học
sinh	ấy	lại	ghét	cay	ghét	đắng	nghề	buôn.
Cậu	ghi	nhật	ký:	"Cứ	nghĩ	tới	cái	thương	trường	tẻ	nhạt	mà	tôi	sẽ	phải	lao	vào	tôi	lại	cảm	thấy

buồn	chán	vô	ngần.	Ở	đấy,	suốt	đời	tôi	phải	ngồi	lì	trong	cái	căn	phòng	tù	túng,	trước	những
chồng	sổ	sách	dày	cộp	ghi	ghi	chép	chép	một	cách	máy	móc	hết	trang	này	đến	trang	khác...	Mọi
tài	năng,	chí	hướng	trong	tôi	đều	sẽ	thui	chột".
Thế	nhưng,	sách	vở,	công	tác	khoa	học	đã	sớm	hấp	dẫn	Pyotr.	Cậu	rất	thích	đọc	sách,	nhất	là

các	sách	vật	lý	và	kỹ	thuật	điện.	Suốt	ngày	cậu	bận	rộn	với	những	thí	nghiệm	của	mình.	Làm	thí
nghiệm,	tìm	tòi	cái	mới	–	đó	là	công	việc	đem	lại	cho	cậu	hào	hứng	và	niềm	vui.	Cậu	thấy	cuộc
đời	mình	không	thể	rời	xa	khoa	học.
Cậu	viết	cho	mẹ:	"Nếu	con	được	tùy	ý	lựa	chọn	giữa	một	bên	là	của	cải	của	một	ông	vua	Ấn

Độ	nhưng	phải	rời	bỏ	khoa	học	và	một	bên	là	cuộc	sống	nghèo	nàn	trong	một	tầng	gác	thiếu
tiện	nghi,	nhưng	với	một	viện	nghiên	cứu	phong	phú	mà	con	được	quyền	đến	làm	việc,	con	sẽ
chẳng	ngại	ngẩn	một	chút	nào	mà	không	chọn	cái	thứ	hai".
Pyotr	Lebedev	dứt	khoát	từ	bỏ	việc	học	thương	mại	và	xin	vào	một	trường	thực	hành	có	dạy

các	môn	khoa	học	tự	nhiên.
Cậu	viết	thư	tâm	sự	với	mẹ:	"Con	ngày	càng	say	mê	môn	vật	lý.	Giờ	đây	con	bắt	đầu	vỡ	lẽ,	con

không	thể	sống	nếu	thiếu	môn	vật	lý".
Nhờ	lòng	ham	học	và	thói	quen	lao	động	siêng	năng,	ngay	lúc	16	tuổi,	Lebedev	đã	giải	quyết

được	nhiều	vấn	đề	kỹ	thuật	phức	tạp;	vượt	xa	khả	năng	của	lứa	tuổi	cậu	khá	nhiều.	Dù	sao,
nhiệt	tình	cũng	không	thể	bù	được	những	lỗ	hổng	về	kiến	thức.	Lebedev	nhận	ra	điều	đó	và
quyết	 định	 theo	 học	 tại	 một	 trường	 ở	 trình	 độ	 cao	 hơn.	 Cậu	 xin	 vào	 trường	 Kỹ	 thuật
Moskva[212],	nay	là	trường	Đại	học	Kỹ	thuật	Quốc	gia	Moskva	Bauman[213]	nổi	tiếng.
Chính	tại	trường	này,	kỹ	năng	thực	hành	của	Lebedev	được	phát	triển	mạnh	mẽ.	Cậu	giỏi	hàn,

tiện	và	nguội.	Đôi	tay	khéo	leo	của	cậu	được	rèn	giũa,	chuẩn	bị	cho	cậu	sau	này	trở	thành	nhà
thực	nghiệm	tài	ba.
Năm	1887,	theo	lời	khuyên	của	thầy,	Lebedev	thu	xếp	hành	trang	lên	đường	sang	Đức	để	học

sâu	hơn	nữa.	Cậu	xin	vào	học	tại	trường	Đại	học	Strasbourg,	dưới	sự	hướng	dẫn	của	giáo	sư
August	Kundt[*],	người	mà	sau	này	Lebedev	tôn	xưng	là	"nghệ	sĩ	và	nhà	thơ	của	vật	lý	học".



Là	một	nhà	khoa	học	và	một	giáo	sư	có	nhiều	kinh	nghiệm	Kundt	đã	nhanh	chóng	nhận	thấy
rằng	Lebedev	là	một	sinh	viên	có	tài.	Ông	đã	tạo	cho	Lebedev	tất	cả	những	điều	kiện	thuận	lợi
để	hoàn	thành	các	thí	nghiệm.	Ông	đã	nuôi	dưỡng	ở	Lebedev	tất	cả	những	phẩm	chát	tiêu	biểu
của	nhà	bác	học	tương	lai:	tài	năng,	trí	tuệ,	lòng	dũng	cảm	và	khát	vọng	đi	sâu	vào	những	vấn
đề	khoa	học	khó	khăn	nhất.
Năm	1891,	Pyotr	Lebedev	bảo	vệ	thành	công	luận	án	tiến	sĩ.	Và,	cũng	năm	1891,	sau	bốn	năm

xa	quê,	Lebedev	trở	về	Moscow.	Theo	lời	mời	của	Alexander	Stoletov[*],	nhà	vật	lý	Nga	lỗi	lạc,
Lebedev	đến	làm	việc	tại	trường	Đại	học	tổng	hợp	Moskva.	Tại	đây	ông	lao	mình	vào	công	việc
và	đã	vạch	ra	kế	hoạch	to	lớn	của	mình.	Ông	đã	viết:	"Maxwell	đã	chỉ	ra	rằng,	tia	sáng	hoặc	tia
nhiệt,	khi	dọi	lên	vật	hấp	thụ,	sẽ	sản	ra	trên	vật	một	áp	suất	theo	phương	tới...".	Thế	rồi,	việc
nghiên	cứu	áp	suất	ánh	sáng	đã	trở	thành	sự	nghiệp	của	cả	cuộc	đời,	tiếc	thay	ngắn	ngủi,	của
Lebedev.

"Cân"	ánh	sáng
Trong	một	lần	trò	chuyện	với	nhà	thực	vật	học	Nga	nổi	tiếng	Kliment	Timiryazev[*],	nhà	vật

lý	học	Anh	William	Thomson[*]	nói	với	vẻ	thán	phục:	"Tôi	suốt	đời	đã	chống	lại	Maxwell,	không
thừa	nhận	áp	suất	ánh	sáng	của	ông	ấy,	vậy	mà	giờ	đây	Lebedev	của	các	ông	đã	buộc	tôi	phải
quy	hàng	trước	những	thí	nghiệm	của	ông	ta".
Trước	Lebedev,	ngay	từ	năm	1873,	nhà	vật	lý	Anh	James	C.	Maxwell	đã	đưa	ra	kết	luận	rằng

tia	sáng	phải	gây	ra	áp	suất	cơ	học	lên	những	vật	nó	gặp	trên	đường.	Biết	bao	nhiêu	ý	đồ	đo	áp
suất	ánh	sáng	của	các	nhà	bác	học	có	tên	tuổi	đều	không	đi	đến	thành	công.	Ngay	Augustin
Fresnel,	nhà	thực	nghiệm	Pháp	tài	ba	cũng	phải	chịu	bó	tay.	Còn	nhà	hóa	học	kiêm	vật	lý	Anh
William	Crookes[*]	cũng	mới	chỉ	vạch	mặt	được	những	"kẻ	gây	rối"	cản	trở	việc	đo.	Vì	thế	ta
không	lấy	làm	lạ	rằng	ở	cuối	thế	kỷ	XIX,	nhiều	nhà	khoa	học	không	chịu	thừa	nhận	ý	kiến	cho
rằng	ánh	sáng	có	áp	suất.
Con	đường	từ	lý	thuyết	đến	chứng	minh	bằng	thực	nghiệm	thật	đầy	chông	gai!
Làm	sao	có	thể	đo	được	sức	ép	cực	kỳ	nhỏ	bé	của	tia	sáng	mặt	trời	lên	gương	khi	nó	còn	thua

xa	sức	ép	của	một	chú	muỗi	đậu	nhẹ	trên	gương?	Nhưng	khó	khăn	đâu	phải	chỉ	có	thế.	Lại	còn
phải	làm	sao	loại	trừ	được	tác	dụng	của	dòng	khí	đối	lưu	và	hiệu	ứng	bức	xạ	kế	nảy	sinh	trong
lúc	đó.
Thật	vậy,	trong	khi	thí	nghiệm,	dưới	tác	dụng	của	ánh	sáng,	không	khí	được	hun	nóng,	tạo

thành	những	dòng	đối	lưu.	Các	dòng	này	tác	dụng	lên	gương	một	lực	lớn	hơn	bản	thân	lực	tác
dụng	của	ánh	sáng	hằng	 trăm	nghìn	 lần!	Lại	còn	hiệu	ứng	bức	xạ	kế	gây	ra	đo	các	phân	 tử
không	khí	nảy	đi	từ	mặt	được	hun	nóng	của	gương!	Như	chúng	ta	biết,	ở	mặt	được	soi	sáng
nhiệt	độ	bao	giờ	cũng	cao	hơn	mặt	kia,	các	phân	tử	không	khí	nảy	đi	từ	mặt	ấy	rõ	ràng	với	vận
tốc	cao	hơn	và	làm	cho	gương	giật	lùi	mạnh	hơn	so	với	mặt	kia	không	được	chiếu	sáng.	Thành
thử,	do	hiệu	ứng	bức	xạ	kế,	gương	chịu	tác	dụng	của	một	áp	suất	cùng	chiều	với	áp	suất	ánh
sáng...
Vững	tin	vào	lý	thuyết	của	Maxwell,	học	tập	kinh	nghiệm	của	những	người	đi	trước,	Lebedev

bắt	tay	vào	trừ	khử	những	"kẻ	gây	rối".	Chính	ông	đã	chế	tạo,	thu	nhặt,	mài	giũa	các	chi	tiết	cho
bộ	dụng	cụ	tự	ông	nghĩ	ra.	Và	rồi	cũng	lại	chính	ông	thay	đổi,	giũa	đi	giũa	lại,	kiếm	tìm,	thu	góp,
hoàn	chỉnh	các	dụng	cụ...
Làm	thế	nào	đây	để	thu	được	áp	suất	ánh	sáng	dưới	dạng	"thuần	khiết"?	Câu	hỏi	ấy	chừng

như	choán	cả	tâm	trí	ông	suốt	những	tháng	năm	đằng	đẵng.



Đúng	rồi,	phải	"cân",	phải	"cân"...	ánh	sáng.	Muốn	thành	công	nhất	thiết	phải	giảm	số	phân	tử
không	khí	bao	quanh	đĩa	cân.	Ông	đặt	một	cân	xoắn	nhỏ,	rất	nhạy,	do	tự	tay	mình	chế	tạo,	vào
trong	một	bình	thủy	tinh	và	dùng	bơm	chân	không	để	hút	không	khí.	Nhưng	với	các	bơm	chân
không	hoàn	thiện	nhất	thời	ấy,	trong	bình	vẫn	còn	lại	quá	nhiều	phân	tử	không	khí.	Lebedev
nghĩ	ra	một	mẹo.	Ông	bỏ	vào	trong	bình	một	giọt	thủy	ngân,	đốt	nóng	từ	từ,	đồng	thời	tiếp	tục
hút	không	khí.	Thủy	ngân	bốc	hơi	và	dồn	đuổi	tất	cả	những	phân	tử	không	khí	còn	lại	ra	khỏi
bình.	Thế	còn	bây	giờ	làm	thế	nào	tránh	được	hơi	thủy	ngân,	Lebedev	đã	làm	lạnh	bình	xuống
-40°C,	tới	lúc	thủy	ngân	đông	lại	trên	thành	bình.
Lebedev	đã	loại	trừ	các	dòng	đối	lưu	bằng	một	pháp	thuật	tài	tình.	Ông	buộc	các	tia	sáng	của

cùng	một	nguồn	phải	lần	lượt	rọi	lên	cả	hai	phía	của	đĩa	cân.	Lẽ	dĩ	nhiên,	trong	trường	hợp	ấy,
cả	hai	bên	phải	trái	sẽ	có	cùng	điều	kiện	nhiệt	độ	và	lúc	ấy	sẽ	không	có	dòng	đối	lưu.
Bây	giờ	Lebedev	chuyển	sang	xử	lý	hiệu	ứng	bức	xạ	kế.	Sau	khi	thiết	kế	hàng	chục	thí	nghiệm

nhằm	mục	đích	tóm	bắt	quy	luật	hành	động	của	hiệu	ứng	bức	xạ	kế,	Lebedev	nhận	thấy	nó
giảm	khi	áp	suất	không	khí	trong	bình	giảm.	Ngoài	ra	Lebedev	còn	phát	hiện	ra	rằng,	hiệu	ứng
bức	xạ	kế	tăng	tỷ	lệ	với	độ	dày	của	đĩa	cân.	Giờ	đây,	tuy	không	thể	loại	trừ	hẳn	được	hiệu	ứng
bức	xạ	kế,	nhưng	rõ	ràng	có	thể	tính	được	nó.	Lebedev	đã	nghĩ	cách	làm	hai	đĩa	cân	trên	mỏng
hơn	hai	đĩa	dưới	rất	nhiều.	Tia	sáng	rọi	lần	lượt	lên	một	đĩa	mỏng	rồi	một	đĩa	dày.	Sự	chênh
lệch	của	góc	xoắn	sẽ	cho	biết	độ	lớn	của	áp	suất	do	hiệu	ứng	bức	xạ	kế	gây	ra.
Như	thế	là	bài	toán	đã	được	giải	quyết!
Nói	thì	đơn	giản,	nhưng	trong	sự	đơn	giản	ấy	ẩn	dấu	những	khó	khăn	chồng	chất	và	những	cố

gắng	phi	thường,	nhiều	khi	tưởng	như	không	vượt	nổi,	để	đi	đến	thành	công.
Thế	là,	sau	ba	năm	trời	tìm	tòi	căng	thẳng,	thực	hiện	những	thí	nghiệm	tinh	vi,	năm	1899,	lần

đầu	tiên	trong	lịch	sử	khoa	học,	Lebedev	phát	hiện	được	rằng	ánh	sáng	quả	thực	đã	tác	dụng
một	sức	ép	lên	các	vật	thể	và	đã	đo	được	độ	lớn	của	nó,	chứng	minh	bằng	thực	nghiệm	tính
đúng	đắn	của	lý	thuyết	Maxwell.
Vào	mùa	hạ	năm	1900,	Lebedev	trình	bày	kết	quả	công	trình	nghiên	cứu	của	mình	tại	Hội

nghị	quốc	tế	các	nhà	vật	lý	ở	Paris.	Và,	công	trình	hoàn	chỉnh	"Khảo	sát	thực	nghiệm	về	áp	suất
ánh	sáng"	của	ông	được	công	bố	năm	1901	trên	tờ	tạp	chí	Đức	"Biên	niên	vật	lý	học".
Đánh	giá	về	kết	quả	của	công	trình	này,	nhà	vật	lý	Đức	Friedrich	Paschen[*]	đã	viết	cho	ông:

"Tôi	coi	kết	quả	của	ông	như	là	sự	tiến	bộ	lớn	nhất	của	vật	lý	học	trong	những	năm	gần	đây...
Tôi	đánh	giá	được	những	khó	khăn	mà	ông	đã	gặp,	đặc	biệt	là	ít	lâu	trước	đây	bản	thân	tôi	đã
thử	chứng	minh	sự	tồn	tại	của	áp	suất	ánh	sáng	và	cũng	đã	làm	thử	những	thí	nghiệm	tương
tự,	nhưng	không	hề	thu	được	một	kết	quả	cụ	thể	nào...".
Sau	khi	công	bố,	phát	minh	của	Lebedev	nhanh	chóng	được	các	nhà	vật	tí	sử	dụng	một	cách

rộng	rãi,	xem	như	cơ	sở	của	những	lý	thuyết	mới	về	vật	lý	vũ	trụ.
Viện	hàn	lâm	khoa	học	Nga	đã	tặng	Pyotr	Lebedev	giải	thưởng	về	công	trình	nghiên	cứu	đặc

sắc	nói	trên.

Xây	dựng	trường	phái
Lebedev	thường	nói	với	mọi	người:	"Sau	này,	cho	dù	tôi	có	chết,	nhưng	công	việc	vẫn	được

tiến	hành	đến	cùng".
Quả	vậy,	Lebedev	đã	xây	dựng	sau	mình	cả	một	thế	hệ	học	trò,	một	tập	thể	nghiên	cứu	có	tổ

chức,	một	trường	phái	vật	lý	học	Nga	ưu	tú.	Ông	không	đơn	thuần	chỉ	là	nhà	nghiên	cứu	tài	ba,



mà	còn	là	nhà	lãnh	đạo	khoa	học	cừ	khôi,	ông	tập	hợp	được	các	học	trò	quanh	mình,	lôi	cuốn
họ	đi	 theo	con	đường	của	mình,	 truyền	cho	họ	niềm	 tin	và	nghị	 lực	đi	 theo	con	đường	dó,
không	quản	gian	lao	vất	vả.
Ngay	từ	năm	1893,	lúc	mới	trở	về	nước,	Lebedev	đã	viết	trong	nhật	ký:	"Các	kế	hoạch	và	ý

nghĩ	dồi	dào	đến	nỗi	không	để	tôi	yên	tâm	làm	việc".
Ông	tập	hợp	học	trò,	truyền	đạt	tư	tưởng	và	động	viên	học	trò	nghiên	cứu	tìm	tòi...	Tất	cả	đề

tài	nghiên	cứu	của	các	học	trò	ông	đều	xoay	quanh	những	vấn	đề	mà	bản	thân	ông	chú	ý.	Chẳng
hạn,	khi	nghiên	cứu	về	áp	suất	ánh	sáng,	ông	cho	rằng	nó	cũng	có	những	tính	chất	như	áp	suất
của	sóng	âm,	cũng	như	của	sóng	điện	từ	nói	chung.	Ông	đã	cùng	với	các	học	trò	của	mình	tìm
cách	chứng	minh	giả	thuyết	đó	bằng	thực	nghiệm.	Dưới	sự	dắt	dẫn	của	Lebedev,	họ	đã	chứng
minh	được	rằng	các	sóng	âm	cũng	tác	dụng	một	sức	ép	lên	các	vật	thể,	và	quả	thật	đã	làm	quay
một	tấm	gương	nhỏ	hình	chữ	nhật.
Số	học	trò	của	Lebedev	ngày	càng	nhiều	và	họ	ngày	càng	đi	sâu	vào	những	vấn	đề	cốt	lõi	của

vật	lý	học.	Mỗi	người	đều	được	Lebedev	vạch	ra	cho	một	nhiệm	vụ	riêng,	một	kế	hoạch	riêng.
Song	tất	cả	đều	như	những	bộ	phận	của	một	cơ	thể	sống,	như	những	con	suối	chảy	vào	cùng
một	dòng	sông.	Ở	đây	sự	thống	nhất	về	tư	tưởng,	ý	chí	và	việc	làm	đã	gắn	bó	thầy	với	trò	và	trò
với	trò	tạo	thành	một	tập	thể	những	nhà	nghiên	cứu.
Timiryazev	đã	mô	tả	cung	cách	làm	ăn	của	tập	thể	thầy	trò	Lebedev	như	sau:	"Lebedev	đã

hướng	dẫn	công	việc	của	20	–	25	nhà	nghiên	cứu	trẻ,	đóng	góp	vào	các	công	trình	của	họ	sức
sáng	tạo	dồi	dào	và	óc	phát	minh	tuyệt	diệu	của	mình.	Hướng	dẫn	25	công	trình	là	một	công
việc	thậm	chí	còn	khó	hơn	đấu	cờ	với	25	đối	thủ	cùng	một	lúc".
Trong	 hồi	 ký	 của	 các	 học	 trò	 đều	 có	 nhắc	 đến	 hình	 ảnh	 của	 người	 thầy	mẫu	mực,	 người

hướng	dẫn	nghiêm	túc,	một	con	người	tận	tình,	một	nhà	bác	học	tài	năng.	Vladimir	Zernov[*]
viết:	"Tuy	đôi	lúc	thầy	khắt	khe	đối	với	những	người	mới	bắt	đầu	nghiên	cứu,	nhưng	chúng	tôi
thấy	rõ	sự	tận	tình	vô	hạn	của	thầy	đối	với	chúng	tôi,	nhiệt	tâm	giúp	đỡ	những	người	mới	bắt
đầu	khi	họ	gặp	khó	khăn.	Niềm	cảm	thông	rộng	lượng	của	thầy	khi	thấy	học	trò	thất	bại	đã	làm
cho	chúng	tôi	không	còn	để	tâm	đến	sự	khe	khắt	của	thầy	và	sẵn	sàng	đi	theo	bất	cứ	con	đường
nào	thấy	đã	chọn...".
Lebedev	không	những	chỉ	chú	ý	đào	tạo	học	trò,	ông	còn	muốn	học	trò	ông	tương	lai	sẽ	là

những	người	đứng	đầu	các	trường	phái	vật	lý	Nga	và	đã	ra	sức	truyền	cho	họ	kho	kinh	nghiệm
phong	phú	về	mặt	tổ	chức	và	hướng	dẫn	các	nhà	nghiên	cứu	mới	vào	nghề.	Trong	bức	thư	gửi
Pyotr	Lazarev[*],	người	mà	Lebedev	đoán	chắc	sau	này	sẽ	đứng	đầu	một	trường	phái	vật	lý,	ông
viết:	"Khi	giao	nhiệm	vụ	cho	một	người	mới	bắt	đầu,	hay	nói	cách	khác,	khi	đặt	nhiệm	vụ	đào
tạo	một	nhà	khoa	học	tương	lai,	chúng	ta	phải	thấy	rõ	trách	nhiệm	tinh	thần	của	chúng	ta	đối
với	người	đó.	Không	có	gì	dễ	bằng	 làm	nhụt	 chí	một	người	mới	bắt	đầu	đi	vào	 con	đường
nghiên	cứu,	chỉ	cần	đặt	người	đó	trước	một	vấn	đề	tuy	rất	lý	thú	nhưng	đầy	bất	trắc:	anh	ta	sẽ
thấy	mình	đứng	trước	một	mớ	bòng	bong	chi	tiết,	sẽ	lãng	phí	thì	giờ	rồi	trở	nên	chán	nản.	Do
vậy	trách	nhiệm	tinh	thần	của	anh	là	chỉ	giao	cho	một	người	mới	bắt	đầu	một	việc	mà	anh	dám
chắc	là	kết	quả	sẽ	rõ	ràng	và	có	thể	đạt	được".
Học	trò	của	ông	tới	năm	1905	đã	có	trên	30	người.	Trong	số	đó	có	nhiều	người	sau	này	trở

thành	các	nhà	khoa	học	nổi	 tiếng	như	các	viện	sĩ	Pyotr	Lazarev,	Vladimir	Arkadiev,	 Sergey
Vavilov,	Torichan	Kravets[*]	v.v...

Tiếp	nhận	cái	chết



Ở	Lebedev,	lý	tưởng	khoa	học	hình	thành	rất	sớm.	Con	đường	sống	của	ông	đã	được	định	rõ
ngay	 từ	khi	còn	ngồi	 trên	ghế	nhà	 trường.	Sau	một	 thời	gian	dài	học	 tập	ở	nước	ngoài,	khi
chuẩn	bị	về	nước,	Lebedev	viết	thư	cho	mẹ:	"Con	còn	nhớ,	cách	đây	hơn	10	năm,	sự	hài	hòa
tuyệt	mỹ	đến	khó	hiểu	trong	giới	tự	nhiên	đã	hấp	dẫn	và	cuốn	hút	con,	những	dáng	hình	kỳ
diệu	ẩn	hiện	mờ	mờ	sau	làn	khói	hồng	bí	ẩn	đầy	thi	vị.	Bây	giờ	làn	khói	ấy	đã	tan	đi	và	con	đã
nhìn	thấy,	vẻ	đẹp	vĩnh	cửu	chân	chính	của	tòa	lâu	đài	vũ	trụ:	mục	đích,	ý	nghĩa,	niềm	vui,	tất	cả
cuộc	đời	là	ở	đó".
Đối	với	Lebedev,	sống	tức	là	sáng	tạo,	là	tìm	hiểu	những	hiện	tượng	vật	lý	phức	tạp	nhất,	là

tìm	ra	những	bí	mật	thâm	sâu	nhất	của	tự	nhiên.
Sau	phát	minh	ra	áp	suất	ánh	sáng,	Lebedev	lại	đặt	ra	một	kế	hoạch	mới,	chuẩn	bị	bước	vào

một	cuộc	chiến	đấu	mới,	chinh	phục	thiên	nhiên	và	tin	chắc	rằng	sẽ	đoạt	được	của	thiên	nhiên
một	bí	mật	khác	còn	đang	giấu	kín.	Ông	quyết	định	đi	sâu	nghiên	cứu	sóng	điện	từ	và	tìm	hiểu
bản	chất	của	từ	trường	trái	đất.
Ý	nghĩ	tiến	hành	một	loạt	thí	nghiệm	mới	đã	đến	với	Lebedev	ngay	sau	khi	ông	hoàn	thành

công	trình	nghiên	cứu	về	áp	suất	ánh	sáng.	Ông	đã	phác	họa	một	cách	rõ	ràng	kế	hoạch	nghiên
cứu	tương	lai.	Trong	một	bức	thư	gửi	Timiryazev,	ông	viết:	"Tôi	nghĩ	rằng	tôi	đang	đụng	đầu
vào	một	mối	liên	hệ	cực	kỳ	quan	trọng...".
Thế	nhưng,	ông	đã	phải	trả	giá	quá	đắt	cho	những	phát	minh	và	những	dự	kiến	của	mình.

Những	đêm	thức	trắng	kéo	dài,	cường	độ	lao	động	quá	mức,	sự	căng	thẳng	đáng	sợ	về	cả	thể
xác	lẫn	tinh	thần	đã	giáng	mạnh	vào	sức	khỏe	của	nhà	bác	học.	Bệnh	đau	tim	ngấm	ngầm	đã
gây	ra	cho	ông	những	cơn	choáng	và	những	cơn	co	thắt	dữ	dội.	Đã	có	lúc	bác	sĩ	buộc	ông	phải
nghỉ	việc	và	đi	an	dưỡng.
Lại	thêm	chế	độ	cảnh	sát	phản	động	của	chính	phủ	Nga	hoàng	đàn	áp	dã	man	những	cuộc	nổi

dậy	của	sinh	viên	và	gây	sức	ép	đối	với	giới	trí	thức	yêu	nước	Nga	làm	cho	bệnh	tình	của	Pyotr
Lebedev	 trầm	 trọng	 hơn.	Mặc	 dầu	 sức	 khỏe	 sa	 sút,	 ông	 cùng	 với	 124	nhà	 khoa	 học	 lỗi	 lạc
trường	Đại	học	tổng	hợp	Moskva,	đứng	đầu	là	Kliment	Timiryazev,	đã	xin	từ	chức	để	phản	đối
sự	độc	đoán	của	chính	quyền.
Đối	với	ông,	rời	bỏ	trường	đại	học,	rời	bỏ	phòng	thí	nghiệm,	đó	là	điều	đau	khổ,	là	sự	hy	sinh

chua	xót.	Một	cuộc	đấu	tranh	giằng	co	day	dứt	diễn	ra	trong	ông.	Ông	viết:	"Các	nhà	sử	học,	các
luật	sư,	các	bác	sĩ	đều	có	thể	từ	bỏ	trường	đi	ngay.	Nhưng	tôi	còn	có	phòng	thí	nghiệm,	và	điều
đau	đớn	cho	tôi	nhất	là	có	hơn	20	học	trò	sẽ	đi	theo	tôi.	Làm	gián	đoạn	công	việc	của	họ	không
phải	là	việc	khó,	nhưng	cái	khó	nhất	và	không	thể	làm	được	là	bố	trí	công	việc	của	họ	ở	một	nơi
nào	khác.	Càng	nghĩ	tôi	càng	thấy	đây	là	vấn	đề	sinh	tử".
Rời	khỏi	trường	đại	học	ông	sẽ	mất	theo	cả	tiền	trợ	cấp,	sẽ	mất	chỗ	ở	tại	Viện	vật	lý,	sẽ	mất

mọi	 thứ	 trong	đời	 –	mất	 điều	 kiện	 tiếp	 tục	 công	 việc	mà	ông	 say	mê	nhất	 và	mất	 luôn	 cả
phương	kế	nuôi	sống	gia	đình.
Đúng	lúc	đó	ông	hai	lần	nhận	được	lời	mời	đến	Viện	Nobel	tại	Stockholm	lãnh	đạo	một	phòng

thí	nghiệm	lớn	với	một	số	lương	hậu	hĩ.	Nhưng	ông	đã	khước	từ	lời	mời,	vẫn	ở	lại	trong	nước
và	tự	bỏ	tiền	riêng	ra	thành	lập	một	phòng	thí	nghiệm	mới	để	tiếp	tục	công	tác	nghiên	cứu	với
học	trò	của	mình.
Bệnh	tật	hoành	hành,	khổ	đau	dằn	vặt,	cuộc	sống	khó	khăn	đè	nặng	lên	vai	nhà	bác	học.	Biết

không	thể	tránh	khỏi	cái	chết,	ông	bình	thản	tiếp	nhận	nó	như	một	định	mệnh	tất	yếu.	Ông
viết:	"Đời	tư	của	tôi	không	có	một	niềm	vui	nào	để	đến	nỗi	tôi	phải	buồn	khổ	khi	từ	giã	nó...	Tôi
chỉ	tiếc	rằng	tôi	chết	đi	sẽ	mang	theo	một	cái	máy	nghiên	cứu	thiên	nhiên	hoàn	hảo,	đưa	lại	ích



lợi	cho	con	người;	tôi	cũng	sẽ	mang	theo	cả	kế	hoạch	của	tôi,	vì	lẽ	tôi	chưa	truyền	được	cho	ai
kinh	nghiệm	phong	phú	và	tài	thực	nghiệm	của	tôi.	Tôi	biết	rằng,	sau	20	năm	nữa,	kế	hoạch,	đó
sẽ	được	những	người	khác	thực	hiện,	nhưng	chậm	20	năm	trời	thử	hỏi	khoa	học	thiệt	hại	biết
bao	nhiêu?!".
Ông	mất	ngày	14	tháng	3	năm	1912,	khi	mới	46	tuổi.
Cái	chết	của	ông	đã	nhen	lên	làn	sóng	phản	kháng	đầy	phẫn	nộ	của	các	nhà	khoa	học	tiến	bộ

Nga	chống	lại	sự	độc	tài	của	chế	độ	Nga	hoàng.
Kliment	Timiryazev	đã	công	phẫn	thét	lên:	"Không	phải	chỉ	có	lưỡi	dao	máy	chém	mới	giết

người.	Lebedev	đã	bị	giết	do	sự	đàn	áp	ở	trường	Đại	học	tổng	hợp	Moskva!".
Trong	tập	hồi	ký	của	mình,	Vladimir	Zernov	viết:	"Chiếc	quan	tài,	trong	đó	nhà	khoa	học	lỗi

lạc	yên	nghỉ	và	mất	đi	vĩnh	viễn,	được	phủ	đầy	những	vòng	hoa	của	các	viện	sĩ,	giáo	sư,	các	hội
viên	Văn	hóa,	thân	nhân,	sinh	viên	và.	những	người	theo,	học.	Các	học	trò	đã	khóc	trước	linh
cữu	của	thầy	mình	như	những	người	con	khóc	trước	linh	cữu	của	cha	mẹ	mình	vậy".
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MIKHAIL	VASILYEVICH	LOMONOSOV	(1711	–	1765)

Thời	đại	của	Lomonosov
Mikhail	Lomonosov	ra	đời	vào	đầu	thế	kỷ	XVIII.	Khi	đó	nước	Nga	còn	là	một	nước	phong	kiến

lạc	hậu,	nền	kinh	tế	chủ	yếu	dựa	vào	sức	lao	động	của	nông	nô,	công	nghiệp	chưa	phát	triển
bao	nhiêu.	Giáo	hội	giữ	một	vai	trò	then	chốt	trong	sự	phát	triển	văn	hóa	của	đất	nước.	Hai
trường	đại	học	lớn	lúc	bấy	giờ,	Học	viện	Kiev	và	Học	viện	Moskva,	là	những	trường	của	giáo
hội,	chủ	yếu	dạy	giáo	lý	và	triết	học	kinh	viện,	hầu	như	không	quan	tâm	đến	các	môn	khoa	học
tự	nhiên.	Trong	khi	đó	thì	ở	Anh,	Pháp	chủ	nghĩa	 tư	bản	đã	hình	thành	và	đã	 tổ	chức	được
những	Viện	hàn	lâm	khoa	học	nổi	tiếng	ở	Paris	và	London.
Vua	nước	Nga	lúc	đó,	Pyotr	đệ	nhất	(Pyotr	Đại	đế)	là	một	người	có	chí	hướng	lớn,	muốn	đưa

nước	Nga	ra	khỏi	cảnh	lạc	hậu,	trì	trệ,	tiến	lên	thành	một	cường	quốc	châu	Âu.	Ông	hiểu	rằng
muốn	thế,	phải	phát	triển	khoa	học,	kỹ	thuật,	phải	đào	tạo	nhân	tài.	Bản	thân	Pyotr	đã	đi	tới
các	nước	châu	Âu,	đích	thân	học	nghề	đóng	tàu,	học	cách	buôn	bán.	Sau	khi	về	nước,	ông	cử
nhiều	thanh	niên	ra	nước	ngoài	học	khoa	học	quân	sự,	học	nghề	kỹ	sư,	nghề	hàng	hài.	Ông	mở
nhiều	trường	học	kỹ	thuật,	cho	xuất	bản	sách	báo	kỹ	thuật,	 tổ	chức	Viện	hàn	 lâm	khoa	học
Saint	Petersburg,	chủ	trương	phát	 triển	khoa	học,	kỹ	thuật	và	tách	giáo	dục	và	khoa	học	ra
khỏi	ảnh	hưởng	của	giáo	hội.
Để	nhanh	chóng	đi	 lên	 trong	điều	kiện	kinh	tế	còn	 lạc	hậu,	Pyotr	chủ	trương	mời	các	nhà

khoa	học	lớn	ở	châu	Âu	đến	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg,	tạo	cho	họ	những	điều
kiện	tốt	để	nghiên	cứu	khoa	học	và	vận	dụng	khoa	học	vào	việc	nâng	cao	nền	kinh	tế	và	tiềm
lực	quân	sự	của	nước	Nga.	Đồng	thời	Pyotr	cũng	sử	dụng	các	nhà	khoa	học	nước	ngoài	để	đào
tạo	cán	bộ	khoa	học	trong	nước.
Chủ	trương	sáng	suốt	đó	của	Pyotr	vấp	phải	sự	chống	đối	của	giáo	hội	và	của	giai	cấp	phong

kiến	Nga.	Họ	biết	rằng	muốn	cho	nước	Nga	có	sức	mạnh	kinh	tế	và	quân	sự,	cần	phải	phát	triển
khoa	học.	Nhưng	họ	lại	sợ	rằng	khoa	học	phát	triển	sẽ	làm	nẩy	nở	tư	tưởng	duy	vật,	vô	thần,	và
nhiều	tư	tưởng	chính	trị	"độc	hại"	khác	nữa.	Từ	1725,	sau	khi	Pyotr	mất	đi,	thái	độ	đầy	mâu
thuẫn	đó	của	các	tầng	lớp	thống	trị	nước	Nga	đã	khiến	họ	cúi	đầu	sùng	bái	các	nhà	khoa	học,
các	nhà	kinh	doanh	nước	ngoài,	giao	cho	họ	nhiều	trọng	trách	trong	bộ	máy	nhà	nước,	nhưng
lại	ngăn	cản	việc	học	hành	của	thanh	niên	trong	nước,	chặn	lại	trước	họ	con	đường	tiến	vào
khoa	học.	Để	củng	cố	chỗ	ngồi	của	họ,	các	viên	chức	cao	cấp	người	nước	ngoài	ra	sức	tung	ra
luận	điệu	rằng	người	Nga	không	thể	nào	trở	thành	nhà	bác	học	hoặc	nhà	văn	nghệ,	và	luận	điệu
đó	được	các	nhà	cầm	quyền	Nga	tán	thưởng	và	ủng	hộ.
Lomonosov	đã	đi	vào	khoa	học	trong	hoàn	cảnh	như	vậy.

Con	đường	đi	vào	khoa	học
Mikhail	Lomonosov	sinh	năm	1711	tại	một	 làng	nhỏ	ven	biển	phía	bắc	nước	Nga,	gần	 thị

trấn	Arkhangelsk[214].	Cha	Mikhail	Lomonosov	 là	một	nông	dân	 làm	thêm	nghề	đánh	cá,	gia
đình	sống	đủ	no.	Cho	đến	nay	tiểu	sử	của	Mikhail	Lomonosov	vẫn	còn	có	những	chỗ	chưa	được
biết	rõ	ràng.



"Ở	miền	quê	của	Lomonosov	lúc	đó	có	nhiếu	người	biết	đọc,	biết	viết,	thậm	chí	một	số	người
còn	ham	đọc	sách	nữa.	Tới	năm	12	tuổi,	cậu	bé	Mikhail	đã	đọc	thông	viết	thạo,	không	những
đọc	sách	đạo	của	giáo	hội	mà	còn	 thích	đọc	cả	các	 sách	 "ngoài	đời"	nữa.	Có	hai	 cuốn	sách
"ngoài	đời"	mà	Mikhail	say	sưa	đọc	mãi	nhiều	lần,	cuốn	"Ngữ	pháp"	của	Meletius	Smotrytsky
và	cuốn	"Số	học"	của	Leonty	Magnitsky[*].	Đó	là	những	cuốn	sách	nổi	tiếng	thời	bấy	giờ,	phản
ảnh	được	đầy	đủ	trình	độ	ngữ	văn	Nga	và	toán	học	thế	kỷ	XVIII.	Chúng	đã	khơi	dậy	trong	tâm
hồn	Mikhail	lòng	ham	thích	khoa	học,	và	khát	vọng	muốn	nắm	vững	khoa	học	vì	khoa	học	tạo
ra	khả	năng	làm	chủ	thiên	nhiên.	Mikhail	thấy	rằng	tự	mình	đọc	sách	là	chưa	đủ,	chú	bé	còn
muốn	được	đến	 trường	học	 nữa.	Nhưng	ước	mơ	đó	 không	 thể	 thành	 sự	 thực.	Quanh	 vùng
Mikhail	ở	chỉ	có	một	trường	học	duy	nhất	của	giáo	hội,	nhưng	trường	đó	không	nhận	con	cái
các	nhà	"dân	hèn"	vào	học.
Mikhail	 không	 chịu	 bỏ	 cuộc.	 Năm	 1730,	mặc	 dù	 cha	 hết	 sức	 can	 ngăn,	 chàng	 thanh	 niên

Mikhail	19	tuổi	quyết	tâm	từ	giã	gia	đình	đi	Moscow	tìm	nơi	học	tập.	Với	vài	bộ	quần	áo	bọc
trong	một	chiếc	khăn	nhỏ	móc	toòng	teng	trên	đầu	chiếc	gậy	ngắn	và	một	số	tiền	ăn	đường	ít
ỏi,	Mikhail	đi	bộ	vượt	hàng	trăm	kilômét	để	tới	Moscow.	Ở	đây,	cũng	như	ở	khắp	nơi	trong
nước	Nga,	con	nhà	"thứ	dân"	không	được	nhận	vào	trường	đại	học.	Mikhail	đã	tìm	cách	khai
man,	tự	nhận	mình	là	con	trai	một	nhà	quý	tộc,	và	cuối	cùng	đã	được	nhận	vào	học	tại	Học	viện
Moskva	của	giáo	hội.
Năm	năm	ở	học	viện	 là	năm	năm	sống	rất	gian	khổ	và	túng	thiếu.	Lomonosov	vừa	đi	 làm

thêm	để	kiếm	tiền	ăn,	vừa	dốc	sức	học	hành,	mong	tiến	sâu	vào	khoa	học.	Nhưng	càng	học,
Lomonosov	càng	thấy	chán	nản	vì	nhà	trường	chỉ	dạy	giáo	lý,	kinh	viện,	không	giúp	cho	anh
tiến	thêm	được	bước	nào	trong	khoa	học	tự	nhiên.	Được	biết	Học	viện	Kiev	có	dạy	khoa	học	tự
nhiên,	năm	1734	Lomonosov	cố	xin	được	biệt	phái	xuống	Kiev[215]	một	thời	gian.	Nhưng	anh
đã	thất	vọng	quay	trở	về	Moscow,	vì	Học	viện	Kiev	cũng	chỉ	dạy	những	"câu	chữ	rỗng	tuếch
của	triết	học	Aristotle",	chứ	không	phải	là	khoa	học	tự	nhiên	thật	sự.
Năm	1735,	một	sự	tình	cờ	may	mắn	đã	tạo	ra	một	bước	ngoặt	quan	trọng	trong	cuộc	đời

Lomonosov.	Theo	chỉ	thị	của	Nghị	viện	Nga,	Học	viện	Moskva	chọn	12	sinh	viên	xuất	sắc	nhất
cho	đi	học	tại	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg,	Mikhail	Lomonosov	được	chọn	trong
số	12	người	đó,	và	sau	8	tháng	học	tại	Saint	Petersburg,	được	Viện	hàn	lâm	cử	đi	học	tiếp	ở
Đức.	Lomonosov	được	học	những	giáo	sư	xuất	sắc,	được	đào	tạo	chuyên	về	luyện	kim	và	mỏ.
Năm	1741	ông	trở	về	Viện	hàn	lâm	Saint	Petersburg	công	tác	và	năm	1745	ở	tuổi	34,	ông	được
công	nhận	là	giáo	sư	hóa	học,	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm.

Lomonosov,	người	tổ	chức	nền	khoa	học	Nga
Mikhail	Lomonosov	bắt	đầu	cuộc	đời	khoa	học	trong	một	hoàn	cảnh	khó	khăn	và	phức	tạp.

Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg	lúc	đó	thực	sự	nằm	dưới	sự	điều	khiển	của	chánh	văn
phòng	Johann	Daniel	Schumacher.	Schumacher	là	một	nhân	viên	cao	cấp	người	Đức,	hẹp	hòi
và	thiển	cận,	lo	cho	chức	vụ	và	quyền	lợi	của	mình	nhiều	hơn	là	lo	cho	khoa	học.	Ông	ta	cản	trở
việc	đào	tạo	cán	bộ	khoa	học	người	Nga.	Bản	thân	Lomonosov	cũng	đã	phải	khó	khăn	lắm	mới
được	ông	ta	nhận	vào	công	tác	ở	viện	hàn	lâm.	Ông	ta	cũng	gây	trở	ngại	cho	công	tác	khoa	học
của	 các	 viện	 sĩ,	 khiến	 cho	 nhiều	 viện	 sĩ	 người	 nước	 ngoài	 nổi	 tiếng	 như	 Daniel	 Bernoulli,
Leonhard	Euler[*],	trước	kia	được	Pyotr	đệ	nhất	mời	tới	Saint	Petersburg,	khi	đó	cũng	từ	bỏ
Saint	Petersburg	ra	đi.
Lomonosov	đã	có	những	hoạt	động	khoa	học	hết	sức	đa	dạng,	bản	thân	ông	là	giáo	sư	hóa

học,	nhưng	ông	cũng	có	nhiều	nghiên	cứu	về	vật	lý	thiên	văn,	địa	chất,	địa	lý.	Ông	cũng	nghiên



cứu	cả	về	lịch	sử	và	ngôn	ngữ	học,	ông	sáng	tác	thơ,	và	để	lại	nhiều	bức	họa,	trong	đó	nổi	tiếng
nhất	là	các	bức	"Chân	dung	Pyotr"	và	"Trận	đánh	Poltava[216]".
Ngoài	việc	trực	tiếp	nghiên	cứu	khoa	học,	Mikhail	Lomonosov	còn	là	một	nhà	hoạt	động	xã

hội,	một	nhà	tổ	chức	khoa	học,	đấu	tranh	không	mệt	mỏi	cho	việc	xây	dựng	một	nền	khoa	học
và	một	đội	ngũ	cán	bộ	khoa	học	của	nước	Nga.	Trong	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg,
Lomonosov	chống	sự	 tôn	sùng	quá	đáng	các	nhà	khoa	học	nước	ngoài,	 chống	 lại	đích	 thân
Schumacher,	và	bằng	những	hành	động	cụ	 thể,	 chỉ	 rõ	sự	kém	cỏi	của	một	số	nhà	khoa	học
nước	ngoài	trong	viện	hàn	lâm.
Lomonosov	đã	dành	nhiều	công	sức	cho	việc	phát	triển	khoa	học	ở	nước	Nga.	Một	mặt,	ông

tích	cực	tổ	chức	và	tham	gia	trực	tiếp	vào	việc	phổ	biến	các	tri	thức	khoa	học	trong	dân	chúng.
Mặt	khác,	ông	tổ	chức	việc	đào	tạo	cán	bộ	khoa	học	trên	cơ	sở	mở	rộng	mạng	lưới	giáo	dục	ở
nước	Nga.	Ông	đã	bỏ	nhiều	công	sức	để	xây	dựng	trường	Đại	học	tổng	hợp	Moskva,	đó	thực	sự
là	trường	đại	học	đầu	tiên	của	nước	Nga,	hiểu	theo	đúng	nghĩa	của	nó.	Hiện	nay	trường	Đại	học
tổng	hợp	Moskva	mang	tên	Mikhail	Lomonosov	là	người	sáng	lập	ra	nó,	là	một	lò	đào	tạo	cán
bộ	khoa	học	nổi	tiếng	trên	thế	giới,	và	là	niềm	tự	hào	của	nền	khoa	học	Liên	Xô.	Vai	trò	của
Lomonosov	nổi	bật	rõ	ràng:	trong	lịch	sử	văn	hóa	Nga,	và	nhà	thơ	Alexander	Pushkin[217]	đánh
giá	rất	cao	tài	năng	nhiều	mặt	và	cống	hiến	lớn	lao	của	Lomonosov	đã	gọi	ông	là	"Trường	đại
học	đầu	tiên	của	nước	Nga".

Lomonosov,	nhà	khoa	học	lỗi	lạc
Lomonosov	đi	vào	khoa	học	trong	lúc	nền	khoa	học	Nga	còn	rất	thấp	kém.	Lĩnh	vực	nghiên

cứu	của	ông	lại	rất	lớn,	vì	với	trí	tuệ	và	nhận	thức	rộng	rãi	của	mình,	ông	thấy	rằng	chỗ	nào
cũng	có	vấn	đề	phải	nghiên	cứu.	Ông	vừa	nghiên	cứu	khoa	học,	vừa	hoạt	động	xã	hội,	vừa	phải
đấu	tranh	chống	những	"kẻ	thù	của	nền	khoa	học	Nga",	tức	là	tầng	lớp	thống	trị	quý	tộc	và	tăng
lữ.	Sức	khỏe	bị	hao	mòn,	ông	mất	năm	1765,	khi	chưa	tròn	54	tuổi.	Lúc	còn	sống,	ông	mới	chỉ
hoàn	 chỉnh	 và	 công	bố	được	một	phần	ba	 các	 công	 trình	 của	mình.	Hai	 phần	ba	 còn	 lại	 là
những	ghi	chép,	nhận	xét,	những	công	trình	dang	dở,	thể	hiện	một	nhãn	quan	khoa	học	có	tầm
xa,	đi	trước	thời	đại	của	mình.
Những	công	trình	đầu	tiên	của	Lomonosov	là	về	hóa	học.	Các	nhà	giả	kim	thuật	thời	trung

thế	kỷ	cố	tìm	cách	chế	ra	hòn	đá	triết	học	để	biến	đất	đá	thành	vàng.	Thất	bại	của	môn	giả	kim
thuật	khiến	các	nhà	hóa	học	thế	kỷ	XVII	vạch	ra	cho	mình	một	mục	tiêu	thực	tế	hơn:	tìm	cách
pha	chế	các	loại	thuốc	chữa	bệnh	và	các	chất	cần	thiết	trong	thực	tế.	Hóa	học	được	gọi	là	một
nghệ	thuật,	và	mang	nặng	tính	kinh	nghiệm	chủ	nghĩa,	không	dựa	trên	một	cơ	sở	lý	luận	nào.
Lomonosov	 nhận	 xét	 rằng	 hóa	 học	 vẫn	 còn	 bị	 bao	 phủ	 trong	 bóng	 tối	 dày	 đặc,	 và	 những
nguyên	nhân	thực	sự	của	các	hiện	tượng	kỳ	lạ	đối	với	ta	vẫn	còn	là	điều	bí	ẩn.	Đó	là	thiếu	sót
lớn	của	hóa	học	thời	đó.	Lomonosov	nói:	"Nhà	hóa	học	chân	chính	phải	vừa	là	nhà	lý	thuyết,
vừa	là	nhà	thực	hành",	và	"trong	cùng	một	con	người,	phải	có	một	nhà	hóa	học	khéo	léo	và	một
nhà	toán	học	sâu	sắc".
Lomonosov	cho	rằng	chuyển	động	của	các	hạt	nhỏ	là	cơ	sở	của	mọi	hiện	tượng	hóa	học,	vì

vậy	"ai	muốn	nắm	sâu	các	chân	lý	hóa	học	thì	phải	nghiên	cứu	cơ	học,	và	muốn	nghiên	cứu	cơ
học	thì	phải	am	hiểu	toán	học".	Trong	các	công	trình	nghiên	cứu	của	mình,	Lomonosov	giải
thích	nguyên	nhân	của	nhiệt	và	của	tính	đàn	hồi	của	các	chất	khí	là	sự	chuyển	động	của	các	hạt
nhỏ	ly	ti	mà	giác	quan	của	ta	không	cảm	giác	được.	Ông	là	một	trong	những	người	sáng	lập	ra
thuyết	cơ	học	về	nhiệt	và	thuyết	động	học	chất	khí.



Trong	hệ	thống	khoa	học	của	Lomonosov,	"định	luật	phổ	biến"	về	sự	bảo	toàn	giữ	một	vị	trí
quan	trọng.	Ông	phát	biểu	định	luật	đó	lần	đầu	tiên	trong	một	bức	thư	gửi	Euler	năm	1748.
Ông	viết:	"Mọi	sự	biến	đổi	trong	thiên	nhiên	đều	diễn	ra	sao	cho	nếu	thêm	một	cái	gì	vào	một
cái	gì	đó,	thì	phải	bớt	cái	ấy	đi	ở	một	cái	gì	khác.	Thí	dụ	như	nếu	thêm	bao	nhiêu	vật	chất	vào
một	vật	nào	đó	thì	có	bấy	nhiêu	vật	chất	phải	bị	bớt	đi	ở	một	vật	khác,	tôi	dùng	bao	nhiêu	giờ
để	ngủ	thì	phải	bớt	đi	bấy	nhiêu	giờ	để	thức,	v.v...	vì	đó	là	một	định	luật	phổ	biến	của	thiên
nhiên,	nên	nó	cũng	được	ấp	dụng	cả	cho	các	quy	tác	chuyển	động:	một	vật	do	va	chạm	mà	làm
một	vật	khác	chuyển	động,	nó	mất	đi	bao	nhiêu	chuyển	động	của	nó	thì	lại	truyền	bấy	nhiêu
chuyển	động	cho	vật	kia".	Mười	hai	năm	sau,	năm	1760,	Lomonosov	mới	chính	thức	công	bố
định	luật	đó,	nhưng	nó	cũng	vẫn	mới	chỉ	là	một	phát	biểu	định	tính,	chưa	phải	là	một	định	luật
định	lượng	chặt	chẽ.	Điều	đó	là	tất	nhiên,	vì	thời	Lomonosov	trong	cơ	học	chưa	xác	định	được
cái	gì	là	số	đo	của	chuyển	động	(đó	là	động	lượng	mv	hay	là	động	năng	½	mv2	?),	trong	điện
học	và	từ	học	cũng	chưa	có	các	nghiên	cứu	định	lượng.
Lomonosov	đã	dùng	cân	để	nghiên	cứu	các	phản	ứng	hóa	học	về	mặt	định	tính.	Năm	1756,

ông	đã	thực	hiện	nhiều	thí	nghiệm	và	công	bố	kết	quả	như	sau.	Ông	cho	nhiều	loại	kim	loại	vào
những	bình	gắn	kín,	và	đốt	nóng	lên	cho	kim	loại	phản	ứng	với	không	khí	trong	bình.	Ông	cân
cái	bình	trước	và	sau	phản	ứng.	Kết	quả	là	nếu	không	cho	không	khí	bên	ngoài	lọt	vào	bình	thì
trọng	lượng	của	bình	không	đổi.	Đó	là	thí	nghiệm	đầu	tiên	trong	lịch	sử	khoa	học,	dùng	cân	để
kiểm	tra	định	luật	bảo	toàn	trọng	lượng	trong	các	phản	ứng	hóa	học.	Nhưng	Lomonosov	không
tán	 thành	 quan	 điểm	 của	Newton	 cho	 trọng	 lượng	 là	 số	 đo	 lượng	 vật	 chất[218].	 Vì	 vậy	 ông
không	coi	định	luật	bảo	toàn	trọng	lượng	là	định	luật	bảo	toàn	vật	chất.	Ông	phân	vân,	không
tìm	ra	được	cách	giải	thích	sự	bảo	toàn	trọng	lượng	trong	các	phản	ứng	hóa	học.	Vì	vậy	ông	chỉ
mô	tả	các	thí	nghiệm,	nhưng	không	từ	đó	mà	phát	biểu	thành	định	luật	bảo	toàn	trong	lượng.
Định	luật	này	về	sau	được	Antoine	Lavoisier[*]	phát	biểu	khi	ông	nghiên	cứu	lý	thuyết	về	sự
cháy.
Như	trên	đã	nói,	Mikhail	Lomonosov	là	một	trí	tuệ	tinh	tế,	đi	trước	thời	đại	mình	có	chỗ	sớm

hơn	cả	một	thế	kỷ.	Những	quan	niệm	đúng	đắn	của	ông	chưa	được	trình	độ	khoa	học	thời	đó
chứng	minh,	và	chưa	được	các	nhà	khoa	học	đương	thời	tán	thành.	Sau	này,	khi	tiếp	tục	nghiên
cứu	những	công	trình	còn	bỏ	dở	của	Lomonosov	và	đối	chiếu	chúng	với	những	thành	tựu	mới
nhất	của	khoa	học,	người	ta	mới	càng	thấy	rõ	giá	trị	sâu	sắc	của	những	quan	niệm	đó.



XVIII.	JAMES	CLERK	MAXWELL	(1831	–	1879)

JAMES	CLERK	MAXWELL	(1831	–	1879)

Dấu	hiệu	của	tài	năng
Edinburgh[219]	 là	một	thành	phố	cổ	thuộc	xứ	Scotland[220]	nước	Anh.	Vào	ngày	13	tháng	6

năm	1831,	cậu	bé	James	Clerk	Maxwell	đã	ra	đời	tại	thành	phố	này.	So	với	cách	đây	trên	150
năm,	lúc	cậu	bé	James	ra	đời,	thành	phố	vẫn	không	thay	đổi	gì	nhiều	lắm:	những	cột	ống	khói
cao	vẫn	ngày	đêm	nhả	khói,	những	cây	sồi	cao	vẫn	tỏa	bóng	trong	những	ngày	nắng	ấm,	những
chú	chim	vẫn	rỉ	rả	kêu	hót	trong	các	lùm	cây.	Thậm	chí	ngôi	nhà	James	chào	đời	cũng	vẫn	như
xưa:	vẫn	ngôi	nhà	ba	tầng	cổ	lỗ	với	những	bức	tường	dày	và	khung	cửa	sổ	cao.	Cả	dãy	phố	xem
chừng	cũng	chẳng	có	gì	thay	đổi	lớn	lao,	chỉ	có	thêm	một	cái	bảng	gỗ	đơn	sơ	nhưng	nhiều	ý
nghĩa	đóng	vào	tường	nhà	Maxwell	trên	đó	có	khắc	dòng	chữ	"James	Clerk	Maxwell,	nhà	vật	lý,
đã	ra	đời	tại	nơi	đây	ngày	13	tháng	6	năm	1831".
Và	cũng	còn	một	điều	khác	nữa	trong	đời	sống	của	cái	góc	phố	nhỏ	bé,	bình	dị	này:	trước	kia

phố	xá	im	ắng,	thưa	người,	giờ	đây	du	khách,	nhất	là	các	nhà	khoa	học,	từ	khắp	tứ	phương	kéo
đến	với	tấm	lòng	ngưỡng	mộ,	ấp	ủ	khát	vọng	tận	mắt	nhìn	thấy	ngôi	nhà,	nơi	sản	sinh	ra	nhà
đại	bác	học	đã	góp	phần	giúp	loài	người	tiến	một	bước	quan	trọng	trên	con	đường	nhận	thức
ngày	càng	sâu	sắc	hơn	về	thế	giới	vật	chất.
Sau	khi	sinh	James	được	ít	lâu,	ông	bố	nảy	sinh	ra	ý	định	bất	ngờ,	làm	cho	bầu	bạn	không	ai

hiểu	nổi.	Một	buổi	sáng	kia,	ông	lặng	lẽ	thu	xếp	hành	trang	đưa	vợ	con	về	sống	ở	vùng	quê
Middlebie[221].	Ông	muốn	con	mình	lớn	lên	giữa	lòng	thiên	nhiên	thoáng	đãng,	có	cây	cối,	sông
nước.	Ông	không	muốn	con	mình	bị	giam	trong	những	bức	tường	đá	lạnh,	ám	khói	và	ẩm	mốc.
Và	ở	đây,	giữa	cảnh	sắc	thiên	nhiên	kỳ	vĩ,	tất	thảy	đã	sớm	khơi	gợi	trí	tuệ	vốn	đã	vô	cùng

nhạy	cảm	của	cậu	bé	James,	đồng	thời	nhen	lên	trong	tâm	khảm	cậu	một	lòng	ham	hiểu	biết
lớn	lao.
Mẹ	James	đã	viết	thư	cho	người	thân	nói	về	đứa	con	mình,	bức	thư	đó	ngày	nay	vẫn	còn	giữ

được:	"Cháu	James	năm	nay	 lên	ba.	Cháu	chơi	nghịch	cánh	cửa,	khóa,	ổ	khóa	không	lúc	nào
ngơi	 tay.	 Cháu	 suốt	 ngày	 hỏi:	 "Tại	 sao	 lại	 thế	 nhỉ,	 hãy	 bảo	 con	 cách	 làm	 những	 thứ	 đó"...
Chuông	trong	nhà	vẫn	tốt	cháu	đứng	lặng	hàng	giờ	trong	bếp	quan	sát,	rồi	tự	bấm	chuông	và
hồ	hởi	nói	với	bố	mẹ	cháu	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	đoạn	cháu	kéo	tay	bố	đi	khắp	mọi	chỗ	bắt	chỉ
cho	cái	lỗ	có	dây	điện	đi	qua".
Mười	tuổi,	James	được	gửi	đi	học	ở	Edinburgh.	Tại	đây,	xa	nhà,	mọi	việc	cậu	đều	phải	tự	lo

liệu	lấy.	Cậu	thiếu	sự	khuyên	bảo	của	cha	và	bàn	tay	trìu	mến	của	mẹ,	luôn	luôn	hồi	tưởng	lại
những	ngày	sống	ở	làng	quê.
Ở	trường,	James	được	học	môn	hình	học.	Kể	cũng	lạ,	James	mê	say,	háo	hức	môn	học	này	đến

mức	đam	mê,	quên	hết	một	chuyện	trên	đời.	Và,	chẳng	bao	lâu,	James	đã	vượt	xa	các	bạn.
Kể	cũng	có	lý	khi	người	ta	bảo	rằng	tài	năng	của	con	người	là	những	chiếc	phím	của	cây	đàn

dương	cầm,	còn	hứng	thú	là	bàn	tay	của	người	nghệ	sĩ.	Đối	với	James,	hứng	thú	mê	say	nảy	nở
từ	rất	sớm	ấy	chính	là	dấu	hiệu	của	tài	năng.	Chính	hứng	thú	ấy	sau	này	tạo	ra	giai	điệu,	giai
điệu	về	sự	hài	hòa	của	tự	nhiên	vĩ	đại!
Công	trình	nghiên	cứu	của	"cậu	bé"	mười	lăm	tuổi



Trên	con	đường	phát	hiện	ra	mình,	mỗi	người	có	một	cách	để	tự	khẳng	định.	Có	người	ung
dùng	thong	thả,	xem	xét	kỹ	lưỡng,	chọn	cho	mình	một	công	việc,	ít	lâu	thất	vọng	và	lại	tìm	việc
khác.	Có	người	 làm	đủ	mọi	việc	và	nhảy	 từ	việc	này	 sang	việc	khác	 cũng	dễ	dàng,	hy	vọng
nhanh	chóng	tìm	thấy	chút	gì	đó	phù	hợp	với	mình.	Nhưng	James	thì	chẳng	phải	kiếm	tìm,	sự
phù	hợp	ấy	tự	đến	với	cậu.	Cậu	đi	vào	khoa	học	cũng	tự	nhiên	như	chim	hót,	hoa	nở	và	những
giọt	sương	mai	đọng	trên	cánh	hoa	lóng	lánh	ánh	mặt	trời.
Sự	kiện	sau	đây	trong	cuộc	đời	Maxwell	chứng	minh	điều	đó:
Một	hôm,	ông	bố	đến	thăm	James	ở	trường	trung	học.	Khi	về,	ông	dẫn	James	đến	thăm	Hội

khoa	học	hoàng	gia.	Tại	đây,	James	nghe	thấy	các	nhà	bác	học	đang	tranh	luận	với	nhau	về	một
trong	những	điều	bí	ẩn	của	người	Etrusca	cổ	đại[222].	Không	biết	các	công	thức	toán	cao	cấp,
tại	sạo	họ	có	thể	chế	tạo	được	những	cái	bình	hình	trái	xoan	lý	tưởng	(hình	ellipse)[223],	chôn
theo	người	chết	trong	các	ngôi	mộ	cổ.	Các	nhà	bác	học	bất	lực,	không	sao	mường	tượng	nổi,
còn	James	thì	bứt	rứt	không	yên,	cố	suy	nghĩ	tìm	tòi	phương	pháp	ấy.	Cha	cậu	vô	cùng	sửng
sốt,	rồi	từ	sửng	sốt	chuyển	sang	tự	hào,	khi	thấy	cậu	con	trai	đã	vạch	một	hình	trái	xoan	lý
tưởng	bằng	cách	đóng	hai	cái	đinh	vào	bảng	gỗ,	lấy	một	sợi	chỉ	vòng	qua	hai	cái	đinh,	nối	hai
đầu	của	sợi	chỉ	lại,	rồi	căng	sợi	chỉ	bằng	đầu	nhọn	bút	chì	và	di	động	đầu	bút	chì	trên	bảng	gỗ.
Bây	giờ	phương	pháp	này	được	nhiều	người	biết	đến,	nhưng	ít	ai	nhớ	rằng	người	đầu	tiên

khái	quát	tư	tưởng	của	phương	pháp	này	lại	là	cậu	học	sinh	trung	học	thế	kỷ	trước	tên	là	James
Clerk	Maxwell.
Ta	có	thể	nghĩ	lời	giải	của	Maxwell	là	một	trường	hợp	may	rủi	ngẫu	nhiên:	Không,	không	phải

thế.	Đây	là	công	trình	nghiên	cứu	khoa	học	đầu	tiên	của	Maxwell.	Công	trình	này	đã	trải	qua
một	sự	suy	ngẫm	chín	chắn	và	sâu	sắc,	nói	lên	trực	giác	khoa	học	nhạy	bén	và	tầm	hiểu	biết
sâu	rộng	của	tác	giả.	Công	trình	này	đã	được	giới	khoa	học	thừa	nhận	và	được	công	bố	trong
"Công	trình	nghiên	cứu	của	Hội	khoa	học	hoàng	gia	Edinburgh".	Vì	đây	là	trường	hợp	độc	nhất
từ	trước	tới	nay,	mà	tác	giả	công	trình	lại	là	một	cậu	học	trò,	cho	nên	trong	hội	nghị,	James
không	được	đọc	bản	báo	cáo	của	mình,	mà	lại	do	một	nhà	bác	học	danh	tiếng	đọc	thay.	Còn
dưới	các	hàng	ghế,	các	vị	tai	to	mặt	lớn	thì	ngồi	đó	với	dáng	vẻ	ít	nhiều	pha	chút	thẹn	thùng,	vì
họ	phải	lắng	nghe	với	niềm	thán	phục	ý	kiến	của	một	"chú	lỏi	con"	mới	tí	tuổi	đầu!
Maxwell	năm	đó	mới	mười	lăm	tuổi.

Phát	minh	nối	tiếp	phát	minh
Đối	với	Maxwell	việc	tìm	ra	phương	pháp	vẽ	các	hình	trái	xoan	lý	tưởng	có	thể	xem	như	bông

hoa	đầu	vụ	báo	hiệu	một	mùa	sai	quả.
Sau	ba	năm,	năm	18	tuổi,	Maxwell	công	bố	tác	phẩm	nghiên	cứu	lý	thuyết	cân	bằng	của	các

vật	đàn	hồi,	chứng	minh	một	định	luật	rất	quan	trọng	trong	lý	thuyết	đàn	hồi	và	cơ	học	xây
dựng,	về	sau	được	gọi	là	định	luật	Maxwell.
Lúc	này,	James	vào	học	trường	Đại	học	Edinburgh.	Sau	khi	tốt	nghiệp,	anh	vào	học	trường

Cambridge;	nơi	trước	kia	Isaac	Newton	đã	từng	theo	học.	Ở	đây	lần	đầu	tiên	Maxwell	được	đọc
những	công	trình	của	Michael	Faraday	và	háo	hức	trước	những	chân	trời	rộng	mở	trong	các
công	trình	đó.	Chàng	trai	20	tuổi	Maxwell	viết:	"Tôi	quyết	định	không	đọc	một	công	trình	toán
học	nào	ở	lĩnh	vực	này	nếu	như	chưa	nghiên	cứu	về	cơ	bản	"Những	công	trình	thực	nghiệm	về
điện"[224]	của	Faraday.
Năm	24	tuổi	 James	Clerk	Maxwell	 trở	thành	giáo	sư.	Năm	1856	ông	xin	đến	dạy	vật	 lý	tại



trường	Đại	học	Aberdeen[225]	cạnh	quê	nhà.	Năm	1871,	ông	được	cử	làm	chủ	nhiệm	khoa	vật	lý
thực	nghiệm	của	trường	Đại	học	Cambridge.	Nhờ	sự	tham	gia	của	Maxwell,	tại	đây	đã	xây	dựng
được	một	phòng	thí	nghiệm	nổi	tiếng	đặt	tên	là	Phòng	thí	nghiệm	Cavendish	và	Maxwell	được
cử	làm	giám	đốc	đầu	tiên.
Năm	1857,	Maxwell	được	giải	thưởng	Adams[226]	về	công	trình	nghiên	cứu	tính	bền	vững	của

vành	đai	Sao	Thổ	(Saturn)[227].
Năm	1860,	Maxwell	được	giải	 thưởng	Rumford	(Rumford	Medal)[228]	về	những	công	 trình

nghiên	cứu	về	quang	sinh	lý	học.
Ông	cũng	chính	là	người	đầu	tiên	áp	dụng	phương	pháp	xác	suất	trong	việc	xây	dựng	thuyết

động	học	chất	khí.	Công	 lao	của	ông	 trong	 lĩnh	vực	này	về	sau	đã	được	Ludwig	Boltzmann,
Josiah	Gibbs,	Otto	Stern[*]	v.v...	tiếp	tục	phát	triển,	tổng	quát	hóa	và	đã	được	áp	dụng	rộng	rãi
để	xây	dựng	lý	thuyết	về	dẫn	nhiệt,	dẫn	điện,	nội	ma	sát...	trong	các	trạng	thái	khí,	trạng	thái
rắn	và	lỏng.
Chỉ	bấy	nhiêu	công	trình	cũng	đủ	làm	cho	tên	tuổi	Maxwell	bất	tử.	Song	sự	nghiệp	bất	hủ	của

toàn	 bộ	 cuộc	 đời	Maxwell	 lại	 là	 những	 công	 trình	 nghiên	 cứu	 về	 lý	 thuyết	 trường	 điện	 từ.
Maxwell	đã	dành	gần	20	năm	trời	cho	các	công	trình	nghiên	cứu	này	và	ông	thường	tự	ví	mình
một	cách	khiêm	tốn	là	người	diễn	dịch	bằng	ngôn	ngữ	toán	học	các	quan	niệm	của	Michael
Faraday.	Nhưng	với	Maxwell,	các	ý	niệm	thiên	tài	của	Faraday	trở	nên	sâu	sắc,	thống	nhất	và
hoàn	chỉnh.	Trong	tác	phẩm	"Khảo	luận	về	điện	và	từ",	Maxwell	đã	chẳng	những	xét	toàn	bộ
các	hiện	tượng	điện	và	từ	dựa	trên	khái	niệm	trường	theo	đúng	tinh	thần	của	Faraday,	mà	còn
tiếp	tục	phát	triển	một	cách	sáng	tạo	các	định	luật	điện	và	từ.	Lý	thuyết	toán	học	của	Maxwell
không	những	giải	thích	được	tất	cả	các	quá	trình	điện	từ	đã	biết	mà	còn	mở	màn	cho	một	phát
kiến	mới	có	 tầm	quan	trọng	 lớn	 lao.	Đó	 là	việc	 tiên	đoán	sự	tồn	tại	các	sóng	điện	 từ	tức	 là
những	sự	biến	thiên	tuần	hoàn	và	liên	quan	chặt	chẽ	với	nhau	của	điện	trường	và	từ	trường	lan
truyền	trong	không	gian	từ	điểm	này	tới	điểm	kia.
Năm	1865,	Maxwell	lại	đưa	ra	ý	kiến	thiên	tài	nói	rằng	ánh	sáng	cũng	là	những	sóng	điện	từ.

Từ	những	phương	trình	Maxwell,	người	ta	có	thể	rút	ra	kết	luận	là	vận	tốc	lan	truyền	của	các
sóng	điện	từ	(cũng	là	vận	tốc	ánh	sáng)	trong	chân	không	thì	bằng	tỷ	số	của	số	đo	điện	tích
trong	hệ	đơn	vị	điện	từ	và	số	đo	điện	tích	trong	hệ	đơn	vị	tĩnh	điện.	Sự	trùng	hợp	đáng	chú	ý
giữa	các	đại	lượng	thuộc	hai	lĩnh	vực	vật	lý	tưởng	như	khác	hẳn	nhau	ấy	đã	làm	cho	mọi	người
hết	sức	quan	tâm	và	cũng	là	một	trong	những	bằng	chứng	vững	vàng	nhất	chứng	thực	cho	lý
thuyết	Maxwell	trước	khi	Heinrich	Hertz[*]	phát	hiện	ra	sóng	điện	từ.
Cũng	trong	tác	phẩm	"Khảo	luận	về	điện	và	từ",	Maxwell	còn	đưa	ra	kết	luận	nói	rằng	tia	sáng

phải	gây	ra	áp	suất	cơ	học	lên	những	vật	nó	gặp	trên	đường.	Kết	luận	này	về	sau	được	nhà	bác
học	thiên	tài	Pyotr	Lebedev	chứng	thực	một	cách	đầy	đủ.
Tiếp	tục	sự	nghiệp	của	Faraday,	Maxwell	là	người	đã	đặt	cơ	sở	cho	một	giai	đoạn	mới	của

môn	vật	lý	toán	học	là	giai	đoạn	xây	dựng	lý	thuyết	về	trường.
Albert	Einstein	coi	Maxwell	là	một	anh	hùng	lớn	của	tiến	bộ	xã	hội	loài	người,	người	đã	bằng

công	trình	sáng	tạo	của	mình,	đưa	lý	thuyết	trường	đến	thắng	lợi	rực	rỡ.
Nhân	loại	mãi	mãi	chịu	ơn	nhà	vật	 lý	vĩ	đại	Maxwell.	Nhờ	có	Maxwell	cuộc	sống	của	hàng

triệu	triệu	con	người	trở	nên	phong	phú	hơn	với	các	phương	tiện	không	thể	thiếu	được	trong
sinh	hoạt	và	sản	xuất.
Với	những	cống	hiến	của	mình,	James	Clerk	Maxwell	đã	hoàn	thành	sứ	mạng	quang	vinh	là

hoàn	thiện	vật	lý	cổ	điển,	chuẩn	bị	mảnh	đất	cho	sự	phát	triển	của	vật	lý	học	hiện	đại,	vật	lý



học	của	thế	kỷ	XX.
James	Clerk	Maxwell	mất	ngày	mồng	5	tháng	10	năm	1879	vì	bệnh	ung	thư	dạ	dày,	lúc	ông

mới	43	tuổi	đời.	Biết	mình	sắp	chết	vì	căn	bệnh	hiểm	nghèo,	ông	bình	thản	đón	nhận	cái	chết,
với	niềm	an	ủi	sâu	 lắng	 là	đã	 làm	tất	cả	vì	 tiến	bộ	xã	hội	 loài	người,	vì	sứ	mạng	nhận	thức
những	bí	ẩn	của	tự	nhiên!



XIX.	ALBERT	ABRAHAM	MICHELSON	(1852	–	1931)

ALBERT	ABRAHAM	MICHELSON	(1852	–	1931)

Chàng	thiếu	úy	hải	quân	trở	thành	nhà	khoa	học
"Thí	nghiệm	Michelson"	giờ	đây,	đã	trở	thành	một	thí	nghiệm	kinh	điển	được	mô	tả	trong

các	sách	giáo	khoa	vật	lý	học	các	nước.	Michelson	đã	tiến	hành	thí	nghiệm	này	cho	tới	khi	chết.
Michelson	nổi	tiếng	là	con	người	suốt	đời	chỉ	làm	một	thí	nghiệm,	ông	sinh	tại	một	thị	trấn

nhỏ	ở	Ba	Lan.	Cha	ông	cũng	giống	như	nhiều	đồng	bào	ông	thời	ấy,	không	thấy	có	hạnh	phúc	ở
tổ	quốc	mình,	đã	đi	tìm	nó	ở	bên	kia	đại	dương.	Lúc	ấy	Albert	mới	vừa	hai	tuổi.
Thoạt	đầu	bố	cậu	dự	định	lập	nghiệp	ở	New	York,	mở	cửa	hiệu	kim	hoàn.	Nhưng	công	việc

diễn	ra	không	như	ý	muốn.	Và	ở	đây	ông	nghe	đồn	về	một	miền	California	hoàng	kim	thực	sự,
hàng	nghìn	người	khai	thác	vàng	đang	đổ	đến.	Thế	là	ông	Samuel	Michelson[229]	 lại	 thu	xếp
hành	trang,	sắm	thêm	hàng	cho	cửa	hiệu	tương	lai	và	lại	mạo	hiểm	bắt	đầu	cuộc	hành	trình
gian	nan	xuyên	qua	lục	địa.
Đến	mỏ	khoáng	sản	quý,	ông	Samuel	Michelson	thu	xếp	nơi	ăn	chốn	ở	và	khai	trương	cửa

hàng	tạp	hóa	của	mình	giống	hệt	các	cửa	hàng	ở	tổ	quốc	Ba	Lan	của	ông.
Những	người	tìm	vàng	thường	là	những	con	người	khắc	khổ,	thâm	trầm.	Nhưng	trong	số	ấy

có	một	người	rất	mến	cậu	bé	mắt	nâu,	có	mớ	tóc	xanh	đen,	đã	kể	cho	cậu	nhiều	chuyện	phiêu
lưu	và	dạy	cậu	chơi	vĩ	cầm.	Albert	học	rất	chuyên	cần	và	suốt	đời	vẫn	cảm	ơn	người	đó.	Trong
cuộc	đời	khóa	học	sau	này,	cây	vĩ	cầm	đã	giúp	ông	giảm	bớt	nỗi	cô	đơn.
Ở	California,	 gia	đình	Michelson	 làm	ăn	không	phát	đạt.	Mạch	 chứa	vàng	giảm	sút	nhanh

chóng	và	chẳng	mấy	chốc	đã	cạn	kiệt.	Họ	lại	thu	xếp	chuyển	đến	Virginia[230].
Ở	trường,	Albert	học	khá,	nhưng	chỉ	khá	về	môn	toán,	ngoài	ra	chẳng	quan	tâm	đặc	biệt	đến

môn	học	nào	cả.	Bà	mẹ	muốn	con	mình	sau	này	lớn	lên	trở	thành	bác	sĩ.	Còn	ông	bố,	khi	bàn
đến	tương	lai	của	cậu	con	trai,	thường	yên	lặng:	học	ở	trường	đại	học	thì	phải	trả	tiền,	mà	tiền
thì	lấy	đâu	ra.	Ở	nơi	gạo	châu	củi	quế	này,	gia	đình	tám	miệng	ăn	đâu	phải	chuyện	thường!
Cuối	cùng,	Albert	chọn	Học	viện	hải	quân.	Cậu	chọn	thế	không	phải	vì	mê	say	vẻ	lãng	mạn	của

biển	khơi,	và	cũng	không	phải	vì	mơ	ước	trở	thành	một	sĩ	quan	hải	quân	cự	phách,	mà	chỉ	vì



học	viện	này	có	cho	học	bổng,	thậm	chí	còn	cho	cả	tiền	tầu	xe	đến	Annapolis[231]	nơi	học	viện
đóng,	và	nó	mở	ra	cho	cậu	con	đường	đi	vào	khoa	học.
Nhưng	Michelson	đạt	được	nguyện	vọng	đó	không	phải	dễ	dàng.	Ở	bang	Nevada[232],	nơi	gia

đình	Michelson	cư	trú,	học	viện	hải	quân	chỉ	dành	cho	một	chỗ	và	người	được	nhận	vào	chắc
chắn	không	phải	là	Albert.	Cậu	buồn	lắm!	Cậu	phải	hành	động.	Một	ý	nghĩ	lóe	lên	trong	đầu	óc
chàng	trai	17	tuổi.
Cậu	thu	xếp	hành	trang,	một	mình	đi	đến	thành	phố	Washington,	D.C.[233]	với	ý	nghĩ	táo	bạo:

trực	tiếp	đề	nghị	tổng	thống	tạo	điều	kiện	cho	cậu	được	vào	Học	viện.	Cậu	biết	rất	rõ,	cứ	sáng
sớm,	vào	giờ	nhất	định,	tổng	thống	thường	đi	dạo	với	con	chó	yêu	quý	của	mình.	Cậu	đợi	ở
cổng	Nhà	Trắng[234].	Vừa	thấy	tổng	thống	xuất	hiện,	cậu	lấy	hết	can	đảm	bước	đến	trước	mắt
ông.	Lúc	đã	về	già,	Michelson	mỉm	cười	nhớ	lại	lúc	ấy	đã	hứa	với	tổng	thống,	rằng	ông	có	thể	tự
hào	vì	cậu	nếu	cậu	được	vào	học	viện.	Điều	đáng	ngạc	nhiên	không	phải	là	tổng	thống	đã	chú	ý
lắng	nghe	cậu	và	dành	cho	cậu	một	trong	những	chỗ	còn	để	trống	do	đích	thân	ông	phân	phối,
mà	là	ở	chỗ	cậu	thiếu	niên	này	đã	giữ	đúng	lời	hứa	của	mình.	Cậu	đã	trở	thành	nhà	vật	lý	thực
nghiệm	kiệt	xuất,	cậu	đã	trở	thành	người	Mỹ	đầu	tiên	được	giải	thưởng	Nobel	năm	1907,	cậu
đã	trở	thành	niềm	tự	hào	và	vinh	quang	của	nước	Mỹ...
Trong	học	viện,	Michelson	học	tập	trung	bình:	rất	nhiều	môn	cậu	không	thích,	chẳng	hạn	lịch

sử	và	văn	học.	Thế	nhưng	về	động	lực	học	và	toán	học	cậu	xếp	thứ	hai,	còn	về	quang	học	và	âm
học	cậu	thuộc	loại	giỏi	nhất.	Có	lần,	ông	giám	đốc	học	viện,	trước	đó	đã	từng	là	sĩ	quan	hải
quân,	nói	với	cậu:	"Nếu	anh	dành	ít	thời	gian	hơn	vào	tất	cả	các	môn	khoa	học	tự	nhiên	đó,	và
chuyên	chú	vào	môn	pháo	thì	có	 lẽ	 lúc	nào	đó	anh	sẽ	có	 ích	cho	tổ	quốc".	Nhưng	may	thay
Albert	Michelson	lại	không	theo	lời	khuyên	của	ông	giám	đốc.
Bốn	năm	ở	học	viện...	Có	thể	nói	được	gì	về	bốn	năm	đó?	Michelson	thường	nhớ	lại	những

tháng	năm	ấy	với	một	nỗi	buồn	nhớ	man	mác	như	người	ta	nhớ	lại	những	cái	gì	quý	giá	đã	bị
những	ngọn	sóng	thời	gian	chạy	đuổi	khôn	cùng	xóa	phai.	Cậu	thích	chơi	thể	thao,	quần	vợt,
đấu	kiếm,	đấu	bốc.	Nghe	kể,	có	lần	cậu	đã	trở	thành	nhà	vô	địch	đấu	bốc	hạng	nhẹ	trong	học
viện.
Lúc	mới	vào	học,	Học	viện	có	86	học	viên,	nhưng	khi	tốt	nghiệp	chỉ	còn	cả	thảy	29	người,

trong	số	đó	có	Albert	Michelson.
Anh	 làm	việc	hai	năm	trên	một	con	tàu	quân	sự	với	cấp	bậc	thiếu	úy	và	khi	hết	nghĩa	vụ,

được	gọi	về	học	viện,	làm	việc	tại	khoa	vật	lý	và	hóa	học.
Lúc	này,	Michelson	chưa	làm	được	gì	cho	khoa	học.	Ấy	vậy	mà	chỉ	một	năm	rưỡi	sau,	các	báo

chí	đã	viết	nhiều	về	nhà	khoa	học	trẻ.	Tên	tuổi	Michelson	đã	lẫy	lừng	khắp	châu	Mỹ,	châu	Âu...

Thí	nghiệm	"âm"	chấn	động	hoàn	cầu
James	C.	Maxwell,	người	sáng	 lập	ra	điện	động	 lực	học	cổ	điển,	đã	 tiên	đoán	rằng	điện	 từ

trường	có	thể	truyền	đi	dưới	dạng	sóng,	với	vận	tốc	xấp	xỉ	bằng	300.000	km/s,	tức	là	trùng	với
vận	tốc	ánh	sáng.	Ông	cũng	đã	nêu	lên	rằng	sóng	ánh	sáng	và	sóng	điện	từ	đều	có	cùng	một	bản
chất,	chúng	đều	là	những	dao	động	của	aether[235]	lan	truyền	trong	không	gian	dưới	dạng	sóng.
Cho	đến	khi	qua	đời,	Maxwell	vẫn	không	chứng	minh	được	bằng	thực	nghiệm	những	tiên	đoán
thần	tình	của	mình.
Theo	quan	niệm	của	các	nhà	vật	lý	học	thời	đó,	nếu	ánh	sáng	là	một	chuyển	động	sóng	của

aether	(một	môi	trường	có	mặt	khắp	nơi	và	đứng	yên	trong	vũ	trụ)	thì	vận	tốc	ánh	sáng	đối



với	aether	phải	là	một	lượng	không	đổi.	Nhưng	trái	đất	đang	chuyển	động	trọng	vũ	trụ	với	vận
tốc	khoảng	30	km/s.	Đối	với	một	người	quan	sát	trên	trái	đất	và	một	tia	sáng	phát	đi	từ	một
nguồn	sáng	trên	trái	đất	thì	vận	tốc	ánh	sáng	phụ	thuộc	vận	tốc	của	nguồn	sáng	và	của	người
quan	sát	đối	với	aether,	nếu	quả	thật	có	aether	đang	đứng	yên	trong	vũ	trụ.
Năm	1878,	một	năm	trước	khi	qua	đời,	Maxwell	đã	nêu	lên	một	thí	nghiệm	tưởng	tượng	cho

phép	phát	hiện	chuyển	động	của	trái	đất	trong	aether.	Nếu	cho	hai	tia	sáng	truyền	đi	những
quãng	đường	l	bằng	nhau,	nhưng	theo	hai	chiều	ngược	nhau	thì	ánh	sáng	sẽ	tới	đích	không
đồng	thời	một	lúc,	mà	sẽ	có	một	khoảng	thời	gian	chênh	lệch	Δt.	Điều	này	giống	như	hai	người
bơi	với	vận	tốc	như	nhau,	nhưng	một	người	bơi	ngược	dòng	sông	và	người	kia	bơi	xuôi	dòng.
Theo	thí	nghiệm	tưởng	tượng	của	Maxwell,	nếu	biết	vận	tốc	ánh	sáng	c,	biết	l	và	Δt	thì	sẽ	tính
được	dễ	dàng	vận	tốc	của	trái	đất	trong	aether.	Nhưng	trong	thực	tế,	giá	trị	của	l	bao	giờ	cũng
hết	sức	nhỏ	bé	so	với	giá	trị	của	c,	vì	vậy	Δt	nhỏ	đến	mức	không	có	cách	nào	đo	được	nó.
Năm	1881,	 Albert	Michelson	 đã	 tìm	 ra	một	 biện	 pháp	 tài	 tình	 để	 biến	 thí	 nghiệm	 tưởng

tượng	của	Maxwell	thành	thí	nghiệm	thực	hiện	được.
Michelson	chuẩn	bị	thí	nghiệm	tỷ	mỉ,	công	phu.	Ông	phát	minh	ra	một	dụng	cụ	vô	cùng	tinh

vi	mà	giờ	đây	được	gọi	là	"giao	thoa	kế	Michelson".	Kể	về	độ	chính	xác,	giao	thoa	kế	của	ông
vượt	xa	tất	cả	những	giao	thoa	kế	đã	có	trước	kia.	Thí	nghiệm	bắt	đầu,	nhà	vật	lý	theo	dõi	dụng
cụ	một	cách	căng	thẳng.	Ngày	này	qua	ngày	khác,	ông	cần	mẫn	quay	giao	thoa	kế	nhích	dần
theo	mọi	phương,	và	quan	sát	kỹ	hình	ảnh	các	vân	giao	thoa.	Kết	quả	thật	bất	ngờ:	không	thấy
có	cái	gì	chứng	tỏ	chuyển	động	của	trái	đất	trong	aether.	Vậy	thì	aether,	"mi"	ở	đâu?	Hay	có
thể,	vì	trái	đất	khi	quay	theo	quỹ	đạo	xung	quanh	mặt	trời	đã	cuốn	aether	theo	mình,	do	vậy
mà	giao	thoa	kế	không	phát	hiện	thấy	sự	thay	đổi	về	vận	tốc	ánh	sáng	chăng?	Lúc	ấy,	kết	quả
thí	 nghiệm,	 kết	 quả	 "âm",	 kết	 quả	 phủ	 định,	 sẽ	 được	 giải	 thích	 hết	 sức	 mỹ	 mãn.	 Nhưng
Michelson	chưa	dám	tin	vào	điều	đó.
Và	ông	lại	thí	nghiệm,	thí	nghiệm	tiếp...
Các	kết	quả	lại	vẫn	như	cũ.
Ông	công	bố	kết	quả	và	phát	biểu	giả	định	của	mình.	Có	thể	là	trái	đất	đã	cuốn	theo	aether

khi	nó	chuyển	động,	và	như	vậy	phần	aether	bao	quanh	trái	đất	là	đứng	yên	so	với	trái	đất,	đó
là	nguyên	nhân	gây	ra	kết	quả	"âm"	của	thí	nghiệm.	Nhưng	nhiều	nhà	vật	lý	học	không	công
nhận	giả	thuyết	đó.	Để	giải	thích	nhiều	hiện	tượng	vật	lý	khác,	có	người	cho	rằng	aether	không
bị	trái	đất	kéo	theo,	có	người	cho	rằng	nó	bị	kéo	theo	một	phần	thôi.	Kết	quả	"âm"	lại	vẫn	là
một	điều	bí	hiểm.
Một	 lần	Michelson	gặp	giáo	 sư	hóa	học,	Edward	Morley.	Ông	kém	Morley	14	 tuổi!	Morley

cũng	là	con	người	chuộng	chính	xác.	Trọng	các	đo	đạc	của	mình,	Morley	thường	đeo	đuổi	đến
độ	chính	xác	hầu	như	tuyệt	đối.	Trong	20	năm	trời	Morley	nghiên	cứu	lượng	ôxy	và	hydro[236]
trong	nước	nguyên	chất.	Ông	thường	kiên	nhẫn	tính	toán	đến	số	thập	phân	thứ	năm.
Ngay	từ	những	ngày	đầu	gặp	gỡ,	hai	người	đã	trở	thành	đôi	bạn.	Michelson	chừng	như	nhìn

thấy	chính	bản	thân	mình	trong	Morley.	Với	con	người	như	vậy,	ông	có	thể	hoàn	toàn	tin	cẩn.
Nhưng	khi	hai	con	người	ấy	ngồi	cạnh	nhau,	có	lẽ	chẳng	một	ai	có	thể	nghĩ	rằng	ở	hai	con

người	 bề	 ngoài	 khác	 nhau	 là	 thế	 lại	 có	 rất	 nhiều	 điểm	 giống	 nhau.	 Vào	 tuổi	 trung	 niên
Michelson	vẫn	rất	yêu	thể	thao,	vẫn	là	cầu	thủ	quần	vợt	xuất	sắc,	vẫn	rất	nhanh	nhẹn	và	tráng
kiện.	Ông	có	cái	nhìn	sắc	nhạy,	tính	cương	quyết,	không	chút	dao	động	và	sẵn	sàng	hành	độn
trong	bất	cứ	khoảnh	khắc	nào.	Michelson	luôn	luôn	ăn	mặc	tề	chỉnh,	gọn	gàng...
Còn	Morley...	nhìn	bề	ngoài	thì	trái	ngược	hẳn	với	Michelson.	Ông	ăn	mặc	xuềnh	xoàng,	trong



những	bộ	quần	áo	rộng	thùng	thình,	mớ	tóc	không	chải,	rối	bù,	dài	lợp	đến	tận	vai.	Bộ	ria	màu
đồng	sáng	cong	vểnh	kéo	gần	đến	mang	tai...
Nhưng	cả	hai	cùng	quan	tâm	đến	những	vấn	đề	xoay	quanh	aether,	cùng	ưa	chuộng	chính

xác,	cùng	có	biệt	tài	chế	tạo	những	dụng	cụ	tinh	vi...
Giờ	đây	cả	hai	cùng	hợp	sức	cải	 tiến	giao	thoa	kế	Michelson	cho	tinh	vi	hơn.	Các	dụng	cụ

được	chế	tạo	hết	sức	cẩn	thận	để	loại	trừ	tất	cả	những	nhiễu	loạn	có	thể	xẩy	ra	trong	thời	gian
thí	nghiệm.
Thế	rồi,	năm	1887	thí	nghiệm	được	tiến	hành	lại.	Và	cũng	giống	như	trước,	kết	quả	y	hệt	như

Michelson	đã	từng	nhận	được.	Michelson	chắc	mẩm,	lần	này	với	giao	thoa	kế	"siêu"	chính	xác
mới	của	ông	và	Morley,	may	ra	có	thể	phát	hiện	thấy	sự	thay	đổi	về	vận	tốc	ánh	sáng...	Ấy	thế
mà	lại	cũng	vẫn	kết	quả	ấy!
Ông	lại	cho	công	bố	kết	quả	âm	của	mình,	lần	đầu	tiên	chứng	minh	với	độ	chính	xác	cao	rằng

vận	tốc	ánh	sáng	không	phụ	thuộc	vào	chuyển	động	của	trái	đất,	rằng	đại	lượng	đó	là	một	hằng
số.
Michelson	 không	 tìm	 được	 cái	mà	 ông	 đã	 săn	 lùng	 suốt	mấy	 chục	 năm	 ròng.	 Những	 thí

nghiệm	tinh	vi	của	ông	đã	đưa	tới	kết	quả	"âm".	Song	theo	cách	diễn	tả	của	John	Bernal,	nhà
vật	lý	học	xuất	sắc	thế	kỷ	XX,	thì	"...	đó	là	kết	quả	"âm"	vĩ	đại	nhất	trong	tất	cả	những	kết	quả
"âm"	trong	lịch	sử	khoa	học".
Kết	quả	này	như	là	bản	khai	tử	cho	giả	thuyết	về	đại	dương	aether	bất	động!
Sau	này,	 trên	cái	nền	mà	Albert	Michelson	đã	dọn	sẵn,	Albert	Einstein	sẽ	xây	dựng	thuyết

tương	đối	của	mình.
Còn	Michelson,	con	người	hầu	như	cả	cuộc	đời	dâng	trọn	cho	khoa	học	mà	ông	yêu	thích,

hình	như	chưa	ý	thức	hết	được	ý	nghĩa	điều	ông	đã	làm.	Khi	kể	về	thí	nghiệm	này,	có	lần	ông
nói:	"Theo	tôi,	thí	nghiệm	này	đã	không	đến	nỗi	tốn	công	vô	ích,	bởi	vì	việc	kiếm	tìm	cách	giải
quyết	vấn	đề	đặt	ra	đã	dẫn	tới	việc	phát	minh	ra	giao	thoa	kế".	Thế	đấy.	Chỉ	có	giao	thoa	kế,
còn	ngoài	ra	không	có	gì	nữa	cả!
Thế	còn	Einstein?	Ông	luôn	luôn	nói	rằng	thí	nghiệm	Michelson	đã	ảnh	hưởng	sâu	sắc	đến

công	việc	của	ông	và	ông	vô	cùng	biết	ơn	nhà	bác	học	Mỹ	kỳ	lạ	này,	một	con	người	xem	thí
nghiệm	là	cái	chính	cốt	trong	cuộc	đời.	Tại	địa	hạt	này,	ta	có	thể	mệnh	danh	Michelson	là	ông
hoàng	của	tính	chính	xác,	là	thiên	tài	của	những	giải	pháp	đơn	giản	đến	ngạc	nhiên!
Người	 ta	 kể	 rằng	 trong	 thời	 gian	 giữ	 chức	 giáo	 sư	 trường	 Khoa	 học	 thực	 hành	 Case	 ở

Cleveland[237],	bang	Ohio[238],	Michelson	lại	quay	về	với	vấn	đề	xác	định	vận	tốc	ánh	sáng	một
cách	chính	xác.	Ông	lại	bắt	đầu	tất	cả	những	cái	gì	đã	làm,	đã	tiến	hành	khoảng	trên	20	phép	đo,
kết	quả	mới	nhất	là	bằng	299.853	km/s.	Sau	đó	45	năm,	kết	quả	này	lại	được	ông	làm	chính	xác
hơn	nữa.
Có	lần,	khi	ông	và	những	người	phụ	tá	khảo	sát	đường	đi	của	ánh	sáng	dọc	theo	đường	xe	lửa

New	York	–	Chicago[239]	–	St.	Louis[240],	nhiều	phóng	viên	hỏi	ông:
—	Thưa	giáo	sư,	giáo	sư	làm	gì	vậy?
—	Tôi	đo	vận	tốc	ánh	sáng.
—	Đo	thế	để	làm	gì?
Ông	trả	lời:
—	Vì	đây	là	vấn	đề	vô	cùng	lý	thú!



Sau	50	năm,	Einstein	đã	nêu	ra	cho	ông	đúng	câu	hỏi	ấy	và	cũng	lại	nhận	được	câu	trả	lời	y
hệt	như	vậy.
Có	thể	nói,	hầu	như	suốt	đời	Michelson	đã	làm	cùng	một	thí	nghiệm.	Thí	nghiệm	Michelson,

với	ý	nghĩa	vật	lý	then	chốt	của	nó,	chính	là	xuất	phát	điểm,	là	cái	thực	tiễn	khoa	học	của	thời
đại,	đã	giúp	cho	Einstein	với	khả	năng	tư	duy	trừu	tượng	hiếm	có	của	ông,	bước	tới	những
đỉnh	cao	của	thiên	tài.

Trên	giường	bệnh	vẫn	chỉ	huy	thí	nghiệm
Có	thể	nói,	đối	với	Michelson,	việc	đo	vận	tốc	ánh	sáng	có	một	cái	gì	đó	đại	loại	như	chuyện

"ma	ám"...
Tới	năm	70	tuổi,	ông	lại	trở	về	với	vấn	đề	lúc	ban	đầu.	Những	đo	đạc	đầu	tiên	của	ông,	tuy	đã

làm	mọi	người	kinh	ngạc	vì	độ	chính	xác	của	chúng,	song	trên	thực	tế	ông	cảm	thấy	vẫn	chưa
đủ	chính	xác.
Ông	đi	California,	nơi	trước	đây	ngọn	gió	cuộc	sống	đã	xô	đẩy	cha	ông	đến	đây	lập	nghiệp	và

cũng	chính	tại	nơi	này,	những	năm	thơ	ấu,	ông	lần	đầu	tiên	nhận	biết	về	thế	giới.	Ông	quyết
định	sẽ	làm	chính	xác	câu	trả	lời	về	một	trong	những	bí	mật	hấp	dẫn	nhất	của	tự	nhiên	ngay	tại
nơi	này.
Ở	California,	trên	ngọn	San	Antonio[241],	 tại	độ	cao	gần	2	kilômét	so	với	mặt	biển,	ông	đặt

một	thiết	bị,	và	một	thiết	bị	khác	trên	ngọn	Wilson[242],	cách	nhau	khoảng	35	km.	Nhiều	đêm
liên	tục,	một	chùm	tia	sáng	hẹp,	sau	khi	phản	xạ	từ	hệ	gương	đặt	trên	núi	San	Antonio,	xuyên
qua	đêm	tối	và	đập	vào	gương	parabolic[243]	ở	trên	núi	Wilson.
Ba	năm	trời,	bắt	đầu	từ	năm	1924	đến	cuối	năm	1927	hầu	như	tối	nào	cũng	vậy	thí	nghiệm

nọ	nối	tiếp	thí	nghiệm	kia.	Cuối	cùng	ông	thu	được	kết	quả	trung	bình	của	vận	tốc	ánh	sáng	là
299.796	km/s.
Lúc	này	tuổi	đã	cao,	tóc	bạc	da	mồi,	Michelson	có	quyền	lắng	mình	nhìn	lại	cuộc	đời	và	tự

thấy	chính	ông	đã	sống	như	ông	hằng	mong	muốn.
Nhưng	không,	Michelson	vẫn	chưa	thật	hài	lòng	với	kết	quả	đã	đạt	được.	Ông	lại	nghĩ	về	một

thí	nghiệm	mới.	Ông	muốn	làm	khoảng	cách	giữa	hai	gương	dài	xa	hơn	nữa...
Trong	thời	gian	làm	thí	nghiệm	cuối	cùng,	mây	mù	và	khói	đã	gây	khó	khăn	không	ít	cho	ông,

vì	ở	California	người	ta	hay	đốt	rừng.	Để	tránh	tất	cả	những	kẻ	gây	rối	đó,	nhà	vật	lý	cho	tia
sáng	đi	qua	chân	không.	Lúc	ấy	sẽ	chẳng	ai	nói	khí	quyển	ảnh	hưởng	đến	thí	nghiệm.
Phải	chế	tạo	một	cái	ống	rất	lớn:	đường	kính	gần	một	mét,	dài	1,6	kilômét.	Người	ta	rút	hết

không	khí	ra	khỏi	ống:	chỉ	mỗi	công	việc	này	cũng	mất	hẳn	mấy	ngày.	Trước	kia	chưa	từng	bao
giờ	đo	vận	tốc	ánh	sáng	trong	chân	không	gần	như	hoàn	toàn.
Một	năm	rưỡi	trời,	hàng	trăm	phép	tính...
Lúc	này,	ngoài	hiện	trường,	nơi	tiến	hành	thí	nghiệm,	bỗng	dưng	người	ta	thấy	vắng	bóng

nhà	bác	học	già.	Ông	bất	thình	lình	bị	chảy	máu	não.	Tuy	vậy,	nằm	trên	giường,	ông	vẫn	gắng
gượng	dồn	hết	hơi	sức	"chỉ	huy"	thí	nghiệm,	góp	ý	giải	quyết	những	vấn	đề	nảy	sinh	trong	quá
trình	thí	nghiệm.
Kết	quả	tìm	thấy	vận	tốc	ánh	sáng	bằng	299.776	±	4	km/s[244].
Thành	công	này	làm	ông	phấn	chấn.	Độ	chính	xác	vừa	đạt	được	chừng	như	đưa	lại	sinh	khí

cho	ông.	Ông	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn,	ông	đi	lại	được,	thậm	chí	còn	nhờ	người	dìu	tới	tham	dự



một	hội	nghị	khoa	học	có	mặt	Einstein	và	nhiều	nhà	khoa	học	lớn	từ	nhiều	nước	trên	thế	giới.
Trong	bữa	 tiệc	chúc	mừng	mình,	Einstein	đứng	 lên,	kính	cẩn	hướng	về	phía	ông	già	đang

ngồi	một	cách	khiêm	tốn	giữa	những	người	khác	và	nói:	"Thưa	ngài	Michelson	vô	cùng	kính
mến!	Chính	ngài	đã	bắt	đầu	những	công	trình	nghiên	cứu	của	mình	khi	tôi	còn	là	một	đứa	trẻ
con.	Ngài	đã	mở	ra	cho	các	nhà	vật	lý	những	con	đường	mới	và	bằng	những	thí	nghiệm	tuyệt
vời	của	mình,	ngài	đã	khai	phá	con	đường	đi	tới	thuyết	tương	đối.	Nếu	không	có	các	công	trình
của	ngài,	lý	thuyết	ấy	ngay	ngày	nay	cũng	vẫn	chỉ	là	một	giả	thuyết	lý	thú.	Chính	lý	thuyết	ấy	đã
nhận	được	sự	khẳng	định	thực	tế	đầu	tiên	trong	các	thí	nghiệm	của	ngài".
Những	người	nhìn	thấy	Michelson	vào	giây	phút	ấy	đã	nói	lại	rằng,	nhà	bác	học	già	vô	cùng

xúc	động.	Ông	đứng	dậy	ôm	chặt	Einstein,	 tay	 ông	 run	 run,	 đôi	mắt	 ông	hoe	đỏ.	 Cả	phòng
khách	như	lắng	xuống...
Với	danh	nghĩa	cá	nhân	và	thay	mặt	người	bạn	Edward	Morley	đã	quá	cố	cách	đó	tám	năm,

ông	cảm	ơn	Einstein	vì	những	lời	đánh	giá	tốt	đẹp.
Và	đây	cũng	là	lần	phát	biểu	cuối	cùng	của	ông.	Ông	muốn	quay	trở	lại	làm	việc,	nhưng	ngày

mồng	1	tháng	3,	ông	nằm	liệt	giường	không	sao	dậy	được.	Sức	khỏe	ông	giảm	sút	rất	nhanh.
Trước	lúc	hôn	mê	tám	tiếng	đồng	hồ,	ông	còn	viết	một	cách	lạc	quan:	"Sức	khỏe	tôi	rồi	sẽ	ổn
thôi".
Vợ	ông	và	một	cô	con	gái,	hai	 cô	hộ	 lý	 luôn	 luôn	 túc	 trực	bên	ông.	Ngày	9-5-1931,	Albert

Abraham	Michelson	trút	hơi	thở	cuối	cùng.
Biết	tin	ông	qua	đời,	Einstein	lúc	này	đang	giảng	tại	trường	Đại	học	Oxford	nước	Anh,	đã	nói:

"Michelson	là	một	nghệ	sĩ	vĩ	đại	nhất	trong	thế	giới	thí	nghiệm	khoa	học".
Thi	hài	ông,	theo	di	chúc,	được	hỏa	táng	và	tro	được	thả	bay	theo	gió…



XX.	EDME	MARIOTTE	(1620	–	1684)

EDME	MARIOTTE	(1620	–	1684)
Tại	nhà	thờ	Saint-Martin-sous-Beaune	miền	Dijon[245]	nước	Pháp	có	một	vị	linh	mục	lạ	kỳ.

Tuy	sáng	sáng	linh	mục	vẫn	làm	lễ	cho	các	con	chiên	cầu	nguyện,	vẫn	ban	phép	mình	thánh
chúa,	nhưng	sau	đó	về	nhà	nguyện,	đáng	lý	phải	đọc	kinh	bổn,	đọc	sáng	thế	kỷ,	thì	linh	mục	lại
tìm	 hiểu	 các	 tác	 phẩm	 của	 Galileo	 Galilei,	 Evangelista	 Torricelli,	 Blaise	 Pascal,	 Otto	 von
Guericke.	Đối	với	linh	mục,	những	sự	tích	trong	"Cựu	ước"	và	"Tân	ước"	hình	như	gắn	với	một
thế	giới	ảo	mộng,	với	những	cái	gì	siêu	thực,	hoang	đường;	còn	tác	phẩm	của	các	nhà	bác	học
thì	chỉ	rõ	cho	ta	thấy	bản	chất	và	quy	luật	của	các	hiện	tượng	trong	thế	giới	xung	quanh...
Linh	mục	tự	nghĩ:	"Kinh	thánh	dạy	ta	phải	tin	ở	Chúa,	Chúa	ban	phúc	lành	cho	các	con	chiên,

vậy	mà	sao	dưới	triều	"Đức	vua	mặt	trời"	này,	vua	Luis	XIV[246],	thế	gian	vẫn	còn	nhiều	cảnh
cực	khổ	lầm	than?	Chiến	tranh,	tang	tóc,	mất	mùa,	dịch	bệnh	luôn	luôn	bám	sát	người	dân	lao
động	như	hình	với	bóng.	Nhà	nước	không	ngại	ngần	dùng	biện	pháp	mua	quan	bán	tước,	sưu
thuế	nặng	nề,	vay	giật	cưỡng	bức	để	bù	vào	những	lỗ	thiếu	hụt	trong	ngân	sách.	Nông	dân	cùng
quẫn,	phải	"gặm	bánh	mỳ	đen	với	nước	lã	và	rễ	cây"...	Không,	không	thể	được,	muốn	các	con
chiên	trong	bản	hạt	thoát	khỏi	cảnh	ngu	tối,	túng	nghèo	hẳn	phải	đi	theo	con	đường	khác...	con
đường	mở	mang	dân	trí...
Linh	mục	suốt	ngày	đọc	sách	hoặc,	cặm	cụi	bên	những	bộ	dụng	cụ,	chai	lọ,	ống	nghiệm,	bình

cầu...	Có	hôm	người	 ta	 thấy	 linh	mục	 thức	 thâu	đêm,	 trong	bộ	áo	người	phụ	 tá,	 làm	hết	 thí
nghiệm	này	đến	thí	nghiệm	kia,	ghi	ghi	chép	chép.
Năm	1666,	khi	ở	Pháp	thành	lập	Viện	hàn	lâm	khoa	học	thì	vị	linh	mục	đáng	kính	này	lập	tức

trở	thành	một	trong	những	viện	sĩ	đầu	tiên	của	Viện	hàn	lâm.	Ông	tích	cực	tham	gia	mọi	sinh
hoạt	của	Viện	và	hầu	như	không	vắng	mặt	một	buổi	hội	họp	nào.
Trong	cả	cuộc	đời,	bằng	những	hoạt	động	khoa	học	bền	bỉ	và	sáng	tạo,	ông	đã	có	những	đóng

góp	xuất	sắc	trong	các	lĩnh	vực	cơ	học	chất	khí	và	chất	lỏng,	nhiệt	học	và	quang	học.
Vị	linh	mục	có	một	số	phận	trớ	trêu	đó	là	ai?	Đó	là	Edme	Mariotte,	sinh	năm	1620	tại	Dijon

và	mất	tại	Paris	ngày	12	tháng	5	năm	1684.
Đóng	góp	lớn	nhất	của	Mariotte	cho	khoa	học	là	định	luật	Mariotte.	Định	luật	này	ông	tìm	ra

sau	một	 thời	 gian	kiên	nhẫn	 tiến	hành	một	 số	 rất	 lớn	 các	 thí	nghiệm	về	nén	và	 làm	 loãng
không	khí	 tương	 tự	như	các	 thí	nghiệm	của	Robert	Boyle.	Ông	đã	đi	đến	định	 luật	này	 sau
Boyle	16	năm	và	hoàn	toàn	độc	lập	với	Boyle,	do	đó	nó	được	gọi	là	định	luật	Boyle	–	Mariotte.
Trong	tác	phẩm	"Những	thí	nghiệm	về	bản	chất	của	không	khí",	Mariotte	đã	mô	tả	tỷ	mỉ	các

thí	nghiệm,	nêu	định	luật,	đồng	thời	còn	chỉ	rõ	những	ứng	dụng	muôn	hình	muôn	vẻ	của	định
luật	do	ông	phát	hiện	ra,	đặc	biệt	là	trong	việc	tính	độ	cao	của	các	địa	điểm	căn	cứ	vào	các	cứ
liệu	của	khí	áp	kế.
Những	công	trình	nghiên	cứu	của	Edme	Mariotte	về	thủy	lực	học	và	thủy	tĩnh	học,	được	Viện

hàn	lâm	thông	báo	vào	năm	1669	và	được	xuất	bản	năm	1717,	sau	khi	ông	mất,	đã	có	một	ảnh
hưởng	lớn	lao	đến	sự	phát	triển	tiếp	tục	của	thủy	lực	học	và	thủy	tĩnh	học.	Trong	những	ngày
ốm	nặng,	biết	không	thể	qua	khỏi,	Mariotte	đã	ngậm	ngùi	trao	bản	thảo	cuốn	"Luận	văn	về	sự
chuyển	động	của	nước	và	của	các	chất	lỏng	khác"	cho	bạn	minh	là	nhà	bác	học	Philippe	de	La
Hire[*]	với	đề	nghị	nhờ	ông,	vì	lợi	ích	của	khoa	học,	hoàn	thành	nốt	phần	còn	lại	và	cho	xuất



bản.	De	La	Hire	đã	hoàn	tất	công	việc	một	cách	mỹ	mãn	và	cuốn	sách	được	xuất	bản	năm	1686.
Trong	lĩnh	vực	quang	học,	Mariotte	đã	nghiên	cứu	nhiều	về	màu	sắc,	đặc	biệt	là	những	vành

màu	sắc	quanh	mặt	trời	và	mặt	trăng,	đã	nghiên	cứu	cầu	vồng,	sự	nhiễu	xạ	của	ánh	sáng,	đã	chỉ
ra	sự	khác	biệt	giữa	các	tia	nhiệt	và	tia	sáng,	đồng	thời	đã	chế	tạo	nhiều	dụng	cụ	vật	lý	khác
nhau.
Điều	đặc	biệt	lý	thú	là	chính	Mariotte	đã	phát	hiện	ra	"điểm	mù"	trong	mắt.	Kể	cũng	lạ,	loài

người	đã	tồn	tại	hàng	bao	nhiêu	vạn	năm,	vậy	mà	mãi	đến	thế	kỷ	XVII,	nhờ	có	nhà	vật	lý	nổi
tiếng	này	người	ta	mới	biết	rằng	trên	võng	mạc	của	mắt	người	có	một	"điểm	mù"	mà	trước	kia
chẳng	ai	ngờ	tới.
Thí	nghiệm	này	tiến	hành	vào	năm	1668,	đã	làm	cho	các	cận	thần	của	vua	Louis	XIV	vô	cùng

thích	thú.
Mariotte	để	hai	người	đứng	quay	mặt	vào	nhau	và	cách	nhau	chừng	2	mét	rồi	đề	nghị	họ	nhìn

vào	một	điểm	ở	bên	cạnh	bằng	một	mắt	–	lúc	ấy	cả	hai	người	đều	phát	hiện	ra	rằng	đối	phương
của	mình	không	có	đầu...
Bạn	bán	tín	bán	nghi	ư?	Đề	nghị	bạn	hãy	làm	thí	nghiệm	đơn	giản	sau	đây	(xem	hình).

Bạn	hãy	đặt	hình	vẽ	trên	cách	mắt	phải	của	bạn	(mắt	trái	nhắm	lại)	chừng	20	centimét	và
dùng	mắt	phải	nhìn	cái	gạch	chéo	ở	phía	trái	trên	hình	vẽ,	đưa	dần	hình	vẽ	lại	gần	mắt	bạn:
như	vậy	khi	tới	một	khoảng	cách	nhất	định	thì	cái	điểm	đen	ở	nơi	hai	vòng	tròn	cắt	nhau	kia
hoàn	toàn	mất	đi	không	nhìn	thấy	nữa.	Điểm	đen	này	tuy	vẫn	ở	trong	phạm	vi	của	khu	vực	có
thể	nhìn	thấy	được,	ấy	thế	mà	bạn	không	thể	nhìn	thấy	nó	được,	còn	hai	vòng	tròn	ở	bên	phải
và	bên	trái	điểm	đen	ấy	thì	bạn	vẫn	có	thể	nhìn	thấy	rất	rõ	ràng.
Vị	trí	của	"điểm	mù"	này	trên	võng	mạc	chính	là	nơi	mà	dây	thần	kinh	thị	giác	đi	vào	nhãn

cầu	nhưng	chưa	chia	ra	thành	những	nhánh	nhỏ	có	các	tế	bào	nhạy	sáng.
Sở	dĩ	chúng	ta	không	cảm	thấy	cái	lỗ	hổng	đen	ở	trong	nhãn	trường	là	do	thói	quen	đã	có

trong	cả	một	thời	gian	dài.	Sức	tưởng	tượng	của	chúng	ta	vô	tình	đã	điền	vào	lỗ	hổng	đó	bằng
những	hiểu	biết	của	bối	cảnh	xung	quanh:	chẳng	hạn,	như	ở	hình	vẽ	trên,	tuy	chúng	ta	không
nhìn	 thấy	điểm	đen	đó,	nhưng	 chúng	 ta	 vẫn	 tiếp	 tục	kéo	dài	một	 cách	 tưởng	 tượng	những
đường	tròn	và	tin	rằng	đã	nhìn	thấy	rõ	hai	vòng	tròn	cắt	nhau	ở	chỗ	đó.
Không	hiểu	sức	mạnh	nào	đã	xui	khiến	vị	thầy	tu	đáng	kính	tự	nguyện	trút	bỏ	chiếc	áo	 lễ

trang	trọng	để	khoác	lên	mình	chiếc	áo	bờ-lu	(blouse)[247]	đơn	sơ	trong	các	phòng	thí	nghiệm?
Nhà	toán	học	Pháp,	viện	sĩ	hàn	lâm	Marquis	de	Condorcet[*],	đã	trả	lời	hộ	chúng	ta:	"Hiếm	có

nhà	bác	học	nào	thể	hiện	lòng	yêu	chân	lý	mãnh	liệt	và	sâu	lắng	như	Mariotte".
Tiếc	thay,	một	con	người	kỳ	diệu	và	đáng	khâm	phục	như	thế	mà	ngày	nay	chưa	ai	tìm	ra

được	ngày	sinh	chính	xác	của	ông.
Chân	dung	của	ông	ngày	nay	cũng	không	còn	giữ	được.	Bức	tranh	duy	nhất	còn	lưu	lại	là	cảnh

các	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris	làm	việc	trong	thư	viện	hoàng	gia	năm	1671.	Phóng	đại
bức	tranh	hiếm	hoi	này	ta	có	được	một	dáng	vóc	mơ	hồ	về	ông.	Thế	nhưng,	dấu	ấn	của	ông
trong	khoa	học,	hình	ảnh	của	ông	trong	tâm	hồn	hậu	thế	thì	vô	cùng	sâu	nặng!



XXI.	ISAAC	NEWTON	(1643	–	1727)

ISAAC	NEWTON	(1643	–	1727)

Chú	bé	luôn	nghĩ	ra	những	trò	chơi	kỳ	lạ
Đêm	đã	khuya	trời	tối	mịt	mà	bà	con	ở	các	trang	trại	vẫn	chưa	đi	ngủ.	Họ	thì	thào	bao	cho

nhau	một	tin	ghê	sợ	và	lấm	lét	nhìn	lên	bầu	trời	"Quỷ	tha	ma	bắt,	cái	gì	thế	kia?	Ma	trơi,	thần
lửa	hay	là	sao	chổi[248]?"	Cái	vật	trắng	nhờ,	hình	thù	quái	dị,	hắt	ra	một	thứ	ánh	sáng	đỏ	như
máu	ấy	cứ	chao	đảo,	lồng	lộn,	vút	lên,	hạ	xuống,	trông	thật	khiếp	đảm	như	muốn	báo	trước	một
tai	ương	hay	một	điều	chẳng	lành	trong	trang	trại.
Duy	có	một	chú	bé	không	bị	cuốn	vào	cảnh	sợ	hãi	ấy.	Chú	đứng	trong	sân	nhà	mình,	dưới	gốc

cây	táo,	chốc	chốc	lại	giật	giật	sợi	dây	cầm	trong	tay	làm	cho	cái	vật	quái	đản	kia	càng	hung
hăng	nhảy	nhót,	hăm	dọa.	Cuối	cùng,	chắc	đã	chán	cái	trò	giải	trí	ấy	chú	liền	từ	từ	cuộn	dây	lại.
Dân	làng	sững	sờ,	dán	mắt	nhìn	lên	bầu	trời.	Họ	thấy	cái	quái	đản	có	con	ngươi	đỏ	như	tiết

kia	ve	vẩy	đuôi,	chao	đi	lại	rồi	lao	thẳng	xuống	trang	trại	của	họ,	sa	vào	khu	vườn	Newton.
Mọi	người	đổ	xô	tới	thì	chứng	kiến	cảnh	Newton	đang	thu	diều	về	và	tắt	chiếc	đèn	lồng	bằng

giấy	bóng	kính	đỏ	buộc	lủng	lẳng	ở	đuôi.
Các	ông	già	bà	cả	chép	miệng,	lắc	đầu,	lầm	rầm	nguyền	rủa	mấy	câu	gì	đó	rồi	tản	ra	về.	Họ

đoán	tương	lai	thằng	bé	rồi	sẽ	chẳng	ra	gì!
Lại	một	lần	khác,	người	ta	thấy	xuất	hiện	ở	cạnh	nhà	Newton	một	cối	xay	gió	nhỏ	xíu.	Giữa

lúc	ấy,	trời	đang	lặng	gió,	vậy	mà	cánh	quạt	của	cối	xay	huyền	bí	đó	vẫn	cứ	quay	tít.	Mấy	người
hàng	xóm	đi	qua	chỉ	đưa	mắt	nhìn	lấm	lét	với	một	cảm	giác	rờn	rợn,	rồi	rảo	cẳng	bước	mau
như	bị	ma	đuổi:	họ	ngờ	thằng	bé	tinh	nghịch	ấy	có	phép	ma!
Khi	nhìn	quanh	không	thấy	ai,	Newton	mới	lén	mở	cánh	cửa	cối	xay	và	lôi	ra	một	chú	chuột

để	cho	ăn.	Thì	ra,	khi	chạy	trong	cối	xay,	chuột	đã	đánh	quay	một	bánh	xe,	làm	các	cánh	quạt
chuyển	động.	Cậu	gọi	chú	chuột	này	là	anh	thợ	xay	bột	và	thường	kêu	ca	về	tính	hay	ăn	cắp	vặt
của	anh	ta,	đã	chén	sạch	cả	lúa	mỳ	đổ	vào	xay	trong	cối!
Có	đồng	xu	nào,	Newton	bỏ	hết	ra	mua	búa,	kìm,	cưa,	đục	và	những	thiết	bị	khác	cần	dùng

trong	việc	chế	tạo	mô	hình.
Có	lần	đến	nhà	dược	sĩ	Clarke,	cậu	xin	được	chiếc	hộp	xinh	xắn.	Về	nhà,	cậu	đã	cặm	cụi	đến

quên	ăn	quên	ngủ	chế	tạo	ra	một	đồng	hồ	nước,	chiều	cao	khoảng	trên	một	mét,	có	kim	chỉ	giờ
chuyển	động	được	trên	một	mặt	có	nhiều	hình	vẽ.	Sáng	nào	Newton	cũng	đổ	thêm	nước	vào
đồng	hồ	và	tất	cả	máy	móc	được	đặt	ngay	trong	phòng	ngủ	của	Newton,	ở	gác	thượng,	sát	mái
nhà.
Newton	còn	sáng	chế	ra	chiếc	xe	phản	lực	chạy	bằng	hơi	nước,	đồng	hồ	mặt	trời	v.v...
Vốn	tính	trầm	lặng	âm	thầm,	lúc	nào	cũng	đăm	chiêu	suy	nghĩ,	Newton	ít	thích	chơi	đùa	đông

bạn	lắm	bè.	Giây	phút	hạnh	phúc	nhất	của	cậu	là	được	ẩn	mình	ở	một	góc	vườn	đọc	sách	hoặc
thả	hồn	mơ	mộng	theo	một	ý	nghĩ	xa	xôi.	Có	thì	giờ	rỗi	cậu	lại	đến	phòng	thí	nghiệm	của	ông
dược	 sĩ	William	 Clarke[249]	 hoặc	 mê	mải	 sáng	 chế	 những	 đồ	 chơi	 khác	 lạ.	 Chính	 nhờ	 vậy,
Newton	đã	rèn	 luyện	được	cho	mình	những	thói	quen	thực	nghiệm	rất	bổ	 ích	cho	công	tác
nghiên	cứu	khoa	học	sau	này.



Thật	chẳng	ai	ngờ,	những	trò	chơi	thời	thơ	ấu	ấy	lại	là	bước	chuẩn	bị	cho	cậu	bé	đẻ	non,	ốm
yếu,	mồ	côi	cha	ngay	từ	trước	lúc	lọt	lòng	trở	thành	"nhà	bác	học	vĩ	đại	trong	các	nhà	bác	học
vĩ	đại"	–	người	mà	sau	khi	chết,	trên	bức	tượng	tưởng	niệm	ông,	người	ta	khắc	câu	thơ	của
Lucretius[250]:
"Người	đã	vượt	lên	trên	tất	cả	những	thiên	tài".
"Lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	nó!"
Từ	thời	cổ	đại	người	ta	quan	niệm	có	thế	giới	trên	trời	và	thế	giới	dưới	đất.	Aristotle	quả

quyết	rằng,	hai	thế	giới	ấy	mâu	thuẫn	nhau,	rằng	không	một	vật	thể	nào	dưới	đất	lại	có	thể	trở
thành	vật	thể	trên	trời.
Khái	 quát	 những	 kết	 quả	 nghiên	 cứu	 của	 Nicolaus	 Copernicus,	 Johannes	 Kepler,	 Galileo

Galilei	và	của	riêng	mình,	Isaac	Newton	đã	tìm	ra	định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn	–	linh	hồn	của	học
thuyết	Newton	về	vũ	trụ.
Theo	định	luật	này	thì	các	hành	tinh	đều	bị	mặt	trời	hút	và	mặt	trời	cũng	bị	các	hành	tinh

hút.	Trái	đất	hút	mặt	trăng	cũng	giống	như	nó	hút	bất	kỳ	vật	nào	trên	mặt	đất.
Dựa	 vào	 định	 luật	 vạn	 vật	 hấp	 dẫn,	 các	 nhà	 thiên	 văn	 đã	 nghiên	 cứu	 được	 rất	 chính	 xác

chuyển	động	của	các	thiên	thể	và	tính	trước	rất	đúng	các	kỳ	nhật	thực	và	nguyệt	thực.
Đánh	giá	cống	hiến	vĩ	đại	này	của	Newton,	nhà	toán	học	nổi	tiếng	người	Pháp	Joseph-Louis

Lagrange[*]	viết:	"Ông	 là	con	người	hạnh	phúc	nhất,	chỉ	một	 lần	mà	xác	 lập	được	cả	một	hệ
thống	thế	giới".
Ngạc	nhiên	trước	năng	lực	sáng	tạo	phi	thường	này,	có	lần	bạn	bè	đã	hỏi	Newton	về	bí	quyết

của	thành	công.	Ông	đã	trả	lời	không	do	dự:	"Lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	nó".	Ngừng	một	lát	ông
giải	thích	thêm:	"Lúc	nào	tôi	cũng	chú	ý	tới	đối	tượng	nghiên	cứu	và	tôi	kiên	trì	cho	tới	khi	sự
việc	dần	dần	hiện	rõ	ra	và	trở	nên	hoàn	toàn	sáng	tỏ".
Dựa	vào	những	 lời	nói	ấy	của	Newton,	nhà	sinh	học	vĩ	đại	Pháp	Georges	Cuvier[*]	và	định

nghĩa	"thiên	tài	là	sự	chú	ý	miệt	mài".	Chính	cũng	do	sự	chú	ý	tập	trung	cao	độ,	vô	cùng	bền
vững,	rất	khó	di	chuyển	và	hướng	vào	nội	tâm	mà	nhiều	lúc	Newton	"quên	hết	sự	đời",	chẳng
còn	để	ý	gì	đến	những	cái	xung	quanh.	Và	đây	cũng	chính	là	căn	nguyên	của	những	giai	thoại	về
tính	đãng	trí	ngây	ngô	đến	nực	cười	của	ông.
Người	ta	kể	rằng,	có	lần	Newton	mời	khách,	khi	bữa	ăn	đã	được	dọn	ra,	một	ý	nghĩ	chợt	lóe

lên	trong	đầu	óc,	ông	vội	chạy	vào	phòng	làm	việc	và	cứ	thế	mải	miết	làm	việc	trong	phòng.
Biết	tính,	không	muốn	làm	đứt	luồng	suy	tư	của	bạn,	ông	khách	ăn	cơm	một	mình	rồi	lẳng	lặng
ra	về.	Mãi	sau,	khi	bụng	đã	đói	mềm,	Newton	mới	ở	phòng	làm	việc	bước	ra.	Ngồi	vào	bàn,
nhìn	thấy	các	món	ăn	đã	ăn	dở,	ông	như	sực	tỉnh,	vỗ	bàn	đứng	dậy	và	gật	gù:	"Ờ	ờ,	té	ra	mình
ăn	rồi,	suýt	nữa	thì	lầm!".	Và,	ông	lại	quay	trở	lại	phòng	làm	việc,	tiếp	tục	miệt	mài	cho	đến
khuya.
Có	những	lúc	phải	đi	đây	đi	đó,	đáng	lẽ	phải	dắt	ngựa	leo	lên	quả	đồi	phía	trước	nhà,	nhưng	vì

quá	mải	mê	theo	đuổi	những	ý	nghĩ	của	mình,	Newton	cứ	thế	dắt	ngựa	ngược	về	phía	sau	nhà
đến	năm	dặm.	Nhiều	khi	dắt	ngựa	đi,	ngựa	đã	tuột	khỏi	dây	cương	phi	thẳng	về	nhà	từ	bao	giờ,
còn	Newton	thì	cứ	nắm	chắc	dây	cương	và	 tiếp	 tục	đi	không	hề	hay	biết	con	ngựa	quý	của
mình	đã	biến	mất	rồi!
Một	người	bà	con	cùng	họ	với	ông	đã	kể	về	ông	như	sau:	"Newton	mải	mê	nghiên	cứu	đến

quên	ăn	quên	ngủ.	Nhiều	khi	tạt	vào	phòng	ông,	tôi	thấy	bữa	ăn	vẫn	còn	nguyên.	Chỉ	sau	khi	có
người	nhắc,	ông	mới	dừng	lại	ăn	qua	loa	vài	miếng.	Rất	ít	khi	ông	đi	nằm	trước	hai	ba	giờ	đêm,



nhiều	khi	ông	 làm	việc	thâu	đêm.	Ông	không	bao	giờ	ngủ	ngày.	Có	khi	đang	dạo	chơi	 trong
vườn,	ông	bỗng	đứng	dừng	lại,	đâm	bổ	lên	cầu	thang	và	chạy	thẳng	vào	phòng	cặm	cụi	viết	sau
chiếc	bàn	con,	quên	cả	ngồi.	Cứ	như	cái	cung	cách	bận	rộn,	lo	âu,	làm	việc	căng	thẳng	như	thế,
tôi	cho	rằng	ông	đã	vượt	qua	giới	hạn	sức	lực	và	tài	nghệ	của	loài	người".
Chính	tinh	thần	làm	việc	khẩn	trương	ghê	gớm	và	sự	tập	trung	tinh	lực	cao	độ	như	thế	đã	cho

phép	ông	hoàn	thành	tác	phẩm	nhan	đề	"Những	nguyên	lý	toán	học	của	triết	học	tự	nhiên".
Trong	tác	phẩm	này,	Newton	đã	tổng	kết	tất	cả	những	thành	tựu	mà	nhân	loại	đã	đạt	được
trong	suốt	hai	nghìn	năm	sau	khi	Aristotle	qua	đời.	Tất	cả	những	cái	quý	giá	nhất	mà	các	nhà
bác	học	đã	làm	được	trong	thời	gian	đó	đều	tìm	được	chỗ	của	mình	trong	"Những	nguyên	lý"
của	Newton.	Ông	lọc	bỏ	những	điều	sai	lầm,	kiểm	tra	lại	những	cái	đúng	đắn,	làm	nốt	những
việc	còn	bỏ	dở	và	hoàn	chỉnh	công	trình	lao	động	hàng	nghìn	năm	của	biết	bao	người	trong
một	cuốn	sách!
Với	sự	xuất	hiện	cuốn	sách	này	đã	mở	ra	một	kỷ	nguyên	mới	trong	sự	phát	triển	của	khoa

học.	Và,	chính	nó	đã	làm	cho	Newton	trở	thành	Newton!

Đứng	trên	vai	những	người	khổng	lồ
Năm	 1679,	 Isaac	 Newton	 bắt	 đầu	 viết	 cuốn	 "Những	 nguyên	 lý	 toán	 học	 của	 triết	 học	 tự

nhiên",	và	7	năm	sau,	vào	năm	1686,	ông	hoàn	thành	tác	phẩm.
Toàn	bộ	cuốn	sách	được	viết	bằng	tiếng	Latin,	phương	tiện	giao	tiếp	thông	thường	của	giới

khoa	học	thời	bấy	giờ.	Cuốn	sách	gồm	ba	tập:	tập	một	nói	về	chuyển	động	của	các	vật	trong
môi	trường	không	có	sức	cản;	tập	hai	nói	về	chuyển	động	trong	môi	trường	có	sức	cản;	tập	ba
nói	tới	việc	áp	dụng	các	kết	quả	của	hai	tập	trên	vào	việc	giải	thích	Hệ	Mặt	trời[251].	Cách	trình
bày	của	Newton	về	các	nguyên	lý	của	động	lực	học	trong	tập	một	đã	trở	thành	nền	móng	cho
những	sách	giáo	khoa	về	vấn	đề	này	cho	tới	tận	ngày	nay.
Với	ba	định	luật	chuyển	động	và	định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn	nổi	tiếng,	Newton	đã	xây	dựng

môn	cơ	học	mà	ngày	nay	chúng	ta	quen	gọi	là	"Cơ	học	cổ	điển".
Chỉ	có	điều	trong	nguyên	bản,	Newton	đã	phát	biểu	các	định	luật	đó	như	sau:
*	Định	luật	1:	Bất	kỳ	vật	nào	cũng	giữ	nguyên	trạng	thái	đứng	yên	hay	chuyển	động	thẳng	đều

chừng	nào	nó	còn	chưa	bị	các	lực	tác	dụng	bắt	buộc	phải	thay	đổi	trạng	thái	đó.
*	Định	 luật	2:	Sự	biến	đổi	 của	động	 lượng	 tỷ	 lệ	với	 lực	 tác	dụng	và	xảy	 ra	 theo	chiều	của

đường	thẳng	mà	lực	tác	dụng.
*	Định	luật	3:	Tác	dụng	bao	giờ	cũng	kèm	theo	phản	tác	dụng	bằng	nó	và	ngược	chiều	với	nó,

nói	cách	khác,	tương	tác	giữa	hai	vật	với	nhau	thì	bằng	nhau	và	ngược	chiều	nhau.
Ba	định	luật	này	chính	là	cơ	sở	của	"Cơ	học	Newton".	Sử	dụng	các	định	luật	ấy	có	thể	giải

được	những	bài	toán	cơ	bản	của	cơ	học:	biết	chuyển	động,	tìm	lực	gây	ra	chuyển	động	đó,	và
ngược	lại,	biết	lực,	tìm	ra	chuyển	động.	Muốn	giải	các	bài	toán	đó	cần	phải	có	một	công	cụ	toán
học	 mới.	 Công	 cụ	 này	 được	 Isaac	 Newton	 và	 nhà	 triết	 học	 kiêm	 toán	 học	 Đức	 Gottfried
Leibniz[*],	nghiên	cứu	độc	lập	với	nhau,	tìm	ra.	Công	cụ	toán	học	đó	gọi	là	phép	tính	vi	phân	và
tích	phân.	Trong	nguyên	 tác,	Newton	gọi	nó	 là	phương	pháp	 lưu	số.	Phương	pháp,	này	cho
phép	người	ta	khi	biết	quy	luật	biến	thiên	của	một	đại	lượng	nào	đó,	có	thể	tính	được	tốc	độ
biến	thiên	của	đại	lượng	ấy	và	ngược	lại,	khi	biết	tốc	độ	biến	thiên	của	đại	lượng	có	thể	tìm
được	quy	luật	biến	thiên	của	đại	lượng.
Được	trang	bị	bằng	những	tri	thức	của	các	định	luật	cơ	bản	của	cơ	học	và	một	công	cụ	toán



học	mới,	Newton	với	một	lòng	dũng	cảm	thiên	tài,	đã	bắt	tay	vào	giải	quyết	một	vấn	đề	lớn	lao
là	xây	dựng	lý	thuyết	về	Hệ	Mặt	trời.	Ông	đã	căn	cứ	vào	chuyển	động	quan	sát	được	của	các
hành	tinh	mà	xác	lập	được	định	luật	của	lực	ràng	buộc	các	hành	tinh	và	mặt	trời,	và	trên	cơ	sở
định	luật	này	đã	xây	dựng	được	lý	thuyết	về	chuyển	động	của	các	thiên	thể.
Linh	hồn	của	học	thuyết	Newton	về	vũ	trụ	là	định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn.
Với	thiên	tài	xuất	chúng,	Newton	đã	chứng	minh	rằng	với	định	luật	chuyển	động	là	duy	nhất

và	như	nhau	đối	với	trái	đất	cũng	như	đối	với	các	thiên	thể.	Mặt	trăng	xoay	xung	quanh	trái
đất,	các	hành	tinh	chạy	quanh	mặt	trời,	những	ngôi	sao	chổi	(comets)	phiêu	diêu	trong	không
gian	và	mọi	tinh	tú	cũng	đều	tuân	theo	những	định	luật	có	hiệu	lực	y	hệt	cả	với	quả	táo	rơi	trên
cành	cây	xuống,	cả	với	đám	bụi	bị	gió	lốc	cuốn	đi	trên	đường,	cũng	như	với	hòn	đá	do	bàn	tay
người	ném	ra	hoặc	viên	đạn	vút	khỏi	nòng	súng...
Bức	tranh	vũ	trụ	do	Newton	sáng	lập	rõ	ràng	đã	đánh	tan	uy	lực	của	Chúa	Trời.	Ở	đây,	chính

là	những	quy	luật	trần	tục,	do	con	người	phát	hiện	chứ	không	phải	bàn	tay	của	chúa	đang	điều
khiển	thế	giới.
Dựa	vào	những	quy	luật	về	chuyển	động	do	Newton	sáng	lập	Edmond	Halley[*]	đã	tiên	đoán

được	 chu	 kỳ	 xuất	 hiện	 và	 quỹ	 đạo	 chuyển	 động	 của	 sao	 chổi	mang	 tên	 ông.	 Và	Urbain	 Le
Verrier[*]	chỉ	bằng	những	tính	toán	toán	học,	đã	phát	hiện	được	vị	trí	một	hành	tinh	mới,	chưa
ai	biết	đến	là	Hải	Vương	Tinh	(Neptune)[252].
Những	thắng	lợi	dồn	dập	và	to	lớn	hơn	nữa	chờ	đợi	học	thuyết	về	vũ	trụ	của	Copernicus	–

Galilei	–	Newton	ở	thế	kỷ	XX.	Ở	ngưỡng	của	thế	kỷ	này,	dựa	trên	cơ	học	Newton,	nhà	bác	học
người	Nga	Konstantin	Tsiolkovsky	bắt	đầu	xây	dựng	lý	thuyết	của	những	chuyến	bay	vũ	trụ.
Ngày	4-7-1957,	Liên	Xô	đã	phóng	thành	công	vệ	tinh	nhân	tạo	đầu	tiên	của	trái	đất.	Ngày	12-4-
1961,	cuộc	du	hành	vũ	trụ	đầu	tiên	của	con	người	xung	quanh	trái	đất	đã	được	thực	hiện.	Yuri
Gagarin[253],	người	đầu	tiên	trên	trái	đất	đã	đi	vào	vũ	trụ	và	bay	vòng	quanh	trái	đất.	Đường	đi
của	các	vệ	 tinh	nhân	tạo	và	con	tầu	vũ	trụ	đều	được	tính	toán	trên	cơ	sở	các	định	 luật	của
Newton.
Ngày	nay	người	ta	còn	giữ	lại	được	những	tài	liệu	cho	biết	Isaac	Newton	đã	đi	đến	định	luật

vạn	vật	hấp	dẫn	trong	"những	năm	dịch	hạch"[254]	như	thế	nào.	Một	trong	những	người	cùng
thời	với	Newton	là	William	Stukeley[255]	đã	thu	thập	những	mẩu	chuyện	và	hồi	ký	về	Newton
có	nhắc	đến	một	buổi	ông	ta	đến	thăm	Newton	trong	những	năm	Newton	đã	có	tuổi.	Trong	tập
"Hồi	ký"	của	mình,	Stukeley	viết:	"Sau	bữa	cơm	trưa,	trời	nóng	lắm,	chúng	tôi	ra	vườn	và	uống
trà	dưới	bóng	râm	của	cây	táo,	lúc	ấy	chỉ	có	hai	chúng	tôi.	Nhân	đấy,	Newton	kể	lại	cho	nghe
chính	cũng	trong	hoàn	cảnh	như	thế	này	ông	đã	nảy	ra	ý	nghĩ	về	lực	hấp	dẫn.	Trong	lúc	ông
đang	đắm	mình	suy	tưởng	thì	bỗng	một	quả	táo	rụng	từ	trên	cây	xuống.	Đột	nhiên	ông	nảy	ra	ý
nghĩ	về	lực	hấp	dẫn.	Ông	thầm	nghĩ,	vì	sao	quả	táo	bao	giờ	cũng	rơi	xuống	đất	theo	đường	dây
dọi,	tại	sao	nó	không	rơi	lệch	đi	mà	bao	giờ	cũng	hướng	vào	tâm	trái	đất?	Nhất	định	phải	có
một	lực	hút	của	vật	chất	tập	trung	tại	tâm	trái	đất.	Nếu	một	vật	chất	hút	một	vật	chất	khác	như
vậy	thì	quả	táo	cũng	hút	trái	đất	y	hệt	như	trái	đất	hút	quả	táo.	Do	đó,	nhất	định	phải	có	một
lực	phổ	biến	trong	khắp	vũ	trụ	tương	tự	như	cái	mà	ta	gọi	là	trọng	lực.
Như	vậy	là,	từ	một	sự	kiện	riêng	lẻ	–	sự	rơi	của	quả	táo	–	Newton	đã	đi	tới	một	sự	khái	quát

rộng	lớn	về	lực	hấp	dẫn	"phổ	biến	trong	khắp	vũ	trụ".	Dĩ	nhiên,	ý	nghĩ	của	ông	đã	được	chuẩn
bị	đầy	đủ	để	đi	tới	sự	khái	quát	cao	này	rồi.	Ông	đã	biết	hệ	thống	Copernicus,	những	phát	kiến
của	Galilei,	những	định	luật	về	chuyển	động	của	các	hành	tinh	của	Kepler	và	đã	suy	nghĩ	lâu	dài
về	nguyên	nhân	buộc	các	hành	tinh	phải	chuyển	động	theo	các	định	luật	đó.



Với	bản	tính	vô	cùng	khiêm	tốn	và	tấm	lòng	quý	trọng	công	lao	của	các	bậc	tiền	bối,	khi	có
người	hỏi	về	những	đóng	góp	của	mình	cho	khoa	học,	Newton	đã	trả	lời:
"Vì	tôi	được	đứng	trên	vai	những	người	khổng	lồ,	nên	tôi	nhìn	dõi	được	xa	hơn!".
"Tóm	bắt"	được	ánh	sáng	mặt	trời!
Tự	cổ	chí	kim,	ánh	sáng	luôn	luôn	đem	lại	sức	sống	cho	muôn	vật,	là	nguồn	cảm	hứng	cho	thi

nhân,	họa	sĩ	và	thậm	chí	cả	các	triết	gia	nữa.	Tuy	vậy	nó	vẫn	là	một	điều	bí	mật	mà	con	người
không	hiểu	nổi.	Trong	thiên	nhiên	không	có	vật	gì	khó	tóm	bắt	bằng	ánh	sáng.	Không	một	bí
mật	nào	trong	thiên	nhiên	lại	được	giữ	gìn,	cất	dấu	cẩn	thận	như	bí	mật	về	"bản	chất	của	ánh
sáng".
Người	thời	cổ	cho	rằng	ánh	sáng	chảy	từ	mắt	ra	giống	như	nước	chảy	từ	một	cái	vòi.	Muốn

nhìn	rõ	vật,	 ta	phải	hướng	dòng	ánh	sáng	vào	các	vật	đó,	cũng	giống	như	khi	sờ	mó	ta	biết
được	 tính	 chất	bề	ngoài	 của	vật	đó	vậy.	Con	mắt	người	mù	không	phát	 ra	ánh	sáng,	 vì	 thế
người	mù	nhìn	chẳng	thấy	gì!
Chỉ	đến	thế	kỷ	XVII,	Newton	đã	thay	thế	những	cảm	giác	chủ	quan	về	ánh	sáng	bằng	tiếng	nói

khách	quan	của	những	phép	đo,	của	các	con	số,	của	quy	 luật	vật	 lý	và	gỡ	thế	bí	cho	"quang
học",	đưa	nó	vào	con	đường	phát	triển	hoàn	toàn	mới	mẻ.
Newton	kể	lại,	vào	năm	1665,	do	bệnh	dịch	hạch	hoành	hành	(chỉ	riêng	ở	London	đã	phải

hỏa	thiêu	31	ngàn	xác	chết),	nên	ông	phải	tạm	lánh	về	nông	thôn.	Chính	trong	thời	gian	này,
ông	đã	tiến	hành	những	thí	nghiệm	nổi	tiếng	về	sự	tán	sắc	ánh	sáng.	Ông	cho	một	chùm	tia
nắng	đã	lọt	qua	một	lỗ	tròn	trôn	cánh	cửa	sổ	dọi	vào	một	lãng	kính	bằng	thủy	tinh.	Chùm	tia
khúc	xạ	trong	lăng	kính	và	trên	màn	ta	thu	được	một	ảnh	dài	các	màu	sắc	của	cầu	vồng.	Trước
Newton	người	ta	cũng	đã	biết	ánh	sáng	đi	qua	lăng	kính	thì	cho	các	màu	sắc	cầu	vồng	gọi	là
quang	phổ.	Có	điều,	người	ta	giải	thích	rằng	đó	là	do	thủy	tinh	đã	tác	dụng	lên	ánh	sáng	trắng
và	biến	đổi	màu	của	nó.	Căn	cứ	vào	các	thí	nghiệm	của	mình,	Newton	đã	suy	ra	rằng,	điều	đó
không	đúng.	Theo	ông	thì	ánh	sáng	trắng	là	một	ánh	sáng	phức	tạp,	một	hỗn	hợp	cơ	học	của	vô
số	những	tia	khác	nhau,	các	tia	sáng	đó	bị	thủy	tinh	khúc	xạ	theo	mức	độ	khác	nhau.	Lăng	kính
không	biến	đổi	ánh	sáng	trắng,	nó	đã	phân	tích	ánh	sáng	trắng	thành	những	hợp	phần	đơn
giản,	mà	nếu	chúng	ta	tổng	hợp	lại	thì	lại	trở	về	đúng	màu	trắng	ban	đầu.	Bây	giờ,	nếu	ta	tách
ra	một	tia	đơn	sắc	trong	cầu	vổng	của	một	lăng	kính	tia	đỏ	chẳng	hạn	và	cho	nó	đập	lên	một
lăng	kính	thứ	hại,	thì	không	thấy	xẩy	ra	một	sự	phân	tích	mới,	như	thế	có	nghĩa	là	lần	phân	tích
thứ	nhất	trong	lăng	kính	đã	thực	sự	tách	được	những	cái	gì	cố	định.	Tiếp	tục	cho	chiếu	vào	lăng
kính	thứ	hai	những	tia	khác	do	lăng	kính	thứ	nhất	phân	tách	ra	và	đánh	dấu	vị	trí	của	chúng
trên	tường	sau	khi	khúc	xạ	qua	lăng	kính	thứ	hai,	Newton	xác	định	được	rằng	các	tia	xanh	bị
khúc	xạ	nhiều	hơn	các	tia	đỏ.	Newton	khẳng	định	thêm	sự	kiện	này	bằng	những	thí	nghiệm
khác.	Chẳng	hạn,	nếu	quan	sát	qua	lăng	kính	một	mẩu	giấy,	một	nửa	Boyle	đỏ,	một	nửa	Boyle
xanh,	thì	nếu	đáy	của	lãng	kính	quay	lên	trên,	phần	màu	xanh	sẽ	dịch	lên	cao	hơn	phần	màu	độ.
Còn	nếu	đáy	quay	xuống	dưới	thì	ngược	lại,	nửa	màu	xanh	sẽ	ở	thấp	hơn	nửa	màu	đỏ.	Newton
tổng	kết	các	thí	nghiệm	của	mình:	"Như	vậy	là	đã	khám	phá	được	nguyên	nhân	thực	sự	của	sự
biến	dạng	dài	của	ảnh,	đó	là	do	ánh	sáng	gồm	những	tia	có	tính	khúc	xạ	khác	nhau".
Tính	khúc	xạ	khác	nhau	của	các	tia	là	đặc	trưng	của	mầu	sắc	của	chúng.	Như	thế	là,	lần	đầu

tiên	trong	lịch	sử	quang	học,	Newton	đã	thay	thế	tri	giác	chủ	quan	về	màu	sắc	bằng	sự	đánh
giá	khách	quan	vật	lý	về	màu	sắc	của	tia	sáng.
Sau	hơn	200	năm,	bằng	những	dụng	cụ	đo	hoàn	chỉnh,	người	ta	vẫn	thấy	sự	trùng	khớp	"đẹp

đẽ"	giữa	những	đo	đạc	của	ông(khi	xác	định	các	màu	hoàn	toàn	bằng	mắt	thường)	với	những
kết	quả	đo	của	thế	hệ	những	nhà	bác	học	sau	ông.	Điều	này	khiến	chúng	ta	càng	khâm	phục



ông	và	xem	ông	là	nhà	thực	nghiệm	bậc	thầy.
Năm	1704,	Isaac	Newton	cho	xuất	bản	cuốn	"Quang	học"	của	mình.	Qua	"Quang	học"	chúng

ta	được	biết,	để	tạo	ra	được	"hiện	tượng	màu	sắc	diệu	kỳ",	Newton	đã	phải	thực	tế	bắt	tay	vào
việc	mài	kính	để	có	được	những	hình	dạng	khác	hình	cầu.	Đồng	thời,	cũng	trong	"Quang	học",
Newton	còn	mô	tả	những	công	trình	của	mình	về	vấn	đề	mài	nhẵn	gương	kim	loại	và	chế	tạo
kính	viễn	vọng	tí	hon.
Một	điều	lý	thú	là	vào	năm	1675,	Newton	đã	xây	dựng	một	lý	thuyết	ánh	sáng	trong	đó	ông

kết	hợp	quan	niệm	sóng	với	quan	niệm	hạt	có	khả	năng	bảo	toàn	những	thuộc	tính	"nguyên
sơ"	của	mình.	Một	ý	nghĩ	tuyệt	diệu	nữa	của	Newton	là	ông	cho	rằng	các	vật	thể	có	thể	chuyển
hóa	thành	ánh	sáng	và	ngược	lại.	Ông	viết:	"Sự	chuyển	hóa	của	các	vật	thể	thành	ánh	sáng	và
của	ánh	sáng	thành	vật	thể	phù	hợp	với	tiến	trình	của	thiên	nhiên,	dường	như	thiên	nhiên	say
mê	với	những	biến	chuyển".	Và	sự	thật,	vào	năm	1933–1934,	người	ta	đã	khám	phá	ra	những
sự	chuyển	hóa	của	các	hạt	electron	và	positron[256]	thành	ánh	sáng	và	ngược	lại.
Ông	quả	là	người	đầu	tiên	"tóm	bắt"	được	ánh	sáng	mặt	trời,	khảo	sát	nó,	đo	lường	nó	và	dự

đoán	về	những	"hành	vi"	bí	hiểm	của	nó	một	cách	sâu	sắc.

Số	phận	trớ	trêu
Lịch	sử	khoa	học	là	một	bi	kịch	nghìn	hồi.	Bi	kịch	của	tư	tưởng	và	của	cả	những	người	sáng

tạo	ra	tư	tưởng.
Cuộc	đời	của	nhà	bác	học	vĩ	đại	Isaac	Newton	cũng	là	một	bi	kịch	đầy	những	nghịch	lý.
Vốn	tính	khiêm	nhường	và	thận	trọng,	Newton	không	bao	giờ	vội	vã	công	bố	những	công

trình	của	mình	khi	chưa	có	đủ	những	cơ	sở	và	những	bằng	chứng	xác	đáng.	Ông	không	muốn
gây	ra	những	lời	dị	nghị	và	những	cuộc	tranh	luận	xung	quanh	tác	phẩm	của	mình.
Chính	trong	thời	gian	tạm	lánh	về	nông	thôn	từ	1665	đến	hết	năm	1666,	Newton	đã	viết	cả

thảy	năm	bài	về	một	công	cụ	toán	học	mới.	Nhưng	ông	đã	không	công	bố	một	bài	nào	cả	và	rất
lâu	về	sau	thế	giới	vẫn	chưa	biết	được	sự	xuất	hiện	của	thiên	tài.	Và	đây	cũng	chính	là	nguyên
nhân	của	những	cuộc	tranh	cãi	nặng	nề	giữa	ông	và	Leibniz	trong	nhiều	năm	trời.
Vào	năm	1668,	Newton	chế	tạo	được	mô	hình	một	kiểu	kính	viễn	vọng	mới:	kính	viễn	vọng

phản	xạ.	Ông	viết:	"Qua	kính	này,	tôi	đã	nhìn	thấy	Sao	Mộc	là	một	vòng	tròn	rõ	rệt	cùng	với	các
vệ	tinh	của	nó	và	nhìn	thấy	Sao	Kim[257]	giống	như	một	cái	sừng	bò".	Ba	năm	sau,	năm	1671,
Newton	chế	tạo	được	một	kính	viễn	vọng	phản	xạ	thứ	hai.	Kính	viễn	vọng	này	đã	làm	chấn
động	dư	 luận	và	khi	 gửi	 về	London,	đích	 thân	nhà	vua	 cùng	với	 các	hội	 viên	Hội	khoa	học
hoàng	gia	đã	đến	 tận	nơi	quan	sát.	Tháng	2	năm	1672,	Newton	đã	đọc	 trước	Hội	khoa	học
hoàng	gia	bản	báo	cáo:	"Lý	thuyết	mới	về	ánh	sáng	và	màu	sắc".	Nhưng,	cái	mới	không	thể
chiến	thắng	nếu	không	có	đấu	tranh.	Nhiều	người	đã	phát	biểu	phản	đối	các	 thí	nghiệm	và
nhất	là	các	kết	luận	của	Newton.	Thậm	chí	có	người,	như	Robert	Hooke	chẳng	hạn,	còn	tranh
quyền	ưu	tiên	với	Newton	trong	việc	phát	minh	ra	gương	phản	xạ.	Cuộc	luận	chiến	về	các	phát
minh	quang	học	của	Newton	kéo	dài	trong	nhiều	năm	và	đã	đưa	lại	cho	ông	những	giây	phút
căng	thẳng	nặng	nề	đến	mức	ông	đã	có	lời	thề	không	công	bố	điều	gì	nữa	về	quang	học	chừng
nào	Hooke	còn	sống.	Và,	ông	đã	giữ	đúng	lời	hứa	đó.
Mãi	 tới	năm	1704,	 lúc	 ấy	Robert	Hooke	không	 còn	nữa,	Newton	mới	 cho	 in	 cuốn	 "Quang

học",	mà	ông	đã	viết	từ	hồi	còn	ở	Cambridge,	kèm	thêm	hai	bài	luận	văn	toán	học:	"Về	phép
cầu	phương	các	đường	cong"	và	"Liệt	kê	những	đường	bậc	ba".	Nhưng	số	phận	thật	trớ	trêu,



Newton	muốn	tránh	một	cuộc	tranh	cãi	thì	lại	rơi	vào	một	cuộc	tranh	cãi	khác	không	tránh
được.	Cho	xuất	bản	"Quang	học"	sau	khi	đối	phương	của	mình	đã	qua	đời.	Newton	tưởng	tránh
được	tranh	chấp,	nào	ngờ	lại	bị	kéo	vào	một	cuộc	tranh	chấp	mới	với	Leibniz:	Ai	là	người	phát
minh	ra	phép	tính	vi	phân	và	tích	phân?
Cuộc	tranh	cãi	này	kéo	dài	nhiều	năm	ròng	cho	tới	tận	lúc	ông	qua	đời,	chẳng	những	giữa	ông

và	Gottfried	Leibniz,	mà	còn	cả	giữa	các	nhà	viết	 lịch	sử	khoa	học	Anh	và	Đức.	Đến	nay	 thì
người	ta	đã	xác	định	được	rằng,	cả	hai	nhà	khoa	học	đó	đều	đã	đi	tới	phát	minh	trên	độc	lập
với	nhau.	Có	điều,	Newton	đã	đi	tới	phát	minh	của	mình	sớm	hơn	Leibniz	mấy	năm,	nhưng	chỉ
vì	một	lời	nguyền	chua	xót,	mà	ông	đã	lặng	thinh	không	hề	công	bố	một	tí	gì	về	vấn	đề	đó	cả!
Là	một	con	người	của	thời	đại,	ông	cũng	mang	dấu	ấn	của	thời	đại	mình.	Dưới	ánh	sáng	của

định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn,	Isaac	Newton	đã	sáng	tạo	ra	lý	thuyết	chuyển	động	của	các	thiên	thể
làm	lung	lay	chỗ	dựa	của	thế	giới	quan	tôn	giáo.
Thế	nhưng,	cuối	tác	phẩm	"Những	nguyên	lý",	ông	viết:	"Cho	đến	bây	giờ,	tôi	đã	giải	thích

được	các	hiện	tượng	thiên	văn	và	hiện	tượng	thủy	triều	trên	biển,	dựa	vào	lực	hấp	dẫn	nhưng
tôi	 chưa	nêu	 ra	được	nguyên	nhân	 của	bản	 thân	 lực	hấp	dẫn".	 Cuối	 cùng,	 ông	quay	 về	 tìm
nguyên	nhân	đó	trong	Chúa,	ông	xem	Vũ	trụ	như	một	bộ	máy	đồng	hồ	lớn.	Và,	bộ	máy	đó	đã
được	Thượng	đế	ban	cho	"cái	hích	ban	đầu"	để	nó	làm	việc	và	chỉ	sau	đó	các	thiên	thể	mới	bị
cuốn	vào	guồng	chuyển	động	vĩnh	cửu!
Thừa	nhận	không	gian	và	thời	gian	tồn	tại	khách	quan,	Newton	đã	đứng	trên	quan	điểm	duy

vật,	nhưng	tách	không	gian	và	thời	gian	ra	khỏi	vật	chất,	cho	không	gian	như	một	cái	hòm	rỗng
chứa	đầy	những	vật	thể	vật	chất,	Newton	lại	sa	vào	quan	điểm	siêu	hình.	David	Gregory,	một
người	cùng	thời	với	Newton,	có	ghi	trong	nhật	ký	của	mình	rằng	Newton	muốn	bổ	sung	cho
cuốn	"Quang	học"	của	mình	câu	hỏi	"Không	gian	không	có	vật	thể	chứa	cái	gì?".	Gregory	viết:
"Sự	thực	hiển	nhiên	là	ông	tin	tưởng	vào	một	đấng	thần	linh	có	mặt	ở	khắp	nơi	theo	nghĩa	đen
của	nó"...
Những	người	kế	tục	Newton	đã	dẩn	dần	gạn	bỏ	những	chỗ	vẩn	đục	trong	học	thuyết	của	ông,

làm	cho	nó	trở	thành	một	học	thuyết	chính	xác	và	có	giá	trị	rộng	rãi.	Isaac	Newton	đã	hoàn
thành	sự	nghiệp	của	Copernicus	và	Galilei	và	xây	dựng	cơ	sở	vững	chắc	cho	vật	lý	học	và	thiên
văn	học.
Những	phát	minh	mới	trong	vật	lý	học	làm	thay	đổi	những	quan	niệm	cơ	bản	của	vật	lý	đã

không	bác	bỏ	những	nguyên	 lý	do	Newton	xác	 lập,	mà	chỉ	hạn	chế	phạm	vi	áp	dụng	những
nguyên	lý	đó.	Trong	phạm	vi	của	mình,	các	định	luật	Newton	sẽ	mãi	mãi	được	áp	dụng	chừng
nào	còn	tồn	tại	loài	người,	còn	tồn	tại	khoa	học	và	kỹ	thuật	của	loài	người.	Chúng	ta	khâm	phục
thiên	tài	của	Newton,	người	đã	khám	phá	được	trong	mớ	hỗn	tạp	các	hiện	tượng	muôn	màu
muôn	vẻ	những	định	luật	đơn	giản,	sâu	sắc	và	đẹp	đẽ.
Isaac	Newton	từ	trần	vào	đêm	20	rạng	ngày	21	tháng	3	năm	1727.	Thi	hài	ông	được	chôn	cất

trọng	thể	tại	tu	viện	Westminster,	khu	lăng	mộ	các	danh	nhân	nước	Anh.
Tại	ngôi	nhà	thờ	nhỏ,	nơi	sinh	của	ông,	có	đề	bài	thơ	hai	dòng	của	nhà	thơ	Anh	Alexander

Pope[258]:
«Thiên	nhiên	và	các	quy	luật	của	thiên	nhiên	bị	đêm	tối	che	phủ.
Thượng	đế	phán:	"Này	hãy	sinh	ra	Newton",	thế	là	tất	cả	bừng	sáng.»
Trước	khi	mất	ít	lâu,	dường	như	nhìn	lại	đời	mình,	cuộc	đời	bề	ngoài	có	vẻ	êm	đềm	lặng	lẽ

nhưng	bên	trong	thì	sôi	nổi,	căng	thẳng	và	đầy	sống	gió,	Newton	có	nói:	"Tôi	không	hiểu	sau
này	người	đời	sẽ	nói	gì	về	tôi,	còn	tôi	thì	cảm	thấy	rằng	tôi	chỉ	là	một	đứa	trẻ	nhỏ	say	mê	với



những	hòn	đá	ngũ	sắc	với	những	mảnh	vỏ	sò	đẹp	đẽ,	mà	trước	mắt	tôi	là	một	đại	dương	chân
lý	bao	la,	chưa	mấy	người	nghiên	cứu".
Trong	thời	đại	chúng	ta,	nhà	khoa	học	không	còn	là	đứa	trẻ	nhỏ	vui	chơi	trên	bãi	biển	nữa,

mà	đã	trở	thành	một	chàng	trai	dũng	mãnh,	đang	lao	vào	đại	dương	bao	la	đó.
Với	đức	khiêm	tốn	và	lòng	nhớ	ơn	Newton	sâu	sắc,	Albert	Einstein	cây	cột	trụ	của	vật	lý	học

thế	kỷ	chúng	ta	đã	viết	sau	khi	phê	phán	những	hạn	chế	của	cơ	học	Newton:
"Newton!	Người	hãy	tha	thứ	cho	tôi,	người	đã	tìm	được	con	đường	mà	trong	thời	đại	này

một	kẻ	có	tư	duy	sắc	sảo	nhất	và	sức	sáng	tạo	lớn	nhất	có	thể	tìm	nổi	được.	Những	quan	điểm
mà	người	đã	sáng	tạo	ra	ngày	nay	vẫn	còn	quyết	định	sức	bật	của	chúng	tôi	trong	lĩnh	vực	vật
lý	mặc	dầu	chúng	tôi	từ	nay	về	sau	hiểu	được	rằng	nếu	chúng	tôi	muốn	tiến	tới	một	sự	hiểu
biết	sâu	sắc	về	tập	hợp	các	mối	quan	hệ,	thì	các	quan	điểm	đó	phải	được	thay	thế	bằng	những
quan	điểm	khác,	còn	nằm	xa	hơn	ngoài	phạm	vi	kinh	nghiệm	trực	tiếp".
Đó	là	sự	đánh	giá	chính	xác	nhất	và	sâu	sắc	nhất	về	Isaac	Newton	mà	Einstein	đã	phát	biểu

thay	cho	chúng	ta.



XXII.	ALFRED	NOBEL	(1833	–	1896)	VÀ	GIẢI	THƯỞNG	NOBEL

ALFRED	NOBEL	(1833	–	1896)
Alfred	Nobel	không	phải	là	nhà	vật	lý,	nhưng	giải	thưởng	Nobel	(Nobel	prize)	từ	lâu	đã	là	một

khích	lệ	lớn	lao	thúc	đẩy	sự	nghiên	cứu	vật	lý	học.
Giải	 thưởng	Nobel	được	xét	 tặng	hằng	năm	cho	những	người	đã	có	đóng	góp	xuất	 sắc	về

khoa	học,	văn	học,	hoặc	có	hành	động	bác	ái	nổi	bật.	Nó	được	 lập	ra	theo	nguyện	vọng	của
Nobel	trong	di	chúc	của	mình.
Alfred	 Nobel	 là	 nhà	 hóa	 học	 và	 nhà	 kỹ	 nghệ	 Thụy	 Điển.	 Ông	 đã	 phát	 minh	 ra	 chất	 nổ

dynamite[259]	 (năm	1866),	một	chất	nổ	có	sức	công	phá	 lớn	hơn	rất	nhiều	so	với	 thuốc	nổ
thông	thường.	Dynamite	và	các	chất	nổ	khác	có	nguồn	gốc	là	dynamite	nhanh	chóng	được	ứng
dụng	mọi	nơi	trong	việc	khai	mỏ,	xây	dựng,	làm	cầu	đường,...	Vì	phát	minh	của	ông	đã	được
đăng	ký,	được	pháp	luật	bảo	hộ,	nên	ông	đã	trở	nên	rất	giàu	có.	Nhưng	ông	cũng	rất	băn	khoăn
khi	thấy	phát	minh	của	ông	cũng	được	dùng	nhiều	trong	phá	hoại,	trong	chiến	tranh.	Đến	cuối
đời,	ông	cảm	thấy	ân	hận,	tựa	hồ	như	mình	cũng	có	lỗi	khi	phát	minh	của	mình	gây	tai	họa	cho
con	người,	và	ông	thấy	cần	làm	cái	gì	để	chuộc	 lỗi,	cần	khuyến	khích	những	việc	có	 ích	cho
nhân	loại.
Năm	1895,	một	năm	trước	khi	chết,	ông	làm	chúc	thư	để	lại	tài	sản	của	ông	đáng	giá	31	triệu

krona[260]	Thụy	Điển	(khoảng	186	triệu	đô	 la[261]	Mỹ)	để	đặt	ra	những	giải	 thưởng	lớn	tặng
những	người	đã	làm	được	những	việc	ân	nghĩa	đối	với	nhân	loại.	Căn	cứ	vào	di	chúc	của	Nobel,
Viện	hàn	lâm	khoa	học	Thụy	Điển	đặt	ra	năm	giải	thưởng	hàng	năm	tặng	cho	những	người	đã
có	những	công	trình	hoặc	hoạt	động	xuất	sắc	thuộc	năm	lĩnh	vực:	vật	lý	học,	hóa	học,	sinh	lý	và
y	học,	văn	học,	hòa	bình.	Năm	loại	giải	thưởng	này	được	bắt	đầu	tặng	từ	năm	1901,	đến	năm
1969	lại	đặt	thêm	một	giải	thưởng	thứ	sáu	về	khoa	học	kinh	tế.
Mỗi	năm	một	lần,	giải	thưởng	Nobel	được	xét	tặng	cho	những	người	có	công	trình	xuất	sắc

vào	năm	 trước.	Viện	hàn	 lâm	khoa	học	Thụy	Điển	 cùng	với	một	hội	đồng	quốc	 tế	 xem	xét
những	đề	nghị	của	các	Viện	hàn	lâm	các	nước	và	của	các	nhà	bác	học	lớn	trên	thế	giới,	kiểm	tra
kỹ	lưỡng	các	công	trình	được	đề	xuất,	và	chỉ	tặng	thưởng	cho	những	công	trình	có	giá	trị	cao,
đã	có	ứng	dụng	thực	tế	và	đã	được	mọi	người	công	nhận.	Lễ	trao	giải	thưởng	hằng	năm	được



tổ	chức	trọng	thể	tại	thủ	đô	Stockholm	vào	đúng	ngày	10	tháng	chạp,	là	ngày	mất	của	Nobel.
Vua	Thụy	Điển	đích	thân	trao	bằng	danh	dự,	huy	chương	danh	dự	và	tấm	séc	với	giá	trị	tiền
thưởng	 cho	người	được	giải,	 tiếp	đó	 là	một	buổi	 chiêu	đãi	 sang	 trọng.	Ngày	hôm	sau,	mỗi
người	được	thưởng	đều	đọc	một	bản	báo	cáo	khoa	học	ở	trường	Đại	học	tổng	hợp	Stockholm.
Những	báo	cáo	đó	thường	mang	tính	chất	tổng	hợp	và	có	giá	trị	khoa	học	cao.	Giải	 thưởng
Nobel	được	thế	giới	khoa	học	đánh	giá	rất	cao,	nó	là	niềm	tự	hào	chính	đáng	của	những	người
được	tặng	thưởng	và	là	ước	mơ	của	những	người	làm	công	tác	khoa	học.
Mục	đích	của	giải	thưởng	Nobel	là	cao	đẹp	như	vậy,	các	thể	thức	tiến	hành	xét	và	tặng	giải	là

cụ	thể	như	vậy?	Nhưng...	ở	đâu	mà	chẳng	có	ngoại	lệ.
Wilhelm	Röntgen	là	người	đầu	tiên	được	tặng	giải	thưởng	Nobel	về	vật	lý	học,	năm	1901.	Ông

là	người	rất	khiêm	tốn,	và	hay	rụt	rè	trước	đám	đông	người,	ông	đã	kiên	quyết	không	tham	dự
bất	kỳ	nghi	lễ	nào	tổ	chức	trước	công	chúng,	và	ngay	từ	lần	trao	giải	thưởng	đầu	tiên,	ban	tổ
chức	đã	phải	nhượng	bộ.
Philipp	Lenard[*]	là	nhà	vật	lý	học	Đức	được	tặng	giải	thưởng	Nobel	năm	1905	vì	những	công

trình	nghiên	cứu	về	tia	cathode.	Trước	đó	ít	lâu	ông	đã	tranh	giành	với	Röntgen	về	quyền	ưu
tiên	phát	minh	ra	tia	X,	nhưng	giới	khoa	học	không	chấp	nhận	những	yêu	sách	của	ông.	Sau	đó,
khi	Adolf	Hitler	sắp	lên	cầm	quyền,	ông	đã	ủng	hộ	tư	tưởng	phân	biệt	chủng	tộc	của	bọn	quốc
xã,	lớn	tiếng	đòi	xây	dựng	một	"nền	vật	lý	học	Đức",	chống	lại	mọi	tư	tưởng	khoa	học	không
phải	của	dân	tộc	Đức,	đặc	biệt	điên	cuồng	chống	lại	thuyết	tương	đối	Einstein	mà	ông	gọi	là
"thứ	khoa	học	Do	Thái	giả	hiệu"	và	"lý	thuyết	cộng	sản".	Khi	Hitler	nắm	chính	quyền,	ông	đã
hết	lòng	hết	sức	phục	vụ	chế	độ	quốc	xã.
Nhà	vật	lý	học	Đức	Johannes	Stark[*]	được	giải	thưởng	Nobel	năm	1919	vì	phát	minh	về	sự

tách	vạch	phổ	trong	điện	trường,	ông	cũng	hòa	theo	Lenard	trong	việc	xây	dựng	"nền	vật	lý
học	Đức"	 và	 chống	 lại	 các	 nhà	 vật	 lý	 học	Do	 Thái.	 Sau	 khi	 nhận	 số	 tiền	 lớn	 kèm	 theo	 giải
thưởng	Nobel,	Stark	đã	mua	một	xưởng	sản	xuất	đồ	sứ,	và	lo	việc	làm	ăn	phát	tài	nhiều	hơn	là
nghiên	cứu	khoa	học.	Việc	sử	dụng	tiền	thưởng	như	vậy	vi	phạm	điều	lệ	của	quỹ	tiền	thưởng
Stockholm,	vì	vậy	Stark	đã	bị	cách	chức	giáo	sư	và	không	được	giảng	dạy	ở	trường	đại	học	nữa.
Einstein	được	tặng	giải	thưởng	Nobel	năm	1921.	Đáng	lẽ	ông	phải	được	tặng	thưởng	sớm

hơn,	 vì	 thuyết	 tương	 đối	 hẹp	 ra	 đời	 từ	 năm	1905	 và	 thuyết	 tương	 đối	 rộng	 từ	 năm	1916.
Nhưng	hội	đồng	xét	thưởng	đã	phân	vân	và	phải	chờ	đợi	thêm,	vì	lý	thuyết	của	Einstein	đã	gây
rất	nhiều	tranh	luận,	và	bị	nhiều	người	chỉ	trích,	kể	cả	những	nhà	chính	trị,	triết	học	và	những
nhà	hoạt	động	tôn	giáo.	Tới	năm	1921,	việc	tặng	thưởng	Einstein	cũng	không	thật	suôn	sẻ.	Khi
xét	thưởng,	hội	đồng	bao	giờ	cũng	xem	xét	một	cách	toàn	diện	cống	hiến	khoa	học	của	người
được	đề	cử,	nhưng	theo	thủ	tục,	trong	quyết	định	bao	giờ	cũng	ghi	tặng	thưởng	cho	một	phát
minh	cụ	thể	nào	đó.	Đối	với	Einstein,	đương	nhiên	là	phải	tặng	thưởng	cho	sự	phát	minh	ra
thuyết	 tương	đối,	nhưng	nếu	ghi	như	vậy	nhất	định	sẽ	bị	Philipp	Lenard	và	 Johannes	Stark
phản	đối	kịch	liệt.	Để	tránh	mọi	phiền	phức,	trong	quyết	định	của	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Thụy
Điển	đã	ghi:	"Vì	phát	minh	về	hiệu	ứng	quang	điện	và	vì	các	công	trình	trong	lĩnh	vực	vật	lý	lý
thuyết".	Thế	mà	ngay	sau	khi	quyết	định	được	công	bố,	Lenard	đã	gửi	điện	đến	Stockholm	để
phản	đối.	Einstein	đã	gửi	một	nửa	số	tiền	thưởng	cho	người	vợ	đã	ly	dị	để	giúp	bà	sinh	sống	và
nuôi	hai	người	con,	nửa	còn	lại	ông	gửi	tặng	các	quỹ	từ	thiện.
Các	nhà	khoa	học	được	giải	thưởng	Nobel	có	những	thái	độ	rất	khác	nhau	trước	cuộc	sống.

Nhưng	dù	sao	thì	giải	thưởng	Nobel	vẫn	mãi	mãi	là	ước	mơ	chân	chính	của	những	người	hết
lòng	vì	khoa	học.
Để	ghi	lại	công	lao	của	Alfred	Nobel,	chính	phủ	Thụy	Điển	đã	thành	lập	ở	thủ	đô	Stockholm



một	viện	nghiên	cứu	khoa	học	mang	tên	là	Viện	Nobel.	Năm	1957,	một	nhóm	các	nhà	vật	lý
Thụy	Điển,	Anh	và	Mỹ	làm	việc	ở	Viện	Nobel	đã	phát	minh	một	nguyên	tố	nhân	tạo	(không	có
sẵn	trong	thiên	nhiên)	bằng	cách	dùng	những	ion	mang	nhiều	điện	tích	bắn	phá	các	nguyên	tố
đã	biết.	Nguyên	tố	mới	đó	được	xếp	vào	ô	thứ	102	của	bảng	tuần	hoàn	Mendeleev[*]	và	được
gọi	là	nobelium[262].



XXIII.	JAMES	WATT	(1736	–	1819)

JAMES	WATT	(1736	–	1819)

"Phải	chiến	thắng	thiên	nhiên!"
Vào	một	ngày	tháng	giêng	năm	1736,	chú	bé	James	Watt	ra	đời	tại	một	xóm	chài	nghèo	trên

bờ	sông	Clyde	thị	trấn	Greenock[263]	nước	Anh...
Tuy	tạng	người	ốm	yếu,	nhưng	chú	bé	rất	chăm	học	và	thông	minh.	Ông	nội	Watt,	Thomas

Watt	(1642–1734),	vốn	là	một	nhà	toán	học	và	thầy	giáo	dạy	toán.	Ông	bố	Watt	đã	có	công	rèn
cho	con	nắm	vững	toán	học	ngay	từ	thuở	nhỏ.	Ông	có	các	dụng	cụ	đóng	tàu,	tự	sáng	chế	ra	cần
cẩu,	thu	thập	các	dụng	cụ	và	mở	một	xưởng	đóng	tàu.
Chính	trong	cái	xưởng	này,	ngoài	những	lúc	đi	câu	mà	cậu	rất	say	mê,	Watt	có	thể	ngồi	hàng

mấy	giờ	liền	đục	đẽo,	cưa	bào,	lấy	dấu	và	ghép	mộng.	Cậu	tự	làm	những	đồ	chơi	do	chính	cậu
nghĩ	ra.	Sự	tập	dượt	đó	đã	giúp	cho	óc	sáng	tạo	của	Watt	ngày	càng	phát	triển.
Năm	13	tuổi	trở	đi	là	giai	đoạn	phát	triển	đặc	biệt	của	Watt.	Kể	cũng	lạ	kỳ,	trong	cuộc	đời	của

một	con	người,	hình	như	có	một	thời	kỳ	mà	tài	năng	tự	nhiên	bừng	lóe.	Lúc	này	nó	cần	được
vun	trồng	và	chăm	sóc	đặc	biệt,	bỏ	qua	thời	kỳ	này,	mầm	mống	của	tài	năng	có	thể	lặn	chìm	đi
không	bao	giờ	trở	lại.
Chính	vào	cái	lúc	hiếm	hoi	đó	của	thời	niên	thiếu,	Watt	may	mắn	được	đến	sống	ở	nhà	người

bác,	một	giáo	sư	cổ	văn	tại	trường	Đại	học	tổng	hợp	Glasgow.	Tại	đây,	trong	phòng	thí	nghiệm
nhà	trường,	khác	nào	như	cá	gặp	nước,	Watt	tự	làm	các	thí	nghiệm	về	lý	hóa.	Cậu	ưa	cô	độc,
thích	tư	lự	và	mò	mẫm	một	mình.	Chỗ	nào	khả	nghi	cậu	kiểm	tra	lại	ý	nghĩ	của	mình	bằng	thực
nghiệm.	Theo	lời	kể	của	một	người	bạn,	đồng	thời	là	người	viết	tiểu	sử	về	Watt,	giáo	sư	John
Robinson[*],	thì	nhà	phát	minh	tương	lai	này	"…	có	khả	năng	biến	mọi	vật	thành	đối	tượng	của
một	sự	nghiên	cứu	nghiêm	túc".	Bác	gái	cậu	đã	nói	về	khả	năng	làm	việc	phi	thường	của	cậu
như	sau:	"Chỉ	trong	vài	giờ	cậu	kịp	làm	những	công	việc	mà	người	thường	phải	làm	trong	suốt
mấy	ngày".
Cứ	như	vậy	cậu	lớn	lên	ở	miền	Scotland	hẻo	lánh	và	trở	thành	một	cậu	bé	tò	mò,	ham	hiểu

biết,	thích	suy	nghĩ	và	luôn	khát	khao	sáng	chế	một	cái	gì	đó	hữu	ích	cho	con	người.



Nhưng	tiếc	thay,	ở	Glasgow[264]	mọi	cái	đều	thiếu	thốn	và	hiếm	tìm	được	người	giúp	cậu	nắm
vững	tay	nghề.
Cậu	quyết	định	phải	tới	London	học	việc,	mặc	dù	đã	hình	dung	trước	phải	vượt	không	biết

bao	trở	ngại,	khó	khăn.
Mười	hai	ngày	liên	tục	ngồi	trên	xe	ngựa,	cậu	đến	London	vào	một	chiều	đông	giá	lạnh.	Cậu

tìm	ngay	đến	học	việc	tại	một	xưởng	sản	xuất	các	dụng	cụ	đi	biển.	Cậu	làm	việc	rất	nhiều,	xem
xét,	học	hỏi,	bắt	chước	các	bác	thợ	già.	Theo	lời	kể	những	người	viết	tiểu	sử	về	James	Watt:	"Có
lẽ	trong	thời	gian	học	việc	cậu	chưa	đi	dạo	đến	hai	lần	trên	các	đường	phố	London".
Năm	ấy	Watt	vừa	19	tuổi.
Sau	một	năm,	với	vốn	kiến	thức	và	tay	nghề	đã	rèn	rũa	được,	Watt	trở	về	Glasgow,	mở	một

xưởng	cơ	khí	và	sau	đó	làm	phụ	tá	chế	tạo	dụng	cụ	ở	trường	đại	học.	Lúc	này	Watt	nổi	tiếng	là
nhà	chế	tạo	dụng	cụ	lành	nghề.	Anh	ham	học	vô	cùng,	vẫn	thường	xuyên	tự	học.	Ngoài	ra,	anh
còn	tranh	thủ	đến	nghe	giảng	ở	trường	đại	học	về	lý	thuyết	nhiệt	học	và	nhiều	môn	học	khác.
Chẳng	bao	lâu	Watt	đã	nắm	vững	ba	ngoại	ngữ	và	làm	mọi	người	phải	kinh	ngạc	về	những	hiểu
biết	sâu	sắc	của	anh	trong	các	lĩnh	vực	triết	học,	thơ	ca,	nhạc	họa	và	điêu	khắc.
Phòng	anh	trở	thành	nơi	tụ	họp	thường	xuyên	của	các	nhà	khoa	học.	Họ	tranh	luận,	bàn	bạc,

thuyết	trình,	giới	thiệu.
Chính	trong	thời	gian	đó	Watt	tích	lũy	một	khối	lượng	kiến	thức	khổng	lồ	cần	thiết	cho	mục

đích	cuộc	đời	mình.
Anh	 thường	nói	với	bạn	bè:	 "Chúng	 ta	không	 thể	 lệ	 thuộc	vào	 thiên	nhiên,	mà	phải	 chiến

thắng	thiên	nhiên!".

Nhận	bằng	phát	minh
Năm	1764	là	một	năm	có	ý	nghĩa	hết	sức	đặc	biệt	trong	cuộc	đời	của	James	Watt.
Trường	 Đại	 học	 Glasgow	 giao	 cho	 Watt	 sửa	 chữa	 một	 mẫu	 máy	 hơi	 nước	 do	 Thomas

Newcomen[*]	thiết	kế.	Khi	bắt	tay	vào	việc,	Watt	gặp	một	loạt	khó	khăn.	Như	thường	lệ,	ông
suy	nghĩ	về	những	vấn	đề	mấu	chốt	của	mô	hình	này	và	chẳng	mấy	chốc	ông	nhận	ra	rằng,	cốt
lõi	của	tất	thảy	không	phải	là	cái	mô	hình	ương	bướng	kia	mà	là	bản	thân	những	nguyên	lý	làm
cơ	sở	cho	việc	chế	tạo	cái	máy	đó.
—	Ừ,	giá	như	bây	giờ	đúc	kết	được	tất	cả	những	kinh	nghiệm	thành	công	hay	thất	bại	của

những	người	đi	trước,	rút	ra	những	nguyên	lý	cơ	sở	của	máy	thì	chắc	vấn	đề	sẽ	trở	nên	sáng	rõ.
Ông	 nhớ	 lại	 những	 mẫu	 máy	 của	 Denis	 Papin,	 Thomas	 Savery,	 Otto	 von	 Guericke,	 Ivan
Polzunov,	thậm	chí	của	cả	Heron	xứ	Alexandria[*]	sống	cách	ta	khoảng	2000	năm	về	trước.	Ông
đã	tiến	hành	rất	nhiều	thí	nghiệm	và	đối	chiếu	với	lý	thuyết	về	nhiệt	hồi	đó,	nhưng	suốt	một
năm	ròng,	tốn	bao	nhiêu	mồ	hôi	và	sức	lực,	máy	hơi	nước	Newcomen	vẫn	không	cải	tiến	được
tí	nào.
Thế	rồi,	bỗng	một	hôm...	Nhớ	lại	ngày	hôm	ấy,	Watt	viết:	"Vào	một	ngày	thứ	bảy	(năm	1765)

diệu	kỳ,	tôi	đang	dạo	bước...	Mọi	ý	nghĩ	của	tôi	tập	trung	vào	giải	quyết	vấn	đề	làm	tôi	bứt	rứt
Trong	óc	tôi	bỗng	lóe	lên	ý	nghĩ:	vì	hơi	nước	là	vật	đàn	hồi	cho	nên	nó	sẽ	choán	đầy	cả	khoảng
chân	không.	Nếu	dùng	một	ống	nối	xi-lanh	với	thiết	bị	xả	đặt	ở	bên	ngoài	thì	hơi	nước	sẽ	luồn
vào	đó.	Chính	tại	chỗ	này	ta	có	thể	làm	ngưng	hơi	nước	mà	không	cần	làm	lạnh	xi-lanh.	Lúc	đến
golf-house[265],	trong	óc	tôi	đã	có	biểu	tượng	đầy	đủ	về	những	cái	cần	làm."
Đấy,	ý	nghĩ	cải	tiến	máy	hơi	nước	Newcomen	đã	ra	đời	như	thế	đấy.	Trong	máy	Newcomen,



người	ta	tưới	nước	lạnh	vào	xi-lanh	để	làm	ngưng	hơi.	Bây	giờ	phải	tách	bình	ngưng	hơi	ra
khỏi	xi-lanh	và	để	cho	áp	lực	của	hơi	nước	làm	chạy	máy	chứ	không	dùng	áp	lực	của	không	khí.
Việc	phát	minh	ra	bình	ngưng	hơi	tách	riêng	tuy	đơn	giản	nhưng	nó	là	phát	minh	vĩ	đại	nhất

trong	toàn	bộ	lịch	sử	của	máy	hơi	nước.	Nó	đã	làm	cho	Watt	giờ	đây	trở	thành	niềm	tự	hào	của
dân	tộc	ông	và	đồng	bào	ông.
Ngay	sau	khi	đi	chơi	về,	Watt	bắt	 tay	ngay	vào	 thí	nghiệm	và	 làm	một	số	mô	hình	chứng

minh	những	ý	nghĩ	vừa	xuất	hiện	là	đúng	đắn.	Ngày	nay,	khách	tham	quan	có	thể	nhìn	tận	mắt
những	mô	hình	này	tại	Viện	bảo	tàng	khoa	học	London.
Ngày	9	tháng	Giêng	năm	1769,	ông	đăng	ký	và	nhận	bằng	phát	minh:	"Các	phương	pháp	giảm

tiêu	phí	hơi	nước	và	do	đó	giảm	nhiên	liệu	trong	các	máy	đốt	bằng	lửa".
Lúc	này,	tên	tuổi	Watt	được	nhiều	người	biết	đến.	Watt	quyết	định	bắt	tay	vào	việc	chế	tạo

máy	hơi	nước	và	ước	mơ	sẽ	có	ngày	điều	khiển	một	xưởng	lớn	sản	xuất	toàn	bộ	các	thiết	bị	về
máy	hơi	nước.
Được	thành	công	cổ	vũ,	Watt	làm	việc	quên	ăn,	quên	ngủ.	Ông	đã	sáng	tạo	ra	trên	hai	mươi

bộ	phận	trong	máy	hơi	nước.	Trước	đây	người	ta	hoàn	toàn	không	đo	được	mực	nước	trong
nồi	hơi,	có	nhiều	lúc	nước	cạn	cháy	cả	nồi.	Watt	nghĩ	ra	một	"ống	mực	nước"	dựa	trên	nguyên
tắc	bình	thông	nhau,	cho	phép	thường	xuyên	theo	dõi	được	mực	nước.	Trước	đây	người	 ta
không	điều	khiển	được	áp	suất	trong	nồi	hơi	mà	chỉ	biết	dùng	nắp	hơi	bảo	hiểm,	mỗi	khi	áp
suất	trong	nồi	tăng	tới	mức	nguy	hiểm,	nắp	bảo	hiểm	sẽ	cho	hơi	thoát	ra	ngoài,	tránh	được
nguy	cơ	nổ	nồi.	Watt	đã	chế	ra	một	"đồng	hồ	đo	áp	suất	hơi"	trong	nồi.	Cũng	chính	Watt	đã
nghĩ	ra	việc	sử	dụng	"bánh	xe	đà"	để	điều	hòa	tốc	độ	của	máy	hơi.	Một	sáng	kiến	quan	trọng
nữa	là	"máy	tiết	chế	Watt"	gồm	một	khung	quay	hình	thoi,	hai	đỉnh	có	hai	quả	cầu,	nhằm	giữ
cho	số	vòng	quay	của	chiếc	máy	không	thay	đổi.
Nhờ	những	sáng	kiến	tài	tình	của	Watt,	chiếc	máy	đầu	tiên	của	ông	hơn	hẳn	máy	Newcomen

về	mặt	tiết	kiệm	nhiên	liệu,	nên	nó	nhanh	chóng	được	sử	dụng	ở	các	mỏ	và	dần	dần	thay	thế
hẳn	máy	Newcomen	ở	khắp	mọi	nơi.
Tuy	nhiên,	cũng	như	những	máy	hơi	nước	trước	đó,	máy	theo	kiểu	cấu	tạo	đầu	tiên	của	Watt

cũng	chỉ	dùng	được	để	bơm	nước,	hay	kéo	bễ	ở	lò	luyện	kim	là	cùng,	nghĩa	là	chỉ	dùng	được
trong	trường	hợp	các	bộ	phận	thừa	hành	của	máy	có	chuyển	động	đi	về.	Vì	thế	nó	không	thể	là
loại	động	cơ	nhiệt	vạn	năng.	Đã	đến	lúc	phải	có	chiếc	máy	tạo	chuyển	động	tròn	mới	có	tác
dụng	ở	mọi	ngành	sản	xuất.
Nhiệm	vụ	ấy	đè	nặng	lên	vai	Watt	và	ông	đã	giải	quyết	thành	công	mỹ	mãn,	xứng	đáng	được

mệnh	danh	là	"Cha	đẻ	của	máy	hơi	nước".

Công	ty	"Boulton	và	Watt"
Với	lòng	mong	mỏi	hoàn	thiện	máy	hơi	nước,	Watt	quyết	định	đi	London...
Một	buổi	chiều,	đang	ngồi	trầm	ngâm	trước	bàn	giải	khát	trong	khách	sạn,	Watt	bỗng	thấy

một	người	trẻ	tuổi,	ăn	mặc	lịch	sự	tiến	lại	gần.
—	Xin	chào	ông,	rất	hân	hạnh	được	làm	quen	với	ông.	Xin	tự	giới	thiệu,	tôi	là	Boulton[266],

một	nhà	doanh	nghiệp	ở	Birmingham[267].
—	Còn	tôi	là	Watt...
—	Vâng,	tôi	biết,	ông	là	nhà	phát	minh	tiếng	tăm.	Tôi	muốn	được	hợp	tác	với	ông	vì	tấm	lòng



ngưỡng	mộ...
Về	phần	Watt,	điều	kiện	quản	trọng	nhất	đối	với	ông	chỉ	là	có	điều	kiện	tiếp	tục	những	thí

nghiệm	hoàn	thiện	máy	hơi	nước,	còn	những	vấn	đề	khác	ông	không	quan	tâm	nhiều	lắm.
Thế	là	bắt	đầu	từ	hôm	đó	Watt	trở	thành	người	phụ	trách	kỹ	thuật	trong	những	xưởng	máy

của	Matthew	Boulton.	Được	rộng	đường	hoạt	động,	Watt	tiếp	tục	những	thí	nghiệm	dang	dở.
Sau	nhiều	lần	thất	bại	và	những	đêm	thao	thức,	Watt	đã	thành	công.	Ông	bố	trí	thêm	một	hệ
thống	những	bộ	phận	mắc	ăn	khớp	với	nhau	để	biến	chuyển	động	thẳng,	thành	chuyển	động
quay:	cần	của	piston,	được	nối	với	một	thanh	thép	gọi	là	biên.	Biên	lại	nối	với	tay	quay.	Đầu
tay	quay	gắn	liền	với	trục	quay	của	vô	lăng[268].	Ngoài	ra,	ở	chỗ	piston	nối	với	biên,	ông	đặt
thêm	một	bộ	phận	lui	tới	dọc	theo	một	khe	trượt	song	song	với	cần	piston.	Nhờ	bộ	phận	này
nên	biên	có	thể	chuyển	động	chếch	mà	không	làm	thanh	trượt	dao	động	sang	hai	bên.	Như	vậy,
chuyển	động	thẳng	của	piston	được	truyền	qua	biên	và	biến	đổi	thành	chuyển	động	quay	của
vô	lăng.
Thế	là	chiếc	máy	hơi	nước	hoàn	thiện	đầu	tiên,	kết	hợp	tất	cả	kinh	nghiệm	của	những	người

đi	trước	và	những	sáng	kiến	thiên	tài	của	Watt	đã	ra	đời.	Trong	kiểu	máy	này	có	đủ	những	yếu
tố	cơ	bản	của	một	máy	hơi	nước	như	chúng	ta	thấy	ngày	nay.	So	với	kiểu	máy	của	Newcomen,
nó	khác	xa	một	trời	một	vực.
Kết	quả	thử	đã	vượt	xa	cả	sự	mong	ước.	Máy	chỉ	cần	3	kg	than	để	sản	xuất	ra	một	"mã	lực",

trong	khi	kiểu	máy	của	Newcomen	phải	xài	gần...	hai	tạ.	Máy	cũng	gọn	nhẹ,	có	thể	sử	dụng	ở
bất	cứ	đâu.
James	Watt	đăng	ký	và	nhận	bằng	phát	minh	về	chiếc	máy	này	năm	1784.
Phấn	khởi	trước	thành	công	rực	rỡ,	Watt	tiếp	tục	nghĩ	thêm	hàng	loạt	kiểu	máy	khác	nữa,

nào	là	máy	cưa	đĩa,	nào	là	búa	máy,	rồi	máy	cán,	máy	mài	v.v...
Công	ty	"Boulton	và	Watt"	chuyển	hẳn	sang	sản	xuất	máy	hơi	nước	vạn	năng,	và	chỉ	trong	ít

năm,	những	kiểu	máy	 "hiện	đại"	mang	nhãn	hiệu	 "Boulton	và	Watt"	đã	 tràn	ngập	khắp	 thị
trường	châu	Âu.
Với	khối	óc	thông	minh	và	đôi	bàn	tay	khéo	léo	của	Watt,	lịch	sử	kỹ	thuật	đã	thật	sự	bước	vào

một	thời	đại	mới:	thời	đại	máy	hơi	nước.
Đánh	giá	những	đóng	góp	xuất	sắc	của	James	Watt	đối	với	các	động	cơ	nhiệt	hiện	đại,	chúng

ta	có	thể	nói	rằng,	Watt	không	hoàn	thiện,	mà	thực	tế	đã	phát	minh	ra	máy	hơi	nước.
Ông	được	bầu	làm	hội	viên	Hội	khoa	học	hoàng	gia	và	viện	sĩ	nhiều	Viện	hàn	lâm	khoa	học

nước	ngoài.
Những	năm	cuối	đời,	ông	đi	du	lịch	nhiều	nơi,	thường	xuyên	về	thăm	xóm	chài	nghèo,	dòng

sông	Clyde	và	thị	trấn	Greenock,	thường	xuyên	trao	đổi	thư	từ	với	nhiều	người	và	tận	tình	giúp
đỡ	các	nhà	sáng	chế	phát	minh	trẻ	tuổi.
Thật	kỳ	lạ,	càng	về	già	ông	càng	sáng	suốt	và	khỏe	mạnh.	Bộ	óc	ông	lúc	nào	cũng	tỉnh	táo,

minh	mẫn.
Và,	chỉ	một	lần,	ông	cảm	thấy	hơi	khó	ở.	Ông	hiểu	rằng,	cái	chết	đã	đến,	và	ông	đón	nhận	nó

một	cách	thanh	thản,	bởi	lẽ	ông	hiểu	rằng	ông	đã	cống	hiến	hết	sức	mình	cho	nhân	loại.
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Có	cần	nghiên	cứu	bộ	phận	thụ	động	không?
Việc	phát	minh	ra	pin	Volta	năm	1800	được	đón	chào	nồng	nhiệt	khắp	châu	Âu.	Năm	1801

Hoàng	đế	Napoleon	mời	Alessandro	Volta	sang	Paris	diễn	giảng	và	biểu	diễn	các	thí	nghiệm
của	mình	ở	Viện	hàn	lâm	Pháp.	Các	nhà	khoa	học	đua	nhau	nghiên	cứu	cấu	trúc	và	hoạt	động
của	pin	Volta,	bộ	phận	hoạt	động	của	mạch	điện,	tạo	ra	một	dòng	điện	duy	trì	lâu	dài.
Thế	còn	dây	dẫn?	Các	nhà	nghiên	cứu	đầu	thế	kỷ	XIX	gọi	nó	là	bộ	phận	thụ	động	của	mạch

điện.	Chức	năng	khiêm	tốn	của	nó	chỉ	là	chức	năng	của	một	con	kênh	để	"chất	điện"	chảy	được
từ	cực	này	đến	cực	kia	của	chiếc	pin.	Không	cần	nghiên	cứu	dây	dẫn,	vì	đó	là	sự	mất	công	vô	ích
vào	một	việc	không	bổ	ích.	Cho	tới	giữa	thế	kỷ	XIX,	số	người	quan	tâm	nghiên	cứu	dây	dẫn	có
thể	đếm	được	trên	đầu	ngón	tay.
Năm	1802,	Vasily	Petrov	nhận	xét	rằng	tác	dụng	của	pin	Volta	giảm	khi	chiếu	dài	dây	dẫn

tăng,	và	nó	tăng	khi	tiết	diện	dây	dẫn	tăng.	Năm	1815,	người	ta	đã	biết	rằng	các	kim	loại	khác
nhau	có	khả	năng	dẫn	điện	khác	nhau.	Năm	1821,	Humphry	Davy	đã	sắp	xếp	các	kim	loại	theo
một	dãy	có	khả	năng	dẫn	điện	tăng	dần:	sắt,	bạch	kim,	thiếc,	kẽm,	vàng,	đồng,	bạc.	Ông	cũng
chứng	minh	được	rằng	khả	năng	dẫn	điện	của	dây	dẫn	tỷ	lệ	thuận	với	tiết	diện	của	nó	và	tỷ	lệ
nghịch	với	chiều	dài	của	nó.	Davy	là	tác	giả	của	một	thí	nghiệm	nổi	tiếng:	ông	dùng	một	mạch
dẫn	gồm	nhiều	dây	dẫn	bằng	kim	loại	khác	nhau	nhưng	có	tiết	diện	như	nhau,	khi	tăng	cường
độ	dòng	điện,	mạch	dẫn	nóng	lên,	có	dây	dẫn	đỏ	lên,	hoặc	sáng	trắng	ra,	nhưng	có	dây	dẫn	khác
trông	vẫn	bình	thường.	Đó	là	sự	chứng	minh	rất	trực	quan	về	khả	năng	dẫn	điện	khác	nhau	của
các	kim	loại	khác	nhau.
Các	thí	nghiệm	như	trên	lúc	đó	còn	là	rất	hiếm	hoi,	và	mới	chỉ	mang	tính	chất	định	tính.	Chưa

có	khái	niệm	chính	xác	về	cường	độ	dòng	điện,	về	điện	trở	và	độ	dẫn	điện.	Ohm	đã	bắt	đầu
công	trình	nghiên	cứu	của	mình	trong	hoàn	cảnh	như	vậy.

Những	công	trình	của	một	giáo	viên	tỉnh	lẻ
Georg	Simon	Ohm	sinh	năm	1789	tại	Erlangen[269],	một	 thành	phố	công	nghiệp	nhỏ	ở	 tây

nam	nước	Đức.	Sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học,	ông	trở	thành	giáo	viên	vật	lý	học,	dạy	học	ở	nhiều
địa	phương	khác	nhau,	say	sưa	nghiên	cứu	điện	học,	và	mong	ước	trở	thành	giáo	sư	đại	học.
Tiếc	thay,	vấn	đề	ông	nghiên	cứu,	một	vấn	đề	rất	quan	trọng	đối	với	sự	phát	triển	điện	học,	lại
rất	ít	được	chú	ý	lúc	bấy	giờ.
Các	nhà	vật	lý	học	khi	đó	chưa	có	khái	niệm	cường	độ	dòng	điện,	nhưng	đã	biết	rằng	dòng

điện	có	tác	dụng	từ,	thể	hiện	bằng	lực	tác	dụng	lên	kim	nam	châm	mà	ta	có	thể	đo	được	bằng
cân	xoắn	của	Coulomb.	Người	ta	thừa	nhận	rằng	"tác	dụng	từ"	của	dòng	điện	tỷ	lệ	với	"độ	lớn"
của	dòng	điện.
Các	nhà	thực	nghiệm	biết	rằng	tác	dụng	từ	của	dòng	điện	biến	đổi	khi	ta	biến	đổi	những	yếu

tố	của	mạch	điện	khép	kín:	nguồn	điện	và	dây	dẫn	nối	liền	các	cực	của	nguồn	điện.	Một	vấn	đề
được	đặt	ra:	có	một	quy	luật	nào	liên	hệ	tác	dụng	từ	với	những	đại	lượng	đặc	trưng	cho	nguồn



điện	và	cho	dây	dẫn	không?
Các	nhà	vật	lý	học	linh	cảm	rằng	phải	có	một	quy	luật	nào	đó.	Nhưng	lúc	này	chưa	có	khái

niệm	về	hiệu	điện	thế,	về	suất	điện	động.	Người	ta	còn	tranh	luận	về	cơ	cấu	hoạt	động	của	pin
Volta,	còn	chưa	biết	"điện	đứng	yên"	và	"điện	chuyển	động"	là	gì,	chưa	rõ	mối	tượng	quan	giữa
các	lực	mà	hai	loại	điện	đo	gây	ra.	Bản	thân	Ohm	khi	bắt	đầu	nghiên	cứu	cũng	đã	gọi	dòng	điện
là	"điện	tiếp	xúc"	để	phân	biệt	nó	với	"điện	ma	sát"	thuộc	loại	tĩnh	điện.
Ohm	đã	đặt	vấn	đề	như	sau:	Nếu	ta	dùng	một	sợi	dây	đàn	hồi	treo	một	kim	nam	châm	ở	phía

trên	một	dây	dẫn	có	dòng	điện	chảy	qua,	thì	góc	quay	của	kim	nam	châm	sẽ	cho	ta	biết	những
thông	tin	về	dòng	điện	chảy	trong	dây,	về	những	biến	đổi	của	dòng	điện	khi	có	biến	đổi	trong
các	yếu	tố	của	mạch	điện	khép	kín	(nguồn	điện	và	dây	dẫn).	Ohm	đã	chế	tạo	một	chiếc	cân
xoắn	theo	kiểu	của	Coulomb	để	đo	một	cách	chính	xác	tác	dụng	từ	của	dòng	điện.	Giữa	hai
điểm	trong	một	mạch	điện	của	một	bộ	pin	Volta,	ông	đặt	những	điện	trở	bằng	những	kim	loại
khác	nhau	và	có	tiết	diện	như	nhau.	Ông	thay	đổi	chiều	dài	của	chúng,	sao	cho	chúng	tạo	ra
những	độ	lệch	như	nhau	của	kim	nam	châm	trong	cân	xoắn.	Bằng	cách	đó,	ông	nghiên	cứu	sự
phụ	thuộc	của	cường	độ	dòng	điện	vào	điện	trở	của	dây	dẫn.	Trong	kết	quả	nghiên	cứu	đầu
tiên	công	bố	năm	1825,	ông	quan	sát	thấy	rằng	khi	chiều	dài	của	dây	dẫn	tăng	lên	thì	cường	độ
dòng	điện	 "bị	hao	hụt"	 (độ	 lệch	 của	nam	châm	giảm),	 ông	đã	đi	đến	kết	 luận	 sai	 lầm	 rằng
cường	độ	dòng	điện	phụ	thuộc	điện	trở	theo	một	hàm	số	logarit[270].
Vì	sao	Ohm	đã	đi	đến	những	sai	lầm	như	vậy?	Lúc	bấy	giờ	các	phép	đo	còn	chưa	thật	chính

xác,	chưa	bảo	đảm	được	việc	chế	tạo	các	dây	dẫn	theo	những	kích	thước	thật	xác	định.	Nhưng
có	một	nguyên	nhân	lớn	gây	ra	sai	lầm,	đó	là	sự	phân	cực	của	pin,	một	hiện	tượng	lúc	đó	chưa
ai	biết.	Ngày	nay	người	ta	đã	có	những	biện	pháp	chế	tạo	nhằm	chống	lại	sự	phân	cực	của	pin.
Nhưng	vào	thời	đó	pin	rất	chóng	bị	phân	cực.	Khi	làm	thí	nghiệm	trong	một	thời	gian	hơi	kéo
dài,	sự	phân	cực	của	pin	làm	cho	dòng	điện	sinh	ra	bị	giảm	dần,	và	kết	quả	thí	nghiệm	không
còn	chính	xác	nữa.
Johann	Poggendorff,	một	nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng	lúc	bấy	giờ,	đã	hiểu	nhược	điểm	đó	của	pin

Volta.	Ông	khuyên	Ohm	nên	dùng	một	nguồn	điện	khác	ổn	định	hơn,	đó	là	cặp	nhiệt	điện	do
Thomas	Seebeck	mới	phát	minh[271].	Seebeck	khi	đó	tham	gia	vào	một	cuộc	tranh	luận	sôi	nổi
về	bản	chất	của	dòng	điện	galvanic.	Các	nhà	vật	lý	chia	thành	hai	phái:	một	phái	cho	rằng	dòng
điện	sinh	ra	nhờ	các	phản	ứng	hóa	học	trong	pin.	Phái	kia	cho	rằng	dòng	điện	do	sự	tiếp	xúc
của	các	kim	loại	sinh	ra.	Seebeck	ủng	hộ	thuyết	điện	tiếp	xúc,	và	làm	thí	nghiệm	để	tạo	ra	dòng
điện	chỉ	bằng	sự	tiếp	xúc	của	các	kim	loại,	mà	không	cần	đến	các	dung	dịch	muối	hoặc	kiềm.
Trong	 khi	 thí	 nghiệm	ông	 tình	 cờ	 phát	minh	 ra	 cặp	 nhiệt	 điện	 dùng	 đồng	 và	 bismuth[272].
Nguyên	tắc	của	cặp	nhiệt	điện	như	sau:	dùng	một	thanh	đồng	và	một	thanh	bismuth	hàn	với
nhau	ở	cả	hai	đầu.	Nếu	duy	trì	nhiệt	độ	của	hai	múi	hàn	ở	những	giá	trị	khác	nhau	và	không	đổi
(thí	dụ:	nhúng	một	múi	hàn	vào	nước	đá	đang	tan	và	múi	hàn	kia	vào	nước	đang	sôi)	thì	trong
các	thanh	sẽ	phát	sinh	một	dòng	điện	ổn	định,	tỷ	lệ	với	hiệu	nhiệt	độ	ở	hai	mối	hàn.	Nếu	giữ
được	nhiệt	độ	ổn	định	trong	một	thời	gian	dài,	ta	sẽ	tạo	ra	một	dòng	điện	ổn	định	trong	một
thời	gian	dài,	tránh	được	sự	suy	giảm	của	dòng	điện	do	phân	cực	trong	pin	Volta.	Cặp	nhiệt
điện	trở	thành	một	công	cụ	có	hiệu	lực	trong	tay	Ohm.
Ohm	dùng	một	cặp	nhiệt	điện	đồng	–	bismuth,	ở	mạch	ngoài	của	nó	mắc	lần	lượt	tám	dây

dẫn	bằng	đồng	có	đường	kính	như	nhau,	nhưng	chiều	dài	khác	nhau.	Ông	dùng	một	cân	xoắn
để	đo	tác	dụng	từ	của	dây	dẫn	lên	kim	nam	châm.	Sau	khi	lần	lượt	thí	nghiệm	với	cả	tám	dây
dẫn,	ông	thấy	rằng	các	kết	quả	của	các	phép	đo	có	thể	được	biểu	diễn	bằng	phương	trình:



trong	đó	X	là	cường	độ	tác	dụng	từ	của	dây	dẫn	(đo	bằng	góc	xoắn	của	cân	xoắn),	x	là	chiều
dài	của	dây	dẫn,	a	là	một	hằng	số	phụ	thuộc	khả	năng	sinh	điện	của	cặp	nhiệt	điện,	b	là	một
hằng	số	phụ	thuộc	điện	trở	của	các	bộ	phận	khác	trong	mạch	điện.
Sau	đó	Ohm	thay	đổi	các	cặp	nhiệt	điện	khác	và	các	dây	dẫn	khác.	Thí	nghiệm	lặp	lại	nhiều

lần	đều	dẫn	đến	phương	trình	như	trên.	Nếu	hiểu	hiện	tượng	theo	quan	niệm	hiện	nay	của	vật
lý	học,	và	thay	X	bằng	cường	độ	dòng	điện	I,	thay	a	bằng	suất	điện	động	E,	thay	b	+	x	bằng	điện
trở	tổng	cộng	của	toàn	mạch,	bao	gồm	điện	trở	trong	và	điện	trở	ngoài	R	+	r,	ta	sẽ	có	công	thức
của	định	luật	Ohm	theo	cách	viết	hiện	nay:

Sau	khi	rút	ra	được	công	thức	của	mình,	Ohm	đã	sử	dụng	nó	để	nghiên	cứu	dòng	điện	ở	mạch
ngoài	khi	các	nguồn	điện	được	mắc	nối	tiếp	và	song	song.	Ông	đã	giải	thích	vấn	đề	dòng	điện	ở
mạch	ngoài	do	những	yếu	tố	nào	xác	định.	Đó	là	một	vấn	đề	mà	các	nhà	nghiên	cứu	lúc	bấy	giờ
còn	quan	niệm	một	cách	rất	mơ	hồ.
Ohm	công	bố	kết	quả	nghiên	cứu	trên	vào	năm	1827.	Ông	hy	vọng	rằng	những	nghiên	cứu

thực	nghiệm	đó	của	ông	sẽ	mở	đường	cho	ông	trở	thành	giáo	sư	đại	học,	điều	mong	ước	mà
ông	đã	ấp	ủ	từ	lâu.

Chưa	được	người	đời	biết	đến
Các	bài	báo	của	Ohm	chẳng	được	mấy	người	chú	ý.	Trong	nhiều	năm	sau,	Ohm	phải	bỏ	nhiều

công	sức	để	chứng	minh	rằng	mình	đã	phát	minh	ra	một	chân	lý	quan	trọng,	nhưng	vẫn	vô	hiệu
quả.	Không	ai	quan	tâm	nghiên	cứu	dây	dẫn.	Không	ai	nghĩ	rằng	trong	điện	học	lại	có	một	định
luật	tổng	quát	như	vậy,	nhất	là	định	luật	đó	lại	do	một	giáo	viên	tỉnh	lẻ	phát	minh	được.
Năm	năm	sau	phát	minh	của	Ohm,	Michael	Faraday	đã	phải	dành	hẳn	một	 loạt	những	thí

nghiệm	đặc	biệt	để	chứng	minh	rằng	"điện	thông	thường"	(điện	ma	sát),	điện	galvanic,	điện
trong	cặp	nhiệt	điện,...	có	cùng	bản	chất	như	nhau.	Thực	ra,	Ohm	đã	coi	điều	đó	là	dĩ	nhiên,	vì
trong	công	thức	của	ông	suất	điện	động	không	phụ	thuộc	vào	bản	chất	dòng	điện,	và	các	đại
lượng	nằm	trong	công	thức	không	phụ	thuộc	tính	chất	các	thành	phần	của	mạch	điện.
Georg	Ohm	rời	bỏ	tỉnh	 lẻ,	 lên	thủ	đô	Berlin	dạy	học	để	có	điều	kiện	phân	tích	các	kết	quả

nghiên	cứu	về	mặt	lý	luận.	Ông	đã	hình	thành	khái	niệm	và	nêu	ra	định	nghĩa	chính	xác	về	suất
điện	động,	độ	dẫn	điện,	và	cường	độ	dòng	điện,	ông	đã	nêu	ra	quy	luật	của	sự	biến	thiên	điện
thế	dọc	theo	mạch	điện.	Tuy	vậy	các	công	trình	của	Ohm	vẫn	không	được	chú	ý.	Một	vài	người
có	nhắc	đến	chúng	cũng	chỉ	để	chế	diễu	"một	căn	bệnh	hoang	tưởng	mà	kết	quả	cuối	cùng	là	hạ
thấp	giá	trị	của	thiên	nhiên".	Té	ra	phát	minh	định	luật	đã	khó,	mà	làm	cho	nó	được	chấp	nhận,
được	ứng	dụng,	lại	còn	khó	hơn	nữa.
Mười	năm	sau	khi	công	bố,	định	luật	Ohm	và	các	công	trình	nghiên	cứu	khác	của	Ohm	mới

được	các	nhà	khoa	học	bắt	đầu	công	nhận	ở	Đức,	Nga,	Anh,	Mỹ,	Italy.	Năm	1842,	công	trình	của
Ohm	được	một	tổ	chức	khoa	học	ở	Anh	thưởng	huy	chương.	Nhưng	sau	đó,	nhiều	người	vẫn
còn	hoài	nghi	tính	tổng	quát	của	định	luật	Ohm.	Năm	1849	Ohm	được	bổ	nhiệm	làm	giáo	sư
đại	học	ngoài	biên	chế	ở	Munich,	khi	đó	ông	đã	60	tuổi.	Năm	1852,	tức	là	hai	năm	trước	khi
qua	đời,	ông	được	công	nhận	là	giáo	sư	trong	biên	chế.	Khi	ông	mất,	năm	1854,	định	luật	Ohm
vẫn	chưa	được	công	nhận	hoàn	toàn.	Năm	1876,	Hội	Anh	quốc	(tức	là	Viện	hàn	lâm	khoa	học
nước	Anh)	đã	thành	lập	một	ủy	ban	đặc	biệt	để	kiểm	tra	lại	định	luật	Ohm	một	cách	chính	xác
theo	một	phương	pháp	do	Maxwell	vạch	ra.	Cho	tới	cuối	thế	kỷ	XIX	định	luật	Ohm	mới	được



các	nhà	vật	lý	học	công	nhận	hoàn	toàn.
Để	ghi	nhớ	công	lao	của	Georg	Simon	Ohm	một	cách	muộn	mằn	các	nhà	vật	lý	học	đã	lấy	tên

Ohm	đặt	tên	cho	đơn	vị	điện	trở.
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HANS	CHRISTIAN	ØRSTED	(1777	–	1851)

Vận	may	của	nhà	khoa	học
Người	ta	nói	rằng	trên	đời	có	những	người	gặp	may.	Cả	trong	khoa	học	cũng	có	những	nhà

bác	học	gặp	may,	 thí	dụ	như	nhà	vật	 lý	học	Đan	Mạch	Hans	Christian	Ørsted.	Phát	kiến	của
Ørsted	là	một	trong	số	ít	phát	kiến	có	vẻ	như	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên,	như	một	vận	may.	Trong
một	giờ	giảng	của	giáo	sư	vật	lý	Ørsted	về	mối	liên	hệ	giữa	điện	và	nhiệt,	các	sinh	viên	chăm
chú	lắng	nghe	chừng	như	muốn	nuốt	lấy	từng	lời	của	vị	giáo	sư	trẻ	tuổi	và	đầy	nhiệt	tình.	Cả
lớp	im	phăng	phắc...
Vị	giáo	sư	trẻ	tuổi	trường	Đại	học	tổng	hợp	Copenhagen	Ørsted	cẩn	thận	nối	hai	cực	của	bộ

pin	Volta	bằng	một	dây	dẫn	và	hướng	sinh	viên	chú	ý	xem	dây	dẫn	nóng	lên	và	thậm	chí	có	khi
nóng	đỏ	 lên	như	 thế	nào,	đồng	 thời	 suy	ngẫm	xem	hiện	 tượng	gì	đã	 xẩy	 ra	 trong	dây	dẫn.
Nhưng	tình	cờ,	và	cũng	thật	là	sự	tình	cờ	hiếm	có,	bên	cạnh	dây	dẫn	vô	tình	có	một	kim	nam
châm	đặt	trên	một	mũi	nhọn,	Và	giữa	lúc	ấy,	cũng	lại	tình	cờ,	chẳng	biết	có	cái	gì	xui	khiến,	một
sinh	viên	bất	chợt	để	ý	đến	chiếc	kim	nam	châm	vốn	chẳng	có	liên	quan	gì	đến	đề	tài	bài	giảng
và	thấy	kim	lắc	lư	lệch	khỏi	vị	trí	ban	đầu.	Chàng	sinh	viên	tò	mò	đó	tên	là	gì,	ngày	nay	không
còn	ai	biết.	Chỉ	biết,	 sau	khi	nhìn	 thấy	hiện	 tượng	 lạ	 lùng	đó,	chàng	đã	không	dằn	 lòng	nổi,
mạnh	dạn	đứng	lên	nhờ	thầy	giải	thích.
Ørsted	sửng	sốt,	lặng	đi	và	cử	chỉ	có	phần	lúng	túng.	Vị	giáo	sư	ngắt	mạch,	kim	nam	châm

chừng	như	được	buông	thả,	lại	trở	về	vị	trí	cũ.	Đóng	mạch,	kim	run	rẩy	và	lại	lệch	đi.	Thử	đổi
chiều	dòng	điện	xem	sao,	Ørsted	thấy	kim	lệch	sang	phía	ngược	lại...
Mắt	nhà	bác	học	sáng	lên,	miệng	ông	lắp	bắp	không	nói	thành	lời...	Ông	xúc	động	thực	sự,

không	sao	cưỡng	nổi	hệt	như	chiếc	kim	nam	châm	vừa	va	đập	phải	một	cái	gì	bất	chợt.	Một
niềm	hưng	phấn	trào	lên,	lan	tỏa,	sôi	động	trong	khắp	người	ông...	Ông	linh	cảm	thấy	thầy	trò
ông,	trong	cái	lớp	học	bình	dị	này,	làm	cái	thí	nghiệm	đơn	sơ	này,	đã	phát	hiện	ra	một	cái	gì
khác	thường	vô	cùng	kỳ	vĩ	trong	giới	tự	nhiên...
Ấy	là	vào	ngày	15	tháng	2	năm	1820	ngày	khai	sinh	một	lĩnh	vực	nghiên	cứu	vật	lý	mới:	ĐIỆN

TỪ	HỌC.

Một	trí	tuệ	đã	sẵn	sàng
Năm	1806,	 viên	 trợ	 giáo	29	 tuổi	Ørsted	 thuộc	 tổ	 bộ	môn	được	 trường	Đại	 học	 tổng	hợp



Copenhagen	thực	hiện	được	niềm	mơ	ước	bấy	lâu	của	mình	là	được	nhận	danh	hiệu	giáo	sư
đại	học.	Thế	nhưng,	có	điều	lạ,	ông	được	phong	danh	hiệu	giáo	sư	không	phải	về	dược	học,	mà
lại	về...	vật	lý.	Kể	cũng	lạ	thay	cho	con	người	trong	quá	trình	phát	hiện	ra	mình,	nhiều	khi	học
một	chuyên	môn,	lúc	vào	đời	lại	tìm	thấy	mình	chỗ	khác...
Sinh	 trưởng	 trong	 một	 gia	 đình	 dược	 sĩ,	 lớn	 lên	 theo	 học	 trường	 Đại	 học	 tổng	 hợp

Copenhagen,	năm	20	tuổi	Ørsted	tốt	nghiệp	dược	khoa.	Năm	22	tuổi	Ørsted	bảo	vệ	 luận	án
tiến	sĩ	triết	học.	Ở	thời	đó,	"triết	học"	là	tên	gọi	chung	của	các	môn	khoa	học,	bao	gồm	cả	khoa
học	tự	nhiên.	Trong	thời	gian	hai	năm	làm	việc	tại	các	phòng	thí	nghiệm	châu	Âu,	Ørsted	thấy
mình	có	thirrn	hướng	về	hai	môn	vật	lý	và	hóa	học.	Trở	về	Copenhagen,	Ørsted	đọc	các	bài
giảng	về	hai	môn	khoa	học	đó.
Cuộc	hành	trình	nghiên	cứu	khoa	học	lần	thứ	hai,	cũng	hai	năm,	tại	các	nước	châu	Âu	càng

khẳng	định	năng	lực	của	Ørsted	và	càng	làm	cho	nhà	phát	minh	tương	lai	đi	sâu	vào	vật	lý	và
hóa	học.	Ông	đặc	biệt	say	mê	với	các	thí	nghiệm	về	điện	của	Coulomb,	Galvani,	Volta	v.v...
Thời	gian	này	khoa	học	đã	tích	lũy	được	một	số	sự	kiện	cho	hay	sét	có	mối	liên	quan	gì	đó

với	từ.
Đầu	thế	kỷ	XIX,	François	Arago,	nhà	bác	học	Pháp,	trong	cuốn	sách	nhan	đề	"Sấm	và	sét"	của

mình	đã	kể:	"...	Tháng	7	năm	1681,	tàu	thủy	"Albemarle"	bị	sét	đánh.	Đêm	đến,	căn	cứ	vào	vị	trí
các	ngôi	sao,	mọi	người	phát	hiện	ra	rằng,	trong	ba	chiếc	la	bàn	có	hai	chiếc,	đáng	lẽ	kim	vẫn
chỉ	hướng	bắc	như	trước	thì	lại	quay	ngược	chỉ	hướng	nam,	còn	cực	bắc	của	chiếc	la	bàn	thứ	ba
bây	giờ	lại	chỉ	hướng	tây...".
Ở	một	đoạn	khác,	Arago	ghi:	"...	Tháng	6	năm	1731,	một	thương	nhân	ở	Wakefield	đã	đặt	ở

góc	nhà	một	cái	hòm	lớn	đựng	dao	kéo,	thìa	nĩa	và	các	dụng	cụ	khác	bằng	sắt	thép.	Sét	đánh
vào	nhà	đúng	góc	có	cái	hòm.	Hòm	vỡ	và	các	vật	trong	đó	tung	ra.	Xem	lại	thì	thấy	tất	cả	dao
kéo	và	thìa	nĩa	đều	đã	bị	từ	hóa	rất	mạnh...".
Được	 biệt	 các	 sự	 kiện	 đó,	 lại	 chịu	 ảnh	 hướng	 sâu	 sắc	 của	 các	 quan	 điểm	 triết	 học	 của

Schelling	và	Hegel[*]	về	mối	liên	hệ	phổ	biến	giữa	các	hiện	tượng,	đồng	thời	lại	được	đọc	các
công	trình	về	điện	và	từ	của	Coulomb	và	Siméon	Poisson[*],	Ørsted	hết	sức	tâm	đắc	và	đi	sâu
vào	nghiên	cứu	mối	liên	hệ	giữa	điện	với	các	hiện	tượng	đã	biết	khác	với	ánh	sáng,	nhiệt	và	âm
v.v...	Ông	cho	rằng	những	hiện	tượng	muôn	vẻ	đó	chính	là	biểu	hiện	của	những	"xung	đột	điện"
diễn	ra	trong	dây	dẫn.	Chỉ	còn	mối	liên	hệ	giữa	điện	và	từ,	Ørsted	chưa	phát	hiện	được.	Hình
như	hai	lực	này	tồn	tại	riêng	biệt,	chẳng	hề	có	liên	quan	gì	với	nhau.
Thế	nhưng	sét,	như	các	sự	kiện	quan	sát	cho	thấy,	đó	chẳng	phải	là	sự	xoắn	bện	hết	sức	chặt

chẽ	giữa	điện	và	từ	đó	sao?

Từ	mê	say,	tin	tưởng	đến	quyết	tâm...
Ørsted	đã	bền	bỉ,	ngoan	cường	làm	không	biết	bao	nhiêu	thí	nghiệm,	ghi	chép	không	biết	bao

nhiêu	giấy	mực.	Vị	giáo	sư	trẻ	kiên	trì	kiếm	tìm	mối	liên	hệ	ngoan	cố	không	dễ	gì	tóm	bắt	được
đó!	Người	ta	kể	rằng	dù	đi	đâu,	dù	ở	chốn	nào,	Ørsted	cũng	kè	kè	mang	bên	mình	một	kim	nam
châm	xem	như	một	"bửu	bối"	bất	ly	thân,	nó	luôn	luôn	thúc	bách	ông	nhớ	đến	bài	toán	hiểm
hóc	của	mình...
Năm	tháng	trôi	qua.	Sự	cố	gắng	của	ông	vẫn	chỉ	như	dã	tràng	xe	cát.	Thế	rồi,	bỗng	có	một

hôm,	hôm	15	tháng	2	năm	1820,	cái	giây	phút	kỳ	diệu	bấy	lâu	ông	hằng	mong	đợi	ấy	đã	đến.
Mọi	cái	bỗng	chốc	trở	nên	sáng	rõ	và	bài	toán	đã	được	giải	quyết	tốt	đẹp.	Thì	ra	những	"xung



đột	điện"	không	chỉ	giới	hạn	trong	dây	điện.	Chúng	còn	tỏa	ra	cả	không	gian	xung	quanh,	và	đã
tác	động	lên	kim	nam	châm	ở	gần	đó.
Dịp	may	đến!	Trí	tuệ	ông	bấy	lâu	đã	sẵn	sàng	đón	nhận	dịp	may.	Có	biết	bao	người,	dịp	may

đến	nhưng	đã	để	tuột	đi	không	dấu	vết.	Rõ	ràng,	dịp	may	chỉ	mách	bảo	một	trí	tuệ	đã	sẵn	sàng.
Câu	chuyện	cứ	tưởng	là	ngẫu	nhiên,	kỳ	thực	chẳng	ngẫu	nhiên.

Tiếp	bước	Ørsted
Sau	cái	thí	nghiệm	bất	tử	với	bộ	pin	Volta,	dây	dẫn	và	kim	nam	châm	đó,	Ørsted	tiếp	tục	suy

ngẫm,	nghiên	cứu,	 làm	hết	 thí	nghiệm	đến	 thí	nghiệm	khác	để	kiểm	tra	và	chứng	minh	giả
thuyết	của	mình.	Và	giờ	đây	đã	đến	lúc	ông	có	thể	thông	báo	phát	minh	của	mình	với	bạn	bè,
đồng	nghiệp	và	các	nhà	khoa	học	toàn	thế	giới.
Ấy	là	vào	ngày	21	tháng	7	năm	1820,	tất	cả	các	nhà	vật	lý	châu	Âu,	tất	cả	các	hội	khoa	học	và

các	ban	biên	tập	tạp	chí	vật	lý	đều	nhận	được	một	tập	sách	mỏng,	cả	thảy	chỉ	có	bốn	trang,	viết
bằng	tiếng	Latin,	ngoài	bìa	mang	một	cái	tên	chẳng	có	gì	đặc	sắc	"Những	thí	nghiệm	đề	cập
đến	tác	dụng	của	sự	xung	đột	điện	 lên	kim	nam	châm"	và	dòng	họ	Ørsted	của	 tác	giả	cũng
chẳng	có	tiếng	tăm	gì	cho	lắm...
Thế	nhưng	từ	cách	thông	báo	cho	chí	lời	văn,	ngôn	ngữ	đều	toát	lên	cái	ý	đã	xảy	ra	một	điều

gì	đó	không	bình	thường.	Và	đúng	là	một	điều	không	bình	thường	đã	xảy	ra...
Phát	minh	không	bình	thường,	cách	phát	minh	không	bình	thường,	cả	đến	không	khí	khoa

học	sau	phát	minh	cũng	không	bình	thường....
Ở	Geneva	(Thụy	Sĩ),	hầu	như	ngay	tức	khắc,	tháng	8	năm	1820,	Charles-Gaspard	de	la	Rive

lặp	lại	thí	nghiệm	của	Ørsted	và	tiến	hành	hàng	loạt	những	thí	nghiệm	đầu	tiên	về	tương	tác
giữa	dòng	điện	và	nam	châm.
Ở	Paris	nước	Pháp,	ngay	sau	khi	được	tin	về	phát	minh	của	Hans	Christian	Ørsted,	François

Arago	đã	thông	báo	về	phát	minh	này	trước	các	nhà	bác	học	nổi	tiếng.	Và	trong	hai	ngày	mồng
4	và	11	tháng	9	năm	1820,	trước	Viện	hàn	lâm,	Arago	đã	lặp	lại	thí	nghiệm	của	Ørsted.	Trong
các	phiên	họp	này	có	mặt	Ampère.	Thí	nghiệm	do	Arago	trình	bày	đã	để	lại	cho	Ampère,	người
sau	này	được	mệnh	danh	 là	 "Newton	trong	điện	học",	một	ấn	 tượng	mạnh	mẽ	như	một	 tia
chớp	giật	lóe	sáng	trong	đầu	óc.	Có	lẽ	chính	tự	nơi	đây	đã	khơi	nguồn	cho	định	luật	Ampère	nổi
tiếng	sau.	này.
Ở	Hội	khoa	học	hoàng	gia	Anh,	phát	minh	của	Ørsted	đã	 làm	các	nhà	bác	học	ngạc	nhiên.

Davy	và	Wollaston	không	những	đã	 lặp	 lại	 thí	nghiệm	của	Ørsted	mà	còn	nghĩ	ra	những	thí
nghiệm	mới	minh	họa	tương	tác	giữa	dòng	điện	và	nam	châm.	Còn	Faraday,	ngay	sau	khi	được
biết	đến	phát	minh	của	Ørsted,	liền	bắt	tay	ngay	vào	nghiên	cứu	ảnh	hưởng	của	dòng	điện	đến
kim	nam	châm.	Và,	năm	1821,	Faraday	thử	quay	nam	châm	xung	quanh	dây	dẫn	có	dòng	điện
chạy	qua	và	quay	dây	dẫn	có	dòng	điện	chạy	qua	xung	quanh	nam	châm,	tạo	ra	mô	hình	động
cơ	điện	đầu	tiên	trong	phòng	thí	nghiệm,	thực	hiện	mơ	ước	"biến	từ	thành	điện"	như	ông	đã
ghi	trong	nhật	ký...
Từ	một	gốc	đẻ	ra	muôn	nhánh.	Từ	một	thí	nghiệm	của	Ørsted	đẻ	ra	muôn	ngàn	thí	nghiệm

khác	của	Ampère,	Faraday,	Lenz,	Maxwell	v.v...	Tất	cả	kết	 tinh,	quy	tụ	 lại,	khắc	họa	nên	bức
trạnh	điện	từ	hùng	vĩ	của	các	hiện	tượng	tự	nhiên.	Ngày	nay	khoa	học	không	còn	công	nhận
khái	niệm	"xung	đột	điện"	của	Ørsted	nữa.	Nhưng	chính	khái	niệm	đó	và	sự	trăn	trở	nghiên
cứu	nó	đã	khai	sinh	ra	điện	từ	học	với	muôn	vàn	ứng	dụng	trong	khoa	học	và	kỹ	thuật.



Hans	Christian	Ørsted	được	bầu	làm	viện	sĩ	danh	dự	nhiều	Viện	hàn	lâm	khoa	học	thế	giới.
Ông	mất	ngày	9	tháng	3	năm	1851.
Đánh	giá	phát	minh	của	ông,	Faraday	viết:	"Với	lòng	kiên	trì	theo	đuổi	mục	đích	của	mình,

ông	đã	được	ban	thưởng	bằng	việc	phát	minh	ra	một	sự	kiện	mà	ngoài	ông	ra,	không	ai	có	thể
phỏng	đoán	cho	dù	xa	xôi	đi	nữa	về	sự	tồn	tại	của	nó;	nhưng	sự	kiện	đó,	khi	đã	được	phát
minh,	lập	tức	thu	hút	sự	chú	ý	của	tất	cả	những	ai	đánh	giá	được	tầm	quan	trọng	và	ý	nghĩa	của
nó".
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BLAISE	PASCAL	(1623	–	1662)

Chú	bé	cái	gì	cũng	muốn	biết
Lúc	bé,	hầu	như	ai	cũng	thường	hay	hỏi	người	lớn	"cái	này	là	gì?",	"sao	lại	thế	nọ",	"sao	lại	thế

kia".	Nhưng	thông	thường	óc	tò	mò	ấy	mòn	gỉ	đi	khi	trẻ	con	trở	thành	người	lớn.	Và	thật	hạnh
phúc	cho	ai	còn	giữ	được	nó	mãi	tới	tuổi	trưởng	thành,	như	đối	với	cậu	bé	Pascal.
Mồ	côi	mẹ	từ	năm	lên	bốn	tuổi,	cậu	bé	Pascal	đã	sớm	phải	sống	cuộc	đời	tự	lập:	tự	lo	liệu,	tự

thu	xếp,	tự	chọn	lấy	đồ	chơi	cũng	như	công	việc	học	hành.
Bố	cậu	làm	giám	đốc	sở	thuế.	Ban	ngày	bố	bận	trăm	công	nghìn	việc.	Nhưng	tối	đến,	sau	bữa

ăn,	cậu	hỏi	cha	về	đủ	điều	thắc	mắc	trong	ngày.	Cậu	bắt	cha	kể	về	thuốc	súng,	về	dông	bão	lũ
lụt,	về	nam	châm,	về	những	thấu	kính	phóng	đại	như	thế	nào.
Một	lần,	trong	bữa	ăn,	Pascal	lấy	con	dao	ăn	gõ	nghịch	vào	đĩa	sứ.	Tiếng	kêu	"leng	keng"	reo

lên	vui	vẻ.	Nhưng	khi	một	tay	cậu	áp	vào	đĩa,	một	tay	gõ	thì	tiếng	kêu	lại	bặt	đi.	Trước	hiện
tương	quá	quen	ấy	những	người	bình	thường	chẳng	ai	để	ý	Nhưng	Blaise	Pascal	thì	lại	rất	đỗi
ngạc	nhiên.	Tại	sao	âm	thanh	lại	"biến"	mất?	Nó	"biến"	đi	đâu	nhỉ?	Thế	là	thí	nghiệm	được	tiến
hành	với	dao	ăn	và	đĩa.	Cuối	cùng,	cậu	đã	viết	được	một	bài	"luận	văn"	nhỏ,	nêu	 lên	những
nhận	xét	bước	đầu	về	sự	truyền	âm.	Năm	ấy	cậu	mới	mười	hai	tuổi!
Trong	phòng	khách,	Pascal	thường	thấy	cha	cùng	bạn	bè	bàn	cãi	về	những	vấn	đề	toán	học,

cậu	bé	mười	hai	tuổi	ấy	rất	háo	hức	muốn	biết	tại	sao	những	vấn	đề	toán	học	lại	khiến	cho
những	con	người	trang	nghiêm	kia	có	lúc	tranh	cãi	đến	đỏ	mặt	tía	tai	làm	vậy.	Một	hôm	cậu	hỏi
cha:
—	Bố	ơi,	thế	"hình	học"	mà	các	bác	vẫn	tranh	cãi	ở	nhà	ta	là	cái	gì	thế?
Tuy	là	một	người	yêu	thích	toán	học,	nhưng	bố	Pascal	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	dạy	cho

con	mình	những	kiến	thức	về	toán.	Ông	cho	rằng	việc	đó	đối	với	con	ông	còn	quá	sớm.	Vả	lại
ông	có	ý	cho	con	trai	sau	này	sẽ	đi	sâu	vào	ngôn	ngữ	học.	Ông	bèn	trả	lời	qua	loa	cho	xong
chuyện:
—	Hình	học	ấy	à?	Đó	là	cách	vẽ	các	hình	đúng	và	tìm	tương	quan	giữa	các	hình	đó.
Một	tháng	sau,	tình	cờ	bước	vào	phòng,	ông	thấy	Pascal	đang	nằm	bò	trên	sàn	nhà	với	vô	số



những	hình	tròn,	hình	tam	giác,	hình	bình	hành,	hình	chóp,	đường	thẳng	song	song	v.v...	Cậu
con	trai	bối	rối	giải	thích:
—	Con	đang	tìm	tương	quan	mà	bố	đã	nói	với	con	trong	những	cái	"bánh	xe"	và	"hình	vuông

dài"	này	đấy	ạ.
"Bánh	xe"	và	"hình	vuông	dài"	là	tên	gọi	mã	Pascal	đặt	cho	đường	tròn	và	hình	bình	hành.	Và

cứ	như	thế,	Pascal	đã	chứng	minh	được	một	số	tính	chất	của	các	hình	trên	cơ	sở	công	nhận
một	số	tính	chất	khác.	Và	nhà	phát	minh	trẻ	tuổi	này	còn	khám	phá	ra	được	những	"định	lý"	và
"tiên	đề"	tuy	chính	cậu	không	biết	những	từ	này.	Pascal	đã	phát	biểu	và	chứng	minh	được	định
lý	về	tổng	các	góc	trong	một	tam	giác	bằng	phương	pháp	của	riêng	mình.
Thấy	thế,	bố	Pascal	vô	cùng	sửng	sốt.	Ông	khóc	vì	sung	sướng.	Ông	thổ	lộ	với	bạn	bè:	"Con	tôi

sẽ	trở	thành	nhà	toán	học	và	điều	này	tôi	mới	phát	hiện	được	hôm	nay!".
Năm	1639,	Pascal	đã	viết	một	 luận	văn	khoa	học,	 trong	đó	có	một	định	 lý	nổi	 tiếng	gọi	 là

"định	lý	hình	sáu	cạnh	thần	kỳ".	Đây	là	một	định	lý	rất	quan	trọng,	là	một	trong	những	định	lý
cơ	sở	của	môn	hình	học	xạ	ảnh.
Nhà	bác	học	René	Descartes	đánh	giá	rất	cao	công	trình	nay,	gọi	nó	là	"Định	lý	lớn	Pascal".

Ông	viết:	"Một	công	trình	nghiên	cứu	như	thế	chỉ	một	nhà	bác	học	lớn	mới	có	thể	đạt	được".	Ấy
vậy	mà	nó	đã	ra	đời	năm	Pascal	mới	mười	sáu	tuổi!
Nhìn	thấy	cha	còng	 lưng	thức	đêm	thức	hôm	với	những	phép	tính	hàng	ngàn	con	số,	 lòng

Pascal	thắt	lại.	Cậu	nghĩ:	"Phải	kiếm	cách	làm	cho	cha	đỡ	vất	vả,	phải	giải	thoát	cho	cha	khỏi
những	con	số	buồn	tẻ,	vô	vị!".	Thế	là	vào	năm	1640,	cậu	con	trai	mười	bảy	tuổi	đã	tặng	ông	bố
cái	máy	cộng	và	trừ	–	chiếc	máy	tính	đơn	sơ	mang	nặng	tấm	lòng	của	người	con	hiếu	thảo.
Pascal	cũng	là	người	đặt	những	viên	gạch	đầu	tiên	cho	cơ	sở	của	môn	xác	suất,	môn	khoa	học

cho	phép	đánh	giá	về	mặt	số	lượng	các	biến	cố	ngẫu	nhiên,	tức	là	các	biến	cố	có	thể	xảy	ra	hoặc
không	xảy	ra.
Trong	"Luận	văn	về	đặc	trưng	chia	được	của	các	số"	Pascal	đã	tìm	được	dấu	hiệu	chung	của

tính	chia	được	và	cuối	cùng	ông	đã	tìm	ra	phương	pháp	độc	đáo	giải	bài	toán	tính	diện	tích	và
thể	tích,	là	một	bước	cơ	bản	trong	việc	phát	triển	môn	giải	tích	các	đại	lượng	vô	cùng	bé.
Chính	do	những	cống	hiến	đặc	sắc	đó,	chàng	thanh	niên	Pascal	được	người	đương	thời	mệnh

danh	là	"Nhà	toán	học	vĩ	đại"!

Không	xem	thường	những	cái	tầm	thường!
Con	người	nhìn	ra	xung	quanh	đâu	đâu	cũng	thấy	có	nước:	hồ	ao,	sông	suối,	khe	lạch,	biển

khơi...	Và,	từ	lâu,	con	người	đã	biết	xây	kè,	đắp	đập,	đưa	nước	vào	đồng.	Lúc	ấy,	nước	như	một
con	thú	dữ	đã	bị	thuần	phục,	ngoan	ngoãn	thuận	theo	ý	con	người.	Nhưng	cũng	có	lúc	nước
hung	dữ	gào	thét,	gây	nên	những	trận	lũ	lụt,	trút	cơn	thịnh	nộ	vào	con	người,	cuốn	trôi	và	phá
hủy	tất	cả	những	gì	do	công	sức	và	mồ	hôi	của	con	người	sáng	tạo	nên!
Do	đâu	mà	nước	 có	một	 sức	mạnh	ghê	gớm	như	vậy?	Làm	 thế	nào	khuất	phục	được	 sức

mạnh	man	rợ	ấy,	buộc	nó	phải	phục	tùng	ý	chí	con	người?
Thế	hệ	này	qua	thế	hệ	khác,	biết	bao	người	đã	nhìn	thấy	cảnh	ấy,	nhưng	ít	ai	nghĩ	được	cách

giải	đáp	những	câu	hỏi	ấy.
Chỉ	đến	Pascal,	con	người	không	xem	thường	cái	vật	quá	tầm	thường,	quá	giản	đơn	là	những

giọt	nước	láu	lỉnh	và	hay	lẩn	trốn	kia,	mới	tìm	ra	được	một	trong	những	"nét	tính	cách"	cực	kỳ
quan	trọng	của	nó	khiến	người	đương	thời	phải	sửng	sốt,	ông	nói:



"Một	cái	bình	đựng	đầy	nước	tầm	thường	chứa	đựng	một	nguyên	lý	mới	của	cơ	học,	đồng
thời	là	một	cái	máy	mới	để	tăng	sức	lên	đến	mức	cần	thiết,	bởi	lẽ	dùng	máy	này	ta	có	thể	nâng
nổi	một	vật	nặng	bất	kỳ".
Quả	thế,	một	cái	bình	đựng	đầy	nước	tầm	thường	đã	giúp	Pascal	tìm	ra	một	định	luật	nổi

tiếng	mang	tên	ông.
Ông	lấy	một	bình	kín	đựng	đầy	nước.	Bình	có	hai	lỗ	gắn	với	hai	ống	có	piston.	Đường	kính	hai

lỗ	và	hai	piston	này	bằng	nhau.	Đặt	một	quả	cân	lên	một	piston,	Pascal	nhận	thấy	nó	hạ	sâu
xuống	và	đẩy	piston	ở	ống	kia	lên.	Muốn	giữ	cho	hai	piston	ở	trạng	thái	cân	bằng	thì	cần	phải
đặt	lên	piston	ở	đầu	ống	kia	cũng	một	quả	cân	như	thế.
Bây	giờ	Pascal	lại	thay	đổi	thí	nghiệm.	Đáng	lý	là	hai	piston	có	diện	tích	bằng	nhau	thì	Pascal

lấy	một	piston	có	diện	tích	gấp	100	lần	diện	tích	của	piston	kia.	Kết	quả	cho	thấy,	nếu	đặt	một
quả	cân	lên	piston	bé	thì	phải	đặt	100	quả	cân	như	vậy	lên	piston	lớn	mới	giữ	được	nó	ở	chỗ
cũ.	Từ	đó	Pascal	rút	ra	kết	luận:
Nếu	trên	một	phần	chất	lỏng	dụng	trong	bình	kín	ta	gây	ra	một	áp	suất	thì	áp	suất	này	được

truyền	đều	và	không	giảm	bớt	tới	mọi	phần	của	mặt	bên	trong	bình.
Trong	trường	học,	kết	luận	này	được	phát	biểu	đơn	giản	hơn.	Và	chúng	ta	vẫn	quen	gọi	nó	là

định	luật	Pascal:
Các	chất	lỏng	và	chất	khí	truyền	áp	suất	đi	nguyên	vẹn,	không	thay	đổi,	theo	mọi	phương.
Định	luật	này	đã	được	Pascal	tìm	ra	và	công	bố	trong	tác	phẩm	"Luận	văn	về	sự	cân	bằng	của

chất	lỏng"	viết	năm	1653	và	xuất	bản	năm	1663,	sau	khi	ông	đã	qua	đời!
Thế	nhưng	Pascal	không	dừng	lại	ở	đó.	Ông	còn	làm	tiếp	những	thực	nghiệm	khác	để	tìm	hiểu

áp	suất	của	chất	lỏng	lên	đáy	bình	và	thành	bình!
Ông	lấy	một	bình	có	những	lỗ	tiết	diện	bằng	nhau	ở	đáy	bình	và	thành	bình.	Ông	gắn	vào	mỗi

lỗ	một	ống	có	piston.	Khi	đổ	đầy	nước	vào	bình,	nước	ép	vào	piston.	Để	có	thể	đo	được	lực	tác
dụng	lên	mỗi	piston,	Pascal	lấy	một	sợi	dây,	một	đầu	buộc	vào	piston,	đầu	kia	nối	với	một	đĩa
cân	thông	qua	một	ròng	rọc,	còn	trên	đĩa	cân	khác,	Pascal	đặt	các	quả	cân	cho	thăng	bằng.	Nhìn
vào	các	quả	cân	đó,	Pascal	biết	được	lực	nén	tác	dụng	lên	các	piston.	Thí	nghiệm	này	cho	thấy
áp	suất	của	chất	lỏng	lên	đáy	bình	tỷ	lệ	thuận	với	trọng	lượng	riêng	của	chất	lỏng	và	với	chiều
cao	của	cột	chất	 lỏng,	còn	áp	suất	của	chất	 lỏng	 lên	thành	bình	tỷ	 lệ	với	khoảng	cách	(theo
phương	thẳng	đứng)	tới	mặt	thoáng	của	chất	lỏng.
Kết	luận	này	mặc	dù	đã	được	thực	nghiệm	xác	minh,	nhưng	vẫn	làm	nhiều	người	bán	tín	bán

nghi,	cho	nó	là	một	nghịch	lý,	và	gọi	là	nghịch	lý	thủy	tĩnh.	Chẳng	lẽ	áp	suất	của	nước	chỉ	phụ
thuộc	vào	kích	thước	của	diện	tích	mà	nó	ép	lên	và	độ	cao	của	cột	nước	trên	nó	thôi	ư?	Thế	còn
hình	dạng	của	bình	thì	sao?	Chẳng	lẽ	ở	đáy	hình	trụ,	hình	nón	cụt,	hình	phễu,	áp	suất	chỉ	phụ
thuộc	độ	cao	cột	nước	ư?	Nên	nhớ	rằng	hình	dạng	của	bình	quyết	định	lượng	nước	nhiều	ít	ở
trong	bình.
Bây	giờ	ta	lại	dựa	vào	thí	nghiệm.	Nếu	dùng	một	ống	nối	hai	bình	hình	dạng	khác	nhau	song

mực	nước	trong	bình	như	nhau	thì	nước	không	chảy	từ	bình	này	sang	bình	kia.	Rõ	ràng	nếu	áp
suất	trong	các	bình	đó	khác	nhau	thì	tất	sẽ	xảy	ra	sự	chuyển	dời	của	nước.	Nhưng	ở	đây	đã
không	xảy	ra	sự	chuyển	dời	đó	và	trong	các	bình	thông	nhau,	chất	lỏng	bao	giờ	cũng	ở	cùng
một	mực	 không	phụ	 thuộc	 vào	hình	dạng	 của	 bình.	 Trái	 lại,	 nếu	mực	nước	 trong	 các	 bình
thông	nhau	là	khác	nhau	thì	nước	sẽ	bắt	đầu	chuyển	dời	cho	tới	khi	mực	nước	trong	hai	bình
ngang	nhau.
Để	chứng	minh	thêm	cho	điểm	này,	Pascal	đã	tiến	hành	một	thí	nghiệm	lý	thú,	làm	chấn	động



dư	luận	đương	thời.
Ấy	là	vào	một	ngày	đẹp	trời	năm	1648...
Pascal	gắn	vào	một	thùng	tô-nô[273]	bịt	kín,	đựng	đầy	nước,	một	ống	nhỏ	và	dài.	Đoạn	ông

trèo	lên	bao	lơn[274]	tầng	gác	hai	và	rót	một	chai	nước	vào	cái	ống	nhỏ	đó.	Áp	suất	ép	lên	thành
thùng	tô	nô	tăng	lên	tới	mức	làm	bật	tung	cả	đinh	tán	ở	ván	thùng	và	nước	chảy	ùa	ra	ngoài
(xem	hình)

Thí	nghiệm	này	cho	thấy	ở	dưới	đáy	đại	dương,	nước	và	những	vật	chìm	trong	nước	phải
chịu	một	áp	suất	lớn	biết	nhường	nào.	Nếu	dìm	một	cái	chai	rỗng	đậy	chặt	nút	xuống	một	nơi
khá	sâu	rồi	lại	mang	nó	lên	thì	sẽ	thấy	rằng	áp	suất	của	nước	đã	đẩy	nút	chai	tụt	vào	trong	chai
và	chai	chứa	đầy	nước.	Nhà	hải	dương	học	John	Murray[*],	đã	tả	lại	một	thí	nghiệm	do	ông	làm
như	sau:	"Lấy	ba	ống	thủy	tinh	có	kích	thước	khác	nhau,	hàn	kín	ở	cả	hai	đầu,	bọc	vải	gai	rồi
đặt	vào	trong	một	ống	trụ	bằng	đồng	có	lỗ	để	cho	nước	đi	vào	tự	do.	Dìm	ống	trụ	xuống	một
nơi	sâu	5	km.	Khi	lấy	lên	trong	vải	gai	chỉ	còn	một	khối	giống	như	tuyết:	đó	là	những	mảnh
thủy	tinh	bị	nghiền	nát	vụn.	Một	miếng	gỗ	nhúng	xuống	sâu	như	thế,	sau	khi	lấy	lên,	sẽ	chìm
trong	nước	như	một	viên	gạch,	bởi	vì	nước	đã	ép	nó	đến	mức	nó	có	trọng	lượng	riêng	rất	lớn".
Chúng	ta	thật	khó	đánh	giá	hết	tầm	quan	trọng	của	định	luật	Pascal	đối	với	khoa	học	và	kỹ

thuật.	Khi	đắp	đê	chống	lụt	và	xây	dựng	nhà	máy	thủy	điện,	khi	chế	tạo	những	máy	truyền	lực
qua	chất	lỏng,	ví	như	máy	ép	dùng	nước,	thang	máy	dùng	nước,	phanh	hãm	dùng	dầu	v.v...	và
giải	quyết	vấn	đề	cung	cấp	nước	cho	các	thành	phố	công	nghiệp	lớn	v.v...	chúng	ta	đều	phải	vận
dụng	định	luật	Pascal.

Không	tranh	luận	suông,	mà	dựa	vào	thí	nghiệm!
Những	tin	tức	về	phát	minh	của	Evangelista	Torricelli	truyền	đến	tai	Pascal.	Thoạt	đầu	ông

còn	bán	tín	bán	nghi.	Nhưng	khác	với	các	đồ	đệ	của	Aristotle	chỉ	thích	tranh	luận	suông,	Pascal
quyết	định	dùng	thí	nghiệm	để	kiểm	tra	kết	luận	của	Torricelli.
Năm	1647,	 tại	Rouen[275],	 Pascal	đã	 tiến	hành	 thí	nghiệm	công	khai	 với	Torricelli.	Những

người	chống	đối	ông	nói	rằng	khoảng	trống	mà	Torricelli	cho	là	chân	không	ở	phần	trên	của
ống	thực	ra	chứa	đầy	không	khí	loãng.	Pascal	đã	bác	lại	lời	họ	bằng	những	thí	nghiệm	với	đủ
các	loại	ống	có	hình	dạng	và	kích	thước	khác	nhau,	trong	đó	có	hai	ống	dài	14m	và	một	ống
siphon[276]	có	nhánh	dài	15,3m	và	nhánh	kia	dài	13,7m.	Thế	nhưng	ông	vẫn	chưa	hài	lòng	dừng
lại	ở	đó.	Vấn	đề	áp	suất	của	không	khí	vẫn	ngày	đêm	day	dứt	ông.	Ông	tự	nghĩ:	"Ừ,	nếu	quả	thực
trên	đầu	chúng	ta	là	một	biển	không	khí	thì	ở	đỉnh	núi	cao	biển	ấy	phải	nông	hơn	một	chút.
Những	núi	non	nhấp	nhô	ở	trên	mặt	đất	cũng	tựa	như	những	hòn	rạn	và	những	đụn	cát	ở	dưới
đáy	biển.	Vì	vậy,	ở	trên	núi,	biển	không	khí	phải	nông	hơn	và	do	đó	nó	phải	nén	yếu	hơn".
Thế	 là,	 không	 chần	 chừ,	 ông	 liền	mang	ngay	ống	Torricelli	 lên	 gác	 chuông	nhà	 thờ	Saint-

Jacques[277]	ở	Paris	và	ông	thấy	có	sự	giảm	độ	cao	của	cột	thủy	ngân.	Và	ông	quyết	định	lặp	lại
thí	nghiệm	Torricelli	một	lần	ở	chân	núi	và	một	lần	ở	đỉnh	núi	rồi	đo	chiều	cao	của	cột	thủy
ngân	trong	ống	ở	cả	hai	trường	hợp	đó.	Nếu	như	trên	đỉnh	núi,	cột	thủy	ngân	quả	có	thấp	hơn
cột	thủy	ngân	ở	chân	núi	thì	có	thể	yên	tâm	kết	luận	rằng	cột	thủy	ngân	trong	ống	quả	đã	phải
chịu	một	áp	suất	của	không	khí.	Nghĩ	vậy,	ông	bắt	tay	ngay	vào	việc.	Ông	cùng	người	anh	rể	là
Florin	Périer[278]	mang	theo	hai	khí	áp	kế	từ	Clermont[279],	quê	hương	ông,	đến	ngọn	núi	cao	ở
gần	đó.	Ngọn	núi	này	tên	là	Puy	de	Dôme[280],	cao	1465m.



Périer	giữ	một	khí	áp	kế	ở	dưới	chân	núi,	còn	Pascal	đem	theo	một	khí	áp	kế	lên	núi.	Khi	đã
trèo	tới	đỉnh	núi,	Pascal	thấy	áp	kế	chỉ	áp	suất	gần	27	pouce[281].
Trong	cùng	lúc	ấy,	ở	dưới	chân	núi,	Périer	thấy	áp	kế	của	mình	chỉ	30	pouce.
Và	Pascal	kết	luận:	"Ở	chân	núi	không	khí	có	áp	suất	lớn	hơn	trên	đỉnh	núi	và	ta	không	có	cơ

sở	nào	để	nói	rằng	thiên	nhiên	sợ	chân	không	ở	dưới	thấp	hơn	ở	trên	cao".

Cây	sậy	biết	suy	nghĩ
Pascal	là	con	người	thể	trạng	yếu	ớt.	Ngay	từ	bé,	cậu	đã	bị	bệnh	thần	kinh	hành	hạ	khổ	sở:	lên

cơn	co	giật,	mất	cảm	giác,	sợ	nước.	Người	ta	đồ	chừng	cậu	đã	bị	chó	dại	cắn.	Mọi	người	lo	lắng,
tìm	hết	cách	cứu	chữa	cho	cậu.	Ai	cũng	băn	khoăn,	nếu	cứ	quặt	quẹo	như	thế	này	mãi,	không
hiểu	rồi	cậu	bé	liệu	có	sống	nổi	hay	không.
Thế	nhưng,	cậu	khỏi	bệnh	cũng	mau	và	bộc	lộ	một	trí	tuệ	siêu	phàm,	một	sức	làm	việc	vô

song	và	một	năng	lực	sáng	tạo	phi	thường.
Năm	24	tuổi,	Pascal	bị	bệnh	bại	liệt,	đi	lại	rất	khó	khăn,	phải	dùng	đôi	nạng	gỗ	nặng	nề	và	khó

chịu.	Nhưng	ông	không	chịu	gục	ngã,	vẫn	gắng	gượng,	đẩy	lùi	tật	bệnh,	tiếp	tục	làm	việc	và	đi
đến	những	phát	minh	kỳ	diệu.	Năm	25	 tuổi,	 tật	bệnh	 lại	quay	 lại	hành	hạ	ông.	Những	chấn
thương	tâm	thần	cũ	lại	tái	phát,	chứng	đau	đầu	diễn	ra	dữ	dội,	những	cơn	ác	mộng	bí	hiểm
xâm	chiếm	tâm	hồn	ông.	Sức	khỏe	ông	giảm	sút	đến	tai	hại.	Ông	phải	tạm	gác	việc	nghiên	cứu
khoa	học	và	sống	trong	cảnh	cô	đơn,	hiu	quạnh.
Nhìn	thấy	cảnh	ấy,	một	người	bạn	ái	ngại	khuyên	ông:
—	Con	người	chỉ	như	một	cây	sậy	yếu	ớt	trước	thiên	nhiên	bao	la,	hùng	mạnh.	Làm	sao	anh

có	thể	đương	đầu	nổi	những	cơn	dông	tố!
Pascal	đáp:
—	Đúng,	con	người	chỉ	là	một	cây	sậy	mảnh	mai,	mềm	yếu,	nhưng	là	cây	sậy	biết	suy	nghĩ,	vì

thế	nó	không	chịu	để	cho	dông	tố	dập	vùi!
Nhưng	không	may,	một	tai	nạn	bất	ngờ	ập	đến,	đã	đánh	bật	ông	ra	ngoài	lề	cuộc	sống.
Một	lần	Pascal	đi	trên	một	cỗ	xe	tứ	mã.	Trên	đường	đi,	bất	thần	những	con	ngựa	hoảng	sợ,

giật	tung	hàm	thiếc,	phóng	như	điên	qua	cầu	và	đột	ngột	quay	ngoặt	sang	một	bên	thành	cầu.
Thật	không	may,	lan	can	trên	thành	cầu	vừa	mới	bị	tháo	đi	để	sửa	chữa.	Hai	con	ngựa	trước	lao
bổ	xuống	sông,	dây	đập	vào	thành	cầu	đứt	tung.	Nhờ	thế	mà	hai	con	ngựa	sau	và	xe	kịp	dừng
lại	được.	Moi	người	đổ	xô	đến	thì	than	ôi,	Pascal	đã	chết	ngất	ở	trên	xe	rồi.	Từ	giây	phút	ấy	trở
đi,	ông	coi	như	chết,	dẫu	rằng	ông	còn	sống	thêm	tám	năm	nữa.	Ông	xa	lánh	mọi	người,	suốt
ngày	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đặc	biệt	có	bánh	xe,	có	đai	giữ	lấy	người,	thân	hình	gầy	yếu,	vàng
vọt,	lặng	lẽ.
Một	trong	những	người	viết	tiểu	sử	của	ông	đã	viết:	"Những	năm	tháng	cuối	cùng	của	đời

ông	là	những	giờ	phút	hấp	hối,	sầu	muộn,	đầy	những	nỗi	đau	thương	khủng	khiếp.	Có	lúc	ông
cảm	thấy	trước	mặt	mình	là	một	vực	sâu	không	đáy	và	một	sức	mạnh	không	cưỡng	nổi	đang
cuốn	ông	xuống	vực	đó".
Cuộc	đời	của	nhà	khoa	học	người	Pháp	này	 là	một	trong	những	trang	sử	sán	 lạn	nhất,	mà

cũng	đau	thương	nhất	của	khoa	học	tự	nhiên.
Ta	có	thể	ví	bộ	óc	của	nhà	bác	học	đại	tài	này	với	những	sợi	dây	của	cây	vĩ	cầm	huyền	diệu:

dây	đàn	căng	thẳng,	khẽ	chạm	vào	cũng	đã	ngân	lên	những	tiếng	kỳ	diệu,nhưng	chỉ	một	cử	chỉ



phũ	phàng	cũng	đủ	làm	nó	bị	đứt.
Blaise	Pascal	mất	ngày	19	tháng	8	năm	1662.	Lúc	ấy	ông	mới	39	tuổi.	Sau	này,	để	tưởng	niệm

ông,	người	ta	đã	dựng	tượng	ông	cạnh	gác	chuông	nhà	thờ	Saint-Jacques	ở	Paris	để	kỷ	niệm	sự
kiện	Pascal	đã	thí	nghiệm	với	Torricelli	trên	đó.



XXVII.	AUGUSTIN-JEAN	FRESNEL	(1788	–	1827)

AUGUSTIN-JEAN	FRESNEL	(1788	–	1827)

Một	kỹ	sư	cầu	đường	bất	đắc	dĩ
Một	ngày	đầu	tháng	5	năm	1788,	một	chú	bé	quắt	queo	ra	đời	tại	một	thị	trấn	nhỏ	bé	vùng

Normandy[282]	thuộc	miền	bắc	nước	Pháp,	trong	một	gia	đình	kiến	trúc	sư.	Chú	bé	Augustin-
Jean	Fresnel	tạng	người	ốm	yếu,	lên	tám	tuổi	mới	bắt	đầu	biết	đọc,	biết	viết.	Khi	học	tiểu	học,
Augustin	hay	ốm	đau,	nhưng	thông	minh	và	rất	khéo	tay,	có	tài	gọt,	lắp	những	đồ	chơi	hấp	dẫn
bằng	khúc	gỗ	hay	cành	cây,	làm	cho	các	bạn	học	rất	thích	thú.	Năm	16	tuổi,	Augustin	thi	đỗ	vào
trường	Bách	khoa	Paris,	và	sau	một	thời	gian	thì	chuyển	sang	trường	Cầu	đường	Paris.	Đó	là
hai	trường	đại	học	nổi	danh	của	Pháp,	điều	kiện	tuyển	sinh	rất	khó,	nhưng	chất	lượng	đào	tạo
lại	rất	cao.	Fresnel	nổi	tiếng	là	một	sinh	viên	giỏi,	có	nhiều	năng	lực	sáng	tạo.
Năm	1809,	Fresnel	tốt	nghiệp	kỹ	sư	cầu	đường	và	được	bổ	nhiệm	về	một	tỉnh	lẻ	để	phụ	trách

việc	làm	đường	và	bảo	dưỡng	đường.	Lúc	này	anh	thanh	niên	vừa	vào	đời	một	cảm	thấy	rõ	rệt
rằng	công	việp	của	anh	chẳng	 làm	cho	anh	thích	 thú.	Để	khuây	khỏa	nỗi	buồn	trong	những
ngày	tẻ	nhạt,	khi	có	thời	giờ	rảnh	rỗi	Fresnel	lại	đọc	sách	và	nghiên	cứu	khoa	học.
Tỉnh	nhỏ	làm	gì	có	nhiều	sách	hay.	Fresnel	hầu	như	vớ	được	quyển	gì	thì	đọc	quyển	nấy.	Anh

đã	từng	đọc	các	sách	về	triết	học,	thần	học,	hóa	học,	kỹ	thuật...	Một	vài	cuốn	sách	về	quang	học
đã	gây	cho	anh	hứng	thú.	Khoảng	năm	1811,	anh	đọc	được	công	trình	của	Jean-Baptiste	Biot
về	phân	cực	ánh	sáng,	và	bắt	đầu	nẩy	sinh	ý	muốn	nghiên	cứu	sâu	về	quang	học.	Nhưng	tài	liệu
thiếu	thốn,	sách	vở	hiếm	hoi,	thời	gian	eo	hẹp,	khiến	Fresnel	không	nắm	vững	được	vấn	đề,
không	theo	kịp	được	những	thành	tựu	nghiên	cứu	mới	nhất.	Mãi	tới	năm	1814,	trong	một	bức
thư	gửi	cho	bạn,	Fresnel	vẫn	còn	viết:	Tôi	đã	nghe	nói	tới	phân	cực	ánh	sáng,	nhưng	cho	tới
nay	tôi	vẫn	chưa	hiểu	rõ	hiện	tượng	đó	là	cái	gì.
Đầu	 năm	1815,	một	 sự	 kiện	 bất	 ngờ	 đã	 tạo	 ra	một	 bước	 ngoặt	may	mắn	 trong	 cuộc	 đời

nghiên	cứu	của	Fresnel.	Hoàng	đế	Napoleon	bị	phế	truất	và	đi	đầy	ở	đảo	Elba[283]	đã	trốn	khỏi
nơi	giam	cầm,	đổ	bộ	về	đất	Pháp,	tập	hợp	quân	sĩ	để	đánh	đổ	vua	Louis	XVIII[284],	chiếm	lại
ngôi	báu.	Fresnel	trung	thành	với	vua,	tình	nguyện	gia	nhập	quân	đội	để	bảo	vệ	nhà	vua.	Ngày
20-3-1815,	Napoleon	chiếm	được	Paris,	lập	lại	ngôi	hoàng	đế	và	tiếp	tục	trị	vì	trong	một	trăm
ngày	nữa.	Fresnel	bị	bãi	chức	vì	đã	chống	lại	hoàng	đế.	Một	trăm	ngày	sau,	Louis	XVIII	trở	lại
cầm	quyền,	nhưng	bộ	máy	hành	chính	quan	liêu	cũng	chưa	nhớ	tới	việc	phục	hồi	chức	vụ	cho
Fresnel.
Trong	cái	rủi	hóa	ra	lại	có	cái	may.	Vào	lúc	không	có	công	ăn	việc	làm	chính	thức,	Fresnel

quyết	định	dùng	thời	gian	để	nghiên	cứu	về	nhiễu	xạ	ánh	sáng.	Với	những	tài	liệu	ít	ỏi,	những
dụng	cụ	thí	nghiệm	thô	sơ	và	một	số	tri	thức	về	quang	học	còn	nghèo	nàn,	nhưng	nhờ	một
nhiệt	 tình	mãnh	 liệt	 và	 đôi	 bàn	 tay	 khéo	 léo	 tuyệt	 vời,	 Fresnel	 đã	 hoàn	 tất	 hai	 công	 trình
nghiên	cứu	nhỏ	và	ngày	15-10-1815	gửi	chúng	tới	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris.	Trong	khi	đó
thì	chính	quyền	Louis	XVIII	đã	xem	xét	và	phục	hồi	chức	vụ	cho	Fresnel.	Những	sự	ngẫu	nhiên
may	mắn	đó	hầu	như	đã	cố	tình	tạo	ra	những	điều	kiện	thuận	lợi	để	dắt	dẫn	nhà	kỹ	sư	cầu
đường	bất	đắc	dĩ	đến	với	quang	học.



Là	hạt	hay	là	sóng?
Viện	sĩ	François	Arago	được	phân	công	đọc	hai	bài	viết	của	Fresnel	gửi	 tới	Viện	hàn	 lâm.

Arago	đang	nghiên	cứu	những	hiện	tượng	quang	học,	và	đã	có	những	công	trình	đi	sâu	vào	sự
phân	cực	ánh	sáng,	ông	nhận	thấy	các	bản	viết	của	Fresnel	còn	mang	những	sai	sót	của	một
người	chưa	am	hiểu	vấn	đề,	nhưng	cũng	có	những	ý	nghĩ	đặc	sắc,	có	chiều	sâu,	khiến	ông	thích
thú.	Để	khuyến	khích	một	tài	năng	trẻ,	Arago	đã	đề	nghị	Viện	hàn	lâm	mời	Fresnel	lên	Paris
làm	 lại	 những	 thí	 nghiệm	 của	mình	 trong	 những	 điều	 kiện	 thuận	 lợi	 hơn.	 May	mắn	 thay,
Fresnel	vừa	được	phục	hồi	xong,	và	được	phép	đi	Paris.
Arago	đã	thông	báo	cho	Fresnel	mọi	thông	tin	đầy	đủ	về	tình	hình	nghiên	cứu	quang	học	vào

lúc	đó,	và	tạo	điều	kiện	cho	Fresnel	nghiên	cứu	trong	phòng	thí	nghiệm	của	Viện	hàn	lâm.
Trong	vật	lý	học	đầu	thế	kỷ	XIX	đang	có	sự	đấu	tranh	giữa	hai	lý	thuyết	về	ánh	sáng.	Thuyết

đang	thịnh	hành,	do	Isaac	Newton	đề	xuất,	là	thuyết	hạt	ánh	sáng.	Nó	coi	ánh	sáng	là	những
hạt	đặc	biệt	phóng	ra	từ	các	tâm	phát	sáng.	Nó	giải	thích	được	sự	truyền	thẳng	của	ánh	sáng,
sự	phản	xạ,	khúc	xạ	ánh	sáng	nhưng	không	giải	thích	được	các	hiện	tượng	nhiễu	xạ,	giao	thoa,
phân	 cực	 ánh	 sáng.	 Thuyết	 sóng	 ánh	 sáng	 do	 Christiaan	 Huygens	 đề	 xuất	 coi	 ánh	 sáng	 là
những	sóng	phát	ra	từ	các	tâm	phát	sáng	và	truyền	đi	trong	một	môi	trường	đặc	biệt	gọi	là
aether.	Thuyết	sóng	của	Huygens	không	giải	thích	được	sự	truyền	thẳng	của	ánh	sáng,	và	cũng
chưa	giải	thích	tốt	được	các	hiện	tượng	nhiễu	xạ,	giao	thoa	và	phân	cực	ánh	sáng.
Trong	một	thời	gian	ngắn,	Augustin	Fresnel	đã	thực	hiện	được	một	số	phát	minh	mới	khiến

tự	bản	thân	ông	tin	rằng	thuyết	sóng	ánh	sáng	là	đúng,	và	tự	đặt	cho	mình	nhiệm	vụ	tiếp	tục	bổ
sung	và	khẳng	định	thuyết	đó.
Để	tạo	ra	những	nguồn	sáng	điểm,	ông	dùng	ảnh	của	mặt	trời	hoặc	của	một	ngọn	nến	qua

một	viên	bi	thủy	tinh	nhỏ	hoặc	một	giọt	mật	ong.	Chúng	đóng	vai	trò	của	một	thấu	kính	có	tiêu
cự	rất	ngắn.	Để	quan	sát	các	vân	giao	thoa	và	nhiễu	xạ,	ông	tự	thiết	kế	một	trắc	vi	thị	kính	đơn
giản,	cho	phép	đo	khoảng	cách	các	vân	với	độ	chính	xác	tới	0,l	mm.
Lúc	đầu	Fresnel	chia	sẻ	ý	kiến	của	các	nhà	vật	lý	lúc	đó,	cho	rằng	trong	các	hiện	tượng	nhiễu

xạ	và	giao	thoa	có	vai	trò	các	mép	của	cáp	vật	cản	ánh	sáng.	Sau	khi	thí	nghiệm	với	nhiều	vật
cản	khác	nhau,	như	một	sợi	dây	kim	loại,	một	mép	dao	bào,	một	khe	hẹp	vạch	trên	lớp	mực	tàu
phết	trên	tấm	kính,	một	khe	nhỏ	giữa	hai	khối	trụ	bằng	kim	loại...	Ông	thấy	hình	ảnh	các	vân
giao	thoa	và	nhiễu	xạ	không	thay	đổi	đáng	kể.	Để	kiểm	tra	lại,	ông	đã	phát	minh	một	phương
pháp	thí	nghiệm	mới.
Trước	đó	phương	pháp	 của	Thomas	Young	để	nghiên	 cứu	giao	 thoa	ánh	 sáng	 là	 cho	một

nguồn	sáng	chiếu	qua	hai	khe	rất	hẹp	khoét	gần	nhau	trên	một	màn	chắn	để	tạo	ra	hai	nguồn
sáng	kết	hợp.	Với	phương	pháp	này,	người	ta	cho	rằng	các	mép	của	khe	hẹp	có	đóng	một	vai
trò	nào	đó	trong	việc	tạo	ra	các	vân	giao	thoa.
Phương	 pháp	mới	 của	 Fresnel	 là	 cho	một	 nguồn	 sáng	 điểm	phản	 xạ	 trên	 hai	 tấm	 gương

phẳng	đặt	chếch	nhau	một	góc	gần	bằng	180°	(gương	Fresnel).	Ảnh	của	nguồn	sáng	qua	hai
gương	đó	cũng	là	hai	nguồn	sáng	kết	hợp,	tạo	ra	những	tia	sáng	gần	song	song	với	nhau	giống
như	trong	phương	pháp	của	Young.	Ở	đây,	vai	trò	các	mép	của	vật	cản	đã	bị	loại	trừ,	và	hiện
tượng	giao	thoa	xẩy	ra	hoàn	toàn	giống	như	trước.	Fresnel	kết	luận	được	rằng	hiện	tượng	giao
thoa	ánh	sáng	xảy	ra	chính	là	do	bản	chất	sóng	của	ánh	sáng.
Năm	1817,	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris	công	bố	một	cuộc	thi	nhằm	tìm	cách	giải	quyết	tốt

nhất	những	vấn	đề	của	hiện	tượng	nhiễu	xạ	ánh	sáng.	Tinh	thần	chủ	đạo	toát	ra	từ	đề	thi	là



phải	vận	dụng	thuyết	hạt	ánh	sáng.	Fresnel	chần	chừ	mãi,	không	muốn	tham	dự	cuộc	thi	vì	sự
nghiên	cứu	của	ông	lại	nhằm	xây	dựng	thuyết	sóng	ánh	sáng.	Nhưng	do	bạn	bè	thúc	dục	và
thuyết	phục,	ông	đã	tổng	hợp	các	kết	quả	nghiên	cứu	của	mình	trong	một	công	trình	mạng	tên
"Bút	ký	về	lý	thuyết	nhiễu	xạ"	và	gửi	đi	dự	thi	vào	tháng	4-1818.
Công	trình	của	Augustin	Fresnel	được	một	hội	đồng	đặc	biệt	xem	xét,	gồm	năm	viện	sĩ	 là

Laplace,	Biot,	Poisson,	Arago,	Gay-Lussac[*].	Trong	năm	giám	khảo	trên,	ba	người	đầu	ủng	hộ
mạnh	mẽ	 thuyết	hạt	 ánh	 sáng,	Arago	 là	người	 có	 thiện	 cảm	với	 tài	 năng	 của	Fresnel,	Gay-
Lussac	không	am	hiểu	mấy	về	quang	học,	nhưng	nổi	tiếng	là	một	con	người	trung	thực.	Thành
phần	hội	đồng	này	xem	ra	không	thuận	lợi	cho	Fresnel.
Trong	công	trình	dự	thi,	Fresnel	đã	thể	hiện	một	trực	giác	khoa	học	rất	đặc	biệt,	nêu	ra	được

những	ý	kiến	mới,	mạnh	dạn,	nhưng	phần	chứng	minh	toán	học	thì	còn	thiếu	chặt	chẽ	và	chưa
đầy	đủ.	Trong	khi	đó	thì	Laplace,	Biot,	Poisson	là	những	nhà	toán	học	nổi	tiếng,	có	yêu	cầu	rất
cao,	và	thậm	chí	hầu	như	sừng	bái	sự	chặt	chẽ	và	chính	xác	toán	học.	Căn	cứ	vào	lập	luận	của
Fresnel,	Poisson	đã	tính	toán	thêm	và	đưa	ra	nhận	xét	rằng	lý	thuyết	của	Fresnel	dẫn	đến	một
số	trường	hợp	vô	lý,	trái	với	lẽ	phải.	Một	là	ở	giữa	bóng	đen	của	một	vật	chắn	hình	tròn	có	kích
thước	nhất	định	do	Poisson	tính	ra,	sẽ	xuất	hiện	một	đốm	sáng.	Hai	là	khi	chiếu	sáng	một	lỗ
nhỏ	hình	tròn,	nếu	đặt	một	màn	chắn	sau	lỗ	đó	ở	một	khoảng	cách	nhất	định	do	Poisson	tính
ra,	sẽ	xuất	hiện	một	đốm	đen	ở	giữa	vết	chiếu	của	 lỗ	tròn.	Hội	đồng	đề	nghị	Fresnel	chứng
minh	bằng	thực	nghiệm	hai	kết	luận	đó.
Với	sự	giúp	đỡ	của	Arago,	Fresnel	đã	làm	thí	nghiệm	và	chứng	tỏ	một	cách	xuất	sắc	rằng	kết

quả	thực	nghiệm	hoàn	toàn	phù	hợp	với	các	phép	tính	lý	thuyết	của	Poisson,	và	như	vậy	ý	kiến
phản	bác	của	Poisson	lại	biến	thành	một	chứng	minh	củng	cố	thêm	cho	lý	thuyết	của	Fresnel.
Với	sự	nhất	trí	hoàn	toàn	của	cả	năm	ủy	viên,	hội	đồng	đề	nghị	tặng	giải	thưởng	cho	Fresnel.

Năm	1819	Fresnel	nhận	giải	thưởng	và	năm	1823	ông	được	bầu	làm	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa
học	Paris.
Tuy	nhiên,	đa	số	các	nhà	vật	lý	thời	đó	vẫn	còn	tiếp	tục	giữ	quan	điểm	cũ	và	chưa	thực	sự

công	nhận	 thuyết	 sóng	ánh	 sáng	 của	Fresnel.	Họ	khâm	phục	và	đánh	giá	 cao	 lý	 thuyết	 của
Fresnel,	nhưng	chỉ	coi	nó	là	một	lý	thuyết	toán	học	có	giá	trị	cao	để	tính	toán,	chưa	coi	nó	là
một	lý	thuyết	vật	lý	phản	ảnh	bản	chất	của	ánh	sáng.

Sóng	dọc	hay	sóng	ngang?
Không	nên	vội	vã	lên	án	các	nhà	vật	lý	học	đầu	thế	kỷ	XIX	là	những	người	bảo	thủ,	không	đổi

mới.	Thực	ra	thì	mặc	dù	thuyết	sóng	ánh	sáng	đã	đạt	những	thành	tích	rất	lớn	trong	việc	giải
thích	các	hiện	tượng	giao	thoa	và	nhiễu	xạ	ánh	sáng,	thuyết	đó	vẫn	còn	chưa	hoàn	chỉnh	và
thiếu	chặt	chẽ.	Nó	mới	còn	đang	ở	bước	đầu	phát	triển,	một	bước	đầu	có	nhiều	hứa	hẹn	nhưng
vẫn	chưa	đủ	sức	thuyết	phục.	Một	trong	những	điểm	yếu	nhất	của	nó	là	nó	chưa	thể	giải	thích
được	bản	chất	của	sự	phân	cực	ánh	sáng.
Từ	đầu	thế	kỷ	XVIII,	Newton	đã	phát	hiện	một	hiện	tượng	lạ	trong	quang	học:	tính	chất	của

tia	sáng	phản	xạ,	hoặc	khúc	xạ	phụ	thuộc	góc	tới,	tức	là	phụ	thuộc	độ	nghiêng	của	tia	tới	so	với
mặt	phân	giới	của	hai	môi	trường.	Newton	giả	thiết	rằng	các	hạt	ánh	sáng	có	các	mặt	khác
nhau,	mỗi	mặt	có	một	hình	dáng	riêng.	Hạt	ánh	sáng	phản	xạ	ra	sao	hoặc	xuyên	qua	mặt	phân
giới	ra	sao	là	tùy	theo	nó	đập	mặt	nào	của	nó	vào	mặt	phân	giới.	Huygens	cũng	đã	mô	tả	những
hiện	tượng	như	vậy,	nhưng	"dành	cho	các	nhà	nghiên	cứu	khác	việc	giải	thích	nguyên	nhân	của
chúng".



Đầu	thế	kỷ	XIX,	Étienne-Louis	Malus	đã	nghiên	cứu	kỹ	các	hiện	tượng	loại	này	và	đã	được
Viện	hàn	 lâm	khoa	học	Paris	 tặng	giải	 thưởng	cho	công	 trình	của	ông	về	hiện	 tượng	 lưỡng
chiết.	Malus	đã	dựa	vào	giả	thuyết	của	Newton	để	giải	thích.	Ông	cho	rằng	mỗi	hạt	ánh	sáng	có
nhiều	"cực"	khác	nhau.	Trong	ánh	sáng	tự	nhiên,	cực	của	các	hạt	ánh	sáng	hướng	theo	một
hướng.	Khi	ánh	sáng	phản	xạ,	hoặc	khi	nó	khúc	xạ	trong	chất	 lưỡng	chiết,	các	hạt	ánh	sáng
hướng	cực	của	chúng	theo	một	hướng	nhất	định.	Malus	gọi	ánh	sáng	đó	là	ánh	sáng	"phân	cực"
và	thuật	ngữ	phân	cực	từ	đó	được	công	nhận	trong	vật	lý	học.	Ông	coi	ý	kiến	này	không	phải	là
một	chân	lý	không	thể	tranh	luận	nữa,	mà	chỉ	là	một	giả	thuyết	để	tiện	nghiên	cứu	và	tính	toán.
Biot	và	Arago	cũng	đã	có	những	phát	minh	về	sự	phân	cực	ánh	sáng,	và	cũng	tán	thành	quan
điểm	của	Malus.
Sau	khi	xây	dựng	 lý	 thuyết	về	nhiễu	xạ,	Fresnel	chuyển	sang	nghiên	cứu	sự	phân	cực	ánh

sáng.	Như	đã	thấy	ở	trên,	mỗi	khi	gặp	một	hiện	tượng	mới,	người	ta	lại	phải	bổ	sung	một	vài
điều	vào	 thuyết	hạt	ánh	sáng,	khiến	cho	 thuyết	đó	 trở	nên	rất	phức	 tạp	và	rối	 ren.	Fresnel
quyết	định	tìm	cách	giải	thích	hiện	tượng	phân	cực	bằng	thuyết	sóng	ánh	sáng,	và	xây	dựng
một	lý	thuyết	nhất	quán	về	sóng	ánh	sáng.
Cùng	với	Arago,	Fresnel	nghiên	cứu	khả	năng	giao	thoa	của	ánh	sáng	phân	cực.	Hai	ông	thấy

rằng	hai	tia	sáng	phân	cực	song	song	bao	giờ	cũng	giao	thoa	với	nhau	được,	nhưng	hai	tia	sáng
phân	cực	vuông	góc	thì	không	bao	giờ	giao	thoa	với	nhau.	Điều	này	khác	hẳn	sự	giao	thoa	của
các	sóng	âm.	Lúc	đầu	Fresnel	coi	các	sóng	ánh	sáng	cũng	giống	như	các	sóng	âm,	tức	là	những
sóng	dọc	tạo	ra	bởi	sự	nén	và	giãn	của	aether,	giống	như	sự	nén	và	giãn	của	không	khí	khi
truyền	âm.	Với	quan	niệm	về	sóng	ánh	sáng	như	vậy,	không	thể	giải	thích	được	các	hiện	tượng
liên	quan	đến	sự	phân	cực	ánh	sáng.
Khi	nghiên	cứu	sự	phản	xạ	ánh	sáng,	hai	ông	thấy	rằng	tia	sáng	phản	xạ	đã	bị	phân	cực	có	hai

mặt	phẳng	đối	xứng	vuông	góc	với	nhau	và	đi	qua	tia	phản	xạ.	Điều	đó	cho	phép	nghĩ	rằng	các
dao	động	của	ánh	sáng	phản	xạ	diễn	ra	trong	hai	mặt	phẳng	đó,	theo	một	phương	vuông	góc
với	phương	truyền	sóng,	có	nghĩa	rằng	sóng	ánh	sáng	phải	là	một	sóng	ngang.
Ý	kiến	về	sóng	ngang	cũng	đã	nảy	ra	trong	óc	Young,	khi	ông	nghe	nói	đến	các	thí	nghiệm	của

Arago	và	Fresnel.	Nhưng	Young	chỉ	coi	đó	là	những	"dao	động	ngang	tưởng	tượng"	tức	là	một
khái	niệm	thuần	túy	bịa	đặt	để	tiện	sử	dụng	trong	một	số	trường	hợp	nào	đó.	Fresnel	tiếp	tục
sử	dụng	 lý	 thuyết	 về	 sóng	dọc	 trong	nhiều	năm,	nhưng	không	 tài	nào	giải	 thích	được	hiện
tượng	phân	cực.	Năm	1821,	sau	khi	không	tìm	ra	con	đường	nào	khác,	ông	quyết	định	công
nhận	lý	thuyết	sóng	ngang.	Với	lý	thuyết	này,	có	thể	giải	thích	được	các	hiện	tượng	phân	cực	và
nhiều	 hiện	 tượng	 quang	 học	 khác.	 Nhưng	 nếu	 coí	 ánh	 sáng	 là	 sóng	 ngang	 thì	môi	 trường
truyền	sóng,	tức	là	aether,	là	một	chất	không	trọng	lượng	và	không	gây	một	sức	cản	nào	đối
với	những	vật	chuyển	động	trong	nó	(thí	dụ:	các	hành	tinh),	đồng	thời	lại	phải	rắn	hơn	cả	sắt
thép,	vì	chỉ	những	vật	hết	sức	rắn	mới	truyền	được	sóng	ngang	với	vận	tốc	lớn	như	vận	tốc	ánh
sáng.	Lý	thuyết	sóng	ngang	là	hết	sức	mạnh	dạn,	những	hết	sức	vô	lý	và	điên	rồ.	Arago	là	người
tán	thành	thuyết	sóng	ánh	sáng,	người	lâu	nay	vẫn	giúp	đỡ,	khuyên	nhủ,	bảo	vệ	Fresnel,	cũng
không	muốn	chia	xẻ	quan	điểm	của	Fresnel	và	từ	chối	không	cùng	đứng	tên	với	Fresnel	trong
những	bài	viết	về	lý	thuyết	sóng	ngang.	Thế	là	từ	1921	Fresnel	đơn	độc	tiếp	tục	đi	trên	con
đường	của	mình,	con	đường	đó	đã	dẫn	tới	thắng	lợi	hoàn	toàn.

Aether	truyền	sóng	như	thế	nào?
Với	giả	thuyết	về	các	sóng	ngang,	Fresnel	đã	xây	dựng	được	một	mô	hình	cơ	học	về	ánh	sáng

và	các	hiện	tượng	quang	học.	Trong	mô	hình	này	môi	trường	truyền	sóng	là	aether	chứa	đầy



trong	vũ	trụ	và	thấm	vào	mọi	vật,	các	vật	này	lại	có	khả	năng	làm	biến	đổi	các	tính	chất	cơ	học
của	aether.	Do	có	sự	biến	đổi	đó,	trong	quá	trình	sóng	ánh	sáng	truyền	từ	aether	tự	do	vào
aether	thấm	trong	các	vật,	khi	gặp	mặt	phân	giới,	một	phần	sóng	xuyên	vào	trong	vật	và	một
phần	khác	quay	trở	lại.	Đó	là	nguyên	nhân	tại	sao	ở	mặt	phân	giới	ánh	sáng	vừa	có	một	phần
phản	xạ	và	một	phần	khúc	xạ.	Thuyết	hạt	ánh	sáng	không	thể	giải	thích	được	hiện	tượng	này,
không	thể	nói	vì	sao	ở	mặt	phân	giới	lại	có	sự	"phân	công"	giữa	các	hạt	ánh	sáng,	hạt	này	thì
xuyên	qua	mặt	và	hạt	khác	thì	nẩy	trở	lại.
Theo	lý	thuyết	của	Fresnel,	ánh	sáng	là	do	các	phân	tử	vật	chất	phát	ra	khi	chúng	dao	động.

Tại	mỗi	 thời	điểm	từng	phân	tử	đều	phát	ra	một	sóng	phân	cực	phẳng	(tức	 là	sóng	đó	dao
động	 theo	một	phương	nhất	định	vuông	góc	với	phương	 truyền).	Nhưng	vì	 các	phân	 tử	va
chạm	lẫn	nhau	và	dao	động	hỗn	độn	theo	mọi	phương	nên	sóng	ánh	sáng	chúng	phát	ra	cũng
luôn	luôn	đổi	phương	dao	động.	Các	phân	tử	của	vật	phát	sáng	tạo	ra	một	ánh	sáng	tổng	hợp,	là
một	sóng	dao	động	liên	tục,	hỗn	độn,	luôn	luôn	đổi	phương	dao	động.	Ánh	sáng	đó	gọi	là	ánh
sáng	tự	nhiên	(chưa	phân	cực).	Sự	phân	cực	ánh	sáng	tức	là	sự	phân	tích	các	dao	động	của	ánh
sáng	tự	nhiên	theo	hai	phương	vuông	góc	nhau,	tương	tự	như	sự	phân	tích	một	lực	ra	hai	lực
thành	phần.	Dựa	vào	quan	niệm	như	trên,	Fresnel	đã	giải	thích	được	những	hiện	tượng	phân
cực	đã	biết,	và	phát	minh	được	một	số	quy	luật	mới.
Năm	1823,	Fresnel	gửi	tới	Viện	hàn	lâm	Paris	một	công	trình	mang	tên	"Bút	ký	về	sự	lưỡng

chiết".	Một	hội	đồng	gồm	Aragô,	Ampère,	Fourier	được	cử	ra	để	xem	xét,	đánh	giá	công	trình
đố.	Hội	đồng	công	nhận	tất	cả	những	kết	quả	nghiên	cứu	cụ	thể	của	Fresnel.	Nhưng	đối	với
quan	niệm	về	sóng	ngang,	hội	đồng	đã	phát	biểu	một	cách	dè	dặt:	 "...	hiện	nay	chưa	thể	có
được	một	sự	phán	đoán	dứt	điểm".
Năm	1824,	Fresnel	phải	ngừng	công	việc	nghiên	cứu,	vì	sức	khỏe	quá	giảm	sút.	Năm	1824

ông	được	tặng	huy	chương	Rumford	của	Hội	Hoàng	gia	London	(tức	là	Viện	hàn	lâm	khoa	học
nước	Anh).	Đó	là	phần	thưởng	dành	cho	những	nhà	khoa	học	có	công	trình	nghiên	cứu	xuất
sắc.	Năm	1825	ông	được	bầu	làm	hội	viên	Hội	Hoàng	gia	London.
Cho	tới	năm	1827,	khi	Fresnel	mất,	và	trong	nhiều	năm	sau	nữa,	thuyết	sóng	ánh	sáng	của

Fresnel	vẫn	chưa	được	hoàn	toàn	công	nhận,	mặc	dù	số	người	ủng	hộ	thuyết	hạt	ánh	sáng	đã
giảm,	ở	một	vài	chỗ,	những	kết	luận	rút	ra	từ	hai	thuyết	đó	là	mâu	thuẫn	với	nhau.	Theo	thuyết
hạt,	vận	 tốc	ánh	sáng	 trong	nước	 lớn	hơn	 trong	không	khí.	Theo	 thuyết	sóng	 thì	ngược	 lại.
Nhưng	vào	lúc	đó	khoa	học	chưa	đo	được	vận	tốc	ánh	sáng	một	cách	chính	xác,	cho	nên	mâu
thuẫn	đó	chưa	thể	giải	quyết	được.
Năm	1849,	Hippolyte	Fizeau	đề	xuất	một	phương	pháp	cho	phép	đo	được	vận	tốc	ánh	sáng

trong	không	khí.	Năm	1850	Léon	Foucault	nêu	ra	một	phương	pháp	khác	cho	phép	đo	vận	tốc
ánh	sáng	trong	nước.	Các	phép	đo	chính	xác	chứng	tỏ	vận	tốc	ánh	sáng	trong	nước	nhỏ	hơn
trong	không	khí.	Từ	ngày	đó,	không	còn	ai	vận	dụng	thuyết	hạt	ánh	sáng	nữa.
Cơ	sở	vững	chắc	của	quang	học	sóng	đã	được	Augustin-Jean	Fresnel	xây	dựng	trong	thời	gian

từ	1815	đến	1823.	Lý	thuyết	của	ông	ngày	nay	được	gọi	 là	 lý	thuyết	sóng	ánh	sáng	cổ	điển.
Trong	lý	thuyết	đó	vẫn	còn	một	mâu	thuẫn	lớn	chưa	giải	quyết	được,	đó	là	tính	chất	kỳ	lạ	của
aether,	môi	trường	truyền	sóng	ánh	sáng.
Phải	tới	cuối	thế	kỷ	XIX,	đầu	thế	kỷ	XX,	vật	lý	học	mới	giải	quyết	được	mâu	thuẫn	đó	bằng

một	cách	xem	ra	rất	đơn	giản,	đó	là	sự	xóa	bỏ	vai	trò	của	aether,	xóa	bỏ	sự	tồn	tại	của	aether
trong	sự	truyền	sóng	ánh	sáng	và	sóng	điện	từ	nói	chung.



XXVIII.	MAX	PLANCK	(1858	–	1947)

MAX	PLANCK	(1858	–	1947)

Thẳng	đường	đi	vào	khoa	học
Con	đường	đi	vào	khoa	học	của	Max	Planck	thực	là	bằng	phẳng	và	thẳng	tắp,	không	vướng

chút	khó	khăn	nào	đáng	kể.	Có	lẽ	để	bù	trừ	lại	sự	ưu	đãi	quá	mức	này	của	số	mệnh	nên	phần
cuối	đời	của	ông	lại	đầy	rẫy	những	bất	hạnh	mà	ông	chỉ	có	thể	cắn	răng	chịu	đựng,	không	cách
nào	chống	lại	được.
Max	Planck	sinh	năm	1858	tại	Kiel[285],	một	thành	phố	cảng	miền	bắc	nước	Đức,	bố	là	giáo	sư

luật	học.	Khi	Max	lên	9,	gia	đình	chuyển	tới	Munich,	ở	miền	nam	nước	Đức.	Cậu	bé	học	chăm	và
thông	minh,	từ	lớp	dưới	đã	tỏ	ra	có	nhiều	năng	khiếu	về	toán.	Lên	đến	những	lớp	giữa	cấp	học
phổ	thông,	mỗi	khi	thầy	giáo	toán	nghỉ	ốm,	nhà	trường	đều	giao	cho	Max	thay	thầy	giúp	các
bạn	ôn	luyện	lý	thuyết	và	chữa	bài	tập.	Max	rất	thích	những	giờ	học	vật	lý	vì	thầy	giảng	thật
hay,	khiến	cậu	bé	rất	yêu	thầy	và	yêu	môn	học	đó.	Nhưng	khi	học	xong	trung	học,	Max	cũng	đã
phải	cân	nhắc	để	 lựa	chọn	giữa	vật	 lý	học	và	âm	nhạc,	vì	cậu	cũng	rất	yêu	thích	và	có	năng
khiếu	âm	nhạc.	Max	cuối	cùng	đã	chọn	vật	lý	học,	nhưng	vẫn	coi	âm	nhạc	là	niềm	mê	say	thứ
hai	của	mình.
Năm	1873	Planck	vào	học	trường	Đại	học	tổng	hợp	Munich.	Sau	ba	năm	học,	anh	xin	chuyển

đến	 học	 ở	 Berlin,	 vì	 muốn	 được	 nghe	 những	 nhà	 bác	 học	 nổi	 tiếng	 như	 Hermann	 von
Helmholtz,	Gustav	Kirchhoff	giảng	bài.	Năm	1878,	anh	 tốt	nghiệp	 trường	Đại	học	 tổng	hợp
Berlin	và	năm	1879	được	nhận	làm	phó	giáo	sư	ở	khoa	vật	lý	trường	Đại	học	tổng	hợp	Munich.
Planck	là	nhà	vật	lý	lý	thuyết	nhưng	đã	đánh	giá	được	vai	trò	quan	trọng	của	thực	nghiệm	đối
với	lý	thuyết	vật	lý:	"Sự	kiện	thực	nghiệm	tạo	nên	cái	điểm	tựa	của	Archimedes[286],	nhờ	nó	mà
một	lý	thuyết	có	sức	nặng	nhất	có	thể	bị	bật	khỏi	nền	móng.	Nhưng	trước	khi	dựng	một	thí
nghiệm,	cần	phải	cân	nhắc	nó,	nghĩa	là	phải	đặt	ra	một	câu	hỏi	để	hỏi	thiên	nhiên".	Đó	chính	là
phương	pháp	mà	Planck	sẽ	kiên	trì	áp	dụng.	Lý	thuyết	phải	được	thực	nghiệm	kiểm	tra,	thử
thách.	Nhưng	mỗi	loại	thí	nghiệm	phải	nhằm	một	mục	đích	nhất	định,	giải	quyết	một	vấn	đề
nhất	định.	Năm	1885	Planck	là	giáo	sư	vật	lý	lý	thuyết	trường	Đại	học	tổng	hợp	Kiel,	và	từ	1889
là	giáo	sư	trường	Đại	học	tổng	hợp	Berlin	suốt	hơn	40	năm	liền.	Năm	1894	Planck	được	bầu
làm	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Berlin.

Hai	gợn	mây	đen	của	đầu	thế	kỷ	XX
Thế	kỷ	XIX	sắp	chấm	dứt.	Các	nhà	khoa	học	liên	tục	công	bố	các	phát	minh	mới,	nhưng	cuộc

sống	trong	các	phòng	thí	nghiệm	vẫn	bình	an,	không	có	sự	kiện	gì	đặc	biệt	và	cũng	không	ai
chờ	đợi	cái	gì	đặc	biệt.	Huân	tước	Kelvin	(William	Thomson),	nhà	khoa	học	lão	thành	và	uyên
bác	mà	mọi	người	kính	nể,	tuyên	bố	rằng	con	thuyền	khoa	học	đã	cập	vào	một	bến	bờ	yên	tĩnh,
đã	giải	quyết	xong	mọi	vấn	đề	cơ	bản	nhất.	Bước	sang	thế	kỷ	mới,	chỉ	còn	cần	hoàn	chỉnh	nốt
các	chi	tiết,	và	nâng	độ	chính	xác	lên	một	mức	cao	hơn.	Có	chăng	chỉ	còn	hai	"gợn	mây	nhỏ"
hơi	làm	vẩn	bầu	trời	khoa	học	trong	xanh.	Hai	gợn	mây	nhỏ	mà	Kenvin	nói	tới	chính	là	hai
"khó	khăn	nhỏ"	chưa	giải	quyết	xong	khi	nghiên	cứu	lý	thuyết	bức	xạ	và	khi	giải	thích	những
kết	quả	của	thí	nghiệm	Michelson.	Bộ	óc	tinh	tường	của	Kelvin	cũng	không	ngờ	được	rằng	từ



hai	gợn	mây	đó	sẽ	nổ	ra	hai	cơn	giông,	làm	nẩy	sinh	thuyết	lượng	tử	và	thuyết	tương	đối,	tạo
ra	một	bước	ngoặt	cơ	bản	trong	vật	lý	học.
Chúng	ta	hãy	nhìn	kỹ	hơn	vào	gợn	mây	thứ	nhất.
Khoa	học	ngày	nay	đã	chứng	minh	rằng	vật	chất	tồn	tại	dưới	hai	dạng	bổ	sung	lẫn	nhau:	dạng

hạt	(cũng	gọi	là	chất)	và	dạng	trường	(cũng	gọi	là	bức	xạ).	Vào	cuối	thế	kỷ	XIX,	các	nhà	vật	lý
học	cho	rằng	thế	giới	gồm	có	vật	chất	mang	tính	gián	đoạn	và	bức	xạ	mang	tính	liên	tục.	Bức	xạ
không	phải	là	vật	chất,	nhưng	bức	xạ	và	vật	chất	luôn	luôn	tương	tác	với	nhau	và	tạo	ra	mọi
hiện	tượng	trong	thế	giới.	Vì	vậy	việc	nghiên	cứu	tương	tác	giữa	vật	chất	và	bức	xạ	là	hết	sức
cơ	bản.
Lúc	đó,	các	nhà	vật	lý	đang	nghiên	cứu	những	bức	xạ	do	các	vật	bị	nung	nóng	phóng	ra.	Thực

nghiệm	cho	biết	rằng	một	vật	nung	nóng	phóng	ra	sóng	điện	từ	với	các	bước	sóng	khác	nhau,
và	những	sóng	có	bước	sóng	khác	nhau	thì	mang	theo	những	năng	lượng	khác	nhau.	Bức	xạ
của	mặt	trời	là	những	sóng	điện	từ	có	bước	sóng	biến	đổi	liên	tục	trong	khoảng	từ	10-8m	đến
10-4m.	Những	sóng	ở	miền	vàng–xanh	mang	năng	lượng	cực	đại.	Ở	những	miền	hồng	ngoại	và
tử	ngoại,	năng	lượng	của	sóng	giảm	rất	nhanh.	Biểu	đổ	biểu	diễn	sự	phụ	thuộc	của	năng	lượng
bức	xạ	vào	bước	sóng	có	dạng	hình	chuông	úp	ngược.	Khi	thí	nghiệm	với	nhiều	loại	vật	khác
nhau,	và	đặc	biệt	với	loại	vật	mang	tính	chất	lý	tưởng	gọi	là	"vật	đen	tuyệt	đối",	người	ta	cũng
thấy	kết	quả	như	vậy.
Kết	quả	thực	nghiệm	là	hoàn	toàn	đáng	tin	cậy.	Vấn	đề	bây	giờ	là	phải	giải	thích	các	kết	quả

đó	về	mặt	lý	thuyết.	Các	nhà	vật	lý	xuất	phát	từ	lý	thuyết	của	nhiệt	động	lực	học	và	điện	động
lực	học	đã	tìm	ra	được	hai	công	thức	lý	thuyết	khác	nhau.	Công	thức	thứ	nhất	áp	dụng	rất	tốt
cho	 miền	 sóng	 ngắn,	 nhưng	 sang	 miền	 sóng	 dài	 nó	 hoàn	 toàn	 sai	 khác	 với	 kết	 quả	 thực
nghiệm.	Ngược	 lại,	 công	 thức	 thứ	hai	 áp	dụng	 rất	 tốt	 cho	miền	 sóng	dài,	 nhưng	hoàn	 toàn
không	áp	dụng	được	cho	miền	sóng	ngắn.	Lập	luận	để	rút	ra	hai	công	thức	này	là	rất	đúng	đắn,
và	dựa	trên	những	cơ	sở	vững	vàng.	Nhưng	không	ai	giải	thích	được	tại	sao	mỗi	công	thức	chỉ
đúng	với	một	miền	sóng,	và	là	hoàn	toàn	sai	đối	với	miền	kia.	Đó	chính	là	"gợn	mây	nhỏ"	mà
Kelvin	đã	nói	tới.

Một	phát	minh	khó	hiểu
Từ	năm	1889,	khi	bắt	đầu	 là	giáo	sư	trường	Đại	học	 tổng	hợp	Berlin,	Planck	đã	quan	tâm

nghiên	cứu	lý	thuyết	của	bức	xạ	vật	đen	tuyệt	đối,	và	ngày	càng	bị	vấn	đề	lý	thú	này	cuốn	hút.
Người	ta	kể	lai	rằng	ít	lâu	trước	khi	đi	đến	phát	minh	vĩ	đại	của	mình,	Planck	đã	leo	được	lên

một	đỉnh	núi	cao	mà	trước	đó	ông	chưa	bao	giờ	 lên	tới	được.	Planck	có	cái	 thú	 leo	núi	vào
những	ngày	nghỉ.	Hôm	đó	ông	rất	phấn	chấn	hít	thở	không	khí	nhẹ	nhõm	và	trong	lành	trên
đỉnh	núi	cao	tuyết	phủ	trắng	xóa,	và	phóng	tầm	mắt	ra	tận	chân	trời	xa	vô	tận.	Với	hào	hứng
của	thắng	lợi	mới	đạt	được,	Planck	ngồi	vào	bàn	nghiên	cứu.
Lần	này	Planck	quyết	định	sẽ	đi	một	con	đường	ngược	lại	con	đường	đã	đi	trước	đây.	Các	nhà

vật	lý	trước	đây	đã	xuất	phát	từ	lý	thuyết	để	tìm	ra	một	công	thức,	rồi	đem	công	thức	đó	đối
chiếu	với	kết	quả	thức	nghiệm	để	kiểm	tra	lại.	Planck	quyết	định	xuất	phát	từ	những	kết	quả
thực	nghiệm,	những	kết	quả	mà	mọi	người	đã	công	nhận	là	hoàn	toàn	đáng	tin	cậy,	và	dùng
những	"mưu	mẹo"	toán	học	để	"gò"	ra	một	công	thức	khớp	với	thực	nghiệm,	rồi	sau	đó	mới
tìm	cách	giải	thích	nó	bằng	lý	thuyết.
Trong	cách	tính	của	các	nhà	vật	lý	trước	đó,	có	một	tích	phân,	tức	là	một	phép	cộng	vô	số

những	số	hạng	biến	đổi	liên	tục.	Giá	trị	của	tích	phân	này	lớn	lên	vô	hạn	ở	miền	sóng	ngắn,	và



dẫn	đến	những	kết	quả	vô	lý.	Planck	thay	tích	phân	này	bằng	một	chuỗi,	tức	là	tổng	của	vô	số
những	số	hạng	biến	đổi	gián	đoạn,	không	liên	tục.	Giá	trị	của	chuỗi	này	là	hữu	hạn	ở	mọi	miền
sóng.	Công	thức	mà	Planck	tìm	ra	phù	hợp	đẹp	đẽ	với	kết	quả	thực	nghiệm	ở	mọi	miền	sóng.	Ở
đây,	cái	"mưu	mẹo"	duy	nhất	mang	tính	tùy	tiện	là	sự	thay	thế	một	tích	phân	bằng	một	chuỗi.
Ở	mọi	chỗ	khác	cách	tính	toán	của	Planck	là	phù	hợp	với	lý	thuyết	hiện	hành.
Cái	khó	nhất	bây	giờ	là	tìm	cách	giải	thích	công	thức	đó	bằng	lý	thuyết.	Planck	đã	kể	lại:	"Sau

mấy	tuần	lễ	làm	việc	căng	thẳng	nhất	trong	cả	đời	tôi,	thì	từ	bóng	tối	trong	đó	tôi	đang	ngụp
lặn	đã	bừng	lên	một	tia	chớp	và	trước	mắt	tôi	mở	ra	những	triển	vọng	bất	ngờ".	Cái	bất	ngờ	đó
như	sau.	Có	thể	từ	lý	thuyết	hiện	hành	rút	ra	được	công	thức	của	Planck	nếu	giả	định	rằng	năng
lượng	được	bức	xạ	một	cách	gián	đoạn,	theo	từng	lượng	nhỏ	một,	gọi	là	lượng	tử.	Mỗi	lượng	tử
năng	lượng	có	giá	trị	tỷ	lệ	với	tần	số	sóng	bức	xạ	ε	=	hf.	Ở	đây,	ε	là	năng	lượng	của	lượng	tử	bức
xạ,	f	là	tần	số	của	sóng	bức	xạ,	h	là	một	hằng	số	mà	Planck	gọi	là	"lượng	tử	tác	dụng"	và	các	nhà
khoa	học	hiện	nay	gọi	là	hằng	số	Planck.
Giả	thuyết	này	mâu	thuẫn	với	lý	thuyết	cổ	điển	về	bức	xạ,	vì	theo	lý	thuyết	đó	thì	bức	xạ	là

một	quá	trình	sóng	trong	đó	năng	lượng	được	truyền	đi	một	cách	liên	tục.	Giả	thuyết	này	có
phù	hợp	với	thực	tế	hay	không,	và	hằng	số	có	phản	ánh	một	cái	gì	có	thật	hay	không?	Chưa	có
đủ	cơ	sở	để	trả	lời	những	câu	hỏi	như	vậy.	Planck	nói:	"Hoặc	giả	hằng	số	đó	là	một	đại	lượng	hư
cấu,	và	khi	đó	tất	cả	việc	rút	ra	định	luật	bức	xạ	về	nguyên	tắc	là	sai,	và	chỉ	là	một	trò	đùa	trống
rỗng	với	các	công	thức,	không	có	ý	nghĩa	gì.	Hoặc	giả	việc	rút	ra	đính	luật	bức	xạ	đã	dựa	trên
một	hiện	thực	vật	lý	nào	đó,	và	khi	đó	lượng	tử	tác	dụng	phải	có	một	ý	nghĩa	cơ	bản	trong	vật
lý	học,	và	là	một	cái	gì	hoàn	toàn	mới	mẻ,	chưa	từng	biết,	điều	đó	phải	tạo	ra	một	bước	ngoặt
trong	tư	duy	vật	lý	của	chúng	ta".
Ngày	14	tháng	12	năm	1900,	sau	nhiều	dằn	vật,	cân	nhắc,	Planck	đã	báo	cáo	phát	minh	của

mình	 trước	Hội	vật	 lý	Đức	ở	Berlin.	Ông	gọi	phát	minh	đó	một	cách	khiêm	tốn	 là	một	 "giả
thuyết	để	làm	việc"	để	giải	quyết	những	vấn	đề	về	bức	xạ	một	cách	thuận	tiện.	Khi	nêu	lên	kết
luân	về	tính	gián	đoạn	của	tác	dụng	và	của	năng	lượng,	ông	đã	đề	nghị	các	nhà	khoa	học	kiểm
tra	lại	nó	một	cách	cẩn	thận.	Ngay	đêm	hôm	đó	nhà	vật	lý	trẻ	Heinrich	Rubens[*],	sau	khi	nghe
báo	cáo	của	Planck,	đã	đối	chiếu	công	thức	của	Planck	với	những	số	liệu	thí	nghiệm	rất	chính
xác	của	bản	thân	mình.	Sáng	sớm	hôm	sau,	anh	phấn	khởi	thông	báo	với	Planck:	công	thức
Planck	hoàn	toàn	phù	hợp	với	kết	quả	thí	nghiệm.
Planck	rất	phấn	khởi	nhưng	vẫn	không	thể	yên	tâm,	và	trong	nhiều	năm	sau	nữa	cũng	không

đánh	giá	dứt	điểm	được	phát	minh	của	mình.	Các	nhà	vật	lý	học	chấp	nhận	công	thức	Planck	để
làm	việc,	nhưng	vẫn	rất	khó	chịu	với	những	lượng	tử.	Như	Einstein	đã	nói,	"Planck	đã	thả	một
con	bọ	chét	vào	tai	các	nhà	vật	lý	học.	Họ	cố	không	để	ý	đến	nó,	nhưng	nó	chẳng	để	cho	họ	ăn
ngon	ngủ	yên".

Công	nhận	hay	không	công	nhận
Lượng	tử	năng	lượng	đúng	là	một	nốt	nhạc	lạc	lõng,	một	nghịch	âm	trong	bản	hợp	xướng	hài

hòa	của	vật	 lý	học	cuối	 thế	kỷ	XIX.	Nhiệt	động	 lực	học	và	điện	động	 lực	học	đã	 là	những	 lý
thuyết	hoàn	chỉnh,	giải	thích	được	hầu	hết	mọi	hiện	tượng	vật	lý	đã	biết,	và	ở	đây	không	thể	có
chỗ	cho	những	năng	lượng	gián	đoạn.	Planck	hiểu	rõ	như	vậy,	và	suốt	gần	một	phần	tư	thế	kỷ
tiếp	theo,	Planck	tìm	mọi	cách	để	có	thể	"lái"	lượng	tử	nhập	vào	vật	lý	học	cổ	điển.	Đây	là	một
trường	hợp	chưa	từng	có,	khi	nhà	phát	minh,	sau	lúc	đẻ	ra	một	tư	tưởng	vĩ	đại,	lại	run	sợ	trước
quy	mô	của	những	hậu	quả	của	nó.



Planck	rầu	rĩ	nói:	"Đưa	ra	giả	thuyết	lượng	tử	tức	là	làm	sụp	đổ	lý	thuyết	cổ	điển,	chứ	không
phải	chỉ	biến	đổi	nó	một	cách	đơn	giản.	Bây	giờ	không	còn	định	luật	vật	lý	nào	thoát	khỏi	sự
nghi	ngờ.	Đôi	khi	có	vẻ	như	là	trong	vật	lý	lý	thuyết	đã	xuất	hiện	lại	sự	hỗn	mang	của	thời	khai
thiên	lập	địa".	Trong	các	bài	giảng,	các	báo	cáo	khoa	học,	trong	thư	từ	và	khi	trò	chuyện	với
bạn	bè,	ông	yêu	cầu	mọi	người	đừng	từ	bỏ	vật	lý	học	cổ	điển.
Trong	khi	đó	thì	lượng	tử	vẫn	tự	mở	đường	đi	trong	khoa	học.	Người	đầu	tiên	đã	công	nhận

lượng	tử	một	cách	nghiêm	túc	là	nhà	vật	lý	học	trẻ	tuổi	Albert	Einstein.	Năm	1905	ông	đã	đề
xuất	 lý	 thuyết	 về	 hiệu	ứng	quang	điện,	 trong	đó	 ánh	 sáng	không	những	bức	 xạ	 ra,	mà	 còn
truyền	đi	và	bị	hấp	thụ	theo	từng	lượng	tử	gián	đoạn.	Nhưng	sau	đó	Planck	đã	nói	với	nhà	vật
lý	học	trẻ	tuổi	khác	là	Abram	Ioffe:	"Chúng	ta	chịu	ơn	Maxwell	nhiều	lắm,	đến	nỗi	sẽ	là	vô	ơn
nếu	ta	từ	bỏ	lý	thuyết	của	ông.	Anh	hãy	thử	xem,	có	thể	cũng	rút	ra	những	kết	luận	như	vậy	mà
không	cần	cắt	đứt	với	Maxwell	không?...	Tốt	hơn	hết	là	anh	hãy	nghĩ	xem	những	sự	kiện	mà
Einstein	đã	dẫn	ra	có	thể	hiểu	như	thế	nào	trong	khuôn	khổ	thuyết	cổ	điển".
Bản	thân	Planck	cũng	nhiều	lần	tìm	nhiều	cách	khác	nhau	để	cứu	vãn	thuyết	cổ	điển.	Có	lúc

ông	cho	rằng	bức	xạ	điện	từ	được	phóng	ra	và	bị	hấp	thụ	một	cách	gián	đoạn,	nhưng	nó	truyền
đi	một	cách	liên	tục,	đúng	như	lý	thuyết	của	Maxwell.	Có	lúc	khác	ông	cho	rằng	sóng	điện	từ
được	bức	xạ	và	hấp	thụ	một	cách	liên	tục,	nhưng	sau	đó,	do	các	va	chạm	với	các	phân	tử,	các
ion	trong	vật	chất,	năng	lượng	của	nó	biến	đổi	một	cách	gián	đoạn.	Các	cách	giải	thích	đó	đều
không	được	chấp	nhận,	vì	không	được	thực	nghiệm	chứng	minh.
Các	nhà	vật	lý	học	khác	cũng	đứng	trước	một	sự	phân	vân	như	vậy.	Đưa	khái	niệm	lượng	tử

vào	vật	lý	học	quả	không	dễ	dàng	gì.	Rõ	ràng	có	những	hiện	tượng	phải	giải	thích	bằng	thuyết
sóng	mới	được.	Làm	sao	mà	giải	quyết	nổi	sự	lựa	chọn:	hoặc	là	sóng,	hoặc	là	hạt,	nói	một	cách
khác,	hoặc	là	liên	tục,	hoặc	là	gián	đoạn.	Hai	loại	khái	niệm	này	rõ	ràng	là	loại	trừ	lẫn	nhau.	Nhà
vật	lý	học	William	L.	Bragg[*]	đã	phàn	nàn:	"Chẳng	lẽ	chúng	ta	cứ	phải	coi	ánh	sáng	là	hạt	vào
ngày	thứ	ba,	thứ	năm	và	thứ	bẩy,	khi	chúng	ta	làm	thí	nghiệm	về	hiệu	ứng	quang	điện	và	phải
hình	dung	ánh	sáng	là	sóng	vào	ngày	thứ	hai,	thứ	tư	và	thứ	sáu,	khi	chúng	ta	nghiên	cứu	các
hiện	tượng	nhiễu	xạ	và	giao	thoa".	Tình	hình	này	kéo	dài	hơn	hai	mươi	năm.	Hằng	số	Planck
càng	ngày	càng	thâm	nhập	vào	những	hiện	tượng	mới,	trong	nhiều	lĩnh	vực	của	vật	lý	học	và	cả
của	hóa	học	nữa.	Thế	nhưng	h	là	cái	gì,	và	có	ý	nghĩa	gì,	người	ta	vẫn	không	biết	và	không	hiểu
nổi.
Cho	tới	năm	1922,	Arthur	Compton[*]	phát	minh	ra	một	hiệu	ứng	mới,	sau	này	được	gọi	là

hiệu	ứng	Compton:	khi	các	tia	Röntgen	có	tần	số	cao	tán	xạ	trên	các	nguyên	tố	nhẹ	thì	các	tia
tán	xạ	có	bước	sóng	dài	hơn	các	tia	 tới.	Theo	thuyết	cổ	điển,	sự	tán	xạ	không	 làm	thay	đổi
bước	sóng.	Hiệu	ứng	Compton	đã	vượt	ra	ngoài	thuyết	cổ	điển.	Compton	đã	giải	 thích	hiện
tượng	này	hằng	cách	cho	rằng	các	photon	(tức	là	lượng	tử	ánh	sáng)	có	năng	lượng	ε	=	hf	va
chạm	đàn	hồi	với	các	electron	trong	vật	chất	và	tuân	theo	các	định	luật	về	va	chạm	đàn	hồi	của
hai	hạt.	Trong	va	chạm	này,	photon	truyền	một	phần	năng	lượng	của	nó	cho	electron,	ε	giảm,
tức	là	f	giảm,	cũng	có	nghĩa	là	bước	sóng	của	tia	tán	xạ	tăng.	Như	vậy	ở	đây	Compton	đã	coi
ánh	sáng	vừa	là	hạt,	vừa	là	sóng,	nói	một	cách	khác,	vừa	là	gián	đoạn,	vừa	là	liên	tục.	Hiệu	ứng
Compton	đã	chứng	minh	luận	điểm	của	một	số	nhà	vật	lý	học	lúc	đó	cho	rằng	trong	thế	giới	vi
mô	không	có	sự	đối	lập	giữa	tính	sóng	và	tính	hạt,	mà	có	sự	thống	nhất	của	hai	tính	chất	đó.
Đối	tượng	vi	mô	vừa	là	sóng,	vừa	là	hạt.	Sóng	điện	từ	cũng	có	tính	chất	hạt	và	electron	cũng	có
tính	chất	sóng.
Sau	hiệu	ứng	Compton,	vật	lý	học	thực	sự	thừa	nhận	sự	tồn	tại	của	lượng	tử,	thừa	nhận	lưỡng

tính	sóng	–	hạt	trong	thế	giới	vi	mô.	Và	cũng	chỉ	khi	đó	Planck	mới	thực	sự	yên	tâm	với	phát



minh	của	mình,	và	thôi	không	tìm	cách	cứu	vãn	thuyết	cổ	điển	nữa.

Những	bất	hạnh	của	cuộc	đời
Từ	năm	1909,	khi	bà	vợ	của	Planck	qua	đời,	nhiều	nỗi	bất	hạnh	cứ	đeo	đuổi	ông	liên	tục	mà

không	mấy	lúc	buông	tha.	Planck	là	người	không	thực	tế	và	rất	mơ	hồ	về	chính	trị.	Khi	cuộc
chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	nhất	bùng	nổ,	đứng	trên	giảng	đường	trường	đại	học,	ông	đã	ca
ngợi	hành	động	gây	chiến	của	đế	quốc	Đức,	và	tuyên	bố	rằng	được	bỏ	mình	trên	trận	địa	là
"một	phần	thưởng	cao	quý	bậc	nhất".	Ông	có	ngờ	đâu	chính	gia	đình	ông	lại	sẽ	được	hưởng
"phần	thưởng"	đó.	Năm	1916,	con	trai	lớn	của	ông	phục	vụ	trong	đội	quân	xâm	lược	của	Đức
đã	bỏ	mình	trên	đất	Pháp,	trong	một	trận	đánh	ác	liệt	ở	Verdun[287].	Năm	1918,	hai	con	gái
sinh	đôi	của	ông	cũng	bị	bệnh,	qua	đời.
Tuy	vậy	Planck	bao	giờ	cũng	là	người	hành	động	theo	lương	tâm	trong	sạch	của	mình.	Năm

1933,	Adolf	Hitler	lên	cầm	quyền	và	sa	thải	hàng	loạt	những	nhà	khoa	học	có	nguồn	gốc	Do
Thái.	Ông	đã	 xin	được	gặp	Hitler	để	bảo	vệ	những	đồng	nghiệp	 của	mình,	 và	đặc	biệt	một
người	bạn	thân	là	nhà	hóa	học	Fritz	Haber[*].	Hitler	đã	nổi	khùng	lên	và	bác	bỏ	những	đề	nghị
của	Planck.	Sau	đó	Haber	ra	nước	ngoài	và	năm	1934	qua	đời	ở	Thụy	Sĩ.	Đầu	năm	1935,	Planck
đứng	ra	tổ	chức	lễ	tưởng	niệm	Haber.	Chính	quyền	Đức	chính	thức	cấm	các	nhà	bác	học	Đức,
không	cho	dự	 lễ.	Planck	tuyên	bố:	"Tôi	sẽ	vẫn	tổ	chức	 lễ	 tưởng	niệm,	tất	nhiên	nếu	như	tôi
không	bị	bắt	trước	đó".	Các	bạn	bè	đã	phải	ngạc	nhiên	vì	con	người	hiền	hậu	đó	đã	có	đủ	dũng
cảm	để	cứ	tổ	chức	buổi	 lễ.	Sau	này,	trong	buổi	kỷ	niệm	100	năm	ngày	sinh	của	Planck,	Lise
Meitner[*]	đã	nói	trong	diễn	văn	"Ông	có	sự	trong	trắng	nội	tâm	của	lòng	tin	và	tính	cương	trực,
và	cái	đó	phù	hợp	với	vẻ	ngoài	khiêm	tốn	của	ông".
Trước	đó,	năm	1932,	giới	khoa	học	kỷ	niệm	trọng	thể	50	năm	hoạt	động	khoa	học	của	Planck,

người	đã	mở	đường	cho	vật	lý	học	hiện	đại.	Hội	vật	lý	Đức	tặng	ông	huy	chương	vàng	Einstein.
Trước	đó	nữa,	ông	đã	được	tặng	giải	thưởng	Nobel	năm	1918,	nhiều	lần	được	thưởng	huân
chương,	là	tiến	sĩ	danh	dự	của	nhiều	trường	đại	học,	viện	sĩ	của	nhiều	viện	hàn	lâm	trên	thế
giới.	Năm	1932	đúng	là	một	năm	hạnh	phúc	và	vinh	quang	của	đời	ông,	nhưng	những	năm	sau
đó	bất	hạnh	vẫn	không	rời	ông.	Sau	này	Planck	nhiều	lần	đã	phàn	nàn	vì	sao	đời	ông	không
chấm	dứt	ngay	vào	năm	hạnh	phức	đó.
Sau	khi	Hitler	lên	cầm	quyền	và	có	những	hành	động	đàn	áp,	hủy	hoại	khoa	học	và	hủy	hoại

văn	minh,	ông	rất	đau	buồn	nhưng	vẫn	hy	vọng	rằng	chủ	nghĩa	phát	xít	chỉ	là	một	cơn	ác	mộng
nhất	thời	và	sẽ	nhanh	chóng	qua	đi.	Thực	tiễn	quái	ác	đã	xua	tan	ảo	tưởng	của	ông.	Năm	1944,
con	trai	thứ	của	Planck	bị	kết	án	tử	hình	vì	đã	tham	gia	một	âm	mưu	chống	Hitler.	Ông	đứng	ra
xin	ân	xá	cho	con,	nhưng	không	có	kết	quả	gì	và	bản	án	được	thi	hành	năm	1945.	Cũng	năm
này,	trong	một	vụ	ném	bom,	ông	suýt	bỏ	mạng	vì	bị	vùi	trong	hầm	trú	ẩn.
Chiến	tranh	kết	thúc,	Planck	hăng	hái	tham	gia	vào	việc	khôi	phục	lại	Hội	vật	lý	Đức,	vì	nền

khoa	học	Đức	đã	bị	chủ	nghĩa	quốc	xã	hủy	hoại.	Nhưng	lúc	này	ông	đã	gần	90	tuổi,	ông	mất
năm	1947.	Planck	để	lại	cho	nhân	loại	250	cuốn	sách	và	bài	báo.	Nhưng	đó	chưa	phải	là	cái
đáng	kể	nhất.	Max	Planck	còn	là	cha	đẻ	của	vật	lý	học	lượng	tử,	và	đó	là	công	lao	lớn	nhất	của
ông	đối	với	vật	lý	học.
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Thế	giới	máy	móc,	sao	mà	hấp	dẫn!
Tuổi	 trẻ	 là	 tuổi	 ham	hiểu	 biết,	 tìm	 tòi.	 Nhưng	 hứng	 thú	 thường	mỗi	 người	một	 khác.	 Có

người	say	mê	đứng	lặng	hàng	giờ	dưới	nắng	gắt	quan	sát	những	chú	kiến	lực	sĩ	tha	mồi	hoặc
những	 con	ong	 cần	mẫn	 làm	mật,	 xây	 tổ.	Có	người	 lặn	 lội	nơi	đầu	non,	 khe	 suối,	 kiếm	 tìm
những	hòn	cuội	do	nước	đã	mài	mòn	thành	những	hình	thù	lạ	kỳ...	Thế	nhưng	cậu	bé	Alexander
Popov	sinh	trưởng	tại	vùng	công	nghiệp	Ural[288]	lại	ham	mê	máy	móc.	Trò	chơi	ưa	thích	nhất
của	cậu	là	chế	tạo	đủ	các	loại	"máy"	chạy	bằng	sức	nước:	từ	máy	xay,	máy	giã,	máy	xúc	cho	chí
tàu	 thuyền...	 Cậu	 cặm	cụi,	 kiên	nhẫn	với	những	 công	việc	 chế	 tạo	như	 thế	và	vô	 cùng	 sung
sướng	mỗi	khi	một	chiếc	"máy"	chạy	thành	công.	Vào	phòng	cậu,	khách	có	cảm	tưởng	đây	là
một	xưởng	máy	thu	nhỏ:	khắp	nơi	ngổn	ngang	các	mô	hình	máy	móc,	vật	liệu	và	dụng	cụ.	Ngay
từ	những	ngày	còn	nhỏ,	trong	lúc	chế	tạo,	cậu	bé	Alexander	đã	hướng	tới	một	sự	chính	xác	cao.
Cậu	có	lúc	tỏ	ra	bực	mình	vì	cái	bàn	máy	không	phẳng,	các	chi	tiết	lắp	ráp	chưa	thật	khớp.	Thế
là	Alexander	quyết	định	học	nghề	mộc.	Cậu	học	chăm	chỉ	như	một	người	thợ	học	việc	thực	thụ.
Cậu	suốt	ngày	cưa,	đục,	pha	gỗ,	ghép	mộng,	bào	xoi,	lấy	dấu...
Không	một	cái	máy	mới	nào	lọt	khỏi	con	mắt	của	cậu	bé	ham	tìm	tòi	và	chế	tạo.	Một	bạn	học

hồi	nhỏ	của	cậu	đã	viết:	"...	Alexander	là	một	cậu	bé	rất	tò	mò.	Tôi	vẫn	nhớ	như	in	nhiệt	tình
của	Popov	khi	anh	trình	bày	với	chúng	tôi	về	bộ	pin	điện,	về	cái	chuông	điện	và	về	chiếc	máy
khâu	mà	anh	đã	mục	kích	tại	nhà	viên	quản	đốc	mỏ	đồng.	Anh	rất	quan	tâm	đến	những	máy
móc	mới	mẻ	đó.	Anh	thường	đi	đến	các	gian	xưởng	của	nó	và	ở	đó	hàng	giờ	để	ngắm	các	máy
chạy.	Lòng	ham	thích	máy	móc	của	anh	đã	bộc	lộ	ngay	từ	khi	còn	bé".
Chính	lòng	ham	mê	máy	móc,	say	mê	chế	tạo	này	đã	rèn	luyện	cho	Popov	có	đôi	bàn	tay	khéo

léo	mà	sau	này	được	mệnh	danh	là	"đôi	bàn	tay	vàng".	Đôi	bàn	tay	ấy	đã	giúp	ông	rất	nhiều	khi
ông	làm	việc	tại	phòng	thí	nghiệm	và	đã	dẫn	đưa	ông	đến	phát	minh	ra	máy	vô	tuyến	điện	sau
này.
Thì	ra,	cái	đầu	điều	khiển	đôi	tay;	đôi	tay,	quay	trở	lại,	lại	dạy	cái	đầu!

Trường	Torpedo	-	chiếc	nôi	của	ngành	vô	tuyến	điện
Mỗi	trường	đều	có	một	lịch	sử	và	truyền	thống	riêng	của	mình.	Nhưng	riêng	Trường	Torpedo

[289]	ở	thành	phố	Kronstadt[290]	trên	đảo	Kotlin[291],	một	trường	chuyên	đào	tạo	các	chuyên	gia
về	điện	cho	quân	đội,	vì	đã	cống	hiến	cho	đất	nước	và	thế	giới	một	nhà	khoa	học	nổi	tiếng,	làm
vẻ	vang	cho	nền	khoa	học	Nga	với	những	đóng	góp	đánh	dấu	một	thời	đại,	nên	được	mệnh
danh	là	chiếc	nôi	của	ngành	vô	tuyến	điện.
Trường	được	thành	lập	từ	năm	1874.	Đứng	đầu	nhà	trường	là	một	sĩ	quan	do	Bộ	tư	lệnh	Hải

quân	chỉ	định	trong	các	chỉ	huy	Binh	đoàn	thủy	lôi.	Ngay	trong	những	năm	đầu	mới	thành	lập,
trường	Torpedo	đã	tỏ	ra	có	khả	năng	huấn	luyện	những	chuyên	gia	đảm	đương	được	những
vấn	đề	kỹ	thuật	hết	sức	phức	tạp.	Điều	đặc	biệt	là	nhà	trường	có	đủ	những	điều	kiện	thuận	tiện
để	các	giáo	sư	tiến	hành	công	tác	giảng	dạy	và	nghiên	cứu.	Phòng	thí	nghiệm	vật	lý	và	thư	viện
khoa	học	phong	phú	luôn	luôn	được	cung	cấp	những	trang	thiết	bị	và	những	sách	báo	mới	nhất



của	nước	Nga	và	nước	ngoài.	Người	cộng	tác	mật	thiết	của	Popov	sau	này	trở	thành	người	phụ
trách	phòng	thí	nghiệm	đó	đã	viết:	"Việc	thiết	lập	phòng	thí	nghiệm	vật	lý	có	lẽ	vào	loại	tốt
nhất	của	nước	Nga	lúc	bấy	giờ	đã	nâng	cao	trình	độ	giảng	dạy	và	nghiên	cứu	trong	nhà	trường.
Nhà	trường	có	thư	viện	riêng,	hàng	năm	nhận	được	những	tạp	chí	ngoại	quốc	quan	trọng	nhất
về	vật	lý	và	điện	học".
Ngay	 trước	khi	Popov	đến	giảng	dạy	 tại	 trường	này,	Torpedo	đã	 tiến	hành	ráo	 riết	nhiều

công	 trình	nghiên	 cứu.	Nhà	 trường	 có	 tờ	 báo	 riêng,	 tờ	 "Tin	 tức	Torpedo",	 chuyên	 công	bố
những.	công	trình	nghiên	cứu	của	thầy	trò	trong	trường.
Tốt	nghiệp	 trường	Đại	học	Saint	Petersburg,	Popov	được	Trường	Torpedo	mời	 làm	giảng

viên	và	anh	đã	nhận	lời.
Như	thế	là,	vào	tuổi	24,	Popov	đã	trở	thành	giảng	viên	ở	một	trường	ưu	tú	hồi	đó,	chuyên	đào

tạo	các	chuyên	gia	về	điện	cho	quân	đội.
Ở	đây,	Popov	không	chỉ	phụ	trách	việc	giảng	dạy	những	giáo	trình	cơ	bản,	mà	còn	say	mê	lao

vào	công	tác	nghiên	cứu	khoa	học	và	hướng	dẫn	sinh	viên.	Alexey	Petrovsky,	vị	giáo	sư	kế	tục
Popov	ở	Trường	Torpedo	đã	kể	lại:	"Popov	đã	dành	tất	cả	thời	giờ	của	ông	ở	phòng	thí	nghiệm,
tất	bật	từ	sáng	đến	tối,	suốt	tuần,	kể	cả	những	ngày	nghỉ,	với	công	việc	nghiên	cứu	của	mình.
Ông	không	biết	nghỉ	ngơi	là	gì.	Tất	cả	các	ngày	trong	tuần,	kể	cả	những	ngày	nghỉ,	người	ta	đều
thấy	Popov	cặm	cụi	làm	việc	ở	trường.	Chính	bản	thân	ông	đã	làm	phần	lớn	các	công	việc	vặt
cần	thiết	cho	công	tác	nghiên	cứu	của	ông	như	thổi	thủy	tinh,	khoan	lỗ,	hàn	các	bộ	phận	dụng
cụ	nghiên	cứu,	Từ	những	chiếc	vôn	kế	(voltmeter)	cũ	ông	đã	chế	tạo	thành	những	rơ-le	(relay)
[292]	đầu	tiên	dùng	trong	các	thí	nghiệm	vô	tuyến	điện.	Ông	đã	làm	những	công	việc	đó	với	một
sự	khéo	léo	đến	tài	tình".
Mặc	dù	bận	rộn	ở	Trường	Torpedo,	nhưng	Popov	đã	không	tách	mình	khỏi	không	khí	khoa

học	sôi	nổi	ở	thủ	đô.	Ông	liên	hệ	mật	thiết	và	tích	cực	tham	gia	sinh	hoạt	của	các	Hội	kỹ	thuật,
Hội	vật	lý	và	hóa	học	nước	Nga.
Chính	tại	các	hội	này	ông	đã	hòa	nhịp	được	với	hơi	thở	khoa	học	của	đất	nước,	tạo	điều	kiện

cho	ông	tiến	đến	những	phát	minh	mới	trong	lĩnh	vực	vô	tuyến	điện...
Có	thể	nói,	gần	20	năm	trời	gắn	bó	với	Trường	Torpedo,	Popov	đã	kiên	nhẫn	lao	động	miệt

mày	đã	nghiên	cứu,	phát	minh	và	sáng	chế,	đã	có	những	cống	hiến	lớn	lao,	làm	cho	tên	tuổi	ông
trở	thành	bất	tử.

Phát	minh	ra	vô	tuyến	điện
Ngày	mồng	7	tháng	5	năm	1895	được	coi	là	ngày	phát	minh	ra	vô	tuyến	điện.	Chính	vào	ngày

hôm	đó	Popov	đã	đọc	một	bản	báo	cáo	tại	Hội	vật	lý	và	hóa	học	Nga	nhan	đề:	"Bàn	về	quan	hệ
giữa	bột	kim	loại	với	những	dao	động	điện".	Bản	báo	cáo	này	chính	là	sự	tổng	kết	tất	cả	những
hiểu	biết	và	kinh	nghiệm	của	cả	đời	ông.
Thật	vậy,	ngay	từ	khi	còn	ngồi	trên	ghế	trường	Đại	học	Saint	Petersburg,	Popov	đã	say	mê

môn	kỹ	thuật	điện	và	tìm	hiểu	khá	sâu	sắc	những	công	trình	nghiên	cứu	của	Maxwell	về	trường
điện	từ.
Chúng	ta	hẳn	còn	nhớ,	trước	Maxwell,	Faraday	đã	tìm	ra	những	định	luật	về	cảm	ứng	điện	từ.

Sau	đó	Maxwell	đã	chứng	minh	được	bằng	 toán	học	rằng	sóng	điện	 từ	có	 thể	 tồn	 tại	 tự	do
trong	không	gian,	không	cần	các	vật	trung	gian,	không	cần	dây	đẫn.	Nhưng	tiếc	thay	Maxwell
không	chứng	minh	được	lý	thuyết	của	mình	bằng	thực	nghiệm.	Thành	thử	trong	một	thời	gian



dài	quan	điểm	của	Maxwell	không	được	đông	đảo	các	nhà	bác	học	ủng	hộ.	Duy	chỉ	có	một	số
nhà	bác	học,	trong	đó	có	Popov,	là	thấy	được	ý	nghĩa	to	lớn	của	công	trình	đó	của	Maxwell.
Để	tạo	ra	động	điện	có	tần	số	cao	và	sự	phóng	điện	tuần	hoàn,	Popov	đã	kiên	nhẫn	làm	hàng

nghìn	thí	nghiệm,	đã	tính	toán	và	ghi	chép	không	biết	bao	nhiêu	giấy	mực.
Nhìn	thấy	việc	xây	dựng	đường	dây	điện	thoại	có	nhiều	bất	tiện,	như	không	thể	giăng	qua	núi

cao,	sa	mạc	và	biển	cả,	Popov	mơ	ước	làm	thế	nào	có	thể	truyền	tín	hiệu	đi	xa	mà	chẳng	cần
đến	đường	dây.
Trong	thời	gian	này,	ở	Đức,	Henrich	Hertz,	bằng	nhiều	thí	nghiệm,	đã	tạo	ra	được	sóng	điện

từ	và	chứng	minh	được	lý	thuyết	của	Maxwell	bằng	thực	nghiệm.	Thì	ra	sóng	điện	từ	cũng	có
những	tính	chất	như	ánh	sáng:	có	vận	tốc	truyền	như	của	ánh	sáng,	cũng	bị	hấp	thụ,	phản	xạ,
khúc	xạ	v.v...
Háo	 hức	 trước	 những	 thành	 công	mới	mẻ	 đó	 của	Hertz,	 Popov	 lặp	 lại	 và	 cải	 tiến	 các	 thí

nghiệm	của	nhà	bác	học	Đức	này	và	ông	càng	tin	chắc	rằng	có	thể	truyền	các	tín	hiệu	vô	tuyến
đi	xa,	có	thể	dùng	các	tín	hiệu	đó	để	liên	lạc	được.	Popov	khẳng	định:	"Cơ	thể	con	người	không
có	những	giác	quan	có	thể	nhận	biết	được	sóng	điện	từ	trong	không	gian.	Nếu	như	tìm	được
một	loại	máy	thay	thế	cho	chúng	ta	nhận	biết	được	sóng	điện	từ	thì	nó	có	thể	dùng	được	vào
việc	truyền	tín	hiệu	đi	xa".	Và	Popov	ngày	đêm	ấp	ủ	khát	vọng	chế	tạo	một	loại	máy	như	thế.
Trước	đó	ít	lâu,	vào	năm	1854,	nhà	vật	lý	người	Pháp	Édouard	Branly	vô	tình	nhận	thấy	rằng:

những	mạt	sắt	đặt	cách	xa	nơi	phóng	điện	bị	ảnh	hưởng	của	sự	phóng	điện.	Dưới	tác	dụng	của
sự	phóng	điện,	điện	trở	của	các	vụn	sắt	biến	thiên	và	chất	ấy	trở	nên	dẫn	điện	tốt.	Phát	hiện
tình	cờ	ấy	đã	giúp	cho	Oliver	Lodge,	nhà	bác	học	Anh,	nảy	ra	ý	nghĩ	dùng	ống	chứa	mạt	sắt	làm
máy	cộng	hưởng	để	nhận	sóng	điện	từ.	Nhược	điểm	của	ống	này	là	muốn	cho	nó	làm	việc	được
điều	hòa,	sau	mỗi	lần	dòng	điện	đi	qua,	lại	phải	lắc	ống.
Popov	đã	cải	tiến	ống	đó	để	sau	mỗi	 lần	nhận	tín	hiệu	không	phải	 lắc.	Kết	quả	ông	đã	tạo

được	máy	thu	thích	hợp	với	sự	hoạt	động	của	máy	phát.
Trong	thời	gian	làm	thí	nghiệm	với	ống	này,	Popov	nhận	thấy,	bất	cứ	một	dây	dẫn	nào	nằm

trong	không	gian	có	sóng	điện	từ	đều	là	những	trung	tâm	thu	sóng.	Do	đó	ông	mắc	thêm	vào
ống	một	dây	đồng	thẳng	dài	2	mét.	Nhờ	dây	đồng	này	ông	đã	thu	được	tín	hiệu	ở	khoảng	xa	tới
80	mét.	Chiếc	ăng-ten	(antenna)[293]	đầu	tiên	của	nhân	loại	đã	ra	đời	như	thế	đó.
Và,	chỉ	sau	có	vài	tuần,	Popov	đã	nhận	được	sự	phóng	điện	của	sét	trong	vòng	30	km!	Giây

phút	đợi	chờ	ấp	ủ	biết	bao	năm	tháng	của	ông,	của	giới	khoa	học	cũng	như	cả	loài	người	đã
đến.	Mơ	ước	từ	bao	đời	giờ	đây	được	thực	hiện.
Kết	thúc	bản	báo	cáo,	Popov	viết:	"Tôi	tin	chắc	rằng,	dụng	cụ	của	tôi,	nếu	được	tiếp	tục	cải

tiến,	chắc	chắn	có	thể	truyền	tín	hiệu	đi	xa	nhờ	những	dao	động	điện	từ	cao	tần".
Quả	vậy,	sau	một	năm	làm	việc	căng	thẳng,	hoàn	thiện	những	bộ	phận	riêng	biệt,	Popov	đã

truyền	đi	được	bức	điện	vô	tuyến	đầu	tiên	trên	thế	giới,	với	hai	chữ:	«Heinrich	Hertz»
Ngày	nay,	kể	 từ	khi	Popov	phát	minh	ra	vô	tuyến	điện,	chỉ	 trong	một	 thời	gian	tương	đối

ngắn,	vô	tuyến	điện	không	những	đã	phát	triển	thành	một	trong	những	ngành	khoa	học	và	kỹ
thuật	quan	trọng	nhất,	mà	còn	mở	ra	những	hướng	quan	trọng	như	vô	tuyến	quang	phổ,	vô
tuyến	 trắc	địa,	 vô	 tuyến	khí	 tượng,	 vô	 tuyến	 thiên	văn	và	những	ngành	kỹ	 thuật	như	 ra-đa
(radar)[294],	vô	tuyến	hàng	hải,	kỹ	thuật	máy	tính	điện	tử,	điều	khiển	từ	xa	v.v...
Nhớ	ơn	Alexander	Stepanovich	Popov,	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Liên	Xô	đã	đặt	ra	"Huy	chương

vàng	Popov"	để	tặng	thưởng	cho	những	người	có	nhiều	công	trình	xuất	sắc	trong	lĩnh	vực	vô



tuyến	điện	trong	nước	cũng	như	ngoài	nước.



XXX.	ERNEST	RUTHERFORD	(1871	–	1937)

ERNEST	RUTHERFORD	(1871	–	1937)

Luôn	luôn	vươn	lên	hàng	đầu
Ernest	Rutherford	sinh	năm	1871	ở	New	Zealand[295],	bố	là	thợ	cơ	khí,	có	một	trại	trồng	lanh,

mẹ	là	giáo	viên.	Gia	đình	Rutherford	có	12	con,	chẳng	sung	túc	gì,	chỉ	có	Ernest,	đứa	con	thứ	tư,
là	được	học	hành	đến	nơi	đến	chốn.
Ernest	 là	một	cậu	bé	chăm	chỉ,	có	đầu	óc	quan	sát.	Cậu	tốt	nghiệp	trường	tiểu	học	với	số

điểm	thi	kỷ	lục:	580	trên	600	điểm,	là	học	sinh	xuất	sắc	nhất	và	được	thưởng	50	đồng	bảng
Anh	để	tiếp	tục	học	hành.	Lên	trường	trung	học,	các	thầy	giáo	chú	ý	đến	khả	năng	đặc	biệt	về
toán	học	của	Ernest.	Cậu	cũng	học	giỏi	đều	cả	các	môn	học	khác:	vật	lý,	hóa	học,	văn	học,	tiếng
Latin,	tiếng	Pháp.	Cậu	rất	say	mê	lắp	ráp	các	đồ	chơi	và	nhiều	cơ	cấu	máy	móc	khác,	đã	lắp	mô
hình	một	chiếc	cối	xay	nước,	thậm	chí	đã	chế	tạo	cho	mình	một	chiếc	máy	ảnh	thô	sơ.
Năm	1889,	Ernest	tốt	nghiệp	trường	trung	học	và	được	nhận	vào	trường	Đại	học	tổng	hợp

Canterbury[296].	Tại	đây	anh	đã	thích	thú	học	vật	lý	học	và	hóa	học	một	cách	nghiêm	túc.	Anh
học	 không	những	 trong	 các	 buổi	 lên	 lớp	mà	 còn	 cả	 trong	 các	 tổ	nghiên	 cứu	 của	 sinh	 viên.
Ernest	là	một	trong	những	người	đứng	ra	tổ	chức	Hội	khoa	học	của	sinh	viên	trong	trường	đại
học.	Năm	1891,	khi	đó	là	sinh	viên	năm	thứ	hai,	anh	đã	báo	cáo	trong	tổ	nghiên	cứu	về	đề	tài
"Sự	tiến	hóa	của	các	nguyên	tố".	Tên	báo	cáo	nghe	đã	lạ	tai,	nội	dung	báo	cáo	lại	làm	cho	mọi
người	sửng	sốt.	Ernest	đưa	ra	ý	kiến	rằng	tất	cả	mọi	nguyên	tử	đều	là	những	hệ	phức	tạp	cấu
tạo	bằng	những	thành	phần	giống	nhau.	Ý	kiến	đó	phát	biểu	ra	vào	lúc	trong	vật	lý	học	đang
ngự	trị	thuyết	nguyên	tử	của	John	Dalton[*]	cho	rằng	các	nguyên	tử	là	những	hạt	nhỏ	bé	nhất
của	vật	chất,	không	thể	phân	chia	được	nữa.	Lúc	đó	học	thuyết	của	William	Prout[*]	nói	rằng
nguyên	tử	của	mọi	nguyên	tố	đều	là	những	sự	kết	hợp	khác	nhau	của	nguyên	tử	hydro	đã	bị
bóp	nghẹt	ngay	từ	khi	mới	ló	đầu.	Báo	cáo	của	Ernest	bị	phản	đối	dữ	dội,	trong	lần	sinh	hoạt
sau	của	nhóm	anh	phải	đứng	lên	xin	lỗi	là	lần	trước	đã	lạm	dụng	hình	thức	báo	cáo	khoa	học	để
phát	biểu	những	điều	 lẩm	cẩm.	Phải	12	năm	sau,	nhà	bác	học	Rutherford	mới	 chứng	minh
được	rằng	nguyên	tử	có	cấu	trúc,	còn	lúc	này	anh	sinh	viên	Ernest	đành	gác	ý	kiến	đó	lại.
Anh	chuyển	đề	tài.	Sau	khi	được	đọc	bài	báo	của	Heinrich	Hertz	về	sự	phát	minh	ra	sóng	điện

từ,	anh	quyết	định	nghiên	cứu	tính	chất	của	loại	sóng	này.	Vấn	đề	anh	đặt	ra	là:	làm	thế	nào	để
phát	hiện	được	sóng	điện	từ	truyền	từ	nơi	khác	đến.	Và	sau	khi	nghiên	cứu	anh	đã	tìm	ra	giải
pháp:	có	thể	phát	hiện	sóng	điện	từ	bằng	sự	khử	từ	của	sắt.	Trong	một	mạch	dao	động,	anh	đặt
một	bó	các	sợi	dây	sắt	đã	nhiễm	từ	tới	mức	bão	hòa,	và	cạnh	nó	anh	đặt	một	kim	nam	châm.
Khi	mạch	dao	động	tiếp	nhận	một	sóng	điện	từ,	các	sợi	dây	sắt	bị	khử	từ,	và	kim	nam	châm
quay	sang	một	phương	khác.	Đó	là	phát	minh	khoa	học	đầu	tay	của	anh	sinh	viên	20	tuổi.
Ernest	tốt	nghiệp	đại	học	vào	loại	ưu.	Vấn	đề	đặt	ra	là	sẽ	làm	gì	đây.	Anh	chọn	nghề	giáo	viên

vật	lý	học	ở	trường	phổ	thông.	Nhưng	ngay	từ	đầu	anh	đã	nhận	ra	rằng	anh	không	thành	công
trong	lĩnh	vực	này.	Khó	mà	nói	được	tương	lai	của	anh	sẽ	ra	sao	nếu	như	đúng	vào	lúc	này	lại
không	xảy	ra	một	điều	thật	may	mắn.
Năm	 1895,	 vì	 là	 sinh	 viên	 tốt	 nghiệp	 xuất	 sắc	 nhất	 của	một	 trường	 đại	 học	 địa	 phương,

Rutherford	được	cấp	một	học	bổng	đặc	biệt,	có	giá	trị	rất	lớn,	cho	phép	một	nhà	khoa	học	trẻ



tuổi	có	thể	đến	thực	tập	ở	các	phòng	thí	nghiệm	tốt	nhất	của	nước	Anh.

Vững	bước	tiến	vào	khoa	học
Mùa	thu	1895,	Rutherford	đáp	tầu	biển	đến	Cambridge,	trung	tâm	khoa	học	nổi	tiếng	thế	giới

của	nước	Anh.	Anh	tới	Phòng	thí	nghiệm	Cavendish,	một	phòng	thí	nghiệm	nổi	tiếng	thế	giới,
xin	gặp	giám	đốc	phòng	là	Joseph	J.	Thomson,	nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng	thế	giới	mà	bạn	bè	và
học	trò	gọi	một	cách	thân	tình	là	J.J.
Sau	khi	lắng	nghe	Rutherford,	và	hiểu	được	xu	hướng	nghiên	cứu	của	anh,	Thomson	tế	nhị	đề

nghị	anh	bước	đầu	hãy	cứ	tiếp	tục	nghiên	cứu	về	sóng	điện	từ	đã.
Việc	nghiên	cứu	đã	đạt	kết	quả	khá	nhanh.	Năm	1896,	Rutherford	đã	thực	hiện	được	liên	lạc

vô	tuyến	điện	ở	khoảng	cách	3	kilômét.	Thầy	tỏ	ra	hài	lòng	về	thành	tích	của	trò,	nhưng	trò	thì
ngày	càng	ít	nhiệt	tình	với	sóng	vô	tuyến.	Anh	chỉ	thích	giải	quyết	những	vấn	đề	khoa	học	cơ
bản,	và	rất	ít	quan	tâm	những	vấn	đề	thực	tiễn	của	liên	lạc	vô	tuyến,	cũng	như	vấn	đề	cải	tiến
các	máy	phát	và	máy	thu	vô	tuyến.	Anh	ngừng	công	việc,	và	đem	tặng	Marconi[*]	 chiếc	máy
phát	mà	anh	đã	lắp.	Sau	này	Guglielmo	Marconi	được	giải	thưởng	Nobel	về	những	phát	minh
xuất	sắc	trong	lĩnh	vực	liên	lạc	vô	tuyến	điện.
Rutherford	bắt	đầu	cùng	với	Thomson	nghiên	cứu	sự	ion	hóa	chất	khí	bằng	các	phương	pháp

khác	nhau,	kể	cả	bằng	tia	Röntgen.	Nhưng	sau	sự	phát	minh	ra	tia	Becquerel,	anh	lại	say	sưa
với	một	 vấn	 đề	mới	mẻ:	 so	 sánh	 tia	 Becquerel	 với	 tia	 Röntgen.	 Sau	một	 năm	nghiên	 cứu,
Rutherford	đi	đến	kết	luận	là	các	tia	Becquerel	không	tuân	theo	các	định	luật	của	quang	học
như	các	tia	ánh	sáng	thiên	nhiên.	Khi	cho	tia	uranium	chiếu	qua	một	từ	trường,	anh	phát	hiện
ra	rằng	tia	này	có	hai	thành	phần,	thành	phần	thứ	nhất	bị	một	tờ	giấy	hấp	thụ	dễ	dàng	và	bị	từ
trường	làm	lệch	về	một	phía,	thành	phần	thứ	hai	có	khả	năng	xuyên	thấu	lớn	hơn	và	bị	lệch	về
phía	ngược	 lại.	Anh	gọi	 thành	phần	 thứ	nhất	 là	 tia	 alpha	và	 thành	phần	 thứ	hai	 là	 tia	beta
(thành	phần	thứ	ba	của	tia	uranium	là	tia	gamma[297]	mãi	đến	1900	mới	được	phát	hiện).
Năm	1897,	trường	Đại	học	tổng	hợp	McGill[298]	ở	Canada[299]	khuyết	một	chân	giáo	sư	vật	lý

học.	Hiệu	trưởng	trường	đó	đề	nghị	Thomson	tiến	cử	cho	một	người	trong	số	các	học	trò	của
ông.	Sau	khi	cân	nhắc,	Thomson	đã	đề	nghị	Rutherford.	Trong	bức	thư	giới	thiệu,	ông	viết:	"Ở
chỗ	tôi	chưa	từng	có	một	nhà	khoa	học	trẻ	nào	có	nhiệt	tâm	và	có	khả	năng	tự	lập	nghiên	cứu
những	 vấn	 đề	mới	 như	 ông	Rutherford.	 Tôi	 tin	 rằng	 nếu	 được	 chọn,	 ông	 ấy	 sẽ	 lập	 ra	một
trường	phái	vật	lý	học	xuất	sắc	ở	Montreal[300]".
Trường	Đại	học	tổng	hợp	McGill	Montreal	ở	cách	xa	các	trung	tâm	khoa	học,	không	có	truyền

thống	khoa	học,	thậm	chí	không	có	cả	dụng	cụ	nghiên	cứu.	Giáo	sư	Rutherford	đã	làm	việc	ở	đó
9	năm,	và	như	Thomson	tiên	đoán	đã	nâng	nó	lên	một	tầm	cao	khoa	học	mới.
Rutherford	cùng	với	Robert	Owens[*]	nghiên	cứu	chất	thorium	phóng	xạ	và	đã	phát	minh	ra

một	 chất	 khí	mới,	 sau	 này	mang	 tên	 là	 radon[301].	 Năm	 1902	 ông	 công	 bố	một	 công	 trình
nghiên	cứu	chung	với	Frederick	Soddy[*],	mang	tên	"Nguyên	nhân	và	bản	chất	sự	phóng	xạ".
Nó	thực	sự	đã	gây	ra	một	cuộc	cách	mạng	trong	khoa	học.	Trong	công	trình	này	lần	đầu	tiên
nêu	 lên	một	ý	 tưởng	mới	cho	rằng	phóng	xạ	 là	chuyển	hóa	tự	phát	từ	nguyên	tố	này	thành
nguyên	tố	khác,	kèm	theo	có	bức	xạ	ra	tia	alpha	hoặc	tia	beta.	Ý	nghĩa	sâu	sắc	và	táo	bạo	này
còn	phải	được	kiểm	tra	và	bổ	sung	tiếp	bằng	thực	nghiệm.
Còn	trước	mắt	hiện	nay	là	phải	xác	định	được	bản	chất	của	các	tia	alpha	và	beta.	Bằng	các	thí

nghiệm	sắc	sảo	và	tinh	vi,	Rutherford	tìm	ra	rằng	tia	alpha	là	một	chùm	hạt	alpha	mang	điện



tích	dương	có	giá	trị	xấp	xỉ	bằng	hai	lần	điện	tích	electron,	và	khối	lượng	của	hạt	alpha	lớn	hơn
khối	lượng	nguyên	tử	hydro.	Nó	giống	như	một	nguyên	tử	helium[302]	đã	bị	bóc	đi	hai	electron.
Trong	9	năm	làm	việc	ở	Montreal,	Rutherford	đã	công	bố	50	công	trình	nghiên	cứu	có	giá	trị.

Năm	1903	ông	được	bầu	làm	hội	viên	Hội	Hoàng	gia	London.	Năm	1904	ông	tổng	kết	các	kết
quả	nghiên	cứu	về	phóng	xạ	của	ông	trong	một	công	trình	cơ	bản	mang	tên	"Các	chất	phóng	xạ
và	bức	xạ	của	chúng".	Các	nhà	khoa	học	đương	thời	đánh	giá	rất	cao	công	trình	đó	và	coi	nó	là
công	trình	có	giá	trị	nhất	về	hiện	tượng	phóng	xạ.

Đi	sâu	vào	bên	trong	nguyên	tử
Năm	1907	Rutherford	được	mời	trở	về	nước	Anh,	nhận	chức	vụ	giáo	sư	vật	lý	trường	Đại	học

tổng	hợp	Manchester.	Khi	đi	Canađa,	ông	là	một	nhà	vật	 lý	thực	nghiệm	có	năng	lực	và	đầy
triển	vọng,	nay	trở	về	Anh,	ông	đã	trở	thành	một	nhà	bác	học	nổi	tiếng.
Ở	 Manchester,	 ông	 làm	 việc	 với	 Hans	 Geiger[*],	 người	 phát	 minh	 ra	 ống	 đếm	 Geiger–

Müller[303]	để	phát	hiện	và	đếm	các	hạt	tích	điện.	Ông	cùng	với	Geiger	triển	khai	rộng	rãi	việc
nghiên	cứu	và	đếm	các	hạt	alpha	bằng	ống	đếm	nhấp	nháy	(mỗi	hạt	bay	đến	làm	cho	máy	nháy
sáng	một	lần).	Năm	1908	ông	được	tặng	giải	thưởng	Nobel	vì	đã	có	những	công	trình	nghiên
cứu	xuất	sắc	về	các	nguyên	tố	phóng	xạ.	Lúc	này	Rutherford	đã	có	một	đội	ngũ	học	trò	xuất
sắc,	về	sau	nhiều	người	trở	thành	những	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	như	Pyotr	Kapitsa[*],	Niels
Bohr...	Ông	là	một	người	thầy	ân	cần,	tận	tình	nhưng	nghiêm	khắc	với	học	trò,	ông	không	có
con	và	thương	yêu	họ	như	con,	Học	trò	ông	thường	gọi	ông	là	"bố"	và	ông	cũng	gọi	họ	là	"bọn
nhỏ".
Đầu	năm	1909,	ông	nhận	vào	phòng	thí	nghiệm	của	mình	một	cộng	tác	viên	mới,	một	sinh

viên	năm	học	cuối,	tên	là	Ernest	Marsden[*].	Anh	đề	nghị	"bố"	giao	cho	mình	một	đề	tài	nào	có
thể	nghiên	 cứu	độc	 lập	được,	nhưng	đơn	giản	 thôi.	Rutherford	 suy	nghĩ	 xem	nên	chọn	cho
"thằng	nhỏ"	vấn	đề	gì.	Lúc	đó	ông	đang	suy	nghĩ	về	một	hiện	tượng	lạ	mà	ông	đã	phát	hiện	từ
khi	ở	Montreal,	nhưng	chưa	có	thời	gian	để	nghiên	cứu	kỹ.	Hiện	tượng	đó	như	sau.	Khi	các	hạt
alpha	xuyên	qua	vật	chất	đôi	khi	có	hạt	hơi	bị	 lệch	khỏi	đường	đi	cũ	một	chút.	Độ	 lệch	mà
Rutherford	đã	quan	 sát	 được	không	 lớn	 lắm,	 chưa	đầy	1°,	 nhưng	đã	được	 ghi	 lại	một	 cách
chính	xác.	Không	thể	giải	 thích	được	hiện	tượng	 lạ	này	theo	quan	điểm	của	Thomson	đang
được	mọi	người	công	nhận.	Theo	mẫu	nguyên	tử	của	Thomson,	mỗi	nguyên	tử	là	một	quả	cầu
tích	điện	dương	rải	đều	đặn	trong	toàn	bộ	thể	tích,	trong	đó	có	cài	lỗ	đỡ	các	hạt	electron.	Nếu
vậy	các	hạt	alpha	phải	 xuyên	qua	các	nguyên	 tử	và	 tiếp	 tục	bay	 thẳng	 trên	quỹ	đạo,	 vì	 các
electron	 có	 khối	 lượng	 quá	 nhỏ,	 không	 thể	 ảnh	 hướng	 gì	 đến	 quỹ	 đạo	 của	 các	 hạt	 đó.
Rutherford	đề	nghị	Marsden	kiểm	tra	xem	các	hạt	alpha	có	bị	lệch	đi	theo	những	góc	lớn	hơn
không,	và	nếu	có	thì	hãy	đo	các	góc	lệch	đó.
Với	sự	giúp	đỡ	của	Hans	Geiger,	Marsden	nhanh	chóng	lắp	xong	bộ	dụng	cụ	thí	nghiệm.	Anh

cho	các	hạt	alpha	bắn	vào	những	tờ	kim	loại	mỏng,	và	đặt	máy	đếm	hạt	alpha	ở	phía	sau.	Đại
bộ	phận	các	hạt	alpha	xuyên	qua	các	tờ	mỏng	đó	theo	đường	thẳng,	hoặc	bị	lệch	rất	ít,	không
đáng	kể.	Anh	đặt	máy	đo	lệch	khỏi	phương	ban	đầu	của	các	hạt	alpha	những	góc	5,°	10°,...	và
tăng	dần	mãi	lên,	ở	góc	nào	cũng	thấy	có	các	hạt	alpha	bắn	tới,	nhưng	rất	ít,	và	góc	càng	lớn	thì
số	hạt	bị	lệch	càng	giảm.	Có	lần	anh	thử	đặt	ống	đếm	ở	phía	trước	tờ	kim	loại,	che	chắn	máy	để
nó	chỉ	ghi	những	hạt	alpha	từ	tờ	kim	loại	bắn	lại.	Thử	vậy	thôi,	nhưng	chắc	đã	có	gì.	Không	ngờ
trước	mặt	anh	ống	đếm	thỉnh	thoảng	vẫn	nhấp	nháy.	Không	thể	tin	được,	anh	mời	Geiger	đến
cùng	xem,	và	kiểm	tra	lại	thiết	bị.	Geiger	cũng	thấy	đúng	như	vậy.	Hai	người	cùng	nhảy	bổ	đến



chỗ	Rutherford	để	báo	cáo	sự	việc	kỳ	lạ.	này.	Nghe	hai	học	trò	báo	cáo	xong,	ông	thầy	bảo:	"...
thực	là	vô	lý,	cũng	tựa	như	các	anh	dùng	đại	bác	bắn	đạn	15	pound[304]	vào	một	tờ	giấy	cuốn
thuốc	 lá,	 thế	mà	viên	đạn	bị	 lật	ngược	trở	 lại	và	giết	chết	ngay	các	anh".	Nhưng	Rutherford
cũng	đã	tới	xem,	và	tận	mắt	thấy	được	đúng	là	như	vậy.	Họ	tiếp	tục	làm	thí	nghiệm	và	thấy
được	rằng	trong	số	khoảng	một	vạn	hạt	alpha	bắn	tới	tờ	kim	loại	thì	có	một	hạt	bị	bật	trở	lại,
và	nếu	tăng	bề	dày	của	tờ	kim	loại	thì	số	hạt	bị	bật	lại	cũng	tăng	lên.
Điều	kỳ	lạ	này	có	nghĩa	là	hạt	alpha	đã	va	phải	một	cái	gì	đó	có	khối	lượng	lớn	và	mang	điện

tích	dương.	Nhưng	trong	nguyên	tử	của	Thomson	không	có	một	cái	gì	như	thế.
Rutherford	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	vấn	đề	này.	Ông	yêu	cầu	các	học	trò	tiếp	tục	thí	nghiệm	thêm

và	lấy	thêm	số	liệu.	Ông	cần	có	các	số	liệu	thực	nghiệm	chính	xác,	càng	nhiều	càng	tốt.	Khi	số
liệu	đã	đủ,	ông	bắt	đầu	 tính	 toán	và	xây	dựng	 lý	 thuyết.	Tháng	2-1911	ông	 tính	 toán	xong.
Tháng	3,	ông	cùng	các	học	 trò	của	mình	kiểm	tra	 lại	bằng	 thực	nghiệm.	Tháng	4,	ông	hoàn
chỉnh	lại	lý	thuyết	và	bài	viết.	Trong	số	tháng	5-1911	của	"Tạp	chí	triết	học",	cơ	quan	của	Hội
Hoàng	gia,	có	đăng	công	trình	mới	nhất	của	giáo	sư	Rutherford	"Sự	tán	xạ	của	bức	xạ	alpha	và
beta	trong	vật	chất	và	cấu	trúc	của	nguyên	tử".	Trong	bài	báo	ông	đưa	ra	một	mẫu	nguyên	tử
mới.
Theo	mẫu	của	Rutherford,	nguyên	tử	giống	như	hệ	mặt	trời,	ở	giữa	có	một	hạt	nhân	rất	nặng,

và	 có	 các	 electron	 quay	 xung	 quanh	 như	 những	 hành	 tinh.	 Dựa	 vào	 kết	 quả	 thực	 nghiệm,
Rutherford	đã	tính	ra	kích	thước	hạt	nhân	bằng	từ	10-12cm	đến	10-13cm,	và	điện	tích	của	nó
đúng	bằng	số	thứ	tự	Z	của	nguyên	tố	trong	bảng	tuần	hoàn	Mendeleev,	số	electron	quay	quanh
hạt	nhân	cũng	bằng	Z.	Như	vậy	lý	thuyết	của	Rutherford	đã	làm	rõ	ý	nghĩa	vật	lý	của	số	thứ	tự	Z
mà	trước	đó	chưa	ai	giải	thích	được.	Và	cũng	lúc	này	Rutherford	đã	chứng	tỏ	được	rằng	hạt
alpha	chính	là	hạt	nhân	của	nguyên	tử	helium.
Lý	thuyết	của	Rutherford	là	một	bước	tiến	vĩ	đại	trên	con	đường	tìm	hiểu	cấu	trúc	của	vật

chất.	Nhưng	nó	cũng	không	dễ	dàng	được	các	nhà	khoa	học	chấp	nhận	ngay,	vì	bản	thân	nó	vẫn
còn	chứa	chấp	những	mâu	thuẫn	đáng	kể.	Theo	những	quy	luật	của	điện	động	lực	học	cổ	điển,
electron	quay	quanh	hạt	nhân	sẽ	bức	xạ	liên	tục	với	những	bước	sóng	thay	đổi	liên	tục,	bị	hút
dần	về	phía	hạt	nhân	và	cuối	cùng	sẽ	"rơi	xuống"	hạt	nhân.	Nhưng	trong	thực	tế	nguyên	tử	là
bền	vững	và	khi	nó	bức	xạ,	nó	chỉ	bức	xạ	với	những	bước	sóng	nhất	định.	Lý	thuyết	cổ	điển
không	thể	nào	giải	thích	được	mâu	thuẫn	này.
Năm	1914,	chiến	tranh	thế	giới	nổ	ra,	học	trò	và	phụ	tá	của	Rutherford	phân	tán	mỗi	người

một	nơi,	công	tác	khoa	học	tạm	bị	đình	đốn.	Năm	1917	ông	bắt	đầu	làm	thí	nghiệm	về	sự	phân
hạch,	và	sự	chuyển	hóa	nhân	tạo	các	nguyên	tố.	Nhưng	tới	năm	1919,	khi	chiến	tranh	đã	kết
thúc	và	Rutherford	về	Cambridge,	 thay	 Joseph	 J.	Thomson	 làm	giám	đốc	Phòng	 thí	nghiệm
Cavendish,	các	thí	nghiệm	này	mới	thực	sự	được	đẩy	mạnh.	Hạt	nhân	đầu	tiên	mà	Rutherford
đã	 tách	được	 là	hạt	nhân	nitrogen[305].	Dùng	hạt	 alpha	bắn	phá,	 ông	đã	biến	hạt	nhân	nitơ
thành	hạt	nhân	fluorine[306]	không	bền	vững,	và	hạt	nhân	này	tự	phân	rã	ngay	thành	các	hạt
nhân	 bền	 vững	 ôxy	 và	 hydro.	 Rutherford	 đã	 lần	 lượt	 gây	 phản	 ứng	 hạt	 nhân	 được	 với	 17
nguyên	tố	nhẹ.
Ông	giữ	chức	vụ	giám	đốc	Phòng	thí	nghiệm	Cavendish	liên	tục	cho	đến	khi	qua	đời.	Năm

1925,	ông	được	bầu	làm	chủ	tịch	Hội	Hoàng	gia	London,	và	năm	1931	được	phong	Nam	tước
và	trở	thành	Huân	tước	của	nước	Anh.	Hiếm	có	một	nhà	khoa	học	nào	mà	khi	sinh	thời	đã
được	mọi	người	tôn	kính	và	được	nhận	nhiều	phần	thưởng	cao	quý	như	Rutherford.

Tấm	lòng	của	nhà	bác	học	và	người	thầy



Rutherford	không	những	là	một	nhà	bác	học	vĩ	đại,	mà	còn	là	một	con	người	sống	có	nguyên
tắc,	nhân	hậu,	một	người	thầy	nghiêm	khắc	mà	tận	tình.
Trước	chiến	tranh,	Viện	nghiên	cứu	radium	ở	Vienna[307]	cho	Rutherford	mượn	250kg	nguồn

phóng	xạ	radium	để	làm	thí	nghiệm.	Khi	chiến	tranh	nổ	ra,	chính	phủ	Anh	tịch	thu	số	radium
đó,	coi	nó	là	tài	sản	của	kẻ	thù.	Rutherford	đã	kịch	liệt	phản	đối,	đòi	trả	lại	nó	cho	các	bạn	đồng
nghiệp	ở	Vienna[308].	Ngay	khi	chính	phủ	Anh	cho	phép	ông	được	sử	dụng	số	radium	đó	để	làm
thí	nghiệm,	ông	vẫn	 tiếp	 tục	phản	đối	 và	đòi	quyền	được	bồi	 thường	 cho	Viện	nghiên	 cứu
radium	ở	Vienna.	Năm	1921,	chính	phủ	Anh	đã	phải	nhượng	bộ,	ông	thu	thập	một	số	tiền	gửi
tới	Vienna,	và	số	tiền	đó	đã	giúp	cho	Viện	nghiên	cứu	radium	tiếp	tục	hoạt	động	được	trong
hoàn	cảnh	rất	khó	khăn	của	nước	Áo	bại	trận	đang	bị	nạn	lạm	phát	bao	trùm.
Ông	rất	nghiêm	khắc	với	học	trò.	Ông	không	cho	phép	ai	làm	trong	phòng	thí	nghiệm	sau	6

giờ	chiều	và	trong	các	ngày	nghỉ.	Ông	yêu	cầu	phải	dành	thời	giờ	để	suy	nghĩ.	Có	lần	vào	buổi
tối,	ông	bắt	gặp	một	sinh	viên	trong	phòng	thí	nghiệm.	Ông	bước	vào	hỏi:	"Anh	làm	gì	đó".	Anh
sinh	viên	đáp:	"Thưa	thầy	tôi	làm	thí	nghiệm".	–	"Vậy	ban	ngày	hôm	nay	anh	làm	gì?"	–	"Thưa
thầy,	tôi	cũng	làm	thí	nghiệm",	anh	sinh	viên	hý	hửng	đáp,	hy	vọng	sẽ	được	thầy	khen.	Nhưng
thầy	đã	giận	dữ	quát	to:	"Ban	ngày	làm	thí	nghiệm,	ban	tối	làm	thí	nghiệm,	vậy	cái	đầu	anh	suy
nghĩ	vào	lúc	nào?"
Nhưng	 cũng	 có	 lúc	 thầy	phá	quy	 luật.	Đó	 là	 khi	 công	 việc	 khẩn	 trương,	 cần	 tiến	 hành	 thí

nghiệm	gấp.	Khi	đó,	có	lúc	đêm	đã	khuya	Rutherford	còn	gọi	điện	thoại	đến	phòng	thí	nghiệm
hỏi	han,	động	viên,	và	chỉ	dẫn	thêm	cho	học	trò	tiến	hành	công	việc.
Trong	đội	ngũ	đông	đảo	học	trò	của	ông,	nhiều	người	đã	thành	những	nhà	khoa	học	xuất	sắc.

Kapitsa	là	một	trong	những	học	trò	cưng	của	ông	có	lẽ	vì	Kapitsa	tài	giỏi,	và	cũng	nóng	nẩy,
cuồng	 nhiệt	 như	 ông	 đối	 với	 khoa	 học.	 Kapitsa	 đã	 làm	 việc	 13	 năm	 dưới	 sự	 chỉ	 đạo	 của
Rutherford.	Khi	Hitler	lên	cầm	quyền	ở	Đức	và	đe	dọa	an	ninh	của	Liên	Xô,	Pyotr	Kapitsa	xin	về
nước	để	đóng	góp	vào	việc	bảo	vệ	tổ	quốc.	Mặc	dù	rất	luyến	tiếc	tài	năng	của	người	học	trò
yêu,	ông	đã	khuyến	khích	Kapitsa	về	đào	tạo	nhân	tài	cho	đất	nước	và	chuyển	nhượng	cho	Liên
Xô	toàn	bộ	phòng	thí	nghiệm	hiện	đại	dùng	từ	trường	mạnh	và	nhiệt	độ	thấp	mà	Kapitsa	điều
khiển	và	do	ông	đã	bỏ	công	sức	nhiều	năm	để	xây	dựng	với	những	trang	bị	hiện	đại	nhất.	Ông
nói:	"Những	máy	này	không	thể	hoạt	động	tốt	nếu	không	có	Kapitsa,	và	Kapitsa	không	thể	làm
việc	tốt	nếu	không	có	những	máy	này".
Mark	Oliphant[*]	cũng	là	một	học	trò	cưng	của	Rutherford.	Khi	cử	Oliphant	làm	phó	của	mình,

ông	đã	nhiều	lần	căn	dặn:	"Bất	kỳ	ai	có	ý	kiến	riêng	của	mình,	cũng	cần	giúp	họ	thực	hiện	ý	kiến
đó,	thậm	chí	ngay	cả	khi	ý	kiến	đó	không	có	vẻ	gì	là	quan	trọng,	hoặc	không	thể	thực	hiện	được,
bởi	vì	sự	sai	lầm	cũng	là	một	bài	học	bổ	ích	không	kém	gì	sự	thành	công".	Ông	cũng	nhắc	nhở:
"Đừng	quên	rằng	nhiều	ý	kiến	của	"bọn	nhỏ"	có	khi	còn	hay	hơn	cả	ý	kiến	của	chính	anh,	và
đừng	bao	giờ	ghen	tị	với	những	thành	công	của	học	trò	mình".
Hàng	ngày,	vào	bốn	giờ	rưỡi	chiều,	Rutherford	có	thói	quen	tập	hợp	các	cộng	tác	viên	phòng

thí	nghiệm	tại	nhà	riêng	của	ông	để	uống	nước	trà	và	hội	ý.	Họ	không	chỉ	trao	đổi	với	nhau	các
vấn	đề	khoa	học,	các	kết	quả	thí	nghiệm,	mà	còn	bàn	cả	các	vấn	đề	văn	học,	nghệ	thuật,	xã	hội...
Ông	cai	quản	học	trò	của	ông	đúng	như	một	ông	bố	hiền	từ.
Giữa	tháng	10	năm	1937,	sau	một	ngày	làm	việc	căng	thẳng,	Rutherford	cảm	thấy	khó	chịu

trong	người.	Bác	sĩ	chẩn	đoán	có	triệu	chứng	thoát	vị	ở	thể	nhẹ,	và	phải	thực	hiện	một	phẫu
thuật	nhỏ,	đơn	giản.	Nhưng	năm	ngày	sau	ông	đã	qua	đời.
Cái	chết	đột	ngột	của	Rutherford	là	một	tổn	thất	lớn	đối	với	khoa	học	và	một	mối	thương	tiếc



vô	hạn	đối	với	các	học	trò	và	bè	bạn	của	ông.	Ông	được	chôn	cất	ở	tu	viện	Westminster	bên
cạnh	Isaac	Newton,	Michael	Faraday,	Charles	Darwin,	John	Herschel[*].
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WILHELM	CONRAD	RÖNTGEN	(1845	–	1923)

Bảy	tuần	bất	hủ
Ấy	là	vào	ngày	8	tháng	11	năm	1895...
Công	việc	đã	xong	từ	lâu,	các	cộng	tác	viên	phòng	thí	nghiệm	đã	ra	về,	nhưng	Röntgen	vẫn

còn	ở	lại.	Bao	giờ	ông	cũng	về	sau	cùng.	Ông	kiểm	tra	cẩn	thận	lại	một	lượt	phòng	thí	nghiệm.
Ông	đậy	nắp	bảo	vệ	ống	phát	tia	cathode,	tắt	đèn,	rồi	ra	về.	Đi	được	một	quãng,	chợt	nhớ	ra
quên	chưa	ngắt	cầu	dao	điện	cao	thế	dẫn	vào	ống	tia	cathode	ông	quay	trở	lại,	không	cần	bật
đèn,	theo	thói	quen,	đi	thẳng	đến	bàn	thí	nghiệm.	Giữa	lúc	đang	giơ	tay	định	ngắt	cầu	dao	điện,
đột	nhiên	ông	nhận	thấy	một	vệt	sáng	màu	xanh	lục	trên	bàn.
Với	trí	nhớ	của	nhà	thực	nghiệm	lão	luyện,	ông	xác	định	nhanh	chóng	vệt	sáng	đó	nằm	trên

màn	phủ	chất	huỳnh	quang	barium	platinocyanide[309].	Chất	này	chỉ	phát	sáng	màu	lục	khi	có
tia	mặt	trời	chiếu	vào.	Thật	 lạ	kỳ,	phòng	thí	nghiệm	lúc	này	tối	như	bưng,	không	hề	có	một
nguồn	sáng	nào.	Vậy	thì	cái	gì,	cái	gì	đã	kích	thích	màn	huỳnh	quang?	Trong	phòng,	vào	thời
điểm	này,	nguồn	năng	lượng	duy	nhất	đang	phát	là	ống	tia	cathode.	Với	trí	xét	đoán	sắc	nhạy,
ông	ngờ	thủ	phạm	gây	ra	cái	hiện	tượng	kỳ	lạ	kia	chính	là	ở	cái	ống	tia	cathode.	Ông	ngắt	cầu
dao	điện	cao	thế.	Đúng	rồi!	Rõ	ràng	ánh	sáng	màu	xanh	lục	biến	mất.	Ông	lặp	lại	vài	lần,	kết	quả
vẫn	như	thế.	Như	người	đi	săn	mê	mải	bất	chợt	tóm	được	hành	tung	của	con	thú	lạ,	ông	hồi
hộp,	tim	ông	đập	rộn	ràng...	Ông	cố	sức	trấn	tĩnh,	lần	theo	những	dấu	vết	vừa	phát	hiện	được.
Ông	 phác	 họa	 rất	 nhanh	 chương	 trình	 thí	 nghiệm	mới	 và	 bắt	 tay	 ngay	 vào	 công	 việc.	 Ông
quẳng	áo	khoác	trên	vai	xuống,	mặc	áo	bờ-lu	và	ngồi	vào	bàn	làm	việc.
Đêm	ấy,	trong	phòng	thí	nghiệm	của	ông,	đèn	bật	đến	sáng.	Ông	làm	hết	thí	nghiệm	này	đến

thí	nghiệm	khác.	Ông	mê	mải	với	ống	phát	tia	cathode	và	màn	huỳnh	quang...
Thời	 khắc	 cứ	 thế	 trôi...	 Còn	 Röntgen	 thì	 cứ	 ở	 lì	 trong	 phòng	 thí	 nghiệm.	 Hàng	 ngày,

Bertha[310]	vợ	ông	mang	thức	ăn	đến	cho	chồng.	Suốt	mấy	tuần	liền,	mỗi	ngày	ông	chỉ	chợp
mắt	vài	tiếng	đồng	hồ	và	tạm	ngừng	công	việc	trong	ít	phút	để	ăn	uống	qua	loa...
Cứ	như	thế,	khi	đã	tìm	ra	những	tính	chất	của	thứ	tia	bí	mật	mà	ông	tạm	đặt	tên	là	"tia	X"	và

hoàn	thành	bản	thông	báo	gửi	lên	Ban	chấp	hành	Hội	y	vật	lý	học	thành	phố	Würzburg[311]...
bảy	tuần	lễ	liền	đã	trôi	qua	liên	tục.
Lúc	này,	ông	đã	thấm	mệt,	gần	như	kiệt	sức.	Ông	mở	cửa,	nhìn	ra	đường	phố	và	nhẩm	tính	số

ngày	đã	trôi	qua.	Ông	giật	mình,	tự	nhủ:	Chà,	thế	ra	mình	đã	cặm	cụi	một	mình	trong	cái	phòng
thí	nghiệm	này	lâu	đến	thế	kia	ư?	Nhưng	chẳng	hề	gì,	để	phát	hiện	và	kiểm	tra	được	cái	"tia	X"
oái	oăm	này	mình	sẵn	sàng	ở	lại	đây	gấp	mười	lần	như	vậy	hay	hơn	thế	nữa...
Hôm	ấy	là	ngày	28	tháng	12	năm	1895.
Năm	1901,	Wilhelm	Conrad	Röntgen	là	nhà	khoa	học	đầu	tiên	được	nhận	giải	Nobel	về	vật	lý.

Chiếc	nhẫn	cưới	trở	nên	nổi	tiếng
Trong	lúc	bố	trí	những	thí	nghiệm	nhằm	tìm	hiểu	các	tính	chất	của	"tia	X",	có	lần	Röntgen	đặt



dưới	ống	tia	cathode	một	hộp	đựng	giấy	ảnh.	Khi	không	đóng	mạch	điện,	giấy	ảnh	tráng	ra	vẫn
trắng.	Đóng	mạch	điện,	tờ	giấy	ảnh	khi	tráng	trở	nên	đen	kịt.	Lặp	lại	thí	nghiệm,	tờ	giấy	lại	vẫn
ngả	màu	đen.	Nhưng	khi	quan	sát	kỹ	tờ	giấy,	Röntgen	để	ý	thấy	ở	mép	có	vật	gì	trăng	trắng
giống	hình	một	đốt	xương.	Phải	chăng	đó	là	bóng	ngón	tay	ông	đã	cầm	hộp	giấy	nọ?	Khi	lặp	lại
thí	nghiệm,	Röntgen	đặt	luôn	lên	hộp	giấy	cả	bàn	tay	của	mình.	Và	khi	quan	sát	tờ	giấy	ông
thấy	rõ	hình	một	bàn	tay	gớm	ghiếc	có	thể	phân	biệt	được	cả	phần	da,	thịt	lẫn	phần	xương.
Như	thế	có	nghĩa	là,	trong	khi	đâm	xuyên	qua	bìa	cứng,	giấy,	gỗ,	v.v...	"tia	X"	xuyên	được	cả

da,	thịt,	xương	bàn	tay	người	và	rồi	làm	hiện	lên	trên	giấy	ảnh	hình	bóng	của	nó.	Những	tia	này
xuyên	qua	da	và	thịt	mạnh	hơn,	còn	qua	xương	thì	yếu	hơn,	do	vậy	mà	ta	thu	được	tấm	ảnh	kỳ
quặc	nói	trên.
Röntgen	làm	đi	làm	lại	thí	nghiệm	ấy.	Ông	nhận	ra	rằng,	không	có	loại	tia	đã	biết	nào	có	được

tính	chất	ấy	như	"tia	X".
Giữa	lúc	ấy,	bà	Bertha	mang	thức	ăn	và	quẩn	áo	đến	cho	ông.	Ông	thử	chụp	luôn	bàn	tay	của

bà	bằng	tia	X.	Khi	tráng	ảnh	ra,	trông	rất	rõ	từng	đốt	xương	và	cả	chiếc	nhẫn	cưới	trên	ngón	tay
bà.
Trong	hội	nghị	của	Hội	y	vật	lý	học	thành	phố	Würzburg,	tổ	chức	ngày	23	tháng	giêng	năm

1896,	trước	mặt	đông	đảo	các	nhà	vật	lý	học,	sinh	học,	các	bác	sĩ,	kỹ	sư	và	cả	những	nhà	thần
học	danh	tiếng	ở	Würzburg	cũng	như	từ	Berlin,	London,	Paris	và	nhiều	thành	phố	khác	tới,	tấm
ảnh	này	đã	được	Röntgen	đưa	ra	chứng	minh	cho	khả	năng	đâm	xuyên	của	"tia	X"	qua	cơ	thể
con	người.
Tại	hội	nghị	này,	 thay	mặt	đoàn	chủ	 tịch,	ông	Albert	von	Kölliker[*],	 nhà	phẫu	 thuật	danh

tiếng,	chủ	tịch	hội,	đã	đề	nghị	bắt	đầu	từ	hôm	gọi	"tia	X"	là	tia	Röntgen,	và	gọi	năm	1896	là	năm
của	những	tia	Röntgen...
Hôm	ấy,	quả	là	một	ngày	hội	vui	mừng	của	Würzburg.	Đoàn	người	hoan	hỉ	tập	trung	trước

trường	đại	học.	Họ	reo	hò,	công	kênh	Röntgen	trên	tay	và	cứ	thế	kiệu	ông	tới	quảng	trường
trung	tâm	thành	phố.	Ban	đêm,	sinh	viên	tổ	chức	buổi	rước	đuốc	long	trọng	chào	mừng	phát
minh	của	Röntgen.
Trong	buổi	rước	đuốc	này,	ông	nói	với	các	sinh	viên:
—	Các	bạn	thân	mến!	Thật	ra,	cho	tới	giờ	tôi	vẫn	chưa	hoàn	thành	trọn	vẹn	phát	minh	của	tôi

và	các	bạn	cũng	chẳng	cần	tổ	chức	lễ	mừng	tôi	long	trọng	đến	như	thế	này.	Nếu	như	công	việc
tìm	kiếm	của	tôi	có	mang	lại	lợi	ích	cho	người	đời	thì	lúc	đó	hãy	để	cho	họ	nhớ	đến	không	phải
là	tôi,	mà	là	Würzburg	thân	yêu	của	chúng	ta,	trường	đại	học	vinh	quang	của	chúng	ta!
Suốt	đời	Röntgen	vẫn	cứ	gọi	những	tia	do	ông	phát	hiện	là	"tia	X".
Chỉ	trong	vòng	một	năm	kể	từ	ngày	Wilhelm	Röntgen	phát	minh	ra	"tia	X",	trên	thế	giới	đã	có

tới	bốn	mươi	cuốn	sách	và	hàng	nghìn	bài	viết	riêng	về	"tia	Röntgen"	và	về	khả	năng	ứng	dụng
những	tia	này	trong	y	học.	Đâu	đâu	người	ta	cũng	tổ	chức	những	buổi	báo	cáo,	những	cuộc
tranh	luận	xung	quanh	vấn	đề	này.
Lý	thú	nhất	là	những	tấm	ảnh	đo	các	phòng	thí	nghiệm	vật	lý	khác	nhau	chụp	được	bằng	"tia

X".	Những	tấm	ảnh	này	được	đăng	trên	các	báo	hằng	ngày	và	các	tạp	chí	dưới	những	nhan	đề
đặc	biệt:	"Bộ	xương	của	người	còn	sống",	"Người	trong	suốt",	"Bàn	tay	ma"	v.v...
Tuy	nhiên,	bên	cạnh	đó	cũng	xảy	ra	không	ít	chuyện	ngây	ngô	đến	buồn	cười.	Một	số	không	ít

người	tin	rằng	có	thể	dùng	"tia	X"	nhìn	qua	những	vật	không	trong	suốt.	Họ	cảm	thấy	cuộc
sống	riêng	tư	trở	nên	vô	nghĩa,	hạnh	phúc	gia	đình	bị	đe	dọa,	đạo	đức	xã	hội	suy	đồi.	Có	người
đã	gọi	một	cách	độc	địa	là	"tia	sáng	của	quỷ	sứ"	và	đã	đăng	một	bài	thơ	chế	giễu:



"...	Tia	Röntgen.
Chuyện	ma	quái	gì	vậy?
Cả	thành	phố	sục	sôi	bốc	lửa,
Cả	tôi	nữa	cũng	thất	kinh
Khi	nghe	nói	đến	thứ	tia	vô	hình,
Có	thể	xuyên	qua	cả	áo	quần	và	tâm	hồn	mình	nữa..."
Có	nghị	sĩ	nọ	đã	đề	nghị	ban	hành	luật	cấm	sử	dụng	tia	X	trong	những	ống	nhòm	xem	hát	và

trong	các	loại	kính	đi	đường!
Quá	quắt	hơn	có	những	công	ty	lại	nhân	dịp	này	tung	ra	những	quảng	cáo	cho	những	món

hàng	độc	đáo	để	kiếm	lời.	Một	công	ty	may	mặc	đã	chào	hàng	về	một	loại	quần	áo	lót	có	thể
chống	được	sự	"xâm	nhập"	của	những	tia	Röntgen	khủng	khiếp.	Một	cửa	hàng	mũ	nọ	đã	quảng
cáo:	"Loại	mũ	này	che	kín	trán,	không	cho	ai	có	thể	dùng	tia	Röntgen	đọc	được	ý	nghĩ	của	các
bạn!".
Người	ta	đua	nhau	đi	chụp	X	quang.	Nhiều	người	chẳng	có	bệnh	cũng	tò	mò	muốn	chụp	thử

xem	sao!
Còn	nhà	bác	học	của	chúng	ta	lúc	này	lại	tiếp	tục	ngồi	lì	trong	phòng	thí	nghiệm,	đi	sâu	tìm

hiểu	tính	chất	của	"tia	X"	bí	hiểm.	Ông	đã	"rà"	đi	"xát"	lại	kỹ	tới	mức	suốt	trong	thời	gian	12
năm	sau,	các	công	trình	nghiên	cứu	về	"tia	Röntgen"	không	thêm	được	điều	gì	cơ	bản	vào	kết
quả	mà	Röntgen	đã	xác	lập	được	trong	những	công	trình	nghiên	cứu	đầu	tiên	của	ông.
Với	phát	minh	của	mình,	Wilhelm	Conrad	Röntgen	đã	cống	hiến	cho	y	học	nhiều	hơn	bất	cứ

nhà	vật	lý	học	nào	khác	trong	lịch	sử	khoa	học.

Những	bóng	ma	ám	ảnh
Phát	minh	của	Röntgen,	ngay	 từ	đầu,	đã	mở	ra	một	chân	 trời	mới:	khoa	X	quang.	Khoa	X

quang	không	có	nghĩa	là	toàn	bộ	các	lĩnh	vực	tri	thức	về	bức	xạ	Röntgen,	mà	chỉ	là	lĩnh	vực
thuộc	về	y	học	và	thú	y.	Dần	dà,	theo	đà	phát	triển,	về	sau	đã	có	tới	hàng	chục	lĩnh	vực	khoa
học	có	tên	tận	cùng	bằng	từ	"Röntgen",	cả	một	thế	giới	rộng	lớn,	từ	nguyên	tử	tới	các	hệ	thống
sao.	Chỉ	điểm	sơ	qua	chúng	ta	đã	thấy:	chụp	ảnh	bằng	"tia	Röntgen",	dò	khuyết	tật	bằng	"tia
Röntgen",	chẩn	đoán	bệnh	bằng	"tia	Röntgen",	sự	huỳnh	quang	do	"tia	Röntgen",	phổ	học	"tia
Röntgen",	truyền	hình	bằng	"tia	Röntgen",	phép	chữa	bệnh	bằng	"tia	Röntgen",	kỹ	thuật	"tia
Röntgen",	thiên	văn	học	"tia	Röntgen"	v.v...
Nào	ngờ,	chính	ngay	 lúc	cái	 tia	bí	hiểm	được	mọi	người	đề	nghị	gọi	 theo	tên	tác	giả	phát

minh	ra	nó	cũng	là	lúc	có	những	bóng	ma	lúc	ẩn	lúc	hiện	ám	ảnh	suốt	những	tháng	năm	còn	lại
của	cuộc	đời	tác	giả...
Sự	việc	xảy	ra	ngay	sau	khi	ông	công	bố	phát	minh	của	mình	về	"tia	X".	Một	nhà	vật	lý	đồng

hương	với	Wilhelm	Röntgen	là	Philipp	Lenard,	vì	quá	bị	vòng	nguyệt	quế	của	người	phát	minh
đầu	tiên	ra	"tia	X"	làm	lóa	mắt,	đã	cố	sống	cố	chết	tranh	công	với	Röntgen.	Ông	ta	đòi	Röntgen
phải	nhường	cho	nửa	cái	tên:	phải	gọi	"tia	X"	là	tia	Röntgen	–	Lenard.
—	"Tia	X"	được	gọi	bằng	tên	ai,	tôi	không	hề	quan	tâm.	Tôi	chưa	bao	giờ	gọi	những	tia	đó

bằng	tên	mình.	Xin	ông	hãy	trao	đổi	với	những	ai	gọi	chúng	như	vậy.
Chuyện	bực	mình	này	chưa	hết	lại	tiếp	đến	chuyện	khó	chịu	khác.
Một	hôm,	có	người	đến	gặp	Röntgen	và	tự	giới	thiệu:



—	Tôi	là	đại	diện	của	Cục	hải	quân.	Tôi	được	ủy	quyền	đến	đây	để	thông	báo	cho	ngài	biết
rằng	Cục	hải	quân	chúng	tôi	sẵn	sàng	cung	cấp	cho	ngài	đủ	mọi	phương	tiện	cần	thiết,	đồng
thời	 sẵn	 sàng	 chi	 trước	 cho	ngài	một	khoản	 tiền	 lớn	nếu	như	ngài	đồng	ý	nghiên	 cứu	đưa
những	tia	của	ngài	vào	sử	dụng	trong	tàu	ngầm.
Röntgen	cau	mày	trả	lời:	Tôi	không	nghiên	cứu	về	những	công	việc	của	nhà	binh.
Người	đại	diện	lại	yêu	cầu	ông	đăng	ký	phát	minh	để	giữ	độc	quyền	về	tia	X,	không	cho	nước

ngoài	sử	dụng.	Röntgen	đã	khước	từ.	Ông	muốn	để	cho	mọi	người	được	hưởng	thành	tựu	khoa
học	lớn	lao	này.	Ông	nói:	"tia	X"	đang	được	dùng	để	chẩn	đoán	bệnh,	đem	lại	sức	khỏe	cho	con
người.	Còn	việc	sử	dụng	những	tia	này	làm	phương	tiện	phục	vụ	những	mục	đích	chiến	tranh	là
việc	làm	của	những	kẻ	bệnh	hoạn.	"Tia	X"	thuộc	về	tất	cả	mọi	người,	thuộc	về	toàn	thể	nhân
loại.
Một	hôm	hoàng	đế	Wilhelm	II,	đích	thân	đến	gặp	Röntgen	ở	Viện	vật	lý	Munich.	Mọi	người	lo

lắng	không	hiểu	cái	gì	 sẽ	xảy	 ra	giữa	một	ông	hoàng	đế	độc	 tài,	 tàn	bạo,	với	nhà	khoa	học
khảng	khái,	nhân	ái,	khinh	mạn	quyền	uy.
Sau	khi	nghe	Röntgen	giới	thiệu	về	những	thành	tựu	mới	nhất	của	vật	lý	học,	trong	đó	có	"tia

X",	hoàng	đế	hỏi:
—	Ông	Röntgen,	ông	có	biết	rằng,	những	nước	láng	giềng	của	chúng	ta	là	Pháp	và	Anh	vừa	ký

kết	một	liên	minh	giúp	đỡ	lẫn	nhau	không?	Nước	Anh,	trong	khi	hứa	giúp	nước	Pháp	lại	đồng
thời	ký	hiệp	ước	với	cả	nước	Nga.	Trước	tình	thế	đó,	chúng	ta	cần	có	một	lực	lượng	quân	sự
hùng	mạnh,	vũ	khí	tối	tân.	Lúc	này,	nước	Đức	cần	có	đủ	mọi	phương	tiện	kỹ	thuật	quân	sự	hiện
đại	nhất	để	có	thể	bắt	nước	Pháp	phải	khuất	phục,	vượt	qua	eo	biển	Manche[312]	tiêu	diệt	nước
Anh	và	đánh	bại	nước	Nga...
Röntgen	trầm	ngâm	suy	nghĩ,	cuối	cùng	ông	thẳng	thắn:
—	Tâu	hoàng	thượng,	tôi	hoàn	toàn	xa	lạ	với	chính	trị	và	những	việc	nhà	binh.	Với	tia	X,	tôi

ước	mong	kéo	dài	cuộc	sống	con	người.	Tôi	phản	đối	chiến	tranh.
Nghe	đâu,	ngay	sau	khi	trở	về	cung	điện,	nếu	không	có	quần	thần	can	gián,	nhà	vua	đã	hạ	lệnh

bắt	giam	Röntgen.

Những	chiếc	lá	vàng	khô	bị	dứt	khỏi	cành
Bà	Bertha	bị	ốm,	nằm	liệt	trên	giường.	Röntgen,	phải	tự	mình	trông	nom,	tiêm	thuốc,	giặt	giũ

cho	bà.	Chừng	như	chiến	tranh	đã	để	lại	gánh	nặng	cho	mọi	gia	đình.	Vợ	chồng	ông	phải	sống
thiếu	thốn,	đơn	độc,	lo	âu.	Nhiều	lúc	bạn	bè,	bà	con	từ	Hà	Lan	gởi	bưu	phẩm	về	trợ	giúp	cho
ông.	Bọn	đố	kị	ở	trường	đại	học	giờ	đây	có	cơ	chèn	ép,	gây	khó	dễ	cho	ông,	ông	cảm	thấy	chán
nản	mỏi	mệt,	tới	mức	phải	xin	thôi	không	làm	giám	đốc	Viện	vật	lý	và	không	giảng	bài	nữa	mà
chỉ	giữ	lại	cho	mình	quyền	làm	việc	trong	phòng	thí	nghiệm	mà	thôi.	Đối	với	ông,	thượng	đế	đã
hào	phóng	về	mặt	tài	năng	thì	 lại	quá	khắt	khe	và	đường	con	cái.	Trong	những	ngày	bà	ốm
nặng,	ông	thường	ngồi	cạnh	giường	bà,	trông	nom	và	an	ủi	bà.	Nhưng	ông	cũng	không	giữ	được
bà	ở	lại	cõi	đời.
Sau	cái	chết	của	người	vợ,	một	sự	mất	mát	không	gì	bù	đắp,	ông	sống	trong	cảnh	đơn	côi.
Thỉnh	thoảng	người	ta	thấy	ông	chống	gậy,	xách	làn	đi	rồi	lại	chậm	chạp	lê	bước	về	nhà.	Lúc

này,	chính	mắt	ông	đã	nhìn	thấy	cảnh	lính	vũ	trang	diễu	hành	trên	đường	phố,	thợ	thuyền	bị
bắt	bớ,	người	lương	thiện	bị	theo	dõi,	cuộc	sống	bị	đảo	lộn...	Trong	thâm	tâm	ông	hiểu	rằng
ông	đã	bị	mất	nước	Đức	tự	do.



Ông	cố	quên	đi	mọi	sự,	lại	lao	vào	những	công	trình	khoa	học	của	mình.	Ông	dồn	vào	đó	tất	cả
sức	lực	còn	lại	của	ông.
Say	mê	với	những	bản	thảo,	những	ghi	chép	của	mình,	ông	làm	việc	quên	ngày	quên	tháng.

Có	hôm	gió	lạnh	về,	ông	lấy	tất	cả	quần	áo	quấn	vào	mình.	Ngoài	sân	gió	rít	ào	ào.	Qua	các	ô
cửa	kính,	ông	nhìn	thấy	những	chiếc	lá	vàng	khô	bị	bứt	khỏi	cành,	rồi	quay	cuồng	theo	gió	cuốn
mãi	đi	xa.	Đây	đó,	vài	chiếc	lá	bướng	bỉnh	còn	cố	cưỡng	lại	bám	lấy	những	cành	trơ	trụi,	nhưng
rồi	cuối	cùng	cũng	đành	chịu	để	gió	giật	cuốn	đi.
Röntgen	nghĩ	mình	cũng	chẳng	khác	gì	những	chiếc	lá	vàng	kia.	Ông	tự	hỏi	không	hiểu	ông

còn	bám	lấy	cuộc	sống	được	bao	lâu?	Bảy	mươi	tám	tuổi	rồi.	Ông	suy	nghĩ	miên	man.	Bệnh
đường	ruột	của	ông	ngày	càng	nặng	thêm.	Bác	sĩ	cho	biết	ông	mắc	bệnh	ung	thư.
Mùa	đông	năm	1923	là	một	mùa	đông	khắc	nghiệt.	Röntgen	nằm	đó,	chẳng	còn	hy	vọng	cứu

chữa.	Hans[313]	đến	chăm	nom	ông.	Nắm	tay	người	bạn	thuở	ấu	thơ,	ông	tâm	sự:
—	Anh	bạn	quý	của	tôi	ơi!	Tôi	đã	trao	cho	người	đời	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	trao	được.

Chưa	bao	giờ	tôi	nghĩ	đến	một	việc	xấu	nào	–	và	điều	này	đã	khiến	cho	lòng	tôi	thanh	thản.	Tôi
không	muốn	rằng	sau	khi	tôi	chết	đi	dù	chỉ	một	công	trình	mà	tôi	đã	nghiên	cứu	bị	sử	dụng	vào
việc	xấu.	"Tia	X"	mà	tôi	để	lại	sẽ	mang	lại	lợi	ích	cho	hàng	triệu	người.	Đó	là	phần	thưởng,	là
niềm	an	ủi	cho	tôi!
Anh	Hans,	 khi	 tôi	 chết,	 anh	hãy	để	 tôi	 yên	nghỉ	bên	 cạnh	Bertha,	 tại	nghĩa	địa	 thành	phố

Gießen[314],	nơi	phần	mộ	của	dòng	họ	Röntgen.	Còn	một	điều	mong	muốn	nữa:	xin	anh	hãy	đốt
đi	tất	cả	bản	thảo,	bút	ký,	nhật	ký	và	những	công	trình	chưa	công	bố	của	tôi.	Ai	dám	đảm	bảo
rằng	người	ta	sẽ	không	sử	dụng	chúng	vào	mục	đích	chiến	tranh.	Nước	Đức	lại	bắt	đầu	chạy
đua	vũ	trang	và	những	chính	phủ	mới	này	đang	ra	sức	lôi	kéo	lớp	thanh	niên	Đức	vào	cuộc
chiến	tranh...	Mà	điều	này	ngược	với	ý	nguyện	của	tôi.	Anh	Hans,	anh	hứa	đi,	hứa	rằng	anh	sẽ
đốt.
Röntgen	còn	muốn	nói	thêm	điều	gì	đó	nữa,	nhưng	giọng	ông	quá	yếu	ớt,	lời	nói	đứt	đoạn,

nghe	không	hiểu	được	nữa.	Lát	sau,	áp	đầu	vào	ngực	Hans,	ông	lặng	im	và	lặng	im	vĩnh	viễn...
Hôm	ấy	là	ngày	10	tháng	2	năm	1923.
Đám	tang	của	Wilhelm	Röntgen	lặng	lẽ	và	ít	ai	để	ý	đến.	Đưa	tiễn	thi	hài	ông	đến	nhà	thiêu

xác	có	Hans	và	một	số	người	trước	đây	là	học	trò	của	ông	ở	tại	Munich.
Để	tưởng	niệm	nhà	bác	học	và	người	công	dân	vĩ	đại,	nhiều	nước	đã	dựng	tượng	Röntgen	và

lấy	tên	ông	đặt	cho	các	đường	phố.
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Cuộc	tranh	luận	xoay	quanh	những	chiếc	bơm	nước
Ngày	nay,	nhìn	những	chiếc	bơm	hút	nước	lên	cao,	một	học	sinh	phổ	thông	bình	thường	cũng

giải	thích	được	rằng	chính	áp	suất	không	khí	đã	làm	cho	nước	dâng	lên	trong	bơm.
Thế	nhưng,	vấn	đề	này	ngày	xưa	đã	làm	bối	rối	những	bộ	óc	vĩ	đại	nhất!	Nhà	bác	học	Hy	Lạp

cổ	đại	Aristotle	cùng	những	người	kế	tục	ông	đã	giải	thích	rằng	đo	"thiên	nhiên	sợ	cái	trống
rỗng",	nên	có	một	lực	thần	bí	nào	đó	đã	kéo	nước	lên	theo	piston	để	bù	vào	chỗ	trống.
Ảnh	hưởng	tư	tưởng	của	ông	kéo	dài	gần	như	tuyệt	đối	suốt	hơn	một	ngàn	rưỡi	năm	cho	mãi

tới	thời	Galilei,	Torricelli	v.v...	Chỉ	cần	nghĩ	đến	chuyện	kiểm	tra	 lại	những	điều	răn	dạy	của
Aristotle	bằng	thực	nghiệm	cũng	đã	là	một	điều	bất	kính	lớn	lao.	Xâm	phạm	đến	uy	tín	của	triết
học	Aristotle	có	nghĩa	là	báng	bổ	đối	với	nhà	thờ!	Nhưng	cuộc	sống	vẫn	luôn	luôn	đặt	ra	những
vấn	đề	buộc	con	người	phải	tìm	phương	giải	quyết.
Đầu	thế	kỷ	XVII,	ở	Florence,	một	thành	phố	thương	mại	giàu	có,	người	ta	đào	một	cái	giếng

rất	sâu.	Từ	miệng	giếng	đến	mặt	nước	có	đến	hơn	mười	mét.	Người	ta	muốn	hút	nước	lên	bằng
một	cái	bơm,	nhưng	không	làm	sao	bơm	nước	lên	được.	Chẳng	ai	hiểu	rõ	nguyên	do	vì	đâu.	Họ
bèn	cho	mời	Galileo	Galilei,	người	có	học	thức	nhất	ở	Florence	lúc	bấy	giờ.	Galilei	đến	xem	kỹ
cái	bơm,	ống	hút	nước	và	piston.	Tất	cả	đều	nguyên	lành	không	sao	cả.	Thế	thì	tại	sao	nước
không	lên	được?
Galilei	giải	 thích	rằng,	có	 lẽ	trọng	lượng	của	bản	thân	cột	nước	trong	ống	đã	kéo	tụt	nước

xuống.
Một	học	trò	của	Galilei	là	Evangelista	Torricelli	đã	giải	thích	hiện	tượng	đó	theo	cách	khác.

Torricelli	cho	rằng	vấn	đề	không	phải	chỉ	ở	trọng	lượng	của	nước,	mà	còn	ở	trọng	lượng	của
không	khí	nữa.	Khi	người	ta	hút	nước	bằng	bơm	thì	không	khí	đã	ngầm	giúp	người	ta:	không
khí	ở	trên	mặt	giếng,	dùng	tất	cả	trọng	lượng	của	mình	để	nén	nước	và	buộc	nước	dâng	lên
theo	ống.	Nếu	bơm	không	thể	hút	nước	lên	cao	quá	mười	mét	thì	điều	đó	có	nghĩa	là	không	khí
chỉ	có	khả	năng	đẩy	nước	tới	một	mức	độ	nào	đó	thôi.
Để	chứng	minh	cho	lập	luận	của	mình,	Torricelli	bèn	làm	một	thí	nghiệm.
Ông	lấy	một	cái	ống	thủy	tinh	một	đầu	bịt	kín,	trong	đựng	đầy	thủy	ngân.	Sau	đó	ông	lấy	ngón

tay	bịt	đầu	hở	lại,	lật	ngược	ống	và	nhúng	đầu	hở	ấy	vào	trong	một	chậu	cũng	đựng	thủy	ngân.
Thủy	ngân	không	hoàn	toàn	tụt	ra	khỏi	ống,	mà	chỉ	tụt	thấp	xuống	một	chút	thôi.	Cột	thủy

ngân	tuy	tụt	xuống	nhưng	vẫn	cao	hơn	mực	thủy	ngân	ở	chậu	hơn	70	cm.
Trọng	lượng	cột	thủy	ngân	tương	đương	với	trọng	lượng	một	cột	nước	cao	khoảng	10	m.
Vậy	thì	cái	gì	đã	giữ	cho	cột	thủy	ngân	đó	không	hạ	xuống?
Đó	là	áp	suất	của	không	khí.
Với	thí	nghiệm	lịch	sử	này,	Torricelli	đã	chứng	minh	được	sự	tồn	tại	của	áp	suất	khí	quyển

mà	trước	đó	chưa	ai	biết,	đồng	thời	đã	đánh	tiếng	chuông	báo	tử	cho	tín	điều	"thiên	nhiên	sợ
cái	trống	rỗng"	của	Aristotle.



Chẳng	trách,	Leonardo	da	Vinci[*],	nhà	bác	học	kiêm	họa	sĩ	vĩ	đại,	đã	gọi	thí	nghiệm	là	"thầy
của	các	thầy".
"Chân	không	TORRICELLI"
"Không	đâu	có	chân	không,	bởi	lẽ	thiên	nhiên	sợ	cái	trống	rỗng!"	–	Aristotle	quả	quyết.
Nhưng,	 trong	 dụng	 cụ	 của	 Torricelli,	 ở	 ngay	 trên	 cột	 thủy	 ngân	 chả	 có	một	 khoảng	 chân

không	là	gì?	Aristotle	quả	đã	lầm	to!
Những	người	kế	tục	Aristotle	vẫn	không	muốn	công	nhận	sự	thực	hiển	nhiên	đó.	Đối	với	họ,

uy	quyền	cao	hơn	thực	nghiệm.	Nhưng	thật	khó	mà	cãi	được	với	thực	nghiệm,	bởi	vì	nó	bao
giờ	cũng	phơi	bày	sự	thật.
Cuối	cùng,	cái	"chân	không"	mà	từ	bao	nhiêu	năm	người	ta	không	cho	là	có	đã	được	khoa	học

thừa	nhận.	Khoảng	chân	không	ở	phía	trên	ống	Torricelli	được	gọi	là	"chân	không	Torricelli"
để	kỷ	niệm	nhà	bác	học	dũng	cảm	lần	đầu	tiên	đã	chứng	minh	sự	tồn	tại	của	chân	không.
Và,	ngày	nay	"chân	không"[315]	đã	đem	lại	cho	con	người	nhiều	điều	hữu	ích	trong	khoa	học

và	kỹ	thuật.	Hiện	nó	đang	làm	việc	bên	cạnh	chúng	ta,	ở	công	trường	cũng	như	ở	trong	nhà.	Nó
giúp	chúng	ta	nấu	đường	trong	nhà	máy.	Nó	làm	cho	bóng	đèn	điện	sống	lâu;	không	có	chân
không	sẽ	không	có	đèn	hình	vô	tuyến,	không	có	các	dụng	cụ	tia	X	và	nhiều	vật	dụng	hữu	ích
khác.
Con	 người	 ngày	 càng	 phát	 hiện	 được	 nhiều	 điều	mới	mẻ	 về	 chân	 không.	 Chân	 không	 có

những	tính	chất	phong	phú	hơn	nhiều	so	với	bất	kỳ	dạng	vật	chất	nào	khác	mà	khoa	học	đã
biết.	Đến	mức	người	ta	có	thể	nói	rằng	tính	chất	của	thế	giới	xung	quanh	ta,	trên	một	mức	độ
rất	 lớn,	 là	do	những	tính	chất	của	chân	không	quyết	định.	Chẳng	phải	ngẫu	nhiên	mà	trong
những	năm	gần	đây	những	thành	tựu	về	lý	thuyết	chân	không	đã	được	trao	giải	thưởng	Nobel.

Một	bộ	dụng	cụ	thí	nghiệm	trở	thành	bất	tử
Thường	thường,	sau	khi	làm	xong	thí	nghiệm	người	ta	lau	rửa	và	dọn	dẹp	các	dụng	cụ	lại.	Thế

nhưng,	sau	khi	làm	xong	thí	nghiệm,	Torricelli	vẫn	tiếp	tục	quan	sát	bộ	dụng	cụ	của	mình.	Ông
nhận	thấy,	cột	thủy	ngân	ở	trong	ống	có	lúc	lên,	có	lúc	xuống	tùy	theo	sự	thay	đổi	của	thời	tiết.
Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	sự	thay	đổi	khí	áp	có	liên	quan	mật	thiết	đến	sự	thay	đổi	thời	tiết.
Theo	dõi	sự	diễn	biến	của	khí	áp	sẽ	cho	ta	căn	cứ	để	đoán	trước	thời	tiết.	Và	thế	là	bộ	dụng	cụ
thí	nghiệm	của	Torricelli	vẫn	tiếp	tục	cuộc	sống	độc	lập	của	nó	và	tồn	tại	mãi	cho	tới	tận	ngày
nay.
Thoạt	đầu	người	ta	gọi	nó	là	ống	thời	tiết,	rồi	sau	gọi	là	khí	áp	kế,	hoặc	là	phong	vũ	biểu.
Phong	vũ	biểu	trở	thành	người	giúp	việc	đắc	lực	cho	các	nhà	khí	tượng.	Gia	đình	khí	áp	kế	giờ

khá	đông:	ta	có	khí	áp	kế	có	bầu,	khí	áp	kế	siphon,	khí	áp	kế	nước,	khí	áp	kế	kim	loại	v.v...
Thủy	ngân	sáng	bóng	trong	ống	thủy	tinh,	tựa	như	quả	cân	để	trên	đĩa	cân	đã	giữ	thăng	bằng

được	với	cột	không	khí	cao	"chín	tầng	mây"	đang	ép	lên	mặt	thủy	ngân	trong	chậu.
Thế	cột	không	khí	ấy	cao	bao	nhiêu?
Torricelli	đã	nghĩ	cách	tính	chiều	cao	cột	không	khí	đó.	Ông	tìm	được	con	số	xấp	xỉ	100	km.
Con	số	này	tuy	còn	xa	sự	thật,	song	nó	có	một	ý	nghĩa	lớn	lao:	nó	chứng	tỏ	rằng	lần	đầu	tiên

con	người	đã	phát	hiện	ra	biển	không	khí	vô	hình	và	từ	đáy	biển	tìm	cách	đo	chiều	sâu	của	nó.
Với	thí	nghiệm	nổi	tiếng	của	mình,	Torricelli	đã	đặt	cơ	sở	đầu	tiên	cho	thủy	lực	học	và	khí	áp

học,	đồng	thời	tạo	ra	một	bước	ngoặt	trong	việc	nghiên	cứu	biển	không	khí.



Torricelli	còn	tìm	ra	cả	công	thức	tính	vận	tốc	của	dòng	chất	lỏng	vọt	ra	khỏi	bình,	nghiên
cứu	trọng	tâm	các	vật	quay	và	cải	tiến	máy	đo	góc	của	pháo	binh.
Tiếc	thay,	con	người	sắc	sảo,	lao	động	cần	mẫn	và	đầy	tài	năng	đó	đã	chết	sớm,	khi	mới	39

tuổi!
Cho	tới	thời	gian	gần	đây,	người	ta	còn	phát	hiện	ra	rằng,	chính	Torricelli	đã	chế	tạo	được

những	thấu	kính[316]	vô	cùng	tinh	xảo.	Quan	sát	những	thấu	kính	ấy,	có	người	đã	nhận	xét:	"Do
kết	quả	của	sự	nghiên	cứu	bằng	phương	pháp	nhiễu	xạ,	người	ta	biết	rõ	rằng	các	thấu	kính	của
Torricelli	tốt	hơn	hẳn	những	thấu	kính	hiện	đại".	Thì	ra,	ở	thời	ấy	Torricelli	đã	nắm	được	kỹ
thuật	chế	tạo	những	thấu	kính	tinh	vi	và	chính	xác	đến	một	mức	độ	chưa	thể	đạt	được	ở	thời
Torricelli.	Nhưng	Torricelli	đã	giữ	kín	bí	mật	ấy,	bí	mật	giúp	ông	chế	 tạo	được	những	 thấu
kính,	như	ông	nói,	"đến	thiên	thần	cũng	chẳng	thể	chế	tạo	được	những	gương	cầu	tốt	hơn",	ông
viết:	"Tôi	rất	tiếc	không	thể	tiết	lộ	bí	mật	của	tôi,	bởi	lẽ	ngài	đại	công	tước	đã	báo	cho	tôi	biết
phải	giữ	kín	điều	bí	mật	ấy...".
Ở	thời	Torricelli,	các	nhà	khoa	học	chỉ	có	thể	nghiên	cứu	được	khi	có	một	nhà	quyền	quý	đỡ

đầu.	Và	tất	nhiên	ông	phải	làm	theo	chỉ	thị	của	đại	công	tước	là	người	đỡ	đầu	ông.
Torricelli	mất	đi	đem	theo	mình	cả	bí	mật	về	kỹ	thuật	chế	tạo	những	thấu	kinh	thủy	tinh	tinh

xảo.	Ngày	nay	không	ai	còn	biết	bản	thảo	giải	đáp	những	bí	mật	đó	của	ông	lưu	lạc	ở	đâu.	Cũng
giống	như	mộ	ông,	người	con	thiên	tài	đó	của	thành	phố	Florence,	hiện	nay	cũng	không	ai	biết
ở	đâu.	Có	lẽ	vì	thế,	khi	ngắm	những	bức	chân	dung	của	ông,	bất	chợt	ta	thấy	ẩn	sau	bộ	ria	mép
vểnh	cong	tinh	nghịch	kiểu	lính	ngự	lâm	kia	phảng	phất	một	nụ	cười	hóm	hỉnh	và	bí	ẩn.
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WILLIAM	THOMSON,	HUÂN	TƯỚC	KELVIN	(1824	–	1907)

Con	người	được	số	phận	ưu	đãi
Cũng	như	Michael	Faraday,	người	đồng	hương	danh	tiếng	của	mình,	William	Thomson	là	con

người	hết	lòng	say	mê	khoa	học,	thông	minh	khác	thường,	một	nhà	thực	nghiệm	tài	giỏi,	một
nhà	bác	học	có	nhiều	đóng	góp	xuất	sắc,	 là	niềm	tự	hào	của	nước	Anh,	quê	hương	ông.	Tuy
nhiên,	nếu	như	Faraday	đến	với	khoa	học	bằng	một	con	đường	đầy	trắc	trở,	 luôn	luôn	phải
chống	 lại	 cảnh	 nghèo	 túng,	 tự	mình	 vất	 vả	 tìm	 kiếm	 tri	 thức,	 tự	mở	 lấy	 đường	mà	 đi,	 thì
Thomson	lại	như	lúc	nào	cũng	có	"quý	nhân	phù	trợ",	vững	bước	đi	trên	một	con	đường	đã
được	dọn	sẵn,	và	trọn	đời	sống	trong	sự	yêu	mến	và	kính	nể	của	mọi	người.
Gia	 đình	Thomson	 thuộc	 gốc	 Scotland,	 đã	 sang	 sinh	 sống	ở	Belfast[317]	 (Bắc	 Ireland[318]).

William	Thomson	sinh	năm	1824	tại	Belfast,	khi	được	sáu	tuổi	thì	mẹ	chết,	và	năm	sau	thì	gia
đình	trở	về	Scotland.	Bố	cậu,	ông	James	Thomson,	được	nhận	làm	giáo	sư	toán	học	trường	Đại
học	Glasgow.
Năm	lên	tám,	William	đã	theo	bố	lên	lớp	học,	ngồi	nghe	bố	giảng	bài.	Năm	mười	tuổi,	cậu

chính	 thức	được	nhận	 là	 sinh	viên	 của	 trường,	 cùng	với	 anh	 ruột	khi	đó	mười	hai	 tuổi.	 Có
những	lúc	ông	bố	đặt	ra	một	câu	hỏi	hóc	búa,	cả	lớp	còn	đang	im	lặng	ngồi	cắn	bút	thì	đã	thấy
tiếng	cậu	bé	van	nài:	"Bố	cho	con	trả	lời	đi,	nào,	con	xin	bố,	cho	con	trả	lời	đi!".	Và	câu	trả	lời
gãy	gọn,	chính	xác	của	cậu	bé	làm	cho	nhiều	bậc	đàn	anh	trong	lớp	tức	tối	điên	đầu.
Khi	mười	lăm	tuổi,	William	đã	có	những	bài	báo	khoa	học	được	công	bố.	Trong	một	số	bài

báo	 đó,	 cậu	 phê	 phán	 những	 công	 trình	 của	 Philip	 Kelland[*],	 giáo	 sư	 trường	 Đại	 học
Edinburgh.	Ông	không	lấy	đó	làm	giận,	mà	còn	viết	thư	cho	bố	William:	"...	Những	công	trình



của	con	trai	ông	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	đưa	cậu	ấy	lên	ngang	tầm	các	nhà	toán	học	châu	Âu".
Tuy	 vậy,	 William	 không	 phải	 là	 con	 người	 chỉ	 biết	 vùi	 đầu	 vào	 sách	 vở.	 Khi	 còn	 học	 ở

Scotland,	những	buổi	đi	lễ	nhà	thờ	hai	anh	em	cậu	hay	ngấm	ngầm	đùa	nghịch	và	cười	khúc
khích	khiến	cha	đạo	phải	bực	mình.	Một	lần,	không	hiểu	thích	thú	cái	gì,	hai	anh	em	bật	cười
vang,	và	cha	đạo	nổi	giận	quát	lên:	"Này,	khi	xuống	địa	ngục	các	con	không	còn	cười	như	thế
nữa	đâu!".	Học	xong	ở	Glasgow,	William	được	đi	học	thêm	ở	trường	Đại	học	Cambridge.	Ở	đó,
anh	sinh	viên	William	Thomson	là	người	chơi	kèn	đồng	trong	ban	nhạc	của	trường,	và	cũng	là
vận	động	viên	bơi	trải	loại	xuất	sắc.	Sau	này	khi	đã	là	giáo	sư	Thomson,	ông	thường	mang	kèn
đồng	vào	lớp	thổi	để	minh	họa	tính	chất	của	âm	thanh	trong	giờ	dạy	về	âm	học,	khiến	các	sinh
viên	thích	thú	vỗ	tay	hoan	hô.	Mỗi	khi	trở	lại	trường	Đại	học	Cambridge,	ông	lại	tham	gia	biểu
diễn	trong	ban	nhạc	hoặc	dự	thi	trong	đội	bơi	trải	của	trường.

Nhà	sư	phạm	lỗi	lạc
Năm	hai	mươi	hai	tuổi,	William	Thomson	được	cử	làm	giáo	sư	trường	Đại	học	Glasgow,	và

giữ	chức	vụ	chủ	nhiệm	bộ	môn	vật	lý	của	trường	suốt	năm	mươi	ba	năm,	từ	1846	đến	1899.
Khi	đó	môn	vật	lý	học	còn	được	gọi	là	môn	triết	học	tự	nhiên.	Sinh	viên	học	môn	triết	học	tự

nhiên	là	những	người	được	đào	tạo	để	trở	thành	các	luật	gia,	các	bác	sĩ,	và	chủ	yếu	là	các	tu	sĩ.
Họ	học	triết	học	tự	nhiên	chỉ	vì	đó	là	một	trong	những	môn	thi	để	được	nhận	bằng	tốt	nghiệp.
Lúc	tới	nhậm	chức,	giáo	sư	Thomson	thấy	tình	hình	bộ	môn	vật	lý	ở	đây	thực	bi	đát.	Các	dụng

cụ	thí	nghiệm	đều	cổ	lỗ,	phần	lớn	được	chế	tạo	từ	một	trăm	năm	trước.	Chúng	được	dùng	để
làm	thí	nghiệm	biểu	diễn,	minh	họa	cho	bài	giảng	trên	lớp.	Ở	đây	thầy	hoàn	toàn	không	làm
công	tác	nghiên	cứu,	trò	hoàn	toàn	không	làm	thí	nghiệm	thực	hành.
Thomson	nhanh	chóng	lắp	ráp	một	số	dụng	cụ	để	làm	thí	nghiệm	nghiên	cứu	tính	chất	điện

động	lực	học	của	các	chất.	Ông	mời	vài	sinh	viên	đến	phụ	việc	cho	ông.	Họ	vui	vẻ	đến	phòng	thí
nghiệm,	 lúc	đầu	chỉ	do	 tò	mò,	do	muốn	sử	dụng	 thời	gian	 rảnh	 rỗi	một	 cách	 thú	vị.	Họ	đã
không	thất	vọng,	và	công	tác	nghiên	cứu	bắt	đầu	cuốn	hút	họ.	Nhiều	sinh	viên	khác	thấy	bạn
mình	được	làm	công	tác	nghiên	cứu,	cũng	tự	nguyện	đến	xin	tham	gia.	Không	còn	việc	gì	để
giao	cho	họ	trong	phạm	vi	đề	tài	của	mình,	Thomson	đã	cố	tìm	mọi	cách	để	nêu	lên	những	đề
tài	nhỏ	khác	và	thu	hút	họ	vào	các	nhóm	nghiên	cứu.
Lúc	đầu	nhà	trường	dành	cho	họ	mấy	giảng	đường	cũ	để	làm	phòng	thí	nghiệm.	Nhưng	khi	số

sinh	viên	tình	nguyện	đã	lên	tới	vài	chục	người	và	tiếp	tục	tăng	thêm,	Thomson	đã	phải	xin
trường	cho	thêm	một	căn	hầm	cũ,	trước	chứa	rượu	vang,	nay	đang	bỏ	không,	và	một	phần	của
căn	nhà	tập	thể	cũ	của	các	giáo	sư,	nay	đang	sửa	thành	lớp	học.	Những	căn	phòng	chắp	vá,	cũ
kỹ	như	vậy	đã	là	phòng	thí	nghiệm	của	giáo	sư	Thomson	suốt	hơn	hai	mươi	năm.	Thomson	đặt
mua	thêm	dụng	cụ	thí	nghiệm	ở	nước	ngoài.	Đồng	thời	ông	tự	tay	thiết	kế	một	số	dụng	cụ	mới
và	chỉ	đạo	xưởng	trường	chế	tạo	các	dụng	cụ	đó.	Một	giáo	sư	nổi	 tiếng	của	trường	Đại	học
Edinburgh	đã	viết:	 "Ở	Glasgow,	 trong	những	điều	kiện	không	 thuận	 lợi	bằng	 các	phòng	 thí
nghiệm	của	tôi,	các	sinh	viên	của	Thomson	trong	mấy	năm	nay	đã	thực	hiện	được	nhiều	công
trình	nghiên	cứu	tuyệt	vời".
Năm	1870,	trường	Đại	học	Glasgow	chuyển	sang	một	trụ	sở	mới	tuyệt	hảo,	ở	đó	có	những

phòng	thí	nghiệm	nghiên	cứu	rộng	rãi	khang	trang.	Phòng	thí	nghiệm	và	nhà	ở	của	Thomson	là
những	nơi	đầu	tiên	ở	nước	Anh	được	thắp	sáng	bằng	điện.	Xưởng	trường	đã	phát	triển	thành
một	nhà	máy	nhỏ,	chiếm	hẳn	một	tòa	nhà	nhiều	tầng.	Xưởng	trường	và	phòng	thí	nghiệm	của
Thomson	được	nối	 với	 nhau	bằng	đường	dây	điện	 thoại	 đầu	 tiên	 của	nước	Anh.	 Thomson



thường	xuyên	lui	tới	xưởng	trường	để	bàn	bạc	và	chỉ	đạo	công	việc.	Khi	đi	công	cán	nơi	xa,	ông
vẫn	luôn	luôn	giữ	liên	hệ	với	phòng	thí	nghiệm	bằng	thư	từ	và	điện	tín	để	theo	dõi	và	chỉ	đạo
công	tác	nghiên	cứu	ở	nhà.	Thomson	rất	gắn	bò	với	trường	Đại	học	Glasgow.	Ông	đã	được	mời
giữ	những	chức	vụ	quan	trọng	hơn,	như	giám	đốc	Phòng	thí	nghiệm	Cavendish	(có	uy	tín	nhất
thế	giới	lúc	bấy	giờ),	hoặc	hiệu	trưởng	trường	Đại	học	Edinburgh,	nhưng	ông	đều	từ	chối.
Nhiều	sinh	viên	của	Thomson	cũng	rất	gắn	bó	với	thầy.	Có	tới	ba	phần	tư	số	sinh	viên	của

ông	đã	trở	thành	các	tu	sĩ,	nhưng	nhiều	người	trong	số	họ	vẫn	tiếp	tục	theo	đuổi	sự	nghiệp
khoa	học,	và	trở	thành	những	nhà	vật	lý	nghiệp	dư.
John	Kerr[*]	 là	một	 trong	những	sinh	viên	 tình	nguyện	giúp	Thomson	xây	dựng	phòng	 thí

nghiệm	khi	ông	mới	tới	Glasgow.	Sau	khi	tốt	nghiệp,	Kerr	trở	thành	cha	đạo	cai	quản	một	nhà
thờ	ở	Scotland,	nhưng	vẫn	giữ	quan	hệ	với	thầy	và	tiếp	tục	nghiên	cứu	vật	lý	học.	Cuối	cùng,
vật	lý	học	có	sức	cuốn	hút	mãnh	liệt	hơn,	Kerr	đã	từ	bỏ	việc	phụng	thờ	Chúa	và	trở	thành	một
nhà	bác	học,	một	người	bạn	thân	thiết	suốt	đời	của	Thomson.	John	Kerr	đã	nổi	tiếng	vì	một
phát	minh	quan	trọng	gọi	là	hiệu	ứng	Kerr[319]:	trong	một	điện	môi	trong	suốt	đặt	trong	điện
trường,	tia	sáng	khúc	xạ	bị	tách	thành	hai	tia.

Nhà	bác	học	nhiều	tài	năng
Hoạt	động	khoa	học	của	Thomson	hết	sức	phong	phú	và	đa	dạng.	Ông	đã	có	những	đóng	góp

quý	giá	trong	nhiều	lĩnh	vực	khoa	học	rất	khác	nhau:	nhiệt	động	lực	học,	điện	báo,	thủy	động
lực	học,	kỹ	 thuật	điện,	 toán	học,	động	 lực	học,	hàng	hải,	điện	học,	 từ	học,	nhiệt	học.	Không
những	 tiến	hành	các	nghiên	cứu	 lý	 thuyết,	ông	còn	khảo	sát	 cả	mặt	kỹ	 thuật,	 và	giải	quyết
nhiều	vấn	đề	kỹ	thuật	một	cách	sắc	sảo.	Các	nhà	khoa	học	đương	thời	coi	ông	là	nhà	vật	lý	và
nhà	kỹ	thuật	điện	vĩ	đại	nhất	thế	giới.	Tiền	bản	quyền	sáng	chế	và	tiền	thù	lao	về	tư	vấn	kỹ
thuật	mà	ông	thường	xuyên	nhận	được	còn	lớn	hơn	lương	giáo	sư,	khiến	ông	sống	một	cuộc
đời	thoải	mái,	chia	sẻ	giữa	nghiên	cứu	khoa	học	và	du	lịch	khắp	đó	đây,	và	đã	có	thể	mua	cho
riêng	mình	một	du	thuyền	cỡ	lớn,	đắt	tiền.
Khi	còn	trẻ,	ông	đã	suy	nghĩ	đến	khả	năng	truyền	tín	hiệu	đi	xa	bằng	điện.	Ông	đã	tham	gia

chiến	dịch	đặt	đường	dây	điện	báo	xuyên	Đại	Tây	Dương,	từ	Anh	sang	Mỹ.	Năm	1858,	đường
dây	 đặt	 xong	 và	 truyền	đi	 bản	 điện	 báo	 xuyên	đại	 dương	đầu	 tiên.	Nhưng	 chưa	được	một
tháng,	dây	cáp	đã	bị	hỏng.
Thomson	bắt	 tay	 tính	 toán	 lại	để	 thiết	kế	một	đường	dây	 cáp	khác.	Ông	đã	 thực	hiện	 rất

nhiều	phép	đo	điện	trở	và	điện	dung	sáng	chế	ra	nhiều	kiểu	máy	phát	tín	hiệu	khác	nhau,	thiết
kế	nhiều	kiểu	điện	kế	rất	nhậy	ghi	được	những	tín	hiệu	điện	rất	yếu.	Ông	hay	đi	tầu	ra	tận	biển
khơi	để	theo	dõi	công	việc	và	kiểm	tra	lại	những	giải	pháp	kỹ	thuật	của	mình.	Năm	1866,	một
đường	dây	mới	được	hoàn	thành	và	đã	hoạt	động	ổn	định.	Đồng	thời	với	công	trình	kỹ	thuật
đồ	sộ	này,	Thomson	đã	góp	phần	đáng	kể	vào	việc	xây	dựng	hệ	đơn	vị	đo	điện	và	từ.
Để	ghi	nhớ	công	lao	to	lớn	này,	Hội	đồng	thành	phố	Glasgow	đã	bầu	Thomson	làm	công	dân

danh	dự	của	thành	phố,	và	phong	tước	Hiệp	Sĩ	cho	ông	(đó	là	tước	quý	tộc	thấp	nhất,	dưới	nam
tước).
Trong	những	chuyến	đi	biển	nơi	trên,	Thomson	có	dịp	quan	sát	công	việc	của	người	thủy	thủ.

Ông	quan	tâm	đến	những	vấn	đề	của	hàng	hải,	vả	tìm	cách	giải	quyết	những	khó	khăn	để	việc
điều	khiển	con	tầu	được	chính	xác	và	an	toàn,	ông	đã	phát	minh	ra	nhiều	dụng	cụ	hàng	hải,
trong	đó	có	dụng	cụ	đo	độ	sâu	(bằng	tín	hiệu	dội)	và	thủy	triều	ký	(dụng	cụ	tự	ghi	mức	thủy
triều).	Quan	trọng	hơn	cả	là	ông	đã	cải	tiến	la	bàn	đi	biển	một	cách	cơ	bản.



Trước	đó,	la	bàn	đi	biển	là	một	dụng	cụ	rất	thô	sơ	và	thiếu	chính	xác.	Sự	tròng	trành	của	con
tầu	và	cách	bố	trí	các	đồ	vật,	các	khí	cụ	trên	tầu	đều	ảnh	hưởng	đến	vị	trí	của	kim	nam	châm.
Thomson	đã	tìm	ra	những	biện	pháp	hữu	hiệu	để	loại	trừ	những	ảnh	hưởng	đó,	làm	cho	la	bàn
đạt	được	độ	chính	xác	cao,	và	bảo	đảm	sự	an	toàn	của	con	tầu.	Một	sĩ	quan	hàng	hải	đã	nói:
"Từ	nay,	mỗi	thủy	thủ	tối	nào	cùng	phải	cầu	nguyện	cho	ngài	Thomson".
Trong	 lĩnh	 vực	 điện,	 từ	 và	 nhiệt	 điện,	William	 Thomson	 cũng	 có	 những	 phát	minh	 quan

trọng.	Sau	này	Joseph	J.	Thomson	(ông	này	không	có	họ	hàng	gì	với	William	Thomson)	đã	nói:
"Vô	tuyến	điện	báo,	vô	tuyến	điện	thoại,	vô	tuyến	truyền	thanh	ngày	nay	đều	phụ	thuộc	vào
những	kết	quả	nghiên	cứu	mà	William	Thomson	đã	công	bố	năm	1853".	Trong	công	trình	đó,
William	Thomson	đã	tìm	ra	nghiệm	của	phương	trình	của	cường	độ	dòng	điện	trong	một	mạch
dao	động	tắt	dần.	Trong	trường	hợp	riêng,	khi	dòng	điện	tắt	dần	rất	chậm,	tần	số	dao	động	của
mạch	được	xác	định	bởi	một	công	thức	hiện	nay	được	gọi	là	công	thức	Thomson:

Để	ban	 thưởng	 cho	Thomson,	Nữ	hoàng	Anh	phong	 cho	 ông	danh	 vị	 cao	 quý	Huân	 tước.
Trước	đây,	người	được	phong	Huân	tước	cũng	được	triều	đình	phong	đất,	và	lấy	tên	đất	đó	làm
tên	gọi	cho	mình.	Lúc	này	nước	Anh	đang	công	nghiệp	hóa,	Nữ	hoàng	Anh	không	có	đất	để
phong	cho	ông,	nhưng	ông	được	quyền	chọn	cho	mình	một	 tên	gọi.	Ông	cùng	những	người
thân	bàn	bạc,	và	nửa	đùa	nửa	thật	cân	nhắc	xem	nên	lấy	tên	là	Huân	tước	Dây	Cáp	hay	Huân
tước	La	Bàn.	Cuối	cùng	ông	chọn	tên	dòng	sông	Kelvin	chảy	ngay	bên	trường	Đại	học	Glasgow,
nơi	ông	gắn	bó	hầu	như	cả	cuộc	đời	mình.	Và	từ	nay	mọi	người	gọi	ông	theo	danh	hiệu	quý	tộc
là	Huân	tước	Kelvin.

Nhiệt	động	lực	học	và	thang	nhiệt	độ	Kelvin
Nhiệt	động	lực	học	được	xây	dựng	do	công	lao	của	nhiều	nhà	khoa	học,	trong	đó	Thomson

đóng	vai	trò	nổi	bật.
Từ	đầu	thế	kỷ	XIX,	Sadi	Carnot	đã	chứng	minh	rằng	muốn	cho	một	động	cơ	nhiệt	hoạt	động

được,	phải	có	sự	truyền	nhiệt	 từ	nguồn	nóng	sang	nguồn	 lạnh.	Khi	 tác	nhân	thu	một	 lượng
nhiệt	Q1	từ	nguồn	nóng,	nó	sinh	được	một	công	bằng	A,	và	hiệu	suất	của	động	cơ	là

Làm	thế	nào	để	tăng	được	hiệu	suất	H?	Carnot	không	tìm	ra	được	công	thức	cụ	thể	để	tính	H,
nhưng	ông	chứng	minh	được	rằng	H	bao	giờ	cũng	nhỏ	hơn	một	giá	trị	H0	nào	đó	do	nhiệt	độ
của	nguồn	nóng	và	nguồn	lạnh	xác	định.	Giá	trị	H0	được	gọi	là	hiệu	suất	của	động	cơ	nhiệt	lý
tưởng,	tức	là	một	động	cơ	nhiệt	mà	ta	chỉ	có	thể	hình	dung	được,	nhưng	không	chế	tạo	được.
Dựa	vào	định	luật	bảo	toàn	và	chuyển	hóa	năng	lượng	được	phát	minh	vào	đầu	những	năm

40,	Rudolf	Clausius[*]	và	William	Thomson	đã	chứng	minh	rằng	khi	một	động	cơ	nhiệt	hoạt
động,	tác	nhân	thu	từ	nguồn	nóng	lượng	nhiệt	Q1	và	truyền	cho	nguồn	lạnh	lượng	nhiệt	Q2.
Công	mà	nó	sinh	ra	đúng	bằng	A	=	Q1	-	Q2.	Do	đó,	hiệu	suất	của	động	cơ	nhiệt	được	xác	định
bằng	công	thức:

Clausius	 và	Thomson	 cũng	đã	 tìm	 ra	được	 công	 thức	 tính	hiệu	 suất	 của	động	 cơ	nhiệt	 lý
tưởng.	Nếu	gọi	T1	là	nhiệt	độ	nguồn	nống,	T2	là	nhiệt	độ	nguồn	lạnh,	ta	có:



Như	vậy,	đối	với	mọi	loại	động	cơ	nhiệt,	ta	đều	viết	được:

Công	 thức	đó	hiện	nay	 thường	được	 gọi	 là	 công	 thức	Carnot,	 hoặc	 công	 thức	 của	 định	 lý
Carnot,	mặc	dù	Carnot	không	phải	là	người	đã	tìm	ra	nó.
Ở	thời	Thomson,	các	nhà	khoa	học	đã	đề	xuất	hơn	một	chục	thang	nhiệt	độ	khác	nhau,	mỗi

thang	dựa	vào	sự	nở	vì	nhiệt	của	một	chất	cụ	thể	nào	đó	(nước,	rượu,	thủy	ngân,...)	gọi	là	vật
nhiệt	biểu.	Vì	vậy	một	nhiệt	độ	cụ	thể	cần	đo	được	xác	định	bằng	những	số	đo	khác	nhau	khi
dùng	những	thang	nhiệt	độ	khác	nhau.
Công	thức	trên	áp	dụng	được	cho	mọi	loại	động	cơ	nhiệt	khác	nhau,	với	mọi	loại	tác	nhân

khác	nhau.	Các	nhiệt	độ	T1,	T2	là	những	"nhiệt	độ	tuyệt	đối",	chúng	không	phụ	thuộc	vào	vật
nhiệt	biểu	được	chọn.	Thomson	tìm	cách	xây	dựng	một	thang	nhiệt	độ	tuyệt	đối	có	thể	dùng
để	xác	định	mức	độ	nóng,	lạnh	của	mọi	vật	mà	không	phụ	thuộc	một	vật	nhiệt	biểu	cụ	thể	nào.
Những	khảo	sát	của	Thomson	đã	chứng	minh	rằng	có	thể	dùng	các	nhiệt	kế	khí	(dùng	một

chất	khí	làm	vật	nhiệt	biểu)	để	thành	lập	thang	nhiệt	độ	tuyệt	đối.	Nếu	thể	tích	chất	khí	trong
nhiệt	kế	khí	là	không	đổi	thì	áp	suất	của	nó	tỷ	lệ	với	nhiệt	độ	tuyệt	đối	của	nó	một	cách	khá
chính	xác.	Ta	viết	được:

Chất	khí	trong	nhiệt	kế	càng	giống	như	khí	lý	tưởng	thì	hệ	thức	trên	càng	chính	xác.	Đó	là
trường	hợp	các	chất	khí	có	khối	lượng	nguyên	tử	rất	nhỏ,	như	hydro,	helium.
Trong	thang	nhiệt	độ	như	vậy,	T	=	0	ứng	với	p	=	0,	nhiệt	độ	T	=	0	là	nhiệt	độ	của	một	khối	khí

bất	kỳ	có	áp	suất	bằng	0.	Nó	được	gọi	là	nhiệt	độ	0	tuyệt	đối,	không	thể	có	nhiệt	độ	nào	thấp
hơn	nó	vì	áp	suất	của	một	khối	khí	không	thể	nào	nhỏ	hơn	0.
Để	ghi	nhớ	công	lao	của	Thomson,	thang	nhiệt	độ	tuyệt	đối	xác	định	như	trên	được	gọi	là

thang	nhiệt	độ	Kelvin.	Trong	hệ	đơn	vị	quốc	tế	SI,	đơn	vị	đo	nhiệt	độ	cũng	được	gọi	là	Kelvin
(ký	hiệu	là	K)[320].
Trong	 nhiệt	 động	 lực	 học,	 người	 ta	 nhất	 loạt	 sử	 dụng	 thang	 nhiệt	 độ	 Kelvin	 trong	 mọi

phương	 trình,	 công	 thức.	Trong	đời	 sống	hàng	ngày,	 theo	 thói	 quen,	 người	 ta	 vẫn	 sử	dụng
thang	nhiệt	độ	Celsius[321].	Nhiệt	độ	0	tuyệt	đối	T	=	0K	ứng	với	nhiệt	độ	t	=	-273,15°C.	Như	vậy
nhiệt	độ	đóng	băng	của	nước	theo	thang	nhiệt	độ	Celsius	 là	t	=	0°C,	và	theo	thang	nhiệt	độ
Kelvin	là	T	=	273,15K.
Sự	thành	lập	thang	nhiệt	độ	Kelvin	được	coi	là	một	đóng	góp	lớn	của	Thomson,	Huân	tước

Kelvin,	đối	với	nhiệt	động	lực	học	và	vật	lý	học	nói	chung.
William	Thomson	là	một	trong	những	nhà	khoa	học	hiếm	hoi	được	hưởng	vinh	quang	trọn

vẹn	trong	suốt	đời	mình.
Năm	22	tuổi,	ông	là	giáo	sư	trường	Đại	học	Glasgow,	và	là	hội	viên	Hội	Hoàng	gia	Edinburgh,

năm	27	tuổi	là	hội	viên	Hội	Hoàng	gia	London	(tức	là	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	nước	Anh).
Năm	31	tuổi,	ông	được	tặng	huy	chương	hoàng	gia	của	Hội	Hoàng	gia	London,	và	sau	đó	được
tặng	 nhiều	 huy	 chương	 khoa	 học	 khác	 nữa.	 Năm	 49	 tuổi	 ông	 là	 chủ	 tịch	 Hội	 Hoàng	 gia
Edinburgh,	và	còn	giữ	chức	vụ	này	hai	 lần	nữa.	Năm	66	tuổi,	ông	 là	chủ	tịch	Hội	Hoàng	gia
London.	Năm	ông	80	tuổi,	trường	Đại	học	Glasgow	bầu	ông	làm	chủ	tịch	của	trường,	một	chức
vị	danh	dự	dành	cho	những	người	đã	có	công	lao	lớn	với	nhà	trường.



Huân	tước	Kelvin	mất	năm	83	tuổi,	khi	đang	giữ	chức	vụ	chủ	tịch	Hội	Hoàng	gia	Edinburgh.
Ông	được	an	táng	tại	tu	viện	Westminster,	nơi	chôn	cất	nhiều	danh	nhân	của	nước	Anh.
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"Con	chim"
Ở	một	 làng	nhỏ	 thuộc	xứ	Ryazan[322]	 nước	Nga	 có	một	 cậu	bé	giàu	óc	quan	 sát	và	 tưởng

tượng.	Một	hôm	cậu	ngồi	tránh	nắng	trong	một	túp	lều	ngoài	đồng	cỏ.	Bỗng	nhiên	một	chú	ong
đất	bụng	sọc	vàng	bay	tới.	Cậu	bé	dùng	chiếc	mũ	dạ	chụp	lấy	con	ong.	Cậu	vội	vàng	luồn	tay
vào	dưới	mũ	định	bắt,	nhưng	bỗng	nhiên	cậu	kêu	thét	lên.	Con	ong	đã	đốt	vào	tay	cậu	bé.	Lấy
khăn	mùi	soa	buộc	lại,	cậu	bé	ngồi	nghĩ	về	những	loài	vật	biết	bay,	như	con	ong	đất	chẳng	hạn.
Thế	mà	con	người	lại	không	biết	bay.	Con	người	thua	con	ong	đất	chăng?	Mà	con	ong	đất	có
phải	là	con	vật	bay	giỏi	nhất	đâu?
Và	cậu	bé	giàu	óc	quan	sát	đó	nghĩ	đến	tất	cả	những	sinh	vật	biết	bay.	Cậu	nhớ	đến	con	chuồn

chuồn.	Với	đôi	cánh	mỏng	manh,	nó	có	thể	nhẹ	nhàng	lướt	trong	không	khí.	Không	phải	con
chim	nào	cũng	đuổi	kịp	nó.	Còn	con	bọ	dừa	nữa.	Nó	bay	như	mù,	chạm	phải	vật	gì	trên	đường
bay	là	rơi	bịch	ngay	xuống	đất.	Nhưng	con	dơi	thì	lại	khác.	Nhanh	như	cắt,	vừa	trông	thấy	nó	ở
đây	nhưng	thoáng	một	cái	đã	vụt	đi	đâu	mất.	Muỗi,	bươm	bướm,	chuồn	chuồn,	ruồi	trâu	bay
cũng	giỏi	đấy,	nhưng	không	sánh	được	với	loài	chim.
Rồi	cậu	ta	mải	mê	ngắm	nhìn	con	chim	kền	kền.	Nó	dang	rộng	đôi	cánh,	không	động	đậy,

giống	như	bị	 treo	trong	không	khí.	Nghe	nói	chim	đại	bàng	còn	bay	cao	hơn,	nhưng	cậu	bé
chưa	thấy	nó	bao	giờ.	Lại	có	cả	những	con	cá	bay	nữa!	Thế	là	thế	nào	nhỉ?	Dơi	rừng,	cú,	bướm,
thậm	chí	cả	cá	cũng	biết	bay,	thế	mà	con	người	lại	không	biết...	Có	lẽ	con	người	không	thử	và
không	muốn	bay	chăng?	Nếu	như	trèo	lên	cao	một	chút	và	từ	đó	nhảy	xuống,	dang	rộng	đôi
cánh	tay	và	bay	trong	không	khí	như	trong	giấc	mơ	thì	sao	nhỉ.	Thử	làm	một	cuộc	thí	nghiệm
như	vậy	xem	sao	nhỉ?
Nghĩ	là	làm.	Cậu	bé	trèo	lên	gác	để	cỏ	khô,	từ	đó	chui	qua	trần	nhà,	trèo	lên	mái	nhà.	Ồ,	từ

dưới	 sân	nhìn	 lên	mái	nhà	 thì	 thấy	không	cao	 lắm,	nhưng	 từ	mái	nhà	có	 thể	nhìn	 thấy	 các
đường	quanh	làng,	cao	thật!	Nhưng	không	thể	lùi	được	nữa.	Cậu	bé	nghĩ:	"Bây	giờ	mình	sẽ	rời
khỏi	mái	nhà	và	nếu	không	bay,	thì	ít	nhất	cũng	phải	rơi	từ	từ	xuống	đất...".
Cậu	bé	nhắm	mắt	lại	và	kiên	quyết	rời	khỏi	mái	nhà.	Cậu	bé	còn	chưa	kịp	nhận	ra	mình	đang

bay	hay	đang	rơi	thì	đã	cảm	thấy	bên	chân	phải	đau	nhói:	cậu	đã	bị	sai	khớp.	Từ	đó	đầu	óc	trẻ
thơ	của	cậu	tin	rằng	người	không	bay	được	vì	không	có	cánh!
Một	hôm	cậu	được	mẹ	mua	cho	một	quả	bóng	bay	xanh	đỏ.	Quả	bóng	sặc	sỡ	kéo	căng	dây

buộc	như	muốn	bay	lên	bằng	một	đôi	cánh	vô	hình.	Cậu	tự	hỏi	"Cánh	quả	bóng	ở	đâu?	hay	là	nó
giấu	bên	trong?".	Thế	là	cậu	quyết	định	dùng	dao	mổ	quả	bóng	để	xem	xem	có	cái	gì	trong	ruột
không.	Một	tiếng	nổ	khô	khan.	Quả	bóng	đẹp	đẽ	chỉ	còn	là	một	khúc	ruột	cừu	nhăn	nhúm,	cậu
tiếc	ngẩn	người,	mẹ	cậu	ca	cẩm,	còn	ông	anh	thì	cho	cậu	ba	cái	cốc	vào	trán	nảy	đom	đóm	mắt.
Nhưng	cậu	vui	sướng	vì	đã	khám	phá	ra	điều	bí	mật:	quả	bóng	không	có	cánh.	Và	bóng	bay
được	thì	cậu	cũng	sẽ	bay	được!
Từ	đó	mỗi	khi	nằm	gối	đầu	trên	cánh	tay,	nhìn	trời	đêm	thăm	thẳm,	cậu	theo	trí	tưởng	tượng

bay	vào	khoảng	không	bao	la,	xứ	sở	của	các	vì	sao.	Cậu	nằm	mơ	thấy	những	chuyến	bay	kỳ	lạ,



dường	như	cậu	đã	vứt	bỏ	được	trọng	lượng	của	bản	thân.	Khát	vọng	bay	vào	khoảng	không
giữa	các	hành	tinh	và	hoàn	toàn	thoát	khỏi	sức	hút	của	trái	đất	đã	sớm	hình	thành	ở	cậu	bé
ngay	từ	khi	cậu	còn	chưa	đọc	thông	viết	thạo.	Ngay	từ	khi	trong	ý	thức	mới	hình	thành	những
nét	lờ	mờ	thì	cậu	bé	đã	có	một	ước	mơ	thú	vị,	nhưng	thầm	kín	là	làm	sao	tạo	được	một	môi
trường	trong	đó	con	người	chuyển	động	hoàn	toàn	tự	do	theo	mọi	hướng,	nhẹ	nhàng	hơn	cả
chim	bay	trong	không	khí	mà	không	hề	bị	rơi	xuống	đâu	cả.	Khi	đó	chưa	có	ai	nói	một	tí	gì	với
cậu	bé	về	môi	trường	không	có	trọng	lực,	nhưng	cậu	bé	vẫn	mong	muốn	điều	đó.	Một	sự	mong
muốn	day	dứt.
Cậu	bé	khác	thường	đó	tên	là	Tsiolkovsky,	người	đã	dành	cả	cuộc	đời	để	khai	phá	con	đường

vào	vũ	trụ.	Ngay	từ	thuở	nhỏ	Tsiolkovsky	đã	được	các	ông	anh	tặng	cho	biệt	hiệu	là	"Con	chim"
–	cái	biệt	hiệu	đầy	kiêu	hãnh,	vẫy	gọi	những	chuyến	bay!	Và	những	đoạn	hồi	tưởng	trên	đã
được	chính	ông	kể	lại.

Vượt	lên	trên	điều	bất	hạnh
Tsiolkovsky	rất	ham	mê	trượt	tuyết.	Vào	những	buổi	gió	rít	bên	tai,	tuyết	tạt	vào	mặt,	cậu	rất

thích	được	bay	từ	trên	núi	xuống.	Cậu	tự	nghĩ:	trượt	trên	xe	tuyết	và	xe	băng	cũng	có	cái	gì
giống	như	bay	trong	không	khí!
Một	ngày	mùa	đông,	Tsiolkovsky	chơi	trượt	tuyết.	Cậu	ham	trượt	quá	tuy	đã	thấm	mệt	và

chiếc	xe	trượt	tuyết	lật	úp	vùi	cậu	trong	tuyết.	Cậu	trở	về	nhà	và	bị	cảm	nặng.	Sau	đó	cậu	bị
nghễnh	 ngãng.	 Cậu	 rất	 buồn	 và	 nghĩ	 rằng	 nhiều	 thứ	 đối	 với	 cậu	 không	 còn	 nữa:	 âm	 nhạc,
trường	đại	học.	Nhưng	mẹ	cậu	đã	cứu	cậu	khỏi	thất	vọng.	Bà	động	viên	cậu	hãy	yêu	cuộc	sống
cho	 dù	 không	 còn	 thính	 giác	 Bà	 kể	 cho	 cậu	 nghe	 câu	 chuyện	 về	 cuộc	 đời	 của	 nhạc	 sĩ
Beethoven[323]:	nhà	soạn	nhạc	vĩ	đại	người	Đức	lúc	cuối	đời	bị	điếc	nhưng	đã	vượt	lên	số	mệnh
khác	nghiệt,	 tiếp	 tục	sáng	 tạo	và	 trở	nên	bất	 tử.	Mẹ	cậu	giải	 thích	cho	cậu	hiểu	rằng	 tất	cả
những	tư	tưởng	tinh	túy	nhất	của	loài	người	đã	được	ghi	lại	trong	sách	vở,	không	có	thính	giác
vẫn	đọc	sách	được.	Tsiolkovsky	bừng	tỉnh.	Cậu	trút	bỏ	sầu	não,	lại	yêu	đời	và	mơ	ước.	Cậu	lao
vào	đọc	sách,	đọc	nhiều	và	say	sưa	đến	mức	chỉ	một	thời	gian	sau	số	lượng	sách	cậu	đọc	được
đã	vượt	xa	các	anh	cậu	và	thậm	chí	vượt	cả	bố	cậu.	Tsiolkovsky	tìm	được	nguồn	vui	trong	sách
vở.	Học	được	cách	làm	máy	đo	xa,	cậu	lấy	gỗ	vụn,	ống	bơ	làm	thử,	cậu	đã	dùng	chiếc	máy	tự
làm	để	đo	khoảng	cách	từ	nhà	đến	trạm	cứu	hỏa.	Sau	đo	cậu	kiểm	tra	bằng	thước.	Kết	quả	thật
bất	ngờ:	hai	số	đo	đều	là	400	arshin[324]	(1	thước	Nga	cũ	bằng	0,711	mét).	Từ	đo	cậu	đã	tìm
thấy	ở	sách	một	người	dẫn	đường	tin	cẩn.	Học	được	điều	gì	mới	cậu	đều	làm	thử.	Buồng	của
cậu	bề	bộn	sách	vở,	cưa,	đục,	sắt	vụn...	vứt	ngổn	ngang.	Tsiolkovsky	đã	tự	sửa	chữa	đồng	hồ	và
đã	tự	tay	làm	lấy	hai	chiếc	đồng	hồ	báo	thức.
Có	một	lần	bác	Cachia[325],	bà	bác	tốt	bụng	của	cậu,	mang	đến	cho	cậu	một	lá	thép.	Cậu	cầm	lá

thép	quan	sát,	uốn	thử	thì	ra	đó	là	một	loại	thép	làm	lò	xo	rất	quý.	Cậu	đã	nảy	ra	ý	nghĩ	thiết	kế
một	chiếc	xe	tự	chạy	bằng	dây	cót.	Câu	quên	hết	mọi	thứ,	đầu	óc	chỉ	nghĩ	đến	máy	móc.	Cái	xe
này	chưa	tốt	lại	phá	đi	làm	cái	khác	tốt	hơn.	Cậu	đã	làm	những	chiếc	xe	đơn	giản	và	cả	những
chiếc	phức	tạp	hơn.	Sau	một	thời	gian	dày	công	tìm	tòi,	cậu	đã	làm	được	một	chiếc	xe	chạy	tự
động.	Cậu	mang	chiếc	xe	lên	gác	thượng,	gió	thổi	mạnh,	chiếc	xe	vẫn	chạy	ngược	chiều	gió.
Nhưng	có	lẽ	thành	công	lớn	nhất	của	cậu	hồi	đó	là	chiếc	máy	tiện.	Lúc	đầu,	khi	cậu	nói	là	sẽ	tự

làm	lấy	một	chiếc	máy	tiện	thì	mọi	người	trong	nhà	chẳng	ai	tin	cả.	Nhưng	người	trong	nhà
càng	hoài	nghi	bao	nhiêu	thì	cậu	càng	say	sưa	bấy	nhiêu.	Cậu	chui	vào	kho	chứa	củi	để	bào,
cưa,	đục,	chạm.	Tất	nhiên	lúc	đầu	cậu	chưa	biết	làm.	Cậu	chạy	đến	bác	thợ	mộc,	ngắm	đủ	thứ,
vẽ	phác	mấy	bản	vẽ	đơn	giản.	Cậu	mầy	mò	hơn	một	tuần	và	sau	đó	đã	làm	xong	một	chiếc	máy



tiện.	Cậu	đã	dùng	chiếc	máy	tiện	để	tiện	một	con	quay.
Bố	Tsiolkovsky	thấy	vậy,	sung	sướng	nói	với	vợ:
—	Thằng	bé	có	năng	khiếu.	Phải	gửi	nó	đi	học	ở	Moscow	mới	được.

Tất	cả	dành	cho	học	tập
Ở	Moscow	(Moskva),	Tsiolkovsky	trọ	học	ở	nhà	một	người	thợ	giặt.	Với	số	tiền	ít	ỏi	hàng

tháng	bố	mẹ	gửi	cho	anh	phải	trả	tiền	thuê	nhà,	còn	lại	anh	dành	phần	lởn	để	mua	dụng	cụ	thí
nghiệm	và	mua	sách,	 chỉ	 còn	rất	 ít	 tiền	dành	cho	ăn	uống.	Bữa	ăn	của	anh	chỉ	 có	bánh	mỳ
(thường	là	loại	rẻ	tiền	nhất)	và	nước	lã.	Họa	hoằn	lắm	mới	có	ít	thịt	vụn	hay	pho	mát	rẻ	tiền.
Trong	phòng	anh	đầy	những	sách	vở,	bình	thủy	tinh	và	ống	nghiệm.	Anh	chỉ	rời	khỏi	căn	phòng
khi	đến	lớp	hay	đi	thư	viện	và	đi	dạo	buổi	tối	để	thở	hít	khí	trời.	Thì	giờ	còn	lại	anh	dùng	để
đọc	sách	hoặc	tính	toán.	Cuộc	sống	khắc	khổ	của	anh	làm	bà	chủ	nhà	quan	tâm.	Bà	thường	băn
khoăn:	người	thuê	nhà	chỉ	ăn	có	bánh	mỳ	suông,	người	gầy	rộc	đi,	chỉ	còn	lại	đôi	mắt,	nhưng
không	nản	chí.	Anh	ta	không	giao	du,	không	uống	rượu,	không	hút	thuốc.	Và	bà	đã	ướm	hỏi:
"Hình	như	anh	định	đi	tu	phải	không?".	Anh	chỉ	cười	không	nói	gì.
Một	hôm,	Tsiolkovsky	tìm	thấy	trong	quầy	sách	cũ	cuốn	"khí	cầu	bay",	cuốn	sách	anh	vẫn	mơ

ước.	Thế	là	anh	vét	những	đồng	rúp	cuối	cùng	để	mua	cuốn	sách.	Về	phòng	mình	anh	nghiền
ngẫm	lý	thuyết	bay	của	khí	cầu	và	uống	nước	lã	cầm	hơi.	Nhiều	ngày	không	thấy	Tsiolkovsky
đến	lớp,	bạn	bè	đi	tìm.	Đến	nhà	họ	thấy	anh	đói	lả	giữa	đám	sách	vở	và	chai	lọ	thí	nghiệm.
Ngoài	 giờ	 học	 Tsiolkovsky	 đến	 thư	 viện	 đọc	 sách.	 Người	 cho	 mượn	 sách	 của	 thư	 viện,

nguyên	là	một	giáo	viên	và	có	tính	thương	người,	đã	chú	ý	ngay	đến	chàng	trai	gầy	gò,	da	xanh
tái	vì	thiếu	máu.	Anh	ta	đọc	rất	nhiều:	thiên	văn,	sinh	lý,	sinh	vật	v.v...	Mỗi	khi	đứng	lên,	anh	ta
loạng	choạng	muốn	ngã.	Trên	khuôn	mặt	hốc	hác	của	anh	chỉ	thấy	đôi	mắt	âm	ỉ	một	khát	vọng
không	nguôi.	"Anh	ta	đói,	chắc	thế...".	Người	cho	mượn	sách	tốt	bụng	nghĩ	như	vậy.	Và	ông	đã
kín	đáo	giấu	giữa	cuốn	sách	trao	cho	Tsiolkovsky	mượn	một	lát	bánh	mỳ	kẹp	xúc	xích	rẻ	tiền.
Ông	ta	còn	định	mua	cho	Tsiolkovsky	một	chiếc	áo	bành	tô	ấm	vì	thấy	anh	mặc	áo	mỏng	manh
nhưng	anh	đã	khéo	léo	từ	chối.
Cũng	chính	con	người	nhân	hậu	đó	đã	hướng	Tsiolkovsky	đi	vào	con	đường	chinh	phục	vũ

trụ.	Ông	đã	khích	lệ	Tsiolkovsky:	"...	Các	vì	sao	tồn	tại	không	phải	chỉ	để	chiếu	sáng	lấp	lánh	và
để	cho	con	người	tôn	thờ,	mà	còn	để	cho	con	người	chinh	phục	chúng,	biến	chúng	thành	những
nơi	cư	trú...".

"Người	mơ	mộng	xứ	Kaluga"
Năm	21	tuổi	thi	đỗ	giáo	học,	Tsiolkovsky	được	bổ	nhiệm	làm	giáo	viên	tiểu	học	ở	Kaluga[326],

một	vùng	quê	hẻo	lánh.	Ngồi	dạy	học	ở	một	vùng	nghèo	nàn	lạc	hậu	dưới	thời	Nga	hoàng	"ông
giáo	trường	làng"	Tsiolkovsky	vẫn	sống	như	xưa:	xuềnh	xoàng,	kham	khổ	và	ông	đã	say	mê	lao
vào	công	tác	nghiên	cứu	khoa	học,	đã	để	óc	tưởng	tượng	của	mình	bay	lên	đến	tận	các	vì	sao.
Căn	nhà	của	Tsiolkovsky	đèn	sáng	thâu	đêm.	Từ	đó	lóe	 lên	những	luồng	sáng	chói	 lọi	trong
tiếng	 máy	 gầm	 và	 tiếng	 gió	 rít.	 Người	 ta	 thường	 gọi	 Tsiolkovsky	 là	 "người	 mơ	 mộng	 xứ
Kaluga",	nhưng	thực	ra	ông	không	phải	chỉ	có	mơ	mộng,	mà	còn	dày	công	nghiên	cứu	về	các
bản	thiết	kế	tên	lửa,	tính	toán	sáng	tạo	ra	những	công	thức	cơ	bản	về	động	lực	học	tên	lửa.
Năm	1881	Tsiolkovsky	gửi	cho	Hội	vật	lý	nước	Nga	công	trình	nghiên	cứu	đầu	tay	của	ông	về

"Động	lực	học	chất	khí".	Công	trình	của	ông	không	được	chấp	nhận	vì	hai	mươi	tư	năm	trước



đã	có	người	bảo	vệ	một	luận	án	có	nội	dung	giống	thế.	Vài	năm	sau	ông	gửi	tiếp	một	công	trình
nghiên	cứu	khác.	Sau	nhiều	ngày	chờ	đợi	ông	được	trả	lời:	"Rất	tiếc,	một	luận	văn	tương	tự	vừa
được	công	bố".
Nhưng	ông	không	hề	nản	chí	và	tiếp	tục	nghiên	cứu,	tính	toán.	Và	công	thức	tính	toán	tốc	độ

của	tên	lửa	khi	rời	bệ	phóng	thường	được	gọi	là	"công	thức	Tsiolkovsky"	ngày	nay	vẫn	còn	là
một	công	thức	chủ	yếu	cho	các	kỹ	sư	thiết	kế	tên	lửa.
Trước	thời	Tsiolkovsky	đã	từng	có	tên	lửa	và	có	người	nghiên	cứu	về	tên	lửa,	nhưng	đều	là

tên	lửa	dùng	chất	đốt	rắn,	tức	là	thuốc	súng.	Tsiolkovsky	đã	chứng	minh	rằng	dùng	chất	đốt
rắn	không	thể	nào	đi	xa	và	nhanh	được,	và	lần	đầu	tiên	ông	đã	đề	ra	ý	kiến	dùng	chất	đốt	lỏng
như	hydro	lỏng,	dầu	hỏa,	rượu,	methane[327]	lỏng	đốt	bằng	ôxy	lỏng,	và	đã	lập	ra	những	bản	đề
án	tên	lửa	dùng	chất	đốt	lỏng.	Ông	cũng	đã	chứng	minh	rằng	dùng	tên	lửa	một	tầng	không	thể
phóng	vệ	tinh	nhân	tạo	hay	đưa	con	người	bay	vào	vũ	trụ	được,	mà	phải	dùng	tên	lửa	nhiều
tầng.
Năm	1891	Tsiolkovsky	đệ	trình	lên	Hội	đồng	khoa	học	toàn	nước	Nga	đề	án	chế	tạo	khí	cầu

bằng	kim	loại.	Khí	cầu	do	ông	thiết	kế	có	thể	điều	khiển	độ	cao	và	hướng	bay.	Không	ai	tìm	ra
sai	sót	trong	đề	án	của	Tsiolkovsky.	Cũng	không	ai	ủng	hộ	ông	vì	ý	kiến	đó	mới	quá	và	táo	bạo
quá!	Cuối	cùng	nó	chịu	chung	số	phận	với	hai	công	 trình	nghiên	cứu	đầu	tiên	của	ông:	xếp
trong	tủ	hồ	sơ	lưu	trữ.	Có	người	còn	giễu	cợt	ông:	"một	khối	sắt	cục	mịch	lại	có	thể	bay	như
chim.	Người	đâu	mà	kỳ	quặc	thế!".
Chín	năm	sau,	năm	1900,	 chiếc	khí	 cầu	kim	 loại	đầu	 tiên	 của	 loài	người	 ra	đời	mang	 tên

Zeppelin[328].	Khí	cầu	này	không	hơn	khí	cấu	do	Tsiolkovsky	thiết	kế.	Vinh	quang	đó	đáng	lẽ
thuộc	về	Tsiolkovsky!
Tsiolkovsky	là	một	người	hoàn	toàn	tự	học.	Nhờ	ý	chí	phi	thường,	ông	mới	có	thể	nghiên	cứu

khoa	học	trong	một	hoàn	cảnh	khốn	khổ	như	vậy.
Trên	con	đường	gập	ghềnh	của	người	phát	minh,	Tsiolkovsky	lúc	đầu	mò	mẫm	tìm	ra	những

cái	mọi	người	đã	biết	từ	lâu.	Rồi	ông	khám	phá	ra	cái	người	ta	vừa	mới	biết.	Cuối	cùng	ông
phát	minh	ra	cái	mới.

Người	sáng	lập	ngành	du	hành	vũ	trụ
Khoảng	không	bao	la	quanh	trái	đất	có	những	gì?	Con	người	có	tới	đó	được	không?
Đó	là	nguồn	gốc	những	cuộc	tranh	cãi	triền	miên	kéo	dài	hàng	ngàn	năm	giữa	các	bậc	hiền

triết,	các	nhà	khoa	học.
Tsiolkovsky	đã	tìm	ra	lời	giải	của	bài	toán	hóc	hiểm	đó.	Ông	dẫn	ra	những	bằng	cớ	khoa	học

và	táo	bạo	khẳng	định:	con	người	có	đầy	đủ	khả	năng	chinh	phục	vũ	trụ,	ông	báo	trước	những
tai	biến	sẽ	gặp	khi	con	người	rời	chiếc	nôi	là	trái	đất:	sự	tăng	trọng	lượng,	sự	mất	trọng	lượng,
sự	phát	nhiệt	mãnh	liệt	khi	con	tàu	vũ	trụ	cọ	sát	vào	lớp	khí	quyển	dày	đặc,	những	"tia	chết"
rình	mò	các	nhà	du	hành	khi	họ	không	còn	được	bảo	vệ	bởi	lớp	áo	giáp	bao	quanh	trái	đất,
những	tảng	thiên	thạch	bay	với	tốc	độ	khủng	khiếp	có	thể	làm	nổ	tung	những	con	tàu	vũ	trụ
kiên	cố	nhất...
Tsiolkovsky	không	chỉ	báo	trước.	Ông	tìm	cách	chế	ngự	tai	biến.	Ông	chế	tạo	máy	ly	tâm	để

nghiên	cứu	ảnh	hưởng	của	sự	tăng	trọng	lượng	đối	với	cơ	thể.	Ông	xây	dựng	mô	hình	những
con	tàu	nhiều	lớp	vỏ	đủ	sức	chống	lại	sự	phát	nhiệt	mãnh	liệt	khi	cọ	sát	với	không	khí.	Ông
thiết	kế	những	bộ	phận	áo	giáp	dành	cho	các	nhà	du	hành.	Ông	đề	xướng	phương	án	dùng	thực



vật	để	lọc	không	khí	và	xử	lý	chất	thải	trong	con	tàu	vũ	trụ.	Ông	đã	tìm	ra	nguồn	năng	lượng	vô
tận	cung	cấp	cho	các	con	tàu,	năng	lượng	mặt	trời,...
Tsiolkovsky	đặc	biệt	chú	ý	đến	phương	 tiện	giúp	con	người	vượt	qua	khoảng	chân	không

tuyệt	đối.	Ông	thiết	kế	để	án	tên	lửa	nhiều	tầng	dùng	nhiên	liệu	lỏng.	Nhờ	có	Tsiolkovsky	chiếc
"pháo	thăng	thiên"	đã	trở	thành	một	phương	tiện	mạnh	mẽ	đưa	con	người	bay	tới	vì	sao.	Khi
xây	dựng	lý	thuyết	tên	lửa	Tsiolkovsky	đã	bổ	sung	một	chương	mới	cho	cơ	học.
Tác	phẩm	nổi	tiếng	của	Tsiolkovsky	xuất	bản	năm	1903	nhan	đề	"Thám	hiểm	khoảng	không

vũ	trụ	bằng	các	động	cơ	phản	lực"	có	thể	xem	là	tác	phẩm	kinh	điển	của	khoa	học	du	hành	vũ
trụ.	Ngoài	ra	ông	còn	để	lại	nhiều	tác	phẩm	khác	như	"Khoảng	không	gian	tự	do"	(1883),	"Con
tàu	vũ	trụ"	(1924),	"Tên	lửa	vũ	trụ"	(1927),	"Tên	lửa	vũ	trụ	nhiều	tầng"	(1929),	"Tốc	độ	tối	đa
của	tên	lửa"	(1935)	v.v...
Gần	một	nửa	thế	kỷ	sau,	khi	khoa	học	chinh	phục	vũ	trụ	phát	triển,	các	nhà	khoa	học	kinh

ngạc	về	sự	đúng	đắn	phi	thường	của	Tsiolkovsky.	Bức	tranh	vũ	trụ	ông	phác	họa	theo	trí	tưởng
tượng	khoa	học	rất	khớp	với	quang	cảnh	các	nhà	du	hành	nhìn	thấy	khi	bay	trên	các	con	tàu	vũ
trụ.	Những	dự	đoán	và	đề	án	thiên	tài	của	Tsiolkovsky	trở	thành	nền	móng	của	khoa	học	chinh
phục	vũ	trụ	của	Liên	Xô	và	thế	giới.	Bằng	con	đường	do	Tsiolkovsky	khai	phá,	một	công	dân
Xô-viết	đã	là	người	đầu	tiên	bay	vào	vũ	trụ.
Tsiolkovsky	bắt	đầu	nghiên	cứu	sáng	tạo	từ	thời	Nga	hoàng,	nhưng	trước	Cách	mạng	Tháng

Mười	những	công	trình	nghiên	cứu	của	một	ông	giáo	nông	thôn	không	có	học	vị,	không	có	địa
vị	xã	hội	đã	bị	coi	rẻ,	ít	người	chú	ý	đến.	Trong	những	năm	tháng	bị	vùi	dập,	ông	đã	phải	thốt
lên	cay	đắng:
"...	Làm	việc	một	mình,	không	có	người	nâng	đỡ,	không	một	tia	hy	vọng,	thật	đau	khổ..."
"...	Chỉ	có	thực	tiễn	mới	chứng	minh	được	sự	suy	đoán	của	tôi.Nhưng	bao	giờ	mới	có	ngày

ấy..."
Ngày	Tsiolkovsky	mong	đợi	đã	đến.
Nước	Nga	Xô-viết	còn	trứng	nước,	nghèo	và	đói,	đã	đánh	giá	đúng	tài	năng	của	Tsiolkovsky.

Chính	phủ	nhân	dân	quyết	định	trợ	cấp	cho	ông,	giúp	đỡ	ông	mọi	sự	dễ	dàng	trong	việc	nghiên
cứu	và	xuất	bản	các	công	trình	đã	hoàn	thành.	Lúc	đó	ông	đã	sáu	mươi	tuổi	nhưng	tinh	thần
sáng	 tạo	hết	sức	 táo	bạo	và	 tài	năng	biểu	hiện	ngày	càng	rực	rỡ.	Hơn	sáu	mươi	công	 trình
nghiên	cứu	khoa	học	của	ông	được	xuất	bản.	Nhiều	tác	phẩm	được	dịch	ở	nước	ngoài.
Tsiolkovsky	chết	ngày	19-4-1935	tại	Kaluga,	thọ	78	tuổi.	Trước	khi	chết,	ông	đã	viết	thư	cho

Ban	chấp	hành	trung	ương	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô,	trong	đó	có	đoạn	viết:	"...	Tất	cả	cuộc	đời
tôi,	tôi	ước	mơ	dùng	hết	khả	năng	của	mình	để	làm	cho	nhân	loại	tiến	lên,	nhưng	trước	cách
mạng,	ước	mơ	của	tôi	không	thể	thực	hiện	được.	Chỉ	có	Cách	mạng	Tháng	Mười	mới	công	nhận
công	trình	của	một	người	tự	học,	chỉ	có	chính	quyền	Xô-viết[329]	và	Đảng	cộng	sản	mới	giúp	đỡ
tôi	một	cách	có	hiệu	quả...
...	Tôi	nhượng	lại	tất	cả	những	công	trình	của	tôi	về	máy	bay,	tên	lửa	và	du	hành	vũ	trụ	cho

Đảng	cộng	sản	và	chính	quyền	Xô-viết	là	những	người	thực	sự	làm	cho	loài	người	tiến	bộ.	Tôi
tin	rằng	họ	sẽ	đưa	công	trình	của	tôi	đến	kết	quả	tốt	đẹp".
Sự	nghiệp	mà	Tsiolkovsky	bỏ	dở	đã	được	thế	hệ	các	nhà	bác	học	trẻ	Liên	Xô	kế	tục	một	cách

xứng	đáng.	Tên	tuổi	ông	trở	thành	niềm	kiêu	hãnh	của	những	người	Xô-viết	trong	công	cuộc
chinh	phục	vũ	trụ.
HẾT



★★★



Danh	sách	tên	các	nhà	khoa	học
Abdus	Salam(1926–1996),	nhà	vật	lý	lý	thuyết	người	Pakistan.
Abraham	 Alikhanov	 (Abraham	 Isaakovich	 Alikhanov;	 tiếng	 Nga:	 Абрам	 Исаакович

Алиханов;	1904–1970),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Armenia	(Cộng	hoà	Armenia:	quốc	gia	nhiều
đồi	núi	nằm	kín	trong	lục	địa	ở	phía	nam	Caucasus	(South	Caucasus)	nằm	giữa	Biển	Đen	và
Biển	Caspi).
Abram	Ioffe	(Abram	Fyodorovich	Ioffe;	tiếng	Nga:	Абрам	Фёдорович	Иоффе;	1880–1960),

nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Nga
Albert	Einstein	(1879–1955),	nhà	vật	 lý	 lý	thuyết	người	gốc	Đức,	tác	giả	của	thuyết	tương

đối.
Albert	Michelson	(Albert	Abraham	Michelson;	1852–1931),	nhà	vật	lý	người	Mỹ	gốc	Ba	Lan.
Albert	von	Kölliker	(Rudolf	Albert	von	Koelliker;	1817–1905),	nhà	giải	phẫu	và	sinh	lý	học

người	Thụy	Sĩ.
Aleksandr	 Stoletov	 (Alexander	Grigorievich	 Stoletov;	 tiếng	Nga:	Александр	Григорьевич

Столетов;	1839–1896),	nhà	vật	lý	người	Nga.
Alessandro	Volta	(1745–1827),	nhà	vật	lý	người	Ý.
Alexander	Popov	(Alexander	Stepanovich	Popov;	tiếng	Nga:	Александр	Степанович	Попов;

1859–1906),	nhà	vật	lý	người	Nga.
Alexandre-Edmond	Becquerel	(1820–1891),	nhà	vật	lý	người	Pháp.	Ông	là	con	của	Antoine

César	Becquerel
Alexey	 Petrovsky	 (Alexey	 Alexeyevich	 Petrovsky;	 tiếng	 Nga:	 Алексей	 Алексеевич

Петровский;	1873—1942),	nhà	vật	lý	Đế	chế	Nga	và	Xô-viết	người	Nga.
Alfred	Nobel	(Alfred	Bernhard	Nobel)	(1833–1896),	nhà	hóa	học,	kỹ	sư,	nhà	phát	minh	và

thương	gia	người	Thụy	Điển	(Sweden).
André-Marie	Ampère	(1775–1836),	nhà	vật	lý	người	Pháp.
Antoine	César	Becquerel	(1788–1878),	nhà	vật	lý	người	Pháp.
Antoine	Lavoisier	(Antoine-Laurent	de	Lavoisier;	1743–1794),	luật	sư	và	nhà	hóa	học	người

Pháp.
Apollonius	xứ	Perga	(Apollonius	of	Perga;	262–190	TCN),	nhà	thiên	văn	học	và	nhà	toán	học

Hy	Lạp	cổ.	Ông	nổi	tiếng	với	các	tác	phẩm	liên	quan	tới	các	đường	conic.
Archimedes	xứ	Syracuse	(Archimedes	of	Syracuse;	tiếng	Hy	Lạp:	Ἀρχιμήδης;	287–212	TCN),

nhà	toán	học,	nhà	vật	lý,	kỹ	sư,	nhà	phát	minh,	và	một	nhà	thiên	văn	học	người	Hy	Lạp.
Aristotle	(384–322	TCN),	nhà	triết	học	và	nhà	bác	học	thời	Hy	Lạp	cổ	đại.
Arthur	Compton	(Arthur	Holly	Compton;	1892–1962),	nhà	vật	lý	người	Mỹ.
August	Kundt	(1839–1894),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Augustin	Fresnel	(Augustin-Jean	Fresnel;	1788–1827),	nhà	vật	lý	và	kỹ	sư	người	Pháp.
Benjamin	Franklin	(1706–1790),	chính	trị	gia,	 triết	gia,	nhà	khoa	học,	nhà	phát	minh,	nhà

hoạt	động	xã	hội	và	nhà	ngoại	giao	hàng	đầu	người	Mỹ.	Ông	là	một	trong	những	người	thành
lập	đất	nước	nổi	tiếng	nhất	của	Hoa	Kỳ.



Benjamin	Thompson	(1753–1814),	nhà	vật	lý	và	nhà	phát	minh	người	Anh	gốc	Mỹ
Blaise	Pascal	(1623–1662),	nhà	toán	học,	nhà	vật	lý,	nhà	phát	minh,	tác	gia	và	triết	gia	Cơ

Đốc	giáo	người	Pháp.
Carl	von	Linde	[Carl	Paul	Gottfried	Linde]	(1842–1934),	một	nhà	khoa	học	và	kỹ	sư	người

Đức,	sáng	lập	tập	đoàn	Linde	Group
Charles	Darwin	(Charles	Robert	Darwin;	1809–1882),	nhà	nghiên	cứu	nổi	tiếng	về	tự	nhiên

học	và	nhà	địa	chất	học	người	Anh.
Charles-Augustin	de	Coulomb	(1736–1806),	nhà	vật	lý	người	Pháp
Charles-Gaspard	de	la	Rive	(1770–1834),	bác	sĩ	và	nhà	vật	lý	người	Thụy	sĩ.
Christiaan	Huygens	(1629–1695),	nhà	toán	học,	nhà	vật	lý,	nhà	thiên	văn	học	người	Hà	Lan.
Claudius	Ptolemy	(Claudius	Ptolomaeus)	(100–170),	nhà	toán	học,	nhà	thiên	văn	học,	triết

gia	và	nhà	bác	học	người	Hy	Lạp
Conon	xứ	Samos	(Conon	of	Samos;	280–220	TCN),	nhà	thiên	văn	học	và	toán	học	người	Hy

Lạp.
Cyril	Sinelnikov	(Kirill	Dmitriyevich	Sinelnikov	hay	Cyril	Dmiriyevich	Sinelnikov;	tiếng	Nga:

Кирилл	Дмитриевич	Синельников;	1901–1966),	nhà	vật	lý	hạt	nhân	Xô-viết	người	Nga.
Daniel	Bernoulli	(1700–1782),	nhà	toán	học	và	nhà	vật	lý	người	Thụy	Sĩ	–	Hà	Lan.	Ông	là	con

trai	của	Johann	Bernoulli	và	là	em	của	Nicolaus	II	Bernoulli.
David	Gregory	(1659–1708),	nhà	toán	học	và	nhà	thiên	văn	học	người	Anh.
Denis	Papin	(1647–1713),	nhà	vật	lý,	nhà	toán	học	và	nhà	phát	minh	người	Pháp.
Diophantus	xứ	Alexandria	(Diophantus	of	Alexandria;	khoảng	201–299	CN),	nhà	toán	học	xứ

Alexandria	người	Hy	Lạp	và	là	tác	giả	của	loạt	sách	có	tên	gọi	Arithmetica	(số	học).
Dmitri	 Mendeleev	 (Dmitri	 Ivanovich	 Mendeleev;	 tiếng	 Nga:	 Дмитрий	 Иванович

Менделеев;	1834–1907),	nhà	hóa	học	và	nhà	phát	minh	người	Nga.
Edme	Mariotte	(1620–1684),	nhà	vật	lý	và	linh	mục	người	Pháp.
Edmond	Halley	(1656–1742),	nhà	thiên	văn	học,	nhà	địa	vật	lý,	nhà	toán	học,	nhà	khí	tượng

học	và	nhà	vật	lý	người	Anh.
Édouard	Branly	(Édouard	Eugène	Désiré	Branly;	1844–1940),	nhà	vật	lý	người	Pháp
Edward	Morley	(Edward	Williams	Morley;	1838–1923),	nhà	hóa	học	người	Mỹ.
Enrico	Fermi	(1901–1954),	nhà	vật	lý	người	Ý.
Eratosthenes	xứ	Cyrene	(Eratosthenes	of	Cyrene;	276–195	TCN),	nhà	toán	học,	nhà	địa	 lý

học,	nhà	thiên	văn	học	và	nhà	thơ	người	Hy	Lạp).
Ernest	Lawrence	(Ernest	Orlando	Lawrence;	1901–1958),	nhà	vật	lý	người	Mỹ.
Ernest	Marsden	(1889–1970),	nhà	vật	lý	người	Anh	–	New	Zealand.
Ernest	Rutherford,	Huân	tước	Nelson	(1st	Baron	Rutherford	of	Nelson;	1871–1937),	nhà	vật

lý	người	New	Zealand.
Étienne-Louis	Malus	(1775–1812),	kỹ	sư,	nhà	vật	lý	và	nhà	toán	học	người	Pháp
Euclid	xứ	Alexandria	(Euclid	of	Alexandria;	khoảng	300	TCN),	nhà	toán	học	lỗi	lạc	thời	Hy

Lạp	cổ,	sống	vào	thế	kỷ	3	trước	công	nguyên.	Ông	được	mệnh	danh	là	"Cha	đẻ	của	hình	học".
Evangelista	Torricelli	(1608–1647),	nhà	vật	lý	và	nhà	toán	học	người	Ý.



Francis	 Bacon	 (1561–1626),	 Tử	 tước	 xứ	 St	 Alban	 (1621–1626),	 Nam	 tước	 xứ	 Verulam
(1618–1626),	nhà	triết	học,	chính	khách,	nhà	khoa	học	và	tiểu	luận	người	Anh.	Ông	được	xem
là	cha	đẻ	của	chủ	nghĩa	duy	nghiệm	và	phương	pháp	khoa	học.
Francis	Line	(Linus	de	Liège	hay	Franciscus	Linus)	(1595–1675),	giáo	sĩ	Dòng	Tên	(Dòng

Chúa	Giêsu)	và	nhà	khoa	học	người	Anh.	Ông	 là	giáo	sư	của	 trường	Dòng	Tên	Liège	(Jesuit
college	at	Liège)
Franciscus	(Frans)	van	Schooten	(1615–1660),	nhà	toán	học	người	Hà	Lan
François	Arago	(1786–1853),	nhà	toán	học,	nhà	vật	lý,	nhà	thiên	văn	học,	chính	trị	gia	người

Pháp	và	 cũng	 là	một	 thủ	 tướng	Pháp	 thời	Đệ	nhị	Cộng	hòa	 (French	Second	Republic;	 tiếng
Pháp:	Deuxième	République	France;	1848–1852)
Franz	Aepinus	(Franz	Ulrich	Theodor	Aepinus;	1724–1802),	nhà	thiên	văn	học,	nhà	toán	học,

nhà	vật	lý	và	triết	gia	người	Đức.
Frédéric	 Joliot-Curie	 (tên	 khai	 sinh:	 Jean	 Frédéric	 Joliot)	 (1900–1958),	 nhà	 vật	 lý	 người

Pháp.
Frederick	Soddy	(1877–1956),	nhà	hóa	học	phóng	xạ	người	Anh.
Friedrich	Paschen	(1865–1947),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Friedrich	Wilhelm	Joseph	Schelling	(1775–1854),	nhà	triết	học	người	Đức
Fritz	Haber	(1868–1934),	nhà	hóa	học	người	Đức.
Fritz	 Straßmann	 [Friedrich	Wilhelm	 "Fritz"	 Strassmann;	 1902–1980),	 nhà	 hóa	 học	 người

Đức.
Galileo	Galilei	(1564–1642),	nhà	thiên	văn	học,	nhà	vật	lý,	nhà	toán	học,	triết	gia	và	nhà	bác

học	người	Ý.
Georg	Ohm	(Georg	Simon	Ohm;	1789–1854),	nhà	Vật	lý	người	Đức.
Georg	Wilhelm	Friedrich	Hegel	(1770–1831),	nhà	triết	học	người	Đức
Georges	Cuvier	(1769–1832),	nhà	giải	phẫu	và	sinh	vật	học	người	Pháp.
Giordano	Bruno	(1548–1600),	tu	sĩ	dòng	Đa	Minh	(Dominican),	nhà	triết	học,	nhà	toán	học

và	nhà	thiên	văn	học	người	Ý.
Gottfried	Leibniz	(Gottfried	Wilhelm	(von)	Leibniz	(1646–1716),	nhà	toán	học,	triết	gia	và

nhà	bác	học	người	Đức.
Guglielmo	Marconi	(1874–1937),	kỹ	sư	điện	và	nhà	phát	minh	người	Ý.
Gustav	Kirchhoff	(1824–1887),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Hans	Christian	Ørsted	(1777–1851),	nhà	vật	lý	và	nhà	hóa	học	người	Đan	Mạch
Hans	Geiger	(1882–1945),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Heinrich	Friedrich	Weber	(1843–1912),	nhà	vật	lý	người	Thụy	sĩ	gốc	Đức.
Heinrich	Hertz	(Heinrich	Rudolf	Hertz;	1857–1894),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Heinrich	 Lenz	 (Heinrich	 Friedrich	 Emil	 Lenz;	 tiếng	 Nga:	 Эмилий	 Христианович	 Ленц;

1804–1865),	nhà	vật	lý	người	Nga	gốc	Đức-Baltic.
Heinrich	Rubens	(Heinrich	Leopold	Rubens;	1865–1922),	nhà	vật	lý	người	Đức
Hendrik	Lorentz	(1853–1928),	nhà	vật	lý	Hà	Lan.
Henri	Becquerel	(Antoine	Henri	Becquerel;	1852–1908),	nhà	vật	lý	người	Pháp.	Ông	là	con



của	Alexandre-Edmond	Becquerel
Henri	Poincaré	(1854–1912),	nhà	toán	học,	nhà	vật	lý	lý	thuyết,	nhà	thiên	văn	học	và	là	một

triết	gia	người	Pháp.
Henry	Cavendish	(1731–1810),	triết	gia,	nhà	khoa	học,	nhà	vật	lý	và	nhà	hóa	học	người	Anh

người	đã	phát	hiện	ra	hydrogen,	tính	ra	được	một	hằng	số	hấp	dẫn	và	tính	được	khối	lượng
trái	đất.
Hermann	von	Helmholtz	(1821–1894),	nhà	sinh	lý	học,	nhà	vật	lý,	nhà	bác	học	người	Đức.
Heron	xứ	Alexandria	(Heron	of	Alexandria;	10	–	70CN),	nhà	toán	học	và	nhà	kỹ	nghệ	người

Hy	Lạp.
Hippolyte	Fizeau	(Armand	Hippolyte	Louis	Fizeau;	1819–1896),	nhà	vật	lý	người	Pháp
Humphry	Davy	(1778–1829),	nhà	phát	minh	và	nhà	hóa	học	Anh	người	Cornwall
Igor	 Kurchatov	 (Igor	 Vasilyevich	 Kurchatov;	 tiếng	 Nga:	 Игорь	 Васильевич	 Курчатов;

1903–1960),	nhà	vật	lý	hạt	nhân	Xô-viết	người	Nga.
Irène	Joliot-Curie	(1897–1956),	nhà	hóa	học	và	nhà	vật	lý	người	Pháp.
Isaac	Newton	(1643–1727),	nhà	vật	lý,	nhà	thiên	văn	học,	nhà	triết	học,	nhà	toán	học,	nhà

thần	học,	nhà	bác	học	người	Anh
Ivan	 Polzunov	 (Ivan	 Ivanovich	 Polzunov;	 tiếng	 Nga:	 Иван	 Иванович	 Ползунов;	 1728–

1766),	nhà	phát	minh	người	Nga
Jacob	Bernoulli	(1654–1705),	còn	được	biết	đến	với	tên	James	hoặc	Jacques,	nhà	toán	học

người	Thụy	Sĩ.
Jakob	II	Bernoulli	 (1759–1789),	còn	dược	biết	với	 tên	 Jacques,	nhà	vật	 lý	và	nhà	toán	học

người	Thụy	sĩ.	Ông	là	con	trai	của	Johann	II	Bernoulli	và	là	em	của	Johann	III	Bernoulli.
James	C.	Maxwell	(James	Clerk	Maxwell;	1831–1879)	là	nhà	vật	lý	Anh	người	Scotland.
James	Chadwick	(1891–1974),	nhà	vật	lý	người	Anh.
James	Jeans	(James	Hopwood	Jeans;	1877–1946),	nhà	vật	lý,	nhà	thiên	văn	học,	nhà	toán	học

người	Anh.
James	Joule	(James	Prescott	Joule;	1818–1889),	nhà	vật	lý	người	Anh
James	Thomson	(1786–1849),	nhà	toán	học	người	Ireland.	Ông	là	cha	của	William	Thomson

(1824–1907)	nhà	vật	lý,	nhà	toán	học	và	nhà	phát	minh	vĩ	đại	người	Anh.
James	Watt	(1736–1819),	nhà	vật	lý,	nhà	hóa	học,	kỹ	sư	cơ	khí	và	nhà	phát	minh	Anh	người

Scoland.
Jean	 Becquerel	 (1878–1953),	 nhà	 vật	 lý	 người	 Pháp.	 Ông	 là	 con	 trai	 của	 Antoine-Henri

Becquerel.
Jean-Baptiste	Biot	(1774–1862),	nhà	vật	lý,	nhà	toán	học	và	nhà	thiên	văn	học	người	Pháp.
Johann	Bernoulli	(1667–1748),	còn	được	biết	đến	với	tên	Jean	hay	John,	nhà	toán	học	người

Thụy	Sĩ.	Ông	là	em	của	Jacob	Bernoulli.
Johann	 Daniel	 Schumacher	 (Johann	 Daniel	 von	 Schumacher;	 tiếng	 Nga:	 Иоганн	 Даниил

Шумахер;	1690–1761),	Tổng	 thư	ký	Viện	hàn	 lâm	khoa	học	Nga	và	giám	đốc	Thư	viện	của
Viện	hàn	lâm	khoa	học	Nga	ở	Sankt	Petersburg.
Johann	II	Bernoulli	(1710–1790),	nhà	toán	học,	nhà	vật	lý	và	luật	gia	người	Thụy	Sĩ.	Ông	là

con	trai	của	Johann	Bernoulli,	và	là	em	của	Daniel	Bernoulli.



Johann	III	Bernoulli	(1744–1807),	nhà	thiên	văn	học	và	nhà	toán	học	người	Thụy	sĩ.	Ông	là
con	trai	của	Johann	II	Bernoulli.
Johann	Poggendorff	(Johann	Christian	Poggendorff;	1796–1877),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Johann	Wolfgang	von	Goethe	(1749–1832),	nhà	thơ,	nhà	viết	kịch,	tiểu	thuyết	gia,	nhà	văn

nhà	khoa	học,	họa	sĩ	của	Đức.	Ông	được	coi	là	một	trong	những	vĩ	nhân	trong	nền	văn	chương
thế	giới.
Johannes	Kepler	(1571–1630),	nhà	toán	học,	nhà	thiên	văn	học	và	chiêm	tinh	học	người	Đức.
Johannes	Stark	(1874–1957),	nhà	vật	lý	người	Đức.
John	Adams	(John	Couch	Adams;	1819–1892),	nhà	toán	học	và	nhà	thiên	văn	học	người	Anh.
John	Bernal	(John	Desmond	Bernal;	1901–1971),	nhà	vật	lý	người	Anh	gốc	Ireland.
John	Dalton	(1766–1844),	nhà	khí	tượng	học,	nhà	hóa	học	và	nhà	vật	lý	người	Anh
John	Herschel	(John	Frederick	William	Herschel;	1st	Baronet;	(1792–1871),	nhà	bác	học,	nhà

toán	học,	nhà	thiên	văn	học,	nhà	hóa	học,	nhà	phát	minh,	nhà	nhiếp	ảnh	người	Anh.
John	Kerr	(1824–1907),	nhà	vật	lý	Anh	người	Scotland.
John	Murray	(1841–1914),	nhà	hải	dương	học	người	Anh.
John	Robinson	(1739–1805),	nhà	vật	lý	và	nhà	hóa	học	người	Scotland
John	Tyndall	(1820–1893),	nhà	vật	lý	người	Anh.
Joseph	Fourier	(Jean-Baptiste	Joseph	Fourier;	1768–1830),	nhà	toán	học	và	nhà	vật	lý	người

Pháp.
Joseph	J.	Thomson	(Joseph	John	Thomson;	1856–1940),	nhà	vật	lý	người	Anh.
Joseph-Louis	Gay-Lussac	(1778–1850),	nhà	hóa	học	và	nhà	vật	lý	người	Pháp
Joseph-Louis	Lagrange	(1736–1813),	nhà	toán	học	và	nhà	thiên	văn	học	người	Pháp	gốc	Ý.
Josiah	Gibbs	(Josiah	Willard	Gibbs;	1839–1903),	nhà	vật	lý	người	Mỹ
Kliment	 Timiryazev	 (Kliment	 Arkadievich	 Timiryazev;	 tiếng	 Nga:	 Климент	 Аркадьевич

Тимирязев;	1843–1920),	nhà	thực	vật	học,	nhà	nông	học	nổi	tiếng	người	Nga.
Konstantin	 Tsiolkovsky	 (Konstantin	 Eduardovich	 Tsiolkovsky;	 tiếng	 Nga:	 Константин

Эдуардович	Циолковский;	1857–1935),	nhà	khoa	học	lý	thuyết,	nhà	nghiên	cứu,	người	đặt
nền	móng	cho	ngành	du	hành	vũ	trụ	hiện	đại.	Ông	còn	nhà	sư	phạm,	nhà	văn	Nga	–	Xô-viết
người	Nga.	Ngoài	ra	ông	được	biết	đến	với	vai	trò	là	nhà	sáng	chế	tên	lửa	Xô	Viết,	ông	là	người
tiên	phong	trong	lý	thuyết	du	hành	vũ	trụ.
Léon	Foucault	 (Jean	Bernard	Léon	Foucault;	1819–1868),	nhà	vật	 lý	và	nhà	 thiên	văn	học

người	Pháp.
Leonardo	da	Vinci	(1452–1519),	một	thiên	tài	toàn	năng	người	Ý	bao	trùm	các	lĩnh	vực:	hội

họa,	điêu	khắc,	kiến	trúc,	âm	nhạc,	văn	học,	ngôn	ngữ,	toán	học,	kỹ	thuật,	sáng	chế,	y	học,	giải
phẫu,	thiên	văn,	thực	vật,	địa	chất,	bản	đồ	học,	lịch	sử	và	triết	học	tự	nhiên.	Ông	được	tôn	vinh
là	một	trong	các	nhà	bác	học	nổi	tiếng	nhất	mọi	thời	đại.
Leonhard	Euler	(1707–1783),	một	nhà	toán	học	và	nhà	vật	lý	người	Thụy	Sĩ.
Leonty	 Magnitsky	 (Leonty	 Filippovich	 Magnitsky;	 tiếng	 Nga:	 Леонтий	 Филиппович

Магницкий;	1669–1739),	nhà	toán	học	và	nhà	giáo	người	Nga
Lev	Landau	(Lev	Davidovich	Landau;	tiếng	Nga:	Лев	Давидович	Ландау;	1908–1968),	nhà



vật	lý	Xô-viết	gốc	Do	Thái.
Lise	Meitner	(1878–1968),	nhà	vật	lý	người	Áo	-	Thụy	Điển.
Louis	 de	Broglie	 (Louis-Victor	Pierre	Raymond	de	Broglie;	 1892–1987),	 nhà	 vật	 lý	 người

Pháp.
Ludwig	Boltzmann	(Ludwig	Eduard	Boltzmann;	1844–1906),	nhà	vật	lý	người	Áo.
Luigi	Galvani	(Luigi	Aloisio	Galvani;	1737–1798),	nhà	vật	lý	và	nhà	y	học	người	Ý.
Marie	 Curie	 (Marie	 Skłodowska-Curie;	 tên	 khai	 sinh:	 Maria	 Salomea	 Skłodowska;	 1867–

1934),	nhà	vật	lý	và	hóa	học	người	Ba	Lan	-	Pháp.
Mark	 Oliphant	 (Marcus	 Laurence	 Elwin	 "Mark"	 Oliphant;	 1901–	 2000),	 nhà	 vật	 lý	 người

Australian.
Marquis	de	Condorcet	(1743–1794),	còn	được	biết	với	tên	Nicolas	de	Condorcet,	nhà	triết

học,	nhà	toán	học	và	chính	trị	gia	người	Pháp.
Max	Born	(1882–1970),	nhà	vật	lý	và	nhà	toán	học	người	Đức.
Max	Planck	(1858–1947),	nhà	vật	lý	lý	thuyết	người	Đức.
Meletius	Smotrytsky	(tiếng	Ba	Lan:	Melecjusz	Smotrycki;	tiếng	Nga:	Мелетий	Смотрицкий;

1577–1633),	nhà	ngôn	ngữ	Nga,	triết	gia,	nhà	văn	và	nhà	thần	học	người	Ba	Lan.
Michael	Faraday	(1791–1867),	nhà	hóa	học	và	nhà	vật	lý	người	Anh.
Mikhail	 Lomonosov	 (Mikhail	 Vasilyevich	 Lomonosov;	 tiếng	 Nga:	 Михаил	 Васильевич

Ломоносов;	1711–1765),	nhà	bác	học	và	nhà	thơ	người	Nga.
Nicolas	Clément	(1779–1841),	nhà	hóa	học	và	vật	lý	người	Pháp.
Nicolaus	 Copernicus	 (tiếng	 Ba	 Lan:	 Mikołaj	 Kopernik;	 1473–1543),	 nhà	 toán	 học	 và	 nhà

thiên	văn	học	người	Ba	Lan	(Poland).	Ông	là	người	đã	nêu	ra	hình	thức	hiện	đại	đầu	tiên	của
thuyết	nhật	tâm	(Mặt	Trời	ở	trung	tâm).
Nicolaus	I	Bernoulli	(1687–1759),	còn	được	biết	đến	với	tên	Nicolas	hay	Nikolas,	nhà	toán

học	người	Thụy	Sĩ.	Ông	 là	 cháu	 của	 Jakob	và	 Johann	Bernoulli.	 Cha	ông,	Nicolaus	Bernoulli
(1662–1716)	là	em	của	Jacob	Bernoulli.
Nicolaus	II	Bernoulli	(1695–1726),	nhà	toán	học	người	Thụy	Sĩ.	Ông	là	con	trai	của	Johann

Bernoulli.
Niels	Bohr	(1885–1962),	nhà	vật	lý	người	Đan	Mạch.
Oliver	Lodge	(Oliver	Joseph	Lodge;	1851–1940),	nhà	vật	lý	người	Anh.
Otto	Hahn	(1879–1968),	nhà	hóa	học	người	Đức,	người	đi	tiên	phong	trong	lĩnh	vực	phóng

xạ	và	hóa	học	phóng	xạ.
Otto	Stern	(1888–1969),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Otto	von	Guericke	(1602–1686),	nhà	khoa	học,	nhà	phát	minh	và	chính	trị	gia	người	Đức.
Pappus	xứ	Alexandria	 (Pappus	of	Alexandria;	khoảng	290–350	CN),	một	 trong	những	nhà

toán	học	vĩ	đại	của	Hy	Lạp	cổ	đại.
Paul-Jacques	Curie	(1856–1941),	nhà	vật	lý	người	Pháp.
Philip	Kelland	(1808–1879),	nhà	toán	học	người	Anh.
Philipp	Lenard	(1862–1947),	nhà	vật	lý	người	Đức	gốc	Áo	-	Hungary.
Philippe	de	La	Hire	(1640–1718),	nhà	toán	học,	nhà	vật	lý,	nhà	thiên	văn	học	và	kiến	trúc	sư



người	Pháp.
Pierre	Curie	(1859–1906),	nhà	vật	lý	người	Pháp.
Pierre	de	Fermat	(1601–1665)	là	một	luật	gia,	một	học	giả	nghiệp	dư	vĩ	đại,	một	nhà	toán

học	nổi	tiếng	và	cha	đẻ	của	lý	thuyết	số	hiện	đại.
Pierre-Simon	Laplace	(1749–1827),	nhà	toán	học	và	nhà	thiên	văn	học	người	Pháp.
Pyotr	Kapitsa	hay	Peter	Kapitza	(Pyotr	Leonidovich	Kapitsa;	tiếng	Nga:	Пётр	Леонидович

Капица;	1894–1984),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Nga.
Pyotr	Lazarev	(Pyotr	Petrovich	Lazarev;	tiếng	Nga:	Пётр	Петрович	Лазарев;	1878–1942),

nhà	vật	lý	và	nhà	vật	lý	sinh	học	Xô-viết	người	Nga.
Pyotr	Lebedev	(Pyotr	Nikolaevich	Lebedev;	tiếng	Nga:	Пётр	Николаевич	Лебедев;	1866–

1912),	nhà	vật	lý	người	Nga.
Ranelagh	 (Katherine	 Jones,	 Viscountess	 Ranelagh)	 (1615–1691),	 nhà	 khoa	 học	 nữ	 người

Ireland.	Bà	là	nhà	triết	học	và	là	chị	của	Robert	Boyle	(1627–1691)	và	đã	có	những	tác	động	lón
tới	các	công	trình	của	ông	trong	lĩnh	vực	hóa	học.
René	Descartes	(1596–1650),	triết	gia,	nhà	khoa	học	và	nhà	toán	học	người	Pháp.
Richard	Towneley	(1629–1707),	nhà	toán	học	và	thiên	văn	học	người	Anh.
Robert	Boyle	(1627–1691),	nhà	triết	học	tự	nhiên,	nhà	và	hóa	học,	nhà	vật	lý	người	Ireland.
Robert	Brown	(1773–1858),	nhà	thực	vật	học	người	Scotland.
Robert	Hooke	(1635–1703),	nhà	triết	học	tự	nhiên,	nhà	kiến	trúc	và	nhà	bác	học	người	Anh.
Robert	Mayer	(Julius	Robert	von	Mayer;	1814–1878),	bác	sĩ	và	nhà	vật	lý	người	Đức.
Robert	Owens	(Robert	Bowie	Owens;	1870–1940),	kỹ	sư	và	nhà	phát	minh	người	Mỹ.
Rudolf	Clausius	(1822–1888),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Rudolf	Diesel	(Rudolf	Christian	Karl	Diesel;	1858–1913),	nhà	phát	minh	và	kỹ	sư	người	Đức.
Sadi	Carnot	[Nicolas	Léonard	Sadi	Carnot]	(1796–1832),	 là	một	nhà	vật	 lý	và	kỹ	sư	người

Pháp.
Sergey	 Vavilov	 (Sergey	 Ivanovich	 Vavilov;	 tiếng	 Nga:	 Сергей	 Иванович	 Вавилов;	 1891–

1951),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Nga.
Sheldon	Lee	Glashow	(sinh	năm	1932),	nhà	vật	lý	lý	thuyết	người	Mỹ.
Siméon	Poisson	(Siméon	Denis	Poisson;	1781–1840),	nhà	toán	học	và	nhà	vật	lý	người	Pháp.
Simon	Stevin	(1548–1620),	nhà	toán	học,	nhà	vật	lý	và	kỹ	sư	quân	sự	người	Hà	Lan.
Steven	Weinberg	(sinh	năm	1933),	nhà	vật	lý	lý	thuyết	người	Mỹ.
Thomas	Edison	(Thomas	Alva	Edison;	1847–1931),	nhà	phát	minh	và	thương	nhân	nổi	tiếng

người	Mỹ	trong	lĩnh	vực	điện	và	kỹ	thuật	điện.
Thomas	Newcomen	(1664–1729),	nhà	phát	minh	người	Anh.	Ông	là	người	chế	ra	máy	hơi

nước	đầu	tiên	vào	năm	1712,	gọi	là	máy	hơi	nước	Newcomen.
Thomas	Savery	(1650–1715),	nhà	phát	minh	và	kỹ	sư	người	Anh.
Thomas	Seebeck	(Thomas	Johann	Seebeck;	1770–1831),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Thomas	Young	(1773–1829)	là	nhà	vật	lý	và	bác	sĩ	người	Anh.
Torichan	 Kravets	 (Torichan	 Pavlovich	 Kravets;	 tiếng	 Nga:	 Торичан	 Павлович	 Кравец;



1876—1955),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Nga.
Urbain	Le	Verrier	(Urbain	Jean	Joseph	Le	Verrier;	1811–1877),	nhà	toán	học	và	nhà	thiên

văn	học	người	Pháp.
Vasily	 Petrov	 (Vasily	 Vladimirovich	 Petrov;	 tiếng	 Nga:	 Василий	 Владимирович	 Петров;

1761–1834),	nhà	vật	lý	thực	nghiệm	người	Nga.
Vincenzo	Viviani	(1622–1703),	nhà	toán	học	và	nhà	vật	lý	người	Ý.
Vitello	(Erazmus	Ciołek	Witelo;	Witelon;	Vitellio;	1230–1280	đến	1314),	nhà	thần	học,	nhà

vật	lý,	nhà	toán	học	và	triết	học	tự	nhiên	người	Ba	Lan	gốc	Đức.
Vladimir	 Arkadiev	 (Vladimir	 Konstantinovich	 Arkadiev;	 tiếng	 Nga:	 Владимир

Константинович	Аркадьев;	1884–1953),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Nga
Vladimir	Zernov	(Vladimir	Dmitrievich	Zernov;	tiếng	Nga:	Владимир	Дмитриевич	Зернов;

1878–1946),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Nga.
Walther	Müller	(1905–1979),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Wilhelm	Röntgen	(Wilhelm	Conrad	Röntgen;	1845–1923),	nhà	vật	lý	người	Đức.
William	 Clarke	 (1609	 –	 1682),	 một	 dược	 sĩ,	 người	 đã	 tạo	 điều	 kiện	 về	 chỗ	 ở	 cho	 Isaac

Newton	lúc	trẻ	khi	ông	học	trung	học	tại	King's	School	in	Grantham.
William	Crookes	(1832–1919),	nhà	hóa	học	và	nhà	vật	lý	người	Anh.
William	Hyde	Wollaston	(1766–1828),	nhà	vật	lý	và	nhà	hóa	học	người	Anh.
William	L.	Bragg	(William	Lawrence	Bragg;	1890–1971),	nhà	vật	lý	người	Anh	gốc	Australia.
William	Prout	(1785–1850),	bác	sĩ	và	nhà	hóa	học	người	Anh.
William	Thomson,	Huân	tước	Kelvin	(1st	Baron	Kelvin;	1824–1907),	nhà	vật	lý,	nhà	toán	học

và	nhà	phát	minh	vĩ	đại	người	Anh.



•	Chú	Thích
[1]	Eureka	(tiếng	Hy	Lạp	cổ:	εὕρηκα)	có	nghĩa	"Tôi	tìm	ra	rồi",	một	thán	từ	để	reo	mừng	cho

một	khám	phá	hoặc	phát	minh.	Đây	là	thán	từ	nổi	tiếng	của	nhà	toán	học	và	nhà	phát	minh
người	Hy	Lạp	Archimedes	xứ	Syracuse	khi	ông	tìm	ra	định	luật	về	sức	đẩy	của	một	chất	lỏng
lên	một	vật	nhúng	vào	chất	đó	-	định	luật	Archimedes.
[2]	Ai	Cập	(Egypt),	một	nước	cộng	hòa	nằm	ở	Bắc	Phi,	Trung	Đông	và	Tây	Nam	Á.	Ai	Cập	được

coi	là	lập	quốc	vào	khoảng	năm	3100	trước	Công	Nguyên	bởi	Pharaoh	huyền	thoại	Menes
[3]	Phoenicia	(khoảng	1500–300	TCN),	nền	văn	minh	cổ	đại	dựa	vào	thương	mại	hàng	hải	trải

khắp	Địa	Trung	Hải,	nằm	ở	miền	bắc	khu	vực	Canaan	cổ	đại,	với	trung	tâm	nằm	dọc	vùng	eo
biển	Lebanon,	Syria,	và	bắc	Israel	ngày	nay.
[4]	Hy	Lạp	(Greece),	một	quốc	gia	nằm	phía	nam	bán	đảo	Balkans	ở	khu	vực	đông	nam	của

châu	Âu.	Hy	Lạp	là	một	trong	những	nền	văn	minh	rực	rỡ	nhất	thời	cổ	đại,	có	ảnh	hưởng	sâu
rộng	đến	nền	văn	minh	quanh	khu	vực	Địa	Trung	Hải.
[5]	La	Mã	cổ	đại	hay	Rome	cổ	đại	(Ancient	Rome;	753	TCN–476)	là	một	nền	văn	minh	phồn

thịnh,	bắt	đầu	 trên	bán	đảo	Ý	 (Italian	Peninsula	hay	Apennine	Peninsula)	 từ	 thế	kỉ	8	 trước
Công	nguyên.	Trải	dài	qua	Địa	Trung	Hải,	và	với	trung	tâm	là	Roma,	La	Mã	cổ	đại	là	một	trong
những	nền	văn	minh	lớn	nhất	thế	giới	trong	thời	kỳ	cổ	đại.
[6]	Địa	Trung	Hải	(Mediterranean	Sea)	là	một	phần	của	Đại	Tây	Dương	được	vây	quanh	bởi

đất	liền	–	phía	bắc	bởi	châu	Âu,	phía	nam	bởi	châu	Phi	và	phía	đông	bởi	châu	Á.
[7]	Hiero	II	of	Syracuse	(308–215	TCN),	vua	cai	trị	xứ	Syracuse	vùng	Sicilia	thời	Hy	lạp	cổ	đại

từ	270	đến	215	TCN
[8]	 Syracuse	 (tiếng	 Ý:	 Siracusa),	 thành	 phố	 có	 lịch	 sử	 2700	 năm	 và	 là	 thủ	 phủ	 của	 tỉnh

Siracusa	trên	đảo	Sicily	(Sicilia)	của	nước	Ý
[9]	Sicily	(tiếng	Ý:	Sicilia),	đảo	lớn	nhất	ở	Địa	Trung	Hải	và	là	một	vùng	tự	trị	của	nước	Ý
Phidias:	cha	của	Archimedes
[10]	Alexandria:	thành	phố	cảng	lớn	nhất	nằm	dọc	theo	bờ	Địa	Trung	Hải	của	Ai	Cập.
[11]	Museion:	 khu	 văn	 hóa	 tập	 trung	 tinh	 hoa	 của	 giới	 trí	 thức	 Cổ	Hy	 Lạp,	 vua	 (Pharaoh)

Ptolemaios	I	Soter	(367–283	TCN)	cho	xây	dựng	khoảng	năm	290	TCN
[12]	Plutarch	(Lucius	Mestrius	Plutarchus;	46–120	CN),	nhà	văn	và	nhà	tiểu	sử	học	La	Mã	cổ

đại	gốc	Hy	Lạp
[13]	Marcellus	(Marcus	Claudius	Marcellus;	268–208	TCN),	danh	tướng	La	Mã
[14]	Cicero	(Marcus	Tullius	Cicero;	106–43	TCN),	triết	gia,	nhà	hùng	biện,	chính	khách,	nhà	lý

luận	chính	trị	La	Mã
[15]	Lyon:	thành	phố	và	thủ	phủ	của	vùng	Auvergne-Rhône-Alpes	ở	khu	vực	đông	nam	của

nước	Pháp
[16]	Pháp:	Cộng	hòa	Pháp	(French	Republic;	tiếng	Pháp:	La	France	hay	République	française),

một	quốc	gia	nằm	tại	Tây	Âu
[17]	Latin	(tiếng	Latin:	lingua	latīna),	ngôn	ngữ	thuộc	nhóm	ngôn	ngữ	gốc	Ý	của	ngữ	hệ	Ấn–

Âu,	được	dùng	ban	đầu	ở	Latium,	vùng	xung	quanh	thành	Roma	(còn	gọi	là	La	Mã).	Tất	cả	các
ngôn	 ngữ	 trong	 nhóm	 ngôn	 ngữ	 Romance	 (Romance	 languages)	 như	 tiếng	 Tây	 Ban	 Nha
(Spanish),	 tiếng	 Bồ	 Đào	 Nha	 (Portuguese),	 tiếng	 Pháp	 (French),	 tiếng	 Ý	 (Italian),...	 đều	 có



nguồn	gốc	từ	tiếng	Latin.
[18]	solenoid,	một	dụng	cụ	được	tạo	ra	bởi	một	vòng	dây	dẫn	điện	quấn	theo	dạng	hình	trụ.

Khi	cho	dòng	điện	chạy	qua	dây	thì	sẽ	xuất	hiện	từ	trường	khá	đều	trong	lòng	ống.	Cường	độ	từ
trường	sinh	ra	phụ	thuộc	vào	cường	độ	dòng	điện	đi	qua	dây,	số	vòng	dây	trên	một	đơn	vị	đo
chiều	dài	của	ống	dây	và	phụ	thuộc	vào	kích	thước	của	ống	dây.
[19]	Ampe	kế	(ammeter),	dụng	cụ	dùng	để	đo	(cường	độ)	dòng	điện.	Vôn	kế	(voltmeter),	dụng

cụ	dùng	để	đo	điện	áp.	Ôm	kế	(ohmmeter),	dụng	cụ	dùng	để	đo	điện	trở	các	thiết	bị	và	đồ	dùng
điện
[20]	Napoleon	Bonaparte	(1769–1821):	nhà	quân	sự	và	nhà	chính	trị	xuất	sắc	người	Pháp,

Hoàng	đế	của	nước	Pháp	từ	năm	1804	đến	năm	1815
[21]	Tuileries,	một	cung	điện	hoàng	gia	Pháp	ở	Paris,	được	xây	dựng	từ	cuối	thế	kỷ	16	nhưng

hiện	nay	không	còn	tồn	tại.	Cung	điện	Tuileries	bị	đốt	cháy	vào	thời	gian	xả	ra	Công	xã	Paris
năm	1871,	rồi	sau	đó	bị	phá	hủy.
[22]	 kybernetike:	 điều	 khiển	 học	 (tiếng	 Anh:	 cybernetics;	 tiếng	 Hy	 Lạp:	 κυβερνητικός

[kybernetike]),	ngành	khoa	học	về	việc	điều	khiển,	thu	thập,	truyền	và	xử	lý	thông	tin,	thường
bao	gồm	liên	hệ	điều	chỉnh	ngược	trong	các	cơ	thể	sống,	trong	máy	móc	và	các	tổ	chức	và	các
kết	hợp	của	chúng
[23]	Marseille,	thành	phố	cảng	ở	phía	nam	nằm	bên	bờ	Địa	Trung	Hải	của	nước	Pháp
[24]	Ulm,	thành	phố	tại	bang	Baden-Württemberg,	nằm	bên	sông	Đa-nuýp	(Danube)	ở	phía

nam	nước	Đức
[25]	CHLB	Đức	(Germany;	tiếng	Đức:	Deutschland),	quốc	gia	liên	bang	nằm	ở	Trung	Âu
[26]	 Do	 Thái	 (Jews),	một	 sắc	 tộc	 tôn	 giáo	 có	 nguồn	 gốc	 từ	 người	 Israel,	 còn	 gọi	 là	 người

Hebrew,	trong	lịch	sử	vùng	Cận	Đông	cổ	đại.
[27]	Munich	(tiếng	Đức:	München),	thành	phố	lớn	thứ	ba	của	nước	Đức	và	là	thủ	phủ	của	bang

Bavaria	(tiếng	Đức:	Bayern)	nằm	ở	phía	nam	của	nước	Đức
[28]	sonata:	nhạc	phẩm	được	thực	hiện	bởi	một	nhạc	cụ	độc	tấu,	thường	là	một	nhạc	cụ	phím,

hoặc	bởi	một	nhạc	cụ	độc	tấu	đi	kèm	với	một	nhạc	cụ	phím.
[29]	Wolfgang	Amadeus	Mozart	(1756–1791):	nhạc	sĩ	và	nhà	soạn	nhạc	nổi	tiếng	người	Áo
[30]	logic:	luận	lý	học	(thường	có	nghĩa	là	suy	nghĩ	hoặc	lập	luận	hay	lý	trí)
[31]	Thụy	Sĩ	(Switzerland):	một	quốc	gia	liên	bang	ở	Tây	Âu
[32]	Arau:	Aarau,	thủ	phủ	của	bang	Aargau	ở	phía	bắc	của	Thụy	Sĩ
[33]	Bách	khoa	Zürich	(Swiss	Federal	Polytechnic	[ETH]):	trường	Đại	học	kỹ	thuật	ở	Zürich,

Thụy	Sĩ
[34]	Bern:	thủ	phủ	của	bang	Bern	và	nằm	ở	khu	vực	trung	tâm	phía	tây	của	Thụy	Sĩ
[35]	Johann	Sebastian	Bach	(1685–1750),	nhạc	sĩ	và	nhà	soạn	nhạc	nổi	tiếng	người	Đức
[36]	Franz	Schubert	(1797–1828),	nhà	soạn	nhạc	nổi	tiếng	người	Áo
[37]	chuyển	động	Brown	(Brown	motion;	đặt	tên	theo	Robert	Brown	–	nhà	thực	vật	học	Anh

người	Scotland)	mô	phỏng	chuyển	động	của	các	hạt	 trong	môi	 trường	 lỏng	(chất	 lỏng	hoặc
khí)	và	cũng	là	mô	hình	toán	học	mô	phỏng	các	chuyển	động	tương	tự,	thường	được	gọi	là	vật
lý	hạt.



[38]	photon:	một	hạt	cơ	bản	trong	vật	lý,	đồng	thời	là	hạt	lượng	tử	của	trường	điện	từ	và	ánh
sáng	cũng	như	mọi	dạng	bức	xạ	điện	từ	khác.	Nó	cũng	là	hạt	tải	lực	của	lực	điện	từ.
[39]	Trong	những	bài	giảng	mở	đầu	về	lý	thuyết	xác	suất,	người	ta	thường	lấy	thí	dụ	về	việc

gieo	xúc	sắc,	và	tìm	xác	suất	của	việc	xuất	hiện	một	số	nào	đó.
[40]	proton:	một	loại	hạt	tổ	hợp,	một	thành	phần	cấu	tạo	hạt	nhân	nguyên	tử.	Proton	được	tạo

thành	từ	3	hạt	quark	và	là	một	trong	hai	loại	hạt	nucleon.
[41]	neutron:	một	hạt	hạ	nguyên	tử	có	trong	thành	phần	hạt	nhân	nguyên	tử,	 trung	hòa	về

điện	tích	và	có	khối	lượng	bằng	1.674927471(21)×10-27kg.	Neutron	là	một	trong	hai	loại	hạt
nucleon
[42]	quark:	một	hạt	cơ	bản	sơ	cấp	và	là	một	thành	phần	cơ	bản	của	vật	chất.	Các	quark	kết	hợp

với	nhau	tạo	nên	các	hạt	tổ	hợp	còn	gọi	là	các	hadron,	với	những	hạt	ổn	định	nhất	là	proton	và
neutron	–	những	hạt	thành	phần	của	hạt	nhân	nguyên	tử.
[43]	hadron:	hạt	tổ	hợp	có	vai	trò	trọng	yếu	trong	lực	tương	tác	mạnh
[44]	Giải	thưởng	Nôben	(Nobel	prize)	là	một	tập	các	giải	thưởng	quốc	tế	được	tổ	chức	trao

thưởng	hằng	năm	kể	từ	năm	1901	cho	những	cá	nhân	đạt	thành	tựu	trong	lĩnh	vực	vật	lý,	hoá
học,	y	học,	văn	học,	kinh	tế	và	hòa	bình;	đặc	biệt	là	giải	thưởng	Nobel	hoà	bình	có	thể	được
trao	cho	tổ	chức	hay	cho	cá	nhân.	Giải	thưởng	Nobel	được	lập	theo	di	chúc	của	Alfred	Nobel
(1833–1896)	(nhà	hóa	học,	kỹ	sư,	nhà	phát	minh	và	thương	gia	người	Thụy	Điển)	và	được	xem
là	giải	thưởng	danh	giá	nhất	trong	các	lĩnh	vực	vật	lý,	hóa	học,	sinh	lý	học	và	y	học,	văn	học,
kinh	tế	và	hòa	bình.
[45]	Princeton:	một	cộng	đồng	nằm	ở	quận	Mercer,	bang	New	Jersey,	Hoa	Kỳ
[46]	Zürich	hoặc	Zurich:	thành	phố	thủ	phủ	của	bang	của	bang	Zürich	ở	phía	bắc	của	Thụy	Sĩ

(Switzerland)
[47]	Prague:	(tiếng	Czech:	Praha),	thủ	đô	của	nước	Cộng	hòa	Czech	(Czech	Republic)
[48]	Wilhelm	II	(1859–1941),	Quốc	vương	cuối	cùng	của	Vương	quốc	Phổ,	Hoàng	đế	cuối	cùng

của	Đế	quốc	Đức
[49]	Vương	quốc	Liên	hiệp	Anh	và	Bắc	Ireland	(United	Kingdom	of	Great	Britain	and	Northern

Ireland),	một	quốc	gia	nằm	ở	ngoài	khơi	đại	lục	châu	Âu,	bao	gồm	Đảo	Anh	(Great	Britain)	và
phần	đông	bắc	của	Đảo	Ireland,	cùng	nhiều	đảo	nhỏ.
[50]	Berlin:	thủ	đô	của	nước	Đức	(Germany)
[51]	 Nga	 (Russia;	 tiếng	 Nga:	 Россия),	 quốc	 danh	 hiện	 tại	 là	 Liên	 bang	 Nga	 (Russian

Federation;	tiếng	Nga:	Российская	Федерация),	là	quốc	gia	lớn	nhất	thế	giới	nằm	ở	khu	vực
đông	bắc	của	lục	địa	Á	-	Âu.	Từ	1922	đến	1991,	Nga	là	một	nước	cộng	hoà	thuộc	Liên	bang	Xô-
viết	(Soviet	Union;	tiếng	Nga:	Советский	Союз).
[52]	Lenin	(Vladimir	Ilyich	Lenin;	tiếng	Nga:	Владимир	Ильич	Ленин;	1870–1924),	lãnh	tụ

của	phong	trào	cách	mạng	vô	sản	Nga
[53]	Adolf	Hitler	(1889–1945),	người	Đức	gốc	Áo,	là	Quốc	trưởng	Đức	Quốc	xã	1934–1945
[54]	Hoa	Kỳ,	còn	gọi	là	Mỹ:	Hợp	chúng	quốc	Hoa	Kỳ	(United	States	of	America;	viết	tắt:	USA),

quốc	gia	cộng	hòa	liên	bang	nằm	giữa	Bắc	Mỹ,	trải	dài	từ	Thái	Bình	Dương	ở	phía	tây	sang	Đại
Tây	Dương	ở	phía	đông,	phía	bắc	giáp	Canada	và	phía	nam	giáp	Mexico.
[55]	California:	một	bang	bên	bờ	biển	Thái	Bình	Dương,	nằm	ở	phía	tây	của	Hoa	Kỳ



[56]	Thành	phố	New	York	(New	York	city)	là	thủ	phủ	bang	New	York	và	là	thành	phố	cảng	bên
bờ	Đại	Tây	Dương	nằm	ở	đông	bắc	của	Hoa	Kỳ
[57]	Reichsmark,	đơn	vị	tiền	tệ	chính	thức	của	nước	Đức	từ	1924	đến	20-6-1948
[58]	Huỳnh	quang	(fluorescence)	là	sự	phát	quang	ngắn	khi	phân	tử	hấp	thụ	năng	lượng	từ

môi	trường	ngoài	làm	cho	electron	của	các	phân	tử	chuyển	lên	trạng	thái	kích	thích	không	bền
và	sau	đó	nhanh	chóng	nhường	năng	lượng	ở	dạng	nhiệt	(phonon)	và	dạng	quang	(photon)	để
về	mức	thấp	hơn	tao	ra	huỳnh	quang.
Lân	quang	(phosphorescence)	hay	gọi	dạ	quang	là	một	dạng	phát	quang	được	tiếp	tục	sau

khi	ngừng	kích	thích	và	kéo	dài	một	thời	gian	đáng	kể,	trong	đó	các	phân	tử	của	chất	lân	quang
hấp	thụ	ánh	sáng,	chuyển	hóa	năng	lượng	của	các	photon	thành	năng	lượng	của	các	electron	ở
một	số	trạng	thái	lượng	tử	có	mức	năng	lượng	cao	nhưng	bền	trong	phân	tử	để	sau	đó	electron
chậm	chạp	rơi	về	 trạng	 thái	 lượng	tử	ở	mức	năng	 lượng	thấp	hơn,	và	giải	phóng	một	phần
năng	lượng	trở	lại	ở	dạng	các	photon.
Lân	quang	khác	với	huỳnh	quang	cơ	bản	ở	chỗ	quá	trình	electron	giải	phóng	năng	lượng	ở

dạng	 photon	 để	 trở	 về	 trạng	 thái	 cũ	 sau	 khi	 bị	 kích	 thích	 là	 rất	 chậm	 chạp	 tới	 cả	 vài	ms
(milliseconds)	hoặc	 lên	 tới	hàng	giờ.	Trong	khi	ở	huỳnh	quang,	 sự	rơi	về	 trạng	 thái	 cũ	của
electron	gần	như	tức	thì	khiến	photon	được	giải	phóng	ngay	trong	khoảng	thời	gian	chỉ	từ	0,5
đến	10ns	(nanoseconds).	Các	chất	lân	quang,	do	đó,	hoạt	động	như	những	bộ	dự	trữ	ánh	sáng:
thu	nhận	ánh	sáng	và	chậm	chạp	nhả	ra	ánh	sáng	sau	đó.
[59]	 Phóng	xạ	 (radioactive	decay	hay	 còn	được	gọi	 là	nuclear	decay	hoặc	 radioactivity)	 là

hiện	tượng	một	số	hạt	nhân	nguyên	tử	không	bền	tự	biến	đổi	và	phát	ra	các	bức	xạ	hạt	nhân
(particle	radiation)	(thường	được	gọi	là	các	tia	phóng	xạ).	Các	nguyên	tử	có	tính	phóng	xạ	gọi
là	các	đồng	vị	phóng	xạ,	còn	các	nguyên	tử	không	phóng	xạ	gọi	là	các	đồng	vị	bền.	Các	nguyên
tố	hóa	học	chỉ	gồm	các	đồng	vị	phóng	xạ	(không	có	đồng	vị	bền)	gọi	là	nguyên	tố	phóng	xạ.
Tia	phóng	xạ	có	thể	là	chùm	các	hạt	mang	điện	dương	như	hạt	alpha,	hạt	proton;	mang	điện

âm	như	chùm	electron	(phóng	xạ	beta);	không	mang	điện	như	hạt	neutron,	tia	gamma	(có	bản
chất	giống	như	ánh	sáng	nhưng	năng	lượng	lớn	hơn	nhiều).	Sự	tự	biến	đổi	như	vậy	của	hạt
nhân	nguyên	tử,	thường	được	gọi	là	sự	phân	rã	phóng	xạ	hay	phân	rã	hạt	nhân.
[60]	polonium	(Po;	số	nguyên	tử	84),	một	nguyên	tố	kim	loại	có	phóng	xạ	cao.
[61]	radium	(ký	hiệu:	Ra;	số	nguyên	tử	88),	một	nguyên	tố	hóa	học	có	tính	phóng	xạ
[62]	Đại	học	tổng	hợp	Sorbonne	(Collège	de	Sorbonne):	trường	đại	học	nổi	tiếng	của	Pháp	tại

Paris	do	Robert	de	Sorbon	thành	lập	vào	khoảng	năm	1257,	nay	là	Đại	học	Paris	(University	of
Paris;	tiếng	Pháp:	Université	de	Paris)
[63]	tia	X	(X-rays):	X	quang	hay	tia	Röntgen	là	một	dạng	của	sóng	điện	từ,	có	bước	sóng	trong

khoảng	từ	0,01	đến	10	nanômét,	có	khả	năng	xuyên	qua	nhiều	vật	chất	nên	thường	được	dùng
trong	chụp	ảnh	y	tế,	nghiên	cứu	tinh	thể	và	kiểm	tra	hành	lý	hành	khách	trong	an	ninh	hàng
không	hoặc	cửa	khẩu.
[64]	cathode	là	một	điện	cực	vật	lý	thông	qua	đó	dòng	điện	"chảy"	ra	khỏi	thiết	bị	điện	phân

cực.	Hướng	của	dòng	điện,	theo	quy	ước,	ngược	với	dòng	chuyển	dời	của	dòng	điện	tử.	Vì	vậy
dòng	chảy	điện	tử	vào	các	thiết	bị	điện	phân	cực	và,	ví	dụ,	các	mạch	điện	được	kết	nối.
[65]	Thời	đó	chưa	phát	minh	ra	phim	ảnh,	người	ta	chụp	ảnh	trên	những	tấm	kính	có	phủ	một

lớp	cảm	quang.
[66]	uranium	(ký	hiệu:	U;	số	nguyên	tử	92),	nguyên	tố	hóa	học	kim	loại	phóng	xạ	thuộc	nhóm



Actini	(actinide)
[67]	uranyl	sulfate	(UO2SO4),	sulfate	của	urani
[68]	magnesium	(ký	hiệu:	Mg;	số	nguyên	tử	12),	nguyên	tố	hóa	học	kim	loại
[69]	Warsaw	(tiếng	Ba	Lan:	Warszawa),	thủ	đô	của	Ba	Lan	(Poland),	nằm	bên	bờ	sông	Vistula,
[70]	Paris;	thủ	đô	của	nước	Pháp	nằm	ở	hai	bên	bờ	sông	Seine	và	ở	phía	bắc	của	nước	Pháp
[71]	thorium	(ký	hiệu:	U;	số	nguyên	tử	90),	nguyên	tố	hóa	học	kim	loại	phóng	xạ
[72]	uraninite	hay	pitchblende	là	một	khoáng	vật	và	quặng	giàu	uranium	dạng	nhựa	có	tính

phóng	xạ	với	thành	phần	hóa	học	chiếm	chủ	yếu	là	UO2	(uranium	dioxide	hay	uranium(IV)
oxide)	và	các	ôxit	 chì	 (lead	oxide),	 thorium,	và	nguyên	 tố	đất	hiếm.	Loại	 tụ	khoáng	này	có
nguồn	gốc	từ	Đức	là	tụ	khoáng	mạch	được	khai	thác	để	tìm	kim	loại	bạc	trong	thế	kỷ	16.	F.E.
Brückmann	mô	tả	khoáng	học	đầu	tiên	loại	khoáng	sàng	uranium	này	trong	năm	1727.	Khai
thác	uranium	qui	mô	công	nghiệp	đầu	 tiên	 tại	một	 tụ	khoáng	mạch	ở	 Jáchymov	(Cộng	hòa
Czech),	Marie	và	Pierre	Curie	sử	dụng	quặng	đuôi	của	mỏ	này	để	phát	hiện	ra	polonium	và
radium.
[73]	chalcolite	(hay	torbernite)	là	một	loại	quặng	có	tính	phóng	xạ	màu	xanh	lục	chứa	hydrate

đồng	uranium	phosphate,	được	tìm	thấy	trong	đá	hoa	cương	(đá	granite)	và	các	 loại	quặng
thứ	cấp	khác	có	chứa	uranium.
đồng	phosphate:	Copper(II)	phosphate,	hợp	chất	vô	cơ	gồm	các	cation	đồng	và	các	anion

phosphate;	với	công	thức	hóa	học	Cu3(PO4)2	Vì	vậy,	nó	có	thể	được	xem	là	các	muối	cupric
của	phosphoric	acid.
uranium	phosphate:	một	hợp	chất	của	uranium,	phosphorus,	and	oxygen.	Đây	là	phosphate

(phosphate	là	một	hợp	chất	vô	cơ	và	một	muối	của	phosphoric	acid)	của	uranium.
[74]	Ba	Lan	(Poland;	tiếng	Ba	Lan:	Polska;	tiếng	Pháp:	Pologne),	Cộng	hòa	Ba	Lan,	một	quốc

gia	ở	Trung	Âu.
[75]	muối	chloride	 là	muối	của	hydrochloric	acid	 (HCl),	 có	công	 thức	hóa	học	 tổng	quát	 là

MClx	với	M	là	gốc	kim	loại.
[76]	thủy	tinh	Bôhêm:	Bohemia	crystal,	sản	phẩm	của	xứ	Bohemia	và	Silesia	thuộc	Cộng	hòa

Czech.
[77]	Áo:	Cộng	hòa	Áo	(Austria;	tiếng	Đức:	Österreich),	một	quốc	gia	liên	bang	ở	Trung	Âu
[78]	Huy	 chương	Davy	 (Davy	Medal)	 là	 giải	 thưởng	 cao	nhất	 của	Hội	Hoàng	gia	Luân	Đôn

(Royal	Society	of	London)	được	lập	ra	từ	1877	dành	cho	các	nhà	khoa	học	trong	lĩnh	vực	hóa
học,	có	giá	trị	1000	đồng	Bảng	Anh	(Pfund	Sterling)
[79]	Stockholm:	thủ	đô	của	Thụy	Điển	(Sweden)
[80]	Viện	Radium,	Paris	(L'Institut	du	Radium,	Paris),	nay	là	Viện	Curie	(L'Institut	Curie),	do

Đại	học	Paris	và	Viện	Pasteur	thành	lập	năm	1909	cho	nhà	bác	học	Marie	Curie
[81]	Becnuli:	The	Bernoullis,	dòng	họ	Bernoullis	vinh	quang	nổi	tiếng	ở	Thụy	sĩ	có	nguồn	gốc

từ	Antwerp,	sau	đó	chuyển	về	sống	tại	Basel,	Thụy	sĩ	(Switzerland)	có	nhiều	nhà	toán	học	tài
năng
[82]	Hà	Lan	(tiếng	Hà	Lan:	Nederland;	tiếng	Anh:	Netherlands)	là	một	phần	của	Vương	quốc

Hà	Lan	(Kingdom	of	the	Netherlands)	nằm	ở	Tây	Âu	và	vùng	Caribe	(Caribbean).
[83]	Basel:	thành	phố	ở	phía	tây	bắc	Thụy	Sĩ	trên	dòng	sông	Rhine,	giáp	ranh	với	Đức	và	Pháp



[84]	Pyotr	đệ	nhất	hay	Pyotr	I	hay	Pyotr	Đại	đế	(Peter	the	Great	[tiếng	Nga:	Пётр	I	Великий]);
Pjotr	 Alexejewitsch	 Romanow	 [tiếng	 Nga:	 Петра	 I	 Алексеевич	 Романов];	 1672–1725),	 Sa
hoàng	Nga	1682–1721,	Hoàng	đế	Nga	1721–1725
[85]	 Saint	Petersburg	 (tiếng	Nga:	Санкт-Петербург)	 là	 thành	phố	 lớn	 thứ	2	của	Liên	bang

Nga	và	từng	là	cố	đô	của	Đế	quốc	Nga.	Từ	1914	đến	1924,	Saint	Petersburg	còn	được	biết	đến
với	tên	Petrograd	(tiếng	Nga:	Петроград)	và	từ	1924	đến	1991	thành	phố	mang	tên	Leningrad
(tiếng	Nga:	Ленинград).
[86]	Strasbourg	(tiếng	Đức:	Straßburg),	thành	phố	thủ	phủ	tỉnh	Bas-Rhin	và	của	vùng	Alsace

nằm	ở	đông	bắc	của	nước	Pháp
[87]	RMS	Olympic	(1911–1935)	là	con	tàu	đầu	tiên	trong	số	ba	con	tàu	lớp	Olympic	của	hãng

tàu	White	Star	Line	(Liverpool,	Anh	quốc),	cùng	với	hai	con	tàu	Titanic	và	Britannic.	Tàu	có	tải
trọng	52.067	 tấn	và	 chở	được	2.435	hành	khách,	 chạy	 tuyến	hàng	hải	 Southampton	–	New
York.
[88]	Mét	(metre	hay	meter;	ký	hiệu:	m)	là	đơn	vị	đo	khoảng	cách	và	là	một	trong	7	đơn	vị	cơ

bản	trong	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI,	và	đây	là	định	nghĩa	chuẩn	của	Viện	Đo	lường	Quốc	tế:	"Mét
là	 khoảng	 cách	 mà	 ánh	 sáng	 truyền	 được	 trong	 chân	 không	 trong	 khoảng	 thời	 gian	 của
1/299.792.458	giây".
[89]	HMS	Hawke	(1891–1914),	thuộc	lớp	Edgar,	là	tàu	chiến	hạng	1	của	Hải	quân	Anh	có	tải

trọng	7.350	tấn.
[90]	Đan	Mạch	(Denmark;	tiếng	Đan	Mạch:	Danmark),	một	quốc	gia	thuộc	vùng	Scandinavia	ở

Bắc	Âu
[91]	electron,	còn	gọi	là	điện	tử,	được	biểu	diễn	như	là	e-,	là	một	hạt	hạ	nguyên	tử,	hay	hạt	sơ

cấp.	Trong	nguyên	 tử,	 electron	 chuyển	động	xung	quanh	hạt	nhân	 (bao	gồm	các	proton	và
neutron)	trên	quỹ	đạo	electron.	Các	electron	có	điện	tích	và	khi	chúng	chuyển	động	sẽ	sinh	ra
dòng	điện.	Vì	 các	electron	 trong	nguyên	 tử	xác	định	phương	 thức	mà	nó	 tương	 tác	với	 các
nguyên	tử	khác	nên	chúng	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	hóa	học.
[92]Cambridge,	thành	phố	trung	tâm	hành	chính	của	Cambridgeshire,	miền	đông	nước	Anh,

bên	sông	Cam	(The	River	Cam)
[93]	Phòng	thí	nghiệm	Cavendish	(Cavendish	Laboratory)	được	thành	lập	năm	1873,	và	cũng

chính	là	khoa	vật	lý	của	Đại	học	Cambridge	–	một	trong	những	trung	tâm	nghiên	cứu	và	đào
tạo	hàng	đầu	nước	Anh	cũng	như	thế	giới	về	lĩnh	vực	vật	lý.	Phòng	thí	nghiệm	được	đặt	tên
theo	William	Cavendish	(1808–1891)	–	công	tước	xứ	Devonshire	và	hiệu	trưởng	của	Đại	học
Cambridge,	và	cũng	 là	để	 tưởng	nhớ	tới	Henry	Cavendish	(1731–1810)	–	nhà	khoa	học	nổi
tiếng,	nhà	vật	lý	và	nhà	hóa	học	người	Anh	người	đã	phát	hiện	ra	hydrogen,	tính	ra	được	một
hằng	số	hấp	dẫn	và	tính	được	khối	lượng	trái	đất.
[94]	Manchester	là	thành	phố	ở	khu	vực	tây	bắc	của	nước	Anh.	Thành	phố	này	nổi	tiếng	trong

lịch	sử	là	thành	phố	công	nghiệp	hóa	đầu	tiên	của	thế	giới	và	vai	trò	trung	tâm	của	nó	trong
cuộc	Cách	mạng	công	nghiệp.	Manchester	được	mệnh	danh	là	"Thủ	phủ	miền	Bắc	nước	Anh",
là	một	trung	tâm	nghệ	thuật,	truyền	thông,	giáo	dục	đại	học	và	thương	mại	và	được	xem	như
"Thành	phố	lớn	thứ	hai	của	Anh".
[95]	Copenhagen	[København],	là	thủ	đô	và	là	thành	phố	lớn	nhất	của	Đan	Mạch	(Denmark)
[96]	Liên	Xô:	Liên	bang	Xô-viết	(Soviet	Union)	[Советский	Союз],	tên	đầy	đủ	là	Liên	bang	các

nước	Cộng	hòa	Xã	hội	Chủ	nghĩa	Xô	viết	[Union	of	Soviet	Socialist	Republics	(USSR),	tiếng	Nga:



Союз	Советских	Социалистических	Республик	(СССР)].	Liên	Xô	là	một	quốc	gia	có	lãnh	thổ
chiếm	phần	lớn	châu	Âu	và	châu	Á,	tồn	tại	từ	30	tháng	12	năm	1922	cho	đến	khi	chính	thức
giải	thể	vào	ngày	25	tháng	12	năm	1991.
[97]	Winston	Churchill	(1874–1965),	nhà	chính	trị	người	Anh,	nổi	tiếng	nhất	với	cương	vị	Thủ

tướng	Anh	trong	thời	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.
[98]	Moscow	(tiếng	Nga:	Москва;	phiên	âm:	Moskva):	thủ	đô	của	Liên	bang	Nga,	nằm	trên	bờ

sông	Moskva	(Moskva	River;	tiếng	Nga:	Москва-река),	giữa	lưu	vực	của	hai	con	sông	lớn	là
Volga	(tiếng	Nga:	Волга)	và	Oka	(tiếng	Nga:	Ока)
[99]	Leningrad	[Ленинград],	tên	gọi	khác	của	thành	phố	Saint	Petersburg	từ	1924	đến	1991.

Leningrad	còn	được	biết	đến	với	tên	Petrograd	[Петроград]	(từ	1914	đến	1924).
[100]	Kharkov	hay	Kharkiv	[tiếng	Ukraina:	Харків;	tiếng	Nga:	Харьков]:	thành	phố	lớn	thứ	hai

của	Ukraina	và	cũng	là	thủ	phủ	của	tỉnh	Kharkiv
[101]	Cyclotron	là	loại	máy	gia	tốc	giúp	tăng	vận	tốc	của	hạt	mang	điện	bằng	cách	kết	hợp	điện

trường	và	từ	trường.	Máy	cyclotron	được	chế	tạo	từ	ý	tưởng	của	nhà	vật	lý	người	Mỹ	Ernest
Orlando	Lawrence	(1901–1958)	nhằm	giúp	các	nhà	khoa	học	có	thể	nghiên	cứu	nhiều	hơn	về
cấu	trúc	của	vật	chất.
[102]	Hạt	beta	(beta	particle)	là	tên	gọi	chung	của	điện	tử	(e−,	β−)	và	positron	(e+,	β+)	phát	ra

trong	quá	trình	phân	rã	beta	của	hạt	nhân	và	của	neutron	ở	trạng	thái	tự	do.	Trong	vật	lý	hạt
nhân,	phân	rã	beta	là	một	kiểu	phân	rã	phóng	xạ	mà	theo	đó	sinh	ra	một	hạt	beta	(electron
hoặc	positron).
[103]	 Thụy	Điển	 (Sweden;	 tiếng	Thụy	Điển:	 Sverige),	 tên	 gọi	 chính	 thức	Vương	quốc	Thụy

Điển	(Kingdom	of	Sweden),	là	một	vương	quốc	vùng	Scandinavia	nằm	ở	Bắc	Âu	bao	gồm	phần
đông	của	bán	đảo	Scandinavia,	đảo	Gotland	và	đảo	Öland.
[104]	ôxy	(oxygen;	ký	hiệu:	O;	số	nguyên	tử	8),	một	nguyên	tố	hóa	học	có	nguyên	tử	khối	bằng

16.	Ôxy	là	nguyên	tố	phi	kim	hoạt	động	mạnh	nó	có	thể	tạo	thành	hợp	chất	oxit	với	hầu	hết	các
nguyên	tố	khác.	Khí	ôxy	thường	được	gọi	là	dưỡng	khí,	vì	nó	duy	trì	sự	sống	của	cơ	thể	con
người.
[105]	Franklin	D.	Roosevelt	(Franklin	Delano	Roosevelt;	1882–1945),	tổng	thống	Hoa	Kỳ	thứ

32	(1933–1945)	và	là	một	khuôn	mặt	trung	tâm	của	các	sự	kiện	thế	giới	trong	giữa	thế	kỷ	20
khi	ông	lãnh	đạo	Hoa	Kỳ	suốt	thời	gian	có	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	toàn	cầu	và	chiến	tranh
thế	giới.
[106]	Harry	S.	Truman	(1884–1972),	Tổng	thống	thứ	33	của	Hoa	Kỳ	(1945–1953)
[107]	Hiroshima	là	thành	phố,	thủ	phủ	của	tỉnh	Hiroshima	của	Nhật	Bản,	là	thành	phố	lớn	nhất

của	Vùng	Chūgoku	ở	phía	Tây	đảo	Honshu.
[108]	Nagasaki:	Nagasaki	là	thủ	phủ	và	là	thành	phố	lớn	nhất	của	tỉnh	Nagasaki	của	Nhật	Bản.

Thành	phố	này	tọa	lạc	tại	bờ	Tây	Nam	của	đảo	Kyūshū	–	đảo	cực	nam	trong	4	hòn	đảo	chính
của	Nhật	Bản.
[109]	 Huân	 chương	 Dannebrog	 (The	 Order	 of	 the	 Dannebrog)	 [tiếng	 Đan	 Mạch:

Dannebrogordenen]	là	huân	chương	của	Đan	Mạch	(Denmark),	được	vua	Christian	V	(1646–
1699)	của	Đan	Mạch	(Denmark)	và	Na	Uy	(Norway)	lập	ra	năm	1671.
[110]	Oliver	Cromwell	(1599–1658),	nhà	lãnh	đạo	chính	trị	và	quân	sự	người	Anh,	người	đóng

vai	trò	quan	trọng	trong	việc	thành	lập	nền	cộng	hòa	ở	Anh	và	sau	đó	là	Huân	tước	bảo	hộ	của
Anh,	Scotland	và	Ireland.	Ông	là	một	trong	những	chỉ	huy	của	lực	lượng	quân	đội	mới	đánh	bại



những	người	bảo	hoàng	trong	cuộc	nội	chiến	Anh	1642–1651.
[111]	Richard	Boyle	(1566–1643):	Bá	tước	vùng	đất	Cork	(1.	Earl	of	Cork	[Great	Earl	of	Cork];

1620–1643)	 nằm	ở	 phía	 nam	 của	 Irland.	Ông	 là	 cha	 của	 nhà	 bác	 học	Robert	 Boyle	 (1627–
1691).
[112]	Irland	(tiếng	Irland:	Éire]	là	một	quốc	đảo	nằm	tại	phía	tây	bắc	của	châu	Âu	và	phía	tây

của	Đảo	Anh	(Great	Britain).	Irland	nằm	ở	phía	nam	của	Đảo	Irland	và	chiếm	khoảng	5/6	diện
tích	của	Đảo	Irland.
[113]	London:	thủ	đô	của	Anh	và	Vương	quốc	Liên	hiệp	Anh	và	Bắc	Ireland	(United	Kingdom

of	Great	Britain	and	Northern	Ireland),	nằm	bên	bờ	sông	Themse	và	ở	đông	nam	của	Đảo	Anh
(Great	Britain)
[114]	Ranelagh	(Katherine	Jones,	Viscountess	Ranelagh;	1615–1691),	nhà	khoa	học	nữ	người

Ireland.	Bà	là	nhà	triết	học	và	là	chị	của	nhà	bác	học	Robert	Boyle	(1627–1691)	và	đã	có	những
tác	động	lớn	tới	các	công	trình	của	ông	trong	lĩnh	vực	hóa	học.
[115]	 Roger	Boyle	 (1621–1679):	Bá	 tước	 vùng	đất	Orrery	 (Earl	 of	Orrery,	 1660–1679)	 của

Irland.	Ông	còn	có	 tước	hiệu	Nam	 tước	Broghill	 (Baron	Boyle	of	Broghill,	 1627–1679).	Ông
cũng	là	anh	của	Robert	Boyle	nhà	bác	học	(1627–1691).
[116]	 Lâu	 đài	 Lismore	 (Lismore	 Castle)	 nằm	 thị	 trấn	 lịch	 sử	 Lismore	 thuộc	 vùng	 đất

Waterford	ở	phía	nam	tỉnh	Munster	của	Ireland
[117]	Trường	trung	học	Eton	(Eton	College)	là	trường	nội	trú	độc	lập	của	Anh	dành	cho	1.300

nam	học	sinh	nội	trú	tuổi	từ	13	đến	18	ở	Eton,	Berkshire,	gần	Windsor.	Đây	là	một	trường	nam
sinh	lớn	được	thành	lập	năm	1440	bởi	vua	Henry	VI	của	Anh	với	vai	trò	là	"The	King's	College
of	Our	Lady	of	Eton	besides	Wyndsor".
[118]	McColm:	tên	thông	dụng	của	người	Anh	và	Irland
[119]	 Ý	 (Italy;	 tiếng	 Ý:	 Italia),	 Cộng	 hoà	 Ý	 là	 một	 quốc	 gia	 bao	 gồm	 bán	 đảo	 Ý	 (bán	 đảo

Apennines;	tiếng	Ý:	Appennini)	phía	nam	châu	Âu,	hai	hòn	đảo	lớn	nhất	tại	Địa	Trung	Hải	là
Sicilia	và	Sardegna	và	các	nhóm	đảo	nhỏ	khác.
[120]	Geneva	(tiếng	Pháp:	Genève),	thành	phố	đông	dân	thứ	hai	ở	Thụy	Sĩ	(Switzerland),	nằm

về	 tây	 nam	 của	 hồ	 Geneva	 (lake	 Geneva;	 tiếng	 Pháp:	 le	 lac	 Léman),	 nơi	 hồ	 chảy	 vào	 sông
Rhône.	Thành	phố	Geneva	được	bao	quanh	bởi	hai	dãy	núi,	dãy	núi	Alpes	Thụy	Sĩ	(Swiss	Alps;
tiếng	Pháp:	Alpes	Suisses)	và	dãy	Jura	(Jura	Mountains).
[121]	Stalbridge,	một	thành	phố	nhỏ	ở	Dorset,	nằm	ở	tây	nam	của	nước	Anh
[122]	Oxford,	là	thành	phố	thủ	phủ	của	Oxfordshire,	ở	đông	nam	của	nước	Anh,	gần	đoạn	hợp

lưu	giữa	sông	Thames	và	sông	Cherwell.
[123]	Liège,	một	thành	phố	ở	phía	đông	của	nước	Bỉ	(Belgium).
[124]	Khí	áp	kế	(barometer)	là	thiết	bị	dùng	để	đo	áp	suất	khí	quyển	và	vì	thế	khí	áp	kế	là	một

dạng	riêng	của	đồng	hồ	đo	áp	suất	(manometer).	Nó	có	thể	đo	được	áp	suất	gây	ra	bởi	khí
quyển	bằng	cách	dùng	nước,	khí	hoặc	thủy	ngân.	Có	nhiều	loại	khí	áp	kế:	khí	áp	kế	dùng	nước,
khí	 áp	 kế	 thủy	 ngân,	 khí	 áp	 kế	 dầu	 bơm	 chân	 không,	 khí	 áp	 kế	 aneroid,	 máy	 ghi	 khí	 áp
(barograph),	khí	áp	kế	có	bầu,	khí	áp	kế	siphon,...
[125]	tức	là	áp	suất
[126]	 tu	 viện	 Westminster	 (Westminster	 Abbey):	 nhà	 thờ	 theo	 kiến	 trúc	 Gothic	 ở

Westminster	-	khu	phố	lịch	sử	có	nhiều	địa	danh	nổi	tiếng	(cung	điện	Westminster,	cung	điện



Buckingham,	tu	viện	Westminster	và	thánh	đường	Westminster)	ở	trung	tâm	thủ	đô	London
của	nước	Anh,	nằm	trên	bờ	bắc	của	sông	Thames.	Tu	viện	Westminster	nằm	ở	phía	tây	của
Cung	điện	Westminster,	là	nơi	tiến	hành	lễ	đăng	quang	của	các	nhà	vua	và	nữ	hoàng	Anh.	Đây
cũng	là	nơi	chôn	cất	của	nhiều	thành	viên	của	Hoàng	gia	Anh	và	nhiều	nhân	vật	nổi	tiếng	khác
trong	lịch	sử	của	nước	Anh.
[127]	 Angoulême,	 là	 thành	 phố	 thủ	 phủ	 của	 tỉnh	 Charente	 thuộc	 vùng	Nouvelle-Aquitaine,

nằm	ở	tây	nam	nước	Pháp
[128]	rượu	vang	Bordeaux	nổi	tiếng	sản	xuất	tại	vùng	đất	Bordeaux	ở	phía	tây	nam	của	nước

Pháp
[129]	Cognac,	một	loại	rượu	mạnh	sản	xuất	tại	vùng	đất	Cognac,	Charente	ở	phía	tây	nam	của

nước	Pháp
[130]	 Sim	(Simsky	Zavod;	 tiếng	Nga:	Сим,	Симский	Завод),	 thị	 trấn	nhỏ	ở	Ashinsky	(tiếng

Nga:	 Ашинский	 район),	 tỉnh	 Chelyabinsk	 (tiếng	 Nga:	 Челябинская	 область),	 Cộng	 hòa
Bashkortostan	(tiếng	Nga:	Башкортостан]	của	nước	Nga
[131]	 Ufa	 (tiếng	 Nga:	 Уфа),	 thủ	 phủ	 của	 nước	 Cộng	 hoà	 Bashkortostan	 (tiếng	 Nga:

Башкортостан)	thuộc	Liên	bang	Nga
[132]	Ural	hay	Ural	Mountains	(tiếng	Nga:	Урал,	Уральские	горы),	dãy	núi	thuộc	Liên	bang

Nga	và	Kazakhstan,	là	ranh	giới	tự	nhiên	phân	chia	châu	Á	và	châu	Âu.
[133]	Simbirsk	(tiếng	Nga:	Симбирск),	nay	là	Ulyanovsk	(tiếng	Nga:	Ульяновск),	một	thành

phố	 nằm	 bên	 sông	 Volga	 ở	 Nga,	 cách	 Moskva	 893	 km	 về	 phía	 đông.	 Đây	 là	 thủ	 phủ	 tỉnh
Ulyanovsk,	Nga.
[134]	Simferopol	(tiếng	Ukraina:	Сімферополь;	tiếng	Nga:	Симферополь),	thủ	đô	của	Cộng

hòa	tự	trị	Krym,	nằm	ở	phía	nam	Ukraina.
[135]	 Crimea	 (Crimean	 Peninsula;	 tiếng	 Ukraina:	 Крим,	 Кримський	 півострів;	 tiếng	 Nga

Крым,	Крымский	полуостров)	là	bán	đảo	ở	phía	bắc	Biển	Đen	(Hắc	hải).	Bán	đảo	Crimea	là
một	bán	đảo	lớn	ở	châu	Âu	được	nước	bao	bọc	gần	như	hoàn	toàn.	Bán	đảo	nằm	ngay	về	phía
nam	của	đất	liền	của	Ukraina	và	về	phía	tây	của	miền	Kuban	thuộc	Nga.	Bán	đảo	Krym	nằm
giữa	hai	biển	Azov	và	biển	Đen	và	được	nối	với	đất	liền	của	Ukraina	theo	eo	đất	Perekop.
[136]	 Jules	 Verne	 (Jules	 Gabriel	 Verne)	 (1828–1905),	 là	 nhà	 văn	 Pháp	 nổi	 tiếng	 về	 các	 tác

phẩm	khoa	học	viễn	 tưởng	như	 "Hành	 trình	vào	 tâm	Trái	Đất"	 (1864),	 "Hai	 vạn	dặm	dưới
biển"	(1870),	"Vòng	quanh	thế	giới	trong	80	ngày"	(1873).
[137]	Petrograd	(tiếng	Nga:	Петроград),	thành	phố	lớn	thứ	2	của	Nga.	Petrograd	là	tên	trước

đây	của	Saint	Petersburg	(tiếng	Nga:	Санкт-Петербург)	trong	giai	đoạn	1914–1924.
[138]	 Pavlovsk	 (tiếng	 Nga:	 Павловск),	 thành	 phố	 nhỏ	 của	 Liên	 bang	 Nga,	 cách	 Sankt

Petersburg	(tiếng	Nga:	Санкт-Петербург)	khoảng	30	kilometers	về	phía	nam.
[139]	alpha	(α):	hạt	alpha	(alpha	particle)	hay	tia	alpha	(alpha	rays)	là	một	dạng	của	phóng	xạ

hình	thành	trong	quá	trình	phân	rã	alpha	(alpha	decay),	một	 loại	phân	rã	phóng	xạ	của	hạt
nhân	nguyên	 tử.	Hạt	alpha	gồm	hai	proton	và	hai	neutron	 liên	kết	với	nhau	 thành	một	hạt
giống	hệt	hạt	nhân	nguyên	tử	helium.
[140]	Biển	Đen:	hay	Hắc	Hải	(The	Black	Sea;	tiếng	Nga:	Чёрное	море)	là	một	biển	nội	địa	nằm

giữa	Đông	/	Đông	Nam	châu	Âu	và	vùng	Tây	Á.	Biển	Đen	được	nối	với	Địa	Trung	Hải	qua	eo
biển	Bosporus	và	biển	Marmara.



[141]	Biển	Azov	(Sea	of	Azov;	tiếng	Nga:	Азовское	море)	là	phần	phía	bắc	của	Biển	Đen,	nối
với	biển	này	bằng	eo	biển	Kerch	(Kerch	Strait;	tiếng	Nga:	Керченский	пролив).
[142]	Baku	(tiếng	Azerbaijan:	Bakı;	 tiếng	Nga:	Баку):	 thủ	đô	của	nước	Cộng	hòa	Azerbaijan

(tiếng	Azerbaijan:	Azərbaycan)	-	một	quốc	gia	vùng	Trung	Á	ở	khu	vực	Nam	Caucasus	(South
Caucasus	[Transcaucasia];	tiếng	Nga:	Закавказье).
[143]	 Seignette	 điện	 hay	 sắt	 điện,	 fero-điện	 (ferroelectric).	 Sắt	 điện	 (ferroelectricity	 hay

Seignette-electricity)	là	hiện	tượng	xảy	ra	ở	một	số	chất	điện	môi	có	độ	phân	cực	điện	tự	phát
ngay	cả	không	có	điện	trường	ngoài,	và	do	đó	trở	nên	hưởng	ứng	mạnh	dưới	tác	dụng	của	điện
trường	ngoài.
[144]	Biển	Trắng	hay	Bạch	Hải	(White	Sea;	tiếng	Nga:	Бeлое	мoре)	là	vịnh	nhỏ	phía	nam	của

biển	Barents	ở	bờ	biển	miền	tây	bắc	nước	Nga.
[145]	Biển	Caspi	(Caspian	Sea;	tiếng	Nga:	Каспийское	море),	hồ	nước	lớn	nhất	trên	thế	giới

tính	về	cả	diện	tích	và	thể	tích,	nằm	giữa	châu	Âu	và	châu	Á.	Diện	tích	mặt	nước	là	371.000	km²
và	thể	tích	78.200	km³.	Vì	không	thông	với	đại	dương	nên	đây	đúng	là	một	hồ	nước	tuy	mang
tên	"biển".	Biển	Caspi	nằm	giữa	Kazakhstan	ở	phía	đông	bắc,	Nga	ở	phía	tây	bắc,	Azerbaijan	ở
phía	tây,	Iran	ở	phía	nam	và	Turkmenistan	ở	phía	đông	nam.
[146]	Viễn	Đông	(Far	East)	là	một	từ	dùng	để	chỉ	các	quốc	gia	Đông	Á.	Viễn	Đông	Nga	(Russian

Far	East	(tiếng	Nga:	Дальний	Восток	России)	hay	Transbaikalia	là	một	thuật	ngữ	chỉ	những
vùng	của	Nga	ở	Viễn	Đông,	ví	dụ	những	vùng	cực	đông	của	Nga	nằm	giữa	Hồ	Baikal	ở	Trung
Siberia,	và	Thái	Bình	Dương.
[147]	Kazan	(tiếng	Nga:	Казань),	thủ	phủ	của	Cộng	hòa	Tatarstan	thuộc	Liên	bang	Nga.	Đây	là

thành	 phố	 lớn	 thứ	 tám	 của	Nga,	 nằm	ở	 nơi	 hội	 lưu	 của	 sông	 Volga	 và	 sông	 Kazanka	 (hay
Qazansu)	trong	lãnh	thổ	Nga	ở	châu	Âu,	cách	Moscow	(Moskva)	khoảng	800	km	về	phía	đông.
[148]	 tàu	 phá	 băng	 Lenin	 (tiếng	 Nga:	 Ленин),	 tàu	 phá	 băng	 nguyên	 tử	 (nuclear-powered

icebreaker)	đầu	tiên	trên	thế	giới,	hạ	thủy	ngày	5-12-1957.	Tàu	"Lenin"	chính	thức	hoạt	động
từ	năm	1959	đến	năm	1989.
[149]	Polynesia,	một	phân	vùng	của	châu	Đại	Dương,	gồm	khoảng	trên	1.000	đảo	ở	phía	trung

và	nam	Thái	Bình	Dương
[150]	piston,	một	bộ	phận	của	động	cơ,	máy	bơm	dạng	piston,	máy	nén	khí	hoặc	xi-lanh	hơi.
[151]	Động	cơ	Diesel	 (Diesel	engine)	 là	một	 loại	động	cơ	đốt	 trong,	khác	với	động	cơ	xăng

(hay	động	cơ	Otto).	Sự	cháy	của	nhiên	liệu,	tức	dầu	diesel,	xảy	ra	trong	buồng	đốt	khi	piston	đi
tới	gần	điểm	chết	trên	trong	kỳ	nén,	là	sự	tự	cháy	dưới	tác	động	của	nhiệt	độ	và	áp	suất	cao
của	không	khí	nén.	Động	cơ	Diesel	do	nhà	phát	minh	và	kỹ	sư	người	Đức,	ông	Rudolf	Diesel,
phát	minh	ra	vào	năm	1892.	Do	những	ưu	việt	của	nó	so	với	động	cơ	xăng,	như	hiệu	suất	động
cơ	cao	hơn	hay	nhiên	liệu	diesel	rẻ	tiền	hơn	xăng,	nên	động	cơ	Diesel	được	sử	dụng	rộng	rãi
trong	các	ngành	công	nghiệp,	đặc	biệt	trong	ngành	giao	thông	vận	tải	thủy	và	vận	tải	bộ.
[152]	Augsburg,	một	thành	phố	lớn	nằm	ở	tây	nam	bang	Bayern	của	nước	Đức
[153]	 Richard	 Wagner	 (Wilhelm	 Richard	 Wagner;	 1813–1883),	 nhà	 soạn	 nhạc	 kiêm	 nhạc

trưởng,	đạo	diễn	kịch	và	nhà	lý	luận	âm	nhạc	người	Đức	nổi	tiếng
[154]	Friedrich	Krupp	(Friedrich	Alfred	Krupp;	1854–1902),	nhà	tư	bản	công	nghiệp	và	ông

chủ	của	tập	đoàn	Krupp	nổi	tiếng
[155]	Linden:	tên	của	người	Đức



[156]	xi-lanh	(cylinder):	bộ	phận	hoạt	động	chính	của	động	cơ	thường	có	dạng	hình	trụ	rỗng
và	là	chỗ	(không	gian)	để	piston	di	chuyển
[157]	Atmôtphe	tiêu	chuẩn	(standard	atmosphere;	ký	hiệu:	atm)	là	đơn	vị	đo	áp	suất,	không

thuộc	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI	và	được	định	nghĩa	chính	xác	bằng	1,01325×105	Pa	(1,01325
bar).	1	atm	tương	đương	với	áp	suất	của	cột	thủy	ngân	cao	760	mm	tại	nhiệt	độ	0°C	(tức	760
Torr)	dưới	gia	tốc	trọng	trường	là	9,80665	m/s².
[158]	Nürnberg,	thành	phố	lớn	ở	nam	nước	Đức	và	là	thành	phố	lớn	thứ	hai	của	bang	Bavaria

(tiếng	Đức:	Bayern).
[159]	Bar-le-Duc:	thành	phố	ở	khu	vực	Lorraine	ở	đông	bắc	nước	Pháp
[160]	La	Fabrie	(France):	thành	phố	ở	vùng	Midi-Pyrénées	ở	phía	nam	của	nước	Pháp
[161]	Leipzig:	thành	phố	đông	dân	cư	nhất	của	bang	Saxony	(tiếng	Đức:	Sachsen)	nằm	ở	khu

vực	miền	trung	phía	đông	của	nước	Đức
[162]	Ghent	(tiếng	Hà	Lan:	Gent;	tiếng	Anh:	Ghent;	tiếng	Pháp:	Gand):	thành	phố	và	thủ	phủ

của	East	Flanders	(tiếng	Hà	Lan:	Oost-Vlaanderen)	ở	phía	bắc	của	nước	Bỉ
[163]	Galicia:	vùng	đất	lịch	sử	ở	bắc	Ba	Lan	và	tây	Ukraine	thuộc	vùng	Trung-Đông	Âu.	Tại	khu

vựa	này	dầu	mỏ	đã	được	tìm	thấy	và	khai	thác	từ	giữa	thế	kỷ	19	và	đầu	thế	kỷ	20.	Từ	1867	đến
1918	là	Vương	quốc	Galicia	và	Lodomeria
[164]	 Ruhr	 là	một	 vùng	 đô	 thị	 và	 công	 nghiệp	 lớn	 ở	 North	 Rhine-Westphalia	 (Nordrhein-

Westfalen)	ở	phía	tây	nước	Đức
[165]	Tàu	SS	Dresden	(1897-1915)	là	tàu	thủy	chở	khách	của	Anh	chạy	ở	Biển	Bắc	(North	Sea)

trên	tuyến	hàng	hải	Harwich	-	Hook	of	Holland	(tiếng	Hà	Lan:	de	Hoek	van	Holland).
[166]	cabin:	buồng	riêng,	buồng	ngủ,	chỗ	ngồi	riêng	dành	cho	hành	khách	đi	tàu	hỏa,	tàu	thủy

hay	dành	cho	sĩ	quan,	phi	công
[167]	sông	Escaut	hay	sông	Scheldt	(tiếng	Hà	Lan:	Schelde;	tiếng	Pháp:	Escaut),	sông	dài	350

km	chảy	qua	Pháp,	Bỉ	và	Hà	Lan	đổ	vào	Biển	Bắc	(North	Sea)
[168]	Wheeler:	tên	người	Anh
[169]	Nghìn	lẻ	một	đêm	là	tập	truyện	thần	thoại	dân	gian	Ả-Rập,	có	nguồn	gốc	lâu	đời	trên	xứ

sở	của	các	hoàng	đế	Ả-Rập	cổ	đại	và	được	bổ	sung	qua	nhiều	thế	kỷ	bằng	kho	tàng	truyện	cổ
dân	gian	 các	nước	 trong	hệ	ngôn	ngữ	Ấn-Âu,	được	 lưu	 truyền	 rộng	 rãi	ở	 Iran,	 Iraq,	Ai	Cập,
Ethiopia,...	sau	đó	phổ	biến	khắp	Trung	Đông.	Truyện	lần	đầu	được	biết	đến	ở	châu	Âu	trong
những	năm	1704-1709	qua	bản	dịch	tiếng	Pháp	của	nhà	văn	người	Pháp	Antoine	Galland.
[170]	George	Riebau,	 thợ	đóng	sách	và	bán	sách	ở	phố	Blandford	Street	 (London).	Michael

Faraday	đã	tới	cửa	hàng	của	Riebau	để	học	việc	vào	năm	1805	ở	tuổi	14.
[171]	Jane	Marcet	(1769–1858),	tác	giả	của	cuốn	sách	"Conversations	on	Chemistry"	(1805)
[172]	acid	(tiếng	Pháp:	acide):	các	hợp	chất	hóa	học	có	thể	hòa	tan	trong	nước	và	có	vị	chua,

thông	thường	biểu	diễn	dưới	dạng	công	thức	tổng	quát	HxAy
[173]	John	Tatum	(1772–1858),	nhà	khoa	học	và	triết	gia	người	Anh.	Ông	là	người	thành	lập

Hội	triết	học	thành	phố	London	năm	1808.
[174]	pin	Volta	(Voltaic	pile):	một	bộ	các	tế	bào	galvanic	(galvanic	cell)	hay	còn	gọi	là	tế	bào

voltaic	(voltaic	cell)	(đặt	theo	tên	của	Luigi	Galvani,	hay	Alessandro	Volta)	riêng	rẽ	đặt	thành
cột,	được	nhà	vậy	lý	người	Ý	Alessandro	Volta	(1745–1827)	phát	minh	năm	1800.	Đó	là	đó	là



một	tấm	kẽm	và	một	tấm	đồng	nhúng	trong	sulfuric	acid,	nếu	nối	hai	 tấm	kim	loại	này	với
nhau	thì	nó	có	thể	sản	sinh	ra	dòng	điện	liên	tục	và	ổn	định.	Pin	Volta	là	một	dạng	pin	điện	hóa,
nó	chuyển	hóa	năng	(năng	lượng	phản	ứng	hóa	học)	thành	điện	năng.
[175]	Charles	Anderson,	phụ	tá	và	cộng	sự	đắc	lực	của	Michael	Faraday
[176]	 sông	 Thames	 (river	 Thames):	 con	 sông	 ở	 phía	 Nam	 nước	 Anh	 chảy	 qua	 thành	 phố

London
[177]	bánh	gâteaux:	bánh	ngọt	kiểu	Pháp
[178]	Đại	học	Oxford	(The	University	of	Oxford):	viện	đại	học	nghiên	cứu	liên	hợp	ở	Oxford

(Anh	quốc),	được	thành	lập	từ	cuối	thế	kỉ	11	(1096)
[179]	anode	(dương	cực)	là	một	điện	cực	thông	qua	đó	dòng	điện	chảy	vào	một	thiết	bị	điện

phân	cực.	Các	hướng	của	dòng	điện	là	ngược	chiều	với	hướng	của	dòng	điện	tử:	điện	tử	chảy
qua	anode	để	các	mạch	bên	ngoài
[180]	chất	điện	phân:	electrolyte	(chất	điện	li	hay	chất	điện	giải)	là	một	chất	được	điện	li	khi

hòa	tan	trong	các	dung	môi	điện	li	thích	hợp	như	nước.	Theo	cách	giải	thích	này,	chất	điện	li
bao	gồm	đa	số	các	muối	 tan,	 các	axít	và	bazơ.	Dòng	điện	 trong	chất	điện	phân	 là	dòng	 ion
dương	và	ion	âm	chuyển	động	có	hướng	theo	hai	chiều	ngược	nhau.	Dòng	điện	trong	chất	điện
phân	không	chỉ	tải	điện	lượng	mà	còn	tải	cả	vật	chất	(theo	nghĩa	hẹp)	đi	theo.	Tới	điện	cực	chỉ
có	electron	có	thể	đi	tiếp,	còn	lượng	vật	chất	đọng	lại	ở	điện	cực,	gây	ra	hiện	tượng	điện	phân
(hiện	tượng	xảy	ra	ở	các	điện	cực	khi	điện	phân	chất	điện	phân).
[181]	ion	hay	điện	tích	là	một	nguyên	tử	hay	nhóm	nguyên	tử	bị	mất	hay	thu	nhận	thêm	được

một	hay	nhiều	điện	tử.	Một	ion	mang	điện	tích	âm,	khi	nó	thu	được	một	hay	nhiều	điện	tử,
được	gọi	 là	anion	hay	điện	 tích	âm,	và	một	 ion	mang	điện	 tích	dương	khi	nó	mất	một	hay
nhiều	điện	tử,	được	gọi	là	cation	hay	điện	tích	dương.	Quá	trình	tạo	ra	các	ion	hay	điện	tích	gọi
là	ion	hóa	(ionization)	hay	điện	ly.
[182]	anion	(điện	tích	âm).	Một	ion	mang	điện	tích	âm,	khi	nó	thu	được	một	hay	nhiều	điện	tử,

được	gọi	là	anion	hay	điện	tích	âm.
[183]	cation	(điện	tích	dương).	Một	ion	mang	điện	tích	dương	khi	nó	mất	một	hay	nhiều	điện

tử,	được	gọi	là	cation	hay	điện	tích	dương.
[184]	đương	lượng	điện	hóa	(electrochemical	equivalent;	viết	tắt:	Eq)	đại	lượng	đặc	trưng	cho

sự	xuất	hiện	một	chất	ở	điện	cực	trong	sự	điện	phân,	có	trị	bằng	khối	lượng	chất	ấy	xuất	hiện
sau	khi	có	một	đơn	vị	điện	lượng	chạy	qua	chất	điện	phân.
[185]	 Nữ	 hoàng	 Victoria	 (Alexandrina	 Victoria;	 1819–1901):	 Nữ	 hoàng	 Anh	 (Queen	 of	 the

United	Kingdom;	1837–1901)	và	Nữ	hoàng	Ấn	Độ	(Empress	of	India;	1876–1901).
[186]	Pisa:	 thành	phố	thủ	phủ	của	tỉnh	Pisa	thuộc	vùng	Tuscany	(tiếng	Ý:	Toscana)	ở	miền

trung	của	nước	Ý,	nằm	gần	cửa	sông	Arno	(river	Arno)	vào	biển	Ligurian	(Ligurian	Sea;	tiếng
Ý:	Mar	Ligure)	trên	Địa	Trung	Hải
[187]	Tuscany	(tiếng	Ý:	Toscana):	vùng	đất	nổi	tiếng	nằm	ở	miền	trung	bên	bờ	tây	Địa	Trung

Hải	của	nước	Ý,	có	thủ	phủ	là	thành	phố	Florence	(tiếng	Ý:	Firenze)
[188]	Venice	(tiếng	Ý:	Venezia):	thành	phố	ở	đông	bắc	của	Ý	và	thường	được	gọi	là	"thành	phố

của	các	kênh	đào".	Cộng	hòa	Venezia	từng	là	một	đế	quốc	hàng	hải	và	một	khu	vực	chuẩn	bị
cho	các	cuộc	Thập	tự	chinh,	cũng	như	là	một	trung	tâm	thương	mại	quan	trọng	(đặc	biệt	là
thương	mại	gia	vị)	và	nghệ	thuật	trong	thời	Phục	hưng.



[189]	Padua	(tiếng	Ý:	Padova),	là	một	trong	các	thành	phố	lâu	đời	nhất	của	nước	Ý	và	là	thủ
phủ	của	tỉnh	Padua.	Padua	nằm	cách	Venezia	khoảng	30	km	về	phía	tây
[190]	Trong	sách	của	mình,	Galileo	Galilei	nói	đến	sự	phóng	đại	diện	tích	vật	quan	sát.	Nếu	nói

về	độ	phóng	đại	dài	thì	kính	viễn	vọng	của	Galilei	phóng	đại	được	hơn	30	lần.
[191]	Sao	Mộc	hay	Mộc	Tinh	(Jupiter):	hành	tinh	thứ	năm	tính	từ	Mặt	trời	và	là	hành	tinh	lớn

nhất	trong	Hệ	Mặt	trời	hay	Thái	Dương	hệ	(Solar	system)
[192]	Roma	(Rome;	tiếng	Ý:	Roma)	là	thủ	đô	của	nước	Ý	có	lịch	sử	hơn	2500	năm.	Rome	cũng

là	thủ	đô	của	Cộng	hòa	và	Đế	quốc	La	Mã.
[193]	Florence	(tiếng	Ý:	Firenze)	là	thủ	phủ	của	vùng	Tuscany	(tiếng	Ý:	Toscana)	nằm	ở	miền

trung	của	nước	Ý,	nổi	tiếng	về	nghệ	thuật	và	kiến	trúc.	Từ	thời	trung	cổ	Florence	đã	là	trung
tâm	thương	mại	và	văn	hoá	của	châu	Âu.
[194]	Bình	(chai)	Leiden	hay	Leyden	(Leiden	hay	Leyden	jar)	 là	một	thiết	bị	"tích	trữ"	tĩnh

điện	giữa	hai	điện	cực	bên	trong	và	bên	ngoài	của	một	lọ	thủy	tinh.	Nó	là	hình	thức	ban	đầu
của	một	tụ	điện.
[195]	Bologna,	thành	phố	lớn	nhất	và	là	thủ	phủ	vùng	Emilia-Romagna	ở	phía	bắc	của	Italia
[196]	 Como	 là	một	 thành	phố	và	 là	 thủ	phủ	của	 tỉnh	Como	 trong	vùng	Lombardy	 (tiếng	Ý:

Lombardia)	ở	phía	tây	bắc	của	Italia
[197]	Milan	(tiếng	Ý:	Milano),	thành	phố	chính	của	miền	bắc	Ý,	một	trong	những	đô	thị	phát

triển	nhất	châu	Âu,	và	là	thủ	phủ	của	vùng	Lombardy	(tiếng	Ý:	Lombardia)
[198]	Ắc	quy	(rechargeable	battery	hay	accumulator;	tiếng	Pháp	accumulateur)	là	nguồn	điện

thứ	cấp	hay	pin	sạc	có	thể	tái	sử	dụng	nhiều	lần	bằng	cách	sạc	qua	nguồn	điện	với	thiết	bị	sạc.
Về	cơ	bản	ắc	quy	giống	như	tụ	điện	(tích	trữ	năng	lượng)	dùng	để	lưu	trữ	điện	năng	dưới	dạng
hóa	năng.	Có	nhiều	loại	ắc	quy	hay	pin	sặc	tùy	theo	các	loại	chất	hóa	học	được	sử	dụng	để	chế
tạo	ắc	quy	như	ắc	quy	acid–chì	(lead–acid	battery),	ắc	quy	nickel–sắt	(nickel–iron	battery),	pin
sạc	NiCd,	pin	sạc	NiMH,	pin	sạc	Lithium,...
[199]	volt	(ký	hiệu	V):	đơn	vị	đo	hiệu	điện	thế	U	trong	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI,	được	đặt	theo

tên	của	nhà	vật	lý	người	Ý	Alessandro	Volta
[200]	 Henricus	 Bruno	 (1620–1664),	 thầy	 giáo	 của	 nhà	 bác	 học	 người	 Hà	 Lan	 Christiaan

Huygens	(1629–1695)
[201]	Đàn	lute	là	một	loại	đàn	dây	có	thiết	kế	khá	đặc	biệt	với	phần	cổ	đàn	gập	ra	sau.	Các	dây

đàn	được	chia	thành	từng	cặp	dây	song	song	sát	nhau	(courses)	và	được	chơi	bằng	các	miếng
gảy	đàn	(plectrum/pick).	Có	cả	loại	đàn	lute	có	ngăn	phím	và	không	có	ngăn	phím.	Là	loại	đàn
cổ,	xuất	hiện	từ	xa	xưa	và	không	rõ	ràng	về	nơi	xuất	xứ.	Được	sử	dụng	rộng	rãi	như	một	nhạc
cụ	nền	trong	thời	Trung	Cổ	và	cuối	thời	kì	Baroque.	Trở	thành	một	trong	những	nhạc	cụ	chủ
đạo	trong	thời	kì	Phụ	Hưng	(Renaissance)	và	cũng	có	thể	được	dùng	để	đệm	hát.	Người	chơi
lute	được	gọi	là	lutenist.
[202]	Conics:	Trong	toán	học,	một	đường	conic	(hoặc	gọi	tắt	là	conic)	là	một	đường	cong	bậc

hai	tạo	nên	bằng	cách	cắt	một	mặt	nón	tròn	xoay	bằng	một	mặt	phẳng.
[203]	Tên	gọi	cũ	của	phần	quang	học	nghiên	cứu	sự	khúc	xạ	ánh	sáng.
[204]	Parabola	 là	một	đường	conic	được	 tạo	bởi	giao	của	một	hình	nón	và	một	mặt	phẳng

song	song	với	đường	sinh	của	hình	đó.	Một	parabola	cũng	có	thế	được	định	nghĩa	như	một	tập
hợp	các	điểm	trên	mặt	phẳng	cách	đều	một	điểm	cho	trước	(tiêu	điểm)	và	một	đường	thẳng



cho	trước	(đường	chuẩn).
[205]	Số	Pi	(kí	hiệu:	π)	là	một	hằng	số	toán	học	có	giá	trị	bằng	tỷ	số	giữa	chu	vi	của	một	đường

tròn	với	đường	kính	của	đường	tròn	đó.	Hằng	số	này	có	giá	trị	xấp	xỉ	bằng	3,14159265358979.
[206]	Karl	Marx	 (1818–1883):	nhà	 tư	 tưởng	người	Đức	gốc	Do	 thái,	 và	cũng	 là	nhà	kinh	 tế

chính	trị	học,	nhà	lãnh	đạo	cách	mạng	của	Hiệp	hội	Người	lao	động	Quốc	tế.	Ông	là	một	học	giả
có	ảnh	hưởng	lớn	trong	nhiều	lĩnh	vực	học	thuật	như	triết	học,	kinh	tế	chính	trị	học,	xã	hội	học,
sử	học...	Ông	cũng	là	người	sáng	lập	Chủ	nghĩa	xã	hội	khoa	học	cùng	Friedrich	Engels.
[207]	Định	 luật	Ohm	 là	một	định	 luật	vật	 lý,	đặt	 tên	 theo	nhà	vật	 lý	người	Đức	Georg	Ohm

(1789–1854),	gần	đúng	cho	một	số	vật	dẫn	điện,	gọi	là	thiết	bị	Ohm.	Với	các	vật	này,	định	luật
Ohm	nói	rằng	hiệu	điện	thế	U,	trên	hai	đầu	vật	dẫn	luôn	tỷ	lệ	thuận	với	cường	độ	dòng	điện	I,
với	hằng	số	tỷ	lệ	R,	không	phụ	thuộc	vào	hiệu	điện	thế	(tại	một	điều	kiện	môi	trường,	ví	dụ
nhiệt	độ,	ổn	định):	U	=	IR.	Hằng	số	R	lúc	đó	đúng	bằng	điện	trở	của	vật	dẫn,	theo	định	nghĩa	của
điện	trở.	Nói	cách	khác,	thiết	bị	Ohm	có	điện	trở	không	phụ	thuộc	hiệu	điện	thế.	Đa	số	các	kim
loại	và	nhiều	vật	liệu	dẫn	điện	khác	tuân	thủ	định	luật	Ohm	một	cách	gần	đúng.	Ohm	(kí	hiệu
Ω)	cũng	là	đơn	vị	đo	điện	trở	R	(X,	Z)	trong	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI
[208]	Joule	(kí	hiệu	J),	đơn	vị	đo	công	W	trong	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI,	đặt	theo	tên	của	nhà	vật

lý	người	Anh	James	Joule
[209]	cal:	calorie	(thường	được	ký	hiệu	là:	"kal",	hoặc	"cal")	là	một	đơn	vị	vật	lý	dùng	để	đo

nhiệt	lượng,	và	được	định	nghĩa	là:	số	nhiệt	lượng	cần	thiết	để	đun	nóng	1	gam	nước	lên	thêm
1	độ	C,	ở	trong	điều	kiện	bình	thường;	kcal	(kilocalorie)	=	1.000	cal
[210]	424	kGm	~	424	x	9,81	=	4159	J.	Con	số	chính	xác	hiện	nay	là	1	kcal	=	4184	J.
kgf:	kilogram-force	(kG,	kgf	hay	kgF),	hay	kilopond	(kp,	tiếng	Latin	pondus	có	nghĩa	là	trọng

lượng),	là	đơn	vị	của	lực	trong	Hệ	đo	lường	cũ	không	chuẩn	Gravitational	metric	system.	Nó
bằng	với	độ	lớn	của	lực	tác	động	vào	một	khối	lượng	1	kg	trong	một	9,80665	m/s2	trường	hấp
dẫn	(trọng	lực	tiêu	chuẩn,	một	giá	trị	thông	thường	xấp	xỉ	độ	lớn	trung	bình	của	trọng	lực	trên
Trái	Đất).	1	kgf	hay	1	kp	=	g	x	1kg	=	9,80665	kgm/s2	=	9,80665	N
kgf•m	(kG•m):	kilogram-force	meter.	1kgf•m	=	9,80665	Nm
[211]	tức	là	động	năng.
[212]	 Trường	 Kỹ	 thuật	 Moskva	 (Imperial	 Moscow	 Technical	 School	 [(IMTS)];	 tiếng	 Nga:

Императорское	Московское	техническое	училище	[ИМТУ]),	được	thành	lập	năm	1830	và
là	 tiền	 thân	 của	 Cao	 đẳng	 Kỹ	 thuật	 Moskva	 Bauman	 (Superior	 Moscow	 Technical	 School
Bauman;	tiếng	Nga:	Московское	высшее	техническое	училище	им.	Н.	Э.	Баумана;	1943–
1989)	nổi	tiếng,	nay	là	Đại	học	Kỹ	thuật	Quốc	gia	Moskva	Bauman.	Trường	được	đặt	tên	theo
N.E	Bauman	(Nikolay	Ernestovich	Bauman;	tiếng	Nga:	Николай	Эрнестович	Бауман;	1873–
1905)	–	nhà	cách	mạng	người	Nga	thuộc	phái	Bolsheviks	(tiếng	Nga:	Большевики)
[213]	 Đại	 học	 Kỹ	 thuật	 Quốc	 gia	 Moskva	 Bauman	 (Bauman	 Moscow	 State	 Technical

University;	 tiếng	Nga:	Московский	государственный	технический	университет	им.	Н.Э.
Баумана	[МГТУ	им.	Н.Э.	Баумана]).
[214]	Ackhangensk:	Arkhangelsk	(tiếng	Nga:	Архангельск),	là	thành	phố	cảng	và	thủ	phủ	của

tỉnh	Arkhangelsk	ở	phía	bắc	Nga	thuộc	châu	Âu	(European	Russia;	tiếng	Nga:	Европейская
часть	 России),	 nằm	 bên	 hai	 bờ	 của	 sông	 Bắc	 Dvina	 (	 Northern	 Dvina	 River;	 tiếng	 Nga:
Северная	Двина)	gần	lối	ra	Biển	Trắng	(White	Sea;	tiếng	Nga:	Белое	море).
[215]	Kyiv	hay	Kiev	(tiếng	Ukrainia:	Київ;	tiếng	Nga:	Киев),	thủ	đô	và	là	thành	phố	lớn	nhất



của	Ukraina	nằm	bên	bờ	sông	Dnepr	ở	phía	bắc	của	Ukraina
[216]	 Trận	 Poltava	 (Battle	 of	 Poltava;	 tiếng	 Thụy	 Điển:	 Slaget	 vid	 Poltava;	 tiếng	 Nga:

Полтавская	битва)	là	trận	đánh	lớn	diễn	ra	vào	ngày	27	tháng	6	năm	1709	theo	lịch	Julius
giữa	hai	đoàn	quân	hùng	hậu:	Quân	đội	Nga	do	Sa	hoàng	Pyotr	Đại	đế	thân	chinh	thống	lĩnh,	và
Quân	đội	Thụy	Điển	cũng	do	vua	vua	Karl	XII	thân	chinh	thống	lĩnh.	Trận	đánh	kết	thúc	với
phần	chiến	thắng	hiển	hách	về	phía	Nga,	chấm	dứt	cuộc	xâm	lăng	của	Thụy	Điển	vào	lãnh	thổ
Nga.
[217]	Alexander	Pushkin	(Alexander	Sergeyevich	Pushkin;	tiếng	Nga:	Александр	Сергеевич

Пушкин;	1799–1837),	nhà	thơ,	nhà	văn,	nhà	viết	kịch	nổi	tiếng	người	Nga
[218]	Ở	thế	kỷ	XVIII,	các	nhà	khoa	học	chưa	phân	biệt	được	khối	lượng	và	trọng	lượng.
[219]	Edinburgh,	thủ	đô	của	Scotland	nằm	ở	phía	đông	nam	của	Scotland	(nước	Anh)
[220]	 Scotland,	 một	 quốc	 gia	 thuộc	 Vương	 quốc	 Liên	 hiệp	 Anh	 và	 Bắc	 Ireland	 (United

Kingdom	of	Great	Britain	and	Northern	Ireland)	nằm	ở	phía	bắc	của	Đảo	Anh	(Great	Britain).
[221]	Middlebie,	một	làng	nhỏ	thuộc	vùng	Dumfries	and	Galloway	(tiếng	Scots:	Dumfries	an

Gallowa)	nằm	ở	phía	tây	nam	của	Scotland
[222]	Etrusca	(Etruscan	civilization;	tiếng	Latin:	Etrusci,	Tusci;	tiếng	Pháp:	Étrusques)	là	nền

văn	minh	thời	cổ	đại	từng	tồn	tại	ở	khu	vực	mà	ngày	nay	tương	ứng	với	vùng	Tuscany	(tiếng	Ý:
Toscana)	ở	miền	trung	của	nước	Ý.	Người	La	Mã	cổ	đại	gọi	những	người	tạo	ra	nền	văn	minh
này	là	Etrusci	hay	Tusci.	Người	Etrusca	có	ngôn	ngữ	riêng	biệt	và	tự	gọi	bản	thân	là	Rasenna,
từ	này	được	rút	gọn	thành	Rasna	hay	Raśna.	Nền	văn	minh	Etrusca	đã	phát	triển	rực	rỡ,	để	lại
những	di	tích	của	một	nền	văn	minh	đặc	sắc	và	tồn	tại	từ	khoảng	thời	gian	có	những	bản	khắc
cổ	sớm	nhất	bằng	tiếng	Etrusca	vào	năm	700	TCN	trước	khi	bị	đồng	hóa	với	Cộng	hòa	La	Mã
vào	thế	kỷ	thứ	1	TCN.
[223]	ellipse	hay	oval:	Trong	toán	học,	một	elip	(ellipse)	 là	quỹ	tích	các	điểm	trên	một	mặt

phẳng	có	tổng	các	khoảng	cách	đến	hai	điểm	cố	định	là	hằng	số	F1M	+	F2M	=	2a.	Hai	điểm	cố
định	F1	và	F2	đó	được	gọi	là	các	tiêu	điểm.	Elipse	là	một	trong	ba	đường	conics.
[224]	Maxwell	đã	gọi	tác	phẩm	của	Faraday	như	vậy.
[225]	Đại	học	Aberdeen	(University	of	Aberdeen)	 là	một	trường	Đại	học	nghiên	cứu	đăt	tại

thành	phố	Aberdeen	ở	phía	đông	của	Scotland.
[226]	 Giải	 thưởng	Adams	 (Adams	Prize)	 là	 giải	 thưởng	 khoa	 học	 thường	niên	 của	Đại	 học

Cambridge	(University	of	Cambridge)	và	Trường	St	John's	College	của	Đại	học	Cambridge	cho
các	nhà	toán	học	trẻ	(thường	là	dưới	40	tuổi)	có	thành	tích	xuất	sắc.	Giải	thưởng	được	lập	năm
1848	để	ghi	nhận	công	lao	của	nhà	toán	học	và	nhà	thiên	văn	người	Anh	John	Couch	Adams
(1819–1892).
[227]	Sao	Thổ	hay	Thổ	Tinh	(Saturn):	hành	tinh	thứ	sáu	tính	theo	khoảng	cách	trung	bình	từ

Mặt	trời	và	là	hành	tinh	lớn	thứ	hai	về	đường	kính	cũng	như	khối	lượng,	sau	Sao	Mộc	trong	Hệ
Mặt	trời.
[228]	Giải	thưởng	Rumpho	(Rumford	Medal)	là	giải	thưởng	khoa	học	của	Hội	Hoàng	gia	Anh

được	 lập	 năm	 1796	 và	 đặt	 theo	 tên	 của	 Bá	 tước	 Rumford,	 Benjamin	 Thompson	 (Count
Rumford;	1753–1814)	–	nhà	vật	lý	và	nhà	phát	minh	người	Anh	gốc	Mỹ
[229]	Samuel	Michelson,	cha	của	nhà	vật	lý	người	Mỹ	gốc	Ba	Lan	Albert	A.	Michelson	(1852–

1931)



[230]	Virginia,	bang	nằm	ở	bờ	đông	của	Hoa	Kỳ	giáp	Đại	Tây	Dương
[231]	Annapolis,	thành	phố	thủ	phủ	bang	Maryland	nằm	trên	bờ	biển	phía	đông	của	Hoa	Kỳ
[232]	Nevada,	một	bang	nằm	ở	phía	tây	của	Hoa	Kỳ
[233]	Washington,	D.C.	là	thủ	đô	của	Hoa	Kỳ	và	nằm	trên	bờ	biển	phía	đông	của	Hoa	Kỳ
[234]	Nhà	Trắng	(White	House),	cũng	được	dịch	là	Tòa	Bạch	Ốc	hay	Bạch	Cung,	chỗ	ở	chính

thức	và	chỗ	làm	việc	chính	của	Tổng	thống	Hoa	Kỳ.	Do	đó	thuật	ngữ	"Nhà	Trắng"	thường	được
dùng	để	chỉ	chính	quyền	của	tổng	thống	Hoa	Kỳ	đương	nhiệm.
[235]	Aether	là	một	khái	niệm	thuộc	vật	lý	học	đã	từng	được	coi	như	là	một	môi	trường	vật

chất	không	khối	lượng	lấp	đầy	toàn	bộ	không	gian.	Ý	tưởng	về	môi	trường	như	thế	cần	thiết	để
cho	 sóng	 điện	 từ	 có	 thể	 lan	 truyền	đi	 được.	 Thí	 nghiệm	Michelson	 –	Morley	 năm	1887	do
Albert	Michelson	và	Edward	Morley	thực	hiện	được	coi	 là	thí	nghiệm	đầu	tiên	phủ	định	giả
thuyết	 bức	 xạ	 điện	 từ	 truyền	 trong	môi	 trường	 giả	 định	 aether,	 đồng	 thời	 gây	 dựng	 bằng
chứng	thực	nghiệm	cho	một	tiên	đề	của	thuyết	tương	đối	hẹp	của	Albert	Einstein	và	cho	ra	số
liệu	đo	đạc	chính	xác	về	tốc	độ	ánh	sáng.
[236]	 hydro	 (hydrogen;	 từ	 tiếng	 Latin:	 hydrogenium),	 (ký	 hiệu:	 H;	 số	 nguyên	 tử	 1),	 một

nguyên	tố	hóa	học	có	nguyên	tử	khối	bằng	1
[237]	Trường	Khoa	học	 thực	hành	Case	(Case	School	of	Applied	Science)	ở	Cleveland,	Ohio

(Hoa	Kỳ)	thành	lập	năm	1880,	nay	là	trường	Kỹ	thuật	Case	(Case	School	of	Engineering)	thuộc
Đại	học	Case	Western	(Case	Western	Reserve	University)	ở	Cleveland	–	thành	phố	ở	khu	vực
đông	bắc	bang	Ohio	và	nằm	ở	bờ	nam	của	Biển	hồ	Erie	(lake	Erie)	của	Hoa	Kỳ.
[238]	Ohio	là	bang	nằm	ở	miền	đông	bắc	của	Hoa	Kỳ	thuộc	vùng	Ngũ	đại	hồ	hay	Vùng	Hồ	lớn

(Great	Lakes	Region)	ở	Bắc	Mỹ.
[239]	 Chicago,	một	 thành	phố	ở	bang	 Illinois	nằm	ở	veb	bờ	phía	 tây	nam	của	hồ	Michigan

(Lake	Michigan)	thuộc	vùng	Ngũ	đại	hồ	hay	Vùng	Hồ	lớn	(Great	Lakes	Region)	ở	Bắc	Mỹ
[240]	St.	Louis,	thành	phố	nằm	ở	bờ	tây	của	sông	Mississippi	(Mississippi	river)	và	là	thành

phố	lớn	thứ	hai	của	bang	Missouri	ở	vùng	trung	tâm	của	Hoa	Kỳ
[241]	Ngọn	núi	San	Antonio	(Mount	San	Antonio)	còn	được	biết	với	tên	Old	Baldy	hay	Mount

Baldy,	 với	 độ	 cao	 3.068	 mét	 là	 ngọn	 núi	 cao	 nhất	 của	 dãy	 núi	 San	 Gabriel	 (San	 Gabriel
Mountains)	và	cũng	là	đỉnh	cao	nhất	vùng	Los	Angeles,	California	của	Hoa	Kỳ.
[242]	Ngọn	núi	Wilson	(Mount	Wilson)	là	một	trong	những	ngọn	núi	nổi	tiếng	của	dãy	núi	San

Gabriel	(San	Gabriel	Mountains)	ở	vùng	Los	Angeles,	California	của	Hoa	Kỳ.
[243]	Gương	parabolic	(parabolic	or	paraboloid	or	paraboloidal	reflector	[or	mirror])	là	một

loại	gương	có	bề	mặt	phản	xạ	tốt	được	sử	dụng	để	thu	nguồn	năng	lượng	từ	một	nguồn	ở	xa	(ví
dụ	như	ánh	sáng,	âm	thanh	hay	sóng	vô	tuyến)	và	hội	tụ	một	chùm	tia	sáng	song	song	vào	một
nguồn	điểm.
[244]	Vận	tốc	ánh	sáng	(speed	of	light)	là	tốc	độ	ánh	sáng	(một	cách	tổng	quát	hơn,	tốc	độ	lan

truyền	của	bức	xạ	điện	từ)	trong	chân	không,	ký	hiệu	là	c,	là	một	hằng	số	vật	lý	cơ	bản.	Nó	có
giá	trị	chính	xác	bằng	299.792.458	mét	trên	giây.
[245]	Beaune	là	một	thị	trấn	của	tỉnh	Côte-d'Or	thuộc	vùng	Burgundy	(tiếng	Pháp:	Bourgogne)

ở	khu	vực	trung	tâm	miền	đông	nước	Pháp	và	nằm	cách	Dijon	45	km	về	phía	nam.
[246]	Louis	XIV	hay	Louis	Đại	đế	(Louis	the	Great,	tiếng	Pháp:	Louis	le	Grand)	1638–1715),

một	quân	chủ	thuộc	Nhà	Bourbon,	đã	trị	vì	với	danh	hiệu	Quốc	vương	Pháp	và	Navarre	(1643–



1715).	Ông	được	xem	là	một	trong	những	nhà	chinh	phạt	lớn	trong	lịch	sử.
[247]	áo	bờ-lu	(blouse):	áo	choàng,	áo	khoác	ngoài	(thường	là	màu	trắng)	chuyên	dành	cho

nhân	viên	làm	trong	các	phòng	thí	nghiệm,	nhân	viên	y	tế
[248]	Sao	chổi	(comet)	là	một	thiên	thể	gần	giống	một	tiểu	hành	tinh	nhưng	không	cấu	tạo

nhiều	từ	đất	đá,	mà	chủ	yếu	là	băng.	Đa	phần	các	sao	chổi	có	quỹ	đạo	ellipse	rất	dẹt,	một	số	có
viễn	điểm	quỹ	đạo	xa	hơn	nhiều	so	với	Sao	Diêm	Vương	hay	Diêm	Vương	Tinh	(Pluto).	Quỹ
đạo	của	sao	chổi	còn	khác	biệt	so	với	các	vật	thể	khác	trong	Hệ	Mặt	trời	ở	chỗ	chúng	không
nằm	gần	mặt	phẳng	hoàng	đạo	mà	phân	bố	ngẫu	nhiên	toàn	không	gian.
Khi	lại	gần	Mặt	trời,	nhiệt	độ	tăng	làm	vật	chất	của	sao	chổi	bốc	hơi	và,	dưới	áp	suất	của	gió

Mặt	trời,	tạo	nên	các	đuôi	bụi	và	đuôi	khí,	trông	giống	như	tên	gọi	của	chúng,	có	hình	cái	chổi.
[249]	William	Clarke	(1609	–	1682),	một	dược	sĩ,	người	đã	tạo	điều	kiện	về	chỗ	ở	cho	Isaac

Newton	lúc	trẻ	khi	ông	học	trung	học	tại	King's	School	in	Grantham.
[250]	Titus	Lucretius	Carus	(tiếng	Pháp:	Lucrèce)	(khoảng	99–55	TCN)	là	một	nhà	thơ	và	triết

gia	La	Mã.	Trên	bức	tượng	của	Isaac	Newton	đặt	tại	Trinity	College	Chapel	ở	Cambridge	(nước
Anh)	người	ta	đã	khác	dòng	chữ	trích	dẫn	của	nhà	thơ	và	triết	gia	La	Mã	này	"Qui	surpassa	la
race	humaine	par	la	puissance	de	sa	pensée	(Người	đã	vượt	lên	trên	tất	cả	những	thiên	tài)"
[251]	Hệ	Mặt	trời	cũng	được	gọi	là	Thái	Dương	Hệ	(Solar	system)	là	một	hệ	hành	tinh	có	Mặt

trời	ở	trung	tâm	và	các	thiên	thể	nằm	trong	phạm	vi	lực	hấp	dẫn	của	Mặt	trời.	Mặt	Trời	là	ngôi
sao	ở	trung	tâm	Hệ	Mặt	Trời,	chiếm	khoảng	99,86%	khối	lượng	của	Hệ	Mặt	trời.	Trái	đất	và
các	thiên	thể	khác	như	các	hành	tinh,	tiểu	hành	tinh,	thiên	thạch,	sao	chổi,	và	bụi	quay	quanh
Mặt	trời.
Đa	phần	các	thiên	thể	quay	quanh	Mặt	trời,	và	khối	lượng	tập	trung	chủ	yếu	vào	8	hành	tinh

có	quỹ	đạo	gần	tròn	và	mặt	phẳng	quỹ	đạo	gần	trùng	khít	với	nhau	gọi	là	mặt	phẳng	hoàng	đạo
gồm	4	hành	tinh	nhỏ	vòng	trong	là	Sao	Thủy,	Sao	Kim,	Trái	đất,	Sao	Hỏa	và	4	hành	tinh	khí
khổng	 lồ	vòng	ngoài	 là	Sao	Mộc,	Sao	Thổ	(2	hành	 tinh	 lớn	nhất)	Sao	Thiên	Vương,	Sao	Hải
Vương	(2	hành	tinh	nằm	ngoài	cùng).	Có	sáu	hành	tinh	và	ba	hành	tinh	lùn	(dwarf	planet)	có
các	vệ	tinh	tự	nhiên	quay	quanh.	Các	vệ	tinh	này	được	gọi	là	"Mặt	trăng"	theo	tên	gọi	của	Mặt
trăng	của	Trái	đất.	Mỗi	hành	tinh	vòng	ngoài	còn	có	các	vành	đai	hành	tinh	chứa	bụi,	hạt	và	vật
thể	nhỏ	quay	xung	quanh.	Hệ	Mặt	trời	cũng	chứa	hai	vùng	tập	trung	các	thiên	thể	nhỏ	hơn:
vành	đai	tiểu	hành	tinh	nằm	giữa	Sao	Hỏa	và	Sao	Mộc;	và	các	vật	thể	ngoài	Sao	Hải	Vương	bên
ngoài	quỹ	đạo	của	Sao	Hải	Vương.
[252]	Sao	Hải	Vương	hay	Hải	Vương	Tinh	(Neptune):	hành	tinh	thứ	tám	và	xa	nhất	tính	từ	Mặt

trời	trong	Hệ	Mặt	trời	hay	Thái	Dương	Hệ	(Solar	system)
[253]	Iuri	Gagarin	(Yuri	Alekseyevich	Gagarin;	tiếng	Nga:	Юрий	Алексеевич	Гагарин;	1934–

1968),	phi	công	và	phi	hành	gia	Xô-viết	người	Nga.	Ông	là	người	đầu	tiên	trên	thế	giới	thực
hiện	chuyến	bay	vào	vũ	 trụ	vào	ngày	12	 tháng	4	năm	1961	 trên	 tàu	vũ	 trụ	 "Phương	Đông"
(Vostok;	tiếng	Nga:	Восток).
[254]	Năm	1665	một	nạn	dịch	hạch	lớn	tràn	qua	nước	Anh,	các	trường	học	phải	đóng	cửa,	dân

đi	sơ	tán.	Newton	về	quê	nhà	từ	1665	đến	1667	mới	trở	lại	trường	Đại	học	Cambridge.
[255]	William	Stukeley	 (1687–1765),	học	giả	người	Anh.	Ông	đã	viết	 cuốn	 "Memoirs	of	 Sir

Isaac	Newton's	life	(Hồi	ký	về	cuộc	đời	của	Isaac	Newton)"
[256]	Positron	(hay	antielectron)	là	phản	hạt	của	electron	với	khối	lượng	và	spin	bằng	khối

lượng	và	spin	của	electron,	nhưng	có	điện	tích	trái	dấu	với	electron.	Positron	là	phản	hạt	đầu



tiên	được	phát	hiện	trong	thế	giới	các	hạt	vi	mô.
[257]	Sao	Kim	hay	Kim	Tinh	(Venus)	là	hành	tinh	thứ	hai	trong	Hệ	Mặt	trời,	tự	quay	quanh	nó

với	chu	kỳ	224,7	ngày	Trái	Đất.	Sao	Kim	đạt	độ	sáng	lớn	nhất	ngay	sát	thời	điểm	hoàng	hôn
hoặc	bình	minh,	do	vậy	mà	dân	gian	còn	gọi	là	sao	Hôm,	khi	hành	tinh	này	mọc	lên	lúc	hoàng
hôn,	và	sao	Mai,	khi	hành	tinh	này	mọc	lên	lúc	bình	minh.
[258]	Alexander	Pope	(1688–1744),	nhà	thơ	người	Anh
[259]	dynamite:	một	loại	thuốc	nổ,	thành	phần	cơ	bản	là	nitroglycerin,	được	nhà	hóa	học	và	kỹ

sư	người	Thụy	Điển	Alfred	Nobel	(1833–1896)	chế	ra	và	đăng	ký	bản	quyền	năm	1867
[260]	Krona	Thụy	Điển	(Swedish	krona;	tiếng	Thụy	Điển:	svensk	krona;	viết	tắt:	kr;	mã:	SEK)

là	đơn	vị	tiền	tệ	của	Thụy	Điển	từ	năm	1873.
[261]	đô-la	là	đơn	vị	tiền	tệ	chính	thức	ở	một	số	quốc	gia,	khu	vực	và	vùng	phụ	thuộc	trên	thế

giới.	Trong	tiếng	Việt,	chữ	"đô	la"	thường	được	dùng	để	chỉ	đến	đồng	bạc	đô	la	Mỹ	(US	dollar;
ký	hiệu:	$;	mã	USD),	đơn	vị	tiền	tệ	phổ	biến	nhất	trên	thế	giới.
[262]	 nobelium	 (ký	hiệu:	No;	 số	nguyên	 tử	102),	 nguyên	 tố	hóa	học	nhân	 tạo	 thuộc	nhóm

actinoide
[263]	Greenock:	 thành	phố	cảng	bên	bờ	biển	phía	 tây	của	Scotland,	nằm	phía	nam	của	cửa

sông	Clyde	(river	Clyde)	trong	khu	vực	vịnh	Firth	of	Clyde	và	cách	Glasgow	khoảng	33km	về
phía	tây
[264]	Glasgow,	thành	phố	lớn	nhất	và	nằm	ở	phía	nam	của	Scotland	(nước	Anh)	bên	bờ	sông

Clyde	(River	Clyde)
[265]	golf-house,	câu	lạc	bộ	sân	gôn	(tòa	nhà	cạnh	sân	gôn)	cho	các	gôn	thủ	(người	chơi	gôn;

tiếng	Anh:	golf	player)
[266]	Matthew	Boulton	 (1728–1809),	nhà	sản	xuất	và	doanh	nghiệp	người	Anh.	Năm	1775

ông	cùng	nhà	phát	minh	người	Scoland	James	Watt	thành	lập	công	ty	Boulton	&	Watt	nổi	tiếng
ở	Birmingham,	Vương	quốc	Anh	để	sản	xuất	và	tiêu	thụ	máy	hơi	nước.
[267]	Birmingham:	 thành	phố	ở	khu	vực	 trung	 tâm	vùng	West	Midlands	nằm	ở	vùng	 trung

nam	của	Đảo	Anh	(Great	Britain)	và	là	trung	tâm	công	nghiệp	nổi	tiếng	của	nước	Anh
[268]	vô	lăng	hay	bánh	lái	(volant):	Trong	cơ	khí,	vô	lăng	là	một	thiết	bị	thường	có	dạng	hình

tròn	chuyển	động	quay	quanh	một	trục	dưới	một	tác	động	đòn	bẩy.	Nó	là	một	cải	tiến	của	các
tay	quay.	Đặc	biệt	khái	niệm	này	nhằm	nói	tới:	1.	tay	lái,	một	thiết	bị	của	một	chiếc	xe	có	động
cơ,	cho	phép	người	lái	xe	điều	khiển	hướng	đi;	2.	bánh	lái	hay	bánh	đà,	được	vận	hành	do	tác
động	của	lực	trong	một	chuyển	động	quay	nhằm	cân	bằng	chuyển	động	của	máy;	3.	thiết	bị	để
thực	hiện	một	cơ	chế	cơ	học	(ví	dụ	như	bánh	đà	để	mở	hoặc	đóng	van).
[269]	 Eclanghen:	 Erlangen,	 thành	 phố	 vùng	 của	 vùng	 Middle	 Franconia	 (tiếng	 Đức:

Mittelfranken)	nằm	ở	phía	tây	trong	bang	Bavaria	(tiếng	Đức:	Bayern)	của	nước	Đức
[270]	logarit:	phép	toán	nghịch	đảo	của	lũy	thừa.	Với	a	là	một	số	dương	khác	1	và	b	là	một	số

dương,	số	thực	n	thỏa	mãn	an	=	b	được	gọi	là	logarit	cơ	số	a	của	b	và	kí	hiệu	loga(b).	Hàm	số
logarit	là	hàm	số	có	dạng	y=logax	(với	cơ	số	a	và	x	đều	dương	và	a	≠	1).
[271]	Hiệu	ứng	Seebeck	(Seebeck	effect)	là	hiệu	ứng	nhiệt	điện,	trong	các	tài	liệu	chuyên	môn

còn	được	gọi	 là	hiệu	ứng	Peltier-Seebeck,	được	nhà	vật	 lý	người	Đức	Thomas	Seebeck	phát
hiện	vào	năm	1821,	là	sự	chuyển	nhiệt	năng	trực	tiếp	thành	điện	năng	và	ngược	lại,	trên	một
số	kết	nối	giữa	hai	vật	dẫn	điện	khác	nhau.	Kết	nối	này	thường	gọi	là	cặp	nhiệt	điện.



[272]	bismuth	(ký	hiệu:	Bi;	số	nguyên	tử	83),	một	nguyên	tố	hóa	học	và	là	một	kim	loại	yếu
giòn,	nặng,	kết	tinh	màu	trắng	ánh	hồng
[273]	Thùng	tô-nô	(barrel,	cask,	hoặc	tun;	tiếng	Pháp:	tonneau)	là	một	vật	rỗng	hình	trụ	tròn,

phình	 ra	 ở	 giữa,	 dùng	 để	 chứa	 chất	 lỏng	 với	 dung	 tích	 lớn.	 Theo	 truyền	 thống	 thì	 thùng
tonneau	được	thợ	làm	thùng	chế	thủ	công	bằng	những	thanh	gỗ	mỏng	(thường	là	bằng	một
loại	sồi)	có	cạnh	vát	nhẹ	(stave;	tiếng	Pháp:	douelle)	và	cố	định	bằng	đai	bằng	vòng	sắt	hoặc
gỗ.	Thùng	tonneau	ngày	nay	vẫn	được	dùng	để	cất	rượu	vang.	Loại	thùng	này	chuộng	các	thứ
gỗ	sồi	với	dung	tích	khác	nhau:	thùng	kiểu	"Bordeaux"	là	225	lít	(49	gal	Anh;	59	gal	Mỹ),	kiểu
"Burgundy"	là	228	lít	(50	gal	Anh;	60	gal	Mỹ)	và	thùng	kiểu	"Cognac"	là	300	lít	(66	gal	Anh;	79
gal	Mỹ).	Barrel	còn	là	một	đơn	vị	đong	thể	tích	ở	Âu	châu	dành	cho	đồ	khô	hay	chất	lỏng	với
các	mức	thể	tích	khác	nhau	trong	khoảng	từ	100	đến	200	lít	(litres),	tương	ứng	với	22-44	gal
Anh	hoặc	26-53	gal	US,	ví	dụ	như	ở	Anh	một	barrel	bia	là	160	lít	(36	galons	Anh;	43	gal	Mỹ)
trong	khi	một	barrel	rượu	vang	là	119	lít	(26	gal	Anh,	31	gal	Mỹ).
[274]	 Bao	 lơn	hay	ban	 công	 (tiếng	Anh:	 balcony;	 tiếng	Pháp:	 balcon)	 là	một	 kiểu	kiến	 trúc

trong	ngôi	nhà	hay	tòa	nhà	có	một	không	gian	theo	chiều	ngang	được	nhô	ra	và	nối	liều	với
một	bức	tường	trước	một	cánh	cửa	và	thường	có	gắn	lan	can	an	toàn.	Ban	công	thông	thường
được	xây	từ	tầng	hai	trở	lên.	Nó	là	phần	nhô	ra	ngoài	tầng	gác,	có	lan	can	và	có	cửa	thông	vào
phòng.
[275]	Rouen,	thành	phố	bên	bờ	sông	Seine	ở	phía	bắc	của	nước	Pháp	và	là	thủ	phủ	của	vùng

Normandy
[276]	 siphon,	 thường	 là	 loại	 ống	bẻ	 cong	 tạo	 thành	2	nhánh	dài	 không	bằng	nhau	dùng	để

truyền	(xả)	chất	lỏng	vượt	qua	thành	bể	chứa	có	mặt	thoáng	chất	lỏng	cao	hơn	sang	nơi	khác
có	mặt	thoáng	chất	 lỏng	thấp	hơn,	hoạt	động	dưới	tác	động	của	lực	hấp	dẫn	và	lực	gắn	kết.
Chính	phần	chất	lỏng	trong	trong	đoạn	ống	siphon	nằm	giữa	hai	mặt	thoáng	chất	lỏng	đã	gây
ra	chênh	lệch	về	áp	suất,	do	vậy	chất	lỏng	chảy	(xả)	từ	bể	chứa	có	mặt	thoáng	cao	sang	nơi	có
mặt	thoáng	thấp	hơn	bởi	xuất	hiện	trạng	thái	có	áp	suất	thấp	hơn.
[277]	 Tháp	 chuông	 Saint-Jacques	 (Saint-Jacques	Tower;	 tiếng	 Pháp:	 Tour	 Saint-Jacques)	 là

tòa	tháp	cao	52m	có	kiến	trúc	flamboyant-gothic	ở	quận	4	của	Paris.	Đó	là	những	gì	còn	lại	của
nhà	thờ	Saint-Jacques-de-la-Boucherie	được	xây	dựng	từ	đầu	thế	kỷ	16	ở	Paris	nhưng	đã	bị
phá	hủy	năm	1797	trong	 thời	kỳ	Cách	mạnng	Pháp.	Ngày	nay	 tháp	chuông	Saint-Jacques	 là
một	trong	những	điểm	thăm	quan	nổi	tiếng	của	Paris.
[278]	Florin	Périer,	người	anh	rể	của	nhà	bác	học	Blaise	Pascal	(1623–1662)
[279]	 Clermont	 (nay	 là	 Clermont-Ferrand),	 thủ	 phủ	 của	 tỉnh	 Puy-de-Dôme,	 thuộc	 vùng

Auvergne	nằm	ở	khu	trung	tâm	của	nước	Pháp
[280]	 Puy	 de	 Dôme:	 ngọn	 núi	 lửa	 đã	 tắt	 cao	 1465	 mét	 thuộc	 tỉnh	 Puy-de-Dôme	 ở	 vùng

Auvergne,	nằm	trong	chuỗi	núi	 lửa	Chaîne	des	Puys	của	vùng	núi	Massif	Central	ở	khu	vực
trung	 tâm	phía	nam	nước	Pháp,	 và	nằm	cách	Clermont-Ferrand	khoảng	9km.	Tỉnh	Puy-de-
Dôme	được	đặt	tên	theo	ngọn	núi	lửa	này.
[281]	pouce	(hay	French	inch)	thủy	ngân	(ký	hiệu:	inHg):	đơn	vị	đo	áp	suất	trước	đây,	không

thuộc	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI;	1	inHg	≈	33,86	hPa,	tương	đương	với	áp	suất	của	cột	thủy	ngân
cao	1	 inch	(2.54	cm)	dưới	gia	 tốc	 trọng	trường	 là	9,80665	m/s².	Áp	suất	khí	quyển	thường
được	đo	bằng	đơn	vị	atmôtphe	(ký	hiệu:	atm),	1	atm	=	101325	Pa	=	1	013,25	hPa	=	101,325
kPa	=	760	Torr	=	760	mmHg	=	29.92	inHg;	đây	cũng	là	áp	suất	khí	quyển	trung	bình	trên	bề
mặt	trái	đất	ở	độ	cao	mặt	nước	biển.



[282]	Normandy	(tiếng	Pháp:	Normandie),	một	vùng	nằm	ở	miền	bắc	nước	Pháp,	dọc	theo	bờ
biển	Manche,	giữa	Bretagne	(phía	tây)	và	Picardie	(phía	bắc),	và	ở	phía	tây	bắc	của	Paris.
[283]	Elba:	đảo	lớn	nhất	thuộc	quần	đảo	Tuscan	ở	Địa	Trung	Hải	thuộc	vùng	Tuscany	(tiếng	Ý:

Toscana)	ở	miền	trung	của	nước	Ý,	nằm	cách	đất	liền	chừng	10km
[284]	Louis	XVIII	(nguyên	danh:	Louis	Stanislas	Xavier;	1755–1824),	vua	nước	Pháp	từ	1814

đến	1824
[285]	Kiel:	thủ	phủ	của	bang	Schleswig-Holstein	nằm	bên	bờ	Biển	Baltic	(Baltic	Sea;	tiếng	Đức:

Ostsee)	ở	phía	bắc	của	nước	Đức.
[286]	Sau	khi	phát	minh	ra	quy	tắc	đòn	bẩy,	Archimedes	nói:	"Hãy	cho	ta	một	điểm	tựa,	ta	sẽ

bẩy	cả	trái	đất	này	lên!".
[287]	Verdun	(tên	cũ	 là	Verdun-sur-Meuse),	 thành	phố	bên	dòng	sông	Meuse	(Meuse	river,

tiếng	Hà	Lan:	Maas)	thuộc	vùng	Lorraine,	nằm	ở	đông	bắc	của	nước	Pháp.	Trận	Verdun	(Battle
of	Verdun)	là	một	trận	lớn	nhất	và	dài	nhất	trong	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất	(1914–1918)	ở
mặt	 trận	phía	Tây	giữa	quân	đội	Đức	và	quân	đội	Pháp	 từ	ngày	21-2	đến	ngày	19-12-1916
xung	quanh	Verdun-sur-Meuse	miền	đông	bắc	của	Pháp.
[288]	Ural	(Urals;	tiếng	Nga:	Урал),	khu	vực	xung	quanh	dãy	núi	Ural	của	Nga	nằm	giữa	Đồng

bằng	 Đông	 Âu	 hay	 Đồng	 bằng	 Nga	 (East	 European	 (Russian)	 Plain;	 tiếng	 Nga:	 Восточно-
Европейская	(Русская)	равнина)	và	đồng	bằng	Tây	Sibira	(West	Siberian	plain;	Tiếng	Nga:
Западно-Сибирская	равнина)
[289]	Trường	Torpedo	tại	Kronstadt	(Torpedo	School	in	Kronstadt	[Russian	Navy's	Torpedo

School];	 tiếng	Nga:	Минный	офицерский	класс	в	Кронштадте)	 là	một	trong	những	cơ	sở
đào	tạo	đầu	tiên	về	kỹ	thuật	điện	của	nước	Nga	nói	chung	và	là	trường	đầu	tiên	của	Hải	quân
Nga.
[290]	Kronstadt	(tiếng	Nga:	Кронштадт),	thành	phố	cảng	biển	của	Nga,	nằm	trên	đảo	Kotlin

(tiếng	Nga:	Котлин)	cách	Sankt	Peterburg	30	km	về	phía	tây,	gần	về	phía	đầu	của	vịnh	Phần
Lan.
[291]	Kotlin	 (tiếng	Nga:	Котлин):	hòn	đảo	 của	Nga	 trên	biển	Baltic	 (Baltic	 Sea;	 tiếng	Nga:

Балтийское	море),	nằm	gần	về	phía	đầu	của	vịnh	Phần	Lan	và	cách	Sankt	Peterburg	30	km	về
phía	tây
[292]	Rơ-le	hay	rơ-le	điện	(relay;	tiếng	Pháp:	relais)	 là	công	tắc	chuyển	đổi	hoạt	động	bằng

điện.
[293]	Aǎ ng-ten	(antenna;	tieቷng	Pháp:	antenne):	Trong	vô	tuyeቷn	điện	và	điện	tử	học	ăng-ten	là

thiết	bị	dùng	để	bức	xạ	sóng	điện	từ	(anten	phát)	hoặc	thu	nhận	sóng	điện	từ	(anten	thu).
[294]	Ra-đa	(radar)	là	chữ	viết	tắt	của	cụm	từ	tiếng	Anh:	RAdio	Detection	And	Ranging	(dò	tìm

và	định	vị	bằng	sóng	vô	tuyến)	và	là	thuật	ngữ	ám	chỉ	các	phương	pháp	và	thiết	bị	nhận	biết	và
định	vị,	 sử	dụng	sóng	vô	 tuyến	để	xác	định	khoảng	cách,	góc	hoặc	vận	 tốc	 của	các	vật	 thể.
Radar	hoạt	động	ở	tần	số	vô	tuyến	siêu	cao	tần,	có	bước	sóng	siêu	cực	ngắn,	dưới	dạng	xung
được	phát	theo	một	tần	số	lập	xung	nhất	định;	và	được	sử	dụng	phổ	biến	trong	hàng	hải,	hàng
không,	công	nghệ	vũ	trụ,	giao	thông	vận	tải,	dự	báo	thời	tiết	và	quân	sự.
[295]	New	Zealand:	một	đảo	quốc	tại	khu	vực	tây	nam	của	Thái	Bình	Dương.	Về	địa	lý,	New

Zealand	 gồm	 hai	 đảo	 lớn	 chính	 là	 Đảo	 Bắc	 (North	 Island	 hay	 Te	 Ika-a-Māui)	 và	 Đảo	 Nam
(South	Island	hay	Te	Waipounamu),	và	nhiều	đảo	nhỏ.
[296]	 Canterbury:	 một	 vùng	 của	 New	 Zealand,	 nằm	 ở	 trung	 tâm	 phía	 đông	 của	 Đảo	 Nam



(South	Island	hay	Te	Waipounamu)	là	đảo	lớn	nhất	của	New	Zealand
[297]	Tia	gamma	(γ)	(gamma	rays	hay	gamma	radiation)	là	một	loại	bức	xạ	điện	từ	hay	quang

tử	có	tần	số	cực	cao.
[298]	Đại	học	tổng	hợp	McGill	(McGill	University)	là	đại	học	lớn	của	Canada	và	là	một	trong

các	 đại	 học	 danh	 tiếng	 nhất	 ở	 Bắc	Mỹ,	 được	 thành	 lập	 từ	 năm	 1821	 và	 đặt	 tại	 thành	 phố
Montreal	của	Canada.
[299]	Canada:	quốc	gia	nằm	ở	cực	bắc	của	Bắc	Mỹ	và	trải	dài	từ	Đại	Tây	Dương	ở	phía	đông

sang	Thái	Bình	Dương	ở	phía	tây,	và	giáp	Bắc	Băng	Dương	ở	phía	bắc.
[300]	Montreal	(tên	chính	thức:	Montréal):	thành	phố	lớn	nhất	tỉnh	bang	Québec	ở	phía	đông

của	Canada;	và	nằm	trên	đảo	Island	of	Montreal	(French:	Île	de	Montréal)	ở	giữa	sông	Saint-
Laurent	(tiếng	Anh:	Saint	Lawrence)
[301]	radon	(ký	hiệu	Rn;	số	nguyên	tử:	86),	nguyên	tố	hóa	học	thuộc	nhóm	khí	trơ
[302]	helium	(ký	hiệu:	He;	số	nguyên	tử	2),	một	nguyên	tố	hóa	học	có	nguyên	tử	khối	bằng	4.

Tên	của	nguyên	tố	này	bắt	nguồn	từ	Helios,	tên	của	thần	Mặt	trời	trong	thần	thoại	Hy	Lạp,	do
nguồn	gốc	nguyên	tố	này	được	tìm	thấy	trong	quang	phổ	trên	mặt	trời.
[303]	Ống	đếm	(hay	bộ	đếm)	Geiger–Müller	(Geiger–Müller	tube)	do	hai	nhà	vật	lý	người	Đức

Hans	Geiger	và	Walther	Müller	phát	minh	và	chế	tạo	từ	năm	1928,	là	thiết	bị	rất	hữu	ích	giúp
các	nhà	khoa	học	phát	hiện	ra	hạt	alpha,	hạt	beta,	tia	gamma	và	các	dạng	khác	của	bức	xạ	ion
hóa	cũng	như	để	phát	hiện	ra	các	nguyên	tố	phóng	xạ.
[304]	Tức	là	khoảng	7kg.	Pound	hay	cân	Anh	(viết	tắt:	lb),	đơn	vị	đo	khối	lượng	truyền	thống

của	Đế	quốc	Anh,	Hoa	Kỳ	và	một	số	quốc	gia	khác.	Có	nhiều	định	nghĩa	khác	nhau	về	khối
lượng	 của	đơn	 vị	 pound.	Hiện	nay	 giá	 trị	 được	quốc	 tế	 công	nhận	 chính	 xác	 là:	 1	 pound	=
0,45359237	kg.
[305]	nitrogen	(ký	hiệu:	N;	số	nguyên	tử	7),	một	nguyên	tố	hóa	học	có	nguyên	tử	khối	bằng	14
[306]	fluorine	(ký	hiệu:	F;	số	nguyên	tử	9),	một	nguyên	tố	hóa	học	có	nguyên	tử	khối	bằng	19
[307]	Viện	nghiên	cứu	radium	ở	Vienna	(Institute	 for	Radium	Research,	Vienna;	 tiếng	Đức:

Institut	für	Radiumforschung,	Wien)	thành	lập	năm	1910,	thuộc	Viện	hàn	lâm	khoa	học	hoàng
gia	Áo
[308]	Vienna	(tiếng	Đức:	Wien),	thủ	đô	nước	Áo,	nằm	trên	hai	bờ	sông	Danube
[309]	Barium	platinocyanide,	BaPt(CN)4,	đóng	vai	 trò	quan	trọng	để	phát	minh	ra	tia	X	(X-

rays)	và	để	chế	tạo	máy	soi	fluoroscope	dùng	trong	y	học.	Platinocyanide	là	một	loại	muối	có
chứa	anion	Pt(CN)42−	được	dùng	làm	chất	liệu	huỳnh	quang.
[310]	Anna	Bertha	Röntgen	(tên	khai	sinh:	Anna	Bertha	Ludwig;	1839–1919),	vợ	của	nhà	vật

lý	người	Đức	Wilhelm	Conrad	Röntgen	(1845–1923).	Bà	là	người	Thụy	Sĩ.
[311]	Würzburg,	thành	phố	của	vùng	Lower	Franconia	(tiếng	Đức:	Unterfranken)	nằm	ở	phía

tây	bắc	bang	Bavaria	(tiếng	Đức:	Bayern)	của	nước	Đức
[312]	Eo	biển	Manche	(tiếng	Anh:	The	English	Channel;	tiếng	Pháp:	la	Manche):	đoạn	eo	biển

dài	trên	Đại	Tây	Dương	dài	560	km	ngăn	giữa	bờ	biển	phía	nam	của	Đảo	Anh	và	bờ	biển	phía
bắc	của	Pháp,	và	nối	phần	phía	nam	của	Biển	Bắc	(North	Sea)	với	phần	còn	lại	của	Đại	Tây
Dương	(Atlantic	Ocean)
[313]	Hans:	tên	riêng	của	người	Đức



[314]	Gießen	hay	Giessen,	thành	phố	đại	học	và	thủ	phủ	của	quận	Gießen	thuộc	bang	Hessen
nằm	ở	miền	trung	phía	tây	của	nước	Đức
[315]	Chân	không	trong	kỹ	thuật	(vacuum)	là	một	khoảng	không	gian	đã	được	hút	không	khí

ra	và	chỉ	còn	lại	một	lượng	không	khí	hết	sức	nhỏ.
[316]	Thấu	kính	(lens):	Trong	quang	học,	một	thấu	kính	là	một	dụng	cụ	quang	học	dùng	để	hội

tụ	hay	phân	kỳ	chùm	ánh	sáng,	nhờ	vào	hiện	tượng	khúc	xạ,	được	cấu	tạo	bởi	các	vật	thể	trong
suốt	được	chế	tạo	với	hình	dạng	và	chiết	suất	phù	hợp.	Khái	niệm	thấu	kính	cũng	được	mở
rộng	cho	các	bức	xạ	điện	từ	khác	như	vi	ba,	tia	tử	ngoại,	tia	hồng	ngoại...	Đối	với	ánh	sáng	nhìn
thấy,	thấu	kính	thường	được	chế	tạo	từ	thủy	tinh.	Hệ	thấu	kính	là	một	quang	cụ	kết	hợp	từ	2
thấu	kính	đồng	loại	trở	lên	nhằm	mục	đích	tạo	ra	công	cụ	mới	có	tính	năng	tạo	ảnh	tốt	hơn	và
là	bộ	phận	quan	trọng	nhất	trong	nhiều	dụng	cụ	quang	học	như	máy	ảnh,	kính	hiển	vi,	kính
thiên	văn,...
[317]	Belfast	(tiếng	Ireland:	Béal	Feirste),	 thủ	phủ	và	 là	thành	phố	lớn	nhất	của	Bắc	Ireland

(Northern	Ireland),	nằm	ở	duyên	hải	bờ	biển	phía	đông	của	Bắc	Ireland	trên	đảo	Ireland
[318]	Bắc	 Ireland	(Northern	Ireland)	 là	một	bộ	phận	của	Vương	quốc	Liên	hiệp	Anh	và	Bắc

Ireland	 (United	 Kingdom	 of	 Great	 Britain	 and	Northern	 Ireland)	 nằm	ở	 đông	 bắc	 của	 Đảo
Ireland.
[319]	Hiệu	ứng	Kerr:	(Kerr	effect)	(còn	gọi	là	hiệu	ứng	điện	quang	bậc	hai)	là	một	hiệu	ứng	vật

lý	xảy	ra	trên	một	số	vật	liệu	trong	suốt,	trong	đó	chiết	suất	thay	đổi	dưới	tác	động	của	điện
trường	bên	ngoài.	Khác	với	hiệu	ứng	Pockels,	sự	thay	đổi	của	chiết	suất	trong	hiệu	ứng	Kerr	tỷ
lệ	thuận	với	bình	phương	của	cường	độ	điện	trường	ngoài.	Hiệu	ứng	này	được	tìm	thấy	vào
năm	1875	bởi	John	Kerr,	một	nhà	vật	lý	người	Scotland.
[320]	Kelvin:	Trong	hệ	thống	đo	lường	quốc	tế	SI,	Kelvin	là	một	đơn	vị	đo	lường	cơ	bản	cho

nhiệt	độ.	Nó	được	ký	hiệu	bằng	chữ	K.	Mỗi	độ	K	trong	nhiệt	giai	Kenvin	(1K)	bằng	một	độ
trong	nhiệt	giai	Celsius	(1°C)	và	0°C	ứng	với	273,15K.	Thang	nhiệt	độ	Kelvin	được	đặt	theo	tên
của	nhà	vật	lý	người	Anh	William	Thomson,	Huân	tước	Kelvin	(1824–1907).
[321]	Celsius:	Độ	Celsius	(°C	hay	độ	C)	là	thang	nhiệt	độ	và	đơn	vị	đo	nhiệt	độ	được	đặt	tên

theo	nhà	thiên	văn	học	người	Thụy	Điển	Anders	Celsius	(1701–1744).	Thang	nhiệt	độ	Celsius
căn	cứ	theo	theo	trạng	thái	của	nước	với	100	°C	(212	°F)	là	nước	sôi	và	0°C	(32	°F)	là	nước	đá
đông	ở	khí	áp	tiêu	biểu	(standard	atmosphere).	Thang	độ	Celsius	được	chuyển	đổi	sang	thang
độ	K	của	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI	theo	công	thức	K	=	°C	+	273,15;	heo	đó:	-273.15	°C	=	0	K	và	0
°C	=	273.15	K.
[322]	Ryazan	[Рязань],	một	tỉnh	của	Liên	bang	Nga	có	thủ	phủ	là	thành	phố	Ryazan,	nằm	ở

phía	đông	nam	của	Moscow
[323]	Beethoven	 (Ludwig	van	Beethoven)	 (1770–1827),	nhà	soạn	nhạc	nổ	 tiếng	và	nhạc	sĩ

dương	cầm	người	Đức
[324]	Thước	Nga,	arshin	[yard;	tiếng	Nga:	аршин],	là	đơn	vị	đo	chiều	dài	cũ	của	nước	Nga;	1

arshin	=	71,12cm
[325]	Cachia	[Качия],	một	tên	thông	dụng	của	người	Nga
[326]	 Kaluga	 [Калуга],	một	 tỉnh	ở	 phía	 tây	 của	 nước	Nga	 có	 thủ	 phủ	 là	 thành	phố	Kaluga

[Калуга],	nằm	ở	phía	tây	nam	của	Moscow.
[327]	Methane	với	công	thức	hóa	học	là	CH4	là	một	hydrocacbon	nằm	trong	dãy	đồng	đẳng

alkane.	Mêtan	là	hydrocacbon	đơn	giản	nhất.	Ở	điều	kiện	tiêu	chuẩn,	mêtan	là	chất	khí	không



màu,	không	vị.	Nó	hóa	lỏng	ở	-162	°C,	hóa	rắn	ở	-183	°C,	và	rất	dễ	cháy.
Methane	là	thành	phần	chính	của	khí	tự	nhiên,	khí	dầu	mỏ,	khí	bùn	ao,	đầm	lầy.	Nó	được	tạo

ra	trong	quá	trình	chế	biến	dầu	mỏ,	chưng	cất	khí	than	đá.	Mêtan	có	nhiều	ứng	dụng,	chủ	yếu
dùng	làm	nhiên	liệu.
[328]	Zeppelin	là	khí	cầu	khung	cứng	thành	công	nhất.	Zeppelin	được	đặt	tên	theo	nhà	chế	tạo

là	Ferdinand	von	Zeppelin	(1838–1917)	–	Bá	tước,	tướng	kỵ	binh,	nhà	chế	tạo	máy	bay	của
Đức,	người	sáng	lập	ra	hãng	chế	tạo	và	sản	xuất	máy	bay	Zeppelin	–	và	được	sử	dụng	từ	1900
đến	1940	vào	việc	chuyên	chở	hành	khách	cũng	như	trong	quân	sự.	Chuyến	bay	đầu	tiên	của
khí	 cầu	 Zeppelin	 vào	 lúc	 20:03	 ngày	 2	 tháng	 7	 năm	 1900	 trên	 mặt	 hồ	 Constance	 (lake
Constance;	tiếng	Đức:	Bodensee)	và	kéo	dài	chỉ	18	phút.	Chiếc	khí	cầu	khung	cứng	đầu	tiên
được	cho	là	được	làm	bởi	ông	David	Schwarz	(1850–1897),	nhà	chế	tạo	khí	cầu	người	Hungary
gốc	Do	Thái.
[329]	Xô-viết	(Soviet;	tiếng	Nga:	совет,	nghĩa	là	hội	đồng)	là	tên	gọi	chung	cho	các	cơ	quan	đại

biểu	dân	cử	của	chính	quyền	nhà	nước	tại	Liên	Xô	và	một	vài	quốc	gia	khác	từ	giai	đoạn	1917
tới	đầu	thập	niên	1990	(chính	quyền	Xô	viết),	mặc	dù	ý	nghĩa	ban	đầu	của	nó	là	hội	đồng	công
nhân	địa	phương.	Tuy	vậy,	về	cơ	bản	khái	niệm	Xô	viết	luôn	được	coi	là	đồng	nhất	với	Liên	Xô.
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