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Lời	tác	giả
“Chúng	tôi	có	đôi	mắt	đã	chết,	nhưng	trái	tim	vẫn	đang	sống”.	Lần	đầu	tiên	tôi	nghe	câu	nói
này	năm

12	tuổi,	từ	miệng	một	cậu	bé	mù	mà	tôi	tình	cờ	làm	quen	trong	công	viên.	Câu	chuyện	của	cậu
bé	ấy	về	cuộc	đời	mình	làm	xao	động	lòng	tôi,	đến	nỗi	tôi	quyết	định	thử	đóng	vai	người	mù	để
chiêm	nghiệm	nỗi	đau	tinh	thần	mà	cậu	phải	chịu	đựng	hàng	ngày,	hàng	giờ.	Đợi	đến	kỳ	nghỉ
hè,	tôi	quyết	“cất	giấu”	đôi	mắt	của	mình	trong	vài	ngày.	Kết	quả	là	tôi	sống	được	ba	ngày	với
dải	băng	đen	bịt	mắt.	Không	có	một	ngoại	lệ	nào	cả	-	suốt	72	giờ	tôi	sống	cuộc	sống	của	người
mù.	Ăn	uống,	đi	dạo	trong	sân,	chơi	với	con	chó	cưng	của	mình,	thay	sách	thường	bằng	sách
nói,	nghe	tivi…

Xin	nói	ngay	–	rất	dễ	sợ.	Thỉnh	thoảng	có	cảm	giác	không	thể	chịu	đựng	nổi.	Ngay	trong	ngày
đầu	tiên	(ôi,	ngày	mà	nói	làm	gì	–	ngay	giờ	đầu	tiên),	tôi	đã	muốn	giật	phắt	cái	mảnh	băng	đen
ấy	ra	và	không	bao	giờ	tiến	hành	những	cuộc	thử	nghiệm	như	thế	nữa.	Xin	nói	thực	lòng,	chính
tôi	cũng	không	biết	làm	sao	tôi	có	thể	vượt	qua	được	ba	ngày	“đen	tối”	đó.

Nhưng	dù	sao	điều	đó	cũng	không	giúp	cảm	nhận	được	đến	tận	cùng	những	gì	người	mù	phải
chịu	đựng.	Bởi	vì	tôi	biết	rằng	một	ngày,	hai	ngày	rồi	ba	ngày	sẽ	trôi	qua	và	tôi	sẽ	lại	được	nhìn
thấy	mẹ,	thấy	bầu	trời	xanh,	bãi	cỏ	xanh,	ráng	chiều	hồng	nhạt.	Một	lần,	trong	đầu	tôi	xuất	hiện
ý	nghĩ:	“Nếu	bỗng	cứ	thế	này	vĩnh	viễn	thì	sao?”.	Lòng	dạ	trở	nên	bồn	chồn	bất	an.	Đêm	cuối
cùng,	tôi	nằm	hoài	không	sao	ngủ	được,	không	chỉ	chực	khóc	thầm	mà	còn	muốn	khóc	ầm	lên.
Có	một	chuyện	tôi	không	sao	lý	giải	nổi	–	hoặc	đó	là	ảo	ảnh,	hoặc	chỉ	 là	sự	trùng	hợp	ngẫu
nhiên:	ngay	sau	khi	tháo	băng	bịt	mắt,	tôi	ngước	mắt	nhìn	lên	bầu	trời	và	trông	thấy	một	chiếc
cầu	vồng.	Tôi	rất	thích	ngắm	nhìn	cầu	vồng	và	thường	buồn	tiếc	khi	nó	biến	mất.	Nhưng	hôm
đó	không	hiểu	tại	sao	tôi	không	cảm	thấy	hứng	thú	cho	lắm.	Ý	nghĩ	đầu	tiên	vụt	đến	trong	đầu:
người	bạn	của	tôi	không	bao	giờ	có	thể	nhìn	thấy	vẻ	đẹp	lung	linh	ấy.	Và	lúc	đó	tôi	tự	hứa	với
lòng	mình:	“Một	khi	còn	sống	trên	đời,	tôi	còn	nỗ	lực	giúp	đỡ	người	mù!”.

Một	học	sinh	có	thể	làm	gì	để	giúp	người	khiếm	thị?	Tôi	bắt	đầu	thu	thập	tư	liệu,	làm	quen	với
các	huấn	luyện	viên	dạy	chó	dẫn	đường,	liên	hệ	thư	từ	với	những	người	khiếm	thị	và	cuối	cùng,
tôi	viết	nên	cuốn	sách	về	một	cậu	bé	mù	và	người	bạn	bốn	chân	của	cậu	–	con	chó	dẫn	đường
Trison	thuộc	giống	Labrador.	Tất	nhiên,	tôi	đặt	tên	cho	cuốn	sách	là	“Cầu	vồng	tặng	bạn”	(Bản
dịch	tiếng	Việt	có	tựa	đề	“Chó	dẫn	đường	phiêu	lưu	ký”).

Sau	khi	xuất	bản	ở	Nga,	cuốn	sách	lập	tức	được	dịch	ra	tiếng	Đức	và	được	Hội	các	nhà	văn	sáng
tác	bằng	tiếng	Nga	của	Cộng	hòa	Séc	cho	đăng	tải	trên	tạp	chí	Prague

chuyện	cảm	động	không	đến	từ	con	người

Parnas,	sau	đó	còn	được	dịch	sang	tiếng	Bulgaria,	tiếng	Anh	và	tiếng	Thụy	Điển.	Một	số	nhà
hảo	tâm	đã	tài	trợ	cho	kế	hoạch	xuất	bản	cuốn	“Cầu	vồng	tặng	bạn”	ở	Nga	bằng	chữ	nổi	Braille
trên	giấy.	Hiện	cũng	đang	có	dự	án	xuất	bản	cuốn	sách	này	bằng	phiên	bản	điện	tử	để	người



khiếm	thị	có	 thể	đọc	qua	màn	hình	chữ	nổi.	Đây	 là	một	dự	án	rất	 tốn	kém.	Tuy	nhiên,	Quỹ
“Những	trái	tim	đang	sống”	do	tôi	đề	xướng	hiện	đang	phát	triển	rất	mạnh,	đã	quyên	được
một	số	tiền	khá	lớn,	đủ	để	thực	hiện	một	số	dự	án	có	mục	đích	giúp	đỡ	người	khiếm	thị	ở	Nga.

Nhưng	có	một	điều	đáng	tiếc,	không	phải	tất	cả	những	người	khiếm	thị	đều	có	chương	trình
phần	mềm	đặc	biệt	để	đọc	sách	điện	tử,	không	phải	ai	cũng	có	khả	năng	tài	chính	để	có	thể	sở
hữu	màn	hình	chữ	nổi	Braille.	Vì	thế,	rất	nhiều	người	khiếm	thị	yêu	cầu	xuất	bản	sách	nói.	Đối
với	họ,	đó	là	phương	thức	duy	nhất	để	tiếp	cận	với	nền	văn	học	cổ	điển	và	đương	đại.

Xin	hãy	tin	rằng	người	khiếm	thị	cũng	là	những	con	người	giống	hệt	chúng	ta.	Trong	số	họ	có
không	ít	tài	năng	sáng	tạo	–	những	nhà	thơ,	nhạc	sĩ,	ca	sĩ,	nhà	sáng	chế	và	thậm	chí	có	cả	những
họa	sĩ,	vận	động	viên	thể	thao.	Giống	như	chúng	ta,	họ	cũng	biết	yêu	thương,	vui	mừng,	buồn
chán,	đồng	cảm	–	tóm	lại,	mắt	họ	đã	chết	nhưng	tim	họ	vẫn	sống.

Xin	hãy	chia	sẻ	với	họ	một	phần	trái	tim	của	mình	và	đặt	lên	đó	một	chiếc	cầu	vồng	dành	tặng
những	người	khiếm	thị!

Nhân	dịp	những	cuốn	sách	của	tôi	được	xuất	bản	bằng	tiếng	Việt,	với	tất	cả	trái	tim	mình,	tôi
xin	chân	thành	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	Công	ty	First	News	và	dịch	giả	Phạm	Bá	Thủy	về	những	nỗ
lực	to	lớn	nhằm	giới	thiệu	những	tác	phẩm	của	tôi	đến	bạn	đọc.	Hi	vọng,	đây	là	bước	khởi	đầu
thuận	lợi	cho	mối	quan	hệ	hợp	tác	lâu	dài.	Tôi	rất	mừng	vui	khi	sách	của	tôi	đã	tìm	được	bạn
đọc	ở	đất	nước	Việt	Nam	hiếu	hiền,	tươi	đẹp.	Tôi	cũng	hi	vọng	sẽ	có	một	ngày,	bản	dịch	tiếng
Việt	những	cuốn	sách	nói	về	con	chó	dẫn	đường	của	tôi	sẽ	đến	được	với	người	khiếm	thị	Việt
Nam	qua	phiên	bản	sách	nói	hoặc	sách	điện	tử.	Hẹn	gặp	lại	cùng	hai	cuốn	sách	tiếp	theo	của
tôi	về	chú	chó	Trison	dũng	cảm	mà	tôi	vừa	mới	hoàn	thành.

Với	tất	cả	lòng	kính	trọng	chân	thành	và	niềm	hi	vọng	vô	biên.

-	Mikhail	Samarsky
 



Phần	1	Đường	về	nhà

1
Tôi	đang	đứng	với	người	đầu	tiên	được	tôi	dẫn	đường,	ông	cụ	Ivan	Savelievich	(nay	cụ	đã	về
cõi	vĩnh	hằng),	ngay	trước	lối	đi	băng	ngang	qua	đường	dành	cho	người	đi	bộ,	chờ	đèn	xanh.
Nhiệm	vụ	của	tôi	là	canh	chừng	cho	đến	khi	tất	cả	xe	cộ	từ	hai	hướng	dừng	hẳn.	Không	những
dừng	hẳn,	mà	còn	phải	dừng	đúng	vị	trí	quy	định.	Các	bạn	là	người,	chắc	các	bạn	nghĩ	rằng	việc
kẻ	lằn	sọc	dưa	dành	cho	người	đi	bộ	ở	trước	cột	đèn	tín	hiệu	giao	thông	là	thừa.	Nhân	tiện	đây,
tôi	xin	đề	nghị	các	đồng	chí	lái	xe	chớ	lấn	lên	phần	kẻ	sọc	dưa	ấy.	Người	sáng	mắt	thì	đơn	giản
rồi,	họ	có	thể	vòng	tránh	mũi	xe	và	đi	tiếp.	Nhưng	người	được	tôi	dẫn	đường	thì	không	thể	nào
hiểu	ngay	được	là	tôi	muốn	gì	–	đang	đi	thẳng	theo	lối	băng	ngang	đường,	bỗng	dưng	con	chó
dẫn	đường	 lại	kéo	mình	sang	hướng	khác.	Các	bạn	có	hiểu	không?	Tôi	không	biết	nói	 tiếng
người.	Tôi	 chỉ	biết	ư	ử	 trong	họng	và	kéo	sợi	dây	nối	 từ	băng	đai(*)	 trên	ngực	 tôi	đến	 tay
người	mà	 tôi	 dẫn	 đường,	 thậm	 chí	 đôi	 khi	 còn	 phải	 sủa	 lên	 vài	 tiếng.	Người	 được	 tôi	 dẫn
đường	có	thể	bối	rối,	dừng	lại	để	phán	đoán	xem	có	phải	tôi	bày	ra	trò	gì	kỳ	cục	hay	không,	và
gõ	đầu	gậy	xuống	mặt	đường	hoặc	lên	ngay	đầu	xe.	Cộc,	cộc,	cộc.	Không	ít	tài	xế	thò	đầu	ra
mắng:	“Làm	trò	gì	thế,	điên	à?	Trầy	hết	xe	người	ta”.	Nhưng	ông	ấy	không	phải	kẻ	điên.	Ông	ấy
phải	xác	định	xem	có	cái	gì	đang	hiện	diện	ngay	trước	mặt.	Không	phải	lúc	nào	cũng	có	thể	sờ
mọi	thứ	bằng	tay,	vì	có	những	thứ	mà	sờ	vào	thì	bàn	tay	cứ	gọi	là	đi	đứt	luôn.

	
(*)	Beast	-	band:	Thiết	bị	chuyên	dụng	dành	cho	chó	dẫn	đường.

	
Tóm	lại,	trong	lúc	phân	bua	thì	đèn	vàng	nhá	lên,	rồi	đèn	xanh	bật	sáng,	những	chiếc	xe	đang
dừng	bắt	đầu	rồ	máy.	Khi	các	tài	xế	đạp	chân	ga	-	đó	chỉ	mới	là	một	nửa	tai	họa.	Còn	có	những
gã	cuồng	vừa	nhấn	ga	vừa	bóp	còi	inh	ỏi,	như	thể	muốn	gào	lên:	“Lão	mù	kia,	qua	lẹ	chút	coi!”.
Họ	còn	huýt	gió,	búng	lưỡi,	kiểu	như	hối	thúc	tôi.	Các	bạn	người	ơi,	giá	các	bạn	biết	rằng	những
lúc	như	thế,	tôi	chán	các	bạn	đến	mức	nào.	Đôi	khi	nhìn	các	bạn	mà	nghĩ:	tại	sao	các	bạn	không
biết	xấu	hổ	nhỉ?	Bởi	vì	tai	họa	có	thể	xảy	ra	bất	cứ	lúc	nào,	với	bất	cứ	ai.	Chẳng	lẽ	nhanh	được
vài	giây	là	các	bạn	sướng	bụng	lắm	sao?	Các	bạn	người	ơi,	tôi	hết	lòng	cầu	mong:	hễ	nhìn	thấy
người	mù	có	chó	dẫn	đường	(tôi	cũng	là	chó	dẫn	đường	đấy),	xin	hãy	hành	xử	bình	tĩnh,	nhẹ
nhàng	hơn	một	chút,	đừng	làm	chúng	tôi	giật	mình,	hoảng	sợ,	đừng	gây	tai	nạn.	Các	bạn	đồng	ý
chứ?

	
Ấy,	cũng	có	lúc,	chúng	tôi	đang	đứng	chờ	đèn	ở	trước	làn	kẻ	sọc	dưa	bỗng	lỗ	mũi	bên	phải	của
tôi	ngửi	thấy	một	thứ	mùi	có	thể	giết	chết	con	người	ta	được.	Cái	thứ	mùi	quen	thuộc	đến	mức
quặn	thắt	cả	dạ	dày	–	tôi	từng	ngửi	thấy	mùi	này	khi	đi	ngang	qua	một	ki-ốt	có	biển	đề	“Gà
nướng	Shawarma”.	Tôi	cố	gắng	tập	trung	nhìn	đường,	nhưng	một	góc	con	mắt	vẫn	 liếc	xéo
sang	bên	và	nhìn	thấy	một	miếng	thịt	gà	ướp	nho	đã	được	nướng	vàng	ruộm,	thơm	phức…	Cho
đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	không	biết	tại	sao	lúc	đó	tôi	có	thể	kiềm	chế	bản	thân	để	không	vồ	lấy



miếng	mồi	ngon	tuyệt	đó.	Thế	mới	biết,	trường	dạy	chó	để	lại	trên	từng	học	viên	dấu	ấn	kỷ	luật
sâu	đậm	đến	mức	nào.

	
Tất	nhiên	là	tôi	vô	cùng	cảm	ơn	các	bạn	người	về	tình	thương	mến,	về	lòng	tốt	muốn	đãi	miếng
ăn	ngon,	nhưng	các	bạn	người	ơi,	lúc	này	tôi	đang	làm	nhiệm	vụ.	Các	bạn	có	hiểu	không?	Tôi
không	phải	là	chú	cún	con	luôn	được	nuông	chiều	đang	nhàn	rỗi	vô	tư	dạo	chơi	cùng	chủ.	Tôi
đang	làm	việc.	Tôi	nói	nghiêm	túc	nhé:	không	phải	chỉ	đơn	giản	là	tôi	đi	cùng	với	người	mù
đâu,	mà	chính	là	tôi	đang	lao	động	đấy.	Công	việc	của	tôi	chẳng	nhẹ	nhàng	chút	nào.	Nhiệm	vụ
của	tôi	là	đưa	người	mù	được	tôi	dẫn	đường	đến	nơi	nào	mà	người	ấy	cần	đến,	và	không	chỉ	có
thế	mà	còn	phải	làm	sao	để	trong	lúc	đi,	người	đó	không	bị	vấp	ngã,	không	cụng	đầu	vào	cột
đèn,	thậm	chí	không	vô	tình	bước	vào	vũng	nước.	Tôi	có	nghĩa	vụ	phải	cảnh	báo	về	các	loại	trở
ngại	trên	đường,	phải	luôn	kịp	thời	dừng	lại	trước	các	chướng	ngại	vật	và	tạo	điều	kiện	cho
người	đó	dùng	gậy	kiểm	tra,	xác	định	cụ	thể	xem	vật	chướng	ngại	trước	mặt	mình	là	gì.	Nếu
vật	chướng	ngại	chắn	mất	một	phần	lối	đi,	tôi	sẽ	vòng	sang	trái	hoặc	sang	phải	và	như	vậy,
thông	qua	sợi	dây	nối,	tôi	hướng	dẫn	người	mù	vòng	tránh	theo	tôi.	Ngoài	ra,	tôi	còn	phải	để	ý
giúp	người	mù	được	tôi	dẫn	đường	tránh	được	những	cành	cây	sà	thấp	hoặc	những	vật	chướng
ngại	nằm	ở	tầm	chiều	cao	của	người	ấy.	Nhiệm	vụ	của	tôi	cũng	bao	gồm	cả	việc	giúp	người	mù
được	tôi	dẫn	đường	không	bị	va	vào	người	khác.	Khi	 lên	xuống	các	phương	tiện	giao	thông
công	cộng	như	xe	buýt	hay	tàu	điện,	tôi	phải	tìm	đúng	cửa	lên	hay	cửa	xuống.	Tóm	lại,	đủ	thứ
chuyện	cần	phải	quan	tâm,	lưu	ý.

	
Liệu	các	bạn	có	hình	dung	nổi	công	việc	của	chó	dẫn	đường	là	gì	không?	Nếu	bạn	nào	trả	lời
rằng	“có”	thì	chớ	trách,	tôi	sẽ	cắn	bạn	đấy!	Chớ	hấp	tấp	tự	tin	thái	quá!	Hãy	đừng	vội	nói	“có”.
Để	hình	dung	được	và	hiểu	tường	tận	công	việc	của	tôi,	xin	mời	bạn	thử	đeo	băng	đai	lên	mình
và	bỏ	ra	vài	năm	để	đi	cùng	những	người	“chủ”	đáng	thương	của	mình.	Hẳn	các	bạn	đã	để	ý
thấy	rằng	tôi	dùng	từ	chủ	trong	ngoặc	kép.

	
Vâng,	quả	có	một	số	người	mù	coi	mình	là	chủ	của	chó	dẫn	đường,	mặc	dù	không	có	chúng	thì
họ	không	thể	đi	đâu	lấy	nửa	bước.

	
Nếu	tôi	muốn	cho	người	tự	cho	mình	là	chủ	của	tôi	đập	trán	vào	tường	hay	va	đầu	vào	cột
chẳng	hạn	 thì	đối	với	 tôi,	việc	ấy	dễ	như	 trở...	bàn	chân	(xin	nói	 thêm,	 tôi	 thuộc	giống	chó
Labrador	và	là	bà	con	với	con	chó	của	một	chính	trị	gia	tiếng	tăm).	Nhưng	tôi	là	một	con	chó
đặc	chủng,	chuyên	nghiệp,	được	đào	tạo	trong	trường	dạy	chó	dẫn	đường	suốt	hai	năm,	tương
ứng	với	10	năm	của	loài	người.	Trong	khoảng	thời	gian	10	năm	đó,	các	bạn	đã	có	thể	lấy	được
hai	cái	bằng	đại	học.	Dĩ	nhiên	 tôi	không	bao	giờ	chơi	 trò	bẩn	để	 làm	hại	người	mà	 tôi	dẫn
đường.	Nhiệm	vụ	của	tôi	là	bảo	vệ	người	đó	tránh	mọi	rủi	ro	trên	đường	và	không	bị	lạc	lối.
Nhưng	rất	buồn	lòng	khi	nghe	người	ta	nói:	chủ	của	mày…	Người	mà	tôi	dẫn	đường	không	phải
là	chủ	của	tôi.	Đó	là	bạn	của	tôi.	Tôi	dám	bảo	đảm	rằng	trong	số	những	người	bạn	hai	chân	của



người	đó	không	một	ai	có	thể	trung	thành	và	tận	tụy	như	tôi.	Các	bạn	có	thể	nhếch	mép	cười
khẩy,	thậm	chí	cho	tôi	cái	đá,	nhưng	điều	đó	vẫn	là	sự	thật	không	gì	lay	chuyển	nổi.	Chính	các
bạn	đã	nghĩ	ra	câu	thành	ngữ	“Thật	tốt	khi	chó	là	bạn	ta,	nhưng	thật	tệ	khi	bạn	ta	là	chó”.	Các
bạn	đã	nghĩ	ra,	nhưng	lại	không	suy	nghĩ	cho	thật	kỹ,	dù	Tạo	hóa	đã	ban	cho	các	bạn	trí	tuệ	và
năng	lực	tư	duy.	Nếu	bạn	của	các	bạn	là	chó	thì	đã	sao	nào?	Nhưng	thôi…	Tôi	đã	hiểu	các	bạn
ngụ	ý	gì	trong	câu	thành	ngữ	ấy.	Vì	vậy	tôi	không	tự	ái	đâu.

	
Tóm	lại,	nếu	các	bạn	thấy	câu	chuyện	này	là	thú	vị,	tôi	xin	kể	tiếp.

	
Tôi	đã	được	5	tuổi.	Tính	theo	tuổi	của	loài	người	thì	tôi	lớn	tuổi	hơn	gấp	đôi	so	với	người	mà
tôi	dẫn	đường	hiện	nay	(Sahka	lúc	này	13	tuổi).	Trước	đây	tôi	từng	làm	việc	với	một	ông	già
hưu	trí	bị	mù,	ông	cụ	Ivan	Savelievich.	Đó	là	một	con	người	tuyệt	vời	và	là	một	người	bạn	tốt
của	tôi.	Thậm	chí	cụ	còn	cho	phép	tôi	nằm	lăn	trên	giường	của	cụ.	Mỗi	khi	về	đến	nhà,	cụ	Ivan
Savelievich	liền	tháo	băng	đai	trên	ngực	cho	tôi,	cho	tôi	ăn,	chải	lông	cho	tôi	và	nói:

	
-	Nào,	Trison,	nghỉ	ngơi	đi	con.

	
Các	bạn	nghĩ	rằng	đeo	cái	băng	đai	ấy	trên	mình	mà	đi	 lại	nhẹ	nhàng	lắm	sao?	Buổi	tối,	khi
thoát	được	khỏi	băng	đai,	 tôi	 khoan	khoái	nằm	ngửa	 ra,	đưa	bốn	chân	 lên	 trời,	duỗi	 thẳng
mình	hết	 cỡ,	 sau	đó	chạy	nhảy	đôi	 chút,	 chơi	với	quả	bóng	 tennis.	Ông	cụ	 Ivan	Savelievich
không	bao	giờ	la	mắng	tôi,	kể	cả	cái	lần	tôi	làm	vỡ	bình	hoa.	Ông	già	hiểu	rằng	chỉ	là	do	tôi	sơ	ý
mà	thôi.	Tôi	xấu	hổ	lắm,	chỉ	biết	nép	sát	vào	chân	cụ,	khẽ	rên	ư	ử.	Cụ	vuốt	ve	tôi	và	bảo:

	
-	Đừng	khóc	nữa,	Trison,	mặc	kệ	cái	bình	hoa.	Bình	vỡ	là	điềm	lành	đấy.	Vận	may	sắp	đến	rồi.

	
Tới	giờ	tôi	vẫn	không	hiểu	nổi,	vận	may	nào	có	thể	đến	từ	cái	bình	hoa	vỡ?	Tôi	cũng	chưa	bao
giờ	nghe	người	ta	nói	điều	đó	trên	tivi.

	
Thế	rồi	ông	cụ	Ivan	Savelievich	của	tôi	qua	đời.	Sau	khi	cụ	mất,	người	ta	trả	tôi	về	trường.	Tôi
buồn	và	nhớ	ông	bạn	già	của	mình	làm	sao!	Đến	miếng	ăn	cũng	không	nuốt	nổi.	Lúc	nào	cũng
lo	nghĩ,	không	biết	người	ta	sẽ	giao	tôi	cho	ai…

	
Tôi	không	biết	số	phận	tình	cờ	đưa	đẩy	thế	nào	mà	một	ngày	nọ,	Sashka,	chủ…	à	không,	người
được	tôi	dẫn	đường	hiện	nay,	đến	trường	của	chúng	tôi.



	
Nếu	bạn	là	người	sáng	mắt	và	chưa	bao	giờ	gặp	phải	những	vấn	đề	của	người	khiếm	thị	thì
nhân	đây	tôi	sẽ	giải	thích	cho	bạn.	Trước	khi	chúng	tôi	(chó	dẫn	đường)	được	giao	cho	người
ch…	(các	huấn	luyện	viên	quen	gọi	những	người	mà	chúng	tôi	dẫn	đường	là	chủ	của	chúng	tôi
nên	tôi	cũng	thỉnh	thoảng	buột	miệng	gọi	theo),	tóm	lại,	trước	khi	được	giao	cho	người	mới,
chó	dẫn	đường	phải	có	một	khoảng	thời	gian	làm	quen	với	người	đó,	tìm	hiểu	tính	nết,	ngoại
hình,	thậm	chí	cả	mùi	đặc	trưng	của	nhau.	Dĩ	nhiên	chỉ	có	tôi	mới	nhìn	thấy	ngoại	hình	của
người	bạn	mới,	còn	người	đó	do	bị	mù	nên	không	thể	nhìn	thấy	tôi,	chỉ	có	thể	nghe,	sờ	và	ngửi,
để	bảo	đảm	không	bị	dị	ứng	hay	lây	nhiễm	ve,	rận.	Chỉ	loài	người	mới	rắc	rối	lắm	chuyện	như
thế,	chứ	loài	chó	chúng	tôi	đơn	giản	hơn	nhiều.

	
Tuy	nhiên,	trong	đời	chó	dẫn	đường	không	phải	không	có	những	chuyện	kỳ	lạ.	Chẳng	hạn	cô
nàng	Lada	bạn	tôi,	mặc	dù	từng	làm	việc	rất	tốt	với	nhiều	người	mù,	nhưng	lại	không	cách	nào
tìm	được	tiếng	nói	chung	với	người	tiếp	theo.	Cuối	cùng,	người	đó	phải	trả	Lada	về	trường.
Cũng	xin	nói	thêm	rằng	trường	của	chúng	tôi	là	trường	đào	tạo	chó	dẫn	đường	rất	có	bài	bản,
quy	củ.	Nếu	có	nhu	cầu	về	chó	dẫn	đường,	xin	các	bạn	hãy	liên	hệ	trường	chúng	tôi.

	
Tất	nhiên	là	hiện	nay	tôi	không	còn	có	mặt	ở	trường,	nhưng	tôi	xin	bảo	đảm	các	bạn	sẽ	không
thất	vọng	về	những	bạn	bè	của	tôi	ở	đó.	Các	bạn	có	biết	là	chúng	tôi	được	huấn	luyện	và	kiểm
tra	nghiêm	ngặt	như	thế	nào	không?	Ồ,	đủ	các	bài	khảo	thí	và	thử	thách…

	
Nói	cách	khác,	không	phải	bất	cứ	con	chó	nào	cũng	được	nhận	vào	trường	đâu	nhé.	Chúng	tôi	–
những	“sinh	viên”	của	“trường	đại	học”	ấy	–	đều	phải	giữ	được	sự	cân	bằng	tâm	lý,	không	bị	tác
động	bởi	các	loại	tiếng	ồn	(phải	cố	làm	như	không	nghe	thấy),	phải	biết	phớt	lờ	lũ	mèo	đáng
ghét,	coi	chúng	như…	chết	rồi.	Nhưng	trong	thực	tế,	dù	muốn	hay	không,	chúng	tôi	vẫn	phải
nhìn	thấy	chúng	(làm	sao	có	thể	không	thấy	chúng	được?),	nhưng	tôi	muốn	nói	là	có	nhìn	thấy
cũng	đừng	để	ý	đến	chúng.	Tôi	lại	sai	nữa	rồi.	Chúng	tôi	vẫn	để	ý	đến	chúng.	Nhưng	chúng	tôi
tuyệt	đối	không	có	quyền	phản	ứng	trước	những…	trò	mèo	của	chúng.	Lũ	mèo	khốn	lợi	dụng
triệt	để	điều	khoản	này	để	chọc	phá	chúng	tôi.	Tôi	nói	nghiêm	túc	đấy.

	
Xin	dẫn	chứng	một	trường	hợp	xảy	ra	cách	đây	không	lâu.	Tôi	dẫn	Sashka	vào	cửa	chung	cư	để
lên	cầu	thang	(cầu	thang	có	rất	nhiều	bậc,	cần	phải	hết	sức	cẩn	thận),	bỗng	nhiên	từ	căn	hộ	ở
tầng	trệt	lao	ra	một	ả	mèo	Ba	Tư	(gọi	theo	nòi	hay	theo	màu	lông,	hiểu	thế	nào	cũng	được).	Bộ
dạng	cô	ả	trông	dị	hợm	đến	thảm	hại,	trên	cổ	đeo	chiếc	nơ	hồng	thấy	phát	ớn,	móng	được	cắt
ngắn,	đuôi	xù	bốc	mùi	nước	hoa	gắt	chết	đi	được,	hai	tai	thì	như	hai	cái	chảo	ăng-ten	định	vị,
chìa	sang	hai	bên.	Tôi	xin	thề	với	các	bạn	bằng	danh	dự	loài	chó	rằng	trong	đầu	tôi	không	hề	có
ý	nghĩ	là	sẽ	gừ	lên	một	tiếng	chứ	đừng	nói	là	sủa,	mặc	dù	rất	bực	con	mèo	gớm	ghiếc	ấy.	Vậy
mà	cô	nàng	tiểu	thư	lông	vàng	chẳng	biết	điều	thì	chớ,	lại	còn	“phừ”	lên	một	tiếng	rõ	to,	xù
đuôi	ra,	cong	lưng	lại	rồi	bất	ngờ	cho	tôi	một	vả	vào	mõm,	ấy,	xin	lỗi,	vào	mặt.	Tức	điên,	nhưng



tôi	chỉ	âm	thầm	liếm	mấy	giọt	máu	mằn	mặn	quanh	mép	rồi	lặng	lẽ	đưa	Sashka	về	nhà.	Chứ
biết	làm	gì	bây	giờ?	Chúng	tôi	không	được	phép	lơ	là	nhiệm	vụ	để	ăn	thua	đủ	với	lũ	mèo	ngu
ngốc	ấy.

	
Trước	khi	tôi	về	nhà	này,	Sashka	sống	cùng	với	mẹ	và	bà.	Bố	cậu	ấy	đã	qua	đời	do	một	vụ	tai
nạn	xe	hơi.	Thì	ra	trong	cái	ngày	định	mệnh	ấy,	Sashka	cũng	ngồi	trong	xe	cùng	bố.	Lúc	đó	cậu
mới	11	tuổi.	Bác	sĩ	đưa	ra	phán	quyết:	mống	mắt	và	thủy	tinh	thể	bị	tổn	thương	vĩnh	viễn!	Tôi
không	hiểu	gì	lắm	về	những	thuật	ngữ	y	khoa	tinh	vi	phức	tạp	ấy,	chỉ	biết	rằng	kể	từ	ngày	bị	tai
nạn,	cậu	bé	không	còn	nhìn	thấy	gì	được	nữa.	Trong	nhà,	mọi	người	thường	bàn	về	chuyện	có
một	vị	bác	sĩ	danh	tiếng	nào	đó	có	thể	phục	hồi	thị	lực	cho	Sashka,	nhưng	cụ	thể	mọi	việc	sẽ
diễn	ra	như	thế	nào	và	khi	nào	sẽ	diễn	ra	thì	không	ai	biết.	Hiện	tại,	tôi	vừa	là	bác	sĩ,	vừa	là	đôi
mắt,	vừa	là	người	bạn	của	cậu	ấy.
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Tôi	cùng	Sashka	nhanh	chóng	tìm	được	tiếng	nói	chung.	Kể	ra	thì	ban	đầu	tôi	cũng	có	hơi	buồn
lòng	cậu	ấy	một	chút.	Chút	xíu	thôi,	không	nhiều.	Bây	giờ	các	bạn	hãy	tự	suy	luận	xem	nhé.	Các
bạn	biết	rồi,	 tên	 tôi	 là	Trison.	Trong	 thời	gian	 tôi	và	Sashka	cùng	 tập	 làm	quen	với	nhau	ở
trường,	cậu	ấy	vẫn	gọi	tôi	bằng	cái	tên	đó.	Mọi	chuyện	ổn	cả.	Sashka	xuất	sắc	vượt	qua	kỳ	thi
sát	hạch.	Bạn	ngạc	nhiên	lắm	sao?	Làm	việc	cùng	với	tôi,	bất	cứ	người	mới	nào	cũng	đều	thi	đỗ.
Tôi	không	chỉ	đơn	giản	thực	hiện	mệnh	lệnh	của	người	mà	mình	dẫn	đường,	mà	còn	thường
xuyên	thể	hiện	những	sáng	kiến	tuyệt	vời,	đúng	lúc,	đúng	nơi,	dĩ	nhiên	là	trong	khuôn	khổ	cho
phép.

	
Tóm	lại,	mọi	chuyện	hoàn	toàn	trôi	chảy.	Tôi	được	về	nhà	sống	với	Sashka	(mẹ	cậu	ấy	cũng
tham	gia	đưa	tôi	về	đấy).	Ở	nhà	còn	có	bà	ngoại	của	Sashka,	bà	Elizaveta	Maximovna(*).	Bà	ấy
đón	tôi	cũng	rất	niềm	nở.	Tôi	chỉ	biết	tên	bà	một	cách	tình	cờ	–	có	lần	người	hàng	xóm	sang
chơi	và	gọi	bà	như	thế.	Còn	trong	nhà	thì	mọi	người	đều	gọi	bà	bằng	“bà”.	Tôi	để	ý	thấy	ở	loài
người	có	một	số	điều	kỳ	quặc.	Sashka	gọi	bà	Elizaveta	Maximovna	là	“bà”	thì	đã	đành	rồi,	vì
cậu	ấy	là	cháu	ngoại,	đằng	này,	bà	Svetlana	Sergeevna	(mẹ	của	Sashka)	cũng	gọi	bà	cụ	bằng
“bà”	luôn.	Tôi	cứ	nghĩ	mãi,	tại	sao	con	gái	lại	gọi	mẹ	mình	bằng	“bà”?	Loài	người	các	bạn	đôi
khi	cũng	khó	hiểu	thật	đấy.	Nhưng	mà	thôi,	chuyện	ấy	chẳng	quan	trọng	bao	nhiêu.

	
(*)	Gọi	tên	kèm	phụ	danh	là	cách	xưng	hô	kính	trọng	của	người	Nga	-	ND

	
Còn	tôi,	tôi	là	Trison.	Các	bạn	biết	đấy,	đó	là	một	cái	tên.	Nhưng	liệu	các	bạn	có	biết	cái	tên	ấy
có	ý	nghĩa	như	thế	nào	không?	Ái	chà!	Đó	không	phải	là	một	cái	tên	tầm	thường	kiểu	như	Tuzik
là	cái	tên	thường	dành	cho	chó	đốm	công	tử	bột,	hay	Rex	thường	dùng	cho	những	con	chó	què
chân	đâu.	Ông	cụ	Ivan	Savelievich	đã	nói	cho	tôi	nghe	tường	tận	về	cái	tên	của	tôi.	Tôi	không
chỉ	là	hậu	duệ	của	một	nòi	chó	quý,	mà	tên	của	tôi	cũng	là	một	cái	tên	cao	quý.	Đó	là	tên	của
một	 ông	 vua	Tây	Tạng	 ngày	 trước.	 Từ	 rất	 lâu	 rồi,	 chắc	 phải	 đến	 hàng	mấy	 trăm	năm,	 vua
Trison	Dentsen	đã	nghiệm	ra	rằng	chỉ	có	thể	đạt	được	sự	giác	ngộ	bằng	con	đường	tự	hoàn
thiện	về	đạo	lý	và	tinh	thần	dưới	sự	hướng	dẫn	của	sư	phụ.	Tôi	không	hề	khoe	khoang	khoác
lác	chút	nào,	nhưng	phải	nói	rằng	sư	phụ	của	tôi	ở	trường	dạy	chó	thì	không	chê	vào	đâu	được.
Hẳn	các	bạn	đã	hiểu	ra	tâm	nguyện	của	tôi.	Chẳng	phải	nói	đùa	đâu	–	tôi	ước	nguyện	trở	thành
một	con	chó	nòi	Labrador	được	đốn	ngộ	tâm	Phật.

	
Thế	rồi	chẳng	biết	căn	cớ	gì	mà	bỗng	dưng	Sashka	 lại	gọi	 tên	tôi	 là	Trisha.	Lúc	đầu	tôi	còn
không	hiểu	là	cậu	ấy	gọi	tôi	hay	gọi	ai.	Một	buổi	sáng	sớm,	cậu	ấy	thức	dậy,	quờ	tay	xuống	sàn
nhà	bên	cạnh	giường,	tìm	tôi.	Nhưng	tôi	không	ngốc	đến	nỗi	lại	nằm	dưới	sàn	ngay	bên	cạnh
giường.	Tôi	luôn	nằm	ở	phía	cuối	giường	để	phòng	hờ	nhỡ	đêm	Sashka	có	dậy	đi	tiểu	thì	cũng



không	giẫm	phải	tôi.	Khi	nghe	tiếng	bàn	tay	Sashka	quờ	quạng	trên	sàn,	tôi	nhổm	dậy	và	sủa
khe	khẽ	trong	họng	để	báo	cho	cậu	ấy	biết	là	tôi	đang	ở	trong	phòng.	Bỗng	tôi	nghe	cậu	ấy	nói:

	
-	Tri…	Trisha,	bạn	đang	ở	đâu	vậy?

	
Tôi	ngồi	 yên,	 tưởng	 rằng	 cậu	ấy	đang	 tìm	kiếm	món	đồ	 chơi	nào	đó.	Tôi	nhìn	quanh,	 thấy
chẳng	có	đồ	vật	nào	khả	dĩ	tương	ứng	với	cái	tên	Trisha	cả.	Bác	gấu	bông	oai	vệ	ngồi	trong	góc
phòng.	Nhưng	hôm	qua	Sashka	đã	nói	rằng	bác	ấy	tên	là	Mập	cơ	mà.	Vậy	Trisha	là	cái	quỷ	gì?
Tôi	chẳng	hiểu	gì	cả.	Sashka	ngồi	thừ	một	lát	trên	giường	rồi	gọi:

	
-	Trison!

	
A,	vậy	ra	cậu	ấy	gọi	tôi.	Tôi	chạy	đến,	dụi	mũi	vào	đầu	gối	cậu.

	
-	Trison	yêu	quý.	Bạn	ngủ	có	ngon	không?	Có	bị	lạ	chỗ	không?

	
Điều	này	khiến	tôi	sửng	sốt:	hóa	ra	Sashka	thật	sự	gọi	 tôi	 là	Trisha.	Vụ	này	hơi	bị	 lạ	à	nha.
Trisha	là	cái	quỷ	gì	thế,	anh	bạn?	Sashka,	bạn	làm	sao	thế?	Nhưng	khổ	tâm	nhất	là	tôi	không
thể	làm	gì	được.	Kể	từ	khi	Sashka	gọi	tôi	như	thế,	cái	tên	Trisha	gần	như	gắn	luôn	với	tôi.	Tiếp
theo	 sau	 Sashka,	mẹ	 Svetlana	 Sergeevna	 và	 bà	 ngoại	 Elizaveta	Maximovna	 cũng	 gọi	 tôi	 là
Trisha.	Lúc	đầu	tôi

	
khó	chịu	vô	cùng.	Hễ	ai	cất	tiếng	gọi	“Trisha!”	là	lông	trên	mình	tôi	dựng	đứng	cả	lên,	cái	tên
oai	hùng	của	tôi	coi	như	đã	bị	quên	lãng.	Đang	là	hoàng	đế	Tây	Tạng	bỗng	dưng	bị	truất	ngôi,
biến	thành	một	con	chó	bông	đồ	chơi	nào	đó.

	
Giá	mà	các	bạn	nhìn	thấy	tôi	nhỉ.	Tôi	không	chỉ	đơn	thuần	là	con	chó	vàng	theo	nghĩa	có	bộ
lông	màu	vàng,	mà	tôi	thật	sự	là	một	con-chó-vàng-ròng!	Các	bạn	không	tin	ư?	Hãy	nhìn	ngắm
tôi	thật	kỹ	dưới	ánh	nắng	Mặt	trời	chói	chang,	đặc	biệt	là	sau	khi	tôi	vừa	được	tắm	và	chải	lông
xong.	Vẻ	đẹp	ấy	không	thể	tìm	thấy	ở	bất	cứ	con	chó	nào.	Các	bạn	hẳn	phải	tự	hào	ngất	ngưởng
nếu	có	được	những	bậc	tiền	bối	oanh	liệt,	kiêu	dũng	như	tổ	tiên	tôi.	Tổ	tiên	của	tôi	là	chó	của
người	Viking	và	người	Basque	–	những	chiến	binh	dũng	mãnh	và	những	người	thông	minh	tài
giỏi	từng	sinh	sống	trên	đảo	Newfoundland(*).	Trước	thế	kỷ	XVIII,	người	châu	Âu	chưa	bao	giờ
được	tận	mắt	nhìn	thấy	một	con	chó	thuộc	nòi	Labrador.	Theo	những	người	đi	biển,	nếu	chúng
tôi,	chó	Labrador,	có	mặt	trên	tàu	thuyền	thì	đó	chính	là	sự	bảo	đảm	cho	chuyến	hải	hành	may



mắn.	Quan	niệm	ấy	vẫn	tồn	tại	cho	đến	ngày	nay.	Nếu	cho	rằng	đó	chỉ	là	sự	mê	tín	dị	đoan	tầm
thường	thì	các	bạn	đã	lầm	to.	Tổ	tiên	chúng	tôi	đã	giúp	đỡ	con	người	rất	nhiều.	Nếu	thuyền	gặp
nạn	hoặc	bị	đắm,	chó	Labrador	sẽ	ngậm	đầu	dây	thừng	bơi	về	phía	bờ	để	mọi	người	lần	theo.
Không	ít	trường	hợp	chó	Labrador	kéo	được	những	thủy	thủ	bị	thương	hay	kiệt	sức	vào	bờ.

	
(*)	Một	đảo	lớn,	thuộc	tỉnh	Newfoundland	và	Labrador	của	Canada

	
Mỗi	lần	đi	biển,	các	thủy	thủ	Newfondland	đều	mang	theo	vài	con	chó.	Dĩ	nhiên	đó	là	những
con	chó	Labrador	mà	tôi	là	hậu	duệ.	Tổ	tiên	của	tôi	từng	mang	những	cái	tên	như	Sóng	dội	bờ
hay	Gió	lộng.	Các	bạn	hiểu	ý	nghĩa	của	những	cái	tên	này	chứ?	Sóng	dội	bờ,	Gió	lộng,	chao,	nghe
mới	kiêu	hãnh	làm	sao!	Vậy	mà	giờ	đây	tôi	lại	bị	gọi	bằng	cái	tên	Trisha	cực	kỳ	vớ	vẩn.	Làm
sao	mà	không	ấm	ức,	làm	sao	mà	không	bực	mình	được	cơ	chứ!	Dù	sao	thì	tôi	cũng	buộc	phải
chấp	nhận	thôi.	Thây	kệ,	các	người	muốn	gọi	sao	thì	gọi!

	
Lần	 nọ,	 một	 người	 bạn	 già	 nào	 đó	 của	 cụ	 Ivan	 Savelievich	 gọi	 sai	 phụ	 danh	 của	 cụ	 từ
Savelievich	thành	Savich	hay	Stepanovich	gì	đó.	Phải	chi	biết	nói	tiếng	người,	tôi	đã	nhắc	ông
già	ấy,	nhưng,	các	bạn	biết	đấy…	Tôi	nhìn	cụ	Ivan	Savelievich	và	thấy	cụ	không	có	phản	ứng	gì,
cứ	như	không	hề	nghe	thấy	tiếng	gọi	ấy.	Ông	già	nọ	gọi	hoài,	gọi	mãi.	Rồi	bỗng	ông	ấy	như	giật
mình	chợt	tỉnh,	kêu	lên:

	
-	Ôi,	Ivan	Savelievich,	xin	lỗi	nhé,	ông	bạn.	-	Ông	già	vỗ	trán	mình	đánh	bốp	một	cái.	–	Trí	nhớ
chết	tiệt	đang	dần	bỏ	mình	mà	đi	mất	rồi.

	
-	Không	sao,	không	sao,	ông	Timofey	Ivanych	ạ!	-	Cụ	Ivan	Savelievich	nói.	-	Có	gọi	tên	khác	đi
cũng	chẳng	sao.	Cứ	gọi	tôi	là	cái	nồi	cũng	được,	miễn	là	đừng	bắc	tôi	lên	bếp.

	
Tôi	 nhớ	 đến	 ông	 bạn	 già	 của	mình	 và	 thế	 là	 thôi	 không	 buồn	 giận	 Sashka	 nữa.	 Trisha	 thì
Trisha.	Thậm	chí	gọi	tôi	là	cái	nồi	cũng	được.

	
Nếu	các	bạn	hào	hứng	muốn	nghe,	tôi	sẽ	giải	thích	ngắn	gọn	về	nguồn	gốc	tên	gọi	giống	chó
Labrador	của	tôi.

	
Cụ	Ivan	Savelievich	kể	rằng	hiện	nay	có	3	giả	thuyết.	Thứ	nhất:	tên	gọi	này	có	xuất	xứ	từ	bán
đảo	Labrador	ở	gần	đảo	Newfoundland	quê	cha	đất	tổ	của	tôi.	Thứ	hai	(tôi	thích	giả	thuyết	này
nhất):	 xuất	 phát	 từ	 chữ	 “labrador”	 trong	 tiếng	Bồ	Đào	Nha,	 nghĩa	 là	 “người	 lao	 động”.	 Giả



thuyết	thứ	ba	nghe	hơi	kỳ	cục,	nhưng	một	khi	đã	trót	nói	ra	thì	phải	nói	đến	đầu	đến	đũa:	có
một	loại	khoáng	sản	màu	đen	ánh	sắc	xanh,	có	tên	gọi	“labrador”.	Tại	sao	tôi	không	thích	giả
thuyết	này?	Tại	vì	chỉ	 tổ	 tiên	chúng	tôi	mới	có	màu	 lông	đen,	còn	ngày	nay,	những	anh	em
chung	nòi	giống	chúng	tôi	đều	mang	màu	lông	vàng	như	tôi	cả,	thậm	chí	còn	có	những	con	chó
Labrador	lông	màu	sôcôla	sẫm.	Không,	không	có	chuyện	khoáng	sản	hay	bán	đảo	gì	hết.	Tên
gọi	của	nòi	chó	chúng	tôi	chắc	chắn	xuất	phát	từ	cái	từ	đẹp	đẽ	ấy	trong	ngôn	ngữ	Bồ	Đào	Nha.
Người	lao	động	thì	dù	ở	châu	Phi	cũng	vẫn	là	người	lao	động,	như	Sashka	của	tôi	thường	nói.

	
Chó	Labrador	chúng	tôi	chỉ	được	đưa	vào	Nga	hồi	cuối	thập	niên	1960.	Có	lần	tôi	nghe	cụ	Ivan
Savelievich	kể	với	ai	đó	rằng	nhà	văn	Canada	Forley	Mowat	từng	tặng	ông	Kosyghin,	Chủ	tịch
Hội	đồng	Bộ	trưởng	Liên	Xô	một	con	chó	thuộc	giống	Labrador.	Về	sau,	Tổng	thống	Mỹ	Jimmy
Carter	cũng	tặng	ông	Brezhnev,	Tổng	bí	thư	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô,	một	con	chó	thuộc	giống
ấy.	Thời	gian	đầu,	chó	Labrador	chỉ	sinh	sống	ở	Matxcơva	và	Riga(*).	Giờ	đây,	các	bạn	có	thể
bắt	gặp	chó	Labrador	ở	khắp	nơi	trên	đất	nước	Nga.	Tôi	sinh	ra	tại	Nga.	Mặc	dù	ở	Mỹ	và	Anh,
chó	 Labrador	 là	một	 trong	 những	 giống	 chó	 phổ	 biến	 nhất,	 được	 nuôi	 nhiều	 nhất,	 tôi	 vẫn
muốn	được	sống	và	làm	việc,	giúp	đỡ	con	người	ở	nơi	chôn	nhau	cắt	rốn.	Các	bạn	chắc	đã	hiểu
rằng	chúng	tôi	từng	phục	vụ	con	người	từ	thời	xa	lắc?	Chó	Labrador	chúng	tôi	rất	thân	thiện
với	con	người.	Các	bạn	cứ	tin	đi,	chúng	tôi	rất	sáng	dạ	và	không	hung	hãn	như	một	số	giống
chó	khác.	Đặc	tính	quan	trọng	nhất	của	giống	chó	Labrador	là	thân	thiện	với	con	người,	luôn
sẵn	sàng	hi	sinh	để	giúp	đỡ	con	người.

	
(*)	Thủ	đô	của	nước	Cộng	hòa	Latvia	–	một	trong	15	nước	thuộc	Liên	bang	Xô	viết	trước	đây
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Một	hôm,	tôi	nghe	mẹ	nói	chuyện	với	bà.

	
-	Sashka	đã	vui	vẻ,	sinh	động	hơn	nhiều	rồi	đấy.	–	Mẹ	nói.	–	Có	con	chó,	nó	đỡ	buồn	hẳn.

	
-	Nhưng	điều	quan	trọng	nhất	là	đừng	để	con	chó	làm	hại	Sashka.	–	Bà	trả	lời.	–	Dù	sao	thì	cũng
chỉ	là	con	chó.	Loài	thú	mà…

	
Nghe	những	lời	ấy,	tai	tôi	dựng	ngược	cả	lên.

	
Trời!	Làm	sao	có	thể	ăn	nói	bộp	chộp	như	vậy	được?	“Đừng	để	con	chó	làm	hại”,	“Loài	thú”…
Hừm,	bà	coi	tôi	là	loài	thú.	Đối	với	bà,	tôi	là	con	sói	hay	con	lợn	lòi	bị	thương	chăng?	Bà	có	chịu
suy	nghĩ	trước	khi	nói	không	vậy?	Thảo	nào	cụ	Ivan	Savelievich	thường	khẳng	định	rằng	các	cụ
ông	bao	giờ	cũng	khôn	ngoan	hơn.	Phải	chi	nghe	được	những	lời	vừa	rồi	của	bà,	thế	nào	cụ
cũng…	Còn	tôi,	nếu	tôi	không	phải	là	chó	dẫn	đường,	thế	nào	tôi	cũng	kiếm	một	quả	trứng	thối
tặng	bà,	bà	Elizaveta	Maximovna	ạ.	Chẳng	trách	cụ	Ivan	Savelievich	thường	vẫn	nói	rằng	loài
chó	chỉ	có	một	nhược	điểm	duy	nhất,	đó	là	quá	tin	con	người.	Vâng,	chúng	tôi	tin	con	người,
nhưng	con	người	 lại	không	tin	tưởng	chúng	tôi.	Tất	nhiên	không	phải	tất	cả	mọi	người	đều
không	tin	tưởng	chúng	tôi,	nhưng	một	số	người	có	thái	độ	giống	như	bà	già	này.	May	quá,	lúc
đó	mẹ	Svetlana	Sergeevna	đứng	ra	bênh	vực	tôi:

	
-	Bà	ngoại	làm	sao	vậy?	–	Mẹ	cười	giòn.	–	Giống	chó	này	rất	hiền,	khôn	ngoan	và	thân	thiện	chứ
nào	phải	thứ	chó	chạy	rông?	Con	chó	nhà	mình	được	đào	tạo	bài	bản,	quy	củ	lắm	đấy!

	
Cảm	ơn	mẹ	rất	nhiều,	mẹ	Svetlana	Sergeevna	quý	mến.	Ít	ra	cũng	có	mẹ	Svetlana	hiểu	được
rằng	tôi	là	thứ	chó	gì.	Sashka	có	một	người	mẹ	tuyệt	vời!

	
-	Thôi	được	rồi.	–	Bà	già	lẩm	bẩm.	–	Cứ	sống	rồi	khắc	thấy.

	
Dĩ	nhiên	là	sẽ	thấy.	Thấy	rồi	sẽ	thèm	cho	mà	xem.	Kiểu	gì	thì	rồi	Sashka	cũng	sẽ	yêu	quý	tôi
nhất	nhà.	Giá	các	người	thấy	được	cảnh	ông	cụ	Ivan	Savelievich	khóc	như	thế	nào	khi	tôi	thoát
chết	trong	gang	tấc	dưới	gầm	xe	lửa.	Mỗi	lần	nhớ	lại	sự	cố	ấy	tôi	lại	sởn	hết	gai	ốc,	cứ	như	bị	bọ
chét	đốt	toàn	thân.



	
Bây	 giờ	 các	 bạn	 hình	 dung	 nhé.	 Tôi	 và	 ông	 bạn	 già	 của	 tôi	 đi	 đến	 nhà	 bạn	 ông	 ở	 ga	 xép
Saltykovka,	 ngoại	 ô	Matxcơva.	 Xe	 lửa	 chạy	 điện	 là	 phương	 tiện	 thích	 hợp	 nhất	 cho	 những
chuyến	đi	như	thế.	Cũng	cần	nói	thêm,	trên	tuyến	đường	sắt	này,	nếu	đi	thêm	vài	ga	xép	nữa
thì	sẽ	đến	trường	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đến	nơi	an	toàn.	Chủ	nhà	cũng	là	một	cụ	già	như	ông
Ivan	Savelievich	của	 tôi,	 chỉ	khác	ở	chỗ	 là	ông	ấy	sáng	mắt.	Ngồi	chơi,	 chuyện	 trò,	ăn	uống
xong,	chúng	tôi	ra	về.	Tôi	không	biết	các	đồng	loại	chó	của	mình	sẽ	hành	xử	thế	nào	với	con
người	sau	một	sự	cố	như	thế	(tôi	sẽ	kể	ngay	sau	đây),	nhưng	tôi	thì	không	có	tật	thù	dai.	Dĩ
nhiên	dù	gì	thì	tôi	vẫn	sẽ	không	từ	bỏ	nghề	chó	dẫn	đường.	Tóm	lại,	chúng	tôi	đứng	chờ	tàu
trên	sân	ga.	Hành	khách	chờ	tàu	cũng	đứng	xung	quanh	thành	một	đám	đông,	ai	nấy	đều	nhăm
nhăm	chực	chờ	để	 lao	 lên	toa	khi	 tàu	tới	(ở	ga	xép,	 tàu	chỉ	dừng	khoảng	1	–	2	phút),	 trông
chẳng	khác	gì	các	vận	động	viên	điền	kinh	chuẩn	bị	xuất	phát	trong	cuộc	đua	chạy	100	mét.
Tàu	đến.	Đám	đông	hành	khách	nhào	tới,	 tranh	nhau	để	 lọt	sớm	được	vào	các	cửa	toa,	nếu
không	cửa	sẽ	tự	động	đóng	lại	và	tàu	sẽ	chạy	mất.	Ông	cụ	Ivan	Savelievich	lúng	túng,	không
biết	phải	làm	gì	trong	cái	đám	đông	hỗn	loạn	ấy,	còn	tôi	thì	đã…	biến	mất	tăm	đằng	nào,	không
một	động	tĩnh	gì.	Xin	các	bạn	đừng	nghĩ	rằng	do	quá	hoảng	sợ	đám	người	cuồng	điên	kia	mà
tôi	bỏ	chạy.	Không	đâu.	Chỉ	đơn	giản	là	tôi	bị	đám	đông	hỗn	loạn	ấy	hất	văng	ra.	Bị	treo	lơ	lửng
trên	đoạn	dây	nối	từ	băng	đai	đến	tay	ông	cụ	Ivan	Savelievich,	ở	khe	hở	giữa	mép	sân	ga	với
thân	tàu,	tôi	thầm	nghĩ:	thương	thay	ông	lão	Ivan	Savelievich	của	con,	thôi	thì	con	coi	như	là
hết	kiếp,	nhưng	rồi	ai	sẽ	đưa	ông,	người	yêu	thương	nhất	của	con,	về	đến	nhà,	ít	nhất	là	từ	ga
cuối	về	đến	căn	hộ…

	
Thường	thì	tôi	hay	đưa	người	được	mình	dẫn	đường	lên	toa	đầu	của	đoàn	tàu,	để	luôn	được	ở
gần	người	lái	tàu,	trong	khoảng	cách	ngắn	nhất.	Vậy	mà	rồi	xảy	ra	hỗn	loạn,	chen	lấn	lung	tung,
mặc	dù	tàu	chỉ	mới	dừng	lại	chứ	chưa	kịp	chuyển	bánh.	Tôi	nghe	tiếng	ông	lão	tội	nghiệp	của
tôi	thét	lên,	yêu	cầu	người	lái	tàu	chớ	vội	cho	tàu	rời	ga,	rồi	ông	ráng	sức	kéo	tôi	lên.	Các	bạn	có
biết	tôi	nặng	bao	nhiêu	ký	lô	không?	Không	đơn	giản	như	giật	con	cá	giếc	từ	dưới	ao	lên	đâu
nhé.	Ờ,	mà	các	bạn	nhớ	nhắc	tôi	kể	chuyện	tôi	cùng	ông	cụ	Ivan	Savelievich	đi	câu	cá	nhé.	Tôi
xin	kể	tiếp.	Ông	già	tội	nghiệp	thở	hổn	hển,	ráng	sức	kéo	tôi	lên.	May	mà	có	một	hành	khách
góp	tay	kéo	phụ.	Nhưng	trong	tình	huống	này,	càng	cố	kéo	tôi	thì	lại	càng	làm	cho	tôi	nghẹt
thở,	vì	cái	băng	đai	cứ	thít	chặt	lấy	cổ.	Cuối	cùng,	tôi	cũng	được	kéo	lên	khỏi	mép	sàn	bê-tông.
Nhưng	lúc	đó	thì	tôi	đã	chẳng	còn	biết	trời	đất	gì	nữa.	Mắt	tôi	tối	sầm,	tôi	bắt	đầu	mê	man	bất
tỉnh.

	
Khi	tỉnh	lại,	tôi	cảm	thấy	có	những	giọt	nước	ấm	nóng	rơi	xuống	mũi	mình.	Mở	mắt	ra,	tôi	thấy
ông	cụ	Ivan	Savelievich	đang	ngồi	ôm	tôi	mà	khóc.	Đứng	bên	cạnh	ông	là	một	bé	gái	nhỏ	xíu
đang	lẩm	bẩm	câu	gì	đó.	Lúc	đầu	tôi	không	nghe	thấy	con	bé	nói	gì,	chỉ	thấy	nó	mấp	máy	môi
và	đưa	ngón	tay	lên	ngoáy	mũi.	Thế	rồi	thính	lực	của	tôi	phục	hồi.	Tôi	nghe	con	bé	nói:	“Ông	ơi,
sao	ông	khóc,	con	chó	của	ông	chết	rồi	à?”.	Nghe	thế,	cụ	Ivan	Savelievich	bật	khóc	thành	tiếng,
cứ	như	thể	tôi	đang	bị	đưa	xuống	huyệt	không	bằng.	Ông	cụ	cúi	xuống	thấp	hơn	nữa,	hôn	tôi	và



vuốt	ve	tôi.	Còn	tôi	thì	quả	thực	không	thể	nào	cử	động	bốn	chân,	chứ	đừng	nói	cả	thân	mình	–
có	lẽ	khi	tôi	được	kéo	lên,	dây	đai	thít	vào	cổ	và	ngực	tôi	quá	chặt,	tôi	bị	ngất	và	do	đó	mất	sức
rất	nhiều.

	
Nằm	một	lúc,	tôi	bắt	đầu	thấy	khỏe	ra,	sức	lực	dần	phục	hồi.	A,	tôi	đã	có	thể	cử	động	được	rồi.
Tôi	vươn	cổ	lên,	liếm	vào	má	ông	cụ.	Ông	cụ	giật	mình,	suýt	ngã	ngửa.	Lúc	này	trông	ông	mới
tức	cười	làm	sao!	Bạn	cứ	hình	dung	một	người	ngồi	xổm	mà	nhảy	tưng	lên	-	hệt	như	con	gà	tây.
Khi	thật	sự	hiểu	được	rằng	tôi	còn	sống,	cụ	Ivan	Savelievich	mừng	quýnh,	chồm	tới,	ôm	lấy	tôi
và	bế	thốc	lên	tay,	mừng	đến	nỗi	suýt	làm	rơi	xuống	đất.	Ôi,	cụ	ơi,	làm	sao	cụ	nhấc	nổi	con	cơ
chứ?	Vậy	mà	ông	cụ	vẫn	ráng	sức	giữ	lấy	tôi	trên	hai	tay,	dụi	mặt	vào	bụng	tôi	và	hỏi:	“Con	còn
sống	ư,	hở	Trison	yêu	quý	của	ta?”.	Tôi	biết	 trả	 lời	sao	đây?	Chỉ	có	cách	sủa	 lên	mấy	tiếng.
Nghe	tiếng	sủa	của	tôi,	ông	cụ	mừng	đến	nỗi	cứ	ôm	tôi	trên	tay	mà	lắc	lư	qua	lại	như	người	ta
nựng	trẻ	nhỏ.	Thôi,	đặt	con	xuống	đi	nào,	kẻo	không	khéo	cụ	lại	ngã	xuống	rồi	rơi	ra	khỏi	cái
sân	ga	chết	tiệt	này.	Cụ	mà	rơi	xuống	đó	thì	làm	sao	con	kéo	cụ	lên	nổi?	Để	“đánh	thức”	ông	lão
đang	mê	đi	vì	vui	sướng,	tôi	cất	tiếng	“hát”:	“U-u-o-	u-o-uo”.	Nghe	thấy	thế,	cụ	Ivan	Savelievich
hiểu	rằng	đã	đến	lúc	phải	đặt	tôi	xuống	đất.	Chúng	tôi	ngồi	bệt	ngay	trên	sàn	bê	tông,	nghỉ	ngơi
chừng	10	phút.	Khi	đã	hoàn	toàn	lại	sức,	tôi	giật	giật	sợi	dây	nối	để	nhắc	ông	cụ:	nào,	đi	thôi	cụ
ơi,	ngồi	vậy	đủ	rồi.	Chúng	tôi	về	nhà	an	toàn	trên	chuyến	tàu	kế	tiếp	–	lúc	này	trên	sân	ga	đã
thưa	hành	khách	nên	không	còn	cảnh	chen	lấn	xô	đẩy	nữa.	Nói	là	về	nhà	an	toàn,	nhưng	cũng
gặp	chút	rắc	rối	nho	nhỏ	ở	chỗ	hiệu	thuốc.

	
Chắc	các	bạn	cũng	hiểu	rằng	sau	một	sự	cố	kinh	hoàng	như	thế,	đến	người	mạnh	khỏe	cũng
phải	mau	mau	tìm	đến	hiệu	thuốc.	Cụ	Ivan	Savelievich	ra	hiệu	lệnh	yêu	cầu	tôi	đưa	cụ	đến	hiệu
thuốc	gần	nhà.	Tuyến	đường	đến	hiệu	thuốc	thì	tôi	chẳng	lạ	gì.	Đừng	bảo	là	tôi	kiêu	căng,	chứ
mà	tôi	thuộc	lòng	hơn	ba	chục	tuyến	đường	quanh	khu	vực	cụ	Ivan	Savelievich	sinh	sống.	Nào
thì	đến	hiệu	thuốc.	Tôi	chẳng	ngại	gì	cả,	cần	đi	đâu	cứ	bảo	một	tiếng,	tôi	sẽ	đưa	đến	đó.	Chúng
tôi	đến	nơi,	vừa	bước	vào	cửa,	bỗng	một	người	phụ	nữ	có	bộ	ngực	đồ	sộ	rít	lên:

	
-	Ông	già,	sao	lại	đưa	chó	vào	đây?	Đây	là	cơ	sở	y	tế,	không	biết	à?

	
Tôi	và	cụ	Ivan	Savelievich	đã	ra	vào	cái	“cơ	sở	y	tế”	này	hàng	triệu	lần	và	chưa	bao	giờ	bị	ngăn
cản.	Vậy	mà	bây	giờ…	Tôi	nhìn	bà	mập	ấy	và	thấy	không	quen.	Lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	bà	ấy
ở	đây.

	
-	Chúng	tôi	được	phép	vào	đây.	–	Cụ	Ivan	Savelievich	bình	thản	nói	và	khoan	thai	tiến	về	phía
quầy	thuốc.

	



Người	đàn	bà	khó	tính	nọ	tuy	mập	ú	mập	ù	nhưng	lanh	chân	đáo	để.	Bà	ấy	chặn	ông	cụ	lại.	Phải
vất	vả	lắm	tôi	mới	chen	được	vào	giữa	hai	người	để	ra	hiệu	cho	ông	cụ	dừng	lại	vì	phía	trước
có	chướng	ngại	vật	–	việc	này	là	yêu	cầu	đầu	tiên	trong	số	mọi	trách	nhiệm	công	việc	của	tôi.
Cụ	Ivan	Savelievich	dừng	lại,	ngơ	ngác.	Ông	cụ	biết	quá	rõ	rằng	trong	hiệu	thuốc	này	chẳng	có
thứ	gì	có	thể	gọi	là	vật	cản.	Rồi	cụ	chìa	gậy	ra	phía	trước,	chọc	chọc	để	kiểm	tra	xem	vật	cản	ấy
là	thứ	gì.	Người	đàn	bà	nọ	lại	làm	toáng	lên:

	
-	Này,	ông	già,	chớ	có	mà	chọc	gậy	lung	tung	nhé!	Tôi	đã	nói	rồi,	không	được	dắt	chó	vào	đây.
Đưa	nó	ra	ngoài	ngay!

	
Rồi	bà	ta	đứng	đơ	ra	như	tượng.	Đôi	lông	mày	nhíu	lại,	môi	mím	chặt,	mắt	trợn	ngược	như	mắt
ếch,	mặt	đỏ	gay,	hai	tay	chống	nạnh,	mũi	thở	hổn	hển.	Cứ	như	thể	chúng	tôi	đến	đây	không
phải	để	mua	thuốc	mà	là	để	cướp	tiền	cướp	của	bà	ấy	vậy.	Làm	sao	ở	con	người	lại	có	lòng	căm
ghét	dữ	dội	đến	như	thế	cơ	chứ?	Khi	đứng	giữa	hai	người,	tôi	có	cảm	giác	từ	bà	ấy	toát	ra	một
luồng	sóng	năng	lượng	rất	mạnh	dội	thẳng	xuống	lưng	tôi.	Vâng,	đúng	là	loại	sóng	mà	loài	chó
rất	sợ.	Phải	rồi,	có	một	thiết	bị	đặc	biệt	chuyên	dùng	để	dọa	và	xua	đuổi	chó	hoang	chạy	rông.
Hễ	người	ta	nhấn	nút	cái	máy	ấy	cho	sóng	phát	ra	thì	y	như	rằng	lũ	chó	quanh	đó	đều	có	cảm
giác	như	bị	nện	thanh	củi	vào	đầu.	Cũng	có	một	số	huấn	luyện	viên	sử	dụng	loại	máy	này	khi
huấn	luyện	chó.	Dã	man!	Đểu	cáng!	Tôi	mà	gặp	phải	ông	thầy	như	thế,	tôi	cắn	cho	đứt	tay.	Tôi
nói	điều	ấy	ra	để	làm	gì?	Vì	giờ	thì	mụ	đàn	bà	bán	thuốc	tây	đang	biến	thành	cái	máy	như	thế
đấy.	Các	bạn	có	hình	dung	nổi	lúc	đó	tôi	cảm	thấy	thế	nào	không?	Tôi	đứng	đó,	tưởng	tượng
như	đang	có	 thanh	củi	 tạ	chuẩn	bị	phang	xuống	đầu,	còn	bên	tai	 là	những	tiếng	“tróc,	 tróc,
tróc”	vô	cùng	khó	chịu.	Vậy	mà	các	bạn	cứ	thường	nói:	nhìn	kìa,	nhìn	kìa,	ông	lão	mù	đi	dạo
cùng	con	chó.	Nói	rằng	các	bạn	đang	dạo	chơi	trong	văn	phòng	của	mình	thì	đúng	hơn	là	nói
tôi	với	ông	cụ	Ivan	Savelievich	đi	dạo.	Hàng	ngày,	mỗi	khi	chúng	tôi	ra	khỏi	nhà	là	cứ	như	ra
mặt	trận,	luôn	phải	sẵn	sàng	chiến	đấu.

	
-	Thưa	quý	bà,	-	cụ	Ivan	Savelievich	nói,	–	hình	như	bà	là	người	mới	vào	làm	ở	đây?

	
-	Mới	hay	cũ	thì	có	gì	khác	nhau?	–	Bà	bán	thuốc	tây	kiêm	cái	máy	phát	sóng	dọa	chó	thở	phì
phì.	–	Tôi	đã	nói	rõ	rằng	cấm	đưa	súc	vật	vào	hiệu	thuốc.	Đó	là	quy	định!

	
-	Bà	hãy	đọc	lại	quy	định	của	ngành	mình	đi.	-	Cụ	Ivan	Savelievich	vẫn	nhẹ	nhàng,	nhưng	tôi
cảm	nhận	được	rằng	sắc	thái	giọng	nói	đã	bắt	đầu	thay	đổi.	Tôi	nghĩ	bụng:	mụ	ngốc,	chẳng
mau	tránh	ra,	kẻo	ông	lão	đọc	cho	một	loạt	“quy	định”	thì	ở	đó	mà	ngẫm	đến	tận	sáng	mai!

	
Cũng	cần	nói	thêm	rằng	nếu	bà	bán	thuốc	tây	nọ	chỉ	một	lần	được	nghe	ông	lão	của	tôi	có	thể



giận	dữ	văng	tục	như	thế	nào,	hẳn	bà	ấy	đã	không	dám	liều	lĩnh	cản	đường	ông	cụ.	Tôi	nói	thật
đấy.	Cụ	Ivan	Savelievich	là	một	ông	già	khả	kính,	luôn	điềm	đạm,	lịch	sự,	nhưng	cứ	thử	chọc
giận	ông	cụ	mà	xem…	Tôi	từng	nghe	ông	cụ	chửi	mắng	rồi.	Ôi,	ôi	ôi…	Cụ	có	thể	tuôn	ra	những
từ	ngữ	mà	ngay	cả	trong	trường	dạy	chó	tôi	cũng	chưa	từng	được	nghe,	dù	ở	đó,	ngay	trước
mặt	các	học	viên	chó	chúng	tôi,	các	huấn	luyện	viên	vẫn	thường	chửi	thề	văng	mạng,	không	hề
biết	ngượng	mồm.

	
Thế	rồi	bỗng	xảy	ra	một	điều	kỳ	diệu!	Một	người	phụ	nữ	từ	đâu	đó	bên	trong	bước	ra.	Chính	là
người	quen	cũ	của	chúng	tôi.

	
-	Ôi,	Trison!	–	Bà	ấy	mừng	rỡ	chào	tôi.	–	Nào,	mời	hai	ông	cháu	vào	đi,	vào	đi.	–	Rồi	bà	ấy	quay
sang	nói	với	bà	mập.	-	Tamara,	để	ông	cụ	với	con	chó	vào…

	
-	Ơ,	nhưng	chính	chị	đã	bảo	rằng…

	
-	Tamara	à,	người	khiếm	thị	có	quyền	đi	cùng	chó	dẫn	đường	vào	bất	cứ	nơi	đâu,	kể	cả	hiệu
thuốc.

	
Dù	ngày	hôm	ấy	có	xảy	ra	một	vài	sự	cố	nhưng	rồi	mọi	chuyện	đã	kết	thúc	tốt	đẹp,	có	thể	nói	là
một	cái	kết	tuyệt	vời.	Tối	ấy,	cụ	Ivan	Savelievich	khui	một	lon	thịt	gà	đóng	hộp	cho	tôi	ăn	(tôi
khoái	nhất	món	này).	Cụ	còn	chúc	mừng	tôi	nhân	ngày	sinh	nhật	(tôi	không	hiểu	tại	sao)	và
chúng	tôi	ăn	tối	cùng	nhau.	Tội	nghiệp	ông	lão,	không	biết	do	vui	mừng	quá	hay	sao	mà	tay
chân	quýnh	quáng,	mấy	lần	đánh	rơi	thìa	nĩa	xuống	sàn.	Nhưng	đã	có	tôi	đây,	luôn	sẵn	sàng
nhặt	lên	đưa	lại	cho	cụ…

	
Nhìn	chung,	ông	cụ	của	tôi	lơ	đễnh,	đãng	trí	đến	tội	nghiệp.	Khi	thì	để	tuột	mất	cây	gậy,	khi	thì
làm	rơi	cặp	kính,	khi	thì	chẳng	biết	đã	để	chùm	chìa	khóa	ở	đâu.	Với	những	đồ	vật	cứng,	có	thể
phát	ra	tiếng	động	khi	rơi	xuống,	thì	còn	đỡ,	vì	người	mù	có	thể	nghe	tiếng	động	để	biết	 là
chúng	đã	rơi	và	xác	định	được	vị	trí	rơi.	Còn	đối	với	những	đồ	vật	mềm,	như	găng	tay	chẳng
hạn,	thì	thật	đến	khổ.	Lắm	bận,	khi	đi	trên	đường,	tôi	mải	lo	quan	sát	xe	cộ,	chướng	ngại	vật,
ông	lão	đi	đằng	sau	bỗng	dưng	làm	rơi	găng	tay	mà	không	biết.	Phải	chi	biết	nói	tiếng	người,
tôi	đã	khuyên	ông	cụ	đính	vào	mỗi	chiếc	găng	tay	một	cái	chuông	con	để	lỡ	có	rơi	thì	cụ	hoặc
tôi	còn	nghe	thấy.	Năm	cuối	tôi	ở	với	cụ	Ivan	Savelievich,	trong	số	những	thứ	thường	bị	rơi
còn	được	bổ	sung	thêm	một	đồ	vật	nữa:	điện	thoại	di	động.	Rất	may	là	những	người	tốt	bụng
đã	bày	cách	bỏ	điện	thoại	vào	bao	mềm	chống	sốc	để	có	rơi	thì	cũng	không	bị	hư	hỏng.	Khi	cần
gọi	cũng	không	phải	lấy	điện	thoại	ra	khỏi	bao,	vì	ở	khu	vực	bàn	phím,	người	ta	đã	thiết	kế	một
màng	mỏng	trong	suốt,	cứ	việc	sờ	đầu	ngón	tay	lên	đó	mà	bấm.	Mỗi	lần	cụ	Ivan	Savelievich



bấm	số	để	gọi	thì	trông	rất	buồn	cười.	Cụ	ngửa	mặt	lên	trời,	miệng	há	ra,	cứ	như	chuẩn	bị	cất
tiếng	hát,	dùng	đầu	ngón	tay	trỏ	rà	rà,	bấm	bấm	trên	bàn	phím.	Thỉnh	thoảng,	sau	khi	áp	máy
vào	tai	được	vài	giây,	cụ	bỗng	giật	phắt	ra	rồi	lại	lần	mò	bấm	bàn	phím.	Ban	đầu,	tôi	cứ	tưởng
cụ	bị	cái	máy	ấy	nó	chích	điện,	về	sau	mới	hiểu	ra	là	cụ	bấm	sai	số,	phải	bấm	lại	từ	đầu.

	
 



4
Có	một	điều	 làm	tôi	phấn	khởi:	bây	giờ	 trong	nhà	đã	đạt	được	một	sự	cân	bằng	nhất	định.
Nghĩa	là	hai	nam	hai	nữ.	Tôi	về	với	nhà	này	thật	đúng	lúc.	Hai	người	phụ	nữ	trong	nhà	dù	là	rất
tốt	bụng,	hiền	lành,	chu	đáo,	nhưng	tôi	có	cảm	giác	rằng	nếu	không	có	tôi,	hẳn	cậu	bé	sẽ	buồn
và	chán	đến	chết	được.	Thật	tội	nghiệp	cho	cậu	bé!	Người	mù	bao	giờ	cũng	đáng	thương	hơn
người	bình	thường.	Họ	vô	cùng	yếu	đuối,	bất	lực,	nhất	là	trẻ	em.	Rất	nhiều	người	hễ	nhìn	thấy
trẻ	em	mù	là	không	cầm	được	nước	mắt.	Tất	nhiên	là	tuyệt	đại	đa	số	mọi	người	đều	sẵn	sàng
vui	lòng	giúp	đỡ	người	khuyết	tật	nói	chung	và	người	khiếm	thị	nói	riêng.	Lòng	tốt	ấy	đáng
trân	trọng	vô	cùng.	Tuy	nhiên,	như	cụ	Ivan	Savelievich	thường	nói,	điều	đáng	nói	nằm	ở	một
tâm	điểm	khác.	Các	bạn	có	biết	không,	vấn	đề	ở	chỗ	người	mù	không	muốn	mình	phải	hoàn
toàn	lệ	thuộc	vào	sự	quan	tâm,	săn	sóc,	giúp	đỡ	của	người	khác.	Tôi	nói	nghiêm	túc	đấy.	Tất
nhiên	không	phải	họ	vô	ơn.	Hoàn	toàn	không	phải	thế!	Chẳng	qua	chỉ	vì	sự	quan	tâm	săn	sóc
thái	quá	mọi	lúc	mọi	nơi	ấy	khiến	họ	mệt	mỏi	và	phải	chịu	một	áp	lực	nặng	nề.

	
Họ	chỉ	muốn	thét	vang	cho	cả	nhân	loại	nghe	thấy:	“Các	bạn	hãy	nhìn	đây,	chúng	tôi	có	thể
sống,	 lao	động	và	sinh	hoạt	một	cách	bình	thường	mà	không	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của	người
khác.	Chúng	tôi	không	muốn	làm	phiền	các	bạn.	Đừng	quá	lo	lắng	cho	chúng	tôi	và	hãy	lo	làm
việc	của	mình	đi!”.

	
Tôi	rất	hiểu	họ.	Ai	đó	từng	nói	rất	đúng	rằng	mắt	họ	tuy	đã	chết,	nhưng	tim	họ	vẫn	còn	đang
sống.

	
Chẳng	bao	lâu	sau,	tôi	cùng	Sashka	được	phép	đi	dạo	và	nghỉ	ngơi	trong	công	viên	mà	không
cần	có	người	lớn	đi	kèm.	Hai	người	phụ	nữ	trong	nhà	đã	bắt	đầu	tin	tưởng	giao	phó	Sashka	cho
tôi.	Trước	đây,	mỗi	 lần	chúng	 tôi	đi	dạo	đều	phải	chịu	sự	giám	sát:	 tôi	dẫn	Sashka	đi	đằng
trước,	bà	hoặc	mẹ	bám	theo	đằng	sau.	Chẳng	qua	họ	quá	lo	lắng,	muốn	đi	theo	để	phụ	giúp,	nếu
cần.	Nhưng	tôi	đâu	cần	phụ	tá.	Tuyến	đường	này	quá	dễ	mà.	Tôi	thuộc	lòng	tuyến	đường	này
rồi,	nhanh	lắm.	Có	thể	nói,	tuyến	đường	này	đối	với	tôi	chỉ	là	chuyện	nhỏ.	Bây	giờ	thì	Sashka	đã
quen	với	việc	phải	dùng	gậy.	Các	bạn	biết	không,	hồi	đầu,	mọi	người	không	cách	nào	thuyết
phục	được	cậu	ấy	sử	dụng	gậy.	Cậu	chống	cự	quyết	liệt	và	từng	bẻ	gãy	hai	cây	gậy.	Trẻ	con	mà.

	
-	Đã	có	Trisha	rồi	thì	còn	cần	gậy	làm	gì	cơ	chứ?	-	Cậu	vùng	vằng.

	
Đồ	ngốc.	Tất	nhiên	là	tôi	sẽ	thực	hiện	đầy	đủ	nhiệm	vụ	của	mình,	nghĩa	là	sẽ	dừng	đúng	lúc,
đưa	cậu	rẽ	phải	hay	rẽ	trái	khi	cần.	Nhưng	làm	sao	có	thể	không	cần	đến	gậy	được?	Đối	với
người	khiếm	thị,	cây	gậy	là	tối	cần	thiết.	Sợi	dây	nối	từ	đai	ngực	tôi	đến	tay	cậu	chỉ	là	công	cụ



đánh	tín	hiệu	cảnh	báo	về	chướng	ngại	vật.	Nhưng	đôi	khi	cậu	phải	dùng	gậy	để	tự	tìm	hiểu
xem	vật	chướng	ngại	trước	mặt	mình	là	gì	chứ.

	
-	Sashka!	–	Mẹ	cậu	nghiêm	giọng.	–	Con	đã	qua	khóa	huấn	luyện	ở	trường	của	Trison.	Ở	đó
người	ta	đã	nói	với	con	thế	nào?	Gậy	là	vật	thiết	yếu.	Vậy	thì	con	hãy	nghe	lời	các	thầy	đi,	họ	có
đầy	đủ	kinh	nghiệm	trong	lĩnh	vực	này.

	
Hoan	hô!	Hoan	hô	mẹ	Svetlana	đã	nói	đúng!	Mẹ	chỉ	hơi	nhầm	lẫn	chút	xíu	về	từ	ngữ	thôi,	đó
không	phải	là	trường	“của	Trison”,	mà	là	trường	đã	đào	tạo	Trison.

	
Tóm	lại,	chuyện	dùng	gậy	hay	không	dùng	gậy	cuối	cùng	rồi	cũng	được	giải	quyết.	Cũng	giống
như	cụ	Ivan	Savelievich,	Sashka	rất	ưa	chuyện	trò	cùng	tôi.	Có	điều,	giờ	đây,	đề	tài	đã	khác.
Sashka	rất	nhanh	chóng	làm	quen	rồi	sử	dụng	thành	thạo	bảng	chữ	cái	Braille.	Các	bạn	có	biết
bảng	chữ	cái	ấy	là	gì	không?	Đó	là	những	chấm	nổi	trên	nền	một	mặt	phẳng	như	tờ	giấy.	Người
mù	đọc	chữ	bằng	đầu	ngón	tay.	Cách	đây	không	lâu,	Sashka	đã	đọc	được	một	tài	 liệu	nói	về
nguồn	gốc	xuất	xứ	của	bảng	chữ	cái	ấy.	Thật	thú	vị	khi	nghe	cậu	ấy	kể	về	chuyện	đó.	Tôi	cũng
nhận	thấy	rằng	Sashka	kể	chuyện	rất	có	duyên.	Khi	cậu	ấy	kể	chuyện,	tôi	ngồi	thật	yên	lặng,	le
lưỡi	ra	thở	và	nghe	bằng…	một	tai.	Vâng,	đúng	vậy,	chỉ	nghe	bằng	một	tai	thôi,	còn	tai	kia	thì
còn	phải	“trực	chiến”	chứ.

	
Thì	ra,	từ	thế	kỷ	XIII,	vua	Louis	IX	của	Pháp,	sau	khi	thất	bại	trong	những	cuộc	Thập	tự	chinh	vô
nghĩa	đã	trở	về	Paris	và	lập	nên	trại	cứu	tế	dành	cho	người	mù,	đặt	tên	là	“Trại	15	con	mắt”.
Một	cái	tên	kỳ	quặc.

	
Nhưng	vấn	đề	không	phải	ở	tên	gọi.	Những	trại	viên	đầu	tiên	là	khoảng	300	hiệp	sĩ	từng	tham
gia	các	cuộc	viễn	chinh	của	nhà	vua	và	bị	thương	dẫn	đến	đui	mù.	Từ	thời	xa	xưa	ấy,	người	ta
đã	ý	thức	được	rằng	cần	giúp	đỡ	người	mù	và	tạo	cho	họ	những	điều	kiện	sống	bình	thường.

	
Sau	đó,	vào	năm	1771,	tại	Hội	chợ	Thánh	Ovid’s	nổi	tiếng	và	náo	nhiệt	ở	Paris,	nơi	mà	từ	ngày
14	tháng	8	đến	15	tháng	9	hàng	năm,	những	người	bán	hàng	rong,	các	nghệ	nhân	múa	rối	và
xiếc	trình	diễn	tài	nghệ	của	mình,	một	thanh	niên	tên	là	Valentin	Haüy	sau	khi	bố	thí	cho	một
cậu	bé	mù	thì	vô	cùng	ngạc	nhiên	khi	nghe	thấy	cậu	bé	đọc	đúng	mệnh	giá	của	đồng	xu.	Haüy
lập	tức	nhận	ra	rằng	người	mù	có	thể	đọc	được	chữ	bằng	xúc	giác,	nghĩa	là	đọc	bằng	cách	sờ
tay	 lên	 chữ	nổi.	 Từ	 đó	Haüy	 bắt	 đầu	mở	 trường	 dạy	 chữ	 cho	 người	mù	 và	 cậu	 bé	 ăn	mày
François	Lesuer	 trở	 thành	học	 trò	đầu	 tiên.	Valentin	Haüy	đã	dạy	cậu	bé	đọc	bằng	cách	sử
dụng	các	chữ	cái	khắc	nổi	trên	gỗ,	rồi	ghép	chúng	lại	thành	từ.	François	là	một	học	trò	rất	có
năng	khiếu	và	chỉ	sau	sáu	tháng	học	đã	có	thể	đọc	được	các	trang	sách	in	nổi.	Haüy	giới	thiệu



cậu	học	trò	của	mình	với	Viện	Hàn	lâm	Hoàng	gia.	Khả	năng	tuyệt	vời	của	François	đã	khiến
các	chuyên	gia	phải	choáng	váng	và	ngay	sau	đó	người	ta	bắt	đầu	chế	tác	ra	bảng	chữ	cái	bằng
chữ	nổi.	Phát	minh	này	sau	đó	được	truyền	bá	ra	khắp	thế	giới.	Năm	1806,	Valentin	Haüy	đến
Nga	theo	lời	mời	của	Sa	hoàng	Alexander	I	và	thành	lập	Học	viện	trẻ	em	mù	St.	Peterburg.	Ở
đây,	người	ta	bắt	đầu	xuất	bản	những	quyển	sách	chữ	nổi	đầu	tiên	và	ở	Nga	cũng	hình	thành
thư	viện	đầu	tiên	dành	cho	người	mù.

	
Tiếp	theo	sau	Haüy	còn	có	nhiều	người	làm	được	rất	nhiều	điều	bổ	ích	cho	người	mù.	Nhưng
họ	đã	sai	lầm	khi	xác	quyết	rằng	“cái	gì	thuận	tiện	cho	người	sáng	mắt	thì	cũng	thuận	tiện	cho
người	mù”.	Bắt	đầu	xuất	hiện	thêm	nhiều	loại	bảng	chữ	nổi.	Một	người	Anh	tên	là	James	Gol
sáng	chế	ra	một	kiểu	chữ	lồi	góc	cạnh.	Alston	ở	xứ	Edinburgh	thì	sáng	chế	bảng	chữ	nổi	dựa
trên	cơ	sở	bảng	chữ	cái	Latin.	Cũng	cần	nói	thêm	là	bảng	chữ	cái	của	Alston	trông	rất	giống
một	kiểu	chữ	máy	tính	ngày	nay	-	kiểu	chữ	Arial.	Tuy	nhiên,	các	ý	tưởng	sáng	chế	vẫn	không
dừng	lại	ở	đó,	các	nhà	khoa	học	hay	chỉ	đơn	giản	là	những	người	đam	mê	lĩnh	vực	này	luôn	cố
gắng	hoàn	thiện	các	bảng	chữ	cái	dành	cho	người	mù.

	
Người	phát	minh	ra	bảng	chữ	nổi	hiện	đại,	Louis	Braille,	từ	bé	đã	bị	mù	do	tình	cờ	bị	con	dao
thợ	giày	đâm	vào	mắt.	Năm	lên	10	tuổi,	Louis	được	gửi	vào	trường	mù	Paris,	học	theo	chương
trình	và	bảng	chữ	nổi	của	Haüy.	Những	quyển	sách	rất	to	và	đắt	tiền	do	được	khắc	nổi	công
phu,	vì	vậy	cả	trường	chỉ	có	14	quyển.	Louis	đọc	hết	và	học	thuộc	tất	cả	những	quyển	sách	ấy.
Cậu	học	trò	nhỏ	cảm	thấy	hệ	thống	chữ	nổi	Haüy	chưa	hoàn	thiện	cho	lắm	–	để	cảm	nhận	được
một	chữ	cái	phải	mất	mấy	giây,	vì	vậy	việc	đọc	sách	rất	nhọc	nhằn,	vất	vả.	Bấy	giờ,	Louis	hiểu
ra	rằng	cần	phải	tìm	ra	một	phương	pháp	nào	đó	giúp	cho	việc	đọc	sách	trở	nên	dễ	dàng	hơn,
và	quan	trọng	nhất	là	nhanh	hơn.

	
Sáng	chế	của	Louis	Braille	có	một	lịch	sử	tiền	biên	đáng	kinh	ngạc.	Nếu	các	bạn	không	phản
đối,	tôi	xin	kể	tiếp	câu	chuyện	của	Sashka.

	
Quân	đội	Pháp	từng	sử	dụng	một	loại	mật	mã	chữ	cái	vô	cùng	độc	đáo	do	Charles	Barbier,	một
sĩ	 quan	pháo	binh,	 sáng	 tạo	 ra	nhằm	chuyển	 tải	 những	mệnh	 lệnh	 truyền	đi	 trong	đêm	và
không	được	phép	viết	trên	giấy	thường.	Làm	cách	nào	để	đọc	lệnh	trong	đêm?	Nếu	thắp	nến
lên	thì	dù	muốn	dù	không	cũng	có	thể	bị	lộ	bí	mật	địa	điểm	đóng	quân.	Vì	vậy,	tất	cả	các	chữ	cái
của	mệnh	lệnh	chuyển	đi	ban	đêm	đều	được	“viết”	bằng	cách	đục	lỗ	trên	một	tấm	bìa	cứng.
Louis	Braille	cũng	học	và	sử	dụng	thành	thạo	loại	mật	mã	Barbier,	nhưng	cho	rằng	phương
pháp	này	vẫn	còn	quá	thô	sơ,	chưa	hoàn	thiện.	Dựa	trên	cơ	sở	mật	mã	Barbier,	Braille	đã	sáng
tạo	ra	kiểu	chữ	gồm	nhiều	chấm	nổi,	cho	phép	nhận	dạng	rất	nhanh	và	chính	xác	từng	chữ	cái.

	
Tuy	vậy,	rất	đáng	ngạc	nhiên	là	vào	năm	1829,	khi	Braille	trình	lên	Hội	đồng	Học	viện	Hoàng



gia	hệ	thống	chữ	nổi	của	mình	thì	bị	Hội	đồng	bác	bỏ.	Các	bạn	có	biết	vì	sao	không?	Chỉ	vì	bảng
chữ	cái	này	rất	bất	tiện	cho	các	giáo	viên	sáng	mắt!	Thiệt	tình!	Thay	vì	quan	tâm	đến	sự	thuận
tiện	của	học	viên	khiếm	thị,	họ	chỉ	nghĩ	đến	sự	thuận	tiện	của	chính	mình.	Nhưng	Braille	là
người	kiên	trì,	nhẫn	nại	và	ông	quyết	định	tự	mình	truyền	bá,	phổ	biến	kiểu	chữ	nổi	của	mình
trong	cộng	đồng	những	người	khiếm	thị.	Bảng	chữ	nổi	Braille	được	người	mù	chấp	nhận	ngày
càng	rộng	rãi	và	thế	là	8	năm	sau,	Hội	đồng	Học	viện	phải	đặt	vấn	đề	xem	xét	lại	hệ	thống	chữ
nổi	này.	Lần	này	thì	các	học	giả	đều	nhất	trí	ủng	hộ	bảng	chữ	cái	Braille.	Cho	đến	ngày	nay,
toàn	thế	giới	đều	công	nhận	rằng	hệ	thống	chữ	nổi	dành	cho	người	mù	do	Braille	lập	ra	là	hoàn
thiện	nhất.	Ở	nước

	
Nga,	cuốn	sách	đầu	tiên	sử	dụng	chữ	Braille	được	xuất	bản	năm	1885.	Và	ai	cũng	biết	rằng
tháng	Giêng	năm	2009	là	tròn	200	năm	ngày	sinh	của	nhà	phát	minh	khiếm	thị	vĩ	đại	này.

	
Các	bạn	có	biết	Sashka	của	tôi	có	bảo	bối	gì	không?	Không	tin	nổi	đâu.	Đó	là	một	chiếc	màn
hình	hiển	thị	nổi	dùng	để	đọc	chữ	Braille.	Văn	bản	được	chuyển	thành	các	tín	hiệu,	đẩy	các
chấm	của	chữ	cái	nổi	lên,	và	anh	bạn	nhỏ	của	tôi	chỉ	việc	dùng	đầu	ngón	tay	rà	trên	màn	hình.
Cứ	thế	mà	đọc	–	đọc	–	đọc...	Rồi	sau	đó	cậu	ấy	kể	lại	cho	tôi	nghe,	và	giờ	thì	tôi	đang	kể	lại
những	chuyện	ấy	cho	các	bạn	nghe	đây.	Những	chuyện	ấy	thú	vị	đấy	chứ?	Tôi	cũng	rất	thích.
Mọi	người	còn	nói	rằng	rồi	đây	các	chuyên	gia	sẽ	tìm	ra	cách	làm	cho	chữ	Braille	biết	“chạy”
trên	màn	hình,	lúc	đó,	việc	đọc	của	người	khiếm	thị	sẽ	dễ	dàng,	thuận	tiện	hơn	nữa.	Rất	may	là
các	nhà	khoa	học	ngày	nay	đã	không	còn	quan	tâm	quá	nhiều	đến	sự	thuận	tiện	của	bản	thân
mình.

	
Tôi	nghe	chuyện	say	sưa	quá	đến	nỗi	suýt	mất	cảnh	giác.	Thế	rồi	có	một	người	phụ	nữ	khiếm
thị	 tiến	về	phía	chúng	tôi	và	ghé	ngồi	vào	một	đầu	ghế	đá.	Bà	ấy	cũng	có	một	anh	chó	dẫn
đường,	đúng	hơn	là	cô	chó	dẫn	đường,	tên	là	Margo.	Ái	chà,	là	nữ	hoàng	cơ	đấy	nhé.	Một	con
chó	dễ	thương.	Tuy	nhiên,	nó	không	cùng	giống	với	tôi	mà	thuộc	một	giống	nào	đó	khác,	lông
xù.	Ở	trường	chúng	tôi	chưa	hề	có	giống	chó	này.	Con	chó	khá	xinh,	lông	khoang	màu	trắng	xen
hung,	mõm	nhọn,	mắt	sắc	và	sáng.	Nhưng	mà	nó	kiêu	chết	đi	được.	Các	bạn	thấy	đấy,	tôi	với	nó
là	đồng	nghiệp,	vậy	mà	cô	nàng	cứ	ngoảnh	mặt	đi,	làm	như	không	thèm	để	ý	đến	tôi.	Mặc	xác!
Đây	cóc	cần.	Nhưng	cũng	phải	nói	cho	công	bằng	là	tính	chuyên	nghiệp	của	cô	nàng	rất	cao.
Chứng	tỏ	cô	nàng	từng	được	học	trường	xịn.	Có	lẽ	các	bạn	thắc	mắc	rằng	làm	sao	mới	nhìn	qua
mà	tôi	đã	có	thể	nhận	biết	tính	chuyên	nghiệp	ở	một	con	chó	dẫn	đường?	Rất	đơn	giản.	Có	một
tốp	trẻ	choai	đi	ngang	qua	chỗ	chúng	tôi,	một	chú	nhóc	huýt	gió,	chú	khác	tróc	lưỡi,	một	cô	bé
còn	dừng	hẳn	lại,	chõ	vào	sát	mũi	cô	nàng	mà	nựng:	“Bé	bỏng	dễ	thương	chưa,	đáng	yêu	quá	đi
thôi”.	Mặc	dù	cô	bé	không	dám	đưa	tay	ra	vuốt	ve	cô	chó	nhỏ	nhưng	cứ	nói	luôn	mồm,	nghe
đến	phát	chán.	Mặc	cho	cô	bé	đứng	lải	nhải	hồi	lâu,	Margo	vẫn	như	bỏ	ngoài	tai,	ngồi	lặng	yên
không	nhúc	nhích.	Mặc	ai	huýt	gió,	tróc	lưỡi	hay	nựng	nịu,	Margo	không	có	bất	cứ	một	phản
ứng	nào.



	
Đám	nhóc	bỏ	đi.	Tiếp	đến	là	một	cặp	đôi,	có	lẽ	là	vợ	chồng.	Họ	khoác	tay	nhau.	Quý	bà	đội	một
chiếc	mũ	rộng	vành	không	hợp	lắm	với	lứa	tuổi	của	mình,	quý	ông	cầm	gậy,	nhưng	không	phải
người	mù,	cũng	không	phải	người	có	tật	ở	chân,	vì	bước	đi	trông	vững	chãi	lắm.	Có	lẽ	ông	ta
mang	 gậy	 theo	 chỉ	 để	 làm	dáng	mà	 thôi.	Họ	 dắt	 theo	một	 con	 chó	 bulldog	 giống	Pháp.	 Gã
bulldog	này	béo	tròn	béo	trục,	bộ	dạng	cực	kỳ	biếng	nhác.	Nói	thật,	 tôi	chả	ưa	gì	giống	chó
bulldog.	Rõ	khéo	cho	Tạo	hóa	đã	nặn	ra	cái	giống	chó	ấy.	Trông	thật	dị	hợm.	Nếu	phải	mang	cái
mõm	nhăn	như	thế,	hẳn	tôi	đã	trầm	mình	tự	vẫn	ở	con	sông	gần	nhất	rồi.

	
Lông	hắn	vàng	chóe,	trơn	mượt,	dáng	đi	lặc	lè,	liếc	sơ	là	biết	được	xơi	toàn	đồ	bổ,	tối	ngày	chỉ
có	ăn	với	ngủ.	Tôi	không	hiểu	người	ta	nuôi	cái	thứ	chó	ấy	(xin	lỗi)	để	làm	gì.	Các	bạn	nói	đi,
nuôi	chúng	thì	ích	lợi	quái	gì	chứ?	Chắc	các	bạn	đã	nhìn	thấy	giống	chó	bulldog	Pháp	rồi	chứ?
Vô	tích	sự	lắm	cơ.	Chỉ	tốn	công	sức,	tiền	bạc	để	chăm	bẵm	chúng.	Các	bạn	hãy	nhìn	kìa,	chỉ
riêng	cái	đai	cổ	của	hắn	thôi	cũng	đã	đắt	tiền	hơn	cái	màn	hình	chữ	nổi	của	Sashka	rồi.	Khi	đi
ngang	qua	chỗ	chúng	tôi,	gã	bulldog	nọ	rướn	về	phía	trước,	kéo	căng	sợi	dây	trên	tay	chủ.	Đồ
ngốc.	Đúng	là	gã	công	tử	bột	này	không	hề	biết	động	tác	ấy	mang	ý	nghĩa	gì	trong	“ngôn	ngữ”
của	những	con	chó	dẫn	đường	như	tôi	và	Margo.	Nhưng	kìa,	ngạc	nhiên	chưa,	cặp	đôi	nọ	dừng
lại	thật.	Chó	dẫn	đường	chúng	tôi	cũng	dùng	cách	thức	tương	tự	để	yêu	cầu	người	được	dẫn
đường	dừng	 lại	để	chúng	tôi	 tranh	thủ	giải	quyết	nhu	cầu	tự	nhiên.	Nhưng	ở	đây	 lại	 là	một
trường	hợp	dừng	chân	với	lý	do	khác.	Gã	mập	này	trợn	tròn	đôi	mắt	vốn	đã	lồi	như	mắt	ếch,
hết	nhìn	tôi	rồi	lại	nhìn	Margo	một	cách	thận	trọng,	cảnh	giác.	Tuân	thủ	quy	tắc	hành	nghề,
chúng	tôi	tỏ	vẻ	không	thèm	đếm	xỉa	gì	đến	gã.	Quý	bà	đội	mũ	rộng	vành	lên	tiếng:

	
-	Puzik,	sao	dừng	lại	thế?	Muốn	làm	quen	à?

	
Các	bạn	có	nghe	thấy	không?	Gã	công	tử	bột	này	có	cái	tên	rất	tương	xứng.	“Puzik”,	ấy	là	“Bé
Bự”.	Điên	thật,	chẳng	lẽ	không	biết	xấu	hổ	khi	ra	đường	với	cái	tên	dở	hơi	như	vậy	sao?	Đúng	là
thứ…	“Bé	Bự”.	Thế	còn	“làm	quen”	nghĩa	là	sao?	Tôi	chẳng	rảnh	để	mà	làm	quen	với	Bé	Bự	của
các	vị	đâu.	Các	vị	cần	đi	đâu	thì	đi	tiếp	đi.	Đừng	làm	phiền	nữa.	Các	vị	thấy	đấy,	mọi	người	đang
nghỉ	ngơi.	Mọi	người	nghỉ	ngơi,	còn	chúng	tôi	thì	đang	làm	việc.	Tôi	nói	thầm	trong	bụng	với
gã	mập:	“Nào,	lên	đường	đi,	Bé	Bự,	ở	đây	không	ai	muốn	đánh	bạn	với	nhà	ngươi	đâu”.	Dường
như	hắn	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi	nên	cất	bước	đi	tiếp,	bộ	mông	đồ	sộ	của	hắn	lắc	lư,	lắc	lư	thấy
ghét!

	
Trong	tình	huống	vừa	rồi,	Margo	cũng	tỏ	rõ	lập	trường	vô	cùng	kiên	định.	Giỏi!	Đúng	là	một
chiến	sĩ	chó	dẫn	đường	chân	chính.	Xin	lỗi	vì	lúc	đầu	tớ	cứ	tưởng	cậu	kiêu	ngạo.	Nhưng	nói	gì
thì	nói,	tôi	không	nể	phục	lắm	các	đồng	nghiệp	nữ	của	mình.	Tất	cả	chỉ	vì	có	ai	đó	từng	phao	tin
đồn	nhảm	rằng	trong	nghề	chó	dẫn	đường,	chó	cái	đáng	tin	cậy	hơn	chó	đực.	Vu	khống!	Chớ	có
tin!	Đó	chỉ	đơn	thuần	là	chuyện	bịa	đặt	do	ganh	ghét	mà	thôi.	Lại	còn	một	quan	niệm	rất	sai



lầm	rằng	chó	cái	thuần	tính	hơn,	dễ	bảo	hơn,	còn	lũ	chó	đực	chúng	tôi	thì	chỉ	nhăm	nhăm	đi
tìm	chó	cái	để	mà…	Khiếp!	Chẳng	thể	nào	mở	miệng	nói	ra	chuyện	ấy.	Nhưng	tôi	thì	sao?	Tôi	tí
tởn	lắm	sao?	Tôi	hung	hăng	và	không	biết	nghe	lời	hay	sao?	Tại	sao	lại	cứ	vu	oan	bừa	bãi	như
vậy?	Người	đời	thật	lắm	kẻ	rỗi	hơi	ngồi	thêu	dệt	ra	đủ	thứ	chuyện	vớ	vẩn,	nghe	tức	muốn	chết!
Tôi	đã	từng	tận	tai	nghe	thấy	những	chuyện	như	thế.	Lần	nọ,	có	một	đôi	vợ	chồng	đến	trường
chúng	tôi	chọn	chó	dẫn	đường	cho	ai	đó.	Khi	đi	ngang	qua	dãy	chuồng,	người	vợ	nói:

	
-	Đừng	chào	hàng	chó	đực	đấy	nhé.	Chúng	tôi	chỉ	chọn	chó	cái	thôi.

	
-	Tại	sao	vậy?	–	Huấn	luyện	viên	của	chúng	tôi	hỏi.

	
-	Tôi	nghe	người	ta	nói	rằng	chó	cái	dễ	bảo	hơn,	dịu	dàng	hơn.

	
Thưa	quý	bà,	chúng	tôi	đây	chẳng	bao	giờ	nghe	ai	nói	những	chuyện	nhảm	nhí	như	thế	cả.	Ai
nói	với	bà	điều	đó?	Bà	thật	là	ngốc.	Vậy	nên,	xin	các	bạn	hãy	nghe	lời	tôi.	Nếu	các	bạn	cần	đến
chó	dẫn	đường	(cầu	trời	chuyện	ấy	đừng	xảy	ra)	thì	hãy	chọn	chó	đực.	Chúng	tôi	không	chỉ	dịu
dàng	và	biết	vâng	lời,	mà	còn	khéo	léo	và	mạnh	mẽ.	Mà	trong	công	việc	của	chó	dẫn	đường,
khéo	léo	và	mạnh	mẽ	là	những	yếu	tố	vô	cùng	cần	thiết.	Tất	nhiên	là	khi	không	còn	lựa	chọn
nào	khác	thì	cứ	chọn	chó	cái	cũng	được.

	
Ngồi	trên	ghế	một	lúc	lâu	cũng	chán,	Sashka	đứng	dậy.	Tôi	cũng	vùng	dậy,	đứng	ngay	bên	cạnh
cậu	ấy.

	
-	Trisha,	đi	về	thôi.	–	Sashka	nói.

	
Một	lần	nữa	tôi	liếc	qua	cô	bạn	đồng	nghiệp.	Rồi	tôi	gật	đầu	ra	hiệu	chào	tạm	biệt	(mặc	dù	tôi
biết	làm	vậy	là	thừa).	Tôi	có	cảm	giác	cô	ấy	cũng	gật	đầu	trả	lời.	Có	lẽ	cô	nàng	hiểu	rằng	tôi	đây
cũng	là	một	tay	chuyên	nghiệp,	chẳng	kém	phần	thiện	nghệ.

	
20	phút	sau,	 tôi	và	Sashka	đã	về	đến	nhà.	Một	bữa	 trưa	ngon	 lành	đang	chờ	chúng	 tôi.	Nói
chung	tôi	may	mắn	được	lọt	vào	một	gia	đình	tốt.	Ở	trong	nhà	này,	tôi	rất	thích,	nhưng	dù	sao
tôi	vẫn	thương	nhớ	khôn	nguôi	cụ	Ivan	Savelievich.

	
 



5
Tôi	với	Sashka	đã	thỏa	thuận	cùng	nhau:	khi	cậu	ấy	hỏi	tôi	câu	gì	đó,	nếu	tôi	đồng	ý	thì	sẽ	trả
lời	“Gâu”,	còn	nếu	không	đồng	ý	thì	sẽ	kêu	 lên	“U-u”.	Giỏi	 lắm,	Sashka!	Mặc	dù	mới	13	tuổi
nhưng	cậu	ấy	là	một	chàng	trai	giỏi	giang,	chững	chạc.	Vâng,	tôi	nói	“chàng	trai”	là	chẳng	ngoa
chút	nào.	Cậu	ấy	đâu	còn	bé	nhỏ	gì	nữa?	Giá	mà	các	bạn	được	nhìn	thấy	Sashka!	Bà	ngoại	đứng
chỉ	đến	vai	cậu	ấy.	Gọi	cậu	ấy	là	“chú	bé”	tôi	e	rằng	không	tiện	lắm.	Tôi	thích	nhất	là	cậu	ấy	rất
thông	minh,	sáng	dạ.	Tuy	nhiên	cũng	hơi	bị	lém	lỉnh,	hiếu	động.	Và	tính	hiếu	động	của	cậu	ấy
khiến	cho	tôi	phải	thêm	đôi	ba	phần	vất	vả.

	
Xét	theo	khối	lượng	công	việc	thì	hồi	ở	với	cụ	Ivan	Savelievich,	tôi	sống	khỏe	hơn	nhiều.	Cụ	đi
lại	chậm	rãi,	vừa	đi	vừa	khe	khẽ	hát.	Tác	phẩm	yêu	thích	nhất	của	cụ	là	một	bài	hát	về	người
lính	xe	tăng.	Tôi	chẳng	dám	nói	điêu,	cụ	có	thể	trong	một	buổi	tối	chỉ	hát	đi	hát	lại	chỉ	độc	một
bài.	Tôi	còn	nhớ	mãi	giọng	hát	trầm	ấm	của	cụ:	“Ba	chiến	sĩ	xe	tăng,	ba	người	bạn	thân	tình	vui
tính	–	một	tổ	lái	của	cỗ	máy	tiêu	diệt	quân	thù”.	Nhưng	bài	hát	có	hay	đến	mấy,	ca	sĩ	có	tài
năng	đến	mấy,	nghe	riết	rồi	cũng	đâm	ngán,	đến	nỗi	đôi	lúc	tôi	phải	tìm	cách	làm	cho	cụ	tạm
ngưng	bài	ca	bất	hủ	của	mình.	Lúc	đầu	tôi	nghe	hào	hứng,	sau	đó	nghe	một	cách	bình	thường,
sau	đó	ráng	nghe,	sau	đó	nữa	là	ráng	chịu	trận,	cuối	cùng	đành	phải	cất	tiếng	sủa	gâu	gâu	-
không	to	lắm	nhưng	cũng	chẳng	vui	gì	cho	lắm.	Cũng	giống	như	tôi,	cụ	Ivan	Savelievich	phản
ứng	rất	nhạy	với	bất	kỳ	âm	thanh	bất	thường	nào.	Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	cả.	Tôi	với	cụ
tuy	hai	mà	một.	Người	ta	thường	nói	thế	nào	ấy	nhỉ?	Ờ,	“không	thể	dùng	dao	rẽ	nước	trong	cốc
làm	đôi”.	Tôi	với	cụ	Ivan	Savelievich	cũng	như	vậy.	Hễ	cụ	nói	với	tôi	điều	gì	đó,	tôi	lúc	nào	cũng
sẵn	sàng:	“Con	nghe	đây,	ông	ơi”.	Còn	mỗi	khi	tôi	sủa,	cụ	cũng	luôn	hỏi	lại	tôi:	“Có	chuyện	gì
thế,	Trison?”.

	
Tôi	trăn	trở	mãi	một	điều:	nếu	ở	trường	người	ta	dạy	chúng	tôi	nói	tiếng	người,	liệu	tôi	có	thể
học	được	lấy	mươi	từ	hay	không?	Ngần	ấy	đã	là	quá	đủ,	không	cần	nhiều	hơn.	Tôi	chỉ	cần	làm
chủ	được	mười	từ	là	quá	tốt	rồi.	Cần	gì	nhiều	hơn	làm	gì	chứ?	Tôi	suy	nghĩ	rất	lung	về	chuyện
này	và	cuối	cùng	đi	đến	một	kết	luận.	Thật	tuyệt	làm	sao,	nếu	ở	trường	người	ta	dạy	cho	chúng
tôi	phát	âm	được	những	từ	sau	đây:

	
1.	Đi	dạo

	
2.	Dừng	lại

	
3.	Đi	nào



	
4.	Chán	rồi

	
5.	Cứu	giúp	tôi	với

	
6.	Thức	ăn

	
7.	Lạnh	quá

	
8.	Nóng	quá

	
9.	Buồn	ngủ

	
10.	Xin	lỗi

	
Tôi	cho	rằng	con	người	ta	cũng	chỉ	cần	biết	bấy	nhiêu	từ	là	đã	đủ	để	tồn	tại	trên	đời.	Thôi	được
rồi,	nói	về	loài	người	thì	tôi	không	dám	bảo	đảm,	nhưng	với	tôi	như	thế	là	quá	đủ.	Tôi	không
hiểu	tại	sao	các	huấn	luyện	viên	lại	không	nghĩ	đến	chuyện	dạy	chúng	tôi	cách	phát	âm	những
từ	ấy.	Tôi	có	đòi	hỏi	gì	nhiều	đâu.	Thế	mà	chẳng	ai	dạy	chúng	tôi	cả.	Mà	cũng	chẳng	ai	thử	tìm
cách	dạy	mới	lạ	chứ.	Sao	người	ta	không	thử	đi,	biết	đâu	thành	công	thì	sao.	Tự	thân	tôi	đã	cố
thử,	nhưng	không	có	kết	quả.	Nào	là	chụm	môi	lại	tròn	vo	như	cái	ống	thổi	lửa,	nào	là	vặn	vẹo
lưỡi	đến	nỗi	nó	suýt	 thắt	 lại	 thành	cái	nút,	nào	nhe	răng,	phô	 lợi…	Tất	cả	đều	vô	vọng.	Tôi
muốn	nói	một	từ	nào	đó	của	ngôn	ngữ	loài	người,	nhưng	rốt	cuộc	vẫn	chỉ	được	hai	âm	thanh	là
“gâu”	và	“u-u”	của	loài	chó.	Không	thầy	đố	mày	làm	nên.	Chán	thật.

	
Ngày	trước,	cụ	Ivan	Savelievich	có	nuôi	một	con	vẹt.	Nó	về	với	cụ	trước	tôi.	Đến	khi	tôi	về	sống
với	cụ,	nó	đã	biết	nói	khoảng	100	từ	tiếng	người.	Nó	có	thể	nói	leo	lẻo	liên	tục	suốt	nửa	tiếng
đồng	hồ.	Tôi	nói	nghiêm	túc	đấy.	Nó	biết	cả	những	từ	khủng	khiếp	mà	các	bà	hàng	tôm	hàng	cá
vẫn	thường	xài	trong	những	trận	cãi	nhau	kịch	liệt	ngoài	chợ,	những	từ	mà	thậm	chí	tôi	chưa
từng	nghe	thấy	từ	cửa	miệng	của	những	huấn	luyện	viên	dạy	chó	thuộc	vào	hàng	tục	tằn	nhất.
Tôi	còn	nhớ,	ngay	ngày	đầu	tiên,	con	vẹt	đểu	cáng	ấy	(tên	nó	là	Keria,	nghe	cực	tởm)	đã	làm	tôi
chết	điếng	vì	kinh	ngạc.	Tôi	với	cụ	Ivan	Savelievich	đi	dạo	vừa	về	đến	nhà,	gã	lùn	sặc	sỡ	ấy	liền
vênh	mỏ	lên	ngạo	nghễ:	“Keria	đói	rồi	nha!”.	Tôi	nghĩ	bụng,	gớm,	nó	là	ông	chủ	chắc?	Chưa	hết
đâu,	nó	còn	vô	liêm	sỉ	đến	độ	trong	khi	ông	già	mù	còn	đang	lập	cập	bốc	nắm	lúa	mì	chưa	kịp
rải	vào	lồng	cho	nó	thì	nó	đã	nhảy	loạn	xạ,	kêu	quang	quác:	“Keria	đói	rồi!	Đói	rồi!	Đói	rồi!”.



Đúng	là	đồ	vẹt!

	
Một	tối,	chúng	tôi	xem	tivi,	đúng	hơn	là	tôi	xem,	còn	cụ	Ivan	Savelievich	thì	nghe,	nhưng	cụ	vẫn
thường	nói:	“Nào,	Trison,	chúng	ta	xem	tivi	đi”.	Chúng	tôi	ngồi	yên	lặng,	nghe	và	nhìn.	Bỗng
dưng	con	vẹt	chết	tiệt	ấy	nổi	hứng	gào	toáng	lên	đủ	thứ	từ	ngữ	có	trong	đầu	khiến	tôi	với	ông
già	muốn	phát	điên.	Chương	trình	tivi	đang	đến	hồi	hấp	dẫn	nhất	thì	cái	con	sơn	ca-kẻ	cướp	ấy
làm	rộn	cả	lên.	Chịu	hết	xiết,	cụ	Ivan	Savelievich	bèn	lấy	chiếc	khăn	lông	to	sụ	trùm	kín	lấy	cái
lồng.	Chiêu	này	hiệu	quả	tức	thì.	Con	vẹt	hoảng	hồn,	ngậm	mỏ	tức	khắc.	Có	lẽ	nó	nghĩ	rằng	sau
màn	“trùm	mền”	này	rồi	nó	sẽ	bị	nhừ	đòn	như	trong	phim	xã	hội	đen.	Đáng	đời	nha	con!

	
Kiểu	gì	tôi	cũng	không	ưa	nổi	con	vẹt	này.	Bởi	vì	ngay	cả	những	khi	nó	im	lặng	cũng	không	có
nghĩa	là	không	có	rắc	rối	nảy	sinh	vì	nó.	Nó	không	phải	chim,	mà	là	đồ	con	lợn!	Khắp	nơi	trong
nhà	đầy	những	lông	của	nó	và	vỏ	trấu	do	khi	ăn	hạt	lúa	nó	nhằn	ra.	Mỗi	khi	nó	nổi	hứng	lên	đập
cánh	phành	phạch	là	y	như	rằng	lông	từ	mình	nó	và	vỏ	trấu	bay	loạn	xạ	đầy	nhà,	căn	hộ	trông
chẳng	khác	nào	chuồng	gà.	Có	một	người	phụ	nữ	đứng	tuổi	(tên	bà	là	Maria	Petrovna)	cứ	mỗi
tuần	hai	hoặc	ba	lần	đến	nhà	để	dọn	dẹp,	nấu	nướng,	giặt	giũ.	Ngay	cả	bà	ấy	cũng	không	chịu
nổi	con	vẹt.	Bà	thường	mắng	nó:	“Keria,	mày	không	biết	xấu	hổ	à?	Mày	lại	bày	trò	gì	nữa	đây?”.
Nó	vẫn	phớt	lờ,	chẳng	thèm	đếm	xỉa.	Mắng	nó	quá	thì	nó	cất	tiếng	ca	bài	ca	quen	thuộc	của
mình:	“Cái	đít	ngu	lâu,	cái	đầu	đất	sét”.	Tôi	hiểu	là	nó	đang	“tự	kiểm	điểm”,	nhưng	vẫn	với	thái
độ	cực	kỳ	trâng	tráo.

	
Bà	Maria	Petrovna	làm	mọi	việc	trong	nhà	một	cách	tận	tâm	tận	lực,	nhưng	không	bao	giờ	chịu
nhận	một	đồng	tiền	nào	từ	cụ	Ivan	Savelievich.	Điều	đó	khiến	cụ	cũng	hơi	ngại.	Một	lần,	cụ	nói
với	bà	ấy:

	
-	Chị	Maria	Petrovna	quý	mến,	vì	Chúa,	tôi	mong	chị	đừng	để	tôi	phải	cảm	thấy	khó	xử.	Xin	chị
hãy	cầm	lấy	ít	tiền,	chỉ	một	ít	thôi	cũng	được.	Cầm	lấy	rồi	mua	một	món	quà	nho	nhỏ	nào	đó
cho	bản	thân	mình.	Làm	sao	tôi	có	thể	để	cho	chị	cứ	phải	làm	việc	không	công	mãi	như	thế
được?

	
Bà	Maria	cười	rồi	trả	lời:

	
-	Sang	thế	giới	bên	kia	rồi	cụ	trả	cũng	được	mà

	
-	Nhưng	tôi	chẳng	mặt	mũi	nào	đâu,	chị	Maria	ạ.	Chị	hiểu	giùm	cho	tôi.



	
-	Chẳng	việc	gì	mà	phải	xấu	hổ	cả	cụ	ạ.	Mọi	chuyện	tôi	làm	không	phải	cho	cụ,	mà	là	cho	chính
bản	thân	mình	đấy.

	
Nói	 ra	 thì	 thật	không	 tiện,	nhưng	 tội	 vạ	đâu	 tôi	 xin	 chịu:	những	 lời	 của	bà	Maria	Petrovna
khiến	 tôi	phải	đề	cao	cảnh	giác	đối	với	bà	ấy.	 “Mọi	chuyện	 tôi	 làm…	 là	cho	chính	bản	 thân
mình”	nghĩa	là	sao?	Tôi	nghĩ	bụng,	phải	chăng	bà	ấy	muốn	cuỗm	món	đồ	gì	đó	trong	nhà	này?
Trong	lúc	dọn	dẹp,	lau	chùi,	bà	ấy	thường	sờ	mó,	ngửi	các	đồ	vật	trong	nhà.	Hồi	ở	trường,	các
thầy	cô	huấn	luyện	viên	thường	cảnh	báo	rằng	người	mù	rất	hay	bị	mất	cắp.	Một	số	người	sáng
mắt	cứ	làm	ra	vẻ	nhiệt	tình	giúp	đỡ,	nhưng	thực	chất	chỉ	chực	có	cơ	hội	là	thó	thứ	này	thứ	kia,
đặc	biệt	là	tư	trang,	tiền	bạc.	Có	khi	họ	tháo	cả	những	bức	tranh	quý	treo	trên	tường,	hoặc	nhét
vào	giỏ	của	mình	những	quyển	sách	hiếm.	Có	thể	họ	nghĩ	rằng	người	mù	thì	cần	gì	đến	tranh
và	sách.	Vì	vậy,	chúng	tôi,	dù	chỉ	 là	chó	dẫn	đường,	vẫn	phải	luôn	để	mắt	đến	những	kẻ	khả
nghi.

	
Nhưng	dần	dần,	về	sau,	tôi	hiểu	ra	rằng	bà	Maria	Petrovna	không	phải	thuộc	hạng	người	có	thể
lợi	dụng	cơ	hội	để	gây	hại	cho	những	người	bất	hạnh.	Qua	một	chương	trình	phát	trên	tivi,	tôi
được	biết	rằng	trên	đời	này	có	rất	nhiều	người	luôn	sẵn	sàng	giúp	đỡ	người	tàn	tật	trên	tinh
thần	phi	vụ	lợi.	Họ	làm	điều	đó	không	phải	vì	tiền	bạc,	cũng	không	phải	vì	thương	hại	người
tàn	tật,	lại	càng	không	phải	vì	chính	bản	thân	mình,	mà	chính	là	họ	đang	giúp	Chúa.	Đúng	vậy,
như	người	ta	thường	nói:	muốn	giúp	đỡ	Chúa,	hãy	giúp	đỡ	những	kẻ	bất	hạnh,	ốm	đau,	tàn	tật
quanh	mình.	Vâng,	trên	đời	luôn	có	những	người	như	thế.	Nếu	được	dạy	nói	tiếng	người	hồi	ở
trường,	thế	nào	tôi	cũng	đến	đứng	trước	mặt	bà	Maria	Petrovna	mà	phát	biểu	từ	số	10:	“Xin
lỗi”.	Hãy	tha	lỗi	cho	con,	hỡi	mẹ	già	quý	mến.	Tha	lỗi,	vì	con	đã	nghĩ	sai	về	mẹ.

	
Cho	đến	trước	khi	cụ	Ivan	Savelievich	qua	đời,	bà	Maria	Petrovna	vẫn	đến	nhà	chúng	tôi.	Vào
những	ngày	lễ	hay	sinh	nhật,	họ	cùng	nhau	uống	một	hai	ly	nhỏ.	Sau	đó	họ	ngồi	với	nhau,	tay
trong	tay	hát	suốt	buổi	tối.	Bà	Maria	Petrovna	hát	toàn	những	bài	mượt	mà,	tình	cảm,	nghe	cứ
mê	lịm	đi,	chứ	không	phải	những	bản	hùng	ca	kiểu	như	bài	ca	ngợi	lính	xe	tăng.	Tôi	đặc	biệt
thích	ca	từ	sau	đây	trong	một	bài	hát	nào	đó	“Bà	lão	của	tôi,	bà	còn	sống	đấy	ư?	Và	tôi,	tôi	cũng
đang	còn	sống.	Xin	chào,	chào	em	yêu	dấu	ngày	nào”.	Họ	hát,	hát	hoài,	rồi	cùng	ngồi	khóc.	Hình
như	cụ	Ivan	Savelievich	đã	linh	cảm	được	rằng	cụ	chẳng	còn	sống	được	bao	lâu	nữa.	Cụ	thường
nói	với	tôi:	“Trison,	con	sắp	được	yên,	không	còn	phải	cực	khổ	vì	ta	nữa	rồi.	Già	này	sắp	ra	đi
rồi	con	ạ”.	Cụ	già	lạ	thật,	tôi	có	bao	giờ	phải	cực	khổ	vì	cụ	đâu.	Cụ	ơi,	nếu	biết	rằng	sau	khi	cụ	ra
đi,	con	buồn	và	nhớ	cụ	biết	chừng	nào,	hẳn	cụ	chẳng	bao	giờ	nói	thế…
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Cụ	Ivan	Savelievich	thường	nhắc	đến	một	câu	thành	ngữ	mà	cái	đầu	tôi	không	bao	giờ	luận
được	hết	ý	nghĩa	sâu	xa	của	nó.	Cụ	nói:

	
-	Trison	à,	tiền	và	tù	là	hai	thứ	khó	mà	chối	bỏ.

	
Tù	thì	ít	nhiều	tôi	đã	rõ.	Cái	chuồng	nhốt	chó	có	khác	chi	nhà	tù?	Nhưng	tiền	là	sao?	Tôi	không
cách	nào	hiểu	nổi.	Nhưng	rồi	xảy	ra	một	chuyện.	Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	được	làm	quen	với	khái
niệm	tiền.

	
Tai	họa	xảy	ra	–	tôi	bị	bắt	trộm.	Nhưng	từ	từ,	tôi	xin	kể	tuần	tự	sự	việc.	Một	hôm	thứ	Sáu	trong
tuần,	bộ	ba	chúng	tôi	đi	siêu	thị	-	tôi,	Sashka	và	bà	ngoại.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	Sashka	lại
muốn	đi	vào	cái	cửa	hàng	khổng	lồ	chết	tiệt	ấy.	Nhưng	từ	sáng	sớm	cậu	ấy	đã	van	xin	bà	ngoại
cho	đi	cùng:

	
-	Bà	ngoại	yêu	quý	ơi,	con	van	bà,	cho	con	cùng	Trisha	đi	siêu	thị	với	bà	nhé.	Con	chỉ	đi	quanh
quẩn	vài	vòng	để	nhớ	lại	ngày	trước	con	cùng	các	bạn	đi	mua	sắm	thôi.	Con	muốn	sờ	tay	vào
mấy	món	đồ	chơi,	mấy	thứ	đồ	hộp	linh	tinh...	Được	chứ?	Cho	con	đi	đi	mà,	bà	ngoại.	Cho	nha…

	
Chọn	siêu	thị	làm	chỗ	dạo	chơi!	Thiệt	tình!	Cụ	Ivan	Savelievich	thường	cố	gắng	tránh	xa	các
siêu	thị.	Tốt	lành	gì	mấy	cái	siêu	thị	cơ	chứ.	Chỉ	toàn	quầy	kệ,	dày	đặc	hàng	hóa.	Mà	người	thôi
là	người,	chen	chúc	như	cá	mòi	trong	hộp.	Tuy	nhiên,	cũng	có	lần	cụ	phải	vào	siêu	thị	để	mua
thứ	gì	đó,	tôi	được	vào	theo	và	chỉ	thích	có	một	góc	nhỏ	trong	đó,	nơi	bán	thức	ăn	cho	chó.
Thức	ăn	các	loại	được	đóng	gói	sẵn,	bịch	lớn	có,	bịch	nhỏ	có,	dưới	dạng	đồ	hộp	cũng	có	mà	cho
vào	túi	nilon	cũng	có.	Toàn	những	thứ	ngon	và	bổ	dưỡng.	Bên	cạnh	đó	có	treo	đủ	loại	đai	cổ,
xích	chó,	nhưng	những	thứ	đó	chỉ	dành	cho	lũ	biếng	lười,	dạng	như	cái	gã	bulldog	béo	ị	hôm
nào	trong	công	viên	muốn	làm	quen	với	tôi	và	Margo.	Những	thứ	dây	xích,	đai	cổ	ấy,	có	cho
chúng	tôi	cũng	chẳng	thèm.	Chúng	tôi	đã	có	các	loại	“trang	thiết	bị”	chuyên	dụng,	đặc	chủng
của	mình,	bền	chắc,	thuận	tiện,	bảo	đảm	hơn	nhiều.

	
Tóm	lại,	theo	tôi	hiểu	thì	Sashka	muốn	ôn	lại	quãng	đời	trước	đây	của	mình	khi	còn	sáng	mắt.
Trẻ	con	mà	đòi	gì	thì	người	lớn	cứ	liệu	mau	mau	đáp	ứng	kẻo	sợ	chúng	khóc.	Mà	ở	đây	lại	là
đứa	trẻ	tàn	tật.	Làm	sao	nỡ	từ	chối	cơ	chứ!?

	



Vừa	đến	lối	vào	siêu	thị,	bỗng	trước	mặt	chúng	tôi	xuất	hiện	một	gã	bảo	vệ	mặt	mày	đỏ	gay,	to
cao	như	hộ	pháp,	cứ	như	từ	dưới	đất	mọc	lên.	Tôi	liên	tưởng	ngay	đến	bà	bán	thuốc	tây	kiêm
máy	phát	sóng	dọa	chó	ở	hiệu	thuốc	(các	bạn	còn	nhớ	bà	ta	chứ?).	Tay	bảo	vệ	này	cũng	thuộc
vào	hàng	cứng	cổ.

	
-	Xin	lỗi.	-	Gã	nói.	–	Không	được	mang	chó	vào	siêu	thị.

	
-	Đây	là	chó	dẫn	đường.	–	Bà	Elizaveta	Maximovna	giải	thích.	–	Chó	này	được	phép	vào	siêu	thị.

	
-	Tôi	không	biết	chó	dẫn	đường	hay	không	dẫn	đường.	Đã	là	chó	thì	không	được	vào	siêu	thị!

	
-	Làm	gì	có	chuyện	lạ	lùng	như	thế	được?	–	Bà	ngoại	nổi	cáu	thật	sự.	-	Người	ta	không	dạy	luật
pháp	cho	các	người	sao?

	
-	Chúng	tôi	chẳng	cần	biết	luật	pháp	mà	bà	nói	là	cái	gì.	–	Tay	bảo	vệ	lạnh	lùng	nói.	–	Chúng	tôi
chỉ	có	quy	định	từ	cấp	trên	ban	hành	xuống.	Chấm	hết.

	
Tôi	không	tài	nào	hiểu	nổi.	Không	có	các	loại	quy	định	thì	loài	người	không	sống	nổi	hay	sao?

	
-	Con	à.	–	Bà	ngoại	đấu	dịu,	dường	như	muốn	làm	mềm	lòng	cái	tay	điền	kinh	hạng	nặng	này.	–
Con	hiểu	cho.	Thằng	bé	mù	lòa,	không	thấy	đường.	Con	chó	này	chính	là	đôi	mắt	của	nó	đấy.
Con	hiểu	không?

	
Ôi,	bà	Elizaveta	Maximovna	ơi,	bà	hãy	nhìn	cho	kỹ	quả	lựu	đạn	gỉ	sét	trước	mặt	mình	đi.	Thứ
đó	mà	có	thể	hiểu	được	gì	cơ	chứ?

	
-	Má	già	ơi.	-	Gã	bảo	vệ	nói.	-	Bà	muốn	tôi	bị	đuổi	việc	chắc?

	
-	Già	không	muốn	thế	đâu	con	ạ,	nhưng	mà…

	
-	Thôi.	-	Gã	bảo	vệ	đưa	lòng	bàn	tay	ra	phía	trước.	–	Không	năn	nỉ	ỉ	ôi	gì	nữa.	Đằng	kia	có	cây
cọc	kìa,	buộc	đôi	con	mắt	của	thằng	bé	vào	đó.	Tôi	trông	chừng	cho.



	
Gã	đầu	đất	kia,	có	hiểu	mình	nói	gì	không?	Hừ,	buộc	đôi	con	mắt!	Ăn	với	chẳng	nói.	Thật	chẳng
ra	làm	sao.

	
-	Cậu	thật	không	biết	xấu	hổ!	–	Bà	Elizaveta	Maximovna	giận	sôi.

	
-	Bà	là	gì	của	thằng	bé?	–	Gã	bảo	vệ	bỏ	ngoài	tai	lời	nhiếc	của	bà	già.

	
-	Nó	là	cháu	ngoại	của	tôi.	–	Bà	trả	lời	đầy	tự	hào.

	
-	Vậy	thì	bà	tự	dẫn	thằng	bé	đi.	Tại	sao	lại	cứ	rủa	tôi	là	không	biết	xấu	hổ?

	
Bà	ngoại	hiểu	rằng	có	nói	nữa	với	cái	đầu	đất	sét	này	cũng	vô	ích,	bèn	đưa	tôi	cùng	Sashka	đến
gần	cây	cọc	chết	tiệt	nọ,	buộc	tôi	vào	đó.

	
-	Xin	lỗi	nhé,	Trisha,	tha	lỗi	cho	bà	nhé,	con	yêu.	Con	thấy	đã	xảy	ra	sự	thể	gì	rồi	đấy…

	
Không,	con	không	hờn	giận	gì	đâu	bà	ạ,	con	hiểu	mà.	Cứ	đi	vào	siêu	thị	đi,	rồi	mau	mau	mà	trở
ra	với	con,	nếu	không,	đứng	dưới	trời	nắng	như	thế	này,	chẳng	mấy	chốc	con	thành…	con	chó
thui	mất	thôi.

	
Hừ,	kẻ	“trông	chừng”	mới	hay	ho	làm	sao!	Bà	Elizaveta	và	Sashka	vừa	chui	tọt	vào	cái	miệng
của	con	quái	vật	khổng	lồ	là	cái	siêu	thị	chết	tiệt	kia,	tay	bảo	vệ	cũng	biến	mất	tăm.	Tôi	ngồi
đợi	dưới	ánh	mặt	trời	gắt	gao.	Nóng	như	thiêu	đốt.	Bỗng	có	tiếng	xe	hơi	phanh	kít,	một	chiếc
bốn	chỗ	màu	xanh	dương	đỗ	xịch	trước	mặt	tôi.	Hai	gã	thanh	niên	bặm	trợn,	to	như	bò	mộng,
mở	cửa	xe	bước	ra.	Một	gã	nhìn	quanh	dò	xét	rồi	hỏi	gã	kia:

	
-	Ê,	Bratan,	mày	biết	con	chó	này	giá	bao	nhiêu	không?

	
Đồ	vô	lại,	tôi	nghĩ	bụng,	chó	này	không	phải	món	hàng	thương	mại	đâu	nha.

	



-	Chữ	thập	đỏ	trên	đai	ngực	nó	nghĩa	là	gì	thế?

	
-	Nghĩa	là	chó	dẫn	đường	cho	người	mù,	chó	có	học	thức	đấy.	Chuẩn	bị	mà	đếm	tiền	đi	con	ạ.
Nào,	mau	mở	cốp	xe	ra.

	
Gã	kia	phóng	lại	đằng	đuôi	xe,	mở	cốp,	còn	gã	này	rút	dao	ra,	cắt	phựt	sợi	dây	rồi	ôm	chặt	lấy
tôi.	Tôi	chưa	kịp	có	phản	ứng	gì	thì	nắp	cốp	xe	hơi	đã	đóng	sập	lại	trên	đầu.	Quân	lưu	manh	đểu
cáng!	Chúng	mày	làm	gì	thế?	Sashka	của	tao	còn	đang	ở	trong	siêu	thị	cơ	mà.	Chúng	mày	là
người	hay	là	đồ	chuột	cống?

	
Chiếc	xe	 rồ	máy	 lao	vút	đi.	Tôi	không	biết	 chúng	đưa	 tôi	đi	đâu,	 chỉ	 có	 thể	cảm	nhận	rằng
chúng	không	chạy	trên	đường	nhựa.	Trời	ạ,	sao	hồi	ở	trường,	người	ta	không	dạy	tôi	cách	tấn
công	để	phòng	vệ	trong	những	trường	hợp	cấp	bách	cơ	chứ!	Phải	chi	được	dạy	võ,	tôi	đã	đớp
vào	cổ	họng	cái	thằng	trộm	chó	chết	tiệt	ấy	chứ	ở	đó	mà	“mở	cốp	xe	ra”	với	chẳng	“chuẩn	bị
đếm	tiền”!	Nhưng	chúng	tôi	không	được	phép	cắn	người.	Các	bạn	có	hiểu	không?	Sủa	thì	được,
còn	cắn	 thì	 tuyệt	đối	không.	Tôi	nằm	trong	cốp	xe,	 tru	 lên	vì	uất	ức.	Hết	 tru	 lại	 sủa,	nhưng
chẳng	tác	dụng	gì.	Tiếng	nhạc	từ	hai	cái	loa	đặt	ở	băng	ghế	sau	dội	xuống	điếc	cả	óc.	Bum	–
bum	–	bum.	Rặt	thứ	nhạc	kẻ	cướp.

	
Khoảng	nửa	giờ	sau,	xe	dừng	 lại.	Tôi	dỏng	 tai	 lên.	Nghe	được	mấy	 từ	rời	rạc:	 tuần	 tra	giao
thông,	ông	trung	sĩ,	bằng	lái…	A	ha!	Các	cu	cậu	sa	lưới	công	an	rồi	nhé.	Đáng	đời!	Quả	là	lưới
trời	lồng	lộng…	Cơ	hội	giải	thoát	đã	đến,	tôi	vận	hết	sức	ra	mà	sủa.	Rồi	tôi	nghe	ông	trung	sĩ
nói:

	
-	Các	anh	chở	gì	thế?	Trong	cốp	xe	có	một	con	chó	phải	không?

	
Tôi	mừng	rơn	-	sắp	được	giải	thoát	rồi.	Có	thế	chứ!

	
-	Báo	cáo	bác	chỉ	huy,	con	chó	của	chúng	em	nó	bị	bệnh	làm	sao	đó,	em	phải	đưa	nó	đến	thú	y
ạ.	-	Thằng	đểu	nói	dối	không	ngượng	mồm.	–	Phải	nhốt	nó	vào	cốp	xe	kẻo	nó	sổng	ra	không
cách	nào	bắt	lại	được	thì	khốn.

	
-	Mở	cốp	ra	cho	tôi	kiểm	tra!	–	Ông	cảnh	sát	giao	thông	yêu	cầu.

	



Thằng	trộm	chó	chỉ	mở	he	hé	nắp	cốp,	ông	cảnh	sát	nhìn	qua	cái	khe	rất	hẹp,	còn	tôi	thì	cố	sức
sủa,	rồi	kêu	ăng	ẳng,	rồi	vùng	dậy,	gắng	sức	dùng	đầu	đội	nắp	cốp	lên	cao.	Đồng	chí	công	an	ơi,
hãy	nhìn	cho	kỹ	đi:	dây	nối	dẫn	đường	của	tôi	bị	cắt,	trên	mình	tôi	có	băng	đai	chuyên	dụng	in
chữ	thập	đỏ,	biểu	tượng	của	nhân	viên	y	tế.	Nào,	nhìn	đi,	nhìn	cho	kỹ	vào!	Chúng	là	lũ	trộm	chó
chính	cống	đấy.	Trời	ơi,	giá	mà	nói	được	tiếng	người,	lúc	này	tôi	đã	gào	lên	từ	số	5	“Cứu	giúp
tôi	với”.	Nhưng	nắp	quan	tài	lại	đóng	sập	trên	đầu	tôi…

	
-	Tại	sao	các	anh	lại	nhốt	con	chó	vào	trong	cốp	xe?

	
-	Thì	còn	biết	nhốt	nó	ở	đâu	nữa?	–	Thằng	trộm	mất	dạy	cười	cười.	–	Để	nó	ngồi	chung	trong
xe,	nhỡ	nó	tè	bậy,	ị	bậy	thì	cả	xe	thối	um	lên	à?

	
Đồ	súc	sinh	ngu	ngốc.	Tao	đây	có	thể	kiềm	chế	nhu	cầu	tự	nhiên	hàng	nửa	ngày	trời	nha	con.
Quả	thực,	hồi	ở	trường,	chúng	tôi	đã	được	dạy	kỹ	năng	đó.

	
-	Ờ,	ờ.	-	Ông	cảnh	sát	trả	lời.	-	Thôi	được	rồi.	Chúc	thượng	lộ	bình	an.

	
Các	bạn	thấy	không,	cuộc	đời	chó	má	là	như	vậy	đấy.	Nếu	trong	cốp	xe	là	một	con	người,	lệnh
báo	động	hẳn	đã	được	phát	ra	cho	toàn	bộ	Sở	cảnh	sát	thủ	đô!	Còn	ở	đây	thì	chỉ	là	một	con	chó
bệnh	vớ	vẩn	nào	đó	mà	thôi.	Ôi,	người	ơi	là	người!	Người	thì	không	cho	chó	vào	siêu	thị,	người
thì	bắt	trộm	chó,	người	thì	bỏ	lỡ	cơ	hội	cứu	chó	và	biết	đâu	còn	có	người…	(nghĩ	đến	mà	ghê
hồn)	 có	 thể	 giết	 chết	 chó.	Không,	 tôi	 nghĩ,	một	 khi	 chữ	 “tiền”	 đã	 được	nói	 ra,	mọi	 chuyện
không	thể	kết	thúc	chóng	vánh	bằng	lưỡi	hái	của	thần	chết.	Nghĩ	như	vậy,	tôi	có	phần	vững	tâm
hơn.

	
Khoảng	20	phút	sau,	xe	dừng	lại.	Một	cánh	cửa	nào	đó	mở	ra	nghe	ken	két.	Nắp	cốp	xe	bật	lên
và	tôi	nhìn	thấy	một	cái	nhà	kho	nào	đó	trong	góc	vườn.	Những	thằng	đểu	này	đã	đánh	xe	lui
sát	đến	tận	cửa	kho	nên	khi	tôi	nhảy	ra	khỏi	cốp	xe	là	vừa	vặn	chui	tọt	vào	ngay	trong	nhà	kho.
Ngay	khi	tôi	vừa	chạm	đất,	chiếc	xe	liền	vọt	tới	và	cửa	kho	đóng	sầm	lại	tức	khắc.	Ngay	sát	bên
dưới	mái	nhà	có	một	vuông	cửa	sổ	nhỏ.	Ánh	sáng	rọi	lờ	mờ	vào	góc	đối	diện.	Xung	quanh	toàn
những	thùng	phuy,	xô	chậu,	cuốc	xẻng,	thùng	sơn,	giẻ	lau,	vân	vân.	Tóm	lại,	còn	tệ	hơn	cả	cái
chuồng	nhốt	chó	tệ	hại	nhất.	Sống	ở	đây,	thà	sống	trong	tù	bên	Nhật	Bản	còn	sướng	hơn.

	
Những	tên	trộm	chó	đứng	bên	ngoài	ngay	trước	cửa,	bàn	luận.

	



-	Bây	giờ	đưa	nó	đi	đâu	đây?	–	Một	đứa	hỏi.

	
-	Tốt	nhất	là	đăng	tin	ở	mục	rao	vặt	trên	báo.	-	Đứa	kia	trả	lời.	–	“Bán	một	con	chó	đực	giống
Labrador,	đã	qua	trường	lớp	huấn	luyện.	Giá	phải	chăng”.

	
-	Sao	mày	biết	là	nó	đã	qua	trường	lớp?

	
-	Mày	có	dở	hơi	không	thế?	–	Gã	du	côn	cười	vang.	-	Nó	là	chó	dẫn	đường.	Mọi	hiệu	lệnh,	mệnh
lệnh	nó	hiểu	hết,	còn	hơn	cả	mày	đấy.

	
-	Kiểu	gì	cũng	phải	cho	nó	sống	ở	nhà	nghỉ	ngoại	ô	này	một	thời	gian	đặng	cho	nó	quen	với
hoàn	cảnh	mới.

	
-	Thôi	được	rồi,	trước	khi	thông	báo	rao	vặt	được	đăng,	tạm	thời	hẵng	phải	nuôi	nó	vậy.

	
Này,	này,	các	quý	cậu!	Các	cậu	còn	chưa	biết	tôi	đâu.	Cho	đến	khi	xuống	mồ	tôi	cũng	không
quên	được	những	người	từng	được	tôi	dẫn	đường.	Đừng	có	mà	hoang	tưởng.	Các	cậu	sẽ	không
đạt	được	ý	muốn	điên	rồ	của	mình	đâu.	Dù	các	cậu	có	bán	tôi	đi	đâu,	bán	cho	ai,	cuối	cùng	rồi
tôi	cũng	sẽ	bỏ	trốn	để	về	với	những	người	thân	yêu	của	mình	thôi.	Rồi	người	mua	sẽ	tìm	đến
gõ	vào	gáo	dừa	của	các	cậu.	Lúc	đó	thì	tha	hồ	mà	“đếm	tiền”	nhé.

	
-	Mà	này,	 chúng	 ta	 chẳng	 có	 lấy	một	mảnh	 giấy	 chứng	minh	nguồn	 gốc,	 sổ	 lý	 lịch,	 sổ	 tiêm
chủng…	gì	gì	của	nó	cả.	Làm	thế	nào	bây	giờ?	–	Một	tên	hỏi.

	
-	Thì	chính	vì	thế	mới	phải	rao	bán	giá	rẻ.	–	Tên	kia	trả	lời.	–	Chúng	ta	sẽ	nói	rằng	chủ	của	nó	bị
chết	bất	đắc	kỳ	tử,	hoặc	sẽ	bịa	ra	một	lý	do	chính	đáng	nào	đó.

	
-	Không	ổn	đâu,	nguy	hiểm	lắm.	Có	lẽ	phải	đưa	nó	sang	thành	phố	khác	mà	bán	thì	mới	chắc	ăn.
Thậm	chí	phải	đưa	đi	thật	xa.

	
-	Mày	điên	à?	Một	tiền	gà,	ba	tiền	thóc.	Đưa	nó	đi	xa	để	bán	thì	chẳng	bõ	tiền	xăng.	–	Tên	kia	trả
lời.	–	Không	sao	đâu,	mày	đừng	lo…



	
Mấy	tên	cai	ngục	của	tôi	bỏ	đi	đâu	mất.

	
Bây	giờ	thì	phải	tìm	hiểu	cái	xà	lim	hôi	hám	này.	Mẹ	kiếp,	lũ	súc	sinh	ấy	chẳng	để	ở	đây	cho	tôi
lấy	một	 ngụm	nước.	 Tống	người	 ta	 vào	ngục,	 đã	 không	 cho	 ăn	 thì	 chớ,	 lại	 không	nghĩ	 đến
chuyện	cho	người	ta	uống.	Chẳng	những	thế,	lại	còn	không	chịu	tháo	băng	đai.	Quân	dã	man!
Tôi	là	một	con	chó	hiền	lành,	ngoan	ngoãn,	nhưng	tôi	vẫn	không	thể	nào	không	căm	giận	một
số	người.	Xin	các	bạn	hãy	rộng	lòng	thứ	lỗi	cho	tôi.	Ngay	cả	các	bạn	cũng	không	thể	gọi	cái	thứ
người	ấy	là	người	theo	đúng	nghĩa.	Thứ	người	ấy	là	gì?	Thậm	chí	không	được	là	chó	nữa,	mà
chỉ	là	những	con	má…
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Dù	sao	thì	chúng	ta	vẫn	còn	có	niềm	hi	vọng.	Làm	sao	tôi	có	thể	không	nhớ	đến	ông	cụ	Ivan
Savelievich	quý

	
mến	của	mình	chứ?	Cụ	thường	nói:	hễ	còn	sống	là	còn	hi	vọng.	Một	khi	niềm	hi	vọng	còn	đó	thì
hãy	vững	 tâm	 tiến	 lên	phía	 trước,	hỡi	hậu	duệ	 của	 các	 chiến	binh	Viking	kiêu	hùng	và	 của
những	bậc	tiền	bối	xứ	Basque	vĩ	đại!	Điều	đáng	chú	ý:	nền	của	cái	“siêu	thị”	này	là	nền	đất	(tôi
tin	rằng	các	bạn	hiểu	tại	sao	tôi	gọi	nhà	tù	của	mình	bằng	cái	tên	ấy).	Niềm	hi	vọng	chính	là	ở
chỗ	đó.	Nếu	các	bạn	chưa	biết,	tôi	xin	giải	thích:	chó	Labrador	có	thể	đào	một	cái	hố	sâu	cả
mét	chỉ	sau	một	đêm.	Dĩ	nhiên,	nếu	nó	không	phải	làm	việc	gì	khác.	Giờ	đây,	tôi	có	phải	làm
việc	gì	khác	nữa	đâu.	Phải	tìm	cách	vượt	ngục	thôi.	Tôi	chẳng	dám	nói	điêu	chứ	nếu	sáng	mai
lũ	khốn	ấy	dám	vác	mặt	tới	đây,	tôi	sẽ	lao	vào	chúng	và	chiến	đấu	một	mất	một	còn	-	như	một
con	báo	rừng	hoang	thực	thụ.

	
Nói	gì	thì	nói,	trước	hết	cần	phải	thực	hiện	các	biện	pháp	an	toàn.	Xem	nào,	trong	tay	ta	có	gì.
Đầy	các	loại	giẻ	rách.	Tốt!	Thậm	chí	tuyệt	vời!	Hễ	có	động,	nghĩa	là	nếu	cảm	nhận	được	rằng
quân	thù	sắp	xuất	hiện	trước	cổng	thành,	tôi	sẽ	dùng	mớ	giẻ	này	để	che	giấu	miệng	hang.	Nào,
gom	toàn	bộ	số	giẻ	lại,	cho	vào	một	góc.	Tốt	rồi.	Bây	giờ	thì…	Ơ,	cái	gì	thế	này?	Dầu	nhớt	à?
Ngửi	xem	nào.	Ôi,	thật	may	mắn	làm	sao:	nước!	Bất	chợt	tôi	nhớ	lại	câu	thành	ngữ	yêu	thích
của	cụ	Ivan	Savelievich:	“Khi	một	cánh	cửa	đóng	lại,	ắt	sẽ	có	một	cánh	cửa	khác	mở	ra”.	Hóa	ra
mái	nhà	kho	bị	dột,	lại	đúng	chỗ	cái	chậu	thau,	thế	là	có	cả	nửa	chậu	nước	đang	nằm	đó	chờ	tôi!
Sống	rồi!	Nếu	 là	người,	chắc	chắn	 lúc	đó	tôi	sẽ	khoái	chí	xoa	 tay	hài	 lòng,	sung	sướng.	Tuy
nhiên,	sau	khi	nếm	thử	cái	 thứ	nước	đùng	đục	màu	nâu	nhờ	nhợ	trông	ghê	ghê	ấy,	 tôi	suýt
buồn	nôn	vì	mùi	tanh	của	sắt	rỉ.	Khiếp!	Nhưng	biết	làm	sao	được?	Không	thể	sống	thiếu	nước.
Nước	là	nguồn	sống,	nguồn	sinh	lực.	Đói	ăn	còn	có	thể	chịu	đựng	được,	chứ	khát	nước	thì	chỉ
còn	biết	le	lưỡi	ra	mà	thở.

	
Tôi	bỗng	nhớ	lại,	cách	đây	không	lâu,	Sashka	đã	đọc	cho	tôi	nghe	mấy	vần	thơ:

	
Tôi	ngồi	ở	đằng	sau	song	sắt

Của	ngục	tù	tối	tăm	ẩm	thấp

	
Bài	thơ	này	nói	về	một	con	chim	nào	đó,	nhưng	vụ	tối	tăm	và	ẩm	thấp	thì	quả	đúng	phóc	với
tình	trạng	của	tôi	lúc	này.	Nào,	còn	chờ	gì	nữa?	Bắt	tay	vào	việc	thôi	chứ?



	
Giờ	đầu	tiên,	tôi	làm	việc	không	ngơi	chân.	Không	dừng,	không	nghỉ.	Sau	đó	là	10	phút	giải	lao,
tợp	đúng	10	hớp	nước	(giờ	đây	nó	ngon	chẳng	kém	gì	món	cocktail	thượng	hạng),	rồi	lại	tiếp
tục	đào.	Mấy	“chuyên	gia	về	chó”	khốn	kiếp	lặn	đi	đâu	biệt	tăm,	suốt	buổi	tối	không	hề	ló	dạng.
Điều	đó	cũng	tốt	cho	chúng,	vì	nếu	chúng	mà	tới	thì	thế	nào	rồi	cũng	phải	đi	cấp	cứu.	Răng	tôi
còn	sắc	chán.	Chúng	không	đến,	tôi	vừa	mừng	vừa	tiếc,	tiếc	vì	không	có	dịp	dạy	cho	chúng	một
bài	học.

	
Trong	khi	đào,	đào,	đào,	đào,	bới,	bới,	bới,	bới,	tôi	chợt	nhớ	tới	cái	gã	bảo	vệ	siêu	thị	từng	hứa
với	bà	ngoại	là	sẽ	trông	chừng	tôi:	phải	chi	ngươi	đừng	có	nguyên	tắc	cứng	đờ	với	mấy	cái	quy
định	vớ	vẩn	ấy	thì	giờ	này	ta	đã	yên	vị	trên	tấm	thảm	mềm	êm	ái,	ngắm	nhìn	cậu	bé	yêu	quý
của	mình	đang	thong	thả	lướt	ngón	tay	trên	màn	hình	chữ	nổi.	“Tôi	trông	chừng	con	chó	của
bà	cho”.	Hừ,	thế	mà	cũng	gọi	là	“trông	chừng”!	Cứ	liệu	hồn	đấy.	Rồi	lương	tâm	sẽ	cắn	rứt	ngươi
vì	trái	tim	sỏi	đá	của	ngươi.	Bảo	vệ	cơ	đấy.	Bảo	vệ	kiểu	gì	thế	không	biết.	Cai	ngục	thì	có…

	
Những	người	thân	yêu	của	tôi	giờ	đây	đang	sống	thế	nào?	Chắc	là	họ	đang	khóc	đến	cạn	nước
mắt,	nhất	là	cậu	bé	Sashka	yêu	quý	của	tôi.	Thương	cậu	bé	quá	chừng.	Tôi	với	cậu	ấy	đã	quen
có	nhau	rồi.	Vậy	mà	rồi	xảy	ra	chuyện	đau	lòng	như	thế	này…	Đừng	khóc	nữa,	Sashka	yêu	quý.
Đừng	quá	tự	dằn	vặt	mình	như	thế.	Thế	nào	tôi	cũng	thoát	khỏi	cái	ngục	tối	hãi	hùng	này.

	
Ôi,	có	lẽ	phải	nghỉ	ngơi	chút	đỉnh.	Tôi	lùi	ra	xa	một	chút,	ngắm	nhìn	cái	“hố	khảo	cổ”	của	mình.
Quả	thực	trông	đã	giống	một	đoạn	địa	đạo	con	con.	Nhưng	còn	phải	đào	và	đào	nhiều	nữa.
Không	được	buông	lơi,	hỡi	chiến	binh	Labrador!	Mi	phải	làm	sao	để	kịp	thoát	được	cái	ngục	tù
này	trước	khi	trời	sáng.	Hãy	uống	một	hớp	nước	để	rồi	còn	đào,	đào	và	đào.

	
Quá	mải	mê	với	công	việc,	tôi	không	để	ý	thấy	một	vì	sao	đã	xuất	hiện	trên	ô	cửa	sổ	nhỏ	xíu	sát
mái	nhà.	Rồi	thêm	một	vì	sao	nữa.	Bầu	trời	sáng	trong,	tiết	trời	ấm	áp.	Tôi	rất	thích	khoảng
thời	gian	ban	đêm.	Ban	đêm,	tất	cả	chó	trên	thế	gian	này,	kể	cả	chó	dẫn	đường,	đều	nghỉ	ngơi
trong	“chăn	êm	nệm	ấm”,	thưởng	thức	những	giấc	mơ.	Các	bạn	ngạc	nhiên	lắm	sao?	Tôi	xin	nói
một	cách	nghiêm	túc	với	các	bạn:	loài	chó	chúng	tôi	cũng	có	những	giấc	mơ	đấy.	Thậm	chí	có
cả	những	giấc	mơ	 tuyệt	vời!	Chẳng	 là	hồi	ở	với	 cụ	 Ivan	Savelievich,	 tôi	 từng	được	xem	rất
nhiều	bộ	phim	về	đề	tài	chiến	tranh.	Sau	mỗi	lần	xem	phim,	tôi	lại	nằm	mơ.	Tôi	mơ	thấy	rằng
bất	chấp	mưa	bom	bão	đạn,	tôi	lao	vun	vút	qua	màn	khói	lửa	dày	đặc	trên	trận	địa,	chạy	khắp
nơi	tìm	kiếm	các	chiến	sĩ	của	ta	bị	thương,	kéo	về	tuyến	sau.	Có	lần	tôi	còn	mơ	thấy	mình	cứu
được	một	người	trượt	tuyết	bị	vùi	sâu	trong	tuyết.	Mọi	người	thưởng	huân	chương	cho	tôi,	đãi
tôi	món	gà	rán,	các	phóng	viên	xúm	đông	xúm	đỏ	chụp	hình.	Một	phóng	viên	còn	dúi	micro	vào
sát	mõm	tôi.	Vụ	này	làm	tôi	hơi	khó	chịu,	vì	cái	micro	mới	chán	làm	sao	–	vừa	lạnh	lẽo,	vừa	thô
ráp,	thỉnh	thoảng	còn	phóng	điện	gây	tê	tê.	Cáu	lên,	tôi	sủa	vang	và…	giật	mình	tỉnh	giấc,	vẫn
còn	nghe	tiếng	sủa	của	mình	vang	dội	khắp	căn	hộ.	Cụ	Ivan	Savelievich	hoảng	hồn,	suýt	chút



nữa	lăn	từ	trên	giường	rơi	xuống	đất.

	
-	Trison,	có	chuyện	gì	thế?	–	Cụ	thảng	thốt	hỏi.	Tôi	im	lặng.	Cụ	gọi	tôi	lại	gần	rồi	nói:	-	Hình	như
con	nằm	mơ	thấy	điều	gì	đó…

	
Ông	cụ	thật	giỏi	đoán.	Tôi	rên	ư	ử	vài	tiếng.	Cụ	lại	nói:

	
-	Đến	đây	với	ông	đi	 con,	nào,	 leo	 lên	nằm	bên	cạnh	đi.	Đừng	hoảng	 sợ,	 con	ạ,	mộng	mị	 là
chuyện	 thường	mà.	 Thỉnh	 thoảng	 già	 này	 cũng	 nằm	mơ	 thấy	 lắm	 chuyện	 hãi	 hùng.	 Thỉnh
thoảng	khi	nằm	mơ	cũng	la	hét.

	
Cụ	Ivan	Savelievich	thường	nằm	mơ,	thấy	lại	cuộc	đời	quân	ngũ	của	mình.	Sau	đó,	khi	đi	dạo,
cụ	thường	kể	lại	cho	tôi	nghe.	Cụ	nói:	“Con	biết	không,	Trison,	tối	qua	ông	nằm	mơ	thấy	mình
tham	gia	tập	trận	trên	chiếc	xe	tăng	ngày	ấy.	Ông	nhìn	thấy	người	bạn	cũ	cùng	trung	đoàn.	Anh
ấy	là	tiểu	đoàn	trưởng.	Mọi	chuyện	diễn	ra	sống	động	cứ	như	thật.	Mọi	người	trong	giấc	mơ
đều	trẻ	trung,	hoạt	bát,	năng	nổ	y	như	cái	ngày	xa	xưa	ấy”.	Theo	lời	kể	của	ông	cụ	về	cuộc	sống
quân	đội,	tôi	nhận	thấy	trường	huấn	luyện	chó	cũng	chẳng	khác	là	bao:	cũng	đủ	thứ	bài	tập
thao	trường,	rồi	thì	mệnh	lệnh,	huấn	luyện	tân	binh,	cựu	binh,	sát	hạch,	thi	tốt	nghiệp,	thi	nâng
bậc…

	
Ối,	đào	mệt	rồi,	phải	nghỉ	chút	đã.	Nếu	cứ	đà	này,	không	lơi	chân,	thì	chỉ	khoảng	từ	hai	đến	ba
tiếng	đồng	hồ	nữa	ta	sẽ	thoát	được	ra	ngoài.	Nhưng	quả	thực	là	tôi	đã	thấm	mệt.	Nếu	không	có
cái	băng	đai	trên	mình,	có	lẽ	tôi	làm	việc	đạt	năng	suất	gấp	mấy	lần.	Nhưng	tôi	không	thể	tự
tháo	nó	ra	được.	Biết	làm	sao	đây,	đành	ráng	mà	chịu	thôi,	dù	vô	cùng	khó	chịu.	Mặc	dù	tôi	là
chó	nòi,	được	huấn	luyện	đến	nơi	đến	chốn,	nhưng	đã	từ	lâu	lắm	rồi	tôi	chưa	từng	phải	đào
hang	đào	hố	gì.	Hồi	ở	trường,	hễ	chúng	tôi	ngứa	chân	bươi	đất	thành	cái	hố	nhỏ	thôi	là	đã	bị
mắng	té	 tát	rồi.	Mà	 loài	chó	chúng	tôi	 thì	 thỉnh	thoảng	cứ	phải	bươi	bới	cho	đỡ…	nhớ.	Hồi
trước,	mỗi	lần	đi	câu	cá	với	cụ	Ivan	Savelievich	(hình	như	tôi	từng	hứa	sẽ	kể	các	bạn	nghe	về
chuyện	đi	câu	cá),	tôi	tha	hồ	vui	chơi	thỏa	thích.	Ở	bờ	sông	ngoài	đồng	hay	bờ	suối	trong	rừng,
tôi	từng	đào	những	cái	hố	trông	thấy	mà	mê.	Ông	già	vỗ	vỗ	vào	lưng	tôi,	mắng	yêu:

	
-	Ngốc	quá	đi	thôi,	Trison	ơi!	Không	có	việc	gì	làm	nữa	hay	sao	mà	cứ	đào	với	bới	thế?	Để	sức
mà	chạy	nhảy	trong	rừng	hay	trên	cánh	đồng	có	phải	hơn	không.

	
Cụ	làm	như	tôi	không	chạy	nhảy	ấy!	Tôi	chạy	suốt	ngày.	Không	chạy	thì	ít	nhất	cũng	phải	đi.
Chỉ	có	chuyện	đào	hố	thì	đành	“bó	chân”,	vì	sống	trong	nội	thành.	Thử	đào	mà	xem.	Dân	tình



lại	chẳng	xúm	đến	mắng	cho:	“Mày	làm	gì	thế?	Phá	nát	bãi	cỏ	công	viên	rồi!”.	Mà	họ	mắng	như
thế	là	phải.	Trong	công	viên,	đâu	có	phải	muốn	đào	là	đào.	Nhỡ	em	bé	nào	đấy	sa	chân	xuống
đó	thì	sao.	Chuyện	này	thì	tôi	thừa	nhận	mọi	người	có	lý.

	
Lần	nọ,	tôi	cùng	cụ	Ivan	Savelievich	đi	câu	cá.	Cụ	già	giăng	cái	ghế	xếp	của	mình	ra,	ngồi	xuống,
bắt	giun	đựng	trong	vỏ	lon	đồ	hộp	móc	vào	lưỡi	câu.	Cụ	làm	việc	ấy	thành	thạo	đến	mức	nếu
không	biết	trước,	hẳn	tôi	không	thể	nào	tin	được	đó	là	một	người	mù.	Cụ	quăng	lưỡi	câu	xuống
nước	rồi	bảo	tôi:

	
-	Trison,	theo	dõi	nhé,	hễ	thấy	phao	động	đậy	là	sủa	lên	ngay	cho	ông	biết	nhé.

	
Hừm,	tôi	ngồi	nhìn	chăm	chăm	vào	cái	phao,	năm	phút,	mười	phút,	mười	lăm	phút,	mắt	hoa
hết	cả	lên.	Chợt	tôi	thấy	hình	như	cái	phao	động	đậy,	bèn	đánh	động	ông	cụ:	“Gâu!”.	Cụ	già	giật
phắt	cần	câu,	rồi	kiểm	tra	lưỡi	câu.	Chẳng	có	gì	cả.	Ông	cụ	làu	bàu,	vẻ	không	hài	lòng:

	
-	Làm	gì	mà	sủa	to	thế,	cá	nó	sợ,	chạy	mất	hết	cả	bây	giờ.

	
Thế	đấy!	Mới	ban	nãy,	cụ	chẳng	bảo	“sủa	lên	ngay”	là	gì.	Nếu	chỉ	cần	sủa	nhỏ	tiếng	thôi	thì	phải
bảo	tôi	là	“sủa	lên	khe	khẽ”	chứ.	Thật	chẳng	biết	cách	diễn	đạt	ý	nghĩ	của	mình	thành	lời	nói.
Thế	mà	cũng	gọi	là	dân	câu	cá.	Tôi	hơi	phật	ý.

	
Nhưng	chỉ	nửa	giờ	sau,	chúng	tôi	đã	làm	hòa	với	nhau.	Một	bữa	ăn	thịnh	soạn	với	toàn	món	cá
do	cụ	Ivan	Savelievich	câu	được.	Đối	với	tôi,	bữa	ăn	đó	chẳng	khác	gì	một	bữa	tiệc	trong	cung
vua	phủ	chúa!	Ông	cụ	đãi	tôi	hẳn	một	con	cá	rô	to	gần	bằng	bàn	tay	người,	béo	ngậy.	Suốt	đời
tôi	không	bao	giờ	quên	được	vị	ngon	của	nó.	Cắn	vào	một	miếng,	nó	cứ	như	tự	tan	biến	giữa
hai	hàm	răng,	giữa	lưỡi	và	vòm	họng.	Quả	là	ngon	không	lời	nào	kể	xiết.	Ôi,	hình	như	tôi	quá	sa
đà	vào	chuyện	đi	câu	và	chuyện	món	ngon	trên	đời.	Phải	nhấp	giọng	bằng	một	ngụm	nước
thôi.	Tợp	nước	vào,	tôi	thấy	khỏe	hẳn	ra.	Tôi	lại	lùi	ra	xa	để	chiêm	ngưỡng	cái	đường	hầm	độc
đáo	của	mình.	Còn	khoảng	một	tiếng	đồng	hồ	nữa	mới	có	thể	hoàn	tất	để	chui	ra	ngoài.	Miễn
sao	sức	lực	đừng	bỏ	mình	mà	đi	là	được.	Miễn	sao	đừng	vì	mệt	quá	mà	nằm	lăn	ra	rồi	ngủ	lịm…
Hễ	mà	ngủ	mê	ngủ	mệt,	quên	mất	công	việc	cần	làm,	sáng	mai	lũ	khốn	ấy	đến	thì	liệu	mà	phải
chiến	đấu	một	mất	một	còn	với	chúng.

	
Tôi	đào,	đào,	đào,	bới,	bới,	bới…	Hoan	hô!!!	Hình	như	đã	thấy	ánh	sáng	cuối	đường	hầm.	Chỉ
còn	một	chút	xíu	nữa	thôi.	Nào,	ráng	lên,	cố	lên,	Trison	yêu	quý!	Ráng	chút	nữa	thôi.	Chao,	nếu
không	có	cái	vòng	băng	đai	vướng	víu,	tôi	đã	thoát	được	ra	ngoài	từ	lâu	rồi.	Chỉ	còn	chút	xíu



nữa	 thôi	 là	 có	 thể	 chui	 lọt	 đầu	 ra	 ngoài.	 Đừng	 nóng	 vội,	 đừng	 hấp	 tấp,	 anh	 bạn	 thợ	mỏ	 ạ.
Nếu	không,	bị	mắc	kẹt	như	Winie	Pooh	kẹt	 trong	hang	 thỏ	 thì	khốn(*).	Nào,	Trison,	cố	 lên.
Xong!	Hình	như	là	đã	xong!	Miệng	hang	đã	mở	rộng.	Nhưng	hãy	khoan.	Phải	nhấp	một	ngụm
nước	để	lấy	sức,	vì	chắc	chắn	sẽ	phải	chạy	không	biết	bao	nhiêu	đường	đất	nữa.	Tôi	thụt	lùi	trở
lại	vào	 trong	nhà	kho,	uống	cạn	chỗ	nước	mưa	pha	rỉ	 sắt	 tởm	 lợm	ấy	rồi	 chui	qua	hang	ra
ngoài.	Ôi,	đây	rồi,	Tự	Do	-	hai	tiếng	ngọt	ngào!	Không	khí	mới	trong	lành,	dễ	chịu	làm	sao!	Phía
trước	có	một	cái	hàng	rào.	Vớ	vẩn!	Đối	với	tôi,	cái	hàng	rào	ấy	chỉ	là	chuyện	nhỏ.	Tôi	phóng
qua	cái	một.	Thế	là	thoát.	Tôi	nhìn	thấy	một	cánh	rừng	trước	mặt.	Trước	mắt,	tôi	hẵng	tạm	ẩn
náu	ở	đó,	nghỉ	ngơi	lấy	sức	rồi	tính	tiếp…

	
(*)	Winie	Pooh	là	chú	gấu	trong	bộ	phim	hoạt	hình	rất	được	yêu	thích	của	Nga.

	
 



8
“Ôi,	một	ngày	thật	tuyệt.	Ngày	hôm	nay	mới	tuyệt	làm	sao!”.	Dù	đang	ngủ	nhưng	tôi	vẫn	nghe
được	ai	đó	đang	hát	một	bài	hát	mà	tôi	chưa	từng	được	nghe	bao	giờ.	Tôi	choàng	tỉnh,	nhìn
quanh,	và	nghe	tiếng	trẻ	con	chơi	đùa	ở	đâu	đó	rất	gần.	Chúng	nói	cười	ầm	ĩ,	thỉnh	thoảng	lại	ré
lên.	Tôi	 lắc	mạnh	đầu	cho	tỉnh	hẳn,	khẽ	đằng	hắng	vài	 tiếng,	và	suýt	ngất	xỉu	vì	bị	mùi	 thịt
nướng	thơm	lựng	sộc	vào	mũi.	Nước	miếng	tứa	ra	nhưng	cổ	họng	thì	vẫn	khô	đắng.	Bất	chợt
nhớ	đến	ông	lão	tội	nghiệp	của	mình.	Mỗi	lần	hết	thuốc	lá	hay	mỗi	khi	cạn	đồ	ăn	trong	tủ	lạnh,
cụ	Ivan	Savelievich	thường	nói:	“Thế	đấy,	Trison	ạ,	chúng	ta	tận	số	rồi,	chẳng	còn	gì	để	ăn,	để
hút”.	Cái	từ	“hút”	chán	chết	đi	được,	nhưng	“ăn”	thì	quả	thực	cần	thiết	cho	tôi	lúc	này	hơn	bao
giờ	hết.

	
Một	cách	thèm	thuồng,	tôi	cố	nuốt	cái	thứ	nước	miếng	đắng	nghét	trong	miệng,	vận	hết	sức
tàn	luồn	lách	qua	các	bụi	rậm.	Tiếng	trẻ	con	nô	đùa	mỗi	lúc	nghe	một	rõ	hơn.	Từ	lâu,	tôi	đã
nhận	ra	rằng	ở	đâu	có	trẻ	con	vui	đùa,	ở	đó	có	rất	ít	lòng	thù	hận	của	con	người,	ít	nhất	cũng
gần	như	thế.	Vì	vậy,	tôi	cố	bò	đến	“tụ	điểm”	nọ,	dù	sao	cũng	vẫn	không	quên	đề	cao	cảnh	giác.
Ngồi	bên	bụi	rậm,	tôi	dùng	một	chân	trước	cẩn	thận	rẽ	cành	cây	ra	và	nhìn	thấy	hai	chiếc	xe
hơi.	Cửa	sau	của	một	chiếc	xe	mở	rộng,	 từ	đó	phát	ra	giai	điệu	tuyệt	vời	mà	tôi	được	nghe
trong	lúc	ngủ.	Một	đám	trẻ	con	chạy	nhảy,	nô	đùa	vui	thú	xung	quanh	hai	chiếc	xe,	cách	đó
khoảng	chục	mét	có	một	người	đàn	ông	to	béo	cầm	hai	que	xiên	bằng	sắt,	trên	đó	xiên	đầy
những	miếng	thịt	to	tròn,	căng	mọng.	Rồi	từ	trong	xe	bước	ra	thêm	ba	người	nữa:	hai	người
phụ	nữ,	một	già	một	trẻ,	và	một	người	đàn	ông	gầy	gò,	vai	xuôi.

	
-	Zhora.	-	Người	đàn	ông	nhỏ	con	vai	xuôi	vừa	bước	ra,	gọi	to.	-	Đi	ngụp	lặn	chút	đi.	Đã	ra	đến
đây	thì	phải	bơi	lội	chút	chứ.

	
Á	à,	tôi	nghĩ	bụng,	vậy	là	tốt	rồi.	Rõ	ràng,	ở	gần	đây	có	hồ	hay	sông	gì	đó.	Mặc	dù,	do	khuất	tầm
nhìn,	tôi	chẳng	nhìn	thấy	nước	nôi	gì	quanh	đây	cả.	Nhưng	một	khi	người	ta	rủ	nhau	đi	bơi	thì
có	nghĩa	là	có	nước.	Tôi	vững	bụng	phần	nào.

	
-	Chờ	lát	đi.	-	Ông	mập	trả	lời.	–	Chờ	tôi	nướng	thịt	xong	đã.	Tôi	không	thích	bơi	với	cái	dạ	dày
rỗng	đâu.

	
-	Anh	nói	vậy	là	trật	rồi,	anh	Zhora	ạ.	–	Ông	gầy	khẳng	định.	–	Xem	tôi	đây	này,	cứ	như	vừa	lột
xác,	cảm	thấy	mình	tươi	roi	rói.

	



Tôi	suy	luận:	nếu	mọi	người	đi	picnic,	tổ	chức	cắm	trại	nơi	đây,	chắc	chắn	quanh	đây	có	nguồn
nước,	 tha	hồ	uống.	Chuyện	ăn	hẵng	tạm	gác	 lại	đó,	 trước	hết	hãy	uống	cái	đã.	Tôi	 lao	đi	do
thám.	Chỉ	khoảng	5	phút	sau,	tôi	đã	có	thể	tợp	lấy	tợp	để	thứ	nước	tinh	khiết	đến	tuyệt	vời	mà
Tạo	hóa	ban	cho	vạn	vật.	Tôi	nốc	vào	thật	nhiều.	Để	dự	phòng,	tôi	nghĩ	bụng.	Nhưng	sau	đó	ít
lâu,	khi	cái	dạ	dày	của	tôi	réo	lên	ùng	ục	vì	đói,	tôi	lại	có	cảm	giác	như	mình	vừa	uống	vào	đầy
một	bụng	dầu	nhớt.	Những	con	người	hạnh	phúc	kia	trước	khi	đi	picnic	chắc	chắn	không	nghĩ
đến	chuyện	phải	chuẩn	bị	sẵn	phần	ăn	cho	một	con	chó	đói.	Mà	số	thịt	mang	theo	chưa	chắc	đã
đủ	cho	bản	thân	họ	ấy	chứ.	Tôi	lại	mò	đến	cái	bụi	cây	“vọng	gác”	của	mình	để	quan	sát	tình
hình.	Số	lượng	người	khá	nhiều.	Thôi,	đành	chờ	họ	rút	quân	rồi	mò	đến,	may	ra	có	còn	sót	lại
đôi	chút	xương	thừa,	thịt	vụn…

	
Trước	đây	tôi	thường	lấy	làm	bực	mình	nếu	có	ai	đó	đi	chơi	ngoài	trời,	ăn	uống	xong	mà	không
dọn	dẹp.	Tôi	 thường	nghĩ	bụng:	 làm	sao	có	 thể	như	vậy	được	chứ?	Ngồi	ngoài	 thiên	nhiên
trong	sạch,	nghỉ	ngơi,	vui	chơi,	ăn	uống	xong	thì	khi	ra	về,	ít	ra	cũng	phải	thu	dọn	thức	ăn	thừa,
rác	thải.	Để	rồi	nay	mai	có	quay	trở	lại,	nơi	đây	sẽ	sạch	sẽ,	tinh	tươm.	Nhưng	hôm	nay	tôi	lại
nghĩ	khác	(hễ	nhớ	đến	chuyện	này	tôi	lại	thấy	xấu	hổ).	Tôi	ước	chi	những	người	đang	cắm	trại
nơi	đây	sẽ	là	những	kẻ	luộm	thuộm,	vô	ý	thức.	Ước	chi	họ	vứt	những	thứ	ăn	thừa	lung	tung	trên
bãi	cỏ	và	khi	ra	về	sẽ	không	thu	dọn	chúng.	Dĩ	nhiên	chớ	mong	gì	có	được	lấy	một	mẩu	xương
vụn!	Không	phải	vì	họ	có	thể	xơi	hết	cả	thịt	lẫn	xương,	vấn	đề	là	chẳng	ai	dại	gì	mang	xương
theo	khi	đi	picnic.	Nhưng	dù	sao	thì	cũng	có	thể	hi	vọng	vào	một	vài	mẩu	xương	sườn	nào	đó.
Tôi	căng	mắt	nhìn	thật	kỹ	mấy	xiên	thịt:	than	ôi,	có	lẽ	chẳng	có	thanh	xương	sườn	nào	trong	đó
cả.	Toàn	những	miếng	thịt	căng	mọng.	Hình	như	là	thịt	lợn.	Thịt	lợn	mà	nướng	lên	chắc	ngon
hơn	cả	thịt	gà	rán	ấy	chứ.	Tôi	lại	nuốt	nước	miếng	ừng	ực	và	cái	dạ	dày	rỗng	của	tôi	lại	réo	lên
ùng	ục.

	
Mặt	trời	lên	cao,	chắc	đã	đến	giữa	trưa	rồi.	Những	con	người	“hoang	dã”	này	sau	khi	ăn	uống
no	say	bèn	nằm	lăn	ra	bãi	cỏ,	còn	tôi	thì	chỉ	biết	nuốt	và	nuốt	nước	miếng	mà	thôi.	Tôi	ngủ
thiếp	đi	một	lát	rồi	bỗng	choàng	tỉnh	vì	tiếng	động	cơ	xe	hơi	khởi	động.	Ôi,	họ	chuẩn	bị	ra	về
rồi	sao?	Liệu	có	thể	mong	đợi	gì	ở	họ?	Thì	ra	cái	bác	mập	nọ	nóng	quá	chịu	không	được	nên
mở	máy	xe	để	bật	máy	lạnh.	Thế	mà	cũng	gọi	là	đi	“tìm	về	miền	hoang	dã”.	Bọn	trẻ	vẫn	chơi
đùa	vô	tư	giữa	trời	nắng	nóng,	vậy	mà	ông	ấy	lại	chui	vào	xe	bật	máy	lạnh.	Chẳng	thà	ông	ấy
đánh	xe	ra	xa	xa	một	chút,	đằng	này	không,	cứ	để	xe	ngay	trên	bãi	cỏ	gần	mọi	người	và	cho	xe
xả	khói	để	bản	thân	mình	thưởng	thức	cái	hơi	lạnh	nhân	tạo.

	
Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	chủ	động	xuất	đầu	lộ	diện?	Giả	sử	tôi	bước	ra	trước	mặt	họ,	đứng
thẳng	lên	trên	hai	chân	sau,	chắp	hai	chân	trước	lại	trước	mặt,	để	chứng	tỏ	mình	là	một	con
chó	hiền	lành,	đã	được	huấn	luyện	đâu	vào	đấy.	Chắc	chắn	họ	sẽ	phải	hiểu	ra	mọi	chuyện	khi
nhìn	thấy	cái	băng	đai	trên	mình	tôi.	Dù	sao	thì	trên	băng	đai	ấy	cũng	có	in	dấu	hiệu	Chữ	thập
đỏ.	Nhưng	rồi	họ	sẽ	hành	xử	ra	sao?	Họ	sẽ	làm	gì	với	tôi?	Nếu	chẳng	may	họ	là	người	quen	của
đám	lưu	manh	trộm	cướp	nọ	thì	sao?	Hoặc	giả	họ	cũng	muốn	kiếm	tiền	khi	biết	tôi	thuộc	nòi



chó	quý	và	có	nhiều	kỹ	năng	khác	thường?	Không	được	chủ	quan.	Họ	có	thể	tống	tôi	vào	cốp	xe
rồi	nằm	đó	mà	chết	ngột	cho	đến	tối.	Dù	mọi	chuyện	không	đến	nỗi	tồi	tệ	đến	thế	thì	cũng
chẳng	hi	vọng	gì	vào	việc	có	được	miếng	ăn	bỏ	bụng.	Chắc	là	họ	đã	xơi	sạch	món	thịt	nướng
rồi.	Đúng	là	đã	xơi	hết	rồi.	Nhìn	kìa,	đống	lửa	đã	tàn.	Thậm	chí	không	còn	sợi	khói	nào	bốc	lên
nữa.	Nghĩa	là	bữa	tiệc	barbecue	hôm	nay	đã	kết	thúc.	Vâng…	thật	tiếc…

	
Bước	ra	hay	không	bước	ra	–	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó!	Tôi	còn	nhớ,	nhớ	rất	kỹ,	trong	một	chương
trình	truyền	hình,	một	nghệ	sĩ	nào	đó	từng	phát	biểu	rằng	thà	chấp	nhận	những	gì	đã	quen
thuộc	còn	hơn	đi	tìm	kiếm	những	gì	lạ	lẫm	với	mình.	Giờ	đây,	tôi	đánh	liều	chọn	vế	thứ	hai.	Dù
sao	họ	cũng	là	những	người	biết	yêu	thiên	nhiên…

	
Thử	bước	ra	xem	sao	nhé.	Đói,	đầu	gối	phải	bò	–	cụ	Ivan	Savelievich	thường	nói	thế.	Dĩ	nhiên,
trước	tiên	phải	xem	thái	độ	của	họ	đối	với	tôi	như	thế	nào	để	rồi	còn	có	cách	ứng	xử	tương	ứng
–	hoặc	tôi	sẽ	nhe	nanh	giương	vuốt,	hoặc	để	cho	họ	vuốt	ve	âu	yếm.	Ôi,	chuyện	gì	cần	phải	xảy
ra	thì	nhất	thiết	sẽ	xảy	ra.	Một	liều	ba	bảy	cũng	liều.	Tôi	đã	quyết.	Như	lời	của	một	bài	hát	“Tôi
từ	rừng	sâu	bước	ra…”,	tôi	từ	từ	bước	ra	và	đứng	đó,	theo	dõi	mọi	chuyện.	Một	cô	bé	con	nhìn
thấy	tôi	trước	tiên.	Để	không	làm	cho	cô	bé	sợ	hãi,	tôi	tỏ	tình	thân	ái	bằng	cách	ngoắt	đuôi	lia
lịa.	Nhưng	cô	bé	vẫn	kêu	ré	lên	và	chạy	vội	đến	với	mấy	người	lớn.	Ông	mập	vọt	ngay	ra	khỏi
cái	“tủ	lạnh”	của	mình,	nhặt	lấy	một	cây	gậy	từ	dưới	đất.	Tôi	nghĩ	bụng,	sao	lại	cần	đến	gậy	hở
ông	bạn?	Ông	không	thấy	sao,	tôi	đứng	yên	một	chỗ,	trong	tư	thế	bình	thường	chứ	không	phải
sẵn	sàng	tấn	công,	tôi	cũng	không	sủa.	Dù	sao	thì	ông	ấy	cũng	chẳng	thể	nào	hiểu	được	ở	đâu
ra	lại	xuất	hiện	lù	lù	một	con	chó	giữa	chốn	rừng	sâu	thế	này.	Tôi	đưa	mắt	ngó	lại	mình	–	ôi
thôi,	đích	thị	là	một	con	chó	hoang.	Biết	làm	thế	nào	được.	Làm	sao	các	vị	có	thể	biết	được
rằng	suốt	một	ngày	đêm	vừa	qua	tôi	đã	phải	trải	qua	biết	bao	điều	tủi	nhục	khốn	cùng…

	
Bỗng	nhiên,	thật	may	phước	cho	tôi,	một	trong	hai	người	phụ	nữ,	cái	bà	trẻ	hơn	ấy,	nhận	thấy
vòng	băng	đai	trên	mình	tôi.

	
-	Mọi	người	nhìn	kìa!	–	Bà	ấy	kêu	 lên.	–	Chó	dẫn	đường	cho	người	mù	đấy.	Đừng	sợ	nó.	Nó
không	cắn	đâu.

	
Thôi	được,	cứ	việc	tự	do	ngôn	luận.	Để	còn	xem,	cắn	hay	không	cắn,	chuyện	ấy	phụ	thuộc	vào
cách	hành	xử	tiếp	theo	của	các	vị.	Nếu	mọi	chuyện	bình	thường,	các	vị	cư	xử	bằng	tình	người,
dĩ	nhiên	tôi	không	bao	giờ	cắn.	Nhưng	xin	các	vị	hãy	biết	rằng	trong	trường	hợp	khẩn	cấp,	để
tự	vệ,	tôi	sẵn	sàng	gác	qua	một	bên	những	quy	định	và	những	điều	cấm	kị.	Tôi	mà	đã	cắn	thì
thôi	 rồi,	 chớ	có	 than	 thân	 trách	phận	nhé.	Người	phụ	nữ	 trẻ	 tuổi	 tiến	 lại	gần	 tôi,	ngồi	xổm
xuống,	đưa	tay	ra	và	nói:



	
-	Cô	bé	dễ	thương	bị	đi	lạc	chứ	gì?	Khổ	thân	chưa.	Lại	đây	nào…

	
Sao	lại	là	“cô	bé	đi	lạc”?	Chẳng	lẽ	không	thấy	tôi	thuộc	giống	đực	hay	sao?	Hãy	nhìn	cho	kỹ	đi
chứ.	“Cô	bé	dễ	thương”!	Nghe	dễ	tự	ái	lắm	à	nha.	Nhưng	dù	sao	thì	tôi	cũng	vẫn	cất	bước	tiến
về	phía	bà	ấy.	Khi	đã	đến	thật	gần,	tôi	gục	đầu	xuống.	Tôi	nghĩ	rằng	bà	ấy	sẽ	đoán	được	nỗi	khổ
của	tôi	để	rồi	tháo	cái	băng	đai	nặng	nề,	vướng	víu	ấy	ra.	Quả	là	một	quý	bà	thông	minh	và	lịch
thiệp:	bà	ấy	cẩn	thận	tháo	bỏ	những	thứ	vòng	đai,	dây	nhợ	lằng	nhằng	trên	mình	tôi	ra.	Tôi
chẳng	còn	thiết	giữ	ý	giữ	tứ	gì	nữa,	nằm	lăn	ra	trên	lưng,	duỗi	bốn	cẳng	lên	trời	cho	đỡ	mỏi.	Lũ
trẻ	kêu	ré	lên,	đổ	xô	đến	nhìn	tôi	như	thể	chiêm	ngưỡng	một	kỳ	quan	thế	giới.	Tất	nhiên	là	tôi
chẳng	việc	gì	phải	đề	phòng	bọn	trẻ.	Chúng	có	ba	đứa	cả	thảy,	vô	cùng	dễ	thương,	ngộ	nghĩnh.
Đã	dạn	rồi,	chúng	cứ	thế	nhào	vào	ôm	lấy	tôi,	vuốt	ve,	gãi	khắp	nơi,	đến	nhột.	Ba	người	lớn	còn
lại	–	ông	béo,	ông	gầy	và	quý	bà	lớn	tuổi	–	cũng	lại	gần	để	xem	xét.	Ông	béo	nhíu	mày	rồi	nói:

	
-	Một	con	chó	đực.

	
Tôi	nghĩ	bụng,	ông	này	cứ	 làm	như	mình	 tinh	 thông	mọi	chuyện.	Tôi	đang	nằm	ngửa,	phơi
bụng	lên	trời,	chỉ	cần	nhìn	qua,	ai	mà	chẳng	biết	tôi	là	chó	đực.	Nhưng	ông	ấy	nói	ra	như	vậy
cũng	tốt,	nếu	không	mọi	người	cứ	gọi	tôi	là	“cô	bé	dễ	thương”,	“cô	bé	đi	lạc”	thì	ngượng	chết	đi
được.	Bỗng	ông	mập	quát	lũ	trẻ:

	
-	Này,	có	tránh	xa	con	chó	ấy	ra	không!	Nhỡ	nó	đang	mang	bệnh	truyền	nhiễm	thì	sao!

	
Ái	chà	chà!	Ra	thế	đấy.	Tôi	vừa	mới	thầm	khen	ông	ấy,	vậy	mà…

	
-	Zhora,	anh	nói	gì	thế!	–	Quý	bà	trẻ	tuổi	tỏ	vẻ	không	hài	lòng.	–	Một	khi	nó	đeo	băng	đai	trên
mình,	có	nghĩa	là	nó	vừa	mới	bị	lạc	cách	đây	không	lâu.	Những	con	chó	dẫn	đường	như	thế	này
luôn	được	tiêm	chủng	định	kỳ	và	không	bao	giờ	nguy	hiểm	cả.

	
Ôi,	lạy	Đức	Mẹ	Đồng	trinh,	con	xin	cảm	ơn	Người!	Cảm	ơn	Mẹ	đã	cho	con	gặp	được	một	người
phụ	nữ	thông	minh,	tốt	bụng	trên	bước	đường	lưu	lạc	đầy	gian	truân,	lận	đận	của	mình.

	
-	Nhưng	tại	sao	trông	nó	bẩn	đến	thế?	–	Ông	Zhora	vẫn	cố	bảo	vệ	quan	điểm	của	mình.

	



-	Thì	bây	giờ	chúng	ta	sẽ	tắm	rửa	sạch	sẽ	cho	nó	chứ	có	gì	mà	phải	lo.	–	Người	phụ	nữ	khoát	tay
rồi	quay	sang	tôi.	–	Nào,	anh	bạn,	chúng	ta	đi	ra	sông.	Đi	nào,	đi	nào…

	
Người	phụ	nữ	cứ	thế	đi	lùi	ra	phía	bờ	sông.	Tôi	chậm	rãi	đi	theo	bà	ấy.	Thế	rồi	bà	ấy	quay	lưng
về	phía	tôi,	chạy	thật	nhanh	về	phía	con	sông.	Tôi	khoái	chí	rít	lên	trong	họng,	co	giò	phóng
theo	như	con	én	và	cuối	cùng	là…	lao	tùm	xuống	nước.	Đã	gì	đâu	ấy!

	
-	Nào,	em	trai,	đi	lại	đây!	–	Người	phụ	nữ	ngoắt	tay.	–	Bây	giờ	tắm	gội	nhé,	rồi	mọi	chuyện	sẽ
đâu	vào	đấy.

	
Chưa	từng	có	ai	gọi	tôi	là	“em	trai”	cả.	Cảm	ơn	nhiều,	bà	chị	đáng	mến	ạ.	Tôi	cảm	thấy	khoan
khoái	từ	đầu	mũi	đến	chót	đuôi.

	
Người	chị	ấy	tắm	cho	tôi,	chà	lông	thật	kỹ,	dùng	tay	gỡ	những	mảng	đất	dẻo	bám	trên	mình	tôi
từ	khi	tôi	đào	đường	hầm.	Tôi	đứng	yên,	mắt	lim	dim,	thật	đã.	Trên	đời	này	quả	là	người	tốt
nhiều	hơn	kẻ	xấu.

	
Chúng	tôi	lên	bờ,	tôi	vùng	mình	rảy	nước	cho	khô	lông.	Bây	giờ	thì	mọi	người	sẽ	thấy	rõ	rằng
tôi	quả	thực	là	một	con	chó…	vàng	ròng.	Chắc	các	bạn	còn	nhớ,	mỗi	lần	tắm	xong,	lông	tôi	trở
nên	vàng	óng,	mượt	mà,	tươi	rói,	cứ	như	thể	tôi	vừa	lột	xác.	Ấy	đấy,	giờ	đây,	từ	dưới	sông	bước
lên,	trông	tôi	khác	hẳn.	Vừa	nhìn	thấy	tôi,	mọi	người	đều	ồ	lên	kinh	ngạc	trước	vẻ	đẹp	lộng	lẫy
như	hoàng	tử	của	tôi.	Dưới	những	tia	nắng	trời	chiều,	bộ	lông	óng	mượt	của	tôi	ánh	lên	đủ	bảy
sắc	cầu	vồng,	nhưng	sắc	màu	chủ	đạo	vẫn	là	màu	vàng	kim	tuyệt	đẹp.

	
Bà	chị	dùng	bông	gòn	lau	khô	mặt	trong	của	hai	tai	tôi	và	nói	với	mọi	người:

	
-	Nhìn	này,	quả	là	một	tác	phẩm	tuyệt	vời	của	Tạo	hóa.

	
Đám	trẻ	cũng	xúm	lại	chiêm	ngưỡng	tôi,	thích	thú	nhìn	mẹ	chúng	chăm	sóc	tôi.	Ở	đâu	ra	mà
chị	ấy	biết	được	những	kiến	thức	chăm	sóc	chó	một	cách	bài	bản	như	thế?	Các	bạn	thấy	không,
chị	ấy	còn	biết	rằng	sau	khi	tắm	xong,	cần	phải	ngoáy	tai	cho	khô	để	tránh	các	bệnh	về	tai.	Thật
là	một	người	phụ	nữ	thông	minh,	am	hiểu.

	
-	Bây	giờ	chúng	ta	phải	làm	gì	với	cái	“tác	phẩm	tuyệt	vời	của	Tạo	hóa”	này?	–	Cuối	cùng,	ông



gầy	cũng	lên	tiếng.

	
-	Làm	gì	ư?	–	Người	phụ	nữ	lớn	tuổi	đưa	ra	ý	kiến	của	mình.	–	Chúng	ta	đưa	nó	về	nhà,	đăng
thông	báo,	tôi	nghĩ	là	chủ	nhân	sẽ	nhanh	chóng	xuất	hiện	để	đón	nó	về.	Ở	Matxcơva,	những	con
chó	đặc	chủng	như	thế	này	không	nhiều,	có	thể	đếm	được	trên	đầu	ngón	tay.

	
-	Thế	nếu	không	tìm	được	chủ	nhân	của	nó	thì	sao?

	
-	Ông	mập	hỏi.

	
-	Thì	hãy	để	nó	tạm	thời	sống	với	chúng	ta,	rồi	sau	đó	sẽ	tính.	–	Người	phụ	nữ	lớn	tuổi	trả	lời.

	
-	Nhỡ	nó	làm	hại	Murzik	nhà	ta	thì	sao?

	
Lại	một	nhân	vật	nào	nữa	đây?	Xét	 theo	tên	gọi	 thì	đó	hẳn	 là	một	con	mèo.	Và	tôi	đã	đoán
đúng.

	
-	Theo	tôi	được	biết	thì	chó	Labrador,	nhất	là	những	con	làm	nghề	dẫn	đường,	không	bao	giờ
làm	hại	lũ	mèo.

	
-	“Bà	chị”	của	tôi	nói.

	
-	Ai	mà	biết	được	nó.	-	Ông	mập	tỏ	ra	nghi	ngờ.	-	Nhỡ	bất	thình	lình	nó	lao	vào	cắn	con	mèo	nhà
ta	đứt	làm	đôi	thì	sao?

	
Hãy	nhìn	ông	ta	mà	xem,	rõ	là	một	gã	thộn.	Hết	nhặt	gậy	lên	cầm	lăm	lăm	trong	tay	rồi	bảo	là
tôi	mang	bệnh	truyền	nhiễm,	bây	giờ	lại	nghi	tôi	là	đồ	ăn	thịt	mèo.	Ông	làm	sao	thế?	Biết	thì
thưa	thốt,	không	biết	thì	dựa	cột	mà	nghe	nhé.

	
Ôi,	các	vị	ơi,	các	vị	ơi.	Thôi	thì	giữ	vệ	sinh	cũng	tốt,	đề	phòng	cũng	tốt.	Nhưng	cũng	phải	có	ăn
rồi	thì	mới	có	thể	nói	chuyện	được.	Các	vị	không	nghe	thấy	bụng	dạ	tôi	đang	sôi	lên	như	dàn
nhạc	chơi	bản	giao	hưởng	số	40	của	Mozart	hay	sao.	Các	vị	không	nghe,	không	thấy	gì	sao?	Tôi



đói	đến	le	cả	lưỡi	rồi	đây	này.	Quả	thực,	lưỡi	tôi	đang	đong	đưa	lòng	thòng	trước	mõm.

	
Giờ	tôi	mới	biết	một	người	phụ	nữ	thông	minh	là	như	thế	nào.	“Bà	chị”	của	tôi	luôn	tỏ	ra	xuất
sắc	hơn	người.

	
-	Ôi,	lạy	Chúa!	-	Chị	ấy	thốt	lên.	–	Sao	chúng	ta	lại	đứng	yên	thế	này?	Con	chó	chắc	đã	đói	lắm
rồi.

	
-	Gâu!	–	Tôi	mừng	rỡ	cất	tiếng,	nhưng	cố	gắng	kìm	bớt	âm	lượng,	kẻo	mọi	người	nghĩ	rằng	tôi
hung	dữ.

	
-	Đói	rồi	phải	không	nào?	–	Vị	cứu	tinh	của	tôi	âu	yếm	hỏi.

	
-	Gâu!	Gâu!	–	Tôi	sủa	nhỏ	hai	tiếng	liền	để	xua	tan	nghi	ngờ	và	khẳng	định	rằng	đúng	là	tôi	đang
đói	lả.

	
-	Đi	nào,	em	trai,	tôi	sẽ	cho	em	ăn	món	gì	đó.

	
Vâng,	em	đi,	em	đi,	bà	chị	vô	cùng	quý	mến	ạ.	Em	sẵn	sàng	chạy	theo	chị	chứ	đừng	nói	là	đi.
Hãy	mau	mau	cho	em	ăn	kẻo	em	đói	rũ	mất.

	
Các	bạn	người	thân	mến,	các	bạn	đã	bao	giờ	gặp	được	một	vận	may	thật	lớn	chưa?	Nếu	đã	gặp,
bạn	có	nhớ	là	ở	thời	điểm	ấy,	mình	đã	phản	ứng	như	thế	nào	không?	Chẳng	hạn,	khi	trúng	số
độc	đắc	hoặc	bốc	thăm	trúng	thưởng	một	chiếc	xe	hơi	đắt	tiền.	Hoặc	có	một	ông	bác	nào	đó	từ
bên	Canada	gửi	về	mấy	triệu	đôla	mừng	sinh	nhật	bạn.	Hoặc	giả	bất	ngờ	bạn	nhận	được	giấy
báo	nhập	học	Đại	học	Tổng	hợp	Quốc	gia	Matxcơva	hay	Học	viện	Ngoại	giao	Matxcơva,	hai
trường	danh	tiếng	nhất	nước	Nga,	mà	không	cần	phải	qua	thi	tuyển.	Những	lúc	ấy,	bạn	thể	hiện
niềm	vui	sướng	của	mình	như	thế	nào?	Hãy	hình	dung	và	suy	ngẫm	về	những	gì	tôi	sắp	kể	cho
các	bạn	nghe	đây.

	
Những	người	yêu	thiên	nhiên	hoang	dã	rất	tốt	bụng	và	đáng	mến	ấy	ăn	chưa	hết	phân	nửa	số
thịt	đã	nướng.	Ông	mập	quả	là	không	biết	nướng	thịt.	Sống	sì.	Nhưng	đối	với	tôi,	thịt	sống	mới
là	món	khoái	khẩu.	Hai	người	phụ	nữ	đảm	đang	và	biết	tiết	kiệm	này	quyết	định	mang	số	thịt
dở	sống	dở	chín	ấy	về	nhà,	nướng	tiếp	trong	lò	vi	sóng.	“Bà	chị”	của	tôi	cho	biết	như	thế	trong



khi	tôi	đang	phồng	mang	trợn	má	xơi	rau	ráu	“món	quà	từ	Canada”	dành	cho	mình.

	
Ăn	uống	no	nê	xong,	tôi	nằm	vật	xuống	bãi	cỏ,	nhắm	mắt	lại	và	hướng	lòng	mình	về	người	đàn
ông	bị	tôi	nghĩ	oan.	Xin	dành	từ	số	10	cho	ông,	hỡi	người	đàn	ông	tốt	bụng.	Hãy	tha	lỗi	cho	tôi,
ông	Zhora	nhé…
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Bằng	biện	pháp	biểu	quyết	 công	khai,	mọi	người	nhất	 trí	 rằng	 tôi	 sẽ	được	đưa	về	nhà	ông
Zhora.	Ông	ấy	là	chồng	của	người	đàn	bà	lớn	tuổi.	Cô	bé	nhìn	thấy	tôi	đầu	tiên	là	cháu	nội	của
họ,	tên	là	Liuba.	Trước	khi	lên	xe,	tôi	chạy	vào	góc	khuất	sau	một	thân	cây	lớn	để	giải	quyết
nhu	cầu	tự	nhiên	của	mình.	Thấy	thế,	ông	Zhora	có	lời	khen	tôi,	tất	nhiên	vẫn	theo	kiểu	nói
năng	khá	trịch	thượng	của	ông	ấy:

	
-	Chó	đực	có	khác,	khôn	ghê,	biết	“xả	lũ”	trước	hành	trình	đường	xa.	-	Ông	ấy	nói	rồi	mở	cửa	xe
cho	tôi	và	Liuba	ngồi	vào	xe.	Ôi,	cái	nhà	ông	Zhora	này	quả	là	khéo	miệng	và	lịch	lãm	ra	phết.

	
Tôi	và	cô	bé	ngồi	ở	băng	ghế	sau.	Xe	của	ông	Zhora	rất	xịn,	mới	cáu.	Cô	bé	Liuba	choàng	tay	ôm
lấy	tôi	như	ôm	một	người	bạn	cũ	thân	thiết,	nhìn	vào	mắt	tôi,	hỏi	nhỏ:

	
-	Bạn	chó	yêu	quý	ơi,	bạn	tên	gì	vậy?

	
-	U-u	–	Tôi	trả	lời,	mặc	dù	âm	thanh	ấy	có	nghĩa	là	“không”	trong	ngôn	ngữ	giao	ước	giữa	tôi	và
Sashka.	Nhưng	trong	tình	huống	này,	tôi	buộc	phải	dùng	âm	thanh	ấy	để	chuyển	tải	nội	dung
sau	đây:	“Xin	lỗi	bạn	nhé,	tôi	không	biết	nói	tiếng	người	nên	không	thể	nói	tên	mình	được”.

	
Nhưng	Liuba	lại	hiểu	theo	cách	khác.	Cô	bé	nói	với	lên	băng	ghế	trước:

	
-	Bà	ơi,	bà	nhội	ơi,	cháu	hỏi	con	chó	tên	gì,	và	nó	đã	nhói…

	
-	Liuba	à.	-	Bà	nội	vội	chỉnh	–	Bà	đã	nhắc	cháu	bao	nhiêu	lần	rồi,	“nói”	chứ	không	phải	là	“nhói”.

	
-	Vâng,	nhói…,	à,	nói.	-	Cô	bé	ấp	úng	tự	chỉnh,	vẻ	ngượng	ngùng	vì	bị	bà	nội	“sửa	lưng”.

	
-	Rồi,	thế	nó	nói	gì?	–	Bà	nội	mỉm	cười.

	
-	Nó	nhói	rằng…	–	Cô	bé	lại	quên	bẵng	lời	nhắc	của	bà	nội,	tiếp	tục	nói	ngọng.	–	Tên	nó	là	Umka,
nghĩa	là	“khôn	ngoan”	ấy	mà,	giống	hệt	tên	của	con	mèo	nhà	chú	Pechia	ở	cầu	thang	số	5	chung



cư	nhà	mình	ấy.	Chúng	ta	sẽ	gọi	nó	là	Umka	nhé?

	
-	Được	rồi,	được	rồi,	chúng	ta	sẽ	gọi	nó	là	Umka.

	
Khốn	khổ	thân	tôi.	Bây	giờ	đây	tôi	lại	phải	mang	cái	tên	của	một	con	mèo	nào	đó.	Nhưng	mà
thôi,	cũng	chẳng	sao	cả.	Họ	đâu	có	lỗi	gì.	Ngồi	trên	xe,	bỗng	dưng	tôi	chợt	nghĩ,	tại	sao	cụ	Ivan
Savelievich	và	Sashka	lại	không	nghĩ	đến	việc	ghi	tên	tôi	lên	băng	đai,	kèm	với	số	điện	thoại	di
động	của	họ?	Các	bạn	người	 thân	mến,	nếu	các	bạn	có	người	 thân,	người	quen,	bạn	bè…	 là
người	khiếm	thị	có	nuôi	chó	dẫn	đường,	hãy	bày	cho	họ	những	mẹo	mà	tôi	vừa	nói	đến	trên
đây.	Dù	sao	đi	nữa,	có	phòng	hờ	vẫn	tốt	hơn.	Các	bạn	thấy	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	tôi	rồi	đấy.
Có	ai	ngờ	được	rằng	có	lúc	tôi	sẽ	bị	bọn	cướp	nhốt	vào	cốp	xe,	giam	trong	nhà	kho,	rồi	tôi	phải
tìm	cách	vượt	ngục,	băng	mình	qua	không	biết	bao	nhiêu	cánh	đồng,	quãng	rừng,	phải	ăn	xin
những	miếng	thịt	nướng	chưa	kịp	chín?	Thế	đấy,	các	bạn	ạ.	May	mà	tôi	gặp	được	những	người
tốt	bụng.	Phải	chi	trên	băng	đai	có	ghi	rõ	những	thông	tin	cần	thiết,	hẳn	từ	khi	ở	trong	rừng	họ
đã	gọi	điện	thoại	và	giờ	đây,	rất	có	thể	tôi	không	ngồi	trong	cái	“tủ	lạnh”	của	ông	Zhora	mà
đang	 ngồi	 trên	 xe	 lửa	 ngoại	 ô	 cùng	 với	 bà	 ngoại	 Elizaveta	 Maximovna	 hoặc	 mẹ	 Svetlana
Sergeevna	rồi.

	
Chưa	hết!	Xin	hãy	 lưu	ý,	 thưa	các	nhà	sản	xuất	điện	 thoại	di	động	đáng	kính!	Tôi	 có	một	ý
tưởng	đáng	kinh	ngạc	đấy.	Thậm	chí	tôi	đã	đặt	tên	cho	ý	tưởng	này.	Đó	là	“Zoophone”.	Xin	quý
vị	hãy	chế	ra	một	loại	thiết	bị	nhỏ	gọn,	kiểu	như	chiếc	điện	thoại	di	động	tí	hon,	có	thể	gắn	trên
đai	cổ	của	chó.	Mà	chẳng	cứ	gì	chó.	Có	thể	gắn	cả	cho	mèo.	Thậm	chí	gắn	cho	hươu	cao	cổ	hay
khỉ	cũng	được.	Cũng	thế	cả	thôi.	Tóm	lại,	có	thể	gắn	cho	tất	tần	tật	những	loài	thú	nuôi	không
biết	nói	tiếng	người.	Giả	dụ	con	thú	cưng	của	các	vị	đi	lạc,	mất	tích.	Các	vị	bấm	số	điện	thoại	di
động.	Thiết	bị	trên	cổ	chó,	mèo,	hươu,	khỉ	gì	đó	sẽ	bật	loa	lên.	Các	vị	hỏi:	“Mọi	người	ơi,	có	ai
thấy	con	chó	(hoặc	mèo,	hươu,	khỉ,	lợn…	vân	vân)	của	tôi	ở	đâu	không?	Nếu	thấy,	xin	vui	lòng
cho	tôi	biết	địa	điểm	cụ	thể”.	Có	thể	ai	đó	sẽ	trả	lời	rằng	con	thú	cưng	của	các	vị	đang	hiện	diện
ở	khu	vực…	ga	tàu	điện	ngầm	“Hội	thợ	săn”	chẳng	hạn.	Các	vị	sẽ	thông	báo	tên	con	vật	và	yêu
cầu	giữ	nó	lại	tại	chỗ.	Hãy	tin	đi,	trên	đời	này	không	hiếm	những	người	tốt	bụng,	họ	sẽ	giúp	các
vị.	Ít	nhất	thì	những	người	tốt	bụng	sẽ	đưa	con	thú	đi	lạc	về	nhà	mình	rồi	sẽ	thông	báo	địa	chỉ
cụ	thể.	Nếu	các	vị	hứa	sẽ	tạ	ơn	hậu	hĩnh	(các	vị	có	thể	không	tiếc	tiền	hoặc	quà	để	tạ	ơn	người
đã	cứu	con	thú	cưng	của	quý	vị	sao?),	tôi	xin	bảo	đảm	rằng	con	thú	của	các	vị	sẽ	được	cho	ăn
uống	đầy	đủ,	thậm	chí	còn	có	thể	được	ngủ	trong	chăn	êm,	nệm	ấm.

	
Các	vị	thấy	ý	tưởng	này	thế	nào?	Nếu	các	vị	thấy	nó	khả	thi	và	có	ý	định	đưa	vào	sản	xuất	thì
đừng	quên	gửi	cho	tôi	lấy	vài	bịch	thức	ăn	chất	lượng	cao	dành	cho	chó	nhé,	gửi	qua	địa	chỉ	của
Sashka	là	chắc	chắn	đến,	như	một	dạng	tiền	bản	quyền	ấy	mà,	hì	hì.	Xin	gợi	ý:	tôi	rất	khoái	món
bánh	gối	nhân	thịt	gà.	Chắc	các	vị	đã	tự	đoán	ra:	hồi	nãy	tôi	khen	thịt	lợn	hết	lời	chẳng	qua	vì
đói	quá	mà	nói	xằng	vậy	thôi,	chứ	thịt	lợn	làm	sao	có	thể	sánh	được	với	thịt	gà!



	
Tôi	nói	đến	địa	chỉ	của	Sashka	có	quá	sớm	không	nhỉ?	Trước	hết	phải	tìm	ra	cậu	ấy	cái	đã.
Trong	khi	chờ	đợi	ông	bà	nội	của	bé	Liuba	đăng	thông	báo	trên	trang	rao	vặt,	rồi	trong	khi	chờ
hồi	âm,	trong	khi…	Tóm	lại,	không	phải	là	ngày	một	ngày	hai.	Nhưng	tôi	tin	chắc	rằng	bà	ngoại
Elizaveta	Maximovna	và	mẹ	Svetlana	Sergeevna	cũng	không	buông	xuôi	ngồi	đợi.	Chắc	là	họ
cũng	đang	tìm	mọi	biện	pháp	để	lần	ra	dấu	vết	của	“anh	chàng	tù	binh	khốn	khổ”	là	tôi,	Trison.
Chắc	chắn	thế	nào	họ	cũng	đã	báo	công	an.	Nhưng	theo	tôi	nghĩ	thì	chắc	công	an	chẳng	có	đủ
nhiệt	tình	để	đi	tìm	kiếm	một	con	chó.	Các	bạn	nghĩ	thế	nào?	Nhiều	người	bị	mất	cắp	xe	hơi,
vậy	mà	công	an	có	chịu	điều	tra,	tìm	kiếm	cho	đâu?	Không,	không,	tất	nhiên	là	các	vị	ấy	cũng
làm	ra	vẻ	là	sẽ	tích	cực	truy	tìm,	nhưng	thực	ra	thì	chẳng	mấy	khi	nhọc	công	điều	tra,	tìm	kiếm.
Còn	trong	trường	hợp	đang	xét	thì	chỉ	là	một	con	chó	vớ	vẩn	nào	đó	bị	bắt	trộm.	Nhưng	mà
thôi,	tóm	lại	là	không	nên	chạy	trước	sự	kiện,	hãy	bình	tĩnh	chờ	xem	mọi	chuyện	sẽ	diễn	tiến
như	thế	nào.

	
Căn	hộ	của	ông	Zhora	chẳng	xoàng	tí	nào.	Rộng	mênh	mông.	Tha	hồ	mà	chạy	nhảy	tung	tăng.
Nhưng	trước	hết	tôi	vẫn	phải	giữ	ý	giữ	tứ,	không	cho	phép	mình	hành	xử	tự	do	thái	quá,	phải
biết	giữ	khuôn	phép,	phải	điềm	đạm,	tĩnh	tại.	Tôi	thu	mình	vào	một	góc	và	quan	sát.	Thể	theo
yêu	cầu	của	cô	bé	Liuba,	bà	nội	chuẩn	bị	cho	tôi	một	chỗ	nằm	thật	thoải	mái	ở	ngay	gần	lối	ra
vào,	lại	còn	cẩn	thận	đặt	một	tô	nước	bên	cạnh.	Ôi,	bà	già	quả	là	người	từng	trải,	am	hiểu	sự
đời.	Ông	Zhora	đứng	ngay	trong	khung	cửa,	nói:

	
-	Nào,	bây	giờ	thì	bà	thả	nó	ra,	tôi	đứng	đây	canh	chừng.

	
A,	bây	giờ	thì	tôi	đã	nhớ	ra,	trong	nhà	này	còn	có	một	nhân	vật	nữa.	Tôi	vừa	nằm	xuống	vị	trí
dành	cho	mình	thì	từ	buồng	trong	bước	ra	một	con	mèo	to	vật,	có	cái	mõm	lớn	tướng.	Ý	nghĩ
đầu	tiên	xuất	hiện	trong	đầu	tôi:	chắc	là	họ	cho	nó	ăn	toàn	thức	ăn	tăng	trọng!	Chú	mèo	Murzik
tiến	 lại	gần	và	đưa	mắt	nghía	 tôi.	Tôi	nằm	thật	yên,	để	chứng	 tỏ	cho	chủ	nhà	biết	 rằng	 tôi
không	quan	tâm	đến	loài	mèo	và	tôi	sẽ	không	làm	bất	cứ	điều	gì	tệ	hại	với	chúng.	Ý	nghĩ	tiếp
theo:	sao	con	mèo	này	với	ông	Zhora	giống	nhau	đến	thế!	Cả	hai	cùng	to	béo,	mỡ	màng,	cùng
có	đôi	mắt	ti	hí,	ranh	ma	chết	được,	cùng	có	đôi	tai	nhỏ	xíu.	Chỉ	có	một	điều	khác	biệt:	ở	ông	ấy
và	ở	con	mèo,	cái	đầu	nằm	ở	hai	vị	trí	khác	nhau.	Murzik	thận	trọng	tiến	lại	gần	hơn…

	
Tôi	bực	nhất	lũ	mèo	vì	sự	ngu	dốt	và	trâng	tráo	của	chúng.	Tôi	nằm	yên	bất	động,	làm	ra	vẻ
không	thèm	đếm	xỉa	gì	đến	con	mèo	ăn	tham	ấy.	Còn	nó	thì	sao?	Nó	mon	men	đến	gần	tôi	hơn
chút	nữa,	xù	đuôi	ra.	Rồi	nó	cong	lưng	lên	và	bắt	đầu	cất	tiếng.	Không	phải	kêu	meo	meo	bình
thường	như	những	con	mèo	yếu	đuối	đâu	nhé,	mà	là	gào	lên	thực	sự:	“M…m…meo…eo…eo…!”.
Thật	thô	bỉ.	Thật	đáng	ghét.	Tôi	nghĩ	bụng:	“Này,	Murzik,	mày	muốn	gì	ở	tao?	Tao	chỉ	là	khách
bất	đắc	dĩ,	ở	tạm	vài	bữa	thôi.	Hãy	bình	tâm,	đi	làm	chuyện	của	mình	đi.	Tao	không	đụng	gì	đến



mày,	vậy	mày	cũng	chớ	động	vào	tao”.	Murzik	kêu	vài	tiếng	rồi	im,	vì	thấy	rằng	tôi	chẳng	thèm
để	ý	gì	đến	nó.	Nó	đi	vòng	sang	phía	khác	rồi	lặp	lại	trò	cũ.	Tôi	nghĩ	bụng,	mày	lại	muốn	gì	nữa
đây?	Nó	nhấp	đuôi	khe	khẽ	xuống	sàn	nhà.	Giá	mà	các	bạn	được	nhìn	thấy	con	mèo	quái	quỷ	ấy
nhỉ.	Nó	nhảy	phắt	đến	bên	ông	chủ,	đứng	đằng	sau	chân	ông	ấy,	thò	đầu	về	phía	tôi,	miệng	phát
ra	những	âm	thanh	“Psh!	Psh,	Psh”	nghe	thấy	ghét.	Đuôi	nó	xù	ra	trông	cứ	như	cái	chổi	quét
đường.	Thấy	tôi	cư	xử	nghiêm	chỉnh,	ông	Zhora	nói	với	con	mèo	ngốc	của	mình:

	
-	Đừng	sợ,	Murzik!	Đây	là	một	con	chó	có	học.	Nó	không	làm	gì	mày	đâu.	Xem	đây	này.	–	Ông
chủ	lại	gần,	vuốt	lưng	tôi.	–	Thấy	chưa?	Nó	rất	hiền.	Đừng	sợ,	ngốc	ạ.

	
Bà	nội	cũng	lại	gần,	vuốt	ve	tôi.

	
-	Mọi	chuyện	sẽ	ổn	cả	thôi,	Murzik	ạ.	–	Bà	ấy	nói.	–	Chẳng	chóng	thì	chày,	rồi	các	con	sẽ	kết	bạn
với	nhau.

	
Tôi	mà	lại	đi	kết	bạn	với	cái	ngữ	ấy	à?

	
Ông	với	bà	cứ	kết	bạn	với	nó	đi.	Rồi	theo	mà	chiều	chuộng,	nựng	nọt	nó.	Nhưng	nhớ	dạy	cho	nó
biết	cách	hành	xử	đứng	đắn,	tử	tế	một	chút.	Tôi	rất	lấy	làm	lạ	là	ai	cũng	muốn	dạy	dỗ	loài	chó
chúng	tôi.	Nào	“ngồi	xuống!”,	 “đứng	dậy!”,	 “nằm	xuống!”,	 “khoanh	chân	 lại!”.	Còn	đối	với	 lũ
mèo	đớn	hèn	thì	ai	cũng	tỏ	lòng	cưng	chiều.	Chẳng	ai	chịu	dạy	dỗ	hay	ít	ra	là	tỏ	thái	độ	nghiêm
khắc	với	chúng	cả.	Mà	nuôi	chúng	thì	được	ích	lợi	gì	cơ	chứ?	Ở	nông	thôn	thì	đã	đành	đi,	chúng
còn	bắt	chuột,	xua	đuổi	lũ	sóc	phá	hoại	hoa	màu.	Ở	đó,	ít	nhiều	gì	chúng	cũng	còn	có	ích.	Còn	ở
đây,	trong	các	căn	hộ	thủ	đô?	Vậy	mà	người	ta	vẫn	nuôi	đủ	thứ	mèo,	đặt	cho	chúng	đủ	thứ	tên
mỹ	miều	nghe	phát	ớn.	Nói	thật	lòng,	tôi	chẳng	thể	nào	hiểu	nổi.

	
Tóm	lại,	 cái	 thực	 thể	vô	 tích	sự	ấy	quậy	một	 lát,	 thấy	chẳng	nước	non	gì,	bèn	bỏ	vào	 trong
phòng.	Hừ,	làm	nhắng	hết	cả	lên.	Muốn	xưng	hùng	xưng	bá	chứ	gì?	Làm	như	ta	đây	quan	trọng,
ghê	gớm	lắm!	Hay	mày	nghĩ	tao	sẽ	nằm	tranh	chỗ	của	mày	trên	ghế	xa	lông?	Tao	đây	được	dạy
dỗ	đàng	hoàng,	không	phải	phường	chó	hoang	đâu,	yên	tâm	đi.	Tao	không	phải	như	mày	đâu.
Thay	vì	nói	“xin	chào!”,	mày	lại	nhe	nanh	ra	mà	phun	phì	phì	như	rắn	độc.	Tóm	lại,	mày	chỉ	là
thứ	mèo	xoàng!

	
Sau	màn	làm	quen	chẳng	mấy	thú	vị,	bà	nội	bảo	tôi:

	



-	Umka	à,	con	hãy	tạm	uống	nước,	rồi	bà	đi	siêu	thị	mua	cho	con	thức	ăn	khô	đóng	trong	bịch
nhé.

	
Nghe	thấy	hai	tiếng	“siêu	thị”	đáng	ghét,	tôi	suýt	sủa	ầm	lên	vì	tức	giận.	Nhưng	tôi	đã	tự	kiềm
chế	được,	vì	không	muốn	làm	cho	bà	già	sợ	hãi.	Nếu	biết	tôi	căm	thù	siêu	thị	như	thế	nào,	hẳn
bà	đã	không	nhắc	đến	hai	chữ	ấy.	Nhưng	biết	làm	sao	được,	kiểu	gì	thì	cũng	cần	phải	có	thức
ăn.	Mua	ở	siêu	thị	cũng	được,	mua	ở	chợ	cũng	được.	Nhưng	tôi	xin	cảnh	báo	các	bạn	rằng	ở
chợ,	chúng	ta	có	thể	mua	nhầm	thức	ăn	đểu,	nghĩa	là	hàng	giả	ấy	mà.	Có	lần,	ở	chợ,	người	ta	ấn
vào	tay	ông	lão	Ivan	Savelievich	của	tôi	một	bịch	tướng	loại	thức	ăn	dành	cho	chó	có	thương
hiệu	nổi	tiếng,	rất	uy	tín.	Mọi	thứ	thành	phần,	công	dụng,	cách	thức	sử	dụng…	vân	vân,	đều
được	ghi	trên	bao	bì	một	cách	rõ	ràng,	chuẩn	mực.	Nhưng	khi	món	ấy	được	trút	vào	đĩa	cho
tôi,	tôi	suýt	ngất	xỉu	vì	mùi	vị	tởm	lợm	của	nó.	Quân	khốn	kiếp,	tôi	nghĩ	bụng.	Chúng	dùng	bao
bì	xịn,	nhưng	cho	hàng	dởm	vào	đó.	Ăn	hết	bịch	thức	ăn	đểu	10	kg	ấy,	tôi	sút	mất	5	ký.	Mỗi	bữa,
dù	ráng	sức	cỡ	nào	tôi	cũng	không	thể	nào	nuốt	hết	khẩu	phần,	ăn	vào	chỉ	chực	muốn	ói	ra.	Cụ
Ivan	Savelievich	rất	lo	lắng,	tưởng	rằng	tôi	bị	ốm.	Cụ	gọi	bác	sĩ	thú	y	đến,	nói	rằng	có	lẽ	Trison
ăn	phải	thứ	gì	đó	rất	tồi	tệ.	Bác	sĩ	khám	cho	tôi,	sờ	nắn,	đặt	ống	nghe	tứ	tung	khắp	nơi	trên
mình	tôi,	lắng	nghe	có	vẻ	chăm	chú	lắm.	Sau	đó	ông	ấy	phán:	mọi	chuyện	bình	thường.	Rồi	ra
về.	Còn	tôi	thì	phải	ráng	mà	sống	(thực	ra	là	sống	dở	chết	dở)	cho	đến	khi	cái	bịch	thức	ăn	thối
hoắc	ấy	cạn	đến	tận	đáy.

	
Buổi	chiều,	ông	Zhora	đưa	tôi	đi	dạo.	Chỉ	có	một	điều	tôi	không	sao	hiểu	nổi,	ấy	là	ông	ấy	buộc
đai	cổ	cho	chó	thường	(nghĩa	là	không	phải	chó	dẫn	đường)	lên	mình	tôi,	gắn	hẳn	một	sợi	dây
xích	để	dắt.	Việc	gì	phải	thế	cơ	chứ.	Tôi	có	chạy	mất	đi	đâu	mà	lo?	Khu	phố	này	đâu	có	phải	là
nơi	quen	thuộc	đối	với	tôi.	Giả	dụ	mà	tôi	có	bỏ	chạy,	chắc	chắn	sẽ	lại	rơi	vào	tay	một	lũ	trộm
cướp	nào	đó.	Kiểu	gì	thì	tốt	hơn	hết	vẫn	là	sống	tạm	trong	nhà	với	ông	bà	cùng	cô	bé	Liuba	dễ
thương.	Nhưng	tôi	cũng	không	tỏ	ý	phản	đối	khi	ông	ấy	buộc	lên	cổ	tôi	sợi	đai	cổ	cứng	ngắc	và
dây	xích	sắt.	Phải	tạm	cam	chịu	số	phận	thôi.	Giờ	đây,	nếu	có	phải	bị	dắt	đi	trong	trạng	thái	bị
kìm	kẹp	thì	cũng	phải	chịu	nào.	Hóa	ra,	ông	Zhora	rất	có	uy	tín	trong	khu	vực	này.	Hàng	xóm
láng	giềng,	ai	gặp	ông	ấy	cũng	đều	chào	hỏi	rất	cung	kính.	Có	một	ông	cụ	già,	vừa	nhìn	thấy	ông
Zhora	dắt	 tôi	đi	dạo,	 lập	 tức	vồn	vã	 chào	hỏi	bằng	một	 thứ	 tiếng	Nga	 lơ	 lớ,	 xin	được	phép
không	ghi	nguyên	xi	cách	phát	âm	ra	đây:

	
-	Ôi,	ông	Zhora	kính	mến,	ông	mới	mua	con	chó	Labrador	này	đấy	à?	Con	chó	kháu	quá	nhỉ.
Thật	tuyệt.	Tôi	rành	xem	tướng	chó	lắm	đấy,	ông	Zhora	ạ.	Thật	đấy.	Thế	còn	con	mèo	Murzik
của	ông	dạo	này	ra	sao	rồi?

	
-	À	con	chó	này	chỉ	là	khách	tạm	thời	trong	nhà	tôi	thôi.	–	Ông	Zhora	nói.	–	Chúng	tôi	đi	picnic
với	mấy	người	bạn,	tình	cờ	bắt	gặp	nó	trong	rừng…



	
-	Ông	nói	sao?	–	Ông	cụ	há	hốc	mồm	ngạc	nhiên.	–	Ông	dám	đưa	một	con	chó	hoang	về	nhà	à?
Ngộ	nhỡ…

	
-	Ồ	không,	nó	không	phải	là	chó	hoang	đâu,	–	ông	Zhora	vội	ngắt	lời.	-	Trên	băng	đai	của	nó	có
dấu	 hiệu	 chó	 dẫn	 đường	 dành	 cho	 người	 khiếm	 thị.	 Chắc	 là	 nó	 bị	 đi	 lạc	 thôi.	 Tôi	 với	 bà
Nadezhda	nhà	tôi	ngày	mai	sẽ	đăng	thông	báo.

	
Ôi,	bà	nội	nhà	ta	tên	là	Nadezhda,	có	nghĩa	là	“niềm	hi	vọng”.	Một	cái	tên	cực	tốt!

	
-	Dù	sao	cũng	không	nên	đưa	chó	lạ	về	nhà,	ông	ạ.

	
Ông	già	này	thật	lạ!	Tại	sao	cứ	phải	lẵng	nhẵng	thuyết	phục	ông	Zhora	đáng	mến	của	tôi	cơ
chứ.	Thiệt	tình!

	
-	Cũng	vì	thương	con	chó	quá	mà	thôi,	–	ông	Zhora	bùi	ngùi.	–	Nó	rất	khôn	ngoan,	biết	điều.
Nhưng	mà	thôi,	mọi	chuyện	tính	sau.

	
Ông	Zhora	phẩy	tay	dứt	khoát	với	ông	già	nọ.	Rồi	chúng	tôi	đi	tiếp…
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Nói	gì	thì	nói,	cũng	nên	có	lời	khen	con	mèo	Murzik	ngạo	mạn	ấy:	ngày	hôm	sau,	khi	đi	ngang
qua	tôi,	nó	chẳng	buồn	chú	ý	gì	đến	tôi.	Hóa	ra,	 lũ	mèo	không	phải	con	nào	cũng	ngu	ngốc.
Nhưng	tôi	có	cảm	giác	rằng	nó	cố	tình	đi	qua	đi	lại	trước	mặt	tôi	với	ý	đồ	gì	đó,	dễ	đến	chục	lần
chứ	ít	à.	Chắc	cụ	cậu	muốn	thử	thách	thần	kinh	của	tôi	đây	mà.	Yên	tâm	đi,	chàng	ngốc,	nói	cho
mà	biết,	tớ	đây	có	hệ	thần	kinh	thép	nhé.	Cậu	có	diễu	trước	mặt	tớ	cả	ngày,	có	tìm	cách	nào	để
chọc	giận,	tớ	vẫn	không	thèm	phản	ứng	gì	đâu.	Nhưng	phải	hiểu	một	điều,	Murzik	ạ,	nếu	tớ	mà
cất	tiếng	sủa	vì	những	con	mèo	ngu	ngốc	thì	tớ	chẳng	đáng	giá	một	xu,	vì	làm	như	vậy	tức	là	tự
đánh	mất	uy	tín	của	một	con	chó	dẫn	đường	được	dạy	dỗ,	huấn	luyện	đến	nơi	đến	chốn.	Các
thầy	cô	huấn	luyện	viên	của	tớ	sẽ	xấu	hổ	đến	chết	nếu	biết	rằng	tớ	đã	không	kiềm	chế	được
bản	thân	trước	sự	khiêu	khích	vô	lối	của	cậu.	Cứ	diễu	tới	diễu	lui	đi,	ngốc	ạ.	Trước	sau	gì	thì
cậu	cũng	chẳng	có	việc	gì	để	làm,	vì	vậy	mới	rỗi	hơi	giở	ra	đủ	các	trò	mèo	vớ	vẩn.

	
Nhưng	con	mèo	Murzik	này	chẳng	phải	tay	vừa.	Nó	trâng	tráo	và	khả	ố	đến	cùng	cực.	Các	bạn
có	hình	dung	được	là	nó	đã	làm	gì	không?	Không	tin	nổi	đâu.	Những	hành	động	vô	liêm	sỉ	của
nó	chắc	chắn	làm	cho	bất	kỳ	con	chó	nào	(ngoại	trừ	chó	dẫn	đường)	có	thể	điên	tiết	lên	mà	cắn
xé	nó	ra	làm	trăm	mảnh.	Như	vậy	là	còn	ít	đấy.	Thấy	tôi	không	có	phản	ứng	gì	trước	trò	diễu
hành	chọc	giận,	Murzik	bèn	xoay	kế	khác	–	nó	đi	thẳng	đến	đĩa	thức	ăn	của	tôi,	thản	nhiên	xơi
những	viên	thức	ăn	dành	cho	chó,	mặc	dù	trước	đó	nó	vừa	mới	chén	đẫy	một	đĩa	thức	ăn	dành
cho	mèo.	Tôi	chưa	từng	gặp	một	con	mèo	nào	trâng	tráo	và	bỉ	ổi	đến	thế.	Này,	đồ	khốn,	ai	cho
phép	mày	sục	cái	mõm	mèo	nhơ	bẩn	của	mày	vào	đĩa	thức	ăn	của	chó	đấy?

	
Tất	nhiên	là	tôi	thừa	hiểu,	Murzik	đang	cố	tìm	mọi	cách	chứng	tỏ	rằng	ở	đây,	nó	có	trong	tay
thứ	quyền	hành	của	“ma	cũ”,	thậm	chí	nó	gần	như	coi	mình	là	chủ.	Còn	bà	nội	Nadezhda	thì
ngây	thơ,	cả	tin	hết	biết.	Thấy	con	mèo	không	gầm	gừ	với	tôi,	tôi	cũng	không	sủa	nó,	bà	mỉm
cười	sung	sướng:

	
-	Ôi,	những	con	thú	ngoan	của	bà!	Các	con	đã	kết	bạn	với	nhau	được	rồi	sao?	Các	con	thật	giỏi!

	
Nói	thế	mà	cũng	nói.	Ai?	Ai	kết	bạn	với	ai?	Bạn	với	chẳng	bè	cái	nỗi	gì,	khi	mà	con	mèo	vô	lại
của	bà	dám	lộng	hành,	lợi	dụng	tính	kỷ	luật	của	tôi	để	sục	mõm	vào	đĩa	thức	ăn	dành	cho	tôi?
Các	vị	có	cảm	thấy	thích	thú	lắm	không,	nếu	nó	cũng	sục	mõm	vào	đĩa	xúp	của	các	vị?	Các	vị	lại
chẳng	quất	roi	vào	đít	nó	chứ	tha	à?	Vậy	mà	bà	lại	nói	đến	tình	bạn	ở	đây.	Ôi,	tôi	điên	đầu	mất
thôi.	Người	ta	đã	kiếm	được	cho	tôi	một	anh	bạn	mới	dễ	mến	làm	sao.	Nhưng	thôi,	đành	ráng
chịu	đựng.	Miễn	sao	người	ta	mau	mau	tìm	thấy	Sashka	của	tôi.

	



Cậu	bé	của	tôi	đâu	rồi?	Anh	bạn	nhỏ	của	tôi	đâu	rồi?	Tôi	biết,	tôi	biết,	cậu	đang	khóc	ròng	vì
buồn	và	nhớ.	Trái	tim	chó	của	tôi	cảm	nhận	được	điều	đó.	Đừng	buồn,	Sashka	yêu	quý,	mọi
chuyện	rồi	sẽ	tốt	đẹp	thôi	mà.	Chúng	ta	nhất	định	sẽ	tìm	thấy	nhau.	Chắc	chắn	thế,	rồi	cậu	sẽ
thấy.	Điều	quan	trọng	nhất	là	tôi	đã	đào	thoát	khỏi	tay	bọn	cướp,	tôi	không	bị	mất	tích	trong
rừng	và	còn	được	đãi	thịt	nướng.	Những	chuyện	còn	lại	cũng	sẽ	tốt	đẹp	cả	thôi.	Hãy	chờ	đợi,
chịu	đựng	chút	xíu.	Cậu	thấy	không,	tình	trạng	hiện	tại	của	tôi	cũng	chẳng	dễ	chịu	chút	nào.
Nhưng	đành	phải	lụy	hoàn	cảnh	thôi.	Tôi	cũng	phải	ráng	mà	chịu	đựng	và	ra	vẻ	như	không	có
chuyện	gì	gây	khó	chịu	cả.	Chẳng	bao	lâu	nữa	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau,	cậu	sẽ	ôm	lấy	tôi	mà	vỗ	về,
hôn	hít,	còn	tôi	thì	sẽ	rên	lên	vì	vui	sướng,	bà	ngoại	và	mẹ	đứng	bên	cạnh,	sụt	sùi,	lau	nước
mắt…	Mọi	chuyện	rồi	sẽ	tốt	đẹp,	Sashka	yêu	quý	ạ.

	
Bà	Nadezhda	gọi	tôi:

	
-	Umka,	lại	đây	với	bà	nào.

	
Có	chuyện	gì	nữa	đây?	Tôi	đứng	dậy,	đi	xuống	bếp.

	
-	Nào,	bé	con,	ngồi	đây	với	bà	một	lát.

	
“Bé	con”	ư?	Nếu	tính	theo	tuổi	người	thì	tôi	đã	hơn	ba	chục	cái	xuân	xanh	rồi	đấy,	vậy	mà	bà	ấy
lại	gọi	tôi	là	bé	con.	Bà	già	ngồi	một	mình	buồn	quá	chứ	gì.	Tại	sao	bà	ấy	không	gọi	con	mèo
khùng	của	mình	đến	giải	khuây	mà	 lại	gọi	 tôi	nhỉ.	Hay	 là	con	mèo	ấy	không	biết	nghe	hiệu
lệnh?

	
-	Nằm	xuống,	Umka,	nằm	xuống	đây,	chỗ	có	thảm	ấy,	khổ	thân	con	suốt	ngày	phải	nằm	trong
góc	nhà.

	
Cho	tôi	nằm	đâu	thì	tôi	nằm	đấy	thôi.	Chẳng	lẽ	tôi	lại	cứ	lông	nhông	khắp	nhà	như	con	mèo
hợm	hĩnh	kia	sao?	Tôi	mà	chạy	kiểu	đó	thì	chắc	chắn	sẽ	bị	tống	ra	khỏi	cửa	ngay	tức	khắc.	Ai
mà	chịu	được	cái	chuyện	có	một	con	chó	chạy	nhảy	khắp	nhà	như	con	kangaroo	châu	Úc?	Tống
nó	ra	khỏi	cửa	là	cái	chắc.	Vì	thế	tôi	luôn	cố	gắng	nằm	thật	yên.	Ờ,	mà	chuyện	đăng	tin	rao	vặt
đến	đâu	rồi	nhỉ?	Xin	ông	bà	đừng	chậm	trễ.	Chuyến	“công	tác”	này	của	tôi	kéo	dài	quá	rồi.	Đã
ba	ngày	tôi	không	có	mặt	ở	nhà	mình.

	
Dường	như	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi,	bà	Nadezhda	vội	nói:



	
-	Ông	Zhora	vừa	mới	gọi	điện	về	báo	cho	biết	là	thông	tin	đã	được	gửi	đến	tòa	soạn	báo,	ba
ngày	nữa	sẽ	được	đăng.	Vậy	là	chẳng	bao	lâu	nữa	chủ	của	con	sẽ	tìm	ra	con.

	
Ba	ngày	nữa	cơ	à?	Trời	đất!	Có	nghĩa	là	tôi	sẽ	phải	nằm	trong	xó	nhà	mà	hít	bụi	và	chịu	đựng
những	trò	quỷ	của	con	mèo	quái	vật	suốt	ba	ngày	nữa.	Vâng,	chán	thật.	Tôi	nằm	dài	ra	sàn,	dõi
mắt	xem	phim	hoạt	hình	trên	tivi.	Bà	Nadezhda	vẫn	tiếp	tục	nói	gì	đó,	xoong	nồi	khua	loảng
xoảng,	chảo	dầu	trên	bếp	sôi	xèo	xèo,	mặc,	tôi	cứ	việc	xem	phim	hoạt	hình.	Đúng	ngay	lúc	tivi
đang	chiếu	bộ	phim	hoạt	hình	xuẩn	ngốc	nhất	trần	đời,	có	tựa	đề	là	“Con	chó	kiểu	mèo”.	Tôi
không	thể	nào	hiểu	nổi	ai	đó	lại	có	thể	hạ	nhục	loài	chó	đến	thế.	Bộ	phim	xem	chán	chết	đi
được.	Chỉ	đầu	độc	đầu	óc	trẻ	em	mà	thôi.	Thỉnh	thoảng	phim	bị	ngắt	giữa	chừng,	nhường	chỗ
cho	quảng	cáo.	Một	cô	phát	thanh	viên	xinh	đẹp	đọc	rất	nhanh	và	vô	cảm	những	dòng	quảng
cáo	đại	loại:	“Cửa	sắt,	lắp	đặt	miễn	phí,	số	điện	thoại…”,	“Bán	một	chiếc	xe	Matxcơvich	2140,
năm	sản	xuất…”,	“Nhận	dạy	guitare	cho	trẻ	em…”.

	
Chợt	điện	thoại	ở	phòng	khách	reng	chuông.	Bà	Nadezhda	bước	rất	gọn	qua	mình	tôi,	chạy	ra
nhấc	ống	nghe.	Tôi	nghe	bà	ấy	gọi	ai	đó	là	con	trai.	“Đúng	vậy,	đúng	vậy,	con	trai	yêu	quý	ạ.	Bé
Liuba	đang	ở	trường	mẫu	giáo…”.

	
Bỗng	tôi	như	bị	điện	giật.	Tôi	vừa	nhìn	thấy	mình	trên	tivi.	Tôi	vùng	dậy,	dán	mắt	vào	màn
hình.	Cô	phát	thanh	viên	giọng	chùng	xuống	khi	đọc	những	dòng	chữ	sau	đây:	“Một	con	chó
dẫn	đường	bị	lạc;	màu	lông:	vàng	kim;	tên	thường	gọi:	Trison;	ai	nhìn	thấy	con	chó	này	ở	đâu,
xin…”.	Tôi	lao	ra	phòng	khách,	sủa	ầm	lên	khiến	bà	già	giật	mình	suýt	đánh	rơi	ống	nghe.	“Mẹ
sẽ	gọi	lại	sau”,	–	bà	ấy	nói	vào	ống	nghe	rồi	quay	sang	tôi:

	
-	Sao	vậy,	Umka,	có	chuyện	gì	thế?

	
-	U-u-u-u-u-u!	U-u-u-u-u…!	–	Tôi	tru	lên	rồi	lao	xuống	bếp.

	
Bà	Nadezhda	đi	theo	tôi.	Tôi	như	phát	rồ,	cứ	nhằm	thẳng	màn	hình	tivi	mà	sủa.	Nhưng	thời
lượng	quảng	cáo	đã	hết,	tivi	bây	giờ	lại	chiếu	tiếp	bộ	phim	hoạt	hình	ngu	ngốc	nọ.	Bà	nội	cười
xòa	rồi	nói:

	
-	Ôi,	Umka,	con	không	thích	xem	phim	về	mấy	con	thú	vớ	vẩn	ấy	chứ	gì?	–	Bà	vuốt	đầu	tôi.	–	Bà
cũng	chẳng	ưa	gì	bộ	phim	này.	Nhưng	mà	bé	Liuba	thì	mê	nó	lắm,	vừa	xem	vừa	cười	như	nắc



nẻ…

	
Phim	hoạt	hình	thì	có	dính	líu	gì	ở	đây,	hỡi	bà	nội	yêu	quý	của	con.	Người	ta	đưa	hình	con	lên
tivi,	đọc	số	điện	thoại	nhà	Sashka.	Ôi,	đau	khổ	biết	bao!	Ôi,	khổ	thân	những	con	người	yêu	quý
ấy.	Họ	tìm	con.	Họ	đưa	thông	báo	lên	tivi.	Vậy	mà	bà	lại	nói	về	cái	bộ	phim	hoạt	hình	chết	tiệt
ấy.	Một	nỗi	buồn	da	diết	chiếm	trọn	lấy	tâm	hồn	tôi.	Chỉ	muốn	tru	lên	thống	thiết.	Làm	sao	có
thể	như	thế	được	chứ?	Làm	sao	bà	có	thể	để	vuột	mất	mẩu	thông	báo	đáng	giá	ngàn	vàng	ấy	cơ
chứ?	Bà	Nadezhda	ơi,	bà	là	niềm	hi	vọng	của	con.	Xin	bà	hãy	đừng	rời	tai	rời	mắt	khỏi	tivi.	Có
thể	người	ta	sẽ	nhắc	lại	mẩu	thông	báo	nọ.	Mà	đúng	là	các	thông	tin	rao	vặt,	quảng	cáo	thường
được	lặp	đi	lặp	lại	nhiều	lần	trong	ngày,	thậm	chí	nhiều	ngày.

	
Tất	cả	chỉ	vì	cái	điện	thoại	chết	tiệt	kia	thôi.	Phải	tìm	cho	ra	sợi	dây	điện	thoại	và	cắn	đứt	nó	đi.
Nếu	có	quyền,	ắt	tôi	đã	ra	lệnh	dẹp	hết	tất	cả	các	loại	máy	nói.	Ở	nhà	tôi	cũng	có	khác	gì	đâu:	bà
ngoại	Elizaveta	Maximovna	hễ	vớ	ống	nghe	lên	là	có	thể	ngồi	buôn	dưa	lê	suốt	buổi	tối.	Thà
nói	hết	chuyện	này	rồi	nói	sang	chuyện	khác	thì	một	nhẽ	đi,	đằng	này	có	mỗi	một	chuyện	mà
nói	đi	nói	lại	hoài,	suốt	hàng	mấy	tiếng	đồng	hồ,	không	hề	chán.	Ôi,	nhu	cầu	nói	của	con	người
thật	lớn	lao,	có	thể	nói	là	vô	tận!

	
Niềm	hi	vọng	của	tôi	đã	trở	thành…	vô	vọng.	Chắc	công	việc	bếp	núc	đã	hoàn	tất	nên	bà	nội
Nadezhda	tắt	tivi,	đi	về	phòng	mình.	Tôi	mò	đến	góc	nhỏ	của	mình,	nằm	vật	xuống,	nhắm	mắt
lại,	đắm	mình	vào	những	suy	tư	nặng	nề,	ảm	đạm.	Rồi	tôi	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	không	biết.

	
Tối,	ông	Zhora	về,	thông	báo:

	
-	Nadezhda,	bà	có	nghe	người	ta	nói	gì	không?	Hôm	nay	trên	chương	trình	truyền	hình	cáp	có
phát	một	mẩu	thông	tin	rao	vặt…

	
Tôi	căng	hết	cả	thân	mình	ra.

	
-	Thông	tin	gì	thế?	-	Bà	Nadezhda	hỏi.

	
-	Về	việc	có	người	tìm	kiếm	một	con	chó.	Mấy	người	hàng	xóm	bên	cầu	thang	số	3	vừa	mới	nói
với	tôi.

	



-	Con	chó	ấy	thuộc	giống	gì,	nòi	nào?

	
-	Ôi,	làm	sao	mà	họ	phân	biệt	được.	Nhưng	họ	cho	biết	là	theo	như	hình	ảnh	chiếu	trên	tivi	thì
lông	nó	màu	vàng	kim,	tai	dài,	cụp,	trông	rất	giống	chó	săn.	Phải	chăng	người	ta	đang	tìm	con
Umka	của	chúng	ta?

	
-	Thế	mấy	người	hàng	xóm	có	ghi	lại	số	điện	thoại	không?

	
-	Ôi	dào,	họ	quá	rảnh	hay	sao	mà	ngồi	đó	để	ghi	số	điện	thoại.	–	Ông	Zhora	cười	mỉa.

	
-	Vậy	thì	phải	mở	tivi	liên	tục	để	xem	khi	nào	nhà	đài	nhắc	lại	thông	báo	này

	
-	Hôm	nay	tivi	không	phát	tin	rao	vặt	nữa	đâu.	-	Ông

	
Zhora	nói.	–	Nhưng	ngày	mai	thì	đừng	để	lỡ	đấy	nhé.

	
Đúng	rồi,	phải	cắn	đứt	dây	điện	thoại	thôi,	chứ	không	ngày	mai	nhỡ	bà	ấy	mà	sà	vào	“hàng	dưa
lê”	thì	có	mà	công	cốc.

	
-	Này	ông,	hay	chúng	ta	tự	gọi	điện	lên	Đài	truyền	hình	hỏi	thử	xem	sao?	Biết	đâu	họ	sẽ	cho
chúng	ta	số	điện	thoại	gia	chủ!

	
Vâng,	tất	nhiên	rồi,	gọi	đi,	tự	gọi	đi,	còn	chần	chừ	gì	nữa?

	
-	Bà	nói	đúng	đấy.	-	Ông	Zhora	biểu	đồng	tình.	–	Nhưng	giờ	muộn	quá	rồi,	để	ngày	mai,	sáng
sớm	tôi	sẽ	gọi	và	hỏi	xem	sao.	Giả	sử	mẩu	thông	tin	nọ	đã	hết	thời	hạn	phát	sóng	thì	chí	ít	Đài
truyền	hình	vẫn	còn	giữ	lại	được	số	điện	thoại	gia	chủ.

	
Hoan	hô!	Cuối	cùng	thì	ông	bà	nội	kính	mến	của	Liuba	đã	có	được	một	quyết	định	hoàn	toàn
sáng	suốt.	Tôi	mừng	vui	khôn	xiết.

	



-	Nào,	Umka.	-	Ông	Zhora	bảo.	-	Đi	dạo	một	lát	nào.	Tôi	vùng	dậy,	lao	về	phía	cửa,	ngoắt	đuôi	lia
lịa.
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Tôi	quả	là	một	con	chó	thơ	ngây.	Vâng,	thơ	ngây	như	một	chú	cún	con.	Chỉ	mơ	với	mộng.	Suốt
buổi	sáng	nằm	đơ	trên	lưng,	mắt	dõi	lên	trần	nhà.	Tôi	cứ	hình	dung	rằng	ngay	bây	giờ,	cửa	sẽ
mở	ra	và	một	người	nào	đó	trong	gia	đình	nhà	Sashka	sẽ	bước	vào,	tôi	sẽ	chồm	lên,	đứng	hẳn
trên	hai	chân	sau,	dùng	hai	chân	trước	ôm	lấy	vai	của	bà	ngoại	hay	mẹ,	áp	đầu	vào	má	người	ấy
mà	sủa	lên	vì	mừng	rỡ,	vui	sướng.	Trong	một	góc	kín	nào	đó	của	tâm	hồn,	tôi	còn	thầm	mong
rằng	sẽ	có	cả	Sashka	đi	theo.	Nếu	thế,	tôi	sẽ	ôm	lấy	cậu	ấy	mà	liếm	thẳng	vào	mũi.	Sashka	chắc
chắn	sẽ	không	giận	tôi	vì	hành	động	ấy.	Vì	tôi	đâu	có	thể	nào	hôn	như	người	được.	Loài	người
thật	buồn	cười,	cứ	hay	giận	khi	chó	liếm	mặt.	Họ	không	hiểu	rằng	khi	chó	liếm	mặt,	có	nghĩa	là
nó	hôn	đấy.	Xin	hãy	đừng	buồn	lòng	loài	chó	chúng	tôi	vì	hành	động	ấy.	Chúng	tôi	cũng	muốn
hôn	lắm	chứ,	để	tỏ	lòng	thân	ái,	yêu	quý,	nhưng	chúng	tôi	chỉ	có	thể	“hôn”	theo	cách	đó	mà
thôi.

	
Tôi	nằm	chờ	những	người	thân	yêu	của	mình	cho	đến	tận	gần	trưa.	Bụng	hỏi	dạ,	bao	giờ	họ
mới	tới?	Cứ	cho	là	mọi	chuyện	xảy	ra	như	thế	này	nhé,	đầu	giờ	làm

	
việc	buổi	sáng,	từ	cơ	quan,	ông	Zhora	gọi	điện	tới	Đài	truyền	hình.	Ở	đó	người	ta	lục	tìm	mất
một	lúc	rồi	mới	có	thể	báo	cho	ông	ấy	số	điện	thoại	nhà	Sashka.	Vấn	đề	là	thời	gian	và	khoảng
cách.	Nhưng	dù	sao	thì	cũng	chẳng	phải	tôi	bị	bắt	cóc	đưa	đến	tận	Argentina.	Chắc	là	chú	b…,
không,	chàng	trai	yêu	quý	của	tôi	đang	ở	đâu	rất	gần	đây	thôi,	trong	vòng	bán	kính	vài	cây	số.

	
Tôi	chờ,	chờ	và	chờ…

	
Bà	nội	vẫn	đi	lại	trong	nhà	một	cách	thản	nhiên,	bình	tĩnh,	chẳng	nghĩ	đến	chuyện	gọi	điện	cho
chồng	hỏi	xem	mọi	chuyện	đến	đâu	rồi.	Cái	ông	Zhora	này	cũng	thật	là…	Chẳng	chịu	gọi	điện
về	thông	báo	tình	hình	gì	cả.	Hay	là	ông	ấy	quên	bẵng	chuyện	gọi	điện	đến	Đài	truyền	hình?	Tôi
là	cái	gì	của	ông	ấy	cơ	chứ?	Dĩ	nhiên	là	ông	ấy	quan	tâm	đến	con	mèo	mập	hơn	là	đến	tôi.	Vâng,
giờ	đây	cái…	kỳ	quan	thứ	chín	của	thế	giới	ấy	đang	ngồi	lù	lù	trước	mặt	tôi,	hết	đưa	chân	trước
bên	 trái	 lại	đến	chân	 trước	bên	phải	 lên	vuốt	mép.	Làm	gì	mà	vuốt	mép	suốt	ngày	vậy,	đồ
khùng?	Cả	ngày	chẳng	ra	khỏi	nhà	lấy	một	bước	mà	cũng	bày	đặt	vuốt	mày	vuốt	mặt.	Vuốt	cho
lắm	rồi	rụng	trụi	hết	cả	râu	cho	mà	xem,	ngốc	ạ.	Ơ,	nhưng	tại	sao	tôi	lại	phải	rủa	nó	vì	chuyện
ấy	nhỉ.	Nó	làm	vậy	là	đúng	đấy.	Người	ta	thường	nói,	mỗi	khi	mèo	vuốt	râu	là	nhà	sắp	có	khách.
Vuốt	đi,	vuốt	nữa	đi,	Murzik.	Vuốt	mạnh	vào	để	Sashka	chóng	đến.

	
Và	rồi	tiếng	chuông	cửa	vang	lên…	Tôi	có	cảm	giác	tim	tôi	sắp	nhảy	ra	khỏi	lồng	ngực,	rồi	bà
Nadezhda	sẽ	phải	chạy	theo	nó	khắp	nhà	để	nhặt	lấy,	ấn	ngược	nó	vào	ngực	tôi.	Tôi	đứng	hẳn



dậy,	nhắm	mắt	lại	để	đến	khi	mở	ra	thì	sẽ	thấy	xuất	hiện…

	
Vâng,	sau	khi	cửa	mở	ra,	trước	mặt	tôi	xuất	hiện…	một	ông	cảnh	sát.

	
Ông	cảnh	sát	đưa	tay	chào	chủ	nhà	theo	đúng	điều	lệnh,	rồi	thoáng	đảo	mắt	nhìn	tôi,	sau	đó
nói	với	bà	Nadezhda	–	niềm	tin	yêu	và	hi	vọng	của	tôi:

	
-	Đại	úy	Litvinhenko	Oleg	Stepanovich,	điều	tra	viên	kiêm	cảnh	sát	khu	vực,	xin	kính	chúc	sức
khỏe	gia	chủ.	–	Rồi	ông	ấy	chỉ	ngón	tay	vào	tôi,	hỏi:	-	Con	chó	này	phải	không?

	
-	Xin	lỗi,	ông	cảnh	sát	muốn	hỏi	điều	gì?	–	Bà	chủ	nhà	ngạc	nhiên.

	
-	Đây	có	phải	con	chó	bị	lạc	không?

	
-	Vâng,	chúng	tôi	bắt	gặp	nó	trong	rừng.	Chúng	tôi	đi	dã	ngoại,	và…	nó…

	
-	Có	đai	cổ,	dây	xích	và	rọ	mõm	chứ?	–	Ông	cảnh	sát	ngắt	lời,	và	không	đợi	trả	lời,	ông	ấy	bổ
sung:	-	Đeo	hết	mọi	thứ	vào,	bây	giờ	tôi	sẽ	đưa	nó	đi.

	
-	Đưa	nó	đi	nghĩa	là	sao?	–	Bà	Nadezhda	lại	ngạc	nhiên,	sửng	sốt.

	
-	Nghĩa	là	đưa	đi	cho	người	ta	nhận	diện	ấy	mà,	-	ông	sĩ	quan	giải	thích.	-	Ở	đồn	hiện	đang	có	ba
người	ngồi	chờ.	Mà	theo	miêu	tả	của	họ	thì	chắc	đúng	là	con	chó	này	rồi.

	
-	Nhưng	ông…	làm	sao	ông	biết	được	là	nó	đang	ở	nhà	tôi?	–	Bà	chủ	nhà	vẫn	chưa	hết	ngạc
nhiên.

	
-	Thì	tôi	thấy	ông	nhà	đi	dạo	với	nó,	–	ông	cảnh	sát	cười.	–	Với	lại	hàng	xóm	quanh	đây	cũng	gọi
điện	cho	chúng	tôi,	bảo	rằng	trên	tivi	có	thông	báo	tìm	chó	lạc	mà	họ	thấy	rất	giống	con	chó
đang	ở	nhà	bà.	Nào,	đeo	các	thứ	vào	cho	nó	đi…

	



-	Nhưng…	-	Bà	Nadezhda	bối	rối	như	người	có	lỗi,	-	chúng	tôi	không	có	rọ	mõm.

	
-	Thế	nó	có	đớp	người	ta	không	đấy.

	
Này,	ông	có	đớp	ai	thì	đớp	chứ	đừng	ăn	nói	kiểu	ấy	nhé,	tôi	nghĩ	bụng.	Thế	mà	cũng	gọi	là	cảnh
sát!

	
-	Ồ	không,	không	đâu,	-	bà	nội	Nadezhda	vội	nói.	–	Nó	là	chó	dẫn	đường,	không	cắn	ai	bao	giờ.
Đây,	toàn	bộ	đồ	đạc	của	nó	đây,	ông	cầm	hết	đi.	–	Bà	đưa	cho	ông	cảnh	sát	cái	băng	đai	và	sợi
dây	dẫn	đường	của	tôi	rồi	đeo	đai	cổ	của	chó	thường	cho	tôi,	móc	dây	xích	cẩn	thận,	đưa	đầu
dây	xích	cho	ông	ấy.	–	Nếu	đúng	 là	chủ	của	nó	đang	đợi	ngoài	đồn	 thì	ông	hãy	 làm	ơn	cho
chuyển	lời	hỏi	thăm	của	gia	đình	chúng	tôi	đến	họ	và	ông	có	thể	chuyển	địa	chỉ	nhà	tôi	cho	họ.

	
-	Được	rồi,	-	ông	đại	úy	gật	đầu	rồi	quay	sang	bảo	tôi:

	
-	Đi	nào,	anh	chàng	trốn	nhà.	Bộ	ngồi	ở	nhà	chán	lắm	hay	sao	mà	bỏ	nhà	ra	đi	vậy?

	
Biết	trả	lời	sao	đây?	Nếu	là	các	bạn,	các	bạn	sẽ	nói	sao	với	con	ng…người	này?	Tôi	chán	ngồi
nhà?	Hừm,	nói	cho	ông	biết	nhé,	đồng	nghiệp	cảnh	sát	của	ông,	làm	bên	lĩnh	vực	tuần	tra	giao
thông,	bị	bọn	cướp	qua	mặt	dễ	dàng	nên	đã	bỏ	lỡ	cơ	hội	cứu	tôi	thoát	khỏi	tay	bọn	chúng.	Nếu
họ	chịu	khó	quan	sát	và	suy	đoán	kỹ	hơn	một	chút,	tôi	đã	được	về	nhà	từ	lâu	rồi.	Thôi	được,	đi
thì	đi.	Từ	tận	đáy	con	tim,	tôi	linh	cảm	rằng	những	người	đang	chờ	ngoài	đồn	cảnh	sát	không
phải	là	người	nhà	của	tôi.	Và	rồi	quả	đúng	như	vậy.

	
Ba	người	đi	tìm	ba	con	chó	khác	nhau,	nhưng	cả	ba	đều	xác	nhận	tôi	không	phải	là	con	chó	của
họ.	Cũng	may	mà	trong	số	họ	không	có	ai	là	một	trong	những	tên	cướp	táo	tợn	đã	bắt	trộm	tôi
ở	cổng	siêu	thị.	Nếu	có	mặt	ở	đây,	chắc	chắn	hắn	sẽ	nhận	vơ	tôi	chính	là	con	chó	của	hắn.	Dĩ
nhiên,	nếu	xảy	ra	chuyện	đó,	tôi	sẽ	vùng	lên	kháng	cự	quyết	liệt	để	chứng	minh	rằng	thằng	đểu
ấy	nói	xạo.	Nhưng	liệu	có	ai	có	thể	đoán	ra	để	mà	tin	tôi?	Và	rồi	tôi	sẽ	bị	giao	vào	tay	cái	thằng
lừa	gạt	đểu	giả	ấy.	Thế	là	xong	chuyện.	Rồi	ai	đúng,	ai	sai	sẽ	là	một	câu	chuyện	dài	nhiều	tập.
Nhưng	may	sao,	cả	ba	người	đều	rất	thật	thà,	tử	tế.	Một	ông	già	thậm	chí	còn	gãi	gáy	tôi	và	nói:

	
-	Đừng	buồn,	anh	bạn,	rồi	bạn	sẽ	tìm	ra	người	chủ	của	mình.

	



Cũng	mong	rằng	như	thế,	ông	lão	ạ.	Nhưng	hiện	tại	thì	những	người	thân	yêu	của	tôi	vẫn	bặt	vô
âm	 tín.	Cảm	ơn	ông	 rất	nhiều,	và	 cũng	cầu	mong	ông	sớm	 tìm	được	chú	chó	cưng	yêu	của
mình.

	
-	Oleg,	-	ông	cảnh	sát	trực	ban	hỏi	ông	đại	úy,	-	vậy	phải	đưa	con	chó	này	đi	đâu	bây	giờ?	Hay
cậu	mang	nó	trả	về	cho	những	người	chủ	tạm	thời	của	nó	đi.

	
-	Tôi	không	còn	có	việc	gì	để	làm	nữa	chắc.	–	Ông	đại	úy	tỏ	vẻ	bất	bình.	–	Suốt	ngày	chó	với
mèo!	Nhốt	nó	vào	buồng	trọng	phạm	cho	nó	ngồi	đó	đỡ	đi	cái	đã.	Lại	mới	có	một	người	mù
nào	đó	gọi	điện	đến,	thế	nào	rồi	người	ta	cũng	sẽ	tới.	Coi	chừng,	đừng	làm	mất	mấy	món	đồ
nghề	của	nó	đấy	nhé.

	
-	Thôi,	vậy	cũng	được,	-	ông	trực	ban	đồng	ý.	–	Có	điều,	chẳng	còn	buồng	nào	trống.

	
-	Thì	nhốt	nó	vào	buồng	vô	gia	cư,	cũng	thế	cả	thôi.	Có	cắn	đâu	mà	sợ.

	
Tôi	không	hiểu	ông	cảnh	sát	nói	ai.	“Có	cắn	đâu”.	Tôi	hay	là	người	vô	gia	cư	không	cắn.	Tóm	lại,
người	ta	lại	tước	đoạt	tự	do	của	tôi	lần	nữa.	Không	điều	tra,	không	xét	xử,	cứ	thế	bị	tống	thẳng
vào	xà	lim.	Bao	giờ	mới	kết	thúc	chuỗi	ngày	đen	tối	này	đây?	Sao	tôi	lại	bị	trời	đày	đọa	khốn
khổ	đến	thế	này?	Tôi	nào	có	tội	tình	gì	cho	cam.	Suốt	đời	tôi	chỉ	làm	có	mỗi	một	việc	–	đó	là
giúp	đỡ	con	người.	Vậy	mà	người	ta	khi	thì	tống	tôi	vào	cốp	xe	hơi,	khi	thì	giam	trong	nhà	kho,
bây	giờ	thì	lại	nhốt	tôi	chung	với	những	người	sống	lang	thang	bụi	đời	và	không	biết	cắn.	Liệu
mọi	nỗi	bất	hạnh	này	có	kết	thúc	không	đây?

	
Người	vô	gia	cư	nọ	quả	là	không	cắn	ai	và	tỏ	ra	khá	tốt	bụng,	rộng	lượng.	Khi	người	ta	đưa	tôi
vào	buồng	giam,	người	ấy	đang	ngủ.	Nhưng	sau	khi	cánh	cửa	sắt	có	gắn	chấn	song	đóng	lại	ken
két	sau	đuôi	tôi,	người	nọ	hơi	ngẩng	đầu	lên,	nhìn	chăm	chăm	vào	tôi	hồi	lâu.	Sau	đó	ông	ta
đưa	nắm	tay	lên	dụi	mắt,	rồi	lắc	lắc	thật	mạnh	cái	đầu,	giống	hệt	như	loài	chó	chúng	tôi	vẫn
thường	làm	sau	khi	tắm,	và	hỏi	tôi:

	
-	Mày	là	ai	thế?	Một	con	chó	phải	không?

	
Biết	trả	lời	sao	đây	trong	hoàn	cảnh	dở	khóc	dở	cười	này?	Nếu	là	tôi,	các	bạn	sẽ	nói	sao?	Dĩ
nhiên	là	“Đúng	rồi!”.	Và	tôi	khẳng	định	điều	đó	bằng	ngôn	ngữ	của	mình:



	
-	Gâu!

	
-	Má	ơi,	đúng	là	chó	thật	rồi!	–	Người	đó	nói	rồi	hạ	giọng.	–	Đám	cảnh	sát	điên	hết	cả	rồi	hay
sao	mà	lại	nhốt	chó	vào	buồng	giam	tội	phạm	thế	này	hở	trời?

	
-	Gâu,	gâu.

	
-	Tội	nghiệp	chưa.	Người	ta	tống	giam	mày	vì	tội	gì	thế?	–	Ông	ấy	âu	yếm	hỏi	rồi	lại	gần,	vuốt
ve	tôi.

	
-	U-u!	–	Tôi	trả	lời.

	
Điều	khiến	tôi	sửng	sốt:	người	này	hiểu	hết	những	gì	mà	tôi	nói	với	ông	ta.	Tôi	đã	được	nghe
nói	rất	nhiều	về	những	kẻ	vô	gia	cư,	sống	lang	thang,	bụi	đời…	Không	hiểu	sao	tôi	cứ	nghĩ	rằng
họ	là	những	người	dốt	nát	và	hung	dữ.	Thì	ra	tôi	đã	lầm	to.	Người	bạn	cùng	buồng	giam	với	tôi
tỏ	ra	rất	thông	minh	và	dễ	mến.

	
-	Tớ	cũng	bị	y	hệt	như	vậy	đấy	cậu	ạ,	 -	ông	ấy	nói.	–	Bỗng	dưng	bị	gom	rồi	bị	 tống	vào	cái
chuồng	giam	chết	tiệt	này	mà	chẳng	có	“lý	gio	lý	trấu”	gì	cả.	Phải	ngồi	đây	không	biết	đến	bao
giờ.	Cậu	đi	lạc	phải	không?

	
-	U-u!	–	Tôi	trả	lời.	Các	bạn	biết	rồi	đấy,	từ	này	trong	ngôn	ngữ	của	tôi	có	nghĩa	là	“không	phải
thế”.

	
-	Thế	thì	tại	sao?	Do	cắn	ai	à?

	
-	U-u!

	
-	Thôi	được	rồi,	-	ông	ấy	phẩy	tay,	-	không	muốn	nói	thì	đừng	nói.	Đối	với	đám	người	ngoài	kia,
–	ông	ta	hất	hàm	về	phía	cửa,	–	ta	không	nói	gì	với	họ	càng	tốt	cho	ta.	Cứ	giả	ngây	giả	dại	là
hơn.



	
-	Gâu!	–	Tôi	đồng	tình.

	
-	Ố	ồ,	-	ông	ấy	thích	chí.	–	Tớ	thấy	cậu	là	một	con	chó	thông	minh	đấy.	Giỏi!	Thế	cậu	có	giấy	tờ
tùy	thân	không?

	
-	U-u!

	
-	Ôi,	thế	thì	còn	phải	ngồi	đây	hơi	bị	lâu	đấy.	Một	khi	chủ	cậu	chưa	mang	giấy	tờ	của	cậu	tới,
người	ta	còn	giam	cậu	dài	dài.	Này	Rex,	cậu	biết	không,	bao	giờ	tớ	cũng	mang	giấy	tờ	tùy	thân
theo	người,	vậy	mà	hôm	qua	lại	quên	béng	mất…

	
Tôi	lại	bị	gọi	sai	tên	nữa	rồi.	Sau	cái	tên	hoàng	đế	cao	quý,	tôi	còn	bị	gọi	bằng	những	cái	tên	rất
tầm	thường.	Nào	là	Trisha,	nào	là	Umka,	bây	giờ	thì	Rex.	Nhưng	tôi	không	giận	ông	bạn	cùng
buồng	giam	này.	Dù	sao	ông	ấy	cũng	phải	đặt	cho	tôi	một	cái	tên	để	gọi	cho	tiện	chứ	làm	sao	có
thể	suốt	ngày	chỉ	cứ	cậu	cậu,	tớ	tớ	mãi	được.	Cũng	may	mà	ông	ấy	không	gọi	tôi	bằng	những
tên	“công	tử	bột”	khiến	tôi	phát	buồn	nôn,	kiểu	như	Puzik	hay	Murzik.	Cảm	ơn	ông	bạn	về	điều
đó	nhé.

	
-	Thế	rồi	hôm	qua	nhậu	với	bạn,	say	quá	là	say,	trên	đường	về	nhà,	tấp	vào	công	viên,	ngủ	vùi
trên	ghế	đá.	Sáng	nay,	chưa	kịp	tỉnh	thì	mấy	ông	cảnh	sát	bồng	súng	máy	đi	tuần	đến	xách	cổ
dậy	hỏi:	giấy	tờ	tùy	thân	đâu?	Không	có.	Vậy	thì,	Alê	hấp,	về	đồn.	Kết	cục	như	thế	nào	thì	cậu
thấy	rồi	đấy.	Mà	tớ	đã	khai	hết	rồi	chứ	có	phải	không	đâu:	họ,	tên,	địa	chỉ	thường	trú.	Còn	thiếu
gì	nữa	nào?	Vậy	mà	không.	Họ	bảo	đã	tra	cứu	hồ	sơ	nhưng	không	thấy	có	ai	mang	tên	họ	như
thế	sống	ở	địa	chỉ	ấy	cả.	Sao	lại	“không	có	ai	mang	tên	họ	như	thế	sống	ở	địa	chỉ	ấy”	chứ?	Tớ
đang	sống	sờ	sờ	đây	chứ	có	phải	là	ma	đâu.	Cậu	hiểu	chứ?

	
-	Gâu!

	
-	Đấy,	cậu	hiểu,	nhưng	mấy	cái	gã	đeo	quân	hàm	kia	thì	chẳng	hiểu	gì	tất,	mặc	cho	tớ	giải	thích
suốt	hai	tiếng	đồng	hồ.	Tớ	bảo	họ:	nào,	bây	giờ	về	nhà	tôi,	chìa	khóa	căn	hộ	đây.	Nhưng	họ	vẫn
cứ	khẳng	định:	ông	không	có	tên	trong	cơ	sở	dữ	liệu.	Cơ	sở	quái	gì	ở	đây?	Tôi	sống	trong	căn
hộ	có	địa	chỉ	hẳn	hoi	chứ	có	phải	sống	ở	cơ	sở	gì	gì	đó	đâu.	Tôi	là	con	người	bằng	xương	bằng
thịt	đứng	sờ	sờ	trước	mặt	các	vị	đây,	đủ	cả	đầu,	mình,	tay,	chân.	Cơ	sở	với	chẳng	dữ	liệu	con
khỉ	gì	nữa	đây?	Rex,	cậu	nói	đi,	như	vậy	mà	gọi	là	công	bằng	ư?



	
-	U-u!

	
-	Cậu	nói	đúng	rồi	đấy	–	rất	không	công	bằng!	Nhưng	không	thể	chứng	mình	gì	được	với	họ	cả.
Trong	những	cái	đầu	quan	liêu	ấy	rặt	đất	sét.	Này	Rex,	cậu	có	nhà	chứ?

	
-	Gâu-gâu!

	
-	Ồ,	thế	là	tốt,	-	người	vô	gia	cư	nọ	gật	gù.	Nhưng	giờ	thì	không	thể	gọi	ông	ấy	là	“vô	gia	cư”
được	nữa	rồi,	vì	ông	ấy	có	nhà	cửa	hẳn	hoi.	Ông	ấy	nhìn	 tôi,	nói	 tiếp:	 -	Đúng	rồi,	 trông	cậu
chẳng	giống	chó	hoang	tí	nào,	rất	đẹp	mã,	được	chăm	sóc	tốt.	Thế	này	đi,	nếu	chủ	cậu	không
tìm	thấy	cậu,	cậu	về	ở	với	tớ	nhé.	Tớ	sống	độc	thân…

	
-	U-u!	–	Tôi	trả	lời.

	
-	Tại	sao?	–	Ông	“bạn	tù”	của	tôi	ngạc	nhiên.	–	Đừng	sợ,	tớ	sẽ	không	làm	cậu	phải	buồn	lòng
đâu.	Tớ	rất	yêu	quý	súc	vật.	Làm	sao	có	thể	không	yêu	quý	các	cậu	chứ,	vì	các	cậu	không	phải	là
người.	Ngẫm	đi.	Không	thể	sống	thiếu	chủ.	Đi	lang	thang,	nếu	không	chết	đói	thì	cũng	bị	người
ta	gom	bắt	đưa	đi	bắn	bỏ,	chôn	xác	làm	phân,	hoặc	chí	ít	cũng	bị	những	con	chó	hoang	khác	tấn
công	vì	tranh	giành	miếng	ăn.	Cậu	biết	ở	thành	phố	này	có	biết	bao	nhiêu	chó	hoang,	chó	đi
rông	không?	Ô	hô	hô!	Có	những	con	chó	hoang	còn	tệ	hơn	cả	chó	sói.	Hãy	suy	nghĩ	kỹ	đi,	nếu
không	gặp	được	chủ	cũ	thì	về	sống	với	tớ.

	
Tôi	im	lặng,	biết	nói	gì	nữa	đây.	Nhưng	tại	sao	lại	“không	gặp	được”?	Những	người	thân	của	tôi
đã	đăng	thông	báo	tìm	tôi	trên	truyền	hình.	Không	thể	nào	“không	gặp”	được.	Không	bao	giờ
có	chuyện	đó.	Không	bao	giờ!

	
Cánh	cửa	phòng	giam	bỗng	mở	toang	ra,	ông	cảnh	sát	trực	ban	lù	lù	xuất	hiện.

	
-	Này,	anh	bạn,	anh	bạn	là	chó	dẫn	đường,	đúng	không?	–	Ông	ấy	mỉm	cười	hỏi.	–	Chuẩn	bị	tinh
thần	đi.	Tìm	thấy	chủ	rồi	đấy.	Bây	giờ	chúng	tôi	đưa	anh	bạn	đi	đến	với	chủ	nhé…

	
Hẳn	các	bạn	cũng	hình	dung	được	tâm	trạng	của	tôi	lúc	đó.	Tôi	chìa	chân	trước	ra	chào	tạm
biệt	người	“bạn	tù”	rồi	cất	cao	đuôi,	ngẩng	cao	đầu	rời	buồng	giam.	Sashka	đang	chờ	tôi.	Tôi



đang	đến	với	cậu	đây,	anh	bạn	nhỏ	yêu	quý	nhất	trên	đời	của	tôi…
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Ông	cảnh	sát	áp	giải	tôi	là	một	người	trầm	lặng,	có	vẻ	mặt	luôn	đăm	chiêu,	buồn	buồn.	Ông	ấy
ném	một	cách	cẩu	thả	những	món	dụng	cụ	hành	nghề	của	tôi	lên	băng	ghế	rồi	ngồi	vào	sau	tay
lái	và	hỏi,	không	biết	là	hỏi	ai:	lên	đường	chứ?	Suốt	dọc	đường,	ông	trung	sĩ	này	luôn	hành	hạ
tôi	bằng	thứ	khói	thuốc	lá	có	mùi	khét	ghê	hồn.	Tôi	nằm	dài	ra	trên	băng	ghế	sau,	thả	hồn	mơ
mộng	về	cuộc	gặp	gỡ	sắp	tới	với	người	thân.

	
Ở	một	ngã	tư,	khi	dừng	lại	chờ	đèn,	ông	ấy	thắng	gấp	đến	nỗi	tôi	suýt	lăn	xuống	sàn.

	
-	Đẹp	quá,	–	ông	trung	sĩ	nói.	–	Đẹp	đến	nhức	cả	răng!	Cả	con	chó	cũng	đẹp	tuyệt.	Nhìn	kìa!	–
Ông	ấy	bảo	tôi.

	
Tôi	ngóc	đầu	lên,	nhìn	qua	ô	cửa	kính	bám	đầy	bụi.	Một	cô	gái	tóc	vàng	có	vóc	người	cao	ráo,
mảnh	mai,	đi	giày	cao	gót,	mặc	chiếc	đầm	màu	đỏ	tươi,	đang	qua	đường.	Cô	ấy	đẹp	thật,	và	dắt
theo	một	con	chó	cũng	rất	đẹp,	thuộc	giống	chó	chăn	cừu.

	
-	Nhìn	đi,	-	ông	trung	sĩ	nói,	–	quả	là	mỹ	miều!

	
Tôi	cho	rằng	cái	từ	“mỹ	miều”	mà	ông	ấy	thốt	ra	rất	xứng	đáng	dành	cho	con	chó	nọ.	Quả	là	nó
đẹp	thật.	Tôi	có	nghe	nói	rằng	người	ta	cũng	huấn	luyện	những	con	chó	thuộc	giống	chó	chăn
cừu	để	làm	chó	dẫn	đường.	Nhưng	ở	đây,	trong	trường	hợp	đang	xét,	thì	khác.	Đó	không	phải	là
chó	dẫn	đường	mà	chỉ	là	chó	kiểng	–	chúng	tôi	thường	gọi	những	đồng	loại	vô	công	rỗi	nghề
của	mình	như	thế.	Nhưng	dù	sao	cũng	cần	nói	cho	công	bằng:	khác	với	lũ	mèo	lười	chảy	thây,
loài	chó	luôn	có	ích	cho	con	người,	dù	ít	dù	nhiều.	Chẳng	hạn,	trong	trường	hợp	đang	xét,	liệu
mấy	ai	có	thể	dám	sấn	đến	sàm	sỡ	với	người	đẹp	chân	dài	tóc	vàng	nọ,	khi	nhìn	thấy	bên	cạnh
cô	ấy	có	một	“vệ	sĩ”	bốn	chân	dù	là	mỹ	miều,	yếu	đuối.	Nhiều	người	nghĩ	rằng	giống	chó	chăn
cừu	rất	hiền	lành,	chỉ	có	thể	nuôi	làm	cảnh	để	cưng	chiều,	nựng	nịu	mà	thôi.	Nhầm!	Không	phải
thế	đâu.	Chúng	cũng	có	thể	chiến	đấu	một	mất	một	còn	để	bảo	vệ	chủ	mình	đấy!	Tóm	lại,	bất
cứ	con	chó	nào,	thuộc	bất	cứ	giống	nào,	một	khi	có	thể	huấn	luyện	được	thành	chó	dẫn	đường
thì	đều	có	thể	thực	hiện	những	hành	động	phi	thường	mà	các	đồng	loại	khác	có	nằm	mơ	cũng
chẳng	dám.	Ôi,	quá	mải	mê	ngắm	nhìn	cô	gái	đẹp	bị	“xích	tay”	đi	theo	con	chó	đẹp	của	mình,
tôi	suýt	bỏ	qua	những	người	khác	đang	qua	đường	trong	khi	chúng	tôi	chờ	đèn.

	
-	Gâu,	gâu,	gâu!	Gâu!	Gâu	gâu,	gâu	gâu!!!	–	Tôi	vận	hết	sức	bình	sinh	mà	sủa.	Tôi	nhảy	chồm	lên,
quay	quắt	trong	xe.	Chỉ	muốn	cào,	cắn	vào	gáy	ông	cảnh	sát	đang	lái	xe.	Làm	sao	để	thoát	ra



khỏi	cái	lồng	sắt	này	đây?	Làm	sao	đây	hở	trời???	Gâu-gâu-gâu!!!

	
-	Yên	nào!	–	Ông	cảnh	sát	hoảng	quá,	quát	lên.	–	Mày	làm	gì	thế?	Điên	rồi	à?	Hừ!	–	Mãi	lúc	sau
ông	ta	mới	tìm	được	một	từ	thích	hợp	và	quát	lên:	-	Ngồi	xuống!	Ngồi	xuống,	đồ	chó!

	
Này,	trước	hết,	tôi	không	phải	“đồ	chó”	tầm	thường,	mà	là	một	con	chó	dẫn	đường!	Thứ	đến,
chỉ	cần	ra	hiệu	lệnh	là	đủ,	tôi	luôn	phục	tùng,	việc	gì	phải	kèm	thêm	những	ngôn	từ	có	tính	chất
nhục	mạ?	Và	đúng	là	tôi	đã	“phục	tùng”...	Tôi	buông	mình	đánh	“phịch”	xuống	băng	ghế	và	cứ
thế	mà	rên,	mà	khóc.	Có	lẽ	các	bạn	cho	rằng	loài	chó	làm	gì	biết	khóc!	Nhưng	các	bạn	có	tin	nổi
không,	lúc	đó	tôi	giàn	giụa	nước	mắt,	ướt	đẫm	cả	mặt	và	hai	chân	trước.	Tôi	khóc	nức	nở,	rồi
dụi	mõm	vào	cái	băng	ghế	chết	tiệt	mà	tôi	muốn	cắn	xé	ra	làm	trăm	mảnh	rồi	kêu	rên	thảm
thiết.	U-u,	u-u...	Có	ai	biết	gì	không?	Đi	ngay	đằng	sau	cô	gái	và	con	chó	chăn	cừu	nhỏ	bé	chính
là	Sashka,	được	bà	ngoại	Elizaveta	Maximovna	dẫn	đường...!!!

	
Đèn	xanh	bật	lên,	ông	cảnh	sát	cho	xe	lao	vọt	tới.	Bây	giờ	thì	ông	còn	đưa	tôi	đi	đâu	nữa,	một
khi	Sashka	của	tôi	đang	ở	chỗ	ngã	tư?	Ôi	Sashka,	Sashka	yêu	dấu	của	tôi!	Tại	sao	số	phận	lại	trớ
trêu	đến	thế???

	
-	Làm	gì	mà	nhảy	nhổm	lên	vậy?	–	Ông	trung	sĩ	nhe	răng	ra	cười.	–	Mê	tít	cái	con	chó	nhỏ	ấy	rồi
chứ	gì?	Yên	tâm	đi,	lát	nữa	về	đến	nhà,	tha	hồ	mà	đi	ve	vãn	lũ	chó	cái.

	
Ông	dốt	quá,	ông	trung	sĩ	ạ.	Trong	đầu	ông	chỉ	rặt	những	chuyện	“mê	mẩn”	với	“ve	vãn”	thôi.
Chỉ	được	cái	nói	nhảm.	Thôi	thì	thưa	đồng	chí	trung	sĩ,	xin	đồng	chí	hiểu	cho	rằng	tôi	đang	đau
khổ,	đau	khổ	tột	cùng.	Xe	của	chúng	ta	vừa	đi	ngang	qua	người	thân	yêu	nhất	của	tôi.	Đồng	chí
có	hiểu	điều	đó	hay	không?	Có	biết	là	tôi	đau	khổ	đến	thế	nào	không?

	
Tôi	có	nghe	nói	rằng	sau	một	biến	cố	tinh	thần	nặng	nề	nào	đó,	loài	chó	có	thể	bị	rụng	lông	dữ
dội.	Có	lẽ	cũng	nên	cố	mà	giữ	vững	tinh	thần	chứ	nếu	không	lông	trên	mình	rụng	hết,	chỉ	còn	lại
làn	da	trơn	lu	như	cá	heo	thì	kỳ	chết.	Vững	tâm	nào,	Trison!	Người	ta	không	uổng	công	dạy	mi
cách	giữ	bình	tĩnh	trong	mọi	tình	huống,	mọi	hoàn	cảnh,	và	đặc	tính	bền	tâm	vững	chí.	Hãy
vững	tâm.	Cuối	cùng	rồi	chân	lý	và	sự	công	bằng	nhất	định	sẽ	thắng.

	
Nửa	tiếng	đồng	hồ	sau,	một	ông	già	mù	khẳng	định	với	ông	trung	sĩ	rằng	tôi	không	phải	là	con
chó	Trezor	của	ông	ấy.	Ông	lão	xoa	đầu,	vuốt	lưng	tôi,	sờ	tai,	nắn	bụng,	dường	như	muốn	tìm	ra
một	đặc	điểm	quen	thuộc	nào	đó,	rồi	nói:



	
-	Cảm	ơn	đồng	chí	công	an	rất	nhiều.	Con	chó	này	rất	hay,	rất	giỏi	đấy,	nhưng	không	phải	con
chó	của	tôi.	Nó	bị	sao	thế,	đi	lạc	à?

	
-	Thưa	cụ,	cháu	cũng	không	biết	nữa,	-	ông	trung	sĩ	trả	lời.	–	Cháu	được	lệnh	đưa	nó	đến	đây
cho	cụ,	và	cháu	đã	chở	đến.	Mà	biết	đâu	chừng…	nó	cũng	có	thể	giúp	dẫn	đường	cho	cụ.

	
Ông	trung	sĩ	này	nói	lạ	thật.	Thế	còn	cậu	bé	Sashka	của	tôi?	Ai	sẽ	giúp	dẫn	đường	cậu	ấy?	Ông
sẽ	đi	dẫn	đường	cho	Sashka	thay	tôi	nhé?!

	
-	Mọi	chuyện	không	đơn	giản	như	vậy	đâu,	-	ông	cụ	trả	lời.

	
-	Ở	đồn,	người	ta	nói	rằng	con	chó	này,	–	ông	cảnh	sát	hất	hàm	về	phía	tôi,	–	cũng	là	chó	dẫn
đường	mà.	Có	thể	nó	sẽ	cần	thiết	cho	cụ	đấy.

	
Người	ta	đã	nói	rõ	rồi,	sao	ông	cứ	đứng	đó	mà	thuyết	phục	lải	nhải	mãi	thế.	Tốt	hơn	hết	là	chở
tôi	về	cái	buồng	giam	trọng	phạm	của	ông	đi.

	
-	Ồ,	không	được	đâu,	anh	bạn	trẻ	ạ,	-	ông	lão	lắc	đầu,

	
-	không	thể	nào	được.	Hơn	nữa,	nó	đã	là	chó	dẫn	đường	thì	chắc	chắn	đang	phục	vụ	cho	ai	đó.
Thôi	thì	già	này	mong	sao	các	ông	giúp	già	tìm	được	con	chó	của	mình	và	giúp	con	chó	này	tìm
được	chủ	nó.	Chắc	chắn	là	có	người	đang	tìm	nó.

	
Ông	lão	mới	nhân	hậu	và	sáng	suốt	làm	sao!	Cảm	ơn	ông	nhiều,	ông	lão	tốt	bụng	không	quen
biết.	Xin	ông	cũng	đừng	quá	buồn	lòng,	con	chó	Trezor	của	ông	chắc	chắn	sẽ	được	tìm	thấy.

	
Trên	đường	về,	ông	trung	sĩ	cạn	thuốc	lá.	Ông	ta	dừng	xe	cạnh	một	cửa	hàng	bách	hóa,	chốt	kín
cửa	xe	lại	và	biến	mất	vào	trong	cái	cửa	hàng	không	lớn	lắm	ấy.	Một	kế	hoạch	được	hình	thành
chóng	vánh	trong	đầu	tôi.	Tôi	dùng	răng	rồi	dùng	bàn	chân	trước	cố	sức	kéo	cái	chốt	cửa.	Tôi
vất	vả	xoay	trở	một	lúc,	cuối	cùng	cánh	cửa	xe	cũng	bật	ra	khỏi	chốt.	Chào	đồng	chí	trung	sĩ
nhé.	Nên	nhớ	là	hút	thuốc	lá	rất	có	hại	cho	sức	khỏe!

	



Đủ	rồi	nhé!	Về	đồn	với	các	vị,	chẳng	biết	các	vị	sẽ	tống	tôi	đi	đâu.	Rất	có	thể	lại	ấn	tôi	cho	ai	đó
cho	rảnh	nợ.	Hừ,	nhận	nó	đi,	nó	có	thể	có	ích…	Nói	nghe	thật	dễ	dàng,	đơn	giản.	May	mà	ông
lão	nọ	sáng	suốt,	tỉnh	táo.	Bây	giờ	quan	trọng	nhất	là	tôi	phải	tìm	đến	được	cái	ngã	tư	nọ,	nơi
ban	nãy	Sashka	cùng	bà	ngoại	qua	đường.	Hình	như	ban	nãy	tôi	nhìn	thấy	quang	cảnh	trông
khá	quen	thuộc.	Nếu	tìm	được	cái	ngã	tư	ấy,	chắc	chắn	tôi	sẽ	xác	định	được	phương	hướng	và
tìm	được	đường	về	nhà.	Sashka	và	bà	ngoại	Elizaveta	Maximovna	không	bao	giờ	đi	quá	xa	khỏi
nhà	mình.	Như	vậy	là	nhà	chúng	tôi	ở	đâu	gần	đấy	thôi.

	
Để	ông	trung	sĩ	không	thể	trông	thấy	tôi	khi	ông	ấy	đi	trên	xe,	tôi	rẽ	vào	một	con	hẻm	dẫn	sang
đường	phố	song	song,	ngồi	trong	công	viên,	nấp	đằng	sau	dãy	nhà	xe,	xả	hơi	chừng	nửa	tiếng
đồng	hồ	rồi	quay	trở	lại	chỗ	cửa	hàng	bách	hóa	để	xác	định	hướng	đi	một	lần	nữa	cho	chính
xác.	Chiếc	xe	và	ông	trung	sĩ	không	còn	ở	đó	nữa.	Tốt.	Có	nghĩa	là	ta	sẽ	không	bị	rượt	theo	để
bắt	lại.	Nào,	bây	giờ	thì	lên	đường	chứ?

	
Tôi	lần	theo	vỉa	hè,	tiến	về	hướng	mà	tôi	cho	rằng	thế	nào	cũng	bắt	gặp	cái	ngã	tư	định	mệnh
đó.	Tôi	đi	suốt	mấy	cây	số	mà	vẫn	chưa	bắt	gặp	một	khu	vực	nào	có	khung	cảnh	quen	thuộc.
Trời	bắt	đầu	tối	và	trong	dạ	dày	bắt	đầu	réo	rắt	những	âm	thanh	kinh	điển.	Vấn	đề	khát	thì	tôi
đã	giải	quyết	được	–	ai	đó	rửa	xe	hơi	trong	sân,	nước	chảy	ra	đọng	thành	vũng	và	tôi	tha	hồ
uống.	Dĩ	nhiên,	cực	chẳng	đã	mới	phải	uống	cái	thứ	nước	tởm	lợm	ấy,	nhưng	các	bạn	biết	đấy,
có	còn	hơn	không.	Không	có	nước	thì	sẽ	kiệt	sức	rất	nhanh.	Mà	trong	hoàn	cảnh	này,	làm	sao
dám	mơ	đến	những	loại	nước	khoáng	thiên	nhiên	cao	cấp	như	Borzhomi	hay	Essentuki?	Ngoài
ra,	hôm	nay	tôi	sẽ	phải	làm	một	con	chó	“vô	gia	cư”,	hay	nói	thẳng	là	chó	hoang.	Bực	mình	thật,
nhưng	biết	làm	sao	được.	Kiểu	gì	cũng	cần	phải	sống	sót	cho	qua	cơn	hoạn	nạn.

	
Tôi	mệt	mỏi	đến	rã	rời.	Cơn	buồn	ngủ	đè	tôi	khuỵu	xuống.	Tôi	chọn	một	chỗ	kín	đáo	nằm	giữa
một	quầy	bán	hàng	trong	công	viên	và	dãy	hàng	rào,	lăn	ra	ngủ.	Khi	bắt	đầu	thiêm	thiếp,	tôi
chợt	nhớ	đến	con	chó	Sharik	 trong	 tác	phẩm	“Trái	 tim	chó”	của	nhà	văn	Bulgakov.	Mỗi	 tối
trước	khi	đi	ngủ,	cụ	Ivan	Savelievich	thường	đọc	sách	(in	trên	chữ	Braille)	cho	tôi	nghe.	Tôi
nghe	và	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Số	phận	của	Sharik	mới	nghiệt	ngã	làm	sao!	Thậm	chí	nó	có	một
cơ	hội	để	trở	thành	người,	nhưng	rồi	không	vượt	qua	được	thử	thách,	do	quá	kiêu	căng	tự	phụ.
Như	thế	không	nên	tí	nào.

	
Phải	chi	trên	đường	đời,	tôi	gặp	được	giáo	sư	Preobrazhenski(*).	Chắc	chắn	tôi	sẽ	nói	với	ông
ấy:	“Thưa	giáo	sư,	xin	hãy	biến	tôi	thành	con	người.	Tôi	sẽ	không	làm	cho	ngài	thất	vọng	đâu.
Tôi	sẽ	là	một	công	dân	mẫu	mực.	Ngài	có	biết	ngài	sai	lầm	ở	chỗ	nào	không?	Đó	chính	là	việc
ngài	đã	chọn	một	con	chó	hoang	để	biến	thành	một	thực	thể	có	trí	tuệ.	Rất	không	nên	làm	thế.
Như	Sashka	của	tôi	thường	nói,	đã	là	Sharik	thì	dù	có	ở	châu	Phi,	nó	cũng	chỉ	là	Sharik	mà	thôi.
Phải	chi	ngài	chọn	tôi	để	biến	chó	thành	người,	ngài	đã	có	thể	tự	hào	và	hãnh	diện	nhiều	về	tôi.
Thưa	ngài	giáo	sư,	ngài	có	hiểu	không,	vấn	đề	thuộc	về	dòng	dõi.	Dòng	dõi	rất	có	ý	nghĩa,	thậm



chí	có	ý	nghĩa	to	lớn.	Một	con	chó	thuộc	nòi	chó	tầm	thường	thì	khi	biến	thành	người,	nó	cũng
không	thể	trở	thành	một	con	người	cao	quý.	Chẳng	lẽ	ngài	không	biết	điều	đó	hay	sao?

	
(*)	Đây	là	một	nhân	vật	trong	tác	phẩm	“Trái	tim	chó”	của	Bulgakov.	Giáo	sư	Preobrazhenski
đã	kết	hợp	thể	xác	chó	hoang	với	tuyến	yên	não	của	người	và	thí	nghiệm	này	đã	tạo	ra	một
sinh	vật	biết	sử	dụng	ngôn	ngữ	người.	Ông	hy	vọng	biến	cải	được	nó	thành	người	có	trí	tuệ.

	
Ngài	đã	bị	“mua	chuộc”	bởi	cái	màn	đứng	thẳng	trên	hai	chân	sau	của	nó	và	những	 lời	cầu
nguyện	giả	dối	của	nó.	Hãy	thú	nhận	đi,	rõ	ràng	ngài	đã	bị	“mua	chuộc”.	Lũ	chó	hoang	bao	giờ
chẳng	thế.	Một	con	chó	chân	chính	bao	giờ	cũng	hành	xử	một	cách	chân	chính.	Dĩ	nhiên,	rất
tiếc	là	ngài	chẳng	bao	giờ	gặp	được	tôi.	Cụ	Ivan	Savelievich	đã	nói	cho	tôi	biết,	đó	chỉ	là	chuyện
khoa	học	viễn	tưởng.	Nhà	văn	hư	cấu	ra	nhân	vật	Sharik	mà	thôi.	Nói	thực	lòng,	tôi	chẳng	thích
cái	truyện	này	lắm.	Hình	ảnh	một	vị	giáo	sư	khả	kính	đã	bị	bóp	méo,	bị	bóp	méo	đến	thảm	hại.
Nói	cho	ngay,	khi	tim	của	bạn	là	tim	chó	thì	bạn	không	bao	giờ	có	thể	biến	thành	người	được.
Dĩ	nhiên	tôi	hiểu	cái	ý	móc	máy	này.	Nhưng	điều	đó	không	đúng.	Vấn	đề	không	ở	chỗ	bạn	là
chó	hay	không	phải	chó.	Quan	trọng	nhất	là	trái	tim.	Ngài	biết	đấy,	có	kẻ	sinh	ra	trong	hình	hài
con	người,	nhưng	lại	mang	trái	tim	chó.	Bên	loài	chó	chúng	tôi	cũng	vậy,	nhưng	ngược	lại.	Có
những	con	chó	nhìn	bề	ngoài	là	chó	mười	mươi,	nhưng	hãy	nhìn	kỹ	mà	xem,	chúng	có	trái	tim
người…

	
Ngài	nghĩ	sao,	tim	của	những	kẻ	đã	dùng	dao	cắt	dây	buộc	rồi	nhét	tôi	vào	cốp	xe	có	phải	là	tim
người	hay	không?	Ôi,	thưa	giáo	sư,	nếu	tôi	có	được	những	khả	năng	của	ngài,	hẳn	tôi	đã	không
cố	gắng	tìm	cách	biến	chó	thành	người,	mà	có	lẽ,	xin	lỗi,	biến	một	số	người	thành	chó.	Rồi	thì
mặc	cho	chúng	chạy	rông	trên	đường	phố.

	
Nếu	hành	xử	đúng	mực	 thì	nào,	mời	xơi	giò,	uống	sữa.	Hành	xử	 tồi	–	chày	sẽ	nện	vào	 thái
dương.	Một	khi	tim	chúng	là	tim	chó,	việc	gì	phải	để	cho	chúng	sống	theo	kiểu	người?	Ngài
đồng	ý	chứ?...

	
Tôi	bị	đánh	thức	bởi	tiếng	cửa	sắt	cuốn	đang	được	kéo	lên	ken	két.	Từ	sáng	tinh	mơ,	chủ	quầy
hàng	đã	lo	dọn	hàng,	chuẩn	bị	cho	một	ngày	làm	ăn,	kinh	doanh.	Tôi	mở	mắt	và	nhìn	thấy	một
người	đàn	ông	to	béo,	để	ria	mép,	đang	chăm	chú	nhìn	tôi.	Ông	ấy	nói	giọng	lơ	lớ:

	
-	Ôi,	a,	a,	con	chó	nào	thế	này?	Tôi	mới	nhìn	thấy	cậu	lần	đầu	đấy.

	
Tôi	cũng	mới	nhìn	thấy	ông	lần	đầu.	Thì	sao	nào?	Tốt	hơn	hết	là	ông	hãy	cho	tôi	một	miếng	gì



bỏ	bụng.	Chẳng	lẽ	tôi	với	ông	cứ	ở	đây	mà	nhìn	nhau	hoài?

	
-	Ở	đâu	ra	con	chó	này	thế	nhỉ?	Hả?

	
Từ	trên	trời	rơi	xuống	đấy,	tôi	nghĩ	bụng	rồi	nhìn	quanh,	tìm	lối	thoát	thân	nhanh	nhất,	nếu
ông	chủ	doanh	nghiệp	vừa	và	nhỏ	này	có	ý	định	bắt	tôi	làm	tù	binh.	Ông	mập	bỏ	đi.	Phải	chăng
ông	ấy	đi	kiếm	một	khúc	cây	để	nện	tôi?	Nhưng	không,	ông	ấy	quay	lại	với	một	chiếc	bánh	rán
bình	dân.	Ông	ấy	ném	cái	bánh	xuống	trước	mặt	tôi	và	nói:

	
-	Này,	ăn	đi,	bạn	hiền.

	
Cảm	ơn	nhiều,	hỡi	người	đàn	ông	kính	mến.	Dù	chỉ	là	chiếc	bánh	bột	chiên	nhỏ	nhoi,	tôi	cũng
xin	đa	tạ.	Tôi	linh	cảm	rằng	ngày	hôm	nay	tôi	phải	chạy	qua	rất	nhiều	quãng	đường	trong	cái
thành	phố	khổng	lồ	này.	Vì	vậy,	có	lẽ	số	thức	ăn	này	là…	hơi	ít.	Xin	hãy	cho	thêm,	nếu	có	thể.
Quả	thực,	chưa	kịp	thưởng	thức	mùi	vị	của	chiếc	bánh,	tôi	đã	nuốt	nó	trôi	cái	vèo	như	nuốt
viên	thuốc.	Có	còn	món	gì	thêm	nữa	không	đây?	Người	đàn	ông	bỏ	đi	rồi	quay	lại.	Lần	này	là
nửa	ổ	bánh	mì	đen.	Cũng	xin	cảm	ơn	nhiều.	Dù	sao	thì	cái	dạ	dày	của	tôi	cũng	đã	được	lèn	chặt,
dù	chỉ	bằng	những	món	bình	dân.	Một	miếng	khi	đói	bằng	cả	gói	khi	no…	Cảm	ơn	nhiều,	hỡi
ông	chủ	nhân	hậu	của	cái	quầy	hàng	con	con	này.	Đã	đến	lúc	phải	lên	đường.	Tôi	chui	qua	khe
trống	nơi	hàng	rào	và	trong	khi	lủi	đi,	tôi	nghe	rõ	ông	chủ	doanh	nghiệp	nhỏ	gọi	với	theo,	vẫn
bằng	giọng	phát	âm	tiếng	Nga	rất	lớ:

	
-	Đi	đâu	vậy,	anh	bạn	thân	mến?	Quay	lại	nào,	tôi	không	làm	hại	bạn	đâu.	Sống	ở	đây	với	tôi,
canh	giữ	quầy	hàng	cho	tôi…

	
Không	được	đâu,	thưa	ông	chủ	doanh	nghiệp	quý	mến.	Hãy	tha	lỗi	cho	tôi.	Xin	rất	cảm	ơn	vì
những	món	ăn	mà	ông	đã	đãi	tôi,	nhưng	cái	chuyện	làm	chó	canh	gác	thì	tôi	xin	kiếu	thôi.	Tôi
cũng	có	đối	tượng	cần	được	bảo	vệ,	thậm	chí	bảo	bọc.

	
Các	bạn	nghĩ	sao?	Hôm	nay	liệu	tôi	có	sẽ	gặp	được	điều	may	mắn	hay	không?	Ôi	Sashka	đang
đợi	tôi	mòn	mỏi…
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Dừng	lại!	Cái	cây	này	trông	quen	lắm.	Thế	đấy,	 thế	đấy.	Nào,	hãy	 lại	gần,	ngửi	thử	xem	sao.
Chính	xác.

	
Tôi	từng	“tè”	vào	gốc	cây	này.	Nào,	nhớ	lại	đi,	Trison,	nhớ	lại	đi!	Cái	gì	thế	này?	Một	kiốt	bán
báo.	Tôi	không	nhớ	cái	ki-ốt	này.	Lạ	thật.	Lại	còn	cái	gì	nữa	thế	này?	Thiệt	tình!	Không	biết	ai
đã	nghĩ	ra	cái	trò	này	thế	này.	Thưa	ngài	giáo	sư,	rõ	ràng	là	tôi	đã	nói	đúng.	Vâng,	vâng,	mời
ngài	nhìn	đây.	Ôi,	ôi!	Đến	nước	này	thì	thật	là…	Trên	kệ	của	ki-ốt	bán	báo	có	một	cuốn	tạp	chí
với	trang	bìa	màu	vàng	chóe.	Tên	của	tạp	chí	này	là	gì,	các	bạn	có	tưởng	tượng	được	không?
Nếu	biết	cười,	có	 lẽ	tôi	đã	 lăn	ra	bãi	cỏ	mà	cười	cho	đến	chết.	Tên	gọi	của	tạp	chí	 là	“Chó”.
Vâng,	vâng,	tạp	chí	“Chó”,	thật	mà.	Tất	nhiên	tôi	cười	không	phải	vì	cái	tên	gọi	ấy	của	tạp	chí,
mà	vì	ở	trên	măng-sét,	ngay	bên	dưới	tiêu	đề	“Chó”	có	in	đậm	dòng	phụ	đề	“Tạp	chí	về	những
người	sống	ở	Matxcơva”.

	
Giờ	thì	chắc	các	bạn	đã	hiểu?	Ấn	phẩm	“Chó”	là	“tạp	chí	về	người”.	Có	ai	được	nhìn	thấy	một
tạp	chí	nào	có	tên	gọi	“Người”	và	được	chua	thêm	dòng	chữ	phụ	đề	“tạp	chí	về	chó”	chưa	nhỉ?
Chuyện	đó	chắc	còn	buồn	cười	hơn	nữa.	Còn	có	chuyện	gì	mà	con	người	không	nghĩ	ra	để	ăn
theo	đề	tài	về	loài	chó!	Ây	zà,	giá	mà	được	lật	vài	trang	tạp	chí	này	ra	đọc,	để	biết	xem	các	nhà
báo	viết	như	thế	nào	về	các	loại	người	–	chó,	chó	–	người.	Tôi	nghĩ	rằng,	nếu	tạp	chí	này	chỉ
viết	về	người	thì	loài	chó	chúng	tôi	chỉ	có	được	mỗi	một	cái	vinh	hạnh	có	mặt	trong	tên	gọi	của
tạp	chí	mà	thôi.	Nếu	thế	thì	thật	đáng	tiếc,	ít	nhất	là	cho	loài	chó.

	
-	Cút	khỏi	nơi	đây	ngay,	đồ	súc	sinh!	–	Có	ai	đó	gào	rất	to	trên	lưng	tôi.

	
Tôi	vội	lao	vọt	tới	để	tránh	đòn	đánh	có	thể	giáng	xuống	ngay	sau	câu	chửi.	Ngoảnh	đầu	nhìn
lại,	tôi	thấy	một	người	đàn	ông	đang	đứng	trên	đôi	chân	xiêu	vẹo.	Môi	dưới	bị	giập,	cổ	áo	bị	xé
rách	phân	nửa,	quần	rộng	thùng	thình,	xộc	xệch.	Có	lẽ	là	một	gã	thợ	quét	vôi	hay	thợ	bánh	mì
gì	đó,	nhưng	say	khướt.	Tôi	mà	là	đồ	súc	sinh	à?

	
-	Làm	gì	mà	trố	mắt	ra	thế?	–	Gã	hỏi	tôi.	–	Muốn	hốc	hả?	Ở	đây	không	có	gì	cho	mày	tọng	vào
họng	đâu.	Cút	đi	không	tao	cho	hòn	đá	vào	đầu	bây	giờ.

	
Sủa	hay	không	sủa?	Không,	tôi	sẽ	không	sủa.	Sủa	lên,	biết	đâu	lại	bị	ném	hòn	đá	vào	đầu	thật
chứ	chẳng	chơi.	Giờ	đây	tôi	chẳng	thiết	đôi	co.	Cần	phải	xác	định	phương	hướng.	Từ	gốc	cây
này,	tôi	phải	đi	về	hướng	nào	cho	đúng?	Gã	say	quay	qua	cô	bán	báo:



	
-	Tôma,	cho	vay	hai	trăm	rúp	đi.

	
-	Ông	trả	tôi	nợ	cũ	đi	cái	đã	rồi	hẵng	hỏi	vay.

	
-	Ôi,	cô	bạn	yêu	quý,	làm	ơn	đi…

	
-	Tôi	nói	rồi,	không	cho	vay	nữa.	Đừng	kèo	nài.	Ông	hứa	trả	món	nợ	cũ	500	rúp	vào	lúc	nào?	Ba
ngày	trước.	Tiền	của	tôi	đâu?

	
-	Chưa	lãnh	được	tiền,	Tôma,	à.	Chờ	cho	hai	ngày	nữa.	Còn	bây	giờ	thì	cho	tôi	vay	100	rúp	cũng
được.	Đã	hai	hôm	nay	tôi	không	có	gì	ăn,	thề	danh	dự	đấy.

	
-	Ông	lại	thề	bằng	danh	dự	Đoàn	viên	Komsômol	nữa	chứ	gì?	Hai	ngày	chưa	ăn	gì!	–	Cô	gái	cười
mỉa.	–	Đừng	có	mà	nói	chuyện	tiếu	lâm	ở	đây.	Cầm	được	tiền	là	chạy	đi	mua	rượu	ngay,	tôi	còn
lạ	gì.

	
-	Kh…	kh…không…	mua	rượu	đâu.	Cho	mượn	100	đi	mà…

	
Tôi	chán	cái	màn	năn	nỉ	ỉ	ôi	này	lắm	rồi.	Tôi	tránh	xa	cái	ki-ốt	bán	báo	để	đề	phòng	–	chỉ	vì	cô
Tôma	không	đưa	tiền,	gã	khùng	ấy	rất	có	thể	quay	qua	trút	giận	lên	đầu	tôi.	Tóm	lại,	cần	tránh
xa	hạng	người	như	thế.

	
Tôi	đã	xác	định	được	rằng	đây	là	một	gốc	cây	quen	thuộc.	Nhưng	có	đánh	chết,	tôi	cũng	không
cách	nào	nhớ	ra,	tại	sao	và	trong	hoàn	cảnh	nào	mà	tôi	đã	tè	vào	đó.	Nơi	đây	không	phải	tuyến
đường	quen	thuộc	của	tôi.	A-a-a!	Tôi	nhớ	ra	rồi!	Tôi	đã	đến	đây	cùng	Sashka	và	mẹ	Svetlana.
Chính	xác!	Chúng	tôi	đến	đây	bằng	tàu	điện.	Sau	khi	chơi	ở	nhà	người	quen	của	mẹ	ở	gần	đây,
trước	lúc	lên	tàu	điện	trở	về	nhà,	mẹ	và	Sashka	cho	tôi	dạo	ở	đây	một	lát	để	tôi	giải	quyết	nhu
cầu	tự	nhiên.	Thế	đấy.	Rồi	sao	nữa?	Suy	nghĩ	đi,	Trison,	nhớ	lại	đi.

	
Cần	gì	phải	suy	nghĩ	nhiều	nhỉ?	Trước	hết	cần	tìm	cho	ra	bến	tàu	điện,	sau	đó	cứ	theo	đường
ray	mà	đi	cho	tới	khi	đến	được	bến	mà	chúng	tôi	đã	xuống	khỏi	tàu	điện	để	đi	bộ	về	nhà.	Chỉ	có
thế	thôi.	Nào,	tiến	lên!



	
Tôi	nhanh	chóng	tìm	ra	bến	tàu	điện.	Tôi	nhớ,	lúc	đó	chúng	tôi	không	đi	băng	qua	đường.	Có
nghĩa	là	giờ	đây	tôi	cần	rẽ	phải,	cứ	theo	đường	ray	mà	đi.	Tôi	dốt	quá.	Giá	mà	hôm	đó	tôi	nhẩm
đếm	số	trạm	dừng	tàu	điện	từ	nhà	người	quen	của	mẹ	đến	nhà	mình	thì	có	phải	bây	giờ	đỡ	rồi
không?	Nhưng	không	sao.	Lần	một	hồi	rồi	sẽ	ra	thôi.

	
Tôi	chạy	nhông	nhông.	Cứ	đến	mỗi	trạm	dừng	là	đảo	mắt	nhìn	quanh	xem	đây	có	phải	là	khu
vực	quen	thuộc	không.	Thấy	không	phải	thì	đi	tiếp.	“Cố	lên,	chỉ	còn	chút	xíu	nữa	thôi…”	–	tôi
chợt	nhớ	đến	 lời	một	bài	hát	của	cụ	Ivan	Savelievich.	Thực	ra,	đó	 là	bài	hát	về	chiến	tranh.
Nhưng	hoàn	cảnh	hiện	tại	của	tôi	thì	có	khác	gì	đang	tham	chiến.	Hai	lần	bị	bắt	làm	tù	binh	–
một	lần	ở	chỗ	bọn	cướp,	một	lần	ở	đồn	cảnh	sát.	Mới	đây,	gã	say	còn	dọa	sẽ	dội	đại	bác	vào	đầu
tôi.	Giờ	đây,	ở	mỗi	trạm	dừng	tàu	điện	tôi	đều	phải	tiến	hành	công	tác	điều	nghiên	địa	hình	địa
vật	như	một	chiến	sĩ	quân	báo.	Vì	thế	câu	hát	tiếp	theo	rất	hợp	hoàn	cảnh:	“Trận	cuối	cùng	là
trận	đánh	gay	go	ác	liệt	nhất…”.	Thế	còn	đây	là	cái	gì?	Cái	gì	thế	này?

	
Ôi,	lạy	Chúa	tôi,	hẳn	là	lông	trên	mình	tôi	sẽ	rụng	ào	ạt	như	lá	mùa	thu	mất	thôi.	Lại	stress	nữa
rồi.	Các	bạn	có	biết	sao	không:	cái	đường	ray	chết	tiệt	này	bỗng…	chia	ra	làm	hai	nhánh.	Tôi
đứng	giữa	hai	nhánh	đường,	suy	nghĩ,	phân	vân	không	biết	chọn	nhánh	nào.

	
Suy	nghĩ	gì	thì	suy	nghĩ,	mi	cũng	không	thể	biến	thành	người	được,	mà	cũng	chẳng	có	ai	để	hỏi
đường.	Bỗng	có	tiếng	chuông	tàu	điện	vang	lên	ngay	đằng	sau.	Tôi	vội	vọt	ra	khỏi	đường	ray.
Tàu	này	rẽ	sang	nhánh	bên	trái.	Tôi	đợi	thêm	chuyến	nữa.	Tàu	dừng,	bà	lái	tàu	nhảy	xuống,
dùng	xà	beng	bẻ	ghi	đường	ray,	rồi	chuyến	tàu	của	bà	ấy	rẽ	sang	nhánh	bên	phải.	Còn	tôi	thì
sao	đây?	Đi	theo	nhánh	trái	hay	nhánh	phải?	Phải	hay	trái?	Thôi	thì	chọn	bừa	một	nhánh	vậy.
Nếu	nhánh	đó	không	đúng	thì	tôi	sẽ	quay	lại	chỗ	này	và	đi	theo	nhánh	kia,	chắc	chắn	sẽ	đúng.
Quan	trọng	nhất	là	phải	quan	sát	kỹ,	không	được	bỏ	qua	mất	trạm	dừng	gần	nhà	mình.	Không,
tôi	không	thể	bỏ	qua	được.	Ở	đó	có	rất	nhiều	gốc	cây	quen	thuộc	đối	với	tôi.	Chắc	chắn	tôi
không	thể	không	nhận	ra	trạm	tàu	điện	gần	nhà	mình.

	
Sau	khi	tôi	đi	qua	hai	trạm	dừng	tàu	điện	thì	có	một	tốp	chó	“vô	gia	cư”	vây	lấy	tôi.	Để	không
làm	phiền	các	bạn,	tôi	xin	chuyển	toàn	bộ	cuộc	nói	chuyện	giữa	tôi	với	chúng	qua	tiếng	người.

	
Con	chó	to	nhất,	lông	xù	màu	hung	pha	xám,	bị	sứt	một	tai,	lên	tiếng	trước	tiên.	Tôi	đoán	ngay
đó	là	con	đầu	đàn.

	
-	Tên	gì?	–	Nó	hỏi.



	
-	Trison.	–	Tôi	trả	lời.

	
-	Ghê	chưa.	–	Một	con	chó	lai	bẹc-giê	kêu	ré	lên.	–	Nó	có	tên	hẳn	hoi	nha!

	
-	Có	phải	nòi	Labrador	không?	–	Con	đầu	đàn	lại	hỏi.

	
-	Không	nhận	ra	hay	sao	mà	còn	hỏi?	–	Tôi	nghiến	răng,	gầm	gừ.

	
-	Mày	làm	gì	ở	đây?	–	Một	con	chó	nhỏ	con,	trông	rất	giống	con	chó	rừng	trong	phim	hoạt	hình
Maugli,	cất	tiếng.	Giọng	nó	cũng	rất	giống	giọng	chó	rừng.

	
-	Không	được	lộn	xộn!	–	Con	đầu	đàn	quát.

	
-	Đâu	có,	đâu	có.	–	Con	“chó	rừng”	vội	thanh	minh.

	
–	Em	chỉ	hỏi	nó	thôi	mà.

	
-	Hỏi	không	phải	là	việc	của	mày.	-	Con	đầu	đàn	nghiêm	giọng	rồi	quay	sang	tôi:	-	Đây	là	lãnh
thổ	của	tụi	tao.	Mày	mà	xin	ăn	hoặc	sục	mõm	vào	mấy	cái	thùng	rác	thì	liệu	hồn,	chúng	tao	xé
xác	ra	đấy.	Hiểu	chưa?

	
-	Tớ	thèm	vào	sục	mõm	vào	thùng	rác.	Nhà	tớ	ở	gần	đây.	Tớ	và	người	được	tớ	bảo	bọc	 lạc
nhau.

	
-	Mày	lạc	chủ	à?	-	Con	đầu	đàn	lại	hỏi.

	
-	Không	phải	chủ,	mà	là	người	được	tớ	bảo	bọc.	-	Tôi	nhấn	mạnh.	–	Tớ	là	chó	dẫn	đường	cho
một	cậu	bé	mù.

	



-	Gâu,	gâu!	–	Con	đầu	đàn	ngạc	nhiên.	–	Vậy	ra	mày	có	học?

	
-	Lại	còn	phải	hỏi!	–	Tôi	hãnh	diện	trả	lời.	–	Không	có	học	thì	ai	cho	làm	chó	dẫn	đường?

	
-	Tại	sao	mày	bị	lạc?	–	Con	đầu	đàn	hỏi,	giọng	đã	bớt	trịch	thượng,	kẻ	cả.

	
-	Người	ta	bắt	trộm	tớ.	–	Tôi	trả	lời.

	
-	Bắt	trộm	nghĩa	là	sao?	–	Con	đầu	đàn	ngạc	nhiên.

	
–	Mày	nhìn	lại	mình	đi,	mày	to	như	con	voi	như	vậy	mà	ai	dám	bắt	trộm?

	
-	Vậy	mới	nói.	–	Tôi	buồn	rầu	nhìn	xuống.	–	Chúng	cắt	dây	buộc	rồi	nhét	tớ	vào	cốp	sau	xe	hơi.

	
-	Trước	đó	chắc	chúng	nện	gậy	vào	đầu	cho	mày	bất	tỉnh.

	
-	Không.

	
-	Vậy	lúc	đó	mày	đeo	rọ	mõm?

	
-	Ồ	không!	–	Con	chó	này	bắt	đầu	làm	tôi	phát	ngán	vì	những	câu	hỏi	linh	tinh	của	nó.

	
-	Vậy	thì	tao	không	hiểu	nổi,	-	nó	tỏ	ra	cáu	kỉnh,

	
–	làm	sao	chúng	có	thể	nhét	mày	vào	cốp	xe.	Thế	mày	không	cắn	chúng	sao?

	
-	Tớ	không	được	phép	cắn	người.	-	Tôi	thở	dài.

	
-	Kể	cả	khi	người	ta	bắt	trộm	mày?



	
-	Đúng	thế.	–	Tôi	trả	lời.

	
-	Không	thể	được!	–	Con	đầu	đàn	gầm	gừ.	–	Như	thế	là	ngu	ngốc.	Này	người	anh	em,	tớ	có	nói
sai	thì	bỏ	qua	cho	nhé.	Người	mà	hành	động	quá	đáng,	vượt	qua	ranh	giới	cho	phép	thì	phải
cắn.	Lúc	đó	không	có	chuyện	“được	phép”	với	“không	được	phép”	nữa	rồi.	Thế	nếu	có	kẻ	xâm
hại	đến	người	mà	cậu	dẫn	đường	thì	sao?

	
-	Đó	lại	là	chuyện	khác.	-	Tôi	nói.	–	Trong	trường	hợp	đó,	sống	chết	gì	tớ	cũng	xông	vào	cứu.

	
-	Cậu	khá	thật	đấy,	Trison	ạ.	–	Con	đầu	đàn	lắc	lắc	cái	đầu.	–	Thôi,	chúng	tớ	không	làm	phiền
cậu	nữa.	Chạy	đi	tìm	cậu	bé	của	mình	đi.

	
-	Cảm	ơn.	–	Tôi	gật	đầu.

	
Bầy	chó	tản	đi.	Tôi	chạy	tiếp.	Cái	ông	“vô	gia	cư”	nọ	(người	bị	nhốt	cùng	xà	lim	với	tôi	vì	không
mang	theo	giấy	tờ	tùy	thân)	nói	đúng,	rất	nhiều	chó	hoang.	Nhưng	số	người	đi	hoang	cũng
chẳng	ít	hơn	tí	nào.

	
Khoảng	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	sau,	tôi	đến	ga	cuối.	Tôi	hiểu	ngay	là	sai	đường	rồi.	Đành	phải
trở	lại	chỗ	đường	ray	phân	nhánh	và	đi	theo	nhánh	kia.	Lại	mất	thêm	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ
nữa.	Trên	đường,	tôi	gặp	lại	bầy	chó	ban	nãy.	Tôi	không	dừng	lại	mà	vừa	đi	vừa	giải	thích	rằng
tôi	đã	chọn	sai	đường.	Con	đầu	đàn	gọi	tôi:

	
-	Trison,	dừng	lại	đã!	Đi	lại	đây!	Chúng	cần	gì	nữa	đây,	tôi	nghĩ	bụng.

	
-	Cậu	có	khát	không?	Muốn	uống	nước	không?	–	Con	đầu	đàn	hỏi.

	
-	Tớ	khát	lắm,	rất	muốn	uống	nước

	
-	Thế	thì	đi	lại	đằng	này.	Ống	nước	máy	bị	vỡ,	nước	tràn	nhiều	lắm,	tha	hồ	uống	trong	khi	thợ
sửa	ống	nước	chưa	tới…



	
Uống	xong,	tôi	chạy	tiếp	và	suy	ngẫm	trong	đầu.	Chó	hoang	là	thế	đấy	ư?	Tôi	để	ý	thấy	cả	ở	loài
người	lẫn	ở	loài	chó,	những	kẻ	nghèo	đói	thường	tốt	bụng,	dễ	mến,	luôn	sẵn	sàng	giúp	đỡ	đồng
loại.	Tại	sao	lại	như	vậy?	Chẳng	hạn,	tại	sao	con	chó	đầu	đàn	nọ	lại	kêu	tôi	dừng	chân,	đưa	tôi
đến	vũng	nước	cho	tôi	uống?	Tôi	là	gì	của	nó?	Bà	con,	bạn	bè,	quen	biết?	Chẳng	phải.	Vậy	mà	nó
vẫn	thể	hiện	lòng	tốt	của	mình.	Có	lẽ	tôi	đã	sai	khi	cố	gắng	chứng	minh	luận	thuyết	của	mình
cho	giáo	sư	Preobrazhensky	khả	kính.	Mà	biết	đâu	cha	mẹ	của	con	chó	hoang	đầu	đàn	ấy	cũng
thuộc	dòng	dõi	chó	nòi?	Có	thể	do	thời	thế	chuyển	vần	nên	giờ	đây	nó	trở	thành	chó	hoang.	Mà
xét	đến	hoàn	cảnh	hiện	tại	của	tôi	thì	cũng	thế	thôi.	Giờ	đây	tôi	cũng	là	chó	hoang	như	chúng,
có	thể	trông	sạch	sẽ	hơn	một	chút.	Nhưng	chuyện	biến	thành	con	chó	hoang	bẩn	thỉu,	ăn	phàm
thì	đó	chỉ	là	vấn	đề	của	thời	gian.	Nếu	cứ	phải	chạy	theo	đường	ray	tàu	điện	như	thế	này	chừng
đôi	ba	ngày,	chắc	chắn	cái	vẻ	đẹp	kiêu	hãnh	của	tôi	sẽ	biến	mất	tăm	mất	dạng.	Rồi	người	ta	sẽ
gọi	tôi	bằng	những	cái	tên	thô	thiển,	chẳng	hạn	Bobick.	Tôi	nói	không	đúng	sao?	Người	ta	đã
gọi	tôi	là	Rex	rồi	đấy	thôi.	Cái	tên	Umka	không	đến	nỗi	nào,	nhưng	chỉ	có	tính	chất	gia	đình.
Còn	Rex	đến	Bobick,	khoảng	cách	chỉ	là…	vài	bến	tàu	điện.

	
Dừng	lại	nào,	Rex!	Ối	ối,	ngay	cả	tôi	cũng	bắt	đầu	gọi	mình	như	thế	rồi	ư?	Không,	Trison	chứ
không	phải	Rex!	Dừng	lại	nào,	Trison!	Cái	gì	ở	đằng	trước	thế?	Một	tòa	nhà	trông	quen	quen.
Thế	đấy,	thế	đấy.	Thế	mới	thấy,	chỉ	sau	vài	ngày	làm	chó	hoang	thôi,	đầu	óc	đã	mụ	hết	cả	rồi.
Quên	ráo	cả	những	tuyến	đường	từng	quen	thuộc.	Tòa	nhà	gì	đây	nhỉ.	Nhớ	lại	đi,	nhớ	lại	đi…
Nào,	đi	lại	gần	tí	nữa.	A!	Phòng	khám	đa	khoa	của	quận!	Ô,	ô!	Gâu,	gâu,	gâu!	Tôi	đã	từng	đưa
Sashka	đến	đây	khám	sức	khỏe	định	kỳ.	Nào,	bây	giờ	thì	tìm	đi,	Trison!	Nào,	đánh	hơi!	Nào,	lần
theo	dấu!

	
Tôi	đi	vòng	vòng	quanh	khu	vực.	A,	đây	rồi,	một	gốc	cây	quen	thuộc.	Thêm	gốc	cây	quen	thuộc
nữa.	Ở	đây…	ở	đây	nữa.	Ấy,	sao	lại	cứ	đi	vòng	quanh	thế	này?	Đứng	lại!	Ngồi	xuống!	Đã	bảo
ngồi	xuống!	Làm	gì	mà	cứ	nhảy	tưng	tưng	như	con	chó	Mops	trong	phòng	khách	vậy?	Ngồi
xuống,	nói	rồi.	Thế.	Ngồi	cho	yên.	Bây	giờ	thì	hãy	quan	sát	thật	kỹ:	phòng	khám,	chiếc	ghế	băng
trong	công	viên,	cây	cột	đèn	đường.	Đằng	kia	có	bãi	cỏ,	cây	mọc	lưa	thưa.	Mi	đã	từng	dạo	chơi
nơi	đây	cùng	Sashka	và	bà	ngoại.	Nhớ	chứ?	Thế…	Đúng	rồi.	Con	đường	nhỏ	kia	dẫn	đến	siêu
thị.	Cái	siêu	thị	đáng	căm	thù!	Chiều	tối	nay,	nếu	tôi	được	dẫn	đi	dạo	ở	nơi	đây,	thế	nào	tôi
cũng	ị	vài	đống	trước	cửa	siêu	thị,	để	rồi	sáng	mai,	cái	gã	bảo	vệ	hộ	pháp	nọ	phải	dọn	mệt	nghỉ.

	
Thế	là	xong.	Chỉ	còn	có	một	quãng	ngắn	nữa	thôi.	Từ	siêu	thị	đi	qua	mấy	khoảng	sân,	sẽ	nhìn
thấy	tòa	nhà	thứ	hai	bên	tay	trái.	Gia	đình	tôi	sống	trong	đó.	Cổng	cầu	thang	quen	thuộc,	thân
yêu	của	tôi	ở	đó.	Nhưng	tôi	không	vào	cổng	cầu	thang	mà	chạy	đến	bên	dưới	ban-	công	nhà
mình	mà	rên,	mà	tru,	mà	sủa.	Những	người	thân	yêu	chắc	chắn	sẽ	nghe	thấy	và	nhận	ra	tiếng
sủa	của	tôi.	Đi	nào,	Trison,	đi	lên	nhà!	Ôi,	sao	chân	mi	run	thế?	Đi	không	nổi	nữa	rồi	sao?	Vậy
thì	ngồi	nghỉ	chút	đi.	Nghỉ	ngơi	chút	đỉnh	đi,	Trison.	Mọi	chuyện	coi	như	đã	xong.	Mi	coi	như	đã



về	đến	nhà	rồi.	Hãy	tĩnh	tâm	lại.	Mi	quên	mất	là	nếu	cứ	hồi	hộp	thái	quá	thì	lông	sẽ	rụng	hết	à?
Bình	tâm	đi,	mọi	chuyện	buồn	đau,	gian	khổ	đã	lùi	lại	phía	sau.	Không	ai	có	thể	chia	lìa	mi	với
gia	đình	mi	được	nữa.	Hãy	coi	như	mi	đang	ở	trong	nhà	mình	rồi.	Ôi,	nếu	biết	nhổ	nước	bọt,	tôi
đã	nhổ	ba	lần	để	xả	xui,	theo	phong	tục	của	người	Nga.

	
Đi	chứ?
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Xin	các	bạn	hãy	đừng	lo	lắng.	Tôi	nghĩ	rằng	chặng	đường	đau	khổ	của	tôi	đã	kết	thúc.	Tôi	đang
ngồi	dưới	ban-công	nhà	mình.	Nhưng	tôi	không	sao	hiểu	nổi,	những	người	thân	yêu	của	tôi
đang	ngủ	say	hay	sao	mà	không	nghe	tiếng	sủa	của	tôi?	Chẳng	ai	bước	ra	ban-	công.	Hay	cả	nhà
đi	vắng	hết	rồi?	Không	sao.	Tôi	đã	chịu	đựng	và	chờ	đợi	nhiều	rồi,	bây	giờ	có	chờ	thêm	một
chút	cũng	không	sao.

	
Có	một	phụ	nữ	đi	ngang	qua.	Tôi	đã	nhìn	thấy	bà	ấy	ở	đâu	đó	rồi,	trông	quen	lắm.	A,	nhớ	ra	rồi,
bà	ấy	là	hàng	xóm,	sống	ở	cổng	cầu	thang	kế	bên.	Bà	ấy	dừng	lại	trước	mặt	tôi	và	ngạc	nhiên
hỏi:

	
-	Ôi,	con	chó	của	thằng	bé	Sashka,	có	đúng	không	nào?

	
-	U-u!	–	Tôi	trả	lời.

	
-	U	nghĩa	là	sao?

	
Bà	cô	ơi,	nếu	bà	không	hiểu	được	tiếng	chó	thì	cứ	đi	làm	công	chuyện	của	bà	đi.	Lúc	này	tôi
không	rảnh	để	nói	chuyện	đâu.

	
-	Mày	đi	tha	phương	ở	cái	xứ	quỷ	nào	vậy?	–	Bà	hàng	xóm	tiếp	tục.	–	Ba	người	trong	nhà	lật
tung	cả	Matxcơva	này	lên	để	tìm	mày	đấy.	Công	an	còn	tới	nhà	nữa.	Thằng	bé	Sashka	khóc	hết
nước	mắt.

	
Các	bạn	nghe	thấy	rồi	chứ?	Bà	ấy	chuẩn	bị	lên	lớp	đạo	đức	tôi	nữa	đây.	Tôi	nói	rồi,	bà	đi	làm
công	chuyện	của	bà	đi.	Người	gì	mà	lạ!	“Mày	tha	phương	xứ	quỷ	nào”,	“Công	an	đến	nhà”.	Công
an	cũng	đến	với	tôi	nữa	đấy,	nhưng	mà	có	được	cái	gì	đâu.

	
-	Mày	không	biết	xấu	hổ	sao,	đồ	chó	đực	chạy	rông?

	
–	Bà	ấy	lắc	lư	cái	đầu.	–	Chạy	theo	con	chó	cái	nào	đó	chứ	gì?



	
Ơ,	cái	bà	này	ăn	nói	lạ	nhỉ?	Bà	có	quyền	gì	mà	vu	cho	tôi	điều	nhục	nhã	ấy?	Chính	bà	mới	không
biết	xấu	hổ.	Thế	mà	cũng	gọi	là	hàng	xóm	láng	giềng.	Bộ	người	ta	chưa	nói	cho	bà	biết	là	tôi	bị
bắt	trộm	sao?	Chó	cái	nào	ở	đây?	Lúc	đó	tôi	đang	thi	hành	công	vụ.	Bà	cũng	nên	biết	rằng	vì
phải	kìm	nén	bản	năng	và	phải	chịu	đựng	áp	lực	tâm	lý	rất	nặng	nên	chó	dẫn	đường	bao	giờ
cũng	chết	sớm	hơn	những	con	chó	làm	nghề	khác.	Vậy	mà	bà	nhiếc	tôi	là	“đồ	chạy	rông	theo
chó	cái”.	Không	biết	gì	thì	đừng	có	mà	thưa	thốt	nhé.

	
-	Nào,	đi,	tao	đưa	mày	lên	căn	hộ,	–	bà	ấy	chỉ	tay	về	phía	cổng	cầu	thang.

	
Vậy	có	phải	hơn	không?	Đi	thì	đi.

	
Chúng	tôi	vào	cổng	cầu	thang.	Cái	mùi	chất	thải	của	lũ	mèo	ngu	ngốc	chẳng	lấy	gì	làm	dễ	chịu,
nhưng	dù	sao,	cổng	cầu	thang	này	cũng	thân	thương	vô	cùng	đối	với	tôi.

	
Cần	phải	tìm	những	từ	nào	đó	cho	chính	xác	để	diễn	tả	tâm	trạng	của	tôi.	Tóm	lại,	tim	tôi	như
muốn	vọt	ra	khỏi	lồng	ngực.	Tôi	cùng	bà	cô	ưa	giảng	đạo	đức	đi	thang	máy	lên	tầng	nhà	tôi.	Bà
ấy	bấm	chuông	cửa	một	hồi,	nhưng	cửa	vẫn	im	ỉm	đóng.

	
-	Ngồi	đây,	-	bà	ấy	nói	với	giọng	ra	lệnh.	–	Không	được	đi	đâu	cả.	Mọi	người	sắp	về	rồi	đấy.	Bây
giờ	tao	về	nhà	tìm	số	điện	thoại	của	chị	Svetlana	Sergeevna	để	gọi	cho	chị	ấy.	Hiểu	chưa?

	
Hứ,	xuất	hiện	một	huấn	luyện	viên	dạy	chó	nghiệp	dư!	Tôi	còn	thiết	đi	đâu	nữa,	sau	khi	đi	hết
nửa	vòng	trái	đất	để	trở	về	được	nơi	đây?	Vậy	mà	bà	còn	ra	lệnh	“Ngồi	đây!”.	Bà	này	ngốc	thật.
Đi	gọi	điện	đi.	Không	thấy	hông	tôi	đã	lép	kẹp	vì	đói	rồi	sao?	Hay	bà	còn	muốn	đứng	đó	giảng
thêm	nửa	tiếng	đồng	hồ	nữa	về	lối	hành	xử	và	về	chuyện	ai	sai,	ai	đúng?	Thật	chẳng	may	mắn
khi	gặp	phải	bà	“huấn	luyện	viên”	dở	hơi	này.

	
Bà	ấy	đi	về	nhà	mình	ở	cổng	cầu	thang	bên	kia.	Khi	tìm	thấy	số	điện	thoại	của	mẹ,	chắc	bà	ấy	sẽ
linh	hoạt	hơn	chăng,	nói	tía	lia	cho	mà	xem…

	
Tôi	ngồi	suốt	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	trước	cánh	cửa	im	ỉm	ấy.	Bỗng	tôi	nghe…	có	tiếng	thang
máy	dừng	ngay	tầng	mình.	Tim	tôi	như	ngừng	đập.	Nào…	Cửa	thang	máy	rùng	mình,	kêu	lên
ken	két	và	mở	ra.



	
Nếu	các	bạn	nghĩ	rằng	ai	đó	trong	số	những	người	thân	của	tôi	bước	ra	từ	thang	máy	thì	tôi
buộc	phải	làm	cho	các	bạn	thất	vọng.	Trên	sảnh	lại	xuất	hiện	bà	cô	ưa	giảng	về	đạo	đức,	lối
sống.

	
-	Sao,	mọi	người	vẫn	chưa	về	cơ	à?

	
Sao	tôi	chán	những	câu	hỏi	kiểu	này	thế	không	biết.	Bà	cô	yêu	quý,	phải	biết	tự	suy	luận	lấy
chứ.	Nếu	mọi	người	đã	về	thì	mắc	gì	tôi	phải	ngồi	trên	cái	sảnh	vắng	ngắt	này?

	
-	Chắc	cũng	sắp	về	đến	rồi	đấy.	Tao	đã	gọi	cho	chị

	
Svetlana,	nói	là	tao	đã	tìm	thấy	mày.

	
Ăn	nói	hết	sức	tùy	tiện!	Ai	tìm	thấy	tôi?	Bà	ư?	Bây	giờ	tôi	mà	sủa	cho	một	tiếng	thì	bà	sẽ	phải
chạy	xuống	tầng	trệt	còn	nhanh	hơn	thang	máy!	Ăn	với	chả	nói.	Các	bạn	hãy	nói	đi,	 tại	sao
người	ta	thích	nói	dối	đến	thế?	Đây	là	một	thí	dụ	điển	hình.	Các	bạn	nghe	rồi	chứ?	Bà	ấy	tìm
thấy	tôi.	Tìm	thấy	ở	đâu?	Tìm	thấy	ở	gần	cổng	cầu	thang.	Tại	sao	bà	ấy	lại	phải	tìm	tôi,	khi	mà
tôi	đã	tự	tìm	thấy	nhà	mình	và	ngồi	đợi	những	người	thân	của	mình	ngay	bên	dưới	ban-công?

	
Hoan	hô!!!	Gâu,	gâu!	Gâu,	gâu,	gâu!	Cửa	thang	máy	lại	mở	ra	và…	Đây	rồi,	những	người	thân
yêu	nhất	của	tôi	đây	rồi!	Sashka	thân	yêu!	Mẹ	thân	yêu!	Bà	ngoại	thân	yêu!	Tôi	nhảy	lên,	ôm
lấy	họ	mà	hôn	(nghĩa	là	liếm	ấy	mà).	Sashka	ôm	tôi	chặt	đến	nỗi	xương	sườn	tôi	kêu	lên	răng
rắc.

	
-	Trisha	yêu	quý	của	tôi!	Tôi	mong	chờ	bạn	biết	bao	nhiêu,	biết	bao	nhiêu!!!

	
Sashka	không	kìm	được	nước	mắt,	ngồi	bệt	xuống	sảnh,	òa	khóc.	Mọi	người	xúm	đến	an	ủi,	vỗ
về,	còn	tôi	thì	nép	sát	vào	người	cậu	ấy,	rên	lên	khe	khẽ	vì	vui	sướng.

	
-	Nào,	đi	vào	nhà	đi,	–	mẹ	Svetlana	bảo	với	bà	ngoại	và	bà	hàng	xóm,	–	hãy	để	hai	đứa	ngồi	với
nhau	một	lát.

	



-	Hãy	đưa	cả	chúng	vào	nhà	đi	chứ,	–	bà	hàng	xóm	tỏ	ra	chẳng	hiểu	biết	gì.	–	Tại	sao	lại	để
chúng	ngồi	ngoài	này,	ngay	trên	sàn?

	
-	Đi,	tôi	nói	rồi,	-	mẹ	nói	dứt	khoát.	–	Để	mặc	cho	chúng	ngồi	riêng	với	nhau	một	lát	cho	khuây
nỗi	nhớ.

	
Mọi	người	để	cho	tôi	và	Sashka	ngồi	lại	với	nhau	ngoài	sảnh.	Sashka	vẫn	nước	mắt	giàn	giụa,
sụt	sùi	khóc,	vuốt	ve	tôi,	hôn	tôi,	còn	tôi	cũng	liếm	mặt	cậu	ấy	mấy	cái	cho	đỡ	nhớ.

	
-	Bạn	làm	sao	thế,	Trison?

	
Xem	kìa,	vậy	mà	tôi	cứ	tưởng	Sashka	và	mọi	người	đã	quên	hẳn	cái	tên	hoàng	đế	của	tôi.	Cảm
ơn	nhé,	Sash…	Không,	tôi	cũng	sẽ	gọi	cậu	theo	tên	chính	thức:	Cảm	ơn	nhé,	Alexander!	Tôi	thật
sung	sướng	khi	thấy	cậu	vẫn	không	quên	tên	chính	thức	của	tôi.	Giờ	thì	cậu	có	gọi	tôi	là	con	bù
nhìn	cũng	được,	tôi	sẽ	không	giận	đâu.	Thật	đấy.	Điều	quan	trọng	nhất:	cậu	nhớ	tên	tôi.	Đừng
quên	rằng	tên	của	một	con	chó,	đó	là	cuộc	đời,	số	phận	của	nó.	Ở	con	người	cũng	thế	thôi.	Cậu
biết	không,	Sashka,	mới	đây	tôi	có	nhìn	thấy	một	tạp	chí	rất	ngộ,	có	tên	là	“Chó”,	nhưng	lại	nói
về	chuyện	người.	Tờ	tạp	chí	ấy	đã	tạo	cảm	hứng	cho	tôi	sáng	tác	mấy	câu	thơ	sau	đây	trong	khi
ngồi	trước	cửa	đợi	mọi	người	về.	Tất	nhiên	là	rất	đáng	tiếc	vì	tôi	không	thể	đọc	cho	cậu	nghe,
nhưng	tôi	sẽ	viết	ra	đây	cho	bạn	đọc	thưởng	thức.	Thơ	rằng:

	
Đôi	lúc	tôi	nghĩ	một	khi	là	chó

	
Thì	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	biến	thành	người

	
Nhưng	tôi	vẫn	luôn	thầm	tâm	niệm:	Chó	cũng	có	khi	có	trái	tim	người

	
Cậu	hiểu	không,	Sashka,	tôi	đã	chu	du	khắp	chốn	và	kết	quả	là	gì?	Kết	quả	là	tôi	bắt	đầu	sáng
tác	thơ.	Còn	cậu,	lần	sau	đừng	buộc	tôi	vào	cọc,	đừng	bỏ	tôi	lại	một	mình	ngoài	đường	nhé.	Cậu
cũng	nhớ	dặn	mẹ	và	bà	là	đừng	bao	giờ	mắc	bẫy	khiêu	khích	của	bất	cứ	ai.	Họ	không	cho	vào
siêu	thị	thì	thôi,	mặc	họ,	mình	không	thèm	vào.	Gặp	trường	hợp	như	vậy,	hãy	đưa	tôi	về	nhà,
tôi	nằm	nhà	cũng	được,	cậu	sẽ	đi	với	người	sáng	mắt.	Cậu	hiểu	chứ?	Đừng	bao	giờ	bỏ	tôi	một
mình	nơi	xa	lạ.	Đồng	ý	chứ?	Sashka	thật	giỏi.	Cậu	ấy	đã	học	được	cách	đọc	ý	nghĩ	của	tôi.

	



-	Ôi,	Trisha	yêu	quý,	-	cậu	ấy	nói.	–	Bạn	thân	thiết	nhất	của	tôi…

	
Hóa	ra	tôi	chỉ	được	làm	hoàng	đế	trong	chốc	lát.	Thôi,	cũng	chẳng	sao.	Tôi	đã	hứa	là	không
giận	dù	cậu	ấy	gọi	tôi	bằng	bất	cứ	cái	tên	gì.

	
-	…	Tôi	xin	hứa	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	bạn	một	mình.	Không	bao	giờ…

	
Thì	chính	tôi	muốn	nói	đến	điều	ấy	đấy.	Được	rồi,	Sashka	ạ.	Thật	là	tuyệt	vời	khi	mọi	chuyện
đã	kết	thúc	tốt	đẹp.	Ta	vào	nhà	đi.	Tôi	đang	rất	đói.

	
Tôi	đã	nói:	Sashka	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi.

	
-	Ôi,	sao	chúng	ta	cứ	ngồi	ở	đây	mãi	thế	này	hở	Trisha?	Chắc	là	bạn	đói	lắm	rồi.	vào	nhà	đi.	Tôi
sẽ	cho	bạn	ăn.	Tôi	sẽ	rót	sữa	cho	bạn.	Đi	nào,	bạn	thân	mến	của	tôi.	Đi…

	
Tôi	ăn	cật	 lực.	Chưa	bao	giờ	tôi	ăn	ngon	miệng	đến	như	thế.	Cũng	những	loại	 thức	ăn	quen
thuộc	thôi,	nhưng	hôm	nay	sao	mà	ngon	thế!	Hay	là	người	ta	đã	cải	tiến	dây	chuyền	sản	xuất
để	cho	ra	lò	các	loại	thức	ăn	tử	tế	hơn	dành	cho	chó?	Bà	ngoại	Elizaveta	Maximovna	còn	bổ
sung	cho	tôi	một	cái	đùi	gà	ngon	tuyệt.

	
-	Ăn	đi	con,	–	bà	nói.	–	Ăn	cho	lại	sức.	Mới	mấy	hôm	mà	gầy	rộc	hẳn	đi.

	
Các	bạn	không	tin	nổi	đâu,	bà	ngoại	còn	chúc	tôi	ngon	miệng	nữa	đấy.	Trong	khi	tôi	đang	ăn,
bà,	mẹ	và	bà	hàng	xóm	đứng	nhìn	tôi	chăm	chú,	khiến	tôi	cảm	thấy	hơi…	mất	tự	nhiên.	Nhưng
sau	bữa	ăn	hoành	tráng	đó,	tôi	lại	bị	một	phen	thất	vọng.	Cũng	chỉ	tại	con	người	ta	thôi.	Tôi
xấu	hổ	đến	mức	toàn	thân	đỏ	lên	như	tôm	luộc,	may	mà	có	bộ	lông	che	khuất	nên	không	ai	thấy
điều	đó.	Tôi	nói	thật	đấy,	tôi	đỏ	nhừ	từ	chót	tai	đến	từng	ngón	chân.

	
Các	bạn	nghe	đây,	bà	hàng	xóm	nói:

	
-	Tôi	đang	đi,	bỗng	nhìn	thấy	một	con	chó	đang	ngồi	bên	đường.	Tôi	nhận	ra	ngay	đó	là	con	chó
của	Sashka.	Tôi	đi	đến	gần	nó,	nhưng	nó	sủa	tôi…



	
Tôi	sủa	bà	một	tiếng	bây	giờ	chứ	dám	nói	dối	trơ	trẽn	đến	thế	à?	Nhưng	tôi	chỉ	sợ	làm	như	thế
thì	mất	mặt	những	người	thân	của	tôi.

	
-	…Tôi	nghĩ,	phải	bắt	nó,	giữ	lại,	đưa	vào	trong	cổng	cầu	thang,	nếu	không	nhỡ	nó	lại	chạy	mất.

	
Chúa	ơi,	bà	nói	dối	như	thế	mà	không	sợ	bị	rụng	lưỡi	à?	Bạn	đọc	thân	mến,	các	bạn	đã	chứng
kiến	mọi	chuyện	rồi	đấy.	Bà	ấy	nói	dối	đến	thế	để	làm	gì?

	
-	…Tôi	kéo	nó	vào	cổng	cầu	thang,	nó	chống	cự	rất	dữ,	tôi	chỉ	sợ	nó	tợp	cho	một	phát	vào	tay.

	
Tôi	muốn	tợp	cho	bà	một	phát	lắm	rồi	đấy.	May	cho	bà	là	tôi	có	thần	kinh	thép,	biết	kiềm	chế.

	
-	Ôi,	chị	nói	gì	thế,	-	dường	như	mẹ	đã	cảm	nhận	được	rằng	bà	hàng	xóm	nói	xạo	quá	đáng,	-
chó	này	không	bao	giờ	cắn.

	
-	…	Vất	vả	một	hồi,	cuối	cùng	thì	tôi	cũng	lôi	được	nó	vào	cổng	cầu	thang,	sau	đó	đưa	nó	lên
trước	cửa	căn	hộ	nhà	chị.

	
Sao	bà	không	xạo	nốt	là	bà	đã	ẵm	tôi	trên	tay	leo	lên	tận	lầu	5?	Thật	xấu	hổ.	Tôi	thật	lấy	làm
xấu	hổ	cho	hạng	người	như	thế.	Nhưng	mà	thôi,	quên	đi.	Mặc	sức	cho	bà	ấy	nói	dối	nói	trá.
Quan	trọng	nhất	là	tôi	đã	về	tới	nhà	và	Sashka	đang	ngồi	cạnh	tôi.

	
Nếu	các	bạn	cảm	thấy	thú	vị,	tôi	xin	kể	về	những	gì	xảy	ra	tiếp	theo.	Mỗi	lần	trong	nhà	cạn	tiền,
cụ	Ivan	Savelievich	thường	nói:

	
-	Trison,	đừng	buồn	chán.	Chuyện	này	dường	như	chỉ	là	một	vệt	đen	xuất	hiện	trong	đời.	Về
sau,	chúng	ta	có	thể	nhận	thấy	rằng	nó	không	đen	lắm,	mà	có	khi	trở	thành	trắng.

	
Vì	vậy,	có	thể	coi	như	đã	không	xảy	ra	chuyện	gì	tồi	tệ.	Vệt	đen	hay	vệt	trắng?	Chúng	ta	sẽ	bàn
tiếp	trong	phần	thứ	hai	của	câu	chuyện.
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Nếu	các	bạn	nghĩ	rằng	tất	cả	mọi	người	đều	thương	xót	người	mù	thì	các	bạn	đang	bị	lầm	lẫn
ghê	gớm.	Hẳn	các	bạn	còn	nhớ,	tôi	từng	kể	về	chuyện	nhiều	người	có	thể	đánh	cắp	của	người
mù	 huân	 huy	 chương,	 sách	 hiếm,	 tranh	 ảnh	 quý	 và	 những	 thứ	mang	 lại	 niềm	 vui	 cho	 con
người.	Chuyện	đó	thật	đáng	trách,	nhưng	chưa	ghê	bằng	việc	có	nhiều	kẻ	vô	lại	còn	tìm	cách
moi	tiền	của	người	mù.	Theo	đúng	nghĩa	đen.	Các	bạn	không	tin	chăng?	Nhưng	các	bạn	biết
đấy,	tôi	nói	dối	để	làm	gì?	Loài	chó	chúng	tôi	không	biết	nói	dối,	làm	dối,	cũng	không	biết	nịnh
nọt,	bợ	đỡ.	Xin	nhường	lại	cho	loài	người,	chúng	tôi	không	cần	đến	những	thứ	ấy.	Chúng	tôi,	hễ
vui	mừng	là	vui	mừng	thật	sự,	đúng	nghĩa,	hễ	giận	là	có	thể	cắn,	còn	để	bảo	vệ	chủ	hoặc	những
người	bạn	hai	chân	của	mình	thì	dẫu	có	chết	cũng	thực	hiện	bằng	được	hành	động	ấy.	Bảo	vệ,
vì	chúng	tôi	có	trách	nhiệm	phải	bảo	vệ.	Chúng	tôi	thực	hiện	tất	cả	mọi	việc	với	tất	cả	lòng
trung	thực	của	mình.	Các	bạn	hãy	tin	và	tin	tưởng	chúng	tôi.	Được	chứ?

	
Suốt	hai	ngày	sau	khi	tôi	về	nhà,	tôi	và	Sashka	không	được	đi	dạo	cùng	nhau.	Mỗi	ngày,	hai
người	phụ	nữ	trong	nhà	tắm	cho	tôi	đến	năm	lần	bằng	đủ	thứ	dầu	gội	và	nước	diệt	khuẩn,	xịt
lên	cái	đầu	khốn	khổ	của	tôi	các	loại	dầu	phun	có	mùi	hắc	chết	đi	được.	Tôi	anh	dũng	chịu	đựng
những	màn	“tra	tấn”	đó,	vì	hiểu	rằng	chẳng	qua	bà	và	mẹ	quá	quan	tâm	săn	sóc,	chỉ	muốn	làm
những	điều	tốt	cho	tôi.	Mà	quả	thực,	biết	đâu	khi	ở	trong	nhà	kho,	trong	rừng	và	trong	buồng
giam	tội	phạm,	hàng	trăm	thứ	vi	khuẩn,	vi	trùng	và	ký	sinh	trùng	đã	kịp	bám	vào	mình	tôi.

	
Không	hiểu	sao	mọi	người	tin	tưởng	tuyệt	đối	rằng	tắm	cho	chó	bằng	các	 loại	chất	tẩy	rửa
chứa	hương	 liệu	 thì	 sẽ	có	mùi	dễ	chịu.	Nhưng	 tôi	xin	được	hỏi:	dễ	chịu	đối	với	ai?	Đối	với
người	hay	đối	với	chúng	tôi?	Riêng	tôi,	tôi	không	thể	gọi	những	mùi	ấy	là	dễ	chịu,	ngoại	trừ
một	vài	mùi.	Nhưng	không	nên	phản	đối.	Nguyên	tắc	hành	nghề	cũng	không	cho	phép	phản	đối
trong	những	trường	hợp	như	thế.	Vì	thế,	tôi	cố	gắng	ngồi	thật	yên	cho	bà	và	mẹ	muốn	làm	gì
thì	làm.

	
Nhưng	cho	phép	tôi	đưa	ra	một	lời	khuyên:	đừng	bao	giờ	tắm	và	xịt	lông	cho	chó	bằng	những
loại	chế	phẩm	có	chứa	cồn,	xà	phòng,	hóa	chất	và	dược	phẩm.	Đối	với	chúng	tôi,	những	thứ	ấy
cực	kỳ	khó	chịu.	Thậm	chí	không	chịu	nổi.	Xin	các	bạn	đừng	quá	dè	sẻn	khi	phải	mua	những
chế	phẩm	làm	từ	nguyên	liệu	thiên	nhiên	(hiện	khá	đắt	tiền)	để	chăm	sóc	những	“người	bạn
bốn	chân”	tuyệt	đối	trung	thành	của	mình.	Xin	nói	thêm,	cô	bạn	đồng	môn	của	tôi,	cô	chó	bẹc-
giê	 tên	 là	Lada,	ở	dãy	chuồng	số	7	hồi	ở	 trường,	sở	dĩ	không	tìm	được	tiếng	nói	chung	với
người	được	cô	ấy	dẫn	đường	chính	là	vì	không	chịu	nổi	những	thứ	chế	phẩm	chứa	nhiều	hóa
chất	mà	người	đó	thường	dùng	để	chăm	sóc	cô	ấy.	Chính	Lada	đã	kể	với	tôi	về	chuyện	đó.	Các
bạn	nhớ	chứ,	tôi	đã	kể	rằng	cuối	cùng	cô	ấy	được	trả	về	trường	và	sau	đó	được	phân	đi	phục	vụ
người	khác.



	
Để	khỏi	phải	bận	tậm	đến	những	chất	tẩy	rửa	có	thành	phần	cơ	bản	là	các	chất	thảo	dược	và	có
chứa	tinh	dầu	thơm	thiên	nhiên,	người	phụ	nữ	được	Lada	dẫn	đường	thường	tắm	cho	Lada
bằng	xà	phòng	bánh	dùng	để	giặt	áo	quần.	Bà	ấy	lùa	Lada	vào	bồn	tắm,	xịt	nước	rồi	ra	sức	chà
xà	phòng,	nói	là	để	trừ	mùi	hôi	chó.	Các	bạn	thử	hình	dung	đi,	Lada	tội	nghiệp	phải	cắn	răng
mà	chịu	đựng.	Có	thể	hóa	điên	đi	ấy	chứ.	Nhưng	còn	có	một	điều	không	công	bằng	nữa.	Người
phụ	nữ	ấy	gội	đầu	bằng	dầu	gội	cao	cấp,	khi	ngâm	mình	trong	bồn	tắm	thì	chế	thêm	vào	đó	đủ
thứ	hương	liệu,	chất	tạo	bọt,	v.v.,	vậy	mà	khi	tắm	cho	con	chó	dẫn	đường	của	mình	thì	chỉ	xài
rặt	một	thứ	xà	phòng	giặt.	Ai	mà	chịu	nổi	thứ	xà	phòng	rẻ	tiền	ấy	cơ	chứ.	Chịu	hết	nổi,	Lada	vẫy
vùng	kịch	liệt.	Chúng	tôi	có	thể	chịu	đựng	được	mọi	chuyện:	đói,	rét,	sự	đối	xử	cộc	cằn,	thô	lỗ,
nhưng	xà	phòng	giặt	thì…	xin	chào	thua.	Xin	lỗi	các	bạn	người	thân	mến.	Để	giúp	các	bạn	hiểu
được	cảm	giác	của	chúng	tôi,	xin	hãy	hình	dung	có	ai	đó	gội	đầu	cho	các	bạn	bằng	dầu	hôi.	Khó
chịu	quá	chừng,	thậm	chí	không	chịu	nổi,	đúng	không?	Chúng	tôi	cũng	cảm	thấy	như	thế	khi	bị
tắm	bằng	xà	phòng	giặt	hay	bột	giặt.

	
Có	lẽ	tôi	hơi	quá	lời.	Xin	trình	ra	từ	số	10	(“xin	lỗi”).	Tôi	không	cố	ý.	Tất	nhiên	là	tôi	rất	may
mắn	được	sống	với	những	người	rất	tốt.	Dường	như	đoán	được	tâm	tư	của	tôi,	mẹ	Svetlana	chỉ
mua	loại	dầu	gội	nhãn	hiệu	“Dịu	êm”,	với	hương	chanh	hoặc	hương	hoa	hồng,	để	tắm	cho	tôi.
Tôi	xin	nói	ngay	rằng	những	mùi	hương	này	rất	dễ	chịu.	Cần	biết	rằng,	tôi	thỉnh	thoảng	cũng
ăn	chanh	đấy.	Do	cơ	thể	đòi	hỏi.	Ăn	chanh	chẳng	dễ	dàng	gì,	chua	muốn	chết,	nhưng	không
hiểu	sao	thỉnh	thoảng	vẫn	thấy	thèm	thứ	gì	đó	chua	chua.	Chắc	các	bạn	cũng	vậy	thôi.

	
Đến	ngày	thứ	ba	chúng	tôi	mới	được	đi	dạo	cùng	nhau.	Trước	đó,	mẹ	Svetlana	đã	sắm	lại	cho
tôi	các	thứ	đồ	nghề:	băng	đai	và	một	sợi	dây	dẫn	đường	tự	phát	quang.	Cũng	cần	biết	rằng,	gậy
và	dây	dẫn	đường	tự	phát	quang	là	do	một	cô	bé	sáng	chế	ra.	Một	hôm,	đi	xe	đạp	trong	đêm	tối,
cô	bé	đã	tông	phải	một	ông	già	mù.	Cô	bé	rất	hối	hận	về	lỗi	sai	ấy	của	mình.	Sau	sự	cố	đó,	cô
trăn	trở,	suy	nghĩ	rất	nhiều	và	cuối	cùng	đã	tìm	ra	một	giải	pháp:	chế	ra	gậy	và	dây	dẫn	đường
có	tính	tự	phát	quang,	dành	cho	người	mù	sử	dụng	trong	đêm	tối.	Với	những	vật	dụng	như	vậy,
người	mù	có	thể	được	nhận	ra	từ	xa	dù	trong	đêm	tối	như	bưng.	Quả	là	một	sáng	chế	tuyệt	vời
ra	đời	từ	một	sự	cố	đáng	tiếc.

	
Tôi	cùng	Sashka	đi	theo	tuyến	đường	quen	thuộc,	từ	trên	con	dốc	thoai	thoải,	theo	từng	bậc
thang	rất	rộng	và	thấp,	lần	xuống	công	viên	nằm	bên	dưới.	Chúng	tôi	dạo	một	vòng	trong	công
viên,	đi	ngang	qua	một	hồ	nước	nhỏ	rồi	ngồi	xuống	băng	ghế	đá.	Sashka	ngồi	yên	lặng	một	lúc
rồi	chợt	hỏi:

	
-	Trisha,	bạn	đã	thấy	cầu	vồng	bao	giờ	chưa?



	
-	Gâu!	–	Tôi	trả	lời.	Trải	5	năm	đời	chó	rồi,	còn	có	gì	mà	tôi	chưa	thấy.

	
-	Bạn	có	thích	cầu	vồng	không?

	
-	Gâu!	–	Tôi	nói	dối,	vì	không	muốn	làm	Sashka	buồn	lòng.	Quả	thực,	cầu	vồng	thì	có	gì	để	mà
thích	cơ	chứ.	Cầu	vồng	chỉ	là	cầu	vồng	mà	thôi.	Đó	là	một	thứ	vô	dụng.	Tóm	lại	tôi	không	hiểu
nổi,	nó	cần	thiết	gì	cho	ai.	Cầu	vồng	mang	lại	lợi	ích	gì?

	
-	Một	lần	tôi	nhìn	thấy	một	chiếc	cầu	vồng	thật	lớn,

	
-	Sashka	nói	tiếp,	-	trông	như	một	cây	cầu	khổng	lồ.	Nó	đẹp	tuyệt,	đẹp	đến	nỗi	không	thể	rời
mắt.	Đến	khi	nó	biến	mất,	tôi	buồn	và	tiếc	nuối	vô	kể.	Tôi	rất	thích…	thích…	nghĩa	là…	rất	thích
ngắm	cầu	vồng.

	
Thế	rồi	Sashka	chợt	khóc.	Tôi	nhìn	cậu	ấy	và	thấy,	từ	đằng	sau	cặp	kính	đen,	những	giọt	nước
mắt	rơi	xuống,	lăn	dài	trên	má.	Chàng	trai	của	tôi	ơi,	bạn	sao	thế?	Thì	hãy	mặc	xác	cái	cầu	vồng
ấy.	Rõ	khéo	dư	nước	mắt	khóc	đời	phù	du!	Tôi	xích	lại	gần	hơn,	rồi	chồm	lên	liếm	những	giọt
nước	mắt	trên	má	Sashka.	Cậu	ấy	lập	tức	mỉm	cười,	nói:

	
-	Xin	lỗi	nhé,	Trisha.	Tôi	sẽ	không	khóc	nữa	đâu.	Tôi	không	hiểu	tại	sao,	mọi	ký	ức	đều	bình
thường,	riêng	có	cây	cầu	vồng,	mỗi	khi	nhớ	lại	là	nước	mắt	chỉ	chực	trào	ra.	Bạn	có	hiểu	không?

	
-	Gâu!	–	Tôi	trả	lời.	Theo	tôi,	quả	thực	là	tôi	đã	bắt	đầu	hiểu	ra.	Rõ	ràng	là	cầu	vồng	gắn	liền	với
những	ký	ức	thân	thương	nồng	ấm	của	cậu	ấy	trong	quãng	đời	trước	khi	bị	mất	đi	đôi	mắt.

	
-	Trisha	à,	chúng	ta	giao	hẹn	với	nhau	thế	này	nhé:	hễ	nhìn	thấy	cầu	vồng	xuất	hiện	trên	trời,
bạn	sủa	lên	ba	tiếng	để	báo	cho	tôi	biết.	Được	chứ?

	
-	Gâu!	-	Tôi	hứa	với	Sashka.

	
-	Nhớ	nha,	đừng	có	quên	đấy.	Thỏa	thuận	rồi	đấy	nhé.



	
-	Gâu!	–	Tôi	trả	lời.	Từ	trước	tới	nay	tôi	có	quên	chuyện	gì	đâu?

	
Trong	khi	tôi	đang	an	ủi	Sashka	thì	có	một	đám	thanh	niên	tuổi	chừng	17	đi	đến	gần	chỗ	chúng
tôi.	Có	5	cậu	và	1	cô.	Tất	cả	đều	ăn	mặc	rất	quái	đản,	dị	hợm	(không	hiểu	được	đó	là	thứ	quần
áo	kiểu	gì).	Đứa	nào	cũng	có	một	con	quái	vật	nhe	nanh	múa	vuốt	trên	ngực	áo	thun.	Một	thằng
có	hình	xăm	kỳ	quái	ngay	trên	cổ,	thằng	khác	thì	đeo	đai	cổ	của	chó.	Đám	thanh	niên	mới	lớn
này	rất	gây	ác	cảm	cho	tôi.	Trông	mặt,	tôi	bắt	ngay	được	hình	dong.	Đứa	nào	đứa	nấy	mặt	mày
đều	bặm	trợn,	bất	lương.	Đứa	con	gái	lên	tiếng	đầu	tiên	(cầu	cho	nó	bị	thụt	lưỡi	đi):

	
-	Trông	kìa,	có	tức	cười	không	các	cậu	ơi.	-	Nó	cười	khanh	khách	một	cách	giả	tạo.	–	Thằng	bé
ngu	ngốc	này	ngồi	buôn	chuyện	với	một	con	chó.

	
Để	đề	phòng	chúng	có	thể	gây	sự,	tôi	sủa	lên	một	tiếng	tuy	không	to	lắm	nhưng	tôi	nghĩ	đủ	để
chúng	không	dám	tiến	lại	gần	hơn.	Cả	bọn	dừng	lại,	nhưng	đứa	con	gái	vẫn	tiến	tới	một	bước
và	nói	với	tôi:

	
-	Còn	mày	nữa,	đồ	chó	thiến,	sủa	cái	gì	mà	sủa.

	
Nỡm	kia,	mày	nói	thế	để	làm	gì?	Tao	có	làm	điều	gì	xấu	với	mày	đâu	nào.	Tao	thậm	chí	còn
chưa	sủa	to	hết	cỡ	đấy,	chỉ	mới	cất	tiếng	khuyên	nhủ	chúng	mày	liệu	mà	tránh	ra	cho	xa.	Vậy
mà	mày	dám	nhục	mạ	tao,	gọi	tao	bằng	những	từ	tục	tĩu.

	
-	Vetta!	–	Một	đứa	con	trai	gọi	to.	–	Mày	sao	thế,	không	thấy	đó	là	thằng	bé	mù	hay	sao?

	
-	Làm	sao	biết	được	nó	có	mù	hay	không.	–	Đứa	con	gái	cười	hô	hố.	–	Biết	đâu	nó	đóng	giả
người	mù	thì	sao.

	
Nói	nhảm	gì	 thế	hả	con	khốn?	Này,	bảo	cho	mà	biết,	xéo	đi	cho	khuất	mắt!	Những	con	chó
Puzik	hay	Tuzik	dù	rất	ngu	dốt	nhưng	hành	xử	còn	lịch	sự	hơn	mày	nhiều.

	
Con	nỡm	tiến	lại	gần	tôi	thêm	một	bước	nữa,	rõ	ràng	muốn	chứng	tỏ	cho	bọn	con	trai	thấy	nó
dũng	cảm	như	thế	nào.



	
-	Này,	thằng	bé,	-	nó	hỏi	Sashka,	-	mày	mù	thật	hay	giả	mù	đấy?

	
Sashka	im	lặng.	Tất	nhiên	rồi,	chẳng	việc	gì	phải	trả	lời	con	điên	này	cả.

	
-	Nghe	đây,	nhóc,	-	một	thằng	con	trai	lên	tiếng,	–	chắc	mày	không	chỉ	mù	mà	còn	bị	câm	điếc
nữa,	đúng	không?

	
-	Không	đúng,	-	Sashka	trả	lời,	-	tôi	nghe	các	anh	rất	rõ.

	
-	Thế	thì	phải	trả	lời	khi	người	ta	hỏi	mày	chứ!	–	Đứa	con	gái	nhổ	một	bãi	nước	bọt	bên	cạnh
tôi	rồi	móc	từ	trong	túi	ra	một	bao	thuốc	lá,	châm	lửa	hút.

	
-	Vậy	thì	mày	mù	hay	không	mù?	–	Một	đứa	con	trai	nữa	hỏi	gặng.

	
-	Tôi	bị	mù.	-	Sashka	trả	lời.

	
-	Mù	hẳn	chứ?	–	Đứa	con	gái	hỏi	rồi	phà	khói	thuốc	lá	thẳng	vào	mặt	Sashka,	khiến	cậu	ấy	phải
nhăn	mặt	vì	khó	chịu.

	
-	Đúng.	–	Sashka	trả	lời.

	
Xin	các	bạn	thông	cảm	cho	tôi.	Không	thể	nén	giận	lâu	hơn	được	nữa,	tôi	gầm	lên	khiến	con
điên	phải	thối	lui	một	bước.

	
-	Nào,	Vetta,	đi	thôi,	tại	sao	mày	cứ	phải	lẵng	nhẵng	với	cái	thằng	mù	ấy,	mày	cần	nó	lắm	sao?	–
Một	thằng	nào	đó	trong	bọn	cố	gắng	can	thiệp.

	
-	Khoan,	chờ	chút.	–	Vetta	trả	lời,	giọng	chanh	chua.

	
–	Tao	muốn	biết	chính	xác	nó	mù	thật	hay	giả	mù.



	
-	Mày	muốn	biết	chuyện	ấy	để	làm	gì?	–	Thằng	kia	hỏi.

	
-	Tao	muốn	khám	phá,	ở	đâu	ra	mà	lắm	người	tàn	tật	thế	này.	Toàn	bọn	giả	tàn	tật,	lợi	dụng
lòng	thương	hại	của	mọi	người	để	ăn	xin,	thậm	chí	lừa	đảo.

	
Tôi	sủa	ầm	lên,	sủa	với	tinh	thần	của	các	chiến	binh	Labrador	quả	cảm.	Tôi	muốn	cảnh	cáo:
khôn	hồn	thì	tránh	ra,	nếu	không	tôi	ngoạm	đứt	đầu	gối	ráng	chịu.	Vậy	mà	đứa	con	gái	trơ	tráo
vẫn	cứ	thản	nhiên	phà	khói	thuốc	lá	khét	lẹt	về	phía	chúng	tôi.

	
-	Ngồi	xuống!	–	Nó	quát	tôi.	Có	lẽ	nó	nghĩ	rằng	tôi	đã	được	dạy	phải	tuân	theo	mệnh	lệnh	của
bất	kỳ	đứa	con	gái	ngu	dốt	nào.	–	Hứ!

	
Ai	zà,	tao	lại	chẳng	“Hứ”	cho	mày	mấy	cái	bây	giờ,	chẳng	qua	tao	không	muốn	làm	to	chuyện
thôi.	Rồi	tôi	sủa	thẳng	vào	mặt	cô	ả:

	
-	Gâu!

	
Tôi	nhìn	thấy	cô	nàng	sợ	xanh	mặt,	nhưng	vẫn	cố	làm	ra	vẻ	ta	đây	cứng	cỏi.

	
-	Này,	thằng	bé	tật	nguyền	giả	mạo	kia,	-	con	khốn	nói	với	Sashka,	-	tại	sao	con	chó	của	mày
không	đeo	rọ	mõm?

	
Mày	không	biết	rằng	chó	không	đeo	rọ	mõm	thì	không	được	ra	đường	hay	sao?

	
Đồ	khốn	nạn,	khốn	kiếp.	Nếu	có	cái	rọ	mõm	ở	đây,	tao	sẵn	sàng	đeo	ngay	vào	cái	mặt	đầy	phấn
son	nhoe	nhoét	của	mày.

	
-	Dựa	vào	đâu	mà	các	người	cho	rằng	tôi	là	kẻ	tật	nguyền	giả	mạo?	–	Thật	đáng	ngạc	nhiên,
Sashka	trả	lời	vô	cùng	bình	tĩnh	và	cứng	cỏi.

	



-	Bỏ	kính	ra	xem	nào!	–	Con	khốn	đòi	hỏi.

	
Sashka	gỡ	cặp	kính	đen	ra.	Một	thằng	con	trai	 trong	bọn	vừa	nhìn	thấy	những	vết	sẹo	kinh
hoàng	trên	mặt	Sashka	liền	ồ	lên	kinh	khiếp	và	vội	kéo	tay	con	khùng,	nói	hấp	tấp:

	
-	Đi	thôi,	Vetta,	đủ	rồi.

	
Nhưng	con	bé	dai	như	giẻ	rách	ấy	giật	tay	ra	và	lại	hỏi	Sashka:

	
-	Hồi	trước	mày	sáng	mắt	chứ?

	
-	Đúng.	-	Sashka	gật	đầu.

	
-	Thế	rồi	chuyện	gì	đã	xảy	ra?

	
Tôi	tạm	im	lặng,	không	vội	can	thiệp.

	
-	Xảy	ra	tai	nạn	xe	hơi.	–	Sashka	buồn	bã	thở	dài.	–	Bố	tôi	thiệt	mạng,	còn	tôi	thì…	bị	mù.

	
-	Con	chó	của	mày	có	học	chứ?	–	Nó	hỏi	tiếp.

	
-	Đúng,	nó	là	chó	dẫn	đường.	–	Sashka	khẳng	định.

	
–	Chó	dẫn	đường	được	dạy	trong	các	trường	đặc	biệt,	được	huấn	luyện	theo	chương	trình	đặc
biệt.

	
-	Thế	nào,	nó	giúp	đỡ	mày	chứ?

	
-	Giúp.	–	Sashka	trả	lời	và	tôi	nhận	thấy	cậu	ấy	đã	chán	ngấy	cái	con	khùng	này	rồi.



	
-	Con	chó	của	mày	thuộc	giống	gì	thế?

	
-	Thuộc	giống	Labrador.	–	Sashka	trả	lời.

	
-	Nó	tên	gì?

	
Hừm,	bày	đặt	làm	quen!	Theo	đúng	thể	lệ	làm	người,	trước	hết	mày	hãy	hỏi	xem	cậu	ấy	tên	gì
rồi	hẵng	hỏi	đến	tên	của	chó.	Sashka	yêu	quý	ơi,	tôi	van	cậu,	hãy	đừng	nói	với	nó	rằng	tên	tôi	là
Trisha.	Nhưng	Sashka	của	tôi	vô	cùng	khôn	ngoan.

	
-	Tên	là	Trison.	–	Sashka	trả	lời.	Tôi	nép	sát	hơn	nữa	vào	cậu	ấy,	rên	khe	khẽ	để	tỏ	lòng	biết	ơn.
Sashka	vuốt	ve	tôi	rồi	nói	tiếp:	-	Đây	là	một	con	chó	tốt.	Chị	có	nuôi	chó	không?

	
-	Ha	ha!	Chưa	đủ	hay	sao	mà	còn	bảo	tôi	nuôi	chó	hở	trời!	–	Cô	ả	bật	cười	hô	hố,	vẫn	giọng	cười
giả	tạo.	–	Nuôi	chó,	nó	ỉa	bậy	khắp	nhà,	gớm	chết.

	
Các	bạn	hình	dung	đi,	phải	có	 thứ	thần	kinh	siêu	thép	mới	chịu	đựng	nổi	cái	giọng	điệu	vu
khống	bỉ	ổi	của	con	đần	Vetta	này.	Sao	mày	cứ	bám	dai	như	đỉa	thế?	Đến	bao	giờ	mày	mới	chịu
xéo	đi	cho?	Còn	anh	bạn	Sashka	của	tôi	nữa,	cũng	thật	hay	ho,	bắt	đầu	bắt	chuyện	với	nó.	“Chị
có	nuôi	chó	không?”.	Hẳn	các	đồng	loại	của	tôi	sẽ	tha	lỗi	cho	tôi,	vì	tôi	muốn	nói	rằng	cái	con
Vetta	chết	tiệt	này	chỉ	ngang	bằng	bất	cứ	một	con	chó	nào	trên	thế	giới	này.	Ngoại	trừ	những
con	chó	 thuộc	giống	Labrador,	 tất	nhiên	rồi.	Thậm	chí	Vetta	chỉ	xứng	đáng	 làm	đầy	 tớ	cho
những	ông	bà	chủ	biết	sủa.	Đúng	lúc	đó,	mấy	gã	con	trai	bỏ	đi.	Nào,	Vetta,	mày	có	chịu	đi	theo
mấy	thằng	bồ	của	mày	không	thì	bảo,	chúng	đang	đợi	mày	mòn	mỏi	ra	rồi	kìa.

	
-	Thôi	được	rồi,	tạm	biệt	nhé,	–	Vetta	vẫy	tay	chào

	
Sashka,	–	có	thể	một	lúc	nào	đó	chúng	ta	sẽ	lại	gặp	nhau.

	
Hô	hô!	Vẫy	tay	chào	một	cậu	bé	mù,	lại	còn	nói	“chúng	ta	sẽ	lại	gặp	nhau”…	Cái	con	bé	Vetta
này	quả	là	điên	nặng	thật	rồi.	May	sao,	cuối	cùng	nó	cũng	bỏ	đi.	Giá	mà	các	bạn	biết	rằng	tôi	lộn
ruột,	điên	tiết	đến	thế	nào	khi	nó	còn	đứng	lải	nhải	trước	mặt	chúng	tôi.



	
-	Thế	nào,	Trisha,	-	Sashka	nói,	–	bạn	thấy	đấy,	người	ta	không	tin	chúng	ta.

	
-	Gâu-gâu.

	
-	Nhưng	bạn	đừng	buồn	lòng,	không	phải	ai	cũng	thế...	Anh	chàng	này	có	kỳ	quặc	không.	Tôi	thì
có	gì	mà

	
phải	buồn	lòng.	Tôi	chỉ	lo	lắng	cho	cậu	mà	cậu	lại	băn	khoăn	về	tôi.	Cậu	lạ	thật	đấy,	Sashka	ạ.

	
-	Bạn	nhớ	giao	ước	của	chúng	ta	về	cầu	vồng	chứ?	–	Sashka	hỏi.

	
-	Gâu!	–	Tôi	trả	lời	và	nghĩ	rằng	thôi	rồi,	anh	bạn	Sashka	của	tôi	chắc	chẳng	bao	giờ	quên	nổi
chiếc	cầu	vồng	của	mình.

	
-	Vậy	thì	tốt	rồi.	Chúng	ta	đi	về	nhé.

	
-	U-u.	-	Tôi	trả	lời,	như	muốn	nói	rằng	đã	hai	ngày	nay	phải	ngồi	nhà	rồi,	chỉ	được	ra	ngoài	mấy
lần	ngắn	ngủi	để	giải	quyết	nhu	cầu	tự	nhiên.

	
-	Đi	dạo	bấy	nhiêu	đó	chưa	đã	chứ	gì?

	
-	Gâu!

	
-	Thôi,	được	rồi,	được	rồi.	-	Chàng	trai	đồng	ý.	–	Nào,	đi	đạo	thêm	một	vòng	quanh	bờ	hồ…

	
Thật	dễ	thuyết	phục	Sashka.	Một	chàng	trai	hiền	lành,	tốt	bụng.
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Tôi	là	một	con	chó	không	may	mắn,	hình	như	thế.	Mới	vừa	trải	qua	một	loạt	tai	họa,	sóng	yên
biển	lặng	chưa	được	bao	lâu	thì	đùng	một	cái,	tôi	lâm	bệnh.	Mà	căn	bệnh	mới	lạ	lùng,	quái	ác
làm	sao	–	viêm	phổi.	Tôi	không	làm	sao	hiểu	nổi.	Tôi	bị	cảm	hồi	nào	mà	có	thể	dẫn	đến	viêm
phổi?	Ờ,	để	tôi	đoán	thử	xem	nào.	Thế	này	nhé:	dù	đang	mùa	hè	nhưng	thời	tiết	ở	Matxcơva	có
nhiều	hôm	se	lạnh,	mà	mỗi	lần	tắm	xong,	tôi	cứ	nằm	lăn	ra	sàn	phòng	khách.	Cửa	sổ	dưới	bếp
mở	toang,	cửa	ra	ban	công	trong	phòng	ngủ	của	mẹ	cũng	không	đóng.	Có	gió	lùa.	Một	lúc	nào
đó,	tôi	cảm	thấy	thoáng	rùng	mình	vì	lạnh,	nhưng	vẫn	cứ	nằm	lăn	trên	sàn	trong	bộ	lông	còn
ướt.	Thế	là	dính	đòn	viêm	phổi.	Thật	là	một	con	chó	ngốc.

	
Tôi	bị	sốt	cao,	toàn	thân	run	lẩy	bẩy,	chảy	nước	mắt	sống.	Ban	đầu,	tôi	vẫn	chủ	quan	muốn	ra
ngoài	đi	dạo	cùng	Sashka,	nhưng	vừa	bước	ra	khỏi	cửa	thì	ngã	khuỵu	xuống,	không	thể	gượng
đứng	dậy	được.	Mắt	hoa,	chỉ	thấy	toàn	đom	đóm	bay	loạn	xạ,	tai	ù,	chỉ	nghe	thấy	những	tiếng
động	ảo	hỗn	độn.	Chẳng	hiểu	tại	sao	lại	thế.

	
Rồi	tôi	nghĩ,	phải	chăng	tuổi	già	đã	đến,	đã	đến	lúc	phải	về	với	tổ	tiên.	Nhưng	xét	ra,	tôi	mới
hơn	5	tuổi,	còn	có	thể	sống	khỏe	cả	chục	năm	nữa	rồi	mới	tính	đến	chuyện	chầu	trời.	Tóm	lại,
bà	và	mẹ	hoảng	sợ	cực	độ,	vội	gọi	cấp	cứu	thú	y.	Bác	sĩ	dùng	ống	nghe	nghe	tim	phổi	của	tôi,
nhìn	rất	kỹ	bộ	dạng	của	tôi,	thậm	chí	còn	ngửi	lưỡi	tôi	(ông	già	thật	ngộ,	nhưng	trông	cũng	có
vẻ	tốt	bụng)	rồi	phán:	viêm	phổi.	Ông	bác	sĩ	yêu	cầu	chế	độ	nghỉ	ngơi	tại	chỗ	thật	nghiêm	ngặt
rồi	nhét	vào	mõm	tôi	thứ	gì	đó	lợm	kinh	khủng,	tôi	nuốt	vào	mà	suýt	mắc	nghẹn.	Thà	bị	tắm
bằng	xà	phòng	giặt	còn	hơn	là	phải	nuốt	cái	thứ	quỷ	đó.	Nhưng	thông	tin	kinh	hoàng	nhất	là
suốt	một	tuần	liền	tôi	phải	dùng	thứ	thuốc	ác	ôn	này.	Tôi	cứ	nghĩ	đi	nghĩ	lại:	chết	quách	lúc
mới	gục	xuống	trước	cửa	hay	sống	mà	phải	chịu	đựng	khóa	điều	trị	ghê	hồn	như	thế	này,	đằng
nào	tốt	hơn?

	
Không	 có	 tôi	 dẫn	 đường,	 bà	 ngoại	 vẫn	 có	 thể	 thỉnh	 thoảng	 đưa	 Sashka	 ra	 ngoài	 dạo	 chơi,
nhưng	cậu	ấy	khăng	khăng	từ	chối	(có	lẽ	nỗi	ám	ảnh	siêu	thị	vẫn	còn	đó),	dành	rất	nhiều	thời
gian	trong	ngày	ngồi	bên	cạnh	tôi,	vuốt	ve,	động	viên	tôi.	Sashka	à,	dĩ	nhiên	là	tôi	rất	thích	thú,
khoái	chí	khi	được	vuốt	ve,	nhưng	cậu	mà	làm	quá,	không	khéo	lông	trên	đầu	tôi	rụng	sạch	mất
đấy.	Lúc	đó	thì	cậu	sẽ	có	một	con	chó	dẫn	đường	đầu	hói.	Ha!

	
-	Sao	vậy,	bé	con?	Bệnh	nặng	lắm	hả?	–	Cậu	buồn	rầu	thương	cảm	cho	tôi.

	
Tôi	mà	là	bé	con	đối	với	cậu	ư,	Sashka?	Tôi	đã	là	đàn	ông	trưởng	thành,	chín	chắn	chán	rồi	đấy.
Nhưng	cậu	ấy	vẫn	nói	tiếp,	cứ	như	cố	tình	trêu	tức	tôi:



	
-	Ôi,	em	bé	đáng	thương	của	tôi.	Em	có	mệt	lắm	không?	Chóng	khỏe	nhé,	em	bé	yêu	quý.

	
Thế	rồi	chẳng	hiểu	ra	làm	sao,	bỗng	dưng	những	giọt	nước	mắt	của	cậu	ấy	rơi	xuống	mũi	tôi.
Này,	Sashka,	hãy	thôi	ngay	cái	màn	ướt	át	ấy	đi.	Có	gì	đâu,	tôi	chỉ	ốm	xoàng	thôi	mà.	Tôi	sẽ
nuốt	trôi	hết	những	viên	thuốc	đáng	ghét	ấy	rồi	chúng	ta	sẽ	lại	được	cùng	nhau	dạo	chơi	thỏa
thích	ngoài	không	gian	rộng	 lớn.	Đừng	khóc	nữa,	Sashka,	 tôi	xin	cậu	đấy.	Trong	những	giây
phút	ấy,	tôi	cũng	muốn	tru	lên	như	sói.	Hãy	bình	tâm	lại	nào,	Sashka.	Mọi	chuyện	sẽ	tốt	đẹp
thôi	mà.

	
-	Bạn	biết	không,	Trisha,	-	Sashka	nói,	-	bây	giờ	bạn	đã	trở	thành	anh	em	ruột	thịt	của	tôi	rồi
đấy.	Anh	em	đúng	nghĩa,	chẳng	khác	gì	người.	Tôi	nói	thật	đấy.	Tôi	không	coi	bạn	chỉ	là	một
con	chó	đâu.

	
Ôi,	Sashka,	chắc	là	cậu	nói	quá	lên	đó	thôi.	Dĩ	nhiên	là	tôi	rất	sướng	bụng	khi	được	nghe	những
lời	như	vậy,	nhưng	làm	sao	tôi	có	thể	là	anh	em	của	cậu	được?	Nhìn	tôi	mà	xem:	đuôi	này,	bốn
chân	này,	mình	đầy	lông	chẳng	khác	gì	con	gấu,	mặt	cũng	chẳng	giống	mặt	người

	
–	mõm	dài	 thườn	thượt.	Tôi	rất	hiểu	tấm	lòng	của	cậu,	nhưng	 làm	sao	tôi	có	 thể	trở	thành
người	bà	con	của	cậu	được.	Chính	cậu	từng	nói,	chó	thì	dẫu	ở	châu	Phi	cũng	vẫn	là	chó.	Dù	sao,
tôi	cũng	biết	ơn	cậu	vì	những	lời	cậu	nói	về	tôi.	Nào,	cúi	xuống	một	chút	để	tôi	liếm	mặt	cậu
thay	vì	những	cái	hôn.	Tôi	liếm,	liếm,	liếm	đây	này.	Sashka	cười	xòa.

	
-	Bạn	hiểu	hết	mọi	chuyện,	Trisha	à.	Bạn	thật	thông	minh.	Thật	may	mắn	cho	tôi	gặp	được	bạn.
Tôi	thật

	
không	thể	tưởng	tượng	được	giờ	đây	tôi	sẽ	sống	như	thế	nào	nếu	không	có	bạn	bên	mình.	Bạn
có	nghĩ	rằng	đến	một	lúc	nào	đó,	tôi	sẽ	lại	được	nhìn	thấy	cầu	vồng?

	
-	Gâu!	Gâu!	–	Tôi	trả	lời.

	
Không	hiểu	sao	Sashka	không	thể	nào	nguôi	được	nỗi	nhớ	cầu	vồng.	Cái	cầu	vồng	ấy	đã	ăn	sâu
vào	 tâm	trí	 cậu	rồi.	Tôi	hiểu,	hồi	 tưởng	 là	chuyện	bình	 thường,	nhưng	không	nên	nuối	 tiếc
những	gì	đã	qua	đi,	hãy	nghĩ	đến	những	gì	còn	lại.	Tay	chân	lành	lặn,	đầu	óc,	tinh	thần	ổn	định,



có	mẹ	và	bà,	có	cả	tôi	bên	cạnh,	còn	cần	gì	hơn	nữa	nào?	Mọi	chuyện	sẽ	ổn	cả	thôi,	Sashka	thân
mến	ạ.	Hãy	mừng	vui	với	cuộc	đời.	Còn	cầu	vồng	ư?	Ôi	dào.	Nó	đâu	có	thiết	gì	đến	chuyện	cậu
có	thể	nhìn	thấy	nó	hay	không.	Nó	cứ	tự	xuất	hiện,	hễ	nó	muốn.	Nhưng	dù	sao,	hễ	nó	xuất	hiện,
tôi	sẽ	lập	tức	sủa	lên	ba	tiếng	báo	cho	cậu	biết.	Đừng	băn	khoăn	về	chuyện	đó.

	
Trong	thời	gian	nằm	dài	điều	trị	căn	bệnh	viêm	phổi,	tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều	và	các	bạn	có	biết
tôi	đã	đi	đến	một	kết	luận	như	thế	nào	không?	Xin	nói	thêm,	đôi	khi	một	trận	ốm	cũng	có	ích,	vì
ít	ra	ta	có	thời	gian	để	nằm	suy	ngẫm.	Khi	hoạt	động	thể	lực,	ta	chẳng	có	thời	gian	để	suy	nghĩ
sâu	xa.	Khi	làm	việc	cũng	thế.	Còn	khi	bị	ốm,	xét	về	mặt	nào	đó	thì	cũng	có	lợi:	ta	nằm	một	chỗ,
rên	(quan	trọng	nhất	là	chớ	quên	rên	cho	bớt	đau,	bớt	mệt	mỏi),	và	suy	nghĩ,	suy	nghĩ,	suy
nghĩ…	Lúc	này,	ta	có	thể	nghĩ	đến	bất	cứ	chuyện	gì.

	
Tôi	vẫn	thường	so	sánh	người	với	chó.	Ý	nghĩ	ấy	không	bao	giờ	chịu	để	tôi	yên.	Người	và	chó
đều	là	kết	quả	tiến	hóa	từ	cùng	một	loại	trùng	amip	(xin	đừng	nghĩ	rằng	tôi	bịa	ra	chuyện	đó;
kênh	truyền	hình	Discovery	đã	chiếu	hẳn	một	chương	trình	khoa	học	về	đề	tài	này).	Nhưng	sao
hai	kết	quả	tiến	hóa	lại	khác	xa	nhau	đến	thế?	Thật	bất	công.	Tôi	cầu	xin	Thượng	đế	ban	cho	tôi
chỉ	10	từ	của	ngôn	ngữ	loài	người	thôi.	Các	bạn	đã	đọc	phần	thứ	nhất	của	câu	chuyện	này	rồi
chứ?	Nếu	chưa,	tôi	xin	nhắc	ra	đây,	để	các	bạn	khỏi	phải	mất	công	lật	từng	trang	sách	mà	tìm
kiếm.	Dưới	đây	là	vỏn	vẹn	10	từ	tiếng	người	mà	tôi	muốn	học	được	cách	phát	âm:

	
1.	Đi	dạo

	
2.	Dừng	lại

	
3.	Đi	nào

	
4.	Chán	rồi

	
5.	Cứu	giúp	tôi	với

	
6.	Thức	ăn

	
7.	Lạnh	quá



	
8.	Nóng	quá

	
9.	Buồn	ngủ

	
10.	Xin	lỗi

	
Chỉ	cần	loài	chó	học	được	10	từ	này	thì	chó	với	người	coi	như	bình	đẳng.	Lúc	đó,	thử	nói	với	tôi
điều	gì	đó	để	xem	liệu	tôi	có	thể	thể	hiện	bằng	ngôn	ngữ	(dĩ	nhiên	chỉ	với	10	từ	này)	sự	đồng
tình	hay	phản	đối	được	không.	Nếu	không	tin,	các	bạn	cứ	tự	thử	với	nhau	đi.	Rồi	các	bạn	sẽ
thấy	rằng	đối	với	các	bạn,	nhiều	hơn	10	từ	là	không	cần	thiết.

	
Nhưng	ác	thay,	trời	không	cho	thế.	Dù	đã	cố	gắng	hết	mức,	cuối	cùng	tôi	cũng	chỉ	là	con	vật
không	biết	nói	tiếng	người.	Tôi	từng	bị	nhục	mạ	bằng	biết	bao	ngôn	từ	bẩn	thỉu,	nhưng	không
có	cách	nào	trả	lời	bằng	từ	ngữ.	Nếu	tôi	trả	lời	bằng	tiếng	“gâu”	bình	thường	muôn	thuở	của
giống	loài	mình,	người	ta	lại	nói:	con	chó	này	điên	rồi	hay	sao	ấy.	Các	người	điên	thì	có.	Chẳng
qua	do	tôi	không	thể	phát	ra	được	âm	thanh	nào	khác	hơn,	nên	đành	phải	sủa,	nếu	bị	chọc	giận
thái	quá.	Nhưng	thôi,	tôi	xin	cầu	hòa.	Biết	làm	sao	được,	cuộc	đời	chúng	tôi	nó	thế	-	đời	chó.
Mà	cuộc	đời	con	người	đôi	lúc	cũng	chẳng	khá	gì	hơn.	Vì	thế,	tôi	không	ganh	tị	với	các	bạn.	Đôi
khi	nghĩ	rằng,	ít	nhất	tôi	có	một	cái	cớ	-	tôi	là	kẻ	phụ	thuộc.	Mà	thực	ra	các	bạn	cũng	thật	đáng
trách	–	khi	muốn	xin	điều	gì,	các	bạn	không	biết	cách	đứng	trên	hai	chân	sau	như	chúng	tôi	mà
lại	quỳ	gối	xuống.	Ôi,	ông	cụ	Ivan	Savelievich	của	tôi	nói	thật	đúng:	nơi	nào	không	có	ta,	ở	đó
cuộc	sống	bao	giờ	cũng	sung	sướng.	Ấy	là	do	ta	cứ	nghĩ	như	thế	mà	thôi.	Ông	cụ	cũng	rất	thích
câu	 thành	ngữ	“Đối	với	 ta,	đồng	5	xu	 trong	 tay	người	khác	 là	cả	một	quan	 tiền”.	Đúng	vậy.
Nhưng	mỗi	người	đều	có	cuộc	sống	của	mình,	các	vấn	đề	của	mình,	mỗi	người	đều	có	niềm	vui
và	nỗi	buồn	riêng.

	
Sức	khỏe	của	tôi	dường	như	bắt	đầu	hồi	phục.	Vị	bác	sĩ	già	lại	tới	khám	cho	tôi,	nghe	tim	phổi,
sờ	nắn,	dùng	cái	búa	con	con	gõ	vào	đầu	gối	tôi	(đối	với	tôi,	vụ	này	hơi	bị	lạ	đấy),	nói	là	kiểm
tra	hệ	thần	kinh	của	tôi.	Nhưng	tại	sao	lại	phải	kiểm	tra	hệ	thần	kinh?	Tôi	bị	thần	kinh	à?	Tôi
nằm	rất	yên,	tôi	không	sủa	ai,	chẳng	gầm	gừ	dọa	nạt	ai.	Vậy	mà	ông	ấy	lại	tỏ	ra	không	ưa	hệ
thần	kinh	của	tôi.	Tôi	có	cảm	giác	rằng	ông	ấy	muốn	moi	thêm	chút	đỉnh	tiền	của	mẹ	Svetlana.
Đúng	rồi,	đúng	là	moi	rồi:	tôi	nhìn	thấy,	khi	tiễn	ông	bác	sĩ	ra	cửa,	mẹ	có	nhét	cái	gì	đó	vào	túi
ông	ấy.	Quả	là	một	tuyệt	chiêu:	lấy	hệ	thần	kinh	chó	để	thử	thách	hệ	thần	kinh	con	người.	Bây
giờ	thì	tôi	đã	hiểu,	vấn	đề	không	phải	ở	hệ	thần	kinh	mà	ở	những	tờ	bạc	giấy.

	
Nhìn	người	ta	mà	xem,	vì	những	tờ	giấy	bạc	ấy,	họ	có	thể	cắt	cổ	lẫn	nhau	theo	cả	nghĩa	bóng



lẫn	nghĩa	đen.	Đi	đâu	cũng	chỉ	nghe	người	ta	nói	tiền,	tiền	và	tiền…	Dù	sao,	tôi	cũng	hiểu	rằng
không	có	tiền	thì	lấy	gì	mua	thức	ăn	cho	chó.	Đương	nhiên	là	thức	ăn	cho	người	cũng	phải	mua
bằng	tiền.	Bà	ngoại	Elizaveta	Maximovna	thường	nói	rằng	tiền	chẳng	khác	gì	nước.	Chắc	bà	nói
hơi	quá.	Thứ	nước	ấy	là	gì?	Thử	nếm	thứ	nước	ấy	xem	có	được	không.	Đó	chỉ	là	một	thứ	giấy,
nhưng	không	phải	là	loại	giấy	dùng	để	gói	hàng,	vì	chẳng	có	mùi	thịt	gà,	thịt	lợn	gì.	Trong	một
bộ	phim	nào	đó	trên	tivi	tôi	nghe	người	ta	nói	rằng	giấy	bạc	không	có	mùi.	Nói	vậy	không	đúng
tí	nào.	Tôi	đây	chẳng	hạn,	có	thể	dựa	theo	mùi	để	tìm	thấy	bất	cứ	tờ	giấy	bạc	nào.	Các	bạn
không	tin	ư?

	
Lần	 nọ,	 trên	 tàu	 điện,	 một	 hành	 khách	 nào	 đó	 đã	 rút	 mất	 ví	 tiền	 từ	 trong	 túi	 cụ	 Ivan
Savelievich.	Dĩ	nhiên	tôi	rất	xấu	hổ	vì	đã	không	để	mắt	nên	không	phát	hiện	ra	ngay	tức	thì
hành	vi	trộm	cắp	nhơ	bẩn	ấy.	Mà	thực	tình,	tôi	cũng	không	ngờ	người	ta	có	thể	hành	động	tán
tận	lương	tâm	như	vậy	đối	với	người	tàn	tật.	Làm	sao	tôi	biết	được	rằng	người	ta	có	thể	thò
tay	vào	túi	của	nhau	mà	khoắng.	Tôi	đang	nằm	lim	dim	bên	chân	cụ	 Ivan	Savelievich,	bỗng
nghe	cụ	kêu	lên	với	người	lái	tàu:

	
-	Xin	đừng	mở	cửa,	xin	đừng	mở	cửa!

	
Ban	đầu	tôi	chẳng	hiểu	gì	cả.	Tôi	cứ	nghĩ,	ơ,	sao	ông	cụ	lại	yêu	cầu	lạ	lùng	vậy,	muốn	ngồi	luôn
trên	tàu	sao?

	
Thế	còn	các	hành	khách	khác	thì	sao?	Chắc	họ	không	muốn	ngồi	lì	trên	tàu	như	cụ	đâu.	Nhưng
ông	lão	của	tôi	đã	nhanh	chóng	giải	thích:

	
-	Ai	đó	đã	ăn	cắp	cái	ví	của	tôi.	Xin	đừng	mở	cửa	toa.	Bây	giờ	chúng	ta	sẽ	tìm	ra	kẻ	cắp.	Nào,
Trison,	Trison,	bắt	đầu	tìm	đi!

	
A…a…a!	Bây	giờ	thì	tôi	hiểu	rồi.	Tưởng	gì.	Đối	với	tôi,	đó	chỉ	là	chuyện	nhỏ.	Khó	gì	cơ	chứ.	Kìa,
một	anh	chàng	đứng	đó,	mặt	trắng	bệch	ra,	giả	vờ	lơ	đễnh	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	làm	ra	vẻ	vô
can,	nhưng	chắc	chắn	cái	ví	đang	nằm	đâu	đó	bên	trong	áo	khoác	của	y.	Tôi	lại	gần,	sủa	lên	một
tiếng	giận	dữ.	Tên	trộm	giật	mình,	suýt	lăn	đùng	té	ngửa	ra	sàn.	Đồ	vô	lương	tâm,	nhè	ông	già
mù	mà	móc	túi.	Mọi	chuyện	tiếp	theo	diễn	ra	như	thế	nào,	thiết	nghĩ	không	cần	kể	ra	làm	gì.
Chỉ	biết	rằng	tôi	với	ông	cụ	Ivan	Savelievich	về	đến	nhà	yên	ổn.	Sau	đó	cụ	dặn	tôi	mỗi	khi	đi
trên	tàu	điện	hay	xe	buýt	thì	đừng	có	ngủ	gật	mà	phải	theo	dõi	nhất	cử	nhất	động	của	những	kẻ
khả	nghi.	Và	thế	là	từ	đó,	không	bao	giờ	xảy	ra	sự	cố	tương	tự	nào	nữa	với	chúng	tôi.	Vì	thế,	tôi
khuyên	các	bạn	chớ	có	tin	khi	nghe	người	ta	nói	rằng	tiền	không	có	mùi.	Không	đúng	đâu.	Tiền
bốc	mùi	đấy,	dù	có	thể	là	theo	nhiều	cách	khác	nhau,	nhưng	vẫn	bốc	mùi.



	
Thật	tuyệt:	cuối	cùng	thì	tôi	cũng	đã	khỏi	hẳn	bệnh.	Tôi	không	còn	bị	sốt	nữa,	không	còn	phải
uống	thuốc	nữa	và	được	phép	đi	ra	ngoài	dạo	chơi.	Dĩ	nhiên	là	cũng	không	còn	bị	phang	búa
vào	đầu	gối	nữa.	Ngày	mai,	tôi	cùng	Sashka	sẽ	thực	hiện	một	cuộc	dạo	chơi	hoành	tráng.	Nói
thật	nhé,	ngày	mai	chúng	tôi	sẽ	đi	khoảng	10	tuyến	đường.	Tôi	sẽ	dẫn	Sashka	đi	cùng	khắp	mọi
nơi,	đến	khi	nào	cậu	ấy	mỏi	chân,	đòi	về	mới	thôi,	mặc	dù	cậu	ấy	là	một	chàng	trai	rất	bền	sức.
Nói	gì	thì	nói,	mạnh	khỏe	bao	giờ	cũng	hơn	là	ốm	đau.	Tôi	cũng	chúc	các	bạn	một	sức	khỏe
thật	tốt.	Hẹn	ngày	mai	gặp	lại.
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Ôi,	làm	sao	có	thể	không	tin	được	khi	người	ta	thường	nói	rằng	thế	giới	này	thật	là	chật	hẹp.
Quả	là	chật	như	cái	chuồng	chó.	Nhưng	mà	hãy	để	tôi	kể	tuần	tự	sự	việc.	Ở	tuyến	đường	thứ
mười,	tuyến	cuối	cùng,	tôi	phải	hơi	vội	vàng,	nhanh	chân	lên	một	chút,	vì	hồi	sáng,	khi	chúng
tôi	chuẩn	bị	xuất	phát,	bà	và	mẹ	có	nói	rằng	hôm	nay	cả	nhà	sẽ	đến	nhà	một	người	cháu	họ	nào
đó	của	bà	để	dự	ngày	hội	mứt	 (xin	đừng	nghĩ	 rằng	 tôi	 tham	đồ	ngọt,	 chẳng	qua	do	Sashka
thường	gọi	ngày	sinh	nhật	bằng	cái	tên	“ngọt	ngào”	như	thế).	Tóm	lại,	hôm	nay	người	cháu	họ
ấy	tổ	chức	sinh	nhật	lần	thứ	50	của	mình.	Loài	người	thật	may	mắn	vì	được	Tạo	hóa	ban	cho
diễm	phúc	sống	lâu,	sống	thọ.

	
Trên	đường	đi	ăn	tiệc,	trên	tàu	điện,	một	gã	say	rượu	suýt	giẫm	nát	chân	tôi.	Tôi	rú	lên	vì	đau.
Hắn	đứng	trên	đôi	chân	xiêu	vẹo,	hai	cùi	chỏ	khuỳnh	ra,	thúc	tứ	tung	vào	những	người	xung
quanh,	rồi	nào	ợ,	nào	nấc	cụt,	nào	hắt	xì	hơi,	 trong	khi	vẫn	 luôn	mồm	khẳng	định	bằng	cái
giọng	lè	nhè	rằng	hắn	là	người,	là	con	người	thứ	thiệt.	Các	bạn	hãy	nói	đi,	thật	sự	có	phải	là
người?	Thậm	chí

	
tôi	còn	 lấy	 làm	xấu	hổ	thay	cho	hạng	người	như	thế.	Khi	chúng	tôi	chuẩn	bị	xuống	bến	của
mình,	hắn	còn	định	vuốt	ve	tôi,	nhưng	tôi	đã	khéo	léo	tránh	được	bàn	chân,	xin	lỗi,	bàn	tay	nhơ
bẩn	của	hắn.	Mà	nói	cho	cùng,	hắn	làm	gì	có	tay	cho	đúng	nghĩa!	Bàn	chân	của	tôi	đây	còn	sạch
hơn	bàn	tay	của	hắn.	Thấy	tôi	khéo	léo	thoát	được	lòng	bàn	tay	gớm	tởm	của	hắn,	hắn	tỏ	vẻ
không	vừa	lòng,	kêu	với	theo	đằng	sau	đuôi	tôi:

	
-	Đừng	sợ,	cún	con!	Chiến	binh	không	bao	giờ	xúc	phạm	trẻ	nhỏ.

	
Nốc	cho	lắm	vào!	Nốc	vào	rồi	nhìn	gà	hóa	cuốc,	một	con	chó	to	như	con	bê	mà	dám	gọi	là	cún
con.	Chiến	binh	quái	gì	ở	đây.	Vâng,	quả	là	không	thể	nào	hiểu	nổi	người	say.	Có	lẽ	hắn	thấy
mọi	thứ	xung	quanh	đều	nhỏ	cả.	Bây	giờ	tôi	mới	hiểu	tại	sao	mỗi	khi	gã	hàng	xóm	sát	vách	nhà
cụ	Ivan	Savelievich	quậy	phá	trong	cơn	say,	cụ	thường	nói:	đối	với	hắn,	biển	chỉ	ngang	đầu	gối.
Quả	thực,	đối	với	người	say,	biển	chỉ	là	cái	vũng	lội	nhỏ	nhoi	mà	thôi.	Gã	hàng	xóm	rất	hung
hăng,	hễ	nốc	vào	là	quậy	phá	điên	cuồng.	Công	an	đã	bắt	mấy	lần	nhưng	cũng	chẳng	ăn	thua	gì.
Nhốt	vào	buồng	giam	mấy	tiếng	đồng	hồ,	tạt	nước	cho	tỉnh	rượu,	rồi	thả,	tối	đến	mọi	chuyện
lại	như	cũ.	Thỉnh	thoảng	người	ta	bắt	giam	hắn	mấy	ngày,	những	dịp	như	thế,	cả	chung	cư	mới
được	nghỉ	ngơi	yên	ổn,	ngủ	ngon	giấc,	sung	sướng	chẳng	khác	gì	tôi	được	xả	hơi	sau	hành	trình
bất	đắc	dĩ	mà	tôi	đã	kể.

	
Tôi	ngạc	nhiên	tột	độ	khi	nhìn	thấy	tòa	nhà	nơi	con	mèo	Murzik	cư	ngụ.	Các	bạn	biết	không,



quả	thực,	tôi	không	thể	tin	vào	mắt	mình.	Chúa	ơi,	đó	chính	là	nhà	ông	Zhora	và	bà	Nadezhda.
Thế	đấy.	Tôi	đã	nói	với	các	bạn	rồi,	thế	giới	này	quả	là	chật	hẹp,	đi	đâu	rồi	cũng	lại	gặp	nhau.
Và	bây	giờ	xin	chú	ý.	Người	cháu	họ	của	bà	ngoại	Elizaveta	Maximovna	sống	cùng	cổng	cầu
thang	và	trên	cùng	một	tầng	với	nhà	ông	Zhora,	cửa	hai	nhà	đối	diện	nhau.

	
Không	hiểu	sao	tôi	rất	muốn	gặp	lại	chú	mèo	Murzik.	Thì	có	sao	đâu,	nó	cũng	chẳng	đến	nỗi
xấu	xa,	tồi	tệ.	Ít	nhất	nó	cũng	không	làm	điều	gì	quá	đáng	đối	với	tôi.	Ừ	thì	nó	có	xơi	thức	ăn
của	tôi,	nhưng	thức	ăn	ấy	là	do	bà	nội	Nadezhda	mua.	Rất	có	thể	bà	mua	cho	cả	hai	đứa	chúng
tôi,	làm	sao	tôi	biết	được.	Tôi	chẳng	có	quyền	gì	tiếc	miếng	ăn	bị	ăn	tranh	ấy.	Murzik,	bạn	đâu
rồi?	Ra	đây	nào,	tôi	tới	thăm	bạn	đây.

	
Khi	chúng	tôi	từ	thang	máy	bước	ra	vuông	sảnh	quen	thuộc,	tôi	chạy	ngay	đến	cửa	nhà	ông
Zhora,	chồm	lên,	dùng	hai	chân	trước	đập	mạnh	vào	cánh	cửa	và	sủa	rất	to.	Bà	ngoại	lập	tức	la
tôi:

	
-	Ấy,	Trison,	 làm	gì	thế?	Làm	người	ta	sợ	bây	giờ.	Chúng	ta	sẽ	vào	căn	hộ	đối	diện	cơ.	Ngồi
xuống!

	
Vâng,	con	biết	mà,	bà	ngoại	quý	mến	ạ,	nhưng	bạn	con	sống	ở	đây.	Cánh	cửa	đột	ngột	mở,	bà
Nadezhda	bước	ra.	Nói	thực	lòng,	tôi	mừng	quýnh,	ngoắt	đuôi	lia	lịa,	rên	lên	ư	ử,	thậm	chí	còn
sủa	 lên	vài	 tiếng	khe	khẽ.	Bà	chủ	nhà	nhìn	 thấy	Sashka	đeo	kính	đen	 liền	hiểu	ra	ngay	đây
chính	tôi	lúc	trước.	Bà	ngoại	Elizaveta	Maximovna	thì	lúng	ta	lúng	túng,	vội	vàng	xin	lỗi	rồi	nói
vài	lời	không	hay	về	tôi,	đại	loại	là	tôi	hãy	còn	ngốc	lắm,	nhầm	cửa	hoài.

	
-	Ồ,	không,	-	bà	Nadezhda	vội	nói,	-	không	phải	nó	nhầm	cửa	đâu.	Tôi	với	con	chó	của	các	vị	có
quen	biết	nhau	đấy.	Nó	từng	bị	lạc	phải	không?

	
-	Đúng	vậy,	-	ba	người	thân	của	tôi	gần	như	đồng	thanh	trả	lời.	–	Làm	sao	bà	biết	chuyện	đó?

	
-	Umka,	-	bà	Nadezhda	quay	sang	hỏi	tôi,	-	con	đã	tìm	thấy	chủ	của	mình	rồi	phải	không?

	
-	Gâu	gâu!	–	Tôi	mừng	rỡ	trả	lời.	–	Gâu,	gâu!

	
-	Nhưng	tên	nó	là	Trison	đấy	ạ.	–	Mẹ	vội	sửa.



	
Xem	kìa,	cả	mẹ	cũng	không	quên	tên	tôi.	Nhưng	rồi	ngay	lập	tức	mẹ	lại	hạ	tôi	từ	trên	trời	xuống
dưới	đất:

	
-	Thực	ra	thì	ở	nhà,	chúng	tôi	thường	gọi	nó	là	Trisha.

	
-	Chúng	tôi	chẳng	biết	nó	tên	gì,	-	vị	cứu	tinh	của	tôi	trả	lời,	-	còn	con	bé	cháu	nội	của	tôi	thì	gọi
nó	là	Umka.

	
-	Làm	sao	mà	nó	đến	được	với	bà?

	
-	Ôi,	-	bà	Nadezhda	như	sực	tỉnh,	–	sao	chúng	ta	lại	cứ	đứng	thế	này,	mời,	xin	mời	mọi	người
vào	nhà,	rồi	tôi	sẽ	kể	mọi	chuyện…

	
-	Nhưng	chúng	tôi	phải	vào	nhà	Lavrionov	dự	sinh	nhật…	-	bà	ngoại	lúng	túng.

	
-	Tôi	biết,	tôi	biết,	-	bà	Nadezhda	vội	nói.	–	Hồi	sáng	chúng	tôi	đã	qua	chúc	mừng	anh	ấy	và
tặng	quà	rồi.	Tôi	không	giữ	chân	mọi	người	lâu	đâu,	tôi	sẽ	chỉ	kể	vắn	tắt	về	việc	chúng	tôi	và
Umk…,	à,	với	Trisha	quen	biết	nhau	trong	hoàn	cảnh	nào.

	
Thế	đấy.	Bây	giờ	tôi	lại	trở	thành	Trisha	tầm	thường.	“Giường	nệm”	của	tôi	đã	được	dọn	đi.
Phải	thôi,	còn	có	ai	để	nằm	trên	đó	nữa,	dĩ	nhiên	là	ông	Zhora	thì	lại	càng	không	thể.	Trong	khi
giúp	Sashka	vào	nhà,	tôi	bỗng	nghe	tiếng	bà	ngoại	Elizaveta	Maximovna	hốt	hoảng:

	
-	Ôi,	nhà	bà	có	mèo.	Cẩn	thận	kẻo	hai	con	lại	gây	sự	với	nhau.

	
Ấy	chà,	bây	giờ	bà	ngoại	của	chúng	tôi	cũng	bắt	đầu	tỏ	ra	thận	trọng	với	mèo	rồi.

	
-	Xin	bà	đừng	lo,	con	mèo	nhà	tôi	hiền	lắm,	thậm	chí	nó	với	Umk…	xin	lỗi,	với	Trisha	đã	kết	bạn
với	nhau	rồi	đấy.

	



Tôi	ngoảnh	lại,	nhìn	thấy	Murzik	của	tôi	đứng	đó,	mắt	mở	to,	đuôi	cuộn	lại.	Tôi	tiến	lại	thật	gần
và	liếm	vào	cái	mõm	hồ	đồ	của	nó	và	khẽ	chào	nó.	Nó	cụp	tai	xuống,	nhăn	mặt,	dùng	chân	lau
mũi,	nhưng	không	bỏ	chạy	mà	còn	tiến	lại	ngửi	khắp	mình	tôi.	Nào,	nào,	Murzik,	hãy	cứ	coi	tớ
là	bạn	bè	đi,	được	chứ?	Tớ	cũng	sẽ	chẳng	ngại	ngùng	gì	đâu.	Thậm	chí	nếu	có	con	chó	nào	dám
bắt	nạt	cậu,	tớ	sẽ	cho	nó	biết	tay.	Cậu	hãy	thông	báo	điều	đó	với	tất	cả	lũ	chó	quanh	đây	nhé.

	
-	Cậu	biến	đi	đâu	biệt	tăm	thế?	–	Murzik	hỏi.	–	Công	an	đến	nhà	bảo	rằng	cậu	bỏ	trốn.	Tại	sao
thế?	Họ	làm	gì	tệ	hại	với	cậu	à?

	
-	Họ	nhốt	tớ	trong	xà	lim,	–	tôi	trả	lời.

	
-	Còn	anh	chàng	đeo	kính	đen	là	chủ	của	cậu	phải	không?

	
-	Bạn	tớ	đấy,	-	tôi	vội	chỉnh.

	
-	Mọi	chuyện	ổn	cả	rồi	chứ?	–	Murzik	hỏi	với	thái	độ	quan	tâm.

	
-	Ổn,	-	tôi	gật	đầu.

	
Người	thân	của	tôi	ngạc	nhiên	nhìn	tôi	với	con	mèo	giao	tiếp	thân	thiện,	rồi	bà	ngoại	chợt	nhớ
ra:

	
-	Xin	lỗi,	chúng	tôi	hơi	vội.	Nếu	được,	xin	bà	cho	biết	vắn	tắt	sự	tình,	rồi	chúng	tôi	đi	kẻo	trễ
giờ.

	
Trong	khi	bà	Nadezhda	kể	về	buổi	picnic,	về	món	thịt	nướng	chưa	chín,	về	chuyện	tắm	sông...,
tôi	cùng	chơi	với	Murzik.	Rõ	ràng	là	lúc	trước,	tôi	đã	nghĩ	rất	sai	về	nó.	Murzik	muốn	chơi	cùng
tôi	một	trò	chơi	nào	đó.	Nào	cứ	việc.	Nhảy	lên	lưng	tớ	đi,	hoặc	ngậm	đuôi	tớ,	tớ	dắt	đi,	hay	giật
tai	tớ	cũng	được.	Nhưng	rồi	đến	lúc	phải	xin	lỗi	để	dừng	trò	chơi,	tôi	giải	thích	rằng	“kỳ	nghỉ
phép	bất	đắc	dĩ”	của	tôi	đã	kết	thúc	từ	lâu,	bây	giờ	tôi	phải	làm	việc.	Những	lời	giải	thích	của
tôi	đối	với	Murzik	chẳng	khác	gì	bức	tranh	đối	với	người	mù.	Nó	vẫn	cứ	nhảy	nhót	tung	tăng,
có	lúc	cuộn	tròn	lại	mà	lăn	như	cuộn	len.	Tôi	nhìn	nó	đùa	nghịch	nhưng	vẫn	nhướng	tai	nghe
mọi	người	nói	những	chuyện	liên	quan	đến	tôi.



	
Qua	câu	chuyện,	tôi	hiểu	rằng	thì	ra	người	cháu	họ	của	bà	ngoại	hoàn	toàn	không	biết	rằng	tôi
làm	việc	với	Sashka,	nghĩa	là	dẫn	đường	cho	cậu	ấy.	Thế	đấy.	Bà	con	với	nhau	sống	trong	cùng
một	thành	phố	mà	chẳng	mấy	khi	qua	lại	hoặc	chuyện	trò,	trao	đổi	qua	điện	thoại.

	
-	Xin	cảm	ơn	bà,	cảm	ơn	bà	rất	nhiều,	-	mẹ	và	bà	ngoại	nói	rối	rít	khi	chia	tay	với	bà	Nadezhda.

	
-	Không	có	gì	đâu,	-	bà	Nadezhda	trả	lời.	–	Nếu	biết	số	điện	thoại,	tôi	đã	gọi	điện	báo	về	việc
con	chó	rồi…

	
Tôi	đã	nói	rồi:	hãy	ghi	số	điện	thoại	lên	băng	đai	của	tôi.	Nhưng	biết	làm	sao	mà	yêu	cầu	đây.

	
-	Nếu	có	dịp	đi	đến	khu	vực	nhà	chúng	tôi,	mời	bà	ghé	nhà	chơi.

	
-	Vâng.	Khi	nào	đến	đây	thăm	bà	con,	cũng	mời	mọi	người	ghé	chơi.

	
Nghi	lễ	chia	tay	kết	thúc,	bà	ngoại	nhấn	chuông	trên	cửa	căn	hộ	đối	diện.	Người	cháu	họ	của	bà
bước	ra.	Đó	là	một	người	đàn	ông	to	lớn,	cao	dễ	đến	2	mét,	có	bộ	râu	rất	rậm.
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Nếu	không	hứng	thú	lắm	với	lịch	sử	loài	chó,	các	bạn	có	thể	bỏ	qua	chương	này.

	
Ông	chủ	nhà	chuyện	trò	rất	thân	mật,	gần	gũi	với	cô	mình	(tức	bà	ngoại	Elizaveta	Maximovna
của	chúng	tôi)	và	nói	cười	vui	vẻ	với	mọi	người	suốt	buổi	tối.	Thì	ra	ông	ấy	là	nhà	địa	chất,
thường	xuyên	tham	gia	các	chuyến	khảo	sát,	trong	nhà	không	có	thú	nuôi	(vì	nếu	có	thì	lấy	ai
chăm	sóc	chúng?).	Như	thế	càng	tốt,	tôi	sẽ	được	yên	–	phiền	phức	biết	bao	khi	đến	chơi	làm
khách	mà	trong	nhà	chủ	léo	nhéo	những	chú	chó,	chú	mèo	với	đủ	thứ	tên	nghe	phát	chán.	Hoặc
phải	chơi	với	chúng,	hoặc	ngược	lại,	phải	chịu	đựng	chúng,	vì	ở	đó,	chúng	là	“chủ	nhân”.	Còn	ở
đây	chỉ	có	mình	tôi,	chẳng	phải	lo	lắng,	đối	phó	gì	với	ai.	Thật	tuyệt…

	
Sashka	gọi	người	cậu	họ	của	mình	bằng	tên	chính	thức	 là	Valentin	 Igorevich,	 theo	cách	gọi
kính	trọng.	Ông	Valentin	Igorevich	khẳng	định	rằng	hôm	nay	mẹ	và	bà	ngoại	rất	có	gu	thẩm	mỹ
trong	việc	chọn	trang	phục	dạ

	
tiệc.	Ông	ấy	cũng	rất	khen	tôi.	Nếu	nói	cho	chính	xác	hơn	thì	không	phải	ông	ấy	khen	mình	tôi,
mà	còn	khen	cả	giống	chó	Labrador.	Tôi	đã	nói	với	các	bạn	rồi	chứ:	tất	cả	những	ai	am	hiểu	về
các	giống	chó	đều	nhất	trí	rằng	để	làm	chó	dẫn	đường	thì	không	có	bất	cứ	giống	chó	nào	có	thể
qua	được	giống	Labrador.

	
Trong	khi	bạn	bè	và	người	thân	của	ông	Valentin	Igorevich	ăn	uống	vui	vẻ	thì	tôi	dán	mắt	vào
màn	hình	tivi.	Xin	nói	rằng	lúc	đó	đài	truyền	hình	đang	phát	một	chương	trình	hay	đến	mức	tôi
quên	bẵng	cả	bữa	tối	ngon	lành	của	mình.	Hóa	ra	là	từ	rất	lâu	rồi,	con	người	đã	tranh	cãi	về
nguồn	gốc	của	loài	chó.	Có	hai	giả	thuyết.	Một	số	người	cho	rằng	chó	nhà	có	nguồn	gốc	từ	chó
sói,	số	khác	thì	cho	là	từ	chó	rừng.	Tôi	không	thể	nào	chấp	nhận	được	giả	thuyết	thứ	hai.	Nếu
con	người	có	nguồn	gốc	từ	loài	vượn	thì	bây	giờ,	với	giả	thuyết	thứ	hai,	họ	muốn	hạ	nhục	loài
chó	chúng	tôi	chăng?	Không,	chuyện	không	thể	như	thế	được.	Tóm	lại,	quan	điểm	của	tôi	là	thế
này:	những	người	theo	giả	thuyết	thứ	nhất	là	do	Thượng	đế	tạo	ra,	còn	những	người	theo	giả
thuyết	thứ	hai	thì	có	nguồn	gốc	từ	loài	vượn.	Như	vậy	đấy!	Đừng	vu	khống	điều	nhục	nhã	cho
chúng	tôi.	“Có	nguồn	gốc	từ	chó	rừng”	là	thế	nào!?	Khiếp	cho	những	người	có	thể	nghĩ	điều	đê
nhục	đến	như	thế	về	loài	chó.	May	mà	không	phải	ai	cũng	nghĩ	như	thế	về	chúng	tôi.	Vẫn	còn	có
ai	đó	để	mà	hi	vọng.

	
Tóm	lại,	tôi	may	mắn	được	đưa	đi	dự	tiệc	tại	nhà	của	nhà	địa	chất	râu	xồm.	Buổi	tối	hôm	ấy,
qua	tivi,	tôi	biết	được	bao	nhiêu	là	điều	mới	lạ	và	thú	vị,	để	bây	giờ	có	thể	chia	sẻ	cùng	các	bạn.



	
Con	người	đã	bắt	đầu	thuần	dưỡng	tổ	tiên	của	tôi	(đương	nhiên	là	chó	sói)	từ	hơn	mười	nghìn
năm	trước.	Không	đầu	óc	nào	(thậm	chí	là	đầu	óc	chó)	có	thể	tưởng	tượng	được	là	đã	từ	lâu
đến	thế!	Còn	bằng	chứng	sớm	nhất	về	sự	hợp	tác	giữa	người	và	chó	có	niên	đại	22	thiên	niên
kỷ	trước	công	nguyên.	Các	nhà	khoa	học	đã	tìm	thấy	hóa	thạch	dấu	chân	của	chó.	Các	nhà	di
truyền	học	đã	tính	ra	rằng	chó	và	chó	sói	bắt	đầu	chia	tách	gene	từ	125.000	năm	trước,	nhưng
tổ	tiên	của	tôi	trở	thành	bạn	đồng	hành	của	con	người	muộn	hơn	nhiều.

	
Những	con	chó	đầu	tiên	được	thuần	dưỡng	vừa	làm	nhiệm	vụ	canh	giữ	vừa	là	trợ	thủ	của	con
người	trong	săn	bắn,	hái	lượm.	Khi	con	người	khôn	ngoan	dần	lên,	chó	được	chia	thành	nhiều
nhóm	chức	năng.	Ban	đầu	chỉ	có	hai	nhóm	là	chó	giữ	nhà	và	chó	săn.	Về	sau	xuất	hiện	thêm
chó	cảnh.	Người	ta	chẳng	đòi	hỏi	gì	ở	chúng,	chúng	chẳng	làm	gì	để	phục	vụ	con	người,	ngoại
trừ	mỗi	một	việc	là	tồn	tại	để	làm	vui	mắt	chủ.	Có	lẽ	những	con	chó	như	vậy	cũng	cần	thiết,	tôi
không	biết	nữa.	Nhưng	các	bạn	hãy	đồng	ý	với	tôi	rằng	ở	loài	người	cũng	có	loại	người	làm
cảnh.	Không	biết	 tôi	hiểu	 thế	có	đúng	không?	Có	 thể	 tôi	bị	nhầm	 lẫn,	nhưng	rõ	 ràng	ở	 loài
người	có	những	người	 làm	việc	quần	quật	suốt	ngày	và	cũng	có	những	người	suốt	ngày	chỉ
nằm	dài	trên	xa	lông.	Nhưng	thôi,	đó	lại	là	một	chủ	đề	khác	mất	rồi.	Chương	trình	tivi	hôm	ấy
nói	rất	ít	về	người.

	
Có	một	điều	khiến	tôi	khá	ngạc	nhiên:	hiện	nay,	 lĩnh	vực	sử	dụng	các	giống	chó	đã	thay	đổi
hoàn	toàn.	Vấn	đề	được	quan	tâm	nhiều	nhất	là	sự	sụt	giảm	mạnh	số	lượng	chó	săn.	Nguyên
nhân	chính	là	do	việc	săn	bắn	trong	môi	trường	tự	nhiên	bị	hạn	chế	đến	mức	thấp	nhất	nên
nhiều	người	 chuyển	qua	nuôi	 chó	 cảnh	 (dĩ	nhiên	nghề	 chó	 săn	 chưa	bị	 tuyệt	diệt	hẳn,	khá
nhiều	chó	săn	“chuyển	ngành”	sang	phục	vụ	trong	các	bộ	phận	đặc	nhiệm	của	quân	đội,	cảnh
sát,	biên	phòng).	Xin	lấy	giống	chó	của	tôi	làm	thí	dụ:	rất	nhiều	con	chó	cùng	giống	với	tôi	thay
vì	được	sử	dụng	những	khả	năng	độc	đáo	của	mình	để	mang	lại	lợi	ích	cho	con	người	thì	lại
phải	suốt	ngày	ăn	không	ngồi	rồi	làm	cảnh.	Người	ta	quá	cưng	chiều	những	người	anh	em	của
tôi.	Cứ	đà	này,	chẳng	bao	lâu	nữa,	chó	Labrador	sẽ	bị	biến	thành	chó	cảnh	hết	mất	thôi.	Thật
đáng	buồn	cho	giống	chó	oai	hùng	của	tôi.

	
Các	bạn	biết	không,	nếu	được	tập	luyện	thường	xuyên,	loài	chó	rất	khỏe	nếu	so	với	vóc	dáng,
kích	thước	của	mình.	Nhiều	con	chó	có	thể	thồ	hàng	nặng	trên	lưng	hoặc	kéo	xe	trượt	tuyết	có
trọng	tải	rất	lớn.	Vì	vậy,	đừng	tưởng	rằng	ngựa	là	vô	địch	trong	lĩnh	vực	này.	Loài	chó	chúng	tôi
làm	việc	cũng	cừ	khôi	lắm	đấy.	Các	bạn	đã	nghe	nói	về	chó	kéo	xe	bao	giờ	chưa?	Thế	này	nhé,	6
con	chó	khỏe	có	thể	kéo	một	chiếc	xe	trượt	tuyết	chất	1	tấn	hàng	đi	liên	tục	suốt	mấy	tiếng
đồng	hồ.	Một	con	chó	thuộc	giống	Foxhound	có	thể	thực	hiện	việc	đánh	hơi,	tìm	dấu	suốt	48
giờ	liền	không	nghỉ	(!).	Người	đi	theo	mệt	lử,	phải	nằm	lăn	ra	nghỉ,	nhưng	chó	thì	vẫn	tiếp	tục
thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.

	



Tôi	sẽ	không	làm	cho	các	bạn	phải	mệt	mỏi	vì	những	thông	tin	đơn	điệu	này	nữa.	Bây	giờ	tôi
xin	kể	vắn	tắt	về	chuyện	thú	vị	nhất.	Chẳng	hạn,	về	bộ	lông	của	chúng	tôi.	Có	một	con	chó	ở
Mexico,	 trên	 mình	 nó	 gần	 như	 không	 có	 một	 sợi	 lông	 nào.	 Nhưng	 cũng	 có	 một	 số	 giống
chó	lông	mọc	dài	đến	hàng	nửa	mét!	Người	mà	như	thế,	chắc	phải	nuôi	thợ	cạo	riêng.	Vâng,
những	con	chó	lông	dài	như	thế	phải	được	xén	và	chải	lông	thường	xuyên.	Tôi	cứ	hình	dung,
nếu	một	con	chó	như	thế	bỏ	chủ	hay	lạc	chủ	và	trở	thành	chó	hoang	thì	sao.	Thật	khủng	khiếp!
Gặp	phải	một	con	chó	như	thế	trong	hẻm	tối	ban	đêm,	người	cứng	bóng	vía	nhất	hẳn	cũng	phải
chết	giấc	vì	sợ	hãi.	Dĩ	nhiên	không	ai	có	thể	đoán	biết	được	con	thù	kỳ	dị	ấy	là	thứ	ma	thứ	quỷ
gì.

	
Mỗi	giống	chó	đều	có	một	đặc	tính	riêng	về	lông.	Có	những	giống	chó	lông	rất	thô,	cứng	như
lông	bàn	chải.	Một	số	giống	chó	thì	lông	mịn	và	mềm	như	tơ	lụa.	Đại	đa	số	các	giống	chó	đều	có
bộ	lông	mượt,	nhưng	cũng	có	một	số	giống,	lông	mọc	thẳng	góc	với	bề	mặt	lỗ	chân	lông,	vì	thế
lông	xù	và	 cứng.	Còn	các	giống	chó	phương	Bắc	 thì	 luôn	có	bộ	 lông	dài	và	 rậm,	nếu	không
chúng	sẽ	bị	chết	cóng	trong	khí	hậu	băng	giá.

	
Tất	cả	các	giống	chó	đều	có	một	điểm	chung	là	thay	lông	hàng	năm,	mà	thời	điểm	thay	lông	thì
lại	phụ	thuộc	vào	thời	gian	được	chiếu	sáng	trong	một	ngày,	nghĩa	là	tùy	theo	mùa.	Nhiệt	độ
môi	trường	ảnh	hưởng	nhiều	đến	tốc	độ	và	cường	độ	mọc	lông.	Nếu	để	cho	chó	ở	ngoài	trời	thì
mỗi	khi	mùa	lạnh	tới,	lông	sẽ	mọc	dày	hơn.	Cũng	con	chó	ấy	hoặc	chó	thuộc	giống	chó	ấy,	nếu
sống	trong	môi	trường	luôn	ấm	áp	thì	lông	sẽ	không	quá	rậm.	Tóm	lại,	chó	là	loài	động	vật	cơ
hội	–	xin	hiểu	theo	nghĩa	tốt	của	từ	này.

	
Xin	nói	thêm	đôi	chút	về	màu	lông.	Phần	lớn	màu	sắc	lông	chó	được	hình	thành	trên	cơ	sở	sự
pha	trộn	giữa	hai	màu	chủ	đạo	là	đen	và	vàng,	đặc	trưng	của	tổ	tiên	chúng	tôi	là	chó	sói.	Tuy
nhiên,	hiện	tượng	đột	biến	gene	và	một	số	nguyên	nhân	khác	đã	dẫn	đến	sự	đa	dạng	cực	kỳ	lớn
không	chỉ	đối	với	loài	chó	mà	còn	đối	với	tất	cả	các	loài	gia	súc.	Ở	loài	chó	cũng	như	các	loài
thú	có	vú	khác,	màu	lông	được	xác	định	bởi	các	hạt	sắc	tố	chứa	trong	lông.	Nếu	các	hạt	sắc	tố
đen	có	mật	độ	dày	đặc,	lông	sẽ	có	màu	đen;	nếu	thưa	hơn,	lông	sẽ	có	màu	mơ	sậm.	Nếu	các	hạt
sắc	tố	đen	phân	bố	rải	rác	và	thiếu	vắng	sắc	tố	vàng,	lông	sẽ	có	màu	xám.	Khi	hoàn	toàn	không
có	các	hạt	sắc	tố	đen,	lông	sẽ	có	màu	vàng.	Nếu	không	có	bất	cứ	loại	sắc	tố	nào,	màu	lông	sẽ
trắng	như	tuyết	–	trường	hợp	này	rất	hiếm,	và	thường	đi	kèm	với	hiện	tượng	mắt	có	màu	hồng.
Tôi	chưa	bao	giờ	được	nhìn	thấy	tận	mắt	những	con	chó	như	vậy	ngoài	đời,	chỉ	mới	được	thấy
trên	tivi.	Tuyệt	đẹp,	không	thể	nói	gì	hơn.

	
Loài	chó	chúng	tôi	còn	có	gì	đáng	để	tự	hào	nữa?	Đó	là	răng,	tất	nhiên	rồi.	Chúng	tôi	có	đến	hai
lứa	răng.	Lứa	đầu	là	những	chiếc	răng	sữa	nhỏ	xíu,	phát	triển	dần	ở	chó	con	cho	đến	thời	kỳ
dứt	sữa,	nghĩa	là	khi	chúng	tôi	được	khoảng	7	–	8	tuần	tuổi.	Sau	tháng	thứ	ba,	hai	răng	cửa	giữa
bị	rụng,	rồi	dần	dần	sau	đó	lần	lượt	rụng	hết	tất	cả	các	răng	sữa	còn	lại.	Nhưng	giai	đoạn	sún



trụi	hoàn	toàn	kéo	dài	không	 lâu.	Sau	tháng	thứ	năm,	chúng	tôi	đã	có	đầy	đủ	40	chiếc	răng
trưởng	thành.	Vì	vậy	hãy	cẩn	thận,	chớ	nên	chủ	quan	với	chó	con.	Một	chú	chó	con	có	thể	đớp
bạn	một	nhát	nhớ	đời	đấy.	Tôi	xin	báo	trước	để	mà	phòng	xa.

	
Chó	dùng	những	răng	cửa	khá	nhỏ	của	mình	(mỗi	hàm	6	chiếc)	để	cắn	giữ	thức	ăn,	còn	4	răng
nanh	của	mỗi	hàm,	kế	tiếp	răng	cửa,	dùng	để	băm	thức	ăn,	đồng	thời	sử	dụng	trong	chiến	đấu.
Những	răng	còn	 lại	–	răng	tiền	hàm	và	răng	hàm	–	dùng	để	nhai	xương	và	nghiến	thịt.	Tuy
nhiên,	dù	có	hàm	răng	đặc	trưng	của	thú	ăn	thịt,	chúng	tôi	vẫn	không	phải	là	thú	ăn	thịt	đặc
trưng	–	chúng	tôi	có	thể	ăn	cả	rau,	củ,	quả,	cơm,	cháo,	bánh	mì,	thậm	chí	cả	món	rau	trộn.

	
Chúng	tôi	tất	nhiên	không	thể	làm	ca	sĩ,	nhưng	cũng	có	thể	phát	ra	được	những	âm	thanh	với
các	cao	độ	và	cường	độ	khác	nhau.	Tiếng	sủa	bình	 thường	 thì	ai	 cũng	biết	 rồi.	Khi	 lạc	chủ,
chúng	tôi	tru.	Khi	bị	đau,	chúng	tôi	rên.	Nếu	ai	đó	định	lấy	mất	miếng	ăn	khi	chúng	tôi	đang	ăn,
chúng	tôi	gừ.	Những	con	chó	dẫn	đường	như	tôi	không	bao	giờ	gầm	gừ	với	người	được	dẫn
đường,	vì	chúng	tôi	được	dạy	như	thế.	Còn	những	con	chó	bình	thường,	nếu	chúng	đang	ăn	mà
chủ	của	chúng	đưa	tay	vào	định	lấy	đĩa	thức	ăn	đi	thì	rất	có	thể	bị	chúng	đớp	thẳng	vào	tay.

	
Dù	sao	thì	chúng	tôi	thỉnh	thoảng	cũng	cố	gắng	tập	hát.	Nhiều	con	chó	có	phản	ứng	rất	nhạy
đối	với	những	nốt	nhạc	nào	đó	và	bắt	chước	phát	âm	theo	cao	độ	đó.	Một	số	con	chó,	đặc	biệt
là	chó	kéo	xe	phương	Bắc,	thường	rất	thích	“hát”	đồng	ca.	Chúng	cùng	ngước	mõm	lên	trời	và
tru	đồng	loạt.	Sau	khi	nghe	những	tiếng	tru	oai	hùng	ấy,	liệu	các	bạn	có	thể	nói	rằng	loài	chó
chúng	tôi	không	phải	xuất	thân	từ	chó	sói?	Tôi	không	rõ	lắm,	có	thể	loài	chó	rừng	cũng	biết	tru,
nhưng	nếu	quả	có	thế	thì	tôi	cũng	hình	dung	ra	được	rằng	tiếng	tru	ấy	nghe	thô	tục	lắm.

	
Giọng	của	các	giống	chó	săn	mang	một	ý	nghĩa	đặc	biệt.	Một	số	giống	chó	săn	Anh	có	thể	phát
ra	những	âm	thanh	giọng	cổ	tuyệt	đẹp.

	
Tôi	rất	bực	khi	một	số	người	khẳng	định	rằng	loài	chó	chúng	tôi	không	hề	biết	phân	biệt	màu
sắc.	Chúng	tôi	phân	biệt	đến	đâu	ấy	chứ.	Làm	sao	tôi	có	thể	trở	thành	chó	dẫn	đường	nếu	tôi
không	phân	biệt	màu	đèn	tín	hiệu	giao	thông?	Tôi	đồng	ý	là	thị	lực	của	chúng	tôi	thua	kém	mắt
người,	nhưng	những	người	được	chúng	tôi	dẫn	đường	thì	tuyệt	nhiên	không	nhìn	thấy	gì	cả.
Vậy	liệu	có	cần	đòi	hỏi	chó	dẫn	đường	phải	có	đôi	mắt	tinh	như	mắt	chim	ưng	hay	mắt	đại
bàng	không?	Nói	vậy	thôi	chứ	mắt	loài	chó	chúng	tôi	đây	cũng	có	thể	phân	biệt	được	đến	40
sắc	thái	khác	nhau	của	màu	xám	đấy.

	
Tôi	nghĩ	rằng	các	bạn	sẽ	hứng	thú	khi	được	biết	về	những	đồng	loại	nổi	tiếng	của	tôi.	Một	số
nhân	vật,	một	số	câu	chuyện	tôi	đã	kể	rồi,	nhưng	e	rằng	chưa	đủ.	Tôi	không	thể	không	nhắc	tới



con	chó	Nga	nổi	tiếng	tên	là	Tref,	thuộc	giống	doberman,	từng	giúp	cảnh	sát	phá	được	1.500	vụ
trọng	án.	Như	thế	mà	không	phải	là	anh	hùng	sao?

	
Ở	Edinburgh,	Scotland,	có	một	tượng	đài	tưởng	niệm	với	dòng	chữ	“Con	chó	trung	thành	nhất
thế	giới”.	Năm	1858,	ông	lão	chăn	cừu	chủ	của	chú	chó	Bobby	qua	đời,	suốt	14	năm	sau	đó
Bobby	sống	bên	mộ	chủ,	chờ	đợi	ông	lão	trở	về.	Tất	cả	người	dân	Scotland	đều	biết	đến	Bobby
và	đều	mến	thương,	cảm	phục	vì	lòng	trung	thành	đến	kỳ	lạ	đó.	Sau	khi	trút	hơi	thở	cuối	cùng,
Bobby	được	chôn	ngay	bên	cạnh	chủ.

	
Làm	sao	có	thể	quên	được	con	chó	Laika	nổi	tiếng	của	chúng	ta.	Laika	chính	là	sinh	vật	đầu
tiên	 bay	 vào	 vũ	 trụ	 và	 sau	 đó	 được	 dựng	 tượng	 đài	 tưởng	 niệm.	 Nếu	 có	 dịp	 đến	 thăm
Matxcơva,	mời	 các	bạn	ghé	đến	phố	Petrovsko-Razumovskaya	 chiêm	ngưỡng	 tượng	đài	 ấy
nhé.

	
Nước	Nga	còn	có	hai	“nhà	du	hành	vũ	trụ	bốn	chân”	nữa	không	kém	phần	nổi	tiếng.	Đó	là	hai
con	chó	Belka	và	Strelka,	từng	bay	vào	vũ	trụ	trên	con	tàu	Sputnik-5,	tiền	thân	của	tàu	vũ	trụ
Phương	Đông.	Hai	anh	hùng	vũ	trụ	này	bay	trong	không	gian	bên	ngoài	trái	đất	từ	ngày	19	đến
ngày	20	tháng	8	năm	1960.	Có	thể	ai	đó	sẽ	cười	khẩy	khi	tôi	gọi	hai	đồng	loại	ấy	của	tôi	là	anh
hùng,	nhưng	từ	trước	đến	nay	người	ta	vẫn	phong	danh	hiệu	Anh	hùng	cho	những	người	đạt
được	chiến	công	tương	tự.

	
Thật	đáng	buồn	lòng	khi	người	ta	không	bao	giờ	trao	cho	chó	danh	hiệu	cao	quý	ấy.	Hãy	nhớ
lại	và	suy	nghĩ:	trong	thời	gian	Chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại,	chú	chó	Dick	thuộc	giống	chăn	cừu
đã	phát	hiện	11.000	quả	mìn	của	quân	Đức	ở	ngoài	mặt	trận	và	một	quả	bom	lớn	mà	bọn	phát
xít	Đức	giấu	dưới	tầng	hầm	của	cung	điện	Pavlovsky	ở	Leningrad.	Tài	năng	và	lòng	quả	cảm
của	Dick	đã	cứu	mạng	hàng	nghìn	binh	sĩ	Hồng	quân.	Chẳng	lẽ	đó	không	phải	là	chú	chó	anh
hùng	sao?	Nhưng	đã	là	chó	thì	không	bao	giờ	được	phong	thánh,	không	bao	giờ	được	phong
anh	hùng…

	
May	sao	vẫn	còn	có	những	người	dựng	tượng	đài	cho	các	đồng	loại	của	tôi.	Ngày	17–2–2007,	ở
sảnh	 trên	 mặt	 đất	 của	 ga	 tàu	 điện	 ngầm	 Mendeleevskaya	 thuộc	 hệ	 thống	 tàu	 điện	 ngầm
Matxcơva	người	ta	đã	long	trọng	tổ	chức	lễ	khánh	thành	tượng	đài	đầu	tiên	trên	thế	giới	nhằm
tôn	vinh	sự	đối	xử	nhân	đạo	đối	với	những	con	vật	vô	gia	cư.	Nguyên	mẫu	của	bức	tượng	là
một	con	chó	hoang	có	tên	Malchik	(Chú	bé),	vốn	là	con	vật	yêu	quý	của	toàn	bộ	nhân	viên	hệ
thống	tàu	điện	ngầm	và	của	hàng	triệu	hành	khách	đi	tàu.	Các	bạn	sẽ	hỏi,	chuyện	gì	đã	xảy	ra
với	Malchik?	Thật	hãi	hùng	khi	phải	trả	lời:	một	gã	vô	lại	nào	đó	đã	bất	ngờ	giết	chết	Malchik
trước	mặt	mọi	người	trong	lối	thông	ga	dưới	mặt	đất…



	
Nói	chung,	mọi	chuyện	đều	có	thể	xảy	ra.	Các	bạn	có	thể	có	cuộc	đời	chó,	và	chúng	tôi	cũng	có
thể	có	cuộc	đời	người.	Như	người	ta	thường	nói,	ai	có	phước	thì	may,	ai	không	có	phần	đành
chịu…

	
Có	tiếng	ồn	ào	gì	vậy?	A,	khách	khứa	chuẩn	bị	ra	về.	Đã	đến	lúc	phải	đứng	dậy	rồi,	Sashka	đang
quờ	quạng	tìm	tôi.	Đi	về	nhà	thôi.	Tạm	biệt	các	bạn.	Hẹn	gặp	lại	ở	chương	kế	tiếp.
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Chúng	tôi	trở	về	nhà	trên	chuyến	tàu	điện	tương	đối	vắng	khách.	Tôi	rất	thích	khi	các	phương
tiện	giao	thông	công	cộng	không	bị	lèn	cứng.	Rộng	rãi,	dễ	chịu,	không	sợ	bị	ai	giẫm	vào	chân.
Có	lẽ	các	bạn	cũng	thích	đi	trên	những	chuyến	xe,	tàu	thưa	khách?	Còn	đối	với	chó	dẫn	đường
chúng	tôi,	điều	này	rất	quan	trọng.	Chúng	tôi	rất	khó	làm	việc	trong	đám	đông.

	
Mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp.	Xuống	tàu	điện,	chúng	tôi	đi	bộ	về	nhà.	Hai	người	phụ	nữ	vừa	đi	vừa
chuyện	trò	ríu	rít	ở	đằng	sau,	tôi	và	Sashka	đi	đằng	trước.	Thực	ra	là	tôi	đi	trước,	Sashka	đi
ngay	sau	tôi.	Cảm	giác	lâng	lâng,	dường	như	không	gì	có	thể	phá	hỏng	tâm	trạng	trong	buổi	tối
đẹp	trời	này.	Vậy	mà	rồi	tâm	trạng	vẫn	bị	phá	hỏng	bởi	một	gã	thanh	niên	thô	lỗ.	Số	là	bà	ngoại
Elizaveta	Maximovna	của	chúng	tôi	bị	vấp	phải	cái	gờ	nào	đó	trên	rìa	mép	vỉa	hè,	ngã	xuống,	té
lăn	ra	ngoài	đường	nhựa.	Ngay	tức	khắc,	tiếng	phanh	ôtô	rít	lên	nghe	đến	rợn	người.	Kế	ngay
đó	là	tiếng	kêu	thất	thanh	của	mẹ.	Lông	trên	mình	tôi	dựng	đứng	cả	lên.	Tôi	quay	đầu	lại	và
nhìn	thấy	cảnh	tượng	sau	đây	(xin	các	bạn	yên	tâm,	không	có	chuyện	gì	đáng	sợ	cả,	không	ai
chết	chóc,	bị	thương	gì):	bà	ngoại	đang	ngồi	bệt	trên	mặt	đường,	dựa	lưng	vào	hông	chiếc	xe
du	lịch.	Từ	trong	xe	một	thanh	niên	to	lớn,	khoảng	20	–	22	tuổi	nhảy	ra,	quát	to:

	
-	Đồ	con	bò,	đi	đứng	kiểu	gì	thế?	Đui	rồi	à?

	
Tức	quá,	tôi	sủa	vang.	Làm	sao	có	thể	ăn	nói	như	vậy	được	chứ?	Dám	gọi	một	bà	già	là	“đồ	con
bò”!	Thật	không	biết	xấu	hổ.

	
-	Xin	lỗi	cháu,	-	bà	ngoại	thanh	minh,	-	bà	bị	vấp	ngã.	Vì	Chúa,	hãy	tha	lỗi	cho	bà…

	
-	Vấp	ngã…	-	gã	thô	bỉ	nọ	vẫn	chưa	buông	tha,	-	tự	mình	nhào	vào	dưới	bánh	xe	để	rồi	người	ta
phải	đi	tù	oan,	có	hiểu	không,	con	mụ	kia?

	
-	Bình	tĩnh	đi,	anh	bạn	trẻ,	-	bà	ngoại	nói,	-	già	không	cố	ý,	thật	mà,	chỉ	vô	tình	vấp	ngã.

	
-	Mau	tránh	ra	khỏi	chiếc	xe!	–	Gã	nọ	gào	lên.	–	Làm	gì	mà	cứ	dựa	vào	hông	xe	mãi	thế?

	
Mẹ	Svetlana	xốc	nách	đỡ	bà	dậy,	dìu	lên	vỉa	hè,	và	không	kìm	được	giận,	bèn	nói:



	
-	Này	anh	kia,	vô	lương	tâm	vừa	vừa	thôi.	Nói	chuyện	với	người	đáng	tuổi	mẹ,	tuổi	bà	mình
như	thế	mà	coi	được	à?

	
-	Còn	con	mẹ	này	nữa,	chưa	kịp	hỏi	đến	mày	đấy,	–	gã	thanh	niên	cục	cằn	nọ	vừa	nhìn	ngó	vừa
lấy	tay	chùi	chùi	hông	xe,	chỗ	bà	ngoại	dựa	vào.	–	Phải	biết	nhìn	đường	chứ.	Cứ	vừa	đi	vừa
ngoác	mồm	ra	mà	nói	chuyện.

	
-	Cậu	có	thôi	ngay	đi	không?	–	Mẹ	cao	giọng.	–	Xe	của	cậu	có	bị	làm	sao	đâu.	Người	ta	chỉ	bị	vấp
ngã	thôi.

	
Bà	ngoại	bật	khóc.	Mẹ	khuyên	lơn,	an	ủi	bà.	Còn	gã	thanh	niên	mất	dạy	nọ	vẫn	chưa	chịu	đi	cho.
Hắn	đi	vòng	quanh	chiếc	xe,	nhìn	ngó	thân	xe,	gầm	gừ	trong	họng,	làu	bàu	điều	gì	đó.	Tại	sao
phải	sừng	sộ	lên	như	thế?	Thực	ra	thì	chẳng	có	gì	ghê	gớm	cả.	Nhưng	tôi	đoán	ra	rồi.	Tại	sao
hắn	cứ	phải	lăng	xăng	như	thế?	Chẳng	qua	do	hoảng	quá,	hồn	vía	lên	mây	nên	không	dám	ngồi
ngay	vào	sau	tay	lái.	Rõ	ràng	là	hắn	cần	có	thời	gian	để	lấy	lại	hồn	vía.

	
Suốt	quãng	đường	còn	lại,	bà	ngoại	vẫn	khóc	thút	thít.	Mẹ	tiếp	tục	vỗ	về,	an	ủi	bà.	Tôi	cứ	suy
nghĩ	mãi,	tại	sao	con	người	ta	lại	có	thể	cư	xử	thô	lỗ	với	nhau	đến	thế?	Ừ,	thôi	thì	xảy	ra	chuyện
đáng	tiếc,	nhưng	không	ai	việc	gì	cả.	Thế	là	ổn	rồi.	Lẽ	ra,	người	lái	xe	phải	xuống	xe	đỡ	bà	cụ
dậy,	thậm	chí	có	thể	còn	xin	lỗi,	mặc	dù	mình	hoàn	toàn	không	có	lỗi.	Anh	bạn	à,	anh	cũng	có
mẹ,	có	bà,	có	thể	còn	có	vợ	nữa.	Tại	sao	anh	lại	mắng	mỏ	một	bà	già	tội	nghiệp	đang	chết	khiếp
vì	vừa	thoát	chết	trong	đường	tơ	kẽ	tóc?	Tôi	thật	không	hiểu	nổi.

	
Nói	chung,	tôi	để	ý	thấy	những	người	ngồi	sau	tay	lái	thường	tỏ	ra	thô	lỗ,	cục	cằn	hơn	những
người	đi	bộ.	Họ	có	thể	lái	xe	băng	băng	qua	vũng	nước	khiến	cho	nước	văng	ràn	rạt	lên	người
đi	bộ	trên	vỉa	hè.	Có	khi	họ	không	chịu	nhường	đường	cho	người	đi	bộ	đang	băng	ngang	qua
đường	ngay	vạch	kẻ	sọc	dưa,	hoặc	đậu	xe	ngay	trên	vỉa	hè	choán	hết	lối	đi.	Đôi	khi	họ	đậu	xe
ngay	trước	cửa	sổ	căn	hộ	tầng	trệt,	cứ	thế	rồ	ga,	xả	khói,	đặc	biệt	là	vào	mùa	đông,	khi	cần	phải
làm	nóng	động	cơ	hoặc	khi	cần

	
mở	máy	nóng	trong	xe,	mặc	cho	ai	phải	hít	thở	khói	xả.	Ông	cụ	Ivan	Savelievich	từng	nói	rất
đúng	rằng	người	lái	xe	phải	biết	trân	trọng	người	đi	bộ,	vì	chính	người	đi	bộ	đã	chế	tạo	ra	xe
hơi.	Nhưng	đáng	tiếc,	không	phải	ai	cũng	hiểu	điều	đó…

	
Cuối	cùng	thì	rồi	chúng	tôi	cũng	về	đến	nhà.	Bà	ngoại	nằm	vật	xuống	xa-lông	sau	khi	uống	vội



mấy	viên	thuốc	gì	đó.	Tôi	và	Sashka	se	sẽ	ngồi	xuống	bên	cạnh	bà.

	
-	Bà	ngoại	ơi,	bà	có	sao	không?	–	Sashka	hỏi	nhỏ.

	
-	Không	sao	đâu,	cháu,	ổn	cả	thôi,	đừng	lo	lắng,	-	bà	ngoại	trả	lời,	-	chỉ	hơi	bị	khó	chịu	trong	tim
tí	thôi.	Nhưng	chắc	rồi	sẽ	qua.

	
Sashka	bóp	bóp	rồi	vuốt	vuốt	cánh	tay	bà	ngoại.

	
-	 Bà	ơi,	 lần	 sau	bà	nhớ	đi	 sát	 với	 chúng	 con	nhé,	 -	 Sashka	nói,	 -	 Trisha	nhìn	 thấy	mọi	 thứ
chướng	ngại,	sẽ	cảnh	báo.

	
Ôi,	 Sashka	 thân	mến,	 tôi	 tự	hào	đến	mức	 lim	dim	đôi	mắt,	 thật	 sung	 sướng	khi	được	nghe
những	 lời	ấy	của	cậu.	Đối	với	 tôi,	được	nghe	những	 lời	như	thế	còn	sướng	bụng	hơn	cả	khi
được	ăn	những	thức	ăn	dành	cho	chó	thường	được	quảng	cáo	trên	tivi	 là	“vốn	đã	ngon	nay
càng	ngon	hơn”.	Cảm	ơn	nhiều,	anh	bạn	trẻ	của	tôi.	Tôi	có	cần	gì	ở	cậu	nhiều	hơn	thế	nữa	đâu.
Cậu	có	ý	kiến	như	thế	về	công	việc	của	tôi	khiến	tôi	rất	tự	hào,	vui	sướng.	Tôi	sẽ	cố	gắng	nhiều
hơn	nữa	để	giúp	đỡ	cậu	trong	cuộc	sống.

	
Các	bạn	người	thân	mến!	Dù	không	có	những	lời	khen	như	vậy,	chúng	tôi	vẫn	trung	thành	và
sẵn	sàng	hi	sinh	cuộc	đời	mình	vì	các	bạn.	Nhưng	khi	được	các	bạn	người	khen	ngợi,	chúng	tôi
cảm	thấy	vô	cùng	vui	sướng.	Vì	thế,	mỗi	khi	thấy	chúng	tôi	làm	đúng,	làm	tốt	điều	gì	đó,	xin
hãy	khen	chúng	tôi,	đừng	ngại.	Giá	mà	các	bạn	biết	được	rằng	chúng	tôi	vui	sướng	biết	chừng
nào	khi	nhận	được	những	lời	nhận	xét	tốt	từ	các	bạn!	Mà	ngay	cả	các	bạn	cũng	thế	thôi,	ai	mà
chẳng	nở	 lòng	nở	dạ	khi	được	khen.	Chẳng	phải	 vậy	 sao?	Nếu	 các	bạn	nghĩ	 rằng	 chúng	 tôi
không	hiểu	lời	khen	thì	thay	vì	cho	thức	ăn	khô,	hãy	cho	chúng	tôi	một	miếng	thịt	gà.	Thôi	thì
dùng	miếng	thịt	gà	thay	cho	lời	khen	vậy.	Nhưng	xin	đừng	nghĩ	rằng	chúng	tôi	tham	ăn	hay
phục	vụ	các	bạn	chỉ	vì	miếng	thịt.	Xin	lấy	danh	dự	của	mình	ra	mà	nói,	riêng	bản	thân	tôi,	tôi
không	bao	giờ	nhận	thức	ăn	từ	tay	người	lạ,	dù	cho	đó	là	cả	một	con	gà.	Đối	với	tôi,	điều	quan
trọng	không	phải	người	ta	cho	tôi	cái	gì,	mà	là	ai	cho.	Xin	các	bạn	luôn	nhớ	cho,	không	thể	nào
mua	chuộc	được	chúng	tôi	đâu.

	
-	Ôi,	cháu	nói	gì	vậy,	Sashka?	–	Bà	ngoại	mỉm	cười.

	
–	Cháu	 lại	còn	muốn	Trisha	giúp	đỡ	bà	nữa	sao?	Bà	không	muốn	Trisha	phân	tán	tư	tưởng



trong	khi	đang	dẫn	đường	cho	cháu.

	
Bà	ngoại	à,	đừng	lo	lắng	quá	thế,	con	có	thể	phục	vụ	Sashka	và	giúp	cả	bà	nữa	vẫn	được	mà.
Hãy	mạnh	dạn	tin	tưởng	con	đi.

	
-	Bà	ơi,	bây	giờ	bà	sẽ	ngủ	chứ?	–	Sashka	hỏi.

	
-	Đúng	rồi,	cháu	ạ,	bà	phải	chợp	mắt	một	chút	để	tĩnh	trí	lại.

	
-	Vậy	chúc	bà	ngủ	ngon	nhé,	-	Sashka	cúi	xuống	hôn	nhẹ	lên	trán	bà	ngoại	rồi	quay	sang	tôi,
nói:	-	Đi	nào,	Trisha,	đi	cho	bà	nghỉ.	Đi	xuống	bếp,	tôi	sẽ	cho	bạn	ăn.

	
Đúng	rồi,	tôi	cũng	đang	cảm	thấy	kiến	bò	bụng	đây.	Mẹ	Svetlana	thật	tốt,	không	bao	giờ	tiếc
tiền	mua	thức	ăn	cao	cấp	cho	tôi.	Thật	may	mắn	cho	tôi	được	đến	với	một	gia	đình	tốt	như	thế
này.	Thật	hạnh	phúc	khi	được	sống	với	những	con	người	tốt	bụng	như	vậy.

	
Cô	bạn	Lada	của	tôi	thật	không	may	mắn.	Không	những	phải	chịu	đựng	những	“trận”	tắm	bằng
xà	phòng	giặt,	Lada	còn	bị	chửi	mắng,	đánh,	đá,	chê	trách	là	đồ	lười	và	đồ	ngu	dốt.	Thực	ra,	bạn
ấy	rất	thông	minh	và	hiền	lành,	tốt	bụng.	Lada	ơi,	bây	giờ	bạn	đang	ở	phương	nào,	đang	sống
với	ai?	Giá	chi	được	gặp	lại	bạn	ấy.	Tại	sao	không	nhỉ?	Rất	có	thể	tôi	và	Lada	một	ngày	nào	đó
sẽ	gặp	nhau.	Tôi	và	anh	bạn	mèo	Murzik,	tưởng	đã	mãi	mãi	rời	xa,	vậy	mà	rồi	cuối	cùng	vẫn
gặp	lại	nhau	đó	thôi.

	
Xin	tỏ	lòng	biết	ơn	vô	hạn	những	người	thân	yêu	nhất	của	tôi	–	cảm	ơn	cụ	Ivan	Savelievich	kính
mến,	cảm	ơn	Sashka	yêu	quý.	Trong	nhà	đã	yên	ắng	cả	rồi,	mọi	người	đã	ngủ,	và	tôi	cũng	đã
đến	lúc	phải	ngủ	để	lấy	sức	cho	ngày	mai.	Tôi	đã	mộng	tưởng	đến	một	điều	gì	đó…
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Nếu	biết	trước	sẽ	ngã	ở	đâu,	ta	đã	lót	sẵn	rơm	ở	đó	cho	đỡ	bị	đau,	cụ	Ivan	Savelievich	thường
ưa	nói	thế.	Chuyện	quỷ	quái	gì	thế	này?	Tôi	vừa	lành	bệnh	thì	Sashka	ngã	bệnh.	Tôi	thì	đã	đành
đi,	bệnh	xuống	còn	được	nằm	nhà.	Còn	Sashka	của	tôi	thì	bị	đưa	vào	bệnh	viện.	Bà	và	mẹ	gọi
“cấp	cứu”	giống	như	lần	trước	gọi	cho	tôi,	nhưng	lần	trước	là	“cấp	cứu”	dành	cho	chó,	lần	này
dành	cho	người.	Bác	sĩ	nói:	ruột	thừa.	Tôi	chẳng	hiểu	ruột	thừa	ruột	thiếu	gì,	chỉ	biết	là	người
ta	sẽ	đưa	cậu	ấy	đi	và	nói	rằng	cậu	ấy	sẽ	vắng	nhà	mất	mấy	ngày.	Làm	sao	tôi	có	thể	sống	thiếu
cậu	ấy	được?	Tôi	chết	mất,	vì	nhớ	cậu	bé	của	mình.	Các	bạn	không	 thể	hình	dung	được	 tôi
hoảng	hốt	đến	thế	nào	khi	nghe	bác	sĩ	nói	là	sẽ	cắt	bỏ	cái	gì	đó	trong	bụng	cậu	ấy.	Tôi	nghĩ
bụng,	chết	rồi,	người	ta	sẽ	mổ	banh	bụng	cậu	ấy	ra.	Nhưng	mẹ	và	bà	đều	đồng	ý.	Như	vậy	có
nghĩa	điều	đó	là	cần	thiết.	Nhưng	dù	sao,	các	bạn	tin	đi,	tôi	không	thể	nào	yên	lòng	cho	được.
Bà	và	mẹ	theo	xe	cấp	cứu	đưa	Sashka	đến	bệnh	viện,	tôi	ở	nhà	một	mình,	ngồi	đó	và	tru	lên
thảm	thiết.	Tôi	tru	to	đến	nỗi	hàng	xóm	kéo	đến	gõ	cửa	ầm	ầm,	bấm	chuông	inh	ỏi.	Tôi	nghe	họ
gào:

	
-	Lạy	Chúa,	các	người	có	làm	cho	con	chó	của	mình	im	bớt	đi	không?	Chuyện	gì	xảy	ra	trong
nhà	thế?	Thật	không	thể	nào	sống	nổi!!!

	
Chuyện	gì	xảy	ra	ư?	Đau	khổ	đã	xảy	ra.	Sashka	bị	đưa	đi	bệnh	viện.	Tôi	ngồi	đây	một	mình.	Thế
là	tôi	buồn.	Buồn	thì	làm	sao	mà	không	tru?	Tôi	tru	một	lát,	làm	gì	mà	dữ	vậy?	Các	người	đâu
đến	nỗi	rụng	lông	trụi	tóc	đi	đâu	mà	sợ.	Còn	các	người,	khi	đau	khổ	thì	im	lặng	chắc?	Nhưng
thôi	được	rồi,	tôi	sẽ	im	lặng	bớt.	Tôi	sẽ	không	tru,	không	sủa	nữa,	mà	chuyển	qua	rên.	Tôi	rên
khe	khẽ,	cứ	như	đang	hát	một	bài	hát	buồn	nào	đó.	Không	nên	để	những	người	thân	của	mình
phải	mang	tiếng.	Dù	sao,	hàng	xóm	cũng	chỉ	là	hàng	xóm.	Không	khéo	họ	sẽ	thưa	kiện,	khiếu
nại	rằng	con	chó	nhà	này	tru	sủa	làm	phiền	các	hộ	xung	quanh.	Được	rồi,	tôi	im	lặng,	im	lặng.
Yên	tâm	đi.

	
Bà	và	mẹ	trở	về	 từ	bệnh	viện,	dáng	vẻ	bồn	chồn,	 lo	 lắng.	Mẹ	khóc.	Bây	giờ	thì	bà	an	ủi	mẹ.
Nhưng	nghe	qua	câu	chuyện	của	họ,	tôi	hiểu	rằng	tình	hình	không	đến	nỗi	nguy	kịch.	Sashka	sẽ
nằm	lại	bệnh	viện	ít	ngày	rồi	sẽ	được	cho	về	nhà.	Nhưng	khi	nào?	Theo	lời	của	bà	và	mẹ	thì	có
lẽ	không	lâu	lắm.

	
-	Trisha	à,	-	bà	nói,	-	người	ta	đưa	bạn	con	đi	rồi.	Vậy	là	con	sẽ	buồn	lắm,	đúng	không?

	
Tại	sao	là	“sẽ”?	Tôi	đang	buồn	đây.	Kể	từ	khi	người	ta	đưa	cậu	ấy	ra	khỏi	cửa	là	tôi	đã	bắt	đầu
buồn	rồi.	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	trả	lời:



	
-	Gâu!

	
-	Ừ	thì	Gâu,	–	bà	ngoại	thở	dài,	–	nào,	đi,	dạo	một	vòng	cho	đỡ	buồn.

	
Dĩ	nhiên	tôi	không	từ	chối.	Việc	đi	dạo	đối	với	chúng	tôi	là	tối	cần	thiết.	Chúng	tôi	ra	đường.
Tôi	đi,	nhưng	tâm	trạng	hoàn	toàn	không	có	chút	hứng	khởi.	Sashka	ơi,	ở	bệnh	viện	cậu	sẽ	thế
nào	khi	không	có	tôi	bên	cạnh?	Các	bác	sĩ	có	làm	cậu	buồn	lòng	không?	Đừng	có	tự	đi	lại	trong
bệnh	viện	nhé,	kẻo	rồi	lại	xảy	chuyện,	va	đầu	vào	tường	hay	vấp	ngã	thì	khốn.	Ráng	chịu	đi,	bao
giờ	cậu	ra	viện,	về	nhà,	chúng	ta	tha	hồ	đi	dạo.	Đừng	liều	lĩnh	nhé.	Người	ta	có	đưa	cho	cậu
khúc	cây	gì	đó	để	làm	gậy	không?	Tôi	quên	nhìn	xem	là	cây	gậy	của	cậu	có	còn	đó	ở	trong	tủ
hay	không.	Đi	lại	cẩn	thận	nhé,	cậu	bé	của	tôi,	tôi	 lo	cho	cậu	lắm	đấy.	Chóng	bình	phục	nhé,
Sashka	vô	cùng	yêu	quý	của	tôi.

	
Người	đầu	tiên	mà	chúng	tôi	gặp	trên	sân	chung	cư	ngạc	nhiên	hỏi:

	
-	Ôi,	bà	Elizaveta	Maximovna,	thế	Sashka	đâu?

	
Bà	ngoại	giải	thích.	Đi	chưa	được	mươi	bước,	người	thứ	hai	lại	hỏi:

	
-	Chào	bà	Elizaveta	Maximovna,	thế	thằng	bé	Sashka	đâu?

	
Tóm	lại,	buổi	đi	dạo	gần	như	biến	thành	một	cuộc	hỏi	–	đáp	bất	tận.	Thế	là	tôi	nghe	và	nhớ	đến
thuộc	lòng	cả	tên	bệnh	viện	lẫn	tên	căn	bệnh	và	tiên	lượng	bệnh,	thậm	chí	nhớ	cả	tên	bác	sĩ	sẽ
mổ	cho	Sashka.	Nhưng	quan	trọng	nhất	là	một	lần	nữa	tôi	càng	thêm	tin	chắc

	
rằng	tình	hình	của	Sashka	không	có	gì	là	nguy	kịch.	Chắc	chắn	bà	ngoại	không	có	gì	phải	giấu
giếm	những	người	hàng	xóm	về	chuyện	này.	Như	vậy	có	nghĩa	là	Sashka	sẽ	chóng	được	về	nhà.
Điều	đó	khiến	tôi	vực	lại	được	tâm	trạng.

	
Nhưng	lần	dạo	chơi	này	không	phải	êm	xuôi	không	xảy	ra	sự	cố.	Một	con	chó	stafford	tấn	công
tôi.	Các	bạn	có	biết	giống	chó	ấy	không?	Chó	stafford	dường	như	sinh	ra	chỉ	để	gây	sự,	đánh
nhau	với	những	con	chó	khác.	Chúng	chỉ	lấy	sự	choảng	nhau	làm	niềm	vui,	lẽ	sống.	Trông	thấy



nó,	bà	ngoại	hoảng	sợ	đến	chết	khiếp.	Kẻ	dám	ăn	hiếp	tôi	tên	là	Dandy.	Các	bạn	đã	biết,	tôi
chẳng	bao	giờ	động	đến	ai,	chọc	ghẹo	ai.	Tôi	đi	với	bà	ngoại,	nhìn	ngó	mọi	người	qua	lại,	tự
nhiên	không	rõ	từ	đâu	xuất	hiện	cái	tay	võ	sĩ	hiếu	chiến	ấy.	Bỗng	dưng	không	duyên	không	cớ
nhảy	xổ	đến	trước	mặt	tôi,	nhe	răng	gầm	gừ,	như	chỉ	chực	đớp	vào	cổ	họng	tôi.	Tôi	không	phải
là	chó	canh	phòng	hay	chó	vệ	sĩ	nên	không	được	huấn	luyện	võ	thuật,	tuy	nhiên,	một	khi	cần
phải	tự	vệ,	tôi	đây	cũng	chẳng	đớn	nào.	Nhưng	trước	hết	hẵng	dùng	lời	lẽ	cái	đã.	Tôi	hỏi:

	
-	Mày	cần	gì?	Sao	lại	nhảy	bổ	vào	tao?	Hắn	vênh	vênh:

	
-	Đánh	nhau	nào,	thằng	Labrador	kia!

	
-	Để	làm	gì?	–	Tôi	hỏi	lại.	–	Tao	không	phải	là	đấu	sĩ,	tao	là	chó	dẫn	đường.	Mày	hiểu	chứ?

	
-	Tao	cóc	cần	biết,	-	Dandy	trả	lời.	–	Tao	thích	đánh	nhau,	có	thế	thôi.	Hay	là	mày	nhát	gan,
không	dám?

	
-	Tao	không	phải	là	đồ	nhát	gan.	Chỉ	đơn	giản	là	tao	không	thích	đánh	nhau.	Hay	ho	gì	cơ	chứ.
Đánh	nhau	để	làm	gì?

	
-	Chẳng	để	làm	gì	cả,	thích	đánh	nhau	là	đánh	nhau,	chỉ	đơn	giản	vậy	thôi,	-	nói	rồi	nó	lại	nhe
răng	gầm	gừ,	như	chực	cắn	vào	mõm	tôi.

	
-	Không	đánh	nhau	có	được	không?	–	Tôi	cố	gắng	thuyết	phục	hắn.

	
-	Á	à	à!	–	Hắn	gầm	lên.	–	Sợ	hả?

	
Quả	là	một	con	chó	ngu.	Tại	sao	lại	sợ	cơ	chứ?	Chẳng	qua	tôi	không	thích	đánh	nhau	thôi.	Còn
các	bạn,	các	bạn	có	tin	tôi	không?	Tôi	cần	gì	đến	những	cuộc	tỉ	thí	vô	nghĩa	ấy	chứ?	Để	mà	làm
gì?	Hẳn	các	bạn	cũng	biết,	vấn	đề	ở	đây	là	gì.	Trong	chuyện	này,	con	chó	Dandy	nọ	chẳng	có	lỗi
gì	hết.	Thậm	chí	có	thể	nó	cũng	chẳng	muốn	đánh	nhau	đâu.	Nhưng	người	ta	đã	dạy	cho	nó
cách	đánh	nhau	và	thói	hung	hăng,	hiếu	chiến.	Tôi	nói	nghiêm	túc	đấy.	Trải	biết	bao	thế	kỷ,	con
người	chuyên	tâm	dạy	cho	giống	chó	stafford	những	kỹ	năng	chiến	đấu	với	đồng	loại,	để	sử
dụng	vào	những	 trận	đấu	chó	nhằm	mục	đích	mua	vui	 cho	con	người.	Dandy	có	 thể	không
muốn	gây	sự	làm	gì,	nhưng	dòng	máu	trong	huyết	quản	nó	cứ	tự	sôi	lên,	đòi	hỏi	nó	phải	thực



hiện	bằng	được	một	trận	thư	hùng	nào	đó	thì	mới	yên.	Tất	cả	những	chuyện	ấy	thật	ngu	xuẩn,
nhưng	muốn	sửa	chữa	sai	lầm	của	người	xưa	thì	đã	muộn	rồi.	Chỉ	có	một	điều	tôi	không	hiểu
nổi,	ấy	là	tại	sao	người	ta	lại	cho	phép	người	dân	nuôi	giống	chó	ấy	trong	nhà.	Có	rất	nhiều
giống	chó	có	thể	chung	sống	hòa	bình	với	cả	mèo	lẫn	những	con	chó	khác	giống	nòi.

	
Cứ	việc	nuôi	những	giống	chó	“lành	tính”	ấy	đi,	chúng	sẽ	làm	các	vị	vui	lòng.	Còn	giống	chó
hung	hăng	hiếu	chiến	như	con	Dandy	trước	mặt	tôi	đây	thì	cần	thiết	gì	cho	các	vị?	Tôi	thề	là	tôi
không	hề	động	gì	đến	nó,	thậm	chí	không	nhìn	vào	mắt	nó,	vậy	mà	nó	vẫn	cứ	nhảy	bổ	vào	tôi	là
sao?

	
Chúng	tôi	đánh	nhau,	nhưng	chẳng	được	lâu.	Ông	chủ	của	Dandy	hóa	ra	khôn	hơn	nhiều	so	với
con	chó	đấu	sĩ	của	mình.	Ông	ấy	giật	nó	ra	xa	khỏi	tôi	và	mắng	nó	té	tát.	Tôi	suýt	té	nhào	khi
nghe	những	lời	biện	hộ	rất	hồ	đồ	của	nó.	Các	bạn	hãy	nghe	con	chó	stafford	ấy	nói	gì	với	ông
chủ	của	nó:

	
-	Tại	nó	tấn	công	con	trước	chứ	bộ.	Nó	làm	nhục	con.	Vì	thế	con	mới…	ấy	nó.

	
Tôi	nghĩ	bụng,	đúng	là	đồ	dối	gạt.	Tôi	tấn	công	trước?	Các	bạn	hãy	mở	bất	kỳ	cuốn	sách	nào	nói
về	chó	ra	mà	xem,	có	phải	trong	đó	viết	rằng	chó	Labrador	không	bao	giờ	và	không	vì	bất	cứ	lý
do	gì	có	thể	tấn	công	trước	đối	với	bất	cứ	con	chó	nào	hay	không.	Xin	khuyên	mọi	người	chớ
bao	giờ	nên	nuôi	giống	chó	stafford	trong	nhà.	Nuôi	chúng	chỉ	tổ	mang	lấy	bao	điều	rắc	rối	vào
thân	mà	thôi.	Chúng	hung	hăng	đến	nỗi	ngay	cả	giống	chó	lapdog	tí	hon	chúng	cũng	chẳng	tha,
có	thể	cắn	đến	nhừ	tử	những	con	chó	lapdog	nhỏ	nhoi	tội	nghiệp.	Những	con	chó	stafford	vô	lại
ấy	chẳng	cần	biết	trước	mặt	chúng	chỉ	là	một	con	chó	nhỏ	bé	hiền	lành,	yếu	ớt	–	cứ	hễ	thấy	chó
là	chúng	xông	vào	cắn	xé	tuốt	tuột.	Như	vậy	nghĩa	là	gì?	Như	vậy	là	công	bằng,	đúng	đắn	ư?	Vậy
mà	con	người	cứ	ngây	thơ	nghĩ	rằng	giống	chó	stafford	chỉ	hung	hăng

	
hiếu	chiến	với	những	loài	súc	vật	khác	mà	thôi.	Không	dám	đâu!	Hồi	ở	trường,	tôi	từng	được
nghe	các	thầy	cô	huấn	luyện	viên	nói	rằng	stafford	là	giống	chó	có	thể	bất	ngờ	tấn	công	cả	chủ
của	mình.	Cũng	dễ	hiểu	thôi:	chúng	thường	xuyên	có	nhu	cầu	phải	đánh	nhau,	phải	chiến	đấu
một	mất	một	còn.	Nếu	không	có	con	vật	nào	để	choảng	nhau,	chúng	phải	chịu	đựng	một	thời
gian.	Đến	khi	không	thể	chịu	đựng	được	nữa	thì	lao	vào	tấn	công	người.	Nhất	là	khi	con	người
hành	xử	chẳng	khác	gì	súc	vật:	dọa	nạt,	mắng	nhiếc,	đánh	đập,	làm	nhục	con	chó	của	mình.	Thế
rồi	đến	một	lúc	(đẹp	trời)	nào	đó,	ở	chó	stafford	ta	xuất	hiện	ý	nghĩ:	đây	không	phải	người,	mà
là	súc	vật.	Vậy	là	đớp	thôi.	Như	vậy,	bi	kịch	là	điều	khó	tránh	khỏi.

	
Các	bạn	người	ơi,	chớ	bao	giờ	nên	nuôi	những	con	chó	như	thế.	Xin	hãy	nghe	lời	tôi.	Tôi	biết



rất	rõ	những	điều	tôi	nói.	Chúng	tôi	cũng	rất	căm	khi	bị	làm	nhục,	nhưng	chúng	tôi	không	bao
giờ	tấn	công	người.	Chó	Labrador	biết	nhẫn	nhịn.	Chúng	tôi	thậm	chí	có	thể	gầm	gừ,	sủa,	nhe
răng…	nhưng	không	bao	giờ	cắn	người.

	
Về	nhà,	mọi	người	xúm	vào	chữa	trị	vết	thương	cho	tôi,	bôi	thuốc	sát	trùng	lên	mõ…,	xin	lỗi,
lên	mặt	tôi,	dán	băng	keo	y	tế.	Thực	ra,	tôi	chịu	đựng	mấy	miếng	băng	dán	“trang	điểm”	ấy
không	lâu	–	tôi	đưa	lưỡi	liếm	mấy	nhát	cho	bở	những	“miếng	vá”	khó	chịu	ấy	ra,	đưa	vào	mồm
rồi	nhổ	xuống	sàn.	Lúc	đầu	bà	ngoại	tỏ	ra	bức	xúc,	muốn	dán	trở	lại,	nhưng	sau	đó	thấy	máu
không	chảy	nữa,	bèn	thôi.

	
Đời	là	gì?	Dường	như	mọi	chuyện	đều	ổn.	Vụ	bị	bắt	trộm	đã	giải	quyết	xong.	Bệnh	đã	lành.	Đầu,
mình,	tứ	chi	còn	đủ.	Vậy	mà	không,	chưa	hết.	Lại	gặp	phải	đứa	du	côn.	Mọi	chuyện	xảy	ra	thật
bất	ngờ,	cứ	như	người	biết	mình	sẽ	bị	ném	đá	nhưng	không	biết	hòn	đá	sẽ	được	ném	tới	từ
hướng	nào.	Đấy,	chẳng	hạn,	ai	mà	biết	trước	được	là	hôm	nay	tôi	sẽ	đánh	nhau	với	một	con
chó	khác?	Thiệt	tình!	Sashka	đang	nằm	viện,	còn	tôi	thì	tham	gia	một	trận	quyền	cước	chẳng
theo	một	thứ	luật	lệ	nào	cả.	Thậm	chí	cảm	thấy	xấu	hổ	làm	sao	ấy.	Khi	Sashka	của	tôi	từ	bệnh
viện	trở	về,	tôi	sẽ	ăn	nói	làm	sao	với	cậu	ấy	đây?	Chuyện	đã	lỡ	xảy	ra	như	vậy	rồi,	thật	chẳng	ra
làm	sao.
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Cuối	cùng	thì	chàng	trai	“thừa	ruột”	của	tôi	được	xuất	viện,	trở	về	nhà.	Nào,	gỡ	cái	cặp	kính
quỷ	ấy	xuống	đi,	để	cho	tôi	thoải	mái	liếm	cậu.	Ôi,	cậu	bé	Sashka	của	tôi.	Cậu	sống	trong	bệnh
viện	thế	nào?

	
-	Yên	nào,	Trisha!	–	Bà	ngoại	la	tôi.	–	Làm	gì	mà	nhảy	chồm	chồm	thế.

	
Làm	sao	tôi	có	thể	không	nhảy	được,	hở	bà	ngoại?	Mấy	ngày	nay,	tôi	như	muốn	chết	vì	buồn	và
nhớ	rồi	đấy.

	
-	Bà	ngoại	à,	Trisha	cẩn	thận	lắm,	-	Sashka	bênh	tôi	rồi	ôm	lấy	tôi,	vuốt	ve,	hôn	vào	mũi.

	
-	Coi	chừng	kẻo	nó	làm	con	đau	đấy,	-	bà	ngoại	nói.

	
Nếu	bà	không	phải	là	người	bị	đau	tim	thì	tôi	đã	sủa	bà	rồi.

	
-	Bà	ngoại	à,	-	Sashka	trả	lời,	-	từ	ngày	thứ	hai	sau	khi	mổ,	con	đã	có	thể	đi	lại	trong	buồng	bệnh
rồi	mà.

	
-	Thì	sao?	Bà	chỉ	lo	nó	làm	con	ngã	thôi.

	
Không	phải	bà	ngoại,	mà	là	cái	máy	bóp	méo	thông	tin,	hay	là	cái	máy	gì	đó	mà	tôi	quên	mất
tên	gọi	chính

	
xác.	Hễ	mở	miệng	nói	điều	gì	ra	thì	y	như	rằng	là	đụng	chạm.	“Làm	đau,	làm	ngã”.	Bà	Elizaveta
Maximovna	không	biết	rằng	những	từ	như	thế	rất	làm	phật	lòng	một	con	chó	đàng	hoàng	như
tôi,	hay	bà	cố	tình	“hạ	bệ”	tôi?	Suốt	cả	tuần	tôi	đã	xử	nhũn	rồi,	bà	nói	gì,	 tôi	nghe	nấy,	còn
muốn	gì	nữa.	Ối,	bà	ơi	là	bà…

	
Nào,	Sashka,	nói	đi,	sức	khỏe	của	cậu	thế	nào	rồi?	Cậu	chịu	đựng	ca	phẫu	thuật	như	thế	nào?
Bao	giờ	thì	chúng	ta	được	đi	dạo?



	
-	Bạn	buồn	và	nhớ	lắm	phải	không?	–	Sashka	hỏi	rồi	đưa	tay	ôm	lấy	bên	hông	phải	của	mình,
chỗ	vết	mổ.

	
-	Gâu,	gâu!

	
-	Vào	phòng	tôi	đi,	-	Sashka	nói,	-	tôi	không	ngồi	lâu	trên	sàn	được.	Đi	nào.

	
Phòng	của	Sashka	rất	sạch	sẽ,	tươm	tất,	mát	mẻ.	Mẹ	đã	dán	kính	cửa	sổ	bằng	loại	màng	mỏng
gì	đó	có	tác	dụng	ngăn	tia	bức	xạ	nhiệt	để	ánh	sáng	Mặt	trời	không	làm	nóng	căn	phòng.	Quả
thực,	con	người	đã	sáng	chế	ra	muôn	vàn	thứ	tiện	ích,	và	cái	màng	này	đã	giúp	triệt	tiêu	được
cái	nóng	gay	gắt	mùa	hè.

	
-	Nào,	lên	đây,	-	Sashka	vỗ	nhẹ	lên	mặt	ghế	xa	lông	mà	cậu	ấy	đang	ngồi.	Tôi	nhảy	lên,	cẩn	thận
nằm	xuống,	nhẹ	nhàng	gối	đầu	lên	đùi	cậu	ấy.	Từ	người	cậu	toát	ra	cái	mùi	quen	thuộc,	thân
thương.	–	Hôm	nay	chúng	ta	sẽ	đi	dạo…

	
Ôi,	tôi	thì	có	thể	ngay	bây	giờ	cũng	được,	nhưng	liệu	bà	Elizaveta	Maximovna	sẽ	ca	bài	ca	nào
đây,	chưa	biết	được.	Có	thể	bà	ấy	sẽ	nói:	Sashka	à,	đừng	có	vội,	con	chưa	đi	dạo	được	đâu,	coi
chừng	bục	vết	mổ.	Giống	như	khi	Sashka	còn	nằm	trong	bệnh	viện,	bà	ấy	chỉ	đưa	tôi	ra	ngoài
chừng	mươi,	mười	lăm	phút	để	giải	quyết	nhu	cầu	tự	nhiên	rồi	đưa	trở	lại	vào	nhà.	Bây	giờ	thì
chuẩn	bị	mà	chờ	đón	các	chiêu	quái	của	bà	ấy.

	
Nhưng	rất	may	cho	chúng	tôi	là	mẹ	đã	về	đúng	lúc	và	cho	phép	Sashka	đi	dạo.	Nhưng	mẹ	cũng
dặn	dò	đủ	điều	và	dặn	thật	kỹ	lưỡng,	cứ	như	chúng	tôi	không	phải	đi	chơi	ở	công	viên	gần	nhà
mà	chuẩn	bị	đi	thám	hiểm	Bắc	cực	không	bằng.	Nào	không	được	đi	tới	chỗ	nọ,	nào	không	được
làm	việc	kia,	nào	không	được	chơi	trò	này	trò	khác…	vân	vân	và	vân	vân.	Quả	không	dễ	hưởng
tự	do.	Dĩ	nhiên	là	tôi	dẫn	Sashka	đi	một	cách	cẩn	thận,	chậm	hơn	mọi	khi,	thỉnh	thoảng	dừng
lại	cho	cậu	bé	nghỉ	ngơi	–	theo	đúng	bảng	hướng	dẫn	của	mẹ.	Vụ	này	thậm	chí	khiến	Sashka
phát	bực.

	
-	Trisha,	sao	bạn	cứ	như	con	gấu	giậm	châm	tại	chỗ	thế?	Bạn	không	thể	đi	nhanh	lên	một	chút
được	sao?

	



-	U-u!	-	Tôi	trả	lời.

	
-	Tại	sao	lại	thế?

	
-	Gâu!	–	Tôi	nói.

	
-	Bạn	lo	ngại	cho	tôi	ư?

	
-	Gâu-gâu!

	
-	Ồ,	tôi	sắp	lành	hẳn	rồi	mà.

	
-	U-u!	–	Tôi	phản	đối.

	
-	Thôi,	đừng	làm	khôn	nữa.	-	Sashka	cười.

	
Đúng	lúc	đó	có	một	người	phụ	nữ	dắt	theo	một	cô	bé	chừng	5	tuổi	đi	ngang	qua	chỗ	chúng	tôi.

	
-	Bà	ơi,	bà	ơi,	-	cô	bé	reo	lên,	-	xem	kìa,	anh	ấy	nói	chuyện	với	con	chó.

	
Nhìn	thấy	trước	mặt	mình	là	một	cậu	bé	mù,	người	phụ	nữ	vội	giật	tay	đứa	cháu,	nói	gì	đó	nho
nhỏ	rồi	vội	kéo	cô	bé	đi	tránh	ra	xa.	Nhưng	dường	như	cô	bé	cảm	thấy	thích	thú	về	cuộc	trò
chuyện	của	chúng	tôi	nên	cứ	ngoái	lại	nhìn	theo	cho	đến	khi	chúng	tôi	khuất	hẳn	sau	góc	phố.

	
Tóm	lại,	đã	từ	lâu	tôi	nhận	thấy	rằng	những	người	sáng	mắt	nhìn	người	mù	phần	nhiều	không
phải	với	thái	độ	cảm	thông	mà	dường	như	có	chút	sợ	sệt	nào	đó,	cứ	như	trước	mặt	họ	không
phải	con	người	mà	là	một	sinh	vật	ngoài	hành	tinh.	Đó	là	người	lớn.	Còn	trẻ	con	thì	ngược	lại	–
chúng	nhìn	ngắm	một	cách	tò	mò	như	thể	xem	một	màn	ảo	thuật	phức	tạp.	Giá	mà	người	mù
nhìn	thấy	được	cảnh	ấy,	chắc	họ	sẽ	phải	bật	cười.	Nhưng	nếu	họ	nhìn	thấy	được	thì	làm	gì	có
cái	cảnh	ngộ	nghĩnh	ấy	nữa	mà	nhìn	với	chẳng	thấy?	Quả	là	ảo	thuật,	biến	hóa.

	



Lúc	ở	trong	công	viên,	một	cô	bé	choai	choai	đi	lại	gần	chúng	tôi	rồi	ngồi	xuống	băng	ghế	mà
Sashka	đang	ngồi.	Cô	bé	đằng	hắng	một	tiếng	rồi	nói:

	
-	Chào	bạn,	Sashka.	Tôi	là	Irina,	học	cùng	lớp	với	bạn	đây.

	
-	Ôi,	Irina	Serebriakova	có	phải	không?	–	Sashka	mừng	rỡ	hỏi.	–	Chào	Irina.	Lâu	nay	bạn	sống
thế	nào?

	
-	Bình	thường,	-	cô	bé	mỉm	cười,	-	thế	còn	bạn	thì	thế	nào?

	
-	Cũng	bình	thường	thôi,	Irina	ạ,	-	Sashka	tươi	tỉnh	hẳn	lên,	thế	còn	bọn	con	trai	lớp	ta	sao	rồi?
Kolia	này,	rồi	Seriozha	này…

	
-	Chúng	nó	đi	nghỉ	hè	tứ	tán	hết	rồi.	Kolia	về	làng	với	ông	bà,	Seriozha	đi	nghỉ	mát	ở	biển	với
bố	mẹ.	Sắp	về	hết	rồi	đấy.	Chúng	tôi	sẽ	đến	nhà	thăm	bạn.	Còn	con	chó	này	là…?	–	Irina	hất	hàm
về	phía	tôi.

	
-	Là	chó	dẫn	đường,	–	Sashka	đáp,	-	được	huấn	luyện	chuyên	nghiệp	đấy.

	
-	Con	chó	đẹp	quá,	-	cô	bé	nói,	-	có	thể	vuốt	ve	nó	được	không?

	
Cảm	ơn	nhiều,	cô	bạn	nhỏ.

	
-	Tất	nhiên	rồi,	cứ	vuốt	ve	thoải	mái.	Nó	rất	hiền	và	hiểu	hết	mọi	chuyện	đấy.

	
Mặc	dù	đã	được	Sashka	trấn	an,	cô	bé	vẫn	tỏ	ra	thận	trọng	khi	vuốt	ve	tôi.

	
-	Nó	tên	là	gì	vậy?

	
-	Tên	chính	thức	là	Trison,	-	Sashka	nói,	-	nhưng	ở	nhà	tôi,	ai	cũng	gọi	nó	là	Trisha.



	
Ôi	chao,	Sashka,	ai	kéo	lưỡi	cậu	ra	vậy?	Nói	“Trison”	là	được	rồi,	việc	gì	phải	đi	sâu	vào	chi	tiết
nữa.

	
-	Cái	tên	đẹp	quá,	-	cô	bé	khen	và	nói	thêm:	-	Mà	đúng	đấy,	Trisha	nghe	thân	thiết,	âu	yếm	hơn
nhiều.	Các	chú	chó	rất	thích	được	nghe	gọi	bằng	những	cái	tên	âu	yếm.

	
Lại	xuất	hiện	thêm	một	nhà	thông	thái	nữa!	Tôi	rất	không	thích	khi	người	ta	cứ	quyết	định	mọi
chuyện	thay

	
cho	chúng	tôi,	rằng	cái	gì	chúng	tôi	thích,	cái	gì	không	thích.	Làm	sao	mà	cô	biết	được	chuyện
đó,	hở	cô	bé	Irrrrrrrina?

	
-	Thế	nào,	bạn	đã	học	được	cách	đọc	chữ	nổi	rồi	chứ?

	
-	Học	được	rồi,	thậm	chí	tôi	còn	có	một	cái	máy	vi	tính	có	màn	hình	chữ	nổi	đấy.

	
-	Có	khó	không?	–	Cô	bé	tò	mò	hỏi.

	
-	Bạn	biết	không,	Irina,	ban	đầu	tôi	cứ	ngỡ	là	không	cách	nào	tôi	có	thể	làm	quen	được	với	bảng
chữ	cái	Braille	khó	chịu	ấy.	Vậy	mà	rồi	bây	giờ	thì	tôi	đã	có	thể	nói	với	bạn	rằng	không	có	gì	gọi
là	phức	tạp	cả.

	
-	À	này,	thế	còn	cái	vụ	mổ	mắt	ấy	mà,	người	ta	sẽ	tiến	hành	cho	bạn	chứ?

	
-	Tôi	không	biết	nữa,	-	Sashka	thở	dài	nặng	nề.	–	Người	ta	nói	là	có	thể	nghĩ	ra	điều	gì	đó	để
cứu	vãn	tình	hình.	Thay	tròng	đen	nhân	tạo	chẳng	hạn.	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	không	tin	chắc
lắm.	Đến	tháng	chín	này	mẹ	tôi	sẽ	đưa	tôi	đi	tham	vấn	chuyên	gia	nhãn	khoa.

	
-	Tại	sao	bạn	lại	không	tin?	–	Cô	bé	tỏ	ý	phản	đối.	–	Mẹ	tôi	có	một	người	quen,	cô	ấy	suốt	20
năm	sống	trong	bóng	tối…

	



-	Rồi	sao	nữa?	–	Sashka	vội	ngắt	lời.	–	Rồi	sao,	sao	nữa?	–	Sashka	lặp	lại	mấy	lần	và	tôi	nhận
thấy	môi	dưới	của	cậu	ấy	run	run.

	
Bình	tĩnh	nào,	Sashka	yêu	quý,	đừng	khóc	đấy.	Cậu	là	đàn	ông	con	trai	mà.

	
-	Thế	rồi	các	bác	sĩ	đã	trả	lại	thị	lực	cho	cô	ấy.

	
-	Irina,	bạn	hãy	nói	thật	đi,	-	Sashka	cắn	chặt	răng	để	khỏi	bật	khóc,	-	bạn	nói	điều	đó	ra	là	để	an
ủi	tôi	hay	đó	là	sự	thật?

	
-	Tôi	thề	mà.	Tôi	nói	sự	thật	đấy,	Sashka	ạ.	Tôi	xin	thề	trước	Chúa,	-	cô	bé	làm	dấu	thánh	giá.	–
Cô	ấy…	tức	là	người	phụ	nữ	ấy…	ngày	trước	chỉ	có	hai	hốc	mắt	đen	ngòm	mà	bây	giờ	đã	trở
thành	một	người	phụ	nữ	tóc	vàng	rất	đẹp	có	đôi	mắt	xanh,	nhìn	rõ	mọi	vật…	Tôi	không	nói	dối
bạn	đâu.

	
Sashka	của	 tôi	cuối	cùng	cũng	không	nén	 lòng	được.	Từ	đằng	sau	cặp	kính	đen,	những	giọt
nước	mắt	rơi	xuống.	Cậu	ấy	quay	mặt	đi	để	cô	bạn	cùng	lớp	không	nhìn	thấy.	Cô	bé	ngồi	xích
lại	gần	Sashka	và	vuốt	bàn	tay	cậu	ấy.

	
-	Đấy,	thấy	không,	Sashka?	Mọi	chuyện	rồi	sẽ	tốt	đẹp	thôi	mà.

	
-	Thôi,	được	rồi	mà,	-	Sashka	khoát	tay.

	
-	Đừng	thất	vọng,	Sashka.

	
Ai	zà,	cô	bé	này	tới,	nói	bao	nhiêu	chuyện	khiến	Sashka	của	tôi	buồn	đến	rơi	nước	mắt,	bây	giờ
lại	phải	an	ủi.	Thế	rồi	mưa	bắt	đầu	rơi	lác	đác.	Cô	bé	Irina	chào	chúng	tôi	rồi	chạy	về	nhà,	trước
khi	đi	còn	dặn:

	
-	Sashka,	bạn	cũng	mau	về	đi	kẻo	bị	ướt	đấy.

	
Nhưng	Sashka	không	rời	băng	ghế.	Cậu	ngồi	yên	lặng	hồi	lâu,	tay	vuốt	ve	tôi.	Cậu	ấy	suy	nghĩ	về



điều	gì	đó,	không	nói	chuyện	với	tôi.	Tôi	cứ	tưởng	Sashka	đã	bình	tâm	trở	lại,	nhưng	tôi	bỗng
lại	thấy	nước	mắt	lăn	trên	má	cậu	ấy.

	
Hôm	nay	cậu	làm	sao	thế	hở	Sashka	yêu	quý	của	tôi?	Tôi	biết	làm	gì	với	cậu	bây	giờ	đây?	Tôi
vươn	mình	dậy,	liếm	những	giọt	nước	mắt	trên	mặt	cậu	ấy.

	
-	Đừng,	Trison,	-	Sashka	nói,	giọng	hơi	nghiêm.

	
Lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	cảm	thấy	tiếc	là	cậu	ấy	không	gọi	tôi	bằng	cái	tên	Trisha.	Tôi	nép	sát
vào	chân	Sashka	và	im	lặng	ngắm	nhìn	chàng	trai	bất	hạnh,	đáng	thương	của	tôi.	Mưa	lúc	to	lúc
nhỏ,	có	khi	ngừng	hẳn	rồi	 lại	bắt	đầu,	giống	như	nước	mắt	của	Sashka.	Nước	mắt	cũng	như
mưa,	chẳng	muốn	ngưng	tạnh	hẳn.	Bỗng	trong	đầu	tôi	xuất	hiện	một	ý	tưởng	khá	điên	rồ.	Sẽ	ra
sao	nếu	bây	giờ	ta	tặng	cho	Sashka	một	món	quà?	Ước	chi	tặng	được	cho	cậu	ấy	một	chiếc	cầu
vồng.	Nói	dối	đương	nhiên	là	không	tốt.	Nhưng	tôi	biết	làm	sao	để	an	ủi	cậu	ấy	đây?	Sashka
dường	như	đã	hoàn	toàn	rã	rời	vì	buồn	chán.	Hay	là	không	nên	hành	động	như	thế?	Dù	rằng…
cậu	ấy	cũng	chẳng	có	cách	nào	nhìn	thấy.	Nhưng	nếu	Sashka	đoán	được	là	tôi	lừa	cậu	ấy?	Rồi
thì	sao?	Xấu	hổ	chết	đi	được.

	
Nhìn	thấy	nước	mắt	vẫn	rơi	trên	má	người	bạn	của	mình,	tôi	quyết	định	phải	liều.	Có	xảy	ra
chuyện	gì	cũng	mặc.	Một	liều	ba	bảy	cũng	liều	–	người	ta	thường	nói	thế.

	
-	Gâu!	Gâu!	Gâu!	–	Tôi	sủa	lên	3	tiếng,	cố	gắng	sủa	to	bằng	một	giọng	vui	sướng.

	
-	Sao	cơ,	Trisha?	–	Sashka	hỏi.

	
-	Gâu!	Gâu!	Gâu!	–	Tôi	 lặp	 lại,	 giọng	dõng	dạc.	 Sashka	đứng	phắt	dậy,	đánh	rơi	 cây	gậy	của
mình,	ngước	mặt	lên	trời	và	hỏi	tôi	khe	khẽ:

	
-	Cầu	vồng	ư?	Trisha	yêu	quý	ơi,	cầu	vồng	xuất	hiện	trên	trời	có	phải	không?	Bạn	nhìn	thấy	nó
chứ?

	
-	Gâu!	–	Tôi	khẳng	định.

	



Sashka	của	tôi	đứng	lặng	và	thì	thầm,	thì	thầm	điều	gì	đó.

	
Các	bạn	có	hình	dung	nổi	không,	có	một	chuyện	xảy	ra	khiến	tôi	hoảng	sợ	vô	cùng.	Thật	chẳng
may	cho	tôi,	có	một	ông	già	che	dù	đi	ngang	qua	chỗ	chúng	tôi,	ông	ấy	sống	ở	cổng	cầu	thang
kế	bên	trong	cùng	chung	cư,	tôi	không	nhớ	ông	tên	gì.	Ông	già	dừng	lại,	nhìn	chăm	chú	Sashka
lúc	bấy	giờ	đang	ngửa	mặt	lên	trời.

	
-	Chào	Sashka,	cháu	vẫn	khỏe	chứ?	–	Ông	già	vồn	vã.	Sashka	giật	mình,	im	lặng	một	chút	rồi
mới	trả	lời:

	
-	Cháu	chào	ông	ạ.

	
-	Cháu	có	muốn	về	nhà	không?	Ướt	hết	bây	giờ.	Về	không,	ông	che	ô	cho.

	
-	Dạ	thưa	không	ạ.	Cảm	ơn	ông,	-	Sashka	trả	lời.	–	Cháu	với	Trisha	đang	xem	cầu	vồng.	Ông	có
thấy	cầu	vồng	không.	Nó	có	đẹp	không	ông?

	
Tôi	điếng	hồn.	Thôi,	thế	là	hết.	Chết	đến	nơi	rồi	nha	con!

	
Ông	già	ngước	mắt	lên	nhìn	trời…

	
Ông	ơi,	ông	yêu	quý	ơi,	đừng	nói	hớ	điều	gì	cả	nhé.	Con	van	ông.	Con	lạy	ông	thật	mà,	ông	vô
cùng	quý	mến	của	con…

	
Ông	già	nhìn	vào	mắt	tôi.	Tôi	không	biết	ông	ấy	thấy	gì	trong	đó,	thấy	sự	run	sợ	của	một	con
vật,	hay	thấy	sự

	
khẩn	cầu	đáng	thương,	tội	nghiệp,	hay…	hay	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi?

	
-	Đẹp	lắm,	-	ông	già	nói.	–	Cây	cầu	vồng	rất	đẹp.	Ông	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	cây	cầu	vồng
nào	đẹp	như	thế.	Thôi,	ông	đi	đây.	Cho	ông	gửi	lời	thăm	mẹ	và	bà	ngoại	nhé.



	
Sashka	lại	ngồi	xuống	băng	ghế,	gọi	tôi	lại	gần.	Tôi	nép	thật	sát	vào	người	cậu	ấy.	Sashka	ôm
tôi,	vuốt	ve	lâu	thật	lâu,	thì	thầm	những	lời	âu	yếm.

	
Vừa	về	đến	cửa,	Sashka	đã	thông	báo	ngay	với	cả	nhà:

	
-	Mẹ	ơi,	bà	ơi,	hôm	nay	Trisha	vừa	tặng	cho	con	một	chiếc	cầu	vồng.	Cầu	vồng	thật	hẳn	hoi.

	
Bà	ngoại	lại	gần	tôi,	cúi	xuống,	lần	đầu	tiên	trong	đời,	bà	hôn	tôi	vào	trán.
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Nào,	bây	giờ	thì	tôi	đã	nói	được	ba	từ	rồi	nhé.	“Gâu”,	nghĩa	là	“Vâng”.	“U-u”	nghĩa	là	“Không”.
Và	bây	giờ	có	thêm	một	từ	nữa	–	“Cầu	vồng”.	Số	lượng	từ	có	được	bổ	sung	hay	không,	chuyện
ấy	phụ	thuộc	vào	Sashka.	Rất	có	thể	cậu	ấy	sẽ	nghĩ	ra	thêm	một	điều	gì	đó	nữa.	Cũng	cần	nói
thêm,	tôi	từng	nghe	qua	đài	phát	thanh	hay	trên	tivi	gì	đó,	rằng	còn	có	một	thứ	ngôn	ngữ	nữa,
rất	độc	đáo,	đó	là	ngôn	ngữ	biển,	hay	nói	đúng	hơn	là	bảng	chữ	cái	của	người	đi	biển.	Cái	đó	rất
hợp	với	tôi.	Hẳn	các	bạn	còn	chưa	quên	rằng	tổ	tiên	của	tôi	từng	thường	xuyên	có	mặt	trên
những	chuyến	hải	hành	của	các	chiến	binh	Viking	kiêu	dũng.	Các	bạn	nhớ	không?	Sóng	dội	bờ,
Gió	lộng!	Những	cái	tên	nghe	mê…

	
Tóm	lại,	hai	từ	của	tôi,	“gâu”	và	“u-u”,	bây	giờ	có	thể	hoàn	toàn	sử	dụng	được	cho	mã	tín	hiệu
Morse.	Các	bạn	thấy	ý	tưởng	này	như	thế	nào?	Chúng	ta	hãy	thử	xem	sao.	Nếu	biết	và	thành
thạo	mã	Morse,	hẳn	các	bạn	sẽ	hiểu	ngay	tôi	muốn	nói	gì	trong	câu	sau	đây:	“Gâu,	gâu,	gâu,	u-u,
u-u,	u-u,	gâu,	gâu,	gâu!”.	Các	bạn	hiểu	chứ?

	
Xin	đừng	hiểu	 rằng	đây	 là	hai	 chữ	 “cầu	vồng”	được	nối	 liền	bởi	những	 tiếng	u-u	ngớ	ngẩn.
Không	phải	đâu.	Đó	chỉ	là	“chấm-chấm-chấm,	gạch-gạch-gạch,	chấm-chấm-	chấm”,	có	nghĩa	là
SOS	trong	ngôn	ngữ	tín	hiệu	Morse,	giải	nghĩa	ra	là	“Hãy	cứu	vớt	linh	hồn	chúng	tôi!”	–	được
hiểu	là	tín	hiệu	cầu	cứu.	Các	bạn	hãy	nói	đi,	một	khi	tôi	đã	có	“vũ	khí”	là	tín	hiệu	Morse	rồi	thì
liệu	tôi	có	cần	phải	dùng	đến	từ	số	5	(mang	nghĩa	“Cứu	giúp	tôi	với”)	trong	kho	từ	vựng	gồm
10	từ	của	mình	nữa	không?

	
Thật	là	một	ý	tưởng	tuyệt	vời!	Thiết	nghĩ,	quý	vị	chuyên	gia-huấn	luyện	viên	dạy	chó	nên	đưa
nó	vào	hành	trang	tri	thức	của	mình.	Nhưng	xin	hãy	thỏa	thuận	trước:	bản	quyền	thuộc	về	tôi.
Thời	buổi	này,	mọi	chuyện	đều	phải	sòng	phẳng,	trung	thực.	Hãy	nhìn	vào	tấm	gương	Braille
đi.	Phát	minh	của	ông	ra	đời	cách	đây	gần	200	năm,	nhưng	cho	đến	tận	ngày	nay,	người	ta	vẫn
phải	gọi	đó	 là	“kiểu	chữ	nổi	Braille”.	Tôi	sẽ	không	phản	đối	nếu	các	vị	biến	ý	tưởng	của	tôi
thành	hiện	thực	với	tên	gọi	“Bảng	chữ	cái	Trison”.	Và	cũng	xin	các	vị	đừng	băn	khoăn	khi	tôi
mượn	phương	pháp	Morse.	Hai	âm	thanh	“gâu”	và	“u-u”	của	tôi	là	một	cái	gì	đó	khác.	Ngay	cả
Braille	cũng	từng	vay	mượn	ý	tưởng	chữ	đục	lỗ	của	viên	thiếu	tá	pháo	binh	Charles	Barbier	để
rồi	chuyển	thành	kiểu	chữ	lồi	dành	cho	người	mù.

	
Tôi	suy	tưởng	mông	lung	đến	nỗi	không	lập	tức	nghe	tiếng	gọi.

	
-	Trisha,	bạn	ngủ	rồi	à?	Ngủ	gì	mà	say	thế!	–	Sashka	đi	lại	gần	tôi.	–	Tôi	gọi	hoài	mà	bạn	chẳng
nghe	gì	cả.	Dậy	đi	thôi,	dậy	để	chuẩn	bị	đi	đến	chơi	nhà	bạn	của	mẹ	ở	nhà	nghỉ	ngoại	ô	của	họ.



	
Tôi	thì	có	gì	mà	phải	chuẩn	bị?	Khoác	băng	đai	vào	cú	một	là	xong.	Chỉ	mọi	người	trong	nhà
mới	phải	chuẩn	bị	đủ	thứ.	Nào	quần	áo,	giày	mũ,	ô	dù…	Mẹ	đã	chuẩn	bị	xong	chưa?	Ôi,	cậu	quá
ngây	thơ	đấy,	Sashka	ạ.	Chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	phải	đợi	mẹ	sửa	soạn	mất	hàng	nửa	tiếng	đồng
hồ	là	ít.

	
-	Mẹ	ơi!	–	Sashka	kêu	to.	–	Con	với	Trisha	sẽ	đợi	mẹ	ở	ngoài	sân	nhé.

	
Thế	có	hơn	không!	Tôi	chuẩn	bị	tư	thế	sẵn	sàng,	Sashka	đeo	băng	đai	cho	tôi	rồi	chúng	tôi	ra
khỏi	nhà.	Đi	thang	máy	cùng	chúng	tôi	xuống	tầng	trệt	còn	có	hai	người	nữa	–	một	người	đàn
ông	to	béo,	mặt	tròn	và	một	người	phụ	nữ	tóc	sáng.	Quý	bà	này	xức	nước	hoa	có	mùi	sực	nức,
khiến	tôi	phải	hắt	hơi	liên	tục.	Tất	nhiên	tôi	không	cố	tình	hắt	hơi,	nhưng	rõ	ràng	mùi	nước
hoa	nọ	cứ	như	cái	mũi	khoan	chạy	hết	công	suất,	nhè	vào	lỗ	mũi	tôi	mà	khoan	tới.

	
-	Khỏe	nào!	–	Sashka	nói.(*)

	
(*)	Đây	là	câu	chúc	khi	thấy	người	khác	hắt	hơi,	một	phong	tục	của	người	Nga.

	
-	Gâu!	–	Tôi	trả	lời.

	
Bạn	sẽ	làm	gì	đây.	Hoặc	cái	số	tôi	luôn	gặp	chuyện	bực	mình,	hoặc	những	chuyện	như	thế	luôn
xảy	ra	với	mọi	người,	tôi	cũng	không	biết	nữa.	Tóm	lại,	thang	máy	bị	kẹt.	Tôi	từng	bị	kẹt	thang
máy	một	lần	rồi.	Lần	ấy,	tôi	và	cụ	Ivan	Savelievich	phải	ngồi	trong	thang	máy	suốt	hai	tiếng
đồng	hồ.	Nhưng	lần	ấy	thang	dừng	không	phải	do	sự	cố	khách	quan.	Khoảng	5	phút	sau	khi
thang	máy	dừng	lại,	chúng	tôi	nghe	có	tiếng	lục	đục	rồi	một	lưỡi	xà	beng	lách	vào	giữa	hai	cánh
cửa.	Sau	một	cú	nạy,	hai	cánh	cửa	tách	ra	thành	một	khe	hẹp	chừng	vài	phân.	Một	con	mắt	xuất
hiện	ở	khe	cửa.

	
-	Ông	à,	-	một	giọng	thanh	niên	cất	lên,	–	cháu	là	thợ	sửa	thang	máy.	Chờ	chút	xíu	nhé.	Nhưng
không	có	thợ	phụ	e	rằng	hơi	 lâu	đấy.	Ông	có	điện	thoại	di	động	không?	Cho	cháu	mượn	gọi
thằng	thợ	phụ.	Máy	cháu	vừa	mới	hết	pin.

	
-	Đây,	cầm	lấy,	-	cụ	Ivan	Savelievich	nói	rồi	đưa	chiếc	điện	thoại	qua	khe	cửa.



	
-	Cảm	ơn	ông,	-	“vị	cứu	tinh”	của	chúng	tôi	nói	rồi…biến	mất	vĩnh	viễn.

	
Thế	mới	biết	đám	lưu	manh	có	thể	nghĩ	ra	đủ	trò	khốn	nạn.	Tôi	sẽ	không	thuật	lại	những	từ
ngữ	mà	tôi	nghe	được	từ	miệng	cụ	Ivan	Savelievich	khi	ở	trong	buồng	thang	máy	bị	đóng	kín
như	xà	lim	và	sau	khi	cụ	hiểu	ra	là	mình	vừa	bị	lừa.	Mà	tôi	cũng	chẳng	muốn	ghi	nhớ	những	từ
ngữ	ấy	làm	gì.	Ông	cụ	tức	giận	đến	mức	không	kiềm	chế	nổi,	co	chân	đạp	vào	cửa	thang	máy
mấy	phát.	Tôi	co	mình	vào	một	góc,	ngồi	im.	Cụ	Ivan	Savelievich	la	hét	một	lúc	rồi	ngồi	xuống
cạnh	tôi,	ôm	hôn	tôi	và	nói:

	
-	Ôi,	Trison,	Trison,	con	thấy	đấy,	lũ	súc	sinh	ấy	đã	bôi	nhọ	giống	nòi	loài	người.	Nào,	con	chó
thân	yêu	của	ta,	nói	thử	xem,	sau	những	chuyện	như	vậy	liệu	còn	có	thể	tin	vào	con	người	nữa
hay	không?

	
Tôi	biết	nói	gì	đây?	Tôi	khẽ	rên	lên	vài	tiếng	rồi	lại	im	lặng.	Cụ	Ivan	Savelievich	lại	đạp	thêm
mấy	cú	vào	cánh	cửa,	gào	lên	vài	tiếng,	sau	đó	ngồi	xuống	cạnh	tôi	và	bắt	đầu…	rên.	Cuối	cùng,
không	chịu	được	nữa,	cụ	bật	khóc.	Lúc	sau,	trấn	tĩnh	lại,	cụ	bảo	tôi:

	
-	Đừng	nghĩ	rằng	ta	khóc	vì	tiếc	cái	điện	thoại.	Không	phải	thế	đâu,	Trison	ạ.	Điện	thoại	mất	thì
thôi.	Nhưng	ta	khóc	là	vì	phải	sống	giữa	cái	đám	thú	hai	chân	ấy…

	
Lần	này	thì	thang	máy	bị	kẹt	không	phải	do	những	tên	“thợ	sửa	thang”	đểu	cáng	mà	chẳng	qua
vì	bị	cúp	điện	đột	xuất.	Nhưng	chỉ	một	vài	phút	sau	tôi	lại	như	bị	búa	tạ	phang	vào	đầu.	Cái	ông
béo	mặt	tròn	bỗng	tuyên	bố:

	
-	Mọi	chuyện	chỉ	tại	con	chó.

	
Các	bạn	nghe	rõ	rồi	chứ?	Thang	máy	bị	kẹt	là	do	tôi.	Tôi	nghĩ	cái	gã	đàn	ông	này	chắc	là	điên
rồi	hay	sao	ấy.

	
-	Tại	sao?	–	Quý	bà	đi	cùng	hỏi.

	
-	Tại	con	chó	cái	này	hắt	xì	hơi	ầm	ĩ.



	
-	Xin	lỗi,	-	Sashka	nói,	-	chó	đực	đấy.

	
-	Ừ	thì	đực.	Đực	cái	gì	chẳng	thế.	Vì	nó	mà	bây	giờ	chúng	ta	sẽ	phải	bị	giam	dài	dài…

	
Thật	ghê	tởm!	Thật	quá	đáng!	Tại	chó.	Còn	người	thì	không	có	lỗi	gì	cả.	Mọi	sự	cố	trên	đời	này
là	do	chó	cả	sao?	Còn	người	thì	hoàn	toàn	không	có	lỗi	gì	hết.	Chưa	từng	có	ai	vu	khống	tôi	một
cách	tệ	hại	đến	như	thế.	Không	phải	 tôi	chưa	từng	bị	vu	khống.	Bị	vu	khống	đủ	chuyện	rồi.
Nhưng	cái	vụ	thang	máy	bị	kẹt	là	do	tôi	thì	quả	thực…	Tôi	không	biết	gọi	đó	là	gì	nữa.	Không
khéo	mai	đây	người	ta	sẽ	lại	đổ	tội	cho	loài	chó	đã	gây	ra	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	toàn	cầu
cũng	nên.	Tôi	chẳng	lạ	gì	những	chuyện	như	vậy.	Nghe	một	vài	câu	thành	ngữ,	tục	ngữ	của	loài
người,	cảm	thấy	chẳng	còn	thiết	sống.	Lừa	lọc,	dối	trá	thì	người	ta	gọi	là	“treo	cổ	chó”,	chây
lười,	biếng	nhác	thì	ví	là	“đi	rượt	chó”,	giò	chả,	bánh	kẹo	chất	lượng	kém	được	gọi	là	“niềm	vui
của	chó”,	vân	vân.

	
-	Nhưng	con	chó	thì	liên	quan	gì	ở	đây?	–	Sashka	tỏ	ý	phản	đối.	–	Chẳng	lẽ	không	có	chó	thì
thang	máy	không	bao	giờ	bị	kẹt	hay	sao?

	
Nghe	chưa,	hiểu	chưa	lão	mập?	Đã	thấy	Sashka	chưa?	Còn	bé,	nhưng	là	bé	hạt	tiêu	đấy.	Hãy
nhớ	là	còn	có	người	biết	bênh	vực	loài	chó	đấy	nhé.

	
-	Nếu	nó	không	sủa	thì	thang	máy	đã	chạy	bình	thường	rồi,	–	gã	mập	vẫn	không	chịu	thua.

	
-	Xin	lỗi,	ông	nói	hơi	bị	nhảm	đấy.	–	Sashka	cắn	chặt	răng,	cố	kiềm	chế.

	
Chỉ	muốn	đớp	gã	thộn	ấy	một	cú	vào	đầu	gối	cho	bỏ	cái	thói	nói	xằng	nói	bậy,	dám	trêu	vào
Sashka	à.

	
-	Bình	tĩnh	nào,	cậu	bé,	-	quý	bà	sực	nức	nước	hoa	xen	vào,	-	chú	ấy	chỉ	nói	đùa	thôi	mà.

	
Hừ,	đùa	với	cợt	cái	kiểu	gì	lố	bịch	vậy?	Nói	lếu	nói	láo,	nhục	mạ	người	khác	mà	bà	ấy	lại	bảo	là
đùa.	Lạ	thật.

	



-	Tôi	không	có	đùa	gì	ở	đây	cả,	-	gã	mập	gằn	giọng.	–	Con	chó	hắt	xì	hơi	to	đến	nỗi	rung	chuyển
cả	buồng	thang	máy.	Vì	thế	thang	mới	dừng	và	bị	kẹt.

	
Này	ông	kia!	Liệu	mà	tưới	nước	hoa	lên	người	của	bồ	mình	vừa	vừa	thôi.	Ngạt	thở	lắm	rồi	đấy.
Không	phải	là	buồng	thang	máy	nữa,	mà	là	quầy	mỹ	phẩm.	Khiếp,	hắc	muốn	chết.	Kiểu	này	thì
đến	tử	thi	cũng	còn	phải	hắt	xì	hơi	ầm	lên	ấy	chứ	nói	chi…

	
-	Gâu!	–	Tôi	cất	tiếng	sủa,	nghĩ	rằng	làm	như	thế	sẽ	chấm	dứt	được	vụ	đôi	co.

	
-	Ngồi	đó	cho	yên,	đừng	có	mà	ngoác	mõm	ra	nữa,	-	gã	mập	sừng	sộ.	–	Coi	chừng	không	khéo
lại	ỉa	bậy	ra	đó	cho	mà	xem.

	
Sao	thằng	cha	này	ngu	đến	thế	không	biết.	Mà	cũng	có	thể	hắn	bị	bệnh	tâm	thần	thứ	thiệt	cũng
nên.	Nào,	 các	bạn	 thử	nghĩ	xem,	 liệu	một	người	bình	 thường	có	 thể	ăn	nói	 càn	 rỡ	như	vậy
không?	Nhất	là	trước	mặt	phụ	nữ…

	
Đến	giờ	tôi	vẫn	không	sao	hiểu	nổi	làm	sao	tôi	không	bị	chết	ngạt	trong	cái	buồng	thang	máy
khốn	kiếp	ấy.	Nhưng	lần	ấy	cũng	còn	khá	may	mắn:	20	phút	sau,	cửa	thang	máy	mở	ra	và	chúng
tôi	đi	bộ	xuống	tầng	trệt.	Cái	“mùi	hương”	khủng	khiếp	ấy	đến	nay	vẫn	còn	ám	ảnh	tôi.	Nếu	có
một	cô	gái	nào	xức	loại	nước	hoa	ấy	đi	ngang	qua,	tôi	phải	nín	thở	và	cố	gắng	tránh	ra	xa	để
khỏi	bị	cái	mùi	kinh	hoàng	ấy	nó	tra	tấn…

	
Xế	chiều,	chúng	tôi	ra	đến	nhà	nghỉ	ngoại	ô.	Ở	đây	tôi	mới	được	hít	thở	thoải	mái	để	xoa	dịu
“nỗi	đau	nước	hoa”	trong	buồng	thang	máy.	Ôi,	không	khí	mới	trong	lành	làm	sao,	tưởng	có	thể
uống	được.
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Sáng	ra,	tôi	rơi	vào…	một	cuộc	chiến.	Nói	nghiêm	túc	đấy.	Giờ	đây,	mỗi	lần	nghĩ	lại	chỉ	chực	té
nhào	và	nằm	bẹp	xuống	đất.	Nhưng	hãy	từ	từ,	tôi	sẽ	kể	tuần	tự	sự	việc.

	
Cô	Tonhia,	bạn	của	mẹ	Svetlana,	từ	sáng	sớm	đã	đặt	thuốc	bả	để	diệt	chuột	hay	gián	gì	đó	–
chúng	có	đầy	ở	các	nhà	nghỉ	ngoại	ô.	Từ	giờ,	tôi	căm	thù	lũ	côn	trùng	và	động	vật	gặm	nhấm	ấy
tột	độ.	Mọi	người,	kể	cả	Sashka,	chuẩn	bị	đi	đến	chơi	nhà	ai	đó.	Vẫn	như	mọi	khi,	Sashka	luôn
tỏ	ra	bướng	bỉnh.	Cậu	ấy	tuyên	bố:

	
-	Con	sẽ	không	đi	đâu	cả	nếu	không	có	Trisha	đi	cùng.

	
-	Con	à,	con	yêu	quý,	không	được	đâu,	-	bà	ngoại	năn	nỉ.	–	Chúng	ta	đi	bằng	xe	hơi,	chật	hết	rồi,
không	còn	chỗ	cho	Trisha	nữa.	Chỉ	còn	có	nước	chở	nó	ở	trên	mui	xe	thôi.

	
Ha	ha,	bà	già	này	khôi	hài	thật.	Tôi	hình	dung	ra	ngay	cảnh	tượng	chiếc	xe	lao	vun	vút	trên
quốc	lộ	với	một	con	chó	ngồi	trên	nóc.	Nhìn	thấy	cảnh	ấy,	cánh	tài	xế	(kể	cả	cùng	chiều	lẫn
ngược	chiều)	chắc	chắn	sẽ	phải

	
há	hốc	mồm	kinh	ngạc	và	rồi	để	lạc	tay	lái	khiến	xe	đâm	đầu	xuống	vệ	đường.	Ôi,	bà	ngoại	ơi	là
bà	ngoại!!!

	
-	Thì	cháu	ôm	nó	trên	lòng	vậy,	-	Sashka	trả	lời.

	
-	Đừng	nói	nhảm	nữa,	Sashka,	-	bà	Elizaveta	Maximovna	nói.	–	Làm	sao	mà	ôm	cả	một	con	bò
như	thế	được.	Vớ	vẩn.

	
Đấy	nhé,	thêm	một	minh	chứng	hùng	hồn	cho	sự	vô	ơn	của	con	người.	Khi	người	ta	gọi	bà	ấy	là
“đồ	con	bò”,	tôi	đã	bênh	vực	bà	ấy	(hẳn	các	bạn	còn	nhớ	sự	cố	này).	Ít	nhất	là	tôi	đã	sủa	và
thầm	trách	móc	gã	lái	xe	thô	lỗ	nọ.	Còn	bây	giờ	thì	chính	tôi	bị	bà	ấy	gọi	bằng	cái	tên	dành	cho
loài	động	vật	ăn	cỏ	nọ.	May	mà	bà	ấy	gọi	tôi	là	con	bò,	chứ	nếu	gọi	là	con	dê	thì	còn	nhục	bằng
mấy.

	



Tuy	nhiên,	chỉ	nửa	tiếng	đồng	hồ	sau	đó	thôi,	đối	với	tôi,	việc	bị	gọi	là	con	bò	chỉ	còn	là	chuyện
vặt.	Tóm	lại,	Sashka	đã	không	thể	bảo	vệ	được	cái	quyền	có	chó	dẫn	đường	bên	mình	và	thế	là
tôi	bị	nhốt	vào	bãi	đất	có	rào	lưới	ở	cuối	sân.	Người	ta	không	cho	tôi	ở	trong	nhà	hay	tự	do	đi
lại	ngoài	sân	vì	sợ	tôi	xơi	phải	bả	chuột,	bả	gián	gì	đó	thì	khốn.	Cô	Tonhia	chủ	nhà	đề	xuất	như
vậy	và	không	hiểu	sao	những	người	thân	của	tôi	cũng	lại	dễ	dàng	chấp	nhận	cái	ý	tưởng	kỳ
quặc	này.	Làm	gì	có	chuyện	tôi	có	thể	ăn	bậy	uống	bạ	những	thứ	thức	ăn	không	phải	dành	cho
mình?	Thì	cũng	có	một	đôi	 lần,	do	bất	đắc	dĩ	mà	thôi,	chẳng	hạn	uống	nước	mưa	pha	rỉ	sắt
trong	cái	nhà	kho	tù	ngục	hay	nước	từ	vũng	nước	rửa	xe.	Lúc	đó,	tôi	buộc	phải	uống	để	khỏi
chết	khát.	Chứ	còn	mồi	thuốc	diệt	gián	thì	xin	lỗi	nhé,	còn	lâu	tôi	mới	đụng	đến.	Bộ	tôi	ngu	lắm
sao?	Thôi	được	rồi,	đành	cam	chịu	vậy.

	
Chợt	tôi	nghe	có	tiếng	gậy	lộc	cộc,	rồi	thấy	Sashka	đang	lần	mò	đi	đến	gần	cánh	cửa	rào	bằng
lưới	sắt.	Sashka	thò	tay	qua	lỗ	lưới,	nói:

	
-	Bạn	ở	đây	hở	Trisha?	–	Sashka	hỏi	mà	như	chợt	bật	khóc.

	
-	Gâu!	–	Tôi	trả	lời	rồi	đặt	một	bàn	chân	trước	lên	lòng	bàn	tay	của	cậu	ấy.	–	Gâu!

	
-	Tha	lỗi	cho	tôi	nhé,	bạn	yêu	quý	của	tôi,	-	Sashka	nói	như	người	có	lỗi.	–	Mọi	người	không
muốn	mang	bạn	theo	trên	xe	hơi.	Đừng	giận	nhé.	Mẹ	nói	rằng	chỉ	khoảng	hai	đến	ba	tiếng	đồng
hồ	nữa	thôi	là	chúng	tôi	sẽ	quay	về.	Đừng	giận	nhé…

	
-	U-u-u...	-	Tôi	trả	lời.	Tôi	hiểu	chứ,	Sashka	không	có	lỗi	gì	trong	chuyện	này	cả.	Tình	thế	của
cậu	ấy	cũng	giống	y	như	tình	thế	của	tôi	vậy	thôi.	Người	ta	bảo	sao	phải	nghe	vậy.	Người	lớn
chẳng	bao	giờ	 lưu	 tâm	suy	nghĩ	đến	những	nguyện	vọng	của	chúng	 tôi.	Toàn	bộ	quyền	 lực
trong	tay	họ.	Nhiều	người	còn	không	hiểu	được	rằng	giáo	dục	con	người	khác	với	dạy	thú	như
thế	nào,	và	ngược	lại…

	
-	Cảm	ơn	nhé,	Trisha,	-	Sashka	ngồi	nhón	trên	mũi	bàn	chân	và	vuốt	ve	chân	tôi.

	
Trên	sân	trồng	nhiều	cây	to	nên	rất	mát,	không	bị	Mặt	trời	chiếu	gắt.	Tôi	bươi	một	cái	hố	nho
nhỏ	trong	một	góc	để	làm	“giường	nệm”	cho	mình,	đi	vài	vòng	quanh	cái	“ổ”	xinh	xinh	ấy	rồi
nằm	xuống,	thiếp	đi.

	
Bỗng	muốn	hỏi	một	điều:	các	bạn	có	nhận	thấy	rằng	loài	chó	chúng	tôi	thường	đi	vòng	vòng



quanh	một	chỗ	trước	khi	nằm	xuống	không?	Các	bạn	có	biết	tại	sao	không?	“Thói	quen”	ấy	đã
ăn	vào	máu	chúng	tôi,	ở	cấp	độ	gene	di	truyền	cơ	đấy.	Các	loài	thú	hoang,	như	chó	sói	chẳng
hạn,	thường	giẫm	nát	cỏ	hoặc	tuyết	ở	một	chỗ,	nhằm	tạo	ra	một	cái	gì	đó	trông	từa	tựa	như	cái
ổ.	Rồi	chúng	nằm	vào	đó,	khoanh	tròn	lại.	Một	cái	ổ	như	thế	mang	lại	ích	lợi	gì?	Vấn	đề	ở	chỗ,
một	chỗ	nằm	như	thế	giúp	chó	sói	thư	giãn	tối	đa	và	nghỉ	ngơi	thoải	mái.	Trong	tư	thế	nằm
khoanh	tròn	để	giữ	nhiệt,	nếu	nằm	trên	mặt	phẳng,	con	vật	sẽ	phải	vận	động	một	số	cơ	bắp	để
giữ	được	tư	thế	đó.	Còn	ở	trong	một	cái	hố	nhỏ	hình	lòng	chảo	thì	rất	dễ	dàng	giữ	tư	thế	nằm
như	vậy	mà	không	cần	tốn	thêm	chút	sức	lực	nào.

	
Đối	với	chúng	tôi,	các	loài	chó	nhà,	hành	vi	này	không	mang	ý	nghĩa	rõ	rệt	lắm.	Như	các	nhà
động	vật	học	thường	nói,	đó	đơn	giản	chỉ	là	trí	nhớ	gene.	Tuy	nhiên,	đối	với	những	con	chó
thường	xuyên	phải	sống	ngoài	trời,	tập	tính	này	có	ý	nghĩa	quan	trọng	mang	tính	sống	còn.

	
Nghe	theo	tiếng	gọi	của	tổ	tiên,	tôi	nằm	vào	cái	ổ	vô	cùng	tiện	lợi	của	mình.	Khi	tôi	ngủ,	mắt
tôi,	cũng	như	ở	người,	thường	là	nhắm	lại	(thi	thoảng	cũng	có	mở	he	hé).	Tuy	nhiên,	khi	ngủ,
thính	giác	và	khứu	giác	của	tôi	vẫn	“chạy”	đều	đều	như	một	chiếc	đồng	hồ.	Chỉ	cần	có	một	mùi
lạ	nào	đó	thoảng	qua	hoặc	một	tiếng	động	nhỏ	không	bình	thường	nào	đó	thôi	là	tôi	tỉnh	dậy
ngay	tức	khắc.	Khi	tôi	đang	ngủ,	cứ	thử	rón	rén	thật	nhẹ	nhàng	đi	đến	gần	tôi	và	cố	gắng	làm
cho	tôi	không	thể	nhận	ra	điều	đó	xem	nào.	Không	xong	đâu.	Tôi	bảo	đảm	trăm	phần	trăm	là
thế	nào	tôi	cũng	biết.	Nhưng	xin	chớ	thử	làm	điều	đó	với	những	con	chó	lạ	nhé.	Cẩn	thận	kẻo
hối	không	kịp	đâu	đấy.

	
Có	chuyện	gì	thế	này?	Tôi	nghe	có	tiếng	nói	khe	khẽ	ở	trên	đầu,	liền	mở	mắt	ra.	Một	chú	bé
đang	ngồi	trên	cây	bạch	dương	bên	ngoài	hàng	rào,	mắt	mở	to,	mồm	há	hốc.	Kẻ	ngoại	đạo	nào
thế	này?	Chú	mày	là	ai	vậy?

	
-	Ê,	chúng	mày	ơi,	mau	leo	lên	đây!	–	Vị	khách	không	mời	này	kêu	to.	-	Ở	đây	có	con	chó	dái	to
vật	đang	nằm	trơ	mắt	nhái	trong	sân	vườn.	Chúng	mày	sẽ	khoái	cho	mà	xem.

	
Thật	là	một	đứa	trẻ	thiếu	giáo	dục.	Hay	nó	là	trẻ	lang	thang	cơ	nhỡ?	Hừ,	“con	chó	dái”	với	lại
“nằm	trơ	mắt	nhái”.	Ăn	với	chẳng	nói.

	
Chỉ	phút	sau,	trên	những	cây	bên	cạnh	xuất	hiện	thêm	hai	thằng	bé	nhem	nhuốc	như	vậy	nữa.

	
-	Cũng	ghê	đấy!	–	Một	trong	hai	thằng	bé	mới	xuất	hiện	huýt	sáo.



	
-	Chó	của	ai	vậy	nhỉ?	–	Thằng	bé	còn	lại	hỏi.	–	Nhà	cô	Tonhia	trước	nay	có	nuôi	chó	bao	giờ
đâu.

	
-	Gâu!	–	Tôi	sủa	lên	một	tiếng	để	cảnh	báo	lũ	trẻ.

	
-	Coi	kìa,	nó	còn	biết	sủa	nữa	đấy!

	
Chúng	mày	buồn	cười	nhỉ.	Chứ	tao	phải	làm	gì?	Kêu	“meo	meo”	chắc?	Hay	rống	lên	như	bò?
Hừ,	bỗng	dưng	ở	đâu	ra	lại	xuất	hiện	những	nhà	động	vật	học	trẻ	tuổi.

	
Chưa	hết.	Bây	giờ	mới	bắt	đầu	màn	gay	cấn,	ác	liệt.	Một	thằng	nhóc	mất	dạy	móc	từ	trong	túi
quần	ra	một	cây	ná	cao	su,	nạp	đạn	đá	dăm	vào,	nhắm	vào	tôi	mà	nã.

	
Trúng	đạn,	đau	quá,	tôi	nhảy	thót	lên.	Viên	đạn	quái	ác	trúng	ngay	bên	dưới	tai,	đau	thấu	óc.
Tôi	rú	lên	vì	đau	và	cố	gắng	sủa	thật	to.	Chết	mẹ	rồi!	Tôi	thấy	thằng	nhóc	thứ	hai	cũng	móc	vũ
khí	ra,	nhắm	vào	tôi	mà	bắn.	Viên	đạn	thứ	hai	trúng	chân.	Đau	không	chịu	xiết.	Tôi	tru	lên	như
chó	sói.

	
Chúng	mày	làm	gì	thế?!	Tôi	đang	ê	ẩm	vì	viên	đạn	thứ	hai	thì	lại	bị	thằng	giặc	thứ	ba	bắn	trúng
lưng.

	
-	Đáng	đời	cái	đồ	chó	dái!	Ai	bảo	cứ	sủa	người	ta!	–	Một	trong	ba	kẻ	tấn	công	kêu	to.	–	Nào,	các
chiến	hữu	ơi,	hãy	cho	nó	biết	thế	nào	là	lễ	độ!

	
Tôi	hiểu	ra	ngay	tình	thế	của	mình:	trong	hoàn	cảnh	như	thế	này	tôi	không	thể	làm	gì	được	bọn
chúng,	có	sủa	cũng	vô	ích.	Vì	thế,	tôi	bèn	quay	lưng	về	phía	lũ	nhóc,	nằm	bẹp	xuống	đất,	dùng
hai	chân	trước	che	mắt.	Lúc	này,	quan	trọng	nhất	là	phải	bảo	vệ	đôi	mắt.	Làm	sao	tôi	có	thể
sống	thiếu	đôi	mắt	được?	Làm	sao	tôi	có	thể	dẫn	đường	cho	Sashka,	nếu	mắt	tôi	bị	hỏng?	Vậy
mà	bọn	nhóc	nào	có	chịu	buông	tha	cho	đâu.

	
Hẳn	các	bạn	còn	nhớ,	ở	cuối	phần	một	của	câu	chuyện,	tôi	có	luận	về	chuyện	vệt	đen	vệt	trắng
trong	cuộc	đời.	Ấy	đấy,	lúc	đó	đời	tôi	đầy	vệt	trắng.	Ối!	Đau	quá!	Lại	một	viên	đạn	nữa	trúng
ngay	mông!



	
Cuộc	tấn	công	chỉ	kết	thúc	khi	phía	đối	phương	hết	đạn.	Với	tinh	thần	“đã	xuất	sắc	hoàn	thành
nhiệm	vụ”,	các	“chiến	binh	giàn	thun”	tụt	từ	trên	cây	xuống	đất	và	bỏ	đi.	Lúc	đó	tôi	chỉ	cầu
mong	mỗi	một	điều	là	bọn	chúng	đừng	quay	lại.	Thật	may	cho	tôi,	quả	là	bọn	nhóc	đã…	một	đi
không	trở	lại.

	
Nếu	nói	rằng	tôi	căm	thù	bọn	nhóc	này	ghê	gớm	thì	hoàn	toàn	không	đúng.	Chúng	chẳng	có	lỗi
gì	 trong	chuyện	này	cả.	Chúng	cũng	giống	như	những	con	chó	đấu	sĩ	vậy	 thôi.	Các	bạn	nhớ
trường	hợp	con	chó	stafford	trong	công	viên	chứ?	Chỉ	có	điều,	với	những	con	chó	đấu	sĩ,	lỗi	là
ở	người	chủ,	còn	với	những	đứa	trẻ	vừa	rồi,	lỗi	ở	thầy	cô,	cha	mẹ.	Rồi	đây,	chúng	sẽ	lớn	lên,	sẽ
trưởng	 thành	như	 thế	nào?	Chúng	sẽ	 trở	 thành	những	con	người	như	 thế	nào?	Khi	 lớn	 lên,
chúng	có	bao	giờ	nhớ	lại	rằng	chúng	từng	hành	hạ	một	con	chó	vô	tội?

	
Khắp	mình	tôi	đau	buốt,	nhức	nhối.	Chân	tôi	bị	chảy	máu.	Rồi	sẽ	lành	thôi,	lành	thôi,	tôi	nghĩ.
Quan	trọng	nhất	là	tôi	đã	bảo	vệ	được	đôi	mắt.	Tôi	đã	không	làm	cho	Sashka	của	tôi	phải	thất
vọng.	Khi	trở	về,	nếu	được	biết	tôi	sống	sót	sau	một	cuộc	chiến	không	cân	sức,	với	đôi	mắt	còn
lành	lặn,	hẳn	cậu	bé	của	tôi	sẽ	vô	cùng	vui	sướng.

	
Sashka	của	tôi	ơi,	cậu	đâu	rồi,	mau	về	đi.	Không	có	cậu,	tôi	buồn	lắm.	Rất	buồn…
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Đúng	như	lời	của	Sashka,	những	người	thân	của	tôi	trở	về	sau	3	giờ	xa	cách.	Vừa	trông	thấy	tôi,
mẹ	Svetlana	đã	hoảng	hốt	kêu	lên:

	
-	Trời	ơi,	Trisha	con	ơi,	chuyện	gì	thế	này	hở	con?	Chuyện	gì	ư?	Chẳng	có	gì	ghê	gớm	cả	mẹ	ạ.
Mẹ	hãy	nhìn	trên	thân	thể	con	đi.	Trong	khi	mọi	người	đi	vắng,	con	đã	một	mình	“cố	thủ	điểm
cao	trận	địa”	một	cách	anh	dũng,	mặc	cho	quân	thù	nã	đạn	tới	tấp	vào	con.

	
-	Mẹ,	có	chuyện	gì	xảy	ra	thế?	-	Sashka	lo	lắng	hỏi.	–	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Trisha?

	
-	Mẹ	cũng	không	hiểu	nữa,	-	mẹ	cúi	xuống,	nâng	tai	tôi	lên.	–	Trời,	máu…	Cả	trên	chân	nó	cũng
đầy	máu	này…	Ôi,	lạy	Chúa	tôi!	–	Mẹ	đứng	phắt	dậy,	chạy	như	cuồng	trong	sân	rào,	kêu	lên:	-
Tonhia,	Tonhia,	bà	ngoại,	lại	đây	mau	lên!	Tonhia,	mau	lại	đây!

	
-	Có	chuyện	gì	thế?	–	Cô	Tonhia	trợn	to	mắt,	thở	hổn	hển	chạy	ra	và	khi	trông	thấy	tôi,	cô	lặng
người	đi	một	lát	rồi	thốt	lên:	-	Lũ	khốn	kiếp!

	
-	Ai	cơ?	–	Mẹ	gào	lên.	–	Ai	đã	làm	chuyện	này?

	
-	Mẹ!	Mẹ!	–	Sashka	đỡ	lấy	tay	mẹ.	-	Trisha	bị	làm	sao	vậy?	Mẹ	nói	đi…!	Tại	sao	mọi	người	im
lặng	hết	cả	vậy?	Trisha,	Trisha!	Bạn	có	làm	sao	không?

	
-	Gâu!	–	Tôi	sủa	lên	khe	khẽ	và	khập	khiễng	đi	lại	gần	Sashka.	Cậu	ấy	ngồi	xuống,	ôm	lấy	tôi.

	
-	Sashka,	khoan	đã	con,	Trisha	đang	bị	chảy	máu	đấy.	Phải	xử	lý	vết	thương	trước	đã,	-	mẹ	nói.

	
Bà	ngoại	chạy	đến,	mếu	máo:

	
-	Trisha,	Trisha	yêu	quý,	ai	hành	hạ	con	ra	thế	này?	Chị	Tonhia,	tại	sao	lại	xảy	ra	chuyện	như
thế	này?



	
Cô	Tonhia	nhặt	từ	dưới	đất	lên	mấy	hòn	“đạn”,	thở	dài,	nói:

	
-	Còn	ai	nữa?	Bọn	nhóc	mất	dạy	trong	làng	chứ	còn	ai	nữa.	Đây	này,	dì	xem	đi,	-	cô	ấy	chìa	mấy
viên	“đạn”	đá	dăm	cho	bà	ngoại	xem	rồi	nói	tiếp:	-	Chúng	nó	bắn	bằng	ná	cao	su.

	
-	Lạy	Chúa	tôi!	–	Bà	ngoại	nhăn	mặt	hãi	hùng.	–	Chúng	nó	là	thứ	gì	vậy?	Chẳng	lẽ	là	quân	phát
xít	à?

	
-	Còn	tệ	hơn	cả	quân	phát	xít,	dì	Elizaveta	Maximovna	ạ,	tệ	hơn	nhiều.	Vì	Chúa,	xin	dì	hãy	tha
lỗi	cho	con	vì	đã	để	xảy	ra	cớ	sự	như	thế	này.	Con	đâu	có	nghĩ	rằng	chúng	có	thể	bắn	vào	một
con	chó	cơ	chứ.	Hồi	trước	ở	đây	con	có	nuôi	một	con	dê…	Mà	rồi	cuối	cùng	đành	phải	giết	nó
đi…

	
-	Giết	là	sao?	Sao	lại	giết?	–	Bà	ngoại	trố	mắt	ngạc	nhiên,	như	không	thể	tin	vào	tai	mình.

	
-	Nghĩa	là	phải	xẻ	thịt	nó,	dì	ạ,	-	cô	Tonhia	buồn	rầu	trả	lời.	–	Bọn	trẻ	dùng	ná	cao	su	bắn	nó	đến
nứt	cả	sọ,	lòi	mắt…	-	Cô	Tonhia	cố	kìm	nước	mắt.

	
Ôi	chao,	tôi	nghĩ	bụng,	vậy	là	so	với	con	dê	nọ,	tôi	còn	may	mắn	hơn	nhiều,	dù	là	có	bị	bắn	tơi
tả,	nhưng	chưa	đến	nỗi	phải	bị	xẻ	thịt.	Cái	đầu	chưa	bị	bể,	đôi	mắt	vẫn	còn	nguyên.	Tai	với	chân
bị	thương	chỉ	là	chuyện	nhỏ,	lành	ngay	ấy	mà,	lành	mau	như	trên…	thôi,	tóm	lại	là	sẽ	rất	mau
lành.

	
-	Tất	cả	chỉ	tại	bà	ngoại	đấy!	–	Sashka	bỗng	khóc	nấc	lên.	–	Chỉ	tại	bà	ngoại	thôi!

	
-	Chúa	lòng	lành	tha	tội	cho	con!	Sashka	con	ơi,	con	nói	gì	vậy?	–	Bà	ngoại	sửng	sốt.	–	Làm	sao
bà	ngoại	biết	được	là	ở	quanh	đây	có	những	thứ	quái	vật	như	vậy…

	
-	Mọi	tai	họa	cũng	đều	do	bà	mà	ra	cả,	hu	hu.	Khi	thì	bà	cột	Trisha	vào	cây	cọc	ở	siêu	thị,	khi	thì
nhốt	vào	góc	sân…	-	Sashka	nức	nở.

	
-	Thôi	đừng	nói	nhảm	nữa,	-	bà	ngoại	rít	lên.	–	Phải	biết	suy	nghĩ	trước	khi	nói	chứ.



	
Sashka	ngồi	bệt	xuống	đất,	ôm	ấy	tôi,	vuốt	nhẹ:

	
-	Tha	lỗi	cho	tôi,	Trisha,	tha	lỗi	nhé,	bạn	hiền	yêu	quý.	Tôi	thề	là	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	bạn	một
mình,	người	anh	em	của	tôi	ạ.	Không	bao	giờ!	Bạn	có	bị	đau	nhiều	không,	hở	Trisha?

	
-	U-u,	-	tôi	nói	dối	để	làm	yên	lòng	cậu	bé.

	
-	Bạn	lại	nói	dối	rồi,	-	Sashka	hôn	tôi,	-	như	thế	là	dối	đấy	nhé.	Bạn	không	muốn	làm	tôi	buồn
chứ	gì?

	
-	Gâu!	–	Tôi	đành	trung	thực	trả	lời

	
-	Sashka,	-	mẹ	nhắc,	-	đứng	dậy	nào,	bây	giờ	phải	xử	lý	vết	thương	cho	Trisha.

	
-	Trisha	bị	thương	có	nặng	không	hở	mẹ?

	
-	Không	đâu	con,	không	nặng	lắm,	-	mẹ	nói,	-	ở	bên	dưới	tai	bị	rách	da,	chảy	máu,	ở	chân	cũng
bị	 chảy	máu	chút	 ít.	Đi	nào.	Đừng	qua	 lo	 lắng.	Mọi	 chuyện	rồi	 sẽ	ổn	cả	 thôi.	Vết	 thương	sẽ
chóng	lành	thôi.	Nào,	đi	thôi,	cả	Trisha	nữa,	đi	vào	nhà.

	
Mẹ	cứ	làm	như	mình	là	bác	sĩ	pháp	y	không	bằng.	“Không	nặng	lắm”,	“bên	dưới	tai	bị	rách	da”,
“ở	chân	cũng	bị	chảy	máu	chút	ít”.	Toàn	thân	tôi	bị	trúng	đạn	đau	ê	ẩm,	vậy	mà	mẹ	lại	bảo	“sẽ
chóng	lành	thôi”.

	
Bà	ngoại	thì	úp	mặt	vào	hai	lòng	bàn	tay,	khóc	thảm	thiết.

	
-	Sao	con	lại	làm	cho	bà	ngoại	buồn	lòng?	–	Mẹ	nghiêm	khắc	hỏi.

	
-	Con	đâu	có	làm	gì	đâu,	-	Sashka	phụng	phịu.	–	Con	xin	cho	Trisha	đi	cùng	với	cả	nhà,	nhưng	bà
không	chịu.



	
-	Bà	thì	mắc	mớ	gì	ở	đây?	–	Bà	ngoại	thút	thít.	–	Chiếc	xe	ấy	có	phải	là	xe	của	bà	đâu,	mà	tài	xế
thì	bảo	là	không	nên	đưa	chó	lên	xe.	Vậy	nên	bà	mới…

	
-	Mau	xin	lỗi	bà	ngoại	đi!	–	Mẹ	nói.	–	Con	sai	rồi,	Sashka	ạ.

	
-	Con	xin	lỗi	bà,	-	Sashka	lúng	búng.	–	Chỉ	tại	con	nóng.	Con	xin	lỗi.

	
Giỏi	lắm	Sashka	yêu	quý	ạ.	Đúng	đấy,	bà	ngoại	có	cố	tình	đâu.	Ai	mà	biết	được	chuyện	tệ	hại	sẽ
xảy	ra.	Hãy	thương	lấy	bà	ngoại,	kẻo	bà	lại	khóc	hết	nước	mắt.	Chúng	ta	là	đàn	ông,	phải	hành
xử	theo	cung	cách	chính	nhân	quân	tử.

	
Bà	ngoại	đi	lại	gần	Sashka,	ôm	lấy	cháu	mình,	hôn	vào	vai.

	
Sau	khi	vào	nhà,	mọi	người	bắt	đầu	xử	lý	vết	thương	cho	tôi	rồi	cho	tôi	uống	sữa	tươi,	thậm	chí
còn	“bồi	dưỡng”	tôi	một	cái	đùi	gà.	Và	rồi	mọi	chuyện	trở	lại	bình	thường.	Hình	như	mọi	người
có	pha	thứ	thuốc	gì	đó	vào	trong	sữa	nên	ngay	sau	đó	tôi	ngủ	lịm	đi,	ngủ	thật	say.	Tôi	hoàn
toàn	yên	tâm	rằng	trong	cái	“chuồng	gián”	này	sẽ	không	ai	dùng	ná	bắn	tôi.

	
Ôi,	lần	này	tôi	được	ngủ	đã	đời,	ngủ	chưa	bao	giờ	được	ngủ.	Dường	như	cảm	nhận	được	lỗi	sai
của	mình,	mọi	người	trong	nhà	đều	cố	gắng	đi	thật	nhẹ,	nói	thật	khẽ,	để	không	phá	hỏng	giấc
ngủ	của	tôi.	Khi	thức	dậy,	tôi	nghe	mọi	người	đang	chuyện	trò	với	âm	lượng	thật	nhỏ.	Nhưng
tôi	cảm	nhận	được	cái	mùi	quen	thuộc,	hé	mắt	ra	và	nhìn	thấy	“vệ	sĩ”	của	mình	ngồi	đó,	bên
cạnh	tôi.	Tội	nghiệp	cậu	bé,	cậu	đã	ngồi	đây	bao	lâu	rồi?	Tôi	khe	khẽ	sủa.	Sashka	có	phản	ứng
ngay	và	đặt	bàn	tay	âm	ấm	của	mình	lên	mũi	tôi.

	
-	Ngủ	ngon	chứ,	Trisha?	–	Cậu	ấy	hỏi.

	
-	Gâu-gâu!	-	Tôi	trả	lời.

	
-	Thấy	đỡ	chưa?

	



-	Gâu!	–	Tôi	khẳng	định.

	
Không,	lần	này	thì	tôi	không	nói	dối	để	an	ủi.	Tôi	thật	sự	đã	cảm	thấy	đỡ	hẳn	–	ít	nhất	là	lưng
đỡ	 nhức	 buốt,	 các	 vết	 thương	 đỡ	 rát,	 cũng	 có	 thể	 là	 do	 tôi	 trước	 đó	 đã	 cẩn	 thận	 liếm	 vết
thương.	Bất	giác	tôi	chợt	nghĩ:	phải	chăng	thật	sự	vết	thương	trên	mình	chó	mau	lành	hơn	so
với	ở	người?

	
Nhìn	chung	thì	nhiều	người	biết	rằng	trong	nước	dãi	của	chó	có	chứa	những	hợp	chất	có	tính
khử	trùng.	Thậm	chí	nhiều	người	còn	muốn	được	chúng	tôi	liếm	vết	thương	trên	mình	họ.	Tôi
nói	 thật	đấy.	Trong	một	chương	 trình	 trên	kênh	 truyền	hình	Discovery	người	 ta	 có	kể	một
truyền	thuyết	rất	hay:	từ	thời	thượng	cổ,	người	và	chó	đã	có	một	giao	ước	bất	thành	văn	về
trách	nhiệm	hỗ	tương,	cứu	giúp	lẫn	nhau.	Theo	giao	ước	này,	người	có	trách	nhiệm	nuôi	nấng,
yêu	thương,	quan	tâm	chăm	sóc	chó,	còn	chó	thì	phải	bảo	vệ	người	và	trung	thành	tuyệt	đối
với	người.	Xin	lý	giải	kỹ	hơn	một	chút:	bảo	vệ	người	không	có	nghĩa	là	chỉ	sủa	để	dọa	nạt	kẻ	thù
và	cắn	để	giết	hoặc	để	làm	suy	giảm	sức	chiến	đấu	của	kẻ	thù.	Không,	không	chỉ	có	thế.	Chúng
tôi	còn	có	thêm	trách	nhiệm	chữa	bệnh	cho	người.	Thiết	nghĩ,	ở	đây	cần	đi	sâu	phân	tích	một
cách	khoa	học	 chứ	không	 thể	nói	 khơi	 khơi	được.	Tóm	 lại,	 khi	 liếm	vết	 thương	 của	người,
chúng	tôi	vô	tình	đưa	vào	cơ	thể	mình	một	hệ	vi	sinh	phức	tạp	để	rồi	tự	nhiễm	bệnh,	có	nghĩa
là	các	vi	trùng	gây	bệnh	được	truyền	từ	người	sang	chó.	Nhưng	cơ	thể	loài	chó	có	một	cấu	trúc
kỳ	diệu,	và	thế	là	hệ	miễn	dịch	của	chó	bắt	đầu	tự	sản	xuất	ra	các	loại	hoạt	chất	kháng	bệnh,
chính	xác	có	thể	gọi	là	thuốc.	Những	loại	thuốc	ấy	hiện	diện	cả	ở	trong	nước	dãi	của	chúng	tôi
và	chúng	tôi	chia	sẻ	thuốc	ấy	cho	con	người,	thông	qua	biện	pháp	liếm	vết	thương.	Chỉ	đơn
giản	thế	thôi.

	
Chuyện	phức	tạp	nằm	ở	chỗ	khác.	Đôi	khi	chó	phải	cứu	chữa	những	người	bạn	hai	chân	của
mình	trong	những	điều	kiện	khó	khăn,	nghiệt	ngã.	Các	bạn	hiểu	rồi	đấy,	chúng	tôi	không	thể	dễ
dàng	hóa	giải	lượng	cồn	do	con	người	uống	vào,	lượng	nicotine	hút	vào,	hay	thói	quen	nói	tục,
chửi	thề,	những	nỗi	lo	lắng,	trầm	uất	hay	cáu	bẳn	bất	yên,	nỗi	sợ	hãi	hay	những	cảm	xúc	tiêu
cực	khác.	Chúng	tôi	chỉ	có	thể	thực	hiện	mọi	nghĩa	vụ	của	mình	theo	bản	giao	ước	một	cách
tận	tâm	nhất	trong	khi	luôn	tin	tưởng	rằng	con	người	cũng	có	thái	độ	như	thế	đối	với	bản	giao
ước	nếu	chẳng	may	chúng	tôi	bị	ốm	đau,	tai	nạn	do	khách	quan.

	
Vì	thế,	chúng	tôi	vô	cùng	đau	lòng	khi	thấy	những	con	chó	khi	đau	ốm,	bệnh	tật	thì	bị	xua	đuổi,
bị	tống	ra	đường,	thậm	chí	bị	chôn	khi	chưa	chết	hẳn.

	
Xin	hãy	thật	lòng	tuân	thủ	bản	giao	ước	ngày	xưa,	hỡi	các	bạn	người	thân	mến,	rồi	các	bạn	sẽ
thấy,	loài	chó	không	bao	giờ	làm	các	bạn	phải	thất	vọng.



	
Xin	hãy	hành	xử	giống	như	Sashka	của	tôi.	Các	bạn	đã	nghe	thấy	rồi	đấy,	giờ	đây	cậu	ấy	đã	coi
tôi	như	người	anh	em	thân	thiết,	anh	em	ruột	thịt.	Và	nếu	cần,	tôi	sẵn	sàng	hiến	dâng	cuộc	đời
mình	cho	cậu	ấy,	kể	cả	cho	cây	cầu	vồng	mà	cậu	ấy	hằng	ao	ước…
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Ngày	thứ	ba	sau	cuộc	chiến	tàn	khốc	ở	ngoại	ô,	tôi	hoàn	toàn	bình	phục.	Buổi	sáng	thức	dậy,
không	còn	thấy	đau,	không	còn	thấy	rát,	tâm	trạng	cực	kỳ	phấn	chấn.	Ngóc	đầu	dậy	nhìn:	anh
bạn	nhỏ	của	tôi	còn	ngủ	say	ngủ	sưa,	từ	trong	chăn	thòi	ra	cái	gót	chân	thô	ráp.	Bỗng	dưng
muốn	“quậy”	chút	chơi.	Tôi	liếm	nhẹ	vào	cái	gót	chân	ấy	và	theo	dõi.	Cái	gót	thụt	vào	trong
chăn	ngay	tức	khắc.	Sashka	cựa	mình,	nhưng	rõ	ràng	hãy	còn	ngái	ngủ	nên	không	hiểu	chuyện
gì	xảy	ra.

	
-	Trisha!	–	Cuối	cùng,	cậu	ấy	cũng	lên	tiếng.

	
-	Gâu!	–	Tôi	trả	lời.

	
-	Lên	đây	nằm	với	tôi	nào!	-	Sashka	mời	gọi.

	
Chẳng	đợi	mời	tới	hai	lần,	tôi	nhảy	phắt	lên	giường	và	nằm	ép	sát	vào	người	cậu	ấy.

	
-	Bạn	cảm	thấy	trong	mình	thế	nào,	Trisha?	Chân	có	còn	đau	không?	–	Sashka	dịu	dàng	hỏi.

	
-	U-u.	-	Tôi	trả	lời.

	
-	Thế	còn	bên	dưới	tai?

	
-	U-u.

	
-	Không	còn	đau	ở	bất	cứ	chỗ	nào	chứ?

	
-	Gâu!

	
-	Tuyệt!	Thật	tuyệt,	Trisha	à.	Tôi	thật	sự	mừng	cho	bạn.	Ờ,	mà	bạn	có	dối	để	an	ủi	tôi	không
đấy?



	
-	U-u!

	
-	Nghe	này,	-	bỗng	nhiên	Sashka	như	nhớ	ra	điều	gì.

	
–	Vậy	hôm	nay	chúng	ta	đi	ra	ngoài	hồ	chơi	nhé.

	
-	Gâu-gâu!

	
-	Bạn	có	muốn	bơi	lội	không?

	
-	Gâu-gâu!!!	–	Tôi	khẳng	định.	Còn	phải	hỏi	nữa!

	
-	Vậy	thì	chuẩn	bị	đi,	-	Sashka	ngồi	bật	dậy.	–	Bây	giờ	quan	trọng	nhất	là	đừng	bị	mẹ	ngăn	cấm.
Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	mẹ	sẽ	không	phản	đối…

	
Ôi,	anh	bạn	của	tôi	thật	ngốc.	“Chuẩn	bị	đi”	là	thế	nào?	Tôi	luôn	sẵn	sàng	mà.	Chính	cậu	mới
phải	lo	mà	chuẩn	bị	đi.

	
Tôi	đưa	Sashka	đến	phòng	của	mẹ	và	nằm	xuống	ngay	bậc	cửa.

	
-	Mẹ	ơi,	mẹ	đã	thức	hay	còn	đang	ngủ?	–	Sashka	hỏi.

	
-	Mẹ	thức	rồi	con	ạ,	chỉ	nằm	rốn	chút	thôi.	Con	dậy	lâu	chưa?

	
-	Con	cũng	mới	vừa	dậy	mẹ	ạ.	Mẹ	ơi,	hôm	nay	con	muốn	đi	cùng	Trisha	ra	hồ	chơi,	được	không
mẹ?

	
-	Ra	hồ	chứa	nước	ấy	à?	–	Mẹ	ngạc	nhiên.



	
-	Vâng,	thì…	-	Sashka	lúng	túng.	–	Thì	có	gì	đâu	hở	mẹ?	Chúng	con	sẽ	rất	thận	trọng	mà…

	
-	Không	được.	Mẹ	không	thể	để	các	con	đi	với	nhau	mà	không	có	ai	kèm.	Con	đừng	giận…

	
-	Thì	mọi	người	cùng	đi,	có	được	không?	–	Sashka	đề	nghị.

	
-	Con	định	đi	lúc	nào?	–	Mẹ	hỏi.

	
-	Ngay	bây	giờ	cũng	được,	-	Sashka	trả	lời	dứt	khoát.

	
-	Không	được	rồi,	con	yêu,	ngay	bây	giờ	thì	không	được.	Bây	giờ	con	phải	đi	 làm	vệ	sinh	cá
nhân	đi,	rửa	mặt,	đánh	răng,	chải	tóc…	Ăn	sáng	xong,	chúng	ta	sẽ	đi	ra	hồ.

	
-	Ôi,	cảm	ơn	mẹ!	–	Sashka	nói	rồi	ôm	choàng	lấy	mẹ.

	
Có	nghĩa	là	mọi	chuyện	đều	ổn.	Dĩ	nhiên	trước	tiên	cần	ăn	sáng.	Ai	zà,	rồi	chúng	ta	sẽ	bơi	thỏa
thích.	Rồi	mọi	người	sẽ	thấy	tôi	 là	một	thủy	thủ	 lão	 luyện.	Ôi,	ước	chi	được	phóng	đi	ngay!
Sashka,	cậu	thật	tuyệt!

	
Hai	giờ	sau,	tôi	đã	có	thể	chiêm	ngưỡng	mặt	hồ	phẳng	lặng	như	gương.	Các	bạn	đã	bao	giờ
nhìn	thấy	hồ	chứa	nước	Bisserovo	chưa?	Hồ	nước	nổi	tiếng	ấy	nằm	gần	trường	chúng	tôi	đấy.
Chúng	tôi	tìm	được	một	chỗ	khá	thoải	mái,	cách	xa	đám	đông	những	người	nghỉ	mát	đang	cắm
trại	ven	hồ,	đề	phòng	nhỡ	có	ai	đó	va	phải	Sashka.	Một	ngày	tuyệt	đẹp,	nắng	vàng	tươi,	rất	hợp
cho	việc	tắm	hồ.	Trong	khi	mẹ	tháo	bộ	đồ	nghề	dẫn	đường	ra	khỏi	mình	tôi,	tôi	cứ	rên	lên	ư	ử
vì	sốt	ruột.

	
-	Việc	gì	phải	khóc	vậy,	anh	bạn?	–	Sashka	mỉm	cười.

	
–	Nào,	bây	giờ	thì	tha	hồ	mà	bơi,	mà	tắm	nhé.

	
Tôi	hôn	chú	bé	của	tôi	một	cái	rồi	lao	xuống	“biển”.	Các	bạn	có	thể	không	hình	dung	được	đó	là



niềm	vui	sướng	lớn	lao	đến	thế	nào	-	bơi,	lặn,	ngụp,	đắm	mình	trong	nước	mát.	Vòi	sen	và	bồn
tắm	ư	–	thua	xa!	Một	số	người	thắc	mắc:	chó	mà	có	thể	tắm	trong	sông	hồ	ư?	Với	cái	nghĩa	là
việc	ấy	liệu	có	hại	gì	cho	chó	hay	không.	Tôi	xin	trả	lời	ngay:	không,	ngàn	lần	không.	Hại	gì	cơ
chứ?	Rõ	ràng	rồi,	tắm	sông,	tắm	hồ	chứ	nào	phải	tắm	trong	đầm	lầy	hôi	thối?	Hễ	ở	đâu	người
tắm	được	là	loài	chó	chúng	tôi	tắm	được,	chẳng	có	hại	gì	tất.	Xin	các	bạn	hiểu	cho	rằng	loài	chó
chúng	tôi	chịu	nóng	kém	xa	so	với	loài	người.	Mùa	hè	đến	chúng	tôi	không	thể	tháo	bộ	da	lông
của	mình	treo	vào	trong	tủ,	ướp	băng	phiến	(long	não)	như	con	người	thường	làm	với	cái	áo
lông	của	mình.	Vì	vậy,	những	thắc	mắc	như	thế	là	thừa.	Những	ngày	nóng	nực,	có	người	còn
nhảy	bừa	xuống	các	hồ	bé	xíu	quanh	đài	phun	nước	trong	công	viên	để	ngâm	mình	giải	nhiệt
nữa	là.	Vậy	đủ	biết	chúng	tôi	cần	tắm	đến	thế	nào	khi	trời	nóng.

	
Tất	nhiên	là	tắm	ở	các	hồ	chứa	nước	không	phải	là	không	có	những	mối	nguy	nhất	định.	Thậm
chí,	các	bạn	có	thể	nhìn	thấy	bọn	trẻ	con	bơi	lội	tung	tăng,	nói	cười	vui	nhộn	vậy	đấy,	nhưng
nhìn	kỹ	mà	xem,	mấy	khi	có	cha	mẹ	chúng	bơi	bên	cạnh?	Không	hiếm	khi	bọn	trẻ	bơi	lội	vô	tư
cả	ở	những	nơi	có	cắm	biển	đề	“Khu	vực	cấm	bơi	lội”.	Nếu	là	người	lớn,	đương	nhiên	các	bạn
có	thời	từng	là	trẻ	nhỏ.	Xin	hãy	nói	thật	đi,	lúc	nhỏ,	các	bạn	có	nghĩ	đến	hậu	quả	(rất	dễ	xảy	ra)
của	việc	tắm	ở	khu	vực	cấm	hay	không?	Tất	nhiên	là	không.	Vậy	đấy.	Và	giờ	đây	trẻ	nhỏ	cũng
thế,	chẳng	lo	sợ	gì	cả.	Chỉ	muốn	tạt	nước	vào	mặt	chúng	để	cảnh	cáo!

	
Cũng	cần	nói	cho	công	bằng,	không	phải	tất	cả	các	hồ	nước	trong	nội	thành	đều	bị	ô	nhiễm,
nhưng	dù	sao	cũng	không	nên	tắm	trong	các	hồ	nước	nội	ô,	vì	kiểu	gì	đi	nữa,	nước	ở	đó	cũng
không	thể	sạch	tuyệt	đối,	mà	tắm	nước	bẩn	thì	chẳng	có	gì	hay	ho	cả.	Còn	các	hồ	nước	ngoại
thành	thì	lại	là	chuyện	khác.	Nước	ở	đây	thật	tuyệt,	vì	không	bị	tù	hãm.	Các	bạn	có	muốn	nghe
một	lời	khuyên	không?	Nếu	con	chó	của	bạn	khoái	được	vẫy	vùng	trong	nước	mà	bạn	lại	không
có	thì	giờ	để	đưa	nó	đi	ra	ngoại	ô,	vậy	thì	bạn	có	thể	đưa	nó	đến	hồ	bơi	chuyên	biệt	dành	cho
chó.	Tôi	nói	nghiêm	túc	đấy.	Hồi	tôi	sống	với	cụ	Ivan	Savelievich,	bên	nhà	hàng	xóm	có	một
con	chó	cái	giống	Đức	tên	là	Arfa.	Mỗi	một	tuần	nó	đều	được	đưa	đi	tắm	hồ	bơi	một	lần.	Cô
nàng	này	chảnh	chọe,	kiêu	căng	thấy	ghét.	Một	lần	đi	dạo,	tôi	với	nó	gặp	nhau	ngoài	công	viên,
nó	hỏi:

	
-	Này,	Trison,	cậu	đã	đi	hồ	bơi	bao	giờ	chưa?

	
-	Chưa,	-	tôi	trả	lời.

	
-	Không	được,	không	được,	-	Arfa	nói.	–	Cậu	nhất	thiết	phải	đi.	Rất	có	lợi	cho	sức	khỏe.

	
-	Tớ	biết,	-	tôi	thở	dài.	–	Nhưng	ông	cụ	nhà	tớ	chỉ	có	đồng	lương	hưu	còm	cõi,	phải	sống	tằn



tiện	lắm	mới	đủ	qua	ngày.	Vì	thế	Arfa-Marfa	tể	tướng	ạ,	làm	sao	có	thể	đi	tắm	ở	hồ	bơi	với	lại
đi	xén	lông	ở	mỹ	viện	dành	cho	chó	được.

	
-	Ôi,	cậu	thật	chẳng	may	mắn	khi	gặp	phải	ông	chủ	nghèo,	-	con	chó	hàng	xóm	làm	bộ	thương
hại	tôi.

	
-	Cậy	dốt	vừa	thôi,	-	tôi	nổi	cáu.	–	Cậu	tưởng	chủ	cậu	càng	giàu	thì	đời	cậu	càng	sướng	hay	sao?

	
-	Tất	nhiên	rồi,	-	Arfa	nói	tỉnh	bơ.	–	Sống	với	người	nghèo	thì	được	cái	gì	cơ	chứ?	Chẳng	có	thức
ăn	cho	đàng	hoàng	tử	tế,	chẳng	được	vui	chơi	giải	trí.	Vậy	mà	gọi	là	sung	sướng	ư?

	
-	Cậu	quả	là	ngu	lâu.	Không	phải	cứ	được	ăn	ngon	và	được	vui	chơi	mới	là	sung	sướng,	hạnh
phúc,	–	tôi	gầm	lên.

	
-	Vậy	theo	cậu,	như	thế	nào	mới	là	sung	sướng,	hạnh	phúc?	–	Nó	cũng	rít	lên	nghe	rất	chảnh.

	
-	Niềm	hạnh	phúc	của	loài	chó	chúng	ta	là	làm	cho	con	người	cảm	thấy	hạnh	phúc.	Cậu	có	hiểu
không?

	
-	U-u,	-	nó	lắc	đầu,	-	tớ	không	hiểu.	Chủ	của	tớ	cảm	thấy	rất	vui	sướng,	hạnh	phúc	khi	có	tớ
trong	nhà.	Cậu	không	biết	đâu,	chủ	của	tớ	rất	vui	mừng	khi	tớ…

	
-	Đấy,	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó,	-	tôi	ngắt	lời.	–	Vấn	đề	ở	chỗ	ông	ấy	là	chủ	của	cậu.

	
-	Cậu	cũng	có	chủ	của	mình	vậy,	-	Arfa	ngạc	nhiên.

	
-	Tớ	không	có	chủ.	Tớ	chỉ	có	một-người-bạn!	–	Nói	rồi	tôi	ngoảnh	mặt	đi,	để	cho	con	chó	ngu
ngốc	được	nuông	chiều	quá	đáng	ấy	biết	rằng	cuộc	đàm	đạo	đã	kết	thúc.

	
-	Lạ	thật	đấy,	-	con	chó	ngốc	lắc	lư	cái	đầu.	–	Quá	lạ…	Tất	nhiên	cụ	Ivan	Savelievich	chẳng	hiểu
gì	cả.



	
-	Trison,	sao	con	lại	gầm	gừ	với	một	con	chó	nhỏ?	–	Cụ	già	hỏi,	rồi	nói	thêm:	-	Đi	nào,	đi	nào,
hãy	tránh	cho	xa	tội	lỗi.

	
Ôi,	 cụ	 Ivan	Savelievich	quý	mến,	 chuyện	này	 chẳng	 liên	quan	gì	đến	 cụ	đâu.	Chúng	 con	nói
chuyện	riêng	theo	kiểu	của	mình,	kiểu	chó	ấy	mà.

	
Lặn	ngụp	một	hồi	đã	đời	rồi,	tôi	vọt	lên	bờ,	và	để	làm	nóng	cơ	thể,	tôi	phóng	vút	đi	như	một
mũi	tên,	chạy	một	quãng	xa	rồi	quay	trở	lại.	Bụng	bảo	dạ,	nếu	mọi	người	chưa	chuẩn	bị	ra	về
thì	tôi	sẽ	bơi	thêm	vài	vòng	nữa.

	
Bỗng	nhiên…	Ơ,	cái	gì	thế	này?	Chết	rồi,	chắc	là	tai	nạn.	Tôi	nhìn	thấy	một	cô	bé	con	vừa	ngoi
lên	khỏi	mặt	nước,	mở	miệng	muốn	kêu	 lên	điều	gì	đó	nhưng	không	kịp,	cánh	tay	quơ	quơ
trong	không	khí	rồi	cả	người	cô	bé	lại	chìm	xuống	dưới	mặt	nước.	Tôi	hiểu	ra	ngay	cô	bé	này
đang	bị	đuối	nước.	Phải	 cứu	ngay!	Tôi	 lao	 xuống	nước	và	nhanh	 chóng	bơi	đến	 chỗ	 cô	bé.
Nhưng	nảy	sinh	một	vấn	đề	nan	giải:	cô	bé	chỉ	mặc	độc	chiếc	quần	bơi.	Nếu	cắn	vào	quần	bơi
mà	kéo	thì	cô	bé	ngạt	nước	chết	mất.	Nhanh	như	chớp,	tôi	quyết	định	cắn	lấy	tóc	mà	kéo.	Tôi
cắn	chặt	tóc,	đưa	đầu	cô	bé	lên	khỏi	mặt	nước,	cố	bơi	thật	nhanh	vào	bờ.	Cô	bé	nấc	lên	một
tiếng	rồi	lả	đi,	toàn	thân	mềm	oặt.	Tôi	kéo	cô	bé	lên	bờ	cát	lài	lài	rồi	sủa	váng	lên.	Một	người
đàn	ông	trung	niên	chạy	lại,	mắng	tôi	ầm	ĩ:

	
-	Đồ	súc	sinh!	Mày	làm	gì	thế?	Mày	cắn	chết	con	bé	rồi	hử?

	
Biết	làm	gì	được	với	những	người	hồ	đồ	như	vậy?	Nào,	sao	ông	cứ	đứng	đực	ra	như	vậy?	Làm
hô	hấp	nhân	tạo	cho	cô	bé	đi	chứ!	Nếu,	không,	cô	bé	chết	mất.	Thật	may	cho	tôi,	một	người	phụ
nữ	béo	mập	ì	ạch	chạy	tới,	vừa	thở	hổn	hển	vừa	hốt	hoảng	kêu	lên:

	
-	Con	bé	chết	đuối,	con	chó	này	đã	kéo	nó	lên	bờ	đấy,	tôi	trông	thấy	từ	xa	mà.	Con	bé	còn	sống
chứ?

	
-	Ơ,	vậy	mà	tôi	cứ	tưởng...	tưởng	là	con	chó	này...	cắn...

	
-	Sao	ông	còn	đứng	ngây	như	phỗng	thế?	Làm	gì	để	cứu	con	bé	đi	chứ!!!	–	Người	phụ	nữ	nói
như	van	vỉ.



	
Người	đàn	ông	như	sực	tỉnh,	vội	quỳ	xuống,	làm	hô	hấp	nhân	tạo	cho	cô	bé.	Nước	cứ	gọi	là	vọt
ra	thành	vòi	từ	miệng	cô	bé.	Rồi	cô	bé	ho	lên	một	tiếng,	mở	mắt	ra.

	
-	Ôi,	sáng	danh	Thiên	Chúa!	–	Người	phụ	nữ	xúc	động	thốt	lên,	giọng	run	rẩy.	–	Con	bé	sống
rồi!!!

	
Tôi	nhìn	thấy	từ	xa,	một	người	phụ	nữ	vừa	sấp	ngửa	chạy	về	phía	chúng	tôi	vừa	khua	tay	loạn
xạ.

	
-	Chúa	ơi!	Rada	của	mẹ,	con	gái	bé	bỏng	của	mẹ,	chuyện	gì	đã	xảy	ra	thế	này?	–	Bà	ấy	đổ	gục
xuống	bên	cạnh	đứa	con	gái	của	mình.	–	Con	ơi,	con	gái	ơi,	sao	con	lại	thế	này?

	
Nhưng	có	lẽ	chưa	kịp	hoàn	hồn	nên	cô	bé	không	thể	mở	miệng	nói	được	lời	nào.	Sứ	mệnh	của
tôi	coi	như	đã	hoàn	thành.	Tôi	đi	tìm	Sashka.

	
-	Thế	nào,	Trisha?	Tắm	đã	chứ?	-	Sashka	vuốt	ve	tôi.

	
-	Gâu!	–	Tôi	trả	lời.

	
-	Nước	hồ	tuyệt	chứ?

	
-	Gâu!

	
-	Tôi	cũng	muốn	tắm	lắm,	nhưng	hiện	giờ	thì	vẫn	chưa	được,	vết	mổ	chưa	lành	hẳn…

	
Tôi	nằm	xuống	bên	cạnh	Sashka	và	suy	ngẫm.	Người	mẹ	ấy	ở	đâu	khi	con	mình	đang	tắm	dưới
hồ?	Sao	bà	ấy	không	bơi	cạnh	con	mình?	Ôi,	mọi	người	ơi	là	mọi	người,	sao	mọi	người	vô	tình
đến	thế?	Mọi	người	kính	mến,	hãy	tin	đi,	nếu	chó	mẹ	cho	con	mình	xuống	nước,	chắc	chắn	nó
sẽ	bơi	bên	cạnh	và	không	bao	giờ	rời	mắt	khỏi	chó	con.	Còn	ở	người	thì	sao?

	
-	Con	chó	này	của	chị	phải	không?	–	Tôi	nghe	một	giọng	phụ	nữ	ngay	trên	đầu	mình.



	
-	Vâng,	đúng	vậy?	–	Mẹ	trả	lời.	–	Nó	gây	ra	chuyện	gì	sao?

	
-	Ồ	không,	ngược	lại,	-	người	phụ	nữ	nói,	-	nó	không	gây	điều	gì	tệ	hại	cả.	Tôi	muốn	nói	lời	cảm
ơn	chị.	Con	chó	này…

	
-	Nó	tên	là	Trison	đấy,	-	Sashka	nhắc.

	
-	À,	vâng,	vâng,	-	người	phụ	nữ	gật	đầu,	-	con	chó	Trison	của	chị	đã	cứu	đứa	con	gái	nhỏ	của	tôi.
Cảm	ơn	chị,	cảm	ơn	chị	rất	nhiều…

	
-	Ồ,	không	có	gì,	 -	mẹ	 lúng	 túng	 trả	 lời.	–	Nhưng	sao	 lại	cảm	ơn	tôi?	Có	cảm	ơn	thì	cảm	ơn
Trison	ấy	chứ.

	
-	Vâng,	xin	cảm	ơn	chị	và	cảm	ơn	cả	con	chó	của	chị,

	
-	người	phụ	nữ	nhỏ	nhẹ.	–	Gia	đình	chị	sống	ở	đâu?

	
-	Chúng	tôi	chỉ	làm	khách	ở	đây	thôi,	ở	nhà	nghỉ	ngoại	ô	của	bạn	tôi,	gần	đây,	-	mẹ	trả	lời.

	
-	Chị	có	thể	cho	xin	địa	chỉ	được	không?

	
-	Ôi,	để	làm	gì?	–	Mẹ	ngạc	nhiên.

	
-	Tôi	muốn	có	một	món	quà	tặng	con	chó	của	chị.	Ồ!	Một	món	quà	cơ	đấy	nhé!	Tôi	chưa	bao
giờ	được	ai	tặng	quà	cả.

	
-	Ôi,	thôi	đi	chị	à,	-	mẹ	lúng	túng,	-	bày	vẽ	quà	cáp	làm	gì?

	
Ơ,	sao	lại	“bày	vẽ	quà	cáp	làm	gì?”	là	thế	nào?	Sao	mẹ	có	thể	nói	thế	được?	Có	phải	mẹ	cứu	cô



bé	đâu,	mà	con	đấy	chứ.	Sao	mẹ	lại	quyết	định	thay	con?	Biết	đâu	người	ta	sẽ	tặng	món	quà	gì
đó	quý	giá	mà	lại	có	giá	trị	phục	vụ	con	người,	lúc	đó	con	sẽ	tặng	lại	Sashka	và	cậu	ấy	sẽ	được
hưởng.	Mẹ	cứ	để	yên	cho	người	ta	xử	sự	đi!

	
-	Trison!	–	Sashka	reo	lên	vui	sướng.	–	Thì	ra	bạn	là	một	anh	hùng.

	
-	Gâu-gâu!	-	Tôi	trả	lời,	không	giấu	vẻ	tự	hào.	Thậm	chí	tôi	còn	muốn	nói:	vậy	chứ	cậu	nghĩ	sao
về	tôi?

	
-	Bạn	thật	giỏi	đấy!	–	Sashka	vuốt	đầu	tôi	rồi	quay	sang	hỏi	người	phụ	nữ	nọ:	-	Cô	bé	tên	gì	vậy
cô?

	
-	Nó	tên	là	Rada,	-	người	phụ	nữ	trả	lời.	–	Rada,	hay

	
Raduzhka,	nghĩa	là	“cầu	vồng	nhỏ”.

	
-	Ôi,	cái	tên	thật	đẹp,	-	Sashka	thốt	lên.	–	Đẹp	như	cầu	vồng…

	
Ái	chà,	Sashka,	Sashka,	cậu	thật	 là…	Hình	như	giờ	đây	cậu	chỉ	 thấy	quanh	mình	toàn	 là	cầu
vồng	thôi.

	
Người	phụ	nữ	nọ	vẫn	khăng	khăng	xin	bằng	được	địa	chỉ	rồi	mới	chào	tạm	biệt.

	
Tối	hôm	đó	tôi	nằm	trên	thảm	lắng	nghe	mọi	người	trò	chuyện.	Câu	chuyện	rôm	rả	của	mọi
người	chỉ	xoay	quanh	chủ	đề	về	tôi	và	chiến	công	của	tôi	ngày	hôm	nay.

	
Dù	sao,	làm	được	một	việc	tốt	cũng	thật	vui	sướng	trong	lòng.
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Ôi,	thật	là	một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	và	thú	vị.	Hôm	nay	chính	là	ngày	sinh	nhật	của	mẹ.	Mọi
người	quyết	định	tổ	chức	lễ	sinh	nhật	của	mẹ	ngay	tại	đây,	ở	nhà	nghỉ	ngoại	ô	này.	Rồi	bỗng
nhiên	bố	mẹ	cô	bé	Rada	tới	nhà.	Và	các	bạn	có	biết	chuyện	gì	xảy	ra	không?	Mẹ	của	bé	Rada	bị
một	phen	xấu	hổ	đến	mức	muốn	chui	tọt	xuống	đất.	Nhưng	mà	như	mọi	khi,	hẵng	để	từ	từ	rồi
tôi	sẽ	kể	tuần	tự	mọi	chuyện.

	
Bố	của	bé	Rada	chắc	phải	là	một	quan	chức	cao	cấp	nào	đó.	Tại	sao	tôi	nói	thế?	Rất	đơn	giản:
trước	hết,	chiếc	xe	hơi	bề	thế	của	ông	ấy	(chỉ	nhỏ	hơn	chiếc	xe	khách	chút	xíu	thôi);	thứ	hai,
ông	ấy	có	tài	xế	riêng	hẳn	hoi.	Vừa	trông	thấy	tôi,	ông	ấy	đã	nhoẻn	rộng	miệng	cười	rất	tươi:

	
-	Chào	anh	hùng	cứu	mỹ	nhân!

	
Để	giữ	phép	lịch	sự,	tôi	vẫy	đuôi	tỏ	ý	mừng	rỡ	và	nằm	xuống	bên	cạnh	mẹ.

	
Ông	khách	chào	hỏi,	làm	quen	với	cô	Tonhia,	bà	và	mẹ	rồi	lôi	từ	trong	xe	ra	một	cái	hộp	khá	to
và	có	vẻ	nặng,	vui	vẻ	hỏi:

	
-	Anh	bạn	trẻ	của	chúng	ta	đâu	rồi?

	
-	Sashka	ấy	à?	–	Mẹ	ngạc	nhiên	hỏi	lại.	–	Có	phải	anh	muốn	hỏi	đến	thằng	bé	nhà	tôi?

	
-	Vâng,	đúng	vậy,	-	người	khách	gật	đầu.	–	Bà	xã	tôi	nói	rằng	chủ	nhân	của	con	chó	là	con	trai
chị.	Chúng	tôi	mang	quà	đến	cho	cháu	đây.

	
Tôi	không	hiểu	gì	cả.	Hôm	qua	bà	ấy	nói	là	sẽ	có	quà	cho	tôi	cơ	mà…	Nhưng	tôi	hiểu,	chẳng	ai
lại	đi	tặng	quà	cho	chó,	với	 lại,	nói	thực,	tôi	cũng	chẳng	cần	đến	quà	cáp	gì.	Nhưng	quà	cho
Sashka	thì	quá	tốt.

	
-	Ôi,	anh	chị	tặng	quà	gì	thế?	–	Mẹ	lúng	túng	hỏi.

	



-	Tôi	nghĩ	là	cậu	bé	sẽ	thích.	Gọi	cậu	ấy	ra	đi,	-	ông	khách	yêu	cầu	(khi	ông	ấy	chào	hỏi	và	tự
giới	thiệu	tên	với	người	lớn	trong	nhà,	tôi	được	biết	ông	ấy	tên	là	Boris	Mikhailovich).

	
-	Ôi,	nhưng	hãy	khoan,	-	mẹ	hơi	thoáng	đỏ	mặt	lúng	túng	–	Chờ	chút	đã.	Đây	là…	đây	là…

	
-	Đây	là	chiếc	máy	tính	xách	tay	đời	mới	nhất,	mạnh	nhất,	nhiều	tính	năng	tác	dụng	nhất	thế
giới	hiện	nay,	-	ông	khách	hào	hứng	nói.	–	Chị	hãy	tin	đi,	bảo	đảm	tất	cả	bạn	bè	của	con	trai	chị
đều	sẽ	phải	ganh	tị	với	cậu	ấy	đấy.

	
-	Nhưng…	nhưng…	-	mẹ	ấp	úng.	–	Vấn	đề	là…	là…

	
-	Tôi	xin	ra	điều	kiện	nhé.	Quyền	từ	chối	đã	bị	loại	bỏ	từ	đầu.	Đây	là	món	quà	hoàn	toàn	xuất
phát	từ	trái	tim.	Gọi	cậu	bé	ra	liền	đi.	Cháu	tên	gì	nhỉ?

	
-	Nó	tên	là	Sashka,	-	mẹ	trả	lời	rồi	cố	cầm	nước	mắt,	nghẹn	ngào:	-	Chẳng	lẽ	anh	chị	không	biết
gì	sao?

	
-	Sao	cơ?	–	Ông	khách	há	hốc	mồm.

	
-	Sashka	bị	mù…

	
Người	đàn	ông	chết	lặng,	đứng	sững	như	trời	trồng	mất	một	lúc.	Sau	đó	ông	từ	từ	quay	đầu	về
phía	vợ	mình.

	
-	Liuba!	–	Tiếng	gọi	bật	ra,	đanh	như	tiếng	búa	nện	xuống	mặt	đe.	Tôi	sợ	quá	phải	nhắm	nghiền
mắt	lại.

	
-	Ôi	trời	ơi!	–	Người	phụ	nữ	ôm	ngực	đau	khổ.	–	Xin	lỗi,	tôi	không	biết,	tôi	cứ	tưởng…	tôi	cứ
nghĩ	đơn	giản	là	cậu	bé	đeo	kính	râm	chống	nắng	khi	ra	bãi	tắm	thôi	chứ…

	
-	Hừ,	“cứ	nghĩ”	với	lại	“cứ	tưởng”,	-	ông	khách	cáu	giận	làu	bàu	với	vợ,	rồi	quay	về	phía	mẹ,	ông
nói	nhẹ	nhàng:	-	Thôi,	không	sao	cả,	vậy	thì	bây	giờ	món	quà	này	chúng	tôi	xin	dành	tặng	chị,



xin	chị	hãy	cầm	lấy,	-	ông	ấy	nâng	hộp	quà	đưa	về	phía	mẹ,	-	còn	quà	cho	cậu	bé,	chúng	tôi	sẽ
tính	sau.

	
-	Xin	cảm	ơn	anh	chị,	nhưng	mà	quả	là	tôi	không	tiện	lấy…	Dù	sao	thì…	-	Mẹ	ấp	úng.

	
-	Chị	Svetlana	Sergeevna!	–	Ông	Boris	Mikhailovich	ngắt	lời	-	Đừng	làm	thế,	chúng	tôi	xin	chị
đừng	làm	thế.	Chúng	tôi	không	bao	giờ	mang	quà	về	đâu.	Phải	chi	Liuba	vợ	tôi	không	vô	tâm
đến	thế	thì…

	
-	Anh	à,	em	chỉ…	chẳng	qua	là…	-	người	vợ	tội	nghiệp	ấp	úng,	cố	gắng	thanh	minh,	nhưng	có	lẽ
do	hoảng	quá	nên	quên	bặt	những	từ	ngữ	cần	nói	ra.

	
-	Thôi	được	rồi,	chúng	ta	ra	về.	Lần	sau	nhớ	để	ý	quan	sát	mọi	chuyện	cho	đến	nơi	đến	chốn.

	
Ông	Boris	Mikhailovich	trao	hộp	quà	cho	mẹ,	đúng	lúc	đó,	cô	Tonhia	kêu	lên:

	
-	Hôm	nay	sinh	nhật	của	Svetlana	Sergeevna	đấy!

	
-	Ô!!!	–	Ông	Boris	Mikhailovich	thốt	lên	kinh	ngạc.

	
-	Các	vị	thấy	chưa?	Tôi	bao	giờ	cũng	cảm	nhận	trước	được	một	ngày	lễ	nào	đó.	Vậy	là	Chúa	đã
sai	tôi	mang	quà	đến	cho	chị	đó,	chị	Svetlana	Sergeevna	ạ.	À,	mà	chờ	cho	một	chút.

	
Ông	khách	đi	lại	gần	chiếc	xe,	chui	hẳn	nửa	người	vào	bên	trong,	lúc	sau	lôi	ra	một	chai	cô-
nhắc	to	đùng.

	
-	Nếu	mọi	người	không	phản	đối,	-	ông	ấy	nói,	–	tôi	xin	mời	mỗi	người	một	ly.

	
-	Ôi,	vậy	thì	mời	tất	cả	mọi	người	vào	nhà,	-	cô	Tonhia	nhanh	nhảu	nói.

	
-	Xin	cảm	ơn,	-	ông	Boris	Mikhailovich	nói.	–	Nhân	thể	làm	quen	với	cậu	bé	của	các	vị	luôn.



	
-	Trison,	gọi	Sashka	ra	đi	con,	-	mẹ	bảo	tôi.

	
Tôi	chạy	ngay	vào	nhà,	nhưng	cũng	còn	kịp	nghe	ông	khách	nói	với	mẹ:

	
-	Con	chó	của	chị	khôn	ghê.	Như	vậy,	nó	là	chó	dẫn	đường	cho	người	khiếm	thị?	Ồ,	có	nhiều	con
chó	dẫn	đường	cực	kỳ	thông	minh,	lắm	người	còn	thua	xa	đấy.

	
Ông	khách	quả	là	người	am	hiểu	rộng,	tôi	nghĩ	bụng	rồi	chạy	vào	phòng	của	Sashka.	Tất	nhiên
nói	“lắm	người	còn	thua	xa”	có	lẽ	hơi	quá.	Ờ,	nhưng	mà	biết	đâu	đấy,	người	cũng	có	ba	bảy
hạng	người…

	
Tóm	lại,	tôi	rất	thích	ông	Boris	Mikhailovich.	Tất	nhiên	không	phải	vì	ông	ấy	khen	tôi	hay	vì
ông	ấy	tặng	quà	đắt	tiền.	Không	phải	thế.	Mà	vì	ông	ấy	hành	xử	hoàn	toàn	khác	so	với	rất	nhiều
người	trong	những	tình	huống	tương	tự.	Khi	Sashka	đi	ra	chỗ	bàn	tiệc,	ông	ấy	không	hề	kiểu
cách	khách	khí	như	thường	tình	mà	hỏi	ngay:

	
-	Cháu	tên	là	Alexander	phải	không?

	
-	Dạ	đúng	ạ,	-	Sashka	lễ	phép	trả	lời.

	
-	Chú	là	Boris	Mikhailovich,	bố	của	bé	Rada.

	
-	Vâng,	rất	vinh	hạnh	được	làm	quen	với	chú	ạ,	-	Sashka	nói.

	
-	Cháu	giỏi	lắm,	Sashka	ạ,	-	ông	khách	nắm	chặt	lấy	bàn	tay	của	Sashka,	lắc	lắc.	–	Cháu	đã	thể
hiện	mình	một	cách	vững	vàng,	rắn	rỏi,	đến	mức	cô	Liuba	vợ	chú	không	thể	nhận	ra	cháu	là
người	khuyết	tật.	Thế	mới	là	đàn	ông	con	trai	chứ!	Giỏi	lắm,	chàng	trai	ạ.	Rất	xứng	đáng	làm
trai.

	
-	Cháu	cảm	ơn	chú	ạ,	-	Sashka	trả	lời	rồi	mỉm	cười.



	
-	Được	rồi,	được	rồi,	để	dịp	khác	rồi	cảm	ơn,	-	ông	Boris	Mikhailovich	cười	giòn.	–	Cô	chú	có
chút	nhầm	lẫn,	nhưng	sẽ	xin	khắc	phục	ngay	thôi.

	
-	Có	chuyện	gì	thế	ạ?	–	Sashka	ngạc	nhiên	hỏi.

	
-	À,	không	có	gì	ghê	gớm	cả.	Cô	chú	mang	đến	tặng	cháu	một	chiếc	laptop,	nhưng	nó	lại	dành
cho	người	sáng	mắt.	Tuy	nhiên,	như	vậy	cũng	tốt.	Tình	cờ	hôm	nay	lại	là	ngày	sinh	nhật	của	mẹ
cháu.	Quá	tốt!	Bây	giờ	mẹ	cháu	sẽ	có	một	chiếc	máy	tính	xách	tay	mới	và	mạnh.	Còn	cháu	thì
cô	chú	sẽ	đặt	mua	cho	cháu	cũng	một	chiếc	máy	tính	xách	tay,	nhưng	là	loại	chuyên	dụng.	Cháu
đọc	được	chữ	Braille	chứ?

	
-	Vâng,	tất	nhiên	là	cháu	đọc	được	ạ,	-	Sashka	trả	lời.	–	Cháu…	cháu	có	cả	màn	hình	chữ	nổi	để
đọc	chữ	Braille	đấy	ạ.

	
-	Vậy	thì	thật	tuyệt,	-	ông	Boris	Mikhailovich	hồ	hởi	nói.	–	Màn	hình	ấy	kết	nối	với	máy	chuyên
dụng	là	tuyệt	hảo.	Mọi	chuyện	đều	làm	cho	thế	giới	này	tươi	đẹp	hơn.

	
Trong	khi	người	lớn	chuyện	trò	quanh	bàn	tiệc,	bộ	ba	chúng	tôi	–	tôi,	Sashka	và	bé	Rada	–	chơi
với	nhau	 trên	 sàn	nhà	ở	gần	đấy.	Cô	bé	 cưỡi	 lên	 lưng	 tôi,	 nhong	nhong,	 và	bật	 cười	khanh
khách	mỗi	khi	tôi	lắc	mạnh	đầu.	Tôi	rất	thích	tiếng	cười	của	trẻ	nhỏ.	Không	hiểu	sao,	cứ	nghe
tiếng	cười	vô	tư	của	trẻ	nhỏ	là	tâm	trạng	tôi	phấn	chấn	hẳn	lên.

	
-	Trisha,	-	bé	Rada	hỏi,	-	bạn	là	chó	thợ	lặn	phải	không?

	
Sashka	cười	và	hỏi	lại:

	
-	Ai	bảo	với	em	thế?

	
-	Sáng	nay	bố	em	bảo:	dậy	nào,	dậy	để	đi	thăm	con	chó	thợ	lặn	của	con.

	
-	Ừ,	nếu	em	thích,	cứ	gọi	như	vậy	cũng	được.



	
Ngay	cả	tôi,	tôi	cũng	không	phản	đối.	Thợ	lặn	cũng	là	một	nghề	tốt,	và	quan	trọng	nhất,	đó	là
một	nghề	cần	thiết,	có	ích.

	
Ông	Boris	Mikhailovich	hỏi	mẹ	cặn	kẽ	về	vụ	tai	nạn	của	Sashka:	nguyên	nhân	tai	nạn,	tai	nạn
xảy	ra	khi	nào,	tiên	lượng	thương	tật	ra	sao…	Cuối	cùng,	ông	nói:

	
-	Chị	Svetlana	ạ,	tôi	chưa	dám	nói	trước	điều	gì,	nhưng	tôi	hứa	sẽ	cố	gắng	hết	sức	mình	để	giúp
đỡ	con	chị.	Bây	giờ	y	học	đã	tiến	rất	xa	rồi,	vì	vậy,	tôi	nghĩ	vẫn	còn	cơ	hội	để	chữa	lành	mắt	cho
cháu.

	
-	Cảm	ơn	anh,	anh	Boris	Mikhailovich.	–	Mẹ	xúc	động	nói.	–	Cảm	ơn	anh	rất	nhiều.

	
-	Ồ,	tôi	phải	cảm	ơn	chị	mới	đúng	chứ,	-	ông	khách	thở	dài.	–	Cảm	ơn	vì	mạng	sống	của	bé	Rada
nhà	tôi.	Tôi	cứ	nghĩ	mãi,	làm	sao	có	thể	xảy	ra	chuyện	ấy,	vậy	mà…	Nhưng	thôi,	chúng	ta	không
nói	chuyện	ấy	nữa…	Chị	biết	không,	tôi	có	một	người	bạn	thân,	bác	sĩ	Nikolai	Sobolev.	Anh	ấy
từng	tiến	hành	nhiều	ca	phẫu	thuật	vô	cùng	độc	đáo.	Tôi	không	rành	lắm	về	chuyện	mổ	xẻ,
nhưng	tôi	có	nghe	nói	rằng,	với	sự	trợ	giúp	của	kính	hiển	vi	điện	tử,	các	bác	sĩ	có	thể	đặt	vào
mắt	bệnh	nhân	mống	mắt	nhân	tạo	cuộn	tròn	như	cái	ống.	Chị	biết	không,	anh	bạn	tôi	đã	mang
lại	thị	lực	cho	nhiều	người	khiếm	thị	rồi	đấy.	Bệnh	nhân	đến	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới:	Đức	có,
Ý	có,	Nam	Tư	cũng	có.	Anh	ấy	cùng	các	cộng	sự	của	mình	làm	việc	rất	có	uy	tín.	Chị	đừng	lo	lắng
gì	cả,	tự	tôi	sẽ	thỏa	thuận	với	anh	ấy.	Trước	mắt	chị	khoan	hẵng	nói	gì	với	cháu,	cứ	để	các	bác
sĩ	xem	xét,	đánh	giá	tình	hình	thương	tật	của	cháu	cái	đã.

	
-	Ôi,	tôi	thật	không	biết	cảm	ơn	anh	như	thế	nào	cho	xứng	đáng	nữa,	-	mẹ	nói.	–	Mọi	chuyện
thật	bất	ngờ.	Mọi	chuyện	sao	mà	tình	cờ…

	
-	Không	có	gì	là	tình	cờ	cả	chị	Svetlana	ạ,	-	ông	Boris	Mikhailovich	mỉm	cười.	–	Mọi	chuyện	đều
do	ý	Chúa	sắp	đặt.	Gia	đình	chị	đã	cứu	sống	Raduzhka	–	“cầu	vồng	nhỏ”	của	tôi.	Vậy	giờ	đây	tôi
phải	cứu	raduzhka	-	mống	mắt	cho	con	chị.	Xin	cảm	ơn	cả	nhà	về	bữa	tiệc.	Bây	giờ	đã	đến	lúc
chúng	tôi	phải	ra	về,	 -	ông	khách	đứng	dậy,	quay	về	phía	đứa	con	gái	của	mình,	nói:	 -	Nào,
Raduzhka,	chào	mọi	người	đi	rồi	về…

	
Raduzhka	còn	quá	bé,	chưa	biết	hết	những	điều	tế	nhị.	Cô	bé	hôn	tôi	một	cái	rõ	mạnh	vào	chóp
mũi,	khiến	đầu	óc	tôi	choáng	váng.



	
-	Chào	nhé,	bạn	thợ	lặn!	–	Cô	bé	chào	thật	to	rồi	nói	thêm:	-	Nhớ	tới	nhà	chơi	nha!	Đồng	ý	chứ?

	
-	Gâu-gâu!	–	Tôi	trả	lời.

	
-	Bạn	ấy	nói	gì	thế?	–	Cô	bé	hỏi	Sashka.

	
-	Bạn	ấy	nói	là	“đồng	ý”	đấy,	-	Sashka	cười	vang.
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Không	biết	ông	Boris	Mikhailovich	đã	vận	hành	những	cỗ	máy	nào	mà	trong	thời	gian	vừa	qua,
trong	căn	hộ	của	chúng	tôi	ngập	tràn	những	từ	ngữ	vô	cùng	khó	hiểu,	những	câu	nói	cao	siêu
như	của	người	sao	Hỏa.	Không	chỉ	những	từ	thông	thường	như	cầu	vồng	–	mống	mắt	mà	còn
có	cả	những	thuật	ngữ	rắc	rối	như	thủy	tinh	thể	nhân	tạo,	 thấu	kính	nội	nhãn,	cấy	ghép	cơ
quan,	biến	dạng	thị	trường,	phục	hồi	khuyết	tật	chấn	thương…	và	hàng	nghìn	từ	ngữ,	thuật	ngữ
lạ	lẫm	khác,	nghe	muốn	bể	cái	đầu.	Thì	ra,	cái	cầu	vồng	–	mống	mắt	ấy	không	phải	là	vật	đơn
giản.	Nó	mang	tính	chất	đặc	thù	ở	mỗi	cá	thể,	giống	như	dấu	vân	tay	vậy.

	
Tóm	lại,	cuộc	sống	của	mọi	người	trong	nhà	giờ	đây	chỉ	xoay	quanh	khả	năng	chữa	lành	mắt
cho	Sashka.	Rồi	một	thời	gian	sau,	tôi	không	nhớ	là	bao	lâu,	người	ta	đến	đưa	Sashka	vào	bệnh
viện.

	
Có	một	điều	tôi	rất	lấy	làm	xấu	hổ,	nhưng	không	thể	không	nói	ra.	Ở	một	thời	điểm	nào	đó,
trong	đầu	tôi	xuất	hiện	những	ý	nghĩ	tồi	tệ.	Nói	đúng	ra	thì	chỉ	một	ý	nghĩ	tồi	thôi,	nhưng	vô
cùng	tệ.	Chỉ	vì	cái	ý	nghĩ	ấy	mà	tôi	đã	phải	tự	rủa	xả	mình	thậm	tệ.	Tôi	tru	lên	vì	xấu	hổ,	hối	hận
và	tự	chửi	mình	là	con	chó	ngu,	chó	đểu.	Tóm	lại,	tôi	đã	tự	coi	mình	là	một	con	chó	đốn	mạt.
Các	bạn	có	biết	tại	vì	sao	không?	Vì	rằng	có	một	lúc	tôi	bỗng	chợt	nghĩ:	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu
Sashka	ra	viện	với	thị	lực	đã	được	phục	hồi	và	như	vậy	tôi	sẽ	không	còn	cần	thiết	cho	cậu	ấy
nữa.	Thật	xấu	hổ	khi	nhớ	lại,	lúc	đó	tôi	thầm	nghĩ:	nếu	mà	như	vậy	thì	thật	tệ.	Nhưng	vừa	nghĩ
như	vậy	xong,	tôi	chợt	nhảy	nhổm	lên	như	bị	ong	chích.	Mi	nghĩ	tầm	bậy	gì	thế,	hở	cái	đầu	chó?
Mi	là	đồ	súc	sinh	thối	tha.	Ai	sẽ	chịu	cái	sự	“thật	tệ”	đó?	Mi	chăng?	Mi	nghĩ	thế,	thà	mắt	mi	bị
đui	mù	đi	còn	hơn.	Tóm	lại,	tôi	bị	dằn	vặt	rất	lâu.	Sau	đó	thì	lấy	làm	tiếc	vô	cùng.	Tôi	không	biết
tại	sao	cái	ý	nghĩ	tệ	hại	ấy	lại	xuất	hiện	trong	đầu	tôi,	nhưng	các	bạn	hãy	tin	đi,	chỉ	hoàn	toàn
vô	tình	thôi.	Thỉnh	thoảng	các	bạn	cũng	gặp	trường	hợp	tương	tự	chứ?	Một	ý	nghĩ	rất	xấu	xa
thoáng	hiện	lên	trong	đầu,	sau	đó	nó	cứ	như	một	nỗi	ám	ảnh	day	dứt	lòng	ta	mãi.	Trường	hợp
vừa	rồi	của	tôi	đúng	là	như	vậy	đấy.

	
Tất	nhiên	là	tôi	muốn	anh	bạn	nhỏ	của	mình	được	sáng	mắt.	Sashka	yêu	quý	của	tôi,	hãy	thứ
lỗi	cho	tôi	về	cái	ý	nghĩ	đê	tiện	ấy.	Hãy	mau	chóng	bình	phục	nhé.	Dù	tôi	có	bị	chặt	đuôi,	xẻo	tai
hay	chịu	những	nhục	hình	giống	như	dưới	thời	Trung	cổ,	dù	người	ta	có	xả	thịt	tôi	để	băm	viên
nướng	chả,	tôi	cũng	chỉ	mong	sao	cho	cậu	thực	hiện	được	ước	mơ	của	mình.	Tôi	thật	có	lỗi	với
cậu	–	tôi	từng	nói	dối	cậu	về	chiếc	cầu	vồng	hôm	mưa	ngoài	công	viên,	đến	bây	giờ	lương	tâm
vẫn	cắn	rứt	tôi	về	chuyện	đó.	Không,	Sashka	ạ,	cậu	hãy	đừng	nghĩ	nhiều	đến	tôi.	Tôi	đang	nằm
trong	góc	phòng,	rên	rỉ	và	chờ	đợi	tin	lành	từ	bệnh	viện.	Tại	sao	tôi	hồi	hộp,	lo	lắng	đến	thế?
Tại	vì	tôi	e	sợ	rằng	cái	ý	nghĩ	xấu	xa	tồi	tệ	kia	của	tôi	sẽ	ảnh	hưởng	đến	số	phận	của	cậu.	Nếu
quả	có	như	vậy	thì	rồi	chuyện	gì	sẽ	đến?	Tôi	sẽ	sống	ra	sao	với	nỗi	ám	ảnh	tội	lỗi?



	
Nhưng	rồi	mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp.	Ca	phẫu	thuật	đã	thành	công	như	mong	đợi.	Sashka	trở	về
nhà	với	đôi	mắt	sáng.

	
Và	như	vậy,	giờ	phút	chia	tay	của	chúng	tôi	cũng	đã	đến	thật	gần.	Chỉ	một	thời	gian	ngắn	sau,
người	ta	thông	báo	cho	Sashka	biết	là	sẽ	thu	hồi	tôi	về	trường.

	
-	Không,	-	Sashka	nói.	–	Cháu	không	muốn	rời	xa

	
Trison	đâu.

	
-	Cháu	có	hiểu	không,	Alexander,	-	người	đại	diện	của	trường	cố	gắng	thuyết	phục	Sashka,	-	đó
là	nguyên	tắc.

	
Sashka	ôm	ghì	lấy	tôi,	cau	mày.

	
-	Cháu	với	Trison	bây	giờ	đã	là	bạn	bè	thân	thiết,	-	Sashka	nói.	–	Chúng	cháu	không	thể	xa	nhau
được	nữa.	Cháu	không	thể	sống	thiếu	Trison.

	
-	Nhưng	chúng	tôi	không	có	quyền	để	Trison	ở	lại	đây.

	
-	Tại	sao?	Tại	sao?

	
-	Sashka,	-	mẹ	can	thiệp	vào	câu	chuyện.	–	Trison	là	chó	dẫn	đường	chuyên	nghiệp,	những	kỹ
năng	của	Trison	rất	cần	thiết	để	phục	vụ,	giúp	đỡ	người	mù.	Con	có	hiểu	không?

	
-	Nhưng	mẹ	ơi,	mẹ	hãy	làm	điều	gì	đó	đi,	để	người	ta	không	thu	hồi	Trison.	Mẹ!	Con	van	mẹ…

	
-	Con	trai	à,	con	phải	hiểu	rằng…

	
-	Con	không	muốn	hiểu	gì	cả.	–	Sashka	ghì	chặt	lấy	tôi:



	
-	Trisha	yêu	quý	ơi,	người	ta	muốn	chia	lìa	chúng	ta…

	
Ôi,	Sashka,	Sashka,	biết	làm	sao	bây	giờ.	Cái	nghề	của	tôi	nó	là	như	vậy.

	
-	Alexander,	-	người	đại	diện	của	trường	lên	tiếng.	–	Sau	khi	thị	lực	được	phục	hồi,	về	nguyên
tắc…

	
-	Phải	chi	cứ	bị	mù	mãi	còn	hơn!	–	Sashka	đột	nhiên	thốt	ra,	và	căn	phòng	rơi	vào	im	lặng…

	
-	U-u-u!	–	Tôi	tru	lên.

	
-	Trisha,	bạn	chẳng	hiểu	gì	cả.	Người	ta	muốn	đưa	bạn	đi	đấy.

	
-	Gâu-gâu!	–	Tôi	trả	lời.

	
Mẹ	lập	tức	nghiêm	mặt	và	nghiêm	giọng:

	
-	Con	có	 thôi	ngay	đi	không?	Lớn	rồi,	xử	sự	phải	cho	ra	đàn	ông,	con	trai.	Nào,	bây	giờ	nói
chuyện	nghiêm	túc	nhé.	Con	đã	từng	hợp	tác	rất	tốt	với	Trison,	đúng	không?

	
-	Vâng,	-	Sashka	cúi	mặt	trả	lời.

	
-	Trison	đã	giúp	con	rất	nhiều,	đúng	không?

	
-	Mẹ	à…

	
-	Không	được	ngắt	lời	mẹ.	Nghe	đây!

	



-	Vâng,	con	nghe…

	
-	Con	nói	đi,	chẳng	lẽ	lương	tâm	con	không	bị	dằn	vặt	hay	sao	nếu	Trison	ở	lại	trong	nhà	ta	như
một	con	thú	nuôi	làm	cảnh,	trong	khi	biết	bao	nhiêu	người	mù	không	có	ai	dẫn	đường	trong
mọi	sinh	hoạt	hàng	ngày.	Bây	giờ	con	chỉ	nghĩ	đến	bản	thân	mình	thôi	hay	sao?	Con	có	thể	nghĩ
đến	những	người	mù	lòa	cần	đến	chó	dẫn	đường	không?

	
Sashka	nín	lặng	hồi	lâu	rồi	đi	đến	gần	mẹ,	ôm	lấy	vai	mẹ	và	nói:

	
-	Con	hiểu	ra	rồi	mẹ	ạ.	Vâng,	quả	là	con	đã	sai.

	
Rồi	cậu	ấy	quay	về	phía	tôi,	ngồi	xổm	xuống,	ôm	hôn	tôi,	thì	thầm:

	
-	Hãy	tha	lỗi	cho	tôi,	Trison.	Hãy	tha	lỗi	nhé,	bạn	yêu	quý.	Nhưng	mọi	người	nói	đúng	đấy.	Bạn
sẽ	không	giận	tôi	chứ?

	
-	U-u!	–	Tôi	trả	lời.

	
-	Cảm	ơn	bạn	nhé,	-	Sashka	vuốt	ve	tôi,	gãi	tai	tôi,	rồi	đứng	dậy,	nói	với	người	đại	diện	của
trường:	-	Cháu	có	thể	tự	đưa	Trison	đến	trường	được	không	ạ?

	
-	Ồ	được	chứ,	được	chứ,	-	ông	khách	trả	lời.	–	Ngày	mai	nhé.	Mai	đưa	Trison	đến	trường,	chúng
ta	sẽ	hoàn	tất	thủ	tục	giao	–	nhận,	ký	kết	giấy	tờ,	biên	bản	tại	trường	luôn.

	
Ngày	hôm	sau,	cả	nhà	đưa	tôi	về	trường.	Sashka	yêu	cầu	mọi	người	phải	mua	vé	xe	lửa	cho	tôi.

	
-	Trison	đâu	cần	phải	có	vé?

	
-	Bà	ngoại	à,	đây	là	chó	dẫn	đường	chứ	không	phải	kiểu	thỏ	trốn	vé	như	trong	phim	hoạt	hình.

	
-	Thôi	được	rồi,	được	rồi,	-	bắt	gặp	cái	nhìn	của	mẹ,	bà	ngoại	hiểu	ra,	vội	đồng	ý.



	
Chúng	tôi	đến	trường	an	toàn,	không	gặp	sự	cố	nào.	Nhưng	bà	và	mẹ	hơi	chủ	quan,	thấy	thời
tiết	 tốt	nên	không	mang	 theo	dù.	Trời	đổ	cơn	mưa	nhỏ,	 chúng	 tôi	bị	ướt	 chút	đỉnh,	nhưng
chẳng	sao.	Người	đàn	ông	hôm	qua	tiếp	chúng	tôi	ở	phòng	tiếp	khách	của	nhà	trường.	Rồi	mẹ
đi	cùng	ông	ấy	xuống	phòng	hành	chính	để	ký	kết	các	 loại	giấy	 tờ	gì	đó.	Chúng	tôi	ra	đứng
ngoài	sân	cho	thoáng.	Một	huấn	luyện	viên	đi	ngang	qua	sân,	vừa	nhìn	thấy	tôi	đã	reo	lên:

	
-	Ôi,	Trison	đã	trở	về	với	chúng	ta!

	
-	Gâu-gâu!	–	Tôi	buồn	bã	trả	lời.

	
-	Sao,	làm	việc	tốt	chứ?

	
-	Tuyệt	vời!	–	Sashka	trả	lời	thay	tôi	rồi	thở	dài:	-	Thật	tiếc	là	bây	giờ	phải	xa	nhau.	Cháu	với
Trison	đã	quấn	nhau	lắm	rồi.

	
-	Biết	làm	sao	được,	-	người	huấn	luyện	viên	nói.	–	Hàng	nghìn	người	mù	đang	chờ	nhận	chó
dẫn	đường.	Họ	cũng	rất	cần	được	giúp	đỡ.	Nào,	hai	bạn	hãy	làm	thủ	tục	chia	tay	đi!

	
Tôi	đứng	lên	trên	hai	chân	sau,	dụi	mặt	vào	ngực

	
Sashka.	Cậu	ấy	ôm	lấy	tôi,	hôn	tôi	và…	bật	khóc.

	
Sashka,	cậu	làm	gì	thế?	Cuộc	đời	là	vậy	mà…

	
Bỗng	nhiên…

	
-	Gâ-gâu-gâu!	–	Tôi	sủa	thật	to	và	thả	hai	chân	trước	xuống	đất.

	
Sashka	lặng	người,	rồi	từ	từ	quay	mặt	lại.



	
Một	chiếc	cầu	vồng	xuất	hiện	rực	rỡ	trên	bầu	trời…	Sashka	ngắm	mãi,	ngắm	mãi	niềm	mơ	ước
bấy	nay	của	mình.	Và	khi	cậu	ấy	quay	lại,	tôi	đã	không	còn	ở	đó	nữa…

	
-	Hết	-
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