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Mưa	 tầm	 tã	mấy	ngày	 rồi.	Mùa	mưa	này	 có	 những	 trận	mưa	dai	 não	 ruột.	 Cả	 vùng	 giải
phóng	bên	này	phá	Tam	Giang	sũng	nước.	Vùng	dưới,	mưa	ít,	khô	ráo	hơn	nhưng	chỉ	lật	nhát
đất	nước	đã	đùn	lên.	Vùng	trên	thì	nước	đầy	đồng.	Miệt	giáp	Hương	Thuỷ,	bước	ra	khỏi	nhà	là
phải	chèo	ghe.	Gió	lạnh	lùa	giật	những	lùm	tre	toe	tướp	vì	bom	trong	những	trận	càn	trước,
làm	cho	chúng	thêm	tã	tượi,	hiu	hắt.	Cây	cối	cũng	lạnh	cóng	lại.	Và	thế,	đồng	nước	càng	mênh
mông	hơn.	Không	gian	mưa	càng	lạ	lùng,	xa	lạ.	Trên	đồng	không	một	bóng	người.	Giá	yên	hàn
thì	dù	mù	trời	mù	đất	vì	mưa,	cũng	có	từng	đoàn	ghe	câu	bủa	lưới,	từng	tốp	nơm	cá	gáy	ngoài
bàu	lách	vào	ruộng.	Và	đêm	đến,	chấp	chới	ánh	đèn	dọc	các	ruồng	tre,	bờ	mương.	Người	ta	đi
bắt	ếch	cụ	cõng	nhau.	Một	loáng	được	cả	chục	đôi.	Vài	đôi	thịt	ra	cũng	bằng	con	gà.
 

Nhưng	lúc	này,	chỉ	đây	đó	trong	các	lùm	cây	là	có	bóng	người.	Họ	ướt	mèm,	và	nòng	súng
hướng	về	làng	bên	kia	cũng	đang	bì	bụp.	Nòng	súng	cũng	lạnh,	run	run.	Du	kích	bố	phòng.
 

Đang	giữa	một	trận	càn	của	địch.
 

Địch	đánh	hơi	thấy	chủ	lực	ta	lên	núi.	Chúng	sục	khắp.	Lực	lượng	càn	là	mấy	tiểu	đoàn	sư
Một.	Bọn	Mỹ	phối	hợp	phi	pháo.	Pháo	Phú	Bài	từng	chập	bắn	qua.	Pháo	hạm	đội	cả	bầy	câu	vào.
Pháo	quận	Phú	Thứ	giọt	tứ	phía,	rời	rạc.	Cả	hai	khẩu	trăm	linh	năm	ở	đồn	Quảng	Xuyên	chết
tiệt	cũng	ùm	ùm	ủm	ủm	vài	quả	đây	đó,	nghe	phát	tức.	Cái	đồn	sống	giữa	ruột	vùng	giải	phóng
Phú	Vang.	Ngày	thường	nó	bị	du	kích	Ba	Lăng,	Quảng	Xuyên	rọ	lại.	Mấy	ngày	nay	có	chủ	lực	về,
nó	nống	ra	với	bọn	Phú	Thứ	ti	toe	chọc	lên,	phối	hợp	với	mấy	mũi	của	sư	Một	từ	Huế	ào	xuống.
 

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Có	lúc	pháo	các	nơi	cùng	dậy	lên.	Đó	là	lúc	một	mũi	của	chúng	xáp	du	kích.	Có	khi	chỉ	vấp
một	quả	lựu	đạn	gài	đầu	xóm.	Trời	nắng,	tiếng	đại	bác	vang	xa.	Trời	mưa,	giữa	trận	mưa	dai
dẳng,	tưởng	tiếng	đại	bác	nhỏ	đi,	nhưng	lại	cứ	oành	oành	tức	tức.	Trời	nắng	thì	sức	vang	của
đại	bác	 cũng	bị	 bốc	hơi	 chăng.	 Còn	mưa,	 tiếng	đại	 bác	 cứ	 trần	 trụi	đấm	 thẳng	vào	 tai	mọi
người.	Đại	bác	dừng,	lại	bì	bụp	súng	nhỏ.
 

Trên	trời,	những	chiếc	trực	thăng	UH.1H	chở	quân,	lấy	xác	rè	rè	rền	rền.	Từng	đoàn	từng
tốp	cứ	đáp	xuống	tưng	lên.	Những	chiếc	UH.1B	phành	phạch,	loay	hoay	ở	tầng	trên.	Lời	lãi	của
tụi	Tếch-xtơn	bội	thu	trong	từng	tiếng	phành	phạch.
 

Hèn	gì	chúng	hung	hăng	như	những	con	chó	chạy	quanh	người	 lạ,	 chực	người	 ta	sơ	ý	 là
nhào	vô	đớp.	Trực	thăng	quần	đâu,	bộ	binh	địch	tới	đó.	Đầy	không	gian	vùng	giải	phóng	phía
Nam	Huế	là	tiếng	mưa,	tiếng	gió,	tiếng	pháo	hạng	nặng	và	tiếng	tàu	bay	trực	thăng	rè	rè	phạch
phạch.
 

Không	phải	chỉ	chủ	lực	lên	núi.	Một	số	đơn	vị	địa	phương	nữa.	Không	ít	cán	bộ	băn	khoăn.
Sao	lại	rút	hết	sạch	vậy?	Có	bao	giờ	thế!	Để	cho	chúng	hoành	hành	xăm	hết	cơ	sở	vùng	này
sao?	Băn	khoăn.	Thắc	mắc.	Có	vài	tiếng	kêu:
 

-	Trên	bỏ	mặc	cán	bộ	vùng	này	à?
 

-	Đồng	chí	nói	ai	bỏ?	Ai	bỏ!
 

Tất	nhiên,	kể	cả	đồng	chí	nói,	cũng	hiểu	rằng,	trên	không	bao	giờ	quên,	dù	một	phút	một
giờ	cái	vùng	ăn	chịu,	cái	vùng	đau	thương	mà	quật	cường	bao	năm	trời	này.
 

Trận	càn	đã	đánh	một	đòn	vào	lực	lượng	cán	bộ	phía	Nam.	Mùa	mưa	là	mùa	“vớt	cá	nổi”
của	địch.	Nước	ngập	hầm	ngập	hố,	nhiều	anh	em	chạy	khan.	Chạy	đâu	dấu	chân	đó.	Tin	tức
hầm	bí	mật	bị	lật	cứ	liên	tiếp	truyền	đi,	làm	ảm	đạm	thêm	không	khí	mùa	mưa.	Nghe	tin	địch
lập	tuyến	chữ	nhất	Phú	Thứ	-	Quảng	Xuyên	–	doi	múi	Hà,	cắt	đôi	vùng	giải	phóng	Phú	Vang.	Ở
vùng	trên	nữa,	chúng	ting	Biệt	chính,	Nghĩa	quân,	Bảo	an	đánh	phá	An	–	Bích	–	Thiên	và	Ân	–
Tài	–Thiện.
 

Địch	hung	hăng.	Chúng	âm	mưu	không	cạn,	không	ai	không	biết.	Nhưng	một	điều	khác,	rõ
như	ban	ngày,	là:	chúng	sợ	ta	vượt	qua	“tuyến	chữ	nhất”,	tấn	công	Huế.
 

***
 

Chị	Hạnh	trải	nắm	đậu	xanh	lên	cái	thớt	gỗ	đã	sứt	sẹo.	Chị	dóng	tai	nghe	loạt	đại	bác	vừa
dập	xuống	đâu	phía	Lương	Viện.	Rồi	vuốt	cái	chai	 lít	cho	hết	bụi,	chị	ngồi	xổm,	lăn.	Mưa	đã
tạnh.	Trong	nhà	chỉ	có	tiếng	lắc	cắc	của	đậu	xanh	vỡ.	Anh	Thất	ngồi	ở	mé	phản,	quần	vẫn	xắn,
thò	ra	đôi	ống	chân	gầy	gò.	Anh	châm	điếu	thuốc	đã	tắt	tự	lúc	nào.	Tiếng	đậu	xanh	vỡ	như	kéo
anh	ra	khỏi	một	dòng	suy	nghĩ.	Chị	Hạnh	ngừng	tay	xây	lại:
 

-	Thì	anh	cởi	nịt	súng	ra	mà	nghỉ	chút	đã.
 



-	Chị	Hạnh	này...
 

-	Chi	anh?
 

Anh	Thất	gỡ	một	miếng	bùn	gần	khô	ở	đầu	gối.	Anh	nhìn	ra	khoảng	tối	ngoài	sân,	và	như
đón	nghe	cả	loạt	đại	bác	Phú	Bài	vừa	chuyển	làn	xuống	Mộc	Trụ,	Trường	Hà.
 

-	Chuyện	gạo	tới	mô	rồi?
 

Chị	Hạnh	để	chai	vào	rá,	phủi	phủi	tay	và	thở	dài
 

-	Gay	quá	anh	nờ...	Mà	trận	càn	này	sao	dai	–	Nhìn	anh	Thất,	chị	Hạnh	biết	anh	sắp	nói	một
chuyện	khác	chứ	không	phải	chuyện	gạo.	Chuyện	gạo	anh	ấy	bàn	với	Đảng	uỷ	rồi	và	Đảng	uỷ	xã
cũng	đã	nói	với	chị.	Nhưng	chị	vẫn	trả	lời	điều	anh	Thất	vừa	hỏi	–	Gay	lắm.	Địch	càn	tứ	tung,	ở
Quận	chúng	nó	lại	cấm	mua	nhiều.
 

Anh	Thất	coi	cả	mấy	vùng.	Nhưng	chuyện	gạo	thì	xã	chị	là	một	trong	những	nơi	phải	gánh
nặng,	nên	anh	ấy	hỏi	tần	mần	mãi.
 

Còn	anh	Thất,	anh	rẽ	vào	nhà	Chị	Hạnh	tối	nay	đúng	là	vì	một	chuyện	khác.	Anh	hỏi,	giọng
vẫn	trầm	trầm	và	ít	ỏi:
 

-	Còn	chuyện	con	Cúc?
 

Chuyện	đó	rồi...	Chị	Hạnh	nhìn	ngọn	đèn	dầu	phụng.
 

-	Tui	chỉ	lo	hắn	còn	dại	đờ	dại	đệt...
 

Anh	Thất	cười	tủm.	Vậy	là	ổn	rồi.	Giọng	anh	vui	vui:
 

-	Chỉ	có	chị	kêu	hắn	dại.	Hai	mươi	rồi	hè?
 

-	Cháu	mới	mười	chín	hơn.	Hắn	sương	nặng	gánh	đầy(2)	thì	giỏi,	còn	công	chuyện	hệ	trọng
đó	tui	lo	lắm	anh	à.
 

Anh	Thất	lại	cười	tủm.	Nụ	cười	khiến	khuôn	mặt	anh	thêm	gầy.	Chỉ	có	đôi	mắt	là	trẻ.
 

-	Vậy	cho	nó	ở	nhà	nghe?
 

Chị	Hạnh	bửng	lửng:
 

-	Dạ...	không	phải!	Là	tui	nói...	Giao	cháu	cho	Đảng,	cho	anh	tui	yên	lòng	rồi.	Mà	o	hắn	cũng
thương	cháu,	lại	ở	một	mình.
 

Anh	Thất	không	cười	nữa.	Mắt	anh	chớp	chớp.	Anh	thong	thả	nói	với	chị	Hạnh:
 

-	Cháu	nó	không	dại	mô.	Mà	đâu	phải	chỉ	có	mình	nó.	Chị	học	nghị	quyết	rồi	đó.
 



-	Dạ.
 

-	Giai	đoạn	thong	thả	qua	rồi	chị	Hạnh	à.	Ăn	nhau	là	lúc	này	đây.
 

-	Dạ	tui	biết.	Chi	bộ	có	học.
 

-	Cháu	nó	đã	là	đồng	chí...	–	ngừng	một	lát,	anh	lại	nói	bằng	giọng	nhỏ	hẳn	–	Anh	em	tin	mới
giao.	Chị	động	viên	cháu.
 

Bỗng	một	tiếng	oà	làm	hai	người	giật	mình.	Nơi	cửa,	một	cô	gái	đỏ	bừng	mặt,	bụm	miệng
cười.	Và	sau	cô,	một	anh	chàng	độ	bê-rê	cười	khắc	khắc	bày	cả	hàm	răng	hơi	hô	ra	–	cha	mày!	–
Chị	Hạnh	mắng	yêu.
 

Anh	Thất	cũng	lây	niềm	vui	của	cô	gái.	Anh	đùa:
 

-	Nghe	trộm	hết	chuyện	của	tau	rồi	phải	không	Cúc?	Thằng	Ba	nữa.
 

Cúc	chạy	tới	quàng	lấy	vai	và	dụi	đầu	vào	ngực	mẹ.	Rồi	giành	lấy	cái	chai	lít.
 

-	Mạ	cà	đậu	xanh	nấu	xôi	à?	Mạ	“giỏi”	quá!
 

Anh	chàng	có	tên	Ba	–	mà	ở	đây	người	ta	gọi	là	Ba-hô-răng	–	thì	gỡ	khẩu	cạc-bin	M.2	trên
vai	xuống	ranh	mãnh	nhìn	anh	Thất:
 

-	Không	cần	nghe	trộm,	tui	cũng	biết	chú	nói	chuyện	chi	rồi.
 

-	Chuyện	chi	nói	coi?	–	Anh	Thất	vặn.
 

-	Chuyện	chú	đồng	ý	cho	tui	đi	phía	trước!
 

Anh	Thất	phì	cười.	Nhưng	Ba-hô-răng	bỗng	nhỏ	giọng:
 

-	Hay	cứ	cho	tui	đi,	chú?
 

-	Bây	giờ	thì	cho	đi	đó!
 

Thấy	anh	Thất	cười	tủm	tỉm,	Ba-hô-răng	quay	nhìn	Cúc,	tay	gạt	bê-rê	chụp	gần	xuống	mắt,
lè	lưỡi.	Chị	Hạnh	và	Cúc	cùng	bật	cười,	Ba-hô-răng	nói	vậy,	thích	thì	nói	vậy,	chớ	biết	rồi.
 

Trước,	nghe	xì	xầm	cấp	trên	lấy	một	số	đi	công	tác	vùng	xương	xóc	nhất,	ai	cũng	náo	nức.
Ba-hô-răng	đã	nhiều	lần	xin	anh	Thất.	Chú	đó	phụ	trách	cả	cánh	Nam,	quyết	định	chi	mà	không
được.	Nhưng	anh	Thất	không	trả	lời	ngay.	Để	mọi	người	học	nghị	quyết	xong,	anh	Thất	mới
hỏi:	“Có	ai	xin	đi	nữa	không?”	Ai	mà	dám	đòi	đi	nữa!	Đi	hết	thì	lấy	ai	gánh	vác	công	việc	bề	bôn,
rất	“phía	trước”	ở	ngay	phía	sau	này?
 

Bây	giờ,	anh	chậm	rãi:
 



-	Kế	hoạnh	gạo,	vũ	khí	đến	mô	rồi?	Không	dễ	mô.	Địch	sẽ	bắn	phá	ác	liệt	nữa	đó.
 

Ngừng	một	lúc	để	quấn	lại	điếu	thuốc	khác,	anh	nói:
 

-	Kế	hoạch	mua	thêm	gạo	gặp	khó	khăn	đầu	tiên	rồi.	Bàn	cách	vượt	đi.
 

-	Cháu	với	anh	Ba	vừa	lên	Lương	Viện	về	-	Cúc	nói	góp	–	Tụi	hắn	đóng	ở	vạt	Lò	Rèn.	Sáu	xe.
Chắc	mai	tụi	hắn	về	mình.
 

-	Chú	đã	dặn	cháu	không	đi	mô	hết	lúc	nầy	–	anh	Thất	gắt	–	Ai	cho	cháu	đi	nắm	địch?
 

Cúc	 hơi	 hoảng.	 Ba-hô-răng	 cũng	 luống	 cuống,	 biết	 là	 lỗi	 cả	 ở	mình.	 Con	 Cúc	 sắp	 đi	 làm
chuyện	hệ	trọng	mà...	Chị	Hạnh	không	biết	có	nên	mắng	góp	một	câu	để	đỡ	cho	con	không,	chị
đâm	ra	bối	rối.	Nhưng	anh	Thất	đã	đứng	dậy,	hỏi	Cúc	như	một	chuyện	sực	nhớ:
 

-	Cháu	có	biết	ăn	đậu	hũ(3)	thế	nào	thì	ngon	không?
 

Mọi	người	ngơ	ngác.
 

-	Hỏi	lại	mạ	cháu	nghe.	Mai	lên	vùng	trên	gặp	chú.
 

Chị	Hạnh	hỏi:
 

-	Anh	không	đợi	chú	Điều	à?
 

-	Cậu	ấy	đợi	đầu	xóm.	Để	xôi	phần	tui	cho	thằng	Trung.	Tí	nữa	nó	tạt	qua	đó.
 

Nghe	nói,	Cúc	đỏ	bừng	mặt.	Còn	Ba-hô-răng	thì	khuỳnh	tay,	nhìn	vào	tận	mặt	Cúc,	giọng	đãi
ra:
 

-	Thủ	trưởng	tâm	lý	quá!
 

Cúc	véo	một	cái	làm	Ba-hô-răng	nhảy	dựng	lên.	Chị	Hạnh	năn	nỉ:
 

-	Thì	anh	ở	lại	ăn	với	cháu	chén	xôi	đậu	xanh	đã.
								
Anh	Thất	lắc	đầu:

 

-	Việc	gấp	quá.	Chú	đi	nghe,	hai	đứa.
 

Ba-hô-răng	khoác	súng	chạy	theo.
 

-	Tui	cũng	lên	xóm	trên.
 

-	Thôi	đi,	đừng	vờ	vĩnh	–	Anh	Thất	gạt	–	Bảo	vệ	hả?	Thằng	Điều	ở	đầu	xóm	đây	rồi.
 

Ba-hô-răng	cũng	cứ	phớt:
 



-	Tui	đi	lên	xóm	trên,	thiệt	mà!
 

Chị	Hạnh	nhìn	theo	thân	hình	cao	gầy	và	dáng	đi	tất	bật	của	anh	Thất.	Một	hình	bóng	bất
chợt,	từ	đâu	xa	lắm,	đột	nhiên	hiẹn	lên	trước	mắt	chị.	Vẫn	cái	dáng	đi	năm	nào,	dáng	đi	vất	vả.

 

***
 

Ít	khi	chị	Hạnh	đi	ngủ	sớm	vậy.	Nhưng	nào	ngủ	được.	Chị	nằm	nghĩ	về	mình,	về	con.	Những
hột	mưa	lai	rai	lại	lộp	bộp	trên	những	tàu	lá	chuối	sau	vườn.	Tiếng	mưa	uể	oải,	lầm	rầm	kéo
dài	đêm	tối	và	lạnh.	Tiếng	mưa	bắt	chi	dừng	lại	ở	từng	suy	nghĩ.	Kiểu	nầy,	mai	lại	mưa	dầm.	Chị
lại	lo	cho	con.	Mai	nó	lên	vùng	trên	rồi.	Mấy	thước	ni	lông	chị	mua	cho	con	kỳ	lên	núi	giờ	đã	xơ
hết	 cả.	 Tính	qua	Hà	Thanh	mua	 cho	nó	mấy	 thước	 thì	 lại	 gặp	 trận	 càn	 thất	 nhơn	nầy.	Hải
thuyền	giăng	đầy	phá.	Lấy	chi	mai	cho	nó	đi.	Mưa	tháng	nầy,	cứ	dầm	dề	thối	đất.	Còn	nó	thì	nói,
đi	một	đoạn	từ	đây	lên	phố,	cần	chi	áo	mưa	với	áo	nắng.	Chao	là	con	với	cái!	Vậy	thì	sao	chị
không	 lo	cho	được.	Cái	 tuổi	nó	còn	ăn	chưa	no	 lo	chưa	tới.	Tiếng	cái	 tác	đã	ngồng	như	vậy
nhưng	cái	tuổi	đã	là	bao.	Tới	bữa	nay	vị	chi	là	mười	chín	năm	với	một	tháng	hăm	lăm	ngày	chớ
mấy.	Như	người	 ta	 thì	 chị	đã	có	cháu	ngoại	để	bồng.	Còn	nó,	mãi	 rồi	mà	chuyện	với	 thằng
Trung	vẫn	chưa	ra	môn	ra	khoai	chi	cả.	Chúng	nó	để	ý	nhau	từ	hồi	nào?	Cái	thằng	tội	nghiệp.
Chừng	đó	tuổi	đầu	mà	không	biết	mô	cha	mô	mẹ.	Nghĩ	tới	hai	đứa,	chị	Hạnh	mỉm	cười	buồn
rầu,	nhớ	lại	những	ngày	son	trẻ	của	mình.	Chị	cũng	như	con	bây	giờ,	dễ	thương	và	sáng	sủa,
nhiều	chàng	trai	để	mắt.	Chị	lắc	đầu,	ấp	ấp	tay	lên	trán,	cố	xua	đi	những	ý	nghĩ	trở	về	xa	xưa.
 

Mưa	đã	mau	hột.	Tiếng	mưa	chảy	dài	trên	vườn	chuối.	Hồi	hôm	anh	Thất	lại	nói	chuyện	vào
phố	của	Cúc.	Chuyện	phải	nói	thì	anh	nói	thôi.	Chứ	anh	còn	lạ	gì	lòng	dạ	chị.	Cảnh	cây	một	quả,
chị	cưng	con	như	nưng	trứng	gà	so.	Mười	chín,	hai	chục	tuổi	đầu	mà	đêm	nằm	còn	đeo	lấy	mẹ.
Nóng	nảy	lạnh	lẽo	chị	cứ	phải	ôm	lấy	mẹ	mới	ngủ	được.	Ba	tháng	con	lên	núi,	chị	nhớ	quay
quắt.	Nói	học	y	tá	về	nhưng	khi	chị	đau	bụng,	nó	lại	chạy	kêu	y	tá.	Lạ	quá,	chị	hỏi:
 

-	Sao	con	không	tiêm	cho	mạ	coi	tí,	Cúc?
 

Cúc	nhăn	mũi,	lắc	đầu	quầy	quậy:
 

-	Tiêm	cho	mạ,	con	tội	lắm!
 

Chị	mát	cả	ruột.	Cho	tới	khi	học	nghị	quyết,	có	chuyện	cử	người	tiếp	viện	cho	các	đồng	chí
trong	phố.	Thấy	các	anh	và	Cúc	cứ	vận	động,	nài	nỉ,	chị	bỗng	mơ	hồ	thấy	việc	con	đi	học	ba
tháng	trên	rừng	liên	quan	tới	cả	chuyện	nầy.	Đâu	có	lớp	có	lang	cả	rồi.	Chị	linh	tính	thấy	thế.
Linh	tính	của	một	người	mẹ	quen	đoán	lòng	con	qua	từng	hơi	thở,	từng	câu	nói.	Ăn	nhau	là	lúc
nầy	đây.	Chị	cũng	biết	vậy.	Rộn	cả	chi	bộ	lên	khi	nghe	lần	này	làm	nhiệm	vụ	lịch	sử	đối	với	Trị	-
Thiên	–	Huế.	Lịch	sử	với	nhiệm	vụ	lịch	sử	cái	chi	chi,	chị	không	rõ.	Nhưng	linh	tính	của	một	cô
du	kích	thời	đánh	Tây,	linh	tính	của	một	đảng	viên	khiến	chị	đoán	sắp	có	chuyện	động	trời.	Mà
chuyện	động	trời	đó	ai	cũng	phải	xê	một	vai	vào.	Đúng	như	chị	đoán,	chuyện	động	tới	ngay	hòn
ngọc	của	chị.	Lúc	mới	nghe	anh	Thất	nói,	chị	giật	mình.	Chao	ơi,	nơi	rắn	rết	đó!	Mà	con	chị	còn
dại	đờ	dại	đệt.	Nhưng	chị	hiểu,	các	anh	biết	hoàn	cảnh	nhà	chị	mà	chấm	vậy	là	Đảng	đã	xét	kỹ
rồi.	Chị	bỗng	ước	chi	mình	được	thay	con.	Nhưng	anh	em	trong	phố	lại	đương	cần	con	chị.	Ăn



nhau	là	lúc	nầy	đây?	Chị	xốn	xang	trong	lòng.	Chị	cứ	như	tự	thuyết	phục	mình.	Nó	lớn	rồi	mà,
đồng	chí	rồi...	ồi,	cái	nơi	củi	khô	chen	lộn	với	trầm	đó...
 

Mưa	vẫn	đều	đều	thả	hột	xuống	vườn	chuối...
 

***
 

Đội	công	tác	khu	phố	Sáu	bàn	việc	chuẩn	bị	nhận	một	bộ	phận	võ	trang	vào.
 

Một	giọng	nói	tự	ti	buông	ra	giữa	cuộc	họp:
 

-	Ăn	chưa	no,	làm	sao	lo	cho	kẻ	khác?
 

Mọi	người	biết,	câu	hỏi	đó	đặt	ra	với	anh	Thất.	Hôm	nay	đồng	chí	Uỷ	viên	Thường	vụ	Thành
uỷ	kiêm	Chính	uỷ	mặt	trận	Nam	Huế	cùng	về	dự.	Người	vừa	hỏi	câu	đó	mặt	nhăn	lại,	rít	một
hơi	thuốc.	Xong,	anh	vung	tàn	qua	cửa	sổ	và	phù	khói	um	nhà.	Anh	nhìn	ngọn	đèn	nhỏ	nơi	anh
Thất	ngồi.	Mặt	anh	đăm	chiêu,	khắc	khổ.	Hình	như	anh	băn	khoăn	với	chính	câu	hỏi	của	mình.
Anh	khoảng	bốn	mươi	tuổi	mà	tóc	đã	bạc	quá	nửa.	Cái	lại	ở	khuôn	mặt	anh	là	đôi	mắt.	Đôi	mắt
hơi	lồi,	như	luôn	muốn	sụp	xuống.	Sụp	xuống	cả	lúc	nó	ngước	lên.	Bộ	râu	quanh	miệng	cũng
chảy	xuống.	Nhìn	con	người	anh,	ta	có	một	ấn	tượng	thật	lạ:	như	đang	nghe	nốt	trầm	nhất	của
âm	thanh.
 

Đó	là	Lâm,	quyền	đội	trưởng	một	công	tác	khu	phố	Sáu.	Địa	bàn	hoạt	động	Đội	là	một	vùng
hiểm	yếu.	Nó	sát	cụm	khách	sạn	Mỹ,	trại	nghĩa	quân	thành	phố,	sân	vận	động,	đài	rađa...	Nếu
đưa	được	lực	lượng	võ	trang	vào	đây	thì	một	tổ	bằng	đại	đội,	đại	đội	ngang	trung	đoàn.	Nhưng
nó	xa	vùng	giải	phóng.
 

Lâm	biết	kỳ	này	sẽ	làm	lớn.	Nhưng	việc	bám	bàn	đạp	này	vẫn	chưa	giải	quyết	xong,	nói	gì
tới	đưa	lực	lượng	khác	vào.	Đêm	cứ	thọc	sâu	vào	gặp	cơ	sở	rồi	lại	rút	ra.	Đi	về	đã	rộc	người,	đã
sáng	bạch	ra,	còn	nói	gì	làm.	Kiểu	ăn	xổi	ở	thì	đó	chưa	có	dấu	hiệu	gì	khắc	phục	được	cả.	Vậy
mà	công	việc	mới	với	những	chỉ	tiêu	nặng	nề	lại	ập	đến	với	Lâm.
 

-	Ăn	chưa	no,	làm	sao	lo	cho	kẻ	khác?
 

Khi	nghe	Lâm	hỏi,	anh	Thất	chợt	nhớ	lại	cuộc	họp	cán	bộ	ở	khu	uỷ	vừa	rồi.	Đồng	chí	bí	thư
Khu	uỷ	đã	hỏi	anh:
 

-	Cánh	Nam	thế	nào	anh	Thất?
 

Giọng	đoቹ ng	chı́	bı́	thư	chân	tı̀nh.	Anh	đã	trả	lời	đúng	suy	nghı̃	của	mı̀nh	trong	những	ngày
học	nghị	quyeቷ t	của	Trung	ương.
 

-	Báo	cáo	anh,	việc	nhỏ	khó	nhỏ,	việc	lớn	khó	lớn.	Mà	nhiệm	vụ	lịch	sử	thı̀	khó	khăn	cũng
“lịch	sử”.
 

Đoቹ ng	chı́	bı́	thư	cười	tán	thành,	nói:



 

-	Khu	cũng	có	quyeቷ t	tâm	“lịch	sử”	đeቻ 	chi	viện	cho	cánh	Nam.	Nhưng	cánh	Nam	ở	xa	hơn	các
mũi	khác,	nêm	càng	phải	phát	huy	tinh	thaቹn	tự	động	giải	quyeቷ t	khó	khăn.	Khó	khăn	của	các	anh
sẽ	tăng	thêm	đaቷy	anh	Thaቷ t	ạ.	Phải	có	quyeቷ t	tâm	“làm”	thı̀	từ	đó	mới	cso	cách	làm.
 

Anh	đã	truyeቹn	đạt	tinh	thaቹn	đó	cho	cán	bộ,	chieቷn	sı̃	cánh	Nam,	tinh	thaቹn	nhı̀n	thaኃ ng	veቹ 	phı́a
trước,	nhı̀n	thaኃ ng	vào	khó	khăn	mà	khaቿ c	phục.	Người	cho	nội	thành.	Bàn	đạp	vùng	ven.	Gạo
ngoài	keቷ 	hoạch,	Roቹ i	vũ	khı́,	vũ	khı́...	Người	–	bàn	đạp	–	gạo	–	vũ	khı́,	vũ	khı́	–	gạo	–	bàn	đạp	–
người...	Maቷy	chữ	thôi,	nhưng	đang	xoay	cả	cánh	Nam	của	anh,	đang	xoay	heቷ t	tâm	trı́	của	anh.
Công	việc	ở	các	mũi	còn	rı̀	rı̀.	Nghe	câu	hỏi	của	Lâm,	dù	anh	đã	lường	trước	và	anh	veቹ 	đây,	suy
cho	cùng,	cũng	là	đeቻ 	giải	quyeቷ t	câu	hỏi	đó,	anh	vaች n	thaቷy	nôn	nao	trong	lòng.	Thật	lạ.
 

-	Học	nghị	quyeቷ t	roቹ i,	bây	giờ	lại	nghe	các	đoቹ ng	chı́	đặc	công	saቿ p	vô,	anh	em	mừng	laቿm	–	một
anh	 thanh	niên	 tóc	húi	 cua	 lên	 tieቷng	–	Chưa	 laቹ n	mô	nghe	nhiệm	vụ	mà	 sướng	như	 laቹ n	này.
Nhưng	–	anh	thở	dài	–	báo	cáo	anh,	chớ	anh	em	làm	heቷ t	sức	mà	cứ	lúi	búi	mãi.
 

Lâm	đeቷ 	theo:
 

-	Nửa	đêm	gà	gáy	còn	hụp	mưa,	còn	chui	bụi	lủi	bờ.
 

-	Chuyện	đó	thı̀	keቻ 	chi!	–	Anh	Tóc-cua	nhẹ	nhàng	gạt.
 

-	Không	phải	 à?	–	Lâm	vặc	–	Anh	cho	phép	tui	nói	thaኃ ng.	Vaቷ n	đeቹ 	thứ	nhứt,	đội	chưa	bám
được.	Chưa	bieቷ t	khi	mô	mới	dám	nói	với	trên	là	ngoቹ i	aቷm	choች .	Vậy	mà	lo	cho	cả	đặc	công,	có
phiêu	không?	Tui	không	keቻ 	toቻ 	trinh	sát	của	đoቹ ng	chı́	Trung.	Làm	không	được	mà	nói	bừa	làm
được	là	có	tội	với	Đảng.	Vaቷ n	đeቹ 	thứ	hai,	đi	mô	cũng	gặp	địch.	Đi	một	bước	là	gặp	phục	kı́ch...
 

-	Có	phải	đi	một	bước	là	gặp	địch	không?	–	Anh	Thaቷ t	ngaቿ t	lời	vı̀	thaቷy	cái	chı́nh	Lâm	đã	nói
xong.
 

Anh	Tóc-cua	lại	trả	lời	ngang:
 

-	Cũng	có	lúc	không	gặp.
 

Lâm	không	đeቻ 	ý	câu	trả	lời	của	anh	Tóc-cua.	Lâm	tieቷp	tục	trı̀nh	bày	khó	khăn.	Lâm	nó	không
caቹn		giữ	ý	tứ,	cứ	tuệch	ra.
 

Mı̀nh	sẽ	nói	gı̀	đây?	Anh	Thaቷ t	nghı̃.	Họ	không	caቹ n	ở	anh	sự	giải	thı́ch	và	những	câu	lên	lớp.
Anh	em	đã	quá	vaቷ t	vả	trong	những	chuyeቷn	vào	ra.	Lâm	nêu	lên	hai	vaቷ n	đeቹ ?	Bám	chưa	được...	và
địch...	không,	chı̉	một	vaቷ n	đeቹ 	thôi.	Đi	một	bước	đã	gặp	địch.	Bám	không	được	cũng	vı̀	đi	đâu
cũng	gặp	địch.	Anh	hieቻu,	có	phaቹn	do	anh	em	bı́	phương	pháp,	lúi	búi	cách	làm.	Nhưng	có	phải
chı̉	vậy	không?	Có	phải	chı̉	là	chuyện	ở	noቻ i,	ở	chı̀m	không?	Có	phải	là	đường	thaኃng,	đường	vòng
không?	Mà	sao	lại	đi	vòng?	Cái	gı̀	đây?	Đi	một	bước	đã	gặp	địch?	Địch	bao	nhiêu	mà	đi	một
bước	đã	gặp?	Ơቶ 	Thủy	Phú	có...	ở	Phú	Hương	có...	Thaኁng	địch	có	khi	xuaቷ t	hiện	ở	cả	nơi	nó	không
có	mặt.	Nơi	nào	công	việc	chậm	rı̀	đeቹu	có	câu	này.	Các	cậu	aቷy	lao	xao	cái	gı̀	theቷ ?	AƱ ...	cháo	đêm?...
 



Noቹ i	cháo	gà	boቻ 	dưỡng	vừa	chı́n,	chị	chủ	nhà	bưng	lên,	hô	anh	em	dẹp	tạm,	ăn	cái	đã.	Anh
Thaቷ t	cười,	laቿ c	đaቹ u	nhı̀n	chị	chủ	nhà	trực	tı́nh	và	raቷ t	thương	anh	em.	Chi	cười,	bày	cả	hàm	răng
đen	đoቻ i	màu:
 

-	“Có	thực	mới	vực	được	đạo”	đã,	maቷy	chú!	Nghı̉	đã,	nghı̉	mươi	phút	đã.	Họp	từ	toቷ i	đeቷn	giờ
roቹ i.
 

Bây	giờ	anh	Thaቷ t	mới	bieቷ t	soቷ ng	lưng	mı̀nh	như	đoቷ t	mı́a,	thaኃ ng	cứng.	Mỏi	quá.
 

Mọi	người	quây	chung	quanh	noቹ i	cháo	gà,	xı̀	xụp.	Vừa	ăn	vừa	trò	chuyện	tứ	tung,	như	baቷ t	cứ
một	cuộc	có	mặt	đông	người	nào.	Như	không	ai	nhớ	đeቷn	quãng	căng	thaኃ ng	vừa	roቹ i.	Mọi	người
khen	nức	nở	chị	chủ	nhà	có	tài	naቷ u	ăn.
 

-	Hòa	bı̀nh	roቹ i	tui	đeቹ 	bạt	thı́m	làm	toቻ ng	chủ	nhiệm	khách	sạn	naቷ u	ăn	đa	thı́m!	–	Anh	Tóc-cua
vừa	nhai	xương	gà	rau	ráu	vừa	heቷ ch	một	maቿ t	nói	với	chị	chủ	nhà.
 

-	Yên	yên	mà	nghe	đại	bác	teቹ .	Vı̃nh	Lưu	à?
 

-	Mưa	naቹy	các	“cha”	ngụy	được	bữa	aቷm.
 

-	Ơቶ 	cái	đập	Giang	Trung	đó,	ngày	trước...
 

-	Maቷy	hè?
 

-	Một	nghı̀n	chı́n	trăm	năm	mươi	hai,	sau	lụt.
 

Aǎn	xong,	mọi	người	ngoቹ i	quanh	cái	phản,	xı̉a	răng	uoቷ ng	nước.	Tợp	một	ngụm	nước	trà,	anh
Thaቷ t	vui	vẻ	hỏi:
 

-	Đoቷ 	các	cậu	thanh	niên,	hoቹ i	đánh	Tây	đơn	vị	mô	hoạt	động	ở	đây?
 

Tieቷng	cãi	nhau,	hùng	hoቻ 	nhưng	vô	tư,	át	cả	tieቷng	đại	bác	xa	gaቹ n.	Maቷy	anh	trẻ	không	ai	chịu	ai
veቹ 	khoản	lịch	sử	quê	hương.	Mặc	daቹ u	thời	kỳ	đó	họ	còn	là	những	chú	nhóc	mặc	quaቹn	xẻ	đáy.	Có
khi	lại	ngoቹ i	leቷ t	như	eቷ ch	giữa	nhà,	mũi	xanh	nheቻu	xuoቷ ng	tận	caኁm	và	ruoቹ i	thı̀	bay	vù	vù	quanh
miệng.
 

Anh	Thaቷ t	vui	lây	cái	vui	của	anh	em.	Anh	chı̉	Lâm:
 

-	Các	cậu	phải	nghe	tay	Lâm	keቻ 	chuyện	đây	naቹy.
 

Roቹ i	anh	nói,	chı́nh	Lâm	là	một	chieቷn	sı̃	trong	đơn	vị	aቷy.	Đó	là	đơn	vị	có	người	chı̉	huy	mà
moች i	laቹ n	địch	nghe	tên	đã	rụng	rời	chân	tay.
 

-	Cậu	còn	nhớ	trận	loቹ -ô	không	–	Anh	hỏi	Lâm.
 

Mọi	người	rào	rào	giục	anh	keቻ 	veቹ 	cái	trận	mà	ai	ở	vùng	này	cũng	bieቷ t,	nhưng	không	ai	keቻ
gioቷ ng	ai	vı̀	qua	miệng	hàng	vạn	người,	nó	đã	thành	câu	chuyện	gaቹ n	như	thaቹn	thoại.



 

Anh	Thaቷ t	cười	hieቹn	lành,	thoái	thác:
 

-	Lâm	keቻ 	hay	hơn	mı̀nh.	Keቻ 	đi	Lâm?
 

Lâm	nhập	chuyện	tự	lúc	nào	không	bieቷ t.	Những	nét	đăm	chiêu,	tư	lự	trên	mặt	Lâm	bieቷn	đâu
maቷ t.	Theo	giọng	sôi	noቻ i	của	Lâm,	trước	maቿ t	mọi	người	hiện	lên	một	con	đường	tráng	lı̀	giữa
hai	đoቹ n	Tây	gaቹ n	nhau.	Hai	bên	con	đường	đó	là	cát	với	đaቷ t.	Chı̉	lởm	chởm	đây	đó	vài	túm	cây
dưới	đaቹ u	goቷ i	như	tóc	trên	cái	đàu	sài	ghẻ.	Hàng	ngày,	một	trong	đội	Aƹu	–	Phi	đi	tuaቹ n	trên	con
đường	tráng	lı̀	đó.	Vậy	mà,	anh	hai	–	người	chı̉	huy	noቻ i	tieቷng	aቷy	–	chọn	một	trung	đội	cảm	tử.
 

Đeቷn	đây,	giọng	Lâm	boቷ c	lên:
 

-	...	Vậy	là,	nửa	đêm	gà	gáy	bọn	mı̀nh	đi.	Toቷ i	trời	không	thaቷy	bụi	lá	cây,	nhưng	bọn	mı̀nh	vaች n
tı̀m	ra	choች 	đeቻ 	đào	hoቷ 	“chôn”.	“Chôn”	mı̀nh	chớ	sao!	Chı̉	chừa	phaቹn	coቻ 	trở	lên	mà	thở.	Cũng	có
vài	tùm	cây	rậm	rạp	đeቻ 	chụp	lên	đaቹ u.	Anh	em	phục	cái	mưu	của	anh	Hai	heቷ t	sức.	Nhưng	còn	cả
ngày	naኁm	dưới	đaቷ t	cát.	Mà	hôm	đó,	chao	ôi	là	naቿ ng.	Lúc	xuaቷ t	quân	gặp	chó	cái	hay	sao	mà	xúi
quaቻy.	Naቿng	đoቻ 	lửa	tròn	trịa	một	ngày.	Maቿ t	phát	noቻ 	hoa	cà	hoa	cải,	vòng	vàng	chớp	vàng.	Nhưng
không	ai	nhúc	nhích.	Đã	thề	với	anh	Hai	rồi.	Chết	thì	chết	cũng	không	cựa	quậy,	lộ	anh	em.	Mỗi
người	hai	bó	lồ-ô	cật	tước	sắc	như	nước.	Vũ	khí	chỉ	có	vậy.	Thắng	sống,	thua	chết.	Tụi	hắn	vừa
lọt	vô	vòng,	anh	Hai	hét	một	tiếng	rung	thấu	trời,	nhảy	từng	với	nửa	con	sào.	Bọn	mình	vọt	tới,
túm	lấy	ót	từng	thằng	mà	thụt	lồ-ô.	Rụt!	Máu	phun	toé	loé	như	con	cóc	phun	nước	trong	xi-nê-
ma.	Tụi	Tây	đã	chết	cứng	như	trời	trồng	ngay	từ	lúc	thấy	bọn	mình	đâu	từ	âm	ti	địa	ngục	đục
lên	bên	nách.	Cả	trung	đội	Aƹu-Phi	sạch!	Tưởng	tụi	haቿ n	là	con	kỳ	lân,	trông	xa	thı̀	bóng	láng	mà
lại	gaቹ n	thı̀	hóa	gạch	vôi.	Ha!...
 

Có	 theቷ ,	 Lâm	kéo	anh	em	vào	một	 trận	đánh	sôi	noቻ i,	 gan	góc	 có	một	không	hai.	Một	 con
người	thứ	hai,	khác	haኃ n,	thay	theቷ 	con	người	Lâm	coቷ n	laቹm	lı̀,	đăm	chiêu.	Anh	Thaቷ t	xoa	xoa	tay,
rót	cho	Lâm	chén	nước.	Lâm	đón	chén	nước	trà	uoቷ ng	một	hơi,	heቻ 	hả.
 

-	Anh	em	mı̀nh	gọi	là	trận	loቹ -ô	–	Anh	Thaቷ t	tieቷp	lời	Lâm	–	Sau	đó	tụi	Tây	khieቷp	quá,	cứ	truyeቹn
nhau	là	Việt	Minh	có	phép	độn	thoቻ .	Chúng	nó	cứ	dọa	bóng	nhau	mà	khieቷp.
 

Anh	em	rôm	rả	bàn	thêm	vào	câu	chuyện.
 

-	Nghı̃	ra	cách	đánh	loቹ -ô	cũng	ghê	thật	–	Anh	Thaቷ t	tieቷp	–	Nhưng	tui	phục	nhaቷ t	 là	cái	gan.
Đúng	là	gan	cóc	tı́a	mới	dám	“chôn”	người	trên	cái	quãng	troቷ ng	aቷy.
 

-	Đúng	là	gan	cóc	tı́a!
 

Anh	Thaቷ t	hỏi	anh	Tóc-cua:
 

-	“Chôn”	cậu	một	ngày	vây,	chịu	noቻ i	không?
 

-	Chi	không	được	anh!	Có	lúc	anh	em	tui	ở	haቹm	lút	tới	ngực.	Mà	ở	hai	ba	ngày.	Lên	người
móp	ra.	Hơ	lửa,	lửa	cháy	tới	quaቹn	áo	mà	chưa	thaቷy	nóng.	Cái	chı́nh	là	dám	thôi.



 

Anh	Thaቷ t	gật	đaቹ u.
 

-	Đúng,	cái	chı́nh	là	dám.	Nhieቹu	đơn	vị	không	nghı̃	ra	cách	“chôn”,	cách	đánh	loቹ -ô	đó.	Thaቷy
tụi	Aƹu	–	Phi	này	dữ	quá,	như	Lâm	nói,	cứ	tưởng	con	kỳ	lân.	Đã	không	dám	thı̀	sao	nghı̃	ra	cách
được?	–	Ngừng	một	lát	roቹ i	anh	Thaቷ t	hỏi	như	vừa	nhớ	ra	một	đieቹu	gı̀	không	đáng	keቻ 	–	A...	tụi
Nghı̃a	quân,	Biệt	chı́nh	ở	đó	thường	có	bao	nhiêu,	Lâm?
 

Lâm	đang	lúc	vui,	trả	lời	vô	tư:
 

-	Cả	tụi	Thủy	Phú	và	Phú	Hương	gaቹ n	năm	chục	ở	choች 	giáp	giới	đó.	Toቷ i	có	xe	tăng	với	tụi	Mỹ	ở
đường	Triệu	Aቼu,	ở	sân	vận	động...
 

-	Xe	với	Mỹ	là	ở	phoቷ .	Năm	chục	thaኁ ng...	Năm	chục	thaኁ ng	mà	đi	một	bước	đã	gặp	địch	sao	các
đoቹ ng	chı́?
 

Mọi	người	ngớ	ra	thaቷy	anh	Thaቷ t	tieቷp	tục	cuộc	họp	một	cách	tự	nhiên	heቷ t	sức.
 

-	Nói	thiệt	thı̀	có	lúc	gặp	có	lúc	không.	Caቻ n	thận	thı̀	có	theቻ 	tránh	–	có	tieቷng	trả	lời.
 

-	“Caቻ n	thận”	là	như	theቷ 	nào?
 

Anh	Tóc-cua	nhı̀n	Lâm	ngaቹn	ngại.	Anh	Thaቷ t	động	viên:
 

-	Đoቹ ng	chı́	cứ	nói	đi!
 

-	Neቷu	toቻ 	chức	naቿm	địch	cho	toቷ t	từ	ban	ngày	thı̀	ban	đêm	lách	deች 	hơn.	Mà	neቷu	có	gặp	thı̀	đánh
vài	cú,	tụi	haቿ n	mới	co.	Nhưng	anh	Lâm	nói	trên	không	cho	đánh.	Sợ	địch	bieቷ t	ta	chú	ý	vạt	này.
 

Bây	giờ	Lâm	lại	đăm	chiêu	như	đaቹu	cuộc	họp.	Lâm	rı́t	thuoቷ c,	phù	khói	um	nhà	và	đôi	maቿ t	loቹ i
lại	cứ	sụp	xuoቷ ng.	Anh	Thaቷ t	thaቷy	đã	đeቷn	lúc	mı̀nh	nói.	Những	câu	hỏi	anh	đã	đặt	ra	là	do	thói
quen	của	anh.	Chứ	tı̀nh	hı̀nh	ở	đó,	anh	naቿm	chaኃng	kém	gı̀	anh	em	trong	đội.
 

-	Cơ	sở	hành	động	của	các	đoቹ ng	chı́	ở	đây	có	bao	nhiêu?	Gộp	cả	lực	lượng	này	ở	đây	thı̀	các
đoቹ ng	chı́	không	ı́t	hơn	địch.	Khó	khăn	của	các	đoቹ ng	chı́	là	gı̀?	Đi	veቹ 	xa	maቷ t	heቷ t	thời	gia	làm	haቹm
đeቻ 	bám	lại?	Thực	ra,	khs	khăn	của	các	đoቹ ng	chı́,	như	đoቹ ng	chı́	Lâm	nói,	chı̉	có	một	chuyện:	địch
nhieቹu,	đi	mô	cũng	gặp.	Vừa	tı́nh	thaቷy	địch	không	nhieቹu.	Không	ı́t,	nhưng	không	nhieቹu.	Đừng
tưởng	thaኁng	địch	có	phép	độn	thoቻ 	như	thaኁng	Tây	tưởng	ta	trong	trận	loቹ -ô.	Có	đoቹ ng	chı́	nói,	caቻ n
thận	thı̀	tránh	được.	Vaቷ n	đeቹ 	rõ	roቹ i:	phải	phát	huy	tác	dụng	của	maቷy	cơ	sở	hành	động	ở	đây.	Lực
lượng	đó	được	toቻ 	chức	thật	toቷ t,	chaኃ ng	lẽ	không	bám	được	địch	cho	các	đoቹ ng	chı́	sao?	Phải	toቻ
chức,	trước	heቷ t,	phải	toቻ 	chức	việc	naቿm	địch	cho	chaቿ c.	Phải	tin	tưởng	và	mạnh	dạn	giao	việc	cho
cơ	sở	từ	chuyện	nhỏ	thı̀	tới	chuyện	lớn	họ	mới	gánh	vác	noቻ i.
 

Nhı̀n	anh	em	yên	lặng	nghe,	anh	Thaቷ t	chậm	rãi	tieቷp:
 

-	Còn	chuyện	đánh!	Bây	giờ	ở	vùng	ven	chı̉	có	các	đoቹ ng	chı́	thôi.	Tạm	thời	là	như	vậy.	Nhiệm



vụ	của	các	đoቹ ng	chı́	là	bı́	mật	bám	thật	chaቿ c	ở	địa	đieቻm	xung	yêu	này,	roቹ i	đưa	lực	lượng	vô.	Bı́
mật	được	chừng	mô	hay	chừng	đó.	Đeቻ 	địch	không	bieቷ t	đeቷn	keቷ 	hoạch	lớn.	Nhưng	đeቷn	mức	phải
đánh	đeቻ 	tạo	đieቹu	kiện	cho	việc	bám	thı̀	cũng	phải	đánh.	Nhưng	đánh	theቷ 	nào	ở	vùng	này,	lúc
này...	là	do	các	đoቹ ng	chı́	đeቹ 	nghị.	Và	thực	thi,	cũng	chủ	động	giải	quyeቷ t	nữa.	Nhiệm	vụ	của	các
đoቹ ng	chı́	không	chı̉	nặng	hơn	hai,	ba	laቹ n	mà	nặng	hơn	cả	chục	laቹ n.	Nhiệm	vụ	lịch	sử	cũng	sinh
ra	khó	khăn	lịch	sử	các	đoቹ ng	chı́	ạ.	Những	khó	khăn	mà	hàng	ngàn	đoቹ ng	chı́	chúng	ta	đã	hi	sinh
thời	kỳ	toቷ 	cộng	chưa	bao	giờ	thaቷy	được.	Khó	khăn	laቹ n	này	là	khó	khăn	của	một	cơn	đau	đẻ	đeቻ
sinh	ra	đứa	con	đaቹ u	lòng.	Các	đoቹ ng	chı́	hieቻu	đieቹu	đó	không?
 

Giọng	anh	Thaቷ t	boች ng	nghẹn	lại.	Nhı̀n	đôi	maቿ t	anh,	mọi	người	hieቻu	raኁ ng,	anh	muoቷ n	nói	với
họ:	tôi	tin	các	đoቹ ng	chı́	hieቻu,	tôi	tin	các	đoቹ ng	chı́	làm	được,	Đảng	tin	các	đoቹ ng	chı́.	Đô	maቿ t	và
giọng	nói	của	anh	Thaቷ t	làm	xúc	động	taቷ t	cả	mọi	người.	Từ	đôi	maቿ t	đó	truyeቹn	đeቷn	họ	một	sức
nóng	kỳ	lạ	của	sự	thúc	giục	ra	đi.
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Trời	lạnh	từ	chieቹu	hôm	trước.	Đường	phoቷ ,	choች 	kı́n	nhựa	choች 	hõm	oቻ 	gà	bởi	xı́ch	xe	tăng	quaቹy.
Hai	mép	đường	lõng	bõng	nước,	daቷ t	mùn	ùn	lại,	chân	người	daችm	nhoe	nhoét,	tởm	hợm.	Tieቷng
guoቷ c	 loẹt	 quẹt.	Tieቷng	 chuông	xe	đạp	 leng	keng.	Tieቷng	pèm...	 pè...	 èm	 rè	 ta	 của	 ô	 tô	 vận	 tải.
Những	âm	thanh	gaቷ p	gáp,	bừng	tı̉nh	làm	cho	đường	phoቷ 	buoቻ i	sáng	rộn	ràng,	trẻ	trung.
 

Nhı̀n	theo	chieቷ c	Méc-xe-đéc	đã	khuaቷ t	haኃ n	sau	khúc	ngoẹo	ngoài	phoቷ ,	Hoቹ ng	thaቷy	lòng	mı̀nh
nhẹ	nhõm,	những	phút	thanh	thản,	nhẹ	nhõm	hieቷm	hoi	đoቷ i	với	Hoቹ ng.	Hoቹ ng	đưa	cái	choቻ i	trành
lùa	những	chieቷ c	lá	nho	nhăn	nhúm	từ	ban	công	taቹ ng	hai	tả	xuoቷ ng	bệt	laቷy	neቹn	xi	măng.	Một	vệt
bùn	ô	tô	lăn	chéo	qua	sân,	kéo	ra	coቻ ng	saቿ t.	Sáng	nay	Bửu	Đức	đi	làm	sớm,	không	kịp	ăn	đieቻm
tâm	nữa.	Hoቹ ng	nghiệm	khi	nào	có	chuyện	gı̀	ở	vùng	maቷ t	an	ninh	thı̀	Bửu	Đức	hay	bận	rộn.	Ngày
qua,	tàu	bay	thả	bom	xuoቷ ng	heቷ t	miệt	Phú	Vang,	Hương	Thủy.	Đaቷ t	ở	đây	cũng	rùng	lên.
 

Hoቹ ng	nhı̀n	lên	taቹ ng	trên.	Màu	xanh	dịu	của	ban	công	như	gác	cho	giaቷ c	ngủ	nhà	bà	chủ.	Ngôi
nhà	naቹy	là	một	trong	những	biệt	thự	nhỏ	nhưng	đẹp	của	phường	Phú	Hội.	Nó	không	bám	rı̀a
phoቷ ,	mà	chı̀m	giữa	một	vườn	cây	lưu	niên	với	những	thân	cam,	măng	cụt,	vú	sữa,	trứng	gà...
 

-	Hoቹ ...oቹ ng	một	tieቷng	gọi	đài	các	từ	taቹ ng	trên	rơi	xuoቷ ng.
 

Hoቹ ng	baቷ t	chợt	nhăn	mặt.	Nhưng	Hoቹ ng	dạ	lẹ	miệng	roቹ i	taቷ t	bật	chạy	lên.
 

Thanh	Ngân	vaች n	đaቿ p	chăn	naኁm	trên	giường.	Nửa	thân	trên	đè	lên	choቹ ng	goቷ i	cao	traቿ ng	toát.
Hai	tay	traቹ n	nõn	nà	của	mụ	kê	sau	gáy.	Và	maቿ t	mụ	vaች n	nhaቿm	nghieቹn.	Trên	chieቷ c	bàn	con	cạnh
giường,	một	cuoቷ n	sách	dày	cộp.	Bà	chủ	của	Hoቹ ng	chaቿ c	đương	tưởng	tượng	những	cảnh	đời	sau
trang	tieቻu	thuyeቷ t	dieችm	tı̀nh.	Baኁ ng	cái	giọng	reቹn	reቹn	như	hai	người	tı̀nh	đãi	đưa	với	nhau,	mụ
õng	ẹo:
 



-	Dọn	đi	em...
 

-	Em	tưởng	bà	chưa	dậy,	thưa	bà.	Đêm	qua	bà	không	ngủ	được	sao...
 

Thân	hı̀nh	Thanh	Ngân	trăn	trở	dưới	lớp	chăn.	Giọng	mụ	laቿ ng	xuoቷ ng	như	saቿ p	ứa	nước	maቿ t:
 

-	Chị	thương	Loan	quá	em	ơi!	Sao	mà	kieቷp	tı̀nh	của	con	người	boቹ ng	beቹnh	theቷ ...
 

Giọng	của	mụ	baቷ t	chừng	lịm	đi,	khieቷn	người	nghe	tưởng	mụ	chı̀m	trong	một	giaቷ c	ngủ	cũng
baቷ t	chừng.	Hoቹ ng	thı̀	đã	quen	với	giọng	nói	aቷy.	Đôi	tı̀nh	nhân	nào	trong	sách	laቷy	hoቹ n	của	bà	chủ
roቹ i.	Có	laቹ n	Thanh	Ngân	đã	nói	với	Hoቹ ng	vậy.	Hoቹ ng	gỡ	cái	chăn	sặc	mùi	nước	hoa.	Cả	thân	hı̀nh
phoቷ p	pháp	của	Thanh	Ngân	loቹ 	lộ,	haኁ n	xuoቷ ng	nệm	traቿ ng.	Trên	người	mụ	chı̉	dı́nh	lại	cái	xi-lı́p
nhỏ	tẹo.	Hoቹ ng	cũng	đã	quen	với	cảnh	đó.	Lúc	mới	veቹ 	nhà	này,	cảnh	đó	khieቷn	Hoቹ ng	tủi	thân.	Cứ
như	ai	baቿ t	chı́nh	Hoቹ ng	lõa	loቹ 	naኁm	đó.	Nhưng	bây	giờ	quen	roቹ i.	Quen	laቿm	roቹ i.	Hoቹ ng	là	phận	tôi
đòi.	Được	haቹ u	hạ	những	người	như	vợ	choቹ ng	Bửu	Đức	đeቻ 	kieቷm	cơm	nuôi	thân	và	lâu	lâu	gởi
được	ı́t	chục	veቹ 	cho	mẹ	là	phước	laቿm	roቹ i.	Nghı̃	đeቷn	mẹ,	nghı̃	đeቷn	em,	mũi	Hoቹ ng	lại	cay	cay.	Saቿ p
tới	ngày	kỵ	cha	mà	bom	đạn	theቷ 	này.	Hoቹ ng	se	sẽ	thở	dài	roቹ i	gaቷ p	chăn,	laቷy	quaቹn	áo	cho	bà	chủ.
 

Công	việc	một	ngày	của	Hoቹ ng,	thường	baቿ t	đaቹ u	như	vậy.	Và	cũng	với	những	ý	nghı̃	như	vậy,
Hoቹ ng	thường	nghı̃	cái	soቷ 	của	Hoቹ ng	là	cái	soቷ 	cực.	Chứ	không	thı̀	sao	cái	cực	cái	khoቻ 	cứ	đeo	laቷy
Hoቹ ng	vậy.	Cha	mẹ	Hoቹ ng	quanh	năm	làm	mướn,	ky	cóp	mãi	mà	đâu	có	mua	được	sào	đaቷ t	khô.
Roቹ i	cái	năm	cả	làng	bị	dịch.	Nhà	Hoቹ ng,	cả	năm	miệng	ăn,	đeቹu	lăn	ra	oቷm.	Ngày	đaቹ u,	cha	mẹ	Hoቹ ng
còn	lê	leቷ t	đi	làm.	Nhưng	hôm	sau	thı̀	quỵ	haኃ n.	Cảnh	làm	thuê	cuoቷ c	mướn	được	hột	nào	quào	hột
naቷy,	cả	nhà	đói.	Hai	đứa	em	Hoቹ ng	ẻo	ẹt	suoቷ t	ngày.	Roቹ i	đêm	aቷy,	cha	Hoቹ ng	đem	veቹ 	hai	phaቹn	thúng
khoai	voቹ 	còn	ướt	đaቷ t.	Hai	đứa	em	thaቷy	khoai,	trườn	tới	cạp	(cắn	miếng	to)	soቷ ng.	Mẹ	chı̉	ngoቹ i
nhı̀n	hai	em,	nhı̀n	cha	Hoቹ ng.	Roቹ i	mẹ	khóc,	khóc	không	thành	tieቷng.	Còn	cha	thı̀	ngoቹ i	trên	chieቷ c
chõng	tre	gaቹy	queo	như	tay	chân	mı̀nh,	nhı̀n	ra	khoảng	đêm	toቷ i	đen	như	muoቷ n	nhận	ra	một	cái
gı̀	trong	mịt	mùng	đó.
 

Noቹ i	khoai	chưa	chı́n	thı̀	ông	phó	đại	diện	đem	cả	toቷ p	dân	vệ	ào	tới.
 

Câu	nói	của	ông	đại	diện	như	cái	dùi	thuoቷ n	vào	chı́nh	giữa	óc	Hoቹ ng...
 

-	Baቿ t	thaኁ ng	ăn	trộm	khoai	tau.	Tù!
 

Cha	Hoቹ ng	vaች n	không	nhúc	nhı́ch.	Oƹ ng	thở	hào	heቻn,	mệt	nhọc.	Mẹ	run	caቹm	cập,	ôm	cứng	cả
ba	chị	em.	Đôi	maቿ t	mẹ	như	lạc	tròng,	đờ	ra.	Nhưng	mẹ	cũng	ngoቹ i	 im,	người	cứng	lại.	Chı̉	có
nước	maቿ t	ào	ra	làm	khuôn	mặt	mẹ	mờ	đi.	Ba	chị	em	lao	tới,	thảm	thieቷ t	giữ	cha	đeቻ 	roቹ i	bị	gạt
ngửa	ra.	Cha	chı̉	nói	lui	được	một	câu:
 

-	Mı̀nh	ráng	nuôi	con!
 

Nơi	khóe	maቿ t	cha	ứa	ra	hai	dòng	nước	maቿ t.	Hai	dòng	nước	tưởng	chừng	như	hai	dòng	máu.
 

Nghe	nói	họ	baቿ t	cha	đi	tù.	Mẹ	đi	tı̀m	đi	kieቷm	heቷ t	ngày	này	qua	tháng	khác,	cho	đeቷn	ngày	mẹ
không	bieቷ t	nơi	nào	đeቻ 	đi	nữa.	Bà	con	nói,	tội	laቷy	maቷy	củ	khoai,	quá	laቿm	cũng	vài	tháng	là	veቹ .	AƵ c



nhơn	lại	là	khoai	của	ông	phó	đại	diện.	Có	hoቹ i	nghe	tin	cha	bệnh	ở	lao	Quận,	hai	hôm	thı̀	maቷ t.
Lại	có	laቹ n	ông	phó	đại	diện	hăm,	cha	bay	trộm	khoai	đeቻ 	che	việc	đào	haቹm	giaቷ u	Việt	cộng,	đi	đảo
roቹ i.	Vậy	mà	đã	gaቹ n	boቷ n	năm.	Cha	ơi,	cha!	Mẹ	con	Hoቹ ng	coi	như	cha	đi	suoቷ t	đời	roቹ i,	tı́nh	ngày	cha
bị	baቿ t	mà	kỵ.	Tội	tı̀nh	chi	laቿm	một	roቻ 	khoai	hở	trời!
 

Từ	ngày	lên	Hueቷ 	đi	ở,	đã	hai	laቹ n	Hoቹ ng	veቹ 	kỵ	cha.	Cũng	saቿ p	tới	ngày	kỵ	nữa	roቹ i.
 

Hoቹ ng	veቹ 	ở	cho	Bửu	Đức	từ	ngày	Bửu	Đức	còn	là	một	trung	úy.	Đã	ba	năm.	Ngày	đó	Bửu	Đức
mới	cưới	Thanh	Ngân,	cô	gái	hăm	lăm	tuoቻ i	con	ông	chủ	hãng	đoቹ 	goች 	có	maቷy	biệt	thự	bên	Thành
Nội.	Thanh	Ngân	thuộc	loại	đàn	bà	không	xaቷ u	không	đẹp.	Nhưng	có	nước	da	khêu	gợi	và	một
thân	hı̀nh	cân	đoቷ i.	Trong	chuyện	tı̀nh	ái	bướm	hoa,	Thanh	Ngân	là	kẻ	chaኃng	kém	ai	một	thời.
Bửu	Đức	raቷ t	hieቻu	vợ	mı̀nh.	Nhưng	trong	đaቹ u	óc	haቿ n,	chuyện	đó	không	chieቷm	vị	trı́	hàng	đaቹ u.	Mà
haቿn,	nhieቹu	 lúc	cũng	khen	bọn	A-đa-mı́t	như	vợ	haቿ n.	Bửu	Đức	còn	hieቻu	raኁ ng,	chı́nh	nhờ	một
phaቹn	raቷ t	lớn	ở	vợ	–	ở	cái	tı́nh	lang	chạ	của	vợ	–	mà	lão	mới	leo	từ	trung	úy	lên	thieቷu	tá	trong
vòng	ba	năm	như	vậy.	Lại	còn	tậu	được	Mec-xe-đéc	đen	bóng	lộn	và	khu	biệt	thự	này.
 

Taቷ t	cả	chuyện	đó	Hoቹ ng	đeቹu	bieቷ t.	Nhưng	Hoቹ ng	nghı̃,	người	ta	giàu	có,	người	ta	có	cách	soቷ ng
của	người	ta.	Mı̀nh	cứ	 làm	cho	trọn	đạo	tôi	tớ,	kieቷm	mieቷng	cơm	qua	ngày.	Có	chuyện	gı̀	bực
mı̀nh,	Hoቹ ng	coቷ 	nén.	Đêm	lại	khóc	thaቹm.	Có	khi	nhớ	lại	maቷy	laቹ n	tı́nh	cãi	Thanh	Ngân,	Hoቹ ng	sợ
quá.	Lỡ	bị	đuoቻ i	thı̀	làm	gı̀	ở	thành	phoቷ 	này.	Ngheቹ 	nghiệp	chı̉	là	sức	lực	gánh	xách.	Và	ngheቹ 	làm	đı̃
như	gái	cận	trại	nghı̃a	quân	kia...	Nghı̃	tới	đó,	Hoቹ ng	rùng	mı̀nh.	Hoቹ ng	thaቷy	mı̀nh	như	saቿ p	rớt
xuoቷ ng	cái	vực	thăm	thaኃm	đaቹy	xác	người	cheቷ t	traቹ n	truoቹ ng	như	bà	chủ	moች i	sáng.
 

Hoቹ ng	cũng	chaኃng	bieቷ t	Bửu	Đức	trung	úy	là	cái	trung	úy	gı̀	và	trung	úy	là	cái	caቷ p	gı̀.	Cũng	như
Hoቹ ng	chaኃng	quan	tâm	tới	chuyện	vı̀	sao	sau	đó	Bửu	Đức	thôi	mặc	binh	phục	mà	khoác	com-plê
cà–vạt	đi	làm.	Chı̉	bieቷ t	thêm	chieቷ c	Mec-xe-đéc	đen	mà	chaቿ c	cả	đời	Hoቹ ng	cũng	không	được	kê
đı́t	ngoቹ i	lên	gheቷ 	lò	xo	aቷy.	Và	cả	nhà	dọn	veቹ 	biệt	thự	này.	Hoቹ ng	không	bieቷ t	từ	đó	ông	chủ	Hoቹ ng	là
đại	úy	an	ninh	quân	đội	Bửu	Đức	và	nay	là	thieቷu	tá	Bửu	Đức	phụ	trách	nội	an	ở	Tòa	tı̉nh	trưởng.
Nửa	năm	lại	đây	có	một	anh	chàng	veቹ 	ở	nhà	này.	Đi	đâu	anh	ta	cũng	kè	kè	bên	Bửu	Đức.	Một
anh	chàng	đaቹ u	 tóc	xoăn	tı́t,	 to	khỏe	như	võ	sı̃.	Anh	ta	chừng	hăm	lăm,	hăm	sáu	 tuoቻ i.	Có	 laቹ n
Hoቹ ng	phát	hoảng	khi	anh	ta	xaቿ n	tay	áo	lên.	Trên	baቿ p	thịt	là	hı̀nh	trái	tim	bị	một	mũi	tên	xuyên
qua.	Anh	ta	ı́t	nói,	chı̉	gườm	gườm	nhı̀n	Hoቹ ng.	Hoቹ ng	thaቷy	sợ	anh	ta,	tuy	anh	ta	chưa	gây	ra	một
chuyện	gı̀	baቷ t	hạnh	cho	Hoቹ ng.	Lúc	anh	ta	mới	veቹ ,	đêm	đeቷn,	Hoቹ ng	chèn	chặt	cửa	phòng	mı̀nh	lại,
trùm	kı́n	chăn	đeቷn	toát	moቹ 	hôi	hột.	Anh	ta	ở	gaቹ n	phòng	Hoቹ ng,	dưới	caቹ u	thang	lên	taቹ ng	hai.	Bây
giờ	Hồng	đã	hơn	mười	tám	tuổi	rồi,	kể	cả	tuổi	mụ	là	mười	chín.	Chính	Hồng	cũng	ngỡ	ngàng
trước	sự	lớn	lên	của	bản	thân	mình.	Cái	ao	nới	ra	tháng	trước,	tháng	sau	đã	chật	cứng.	Mỗi	lần
soi	gương,	Hồng	lại	sững	sờ	như	nhìn	một	hoa	hậu.	Quả	thật	Hồng	đã	lớn	vụt	và	đẹp	ra.	Hồng
lâng	 lâng	một	niềm	vui	âm	thầm.	Những	buổi	sáng	đi	chợ,	đã	có	nhiều	người	con	trai	nhìn
theo.	Cái	áo	dài	Hồng	mặc	đi	chợ	là	thứ	thừa	của	Thanh	Ngân.	Mụ	nói	mặc	mà	đi	chợ,	không
người	ta	cười	nhà	mụ	có	đứa	ở	rách	rưới.	Cũ	nhưng	là	cũ	của	nhà	giàu.	Còn	với	Hồng	thì	nó	là
chiếc	áo	dài	đẹp	nhất	trong	đời.	Hôm	mặc,	anh	chàng	vẫn	theo	Bửu	Đức	thốt	lên	một	cau	sửng
sốt:
 

-	Chà!	Thua	chi	đào	xi-nê.



 

Hồng	tức	quá,	coi	đó	như	một	câu	nhục	mạ	mình.	Ở	cái	xã	hội	Sài	Gòn	tạm	chiếm	này,	đào
xi-nê	toàn	bọn	đĩ	điếm!	Những	tờ	lịch	trong	phòng	ăn	kia	toàn	ngực	mông	đùi	vế	của	bọn	đó
dán	chịt	trước	ống	kính.	Hồng	tức	con	người	dữ	tợn	ấy.	Nhưng	đêm	về	ngẫm	lại	Hồng	mơ	hồ
rằng,	có	thể	anh	ta	nói	thật	lòng	chăng?	Hồng	thấy	lạ	lạ	với	ý	nghĩ	ấy.
 

Cái	anh	chàng	có	vẻ	dữ	tợn	đó	là	Phi	Hùng,	trung	sĩ	bảo	vệ	thiếu	tá	Bửu	Đức.	Điều	đó	Hồng
cũng	không	biết.	Mà	có	biết,	chắc	Hồng	sẽ	khó	hiểu.	Bửu	Đức	không	mặc	binh	phục	nữa	thì	giải
phóng	giết	làm	gì	mà	phải	bảo	vệ.?
 

Không	biết	sao	hôm	nay	Bửu	Đức	đi	làm	mà	Phi	Hùng	ở	nhà.	Hay	có	việc	gì	với	Rô	bớt	Lin?
Rô	bớt	Lin	là	cố	vấn	của	Bửu	Đức.	Hắn	lui	tới	đây	như	người	nhà.	Mà	có	khi	hơn	cả	người	nhà
nữa.	Mỗi	lần	hắn	tới	là	Hồng	lại	tối	mắt	vì	tiếng	sai	gọi	của	Thanh	Ngân.	Những	lúc	như	vậy,
mọi	người	đều	phải	gọi	mụ	là	bà	Yna.	Đó	là	cái	tên	Mỹ	của	mụ.	Đã	một	thời	Hồng	khổ	sở	vì	sự
chóng	quên	của	trí	nhớ	mình	và	vì	những	câu	thưa	gửi	kiểu	Tây	mà	mụ	bắt	học.
 

Rô	bớt	Lin	đỏ	kè	như	con	xôn	(*chú	thích	-	loài	tắc	kè	ở	vùng	cát)	ngoài	trảng	cát	lúc	nắng
đứng	bóng.	Chẳng	biết	trong	họng	hắn	có	một	cục	thịt	thừa	nào	đùn	lên	không	mà	lúc	nào	cũng
thấy	hắn	hừm	hừm	hực	hực.	Hắn	nói	tiếng	Việt	theo	giọng	Hà	Nội	còn	đúng	hơn	xướng	ngôn
viên	bắt	chước	giọng	Hà	Nội	trên	Đài	phát	thanh	Huế	nữa.	Hắn	hay	đến	nhà	cả	lúc	Bửu	Đức	đi
vắng.	 Tất	 nhiên	 hắn	 biết	 chuyện	 đi	 đứng	 của	 chồng	Thanh	Ngân	 trong	 những	 lần	 công	 vụ.
Những	 lúc	ấy,	như	bây	giờ	đây,	hắn	và	Thanh	Ngân	ở	rịt	 trên	 tầng	hai.	Chúng	 làm	gì,	Hồng
chẳng	hay.
 

Đúng	lúc	Rô	bớt	Lin	và	Thanh	Ngân	đang	ở	trên	tầng	hai,	thì	từ	trong	bếp,	Hồng	chợt	thấy
một	đứa	ăn	mày	ngoài	cổng.	Phi	Hùng	ngồi	ở	cửa	phòng	ăn,	cất	giọng	gằn	gằn:
 

-	Cô	Hồng	đuổi	thằng	nhỏ	đi	chỗ	khác	đi.
 

Hồng	dừng	tay	gọt	khoai	tây,	nói	với	ra:
 

-	Đi	đi	em,	không	người	ta	mắng	cho	đó.
 

Thằng	bé	rách	rưới	đương	đứng	ở	ngoài	cổng	sắt	bỗng	kêu	lên:
 

-	Chị	Hồng!
 

Hồng	bàng	hoàng,	quăng	con	dao	tây	xuống	chậu	sắt	cái	xoảng,	chạy	vút	ra.	Hồng	run	rẩy
ôm	lấy	thằng	bé	rách	rưới.
 

-	Trời	ơi!	Em	lên	khi	mô	đó?	E…	em
 

Thằng	bé	đi	đất,	bùn	đóng	khô	ở	hai	bàn	chân	như	vảy	cá	sấu.	Một	cái	bị	lác	và	chiếc	nón	để
dưới	chân	nó.	Cái	bị	lác	gần	mủn,	màu	tro	ăn	nước.	May	cái	nón	còn	lành.	Hồng	cầm	lấy	cái	bị
lác.	Trong	bị,	mấy	quả	ổi	xanh	và	một	nắm	cơm	khoai	bằng	cái	chén.	Hồng	nhìn	thằng	em,	nhìn
cái	bị	lác,	nhìn	nắm	cơm	khoai	mà	khóc	ròng.	Thằng	bé	líu	ríu:



 

-	Cái	nón	đó,	một	bà	mệ	cho	em	dọc	đường!
 

Đó	 là	 thằng	em	trai	 lớn	của	Hồng	 từ	Phong	Điền	 lên.	Nó	đã	mười	bốn	 tuổi	mà	ốm	nhóc
nhách,	nhỏ	như	đứa	lên	mười.	Hồng	vuốt	mặt	em,	kéo	vào	bếp	thảng	thốt:
 

-	Chi	mà	cực	vậy	em?	Đi	một	mình	lạc	thì…	Cực	chưa!...	Giọng	Hồng	nghẹn	ngào	trong	cái	vẻ
bàng	hoàng,	và	trên	khuôn	mặt	đẫm	nước	mắt	lảng	vảng	những	bóng	đen	lo	sợ.	Phi	Hùng	chầm
chậm	bước	tới.
 

Hồng	hoảng	hốt	rời	em,	chạy	lên	tầng	hai.
 

-	Chui	nhủi	đâu	mà	để	tôi	gọi	khản	cả	cổ	hở?
 

Rô	bớt	Lin	ưỡn	trên	ghế	bành	cạnh	mụ	Thanh	Ngân	đương	đỏ	mắt	tức	giận.	Chân	hắn	duỗi
ra	dài	nghêu,	hai	ngón	tay	bóp	má,	hắn	nhìn	xoáy	vào	Hồng,	lấy	vẻ	bề	trên.
 

-	Thôi,	bà	Yna	đừng	la	cô	Thanh	Hồng	mà…
 

Hồng	không	còn	tức	khi	nghe	tiếng	“thanh”	hắn	nhay	ở	miệng	như	mọi	lần.	Hồng	nén	mình
lại,	sẽ	sàng:
 

-	Dạ	thưa	bà	Yna.	Em	có	thằng	em	dưới	nhà	quê	lên	bất	ngờ.	Em	chểnh	mảng	nghe	không	rõ,
bà	tha	cho.
 

Mụ	Thanh	Ngân	nhún	hai	tay	vào	cặp	đùi	tròn	lẳn	trong	cái	quần	ni	lông	mỏng	dính,	đứng
dậy.	Mụ	bước	ra	ban	công.	Rồi	mụ	quay	sang	góc	nhổ	một	bãi	nước	bọt,	giọng	đột	nhiên	the
thé:
 

-	Này	Hồng,	đây	không	phải	là	nhà	chứa	ăn	mày!	Chứa	một	đứa	không	đủ	khổ	tao	rồi	sao?
Xuống	vét	cơm	nguội	cho	nó	ăn	rồi	đuổi	nó	về!	Con	cái	chừng	đó	tuổi	đầu	đa	biết	“giang	hồ
đãng	tử”	từ	Phong	Điền	lên	đây!	Không	được	cho	nó	vào	phòng	ăn.	Người	đâu	mà	nhớp	như
bùn!
 

Những	 câu	nói	 của	mụ	Thanh	Ngân	như	những	nhát	búa	đập	vào	 chỗ	yếu	nhất	 của	 con
người	Hồng.	Nó	đập	vào	sự	tủi	thân	bao	năm	nay	làm	tình	làm	tội	trái	tim	của	một	cô	gái,	dù	là
một	cô	gái	cam	phận	như	Hồng.	Trong	cái	phút	xót	xa	cùng	cực,	Hồng	chỉ	biết	sững	ra	đó.
 

Một	giọng	nói	trầm	trầm	từ	nhà	dưới:
 

-	Thì	cũng	để	cho	chị	em	nó	nói	với	nhau	vài	câu	chứ.
 

Giọng	Phi	Hùng,	có	ai	dám	nói	trái	ý	Thanh	Ngân,	nhất	là	lúc	có	Rô	bớt	Lin	thế	nầy!	Hồng
rùng	mình	hoảng	sợ,	nói	như	cố	xóa	đi	câu	nói	của	Phi	Hùng	trong	trí	nhớ	mụ	chủ:
 

-	Dạ…	em	sẽ	biểu	hắn	về	ngay.	Em	em	còn	dại,	xin	bà	rộng	lòng	tha	cho!
 



Hồng	lật	đật	chạy	xuống	nhà.	Nhưng	bỗng	Thanh	Ngân	nhẹ	giọng	nói	theo:
 

-	Thôi,	cho	nó	tắm	rửa,	ăn	cơm,	rồi	chiều	về	cũng	được.
 

Thật	lạ,	Hồng	không	còn	tin	ở	tai	mình	nữa.	Vì	giọng	nói	nặng	trịch	của	Phi	Hùng	hay	vì	có
Rô	bớt	Lin	mà	mụ	đâm	ra	dễ	tính?
 

Thằng	em	Hồng	có	vẻ	sợ	Phi	Hùng.	Nó	liếc	nhìn	cái	dáng	dữ	tợn	của	Phi	Hùng	rồi	nép	vào
người	chị,	nói:
 

-	Mạ	biểu	thôi	thì	để	mạ	thắp	mấy	cây	hương	lạy	cha.	Không	còn	chi	mà	kỵ.	Chị	về,	đường	sá
vậy	mạ	sợ	bom	đạn	lắm.
 

Hồng	ứa	nước	mắt,	vuốt	vai	em:
 

-	Nhà	còn	gạo	không?
 

-	Có	khoai	ngô.	Em	với	thằng	Sáu	đi	thả	câu,	bán	cá	mua	gạo.
 

-	Cẩn	thận	không	nước	lụt,	thằng	Sáu	rớt	xuống	nước	thì	khổ	mạ.
 

Thằng	bé	dẩu	miệng	lên:
 

-	Thằng	Sáu	lội	giỏi	rồi.
 

-	Em	vô	ăn	ít	cơm	rồi	chị	gói	cho	ít	gạo	mà	mang	về.	Đưa	cho	mạ	năm	chục…	Lấy	kim	băng
mà	gài	lại.	Đừng	ở	lại	nữa,	nhà	người	ta…	Giọng	Hồng	lại	nghẹn	đi.	Nước	mắt	trào	ra.	Thằng	bé
day	tay	chị.
 

-	Chị	đừng	khóc	nữa.	Em	cũng	không	ở	lại	mô.	Em	thấy	thằng	Mỹ	trên	lầu	rồi.	Em	gớm	lắm!
 

Hồng	như	phải	bỏng,	bụm	miệng	em:
 

-	Chết!	Em	đừng	nói	bậy,	ông	Mỹ	nghe,	ông	đó...
 

-	Xe	Mỹ	đè	chẹp	nhà	mình	rồi	–	thằng	bé	bình	thản	ngắt	lời	chị.
 

Mắt	Phi	Hùng	không	rời	thằng	bé.	Đến	đây,	anh	ta	chen	vào:
 

-	Xe	Mỹ	hay	Việt	cộng?
 

Thằng	bé	nhìn	Phi	Hùng.
 

-	Xe	Mỹ	càn	nửa	làng.	Nhà	mình	may	chỉ	chẹp	chớ	không	cháy,	còn	đào	được	khoai	khô	lên
mà	ăn.	Nhà	bác	Còn,	nhà	thím	Lành,	nhà	chú	Tâm,	nhà	ông	Hội…	cháy	sạch	bách.	Bữa	trước	họ
đánh	nhau	với	cả	giải	phóng	bên	Phong	Hòa,	Phong	Bình	nữa.	Thua	mãi,	họ	trả	thù!
 



-	Mày	im	đi!	–	Phi	Hùng	trợn	mắt,	quát	gằn.
 

Hồng	sợ	quá,	dỗ	em:
 

-	Đừng	nói	nữa,	em!
 

Phi	Hùng	nên	gót	giày	lộp	cộp	trên	sân,	đi	ra	phía	cây	vú	sữa	đầu	hè.	Nhưng	đến	nửa	chừng,
anh	ta	quay	lại,	mắt	vẫn	gườm	gườm	nhìn	chị	em	Hồng.	Bất	giác	Hồng	sợ	sợ.	Thằng	bé	nép	vào
người	chị	nó.	Đến	trước	mặt	hai	chị	em,	Phi	Hùng	bỗng	rút	trong	túi	quần	ra	mấy	tờ	bạc	hai
trăm,	đập	vào	tay	thằng	bé.
 

-	Cho	mầy.
 

Rồi	Phi	Hùng	lại	bỏ	đi,	lững	thững	như	một	cái	bóng.	Đến	chỗ	cầu	thang	lên	tầng	hai,	nơi
anh	ta	hay	ngồi	gác	mỗi	khi	Rô	bớt	Lin	và	Bửu	Đức	bàn	việc	riêng,	anh	ngồi	xuống	nhìn	ra	phía
cổng	sắt.	Nét	mặt	anh	ta	nặng	nề,	u	ám	như	tính	tình	của	anh	ta.
 

Thằng	em	về	rồi	mà	đầu	óc	Hồng	còn	rối	bời	bao	nhiêu	chuyện.	Chuyện	mụ	Thanh	Ngân	hắt
hủi.	Chuyện	về	con	người	tóc	xoăn	lạ	lùng.	Chuyện	xe	Mỹ.	Chuyện	cả	làng	bị	cháy.	Làng	Hồng	đã
thành	vùng	mất	an	ninh	mấy	tháng	nay.	Bom	đạn	lại	rải	xuống	làng	xóm	Hồng.	Sao	tai	họa	cứ
chụp	lên	nhà	Hồng	mãi.	Mẹ	và	hai	thằng	em	chui	trong	cái	lều	dựng	bằng	lá	dương,	giấy	dầu.
Mùa	mưa	đương	dầm	dề…	Lấy	gì	mà	che	mà	đắp.	Lấy	gì	mà	sống	cho	qua	mùa	mưa.	Lấy	ai	giúp
mẹ	lúc	này.	Bọn	đại	diện	thì	tam	đại	Hồng	còn	thù.	Đó	là	lũ	ma	ngày,	trời	sai	xuống	hành	hạ
người	trần.	Đi	đâu	cũng	thấy	cực,	thấy	tủi	hổ.	Những	người	như	Hồng,	đi	nơi	nầy	nơi	khác	cũng
chỉ	mong	được	một	nơi	đỡ	cực	hơn	mà	thôi.	Trên	đời	nầy	có	nơi	nào	kiếm	ra	miếng	ăn	mà	khỏi
cực	nhục	không?	Có	phải	chạy	trời	không	khỏi	nắng	không?	Sao	đâu	đâu	cũng	thấy	người	ác?
Giải	phóng	có	phải	người	ác	không?	Nghe	thằng	em	nói,	Hồng	lạ	quá.	Nó	còn	nhỏ,	lỡ	chưa	biết
điều	hay	lẽ	dở.	Họ	là	người	thế	nào	mà	từ	Rô	bớt	Lin,	Bửu	Đức,	tới	bọn	Quận,	bọn	đại	diện	xã
phải	sợ?	Họ	là	ai?	Mấy	hôm	trước	Hồng	hỏi	một	người	vừa	từ	vùng	mất	an	ninh	lên.	Tội,	nhà
chị	ta	cũng	năm	lần	bảy	lượt	bị	cháy	bị	tan.	Phải	lên	ở	nhà	cô	đầu	phố	chợ.	Chị	em	cùng	hoàn
cảnh	gặp	nhau	lần	đầu	đã	thấy	gần.	Hôm	gặp	ngoài	chợ,	chị	ta	hỏi:
 

-	Nhà	chị	chắc	khổ?
 

Tự	nhiên	Hồng	rơm	rớm	nước	mắt.	Ở	phố	ít	ai	hỏi	Hồng	một	câu	như	vậy.	Mà	sao	mới	gặp,
chị	đó	đã	đoán	ra.	Tự	nhiên	Hồng	kể	hết	cảnh	nhà.	Kể	xong,	Hồng	lại	trách	mình.	Con	gái	gì	mà
mau	miệng.	Nhưng	nhìn	vẻ	mặt	chị,	Hồng	tin	không	phải	loại	người	tối	đen	tâm	địa.	Sau	buổi
gặp	em,	Hồng	hỏi	cái	câu	đã	luẩn	quẩn	lâu	nay	trong	óc	mình.	Chị	ta	không	trả	lời	mà	chỉ	nói:
 

-	Giải	phóng	không	khi	mô	đốt	nhà.
 

Chị	ta	có	đôi	mắt	đẹp	lạ.	Đôi	mắt	ấy	sáng	lên	nhìn	Hồng.	Và	cứ	như	lời	nói	bay	ra	từ	đôi	mắt
ấy.	Rồi	chị	ta	phải	gánh	đậu	đi	bán.	Nhìn	dáng	chạy	của	chị,	Hồng	biết	đó	là	người	làm	ăn.	Chị	ta
nói	phải	kiếm	lấy	một	nghề	mà	sống	qua	ngày.	Chị	ta	còn	trẻ,	có	lẽ	chỉ	hơn	Hồng	vài	tuổi,	mà
coi	bộ	chín	chắn.



 

Nghĩ	đến	mẹ,	đến	em,	đến	 làng…	Hồng	 lại	nhớ	đến	chị	chạy	nạn	ở	đầu	phố	chợ.	Cứ	như
những	chuyện	đó	ở	cùng	một	chuỗi	mắt	xích,	mắt	nọ	níu	chặt	lấy	mắt	kia,	trong	một	mối	hàn
mới.
 

Người	con	gái	đó	tên	là	Cúc.	Cũng	là	tên	một	loài	hoa,	như	Hồng.
 

-	Hũ…ù…
 

Tiếng	rao	đột	ngột	bốc	lên	rồi	trải	dài,	nhẹ	và	êm	như	một	khúc	mái	nhì.	Giọng	rao	thanh
thanh	nên	nó	bay	tới	dãy	nhà	đầu	phố	cho	tận	khu	chợ	cuối	phố.	Các	nhà	biểu	nhau:
 

-	O	đậu	hũ	tới	rồi	tề.
 

Họ	nhìn	dáng	chạy	lon	thon,	cái	tay	đánh	đàng	xa	rất	dẻo	của	cô	mà	tấm	tắc!	Khuôn	mặt
hiền	lành	với	nụ	cười	nhường	nhịn	của	cô	khiến	mọi	người	xởi	lởi,	gặp	là	gọi	vào	ăn	vài	chén.	Ở
phố	nầy,	ở	mấy	phường	quanh	đây	người	ta	đã	quen	mặt	cô.	Nhiều	nhà	còn	xì	xào,	cám	cảnh
cho	số	phận	cô.	Nghe	nói	nhà	cửa	ở	vùng	mất	an	ninh	bị	cháy	trụi,	phải	chạy	nạn	lên	đây.	Mô
phật.	Tới	bao	giờ	tai	qua	nạn	khỏi	cho	chúng	sinh…	Thấy	cô	đậu	hũ,	họ	thường	xuýt	xoa	vậy.
Họ	khen	cô	còn	nhỏ	mà	biết	ăn	ở	xử	 thế.	Với	mấy	bác	xích	 lô,	với	mấy	bà	buôn	 thúng	bán
triêng	thì	cô	lấy	một	chén	hai	đồng.	Bà	con	tốt	bụng	giúi	thêm,	cô	nói:
 

-	Dạ,	lấy	hai	đồng	cháu	cũng	lời	rồi.
 

Còn	nhà	nào	coi	bộ	cứng,	cô	cứ	lấy	ba	đồng,	có	khi	năm	đồng	như	trong	tiệm.
 

O	đậu	hũ	đó	là	Cúc.
 

Nhìn	Cúc	mặc	áo	dài	màu	mỡ	gà,	gánh	đậu	nghiêng	nón	chạy	rao	trên	phố,	khó	mà	nhận	ra
đó	là	cô	gái	quen	nương	vườn	ở	miệt	cát	Phú	Vang.	Hôm	mới	đặt	gánh	lên	vai.	Cúc	khổ	tâm	vô
cùng.	Có	cái	gì	đó	như	cảnh	của	một	kẻ	ăn	xin.	Chưa	bao	giờ	Cúc	nghĩ	đời	mình	có	lúc	lại	làm
cái	 nghề	 để	 cho…	 bọn	 nhà	 giàu	 tréo	 mảy	 gọi	 cái	 giọng	 hách	 dịch:	 Múc	 hai	 chén!...	 Thêm
chanh!...	 Đừng	 hà	 tiện,	 con	 nhỏ!	Muỗng	 đường	 nữa!...	 Nghĩ	 tới	 công	 việc,	 Cúc	 lại	 nén	mình
xuống.	Tất	cả	bực	tức,	xấu	hổ	lẫn	ý	thức	nhiệm	vụ	gọn	trong	một	tiếng	dạ	nhún	nhường	nhưng
cũng	là	phớt	tất	cả.	Nhưng	Cúc	không	thể	làm	mặt	vui	được.	Cúc	sinh	ra	và	lớn	lên	như	một	mụt
măng	 tre,	 xuyên	qua	 tất	 cả	 rác	 rưởi	 để	mọc	 thẳng	 lên.	Không	bao	 giờ	Cúc	 chịu	 quỵ	 lụy	 ai.
Nhưng	còn	nghề	nào	thích	hợp	hơn.	Vừa	làm	quen	được	hết	kẻ	sang	người	hèn	vừa	không	phải
học	lâu.	Cúc	cố	học	từ	cách	rao	cho	ngọt,	cho	đúng	điệu.	Cho	đến	ngày	cả	phố,	cả	phường	quen
mặt	o	đậu	hũ.
 

Cũng	có	người	không	gọi	Cúc	là	o	đậu	hũ.	Người	đó	là	Hồng.	Sáng	nào	Hồng	cũng	xuống	chợ
mua	thức	ăn.	Cúc	nhận	ra	ngay	người	con	gái	đó.	Phải	làm	quen	cho	được	người	con	gái	đi	ở	ấy.
Cấp	trên	dặn	Cúc	hình	như	quá	kỹ	điều	này.	Nhưng	khi	gặp	Hồng,	Cúc	không	khỏi	có	cảm	giác
ngỡ	ngàng.	Cô	gái	đó	gần	như	quá	chừng	non	nớt.	Chẳng	lẽ	Hồng	là	cái	cửa	để	vào	một	kho	tàng
quý	giá	bị	che	kín.	Linh	tính	báo	cho	Cúc	biết,	dù	những	ngày	đầu	nầy	quan	hệ	với	Hồng	chưa



chiếm	nhiều	thì	giờ,	nhưng	rồi	đây	nó	có	thể	vụt	lớn	lên,	đè	nặng	lên	hai	vai	Cúc.	Và	khi	ấy,
những	công	việc	nắm	địa	hình,	phát	hiện	những	sĩ	quan	trong	khu	phố	mà	cấp	trên	giao	cho
Cúc	lúc	nầy	có	thể	thành	rõ	ràng	là	một	màng	giáo	đầu.
 

Cảnh	nhà	Hồng,	Cúc	đã	được	biết	trước.	Nhưng	nghe	Hồng	kể,	Cúc	thương	bạn	vô	cùng.	Lúc
đó,	Cúc	nghĩ	nếu	ở	vùng	giải	phóng,	Cúc	sẽ	ôm	lấy	Hồng	mà	nói:	Hồng	ơi,	chỉ	có	giải	phóng	mới
làm	cho	Hồng	hết	khổ	thôi.	Mới	quen	mà	đã	thấy	gần	gũi	để	thân.	Có	duyên	đứng	ngái	cũng
mê...	Cái	duyên	giữa	Hồng	và	Cúc	là	cảnh	nghèo	sát	đất	của	hai	đứa.	Cái	nghèo	lá	lành	đùm	lá
rách.	Đi	đâu	rồi	cũng	vậy	thôi.
 

Mụ	Thanh	Ngân	có	vẻ	đã	bén	mùi	chén	đậu	nóng	pha	chanh	đường	vừa	tay	của	Cúc	rồi.	Một
tuần	nay,	ngày	nào	mụ	cũng	sai	Hồng	gọi	Cúc	vào.	Có	bữa	mụ	ăn	bốn,	năm	chén.	Hai	chị	em	lại
có	dịp	ríu	rít.	Nhìn	cô	bán	đậu	sáng	sủa	dễ	thương,	mụ	tự	nhiên	xưng	chị	em.	Rồi	một	hôm,	mụ
dặn:
 

-	Khi	có	người	lạ	thì	thưa	chị	Yna	nghe	em.
 

Vậy	là	mụ	có	cảm	tình	với	Cúc	rồi.
 

Cúc	để	ý	tới	anh	chàng	tóc	bù	xù	với	đôi	mắt	gườm	gườm.	Cúc	có	nghe	mang	máng	về	anh
ta,	về	những	người	trong	nhà	nầy.	Hôm	chạm	trán	Rô-bớt	Lin	và	Bửu	Đức,	trong	đầu	Cúc	chợt
bừng	ra	một	điều	mới	mẻ.	Có	thể	lắm!...	Nhưng,	những	công	việc	mà	Cúc	đoán	có	thể	chỉ	là	màn
giáo	đầu,	Cúc	vẫn	làm	hết	sức	mình.	Mỗi	ngõ	ngang	lối	tắt	trong	phường	này,	đêm	về,	Cúc	“vê”
lại	 trong	óc	đến	thuộc	 lòng.	Chẳng	mất	bao	 lăm	thì	giờ.	Những	sĩ	quan	“nổi”	 trong	phố	này
cũng	không	mất	bao	lăm	thì	giờ	để	nắm.	Duy	một	trường	hợp.	Trường	hợp	đó	động	tới	sự	xét
đoán	của	Cúc.	Cũng	là	thực	tập	những	điều	đã	học	được.
 

Giữa	phố	nầy,	đơn	độc	một	ngôi	nhà	lợp	tôn.	Nền	nhà	đắp	cao,	tường	táp-lô	dày,	loại	táp-lô
đúc	kỹ,	đắt	tiền,	vậy	mà	trong	nhà	có	cả	Hon-đa.	Đó	là	chưa	kể	xe	đạp.	Chủ	nhà	là	một	người
đàn	bà	quãng	hăm	chín	ba	mươi	tuổi.	Chị	ta	ở	với	hai	con	nhỏ,	một	gái	một	trai	xấp	xỉ	chín,
mười.	Có	lần,	một	người	đàn	ông	lái	Suzuki	tới	ở	lại.	Nhưng	tối	lại	đi.	Rồi	mấy	lần	như	vậy.	Một
dấu	hỏi	nảy	ra	trong	đầu	Cúc.	Bà	cô	cho	Cúc	biết,	người	lái	Suzuki	đó	là	chồng	chị	ta.	Cúc	hỏi
thêm,	bà	cô	gạt:
 

-	O	cũng	không	biết.	Mà	con	cũng	đừng	tọc	mạch.	Có	khi	khổ	đó	con.	Ở	đây,	đừng	động	tới	ai
là	hơn.	Không	người	ta	tưởng	sổ	đen	sổ	đỏ	chi	họ.
 

Hôm	bán	đậu	cho	cô	chủ	nhà	số	ba	mươi	hai	bí	ẩn	ấy,	Cúc	đưa	đà:
 

-	Trời	lạnh	mà	anh	đi	mô	không	về,	cực	chị	hè.
 

-	Anh	nầy	không	về	thì	có	anh	khác.	Thiếu	chi!
 

Không	“mò”	được	gì	cả.	Nhưng	Cúc	không	chịu	thua.	Đến	nhà	khác,	Cúc	buông	thử:
 

Cái	nhà	đó	chắc	nghèo	nhứt	phố,	mệ	hè?



 

Bà	mệ	húp	rồi	lấy	nghỉn	(lấy	hơi),	cười	Cúc:
 

-	Chào,	nghèo	năm	toà	bẩy	đụn	đó	con.
 

Rồi	mệ	bắt	ngay	sang	chuyện	khác	khi	có	người	đến.	Cúc	thấy	ngờ	ngợ.	Hắn	là	thằng	chi	mà
phải	giả	nghèo?	Mà	mọi	người	có	vẻ	sợ?	Cúc	quyết	định	tiến	một	bước	nữa.	Hôm	sau	tới	nhà
Bửu	Đức,	Cúc	làm	quen	với	Phi	Hùng.	Cúc	mời	anh	ta	ăn	đậu.	Phi	Hùng	đột	nhiên	cười	dễ	dãi:
 

-	Ờ	thì	ăn!	Nhưng	không	tiền.
 

-	Em	cũng	không	phải	nghèo	vì	vài	chén	đậu.	Anh	coi,	cái	chị	ở	nhà	tôn	đó.	Chồng	ở	xa	mà
còn	nuôi	nổi	hai	con.
 

-	Ai?	–	Phi	Hùng	tròn	mắt	–	nhà	con	mụ	Thủy	đó	à?	Nghèo!	Lương	mười	tám	ngàn	đó	cô.	Ở
Thành	Nội	chớ	đâu	mà	phải	xa	với	xôi!
 

Cúc	giả	bộ	ngạc	nhiên:
 

-	Trời,	thiệt	à?
 

Lương	mười	tám	ngàn?	Ở	Thành	Nội?	Thằng	nầy	che	đậy	giỏi.	Chắc	là	làm	việc	mật?	Thành
Nội	có	cơ	quan	an	ninh	quân	đội.	Có	thể	lắm.	Mười	tám	ngàn?...	Là	đại	uý?...	Tôi	“mò”	ra	ngài
rồi	đó,	ngài	giấu	mặt	ơi!	Cúc	không	biết	trong	lúc	đó,	cấp	trên	đã	quyết	định	đã	đến	lúc	cho	Cúc
chuyển	qua	công	việc	chủ	yếu,	công	việc	mà	tập	thể	đương	cần	Cúc	trong	kế	hoạch	vào	phố	lần
nầy.
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Chiếc	thuyền	gỗ	nhỏ	như	con	rắn	đen	có	khúc,	từ	từ	bò	trên	một	mặt	kính	đen	khổng	lồ.	Cái
mặt	kính	là	con	sông	Bình	Lục.	Hai	bờ	sông	cao	với	những	lùm	tre	rậm	rịt.	Dòng	sông	như	vô
hình	phát	ra	những	âm	thanh	bí	hiểm.	Ri	ri	ru	ru......	ri	ri	ru	ru......	âm	thanh	rất	thoảng.	Đâu	nghe
được	từ	trong	óc.	Ánh	sáng	điện	từ	Đập	Đá	tới	đây	đã	cuối	tầm.	Cuối	tầm	ngay	ở	vạt	cầu	Lò
Trâu.	Mà	ở	đây,	giữa	sông,	chỉ	thấy	chiếc	cầu	trong	một	vệt	trắng	mờ,	như	một	quệt	vôi	loãng.
Mưa	tạnh	từ	chập	tối.	Nhưng	gió,	gió	 lạnh	buốt.	Những	tiếng	ùng	ùng	ục	ục	từ	đâu	dồn	âm.
Tiếng	động	nhẹ,	còn	xa,	mà	như	tất	cả?	Tiếng	sấm.	À,	có	sấm	rồi.	May	thì	tạnh	trọn	đêm.	Trên
trời	loáng	thoáng	ánh	sao?	Nhìn	kỹ	sao	lặn	đâu	mất.	Mây	còn	dày.	Mùa	mưa...	Mũi	thuyền	thụi
êm	vào	một	bờ	đất	cao.	Lùm	tre	phía	trên	trùm	kín	cả	vũng	nước	sâu	và	chiếc	thuyền.	Một
mệnh	lệnh	nhẹ,	cụt	ngủn:
 

-	Tóc-cua!	Cảnh	giới.
 

Một	bóng	người	bíu	lấy	bờ	đất,	nhẹ	nhàng	đu	lên.	Thoắt,	bóng	anh	Tóc-cua	biến	mất.



 

-	Cho	lên	bờ	đợi,	anh	Lâm.
 

Đề	nghị	được	chấp	nhận.	Toán	người	lặng	lẽ	đu	lên	bờ	sông.	Chiếc	thuyền	uống	nước,	lặng
xuống	giấu	mình	dưới	vực,	vẫn	không	một	tiếng	động	mạnh.	Họ	quen	rồi.
 

Đội	công	tác	của	Lâm	đêm	nay	lại	vào	phường.
 

Có	tiếng	chuột	rúc	phía	dưới.	Lâm	nói:
 

-	Đi.	Cậu	bám	tui	nghe.
 

Thay	câu	trả	 lời.	Trung	bước	tới.	Đêm	nay	tổ	 trinh	sát	cùng	vào	phường.	Đường	đất	sét.
Mưa,	người	đi	lại,	đất	lính	như	bột	sắn	đặc,	bết	từng	tảng	vào	chân.	Mọi	người	đi	chậm	từng
bước,	theo	con	đường	giữa	làng	tối	om.	Tiếng	lách	chách	của	đất	dứt	khỏi	chân,	không	sao	giấu
hết	được.	Đường	trơn	quá.	Có	đoạn	như	đưa	võng.	Nhà	cửa,	cây	cối	um	tùm,	ướt	át,	lù	lù	những
bóng	tối.	Trung	nghĩ,	bộ	đội	lớn	không	nên	đi	con	đường	nầy.	Có	lẽ	dọc	mép	sông	thốc	lên.	Xa,
khó	đi	nhưng	giữ	được	bí	mật.	Đi	thế	nầy	để	lại	dấu	chân	hết.	Thì	cũng	là	chân	trần	như	dân.
Nhưng	thằng	biệt	chính	nào	tinh	sẽ	thấy	rằng,	có	những	bước	chân	tuần	tự,	với	một	cự	li	chiến
đấu	đã	qua	đây	hồi	đêm.	Trung	định	nói	băn	khoăn	đó	với	Lâm	thì,	một	tiếng	huỵch	tắc	ứ	đầu
hàng.	Lại	một	tiếng	cách.	Con	chó	ở	ngôi	nhà	trước	mặt	tru	lên.	Toàn	đội	toả	ra,	nằm	ẹp	xuống
những	gốc	tre.	Mọi	người	lạnh	gáy.	Lộ	chăng?	Ở	đây	đặt	tụi	Biệt	chính,	Nghĩa	quân!	Nhưng	con
chó	chỉ	gừ	gừ,	ừ	ừ	một	lúc,	rồi	im	hẳn.	Lạnh	buốt	làm	cóng	cả	miệng	nó?	Trung	tới	cạnh	Lâm:
 

-	Nên	đi	xuyên	qua	vườn,	anh	Lâm	ạ.	Đi	thế	nầy	phiêu	quá.
 

-	Tụi	nầy	quen	rồi.
 

Trung	nghĩ,	 cái	quen	đó	chẳng	có	gì	đáng	khoe	cả.	Ai	 sợ	 thì	 sợ,	 còn	chúng	 tôi	không	sợ.
Không,	“chúng	tôi”	đây	chỉ	là	anh	thôi,	anh	Lâm	ạ.	Nhưng	Trung	biết	lúc	nầy	không	phải	lúc
điều	qua	tiếng	lại.	Một	lúc,	không	biết	sao,	lâm	lại	lùi	lùi	quay	ngang,	dẫn	mọi	người	băng	qua
vườn.	Trung	bất	giác	mỉm	cười.	Con	người	Lâm	cũng	lạ.
 

Bây	giờ	vừa	đi	vừa	mò	hướng,	nên	rất	chậm.	Mà	chỉ	một	tiếng	động	là	chó	sẽ	tru	lên.	Vùng
nầy	trăm	nhà	trăm	nuôi	chó.	Theo	đạo	Phật,	bà	con	kiêng	sát	cẩu,	kiêng	“thực	cẩu	chi	nhục”.
Nên	chó	cứ	thoải	mái	mà	sinh	sôi,	mà	lớn	lên.	Trong	những	vườn	cây	tối	chỉ	có	tiếng	ú	của
những	cơn	gió	thốc.	Rồi	lộp	độp	những	hạt	nước	từ	cành	cao	rơi	xuống	tàu	chuối.	Xương	sống
Trung	bỗng	lạnh	buốt	như	vừa	có	cái	sống	dao	miết	từ	gáy	xuống	tận	nịt	đạn.	Một	giọt	nước
mưa	rơi	đúng	vào	cổ	và	luồn	vào.	Hại	nhau	quá	anh	nước	mưa	ạ.	Vào	khu	vực	cấm	rồi,	mặc	áo
mưa	vướng	víu.	Cứ	ướt	át,	lạnh	buốt	mà	đi,	mà	len.	Cực	da	diết	là	cán	bộ	vùng	sâu.	Trung	hiểu
rõ	điều	ấy.	Vì	có	lúc	Trung	là	đội	viên	đội	công	tác	vùng	ven	nội.	Ngày	ấy	Trung	còn	là	một
chàng	trai	mười	chín.	Hơn	ba	năm	rồi.	Trung	thương	và	kính	trọng	người	chiến	sĩ	vùng	sâu.	Cả
đối	với	Lâm	có	cái	gì	Trung	không	ưa	ở	con	người	đó.	Nhưng	lòng	thương	và	kính	trọng	người
chiến	sĩ	vùng	sâu,	với	cả	Lâm,	Trung	cũng	vậy.
 



Một	cơn	gió	lại	ú	lên	giận	dữ.	Mọi	vật	ướt	át,	lạnh	lẽo	bỗng	choàng	dậy.	Cả	bầy	cóc	nhái,	ênh
oang.	Tiếng	chóc	chóc	nhọn	hoắt.	Tiếng	ề...ềnh	o...oàng	buồn	buồn.	Nhà	nào	còn	thức	kia.	Trời
lạnh	thế	nầy,	tám	giờ	hơn	rồi,	sao	chưa	ngủ.	Ánh	lửa	len	qua	vách,	xỉa	một	tia	sáng	rạch	đôi	khu
vườn	tối	om.	Những	bước	chân	chậm	lại.	Trong	đêm	rét	buốt	chỉ	một	ánh	lửa	cũng	đủ	ấm	lòng.
Và	lòng	họ	gắn	bó	với	những	nếp	nhà,	với	những	con	người	hơn.	Từ	trong	nhà	vọng	ra	tiếng	rúc
rích	 của	một	đôi	 vợ	 chồng	 trẻ.	 Bên	bếp	 lửa,	 người	 vợ	đương	nũng	nịu	những	 gì	 với	 người
chồng.	Có	lẽ	người	chồng	đi	đâu	về	muộn,	vợ	bắc	nồi	nấu	cho	chồng	miếng	cơm	nóng.	Mùi	cá
kho	khô	nồng,	ngọt	xóc	vào	mũi	mọi	người.	Mùi	cá	bổng.	Có	lẽ	cho	ớt	hơi	nhiều.	Nhưng	đường
thì	vừa	đấy.	Mùi	cá	bổng	kho	khô,	dân	Huế	nhận	ra	mau	lắm.	Món	ăn	quê	hương	sao	mà	thân
thuộc.	Bất	giác	Trung	nuốt	nước	bọt,	mỉm	cười.	Một	anh	đi	sau	kéo	tay	Trung,	hất	đầu	về	phía
bếp	lửa.	Hai	người	cùng	gật	rồi	bước	tiếp.	Qua	một	khu	vườn	khác,	Trung	nghe	tiếng	lắc	cắc	rất
giòn.	Trung	cúi	xuống,	sờ	chung	quanh.	Đúng	rồi.	Trung	nói	với	Lâm:
 

-	Cho	đi	chậm	lại	anh	ạ.	Vườn	thơm,	dễ	lộ	lắm.
 

Trung	nhớ	ngày	mới	về	đơn	vị	đặc	công,	môn	tập	qua	vườn	thơm	đã	làm	Trung	mệt	nhoài.
Lá	thơm	cứng,	giòn.	Giẫm	lên	một	tí	đã	phát	tiếng	lắc	cắc.
 

Gió	có	vẻ	mạnh	và	thoáng.	Bóng	tối	loãng	ra.	Sắp	đến	Hói	Lớn	rồi.	Bỗng	phía	trước	truyền
lui:
 

-	Có	địch.
 

Mọi	người	lập	tức	giãn	ra,	ngồi	xuống.	Trung	tới	cạnh	Lâm,	Lâm	khục	khục	trong	cổ	vẻ	khó
chịu,	rồi	gọi:
 

-	Tóc-cua!
 

Anh	Tóc-cua	bước	lui.	Anh	biết	đội	trưởng	muốn	hỏi	gì.
 

-	Nó	phục	ở	cầu	Sắt.	Đó...!
 

Những	tiếng	động	lạ,	rất	nhỏ.	Tiếng	lách	cách	của	súng.	Mùi	thuốc	Bát-tô	đen	rẻ	tiền.	Lâm
hỏi,	giọng	hỏi	như	chỉ	để	mà	hỏi:
 

-	Chừng	mấy?
 

-	Không	biết.
 

Trung	nắm	tay	Lâm:
 

-	Để	chúng	tôi.
 

Lâm	có	vẻ	khó	chịu.	Trung	đoán	ra,	nói:
 

-	Các	cậu	ấy	có	kỹ	thuật	anh	ạ.



 

Lâm	im	lặng.	Sự	im	lặng	đành	chịu.	Địch	chốt	ngay	đường	đi.	Chúng	chỉ	ở	cầu	Sắt	hay	rải
dọc	cả	Hói	Lớn?	Trung	khẽ	ra	lệnh	cho	một	đồng	chí	trong	tổ.	Trung	hiểu	bản	lĩnh	từng	người
trong	tổ	trinh	sát.	Đi	đợt	nầy	có	ba	người.	Cấp	trên	cũng	hiểu	rõ	bản	lĩnh	của	họ.	Là	trung	đội
trưởng	 trinh	sát	 của	 tiểu	đoàn	đặc	công,	 tất	nhiên	Trung	phải	được	đi	 lần	nầy.	Còn	Mùi	và
Xuân,	 trên	ngực	mỗi	người	đã	một	Huân	 chương	 chiến	 công.	Quê	Mùi	 tận	miền	ngoài.	 Còn
Xuân	ở	vùng	biển,	gần	cửa	Thuận	An.	Chỉ	về	cùng	tổ	trong	vài	hôm,	cả	ba	đã	thấy	gắn	bó.	Tuổi
ba	người	cộng	lại	“chỉ	đủ	tuổi	về	hưu”,	như	Xuân	nói.	Cuộc	đời	của	Mùi	chỉ	đơn	giản.	Hoà	bình
lập	lại	gia	đình	được	chia	ruộng	cũng	là	lúc	Mùi	cắp	sách	tới	trường	học	a	b	c.	Học	một	mạch
lên	lớp	mười.	Mùi	không	đi	đại	học	mà	xin	vào	bộ	đội.	Cũng	chưa	biết	yêu	đương	là	chuyện	ra
làm	sao.	Về	chiến	trường	Huế	hơn	năm	nay	và	nói	như	Xuân,	“đánh	đấm	cũng	tàm	tạm”	nên
được	một	Huân	chương.	Chính	Mùi	là	người	giúp	Xuân	vượt	qua	cửa	ải	lớp	một	hết	sức	vất	vả
vì	phải	tranh	thủ	những	giờ	rỗi	rãi	rất	hiếm	hoi	của	người	lính.	Có	lẽ	sự	học	cách	nhau	cả	chục
lớp	đó	đã	khiến	cho	Mùi,	tuy	không	nói	ra	miệng,	thương	đồng	chí	của	mình	vô	cùng.	Người
đồng	chí	vì	nghèo	mà	một	chữ	bẻ	đôi	cũng	không	có.	Những	lần	ngồi	nghe	Xuân	huyên	thuyên
kể	chuyện	quê	mình	ở	cái	vùng	biển	tưởng	như	kỳ	diệu	nhất	trên	đời,	Mùi	âm	thầm	rút	ra	một
điều:	nhà	thằng	Xuân	cực	như	con	chó.	Cách	ăn	nói	hoạt	bát,	mở	miệng	là	ví	von	hò	vè	của	Xuân
khiến	anh	em	tưởng	Xuân	nhiều	chữ	nghĩa.	Tới	khi	thấy	Mùi	dạy	a	b	c,	anh	em	mới	à...à...	Có	cậu
nghịch	nói	kháy	Xuân	cố	học	đi,	sau	nầy	thằng	Mùi	gả	đứa	em	lớp	mười	cho,	thì	Xuân	giả	lơ	như
không	nghe	thấy.	Mùi	biết	được,	mắng	mấy	cậu	hay	nói	kháy	một	trận.	Mùi	nghĩ	giá	sau	nầy
thằng	Xuân	ra	quê	Mùi,	Mùi	sẽ	gả	em	gái	cho	nó	ngay.	Cái	lớp	mười	của	con	Hoa	thì	đã	đi	đến
đâu.	Cố	học	thì	lê	mãi	cũng	lên.	Nhưng	Mùi	không	nói	ra	điều	đó.	Nó	kỳ	kỳ.	Còn	chuyện	nhà	thì
hầu	như	Xuân	không	nói	với	ai.	Cứ	mở	miệng	là	Xuân	nói	về	vùng	quê	mình	một	cách	say	sưa.
Có	lần	một	cậu	khích:
 

-	Nhà	cậu	ở	vùng	biển	vàng	biển	bạc	ấy	thì	chắc	giàu?
 

Xuân	như	tắc	cứng	cổ,	im.	Rồi	sau	một	nụ	cười	lợt	lạt,	Xuân	lại	ví	von	chua	chát:
 

-	Giàu	chi	gạo	đổ	vô	ve,	chuột	ăn	không	được	mà	khoe	rằng	giàu.
 

Rồi	lại	im	bặt,	mắt	nhìn	đâu	đâu	như	một	thằng	thong	manh.	Mùi	bực	mình,	vặc	rầm	nhà.
 

-	Cái	gì	mà	các	cậu	lục	vấn	nó	mãi	thế?	Có	biết	không!	Cả	họ	nhà	nó,	từ	ông	cụ	ông	kỵ	tới	cha
mẹ,	anh	chị,	và	bản	thân	nó,	toàn	đi	ở	cho	tụi	chó	chết!	Mẹ	nó	chứ,	cái	xã	hội	gì	mà	cả	mấy	đời
người	không	cất	đầu	lên	được!
 

Mùi	giận	dữ,	phun	nước	bọt	phì	phì.	Trong	cuộc	sống	chiến	đấu,	Mùi	và	Xuân	thực	sự	thành
một	đôi	bạn	chí	cốt.
 

Đó,	những	người	đồng	chí	như	vậy	đã	đến	với	Trung	để	cùng	đi	vào	một	 trận	chiến	đấu
quyết	liệt.	Giữa	ba	đồng	chí	–	một	đảng	viên	và	hai	đoàn	viên	thanh	niên	–	có	một	điều	hết	sức
cơ	bản	để	một	tập	thể	đi	vào	chiến	đấu:	họ	rất	tin	nhau.
 

Nhiệm	vụ	cấp	trên	giao	cho	tổ	Trung	rất	cụ	thể:	 trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi,	 tìm	con



đường	tốt	nhất	để	tiểu	đoàn	mật	tập	cụm	khách	sạn	Mỹ.	Và	chủ	yếu	điều	tra	tỉ	mỉ	cụm	khách
sạn	trong	đêm.	Tất	cả	công	việc,	kể	cả	việc	xoi	đường,	đều	giữa	long	một	khu	phố	đông	dân.	Lại
trong	tình	hình	Lâm	chưa	giải	quyết	xong	việc	bám	địa	bàn.	Nhiệm	vụ	bí	mật	đến	mấy,	bao	giờ
chiến	sĩ	trực	tiếp	thi	hành	cũng	hiểu	rõ	trong	từng	bước	đi	của	mình.	Trung	hiếu,	nhiệm	vụ	lịch
sử	nghĩa	 là	đánh	 lớn	vào	thành	phố.	Là	một	chiến	dịch	mở	đầu	cho	những	cú	đấm	nặng	để
đánh	quỹ	tên	đế	quốc	trên	dưới	nghìn	tỷ	đô-la	trong	túi.	Nên	nó	có	tính	chất	quyết	định.	Ở
cánh	Nam	nầy,	bao	nhiêu	đồng	chí	đang	hối	hả	công	việc	chuẩn	bị	như	Trung.	Cúc	đó.	Cúc	bây
giờ	đương	ở	đâu	giữa	thành	phố	nầy?	Ở	khu	phố	Một	hay	khu	phố	Sáu?	Tả	ngạn	hay	hữu	ngạn
sông?	Nhưng	dù	ở	đâu,	Trung	và	Cúc	đang	hướng	bước	đi,	và	cả	trái	tim	mình,	cùng	về	một
đích.
 

Mùi	và	anh	Tóc-cua	trở	lại.	Mấy	người	chụm	đầu,	khe	khẽ	hội	ý.
 

-	Báo	cáo	anh	hai	–	Mùi	nói	–	bọn	bảo	an.
 

-	Hả?	Bảo	an	nữa	à?	–	Lâm	sửng	sốt.
 

Anh	Tóc-cua	trả	lời:
 

-	Tui	có	vô	gặp	cơ	sở.	Họ	nói	bọn	nầy	kéo	về	hồi	chiều.
 

-	Báo	cáo	anh	–	Mùi	như	chỉ	nói	với	Trung	–	tụi	nó	có	gần	một	xê.	Tôi	vào	gần,	nghe	mấy
đứa	“Thưa	thiếu	úy”…
 

Trung	ngẫm	nghĩ	một	lúc	rồi	hỏi:
 

-	Còn	dọc	Hói	Lớn?
 

-	Không	có.
 

-	Sao	đồng	chí	biết?	–	Lâm	vặn	Mùi.
 

-	Tôi	đã	đến	đó.	Tôi	đảm	bảo,	tụi	nó	chỉ	chốt	quanh	cầu	Sắt.
 

Mọi	người	suy	nghĩ	theo	phán	đoán	của	mình.	Họ	chờ	ý	kiến	của	Lâm.	Cả	Trung	cũng	có	ý
vậy.	Bỗng,	từ	trong	phố,	tiếng	còi	ú	lên	dữ	tợn,	bất	ngờ	xỏa	vào	tai	mọi	người.	Tiếng	xe	tăng,	xe
bọc	thép	hục	hục,	ầm	ầm	ở	hướng	chợ,	hướng	sân	vận	động.	Đêm	tối	bị	quay	lộn	vòng	lên.	Anh
Tóc-cua	bực:
 

-	Mẹ	nó,	chín	rưỡi	đã	thiết	quân	luật.	Để	ông	về,	ông	bẻ	cổ!
 

Không	hiểu	anh	ta	nói	bẻ	cổ	ai.	Bẻ	cổ	 thằng	bấm	còi	hay	bẻ	cổ	hết	 lượt	bọn	 lính	ở	Huế.
Nhưng	chẳng	ai	chú	ý	câu	nói	buồn	cười	của	anh	Tóc-cua.
 

Lâm	quyết	định	dứt	khoát:
 



-	Lui!
 

-	Lui?	–	Trung	ngạc	nhiên	quá.
 

Lâm	nói	rành	mạch	như	trong	một	buổi	họp:
 

-	Thứ	nhứt,	thiết	quân	luật	mà	chưa	qua	được	cầu	thì	loay	hoay	cũng	vừa	sang.
Thứ	hai,	Bảo	an	ở	đây	thì	chắc	Biệt	chính,	Nghĩa	quân	lên	phường	phục	kích.	Đi	đánh	phục

kích	thì	đi.	Còn	đi	gặp	cơ	sở,	đi	cách	chi	cho	kịp	mà	ra?
 

Trung	nén	mình	lại	hỏi:
 

-	Không	có	cách	khác	sao	anh	Lâm?
 

-	Lui.
 

Lâm	trả	lời	cộc	lốc	và	chực	quay	sang	ra	lệnh	cho	anh	Tóc-cua.	Trung	giữ	tay	Lâm,	giọng
rành	rọt:
 

-	Nếu	đêm	nào	cũng	thế	này,	bao	giờ	mới	vô	làm	việc	được?
 

Chẳng	hiểu	Lâm	nghĩ	gì,	chỉ	thấy	im	lặng.	Trung	tiếp:
 

-	Anh	biết	thời	gian	Bộ	chỉ	huy	Mặt	trận	cho	chúng	tôi	thế	nào	rồi.
 

Lại	im	lặng	căng	thẳng.	Một	lúc,	Lâm	bực	dọc	chì	chiết:
 

-	Rồi!	Các	cha	chỉ	ngồi	mà	chỉ	tay	năm	ngón.	Đâu	biết	cảnh	những	thằng	chui	bụi	lủi	bờ	thế
này.	Tất	cả	lui	về	bến	đò	đợi.	Bộ	phận	đồng	chí	Trung	đi.	Chuẩn	bị	mà	choảng	nhau!
 

Trung	không	đồng	tình	trước	những	lời	chì	chiết	sặc	mùi	bất	mãn	đó	của	Lâm.	Nhưng	lúc
nầy	không	phải	là	lúc	tranh	luận.	Lâm	đã	lùi	một	bước.	Cũng	là	một	con	người	kỳ	cục.	Lâm	sợ
cho	mình	hay	sợ	cho	anh	em?	Con	người	ta	sao	rắc	rối	quá.	Rắc	rối	ở	những	điều	mà	lớp	người
như	Trung	thấy	hết	sức	đơn	giản.	Sao	tới	giờ	phút	nầy	mà	vẫn	còn	những	đồng	chí	luẩn	quẩn
câu	“đi	một	bước	đã	gặp	địch”.	Thời	thằng	Diệm,	địch	ken	trong	từng	xóm,	từng	nhà,	nếu	cũng
luẩn	quẩn	với	câu	đó	thì	cách	mạng	bao	giờ	mới	sinh	sôi.	Tư	tưởng	hữu	khuynh	mỗi	thời	một
khác,	nhưng	chung	quy	cũng	một	câu	đó.	Đi	một	bước	đã	gặp	địch.	Thời	Mỹ	mới	vào,	thời	“bình
định”,	họ	nói	lùi	một	bước	đặng	tiến	hai	bước.	Còn	bây	giờ?	Địch	nhiều	mà	công	việc	nặng	quá,
phải	từ	từ,	kẻo	gánh	nặng	gãy	lưng.	Họ	nói	vậy	để	giữ	mình,	để	chờ	những	chuyển	biến	bất	chợt
ở	đây,	ở	đường	Chín,	ở	 trong	khu	Năm,	ở	 tận	Nam	Bộ	và	đột	biến	 trong	 cả	hàng	ngũ	địch.
Không,	dù	với	cái	chân	què	quặt	này,	dù	với	một	hơi	thở	cuối	cùng,	Trung	cũng	không	bao	giờ
chấp	nhận	tư	tưởng	đó.	Trung	trường	kỳ	tuyên	chiến	với	nó.
 

Khi	Trung	đến	tuổi	đến	đủ	cho	một	điều	dừng	lại	lâu	trong	suy	nghĩ,	thì	điều	đó	là	hai	tiếng
mồ	côi.	Không	cha	không	mẹ	và	không	họ	không	hàng.	Người	nói	cha	mẹ	Trung	bị	Tây	giết	khi
Trung	còn	đỏ	hỏn.	Kẻ	nói	Trung	 là	một	đứa	con	hoang	người	 ta	vứt	ở	bụi	 tre	 rồi	 có	người



thương	tình	đem	về	nuôi.	Nhưng	người	đã	nuôi	Trung	là	ai	và	đã	tấp	vào	xó	nào	ở	mảnh	đất
nầy	rồi,	thì	cũng	chẳng	ai	biết.	Có	người	còn	nói	cái	dáng	Trung	thì	đúng	là	con	một	thằng	ăn
trộm	có	bậc.	Tất	cả	những	chuyện	đó,	Trung	đều	bỏ	ngoài	tai.	Xã	hội	không	thừa	nhận	Trung,
vứt	Trung	ra	hè	phố.	Quanh	Trung	là	những	đứa	cả	năm	không	tắm	một	lần	và	suốt	ngày	túa	đi
mọi	ngõ	ngạch	của	thành	phố	rồi	tối	tụ	ở	xóm	nhà	tôn	nhớp	nháp	cận	bến	xe	với	đủ	thứ	“chiến
lợi	phẩm”	xoáy	được.	Là	những	bác	xích	lô	mở	miệng	thì	chửi	tục	và	thường	chui	vào	quán
bình	dân	ăn	mấy	đồng	bạc	cơ,	nốc	một	ly	rượu	bố	rồi	ngửa	cổ	chửi	đời	như	hát	bội.	Là	những
cô	gái	đêm	đêm	khoác	bộ	áo	quần	đen	mỏng	dính	đứng	ở	những	chỗ	tối	và	sáng	dậy	người	cứ
bợt	ra,	mắt	đờ	đẫn	như	mắt	người	chết	trôi.	Sương	gió	và	cả	mùi	chua	loét	của	những	đống	rác
to	như	trái	núi	khắp	thành	phố	nuôi	Trung	lớn	lên.	Đã	có	lần	Trung	nói	với	người	hỏi	cha	mẹ
mình:
 

-	Cha	mẹ	họ	hàng	làm	chi?	Một	mình	tự	do!
 

Đệm	với	câu	nói,	Trung	phốc	cái	lon	sữa	bò	gỉ	bên	cạnh	bay	vồng	lên.	Cái	lon	gỉ	loảng	xoảng
trên	đường	đầy	ổ	gà	và	đá	cục	rồi	ụp	xuống	cái	rãnh	bùn,	chìm	nghển.	Nhìn	cái	lon	gỉ,	Trung
quay	mặt	bước	đi.	Đêm	về	nhà	–	mà	đâu	có	nhà,	tối	đâu	nhà	đó	–	chấm	dứt	một	ngày	lăn	lóc,	có
lúc	Trung	nghĩ	tới	câu	người	ta	hay	hỏi	mình.	Rồi	nước	đâu	dâng	đầy	mắt,	đột	ngột.	Trung	khác
gì	cái	lon	gỉ	kia!
 

Quá	khứ	xa	xôi,	mông	lung	như	đám	sương	mù	lúc	chạng	vạng.	Hình	như	lâu	lắm	rồi,	Trung
cũng	được	một	lần	người	ta	thương.	Chuyện	đó	chỉ	còn	là	một	hình	ảnh	nửa	thực	nửa	hư.	Một
người	đàn	ông	mặt	áo	quần	bà	ba	đen,	sau	lưng	có	cả	một	khẩu	súng,	bế	xốc	Trung	lên	vai.	Phía
trước	Trung	là	đống	lửa	trại	bừng	bừng.	Một	đám	người	áo	quần	lam	lũ.	Ai	cũng	cười.	Người
đàn	ông	xóc	xóc	cái	đồng	binh	lục	cục	những	đồng	tiền	chật	cứng.	Đám	người	hoan	hô	ầm	ầm.
Đồng	binh	đó	của	Trung.	Người	ta	góp	tiền	mua	sắt	rèn	dao	đánh	Tây.	Trung	góp	vào	cái	đồng
binh	lục	cục	cả	sự	ấu	thơ	thần	thoại.	Quá	khứ	chỉ	còn	đọng	trong	trí	nhớ	của	Trung	chừng	ấy.
Chừng	ấy	với	sợi	dây	sương	mù…
 

Hằng	ngày	Trong	đi	bới	rác.	Những	đống	rác	gần	khách	sạn,	gần	các	trại	lính.	Thực	mà	nói,
kiếm	cũng	“khá”.	Trung	kiếm	cùi	bánh	mỳ,	xà-lách	úa,	đồ	hộp	thừa.	Đem	về	rửa	gột	đi,	bán	rẻ
cho	mấy	mụ	mấy	cô	ở	xóm	nhà	tôn	bến	xe.	Bán	rồi,	vào	tiệm	đường	hoàng,	ăn	một	bụng.	Còn
ngày	mai,	xì,	thì	còn	cả	một	ngày	mai!	Hôm	ít	tiền,	vào	quán	bình	dân	ăn	cơm	với	nước	mắm
thùng.	Làm	cái	nghề	nhớp	nhúa	đó	còn	hơn	ăn	xin.	Không	bao	giờ	Trung	ngửa	tay	xin	kẻ	khác.
 

Ở	xóm	nhà	tôn	có	một	mụ	béo	mua	cùi	bánh	mỳ	và	đồ	hộp	thừa	của	Trung.	Gọi	mụ	có	lẽ	vì
mụ	ta	béo	quá,	và	khuôn	mặt	rất	phong	trần.	Chứ	mụ	chỉ	trên	dưới	ba	mươi.	Mụ	làm	nghề	gánh
nước	thuê.	Nhưng	chỉ	gánh	ban	ngày.	Một	gánh	nước	bảy	đồng.	Còn	ban	đêm	mụ	đi	đâu	không
thấy.	Mụ	chửi	tất	cả	những	ai	chửi	mụ.	Và	lôi	thôi	mụ	rút	đòn	gánh	xấn	tới	phang	liền.	Cảnh	sát,
mụ	cũng	không	sợ.	Có	lần,	một	tay	cảnh	sát	tính	phạt	mụ	về	tội	làm	mất	trật	tự	công	cộng.	Mụ
lừ	 lừ	bước	tới	và	bất	 thần	kéo	rịt	mặt	 tay	cảnh	sát	ép	vào	bộ	ngực	đồ	sộ	của	mụ	rồi	ré	 lên
những	tiếng	“Phạt	nầy!	Phạt	nầy!”	như	súng	nổ.	Tay	cảnh	sát	hoảng	cha	lên,	tưởng	mụ	phát	cơn
điên,	cong	đít	vừa	chạy	vừa	thổi	xúp-lê	ầm	ĩ.	Người	ta	nói	mụ	tàng.	Mụ	tàng	vì	bị	một	thằng	Mỹ
xi-vin	hiếp	và	vì	chuyện	đó	mà	chồng	mụ	tự	tay	đốt	nhà	rồi	bỏ	đi	biệt	đâu	mấy	năm	rày.	Một



hôm	đến	bán	hàng,	Trung	thấy	mụ	cứ	nhìn	mình	mà	không	toang	toác	như	mọi	lần.	Mụ	ngồi	ủ
rũ	trên	cái	giường	tre	ọp	ẹp.
 

-	Nhìn	chi	mà…
 

Mụ	ngắt	lời	Trung	bằng	một	nụ	cười	duyên.	Rồi	mụ	nói:
 

-	Hay	là	hai	chị	em	về	ở	với	nhau?	Dân	cạp	đất	cả	mà!
 

Trung	chưa	kịp	lạ	lùng	trước	câu	nói	của	mụ	thì	đã	bị	mụ	chồm	lên	kéo	ngã	giúi	xuống.	Mụ
ôm	chặt	lấy	đầu	Trung	khiến	mặt	Trung	cứ	in	vào	cặp	vú	của	mụ	đến	ngộp	thở.	Trung	hoảng
quá,	vùng	vẫy	để	thoát	khỏi	hai	cánh	tay	cứng	như	sắt	của	mụ	béo.	Còn	mụ	lúc	đó	lại	cười	sằng
sặc:
 

-	Hai	chị	em	mình	ở	với	nhau	hí…	rồi…	vài	năm	nữa	em	muốn	làm	chồng	chị	cũng	được!
 

Trung	thúc	một	cú	vào	chỗ	hiểm	mụ	mới	chịu	buông	ra.	Đương	định	tống	cho	mụ	một	quả
nữa	vào	mặt	thì	Trung	lại	sững	cả	người.	Mụ	béo	khóc.	Hai	dòng	nước	mắt	chảy	dài	trên	má
mụ.	Mụ	ngồi	yên,	mặt	đờ	dại	đi	nhìn	vào	khoảng	không	phía	trước.	Trong	giây	phút	đó,	Trung
bỗng	nhận	ra	mụ	không	phải	là	một	mụ	điên	tang.	Trong	cái	dáng	ngồi	im	như	chết,	mụ	giống
một	người	đàn	bà	lam	lũ	mà	hiền	lành.	Trung	chạy	khỏi	nhà	mụ	béo	với	tâm	trạng	sợ	hãi	lạ
lùng.	Từ	buổi	đó	Trung	thấy	sợ	những	người	đàn	bà.	Cảm	giác	ấy	bám	lấy	tâm	trí	Trung	suốt
một	thời.	Trung	nghĩ,	những	mụ	đàn	bà	là	những	kẻ	khó	hiểu	nhất	trên	đời.	Chẳng	biết	họ	là
người	hay	yêu	tinh	nữa.	Và	cũng	từ	đó,	Trung	không	đến	nhà	mụ	béo.
 

Rồi	đến	một	buổi	sáng.	Đó	là	buổi	sáng	mà	đám	bới	rác	thấy	một	bao	bố	chật	cứng	trước
biệt	thự	cạnh	khách	sạn	Mỹ.	Tất	cả	ùa	tới.	Ai	cũng	mong	chiếm	được	bao	của.	Có	thể	của	bọn
buôn	lậu	muốn	phi	tang	chứng	vì	một	vụ	sắp	lộ.	Những	chiếc	móc	sắc	vung	lên,	choang	vào	đầu
nhau.	Bỗng	một	tiếng	thét	ghê	rợn:
 

-	Xác	chết!
 

Cả	đám	tranh	phần	giạt	ra.	Trung	bước	tới	phanh	miệng	bao	bố.	Tay	Trung	như	bốc	phải
lửa,	cả	người	giật	bắn	lại:	Hai	cái	chân	trắng	bợt	thò	ra!
 

Tin	có	xác	chết	chỉ	mấy	phút	đã	loang	hết	phường:	người	rầm	rầm	kéo	tới.	Mấy	bác	xích	lô
lấy	dao	rạch	bao.	Lập	tức	một	tiếng	ố	dữ	dội.	Xác	một	người	con	gái!	Một	cô	gái	mà	cái	chết
xám	ngoét	cũng	không	dập	tắt	được	sự	son	trẻ	trên	môi	và	khuôn	mặt.	Mái	tóc	ngang	vai	ơ	xác,
đóng	 bết	 thành	 tép.	 Thân	 thể	 cô	 trần	 truồng,	 hai	 chân	 dang	 ra	 cứng	 như	hai	 gọng	 com-pa
khổng	lồ.	Những	tiếng	thét	uất	ức:
 

-	Tụi	Mỹ	hãm	chết	người	ta,	bà	con	ơi!
 

-	Đánh	chết	cha	tụi	khỉ	đột	đi!
 

Cả	khu	phố	rùng	rùng.	Họ	lao	tới	cái	biệt	thự	ba	tầng	cạnh	khách	sạn.	Trung	chạy	theo	đám



người,	hai	tay	hai	hộp	thịt	thối.	Nhìn	xác	cô	gái,	không	biết	sao	Trung	thấy	như	chính	mụ	béo
nằm	đó.	Mụ	béo	với	hai	hàng	nước	mắt	im	lặng	đến	dễ	sợ.	Một	cái	gì	trào	lên	đến	tức	ngực
Trung,	khiến	hai	mắt	Trung	muốn	nổ	ra.	Tay	Trung	muốn	vung	lên	phá	nát	những	gì	nó	gặp.
Trung	thét:
 

-	Đánh	chết	cha	tụi	Mỹ	đi!
 

Trung	dẫn	đầu	bọn	trẻ	bới	rác,	đứa	nắm	đồ	hộp	thối,	đứa	vung	móc	sắt.	Tên	lính	Mỹ	gác	cửa
chĩa	khẩu	tiểu	liên	cực	nhanh	về	phía	đoàn	người.	Một	tiếng	choang,	cái	mũ	sắt	bay	vù,	quăng
vào	cổng	sắt	cái	chảng.	Hắn	hoảng	hốt,	len	vào	đóng	ập	cổng	lại.	Mọi	người	tràn	đến	bám	cổng
sắt,	la	hét,	tìm	cách	phá.	Một	đoàn	xe	đạp,	mô-tô	từ	hướng	đầu	kia	đường	Lê	Lợi	tiếp	xuống.
Học	sinh,	sinh	viên	Quốc	học,	Đại	học	Sư	phạm	và	Khoa	học	được	tin	rồi.	Mô-tô,	xe	đạp	để	giữa
đường,	có	cái	không	kịp	tắt	máy,	bánh	quay	vù	vù.	Cứ	ào	vô,	ào	vô	đã.	Đánh	chết	mẹ	cái	bọn
Kiệt,	Trụ	đô-la	ấy	đi!	Đánh	chết	mẹ	cái	bọn	Thơ-ri	Kây	Hợp	chủng	quốc	ấy	đi.	Một	thằng	bụng
phệ	bước	ra	bậc	tam	cấp.	Hắn	vung	tay	hách	dịch.	Cái	cáng	đặt	cô	gái	chạy	lên	đầu.	Thằng	Mỹ
phệ	ó	lên,	rồi	nhổ	nước	bọt.	Và	hắn	há	họng	cười.	Giọng	cười	hô	hố	kinh	tởm.	Mẹ	nó,	nó	khinh,
nó	cười	trên	đầu	người	chết!	Đấng	Crít	đâu,	Phật	Tổ	đâu	không	vật	cái	bọn	quỷ	há	hốc	mồm	ấy
đi.	Hàng	trăm	cánh	tay	giận	dữ	phá	cổng.	Trung	nhắm	cái	bụng	phệ	đúng	Mết-dơ	in	yu-êt-ây
(made	in	USA)		ấy.	Hắn	ré	lên	đưa	tay	hất	những	tảng	thịt	lầy	nhầy.	Bốp!	Hắn	lại	rú	lên	ôm	mặt
đỏ	hỏn.	Hắn	loạng	choạng	chạy	trốn,	mặt	mũi	bết	thịt	thối	như	một	con	quỷ	rạch	mặt,	máu
chảy	lòm	lòm.
 

…	Sau	đó,	Trung	bỏ	hẳn	nghề	bới	rác.	Trung	tránh	cả	lối	mà	người	con	gái	đã	nằm	xuống
thảm	thương.
 

									Trung	gánh	nước	thuê.	Trung	ra	song	xách	đỡ	người	ta	một	gói	hang.	Trung	tắm	cho
tất	cả	những	con	chó	nhà	giàu.	Tất	cả	chỉ	để	kiếm	vài	đồng	đắp	đổi.	Và	tất	cả	lúc	đó,	một	ước
mơ	cay	đắng	bật	ra.	Ôi!	Ừ,	thì	giá	ta	là	một	con	Ma	–	mã,	giá	ta	là	một	con	rệp	đi	nữa	(1).	Để	ta
khỏi	phải	 tắm	cho	những	con	 chó	 sạch	hơn	cả	đầu	 ta.	Ôi,	 cay	đắng	 sao	 cuộc	đời?	Này	 chó,
miếng	xà	-	bông	hỏi	sao	mà	mày	khịt	mũi?	Cả	đời	tau	bữa	nay	mới	có	bọt	xà	bông	thơm	trên
tay	đó	mày.	Mày	nhìn	chi?	Tau	không	nên	chà	xà	bông	lên	người	tau	mô	mà	mày	canh.	À,	mày
là	chó	nhà	giàu	hèn	chi.	Gần	song	quen	cá	tính.	Mày	trông	giống	chủ	mày		rồi.	Đồ	mạt!	Trung
liệng	miếng	xà	–	bông	xuống	song	rồi	phốc	một	cú	vào	bụng	con	chó.	Con	chó	tốt	chân,	vọt	lên
đường.	và	Trung,	Trung	cũng	rời	mau	khỏi	quãng	song	ấy.
 

									Cuộc	sống	vất	vả	của	Trung	cứ	vậy,	kéo	dài	ra	một	cách	mệt	nhọc,	cay	đắng.	Cuộc	sống
của	những	đứa	quanh	bến	xe	cũng	mệt	nhọc,	 lay	 lắt	kéo	hết	 tháng	nầy	qua	năm	khác.	Càng
ngày	chúng	nó	càng	đông	thêm,	rồi	có	cả	những	đứa	con	gái	nhập	đám.	Trung	quen	một	cô	gái
loại	đó.	Sự	quen	biết	ấy	phải	chăng	là	bước	đầu	khiến	Trung	đặt	một	dấu	hỏi	vượt	sức	giải	đáp
của	mình,	giữa	cái	tuổi	biết	mình	đã	lớn.
 

									Cô	gái	cũng	mười	bảy	tuổi	như	Trung.	Ừ,	ngày	đó	Trung	mười	bảy	rồi.	Nhà	cô	nheo
nhóc	một	bầy	em	sáu	đứa	như	chó	con.	Cha	cô	trước	đạp	xích	lô	nay	ho	lao	gần	chết.	Bà	mẹ
lãnh	quần	áo	lính	về	giặt.	Nhưng	hai	tháng	nay	cũng	sanh	bệnh.	Bà	lây	bệnh	của	chồng.	Cả	nhà
chín	miệng	ăn	chỉ	trông	vào	cô	gái.	Có	lần	thằng	bạn	đưa	cho	Trung	cả	ví	đô	–	la	vừa	xoáy	được
của	lính	Mỹ.	Trung	đưa	hết	số	tiền	cho	cô,	và	nói	rằng,	cô	hãy	tìm	một	nghề	không	phải	đi	đem



như	vậy.	Cô	nhìn	Trung	như	nhìn	một	người	Anh-	Điêng	miền	Tây	Bắc	nước	Mỹ.	Đôi	mắt	ấy
không	giấu	được	sự	xấu	hổ	lẫn	liều	lĩnh.	Anh	bảo	em	làm	chi	bây	giờ	cho	đủ	sống	cả	nhà?	Đôi
mắt	ấy	hỏi	Trung.	Làm	sao	Trung	trả	lời	vì	chính	Trung	đây…Lần	đầu	tiên	trong	cuộc	đời	tả
tơi.	Vất	vưởng	như	chó	hoang	của	Trung,	một	câu	hỏi	đã	đến,	sao	trên	trời	nhiều	kẻ	giàu	lại
lắm	kẻ	xơ	xác?
 

Một	đêm,	khuya	rồi.	Trung	mệt	nhọc	bước	về	khu	bến	xe.
 

Vừa	vào	một	cái	kiệt	tối	mò.	Trung	nghe	có	tiếng	khóc	và	tiếng	giằng	xé.	Trung	bước	tới.
Một	cô	gái	đang	bíu	lấy	thằng	Mỹ	gấp	đôi	người	mình,	xót	xa	căm	giận	trong	những	câu	chửi
bất	lực.	Thằng	Mỹ	giằng	ra	chạy.	Lòng	Trung	đau	nhói.	Sau	những	phút	giày	vò	thân	thể	nhỏ	bé
của	cô	gái,	hắn	tính	cướp	luôn	cả	chén	cháo	mà	sáu	đứa	em	đang	chờ.	Trung	lao	theo	thằng	Mỹ.
Vừa	ngoái	lại,	hắn	nhận	luôn	một	quả	đấm	trời	giáng	của	thế	võ	karate	vào	bụng.	Hắn	khuỵu
xuống,	hai	tay	ôm	bụng	ợ.	Bỗng	một	cục	sắt	ném	tới	Trung	ngã	thụp	xuống,	ôm	lấy	ống	chân
trái	đã	khuỵu.	Trung	không	đề	phòng	thằng	Mỹ	thứ	hai	từ	phía	sau.	Trung	lết	tới	lượm	cục	sắt.
Quả	M:26!	Trung	quẳng	trả.	Ôi,	lại	cũng	quên	rút	chốt!	Hai	thằng	Mỹ	hoảng	hốt,	lao	tới	cái	rãnh
cống.	Tiếng	ồn	ào	phía	sau.	Cô	gái	đã	kịp	về	gọi	bọn	trẻ	bến	xe.	Hai	thằng	Mỹ	chạy	hồng	hộc	ra
khỏi	khu	nhà	tôn	tối	om.	Xup-lê	cảnh	sát	đã	rét	rét	đầu	kiệt.	Mấy	đứa	xốc	Trung	vào	ngôi	nhà
bên	cạnh.	Trung	lả	đi.	Thằng	trùm	tốp	ăn	cắp	ra	lệnh:
 

-	Đưa	thằng	Trung	tới	nhà	thương	ngay.	Kêu	xích	lô	–	và	nó	trợn	mắt	lên	thật	dễ	sợ	-	Hai
thằng	khỉ	đột	đó,	ngày	mai	có	chạy	lên	trời!
 

Một	thằng	trong	bọn	lo	lắng:
 

-	Tiền	mô	đưa	thằng	Trung	tới	nhà	thương	lớn?
 

-	Đưa	đi	ngay,	không	chết	cha	hắn	còn	chi!	Tau	có	tiền!
 

***
 

Quá	khứ	của	Trung	chỉ	là	một	chuỗi	thời	gian	vô	tận	những	xót	xa	tủi	cực.	Cho	đến	ngày
Trung	thành	một	chiến	sĩ	Quân	giải	phóng.	Cho	đến	ngày	đó	Trung	luôn	bị	choáng	ngợp,	ngơ
ngác	trước	tình	cảm	của	những	người	đồng	chí.	Họ	ở	miền	ngoài,	họ	ở	miền	trong,	họ	không
phải	ruột	thịt	gì	của	Trung.	Vậy	mà	họ	là	tất	cả	tình	thương	và	sụ	ôm	ấp,	chiều	chuộng…Tình
cảm	của	người	cha,	của	bà	mẹ,	của	đứa	em	thơ…Trung	thấy	trong	tình	đồng	đội.	Tiểu	đội	là
nhà	của	Trung,	với	đầy	đủ	nghĩa	chung	và	nghĩa	riêng.	Trung	choáng	ngợp	với	tất	cả	sự	trong
sáng	ra	của	đầu	óc	mình.	Trong	hàng	ngũ	cách	mạng,	trung	đã	tìm	được	câu	trả	lời	cho	cuộc
sống	của	Trung.	Của	đám	bạn	bè	hàng	xóm	nhà	tôn	bến	xe.	Của	những	bác	xích	lô	nghèo	khổ.
Của	cô	gái	nuôi	cha	mẹ	già	bệnh	tật	và	đàn	em	ốm	tong	teo.	Của	mụ	béo	với	dòng	nước	mắt
yên	lặng	dễ	sợ.	Của	người	con	gái	kết	thúc	cuộc	đời	trong	một	bao	bố	Mỹ.	Của	cả	những	đống
rác	với	cùi	bánh	mỳ,	thịt	rữa	và	xà	lách	úa	luôn	luôn	như	những	công	dân	của	thành	phố	nầy.
Tất	cả,	muốn	sống	cho	ra	con	người,	hãy	đừng	sợ!	Và	nhìn	về	phía	trước.
 

-	Đuổi	sạch	bọn	Mỹ	đi!



 

Những	ngày	ở	đơn	vị	đặc	công	 là	những	ngày	 trọng	đại	đang	 thử	 thách	ý	 chí	 con	người
Trung.	Cái	chân	đau	buốt	trong	những	lần	tập.	Trăm	ngàn	mũi	kim	chích	ra	từ	giữa	ruột	xương
lên	tới	háng.	Thu	nhỏ	mục	tiêu…Trọng	tâm	đổ	về	một	chân…ôi,	trọng	tâm	đổ	về	một	chân!	Là
đau	đớn	dồn	về	phía	chân	trái.	Tập,	tập	…tập!	tập!...Cho	đến	lúc	cái	chân	đau	trở	thành	xa	lạ	với
đại	não.	Trong	lòng	nở	hoa…Cái	tên	chiến	thuật	mới	hay	làm	sao.	Nhưng	là	địch	ngay	cạnh.	Là
chỉ	run	chân,	bùn	lòng	sẽ	loạp	oạp,	lá	khô	sẽ	lạc	xạc,	sỏi	đá	sẽ	lách	cách.	Và	trận	đánh	thất	bại!
Những	đem	tập	ở	vườn	thơm,	chân	lại	bị	nghiến	trước,	bị	ngồi	bệt	xuống.	Lá	lạc	xạc,	là	lắc	các.
Bộ	phận	“địch”	sát	hại	bên	đường	tiến	lắng	nghe	từng	âm	thanh	nhỏ	nhất.	Thế	là,	tập	lại.	Tổ
nào	lắc	cắc,	tập	lại.	Cá	nhân	nào	lạc	xạc,	tập	lại.	Ở	đây	là	lá	khô,	lá	thơm,	lá	bùn	lỏng,	lá	sỏi	tròn…
Nhưng	vào	trận	là	đạn	các	kích	cỡ,	là	bãi	mìn	chỉ	cách	gang	tay.	Sự	chính	xác	ở	binh	chủng	này
là	một	sự	chính	xác	nghiêm	khắc.	Nó	không	đụng	thử	bất	kỳ	một	ai,	bất	kỳ	một	động	tác	nào
ngoại	lệ.	Chiến	thắng	là	một	quá	trình	thử	thách	dữ	dội.	Điều	đó,	ở	binh	chủng	nầy,	đúng	hơn	ở
bất	cứ	đơn	vị	mặt	đất	nào.
 

Trung	 thường	 là	người	 tập	đến	 sáng	mới	về.	Đến	giờ	Trung	vẫn	giấu	anh	em	về	 sự	 thử
thách	dai	dẳng	đối	với	mình.	Trung	xót	xa	trong	lòng.	Thua	cái	chân	sao?	Trung	biết,	đon	vị
nầy	chỉ	đánh	thành	phố.	Rời	khỏi	nó	thì	khác	nào	Trung	phải	xa	hẳn	thành	phố	thân	yêu	của
mình.	Thằng	Mỹ	ném	 lựu	đạn,	 thằng	Mỹ	bụng	phệ	đương	đằng	hắng,	 nhe	 răng	 cười	Trung.
Trung	nghiến	răng:
 

-	Tau	không	thua!
 

Trung	âm	thầm	thét	lên	câu	đó	bao	nhiêu	lần	rồi.
 

Cô	gái	con	chị	chủ	nhà	sửng	sốt	nhìn	Trung	suốt	ngày	nhảy	 lò	cò.	Đứng	đầu	Trung	cũng
tranh	thủ	co	chân	phải	lên,	mặc	cho	cô	gái	gọi	“anh	gà	ngủ”.	Rồi	cô	dám	cười	“anh	gà	ngủ	nữa”,
và	cũng	không	dám	hỏi	Trung.	Ít	khi	Trung	nói	chuyện	với	cô.	Có	lẽ	Trung	cho	cô	chỉ	là	một	đứa
con	gái	mới	lớn.	Có	một	điều	gì	đó	khiến	cô	vừa	lạ	lùng	vừa	sợ	sợ	con	người	ấy.
 

Trung	 	cứ	tập	vậy	cho	tớ	 lúc,	ở	những	buổi	qua	vườn	thơm,	qua	bùn	lỏng…Trung	là	một
trong	những	người	về	sớm.	Và	 trong	đêm	Đoàn	Thanh	niên	kết	nạp	Trung	vào	đội	ngũ	của
mình.	Trung	đã	kể	những	gì	để	dọa	anh	vừa	qua.	Kỷ	niệm	sâu	sắc	trong	lòng	con	người	là	một
chuỗi	dài	mắt	xích.	Chỉ	kéo	một	mắt	 là	kéo	 luôn	mắt	 thứ	hai,	 thứ	ba…Từ	chuyện	gãy	chân,
trong	đêm	trăng	sáng	trắng	ở	vườn	thơm	ấy,	Trung	kể	hết	cuộc	đời	mình	cho	những	người
đồng	chí.	Bỗng	sau	cây	thanh	trà	bật	lên	một	tiếng	nấc.	Trung	đỏ	mặt,	biết	có	người	nghe	trộm,
Trung	chạy	đến	cây	thanh	trà.	Co	gái	con	chị	chủ	nhà!	Hai	tay	cô	búi	vào	thân	cây	và	đôi	mắt	đã
bị	mờ	đi	của	cô.	Cô	nhìn	Trung	với	ánh	mắt	đầy	lòng	thương	không	chút	giấu	giếm.	Và	như	lạ
lùng	sao	trên	trời	có	người	cơ	cực	đến	thế.
 

Cô	gái	đó	 là	Cúc.	Có	 lẽ	 từ	đem	trăng	vườn	thơm,	với	sự	ngơ	ngác	âm	thầm,	với	ánh	mắt
thương	yêu	thiệt	thà	của	một	cô	gái	mới	lớn,	Cúc	đã	đến	với	cuộc	đời	Trung.
 

***
 



 

Lại	một	đêm	đi.
 

Mưa	ào	ào	như	suối.	Đứng	cách	vài	bước	nói	nhỏ	đã	không	nghe	thấy.	Mới	tạnh	được	vài
hôm	lại	mưa.	Mưa	kiểu	nầy,	mai	nước	lại	đầy	đồng	đầy	sá.
 

Đêm	nay	tổ	trinh	sát	vào	ở	hẳn	lại	phường.	Chưa	đủ	hâm,	Trung	đề	nghị	“ở	nổi”.	Thời	gian
cấp	bách	quá	rồi	mà	cứ	đi	đi	về	về	đã	đủ	mệt.	Không	ngờ	Lâm	đồng	ý	ngay.
 

-	Được!	Ở	nồi	thì	sẽ	có	ngay	cho	đồng	chí	những	gia	đình	thực	tốt.	Nhưng	có	chuyện	thì	tui
không	chịu	trách	nhiệm	mô	nghe.
 

Trong	 câu	 nói	 thẳng	 thừng	 của	 Lâm,	 Trung	 như	 nghe	 được	 cả	một	 tiếng	 thở	 phào	 nhẹ
nhõm.	Chẳng	lẽ	việc	tổ	trinh	sát	đêm	đêm	cũng	đi	lại	gây	khó	khăn	cho	Lâm?	Ai	mà	chẳng	thích
có	thêm	những	tay	súng	vững	vàng	đi	vào	vùng	ven?
 

Anh	Thất	và	tiểu	đoàn	đồng	ý	với	ké	hoạch	tạm	thời	ở	nổi.	Nhưng	tuần	sau	Lâm	phải	có	đủ
hầm	cho	tổ	trinh	sát.	Cũng	đêm	nay,	Lâm	cùng	một	tổ	vào	hẳn	phường.	Chẳng	biết	trong	đội
đấu	tranh	thế	nào	nhưng	nhìn	vẻ	không	vui	lắm	của	anh	Tóc-	cua,	Trung	đoán	chắc	chưa	ổn.
Chiều	nay	trước	lúc	đi,	nhìn	mưa	nổi	bóng	trên	đường.	Lâm	buột	ra	một	câu	nặng	như	chì:
 

-	Trời	nầy	vô	ở	sướng	nhá!
 
 

Thành	ủy	có	cho	anh	em	tiền	để	xây	hầm	chống	nước	mùa	mưa.	Nhưng	ở	đây	việc	ăn	xổi,
chưa	có	đủ	hầm	thường,	nói	gì	đến	chống	nước	ngập.	Bên	cạnh	là	con	sông	Bình	Lục.	Có	mùa
nước	tràn	hết	sân	hết	vườn.	Biệt	chính,	Nghĩa	quân	lội	khắp	để	hôi	của	và	lung	cán	bộ.	Da	diết
cực	mùa	mưa.	Với	những	nơi	thấp	như	đây,	mưa	lụt	là	một	thằng	địch	cụ	thể.	Ngồi	hầm	nước
từ	bốn	giờ	sáng	đến	bảy	giờ	tối.	Lên	khỏi	hầm	lại	gặp	mưa.	Thân	thể	con	người	không	biết	đến
một	tia	ấm	mặt	trời.	Không	ra	họp	thì	hàng	tháng	sống	trong	đêm.	Có	đồng	chí	xanh	hợt	ra.	Bà
con	tìm	hết	cách	bồi	dưỡng	nhưng	không	lại.	Gà	vịt	với	thuốc	bổ	làm	sao	thay	được	ánh	nắng,
làm	sao	chống	được	cái	lạnh	ướt	triền	miên,	cái	mùi	bùn	đất	ướp	vào	từng	sợi	tóc.	Vào	nhà,	lau
kho	rồi	hơn	nóng,	một	lúc,	ôm	lấy	người	cán	bộ	vẫn	thấy	lạnh	toát	bởi	mùi	bùn,	mùi	tre	gỗ
mốc,	mùi	đất	xin	mùa	đông.	Nhiều	lúc	Trung	nghĩ,	không	biết	có	danh	hiệu	dũng	sĩ	gì,	có	loại
huân	chương	nào	tính	đến	việc	nằm	hầm	bí	mật	mùa	mưa	của	anh	em,	vùng	ven	nội	không.
 

Đã	sắp	đến	phường.
 

-	Nhắc	lại	mật	khẩu	–	giọng	Lâm	truyền	lệnh.
 

-	Ném.
 

-	Đại	liên.
 

Trung	mỉm	cười.	Mật	khẩu	ấy	là	của	cậu	Tóc-cua	đặt.	Hợp	với	tính	năng	nổ	của	cậu	ấy	quá.
 



Tất	cả	ngồi	sụp	xuống	ruộng	lúa	non.	Nước	liếm	tới	đũng	quần	cụt.	Đem	nay	đi	đường	băng
ruộng.	Mọi	người	chuẩn	bị	thọc	vào	con	đường	chạy	sọc	giữa	phường	và	đồng	lúa.	Nó	ngay	kia
rồi,	với	những	hàng	tre	chạy	dọc.	Ánh	đèn	từ	bót	cảnh	sát	và	sân	vận	động	pha	tới	tận	đây.
Nhưng	mưa	đã	che	mờ	đi.	Một	con	đường	hành	quân	khá	bất	ngờ.	Bọn	Biệt	chính,	Nghĩa	quân
thường	ngủ	đêm	ở	cụm	nhà	ngồi	giữa	vườn	chuối	kia.
 

Trung	đưa	lưỡi	 liếm	những	dòng	nước	mưa	chan	trên	mặt.	Mưa	mà	cổ	vẫn	khô	xốp.	Mọi
người	lặng	lẽ	cởi	áo	mưa	gấp	lại,	buộc	vào	nịt	đạn.	Gió	đâu	lồng	lên	ù	ù,	Trung	không	thấy	lanh.
Sắp	vào	một	trận	đánh	cũng	thường	vậy.	Trung	rút	chân	trái	ra	khỏi	bùn,	xát	vào	cái	cho	da
giãn	dần	ra.	Lam	vẫn	tiếp	tục	kiểm	tra	anh	em.
 

-	Mật	khẩu	rút	lui?
 

-	Bê	bốn	mươi,	bắn!
 

Giọng	Lâm	như	ứ	hơi	mà	vẫn	rành	rọt:
 

-	Nếu	rút	 lui	nhớ	thọc	về	phía	cầu,	không	 lui	đường	cũ.	Gặp	địch	có	bị	 thương	thì	không
được	kêu.	Chỉ	được	xưng	tên.	Truyền	đi.
 

Trước	một	trận	đánh	mở	miệng	đã	nói	chuyện	rút.	Trung	cảm	giác	câu	nói	của	Lâm	nhạt
như	nước	mưa	trên	mặt	mình.	Trung	đưa	mắt	về	phía	Mùi	và	Xuân.	Hai	người	gật	đầu.	Mùi	lặng
lẽ	lên	trước	Trung,	chếch	bên	phải.	Xuân	phía	sau,	lui	qua	trái.	Họ	đã	dàn	thành	đội	hình	chiến
đấu.	Rất	có	thể	gặp	địch.
 

Mọi	người	 lom	khom	lướt	 tới,	Lâm	nói:	 “trời	 thế	nầy	có	các	bạn	ngăn	tụi	 lính	cũng	nằm
queo”.	Cũng	thường	vậy.	Đó	là	một	kinh	nghiệm.	Nhưng	bản	năng	trong	một	chiến	sĩ	trinh	sát
nhắc	Trung	cẩn	thận	là	hơn.	Trong	chiến	tranh	không	có	kinh	nghiệm	nào	cố	định.	Cứ	khư	khư
theo	một	kinh	nghiệm	cũ	có	khi	lại	tự	mình	hại	mình.	Nhiều	lúc	phá	kinh	nghiệm	cũ,	không
theo	kinh	nghiệm	cũ	 là	một	kinh	nghiệm	mới.	Tụi	Biệt	chính,	Nghĩa	quân	ở	đây	không	vừa.
Tiếp	phường	nầy	đã	là	phố.	Là	một	loạt	cơ	sở	quân	sự	của	địch.	Bỏ	nấc	liên	thanh	ở	khẩu	AK
báng	xếp,	Trung	khẽ	đề	nghị	với	Lâm:
 

-	Cho	từng	người	vượt	đường	ngang	vào	kiệt	anh	ạ.
 

-	Không	cần!	Muốn	kéo	dài	thời	gian	giơ	ngực	ra	giữa	đồng	thế	này	à?
 

Lâm	cố	ý	nhắc	Trung	nhớ	một	nguyên	tắc	tác	chiến.	Trung	hiểu.	Nhưng	đó	là	cường	tập	của
bộ	binh	trong	trường	hợp	chủ	động	chiếm	điểm	đầu	cầu	cho	đơn	vị	phát	triển.	Ở	đây	là	một
tốp	nhỏ	chưa	đầy	mười	người.	Chỉ	cần	bí	mật	mà	đi.	Trung	chưa	kịp	nói	lại	với	Lâm	thì	tất	cả
đã	đến	rìa	đường.	Trại	nghĩa	quân	im	lìm	giữa	hàng	rào	kẽm	gai,	tù	mù	dưới	ánh	điện	mờ.	Tất
cả	chạy	vào	con	đường	kiệt	cắt	đôi	phường	rậm	rít	những	vườn	cây	và	lùm	tre.	Trung	thoáng
lo.	Nếu	địch	bít	đuôi	thì	đúng	là	vào	rọ	hết.	Tiếng	mưa	đương	rào	rạt	bỗng	nhỏ	hẳn.	Đã	nghe
tiếng	chó	tru	lên	ở	căn	nhà	bên	phải.	Nhưng	lập	tức	nó	ư	ư	như	bị	ai	chẹt	cứng	lấy	cổ.	Lại	một
tiếng	cách	quen	thuộc,	Trung	léo	Lâm:



 

-	Địch!
 

-	Xì…
 
 

Tiếng	“xì..”	của	Lâm	chưa	ra	hết	cửa	miệng	thì	bốn	phía	lửa	đã	nhoáng	lên.	Trung	chỉ	kịp
thấy	Lâm	trùn	người	lại,	lăn	xuống	cái	rãnh	nông	choèn	bên	đường.	Lọt	vào	ổ	phục	kích	rồi!
Trung	ép	người	vào	bờ	tre,	quạt	mấy	loại	AK	vào	bọn	địch	gần	nhất.	Các	cỡ	súng	của	địch	lúc
đầu	lòn	loạng	choạng,	bây	giờ	chụm	hết	cào	đường	kiệt.	Tiếng	la	hét	loạn	xạ.	Chà,	xa	tăng	của
chúng	nó.	Đại	liên	tại	Nghĩa	quân	sằng	sặc.	Chúng	nó	bịt	đuôi	rồi.	Pháo	sáng	giật	tay	vụt	lên
phạt	cả	ngọn	tre	sáng	rực	cả	vùng.	Phía	trước	có	tiếng	thét:
 

-	Bọn	Việt		cộng	chúng	mày	vô	rọ	rồi.	Hàng	sống	chống	chết!
 

Một	quả	cối	cá	nhân	nổ	toác	bên	cạnh,	nện	cả	tảng	đất	vào	đầu	Trung.	Trung	choáng	người,
mắt	nhảy	vòng	vàng.	Lúc	đầu,	banh	mắt,	Trung	cố	nhận	ra	tình	thế.
 

-	Sao	đồng	chí	Trung?	–	Giọng	Lâm	hổn	hển	–	Phía	trước	có	địch,	lui	đường	cũ	thôi!
 

Bọn	địch	chưa	xung	phong.	Đạn	của	chúng	chỉ	như	ghìm	đầu	họ.	Thấy	họ	ít,	chúng	định	bắt
sống	hết	chăng?	Trung	hiểu	rằng,	người	chỉ	huy	mở	đường	máu	lúc	nầy	không	thể	là	ai	khác.
 

-	Theo	kế	hoạch	cũ.
 

Lâm	hoảng:
 

-	Nhưng	địch	chặn	trước	mặt	rồi?...	Trung	vuốt	đất	và	nước	mưa	trên	mặt,	rành	rọt:
 

-	Tui	chỉ	huy	mở	đường.
 

Giọng	Lâm	nghẹt	đi,	nói	gì	chẳng	ai	nghe	rõ.	Dưới	ánh	pháo	sáng,	lực	lượng	địch	đã	bày	ra.
Trung	liên	bên	trái.	Trung	liên	bên	phải.	Hai	trung	liên	phía	trước?	Ban	chỉ	huy	của	chúng	ở
đấy!	Trung	ra	hiệu	Xuân	và	Mùi	lần	tới.
 

-	Mũi	chỉ	huy	phía	trước	mạnh	nhứt.	Ta	cằn	tới,	bứt	đạn	chéo	cánh	sẻ.	Rồi	đánh	xóc	vào	chỗ
hở…	-	Trung	nói	kế	hoạch,	bàn	nhưng	rõ	là	mệnh	lệnh.	Lâm	cứ	ứ	ứ	trong	cổ.
 

Tổ	trinh	sát	dẫn	đầu,	cằn	lên.	Xuân	kéo	chân	Trung	kiên	quyết:
 

-	Anh	để	tui	bò	trước.	Mạ	hắn!	Phải	cho	tụi	hắn	một	chầu	“ca	nhạc”.
 

Xuân	bò	như	một	con	thằn	lằn.	Bên	cạnh,	Mùi	vừa	bò	vừa	nhìn	tổ	trưởng.	Lúc	nào	họ	cũng
vẫn	cạnh	nhau.	Họ	xâu	anh	em	thành	một	mũi	tấn	công.	Tất	cả	cằn	lên,	cằn	lên,	gần	rồi…
 

-	Chuẩn	bị	ra	bắt	Việt	cộng,	lấy	thưởng	bay!	Cái	họng	thằng	sĩ	quan	há	toác	ra	kia.	Trung	bật
dậy.



 

-	Toàn	đại	đội	xung	pho…	oong!...
 

Trung	ghìm	khẩu	AK	trong	 tư	 thế	bắn	găm	mười	 lăm	mét,	quét	nhào	 tên	sĩ	quan	và	hai
thằng	giữ	trung	liên	thứ	nhất.	Tiếng	nổ	thủ	pháo	chỉ	nhận	ra	ở	sức	ép	như	song	đánh.	Cả	màng
tường	đổ	ập.
 

-	Bê	bốn	mươi,	bắn!	–	Trung	thét.
 

Tất	cả	vung	tay.	Lựu	đạn	thủ	pháo	bay	về	phía	góc	tường	ngôi	nhà	hai	tầng,	nơi	bọn	địch
bất	thần	dồn	lại.
 

-	Rốc-két	bay	ơi!...
 

Một	tiếng	thét	ghê	rợn	giữa	những	ánh	chớp	loằng	ngoằng	và	âm	thanh	dữ	dội	của	một	trận
động	đất.	Toàn	đội	chớp	thời	cơ,	lao	ra	phía	sông.	Chạy	một	quãng.	Trung	dừng	lại	kiểm	quân.
Anh	Tóc-cua	hớt	hải:
 

-	Chết	cha	rồi!	Thằng	Việt?
 

Thiếu	một	người.	Miệng	Lâm	há	ra	như	cá	ngáp:
 

-	Có	lệnh	“bê	bốn	mươi	bắn”	rồi.	Nó	theo	phương	án	hai	mà	về	thôi.	Chạy	mau	không	bị	bao
chết	cả	xâu	bây	giờ!
 

-	Lỡ	Việt	bị	thương	thì	sao?	–	Trung	gay	gắt.	Mùi	và	anh	Tóc-cua	không	đợi	lệnh,	xóc	sung
quay	lại.	Nhưng	vừa	nhảy	mấy	bước	ra	thấy	một	người	lảo	đảo	chạy	tới.	Việt?	Nhưng	trên	bắp
đùi	trái	của	Việt,	máu	đen	sẫm	bết	tận	bàn	chân.	Lâm	hỏi	dồn:
 

-	Gãy	xương	không?
 

Việt	lả	đi.
 

-	Không	biết,	Ga-răng-em-mờ…	các	đồng	chí	cứ	chạy	đi…
 

Anh	Tóc-cua	mặc	cho	bạn	phản	đối,	cúi	xuống	xốc	Việt	lên.	Cả	hai	đều	xiêu	vẹo,	nặng	nề.
Trung	ra	hiệu	cho	Mùi	bảo	vệ	thương	binh,	rồi	chạy	lên	đầu.	Qua	sông	là	có	thể	ổn.	Lúc	nầy
Trung	mới	thấy	người	mệt	rã.	Cổ	đắng	ngắt.	Hơi	thủ	pháo	xộc	vào	như	ngậm	ký-ninh	vàng.
Chân	trái	bây	giờ	nặng	như	đeo	thêm	đôi	giày	săng-đá.
 

Một	đêm	đi	thất	bại.
 

Điều	duy	nhất	làm	Trung	ít	nhiều	yên	yên	lúc	nầy	là	sự	vừa	lòng	với	anh	em	trong	trận	phản
phục	kích.	Nhiều	đồng	chí	vững	vàng.
 

Đằng	 sau	 Trung,	 tiếng	 súng,	 tiếng	 la	 hét	 của	 bọ	 địch	 vẫn	 không	 dứt.	 Phải	 tranh	 thủ	 lúc
chúng	còn	bối	rối	mà	qua	sông.	Còn	ngày	mai?	Chúng	mầy	có	phục	kích	trời	nữa	tau	vẫn	vô.



Tau	không	thua	chúng	mầy!
 

Dòng	sông	trắng	mờ	đã	trải	ra	trước	mặt.	Trung	hạ	lệnh:
 

-	Chuẩn	bị	vượt	sông.
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Thằng	lính	giữ	chặt	thúng	gạo,	mũi	hắn	gí	sát	mặt	người	đàn	bà:
 

-	Tiếp	tế	cho	Việt	cộng	ha…	ả?	Tiếng	“hả”	hắn	uốn	vòng	rồi	kéo	dài	như	quạ	kêu.	Hắn	phả
luôn	hơi	rượu	và	chất	thối	từ	dạ	dày	vào	mặt	chị.	Người	đàn	bà	má	còn	săn,	da	bồ	quân,	né	mặt
giằng	cái	thúng…
 

-	Ăn	nói	chi	mà	chu	mỏ	vô	họng	người	ta	vậy!	Thằng	lính	động	tay	vào	túi	cái	quần	chật
cứng,	ngửa	cổ	cười	khơ	khơ!	Người	hắn	ngả	nghiêng	như	cây	chuối	cau	(như	chuối	ngự	ở	miền
Bắc)	bị	gió.	Mấy	bà	mấy	chị	thừa	cơ	đi	luôn.	Một	thằng	trong	nhà	Quận	thò	cổ	ra.

-	Đ…	mẹ,	bọn	hắn	luột	cả	rồi?	Cứ	đứa	nào	mua	quá	hai	trắm	là	đổ.	Mấy	mà	nhu	nhược	thì	coi
chừng	với	đại	úy.	Thằng	lính	đang	đổ	nghiêng	đổ	ngửa	liền	đứng	sững	lại,	rập	hai	chân	cái	bóc
như	hai	 lưỡi	kéo	sập	vào	nhau.	Hắn	lại	chạy	theo	mấy	bà	mấy	chị,	giở	tung	thúng	mủng	ra.
Trong	túi	chị	Hạnh	cũng	có	tới	bốn	trăm	bạc	gạo.	Chưa	tới	năm	chục	lon	chứ	mấy.	Bữa	nay	chị
đi	cùng	các	bà	trong	làng,	coi	thử	tình	hình.	Cái	thằng	trong	nhà	Quận	vẫn	chõ	miệng	ra:
 

-	Bọn	nầy	tuyền	dân	vùng	Việt	cộng.	Mua	gạo	để	“ăn	no	đánh	thắng”	đó.	Đổ!	Một	bà	da	đồi
mồi,	miệng	chỉ	còn	dính	vài	cái	răng,	rành	rọt	lên	tiếng:
 

-	Nầy	chú!	Tui	không	nhìn	thấy	chú	làm	cái	đại	tiểu	chi.	Tui	lòa!	Nhưng	đây	tuyền	bậc	chị,	o,
bậc	mệ	chú	cả.	Mà	làm	sao	chú	mở	miệng	là	“bọn”?	Bọn	là	bọn	chi?	Chú	ơi!	Ở	đời	một	tiếng
thảo	thơm!
 

-	A!	Mụ	nầy	giở	lý	sự	ra	hả?	–	Hắn	cụt	hứng.	Nhưng	rồi	hắn	thoắng	lên	–	Đó!	Mấy	ông	đại
diện	tới	nói	chuyện	với	mấy	mệ	vùng	Việt	cộng	đi.
 

Chị	Hạnh	xây	lại.	Một	đám	người	ăn	mặc	đủ	kiểu	và	sung	ống	cũng	đủ	kiểu	từ	phía	chợ	đi
tới.	Chị	hơi	chột	dạ.	Bọn	đại	diện	lưu	vong	của	mấy	xã	vùng	giải	phóng.	Cả	bọn	bình	định.	Bọn
nầy	dám	đổ	gạo	lắm.	Bữa	nay	mở	đầu	đợt	mua	thêm	gạo.	Tuyến	này	cũng	là	tuyến	quan	trọng.
Nếu	bị	phủ	ngay	thì	ngày	mai,	ngày	kia	sao	đây.	Đầu	có	xuôi,	đuôi	mới	lọt.	Bà	con	đây	người	tứ
xứ,	ai	nói	ai	nghe.	Nhưng	nhìn	mặt	họ	chị	biết	họ	không	nhịn	đâu.	Chỉ	cần	có	người	 lai.	Mà
người	làng	chị	cũng	phân	nửa	rồi.	Chị	nhớ	lại	câu	nói	của	Bahôrăng	bữa	trước.
 

-	Chỗ	thím	cháu	tui	nói	thiệt.	Tui	là	“chuyên	gia”	lui	(dệt)	ác	ôn	mà	lui	về	lo	cái	chuyện	cơm
gạo	như	nầy	thì	tức	là	sự	mua	được	một	bì	gạo	cũng	ngang	giết	thằng	ác	ôn!
 

Chị	Hạnh	hiểu.	Chị	còn	hiểu	việc	nầy	liên	quan	tới	chuyện	con	chị	vào	Thành,	liên	quan	tới



việc	Trung	lên	vùng	trên,	liên	quan	tới	những	công	việc	hệ	trọng	không	thể	nghĩ	hết	được.	Chị
hiểu	cả	những	điều	chi	chưa	rõ	và	chưa	nghĩ	thấu.	Chỉ	chuyện	gạo	mà	cả	một	nghị	quyết,	mấy
cuộc	họp	rồi.	Cả	chuyện	Bahôrăng	về	lo	hậu	cần	của	xã.	Bahôrăng	tuếch	toác	nhưng	điều	gì	hắn
nói	là	thực	cả.	Ai	không	biết	Bahôrăng	xã	đội	phó.	Cả	bọn	ác	ôn	đương	vây	quanh	đây	nhiều
thằng	đã	chết	hụt	hoặc	mang	sẹo	với	hắn	rồi.
 

Bọn	ác	ôn	vẫn	cứ	trừng	trừng	nhìn	mấy	bà	mấy	chị.	Đứa	mân	mê	cây	gậy.	Thằng	vuốt	vuốt
con	dao	găm	Mỹ	to	bản	vừa	mài	sáng	bệch.	Một	thằng	lên	đạn	đánh	rốt,	lơ	đãng	nhìn	trời	rồi
buông	giọng:
 

-	Đạn	nầy	mà	bầm	một	cú	thì	ít	cũng	làm	cho	năm	chục	thằng	Việt	cộng	góa	vợ	đấy.	Lâu
ngày	không	được	sủa,	ngứa	miệng	lắm	phải	không	con?

Chúng	nó	dọa.	Chúng	gây	không	khí	căng	thẳng	trước	khi	áp	cuộc.	Chị	Hạnh	hiểu	rằng,	với
bọn	nầy	thì	không	lý	sự	được.	Chị	đưa	mắt	về	phía	nhà	tên	Quận	trưởng.	Chị	rùng	mình	bắt	gặp
sự	lúng	túng	của	mình.

Một	thằng	gầy	nhom,	mặt	cắt	tám	lát	không	có	chút	máu,	lần	lượt	giở	thúng	mủng	của	các
bà	chị.	Hắn	làm	việc	đó	lặng	lẽ,	từ	tốn.	Đó	là	thằng	ác	ôn	khét	tiếng	cả	vùng	dưới.	Bọn	Quận
cũng	nể	hắn.	Hắn	mặc	cái	áo	lụa	Phi	luật	tân	cộc	tay	màu	mỡ	gà.	Hai	khúc	tay	hắn	khô	quắt	lại
như	hai	khúc	sắn	dây	khô	hết	nước.	Vòng	qua	được	bảy	tám	người,	hắn	dừng	lại.	Hai	chân	dạng
ra	như	đỡ	cho	người	khỏi	đổ,	hắn	vừa	xoay	xoay	cây	gậy	láng	đen,	như	gậy	gỗ	mun	của	cấp
tướng	vừa	nói:
 

-	Mỗi	mụ	mua	quá	vài	ba	trăm	cả	hí?	Để	dành	cho	Mặt	trận	vài	trăm	đây.	Quân	với	dân	như
cá	với	nước	mà.	Một	chuyến	đi	chợ	chỉ	hai	toán	mấy	mụ	là	đủ	mua	cho	trung	đoàn	lão	Hai	ăn
cả	ngày.	Giỏi!	–	Hắn	bỗng	ré	lên	–	Đ...	mẹ	chúng	mày!	Thế	thì	chết	cha	tụi	tau	à?	Đổ	xuống	hói!
Bầy	ác	ôn	lập	tức	ùa	vào	đoàn	người	đi	chợ.	Trận	giành	gạo	bắt	đầu.	Không	còn	cách	nào	khác,
phải	làm	náo	động	lên.	Náo	động	lên!	Chị	Hạnh	đưa	mắt	về	phía	nhà	tên	Quận	trưởng	rồi	ra
hiệu	cho	mấy	bà	mấy	chị	cùng	làng.	Đường	Quận	đã	trắng	lổ	đổ.	Cả	phố	náo	động.	Bà	con	trong
chợ,	trong	phố	ùa	ra.	Người	đứng	kêu,	kẻ	nhảy	vào	giúp	sức.	Tiếng	la	hét.	Tiếng	chửi	tục.
 

-	Ăn	cướp	giữa	ban	ngày,	bà	con	ơi!
 

-	Phang	bể	đầu	tụi	ăn	cướp!
 

-	Quốc	gia	ơi	là	quốc	gia...
 

Một	thằng	“bình	định”	chụp	được	thúng	gạo,	hắt	xuống	hói	cái	rào.	Chị	mất	gạo	lao	tới	túm
lấy	tóc	hắn.	Hắn	co	chân	đạp	vào	bụng	chị.	Đương	bệt	dưới	đất,	chị	vọt	 lên	chụp	được	 lưng
quần	hắn.	Hắn	đương	trớn	chạy,	 liền	nhào	tới.	Quần	bà	ba	lẫn	quần	cụt	của	hắn	tuột	ra.	Chị
nắm	lấy	cả	túm	quần	vụt	lấy	vụt	để	vào	mặt	hắn.	Đương	tô	hô	dưới	đất,	thằng	bình	định	nổi
đoá,	vớ	khẩu	súng	chỉa	thẳng	vào	ngực	đối	phương.
 

Chị	Hạnh	và	mấy	bà	nhảy	tới	gạt,	la:



 

-	Có	đứa	giết	người!	Có	đứa	giết	người!
 

Bỗng	từ	nhà	tên	Quận	trưởng	một	thẳng	đầy	hoa	mai	chạy	ra.	Hắn	nạt	toáng:
 

-	Tụi	bay	phong	cho	tao	làm	việc	hả?
 

-	Tiếng	lao	xao	trong	đám	đông.
 

-	Ông	Quận	trưởng!
 

-	Lão	Quận	mới!...
 

-	Cả	đám	bỗng	yên	lại.	Bọn	ác	ôn	tóc	tai	bờm	xờm,	mặt	mày	hung	dữ	cũng	rút	ra,	vây	quanh
các	bà	các	chị.	Thằng	áo	mỡ	gà	bực	dọc:
 

-	Báo	cáo	đại	uý,	bọn	nầy	mua	gạo	cho	Việt	cộng!
 

-	Kéo	được	hắn	ra	rồi.	Đến	lúc	đây.	Từ	giữa	đám	đông,	chị	Hạnh	nói	to	lên:
 

-	Tới	“thưa”	với	ông	Quận	trưởng	mới,	ơi	bà	con.
 

Tiếng	tán	thành	ồn	ào.	Họ	rẽ	bọn	ác	ôn,	tới	trước.	Bọn	ác	ôn	bực	tức	nhìn	cảnh	thằng	Quận
trưởng	bị	quây	tròn	giữa	đám	đàn	bà	lăm	lăm	đòn	gánh.
 

Thằng	Quận	trưởng	mặt	nhăn	như	bị,	hoang	mang:
 

-	Các	người	làm	cái	gì	thế	hả?
 

Một	chị	còn	trẻ	nhưng	bụng	chửa	vượt	mặt,	len	tới	gần	chỗ	hắn.	Giọng	chị	còn	đọng	hơi	thở
hổn	hển	của	trận	giành	giật:

-	Thưa	ông	Quận	trưởng	mới!	Tui	bụng	mang	dạ	chửa	–	bà	tay	chị	xoa	một	vòng	nơi	cái
bụng	tròn	ủm	–	mà	các	thầy	cũng	không	tha...	Chồng	tui	cũng	đi	lính	như	mấy	ông,	tận	miệt
Nam	Bộ	không	biết	sống	chết	sao…	hu!	Hu!...	–	Chị	ta	đột	ngột	khóc	lu	loa,	nhưng	vẫn	nói	–	để
mình	tui	với	ba	đứa	thơ	dại.	Mươi	ngày	nửa	tháng	tui	mới	đi	chợ	Quận	một	lần.	Cả	ngày	cả	đêm
làm	chúi	mũi	lái	nuôi	con.	Chỉ	mua	hai	trăm	bạc	gạo	thì	bầy	con	tui	chết	đói.	Lệnh	chi	mà	thất
nhơn	vầy	ông	Quận	trưởng	ơi	là	ông	Quận	trưởng	ơ…	ơ…	ơi!
 

Thằng	Quận	trưởng	loay	hoay,	líu	bíu	như	gà	ăn	bọ	xít.	Hắn	muốn	dứt	khỏi	đám	đàn	bà	lắm
lý	lắm	lẽ.	Nhưng	hắn	chịu.	Hắn	đâm	bực	cái	bọn	đại	diện,	bọn	Hội	đồng	đề	ra	cái	kế	hoạch	bao
vây	lối	rồi	thế	nầy.	Thiếu	mẹ	gì	cách.	Mà	có	vây	được	không	những	con	mẹ	mồm	chảy	nước	ấy!
Lúc	đó,	một	bà	già	lên	tiếng	từ	đầu	buổi	–	lại	tiếp.	Giọng	bà	yếu	nhưng	có	mạch	lối,	câu	nầy
chưa	dứt	đã	nói	câu	khác,	bắt	thằng	Quận	trưởng	cứ	ngớ	ra	mà	nghe.
 

-	Dạ	thưa	ông	tân	Quận	trưởng…	Mấy	ông	mấy	chú	cũng	người	Việt	mình,	chắc	không	ăn



mãi	bánh	mì	với	xúp	như	Mỹ	mà	sống	đặng.	Cũng	phải	ăn	bột	gạo	Trời	Phật	như	bà	con	tui.	Vậy
mà	mấy	chú	lính	vừa	trút	hết	gạo	xuống	hói	thì	thất	nhơn	thất	nghĩa	quá	lắm!	Nói	thật	với	ông
chứ	rắn	không	chân	còn	đi	năm	đường	bảy	rú,	gà	không	vú	nuôi	đặng	chín	mười	con…	Đất	bà
con	tui	nghèo,	cỏ	cú	rú	chạc	chìu	(một	loại	dây	leo)	cả,	lại	nay	bom	mai	đạn,	sớm	lùng	tối	càn…
nhưng	cũng	kiếm	đặng	ngọn	rau	cái	củ	mà	đắp	đổi	qua	ngày	chớ	không	đến	nỗi	chi	chết.	Chớ
chưa	kể	tới	hai	trăm	bạc	gạo	của	quốc	gia.	Nhưng	mà!	Nhưng	mà	quốc	gia	bảo	vệ	dân,	thương
dân,	dân	là	dân	nước,	nước	là	nước	dân	thì	lòng	dạ	mô	mà	ông	tân	Quận	trưởng	chỉ	cho	dân
mua	vài	bụm	gạo.	Ở	vùng	bà	con	tui,	giải	phóng	họ	còn	để	dân	mang	cải	mang	dưa	vô	bán	chợ
đầy.	Họ	cũng	cấm	vầy	thì	ở	đây	mò	mô	ra	rau	cỏ	mà	ăn,	a	ông	tân	Quận	trưởng?
 

Thằng	Quận	 trưởng	ngẩn	mặt	ra	mà	nghe	bà	già	nói	như	hò	như	hát.	Mấy	 thằng	Bảo	an
đứng	trước	cửa	Quận	cũng	ngúc	ngắc	đầu,	toét	ra	cười.	Chị	Hạnh	thấy	cần	bồi	tiếp	một	cú	nữa
vào	ngay	tên	Quận	trưởng.	Chị	từ	tốn	nói	to	lên:
 

-	Ông	nghĩ	mà	coi.	Giải	phóng	họ	vô	bứng	quận	như	dạo	tháng	ba	còn	được,	quân	lính	họ	cả
ngàn	cả	vạn,	họ	cần	chi	nạm	gạo	đáy	thùng	mà	mấy	ông	đại	diện	đổ	cho	bà	con	nầy	khác.	Hồi
trước	bà	con	đã	cực	vì	ông	đại	úy	Cáo.	Nay	nghe	ông	Quận	trưởng	mới	về	đối	tốt	với	bà	con,	ai
cũng	mừng	trong	bụng.	Không	ngờ	lại	bị	đổ	gạo	rào	xuống	hói!
Thằng	Quận	trưởng	phổng	mũi,	buột	miệng	văng	ra:
 

-	Nói	thiệt	với	bà	con,	tôi	không	có	ra	cái	lệnh	nầy!	–	Hắn	xây	qua	bọn	thằng	áo	mỡ	gà:	-	Tôi
xin	lạy	mấy	cha!	Để	dân	người	ta	đào	mồ	đào	ma	lên	thì	có	mà	làm	ăn	cái	con	c…!	Thằng	nào	đổ
gạo	thì	liệu	mà	đền	cho	người	ta.	Mà	vứt	luôn	cái	lệnh	trái	khoáy	đi	cho	mau.	Mất	mẹ	của	người
ta	cả	buổi	sáng	rồi!
 

Chị	Hạnh	nói	to	lên,	ý	tứ:
 

-	Vậy	là	ông	Quận	trưởng	đình	lệnh	hai	trăm	rồi	bà	con	ơi!
Như	những	nhạc	công	dưới	sự	chỉ	huy	của	nhạc	trưởng,	mọi	người	lập	tức	họa	theo	chị	Hạnh:
 

-	Ông	Quận	trưởng	bỏ	lệnh	mua	hai	trăm	bạc	gạo	rồi.
 

-	Mấy	ông	Hội	đồng	không	chịu	thì	sao?
 

-	Trái	lệnh	có	mà	tù!	Ông	Quận	trưởng	mới	“phân	minh”	lắm.
 

-	Ra	chợ	mua	thêm	gạo	bà	con!
 

Bọn	ác	ôn	bẽ	mặt,	bực	tức	lủi	đi.	Còn	thằng	Quận	trưởng	mũi	nở	như	cái	ống	thổi	lửa.	Hắn
phởn	phơ	chí	bước	vào	nhà	Quận.	Nhìn	bộ	mặt	vênh	váo	của	thằng	Quận	trưởng,	chị	Hạnh	phát
phì	cười.	Chị	biết,	bọn	hắn	còn	giở	lắm	trò	trong	chuyện	gạo	nước	nầy.	Nhưng	rõ	ràng	bữa	nay
bọn	chúng	đã	thua	chị	và	bà	con	một	keo	rồi.
 

Nắng	nhạt	ẻo	lả	đã	trải	trên	những	mái	tôn	lúp	xúp	ở	phố	quận	và	những	ngọn	cây	thướt
mướt	vì	mưa	đêm.	Đám	mấy	bà	mấy	chị	cười	nói	rôm	rả,	vai	trĩu	gạo,	lóc	xóc	nối	nhau	chạy	về



phía	vùng	giải	phóng.	Từ	đây	đã	thấy	được	những	tràng	cát	trắng	lạnh	lấp	ló	giữa	những	hàng
dương	xanh	mờ	như	khói	nép	mình	bên	Tam	Giang.
 

-	Những	chớp	lửa	đỏ	bầm	nhằng	nhằng	giữa	phá.	Cả	xóm	ùa	ra	bờ	Tam	Giang.	Mọi	người
thắt	ruột.	Những	ánh	lửa	đỏ	bầm	đà	mất	hút.	Như	biển	nước	dập	dồi,	loạp	oạp	kia	đã	nuốt	mất
nó	vào	lòng.	Thăm	thẳm	một	đêm	không	sao.	Mà	sao	chúng	cũng	không	rải	đèn	dù?
 

Im	lặng	đen	ngòm.	Rồi	nghe	cả	tiếng	la	hét	của	bọn	hải	thuyền,	cũng	từ	giữa	phá.	Âm	thanh
như	người	mình.	Và	tiếng	 la	hét	bên	kia	đại	dương.	Chỉ	một	phút	sau	tiếng	ù	ù	bật	 lên	trên
dòng	nước.	Ôi,	lại	Con	quái	vật	(loại	tàu	tuần	tra	PACV	(con	quái	vật),	như	một	con	bọ	niễng
khổng	lồ	bay	là	là	trên	mặt	nước.	Một	cánh	quạt	chạy	bằng	tuyếc-bin	đặt	ở	dưới	tàu	không	cho
tàu	chạm	đất,	một	cánh	quạt	gắn	ở	đuôi	đẩy	tàu	đi	tới)!	Lại	thuyền	bay!
 

Vậy	là	đò	gạo	chìm	rồi.
 

Mọi	người	tản	ra,	đi	dọc	bờ	phá	loạp	xoạp.	Họ	bước	những	bước	nặng	nề	với	sự	cầu	mong
rủi	may.	Chẳng	lẽ	từ	nay	làng	xóm	không	còn	được	nghe	những	câu	chuyện	yêu	đời	của	người
xã	đội	phó	ấy.	Và	của	cả	tổ	du	kích	theo	đò	gạo?	Máu	của	Viễn	Trình	đổ	cho	chiến	dịch	rồi.
Chúng	lấy	bóng	đêm	để	chặn	dòng	phá,	để	chặn	người	Viền	Trình	vào	chiến	dịch.	Hàng	tấn	gạo
vĩnh	viễn	rơi	khỏi	bát	cơm	bộ	đội.	Viễn	Trình	đau	đớn	thua	chúng	trận	này.
 

Bỗng,	đột	ngột	như	khi	âm	thanh	bất	thường	lặng	ngắt,	toàn	tổ	du	kích	trồi	khỏi	mặt	nước,
đúng	ngay	bến	làng.	Ba	hô	răng	xách	khẩu	trung	liên	“Ba”	trên	tay,	như	thủy	thần	với	chiếc
đinh	ba	sau	chuyến	đảo	một	vòng	biển	cả	(thủy	thần	Pô-dây-đông	cầm	trên	tay	một	cái	đinh
ba	và	ngồi	trên	một	chiếc	xe	có	những	con	vật	nửa	người	nửa	rắn	kéo),	lên	ngồi	đó,	dưới	gốc
dương,	yên	lặng.
 

Anh	Hai	bí	thư	xã,	chị	Hạnh	và	bà	con	chạy	tới.	Giọng	Ba	hô	răng	nghẹn	ngào:
 

-	Đò	toang	đáy.	Tui	chụp	quả	lựu	đạn	đó	không	kịp.	Con	bọ	niễng	quái	vật!	Mọi	người	lại
nghĩ	đến	nó.	Mầy	lợi	dụng	bóng	đêm?	Chúng	tao	thua	mầy	ư?
 

-	Tau	phải	bẻ	răng	mày!...
 

Đừng	dằn	vặt	mình	nữa	Bahôrăng.	Cả	làng	đương	nghĩ	cùng	anh.
 

-	Ba	thua	keo	này	ta	bày…	Miệng	chị	Hạnh	nói	với	Bahôrăng	mà	óc	chị	lại	nghĩ:	“Chúng	tao
thua	mầy	ư?”
 

Tam	Giang	vẫn	một	màu	đen	thăm	thẳm	của	đêm	không	sao.	Chị	Hạnh	cúi	xuống	vo	quần
lên	quá	gối.	Ngoài	bốn	mươi	rồi	mà	da	chị	vẫn	còn	săn.	Mắt	chị	vẫn	hướng	ra	phía	Tam	Giang
mênh	mông.	Chị	nói,	giọng	nghẹt	nghẹt	vì	gió	lạnh.
 

-	Mấy	thằng	hải	thuyền	nầy	qua	là	chạy	nghe	Ba.	Bahôrăng	đương	nói	chuyện	thiên	thời	địa
đất	với	mấy	cậu	du	kích	vùng	biển.	Tốp	du	kích	tụm	quanh	Bahôrăng	bên	cái	boong-ke	bị	nước
phá	xói	chân	ngay	bờ,Bahôrăng	không	nghe	chị	Hạnh	nói.



 

-	Mình	lui	bọn	ác	ôn	vầy…
 

Chị	Hạnh	nhìn	mấy	cậu	du	kích	đương	há	miệng	ra	nghe	Bahôrăng	say	sưa	kể	chuyện	diệt
ác	ôn	bền	vùng	chị.	Chị	mỉm	cười,	thấy	thanh	thoát	trong	lòng.	Tụi	nó	đánh	nhau	vầy,	chịu	ác
liệt	vầy	mà	sao	cứ	nhẹ	nhàng	đơn	giản.	Cũng	không	đứa	mô	chú	ý	chiếc	tàu	đương	rẽ	giữa	phá.
Bọn	hải	thuyền	không	hề	làm	bận	tâm	họ.	Nhưng	chỉ	cần	mấy	chiếc	tàu	hướng	mũi	về	phía	nầy,
họ	sẽ	vọt	xuống	cái	nương	dẫn	vào	làng	đó,	nổ	súng	bảo	vệ	đò	gạo.	Chị	nhìn	họ	với	tình	cảm
rộng	lượng	của	một	người	chị,	một	người	mẹ.	Ngày	xưa	chị	cũng	như	họ.	Tấm	lòng,	niềm	vui,
ước	mơ…	Ngày	ấy	trong	cái	boong-ke	nầy	là	thằng	Tây.	Và	khẩu	mut-cơ-tông	trên	vai	chị	ngày
ấy.	Đêm	đêm	chị	đi	đón	bộ	đội	về	phối	hợp	chiến	trường.	Hai	chục	năm	rồi.	Phá	Tam	Giang
ngày	ấy	còn	hẹp	hơn.	Từ	ngày	Mỹ	phá	cửa	Thuận,	lòng	phá	tràn	ra	trong	tiếng	sóng	vỗ	uất	ức.
Và	bây	giờ,	vùng	cát	hai	bờ	dương	rậm	rịch	chuẩn	bị	cho	chiến	dịch	lịch	sử.
 

Chuyến	chạy	thử	này	đây,	chị	rụt	rè	mãi,	rồi	chị	cũng	đã	nói.	Phải	giành	cho	được	quãng
thời	gian	ban	ngày.	Thằng	Bahôrăng	hô	lên	tán	thành.	Nó	nói	chị	mưu	sĩ	gì	gì.	Chị	biết	gì	mưu
mẹo.	Cũng	như	chuyện	hầm	bí	mật	vậy	thôi.	Có	khi	cái	hầm	bất	ngờ,	đơn	giản	lại	bảo	đảm	nhất.
Cái	hầm	chị	làm	cho	thằng	Trung	đó,	ngay	đường	đi.	Trên	phá	chán	gì	đò	máy.	Đò	đánh	cá.	Đò
Huế	về	mua	cải	mua	ớt	ở	mấy	chợ	vùng	Tam	Giang.	Đò	các	đại	lý	gạo	có	giấy	Tòa	tỉnh	trưởng.
Đò	máy	chở	khách	về	miệt	cửa	Tư	Hiền,	Mỹ	Lợi.	Đò	qua	lại	hai	bờ.	Đò	chợ	Trài,	Hà.	Đò	chợ	Hà
Thanh…	Chỉ	cần	chị	bình	tĩnh	ngồi	lái.	Bahôrăng	vẫn	ồn	ào	kể	chuyện.	Tuy	mới		hăm	bảy	hăm
tám	nhưng		Bahôrăng	vẫn	ra	dáng	đàn	anh	lắm.
 

-	Vùng	mấy	chú	làng	trắng.	Dở!	Là	vì	mấy	chú	cả.	Dân	mô	dân	không	cực,	đứa	mô	đứa	không
tức	thằng	Tây.	Tây	giờ	là	thằng	Mỹ.	Cách	mạng	là	phải	như	mưa.	Nhưng	mưa	là	mưa	sao?	Mưa
bóng	mây	thì	bỏ	rồi.	Mưa	lắc	rắc	vài	hột	chỉ	thêm	bức	bối	khó	chịu.	Mưa	là	phải	thượng	trận	hạ
trận!	Đó	là	cái	cốt	tử	thứ	nhất.	Thứ	hai	là	chuyện	chi,	mấy	chú	nói	mình	nghe	thử?
 

Mấy	cậu	du	kích	băn	khoăn	không	biết	trả	lời	thế	nào	cho	vừa	ý	cái	anh	chàng	ăn	nói	có
duyên	nầy.	Bahôrăng	thấy	thế	liền	trở	ngược	ngón	tay	trỏ	vào	miệng	mình	rồi	ngoáy	mấy	vòng
khiến	mấy	cậu	du	kích	ngớ	ra,	mắt	lố	thành	một	dấu	hỏi.
 

-	Cái	miệng!	Cái	miệng	chớ	chi	nữa	mà	mấy	chú	nhìn	sững	như	nhìn	cô	dâu	vậy.	Nghĩa	là	ăn
nói.	Ăn	nói	sao	cho	dân	người	ta	nghe	lọt.	Lần	mình	vô	đồng	khởi	ở	Đức	Thái	dân	“khiếp”	nết!...
Chị	Hạnh	biết,	vậy	là	Bahôrăng	say	chuyện	rồi.	Ồi,	cái	thằng	cả	một	đời	cuốc	đất	thuê…
 

-	Mấy	trăm	người	tới	cả	nơi	đình.	Anh	em	cử	mình	lên!	Là	mình	cũng	có	cái	dáng	ăn	nói.	Với
lại	–	Bahôrăng	chĩa	hàm	răng	ra	–	răng	mình	vậy,	người	lạ	thấy	cũng…	gờm!	Mình	nai	nịt	gọn
gàng,	chải	đầu	tóc,	xóc	cổ	áo,	dạ	thưa	bà	con!	À,	mà	làm	sao	phải	đường	huỳnh	ăn	mặc?	Như
chú	rể	đi	hỏi	vợ	đó.	Mới	qua	nhà	gái	mà	ăn	mặc	 lúi	xùi	như	thằng	vừa	bắt	rạm	ngoài	đồng
tháng	mười	về	thì	ôi	thôi	rồi…	uy	phong	lẫm	liệt	tiêu	hết?	Đành	là	trăm	năm	tính	cuộc	vuông
méo,	thấy	ai	khéo	léo	tính	cuộc	vuông	tròn,	nhưng	sự	ăn	mặc	hắn	quan	trọng.	Mình	bắt	cậu
điều	khiển	giới	thiệu:	e	hèm…	ông	đại	diện	Mặt	trận	địa	phương	lên	nói	chuyện	với	bà	con.	Nói
đúng	như	vậy.	Nghe	chữ	Mặt	trận	là	lòng	dạ	bà	con	nôn	nao	hết.	Oai	gấp	mấy	chữ	cán	bộ	ơ	mấy



chú!	Còn	“địa	phương”	là	để	nghe	họ	suy	ra,	à,	địa	phương	mà	có	Mặt	trận	thì	trên	nữa,	trên
nữa	e	Mặt	trận	còn…	chà!	Hằng	hà	sa	số!	Cho	bà	con	thấy	cái	khí	thế	của	cách	mạng	mình	chớ.
Rồi	mình	nói	một	mạch	hai	tiếng	đồng	hồ.	Vì	chi	hơn	trăm	phút!	Mà	không	líu	một	chữ.	Mình
nói	từ	chuyện	thằng	Hường	Mâu,	thằng	Xạ	Lý	đập	ai	đánh	ai.	Lão	Cửu	Phất	ép	chị	em	có	chồng
tập	kết	làm	lẽ	hắn	ra	sao	tới	chuyện	ai	khai	báo,	ai	bị	tù,	bị	tù	mấy	tháng	mấy	ngày,	sống	da
diết	vậy	mà	chịu	sao	thấu	bà	con!	Tất	cả	 lặng	phắc.	Té	ra	chuyện	trốc	bếp	mình	giải	phóng
cũng	biết!	Mấy	chú	biết	sao	nữa	không?	Họ	khóc	ròng.	Vậy	là	xong	rồi!...	Ời,	bước	khỏi	bàn	chủ
tọa,	mình
tưởng	có	cả	gánh	lá	mua	trong	cổ…
 

Chị	Hạnh	cố	nhịn	cười,	nhẹ	nhàng	gỡ	Bahôrăng	ra	khỏi	cơn	say:
 

-	Đi	được	chưa	Ba	hè?
 

Bahôrăngđứng	ngay	dậy	cũng	không	tuyên	bố	chấm	dứt	câu	chuyện,	chống	nạnh	nhìn	ra
giữa	phá;	khẩu	trung	liên	“Ba”	chéo	trước	ngực	phanh	áo	ra,	bày	bộ	ngực	nở	và	đỏ	nâu	như
ngực	cu	cườm.	Bahôrăng	nheo	mắt	nhìn	phá	Tam	Giang	trải	trắng	ngút	trước	mặt.	Nước	dồi
cao,	mặp	đến	gần	ngọn	những	hàng	dương	bên	kia	bờ.	Gió	mát	lạnh.	Bầu	trời	nhuộm	màu	vỏ
hà.	Cảnh	vật	bốn	bề	sao	nhẹ	nhõm.
 

-	Đi	được	rồi,	Ba	–	Chị	Hạnh	giục.
 

Mấy	cậu	du	kích	vùng	biển	ở	lại,	còn	bốn	người	nhảy	xuống,	đẩy	chiếc	đò	máy	khẳm	gạo	ra
khỏi	vùng	nước	cạn.	Chị	Hạnh	gắt:
 

-	Mấy	chú	lên	đò	đi!
 

Tổ	du	kích	trèo	lên,	nằm	mẹp	xuống	dựa	chỗ	đặt	sung.	Lố	nhố	nhiều	đàn	ông,	tụi	tàu	đặt
ống	nhòm	thấy	sẽ	sanh	nghi.	Bahôrăng	đặt	trung	liên	đầu	mũi.	Chị	Hạnh	gò	lưng,	ì	ạch	đẩy.	Chị
nói	to	để	át	tiếng	gió	và	tiếng	song	đánh	ngược	vào	đò	loạp	oạp:
 

-	Thụt	súng	máy	xuống	chút	nữa.	Đã	bắn	mô	mà	cứ	chồm	chồm	lên.
 

Bahôrăng	ngoái	cổ	lại,	cười	giơ	cả	hàm	răng	hô.
 

-	Tuân	lịnh	thủ	trưởng!	Nhưng	nếu	xáp	tụi	thuyền	bay	thím	cứ	bơi	vô	bờ,	để	tụi	tui.	Tụi	hắn
không	làm	chi	được	loại	đạn	nầy	mô	thím!
 

-	Trạng	cóc!
 

Chị	Hạnh	nhảy	lên	lái.	Cậu	du	kích	nằm	cạnh	máy	nổ	giữa	khoang	ngồi	dậy	giật	sợi	dây	điện.
Đò	gạo	rung	lên	trong	tiếng	phành	phạch	giòn	giã.	Chị	Hạnh	cầm	lấy	cần	lái	dài	như	một	mái
chèo.	Con	đò	hơi	vát	mũi,	hướng	qua	Lương	Viện.	Giọng	chị	Hạnh	rắn	rỏi	hẳn	lên:
 

-	Chuẩn	bị!
 



-	Xong	–	Tổ	du	kích	đáp	lại	trong	tiếng	lên	đạn	loát	roát.
 

-	Qua!	–	Chị	Hạnh	ra	lệnh	cho	chính	mình.	Chiếc	đò	máy	lao	tới	mỗi	lúc	một	nhanh.	Mắt	chị
Hạnh	nhìn	bao	cả	hai	vùng	trên	dưới	Tam	Giang.	Những	quần	cát	trắng	phau	hai	bờ,	sáng	sủa
giữa	khung	trời	xám.	Những	vệt	xanh	đằm	thắm.	Làng	đó.	Xóm	đó.	Mía	vượt	đầu	ríu	rít.	Lao
xao	những	hàng	dương.	Ớt	cải	đang	mùa	gọi	nhau	vào	tuổi	lớn.	Và	dòng	nước	trong	veo.	Đây
đó	bọt	sủi	trắng	trên	đầu	những	ngọn	sóng	nhỏ.	Đò	máy	ngược	xuôi	rạch	những	đường	bông
trắng	nõn.	Vài	cánh	buồm	nghiêng…	ơi	Tam	Giang,	hai	bờ	Tam	Giang!...	Lòng	chị	tràn	đầy	tình
yêu	bao	la	với	bốn	bề	đất	nước.	Thương	anh	em	cũng	muốn	vô,	sợ	truông	nhà	Hồ	sợ	phá	Tam
Giang.	Tam	Giang	của	chị	hiền	lành	thế	nầy,	cô	gái	nào	xưa	lại	kiến	câu	hò	sợ	hãi?	Con	chị	cũng
như	chị,	cuộc	đời	gắn	chặt	với	Tam	Giang.	Những	lần	vớt	rong,	những	buổi	bắt	tôm	đằm,	con
chị	hò:	Sóng	nước	Tam	Giang	hòa	vang	điệu	hát,	liễu	reo	thêm	mát	bãi	cát	quê	mình…	Giọng	hò
đó	vào	cả	trong	giấc	ngủ	của	chị.	Có	đêm	nhớ	con,	chị	ngồi	dậy	nghe	gió	Tam	Giang	thầm	thì.
Lúc	đó	nếu	một	giọng	hò	đâu	đó	vang	lên	thì	chị	không	chịu	thấu.	Chị	ra	đi.	Chị	đi	khắp	làng	cho
đỡ	nhớ	con!	Ôi.	Chuyện	đâu	đâu	lại	dẫn	chị	về	với	đứa	con	của	chị.
Đò	máy	đã	tới	vùng	nước	sâu.	Sóng	nhỏ	và	rải	ra.	Tiếng	máy	ấm	hơn	trong	vùng	nước	cạn.	Từ
những	đò	thả	lửng	đánh	cá,	có	những	cánh	tay	vẫy	vẫy.	Chị	Hạnh	chao	đảo	người	quen.	Vẫn	yên
tĩnh.	Bahôrăng	nói	có	chuyện	gì	thì	chị	bơi	vào	bờ.	Song	chị	có	thể	tự	cho	phép	bỏ	cả	đò	gạo
thế	nầy	hay	không?	Không!	Chị	nghĩ,	ở	đây	chị	phải	là	người	ở	lại	trước	nhất.	Có	con	gái	chị	ở
đây	chắc	nó	cũng	đồng	ý	với	chị.	Có	khi	nó	còn	giành	chị	để	đứng	lái.	Cũng	đã	lâu	rồi	chị	mới	lại
cầm	lái.	Nhưng	chị	đâu	có	ngỡ	ngàng.	Anh	Thất	nói,	trong	lần	chiến	đấu	nầy,	ai	cũng	phải	cố
gắng,	ai	cũng	phải	đổi	mới.	Chị	thấy	mình	chẳng	có	gì	mới	cả.	Chị	chỉ	trông	vào	cái	sức	mạnh
truyền	lại	của	cô	du	kích	sung	mút-cơ-tông	thời	chín	năm	đấy	thôi.
 

Chị	Hạnh	gạt	máy	cho	đò	phóng	với	tốc	độ	tột	cùng.	Tiếng	phành	phạch	chuyển	thành	ru	ru
ru	ru.	Chiếc	đò	máy	đè	sóng,	rạt	rạt	lao	tới	như	một	mũi	tên.	Đến	giữa	phá,	Bahôrăng	nói	toáng
lên:
 

-	Chỉ	thiếu	chút	nữa	tui	về	chầu	ông	cố	nội	đây	thím	Hạnh!
 

Câu	nói	bất	ngờ	khiến	chị	Hạnh	nhớ	lại	đêm	đò	gạo	bị	chìm.	Rồi	tưởng	hết	cách	chuyển	gấp
gạo	vùng	biển	qua.	Và	tới	chuyến	đi	thử	hôm	nay.	Bất	giác	chị	lo	lo.
 

Đã	quá	nửa	Tam	Giang.
 

Chị	Hạnh	bẻ	lái	tránh	hai	đò	gạo	từ	Huế	về.	Đò	đại	lý	đổ	Hà	Thanh.	Cũng	là	gạo	mà	họ	đi
đàng	hoàng.	Có	giấy	của	Tòa	tỉnh	trưởng,	mỗi	lần	họ	mua	hàng	tấn.	Một	người	đàn	bà	đẫy	đà
giơ	tay	vẫy	chị.	Mụ	vợ	lão	đại	lý.	Thỉnh	thoảng	chị	có	gặp	mụ	ở	chợ.	Mấy	tháng	nay	Hà	Thanh
đã	 là	 vùng	 của	mình.	Họ	 thường	bắt	 cá	hai	 tay,	 vừa	hồ	hởi	 với	 bà	 con,	 vừa	 lo	 lót	Tòa	 tỉnh
trưởng.	Một	ý	nghĩ	nảy	ra	trong	óc	chị	Hạnh:	tại	sao	ta	không	bắt	mối	với	họ?
 

Cùng	lúc,	chị	Hạnh	phát	hiện	có	tàu	địch	ở	phía	bờ	trước	mặt?	Giữa	phá,	sóng	dồi	cao	không
nhìn	xa	được.	Một…	hai…	ba	chiếc!	Chúng	gần	bờ	hơn	đò	của	chị	rồi!	Chúng	bất	ngờ	chặn	đầu
chăng?	Sao	chúng	dám	chạy	sát	bờ	vùng	giải	phóng?	Từng	tràng	trọng	liên	trên	tàu	lục	ục.	A,



chúng	bất	ngờ	khiêu	chiến	du	kích!	Chị	Hạnh	sực	nhớ	sáng	nay	du	kích	các	làng	trước	mặt	đó
không	nổ	súng.	Còn	những	đò	gạo.	Bọn	hải	thuyền	không	biết	điều	đó,	thấy	phía	bờ	im	tưởng
du	kích	non	gan,	chúng	cho	tàu	chạy	sát	bờ	hơn.	Những	tiếng	nổ	loàng	oàng	gấp	gáp.	Chúng
phóng	cả	cối	tám	mốt.	Tiếng	Bahôrăng:
 

-	Coi	chừng	hắn	bao	mình	đa	thím!
 

Đầu	óc	chị	Hạnh	căng	thẳng.	Quãng	cách	giữa	đò	gạo	và	ba	chiếc	tàu	cứ	ngắn	dần.	Cứ	chạy
chậm	vô.	Gần	bờ	rồi,	có	bị	bao	thì	“quạt”	mà	vô!	-	Một	cậu	đề	nghị.
 

Không	được	rồi.	Chuyến	nầy	lọt	nhưng	còn	chuyến	khác.	Còn	cả	kế	hoạch	chuyển	gạo	trên
tuyến	nầy?	Không,	không	được	ẩu.	Chị	Hạnh	bẻ	chếch	lái.	Chiếc	đò	vát	mũi,	nối	đuôi	hai	đò	gạo
đại	lý.
 

-	Giả	đò	gạo	đại	lý.
 

Bahôrăng	trố	mắt	ra.	Đò,	của	họ	song	song	với	ba	chiếc	tàu,	cùng	xuôi	dòng.	Tổ	du	kích	hiểu
ngay	ý	chị	Hạnh.	Chúng	nó	chạy	nhanh,	nhất	định	bỏ	họ	lại	sau.	Lúc	đó	sẽ	tạt	vào.	Cứ	đợi	đến
khúc	ngoẹo,	 cho	khuất	khuất.	Vào	Mộc	Trụ	cũng	được.	Mắt	vẫn	không	rời	ba	chiếc	 tàu.	Chị
Hạnh	nói:
 

-	Nhưng	vạn	bất	đắc	dĩ	hắn	ra	bao	thì	tùy	mấy	chú	–	chị	Hạnh	cười	rạng	rỡ.	Chị	không	nói	ra
nhưng	chị	nghĩ,	chị	nhất	định	thắng	lợi	bọn	hải	thuyền	keo	nầy.	Bahôrăng	cười	toáng	lên:
 

-	Thím	thiệt	mưu	sĩ	đa!
 

Phía	trước,	hai	đò	gạo	đại	lý	vẫn	sủi	sóng	trắng	như	bông	gòn,	chếch	lái	chuẩn	bị	bẻ	vào	Hà
Thanh.	Chị	Hạnh	lại	quay	về	với	ý	nghĩ	vừa	lóe	ra	trong	óc	mình	lúc	này.	Chị	tính,	hay	tối	nay	về
đề	nghị	với	anh	Thất.	Ồ,	không	được	rồi.	Anh	ấy	nói	phải	lên	vùng	trên	ít	hôm.	Chị	biết,	vậy	mà
liên	quan	tới	công	việc	của	con	chị.	Lạ	quá,	những	ngày	nầy	cứ	nghĩ	đến	anh	Thất	là	chị	nhớ
con	và	ngược	lại.	Trong	trận	chiến	đấu	âm	thầm	trong	phố,	chị	biết	con	chị	đang	rất	cần	đến
anh	Thất.
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Anh	Thất	dành	nhiều	thì	giờ	suy	nghĩ	cho	Cúc.	Báo	cáo	đầu	tiên	của	Cúc	gởi	ra	khiến	anh
hết	sức	vui	mừng.	Nhưng	việc	Cúc	làm	trong	những	ngày	vừa	qua	chỉ	là	màn	giáo	đầu	của	một
vở	kịch	lớn.	Bây	giờ	phần	chính	của	vở	kịch	đã	đến.	Niềm	tin	của	anh	đối	với	Cúc	đã	được	thực
tế	chứng	minh.	Đề	nghị	bắt	mối	của	Cúc	khớp	một	cách	tự	nhiên	với	kế	hoạch	của	các	anh.
Người	con	gái	đó	đã	đứng	vững	trên	vị	trí	đường	phố	của	mình	rồi.	Khó	khăn	sẽ	trở	thành	cụ
thể	trong	những	thử	thách	dai	dẳng	diễn	ra	hằng	ngày	với	Cúc.	Con	đường	dẫn	đến	bản	danh
sách	cộng	tác	viên	đã	được	những	nhát	dao	đầu	tiên	khai	quang.	Cửa	mở	mà	các	anh	vạch	ra
chứng	tỏ	sự	đúng	đắn.	Nhưng	còn	những	ngày	sắp	tới.	Anh	tin	nhưng	không	khỏi	lo	lắng	cho



Cúc.	Công	việc	quá	sức	hệ	trọng,	nhưng	việc	đứng	lên	của	cả	một	phong	trào	sắp	tới	nhất	định
tăng	thêm	sức	mạnh	động	viên	và	trí	thông	minh	cho	người	con	gái	ấy.	Nhưng,	anh	Thất	hay
nghĩ	đến	Cúc	còn	vì	một	lý	do	khác	nữa.	Điều	đó,	tự	đáy	lòng	anh.
 

Một	lần	thấy	và	nghĩ	đến	Cúc	là	câu	chuyện	bao	nhiêu	năm	lại	kéo	về	trong	trí	nhớ	của	anh.
Nhiều	lúc	anh	cố	xua	đi.	Nhưng	anh	bất	lực.	Càng	xua	đuổi	nó	càng	cựa	quậy	trong	lòng	anh.
Anh	phải	dùng	lý	trí	của	mình	ép	nó	xuống.	Anh	hiểu,	anh	không	được	để	cho	tình	cảm	của
mình	đi	quá	mức.	Lương	tâm	của	một	đảng	viên,	lương	tâm	của	một	người	bạn,	lương	tâm	của
một	người	chú	mà	cháu	đã	hết	lòng	thương	yêu,	tất	cả	đều	không	cho	phép	anh	bước	quá	giới
hạn.	Nhưng	trong	giới	hạn	có	thể,	nhiều	lúc	lòng	anh	vẫn	âm	thầm	những	cảm	xúc	nôn	nao.
Anh	cũng	muốn	tách	bạch		hoàn	toàn	với	quá	khứ	để	cuộc	sống	của	mình	đừng	vướng	víu	vào
những	chuyện	không	đâu.	Nhưng	quá	khứ	lại	là	một	quãng	đời,	cả	một	chuỗi	kỷ	niệm	gắn	chặt
với	từng	giai	đoạn	trong	lý	lịch	cán	bộ	của	anh.
 

Cúc	giống	Hạnh	mười	mấy	năm	trước	một	cách	dễ	sợ.	Đôi	mắt.	Khuôn	mặt.	Tính	dễ	xúc
động	và	lòng	thương	người.	Cũng	mái	tóc	đen	mượt.	Cũng	giọng	nói	ấy.	Và	cũng	giọng	hò	ấy...
Em	hỏi	anh	trong	các	thứ	dầu	dầu	chi	là	dầu	không	thắp...,	trong	các	thứ	bạc	bạc	chi	không	đổi
không	mua...	ngày	ấy	có	lần	Hạnh	hò	thách	chính	anh	vậy.	Hạnh	không	nhìn	anh	nhưng	ai	cũng
biết	Hạnh	muốn	chính	anh	đại	đội	phó	hay	xấu	hổ	hò	đáp.	Anh	đỏ	bừng	mặt,	nôn	nao	nghĩ	đến
câu	hò	ơn	nghĩa...	Trong	các	thứ	dầu	có	nắng	dãi	mưa	dầu	là	dầu	không	thắp...	Trong	các	thứ
bạc	có	bạc	nghĩa	bạc	tình	là	bạc	không	đổi	không	mua...	Ôi,	nhưng	anh	làm	sao	hò	được	khi	mà
trong	câu	hò	thách	có	đôi	mắt	của	một	người	con	gái.	Anh	“chịu	thua”	với	sự	bằng	lòng	bản
tính	và	với	cả	sự	tự	trách	không	cùng.	Nhưng	anh	hiểu	rằng	sự	im	lặng	muôn	đời	cũng	chỉ	là	sự
im	lặng.	Anh	lấy	gan,	viết	vào	sổ	bài	hát	của	người	con	gái	ấy	những	dòng	chữ	mà	chính	anh
đến	bây	giờ	vẫn	còn	ám	ảnh	bởi	một	sự	ngượng	ngùng:	Nước	trăm	khe	chảy	xuống	ngã	nguồn
Dinh,	Phủ	Văn	Lâu	 làm	bạn	với	Ngự	Bình	xứng	không?...	Cho	 tới	đêm	 liên	hoan	mừng	chiến
thắng	Thanh	Hương,	Ưu	Điềm,	Hạnh	ngồi	giữa	đám	nữ	du	kích	bên	đống	lửa	đỏ	rực,	ngọn	táp
cao	quá	đầu.	Tóc	Hạnh	phủ	dài	trên	súng.	Hạnh	nghĩ	gì	trong	dáng	ngồi	tư	lự	đó?	Và	với	vẻ	tư
lự	ấy,	Hạnh	lại	hò.	Cũng	những	câu	hò	muôn	thuở.	Nhưng	anh	biết	Hạnh	muốn	giọng	hò	vọng
đến	lòng	ai.	Lập	vườn	ra	sao	anh	không	sớm	viếng	tối	thăm,	để	trâu	bò	gặm	hết	biết	bao	mấy
năm	cho	thành...	mắt	Hạnh	sáng	rực	ánh	lửa.	Rồi	Hạnh	đứng	vụt	dậy,	chạy	ra	bờ	Tam	Giang.
Anh	cũng	lặng	lẽ	tách	khỏi	đám	đông,	đi	ngược	nọn	gió	từ	phá	thổi	vào.
 

Họ	biết	đến	tình	yêu	từ	đó.
 

Nhưng	trong	một	trận	đánh	càn	anh	bị	thương	và	bị	bắt	làm	tù	binh.	Sự	không	may	làm	đau
lòng	toàn	đơn	vị	và	làng	xóm.	Hạnh,	lúc	ấy,	chỉ	mong	sao	mọi	sự	trên	đời	chỉ	là	một	giấc	mơ.
Nhưng	phũ	phàng	sao	sự	thật!	Tin	tức	đưa	về	ai	cũng	nói	anh	đã	chết	khi	chở	tới	nhà	thương.
Trước	mặt	mọi	người,	Hạnh	vẫn	là	một	cô	gái	cứng	cỏi.	Nhưng	nỗi	đau	không	giấu	được	vẻ	phờ
phạc	và	giọng	vỡ	khan.	Đêm	đêm	Hạnh	lặng	lẽ	ra	rừng	dương	ngoài	phá,	âm	thầm	khóc.	Nước
mắt	ướt	đầm	gốc	dương.	Gió	và	sóng	Tam	Giang	giấu	tiếng	thổn	thức	của	Hạnh	vào	bóng	đêm.
 

Hạnh	đâm	ra	lầm	lũi	hơn,	ít	nói	hơn.	Đêm	đêm	Hạnh	lại	đi	bao	đồn,	đi	đón	bộ	đội	về	phối
hợp	chiến	trường.	Hạnh	tưởng	không	bao	giờ	gặp	lại	người	con	trai	đầu	tiên	đến	với	cuộc	đời



mình.
 

Nhưng	mấy	năm	sau,	anh	Thất	vượt	ngục	trở	về.	Anh	tìm	đến	nhà	Hạnh.	Một	đứa	bé	lũn	cũn
chạy	ra	đón	anh	bằng	đôi	mắt	bồ	câu	ngơ	ngác.
 

-	Trời!	Anh	Thất?...	–	Hạnh	bàng	hoàng	đau	đớn.	Anh	chạy	khỏi	nhà	Hạnh,	đầu	nóng	như	lửa.
Tim	anh	đau	buốt,	khổ	sở.	Nhưng	rồi	anh	hiểu.	Hạnh	không	có	lỗi.	Cả	chồng	Hạnh,	thằng	Hoà
bạn	anh,	cũng	không	có	lỗi.	Ôi	Hạnh,	sao	vậy	em?	Không,	không,	Hạnh	không	có	lỗi!
 

Rồi	anh	lao	vào	chiến	đấu	với	thù	chung	và	thù	riêng	cụ	thể.	Và	mãnh	liệt	hơn	bao	nhiêu	lần
ngày	trước.	Tất	cả	chỉ	vì	thằng	Tây!	Ở	miền	Nam	nầy	có	người	cán	bộ	nào	không	có	thù	riêng
cụ	thể	với	thằng	Tây,	thằng	Mỹ.	Anh	càng	hiểu	một	chân	lý	đơn	giản	giữa	sự	sục	sôi	căm	giận,
đau	đớn.
 

Rồi	Hoà	ra	Bắc,	anh	ở	lại	lăn	lộn	với	phong	trào	từ	những	ngày	bấm	đốt	ngón	tay	tính	từng
cơ	sở.	Chị	Hạnh	là	một	trong	số	những	cơ	sở	vững	vàng.	Cuộc	đời	éo	le	lại	thử	thách	nghị	lực
của	anh	trong	những	lần	gặp	gỡ.	Nhưng	giờ	anh	đâu	còn	là	một	chàng	trai	hay	xấu	hổ.	Thời
gian	và	cuộc	chiến	tranh	đã	rèn	cho	mọi	người	trở	nên	cứng	cáp.	Với	chị	Hạnh,	trước	cảnh	bị
chia	 cắt	 càng	khiến	 chị	 yêu	 chồng	hơn.	Chị	 lại	 có	Cúc.	Với	 anh	Thất	 có	 thể	một	 lúc	nào	đó
chuyện	cũ	còn	đâu	rất	mới,	nhưng	với	chị	Hạnh	chuyện	cũ	hẳn	hoi	đã	là	một	kỷ	niệm.	Kỷ	niệm
đẹp	bao	nhiêu	cũng	chỉ	là	kỷ	niệm.	Có	lần	chị	hỏi	anh:
 

-	Sao	anh	không	lo	chuyện	riêng	cho	rồi	anh?
 

Câu	trả	lời	của	anh	bao	nhiêu	lần	rồi,	cũng	là	một	nụ	cười	khó	hiểu.	Và	cũng	đã	bao	lần	rồi
lòng	chị	như	có	một	mũi	kim	nho	nhỏ	cựa	quậy	mỗi	lần	thấy	anh	trả	lời	bằng	sự	im	lặng	đó.
Một	sự	mơ	hồ	về	trách	nhiệm,	về	một	kẻ	liên	quan	cứ	choán	lấy	chị	những	lần	ấy.	Chị	thấy	hình
như	mình	có	lỗi	với	cuộc	sống	còi	cọc	của	anh,	với	nỗi	vất	vả	vì	bao	nhiêu	việc	chung	mà	không
có	một	bàn	tay	đàn	bà	đỡ	bớt	cho	anh.	Chẳng	lẽ	kỷ	niệm	cũ	theo	cuộc	đời	anh	mãi	vậy	sao.
Chưa	bao	giờ	chị	tính	đến	một	sự	đắp	đổi,	đền	bù.	Nó	có	một	cái	gì	thật	tệ	hại	trong	những	điều
mà	chị	chẳng	bao	giờ	đặt	ra	ấy.	Những	tháng	ngày	âm	thầm	hoạt	động,	chị	không	từ	chối	việc
gì	anh	giao.	Đó	là	bà	con	giao	cho	chị,	đó	là	Đảng	giao	cho	chị.	Đó	cũng	là	anh	Hoà	ngoài	Bắc
mong	chị.	Và	đó	cũng	là	anh	Thất,	người	đại	đội	phó	xưa	giao	cho	chị.	Trong	cái	khung	nhất	ấy
có	chăng	một	chút	gửi	gắm	đền	bù	thì	chị	đặt	vào	những	công	việc	chị	làm	thật	tốt.	Để	đỡ	cho
anh.	Chị	có	yếu	đuối	không?	Chị	dành	cho	anh	một	tình	thương	bao	la,	thầm	kín	của	một	người
em	không	nhận	em,	của	một	đồng	chí	rất	riêng.	Chị	thấy	tâm	hồn	mình	cao	hơn,	yên	tĩnh	hơn
bên	anh	trong	những	mối	quan	hệ	chân	thành	và	tự	trọng.	Ở	điểm	này,	chị	cảm	ơn	anh,	cảm	ơn
người	mà	nay	là	một	đồng	chí	lãnh	đạo	cấp	trên	của	chị.	Anh	có	nghị	lực,	như	ngày	nào	anh	đã
trở	về	trong	lần	vượt	ngục	kỳ	lạ,	Nhưng	nói	cho	cùng,	chị	đâu	đã	hiểu	hết	anh.	Thời	gian	đâu
cho	anh	lo	chuyện	riêng	tư.	Tất	cả	niềm	vui	của	anh	bây	giờ	là	phía	trước.	Anh	và	bao	nhiêu
đồng	chí	của	anh,	cả	chị	nữa,	 trong	công	việc	của	mình	âm	thầm	một	quyết	định	chấm	dứt
cảnh	vợ	chồng	xa	cách	vời	vợi,	cảnh	những	trẻ	mồ	côi,	cảnh	trai	gái	yêu	nhau	mà	không	đi	về
đến	chung	cục,	cảnh	những	người	đàn	ông	đầu	hai	thứ	tóc	vẫn	chưa	biết	đến	một	bữa	cơm	gia
đình.	Hạnh	phúc	chung	và	hạnh	phúc	riêng	của	anh	là	phía	trước.	Nhưng	có	lúc	anh	cũng	tự	cho



phép	mình	nghĩ	về	những	ngày	xưa.	Cũng	chỉ	trong	những	lần	anh	nghĩ	đến	Cúc,	đó	là	khoảnh
khắc	“riêng”	duy	nhất	của	anh.	Quá	khứ	như	một	sợi	dây	vô	hình	gắn	bó	Cúc	với	anh.	Không
như	những	kẻ	tầm	thường,	tự	đáy	lòng	anh,	anh	thấy	ấm	áp	với	ý	nghĩ	coi	Cúc	như	một	đứa
cháu,	như	một	đứa	con	của	anh.	Anh	gắn	bó	với	Cúc	bằng	cả	nỗi	đắng	cay	trong	cuộc	đời,	với	cả
mối	thù	thằng	giặc,	với	trách	nhiệm	của	một	người	lãnh	đạo	và	với	lòng	thương	yêu	bao	la	của
người	chiến	sĩ	cách	mạng	đã	chịu	mọi	nỗi	gian	nan.
 

***
 

Hồng	chìm	trong	một	cảm	giác	bàng	hoàng,	choáng	ngợp.	Như	từ	chợ	Đông	Ba	ồn	ào	ra
giữa	dòng	sông	mát	rượi.	Như	đứng	trên	đỉnh	Bạch	Mã	nhìn	vùng	biển	xanh	biếc	trải	mờ	mờ
dưới	chân	đèo.	Không,	không	phải	chỉ	có	vậy.	Như	lần	bất	ngời	gặp	đứa	em	rách	rưới	xách	bị
lác	đứng	ngoài	cổng	sắt.	Như	cả	lúc	nghẹn	ngào	thấy	hai	giọt	nước	mắt	như	hai	giọt	máu	ở	mắt
cha.	Không,	cũng	không	phải	chỉ	có	vậy.	Những	chuyện	Cúc	nói	đã	xáo	động	con	người	Hồng.
Những	câu	chuyện	đã	dẫn	Hồng	lên	tận	đỉnh	Bạch	Mã,	về	tận	vùng	biển	toàn	gió,	dẫn	Hồng	đi
gặp	cả	những	người	man	súng	lầm	lũi	trong	rừng	sâu	để	đánh	giặc	như	một	chuyên	đời	xưa,
dẫn	Hồng	trở	lại	những	ngày	đói	khát	bên	mẹ,	bên	những	đứa	em	ỏng	eo	vàng	vọt.	Rồi	đầu	óc
Hồng	lại	trở	về	với	chính	cái	kiếp	đi	ở	cực	nhục	của	Hồng.
 

Đầu	óc,	tâm	hồn	Hồng	đang	trong	một	cơn	choáng	ngợp	những	điều	vừa	lạ	lùng	vừa	dễ	hiểu
mà	chưa	có	ai	trên	đời	nói	cho	Hồng	nghe	như	Cúc	nói	lần	này.	Hồng	Choàng	lấy	cổ	Cúc,	thảng
thốt:
 

-	Chị!...	Chị!...
 

Cúc	ôm	lấy	cổ	Hồng	thân	thiết:
 

-	Chị	Hồng?	Giọng	Hồng	chỉ	còn	là	những	âm	thanh	run	run,	khẽ,	rất	khẽ:
 

-	Chị…i!	Chị…!
 

Cúc	biết	Hồng	đương	xúc	động,	đương	trong	một	sự	vỡ	ra.	Chính	Cúc,	chính	lòng	Cúc	cũng
xúc	động	khi	Hồng	nói	cho	nghe	về	cuộc	đời	của	những	người	nghèo,	về	những	thằng	giặc	hết
Tây	lại	đến	Mỹ,	nói	tới	vùng	giải	phóng	quê	mình	và	về	những	gì	mà	cuộc	chiến	đấu	bây	giờ
đang	quyết	giành	được.	Khi	mấy	chú	mấy	anh	về	đồng	khởi,	Cúc	đã	khóc	vì	sung	sướng.	Nhưng
với	Hồng,	sự	xúc	động	đó	hoàn	toàn	 trọn	vẹn.	Vì	đời	Hồng,	cả	đời	đã	bị	bưng	bít,	bị	chà	gí
xuống.	Còn	Cúc,	Cúc	sinh	ra	và	 lớn	 lên	giữa	những	người	cách	mạng,	 trong	 lòng	một	bà	mẹ
đảng	viên.	Cái	choáng	ngợp	của	Cúc	là	sự	chắp	cánh	bay	lên,	phơi	phới.	Còn	Hồng,	niềm	vui
mới	lạ,	dữ	dội	của	trái	tim,	sự	vỡ	ra	của	trí	não	cộng	với	sự	tủi	thân	vì	sao	bây	giờ	mình	mới
nhìn	thấy	những	điều	mà	mọi	người	đã	thấy	hết	cả	rồi.	Tất	cả	tạp	thành	một	sự	thay	đổi	gần
như	mất	thăng	bằng	trong	toàn	thân.	Hồng	ngước	đôi	mắt	long	lanh	sáng	ngời	lên:
 

-	Chị!...	Sao	giờ	chị	mới	nói	với	em?
 

Cúc	mỉm	cười,	vuốt	tóc	Hồng,	Cúc	thương	Hồng	quá.	Lời	trách	móc	sao	mà	tội.



 

-	Mình	nói	với	Hồng	lâu	rồi.
 

-	Không	mà…
 

-	“Giải	phóng	không	khi	mô	đốt	nhà”.
 

Hồng	tròn	mắt,	suy	nghĩ.
 

-	Chị!	Cho	em	đi…
 

-	Mình	đã	nói	với	Hồng	rồi.	Phải	ở	đây	Hồng	à.
 
 

Hồng	buông	Cúc	ra,	ngồi	im	lặng.	Giọng	Hồng	khe	khẽ:
 

-	Chị	ơi,	bây	giờ	em	chỉ	muốn	đi.	Gặp	thằng	Rô-bớt	Lin,	gặp	thằng	Bửu	Đức	em	gớm	lắm.
 

Cúc	đặt	bàn	tay	bạn	vào	giữa	hai	bàn	tay	mình,	nói	rành	rọt	với	bạn:
 

-	Bây	giờ	phải	ở	đây	đã.	Anh	em	đương	cần	Hồng	ở	lại	đây.	Hồng	sẽ	hiểu	vì	sao	cần	như	vậy.
Hồng	sẽ	sống	khó	khăn	hơn	vì	Hồng	không	phải	chỉ	như	trước	đây	nữa.	Cần	nhiều	đồng	chí	ở
thành	phố	để	 làm	 cho	 cách	mạng.	Nhiều	 lắm	Hồng	 à.	 Rồi	 có	 ngày	Hồng	được	 ra	 vùng	 giải
phóng.
 

-	Thiệt	không	chị?
 

-	Thiệt.	Mà	còn	có	thể	đi	xa	hơn.	Ngoài	Bắc	nữa.	Ngoài	đó	người	đi	ở	như	Hồng,	kẻ	ăn	xin
hết	lâu	rồi	Hồng	à.	Mà	không	có	thằng	Mỹ	với	những	mụ	Thanh	Ngân.	Ngoài	đó	ai	cũng	như	ai.
Như	mình	với	Hồng	vậy	đó.
 

Hồng	nghiêm	mặt,	vẻ	bí	mật:
 

-	Chị	ra	ngoài	đó	rồi	à?
 

-	Chưa.	Mình	chưa	được	ra,	nhưng	mấy	anh	kể	lại.	Ngoài	đó	với	mình	đây	là	một	Hồng	à.
Thằng	Mỹ	giết	người	Việt	mình	kể	chi	ngoài	đó	với	trong	nầy,	Hồng.
 

-	Anh	Phi	Hùng…	-	Hồng	ngập	ngừng	–	anh	đó	nói	ngoài	Bắc	có	nhiều	mỏ…
 

Cúc	cố	đoán	ý	nghĩ	của	bạn.
 

-	Hồng	ơi,	mình	muốn	nói	thiệt…
 

Hồng	xua	xua	tay:
 

-	Không,	không	phải	chị	à!	Anh…
 



-	Mình	không	nói	chuyện	đó.
 

Cúc	suy	nghĩ	rồi	nói:
 

-	Hồng	ở	đây	còn	vì	cả	Phi	Hùng.
 

Hồng	tròn	xoe	đôi	mắt	ngấn	nước.	Giọng	Cúc	nhỏ	xuống.
 

-	Bây	giờ	mình	nói	với	Hồng	chuyện	Phi	Hùng.
 

Hôm	sau,	mới	gánh	gạo	tới	sân	vận	động,	Cúc	thấy	Hồng	chờ	ở	góc	đường.	Mặt	Hồng	hơi	tái
đi	và	giọng	nói	không	giấu	được	vẻ	bồi	hồi.
 

-	Sáng	nay	em	đi	chợ	quên	tiền	phải	quay	lại.	Em	gặp	thằng	Rô-bớt	Lin	và	mụ	Thanh	Ngân
trong	phòng	riêng.	Em	nghe	hắn	nói	lão	Bửu	Đức	sắp	đi	cùng	cuộc	hành	quân	chi	đó.	Hắn	nói
phải	chụp	bọn	Việt	Cộng,	à…	chi	chi	hậu	cần	ấy.
 

Cúc	lập	tức	đoán	ra	sự	việc.	Nhưng	Cúc	còn	tỉnh	để	dặn	Hồng:
 

-	Lần	sau	phải	bình	tĩnh,	đừng	hốt	hoảng	vậy	nghe	Hồng.
 

Mới	thử	giao	việc,	mà	kết	quả	đầu	tiên	rồi	đây.	Trái	tim	cô	gái	nầy	rồi	sẽ	đập	rất	mạnh.	Cúc
nghĩ	về	Hồng	như	thế	rồi	quyết	định	tạt	qua	trại	nghĩa	quân.	Phải	xác	định	lại	tin	Hồng	vừa
báo.	Cấp	trên	không	giao	nhưng	chẳng	lẽ	đây	không	phải	là	công	việc	của	Cúc?	Sáng	nay	lính	đã
nghẹt	trong	trại.	Chúng	sắp	mở	cuộc	hành	quân	về	hướng	nào?	Cúc	nghe	bà	cô	kể,	thời	Tây	đó
là	đồn	Tài-xế,	dạy	tụi	lính	lái	xe.	Mấy	năm	trước	lại	đến	bọn	y	tế	quân	đội,	học	đâu	bên	Bệnh
viện	Trung	ương.	Bây	giờ	lại	là	ổ	của	bọn	ác	ôn,	là	nơi	tập	trung	quân	càn	quét.	Trại	nghĩa	quân
kia.	Mấy	chiếc	xe	to	kềnh	choán	cả	một	góc	trại	chật	hẹp.	Một	chiếc	leo	cả	lên	đà	rửa	xe.	Phù
hiệu	của	tiểu	đoàn	Ba	mươi	chín?	Cái	tiểu	đoàn	biệt	động	khét	tiếng	nầy	vừa	được	Bộ	Tư	lệnh
quân	đoàn	từ	Đà	Nẵng	tung	ra	chăng?	Trước	cổng	trại,	những	chiếc	bọc	thép	màu	đen	xám	cắn
đuôi	nhau	nằm	đó,	lầm	lì	hung	hãn.	Năn	cái	đèn	giữa	vòng	sắt	bảo	hộ	như	năm	con	người	trắng
dã	trong	hốc	mắt	của	một	con	quỷ	đương	gừ	gừ	chực	lao	tới	vồ	Cúc.	Từ	trong	trại	vóng	ra	một
giọng	khét	lẹt.
 

-	Bớ	em	đậu	hũ!
 

Cúc	dừng	lại,	nghiêng	nón	cười	dễ	dãi:
 

-	Dạ	mấy	anh	thời	đậu?
 

Mấy	thằng	lính	làm	điệu,	đưa	đãi:
 

-	Nhưng	cuối	tháng	hết	tiền,	em	có	cho	nợ	không?
 

Cúc	xoay	người	về	phía	thằng	vừa	hỏi:
 



-	Mấy	anh	vất	vả	vì	nước,	chẳng	lẽ	em	tiếc	vài	chén	đậu.
 

Lập	tức	cả	bọn	ào	ào	lên.	Một	thằng	đứng	giữa	sân	toang	toác.
 

-	Cho	ăn	đậu	mắc	chịu	ua	bay!
 

Hai	thằng	phởn	quá	chạy	lại	định	giằng	cả	gánh	đậu	vào	trại.
 

Cúc	ý	tứ	kéo	lại,	nhìn	tên	lính	gác:
 

-	Nhưng	anh	đó	có	cho	vô	không?
 

Thằng	lính	đương	kéo	gióng	gật	lia	lịa:
 

-	Trung	úy	kìa,	trung	úy	đương	gọi	vô	đó.
 

Bọn	lính	biệt	động	háu	ăn	và	bạt	mạng	lập	tức	tụ	lại	quanh	Cúc.	Mấy	thằng	đương	giỡn	đĩ	ở
dãy	nhà	bên	cạnh	hay	láng	cháng	trước	tiệm	Âm	Phủ	nghe	tin	ăn	đậu	mắc	chịu	cũng	lộp	cộp
Bốt-đề-sô	chạy	về.	Những	khoang	miệng,	những	hốc	mắt	dán	vào	ghè	đậu,	dán	vào	những	lát
chanh	cạnh	thẩu	đường	cát,	dán	vào	mặt	và	ngực	Cúc.	Bất	giác	Cúc	đơ	mặt,	ruột	xót	đắng	lại.
Yên	nào,	yên	nào…	bình	tĩnh	Cúc.	Vẫn	những	tiếng	cười	hộc	hộc,	hơ	hơ!	Âm	thanh	khét	rẹt	của
đủ	thứ	giọng	miền	trong.	Cúc	liền	cầm	cái	vỏ	trìa	xúc	từng	lát	đậu.	Và	miệng	vẫn	là	nụ	cười	dễ
dãi.	Chúng	về	đây	làm	gì?	Chúng	đi	hướng	mô?	Bọn	lính	xì	xụp	húp	đậu.	Tiếng	ầm	đỡ	đi	nhưng
lại	lè	nhè	những	giọng	tán	gái:
 

-	Chà,	ăn	một	chén	của	cô	em	có	chết	cũng	sướng	à.
 

-	Vài	bữa	tới	vùng	toàn	nước	mặn	với	cát	lại	càng	nhớ	cô	em	xinh	đẹp	đa!
 

-	Học	trò	xứ	Quảng	ra	thi,	thấy	cô	gái	Huế	mà	đi	không	đành.	Thiệt	đó	em!
 

Một	thằng	vỗ	vỗ	vai	Cúc.	Cúc	rùng	mình.	Cái	mùi	lính	khét	như	nước	đái	pha	xăng.	Vài	bữa
nữa?	Vùng	nước	mặn	và	cát?	Vùng	cát	phía	nầy	chỉ	có	thể	là	Phú	Vang.	Có	phải	vài	hôm	nữa
không?	Cúc	nhìn	tên	trung	úy	đeo	cả	chùm	dây	chiến	thắng,	hỏi:
 

-	Ngày	mai	em	mắc	kỵ	cha	em.	Mốt	tới,	các	anh	còn	ở	đây	mà	cho	em	tiền	không?
 

Thằng	sĩ	quan	nghe	vậy	giả	bộ	xịu	mặt	xuống:
 

-	Em	kỵ	cha	à?	Tội	nghiệp!	Đương	xuân	xanh	mà	đã	tận	đường	phụ	mẫu…	-	hắn	còn	đưa
một	câu	vọng	cổ	tréo	cả	họng	–	Ngày	kia	thì	còn	đây.	Nhưng	chậm	nữa	thì	tạm	biệt	cô	em	vài
chục	ngày	đã	nghe!
 

Vài	chục	ngày?	Ngày	kia	chúng	đi?	Còn	khu	trại	nầy	nữa.	Cuối	góc	phải	một	lô-cốt	thấp.	Một
thằng	gác	với	súng…	à,	trọng	liên.	Trong	cái	lô-cốt	như	ống	tiêm	trở	ngược	kia?	Một	đại	liên.
Tất	cả	nòng	súng	đều	hướng	ra	đồng	lúa	và	phía	dưới	phường.	Tuần	trước	súng	nổ	dữ	ở	vạt	đó.



Đêm	ấy	Cúc	 thức	trắng.	Các	đồng	chí	có	việc	gì	không?	Những	cuộn	dây	thép	gai	Úc-đại-lợi
tròn,	mấy	lớp?	Một…	hai…	Rào	giàn	mướp	bên	ngoài.	Cái	gì	bẹt	và	cong	cong…	Ngang	bụng…	A,
mìn	định	hướng?	Một…	hai…	ba…	dãy	nhà	ngủ.	Mỗi	phòng	tám	giường.	Bên	nầy	một	trung	đội.
Bên	kia…
 

Trưa	đó,	không	đợi	ngày	liên	lạc,	Cúc	viết	giấy	ra	ngoài	“Tụi	Băm	chín	đương	ở	trong	Trại
nghĩa	quân.	Có	thể	bốn	ngày	nữa	chúng	càn	vùng	cát.	Theo	chúng	nói	thì	có	thể	kéo	dài	trên	hai
chục	ngày.	Trại	nghĩa	quân…”
 

Trận	càn	nầy	sẽ	dai	dẳng.	Vùng	Cúc	rồi.	Có	bao	nhiêu	vùng	cát	 lại	không	chịu	gánh	nặng
nhất	trong	những	trận	càn.	Cúc	tin	những	người	thân	thiết	của	Cúc	sẽ	thắng	trận	càn	nầy.	Như
tất	cả	những	người	xa	quê	khi	nghe	quân	địch	phá	tan	làng	xóm	mình	mà	mình	bất	lực,	lòng
Cúc	quặn	lên	xót	xa.	Cúc	bỗng	nhận	ra	mình	làm	việc	còn	quá	chậm	chạp.
 

***
 

Không	phải	Hồng	không	biết	Phi	Hùng	đang	để	ý	đến	mình.	Nhưng	tình	cảm	của	Hồng	hết
sức	phức	tạp.	Khi	mới	gặp,	nhìn	bộ	mặt	gườm	gườm	lì	lợm,	đầu	tóc	xoắn	tít	và	thân	hình	lực	sĩ
của	Phi	Hùng,	cảm	giác	đầu	tiên	đến	với	Hồng	là	sợ.	Nỗi	sợ	vô	cớ	nhưng	lại	như	quy	luật.	Hồng
vốn	sợ	tất	cả	những	gì	có	khả	năng	liên	qua	tới	Hồng.	Cuộc	đời	này,	hầu	như	tất	cả	mọi	người
mọi	việc	đều	có	thể	gây	khổ	gây	vạ	cho	Hồng.	Hồng	sẵn	sàng	chống	trả	từ	khi	Phi	Hùng	về	bảo
vệ	Bửu	Đức.	Từ	ngày	Hồng	gặp	Cúc	và	hiểu	cuộc	đời	mình	sẽ	đi	tới	đâu	Hồng	thấy	thù	ghét	tất
cả	những	kẻ	mặc	quân	phục	màu	xám	mốc	chết	chóc.	Hồng	thổ	lộ	điều	đó	với	Cúc.	Cúc	nói:
 

-	Ở	vùng	mình	có	khi	sâu	phá	tưởng	hỏng	hết	dưa.	Nhưng	ráng	bắt	sâu	cho	nó	rồi	 thêm
phân,	xịt	thuốc	thì	có	lúc	cứu	được.	Trái	dưa	cứu	mập	dần…
 

Hồng	nhìn	Cúc	để	cố	hiểu	ý	Cúc	vừa	nói.	Hồng	lờ	mờ	hiểu	rằng	những	câu	đó	Cúc	nói	với
Hồng	về	Phi	Hùng.	Nhưng	Phi	Hùng	sống	lầm	lì	như	một	mục	sư	đạo	Tin	Lành,	hoặc	như	một
con	người	đương	tính	toán	cái	gì	đó	thiệt	kỹ	càng	cho	đời	mình.
 

Trái	với	cái	vẻ	bề	ngoài	ấy,	đầu	óc	và	cả	con	người	Phi	Hùng	đương	ở	trong	trạng	thái	rã	ra,
sự	rã	ra	ở	từng	tế	bào,	ở	từng	nơ-ron	thần	kinh.
 

Theo	hàng	vạn	người	công	giáo	di	cư	vào	Nam,	cậu	bé	Hùng	gần	mười	lăm	tuổi	lúc	đó	cũng
có	một	niềm	tin	thiêng	liêng	và	trọn	vẹn	với	những	kẻ	từng	nghẹn	ngào	thảng	thốt	Chúa	đã	vào
Nam.	Cũng	chính	những	người	đó	mở	miệng	hứa	với	gia	đình	Phi	Hùng,	hứa	với	hàng	vạn	con
chiên	khác	rằng,	vào	tới	miền	Nam	tự	do	là	có	trâu	bò,	là	có	ruộng	đất	mênh	mông.	Cuộc	sống
không	chiều	sự	muốn	và	nỗi	mong	của	mọi	người.	Sự	thực	trước	mắt	chỉ	là	những	mái	tôn	lụp
xụp	ngột	ngạt	như	trong	lò	nướng	bánh	mỳ	và	mùa	mưa	thì	đất	đỏ	tràn	nhà	ở	khu	định	cư.
Trong	lúc	đó	thì	nỗi	nhớ	cái	thị	trấn	nhỏ	bé	với	chiếc	cầu	mái	che	bắc	qua	con	sông	đào	và	khu
nhà	thờ	bề	thế	cứ	rõ	dần,	rõ	dần	để	đủ	thành	một	vết	thương	đã	khô	nhíu	lại	đau	buốt	trong
đầu	óc	Phi	Hùng.	Cái	nhà	thờ	quê	hương	đó	gắn	bó	với	cuộc	đời	từng		người	trong	gia	đình	nầy.
Những	cột	lim	bóng	láng	như	gương.	Dàn	nhạc	lễ	với	âm	thanh	trầm	hùng	cả	chiếc	kèn	khổng
lồ.	Mấy	cây	số	từ	xa,	người	ta	đã	nhận	ra	quê	hương	anh	qua	âm	thanh	quen	thuộc	ấy.	Những



hồi	ức	về	quê	hương	 là	chất	xúc	 tác	đối	với	 tâm	trạng	nặng	nề	 trước	 thực	 tại.	Những	ngày
tháng	cứ	kéo	qua	bằng	những	bóng	đen	đáng	sợ.	Người	công	giáo	bỏ	bao	trôi	sông	những	ai
theo	Phật.	Người	ăn	chay	trả	thù	kẻ	thờ	đấng	Crít.	Đứa	nầy	kết	thúc	bài	diễn	văn	giành	ghế
tổng	trưởng	bằng	hai	tiếng	a-men	thành	kính.	Đứa	kia	nói	Phật	giáo	chiếm	tám	mươi	lăm	phần
trăm	dân	miền	Nam,	phải	có	tiếng	nói	ở	chính	trường,	họ	nói	 Jiu-đa	phản	Chúa	vì	ba	mươi
đồng	tiền	bằng	bạc,	chính	quyền	nầy	 là	những	kẻ	Jiu-đa	tập	đoàn	buôn	bán	xương	máu	cảu
hàng	triệu	thân	thể	Lạc	Hồng.	Nhưng	trong	những	tiếng	nói	can	đảm	ấy,	có	tiếng	nói	từ	một
chiếc	cà	sa	trong	chiếc	xe	Mec-xe-đéc	đen	có	ri-đô	che	kính	hậu.	Rồi	buổi	sáng	ở	bìa	rừng	khu
định	cư	đất	đỏ,	đại	tá	công	giáo	Phạm	Ngọc	Thảo	gục	dưới	những	nhát	dao	của	bọn	An	ninh
Quân	đội	sau	khi	bị	lôi	từ	nơi	cẩn	mật	nhất	của	nhà	thờ	khu	định	cư.	Rồi	tiếng	kêu	khóc	vang
trời	của	Phật	giáo	miền	Trung.	Một	nghìn	chín	trăm	sáu	ba,…	một	nghìn	chín	trăm	sáu	sáu…
Máu!	Máu.	Đài	“Thánh	tử	vì	Đạo”	đầu	cầu	Tràng	Tiền	đập	vào	mắt	anh	hàng	ngày	đó.	Bao	nhiêu
Thích	Quảng	Đức,	bao	nhiêu	Thích	Tâm	Tuệ,	bao	nhiêu	Thích	Chu	Diêu	đã	chỉ	còn	bóng	dáng
với	cuộc	đời	trên	bàn	thờ	u	uất?	Máu	bao	nhiêu	người	đã	đổ	ra,	máu	của	người	đầu	trọc	và	xác
của	kẻ	mang	hình	chúa?	Ai	là	thủ	phạm	duy	nhất	và	ai	là	nạn	nhân	vô	cùng?	Và	Nguyễn	Văn
Thiệu,	phải	chăng	là	kết	quả	của	một	quá	trình	đảo	điên	ấy?	Con	đường	nào	đưa	viên	quản	khố
đỏ	thời	Tây	thành	tổng	thống	của	một	“quốc	gia”?	Ông	ta	không	uống	rượu	mạnh,	tránh	xem
xếch-xi	nhưng	ông	ta	là	con	người	gì?	Ông	ta	nhận	Chúa	rồi	sau	đó	ông	ta	niệm	Phật	để	làm	gì?
Là	“Cần	lao	nhân	vị”	mà	được	tướng	Minh	phong	thiếu	tướng	không	qua	cấp	chuẩn	tướng?	Và
Nguyễn	Cao	Kỳ,	con	người	hùng	của	Nam	Việt,	lại	tôn	thờ	Hít-le,	kẻ	đã	mưu	toan	xóa	sạch	cả
dân	tộc	đã	sinh	ra	Chúa,	đã	sinh	ra	những	Ba-rơ	Côc-ba	làm	rạng	rỡ	những	trang	sử	cổ	đại?
 

Phi	Hùng	vào	lính,	cho	đến	khi	được	rút	về	làm	công	việc	nầy,	mà	Phi	Hùng	cũng	không	hiểu
nguyên	nhân.	Những	cuộc	hành	quân	liên	miên,	những	chai	uýt-ki	xốc	cả	khoang	ngực	không
làm	cho	Phi	Hùng	quên	được	những	dấu	hỏi,	những	sự	dày	vò.	Nhiều	lần	suýt	chết,	kể	cả	lần
máy	bay	Mỹ	ném	nhầm	xuống	đại	đội	công	vụ	cảu	trung	đoàn.	Họ	nhầm	hay	cố	ý	mặc	kệ	họ.	Cái
số	Phi	Hùng	đã	tới	bước	vào	lính	là	chỉ	còn	xiết	cò.	Bắn!	Bă...ắn!...	Phi	Hùng	không	còn	nhận	ra
mình	trong	những	lần	xiết		cò	nữa.

 

***
 

Cho	tới	ngày	mọi	người	trong	gia	đình	nghe	tin	máy	bay	Mỹ	ném	bom	khu	nhà	thờ	bề	thế
với	dàn	nhạc	có	chiếc	kèn	đồng	khổng	lồ.	Phi	Hùng	đấm	thẳng	vào	cái	đài	bán	dẫn	và	nguyền
rủa	sự	nói	láo	của	Đài	Hà	Nội.	Nhưng	có	một	sự	cưỡng	lại	khủng	khiếp,	cả	nhà	lại	tụ	đến	bên
những	âm	thanh	của	một	vùng	phía	Bắc.	Một	sự	thự	ghê	sợ:	tiếng	nói	của	vị	linh	mục	mà	ngày
trước	không	ai	trong	gia	đình	này	không	biết.	Ông	nói	từ	đống	gạch	ngổn	ngang	tượng	Chúa	và
hang	Sinh	Nhật	đổ	nát.	Mẹ	Phi	Hùng	ngất	đi.	Lần	đầu	tiên	trong	đầu	óc	Phi	Hùng	bật	ra	một	âm
thanh	bức	vỡ:	“A!...	Mỹ!...”
 

Phi	Hùng	trở	nên	ít	nói	hơn,	lầm	lì	hơn.	Cuộc	sống	rồi	sẽ	dẫn	ta	tới	đâu?	Một	câu	hỏi	lớn
không	một	hồi	âm.	Rồi	đến	ngày	biết	Hồng.	Chưa	bao	giờ	Phi	Hùng	quen	một	cô	gái	mà	cuộc
đời	đơn	giản	đến	như	thế.	Cuộc	đời	chỉ	là	những	dải	buồn	vô	tận.	Từng	câu	nói	cũng	mang	dấu
ấn	của	sự	tủi	thân.	Dòng	nước	mắt	là	bạn	của	cô.	Những	điều	ấy	lại	xoáy	vào	lòng	Phi	Hùng.	Và
sự	đọng	lại	cuối	cùng	trong	đầu	óc	Phi	Hùng	là	thằng	bé	ốm	nhóc	nhách	đứng	ngoài	cổng	sắt.



Nhưng	bây	giờ,	chỗ	thằng	bé	đứng,	là	một	người	con	gái,	là	chính	Hồng.	Hồng	với	khuôn	mặt
đẫm	nước	mắt.
 

Hồng	đến	trong	tấm	lòng	Phi	Hùng	 là	một	chữ	thương,	và	bây	giờ	ở	 lại	với	chữ	yêu.	Phi
Hùng	mơ	hồ	cảm	thấy	có	một	mối	liên	quan	lạ	kỳ	giữa	kẻ	đi	ở	nuôi	thân	với	kiếp	lang	thang	của
mình.	Nhưng	Hồng	 là	một	cô	gái	khó	hiểu.	 Ít	 ra	 thì	Phi	Hùng	cũng	thấy	vậy.	Đầu	tháng,	Phi
Hùng	đưa	cho	Hồng	một	phong	bì.
 

-	Tôi	gởi	cho	thằng	nhỏ.
 

Hồng	hốt	hoảng	đẩy	ra,	giọng	nghẹn	đi	giận	dữ:
 

-	Anh	cất	đi!
 

Rồi	Hồng	ôm	lấy	mặt,	òa	khóc.
 

-	Hồng!	Hồng	đừng	nghĩ…	tôi	thực	lòng…
 

Cũng	chưa	bao	giờ	Phi	Hùng	luống	cuống	khổ	sở		như	vậy.	Và	rồi	cũng	tự	nhiên,	Hồng	nhìn
lên.	Hồng	thấy	mặt	Phi	Hùng	tái	đi,	đôi	mắt	ấy	rưng	rưng.	Tưởng	câu	chuyện	đó	sẽ	qua	đi	mãi
mãi.	Nhưng,	một	hôm	Phi	Hùng	gõ	cửa	phòng	Hồng.
 

-	Tôi	dồn	được	ít	tiền…	-	Phi	Hùng	nói	một	cách	khó	nhọc	–	tôi	ngán	đời	lính	lắm	rồi.	Có
thể…	mua	được	một	cái	máy	may.	Rồi	mở	một…	tiệm	may	nho	nhỏ.	Tôi	sẽ	tìm	cách	giải	ngũ.
Hồng	ơi…	tôi	muốn…
 

Điều	Hồng	vẫn	lo	đã	đến.	Hồng	sợ	hãi:
 

-	Anh	đừng	nói!...
 

Cũng	là	lần	đầu	tiên	Hồng	cố	nén	một	cơn	nức	nở	đương	ứ	đầy	ngực.	Và	lạ	sao,	chính	giữa
phút	tột	cùng	hoang	mang	ấy,	Hồng	chợt	nhớ	lại	lời	Cúc	nói	về	một	mùa	dưa	bị	sâu	phá.
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Hôm	nay	không	tới	sở,	Phi	Hùng	xuống	bếp	giúp	Hồng	làm	cơm.	Như	vô	tình,	Hồng	nói:
 

-	Hồi	sớm	em	lượm	được	một	tờ	truyền	đơn	của	Việt	cộng.
 

-	Ở	đâu?	–	Phi	Hùng	buông	dao	gọt	khoai	tây,	ngẩng	lên.
 

-	Ở	dưới	chợ	Cống	nhiều	lắm.
 

-	Hồng	có	đọc	không?	Tụi	cảnh	sát	biết	thì…



 

-	Thì	em	đi	tù!
 

-	Nầy	Hồng…	tôi	dặn	thật.	Đừng	nhặt	mà	khốn.
 

Giọng	Hồng	nhỏ	xuống,	tin	cẩn:
 

-	Em	có	cất	một	tờ.
 

Phi	Hùng	đứng	bật	dậy.
 

-	Đâu	rồi!	Chết	thôi	Hồng	ơi!
 

Bây	giờ	Hồng	thấy	mình	vững	hẳn	lên,	tự	tin.	Hồng	nói	một	câu	ngoài	lời	dặn	của	Cúc:
 

-	Anh	vậy	mà	sợ	cảnh	sát!
 

-	Tôi	 lo	 là	 lo	cho	Hồng.	Còn	tôi,	 tôi	sợ	quái	gì	bọn	ấy!	–	Vô	tình	Phi	Hùng	tệch	toạc	 lòng
mình.
 

-	Nhưng	họ	có	nói	chi	xấu	mô.
 

-	Đâu	rồi?	–	Phi	Hùng	sốt	ruột.
 

Hồng	đưa	mắt	về	cái	 túi	đựng	cà	chua	và	su	su.	Phi	Hùng	sải	 tới,	dốc	ngược	 túi	ni	 lông.
Những	quả	su	su	xanh	và	khoai	tây	tròn	hũm	xòa	xuống,	lăn	tứ	tung	lên	nền	gạch	hoa.	Một	tệp
giấy	bằng	bàn	tay	rơi	xuống	sau	cùng.	Phi	Hùng	chộp	lấy,	mở	rộng	ra.	Một	tờ	báo	bốn	trang	khổ
nhỏ.
 

-	Xem	có	ai	vào	không	Hồng	–	giọng	Phi	Hùng	lạc	đi.
 

Hồng	bước	tới	cầu	thang,	Vợ	chồng	Bửu	Đức	đương	ở	cả	trên	gác.	Cái	đầu	bù	xù	của	Phi
Hùng	cắm	vào	tờ	báo.	Hồng	đã	đọc	gần	thuộc	cả	tờ	báo	đó	rồi.	Tờ	Cờ	giải	phóng	thứ	ba	mà	Cúc
cho	Hồng	đọc.	Đầu	trang	là	một	cụ	già	mắt	sáng	ngời,	râu	tóc	bạc	phơ.	Bác	Hồ…	Cách	mạng	thì
Hồng	mới	biết.	Nhưng	Bác	Hồ	thì	Hồng	đã	nghe	từ	lâu	lắm	rồi.	Khi	cha	chưa	bị	tù,	cha	nói	với
Hồng	rằng	Bác	Hồ	là	một	ông	tiên.	Bác	đi	tới	đâu	thì	nơi	đó	hết	khổ	cực.	Những	ngày	đầu	đi	ở
đêm	nằm	thút	thít	thương	mẹ,	thương	em,	Hồng	lại	cầu	khẩn	ông	tiên	đó	đến	với	mình.	Tới
ngày	Cúc	đến	với	Hồng,	Hồng	đã	hiểu	Bác	Hồ	đâu	phải	 tiên	 thánh	nhưng	còn	giỏi	hơn	bao
nhiêu	lần	tiên	thánh.	Con	đường	Bác	biểu	mọi	người	đi	không	phải	chỉ	dẫn	riêng	Hồng	mà	dẫn
tất	cả	người	nghèo	ra	khỏi	cảnh	đói	khát,	tù	đày	và	tủi	nhục.	Lời	Bác	nói	đó,	Mỹ	có	đánh	mấy
thì	đánh.	Hà	Nội	có	tan	đi	nữa	thì	tới	ngày	yên	hàn	ta	sẽ	xây	lại	đường	hoàng	hơn.
 

Phi	Hùng	vẫn	cắm	cúi	đọc.	Và	mặt	đỏ	bừng	lên.	Không	hiểu	những	gì	đang	diễn	ra	trong	đầu
óc	Phi	Hùng.	Trong	tờ	báo	có	chỗ	kể	lại	mấy	trận	đánh	máy	bay	Mỹ	và	kêu	gọi	miền	Nam	đánh
mạnh	nữa	để	bảo	vệ	miền	Bắc.	Chị	Cúc	nói	vậy	là	bảo	vệ	cả	làng	xóm	của	anh	ấy	nữa.	Phi	Hùng
có	hiểu	không.	Phi	Hùng	bắt	đầu	nhìn	Hồng,	hai	con	mắt	long	lên	dữ	tợn.



 

-	Đốt	đi!
 

-	Hồng	lấy	tờ	báo	gấp	lại,	hỏi:
 

-	Họ	nói	chi	vậy	anh?
 

-	Chuyện	bắn	tàu	bay	Mỹ.	Ngoài	đó,	nó	phá…
 

Giọng	Phi	Hùng	nhẹ	như	một	hơi	thở.	Phi	Hùng	bỏ	hai	tay	vào	túi	quần,	mặt	gằm	xuống	sàn
gạch	hoa,	bước	nặng	nề	ra	cửa.
 

-	Sao	thằng	Mỹ	chỗ	mô	ở	nước	mình	hắn	cũng	thả	bom	vậy	anh?
 

Câu	hỏi	xoay	cả	người	Phi	Hùng	lại.	Đôi	mắt	có	vẻ	dữ	tợn	của	Phi	Hùng	bây	giờ	tối	hẳn.	Phi
Hùng	im	lặng	không	trả	lời.
 

-Ảnh	ông	mô	trên	báo	anh?
 

-	Cụ	Hồ…
 

Phi	Hùng	bước	ra	khỏi	bếp.	Nhưng	vừa	ra	đến	sân,	Phi	Hùng	đột	ngột	quay	lại,	giật	tờ	báo
trong	tay	Hồng	rồi	nhét	vào	túi	áo	trong	ở	ngực	trái.
 

-	Hồng	giữ,	nhỡ	tụi	cảnh	sát…
 

***
 

Chiều	hôm	sau,	mới	nửa	buổi	làm	việc	đã	thấy	Phi	Hùng	về	nhà,	mặt	tái	mét.	Phi	Hùng	chỉ
kịp	nói	với	Hồng	một	câu:
 

-	Tôi	phải	vào	ngay	Biên	Hòa.
 

Và	Phi	Hùng	nhảy	lên	xe	phóng	qua	sân	bay	Thành	Nội	để	kịp	đáp	nhờ	một	chuyến	trực
thăng	công	vụ	vào	sân	bay	Đà	Nẵng.	Từ	đó	sẽ	tiếp	máy	bay	quân	sự	tới	Biên	Hòa.
 

Hồng	hỏi	chuyện	Bửu	Đức	để	biết	việc	gì	đã	xảy	ra.	Bửu	Đức	nói	mẹ	Phi	Hùng	ốm	nặng	vừa
chết.
 

Hồng	chạy	ngay	đến	nhà	Cúc.	Hồng	không	ngờ	Cúc	đã	biết	tin	đó.	Cúc	bảo	Hồng	cứ	về	nhà,
để	Cúc	tính.
 

Năm	hôm	sau	Phi	Hùng	ra.
 

Mặt	Phi	Hùng	hốc	hác,	đôi	mắt	nặng	nề.	Hồng	nhìn	Phi	Hùng,	và	nghi	hoặc	về	một	sự	bí	ẩn
trong	lòng	Phi	Hùng.	Phi	Hùng	là	một	người	con	có	hiếu.	Từ	ngày	bố	ốm	chết	sau	khi	đến	khu
định	cư	Đất	Đỏ	vài	năm,	niềm	vui	của	cuộc	đời	Phi	Hùng	là	mẹ	già	và	hai	người	em	gái.	Hai



người	em	gái	đã	hăm	ba	hăm	bốn	nhưng	vẫn	chưa	lấy	chồng.	Họ	chờ	ngày	Phi	Hùng	giải	ngũ	để
lo	vợ	cho	anh	rồi	mới	tính	chuyện	riêng	tư.
 

Buổi	sáng	Rô-bớt	Lin	đến.	Hắn	an	ủi	Phi	Hùng	bằng	giọng	kẻ	trên:
 

-	Ông	trung	sĩ,	tôi	chia	buồn	cùng	ông.
 

Lần	đầu	tiên	Hồng	bắt	gặp	ánh	mắt	dữ	tợn	của	Phi	Hùng	nhìn	Rô-bớt	Lin.
 

-	Cảm	ơn	lòng	tốt	của	ông!	–	Giọng	Phi	Hùng	gần	như	người	khản	cổ.
 

Bửu	Đức	vỗ	vỗ	vai	Phi	Hùng:
 

-	Phải	cứng	rắn	lên!	Đời	lính	chúng	ta	cứ	lấy	niềm	vui	trong	chiến	thắng	quân	thù	làm	nước
rửa	sạch	mọi	nỗi	ưu	tư.
 

Phi	Hùng	đập	gót	giày,	đứng	thẳng	người.
 

-	Thưa	thiếu	tá,	đúng	như	vậy!
 

Rô-bớt	Lin	đắc	ý:
 

-	Anh	là	một	hạ	sĩ	quan	xuất	sắc.	Có	lẽ	anh	xứng	đáng	với	cái	lon	thượng	sĩ	rồi	đó.
 

Câu	nói	đấm	một	cú	vào	bụng	Phi	Hùng.	Cách	đây	mấy	tháng,	đáng	ra	điều	đó	đã	là	sự	thực.
Chỉ	vì	một	câu	nói	chạm	đến	Mỹ	khi	khu	nhà	thờ	ở	ngoài	ấy	bị	bom.	Còn	bây	giờ,	ôi	bây	giờ!
Nghĩ	tới	những	vạch,	những	hoa	mai…	là	thấy	cả	cuộc	đời	chán	ngán,	đắng	cay	và	tệ	bạc.	Mẹ
ơi!...
 

-	Lấy	vợ	đi!	Lấy	vợ	sẽ	đỡ	buồn	nhiều	lắm	anh	Phi	Hùng	ạ.
 

Chuỗi	cười	ằng	ặc	của	Thanh	Ngân	tuôn	ra	đểu	cáng,	buông	tuồng.
 

-	Một	ý	kiến	tuyệt	diệu!	–	Rô-bớt	Lin	trơ	trẽn	đế	theo	–	Phải	kiếm	một	nàng	I-sơ-ta.	Không
có	nàng	 thì	Tam-mút,	 thì	 cây	 cối	hoa	 lá	 trên	 thế	gia	nầy	đều	chầu	 thổ	 thần	hết	 rồi.	Những
người	đàn	bà,	nhất	là	những	người	đàn	bà	cố	đô	dịu	dàng	chung	thủy,	là	những	nàng	I-sơ-ta
tuyệt	vời	của	chúng	ta	đó	trung	sĩ!
 

Con	quỷ	mắt	xanh	nầy	lại	thả	sự	đú	đởn	của	nó	ra	lúc	nầy	ư.	Cút	mẹ	mầy	đi	với	những	thần
thánh	xa	xưa	đã	bị	mầy	xách	cổ	từ	trăm	lớp	đất	lên	để	trang	sức,	để	lòe	sự	thông	thái.	Mầy!...	Cổ
Phi	Hùng	tắc	nghẹn	.	Phi	Hùng	cố	nén	mình	xuống	nhưng	đến	đây	thì	bất	lực.
 

-	Thưa	ông,	thưa	bà,	đã	là	con	người	thì	đều	có	một	trái	tim.	Trái	tim	đó	có	lúc	phải	trọn	vẹn
dành	cho	người	đã	từng	xé	ruột	đẻ	ra	mình.	Xin	phép	thiếu	tá	cho	tôi	xuống	nhà!
 

Phi	Hùng	bước	xuống	cầu	thang.	Phía	sau	anh	là	những	câu	nói	ghê	tởm,	những	tiếng	cười
loảng	xoảng.



 

-	Chúa	đến	là	yên	lành	đến.	Mà	ý	muốn	của	người	phụ	nữ	là	ý	muốn	của	Chúa.	Ở	phương	Tây
có	câu	đó	phải	không	ông	Rô-bớt	Lin?	Vậy	phụ	nữ	là	Chúa.	Trung	sĩ	cứ	lấy	Chúa	về	là	đỡ	buồn
nhiều	lă…	lắm!...
 

Những	 câu	nói,	 những	 tiếng	 cười	như	những	nhát	 búa	nện	vào	óc,	 nện	 vào	 trái	 tim	Phi
Hùng.	Anh	không	hề	chuẩn	bị	để	nghe	những	câu	nói	ghê	tởm	đó	trong	những	giờ	phút	nầy.	Mẹ
thân	yêu	ơi!...
 

Phi	Hùng	phanh	áo,	hứng	luồng	gió	lạnh	buốt.	Anh	gục	đầu	vào	cây	trứng	gà	sau	vườn.	Bốn
bề	tối	sẫm.	Một	tiếng	gọi	rất	nhỏ	từ	phía	sau:
 

-	Anh	Phi	Hùng.
 

-	Hồng!	Hồng	ư?
 

-	Anh	đừng	buồn	nhiều…
 

Hồng	đứng	đó	trong	chiếc	áo	len	màu	hoa	cà	mà	bóng	đêm	đã	nhuộm	thành	trắng	nhạt.	Và
đó	là	giọng	nói	của	một	người	em.	Nghe	giọng	nói	đó,	bao	nhiêu	uất	ức	trong	lòng	như	rã	ra,
tuôn	thành	dòng.	Phi	Hùng	xoay	người	lại:
 

-	Hồng	ơi,	Hồng	có	biết	tôi	khổ	thế	nào	không?
 

Và	Phi	Hùng	kể.
 

Chuyện	đó	không	chỉ	đài	Hà	Nội,	đài	Giải	Phóng,	mà	cả	đài	BBC	Luân	Đôn	vừa	đây	đã	loan
khiến	dư	luận	chấn	động.	Pháo	đài	bay	B52	ném	bom	triệt	hạ	làng	định	cư	Đất	Đỏ,	Iu-ết	Mác-vi
ở	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất	giải	thích	vì	có	tin	trung	đoàn	Việt	cộng	sau	khi	tấn	công	tổng	kho	hậu
cần	của	quân	Mỹ	ở	Long	Bình	đã	ẩn	giấu	trong	đó.	Sau	những	trận	bom	làm	đảo	lộn	cả	vùng
trời	và	lòng	đất,	quân	đội	tiến	vào.	Chẳng	có	đâu	một	xác	Việt	cộng.	Chỉ	có	mênh	mông	đổ	nát.
Những	người	dân	bị	thương	kêu	thét.	Những	xác	chết	bất	động.	Những	sự	tạo	hình	kỳ	quái	trên
những	thân	xác	ấy.	Nhưng	đâu	là	cái	xác	của	mẹ	anh!	Đâu	là	dấu	vết	của	người	từng	sinh	dưỡng
ba	anh	em	thất	thểu	trên	chiến	trường	nghĩa	địa	nầy!	Chúa	đâu	rồi?	Chúa	đâu	rồi!	Chẳng	lẽ	đây
là	những	Xô-đôm,	những	Gô-rô-ma.	Đâu	rồi	những	công	bằng	tối	thiểu!	Hay	những	pháo	đài
bay	đen	ngòm	kia	là	Chúa	của	cuộc	sống	vô	nghĩa,	vô	lý	và	vô	đạo	nầy!	Người	em	gái	định	giấu
anh	sự	thật.	Nhưng	làm	sao	giấu	được	với	cả	một	nghĩa	địa	đen	khủng	khiếp	kia.
 

-	Hồng	ơi,	tôi	phải	giết	một	thằng	Mỹ	để	cầu	hồn	cho	mẹ	tôi!
 

Phi	Hùng	run	lên,	hai	tay	bám	lấy	cây	trứng	gà.	Cây	trứng	gà	rung	nhẹ,	lạc	xạc.	Chính	lòng
Hồng	cũng	không	yên.	Nỗi	đau	của	anh	ấy	chắc	còn	dữ	dội	hơn	ngày	Hồng	nhìn	cha	bị	trói	lôi
đi.	Hồng	nói	với	Phi	Hùng	những	điều	mà	mới	đây	còn	mới	lạ	với	chính	mình:
 

-	Đừng,	anh	Phi	Hùng.	Thằng	Mỹ	ở	nước	mình	bây	giờ	có	phải	chỉ	một,	hai.	Hắn	ra	cả	ngoài
quê	anh…



 

Đầu	óc	Phi	Hùng	lúc	nầy	không	cho	phép	anh	nhận	ra	những	câu	hỏi	ấy	lại	từ	miệng	của	cô
gái	đi	ở.	Hồng	đắn	đo.	Nên	nói	với	anh	ấy	những	gì	nữa.	Anh	ấy	có	thể	liều.
 

-	Anh	Phi	Hùng	anh	có	nghe	em	không?
 

-	Hồng	ơi…
 

-	Nếu	anh	nghe	em	thì	anh	hãy	bình	tĩnh	lại.	Em	sẽ	nói	với	anh	nhiều…
 

Hồng	đã	nói	ra	câu	đó	với	một	sự	hoang	mang	thật	sự.	Mình	vừa	nói	gì	vậy?	Chị	Cúc	đã	dặn
mình	chưa:	Mình	vừa	nói	gì	vậy?...

 
 

***
 

Tối	nay.
 

Vẫn	bên	cây	trứng	gà	lạc	xạc	như	gà	rũ	cánh.
 

-	Tàu	bay	Mỹ	phá	nhà	thờ	quê	anh,	anh	có	tiếc	không?
 

-	Hồng	đừng	hỏi	chuyện	đó	nữa.
 

-	Làng	định	cư	Đất	Đỏ	còn	sót	mấy	nhà	anh?
 

-	Hồng	đừng	hỏi	chuyện	đó	nữa!
 

-	Nghe	nói	Mỹ	với	ông	Thiệu	đối	tốt	với	những	người	đi	đạo	như	anh	mà?
 

-	Tôi	lạy	Hồng!	Hồng	đừng	nói	chuyện	gì	dính	đến	bọn	Mỹ	cả!	–	Phi	Hùng	quay	mặt	đi.
 

-	Từ	ngày	em	hiểu	anh,	anh	nói	coi	em	như	người	trong	nhà.	Em	không	hỏi	chuyện	của	anh
thì	hỏi	chuyện	chi,	mà	anh…
 

-	Hồng,	tôi…	-	Phi	Hùng	luống	cuống.
 

Hồng	chậm	rãi	buông	một	câu	chắc	nịch:
 

-	Vậy	mà	anh	đi	làm	cho	bọn	Mỹ!
 

-	Ai	nói	tôi	làm	cho	bọn	Mỹ!	–	Phi	Hùng	choáng	người.
 

-	Bọn	Mỹ	trả	lương	cho	anh,	bọn	Mỹ	ra	lệnh	cho	anh	và	ông	Bửu	Đức.	Mỹ	thả	bom	thì	lính
cộng	hòa	cũng	bắn	đại	bác	vô	làng.
 

Phi	Hùng	chợt	quay	người	nhìn	quanh	rồi	cả	người	rướn	tới	phía	Hồng.
 



-	Ai	nói	với	Hồng	những	điều	ấy?
 

-	Em	nói	với	anh	đó	–	giọng	Hồng	nhỏ	xuống	–	vậy	mà	anh	nói	anh	thương	mẹ,	anh	nhớ	quê,
anh	nói	anh	thù	Mỹ!
 

Phi	Hùng	sửng	sốt	nhìn	Hồng:
 

-	Lời	của	Hồng	nói	là	lời	của	Việt	cộng	đó	Hồng	–	Giọng	nói	không	còn	sức	lực	và	niềm	tin
nữa.
 

Nhưng	chính	Hồng	cũng	đương	nghĩ	đến	cuộc	đời	của	mình.
 

-	Anh	biết	không…	nhà	em	tan	nát	cực	nhục	cũng	vì	mấy	thằng	ăn	lương	Mỹ.
 

Câu	nói	đó	là	đòn	cuối	cùng	đánh	vào	Phi	Hùng.	Anh	bủn	rủn	cả	hai	chân,	ngồi	xuống	ghế	đá.
Hai	tay	anh	ôm	lấy	đầu.	Giọng	Hồng	rền	rền	xúc	động.	Hồng	nói	cho	Phi	Hùng	nghe	những	điều
mà	Cúc	đã	từng	nói	với	Hồng.	Nhưng	lúc	nầy	Hồng	không	còn	thấy	đó	là	lời	nói	của	một	người
khác.	Mà	là	lời	nói	của	chính	trái	tim	Hồng.
 

-	Anh	nói	anh	thù	Mỹ	mà	sao	anh	sợ	Việt	cộng?	Họ	đánh	bọn	ném	bom	nhà	thờ	của	anh.	Họ
đánh	bọn	giết	cả	làng	định	cư	Đất	Đỏ.	Họ	thì	anh	sợ	mà	thằng	Rô-bớt	Lin	thì	anh	nghe.
 

Phi	Hùng	đứng	phắt	dậy:
 

-	Hồng,	Hồng	là...?
 

Hồng	nhìn	thẳng.	Hồng	sợ	gì.	Hồng	chẳng	sợ	gì	cả.	Khi	mà	cả	lòng	Hồng	là	cả	nỗi	mong	chân
thành.
 

-	Em	là	một	người	thương	anh.	Em	muốn	cho	đời	anh	đừng	phải	nhục	nhã.	Anh	bị	nhục	bị
lừa	nhiều	rồi.
 

Toàn	thân	Phi	Hùng	như	mềm	ra.	Anh	nặng	nề	quay	mặt	đi.	Mấy	ngón	tay	anh	run	bắn	lên.
Bỗng	Phi	Hùng	quay	 lại.	Hai	 giọt	 nước	mắt	 từ	 khóe	mắt	 lăn	 tròn	 trên	má.	Giọng	Phi	Hùng
nghẹn	ngào:
 

-	Hồng	ơi,	em	bảo	anh	làm	gì	bây	giờ?...
 

***
 

Bửu	Đức	sai	Phi	Hùng	qua	Trung	tâm	văn	hóa	Việt	Mỹ	đón	Thanh	Ngân.	Tối	nay	ở	đó	có
một	buổi	giới	thiệu	về	nền	“âm	nhạc	nguyên	tử”	Hoa	Kỳ.
 

Hồng	ngạc	nhiên	nhìn	lên	đồng	hồ	treo	ở	phòng	ăn.	Còn	gần	một	giờ	mới	bãi	kia	mà.	Hôm
nay	tài	xế	được	nghỉ.	Phi	Hùng	vào	ga-ra	lái	chiếc	Méc-xe-đéc	ra	cổng	rồi	lập	tức	tăng	tốc.	Bửu
Đức	theo	ra,	tự	khóa	cổng	lại.	Hồng	nhắc:
 



-	Thưa	ông,	để	cửa	cho	xe	bà	về.
 

-	Về	thì	gọi.	Để	vậy	có	đứa	lọt	vô	thì	sao?
 

Bửu	Đức	bây	giờ	lại	cẩn	thận	vậy	sao.	Tin	tức	đặc	công	nhập	nội	cứ	xôn	xao	khắp	làm	hắn
sợ	chăng.
 

-	Đưa	nước	nóng	lên	–	Bửu	Đức	nói	trước	lúc	lên	nhà	trên.
 

Vợ	chồng	Bửu	Đức	có	thói	quen	rửa	nước	nóng	trước	lúc	đi	ngủ.	Nhưng	sao	hôm	nay	Bửu
Đức	không	đợi	vợ	về?
 

-	Hồng,	đem	nước	lên.
 

Tiếng	Bửu	Đức	gióng	giả	 từ	tần	hai.	Hồng	bưng	chậu	nước	nóng	to	tướng	 lên	cầu	thang.
Bước	vào	phòng	ngủ	của	vợ	chồng	hắn.	Hồng	bắt	gặp	ngay	ánh	mắt	chờ	đợi	của	Bửu	Đức.
 

-	Thưa	ông,	mời	ông	qua	rửa	mặt.
 

Bửu	Đức	rời	đi-văng	qua	phòng	tắm	ngay	cạnh.	Đèn	nê-ông	tỏa	chiếu	màu	xanh	lên	mọi	vật
một	lớp	ánh	sáng	dịu.	Bửu	Đức	cởi	áo	khoác	ngoài	rộng	thùng	thình	như	áo	lễ	ra.	Thân	hình
gầy	gò	của	hắn	trơ	ra	với	bộ	quần	áo	lót	cụt	ngủn.
 

-	Hồng,	giúp	một	tay.
 

Hồng	bước	vào	phòng	 tắm,	 cầm	gáo	nhựa	dội	nước	 lên	đôi	 tay	dài	nghêu	của	Bửu	Đức.
Thân	hình	đầy	 lông	 lá	của	hắn	chỉ	cách	Hồng	có	vài	gang	tay.	Hồng	có	cảm	giác	 lợm	giọng.
Bỗng	Bửu	Đức	nắm	lấy	cổ	tay	Hồng.
 

-	Đôi	tay	đẹp	quá	trời!
 

Hồng	rùng	mình	rụt	tay	lại	nhưng	không	kịp.	Cái	gáo	nhựa	đánh	“cốc”	xuống	sàn	gạch.
 

-	Ông	chủ!...	–	Hồng	run	lên.
 

Tay	Bửu	Đức	vuốt	từ	vai	xuống	lưng	Hồng.	Còn	tay	kia	kéo	người	Hồng	vào	lòng	hắn.	Miệng
hắn	như	ngậm	đầy	nước,	lè	nhè:
 

-	Ngoan	anh	thương…	anh	cho	một	ngàn.	Em	đẹp	lắm…	ứ…
 

Hồng	không	nói	được	nữa,	cố	vùng	khỏi	tay	Bửu	Đức.	Nhưng	thật	không	ngờ,	Bửu	Đức	khỏe
như	một	con	gấu.	Hắn	quặt	hai	 tay	Hồng	ra	sau	và	nhấc	bổng	cả	người	Hồng	 lên,	chạy	qua
phòng	ngủ.	Hắn	lao	cả	người	Hồng	xuống	giường	và	đè	lên.	Hồng	nghẹt	thở,	tưởng	chừng	như
một	 lưỡi	dao	gí	ngay	 lên	 trái	 tim	và	chỉ	 còn	 tích	 tắc	nữa	 là	kẻ	giết	người	sẽ	ấn	bụp	xuống.
Miệng	Bửu	Đức	phì	ra	toàn	hơi	chua	loét	của	món	ăn	Tây	nhiều	dấm.	Hồng	như	điên	dại,	tống
ngược	hắn	 lên.	Nhưng	hắn	 lại	 nhào	 tới.	Trời	ơi,	 chết	 thôi…	Hồng	 cắn	vào	 cánh	 tay	hắn.	 Cả



người	hắn	rùng	lên	như	bị	điện	giật.	Hắn	không	buông	tay.	Mầy,	mầy,	con	quỷ	kinh	tởm!	Lưỡi
Hồng	chạm	vào	chất	gì	mằn	mặn.	Hồng	xô	thân	hình	lều	kều	của	Bửu	Đức	đổ	kềnh	xuống	sàn
nhà.	Tiếng	còi	thiết	quân	luật	đã	hụ	hụ…	Tiếng	còi	Méc-xe-đéc	rền	ngoài	cổng.	Hồng	lao	ra	cửa
và	chạy	xuống	cầu	thang	như	một	cơn	lốc.	Như	người	mất	hồn,	đầu	tóc	rũ	rượi,	Hồng	băng	qua
những	vườn	cây	rậm	rạp,	chạy	ra	sông	Bình	Lục…

 

***
 

Cúc	nằm	mãi	không	ngủ	được.	Gió	phù	phù	ngoài	cửa	như	có	ai	cầm	ống	thổi	vào	bếp	lửa
đương	cháy	rừng	rực.	Lạnh.	Cúc	trun	cổ	lại,	kéo	cái	chăn	lên	tới	tận	cằm.	Ánh	điện	ở	cột	đèn
ngoài	đường	hắt	những	tia	sáng	buồn	ngủ	vào	phòng.	Những	đêm	lạnh	thế	này	chắc	mẹ	trăn
trở,	thế	nào	chả	nhớ	Cúc?	Giờ	nầy	mẹ	đương	làm	gì.	Trận	càn	bắt	đầu	rồi.	Mẹ	đương	ra	coi	lại
cái	hầm	bí	mật	cho	mấy	anh	hay	làm	gì.	Có	những	đêm	mẹ	ngồi	dậy	nhìn	Cúc	ngủ,	rồi	vuốt	má,
sờ	khắp	người	Cúc.	Cúc	giả	vờ	yên,	nằm	“nghe”.	Những	lúc	đó	sao	mà	thương	mẹ.	Có	lúc	Cúc
vùng	dậy	ôm	mẹ	khi	thấy	mẹ	ứa	nước	mắt.
 

-	Mạ,	mạ	nhớ	ba	con	ngoài	Bắc	à?
 

Mẹ	bộp	một	cái	vào	đít	Cúc	như	lúc	Cúc	còn	nhảy	dây	chơi	thẻ.
 

-	Cha	mi!
 

Cúc	hỏi	vậy	chứ	Cúc	biết,	mẹ	vui	mà	khóc.	Mẹ	thấy	Cúc	lớn	rồi.	Mẹ	nhớ	lại	thời	thằng	Diệm
tố	lên	tố	xuống,	mẹ	con	dắt	díu	nhau	đi	năm	đồng	bảy	đồi	nghe	tụi	quân	xã	quận	xã	chửi	ông
cha	mình	ngoài	Bắc.	Mà	bây	giờ	đây	Cúc	đã	lớn	vậy,	cả	làng	xóm	cũng	khác	xưa	nhiều	rồi.	Mẹ
khóc	là	khóc	vậy.	Cúc	nói	sẽ	ở	với	mẹ	suốt	đời.	Mẹ	chỉ	cười.	Những	buổi	đi	bắt	tôm	đầm	ngoài
phá,	bọn	bạn	hay	hò	trêu	nhau.	Con	gái	mười	bảy	mười	ba,	đêm	nằm	với	mẹ	thiết	tha	đòi	chồng…
Cúc	thấy	câu	hò	lạ	quá,	phá	lên	cười.	Cúc	chỉ	dành	cho	mẹ,	nhất	định	không	san	sẻ	cho	ai	hết.
Ngay	với	ba,	Cúc	có	nhớ,	nhưng	không	giống	như	mỗi	lần	nhớ	mẹ.	Nghĩ	đến	mẹ	là	ngửi	thấy
mùi	da	mát	lạnh	nơi	cổ,	nhớ	từng	cái	trở	mình,	từng	tiếng	hít	hà	công	chuyện.	Mẹ	đi	làm	về
chậm	đã	đứng	ngồi	không	yên.	Hôm	nghe	tin	máy	bay	Mỹ	ném	bom	Hà	Nội,	lòng	Cúc	quặn	lại.
Ở	đó	còn	có	ba	Cúc	nữa.	Từ	đó	Cúc	hay	nghĩ	đến	ba	hơn.	Ba	bắt	đầu	vất	vả	như	mẹ,	như	Cúc
đấy.
 

Rồi	đến	ngày	tổ	đặc	công	về.	Rồi	đêm	trăng	ấy…	Trên	đời	nầy	có	người	cơ	cực	vậy	sao?
Ngày	trước,	bọn	địch	trong	đầu	óc	Cúc	chỉ	là	bọn	quận	xã	nói	tố	cộng	như	tụng	kinh.	Từ	đêm	ấy
lại	thêm	hình	bóng	thằng	Mỹ	nhổ	nước	bọt	trước	xác	người	con	gái,	thằng	Mỹ	ném	gãy	chân
Trung.	Có	phải	Trung	đã	đến	với	Cúc	từ	những	điều	ấy?	Vậy	mà	đã	mấy	năm	rồi.	Trong	những
đêm	thế	nầy,	biết	đâu	anh	Trung	đương	lặn	lội	qua	những	khu	vườn	quanh	đây.	Mỗi	ngày,	qua
mỗi	góc	phố	em	lại	nghĩ	đến	anh.	Ngày	xưa	anh	bới	rác	ở	đâu?	Anh	có	gánh	nước	ở	máy	nầy
không?	Cơm	đĩa	quán	nầy	ngày	ấy	mấy	đồng?	Chúng	mình	đã	bao	giờ	nói	với	nhau	một	lời	cho
rõ	ràng.	Nhưng	sao	lúc	nào	cũng	nhớ	nhau.	Công	việc	của	anh	ra	sao	rồi?	Những	đêm	lạnh	thế
nầy,	chân	anh	có	đau	 lắm	không?	Công	việc	của	em	còn	chậm	lắm	anh	à.	Em	đến	với	Hồng
không	hề	có	tâm	trạng	thắc	thỏm.	Hồng	nghèo	và	cực	lắm.	Vậy	là	đủ	tin	nhau	nhiều	rồi	phải



không	anh?	Còn	với	Phi	Hùng,	sao	em	vẫn	lo	lo.	Đã	đến	lúc	gặp	thẳng	Phi	Hùng	chưa	anh?	Biết
đến	bao	giờ	em	quyết	định	công	việc	mà	không	băn	khoăn	như	anh,	như	chú	Thất.	Em	ước	chi
được	như	vậy	để	làm	được	nhiều	hơn	cho	cách	mạng.
 

Tiếng	còi	thiết	quân	luật	tách	Cúc	ra	khỏi	dòng	suy	nghĩ.	Có	tiếng	lắc	cắc	ngoài	vườn.	Cành
cây	gãy.	Cúc	vùng	dậy,	tới	bên	cửa	sổ.	Một	bóng	người	lảo	đảo	chạy	ra	sông.	Linh	tính	báo	cho
Cúc	biết	có	chuyện	gì	không	hay.	Cúc	rút	cái	khăn	len,	mở	cửa	chạy	ra	sông.	Gió	xòa	vào	mặt
lạnh	rát	lên.	Vừa	chạy	Cúc	vừa	quàng	khăn	kín	cổ.	Tiếng	khóc	ấm	ức	từ	bến	nước.	Dòng	sông
hắt	ánh	sáng	lờ	mờ	lên	bờ.	Một	người	con	gái!	Nghe	tiếng	khóc,	Cúc	choáng	người.	Cúc	chạy	tới
ôm	chầm	lấy	cô	gái.
 

-	Trời	ơi,	Hồng!...
 

Hồng	gục	đầu	vào	ngực	Cúc,	khóc	nức	nở.
 

-	Việc	chi	mà	tính	liều	vậy	Hồng	ơi?
 

-	Thằng	Bửu	Đức…
 

Trời!	Cúc	hiểu	ngay	việc	gì	đã	xảy	ra.	Cổ	và	ngực	Cúc	bỗng	nghẹn	tức	lại.	Lòng	Cúc	lại	trào
lên	một	nỗi	thương	bạn	đến	đau	đớn.	Thằng	Bửu	Đức!	Cuộc	đời	bao	cô	gái,	bao	gia	đình	vì	mày
mà	tan	nát!	Cúc	nghiến	răng,	tự	dằn	mình.
 

-	Hồng,	hắn	làm	nhục	Hồng,	còn	Hồng	tính	chuyện	chết?
 

-	Không!	Hắn	chưa	làm	chi	được	em.	Nhưng	em	nhục	lắm	chi	ơi!
 

Cúc	nhẹ	cả	người.	Giọng	Hồng	bây	giờ	rã	rời:
 

-	Không,	em	không	biết	vì	sao	em	lại	chạy	ra	đây	nữa…	Em	ở	nhà	thì	em…	đâm	hắn	mất!	–
Hồng	lại	nấc	lên	–	Trời	ơi,	nếu	không	vì	công	việc!
 

Cúc	sững	người.	Chao	ơi,	Hồng	của	Cúc.	Cúc	xiết	chặt	lấy	tấm	thân	của	bạn.
 

-	Chị	Cúc	ơi,	cho	em	ra	vùng	giải	phóng	đi.	Em	lạy	chị!
 

Lúc	nầy	có	ai	biết	lòng	Cúc	thương	Hồng	đến	thế	nào.	Đau	xót	của	Hồng	như	lưỡi	dao	cau
cứa	vào	ruột	Cúc.	Nhưng	Hồng	đi	ư?
 

-	Hồng	ơi,	có	lúc	mình	cũng	mong	ra	vùng	giải	phóng	tới	đứt	ruột.	Ngoài	đó	có	mạ	mình,	có
người	thân	yêu	nhất	của	mình	nữa.
 

Cả	hai	bỗng	cùng	im	lặng.	Chỉ	còn	tiếng	nấc	khan	của	Hồng	và	tiếng	sóng	vỗ	lách	chách	vào
tam	cấp	bến	sông.	Có	tiếng	lịch	bịch	từ	phía	sau.	Cả	hai	quay	người	lại.
 

-	Hồng	ơi	–	một	giọng	kêu	thiểu	não.
 



Cúc	ngạc	nhiên	quá.
 

-	Anh	Phi	Hùng?
 

Phi	Hùng	thật.	Anh		đứng	sựng	trước	hai	người,	thở	hổn	hển.
 

-	Hồng,	cái	thằng	chó	đẻ!...
 

Không	biết	tại	sao	Cúc	lại	nói	ngay:
 

-	Hắn	chưa	động	đến	được	Hồng.
 

Một	tiếng	thở	phào	chân	thật.
 

-	Nhìn	mặt	hắn	tôi	đã	nghi.	Tìm	Hồng	lại	không	thấy.	Rồi	chính	hắn	bảo	đi	tìm	–	Phi	Hùng
gầm	lên	–	Tôi	phải	giết	hắn!
 

Nắm	đấm	của	Phi	Hùng	vung	lên	trong	ánh	sáng	mờ	mờ.	Cúc	nghĩ,	sao	ba	người	gặp	nhau
trong	hoàn	cảnh	oái	oăm	thế	này.
 

Hồng	dựa	vào	vai	Cúc	như	vừa	qua	một	cơn	sốt.
 

-	Anh	đừng	làm	như	vậy	–	Hồng	nói	như	chợt	tỉnh	một	giấc	ngủ	say.
 

-	Sao?	Hồng	lại	còn	không	cho	tôi…?	–	Phi	Hùng	ngạc	nhiên,	giọng	tức	tối.
 

Cúc	chợt	nắm	lấy	tay	Phi	Hùng.	Một	ý	nghĩ	lóe	ra.	Cúc	nói	rành	rọt:
 

-	Anh	Phi	Hùng,	còn	những	điều	Hồng	mới	nói	nửa	chừng	với	anh!
 

Phi	Hùng	ngớ	ra.	Nhưng	anh	chợt	hiểu,	anh	hoảng	hốt:
 

-	Hồng,	Hồng	với	cô	Cúc	là…
 

-	Anh	biết	rồi	đó	–	giọng	Hồng	đã	khô	đi.
 

-	Chị,	chị	là…
 

Cúc	từ	tốn:
 

-	Tôi	là	người	như	anh	nghĩ:	Những	người	như	chúng	tôi	ở	khắp	nơi	anh	Phi	Hùng	ạ.
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Đội	công	tác	của	Lâm	bước	đầu	giải	quyết	được	chuyện	bám.	Hơn	nữa	đội	đã	vào	phường	ở
hẳn.	Nhưng	công	việc	vẫn	chậm	rì	rì,	chưa	đưa	thêm	được	tổ	vũ	trang	nào	vào	cả.	Mấy	ngày	lại
đây	địch	hoạt	động	ráo	riết.	Đêm,	đi	kiệt	vào	đường	nào	cũng	có	thể	gặp	chúng.	Có	thể	chúng
phối	hợp	với	trận	càn	Lam	Sơn	vừa	mới	bắt	đầu.	Công	việc	làm	thêm	hầm	bí	mật	đã	chậm,	đột
nhiên	địch	ném	thêm	một	đại	đội	cảnh	sát	dã	chiến	đến	trấn	khu	chợ	và	phường.	Công	việc	gần
như	đình	lại.	Hôm	ra	hội	ý	gần	đây	nhất,	chưa	bao	giờ	Trung	thấy	anh	Thất	nóng	nảy	như	vậy.
Cả	Trung	và	Lâm	đều	gàn	ý	định	vào	phường	bây	giờ	của	anh.	Rồi	Lâm	lại	tìm	cách	trình	bày
khó	khăn	mới.	Đại	đội	cảnh	sát	dã	chiến…	thời	gian…	chậm	mà	chắc…	Lại	điệu	cũ	lời	ca	mới.
Đến	mức	anh	Thất	phải	hứa	cho	bộ	phận	Sơn	đánh	một	trận	để	kéo	đại	đội	cảnh	sát	dã	chiến
đi.	Anh	đỏ	mặt	sau	khi	lùi	một	bước	như	vậy.
 

-	Nhưng	cậu	đừng	có	ỷ	vô	người	khác!	–	Anh	quát	lên	với	Lâm	–	Biết	bao	nhiêu	công	việc
phải	chuẩn	bị.	Chiến	dịch	không	chờ	một	mũi	nhỏ	mới	bắt	đầu	nhưng	một	mũi	nhỏ	như	của
cậu	mà	lúi	búi	thì	cậu	biết	sẽ	sao	không?	Nói	thiệt	với	cậu,	mấy	chục	năm	theo	Đảng	chưa	bao
giờ	mình	phải	gánh	một	công	việc	phỏng	tay	như	thế	nầy.	Có	lúc	mình	cũng	ngợp.	Nhưng	chỉ	lo
với	lo	rồi	thì	lò	tư	tưởng	thụt	lùi.	Lo	nhưng	phải	tính,	phải	toán,	phải	đi.	Không	phải	chỉ	đi,	phải
chạy!	Khi	cần	thì	vừa	chạy	vừa	tính.	Công	việc	bây	giờ	của	chúng	mình	bây	giờ	là	vậy.	Bề	bộn
vậy	cả	Lâm	à.	Mỗi	đảng	viên	gắng	tự	giải	quyết	một	công	việc	cho	Đảnh	thì	sẽ	đỡ	cho	Đảng	biết
mấy	hả	Lâm?	–	ngừng	một	 lát,	giọng	anh	Thất	bớt	dữ	hơn	nhưng	chắc	như	đinh	đóng	cột	–
Mình	tán	thành	đề	nghị	nầy	của	Trung.	Phải	thận	trọng	nhưng	lúc	cần	thì	phải	đánh	mà	chuẩn
bị.	Mình	không	hề	nói	địch	lơ	việc	các	cậu	cắm	ở	phường.	Bọn	nó	sẽ	phục	kích,	vây	giáp,	sẽ	xăm
hầm	nhiều	nữa.	Nhưng	đó	là	việc	của	địch.	Nơi	nào	có	địch	mới	cần	chúng	ta	tới.	Cậu	có	nhớ
câu	“có	gà	diều	mới	liệng	quành”	không?	Gà	ở	chỗ	cậu	là	thằng	địch	đó.
 

Lâm	ngồi	nghe,	mặt	đỏ	tím	lại.	Chốc	chốc	lại	nhổm	đít	như	bị	kiến	lửa	đốt.	Trung	nghĩ	là
Lâm	đã	bị	anh	Thất	thuyết	phục	hôm	đó.
 

Sau	đêm	phục	kích	hụt,	lại	bị	chết	bị	thương	cả	chục	thằng,	bọn	địch	quả	có	tăng	cường	sục.
Tối	tối	chúng	đi	soát	từng	nhà.	Đường	lối,	nhà	cửa	trong	phường	vuông	vức	như	bàn	cờ.	Vườn
nào	cũng	sát	đường,	không	đường	lớn	thì	cũng	đường	nhỏ.	Chỗ	nào	cũng	sáng	điện	hay	điện
hắt	tới	tạo	nên	một	bóng	tối	nửa	vời.	Địch	đi	rỏn	cả	đêm.	Đào	hầm	không	cẩn	thận	là	lộ	hết.	Lộ
một	thì	nguy	cơ	bị	quật	cả	vạt.	Nhưng	qua	tìm	hiểu	cơ	sở,	Trung	biết	địch	vẫn	chủ	quan.	Có	thể
chúng	cho	rằng	sau	trận	càn	thoát	chết,	Việt	cộng	cũng	“kinh	cha”	rồi.	Mà	đi	rảo	như	vạc	mãi,
chúng	không	chịu	nổi.	Hiện	tượng	uể	oải	bắt	đầu	lặp	lại.	Trong	cái	mạnh	của	địch	quả	có	lộ	ra
những	điểm	yếu.	Một	hôm	Trung	đề	nghị:
 

-	Có	lẽ	đã	đến	lúc	đánh	một	trận	cho	tụi	nó	khó	mà	làm	ăn,	anh	Lâm	à.
 

Lâm	gườm	gườm	nhìn	Trung	rồi	quay	mặt	đi.	Một	lúc	Lâm	mới	nói:
 



-	Công	việc	có	chậm	nhưng	chắc	là	được.	Đợi	thằng	Sơn	kéo	tụi	dã	chiến	đi	đã.
 

Trung	ngán	cho	lý	lẽ	của	Lâm	quá.	Bây	giờ	lại	đợi	Sơn.	Vậy	mà	Trung	tưởng	Lâm	đã	hoàn
toàn	nhất	trí	với	anh	Thất	sau	cái	trận	tranh	luận	gay	gắt	ấy.
 

Mấy	ngày	 đầu	 vào	 phường,	 tổ	 Trung	 còn	ở	 nổi.	Mỗi	 người	 ở	một	 nhà,	 cách	 xa	 nhau	 đề
phòng	bất	trắc.	Lộ	nhà	này	còn	nhà	khác.	Ban	ngày	ở	trong	buồng	kín,	tối	lại	lò	mò	đi	về	phía
cụm	khách	sạn	Mỹ.	Tới	hai	ba	giờ	sáng	mới	về.	Vậy	mà	người	trong	này	vẫn	vặn	đèn	xuống,
ngồi	chờ.	Nhà	Trung	ở	là	một	cơ	sở	“toàn	tòng”.	Và	cũng	lạ:	toàn	đàn	bà	con	gái.	Một	bà	mệ,
người	con	dâu	và	cô	cháu	nội.	Tuổi	tác	ba	người	cũng	lạ:	người	nầy	cách	ngời	kia	hai	chục	tuổi.
Cô	cháu	nội	vừa	chẵn	hai	mươi.	Cha	cô	là	vệ	quốc	đoàn	hồi	đánh	Tây,	hòa	bình	lập	lại	đã	tập	kết
ra	Bắc.	Trung	hơi	ngại	ở	trong	một	nhà	“đỏ”	gốc	thế	nầy.	Địch	thường	chú	ý	đến	họ.	Nhưng
Lâm	gạt	đi:
 

-	Những	nhà	kiểu	đó	ở	đây	thiếu	chi!
 

Qua	chuyện	trò	với	người	 trong	nhà,	Trung	nhận	thấy	điều	Lâm	nói	 là	 thật.	Nhà	nầy	sát
vách	nhà	một	thằng	thiếu	úy	làm	việc	ở	Quân	vụ	thị	trấn.	Có	lẽ	điều	đó	có	lợi	chăng?	Nhưng	lợi
đâu	chưa	thấy	chứ	thắc	thỏm	thì	suốt	ngày:	thằng	thiếu	úy	hay	qua	chơi	tán	tỉnh	cô	gái.
 

Ba	mẹ	con	bà	cháu	đều	bán	hàng	khô	ở	chợ	Cống.	Chợ	Cống	đông	thì	cũng	đủ	mặt	tứ	xứ.	Tận
Diêm	Trường,	Nam	Phổ	qua.	Dưới	Viễn	Trình,	Trường	Hà,	dưới	Cầu	Ngòi,	Đồng	Di	cũng	lên.
Nhưng	chợ	mau	tàn.	Quãng	mười	rưỡi	thì	chợ	đã	vãn	người	rồi.	Khi	cả	nhà	đi	chợ	thì	của	đóng
bít.	Hôm	đầu	Trung	thấy	chị	con	dâu	nghỉ	ở	nhà.	Hôm	sau	lại	đến	lượt	cô	gái.	Trung	đoán	được
nguyên	do,	giục	cả	nhà	đi	chợ,	sợ	có	sự	khác	biệt	người	ta	để	ý.	Bà	mệ	chép	miệng	một	cái,	rồi
vuốt	vuốt	vai	Trung,	hít	hà:
 

-	Chào,	Chánh	phủ	bày	vẽ	sao	mà	chừng	đó	tuổi	đầu	đã	khôn	ngoan	vầy	con.
 

Mắt	mệ	chớp	chớp.	Mệ	hay	chảy	nước	mắt	và	gọi	mình	là	chánh	phủ.	Hôm	mới	tới,	mệ	cứ
xoa	nắm	từ	đầu	đến	chân	Trung	mà	nước	mắt	đọng	hột.	Đôi	môi	già	nua	của	mệ	run	như	cánh
bướm.	Mệ	nói	bằng	giọng	mũi	đã	ứ	nước	mắt:
 

-	Con	người	ta	vầy	mà	hắn	nói	bảy	người	đeo	cọng	đu	đủ	không	gãy.	Con	ơi,	à	con	nghe	có	ai
tin	mô,	mà	sao	xót	gan	xót	ruột	lắm.
 

Rồi	mệ	nuốt	nước	mắt,	xây	qua	hỏi:
 

-	Cụ	Hồ	có	mạnh	không	con?
 

Mệ	tưởng	là	Quân	giải	phóng	thì	ai	cũng	được	gặp	Bác	Hồ	rồi.	Ôi	chao,	sao	lúc	đó	lòng	Trung
xốn	xang	đến	như	vậy.	Và	chưa	bao	giờ	Trung	ước	ao	được	gặp	Bác	Hồ	như	lúc	nhìn	khuôn	mặt
bà	mệ.	Trung	tính	nói	Trung	chưa	được	gặp	bà	mệ,	nhưng	cổ	Trung	nghẹn	lại.	Bà	mệ	hỏi	Trung
là	hỏi	 cách	mạng,	 là	hỏi	 “chánh	phủ”	mình.	Trung	phải	nói	 thế	nào	đây.	Trung	nhớ	chuyện
những	đồng	chó	trước	đây	đã	được	gặp	Bác	Hồ	kể	lại	cho	đơn	vị	nghe.
 



-	Dạ,	Bác	Hồ	mạnh	lắm	mệ	ạ.	Mỗi	bữa	Bác	ăn	được	đầy	ba	chén	cơm	–	Trung	nắm	tay	mệ
nói.
 

-	Mô	Phật!	Phúc	đức	cho	dân	mình	lắm	đó	con	ơi…
 

Giọng	bà	mệ	nghẹn	đi	và	nước	mắt	mệ	lại	thành	dòng.	Mệ	kéo	vạt	áo	thấm	nước	mắt.
 

-	Con	đừng	cười	mệ.	Mệ	già,	hay	lẩm	cẩm.	Cầu	trời	khấn	Phật	phù	hộ	cho	Cụ	mạnh	giỏi.
 

Mệ	lẩy	bẩy	bước	lên	nhà	như	không	muốn	mọi	người	thấy	những	giọt	nước	mắt	yếu	đuối
của	mình.	Mệ	bước	tới	bàn	thờ	Phật,	rút	mấy	cây	hương	châm	lửa.	Mệ	cắm	vào	lư	hương	rồi
chắp	tay,	cúi	đầu	lạy.	Bóng	bà	mệ	trùm	cả	bàn	thờ	nghi	ngút	khói	hương.	Mũi	và	mắt	Trung	đột
nhiên	cay	xè.	Chị	con	dâu	cũng	sững	ra,	nhìn	đâu	mông	lung,	để	mặc	hai	dòng	nước	mắt	chảy
dài	trên	má.
 

-	Sao	mình	không	đánh	dữ	nữa	đi	em?
 

Trung	đã	nói	với	chị	những	gì	có	thể	nói	về	những	ngày	sắp	đến.	Nhưng	Trung	không	thể
nói	với	chị	những	điều	đương	ứ	lại	trong	lòng	Trung	lúc	này.	Lòng	dân	cũng	là	lòng	của	Đảng,
chúng	tôi	về	để	đánh	dữ	đây	chị.	Nhân	dân	cơ	cực	biết	mấy	năm	rồi.	Trong	câu	nói	của	chị,
Trung	hiểu,	còn	thấm	cả	nỗi	đau	của	mười	mấy	năm	tròi	xa	cách	người	chồng	thân	yêu.	Còn	cô
gái,	cô	chỉ	ngồi	nghe	chuyện.	Cô	đang	nghĩ	cô	gái	hai	mươi	tuổi,	cô	gái	có	một	người	cha	ở	tận
miền	Bắc?	Nhưng	khuôn	mặt	đỏ	bừng	và	đôi	mắt	như	hai	ánh	đèn	không	giấu	được	sự	xúc
động	của	cô.
 

Hôm	sau	 trước	 lúc	đi	chợ,	cô	bưng	vào	buồng	cho	Trung	một	cái	vịm	sành	đậy	kín	nắp.
Trung	giở	nắp	ra	rồi	nhìn	cô	gái.
 

-	Tui	đã	nói	rồi,	ăn	vậy	thì	tiền	mô	cho	vừa!	O	nói	với	mệ	với	thím…
 

Cô	gái	nhìn	Trung	ngơ	ngác.	Cái	nhìn	ngắt	câu	nói	của	Trung.	Nhưng	miệng	cô	chúm	chím
một	nụ	cười.	Mặt	cô	lấm	tấm	rỗ.	Nhưng	nước	da	hồng	hào,	đôi	mắt	sắc,	thăm	thẳm.	Ai	nhìn	đôi
mắt	ấy	bỗng	không	thấy	có	rỗ	hoa	nữa.	và	những	nốt	rỗ	hoa	như	một	nét	duyên	dáng	 trên
khuôn	mặt	ấy.
 

-	Anh	đi	mà	nói	với	mệ,	với	mạ	em!	Em	chịu!	–	Cô	gái	tủm	tỉm.
 

Nhưng	đôi	mắt	cô	thì	nói	với	Trung	khác.	Ăn	đi	anh.	Nhà	em	nghèo	đó,	nhưng	mấy	anh	cực
nhiều	rồi.	Anh	không	ăn	thì	mệ	em,	mạ	em	không	bằng	lòng	mô.	Mà	em…	em	buồn.	Ăn	đi	anh.
 

Trung	nhìn	vịm	cháo	nghi	ngút	khói	và	thơm	phức	tiêu	hành	mà	bồi	hồi.	Sáng	nào	cũng	một
vịm	cháo	đậu	xanh	hậm	chim	bồ	câu	thế	nầy.	Bà	mệ	còn	sai	cô	gái	đi	kiếm	lá	dâu	non	bổ	vào,
ăn	cho	bổ.	Đưa	thìa	cháo	ngọt	lịm	lên	miệng,	nuốt	tới	đâu	biết	tới	đó,	nuốt	tới	đâu	nghĩ	đến
tấm	lòng	bà	con	tới	đấy.	Còn	hai	bữa	chính,	bữa	nào	cũng	thịt	gà	xé	phay.	Có	hôm	giữa	buổi
chợ,	cô	gái	còn	mang	về	một	rổ	cá	giếc	còn	lảy	đảy.	Cô	lấy	ghè	nước	bỏ	cả	vào.	Trung	hỏi	cô	gái.
Cô	cười:



 

-	Cá	nầy	phải	thay	nước	luôn	cho	“hắn”	trún	hết	bùn	trong	ruột	ra.	Tới	khi	“hắn”	không	còn
chi	trong	bụng	để	trún	nữa	thì	bắc	nồi	lên.	Gia	giảm	mắm	muối	thiệt	ngon,	nước	sôi	là	bắc	từng
con	bỏ	vô.	Ăn	ngọt	và	bổ	lắm	anh	à.
 

Cô	nói	với	giọng	rất	vui.	Hình	như	cô	sung	sướng	được	là	những	việc	săn	sóc	Trung	như
vậy.	Trung	nói	với	bà	mệ	cho	ăn	sang	mãi	vậy,	giải	phóng	quen	cực	khổ	rồi.	bà	mệ	vừa	nghe	đã
chảy	nước	mắt.	Chị	chủ	nhà	chân	tình:
 

-	Nhà	tui	nghèo	nhưng	đâu	nghèo	mươi	lăm	ngày	nửa	tháng.	Mấy	em	cực	cả	đời	rồi	–	Giọng
chị	đã	nghèn	nghẹn.
 

-	Con	đừng	nói	vậy	mà	cực	lòng	mạ	con	mệ	cháu	tui	–	Lúc	nầy	bà	mệ	mới	nói	–	Nhiều	lúc	ăn
hột	cơm	vô	bụng	mà	nước	mắt	hai	hàng,	nghĩ	tới	mấy	con	chui	bụi	lủi	bờ	cơ	cực.	Mà	cơ	cực	vì
ai…
 

Cả	nhà	khóc	hết	mất.	Trung	lúng	túng,	không	ngờ	đề	nghị	của	mình	lại	chạm	tới	mọi	người
như	vậy.	Từ	bữa	đó	Trung	không	dám	nói	tới	chuyện	ăn	sang	nữa.	Cứ	đêm	về	lại	ăn	chè	hột	sen
nấu	đường	cát.	Cô	gái	nấu	ăn	quả	là	giỏi.	Hột	sen	không	vỡ	mà	nở	như	một	nụ	hoa	nhài.	Đưa
vào	miệng	ngậm	lại	sen	tan	ra	như	bột	đậu.	Trung	biết,	cô	gái	học	cách	nấu	ăn	của	chính	bà	nội
và	mẹ	cô.	Có	lần	bà	mệ	nói	với	Trung:
 

-	Không	biết	nấu	ăn	thì	đâu	phải	con	gái	Huế.	Bây	giờ	ăn	đồ	Tây,	đồ	Mỹ	nhiều,	con	gái	hư	cả.
Luộc	rau	cũng	không	biết	luộc.
 

Rồi	mẹ	nói	tới	cách	luộc	rau	muống.	Lúc	nào	bỏ	rau	vào,	bỏ	bao	lâu.	Lúc	nào	thì	giở	nắp.	Bỏ
bao	nhiêu	hột	muối	cho	lá	giòn	mà	vẫn	xanh.	Con	gái	về	nhà	chồng.	mẹ	chồng	thử	tài	dâu	qua
món	cá	bống	kho	khô,	món	nước	chấm.	Những	món	bình	dân	nhất	của	người	nghèo.	Trước	đây
những	kiểu	ăn	uống,	Trung	cho	là	lặt	vặt,	chẳng	có	gì	đáng	kể	nhưng	những	ngày	ở	trong	căn
buồng	kín	nầy,	nghe	bà	mệ	xuýt	xoa	về	thời	buổi	qua	các	món	ăn,	Trung	chợt	hiểu.	Chỉ	chuyện
món	ăn,	chỉ	trong	cách	nấu	nướng,	người	ta	còn	tìm	thấy	tấm	lòng	người	Huế.	Những	gì	ông
cha	để	lại,	những	gì	làng	xóm	đã	sinh	ra	phải	giữ	gìn	lấy.	Phải	chăng	cuộc	đời	chúng	ta	cũng	bắt
nguồn	từ	những	việc	tưởng	chừng	rất	nhỏ	bé	đó.
 

Mấy	hôm	sau	tổ	Trung	chuyển	qua	ở	hầm.	Ở	hầm	vất	vả	nhưng	chắc	chắn.	Trung	thay	bộ
quần	áo	bằng	bộ	mũ	dù	ngụy	trang	và	chuẩn	bị	mọi	thứ	để	mang	theo.	Cô	gái	đương	đi	nắm
địch	ở	vạt	chợ.	Lâm	vừa	giao	cho	cô	làm	tổ	trưởng	một	tổ	nắm	tin.	Mấy	đêm	nay	công	việc	đó
đã	thành	nếp	của	cô.	Chị	chủ	nhà	ngồi	lột	vỏ	sen	chuẩn	bị	bữa	chè	khuya.	Chị	vừa	nhai	trầu	vừa
nói:
 

-	Sen	nầy	trong	Tịnh	Tâm	đây	em.	Ở	mình	sen	Tịnh	ngon	nhứt	đó.
 

Không	ai	biết	đêm	nay	Trung	đi	luôn.	Biết	bao	giờ	gặp	lại	những	con	người	vừa	quen	mà	đã
rất	thân	thiết	nầy.	Ý	nghĩ	đó	khiến	Trung	xao	xuyến.	Vừa	lúc,	cô	gái	về.	Cô	gỡ	cái	khăn	voan
màu	tím	nhạt	đương	ôm	lấy	khuôn	mặt.



 

-	Tụi	hắn	làm	chi	mà	đương	ùn	lại	ở	chợ	Cống	đông	lắm.
 

-	Tụi	mô?	–	Chị	chủ	nhà	ngừng	tay	lột	sen,	hỏi	con	với	giọng	lo	lắng.
 

-	Tụi	biệt	chính	với	cảnh	sát	dã	chiến.
 

Cô	gái	nhìn	thấy	bao	gùi	tròn	căng	của	Trung.	Trung	đã	nhét	tất	cả	áo	quần	khô	lẫn	ướt	vào
đó.	Cô	hỏi:
 

-	Anh	mang	cái	“gói”đó	theo	mà	chi	cho	nặng?
 

Trong	mắt	cô	ánh	lên	một	sự	hoài	nghi.	Trung	trả	lời	khéo:
 

-	Đêm	nay	phải	đem	gùi	theo	để	đổi	mấy	thứ	cần.
 

Trung	nói	mà	tránh	nhìn	vào	đôi	mắt	cô.	Có	tài	trời	nhìn	vào	khoảng	long	lanh	kỳ	lạ	đó	mà
còn	giữ	được	bí	mật.
 

Cô	gái	cố	giấu	vẻ	thẫn	thờ	bất	chợt.	Cô	im	lặng	nhìn	Trung	chuẩn	bị.	Trung	cũng	đương	nghĩ
về	cô.	Biết	làm	thế	nào	được	cô	gái?	Chiến	trang	đương	cần	những	cuộc	chia	tay	âm	thầm.	Đến
giờ,	cô	lặng	lẽ	tiễn	Trung	ra	tận	đường	cái.	Trung	xóc	khẩu	AK,	chuyển	qua	tư	thế	chuẩn	bị	bắn.
Cô	gái	níu	nhẹ	tay	Trung.
 

-	Anh!...
 

-	O	ở	nhà.	Khuya	tui	về.
 

-	Anh	không	về.
 

-	Tui…
 

Im	lặng.	Trung	biết	nói	sao	đây.	Bóng	đêm	cũng	lặng	ngắt.
 

-	Thôi	anh	đi	đi.	Anh	đi	mạnh	gi…ỏi…	nghe	anh…
 

Trung	chỉ	kịp	nhận	ra	cái	giọng	nghẹn	nước	mắt	của	cô	gái	thì	không	còn	đủ	can	đảm	nữa.
Trung	vội	vàng	nắm	chặt	bàn	tay	run	run	đang	nóng	dần	lên	của	cô	gái,	và	cũng	vội	vàng	buông
ra,	tiến	vào	bóng	tối	của	khu	vườn	bên	kia	đường.

 

***
 

Tổ	trinh	sát	gặp	nhau	trong	một	khu	vườn	hoang.
 

-	Khó!
 

-	Cũng	khó	nuốt	đây.



 

-	Đúng	là	khó.	Nhưng	bàn	xem.
 

Họ	đương	nói	về	con	đường.	Tới	khu	chợ,	đơn	vị	sẽ	chia	thành	hai	mũi.	Mũi	lên	cụm	khách
sạn	Mỹ,	mũi	tạt	trại	Nghĩa	quân,	Sân	vận	động,	Lao	Ty…	Trước	lúc	bắt	tay	vào	cụm	khách	sạn,
phải	tìm	một	con	đường	cho	bộ	đội	mật	tập.	Một	con	đường	gần	như	giữa	ruột	phố.
 

-	Vòng	phải	gặp	sông,	vòng	trái	dính	nhà	dân.	Vòng	đi	đâu?	Con	đường	giữa	sông	ngắn	nhất
nhưng	dễ	lộ.	Chẳng	lẽ	làm	thuyền	ni	lông	như	dạo	hè?
 

Người	phát	biểu	ý	kiến	đó	là	Mùi.	Trung	nhớ	lại	trận	đánh	trại	lính	ở	khu	phố	Bảy	dạo	hè
rồi.	Qua	một	con	sông	nhỏ	sâu.	Đèn	từ	phố	hắt	ánh	sáng	tới	tận	bờ	sông.	Tầm	đại	 liên,	tầm
trung	liên	địch	bao	trọn	quãng	bờ	đó,	làm	sao	đưa	thuốc	nổ,	súng	lớn	qua	được	bờ	bên	kia	an
toàn?	Chính	người	chỉ	huy	trận	lồ-ô	nổi	tiếng	ngày	trước,	nay	là	trung	đoàn	trưởng,	đã	quyết
định:
 

-	Làm	đò	ni	lông!
 

Toàn	đơn	vị	dựng	tóc	gáy	và	dựng	cả	mắt	lên	lạ	lùng.	Tất	cả	vót	tre	làm	nẹp.	Hai	cặp	nẹp,
mấy	cái	đai	bụng	một	tấm	ni	 lông.	Vậy	là	có	một	chiếc	đò.	Đánh	xong,	đồng	chí	chỉ	huy	nổi
tiếng	ấy	–	người	cao	to	và	đen	như	một	hảo	hớn	Lương	Sơn	Bạc	–	ra	lệnh.	Cũng	bằng	cái	giọng
không	biết	là	của	anh	thợ	cày	hay	thợ	mộc	xuất	thân	ngày	xưa	của	mình:
 

-	Để	lại	mấy	chiếc	“tặng”	tụi	Mỹ.	Cho	tụi	hắn	trắng	mắt	ra	mà	coi	thế	nào	là	Việt	cộng.	Để
hắn	khiếp	cha	ông	cố	nội	hắn	mà	lo	về	nước	cho	sớm!
 

Sáng	hôm	sau	bọn	Mỹ	kéo	ra	bờ	sông.	Thấy	những	chiếc	ca-nô	vượt	sông	kỳ	lạ	ấy,	chúng
không	còn	tin	ở	mắt	chúng	nữa.	Chúng	gọi	chuyên	gia	công	binh	ở	cảng	Thuận	An	lên.	Càng
nghiên	cứu	chúng	càng	sửng	sốt.	Cũng	chỉ	là	ni	lông	và	nẹp	tre!	Vậy	mà	cả	loạt	cứ	điểm	đêm
qua	chỉ	còn	bóng	dáng	trên	những	bản	tin.	Đồng	bào	đổ	xô	về	xem	dụng	cụ	vượt	sông	của	giải
phóng.	Những	tiếng	xì	xầm	xúc	động	không	giấu	được:
 

-	Chao	ơi,	đó!	“Người	ta”	chỉ	cần	chừng	đó	mà	tanh	bành	hết.	Huống	chi…
 

tanh	bành	hết.	Huống	chi….
 

Câu	chuyện	đò	ni	lông	khiến	Trung	nóng	bừng	cả	người	trong	một	ý	nghĩ	vụt	xảy	ra.	Vấn	đề
là	chỗ	đó.	Phải	táo	bạo	bất	ngờ.	Cái	chỗ	mà	bọn	địch	không	ngờ,	có	khi	ta	cũng	không	ngờ,	thì
người	chiến	sĩ	trinh	sát	phải	nghĩ	tới.
 

Trung	nói	suy	nghĩ	của	mình	với	tổ,	rồi	tiếp:
 

-	Ở	đây	bất	ngờ	nhất	còn	là	ngắn	nhất	nữa.	Trên	không	yêu	cầu	ta	phải	“ngắn	nhất”.	Nhưng
ở	địa	hình	nầy,	chỉ	cần	mỗi	người	chậm	vài	phút	thì	cả	tiểu	đoàn	chậm	hằng	giờ,	đội	hình	kéo
dài	suốt	cây	số.
 



Mùi	phát	biểu:
 

-	Quyết	tâm	thì	tôi	nghĩ,	ta	có	đầy	đủ.	Nhưng	biện	pháp?
 

Trung	vẫn	chậm	rãi,	sự	chậm	rãi	trái	với	tuổi	tác:
 

-	Chỉ	có	thể	một	trong	ba	con	đường.	Đi	ngay	mép	sông	là	con	đường	thứ	nhất.
 

-	Không	xong	rồi	thủ	trưởng	ạ.	–	Xuân	chen	vào	với	vẻ	rất	nghiêm	chỉnh.
 

Mép	sông	đoạn	nầy	nhiều	bùn	nhiều	rác	quá.	Chỉ	cần	thụt	chân	xuống	là	hơi	bùn	đã	nổi	lên
lách	tách	như	củi	trang	nổ.	anh	em	đã	tập	môn	qua	bùn	nhưng	cả	tiểu	đoàn,	với	tốc	độ	vậy,	thì
bao	giờ	mới	đến	vị	trí	hóa	trang?
 

-	Thứ	hai	là	con	đường	giữa	sông.	Ví	dụ	cũng	dùng	đò	ni	lông	bơi	lên.	Nhưng	không	được.
Đêm,	sông	là	cái	nền	sáng	nhất	để	quân	địch	phát	hiện	ta,	nhất	là	với	quãng	thời	gian	khá	dài
ấy.
 

Im	lặng	một	lúc.	Trung	tiếp:
 

-	Nhưng	chuyện	đò	ni	lông	dạo	hè	giúp	ta	cách	suy	nghĩ	đúng	trong	tác	chiến	thành	phố	là:
phải	táo	bạo.
 

-	Anh	bảo	áp	dụng	thế	nào?	–	Mùi	hỏi.
 

-	Chỉ	còn	con	đường	nhựa	chính	của	khu	phố!	Bên	đường	có	hàng	chè	tàu	rậm	và	cao.
 

-	Ý	anh	là	lợi	dụng	con	đường	đó?
 

-	Thằng	Xuân	nói	đúng!	–	Trung	sung	sướng	thực	sự	-	Phải	lợi	dụng	con	đường	bất	ngờ	ấy.
Thế	nầy…

 

***
 

Mưa	nhỏ	nhưng	lai	rai	thật	khó	chịu.	Như	phải	nghe	một	ông	già	đi	đái	đêm.
 

Đêm	nay	tổ	trinh	sát	đi	chuyến	xoi	đường	đầu	tiên	theo	ý	kiến	Trung.	Toàn	tổ	lên	tới	chợ
thì	bị	ách	lại.	bọn	Biệt	chính,	bọn	Cảnh	sát	dã	chiến	lố	nhố	ngay	ngã	ba.	Chúng	chỉ	cách	họ	cái
hói	khô	giữa	chợ	và	đường	qua	Sân	vận	động.	Một	cái	cầu	xi	măng	nhỏ	tẹo	bắc	qua.	Mùi	chua
loét	của	đủ	thứ	rác	rưởi	dưới	hói	bốc	lên	rực	mũi.	Mấy	hôm	nay	bọn	địch	tăng	cường	chốt	đêm
ở	ngã	ba	của	ngõ	nầy.	Chúng	cũng	khôn.	Trung	nghĩ	vậy.	Bọn	lính	đương	bàn	tán	úm	chọe,	về
một	bộ	phim	Mỹ	mà	bọn	chúng	vừa	xem	trên	Tê-vi	công	cộng.	Đủ	giọng	Bắc	Trung	Nam.	Thằng
cười	ré,	đứa	khạc	nhổ,	đứa	văng	tục.	Cứ	loạn	lên.	Một	thằng	trùm	áo	mưa	đứng	ngay	đường
vạch	quần	đái	vổng	cầu	vồng	gần	tới	hàng	chè	tàu	tổ	trinh	sát	nấp.	Ba	người	bình	tĩnh	xem	bọn
địch	có	phân	tán	bớt	không?	Chẳng	lẽ	chỉ	ở	chỗ	nầy	mà	hơn	một	trung	đội.
 



-	Trên	Tê-vi,	tau	ưng	nhất	con	Phương	Hồng	Hạnh.	Cái	miệng	nàng	rất	duyên.
 

-	Chỉ	ưng	cái	miệng	thôi	à?
 

-	Ôi	–	thằng	lính	thở	dài	đánh	thượt	–	tất	nhiên	là	thương	hết	cả	con	người	nàng.	Nhưng
thằng	“lính	hạng	bét”	như	tau	thì	màng	chi	tới	chuyện	đó	–	Rồi	hắn	chuyển	qua	một	câu	vọng
cổ	lạc	cả	phách	nhịp	–	Ôi	nàng	ôi!...	Khi	nắng	vàng…pha	lối	nhỏ…chớ	lòng	anh	đây	trái	tim	ầm
ầm	nổi	sóng	ư…cái…mẹ	thư…ương	na…àng!
 

Cả	lũ	cười	ré	lên	xô	vào	đập	vai	thằng	lính	để	tán	thường	cái	kiểu	hát	mất	dạy	của	hắn.
 

-	Thương	chi	thêm	cực.	Cứ	nghỉ	phép,	vô	Sài	Gòn	tới	thẳng	chỗ	nàng.	Gặp,	a-lê	“nhào	dô”,
hôn	cái	miệng	mà	mi	thương	cái	rộp.	Rồi,	a-lê	nhào	ra,	“dề”.	Cứ	chớp	nhoáng	là	ăn	tiền.	Mau	tay
thì	còn	rờ	rẫm	được	đôi	chút!
 

-	Có	im	mẹ	chúng	mày	đi	không!	–	Một	thằng	quát	–	Gác	mà	nói	chuyện	thiên	trời	địa	đất	có
ngày	tụi	đặc	công	mò	tới	vận	đứt	cổ.	Rồi	tha	hồ	mà	hôn	với	hít.	Không	nghe	người	ta	nói	ông
Thiệu	ông	Kỳ	tính	bỏ	Trị	Thiên	à?	Vào	trong	đó	rồi	tha	hồ	mà	gặp	nhau!
 

-	Luận	điệu	Việt	cộng	đó!	–	Một	thằng	sừng	sộ.
 

-	Đừng	có	dọa	nhau.	Mày	điếc	từ	bao	giờ	thế?
 

-	Việt	cộng	đánh	ngoài	Khe	Sanh	gớm	thiệt.	E	“bể”	mất	bay	à.
 

-	Giôn-	xơn	với	lão	Oét	thề…
 

-	Thề	cá	trê	chui	ống.
 

-	Sao	ở	đây	bọn	Việt	cộng	kỳ	nầy	“hiền”	quá	hè?
 

-	Mình	đánh	tan	chớ	sao.	Tụi	băm	chín	ra	đó.	Bắt	đầu	hành	quân	lớn	rồi.
 

-	Hiền!	Hiền	Lỗ	Trí	Thâm,	chớ	đụng	vô.
 

-	Mi	nói	trạng	ở	đây,	có	khi	trong	bụi	chè	tàu	đó	có	thằng	đặc	công	sắp	giúp	vợ	mi	đi	lãnh
tiền	tử	đó.
 

Câu	nói	sau	cùng	tự	nhiên	khiến	cả	bọn	tản	ra.
 

Ba	người	 thay	nhau	cảnh	giới	và	nhẹ	nhàng	 lần	xuống	hói,	băng	qua.	Nhẹ	như	mèo	rình
chuột,	họ	men	theo	hàng	chè	tàu	đi	ngược	lên.	Một	tốp	Cảnh	sát	dã	chiến	song	hành	với	họ	lên
hướng	khách	sạn.	Quãng	cách	hai	bên	là	hàng	chè	tàu.	Xuân	đi	sau	khều	Trung,	thì	thào:
 

-	Một	thằng	nghe	anh?
 

Trung	ngạc	nhiên,	bất	chợt	a	a	rất	nhỏ	trong	cổ.	Nhưng	Xuân	dã	lập	tức	hiểu	rằng	đề	nghị



của	mình	là	trái	khoáy,	lúng	túng:
 

-	Nói	chơi	mà….
 

Trung	ra	hiệu	tiếp	tục	đi.	Cu	cậu	cứ	thấy	địch	là	ngứa	ngáy	chân	tay.	Nhưng	nếu	Trung	cho
bắt	một	thằng	lúc	nầy	thì	chắc	chắn	Xuân	sẽ	tròn	mắt	mà	ngạc	nhiên.
 

Họ	nhìn	những	căn	nhà	có	hàng	chè	tàu	mà	họ	đương	men	theo.	Nhà	nào	cũng	có	cái	vẻ
giống	nhau	là	 lạ.	Cái	sân	rộng	sát	đường.	Những	hàng	chè	tàu	vuông	vức,	 liền	nhau	kéo	dài.
Nhưng	căn	nhà	lùi	sâu	giữa	vườn	câu	lưu	niên	và	những	hàng	hao	thanh	cảnh.	Hàng	chè	tàu,
mảnh	đất	trồng	hoa	và	hàng	cây	lưu	niên	nho	nhỏ.	Một	gia	đình	cố	đô,	một	căn	nhà	cố	đô	thiếu
những	thứ	thân	thiết	ấy	khác	gì	một	mụ	góa	vô	duyên.	Tính	thích	gọn	gàng,	thanh	lịch	đó	của
thành	phố	nầy	tự	nhiên	thành	có	lợi	cho	công	việc	hôm	nay	của	tổ	trinh	sát.
 

Ba	người	nép	vào	hàng	chè	tàu,	chậm	chạp	bước	 lên.	Lúc	 lúc	 lại	dừng.	Những	vùng	sáng
điện	đột	ngột	chụp	xuống.	Những	cột	đèn	dọc	phố	thử	thách	tính	kiên	trì	của	họ.	Chỉ	còn	một
bóng	tối	ít	ỏi	quanh	người.	Gì	nữa	đây?	Lá	chè	tàu	rụng.	Nữa,	cành	chè	tàu	gãy?	Lá	thì	ỉu	rồi.
Mùa	mưa	cũng	có	lúc	lợi	đấy.	chỉ	còn	cành	khô.	Lại	mảnh	chai,	rác	rưởi.	Kẹp	súng	thế	nầy	đi
nhiều	chưa	được.	Phải	thế	nầy,	thế	nầy…	Sử	dụng	cả	hai	tay	hai	chân	mà	đi	thôi.	AK	thì	vậy,	còn
B40,	còn	thượng	liên	thì	sao?	Thử	xem	nào.	Cứ	nhích	lên	các	cậu,	nhích	lên,	nhích	lên.	Thử	coi
AK	như	B40	xem	nào…
 

Mùi	và	Xuân	lặng	lẽ	làm	theo	những	bước	đi	“thí	nghiệm”	của	tổ	trưởng.
 

Đất	chợt	rung	lên	những	âm	thanh	chẳng	bao	giờ	thân	thuộc.	Một	đoàn	xe	bọc	thép	từ	cụm
khách	sạn	Mỹ	chạy	xuống.	Xe	tuần	tra.	Một	con	chó	to	cao	như	bê	con	từ	trong	nhà	xộc	ra.	Cái
cổng	chỉ	cách	Trung	chừng	năm	mét.	Trung	ra	hiệu.	Ba	người	duỗi	chân,	kéo	súng	về	bụng.
nằm	ẹp	xuống.	Mũi	AK	chạm	vào	má	trung	lạnh	buốt.	Nín	thở,	nín	thở…	Nghe	nói	mũi	chó	có
thể	đánh	hơi	cả	mỏ	sắt	dưới	đát.	Đừng	chủ	quan	với	ông	bạn	không	mời	mà	đến	nầy.	Chiếc	xe
đầu	tiên	ầm	ầm	chạy	tới.	đèn	quét	sáng	rọi	cả	một	quãng	phố.	Mây	hòn	đất	dưới	mặt	Trung
vàng	ánh.	Giống	như	nhưng	viên	kẹo	dẻo	dính	đường	cát	mà	lúc	nhỏ	Trung	mua	chục	viên	một
đống.	Đất	dưới	bụng	rung	hừ	hừ.	Con	chó	cong	đít	vếnh	đầu	đầu,	 lưng	oằn	xuống,	 sủa	mấy
thằng	Mỹ	mũ	sắt	trên	xe.	Chúng	nó	nạt	lại	chó.	Sao	xe	chững	lại?	Cuộc	đối	thoại	ồn	ào	như	giữa
hai	kẻ	đồng	loại.	Trung	thầm	văng	một	câu	chưởi	tục.	Bất	giác	Trung	nghĩ	tới	cái	chân	mình.	Ở
đó,	một	buổi	sáng	xác	người	con	gái	nằm	tênh	hênh….	Có	bàn	tay	nào	đó	thò	vào	sờ	nắn	rồi
bóp	lấy	trái	tim	Trung.	Trung	nắm	chặt	báng	súng	muốn	kéo	bật	nó	ra,	hướng	về	phía	đường
nhựa.	Đừng,	đừng	Trung.	Mày	làm	gì	thế!	Sức	nặng	của	cả	người	Trung	đè	lấy	bàn	tay	của	chính
mình.
 

Chiếc	bọc	thép	thứ	hai	ầm	ầm	chạy	tới.
 

8

 



 

Trận	càn	Lam	Sơn	đặc	biệt	bắt	đầu	đã	hai	hôm.
 

Địch	nhảy	 lên	chiến	khu.	Chúng	 tràn	về	vùng	giải	phóng.	Chúng	sục	ở	 tuyến	ven	nội.	Ba
hướng	trong	chỉ	một	tận	càn.	Lực	lượng	tham	gia	chủ	yếu	là	sư	Một	ngụy,	một	phần	sư	Ba	lính
thủy	đánh	bộ	Mỹ	và	tiểu	đoàn	biệt	động	số	Ba	mươi	chín	thuộc	lực	lượng	Tổng	dự	bị	Sài	Gòn.
 

Anh	Thất	ở	vùng	giải	phóng	Phú	Vang	khi	trận	càn	bắt	đầu.	Ngày	giờ	và	lực	lượng	càn	sát
với	tin	ta	nắm	được	từ	nhiều	hướng.	Quân	số	địch	tung	về	cánh	Nam	của	anh	không	phải	ít.	Hai
tiểu	đoàn	của	trung	đoàn	Ba,	tất	cả	các	đại	hội	Bảo	an	và	Cảnh	sát	dã	chiến	ở	các	huyện	và
quận,	cùng	bọn	Biệt	chính,	Nghĩa	quân	và	Hội	đồng	lưu	vong	các	xã.	Pháo	toàn	vùng,	pháo	Hạm
đội	 và	 trọn	 trung	 đoàn	 pháo	 từ	 Phú	 Bài.	 Máy	 bay	 từ	 Đà	 Nẵng,	 từ	 Hàng	 không	 mẫu	 hạm
Inđipenđenxơ.	Nói	là	cả	cánh	Nam	nhưng	địch	chỉ	tập	trung	vào	ba	điểm:	ba	xã	dưới	vùng	giải
phóng	Phú	Vang,	Tuyến	Chữ	Nhất,	và	vùng	ven.
 

Lực	lượng	địch	vừa	triển	khai	thì	những	tính	toán,	nhận	định	của	anh	Thất	và	Thường	vụ	ủy
càng	khẳng	định.	Ý	đồ	cũng	như	cân	não	yếu	ớt	của	thằng	địch	bày	cả	ra	trong	một	trận	càn	ba
hướng.	Hướng	ba	xã	dưới,	chắc	chắn	địch	tính	đánh	trúng	dạ	dày	của	những	hoạt	động	lớn.
Dăng	Tuyến	Chữ	Nhất	không	có	gì	khác	là	hòng	chặn	các	đơn	vị	ta	tiến	về	Huế.	Sục	vùng	ven	là
đánh	nát	bàn	đạp	trực	tiếp	tấn	công	thành	phố.	Chúng	đã	cảm	thấy	không	yên	tâm	bất	cứ	ở
đâu.	Chúng	đương	sợ	chúng	ta	tấn	công	lớn	về	Huế.	Nhưng	nỗi	lo	sợ	đó,	chúng	chưa	hình	dung
được	cụ	thể.	Nên	chúng	phải	mò,	phải	“đột”	một	lúc	ở	cả	ba	hướng.	Sự	đe	dọa	không	hình	dáng,
sự	đe	dọa	cân	não	là	một	sự	đe	dọa	khủng	khiếp.
 

Lực	lượng	đánh	càn	lần	này	là	du	kích,	một	số	đơn	vị	biệt	động.	Vừa	có	thêm	vài	đơn	vị	nhỏ
của	chủ	lực	về	giúp.	Nhưng	chủ	yếu	vẫn	là	du	khích.	Một	số	đơn	vị	địa	phương	cũng	đã	được
lệnh	lên	rừng.	Chính	anh	Thất,	anh	cũng	sắp	phải	lên	rừng	với	bộ	đội.	Nhưng	anh	còn	nhiều
việc	giữ	lại.	Đánh	địch	lần	nầy	cũng	khác.	Đánh	mà	không	lộ	hàng,	không	lộ	khu	hậu	cần	chiến
dịch.	Đánh	chủ	yếu	để	giữ	chúng	lại.
 

Nhưng	đài	phát	thanh	Huế	có	làm	một	số	người	lo	lắng.	Chúng	đã	nói	toạc	rằng	ta	sẽ	đánh
Huế	trong	dịp	Tết.	Và	vì	vậy	chúng	đương	tổ	chức	hành	quân	ngăn	chặn.	Hoàng	Xuân	Lãm	thề
sẽ	bảo	vệ	cố	đô	ăn	Tết.	Chúng	nắm	được	kế	hoạch	của	ta	chăng?	Nghe	anh	em	nói	trong	phố
xôn	xao	lắm.	Vợ	con	lính	lo	sợ.	Nhưng	bà	con	cũng	rậm	rịch.	Trên	cho	biết	ít	hôm	nữa	Nguyễn
Văn	Thiệu	sẽ	ra	Huế	và	Quảng	Trị.	Chúng	ra	trấn	an	binh	lính	hay	còn	có	âm	mưu	gì	khác?
 

Nghe	đài	Huế	-	ngay	sau	khi	trận	càn	bắt	đầu	–	không	khó	gì	mà	anh	Thất	không	nhận	ra
rằng	địch	đương	chơi	một	trò	tâm	lý	chiến.	Nếu	nắm	được	kế	hoạch	của	ta	thì	không	đời	nào
chúng	rải	lực	lượng	ra	nhiều	hướng	như	vậy.	Như	một	bàn	tay	năm	ngón	chĩa	ra	chứ	không
được	nắm	chặt	lại.
 

Tuy	vậy,	theo	chỉ	thị	của	Thường	vụ	Thành	ủy	anh	Thất	vẫn	cho	các	mũi	rà	lại	công	tác	bảo
mật.	Phải	có	hoạt	động	đánh	lửa	địch.	Trong	cuộc	vật	lộn	với	thằng	Mỹ,	sự	cẩn	thận	không	bao
giờ	thừa.
 



***
 

Gần	như	thành	một	thói	quen,	mỗi	đêm	đi	qua	những	khu	vườn	ven	sông	nầy	Trung	đều
căng	lồng	ngực	để	hít	không	khí	lạnh	ngọt	hết	sức	thân	thuộc	với	một	cảm	giác	lâng	lâng,	nhẹ
nhõm.	Trung	như	ngửi	được	cả	chất	lạnh	trơ	ra	của	đất,	mùi	tanh	loãng	của	bùn	nhão	những
loài	hoa	nào	đó	nhạt	đi	trong	lạnh	và	mọng	nước	mùa	mưa.	Nếu	không	có	những	chiếc	xe	bọc
thép	lục	sục	như	những	con	lợn	ủi	đất	thì	đêm	hoàn	toàn	yên	tĩnh	như	một	mặt	hồ	trong	lặng.
Nhưng	dầu	vậy,	đêm	vẫn	trả	về	cho	những	khu	phố	ngoại	ô	những	gì	là	lắng	đọng	và	trong	suốt
của	mùa	đông.	Ở	những	khu	vườn	nầy,	sự	gọn	gàng	sạch	sẽ	của	con	người	đã	xua	hơi	ấm	vào
mùi	xỉn	của	là	mục	khi	mưa	dầm	về.	Trời	mưa	ở	Huế	sao	buồn	thế…	Câu	thơ	Trung	thuộc	từ
nhỏ,	nhưng	chưa	bao	giờ	Trung	thấy	Huế	buồn	dưới	những	cơn	mưa.	Cứ	kéo	dài	ra…	Ừ,	mà
mùa	mưa	quê	mình	dầm	dề	thật	đấy.
 

Tổ	trinh	sát	lách	qua	từng	khóm	cây	từng	góc	vườn	trong	kỹ	thuật	đi	êm.	Trung	ra	hiệu	cho
Xuân	và	Mùi	tránh	một	vạt	cây	thấp	chừng	đầu	gối.	Ba	người	vòng	ra	sát	mép	sông.	Bất	giác,
Trung	cúi	xuống	nâng	một	cành	cây.	Một	vườn	hoa!	Cũng	giáp	Tết	rồi	đây.	Tay	Trung	lần	theo
những	thân	hoa.	Những	cánh	lay-ơn	đương	mọc	vượt,	ép	vào	nhau	như	ép	sả.	Những	nụ	lay-ơn
đều	nứt	khỏi	ngọ,	thon	nhỏ	như	một	bông	bạch	lan.	Đây	nữa,	cành	lá	lăn	tăn	tụ	tập	của	những
gốc	cúc.	Cúc	đã	nở	rồi.	Trung	đỡ	một	bông	tròn	như	túm	lông	xoa	phấn	trẻ	con.	Trung	như	thấy
sắc	vàng	giản	dị,	thấy	màu	tìm	đằm	thắm	buồn	buồn	của	những	cánh	hoa	quãn	nhỏ	như	những
chiếc	hoa	tai	con	gái.	Trung	ép	nhẹ	bông	hoa	vào	má.	Một	mùi	thơm	rất	lạ.	Nó	nhàn	nhạt	ở
ngoài	nhưng	đậm	hẳn	khi	tới	trong	cùng	của	khứu	giác.	Rồi	nó	lan	xuống	cả	miệng	cả	cổ.	Trung
vô	tình	chép	lưỡi,	nuốt	cả	mùi	thơm.	Mùi	thơm	hoa	cúc	âm	thầm	giản	dị	nhưng	lúc	nó	tới	với
con	người	thì	nó	nằm	trọn	trong	lòng	họ.
 

Trung	đứng	dậy,	một	thoáng	lưu	luyến.	Những	bông	hoa!	Sao	ngày	trước	mẹ	lại	đặt	tên	cho
em	là	Cúc?	Và	em	lại	yêu	màu	cúc	tím?	Phải	chăng	nhà	mẹ	nghèo,	mẹ	thương	những	cành	hoa
chịu	đựng?	Trong	gần	hai	chục	đồng	loại,	cúc	tím	của	em	và	mẹ	là	loại	dễ	trồng	và	chịu	lạnh
giỏi	nhất	đó	em.
 

Từ	những	ngôi	nhà	bên	kia	bờ,	ánh	lửa	lạnh	mờ	đổ	xuống	sông.	Ánh	lửa	nhay	nháy	và	nhạt
dần	dưới	sâu	thẳm.	Mặt	sông	lặng	ngắt	mờ	ảo.	Nhưng	vào	bờ,	sóng	ắp	ắp	như	tiếng	người	khẽ
vỗ	tay.	Sóng	đánh	nhẹ	những	mảng	rêu	đóng	váng	chao	qua	chao	lại.	Tiếng	sóng	vỗ	kéo	Trung
về	với	những	công	việc	thực	tế.

 

***
 

Tổ	trinh	sát	lặng	lẽ	tiến.
 

Trung	vừa	nhận	được	tin	từ	ngoài	vào	về	trận	càn,	về	công	việc	của	tổ.	Nghe	tin,	Xuân	đã
vặc	rầm	lên.
 

-	Tụi	này	trạng	cóc	hè.	Dám	lên	cả	chiến	khu.
 

Mùi	nhắc	khéo.



 

-	Không	phải	là	lên	hay	không	lên.	Vấn	đề	là	có	làm	được	gì	không	hay	tụt	cả	quần	mà	về.
 

-	Tụi	nầy	tất	nhiên	“tới	đây	là	ở	lại…	rừng”	rồi!
 

Trên	báo	địch	sẽ	tăng	cường	sục	ở	đây.	Trung	bỗng	lo	lo.	Lo	cho	công	việc	tiến	triển	chậm.
Đường	xoi	xong	rồi	nhưng	bắt	tay	vào	cụm	khách	sạn	đã	gặp	trì	trệ.	Ba	hôm	rồi	chưa	phát	hiện
ra	điều	cần	biết.	Đêm	nay	phải	làm	sao	đạt	được	bước	cơ	bản	thứ	nhất.
 

-	Hôm	nay	đi	chậm	quá	–	Mùi	nói	khẽ	khi	còi	thiết	quân	luật	hù	lên.
 

Con	chim	gì	vừa	vỗ	cánh	ở	cây	vú	sữa.	Chuồng	gà	nhà	ai	dáo	dác.	Tiếng	chó	nhà	ai	tru	lên
loạn	xạ	mà	thất	thanh.	Những	vườn	cây	bất	chợt	trở	mình.	Không	gian	thành	phố	xáo	động.
 

-	Chậm	mười	phút	–	Trung	nói	như	nhận	thiếu	sót	về	mình.
 

Trung	đột	ngột	ra	hiệu	cho	toàn	tổ	dừng	lại.	Có	tiếng	người	gần	đâu	đây,	phía	trước.?	Ba
người	chụm	lại	gần	nhau.
 

-	Xuân	mặt	sau.	Mùi	chặn	bên	trái.	–	Trung	ra	lệnh.
 

Trung	lặng	lẽ	bước	chếnh	ra	mé	sông.	Gió	từ	sông	tạt	đến,	tiếng	nói	của	ai	rõ	hơn.	Trung
chuyển	sang	đi	lết,	tới	một	lùm	dứa	dại,	nhìn	xuống	bờ	sông.
 

Và	bỗng	có	tiếng	hỏi	nhỏ	nghiêm	khắc	nghe	quen	quen	xen	lẫn	với	những	tiếng	tức	tưởi:
 

-	Hồng,	hắn	làm	nhục	Hồng,	còn	Hồng	thì	tính	chuyện	chết?
 

Trung	bàng	hoàng.	Tim	Trung	như	nhảy	ngược	lên.	Có	thật	vậy	không?	Giọng	nói	đó,	dù	đi
cùng	trời	cuối	đất…
 

-	Chị	Cúc	ơi,	cho	em	ra	vùng	giải	phóng	đi.	Em	lạy	chị!
 

Cô	gái	nào	vậy?	Mà	sao	cô	có	giọng	nói	uất	ức	tuyệt	vọng?	Cúc	ơi,	tai	hoạ	gì	đang	đến	với
em?	Thử	thách	gì	đến	với	công	tác	của	em?	Sao	thiết	quân	luật	rồi	em	còn	ra	bờ	sông?	Nhà	em
ở	đây?	Ở	đâu?	Ôi	giá	chỉ	có	vài	phút	ở	vùng	giải	phóng!	Chỉ	một	quãng	thời	gian	để	đủ	một	câu
trả	 lời.	Cúc	đương	đứng	đó,	chỉ	 trước	tầm	tay	với.	Giá	như…Đừng,	đừng	nghĩ	 tới	chuyện	đó
Trung.	Đừng	Trung.
 

-	Hồng	ơi,	có	lúc	mình	cũng	mong	ra	vùng	giải	phóng	tới	đứt	ruột.	Ngoài	đó		có	mạ	mình,	có
người	thân	yêu	nhất	của	mình	nữa…
 

Ôi	thương	em	biết	bao	nhiêu!	Ơi	dòng	sông	mù	trong	đêm	và	những	dãy	sao	trên	xa	vời
kia.!	Ta	muốn	ghì	tất	cả	vào	lòng	ta	lúc	nầy.	Người	thân	yêu	nhất…Cúc	ơi	anh	hiểu	lời	em	nói.
Cảm	ơn	em,	câu	nói	của	em	đã	kéo	anh	lại.	Cảm	ơn	tấm	lòng	của	em.
 

-	Có	người	chạy	ra	sông.



 

Mùi	không	 thấy	 sự	 căng	 thẳng	hằn	 trên	khuôn	mặt	Trung.	Mùi	 chỉ	nghe	giọng	nói	bỗng
khan	hẳn	của	người	tổ	trưởng.
 

-	Đi	vòng,	mau.
 

-	Ai	vậy?
 

-	Hai	người	đi	giặt	đêm.
 

Trung	xốc	súng,	bước	lui	vài	bước.	Cả	tổ	lại	quặt	trái,	băng	vào	bóng	tối.
 

Ba	người	thay	nhau	gác	và	hoá	trang.	Khu	vườn	rộng	thênh.	Toàn	cam,	thanh	trà	và	chuối.
Mấy	cây	xoài	tương,	um	tùm.	Và	cả	ba	cây	chùm	kết.	Ngày	trước	Trung	suýt	què	vì	gai	chùm
kết.	Những	chùm	gai	như	chùm	lông	nhím,	dài	cả	gang,	nhọn	hoắt.	Bụp	đúng	nó	thì	sáng	mai
chân	như	đàn	bà	thũng.	Trung	đã	biết	cái	“mặn	mòi”	của	nó	rồi.	Một	bà	ở	bến	xe	lấy	lưỡi	lam
rạch	dưới	gan	bàn	chân	như	rạch	bụng	cá.	Mủ	oà	ra	như	nước	cơm	sôi	trào	vung.	Mủ	ra	đến
đâu	người	Trung	nhẹ	đến	đó.
 

Trung	nhắc	Mùi	và	Xuân.	Ba	người	vừa	đi	vừa	mò	gai	chùm	kết.	Khu	vườn	này	nghe	nói	của
nguyên	một	tay	thầu	khoán	giàu.	Cả	phân	đội	hoá	trang	ở	đây	cũng	được.	Vấn	đề	là	phải	an
toàn	mật	tiến	đến	đây.	Cụm	khách	sạn	bên	kia	đường	rồi.	Quãng	cách	chỉ	trên	dưới	trăm	mét.
Từ	hai	cái	“Ba”	ở	góc	đường	và	từ	khách	sạn	chính,	những	khúc	nhạc	“Rốc”	của	Zim	Hendơrich
còn	vụt	tới	đây	với	đầy	đủ	sự	quằn	quại,	dậm	dật.	Trong	mớ	âm	thanh	cắn	xé	ấy,	lúc	lúc	lại	rú
lên	những	chuỗi	cười	điên	loạn,	một	tiếng	thét	sặc	sụa	của	đàn	bà.	Và	tiếng	bọn	sĩ	quan	Mỹ	la
hét	như	xé.
 

Trung	hoá	trang	sau	cùng.	Bỏ	thuốc	và	nhổ	nước	bọt	vào	lòng	bàn	tay.	Thuốc	xoa	tới	đâu
dính	tới	đó.	Mùi	thuốc	nhợn	nhợn	hắc.
 

Ba	người	theo	đội	hình	so	le	dọc	tiến	ra	mép	sông	để	lần	lên	gần	cụm	khách	sạn	hơn	chút
nữa.
 

Cả	ba	đến	cái	góc	sát	đập.	Họ	nằm	đây	mấy	đêm	để	quan	sát	quy	luật	canh	gác	của	bọn	Mỹ
và	toàn	bộ	cụm	khách	sạn.	Giữa	họ	và	khách	sạn	chính	chỉ	là	con	đường	nhựa	chạy	suốt	lên	ga
lớn.	Một	 toà	nhà	ba	tầng	đồ	sộ	nhoi	ra	phía	sông.	Đó	 là	khách	sạn	chính.	Toà	nhà	hình	bán
nguyệt	như	muốn	ôm	cả	dòng	sông	vào	lòng.	Dòng	sông	khó	chịu	trong	ánh	điện	chói	chang	từ
hàng	trăm	của	kính	hắt	xuống.	Ngày	đêm	ở	đây	chật	cứng	sĩ	quan	Mỹ	hiện	có	mặt	trong	thành
phố.	Cùng	lắm	là	sĩ	quan	đồng	minh.	Nghe	nói	bọn	sĩ	quan	Nam	Triều	Tiên	có	lần	thuê	phòng
dạy	võ	Karate	để	kiếm	tiền.	Tụi	Karate	đâu	không	thấy,	chỉ	toàn	Mỹ	là	Mỹ.	Cơ	sở	cho	biết	ít
nhất	cũng	ba	trăm!	Trung	tin	điều	ấy.	Nhìn	cũng	đủ	biết.	 	Chỉ	có	thể	nhiều	hơn	thôi.	những
khúc	 nhạc	 “Rốc”	 vẫn	 từ	 đó	 bay	 ra	 làm	 chủ	 không	 gian	 đêm.	 Tiếng	 clarinét,	 trompét,	 tiếng
trống…náo	nhiệt	 loạn	xạ,	nhiều	 lúc	không	còn	nhận	ra	giai	điệu,	dù	 là	những	âm	giai	 tuyên
chiến	với	thính	giác	con	người,	mà	là	những	âm	thanh	xô	bồ	của	một	ngã	năm,	ngã	bảy.
 



Ngày	Trung	bị	gãy	chân	thì	bọn	thầu	khoán,	bọn	công	binh	Mỹ	mới	đến	đo	đạc,	tính	toán.
Bãi	đất	ngày	ấy	rợp	những	hàng	phượng	tao	nhã.	Bây	giờ	kìa:	âm	thanh	tục	tằn,	màu	sắc	quái
đản	tồn		tại	như	tên	chủ	thứ	nhất,	một	tên	chủ	hoạnh	hoẹ,	trác	táng	của	giải	bờ	này	con	sông.
Những	phòng	tắm	hơi	đặc	biệt	với	những	cô	gái	Đài	Loan	biết	cách	đấm	bóp	khoa	học.	Những
cô	gái	Việt	Nam	học	các	cô	Đài	Loan	vào	phòng	tắm	hơi.	Bạc	ngàn	ném	ra	thì	người	đấm	bóp
xi-líp	bằng	ba	ngón	tay	và	nịt	vú	bằng	thìa,	với	tiếng	“hảo”	và	nụ	cười	trên	môi.	Bạc	chục	ngàn
ném	ra	 thì	 a-đa-mít,	 thì	 “ni-phây	 sáng	hảo”	và	 lựt	bựt	da	 thịt,	 và	những	 tiếng	 thở	hổn	hển
nguyên	thuỷ.	Tiền,	có	hết.	Cứ	tiền	xỉa	ra!	Ôi	đau	xót	thay,	nhục	nhã	thay	cho	dòng	sông	Hương
muôn	đời	sạch	sẽ.
 

Hôm	mới	nghe	Trung	kể,	Xuân	đớ	người	ra	miệng	há	như	mắc	xương	cá.!
 

-	Cha	chả!	Cha	chả!
 

Trung	phát	phì	cười:
 

-	Cậu	làm	gì	mà	như	hát	bội	vậy?
 

-	Cha	chả!	Tui	mà	bắt	được	mấy	con	mẹ	đó	với	mấy	thằng	Mỹ	thì	tui	vằm.!
 

Xuân	thở	phì	phì	mặt	tái	đi,	nói	như	quát	vào	mặt	Trung.
 

-	Thấy	vậy	mà	anh	chịu	được	à?	Xã	hội	chi	mà	như	cứt.!
 

Bây	giờ	cái	xã	hội	đó	đương	thu	gom	trong	toà	nhà	trước	mặt	họ.
 

Từ	đây	nhìn	sang,	sự	bố	trí	có	vẻ	sơ	sài.	Một	bức	tường	ngang	đầu	gối.	Giàn	thép	gai	trên	nó
cao	tới	ba	mét.	Mắt	thép	dày	như	lưới	chuồng	thỏ.	Những	cuộn	bùng	nhùng	phía	trong.	Rồi	đến
hai	ụ	đại	liên	đắp	bằng	những	bao	gai	Nhật	Bản.	Ban	ngày	chúng	cất	hai	khẩu	đại	liên	đi.	Để	làm
gì!	Cho	ra	vẻ	một	khách	sạn	hiền	lành	chăng.	Những	tên	Mỹ	sùm	sụp	mũ	sắt	đứng	bên	súng.
Trước	cổng	có	hai	tên	kẹp	tiểu	liên	cực	nhanh.	Khẩu	súng	ở	nách	hai	tên	Mỹ	to	lớn	như	trò	chơi
trẻ	con.	Cứ	một	giờ	lại	hai	tên	khác	ra	thay.	Bọn	chúng	từ	phía	bên	kia	khách	sạn	đi	ra.	Bọn	bảo
vệ	ở	phía	đó	chăng?	Và	cứ	nửa	giờ	lại	có	hai	chiếc	M.113	chạy	qua.	Tới	trước	khách	sạn,	xe
dừng	lại.	Tên	chỉ	huy	trên	xe	đứng	lên	nói	gì	với	tên	gác.	Khẩu	mười	hai	ly	bảy	và	khẩu	bảy	ly
sáu	ở	hông	đều	quay	nóng	về	phía	vườn	mà	tổ	trinh	sát	đương	nằm.	Những	nòng	súng	rung
rung	như	gà	chọi	xù	lông	cổ.	Chỉ	năm	phút,	một	tiếng	hô,	hai	khẩu	súng	máy	lại	“ro”	về	hướng
cũ.	Xe	ken	két	chạy	đi.	Cứ	đều	vậy,	như	một	cái	máy.	Có	lúc	hai	tên	gác	còn	vẫy	tay	tiễn	bọn	trên
xe	 tận	 tới	bên	 tàu	bên	cạnh.	Trước	bến	 tàu	 luôn	có	mấy	chục	 tên	vừa	 lính	vừa	cảnh	sát	dã
chiến.	bến	tàu	đầy	ắp	hàng	từ	cửa	Thuận	An	lên.	Những	đống	bì	chồng	lên	nhau,	những	hòm	gỗ
to	tướng,	ngổn	ngang.	Dây	thép	gai	chằng	chịt.	Về	đêm	có	cả	đèn	pha	quét	sáng	rực.	Nhưng
chẳng	lẽ	chúng	không	có	sự	phòng	vệ	nào	khác?	Sự	kiên	trì	bao	giờ	cũng	được	đền	đáp.	Ba	đêm
nằm	lún	tổ	trinh	sát	đã	không	mất	công.
 

Một	chiếc	xe	zeep	đỗ	xịch	trước	cửa	khách	sạn.	Mùi	bấm	Trung.	Hai	tên	sĩ	quan	Mỹ	lảo	đảo
bước	xuống.	Cái	dáng	đi	nói	rằng	chúng	từ	xa	tới.	Một	tên	tạt	vào	gần	hàng	rào.	Lập	tức,	tên



lính	gác	vọt	tới	kéo	tên	sĩ	quan	chạy	lùi.	Cái	mũ	lưỡi	trai	như	mỏ	cò	rớt	xuống	gần	giàn	dây
thép	gai.	Hắn	cũng	mặc,	lấm	lét	lủi	ra	rồi	chạy	thẳng	vào	cổng	chính.	Xuân	ghé	sát	tai	Trung,
giọng	sung	sướng.
 

-	Cái	kim	để	lâu	trong	túi	cũng	lòi.
 

Trung	cũng	vui	mừng	không	kém.	Tất	cả	bọn	Mỹ	ra	vào	khách	sạn	đều	tránh	cái	hàng	rào
thép	gai,	ít	nhất	với	cự	ly	trên	mười	mét.	Mùi	cũng	thì	thào	vào	tai	Trung.
 

-	Nhưng	mà	cái	máy	điện	nó	để	đâu?
 

Mùi	vô	tính	hỏi	lại	cái	câu	mà	chính	Trung	đã	lờ	mờ	đặt	ra	trong	óc.	Và	Trung	có	dự	định	tí
nữa	mình	sẽ	bò	vòng	qua	bên	kia	khách	sạn.	Nguyên	tắc	của	binh	chủng	đặc	biệt	mà.	Mắt	thấy,
tai	nghe,	mũi	ngửi,	tay	sờ…
 

Rõ	ràng	là	khách	sạn	chính	có	máy	nổ	riêng	ngầm	dưới	đất.	Thấy	chưa!	Đấy,	đất	rung	dưới
bụng	ta.	Địa	hình	này	thì	khẳng	định	rồi:	phải	đặt	ở	phía	kia	khách	sạn,	hướng	liền	với	sông.	Ồ,
giá	có	đặc	công	nước	cùng	đi.	Mà	sao	vậy	Trung?	Sao	chưa	gì	đã	tính	nhờ	vả!		Chán	quá!	Dù
muốn	dù	không	phải	có	một	mũi	đánh	vòng	từ	hướng	sông	lên	để	diệt	khu	máy	nổ,	triệt	hàng
rào	điện,	để	bộ	phận	bên	nầy	đường	nếu	cần	cường	tập	thì	bớt	thương	vong.	Bộ	phận	đánh
vòng	sẽ	kềm	luôn	mấy	chiếc	tàu	trước	mặt	khách	sạn.	Hoả	lực	chúng	không	phải	mỏng.	Không
cẩn	thận	nó	tiện	ngọt	hết	gót	chân	anh	em	khi	qua	đường.
 

Xuân	và	Mùi	chụm	lại	khi	thấy	trung	bấm	vào	tay.	Trung	tóm	tắt	suy	nghĩ	và	nhận	định	của
mình.	Thú	quá,	ba	người	nhất	trí	rất	nhanh.	Nhưng	ai	bò	vòng	sang	bây	giờ.	Họ	lào	thào	trao
đổi.
 

-	Để	tôi	bò.
 

-	Tui	qua.
 

Xuân	nằn	nì.
 

-	Anh	Trung	à,	mấy	bữa	nay	anh	nhức	chân.	Để	tui	đi	là	đúng	nhứt.
 

-	Thế	tớ	thì	bét	à?	–	Mùi	vặn.
 

-	Anh	Mùi.!	–	Những	lúc	thế	nầy	Xuân	mới	kêu	Mùi	bằng	anh.-	Anh	có	hiểu	không?	Ở	quê
mình	hắn	xây	cảng	chở	hàng	lên	đó,	anh	thấy	không?	Vậy	mà…
 

Trung	bồi	hồi	trước	sự	tranh	nhau	ấy.	Đó	là	hai	đoàn	viên	ưu	tú	mà	chi	bộ	hết	sức	tin	tưởng.
Nhưng	Trung	là	tổ	trưởng,	là	đảng	viên	duy	nhất	ở	đây.	Trung	phải	đi.	Nhưng	Trung	chỉ	nói.
 

-	Mình	đi
 

Đã	mười	một	giờ	kém	mười	lăm.	Mười	lăm	phút	nữa	bắt	đầu.	Trung	khẽ	dặn	Mùi	và	Xuân.



 

-	Nếu	lộ,	các	cậu	bắn	kềm	cho	mình	qua	khỏi	đập	thì	rút	lui	theo	đường	cũ.	Còn	mình	sẽ	bơi
dọc	sông	về.	Gặp	nhau	ở	vườn	cây	dừa.	Nhưng	tụi	hắn	đạp	chân	lên	người	mình,	các	cậu	mới
được	bắn.
 

Đêm	nay	trời	tạnh,	muỗi	nhiều	như	trấu.	Từ	lúc	hoá	trang,	cả	người	Trung	ê	đi	vì	bị	muỗi
đốt.	Tê	quá	cũng	thành	mất	cảm	giác.	Chỉ	con	muỗi	nào	đốt	ở	mi	mắt,	ở	tai	và	cánh	mũi	thì	mới
nhột	nhột.
 

Còn	mười	phút	nữa.
 

Trung	nhìn	khách	sạn	và	tính	lại	những	điều	hôm	qua	tổ	đã	bàn.	Tường	nhà	không	dày	lắm.
Thủ	pháo	sáu	lạng,	bốn	lạng	đủ	giải	quyết	trong	từng	phòng.	Còn	tầng	hai?	Bê	bốn	mươi	bỏ
thước	ngắm	trăm	rưỡi	phá	được	chưa?	Tầng	ba	nữa?	Trên	đó	có	vẻ	yên	lặng	nhưng	đầy	ắp.
Nghe	nói	có	lần	tên	tướng	Cu-sơ-man	từ	Đà	Nẵng	ra	ở	đó	mấy	hôm.	Sao	hắn	không	ở	Bộ	tư
lệnh	Sư	ba.?	Biết	đâu	bây	giờ	đương	có	một	thằng	tướng	ở	đó.	Đánh	nó	bằng	cách	nào?	Dùng
B41	chăng?	Phải	sử	dụng	cả	thủ	pháo.	Đây	rồi:	hai	đường	dây…cứ	theo	đó	mà	trèo	lên.
 

Trung	xem	lại	đồng	hồ.	Còn	năm	phút	nữa.
 

Trung	nhìn	sông	Hương	như	đương	trải	rộng	ra	trước	trán	mình.	Trong	đêm,	dòng	sông	có
tới	ba	mảng	màu	khác	biệt.	Gần	bờ,	nước	lấp	lánh	vì	ba	tầng	ánh	sáng	điện	từ	khách	sạn	ụp
xuống.	Giữa	dòng,	một	vệt	đen	sẫm	kéo	dài	như	lưng	của	một	con	cá	khổng	lồ.	Bờ	bên	kia	như
một	dòng	sông	khác,	xa	vời	quá.	Một	vệt	sáng	nhạt	quét	dài	từ	cầu	Tràng	Tiền	qua	Đông	Ba	về
khu	Gia	Hội.	Trung	áp	tai	xuống	đất,	nghe	tiếng	sóng	vỗ		nhẹ	từ	giữa	dòng	tạt	vào	bờ.
 

Đất	dưới	người	Trung	bỗng	rung	mạnh	lên,	hai	chiếc	xe	bọc	thép	chạy	tới.
 

-	Chuẩn	bị	-	Trung	khẽ	ra	lệnh.
 

Mùi	và	Xuân	hướng	mũi	súng	vào	hai	tên	gác	và	hai	ụ	đại	liên.	Mắt	họ	gườm	gườm,	sáng	lên
như	mắt	mèo.	Hai	chiếc	xe	vừa	ken	két	chạy,	thì	người	Trung	đã	vắt	trên	đường	nhă.	Như	một
cái	cái	vỏ	cây	úp	lên	đường,	Trung	trườn	êm	như	rắn.	Loáng	một	cái,	Trung	đã	đến	vùng	đát
pha	cát	ở	mép	sóng.	Hai	người	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Xong	bước	một.	Họ	rất	tin	ở	kỹ	thuật	như
Trung.	Nhưng	họ	không	khỏi	hồi	hộp.	Họ	sẵn	sàng	cả	tính	mạng	mình	để	bảo	vệ	Trung.
 

Khách	sạn	Mỹ	vẫn	dậm	dật	theo	điệu	“Rốc”	của	Zim	Hen-đơ-rich,	tiếng	thở	mút	sâm	banh
và	tiếng	cốc	tách	vỡ	loảng	xoảng.
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Ít	khi	Rôbớt	Lin	đến	nhà	Bửu	Đức	vào	buổi	tối.	Lần	nầy	lại	có	cả	một	tên	lạ	mặt,	áo	quần
thường,	ngồi	xe	Pơgiô	404	đến.	Phi	Hùng	nói	cho	Hồng	biết,	hắn	là	đại	uý	từ	Sài	Gòn	ra.	Mấy



tên	an	ninh	mật	luẩn	quẩn	trước	cổng,	sau	vườn.	Chúng	nó	hội	họp	gì	đây?	Gặp	Phi	Hùng	từ
nhà	trên	đi	xuống,	Hồng	đưa	mắt	hỏi.
 

-	Chẳng	biết	có	việc	gì	–	Phi	Hùng	nói	khẽ.
 

-Anh	cố	nghe.
 

Phi	Hùng	ừ	khẽ	rồi	bước	vào	bếp	lấy	nước	sôi.	Những	lúc	thế	nầy	chỉ	có	Phi	Hùng	thay	phục
vụ.	Hôm	qua	Phi	Hùng	được	phong	thượng	sĩ.	Chưa	bao	giờ	anh	chán	ngán	khi	nghe	một	tin
"vui"	như	vậy.	Nhưng	Cúc	nói	đó	là	một	tin	vui	thực	sự.	Lợi	cho	công	việc	hơn.	Phi	Hùng	cũng
lờ	mờ	đoán	được.	Cúc	giao	cho	anh	chỉ	một	việc	nghe	những	chuyện	trao	đổi	giữa	Bửu	Đức	với
các	sĩ	quan.	Rồi	từ	Hồng	sẽ	đến	Cúc.	Đó	là	công	việc	đầu	tiên	mà	cách	mạng	giao	cho	anh.	Phi
Hùng	hiểu,	việc	đó	đồng	nghĩa	với	lòng	tin.	Khác	với	nhiều	người	thường	náo	nức	rộn	ràng	khi
nhận	ra	con	đường	đi	mới	cho	cuộc	đời	mình,	Phi	Hùng	vẫn	lầm	lì.	Hình	như	khi	mọi	việc	"vỡ"
ra,	Phi	Hùng	chợt	nhận	thấy	rằng,	việc	Cúc	và	Hồng	đến	với	anh	là	điều	phải	đến.	Cũng	lạ	với
điều	nhận	ra	ấy.	Từ	lâu	rồi,	biết	bao	nhiêu	người	quanh	anh	đã	đi	trên	con	đường	mà	anh	chỉ
mới	nhận	ra.	Con	người	mà	anh	đã	đem	lòng	yêu,	con	người	mà	anh	tưởng	chỉ	có	một	chuỗi	dài
nước	mắt	và	sự	tủi	phận,	con	người	mà	lúc	mới	gặp,	anh	ban	cho	thứ	tình	cảm	thương	hại,	cả
con	người	đó	cũng	đã	cao	hơn	anh.	Trái	với	điều	anh	nghĩ,	Hồng	đối	với	Bửu	Đức	vẫn	bình
thường	 sau	 cái	đêm	khủng	khiếp	ấy.	Tưởng	như	không	hề	 có	 chuyện	gì	đáng	kể	đã	 xảy	 ra.
Nhưng	anh	biết,	trong	lòng	Hồng	máu	đương	bầm	ứ	lại.	Hoá	ra,	khi	con	người	đến	với	cách
mạng	thì	cho	dù	bé	bỏng	họ	vẫn	có	một	sức	mạnh	lạ	kỳ.	Hồng	đã	giúp	anh	tự	kiềm	chế,	dằn
mình	lại	trước	Bửu	Đức.	Con	người	Hồng	trước	mặt	anh	phút	chốc	trở	thành	quá	chừng	cao
thượng	và	đẹp	đẽ.	Còn	Bửu	Đức,	sau	đêm	ấy,	hắn	có	sợ	chuyện	bị	vỡ	lở.	Nhưng	nhìn	vẻ	bình
thản	của	Hồng,	hắn	lại	thay	đổi	nhận	định.	Có	lẽ	vì	hắn	hơi	sỗ	sàng	ở	bước	đầu	tiên	mà	có	thể
quyết	định	tất	cả	chăng?	Chứ	con	gái	dậy	thì	đứa	nào	mà	không	hảo	cái	chuyện	đó.	Hắn	nghĩ
vậy	và	đầu	óc	hắn	lại	quay	cuồng	với	những	tính	toán	bẩn	thỉu,	ngay	khi	có	quyết	định	chưa	đi
theo	thị	sát	cuộc	hành	quân	này.
Phi	Hùng	đưa	nước	vào	phòng.	Câu	chuyện	của	ba	tên	sĩ	quan	vẫn	tiếp	tục.
 

-	Tủ	tài	liệu	ở	đây	có	bảo	đảm	không,	thưa	thiếu	tá?-	Tên	lạ	mặt	hỏi	Bửu	Đức	với	giọng	buồn
ngủ.
 

-	Đại	uý	cứ	yên	tâm.	Chỉ	có	tôi	và	thượng	sĩ	Phi	Hùng	biết	mà	thôi.
 

-	Kể	cả	bà	nhà?
 

-	Tất	nhiên.
 

Rôbớt	Lin	nằm	khểnh	trên	ghế	bành.	Hắn	nhìn	tên	phái	viên	Sài	Gòn	lẫn	Bửu	Đức.	Khuôn
mặt	hắn	bất	động,	đực	ra.	Chẳng	biết	hắn	đương	nghĩ	gì.	Phi	Hùng	thẳng	người,	hướng	về	tên
đại	uý	lạ	mặt.
 

-	Thưa	đại	uý,	kẻ	nào	muốn	chạm	đến	thiếu	tá	Bửu	Đức	thì	trước	hết	phải	giết	được	tôi.	Mà
tôi,	thưa	đại	uý,	tôi	không	dễ	chết.



 

Anh	nói	và	đầu	anh	nóng	bừng.	Mẹ	mầy,	nghĩa	là	tao	sẽ	là	người	xé	xác	mầy	đầu	tiên.
 

Tên	đại	uý	nhận	ra	sự	tín	nhiệm	của	cặp	thiếu	tá	đối	với	Phi	Hùng	từ	lúc	mới	gặp,	hắn	vội
vã:
 

-	Vâng,	vâng.	Tôi	có	nghe	nói	đến	thượng	sĩ	Phi	Hùng.	Nhưng,	xin	phép	cho	hỏi,	vì	sao	thiếu
tá	không	cất	tài	liệu	ở	phòng	bảo	mật?
 

Anh	cũng	đương	nghĩ	đến	cặp	tài	liệu	ấy.	Dù	hắn	nói	vậy,	nhưng	anh	chưa	bao	giờ	sờ	được
vào	nó:	Đi	đâu,	Bửu	Đức	cũng	kè	kè	theo	mình.	Điều	duy	nhất	anh	biết	 là	chỗ	giấu	nó	trong
phòng	làm	việc	riêng	của	Bửu	Đức.	Hắn	nói	với	tên	đại	uý	bằng	cái	dáng	kênh	kiệu	không	giấu
giếm:
 

-	Ông	phải	biết	rằng,	Việt	cộng	không	phải	 là	bọn	a	b	c	trong	công	tác	tình	báo.	Nếu	vào
thành	phố	-	giả	dụ	vậy	-	tất	nhiên	chúng	chôm	những	“kho	vàng”	đó	trước.	Trong	cuộc	chiến
tranh	với	một	đối	thủ	như	vậy	thì	cẩn	mật	nhất	lại	là	ở	cái	chỗ	bất	ngờ	nhất.
 

-	Vê-ri-gút	(ND-	very	good:	tốt	lắm,	rất	tốt)!	–Rôbớt	Lin	đột	nhiên	nhéo	lên.
 

Rồi	hắn	đột	ngột	chuyển	sang	một	giống	cộc	cằn:
 

-	Chính	vì	thế,	tôi	đề	nghị	vào	việc	chính	của	chúng	ta	hôm	nay.	Sáng	mai	tôi	và	ông	Bửu
Đức	đã	phải	lên	Bộ	Tư	lệnh	khu	11	chiến	thuật	rồi.
 

Bửu	Đức	xây	qua	Phi	Hùng:
 

-	Thượng	sĩ	ra	chỗ	Henri	Kách.
 

Đến	lúc	chúng	bàn	việc	kín	đây.	À	ra	thế.	Nên	tối	nay	hắn	đẩy	vợ	đi	xem	hát.	Tên	bảo	vệ
Rôbớt	Lin	đã	chồm	chỗm	trên	chiếc	ghế	đẩu	trước	cửa	phòng	họp.	Thân	hình	hộ	pháp	của	hắn
kín	cả	cái	ghế.	Khẩu	Côn	mười	hai	thõng	gần	tới	sàn	nhà.	Mỗi	lần	hắn	cử	động	là	cái	ghế	rên	rỉ,
tưởng	sắp	sụp	xuống	đến	nơi.	Nhưng	gần	suốt	buổi	hắn	cứ	ngồi	như	phỗng.	Thấy	Phi	Hùng,
hắn	ra	hiệu	bảo	anh	đến	ngồi	ở	cầu	thang.	Nhưng	Phi	Hùng	đâu	phải	loại	dễ	sai.	Cái	dáng	của
Phi	Hùng	cũng	dữ	tợn	chẳng	kém	gì	Henri	Kách.	Anh	cứ	lừ	lừ	kéo	ghế	tới	cạnh	hắn	rồi	đường
hoàng	ngồi	xuống.	Tên	lính	Mỹ	trợn	cả	hai	mắt	trắng	dã	lên.	Phi	Hùng	nhíu	mày	nhìn	trả,	và
gằn	giọng:
 

-	Tôi	được	lệnh	ngồi	đây	với	ông,	trung	sĩ	Henri	Kách	ạ.
 

Đôi	mắt	tên	Mỹ	đảo	một	vòng	rồi	trở	về	chỗ	cũ.	Và	hắn	lại	ngồi	đực	ra	trong	cái	dáng	của
một	thằng	đần.	Phi	Hùng	nghiêng	tai	về	phía	cửa	mà	anh	cố	ý	khép	hờ.	Những	tiếng	nói	lúc
thoảng,	lúc	nặng	khó	phân	biệt.	Phi	Hùng	biết	lúc	nầy	Hồng	và	Cúc	đương	cần	anh.	Tự	nhiên
tim	anh	choáng	ngợp	một	cảm	giác	bồi	hồi.	Trong	suốt	cuộc	đời	cho	đến	nay	anh	chưa	bao	giờ
ở	một	cái	thế	như	lúc	này.	Chưa	bao	giờ…
 



-	…	Các	ông	biết	sư	đoàn	325C	của	Bắc	Việt	có	mặt	trong	địa	phận	khu	11	chiến	thuật	chưa?
–	Giọng	Rôbớt	Lin	ồm	ồm.
 

Im	lặng.
 

-	Đó	là	tin	do	G2	(ND-	cơ	quan	tình	báo	của	lục	quân	Mỹ,	một	chân	rết	của	CIA,	tức	Cục	tình
báo	trung	ương	nước	Mỹ.	Đây	là	cơ	quan	tình	báo	lâu	đời	nhất	của	Mỹ)	cung	cấp.	Tin	của	họ	là
chân	lý.	Chúng	tập	trung	quân	tức	là	chiến	dịch	sắp	bắt	đầu.	Tướng	Oétmôlen	cũng	đã	báo	cho
chúng	tôi	sẵn	sàng.	Tiếc	rằng	chúng	ta	chưa	nắm	được	cụ	thể	thời	gian	một	cách	thật	chính
xác.	Và	đó	là	điều	đáng	ngại	nhất.	Mạng	lưới	cộng	tác	viên	của	ông	cũng	không	giúp	được	gì
hơn!
 

-	Thưa	thiếu	tá	cố	vấn,	cho	tới	tối	nay	thì	tình	hình	hơi	khác	một	chút.
-	Có	tin	mới	à?	–	Giọng	hấp	tấp	của	tên	đại	uý.

 

-	Trước	hết,	cho	phép	tôi	nói	về	cuộc	hành	quân	ba	hướng	hiện	nay.	Thực	mà	nói,	tôi	không
tin	các	tiểu	đoàn	tung	lên	núi	lại	có	thể	phá	được	kế	hoạch	của	Việt	cộng.	Việc	nhảy	lên	rừng,	ta
chưa	có	cơ	sở	để	tin	là	thất	bại.
 

-	Không,	tôi	không	nói	vậy.	Ý	tôi	là:	lực	lượng	phải	được	tăng.	Chỉ	riêng	lực	lượng	của	chúng
ta	không	đủ.	Lại	phải	tăng	cho	các	mũi	đánh	hậu	cần	và	bàn	đạp	ven	nội.
 

Chỉ	nghe	tiếng	giày	nặng	trịch	của	Rôbớt	Lin	từ	trong	phòng	vọng	ra.
 

-	Tôi	vừa	nhận	được	tin	chính	xác	của	mấy	cộng	tác	viên.	Thành	uỷ	Việt	cộng	ra	lệnh	cho	tất
cả	các	vùng	chúng	kiểm	soát	gói	hàng	vạn	đòn	bánh	tét	để	chuyển	lên	rừng	cho	binh	sĩ	chúng
ăn	Tết.
 

-	Ồ!...	Đó	là	tin	đặc	biệt	của	thiếu	tá	tối	nay	chăng?
 

-	Tôi	không	ngờ	ông	lại	có	một	câu	hỏi	như	vậy.
 

-	Veri	gút!	Ông	rút	ra	kết	luận	gì?
 

-	Tưởng	bí	hiểm	nhưng	đơn	giản:	trong	Tết	nầy,	các	tiểu	đoàn	chủ	lực	của	Việt	cộng	không
có	mặt	ở	đồng	bằng.
 

-	Ồ!	Veri…
 

-	Tôi	xin	nói	thật	hai	ông	một	điều:	không	phải	là	chúng	ta	hoàn	toàn	tay	trắng	về	thời	gian
hành	động	của	Việt	cộng.	Rất	có	khả	năng	sau	Tết	ít	hôm,	Việt	cộng	sẽ	tấn	công	chúng	ta…	ngày
mai…	đại	tá	Uy-liêm	Tô-ly…	tướng	Trưởng…
 

Giọng	của	ba	tên	sĩ	quan	bỗng	nhiên	lặng	xuống,	Phi	Hùng	nén	cả	tiếng	đập	dồn	dập	của	trái
tim	mình	để	cố	nghe.	Nhưng	lõm	bõm,	bất	lực.
 



-	Phải	có	một	cuộc	hành	quan	lớn	hơn…	-	giọng	Bửu	Đức	–	mồng	Sáu	mồng	Bảy…	bên	Sư	Ba
Mỹ…quốc	lộ…	bây	giờ,	ngay…	Kiểm	tra	lại	tin.
 

Gần	mười	phút	sau,	cái	giọng	khẳng	định	thường	có	của	Rôbớt	Lin	lại	giỏng	lên,	có	vẻ	để	kết
luận:
 

-	Tôi	đồng	ý	với	thiếu	tá	Bửu	Đức.	Nhưng	chỉ	vậy	thì	chưa	đủ.	Phải	sục,	vây	ngay	trong	nội
thành	nữa.	Bọn	Việt	cộng,	như	câu	nói	của	đất	nước	các	ông,	thường	nội	công	ngoại	kích.	Cái
phương	châm	chết	tiệt!	Cái	thành	phố	hiền	lành	nầy	không	làm	cho	tôi	có	được	một	mi	li	lòng
tin.	Trong	công	tác	nầy	các	ông	đừng	bao	giờ	quên	câu	chuyện	con	ngựa	thành	Tờ-roa	(ND-
Câu	chuyện	vây	thành	Tờ-roa	trong	10	năm	của	quân	Hy-lạp	(trường	ca	ILIAT	của	Hôme).	Hy-
lạp	phải	dùng	ngựa	gỗ	rồng	giấu	quân	trong	đó	của	tướngUylítxơ	mới	chiếm	được.	Câu	chuyện
này	thường	đồng	nghĩa	với	sự	phục	kích,	nội	công	ngoại	kích,	sự	mai	phục…)	Tôi	chân	thành
khuyên	các	ông	đó!	–	Ngừng	một	lát	như	để	cho	khí	bốc	lắng	xuống,	hắn	nói	tiếp	với	giọng	thấp
hơn	–	Nhưng	mồng	Bảy	mới	bắt	đầu	thì	chậm.	Theo	tôi…	phải	đề	nghị	trước	vài	ngày.	Các	ông
dịch	lại	bản	đồ	nầy…
 

Giọng	Rôbớt	Lin	lại	chìm	hẳn	xuống.	Không	tài	nào	nghe	được	nữa.	Phi	Hùng	cảm	giác	như
có	cả	một	bầy	kiến	lửa	đương	bâu	khắp	người	anh.
 

***
 

Đúng	như	tin	Bửu	Đức	nắm	được,	các	xã	đương	gói	bánh	tét	để	gởi	lên	chiến	khu	cho	bộ	đội
ăn	Tết.	Lúc	nầy	trong	vùng	giải	phóng,	dù	là	giữa	trận	càn,	có	một	không	khí	rậm	rịch	hoàn
toàn	mới	mẻ.	Đâu	đâu	cũng	thấy	những	đôi	mắt	sáng	ngời,	dò	hỏi.	Họ	nói	với	nhau,	bàn	tán	với
nhau	“một	trận	tanh	bành”	sắp	tới.
 

Anh	Thất	biết,	giấu	ai	chứ	khó	giấu	được	dân.	Bộ	đội	lên	rừng	nhưng	một	bộ	phận	chỉ	huy
của	các	đơn	vị	và	những	anh	trinh	sát	láu	lỉnh	vẫn	chốt	lại	đồng	bằng.	Đêm	đêm	họ	kéo	nhau	đi,
tới	gần	sáng	mới	về.	Làm	sao	giấu	được	hướng	đi	với	những	người	nuôi	họ,	những	người	bảo
vệ	hầm	cho	họ.	Toàn	đi	về	phía	thành	phố!	Qua	bao	tháng	ngày	đùm	bọc	anh	em,	bà	con	đều
ngầm	rút	ra	một	điều,	dù	không	nói	với	ai,	là	cứ	cái	“bộ	đội”	ấy	hay	đi	về	hướng	nào	thì	đó	sẽ	là
hướng	súng	nổ.
 

Lần	nầy	Ban	kinh	tế	còn	gởi	các	bà	các	chị	hang	súc	vải	đỏ,	vải	xanh	da	trời,	vải	vàng.	Toàn
thứ	khó	mua	nhiều	và	dễ	bị	địch	theo	dõi.	Những	thợ	nháy	tin	cẩn	đạp	máy	suốt	đêm,	và	chỉ
ban	đêm,	để	may	những	cái	băng	nửa	xanh	nửa	đỏ.	Mấy	anh	trợ	lý	hậu	cầu	tiểu	đoàn	cứ	kè	kè
bên	máy	may,	xong	cái	nào	là	bỏ	ngay	vào	gùi	kín.	Cũng	lại	là	một	chuyện	lạ	khó	qua	mắt	đồng
bào.	Một	lão	già	giả	bộ	vô	tình	hỏi	anh	trợ	lý	hậu	cần:
 

-	Nầy	chú	chụp	bóng	in	hình	chi	mà	may	những	thứ	đó?
 

Anh	trợ	lý	không	đề	phòng,	thật	thà:
 

-	Dạ	không.	Là	để	đeo	nơi	tay	đây	–	Anh	bập	bập	vào	cánh	tay	trái.



 

-	Ờ	thì	rồi.
 

Nhưng	không	biết	sao,	anh	hứng	bất	tử,	vung	tay	giải	thích	thêm.
 

-	Chú	với	tui	đây,	dù	đêm	hôm	khuya	khoát,	tui	chui	vô	giữa	phên	nhà	chú,	nhìn	chót	mũi
tui	chú	cũng	biết	là	ai	rồi.	Cần	chi	giấy	tờ	phải	không	chú?
 

-	Đúng	vậy!	Mà	không	cần	tới	tui,	con	Thẻo	còn	mặc	quần	xẻ	đáy	cũng	biết	ai	mình	ai	hắn	–
ông	già	công	nhận.
 

-	Nhưng	mà…	-	anh	trợ	lý	rướn	cổ	tới	phía	ông	già,	giọng	lạc	hẳn	xuống	–	tới	vùng	lạ	hoắc	lạ
huơ	thì	phải	có	cái	này!
 

Ông	già	phát	đánh	đét	vào	đùi	mình,	hô:
 

-	Tui	biết	mà!	Làm	gọn	cái	Huế	cho	bà	con,	mấy	chú!	Ôi	chao	–	giọng	ông	già	bỗng	nghẹn
xuống	–	biết	mấy	năm	rồi…
 

Đến	bây	giờ	anh	trợ	lý	hậu	cần	mới	tỉnh	ra.
 

-	Ấy	chú	–	anh	hùng	quá,	vớt	vát	–	Là	tui	nói	giả	thử	vậy!...	Chớ	đi	mô	mà	lạ	với	quen…
 

Ông	già	không	nói	gì,	mắt	ông	sáng	lên.	Ông	chỉ	vỗ	vào	vai	anh	trợ	lý	ra	ý	bảo:	anh	cứ	yên
tâm,	anh	cứ	yên	tâm.
 

Giữa	lúc	ấy,	đợt	học	thư	chúc	Tết	của	Bác	lại	một	dịp	khuấy	động	vùng	giải	phóng.	Mỗi	kiệt
mỗi	đường	cũng	đầy	khẩu	hiệu:	Tiến	lên!	Toàn	thắng	ắt	về	ta!	Gạo	nuôi	quan	đột	ngột	tăng	vọt.
Học	xong,	bà	con	kéo	anh	kinh	tế	bắt	nhận	thêm.	Ít	ai	nghĩ	là	đương	giữa	trận	càn.	Với	các	nơi,
tin	địch	dang	hang	ngang	xăm	hầm	ở	Tuyến	Chữ	Nhất	cũng	nhạt	đi.
 

Trước	khí	thế	của	quần	chúng,	anh	Thất	bồi	hồi	sung	sướng.	Nhưng	rõ	ràng	không	thể	bộc
lộ	quá	như	vậy.	Kẻ	địch	không	phải	không	 len	được	vào	trong	dân.	Chắc	chúng	biết	được	 ít
nhiều	không	khí	vùng	giải	phóng.	Có	thể	cả	chuyện	băng	xanh	đỏ.	Phải	cẩn	thận.	Đài	phát	thanh
chúng	ta	vậy	là	một	trò	tâm	lý	chiến,	nhưng	cũng	có	thể	chúng	đánh	hơi	thấy	một	cái	gì	đó.	Tin
tức	nội	 tuyến	cho	biết,	địch	đã	đoán	 ta	 sắp	 làm	 lớn.	Nhưng	quy	mô	và	 thời	gian	cụ	 thể	 thì
chúng	đương	“mò”.	Chúng	có	biết	cũng	phải	hoàn	thành	nhiệm	vụ	lịch	sử.	Nhưng	rõ	ràng	là
phải	nghiêm	khắc	với	công	tác	bảo	mật.	Không	thể	để	cho	chúng	“mò”	trúng,	phải	tăng	cường
công	tác	đánh	lạc	hướng	địch.	Anh	đề	nghị,	và	Bộ	chỉ	huy	mặt	trận	phía	Nam	đã	đồng	ý,	tất	cả
các	làng,	các	xã	đồng	loạt	gói	bánh	tét.	Cùng	với	quà,	mỗi	xã	cả	một	đoàn	đại	biểu	với	đủ	thành
phần	để	lên	“xanh”	thăm	Tết	bộ	đội.
 

Nhận	được	chỉ	thị,	các	xã	sửng	sốt,	bà	con	sửng	sốt.	Sao?	Vậy	là?...
 

Bà	con	hối	hả	gói	những	đòn	bánh	tét	loại	nhứt,	nhưng	không	khỏi	ngẩn	ngơ.
 



-	Vậy	là	mấy	đứa	bộ	đội	không	về…
 

Anh	Thất	đoán	trước	nỗi	lòng	đó	của	bà	con.	Nhưng	chiến	tranh	là	chiến	tranh.	Vấn	đề	bí
mật	quân	sự	không	được	phép	lơi	lỏng.	Chính	long	anh	cũng	xao	xuyến	khi	bà	con	tới	tấp	hỏi	vì
sao	bộ	đội	không	được	về	ăn	Tết.	Anh	không	thể	nói	với	bà	con	rằng,	bánh	đó	không	đưa	đi	đâu
hết	mà	để	ngay	đây,	để	anh	em	mang	làm	lương	thực	dự	trữ,	tiến	về	thành	phố.	Ngày	tấn	công
mỗi	lúc	một	gần.	Phú	Lộc	và	đường	Chín	bắt	đầu	đánh	mạnh	theo	kế	hoạch	nghi	binh	rồi.	Các
đồng	chí	đó	kéo	doãng		địch	ra	cho	Huế	hoạt	động.	Cảm	ơn	các	đồng	chí.	Anh	tin	tưởng	vào	kế
hoạch	của	cấp	trên	không	những	bằng	trí	não	mà	bằng	cả	trái	tim	đương	xúc	động.
 

Hôm	trước,	chị	Hạnh	dặn	anh:
 

-	Mồng	một	anh	gắng	về	nhà	nghe	anh	Thất!
 

Tí	nữa	thì	anh	buột	miệng	nói	không	về	được.	Hôm	đó,	có	thể	bàn	chân	anh	đã	đặt	trên	một
con	đường	nhựa.	Nhưng	nhìn	khuôn	mặt	đón	hỏi	và	đôi	mắt	ranh	mãnh	rất	 ít	 thấy	của	chị
Hạnh,	anh	cười:
 

-	Tui	sẽ	về.	Chị	nấu	chè	đậu	xanh	đánh	(ND-	chè	kho)	nghe?
 

-	Cả	mứt	me	nữa…	-	Chị	Hạnh	thở	dài.
 

Anh	biết,	nếu	anh	nói	không	về	được	thì	chị	Hạnh	mừng	lắm.	Anh	là	chỉ	huy	mà	mồng	một
Tết	còn	về	ăn	chè	đậu	xanh	đánh	với	mứt	me	–	hai	món	quen	thuộc	của	người	Huế	ngày	Tết	–
thì	tức	là	chiến	dịch	chưa	bắt	đầu!	Chị	Hạnh	là	một	trong	những	người	biết	mình	sắp	đánh	lớn
qua	khối	lượng	gạo	chị	nắm	trong	tay.	Nhưng	làm	sao	chị	biết	bao	giờ	thì	nổ	súng.	Chị	hiểu,	đi
hỏi	tẩn	mẩn	tỉ	mỉ	vậy	là	không	nên.	Nhưng	chẳng	hiểu	sao,	chị	không	dằn	long	được.	Lại	thêm
phía	đó	còn	có	đứa	con	của	chị.		Giờ	này	đứa	con	nhỏ	nhoi	của	chị	đương	làm	gì	nơi	củi	khô
chen	lộn	với	trầm	đó?

 

***
 

Cúc	gánh	đậu	đạp	về	phía	Đập	Đá,	Vỹ	Dạ.	Nước	sóng	vỗ	nhẹ	vào	bờ	đập	chắt	chách.	Cúc	có
một	cảm	giác	rất	lạ	khi	nhìn	bầu	trời	và	bờ	bên	kia.	Mọi	vật	đều	rất	trong	và	mảnh.	Tất	cả	đều
gần	gũi	với	Cúc,	kể	cả	bầu	trời	cao	mờ	ảo	kia.
 

Theo	hẹn,	chiều	nay	Cúc	đi	gặp	một	đồng	chí	giao	liên	nội.	Từ	trước	tới	nay,	Cúc	chỉ	liên	hệ
công	tác	qua	tuyến	giao	liên	ngoại	–	nội.	Lần	này	là	lần	đầu	Cúc	trực	tiếp	bắt	mối	giao	liên	nội
thành.	 Chắc	 chú	 Thất	 muốn	 quãng	 cách	 thời	 gian	 giữa	mình	 và	 lãnh	 đạo	 ngắn	 hơn.	 Công
chuyện	sắp	bắt	đầu	rồi	chăng.
 

Mấy	cô	học	sinh	áo	dài	trắng,	áo	dài	xanh	da	trời	túm	tụm	trước	cửa	một	toà	nhà	ba	tầng
bên	phải	múi	Đập	Đá.	Thấy	Cúc,	một	cô	lên	tiếng:
 

-	Chị	bán	đậu	hũ	ơi!
 



Cúc	hơi	bực	mình	vì	sắp	tới	chỗ	hẹn	–	ngôi	nhà	hai	tầng	quãng	năm	chục	mét	phía	trước	kia
rồi	–	mà	phải	dừng	lại	bán	cho	mấy	cô	đỏng	đảnh	nầy.	Cúc	hỏi,	giọng	không	vồn	vã	tí	nào:
 

-	Học	sinh	Đồng	Khánh,	kiểu	mẫu	mà	dám	ăn	ngoài	đường	à?
 

Vừa	nói	xong,	Cúc	giận	mình	quá.	Ai	đi	bán	mà	nói	lạ	kỳ	vậy.	Mấy	cô	học	sinh	chúi	vào	nhau
cười.	Như	để	sửa	cái	sai	của	mình,	Cúc	nhìn	mấy	cô	học	sinh	và	nở	một	nụ	cười	rất	hiền.
 

-	Chị	gánh	vô	nhà	nghe	–	Một	cô	đề	nghị.
 

Tầng	dưới	toà	nhà	ngổn	ngang	bì	xi	măng	Nhật	Bản.	À,	đây	lại	đại	lý	bán	vật	liệu	xây	dựng.
Nghe	nói	xi	măng	nầy	chúng	mua	của	miền	Bắc	mình	về	xào	xáo	thế	nào	đó	rồi	đóng	nhãn
“Made	in	Japan”	chở	vào	đây	bán.	Trời	đất!	Cũng	của	đất	nước	mình,	chớ	phải	mình	nghèo	khó
gì.	Ý	nghĩ	đó	khiến	Cúc	không	dám	nhìn	những	bì	xi	măng	chất	đầy	kia	nữa.	Cúc	lẹ	tay	múc	đậu.
Có	mấy	cô	vẫn	đứng	ngoài	đường,	nói	giổng	vào:
 

-	Mỹ	Trang,	Tiểu	Bích	ơi!	Bọn	mình	đi	nghe,
 

Cô	gái	kéo	Cúc	vào	lúc	nãy	chạy	ra	gọi:
 

-	Ủa?	Vô	đây	ăn	chén	đậu	đã?
 

-	Thôi.	Bọn	mình	còn	phải	qua	Cồn	Hến.
 

Họ	cùng	đặt	chân	lên	pê-đan,	đạp	rướn	tới.	Mấy	chiếc	xe	bon	về	phía	Vỹ	Dạ.	Những	tà	áo
chờn	vờn	như	bướm	bay.	Trong	nhà	chỉ	còn	lại	hai	cô	tên	Mỹ	Trang	và	Tiểu	Bích.	Cô	lớn	nhất,
chắc	cỡ	tuổi	Cúc,	có	nước	da	trắng	lạ.	Hai	lúm	đồng	tiền	làm	duyên	cho	nụ	cười	hiền	hậu	của
cô.	Nụ	cười	như	của	một	người	cận	thị.	Cô	nói	với	bạn:
 

-	Tiểu	Bích	bưng	lên	cho	mệ	một	chén	đi.
 

Cô	tên	là	Tiểu	Bích	có	khuôn	người	cân	đối	và	nét	mặt	sắc	sảo	khiến	Cúc	có	cảm	giác	như	đã
nhìn	thấy	đâu	trong	những	tập	ảnh	về	Hoa	hậu.	Cô	bưng	chén	đậu	lên	khuất	cầu	thang:
 

-	Trời	rét	ngọt	kiểu	nầy	là	còn	lạnh	lâu.
 

Không	đề	phòng,	Cúc	sửng	sốt	nhìn	Mỹ	Trang	đương	lơ	đãng	trộn	đường	trong	chén.
 

-	Nhưng	ít	mưa	–	Cúc	nén	mình,	nói	câu	đó.	Mỹ	Trang	lần	này	nhìn	thẳng	vào	Cúc.
 

-	Tôi	lại	thích	mưa.
 

Ngoảnh	nhìn	ra	đường,	Cúc	hỏi	họ:
 

-	Đồng	chí	nói	đi.
 

-	Anh	Sơn	dặn	sáng	mai	chị	gặp	anh	ấy	–	Giọng	Mỹ	Trang	bây	giờ	gấp	lên.	–	Qua	khỏi	cầu	Gia



Hội	nhớ	mua	hoa.
 

-	Bên	cầu	làm	chi	có	hàng	hoa?
-	Sẽ	có.	Hàng	hoa	gánh	dạo.	Chị	nhớ	cầm	tay	hai	thẻ	hương.	Tay	trái.

 

Tiểu	Bích	đã	ở	trên	cầu	thang.	Cúc	hỏi	nhỏ:
 

-	Cô	đó	tốt	không?
 

-	Bình	thường.	Cả	nhà	nầy	cũng	vậy.	Nhưng	gặp	ở	đây	lợi	hơn	chị	à.
 

Cúc	hoàn	toàn	bị	thu	hút	bởi	cô	học	sinh.	Bất	ngờ	và	thật	thong	minh.	Ở	con	người	đồng	chí
ấy	toát	ra	một	cái	gì	vừa	lạnh	lùng	vừa	tự	tin.
 

Sáng	hôm	sau	thấy	Cúc	sửa	soạn	mấy	thẻ	hương	để	đi	chùa,	bà	cô	rất	vui.	Bà	nói:
 

-	Phải	đó	con.	Ai	lòng	thành	thì	Phật	tổ	phù	hộ	cho	cả.	Cầu	cho	ba	con	và	an	hem	ngoài	đó…
Hiếm	khi	thấy	Cúc	đi	chùa	nên	bà	vui	cũng	phải.
 

-	Chớ	sáng	nay	con	tính	đi	Diệu	Đế	hay	Từ	Đàm?
 

-	Ít	khi	nhà	mình	đi	Diệu	Đế.	Con	tính	đi	bên	đó.
 

-	Ở	phải	đó.	Sáng	nay	o	đi	Từ	Đàm.
 

Mới	tới	giữa	cầu	Gia	Hội,	Cúc	đã	nhận	ra	nhiều	người	đương	xúm	quanh	gánh	hang	hoa
dưới	cột	điện	cao	thế	đầu	cầu.	Chị	hang	hoa	đưa	bó	huệ	trắng	cho	Cúc,	miệng	vẫn	cười	rất	tươi:
 

-	Nghe	nói	ở	chùa	bữa	nay	có	thượng	toạ	mô	trong	Sài	Gòn	ra	thuyết	pháp.
 

Anh	Sơn	đợi	Cúc	ngay	chùa	Diệu	Đế	ư?	Từ	ngày	giao	đội	công	tác	cho	anh,	để	chuyển	vào
nội,	nghe	đâu	anh	ấy	phụ	trách	tự	vệ	quận	Hữu.
 

Những	bông	huệ	trắng	toả	một	mùi	hương	đậm	sắc.	Ngửi	nó	vào,	dễ	nghĩ	đến	một	bàn	thờ
giữa	nhà.	Nhất	là	vào	những	ngày	lạnh.	Cúc	nhìn	lại	phía	cầu.	Trên	kia,	cầu	Tràng	Tiền…	Một
chiếc	“Zeep”	quân	cảnh	chồm	qua	cầu	Gia	Hội.	Những	chị	gánh	cơm	hến,	gánh	rau	quả	tươi	tay
đánh	đàng	xa	chạy	lên	Đông	Ba.	Những	tà	áo	dài	đủ	màu	như	đuôi	của	những	con	gà	trống	làm
điệu.	Mấy	cô	nữ	sinh	ngược	phía	Cúc	thướt	tha	đồng	phục	mùa	đông	xanh	da	trời.	Mái	tóc	thề
khiến	khuôn	mặt	dưới	vành	nón	bài	thơ	sao	mà	dễ	thương.	Họ	cùng	nhìn	lên	những	chụp	đèn
cong	cong	như	một	bàn	tay	vẫy,	nói	gì	với	nhau	rồi	cười	giòn	tan.	Hai	cây	dừa	ở	đầu	cầu	xanh
mướt	lá,	như	tóc	hóng	gió	của	hai	cô	gái	mới	gội	đầu.	Hàng	lan	can	trắng	như	cánh	tay	trần	của
một	cô	gái	vắt	ngang	song.	Cả	con	số	“14”	trên	tấm	bảng	tròn	cũng	có	vẻ	mỏng	manh	như	thứ
đồ	chơi	tập	tang	của	trẻ	con.	Và	ra	tới	sông	Hương	kia.	Và	xa	lên,	xa	lên	nữa…	Sông	Hương	nhìn
từ	đây	giống	như	một	dải	lụa	màu	thiên	thanh	uốn	mình	qua	Tràng	Tiền	và	lượn	lờ	giữa	hai	bờ
mỏng	manh.	Anh	Trung	đã	sống	những	ngày	vui	buồn	bên	dòng	song	và	chiếc	cầu	này.	Dòng
sông	và	chiếc	cầu	mà	ngày	trước	mỗi	lần	mẹ	hò	đều	ôm	Cúc	vào	lòng	đu	đưa	như	đương	trên



một	con	đò	xuôi.	Cầu	Tràng	Tiền	sáu	vài	mươi	hai	nhịp…	Chợ	Đông	Ba	san	sát	như	những	con
người	của	thành	phố	ùa	ra	đón	dòng	sông	từ	xa	xôi	chảy	về,	mà	tháp	chuông	cao	kia	như	một
ông	già	chỉ	huy	đầu	quấn	khăn	điều.	Dưới	tháp	chuông	đó,	ngày	Cúc	còn	lẽo	đẽo	theo	mẹ	lên
chợ,	mẹ	hay	cho	Cúc	tới	bà	hang	cháo	ăn	liền	một	lúc	hai	tô	với	cá	bống	kho	khô.	Những	con	cá
nhuộm	ớt,	đầu	nhìn	đuôi,	ăn	nóng	bừng	cả	người.	Cháo	trứng	ăn	cá	bống	kho	khô	đạm	bạc	mà
sao	đi	đâu	cũng	chép	miệng	nhớ	hoài.	Ôi	thành	phố	của	Cúc.	Thành	phố	vươn	tận	những	vùng
đồi,	những	dãy	núi	dăng	mờ	phía	xa	kia	nữa.	Ở	đó	bao	đồng	chí	của	Cúc.	Phía	đó	là	lòng	tin	của
cuộc	chiến	đấu	nầy.	Sao	thiêng	liêng	hai	tiếng	chiến	khu.	Nhưng	còn	cả	một	khoảng	rộng	lớn
của	sông	Hương	kia	nữa,	mà	Cúc	như	cố	 tránh	để	khỏi	nhìn	 thấy	 lúc	nầy.	Nhưng	nó	kia,	nó
ngáng	giữa	tầm	nhìn	của	Cúc,	của	hang	vạn	người	dân	thành	phố.	Những	hòm,	những	đụn	ở
bến	tàu	Mỹ!	Một	chiếc	tàu	cắm	lá	cờ	đặc	những	sao	lượn	vòng	tròn	hung	dữ	giữa	sông,	như	một
lưỡi	dao	khoét	dòng	sông	sủi	màu	trắng.	Ôi,	chúng	mầy!...
 

Cúc	cố	dứt	khỏi	sức	thu	hút	lạ	kỳ	của	thành	phố	sáng	nay	đối	với	mình	để	bước	về	phía	Diệu
Đế.
 

Thời	gian	gặp	Sơn	hết	sức	ngắn	ngủi.	Sơn	đóng	vai	một	người	đi	chùa.	Khi	Sơn	bỏ	cái	mũ
phớt	màu	đà	(ND-	màu	nâu)	ra,	Cúc	phì	cười:
 

-	Anh	“sư”	hồi	mô?
 

Sơn	cũng	không	nhịn	được,	nhếch	mép.	Nhưng	anh	nói	ngay:
 

-	Không	nên	ở	lâu.	Bọn	chó	len	vô	đây	không	ít
 

Cúc	nói	cho	Sơn	biết	tin	về	trận	càn	lớn	có	khả	năng	mở	ra	sau	Tết	mà	Phi	Hùng	vừa	báo
hôm	qua.
 

-	Hay	lắm.
 

Rồi	Sơn	nói	ngay	một	mạch	trong	lúc	mặt	anh	vẫn	đăm	chiêu	như	không	còn	dấu	vết	gì	của
một	thanh	niên	ba	chục	tuổi.
 

-	Tui	chỉ	nói	một	lần,	O	nhớ	kỹ	nghe.	Xong	chia	tay	ngay	Anh	Thất	nói	đã	tới	lúc	bàn	với	“số
Hai”	về	việc	lấy	cho	được	“mẫu	áo”.	Sau	đó	sẽ	có	chỉ	thị	tiếp.	Lần	nầy	quan	trọng	nên	tui	trực
tiếp	truyền	chỉ	thị	của	cấp	trên	cho	O	–	Anh	dặn	thêm	–	Có	khả	năng	địch	tăng	cường	vây	ráp
các	phố.	Chúng	đã	đánh	hơi	thấy	ta	tung	nhiều	người	vào	nội.	Nhưng	điều	đó	không	ngại	lắm	vì
người	tản	cư	có	cả	ngàn.	Sắp	tới	sẽ	có	nhiều	bà	con	vùng	giải	phóng	đi	thăm	người	quen	ở	Huế.
Cái	đó	địch	không	 thể	 chặn	được.	Chuyện	đó	 cũng	hỗ	 trợ	 cho	 các	đồng	 chí.	Mặt	khác,	 tăng
cường	quan	hệ	với	“ông	bà	chủ	hiệu	may”.	Nhưng	phải	cẩn	thận	hơn.	Hôm	nay	gặp	O	tui	tưởng
O	đi	dự	cưới	chớ	không	phải	đi	chầu	Phật	tổ.	Thôi,	nói	chơi	đó.	Anh	Thất	nói,	bây	giờ	công	việc
tính	từng	giờ	từng	phút	rồi	chứ	không	đủng	đỉnh	từng	ngày	được	nữa	–	Dừng	lại	sau	một	cái
nhìn	ý	tứ,	Sơn	tiếp	–	Tui	không	được	phép	biết	công	việc	cụ	thể	của	O.	Nhưng	riêng	tui,	tui	dặn
thêm:	những	ngày	tới	cố	tránh	đi	gần	chỗ	mô	có	nhiều	tụi	Mỹ.	O	xích	lại	đây,	tui	nói	điều	này
nữa.



 

Trước	bàn	thờ	Phật	nghi	ngút	khói	hương	và	giữa	thiện	nam	tín	nữ	thập	phương	xì	xụp
khấn	vái,	hai	người	đứng	cạnh	nhau,	miệng	lầm	rầm	như	cầu	khẩn	điều	gì	trước	đức	Quan	thế
âm	Bồ	Tát	chuyên	cứu	độ	chúng	sinh
 

***
 

Đi	Diệu	Đế	về,	Cúc	nhắn	Hồng	và	Phi	Hùng	tới	nhà	mình.	Đến	bây	giờ,	chưa	có	một	dấu	hỏi
nào	trong	đôi	mắt	cú	vọ	của	Bửu	Đức	về	quan	hệ	giữa	Phi	Hùng	và	Cúc	Có	điều,	đôi	lúc	hắn	nghĩ
rất	có	thể	thằng	vệ	sĩ	của	hắn	muốn	“cua”	cả	hai	cô	gái	tơ	nầy.	Và	hắn	kết	luận,	trong	chuyện
yêu	đương,	Phi	Hùng	lầm	lì	nhưng	cũng	thuộc	loại	khôn	“tay	tổ”.	Chẳng	biết	hay	dở	về	sau	thế
nào,	chứ	bây	giờ	thì	cách	nghĩ	đó	có	lợi	cho	công	việc	của	họ.
 

Mới	đến,	Phi	Hùng	đã	nói	ngay:
 

-	Kỳ	nầy	chị	phải	cẩn	thận	hơn	đấy.
 

-	Có	chuyện	chi	vậy	anh	Phi	Hùng?
 

-	Chúng	nó	bàn	tăng	cường	kiểm	tra	những	người	vào	thành	một	tháng	lại	đây.
 

Cúc	nghĩ,	mình	không	ở	trong	diện	một	tháng.	Nhớ	tới	câu	chuyện	với	Sơn,	Cúc	nói:
 

-	Tụi	hắn	không	làm	chi	được	mình	mô.	Nhưng	cũng	cần	cẩn	thận	hơn.
 

Rồi	Cúc	nói	tiếp,	giọng	chậm	rãi,	bình	tĩnh:
 

-	...	Đó	là	một	mạng	lưới	cộng	tác	viên	hết	sức	lợi	hại,	có	tác	dụng	trực	tiếp	trong	việc	phát
động	được	hay	không	đồng	bào	đứng	lên	trong	khởi	nghĩa	giành	chính	quyền.	Chỉ	cần	trong
một	đường	phố	sót	vài	tên	cộng	tác	viên	ẩn	náu	khống	chế	tinh	thần	mọi	người,	tìm	cách	phá
ta,	thì	chắc	chắn	việc	tham	gia	của	quần	chúng	vào	công	tác	cách	mạng	sẽ	bị	hạn	chế	rõ	rột.
Chúng	ta	là	những	người	có	điều	kiện	nhất	để	góp	phần	cất	hòn	đá	tảng	đương	đè	lên	đầu	quần
chúng...
 

Nghe	Cúc	nói,	cả	Phi	Hùng	và	Hồng	bỗng	lạnh	toát	người.	Họ	chưa	bao	giờ	lường	tới	tầm
quan	trọng	lớn	lao	ấy.	Mấy	ngón	tay	Phi	Hùng	lần	mở	hàng	cúc	áo.	Sau	cái	phút	lạnh	toát	người
lúc	mới	nghe,	bây	giờ	anh	lại	thấy	nóng	bừng.	Giọng	Phi	Hùng	bồi	hồi:
 

-	Tôi	lấy	cả	cặp	tài	liệu	của	Bửu	Đức	bây	giờ	cũng	được.	Rồi	ra	luôn	vùng	giải	phóng,	chị	Cúc
ạ.
 

-	Em	cũng...	–	Hồng	tính	dồn	theo.
 

-	Hai	người	lại	đòi	đi	rồi!	–	Cúc	mỉm	cười.	Biết	lỡ	lời,	cả	Phi	Hùng	và	Hồng	đỏ	mặt.
 

-	Bây	giờ	nhất	cử	nhất	động	của	chúng	ta	đều	phải	theo	kế	hoạch	của	cấp	trên	đề	ra.	Trong



việc	đánh	địch,	nhất	là	trong	công	việc	nầy,	cấp	trên	có	đủ	trí	óc	và	điều	kiện	để	nhìn	rõ	vấn	đề
hơn	ta.	Lấy	mà	địch	cũng	không	biết,	đó	là	yêu	cầu	đầu	tiên	và	cũng	là	yêu	cầu	quan	trọng	nhất
của	toàn	bộ	công	việc.	Nếu	địch	biết	mất	thì	chỉ	cần	nửa	giờ	sau,	cả	mạng	lưới	cộng	tác	viên
của	chúng	lập	tức	được	báo	động.	Vậy	đó.	Còn	việc	lấy	mẫu	chìa	khoá	anh	cố	làm	gấp	cho.	Hôm
nay	Hồng	sẽ	chuyển	cho	anh	những	thứ	cần	thiết.
 

Thấy	Phi	Hùng	lật	đật	bước	ra	khỏi	nhà,	Cúc	gọi	lại:
 

-	Phải	thiệt	bình	tĩnh,	anh	Phi	Hùng	ạ.
 

Cúc	nói	vậy	nhưng	ánh	mắt	Cúc	là	ánh	mắt	của	một	lòng	tin.	Lòng	tin	của	mọi	người	đối	với
anh	lúc	nầy.	Phi	Hùng	quả	quyết:
 

-	Chị	cứ	yên	tâm.	Thằng	Bửu	Đức	không	bao	giờ	kiểm	tra	chìa	khoá	một	cách	kỹ	càng	vậy
đâu.
 

-	Nhưng	cẩn	thận	không	khi	mô	thừa	với	ta	anh	ạ.
 

Phi	Hùng	về	rồi,	Cúc	còn	giữ	Hồng	ở	lại	với	mình	một	lúc	nữa.
 

-	Hồng	nhớ	nhắc	anh	ấy	cẩn	thận	khi	làm	nhiệm	vụ.
 

-	Chị	đừng	lo.
 

-	Hồng,	mình	hỏi	thiệt...
 

-	Thôi,	chị	đừng	hỏi!...
 

-	?	...
 

-	“Sắp”	chưa	chị?
 

-	Mình	cũng	mong	như	Hồng.
 

-	Đêm	em	cũng	mơ	anh	em	giải	phóng	về...
 

-	Cả	ban	ngày	mình	cũng	mơ.
 

-	Có	phải	“sắp”	thiệt	rồi	không	chị?	Em...	em	ưng...
 

-	Hồng	ơi,	anh	ấy	đã	nói	chi	với	Hồng	chưa?
 

-	Ôi	chị!	Mà...	chưa.	Chị	ơi!
 

-	Chi	Hồng?
 

-	...	Miền	Bắc	có	xa	không	chị?



 

-	Gần	lắm.	Như	Hồng	với	mình	đây	–	Cúc	ôm	lấy	bạn	–	Vậy	đó.
 

-	Em...	em	cũng	nghĩ	là	gần.
 

-	Khi	đã	thương	nhau	trong	cảnh	nghèo	thì	khó	mà	dứt	được.	Nhưng	còn	công	việc,	Hồng
hiểu	không?
 

-	?...
 

-	Mình	cũng	yêu	một	người.
 

-	Úi!...
 

-	Đi	phố	mình	cũng	nhớ	anh.	Ăn	một	miếng	cơm	mình	cũng	nhớ	anh.	Một	ngọn	gió	 lạnh
cũng	thương	anh.	Nhiều	 lúc	nghĩ	 tào	 lao,	hay	mạ	sanh	mình	ra	để	mà	thương	mà	nhớ	anh?
Nhưng...	giờ	có	cho	mình	ra	thăm	anh	mình	cũng	không	đi.	Còn	công	việc	của	chúng	ta	lớn	lao
biết	chừng	nào.
 

-	Chị,	em	thương	chị	quá	à!...
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Từ	ngã	tư	đầu	cầu.	Cúc	gánh	đậu	theo	đường	Lê	Thái	Tổ,	chạy	về	hướng	Đập	Đá.	Trời	hôm
nay	quá	lạnh	nên	ít	người	ăn	đậu.	Gánh	đậu	ế	nặng	trĩu	vai	Cúc.	Con	đường	gây	cho	Cúc	một
cảm	giác	chống	chếnh	thế	nào.	Cây	cối	lơ	thơ	quá.	Cái	công	viên	Độc	Lập	kia,	nói	là	công	viên
mà	có	gì	đâu.	Lùm	tùm	vài	vạt	cỏ	cụm	hoa.	Sao	vậy?	À	đấy,	cái	bãi	rộng	của	bến	tàu	dây	thép
gai	quây	kín.	Mấy	 tên	cảnh	sát	áo	quần	 trắng	 lạnh	 lẽo	 từ	bót	Đầu	Cầu	vung	dùi	cui	đi	 cùng
hướng	với	Cúc.	Dịp	gì	mà	không	khoác	lễ	phục?	Một	tên	trên	lề	đường	bên	kia	mắt	quàu	quạu
nhìn	qua.	Cúc	thấy	trong	người	uể	oải,	hay	là	ốm?	Lâu	lắm	rồi	không	ốm.	Lạy	trời	đừng	ốm	lúc
này.	Gánh	dạo	tới	Đập	Đá	rồi	quẹo	đường	Nguyễn	Công	Trứ	về	thôi.	Mệt	quá.
 

Mặt	trời	nhợt	nhạt	đột	ngột	chui	ra	khỏi	những	đám	mây	đục	như	cứt	gà	sáp.	Mặt	sông	rối
rít	đón	ánh	nắng	hiếm	hoi	rồi	chuyển	ra	xa	trong	một	vệt	sóng	lao	xao.	Tiếng	bọn	Mỹ	ầm	ĩ	phía
bến	tàu.	Cúc	sực	nhớ	lời	dặn	của	Sơn	hôm	trước.	Có	lẽ	cảm	giác	mệt	mỏi	đã	khiến	hôm	nay	Cúc
quên	mất	lời	dặn	đó.	Nhưng	lỡ	rồi.	Hay	rẽ	luôn	đường	Chu	Văn	An	để	khỏi	qua	khách	sạn	Mỹ?
Thôi,	mấy	bước	có	là	bao.
 

Những	hòm	gỗ	đồ	sộ	như	những	căn	nhà	ngoại	ô	ngổn	ngang	chất	đống	ở	mép	sông.	Ba
chiếc	xà	lan	bụng	vồng	lên	những	bì	xi	măng,	hòm	đạn	chưa	dỡ.	Quãng	nước	sâu,	lì	rì	chiếc	tàu
cần	trục.	Cái	cần	trục	cao	ngỏng	như	một	tháp	truyền	thanh.	Trên	cùng	cần	trục,	một	cái	vuốt
nhểu	xuống.	Lá	cờ	mấy	dãy	sao	uốn	éo	trên	cái	vuốt	đen	sì.	Nghe	công	binh	Mỹ	đương	tính	xây
một	cảng	–	kho	mới	ở	phía	Cồn	Hến.	Ba	chiếc	tàu	nhỏ	lượn	vòng	trước	bến	thành	một	cung



tròn	mà	dây	còng	là	đoạn	bờ	sông	của	bến	tàu.	Chúng	đã	ném	plattic	làm	vỡ	toang	một	chiếc
đò	lỡ	giạt	vào	vòng	cung	đó	tháng	trước.	Tiếng	la	hét	trên	bến,	trên	tàu	và	cả	từ	cụm	khách	sạn
cộng	với	mùi	xăng	từ	chiếc	tàu	chở	bốn	vạn	lít	dầu	phả	lên	tạo	thành	một	không	khí	nôn	nao,
tức	vỡ	và	gây	cảm	giác	buồn	mửa	trong	người	Cúc.	Trước	cửa	vào	bến	tàu,	bọn	Mỹ	cười	nói	khả
ố,	chỉ	trỏ	mấy	cô	gái	đứng	lấy	nước	ở	máy	nước	công	cộng.	Một	tên	đặt	cái	ống	nhòm	nhỏ	xíu
vào	mắt,	rồi	nó	cười	hố	lên.	Mấy	cô	gái	xoay	người	lại.	Thấy	vậy,	cả	bọn	lại	cười	ngả	nghiêng.
Cúc	đặt	gánh	đậu	xuống	nghiêng	người,	bực	với	mình	quá.	Tự	dưng	lại	dẫn	xác	vào	đường	nầy.
Bây	giờ	 tiến	 thoái	 lưỡng	nan:	 lui	 thì	 chúng	nhìn	phía	 sau,	 tiến	 thì	 chúng	dán	mắt	vào	phía
trước.	Có	phải	chúng	đương	cắm	mắt	vào	cái	loại	ống	nhòm	nhìn	xuyên	vải	mà	có	lần	Cúc	nghe
đó	không?	Cúc	bỗng	rợn	cả	người.	Sao	anh	Sơn	không	đánh	tan	cái	đồ	quỷ	nầy	đi!	Cúc	nhìn	vào
tòa	nhà	sáng	choang	bên	đường.	Tưởng	chừng	nó	được	dựng	lên	bằng	toàn	những	tấm	kính.
Từ	tầng	hai	òa	xuống	tiếng	cười	ầm	ĩ.	Đây	gần	như	là	một	câu	lạc	bộ	mà	các	sĩ	quan	Việt	Nam
thường	lui	tới.	Thực	ra,	các	vị	phu	nhân	thường	lui	tới	hơn	là	các	đức	ông	chồng	của	họ:	họ	làm
quen	với	các	sĩ	quan	và	nhân	viên	xivin	Mỹ	ở	đây.	Và	những	cuộc	mặc	cả	sòng	phẳng	với	sự
“đóng	góp”	của	người	vợ	để	cho	chồng	ngồi	ở	một	cái	ghế	ấm	hay	thêm	một	bông	mai	cũng
chính	ở	đây.	Những	món	điểm	tâm,	giải	khát	hạng	sang	và	một	số	buổi	nói	chuyện	của	Phòng
Văn	hóa	Việt	Mỹ	cũng	ở	đây.	Tóm	lại,	nói	cho	đúng,	nó	là	một	nhà	hàng	tạp	phí	lù.
 

Từ	trong	tòa	nhà	sáng	loáng,	mấy	người	đàn	bà	phốp	pháp	ưỡn	ẹo	đi	ra.	Trên	người	họ	lóng
lánh	nào	nhẫn,	hột	xoàn,	vòng	vàng,	bông	tai…	Mùi	nước	hoa	nóng	sặc	sụa	bay	trước	cả	bước
chân	họ	như	một	kẻ	dẹp	đường.	Cúc	chợt	nhận	ra	trong	đám	có	mụ	Thanh	Ngân.	Thanh	Ngân
dừng	lại	ở	cửa	nói	vài	câu	đưa	đẩy	với	một	mụ	tròn	quay	và	ngắn	khúc	như	người	Pichme(1)
(ND	–	Một	dân	tộc	sống	trong	miền	rừng	xích	đạo	hoang	vu	ở	Châu	Phi.	Người	Pichme	chỉ	cao
khoảng	1m25	đến	1m35).	Thanh	Ngân	vừa	sửa	đầu	tóc	mới	uốn	của	mình	vừa	cựa	quậy	bộ
ngực	chật	cứng	trong	cái	áo	dài	màu	hoàng	yến.	Bất	cứ	ở	chỗ	đông	người	nào	hoặc	có	một
người	đàn	ông,	ngoài	chồng	mụ,	mụ	đều	tìm	cách	làm	cho	họ	chú	ý	đến	bộ	ngực	đầy	khêu	gợi
của	mình.
 

Chính	giữa	lúc	Thanh	Ngân	đương	làm	duyên	làm	dáng	thì	một	tiếng	nổ	khủng	khiếp	nện
vào	thính	giác	hàng	vạn	người	đương	có	mặt	hai	bên	bờ	sông	Hương.	Mọi	người	trong	nhà
hàng	chưa	kịp	nhận	ra	cơn	choáng	váng	đương	chằng	lấy	đầu	óc	mình	thì	tiếp	theo	mấy	tiếng
nổ	còn	khủng	khiếp	hơn.	Lần	này,	cả	tòa	nhà	đưa	võng.	Cửa	kính	loảng	xoảng.	Vữa	trần	nhà	rớt
ụp	 xuống.	 Người	 bị	 quật	 xuống	 đất,	 kẻ	 chổng	 kềnh	 cùng	 bàn	 ghế.	 Những	 tiếng	 gào	 không
phương	hướng.	Tiếng	la	hét	càng	ghê	gớm	khi	từ	một	góc	nào	đó	vang	lên	tiếng	thét	còn	kinh
khủng	hơn	cả	loạt	tiếng	nổ:
 

-	Việt	cộng	bắn	tên	lửa!
Thanh	Ngân	ngất	xỉu,	vật	xuống	cái	tủ	kính	đã	rụm	nát.	Những	miếng	kính	nhọn	hoắt	đỡ

thân	hình	phốp	pháp	của	mụ.	Mụ	thét	lên	một	tiếng	rùng	rợn,	bật	dậy,	hay	tay	mụ	chụp	lấy	cái
đầu	đã	phun	máu.	Rồi	mụ	lại	ngã	vật	ra	ngoài,	sải	xuống	vỉa	hè	xám	ngoét.
 

Lúc	tiếng	nổ	phát	ra,	như	một	phản	xạ	có	điều	kiện,	Cúc	lăn	toài	đến	một	chân	tường.	Anh
em	mình!	Giữa	một	nơi	toàn	Mỹ	và	bọn	người	Việt	tồi	tệ	nhất	nầy,	nếu	có	một	tiếng	nổ	vào
chúng,	thì	không	thể	nào	là	ai	khác.	Những	đám	lửa	loang	rất	nhanh	khắp	các	hòm	gỗ	ở	bến	tàu.
Từ	những	đám	lửa	đó,	khói	đen	bắt	đầu	đùn	lên,	vượt	cả	tòa	khách	sạn	Mỹ.	Lửa	khói,	chốc	chốc
lại	bị	xé	toang	lằng	nhằng	vì	những	tiếng	nổ	đồng	loạt.	Các	thùng	đạn	đã	bén	lửa.	Tàu	cần	trục,



tàu	chở	hàng	rít	còi	ằng	ặc,	lập	cập	chạy	ra	giữa	dòng.	Chiếc	xà	lan	đổ	bộ	LMC	gần	bờ	nhất	bị
toang	hẳn	một	bên,	nước	ào	vào.	Nó	cố	vùng	vẫy,	hụ	hụ	để	thoát	cảnh	chết	chìm.	Nhưng	ngay
lúc	đó,	giữa	ruột	đống	hàng	bùng	lên	một	cột	lửa	màu	da	cam.	Ngọn	lửa	ụp	xuống	thì,	chỉ	còn
mặt	nước	lềnh	phềnh	những	hòm,	những	mảnh	ván	nát.	Chiếc	xà	lan	đã	biến	mất	như	chưa	bao
giờ	nó	tồn	tại	ở	quãng	nước	ấy.	Ngoài	xa,	ba	chiếc	LCM	điên	cuồng	xả	lên	bờ	những	thúng	đạn
bốn	mươi	ly	và	đạn	hai	mươi	ly.	Bỗng	cả	ba	chiếc	đều	ngừng	bắn	và	chỉ	chạy	như	ba	thằng	điên
giữa	sông	lúc	này	đã	dồi	sóng	lớn	và	đỏ	bầm	lại.	Chúng	nhận	ra	sự	vô	ích	của	những	tràng	đạn
tâm	thần	chăng?	Không	còn	bóng	một	tên	Mỹ	nào	trong	khu	bến	tàu.
 

Sực	nhớ,	Cúc	quay	nhìn	Thanh	Ngân,	do	dự.	Nhưng	lập	tức,	Cúc	khom	người	chạy	đến	chỗ
mụ.	Tiếng	đạn	nổ	đã	dịu	xuống.	Lúc	này	không	gian	rung	lên	trong	tiếng	còi	nhà	Đèn,	còi	tàu
sông,	còi	xe	quân	sự	ở	mấy	khu	vực	lân	cận.	Hai	tay	Cúc	vừa	chạm	tới	thì	cả	người	mụ	Thanh
Ngân	đã	co	dúm	lại.	Mụ	rên	rỉ,	ú	ớ	trong	lúc	cả	người	còn	úp	xuống	vỉa	hè.
 

-	Tôi	la...	ạy…	tôi	lạy	mấy	ô…	ông…
 

Cúc	chưa	hiểu	mụ	ta	nói	gì.	Lấy	sức	nâng	mụ	ta	dậy,	Cúc	gọi:
 

-	Bà	Yna!
Hai	mắt	mụ	 Thanh	 Ngân	 vẫn	 nhắm	 tít.	 Mặt	mụ	 trắng	 bệnh	 như	 tờ	 giấy	 quyến.	 Từ	 vết

thương	do	mảnh	kính	xóc	thủng	ở	đầu,	máy	chảy	dòng	xuống	mà,	nhỏ	xuống	cả	vạt	áo	dài	màu
hoàng	yến.	Áo	quần	rách	toạc	mấy	chỗ	ở	lườn,	ở	đùi,	trơ	màu	trắng	bệch	của	da	thịt	mụ.	Nghe
Cúc	kêu	cái	tên	sùng	Mỹ	của	mình,	cả	người	mụ	co	dúm:
 

-	Không!	Tôi	là…	dân	thường.	Lạy	mấy…	Á!
 

Cúc	lay	mụ:
 

-	Bà	Thanh	Ngân,	Cúc	đây	mà!
 

Hai	mắt	Thanh	Ngân	lập	tức	bật	ra	như	người	ta	bật	cái	nắp	máy	lửa	Mỹ.	Mụ	đã	nhận	ra
đúng	Cúc	chứ	không	phải	Việt	cộng.	Bất	thần,	một	tiếng	nổ	nữa	vang		lên	trong	khu	bến	tàu.	Mụ
ôm	chầm	lấy	Cúc,	rối	rít:
 

-	Cứu	chị	với	em	ơi.	Chị	chết	mất!...
 

Cúc	xóc	Thanh	Ngân,	cõng	mụ	chạy	lên	phía	Tràng	Tiền.	Gánh	đậu	hũ	còn	nguyên	trên	hè.
Lạ	thật,	chỉ	có	mấy	cái	chén	lăn	xuống	vỡ	bên	đường.	Cúc	trù	trừ,	rồi	quyết	định	bỏ	gánh	đạu
đó	đã.
 

Chưa	bao	giờ	Cúc	thấy	mình	cõng	một	vật	nặng	như	vậy.	Không	có	chiếc	xích	lô,	tắc	xi	nào
trên	đường.	Máu	từ	đầu	Thanh	Ngân	thấm	qua	áo	Cúc	lành	lạnh.	Cúc	đặt	mụ	dựa	vào	cột	đèn,
xé	một	vạt	áo	trong	buộc	tạm	vết	thương.	Vết	thương	chỉ	bằng	đầu	đũa	mà	mụ	gần	như	chết.
Nhà	giàu	đứt	tay	bằng	ăn	mày	sổ	ruột.	Lúc	nầy	lòng	Cúc	tràn	ngập	một	niềm	vui	thật	khó	tả.
Vừa	ước	thì	các	anh	đã	tới.	Các	anh	giỏi	quá,	anh	Sơn	ạ.
 



Những	âm	thanh	rầm	rập	từ	bót	cảnh	sát	Đầu	cầu…	Quần	áo	trắng.	Quần	áo	rằn	ri.	Mũ	lưỡi
trai.	Mũ	bê	rê…	Cảnh	sát	lăm	lăm	ru-lô.	Cảnh	sát	dã	chiến,	từng	tiểu	đội	dọc	hai	bên	đường,	kẹp
tiểu	liên	cực	nhanh	chạy	xuống.	Vẫn	lấc	cấc,	mà	lấm	lét.	Mấy	chiếc	xe	chở	bọn	mũ	sắt	“Q.C”(1)
(ND	–	quân	cảnh	ngụy)	mũ	sắt	“M.P”(2)	(ND	–	quân	cảnh	Mỹ)	từ	đầu	đường	Lê	Lợi	lao	tới.	Xe	vừa
kít,	từng	tốp	quân	cảnh	đã	phóc	xuống,	súng	trễ	tới	gối,	ụ	ù...	ụ	ù...	két	két…	két	két…	Từ	đường
Duy	Tân	quật	xuống	cả	đoàn	bọc	thép.	Xe	bọc	thép	Tiểu	khu	rồi.
 

Bọn	địch	từ	các	ngả	ập	tới	khu	vực	vừa	xảy	ra	vụ	nổ.
 

-	Bắt	giữ	những	ai	đương	có	mặt	trên	đoạn	đường	này!	–	Tiếng	một	tên	sĩ	quan	cảnh	sát
công	lộ.
 

Ba	tên	xộc	đến	chỗ	Cúc.	Chúng	vừa	bấu	vào	tay,	Cúc	gạt	ra,	nạt	thẳng:
 

-	Đây	là	bà	thiếu	tá	Bửu	Đức!
 

Ba	tên	cảnh	sát	như	bốc	phải	lửa,	thẳng	cứng	người	lại.
 

-	Mấy	ông	đưa	giúp	bà	thiếu	tá	về	nhà.	Bà	bị	ra	nhiều	máu	quá	–	Được	thể,	Cúc	làm	tới.
 

Tên	sĩ	quan	đến,	nhận	ra	Thanh	Ngân,	hắn	bối	rối:
 

-	Trời,	bà	Yna!	Làm	sao	bà?...
 

-	Bà	vô	nhà	hàng.	Bom	làm	bà	ngã	xuống	tủ	gương.
 

-	Chúng	tôi	đương	phải	tiến	hành	công	vụ	-	tên	sĩ	quan	băn	khoăn	–	Cô	làm	ơn	đưa	bà	ra
khỏi	đây	rồi	gọi	xích	lô	vậy.	Bà	thông	cảm	cho!
 

Mụ	Thanh	Ngân	nhếch	một	bên	mép	nhợt	nhạt,	kéo	vạt	áo	bông	cho	căng	bộ	ngực.	Cúc	cuối
xuống	xốc	nách	mụ,	dìu	đi.	Nhưng	cả	người	mụ	như	chảy	xuống.	Cúc	đành	phải	cúi	người	cõng
mụ.	Đi	khỏi	đám	xe	bọc	thép,	Cúc	vẫy	một	chiếc	xích	lô	máy	chạy	qua.	Lúc	này	Cúc	mới	chú	ý
mặt	trời	đã	ở	giữa	đỉnh	đầu.	Ánh	nắng	đầy	đặn	như	nắng	của	một	buổi	sáng	mùa	hè	ở	vùng	cát
Tam	Giang.
 

*	*	*
 

Trận	đánh	bến	tàu	Mỹ	giữa	trưa	chấn	động	toàn	thành	phố.	Các	nhật	báo	Sài	Gòn	ngày	hôm
sau	đều	đăng	tin.	Hơn	năm	chục	lính	Mỹ,	hai	chiếc	xà	lan	đổ	bộ	LCM	và	quá	nửa	số	đạn	dược
chỉ	còn	dấu	vết	trong	bản	tin	chiến	thắng	hằng	ngày	của	đối	phương.
 

Một	trận	đánh	ngay	giữa	cuộc	hành	quân	Lam	Sơn	đặc	biệt.	Bộ	Tư	lệnh	khu	11	chiến	thuật
của	tướng	Trưởng	rối	lên	như	một	tổ	ong.	Tiếng	nổ	đã	tới	Mang	Cá,	nơi	tướng	Trưởng	đóng
bản	doanh,	trước	khi	nhận	được	báo	cáo	từ	bến	tàu.	Ủy	ban	tình	báo	hỗn	hợp	của	Đồng	minh
trực	tiếp	can	thiệp	với	Ty	cảnh	sát	Quốc	gia	và	Tỉnh	phó	nội	an	về	chuyện	căn	cứ	Mỹ	bị	tấn
công	giữa	ban	ngày.
 



Bửu	Đức	 ra	 lệnh	 cho	 các	đội	 vây	giáp	 trên	bộ,	 trên	 sông,	 tăng	 cường	 lục	 soát	 tất	 cả	 các
phường,	vạn	và	kiểm	tra	những	người	mới	nhập	nội	trong	thời	gian	gần	đây,	phút	chốc	các	ngả
đường	chật	cứng	cảnh	sát	công	lộ,		cảnh	sát	dã	chiến,	quân	cảnh,	mật	vụ.	Tăng	cường	soát	giấy
tờ.	Phường	trưởng,	cảnh	sát	khu	vực	xộc	vào	từng	nhà	kiểm	tra	nhân	khẩu.	Bến	tàu	và	khu	vực
chung	quanh	bị	chặn	suốt	đêm.
 

Thành	phố	sôi	sùng	sục.
 

Cúc	đưa	Thanh	Ngân	về	nhà	rồi	tính	quay	lại	khu	bến	tàu	lấy	gánh	đậu.	Cúc	không	kịp	nhận
ra	mình	vừa	có	một	việc	làm	sơ	suất.	Gần	tới	đường	rẽ	về	bến	tàu,	Cúc	gặp	bác	Kiểm	xích	lô	ở
cận	nhà	mình.	Bác	vẫy	Cúc.
 

-	Về	ngay	đi	cháu.	Đậu	tụi	hắn	ăn	sạch	rồi.	Tụi	hắn	đương	bắt	hỏi	tất	cả	những	o	bán	đậu	hũ
đó.
 

Cúc	chưa	hiểu	ra,	hỏi	lại:
 

-	Sao	vậy	chú?
 

-	Đầu	óc	cháu	để	mô!	–	Bác	Kiểm	có	vẻ	nóng	ruột	hơn	là	bực	–	Trong	khu	vực	bị	nổ	có	một
gánh	đậu	vô	chủ.	Vậy	thì	người	bán	đậu	có	thể	là	thủ	phạm.	Ba	bảy	hăm	mốt	vạn	cũng	không
cần,	cháu	về	đi!
 

Câu	cuối	và	ánh	mắt	khó	hiểu	của	bác	Kiểm	khiến	Cúc	chột	dạ.	Chính	giữa	lúc	ấy,	từ	phía
bến	tàu	một	chiếc	xe	zeep	có	hai	mô-tô	hắc-lây	hộ	tống	phóng	tới.	Ngang	đường	quẹo	trước
mặt	hai	người,	chiếc	zeep	chạy	chậm	lại.	Cả	người	Cúc	bất	thần	lạnh	toát	đi.	Một	cô	gái	bị	trói
giữa	hai	tên	cảnh	sát	mặt	mày	hung	dữ.	Cả	khoảng	ngực	cô	bị	chằng	như	bánh	tét.	Máu	bết
từng	vạt	trên	chiếc	áo	dài	trắng.	Mặt	cô	tái	đi	nhưng	không	mất	hết	vẻ	đẹp	lạnh	lùng	giữa	mái
tóc	thề.	Đôi	mắt	cô	cháy	rực	lên	khi	bắt	gặp	cái	nhìn	của	Cúc.
 

-	Mỹ	Trang!
 

Cúc	thầm	kêu	lên,	đau	đớn.	Cả	người	Cúc	bất	ngờ	ngập	trong	cảm	giác	bị	hẫng	hai	chân.
 

-	Bình	tĩnh	cháu.
 

Cúc	không	để	ý	giọng	nói	trầm	và	cứng	nhắc	của	bác	Kiểm.	Bác	đó	vốn	tốt.	Có	lần	gặp	Cúc
gánh	đậu	ế	về,	bác	còn	bắt	ngồi	lên	xích	lô	để	chở	giùm	một	quãng.
 

Cúc	quay	về	nhà.	Nhưng	mới	được	nửa	đường,	Cúc	đã	có	một	quyết	định	khác.	Phải	đi	ngay.
Phải	 tìm	gặp	anh	Sơn.	Có	 thể	nào	khác	được	 trong	 lúc	ấy.	Nhưng,	đôi	mắt	sáng	rực	của	Mỹ
Trang?	Không,	con	người	ấy	không	thể…	Nhưng	phải	đi.	Dù	sao,	về	thực	chất,	Cúc	chưa	hiểu	gì
về	Mỹ	Trang.
 

Thay	xong	bộ	quần	áo	mới,	Cúc	vẫy	một	chiếc	xích	lô	qua	Đông	Ba.	Ngồi	xích	lô	lúc	nầy	hơn
Lamretta.	Phải	tỏ	ra	bình	tĩnh.



 

Người,	xe	bị	ùn	lại	ở	đầu	cầu	Tràng	Tiền.	Xe	đạp	lấn	xe	đạp.	Xe	cóc	chen	xe	vận	tải.	Xe	lam
An	Cựu	–	Đông	Ba	lơ	thơ	khách.	Ít	khi	cảnh	sát	lại	soát	giấy	ở	đây.	Mà	cảnh	sát	công	lộ	vẫn	đông
đặc.	Chúng	đứng	vòng	cả	trong	vườn	hoa	trước	Đài	phát	thanh,	gườm	gườm	nhìn	mọi	người.
Đài	“Thánh	tử	vì	đạo”	giữa	vườn	hoa	nhỏ	như	bị	lún	xuống	giữa	vòng	dùi	cui,	súng	lục	và	mũ
kê-pi.	Dây	trời	phát	thanh	lằng	nhằng,	rối.	Rối…	rối	quá.	Cúc	tự	giận	mình.	Sao	từ	trưa	đến	giờ
mình	hốt	hoảng	như	vậy?	Nhìn	Đài	“Thánh	tử	vì	đạo”,	lạ	quá,	lại	nghĩ	đến	Mỹ	Trang.	Vì	sao	Mỹ
Trang	bị	bắt?	Mỹ	Trang	có	chịu	nổi	đòn	tra	không?	Đám	đông	ồn	ào.	Cúc	bước	xuống	xích	lô,
tay	cầm	sẵn	thẻ	bọc	nhựa.	Chợt	thấy	tên	sĩ	quan	buổi	trưa	nói	đưa	giúp	Thanh	Ngân	về	nhà,
Cúc	chen	lên.	Đến	bên	hắn,	cũng	vừa	lúc	hắn	ngờ	ngợ,	Cúc	đã	nói:
 

-	Tui	qua	chợ	mua…	cho	bà	Thanh	Ngân.
 

									-	Vâng,	mời	cô	đi!	–	Hắn	lùi	một	bước,	nghiêng	nghiêng	người	làm	điệu	mời.
 

Xe	lọc	cọc	qua	cầu	hối	hả.	Gió	mát	lạnh.	Mặt	sông	trơn	lì,	xuôi	ngút	Cồn	Hến…	Lòng	Cúc	yên
yên.	Mình	tệ	quá.	Sao	vậy	Cúc?	Xe	đã	quặt	qua	công	viên	Nguyễn	Hoàng.	Mọi	hôm	thì	người
bán	ba	ba,	bán	hoa,	cá	vàng	đã	chen	chúc.	Bây	giờ	lác	đác,	vắng	vẻ.	Toàn	những	đôi	mắt	gườm
gườm	của	cảnh	sát,	quân	cảnh.	Hôm	nay	là	thứ	bảy	rồi.	Vậy	mà	cà	phê	Phấn,	cà	phê	Lạc	Sơn
vẫn	lèo	tèo.	Những	bàn	đá	bàn	gỗ,	những	dãy	ghế	sắt,	ghế	con…	lấp	thấp	vẫn	trống	trơn.	Mấy
người	đàn	ông	phục	vụ	chéo	chân	trước	của	nhìn	người,	nhìn	cảnh	sát	qua	lại	với	vẻ	thắc	thỏm.
Thắc	thỏm	mà	vẫn	hé	một	nụ	cười	lạ	lạ	ở	mép.	Lão	chủ	Lạc	Sơn	tròn	quay	ngồi	chồm	chỗm
trong	quầy	nhìn	ra	phố.	Đến	chợ	rồi.	Cúc	quyết	định	không	ngồi	xe	nữa,	xuống	đi	bộ	qua	Gia
Hội.	Vượt	đồn	cảnh	sát	Đông	Ba,	Cúc	bình	thản	bước	qua	cầu,	như	hôm	nào	đi	Diệu	Đế	gặp	anh
Sơn.	Đường	Chi	Lăng	cao	hẳn	trên	bờ	sông.	Sông	Hương	đoạn	nầy	nước	xanh	ngắt,	thăm	thẳm.
Giữa	sông	kia,	Cồn	Hến	xanh	sẫm	dưới	những	tán	lá	mùa	xuân.	Hai	bên	đường	là	những	khu
nhà	màu	hồng,	màu	xanh	nước	biển	hòa	hợp	đến	khó	nhận	giữa	những	vườn	hoa,	cành	hoa.
Mai	đã	vàng	cây.	Cả	những	gốc	đào	hiếm	hoi.	Nó	 từ	Đà	Lạt	 ra	và	nở	 lứa	hoa	đầu!	Cảnh	vật
chung	quanh	xoa	mát	lòng	Cúc.
 

Tới	một	tiệm	may	của	người	Hoa	kiều,	Cúc	lục	túi	ni	lông	lấy	ra	một	bao	nhật	trình.	Một	cô
gái	quãng	hai	mươi	tuổi	bước	ra.	Cô	thấp	hơn	Cúc	nửa	cái	đầu.	Thấy	Cúc,	cô	nở	một	nụ	cười
nghịch	nghịch.	Đầu	cô	nghiêng	nghiêng	mắt	chớp	chớp	sau	đôi	kính	cận	trắng.	Hai	má	bầu	bầu
phớt	hồng	như	xoa	phấn.	Cô	hỏi	bằng	một	giọng	rất	nhẹ	của	người	giỏi	tiếng	Việt:
 

-	Chị	may	áo?
 

-Dạ.	Tui	may	cái	áo	cho	mạ	tui	đi	chùa.	Chị	cứ	cắt	theo	khổ	người	của	tui.
 

									-	Cũng	dài	như	áo	chị?
 

									-	Dạ	ngắn	hơn	nửa	phân
 

Cô	gái	kéo	tay	Cúc:
 



-	Mời	chị	vô	phòng	trong	để	má	em	đo.	Má	em	quen	cắt	áo	đi	lễ	hơn.
 

Cô	gái	đưa	Cúc	tuột	vào	bếp.	Khi	đã	khuất	hẳn,	cô	cười	hết	sức	cởi	mở	rồi	nói:
 

									-	Chị	theo	em.
 

Một	cái	ngõ	hẹp	nối	bếp	của	tiệm	may	với	ngôi	nhà	hai	tầng	bên	cạnh.	Tới	cửa	sau	của	ngôi
nhà	sát	sông	và	rất	kín	đó,	cô	gái	gõ	ám	hiệu.	Một	chú	bé	quãng	mười	bốn,	mười	lăm	ló	ra	sau
một	tiếng	kẹt	của	cái	cửa	gỗ	xám	mốc.	Chú	nhìn	Cúc	nhưng	không	nói	gì.	Chú	đáp	lại	câu	hỏi
của	cô	gái	bằng	một	cái	hẩy	đầu	rất	Tây,	chỉ	lên	tầng	hai.	Qua	cái	cầu	thang	bằng	gỗ	chật	hẹp	và
tốt	om,	Cúc	lên	“tầng	hai”	mà	thực	thì	chỉ	rộng	hơn	cái	chuồng	chim	nhà	giàu	không	bao	nhiêu.
Trong	phòng	có	tiếng	rì	rầm	của	quãng	ba	bốn	người.	Cúc	chỉ	nghe	hớt	được	một	câu:
 

-	…Chỉ	tiếc	cái	tàu	chở	dầu…	Đợi	một	chút!
 

Sơn	ra.	Trái	với	ý	nghĩ	của	Cúc,	Sơn	nói:
 

									-	Tui	biết	thế	nào	O	cũng	tới.
 

									-	Anh	biết?	–	Cúc	ngạc	nhiên	thực	sự.
 

									-	Tôi	xuống	nhà	dưới…
 

									Cúc	hiểu	là	mình	không	nên	gặp	nhiều	người.	Hai	người	xuống	cầu	thang.	Cô	gái	nắm
chặt	bàn	tay	Cúc.	Bàn	tay	mát	quá.	Cô	cười	rồi	theo	ngõ	hẹp	qua	tiệm	may.
 

									-	Không	can	chi	cả	-	Sơn	nói	–	Đồng	chí	đó	lọt	vào	khu	vực	gần	bến	tàu	lúc	nổ.	Chúng	nó
vây	soát	cả	loạt,	vô	tình	thấy	trong	người	đồng	chí	đó	có	một	tờ	truyền	đơn	chống	luật	43/67(1)
(ND	–	Sắc	luật	43/67	của	Thiệu	về	động	viên	từng	phần	ban	hành	ngày	24	–	10	–	1967	và	bắt
đầu	thi	hành	ngày	1	–	1-	1968).	Một	sự	sơ	suất	đau	xót!
 

									Ngưng	một	lúc,	giọng	Sơn	trầm	xuống:
 

									-	Chúng	nghi	đồng	chí	đó	đánh	plattic.	Không	can	chi	cả.	Vài	bữa	nữa	sẽ	có	giao	liên
mới.
 

									Cúc	ngờ	ngợ	có	chuyện	gì	đó	qua	sự	đổi	giọng	của	Sơn.
 

									-	Không	can	chi	cả!	–	Lần	thứ	ba	Sơn	nói	câu	nầy	–	Đồng	chí	đó	tui	hiểu…
 

									Giọng	Sơn	bỗng	nghẹn	đi.	Cúc	chợt	nghĩ,	ngoài	quan	hệ	công	tác	ra,	giữa	Sơn	và	Mỹ
Trang	còn	có	quan	hệ	gì	khác	không?	Cúc	hỏi:
 

									-	Các	anh	làm	sao	mà	giỏi?
 

									-	Đánh	với	thằng	Mỹ	không	giỏi	không	được.
 

									Lúc	chia	tay,	Sơn	nói:



 

									-	Từ	đây	mọi	chuyện	o	quan	hệ	với	đồng	chí	giao	liên	mới.	Nói	thiệt	với	Cúc,	từ	nay
chúng	ta	tạm	chia	tay	–	Rồi	Sơn	nhìn	thẳng	vào	mặt	Cúc…	Hôm	nay	Cúc	chưa	bình	tĩnh	lắm.
 

									Cúc	hơi	chột	dạ,	vì	sao	anh	ấy	biết	trưa	nay	Cúc	chưa	được	bình	tĩnh?	Cúc	tính	hỏi,	lại
thôi.	Sơn	nói	khi	Cúc	sắp	đi	qua	tiệm	vải	bằng	một	giọng	rất	nhỏ:
 

									-	Lúc	nào	chúng	tôi	cũng	ở	cạnh	các	đồng	chí.
 

*	*	*
 

Cái	phòng	quá	chật	hẹp	mà	chúng	nhét	gần	hai	chục	người.	Hình	như	nó	nguyên	là	cái	ga	ra
ô	tô,	loại	ô	tô	con	có	đít	trệt.	Nói	thấp	tè.	Chỉ	cần	ngửa	mặt	là	đã	hít	cả	bụi	lẫn	bồ	hóng	bết	đầy
trên	trần	vào	lỗ	mũi	lỗ	miệng.
 

									Cúc	bị	bắt	vào	đây	đã	hơn	hai	tiếng	rồi.
 

									Cúc	cũng	không	ngờ	mình	bị	bắt	nhanh	như	vậy.	Trong	phòng	không	ai	nhìn	rõ	mặt	ai.
Ánh	điện	ngoài	sân	lọt	qua	cái	cửa	sổ	chỉ	bằng	ba	bàn	tay,	rọi	một	luồng	sáng	mờ	vào	chẳng	đủ
để	gọi	là	ánh	sáng	hay	ánh	tối.	Mà	ngoài	sân	cũng	lù	mù.	Cái	sân	rộng	rải	sỏi.	Chẳng	cây	cối	gì
nên	trơ	mốc	và	lạnh	lẽo.	Không	biết	phòng	này	cảnh	sát	quận	làm	gì	trước	buổi	chiều	nay.	Các
phòng	giam	khác	đã	chật	cứng	hết	rồi.	Cúc	lại	nhìn	ra	sân	và	nhận	ra	cái	đài	phun	nước	cao	quá
đầu	người	ở	ngã	tư.	Ngày	anh	Trung	còn	vất	vưởng	ở	đây	chắc	đài	còn	phun.	Bây	giờ	thì	cả	đài
cả	bệ	khô	queo,	đất	đóng	vỏ.	Bên	kia	nữa	là	bến	xe.	Cái	bến	xe	những	ngày	cơ	cực	của	anh.	Ừ,
con	đường	này,	con	đường	Quỳnh	Lưu	kia	nữa,	con	đường	Duy	Tân	bên	hông	đây…	ngày	nào
Cúc	không	dạo	qua.	Khu	bến	xe,	bao	giờ	Cúc	cũng	bán	một	chén	hai	đồng	ở	đây.	Đi	dọc	lên	một
chút	là	Cung	An	Định	cũ	kỹ	và	lạnh	lẽo	rồi.	Con	đường	dẫn	ra	sông	Phủ	Cam	đó.	Ồ	lạ	chưa,	lúc
nầy	sao	tĩnh	quá	sanh	nghĩ	chuyện	đâu	đâu	vậy.	Phải	tìm	cách	thoát	từ	đây	chứ	lên	lao	Ty	thì
rắc	rối	lắm.	Các	đồng	chí	và	chú	Thất	đã	ai	biết	Cúc	bị	bắt	chưa?	Ruột	Cúc	nóng	lên	khi	vừa	nghĩ
tới	công	việc.	Và	đột	nhiên	Cúc	lại	đau	nhói	ở	tim.	Mỹ	Trang	hy	sinh	rồi!	Chiều	nay,	lừa	lúc	lộn
xộn	trước	cửa	phòng	tạm	giam,	Mỹ	Trang	vùng	chạy.	Chỉ	cần	qua	khỏi	vườn	chuối	 là	có	cơ
chìm	trong	cả	một	phường	nhà	của	san	sát.	Cúc	chỉ	nghe	nói	lại,	và	đau	nhói	trong	lòng	khi
nghe	những	loạt	tiểu	liên	cực	nhanh	và	ru-lô	rộ	lên.	Sự	đau	xót	đột	ngột	ấy	khiến	Cúc	tĩnh	trí
hoàn	toàn.	Vào	trận	đánh	nầy	là	một	sống	một	chết.	Ta	đã	xác	định	vậy	mà	sao	có	lúc	ta	lúng
túng?	Phải	soát	lại	tư	tưởng	mình	đi	Cúc!	Không	được	rồi.	Khuyết	điểm	đó	Cúc	à!	Mỹ	Trang	ơi,
tui	sẽ	làm	nhiều	công	việc	hơn,	để	nhớ	ngày	hôm	nay	của	Mỹ	Trang…
 

									Trong	phòng,	mọi	người	đều	bị	lèn	như	nêm	cối.	Một	ông	già	cao	nghều,	đầu	gần	đội	cả
trần	nhà,	cứ	chửi	văng	mạ	khiến	cả	phòng	nháo	lên:
 

									-	Mả	cha	cái	tụi	đa	nghi	Tào	Tháo!	Người	ta	coi	tụi	khỉ	đột	bến	tàu	chết	chớ	có	phải	đào
mả	cha	tụi	hắn	lên	mô	mà	cũng	bắt.	Ai	cũng	Việt	cộng.	Vậy	thì	cả	thành	phố	này	Việt	cộng	hết!
 

									-	Bác	ráng	bụng	cóc	vừa	vừa	ới	bác!	Không	thì	cả	bầy	tui	bị	khốn	lây	đó.
								



									-	Mà	gọi	“mấy	cha	Mỹ”	là	khỉ	đột	cũng	đủ	Việt	cộng	rồi.
 

									-	Á!	Vậy	mụ	nói	“mấy	cha”	thì	sao?
 

									Mụ	vừa	nói	câu	trước	không	hiền	lành	được	nữa,	phì	ra:
 

									-	Gọi	“mấy	cha”	còn	là	phúc	ông	cố	nội	tụi	hắn!
 

									-	Vậy	mụ	việc	chi	mà	vô	đây?	Thăm	mấy	thầy	cảnh	sát	à?
 

									-	Bác	ơi	là	bác!	Ăn	nói	chi	thất	nhơn	vầy	bác?	–	Mụ	kia	nổi	khùng	lên.
 

									-	Ầy,	là	ta	giỡn	một	chút	cho	đỡ	mỏi	cẳng	đó	chớ.
 

									-	Tui	tới	xem	cái	ông	Việt	cộng	chết	dưới	phường	hồi	chạng	vạng	mà	bị	bắt.	Như	cái	o
đứng	cận	bác	đó.	Ôi	chao,	người	ta	vậy	mà	họ…
 

									-	Xuýt!
 

									Tiếng	giày	của	tên	cảnh	sát	lịch	bịch	ngoài	hiên.	Hắn	đi	khỏi,	tiếng	thì	thầm	lẫn	cãi	vã
lại	nổ	lên.	Một	chị	ở	góc	cùng	la	toáng,	giọng	nghịch	ngợm	nhiều	hơn	là	bực:
 

									-	Cái	anh	nầy	nữa!	Đứng	chi	mà	ép	người	ta	đến…
 

									Anh	chàng	nào	đó	bị	cự	cuống	lên.	Giọng	ồm	ồm	của	anh	như	líu	lại:
 

									-	Chào	ơi…	chị	nầy	nữa!	Chị	làm	như	tui…	Bị	nhét	thế	nầy,	tối	nay	vợ	con	không	có	hột
gạo	vô	miệng	đây.	Não	cả	ruột	lại	còn!...	Ngã	trước	ngã	sau,	tay	trái	tay	mặt	toàn	mấy	bà	mấy	o
cả,	xoay	ngã	mô	khỏi	đụng,	chị	nói	coi	thử!
 

									Quả	thật	trong	phòng	chỉ	có	anh	ta	với	ông	già	là	đàn	ông.	Cúc	lên	tiếng:
 

									-	Trong	cảnh	nầy	thì	chín	bỏ	làm	mười,	bà	con.
 

									Cả	phòng	giam	yên	lặng	trở	lại.	Ông	già	cúi	xuống:
 

									-	Còn	cháu	vì	sao	mà	vô	đây?
 

									-	Dạ,	cháu	với	thím	đây	tới	nhìn	xác	ông	Việt	cộng…
 

									Cùng	với	câu	trả	lời,	như	có	một	luồng	điện	lạnh	ngắt	rùng	rùng	suốt	cả	con	người	Cúc.
Giọng	ông	già	nhỏ	xuống	nhưng	cả	phòng	giam	vẫn	nghe	rõ:
 

									Nghe	nói	giết	được	hai	tay	Nghĩa	quân	rồi	mới	“đi”	đó.	Mô	phật!
 

									…Gặp	Sơn	xong,	Cúc	định	về	ngay	nhà.	Nhưng	đến	ngã	ba	thì	tiếng	ồn	ào	phía	gần	Trại
Nghĩa	quân	bắt	Cúc	dừng	 lại.	Ở	đó	cả	đám	người	quây	 tròn.	Phần	đông	 là	Nghĩa	quân,	Biệt



chính	với	cảnh	sát.
 

									Vừa	chen	vào	giữa	đám	đông,	bất	thần	mắt	Cúc	hoa	lên.
 

									Một	cái	xác	còng	queo	dưới	đất.
 

									Qua	sự	ba	hoa	của	bọn	Nghĩa	quân,	Cúc	đã	hiểu	câu	chuyện	đau	lòng.	Bọn	chúng	vừa	lật
được	một	hầm	bí	mật.	Chắc	chắn	có	bàn	tay	chỉ	điểm	của	bọn	cộng	tác	viên	của	Bửu	Đức	rồi!
Trước	lúc	hy	sinh,	đồng	chí	còn	giết	được	hai	tên	Nghĩa	quân	và	phá	nát	khẩu	AK.	Cổ	Cúc	khô
rộp	lại.	Lòng	dạ	Cúc	đau	buốt	như	có	trăm	ngàn	mũi	kim	châm	hút	vào.	Không	phải	lần	đầu
tiên	Cúc	thấy	đồng	chí	mình	hi	sinh.	Nhưng	những	lần	trước	trong	tay	Cúc	có	súng.	Trong	tiếng
nổ	và	báng	súng	thúc	vào	bả	vai,	sự	đau	xót	phần	nào	dịu	đi	và	sức	chịu	đựng	của	Cúc	được	bồi
đắp	bằng	những	viên	đạn	trả	thù.	Còn	bây	giờ,	đồng	chí	nằm	đó	máu	me	đầy	người,	cổ	bị	thít
trong	một	sợi	dây	thừng	để	cho	bọn	địch	kéo	lê	từ	phường	lên	phố,	từ	phố	xuống	phường!	Kẻ
đã	giết	và	hành	hạ	đồng	chí	của	Cúc	vẫn	đàng	hoàng	đứng	cạnh	Cúc.	Còn	Cúc,	Cúc	phải	im	lặng.
Cúc	phải	câm	lặng.	Cúc	không	được	là	mình	trong	lúc	vẫn	là	mình.	Cúc	không	được	tỏ	ra	thương
tiếc	đồng	chí.	Chính	ở	giờ	phút	nầy,		chính	giờ	phút	bắt	gặp	đôi	mắt	cháy	rực	của	Mỹ	Trang,
chính	trong	cái	ngày	dữ	dội	hôm	nay,	Cúc	mới	thấy	được	một	cách	cụ	thể	khó	khăn	của	công
việc	mình	làm.	Trên	đời	nầy,	đối	với	tâm	hồn	con	người,	có	gì	vất	vả	hơn	khi	phải	sống	giấu
mình	trong	khi	vẫn	trọn	vẹn	là	mình?	Chính	lúc	nầy	Cúc	mới	hiểu	mình	hơn.	Cúc	mới	thấy	hết
cuộc	đời	mình,	tâm	hồn	mình	gắn	bó	với	anh	em,	với	đồng	chí	đến	nhức	nhối	thế	nào!
 

									Chính	giữa	lúc	tâm	trạng	Cúc	đang	xáo	động	dữ	dội	thì	một	bàn	tay	cứng	như	kìm	sắt
bóp	lấy	khuỷu	tay	Cúc	cùng	câu	nói	rít	qua	khẽ	răng:

								
									-	Đi	mô	từ	trưa	tới	giờ,	cô	em?

 

									Cúc	quay	lại,	nhận	ra	tên	cảnh	sát	phụ	trách	phố	Cúc.	Cúc	không	biết	là	từ	trưa	tới	giờ
đã	hai	lần	chúng	đến	kiểm	tra	nhân	khẩu	trong	nhà.	Và	cũng	chẳng	khó	khăn	lắm,	chúng	điều
tra	được	gánh	đậu	gần	bến	tàu	là	của	Cúc.
 

Ngay	lúc	nhận	ra	tên	cảnh	sát	quen	mặt,	Cúc	đã	tự	dặn	mình	bình	tĩnh.	Trong	một	thoáng,
Cúc	soát	lại	những	gì	trong	ngày	khiến	chúng	có	thể	buộc	mình.	Cúc	dừng	lại	ở	gánh	đậu.	Được
rồi…	Mình	phải	tấn	công	chúng	trước.	Người	vô	tội	bao	giờ	cũng	tự	tin,	dù	là	sự	tự	tin	ngây	thơ.
Ngay	lúc	đó	Cúc	nói	to	lên:
 

									-	Anh	làm	chi	mà	nắm	chân	nắm	tay	đàn	bà	con	gái	vậy?
 

									Tên	cảnh	sát	không	ngờ	đón	đánh	trả	của	Cúc	lại	từ	hướng	đó.	Hắn	ngớ	ra.	Quả	thật,
nhiều	tên	Nghĩa	quân	và	lính	quen	Cúc	đã	ố	lên:
 

									-	Này	anh	bạn,	làm	cái	trò	khỉ	chi	vậy?
 

									-	Thèm	lắm	a	thầy	cảnh	sát?
 



									Tên	cảnh	sát	hiểu	rằng,	với	bọn	mê	gái	hơn	cha	chúng	thì	đừng	có	làm	quá.	Lính	với
cảnh	sát	choảng	nhau	là	chuyện	cơm	bữa.	Giải	thích	thì	chưa	chắc	bọn	nầy	đã	nghe.	Hắn	bèn	lủi
ra	ngoài,	đứng	chờ.
 

									Cúc	hiểu	là	khó	tránh	rồi,	liền	lách	ra.	Cạnh	tên	cảnh	sát	lúc	nầy	còn	có	hai	tên	nữa.	Cúc
bình	tĩnh	hỏi:
 

									-	Bây	giờ	có	chuyện	chi,	anh	nói	đi.
 

									-	Về	quận!
 

									Ba	tên	sấn	tới,	khóa	tay	Cúc	trong	cái	còng	số	8	trắng.	Chịu	rồi.	Vặn	tay	cũng	không
được.	Càng	lên	gân	những	răng	cưa	như	răng	mèo	càng	xiết	thêm	vào	cổ	tay.	Nước	Mỹ	“văn
minh”	trong	cả	sự	gặp	gỡ	với	thời	Trung	cổ.	Nhiều	người	đi	đường	nhìn	Cúc	với	vẻ	ngạc	nhiên
hoặc	sợ	hãi.
 

									Cúc	không	hoàn	toàn	thuộc	loại	mới	vào.	Mà	người	tản	cư	cả	vạn.	Điểm	nầy	không	sợ.
Chuẩn	bị	cho	chuyện	nầy	lâu	rồi.	Đi	đâu	từ	trưa	tới	giờ	mới	về?	Tui	đi	chợ	Đông	Ba.	Đi	chợ
Đông	Ba	làm	chi	giữa	lúc	báo	động?	Tui	đi	làm	ăn,	ông	hỏi	thiệt	buồn	cười.	Sao	đi	chợ	tới	tối
mới	về?	Tui	còn	đi	may	áo.	Không,	đừng	nói	may	áo.	May	áo	thì	may	ở	tiệm	nào…	Ừ,	đừng	nói
vậy.	Tui	đi	mua	cam	cho	bà	Bửu	Đức.	Đây	rồi!	Phải	xoáy	vào	mụ	Thanh	Ngân,	 thiếu	tá	phu
nhân.	Tỉnh	phó	nội	an	phu	nhân!	Còn	gánh	đậu?	Cũng	phải	xoáy	vào	việc	cứu	Thanh	Ngân.
 

									Cứ	vậy	trên	đường	về	Quận	cảnh	sát,	Cúc	cứ	thay	cảnh	sát	hỏi	rồi	tự	trả	lời,	tìm	cách
đối	phó.
 

									…	Cúc	hết	sức	bình	tĩnh	bước	vào	phòng	tên	cảnh	sát	trưởng	Quận	Hữu	Ngạn	khi	có
lệnh	gọi.	Cúc	suýt	bật	cười	khi	tên	cảnh	sát	mở	miệng:
 

										-	Cô	đi	đâu	từ	trưa	tới	giờ	mới	về?
 

									-	Tui	đi	chợ	Đông	Ba.
 

									-	Đi	chợ	Đông	Ba	làm	chi	giữa	lúc	báo	động?
								
									…
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Lúc	còn	ở	dưới	hầm	bí	mật,	Trung	đã	biết	việc	gì	xảy	ra	trên	mặt	đất.	Những	loạt	tiểu	liên
lẹt	rẹt	như	quẹt	phên.	Tiếng	ình	dội	đất,	âm	và	tức.	Sau	tiếng	ình,	Trung	chờ...	chờ...	nhưng	rồi
chỉ	một	tiếng	rẹt	rất	mảnh.	Đạn	cạc-bin	M2.	Thôi	rồi!	AK	và	thủ	pháo	tắt	rồi.	Mồ	hôi	ào	ra	ướt
đẫm	cả	người	Trung.	Bốn	băng	AK	và	gần	chục	quả	thủ	pháo	nầy	ít	nhất	cũng	đánh	dạt	được	cả



trung	đội	Nghĩa	quân.	Trời	lại	sắp	tối.	Chắc	gì	chúng	giết	được	Trung.	Nhưng	cay	đắng	là	dù
muốn	vậy	mà	không	thể	hành	động	như	vậy.	Đi	chiến	đấu,	tình	đồng	đội	đối	với	Trung	là	điều
lớn	lao	nhất.	Trong	lúc	gian	nan,	thái	độ	đối	với	đồng	đội	là	bản	chất	của	cả	một	con	người.	Vậy
mà	lúc	nầy	Trung	phải	nằm	im,	để	cho	địch	xóc	lưỡi	lê	vào	đồng	chí	mình!	Cái	lưỡi	lê	cụt	ngủn,
dày	và	đen	xỉn	của	Mỹ	như	xóc,	như	xoáy	vào	giữa	tim	Trung.
 

Trung	tức	Lâm	đến	run	người	khi	nhận	ra	hướng	nổ	đó.	Đó	là	vạt	đất	sát	Trại	Nghĩa	quân
mà	xa	nhà	các	cơ	sở.	Bên	cạnh	lại	là	trạm	xe	lam	của	một	tay	giàu	sụ.	Lúc	biết	Lâm	định	đào
hầm	bí	mật	ở	đó	để	đón	anh	em	mới,	Trung	đã	can,	Lâm	nói:
 

-	Bất	ngờ	tức	là	bí	mật.
 

Trung	đã	từng	nói	câu	đó,	từng	nghĩ	như	thế	trong	lúc	xoi	đường	lên	cụm	khách	sạn	Mỹ.
Nhưng	đây	lại	là	chuyện	khác.	Trong	chuyện	hầm,	không	dựa	vào	cơ	sở,	không	dựa	vào	xóm	lao
động	trong	cảnh	tứ	phía	đều	có	địch	là	một	sự	liều	lĩnh.	Tự	xuống,	tự	đậy	trong	cảnh	đó	rất	khó
giữ	bí	mật.	Vườn	lại	toàn	lá	tre.	Không	ai	nguỵ	trang	lúc	đập	miệng	hầm	kẹp	xuống,	lá	tre	chổng
ngược	hết.	Ba	bốn	giờ	sáng	đã	phải	xuống.	Tứ	phía	địch,	bấm	pin	là	tự	sát.	Chúng	lại	vừa	tăng
tiền	thưởng	đứa	nào	lật	được	hầm.	Trong	phường	cửa	ngõ	nầy,	chắc	chắn	bọn	cộng	tác	viên
không	ít.	Khi	Lâm	làm	xong	hầm,	Trung	đành	đề	nghị	để	quãng	nửa	tháng	sau,	cho	dấu	thật	cũ
đi,	hãy	ở.	Lâm	ầm	ừ.	Nhưng	mới	năm	ngày,	khi	đón	bộ	phận	đầu	tiên	của	biệt	động	vào,	Lâm	lại
để	một	đồng	chí	ở	vạt	tre.
 

Và	sự	việc	dễ	xảy	ra	đã	xảy	ra.
 

Bên	cạnh	nỗi	tức	giận,	Trung	còn	xót	xa	khi	phát	hiện	ra	một	tật	xấu	khác	của	Lâm.	Một	con
người	mà	lâu	nay	Trung	tưởng	là	khó	hiểu.	Lúc	sợ,	lúc	liều,	lúc	bốc	đồng,	lúc	lầm	lũi...	Tất	cả
như	trộn	lẫn	với	nhau	trong	một	chất	keo	sền	sệt,	nhờ	nhờ.	Bây	giờ	thì	Trung	gọi	được	cái	chất
keo	đó	rồi.	Đó	là	sự	do	dự,	trù	trừ.	Đó	là	run.	Run	tay	run	chân.	Tức	là	run	óc.	Nó	quán	xuyến
con	người	phức	tạp	của	Lâm.	Nó	giấu	cả	tâm	trạng	bắt	đầu	nghi	ngờ	sự	trong	sạch	của	chính
quần	chúng	cơ	sở	mà	Lâm	không	muốn	nói	ra.	Mỗi	con	người	đã	run	trong	cảnh	từng	phút	gặp
địch	thì	dễ	đi	đến	chỗ	qua	loa,	vô	trách	nhiệm.
 

Đêm	vừa	xuống,	lên	khỏi	hầm,	Trung	đi	gặp	Lâm	và	đồng	chí	chỉ	huy	bộ	phận	biệt	động	mới
vào.
 

Giọng	Lâm	nghẹt	đi	như	người	bị	cảm.	Thái	độ	lại	lầm	lì.	Trời	không	lạnh	nhưng	Lâm	mặc
cả	áo	len.	Ngoài	mũ	len	lại	cả	mũ	mưa	vải	dầu	Mỹ.	Cả	người	Lâm	như	một	con	gà	trun	cổ.
 

Tối	nay	bọn	địch	ít	đi	lại	trong	phường.	Hỏi	cơ	sở	mới	biết	được	nguyên	nhân.	Trận	đánh
hồi	trưa	ở	bến	tàu	đã	kéo	đại	đội	cảnh	sát	dã	chiến	lên	phường	trên.	Nên	bọn	nghĩa	quân,	biệt
chính	cũng	không	hăng	hái	đi	sục	như	mọi	hôm,	dù	chúng	vừa	lật	được	hầm	bí	mật.	Giá	như
mọi	lần	thì	đêm	nay	chúng	sẽ	dăng	đầy	ở	các	ngả	để	phục	kích.	Phía	dưới	Phú	Vang	từ	sáng	đến
giờ	vẫn	ì	ầm,	ùng	ùng.	Chúng	mày	rõ	ràng	là	bị	căng	ra	rồi.	Nhưng	chắc	hẳn	là	bọn	chúng	không
bỏ	qua	việc	hầm	bí	mật	đâu.	Thế	nào	ngày	mai	chúng	cũng	tổ	chức	tổng	xăm.	Quy	 luật	rồi.
Đồng	chí	chỉ	huy	biệt	động	hỏi	Lâm:



 

-	Anh	cho	đi	bám	địch	rồi	chớ?
 

-	Rồi.
 

Trung	hỏi:
 

-	Đồng	chí	hy	sinh...
 

-	Tui	đã	nói	bà	con	đòi	tụi	hắn	để	Khuôn	Hội	Phật	giáo	đứng	ra	chôn	cất.
 

Trung	thaቷy	choቷ i	choቷ i.	Chı́nh	bà	con	đã	xoay	bọn	địch,	buộc	chúng	phải	đeቻ 	Khuôn	Hội	đứng
ra	chôn	caቷ t	chứ	lúc	đó	Lâm	đang	còn	ở	dưới	haቹm,	có	đâu	đaቷy	mà	bảo	nói.	Và	đeቷn	đây	Lâm	mới
nói	sự	tı́nh	toán	của	mı̀nh.	Mới	nghe	Trung	hieቻu	ngay	raኁ ng,	chı́nh	chuyện	đó	đã	khieቷn	từ	lúc	nãy
đeቷn	giờ	Lâm	laቹm	lı̀.
 

-	Cơ	sở	cho	bieቷ t...	–	Lâm	hơi	rụt	rè	–	dù	cảnh	sát	dã	chieቷn	rút	nhưng	sáng	mai	 tụi	nghı̃a
quân,	biệt	chı́nh	vaች n	toቻ 	chức	xăm	haቹm	trong	taቷ t	cả	các	khu	vườn	rậm.
 

-	Việc	chúng	nó,	chúng	nó	làm.	Ơቶ 	ngoài	vùng	mı̀nh,	dàng	hàng	ngang	mà	xăm	đã	ăn	thua	chi.
 

Việc	toቻ ng	xăm	ngày	mai	của	địch	rõ	ràng	không	làm	bận	tâm	người	chı̉	huy	biệt	động	trẻ
tuoቻ i.	Ra	trận	mà	được	ở	cạnh	những	đoቹ ng	chı́	như	vậy	thật	là	sung	sướng.	Nhưng	Lâm	đã	vặn
lại,	giọng	raቿ n	rỏi:
 

-	Ngoài	vùng	giải	phóng	thı̀	haቹm	cộng	với	chông,	với	mı̀n,	với	du	kı́ch	choቷ ng	càn,	với	bà	con
bảo	vệ	haቹm.	Còn	ở	đây	haቹm	chı̉	cộng	với	sự	im	lặng	và	địch	boቷ n	phı́a	tự	do	hoành	hành.	Vậy	mà
gioቷ ng	nhau?
 

Đó	hoàn	toàn	là	một	sự	thực.	Trung	chưa	bieቷ t	nói	theቷ 	nào	đeቻ 	cùng	thoቷ ng	nhaቷ t	trong	bộ	phận
chı̉	huy,	Trung	hỏi	thành	thật:
 

-	YƵ 	anh	sao?
 

-	Rút	tạm	ra	ngoài!	–	Lâm	nhaቷm	nhaኃn.
 

-	Rút!...	–	Cả	Trung	và	đoቹ ng	chı́	chı̉	huy	biệt	động	ngớ	ra.
 

Lâm	giải	thı́ch	với	giọng	đã	nhẹ	hơn.	Giọng	nói	mong	được	sự	đoቹ ng	tı̀nh.
 

-	Chı̉	rút	một	ngày	thôi.	Toቷ i	mai,	neቷu	bı̀nh	thường	theቷ 	naቹy,	ta	lại	vô.	Cái	chı́nh	là	đeቹ 	phòng
chúng	xăm	trúng.	Tránh	đeቻ 	mà	làm	việc	cũng	là	đánh	địch.
 

Trung	nghı̃,	chúng	nó	đã	xăm	trúng	óc	ông	aቷy	roቹ i.	Trung	không	muoቷ n	nói	gı̀	với	con	người	aቷy
nữa.	Thật	chán	ngán!	Trong	óc	Trung,	từ	lúc	bieቷ t	tı̀nh	hı̀nh,	anh	lại	nảy	ra	một	keቷ 	hoạch	khác
haኃn.	Nói	keቷ 	hoạch	đó	ra	lúc	naቹy	đeቻ 	thuyeቷ t	phục,	liệu	có	ı́ch	gı̀	không.	Qua	giọng	nói,	Lâm	bieቷ t
Trung	đã	quyeቷ t.	Quyeቷ t	định	đó	của	Lâm	chứa	đựng	tư	tưởng	caቹ u	an	bảo	mạng	và	sự	coቷ 	chaቷ p



nhưng	lại	được	che	đậy	baኁ ng	thứ	lý	lẽ	bóng	baቻy.	“Tránh	đeቻ 	mà	làm	việc	cũng	là	đánh	địch”?	Quả
boቹ 	hòn	đaቿ ng	ngaቿ t	bao	giờ	cũng	tròn	láng,	đẹp	đẽ.
 

Đoቹ ng	chı́	chı̉	huy	biệt	động	buông	ta	một	giọng	traቹm	traቹm	mà	Trung	nghe	như	chı́nh	giọng
của	mı̀nh:
 

-	Neቷu	rút	là	đúng	thı̀	đáng	ra,	chúng	tôi	phải	là	người	nghı̃	trước.	Đoቹ ng	chı́	vừa	hy	sinh	ở	bộ
phận	naቹy,	lực	lượng	chúng	tôi	bị	toቻ n	thaቷ t.	Nhưng	biệt	động	không	rút!	Chúng	tôi	không	heቹ 	nghı̃
tới	chuyện	đó.	Mệnh	lệnh	chieቷn	đaቷ u	của	chúng	tôi	là:	tới	đây	là	bám	lại	đây.
 

Những	câu	nói	chaቿ c	như	mệnh	lệnh	chieቷn	đaቷ u.	Lâm	rùng	mı̀nh,	xoay	tròn	như	con	gà	chợt
tı̉nh	ngủ,	rũ	cánh.	Miệng	Lâm	aቷ p	úng	những	gı̀.
 

-	Đêm	nay	ta	phải	đánh	–	Trung	nói	thaኃ ng.
 

-	Hả?	Đánh?	–	Đeቷn	lượt	Lâm	ngớ	ra.
 

-	Đúng!	–	Chı̉	huy	biệt	động	tieቷp.
 

Trung	trı̀nh	bày	suy	nghı̃	 của	mı̀nh	và	chừng	mực	mà	đó	Trung	vaች n	còn	hy	vọng	Lâm	sẽ
đoቹ ng	ý	với	mı̀nh.	Ngày	mai	chı̉	có	bọn	Nghı̃a	quân,	Biệt	chı́nh	xăm	haቹm.	Các	lực	lượng	khác	đã
bị	căng	ra	roቹ i.	Đó	cũng	là	thời	cơ.	Vaቷ n	đeቹ 	là	làm	sao	đánh	cho	gọn.	Nghı̃a	quân,	Biệt	chı́nh	là	bọn
hăng	xăm	haቹm	và	bieቷ t	mánh	khóe	xăm	xı̉a	nhaቷ t.	Bọn	naቹy	bị	diệt	thı̀	dù	có	viện	quân	tới	chúng
có	maቿ t	cũng	như	mù...	Việc	đánh	raቷ t	gay	go	trước	đây	,	bây	giờ	trong	tı̀nh	theቷ 	bức	xúc	lại	trở
thành	một	việc	không	theቻ 	không	tieቷn	hành.	Bảo	vệ	mı̀nh	lúc	naቹy	toቷ t	nhaቷ t	là	đánh	địch.
 

Nghe	xong,	giọng	Lâm	run	run:
 

-	Các	anh	đừng	làm	lieቹu	mà	nát	cả	bàn	đạp	naቹy.	Tui	không	chịu	trách	nhiệm!
 

Không	khı́	nặng	neቹ 	như	đêm	toቷ i	trong	vườn	cây.	Lâm	lại	nói	veቹ 	trách	nhiệm?	Có	trách	nhiệm
nào	cao	hơn	trách	nhiệm	hoàn	thành	việc	chuaቻn	bị	cho	chieቷn	dịch	lịch	sử?	Không	có.	Trung
nhı̀n	vào	cái	đoቹ ng	hoቹ 	Sây-kô,	nghı̃	nhanh:	Phải	baቿ t	đaቹ u	quãng	ba	giờ	sáng.	Quãng	đó	lạnh	nhaቷ t.

 

***
 

Lâm	và	đội	công	tác	đã	rút	sau	một	trận	cãi	quyeቷ t	liệt.	Phaቹn	lớn	anh	em	không	đoቹ ng	ý.	Một
soቷ 	đeቹ 	nghị	tạm	thay	haቹm	chı̀m	baኁng	haቹm	noቻ i.	Lâm	đâm	ra	nhhaቷm	nhaኃn,	cục	caኁ n	với	taቷ t	cả	anh
em.	Phải	dùng	đeቷn	quyeቹn	hành	đội	trưởng.	Công	tác	vùng	sâu,	mệnh	lệnh	cũng	gaቹ n	như	ở	quân
đội.	Lâm	giaቷ u	việc	Biệt	động	và	Trinh	sát	ở	lại	đánh.	Nhưng	lúc	saቿ p	rút,	anh	Tóc-cua	hỏi:
 

-	Còn	đặc	công	với	biệt	động	thı̀	sao?
 

-	Không	phải	có	cậu,	họ	mới	bieቷ t	cách	làm	việc!	–	Lâm	gaቿ t	gỏng...
 

Anh	Tóc-cua	nói	toạc:



 

-	Lui	kieቻu	naቹy	là	chạy	dài!
 

-	Cậu	dám	nói	cả	đội	chạy	dài	à!	–	Lâm	giật	mı̀nh.
 

-	Tui	không	nói	cả	đội.	Người	ta	ở	lại	đánh,	mı̀nh	thı̀...
 

Chút	nữa	thı̀	anh	lại	phı̀	ra	hai	chữ	“chạy	dài”.
 

Gaቹn	tới	caቹ u	Saቿ t,	kieቻm	lại	quân	soቷ ,	Lâm	thaቷy	thieቷu	hai	người,	trong	đó	có	Tóc-cua.	Lâm	tức
điên	lên.	Địch	bên	cạnh	mà	Lâm	cứ	nhoቻ ,	cứ	phun	phı̀	phı̀	như	raቿ n	hoቻ 	mang.	Lâm	không	ngờ	hai
chieቷn	sı̃	loại	cứng	của	mı̀nh	lại	vô	kỷ	luật	đeቷn	theቷ .	Lâm	bieቷ t	họ	đi	đâu	roቹ i.	Lòng	Lâm	như	có	lửa
đoቷ t.	Lâm	bải	hoải	ra	lệnh	cho	đội	tieቷp	tục	rút	vào	vùng	giải	phóng.	Phı́a	sau	gáy	Lâm	có	những
âm	thanh	bùng	bùng	bục	bục	của	một	trận	đánh.
 

Quả	thật	hai	chieቷn	sı̃	trong	đội	Lâm	đã	trở	lui	gặp	Trung:
 

-	Báo	cáo	anh,	cho	baቹy	tui	đánh	với.	Đánh	đã,	roቹ i	trên	có	kỷ	luật	thı̀	kỷ	luật.	Chớ	chạy	dài	tui
không	chịu	noቻ i!
 

Giọng	anh	Tóc-cua	nghẹn	đi.	Anh	bieቷ t	mı̀nh	sẽ	bị	kỷ	 luật.	Nhưng	trái	 tim	anh	không	cho
phép	anh	làm	theo	một	mệnh	lệnh	sai	laቹm.	Anh	thaቷy	mı̀nh	vừa	sai	lại	vừa	đúng.	Nhưng	gı̀	thı̀	gı̀,
đánh	đã.	Và	anh	tin	chaቿ c,	sau	trận	naቹy	công	tác	của	đội	anh	sẽ	deች 	hơn.
 

Theo	ý	Trung,	chı̉	caቹ n	xóc	hai	toቻ 	 thật	mạnh.	Vı̀	cơ	sở	cho	bieቷ t,	địch	ngủ	gọn	cả	 trong	hai
phòng	ở	trụ	sở	phường.	Vô	tı̀nh	mà	thành	chia	đeቹu:	moች i	bộ	phận	hai	người,	Trung	được	cử	chı̉
huy	chung.
 

Khi	bàn	trong	toቻ ,	ba	anh	em	nhaቷ t	trı́	raቷ t	nhanh	veቹ 	quyeቷ t	định	đánh.	Vı̀	họ	tin	raኁ ng	caቷ p	trên	sẽ
đoቹ ng	ý	với	họ.	Xuân	đeቹ 	xuaቷ t:
 

-	Đeቻ 	tui	với	Mùi	đánh.	Anh	không	nên.
 

Trung	đã	tı́nh	đeቷn	đieቻm	naቹy.
 

-	Đeቻ 	đảm	bảo	soቷ 	tài	liệu	naቿm	được	veቹ 	cụm	khách	sạn	–	Trung	nói	–	tui	đeቹ 	nghị	một	đoቹ ng	chı́
mang	veቹ 	tieቻu	đoàn	và	anh	Thaቷ t	ngay	đêm	nay.	Luôn	theቻ 	báo	cáo	tı̀nh	hı̀nh	và	xin	chı̉	thị	mới.
Bây	giờ	cơ	bản	veቹ 	cụm	khách	sạn	đã	xong,	chı̉	còn	một	soቷ 	vaቷ n	đeቹ 	chi	tieቷ t	nữa	thôi.	Toቷ i	mai	đoቹ ng
chı́	đó	vô	lại.	Còn	tui,	công	việc	chưa	hoàn	thành	trọn	vẹn,	tui	không	được	rời	khỏi	đây.
 

Đeቷn	nước	naቹy	là	gay	go.	Giữa	Mùi	và	Xuân,	ai	phải	đi?	Cả	hai	đeቹu	cảm	thaቷy	“tai	họa”	rơi	vào
mı̀nh.	Cả	hai	đeቹu	không	muoቷ n	xa	toቻ 	trưởng	trong	trận	đánh	naቹy.	Xuân	là	người	“phı̀”	ra	trước.
Giọng	Xuân	lợt	lạt:
 

-	ƯƱ ...	ừm...	Trời	lạnh	gớm	thiệt,	ở	quê	mı̀nh...	Chà	sao	mà	đau	bụng	dữ!	E	nước	ngaቷm	loች 	rún...
 



Mùi	đương	lo	Xuân	tranh	maቷ t	phaቹn	ở	lại	nên	“đánh	hơi”	raቷ t	nhạy:
 

-	Naቹy	anh	bạn,	thôi	cái	bài	hát	aቷy	đi	được	roቹ i	nhớ!	Nước	ngaቷm	loች 	rún	tức	là	không	bơi	qua
được	sông	đeቻ 	veቹ 	tieቻu	đoàn	chứ	gı̀?	–	Mùi	gı́	sát	vào	mặt	Xuân	hỏi.
 

Xuân	đớ	ra	lúng	túng.	Trung	quyeቷ t	định:
 

-	Xuân	đi.
 

Xuân	như	bị	kim	chı́ch	vào	đı́t,	nhoቻm	bật	lên.	Nhưng	ngay	lúc	đó	Xuân	thở	dài,	ngoቹ i	xuoቷ ng.
Xuân	bieቷ t	không	theቻ 	khác	được.	Hai	người	phải	có	một	đi.	Thôi	thı̀	nhường	cho	thaኁng	Mùi	ở	lại
đánh	trận	naቹy	với	anh	Trung.	Thaቷy	Xuân	thở	dài	“cam	chịu”	như	vậy,	Mùi	thương	quá,	muoቷ n	nói
một	câu	gı̀	đeቻ 	động	viên	bạn.	Mùi	kéo	tay	Xuân,	đùa:
 

-	Khá	lên	roቹ i	sau	naቹy	tao	gả	cái	Hoa	cho,	thật	đaቷy	mà!
 

Xuân	có	vẻ	bực,	đaቻy	Mùi	ra,	vặc	luôn.
 

-	Caቹ n	laቿm	đó!	Con	gái	như	em	cậu,	ở	quê	mı̀nh...
 

Xuân	đột	ngột	im	lặng.	Roቹ i	chaኃng	nói	năng	gı̀	cho	tới	lúc	ba	người	chia	tay.
 

Trận	đánh	noቻ 	ra	đúng	ba	giờ	sáng.
 

Không	hieቻu	sao	lúc	naቹy	sương	mù	ra	nhieቹu	vậy.	Trụ	sở	phường	chı̀m	trong	sương	mù	màu
nước	vôi	đục.	Chı̉	 có	những	chóp	nhà,	ngọn	 tre	và	đọt	chuoቷ i	non	chọc	ra	 loች 	 choች ,	nham	nhở.
Sương	buoቷ t	tận	xương	soቷ ng.	Cái	lạnh	của	đaቷ t	đêm	dı́nh	vào	gan	bàn	chân	roቹ i	chạy	thoቷ c	lên	tận
tai,	tận	óc	và	ra	tới	đaቹ u	lưỡi.
 

Đeቷn	bây	giờ	đaቹ u	óc	Trung	vaች n	laቻ n	quaቻn	chuyện	Lâm.	Dù	không	thı́ch	con	người	đó,	lúc	naቹy
Trung	vaች n	nghı̃	 giá	 có	Lâm	đêm	nay.	Trung	có	một	 cảm	giác	đơn	độc,	 lành	 lạnh	 trong	 lòng.
Trung	quen	với	nguy	hieቻm,	quen	với	thử	thách	của	người	chieቷn	sı̃,	như	quen	thường	xuyên	chịu
đựng	những	cơn	đau	baቷ t	chợt	của	veቷ t	thương.	Nhưng	chưa	bao	giờ	Trung	quen	với	sự	thụt	lùi,
yeቷu	đuoቷ i	của	một	đoቹ ng	chı́.	Cuộc	đời	Trung,	những	gı̀	Đảng	đã	rèn	giũa	cho	Trung	đeቹu	là	nhı̀n
veቹ 	phı́a	trước.	Phı́a	trước	đó	là	quân	giặc	đứng	dạng	chân	trên	con	đường	đi	tới	yên	aቷm.	Khi	caቷ p
trên	nói	giai	đoạn	naቹy	phải	thaኃ ng	lưng,	phải	thaኃ ng	hướng	sông	Hương	mà	tieቷn	thı̀	Trung	thaቷy
đó	là	đieቹu	mı̀nh	đã	hieቻu	từ	lâu,	nó	đã	là	đieቹu	gı̀	của	chı́nh	lòng	mı̀nh	roቹ i.	Dòng	sông	phaኃng	lặng
giữa	hai	bờ	đương	quaኁn	quại	chı̉	có	theቻ 	ở	trước	mặt	những	người	caቹm	súng	như	Trung.	Phı́a
sau	lúc	naቹy	chı̉	có	theቻ 	là	vùng	giải	phóng,	là	chieቷn	khu.
 

Hai	mũi	taቷ n	công	đã	chı̀m	vào	khu	vườn	bao	quanh	trụ	sở.	Lạ,	vào	khu	vười	lại	aቷm.	Hai	toቻ
hội	ý	laቹ n	cuoቷ i.	Xóc	lại	súng	và	soát	lại	thủ	pháo.	Họ	tieቷn	veቹ 	ngôi	nhà	xây	một	taቹ ng	trên	neቹn	đaቷ t
cao.	Chúng	ở	cả	trong	hai	phòng	xi	măng	chaቿ c.	Lợi	cho	việc	đánh	thủ	pháo	quá	roቹ i.	Dạo	đaቹ u
năm	đánh	Quận	Phú	Thứ	có	một	tên	naኁm	sau	hè	thoát	cheቷ t,	nhưng	bị	swcseps	của	thủ	pháo	mà
phát	điên	lên.	Chúng	nó	gọi	thủ	pháo	là	B52	của	Việt	cộng.	Keቻ 	ra	chúng	maቹy	nói	cũng	đúng.	Có
đieቹu	B52	của	chúng	maቹy	chaኃng	ăn	nhaኁm	gı̀	với	chúng	tao.	Còn	B52	Việt	cộng	thı̀	đứa	thoát	cheቷ t



cũng	phát	điên	lên	roቹ i.
 

Một	con	mương	nhỏ	chạy	ép	bên	trụ	sở,	thaኃ ng	qua	phı́a	An	Cựu.	Mương	cạn.	Phı́a	sau	Trung
là	hai	đoቹ ng	chı́	ở	đội	công	tác.	Còn	năm	phút	nữa	tới	giờ	hợp	đoቹ ng.	Mũi	Trung	khai	hỏa.	Trung
đeቻ 	Mùi	tăng	cường	cho	phı́a	biệt	động.	Đã	nghe	tieቷng	khịt	mũi	của	tên	nghı̃a	quân	đứng	gác.
Bước	chân	xỏ	Boቷ t-đeቹ -sô	của	haቿ n	 thịch	thịch	như	chày	đập	đaቷ t.	Mùi	không	phải	qua	mương,
chaቿ c	đã	ép	được	phòng	soቷ 	hai	roቹ i.	Trung	hı̀nh	dung	một	tay	Mùi	kẹp	AK,	một	tay	đưa	thủ	pháo
lên,	răng	caቿ n	chặt	dây	cháy	chậm,	saኅ n	sàng	giật	băng	ra	và	tung	vào.	Trung	thương	Mùi	nhieቹu.
Đêm	nay	hai	người	lại	đi	với	nhau.	Khi	quyeቷ t	định,	Trung	chợt	nghı̃:	Mùi	đi	từ	một	mieቹn	đaቹy	cọ
và	chè	vào	đây,	hàng	maቷy	trăm	cây	soቷ .	Đêm	nay	cả	Trung	và	Mùi	cùng	vào	một	trận	đánh.	Đành
là	đâu	cũng	là	đaቷ t	nước	mı̀nh,	nhưng	moች i	laቹ n	cùng	một	đoቹ ng	chı́	mieቹn	ngoài	chuaቻn	bị	noቻ 	súng,
Trung	lại	thaቷy	mı̀nh	mang	ơn	đoቹ ng	chı́	đó.	Đoቹ ng	chı́	đó	có	theቻ 	naኁm	xuoቷ ng	đây	mãi	mãi	vı̀	thành
phoቷ 	quê	hương	ruột	thịt	của	Trung.
 

Trung	nghiêng	người,	xoi	mũi	chân	trái	xuoቷ ng	nước	lạnh	ngaቿ t.	Bùn	nhão.	Trung	ra	hiệu	cho
phı́a	sau.	Nước	dưới	đaቹ u	goቷ i.	Khó	đi	nhaቷ t	là	loại	bùn	naቹy	đây.	Không	caቻ n	thận	bùn	noቻ 	lép	bép	lộ
heቷ t.	Mùi	 thuoቷ c	 lá	Bát-tô	đen	của	 tên	nghı̃a	quân	xộc	 tới.	Coቻ 	Trung	 lập	 tức	đaቿ ng	ngaቿ t.	Trung
không	bieቷ t	hút	thuoቷ c	lá,	khoቻ 	quá.	Mùi	thuoቷ c	lá	này	làm	Trung	buoቹ n	haቿ t	hơi.	Trung	vội	vàng	laቷy
hai	ngón	tay	aቷ n	xuoቷ ng	hai	bên	tinh	mũi.	Heቷ t	muoቷ n	haቿ t	hơi	roቹ i.	Lại	mùi	nước	bùn	xộc	lên,	tanh
lợm.	Mũi	súng	AK	hướng	veቹ 	tên	lı́nh.	Haቷ t	nhẹ	gót	chân	qua	phải...	qua	trái...	từ	từ,	từ	từ	rút	lên...
Nhẹ,	nhẹ...	Rủ	êm	maቷy	đaቹ u	ngón	chân...	Trọng	tâm	đoቻ 	veቹ 	một	chân	naቹy...	Rút	chân	kia	lên,	rút...
khỏi	mặt	nước	roቹ i,	quai	nửa	vòng,	xı̉a	nhẹ	tới...
 

Hai	đoቹ ng	chı́	phı́a	sau	lặp	lại	động	tác	của	Trung	như	cái	máy.	Taቷ t	cả	đeቹu	êm	như	một	hơi
thở	đêm.	Tên	lı́nh	gác	vaች n	không	hay	bieቷ t	gı̀.	Một	quyeቷ t	định	thoáng	qua	đaቹ u	Trung.	Đúng	roቹ i.
Trung	ra	hiệu	cho	hai	đoቹ ng	chı́	phı́a	sau	bieቷ t	ý	định	của	mı̀nh	khi	qua	khỏi	mương	cạn.	Có	theቻ
lợi	đây.	Trung	trườn	tới,	ép	vào	góc	tường	gaቹ n	tam	caቷ p.	Đợi	tên	lı́nh	sải	qua	phòng	soቷ 	hai,	như
một	con	dơi.	Trung	đu	nhẹ	lên.	Trung	đã	ở	trong	hàng	hiên	toቷ i	om.	Tên	lı́nh	vaች n	phı̀	phèo	đieቷu
thuoቷ c.	Khaቻu	cạc-bin	M2	với	băng	đạn	dài	vát	vaች n	ngang	trong	tay	haቿ n.	Bọn	naቹy	gác	tı̉nh	đây.
Haቿn	bước	lui	choች 	Trung,	ho	khẹc	khẹc.	Roቹ i	haቿ n	nhoቻ 	một	bãi	nước	bọt	laች n	tàn	thuoቷ c	đánh	chách
vào	trúng	choች 	tường	Trung	đương	ép	người.	Nước	bọt	tóe	lên	cả	mặt	Trung,	hôi	rı̀nh	như	của
một	tên	thoቷ i	miệng.	Haቿn	vừa	quay	lại,	cả	người	Trung	vươn	tới,	ngã	người.	Trung	kẹp	laቷy	coቻ ,	bịt
miệng	haቿ n,	một	tay	chụp	khaቻu	cạc-bin	M2	chưa	kịp	rớt	xuoቷ ng	neቹn	nhà.	Anh	Tóc-cua	lướt	tới,
nhét	cái	khăn	vào	miệng	haቿ n.	Anh	thứ	hai	daች n	haቿ n	đã	bị	trói	ra	vườn	chuoቷ i.	Hai	người	rút	thủ
pháo	ép	phòng	soቷ 	một.	Trung	kéo	nhẹ	cánh	cửa.	Trong	phòng	vaች n	ran	tieቷng	ngáy.	Đoቹ ng	hoቹ 	dạ
quang	 chı̉	 đúng	ba	 giờ.	 Trung	 caቿ n	 sợi	 dây	 cháy	 chậm,	 sợi	 dây	nhỏ	 xı́u,	 lăn	 răn.	Trung	vùng
ngược	tay.	Ngay	trước	miệng	Trung	xẹt	ra	một	ánh	lửa	xanh	lè.	AƵ nh	lửa	phóng	thaኃ ng	vào	căn
phòng	toቷ i	om.
 

***
 

Chưa	bao	giờ	Bửu	Đức	bị	ngập	trong	một	ngày	căng	thaኃ ng	như	vậy.	Mãi	gaቹ n	ba	giờ	sáng	một
chieቷ c	bọc	thép	mới	đưa	haቿn	từ	Bộ	chı̉	huy	Tieቻu	khu	veቹ 	nhà.	Thành	phoቷ 	naቹy	không	phải	của	haቿ n
nữa	roቹ i!	Tướng	Trưởng	và	đại	tá	Uy-liêm	Tô-ly	ở	Bộ	tư	lệnh	Mang	Cá	dù	bieቷ t	việc	bảo	vệ	beቷn



tàu	không	phải	là	nhiệm	vụ	chủ	yeቷu	của	haቿ n	nhưng	haቿn	vaች n	không	tránh	khỏi	sự	nhục	nhã	của
một	caቷ p	dưới	trong	vụ	này.	Những	tieቷng	hét	tưởng	rụng	cả	hoa	mai	trên	caቹ u	vai	haቿ n	xuoቷ ng	đaቷ t.
Haቿn	đã	khieቷn	cả	thành	phoቷ 	rùng	lên	vı̀	xe,	vı̀	cảnh	sát,	vı̀	quân	cảnh,	vı̀	cả	bọn	cộng	tác	viên	ở
các	phoቷ ,	 các	phường,	các	vạn	chài	vừa	được	 lệnh	đánh	hơi.	Nhưng	chaኃng	 ăn	 thua	mẹ	gı̀	 cả!
Được	một	con	thı̀	baቿ n	mẹ	nó	maቷ t.	Haቿn	tức	điên	người	khi	nghı̃	tới	bọn	ăn	hạ	ở	quận	Hữu.	Haቿn
đành	rút	đại	đội	cảnh	sát	dã	chieቷn	gaቹ n	nhà	haቿ n	đaቻy	lên	tăng	cường	cho	khu	beቷn	tàu	và	khách
sạn.	Rô-bớt	Lin,	thieቷu	tá	coቷ 	vaቷ n	của	haቿ n	đoቹ ng	ý	ra	mặt.	Dù	sao	haቿn	cũng	không	phải	là	người
Mỹ,	haቿ n	càng	không	phải	là	một	đại	tướng!	Haቿn	không	dám	trı̀	hoãn	việc	rút	đại	đội	cảnh	sát	dã
chieቷn	mà	haቿ n	bieቷ t	vậy	là	sai	laቹm.	Vừa	lật	được	haቹm	Việt	cộng	ngay	choች 	đó.	Nghı̃a	là,	bọn	Việt
cộng	caቿm	ngay	ở	gaቹ n	nhà	haቿ n!	Nhưng	tieቷng	noቻ 	beቷn	tàu	làm	người	ta	không	đủ	trı́	óc	đeቻ 	hieቻu	ra
cái	gı̀	sau	chuyện	haቹm	bı́	mật	nữa.	Mẹ	kieቷp!
 

Veቹ 	nhà	với	tâm	trạng	bải	hoải,	Bửu	Đức	lại	hứng	ngay	một	câu	trách	móc	của	vợ	haቿ n	khi	vừa
mới	bước	vào	phòng.
 

-	Anh	làm	ăn	gı̀	mà	lạ	vậy?
 

Bửu	Đức	sửng	soቷ t:
 

-	Em	muoቷ n	nói	tới	chuyện	gı̀	theቷ ?
 

-	Vı̀	cứu	em	mà	con	Cúc	quăng	gánh	đậu.	Vậy	mà	nghi	cho	người	ta	roቹ i	baቿ t	giam!
 

-	Hả?...
 

Tin	Cúc	bị	baቿ t	truyeቹn	đeቷn	nhà	naቹy	từ	toቷ i.	Lúc	đó	cả	Phi	Hùng	và	Bửu	Đức	đương	ở	Mang	Cá.
Người	báo	tin	cho	Hồng	là	bác	Kiểm	xích	lô.	Hồi	ấy,	lúc	Hồng	có	chuyện	tính	lên	phía	khách	sạn
thì	gặp	bác	ấy	ngay	đầu	phố.
 

-	...	Chắc	vì	gánh	đậu	hũ	quăng	trước	bến	tàu	–	Bác	ấy	nói	vậy.
 

Hồng	không	giấu	được	sự	bàng	hoàng:
 

-	Chị	đó	bỏ	gánh	đậu	hũ	để	cứu	bà	Bửu	Đức	mà?
 

Bác	Kiểm	nói	ngay:
 

-	Cháu	báo	ngay	cho	bà	Bửu	Đức.
 

Thanh	Ngân	hết	sức	bực	tức.	Từ	trưa	nay,	thực	thà	mụ	đã	xem	Cúc	như	một	ân	nhân.	Với
bạn	bè	và	các	sĩ	quan	đến	thăm,	với	cả	bác	sĩ	bên	nhà	thương	lớn	qua	khám,	mụ	đều	kể	về	tai
họa	ghê	gớm	mà	trời	hại	mình,	và	nếu	không	có	Cúc	thì	mụ	đã	chết	mười	đời	rồi.	Mô	Phật!	Bây
giờ	nghe	Bửu	Đức	“hả”	mụ	lại	lên	giọng	rền	rĩ	mà	đay	chồng:
 

-	Quân	của	anh	ngu	gì	mà	ngu	khổ	ngu	sở!	Con	đó	mà	Việt	cộng	thì	hắn	đã	bỏ	thuốc	độc	vô
đậu	giết	anh,	giết	vợ	anh,	giết	cả	nhà	nầy	từ	đời	tu	huýt	rồi!



 

-	Thôi	mà!
 

-	Thưa	thiếu	tá!	–	Phi	Hùng	chen	vào.
 

Phi	Hùng	vừa	nghe	Hồng	báo.	Anh	choáng	người,	chưa	biết	xử	trí	ra	sao	thì	gặp	ngay	trận
nộ	khí	của	Thanh	Ngân.	Anh	nghĩ,	phải	hùn	vào.
 

-	Anh	cứ	nói	–	Bửu	Đức	nhìn	Phi	Hùng.
 

-	Thưa	thiếu	tá...	tôi	tin	rằng	tất	cả	bọn	cảnh	sát	ở	quận	nầy	toàn	là	đồ	vô	dụng.	Kiểu	làm	ăn
đó	sẽ	đưa	Việt	cộng	ra	ngoài	lưới	và	rước	toàn	của	tạp	nham	vào	để	nuôi	báo	cô.	Được	một	con
Việt	cộng	cũng	không	biết	đường	giữ.	Chính	thiếu	tá	rồi	phải	gánh	tai	họa	về	cái	ngu	của	bọn
đó...
 

-	Ầy!...	–	Bửu	Đức	văng	ra	một	tiếng	khó	hiểu.
 

Phi	Hùng	tiếp	tục	với	giọng	chân	thành:
 

-	Thưa	thiếu	tá,	còn	điều	này	nữa	ạ,	là	cô	Cúc	đó...
 

Hình	như	đây	là	lần	đầu	anh	“thú	thực”	quan	hệ	giữa	mình	với	Cúc.	Bửu	Đức	rướn	mắt	nhìn
Phi	Hùng.
 

-	Tôi	hiểu!	Tôi	hiểu.
 

Cơn	bực	tức	chưa	dịu	đi	trong	lòng	hắn.	Anh	nghĩ	vậy.	Anh	vừa	kích	chuyện	người	con	gái	bị
bắn	chết	là	chuyện	hắn	bị	xạc	dữ	dội.	Mọi	khi,	nếu	anh	nói	tới	chuyện	“riêng	tư”	kiểu	nầy,	chắc
gì	hắn	cũng	vồn	vã.	Nhưng	bây	giờ,	mặt	hắn	chỉ	càng	đỏ	thêm.	Anh	biết,	hắn	đương	nghĩ	tới
bọn	cảnh	sát	Hữu	ngạn	đã	làm	hỏng	công	việc	của	hắn	với	một	sự	bực	tức	ghê	gớm.	Hắn	bước
tới	máy	điện	thoại	để	trên	bàn,	giọng	gằn	gằn	như	phải	rặn	từng	tiếng:
 

-	Quân	cảnh	sát	Hữu	ngạn!
 

Ngay	lúc	đó,	những	tiếng	ầm	ầm	từ	đâu	không	biết	bùng	lên.	Các	cửa	kính	của	tòa	biệt	thự
rung	lên	bần	bật.	Tiếng	nổ	không	nhiều	nhưng	liên	tục,	rất	gần.	Bửu	Đức	quăng	máy	điện	thoại,
lao	đến	cửa	sổ.	Những	tiếng	nổ	từ	dưới	phường!	Thanh	Ngân	bật	dậy	rồi	lại	lăn	xuống,	co	dúm
người	lại	trong	cái	chăn	trắng	toát	màu	chết.	Giọng	mụ	lều	bều:
 

-	Giêsuma	la...ạy...!
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Không	một	 bóng	 đèn	 lọt	 ra	 đường.	Nhưng	 chỗ	 nào	 chũng	 đỏ	 lửa.	 những	 đám	 lửa	 ngún,
không	ngọn.	Lập	lòe,	lập	lòe…	Nhìn	mãi,	cứ	như	hàng	trăm	con	mắt	chớp	chớp.
 

Bọn	Mỹ	vừa	qua	đây,	chiều	nay.
 

Chúng	mất	ba	xe	và	gần	năm	chục	mạng.	Để	“sòng	phẳng”,	chúng	biến	cả	làng	Viễn	Trình
suốt	đêm	vẫn	còn	là	một	bãi	lửa	lập	lòe.
 

Trong	đêm,	làng	im	lìm	thật	dễ	sợ.	Chỉ	có	mùi	tranh	ẩm	cháy	ở	những	đống	tro	còn	đỏ	rực.
Và	một	thứ	mùi	hắc	hắc	pha	trong	từng	hốc	cây,	từng	hụm	không	khí.	Hít	vào	cứ	bắt	nhảy	mũi.
Hít	mãi	phát	mửa.	Đó	là	mùi	khói	đại	bác,	mùi	thuốc	bom	và	mùi	thủ	pháo.	Cây	cối,	tre	pheo
quật	ngang	ngửa	bít	lối	như	ngoài	trằm,	ngoài	rú	chạc	chìu.
 

Chị	Hạnh	bước	qua	cái	hào	dẫn	ra	Cồn	Mả,	đi	về	nhà.	Đất	cát	sụt	lở	làm	hào	cạn	hẳn	đi.	Rồi
phải	vét	lại	để	có	đường	cho	anh	em	vận	động.	Khổ	cái	là	cát	hay	lún	hay	lở.	Ngày	còn	ấp	chiến
lược	thì	hay	đó.	Đêm	anh	em	về,	bà	con	cùng	kéo	ra	phá,	sáng	ra	nói	đất	cát	sụt,	cha	hắn	cũng
phải	chịu	lý.	Có	tiếng	người	phía	Cồn	Mả.	từ	đó	chấp	chới	mấy	ánh	đèn	như	ma	trơi.	Có	tiếng
khóc,	nghe	rờn	rợn.	Nhưng	tiếng	khóc	lập	tức	bị	nuốt	đi	trong	tiếng	cối	106	ly	7.	Bọn	Mỹ	còn
dăng	khắp	xã.	Ánh	đèn	ngoài	Cồn	Mả	khiến	chị	Hạnh	đau	nhói	trong	lòng.	Chỗ	hào	nầy	thằng
Nam	thôn	đội	hy	sinh	đây.	Bà	con	đương	táng	nó	ở	ngoài	ấy.	Nó	là	bạn	nối	khố	của	Ba-hô-răng.
Thằng	Ba	chắc	lại	điên	lên	rồi.	Cả	ngày	chị	cùng	với	bà	con	xóm	trên	quần	nhau	với	xe	tăng	tính
húc	rú.	Trong	đó	bao	nhiêu	là	gạo.	gạo	ùn	về	không	kịp	chuyển.	Cả	vùng	biển,	cả	các	xã	chứ
không	riêng	gì	xã	chị,	học	thư	Bác	rồi	gạo	vùn	vụt	tăng.	Tính	tối	nay	chuyển	thì	bọn	Mỹ	ập	tới.
Ruột	chị	nóng	lên	khi	nghĩ	đến	vạt	chợ.	Ở	đó,	mấy	hầm	mới	vùi	tạm.	Anh	Thất	nói	bọn	địch	tính
đánh	tan	hậu	cần	cho	mình	bó	tay.	Chị	cũng	nghĩ,	có	thực	mới	vực	được	đạo.	Không	có	thức
cho	vào	bụng	thì	sao	mà	đánh	lớn	đánh	to.	Bọn	nầy	thâm.
 

Tới	gần	cái	hầm	công	cộng	thường	họp	xóm,	họp	du	kích,	một	tiếng	quát	khiến	chị	suýt
nhào	ngửa	ra.
 

-	Tui	đây,	tui	đây…
 

Chị	Hạnh	luống	cuống,	nóng	bừng	cả	mặt,	đáp	lại	anh	du	kính	đứng	gác.
 

Chị	lách	vào	sân.	Người	chật	cứng	trong	hầm	nên	không	một	tia	sáng	nào	lọt	ra.	Ngoài	hầm
cũng	 la	 liệt	 người	ngồi.	Ai	 nấy	 lặng	 im	nghe	 anh	Hai	 bí	 thư	 xã.	 Pháo	vẫn	dập	 loàng	đoàng.
Tưởng	cái	làng	nầy	đã	chết	đi	sau	trận	Mỹ	đốt	trụi	lần	thứ	tư	nầy.	Nhưng	cả	làng	đã	kéo	tới	đây,
phải	nghe	chi	bộ	nói	sao	đây.	Cái	nếp	của	làng	lâu	nay	như	vậy.	Nhà	cửa	cháy	rồi	thì	ơi	hời	ơi
hỡi	hắn	cũng	không	mọc	lại	cho.	Giọng	anh	Hai	vọng	ra,	khàn	như	tiếng	vịt	đực:
 

-	…Xáp	tụi	Mỹ	là	phải	gan	như	các	mẹ	các	chị	xóm	Ba	hồi	chiều.	Mình	cứng	hắn	mới	mềm.



Mình	tiến	hắn	mới	lui.	Hô	một	tiếng	là	ai	nấy	rốp	vô,	như	Ba-hô-răng	xung	phong	lên	xem	Em-
mười-ba	lấy	súng	chiều	nay…
 

Chị	Hạnh	tính	vào	hỏi	anh	Hai	chuyện	gạo.	Nhưng	chị	nghĩ	rẽ	về	coi	nhà	tí	đã.	Chắc	gì	chút
nữa	cũng	hội	ý	chi	bộ.	Chị	cúi	xuống	xắn	lại	hai	ống	quần	bị	xổ.	Hai	ống	quần	teo	tướp	như	tài
lá	chuối	tháng	chạp.	Chị	buông	một	tiếng	thở	dài.	Lúc	nầy	chị	mới	nghĩ	tới	cái	nhà	mình.
 

Bước	tới	ngõ,	chỗ	có	hai	đoạn	tre	bắc	qua	mương	vào	nhà.	Cái	chỗ	đáng	ra	là	nhà	của	chị
bây	giờ	trông	trơn	nên	chỉ	có	một	khoảng	trời	mà	nhìn	đến	là	bao	la.	Nhìn	trật	lên,	cả	một	bầu
trời	đen	kịt	khi	pháo	sáng	Phú	Bài	bắn	qua	vừa	tắt.	Gió	chạy	rần	rần	từ	phá	vào.	Chẳng	có	gì
chắn	gió	nữa.	Hai	hàng	dương	từ	nhà	chị	ra	Tam	Giang	bị	xe	tăng	húc	rạp	cả	rồi.	Mấy	sợi	tro
còn	nguyên	hình	cọng	rơm	mái	nhà	bay	tới	dính	vào	má	chị.	Đống	tro	nhà	cháy	bỗng	rợn	lên
như	có	người	chu	miệng	thổi.	Rồi	lại	tối.	Tự	nhiên	chị	đưa	tay	miết	sợi	tro	rơm.	Sợi	tro	tan
biến	vào	má	chị.	Và	chị	bỗng	ngửi	thấy	mùi	thơm	nồng	thân	thuộc	của	rơm	rạ,	của	mái	nhà	chị.
Ôi	chào,	lúc	nầy	chị	mới	thật	tin	là	nhà	mình	chỉ	còn	là	một	đống	tro!	Lần	thứ	tư	rồi	đây.	Chị
không	tiếc	nó,	không	tiếc	cái	nhà.	Nhưng	chị	nghĩ	đến	Cúc,	con	chị.	Giá	như	ít	hôm	nữa	nó	về
thì	nó	ngủ	chỗ	nào.	Trong	hầm	thì	hơi	đất	hơi	đai,	lại	nhiều	muỗi.	Cái	màn	cũng	cháy	rồi.	Chị
như	nhìn	 thấy	đôi	mắt	đen	 láy	 trách	móc	của	con.	Con	đi	 làm	nhiệm	vụ,	 còn	mạ	ở	nhà	mạ
không	đấu	tranh	giữ	lấy	nó!	Đôi	mắt	đó	nói	vậy.	Chị	lắc	đầu,	không	dám	để	ý	nghĩ	vừa	rồi	dính
lại	trong	óc	mình.	Từ	trong	hầm	đại	bác,	ngay	đằng	sau	chị,	có	giọng	đàn	ông	ồm	ập:
 

-	Thím	về	đó	à?
 

-	Ai	đó?
 

Chị	Hạnh	khom	lưng	chui	qua	ngách	hầm	chật	chội.	Cát	trên	hầm	lọt	xuống	qua	khại	(phên,
vách	làm	bằng	tre)	tre,	trút	vào	cổ	chị	cả	dòng.	Ba-hô-răng	ngồi	xếp	bằng	trên	tấm	phản	giữa
hầm	ăn	cơm	nguội.	Miệng	Ba-hô-răng	trệu	trạo,	người	phờ	phạc,	mắt	trũng	xuống.	Khẩu	tiểu
liên	cực	nhanh	Mỹ	vừa	cướp	được	nằm	ngang	trên	hai	bắp	đùi	đầy	bùn	với	cát.	Cái	nịt	đạn	và
chuỗi	M26	Mỹ	quấn	đầy	bụng.	Cái	khăn	dù	vận	như	con	cúi	rơm	vòng	hai	vòng	kín	cổ.	Trên	tấm
phản	chỉ	có	cái	nồi	hai	cơm	nguội,	chén	ruốc	tươi	và	cả	một	nắm	ớt	xanh	mới	hái.	Trái	nào
cũng	chỉ	cắn	một	nửa	rồi	vứt	đó.	Thấy	Ba-hô-răng	im	lặng	ngồi	ăn	vậy,	chị	Hạnh	thảng	thốt:
 

-	Trời	ơi,	ăn	chi	cực	vậy	Ba?	Để	tau	đi	nấu…
 

-	Nấu	bằng	cái	chi?	–	Ba-hô-răng	không	cười,	nói	luôn.
 

Chị	Hạnh	sực	nhớ	nhà	mình	vừa	bị	cháy	sạch	bách.	May	mà	còn	ít	vật	dụng	giấu	trong	hầm.
Chị	hỏi:
 

-	Du	kích	họp	mà?
 

-	Chút	nữa.	Đói	quá	rẽ	qua	thím…
 

Nói	lửng	câu,	Ba-hô-răng	đặt	chén	cơm	còn	tới	nửa	xuống	phảng	cái	chạch,	phủi	phủi	tay:
 



-	Tui	đi	nghe	thím.
 

Chị	Hạnh	nhìn	Ba-hô-răng	loay	hoay	sửa	lại	thắt	lưng	đạn.	Hôm	nay	tính	nó	khác	hẳn.	Mọi
lần	mở	miệng	là	nó	nói	chuyện	trên	trời	dưới	đất	như	ăn	phải	củ	ráy	ngứa	cổ.	Ai	buồn	mấy	mà
nghe	nó	nói	cũng	vui.
 

-	Mi	tự	tay	đánh	một	Em	mười	ba	với	mười	thằng	hở	Ba?
 

Im	lặng	quấn	xong	điếu	thuốc	ngọn,	Ba-hô-răng	trả	lời	bực	dọc:
 

-	Chỉ	chín	thằng.	Tụi	Mỹ	nầy,	tui…
 

Giọng	Ba-hô-răng	run	lên.	Chị	Hạnh	xao	xuyến	cả	người.	Chao,	nó	lại	nhớ	đến	thằng	Năm
đây	mà!
 

Chui	ra	tới	cửa	hầm,	Ba-hô-răng	mới	hỏi:
 

-	Tụi	hắn	đóng	ngay	xóm	chợ.	Chắc	chi	mai	hắn	cũng	quây	chỗ	đó.
 

Thôi	chết	rồi!	Chị	Hạnh	lạnh	toát	cả	người.	Điều	chị	lo	dễ	thành	sự	thật	chăng?	Ba-hô-răng
ra	tới	sân	lại	lật	đật	trở	lui.
 

-	Quên,	anh	Hai	nói	thím	lên	hội	ý	chi	bộ.	Mau	mau	cho	tụi	tui	lo	công	việc.
 

Vậy	 là	đêm	nay	du	kích	vẫn	đánh.	Nghe	bước	 chân	 lịch	bịch	 của	Ba-hô-răng	xa	dần,	 chị
Hạnh	nghĩ:
 

-	Có	bao	giờ	thằng	đó	nói	trước	quên	sau	như	lần	nầy	vậy	đâu?
 

***
 

Ngày	thứ	hai	quần	nhau	với	bọn	Mỹ.	Gần	tối,	xe	tăng	Mỹ	cày	trúng	một	hầm	gạo	ở	xóm	chợ,
rồi	cả	hầm	thứ	hai	bên	cạnh.
 

Đêm	xuống	dần.
 

Tối	hẳn	thì	chi	bộ	thôn	họp	khẩn	cấp.
 

-	Bốn	tấn	gạo,	chà!	Một	trung	đoàn	ăn	được…	ngày…
 

Câu	nói	của	anh	Hai	bí	thư	Đảng	ủy	đâm	thẳng	vào	lòng	tất	cả	đảng	viên.	Trên	núi	anh	em
tiết	kiệm	từng	muỗng	gạo,	tất	cả	dành	cho	chiến	dịch.
 

Có	ý	kiến	tập	trung	du	kích	toàn	xã	đánh	vào	ngay	cụm	lính	giữ	gạo.	Đề	nghị	đó	rơi	tõm	vào
im	lặng	của	lo	âu.	Bản	thân	sự	im	lặng	đó	đã	là	lời	phản	đối.	Làm	động	bọn	Mỹ	giữ	gạo	là	không
xong.	Chúng	có	cả	xe	tăng	quây	quanh.	Lực	lượng	ta	lúc	nầy	lại	ít.	Người	lo	lắng	nhất	lúc	nầy	là
chị	Hạnh.	Chị	thấy	tỏng	chuyện	bốn	tấn	gạo	bị	lật,	chị	là	người	có	lỗi	nhất.	Dù	hôm	đó	đã	sáng



bạch.	Dù	quyết	định	vùi	tạm	là	của	Đảng	ủy	xã.	Từ	góc	hầm,	chị	nói	to	lên:
 

-	Bí	mật	bò	vô	kéo	gạo	ra.	Tui	có	ý	kiến	vậy.
 

-	Ai	nói	đó?
 

Một	chập	đại	bác	vòng	quanh	xóm	chợ.	Đít	mọi	người	thối	ngược	lên.	Ai	đó	thúc	đầu	vào
trần	hầm	đau	điếng,	văng	tục	chửi	bọn	Mỹ.	Một	lúc	mới	yên	được.	Ngọn	đèn	dầu	phụng	vừa	tắt
được	thắp	lại,	tù	mù.	Căn	hầm	đặc	quánh	khói	thuốc	lá,	ngột	ngạt.	Bí	thư	Đảng	ủy	hỏi:
 

-	Chị	Hạnh	nói	phải	không?
 

-	Dạ.	Tui	nói	bí	mật	bò	vô	kéo	gạo	ra.
 

Có	những	tiếng	vặn	nhau:
 

-	Kéo	sao?	Nói	nghe	dễ	ợt!
 

-	Thím	đó	nói	“bí	mật	bò”,	điếc	à?
 

-	Chị	tính	sao	chị	Hạnh?	–	Anh	Hai	hỏi	tiếp.
 

Chị	Hạnh	đương	nghĩ	tới	một	sợi	dây	dừa	buộc	vào	móc	câu	liêm.	Nhưng	vừa	lúc	đó	ngoài
sân	có	tiếng	ồn	ào.	Rồi	mọi	người	thấy	khuôn	mặt	gầy	gò	của	mẹ	Hượng	ló	ra	ở	ngách	hầm.	Mẹ
ép	lên	người	mấy	cô	ngồi	trườn	vào.	Lấp	ló	mấy	ông	lão	râu	dài	có	chóp	nữa.	Mọi	người	chưa
hiểu	chuyện	gì	thì,	mẹ	Hường	đã	ngồi	chò	hõ,	đưa	hai	tay	búi	mớ	tóc	bạc	vừa	sổ.	Xong,	mẹ	phủi
cái	chạy	xuống	hai	vạt	trước	ngực	rồi	nói:
 

-	Ông	cha	bà	lão	tụi	tau	biết	bay	đương	nẫu	ruột	tính	chuyện	gạo	cơm.	Thêm	người	thêm
trí,	chuyện	nầy	không	phải	chỉ	là	chuyện	của	đảng	viên	tụi	bay.	Chuyện	nầy	là	chuyện	của	cả
làng.
 

Anh	Hai	vội	đỡ	lời:
 

-	Dạ,	chuyện	nầy	là	chuyện	của	hết	cả	bà	con.
 

Mẹ	Hường	gật	đầu,	nhìn	những	khuôn	mặt	đồng	tình	của	các	đảng	viên	ngồi	quanh	mẹ.
 

-	Vậy	nên	tụi	tau	kéo	tới	bàn	thêm	với	tụi	bay.	Mà	bàn	chi	thì	bàn	mau	lên	gần	nửa	đêm	rồi
đó.
 

Anh	Hai	lại	hỏi:
 

-	Bahôrăng	về	chưa?
 

-	Báo	cáo	chưa.	Chút	xíu	nữa!	–	Có	tiếng	đáp	từ	ngoài	sân,	giọng	tròn	và	trong	của	một	cô
gái.



 

Lại	có	tiếng	ồn	ào.	Mọi	người	ở	cửa	hầm	giãn	ra.	Một	người	quấn	khăn	dù	ở	cổ,	khẩu	súng
K59	trễ	quá	quần	đùi,	chui	vào.	Cả	hầm	nhao	lên:
 

-	Anh	Thất!
 

-	Chú	Thất!
 

Anh	Thất	nghe	báo	cáo	chuyện	gạo	từ	đầu	tối.	Ở	đây	đã	có	bí	thư	Đảng	ủy	nhưng	anh	vẫn
tranh	thủ	tạt	về.	Thấy	anh,	ai	nấy	hiểu	tính	chất	nghiêm	trọng	của	việc	mất	gạo.	Nhưng	thấy
anh	ung	dung	ngồi	vấn	thuốc,	mọi	người	lại	yên	yên	trong	bụng.	Vấn	xong	điếu	thuốc,	anh	nhìn
tất	cả	đảng	viên:
 

-	Lo	dữ	hí!
 

Cả	hầm	lao	xao,	thoải	mái.	Anh	Thất	xây	ra	cửa	hầm:
 

-	Mời	hết	cả	mấy	bác	mấy	thím	vô	trong	nầy	ta	bàn	chuyện.	Hôm	nay	họp	“chi	bộ	đặc	biệt”
vậy.
 

Mọi	người	cười	ồn	lên,	dồn	xích	lại.	Thêm	mười	mấy	người	mà	hầm	có	vẻ	rộng	ra.
 

Anh	Thất	ngồi	nghe	mọi	người	bàn.	Cuộc	họp	tiếp	tục	với	không	khí	đỡ	nặng	nề	hơn.	Cụ	già
râu	có	chóp	ngồi	cận	anh	Thất	cất	giọng	ồm	ồm	như	người	vùng	biển:
 

-	Tui	nghe	thím	Hạnh	nói	bí	mật	bò	vô	kéo	gạo	có	phải	không?	Được	đó!	Lặng	lẽ	mà	làm	là
đệ	nhứt	chi	mưu.	Một	người	bò	vô	với	một	sợi	dây	dừa	có	móc	sắt,	móc	vô	bao	gạo.	Ở	ngoài
kéo	ra.
 

Không	khí	ồn	ào	trở	lại.	Chị	Hạnh	sung	sướng	vì	thấy	ỹ	cụ	già	gần	giống	ý	mình.	Có	điều,
đường	kéo	gạo	chị	định	khác:	ra	phá	Tam	Giang.
 

-	Kéo	gạo	ra	phá	gần	hơn	–	chị	nuốt	nước	bọt,	nói	tiếp	–	Mặt	phá	không	có	tụi	Mỹ	gác.	Qua
nước	phá	dễ	bị	ngời	nhưng	bất	ngờ.
 

Tiếng	bàn	náo	nhiệt:
 

-	Ai	bò	đầu	tiên?...
 

-	Cát	kêu	lạo	xạo…
 

-	Nước	phá	ngời	lên	thì	đứng	chịu	đạn	à?
 

-	Đợi	trăng	lên,	đỡ	hơn.
 

-	Du	kích	tụi	bay	phải	nghi	binh…
 



-	Chà,	già	có	Ka-tư	hè!
 

-	Thôi,	đừng	tư	tưởng	“chủ	lực	chủ	nghĩa”	nữa!
 

…
 

Người	một	câu,	kẻ	một	tiếng	nhưng	rõ	ràng	là	bổ	sung	cho	kế	hoạch	toàn	diện.	Anh	Hai	bí
thư	xã	tóm	tắt	những	ý	kiến	nêu	ta	và	những	quyết	định	cụ	thể:
 

-	Bí	mật	bò	vô	kéo	gạo	ra	là	kế	hoạch	tốt	nhứt.	Có	khó	khăn	ở	ba	khâu:	người	bò	vô,	thằng
lính	gác	và	chuyển	gạo.	Khâu	thứ	nhứt,	ta	chọn	mấy	đồng	chí	có	trình	độ	mật	tập	giỏi.	Chỉ	mặc
quần	áo	dù	trắng	để	lẫn	với	cát,	đem	theo	thủ	pháo,	dao	găm.	Giá	huyện	cho	vài	đồng	chí	biệt
động	thêm	ở	mũi	nầy	là	hay	nhứt.	Với	thằng	gác	thì	chỉ	có	cách	bò	thiệt	êm.	Mỗi	bì	gạo	năm
chục	ký	kéo	trên	cát	rất	dễ	có	tiếng	động	lớn.	Ý	kiến	của	chị	Hạnh	đúng:	vòng	vô	và	ra	phía	phá.
Tổ	chức	ít	chiếc	đò	thúng	chở	ra	thuyền	rồi	lên	phía	Lương	Viện.	Sợ	nước	ngời	thì	đi	thiệt	nhẹ,
êm.	Có	thể	đợi	trăng	lên	cho	đỡ	ngời.	Có	điều	–	giọng	anh	Hai	to	hẳn	lên	–	chúng	ta	thay	sợi	dây
dừa	bằng	dây	người,	nối	từ	tổ	xung	kích	ra	phá	lên	gần	phía	Lương	Viện.	Chúng	ta	cần	hai	trung
đội	cho	dây	người	này.	Gạo	lên	tới	bờ	thì	cả	làng	đón	lấy,	phân	tán	về	tất	cả	các	gia	đình.	Đêm
nay	cả	làng	ta	báo	động.	Chúng	ta	đã	đánh	một	ngày	cho	tụi	Mỹ	thua	liểng	xiểng	thì	đêm	nay
không	thể	thua.	Xã	ta	trụi	bốn	lần	chớ	mười	lần,	hai	chục	lần	cũng	không	đời	mô	thua	tụi	Mỹ!
Nhà	tan	cửa	nát	cũng	ừ,	quyết	tâm	đánh	Mỹ	cực	chừ	sướng	sau.	Trong	trận	chiến	đấu	đêm	nay
ai	hi	sinh,	ai	bị	thương	coi	như	liệt	sĩ,	thương	binh.	Y	tá	cử	người	vô	hàng	dây	và	tổ	chức	bộ
phận	cấp	cứu.	Du	kích	xã	sẵn	sàng	đánh	vỗ	mặt	khi	lộ	để	tất	cả	rút.	Trong	trường	hợp	đó	thì
phải	đốt	cháy	đống	gạo.	Quyết	không	để	một	hột	lọt	vô	tay	tụi	Mỹ.	Hôm	nay	chúng	ta	đã	tổ
chức	bắn	máy	bay	trực	thăng,	không	cho	chúng	kịp	chở	gạo	đi	thì	tối	nay	ta	phải	thắng	keo	thứ
hai	nầy!...
 

Giọng	anh	Hai	mỗi	lúc	một	rung	lên,	rền	rền,	xóc	cả	hầm	dậy.	Một	không	khí	trang	nghiêm
bao	trùm	gian	hầm	đất.	Lòng	mỗi	người	đều	sục	sôi,	cháy	bừng	một	quyết	tâm.	Tất	cả	đã	sẵn
sàng	lao	vào	trận	chiến	đấu.	Đến	lúc	này	anh	Thất	nói:
 

-	Các	đồng	chí!	Tui	hiểu	rằng	các	đồng	chí	đều	biết	trận	nầy	gay	go	và	vì	sao	phải	như	vậy.
Tui	chỉ	nói	với	các	đồng	chí	một	điều:	ngày	mà	chúng	ta	cần	đến	những	hột	gạo	đó	không	còn
xa	nữa.	Vì	thế	chỉ	được	thắng,	không	được	thua.	Phần	tui,	tui	giúp	các	đồng	chí	một	chút	thôi:
cho	xã	“mượn”	một	đồng	chí	trinh	sát	đặc	công.	Đồng	chí	đó	đương	ở	ngoài	hầm.
 

-	Mô	rồi?	Mô!
 

-	Bộ	đội	mới	về	à?
 

Tất	cả	nhao	nhao	lên.	Anh	Thất	cười:
 

-	Đồng	chí	đó	có	việc	tạt	qua	đây	thôi.
 

Bí	thư	Đảng	ủy	nhìn	đồng	hồ	tay,	gần	mười	một	giờ	đêm	rồi.	Anh	ra	hiệu	cho	Ba-hô-răng



không	biết	ngồi	cạnh	mình	từ	lúc	nào,	Ba-hô-răng	cứ	ngồi	vậy	mà	nói:
 

-	Năm	chục	thằng	ngủ	trong	cái	vũng	cạn	trơ	ở	ba	phía	gần	đống	gạo.	Ba	chiếc	xe	tăng	bốn
mốt	chăng	ba	góc,	cách	nhau	gần	năm	chục	thước.	Vậy	đó!
 

Hai	tiếng	“vậy	đó”	nặng	trịch.	Ba-hô-răng	đương	bực.	Hồi	tối	có	lệnh	của	Huyện	đội	trưởng
cử	Ba-hô-răng	làm	đoàn	trưởng	dân	công	lên	núi	gùi	vũ	khí.	Chỉ	chút	nữa	là	phải	 lên	huyện
nhận	kế	hoạch.	Như	mọi	khi	thì	Ba-hô-răng	đã	reo	lên	rồi.	Nhưng	hôm	nay	đương	lúc	nước	sôi
lửa	bỏng	vậy…	Xin	mai	đi	cũng	không	được.	Quân	lệnh	như	sơn.	Mọi	người	đều	thông	cảm	nỗi
khổ	tâm	của	Ba-hô-răng.	Thằng	Năm	thôn	đội	vừa	mất	hôm	qua	đó.
 

Phân	công	xong	mọi	việc	thì	đã	mười	một	rưỡi.	Mọi	người	lục	tục	ra	khỏi	hầm.	Mấy	anh
nghiện	châu	vào	một	gốc	tre	đương	ngún	lửa,	chu	miệng	châm	thuốc.	Quẹt	diêm	sợ	bọn	Mỹ
dưới	hải	thuyền	với	bọn	Mỹ	dưới	xóm	chợ	thấy.	Tiếng	súng	tiếng	đạn	lóc	xóc,	lách	cách.	Một
lúc,	chiếc	hầm	chỉ	còn	lại	du	kích.	Tổ	xung	kích	kiểm	tra	trang	bị	và	chuyển	súng	cho	bộ	phận
ra	hào.	Chiếc	tàu	bay	Caribu	rắc	pháo	sáng	dai	như	đỉa	đã	bay	về	Phú	Bài.	Cái	pháo	sáng	tàu
bay	rắc	thiệt	tức.	Loạt	trước	chưa	tắt	loạt	sau	đã	chấp	chới	đầy	trời,	kéo	theo	những	sợi	khói
mỏng	mảnh	một	lúc	đã	tan	loãng	ra,	dăng	kín	cả	trời	đêm.	Thành	ra	bầu	trời	trong	màn	khói	và
ánh	sáng	lợt	lạt	cứ	vàng	ra.	Chùm	pháo	sáng	cuối	cùng	kèm	nhèm	như	bà	già	toét	mắt	nhận
mặt	trời.	Đêm	lạnh	buốt.	Cây	cối	trụi	lụi	nên	gió	từ	phá	thổi	tới	cứ	rúc	vào	da	thịt.	Trong	sân,
chỗ	nào	cũng	thấy	tiếng	hít	hà.
 

Xuân	được	cử	chỉ	huy	tổ	xung	kích,	đương	kiểm	tra	từng	người	trong	tổ:
 

-	Thủ	pháo	đủ	chưa?
 

-	Đánh	đêm	nay	thì	đủ,	nhưng	đánh	lâu	hơn	thì	phải	mượn	của	Giôn-xơn	mà	xài	tạm	“thủ
trưởng”	ạ!
 

Xuân	phì	cười.	Cứ	như	mọi	lần	thì	Xuân	đã	vung	lên	kể	chuyện	rồi.	Nhưng	bây	giờ	đâu	phải
lúc	đùa.	Về	báo	cáo	với	tiểu	đoàn	và	anh	Thất,	không	ngờ	anh	ấy	kéo	xuống	đây	luôn.	Thật	may,
anh	Trung	với	thằng	Mùi	đánh	trên	đó	thì	mình	đánh	dưới	nầy.	Chắc	tiểu	đoàn	và	anh	Thất
đồng	ý	với	quyết	định	của	tổ.	Nhưng	các	anh	lo.	Lo	cho	Trung	và	Mùi,	lo	cho	công	việc	còn	lại
chưa	xong.
 

Một	anh	đứng	cạnh	Xuân	cứ	nhảy	choi	choi	như	chích	chòe	đậu	cành	chanh,	và	xuýt	xoa:
 

-	Lạnh	gớm.	Lạnh	kiểu	nầy	mà	ngâm	nước	xanh	xương	đa	bay.
 

-	Sợ	xanh	xương	thì	về	nhà	mà	quỳn	rơm	(quấn	rơm	quanh	người	cho	ấm).	Đây	chỉ	sợ	xanh
lòng	thôi!	–	Tiếng	nói	khích	của	cô	gái	có	giọng	tròn	và	trong	lúc	nãy.
 

-	Chà!	Con	gái	nhà	ai	mà	“ác”	gớm	hè?	Mi	đó	à	Hương?	Ráng	lên	trận	nầy,	thằng	Ba-hô-răng
về	tau	gả	“không”	cho.
 

-	Cần	anh	tui	mới	có	chồng	đó!



 

-	Nầy	các	đồng	chí,	tui	tên	Xuân	nghe.	Tui	bò	trước,	tới	Hải,	tới…
 

-	Tới	Hương!
 

-	Thôi	đừng	tranh	nhau	nữa	–	Xuân	gàn	cô	gái	tên	là	Hương	–	Còn	đồng	chí	tên	chi?	Thuận
hả?	Tên	trúng	làng	mình	nghe.
 

-	Hèn	chi	giọng	“thủ	trưởng”	nặng	cả	mùi	ruốc.
 

Tiếng	cười	khặc	khặc.	Tiếng	răng	đập	vào	nhau	vì	lạnh.	Chuyện	vui	cũng	ấm	người	lên	được
một	chút.
 

Trong	lúc	đó,	câu	chuyện	giữa	anh	Thất	và	Bí	thư	Đảng	ủy	bên	cạnh	giao	thông	hào	cũng
sắp	xong.	Xuân	tới	cạnh	anh	Thất,	anh	kéo	tay	dặn:
 

-	Chiều	mai	lên	Lê	Xá	gặp	mình.
 

Xuân	hiểu,	vậy	cũng	có	nghĩa	là	anh	nói	không	được	có	chuyện	gì	không	may	xảy	ra.	Xuân
nắm	chặt	bàn	tay	xương	xẩu	của	anh	Thất	thay	lời	hứa.	Anh	Thất	dặn	anh	Hai	bí	thư	Đảng	ủy
lần	cuối:
 

-	Phải	lấy	cho	được	bốn	tấn	gạo.	Với	cậu	mình	nói	thiệt,	để	mất	bốn	tấn	nầy	mình	không	tha
mô.	Sau	trận	nầy	phải	đề	nghị	khen	thưởng	những	đồng	chí	và	bà	con	xuất	sắc,	mặt	khác	phải
“cạo”	thiệt	kĩ	việc	để	ún	gạo.	Thôi,	mình	đi.
 

-	Anh	đi	cẩn	thận.
 

Anh	Hai	và	Xuân	nhìn	theo	anh	Thất	cùng	đồng	chí	cảnh	vệ	chìm	dần	trong	bóng	tối	của	con
đường	dẫn	lên	vùng	trên.

 

***
 

Quãng	một	giờ	đêm	thì	mũi	thuyền	gạo	của	chị	Hạnh	đã	ra	tới	bờ	phá.	Nửa	đêm	về	sáng	gió
mạnh	lên,	lại	mưa	phùn,	nên	lạnh	cóng.	Cả	người	chị	dán	trong	tấm	vải	dù	lợt.	Trên	đầu,	cũng
như	mọi	người,	chị	đội	một	vành	lá	dương.	Chị	nghiến	răng	lại	cho	hai	hàm	răng	khỏi	đập	vào
nhau.	Mà	lạ,	càng	nghiến	càng	run.	Mẹ	Hường	lò	mò	phía	sau	với	tay	giúi	cho	chị	miếng	trầu.
Ôi,	thiệt	quý	hơn	vàng.	Ăn	miếng	trầu	già	vôi,	cả	người	ấm	ran.	Mẹ	Hường	phải	làm	thiệt	dữ
mới	được	lọt	vào	dây	người.	Trong	đời	chị	Hạnh,	chị	chưa	bao	giờ	gặp	một	trận	thế	nầy.
 

Nước	đã	tới	ngang	bụng,	sóng	dồi	thêm	tới	ngực.	Bây	giờ	chị	mới	có	vảm	giác	thoải	mái
trong	người.	Không,	chị	không	phải	là	người	có	tội	trong	chuyện	gạo	bị	lật.	Chị	đương	sẵn	sàng
đổi	cả	tánh	mạng	để	giành	lại	hột	gạo	chiến	dịch	đêm	nay.	Dây	người	tránh	từng	chao	sóng
nhỏ,	từ	từ	nhích	tới.	Trăng	khuyết	như	vết	sẹo	láng	bóng	trên	một	vầng	trán	bao	la.	Hình	như
nó	chỉ	sáng	với	bản	thân	nó.	Nhưng	dù	vậy,	bóng	tối	cũng	có	vẻ	loãng	ra,	nhờ	nhờ.	Gió	Tam
Giang	vụt	vụt.	Bùn	nhão	trộn	đầy	vỏ	hà	vỏ	hến	mấy	lần	siết	gan	bàn	chân	chị	Hạnh.	Chị	không



thấy	đau,	chỉ	ran	rát.	Mùi	bùn	bốc	lên	tanh	tanh.	Những	đợt	sóng	lớn	đuổi	nhau	làm	nước	bắn
lên	cả	mặt	chị.	Hồi	chị	còn	là	cô	du	kích	súng	mút-cơ-tông,	phá	nầy	còn	đặc	tôm	cá,	thua	chi
Nam	Bộ.	Chị	chưa	đi	đâu	khỏi	cái	tỉnh	nầy,	nhưng	chị	nghe	các	anh	nói	vậy.	Từ	ngày	Mỹ	phá	cửa
Thuận,	tôm	cá	cạn	hẳn	đi.	Anh	Hòa	viết	thư	vào	nói	phục	chị	và	bà	con	gan	dạ	đánh	giặc.	Anh
nói	thiệt	lạ,	cứ	như	người	hàng	xóm	nói	chuyện	nhà.	Đất	nước,	sông	phá	của	mình	mà	thằng
Mỹ	tới	rạch	ngang	rạch	dọc,	không	gan	mà	đánh	sao	được.	Mồ	cha	bọn	Mỹ.	Can	cớ	chi	tụi	hắn
bên	kia	biển	lớn	mà	qua	đây	phá	mồ	mả	tổ	tiên	người	ta.
 

Chị	Hạnh	có	tánh	hay	nghĩ	chuyện	bao	đồng.	Có	lần	Ba-hô-răng	phê	cho	rồi.	Nhưng	sao	chi
không	sửa	ngay	được.	Cứ	lúc	nguy	hiểm	là	gì	chị	Hạnh	cũng	dành	ít	phút	nghĩ	tới	người	thân
của	mình.	Hình	như	mấy	chục	năm	nay	lúc	ra	trận	lúc	vào	tù	cho	tới	lúc	qua	hói	qua	sông,	lúc
nào	người	thân	cũng	ở	bên	cạnh	chị.	Ôi	chao,	con	người	chị	sao	mà	nặng	nợ	riêng	tư.	Đương	lúc
mọp	trong	nước	phá	thế	nầy,	chị	lại	nghĩ	tới	anh	Hòa.	Hơn	hai	chục	năm	trước,	trong	những
ngày	đau	khổ	của	một	cô	gái	mới	lớn,	anh	đã	đến	bên	chị	với	tình	cảm	chân	thành	của	một
người	bạn.	Tánh	anh	cù	mì	như	củ	khoai	vồ	vùng	cát.	Anh	an	ủi	chị,	nói	cho	chị	tin	rằng	bạn	anh
nhất	định	chưa	chết,	bạn	anh	sẽ	về…	Chị	hiểu,	anh	nói	điều	đó	với	cả	chính	anh.	Nhưng,	sự	khắc
nghiệt	đến	với	hai	người	đầy	đủ	sự	chính	xác.	Anh	mất	bạn,	chị	mất	người	yêu.	Những	ngày	ấy
giữa	chị	và	anh	khó	lòng	nói	ai	đau	xót	hơn.	Sau	đó	anh	xa	chị	một	thời	gian	mà	chị	biết,	anh	cố
tâm	như	vậy.	Anh	nghĩ	tới	bạn	mình.	Nhưng	từ	hai	nơi	xa,	họ	lại	đến	với	nhau	trong	sự	tự	nhiên
của	hai	tâm	hồn	đồng	cảm.	Trong	tình	cảm	thiêng	liêng	của	họ,	phải	chăng	đều	nghĩ	tới	anh
Thất	khi	đến	với	nhau.	Họ	muốn	giữ	lại	cả	kỷ	niệm	sâu	sắc	về	một	con	người,	mà	con	người	đó
vô	tình	đã	là	một	cái	gạch	nối	giữa	họ.	Tuy	vậy,	sau	đó	chị	dành	cho	anh	Thất	một	tình	thương
bao	la,	thầm	kín	nhưng	rạch	ròi.	Chưa	bao	giờ	chị	lẫn	lộn.	Mà	với	anh	Thất,	nếu	có	giây	phút
nào	chị	lẫn	lộn,	thì	chắc	anh	sẽ	không	tha	thứ	cho	chị.	Tất	cả	mọi	chuyện	trên	đời	đều	có	mức
độ	của	nó.	Vì	thằng	Mỹ	mà	anh	khổ,	vì	thằng	Mỹ	mà	chúng	ta	khổ.	Chị	thù	thằng	Mỹ,	và	lao	vào
cuộc	chiến	đấu	của	xóm	làng.	Đó	là	tình	thương	bao	la	nhất,	xứng	đáng	nhất	cũng	là	chị	dành
cho	anh	Thất.	Trước	ngày	chồng	chị	ra	Bắc,	biết	những	gì	đương	ở	phía	trước	cuộc	đời	chị,	anh
dặn:
 

-	Mất	chi	thì	mất,	em	nhơ	đừng	mất	liên	lạc	với	Đảng.	Có	khó	khăn	em	hỏi	anh	Thất.
 

Tình	vợ	chồng	của	họ	 trước	hết	 là	 tình	của	những	con	người	 tin	nhau.	Lòng	tin	của	anh
nâng	chị	cao	hơn	trong	cuộc	sống	khắc	nghiệt	và	trong	moi	quan	hệ	éo	le.	Lòng	tin	của	chị	giữ
cho	anh	một	sức	mạnh	dai	dẳng	của	sự	chờ	đợi.	Trên	đời	nầy	có	gì	cao	quý	hơn	sự	thủy	chung.
Với	bà	con,	với	bạn	bè,	với	vợ	chồng,	với	Đảng,	với	Tổ	quốc,	giữ	trọn	hai	chữ	thủy	chung	là
phẩm	chất	của	một	con	người,	của	hết	thảy	mọi	con	người.	Vọ	chồng	chị	giữ	được	cho	nhau	hai
chữ	đó	với	trọn	vẹn	tấm	lòng.	Trong	cảnh	ngày	nầy	qua	tháng	khác	quân	thù	dai	dẳng	chửi
miền	Bắc,	dai	dẳng	tìm	cách	li	gián	tình	cảm	vợ	chồng	trong	nầy	ngoài	đó,	thì	bỗng	chốc,	sự
chờ	đợi	thủy	chung	của	chị	vụt	lớn	lên	trong	một	ý	nghĩa	thiêng	liêng	tột	cùng.	Đó	cũng	là	tấm
lòng	của	chị	đối	với	Đảng,	là	tấm	lòng	của	chị	đối	với	miền	Bắc	xa	xôi	mà	quá	chừng	thân	thiết.
Có	lẽ	với	tình	thương	bao	la	đó	mà	bao	năm	rồi	những	bức	thư	của	anh	Hòa	vẫn	trẻ	trung,	tươi
mát.	Thư	nào	anh	gửi	chị	cũng	một	mối	tình	tha	thiết.	Cuối	thư	bao	giờ	anh	cũng	nắn	nót	hai
chữ	“hôn	em”	làm	chị	đỏ	bừng	mặt	xấu	hổ.	Chị	đã	ngoài	bốn	mươi	rồi	chứ	đâu	còn	son	trẻ	như
ngày	nào.	Tới	lúc	về	gặp	chị,	ôi…	Bao	nhiêu	năm	trôi	qua	đi	rồi	lúc	nhanh,	lúc	chậm.	Nhớ	lại



những	ngày	chậm	rề	rề	thời	tố	cộng.	Một	ngày	dễ	bằng	cả	tháng.	Tóc	bạc	thêm	từng	buổi.	Chị
Hạnh	chợt	nghĩ,	đêm	nay	có	thể	có	người	trong	hàng	dây	nầy	hi	sinh.	Người	đó	có	thể	là	chính
bản	thân	chị.	Chị	không	sợ	cho	chị.	Lạ	nữa,	lúc	nầy	chị	không	sợ	cho	cả	Cúc,	con	chị	sẽ	buồn,	sẽ
khổ	nhưng	dù	sao	nó	cũng	lớn	rồi.	Dù	sao	nó	cũng	được	ở	với	chị	hai	mươi	năm	trời.	Nhưng
còn	anh	Hòa.	Từ	ngày	cưới	nhau	hai	người	mới	ở	được	với	nhau	vài	tuần	cộng	lại.	Rồi	chiến
tranh	đưa	anh	ấy	đi	mãi.	Chị	là	phận	đàn	bà.	Đàn	bà	quen	chịu	rồi.	Còn	đàn	ông,	họ	thiếu	thốn
tình	cảm	thì	tội	lắm.	Nhất	là	người	đàn	ông	nào	biết	chung	thủy.	Chồng	chị	đó.	Nghe	có	anh	ra
ngoài	ấy	sung	sướng,	trơn	lông	đỏ	da	là	quên	mất	vợ	con	đêm	ngày	mong	ngóng	trong	nầy.
Nếu	anh	Hòa	cũng	vậu	chị	sẽ	tủi	thân.	Chắc	anh	biết	nỗi	khổ	da	diết	của	mẹ	con	chị	mười	mấy
năm	qua	nên	anh	cố	sức	chờ	chị.	Chỉ	tội	cho	anh	ấy	một	điều.	Anh	viết:	“…	ngày	thống	nhứt	anh
lại	về	với	em.	Chúng	ta	sẽ	có	với	nhau	một	đứa	con	trai	cho	con	Cúc	nó	khỏi	tủi	thân	là	con	út…”.
Ôi	chao!	Đến	ngày	ấy	chị	còn	sanh	được	cho	anh	một	đứa	con	trai	nữa	không.	Ý	nghĩ	đó	khiến
chị	nghẹn	cổ	vì	thương	anh	vô	hạn.	Cái	thằng	Mỹ	ác	nhơn!	Tau	thù	mày	vạn	đại!	Năm	ngoái,	khi
lần	thứ	ba	anh	nói	mong	ước	đó	thì	chị	không	chịu	nổi	nữa.	Thức	trắng	một	đêm,	chị	ngồi	viết
thư.	Chị	gọi	Ba-hô-răng	biểu	chuyển	giùm	ra	Bắc.	Đến	bây	giờ	chị	còn	thuộc	lòng.
 

…Anh	ơi,
 

Em	và	con	đêm	ngày	mong	nhớ	anh.	Muối	để	ba	năm	muối	hãy	còn	mặn,	gừng	ngâm	chín
tháng	gừng	hãy	còn	cay.	Em	và	con	xa	anh	đã	nười	ba	năm	bốn	tháng	bảy	ngày	chớ	có	xa	tới	mô
thì	mà	con	em	vẫn	đợi	chờ	anh.	Nhưng	anh	ơi…	nay	em	đã…	sợ	ngày	anh	về…	Thôi	thì	anh	tìm
một	người	ngoài	đó…
 

Lần	đó	đưa	thư	cho	Ba-hô-răng	xong	chị	chạy	vào	buồng,	nằm	vật	ra.	Chị	khóc.	Hôm	sau
thấy	Ba-hô-răng	ngoài	đường,	chị	gọi	giật	vào.	Nhìn	khuôn	mặt	tái	xanh	của	chị,	Ba-hô-răng
cười	híp	cả	mắt.	Thấy	vậy,	chị	Hạnh	thở	phào	một	cái	không	giấu	giếm,	chị	hỏi:
 

-	Thiệt	chưa	gởi	à?
 

-	Tui	hỏi	thím,	thím	lụt	chí	phiền	tâm	từ	hồi	mô	vậy?	Thím	viết	vậy	thì	lập	trường	cái	chỗ
mô?	Thua	cả	con	Cúc!	Thím	ơi,	khôn	ba	năm	dại	một	giờ.	Thím	khôn	cả	mười	ba	năm	bốn
tháng	bảy	ngày	tới	khi	hôm	là	thím	dại	đờ	dại	đệt!	Thím	tưởng	được	thư	nầy	là	chú	tui	sướng
lắm	đó	hả?	Thím	biết	tư	tưởng	vừa	đó	của	thím	là	tư	tưởng	chi	không?	Là	tư	tưởng	thẳng	Giôn-
xơn!	Để	bữa	mô	tui	nói	sao	tư	tưởng	đó	là	của	thằng	Giôn-xơn.	Bây	giờ	tui	chỉ	nói	với	thím:	còn
viết	kiểu	đó,	tui	“từ”	không	thím	cháu	chi	hết!
 

Chị	ngồi	nghe	Ba-hô-răng	xạc	như	ngồi	nghe	ca	Huế.	Một	buổi	“ca	Huế”	hay	nhất	trong	đời
chị.	Chị	nở	từng	khúc	ruột.	Ít	ra	cũng	một	lần	trên	giấy	trắng	mực	đen,	chị	đã	tỏ	cho	chồng	lòng
thương	yêu	tới	mù	quáng	của	mình.
 

Đương	nghĩ	chyện	bao	đồng	vậy	thì	có	lệnh	từ	phía	trước:
 

-	Ngồi	tiến.
 

Tổ	xung	kích	đã	bám	được	vào	bờ.	Chị	Hạnh	ngồi	chồm	hỗm	hai	tay	chống	đất	nhão.	Nước



lên	gần	tới	cổ.	Chị	không	còn	thấy	lạnh	nữa.	Phía	hai	bên	dây	người	đã	là	hai	chiếc	xe	tăng.	Mỗi
chiếc	lù	lù	như	cái	nhà	ba	gian	hai	chái.	Chiếc	thứ	ba	có	lẽ	ở	phía	hào	du	kích.
 

-	Bộ	phận	trên	cát	trườn	lên.
 

Bộ	phận	trên	cát	là	tiểu	đội	xung	kích	cộng	với	gần	mười	người	của	chị	Hạnh,	để	đủ	nối	từ
đống	gạo	ra	tới	mép	nước.	Chị	Hạnh	nằm	nghiêng,	co	chân	lại	để	vo	hai	ống	quần	cho	chắc.	Cát
dưới	người	chị	gặp	nước	từ	áo	quần	ứa	ra	cứ	cót	cót	khi	chị	trườn	tới.	Chị	nghiêng	người	cho
bớt	tiếng	kêu.	Chẳng	ai	dạy	chị	cả.	Trận	đánh	kỳ	lạ	nầy	đã	dạy	chị.	Ngay	lúc	ấy,	Xuân	lại	truyền
xuống:
 

-	Bò	nghiêng.
 

Chị	Hạnh	nghĩ:	cái	thằng	giỏi.	Có	mùi	gì	khen	khét.	Như	sô-cô-la	pha	dầu	hắc.	Mùi	tàn	thuốc
Salem	vứt	quanh.	Mui	đồ	hộp	thừa.	Vết	xích	xe	tăng	nữa	nầy.	Mad	chị	ấn	vào	một	rãnh	xích.
Mùi	phân	heo?	Nó	chà	đống	phân	mới	ủ	của	nhà	nào.	Không	khí	chung	quanh	đặc	quánh	mùi
Mỹ,	cái	mùi	không	thể	lẫn	vào	đâu	được.
 

Chị	nghếch	đầu	nhìn	lên	anh	du	kích	phía	trước.	Thân	người	anh	nhòe	ra,	to	gấp	đôi	gấp	ba
cùng	với	hơi	thở	nặng	cố	nén.	Bao	gạo	đầu	tiên	đã	ra	đây	rồi!	Nửa	người	dán	xuống	cát,	nửa
người	rướn	lên,	đưa	cả	đầu,	cả	mặt	đỡ	bao	gạo	lạnh	và	cứng	ngắc.	Chị	kéo	nó	vào	lòng	rồi	dùng
cả	hai	tay	đẩy	lùi	theo	người	ra	sau.	Má	chị	quệt	vào	bao	gạo.	Tự	nhiên	nước	mắt	chị	ứa	ra,
thấm	xuống	bao	gạo	tròn	căng.	Chị	như	thầm	nói	với	anh	Hòa.	Đêm	nay	cả	làng	mình	đã	thật
sự	bước	vào	chiến	dịch,	anh	có	biết	không?
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Đại	bác	Phú	Bài	bắn	rải,	loang	rộng	khắp	các	xã	vùng	trên,	vùng	dưới.	Cũng	gần	sáng	rồi.
 

Hai	người	yên	lặng	ngồi	cạnh	nhau	đã	gần	nửa	giờ.	Nhìn	anh	Thất	ngồi	im	hút	thuốc,	ánh
lửa	lập	loè	sáng	cả	khuôn	mặt	của	anh,	Lâm	thấy	hết	sức	khó	chịu.	Chiếc	giường	tre	Lâm	ngồi
cứ	trèo	trẹo	liên	hồi	như	mọt	đẽo.	Cả	hai	đều	nhìn	ra	ngoài	trảng	cát	lúp	xúp	những	vạt	móc,
chạc		chìu	ngoài	cửa	sổ.	Trảng	cát	đó	chạy	về	Phú	Thạnh.	Lâm	biết	đêm	nay	dưới	đó	đương	lăn
vào	một	trận	giành	gạo.	Tự	nhiên	mỗi	lần	dưới	đó	vẳng	lên	những	loạt	súng,	Lâm	lại	giật	thót
người.	Ơ	hay,	sao	Lâm	lo	cho	người	khác	mà	không	nghĩ	tới	cảnh	của	mình.	Quãng	ba	giờ	sáng
những	tiếng	nổ	rất	âm,	xa...	từ	vùng	phố	dồn	về.	Ruột	Lâm	lại	nhói	lên.	Trung	đánh	rồi!	Lâm
đứng	dậy	đi	vào	gian	bếp	tối	om	rồi	lại	đến	cái	giường	tre	trèo	trẹo,	lật	bật	trong	những	bước
đi	vô	bổ.	Vẫn	thấy	anh	Thất	ngồi	hút	thuốc,	Lâm	tính	báo	cáo	hết	với	anh	những	dự	tính	lúc	tối.
Nhưng	Lâm	lại	gạt	đi.	Ai	đã	báo	cáo	với	anh	Thất?	Ôi,	chiến	sĩ	của	Lâm!	Uy	tín	của	Lâm	trong
anh	em	ngày	càng	khác	trước.	Những	câu	chuyện	đánh	Tây	khiến	anh	em	sáng	mắt	trước	đây
thì	bây	giờ,	mỗi	lần	Lâm	kể,	họ	lại	thờ	ơ	lạnh	nhạt.	Như	thể	đó	là	những	chuyện	bịa.	Họ	không
còn	tin	những	chuyện	có	thật	của	Lâm.	Chạy	đà!	Câu	nói	của	anh	Tóc-cua	xoắn	lấy	ruột	Lâm.



Lâm	chờ	câu	nói	đó	sẽ	được	lặp	lại	từ	miệng	của	anh	Thất.	Nhưng	anh	Thất	vẫn	ngồi	im.
 

Trên	đường	về	đây,	Lâm	gặp	toàn	chuyện	khiến	cho	đầu	óc	mình	nặng	thêm.	Bộ	đội	về,	biệt
động	vẫn	lặng	lẽ	hành	quân	lên	vùng	mà	Lâm	vừa	bỏ	lại.	Đoàn	dân	công	gùi	vũ	khí	chuẩn	bị	cắt
ngang	vùng	Phú	Bài,	“đạp	Mỹ	mà	đi”.	Đêm	nay	có	mấy	đoàn	đạp	Mỹ	mà	đi	như	vậy?	Lại	chuyện
giành	gạo	dưới	Phú	Thạnh	mới	nghe	Lâm	nghĩ	đến	một	chuyện	phiêu	lưu	không	tưởng.	Chung
quanh	Lâm	mọi	người	đều	có	vẻ	bốc	đồng.	Hình	như	họ	không	hề	tính	toán	khi	xông	pha	ra
phía	trước.	Nhưng	chính	điều	đó	lại	xoáy	vào	ruột	Lâm,	bắt	Lâm	ngượng	ngùng.	Trên	đường
rút	gặp	ai	hỏi,	Lâm	nói	có	việc	về	họp.	Lâm	không	dám	nói	sự	thực	của	mình	trong	cảnh	mọi
người	đương	vật	lộn	với	bọn	Mỹ.	Nhưng	lý	lẽ	tránh	địch	cũng	là	đánh	địch	vẫn	còn	đeo	lấy	Lâm.
Sự	giằng	xé	khiến	Lâm	khó	chịu	khi	thấy	anh	Thất	mãi	chưa	nói	gì	với	mình.	Thôi,	ông	có	chửi
tôi	thì	chửi	đi!	Có	chỉnh	thì	chỉnh	đi!	Lâm	tính	bật	ra	câu	nói	liều	lĩnh	đó,	nhưng	miệng	vẫn	cứ
cứng	lại.	Nói	gì	với	anh	Thất?	Nói	Trung	ở	lại	là	liều	lĩnh	ư?
 

-	Lâm	à,	mai	mình	vô	chỗ	câu.
 

-?!...
 

Lâm	giật	mình.	Lâm	không	chờ	đợi	câu	nói	kiểu	đó.	Anh	Thất	vứt	mẩu	thuốc	lá	cuối	cùng
qua	cửa	sổ	rồi	tì	hai	tay	lên	đùi.	Anh	nói	với	Lâm	bằng	một	giọng	bình	thường	nhất:
 

-	Cho	mình	vô	với.	Coi	giúp	được	chi	cho	các	cậu.	Với	 lại	mình	cần	trực	tiếp	gặp	một	số
đồng	chí	trong	nội.	Công	việc	cần	lắm,	gọi	ra	đây	không	tiện.	Một	đồng	chí	bên	an	ninh	cùng	đi.
Đủ	hầm	không?
 

Lúc	nầy,	tự	nhiên	Lâm	quên	những	gì	đáng	ra	phải	căng	thẳng	giữa	hai	người.	Lâm	bối	rối
thực	sự:
 

-	Báo	cáo,	hầm	thì	còn.	Nhưng	tụi	địch	ở	đó...
 

-	Chẳng	lẽ	cậu	bảo	mình	phải	chờ	thằng	địch	rút	đã?
 

Giọng	anh	Thất	nói	với	Lâm	rằng,	ngay	anh,	anh	không	tin	là	Lâm	nghĩ	vậy.	Giọng	nói	đó
càng	khiến	Lâm	bối	rối.
 

-	Cũng	không	lẽ	chờ	địch	ở	các	huyện	quận,	ở	cả	hai	mặt	trận	Nam,	Bắc	Huế	lỏng	ra,	chiến
dịch	của	chúng	ta	mới	bắt	đầu	à	Lâm?
 

Giọng	anh	Thất	nói	với	Lâm	rằng,	ngay	anh,	anh	cũng	không	tin	là	Lâm	nghĩ	vậy.
 

-	Không	bao	giờ	-	Anh	Thất	khẳng	định.
 

Trong	giọng	nói	đó	chẳng	khó	khăn	gì	mà	Lâm	không	nhận	ra	sự	trách	móc	lẫn	lòng	tin	của
một	người	đồng	chí.	Lâm	càng	bối	rối.	Lâm	thấy	rõ	ràng,	dù	không	nói	thẳng,	nhưng	chính	anh
Thất	đương	nói	chuyện	Lâm	rút	lui.	Lâm	luống	cuống,	bật	ra	ý	định	đầu	tiên:
 



-	Tui	chỉ	định	rút	một	đêm...
 

Anh	Thất	bước	tới	cạnh	Lâm.	Một	bàn	tay	anh	đặt	lên	vai	Lâm.	Lâm	cảm	thấy	bàn	tay	xương
và	lạnh	buốt.
 

-	Mình	biết	các	cậu	vất	vả.	Nhiều	lúc	mình	muốn	vô	đó	nhưng	còn	bao	nhiêu	công	việc.	Lâm
à,	thằng	địch	có	khi	mô	lại	cười	với	ta?	Mình	nghĩ	Trung	đánh	đêm	nay	là	đúng.
 

Lâm	nuốt	nước	bọt	mới	biết	là	cổ	mình	đã	khô	rộp.	Âm	vang	của	quả	đại	bác	vừa	rớt	xuống
ngoài	trảng	cát	như	một	cái	dùi	tống	vào	tim	Lâm.	Cả	hai	người	vẫn	đứng	yên.	Mảnh	vút	vút
ngoài	cửa	sổ,	sau	vườn.
 

-	Lâm	quên	trận	lồ-ô	ngày	trước	rồi	sao?
 

Câu	nói	nện	một	đòn	cuối	cùng	cân	não	Lâm.	Lâm	choáng	váng:
 

-	Anh	nói	tui	là	thằng	mất	phẩm	chất	đảng	viên	phải	không?
 

Giọng	Lâm	nghẹt	đi	trong	tiếng	đại	bác	chuyển	làn.	Trong	bóng	dáng	mờ	ảo	của	buổi	bình
minh	đương	hiện	ra,	anh	Thất	quay	lại	nhìn	Lâm.	Đôi	mắt	anh	nói	với	Lâm	rằng,	điều	Lâm	hỏi
vừa	đúng	mà	vừa	không	đúng.	Chưa	bao	giờ	Lâm	phải	nhìn	một	đôi	mắt	dễ	sợ	như	vậy.	Đôi
mắt	đốt	cháy	cả	lòng	dạ	và	đầu	óc	Lâm.

 

***
 

Khi	một	con	người	mắc	khuyết	điểm,	họ	thường	chờ	đợi	sự	phê	phán	gay	gắt,	dữ	dội	của
cấp	trên.	Và	nếu	sự	phê	phán	kiểu	đó	đến	với	họ,	tuy	đau	đớn,	nhưng	ngay	lúc	ấy	lại	thường	dấy
lên	trong	họ	một	sức	bật	của	thói	sĩ	diện.	Và	vì	vậy,	họ	chịu	đựng	sự	phê	phán	đó	không	khó
khăn.	Nhưng	nếu	sự	phê	phán	lại	bất	ngờ	vẫn	ở	thế	của	một	đồng	chí	chân	tình,	nghiêm	khắc
mà	vẫn	có	lòng	tin,	thì	sự	đau	đớn	của	họ	là	cơn	đau	nhức	răng,	đau	buốt	óc,	không	một	sự
chống	đỡ.	Sau	cái	phút	đau	buốt	ấy,	họ	chợt	nhận	ra,	dù	có	một	chút	tủi	thân,	thấy	mình	thực
sự	đương	là	một	con	người	như	thế	nào.
 

Lâm	đương	ở	trạng	thái	thứ	hai.
 

Công	việc	ở	vùng	giải	phóng	 trong	đêm	Lâm	rút	về	đã	khiến	 lý	 lẽ	 của	Lâm	 thành	mỏng
manh.	Lâm	không	tìm	thấy	một	biểu	hiện	nào	có	thể	làm	chỗ	dựa	cho	sự	rút	lui.	Mà	chính	họ
đương	ở	trong	vùng	trọng	điểm	đánh	phá	của	trận	càn	Lam	Sơn	lần	này.	Lâm	như	một	người
lính	lẻ	loi	đi	ngược	cả	một	đoàn	quân	ra	tiền	tuyến.	Ngay	thái	độ	âm	thầm	của	anh	em	trong
đội	cũng	đã	cô	lập	Lâm.	Trên	đường	về,	có	lúc	Lâm	cay	đắng	mà	nghĩ	rằng	họ	ghìm	sự	phản
ứng	dữ	dội	cũng	chỉ	vì	trên	đầu	Lâm	đã	sợi	bạc	sợi	đen.	Bỗng	chốc	Lâm	thấy	mình	lạc	lõng.	Sự
phê	phán	của	anh	Thất	cũng	 lại	bất	ngờ.	Con	người	đó	có	thể	dành	cho	Lâm	một	hình	phạt
nặng	nề	do	sự	rút	lui	nầy.	Nhưng	anh	đến	với	Lâm	không	phải	với	một	thái	độ	vứt	bỏ?	Chính
thái	độ	đó	đã	tước	của	Lâm	những	lý	lẽ	dự	tính	để	bảo	vệ	cho	sự	rút	lui.	Con	người	đó	đã	đánh
trúng	vào	chỗ	mà	lâu	nay	Lâm	vẫn	tự	hào.	Lâm	đã	quên	trận	lồ-ô	rồi	sao?	Câu	hỏi	xoắn	ruột



Lâm	lại,	bóp	chặt	tim	Lâm	lại,	câu	hỏi	làm	bung	đầu	óc	Lâm.	Quên	truyền	thống	là	người	không
có	gốc.	Ai	đã	nói	câu	đó?	Sao	tự	nhiên	lúc	này	Lâm	lại	nhớ	câu	này?	Lẽ	nào	hằng	ngày	Lâm	vẫn
kể	cho	anh	em	nghe	về	trận	lồ-ô	mà	Lâm	là	một	kẻ	quên	truyền	thống?	Nhưng	Lâm	ơi!	Còn	gì
nữa.	Thằng	Tây	không	mạnh	bằng	 thằng	Mỹ,	nhưng	 lực	 lượng	mình	đâu	được	như	bây	giờ.
Trận	lồ-ô	gian	nan	kém	gì	những	ngày	nằm	lún	vùng	ven.	Nhưng	sao	ngày	ấy	Lâm	hăng	hái	vậy.
Cả	những	năm	đen	tối	dưới	thời	Diệm.	Lâm	vẫn	còn	theo	kịp	anh	em.	Công	việc	của	chiến	dịch
nầy	quá	lớn	với	sức	Lâm	chăng?	Thế	còn	anh	em	khác?	Còn	hai	người	ở	lại	phường?	Chẳng	lẽ
Lâm	quá	 chừng	mệt	mỏi	 rồi	 sao?	Có	bao	nhiêu	người	như	Lâm?	Không,	 chung	quanh	Lâm
chẳng	có	ai.	Anh	Thất	đó,	cũng	đã	mấy	chục	năm	rồi.	Lại	đau	ốm,	tù	đày.	Nhưng	Lâm	vẫn	nhận
ra	đồng	chí	đại	đội	phó	hồi	đánh	Tây,	hồi	trận	lồ-ô.	Sao	mình	khác	đi	nhiều	vậy?	Ôi,	mệt	mỏi!
Chính	ở	phút	nầy	Lâm	nhận	ra	điều	đó	ở	con	người	mình.	Chính	sự	mệt	mỏi	đã	khiến	Lâm	chỉ
tìm	thấy	niềm	vui	trong	những	kỷ	niệm.	Sự	mệt	mỏi	đã	khiến	Lâm	muốn	tìm	một	chỗ	ấm,	một
bếp	lửa	bập	bùng	và	nồi	cá	kho	khô	giữa	một	đêm	lạnh	giá.	Sự	mệt	mỏi	đã	khiến	Lâm	đi	đâu
cũng	thấy	địch.	Sự	mệt	mỏi	đã	dấy	lên	trong	lòng	Lâm	một	sự	đố	kỵ	trước	việc	Sơn	nguyên	là
cấp	dưới	của	mình	mà	nay	đã	là	Quận	uỷ	viên.	Sự	mệt	mỏi	đã	khiến	Lâm	nhiều	lúc	không	trung
thực	với	đồng	chí,	với	chính	mình.	Một	sự	mệt	mỏi	dễ	sợ.	Sự	mệt	mỏi	từ	trong	cân	não!	Những
lúc	kỷ	niệm	cũ,	những	lúc	ý	thức	đảng	viên	dậy	lên	trong	lòng	là	lúc	Lâm	thấy	mình	hoà	với
chung	quanh.	Nhưng	mấy	tháng	qua,	những	giờ	phút	đó	đối	với	Lâm	lại	quá	ít	ỏi.	Sự	mệt	mỏi
đã	lướt	lên	trên	tất	cả,	khiến	Lâm	lún	cả	người	xuống,	rút	lui	ở	cả	thời	điểm	chỉ	có	thể	tấn	công.
 

Lâm	ngập	trong	những	ý	nghĩ	nặng	nề,	sự	giằng	xé	dữ	dội.	Xót	xa	lẫn	xấu	hổ.	Giận	mình	lẫn
thương	mình.	Lâm	không	còn	để	ý	tiếng	đại	bác	dập	xuống	làng	đã	ngừng	từ	lâu	và	bây	giờ	đó
đây	lác	đác	tiếng	tiểu	liên	cực	nhanh.	Một	anh	trong	đội	công	tác	chạy	tới	hầm	tránh	đại	bác.
 

-	Ra	hầm	anh	Lâm.	Tụi	Mỹ	vô	làng	rồi.
 

Lâm	cũng	quên	rằng,	hôm	nay	du	kích	không	chống	càn	ở	đây	mà	để	bọn	Mỹ	tuột	xuống
dưới	làng	mới	khuýp	lại.	Trên	này	họ	có	chôn	giấu	cái	gì,	sợ	đánh	thì	nát.	Mệt	mỏi	trùm	lấy
người	Lâm.	Anh	chiến	sĩ	đứng	trước	cửa	hầm,	giục	lần	nữa:
 

-	Đi	anh	Lâm!
 

Rồi	anh	chạy	đi.	Tiếng	tiểu	liên	cực	nhanh	giòn	mà	mảnh.	Đâu	thế?	Anh	ta	gọi	Lâm	chuẩn	bị
đồ	đạc	tối	lại	vào	phường	à?	Còn	mấy	tiếng	nữa	thì	tối?	Ba...	bốn...	chín...	Tối	nay	có	thể	anh
Thất	đi	không?	Cái	gì	thế?	Một	tiếng	thét	lạ	tai.	Đâu	ngoài	ngõ.	Ơ?	Bọn	Mỹ!	Lâm	chụp	lấy	khẩu
AK	dựng	ở	vách	hầm.	Vừa	thò	ra	cửa	hầm,	Lâm	thụt	ngay	lại.	Hai	tên	Mỹ	khiêng	tên	thứ	ba	bị
chông	xóc	suốt	hai	đùi	như	xóc	cá	nướng.	Hàng	chục	tên,	súng	kẹp	nách,	 lịch	bịch	phía	sau.
Chạy	xốc	ra?	Chết!	Vừa	bắn	vừa	chạy?	Chết	thôi!	Thôi,	nấp	trong	hầm.	Chui	vào	khoang	hầm
tối.	Lâm	bỗng	lạnh	toát	người.	Ôi	Lâm!	Chúng	nó	quen	ném	lựu	đạn	vào	hầm.	Giá	cứ	bắn	xốc
mà	chạy.	Chỉ	cần	qua	khỏi	sân.	Hừ,	Lâm	ơi,	mấy	chục	năm	cầm	súng	rồi	Lâm!	Còn	cách	nào
khác	nữa.	Bọn	Mỹ	đã	đặt	ngoài	sân.	Lâm	lao	ra	cửa	hầm.	Chúng	nó	ré:
 

-	Vi-xi!	Vi-xi!...
Không	thể	thoát	được	rồi.	Thế	là	hết!	Bọn	Mỹ	xổ	đạn	tiểu	liên	cực	nhanh	vào.	Đạn	quất	vào



đất,	vào	khại	hầm.	Chỉ	còn	nghe	tiếng	lịch	bịch,	lóc	cóc.	Một	bên	vai	Lâm	sả	xuống.	Lâm	mất
thăng	bằng,	ngã	vào	vách.	Máu	từ	vai	ào	xuống	bụng.	Bọn	Mỹ	xổ	tới.	Những	tròng	mắt	trắng	dã.
Lâm	gượng	dậy,	xiết	cò.	Mấy	thằng	nhảy	dựng,	vật	ra.	Hai	đứa	lật	sấp	lật	ngửa,	lảy	đảy,	thét	rợn
người.	Máu	đỏ	loang	cả	góc	sân.	Một	tiếng	cách.	Chưa	kịp	thay	băng	AK	thì,	khẩu	đại	liên	xế	cửa
hầm	thụt	vào	như	gió	táp.	Cửa	hầm	toe	ra.	Bọn	Mỹ	gào:	Vi-xi	xơ-ren-đờ!	 	Vi-xi	xơ-ren-đờ?...
(Việt	cộng	đầu	hàng	đi!

Lâm	lùi	một	bước,	lấy	đà,	nắm	chặt	quả	thủ	pháo	cuối	cùng.	Lâm	thét	bằng	cái	giọng	đặc
khản:

-	Vi-xi	đây!	Tổ	cha	tụi	bay	chớ	đầu	hàng!
Qua	thủ	pháo	chụp	xuống	khẩu	đại	liên.	Cái	nóng	lỗ	chỗ	như	ruột	củ	sen	bay	gần	tới	ngọn

tre.	Băng	AK	cuối	cùng	rồi	đây.	Chào	các	đồng	chí...	tha	lỗi	cho	tui...	Nước	mắt	Lâm	ứa	ra.	Lâm
đưa	tay	vuốt	mặt.	Bàn	tay	đẫm	máu	quệt	những	vệt	đỏ	rực	lên	khuôn	mặt	nhớp	nháp.	Từ	trên
cửa	hầm,	một	cánh	tay	lông	lá	thòng	xuống.	Lâm	day	súng	bắn	ngược	lên	thì,	một	tiếng	bùng
dưới	chân.	Lâm	chỉ	kịp	kêu:

-	Các	đồng	chí!...
Lâm	gục	xuống,	tay	ôm	chặt	khẩu	AK	vào	lòng.
Họ	yên	lặng	trước	mộ	Lâm.
Nấm	mộ	được	đắp	cao	thành	một	lăng	cát	tròn	lúc	nầy	bạc	trắng	trong	khoảnh	khắc	hoàng

hôn	đổ	xuống.	Bốn	chân	trời,	phía	sau	những	rừng	dương	và	làng	xóm,	đỏ	một	màu	hồng	hùng
tráng.	Thoáng	chốc	cả	vừng	hồng	đã	thành	bầm	tối.	Gió	xoáy	từ	các	phía,	thốc	ngược	từ	chân
lên	đầu	mọi	người.	Rồi	gió	thốc	lên	tới	trời	cao	đã	lốm	đốm	những	ngôi	sao	xanh.	Đại	bác	vầm
vập	ở	vùng	dưới	như	hàng	vạn	cái	chày	đập	đất	khô.	Chúng	trả	thù	cả	ngày	nay	vì	bị	mất	gạo.
Trận	càn	Lam	Sơn	vẫn	diễn	ra	dữ	dội	với	sự	vật	lộn	không	hề	nhường	bước	của	cả	hai	bên.

Đêm	xuống...
Một	đồng	chí	cắm	lên	mộ	Lâm	cả	thẻ	hương.	Lửa	bùng	ngọn	trên	đầu	thẻ	hương	thơm	ngát.

Cơn	gió	xoay	bốc	mùi	hương	bay	đi.	Tất	cả	mọi	người	đều	im	lặng.	Một	lúc	có	tiếng	lào	thào.
-	Bắn	nhau	có	tới	năm	phút.
-	Mình	nghe	rõ	anh	ấy	kêu	“các	đồng	chí...”
Anh	Thất	nghĩ,	lúc	nầy	anh	em	chỉ	nhớ	tới	giờ	phút	cuối	cùng	oanh	liệt	của	Lâm.	Tự	nhiên

cổ	anh	nghẹn	lại.	Nói	gì	với	anh	em	trước	cái	chết	của	Lâm?	Chắc	mỗi	người	đều	hiểu	điều	anh
muốn	nói.	Anh	thấy	mình	có	lỗi	với	Lâm,	có	lỗi	với	cả	đội	công	tác.	Ở	đây	anh	là	đồng	đội	cũ
duy	nhất	của	Lâm.	Anh	đã	làm	hết	sức	mình	để	giúp	Lâm	trong	tháng	ngày	đầu	óc	Lâm	Căng
thẳng,	đảo	lộn	vừa	qua	chưa?	Một	niềm	ân	hận,	xót	xa	dâng	đầy	lòng	anh	lúc	nầy.	Nhưng	cũng
từ	trong	lòng	anh	có	một	ý	nghĩ	trái	hẳn.	Những	con	người	mang	dấu	vết	của	tư	tưởng	thụt	lùi
trong	cuộc	vật	lộn	nầy	như	Lâm,	những	con	người	đó	không	thể	có	chỗ	đứng.	Họ	không	thể	có
chỗ	đứng	trong	cuộc	chiến	đấu	một	mất	một	còn	nầy.	Công	việc	chuẩn	bị	cho	chiến	dịch	bên
ngoài	có	vẻ	yên	ả	như	dòng	sông	Hương	phẳng	lặng.	Nhưng	bên	trong	nó	là	một	cuộc	vật	lộn,
một	sự	trăn	trở	nhức	nhối.	Mồ	hôi	và	nước	mắt.	Sức	lực	và	máu.	Nó	dữ	dội	ngay	trong	từng	con



người.	Nó	không	dung	thứ	một	ai	lùi	bước.
-	Các	đồng	chí,	-	giọng	anh	Thất	cao	lên	–	trước	mộ	đồng	chí	Lâm,	một	đồng	chí	của	chúng

ta,	chúng	ta	càng	hiểu	điều	mà	Đảng	đã	chỉ	ra	cho	mỗi	người	trong	cuộc	chiến	đấu	nầy:	muốn
chiến	thắng	thì	tiến	lên,	rút	lui	là	chết...

Tiếng	đại	bác	nổ	đầu	xóm	ngắt	câu	nói	của	anh	Thất.	Trong	ánh	sáng	mờ	mờ	của	dải	cát
trắng	hắt	lên,	mọi	người	thấy	bàn	tay	anh	lần	bao	súng	ngắn.	Lập	tức,	tất	cả	chĩa	những	khẩu
tiểu	liên	lên	trời.	Tiếng	đạn	lên	loát	roát.	Nhưng	tay	anh	Thất	lại	rời	bao	súng.	Giọng	anh	xúc
động:

-	Thôi.	Những	viên	đạn	chào	vĩnh	biệt	đồng	chí	Lâm,	chúng	ta	sẽ	dành	cho	quân	thù,	dành
cho	bọn	Mỹ	đương	giày	xéo	thành	phố	của	Lâm,	của	chúng	ta.	Tất	cả	lên	đường!

Mọi	người	xóc	lại	súng,	gùi	đạn	rồi	lặng	lẽ	bước	đi.	Bóng	họ	dần	chìm	vào	bóng	đêm.	Từ
ngôi	mộ	Lâm,	chỉ	còn	nghe	tiếng	rào	rạo	của	những	bàn	chân	nghiến	cát,	bước	gấp	về	phía
thành	phố.	Thành	phố	đã	lên	đèn.	Từ	đây	nhìn	thấy	cả	một	quầng	sáng	điện	vồng	lên	tới	nửa
khoảng	trời	trước	mặt.
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Nếu	chúng	ta	có	một	cái	máy	ghi	âm	đặc	biệt	để	ghi	lại	hàng	vạn	âm	thanh	hỗn	tạp	của	cả
một	vùng	với	bán	kính	trên	dưới	ba	trăm	mét,	mà	tâm	tròn	là	chợ	Cống,	rồi	lọc	ra	bằng	một	sự
chính	xác	điện	tử	thì,	chúng	ta	sẽ	nghe	được	hai	cuộc	hội	thoại	cùng	một	lúc,	cùng	nói	tới	nhau
nhưng	hoàn	toàn	trái	ngược	nhau.	Chúng	ta	cùng	mở	máy!
 

Cuộc	hội	thoại	thứ	nhất.
 

-	...	Tôi	hỏi,	ở	vùng	đó,	cộng	tác	viên	của	ông	đâu	rồi?
 

-	Nói	thật	với	thiếu	tá,	trong	mấy	năm	hoành	hành,	tụi	Việt	cộng	chặt	gần	hết!	Người	của
chúng	tôi...
 

-	“Gần”	không	có	nghĩa	là	tất	cả?
 

-	Thật	ra	thì	cũng	còn	vài	tên.	Nhưng	bị	khống	chế	ngặt,	chúng	cũng	sinh	ra	chập	chờn.
 

-	Vùng	mất	gạo	còn	số	43	phải	không?
 

-	Vâng.	Tôi	nối	với	hắn	từ	ngày	còn	ở	Sư	đoàn,	qua	thiếu	uý	Sáu	bên	Tỉnh	đoàn	Bình	Định.
Hắn	cũng	làm	được	ít	việc,	nhưng	già	rồi,	nhu	nhược.	Cũng	thuộc	loại	chập	chờn.
 

-	Ông	trả	cho	bọn	“chập	chờn”	nầy	một	tháng	bao	nhiêu?
 

-	Năm	nghìn.



 

-	Cuộc	hành	quân	sắp	kết	thúc.	Hướng	tấn	công	hậu	cứ	trung	đoàn	Sáu	Việt	cộng	chỉ	gặp	sên
với	vắt.	Hướng	cánh	Bắc	và	hướng	của	ông	là	anh	em	sinh	đôi.	Tôi	không	nói	tới	Bộ	chỉ	huy
hành	quân.	Tôi	muốn	nói	tới	công	tác	nắm	tin	của	ông.
 

-	...?
 

-	Cần	thì	năm	lần	năm	nghìn,	mười	lần	năm	nghìn.	Và	máy!
 

-	Cấp	máy	thu	phát	hai	chiều	cho	bọn	“chập	chờn”	nầy?
 

-	Xin	ông	nhớ	cho	một	điều:	cứ	 làm	ăn	 theo	kiểu	bán	 lẻ	của	Pháp	 trước	đây	 thì	có	ngày
chúng	nó	đưa	Sư	đoàn	325	vào	tận	phường	mà	ông	và	tôi	còn	ngồi	xem	têlêvidông	đấy.	Mới	đó
mà	ông	đã	quên	vụ	bến	tàu,	quên	vụ	Thuỷ	Phú	rồi	à?	Tôi	tưởng	ông	khá	hơn	kia	đấy?	Cứ	cấp
máy	hai	chiều	cho	bọn	nó.	Được,	ta	sẽ	được	cả	sự	thất	bại	của	Việt	cộng.	Mà	mất,	ta	cũng	chỉ
mất	những	kẻ	chập	chờn.	Mẹ	kiếp	cái	bọn	chập	chờn!	Mà	ông	và	tôi	đã	thành	những	kẻ	chập
chờn	đáng	nguyền	rủa	rồi	đấy	ông	Bửu	Đức	ạ!
 

-	Cũng	chưa	đến	nỗi...
 

-	Có	tin	chi	mới	không?
 

-	Bọn	Việt	cộng	đương	có	kế	hoạch	chuyển	vũ	khí	khá	quy	mô.	Tin	của	43.
 

-	Ông	nghĩ	gì	qua	tin	ấy?
 

-	Tôi	nghĩ	rằng	hoạt	động	của	chúng	có	thể	rộng	hơn	ta	tưởng.
 

-	Dự	kiến	của	ông?
 

-	Thứ	nhất,	bịt	đường	lên	rừng.	Đồng	thời,	Bộ	chỉ	huy	Tiểu	khu	sẽ	ra	lệnh	thiết	quân	luật	ở
vùng	ven,	ở	các	sông.	Thứ	hai,	chỗ	nào	nghi	là	kho	tàng	của	chúng	thì	dùng	biện	pháp	tổng	lực.
 

-	Vê	ri	gút!	Không	được	chùn	tay.	Phải	đạt	được	mục	đích.	Còn	đạt	mục	đích	đó	bằng	cách	gì
thì	không	được	do	dự.	Cứ	chọn	biện	pháp	cuối	cùng	khi	còn	có	thể	dùng	cách	thứ	nhất.	Đêm
qua	G2	cho	biết	có	bốn	sư	đoàn	của	Bắc	Việt	ở	Tây	Bắc	Thừa	Thiên	và	giới	tuyến.	A2	(cơ	quan
tình	báo	không	quân	Mỹ)	cũng	kết	luận	như	vậy.
 

-	Chúng	tôi	có	được	thông	báo.
-	Đồng	ý	với	ông,	thứ	nhất,	bịt	đường	lên	rừng.	Biết	chặt,	một	con	kiến	chạy	qua	cũng	phải

biết!	Ở	đó	một	người	lính	gác	phải	là	một	Ác-gôn	(thần	canh	gác	có	100	mắt,	lúc	ngủ	chỉ	nhắm
50	con	mắt,	còn	50	con	mắt	kia	vẫn	mở).	Việc	nầy	để	các	đơn	vị	bên	chúng	tôi	đảm	nhiệm.	Việc
thứ	hai,	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý	với	ông.	Riêng	tôi,	tôi	muốn	ông	trực	tiếp	thị	sát	một	chuyến,	ví
dụ	vùng	có	43.	Việc	thứ	ba,	tăng	cường	mọi	cách	để	giữ	an	ninh	cho	thành	phố.	Lục	soát	theo
tin	của	chính	cộng	tác	viên	của	chúng	ta,	chứ	không	chỉ	theo	bên	Ty	Cảnh	sát	Quốc	gia.



-	Tôi	tán	thành...
 

-	Ông	lên	ngay	chỗ	tướng	Trưởng	đi.	Một	giò	nữa	tôi	gặp	đại	tá	Uy-liêm	Tô-ly.	Chiều	nay	ông
sang	Uỷ	ban	hỗn	hợp	gặp	tôi.	Tôi	báo	cho	ông	tin	nầy:	ông	Thiệu	sắp	ra	đây.

-	Tổng	thống	Thiệu?...
...
Và	đây,	cuộc	hội	thoại	thứ	hai.
-	...	Báo	cáo	hai	anh,	thằng	tỉnh	trưởng	sắp	ra	lệnh	thiết	quân	luật	toàn	tỉnh.	Mọi	sự	đi	lại

trên	các	nhánh	của	sáu	sông	chính	bị	cấm	hăm	bốn	trên	hăm	bốn	giò.	Còn	các	sông	và	ven	biển
từ	hai	mươi	giờ.	Không	được	qua	lại	cầu	Giả	Viên	sau	mười	chín	giờ	hăm	lăm.	Ngoại	ô	từ	hăm
mốt	giờ.

-	Bên	an	ninh	có	tin	gì	mới	không?

-	Chúng	nó	vừa	đưa	một	lữ	của	sư	Kỵ	binh	bay	đến	Phú	Bài	hôm	qua.
-	Chuyện	đó	cấp	trên	tính	trước	rồi.	Chủ	yếu	là	lấp	lỗ	hổng	vì	bọn	lính	thuỷ	đánh	bộ	dồn	ra

Khe	Sanh.	Tóc-cua	ạ,	việc	đưa	biệt	động	vô	cứ	theo	kế	hoạch	vừa	bàn.	Nhưng	nhắc	cho	toàn	đội
và	các	cơ	sở	chú	ý	lệnh	thiết	quân	luật.	Lúc	nầy	càng	không	được	sơ	suất.	Báo	cho	Sơn	và	Trung
rồi	hả?	Cải	trang	vậy	được	chưa?	Thôi	cậu	đi	đi.

-	Báo	cáo,	tui	đi.
-	...	Cậu	đó	trẻ	nhưng	cứng.	Một	bí	thư	chi	đoàn	vững	vàng.	Đó	là	sức	mạnh	của	các	chi	bộ.
-	Tôi	tin	Tóc-cua	sẽ	xóc	toàn	dội	thành	một	mũi	tấn	công	thực	sự.
-	Tối	nay	Cúc	chắc	tới	được	không?
-	Chắc	ạ.
-	Rà	lại	kế	hoạch	đối	với	Phi	Hùng	lần	nữa.	Việc	Cúc	bị	bắt	đã	kiểm	tra	lại	chưa?
-	Như	kết	luận	cũ	của	ta.	Chúng	tôi	tính	cho	Cúc	sử	dụng	máy	không	cần	tốc	độ.
-	Tối	nay	bàn	thêm	với	Cúc.	Có	đảm	bảo	một	hôm	sử	dụng	được	không?	Nếu	công	việc	chưa

xong	thì	cậu	ở	lại,	mình	ra	trước.
-	Anh	ạ,	trong	nhân	dân,	cả	vợ	con	lính,	xôn	xao	tin	Thiệu	-	Kỳ	sắp	bỏ	Trị	Thiên.	Còn	cán	bộ

và	cơ	sở	ta	ở	đây	không	nói	ra	nhưng	ai	cũng	nghĩ	sau	trận	nầy	là	xong.
-	Tui	có	nghe.	Chúng	nó	không	khi	mô	bỏ	mảnh	đất	đầu	cầu	nầy.	Ở	đây,	quyết	tâm	của	ta	và

địch	gặp	nhau.	Nhưng	tin	đó	phản	ánh	tâm	trạng	hoang	mang	có	thực	trong	hàng	ngũ	địch.	Nếu
chúng	ta	đánh	mạnh	hơn	nữa	thì	tin	đó	lập	tức	có	sức	nặng	hơn	và	sẽ	có	lợi	cho	ta.	Thiệu	sắp	ra
là	để	trấn	an	tinh	thần	quân	lính.	Nhưng	về	phía	ta,	ta	cũng	phải	“trấn”	tư	tưởng	chủ	quan	nóng
vội	 của	một	 số	đồng	chí	và	quần	chúng	cơ	 sở.	Trung	ương	đã	 chỉ	 rõ,	 giai	đoạn	 lịch	 sử	nầy
không	phải	là	chỉ	một	chiến	dịch,	dù	đấy	là	một	chiến	dịch	có	tính	chất	lịch	sử.	Mà	phải	gồm
nhiều	chiến	dịch	lớn,	vừa	và	hàng	trăm	đợt	tấn	công	nhỏ.	Phải	biết	từ	thực	tế	để	nhìn	xa.	Thằng
Mỹ	chớ	không	phải	 thằng	Pháp.	Công	việc	mà	các	đồng	chí	 lo	cho	Cúc,	cho	Phi	Hùng	những



ngày	tới	là	giải	quyết	sự	kết	hợp	giữa	thực	tại	và	dài	lâu.	Họ	là	những	người	lính	cho	cả	hôm
nay	và	ngày	mai.	Phải	gạt	những	vật	che	khuất	trước	mắt,	và	cả	trong	đầu	mỗi	chúng	ta	để	nhìn
được	xa.
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Cúc	lên	đạn	khẩu	Vonte	nhỏ	xíu,	băng	theo	đồng	chí	dẫn	đường	phía	trước.	Họ	đi	dọc	mép
sông	Bình	Lục.	Đi	một	đoạn,	sực	nhớ,	đồng	chí	dẫn	đường	dừng	lại.
 

-	Chị	theo	không	kịp	à?
 

-	Dạ	anh	cứ	đi.
 
 

Giọng	Cúc	hơi	nặng	vì	thở	dồn,	nhưng	vui	vui.	Đã	lâu	lắm	Cúc	mới	lại	đi	đêm.	Khi	còn	là	du
kích,	đêm	nào	cũng	đi	họp,	đi	hoạt	động	tới	sáng	mới	về.	Vừa	nằm	ấm	lưng	đã	nghe	tiếng	súng
chống	càn	lụp	bụp	ở	vùng	trên.	Lại	phải	dậy	bố	phòng.	Cả	ngày	làm	việc	tất	bật	mà	sao	vui	và
khỏe	quá.	Vậy	mà	chỉ	mới	có	mấy	tháng	trong	nội,	người	Cúc	đã	rộc	hẳn.	Cúc	nghĩ,	vì	vắng	anh
em	vắng	 đồng	 chí	 chung	 quanh	 nên	 Cúc	mới	 gầy.	Ở	 làng,	 gió	 với	 nước	mênh	mang,	 thanh
thoáng	biết	mấy.	Ngửi	thấy	mùi	gió,	hơi	nước	đã	đủ	lớn	người	lên	rồi.
 

-Bây	giờ	vòng	vô	vạt	chợ,	có	bọn	gác	đêm.	Ráng	thiệt	êm	nghe	chị.
 

Chưa	đến	chợ	đã	nghe	tiếng	nói	chuyện	của	bọn	lính.	Một	tên	há	miệng	ngáp	một	cái	thiệt
ồn	dễ	chừng	vang	ra	tới	sông.	Nước	sông	lóc	óc	tràn	bờ.	Có	lẽ	nước	đã	tràn	vào	cả	cống	chợ?
 

-	Nước	kiểu	này	e	vút	lau	lút	hết	thôi	bay	ơi.
 

-	Ráng	vài	năm	nữa	thì	không	lụt,	không	lút	chi	nữa.
 

-	Xì…
 

-	Dốt	không	đọc	sách	đọc	vở	thì	dựa	cột	mà	nghe	cha	chú	nói.	Tau	nghe	nói	có	một	ông	rất
chi	là	giỏi	ở	bên	Mỹ	với	ông	Vũ	Quốc	Thúc	trong	Xê-goòng	đặt	kế	hoạch	xây	trên	sông	Quảng
Trị	tau	một	cái	đập	đại	bự,	ngăn	sông	Bồ	với	sông	Hương	của	tụi	bây	hai	cái	đập	cũng	đại	bự.
Vậy	là	hết	lụt,	hết	lút.
 

-	Nói	dễ	như	gắp	cá	trong	trách.	Việt	cộng	để	yên	cho	lão	Mỹ	của	mi	xây	dựng	với	nó.	Hứ?
 

-	Nầy,	nói	nữa	là	tau	lụi	cho	vài	quả	đá	nghe.	Lão	Mỹ	chi	của	tau?
 

-	Mà	mi	đã	nghe	chuyện	ông	Thiệu	tính	bỏ	hai	tỉnh	phía	Bắc	chưa	mà	nói	chuyện	xây	đập
xây	cửa?



 

-	Bỏ,	sao	nói	nghe	dễ	ợt	vậy.	Mỹ	họ	đèo	queo	chớ	bỏ!
 

-	Đánh	ngoài	Khe	Sanh,	Đường	Chín	kiểu	ấy	rồi	cũng	tới	bỏ.	Quận	Hướng	Hóa	chiến	lược
vậy	mà	cũng	rút	rồi.	Sư	Ba	Mỹ	còn	chịu	không	nổi	thì	bọn	đỏ	đầu	hút	sách	của	ông	Du	Quốc
Đống	sức	mấy	mà	dữ	với	hiền!	Ông	thầy	bói	bên	Phu	Văn	Lâu	nói	có	cái	điềm…
 

-	Chúng	mày	nghe	đài	thằng	ăng-lê	hồi	tối	chưa?
 

-	Có	chi	à?
 

-	Gì	thế?
 

-	Chiều	nay	máy	bay	Mích	tấn	công	Làng	Vây.
 

-	Chết	mẹ	rồi!
 

-	Nghe	đâu	có	một	đoàn	xe	tăng	cộng	sản	tiến	về	giới	tuyến…
 

-	Thật	rồi	chứ	“điềm”	chó	gì	nữa.	Tao	lạy	ông	thầy	bói	của	mày	làm	sư	tổ!
 

-	Nầy,	đừng	có	mà	ăn	bả	của	Việt	cộng!
 

-	Đ…	mẹ	mầy	chứ	Việt	cộng!	Thế	thằng	Roi-tơ	với	thằng	U-pê-i	cũng	là	Việt	cộng?	U-pê-i	nói
lính	thủy	đánh	bộ	Mỹ	ngoài	ấy	đã	xin	súng	ống	chống	tăng	rồi	đó!
 

-	Tụi	Mỹ	tuyên	bố	không	quân	tụi	hắn	đánh	nhầm.	Nhưng	ông	Thiệu	nói,	ông	được	báo	cáo
là	Mích	mười	bảy…
 

-	Ông	tỉnh	trưởng	nói	đủ	sức	chặn	cộng	sản	ngoài	cố	đô	nhưng	các	ông	phá	hoại	ngầm	vẫn
lọt	vô	được.
 

-	Lọt	à?	Tụi	hắn	ùa	vô	chớ	lọt!
 

-	Cho	nên	cứ	cãi	nhau	mãi	rồi	nó	“bom”	cho	một	quả	giữa	đám	thì	xuống	suối	vàng	mà	ngủ
với	ông	Diệm.	Có	nhớ	vụ	đánh	bom	tòa	thị	sảnh	Quảng	Ngãi	bữa	trưa	chưa?	Giữa	ban	ngày!
 

Như	những	trận	mưa	đám	mây	thoát	rào	thoát	ráo,	tiếng	cãi	vã	của	bọn	lính	đương	bùng
bùng,	lập	tức	ngặt	xuống	khi	có	đứa	ném	ra	một	câu	dọa	bong.
 

Đồng	chí	dẫn	đường	bấm	Cúc.	Hai	người	rẽ	qua	trái.	Tiếng	óc	ách	của	con	sông	đầy	nước	vỗ
vào	tai	Cúc	một	âm	thanh	đều	đều	nhè	nhẹ.	Làm	sao	chúng	nó	ngăn	được	những	con	sông	đầy
nước	nầy	nối	về	sông	Hương.	Ngay	con	đường	Cúc	đương	đi	bên	cạnh	chúng	nó	mà	chúng	nó
không	chặn	được	thì	làm	sao	chúng	đưa	những	khẩu	súng	mà	chặn	được	những	dòng	sông	với
những	cơn	sóng	ngầm,	với	những	vùng	nước	xoáy.	Cúc	là	một	giọt	nước	trong	dòng	sông	kỳ
diệu	ấy.
 



Vừa	qua	khỏi	chợ,	Cúc	tưởng	còn	phải	đi	xa	nữa	thì	đồng	chí	dẫn	đường	ra	hiệu	rẽ	phải.	Hai
người	lại	chìm	trong	một	vườn	cây	lưu	niệm	khác.	Một	chuỗi	tiếng	chuột	rúc	phía	trước.	Đồng
chí	dẫn	đường	chúm	miệng,	rúc	trả.
 

-	Tới	rồi…	-	Tiếng	nói	khẽ	bên	tai	Cúc.
 

Cúc	chưa	kịp	ngạc	nhiên	vì	quãng	đường	quá	ngắn	thì	chợt	nghe	tiếng	lào	rào	rất	nhẹ,	như
một	cơn	gió	đuổi	trên	lá,	lải	rải	trong	khu	vườn.	Cúc	ngồi	xuống	quan	sát	và	lập	tức	kéo	đồng
chí	dẫn	đường:
 

-	Địch!
 

-	Anh	em	mình!	Vừa	vô	đó	–	Đồng	chí	dẫn	đường	cười	lúc	rúc	trong	cổ.
 

Cúc	bàng	hoàng,	mắt	dán	vào	những	bóng	đen	đương	lom	khom	kéo	ra	trước	mắt	mình.
Hai…	ba…	bốn…	năm.	Một	phân	đội	nhỏ	biệt	động?
 

-	Đêm	nay	nổ	chỗ	mô	anh?	–	Cúc	ghé	sát	tai	đồng	chí	dẫn	đường,	hỏi.
 

-	Sắp.
 

Cúc	hiểu	rồi.	Các	đồng	chí	ấy	và	Cúc	đương	vì	một	chữ	“sắp”	đó.
 

Trong	bóng	tối,	Cúc	nhận	ra	mình	đương	đứng	gần	một	ngôi	nhà	hai	tầng,	hình	như	màu
trắng?	Đồng	chí	cấp	trên	ở	ngay	ngôi	nhà	này	ư.	Khu	vực	này	là	của	chúng	ta	rồi	ư?	Chúng	ta
đương	dần	dần	chiếm	lại	cả	thành	phố	nầy	rồi.	Một	người	mang	AK	báng	xếp	nhẹ	nhàng	bước
tới	bên	cạnh,	khẽ	ra	hiệu	cho	Cúc	theo	mình	về	nhà.	Đồng	chí	dẫn	đường	đưa	hai	bàn	tay	cứng
ráp	nắm	lấy	bàn	tay	Cúc,	tạm	biệt.
 

-	Lỡ	tui	vô	lại	ngay?	–	Cúc	băn	khoăn.
 

-	Chị	không	lo.
 

Cúc	nhận	ra	cái	khoát	tay	lần	cuối	tạm	biệt	của	đồng	chí	dẫn	đường	khi	đồng	chí	quay	lại
những	khu	vườn	hai	người	vừa	qua.

 

*	*	*
 

Lên	khỏi	cầu	thang	lát	đá	láng,	lạnh	và	tối	om.	Cúc	được	dẫn	tới	căn	phòng	nhỏ	ở	góc	cùng
tầng	hai.	Đồng	chí	cảnh	vệ	chưa	gõ	thì	cánh	cửa	đã	mở	ra.	Ánh	điện	đầy	ứ	trong	phòng	òa	ra	lóa
mắt.	Chỉ	sau	vài	chớp,	Cúc	nhận	ra	một	người	đàn	ông	xương	xương	đứng	ở	khoảng	cửa	đầy
ánh	sáng.	Người	đàn	ông	núm	cười	nhìn	Cúc.	Cúc	mừng	quýnh:
 

-	Chú	Thất!...
 

Anh	Thất	nắm	hai	bàn	 tay	Cúc,	bàn	 tay	anh	run	run.	Không	kìm	được	 tình	cảm	của	một



người	cha	khi	gặp	lại	đứa	con	từ	nơi	sống	chết	trở	về,	anh	đưa	bàn	tay	gầy	gò	của	mình	vuốt
nhẹ	lên	đầu	ướt	lạnh	những	sương	và	mưa	bụi,	rồi	nắm	lấy	hai	vai	Cúc	lắc	lắc.	Anh	chỉ	nói	được
một	tiếng:
 

-	Cháu!...
 

Nhìn	khuôn	mặt	xương	xương	của	anh	Thất,	Cúc	thấy	thương	quá.	Cúc	buột	ra:
 

-	Chú	còn	nhìn	ra	cháu	à?
 

Cúc	bỗng	nghẹn	ngào.	Tự	nhiên	nước	mắt	cứ	muốn	trào	ra.	Trước	mặt	Cúc	không	chỉ	là	một
đồng	chí	cấp	trên.	Mấy	tháng	trời	nay	Cúc	sống	xa	tập	thể,	xa	những	người	thân	thiết	hơn	cả
ruột	thịt	của	mình.
 

Sau	thoáng	ngỡ	ngàng	vì	câu	nói	của	Cúc,	anh	Thất	đập	đập	 lên	vai	Cúc	rồi	kéo	Cúc	vào
phòng:
 

-	Con	nầy,	con	nầy…	Kể	cho	chú	nghe	đi.	Cháu	sống	ra	sao	mấy	tháng	qua?
 

Vừa	nói	anh	vừa	khép	cửa	phòng	lại.	Cạnh	bàn	làm	việc,	dưới	ngọn	đèn	chụp	chao	xanh,	có
một	người	đứng	nhìn	cảnh	hai	chú	cháu	gặp	nhau.	Cúc	nhận	ra	người	đó.	Đồng	chí	đã	có	lần	tới
giảng	trong	lớp	học	nghiệp	vụ	của	Cúc	ở	chiến	khu.	Đồng	chí	bắt	tay	Cúc	rồi	vẫn	đứng	đó	mà
không	nói	gì.	Hình	như	đồng	chí	muốn	dành	một	quãng	thời	gian	nữa	cho	hai	người.	Anh	Thất
kéo	ghế	cho	Cúc,	hỏi:
 

-	Quen	nhau	chớ?
 

-	Anh	ốm	hơn	kỳ	trên	Xanh(1)	-		Cúc	nói.
 

-	O	cũng	vậy.	Xanh	mà	ốm.
 

Cả	ba	cùng	cười.
 

-	Chú	bệnh	không	mà	cũng?...	–	Cúc	hỏi.
 

-	Hà	hà…	-	Anh	Thất	cười	rồi	cuối	xuống	bàn	lấy	cái	téc-mốt	nước	sôi.
Cúc	giữ	lấy	cái	téc-mốt:

 

-Chú	để	cháu.	Chú	biết	khách	sáo	từ	hồi	mô	vậy?
 

Anh	Thất	lại	cười.
 

-	Ừ	thì	cháu	pha	đường	với	nước	nóng	mà	uống	một	ly	cho	đỡ	lạnh.	Đường	trong	thẩu	đó.
 

Cúc	cảm	thấy	ấm	cúng	trong	căn	phòng	lạ	nầy.	Nhìn	bao	quanh,	Cúc	cười:
 

-	Chú	sang	ghê!	Quạt	máy	nầy…	Ry-đô	nhung	nầy…	giường	lò-so	nầy…



 

-	Cái	con!
 

Nghe	anh	Thất	la,	Cúc	chợt	nhớ	tới	mẹ.	Cái	câu	đó	mẹ	la	Cúc	hằng	ngày.	Ôi	mạ,	giá	như…
 

-	Nhà	của	một	giáo	sư	mà	cách	đây	ba	tháng	còn	“trùm	chăn”	–	Đồng	chí	cán	bộ	an	ninh	giải
thích.
 

Cúc	nghĩ,	ba	tháng	trước	thì	Cúc	cũng	đã	chẳng	giống	bây	giờ.	Thấy	hai	cái	máy	ảnh	để	trên
lò	sưởi,	Cúc	hỏi:
 

-	Chú	đem	theo	máy	ảnh	nữa	à?
 

Cùng	lúc	anh	Thất	và	đồng	chí	cán	bộ	an	ninh	đều	nhìn	đồng	hồ.	Anh	Thất	nói	gì	gì	đó,	rồi
đồng	chí	ấy	bước	ra	khỏi	phòng,	khép	nhẹ	cửa.
 

-	Chuyện	máy	ảnh	ta	sẽ	nói	sau.	Đêm	nay	tụi	hắn	gác	có	ngặt	không	cháu?
 

Cúc	biết	là	phải	tranh	thủ	báo	cáo	công	việc.	Cúc	kể	tình	hình	trong	phố	mấy	ngày	lại	đây.
Những	chuyện	xảy	ra	chỉ	cách	chỗ	hai	người	ngồi	đây	không	xa.	Những	chuyện	đó	Cúc	tin	chắc
anh	Thất	biết	hết.	Nhưng	Cúc	vẫn	kể.	Cúc	kể	cả	chuyện	bọn	lính	bàn	tán	ở	ngã	ba	vừa	rồi	nữa.
 

-	…Kỳ	nầy	tụi	hắn	kiểm	soát	các	phố	ngặt	lắm	chú	ạ.	Đi	mô	cũng	nghe	bàn	tán	chuyện	Thiệu
bỏ	Trị	Thiên,	xì	xào	việc	thiết	quân	luật,	chuyện	đài	Huế	nói	ta	đánh	trong	Tết.	Nhiều	người	
mua	trữ	gạo	muối.	Giá	chợ	cao	vọt	liền	liền.
 

-	Cũng	có	hai	loại	trữ	gạo	cháu	ạ.	Loại	lo	mà	mua,		loại	mừng	mà	phòng…
 

-	Dạ	đúng	–	Cúc	vui	quá,	nói	hớt	–	Bà	o	của	cháu	cũng	mua.	Đêm	lại	siêng	thấp	hương	khấn
vái	hơn.	Cầu	cho	bên	mình	đó	chú.
 

Lúc	ở	trong	phố	một	mình,	hoặc	những	khi	gặp	Hồng	và	Phi	Hùng,	lúc	nào	Cúc	cũng	thấy
mình	là	người	lớn,	lúc	nào	cũng	thấy	mình	già	tánh.	Nhưng	tới	khi	về	với	mấy	anh	mấy	chú	là
Cúc	lại	cảm	thấy	mình	vẫn	còn	con	nít.
 

-	Hồng	và	Phi	Hùng	khỏe	không?
 

Cúc	sực	nhớ,	từ	khi	gặp	chú	Thất,	Cúc	chưa	nói	một	chút	gì	về	công	việc	chính	của	tổ	cả.	Cúc
xoay	người	tránh	ánh	điện,	lấy	ở	túi	áo	trong	ra	một	gói	nhỏ	bọc	ni	long.
 

-	Mẫu	chìa	khóa	tủ	tài	liệu…
 

Anh	Thất	mỉm	cười	nhìn	sự	nhanh	nhảu	của	Cúc.	Anh	hiểu	tâm	trạng	những	đồng	chí	hoạt
động	lẻ	xa	đơn	vị	xa	tập	thể	mỗi	khi	trở	về.	Anh	có	đầy	đủ	lòng	kính	trọng	cao	nhất	dành	cho
những	đồng	chí	đó.	Anh	nắm	lấy	bàn	tay	đương	cầm	mẫu	chìa	khóa	của	Cúc	để	ngăn	câu	nói.	Và
anh	tiếp:
 



-	Công	việc	còn	thì	giờ.	Đợi	đồng	chí	bên	an	ninh	về	rồi	ta	cùng	bàn	luôn.
 

-	Dạ…	-	Cúc	đỏ	mặt,	lúng	túng	–	Hồng	và	Phi	Hùng	mạnh	lắm.	Cháu	định	đề	nghị	mấy	anh
cho	cháu	phát	triển	Đoàn	đồng	chí	Hồng.
 

-	Hồng	là	một	đồng	chí	rất	cơ	bản	–	Anh	Thất	bỗng	trầm	ngâm.
 

-	Cả	hai	đều	rất	muốn	ra	vùng	giải	phóng	chú	ạ…
 

Anh	Thất	hiểu	điều	Cúc	chưa	nói	hết.	Đã	có	kế	hoạch	cụ	thể	cho	mỗi	người	trong	cái	tổ	đặc
biệt	này.	Nhưng	chưa	phải	lúc	nói	hết	tất	cả.	Anh	tin	Cúc	như	tin	những	đồng	chí	Đảng	viên	lâu
năm	và	kiên	cường	nhất.	Nhưng	sức	lực	của	toàn	tổ	bây	giờ	phải	dồn	vào	khâu	chính.	Khâu	đó
chưa	hoàn	thành.	Ngày	nổ	súng	sắp	đến	rồi.	Nghĩ	vậy	anh	hỏi	Cúc:
 

-	Cả	tổ	nhức	đầu	lắm	phải	không?
 

Cúc	hiểu	là	anh	Thất	muốn	nói	đến	kế	hoạch	đối	với	bản	tài	liệu.	Chú	ấy	biết	kế	hoạch	mà	tổ
đề	nghị	rồi	chăng?	Chính	Cúc	cũng	còn	băn	khoăn	về	kế	hoạch	ấy.	Cái	khó	là	rút	dây	mà	không
động	rừng.	Chính	Hồng	 là	người	đầu	tiên	đề	ra	kế	hoạch	ấy.	Và	trong	kế	hoạch	ấy,	Hồng	sẽ
đóng	vai	chủ	chốt,	khó	khăn	nhất.	Khi	nghe,	Cúc	lạ	quá.	Hóa	ra	Hồng	đã	khác,	đã	lớn	vượt	sức
tưởng	tượng	của	Cúc.	Lừa	đêm	Thanh	Ngân	vắng	nhà	toàn	tổ	sẽ	hành	động.	Nhưng	kế	hoạch	ấy
không	hề	đơn	giản.	Cúc	hy	vọng	chuyến	đi	nầy	sẽ	giúp	cho	tổ	mình	nhiều	trong	kế	hoạch	hết
sức	khó	khăn	ấy.
 

Cánh	cửa	mẹt	mở.	Đồng	chí	an	ninh	trở	lại.	Đồng	chí	nhìn	anh	Thất	và	gật	đầu.	Cúc	tưởng	đã
đến	lúc	báo	cáo	công	việc	chính	thì	anh	Thất	đã	đứng	dậy.	Anh	nhìn	ra	cánh	cửa	chưa	khép,	nói
với	Cúc:
 

-	Cháu	xuống	nhà…
 

-	Cháu	chưa	báo	cáo	mà?
 

-	Cháu	phải	ở	lại	đây	đêm	nay	và	ngày	mai	–	Anh	Thất	cười	–	“về	quê	chạp	mả	ba	ngày”	kia
mà?	Chừng	mười	phút	cháu	trở	lên	đây	để	chú	bàn	mấy	việc	riêng	đã	nghe.
 

Cảm	thấy	hình	như	có	điều	gì	chú	Thất	chưa	nói	hết,	Cúc	băn	khoăn	bước	ra	cửa,	lần	xuống
cái	cầu	thang	tối	om…

 

*	*	*
 

-	Hai	tháng	rưỡi	rồi	Cúc	à.
 

-	Bảy	mươi	bảy	ngày,	với	đêm	nay.	Em	thấy	lâu,	và	dài	lắm.
 

-	Không	ngờ	gặp	Cúc	đêm	nay.
 



Trung	nói	một	cách	khó	nhọc.	Trong	bóng	tối,	Cúc	hình	dung	ra	khuôn	mặt	đỏ	bừng	của
Trung.	Bao	nhiêu	ngày	qua	mà	anh	ấy	không	hết	tánh	sợ.	Con	người	gì	mà	kỳ	cục.	Bọn	Mỹ	anh
đâu	có	sợ.	Mà	sao	anh	sợ	“em”.	Cả	trong	những	giấc	mơ,	em	cũng	chưa	bao	giờ	nói	nặng	với
anh	một	lời,	anh	“sợ”	là	sợ	gì	vậy	anh?	Mà	từ	đầu	tới	cuối	anh	cứ	loay	hoay:	hai	tháng	rưỡi	với
không	ngờ	mãi.	Em	cũng	ngờ	đâu	đêm	nay	lại	được	gặp	anh.	Chú	Thất	thiệt	là…	Anh	không	nói
khiến	em	cứ	nói	mãi.
 

-	Tui	sắp	đi	Cúc	à.
 

Lại	sắp	đi.	Tội	nghiệp	anh.	Mạ	sanh	anh	vào	giờ	nào	mà	anh	hay	sợ	quá	vậy	anh.	Mà	thực	ra,
mình	cũng	đã	nói	gì	hơn	“anh”	đâu.	Hóa	ra	trong	tình	yêu	lạ	lùng	của	con	người,	không	có	ai
can	đảm	cả.
 

-	…	Em	cứ	nhìn	vườn	đêm,	chỗ	cây	vú	sữa	vừa	đổ	nước	xuống	tàu	lá	chuối.	Nhưng	có	thấy
chi.	Em	muốn	có	một	tiếng	cắc	nữa	mà	chỉ	có	tiếng	chích	chích	ri	ri	của	đất	của	cây.	Em	vừa	sợ
vừa	mong.	Mong	chi	không	biết	mà	lạ	lắm.	Như	có	“điềm”	anh	à.	Anh	đừng	cười	em.	Đêm	đó
nằm	xuống,	em	nghĩ	mãi…
 

-	Nghĩ	tới	những	lần	gác	đêm	hồi	trước	à?
 

-	Không.
 

-	Cúc	lo	mạ	ở	nhà	lạnh	phải	không?
 

-	Không	phải	khi	đó.
 

-	Cúc	nghĩ	chi?
 

-	Em	nghĩ…	chắc	anh	vừa	đi	qua	vườn	nhà	em.
 

“Đúng	là	anh	vừa	đi	qua…”	nhưng	Trung	không	sao	nói	nổi	được	điều	đó.
 

Cơn	mưa	lâm	thâm	từ	tối	đến	giờ	đã	tạnh	hẳn.	Vườn	cây	xôn	xao	trong	một	cơn	gió	lướt
qua.	Những	mảnh	trời	lỗ	chỗ,	đánh	đu	trên	vòm	cây.	Trung	nhìn	lên	những	mảnh	trời	đêm	và
tự	trách	mình.	Thương	nhớ	bao	nhiêu	với	Trung	cũng	chỉ	là	im	lặng.	Giá	mình	ăn	nói	được	như
thằng	Xuân.	Nghe	Cúc	kể	mà	thương	quá.	Giá	như	hai	người	cùng	một	công	tác,	 thì	bây	giờ
Trung	sẽ	kể	cho	Cúc	nghe.	Cúc	ơi,	đêm	nào	anh	cũng	đi	qua	khu	nhà	em	ở,	và	có	đêm	ở	bên	bờ
sông	óc	ách	đó…
 

Có	tiếng	nhái	trèo	trẹo	phía	vườn	trước	mặt.
 

Trung	sực	tỉnh:
 

-Đến	giờ	tui	đi.
 

Bây	giờ	thì	em	tin	anh	nói	thiệt	rồi.



 

-	Anh	mang	theo…
 

Hơi	nóng	từ	bàn	tay	Cúc	truyền	qua	người	Trung.	Ve	dầu	nhị	thiên	đường.
 

-	Anh	đi	chớ	chủ	quan.	Địch	hay	phục	ở	cầu	Sắt.	Nhớ	ghé	về	thăm	mạ	nghe	anh.
 

-	Em	lại	dặn	anh	cũng	một	câu	đó.	Có	bao	giờ	anh	chủ	quan	với	thằng	địch	đâu.	Anh	sẽ	về
thăm	mạ.
 

-	Một	ông	sao.	Anh	thấy	không?	Mưa	mà…
 

-	Tạnh	mưa	thì	sao	ra	nhiều
 

Tạnh	mưa	thì	sao	ra	nhiều…	Những	đêm	ở	phố,	em	đã	nói	với	mình	bao	lần	câu	đó.	Hết
đêm	rồi	đến	sáng,	những	ngày	ngột	ngạt	sắp	qua…
 

Lại	tiếng	nhái.
 

-	Cúc	ở	lại.	Tui	đi.
 

Sắp	xa	anh	rồi.	Lên	Xanh,	bao	giờ	anh	về…
 

Trung	xóc	thử	cài	gùi	lần	nữa,	rồi	quay	mặt	lại:
 

-	Cúc	ở	lại.
 

-	Anh	đi…
 

Cúc	 chỉ	 nói	 được	 vậy	 thì	 Trung	 đã	 chìm	 vào	 bóng	 đêm	 phía	 trước.	 Cả	 người	 Cúc	 bâng
khuâng	như	chỉ	trong	chốc	lát	sự	chia	tay	có	thể	thành	mãi	mãi.	Ô	kìa,	Trung	trở	lại?	Anh	Trung
trở	lại	thật	rồi.	Trung	nắm	chặt	bàn	tay	của	Cúc	trong	bàn	tay	run	run	của	mình.
 

-	Em	vô	phố	nhớ	cẩn	thận.	Anh	lên	Xanh,	anh	sẽ	về.
 

Giọng	nói	của	Trung	như	giọng	nói	của	một	người	lên	cơn	sốt.	Cúc	chỉ	kịp	nắm	đôi	bàn	tay
nóng	bừng	ấy	 trong	một	 thoáng.	Anh	đi	 rồi.	Cái	bóng	đêm	sao	dày	đặc	vô	 lý.	Cổ	Cúc	nghèn
nghẹn,	nước	mắt	sung	sướng	ứa	đầy.	Vậy	là	cuối	cùng	anh	chàng	hay	“sợ”	của	em	cũng	đã	nói
lên	lời.	Anh	gọi	em	là	“em”,	lần	đầu	tiên	đó…		Anh	lên	Xanh,	anh	sẽ	về?	Anh	ơi,	em	đi	em	cũng	sẽ
về.	Anh	và	em	sẽ	về	nhà	thăm	mạ	khi	thành	phố	của	chúng	ta	đã	đứng	lên	trong	những	ngày
sắp	tới.
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Những	ngày	giáp	Tết,	các	loại	nhật	báo	bán	chạy	như	tôm	tươi.	Người	ta	nói	các	thành	phố
miền	Nam	bây	giờ	có	mười	lăm	nhật	báo	chứ	có	một	trăm	tờ	cũng	bán	hết	vèo.	Độc	giả	đổ	xô
tới	các	ki-ốt	báo	ở	ngã	ba	ngã	tư,	ở	nơi	đông	người,	ở	chợ,	và	bu	lấy	những	đứa	trẻ	bán	báo.
 

Mọi	người	bắt	mạch	thời	cuộc.	Tiếng	loa	điện	ở	các	ki-ốt	báo	lè	rè	lẽo	nhẽo	mãi	những	tin
mà	toà	Tỉnh	trưởng	và	Ty	thông	tin	nhấn	mạnh.	Cái	giọng	pha	Bắc	pha	Nam	bắt	chước	kiểu	đài
Huế	nghe	xóc	cả	cả	tai.
 

-	Á-lô,	á-lồ!...	Đại	sứ	Bân-cơ	cải	chính	với	các	thành	viên	Quất	hội	Việt	Nam	Cộng	hoà	về	tin
Mỹ	hình	như	đã	quyết	định	bỏ	năm	tỉnh	phía	Bắc	và	khẳn	định	nhữn	tin	đó	là	do	cộng	sản	tung
ra,	Á-lô,	á-lồ!...	Tỉnh	trưởn	thị	xã	Huế	tuyên	bố	Việt	Nam	Cộng	hoà	kiểm	soát	sáu	mươi	phần
trăm	dân	số	Thừa	Thiên	và	có	đủ	lực	lượn	để	chống	lại	một	cuộc	tấn	công	lớn	của	Việt	cộng
vào	cố	đô.	Xin	mời	quý	vị	mua	báo	Công	luận,	Tiền	tuyến,	Quật	khởi,	Chánh	đạo...	á-lô,	á-lồ!...
 

Các	đứa	bé	bán	báo	không	có	loa	điện	nhưng	chúng	có	đôi	giò.	Chúng	xóc	đến	các	bến	xe,
quầy	chợ,	ngã	tư,	ngã	năm,	tới	các	trường	trung	học	và	đại	học.	Chúng	xộc	vào	từng	ngõ	ngách.
Hai	chân	vừa	nhảy	vừa	nhún,	mũ	bê-rê	úp	một	bên	tai,	anh	chị	như	lính	dù,	tay	vung	từng	chùm
báo	như	nhảy	sếch-xi,	miệng	gào	tướng	những	tin	in	với	hàng	tít	lớn	chạy	suốt	trang	nhất.
 

-	Hê	hê	hê!...	báo	đê!...	Toàn	tin	giật	gân	hơn	trăm	lần	Hôliút	đê!	Thượng	nghị	sĩ	Mỹ	Ha-ri-
sơn	nói	Việt	cộng	hiện	giam	giữ	hơn	bảy	trăm	lính	Mỹ.	Hôm	qua	tất	cả	các	vị	trí	suốt	bức	tường
Mếch-na-ma-ra	bị	cộng	sản	tấn	công.	Hê	báo	đê!	Cộng	sản	pháo	kích	các	loại	tên	lửa	xuyên	đất,
làm	hư	cả	đường	băng	sân	bay.	Đặc	biệt	là	Khe	Sanh	và	vùng	đồi	tám	trăm	tám	chục	lẻ	một!
Đánh	dữ	dội,	ác	 liệt,	kinh	khủng,	rùng	rợn,	gay	go	ở	nhiều	nơi.	Báo	đê!	Báo	đê!	Tổng	thống
Thiệu	tuyên	bố	ngừng	bắn	băm	sáu	giờ	chớ	không	phải	bốn	chục	lẻ	tám	giờ.	Việt	cộng	ngừng
bắn	cả	một	tuần,	vị	chi	là	một	trăm	sáu	mươi	tám	giờ	đê!...
 

-	Đ.mẹ	thằng	nhóc!	Mầy	ca	cho	cộng	sản	đó	hả?
 

Một	tên	cảnh	sát	từ	ngách	nào	không	biết	vọt	ra,	chỗm	đúng	cái	gáy	gầy	gò	và	đen	nhẻm
của	thằng	bé	bán	báo	mà	bóp.	Bị	bất	ngờ,	thằng	bé	bán	báo	rùng	mình,	rút	một	chân	vào	bụng,
nhìn	trật	ra	sau.	Nó	lập	tức,	vẫn	trong	tư	thế	co	rút	vì	đau,	nói	liến	thoắng	hơn	cả	lúc	rao:
 

-	Dạ	thưa	thầy	cảnh	sát?	Báo	Công	luận	của	hai	ông	cựu	trung	tướng	Tôn	Thất	Đính,	Trần
Văn	Đôn	đăng	tin	đặc	biệt	đó	mà!	Báo	mô	cũng	nói...	À!	Lại	có	có	lệnh	cấm	trại	Tết	này	nữa	–
mắt	 thằng	bé	bỗng	hiếng	 lên	rất	 ranh	mãnh	–	hình	như	tướng	Nguyễn	Ngọc	Loan	 lệnh	cho
cảnh	sát	mấy	thầy	nữa	đấy!
 

Tên	cảnh	sát	nghe	câu	cuối	như	bị	điểm	huyệt,	hai	tay	trớ	ra,	mắt	phướn	lên	thành	hai	chữ
o	có	mũ.
 

-	Đâu	mầy?
 

-	Đây!	Thầy	tìm	mà	đọc!
 



Nó	giúi	tờ	báo	vào	bụng	tên	cảnh	sát.	Lập	tức,	tên	cảnh	sát	cắm	mũi	vào	tờ	báo	tràng	giang
đại	hải	những	chữ	để	tìm	xem	có	phải	tướng	Nguyễn	Ngọc	Loan	không	cho	cảnh	sát	nghỉ	Tết
không.	Còn	thằng	bé	bán	báo	đã	phóng	tới	cuối	phố,	nơi	sinh	viên	đại	học	đương	giờ	ra	chơi.
Và	nó	biết	tin	nào	thì	cần	nhấn	mạnh	với	loại	độc	giả	nào.
 

-	Các	thầy,	các	anh	các	chị	mua	báo	chính	trị,	xã	hội,	văn	hoá,	đời	sống	các	loại	đê!	Có	đủ
bình	luận	của	Á	Âu	Phi	Mỹ	Úc,	đủ	quốc	nội	quốc	ngoại	về	bài	diễn	văn	ba	ngàn	rưỡi	cộng	năm
trăm	chữ	của	tổng	thống	Giôn-xơn	ở	Lwownhx	Viện	Mỹ	nói	thổng	thống	Thiệu	sợ	Giôn-xơn	bí
mật	gặp	Hà	Nội	mà	không	thèm	hỏi	ý	kiến	Việt	Nam	Cộng	Hòa…	Báo	đê!	Báo	đê!	Thổng	thống
Thiệu	vẫn	sợ…
 

-	Thằng	Cộng	sản	nhóc!
 

Lại	một	thằng	mặc	Xi-vin,	đội	mũ	phớt	Ăng-lê,	đeo	kính	đen	Ca-na-đa	túm	gáy	nó.	Ai	cũng
biết	hắn	là	mật	vụ.	Thằng	bé	biết	“không	ngon”	rồi,	vùng	ra,	cứ	giúi	một	tờ	báo	vào	mặt	hắn.
 

-	Có	lệnh	tăng	lượng	cho	ngạch	mấy	thầy	nhận	Tết	Mậu	Thân	đây?
 

Nhưng	tên	nầy	không	bị	mắc	lừa.	Hắn	tính	chộp	lại	thì	thằng	bé	đã	lách	vào	một	đám	sinh
viên.	Tên	mật	vụ	đuổi	theo.	Nhưng	đám	sinh	viên,	làm	như	vô	tình,	ken	dày	chẹn	hắn	lại.	Tên
mật	vụ	hùng	hổ	lao	vào	mọi	người.	Đôi	giày	da	rin	rít	như	quỷ	rên	của	hắn	giẫm	loạn	vào	chân
sinh	viên.	Thế	là:
 

-	Thằng	ấy	là	ai	mà	vô	lễ	vậy?
 

-	Du	đãng	đó.
 

-	Cho	nó	vài	“chưởng”!
 

Tên	mật	vụ	lịm	đi	giữa	một	vùng	cánh	tay.	Khi	có	còi	cảnh	sát	từ	bót	đầu	cầu	rít	lên	thì	cũng
là	lúc	chuông	reo	vào	lớp.	Sinh	viên	ù	đi,	bỏ	lại	thân	hình	mềm	nhũn	của	tên	mật	vụ.
 

Ở	chợ	Đông	Ba.
 

Đây	là	nơi	ồn	ào,	đông	đúc	nhát	của	Huế	ngày	thường.	Nhưng	mấy	bữa	nay	không	khí	chợ
có	cái	gì	khang	khác.	Phải	để	ý	mới	nhận	ra	điều	đó.	Một	sự	khang	khác	trong	che	giấu.	Những
ánh	mắt	nhìn	quanh,	Những	câu	chuyện	rỉ	tai.	Những	tiếng	nói	mà	nếu	có	máy	đo	chắc	đều
dưới	năm	chục	Héc	(đơn	vị	đo	tần	số	âm	thanh).	Những	nụ	cười.	Những	đôi	mắt	không	chớp
đoán	ý	nhau.	Và	hình	như	ít	vụ	cái	lộn	hơn.	Chợ	Đông	Ba	có	vẻ	trầm	lắng	khác	mọi	ngày.
 

Nhưng	trầm	mà	hối	hả.
 

Mọi	năm,	những	ngày	gần	Tết	thì	người	bán	ngồi	ken	hết	những	lối	đi	giữa	các	dãy.	Bây	giờ
người	bán	ít	ỏi,	mà	kẻ	mua	người	bán	mỗi	ngày	một	ùn	về.	Giá	cả	cao	vót	lên.	Nhất	là	những
thứ	cần	cho	bữa	cơm	hàng	ngày.	Gạo	 trăm	đồng	mười	bảy,	mười	 tám	 lon	chỉ	còn	mười	ba,
mười	bốn	lon.	Bột	ngọt	tới	bốn	trăm	rưỡi	một	bì	nhỏ.	Một	quả	trứng	vịt	mười,	mười	một	đồng.



Mỗi	chét	rau	khoai	một	đồng.	Giá	cả!	Giá	buổi	chiều	khác	giá	buổi	sáng.	Buổi	sáng	mai	lệch	giá
tối	trước.	Vậy	mà	người	ta	vẫn	hối	hả	vơ	lấy	gạo,	củi,	tiêu,	muối,	bột	ngọt,…
 

Sự	hối	hả,	vội	vàng	đó	không	lọt	qua	được	mắt	bọn	mật	vụ,	cảnh	sát.	Tên	cảnh	sát	chực	ở
dãy	hàng	khô	sộc	tới.
 

-	Mua	chi	mà	mua	dữ	vậy?	Tiếp	tế	cho	Việt	cộng	à?
 

-	Dạ,	có	Trời	Phật	chứng	giám!	Thầy	nói	oan	cho	tui.	Lệnh	cấm	đò	đi	sớm	về	khuya,	không
mua	một	bữa	ăn	năm	sáu	bữa	thì	hơi	sức	mô	mà	lên	về	hả	thầy?
 

Một	bà	gánh	hai	thúng	gạo	ngay	cạnh	hắn	bị	hắn	níu	lại:
 

-	Còn	bà	nầy,	ngày	mô	cũng	thấy	bà	ra	chợ	mua	gạo!	Sợ	chánh	phủ	không	có	gạo	bán	hay
sao	mà…
 

-	Vậy	đó!
 

Hắn	gặp	phải	một	tay	không	vừa	rồi.	Bà	ta	dằn	đòn	gánh	xuống	hai	đầu	thúng	rồi	chu	miệng
xỉa	vào	mặt	hắn:
 

-	Đài	phát	thanh	nói	ít	bữa	đánh	dữ.	Không	có	gạo	thì	lúc	đó	kéo	cả	nhà	ra	há	họng	hứng	đạn
cho	no	à?
 

Hắn	biết,	bà	ta	nói	đúng	điều	mà	nhiều	người	nghĩ.	Hắn	có	cảm	giác,	nếu	hắn	không	làm
một	cái	gì	đó	với	bà	nầy	thì	chẳng	còn	ra	làm	sao	nữa.	Nhưng	bà	ta	đã	chặn	họng	hắn:
 

-	Bộ	vợ	thầy	không	hai	ngày	mua	ba	lần	gạo	à	thầy?	Có	phải	vợ	thầy	chỉ	như	cái	kim	múi	đũa
chi	mà	không	ai	thấy	hả	thầy?	Mà	có	là	cái	kim	múi	đũa…
 

-	Tui	lạy	bà!
 

Tên	cảnh	sát	tiu	nghỉu	lùi	ra	góc	dãy	hàng	khô.	Người	ta	được	thể,	càng	mua	nhiều	hơn.
 

Tên	cảnh	sát	nhớ	 lại	những	điều	mà	cấp	trên	nói	với	hắn.	Có	nhà	mua	gạo	để	phòng	xa,
trong	số	đó	có	gia	đình	bọn	hắn.	Nhưng	nhiều	người	tay	đong	gạo	mà	miệng	lầm	rầm	khấn	vái
cho	mau	tới	“ngày	đó”.	“Ngày	đó”,	hắn	biết,	không	phải	ngày	Tết	mà	là	ngày	Việt	cộng	ào	vào
thành	phố	nầy.	“Ăn	cơm	quốc	gia	thờ	ma	Cộng	sản”!	Hắn	tức	điên	lên.	Tức	nhưng	làm	gì	để	trị
bọn	họ,	trị	những	kẻ	như	mụ	già	mồm	vừa	rồi?	Chính	vợ	hắn	đó.	Mà	cần	gì	phải	nói	tới	ngôi	thứ
hai,	ngôi	thứ	ba?	Chính	ngôi	thứ	nhất	đây	là	hắn,	cũng	vậy	thôi.	Hăn	không	giấu	nổi	tâm	trạng
lo	sợ	thầm	kín	của	hắn	trước	những	tin	từ	chính	miệng	cấp	trên	hắn	nói	ra.	Trung	tường	Lãm
nói	Việt	cộng	có	thể	tấn	công	Huế.	Ôi	chao!	Hắn	mà	thẳng	tay	trị	mấy	mụ	già	mồm	đó,	biết	đâu
có	ngày.	Hắn	không	tin	là	cái	ngày	đó	bất	thần	ập	đến	mau	vậy.	Nhưng	gạt	ám	ảnh	ấy	thì	hắn
không	đủ	sức.	Ngoài	đường	Chín,	trong	Phú	Lộc	đến	Mỹ	còn	liểng	xiểng.	Đường	Đà	Nẵng	bị	cắt
một	tuần	rồi.	Ôi,	số	trời	vô	định!	Trong	cảnh	rối	rắm	đó,	hắn	đã	rút	ra	được	một	cách	xử	sự
thức	thời:	Liệu	cơm	gắp	mắm.	Gặp	ai	găng	với	hắn,	tôi,	nhún!	Hắn	lao	vào	những	cuộc	vây	giáp



bất	kể	ngày	đêm,	nếu	có	lệnh,	với	một	tâm	trạng	thiên	lôi.	Các	ngả	đường	vào	thành	phố	đều
tăng	cường	người	kiểm	soát.	Các	đội	quân	cảnh	tăng	vọt	để	bắt	lính	và	thêm	lực	lượng	lùng
Việt	cộng	nhập	nội.	Hắn	vẫn	thấy	không	yên.	Đêm	đêm	xe	bọc	thép,	xe	cảnh	sát	hụ	hụ,	ì	ì	khắp
các	phố	suốt	tới	sáng	mà	vẫn	không	xua	được	nỗi	lo	sợ	thắc	thỏm	trong	lòng	những	thằng	như
hắn.	Ôi	những	đêm	thành	phố	nặng	nề!	Chỉ	mong	mau	sáng.
 

***
 

Chiếc	Suzuki	phóng,	hết	tốc	lực	mà	Phi	Hùng	vẫn	thấy	chậm	quá.	Đêm	qua	Phú	Bài	bị	pháo
kích.	Ngày	mai	Nguyễn	Văn	Thiệu	ra	Huế.	Ngày	kia	Bửu	Đức	thị	sát	một	điểm	đánh	phá	ở	Phú
Vang.	Thành	phố	đương	sôi	lên	trong	mọi	lẽ.	Giữa	không	khí	nầy,	Phi	Hùng	biết	mọi	chuyện
bàn	bạc	của	chúng	nó	đều	cần	tới	anh.	Cúc	lại	đi	vắng.	Tối	nay	Cúc	về	chăng?	Không	biết	tài	liệu
gì	đây	là	Bửu	Đức	sai	anh	đi	lấy	ngay	vậy.	Chắc	không	qua	trọng	lắm	nên	hắn	mới	để	anh	đi	một
mình	 với	 chiếc	 Suzuki	 thế	này.	Hắn	 thường	 cẩn	 thận.	Nhưng	 cái	 gói	 bìa	 đen	 có	 gắn	 xi	 này
không	thể	là	một	tập	tranh	phong	cảnh	hay	một	đĩa	hát	mới.	Khi	đưa	cái	gói	cho	Phi	Hùng,	tên
đại	úy	nói:
 

-	Thượng	sĩ	có	mang	theo	súng	không?
 

-	Thưa	đại	úy,	có.
 

-	Cẩn	thận!
 

Tuy	vậy	anh	vẫn	nghĩ,	nội	dung	cuộc	nói	chuyện	Rô-bớt	Lin	và	Bửu	Đức	ở	nhà	chắc	cần	sự
có	mặt	của	anh	hơn.	Chiếc	Suzuki	chồm	chồm,	bay	trên	các	phố	đông	đúc,	chật	hẹp.	Vẫn	chậm
quá,	chậm	quá…	anh	đi	theo	con	đường	ngắn	nhất	từ	Ty	An	ninh	Quân	đội	về	nhà.	Tăng	Bạt	Hổ,
Đinh	Bộ	Lĩnh,	thẳng	xuống	Thượng	Tứ.	Cứ	thẳng	cửa	Thượng	Tứ	ra	Trịnh	Minh	Thế.	Người	qua
cửa	nhìn	anh	ngạc	nhiên.	Anh	phạm	luật	mà.	Phải	ra	Cửa	Ngăn,	nhưng	kệ	mẹ	mấy	 lão	kiểm
soát.	Thấy	vẻ	hùng	hổ	của	anh,	họ	cũng	ớn.	Ra	tới	Trịnh	Minh	Thế,	nhìn	cầu	Tràng	Tiền	anh	thở
dài	thất	vọng.	Chiếc	cầu	trắng	phau	nườm	nượp	người	xe.	Giờ	tan	trường.	Mô-tô,	ô-tô,	xe	đạp,
người	đi	bộ,	kẻ	gồng	gánh…	Tiếng	rú	ga.	Tiếng	còi	ré.	Tiếng	chuông.	Và	tiếng	xúp-lê,	tiếng	hét
của	cảnh	sát	công	lộ.	Những	tà	áo	dài	phủ	rợp	chiếc	cầu	mảnh	mai.	Qua	khỏi	cầu,	Phi	Hùng	lập
tức	tăng	tốc.	Chiếc	xe	lao	lên,	bỏ	lại	phía	sau	tiếng	thét	dọa	của	tên	cảnh	sát.	Không	dọc	Lê	Thái
Tổ	như	mọi	khi,	xe	chạy	theo	đường	Duy	Tân,	quật	ra	Trần	Cao	Vân	tới	Nguyễn	Thị	Giang.
 

Vừa	tắt	máy	chiếc	Suzuki,	Phi	Hùng	bắt	gặp	ngay	đôi	mắt	thất	vọng	của	Hồng.	Hồng	bưng
chiếc	đĩa	to,	hình	bầu	dục,	trên	đặt	cả	con	gà	vừa	hấp,	lên	phòng	ăn.	Qua	cạnh	anh,	Hồng	trách:
 

-	Lâu	vậy!
 

Chính	anh	cũng	trách	anh	chứ	đợi	gì	Hồng.	Nhưng	biết	làm	sao.	Hen-ri	Kách	đã	xuống	ngồi
ở	cầu	thang,	gườm	gườm	mắt.	Xong	thật	rồi.	Thanh	Ngân	đương	thay	hoa	mới	trong	phòng	ăn.
Chắc	trưa	nay	Rô-bớt	Lin	ở	lại	ăn	cơm.
 

Phi	Hùng	đưa	gói	tài	liệu	cho	Bửu	Đức	nhưng	Rô-bớt	Lin	đã	giật	lấy,	cầm	dao	cắt	băng	sợi



dây	chằng.	Anh	tính	lui	ra	thì	Rô-bớt	Lin	nói:
 

-	Thượng	sĩ	uống	một	chén	trà	cho	ấm.	Tôi	thành	dân	nghiện	trà	ướp	hương	sen	của	các
ông	rồi	đấy.	Hà…	hà…
 

-	Thiếu	ta	là	công	dân	danh	dự	của	thành	phố	chúng	tôi	–	Bửu	Đức	cười	nhạt,	nói
 

-	Chiến	tranh	kết	thúc	tôi	sẽ	xin	ở	lại	đất	nước	nầy.
 

-	Thiệt	là	may	mắn	cho	đất	nước	nghèo	nàn	của	chúng	tôi	nếu	có	được	nhiều	người	Mỹ	như
thiếu	tá	–	Bửu	Đức	nịnh	Rô-bớt	Lin	bằng	một	giọng	gượng	gạo	mệt	nhọc.
 

-	Sẽ	không	ít	đâu	–	Hắn	nói	to	lên	–	không	ít	đâu!	Về	Mỹ	để	làm	gì	với	đội	quân	quá	nửa	triệu
đã	mãn	hạn	quân	dịch	nầy?	Ông	biết	không,	ở	đó…	-	giọng	hắn	bất	chừng	rời	rạc	-	ở	Niu-oóc…
đầu	phố…	quãng	trường…	trước	cổng	nhà	máy…	cả	dưới	đường	tàu	điện	ngầm…	khắp	hết!...
Chỗ	 nào	 cũng	 bức	 tranh	 vẽ	 thằng	 lính	 thất	 nghiệp	 ão	 não	 ấy…	 ông	 biết	 không?...	 Pixờhên!
Pixờ…	hê	…	hên	(Peace	is	hell	–	hòa	bình	là	địa	ngục)?	ha…	ha…?
 

Tiếng	cười	vỡ	toác	ra,	điên	loạn.	Hắn	phát	cơn	điên?	Mặt	hắn	đỏ	tía	rồi	tím	bầm.	Hắn	ngồi
im	phăng	phắc	như	một	thằng	bất	chợt	bị	đứng	tim.	Cả	Bửu	Đức	và	Phi	Hùng	lạnh	gáy.	Chưa
bao	giờ	thằng	Mỹ	này	có	cái	vẻ	quái	đản	như	vậy.	Nhưng	kìa,	kìa…	khuôn	mặt	tím	bỗng	giãn	ra,
đổi	màu,	từ	từ	trắng…	Rồi	như	một	nghệ	sĩ	kịch	câm	lão	luyện	phải	sắm	nhiều	vai	cùng	một	lúc,
nét	mặt	hắn	thoắt	nhuộm	một	nụ	cười	mệt	mỏi,	hiền	lành.	Hắn	bỗng	lại	thành	một	tên	Rô-bớt
Lin	với	dáng	lịch	sự	và	hay	nói	tới	thần	thánh	cổ	đại	hàng	ngày.
 

-	Kết	thúc	một	cuộc	chiến	tranh	chỉ	là	để	nhanh	chóng	bắt	đầu	một	cuộc	chiến	tranh	khác?	–
Hắn	bỗng	nói	như	reo	-	Ồ,	Hăm-phơ-ri	làm	sao	hạ	được	Ních-xơn!	Ha	ha…	tay	cựu	sinh	viên
trường	Đại	học	Oay-chia	(Ních-xơn	 là	cựu	sinh	viên	trường	Đại	học	Oay-chia)	ấy,	những	cựu
bình	chúng	tôi	biết	lắm.	Ông	ta	vào	ngồi	ở	tầng	hai	Nhà	Trắng	thì	chúng	tôi	không	bao	giờ	thất
nghiệp!	Ha	ha…
 

Phi	Hùng	nhìn	sững	lấy	Rô-bớt	Lin	như	nhìn	một	con	quái	vật.	Những	câu	mầy	vừa	nói	tao
tin,	tao	tin,	tao	tin	là	chính	gan	ruột	mầy.
 

Như	để	xua	đi	những	ấn	tượng	nặng	nề	có	thể	có	vì	những	câu	nói	của	mình,	Rô-bớt	Lin	rời
khỏi	ghế	bành,	đi	đi	lại	lại.	Rồi	bỗng	hắn	lại	vui	vẻ:
 

-	Mà	nếu	có	về	Mỹ	thì	ít	ra	mỗi	năm	vào	mùa	nắng	và	mùa	Nguyên	Đán,	tôi	sẽ	sang	đây	tắm
biển	và	ăn	bánh	tét.	Hà	hà…	và	chiêm	ngưỡng	đàn	bà	Việt	Nam	nữa.	Ô	là	là…	đàn	bà	Việt	Nam,
vê	ri	gút!
 

Rô-bớt	Lin	nhìn	Bửu	Đức	bằng	một	ánh	mắt	nhọn	như	dùi.	Bửu	Đức	bất	giác	quay	mặt	đi.
Rô-bớt	Lin	vẫn	gật	gù:
 

-	Ông	Liliênthơn	và	Vũ	Quốc	Thúc	dự	tính	xây	dựng	một	khách	sạn	du	lịch	cỡ	quốc	tế	ở	cố
đô	đây	(Trong	kế	hoạch	Kinh	tế	Miền	Nam,	tính	với	trường	hợp	Mỹ	thắng,	của	Lilienthơn	(giám



đốc	công	ty	phát	triển	và	tài	nguyên	Niu-ooc)	và	Vũ	Quốc	Thúc	(Quốc	vụ	khanh	Sài	Gòn)	nhan	đề
“Sự	phát	triển	sau	chiến	tranh	của	Cộng	hòa	Việt	Nam	–	Chính	sách	và	Chương	trình”).	Một	dự
tính	hốt	tiền	rất	thông	minh!
 

Sực	nhớ	đến	 công	 việc,	Rô-bớt	 Lin	 gạt	 chén	 trà	 sang	bên	 cạnh	 rồi	 trải	một	 tấm	bản	đồ
xuống	bàn.	Bản	đồ	quân	sự	tỷ	lệ	1/12500	Huế	và	vùng	ngoại	vi.	Tưởng	gì!
 

Nhưng	nhìn	lần	nữa,	Phi	Hùng	bỗng	chú	ý	những	khuyên	đỏ	nối	tiếp	nhau	thành	chuỗi	dây
xích	bao	quanh	thành	phố.
 

Những	phi	đội	được	huy	động	vào	nhiệm	vụ	nầy	sẽ	là	những	phi	đội	xuất	sắc.	Họ	có	thể	từ
độ	cao	một	nghìn	năm	trăm	phít	(khoảng	500	mét)	bắn	trúng	một	con	bò!	Rô-bớt	Lin	cộp	cộp
trên	bản	đồ,	nơi	có	những	khuyên	đỏ,	nói	với	giọng	tự	đắc.
 

-	Thưa	 thiếu	 tá,	 chẳng	 lẽ	 tình	hình	đến	mức	phải	ném	bom	thành	phố?	–	Phi	Hùng	buột
miệng	chen	vào.
 

Bửu	Đức	như	không	nghe	thấy,	tay	lần	những	khuyên	đỏ	phía	Hữu	ngạn	sông	Hương.
 

-	Thượng	sĩ	quên	là	chính	người	Việt	Nam	giàu	nhất,	trong	nhà	bao	giờ	cũng	có	đủ	gạo	cho
hàng	trăm	người	ăn	mà	số	người	của	họ	không	quá	năm	“đơn	vị”	hay	sao?	Thật	là	một	sự	ngây
thơ	đáng	yêu!	–	Giọng	Rô-bớt	Lin	ra	vẻ	dạy	khôn.
 

-	Nhỡ	bom	rơi	trúng	vào	đầu	ta,	ví	dụ,	vào	trúng	nhà	chúng	ta	đương	ngồi	đây	thì	sao?
 

Cùng	 với	 câu	 hỏi,	 Phi	 Hùng	 rùng	mình	 đọc	 thấy	 hàng	 chữ	 đậm,	 tọa	 độ	 777221,	 tọa	 độ
779220	ở	vị	trí	Sân	vận	động	Tự	do	và	trường	tiểu	học	Lý	Thường	Kiệt.	Người	anh	bỗng	lạnh
toát	khi	nghĩ	đến	đám	trẻ	con	đương	đá	cầu	nhảy	dây.
 

Rô-bớt	Lin	thả	người	xuống	ghế	bành	dốc	cả	chén	trà	vào	miệng	rồi	doạc	hai	chân	ra.	Tay
hắn	rà	suốt	các	khuyên	đỏ,	mà	bây	giờ	Phi	Hùng	đã	nhận	ra,	chúng	nằm	ở	ranh	giới	nội	ngoại
hoặc	điểm	đầu	đường	tiến	về	những	cơ	sở	quân	sự.
 

-	Ném	sai	lạc	chỉ	là	hãn	hữu	–	Rô-bớt	Lin	dằn	giọng.
 

-	Hãn	hữu!	Các	ông	phải	biết	khi	mà	En-ây-ét-ây	(Trung	tâm	NASA)	định	áp	dụng	kỹ	thuật
vũ	trụ	vào	chiến	tranh	Việt	Nam	thì	chuyện	sai	lệch	như	vậy	sẽ	thành	chuyện	cổ	tích.	Rồi	cũng
sẽ	điều	khiển	từ	xa,	máy	bay	lên	thẳng	sẽ	không	có	tiếng	động.	Hà	hà,	nước	Mỹ!...
 

-	Vậy	sao	khu	nhà	thờ	lớn	nhất	ở	Bắc	Việt?...
 

-	Ô	là	là!	Tôi	không	ngờ	thượng	sỹ	lại	hỏi	câu	hỏi	đó	–	Rô-bớt	Lin	ngạc	nhiên	thật	sự	-	Giáo
dân	Bắc	Việt	một	trăm	đứa	thì	chín	mươi	chín	đứa	là	Cộng	sản,	 là	bọn	đáng	rút	phép	thông
công!	Chà,	thượng	sỹ…	Tôi	buộc	phải	nhắc	lại	với	thượng	sỹ	một	câu	nói	nổi	tiếng	của	Hít-le,
con	người	bị	lịch	sử	lên	án	hơi	quá	mức,	nhưng	những	triết	lý	của	ông	ta	không	phải	không	bổ
ích	cho	cuộc	chiến	đấu	chống	Cộng	sản	của	đồng	minh:	“Hỡi	binh	sĩ!	Ta	giải	phóng	các	ngươi



khỏi	cái	thế	giới	hư	không	mà	những	kẻ	khờ	khạo	vẫn	gọi	là	lương	tâm”…	Câu	nói	này	đã	theo
quân	đoàn	SS	tới	bờ	biển	Măng-sơ,	tới	đảo	Xi-xin…!	Còn	chúng	ta…
 

Lòng	Phi	Hùng	sục	sôi	căm	giận.	Anh	không	còn	nghe	hắn	nói	những	gì	nữa.	Hóa	ra	với
chúng	mầy	đâu	cũng	có	thể	là	mục	tiêu	của	bom	Pha-tơn-bớt	(Một	loại	bom	tấn	được	Mỹ	sử
dụng	phổ	biến	ở	Việt	Nam	trong	chiến	tranh),	ai	cũng	là	Cộng	sản.	Và	thằng	đồ	tể	râu	dê	ngự	trị
trong	óc	chúng	mày.	À,	chúng	mầy	là	vậy	đó!	Những	khuyên	đỏ,	những	hàng	chữ	đen	lúc	nầy
quay	cuồng,	đảo	lộn	trước	mặt	Phi	Hùng.	Trạm	xăng,	tọa	độ	774217…	Cung	An	Định,	tọa	độ
778209…	Chùa	Từ	Đàm,	tọa	độ	760203…	Nhà	thờ	Phủ	Cam,	tọa	độ	767205…	Chợ	Cống,	tọa	độ
779224…	Toàn	thành	phố	là	một	tọa	độ	khổng	lồ	cho	bọn	máy	bay	Mỹ!	Chúng	đã	sắm	sửa	cho
cuộc	tàn	sát	đẫm	máu	cái	thành	phố	cổ	kính	và	hiền	lành	trong	buổi	uống	trà	và	những	lời	nói
về	tương	lai!
 

Tất	cả	sự	căm	giận,	kinh	tởm	trong	lòng	Phi	Hùng	bây	giờ	như	sắp	bật	ra	ở	hai	quả	đấm
nặng	như	chì.	Lửa	nóng	bỏng	trong	từng	hơi	thở	của	anh.	Cả	người	anh	sắp	run	lên	trong	cơn
sốt	dễ	sợ…	Ôi,	mầy!...	Đừng,	đừng	Phi	Hùng.	Sao	vậy…	Không,	nó	phải	chết…	Con	mụ	Thanh
Ngân	vào	làm	gì?	Cút	mẹ	mày	đi	với	dáng	điệu	núng	nính.	Chúng	nó	kéo	nhau	đi,	đi	đâu?	Thôi
may	rồi…	Bình	tĩnh	nào	Phi	Hùng…	Bình	tĩnh	nào…
 

***
 

Đài	phát	thanh	Hà	Nội,	trong	buổi	phát	thanh	tối,	báo	tin	ngày	mai	vùng	Nam	Khu	Bốn	cũ
có	mây	mù	dày	đặc,	tầm	nhìn	xa	dưới	mười	ki-lô-mét	trong	mưa.	Ở	đây,	người	ta	hiểu	Nam
Khu	Bốn	cũ	là	cả	khu	11	chiến	thuật.	Dân	thành	phố	từ	lâu	có	thói	quen	nắm	tình	hình	thời	tiết
qua	đài	Hà	Nội.	Đài	Sài	Gòn	báo,	mười	trật,	một	trúng.	Cái	bọn	ăn	nhiều	thịt	Mỹ,	uống	nhiều
chất	kích	thích,	chỉ	biết	đú	đởn	với	nhau	thì	làm	sao	mà	nhìn	ra	được	mây	ra	gió.	Người	ta	nói
với	nhau	như	vậy.	Đến	tối,	các	gia	đình	thấy	những	đàn	kiến	dắt	díu	nhau,	tất	bật	rời	tổ	lên	cao.
Hà	Nội	thánh	thiệt,	ngoài	đó	tay	tổ	thiệt,	mai	mưa	rồi.	Họ	lại	nói	với	nhau	như	vậy.
 

Đài	phát	 thanh	Huế,	 cũng	 trong	buổi	 phát	 thanh	đầu	 tối	 đó,	 truyền	 lại	 lời	 tuyên	bố	 của
tướng	Lãm	tư	lệnh	vùng	Một,	khẳng	định	cố	đô	đã	được	phòng	thủ	vững	chắc,	chúng	đương
chặn	đứng	âm	mưu	đánh	lớn	của	Cộng	sản.	Giọng	Lãm	đanh	thép,	được	tăng	âm	nên	nghe	như
loảng	xoảng	như	sắt	thép,	tưởng	sắp	rách	toang	tất	cả	ô-pac-tơ	công	cộng	và	nện	một	cú	bẹp	dí
cái	giọng	ỏn	ẻn,	trơ	lớ	vốn	có	của	xướng	ngôn	viên	đài	Huế.	Tuyên	bố	mấy	ngàn	tiếng,	mấy
ngàn	tiếng	hùng	hồn.	Binh	lính,	cảnh	sát	dã	chiến,	cảnh	sát	công	lộ,	bọn	đội	hai	chữ	QC	trên	đâì
như	bàn	thờ,	công	chức	các	ngạch	ở	các	Ty,	các	Sở	các	Vila,	các	bậc	phu	nhân	thiếu	bước	đi	lành
mạnh	mà	thừa	sự	trơn	láng	và	mông	vú	núng	nính…	thì	chỉ	nhớ	có	hai	tiếng	trong	cả	mấy	ngàn
tiếng	ấy.	Hai	tiếng	“khốc	liệt”!	“Sắp	tới	có	thể	là	những	ngày	khốc	liệt…”.	Hai	tiếng	đó,	với	từng
loại	người	trên,	khi	thì	như	hai	cái	chống	cửa	chống	ngược	mắt	họ	thành	hai	vòng	tròn	trắng
dã,	hoặc	như	hai	cái	kim	băng	gài	kín	mí	mắt,	hoặc	như	hai	quả	tạ	năm	chục	ki-lô-gam	móc	vào
cổ	kéo	cả	mặt	họ	xuống	song	song	với	mặt	đường	đi.
 

Lại	tối	đó,	những	quả	đạn	lửa	ập	xuống	căn	cứ	quân	sự	lớn	nhất	của	Mỹ	ở	đây.	Căn	cứ	Phú
Bài	bị	pháo	kích!	Những	chiếc	máy	bay	Huây	rè	rè	chở	thương	binh	ra	hạm	đội	Bảy,	rè	rè	về



Quân	y	viện	Nguyễn	Tri	Phương	ở	Mang	Cá.	Dưới	bụng	những	chiếc	cần	cẩu	bay	đu	đưa	xác
trực	thăng	chỏng	chơ,	có	khi	chỉ	còn	khúc	đuôi,	cứ	như	những	chiếc	quan	tài	màu	xám	lơ	lửng
giữa	trời.	Thành	phố	rung	lên	bần	bật	trong	tiếng	còi	báo	động,	trong	tiếng	xích	xe	và	tiếng
máy	bay	đói	bụng.
 

Sáng	hôm	sau,	Nguyễn	Văn	Thiệu	ra	khu	11	chiến	thuật.	Đến	trưa,	Thiệu	từ	Quảng	Trị	về
Huế.	Đột	ngột	như	lúc	đến.	Thiệu	lướt	qua	Huế	và	cũng	ném	lại	vài	lời	tuyên	bố,	rồi	bay	vào	Đà
Nẵng.	Những	nhân	vật	cao	cấp	giải	thích	cho	Huế	biết	là	tổng	thống	lấy	làm	tiếc	không	ở	lại	lâu
được	với	đồng	bào	cố	đô,	vì	 còn	phải	vào	dự	khánh	 thành	 trường	nữ	 trung	học	Đà	Nẵng	ở
đường	Thống	Nhất.	Chẳng	biết	vào	Đà	Nẵng	 tổng	 thống	ở	 lại	được	mấy	chục	phút	và	có	ra
tuyên	bố	“lấy	làm	tiếc…”	nữa	không?	Mấy	ngày	nay	sức	ép	của	Cộng	sản	tăng	lên	trong	toàn	bộ
vùng	Một.	Các	hãng	thông	tin	phương	Tây	đều	đưa	tin	như	vậy.
 

Trong	một	thoáng	lướt	qua	Thừa	Thiên,	Thiệu	đã	đưa	chân	đi	được	khá	nhiều	nơi.	Quân	ý
viện	Nguyễn	Tri	Phương,	“ấp	đời	mới”	ở	Hương	Trà.	Rồi	về	chủ	tọa	lễ	đặt	viên	đá	đầu	tiên	xây
cất	“Trung	tâm	sinh	hoạt	văn	hóa	thanh	niên”.	Cái	trung	tâm	tương	lai	ấy,	bà	con	Huế	đã	có	tên
cho	nó,	“nơi	đú	đởn	theo	kiểu	Mỹ”,	“nơi	đẻ	ra	những	playboy”…
 

Các	tiểu	đoàn	cảnh	sát	dã	chiến,	lính	dù,	biệt	động,	mật	vụ,	cảnh	sát	công	lộ…	đằng	đằng	sát
khi,	đứng	dạng	háng	ở	 các	ngả	đường.	Ai	 cũng	biết,	Huế	 là	một	 trong	những	nơi	mà	Thiệu
không	tin	vào	uy	tín	của	mình.	Ở	vùng	nầy,	Hà	Thúc	Kỳ,	Phan	Khắc	Sửu	mà	còn	vượt	hắn	trong
kỳ	bầu	cử	tháng	chín.	Đó	là	chỉ	tính	trong	tổng	số	phiếu	ít	ỏi	đã	thu	được.	Huế	tẩy	chay	chính
phủ	Sài	Gòn	có	truyền	thống.	Vụ	Nguyễn	Cao	Kỳ	ra	khánh	thành	chợ	Đông	Ba	lần	trước	tí	nữa
dính	plattic	khiến	Thiệu	càng	cảnh	giác	với	Huế.	Nguyễn	Văn	Thiệu	không	tin	Huế.
 

Lèo	 tèo	dân	 thành	phố	đứng	ở	nơi	mà	 tương	 lai	 là	 “trung	 tâm	sinh	hoạt	văn	hóa	 thanh
niên”.	 Những	 kẻ	mũ	 phớt,	 kiếng	 đen,	 hai	 tay	 dộng	 trong	 túi	 áo	măng	 tô	 nhiều	 hơn	 người
thường.	Và	mưa.	Mưa!	Đài	Hà	Nội	tay	tổ	thiệt.	Nền	trời	phết	trắng	màu	cứt	gà	sáp.	Đồng	bào	có
mặt	xôn	xao	la	ó.	Thiệu	đứng	dưới	những	cái	dù	màu	sắc	rất	Mỹ	đương	nhểu	dòng	những	sợi
mưa	trắng	như	nước	đái	trẻ	con.	Không	biết	có	phải	tổng	thống	đi	đường	mệt,	hay	vì	xúc	động
sau	khi	tới	quân	y	viện	Nguyễn	Tri	Phương	thấy	quá	nhiều	thương	binh	của	sư	đoàn	đã	một
thời	mình	là	tư	lệnh	mà	giọng	nói	vốn	đã	đoản,	hay	ngắt	đoạn	của	tổng	thống	lại	cứ	lúc	 lúc
rướn	lên,	rướn	lên	rồi	lại	chảy	xuống.
 

Buổi	chiều,	đài	Huế	đưa	tin,	đài	Sài	Gòn	đưa	tin	hàng	vạn	người	nghe	Nguyễn	văn	Thiệu	nói
chuyện.	Và	lời	Thiệu:	“Chúng	ta	sẽ	không	nhường	một	tấc	đất	cho	Cộng	sản,	chúng	ta	quyết
không	chấp	nhận	chính	phủ	liên	hiệp…”	cứ	như	những	tiếng	hét	được	đêm	bằng	bài	Sư	đoàn
Một	ca	ở	cuối,	cái	bài	hát	giật	giật	như	một	kẻ	bị	kinh	phong	lật	người,	lên	cơn.
 

Tuy	vậy,	 lời	tuyên	bố	của	Nguyễn	Văn	Thiệu	ít	ra	cũng	thuyên	giảm	đôi	phần	nỗi	lo	lắng
đương	đè	nặng	trĩu	trong	lòng	các	bậc	phu	nhân	như	Thanh	Ngân…
 

Hơn	một	tháng	nay,	lúc	nào	Thanh	Ngân	cũng	lo	lắng	về	những	tin	đồn	rút	bỏ	khu	11	chiến
thuật.	Mụ	đã	nghe	những	lời	bác	lại.	Nhưng	nó	chưa	đủ	sức	hấp	dẫn	để	mụ	đặt	niềm	tin	vào.



Hàng	ngày	thấy	chồng	và	Rô-bớt	Lin	hối	hả	tất	bật,	mụ	biết	tình	hình	không	ra	làm	sao	cả.	Bây
giờ	thì	lòng	mụ	lại	thanh	thản	khi	gánh	nặng	đã	được	chính	tổng	thống	cất	cho.	Tổng	thống	nói
không	nhường	một	tấc	đất!	vừa	nghe	nói,	mụ	đã	thoáng	trong	óc	kế	hoạch	sắm	sửa	tết	mà	lâu
nay	vì	chán	nản	mà	mụ	bê	trễ.	Mụ	tính	tham	gia	đoàn	qua	Thành	Nội	tiễn	tổng	thống	vào	Đà
Nẵng.	Tổng	thống	phải	đáp	trực	thăng	ở	sân	bay	Thành	Nội	vì	đêm	qua	Phú	Bài	bị	pháo	kích.
Con	người	cao	quý	đó	quả	phải	bảo	vệ	tuyệt	đối.	Nhưng	lúc	mụ	sắp	đi	cùng	Bửu	Đức	thì	có	mật
báo	của	Rô-bớt	Lin.	Cái	thân	thể	rưng	rức	của	mụ	cần	được	hưởng	ân	ái.	Mụ	đến	với	Rô-bớt	Lin
vì	hai	mục	đích,	mà	có	lần	mụ	đã	nói	toạc	với	chồng.	Vì	mụ	và	vì	cả	Bửu	Đức.	Bằng	con	đường
ấy	mụ	còn	muốn	 trên	vai	chồng	nở	 thêm	những	bông	mai.	Mụ	đoán,	không	phải	chồng	mụ
không	biết	gì.	Lúc	đầu,	việc	làm	lơ	đó	khiến	mụ	mất	lòng.	Chồng	mụ	không	biết	đến	“sự	hi	sinh”
của	mụ!	Nhưng	bây	giờ	thì	mụ	quen	rồi.	Hôm	nay	được	mật	báo,	mụ	tìm	cách	ở	nhà.	Thế	là	cái
rừng	rức	xác	thịt	đã	choàng	lên	lòng	biết	ơn	tổng	thống	của	mụ.
 

Thanh	Ngân	ở	nhà	đón	Rô-bớt	Lin.	Mụ	loay	hoay	dọn	dẹp,	mở	đài	cho	xòa	ra	những	giai
điệu	ẻo	lả	của	đài	Sài	Gòn.	Ôi,	những	bài	hát	mụ	đương	ưa	thích!...	Chiều	nay	biết	về	nơi	đâu…
Cái	giọng	buồn	cứ	trôi,	trôi	đi…	Mụ	sải	hai	tay,	ngảy	người	xuống	sa-lông.	Cái	giọng	“chiều”	vẫn
trôi,	vẫn	trôi	bên	tai	mụ…	Chiều	nay	biết	về	nơi	đâu…	dừng	chân	ta	ngắm	cảnh	bao	la	sầu…
 

-	Ồ,	 gút	 áp-tơ-nun!	Chào	bà!	Lại	 chiều?	Nâu	ap-tơ-nun	en	nâu	 ivining	nâu	muydich!	 (no
afternoon	and	no	evening,	no	music).	Một	nhà	nghiên	cứu	Mỹ	đã	nói	như	vậy	về	âm	nhạc	Việt
Nam	Cộng	hòa	hiện	nay.	Tuy	vậy,	tôi	 là	người	rất	thích	những	buổi	chiều	Việt	Nam.	Nhất	là
chiều	hôm	nay!
 

Rô-bớt	Lin	đột	ngột	xuất	hiện	trước	ngưỡng	cửa,	cười	nói	phởn	phơ.
 

-	Thế…	ông	Bửu	Đức!	mà	thiếu	tá	không	đi	tiến	tổng	thống	ư?	–	Mụ	Thanh	Ngân	choàng	dậy,
hỏi	chỉ	để	mà	hỏi.
 

-	Kệ	mẹ	lão	ta	với	tổng	thống	của	lão?	Bây	giờ	chỉ	có	ta	với	ta	thô…	ôi…
 

Lão	dang	hai	cánh	tay	như	tay	vượn	ôm	choàng	lấy	Thanh	Ngân.	Rồi	lão	vục	đầu	xuống	bộ
ngực	nở	nang	của	mụ.
 

-	Chết!	Ông	Bửu	Đức	về	thì…	-	Mụ	nhắc	lại	câu	nói	mụ	vẫn	thường	nói	trong	những	dịp	như
thế	nầy.
 

-	Thì	bịt	mắt	hắn	bằng	cái	lon	trung	tá	–	vừa	nói,	Rô-bớt	Lin	vừa	riết	cả	thân	hình	Thanh
Ngân	vào	người	hắn.
 

***
 

Khi	Bửu	Đức	từ	sân	bay	Thành	Nội	về	nhà	thì	Rô-bớt	Lin	đã	chuồn.	Nhìn	nét	mặt	tươi	cười
nhưng	 không	 giấu	 được	 vẻ	mệt	mỏi	 của	 Thanh	Ngân,	 Bửu	Đức	 cảm	 thấy	 gai	 gai	 cả	 người.
Thằng	Rô-bớt	Lin	đi	đâu	cả	buổi.	Chúng	nó	coi	tổng	thống	Việt	Nam	cộng	hòa	bằng	một	tên
trung	úy	Mỹ	là	cùng.	Mẹ	chúng	nó!	Mặt	hắn	nhăn	lại	như	một	miếng	cau	khô	khi	nhìn	thấy	vợ.



Mụ	Thanh	Ngân	chột	dạ,	liền	khoe:
 

-	Nghe	ông	Rô-bớt	Lin	nói	anh	sắp	được	thăng	trung	tá	đó!
 

Bửu	Đức	nhìn	vợ.	Với	hắn,	Thanh	Ngân	chỉ	là	nơi	hắn	trút	những	xúc	cảm	nhục	thể.	Còn	gì
nữa	giữa	hắn	với	vợ.	Hắn	biết,	với	con	đường	nhầy	nhụa	đó,	vợi	hắn	có	thể	cho	hắn	leo	lên	ghế
tỉnh	trưởng.	Sự	xót	xa	căm	giận	của	hắn	trước	đây	chỉ	là	ngắn	ngủi.	Hắn	bằng	lòng	với	nỗi	căm
giận	vợ.	Hắn	căm	giận	cả	hắn.	Hắn	biết	Rô-bớt	Lin	vừa	ở	đây	về	qua	chính	nét	mặt	vợ	hắn.
Nhưng	có	thể	con	đĩ	nầy	nói	thật	về	cái	hoa	mai	ấy.	Mẹ	kiếp!	Ngày	mai	hắn	đã	phải	ra	trận	rồi.
Tha	hồ	cho	chúng	mầy?...	Ồi,	và	cả	lão	tổng	thống	của	hắn	nữa!	Vụt	qua	và	đè	nặng	vai	chúng	nó
cả	một	lô	mệnh	lệnh.	Ngày	mai	hắn	ra	trận	cũng	vì	những	mệnh	lệnh	đoản	hơi	ấy!	Ôi,	hắn	có
đánh	mất	bông	mai	trong	cuộc	ăn	của	chuyến	đi	nầy	không.	Trời,	giá	như	con	mụ	bốn	mươi	ba
ấy	khá	hơn.	Giá	như	mụ	làm	được	vài	vụ	như	lần	chụp	cái	tiểu	đoàn	Bốn	quỷ	quái	ấy,	thì	biết
đâu	hôm	nay	hắn	đã	chả	được	tự	tay	tổng	thống	gắn	thêm	cho	một	hoa	mai!	Ôi,	mụ	đẻ	ra	được
thằng	Sáu	ngổ	ngáo	mà	sao	mụ	lại	không	là	một	con	hổ	cho	hắn?	Hắn	sải	tới	máy	điện	thoại:
 

-	Tỉnh	đoàn	Bình	Định	hả?	Tôi	cần	gặp	thiếu	úy	Sáu…
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Trực	thăng	ù	mạc	nối	đuôi	nhau	đổ	tiểu	đoàn	biệt	động	và	đại	đội	Mỹ	xuống	trảng	cát.	Mười
bốn,	mười	lăm	chiếc	bọc	thép,	tăng	bốn	mốt	từ	Hòa	Đà,	Lam	Châu	thọc	ra.	Trảng	cát	lúc	nhúc
xe	với	lính.	Một	chập	sau,	chúng	rẽ	thành	hai	gọng	kìm,	chuẩn	bị	kẹp	làng	Viễn	Trình	vào	giữa.
Một	chiếc	Xương	cá	 lóc	chóc	 từ	Phú	Bài	qua.	Nó	ò	ò,	vụt	nhanh	một	vòng	quanh	 làng.	Chắc
thằng	chỉ	huy	trên	chiếc	Xương	Cá.	Ác	liệt	rồi	đây.
 

Chiếc	Xương	Cá	vừa	hạ	xuống	ngoài	trảng	cát	thì	lập	tức	đại	bác	Phú	Bài,	như	đã	trực	sẵn,
dập	tới	tấp	vào	Viễn	Trình.
 

									Mới	nghe	mấy	chập	đại	bác,	chị	Hạnh	đã	ngờ	ngợ.	Sao	chúng	chỉ	dập	xuống	vạt	rú	sau
làng?
 

									Rú	làng	là	những	vạt	chạc	chịu,	móc,	sim	và	cây	lá	chát…	lúp	xúp,	một	cỡ	trên	dưới	thắt
lưng.	Nó	chạy	suốt	sau	làng	Viễn	Trình.	Chỉ	khẳng	khiu	vài	cây	trang	già	chen	vào.	Những	cây
trang	xòe	tán	như	lọng.	Những	vạt	cỏ	lởm	chởm,	sắc	như	kim.	Vài	vệt	đường	mòn	cắt	rú	làng
thành	từng	vạt	riêng	biệt.
 

									Sau	nửa	giờ	tấp	nập,	đại	bác	ngừng.	Địch	từ	từ	tiến	vào	sau	xe	tăng	và	xe	bọc	thép.	Hai
gọng	kìm	chỉ	kẹp	lấy	hai	vạt	rú	bình	thường	nhất,	hai	vạt	lơ	thơ	cây	cối	nhất,	ngay	xóm	Bốn	của
chị	Hạnh.	Sao	vậy?	Bọn	địch	không	hấp	tấp,	cứ	từ	từ	dàn	quân	vây	chặt	hai	vạt	rú.	Chúng	biết
hôm	nay	không	có	du	kích	ở	làng	chăng?	Chị	Hạnh	nôn	nao	quá.

								
Đó	là	khu	giấu	gạo	vải	chủ	yếu	của	làng.	Và	cả	những	chuyến	đạn	mới	chuyển	về.

 

									Hay	là	có	chỉ	điểm?
 

									Chị	Hạnh	soát	lại	những	điều	chi	bộ	vừa	bàn	về	công	tác	phòng	gian	sau	vụ	bị	lật	gạo
vừa	rồi.	Mấy	năm	lại	đây,	công	tác	trừ	gian	được	chú	trọng	đặc	biệt.	Vì	thế	mấy	vụ	tập	kích	bất
ngờ	của	bọn	hải	thuyền,	của	bọn	Quận	Phú	Thứ	thường	là	những	quả	đấm	hụt,	và	bị	đánh	trả
tan	tác.	Trong	bất	cứ	những	trận	tấn	công	kiểu	gì,	chúng	đều	ớn	Phú	Thanh,	đều	ớn	Viễn	Trình.
Nhưng	tháng	trước	Ka	Tư	vừa	về	đã	bị	đại	bác	tập	kích	bất	ngờ.	Mười	đồng	chí	mất	đi	một	cách
đau	xót.	Lần	trước	địch	đã	thọc	vào	khu	vực	có	nhiều	hầm	bí	mật	và	kho	tàng.	Lại	vụ	lật	gạo
vừa	rồi.	Bọn	phản	động	cũ	ngóc	đầu	dậy	chăng?	Chi	bộ	soát	 lại	 từng	người	đáng	nghi	nhất.
Quanh	quẩn	lại	cũng	chỉ	còn	lão	Cửu	Phất,	mụ	Hai	Ngoạc	và	mụ	Lé	Còm	bán	mì	ống.	Lão	Cửu
Phất	trước	đây	có	nhận	làm	cộng	tác	viên	cho	tụi	Quận	Phú	Thứ.	Nhưng	mới	nhận	việc	được
hai	ngày	thì	ta	biết.	Lão	cúi	đầu	sát	đất	nhận	tội	và	xin	đi	cải	tạo	ba	tháng.	Bây	giờ	thỉnh	thoảng
lão	vẫn	ì	à	trong	việc	làng	việc	xóm.	Nhưng	thực	ra,	lão	“tính	bốn	lần”,	vốn	lười.	Mỗi	năm	lão
chỉ	tắm	có	vài	lần.	Nên	cũng	chưa	có	chứng	cớ	gì	buộc	tội	lão	là	dương	tính	chuyện	lần	lữa.	Mụ
Lé	gày	gò	còm	cõi	nên	mới	có	cái	tên	Lé	Còm.	Mụ	bán	mì	ống	nhãn	ông	Phật	lỗ	rốn	thề	lề	bằng
cái	đít	chén	ăn	cơm.	Chồng	mụ	làm	cai	lính	Tây	chết	trận	Thanh	Hương	kháng	chiến	trước.



 

									Đến	bây	giờ	mụ	vẫn	đều	đều	lên	Huế	lãnh	tiền	tử	mà	Tây	trả	cho	cái	chết	của	chồng
mụ.	Mụ	có	một	đứa	con	đi	làm	ăn	trong	Phai	Phô,	như	mụ	nói,	rồi	bị	bệnh	đậu	mùa	chết.	Mụ
khóc	lóc	rền	rĩ,	đi	một	tháng	vào	Phai	Phô	rồi	về.	Nhưng	có	người	nói	nửa	kín	nửa	hở	hình	như
con	mụ	chưa	chết,	giờ	làm	sở	gì	trên	Huế.	Xã	tỉnh	hỏi	lại	các	đồng	chí	bên	Thành	thì	gặp	trận
càn	nầy.	Hôm	họp,	Bahôrăng	chém	tay	thề	là	đêm	chôn	gạo	ở	rú	xóm	Bốn	anh	loáng	thấy	mụ
lơi	bơi	ngoài	bìa	rú.	Hô	đứng	thì	cái	bang	đó	biến	mất	như	bóng	ma.	Chi	bộ	bàn	mãi	nhưng
cũng	thấy	chưa	đủ	chứng	cớ,	dù		Bahôrăng	nói	cái	dáng	còm	ròm	như	cò	của	mụ	thì	có	nhắm
mắt,	Bahôrăng	cũng	“ngửi”	thấy.	Nhiều	đồng	chí	phân	vân	vì	có	buổi	tối	không	biết	sao	Ba	hô
răng	nhìn	ông	Năm	đò	máy	mà	tưởng	o	Hương,	cứ	lầm	rầm	nói	chuyện	khiến	ông	Năm	cười
sặc	mũi.	Mắt	với	mũi	Ba	hô	răng	có	“lịch	sử”	chẳng	lấy	gì	làm	oanh	liệt	vậy	nên	chi	bộ	cũng
phân	vân	chuyện	thấy	mụ	Lé	Còm	đêm	chôn	gạo	mới	rồi.	Còn	mụ	Hai	Ngoạc	thì	miệng	rộng	có
gang,	lúc	nào	cũng	hoác	toác.	Mụ	hay	ngoạc	miệng	ra	mà	cãi	tay	đôi	với	thằng	con	mặc	quần	xẻ
đáy	tới	ông	lão	râu	dài	quá	rốn.	Mụ	có	ba	thằng	con	trai	thì	cả	ba	đều	đi	 lính	ngụy.	Mụ	hứa
hươu	hứa	vượn	kêu	con	về	mà	mãi	chẳng	thấy	tăm	hơi	đứa	nào	về	cả.	Mụ	làm	việc	làng	việc
xóm	cật	lực	và	nói	sẽ	“từ”	cả	ba	đứa	con	nếu	chúng	không	nghe	lời	mụ.	Nhưng	bà	con	phát	hiện
mụ	vẫn	giục	con	dâu	cả	lên	quận	lĩnh	tiền	phụ	cấp	của	tháng	thằng	cả	từ	Nam	Bộ	gửi	ra.	Gặp
anh	em,	mụ	vẫn	xởi	lởi,	chẳng	biết	thế	nào	mà	nghi.
 

Chị	Hạnh	càng	soát	lại	càng	rối.	Đứa	nào?	Mà	có	phải	có	chỉ	điểm	không?	Lại	nhằm	đúng
hôm	nay,	khi	phần	lớn	du	kích	bị	điều	đi	công	tác	đột	xuất	dưới	Trường	Lưu.	Số	ít	ỏi	còn	lại	thì
bị	hai	gọng	kìm	tách	khỏi	xóm	Bốn.	Vậy	là	trận	nầy	chỉ	có	dân	tay	không	chọi	với	bọn	rằn	ri,
chọi	với	bọn	Mỹ.
 

									Bọn	lính	vào	từng	nhà	dồn	dân	ra	rú.	Chúng	tính	diễn	lại	cảnh	Ba	đăng	năm	sáu	lăm	à?
Một	tốp	rằn	ri	chụp	mũ	đồng,	đeo	khăn	đỏ	bước	vào	sàn	nhà	chị.	Chị	cúi	xuống,	chụm	miệng
vào	tai	con	Thẻo:
 

-	Báo	cho	chú	Ba.
 

									Con	Thẻo	lập	tức	xới	đi.	Nó	sải	hai	tay,	cà	xơn	cà	xơn	lẹ	như	dơi,	né	những	bàn	tay	lính
chực	bẹo	tai,	phóng	ra	đường.	Nó	đã	thành	liên	lực	“nghiệp	dư”	của	chị	Hạnh	trong	những	trận
giành	giải	với	địch.	Chị	Hạnh	nhập	vào	một	tốp	bà	con	trong	kiệt	đương	lậu	bậu	cãi	nhau	với
mấy	tên	lính	dong	súng	đi	sau.	Thấy	các	bà	vừa	“vận!”	(binh	vận)	là	chúng	nạt	lấp	đi.	Mặt	chúng
cứ	gườm	gườm	nơi	đáy	quần.	Tụi	nầy	toàn	nói	giọng	miền	trong.	Ở	xã	tôi	khó	“vận”,	bọn	địch
lần	nầy	thảm.
 

									Giằng	co	chuyện	ra	rú	kéo	dài	cả	tiếng	rồi.	Bọn	lính	nạt	nộ	lôi	kéo,	mệt	toát	mồ	hôi.
Nhưng	thấy	chị	Hạnh	đi,	thấy	mẹ	Hường	đi,	họ	ý	tứ	phủi	quần,	ra	bể	mặc	gáo	nước	mưa	làm	cái
ực,	chùi	miệng	rồi	đường	hoàng	ra	rú.
 

Chị	Hạnh	vừa	đi	vừa	tính	kể.	Chị	lờ	mờ	nhận	ra	âm	mưu	của	địch.	Càng	tốt.	Bọn	chúng	tập
trung	dân	“giúp”	mình.	Thêm	bà	con	thêm	mạnh	thế.	Chỉ	cốt	ở	chị.	Chị	Hạnh	len	lên	trước,	ý	tứ
đi	cạnh	mẹ	Hường.	Mẹ	Hường	vừa	dong	tay	trước	Đảng	kỳ	ba	hôm	nay.	Chi	bộ	quyết	định	kết



nạp	mẹ	sau	vụ	giành	gạo.	Lúc	nầy,	thân	hình	gầy	gò	của	mẹ	lại	có	vẻ	cứng	cáp	nhanh	nhẹn.
 

									-	Thím	ở	rú	dưới	nghe.
 

									-	Há?
 

									Biết	mẹ	Hường	thắc	mắc,	chị	Hạnh	liền	nói	nhỏ	nhưng	đủ	ý:
 

									-	Phải	vậy	thím	à.	Được	trên	mới	xuôi	dưới.
 

									Mẹ	Hường	nhíu	mày,	rồi	chợt	hiểu.	Mẹ	không	nói	gì,	xăng	xái	đi	nhanh	lên	trước.	Ý	tứ
ghê.	Chị	Hạnh	còn	kịp	dặn	một	câu	nữa:
 

									-	Chú	ý	“vận”	nghe	thím.	Cả	tụi	Mỹ.
 

									Lính	biệt	động	trở	báng	súng	thúc	đít	bà	con,	đẩy	họ	vào	rú.	Cứ	hai	đứa	thì	một	cầm
thuốn	sắt	dài	hàng	sải,	nhọn	hoắt.	Chúng	đã	biết	trong	rú	có	gì	rồi.	Chị	Hạnh	đọc	được	nỗi	xót
xa	trong	mắt	một	số	người.	Lúc	nầy	chị	rất	bình	tĩnh.	Không	tĩnh	thì	hỏng	hết.	Liên	lạc	với	các
đồng	chí	ở	xóm	khác	bị	đứt.	Địch	quây	kín	xóm	Bốn,	không	cho	ai	ra	ngoài.	Trận	chiến	đấu	đơn
độc	đầu	tiên	của	xóm	chị	là	hôm	nay	đây.
 

									Dân	xóm	sít	vào	nhau,	cao	thấp	lớn	bé	đủ	loại.	Đằng	trước	lính	kéo,	đằng	sau	lính	sóc
lưỡi	lê.	Nhưng	không	nhúc	nhích.	Trong	bức	tường	người	có	có	cả	những	đứa	trẻ.	Những	khuôn
mặt	gân	guốc,	phẫn	nộ.	Những	tiếng	thét.	Tiếng	nạt.	Tiếng	khóc,	tiếng	la	của	trẻ	con.	Không	khí
hừng	hực	nóng.	Nóng	giữa	mùa	lạnh.	Mặt	trời	vụt	lên	trên	ngọn	tre,	đỏ	chói.	Ranh	giới	trì	đẩy	là
đường	kiệt	cách	rú	làng	trên	năm	chục	mét.
 

									-	Đ…	mẹ	mấy	mụ!	Lên	sát	rú	kia	chứ	ai	đem	đi	hoạn	mô	mà	trì	như	trâu	điên	vậy?
 

									-	Đ…	mẹ	mấy	cha	nội!	Lên	không	cao	bắn	tróc	xác.
 

									-	Đ…	mẹ	mấy	thằng	nhóc!	La	chi	như	ông	nội	bay	chết	vậy	hả!
 

									Báng	súng	luỵch	huỵch.	Và	những	tiếng	thét	trả	lời.	Người	bị	kéo	bật	khỏi	làng,	không
đủ	sức	giằng	lại	thì	nằm	xuống	cát,	lăn	trở	lui.	Lên	một	bước	là	lùi	một	bước,	là	trượt	dài.	Bên
kia	đường	kiệt	cũng	là	phạm	vi	những	mảnh	định	hướng	của	Bahôrăng.	Chị	Hạnh	liếc	xuống
vạt	rú	dưới	của	mẹ	Hường.	Địch	vẫn	quây	rú	chị	là	chính.	Chị	thấy	trong	làng	vui	lạ.	Chúng	nó
đâu	biết…
 

									Bọn	địch	thay	đổi	chiến	thuật.
 

									Tành	tành	tành…
 

									Toác	toác	toác…
 

									Ụ	ào	ụ	ào…
 



									Ầm	ầm	ầm…
 

									Đại	liên	nổ.	Garăng	nổ.	Đại	bác	bảy	mươi	sáu	ly	hai	gầm.	Xe	tăng,	xe	bọc	thép	ép	sát	bức
tường	người.	Những	âm	thanh	hung	tợn	cùng	một	lúc	rít	lên	bên	tai,	trên	đầu	dân	xóm	Bốn.	Đã
là	giờ	thứ	hai	của	trận	giằng	co.	Bọn	địch	toát	mồ	hôi.	Dân…	xóm	Bốn	khản	cổ,	mệt	lử.
 

									Một	tên	gầy	gò	đeo	kính	đen	đứng	lên	chiếc	xe	tăng	gần	nhà	mụ	Lê	Còm	vẫy	tay.	Hai
chiếc	Em	mười	hạ	chồm	chồm,	 lao	 thẳng	vào	bức	tường	người,	chỗ	bọn	 lính	biệt	động	vừa
doãng	ra.	Có	một	tiếng	rú	khủng	khiếp.	Nhưng	bức	tường	không	suy	suyển.	hai	chiếc	xe	vẫn	lao
thẳng.	Cách	năm	mét,	nó	quặt	trái,	quặt	phải,	cà	sát	chân	bà	con.	Mùi	xăng	xộc	vào	mặt	chị
Hạnh.	Chị	lách	ra	phía	ngoài	cùng.	Miếng	cao	su	dày	che	suốt	nửa	xích	đập	đập	vào	chân	chị.
Quãng	cách	xích	sắt	và	bàn	chân	chị	là	nửa	gang	tay.	Nhưng	sự	hung	dữ	không	tìm	được	đồng
minh	để	đặt	ra	một	cự	ly	nhỏ	dần	trong	lòng	chị.	Ngay	trước	mặt	chị,	trước	bụng	chị	là	những
chữ	Mỹ	màu	trắng	trên	cái	nền	xanh	xám.	Khẩu	trọng	liên	giữa	cái	tháp	quay	tròn	ngay	trên
đầu	chị.	Một	chiếc	nữa	của	bọn	Mỹ	tiếp	tới.	Những	cặp	mắt	mèo,	những	cái	mũi	nhọn	hoắt
chằm	chằm	trên	tháp	đại	bác.	Lại	mấy	chiếc	nữa	tới.	Tới	nữa	đi,	dân	xóm	Bốn	chấp	bay!	Những
tiếng	nổ	như	búa	nện.	Từ	đâu	thế?	Nhìn	lên,	à,	những	sợi	khói	nhểu	xuống	từ	nòng	bảy	mươi
sáu	ly	hai.	Bọn	Mỹ	cười	hô	hố.	Một	chiếc	lại	hút	tới,	của	bọn	Mỹ.	Người	chị	Hạnh	rùng	rùng.
Chúng	dám	chà	lắm.	Không!	Chị	vung	rộng	hai	cánh	tay	ra.	Hàng	chục	người	làm	theo.	Cả	bức
tường	người	làm	theo.	Tất	cả	đưa	đầu	ra,	đưa	ngực	ra	cản	đầu	chiếc	xe	sắp	trườn	lên.	Nó	phải
chững	lại.	Thân	hình	nó	rung	lên	như	con	bò	điên.	Hai	vòng	sắt	đen	như	hai	hốc	mắt	quỷ.	Năm
con	người	trợn	ngược	lên.	Tên	trung	úy	Mỹ	đứng	trên	xe	bỗng	choạc	hai	tay	ra	sau,	chán	nản.
Chiếc	xe	dịch	lùi	mấy	bước.	Hả,	mầy…
 

Ầm!	Ầm!...
 

									Chiếc	xe	thứ	hai	tính	liều	trườn	lên	rú	bất	thần	bị	rung	bật.	Lựu	đạn	gài	nổ	rồi.	Nhưng
nó	chỉ	hỏng	sơ,	nghiêng	hẳn	một	bên,	leng	keng,	trục	trặc	lết	lùi.	Lính	rạp	xuống,	xổ	đạn	vào	rú.
Mãi,	có	lệnh	chúng	mới	lòm	khòm	đứng	dậy.	Đã	đến	lúc	lấn	tới.	Chị	Hạnh	ra	hiệu.	Từng	chiếc
xe,	từng	tốp	lính	bị	quảy	tròn	trở	lại,	giữa	vòng	dân	xóm.	Một	ông	già	bước	gần	tới	vạt	rú:
 

-	Các	ông	súng	ống	nghênh	ngang,	xe	tàu	đồ	sộ	mà	không	đâm	vô	rú,	sao	lại	bắt	ông	già	bà
lão,	đàn	bà	con	nít	vô	rú?	Các	ông	có	lương	tiền,	chết	vợ	con	còn	có	cái	mà	ăn.	Tui	chết,	ai	nuôi
vợ	con	tui?	Trong	rú	đầy	chông	mìn	lựu	đạn.	Đó!	–	Ông	chỉ	tay	về	phía	chiếc	bọc	thép	bị	thương
–	Không	vô	thì	các	ông	bắn,	thì	xe	chã.	Vô	thì	chết	lựu	đạn.	Thôi	thì,	các	ông	làm	ơn	bắn	chết	tui
ở	đây	cho	tui	còn	nguyên	xác,	để	vợ	đắp	liệm.	Vô	rú	chết	tan	xác!...
 

Chân	ông	già	giẫm	lên	sát	nền	của	đất	rú,	hai	tay	mở	phanh	áo	ra.	Chòm	râu	bạc	của	ông
rung	rung.	Đôi	mắt	ông	sáng	quắc	sự	quyết	tử.	Câu	cuối,	ông	hét	lên	làm	sởn	hết	hồn	bọn	lính
bởi	cái	chết	được	hóa	thành	cụ	thể	hơn.	Tiếng	ào	ào	bật	lên:
 

-	Chết	ở	đây	còn	nguyên	xác!
 

-	Giỏi	thì	đi	trước.	Bầy	tui	đi	sau!
 



-	Đầy	lựu	đạn,	mi…	ìn!
 

-	Nầy	ông?	Ở	đó	vi	xi	bùng,	ầm!...	–	một	bà	già	đã	tót	lên	tận	xe	bọc	thép,	túm	áo	tên	trung
úy		Mỹ	-	ở	lăng:	ầm!	Ở	rú:	bùng.	Ở	phá:	oành!	Vi-xi	khắp	cả!	–	Bà	khoát	tròn	bốn	phía	–	Tui	–	bà
ấp	tay	vào	ngực	–	cả	một	bầy	cháu!	–	Bà	nhìn	xuống	đất,	con	Thẻo	bíu	chân	bà	đu	lên	xe	cho	bà
có	chỗ	ấp	tay,	rồi	bà	xỉa	cả	bàn	tay	trước	mặt	tên	trung	úy	Mỹ	-	Năm	đứa!	Còn	năm	đứa	cháu
không	ai	nuôi!...
 

*	*	*
 

Bửu	Đức	–	đúng,	tên	gầy	gò	đeo	kính	đen	là	Bửu	Đức	–	tức	sôi	lên.	Thời	gian	cứ	vùn	vụt	chạy
qua	trên	đầu	hắn	và	hắn	bỗng	nhận	ra,	từ	sáng	đến	giờ,	hắn	không	điều	khiển	được	tình	thế.
Hắn	cáu	kỉnh	mà	lại	cố	tự	chủ.	Sự	giằng	co	khiến	bật	ra	trong	đầu	óc	hắn	một	dấu	hỏi.	Rồi	hắn
quyết	định	tập	trung	cả	vào	vạt	trên.	Rõ	ràng	đây	là	khu	trung	tâm	khu	vực	mà	hắn	đương	đầu
thọc	bàn	tay	vào.	Tên	Bốn	mươi	ba	cũng	không	phải	loại	xoàng	như	hắn	nghĩ.	Nhưng	hắn	cũng
biết	trong	đám	dân	liều	lĩnh	và	to	mồm	kia,	nhất	định	có	bọn	Việt	cộng	nòng	cốt.	Nếu	không	thì
không	thể	có	bức	tường	cứng	như	sắt	ấy	được.	Hắn	sôi	người	lên	với	ý	nghĩ:	đối	thủ	của	hắn
thật	đáng	gờm.	Và	một	điều	đáng	gờm	nhất	mà	hắn	không	thể	ngờ	tới:	đối	thủ	của	hắn	đã	lừa
hắn.
 

Vạt	rú	dưới	mới	là	trung	tâm	cất	giấu!
 

Chị	Hạnh	đã	tính	đúng.	Làm	găng	ở	vạt	 trên	thì	sẽ	đánh	lừa	được	địch.	Nhất	định	chúng
tưởng	mục	tiêu	bảo	vệ	của	ta	là	ở	đây.
 

Bửu	Đức	ra	lệnh	gạt	dân	xóm	Bốn	thành	một	cụm.	Hắn	đã	nhận	ra	dân	xóm	đương	vây	lấy
từng	chiếc	xe,	từng	tốp	lính.	Cả	bọn	Mỹ	phối	thuộc.	Những	báo	cáo	qua	PRC	(AN/PRC	–	Một	loại
máy	VTĐ	Tác	chiến	–	Huấn	luyện	của	quân	địch)	cho	hắn	biết,	tình	hình	sục	ở	các	làng	khác,	các
xã	khác	cũng	không	ra	làm	sao	cả.	Chỉ	chốc	nữa	hắn	đã	phải	về	Mang	Cá.	Kế	hoạch	rút	kinh
nghiệm	ở	một	điểm	mà	hắn	cất	công	đến	tận	nơi	chẳng	lẽ?...	Trăm	sự	đều	vì	đám	dân	kia!	Hắn
quyết	định:	phải	trị	một	tên	để	làm	gương.	Trong	vạt	rú	chết	tiệt	kia,	hắn	biết,	đầy	mìn,	đạn	đại
bác	lép	lắp	ngòi	nổ	mới,	dù	đại	bác	đã	dập	bấy	ra.	Mẹ	kiếp	cái	bọn	kỳ	lạ.	Thằng	Rôbớt	Lin	nói	cứ
dùng	biện	pháp	cuối	cùng	trong	khi	còn	có	thể	giải	quyết	bằng	cách	thứ	nhất.	Ở	đây	không	thể
còn	một	cách	nào	khác.	Dân	vào	 thì	những	quả	mìn	mới	 thành	đất	 sét.	Hắn	biết.	Việt	 cộng
không	bao	giờ	dám	động	vào	dân.	Nhưng	biện	pháp	cuối	cùng	nầy	bảo	đảm	cho	hắn	bao	nhiêu
phần	trăm	hi	vọng?	Mắt	hắn	lướt	qua	cả	đám	dân	xóm	Bốn	và	dừng	lại	ở	ông	già	vừa	hét	lên
như	điên.	Hắn	quay	ra	sau:
 

-	Trung	sĩ	Tư!
 

-	Thưa	thiếu	tá,	có	tôi!
 

Một	tên	lính	từ	trên	xe	tăng	chỉ	huy	nhảy	xuống.	Chân	hắn	dạng	ra,	vạt	cát	thành	hai	cái
hũm.
 



-	Kéo	cổ	thẳng	già	đó	vào	rú.
 

-	Thưa	thiếu	tá,	cả	tôi	đi?	–	Tên	lính	môi	thâm	xịt	há	miệng	ra.
 

-	Cả	trung	sĩ.	Chỉ	cần	vào	sâu	mười	mét.	Hai	chục	mét	cả	ra	lẫn	vào	để	được	An-pha	(An-pha
(α)	cấp	hiệu	chuẩn	úy	của	lính	địch).	An-pha	chờ	ông!
 

Tên	lính	rùng	mình,	ngơ	ngác	nhìn	về	phía	ông	già.	Mặt	hắn	gằm	gằm.	Lộ	hầu	hắn	kéo	lên
kéo	xuống	như	quy	lát	súng.	Hắn	nuốt	đánh	ực	như	có	một	cục	gì	mắc	trong	họng	rồi	đáp	lại	lạc
cả	giọng:
 

-	Tuân	lệnh!
 

Chạy	được	mấy	bước,	hắn	để	nguyên	chân,	nửa	người	trên	quay	lui.	Hắn	nhìn	Bửu	Đức	bằng
đôi	mắt	ngờ	vực.
 

-	Thưa	thiếu	tá…
 

-	Tôi	nhắc	lại:	An-pha!
 

Tên	lính	chạy	xộc	tới.	Bửu	Đức	nhổ	đánh	toẹt	xuống	cát.	Mẹ	kiếp,	lính	với	tráng!
 

Tên	lính	chụp	lấy	ngực	ông	già.	Năm	ngón	tay	sắc	như	vuốt	beo	của	hắn	quào	năm	đường
tứa	máu	trên	bộ	ngực	trần	của	ông.	Mắt	ông	già	như	sắp	bật	máu.	Quai	hàm	ông	gồ	lên.	Ông
ném	ánh	mắt	sáng	rực	lui	phía	bà	con	xóm	Bốn.	Rồi	không	nói	không	rằng,	ông	bấu	mấy	lưng
áo	cứng	như	vải	bố	của	tên	lính.	Hắn	tính	kéo	ông	đi,	ông	đẩy	hắn	tới.
 

Hàng	 trăm	 tên	 lính	phía	 sau,	 cùng	 lúc	bật	 lưỡi	 lê	 sít	 hàng,	 chuẩn	bị	 xăm	 thẳng	vào	bức
tường	người.	Xe	tăng,	xe	bọc	thép	rùng	như	lưng	bò	tót,	hắt	nhào	cả	mấy	bà	đương	bíu	lấy	nó.
Bọn	địch	tính	dùng	sức	mạnh	lần	cuối	đẩy	băng	bức	tường	người	tiến	lên.	Trong	cảnh	ầm	ào
loạn	xạ	vẫn	có	một	không	khí	lặng	ngắt	đến	rùng	mình.	Tất	cả	dân	xóm	Bốn	nín	thở	đếm	từng
bước	đi	của	ông	già.
 

Ông	già	và	tên	lính	đã	đến	bìa	rú.	Đột	nhiên,	tên	lính	định	vùng	khỏi	bàn	tay	cứng	như	sắt
của	ông	già	đương	xỉa	sau	lưng	hắn.	Hắn	đay	nòng	tiểu	liên	cực	nhanh	lui	sau:
 

-	Đi!
 

Ông	già	thét	lên:
 

-	Miệng	hùm	gan	sứa	hả?
 

Giọng	ông	rền	rền	dễ	sợ.	Chòm	râu	có	chóp	cong	vát	ra	phía	trước	như	một	ngọn	giáo.	Ông
lại	đưa	mắt	về	phía	dân	xóm	đương	im	phắc.	Bọn	lính	cũng	im	phắc.	Đoàn	xe	im	phắc.	Chỉ	có
Bửu	Đức	sải	những	bước	chân	bối	rối	trước	mũi	xe	tăng.	Ông	già	hiểu	lúc	nầy	phải	làm	gì.	Mấy
tiếng	đồng	hồ	giằng	co…	Gạo,	đạn,	vải…	Những	ngày	sắp	tới…	Đôi	kính	đen	ngòm	của	tên	sĩ



quan	gầy	gò…	Bọn	Mỹ	dạng	hang	trên	xe…	Đã	đến	lúc	phải	kết	thúc	trận	đấu	không	thể	hòa
nầy!
 

Tên	lính	rùng	mình	nhìn	lại	phía	Bửu	Đức.	Trước	mắt	hắn	chỉ	là	cặp	kính	đen	và	cấp	hiệu
An-pha	đào	lên.	Mồ	hôi	hắn	vã	ra.
 

Đến	lượt	ông	già	thộp	ngực	tên	lính,	kéo	hắn	vào	giữa	hai	bụi	chạc	chìu	cao	ngang	ngực.
 

Ầm!	Â...â...	ầm...	mm...!...
 

Tim	những	người	dân	xóm	Bốn	thắt	lại.	Tiếng	nổ	xé	toang	dải	cát.	Cả	dải	đất	dài	dọc	Tam
Giang	rùng	rùng.
 

Cả	xóm	Bốn	lao	tới	phía	bụi	chạc	chìu.	Toàn	thân	ông	già	đẫm	máu.	Chân	phải	nát	ra.	Bàn
tay	đầy	máu	của	ông	già	vẫn	nắm	chặt	ngực	tên	lính.	Đầu	hắn	khục	xuống	như	con	gà	vừa	bị	cắt
cổ.	Từ	miệng	hắn	ốc	ra	một	dòng	máu	đen	như	mật.	Trong	khoảnh	khắc,	đôi	mắt	tràn	máu	của
ông	già	long	lên	như	hai	cục	lửa,	chiếu	vào	xác	tên	lính.	Và	ông	già	bỗng	cười!
 

-	Ha	ha!...
 

Cả	xóm	đỡ	lấy	ông	già,	gói	tiếng	cười	cuối	cùng	của	đời	ông	vào	lòng.	Tiếng	cười	đã	đẩy	sự
phẫn	nộ	của	họ	đến	tột	đỉnh.
 

-	Lấy	mạng	đổi	mạng!
 

-	Bọn	giết	người!
 

-	Chém	chết	chúng	nó	đi!
 

Đám	người	dữ	tợn	xông	vào	bọn	lính.	Đã	có	người	lao	vào	ngôi	nhà	gần	nhất	lấy	dao	chạy
ra.	Chị	Hạnh	thét:
 

-	Đòi	mạng	thằng	ra	lệnh	giết	người!
 

Chị	lại	thét:
 

-	Không	được	đẩy	dân	vô	rú!
 

Tiếng	thét	của	chị	kìm	tay	người	cầm	dao,	ghìm	những	người	đương	xô	xát	với	bọn	lính.
Tiếng	thét	của	chị	kéo	mọi	người	trở	lại	hướng	đúng	nhất:	Đấu	bọn	chỉ	huy,	bắt	bồi	thường
sinh	mạng	và	đòi	rút	trận	phá	rú.
 

Đám	người	dữ	tợn	lao	vào,	bọn	lính	bỗng	hiểu	ra.	Họ	xốc	ông	già	gần	chết	tiến	về	phía	chiếc
tăng	có	Bửu	Đức.	Hai	tên	lính	ì	ạch	khiêng	xác	tên	trung	sĩ	chạy	theo.	Cái	chân	hắn	lỉa	xuống,
rạch	thành	một	cái	rãnh	cát	ngoằn	ngoèo.	Cái	rãnh	lấm	chấm	máu	đen.
 

Bọn	 lính	biệt	động	sau	phút	hoang	mang	 lại	xếp	 thành	khối,	 chĩa	 lưỡi	 lê	vào	đám	người



đương	tiến	lên	và	chúng	thụt	lùi	ra	phía	trảng	cát.	Chiếc	xe	tăng	chở	Bửu	Đức	rồ	máy.	Đoàn	xe
bọc	thép	chồm	chồm	lùi	theo.
 

…
 

Tằng	tằng	tằng…
 

Ùng	ùng	ùng…
 

Đạn	trên	xe	xới	một	hàng	rào	lửa	trước	mặt	chúng,	chặn	dân	xóm	Bốn.	Cát	bay	mù	lên	như
lốc	biển.
 

Tên	trung	úy	Mỹ	chỉ	huy	trung	đội	phối	thuộc	tới	gặp	Bửu	Đức.	Chính	trung	đội	hắn	đã	để
sổng	bốn	tấn	gạo	hôm	trước.	Hắn	đứng	trước	mặt	Bửu	Đức	hai	đứa	lòng	khòng	như	hai	cây	tre
trụi	lá	đơn	độc	giữa	đồng.
 

-	Ông	thiếu	tá.	–	giọng	hắn	bực	dọc	–	Lính	trung	đội	tôi	không	dám	đâm	đầu	vào	cái	trò	lố
bịch	nầy	nữa	đâu!
 

-?...
 

Bửu	Đức	đứng	dạng	hai	chân	như	cái	nạng	của	thằng	phế	binh.	Hắn	đứng	như	không	phải	là
hắn	nữa.	Sự	việc	diễn	ra	chớp	nhoáng	khiến	hắn	bàng	hoàng.	Hắn	ném	cái	nhìn	lơ	đãng,	sau
cặp	kính	đen,	vào	mặt	tên	trung	úy	Mỹ.	Một	ý	nghĩ	vừa	lóe	ra	trong	óc	hắn	khi	hắn	phát	hiện	ở
tận	rú	dưới,	nơi	chẳng	có	một	sự	giằng	co	nào	cả,	vẫn	còn	một	đám	người.	Chúng	túc	trực	ở	đó
chăng?	Để	làm	gì?	Hắn	muốn	quát	tên	trung	úy	Mỹ	đã	làm	đứt	dòng	suy	nghĩ	của	hắn.	Nhưng
hắn	đã	kìm	lại.	Một	thằng	binh	nhì	Mỹ	cũng	có	thể	quai	gẫy	sườn	hắn	nếu	chúng	muốn.
 

-	Nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	là	đánh	nhau	với	chủ	lực	Cộng	sản.	Cùng	lắm	là	với	bọn	du	kích.
Còn	ở	đây?	Ô	là	là!	Chúng	tôi	báo	cho	ông…
 

-	Ông	cứ	báo	cáo	với	trung	tá	của	ông!	–	Bửu	Đức	thêm	bực	mình	vì	thấy	bất	lực	trước	một
trung	đội	Mỹ.
 

Tên	trung	úy	Mỹ	tức	giận	nhổ	một	bãi	nước	bọt	trước	mặt	Bửu	Đức.	Và	hắn	hậm	hực	về	xe
truyền	tin	của	trung	đội	hắn.	Đầu	óc	hắn	đương	muốn	nứt	ra.	Thật	khủng	khiếp!	Cái	xứ	sở	gì
mà	lạ	lùng	đến	ghê	rợn.	Đêm	mất	gạo	ấy…	lại	lão	già	nầy…	ôi	ông	Giôn-xơn,	ông	tổng	thống
Giôn-xơn,	cái	thằng	Giôn-xơn	mả	mẹ	ấy!	Mẹ	lão	chứ,	thêm	ba	mươi	ngày	nghỉ	phép	để	làm	cái
gì	(Ngày	2	–	1-	1968	Giôn-xơn	quyết	định	4	điểm	về	chế	độ	đối	với	lính	Mỹ	ở	Việt	Nam,	trong	đó
nâng	phép	từ	60	ngày	lên	90	ngày	trong	một	năm).	Chín	mươi	ngày	có	đủ	đổi	khoảnh	khắc	nghe
tiếng	cười	của	lão	già	đẫm	máu	đó	không!	Hắn	cầm	lấy	máy	bộ	đàm.	Mặt	hắn	đỏ	dần	lên	rồi
chuyển	sang	tím	ngắt.	Giọng	của	tên	trung	tá	tiểu	đoàn	trưởng	từ	làng	trên	cứ	eo	éo	như	giọng
của	một	con	đĩ.
 

…	Chắc	trung	úy	thích	chín	mươi	ngày	hơn	là	bớt	một	vạch	trên	cầu	vai	chứ?	Này	mẹ	kiếp,
con	gì	đã	ỉa	trong	đầu	ông	đó,	ông	trung	úy!...



 

Còn	lúc	ấy,	Bửu	Đức	nói	với	tên	tiểu	đoàn	trưởng	biệt	động:
 

-	…	Có	thể	chúng	nó	đã	bịt	mắt	chúng	ta	rồi,	nghĩa	là	cả	ông	và	tôi!	Mẹ	cái	quân…	Tại	sao
chúng	vẫn	tụ	lại	vạt	dưới	trong	lúc	ra	đã	ở	hết	trên	nầy?...
 

Rồi	hắn	gọi	Phi	Hùng.	Hắn	kéo	anh	ra	riêng	một	góc.
 

-	Gọi	Bốn	mươi	ba	ra	đây.
 

-	Thưa…	gọi?...
 

-	Lúc	đầu	cần	như	thế.
 

-	Nhưng	ở	đâu	ạ?
 

Bửu	Đức	nói	nhỏ	vào	tai	Phi	Hùng	mật	khẩu	liên	lạc	và	đưa	mắt	về	phía	nhà	mụ	Lé	Còm.
 

Phi	Hùng	bước	đi	một	cách	mệt	nhọc.	Từ	sáng	đến	giờ	con	người	anh	như	đã	chết	một	nửa.
Những	 tâm	địa	 đê	mạt.	Những	 con	 rắn	 độc.	Những	 thằng	 uống	máu	người	 không	 tanh.	 Và
những	người	dân	lạ	kỳ!	Dù	trong	một	giấc	mơ	dữ	dội	nhất,	anh	cũng	không	bao	giờ	thấy	một
cảnh	khủng	khiếp	như	vậy.	Ông	già	đó	là	Giê-su,	là	gấp	nghìn	lần	những	gì	vẫn	khoác	hai	chữ
cao	quý	trong	sách	vở!	Và	cái	con	mẹ	Bốn	mươi	ba	đê	mạt	nầy.	Chính	hắn	mà	ông	già	thiên
thần	đó	gục	xuống.	Trước	mặt	anh	đã	là	ngôi	nhà	mà	chủ	nhân	là	một	con	mụ	có	bước	đi	lơi
bơi	như	một	cái	bóng.
 

*	*	*
 

Về	phía	chị	Hạnh,	chị	cũng	không	ngờ	bọn	địch	đã	phát	hiện	ra	kẽ	hở	của	chị.	Đáng	ra	chị
phải	gọi	bộ	phận	mẹ	Hường	lên.	Nhưng	chị	lại	sợ	vạt	dưới	trống,	kinh	nghiệm	cho	chị	biết,	nếu
không	đẩy	được	dân	lên	thì,	cuối	cùng	địch	sẽ	dùng	xe	húc	và	lính	của	chúng	để	phá	rú.	Chị	và
bà	con	đã	đẩy	địch	lùi	một	bước.	Phải	đẩy	lùi	đến	cùng,	không	thể	nửa	vời.	Khi	bà	con	khiêng
ông	già	bị	 thương	nặng	 lên	 chiếc	 trực	 thăng	mà	họ	buộc	phải	hạ	xuống	để	đưa	ông	đi	nhà
thương	Huế,	chị	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	tên	kính	đen.	Chị	nhận	định,	từ	trên	xe	tăng,	tên	kính
đen	phát	ra	những	mệnh	lệnh	nguy	hiểm.	Con	Thẻo	vẫn	nép	bên	cạnh	chị.	Mắt	nó	nhìn	theo
hướng	chị	nhìn,	và	nó	cũng	phán	đoán.	Bỗng	từ	trong	nhà	mụ	Lé	Còm	có	một	tên	lính	đi	ra.	Nép
phía	bên	kia	tên	lính	là	một	mụ	đàn	bà.	Cả	hai	đi	ra	phía	tên	kính	đen.	Tên	lính	hình	như	cố	ý
bứt	lên	trước	nên	mỗi	lúc	cái	bóng	loèo	khoèo	kia	một	lùi	ra	sau.	Chị	Hạnh	ngờ	ngợ.
 

-	Coi	ai!
 

Con	Thẻo	lập	tức	hiểu	chị	Hạnh	muốn	gì.	Nó	lại	bươn	đi,	lẹ	như	một	cánh	dơi.	Chỉ	dăm	phút
sau	nó	hớt	hơ	hớt	hải	chạy	về.	Mắt	nó	trong	vòng	ngạc	nhiên,	giọng	nó	hào	hển!
 

-	Thím	ơi	mụ	Lé	Còm!	Mụ…
 



Cùng	lúc	đó	tất	cả	xe	tăng	xe	bọc	thép	rú	máy.	Tiếng	ra	lệnh	từ	những	đơn	vị	biệt	động.	Chỉ
mấy	phút	sau,	cả	đoàn	xe	và	lính	tiến	xuống	vạt	rú	dưới.
 

-	Bảo	cho	chú	ba.
 

Chị	Hạnh	và	bà	con	theo	chân	lính	xuống	vạt	rú	dưới.	Bây	giờ	chúng	có	liều	mà	lên	thì	phải
kéo	chúng	lại.	Cục	diện	bỗng	chốc	thay	đổi	hẳn.	Lấy	lý	gì	đây?	Không	được	chà	mồ	mả	tổ	tiên
chúng	tôi	trong	đó!	Đây	rồi,	đây	rồi.	Phải	xoáy	vào	lý	nầy.	Chị	Hạnh	trách	mình.	Con	mụ	Lé	Còm
đó!	Sao	lâu	nay	lỏng	với	nó?	Trận	chiến	đấu	không	chấp	nhận	bất	cứ	một	giây	phút	do	dự	nào.
Cay	đắng	luôn	nối	đuôi	sự	do	dự	mà	đến	với	mình.
 

Hầm	của	Bahôrăng	cũng	ở	vạt	rú	dưới.	Ở	dưới	hầm	từ	sáng,	Bahôrăng	rất	sốt	ruột	vì	những
tin	tức	trên	mặt	đất	truyền	xuống.	Tổ	du	kích	nầy	lại	không	được	trực	tiếp	đánh	như	mọi	kỳ.
Tối	nay	họ	bảo	vệ	đoàn	dân	công	lên	núi.	Nghe	ám	hiệu	của	con	Thẻo,	Bahôrăng	dặn	Hương	và
Bưởi:
 

-	Cứ	sẵn	sàng	chập	nghe.
 

Rồi	anh	nhẹ	nhàng	chui	qua	lùm	móc,	đi	thụt	lùi,	vừa	đi	vừa	khỏa	lá	tre	lá	móc.	Vừa	vào	nhà
mẹ	Hường	gần	lùm	móc.	Bahôrăng	đập	chị	Hạnh.	Thấy	chị	phờ	phạc.	Bahôrăng	tính	nói	một
câu	gì	lại	thôi.	Tay	lên	đạn	khẩu	tiểu	liên	cực	nhanh,	mắt	Bahôrăng	lom	lom	nhìn	qua	kẽ	phên.
Bà	con	với	bọn	lính	đương	đối	mặt	nhau	ở	vạt	rú	dưới.
 

-	Có	gác	rồi	–	chị	Hạnh	nói	–	Gọi	thím	Hường	–	chị	nói	với	con	Thẻo	vẫn	đi	liền	đó.
 

Không	khí	ngoài	rú	lúc	nầy	có	vẻ	lắng	xuống.	Bọn	địch	chuẩn	bị	gì	đây?
 

-	Tụi	hắn	đợi	xe	húc	đó	–	Bahôrăng	phán	đoán.
 

-	Ừ.
 

Chị	Hạnh	mừng	 là	Bahôrăng	 thống	nhất	với	 chị.	Lần	đầu	 tiên	đơn	độc	chỉ	huy	cuộc	đấu
tranh,	lúc	nào	chị	cũng	lo	mình	phán	đoán	sai	tình	hình.	Bây	giờ	ruột	chị	đang	rối	lên	vì	mụ	Lé
Còm.	Mụ	còn	gây	tác	hại	gì	nữa	đây,	ngay	bây	giờ	nữa?
 

-	Tui	đã	nói	mà!	–	Bahôrăng	giẫm	chân	cào	đầu	khi	nghe	chị	Hạnh	nói	–	Hữu	khuynh!	Chao,
con	mụ	chó	chết…
 

-	Đợi	thím	Hường	tới,	ta	bàn	trong	đồng	chí.
 

Cửa	sau	lẹt	kẹt.	Mẹ	Hường.	Mẹ	quay	qua	con	Thẻo,	“gác	thêm	nghe”,	rồi	mới	vào	nhà.	Lập
tức	chị	Hạnh	đi	thẳng	vào	đề.	Ba	người	đảng	viên	hôm	nay	có	mặt	ở	xóm	Bốn	là	họ.
 

-	…	Bây	giờ	chúng	ta	là	một	tổ	Đảng	tạm	thời.	Không	có	Đảng	ủy,	không	có	cán	bộ	an	ninh
nhưng	chúng	ta	cũng	phải	quyết	định	một	việc	ngoài	quyền	của	chúng	ta.
 



-	Lúc	nầy	thì	không	ngoài…	-	Mẹ	Hường	ngắt	lời	chị	Hạnh.
 

-	Tui	nhứt	trí	–	Bahôrăng	có	vẻ	nóng	ruột.
 

Bahôrăng	nghĩ:	Đến	nước	nầy	thì	phải	“động”	tổ	du	kích	thôi.	Đánh	đã,	báo	cáo	sau.
 

-	Phải	biểu	quyết	–	Chị	Hạnh	nhớ	lại	cách	thức	ở	những	cuộc	họp	chi	bộ	-	ai	tán	thành	bắt
mụ	Lé	Còm	thì	dong	tay.
 

-	Tui	là	đảng	viên	dự	bị.	Nhưng	tui	đưa	cả	đầu	tui	ra	cam	kết	nếu	mụ	Lê	Còm	oan!
 

-	Tui	cũng	dự	bị.
 

Chị	Hạnh	ngớ	ra.	Hóa	ra	chỉ	mình	chị	có	quyền	dong	tay.	Chị	nói:
 

-	Phải	thi	hành	ngay	bản	án.
 

-	Tui	đi.
 

-	Đi	vậy	à?	–	Mẹ	Hường	kéo	Bahôrăng	lại.
 

-	Tui	có	cách.	Các	đồng	chí	cứ	tin	tui.	Thím	Hường	phải	ra	hiệu	thiệt	to	nghe.	Hường	ở	lại
chập.	Còn	o	Bưởi	đi	với	thím	Hạnh	và	tổ	du	kích	hợp	pháp.	Thím	nhớ	là	cứ	đường	ông	Ngật	với
vạt	âm	hồn,	chi	xe	húc	cũng	vấp.	“Lép”	chớ	dùng	lựu	đạn.	Mấy	thím	trì	tụi	hắn	tới	giờ	là	giỏi	rồi,
bây	giờ	là	phần	tụi	tui.	Còn	đến	tối	nay	phải	tìm	cách	mà	chuyển	hàng	đi	thím	Hạnh	ạ.
 

Bahôrăng	tụt	xuống	hầm,	tính	để	miệng	vậy	còn	lên,	nhưng	nghĩ	thế	nào	lại	nâng	cái	miệng
hầm	với	cả	cây	xương	rồng	ngụy	trang	nặng	trịch	đậy	lại.	Chưa	ngồi	xuống,	Bahôrăng	đã	nghe
giọng	Hương	ngưng	đầu	gối.	Hơi	con	gái	nóng	cả	chân.
 

-	Địch	chưa	lui	à?
 

Hầm	chật	cứng.	Được	cái	hầm	ở	rú	cao	nên	còn	khó.	Ba	người	phải	xếp	bằng	hoặc	co	gối
chống	cằm.
 

-	Bàn	việc	gấp	nầy	–	Bahôrăng	hắng	giọng.
 

Bahôrăng	lấy	máy	lửa.	Ánh	sáng	léo	ra	rồi	on	(tụ	lại,	chụm	lại)	lại	quanh	bấc	đèn	vừa	soi	đủ
ba	khuôn	mặt	bết	đất	cát.	Chỉ	có	mắt	là	mắt.	Trong	góc	hầm	ngổn	ngang	năm,	sáu	cặp	máy	định
hướng.	Từ	những	cặp	máy	đó,	những	sợi	dây	điện	leo	vách,	đục	qua	những	ống	tre	nhỏ	lên	rú.
Ba	tầng	mìn	định	hướng	bảo	vệ	rú	đều	nối	xuống	hăm	đầu	mối	nầy.
 

-	Đưa	tui	cái	bọc	–	Bahôrăng	nói	với	Hương.
 

Hương	kéo	cái	bọc	bên	cạnh	đưa	cho	Bahôrăng,	đoán	chừng	không	việc	gì	đương	cần	họ.
Bahôrăng	lục	trong	cái	gói	bùng	nhùng	lấy	ra	một	bộ	áo	quần	rằn	ri	và	cả	đôi	giày	lính	xám
mốc.



 

-	Kéo	cái	mũ	sắt	lại	đây	nữa.
 

Hương	kéo	cái	mũ	sắt	đựng	nước	tiểu	trong	góc	đến.	Hương	đã	lờ	mờ	đoán	ra.	Mùi	nước
tiểu	nồng	nặc	cả	hầm.	Bahôrăng	lấy	giẻ	dấp	nước	tiểu	lau	đôi	giày	cho	đỡ	bạc.	Xong	đổ	xỏa	cả
phần	ba	còn	lại	vào	khăn,	lau	mũ	sắt.	Vừa	làm	Bahôrăng	vừa	cười:
 

-	Tạm	“điếc”	mũi	một	lúc	nghe.	Hai	o	phải	cho	bộ	quần	áo	đẹp	đẹp	một	chút.
 

Hương	và	Bưởi	biết	Bahôrăng	định	làm	gì	rồi.	Hai	cô	không	cười	Bahôrăng	lấy	nước	tiểu
mà	chải	mũ	lau	giày	nữa.	Chắc	là	gấp	lắm	rồi	đó.
 

-	Tắt	đèn	đi!	–	Bahôrăng	ra	lệnh.
 

Không	phải	giọng	đùa.	Một	lúc:
 

-	Xong	rồi.
 

Bưởi	châm	đèn.	Trước	mặt	họ	là	tên	lính	biệt	động	chân	vận	bốt-để-sô,	đầu	chụp	mũ	sắt.
Cái	thắt	lưng	Mỹ	to	bản	trễ	một	bên	hông	với	đủ	bi-đông,	dao	găm,	bì	đạn.	Khẩu	tiểu	liên	cực
nhanh	AR.15	nằm	ngang	trên	chân.
 

-	Chưa	có	khăn	đỏ	-	Bưởi	nhận	xét.
 

-	Đó!	O	lên	trước,	vô	thím	Phước	xe	thước	vải	đỏ.	Khoan	đã!	–	Bahôrăng	kéo	chân	Bưởi	lại
khi	cô	nhanh	nhảu	định	bò	ra	cửa	hầm.
 

Hương	 vẫn	 không	nói	 gì,	 chỉ	 nhìn.	 Bây	 giờ	Bahôrăng	mới	 nói,	 với	 giọng	phân	 công	 chứ
chẳng	bàn	bạc	gì:
 

-	Như	thế	nầy,	thưa	mấy	dì	mấy	thím…
 

Hương	nghĩ:	vẫn	còn	giỡn,	người	chi	mà…	Còn	Bưởi	thì	nguýt	Bahôrăng	sắc	lẻm.
 

-	Con	mụ	Lé	Còm	là	gián	điệp,	để	phút	mô	nguy	phút	đó.	Tổ	chức	biểu	bắt	ngay.	O	Hương	ở
lại	chặp	mìn.	À	quên,	thử	thông	mạch	đi	đã!
 

Hương	và	Bưởi,	mỗi	người	kéo	tới	một	cặp	bình	Hương	nhanh	thoắt	kéo	chùm	dây	có	hai
“phích”	to	nhỏ	khác	cỡ.	Cắm	“phích”	nhỏ	vào	hộp	thử	thông	mạch	xong.	Hương	nối	ngay	với
hộp	gây	nổ.
 

-	Thử	luôn?	–	Hương	hỏi	Bahôrăng.
 

-	Bẻ	đi.
 

Hương	bẻ	vòng	bảo	hiểm	ở	hộp	gây	nổ	về	phía	sau.
 



-	Bóp.
 

Hương	bóp	mạnh	nắp	hộp.	Lập	tức	trên	mặt	hộp	lằng	nhằng	những	ánh	chớp.
 

-	Tốt	rồi!
 

Các	cặp	máy	đều	thông	mạch.	Dây	chôn	sâu	trên	rú	vậy	là	tốt,	đại	bác	thua	rồi.	Cả	ba	người
thở	phào.	Hai	cô	gái	tháo	hộp	thử	ra,	lần	lượt	lắp	“phích”	lớn	vào	hộp	gây	nổ.	Bây	giờ	chỉ	cần	ấn
xuống	là	cả	dải	đất	sẽ	rung	lên.
 

-	Còn	o	Bưởi	lên	nhập	với	thím	Hạnh	và	tổ	hợp	pháp,	lấy	“lép”	đơm	xe	húc.
 

-	Xe	húc	tụi	hắn	tới	à?
 

-	Chút	nữa	–	Bahôrăng	trả	lời	chắc	chắn	–	O	biết	chỗ	cất	“lép”,	lên	mau.	Thôi,	ai	việc	nấy!
 

Bưởi	chui	ra,	đỡ	miệng	hầm.	Bahôrăng	tiếp	sau.	Mấy	sợi	dây	lá	nhám	ở	bụi	móc	móc	nhểu
xuống,	cạ	vào	má	buồn	buồn.	Những	ngọn	lá	non,	trắng	xanh	đẹp	quá.
 

-	Anh	cẩn	thận	nghe.
 

Nghe	Hương	dặn,	Bahôrăng	ngồi	xuống.	Ánh	sáng	lọt	qua	lùm	móc	rơi	xuống	hầm,	lỗ	chỗ
trên	mặt	hai	người.
 

-	Hương	gắng	nghe	cho	rõ	tiếng	thím	Hường.	Tui	đi.
 

Bahôrăng	không	chú	ý	đôi	mắt	lo	lắng	của	Hương.	Chẳng	bao	giờ	anh	nhìn	vào	đôi	mắt	của
người	con	gái	rất	có	duyên	đó.	Mà	nói	chung,	theo	triết	lý	của	anh,	không	nên	nhìn	vào	mắt	các
cô	gái.	Anh	chỉ	thấy	hình	như	Hương	thở	gấp.	Hầm	ngột?
 

Bahôrăng	 nhún	 người	 lên,	 dặn	 đậy,	 rồi	 bước	 nhanh	 vào	 nhà	mẹ	Hường.	 Gặp	 ngay	Bưởi
đương	nấp	trong	bếp.
 

-	Đậy	nầy!	–	Bưởi	đưa	cho	Bahôrăng	một	chéo	vải	đỏ	hơi	cũ.
 

-	Mô	vậy?
 

-	Thím	Phước	bắt	lấy	tạm,	vải	chôn	hết	rồi.	Vải	điều	phủ	bàn	thờ	đó!
 

Bưởi	xóc	khẩu	cạc-bin	chạy	về	phía	hào	ông	Ngật.	Bahôrăng	thít	chéo	vải	đỏ	vào	cổ	rồi	vọt
ra	đường	cái,	chân	lịch	bịch	ngang	tàng.	Có	mấy	tên	lính	chạy	ngược,	nhưng	chẳng	đứa	nào	chú
ý.	Tiếng	trực	thăng	bây	giờ	rộn	cả	bầu	trời.	Một	chiếc	cần	cẩu	trôi	ngang	trên	đầu.	Nó	kéo	theo
một	trận	cát	mù,	ném	vào	mặt	vào	tai	Bahôrăng.	Cây	cối	rạp	hết	như	bị	bão,	rồi	 lại	bị	quay
tròn,	ngả	nghiêng.	Ba-hô-răng	che	mắt	nhìn	qua	kẽ	tay.	Giữa	cái	bụng	bằng	như	đáy	thuyền	của
nó	có	một	“lỗ	rốn”	toác	hoác	tròn.	Từ	cái	“lỗ	rốn”	đó	nhểu	lòng	thòng	một	sợi	dây	cáp.	Sợi	dây
cáp	câu	cả	khối	sắt	đồ	sộ,	mới	nhìn	tưởng	xe	tăng.	Nhưng	phía	trước	nó	khối	sắt	cong	vắt.	Xe



húc!	Xe	húc	tới	rồi.	Bọn	nầy	vô	rú	được	thì	gay	go	đây.	Khéo	thím	Hạnh	và	Bưởi	không	kịp	đơm
“lép”?
 

Tằng	tằng	tằng…
 

Tiếng	súng	bình	thường.	Nhưng	sao	chiếc	cần	cẩu	bỗng	cao	lên?	Chiếc	xe	húc	dưới	bụng	nó
đu	đưa	như	võng.
 

Tằng	tằng	tằng…
 

Bây	giờ	Bahôrăng	mới	nhận	ra	tiếng	trung	liên	“Ba”	từ	phía	giáp	Mộc	Trụ	xỉa	lên.	Đội	du
kích	tập	trung	của	xã	về	kịp	rồi	ư?	Cách	“bấm”	trung	liên	nầy	là	của	thằng	Khai	chớ	không	ai
hết.
 

Chiếc	cần	cẩu	bỗng	chùng	chình	khi	 loạt	đạn	thứ	ba	xỉa	lên.	Nó	dính	đạn	thằng	Khai	rồi!
Tiếng	ậm	ạch	của	nó	bỗng	lặng	đi	như	bị		gió	bạt.	Rồi	lọc	cọc,	lọc	cọc	rú	mầy,	ngỏng	đít	chúc
đầu	kéo	về	Phú	Bài	luôn.	Kịp	đơm	“lép”	rồi!
 

Bahôrăng	đã	đến	sau	nhà	mụ	Lé	Còm.	Phía	trước	nhà,	ở	gốc	dương	vẫn	còn	tiếng	ồn	ào	của
bọn	lính.	Chúng	nó	chưa	xuống	hết	vạt	rú	dưới.	Mụ	Lé	Còm	ngồi	nấu	nước	dưới	bếp,	không	chú
ý	một	tên	lính	mới	bước	vào	từ	cửa	sau.	Sáng	đến	giờ	đã	có	hàng	trăm	đứa	vào	nhà	mụ	rồi.	Mụ
đương	bàng	hoàng	vì	thượng	cấp	trực	tiếp	gọi	mụ	ra	hỏi	như	vậy.	Thấy	lính	tập	trung	ở	vạt
trên,	mụ	đã	nóng	cả	ruột.	Chính	mụ	đã	nẫm	chắc	là	vạt	dưới	kia	mà.	Mụ	chưa	biết	cách	gì	báo
lại	thì	thượng	cấp	gọi	mụ	ra.	Từ	trước	đến	nay	mụ	chỉ	liên	hệ	qua	chính	thằng	Sáu	con	mụ	ở
Tỉnh	đoàn	Bình	Định.	Mụ	sung	sướng	nghĩ	đến	số	tiền	thưởng	sau	vụ	nầy.	Ít	ra	cũng	năm	chục
ngàn,	ngang	với	vụ	chụp	mười	thằng	của	Ka	Tư	tháng	trước.	Chỉ	có	báo	tin	bọn	Việt	cộng	bắt
đầu	kế	hoạch	chuyển	vũ	khí	mà	cũng	được	chục	ngàn	kia	mà?	Cấp	trên	gần	đây	có	vẻ	rộng	rãi
với	mụ.
 

Bỗng,	một	bàn	tay	cứng	như	sắt	túm	lấy	gáy	mụ,	xách	mụ	lên	như	xách	một	con	gà.	Mụ	liếng
đôi	mắt	lé,	nhìn	trật	lại.	Thấy	tên	lính,	mụ	tính	toét	ra	một	nụ	cười	đĩ	điếm	cuối	mùa.	Nhưng	nụ
cười	của	mụ	chợt	méo	đi,	thành	cái	muỗng	thìa	lìa	ra.
 

-	Tau	đây.	Tụi	Mỹ	trả	cho	mấy	đồng	hả	“thím”	Lé	Còm	mì	ống?
 

Mụ	Lé	Còm	đã	nhận	ra	Bahôrăng.	Tự	nhiên	người	mụ	lạnh	ngắt.	Bàn	tay	Ba	hô	răng	bóp	dí
cổ	mụ.	Mụ	biết,	thế	là	hết.	Bụng	làm	dạ	chịu.	Chồng	mụ,	con	mụ	cho	tới	mụ	phá	tan	cái	làng	nầy,
cái	xã	nầy,	cả	hết	bọn	Cộng	sản	nầy	cũng	đã	tới	mức	rồi.	Đôi	hàm	răng	sít	chặt	của	mụ	phều	ra
cả	nước	miếng	lều	bều	và	câu	nói	hụt	hơi:
 

-	Giết	tau	đi…
 

Cả	người	mụ	đã	như	một	ngọn	rau	muống	úa,	bỗng	xìu	xuống.	Mụ	Lé	Còm	tắt	thở	lẹ	vậy,
làm	Bahôrăng	cũng	ngớ	ra.
 

Bahôrăng	vừa	giữ	cái	xác	mụ	vào	góc	bếp	thì	ngay	sau	lưng	có	tiếng	“ớ”.	Bahôrăng	quay



phắt	lại,	một	tên	lính	đang	sững	ra.	Bahôrăng	quai	chân,	phốc	đôi	giày	vào	bụng	hắn.	Hắn	gập
người,	kêu	thất	thanh:
 

-	Việt	cộng!...
 

Cả	khu	vực	nhà	mụ	Lé	Còm	náo	động.	Tiếng	“Việt	cộng”,	“Vi-xi”	loạn	xạ.	Hàng	thúng	đạn	túa
lên	trời.	Ngoài	trảng	cát,	chiếc	xe	húc	đầu	tiên	đã	xuống	đường	ùng	ùng	ầm	ầm	tiến	về	phía	rú.
Bahôrăng	nhào	ra	đường,	tay	nắm	chặt	khẩu	tiểu	liên	cực	nhanh.	Gần	chục	tên	biệt	động	chạy
ra.	Bahôrăng	vung	tay,	trẹo	lưỡi	giả	giọng	miền	trong:
 

-	Một	“cha”	Việt	cộng	chạy	đường	nầy!
 

Cả	bọn	rượt	theo	phía	Bahôrăng	vừa	chỉ.	Lập	tức	Bahôrăng	quặt	phải.	Xì	xồ,	ố	ố	trước	mặt.
Một	tốp	Mỹ.	Một	tên	đã	bắt	gặp	cái	vẻ	vội	vàng	của	Bahôrăng	khi	quặt	vào	sau	ngôi	nhà	tranh.
Hắn	đuổi	theo,	miệng	“Vi-xi”	liên	liến.	Tiếng	lịch	bịch	đã	ở	sau	rạch.	Thân	hình	đồ	sộ	của	hắn
vừa	ló	ra.	Bahôrăng	liền	vung	con	dao	găm	Mỹ	to	bản.	Vi-xi	cãi	mả	tổ	mầy!	Tên	lính	Mỹ	ự	một
tiếng,	gục	xuống.	Máu	tù	vùng	dưới	xương	đòn	của	hắn	phun	ngược.	Bahôrăng	giật	lấy	khẩu
tiểu	liên	cực	nhanh,	thảy	xuống	cái	áo	bên	cạnh.	Để	đó!

 

*	*	*
 

Dưới	hầm,	Hương	vừa	nghe	bước	chân	nặng	 trịch	 thì	miệng	hầm	đã	bốc	 lên.	Một	người
tuồn	xuống,	nằm	vật	ra.	Đậy	miệng	hầm	xong,	Hương	lần	kẹt	lửa,	châm	vào	đoạn	bạch	lạp	vừa
tìm	được.	Bahôrăng	nằm	thẳng	cẳng,	mặt	đẫm	mồ	hôi.	Hương	lúng	túng	ngồi	ép	vào	tấm	khại
hầm	để	vừa	chỗ	cho	thân	hình	hộ	pháp	của	Bahôrăng.	Nhưng	hai	chân	Bahôrăng	còn	phải	gác
ngược	lên	khại	cửa.	Hương	cầm	khăn,	mím	môi	do	dự,	rồi	mạnh	dạn	lau	khuôn	mặt	đẫm	mồ
hôi	của	Bahôrăng.	Bahôrăng	vẫn	nhắm	mắt.	Từ	lồng	ngực	Bahôrăng	phát	ra	những	tiếng	thầm
thầm	ít	khi	Hương	được	nghe:
 

-	Kỳ	nầy	có	tiểu	liên	cực	nhanh	cho	Hương	rồi	đó.
 

Bahôrăng	vẫn	nhắm	mắt,	mỉm	cười.	Mồ	hôi	đã	khô	mà	bàn	tay	ấy	vẫn	lướt	trên	mặt	anh.
Gió	từ	rú	làng	lọt	qua	ống	thông	hơi	soi	xuống	mặt	mát	mát.	Bahôrăng	hé	mắt.	Đôi	môi	vẫn
mím	chặt	căng	thẳng.	Đôi	mắt	ấy	lạ	quá…	Như	một	ông	sao	lọt	giữa	ống	thông	hơi	những	đêm
trời	đẹp.	Bỗng	Bahôrăng	rụt	hai	chân,	bật	dậy.	Từ	mặt	đất	vọng	xuống	những	tiếng	thét	như
những	chuỗi	âm	thanh	dài	a…	a…
 

-	Chập!
 

Hai	người	chồm	tới	hộp	gây	nổ	trong	cùng.	Hai	bàn	tay	cùng	ấn	xuống.	Mặt	đất	rùng	rùng,
rùng	rùng…	Những	tiếng	thét	man	rợ	của	mình.	Tiếng	la	hét	của	đồng	bào.	Tiếng	súng	điên	dại
của	xe	tăng,	xe	bọc	thép.	Đất	cát	trong	hầm	ào	ào	xỏa	xuống.	Họ	ngồi	yên,	lắng	nghe	những	âm
thanh	dữ	dội	từ	mặt	đất	sau	chuỗi	nổ	của	vòng	định	hướng	thứ	nhất.	Lại	một	tiếng	ầm.	Tiếng
nổ	rung	từ	lòng	dải	cát,	tạo	thành	một	cơn	sóng	đất.	Căn	hầm	lắc	mạnh.	Ngọn	bạch	lạp	phụt	tắt.
 



-	“Lép”	nổ	rồi!	–	Bahôrăng	reo	lên.
 

-	Cả	làng	ta	nổ	rồi	–	Hương	nói	bằng	giọng	của	một	người	nằm	mơ,	cái	giọng	sung	sướng
không	tả	được.
 

Bahôrăng	lắng	nghe	tiếng	rùng	rùng	của	đất	chuyển	mãi,	chuyển	mãi…	cho	đến	lúc	tiếng
rùng	rùng	chỉ	còn	là	những	âm	thanh	lịch	thịch	rất	đều,	rất	đều…	và	êm…	Như	rất	xa	mà	cũng
rất	gần?	Bahôrăng	chợt	nhận	ra,	đó	là	tiếng	đập	của	trái	tim	Hương.	Và	của	cả	trái	tim	mình
nữa.
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Đoàn	dân	công	đến	sát	quốc	lộ	thì	đã	gần	một	giờ	đêm.	Nhưng	đi	xoi	đường	đã	hai	lần	rồi,	ở
hai	hướng	khác	nhau,	đều	chạm	bọn	Mỹ	nằm	phục.	Lần	thứ	ba	nầy	Bahôrăng	trực	tiếp	cùng
một	du	kích	đi.
 

									Đoàn	dân	công	nấp	ở	vạt	ruộng	cách	quốc	lộ	hai	trăm	mét.	Tất	cả	ngồi	bệt	hoặc	nép
vào	những	bờ	đất	tà	tà.	Hai	bên	họ	đều	là	những	làng	Mỹ	tạm	chiếm.	Sau	họ	là	đầm	nước	mênh
mông.	Đêm,	đầm	nước	như	một	biển	sương	mù.	Trong	ánh	pháo	sáng,	quốc	lộ	phô	minh	ra	ở
quãng	giữa	hai	làng	um	tùm	tre.	Nhìn	từ	xa	thì	đoạn	đường	đó	chỉ	vừa	hai	gang	tay.	Gió	từ	đầm
nước	sau	lưng	hù	hù	thổi	tới.	Những	tiếng	lụp	bụp	từ	Phú	Bài,	rồi	một	chùm	pháo	sáng	nổ	toe
ra	trên	quốc	lộ.	Chùm	nầy	chưa	tắt,	chùm	khác	đã	nối	tiếp.	Bên	kia	đầm	nước	cũng	lùng	ùng
tiếng	pháo	khoanh	vùng.	Cũng	lốm	đốm	những	ngọn	pháo	sáng	lập	lòe	trên	cả	một	vệt	đen	làng
xóm,	mênh	mông	mà	xa	xa.	Nhìn	từ	đây	lại	như	có	một	mụ	phù	thủy	nắm	từng	chùm	pháo	sáng
để	 lúc	 lúc	tẽ	tay	nhé	ra	từng	cái	như	trỉa	bắp	trên	nền	trời	đen	kịt.	Miệt	Phú	Bài,	khuất	sau
những	làng	xóm	và	vùng	đồi	phía	tay	phải,	chỉ	hắt	lên	một	nan	quạt	ánh	sáng	màu	vàng	da	cam
héo.	Xa	xa	về	hướng	trái,	cả	một	quầy	đèn	điện	như	một	góc	trời	sao	lên	xuống,	ánh	sáng	trắng
xanh.	Có	gió	ngược	thì	nhận	được	cả	những	âm	thanh	thật	khó	phân	biệt	từ	đó,	nhưng	chỉ	có
thể	là	sự	va	chạm	sắt	thép.	Đó	là	căn	cứ	hải	thuyền	ở	Phú	Lộc.	Một	đêm	dồn	dập	những	ý	nghĩ
về	địch.	Địch	vây	tứ	phía.	Giò	hù	hù	mà	ai	cũng	có	cảm	giác	nặng	nề.	Gần	hai	giờ	sáng	vẫn	chưa
qua	khỏi	quốc	lộ.	Sáng,	trơ	lưng	ra	giữa	vùng	nầy	thì	chỉ	có	vô	chặt	lao	Thừa	Phủ.	Những	người
bình	tĩnh	nhất	đã	lau	lại	súng,	kiểm	tra	lựu	đạn	thủ	pháo.	Gần	một	trăm	người	chỉ	có	mười	tay
súng.	Có	nhiều	du	kích,	nhưng	trừ	tiểu	đội	bảo	vệ,	còn	ai	cũng	gửi	súng	ở	nhà,	để	sức	mà	gùi
đạn	về.	Hơn	một	nửa	là	các	bác	trung	niên.	Có	cả	mấy	cụ	đại	lão,	đòi	đi	riết	quá	xã	đội	đành
chịu.	Thôi	thì	kính	lão	đắc	thọ,	Bahôrăng	tự	an	ủi	vậy.	Có	người	mở	gùi	lấy	đòn	bánh	tét	đặt	lên
gối,	rút	dao	găm	ra	tiện	một	khúc	ăn	với	thịt	heo	bới	theo.	Không	khí	tĩnh	quá	nên	nghe	cả
tiếng	lét	rét	dao	tiện	lá	dong.	Chuyến	lên	mà	gùi	nào	cũng	chật	căng.	Toàn	thịt,	bánh,	dưa	món.
Lại	còn	bà	con	gởi	ké	nữa.	Ai	cũng	muốn	đem	thêm	cho	bộ	đội	trên	Xanh.	Ở	làng	đã	gói	hàng
ngàn	đòn	bánh,	nhưng	chuyến	bánh	tét	“chính	thức”	ấy	chưa	chuyển.	Chỉ	còn	một	tuần	nữa	là
Tết	rồi.
 

									Có	tiếng	lịch	bịch	từ	phía	trước,	rất	nhẹ.	Nhưng	ai	cũng	nghe	thấy.	Vì	họ	đương	lắng	tai



để	nghe	chờ	tiếng	động	ấy.	Bahôrăng	trở	lại:
 

-	Mời	từ	tiểu	đội	trưởng	trở	lên…
 

Vậy	là	gay	lắm	rồi.	Ai	cũng	đoán	thế.	Mọi	người	lặng	lẽ	thít	lại	thắt	lưng,	nịt	đạn,	hoặc	nhét
vội	miếng	bánh	tét	ăn	dở	vào	gùi,	quầy	quả	buộc	lại.
 

Ở	quãng	đường	hở	ra	trước	mặt	đó	cũng	có	bọn	Mỹ	phục.	Bahôrăng	báo	cáo	tình	hình	xong,
nói	chặn:
 

-	Các	đồng	chí	bàn	đi.	Nhưng	không	ai	được	bàn	lùi.
 

-	Không	ai	bàn	lùi	mô!	–	Một	người	nói,	giọng	nhỏ	mà	chắc	–	Anh	em	một	lòng	lo	lắng	việc
chung	cả.
 

-	Là	nói	vậy	–	Ba	hô	răng	nói	đỡ.	Anh	nghĩ	họ	phê	bình	anh	đấy	ạ.	Phải	tin	quần	chúng.
 

-	Cứ	lần	mà	đi.	Đụng	thì	đánh	mà	đi.
 

-	Đánh	à?	Vậy	thì	ở	nhà	mà	đánh,	lên	đây	làm	chi	cho	mệt?	Kiếm	củi	ba	năm	đốt	một	giờ	đó
chú	mi!
 

-	Nầy,	đừng	chích	kiểu	đó.	Vậy	ý	cậu…
 

-	Vòng	vô	khu	Ba	Phú	Lộc	mà	lên.
 

-	Á!	Cậu	tính	đi	mấy	ngày	mà	mò	đường	đó?	Nói	ngơ	nghết	như	ngỗng	đực	mà	cũng	đòi!
 

-	Tui	có	ý	kiến	như	vầy!	–	Bahôrăng	thấy	đã	đến	lúc	đưa	ra	dự	kiến	của	Ban	chỉ	huy	–	Thứ
nhứt,	đợi	gần	rơ	rơ	đất	thì	đi.	Tới	lúc	đó	tụi	Mỹ	thu	quân	về,	vậy	là	a-lê,	ta	vọt	lên	cắt	đường.
Nhưng	qua	khỏi	đường	là	phải	chạy	như	“giặc”	mới	không	bị	U-ti-li	(trực	thăng	cỡ	nặng)	gõ
đầu.	Thứ	hai,	đi	ngay	bây	giờ.	Khoảng	một	trung	Mỹ	đang	ở	khoảng	hở	đó.	Nhưng	ngay	mút
làng	không	có	tụi	hắn.	Ta	xoi	chỗ	đó	mà	lên.	Có	điều	phải	ngậm	câm	như	hến.	Thở	mạnh	một
chút	cũng	đi	đời	nhà	ma.	Phải	như	đêm	giành	gạo	ở	xóm	chợ	ấy.
 

Tất	cả	nhất	trí	cách	thứ	hai.	Bổ	sung:	Ai	cũng	phải	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Không	có	lựu	đạn,
không	có	súng	thì	chụp	cục	đá	chảy	vô.	Để	bị	thì	liệng	ra,	tụi	hắn	cũng	tưởng	lựu	đạn	mà	khiếp.
Tiếng	cười	khe	khẽ	lan	ra	một	chút	rồi	ngặt.	Có	ý	kiến	kiểm	tra	trang	bị	của	từng	người.	Phải
như	trinh	sát	chủ	lực		mới	được.	Phải	gọn,	phải	gọn!	Tất	cả	quyết	đi.	Lùi	thì	còn	mặt	mũi	nào	là
đoàn	Phú	Thạnh.	Tất	cả	giải	tán	về	chuẩn	bị.
 

Bahôrăng	đi	 lui,	dọc	hàng	dân	công.	Vừa	đi	mũi	vừa	hít	như	cái	máy	dò	mìn.	Cái	mùi	đó
nhứt	định	là	mùi	dưa	món	ngâm	nước	mắm	nhứt	rồi.	Nước	mắm	đó	bây	giờ	làm	một	hớp	thì
ấm	người	phải	biết.	Miệng	thơm	còn	tới	hai	ngày,	ngon	nhứt	răng,	thả	cơm	cơm	nổi.
 

Một	bác	nông	dân	đương	lúng	túng	soạn	lại	cái	gùi	lùng	bùng.	Từ	cái	gùi,	mùi	nước	mắm



bốc	lên	như	một	luồng	hơi	nóng.	Bahôrăng	thắt	cả	ruột,	nuốt	đánh	ực	một	cái,	toát	mồ	hôi.	Cái
lão	nầy	hại	nhau	quá.	Từ	trưa	chưa	ăn	uống	gì	cả.	Dưới	hầm	lao	lên	là	đi	ngay.
 

-	Tui	lạy	bác!	Bác	đổ	hết	cái	“gánh”	dưa	món	đó	xuống	ruộng	cho	với!
 

Nghe	Bahôrăng	nói	vậy,	bác	dân	công	vặc	lại:
 

-	Nầy,	bộ	chú	quen	xài	lớn	lắm	hả?	Đổ!	Chà,	hắn	nói	coi	có	ông	trời	không!	Dưa	món	tuyệt
trần	đời	nầy	mà	vợ	tui	làm	nửa	tháng	mười	lăm	ngày	mới	xong.	Mụ	bắt	tui	thề	trước	cả	bàn
thờ	là	đem	thấu	Xanh	cho	mấy	chú	bộ	đội,	không	được	làm	một	miếng	mô	hết.	Ăn	một	miếng,
về	mụ	đục	vô	trong	họng	mụ	soát	thì	có	mà	chết	tổ	mệ	tui.	Vậy	mà	chú!...
 

Bahôrăng	nhịn	cười	đau	cả	bụng.	Nhưng	răng	kiềm	lại,	ra	vẻ	nghiêm:
 

-	Bác	nghe	lệnh	chưa?	Phải	im	nhứ	hến	mà	nhích.	Nhưng	cái	mùi	“tuyệt	trần	đời”	của	bác	đi
cả	cây	số	cũng	ngửi	thấy.	bác	tính	xóc	hết	mũi	tụi	Mỹ	dậy	để	ra	nếm	dưa	món	của	bác	hả?	Tụi
tạp	ăn	như	cá	mương	đó	không	chê	mô!
 

-	Chà	chà…	-	Bác	nông	dân	không	ngờ	sự	thể	lại	ra	vậy,	thở	dài	xót	xa	–	chà	chà…
 

Hương	ngồi	gần	đó	lom	khom	chạy	tới	với	một	tấm	ni	lông	rộng.
 

-	Thôi,	bác	quăng	cái	vim	với	giật	gùi,	rùi	bánh	đi.	Để	cháu	gói	thiệt	kín	lại	cho,	kẻo	uổng
công	bác	gái	nghe	bác.
 

Giọng	Hương	như	van	xin	Bahôrăng.	Vậy	cũng	được.	Cái	chính	là	đừng	để	bọn	Mỹ	phát	hiện
hơi	lạ.	Bahôrăng	tính	đi	tiếp	xuống	dưới	thì	Hương	níu	lại,	giúi	vào	tay	một	đùm	lá.
 

-	Anh	ăn…
 

-	Ăn	với	uống	chi	bây	giờ?	–	Bahôrăng	gạt	tay	Hương.
 

Hương	đứng	dậy,	không	chịu	thua.	Cô	vẫn	níu	tay	Bahôrăng,	gùi	đòn	bánh,	giọng	đã	tưng
tức:
 

-	Anh	phải	ăn	cầm	hơi	một	chút	chứ.	Từ	trưa	tới	giờ	anh	đã	có	hột	mô	vô	bụng.
 

-	Cầm	hơi!	Cứ	như	sắp	chết…
 

Nhưng	Bahôrăng	không	dám	gạt	đôi	tay	nóng	bỏng	bất	ngờ	của	Hương	lần	nữa.	Chẳng	nghĩ
gì	đâu,	Bahôrăng	vừa	lột	bánh,	cắn	một	miếng,	vừa	đi.	Nước	bọt	lại	ứa	ra,	đau	cả	hàm,	buốt	tới
tai.	Đúng	là	đói	thắt	ruột.	Chà,	Hương…
 

-	Nữ	dồn	lên	đầu,	bám	tiểu	đội	bảo	vệ.
 

Chính	nghĩ	đến	Hương	mà	Bahôrăng	mới	khỏi	quên	quyết	định	đó.	Lỡ	hay,	mấy	cô	theo
không	kịp.	Năm	phút	sau,	đoàn	dân	công	nhích	lên.



 

Hai	giờ	hai	mươi	phút	sáng.
 

Tiểu	đội	bảo	vệ	rải	ra,	nép	sát	vào	chân	quốc	lộ.	Đợi	cho	đợt	pháo	sáng	vừa	lụi	đi,	họ	rướn
lên	con	đường	nhựa	cao,	trượt	sang	bên	kia.	Qua	khỏi	đường,	nửa	tiểu	đội	rúc	vào	những	bụi
chổi,	bụi	mua	cằn.	Họ	bố	trí	thành	một	hình	vòng	cung,	chĩa	súng	vào	phía	bọn	Mỹ	đương	nấp
dưới	các	lùm	cây	trước	mặt	Bahôrăng	ra	hiệu.	Đồng	chí	du	kích	phía	sau	truyền	tiếp	cho	người
thứ	ba.	Đến	lúc	ấy	anh	mới	nhận	ra	người	nằm	phía	sau	mình	là	Hương.	Tiểu	đội	bảo	vệ	đã
chốt	xong.
 

Lệnh	gọi	dân	công	vượt	đường.
 

Bahôrăng	dặn	cả	đoàn	vượt	khỏi	quốc	lộ	thì	đi	vắt	lên	phía	trên.	Xa	hơn	nhưng	phải	cách
bọn	Mỹ	ra	một	chân	nữa.	Cẩn	thận	vẫn	hơn.	Không	ai	ngờ	anh	đoàn	trưởng	“thiên	lôi”	của	họ
lại	cẩn	thận	và	khôn	khéo	vậy.	Lại		một	chùm	pháo	sáng	lép	bép,	lèo	xèo	trên	đầu	một	người,
Bahôrăng	cả	người	kêu	kín	trong	tầm	đủ	rộng,	bây	giờ	trông	như	một	bụi	cây.	Anh	nhìn	con
đường	nhựa	im	như	chết,	loáng	mờ	mờ	chạy	vút	trong	cái	màn	sương	loãng.	Không	một	bóng
động	đậy,	không	một	dị	vật	nhỏ	đáng	nghi.	Đoàn	dân	công	như	biến	hẳn	trong	đất,	trong	cây	và
trong	màn	đêm	lạp	lòe	pháo	sáng.	Ai	nhíu	ở	bắp	chân?	Hương	đây.	Hương	bảo	anh	cúi	xuống.
Anh	cảm	giác	lạ	lạ	khi	má	Hương	vô	tình	áp	vào	chân	mình	mịn	như	má	của	thằng	cu	Lũm	con
chị	Thảo.	Cứ	mỗi	lần	bồng	thằng	cu	Lũm	tròn	như	củ	khoai	về,	Bahôrăng	cứ	phải	cắn	vào	má	nó
một	cái	khiến	nó	khóc	thét	lên,	són	đái.	Tất	cả	nằm	bất	động.	Một	cái	chấm	đen	tròn,	rung	rinh
kia.	Nó	cách	anh	chưa	đầy	ba	chục	mét.	Ờ,	một	cái	mũ	sắt.	Một	tên	Mỹ!	Từ	đó	có	tiếng	lào	rào
lách	cách	của	máy	truyền	tin.	Bọn		chỉ	huy!	Giá	được	đánh!	Bất	ngờ	thì	tiểu	đội	nầy	xơi	gọn
năm	chục	tên.	Thôi,	đành	vậy,	cuộc	đời	lắm	cái	còn	phải	mất	nữa	là	“nhịn”	trung	đội	Mỹ	nầy.
Chùm	 pháo	 sáng	 nhểu	 sợi	 bạc	 lả	 rả,	 và	 khi	 nó	 rơi	 xuống	 gần	 tới	 tầm	 cây	 trước	 mặt	 thì
Bahôrăng	bấm	Hương.	Hương	báo	tiếp	anh	thứ	ba…
 

Đoàn	dân	công	tiếp	tục	vượt	đường.	Vùng	quốc	lộ	vẫn	im	phắc	như	một	vùng	chết.
 

*	*	*
 

Cái	dốc	ngược	mãi.	Ngửa	mặt	lên	chỉ	thấy	cây	với	cây.	Các	cây	to	rầm	như	ngả	ra,	che	kín
những	mảnh	trời.	Từng	mảnh	lọt	giữa	những	cây	đại	ngàn	ấy	thì	như	lá	cờ	màu	thiên	thanh
phất	phơ.	Cái	dốc	như	một	bức	thành	khổng	lồ	đánh	dấu	chiến	khu	và	đồng	bằng.	Ai	từ	đồng
bằng	lên,	phải	ngửa	mặt	chặn	nó.	Ai	rời	chiến	khu	cũng	phải	cúi	đầu	tạm	biệt	dốc,	Trèo	lên	đến
đỉnh	dốc,	ném	phịch	cái	gùi	xuống,	người	loáng	choáng	lênh	chênh	như	sau	một	cơn	sốt	mà
được	tắm	ở	một	con	suối	sâu.	Ngồi	ở	đỉnh	dốc	phanh	ngực,	quạt	lấy	quạt	để	bằng	mũ	tai	bèo
hay	khăn	mặt	đã	đặc	khé	mồ	hôi.	Và	há	miệng	thở	ra	thở.	Và	“nghe”	mồ	hôi	từ	trong	người	chui
qua	các	tế	bào,	lả	rả	thành	dòng	ngoằn	ngoèo	cùng	mình.	Cho	đến	khi	những	dòng	mồ	hôi	đó
như	như	những	cái	xiên	sắt,	cứng	mà	lạnh,	luồn	vào	tim	rất	êm	vào	xương	sống…	thì	cả	người
thanh	thoát,	mát	từ	chân	lên	đầu.	Và	người	ta	bắt	đầu	vung	tay	vung	chân	cho	đỡ	mỏi,	la	váng
lên	dọa	đàn	lẽo	nhẽo	đâu	đó.	Hoặc	cất	giọng	hát	một	câu	bất	kể	môn	loại.	Tiếng	con	người	lúc
đó	rung	rinh	cả	vòm	trời	mà	nó	đội	cong	trên	đầu	và	phủ	xuống	dưới	chân	nó	tận	phía	xa	kia.
 



Đoàn	dân	công	Phú	Thạnh	đương	nghỉ	xả	hơi	trên	đỉnh	dốc.	Chuyện	trò	râm	ran	rồi	xoay
qua	hò	đối	đáp	náo	nhiệt	cả	vùng	rừng.	Họ	đem	cái	không	khí	phóng	khoáng,	yêu	đời	của	vũng
Tam	Giang	trong	những	câu	hò	ơn	nghĩa,	những	câu	hò	đời	mới	lên	tới	đỉnh	Trường	Sơn	nầy	và
làm	cả	một	dải	rừng	bừng	tỉnh	cơn	ngái	ngủ	mùa	đông.
 

Họ	tưởng	phải	đi	hai	ngày	nữa	mới	có	đạn,	ai	dè	thanh	niên	xung	phong	đã	chuyển	tới	tận
đây.	Vào	kho	nhận,	ai	cũng	sáng	cả	mắt.	Toàn	đạn	cối	tám	hai	còn	láng	bóng,	từng	chồng	từng
lớp,	két	đạn	còn	sặc	mùi	gỗ	thơm.	Mừng	quá	quên	mệt,	cả	đoàn	trút	hết	thịt	bánh	cho	bộ	đội
trạm,	đòi	về	ngay.	Phải	về	ngay	đêm	nay.	Đánh	lén	thì	mấy	đạn	cối	cho		vừa.	Về	để	kịp	ngày	kia
đi	chuyến	nữa.	Bahôrăng	băn	khoăn.	Anh	chỉ	lo	nữ	không	đủ	sức.	Họp	hội	nghị	cán	bộ	từ	tiểu
đội	trở	lên.	Tất	cả	đều	dong	tau	cái	rập.	Tiểu	đội	trưởng	Hương	còn	đỏ	mặt	cự	đoàn	trưởng:
 

-	Đồng	chí	dừng	coi	thường	phụ	nữ!
 

Bahôrăng	bực	cả	mình.	Lo	cho	các	o	đó,	lại	còn	bị	nện	một	cú	trước:	“bá	quan	văn	võ”	vậy!
Nhưng	khi	thấy	các	o	kiếm	cây	làm	đòn	gánh,	túm	hai	chùm	đạn	lủng	lặng	ở	hai	đầu.	Bahôrăng
hết	cả	giận.	Phần	lớn	các	o	mới	đi	núi	lần	đầu	không	quen	gùi.	Cả	đoàn	gần	như	đi	chân	đất	hết
lượt.	Dép	cao	su	chẳng	biết	quăng	từ	hồi	nào.	Chưa	từng	trèo	núi	nên	chưa	biết	mùi	vị	của	cảnh
đi	chân	đất.	Giờ	mới	chết,	đi	một	bước	là	giẫm	gai.	Gai	mây	chùm,	đã	nhọn	như	đầu	đinh,	rễ
ngang	rễ	dọc	mà	có	cái	vỏ	rễ	sắc	như	cật	nứa.	Thiệt	đau	le	lưỡi.	Một	bước	đi	một	bước	run,	cứ
như	múa	xòn	đô.	Lác	đác	đã	có	người	xé	bỏ	áo	lót	bó	chân	như	mấy	bà	già	Tàu	ở	phố.	Nhưng
bàn	tán	vãn	xôm	trò	chuyện	vẫn	tưng	bừng,	nói	lạc	nói	lối	không	lúc	nào	bằng	lúc	nầy.	Và	bây
giờ	thì	bên	nam	bên	nữ	lại	xoay	ra	hò	đối	đáp.	Đám	con	gái	cứ	xô	cứ	hùa	theo	và	ném	những
cái	nhìn	trêu	chọc	qua	phía	con	trai.	Trong	lúc	tay	các	o	vẫn	xoa	vẫn	xát	đôi	bàn	chân	sưng	u
lên.	Mấy	o	ngồi	đối	mặt	như	nhảy	vô	ra,	bóp	hai	vai	cho	nhau.	Đó	là	mấy	o	thử	gửi	như	cánh
đàn	ông	để	“sắm	sửa	đi	chủ	lực”.
 

Hương	kín	đáo	ngồi	lọt	giữa	đám	con	gái,	mở	cúc	áo	ra,	nhín	hé	xuống	vai.	Ôi!	Một	màu	đỏ
rực	tràn	từ	hai	vai	xuống	bộ	ngực	nở	nang.	Hương	gài	cúc	áo,	mắt	liếc	quanh.	Yên	tâm.	Mọi
người	đương	nghe	một	o	hò	khách:
 

-	Ơ…	em	đố	anh	cây	chi	trên	rừng	không	lá,	cá	chi	dưới	biển	không	xương…	-	Ơ	không	hò	tiếp
nữa.	Tiếng	ảo	não	dấy	lên.
 

-	Câu	đó	cũ	rồi!
 

-	Còn	“Trai	nam	nhơn	chàng	đối		đặng	thiếp	kết	nghĩa	nào	khương	phen	nầy”	nữa!
 

-	Thôi	đối	đi!	Thua	à?
 

Một	giọng	ồm	ồm	cất	lên.	Giọng	hò	vừa	cất	lên	thì	mọi	người	đã	cười	vang	cả	rừng.	Mặc!
Anh	chàng	có	giọng	ồm	ồm	vẫn	“anh	dũng”	hò:
 

-	Ơ…	Em	hỏi	thì	anh	trả	lời…	Cây	xương	rồng	trên	rừng	không	lá,	con	sứa	dưới	biển	không
xương…	Anh	đã	đối	đặng	phải	kết	nghĩa	cương	thường		với	anh!...



 

Vỗ	tay,	hò	hét	ầm	ầm.	Đám	con	gái	giúi	vào	nhay	cười	ngả	nghiêng:
 

-	Kết	“cương	thường”	để	thỉnh	về	làm	làm	tiểu	đội	trường	ca,	bầy	chó	con	của	anh	luôn	hả
anh	Cầm?
 

-	Đời	sống	mới!	Đời	sống	mới	không	có	chuyện	làm	lẽ	nghe!
 

Anh	chàng	vừa	hò	đã	có	vợ	và	một	bầy	con	chín	đứa.	Bao	giờ	cũng	vậy,	hò	hát	là	Bahôrăng
nhập	cuộc.	Nhưng	cái	giọng	khổ	não	của	anh	thường	là	khởi	đầu	những	trận	cười	vỡ	bụng.	Bất
kể	Bahôrăng	đứng	vụt	dậy	trước	sự	cổ	vũ	ầm	ĩ	của	hết	cả	mọi	người.	Anh	vừa	lẩm	nhẩm	được
một	ý	hò.
 

-	Ơ	hò…	đôi	vai	em	đôi	vai	ngà	vai	ngọc,	chưa	quen	với	loại	đạn…	e	hèm!	–	Bahôrăng	bí	quá,
bật	ra	–	chưa	quen	với	loại	đạn	to	đoàng	nên	lọc	cọc	đau	xương…	Làm	sao	theo	kịp	anh	kịp	chị
cho	kịp	đoạn	đường	em	ơi…
 

Mọi	người	lại	ồ	lên,	không	ngờ	Bahôrăng	lại	kiếm	được	một	ý	hò	“ác”	vậy.	Đám	con	gái	cười
khỏe	nhất,	lăn	vào	nhau	mà	cười.	Rồi	mấy	o	xúm	vào	đẩy	Hương.	Hương	đỏ	mặt	như	vừa	trong
bếp	 chui	 ra.	 “Người	 ta”	 nhìn	 trộm	mình	 rồi!	 Nhưng	 “người	 ta”	 đa	 thách	 không	 lý	 lại	 thua.
Thanh	nữ	mà	hò	thua	thì	còn	ra	làm	sao	nữa!	Hương	thở	bồi	hồi,	nhìn	Bahôrăng	mà	trong	óc
chữ	nghĩa	cứ	chạy	rần	rần.	Được	rồi…	xong	rồi	đây.
 

-	Ơ	hò…	đôi	vai	em	quen	gánh	việc	nhà	việc	nước,	nhiệm	vụ	lịch	sử	học	rồi	em	cất	bước	ra	đi…
Chuyện	đau	mất	nước	anh	không	kể,	kể	đau	xương	đau	thịt	làm	chi…	Em	biết	anh	hay	anh	giỏi,
anh	thử	gùi	thi	với	em	nào!...
 

Bahôrăng	ngồi	xuống	giữa	tiếng	cười	rầm	rầm	của	mọi	người.	Tự	nhiên	anh	vồ	cái	bịch	vào
gùi	đạn	bằng	mây	của	mình.	Chỉ	bốn	quả	cối.	Anh	em	không	cho	đoàn	trưởng	gùi	nhiều	vì	còn
quán	xuyến	cả	đoàn.	Còn	gùi	của	Hương	những	tám	quả!	Bahôrăng	không	dám	nhìn	về	phía
Hương.	Cô	gái	đó…
 

Bỗng	Bahôrăng	chạy	đến	mẩu	đá	đầu	dốc.	Rồi	reo	lên:
 

-	Trung	phải	không?	Ôi	trời,	thằng	Trung	rể	làng	mình	đấy	bà	con!	Lại	cả…
 

Mọi	người	bật	dậy,	đỏ	ra	đầu	dốc.	Họ	bao	lấy	một	đoàn	bộ	đội	vừa	từ	dưới	dốc	lên.
 

Trang,	Mùi,	Xuân	và	cả	phân	đội	đặc	công	chưa	kịp	thở	đã	phải	líu	lưỡi	trả	lời	dân	công.	Ai
cũng	quen	phân	đội	nầy.	Đám	con	gái	cứ	quýnh	lên,	nhưng	cũng	chỉ	cầm	tay	bộ	đội	mà	dắt	chứ
không	thể	như	cánh	đàn	ông	ôm	choàng	lấy	nhau.	Những	tiếng	lịch	bịch	đấm	vào	vai,	vào	lưng.
Cười	nói	rôm	rả.	Từng	tốp,	từng	tốp	kéo	nhau	ra	các	hòn	đá	tảng,	những	rễ	cây	to	ngồi	chuyện
trò	tranh	thủ.	Mấy	cô	gái	và	các	bà	già	đằm	hơn,	chạy	đi	sờ	tất	cả	bao	và	gùi	xem	còn	tí	bánh	tí
thịt	nào	không.	Rồi	đem	ra	một	chỗ,	khéo	léo	tét	đủ	cho	mỗi	anh	bộ	đội	một	miếng	bánh.	Anh
nào	may	thì	thêm	miếng	thịt	 .	Còn	không	thì	kèm	cái	kẹo	nu-ga	mướt	mềm.	Bao	nhiêu	“của
cải”	đốc	ở	trạm	hậu	cần	rồi.



 

Bây	giờ	dân	công	mới	nhận	ra,	anh	em	bộ	đội	toàn	áo	quần	lót	ướt	mướt.	Lại	những	thang
dây	ngoằng	xếp	lại	thành	từng	gánh	như	gánh	lưới	vùng	biển.	Dân	cũng	lạ.
 

-	Lưỡi	chi	lạ	vậy	anh	Xuân?	Bắt	voi	à?
 

-	Bắt	cá!
 

-	Bắt	cá	thiệt	chơi?	Cá	chi	mờ…
 

-	Ở	quê	mình	có	con	cá	xà,	mấy	o	biết	không?	Răng	hắn	như	cái	cuốc	chĩa	năm.	Vậy	đó!	Lưỡi
nầy	để	bắt	con	cá	xà	đại	bự,	ác	gấp	vạn	con	cá	xà	ăn	thịt	người	ở	quê	mình!
 

-	À…	à…
 

-	Sao	ướt	cả	vậy	Mùi?	Mầy	tới	bụi	đồng	đinh	đó	lấy	bộ	quần	áo	tau	mang	theo	mà	thay.
 

-	Cháu	không	lạnh	bác	ạ.	Cháu	còn…
 

-	Thằng	nầy	vô	đây	mấy	niên	rồi	mà	còn	khách	sáo.	Không	thì	khi	mô	mầy	về	ngoài	đó	bà
con	nói	tụi	tau	không	coi	sóc	bọn	bay.	Nói	nghe	mà!
 

-	Sắp	“hạ	sơn”	chưa	Trung?
 

-	Không	rõ.	Bọn	Mỹ	vừa	rút	Hướng	Hóa.	Gấp	rồi.
 

-	Tập	hợp!	Tiếp	tục	hành	quân	–	Tiếng	đồng	chí	chỉ	huy	–	Xin	phép	bà	con	và	các	đồng	chí
cho	an	hem	tiếp	tục	đi	làm	nhiệm	vụ.
 

Bộ	đội	nối	nhau	rẽ	vào	một	con	đường	mòn	mà	nãy	giờ	 ít	ai	để	ý.	Tất	cả	khuất	dần	sau
những	 thân	 cây	 lớn	và	những	 lùm	cây	 rậm	rạp.	Bahôrăng	quay	 lại	phía	đoàn	dân	 công	 của
mình:
 

-	Thưa	bà	 con,	 tui	 có	ý	kiến	nầy:	Quân	với	dân	như	cá	với	nước	nhưng	cá	dựa	và	nước.
Trước	hàng	núi	công	việc	đang	gọi:	quân	có	việc	quân,	dân	có	việc	dân.	Hai	bên	cùng	thi	đua.
Đêm	nay	ta	vượt	quốc	lộ	dù	khó	mấy	cũng	phải	đạp	lên	đầu	giặc		Mỹ	mà	đi,	chuyển	cho	được	số
hàng	về	căn	cứ	an	toàn.	Ai	mà	để	rơi	rụng	thì	không	phải	là	con	em	của	đất	Phú	Thạnh.	Có	phải
thế	không,	bà	con?
 

Mọi	người	hò	lên	đồng	tình.	Đoàn	dân	công	xuống	núi.	Trời	đã	bầm	bầm	màu	tím.	Từ	trên
đỉnh	dốc,	Bahôrăng	đã	nhìn	thấy	con	đường	quốc	lộ	dưới	xa.	Con	đường	ban	ngày	trông	bao	ra,
đứt	đoạn	giữa	những	vùng	đồi	lúp	xúp.	Cạnh	quốc	lộ	đầm	nước	óng	ánh.	Hơi	mù	đã	lảng	vảng
trên	mặt	đầm	trong	cảnh	cuối	chiều.	Bên	kia	đầm	nước	mênh	mang	là	vùng	cát,	vùng	cát	thân
thương	của	anh.	Anh	và	mọi	người	phải	đạp	đầu	bọn	Mỹ	mà	về	đó.	Từ	nơi	đó	ì	ầm	tiếng	đại	bác
dồn	âm	tới	tận	đỉnh	dốc	chọc	trời	trên	dải	Trường	Sơn	nầy.
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Phân	đội	của	Trung	bắt	đầu	những	ngày	luyện	tập	hăng	say	chưa	từng	thấy.	Các	mũi,	các
tiểu	đội	bỏ	nghỉ	trưa,	tranh	thủ	tập,	tranh	thủ	gói	pháo	thủ	với	những	sợi	mây	chuốt	bóng.	Lại
bổ	sung,	sửa	chữa	bãi	thực	địa.	Tổ	trinh	sát	trực	tiếp	chỉ	đạo	tạo	ra	một	bãi	tập	gần	giống	với
sự	bố	trí	của	địch	ở	mũi	mà	họ	tấn	công.
 

Sau	 khi	 về	 đơn	 vị	 được	mấy	 hôm	 thì	 có	 quyết	 định	 đề	 bạt	 cả	Mùi	 và	 Xuân	 lên	 tiểu	 đội
trưởng.	Nghe	tin,	Xuân	cũng	chẳng	vui	và	cũng	chẳng	buồn.	Mùi	hỏi:
 

-	Sao	vậy?	Lại	nhớ	“	Ở	quê	mình”	rồi	à?
 

-	Vậy	là	xê	ra	rồi	...
 

Xuân	 thở	 dài	 đánh	 thượt.	Mùi	 bật	 phì	 cười.	 nhưng	Mùi	 thấy	 nao	 nao	 thương	 Xuân.	 Cái
thằng!	Thì	cũng	ở	một	phân	đội	chứ	đi	đâu	xa	mà	...những	ngày	qua	ba	anh	em	sống	với	nhau
hơn	cả	ruột	thịt.	Ban	chỉ	huy	quyết	định	ba	người	ở	ba	mũi	tiến	công	của	đơn	vị.	Xuân	mũi	Trại
nghĩa	quân,	sân	vận	động,	đài	ra	đa.	Mùi	đánh	Lao	Ty.	Còn	Trung	ở	mũi	quan	trọng	nhất:	Khách
sạn	chính.
 

Trước	giờ	tập	đêm,	ba	anh	em	tranh	thủ	ít	phút	ra	ngồi	với	nhau	ở	bờ	suối.
 

Đánh	xong	khách	sạn	chính,	anh	có	qua	phía	tôi	không	anh	Trung?	Bên	này	có	nhiều	vị	trí	lẻ
chưa	được	phân	công.	Mùi	bắt	đầu	câu	chuyện	bằng	nhiệm	vụ	mỗi	người.
 

Trung	thành	thật:
 

Mình	 cũng	muốn	qua	 bên	 các	 cậu	 nhưng	 lệnh	 chốt	 lại.	 Có	 thể	 tụi	 Cửa	Thuận	 theo	 sông
Hương	lên	mũi	của	cậu	nặng	đó	Mùi	ạ.	Phải	mưu.
 

Anh	cứ	yên	tâm.	Một	đời	người	mới	được	một	lần	thế	nầy.
 

Một	lần	sao	-	Xuân	vặn-	Vậy	không	đánh	tụi	Mỹ	ở	Cửa	Thuận	nữa	à?	Ở	quê	mình	bà	con	nói...
 

-	Có	chứ,	có	chứ!	-		Mùi	xí	xóa.
 

-	Mùi,	Xuân	viết	đơn	chưa?	-	Trung	chợt	hỏi.
 

-	Tôi	viết	rồi	anh	ạ	-	Giọng	Mùi	lắng	xuống	-	Tôi	đề	nghị	Chi	bộ	thử	thách	tôi	trong	trận	tấn
công	nầy.
 

Dòng	suối	chảy	xuôi	quất	vào	những	tảng	đá	tròn,	phát	ra	những	tiếng	xách	xách	như	một
đàn	cá	quẫy.	Rừng	đêm	lạnh	chìm	trong	âm	thanh	của	dòng	suối.	Trung	nói	bằng	giọng	chắc
chắn	và	chân	tình:
 



-	Mình	sẽ	là	người	giới	thiệu	thứ	nhất	cho	các	cậu.	Giọng	Mùi	vẫn	lắng	đọng:
 

-	Con	Hoa	viết	thư	vào,	gửi	lời	thăm	anh	và	Xuân	đấy.
 

-	Thơ	mới	vô	à?	-	Giọng	Xuân	vui	vui.
 

-	Mới.	Thi	xong	lớp	mười	nó	không	đi	đại	học	nữa	mà	về	sản	xuất.
 

Câu	chuyện	chợt	nhớ	về	cô	gái	hậu	phương	gợi	cho	Trung	nghĩ	về	những	người	đồng	chí,
những	chiến	sĩ	của	mình.	Trước	trận	đánh	lịch	sử,	mỗi	người	một	tâm	trạng.	Người	mong	ngày
giải	phóng	quê	mı̀nh.	Đoቹ ng	chı́	khác	lại	nghı̃	veቹ 	gia	đı̀nh	ở	hâu	phương	xa.	Ơቶ 	đó	đương	ngày
đêm	vất	vả	vì	anh	em	Trung	trong	nầy.	Cô	gái	không	vào	đại	học	về	sản	xuất,	cô	có	biết	chỉ	mấy
đêm	nữa	chúng	tôi	và	người	anh	ruột	thịt	của	cô	sẽ	lao	vào	một	trận	chiến	đấu	lịch	sử	để	xứng
đáng	với	đồng	bào	không?	Còn	Trung,	trong	giờ	phút	nầy,	Trung	nghĩ	đến	Cúc,	Cúc	đã	nhận	lệnh
về	thời	gian	hành	động	chưa?	Đêm	tấn	công,	Cúc	sẽ	ở	vị	trí	nào?	Đêm	ấy,	hai	người	đã	nắm	tay
nhau.	Đó	là	“lễ	hỏi”	của	mình	rồi	đó.	Và	những	đồng	chí	khác,	họ	nghĩ	gì	lúc	nầy?	nhưng	Trung
biết,	tất	cả	ý	nghĩa	và	tình	cảm	của	họ	đều	dồn	cho	những	ngày	sắp	tới.	Chợt	nhớ	lại	chuyện
Xuân,	Trung	hỏi:
 

-	Xuân	viết	chưa?
 

Hình	như	Xuân	đương	nghĩ	tới	một	chuyện	gì.	Nghe	Trung	hởi,	Xuân	nói:
 

-	Tui	viết	rồi.	Nhưng	chưa	gởi.	Xong	chiến	dịch	nầy	tui	sửa	cho	cái	tánh	bộp	chộp	đã,	rồi
mới	nạp	đơn	lên	Chi	bộ.
 

Trung	ngạc	nhiên	quá.	Cái	thaኁ ng!	không	ngờ	Xuân	có	một	suy	nghı̃	chı́n	chaቿn	đeቷn	vậy.	Với
Xuân	thì	chuyện	vào	Đảng	là	một	chuyện	vô	cùng	thiêng	liêng.	Ai	mà	chẳng	thế.	Nhưng	ở	Xuân
còn	 có	một	nét	 riêng	 rất	 lạ.	Với	 chuyện	vào	Đảng,	 lúc	nào	Xuân	 cũng	 thấy	mình	 còn	nhiều
khuyeቷ t	đieቻm	,	chưa	đủ	tiêu	chuaቻn.	Nhưng	những	ngày	trinh	sát	cụm	khách	sạn	và	cánh	trái	Hữu
Ngạn,	trận	đánh	giành	gạo...	đã	là	những	thử	thách	chính	xác,	Trung	không	nói	cho	Mùi	và	Xuân
biết	là	Chi	ủy	đã	nhận	định:	đến	lúc	kết	nạp	hai	chiến	sỹ	xuất	sắc	nầy.	Chỉ	còn	thủ	tục	thông	qua
trước	chi	bộ	nữa	thôi.	Trung	tin	rằng	nhận	định	của	chi	ủy	phản	ánh	ý	kiến	của	toàn	Chi	bộ	nầy,
Xuân	chợt	hỏi:
 

Anh	có	nhớ	mặt	thằng	Mỹ	bụng	phệ	với	thằng	Mỹ	ném	gãy	chân	anh	không?
 

Trung	hiểu	vì	sao	Xuân	hỏi	thế.	Xuân	là	con	người	đau	với	nỗi	đau	của	đồng	chí.	Phải	trả	thù
cho	đồng	chí	là	mong	ước	của	Xuân.	Nhưng	sao	Xuân	không	nhớ	rằng	từ	đó	đến	nay	đã	bao
năm	qua	rồi.	Trung	quoàng	tay	qua	vai	Xuân,	nghe	hơi	thở	bồi	hồi	thân	thuộc	của	người	đồng
chí.	Những	con	đom	đóm	đực	đi	tìm	cái	trắng	xanh	trong	các	hàng	cây	rừng	rồi	chập	chờn	trên
dòng	suối	trôi	xuôi.	Tiếng	còi	từ	phía	doanh	trại	vang	lên.	Buổi	tập	đêm	bắt	đầu.
 

Tiểu	đội	đầu	tiên	tiến	vào	giữa	hàng	chè	tàu	giả	và	dây	giới	hạn.
 

Trung	bấm	đèm	pin	kiểm	tra	bước	đi	của	từng	người.	Chung	quanh	bước	chân	đầy	những	lá



rừng	đã	được	sấy	khô.	Mấy	hôm	nay	trời	mưa,	lá	ướt	mướt.	các	tiểu	đội	nghĩ	ra	sáng	kiến	để	lá
bên	đống	lửa,	chỉ	nửa	giờ	sau	đã	có	tiếng	gánh	lá	khô	như	vừa	rang.	Vậy	là	có	lá	khô	để	tập.
Đừng	bao	giờ	dễ	dãi	trong	luyện	tập.	Ai	cũng	hiểu	sâu	sắc	điều	ấy.
 

Một	tay	ghı̀m	mũi	súng,	tay	kia	xı̉a	xuoቷ ng	lá...	xòe	năm	ngón	ra,	xòe	ra...	ủi	nhẹ	lá	khô	cho	đủ
bàn	chân	sau	đạt	được	những	bước	đi	kỹ	thuật,	vô	tı̀nh	đeቹu	raቿ p	như	múa.
 

Mũi	đạn	Bê	boቷ n	moቷ t	của	đoቹ ng	chı́	chệch	ra	phı́a		“đường	nhựa”	tı́	nữa-Trung	nhaቿ c	một	chieቷn
sỹ	-	Đoạn	đó	bóng	toቷ i	raቷ t	mỏng,	nhớ	thu	gọn	mục	tiêu.	Taቷ t	cả	lùi	hai	mét,	tập	lại.
 

Máy	bay!	-	Một	tieቷng	thét.
 

Các	đèn	pin	vừa	taቿ t	thı̀	một	tràng	a	...	ào	dữ	dội	tạt	qua	trên	cả	dải	rừng.	Một	lúc	mới	nghe
tieቷng	hục	hục	từ	một	cánh	rừng	xa.
 

Mẹ	nó,	bọn	trinh	sát	điện	tử	đó!
 

Tieቷp	tục	tập	thaቹm	-Trung	ra	lệnh.
 

Lại	im	phaቿ c,	Trung	đi	dọc	hàng	chè	tàu	giả.	Chưa	có	một	âm	thanh	của	lá	gãy.	Trung	baቷm
trung	đội	trưởng	roቹ i	thét:
 

Xe	bọc	thép!
 

Hai	người	cùng	bật	đèn	pin	chieቷu	thaኃ ng	vào	hàng	chè	tàu	giả.	Cả	tieቻu	đội	naኁm	dán	xuoቷ ng
đaቷ t,	baቷ t	động.	Hóa	trang	màu	đaቷ t	nữa	thı̀	khó	phát	hiện.	Trung	tới	sát	đoቹ ng	chı́	soቷ 	hai:
 

Xe	đậu	ở	đây.	Một	thaኁ ng	nhảy	xuoቷ ng,	tieቻu	đúng		đoቹ ng	chı́.	Xử	trı́	sao?
 

Trung	chợt	nhớ	chuyện	thaኁ ng	lı́nh	tieቻu	vào	mı̀nh	laቹ n	trước.	Không	một	tieቷng	cười	trong	soቷ
quan	sát.
 

Báo	cáo	trung	đội	trưởng,	dùng	ngón	tay	bịt	nòng	AK	roቹ i	ẹp	xuoቷ ng.	Còn	haቿ n	làm	chi	thı̀	kệ
haቿ n!
 

Thaኁng	cha	nhanh	trı́,	Trung	nghı̃.	Hỏi	gaቷ p	vậy	mà	vaች n	nhớ	qui	định	ngụy	trang	nòng	súng
khi	gặp	ánh	đèn.
 

Ơቶ 	choች 	sâu	nhaቷ t	của	đoạn	suoቷ i,	gaቿ n	với	nhà	ba	taቹ ng	giả,	Xuân	hướng	daችn	cho	bộ	phận	tập
bơi.	Xuân	đương	giảng	giải	veቹ 	cách	thở.	Ai	naቷy	ướt	mèm.
 

Bơi	kieቻu	naቹy	coቷ t	cho	thở	đeቹu.	Có	đeቹu	thı̀	mới	nhẹ	được.	Neቷu	không,	các	cậu	sẽ	tung	ra	một
“cú”	thở	như	thủ	pháo	noቻ 	thı̀	ôi	thôi	roቹ i!
 

Phân	đội	không	chuyên	veቹ 	nước.	Nhưng	ngay	hướng	taቷ n	công	của	họ	có	hai	đoạn	sông	nên
đơn	 vị	 quyeቷ t	 tâm	 khaቿ c	 phục	 yeቷu	 đieቻm	 naቹy	 của	mı̀nh.	Đó	 cũng	 là	 phương	 án	 đeቹ 	 phòng	 con



đường	tieቹm	nhập	của	Trung	bị	traቿ c	trở.
 

Tui	làm	maችu	laቹ n	nữa,	các	đoቹ ng	chı́	coi!	Xuân	nói	chaቿ c	chaቿn.
 

Một	chieቷn	sı̃	mặc	cả	áo	quaቹn	dài,	coቻ 	quaቷn	khăn	dù	to	sù,	bước	tới	nı́u	Xuân:
 

Tieቻu	đội	trưởng	cho	tui	thử	một	laቹ n!
 

Giọng	anh	van	nài	thieቻu	não.	Đó	là	chieቷn	sỹ	bị	ho	maቷy	hôm	nay.	Đơn	vị	cho	anh	đứng	quan
sát,	Xuân	thaቷy	đôi	maቿ t	của	anh	ta,	đâm	ra	ngaቹn	ngừ.	Bieቷ t	tieቻu	đội	trưởng	mới	là	người	tı̀nh	cảm,
anh	nài	tieቷp:
 

-	Tieቻu	đội....
 

Nhưng	vừa	mở	miệng,	anh	đã	phù	một	tieቷng	ho	vào	mặt	Xuân.	Xuân	giật	baቿ n	người	laቷy	tay
lau	nước	bọt	dı́nh	đaቹy	mặt	roቹ i	vặc	raቹm	lên:
 

-	Đó!	Bơi	với	lặn	vậy	đó!	Xuoቷ ng	nước	đoቹ ng	chı́	cứ	hục	hục	ùng	ùng	như	ca-nô	chạy	ở	cửa
Thuận	thı̀,	thı̀....	nửa	chừng	câu	nói	thaቷy	vẻ	xót	xa	của	anh	chieቷn	sı̃,	Xuân	lại	thương	thương	-
Naቹy,	baቿ t	oቷ c	nướng	lên	mà	ăn.	Không	có	oቷ c	bươu	thı̀	oቷ c	sên.	Thử	coi?
 

-	Tui	ăn	oቷ c	cả	trăm	con	roቹ i	-	Anh	chieቷn	sı̃	buoቹ n	raቹ u	-	chı̉	được	cái	“Tào	tháo	đuoቻ i”	ngày	năm
laቹ n,	lõ	cả	maቿ t!
 

-	Vậy	thı̀	ở	nhà!	-	Nhưng	roቹ i	Xuân	quay	lại	-	Quên	maቷ t.	Cậu	kieቷm	tiêu	hột	cà	ra,	trộn	thiệt
nhieቹu	vô	mỳ	oቷ ng	roቹ i	xào	mà	ăn.	Ơቶ 	quê	mı̀nh	ai	sưng	họng	mà	ho	kieቻu	súng	noቻ 	như	cậu,	chı̉	ăn
một	chén	là	ho	he	chi	bay	heቷ t.	Nhưng	phải	hàng	naቿm	tiêu,	ăn	tới	say	người,	tới	đieቷ c	tai	lên	mới
được!
 

Aǎn	tiêu	mà	lành	thiệt	à?	-	Anh	chieቷn	sı̃	bị	ho	maቿ t	sáng	lên.
 

Xuân	chụp	mũ	dù	lên	đaቹ u,	cùng	toቷ p	chieቷn	sỹ	laቹ n	xuoቷ ng	suoቷ i.	Taቷ t	cả	từ	từ	“ún”	xuoቷ ng	nước.
Xuân	đặt	khaቻu	AK	lên	cái	phao	vừa	được	tạo	baኁ ng	taቷm	nilon	bọc	gùi	cá	nhân.	Tay	chân	Xuân
nhẹ	nhàng	như	eቷ ch.
 

Không	được	quậy	nước	kieቻu	đó	-	Xuân	kêu	anh	chieቷn	sũ	Bê	boቷ n	mươi	-	Tay	chân	ngực	bụng
phải	đeቹu	nhau.	Vậy	...	được...
 

Giọng	Xuân	đã	run	run.	Lạnh	theቷ 	naቹy	thı̀	nước	suoቷ i	là	nước	đá.	Nhưng	bộ	đội	đeቹ 	nghị	tập	cả
đêm.
 

Phân	đội	thu	quân	veቹ 	thı̀	đêm	đã	veቹ 	khuya.	Nhưng	tieቷng	cười	nói	vaች n	râm	ran	dọc	đường	veቹ
doanh	trại.	Maቷy	con	cu	đaቷ t	dưới	chân	rừng	giật	mı̀nh	bay	vù	lên	cánh	đập	lại	rại.	Vậy	mà	sáng
ra,	trực	ban	vừa	thoቻ i	còi	tập	theቻ 	dục	thı̀	maቿ t	anh	nào	cũng	ráo	hoảnh.	Họ	đã	dậy	từ	lâu	và	có
tieቻu	đội	đã	kéo	nhau	ra	suoቷ i	hội	ý	hay	tranh	thủ	lau	súng	đạn.
 



Quãng	bảy	giờ	 sáng	 thı̀	 chı́nh	 ủy	Thaቷ t	 cùng	 tieቻu	đoàn	 trưởng	xuoቷ ng	 thăm	phân	đội.	Anh
Thaቷ t	tı́nh	gặp	Ban	chı̉	huy	trước.	Chaኃng	bieቷ t	làm	gı̀	mà	thaቷy	liên	lạc	chạy	gọi	Trung	lên.	Trong
lúc	đó	thı̀	Mùi	daች n	tieቻu	đội	đi	laቷy	kı́p	noቻ 	và	anh	em	Xuân	đương	quây	quaቹn	ngoài	suoቷ i	tranh	thủ
ôn	chı́n	đieቹu	kỷ	luật	vào	phoቷ .
 

...	Các	đoቹ ng	chı́	bieቷ t	sao	là	kieቷp	đi	ở	không.	Là	cảnh	tay	chụm,	chân	quı̀,	là	mặc	cái	quaቹn	mà
không	dám	ngoቹ i	xuoቷ ng,	 lâu	ngày	quaቹn	mục	heቷ t,	sợ	“baቻ n”	tô	hô	với	 thiên	hạ.	Là	sao	nữa?	Là
không	có	một	xu	mà	laቷy	vợ.	Có	choቹ ng	mà	nghe	saቿ p	có	con	là	sợ	hơn	cha	cheቷ t.	Cực	thı̀	da	dieቷ t
dieቷ t	da,	áo	em	hai	vạt	trải	ra	anh	naኁm!	Vậy	đó!
 

Giọng	Xuân	cứ	ngặt	daቹ n	xuoቷ ng.	Nhưng	roቹ i	Xuân	lại	sôi	noቻ i:
 

	Thành	phoቷ 	Hueቷ 	cũng	có	hàng	ngàn	người	đi	ở,	hàng	vạn	người	nghèo.	Lâu	nay	họ	cứ	quen
dạ	dạ	baቻm	baቻm.	Các	đoቹ ng	chı́	vô	thành	phoቷ 	là	phải	bieቷ t	chuyện	đó.
 

Xuân	quay	sang	anh	chieቷn	sỹ	bên	cạnh	-	Vô	nhà,	đoቹ ng	chı́	gặp	một	bà	già	cúi	đaቹ u	xuoቷ ng,	đưa
cả	một	xaቷ p	bạc,	các	đoቹ ng	chı́	tı́nh	sao?
 

Taቷ t	nhiên	 là	 tui	không	laቷy.	Mı̀nh	có	phải	 là	kẻ	 toቷ ng	tieቹn	đâu	mà!	-	Anh	chieቷn	sı̃	 trả	 lời	 tin
tưởng.
 

Vậy	mà	cũng	thôi!	-	Xuân	thaቷ t	vọng	thực	sự.	Đoቹ ng	chı́	không	phải	là	một	thaኁ ng	ăn	tieቹn	thı̀	rõ
roቹ i.	Nhưng	đoቹ ng	chı́	là	một	chieቷn	sỹ	Quân	giải	phóng,	thı̀	vậy	là	chưa	đủ!	Đoቹ ng	chı́	phải	nâng	bà
già	dậy	mà	nói	thưa	mẹ,	mẹ	đừng	làm	theቷ 	naቹy	ạ.	Chúng	con	là	con	cháu	Bác	Hoቹ ,	con	cháu	đoቹ ng
bào	vô	đây	đánh	đuoቻ i	Mỹ	-	Thiệu	đặng	giải	phóng	cho	bà	con.	Còn	tieቹn	đó	là	của	mẹ,	mẹ	giữ	laቷy.
Chieቷn	sỹ	giải	phóng	không	laቷy	tieቹn	của	nhân	dân.	Vậy!
 

Còi	tập	hợp	toàn	phân	đội.	Từ	doanh	trại,	từ	dưới	suoቷ i	và	ngoài	rừng,	bộ	đội	chạy	veቹ 	tập
trung	trước	nhà	Ban	chı̉	huy.	Chı́nh	ủy	Thaቷ t	bước	ra.	Anh	gaቹy	gò	hơn	cả	kỳ	dưới	đoቹ ng	baኁ ng.	Anh
không	xuoቷ ng	tieቻu	đội	mà	đi	ngay	vào	việc	chı́nh	thı̀	chaቿ c	là	công	việc	gaቷ p	laቿm.	Nhưng	nụ	cười
của	Chı́nh	ủy	tươi	quá.	Vậy	chaቿ c	là	“saቿ p”	roቹ i.	Bộ	đội	chờ	nghe	chı́nh	ủy	nói	chuyện	nghı̃	vậy.
 

Các	đoቹ ng	chı́	hỏi	tui	“saቿ p”	chưa	-	Anh	Thaቷ t	cười.	Tui	xin	trả	lời	thật:	saቿ p	roቹ i!	Còn	ngày	giờ	cụ
theቻ 	cho	chúng	ta	“hạ	sơn”	thı̀	chút	tui	cũng	chờ	lệnh	của	Bộ	Tư	lệnh	mặt	trận.	Chı̉	bieቷ t	là	công
việc	 saቿ p	 tới	 của	phân	đội	 các	đoቹ ng	chı́	heቷ t	 sức	nặng	neቹ .	Vı̀	 vậy,	Bộ	Tư	 lệnh	quyeቷ t	định	 tăng
cường	Ban	chı̉	huy	phân	đội	các	đoቹ ng	chı́.	Từ	giờ	phút	naቹy:	đoቹ ng	chı́	Phạm	Văn	Trung	là	đại	đội
phó	của	đại	đội	hai.	Tôi	đọc	quyeቷ t	định	của	Bộ	Tư	lệnh...
 

Bộ	đội	ào	lên	hoan	hô	nhı̀n	Trung	đứng	đỏ	mặt	ngượng	nghịu	trước	hàng	quân.	Mặt	trời	đã
lóe	lên	sau	những	thân	cây	coቻ 	thụ	đaቹ u	núi,	xòe	bàn	tay	sáng	chói	và	dài	mút	vào	những	lớp	mù
quaቻn	dưới	những	tán	cây	rậm.	Lớp	mù	lập	tức	xoaቿn	thành	những	luoቹ ng	khói	tròn	đủ	màu	saቿ c,
rung	rinh.

 

*	*	*
 



Một	buoቻ i	sáng	rừng	núi	còn	trùm	kı́n	sương	mù.	Các		đơn	vị	thuộc	mặt	trận	phı́a	Nam	tạp
trung	dưới	một	cánh	rừng	già	rậm	rạp.	Hơi	núi	và	sương	mù	lạnh	buoቷ t.	Nhưng	không	một	ai
thaቷy	 lạnh.	Những	bộ	quân	phục	đẹp	nhaቷ t,	mũ	 tai	bèo	sạch	bong.	Những	khaቻu	 tieቻu	 liên	 láng
bóng.	Từng	hàng	coቷ i	choቹm	choችm.	Những	dãy	DKZ	như	những	lực	sı̃	chạy	thi	trăm	mét	đương
saኅn	sàng	ở	tư	theቷ 	xuaቷ t	phát.	Trọng	liên	phòng	không	ngheቷ ch	coቻ 	lên	trời,	vươn	tận	những	cành
sim	lẻ.
 

Taቷ t	cả	im	phaቿ c,	trang	nghiêm.
 

Trước	các	hàng	quân,	trước	dãy	súng	hạng	nặng	là	những	lá	quân	kỳ	laቷ p	lánh	Huân	chương.
Leች 	đài	 là	một	taቷm	phông	màu	xanh	noቻ i	bật	lá	cờ	Mặt	trận	và	 ảnh	Bác	Hoቹ .	Maቿ t	Bác	lonh	lanh
nhı̀n	từng	đoቹ ng	chı́	chieቷn	sı̃.	Một	khaቻu	hiệu	lớn	chữ	vàng	rực	trên	neቹn	đỏ	thaቿm	chạy	suoቷ t	taቷm
phông	như	một	mũi	tên	căng	thaኃng.	Tiến	lên!	Toàn	thắng	ắt	về	ta!
 

Rừng	núi	giờ	phút	naቹy	im	phaቿ c.
 

Đoàn	nhạc	công	đứng	ở	góc	trái	leች 	đài	cử	nhạc.
 

Vùng	lên	nhân	dân	mieቹn	nam	anh	hùng!
 

Tieቷng	kèn	quen	thuộc	xói	vào	tim	mọi	người	những	âm	thanh	thiêng	liêng.	Cả	đoàn	quân
rùng	mı̀nh.
 

Thề	cứu	lấy	nước	nhà!
 

Thề	hi	sinh	đến	cùng
 

Cầm	gươm	ôm	súng	xông	tới!
 

Cả	 rừng	người	bật	 lên	 tieቷng	hát.	Raቹm	raቹm.	Raቹm	raቹm...	 cả	dải	 rừng	rung	rinh.	Những	đàn
chim	giạt	rı̀nh	bay	lên	khỏi	rùng	cây.
 

Hàng	ngàn	đôi	maቿ t	long	lanh	nhı̀n	leች 	đài,	nhı̀n	veቹ 	phı́a	chân	dung	Bác	Hoቹ .
 

Nhận	lệnh	tieቷn	công!
 

Giọng	chı́nh	ủy	toàn	mặt	trận	Hueቷ 	sang	sảng	khi	bài	hát	vừa	heቷ t	nhưng	âm	vang	của	núi
rừng	chưa	dứt.	AƵ nh	naቿng	đaቹ u	tiên	xuyên	qua	sương	mù	và	lá	cây	rừng	già	xiên	một	đường	vàng
chói	qua	tờ	Nhật	lệnh	và	tụ	lại	trên	ngực	trái	chı́nh	ủy.	Ngực	chı́nh	ủy	sáng	lòa	lên	như	một	dãy
Huân	chương	baኁng	vàng.
 

Dân	tộc	ta	đã	trải	qua	bốn	nghìn	năm	lịch	sử	vẻ	vang	đầy	chiến	công	oanh	liệt	chống	giặc
ngoại	xâm.	Chúng	ta	có	Bạch	Đằng,	Chi	Lăng,	Đống	Đa,	Điện	Biên	Phủ	oai	hùng.	Chúng	ta	đã
đánh	bại	chiến	tranh	đặc	biệt	và	đang	đánh	chiến	tranh	cục	bộ	của	đế	quốc	Mỹ!..
 

Hàng	ngàn	trái	tim	thaቿ t	lại	xúc	động.	Neቷu	giữa	giờ	phút	naቹy	taቷ t	cả	đeቹu	được	nói	lên	tieቷng



nói	của	trái	tim	mı̀nh	chı̉	trăm	người	là	một	ý,	ngàn	người	là	một	lời:	các	đoቹ ng	chı́	trung	kiên	đã
naኁm	xuoቷ ng	trong	những	ngày	gian	khoቻ ,	các	đoቹ ng	chı́	ơi,	các	đoቹ ng	chı́	có	bieቷ t	chăng	ngày	hôm
nay	chúng	tôi	saቿ p	veቹ 	thành	phoቷ ...
 

Chúng	ta	đang	đứng	trước	một	thời	cơ	raቷ t	thuận	lợi.	Đoàn	chủ	tịch	Uቶ y	ban	Trung	ương	Mặt
trận	dân	tộc	giải	phóng	mieቹn	Nam	Việt	Nam	quyeቷ t	định	mở	cuộc	toቻ ng	tieቷn	công	toàn	diện.
 

Maቿ t	mũi	 chieቷn	 sı̃	 cay	xè.	Những	gı̀	 thiêng	 liêng	nhaቷ t	 của	 cuộc	đời	 chieቷn	 sı̃	 vı̀	 cách	mạng
đương	doቹ n	tụ	 lại	đeቷn	với	 trái	 tim	của	từng	người	 lúc	naቹy.	Khaቻu	hiệu	“	Quyeቷ t	 tử	cho	toቻ 	quoቷ c
quyeቷ t	sinh”	mùa	thu	maቷy	chục	năm	trước	của	Thủ	đô	thân	yêu	bây	giờ	rung	rinh	trên	mũ	tai
bèo	của	họ.	Ngày	xưa	cha	ông	đánh	phong	kieቷn	ngoại	xâm,	ngày	trước	các	anh	các	chú	đánh
thực	dân	Pháp,	bây	giờ	chúng	tôi	quyeቷ t	đạp	đaቹ u	đeቷ 	quoቷ c	Mỹ.	Toቻ 	quoቷ c	ơi,	chúng	tôi	saኅ n	sàng	xả
thân	vı̀	Người	trong	trận	đánh	hôm	nay!
 

Maቿ t	Chı́nh	 ủy	 long	 lanh.	Lòng	đoቹ ng	chı́	 tràn	đaቹy	xúc	động.	Đoቹ ng	chı́	đọc	đeቷn	những	dòng
thoቷ ng	thieቷ t	và	đanh	thép	nhaቷ t	của	bản	Nhật	lệnh:
 

Các	đồng	chí!	Hãy	xông	lên	bắt	quân	giặc	trả	nợ	máu	rửa	sạch	hận	thù	cho	đất	nước	quê
hương.	Tất	cả	theo	lời	kêu	gọi	của	Bác	Hồ	kính	yêu:	Tiến	lên!	Toàn	thắng	ắt	về	ta!
 

Hàng	ngàn	loቹ ng	ngực	gaቹm	lên:
 

Xin	theቹ !
 

Xin	theቹ !	Xin	theቹ ...eቹ !
 

Cả	dải	rừng	già	chuyeቻn	động.	Đàn	chim	bay	rào	rào	qua	cánh	rừng	khác.	Nhưng	xa	xa,	chúng
lại	bay	tieቷp.	Hı̀nh	như	từ	những	cánh	rừng	đó	chúng	cũng	bị	bật	trở	lại	không	trung	bởi	hàng
ngàn	âm	thanh	kỳ	vı̃	của	con	người.	Baቹ u	trời	trên	suoቷ i	dãy	rừng	già	sáng	nay	đaቹy	những	cánh
chim	ngơ	ngác.
 

Tư	lệnh	trưởng	mặt	 trận	Hueቷ 	bước	 lên	một	 tảng	đá	cao.	Giọng	Tư	lệnh	trưởng	đanh	gọn
nhưng	vaች n	đủ	sức	lay	tới	hàng	quân	cuoቷ i	cùng	ở	bờ	con	suoቷ i	nhỏ:
 

Các	đơn	vị	lên	đường!
 

Đaቷ t	rừng	chuyeቻn	động	theo	những	lá	quân	kỳ	phaቷp	phới	trên	cái	chạc	ba	của	cây	lim	đaቹ u
doቷ c	anh	phóng	viên	quay	phim.	Các	chieቷn	sỹ…	mũ	tai	bèo.
 

Đeቻ 	dành	phim	khi	đánh	vào	thành	phoቷ ,	đoቹ ng	chı́	điện	ảnh	nhé!
 

Gặp	nhau	ở	sông	Hương,	roቹ i	veቹ 	quê	mı̀nh	ông	điện	ảnh	nghe!	Quê	mı̀nh	gaቹ n	Cửa	Thuận!
 

Đoàn	quân	càng	đi	càng	trùng	điệp.	Từ	các	ngả	rừng,	nơi	các	đơn	vị	giaቷ u	quân	raቷ t	kı́n	maቷy
hôm	nay,	các	đoàn	quân	baቷ t	ngờ	xuaቷ t	hiện.	Taቷ t	cả	nhập	vào	dòng	chı́nh,	tieቷp	tục	hành	quân.
Raቹm	rập,	raቹm	rập...	Aƹm	vang	của	đaቷ t,	tieቷng	nói	của	người,	âm	thanh	saቿ t	thép,	tieቷng	hát...	taቷ t	cả,



taቷ t	cả	là	âm	thanh	của	một	đoàn	quân	xuaቷ t	trận.	Nhịp	điệu	của	bài	ca	hùng	tráng	vaች n	như	đệm
theo	từng	bước	chân	của	đoàn	quân	đi.
 

Giải	phóng	mieቹn	Nam	chúng	ta	cùng	quyeቷ t	tieቷn	bước.
 

Diệt	đeቷ 	quoቷ c	Mỹ	phá	tan	bè	lũ	bán	nước!...
 

Đoቹ ng	baኁ ng,	thành	phoቷ 	đã	ở	trước	mũi	súng	của	đoàn	quân	từ	dải	Trường	Sơn	đoቻ 	xuoቷ ng.
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Cúc	vừa	chạy	qua	đường	Duy	Tân	đeቻ 	tránh	chieቷ c	Lam-rét-ta	AN	Cựu-Đông	Ba	thı̀	có	tieቷng
gọi.
 

-	O	bán	đậu!
 

Bên	kia	đường	một	chieቷ c	Zeep	laቷ p	đaቹy	bụi	đỏ	đậu	trước	cửa	trường	đại	học.	Một	sı̃	quan
biệt	động	quân	trên	xe.	Chân	haቿn	ta	vaቿ t	qua	cửa	xe,	thò	đôi	giaቹy	baቻ n	thı̉u	ra	ngoài.	Chieቷ c	bê-rê
nâu	lệch	xuoቷ ng	nửa	má	tên	đại	úy	ngoቻ 	ngáo.	AƵ o	quaቹn	raኁ n	ri	bó	chặt	laቷy	người	nên	trông	haቿ n
như	một	con	trăn	gió.	Trên	vai	haቿ n	là	các	phù	hiệu	đaቹ u	cọp	đen	nhe	răng	trên	neቹn	vàng	saችm.
Khieቷp!	Tên	đại	úy	đó	nháy	maቿ t	ranh	mãnh	khi	baቿ t	gặp	đôi	maቿ t	e	ngại	của	Cúc.	Cúc	boች ng	ngớ	ra.
Phải	không?	Oƹ 	kı̀a!	Chı́nh	đoቹ ng	chı́	cán	bộ	an	ninh	hôm	roቹ i	gặp	Cúc!
 

-	Một	chén	loại	nhừ!	Nhanh	lên	Cúc.
 

Cúc	xúc	cả	mảng	đường	bỏ	vào	chén	đậu.	Đoቹ ng	chı́	an	ninh	vừa	vào	ăn	chaኃng	nhı̀n	đâu	cả.
 

-	Nhieቹu	đường	theቷ 	này	loች 	voቷ n	không	cô	em?
 

-	Địa	đieቻm	ở	đâu?
 

-	Vừa	cùng	Bửu	Đức	qua	tòa	tı̉nh	trưởng.	Xe	Mexedec	soቷ 	76925.	Mật	khaቻu	bieቷ t	roቹ i	–	Cúc	vừa
lau	maቷy	cái	chén	vừa	khẽ	trả	lời.
 

-	Bát	nữa.	Nhieቹu	chanh	vào!	Keቷ 	hoạch	dạ	tiệc	soቷ 	Năm	sẽ	báo	cho	đoቹ ng	chı́	sau.	Bây	giờ	phải
tập	trung	toàn	lực	hoàn	thành	công	việc	đêm	nay.	Bao	nhiêu	tieቹn	cô	em?	Tôi	đi.	Chúc	các	đoቹ ng
chı́	thành	công!
 

Roቹ i	“	viên	đại	úy”	đaቷm	lên	còi	ô	tô	những	cú	đaቷm	búa	tạ.	Tieቷng	còi	bùm	bùm	như	lựu	đạn	noቻ
dưới	nước.
 

Từ	trong	boቷ t	cảnh	sát	bên	kia	ngã	tư,	người	lái	xe	chạy	qua.	Anh	ta	thót	lên	gheቷ 	và	naቿm	laቷy
vô	lăng.	Chieቷ c	xe	quay	ngoặt,	gaቹ n	như	tại	choች ,	phóng	theo	đường	Lê	Lợi	ngược	lên.	Không	gian
hai	bên	bờ	sông	chuyeቻn	mı̀nh	ueቻ 	oải.	Chieቹu	đã	xuoቷ ng	lâu	roቹ i.	Cúc	gánh	đậu	veቹ .	Cuộc	gặp	gỡ	thật



baቷ t	ngờ.	Cứ	tưởng	sẽ	là	một	người	nào	đó.	Hai	tháng	rưỡi	trời	chờ	một	đêm	nay.	Không,	lâu
hơn.	Phải	keቻ 	từ	ngày	mı̀nh	đi	học	lớp	an	ninh	trên	xanh.	Không,	lâu	hơn	nữa.	Bao	nhiêu	ngày
tháng,	bao	nhiêu	tháng	ngày...	Cứ	moች i	laቹ n	gặp	caቷ p	treên,	lòng	Cúc	đeቹu	cảm	thaቷy	một	nieቹm	vui	kỳ
lạ.	Trước	giờ	hành	động	các	đoቹ ng	chı́	lại	đeቷn	động	viên	Cúc.	Phı̉a	quyeቷ t	tâm	hoàn	thành	công
việc	đêm	nay.	Đêm	nay,	đêm	nay	là	taቷ t	cả!	Và	còn	dạ	tiệc	nữa.	Keቷ 	hoạch	“thêm”	aቷy,	chı́nh	Cúc	đeቹ
nghị.	Nghı̃	 lại,	Cúc	 lạ	với	 cả	 chı́nh	mı̀nh.	Mı̀nh	khác	nhieቹu	quá.	ƯƱ ,	mı̀nh	đã	 là	một	đảng	viên
chı́nh	thức	roቹ i	mà.	Đâu	còn	những	đêm	lạnh	trời	cứ	đeo	laቷy	mẹ	nữa.	Và	cả	Hoቹ ng	nữa.	Cô	gái	đó
đã	dám	đưa	cả	ngực	mı̀nh	ra	trước	mũi	súng	roቹ i.	Chı́nh	Cúc	là	một	động	lực,	một	nguyên	nhân
nhưng	sự	thay	đoቻ i	của	Hoቹ ng	vaች n	khieቷn	Cúc	lạ	lùng.	Con	người	đó	bây	giờ	sảng	sủa	đàu	óc	và
tâm	hoቹ n.	Còn	bao	nhiêu	đieቹu	Hoቹ ng	chưa	rõ	nhưng	đaቹ u	óc	Hoቹ ng	dã	sáng	laቿm.	Bởi	Hoቹ ng	đã	bieቷ t
được	cái	chı́nh	nhaቷ t	của	cuộc	đời	bây	giờ,	bieቷ t	phải	đánh	thaቿng	giặc	Mỹ.	Hôm	nói	chuyện	với
Hoቹ ng	veቹ 	Đoàn,	Hoቹ ng	tròn	maቿ t:
 

-	Đoàn	Phật	 tử	 à	 chị?	Em	 lớn	 roቹ i	 vô	Thieቷu	Nữ	với	Oanh	Vũ	 làm	chi	 (ND	 -Những	 tổ	 chức
Thanh,	thiếu	niên	khá	rộng	rãi	của	Phật	giáo)!
 

Cúc	vừa	buoቹ n	cười	vừa	thaቷy	tội	cho	Hoቹ ng	bao	giờ	mới	sạch	được	những	daቷ u	veቷ t?	Cúc	nói
cho	bạn	nghe	veቹ 	những	người	thanh	niên	suoቷ t	đời	phục	vụ	Toቻ 	quoቷ c,	veቹ 	Đoàn	Thanh	niên	nhân
dân	cách	mạng.	Và	Hoቹ ng	hieቻu.	Đieቹu	đó	với	Hoቹ ng	thật	deች 	hieቻu.	Hai	maቿ t	tròn	xoe,	Hoቹ ng	nói	chân
tı̀nh:
 

Em	cũng	không	sợ	tụi	Mỹ,	có	cheቷ t	em	cũng	không	khai	chị	với	anh	Phi	Hùng.	Vậy	em	cũng	là
đoàn	viên	roቹ i	phải	không	chị?
 

Thương	Hoቹ ng	quá.	Có	gı̀	chân	thành	và	đáng	yêu	hơn	không.	Maቷy	anh	đã	đoቹ ng	ý	với	đeቹ 	nghị
của	Cúc.	Buoቻ i	leች 	keቷ t	nạp	chı̉	có	hai	người	và	một	chieቷ c	huy	hiệu	Đoàn.	Hoቹ ng	áp	bàn	tay	lên	chieቷ c
huy	hiệu	chı̉	được	gài	vài	phút	trên	ngực	đó,	giọng	khẽ	như	nói	cho	moች i	mı̀nh	nghe:
 

Em	sẽ	giữ	suoቷ t	đời.
 

Cùng	với	sự	hoቷ i	hả	của	cả	giai	đoạn	lịch	sử,	sự	thay	đoቻ i	cuộc	đời	và	tương	quan	lực	lượng
hai	bên	đã	dieችn	ra	ngay	tại	biệt	thự	của	Bửu	Đức.	Ơቶ 	đây	vaች n	những	con	người	aቷy	nhưng	một	cô
Hoቹ ng	thứ	hai	đã	xuaቷ t	hiện	trong	tòa	biệt	thự	màu	xanh.	Và	cũng	một	Phi	Hùng	thứ	hai.	Trong
trận	đánh	thành	phoቷ 	hai	bên	bờ	sông	Hương	naቹy,	trong	trận	đánh	không	tuyên	chieቷn	giữa	Cúc
và	Bửu	Đức,	ngọn	cờ	chieቷn	thaቿ ng	của	Cúc	coi	như	đã	được	kéo	lên	trên	nóc	biệt	thự,	ngay	ở
bước	thứ	nhaቷ t	đó.	Những	ngày	saቿ p	tới	chı̉	là	keቷ t	luận	những	đieቹu	đã	chứng	minh	trong	bài	toán
hı̀nh	trung	học.	Và	cũng	chı́nh	đeቻ 	đi	đeቷn	keቷ t	luận	ngày	mai	aቷy	mà	caቷ p	trên	đương	trực	tieቷp	gặp
Phi	Hùng.
 

Tại	tòa	Tı̉nh	trưởng.
 

Lı́nh	gác	rải	đaቹy	trước	cửa	saቿ t	và	quanh	tòa	nhà	hai	taቹ ng	mới	quét	vôi	lại	nên	trông	như	một
công	sở	vừa	khai	trương.	Những	chieቷ c	Zeep	hı̀nh	dáng	laቷ c	caቷ c,	Mexeđéc	và	Pho	lù	lı̀,	Pơ-zô	khỏe
cộc...	ken	chật	trong	cái	sân	xi	măng	rộng	cạnh	tòa	nhà.
 



Phi	Hùng	đướng	cạnh	chieቷ c	Mexeđéc	đen	của	Bửu	Đức.	Vẻ	mặt	baቷ t	caቹ n	của	anh	che	giaቷ u	một
tâm	trạng	nôn	nao	ı́t	thaቷy.	Kim	phút	của	chieቷ c	Sây-kô	nhı́c	daቹ n	tới	giờ	hẹn	mà	anh	vaች n	chưa	tin
haኃn	ràng	chı̉	ı́t	phút	nữa	sẽ	dieችn	ra	cuộc	gặp	gỡ	mà	anh	vừa	mong	vừa	lo.	Moች i	ngày	cách	mạng
đeቷn	với	 anh	 trong	dáng	vẻ	một	kỳ	 lạ.	Anh	cảm	 thaቷy	 rõ	 ràng	 có	một	 sợi	dây	vô	hı̀nh	nhưng
không	theቻ 	gỡ	được	của	những	người	cách	mạng	đương	thı́t	daቹ n	vào	coቻ 	bọn	địch	trong	thành
phoቷ .	Sợi	dây	sieቷ t	chậm,	chậm		nhưng	chaቿ c,	không	cưỡng	noቻ i.	Chưa	bao	giờ	anh	gặp	một	người
cách	mạng	nào	cụ	theቻ 	ngoài	Cúc.	ƯƱ ,	cả	Hoቹ ng	nữa.	Laቹ n	naቹy...	Anh	bieቷ t	đó	 là	 lòng	tin	của	Cách
mạng.	Lòng	tin,	lòng	tin...	Ơቶ 	cái	xã	hội	giả	trá	naቹy	chưa	bao	giờ	anh	có	được	một	lòng	tin	trung
thực,	ngoài	lòng	tin	của	người	mẹ	quá	coቷ .	Không,	ngay	người	mệ	thân	yêu	của	anh	cũng	chưa
bao	giờ	baኁ ng	lòng	con	đường	khoác	bộ	áo	quàn	màu	xám	moቷ c	của	anh	thı̀	làm	sao	mẹ	có	một
lòng	tin	trọn	vẹn	với	con.
 

Một	chieቷ c	Zeep	xộc	tới,	phanh	kı́t	tới	coቻ ng	saቿ t.	Tên	gác	quát	hỏi.	Bọn	trong	sân	đoቹ ng	loạt
dợm	dợm.	Một	đại	úy	biệt	động	nhảy	từ	trên	xe	xuoቷ ng,	giọng	anh	chị.
 

-	Tôi	caቹ n	gặp	thượng	sı̃	Phi	Hùng	ı́t	phút!	-	Đôi	maቿ t	viên	đại	úy	chieቷu	đúng	vào	Phi	Hùng	-
Phải	ra	trận	ngay	bây	giờ	đây!
 

Viên	đại	úy	naቹy!	Chưa	bao	giờ	anh	quen!	Nhưng	đó,	“phải	ra	trận...”	Phi	Hùng	baቷ t	chợt	rùng
mı̀nh.	Roቹ i	anh	chạy	ra,	mừng	rỡ.
 

Trời!	Anh	từ	đâu	veቹ 	đây?
 

Từ	địa	ngục!
 

Toቷ i	nay	Bửu	Đức	ở	nhà.	Haቿn	vừa	nhận	quyeቷ t	định	thăng	trung	tá.	Sau	những	buoቻ i	theo	cuộc
hành	quân,	sau	những	cuộc	họp	liên	miên,	việc	được	thăng	caቷ p	ı́t	ra	cũng	làm	cho	haቿn	phaቷn
chaቷn.	Mặc	daቹ u	trận	đánh	mà	haቿ n	trực	tieቷp	chı̉	huy	vào	rú	đã	đeቻ 	lại	cho	haቿn	một	sự	khủng	khieቷp
kỳ	lạ	veቹ 	con	người.	Nhaቷ t	là	khi	soቷ 	Boቷ n	mươi	ba	bị	cheቷ t	một	cách	cũng	quá	kinh	khủng.	Haቿn	giaቷ u
biệt	chuyện	đó	với	Rôbớt	Lin	và	quan	thaቹy.	IƵt	ra	thı̀	phải	đeቻ 	cho	chieቷ c	hoa	mai	mới	đı́nh	thật
chaቿ c	trên	caቹ u	vai	haቿ n	đã.	Tiệc	mừng	đáng	ra	toቻ 	chức	hôm	nay	nhưng	ở	Trung	tâm	văn	hóa	Việt	
-	Mỹ	có	buoቻ i	nói	chuyện	đặc	biệt.	Vợ	haቿ n	caቹ n	đi.	Mà	chı̉	vài	tieቷng	nữa	haቿ n	phải	có	mặt	tại	một
cuộc	họp	quan	trọng.	Maቷy	hôm	nay	đoቷ i	với	baቿ n	thı̀	đêm	cũng	là	ngày.	Haቿn	phải	tỏ	ra	maችn	cán	đeቻ
ı́t	ra	đánh	bớt	đi	những	aቷ n	tượng	không	hay	cho	haቿn	trong	soቷ 	sı̃	quan	cùng	caቷ p	sau	chuyeቷn	thị
sát	vô	dụng	của	haቿ n	và	bây	giờ	thị	haቿ n	tự	cho	phép	mı̀nh	thoải	mái	trong	quãng	thời	gian	ngaቿn
ngủi	trước	cuộc	họp.	Mẹ	kieቷp,	caቷ p	trung	tá	roቹ i	cũng	đeቷn	với	haቿ n?	Haቿn	không	ngờ	raኁ ng	những
người	ở	ngay	nhà	haቿ n	cũng	đương	tı́nh	đeቷn	quãng	thời	gian	ngaቿn	ngủi	aቷy.
 

Keቷ 	hoạch	hành	động	khá	đơn	giản.
 

Phi	Hùng	sẽ	“nói	thật”	với	Bửu	Đức	veቹ 	việc	chuaቻn	bị	cưới	Cúc	saቿ p	tới.	Chı́nh	hôm	trước	đây
Bửu	Đức	dã	nói	giúp	và	Rôbớt	Lin	đã	hứa	sẽ	vı̀	Phi	Hùng	mà	xin	cho	Cúc	vào	làm	thợ	giặt	ở	cư
xá	sı̃	quan	Mỹ.	Anh	phải	 tı̀m	cách	giữ	Bửu	Đức	quãng	mười	năm	phút	 trong	phòng	ngủ.	Với
quãng	thời	gian	aቷy,	Cúc	sẽ	hoàn	thành	công	việc	chủ	yeቷu.	Còn	Hoቹ ng	chịu	trách	nhiệm	gác	vòng
ngoài.



 

Đêm	xuoቷ ng	haኃ n.
 

Trong	beቷp,	noቹ i	mứt	đã	 rặt	nước.	Những	mieቷng	dừa	baቿ t	đaቹ u	khô	đường.	Cúc	được	Thanh
Ngân	nhờ	đeቷn	làm	mứt	toቷ i	nay.	Đó	cũng	là	công	phu	saቿ p	xeቷp	của	cả	toቻ .	Người	có	vẻ	hoቹ i	hộp	nhaቷ t
là	Hoቹ ng.	Lưỡi	dao	caቿ t	bı́	đao	bập	ngược	vào	ngón	tay,	bật	máu.	Cúc	tinh	ý,	nhaቿ c:
 

-	Phải	đaኁm	lại	Hoቹ ng.
 

-	Dạ.
 

Tâm	trı́		Hoቹ ng	cứ	quaቹn	với	cái	coቻ ng	saቿ t.	Có	ai	tới	nửa	chừng	thı̀	sao?	Gı̀	đi	nữa	cũng	phải	giữ
cho	tới	lúc	chị	Cúc	xong	việc!	Chị	Cúc	nói	cả	thành	phoቷ 	đương	caቹ n	họ	đêm	nay.	Khác	với	Hoቹ ng,
toቷ i	nay	Phi	Hùng	cảm	giác	người	mı̀nh	saቿ t	lại.	Saቿ t	lại	trong	một	quyeቷ t	tâm.	Phải	giành	cho	được
ở	thaኁ ng	Bửu	Đức	mười	lăm	phút!	Cái	bản	tài	liệu	ma	quái	aቷy!	Trước	maቿ t	Phi	Hùng	chập	chờn
một	ánh	lửa.	Trong	ảnh	lửa	như	từ	địa	ngục	aቷy	hiện	lên	một	con	quỷ	gaቹy	còm,	maቿ t	lè	ngược	lên
như	hai	cánh	chim	caቿ t.	Miệng	mụ	thı̀a	lı̀a	ra,	cái	lưỡi	le	dài	hàng	sải	traቿ ng	nhớt	và	leቹu	beቹu	nước
bọt	xám	ngoét.	Mụ	soቷ 	Boቷ n	mươi	ba!	Phi	Hùng	rùng	mı̀nh,	laቿ c	đaቹ u	nhưng	không	xua	được	hı̀nh
ảnh	rùng	rợn	của	mụ	Boቷ n	mươi	ba.	Mụ	đã	khieቷn	hàng	trăm	người	bị	đaቻy	vào	rú	mı̀n.	Những	mụ
Boቷ n	mươi	ba	giaቷ u	mặt	trong	những	khu	phoቷ 	quanh	đây,	ở	cả	phı́a	Nam	đây,	của	trong	tı̉nh	naቹy!
Bóng	mụ	Boቷ n	mươi	ba	bieቷn	maቷ t	và	một	ông	già	râu	bạc	traቿ ng	đứng	giữa	một	bieቻn	lửa,	caቷ t	tieቷng
cười.	Những	tieቷng	cười	như	những	tràng	bom	noቻ .	Sau	tieቷng	cười,	chân	lı́nh	rụn	xuoቷ ng,	lửa	càng
boቷ c	 lên.	Từ	ngực	 ông	già,	một	dòng	máu	như	lửa	chảy	 ào	 ào	xói	sâu	xuoቷ ng	lòng	cát.	Dải	cát
dưới	xı́ch	xe	tăng,	dưới	cánh	máy	bay	cô-bra,dưới	chân	lı́nh	Mỹ,	dưới	chân	lı́nh	biệt	động	Sài
Gòn,	dải	cát	đó	sôi	sùng	sục	bởi	sự	dung	đoቷ t	dữ	dội	của	dòng	máu	lửa	khác!	Ngọn	lửa	đen	baቹm,
loaኁ ng	ngoaኁng	thanh	hai	chữ	US.	Ngọn	lửa	US	ập	xuoቷ ng	vùng	định	cư	Đaቷ t	Đỏ,	ập	xuoቷ ng	một	khu
nhà	thờ	đoቹ 	sộ.	Và,	trời	ơi!	Chieቷ c	quan	tài	goች 	mı́t	bào	vội	đặt	lên	vai	một	người	con	gái	đaቹ u	nặng
chieቷ c	khăn	xô.	Người	con	gái	đó	nhı̀n	Phi	Hùng	baኁng	đôi	maቿ t	 ứa	máu	và	gọi	“anh!”.	Lập	tức
chieቷ c	quan	tài	bật	naቿ p.	Tropng	quan	tài	chı̉	còn	lỏ	đỏ	những	mảnh	vải	cháy	thaቷm	máu	và	những
đoạn	vương	tung	tóe.	Taቷ t	cả	ráp	với	nhau	thành	một	hı̀nh	người.	Một	hı̀nh	người	deች 	sợ,	khủng
khieቷp	nhưng...	đôi	maቿ t	của	người	aቷy!	Oƹ i	đôi	maቿ t	muôn	đời	không	laች n,	mẹ!	Nhưng	chieቷ c	quan	tài
và	người	em	gái	bieቷn	maቷ t.	Và	ngay	choች 	đaቷ t	đó	trải	ra	một	dòng	sông	đêm	lạnh	ngaቿ t,	bàng	bạc.
Một	người	con	gái	hai	tay	ôm	ngực,	đôi	maቿ t	căm	giận	nhı̀n	lên	baቹ u	trời	đen	kịt	trước	lúc	nhảy
xuoቷ ng	sông.	Roቹ i	người	con	gái	đó	bieቷn	đi.	Dòng	sông	rùng	mı̀nh	vùng	vaችy.	Nó	chảy	ngược,	chảy
ngược...	daቹ n	thành	một	dòng	sông	xanh	mênh	mông.	Taቷ t	cả,	sông	Hương,	sông	Boቹ ,	sông	Thạch
Hãn,	 và	 cả	 xa	 xa...	 sông	Đoቹ ng	Nai	ngược	Biên	Hòa.	Đaቷ t	 đỏ...đeቹu	đoቻ 	 veቹ 	 dòng	 sông	xanh	chảy
ngược	aቷy.	Dòng	sông	aቷy	lướt	qua	bao	làng	xóm,	trườn	qua	cả	những	dãy	núi	cao	ngaቷ t,	len	lỏi
chảy	lên	không	mỏi.	Hai	bên	bờ	sông,	xuôi	veቹ 	từng	đoàn	người	quân	phục	mới	tinh	raቹm	rập,
raቹm	rập...	Súng	trên	vai	họ,	lời	hát	trên	miệng	họ,	“chúng	ta	đi	giải	phóng	mieቹn	Nam...”.	Dòng
sông	trôi	đi,	trôi,	trôi...	cho	tới	lúc	nó	gặp	một	cánh	đoቹ ng	xanh	caቷy	gioቷ ng	lúa	thaቷ p	cây,	thaኃ ng
hàng	mượt	mà.	Cuoቷ i	cánh	đoቹ ng	là	chieቷ c	caቹ u	mái	che	qua	con	sông	đào.	Dòng	sông	ùa	vào	đoቹ ng
ruộng,	 ùa	vào	 làng	xóm,	 rı́u	 rı́t	 với	 chân	caቹ u	mái	 che	và	bieቷn	 thành	một	ngọn	gió	mát	màu
xanh...
 



Tieቷng	Cúc	nhaቿ c	lại	keቷ 	hoạch	hành	động	khieቷn	Phi	Hùng	tı̉nh	lại.	Phải	laቷy	cho	được	ở	thaኁ ng
Bửu	Đức	mười	năm	phút!	Mười	năm	phút	đaቹ u	tiên	của	cả	một	cuộc	đời	anh.	Hoቹ ng	ơi,	anh	đã
được	gặp	đoቹ ng	chı́	cách	mạng	caቷ p	trên.	Anh	càng	hieቻu,	hieቻu	nhieቹu	roቹ i.	Cuộc	đời	của	anh,	cuộc
đời	của	em	chı̉	có	theቻ 	là	cuộc	đời	đi	cùng	cách	mạng.
 

Chưa	bı́	thı̀	chưa	theo	keቷ 	hoạch	thứ	hai.	Khi	buộc	phải	theo	keቷ 	hoạch	đó,	nhaቷ t	cử,	nhaቷ t	động
hai	đoቹ ng	chı́	phải	theo	lệnh	tui.	Phải	heቷ t	sức	giaቷ u	mı̀nh...
 

Đeቷn	bây	giờ	Cúc	mới	nói	cho	hai	người	bieቷ t	keቷ 	hoạch	thứ	hai.	Đó	là	trường	hợp	lộ,	phải	tı̀m
cách	baቿ t	soቷ ng	Bửu	Đức	cùng	bản	tài	liệu.	Sẽ	có	lực	lượng	đón	họ	ở	chợ	Coቷ ng.	Còn	keቷ 	hoạch	nữa,
keቷ 	hoạch	thứ	ba.	Nhưng	Cúc	chưa	nói.	Không,	không	theቻ 	như	vậy!	Đó	là	một	keቷ 	hoạch	giữ	laቷy
lực	lượng	khi	tı̀nh	theቷ 	hoàn	toàn	tuyệt	vọng.	Nhaቷ t	định	không	đeቻ 	cho	trường	hợp	đó	xảy	ra.	Baቿ n
chúng	nó	đoቹ ng	nghı̃a	với	thaቷ t	bại	của	công	việc.	Cúc	nói	tới	dự	kieቷn	cuoቷ i	cùng	của	sự	kiên	trı̀:
 

-	Neቷu	bı́,	hôm	nay	không	làm	được	thı̀	còn	một	nửa	ngày	mai.
 

Cúc	không	dám	nói	tieቷp;	neቷu	một	nửa	ngày	mai	cũng?	...	không.	Cúc	nói	vậy	nhưng	Hoቹ ng	và
Phi	Hùng	đeቹu	hieቻu:	phải	hoàn	thành	trong	đêm	nay	baኁng	baቷ t	cứ	giá	nào.	Ngày	mai	Bửu	Đức
vaቿng	nhà	thı̀	sao?
 

Boች ng	Bửu	Đức	gọi	Phi	Hùng!	Từ	nhà	trên,	Bửu	Đức	gọi	Phi	Hùng.	Cả	ba	người	baቷ t	giác	nhı̀n
nhau,	lo	ngại.	Linh	tı́nh	báo	cho	Cúc	có	chuyện	không	hay.	Một	lúc,	Phi	Hùng	xuoቷ ng,	mặt	tái	đi.
 

-	Haቿn	bảo	tôi	qua	ngay	Ty	Chiêu	hoቹ i.
 

-Làm	chi?	-	Hoቹ ng	thảng	thoቷ t.
 

Cúc	đứng	người,	đaቹ u	óc	căng	thaኃng.	Nghe	được	máu	chảy	raቹ n	raቹ n	nơi	thái	dương.
 

-	Không	tı̀m	cách	trı̀	được	à?	-	Cúc	hỏi.
 

-	Không.	Haቿn	nói	Ty	Chiêu	hoቹ i	hẹn	bảy	giờ.
 

Hı̀nh	như	những	tı́nh	toán,	lo	ngại	lâu	nay	đã	tụ	cả	lúc	naቹy	roቹ i.	Cúc	lại	hỏi.
 

-	Suzuki	cả	đi	veቹ 	maቷy	phút?
 

-	Mụ	Thanh	Ngân	bảy	rưỡi	veቹ !	-	Hoቹ ng	đoán	chen	vào.
 

-	IƵt	thı̀	mười	phút.	Giaቷy	tờ	lôi	thôi	gı̀	cũng	mười,	hai	mươi	phút.
 

-	Nửa	tieቷng?	-	Cúc	lạnh	lùng	tı́nh	-	Vậy	là	bảy	rưỡi,	tám	giờ	kém	hai	mươi...	Anh	theo	đường
mô?
 

-	Ra	Lê	Thái	Toቻ 	đi	lên.
 

-	Dài	quá.



 

Theo	đường	Traቹ n	Cao	Vân,	rẽ	Lê	thánh	Tôn	quặt	ra...
 

-	Cũng	nửa	tieቷng.
 

-	Thanh	Ngân	bảy	rưỡi	veቹ ...	Hoቹ ng	nhaቿ c	lại.
 

Hỏng	roቹ i!	Không,	không	theቻ 	đợi	Phi	Hùng	veቹ .	Mụ	Thanh	Ngân?...	Bı̀nh	tı̃nh,	bı̀nh	tı̃nh	Cúc
nhé...
 

-	Anh	Phi	Hùng	đi	ngay	đi	-	Cúc	quyeቷ t	định.
 

Phi	Hùng	lưỡng	lự.	Cúc	nhaቿ c	lại,	giọng	đanh:
 

-	Sao	anh	còn	lưỡng	lự.	Đi	đi!
 

Phi	Hùng	phóng	vội	chieቷ c	Suzuki	đeቻ 	đaቹ u	hè.	Cúc	đaቻy	Hoቹ ng:
 

-	Khóa	cửa	saቿ t.
 

-	Khóa?	Còn....
 

-	Khóa	lại!
 

Chưa	lúc	nào	Cúc	lại	lạnh	lùng	như	đêm	nay.	Hoቹ ng	chạy	ra	coቻ ng.	Ngoቹ i	trên	xe,	Phi	Hùng	dặn:
 

-	Hoቹ ng	ơi,	em	nhớ	là..
 

-	Em	bieቷ t	roቹ i,	anh	đi	đi.	Còn	chị	Cúc	ở	nhà	với	em.
 

Cả	hai	người,	cùng	lúc,	nhớ	tới	một	đêm	cách	đây	gaቹ n	hai	tháng.	Đêm	aቷy	Hoቹ ng	lao	ra	sông
Bı̀nh	Lục	như	một	người	điên.
 

Trở	vào	beቷp,	Hoቹ ng	nhı̀n	Cúc	với	đôi	maቿ t	caቹ u	khaቻn.	Cúc	hieቻu	đôi	maቿ t	aቷy	nói	gı̀.	Cúc	naቿm	laቷy
hai	vai	Hoቹ ng.
 

-	Chị	à,	không	còn	cách	nào	khác.
 

-	Em...
 

-	Em	là	một	đoàn	viên,	chị!
 

-	Em	lên!...Cúc	nói	ra	trong	một	dòng	suy	nghı̃	chưa	dứt.
 

Mặt	Hoቹ ng	đỏ	ửng	lên.	Cúc	muoቷ n	ôm	choàng	laቷy	Hoቹ ng	nhưng	nén	lại.
 

-	Em	thay	Phi	Hùng.
 



Hoቹ ng	vaች n	nghı̃	là	phải	theo	cách	đaቹ u	tiên	mà	Hoቹ ng	đeቹ 	nghị.
 

-	Nói	chị	nhờ	em	keቻ 	với	ông	chủ.	Chı̉	năm	phút	thôi.
 

-	Năm	phút?
 

-	Kịp!
 

Bửu	Đức	từ	caቹ u	thang	đi	xuoቷ ng.
 

-	Em	đem	đı̃a	mứt	lên	nhà	mời	ông	thời	thử.
 

Hoቹ ng	hieቻu	ý	của	Cúc,	đỡ	laቷy	mứt	bước	lên	phı́a	caቹ u	thang,	Bửu	Đức	khoái	ra	mặt:
 

-	Hay!	Chaቿ c	ngon	laቿm	đây!
 

Roቹ i	haቿ n	quay	lên.	Cứ	như	haቿn	xuoቷ ng	đây	là	chı̉	đeቻ 	nói	câu	đó.	Hoቹ ng	vừa	lên	khỏi	caቹ u	thang,
Cúc	bước	tới	góc	beቷp	laቷy	cái	túi	nhựa.	Khaቻu	vonte	nhỏ	xı́u,	chieቷ c	máy	PEN	baኁng	bàn	tay	con	nı́t
và	hai	chı̀a	khóa.	Đặt	chieቷ c	áo	màu	xanh	nhạt	như	hòa	trong	màu	saቿ c	của	khu	biệt	thự.	AƵ o	mới
may	một	tuaቹ n,	từ	ngày	Cúc	lờ	mờ	đoán	công	việc	sẽ	daች n	tới	một	chung	cục	theቷ 	naቹy.
 

Khu	biệt	thự	màu	xanh	của	Bửu	Đức	vaች n	im	lı̀m.
*

Cúc	rút	cặp	tài	liệu	trong	trụ	beቻ 	cá	vàng,	sải	tới	cái	bàn	chữ	U	đen	bóng.	Khóa	baኁ ng	soቷ ?	Bảy
...	năm	...	zêro...hai.	Roቹ i!	Cám	ơn	Phi	Hùng.	Tờ	nào	đây?	Màu	xanh	à?	Một	màu	xanh...	không	phải.
Cái	naቹy	cũng	màu	xanh...	không	phải?	Moቹ 	hôi	túa	ra	vaቹ ng	trán	Cúc.
 

...	Chuyện	của	Phi	Hùng	và	 cô	Cúc	 thı̀	đeቻ 	 tôi	nói	với	hai	người	 sau.	Còn	bây	giờ	em	ngoቹ i
xuoቷ ng	đây	ăn	mieቷng	mứt	làm	lành	đã.	Tôi	muoቷ n	xin	loች i	em	chuyện	kỳ	trước.
 

Thaኁng	dê	cụ!	Màu	hoቹ ng...không	phải.	Đâu	là	bản	ta	caቹ n?	Ruột	Cúc	saቿ p	nhào	lên.	Oƹ i,	Hoቹ ng	của
chị!
 

-	Dạ	thưa	ông,	chuyện	cũ	em	quên	roቹ i.	Em	nhận	lời	chị	Cúc	nói	với	ông...
 

Cúc	laቿ c	đaቹ u	đeቻ 	gạt	những	câu	nói	từ	phòng	bên.	Nhưng	baቷ t	lực.	Nó	vaች n	xói	vào	tai	như	một
kẻ	địch	dai	daኃ ng.	Màu	xanh,	màu	xanh	ta	caቹ n	đâu?
 

-	Em	chưa	muoቷ n	laቷy	choቹ ng	à	Hoቹ ng?	Lớn	laቿm	roቹ i...
 

-	Dạ	thưa	ông,	chị	Cúc	với	anh	Phi	Hùng	nói...
 

Hoቹ ng	ơi,	em	coቷ 	lên,	coቷ 	lên	em.	Những	ngày	đeቹn	em	sẽ	không	còn	cuộc	soቷ ng	nhục	nhã	và	đau
lòng	nữa.	Đâu	roቹ i?	Tờ	cứng	như	Crô-ki	naቹy?	Ba	tờ...	những	hàng	chữ	thaኃ ng	ngang,	kı́n	năm	mặt.
Hệ	thống	phượng	hoàng	2AN.	Đây	roቹ i!
 

Tieቷng	gheቷ 	bị	gạt.	Bước	chân.	Em	lùi	roቹ i	ư?	Hoቹ ng	ơi,	hai	phút	nữa	thôi	em.	Cúc	tháo	bóng



đèn,	thay	cái	bóng	đem	theo.	Đèn	bật	lên,	chụp	xuoቷ ng	vừa	tròn	những	tờ	giaቷy.	Cúc	đưa	chieቷ c
máy	ảnh	nhỏ	xı́u	lên	sát	maቿ t.	Một	tieቷng	tách	đaቹ u	tiên.	Raቷ t	nhẹ...
 

21

 
 

Mồng	một	Tết.
 

Mười	giờ	sáng	rồi	mà	đường	phố	vẫn	lạnh	tanh.	Chỉ	lảng	vảng	vài	người	qua	lại.	Phần	lớn	là
học	sinh	thường	bạo	gan	và	các	cụ	đi	lễ	chùa	vừa	đi	vừa	lầm	rầm	niệm	Phật.	Sài	Gòn	bãi	lệnh
ngừng	bắn	trên	toàn	miền	Nam.	Chỉ	nhiều	lính	và	cảnh	sát.	Xe	nhà	binh	chạy	hù	hụ.	Âm	thanh
Tết	ở	thành	phố	mà	như	âm	thanh	của	một	căn	cứ	quân	sự.	Chuyến	xe	lam	đưa	Cúc	từ	đầu	cầu
Bạch	Hổ	về	Đông	Ba.	Màu	trắng	của	xe	như	vạch	một	vệt	sáng	trong	khoảng	không	con	đường
nó	qua.	Nhưng	cô	đơn	thế	nào.	Cúc	nói	với	cô	là	qua	Kim	Long	gặp	bạn	có	việc	cần.	Cô	cứ	càm
ràm	mồng	Một	đạp	đất	người	ta,	coi	chừng	gặp	rủi	thì	người	ta	chửi	mình	cả	năm.	Cúc	đi	nhận
chỉ	thị	cho	đêm	nay.	Tưởng	phải	nằm	im	trong	đêm	lịch	sử	nầy.	Cảm	ơn	anh.	Bản	tài	liệu	ấy	bây
giờ	trong	tay	chú	Thất	hay	trong	tay	ai	ngoài	đó?	Ôi	bao	nhiêu	suy	nghĩ	lo	toan	vì	nó!	Bây	giờ
Cúc	thấy	hoàn	toàn	thanh	thản.	Bởi	vì	cái	chính	nhất,	bản	tài	 liệu	ấy	đã	nằm	trong	tay	cách
mạng.	Dù	đêm	nay	thế	nào	thì	lo	nghĩ	của	bao	nhiêu	con	người	cũng	đã	được	đền	bù.
 

Xe	tới	ngang	Nhà	hát	lớn	thì	một	hồi	còi	rú	lên.	Cúc	nhìn	ra	cửa	xe.	Gần	chục	tên	cảnh	sát	và
quân	cảnh	đứng	bên	đường.	Lại	cảnh	sát,	lại	quân	cảnh!	Mấy	hôm	nay	xe	lam,	xe	đò,	xe	vận	tải
từ	hướng	ngoại	ô	vào	đêu	bị	chặn	lại.	Hành	khách	quen	rồi,	nghe	còi	 liền	giục	giấy.	Một	tên
cảnh	sát	tới	cúi	nhìn	gầm	ghế.
 

Toàn	người	đi	không	,	chẳng	có	thúng	mủng	gì.	Cúc	đưa	thẻ	bọc	nhựa	(	ND	–	thẻ	căn	cước)
cho	 tên	 cảnh	sát.	Hắn	xóc	 cái	nhìn	hằn	học	vào	mặt	Cúc	 trước	khi	 cúi	 xuống	đọc.	Nhìn	 cái
đường	viền	đen	trên	vành	mũ	trắng,	đội	lon	đen	kịt	rung	rung	dưới	tầm	nhìn.	Cúc	nghĩ,	cứ	đợi
đó,	đêm	nay…	Bên	kia	đường…	Màu	trắng	của	nhà	hát	mái	bằng	sao	vô	duyên	giữa	những	áp
phích	lòe	loẹt.	Họ	quảng	cáo	vở	gì	vậy?	Bàn	bán	vé	lèo	tèo	người	mua.	Cả	cái	dừ	ngũ	sắc,	cả	cây
si	rậm	lòng	thòng	rễ	cũng	lạnh	lẽo.	Cúc	chưa	muốn	xuống	đây	để	qua	cầu.	Cúc	muốn	đi	một
vòng	thành	phố	lúc	nầy	quá.	Xe	lại	chạy.	Đến	Đông	Ba	đây	rồi.	Mấy	đứa	con	nít	lăng	xăng	trước
rạp	“Tân	Tân”	cũ.	Chúng	nó	cấm	đốt		pháo	Tết	thì	con	nít	cũng	như	ông	cụ.	Bót	Đông	Ba	chật
cứng.	Ở	cầu	Gia	Hội	nữa.	À,	chúng	gác	kỹ	các	cầu	thành	phố.	Ở	cầu	Bạch	Hổ	cũng	thế.	Hèn	gì	hai
chiếc	bọc	thép	chốt	hai	phía	Tràng	Tiền.	Chúng	nó	lo	sợ.
 

Cúc	theo	đường	Chương	Dương	xuống	đò	qua	Đập	Đá.	Ngồi	đò	lại	nghĩ	tới	đêm	nay.	Mình
chỉ	huy	cả	vậy	có	nổi	không?	Bửu	Đức	và	Rôbớt	Lin	có	về	nhà	lúc	đó	không?	Sự	bấp	bênh	vẫn
tồn	tại.	Phải	tìm	cách	bắt	chúng	về.	Phải	bắt	chúng	theo	sự	chỉ	huy	của	mình.	Có	tiếng	lọc	xọc
nước.	Tốp	ca	nô	của	cảnh	sát	trên	sông	vừa	ló	ra	khỏi	Cồn	Hến.	Hai	đường	nước	trắng	xóa	lủi
xủi.	Đò	bị	sóng	dồi	bồng	bềnh.	Chị	chèo	đò	chửi	đổng:
 

-	Ông	mê	chi	tụi	hắn	mà	ba	mươi	mồng	một	cũng	cũng	soi	sông	lục	đò!



 

Lại	tiếng	lục	ục	từ	mé	bên	kia	Cồn.	Một	chiếc	vận	tải	quân	sự.	Lá	cờ	Mỹ	lua	tua.	Khỏi	Cồn,	nó
hăm	tốc	độ	chuẩn	bị	vào	bến.	Tàu	nầy	anh	Sơn	gọi	là	LCM.	Bụng	nó	vồng	lên	những	hòm	gỗ.	Có
lần	nó	chở	cả	đại	đội	Mỹ.	Nó	nhỏ	vậy	mà	sao	lắm	súng.	Cái	thằng	Mỹ	ỷ	tiền,	chỗ	nào	nó	cũng
cắm	súng.	Ba	khẩu	đại	bác	nhỏ,	lại	cả	cối	ở	đuôi.	Mấy	tên	Mỹ	chống	nạng,	xấc	xược	nhìn	người
trên	đó.
 

Chiếc	LCM	cập	bến	rồi	thì	dòng	sông	lại	yên	ả.	Nước	rung	rinh	trong	gió	se	buổi	sáng.	Dòng
sông	bao	giờ	cũng	 lễ	phép,	e	thẹn	với	những	phố	phường	hiền	 lành	hai	bên	bờ.	Lác	đác	vài
chiếc	đò	ngang	mỏng	mảnh.	Màu	xanh	trong	của	nước	tiếp	liền	với	bãi	bắp	xanh	rờn	của	Cồn
Hến	trải	ra	một	màu	xanh	mênh	mông.	Màu	xanh	pha	tới	tận	chân	trời	rực	rỡ.	Trên	cái	phòng
kỳ	diệu	của	dòng	sông,	bãi	Cồn	và	bầu	trời,	thành	phố	với	những	biệt	thự	yên	lặng	màu	hồng,
màu	trắng	hai	bên	bờ	như	những	nét	chấm	phá	rung	rinh	trong	một	bức	tranh	thủy	mặc.	Sông
Hương	ơi,	sông	hãy	thức	đêm	nay	với	người	thành	phố.
 

*	*	*
 

Ban	chỉ	huy	hướng	tấn	công	thứ	nhất	đã	đến	vị	trí	chỉ	huy	đầu	tiên.	Sân	vận	động	Tự	do	chỉ
cách	họ	năm	trăm	mét	theo	đường	chim	bay.
 

Các	ban	chỉ	huy	quân	sự	và	phong	trào	chung.	Tấn	công	và	nổi	dậy	lần	nầy,	hơn	lúc	nào	hết,
phải	gắn	chặt.	Mặt	trận	phía	Nam	gồm	hai	hướng	tấn	công.	Là	Chính	ủy	mặt	trận,	anh	Thất	trực
tiếp	chỉ	huy	hướng	tấn	công	thứ	nhất.
 

Anh	Thất	xem	đồng	hồ.	Mười	hai	giờ	ba	mươi	phút.	Còn	hơn	hai	tiếng	nữa.	Anh	yên	lặng
nghe	Tham	mưu	trưởng	nhận	báo	cáo	cuối	cùng	của	các	mũi.	Nét	mặt	Tham	mưu	trưởng	gầy
gò	nhưng	rắn	rỏi.
 

Có	tiếng	L.19?	Anh	Thất	bước	ra	cửa,	nhìn	lên	trời.	Hai	chiếc	L.19	nối	đuôi	nhau	rè	rè	từ	An
Cựu	qua.	Chúng	bay	sát	ngọn	cây.	Tưởng	như	có	thể	giơ	tay	mà	gỡ	cả	bóng	đèn	đỏ	sau	đuôi	nó.
Hai	chiếc	vòng	về	phía	Sân	vận	động,	đài	Rađa…	rồi	lại	quẩy	ra.	Suốt	đêm,	trên	đường	tiến	về
đây,	các	đơn	vị	đã	phát	tức	lên	vì	mấy	con	“bà	già”	nầy.	Dai	như	đỉa!	Bọn	địch	không	lười	nhác.
Chúng	phòng	hờ?	Hay	tới	giờ	phút	nầy	chúng	bắt	đầu	đánh	dấu	hỏi?	Chỉ	hai	tiếng	nữa,	hàng
chục	thành	phố	lớn	sẽ	phối	hợp	với	Huế.	Huế	không	đơn	độc.	Anh	Thất	tin	chắc	vậy.	Cần	nhất
là	ngày	mai	Đà	Nẵng	đánh	thật	mạnh.	Hướng	trái	tiến	đến	đâu	rồi?	Và	bên	kia	sông,	bộ	đội	đã
tới	gần	cửa	Hữu,	cửa	Chánh	Tây	chưa?
 

Tham	mưu	trưởng	quay	sang	trợ	lý	tác	chiến:
 

-	Lệnh	cho	các	đơn	vị:	phải	hết	sức	chú	ý	L.19.	Cho	liên	lạc	chạy,	không	dùng	PRC.10.
 

Trợ	 lý	 tác	chiến	ra	sân,	nơi	bộ	phận	 liên	 lạc	đợi	 lệnh.	Tham	mưu	 trưởng	quay	sang	anh
Thất:
 

-	Các	phân	đội	của	“cô	Hương”	đã	triển	khai	xong.
 



-	Biệt	động?
 

-	Các	cậu	ấy	báo	cáo	“”sẵn	sàng	từ	hôm	qua!	–	Tham	mưu	trưởng	cười.
 

L.19	quẩy	lại	lần	nữa.	Anh		Thất	tới	bên	PRC.10.
 

-	Mở	máy!
 

Đồng	chí	điện	đài	rà	sóng.	Trong	ống	nghe	là	âm	thanh	rè	rè	như	kèn	đôi	của	hai	chiếc	trinh
sát	cánh	quạt.	Anh	Thất	cầm	lấy	ống	nghe.	Trong	màng	rung,	giữa	âm	thanh	loạn	xạ	của	động
cơ	máy	bay,	của	đủ	loại	tiếng	ta	tiếng	Mỹ,	bỗng	nổi	lên	một	giọng	eo	éo.
 

-	…	Chưa	có	gì	đáng	ngờ,	chưa	có	gì	đáng	ngờ!	Đang	tiếp	tục	quan	sát	khu	vực	22-78…
 

Liên	lạc	của	tiểu	đoàn	bộ	binh	số	Mười	bước	vào.	Mặt	láng	mồ	hôi,	liên	lạc	đứng	nghiêm:
 

-	Báo	cáo	Thủ	trưởng!	Tiểu	đoàn	Bốn	của	tụi	sư	Một	ở	cả	Đồng	Di.	Anh	Khánh	đề	nghị	để
một	đại	đội	vây	lại,	đợi	nổ	súng	phối	hợp	tiêu	diệt.	Còn	ba	đại	đội	của	tiểu	đoàn	vẫn	quyết	tâm
hoàn	thành	nhiệm	vụ	ở	tuyến	trên!
 

Tiểu	đoàn	nầy	đánh	phá	mấy	tháng	trời	nay	ở	Phú	Vang	đây.	Bao	nhiêu	hầm	bị	chúng	nó	lật.
Nhưng	chẳng	lẽ	luẩn	quẩn	vì	nó?
 

Anh	Thất	chậm	rãi:
 

-	Thứ	nhất,	không	để	một	chiến	sĩ	dính	với	tụi	tiểu	đoàn	Bốn.	Việc	đó	đã	có	địa	phương	và
chúng	tôi	lo.	Thứ	hai,	đúng	sáu	giờ	phải	cắm	cờ	ở	mũi	Đập	Đá	và	liên	lạc	với	mũi	đánh	cụm
khách	sạn	Mỹ.
 

-	Rõ!	–	Liên	lạc	biết	đó	là	quyết	định	cuối	cùng,	chào	rồi	chạy	đi.
 

Vừa		lúc	đó	anh	Tóc-cua	tất	tả	vào.	Anh	chẳng	theo	tác	phong	quân	sự,	cứ	thẳng	đến	nắm	lấy
tay	anh	Thất:
 

-	Xong	cả	rồi	hai	anh	ạ!	–	Anh	cầm	mũ	tai	bèo	quạt	mồ	hôi	–	Chỉ	chờ	“nổ”thôi.	Anh	Trung
nhắn	ra	là	đã	tới	vị	trí	cuối	cùng.
 

Anh	Thất	nói	với	Tham	mưu	trưởng:
 

-	Anh	chú	ý	hai	chiếc	tăng	M.14	ở	gần	biệt	thự	màu	xanh.
 

-	Tôi	đã	chỉ	thị	cho	Ban	chỉ	huy	tiểu	đoàn	“cô	Hương”	đầy	đủ.
 

Anh	Thất	kéo	Tóc-cua	ra	một	góc	khi	có	người	vào	báo	cáo	công	việc,	lại	một	nơi	sát	nách
địch	nầy,	chi	ngại	chăng?	Vô	tình,	anh	Thất	nhìn	ra.
 

-	Chị	Hạnh!



 

Đúng	 là	 chị	Hạnh.	Hôm	nay	chị	 cũng	có	mặt	 trong	đoàn	quân	 tiến	về	 thành	phố.	Nhưng
nhiệm	vụ	của	chị	là	ở	vòng	ngoài:	chị	phụ	trách	một	đoàn	chuyển	thương	binh	về	tuyến	sau.
 

-	Dân	công	tới	rồi	à	chị	Hạnh?	–	Anh	Thất	có	vẻ	bằng	lòng,	và	anh	đã	hỏi	một	câu	hơi	thừa.
Chị	Hạnh	biết	mình	không	có	quyền	chiếm	mất	nhiều	thì	giờ	của	các	anh	lúc	nầy.	Chị	rụt	rè	đưa
một	cái	gói	nhỏ	cho	anh	Thất:
 

-	Nếu…	nếu	gặp	thì	anh	gởi	cho	cháu.	Chút	mứt	gừng,	hắn	ưng…
 

Chị	Hạnh	không	nói	nữa.	Chị	quay	ra	cửa	sổ.	Ôi	chao,	lòng	người	mẹ	đối	với	con	bao	giờ
cũng	kỳ	lạ.	Con	người	ấy,	thực	ra	còn	nhiều	điều	anh	chưa	hiểu	hết.	Anh	bước	ra	theo.
 

-	Đồng	chí	Hạnh!
 

Chị	Hạnh	dừng	lại.
 

-	À…	đoàn	dân	công	của	Bahôrăng	gùi	đạn	lên	chưa?
 

-	Hắn	ngồi	ngoài	đường	đó	rồi.
 

-	Tui	sẽ	gắng	gởi	cho	cháu.
 

-	Dạ...
 

Anh	Thất	quay	vào	thì	cũng	vừa	lúc	chiếc	L.19	quẩy	lại	lần	nữa.	Anh	cầm	lấy	ống	nghe:
 

-	...	Báo	cáo	về	anh	Cả!	Các	khu	vực	20-78,	21-78.	22-78	bình	yên.	Toàn	vùng	phía	Nam	yên
tĩnh,	toàn	vùng	phía	Nam	yên	tĩnh!
 

Anh	Thất	và	Tham	mưu	trưởng	cùng	xemm	đồng	hồ.	Hai	giờ	ba	phút.	Còn	đúng	nửa	giờ.	Đợi
cho	chiếc	L.19	mất	hút	trong	bầu	trời	thành	phố,	anh	Thất	ra	lệnh	chuẩn	bị	đòi	Sở	Chỉ	huy	lên
trước	và	quay	sang	trợ	lý	tác	chiến:
 

-	Lệnh	mười	lăm	oát	báo	cáo	lên	Bộ	Tư	lệnh:	Toàn	bộ	hướng	tấn	công	thứ	nhất	đã	sẵn	sàng!
 

*	*	*
 

Quá	nửa	đêm	rồi	mà	khu	biệt	 thự	của	Bửu	Đức	vẫn	sáng	rực	ánh	điện	màu.	Những	điệu
nhạc	giật	gân	bây	giờ	cũng	thành	ra	nặng	nề	như	giọng	hát	củ	một	anh	xẩm	buồn	ngủ.	Tiếng
trompét	cơlarinét	trong	một	bản	hòa	tấu	của	dàn	nhạc	Xan	Frăngxicô	lúc	lúc	lại	ồ	lên	như	còi	ô
tô.	Âm	thanh	của	bản	nhạc	thành	âm	thanh	ngã	tư	ngã	năm	của	một	khu	buôn	bán	sầm	uất.
 

Tiệc	mừng	gần	tàn	hẳn	nhưng	Bửu	Đức	vẫn	chưa	về.	Khách	được	mời	là	sỹ	quan	Tòa	tỉnh
trưởng,	cơ	quan	nội	an	và	an	ninh	quân	đội.	Mụ	Thanh	Ngân	phờ	phạc	vì	bực	tức	nhiều	hơn	là
vì	mệt	mỏi.	Mụ	rủa	thầm	Bửu	Đức	khi	thay	mặt	chồng	nhận	sự	chúc	mừng	của	khách.	Lúc	đầu,
mụ	còn	giữ	kẽ,	chỉ	nhấp	môi	mỗi	khi	cám	ơn.	Nhưng	lúc	rượu	đã	ngấm,	khách	quên	cả	chồng



mụ	mà	 đâm	 ra	 chỉ	 chúc	 có	mình	mụ,	 thì	mụ	 bất	 giác	 nổi	 hứng.	Mụ	 dốc	 ngược	 những	 cốc
Wishky	vừa	đắng	vừa	ngọt	vào	cổ.	Cả	người	mụ	lập	tức	phừng	phừng.	Món	ăn	tiếp	lượt	thứ	tư.
Mấy	chục	chai	rượu	trên	bàn	đã	trơ	đây.	Mụ	gào	Hồng	và	Cúc	đưa	món	ăn	lượt	thứ	năm	lên	và
cả	một	két	rượu	đầy.	Và	mụ,	đã	như	một	con	điên,	nhăm	nhăm	hai	 tay	hai	chai	rượu,	vòng
quanh	cái	bàn	bầu	dục.	Mụ	rót	cả	ra	bàn.	Tấm	khăn	bàn	trắng	lốp	loang	lổ	vạt	đen	vạt	nâu.
 

-	Uống	đi!	Hãy	say	cho	đời...	say	các	ngài!	Hức…	hức…	hức…
 

Mụ	Thanh	Ngân	bỗng	gào	lên,	rồi	ngửa	cổ	cười	hưng	hức.	Cả	người	mụ	rung	lên	những	tảng
mỡ	và	thịt.	Một	tên	trung	úy,	cả	người	tròn	quay	như	một	quả	bóng,	hai	tay	chống	lên	cái	bàn
cao	gần	ngang	ngực	hắn,	thét!	Mừng	thắng	lợi	của	Việt	Nam	cộng	ho…òa…
 

Rồi	hắn	đổ	phịch	xuống	đất	như	lẳng	một	bao	gạo	tạ.	Tay	hắn	túm	lấy	khăn	bàn	kéo	xuống
theo.	Mấy	cái	đĩa	nhồm	nhoàm	thịt	bò	sốt	cà	chua,	mấy	cốc	rược	đầy	mập	đổ	ụp	lên	người	hắn.
Tiếng	thủy	tinh,	đĩa	sứ	vỡ	lỉnh	kỉnh,	loảng	xoảng.	Cả	bọn	cười	ré.	Nhưng	không	đứa	nào	tới	đỡ
tên	trung	úy	dậy.	Tên	trung	úy	nằm	dưới	sàn	nhà	một	lúc	thì	đã	ngáy	như	bơm	xe	đạp	phít	hơi.
Một	tên	com-lê	đen	lảo	đảo	bước	tới	cái	máy	hát	để	ở	góc	phòng.	Hắn	là	đại	úy	an	ninh	quân
đội,	bạn	thân	của	Bửu	Đức.	Hắn	giật	cái	đĩa	đương	dập	dình	một	khúc	nhạc	nhẹ,	tung	hê	lên
trời.	Cái	đĩa	hát	rớt	xuống	sàn	nhà,	tan	giòn	như	ngói	vỡ.	Hắn	thay	bằng	một	đĩa	nhạc	khác.
Một	vũ	khúc	thùng	thùng,	giật	giật	đảo	lộn	căn	phòng.	Nghe	như	vừa	có	một	chiếc	Zeep	quân
sự	xộc	xộc	vụt	qua.	Rồi	hắn	lảo	đảo	tới	chỗ	Thanh	Ngân,	cất	giọng	lè	nhè:
 

-	Xin	mờ…	ơi	bà!	Một	đêm	đe…ẹp	như	thế	nầy…	Vâ…	âng,	mời	cùng	mo…oa…
 

Không	đợi	mụ	Thanh	Ngân	đồng	ý,	hắn	luồn	tay	qua	nách	mụ,	xốc	người	mụ	lên	và	nhún
nhảy.	Cả	bọn	lúc	nầy	đã	say	mềm.	Có	đứa	đã	ọc	ra	nhà,	nên	chẳng	đứa	nào	chú	ý	nhìn	tên	đại
úy,	vờ	say	hay	say	thật	không	biết,	đườn	rịt	lấy	mụ	Thanh	Ngân	mà	quay	khắp	phòng.	Cả	người
mụ	cũng	lắc	ngắc,	uốn	éo	hết	cỡ.	Bỗng	một	tên,	vẫn	úp	mặt	xuống	đống	xương	gà,	gào	lên	bằng
cái	giọng	trịt	trịt	của	một	thằng	say	ngạt	mũi.
 

Trung	tá	coi	chúng	ta	như	con	chó	cả!	Tiệc	mừng	ông	ta	mà	ông	ta	cút	vào	xó	xỉnh	nào	thế?
Về!	Tiệc	với	tùng,	mẹ	kiếp,	cứ	ọe	cứ	mửa	ở	đây,	bọn	Việt	cộng	ngoài	đường	xô	vào	thì	chầu	ông
tổ	hết!
 

Câu	cuối	cùng	hắn	thét	lên.	Những	tên	say	đột	nhiên	lắc	đầu,	ngồi	bật	dậy,	ngơ	ngác.	Có	mấy
tên	xem	đồng	hồ	rồi	đứng	dậy.	Thanh	Ngân	buông	tên	đại	úy,	định	cản	khách	lại.	Nhưng	tất	cả
chúng	nó	đều	chào,	rồi	lảo	đảo	rời	phòng	tiệc.	Thấy	khách	ra	về	hết	loạt	như	vậy,	mụ	Thanh
Ngân	tức	điên	lên.	Mụ	tức	khách	một	thì	mụ	giận	chồng	mười.	Chỉ	còn	mỗi	mình	tên	đại	úy
nằm	vật	trên	cái	xa	lông	từ	trong	góc.	Mụ	nhìn	phòng	tiệc	lộn	xộn,	nhoe	nhoét	chán	ngán.	Mụ
lảo	đảo	xuống	bếp.
 

Trong	lúc	đó,	ở	dưới	bếp,	Hồng	và	Cúc	cũng	đứng	ngồi	không	yên.	Đã	hai	giờ	kém	năm	rồi.
Hai	người	tìm	mọi	cách	để	kéo	dài	thời	gian	lưu	bọn	khách	lại.	Làm	thức	ăn	chậm,	chọn	toàn
loại	rượu	mạnh…	Nhưng	động	cơ	các	loại	ô	tô	vẫn	ran	lên	kia.	Từ	tối	đến	giờ	Cúc	ra	vườn	sau
đến	mấy	lần.	Các	bộ	phận	đã	có	mặt	đầy	đủ.	Cúc	chỉ	cho	từng	người	chỗ	bố	trí	ngoài	khu	biệt



thự.	Đến	người	thứ	ba	của	bộ	phận	tự	vệ	thì	Cúc	ngớ	ra:
 

-	Ô…
 

-	Bác	đây,	bác	đây	cháu!	Nhưng	bây	giờ	thì	cháu	cứ	chỉ	huy	đi.	Chuyện,	ta	nói	sau.
 

-	Trời,	bác	Kiểm…
 

Đồng	chí	tự	vệ	đầy	lựu	đạn	M.26	Mỹ,	tay	cầm	cô	12	đó	là	bác	Kiểm	xích	lô.	Cúc	bồi	hồi	nắm
lấy	bàn	tay.	cứng	ram	ráp	của	bác.	Cúc	đâu	biết,	chính	bác	là	người	được	tổ	chức	phân	công	bảo
vệ,	giúp	đỡ	Cúc	những	lúc	cần	thiết.	Cúc	chỉ	kịp	nói	với	bác	Kiểm:
 

-	Vậy	là	bác	với	cháu	đêm	nay	cùng…
 

-	Cùng	nổ	súng	–	Bác	Kiểm	khẽ	cười,	sung	sướng.
 

Đến	lúc	bọn	sĩ	quan	chuẩn	bị	về,	Cúc	lại	ra	vườn.	Ở	ngoài	vườn,	anh	em	cũng	hết	sức	nóng
ruột.	Có	người	đề	nghị	không	được	cá	gáy	thì	ta	bắt	cá	diếc.	Cả	tụi	mười	thằng	chớ	ít	ỏi	gì.	Ruột
Cúc	nóng	như	có	lửa	đốt.	Không,	không	được.	Các	đồng	chí	đó	không	rõ	công	việc	của	những
ngày	tới.	Thà	sổng	tụi	sĩ	quan.	Để	cho	đồng	đội	yên	lòng,	với	từng	người	Cúc	chỉ	dặn:
 

-	Các	đồng	chí	cứ	bình	tĩnh	chờ.
 

Vừa	vào	bếp	thì	Cúc	gặp	Thanh	Ngân	lảo	đảo	xuống.	Mụ	ra	lệnh	bằng	một	giọng	gắt	gỏng:
 

-	Dọn	bàn	bày	tiệc	mới	ra,	để	dành	cho	lão	Còm	với	cha	Lõ!
 

Vậy	là	mụ	uất	lắm	rồi.	Khi	nào	thật	tức	mụ	mới	gọi	chồng	là	lão	Còm	và	Rôbớt	Lin	là	cha	Lõ.
 

-	Tết	với	nhất	mà	như	đám	tang	thế	nầy	đây!
 

Mụ	bỗng	tru	lên,	hai	tay	bưng	mặt.	Cả	người	mụ	như	sắp	rụn	xuống.	Cúc	bước	tới	đỡ	mụ,
thực	hiện	ý	định	của	mình.
 

-	Dạ,	bà	cứ	gọi	điện	thoại	qua	Tòa	tỉnh	trưởng,	làm	thiệt	dữ	thì	ông	phải	về	nhà	thôi.	Hôm
qua	giao	thừa	ông	cũng	không	về	rồi.	Mà	lỡ	có	chuyện	chi,	bà	ở	nhà	thế	nầy…
 

Mụ	gỡ	tay	Cúc,	chạy	vụt	lên	tầng	hai.	Mắt	mụ	dồn	vào	cái	hầm	nổi	mà	công	binh	Tiểu	khu
vừa	xây	ngay	dưới	chiếc	giường	lò	xo	trải	nệm	trắng	muốt	của	vợ	chồng	mụ.	Hầm	chống	pháo
kích!	Những	bì	 gai	Nhật	Bản	 căng	 cát,	 chất	đầy	 cả	gầm	giường	và	góc	phòng.	Bây	giờ	nhìn
những	bì	gai	láng	bóng	như	vải	Poolyette,	mụ	thấy	như	những	con	trăn	quặt	lấy	nhau,	vặn	lấy
nhau.	Chợt	nhớ	tới	mấy	tiếng	“có	chuyện	chi…”,	mụ	lao	tới	máy	điện	thoại.
 

Ở	nhà	dưới,	Cúc	ra	hiệu	cho	Hồng.	Hai	người	bưng	thức	ăn	mới	lên	bàn	tiệc.	Tên	đại	úy	vẫn
ngủ	say	ở	xa	lông.	Càng	tốt.	Từ	tầng	trên	vọng	xuống	giọng	nói	giận	dữ:
 

-	…	Ông	muốn	tôi	chết	khô	giữa	đêm	mồng	Một	thế	này	à?	Ông	giết	tôi	đi!	Ô…	ông…



 

-	Hắn	phải	về	-	Cúc	nói	nhỏ	với	Hồng.
 

Chỉ	còn	hơn	nửa	tiếng	nữa.	Mười	phút	sau	có	tiếng	ô	tô	quen	thuộc	ngoài	đường.	Hồng	chạy
ra	cổng,	Cúc	dặn:
 

-	Khóa	luôn	cửa.
 

Hai	 chiếc	 Mexedec	 đen	 trườn	 vào	 sân.	 Có	 Rôbớt	 Lin!	 Cúc	 quay	 vào	 bếp	 cạy	 một	 chai
wishky,	bỏ	mấy	viên	thuốc	nhỏ	xíu	vào	rồi	đạy	nắp	như	cũ.
 

Mụ	Thanh	Ngân	đứng	ở	cửa	phòng	tiệc	đón	chồng	bằng	vẻ	mặt	bực	tức	cố	ý.	Nhưng	thấy	cả
Rôbớt	Lin,	mụ	có	vẻ	khuây	khuây.	Tuy	vậy,	mụ	vẫn	nói:
 

-	Không	đi	cả	tháng	luôn!
 

Bửu	Đức	và	Rôbớt	Lin	vào	ngay	phòng	tiệc.	Rôbớt	Lin	dàn	hòa:
 

-	Tôi	là	người	thứ	hai,	tất	nhiên	là	sau	lưng	ông	trung	tá,	xin	bà	tha	lỗi	cho	ông.	Chúng	tôi	đã
định	về	từ	tối	nhưng	có	công	việc	không	hào	hiệp	đối	với	ý	định	tốt	đẹp	của	chúng	tôi.
 

Rôbớt	Lin	xoa	hai	bàn	tay	vào	nhau,	nhìn	bàn	tiệc	và	tên	sĩ	quan	vừa	bừng	tỉnh.	Hắn	nhận
ra	Rôbớt	Lin	và	Bửu	Đức,	gật	đầu	chào	rồi	 lại	nghoẹo	đầu	xuống,	ngủ	tiếp.	Rôbớt	Lin	gườm
gườm	nhìn	hắn,	khinh	bỉ.	Đại	tá	Uyliêm	Tôly,	vừa	gọi	hắn	và	Bửu	Đức	lên	Bộ	Tư	lệnh	khu	chiến
thuật.	Có	dấu	hiệu	cho	biết,	Việt	cộng	có	thể	tấn	công	Huế	trong	vài	ngày	tới.	Nghĩa	là	nhanh
hơn	điều	chúng	phán	đoán	lâu	nay.	Hắn	và	quan	thầy	hắn	vẫn	chậm	hơn	đối	phương.	Nhưng
một	khi	kế	hoạch	của	Việt	cộng	đã	bị	bọn	hắn	biết	về	cơ	bản	thì	tức	là	hắn	đã	nắm	chắc	bảy
mươi	lăm	phần	trăm	thắng	lợi.	Hắn	và	cấp	trên	của	hắn	có	ngờ	đâu	rằng,	điều	mà	chúng	dự
đoán	trong	vài	ngày	nữa	sẽ	xảy	ra	thì	chỉ	mười	lăm	phút	nữa	thôi.
 

Bửu	Đức	làm	lành	với	vợ:
 

-	Anh	thành	thật	xin	lỗi	em.	Nhưng	bọn	Cộng	sản	không	nghỉ	Tết	em	ạ.
 

Thanh	Ngân	được	thể	lại	chì	chiết	chồng:
 

-	Nghe	các	ông	nói	thì	cứ	như	là	chỉ	chút	nữa	Việt	cộng	sẽ	ùa	cả	vào	thành	phố	nầy	ấy!
 

-	Nói	vậy	thôi	em	ạ,	chứ…
 

-	Chứ	chừng	nào	người	Mỹ	chúng	tôi	còn	hiện	diện	tại	đây	thì	Việt	cộng	không	thể	nào	đặt
chân	trên	đường	phố	nầy	được!	–	Rôbớt	Lin	vung	tay.
 

Ở	phía	ngoài,	Phi	Hùng	cũng	đương	mời	rượu	Henri	Kách	và	hai	tên	lái	xe	ngay	bên	chiếc
Meceđéc.	Hồng	gọi	Phi	Hùng	vào	đưa	 thêm	một	chai	wishky.	Mắt	Hồng	nhìn	về	phía	Henri
Kách	và	hai	tên	lái	xe.	Phi	Hùng	hiểu	ngay.	Hồng	bỗng	lúng	túng	trước	ánh	mắt	của	Phi	Hùng.



Từ	lúc	biết	sau	trận	đánh	đêm	nay,	Hồng	sẽ	ra	ngoài,	hai	người	chưa	nói	với	nhau	được	câu
nào.	Lúc	nầy	Phi	Hùng	muốn	nắm	lấy	đôi	bàn	tay	người	co	gái	ấy,	và	nói	một	câu	gì.	Anh	nói
với	em	một	câu	gì	bây	giờ,	khi	mà	phải	nói	biết	bao	nhiêu	lời	mới	đủ	ý	anh?	Hồng	ơi,	bao	giò
anh	gặp	lại	em?	Sẽ	có	ngày	chúng	ta	gặp	lại	nhau.	Bàn	tay	Hồng	run	run	và	mắt	họ	nói	với	nhau
mà	lúc	nầy	mỗi	lời	đều	bất	lực.	Hồng	biết	còn	những	ngày	căng	thẳng	đương	chờ	Phi	Hùng	và
Cúc	phía	trước.	Hồng	nắm	lấy	bàn	tay	to	lớn	của	Phi	Hùng.
 

-	Ra	đi	anh.
 

Phi	Hùng	quay	người	lại.	Cả	bọn	dồn	cục	bên	chiếc	xe,	nâng	cốc:
 

-	Họ	mừng	lên	cấp	thì	ta	mừng	nhau.	Nào!	Chúc	sức	khỏe	của	chúng	ta!
 

Phi	Hùng	nói	xong,	dốc	cả	rượu	vào	miệng.	Anh	đã	khéo	léo	ngậm	sẵn	một	viên	thuốc	giải
độc.	Tên	Henri	Kách	ậm	ừ	rồi	bỗng	hắn	gằn	lên:
 

-	Chúc	sức	khỏe	và	sự	thủy	chung	của	những	con	vợ	chúng	ta	nữa!
 

Chỉ	vài	phút	sau	 thuốc	ngủ	ngấm.	Hai	 tên	 lái	xe	đã	quờ	quạng.	Hồng	vào	phòng	tiệc.	Từ
trong	bếp,	Cúc	ra	hiệu,	Phi	Hùng	cầm	một	cốc	rượu	chạy	vào:
 

-	Tôi	xin	phép	nâng	cốc	mừng	trung	tá,	người	mà	tôi	mang	nặng	công	ơn!
 

Hai	giờ	hai	mươi	lăm	phút.	Bắt	đầu,	Cúc	bưng	đĩa	thức	ăn	cuối	cùng	vào	phòng	tiệc.	Nhìn
bao	cả	phòng,	Cúc	nói	lớn:
 

-	Xin	mời	hai	ông	với	bà	thời	món	thịt	bò	tuwoi	sốt	cà	chua.
 

Cả	bọn	đương	cúi	xuống	đĩa	thức	ăn	thì,	từ	cửa	bếp	và	cửa	hông	mấy	bóng	đen	nhảy	vào.
Những	tiếng	gằn	đanh:
 

-	Giơ	tay	lên!
 

-	Chống	cự,	bắn	tại	chỗ!
 

Rôbớt	Lin	và	Bửu	Đức	chưa	hiểu	việc	gì	xảy	ra	thì	hai	họng	súng	đã	ngoáy	sau	lưng	chúng.
Cửa	xuống	bếp:	súng.	Cửa	hông:	súng.	Ngoài	sân:	những	bước	chân	lịch	bịch.	Một	người	áng
chừng	là	chỉ	huy	đứng	ở	cửa	nhìn	chúng,	tuyên	bố:
 

-	Chúng	tôi	đã	bao	vây	toàn	bộ	khu	biệt	thự	nầy.	Chống	cự	chỉ	vô	ích!
 

Bây	giờ	chúng	mới	hiểu.	Người	chúng	lạnh	toát	tới	tận	đỉnh	đầu.	Họ	tước	vũ	khí	từng	đứa.
Đến	Phi	Hùng,	một	anh	quát:
 

-	Giơ	tay	cao	lên!
 

Bất	ngờ,	một	người	lao	tới	chỗ	tên	đại	úy	ngay	đúng	lúc	hắn	xoay	người	tính	rút	súng.	Một



tiếng	cắc	khô	khốc.	Và	một	tiếng	rú	tắc	nghẹn.	Tên	đại	úy	chụp	lấy	bàn	tay	phải	đã	gụp	xuống,
rên	rỉ.	Hắn	bị	xách	cổ	dậy,	mặt	tái	mét.
 

-	Thằng	nào	ngoan	cố	bắn	tại	chỗ!	Đàn	bà	dẹp	cả	vào	góc	kia.
 

Thanh	Ngân	ngã	vật	ra.	Hồng	và	Cúc	chạy	tới	đỡ	mụ	đến	chiếc	xa	lông	mà	tên	đại	úy	vừa
ngủ.	Hai	người	vừa	khép	nép	nhìn	các	chiến	sĩ	tự	vệ	vừa	lay	gọi	Thanh	Ngân.	Giờ	phút	nầy	cũng
là	giờ	phút	đáng	sợ	hơn	với	họ.	Vì	nhiệm	vụ,	vì	những	ngày	chiến	đấu	sắp	tới,	họ	phải	đóng
kịch	trước	mặt	cả	những	đồng	chí	thân	yêu	của	mình.	Những	người	mà	như	với	Hồng,	chưa
bao	giờ	Hồng	gặp	nhưng	đã	vô	cùng	thân	thiết.Cho	nên,	trong	sự	vui	mừng	cố	giấu	lẫn	với	sự
bỡ	ngỡ	nghẹn	ngào	của	buổi	gặp	mặt	lạ	kỳ,	Hồng	đâm	ra	luống	cuống	lặp	cặp	một	cách	thiểu
não.	Còn	với	Cúc,	trước	mắt	chúng,	Cúc	đã	quen	sống	không	phải	là	mình.	Nhưng	với	những
người	đồng	chí	mà	Cúc	là	chỉ	huy,	sự	đồng	tình	nầy	đẩy	Cúc	vào	cái	thế	hết	sức	căng	thẳng	thần
kinh.	Sự	căng	thẳng	đó	khiến	Cúc	đau	khổ,	khuôn	mặt	nhợt	đi.	Còn	Phi	Hùng	vừa	ngơ	ngác,	vừa
sung	sướng	lẫn	lo	sợ.	Sung	sướng	vì	kế	hoạch	khớp	một	cách	lạ	lùng	vậy.	Và	lo	sợ	sự	trót	lọt	ấy
một	lần	nữa	khẳng	định	việc	anh	ở	lại.	Dù	sao,	cho	đến	bây	giờ,	lòng	mong	muốn	ra	vùng	tự	do
của	anh	vẫn	trỗi	lên.	Tất	cả	tâm	trạng	đó	in	đậm	trên	nét	mặt	của	Phi	Hùng,	của	một	thượng	sĩ
Phi	Hùng	đương	bị	trói	chặt	nhét	khăn	vào	miệng.	Diễn	biến	tâm	trạng	ba	người	hợp	với	tâm
trạng	họ	đương	đóng.	Một	chiến	sĩ	từ	tầng	hai	chạy	xuống,	báo	cáo	với	người	có	vẻ	là	chỉ	huy:
 

-	Báo	cáo,	đã	lục	soát	toàn	bộ	biệt	thự	và	xe	cộ.	Tài	liệu	đã	tịch	thu	đầy	đủ.
 

Thái	dương	Bửu	Đức	như	bị	kinh	phong	giật.	Tài	liệu	nào?	Xe?...	Ôi!	Sự	nghiệp	của	hắn…	Hắn
ú	ớ	rồi	xỉu	vào	tường,	Rôbớt	Lin	khinh	bỉ	nhìn	Bửu	Đức.	Hắn	tự	nhủ,	có	chết,	hắn	cũng	không
bao	giờ	bạc	nhược	như	vậy.	Hắn	cho	đây	chỉ	là	một	sự	tập	kích	táo	bạo	của	Việt	cộng.	Vì	vậy
bọn	hắn	mới	bị.	Nhưng	ngay	lúc	nầy,	hắn	vẫn	hi	vọng	có	một	lực	lượng	nào	đó	tới	cứu	bọn	hắn.
Chung	quanh	biệt	thự	nầy	dày	đặc	quân	Mỹ	và	quân	Sài	Gòn.	Cả	xe	tăng,	cả	cảnh	sát.	Thế	nào
bọn	họ	cũng	dẫn	bọn	hắn	qua	một	đường	phố	nào	đó.	Hắn	sẽ	tìm	cách.	Hắn	đương	tính	đây.	Mẹ
kiếp,	bọn	Việt	cộng	nầy	có	phép	độn	thổ	chăng?	Cái	gì?	Cái	gì?	À,	bàn	tay	Phi	Hùng	nhéo	vào
hông	hắn.	Có	thể	viên	thượng	sĩ	khỏe	mạnh	nầy	sẽ	cứu	hắn	chăng?	Cách	nào	đây,	cách	nào	đây?
Hắn	phải	thoát!	Ôi	chao,	hai	sĩ	quan	cấp	tá	Mỹ	-	Việt	phụ	trách	an	ninh	mà	bị	gô	lại	thế	nầy	đây?
Nhục	nhã!	Tim	hắn	thắt	lại.	Đối	phương	của	hắn	chưa	đến	chục	tay	súng.	Tay	chỉ	huy	kia	xem
đồng	hồ	làm	gì?
 

-	Đến	giờ	rồi.
 

Rôbớt	Lin	rùng	mình.	Giờ	gì?	Ôi	trời!	Chẳng	lẽ	họ	sẽ	bắn	hắn?	Công	ước	Giơ-ne	đâu!	Cơn
rùng	mình	của	hắn	chưa	dứt	thì,	trời	đất	đảo	nghiêng	đi	trong	tiếng	ùng	ầm	kì	dị.	Cả	người	hắn
bị	đấm	ngược.	Sóng	đánh	choàng	đất	dưới	chân	hắn.	Động	đất?	Những	tiếng	ùng	ầm	mỗi	lúc
một	gần.
 

-	Bắt	đầu	rồi!
 

-	Bắt	đầu	rồi,	các	đồng	chí	ơi!
 



Những	người	đương	chĩa	súng	vào	bọn	hắn	hét	lên	như	điên.
 

Oàng…	oàng…
 

Ùng…	ầm…
 

Ùng…	ùng…	ùng…ùng…
 

ụp…	oành…	ụp…	oành…
 

Súng	nổ	từ	đâu?	Từ	đâu	súng	nổ?	Đâu?	Hắn	cố	đoán	cái	gì	đương	xảy	ra.	An	Cựu?	Ga	lớn?
Tòa	tỉnh	trưởng?	Cả	bên	Thành	nội?	Cả	cụm	khách	sạn?	Trại	Nghĩa	quân?	Sân	vận	động	nữa?...
Trời!	Những	mảnh	đạn	đầu	tiên	đã	chém	vào	tòa	biệt	thự.	Điện	phụt	tắt.	Một	bàn	tay	túm	lấy
cổ	hắn,	lôi	hắn	ra	khỏi	phòng.	Khu	vườn	sáng	vùng	lên.	Trên	trời,	những	thoi	lửa	màu	nâu	cam
từ	rừng	xé	không	gian	ập	xuống	phía	trái	khu	Tam	Giác.	Rôbớt	Lin	run	bắn	người.	Tên	lửa!	Hắn
ngồi	bệt	xuống	đất,	chân	miết	vào	đất	như	muốn	chỗ	đó	lún	xuống	cho	hắn	ẩn	náu.	Đôi	mắt
trắng	dã	của	hắn	không	ngừng	nhìn	lên	trời.	Hắn	muốn	nhắm	mắt	lại	để	khỏi	nhìn	những	thoi
lửa	màu	da	cam	khủng	khiếp	ấy.	Nhưng	hắn	bất	lực.	Mắt	hắn	đờ	dại	như	mắt	thằng	mất	hồn
nào	đó	đắp	vào	mặt	hắn.
 

Rôbớt	Lin	đã	hiểu.	Đối	phương	của	hắn	đương	tiến	vào	thành	phố.	Làm	sao	hắn	có	thể	ngờ
đối	phương	của	hắn	lại	đến	nhanh	như	vậy!	Hắn	không	ngờ	những	cái	răng	to	trắng	nhởn	của
nữ	thần	Kero	(Keres:	nữ	thần	số	mệnh	có	cánh,	mình	đen,	răng	to	và	trắng,	móng	tay	dài	và	nhọn
hoắt.	Vị	thần	này	xé	những	xác	chết	ra	và	uống	máu)	có	cánh	lại	nhe	ra	với	bọn	hắn	ngay	giữa
những	ngày	mà	lòng	kiêu	kỳ	của	bọn	hắn	đương	được	vuốt	ve!	Đầu	óc	và	trái	tim	hắn	không
chịu	đựng	nổi	những	điều	đã	thành	sự	thực	ấy!	Những	phi	đoàn	kỳ	tài	của	khồn	quân	Mỹ	đâu
rồi.	G2	đâu	rồi?	A2	đâu	rồi?	Nước	Mỹ	vô	địch	của	hắn	đâu!	Những	thần	Ắcgốt	của	hắn	đâu!	Mà
ở	cái	thành	phố	nhỏ	xíu	đáng	nguyền	rủa	nầy	lại	đục	lên	bao	nhiêu	con	ngựa	Tơroa	cũng	trăm
lần	đáng	nguyền	rủa!	Đối	phương	đã	cao	tay	hơn	bọn	hắn.	Đối	phương	đã	xoa	đầu	bọn	hắn.	hai
giọt	nước	mắt	ứa	ra	trên	khuôn	mặt	bạc	nhược,	khủng	khiếp	và	chua	chát	của	hắn.	Một	mũi
súng	thúc	lưng	hắn.	Cả	bọn	run	lẩy	bẩy	bước	đi.	Phía	trước	hắn	là	Phi	Hùng.	Tự	nhiên	Phi	Hùng
dừng	lại.	Rôbớt	Li	xổ	vào	người	anh.	Anh	nhéo	khuỷu	tay	hắn.	Anh	chạm	vào	cơn	rùng	mình
của	cả	thân	hình	hắn.	Bây	giờ	hắn	hoảng	sợ	rồi.	Hắn	không	còn	nghĩ	tới	chuyện	thoát	thân	nữa.
 

-	Lên	trước,	mau	lên!
 

Nghe	ám	hiệu,	Phi	Hùng	vặn	đứt	sợi	dây	thừng	đã	được	cắt	dở.	Rồi,	bằng	một	tiếng	võ	rất
khéo,	anh	quật	ngã	người	chiến	sĩ	áp	giải.	Anh	lai	tới,	gần	như	bốc	cả	Rôbớt	Lin,	chạy	ngược	về
khu	biệt	thự.	Đằng	sau	anh,	những	tiếng	thét	loạn	xạ.
 

-	Bắt	lấy!	Hắn	chạy	đường	nầy!
 

-	Bắn	chết	luôn!
 

Rôbớt	Lin	loạng	choạng	chạy	theo.	Những	tràng	tiểu	liên	quét	sát	gót.	Dưới	chân	Phi	Hùng



là	gai,	là	hoa,	là	đất,	là	sự	lạnh	lẽo	từ	tâm	can.	Anh	mệt	lử.	Anh	chạy	vì	công	việc	và	cũng	vì	cái
sống	của	anh.	Có	đồng	chí,	trong	đám	đuổi	theo	ấy,	không	biết	anh	là	ai.	Họ	chỉ	biết	anh	là	một
tên	thượng	sĩ	cứng	đầu.	Những	bước	chân	đã	ở	bên	kia	tường.	Phi	Hùng	đẩy	Rôbớt	Lin	vào	một
cái	nhà	xí	tồi	tàn	rồi	đóng	chịt	cửa	lại.
 

-	Ông	ngồi	im.
 

Anh	nhảy	tới	gốc	mít	xù	xì	cạnh	bụi	cây	kinh	giới.	Bộ	phận	áp	giải	đuổi	đến	đây	thì	vặc	nhau
rầm	lên.
 

-	Mẹ	hắn	chớ!	Chạy	sao	mà	như	bay.
 

-	Thằng	Thượng	sĩ	có	võ.	Tau	bắt	được,	tau	vằm!
 

-	Về	tha	hồ	mà	bị	kỷ	luật.	Được	thằng	Mỹ	lại	để	hắn	thoát	mất.	Ra	nhập	với	các	mũi	khác,
mau	lên!
 

Đợi	 họ	 ra	 khỏi	 khu	 vườn,	 Phi	Hùng	 tới	mở	 cửa	 chuồng	 xí.	 Rôbớt	 Lin	 luống	 cuống	nhảy
xuống,	giẫm	cả	vào	chân	anh.	Cả	người	hắn	hôi	rình	như	từ	đống	phân	ngoi	lên.	Anh	tháo	dây
trói	cho	hắn.	Hơi	thở	hắn	hộc	hộc	như	tiếng	gừ	cuae	chó	bécgiê.
 

-	Làm	sao	bây	giờ	hở	Thượng	sĩ?
 

Hắn	bàng	hoàng	vì	một	sự	may	rủi	không	ngờ	vừa	lo	không	có	đường	thoát.	Hóa	ra	nữ	thần
Kerơ	chỉ	chờn	vờn	trên	đầu	hắn,	và	có	thể	sẽ	bay	luôn	chăng?
 

Phi	Hùng	nhìn	tên	cố	vấn	Mỹ	trong	dáng	điệu	thiểu	não	của	hắn.	Trời	ơi,	sao	bây	giờ	Phi
Hùng	thấy	cô	đơn	thế	nầy.	Giữa	lúc	mọi	người	đương	nổ	súng	thì	anh	đi	cứu	cái	thằng	Rôbớt
Lin	đê	mạt!	Phi	Hùng	liên	tưởng	đến	lời	tâm	sự	của	Cúc	cách	đây	không	lâu:	“Biết	làm	sao	hở
anh	Phi	Hùng?	Tui	không	muốn	bắt	đầu	những	ngày	sắp	tới	ở	một	nơi	đầy	tụi	Mỹ.	Mà	tui	có
thích	chi	cái	nghề	giặt	áo	quần	ghê	tởm	đó?	Nhưng	đây	là	nhiệm	vụ…”
 

Anh	mạnh	bạo	hẳn	lên,	ghé	vào	tai	Rôbớt	Lin,	nói	thoảng	trong	gió:
 

-	Ta	tìm	cách	vào	Tiểu	khi,	Thiếu	tá	ạ.
 

-	Nhưng	nhỡ	Tiểu	khu	cũng?...
 

À,	sự	hung	hăng	xấc	xược	hàng	ngày	của	mày	đâu	cả	rồi?
 

-	Ta	cứ	thử	đi	–	Phi	Hùng	trả	lời	Rôbớt	Lin	và	nhớ	lại	lời	Cúc	dặn,	tối	nay	phía	đó	có	thể	ta
chưa	vào.
 

-	Đi.	Thiếu	tá.	Tôi	còn	sống	thì	Thiếu	tá	sống!
 

Trong	lòng	Rôbớt	Lin	run	run	niềm	hy	vọng.	Hắn	nói,	và	cố	làm	ra	vẻ	chân	thành,	mặc	dầu



không	có	cái	vẻ	đó	Phi	Hùng	cũng	hiểu	là	hắn	nói	thực:
 

-	Nếu	thoát	thì,	cả	đời	tôi,	tôi	mang	ơn	anh,	anh	Phi	Hùng	ạ.
 

Phi	Hùng	đẩy	hắn	xuống	một	lỗ	hổng	tròn	giữa	hàng	kinh	giới	thấp	có	thể	do	lợn	hoặc	chó
nhà	ai	thường	qua	về	mà	thành.	Bên	kia	là	một	bãi	rác	hôi	thối,	có	cả	mùi	phân	người	đâu	đây.
Rôbớt	Lin	hớt	hải	nằm	bẹp	xuống	bãi	rác.	Phi	Hùng	nép	vào	một	gốc	cây,	nhẩm	tính	đường	lên
Tiểu	khu.
 

*	*	*
	
Hồng	và	Cúc	chia	tay	nhau	ngoài	biệt	thự	màu	xanh.

 

-	Em	ra	gắng	học.	Rồi	có	ngày	gặp	lại	anh	ấy.
 

-	Dạ.
 

-	Thôi,	em	đi	mạnh	giỏi	nghe.	Theo	các	anh	tự	vệ	mà	ra.
 

-	Em	chào	chị.	Em…
 

Cúc	ôm	choàng	lấy	Hồng	lần	nữa,	riết	chặt	thêm	bạn	vào	mình	rồi	buông	ngay	ra.	Cúc	chiếu
hướng,	băng	qua	những	khu	vườn,	chạy	về	phía	Nguyễn	Công	Trứ.
 

Về	tới	nơi,	Cúc	chạy	ngay	qua	nhà	bốn	tầng,	nơi	bác	Kiểm	thuê	ở.	Tất	cả	mọi	người	ở	các	gia
đình	thuê	trọ	đều	xuống	tầng	dưới	tránh	đạn.	Thành	thử	cầu	thang	lên	“chuồng	gà”	vắng	tanh.
Biết	là	nguy	hiểm,	nhưng	lúc	nầy	Cúc	không	thể	cưỡng	lại	ý	muốn	đó.	Tầng	hai…	tầng	ba…	tầng
bốn…	Chuồng	gà	đây	rồi!	Cúc	đẩy	tung	hết	cả	cửa	sổ.	Ôi,	thành	phố…	Những	đám	cháy	rần	rật,
những	ngọn	lửa	bốc	lên	ở	bốn	phía	thành	phố.	Lửa	sân	bay	Thành	Nội…	bên	Mang	Cá.	Gia	Hội…
lửa	trên	Tam	Thai	nữa…	Ga	lớn…	Trại	nghĩa	quân…	và	kìa,	tòa	khách	sạn	Mỹ	đỏ	rực	như	một
đài	lửa	nhiều	tầng!	Cúc	bỗng	xót	xa	thấy	mình	là	một	người	ngoài	cuộc!	Tất	cả	các	đồng	chí	của
Cúc	đương	đánh	chiếm	từng	căn	nhà,	từng	khu	phố.	Thử	thách	theo	Cúc	đến	giờ	phút	nầy.	Anh
Trung	ơi!	Giờ	nầy	anh	đang	ở	đâu	trong	những	vùng	lửa	kia!	Anh	biết	ước	mơ	tột	cùng	lúc	nầy
của	em	là	gì	không	anh?
 

Trong	lúc	ấy,	tại	khách	sạn	Mỹ	đỏ	rực	như	một	dải	lửa	nhiều	tầng,	trận	đánh	chưa	kết	thúc.
Khu	phát	điện,	tầng	một,	tầng	hai	đã	bị	chiếm.	Nhưng	tiếng	súng	đối	đáp	vẫn	vẫn	chua	chát.
Địch	còn	ở	tầng	ba.	Bộ	đội	cưỡng	tập	lên	nhưng	bị	gạt	ngửa	lại	bởi	một	cầu	thang	lửa.	Những
chai	ét-xăng	đặc	tới	tấp	rớt	xuống.	Lửa	táp	ngược,	nổ	như	súng.
 

Trung	nắm	một	tổ,	theo	dây	thu	lôi	trèo	lên.	Dây	sắt	nóng	bỏng.	Mặc!	Chúng	mầy	còn	bao
nhiêu?
 

-	Mau!
 

Thượng	liên	từ	dưới	đất	thuốn	thẳng	vào	những	cửa	sổ	vàng	rực	một	màu	lửa,	yểm	hộ	tổ



xung	kích.	Gần	rồi,	gần	rồi.	Hướng	cửa	sổ	gần	nhất.	Trung	vung	tay.	Toàn	tổ	xung	kích	vung	tay.
Không	còn	nghe	tiếng	thủ	pháo	nổ	nữa.	Cả	khách	sạn,	cả	khu	vực,	cả	bốn	phương	trời	dậy	lên
rồi.	Tai	ù	hết!	Chỉ	thấy	dây	thu	lôi	bật	lên	và	lửa	trong	hành	lang	bị	dồn	phì	ra	ngoài.	Ba	người
bíu	lấy	cửa	sổ,	lao	vào.	Lửa!	Lửa	rát	bốn	phía.
 

-	Ôm	lấy	thủ	pháo!	–	Trung	thét.
 

Trung	ôm	nịt	thủ	pháo.	Lửa	bén	vào	thì	tan	xác.	Khỏi	đám	lửa,	vừa	bắn	găm.	Trung	nhảy
vào	căn	phòng	thứ	nhất.	Ngổn	ngang.	Chúng	nó	đâu	cả?	Mùi	gì	khét	rẹt!	À,	tóc	mình	cháy.	Tạch
tạch	tạch	tạch…	Đạn	bắn	thia	lia,	quất	mấy	miếng	vữa	vào	má,	vào	chân	nóng	bỏng.	Trung	nằm
ẹp	xuống,	quét	một	loạt	AK	vào	hướng	phòng	số	Bốn.	Tiếng	bọn	Mỹ	lộn	xộn.	Bọn	nầy	binh	vận
không	ăn	nhằm	rồi,	đánh	chết	mẹ	chúng	mầy	thôi.	Chỉ	còn	mấy	thằng	mà	cứng	đầu.	Toàn	tổ	tập
trung	hỏa	lực	dồn	vào	phòng	số	Bốn.
 

-	Ba	thằng,	anh	Trung!
 

Ba	tên	Mỹ	xách	súng	chạy	khỏi	phòng	số	Bốn,	vụt	về	cuối	hành	lang.	Tành	tành.	Một	tên	Mỹ
chới	với	rồi	ngã	ngửa.	Đầu	hắn	bốp	xuống	sàn	gạch	hoa	như	tiếng	búa	nện		gáo	dừa.	Hai	viên
cho	mầy	là	nhiều.	Toàn	tổ	chiếm	phòng	số	Bốn.	Ngang	ngửa,	một	tên	Mỹ	vật	ra	trong	tư	thế	ếch
bơi.	Hắn	bất	động,	người	phủ	một	màu	xanh	đen	lấm	tấm.	Hắn	chết	vì	hơi	thủ	pháo	vừa	rồi.
Tên	Mỹ	vừa	chết	vì	hai	viên	AK	của	Trung	gục	trước	phòng	số	Bảy.	Anh	chiến	sĩ	giữ	AK	tính
nhảy	tới	thu	khẩu	tiểu	liên	cực	nhanh.
 

-	Khoan	–	Trung	ngăn	–	Chúng	nó	còn	hai	thằng.	Lần	đến,	cố	bắt	sống.	Trung	liên	vỗ	mặt	đi!
 

Xạ	thủ	trung	liên,	không	có	người	phụ,	nằm	ẹp	xuống	xiết	cò.	Trung	và	chiến	sĩ	số		hai	áp
lưng	vào	tường,	lần	qua	phòng	số	Năm.	Chúng	nó	không	bắn	trả.	À,	chúng	mầy	gần	hết	đạn!
Nhưng	phải	cẩn	thận.	Đánh	thằng	Mỹ,	phải	cảnh	giác	cả	khi	nó	dong	hai	tay.	Với	tổ	nầy,	chúng
chỉ	cần	ba	viên.
 

Tùng	tùng	tùng	tùng…	chát	chát	chát	chát…
 

Trung	 sải	 xuống	 sàn	gạch.	 Súng	nào	vậy?	Đạn	quất	 thẳng	vào	phòng	 số	Năm	và	 số	Sáu.
Tường,	vừa	đổ	ào	ào.	Súng	từ	đâu?	Tạch	tạch	tạch…	À,	bọn	phòng	cuối	phối	hợp	nữa	à?
 

-	Anh	Trung,	tàu!
 

Trung	đã	nhận	ra	chiếc	xà	lan	đổ	bộ	LCM	giạt	ta	giữa	sông,	quất	hai	mươi	ly	lên	tận	đây.
Chúng	nó	thấy	tổ	xung	kích	hay	hai	thằng	Mỹ	có	máy	gọi?	Cả	ba	người	lọt	hẳn	vào	phòng	số
Năm.	Hai	khẩu	hai	mươi	ly	quất	lên	như	gió,	vuốt	mặt	không	kịp.
 

-	Thanh,	cậu	trị	chiếc	LCM	đi!	Bọn	mình	gom	hai	thằng	nầy.
 

Chiến	sĩ	trung	liên	vừa	ló	ra	cửa	lập	tức	lạng	người,	đổ	xuống.	Hai	tay	anh	chụp	lấy	vai	phải.
Máu	trào	qua	kẽ	tay.	Trung	uất	người.	Bang	xong	cho	chiến	sĩ	trung	liên,	may	chưa	gãy	xương,
hai	người	ném	liền	bốn	quả	thủ	pháo	vào	phòng	cuối.	Trung	thét:



 

-	Cậu	kềm	phòng	cuối!
 

Trung	chụp	lấy	trung	liên	nhảy	ra,	ép	người	vào	lan	can.	Làn	đạn	đỏ	rực	xiết	thẳng	ra	chiếc
xà	 lan	giữa	sông.	Những	 tia	nước	nhảy	 lôm	xôm	thành	dây,	 cách	 tàu	hàng	chục	mét.	Trung
nâng	nòng	lên,	xiết	cò.	Tiếng	la	hét	vang	lên	trên	xà	lan	đổ	bộ.	Một	tiếng	oàng	chát	tai.	À,	mày
còn	cối	tám	mốt	hả?	Trung	tiếc	đứt	ruột	vì	sự	bất	lực	của	khẩu	súng	máy.	Bỗng	ụp…	oành!	Cả
một	khoang	xà	lan	nhào	lên	trong	đám	lửa.	Bụng	nó	hụt	hụt	lên	một	cột	lửa.	Hoan	hô	trợ	chiến
tiểu	đoàn	Mười!	Các	đồng	chí	tiến	lên	múi	Đập	Đá	rồi	phải	không?
 

Trung	quay	trung	 liên	vào	phòng	cuối	cùng,	riết	hết	hàng.	Đưa	trung	 liên	cho	chiến	sĩ	bị
thương	giữ,	anh	lao	tới.	Một	tên	Mỹ	vụt	ra	chạy	tạt	ngang.	Người	hắn	chỉ	còn	dính	độc	một	cái
quần	cộc.	Tiếng	lạch	bạch	ngược	cầu	thang	lên	tầng	thượng.	Tên	Mỹ	thứ	ba	vỡ	toang	ngực	bên
khẩu	trung	liên	toác	nòng.	Sau	bộ	xa	lông,	hai	mụ	đàn	bà	người	Âu	trần	như	nhộng	run	bắn	lên
nhìn	hai	chiến	sĩ	mặt	đỏ	phừng.	À,	mấy	con	đĩ	Mỹ!	Chúng	mầy	cảm	ơn	Thượng	đế	của	chúng
mầy	đã	khiến	ta	không	ném	thủ	pháo	mạnh	tay	chút	nữa	đi.	Hóa	ra,	những	kẻ	a-đa-mít	như
chúng	mầy	cũng	còn	biết	đến	cảm	giác	lạnh	người	của	một	sự	run!
 

-	Đồng	chí	đưa	thương	binh	xuống.	Và	cả	hai	con	quỷ	ấy	nữa!	Lấy	cái	chi	cho	chúng	nó	che
đậy	bớt	những	của	thối	tha	đi!
 

-	Anh	lên	một	mình?
 

-	Hắn	chỉ	còn	cái	quần	đùi	thôi.
 

Bất	giác	Trung	cười	thành	tiếng.	Từ	khi	trận	đánh	bắt	đầu,	đến	lúc	nầy.	Trung	mới	nghe	rõ
tiếng	của	chính	mình.	Và	nghe	rõ	âm	thanh	hùng	vĩ	của	chiến	trận	thành	phố.
 

Trung	chạy	lên	tầng	thượng.
 

Gió	hụt	hụt.	Vòm	trời	đỏ	rực	như	cái	vung	sắt	khổng	lồ	vừa	rút	từ	bếp	lửa	của	thần	thợ	rèn
ra.	Những	đám	lửa	bốn	phía	và	cả	vòm	trời	hắt	những	tia	đỏ	xuống	dòng	sông.	Sông	Hương
quen	 sự	bằng	 lặng	ngày	 thường,	 bây	 giờ	 đỏ	 rực	như	một	 dòng	 sông	 lửa.	 Tít	 đằng	 kia	 tầng
thượng,	tên	Mỹ	đương	líu	bíu	với	hàng	dây	thu	lôi.	Mầy	tính	trốn	thoát	ư?	Thảm	hại	thay	cho
mầy	vẫn	u	mê	ở	cái	thời	điểm	đáng	ra	cần	đến	chút	ít	sự	thông	minh.	Mầy	không	nhìn	thấy	bầu
trời	và	dòng	sông	lửa	sao?
 

Những	câu	tiếng	Anh	cần	cho	lúc	nầy.	Trung	bỗng	quên	biến.	Trung	thét:
 

-	Hàng	thì	sống,	thằng	Mỹ	kia!
 

Và	tiểu	liên	trong	tay	anh	sẽ	nói	tiếp	“chống	thì	chết”	trong	loạt	đạn	cảnh	cáo.	Nhưng,	rát!
Hết	đạn?	Chà!...	Tên	Mỹ	đương	buốt	xương	sống	thì	âm	thanh	khó	nhọc	ấy	cho	hắn	hiểu	tình
thế.	Hắn	lập	tức	tiến	tới	thở	hồng	hộc	như	một	con	khỉ	độc.	Đối	thủ	của	hắn	chỉ	 là	một	con
chim	chích!	–	Hắn	nghĩ.	Trung	nhận	ra	tình	thế	của	mình:	hết	đạn,	hết	thủ	pháo.	Anh	lập	tức
chấp	nhận	cuộc	chiến	đấu,	như	chẳng	bao	giờ	anh	biết	đến	chữ	lui.	Trung	để	thắt	lưng	đạn	và



khẩu	AK	lên	tường	lầu.	Chúng	ta	sòng	phẳng	với	nhau	chứ	tên	lính	Mỹ	kia!
 

Hai	đối	thủ	nhìn	mặt	nhau;	tiến	tới.
 

Tên	Mỹ,	ngực	đầy	lông	lá,	mắt	màu	lửa	hận,	tấn	công	trước.	Hắn	vươn	hai	cánh	tay	như	hai
cái	cào	chụp	xuống	người	Trung.	Mầy	muốn	đánh	quỵ	tao	từ	cái	thế	ấy	à?	Trung	chụp	lấy	hai
cái	cào	gớm	guốc,	kéo	xụp	xuống.	Sức	lực	và	lòng	kinh	tởm	của	Trung	dồn	cả	vào	vai,	dồn	lên.
Hự…	huỵch!	Tên	Mỹ	lộn	nhào,	đổi	vị	trí:	hắn	bị	quăng	sải	ra	sân	thượng.	Chính	ở	cái	phút	thân
hình	đồ	sộ	của	hắn	vắt	trên	vai	Trung	để	lộn	ngược	lại,	Trung	bỗng	một	thoáng	ngơ	ngác.	Mầy
là	ai	mà	tau	thấy	quen	quen?	Khuôn	mặt	mầy?...	Tên	Mỹ	đạp	chân,	vùng	dậy.	Hắn	rống	lên,	lao
đến	như	một	con	tê	giác.	Rắc!	Quả	đấm	nhỏ	nhắn	nhưng	chắc	như	một	quả	tạ	quại	vào	hàm	tên
Mỹ	cao	kều	quần	cộc.	Hắn	nhào	ngửa,	sải	chân	tay	nằm	bất	động.	Chỉ	còn	cái	bụng	vồng	lên	như
bụng	đàn	bà	sắp	đẻ	là	dập	dồi.	A,	cái	bụng!	Cái	bụng	của	mầy?	Trung	bỗng	cười	lên	ha	hả.	Lần
thứ	hai	trong	trận	đánh	Trung	cười.
 

Một	tiểu	đội	lên	sân	thượng.	Họ	dựng	tên	Mỹ	dậy,	thúc	súng	vào	lưng	hắn.	Trung	nói:
 

-	Khoan	các	cậu!
 

Trung	bước	tới	trước	mặt	tên	Mỹ.	Hắn	run	lập	cập	lấm	lét	nhìn	kẻ	đã	cho	hắn	đo	ván	trong
cái	thế	quần	cộc	thảm	hại.	Cái	bụng	mầy…	Vết	sẹo	giữa	má	mầy…	À,	dù	đi	cùng	trời	cuối	đất
chúng	ta	cũng	lại	vẫn	gặp	nhau!	Mầy	có	học	mà	quên	sao,	mấy	trăm	năm	trước	Galilê	đã	nói
quả	đất	tròn	cơ	mà.
 

Tên	Mỹ	 lụm	khụm	xuống	cầu	thang.	Nhìn	những	bước	đi	 lụn	bại	của	tên	Mỹ,	Trung	thấy
trong	lòng	trào	lên	một	ước	mong	lạ	lùng.	Xuân	ơi,	giá	như	có	cậu	ở	đây	lúc	nầy.	Thằng	Mỹ	xỉa
cái	cười	đê	mạt	xuống	xác	chết	của	cô	nữ	sinh	năm	nào	đó!	Chúng	mầy	gieo	gió	thì	chẳng	mấy
phải	gặt	lấy	cả	một	mùa	bão.	Mùa	bão	ở	đất	nước	nhiệt	đới	nầy	còn	khủng	khiếp	hơn	ngàn	lần
cơn	bão	Flora?
 

Gió	từ	sông	Hương,	gió	từ	những	nhánh	sông	phụ,	gió	từ	các	phố	phường	đương	rung	tiếng
nổ	hụt	hụt	bốn	chung	quanh	tòa	khách	sạn	rực	lửa.	Tiểu	đội	thuộc	binh	chủng	bộ	đội	tinh	nhuệ
hất	chừng	đứng	yên	nhìn	sông	Hương.	Họ	là	cái	gạch	nối	giữa	dải	đất	trở	mình	và	vòm	lửa	đỏ
rực.
 

-	Các	cậu	ơi.	Dòng	sông	bây	giờ	giống	cái	gì?
 

-	Một	dòng	sông	lửa!
 

Anh	hỏi	và	ai	trả	lời	câu	đó?	Sao	các	cậu	đó	bỗng	im	phắc	mà	nhìn	dòng	sông.
 

-	Như	một	thanh	gươm	dựng	giữa	trời	xanh	(Ý	một	câu	thơ	của	Cao	Bá	Quát	trong	bài	“Hiểu
quá,	Hương	Giang”	(Buổi	sáng	qua	sông	Hương).
 

-	Nhưng	bây	giờ	là	thanh	gươm	lửa	giữa	trời	lửa!
 



Cậu	nào	lại	nhắc	đến	nhà	thơ	yêu	nước	lúc	nầy?	Gươm	ư?	Sông	lửa	ư?	Một	điều	đơn	giản
lắm,	phải	nói	cho	bọn	khổng	lồ	quần	cộc	ấy	rằng:	đất	nước	nầy	chỉ	đón	chúng	với	lửa	và	gươm!
Vì	sao	nhà	thơ	xưa	lại	nhìn	ra	dòng	sông	hiền	lành	nầy	là	một	thanh	gươm?
 

-	Vì	ông	ta	là	người	Việt	Nam	các	cậu	ạ	-	Trung	bỗng	nói	với	tiểu	đội.
 

Trung	xóc	súng,	nói:
 

-	Xuống	chuẩn	bị	công	sự	cho	ngày	mai,	các	cậu.
 

Tiểu	đội	lục	tục	xuống	cầu	thang.	Vòm	trời	trên	đầu	họ	vẫn	đỏ	rực.	Chân	họ	vẫn	rung	lên
trong	tiếng	động	chưa	từng	quen	của	dải	đất.	Tai	họ	vẫn	đón	nhận	vô	vàn	âm	thanh	sắt	thép	và
thuốc	nổ.	Gió	vẫn	hụt	hụt	quanh	người	họ.	Tất	cả	như	Đất	nước	luôn	khoác	súng	đi	cạnh	họ.	Và
dòng	sông	thân	yêu	vẫn	cuồn	cuộn	trước	mặt	họ	trong	một	màu	lửa	thiêng	liêng.
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