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Lot gion thicu

Sé that kho cho Uong Triéu va ca doc gia khi phai lua chon
viét, tim doc mot cudn sach vé Ha Noi, khong phai vi it 6i dén
muc hiém gap ma boi né quad phong phu, thé no néi thé kia, chu
dé nay chua nguoi hdp din da nay sinh dé tai khic nong héi hon,
thanh ra chiang dé dat minh vao mét tudi tén hay cich viét cu thé.
Co lé khong s¢ qua 16i khi néi rang viét vé Ha N¢i, bat luan 6 thoi
doan nao, cung la niém hung thu cia moi tao nhan mac khach
tung an 6 dai lau hay chi chéc thoang dat chan pho mac bé doi
tam tru, va vi thé, chu nghia chang nhung chat cao thiu trai ma
cai nhin, cam quan vé manh dat nay cang rat déi khac nhau nhu
thé nii hinh s6ng. Pau cu phai vi ngan nam van hién hay béi dia
thé canh quan ma tao hoa va lich st da pha day cau chuyén khién
ngudi ta viét vé Ha Noi. Cang dau chi vi Ha Noi 1a thu do anh
hung, thanh phé phat trién nhit nhi dit nuéc ma cam hung voi
di roi lai day. Ha Néi trong mot mon an, mét dusng pho hang cay,
mo6t dén miéu chua chién, hay tham chi, chi mét ngon rau bong
la, cing da anh xa bao diéu, l6n thi su sy qudéc gia thoi thé, nho
thi tam tinh s6 phan doi nguoi. Trong muén van Ha Néi cua van
chuong, toi hay chui muc dén tinh chit hoai thuong (nostalgia) vé
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nhiing diéu da mat, nhung thu lui sau vao qua vang nhung dé lay
dong thuc tai, roi, bang xuc tac cuaa tinh bao dung va oc tinh tao
nua thi dan nuda thon dan, nguoi viét sé trai long yéu thém nhung
gi dang hién huu, nhung bién dé6i sém nd téi tan va ca nhing mu
mo phan dinh gia tri, ban sac riéng co.

Bai the, toi khong bat ngo nhung ¢ phan ai ngai khi Uéng
Triéu lai viét vé Ha Noi 6 ngay chinh nhing cau chuyén ma lép
van nhan trudc lan duong thoi cung da, dang nhoc céng tao dung,
Biét anh doc nhiéu va riéng vé Ha N¢i, cung da tham khao cédc chi
din dang tin cay.Nhung ngay ca khi da doc Nguyén Tuan, Thach
Lam, T6 Hoai, Doan Ké Thién, Hoang Pao Thuy hay Nguyén
Van Uan thi Ha Noi, i nhu thyc thé viia méi sinh thanh, van
can dén nhung trai nghiém cd nhan. Viét vé Ha Noéi, theo nghia
do, luon la mot cudce viét lai nén chang qua ngac nhién khi nhiing
trang viét cua Bao Ninh, Nguyén Viét Ha, Lé Minh Ha, D6 Phan,
Nguyén Truong Quy, Nguyén Ngoc Tién,... vin mang dén nhung
Ha Noi kho lan, phan nhiéu do v6n séng trai cua méi nguosi. Bao
anh ¢6 1oi thé cia ngusi hiéu doc thi cang khé noi, chang han,
Nguyén Ngoc Tién da chu tam khdo ciu tai liéu cong phu ra sao
trong loat sach “di” (Di doc Ha N§i,Di ngang Ha Néi, Di xuyén Ha
Noi). Cho nén, rét cudc, Udng Trieu viét vé Ha Noi bang su chan
thuc, hén nhién ctia mét ngudai “tinh 18”7, nguoi cé thé quan sat
Ha Noéi nhu thé Ian dau héi ngdé ma nho d6, moi vudng viu xa giao
than so khong can dugc cam xuc hung thu, say mé. Anh viét vé
ngo phd, thic uéng dé an, mét sém mai yén binh, mét ngay 6 Ho
Tay, mot nga tu nuc tiéng ket xe,... Anh cung viét vé nhiung ngoi
truong luéng tudi, hang cay, cong vién, nha ti, quang trudng,
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khu cho... Tat ca déu gay gon, mach lac va nhat la, déu duoc long
trong ki uc va nhung cam xuc “thuc dia” cua chinh anh. Khong
diém dua, deéo got ma co gang mo ta, cung cap thong tin vua du
dé doc gia hinh dung dugc khung canh va nhan vat, sy kién déi
khi da mo khuat trong xa vang. Kho hon nhung chic la thu vi
doi v6i anh la nhiing bai viét vé mon an Ha Noi va riéng ¢ diém
nay, t6i khong cho doi Uong Triéu tré thanh am thuc gia hay co
thé dé lai tuyét but nhu nhung ke sanh an sanh choi, téi chi xem
anh, boi la nguoi tu noi khac dén, co phan ung thé nao trudc cdc
huong vi van dugc cho 1a chi nguoi Ha Thanh tinh té€ mdéi du suc
doc ra. That may téi da tim duogc, du khd it 61, 16i boc bach ddng
yéu cua anh khi khen pho ga khong kém canh phé bo, va nhat
la khi anh ké mon chdo long, tuy co ve binh dan, nhung rat phé
bién Ha No6i va phu hop tui tién ngusi lao dong, trong do cé lé ¢
ca anh, mét si quan viét van va si thu chang rung rinh hau bao la
mdy. Phai vay khong, viét ve Ha No¢i thé nao cung se dung dén l6p
nguoi tu xu, theo nhiéu cach khac nhau, da lam cho thanh phé
nay sinh déong tung ngay?

Vi thé, khong phai vi t6i ghét cam quan “phé ¢6 trung tam
luan”, dong nhit Ha Noéi véi phé c6 va lay H6 Guom vach mét
bdn kinh dam cay sé dé dong khung thanh lich hao hoa, ma wvi
toi ua tinh than c6i mo hon khi dong dém gia tri nén t6i hay tiéc
ngan doi doan Uéng Triéu dang miéu ta thuong dan thi dot ngét
dung lai. Anh da thdy cau Long Bién “la con duong di lai muu
sinh cua nhiéu nguoi lao déng” va chi can “nhin huéng di chuyén
cua dong nguoi la biét bén nao la trung tam thanh phé”; anh biét
trén ph6 Phan Pinh Phung c6 mét “nguoi dan ba trung nién qué
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Nam Dinh ban hang mién tron, bun riéu” va khong xa la “hang
dau phu mam tém cua ngusi dan ba qué Thai Binh”; anh bat gap
“mot 6ng cu rau toc bac pho, gita mua déng ma van danh tran,
quan dui do céc ganh nudc tudi rau” 6 phia sau chua Ling; anh
cung dat chian doan tau Ha Noi-Hai Phong va thay “khdch xudéng
ga sang s6m tranh thu xi xup mot bat phé hoac nham nhi mét
chén tra nong cho dm nguoi”... Nhiung thau nhan it nhiéu sau
ling do, va han la thé manh cia anh, li ra c6 thé kéo dai nhu mot
thudéc phim quay cham nhung cé thé 1a chu dich bo ngé hoac
nhip ngay voi cuén anh di da khong cho anh ngam nggi nhiéu
thém. Bién thién dau bé, nhu anh ndi, sé lam Ha Noéi biét nghe
ca thanh 4m nho yéu ciia muoén néi tran ai thay vi chi dap theo
nhip phé hung triéu chinh. Téi tin sau cuén sach nay, Uong Triéu
sé tiép tuc viét vé Ha Noi, ngoai qudn xd phé phuong, 1a nhung
khong gian va hinh anh khic, dé doc gia, cing véi anh, thong
hiéu thém vé manh dat con lau mdi vo lé hét nay.
Tran trong gidi thiéu cung ban doc.

An Khanh, 7-2018
MAI ANH TUAN



l_'fl:_.-» ,I';'.t

%

PRBRRRPRRPRRRR PR PR

Muc luc

LT @IOT TREGU oot eva e 5
Y phi kieu Fa NOLmmssmmmmmssssesssmmssmisvasimssisssoss 11
Mot ngay 6 HO Tay ....oooeeevviciciccnienen, eteeeerareeeeeenn————eeeeeanaans 16
BT BN, conrmmmmmmmssmmensmessssmmiissmssemansbeih AT SRR 20
Banh ian Ha NDL. ..o s ol e .25
Cau Long Bign &l 48 IR QU8 wvwwrnssssnwmmvnsasimirisiu 2.9
HA NG ngay Tehed b ..o 36
Khoadi khau 1ong 1on ... 39
Nhiing con dé trong long thanh pho ... 43
Blanyen sl Ty Van PRUC uamsavnsaimsissssisissosis 48
TR g U ——— 51
Ho6 Truc Bach va ngoideén thiéng ..., 55
Bach Thao - thién duong tinh yéu mot thud.........ccceeeeee 60
L3 iidng MAVAN NALL.........oorsmmonesemstsicamiimm i 66
Hang Ngang. Hang Dag .....ocpaasaanimsssvssssi i 72
CRURTEERY WL oo s s s o R R e, 78
NEIM NEOM .cvviveiirentireseetetesseitese s eenessesesassenesessasnssessesstsnnesanens 83
g T 80 001 thol s anmnimmor s e R R i 87
Nhiing ngbi truong tram nam tubi .....c..ooeveeinecvervririssecieninnans 02
Thanh nhe bun €a ..o Q7



Uong Triéu =

= Nha i Hoa Lbanmmanivimmsimmmmssmssimimn aiamsmims 101
& BdeTO Lth . cumppssppummmsmsasignsosnsiizs 107
- Banh ran €O trUYeN......ccoviiiceiceeeeeeeeeeenee et esaeneens 113
&~ Nhung pho tugng lung danh.........ccocoveieiieeciee e, 118
& Thii Ha Mot~ Hai PHONE soosmsumssmassnrs s s asmissg 123
- Cay Xanh HA NOT ..ot er e eae s 127
- PhO NhU D@0 ..cviviiiiceeceieis et 132
- Pacsac Pho @A ..o, 136
(0 CHADONE KUDEL.......coomssmorsisissinsesisssiisemspmsmsmmmmtisssiisgsdisione 140
- Huyén thoai GHANE BHONE & mmss s s R RS saas 145
B ViqQUE DUN 6C ..o 150
@- Thang tram phé Hang Chiu..........cccecevviiicvieieeee e, 154
- Ménh mang s6Ng HONG ......ccocveeviieiiiiiiee e, 161
e Kemn Ha NOi.oooiovoieeeen e, 166
B Ha NOi SANE SOM..o. it 170
ﬂf- I MY sornrmanmncnmsmenmmarmuisassoams o masas svasomersonmmes 173
ﬁ~ Pac san lang Lang, thanh lang Lang ..., 178
& Lang man phé Phan Binh Phung................ T h—— ...184
ﬁ-‘ Nhing B SACH Efviuuuimmnsnsssimsasimissisinessisss 188
e Trada vIa Bt 192
B Chi1a KEM LN oo eeane s 197
& Ky nhan dudi mai vom O Quan Chuéng.........c.cccoverveunnnne.. 202



Ca phe kicu Ha Noi

I )an Ha Noi co le khong ghién ca phé nang nhu dan Sai
Gon. Sai Gon ¢6 thé noi gap dau cang thay nguoi uéng ca phé,
con Ha Néi, nhing quan ca phé hinh nhu co su lui sau vao mét
chut, thuong la nhung noi yén tinh, im ang va kén khach hon.

No6i nhu thé khong phai Ha Noéi co it quan ca phé, nhiéu la
dang khac, cé nhiing noi gan nhu ca phé bdn ca phé nhu Triéu
Viét Vuong, Hang Hanh, Phan Pinh Phung... Nai thi phin ca phé
ti tach danh cho ngusi ua cham rai, cau ki. Khi la mot ly ca phé
pha sin, néng hoac d4 theo mua va ¢6 nhung quan ca phé danh
tiéng boi s6 huu mot dac diém nao do.

Mot quan ca phé kha co tiéng dugc nhiéu nguoi biét la ca
phé Nhan pho Hang Hanh. Pay la mét trong nhuing quan ca phé
dau tién cua Ha Noéi dugc mo sau ngay Poc lap. Ca phé Nhan
nhung khong co6 nghia nguoci chi qudn tén Nhan. Nhan ¢ day la

i
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nhan duc, nhan tam, nhan nghia. Quan co lich su tit nam 1946,
khdi dau 6 mét dia diém khac truoc khi vé Hang Hanh. Nguoi
sang lap ra thuong hiéu ca phé Nhan la éng Nguyén Van Thi, mét
chién si cua doi biét dong Hoang Diéu ma doi trudéng cua doi biét
dong nay la nhan vat huyén thoai: Ta Dinh Dé.

Nhung cé lé chuyén vé déi biét dong Hoang Diéu cua Ta
Pinh Dé sé ban vao mét dip khdc, 6 day chi néi dén ca phé khong
thoi. Ca phé Nhan pho Hang Hanh khong nhing néi danh vi co
huong vi riéng, khong gian thoang ma con dugc cong hudng boi
gan nhu ca phé Hang Hanh la san sat nhiung qudn ca phé, nha
hang, khach san.

Hai vi khdch néi ti€ng cua ca phé Nhan la nha van Nguyén
Huy Thiép va nha tho dan gian Nguyén Bao Sinh, déi ban nay
choi v6i nhau tu lau. Nguyén Huy Thiép thuong xuyén ngoi 6 ca
phé Nhan, tham chi muén tim 6ng, cich dé nhat la ci1 dén day
vao cac budi chiéu. Nha van goi mét 4m tra va bén canh c6 mot
goi lac lugc hoac doi cu khoai nham nhi suét buoi. Va co 1é bdi cai
su than thiét véi noi nay, Nguyén Huy Thiép viét han moét truyén
ngan co tén la “Ca phé Hang Hanh”.

Con Nguyén Bao Sinh la mét trong nhiing éng gia sanh
diéu nhat Ha N¢i. Nguyén Bao Sinh la v6 si quyén anh, thay phap,
nha tho, nghé nhan nuéi cho va di nhién 6ng néi tiéng nhit véi
nhung cau tho duge rdt nhiéu nguosi thudc:

“Vo la com ngudi nha ta
Lai la pho tai thang cha lang giéng...”
Hoac:
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“Khi mé dam chi la dam

Ngé ra mdi biét trong dam co tinh
Khi mé tinh chi la tinh

Ngo ra mai biét trong tinh co dam...”

Nguyén Bao Sinh thuong mac quan kaki mau dé tham, so
mi ¢6 con rat trang nha ngoi nham nhi cung 6ng ban Nguyén
Huy Thiép. Va néu gap ban van than thiét, 6ng thuong ké chuyén
danh quyén anh, choi ga, nuoi cho... hoac doc nhung bai tho rat
“tinh qudi” cua minbh.

Mot quan ca phé ntia ma to6i thuong nghé qua, ca phé 6 noi
nay khong qua dac sac nhung nam ¢ vi tri dac dia, do la quan ca
phé O Quan Chudng ¢ ph6é Hang Chiéu, déi dién véi cdi cia 6
duy nhat con lai cia kinh thanh Thang Long.

Ca phé O Quan Chudng chi la cai quan mét tang don gian.
Ngay truéc mat quan la O Quan Chudng nhon nhip, rit déng
khach du lich. Cac anh chi Tay ba 16 di lai kin kin va nhiéu anh
chang chon noi nay dé uéng ca phé kiéu Viét hoac bia lanh. May
chang Tay vuia uéng bia vua héon nhién tréu choc nguai di duong
nhu thé chang can git y hay to ra cao dao lam gi. Va nhing nguoi
di duong thdy may anh Tay ngd ngod va cuoi, ching ai gian. Quin
phuc vu dé nhanh va ré, budéi trua Iic nao cang kin khach vi ¢6
thé ngodi trong quan goi d6 an.

Ngoi 0 day c6 thé quan sat mot nguoi dan 6ng tén Ta Van
Nhin, ngusi da bao vé trom nom O Quan Chudng mdiy chuc
nam lién. Chéc choc lai thady 6ng Nhan chay ra nhac nhg, tham
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chi la qudt mang nhung nguoi dé xe khong dung ché hoac xa
rac. Toi tung nhin thidy ong Nhan cam mot cdi choi dai khua
mdy cau thanh nién nghich ngom. Néu muén quan sat canh sinh
hoat nhon nhip cua pho c6 Ha N¢i can ké, ngoi ca phé O Quan
Chudng la noi rat thich hop.

Trén phé Hang Gai c6 mét quan ca phé cung dugc nhiéu
nguoi ua thich. Quan co tén “Ca phé phé ¢6”. Mudn vao qudn
phai xuyén qua hanh lang hep chi mét nguei di lot. Cai hanh lang
hun hut treo rdt nhiéu dén long goi nhé boé phim lung danh cua
dao dién Truong Nghé Muu: Deén long do treo cao. Va toi cho rang,
khéng gian cua qudn nay rat co thé thudc vé mot ngusi géc Hoa
hoac nguoi Hoa da tung ¢ day. Co rit nhiéu cau déi, dai tu chu
Han treo trong nha. Mét cdi giéng troi dugc tan dung lam noi dé
xe va dat quay bar. Mot vai khom truc pho phét, nhiung cot gb son
den bong va hinh nhu rit nhiéu gia dinh trd ngu trong khong

gian nay.

O noi nay, moi ngusi thuong thich lén tang thugng dé
ngam mat H6 Guom. Khong gian thoing mat va co thé phong
tam mat nhin xuéng ba Ho. Nhung muoén lén dugc tang thugng
thi phai di qua mot chiéc cau thang sat xoan trén 6c hep ti. Néu |
co ngudi di ngugc chiéu thi nhat dinh nguoi con lai phai nép
sat hodac quay xuéng nhuong duosng. Puong di 16i lai truc trac
nhung qudn rdt dong khach, nhat la khach nudéc ngoai thi rat
khoadi noi nay.

Qudn co nhiéu do uéng nhung diang chu y nhét co lé la moén
ca phé trung. Ca phé triung thi Ha Néi cé nhiéu va ndi nay cung
khong phai dia diém khai sinh nhung noé van dac sac. Ca phé dugc

14
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danh sanh dac trong mét chiéc chen to. Trung, ca phé, sita quyén
lai véi nhau thanh mot l6p kem mau nga thom lung. Nham nhap
mot chut thay ngon ngot, dinh dinh, du vi kha la lung.

Moi nguoi thich 1én tang thugng cua quan uéng ca phe
nhung téi cho rang, thu gian ¢ sanh gac hing méi la choé thu vi
nhat. Ra tang hing phai di qua mét cay cau sat, gac lung nam giua
giéng troi mat me, xung quanh nha cao tang che kin. Ngoéi o vi
tri nay vua yén tinh, vua co thé ngam canh sinh hoat ctia nguoi
Ha Noéi nhu trong mét bo phim quay cham. Va trong cai khong
gian yén binh, thu thdi do co thé nghe thay tiéng chim lich rich.
Pho xa dang nhich lai gan, rat gan nhu thé mot tam tay la vuon
ra toi dugc.

Qua bon mua, ca phé da tro thanh cdi thu caa bao hon me
noi Ké Chg. Ngbéi qudan ngam phé nhu ngéi vii dai ngam doi
qua vai, nhdp mot ngum dang, chuyén véi ban huu hoac mot
minh, ngay ning hay ph6é mua, thu se hay dong rét, nham nhi
nhu thudng thic mot dac san cudc doi. Ly ca phé nhu 161 md, téi
va ban sé cung nhau dao khap Ha N¢i, quan xd phé phuong ¢
nhung trang ti€p day.

15



Mot ngay o Ho Tay

()I Ha Néi, néu dé quan sit nhiung bién chuyén ro6 nhat
trong ngay thi c¢6 1é khong dau bang H6 Tay. Tu sdng sém dén
dém khuya la moét su bién thién dang ké cua canh vat. Va thién
nhién noi day luc nao cung nhay cam véi nhiing tic dong cua
con nguoi.

Sang sém ¢ Ho6 Tay thuong c6é suong mu, nhét la vao mua
xuan. Suong mu day dac, vdn vit, nhin ki lam méi thdy mot con
thuyén mé mo dang di trong suong. Ay Ia vao ngay trsi mu it,
nhting hom am u, am uét, mat hoé nhu bién sua, cich mot quang
da khong phan biét noi dau la bén bo. Chinh cdi 16p suong mu
dac dy da g6p phan 1am nén moét vy dn ndi tiéng. S6 1a nam At
Hoi (1095), khi vua Ly Nhan Téng xem danh céd trén ho, ngai
béng thdy suong khoi xung quanh dac qudnh lai. Va trong man
suong dy, ¢6 thé do hoa mat, hoac do anh, nha vua da thiy thai su



I B T ¢+ «a pho phuong

Lé Van Thinh bién thanh con ho dinh sat hzi minh. Vi thu khoa
cua khoa thi Nho hoc dau tien trong lich s ¢hé€ do phong kién
Viet Nam, nguoi co cong lon trong viec do: lai cuong vuc lanh
tho trong bang giao véi nha Tong da bi bat ngay tuc khac. Lé Van
Thinh thodt t6i chét nhung bi truat héet chiic vu va bi day di noi
xa. Cung chinh vi moi oan khuat nay, sau nguoi thg dan gian da
khac hoa mét linh vat cuc ki thu trong den the Lé Vian Thinh ¢
huyén Gia Binh, tinh Bac Ninh. M6t con rong da (xa than) khong
giong bat cu con rong nao: dau khong co bom rau va tu can vao
than minh trong moét ve kho dau tot bac. Linh vat 4y da tré thanh

bao vat quoc gia vi tinh déc dao va co nién dai rdt sém.

Nhung Ho6 Tay sang som c¢6 nhung hom troi rat trong.
Nhiing nguai tap thé duc, di xe dap quanh ho vao budi sang rat
dong. Ai cung muoén hit thé bau khong khi mat mé, trong lanh
cua mét khong gian rong mo thoang dang. Buoi sang, nuéc Ho
Tay xao dong rat nhe, mat ho gan nhu phang lang yén gio. Trudc
day, c6 thé thiy vai nguoi dan 6ng, dan ba 16i bi bom bat 6¢, bat
trai 6 nhing géc ho. Nhung tit khi nguén thuy sinh bi thay déi,
trai 6¢ cia ho gan nhu can kiét, lai cong thém nhung lo ling ve
ngudn nudc 6 nhiém, bong dang nhung nguoi lao dong lam lu,
ciAn cu 4y gan nhu bién mat han.

Néu Ho Tay buoi sang la thoi gian cia ban ron thi buoéi trua
la thoi gian cua nghi ngoi. Gita thanh phé 16n nhét nhi dat nudc
bao gio cung nuom nugp xe co, Ho6 Tay buéi trua cé nhing doan
vang tanh khong mét bong nguci. Nhung con dusng im ang,
phang ling, sach sé. Chi co tan cay khe xao dong va nhing loai
hoa bén ho ruc r6 khoe sac. Hoa phuong dé Iua, diép vang kiéu
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hanh, hoa sen phét hong giua dam xanh va nhung chum hoa bo

cap vang ong a ru xuong sat mat ho.

Buéi trua, H6 Tay budc vao thé gisi cua khoang lang. Ké ca
nhtng noi luon déng duc va nhén nhip nhu phu Tay H6 cung
rat it nguoi. Cay si ¢6 thu may tram nam tudi, canh ré lan toa
ra mot khoang dat rong lén khap san phu, ¢o ché con cam ca
xuong nudc lang le tan huong su yén tinh gan nhu tuyét doéi cua
mat ho.

Vao buoi chiéu khong khi cia H6 Tay nhon nhip han leén.
Tu lau nguoi ta da ¢o cai thu tam hé, nhait la vao nhung ngay nong
buc. Doan duong Quang An, Quang Khanh ngay he luon dong
tré con, nguoi lén ra boi 16i. Tt Ha Noi ra bién thi xa ma Ho Tay
thi rong lon, cang coi nhu duoc viing vay 6 khoang ménh moéng
ma voi bét long hoai nhd bién.

Vao nhung chiéu mua giong, Ho Tay khong khac mat bién
la may. Gio ao at trén mot khong gian rong lén, nuéc ho chom
cao mot vai gang tay nhu séng bién va nghe ro tiéng song vo.

Cuang am ao, gian du nhu nhung néi niém chua dugc giai toa.

Nhing hom troi trong, chiéu mudon trén Ho6 Tay co mot
mau sac rat la. Khi vang mat troi do ruc con dang luong lu rit vao
dém thi mat ho sanh lai trong mau do bac pha, lap loang mo ao
trong khong gian huyén thoai. Da lau réi chim sam cam khong
con bay vé, nhung thinh thoang mét canh chim chap chéi mat ho
cung du goi niém thuong nhé ménh mang. H6 Tay chiéu mudn
goi nho nhiing néi niém hoai c6: chim sdm cam, nhung ngusi di
dinh ca, mat nudc...

18



- 1 T JL.an o Xxa pho phuong

Buoi toi va dem cua Ho lav fa khong gian danh cho tinh
yeu. Buong Thanh Niéen va nhung quang phia sau truong Chu
Van An co rat nhiéu nam thanh nu tu dén choi. Nhung nguoi
tre tuoi do, hoac la ngoi luon trén yén xe mdy hoac dung duya
vao lan can ho, vua ngam mau den huyen bi cua dém vira thu

thi tam tinh.

bém Ho Tay lang man xa xam. Nhung khach san cao ting
hat sang xuéng mat hé, nha hang, quan ca phé lung linh. Tu ngay
Ho Tay khong con phuc vu an uong trén nha hang noi, dém trén
ho yén tinh, dai va réng hon. Ho dan tro lai vé nguyén so, binh
di cua thuo ban dau va thém co hoi danh cho nhung doi lua yéu

nhau tan huong mua hanh phuc.

Ho Tay vong lén trong tam tucong nguoi Ha Néi nhu mot
noi luu giu nhung ki niém. To1 da tung di xe ca mét ngay quanh
ho chi dé ngam nhin, quan sat canh vat. M6t khoang lang ménh
mang, tho méng va dam sau van hoa. Ho Tay la thién nhién hoa
co, la ca tom chim troi, la cuéc song muon mau trong long thanh

pho ¢6 nghin nam tuoi...
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Ngo nhupho

I'{‘a No6i phé nhiéu, ngo nhiéu. Nghi dén ngo6 pho noi nay
nguoi ta thuong nghi ngay dén nhung vich tuong cao cdm nang,
bong sang loang dan, nhung con ngo dai sau hun hut, ¢6 ché hai
nguoi di da phai tranh nhau. Ngo la thé, nho va hep, thuong la
moét nhdnh cua phé nhung déi khi ¢6 nhting con ngo lai giong
nhtng con phé doc lap, c6 tén riéng, rong rai, ngé la pho véi day
du nhung dac diém cua no.

Khi c6n la sinh vién, méi buéi téi khi hoc ti€éng Anh 6 trudng
Thanh Quan tré vé, téi thuong di qua cung dusng Ngo Tram.

Ngo Tram khad ngan, bén chan chi cé chuc s6 nha, bén
1é la hai muoi s6. Ngay dau ngo la nha tho cua Héi thdanh Tin
lanh Ha N¢i, mét toa nha kha khiém nhuong va gian di. Cung
phia véi tru sé cua Héi thanh Tin lanh c6 ngéi truong cua cic
nhan si tri thuc Ha Noi dau thé ki trudc. Po 1a Trusng Tu thuc
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Thang Long voi tam huyét cua gioi tri thuc cich mang Viet
Nam nham khai chan van minh nuoc nha. Nhung lép giao
vién dau tién cua Truong Tu thuc Thang Long khi ay toan la
nhiung nhan vat tiéng tam va co nhung cai tén luu lai véi lich
su nhu Hoang Minh Giam, Vo Nguyen Giap, Pang Thai Mai,
Ngo6 Xuan Diéu, Pham Huy Théng, Vu Dinh Lién... Va truong
thanh tu ngoi truong ay la nhiéu hoc tro da lam rang danh Ha
N¢i va ca nudc nhu: Lé Quang Pao, Phan Ké An, Ly Chinh
Thang, Vu Tu Nam...

Ngoé Tram ngan nhung co du ve dac trung cua pho xa Ha
Noi. Hau nhu con phé nao cua thanh pho cung co nhung quén
an ngon. Ngo Tram cung vay, noi day co hang bun dau mam tom
co tiéng, gio cao diém nuom nuop nguoi ra vao. Trudce day, trén
pho con co mét cu ba chuyén ban nem chua va ca nuéng. Nguoi
dan ba lam lu, ban tay gan gu6c can man nuéng nhung cai nem
chua thom phuc, nhung miéng ca bo la miéng phuc vu dam tre
thich an vat. Nhung bay gio 6 Ngo Tram khong con thdy nguoi
dan ba ay nua. Ba 6m, bo nghe hay da di dau...

Giao voi pho Ly Quoéc Su tdp nap co mét con ngo ¢6 cai tén
la: Ngo Huyén. Ngo cung la pho voi nha hang, khach san, cong ty
du lich moc san sat. Goi la Ngo Huyén vi con ngo nay tung la con
duong dan dén pha Huyen duong Tho Xuong, mét trong nhung
don vi hanh chinh chu yéu cua kinh thanh Thang Long xua kia.
Ngo I6n, phé nhé Iic nao cung tiu tit khich du lich véi du mau
da, ngon ngu. Ngay dau ngo, tan dung khoang tuong rong cua
nhung ngoéi nha lién nhau, cac hoa si duong phé da ve nhung
buc graffiti kha ngé mat. Va 6 nhung tiém giai khat trong ngo, rat
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dong khach nudc ngoai ngéi thu gian bén ly ca phé ngay trén via
he ngam khach di duong.

Ngo Huyén dugc nhiéu ban tré biét dén vi dau ngo co hai
hang qua binh dan: banh mi va chao suon sun.

Hang banh mi co du cdc mon tit pa té, trung, lap xuong,
cha... gia rat binh dan, chua bang céc ca phé den dd. Chdo suon
sun thi dugc cac ban tré ua chuéng hon vi moét bat chao co suon,
rudc, bén trén la moét it quay vang rdm cat nho trong kha hap dan.
Nhung ngay troi lanh dugc s1 sup mét bat chao nong hoéi thi con
g1 bang. Nhung nhugc diém cua hai hang nay la ban 6 ngoai troi,
nhung hom nang hoac mua qua khong thé ngoi an dugc.

Va ¢6 con ngo nam trén mot doan song To Lich ngay
truéc. Ngo Gach nguyén la doan song bi lap cua song To Lich
va pho cuang cong cong tu nhién nhu mét doan séng khi xua.
Trong phé co ngoi dinh ¢6 kinh gic nam chen chuc, sat sit vdi
nhung ngoi nha cao tang. Pinh Thanh Ha tho tuong quan Tran
Luu. Tran Luu vén la mét trong nhung thu linh cua nghia quan
Lam Son, nguoi da c6 cong lén trong viéc “binh Ngo” cua Lé Loi
khi xua.

Mot con ngo nua, cung thudc hang néi tiéng nhat nhi va
c0 nhung diém dac sac la ngé Hoi Va. Ngo Hoéi Va co ba nhanh
toa ra ba pho: Hang Bong, Trang Thi va Quan Su. Trong ngo c6
nhung biét thu c6 dep, gan nhu giu dugc vé nguyén so cua no.
Va nhac dén ngo Hoi Vu, khong thé khong nhac dén nhan vat
lung lay mét thoi tung séng trong con ngo nay: Co Tu Hong. Co
Tu Hong tén that la Tran Thi Lan, mét nt doanh nhan thanh
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dat cua giai doan cuoi thé ki XIX dau thé ki XX. Poi c6 Tu Hong
thang tram, gan voi nhiéu giai thoai va nhung bién c6 doi thay
cua lich su Ha No¢i. Co Tu Hong 1a ngudi trung thau pha thanh
Ha Noi theo yéu cau cua nguoi Phap nhung cé cing co cong xay
dung kién thiét pho phuong ma dau 4n dé lai la nhung ngoi nha
6 cac phé Cua Bong, buong Thanh, Hang Da, Truong Viét Buc...
Cung vi truan chuyén chuyén tinh duyén va la nu doanh nhan
thanh dat, c6 Tu Hong da tro thanh nhan vat trong mét sé sach
van hoc va lich su viét vé Ha Néi. Ngoi biét thu cua nguoi dan ba
ling lay mot thoi gio van con nguyén ven 6 ngo Hoéi Vi Va moét
chiéu bang bac, mu troi, di dao trong con ngo, nhin vao toa biét
thu dy, cam giac rang ngudi dan ba xua van ¢ dau day...

Ngo Héi Vit con dugce biét dén véi nhiing quan ca phé trong
nhting biét thu Phap co khong gian dep va thodng dang. Thoi
gian nhu chung lai, lang dong 6 noi nay. Va néu budc chan da
moi thi ¢o thé dung chan 6 ngay dau ngo, nhdnh sat voi pho
Trang Thi dé vao mot hang sui cao, mi van than, banh cuén, mién
ngan... lam moét bat nong héi ngon miéng dé lay suc tiép tuc cudc
hanh trinh.
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anh ran Ha \oi

I It’ji be, toi cu nhd luc me di cho ve la vui mung lam, vi the
nao me cung mua cho chi em téi vai cai banh ran, mon qua bon
tre con rat thich. Vi mon qua nay bao gio cung beo mo, lai cong
thém moét it nhan dau xanh bui bui bén trong, bén ngoai diém
nhung quét duong mau trang, tat ca déu la cua hiém khi ay. The
nén dugc nhai mot cai banh ran ngon ngot, beo ngay la niém

sung sudng khon nguéi cua bon tre con quanh nam them an.

Gig thi banh ran co o khap noi, re va nhieu hang ngon.
Ngay trudc chi c6 banh ran ngot voi1 nhung cai banh tron tron,
bén ngoai phu lép duong co dac thi bay gioc méi hang banh déu
cO gang tao ra nhung phong cach néng dé thu hut khach hang.

M6t hang banh lau nam ma dan Ha Noi theo thoi quen hoac
do truyeén tai nhau hay dén la banh ran Géc Pa 6 pho Ly Quéc Su.
Hang banh nay nho ti teo, mong dinh. tua vao mét goc da, ban

it #
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rat nhiéu loai: banh géi, banh ran, banh tém... Khach vao an thi
phai ngoi sit sit vao nhau, dgi va ngdm nghia. Nhuing cdi banh
tron tron, bén trong la méc nhi, mién, thit bam bén ngoai la bét
mi, duoc ran vang rom. Khach déng duc, pho 6n ao nhung dugc
cai banh nong hoi, cham vao bat nuéc cham chua ngot, co ca rau
song di kem thdy kha thu vi. Nhung an nhiéu thi ngan, nén dé
bung doi doi moét ti hoac goi thém mot coc tra da dac dé chiéu
cung thi dé chiu va bét am ach hon.

Mot hang banh ran 6 phé Nha Chung thi phuc vu mon
banh ran voi kiéu kha “giang ho”. La quan via he, chi ¢ may cdi
ghé nhua va ban. Khong co dua, thia gi ca, khach cu boc banh ran
bang tay, chim dam nudc dung roi cho vao miéng. Cai kiéu boc
bai nay goi nhé nhiung mon qua thud xua. Nhung ché dinh dap,
khi an xong con mut mat cho khoi phi. Bay gio lop tré thay thé
thi kinh nhung ma thoi do, cung khéng xa ldm, nhat la vdi tré em
thon queé thi viéc nay rat thuong.

Banh ran phé Nha Chung ¢6 vai diém khac so véi banh rdn
quan Cay Pa. Trong nhan cai banh ran ngot vuong vin may sgi
cui dia mau trang an kha thom; banh mén thi giéng hét mot qua
chudi tay béo mium mim, da vang 6ng. Vo6 banh gion nhung bén

trong ru6t thi déo, nong héi.

Mot hang banh ran mang phong cach “quy phai” hon la
hang banh Gia Trinh 6 ph6 Ly Nam P& Hang nay co rat nhiéu
loai banh nhung xin dé vao mét dip khdc, 6 day xin chi ndi t6i
banh ran khong théi. Hang nay dugc khach ua thich trudc hét vi
phong cach trang nha, c6 may lanh, cua kinh sach sé. Banh dugc
san xudt 6 mot noi khdc, 6 day chi ban thanh pham nén khong
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phai ngui mui dau mo hoac trong thay nhung cai chao moé soi

sung suc hoac nguyén liéu dé ngoén ngang.

Hang banh nay, theo téi la hang banh di theo xu hudng
truyén thong nhat. Nhung cai banh chi to hon qua tring chim
cut mét chut, bén ngoai rac kin hat vung trong rat dep mat. Ghi
chu la hai hang banh ban dau, banh co rat it viing hoac viung chi
co mot goc, con 6 hang Gia Trinh nay, co lé chu nhan rat chu y
dén mi thuat, nhung cai banh déu nhau, tron tran, xinh xinh,

vung phu kin, tréng thdy da tua nuéc miéng.

Noi hang Gia Trinh theo phong cach truyén thong vi khong
co thu nudc cham nao di cung, du banh ngot hay man. Banh rdn
truyén thong thi khong bao gio ¢6 nudc chdm, ci cdm trén tay
hoac lot miéng giay la an. Mot diém doc dao cia hang la banh ran
co cai nhan “luc lac.” Cam cai banh lac nhé nhe la cam thdy cai
nhan bang dau xanh dong dua bén trong. S6 bang tay, nhin bang
mat, viia ngam may c6 ban hang tré trung gap nhting cdi banh
vao nhiing cdi tui lam rat khéo. Vao nhting dip 1é tét, nguoi xép
hang trudc cua hang kin kin, dgi mai méi mua dugc mot tui banh
ung y vé cho tré con ¢ nha...

Mot hang banh ran nua, néu khong noi thi co lé sé bi nhiing
nguoi mé mon nay nhac nhd. Po la hang banh 6 mot con ngo
trén duong Lac Long Quan, gan Vong Thi, Tay H6. Hang trudc
day trén pho Thuy Khué, sau mdi chuyén vé vi tri bay gio.

Day la mét hang banh dan da khong co nha cua gi ca. Chu
hang dung mdy cadi 6 va bat che mua nang. Ngay trudc cua la cai
miéu tho ba to ngheé dét linh cua viing Ke Budi khi xua la ba Phan

27



Uéng Triéu =

Thi Ngoc P6, cung phi géc Cham cua vua Lé Thianh Téng. Dac
diém cua hang nay co6 thé ké nhu sau. Nha hang khéng bao gio
lam banh san, khach dén mdi lam va chi ban tu gita trua dén
chiéu t6i. Vi hang dong khach nén nguoi ta da nghi ra mét cach
doc dao deé khoi lon xon. Do la vao nhung gio cao diém, khach
dén an dugc phat mot con s6 dé cho nhu ¢ bénh vién, khi nao nha

hang goi dén s6 cua minh thi méi dugc phuc vu.

Nhung hang banh nay co gi dac sac khién nguoi ta phai cho
doi? Trudc hét la banh rat tuci, nhu da noi ¢ trén, khach dén hang
mdi ran banh. Cong doan ran banh cung kha cau ki. Co ca moét
day chao ran dat canh nhau, cai thi s6i lan tan, cai thi séi sung suc
dé phu hgp voi tung giai doan chin cua banh. Vi thé banh ngap
trong dau moé nhung an khong ngan, bén ngoai gion rum ma
bén trong mém mai. Mot dac diém khac biét nua la thit lam nhan
dugc thai miéng chu khong bam nho, nhu vay yén tam la thit tuoi
roi nhe, thit thai miéng thi gidu ai dugc.

Cai banh nong héi hoi dugc vét ra dé vao moét cai ré cho rao
mé roi nguoi ban cat banh cho vao cdi bat nho, cang lién tay chan
luén thu nuoc cham dé sam deo quanh vao, phia trén la nhung
lat su hao hoac du du thai mong.

Thé con chian chu gi nua ma khong an c¢di banh ran nong hoéi
héi cung thu nuéc cham chua ngot hdp dan kia va xung quanh, ai

ai cung chu muc vao mon khodi khau cua minh.
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Can Long Bicn ai da timg qua

r rhinh thoang toi van vuot song Hong di tham thu dau dé.
Con soéng mua nao nudc cung ngau do phu sa, ¢6 luc thi cubn
cudn hung du, khi thi thanh thei ém dém. Pa co nhiéu cay cau
vuot song Hong nhung néu noi dén mot cidy cau mang trong
minh nhiéu thang tram lich su, cung nhu mét vé hao hoa bac
nhit cua Ha Noi thi c6 le khong cau nao sianh bang cau Long
Bién. Suoét lich sit hinh thanh va tén tai cia minh, hon mét tram
nam tréi qua cdu Long Bién la chung nhin quan trong cua nhiing
thoi khac khéng thé nao quén ciia Ha Noi.

Nguoc vé lich su, Long Bién la cay cau dau tién dugc xay
vugt song Hong, noi hai quan Hoan Kiém va Long Bién bay gio.
Trén cay cau, bén phia Hoan Kiém, co thé dé dang nhin thdy mot
tdim bién sat cham noi dong chu: 1899-1902; Daydé & Pillé, Paris.
Hai chu s6 dau la nam xay dung va hoan thanh cay cau. Con
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Dayde & Pillé la ai? Do la mét cong ty xay dung cia Phdp co tru
so 0 Paris. Nhung tai liéu 6 Trung tam du liéu quéc gia da chung
minh rang, cau Long Bién khong phai do Gustave Fiffel thiét ke,
ma thiét ké va thi cong thudc vé cong ty Daydé & Pille. Ban ve va
chu ki cia cdc ki su van con duoc luu lai cho dén bay gio. Cong ty
cua Eiffel dén tan nam 1938 mdi tham gia mot hop dong rit nho
deé gia co cac thanh dam tang trong tai cua cau, mot nham lan lich
su dang tiéc ma rat nhiéu nam mdi dugc cai chinh.

Di trén cay cau thép 6 tuéi doi hon tram nam gio van dé
dang nhan ra qua khu hao hoa cua né. Nhung dam thep vuon cao
day tinh té, khoe manh. Két cau thép vua tao do ving chai, viia co
su lang man, bay bong. Tat ca nhung cay cau xay trén dit Pong
Duong thot diem do, khong cay cau nao dep va doc dao bang cau

Long Bién.

Cau Long Bién ban dau dugc mang tén vi toan quyén duong
nhiém thu sdu cua Dong Dudng: Paul Doumer, ngusi c6 moét s6
phan day thang tram. Sau thoi gian lam Toan quyén Péng Duong
(1897-1902), Paul Doumer tré vé Phdp tiép tuc tham gia chinh
truong va tré thanh téng théng thi muosi bén cua nuéc Phap.
Ong bi d4m sit sau chua day mot nam cam quyén bdi mot ké
luu vong ngusi Nga vao nam 1932. Nhung nam thang lam Toan
quyén Pong Duong sau dugce Paul Doumer ghi lai trong quyén
hoéi ki Xu Pong Duong chua dung nhiéu tu liéu ly thu.

Cai tén Paul Doumer da Iui dan vao di vang khi cay cau bac
qua song Hong chinh thuc mang tén Long Bién tu nam 194s.
Dau an cua nguoi Phap mo nhat dan, nhat la tit sau nam 1954,
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thoi diém quan vién chinh Phap phai rut khoi Ha No¢i theo hiép
dinh Genéve va Ha N¢i dugc hoan toan gidi phong.

Mét buc anh den trang chup chiéu ngay 9/10/1954 da ghi
lai dugc hinh dnh nhung nguoi linh lé duong Phdp cudi cung rut
khoi Ha N¢i qua cau Long Bién. Ngay hom sau, 10/10/1954, Viét
Minh chinh thuc tiép quan Ha N¢i. Toéi da lan tim theo dau vét
cua buc anh ghi lai thoi khac do va that ki la, hon sdu muci nam,
nhung hinh anh lich su ciia cay cau gan nhu vin y nguyén.

Quan Phdp nit khoi Ha Néi theo duong cau Long Bién phia
Hang Pau. Nhiing con tién tron déu tam tip 6 lan can dan lén
cau da réu mdoc theo thoi gian nhung con nguyén ven. Mot chuit
tuong lang co thé hinh dung ra quang canh cua hon sdu muoi
nam ve trudc khi nhitng linh vién chinh Phdp cuéi cung mang vé
ling lé cua nhing keé bai tran.

Cau Long Bién cung la cay cau chiu nhiéu dau thuong mat
mdt trong chién tranh chéng My. Trong [4n thu nhit danh pha
Ha N¢i, may bay My da danh pha cau muoi lan, lam sap bay nhip
va bén tru lén. Trong chién dich dinh phd lan thu hai, cic mdy
bay B52 da d¢i bom cau Long Bién bén lan, phd hong hon mot
nghin mét cau va hai try 16n bj cat dut. Cay cau phdi 0odn minh
chéng chiu bom dan chién tranh va bai gitta séng Hong trd thanh
tran dia phdo ch6ng mady bay My, thanh cau tré thanh noi dat
nhitng u phdo cao xa.

May chuc nam tréi qua, vét thuong chién tranh van con hin
1o trén cau Long Bién. Nhiéu dam thép da bi pha huy va dugc
thay thé€ bang nhiing dam thép quan dung, nhiéu khung thép
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vion cao trang le da vinh vien khong Khoi phuc dugc. Bay gio,
nhung net dep nhat cua cay cau chu ven la doan pha Hoan Kiém

va mot doan ngan ben phia Long Bion.

Nhung cau Long Bien khong chi co vet thuong chién tranh,
cay cau con la diém nhan tinh té gina mot mau xanh muct mat
cua bai song Hong. Chi qua mat pho may chuc met da trong
thay mot mau xanh min cua bai song. Dat dudi bai boéi mau mo,
cay coi tuoi tot quanh nam. Nuoc song Hong lu li do nhung
trén bai la mau xanh cua chuol tieu, oi gang, tre, ngo nép, cac
loai rau cai, xa lach, rau thom va rat nhicu lau lach, cay dai moc

um tum...

Trén cau Long Bién co nhung 16i di xuéng bai séng. bi dugi
vom cau nhin lén se thay nhung khoi da vuong vic dugc nhung
nguoi tho xua lap ghep rat kheo, nghe thay tiéng tau hoa chay
xinh xich cua tuyén duong sat huyet mach Ha Noi - Hai Phong va
cac tinh phia bac. Thinh thoang gap mot nguci cong nhan dang

du minh han xi, tan dinh, son sua cho cay cau.

Nhung buoi chiéu muén, cau Long Bién dugc nhuém trong
nang do la mot canh lang man tuyet voi. Nhung dam thép kiéu
hanh vuon lén trong nang La, nhicu nghe si nhiép anl tranh thu
chup nhung khoanh khac dep nhat cua cay cau dé lam tac pham
nghé thuat cua minh. Vao buoi toi, tuing déi nam thanh nu tu
dung dya vao thanh cau ngam song Hong, trao nhau nhung nu
hon say dam dugc thang hoa boi gio song 1long long.

Da co mot thoi, cac doi uyén wong rat thich mang khoa tinh

yéu treo vao lan can cau. Khoa xong thi nem chia xuéng séng nho
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r Ha NOi Quan xa pho phuong

cat giau ki vat cua minh nhung nhiéu qua thi cay cau thém nang
va da co luc nguoi ta phai cat bo nhtuing cai khoa dé giam suc nang

cho cau,

Cay cau la con duong di lai muu sinh cua nhiéu nguoi lao
dong. Buoi sang phia bén bo Bac thi nguoi xu6i sang nhon nhip,
buoi chiéu thi bén phia bo Nam nhon nhip nguoi di vé hon. Chi
can nhin huong di chuyén cia dong nguoi la biét bén nao la trung
tam thanh phé. Va 0 nhung khoang rong trén cau thinh thoang
co nhung hang ban du ca ngo, khoai, rau, cd, tom; vao mua lanh
la ngd nép nuong, khoai luéc thom hing...

Cau Long Bieén, ai da tung qua, thuong nho con khong?



|1 Noi ngay et co traven

I lél Noi ngay nao cung dong, tham chi co ché dong dac,
dong kit, dong dén muc mudén nhich mot chan sang dudng cung
kho. Tac duong dén ngat thd nhung co mét ngay, mot sang thuc
day bong ngo ngang nhan ra Ha No6i quang dang va yén binh la
thuong: d¢ la saing ming mot Tét ¢6 truyén (hay Tét Nguyén dan,
Tét Am lich) ma sau day toi goi la Tét vi Tét Duong lich hay Tét
Tay khong co6 khéng khi nhu vay.

Sang mung mot Tét, phé xa Ha Noi vang ngat nhu thanh
pho6 dang chim dam trong mét con mé bat ngd. Cac cua hiéu ldn
trén phoé Hang Bong, Hang Bai, Hai Ba Trung, Ly Thuong Kiét,
Tay Son... dong kin cua, quanh Ho Guom chi lac dac vai nguoi di
dao. Cau Thé Huic lang lé cong minh khoe mau do kiéu ky. Pho
xa nhu rong ra, dai ra, cac ngo nho hun hut, vai chiéc la vang roi

diu dju nhu mét su nhan nha cho cdi tinh lang.
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Nhung su tinh lang cua pho xa Fia Not som ngay mung mot

Tet khong phai dén qua bat ngo. No da duoc chuan bi tu chiéu ba
muoi Tét va vai hom truoc. Tu ¢co ham ba thang Chap tro di, cac
bén xe My Pinh, Gia Lam, Nuoc Ngam... da dong dac hanh khach
len duong ve qué an Tet. O cac ga tau Ha Noi, Gia Lam, doan tau
dai nhu con ran khong 16. Hanh khach thi ai cung khé né hanh i
chuan bi cho mét ki nghi dai ngay va lach nhach nhtung mon qua
Tét. Con tau nang né cham cham chuyén banh vuot song Hong,
banh xe nghién ken ket trén duong ray trusn minh vé Hai Phong,
Nam Pinh, Lang Son, Lao Cai... Chiéu muén ba muoi Tét van co
nhuang chuyén xe, chuyén tau vet nhung hanh khach cuéi cung
ro1 khoi Ha Noi, bdt di mot lugng lon nguor sinh song, hoc tap,
lam viéc o0 Thu do hang ngay.

Chiéu ba muoi Tét, pho xa Ha Noi vang dan. Hau hét cac
cua hiéu da dong cua de don dep don nam mdi, nhung trén cac
pho thinh thoang van thay cac hang ban rau mui gia dé dun nuoc
tam cho thom nguoi. Va ¢ cac khu cho, siéu thi van con nhén
nhip nguoi mua sam, nhat la khu cho hoa, chg ban do c¢6 6 may
pho Hang Ma, Hang Can, Hang Luoc, Hang Poéng... Chg hoa
déng vi nguoi ta di mua vet nhung canh hoa cuéi cung véi gia re
hoac luon qua chg do co de lugsm nhung mon hang vua y, v1 co
thé nguoi ban mudén vé ma ban reé. Tuy thé, vao chiéu muén, trén
pho Phan Pinh Phung, mét trong nhung con phé dep nhat cua
Ha Noi, chi lao cong van miét mai quet nhung chiéc la cudi cung

dé chuan bi chu dao cho ngay don nam mdi that sach sé.

Chiéu ba mudi, pho Ha Noi thua vang nhung gan giao thua
phé lai dong vui vi moi ngudi do ra duong xem ban phao hoa va
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tan huong cam giac se lanh cua thoi khac cuéi cung cua nam.
bém ba muoi Tét, thanh pho khong ngu, quanh bo Hé va cac
quang truong lén dong nghit nguai. Trai gdi ri nhau di choi, 6ng
ba gia ra ngam pho, tré con hao huc xem ban phdo hoa va khach
nuéc ngoai thi quan sat, thuong thuc khong khi don Tét am cung,
déng vui 6 mot nudc A dong xa la.

Dém ba muoi Tét, phé xd ryc ro dnh den, phdo hoa. Cic phé
6n nhu Phan Pinh Phung, Nguyén Chi Thanh, Hai Ba Trung,
Ba Triéu... den lung linh du mau. Nguoi nguoi di trong mau sac
va am thanh cua thoi khic giao thoi. Ai cung hdo huc cho dén
mot nam moi. Giao thua vita xong la nguoi ta dé vé chita Quan
Su, Tran Quéc, phu Tay Hé... dé xin 1oc cau may.

Pém ba muoi Tét pho thiic khuya nén sang mung mét, pho
tinh lang nhu nhiing ngay rat xua. Phai dén gan trua, pho xa maéi
bat dau dong nguoi. Nguoi Ha Noi thich du xuan vao buéi chiéu
nén tiu khoang dau chiéu, dusng phé mdéi nhon nhip nguoi di
choi, chuic Tét. Biém dén ua thich vin la nhung ngoéi chua lon noi

tiéng, ngoai Quan Su, Tran Quoc, Ba Pa con ¢6 phu Tay Ho, dén
Qudn Thanh, dén Bach Ma...

La nhdt la mung mot Tét thuong lanh nhung nguoi Ha Néi -
vin an kem. Nguoi lén, tré em, thanh nién ai cang thich mon
kem truyén théng trén phé Trang Tién. Troi lanh ma hang kem
van dong, c¢o6 khi phai xép hang dai méi dén lugt minh.

Phé Tét Ha Noi, yén binh vao sang mung moét roi ci nhon
nhip dan dan. Dén vai ngay, du ¢6 thuc day sém thi van thay pho
dn a, nuom nugp ngudi xe, lai phdi cho sang nam dé ¢6 mot budi
sang binh yén, diu dang va thu thai nhu thé...
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Nhoai Khau long lon

( 1@1 long lon la mon khodi khau lau doi cua nguoi Viét
Nam chac khéng sai. B6 téi ké rang, khi cu néi téi con séng, moi
khi trong lang ¢6 moét buéi dung lon, dugc an moén long nong sét
cung vai thu khac nhu tiét canh, da day, trang... thi cu cho rang
trén doi nay khong con gi dac y bang. Theo thoi gian, ti€t canh
da tré thanh mot mon tiém tang nguy hiém nhung cic mon lién
quan téi long lon van la thu khodi khau cua rat nhiéu nguoi, nhat
la ¢cinh dan ong. Va 6 mot noi noi tiéng sanh an nhu 11a Noi thi
nhing quan chdo long chua bao gio vang khach. Cac quan ngon
thi nhiéu lam, mot bai viét khong néi hét, chi xin diém danh
nhting quan an quen thudc véi toi ma thoi.

Pau tién can xdc dinh nhu thé nao la long ngon cai da. Chi
rieng long non thoi thi it nhat da phai dat tiéu chuan thé nay. b6

la thu long nho, cang day, bén ngoai mau trang sta, bén trong
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dich mau hong nhat, dan gian goi la “long xe diéu.” Long day,
chac, khi dugc lam sach, luoc chin, long mém, gion, khong dang
ti nao hét. Con long déi phai la loai long nho, da mong, dugc nhoi
theo phong cach toan tiét hoac cau ki hon, c6 du mé phan, rau
thom, lac rang gia dap. Khi an, miéng long viia bui, thom, khong
kho, khong ngdy. Do la mdi noi riéng mon long, con ¢6 hu, trang,
bau duc, gan, da day... Thu nao cung can sy tinh té va chon lya ki
thl moi thanh mon ngon dugc.

Mot quan chao long noi tiéng co phong cach “chanh” la
gudn 6 ngay O Quan Chudng. Diéu dac biét 6 quan an nay la chu
quan khéng bao gio ludc long trudc, khach dén an nguoi ta mdéi
thai long, da day, trang, bau duc bo vao day bat cung véi cai cug,
rau thom theo mua. R6i cu thé, nguoi ta d6 muoi chdo s6i sung

suc vao dé tran. Long chin ngay trong bat cung véi rau.

Khdch dén, ba chu quan mdi nhan nha thii long, quay chédo
nén phai doi kha kha thoi gian. Mui chdo quyén cuc hdp dan.
Cho ma tua nudc miéng vi thay ban bén canh nguti ta da chdm
miéng long trang non vao bat nuéc mam ngon ma sét ruét. Téc
do cham, chat choi, gia cd thuc loai “chat” nhung khach van cu
nuom nugp. Bu lai, bat long tran vua gion, vita mém, cong thém
nudc mam ngon, cay vi 6t, chua vi chanh lam nén sy hdp dan kho

cuéng cua mon an.

Mot quan chao long khac dugce gidi sanh an truyén tai nhau
la qudn 6 pho Lo Su. Quan 6 trong mat cai ngo bé ti, chat chéi,
duong vao nhu meé cung, mét chéc lai ngoat trai, ré phai, lén
lén, xuéng xubng. Tuy duong vao rac r6i nhung khach quen van



khoai den day. Cac mon an cho nay da dang hon so voi ben O
Quan Chuong. Néu ben O Quan Chuong chi co hai mon chao va
long tran thi o day du ca: long doi ran. long non luoc, tiét. gan,
thit dai, chao... Mot cai dia bay ra am ap du moi thu, mot dia rau
song xanh om hoac bat tiét luoc day ngon tim tham, long ran thi

vang rom...

Uu diém 6 quan long Lo Su la gia ca binh dan, phuc vu
nhiét tinh. Ngoai ngo vao nha hang la mot thau long ran vang de
ngam bao cho khach khoi vao nham. Nhung gio cao diém, nguoi
ra vao tap nap. Cai dugc nua cua nha hang la mon da dang, de an,
dac biet mon chao long nau do xanh an mat ruét ma gia hop 1i,
co ngoi lai rai voi vai nguoi ban ca buoi trua cung khong lo can
vl tien.

To1 con muon ké thém mot quan chao long nua, ¢ ngay canh
nha toi va chi ban vao buoi sang. Do la cdi quan cuc ki binh dan
nam trén duong Nguyén Huy Tuong. Goi la quan cuc binh dan
vi noi day ban hang tu rat sém, gia re, co khi nam ruéi sang budc
vao da duogc phuc vu. Quan nam giua mot khu lao dong, nhiéu
cong nhan xay dung nén ban som cho hgp. Mét gian phong ké
duoc co chuc cai ban vai nhung bang ghe g6 chac chan. Mot bat
chao long day dan, tién cang chi bang nua bat pho bo. Mot dia
long thai hoac mot bat long tran chi ngang hai bat pho binh dan.
Hai nguoi ban nham nhi va thém mot it rugu qué nua la co mot
buéi sang tung bung. Nhung bsi quan phuc vu dan lao dong nén
chi do chin gic sang da hét hang. May anh cong nhan an moét

bat bun hoac mot bat chdo long to tuong, uéng thém vai chén tra
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nong la di luon ra cong truong. Chi co may cu huu tri co thé ké ca

lau hon mot ti dé nham nhi miéng long gion sat...

biém qua vai ba quin chdo long 6 Ha Noi nhu thé dé biét
rang mon khoai khau khong bao gio 16i mét. Buo6i sang nguoi ta
c6 thé an phd bo, phd ga, bun riéu, banh cuén, trung vit 1on, xo6i
x€0, ngd ludc, banh mi... va chao long. D1 qudn binh dan hay kiéu
ki thi bao gio cung co khdch trung thanh cua minh. Va nhiéu
nguoi khong thé bo cai mon an binh dan ngon miéng vao moi
sang va trua ay...

42



\himg con de
lrong long thanh pho

| |é1 Noi la thanh pho nam trong séng nén viéc tri thuy la
vo cung quan trong. Tu xa xua, nhung con dé nudc Viét da gan
lién voi nén van minh lua nudc. Viéc dap dé, tran giu dong nudc
la viéc t61 quan trong cua moét quoc gia dua vao nong nghiép.
Nhung con dé dai tit tdp doc theo cac trién séong la hinh anh rat
déi quen thudc cua nong thon Viét Nam. Va néu ai di bang duong
hang khong, khi may bay ha d6 cao xudéng san bay Noi Bai, c6 the
thay ro dong song do phu sa nam gita nhiing canh déong bat ngat.
Va nhung con dé dai uén lugn 6m sat ldy dong song nhu mét con
tran khong 16 bao boc, 6m giu bao vé lang mac, thanh phé.

Viéc dap dé mat cong va ton kém, phai huy dong rat nhiéu
dan dinh va binh linh. Céc triéu dai phong kién Viét Nam, tu rat
sém da co y thuc trong viéc kiém ché dong nudc la bao vé cudc
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song, mua mang. Thoi Ly, thang Ba nam 1108, con dé dau tién
duoc dap 6 phuong Co Xd nhung hé thong dé van chua dugc
hoan chinh, thinh thoang nudc séng van tran vao néi thanh. Thoi
nha Tran, nam 1248, vua Tran Thai Téng da lap ra co quan Ha dé,
co chanh su va pho su dé phu trach dé ¢ cac 16 phu; nha nudc cap
kinh phi va cung nhan dan tu bo, dap sua hang nam. Nhung con
dé thoi trucsc thuong goi la dé quai vac, vi dé co nhiéu ché phinh

ra, cong cong, giong hinh cai quai vac.

Hé thong dé co anh huong quan trong toi doi song, kinh té
nong nghiép nén luat phap thoi phong kién rat nghiém khac voi
nhung vu pha hoai. B Hoang Viét luat I¢ cua triéu Nguyén quy
dinh: Nguoi dao trom dé bi danh phat 100 trugng. Bao trom dap
nucc bi danh phat 8o trugng. Néu viéc pha hoai gay chét nguoi
hoac lam bi thuong thi theo quy dinh vé toi danh chét nguci va

lam Dbi thuong giam mét muc dé tri toi.

Nam Canh Dan (1830), nguyéen pho tong Pang Van Mai vi
tham lam bat ca da dao trém dé 6 xa Luu Khé, huyén Thuong
Phuc (nay la huyén Thuong Tin, Ha N¢i). Khi mua lén, nudc lu
tran vé, dé v, vung Son Nam bi lut, lam tréi mat nhiéu nha cua,
hoa mau. Viéc dugc bao lén, vua Minh Mang lap tuc giang chi
phat t9i. Dé chinh dai than Lé Pai Cuong va Nguyén Van Khoa,
cac vién tran phu s6 tai cung Tong tran Bac thanh Phan Van Thuy
déu bi giang chuc. Riéng ke t6i do Dang Van Mai phai chiu dn
nang nhat: xu chém ngang lung va vut xac xuéng song.

Trdi qua thoi gian, nhiéu doan dé c6 gio da thanh nhing
duong pho nhén nhip. Pa tung co nhung con dé nam gita trung
tam thanh phé. Mot con dé bat dau tu phé Hang Than kéo dén
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Hang Duong, Hang Ngang, Hang DPao, ré ra Hang Trong va
xuoéng téi pho Ba Triéu, Nguyen Du. Mot con dé khac cung nam
trong nodi thanh tuong ting véi cdc pho: Ma May, Nguyén Huu
Huan, Ly Thai T6, Ngo Quyén. Va theo nhiéu nha nghién cuu,
thoi nha Puong d6 ho, ho da dap mat hé théng goi la “la thanh”
co vai tro vua la tuong thanh, vita nhu mot con dé chéng la lut tu
song Hong, song T6 Lich. Dau vét cua doan dé nay con thay kha
ro, do la doan duong La Thanh hién nay cung vdi tuyén duong
tit Hoang Hoa Tham, Budi xuéng dén Cau Giay chinh la con dé
ngay xua. Va hé thong “la thanh” nay co dang ve cong cong, la
hinh dang cua moét con dé dugc dap men theo nhung con song
bao quanh noi thanh khi do.

Xua kia, nguoi ta phan dinh ro rang: trong dé va ngoai bai
song. Ngoai bai song la noi cay trong, danh ca va nguoi dan chi
xay nha, sinh séng ¢ trong dé vi sg nudc lu. Gio thi thién nhién
bién doi, thanh pho ngay cang dong dan va dong song dusng nhu
thu hep dan. Nguoi ta da sinh séng 6 ngoai cdc bai song. Nhiing
khu dat am thap, lut 1oi day ran rét, énh uong xua kia nay da tro
thanh phé phuong, nha cao ting. Co thé dé dang tim thiy nhung
tén ph6é mang diu vét cua cac bai ngoai song: bai Phuc Tan, bai
Phuc Xd, Bam Trau... Nhung noi dy, gio dong vui, nhon nhip co
kém gi nhing con pho gita trung tam bdi nhiing dong song, ché
thi mat dan ddu vét nhu Té Lich, Kim Nguu, chd thi thay d6i dong
chay nhu séng Hong.

Nhiing con dé, theo bién chuyén cua thién nhién va lich su
dan c¢ nhing thay déi cong nang va hinh dang cua minh. Nhung
con deé xua chi dung dé ngan nudc lu thi nay tré thanh duong,
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khong chi la duong nho ma thanh duong lon huyét mach. Mat
dé gio duoc trai nhua, than de xay bang bé tong va thinh thoang

nguoi ta lai tro mot cia khau dé lam 16i di lai cho dan cu.

Nhung con dé dai bao quanh Ha Néi gio da thanh nhung
con duong lon: Tran Nhat Duat, Tran Quang Khai, Nguyén
Khoai, Yén Phy, Au Co... Di trén nhung con duong nay van cam
giac dugc do cao va gan song cua no. Qua phia man Au Co c6 thé
nhin thay chg hoa Quang Ba ruc ro o phia duoi, con qua dudng
An Duong Vuong la trong thay nhung rang tre um tum. Xuéng
xe, bang qua mat duong mot chut la gap séng Hong ménh mang
do it mua nudc la.

Nhung van con nhung con dé giu dugc vé yén binh nguyén
so cua minh. Do la nhung con dé khu vuc quan Long Bién, Gia
Lam, Bong Anh hoac man Son Tay nhu dé song Bay, song Tich...
O day, van thay nhung mau xanh cia ¢6 hai bén trién dé. Va é
nhung khuc dé ngoai thanh khong kho dé tim ra mot cay gao,
cay da moc canh trien de. O do, van co su phan biét ro rang ngoai
bai séng va trong dé. Bén trong dé la nhung xom lang tru phu,
nhiing mai nha thap thoang duci bong cay; ngoai bai séng la
nhiung vat ngd, vat chuéi, rau muéng, rau cai xanh om. Nhung
con trau thong tha gam co 6 nhung trién dé va nhung diém canh
nhu mét diém nhin méc mac canh chung nudc la. Nhung con
dé cu trai dai, vuon ra 6m giu dong song la buc tuong thanh bao
vé su trudng ton cua cac lang qué va thanh pho...



Toven sielang Van Phule

| .ang lua Van Phuc ¢o mot lich su huyen thoai. Lang nghe
trén mot nghin tuoéi nay theo huyén su dugc truyén nghé boi mot
nguoi dan ba, A La Bé Nuong (La Thi Nga) vo cua Cao Bién. A
La Bé Nuong tuy phu quan lam quan to nhung ba khéong 6 cung
vang gac tia ma ¢ trang Van Bao (thoi Nguyen mdi d6i thanh Van
Phuc vi ki huy) day dan dét vai. Luc Cao Bién tro vé nuoc, A L.a bé
Nuong vi luu luyén viing dat nay ma da o lai. Nhung khi nghe tin
chong mat, ba da tuan tiét ngay trén dong song Nhué, dan lang

lap miéu tho va ton ba la thanh hoang lang va t6 su nghé dét lua.

Van Phuc ngay nay van mang mot ve ¢6 kinh cua riéng
minh. Trong khi cac lang dét lua truyén thong khac da mai mot
tir lau thi Van Phuc van con giu lai duge nhiéu net dac sac cua
mot lang ngheé c6 nuoc Viet. Nguoi dan trong lang van lam nhung

ngheé lién quan toi cong viéc truyén thong: cap to, nhuom, ho soi,



ve hoa, se chi.. Ling nghe co nhung con pho dong vui, nhon
nhip, nhiéu cua hang ban fua Noi day co nhung khu vuc gioi
thicu san pham, cho trung bay quy trinh lam ra nhung tam lua
ling danh. Nhung khung cui go co tuor doi hang tram nam tro
thanh nhung bao vat quy cua lang lua. Mac du to tam bay gio
duoc lay tan vung Bao Loc. Lam Dong thi nhung tam lua do nguoi

Van Phuc lam ra van rat duogc ua chuong,

Lua o Van Phuc co nhicu loai nhung ¢o 1é noi tieng nhat la
lua Van. Goi la lua Van boi vi loai lua nay co hoa noéi bong trén
mat, hoa chim cht thay khi soi ra anli sang. Sau nay, mot nghé
nhan cua lang la ong Nguyen Huu Chinh da sang tao ra loai lua
Long Van co hinh hai con rong chau Khue Van Cac. Hoa van trén
lua Van Phuc tt mi nhung khong roi ram, tuan theo luat doi xing,

duong net phong khoang, bay bong...

Nhung Van Phuc khong chi noi Lieng boi nghé dét lua. Boi
lich su lau doi cia minh, lang co mot ve ¢6 kinh huyén thoai.
Ngoi chua dau lang co hai cai gieng ¢o. Theo cac cu cao nién thi
nhung cai giéng nay co tu thuo lap lang. Giéng sau hun hut, ke
bang thu da ong dac trung tu vung Son Tay mang ve da réeu mac
thoi gian, duong xi moc um tum. Da co ngusi noi rang, muon
biét nép sinh hoat lang co Viet xua kia thy cu nhin vao giéng lang
ay la biet. Giéng c6 trong chua Van Phuc co lé cung vay, nudc
trong, lanh, sdu tham va diéu dac biét la nuoc trong giéng bao gio
cung 0 moét muc gan nhu <6 dinh, ké ca khi bi nudc song Nhué

tran vao...

Ngoai hai giéng nuoc co, trong lang Van Phuc co sau cay

¢6 thu dugc vinh danh la cay di san, cay nhan trong san chua, cay
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bang trudc san dinh va dac biét la cay da tia trong miéu thanh
hoang lang sat ba song Nhué.

Giua mot thanh phé hon 8 triéu dan, luc nao cang 6n ao,
ndo nhiét, tim dugc mot ché co nhiéu cay xanh quan tu 1a diéu
khong dé. Nhung khi budc vao miéu thanh hoang lang Van Phuc
thi nguoi ta co thé ngo ngang. Pi qua chiéc cong bac phéch la moét
khong gian hoan toan khac. Co rdt nhiéu cay xanh trong miéu,
moc um tum, cao thap chen nhau, anh sang mat tréi gan nhu
khong thé lot xuéng. Mat dat luc nao cung mat rugi, am uét vi
dugc bong cay che phu.

Trong nhung loai cady é quanh ngoi miéu c6, dang ké nhat
la cay da tia dugc trong tu thuo lap lang. Than cay to lén, canh
dan xen nhau, nhiéu doan thin da muc ruéng tao thanh cac
hang hoc rat an tugng. Trong miéu Van Phuc con co cay dudi rat
I6n, than cao va thing trong mot khéng gian ram rap gan nhu
mot khu rung.

Lang Van Phuc gic da tré thanh phé phuong nhung di
quanh co trong nhiing ngo nho vin bit gap nhung chiéc céng
c6 kinh, phong suong, vai ngéi nha gé tram mac, nhung cu gia
pho pho toc trang... Nai day, trong khong gian di cung thai gian
huyén su luon goi nhé hon xua lang Viét...
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Mam tep chung thil

r I 1ﬁi biét mon mam tép chung thit lan dau khi co mét cau
hoc sinh tu Ha N¢i vé qua nha, gui biéu thay mét lo. Cau hoc tro
bao, mon nay ngon lam, thay an thu, dac biét 1a dung véi com
trang thi rat tuyét. Qua dung nhu vay, mam tép chung thit an véi
com thi nguoi kén an cting dua dugc déi lung, boi cai vi ngon cua
moOt mon la, an mot lan r6i nhé mai.

Pa co nguoi noi rang, diéu dac biét cua cdc mon an Ha Noi
la van nhung nguyén liéu ay, nguoi ta da ché bién né mét cach
cong phu, cau ki, cho thém nhung nguyén phu liéu méi, thu dan
va chon ra dugc nhiing moén via la miéng, vita mang phong cach
rat riéng cua Ha Noi.

Mam tép chung thit ciing thé. Nguyén liéu chinh la thit
lon va mam tép. Nhung diéu quan trong la két hgp hai nguyén
liéu nay thé nao dé tré thanh mot mon ngon. Thit lgn la thuc
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an kinh dién lau doi, da ¢6 bao mon tu do ra, nao gio, cha,
rudc, nem, moc... Con mam tép la thuc cham rat pho thong

cua nhiéu vung.

Mam tép chung thit xuat hién lan dau nhung nam 199o,
dau tién 6 pho Hang Be, ro6i cu thé lan ra khap noi. Mon an duoc
ua chuong, nhiéu nha 6 Hang Be lam mon nay va dan dan mam
tep chung thit dugc pho bién. N6 da khong con don thuan la
mon an cua nguoi Ha Noi. Gan nhu o khap noi, co thé nhin thay
nhung lo mam tép chung thit cua nhung hang tru danh dat Ha

Noi san xuat ra.

Thit lgn th1 quen thuoc réi, sé noi o phan sau nhung trucc
hét diem qua mam teép cai da, nguyeén li¢u quan trong tao ra
mon an.

Voi da s6 nguoi mién Bac, hau nhu kho phan biét dugc mam
tép voi mam tém. Dai khdi thé nay, mam tom tanh va nang mui
hon mam tép, d6 man ciing cao hon. Mam tém mau tim tham,
con mam tép thi do hong, nhat va thom hon.

Mot trong nhung noi lam ra mam tép ngon la dat Nghe
An, nhat 1a 6 vung bién Cua Lo. Day la loai mam tép thuong -
dugc su dung cho mon mam tép chung thit. Goi la mam tép vi
nguyeén liéu lam ra no la loai tép rat nho, ngusi mién Trung goi
la con moi. Con moi khi dugc danh bat vé phai rua sach luén
bang nudc bién, vi néu dé nudc ngot dinh vao, mam rat dé bi
thoi. Tép cang sach bao nhiéu thi mam cang ngon va mau dep
bdy nhiéu. Néu lan tap chit sé anh huong t6i chat luong va mau

Sac cua mam.



Moi bien lam mam duoc tron voi muéi, thinh gao hoac
thinh ngo. Bi quyet la thinh chay mot chut thy mam cang thom.
Sau khi tep, muoi va thinh da duoc tron déu thi cho vao hu sanh
dav kin. Ngay phoi nang, dém phoi suong, do mét thang tré ra la
an duoc nhung muén mam ngon va day mui thi dé tu ba dén sau
thang. Bé cho mam thom, trong cong doan u, nguoi ta con cho
thém ruou trang, ot tuoi. Mam tep khi da thanh pham co mau do
hong, thom, nhat muoéi, co the an song voi com hoac voi cdc loai
rau nhu du du, khé chua, bun hoac cham thit ba chi, banh trang,

cd nuong...

Thit dé chung mam tep khong can nac qua, thu thit thich
hop la nac vai. Thit dudc xay nhuyén viia phai vi dé khi chung,
se thanh nhting vién nho nhu hat dé xanh. Pé day mui thom thi
can ¢o thém hanh, t6i, sa nua. Thit lon xay duge rang déu va cho
ngap mo, khi nao thit chuyén sang mau vang canh gian thi cho
mam tep vao, ném ném gia vi cho vua miéng. Cai hay cua mam
tép chung thit la dé dugc kha lau, co thé cho vao lg kin dung dan
ma khong giam vi ngon. Mon nay buoi sang an vdi com nong thi
rat tuyét, nhat la nhung ngay mua dong se lanh. Mau cua com
trang tinh xen lan véi nhang hat mam tep vang rom nhin thdy da
tua nuoc miéng. Mon an co vi bui, ngot cua thit nac, vi thom la
miéng cua mam tép va vi beo vita phai cua dau ma.

Toi lugn mét vong quanh phé Hang Be dé tim nhung hang
mam tép chung thit nhung bay gi6 ho da chuyén ca ra cho Hang
Be. Goi la chg Hang Bé nhung lai nam trén phé Gia Ngu va ngo
Cau Go. Cai cho nam giua trung tam khu pho c6 nay noéi tiéng bai

nhiéu mon ngon, ma co lé téi sé tro lai vao mot dip khac. Nhung

s
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chau mam tép chung thit 6 day vun cao nhu mét qua nuai nho
mau do thim trong rat bat mat. Khi thay khach ngo nghiéng, chi
ban hang da nhanh nhau moi chao: “Mam tép chung thit phai
khong, chinh hiéu ngon nhat Hang Be day..."

Mim tép chung thit rat dé mua. Néu khong muén mua
hép dong san ¢ siéu thi thi cé thé dén cho Hang Be mua can.
Hoac co thé lam mon nay tai nha cung dé thanh céng. Néu
khong cau ki qud, bita com co mot bat canh rau, may qua ca
mudi viia d9, mot dia dau rdn vang va mét bat mam tép chung

thit 1a du ngon roi.



Lo Truce Bach
va ngoi den thieng

I |i:':: Truc Bach nguyén la mot phan cua H6 Tay va la mét
trong ba cai ho néi tiéng nhat cua Ha Néi, cung véi H6 Guom va
Ho Tay.

Vé ten ho, ngay truéc viing ho von thuodc dia phan lang Truc
Yén, mot lang c6 nghé bién manh tric, sau lai co thém nghe dét
hia. Tieng Han goi lua la bach, Tric Bach nghia la lya lang Truc,
ho nam trén dat lang nén co tén goi ay.

Thé nhung ngheé dét lua 6 Truc Bach khong chi don gian
c6 vay. Xua chua Trinh Giang (1711-1762) la mot tay an choi khét
tiéng, c6 nhiéu cung tan mi nu. Thay vung ven ho yén tinh, thang
canh dep, Trinh Giang lap ra mot toa biét vién dat tén la Truc Lam
va dua cac cung nt ra ddy hanh lac. Nhung chi dugc may nam,
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biét vién tro thanh mét lanh cung dung dé an tr cac cung nit mac
toi. VOi cac cung nti nay, nha chua hau nhu khong chu cép gi ca,
ngoai mot it to tam, khung cui, coi nhu cdp vén ban dau, cdc cung
nu phai tu chan tam, dét lua dé kiém song. Cac cung nu lam ra
thu lua chat lugng tét va duge nhiéu nguoi ua thich, co cau nggi
ca rang:

“Lua lang Truc vida thanh viia bong
May do chang cling song ao em

Chit tinh gan voi chit duyén

Xin diung thay ao ma quén loi nguyén.”

Vé dac diem dia ly, ho Truc Bach khong qua Ién nhung co
hai hon dao, do la dao Chau Chu va dao Ngu Xa. Biao Chau Chu
tuy rat nho nhung lién quan téi tin nguong cua ngusi Viét tho
linh vat cho. Diéu nay da duoc chép trong Tay Ho chi, mét cuén

sach viét vé vung ho:

“Cau Nhi la cho con, me la Cau Mau. Dén o trén bén Chau
Chu goc tay bac hé. Khi Ly Céong Uan roi d6 ra Thang Long,
truyén rang ¢ chua Thién Tam trén nui Ba Tiéu chau Bac Giang
co mot con cho trang ¢6 chua bong boi qua song Cai roi [én &
nui Khan. Sau do de dugc mot cho con. Pén nam Nham Tuat
hai cho déu hoa. Khi Ly Cong Uan roi do6 ra Thang Long nghe
chuyén nay ben bao: “Po la cho than” roi sai dung miéu tho cho
me trén nui Khan, miéu tho ché con 6 trén hé. Nay miéu Cau
Nhi con do thuéc dia phan thon Truc Yén, miéu Cau Mau sau
la chua Khin Son.”

H0



Tin nguong tho cho ton tai tu lau doi trong doi song cac
dan toc Viet. Cho la mot linh vat voi v nghia cau phuc, tru ta,
duoi ma quy quay nhieu. Khong kho dé tim thay cac tugng cho
da o cac cong chua. dén, cac be tho tréen khap nudc Viet. Nguoi
Co Tu coi con cho la vat to, nguoi Dao tho Ban Hoé von la mot
con cho than. Truyén thuyeét va tuc tho phung cho con thay ¢
nhiéu dan toc khac nhu Xeé bang, Cham, Tay, Dao... Theo tin
nguong phuong Pong, cho la mot trong muoi hai vat chu trong
hé Can Chi. Tin nguong tho cho da kha pho bién trong cac vung
nuoc Viét, nguoi ta goi cho da la “than Cau”, “cu Thach”, “quan
lon Hoang Thach”...

Quay lai ho Truc Bach, moét cai ddo nua thuoc vung ho ma
it nguoi dé y. Do la dao Ngu Xa, noi tiéng véi nghé duc dong, to
nghe la thién su Nguyén Minh Khong. Xua kia, vung dao tach roi
voi dat lién va trong cac ban do6 cu cua Ha Noi thi thay rdt ro su
tach bach nay, dau vét hién gio la vao khu vuc Ngu Xa van phai di
qua hai cay cau noi dat lién voi vung dao.

Toi da ra ho Truc Bach mét buoi chiéu muén ngam hoang
hon. Chiéu muén ngam Truc Bach tu phia Ngu Xa rat dep. Buong
Tran Vu thanh vang, cong cong uén luon, Pung 6 bén phia Ngu
Xa ngam Truc Bach co cai thu la khong bi khong gian rong lén,
ron ngop cua Ho Tay chi phoi. Truc Bach mot minh cung du cac
cung bac lang man, hao hoa cia mot vung hé nudc tho méng bac

nhat dat kinh ky.

Nhung Truc Bach khong chi tho mong, Truc Bach co
nhung dau an lich su dang nho. Ngay 26/10/1967, quan dan
Ha Noi da bat song Thiéu ta phi cong John McCain ngay trén
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mat ho nay. John McCain la ai? Do la mét trong nhung phi cong
My néi ti€ng nhdt tung bi ban roi trén bau troéi Ha Noéi, ngusi
co ca ong noi va bo déu la do déc trong luc lugng hai quan My.
Va chinh John McCain sau nay tré thanh thugng nghi si cua
bang Arizona, nguéi néi ti€éng véi nhung quan diém doc lap,
thang thin, tung hai lin ra tranh ci téng théng My. Ong cung
chinh la mét trong nhtung chinh khach Hoa Ky c6 cong trong
viéc ung ho viéc dé bo cAm van va binh thuong hoa quan hé véi
Viét Nam.

John McCain bi bat 6 ho Tric Bach sdng ngay 26/10/1967.
Nhiéu nguoi Ha Noi con nho bubi sing hom &y, chiéc mdy bay
A-4E Skyhawk bi tring dan tén lua, John McCain nhay du xuéng
ho Truc Bach. Vién Thiéu td gay ca hai tay va mét chan, gan nhu
chét dudi, nho su ciu giup cua quan dan Viét ong ta mdi thoat
chét. Thém mét chi tiét thu vi naa, khi John McCain 6 trong Quan
y vién 108 diéu tri vét thuong, chinh nha van Nguyén Tuan la
nguoi phong vin ong ta dé viét bai but ky “Pen dién phé phudng
Ha Noi vui sding hon bat cu ltic nao.” M¢ét nha van néi ti€ng cua
Ha Noi phong vin vién ti binh néi ti€ng, bai but ky cé tén nhu
vay vi John McCain bi ban ha trong khi dang ném bom nha may
dién Yén Phu.

Ho Truc Bach, vé su tho mong thi khong thua kém bét ki ho
nao 6 Ha No¢i. Pusng Thanh Nién chia H6 Tay va ho Tric Bach
ra lam hai, con duong dugc trong nhiéu hoa phugng, bang lang,
Mua hé hoa phugng dé tham va dén tan mua déng, nhing qua
phugng van con luc liu nhu nhung thanh guom du dua trong gio
la nhung hinh anh dang nhd vé con dudng.
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Bay gio, quanh ho Truc Bach co rat nhiéu khach san, nha
hang. Nhitng moén an néi tiéng ma Truc Bach so huu la banh
tom, kem. Goi la banh tom Ho Tay, kem H6 Tay nhung thuc ra
nhung nha hang nay déu nam bén phia hé Truc Bach. Va con thu
gi hon khi an moét dia banh tom nong gion vao ngay dong se lanh.
Hay thudng thuc mét que kem madt lanh vao mua he, dua vao lan
can ho, noi chuyeén véi ngusi yéu. Ngoai banh tom va kem, quanh
ho con nhung qudn ca phé rat lang man va mét loai bia danh
tiéng cua Ha Noi duge dat theo tén ho: bia Truc Bach.

bén Cau Nhi trong truyén thuyét nay da duoc xay méi voi
cai tén Thuy Trung Tién (tién trong nudc) tho ca than cho va mau.
Ngoi dén la mot diém nhan tinh té boi dap cho su lang man va
lich su lau doi cua vung ho.
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[ o van nhad Tan dau tén vao vuon Bach Thao HHa Noi. Khi

ay 161 la cdu sinh vién chan uét chién rdo vita den Thu d6. Sao giua
thanlt pho déng duc ma co moét khéng gian yén binh, nhicu cdy
xatth va nhung cap dot tinh ti dén the, A tugng ban dau ay that

nianh me va kho quen...

Visie Bach Thao la cong vien dau tien cua Ha Noi duige
nguci Phdp xav dung namaisgo. Ban dau nguasi ta dang né lam
viuon thi nghiéin tromg cac loai cay nhidt ddi, roi theo thoi gian va
lich su, vuon Bach Thao tro tharth mét cong vien ¢o ¢a chim thu,
va ¢& thai duge poi ta vuon Bach Thid

Tuong rang 6 cal noi ¢o hang tram loai cay sinh song, vai

tham co xanh n cung nhung ho nudc tho mong chi ¢ qua khad
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ém dém. Nhung ki thuc noi nay con chua chét bao cau chuyén bi
ai, hao hung vé mét thoi qua vang.

Ngay trudc, khi sua sang Bach Thao ngusi ta da gap phai
mot ngoéi mo. Trong mo van con nguyén can dai, 40 mi va mét
bia ghi tén Lé Chat. Lé Chadt 1a ai? Truy tim lai lich thi biét day la
nhan vat mang day nhung mau thuan cua thoi cudc, lién quan téi
mot giai doan lich su, xiing dang la bai hoc vé nhan tinh thé thai,
hung vong d6i nguai.

Lé Chit (1769-1826) von la danh tudng cua trieu Tay Son.
Ong titng dugc anh em Nguyén Nhac, Nguyén Hué hét stc tin
dung. Vao thai ky dinh cac quyén luc triéu Tay Son, [é Chét giu
chuc Thuy su dé doc, thong linh thuy binh tran ai 6 cia Thi Nai,
Binh Dinh. Ong da tham gia nhiéu tran ddnh 16n va c6 nhung

chién cong vang doi.

Nhung khi Nguyén Hué mat, nha Tay Son luc duc, Lé Chat
bd sang phia Nguyén Anh va tré thanh moét trong nhiing vi tuéng
dac luc phuc vu cho Gia Long. Chuc vu cao nhit ma Lé Chit dam
nhiém véi nha Nguyén la Tong trdn Bac Thanh, cai quédn toan b
cac tinh mién Bic.

Nhung cudc doi 1L¢ Chit Ia mot chudi nhung thang tram.
Lam tudng cho Tay Son, ¢6 luc suyt mdt mang vi méau thuin noi
bo; lam quan cho nha Nguyén, Lé Chat cung bi cdc tudng si ti hiém
vi qud khu cua minh. Bi kich 16n nhat la sau khi mat dugc 10 nam,
c6 tdu dang lén, truy hac Lé Chat ¢616 t¢i lén nho! Vua Minh Mang
xu toi nguoi chét bang cach xoa hét cong trang, san phang mo, dat
bia phap tri, tich thu tai san, truy bat v¢ con. Phai dén 32 nam sau,
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thoi vua Tu Duc, Lé Chat moi duoc xoa toi va tra lai danh vi. Cho
nén moi xay ra chuyén tum thay bia ¢ 6ng nam trong long dat
vuon Bach Thao bi chon vui cung dong chu: “Ché nay la noi Lé
Chat phuc phdp.” Mac du c6 mot cuoc doi day mau thuan, Lé Chat
la nguoi co nhing dong gop nhat dinh véi lich st Tay Son va triéu
Nguyén. Ong cung la nguoi chu truong lam bo Bac Thanh dia du

chi, mot cudn sach co gia tri vé mat dia li, lich su.

Quay lai lich su vuon Bach Thao, tu khi mdi xay dung, noi
day cung tung dién ra mot su kién chan dong. Khi ngusi Phap
trung dung nhtng ti nhan 6 Hoa Lo xay cong vién thi mot todn tu
nhan 12 nguoi, la cac nghia quan trong khdi nghia Bai Say da loi
dung so ho cudp sung, ban chét 8 linh Phap va trén chay. Quan
Phap truy duéi, nhung nguoi nay da tu thu trong mét ngoi chua 6
huyén Tu Liém. Lic lugng hai bén qud chénh léch, 11 nghia quan
tu tran, bi chat dau mang vé béu ¢ Ha Noi, chi 1 ngusi may man
tron thoat.

Thoi bao cdp, Bach Thao la noi ma cac déi trai gai rat thich
hen ho. Nha van Bao Ninh da ké trong truyén ngan “Béi phdn”
cua minh cau chuyén vé mot 6 gai tén Thao, co xinh dep nhung
chiu nhiéu dang cay. Hoi do, cac déi trai gai thich vao Bach Thao
dé tu tinh nhung lhic nao cung nom ndp s¢ bi dan phong, co do
kiém tra. Va chinh Thao, trong mot lan tu tinh voi ban trai da bi
bat trong céng vién nhung ban trai ¢6 thi... trén thoat. Nhiing bi
kich nua khoc nua cuosi khién nguoi ta phai dau kho, dan vat va
nhd mai vé mot thoi nhu thé.

Ngay cdi thoi sinh vién cua téi, quang gita nhing nam199o,
Bach Thdo van con la “thién duong cua tinh yéu”. Cac ghé da trong
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cong vién luc nao cung chat kin cac doi. Nhung luc bi cho qua, co
khi hai cap doi cung ngoi tinh tu trén mot ghe da. Dam thanh nién
hu biét diéu 4y nén thuong dén cong vién that som, chiém ghé da
va mac ca cho mot cho ngéi. Cac doi trai gai ngdi choi thi do dac
déu phai treo trén nguoi, tham chi giay dep cung phai dé phong
vi nhiéu nguoi trong luc mai meé yéu duong da bi lay mat tui xach,

giay dep vi ke trom... nam ngay duoi ghé da.

Gio thi khi dao choi trong Bach Thao nguoi ta khong phat lo
lang nua. Khong con la “thién duong tinh yéu” nhung Bach Thao
van la noi nhiéu nguoi dén hong mat, di bo, tap the duc. Pao
Con Nhén nam giua mat hé ém dém. Va co ca khu vuon tuong
deé diém xuyét nhiing nét tinh té cho mot cong vién ¢o lich su lau
doi nhat Ha Noi.

Noi dén Bach Thao, quan trong nhat van la nhung loai cay ¢
day. Bach Thao la mét trong nhung cong vién co su da dang nhat
vé mat sinh hoc 6 Ha Néi vai hang tram loai cay sinh séng. Trong
cac loai thuc vat o Bach Thao, xing diang voi dia vi “thu linh”
chinh la nhung cay thuéc ho dau rai. Nhung cay dau rai cao to, luc
luong nhu nhung c6t chéng troi, than thang tap, vang chai tuéng
nhu khong ¢6 gi suy chuyén néi. Dau rai duoc trong 6 ché nao,
tu no tao ra su khac biét vi ve cuong trang, manh me cua minh,
va cac loai cay khac dusng nhu phai khiém nhuong truoc dang ve
oai vé cua nguoi “anh ca”.

Rdt noi tiéng trong Bach Thao 1a cdy muong ngu ¢ ngay
cong vao. Than cay to lén nhiéu nguci ém khéng hét, chi can
canh nhdnh da to bang ca mét than cay khac. Goc cay xu xi mang

ve tram mac cua thoi gian, co rat nhiéu loai tam gu bam vao.
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Chi can nhin ngam nguyen cai cay muong ngu vi dai ay da cam
nhan dugc su giau co cua noi day. sanh ngang voéi nhung cay co

thu rung gia.

Nhung noi toi Bach Thao ma khong noi dén loai sua thi con
khiem khuyét. Sua duac trong kha nhiéu trén mot qua nui trong
cong vien ma nguoi ta thuong nham lan goi la “nui Nung.” bBo
la “nui Sua” va diéu nay da dugc sach vo ghi lai rat ro rang. Loai
sua trong bén ngoai khong co gi dac biét, tham chi xdu xi va cham
lon, nhung thoi gian gan day gia tri cua no tang dot bién. Tren nui
Sua ndi riéng va trong vuon Bach Thao noi chung con kha nhiéu
sua ¢o thu. beé bao ve cho loai cay quy, nguoi ta buoc nhung day
thep gai quan vong quanh than cay nhu nhung ké chiu kho hinh.
Nhung mac thé, nhung cay sua khong quan tam nguoi ta nghi gi,
cu xanh tot quanh nam. Vao thang Ba, nhiing bong hoa sua nho

li ti, tinh khoi ay cu trang xoa mot khong gian dat troi.
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I Iia Noi ¢o lgi thé 1a Thu dé cia ca nudc, tinh hoa cac noi do
vé, mon ngon khap mién tu hop, tham chi nhing thu c6 nguon
goc nudc ngoai, lau ngay cung thanh mon quen thudc cua nguoi
Ha Noi.

Mi van thian nguyén géc 6 dat Quang PBong (Trung Qudc), .
dugc dua vao Ha Noéi khodng nhung nam 1930. Tu moét moén an
cua nguoi Hoa, lau ngay, mi van than da co nhung thay doi nhat
dinh cho hgp véi khau vi nguoi Viét hoac nguoi Viét an mai roi
thanh quen.

Trong cac trang miéu td cua cdc nha van tién chién, thé hé

nhung Thach Lam, Nguyén Tuan, T6 Hoai... ngudi ta thuong hay
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nhac dén nhung ganh hang rong cua nhung chu Khach'. Pém
dong lanh gia, mua phun bay bay, nghe nhung tiéng rao hang xa
lac go1 moét cam gidc thang thot bang khuang.

Gio thi nhung ganh hang rong ban dém nhu thé khong con
nia. Nhung bat mi van than da ¢ trong nhung cua hiéu, co ché
sang trong nhu mot mon an dugc ton vinh xuing dang, co chéd dan
da, gian di, khong khac nhung hang qua xua la may.

La mon an nhap Viét, truéc hét can biét vai y niém vé hang
qua trucc khi thuong thiic mét bat van than ngon miéng ¢ phé xa
Ha No6i hém nay.

S¢i mi van than dugc lam bang bét mi trén voi trung ga, yéu
cau khat khe la khong dugc cho nudc dinh vao. Mi khi can mong
duoc thai nho nhu sgi mién ta, cuén mivang rém, sang la dat yéu
cau. Trudc day, cac nha hang tu lam, nay thi thu mi nay va cdc loai

vo banh khac rat dé mua san trén pho Luong Van Can.

Thit bam, gia vi boc trong cai vo bét goi la sui cao. Sui cao
co thé ludc hoac chién. Néu nhan sui bang téom thi goi 1a ha cao.
Ha cao an gion, ngon nhung bay gio rat it hang co ha cao, co lé vi
tém luon dat hon thit va cau ki hon.

Thu thit quay tam vdi cdc loai gia vi, rugu, mat ong nguoi
Hoa goi la xa xiu. Con cac nguyén liéu khac thi co ban giéng mon
Viét. Ta sé di vao cu thé khi diém qua nhiing hang mi van thin
co tiéng ¢ dat Ha Noi.

* Cach nguoi Viéet Nam goi nguoi Trung Hoa.
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Mot hang van than dugc nhiéu nguoi biét tiéng la hang mi
¢ pho Dinh Liét. Hang mi nay nho, sach sé, c6 bién hiéu sang
trong, bat mat va dugc khd nhiéu nguoi ua chuéng.

Bat mi cua nha hang c6 gan nhu day du cac nguyén liéu
truyén théng. Mot vat mi uom vang, gion dai. Mdy miéng gan thdi
mong, miéng bong bi, cai cuc, he. Sui thi co ca chién va ludc, nam

huong, mot phan tu qua trung...

Xin tam dung ¢ ché nay dé so sanh mi van than véi mén
phd cua nguoi Viét. Du su so sanh kha khién cuéng nhung vi ca
hai déu la mon nudc, an nong, doi chiéu dé biét thém phong cach
iam thuc Hoa va Viét.

Vé mau sac thi bat mi van than vugt troi hon so voi pho. Bat
mi van than dé yén thi giong mot buc tranh tinh vat nhiéu mau
sac. Vat mi vang tuoi, miéng sui chién vang réom, sui ludc trong
sudt, miéng gan nau thim, tring ludc trang ngoc, 1a he xanh va

cai cui tom dé ung nhu mot diém nhin hap dan.

Phd thi mau sic don gian hon, chi ¢co mau trang cua mi,
mau vang cua da ga hoac hoi do cua thit bo tai (tuy theo loai pho)
va vai cong hanh xanh. Nhung néu so vé d6 ngot cua nudc dung -
thi pho vugt mi van than. Pho co vi ngot dam cua xudng ninh,
mui “dam” nhiéu hon. Mi van thdn vi ngot khéng dam bang phé,
khong ro mui vi cua xuong ninh. Thém mot dac diém khac biét
nua, bat pho dung hanh, van than dung he. Nhung van than con
c6 thém rau, thong dung nhat la cai chan. Cach an mi van than
theo nhung nguoi sanh an thi khéng chan nudc ngap hét, dé vat

mi nho lén mét chut ¢6 do gion dai, con pha thi cu viéc chan
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ngap. Bat pho thi nuoc dung nong ray vi con phai lam chin miéng
thit bo; con véi mi van than, néu nuoc nong qua cac sgi mi se

dinh vao nhau va lam mat do gion.

Quay lai hang mi pho Pinh Liét. Du bat mi 6 day kha chuan
nhung lai thiéu moét nguyén liéu quan trong la con tém non do
ung. Nhung du thé, no da la hang mi kha ung y.

Mot hang mi van than dam chat pho co va dung cdi kiéu dan
da cua 4m thyc duong phé la quan mi 6 phe Hang Chiéu, gan O
Quan Chuong. Hang mi nay be ti, chat chdi nhung treo rat nhiéu
den long do va day dac chu Han. Mot diéu kha dac trung la co chu
hang thuong mac mot bé suon xam mau doé rat bat mat; cau chu
thi1 mac dé trang kiéu Hoa, hai c6 cau xuat hién 6 quan nhu mot
nét thu vi goi nhd toi thoi xa x6i nao do.

Bat mi 6 Hang Chiéu co ban cung giong bat mi ¢ Pinh Liét
nhung nudc dung dam hon mét chut. Mi Hang Chiéu khong
co miéng gan ludc nhu bén Pinh Liét nhung bu lai c6 moét con
tom non kha to, do au. Nhung khi quan dong qua, khach an
phai ngoéi via he. Vé gia ca, mi Hang Chiéu mém hon DPinh Liét

mot chut.

Mot hang van than nua ma té6i biet 1a hang mi 6 trong con
ngo trén phé Huynh Thic Khang. Hang nay, ngoai mi van than
con co phd chua, phd chua sé noi 6 mét bai khac. Bat mi 6 day
khong qua dac biét du moi nguoi cho rang chu hang la Hoa kiéu.
biéu khac mét chut la miéng sui chién nha hang khong cho luon
vao bat ma dé trong dia, vé bé ngoai thi giong moét cai banh gdi
nho. Thém mot khac biét nho la miéng sui cao mui dam hon, du
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khong co tom non nhu ha cao. Tuy thé, quan van dong khach va
co khi phai ngo6i ngoai via he.

Noi vay nhung toi khong thé du suc an hét nhung hang
mi van than 6 Ha N¢i. Co thé co nhung hang ngon, ung y hon
va khau vi cua méi nguoi cung khac, chang vi thé ma bao hang

minh an la ngon nhat duoc. U, thi tam bang long thé da.
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| rong cac pho co co chu “Hang” 6 Ha Noi, co le Hang
Ngang, Hang Dao la hai con pho duoc nhieu nguoi biét dén nhat.
V1 sao vay? Boi hai con pho nay xua nay van duoc coi la nhung
pho chinh cua Ha Noi va la mot trong nhung khu vuc buon ban

sam uat, noi tieng nhat nhi dat Ha thanh.

Hang Pao nghe ten pho goi mot sac mau do tham nhung
khong han la sac hoa dao, ma la thu lua diéu nhiéu mau sac:
mau do, mau héong, mau hoa dao... Con pho co truyén thong lam
nghé ban to va nhuom vai tu may tram nam trudc. Cac lang nghé
det lua quanh dat kinh ky thuong mang to lua dén day de thué
nhuom, buon ban. Nguoi lang La Kheé, La Ca ban the, lang Van
Phuc ban lua van, gam voc, Ké Buoi ban linh, Bai Mo ban dui...
Phién cho to lua nao nhiét vao nhitng ngay mung mot. mung sau

hang thang. Buon ban to lua lai lon, pho co nhiéu nguoi giau,
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tham chi co nguoi cho rang Hang Pao tung la con pho giau co
nhat dat kinh ky.

Vi su sam udt va giau co, lai nam o vi tri trung tam thuan loi
giao thong, Hang Pao la noi 6 cua nhiéu bac nhan si trf thic néi
tieng, thuong gia va cac vi quan chuc cao cap cua dat Ha thanh

Xua.

Nhung nguoi tung 6 pho Hang Pao co thé ké dén cu nhan
Hoang Pao Thanh ¢ nha s6 7. Hoang Pao Thanh von la mét vién
quan cua triéu dinh nha Nguyén, mét chi si trong phong trao
Duy Tan. Ong c6 nhiéu tic pham van hoc, lich su ma dang ké
nhat la bo Viét su tan udc toan bién. Hoang Bao Thanh la cha cua
nhing nguoi con ¢ nhiéu dong gép cho ddt nuéc ma noi tiéng
nhdt la nguoi con trai thu cua 6ng: nha van hoa Hoang Pao Thuy.
Hoang Pao Thuy la nguoi sang lap ra phong trao Huéng Pao ¢
Viét Nam, la hiéu truéng Truong vo bi Tran Quéc Tuan. Ngoai vai
tro cua mot nha chinh tri, Hoang Pao Thuy con la mét nha van
hoa 16n, co nhiéu siach viét vé Ha Noi. Va dé tuong nhd cha con
nha chi si, ca hai nguoi déu dugc dat tén cho nhung con duscng
¢ Ha Noi.

Phé Hang DPao con c6 mot nhan vat lung lay nua la cu cu
Luong Van Can, nguoi sdng lap phong trao Pong Kinh nghia
thuc. Gia dinh cu cu Can 6 s6 4 va tru s6 cua Pong Kinh nghia
thuc thi 6 s6 10 cung phé. Cu Luong Van Can co mét ngusi con
trai noi tiéng la Luong Ngoc Quyén, moét trong nhung thu linh
cua cudc Binh bi€én Thai Nguyén. Va ca hai cha con Luong Van
Can, Luong Ngoc Quyén déu ducc dat tén cho nhung con phé 6
Ha Noi va nhiéu noi khac.
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Pho Hang Dao noi tiép truyén thong xua, gio van la con pho
buon ban vai voc, quan do. Hang Pao la khu vuc buon ban quan
a0 o tiéng cua Ha Noi voi nhing cua hang san sat. Cua hang nao
cung day ap quan do véi nhiéu mau sac, chung loai. Hang hoa ¢
pho nay phong phu nhu che Péng Xuan nhung chat lugng tot
hon va gia ca thi nhinh hon chut it.

Nhung Hang Pao khong chi ban quan ao, thinh thoang len
gita khong gian day mau sac la nhting hiéu anh truyen than.
Nhung hiéu truyén than nhu mot nét tram tinh lang, c6 kinh lam

cho ban giao hudng phé phuong co nhung gam yén binh.

Giap voi Hang Pao la Hang Ngang, gio cung la mot pho
buon ban quan do sam uat. Nhung xua kia con pho nay chu yéu la
nguoi Hoa Quang Dong sinh séng, nhung thu ho buén ban, néi
danh nhat la che va to lua. Dau vét cua nguoi Hoa van con, rai rac
trén tran nhung ngoi nha son mau vang trén pho deé thay nhung
hang chu Han dap noéi da phai mo theo thoi gian...

Phé Hang Ngang co mét ngoi nha quan trong gan voi sy
kién trong lich su Viét Nam hién dai. Pé la ngoi nha sé 48,
nguyén cua gia dinh nha tu san yéu nudc Trinh Van B6 va vo la
ba Hoang Thi Minh Hé. Hai ong ba véi long nhiét thanh cach
mang da don tiép H6 Chi Minh tai day. Va chinh tit gac hai ngéi
nha nay, H6 Chi Minh da khei thao “Ban Tuyén ngon doc lap”,
khai sinh ra nuéc Viét Nam dan chu cong hoa.

Khong nhung danh ngo6i nha cua minh cho H6 Chi Minh
va mot s6 lanh dao Viét Minh dén ¢, gia dinh 6ng ba Trinh Van
Bo, Hoang Thi Minh H6 da hién tang hon nam nghin lugng vang
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cho chinh phu khi ngan sach quéc gia lic khaoi dau chi bang
moét nua sé vang 6ng ba hién tang. Nhung dong gop vé tu va hao
phong cua 6ng ba da giup d6 cho Ciach mang rat nhiéu trong thé
thu trong giac ngoai, kho khan chong chat...

Phé Hang Ngang con c6 moét nhan vat tiéng tam nua ma
cudc doi nhu mot giai thoai, da di vao van hoc, nghé thuat duong
thoi. Po la c6 Phugng lam nghé buén ban to lua. Co néi tiéng la
mot thiéu phu xinh dep, dai cac. Cung véi c6 Nga 6 Hang Gai, c6
Binh ¢ Hang Pay, c¢6 Sinh ¢ Cét Co, c6 Phugng duoc xung tung
la moét trong bon nguoi dep nhat dat Ha thanh. Cé Phugng ldy
chong la moét Hoa kiéu giau c6 nhung ngusi chong nay thé bao.
C6 phan udt va roi vao vong tay mot nguoi dan ong khac, mot
nguoi ho Hoang mdi di hoc Tay phuong vé. Nhung anh chang
ho Hoang ciung chi 1a mét ké phong tinh, sau khi c6 Phugng
bé chong theo han mot thaoi gian, tay ho Hoang quat ngua truy
phong. Co6 Phugng lai roi vao tay mot ong Tham, vg ca cua ong
vi ghen ghét da dau doc tinh dich. Co bi bénh, nua nhu dién dai.
Cuéi cung, c6 Phugng chét trong nha thuong véi méi hon khong
rua dugc. Cudc doi c6 da tré thanh nguén cam hung cho nhiéu
tdc phdm tho ca, dac biét vé cdi luong “Mo c6 Phugng” da ldy dugc
rat nhiéu nuoc mat ngudi duong thoi...

Phé Hang Ngang gi6 van la mét phé buén ban c6 tiéng. Phé
c6 mot diém dac trung cho phé xa Ha Noi: rit nhiéu ngd nho tré
vao trong. Nhiing con ngé sau hun hut, t6i om. Gita tréi ndng
chang chang, hang quan bén ngeai nhén nhip nhung budc vao
ngo hep hun hut thi nhu lac vao mot thé gidi khac, toi dac, tham
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u. An trong nhung con ngo nho den khong tuong ay la nhung gia

dinh da sinh séng tu nhieu the he.

Cang giong nhu bén Hang Dao, pho Hang Ngang con ton
tai cdi ngheé xua cu cua nhung nghe s1 Ha Noéi: vé truyén than.
Thém mot lan nua, nguoi ta lai dung trucc nhting khuon mat cua
thoi gian ma hoi tuong. Neuoi dy la ai, ¢6 quan hé gi v6i minh,
nhiing gi van con va nhung g1 da mat. Nhung buc anh truyén
than cé mot suc manh xa vang ma nhiéu khi nhiép anh hién dai

kho co duoc, do 1a su co dién, mot thu rat xa xua, hoai nhd...



Chua Hoy Van

(.hua Huy Van vén la ngoéi chua lang nhung co tinh chat
cung dinh. Vi sao vay? Giong nhu nhiéu ngoi chua khac 6 nudc
Viét, danh tiéng mot ngoi chua hay noi tho tu nao do, khong han
tuy thudc vao quy mo hay vi tri ctia no ma diéu quan trong la tho
ai va nhung su tich hay huyén su lién quan. Chua Huy Van la noi
danh tiéng, boi vua Lé Thanh Tong cat tiéng khoc chao doi ¢ day.

Chua Huy Van tung la noi chiing kién nhung khung hoang
dau tién cua nha Hau Lé. Ba phi Nguyén Thi Anh quyén lyuc hon
nguoi da tim cdach khién cho déi thu cia minh la Tiép du Ng6
Thi Ngoc Dao bi that sung, buéc phai di day 8 viing An Quang
(Quang Ninh ngay nay). Nho ¢6 moi an tinh véi Nguyén Xi va
Nguyén Trai, hai nguti nay da xin cho ba khoi phai dén mot noi
qua xa x60i. Ba Ngo Thi Ngoc Dao ra mét ngoéi chua lang tri ngu
va sinh con ¢ do. Nguoi con trai nay la Lé Tu Thanh, sau tré thanh
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vua [ Thanh Tong (1442-1497). mot trong nhung vi vua anh

minh nhat cia triéu L é.

Nhung su ké ngéi cua Le Thanh Tong cung day gian nan.
Sau khi Le Thai Tong mat trong vu an Lé Chi Vién lién quan téi
Nguyen Trai, triéu dinh nha [é da chiu nhiéu song gio boi nhung
cuoc thanh triing trong noi bo hoang toc. Lé Nhan Tong lén néi
ngoi khi con chua biét noi, roi Lé Nhan Tong bi anh trai la Le
Nghi Dan giét hai. Bén lugt Lé Nghi Dan bi phé truat va Lé Thanh

Tong lén ngoi,

Chua Huy Van la noi vua Lé Thanh Téng dugc sinh ra nén
tu no da co mot vi thé khac. Nha vua sau khi lén ngoi da tu sua
ngoi chua, doéi tén Huy Van sang Duc Khanh, y rang do la noi
da sinh thanh va duéng duc minh. Nha vua da cho xay dung ma
mang chiia Huy Van cho khang trang long lay. Tuong truyén, ba
Ngo Thi Ngoc Dao cung o6 luén trong chua va la nguoi rat sung
dao. Bén khi me mat, vua Lé Thanh Toéng cho tac tugng, duc
chuéng, xay lai dién Huy Van dé lam noi tho me minh. Rat tiéc
pho tugng va qua chuéng ghi nho su hiéu thao ctia nguoi con vdi
dang sinh thanh da bi ke gian lay mat. Nhung qua su viéc nay ¢o
thé suy dodn buc tuong va qua chuong co gid tri rat Ién. Sau nay,

nha chua da quyén gop dé lam tugng va duc chuong mdi.

Vi1 gan lién voi than the cua vua Lé Thanh Tong nén chua
Huy Van mang tinh chat cung dinh ro nét, nhat la cach bé tri bé
ths, cua vong, cau déi. Chua ¢é kiéu tien dién, hau chiua va ¢é
tugng Lé Thai Tong, von dugc dua tu ngoéi chua trén nui Khdn
Son ve vi so loan cudp boc thoi Tay Son. Trong phat dién la noi
thdy rat r6 dau an vuong trieu. Xung quanh tugng vua Lé Thai
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Tong la bén vi quan dau trieu. Xuat hién ca tugng Nguyén Trai
va Nguyén Thi Lo nhung ¢ tan hang thu nam cua ban tho va diéu
nay dang ban nhat.

Lé Thanh Tong duong nhién co an tinh véi vg chong Nguyén
Trai, Nguyén Thi Lo bt vi nho su can thiép cua Nguyen Trai ma
me ong khong bi day di noi xa. Dat gia thuyét rang, néu ba Tiép
du Ngoé Thi Ngoc Dao phai di day, khong biét s6 phan se thé nao

va rat kho cho nhiung toan tinh vé sau.

Thu nta, doi sau ai cung biét Nguyén Trai chiu su oan
khuat khung khiép trong vu dan Lé Chi Vién, nhung vao thoi
diém do minh oan cho ong khong hé de dang. Viéc Nguyén
Trai va Nguyén Thi Lo dugc phéi tho trong phat dién cung
véi vua Lé Thdi Tong thé hién su gan bo, cong lao cua éng voi
vuong triéu Lé va ngam y rang, Nguyén Thi Lo khong phai la

nguoi sat hai vua.

Tu buc tugng cua Nguyén Trai ¢ vi tri kha thip trong ban
tho, ta biét thém vai diéu khdc nua. Po 1a su cay nghiét cua ché
do vuong quyén va su danh gid Nguyén Trai chua dung muc.
Nguyén Trai la bac danh than co cong lon trong cong cudc Binh
Ngo cua Lé Lgi nhung trong dot phong thudng lan déu, hon hai
tram nguoi dugc huong an hué nhung khong co tén 6ng. Bén lan
phong thuong thu hai, Nguyén Trai moi dugce ghi nhan cong lao,
nhung 6 bac rat thap. Ong gitt chiic quan phuc hau, ding ¢ bac
thu tam trong chin bac.

Mot nguci nhu Nguyén Trai, cé nhiing dong gop khong nho
v6i nghia quan Lam Son ma lan dau bi bo qua, lan thu hai 6 vi
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tr1 rat thap khién khong it nguoi xot xa. Nhung o thoi diém do,
co thé vi mét ly do, dinh kién hoac thién léch ma nguoi tai nang
khéong duoc trong dung xung dang. Diéu nay co thé li giai mot
phan su khung hoang quyén luc cua nha Lé khi cac bac cong than
lan luot bi phé bo va co su tranh doat ngéi bau. Nhung theoi gian
mdi la vi quan toa cong minh nhat, sau may tram nam, vi tri cua
Nguyén Trai cang dugc soi sing, trong khi nhung ngusi khac, co
thé da mo nhat tu lau.

Con Lé Thanh Toéng, ong duoc coi la vi vua anh minh
nhit cua triéu Lé, mot trong nhung ngusi nam giu quyén luc
lau nhdt trong lich su phong kién Viét Nam. Ong 6 ngoi vua
gan bon muoi nam va bién Pai Viét thanh mot quéc gia hung
manh. Nha vua ban bé nhiéu chinh sach hoan thién b may
quan ché, hanh chinh, luat phap. Bac biét b¢ luat Hong buic
dugc danh gia c6 nhiéu diém tién bo so voi luat phap cua cac
nudc duong thoi.

O day chi xin dua mét diém nho cua luat phap vi c6 thé
lién quan téi thoi tho du cua nha vua. Luat Hong Buc c6 nhung
diém tién bo trong viéc cai thién vai tro cua nguoi phu ni trong
ché do phong kién. No cho pheép nguoi vg dugc quyén quan li
tai san cua gia dinh khi nguoi chéng chét, ho cang dugc quyén
thita k€ nhu nam gidi va khi pham téi thi chiu nhung hinh phat
nhe hon. Phai chang, vi chung kién nhung nam thdng tui cuc
cua nguoi me bi hat hui, phdi nuong ndu 6 mot ngéi chua lang
ma nha vua cé nhing tu tudng tién bo nhu vay? Chi biét rang
ngoai la mét nha chinh tri sang suét, Lé Thanh Tong con la mot
nha van hoéa 1dn cua dan toc. Ong da sang tic hang nghin baj
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tho bang chu Han, chu Ném va lam chu soai cua héi Tao Pan
“Nhi thap bat tu”.

Quay lai chtia Huy Van noi vua Lé Thanh Tong da sinh ra.
Theo thoi gian va chién tranh, ngéi chuia bi hu hai nhiéu va méi
dugc tu siia lai khang trang. Bung truéc moét dia diém lich su hay
tin ngudng, khong chi dé van canh hay hoi nho lai chuyén xua cu
ma doi khi né 1a nhiing bai hoc rat thim thia dé nguti doi sau
phai chiém nghiém, suy ngam.
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F.wal‘:lri co nhiéu ki niém véi nhung hang nem ngon Ha Néi.
Nhuing ngay hoc quan su 6 thi xa Son Tay, khi vé tham nha hoac
tu nha lén truong, luc qua thi tran Phung, Pan Phugng thé nao
toi cung phai ré qua mua moét it nem veé lam qua. Mét nguoi ban
cua toi bdo, thi trdn Phung nhé nhung cé hai dac san néi tiéng,
mot la mon nem Phung tru danh, hai la qué huong cua nha tho

Quang Dung.

V6i nem Phung, bi quyét phan nhiéu la do thinh. Cuang la bi
lgn thai nho va thit ba chi lugc tai, nhung nho cach lam thinh cau
ky ma nem Phung an réat viia miéng. Thinh lam tit gao nép hoac
gao te, dugc ngam mot dém maoi dem rang vang, nghién ki nén
meém min, du d6 am, so vao mat tay, dé chiu. Nhiing hang nem

6 Phung khong bao git tréon nem véi thinh sdn ma khi co khach
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mua moi lam. Co hang lay moét lugng nem vua phai, lay mot it
thinh thom min, viza d6 am dé tron déu.

Nhiing hing nem Phiing c6 tiéng & thi trdn c6 thé ké dén
hang Thdi Cam, Ba Mdm, Ba Héi Phé, Hio Cudng..

Nem Phung hgp nhit véi 1d sung. Nhiing hang nem xu Doai
nay rit hao phéng la sung cho khach hang vi nem thiéu la sung
thi vi ngon mat di moét nia. Mét thung la sung xanh ém dugc
dat duoi ban, nguoi ban béc mét nam lén cho vao goi nem. Mot
vuong la chuoi xanh ngat dugc goi vuong vic, dep mat bang lat
tre. Nha hang con cho nudc chim, tuong 6t di cing. Chdm nem
bang tuong 6t hay nuéc mam déu dudc nhung ban than miéng
nem da vita miéng roi, cham hay khong cham cung rit ngon.

An miéng nem Phung khi vao d¢ lung lung bua la hop nhat.
Chon mot cdi 14 sung hoi non mét chut, néu c¢6 nhiing nét san
thi cang bui va gion. Gap mot miéng nem roéi cudn lai nhu miéng
trau, chdm tuong 6t va hit ha, chiéu véi cdc bia mat lanh nta thi
chao oi la ngon...

Nem Phung danh tiéng ti lau nén con chdu nguoi thi trdn
Phung cung hoc cich lam nem ma mang tan dén cdc quan néi -
thanh Ha Néi. Nhung ndi that an nem 6 nhiuing hang mdi nay téi
khong thdy ngon bing nem 6 chinh dit Phung. Cing cé thé vi
thé ma nhiing hang nem dat Phung lam thém mét cdi nhan nho
nho, ghi dia chi, dién thoai, khich muén an thi ¢6 thé dat qua
dién thoai nho xe khach di qua mang vé.

Mot thi nem khdc cung rat ngon, tuy rang khéng phai géc
Ha No¢i va thuéng ban é nhing cho ven d6 la nem nam Giao
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Thuy, Nam Dinh. Nhung hang nem nay thuong ban ¢ chg Dién,
cho Bong Xa, hoac thinh thoang co nguoi ban rong trén pho.
Nhiing cuén nem nay, néu dung la hang chuan thi vé mat mi
thuat rat tinh t€. Néu nhu nem Phung dugc thai thanh nhiing
soi nho nhu mién thi nem Giao Thuy cung dugc thdi mong diéu
nghé nhung bé ngang sgi nem to hon, gan bang ngon tay ut,
mong sudt va mém mai. Co lan téi hoi chi ban nem ¢ cho Dién
rang, co phai nem thai bang may hay sao ma mong va déu thé.
Chi hang bao rang, nem thu cong thi thai bang tay mdi ngon,
dung mot con dao that sac va dé cho bi that nguoi thi c6 thé thai
mong nhu 14 lua. Tuy thé, néu khach muén mua nhiéu thi phai
dat trudc vi viéc thdi nem khong thé lam qua nhanh dugc. Hang
nem cua chi chi ban vao buéi chiéu ¢ chg Dién, khach muén an

trucc thi phai goi dién dat ban.

Khdc véi nem Phung, nem Giao Thuy duoc nam chat lai
thanh cudn, vi thé ma co tén khac la nem nam. Cdi nam nem tuy
tron tron thé nhung nguci lam rat kheo dé cho nhung s¢i nem
tua rua tho ra trong rat dep mat. Cai nam nem trong nhu moét thu
qua ki la ma t6i chac rang ai an lan dau sé xuyt xoa. Nem dugc
tron déu voi mot thu thinh thom, am mém. Qua nem mua vé
roi thi dung dua xéi ra hoac dé nguyén trong goi bop cho toi. Va
cung nhu nem Phung, nem Giao Thuy an véi la sung la hop nhat,
ngoai ra con co 1a dinh lang nua. Mot cai la sung via du do 1én
boc mot dua nem, kem theo mot cong dinh lang. No bui, ngot,
mém, thom va hai hoa huong vi troi dat. Ld sung hoi chan chit,
la dinh lang gion ngam ngam. Miéng nem du dé dai gion cua bi
lon, bui cua thinh, vi hoi cay cua tuong 6t hoac vi man cua nudc
chdm, sao ma vua miéng va dam da dén thé...
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Trong khu vuc phé ¢6 cung ¢6 mot hang nem duoc nhiéu
nguoi ua thich. Bo la hang nem ba Hong trén phé Hang Thung.
Giua khong gian phé c6 chat ch¢i, dong duc nhung rat dé nhan
ra hang nem vi moét cai bién hiéu 16n, mot ngoi nha son mau dé
sam va ¢6 ban hang mat rat tuci cuoi, niém nd.

Khac véi hai hang nem da néi 6 trén, nem ¢ phé Hang
Thung c6 thé ngdi an tai ché hoac mang vé déu dugc. Nem 6 day
la nem tai tron thinh. Clang la thu thinh mém, thom, gan giong
v6i thinh cua nem Phung. Miéng tai dugc thai mong that khéo
dé vita c6 du sun, bi, mét chut ma. Khdc véi nem Phung va nem
Giao Thuy, rau an kem ngoai ld sung con co xa lach, tia to, rau
hung, sung muoi...

An xong suit nem, dao mot vong phé ¢6 hay ngoi mét quan
ca phé nao dé va ngam nhin thanh phé c6 nghin nam tuoi nay

qua mét 6 cua s6 nho nho thi khong phai la khodi thu u?



\ea lu SO mot tho

\ a0 giua nhung nam 199o, khi chua tung dugc vé Thu do,
toi da co ot mong muon “dé haoi” rang. dusgc mot lan chiing
kien canh tac duong 6 Ha Noi. Vi vung qué toi heéo lanh qua,
chang bao gio ¢6 canh ngua xe nhon nhip dén muc tac duong ca.
Va mong muén o ve nhu nguge doi ay, da duoc dip ung ngay khi

to1 dén vér Nga Tu Sa

Ha Noi co vo van ngad tu nhung co lé noi tiéng nhat thi ¢o
Noa 'lu So, Nga fu Vong. Hoi ay tac duong kha hiem, mor chi bat
dau vao khoang nhung nam 199o, dien hinh nhat la thoi gian
thi vao dai hoc. Trong canh tac duong dau doi dy, toi con thay rat
nhiéu xe dap luu thong trén pho va hinh anh an tugng la mét cau
thanh nién to khoe nhac bong chiéc xe dap trén dau va cu thé
binh thin budc di mac cho dam déng nhin theo va nhat la anh

mat nguong mo cua cac nu sinh véi ngusi hung co bap.

07



Ubng Triéu =

Nga Tu Sé thai dy chi la mét cdi nga tu nho hep, nhung so
vOi toan canh no da 1a mét nga tu lén nhat nhi cua Ha Néi. P6 la
truc dusng chinh tu Ha Péng di vao néi thanh, giao véi dudng
Truong Chinh, duong Lang. Khi dy, khu vuc nay van con thdy
bong dang ct ki cua Nha may ché tao may Cong cu s6 1, chg Nga
Tu Sd va song Toé Lich vat ngang nhu mét nét nhan khong may
an tugng.

Ngid Tu So, lui xa hon nua vé qud khu la noi tru ngu cua
nhung xom c6 dau binh dan va lao dong ngheo. Néu ph6 Kham
Thién la noi héi tu cua chén an choi hang nhét véi nhung c6 dau
lung danh thi khu vuc Nga Tu Sé la noi quan tu cua nhung nha
hat re tién véi nhung c6 dau hang hai, thg thuyén va van si ngheo.
Nha van Ngoc Giao da ké cau chuyén cam dong vé nha van Vu
Trong Phung thai d6. Va Trong Phung chét vi bénh lao phéi &
mot ngoi nha khu Cau Méi, Nga Tu So. Trong nhiung ngay 6m
nang, Vi Trong Phung da dan ngudi ban than cua minh (nha van
Ngoc Giao) rang khi 6ng mat thi ldy may t6 ban thao ké 1én vién
gach cho ong géi dau. Ban thao cudi cung cua Vu Trong Phung la
phong sy Trung sé déc dac dich than ong ldy tu déng gidy nha in
Tan Dan. Va Ngoc Giao da thuc hién 1oi trang tr6i cua ban minh
diy xuc déng. Vi Trong Phung da viét nhu mét “con trau” keo
cay cat luc trén canh dong chit nghia dé kiém séng va dén luc chét
ong van mong mudn dugc géi dau lén thanh qua cia minh dé di
vé thé gidi bén kia thanh than hon?

Cung ¢ khu vuc Nga Tu Sé khi dy con c6 moét dia diém anh
em van nghé si tién chién hay tu hop. Bé la ngéi nha 1a di thue cua
nha van Lé Van Truong, va nhung nguoi nhu Tham Tam, Tran
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Huven Tran, Nguyén Binh, Nguyen Tuan, Lan Khai... thuong tu
tap o day.

Lé Van Truong khi do la thu ky toa soan bdo Tiéu thuyét thu
bay lung danh. Ong la nhan vat kha dac biet, xdi 16i, quang giao
va ban bé van ngheé goi dua 6ng la “Tong Céng Minh” va ngéi nha
| cua ong la “Luong Son Bac”. Chinh Lé Van Truong la nguoi doi
tén truyén ngan Cai lo gach cu cua Nam Cao thanh Déi lua xiing
déi va la nguoi viét 1oi tua cho tap truyén ngan cung tén cua Nam
Cao. Cai lo gach cu chinh la kiét tac Chi Pheo cia Nam Cao. Quay
lai chuyén trong can nha la cua Lé Van Truong, trén ban viét cua
nha van luc nao cung co mot cdi chan giay vo cung diang sg: mot
cai so ngusi ma khong biét 6ng kiém ¢ dau ra, chi biét rang nguoi
ta da cham vao cai so nhiéu dén muc no nhan bong ra. Sau nay,
Lé Van Truong vao Sai Gon lam bao. Khi éng mat, trong ngéi nha
cua 6ng, nguosi ta da tim thdy may chuc con meo dang kéu gao

tham thiét bén xac cua éng.

Cung chinh tai can nha la cua 1é Van Truong 6 Nga Tu Sog,
Tham Tam da cam hung lam ra bai tho “Téng biét hanh” néi tiéng
trong mot bua tiéc tién biét mot nguoi ban di xa. Tham Tam da
ung khau doc bai tho 4y ngay trén chum rugu bau Ho va ai cung

khen ong ung khau nhanh chang khac gi Tao Thyc doi Han:
Dua nguoi, ta khong dua qua song
Sao co tiéng song o trong long?
Bong chiéu khong tham, khong vang vot

Sao day hoang hon trong mat trong?
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Dua nguoi ta chi dua nguoi dy

Mot gia gia dinh mot dung dung...

- Ly khach! Ly khdch! Con duong nho
Chi nhon chua vé ban tay khong
Thi khong bao gio ndi tro lai!

Ba nam me gia cung ding mong!

Do la bai tho hay nhat cua Tham Tam va cung la bai tho
thuéc loai hay nhat cua van hoc tién chién.

Lui xa hon nia vé qua khu, Nga Tu S6 chinh nam trén con
duong thuong dao cu ti Bac xuéi vé Nam, sau goi la duong s6 6.
Nga tu nay ngay sdt lang Thinh Quang S6 nén ¢6 tén goi nhu vay.
Va bay gio, Nga Tu Sé thanh tén mét phuong sam uit cua quan
Dong Da.

Nga Tu S6 moét thoi ngheo kho, xap xé nhung gio da thay doéi
nhiéu. Noi toa lac Nha may Ché tao mdy cong cu s6 1 da thanh |
moét khu do thi hién dai, son toan mau trang cao vut, long lay.
Khong xa Nga Tu Sd la t6 hop Cao - Xa - La (cao su, xa phong,
thuéc 1d) méi chiéu béc mui ngao ngat cung khong con. Thay vao
vi tri 4y la nhung toa nha cao tang dang dua nhau moc lén.

Va néu nhung nguoi nao sanh an thi con nho Nga Tu So
c6 mon banh mi noéi tiéng. P4 la thd banh mi gion rum, phong
nd co mui thom dac trung. Nhiéu ngusi Ha Néi khi dy chi chon
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banh mi Nga Tu S¢, tham chi con mua vé qué lam qua. Trudc khi
bi banh mi baguette cua Phap canh tranh thi banh mi Nga Tu S6
gan nhu doc ton veé tiéng tam cua minh. Cac ba, cdc chi cho banh
vao nhung cai thung phu miéng vai bén trén dé giti nong. Mot
6 banh mi vua ra lo gion rum thom lung la mon qua sang hoac
trua ua thich cua nhiéu nguoi. Gio thi banh mi Nga Tu S¢ van
con nhung khong nhiéu nua, chi vai hang ldc dic me bén phia
duong Lang.

Nhu da noi 6 trén, Nga Tu Sé tung la mét trong diém tac
duong khung khiép cita Ha Noi. Ai di qua doan duong nay déu
phai le luéi, lac dau, va thoi nay khéng con xuat hién nhung anh
chang co bap nhic bong xe dap trén dinh dau nua. Xe dap hiém
va ké ca di bo cang khong lot. Nguoi ta da xay cay cau vugt qua
nga tu va viéc un tac da giam di rat nhiéu, nhat la khi mod réng
duong vé huong Truong Chinh, Lang. Va, Nga Tu So van la mét
trong nhung nga tu lén va nhon nhip nhat cua Thu dé, cua ngo
hudng Tay di vao thanh phd.



\htme ngoi lraong

Lt oo

I oi tro lar truong Thanh Quan pho Haug Cot vao mot ngay
dau he. Nhong ke niem cua qua kha bong thie day, han hai chuc
nam truoc o1 da tung hoc 6 mai fruong nay, ndi co mot trung tam
ngoai ngu viao buadl t0i. Khi do, chi an tuong rang, ngo iruong
nam frong khudn vién tham trdm giva mot con pho b cua Ha
Noi. Phia doi dien la rap Pat Béng vao thoi hoang kim ludn sang
anh dén va khong xa lam la thap nudc Ha Noi bac phéch mau
thot gian, gan mua la cho Pong Xuan quanh nam tip nap nguoi

mua ban.

Nguge dong lich su, trusng THCS Thanh Quan duge thanh
dp nim 19ic, 15 rudng nu sinh tiéu hoo Phip - Viél dau tién cua
Ha Noi. Khi ay, truong rnang tén Fugene Brieux. Eugene Brieux

la mot nha viét kich nai tieéng caa nuée Phdp. Tén cua ngoi truong
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thuo ban dau duoc khac sau va dam nét trén phia céng chinh
hién van con. Nam 1948, truong duoc doi tén ]Ja Thanh Quan ma
it ai dé y rang Thanh Quan chinh la Ba Huyén Thanh Quan, nu si
co tén that la Nguyén Thi Hinh, nguoi co nhiéu bai tho lung danh
nhu: Qua deo Ngang, Thang Long thanh hoai c6, Canh chiéu hom ...

Nhung ngay dau he, pho Hang Cot yén binh va vang ve.
M6t mua hé day nang nhung déi khi co nhung hanh hao, se lanh
nhu mua thu. Bén canh truong Thanh Quan la con phé nhg, cé
cai tén cung tugng hinh nhu ve chat hep, hun hut cua no: pho
Hang Chai. Con phé nay, moét bén la truong Thanh Quan, mét
bén la nha dan vdi do rong chi chung hon hai mét, hep nhung
van la pho, khong phai la ngé. Phé hep nhung ruc r6 véi nhung
cua hang ban hoa giad day mau sac va nhung day xe mdy dugc xép
thang hang trong long ph6. Phé Hang Chai c6 lé la mot trong
nhung con phé hep nhat cua Ha Noi. Phia sau truong Thanh
Quan la ph6 Hang Lugc va tiép giap voi Thanh duong Al - Noor
Mosque (Soi Sang), Thanh duong Hoi gido duy nhat cua Ha Noi
va ca mién Bac. Bung ¢ bén ngoai Thanh duong c6 thé nhin thdy
nhiing chu viét mau xanh bang tiéng A Rap trén nén trang va cai
16 khuyét tron thong gio trén khoang ap mai cua ngoéi truong co
lich st tram nam tuoi.

Néu truong Thanh Quan néi tiéng la truong ni sinh tiéu
hoc dau tién cua Ha Néi thi truong THPT Chu Van An cung tu
hao la mét trong nhtung ngoi truong danh tiéng bac nhat cua Thu
do va ca nudc.

Truosng Chu Van An, nguyén goc la truosng Buoi, vi xua kia
viuing dat nay co tén la Ké Budi. Truong duoc nguoi Phédp xay dung
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nam 1908, xua goi la “Truong trung hoc bao h¢”. Tu nam 1943,
truong mang tén nguoi thay gido nodi tiéng nhit trong lich su
phong kién Viét Nam: Chu Van An. Nhung thé hé hoc sinh thanh
dat cua truong c6 thé ké dén Ngo6 Gia Ty, Nguyén Van Cu, Pham
Van bong, Nguyén Puc Canh, Xuan Diéu, Ton That Tung...

Truong Chu Van An gan nhu van git nguyén ven dudgc kién
truc xua, nhing ngoéi nha ¢é kinh réu phong, day nha mét tang
dién hinh cua kién trac thuoc dia, nhung hanh lang, cau thang
g0 kiéu co dién.

Kién truc dang chu y nhat trong truong la ngoéi nha Bat Gidc
nam ngay sat mép Hoé Tay véi nhung hoa tiét trang tri cau ki, quy
phdi, lich lam. Ng6i nha d6 gio dugc su dung nhu mot thu vién,
co nhing cong vom cyc dep quay mat ra H6 Tay long gid. Toi nhd
dia diém nay vi né dugc miéu ta qua nhing trang van tuyét dep
cua nha van Bao Ninh, cuu hoc sinh cua truong, trong tiéu thuyét
Noi buon chién tranh. Mé truong giap Ho Tay dy, xua kia chua c6
duong va nha van da ké vé mét dem tdm trén Ho Tay day lang
man sau buéi lao déng 6 truong. Pam ¢o dai lau lach moc sat Ho
Tay dy gio da thanh con duténg mang tén mét cuu hoc sinh cua
truong, nha tho Nguyén Pinh Thi.

Qua bac ti€u hoc, trung hoc co s6, trung hoc phé thong roi
vao dai hoc. M6t trong nhung truéng dai hoc dau tién cia Thu do
la Pai hoc Dugc Ha Noi. Truong dai hoc Dugc Ha Noi cung véi
khoa Héa, Sinh cua Pai hoc Quéc gia la quan thé kién truc quy
mo, ¢6 phan ki vi, oai nghiém xung tdm cua mét trong nhung
truong dai hoc dau tién cua ca nudc. Kién truc é ngoi truong nay
vila mang nhiing nét tinh té, cau ki cua kién truc Phdp, lai ¢6



« Ha No1 - Quan xa pho phuong

g1 d6 phang phat mét chut phuong Dong véi khong khi hoai co6
cung nhung loai cay ban dia trong trong san trusng.

Truong Pai hoc Dudc tién than la khoa Dugc cua Pai hoc Y
Dugc Bong Duong duge Toan quyén Bong Duong Paul Doumer
ki thanh lap nam 1902. Ban dau, truong 6 4p Thai Ha, sau chuyén
ra pho Lé Thanh Tong. Hiéu truong dau tién la bac si nguoi Phap
goc Thuy Si Alexandre Yersin (1863-1943), nguoi da phat hién ra
truc khuan dich hach va kham pha ra Da Lat. Nha van Patrick
Deville trong cuén tiéu thuyét Dich hach va tho ta da viét vé ong
nhu sau: “Yersin la moét con nguoi don doc. Ong biét rang khong
su ky vi nao dugc thuc hién 6 s6 nhiéu. Ong cam ghét be nhom, 6
do ham lugng tri tué ti lé nghich v6i s6 luong thanh vién tao nén

dam dong ay. Thién tai luén don doc.”

Sau Cach mang thang Tam, hiéu truéng cua truong la bac
si, giao su H6 DPac Di (1900-1984), nguoi ¢o6 nhiéu cong trinh y
khoa lam rang danh nén y hoc nudc nha.

Nhung Pai hoc Dugc khéng chi néi tiéng vi nhing nguoi
thay va sinh vién cua minh. Pung giua khuoén vién truong vao
moét buéi trua day nang gio, long téi khong khoi ngé ngang trudéc
kién tric tuyet dep cua mét thoi qua vang dugce giu gin gan nhu
nguyén ven. Su thanh thoat, trang nghiém ggi nhé mot thu vang
son qua khu. Nhung cau thang goé dugc ché tac dep va cau ki, dac
biét cau thang dan lén phong bao ché la tong hoa kién tric goé cuc
dep va tinh xao, c6 nhiéu nét tuong dong véi Nha hat Lén Ha Noi.
Kién truc Pai hoc Dugc gan gui véi Bao tang lich su Viét Nam va
Nha tho cia Bac vi nguoi thiét ké nhiung cong trinh nay la kién
truc su Ernest Hebrard (1875-1933). Ernest Hebrard tung la giam
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doc S6 quy hoach kién truc Pong Duong, da dé lai nhung diu 4n
kién truc dang ké trong long Ha Noi.

Ha No6i, mét trung tam gido duc l6n cua ca nudc véi rhing
ngoi truong lau doi. Khong chi ¢6 truong Thanh Quan, trudng
Chu Van An, Pai hoc Dugc Ha N¢i ma con nhiéu ngoi truong
nta cung co lich su hang tram nam nhu truong Trung Viong,
truong Phan Pinh Phung, truong Tran Phu - Hoan Kiém.. Méi
ngoi truong deu la tong hoa ve dep cua tri thuc, kién truc va lich
su; nhu moét nét tinh t€, hao hoa, thanh lich, trang nha cua aguoi
va dat kinh ki.



Thanh nhe bun ca

in cd khong phai mon truyén théng cua Ha Noéi. Theo
nhiéu nguoi, bun ca c6 nguon goc tu Hai Phong, nhung theo thoi
gian va khau vi cua nguoi Ha Néi, no da bién thién va san sinh ra
nhiéu hang dac sac. Nhung nhu toi da tung than the, chi mot bai
viet th1 khong thé nao ké hét nhung quan ngon 6 Ha Néi dugc.
Thanh phé nay quad lén, mon ngon day ray, bun ca cung khong
phai ngoai l¢é. Thoi thi danh ké nhung quan quen thuoc va gan gui
voi minh thoi, va diéu nay, co the rat chu quan vi khau vi riéng cua
nguoi viet. Ban doc xin thé tat cho khiém khuyét nay tu gio vé sau.
Hang bun ca téi mudén noi dén dau tién la bun ca Ha Thanh.
Téi bat gap né ngau nhién trén pho Pham Hong Thai, riét roi
quen dan, kho thay hang bun ca nao ngon hon thé.
Hang bun ca nay, tén nguyen la Mai Nga, thud khai sinh 6
pho Lé Van Huu nhung co lé vi khach dong va danh tiéng lan dan
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nén chu quan mo thém nhung hang mdéi. Ngoai quan ¢ phé Lé
Van Huu, con c¢6 6 phé Pham Hong Thai va Bao Tan.

So6 di hang bun ca nay dudc noi dén dau tién vi no sé huu
nhiing dac trung riéng ma nhung hang khac khéng c6. Hang
phuc vu moén bun cd mém cyc ki ngon ngot, dé an. Nhiing miéng
ca dugc lang thit rat khéo, viia d6 mong va dai. Khach dén an nha
hang mdéi tran chin, an mo6t miéng ma thdy du cdi d6 ngot, mém
cua ca tuoi, cung dugc ngam cai mau trang min cua thit ca. Ca
meém du dé, khéng xuong, khong tanh va miéng cd tan r4t nhanh

trong miéng nhu moét lat kem.

Bun cd mém tit nhién la hang nhat ro6i nhung nhiéu nguoci
cuang thich ca gion cua nha hang, tiuc la miéng ca ran gion rum
bén ngoai, bén trong van mém va ngot. Nudc dung ¢ nha hang
nay co6 vi ngot thanh vua phai, thém mot chut rau thi la thai nho,
rau cal hoac doc mung tran, hanh tuci ché la c6 mét bat bun ca
day dan, hip din. Nha hang ban gia via phai, bat dac biét thi dat
hon mét chut nhung co thém thit bo, cha ca, gio tai. Thit bo, gio
tai cung giong noi khdc nhung cha ca thi rdt ngon, thom, gion,
dung vi ca tuoi va néu mua riéng mang vé, chim vdi nuéc mam
tinh ¢6 ti 6t, chanh, an rat vao com.

Hang bun ca tiép theo t6i mudn noi dén co goc gac Hai
Phong. C6 chu qudn tam trung nién, cao, xdi 16i, dac tinh cua dan
mién bién. Hang bun nam trén phé Hang Pau, ban dau ¢ ngoai
phé nhung gio thi lui vao trong ngé Hong Phuc.

bieéu khdc biét cia hang nay so véi bun ca Ha Thanh la

nudc dung chua dam hon. Cé thé cam thiy rat r6 mui vi cua siu.
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Nhung miéng cd ran o day to, day. khong qua cau ki trong viéc
loc xuong. Kem theo nhung miéng ca ran vang la cha ca, rau can
hoac rau cai, mét dia rau song dat san trén ban néu thyc khach

muon an thém.

Bun ca ¢ ngo Hong Phuc co thé khong tinh té bang bun ca
Ha Thanh nhung van co nhung thu vi riéng. Bé la 6 hang nay co
mon dau ca, tning ca, long ca (qué toi goi la cdi tiu va vi hinh dang
kha giéng thu nhac cu cua nguoi mién nui). Néu khach muén,
co thé goi mot bat bun chi co dau, long hoac trung cd. Hoac ¢
thé goi riéng mot cai dau ca chan nudc dung nham nhap tung ti
mot. Thit 0 dau cd bao gio cung san chac va ¢ vi la hon cac phian
khdc. Va phai noi thém vé long ca va triung ca mot chut, nhung
mon nay chi co vao luc muén, cuéi trua hoac téi vi phai dgi cho
du s6 lugng nha hang mdéi lam mét thé. Long cd an gion gion
la miéng, tring cd co vi bui, hoi kho, ngay. Hang thuong xuyén
dong khdch, nhat la vao buoi trua va dém, co khi di choi phé vé

muon van thay sang den.

Mot hang bun ca nua rat gan nha t6i, gan nha thi quen
thuoc, quen ca chu hang lan khach an. Quan nam trén phé Lé
Van Thiém, mang day ve binh dan. Noi binh dan vi quan nam
dudi mot goc cay da l6n duge chang léu bat tam che mua nang.

Nguoi chu quan do la dan ong nhung khi quan sat ki toi lai
thay ngo ngo vé phan doan cia minh. Hinh nhu co mét cai gi rat
khé noi vé ve bé ngoai cua anh ta, nhung ma dugc cai nguasi ay
niém nd, an can, san sang bong dua voi khach hoac luc cao hiung
lam moét chén rucu véi khach quen la chuyén rat binh thuong.
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Quan nay, bat bun nhiéu ca va day dan. Mét ban bun voi
nhtiing miéng ca ran cyc gion, (kinh nghiém muén an gion la
dung voi dam miéng ca vao bat) nguoi lao dong nang thi an hét
chu mday anh chi ngo6i ban gidy nhiéu khi phai bo hing. Nudc
dung co vi chua nhe, khong qua beo va dac biét co thé ké dén

mon rau séng ¢ day.

O ché khic, rau chu yéu 13 cai xanh hoic can ta nhung 6
quan nay, rau an kem la hoa chuéi thai nho. Thu rau tu hoa chuéi
an vua ngot, viia mat va d6 sach thi co lé vugt nhung thu rau
thong thuong. An mot gap hoa chuoi co nhung vong tron cuon
se se, cam giac rat thon qué, cong thém niém tin vao su sach, sé
thidy ngon miéng hon. Néu khach khéong muén an rau chan lan
thi co thé yéu cau riéng moét bat rau hoa chuéi chan nuéc dung.
May ¢6 gai giup viéc ¢ day cé nao cung co mét ve tron tron, moc
mac cang gai thém vé binh di cho quan.

Néu ai da chan véi nhang thu thit tha bo, lgn, ga thi lua
chon bun ca thanh nhe la sy thich hgp. Toi chi goi y chu khong
ap dat hay qua quyét. Co lé ban sé tim thay nhung hang bun ca
ngon va tinh té hon téi cung nén.
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r|q"h£:!‘i sinh vién, t6i ting co &n tugng rat manh voi nha tu
Hoa Lo. Khi dy, toi dang la sinh vién Dai hoc Ngoai ngit Ha Noi,
ong thay day tiéng Duc cua téi, thay Tiedermann, yéu cau mébi
sinh vién phai chon mot dia diém 6 Ha No¢i dé thuc hanh lam
huéng dan vién du lich. Co lé vi muon gay an tugng vdi thay hoac
bi mot cai gi do cuon hut dac biét, téi da chon nha tu Héa Lo cho

“tour” thuc tap cua minh.

Vi sao t6i lai &n tugng manh me véi nha tu dugce coi la 16n
nhat nhi xu Pong Duong moét thoi? Béi nhiéu nguyén nhan va
mot trong nhung ly do dang ké nhat chinh la cdi mdy chém trong
nha tu.

Oi cdi mdy chém, chi can nhac dén cai tit d6 da goi bao cam
giac la lung. Toi nhd Victor Hugo da miéu ta cai mdy chém nay
mét cach cuc ki khiép dam trong cuén tiéu thuyét lich su Chin
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muoi ba lung danh cua 6ng. Cuén tiéu thuyét viét vé Cach mang
Phap va trong gan mot chuong, nha van da miéu ta cdi mdy chém
gan nhu mét con qudi vat vo cung dang s¢. No hau nhu la thu
tuong xung duy nhat ngang hang véi mot toa lau dai c6, la dia
diém tru 4n cua phe bao hoang, cung t6i tam, bi tham va rung
ron nhu cdi mdy chém.

Nha t Hoa Lo xay dung nam 1896, siach cua Victor Hugo
viét nam 1874, Cich mang Phap nam 1793 va vé mat thai gian,
cai mdy chém trong sdch cua Victor Hugo kha gan gui vdi cdi
may chém ma nguoi Phap dua sang Viét Nam. Nam 1789, mét
bdc si nguoi Phdp co tén la Guillotine da dé trinh lén Quéc hoéi
Phap mot kién nghi dé nghi xu ti téoi nhan bang may chém. Sau
khi kién nghi dugc phé chuan, nguoi ta da lay luén tén Guillotine
dat cho cai mdy chém, du ong bac si khong phai ngusi phat minh
ra cong cu giét nguoi ding nguyén rua nay. Nguoi Phap dua dén
nha th Hoa Lo hai mdy chém va thuong xuyén dua di cac noi dé
thuc hién nhiém vu khung bé cua minh. Nhung theo cu Nguyén
Van Uin, nha nghién cuiu lich su Ha N¢i, thi 6 Héa Lo khong
phai chi ¢6 hai mdy chém ma 1a ba cdi, hai cdi 16n, mét cai nho.

Lich su tuy tan khéc nhung chua bao gio mat hét dau vét cua |
no. Mot cdi may chém hién gio van con so s6 trong khu di tich
nha tu Hoa Lo va ¢ lé la mét trong nhung hinh anh am anh nhat
v6i khach tham quan. Hinh thu cua cai may chém bao gis cling
tao an tugng ron toc gdy. Hai cai truc bang gé xam xit cao 4m,
mot ludi dao vt nang skg, gan vao mot dé kim loai nang khoang
20kg. Khi dao phu rut chét va giat day thi luc roi cia nhdt dao ¢é
60kg. Nhu vay, dao phu khéng can phai mua dao tap chém chuéi
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nhu nha van Nguyén Tuan tung mo ta nua, ma bt cu cdi dau
nguoi nao cung khong thé chiu no1 suc chem cua thu céong cu
nay. Va cung theo cu Nguyeén Van Uian, tay dao phu cudi cung ¢
nha tu Hoa Lo la Cai Cong.

Va toi dang dung trudc cai may chém ma tudng. Biét bao tu
tu da bo mang vi “phat minh” ghé ron nay. Thuc dan Phép da di
chuyén may chém lén Yén Bdi dé chém nhung dong chi trong vu
khoi nghia Yén Bdi cua lanh tu Nguyén Thai Hoc.

Muoi ba it ti bi chém trong vu binh bién Yén Bdi, nguoi
hién ngang nhit la Pho Buc Chinh. Khi bi tuyén két an ti, Pho
buc Chinh la nguoi duy nhat khong khang dan, va trong 13 tu tu
bi chém ¢ Yén Bai, 6ng la nguai bi chém thii 12. Thim chi Pho
buc Chinh con yéu cau dugc nam ngua dé nhin thay luéi dao oan
nghiét da giét nhung dong chi cua 6ng nhu thé nao.

Ngoai viéc dua may chém di cac noi, cang co nhung nguci
bi chém ¢ ngay cua Hoa Lo, nhung tu ti lung danh bi chém
6 Hoa Lo co thé ké dén DPoan Tran Nghiép (Ky Con), Nguyén
Hoang Tén (Man Con})... Poan Tran Nghiép (1908-1930) tung la
Truong ban am sat cua Quéc dan Pang, chinh ong la nguoi da chi
huy cuoc bao dong chong Phip 6 11a Noi bang cdch dinh bom.
Tran bao dong do tuy bat thanh nhung cung khién cho nguoi
Phap kinh hoang va ra suc truy lung. Cai dau cua 6ng dugc treo
thudng véi gid 5.000 dong, s6 tién rat Ién khi ay.

Con Nguyén Hoang Ton (1914-1932) la mét thanh nién yéu
nudc rat tre, qué o lang Trich Sai ven H6 Tay. Nguyén Hoang Ton

cung tu choi su an xd cua ke xam lugc. Ca hai con nguoi lam liét
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dy gio da dugc dat tén duong nhu mét su ton vinh sy hi sinh cua

ho doi voi To quoc.

Quay lai lich sit nha tit Hoa Lo. Nha ti dugc xay trén dat
thon lang Phu Khanh, lang vén cé ngheé truyén théng lam 4m,
siéu, bép 1o bang dat nung, tén Nom cua lang la Hoa Lo. Nguoi
Phap goi noi nay la Nha tu Trung Tam va phé ay goi la ph6é Nha
Tu, gio thi pho da tro lai tén xua: phé Hoa Lo.

Trudc khi xay dung Hoa Lo, nguoi Phdp dat nha tu tam ¢
ph6 Ma May. Nha ti Hoa 1.0 duge xay dung rat chac chan, cac buc
tuong xay bang da tang kién ¢6, tuong bao quanh cao trén sm,
trén cam chi chit manh chai. Nha tu lgp ngoi nhung hé théng
cua, khoa bén trong rat viing chai.

To6i da ngdm nhin va xem xét nhung cua sat, 6 khoa, then
cai 6 Hoa Lo. Nhiéu lép, day com kho ai ¢ thé trén thodt néi. Su
khung khiép nhat 6 nha tu nay la nhung “nguc t6i” (cachot) danh
cho nhung ti nhan vi pham ni quy hoac c6 hanh vi chéng déi.
Phong cachot nho hep, thiéu dnh siang, ti nhan bj nhoét biét lap,
cum chan, &n ngu vé sinh tai ché.

Nhung sut mia mai nam 6 ché nha tu dugc ménh danh kién -
cd bac nhit nay da chung kién nhiéu cudc vugt nguc. Nam 1945
c0 100 t tit vugt nguc, nam 1953 1a 16 ti ti, va nhang cau chuyén
vugt nguc cua nhiung tu tu vo cung li ki.

Cac cudc vust nguc duge chuan bi ki luéng va lau dai. Tu
viéc tim cdch rut chan ra khéi cum dé rén luyén suc khoe, 1dy
axit, cua sit dé cat khoa cua xa lim, danh trom khéa nha nguc,
nghién ciu ban 4o hé théng c6ng ngam Ha N¢i... Khong phai
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cudc vuot nguc nao cung thanh cong nhung no da lam suy
ton hinh anh mot trong nhung nha tu khet ti€ng bac nhat cua
nguoi Phap.

Tu nhan Hoa Lo co du cac loai, tu tu thuong pham téi tu
chinh tri, ngudi nuoc ngoai, trong do ding ké nhat la nhung tu
chinh trj tham gia cac phong trao chong Phap. Nhing ti nhan
noi tiéng o day, nhung lép dau tién co thé ké dén Phan Boi
Chau, Luong Van Can, Nguyén Quyén... I6p sau la Nguyen Thai
Hoc, Pho Buc Chinh, Ho6 Tung Mau, Nguyén Luong Bang...
Nam Tong bi thu Pang Cong san cung tung bi giam 6 day la
Nguyén Van Cu, Truong Chinh, Lé Duan, Nguyén Van Linh va
b6 Muoi.

Thoi chéng My, Héa Lo tro thanh noi giam git nhung phi
cong My bi bat khi ném bom danh pha mién Bac. BPam phi cong
nay da hai hudc goi noi nay la Hilton- Hoa Lo (Hilton la tap doan
khach san sang trong va lon bac nhat cua nguoi My). Trong s6
nhung phi cong bi giam giu, ¢o hai nguoi sau nay rat noi tiéng va
c6 nhiéu méi lién hé véi Viét Nam. Do l1a thiéu ta John McCain
nhu da noi 6 bai trudc, va dai uy Douglas Pete Peterson, dai su
dau tién cia My 6 Viét Nam khi hai nudc binh thuong hoa quan
hé ngoai giao.

Phé Hoa Lo bay gio khong con khung khiép nhu thoi xa
x61 nua, doc phd la mét hang sdu xanh tét. La sdu xanh non nhu
khong hé biét dén bén trong lop tuong da kia la noi tung dugc
coi nhu “dia nguc tran gian” cua nhung nguoi Viét Nam yéu
nudc. Trong nha tu con mét chung nhan nua ma téi muén noéi

dén, do la cay bang ¢6 thu. Nhung la bang do tham, lang man
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gita troi dong gia rét goi ve yén binh cho moét noi tung rat dang
so nay. Cay bang cé thu dep hiém co lam bét ve thé luong cua
mot thoi qua vang. Va canh do, thap Ha Néi vuon cao, dugce xay
dung ngay trén manh dat cia nha tu nam xua. Thé mdi biét,
noi dau kho, nguc tu t6i tam co thé tré thanh noi khoi sang.
Nha tu co thé giam giu dugc than thé con nguoi chu khong
giam duogc y chi, long ham séng va khat vong tu do cua nhung
nguoi ai quoc.
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r|1=.:~. Lich khong phai con séng duy nhat bi lap trén dat Ha
Thanh. Co nhiéu con song bi lap, tham chi dau vét vinh vién
khong con nhung Té Lich thi khac, van con nhiing quang ma chu
yéu goi da diét néi budn. Bay gio song 6 nhiém, nho hep qua, it
ai nho rang T6 Lich tung co mét qua khu huy hoang, la con séng
dep va tho mong bac nhat chdy gita kinh thanh Thang Long.

T6 Lich 1a mét nhanh cua song Hong, thong thuy véi Ho Tay,

moéng mo va huu ich. ba tung co nhung cau ca viét vé To Lich:
“Song To nudc chay quanh co
Cau DPong suong som, Quan Gio trang khuya...”
Hoac:
“Biét nha co ¢ dau day

Hoi trang To Lich hoi may Tay Ho...”
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Trong cdc tai liéu dia chi, lich su, déu viét rang To Lich la
mot tuyén duong séng quan trong, c6 gid tri vé mat giao thong
duong thuy va gan nhu la ranh gidi tu nhién cua kinh thanh
Thang Long véi cac vung khac.

Song Té Lich mang mau sac truyén ky trong moét cau chuyén
tir lau doi. Nguoi ta ké rang khi Cao Bién (821-887) sang dé ho dat
Viét, 6ng ta da lam bua tran yém khdp noi dé trit long mach hong
khién cho nuéc Viét khong thé ngang dau lén duoc.

Mot lan, kni di thuyén trén dong song 6m lay thanh Pai La,
Cao Bién da gap phai mot dng gia rau toc bac pho ngao nghé tam
dudi song ma chang hé quan tam téi thuyén cua quan di qua.
Bién thdy la, dung lai hoi 6ng gia tén ho la gi, ong gia noi: Ta ho
To, tén Lich. Bién lai hoi, nha 6ng 6 dau, ong gia ddp rang: Nha
ta d séng nay. Noi xong, 6ng gia cuoi I6n va dap tay cho nudc ban
mu mit. Tiéng cusi va cu dap nudc ay mang thong diép rat ro:
Ong gia khong coi tén quan dé ho ra gi, tham chi con ¢6 y cham
choc, giéu cgt han. Cao Bién khi dy da phai kinh sg khi gap phai
than song nudc Viét.

Cau chuyén vé vi than séng Té6 Lich con ham in thém mgt
y nghia khdc: Ngoai bang khong thé ap dat suc manh va quyén
luc lén nudc khac, nhung triu yém cia ké xam luge kia chang
lam dugc gi. Nudc Viét tit thoi thugng c6 luén co nhiing bac anh
hung, quan vuong bao vé va giu gin nén doc lap cua dan toc.

Vao thai Nguyén, Té Lich van la mét dong séng quan trong,
du theo ty nhién, song Hong chuyén dong sang phia ta ngan, cua
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song To Lich bi boi tu, nuéc song Hong khong vao dugc va dan
dan T6 Lich mat di vi thé cua minh.

Nam 1889, ngudsi Phdp lap moét phan song To Lich dé quy
hoach ph6 phuong. Néu Tu Xuong thoi d6 ma séng ¢ Ha Noi,
chdc han 6ng sé c6 nhung bai tho khic khoai vé con séng ting
mot thoi tho méng, gan gui véi nguoi dan dat kinh ky. Nhung ma
tu “Séng Lap” cua Tu Xuong ¢ Nam Binh cung c6 thé suy ra dugc
béi canh bi thiét cua To Lich bay gio.

Nhung séng T6 bi ldp thi khong thanh ruéng dong nhu
qué cua Tu Xuong. Té Lich tré thanh pho phuong sam uit, va
co le trong nhung dém thanh vang cua ngay 4y, ti€ng éch vong
lén tu nhung nhung doan séng sét lai cang du lam thao thuc

long nguai.

Cai thoi do, khi ma cua séng Té Lich, la khu vuc phé Chg
Gao giap v6i phé Tran Nhat Duat bay gio vin con trén bén, dudi
thuyén, thi hang hoa ti cac viung xu6i nguge d6 vé da gop phan

lam sam udt nhung con phé trong néi thanh.

Nhin trén ban d6 va véi nhung diu tich dé€ lai thi thay song
To Lich chdy theo mot dusng quanh co kha dac biét. Tu cua
song la phé Chg Gao thong ra séng Hong, To Lich chay qua céc
phé Nguyén Siéu, Ngo Gach, roi vao Hang C4, quat lén Hang
Lugc, khi hét Hang Lugc lai vong theo hudng Phan DPinh Phung
ra Thuy Khé r6i ré xuéng doan song Té Lich hién thoi, tiu phé
Nguyén Pinh Hoan gidp véi duong Hoang Quéc Viét.
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Dau vét cua song To Lich van con, phé Hang Lugc tén cu la
pho Séng Toé Lich vi gan nhu ca con phé nam trén dong song xua.
Nhung co lé dé nhan thay nhat la doan pho Ngo Gach, pho cong

cong mém mai ma chi dang veé cua mot con séng mdi co.

O ctia s6ng, ph6 Chg Gao, con phé ngan nhung cé diém dac
biét la co mét day nha giua long pho, thoat dau cu nghi hai phé
nhung ki thuc chi moét. Phé rong vi bén song xua can mét khong
gian lon dé lam kho bai. Thoi Phdp, ché nay dugc goi la bai Chg
Gao vi gao dugc tich tru, buén ban o day.

Nhung séng To khong chi co qua khu u buon cua thoi cudc
va thién nhién, con song ctuing co nhung ddu an lich su dang tu
hao. Nam 1426, doan song chdé Cau Moc, gan Nga Tu S6 chinh
la noi nghia quan Lam Son da giang cho quan Minh nhung don
khon don. Va gan hon, nam 1873 va 1882, ¢ khu vuc Cau Gidy,
quan Phap da nhan nhung don chi mang khi ra danh chiém Bac
ky. Tran thu nhat, dai uy Francis Garnier bi giét, tran thu hai dai
ta Henri Riviére tu tran.

Tu khi mot phan song To bi lap va co thé trudc do nua, khi
song Hong thay déi dong chay thi séng Té can dan, dan cu dong
lén va cac nguon nudc thai do tryc tiép ra séng, con song bat dau
“ khuc buon” cua minh.

Con nguoi da ¢6 gang cuu vt ldy dong song. Bo ke dugc xay
dung, viéc nao vét thuong xuyén hon va cang co lic tuong rang
song T6 da dugc séng lai. Nguoi ta da trong radt nhiéu phugng
vy, bang lang bén bo To Lich dé lam diu bét su buc béi cua dong
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song. Tran lut lich su thang 5 nam 2016 6 Ha N6i, mua nhiéu
ngay, nudc 1én, song To6 phan nao giam bot 6 nhiém va tham chi
nguoi ta da nhin thay nhung chu ca boi lugn.

Khi nao song Té sé duoc hoi sinh? Nhung nguoi yéu Ha Noi
luén co mot noi khac khoai, cha mong con song cua lich su, cua
truyén thuyeét sé tré lai thanh dai lua mong mo gitia thanh pho

nghin nam tuoi.
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Banh ran co truyen

T@i da viét mot bai vé banh ran nhung nhiéu nguoi cho
rang do la thu banh ran “hau hién dai”, méi co ¢ Ha Noi may
chuc nam gan day thoi. Khéng phai la thu banh ran truyén thong
co tu lau doi. Ngay xua lam gi co thu banh ran nhan mién thit
moc nhi. Cdi banh to dai nhu qua chudi tay, lai chim vao bat
nudc chdm co su hao, dua chuét. Panh rang thu banh do cung
ran trong mo hoac dau nhung goi no la banh ran thi nhiéu nguoi
khéng ung, no gan voi banh goi hay mot thu nem. Noi vay, co cai
ly nhét dinh, thoi thi khao sat thém modn bdnh ran truyén théng
cho du cdc kiéu dm thuc dat Ha Noi.

Pa goi la banh ran truyén thong thi nhat dinh phai la banh
ran ngot réi. Banh ran xua khong bao gio co vi man va nhat dinh
khong co nhan thit, mién, méc nhi gi ca. Banh nhat dinh phai
la nhan dau xanh, bay gio nhiéu hang, cho hiap dan hon thi trén
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thém mét it clii dlia nao mong, cai gia vi thém nay se lan ki hon
khi diém danh cu thé, dau tién phai dinh danh vé baah rdn ¢6

truyén trudc da.

Vé hinh dang, banh ran phdi hinh tron, chu khong thé dai to
nhu qua chuéi man. Banh tron cang, hoac det, mong niung nhat
dinh phai hinh tron. Can i vao 16p phu bén ngoai dé i la banh
ran duong, banh ran mat hay banh ran vung... Nhung syphan chia
nay chi tuong déi vi ngay ca banh ran dusng cang c6 ntiéu loai.

Trudc hét, noi vé banh ran mat cai da. Theo nhéu nguoi
sanh an thi bdnh ran mat chinh la “thay t6” cida baih ran, la
loai banh ran lau doi va dugc nhiéu ngusi ua chugng nhdt. Co
thé ly gidi dieu nay khong kho vi ngay xua, duong tith, dudng
cat, duong do déu hiém, doi hoi ky thuat ché bién phu tap. Con
duong phén, mat mia c6 ve deé kiém, dé lam hon. Va ¢ cic vung
nong thon xua, nhiing noi nao trong mia déu co thé tldy nhiing

nha quay mia, lam duong phén, nau mat.

Banh ran mat, tit nhién cung phai rdn qua mo. iguoi lam
bdnh nan nhung vién banh tron tron, to nho tuy theo,o trong la

bot dau xanh do chin. Cai banh khi da vién xong, th: vao chau |,

md, nhiét do soi thé nao, c6 nhitu chao rin hay mé chao duy
nhat la bi quyét cua ting nha. Banh chin réi thi cho vacchau mat
mau canh gidn ngao déu. D6 day mong cua lép mattuy thudc
vao nguoi lam. Tiéu chuan chung, 16p mat phai kin h¢ vo banh.
Banh gion, khéng ngdm mao nhiéu thi coi nhu banh nion.

Cai thu khi an nhiung cdi banh ran mat la cancho khéo
keo 16p mat vun ra thi rat phi. Hoac la mét tay camdnh, mét
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tay hing vun mat va tham chi nhung ngon tay dinh mat dua vao
miéng liém ldp cung ngon tuyét. Noi thé nhiéu ban tré bay gio
lac dau, le lusi, nhung ngay truée doi khat, mat va duong déu la
cua hiém. co dugc cai banh ran mat dé an nhan nha thi dung la

niem vui suong.

Vé banh ran duong, quy trinh lam co ban cang nhu banh ran
mat. chi khac ¢ khau cuéi la ngao véi duong. Duong dugc thang
trong chao, s6i sui tam thi cho banh vao lam 16p vo bén ngoai.
Nhung khdc véi banh ran mat, vé cda thu banh ran nay khong day
duong qua. Co hang banh thi thang duong vang canh gian, co6 noi

thi lam vua tam dé lam tam nhting vun duong trang bam vao.

Con vé banh ran vung. B¢ la thu banh nguoi ta ngao duong
luon vao trong nhan do, hoac det hoac tron. Phu bén ngoai banh
la l6p viing rat dep mat. Vé hinh thuc, banh ran ving trong hap
dan nhat vi dugc cong huong thém mau sac, mui vi cua ving va
khong qua ngot nhu banh ran mat.

Dai khdi vé bdnh ran cé truyén la thé, gio thi diém qua vai
hang bdnh ran truyén théng ma t6i biét dé so sanh. Viéc diém
danh nay la tuong d6i vi khong thé ké hét cic hang va nhung noi
ay cung thay doi chat luong hoac di chuyén luon.

Qua thuc, téi rat bat ngo véi hang banh ran 6 doan giua pho
Tran Xuan Soan. Hoéa ra 6 Ha Noi nguoi ta ¢6 thé kinh doanh don
gidn dén theé la cung. Hang banh khong hé co cua hang hay ché
ngoi. Ho ban luén ngoai via he va chi co mét tdim nhua be bé treo
cot ghi “Banh ran” kém theo sé dién thoai cua chu hang. Mét cau
thanh nién trong giong sinh vién dai hoc dung truéc hai cdi hop
nhua kha to. Trong hép nhua la hai thung banh rdn mat va bdanh
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ran vung, banh tron to nhu qua cam, trén thung banh phu mét
l6p gidy xi mang dé che bui.

Banh ran mat 6 hang nay dugc phu l6p mat rat day, ngot.
Banh ran viing thi phi moét 16p viung déu va dep, vi ngot co giam
hon va nhan ca hai loai banh déu co tron mot it dita nao. Diéu
ding ndi la cdi hang banh khong thé don gian hon nay luén déng
khach. Téi dung quan sat mét chéc da thay kha nhiéu khach vao
mua va mang di, chic phai dugc ua thich hoac c6 tiéng tam nhét
dinh thi khdch mdéi dong nhu vay.

Mot hang banh rdan nua 6 doan giua phé Hang Chiéu thi
bao gio cung dong khach. Mot gian nha bé ti, sau hun hut co6 ke
vai bo ban ghé dé khach ngdi. Anh chang chu hang vita nan banh
vita chuyén cho mét chi rdn va anh con truc ti€p ngao banh véi
duong hoac mat. Cdi hang bé ti nay vao gio cao diém phai xép
hang méi mua dugc banh. Vé d¢ ngot thi giam hon nhung hinh
thuc thi binh thuong, c6 thé do suc ép vi ngusi mua hang nhiéu.

Cang 6 phé Hang Chiéu, ¢ déi dien O Quan Chudng, ¢6 moét
hang banh rin bi dugc rat nhiéu nguoi thich. Hang nay chi c¢6 banh
ran vung va cdi banh thi nhdé xiu. Banh khong qua ngot va gia rdtre,
chi mét nghin dong mot cdi va chii hang gitx gid 6n dinh trong nhiéu
nam. Nhung loai banh ran nay, viing chi c¢6 ¢ mét géc va nhan dé thi
nhiéu khi quén cho vao. T6i da quan sat va hiéu dugc diéu nay. Chi
lam hang vita nan banh via xem tivi, va chi can lo dang mét ti la ¢o
thé quén nhan hoac lam cdi banh khong tron 1am. Tuy thé, banh rat
dé an, ngay ngay. Ki€m mot quan ca phé gan O Quan Chudng, viia
ngdm phé vita nham nhi 6 banh bi nay thi that tuyét.
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\himg pho tuong
ltmg danh

Hc’ti vi thé dac biét cia minh, Ha Néi co hang tram chua,
dén, miéu va theo do, c6 hang nghin pho tugng duoc tho phung.
Pa s6 cac pho tugng giéng nhau nhung cung ¢6 nhitng pho
tugng, vi mot ly do nao do sé6 huu nhiung dac diém doc ddo
riéng, co6 y nghia va gia tri khéng chi déi vdi ngéi chua hay dén
miéu do. '

Tuong ho quéc, an dan

Toi dén tham dén Quian Thanh mét chigéu dau dong. Hiém
c6 ngodi dén nao ¢ noi thanh Ha Néi lai ggi dugec khong khi tham
nghiém nhu 6 dén Quan Thanh. Khuén vién tinh lang, yén a.
Nhing cay mudm c6 thu ¢o tudi doi miy tram nam dung tram
mac. Pén Qudn Thanh, mét trong “Thang Long tu trdn” con
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nguyén ve uy nghiém cua minh, céng huong béi mot pho tuong
lung danh: tugng Huyén Thién Trin Vu.

To6i da ngam pho tugng rat lau dé cam nhan tai nghé duc
dong cua ngusi tho xua. Tugng tinh xao va uy nghiém, mat tuong
binh than trong lop khoi huong nhung day ve uy quyén. Ban chan
tuong to ban, vung chai, ma nguoi ta da s6 cham vao dé nhiéu dén
noi bong nhan lén. Tugng cao gan 4m, nang 4 tan. Nén nho rang
vao thoi diém duc tugng (nam 1677), dong van la mét thu kim
loai quy hiém, phai quan trong dén muc nao triéu dinh phong
kién méi don moét lugng dong 1on nhu thé dé lam tugng. Tugng
bang déng thau, sau dugc hun khoi cho den tham, lam thém ve
uy nghi, than bi. Ba thé ki troi qua, pho tugng van todt lén vé anh
linh va dugc nguoi dan ton sung nhu mét vi than do tri giup dan
chéng giac ngoai xam va ngan chan thién tai dich hoa. Tugng
Huyén Thién Tran Vu nhu mét biéu trung uy nghiém cho su an
dan, ho quéc, ciing la tac pham nghé thuat dac sac.

bén Tran Vu, phuong Thach Ban, quan Long Bién cuang c6
mot pho tugng Huyén Thién Tran Vu, véi hinh dang, kich thudc
va chit liéu tuong ty véi pho tugng o dén Quan Thdnh, dugc
duc trong vong 14 nam tu 1788 dén 1802. Pho tugng ¢ dén Qudn
Thanh voi muc dich tran yéu ma quy quai, giup quéc thai dan an,
con pho tugng ¢ dén Tran Vi mang muc dich tri thuy va cau mua

thuan gio hoa, muia mang boi thu.

Tugng vé long sam héi

M6t pho tugng nua, tuy khong co kich co lon hay duc
bang thu déong quy hiém nhung lai co mét lich su dac biét va
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dang ve gan nhu d6c nhat vo nhi é nudc Viét. Do la pho tugng
“Vua sam héi” hay dan gian quen goi la tugng “Vua cong Phat”
0o chua Hoe Nhai. Tai sao Vua lai cong Phat, tai sao Vua lai
phai sam héi? Toi di doc cac hanh lang gan nhu tinh lang tuyét
doi trong chua Hoe Nhai va tu hei. Phai ¢6 16i lam thi nguoi
ta moi sam héi, va bac quan vuong da sam héi thi khong phadi

chuyén thuong.

Nguyén do cua pho tugng Vua cong Phat la thé nay. Thoi
vua Lé Hy Tong (1675-1705), ¢6 luc nha vua da co nhung chinh
sach ha khac véi dao Phat. Su Chan Dung, t6 su thu hai cua phdi
Tao Bong trong chia Hoe Nhai da gui mot bai biéu dang lén vua,
dai y noi rang, muén giu dugc dai nghiép lau dai thi phai biét quy
trong dao Phat, dao phap sé phu tr¢ triéu dinh va dan chung. Vua
doc xong bai biéu thi tinh ngg, ti dé giam nhung ha khac véi dao
gido. Pho tugng dudc tac ra ¢6 nguon géc nhu thé. Mot vi Vua
trong tu thé gan nhu quy sup dé cong duc Phat trén lung. Vay la
bat ky ai, du co 6 ngoi vi cao thé nao, nhung luc sai [am, trai long
dan thi cung can sua minh cho hop véi dao doi, nhan thé. Pho
tugng chinh la mot biéu trung sau sac cho long sdm héi va nhung

161 Iam cua nguoi doi.

Tuong trong tugng

Mot pho tugng dong to 16n, tung la ki luc mét thoi va co lich
su kha ly ky la tuong A Di Pa trong chua Ngu Xa. Ta nhd rang
Ngu Xa chinh la lang nghé duc dong néi tiéng cua kinh thanh
Thang Long xua, la noi ché tac ra pho tuong Huyén Thién Trin
Vu noéi tiéng 6 dén Quan Thanh.
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Chua Ngu Xa von la ngoi chua tho ong to nghé duc dong
Nguyén Minh Khong. Chua co tu thoi Hau Lé, thé ki XVIII,
nhung sau bi hoa hoan thiéu trui. Nam 1949, nguoi dan khoi
phuc lai chua va co y muén duc mot pho tuong dong lén dé téon

vinh lang nghé truyén théng cua minh.

Tugng duoc khéi duc tu nam 1949 nhung dén tan nam 1952
mdi hoan thanh. Vi sao lau nhu vay, vi ban dau khong co du dong
dé duc tugng. Tugng cao gan 4m, nang hon 10 tin, toa sen cung
nang gan 4 tan. be giai quyét van dé thieu dong duc tugng, nguoi
ta da nghi ra mot giai phap, do la lay dong tit nhung pho tugng cua
nguoi Phap da dung lén: tuong Paul Bert dat ¢ vuon hoa Paul Bert
(nay la vuon hoa Ly Thai To); tugng nu than Tu do, ma dan ta quen
ooi 1a tugng Ba Bam Xoe ¢ vuon hoa Cua Nam; tuong Canh Nong
o vuon hoa Robin (nay la vuon hoa Le Nin). Véi s6 dong gom gop tu
dan chung, cong voi lugng dong tu nhung pho tuong ké trén da lam
nén pho tuong dong lon nhat mien Bac vao thoi diém do. Tuong
dugc hun khoi den tuyén giong pho tuong ¢ dén Quan Thanh. Khi
ngam pho tuong nay va biét rang an trong do la nhung pho tugng
khac sé hiéu them vé thé thoi, quy luat hung vong lich su.

Tugng bai long trung nghia

Mét pho tugng nua, khong qua lon, khong duc bang dong
nhung co gia tri béi su dac biét cua nhan vat, cang nhu long
trung nghia cua tuéng si véi chu tuong. Do la tugng vua Quang

Trung o chua Boc.

Chuia Boc co tu trudce thoi vua Quang Trung rdt lau nhung
dén tran chién Ky Dau (nam 1789) dai pha quan Thanh, chua
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da bi pha huy hoan toan. Tran Déng Pa, quan Thanh chet la
liét, xdc chét chat thanh go dong va tuéng giac Sam Nghi Péng
phai tu vin. Dé ciu vét nhung linh héon tudng si quan Thanh
ti tran, vua Quang Trung da c6 moét cu chi nhan dao la cho
phép dung lai ngoi chua gan chién dia dé linh hon ho co ché

tru ngu.

Nhung su nghiép dé dang, vua Quang Trung mat sdém,
Nguyén Phic Anh liy dugc quyén binh, théng nhit giang san.
Vé6i ke cuu thu, vua Gia Long yéu cau moi dau tich, tén tudi
thuoc vé Tay Son déeu phai phad bo, trdi ménh se phai chiu toi rat
nang. Thé nhung, mét vi tudng trong doéi tugng binh cua vua
Quang Trung ngay truéc 4n danh di tu trong chia van tim ciach
dung tugng vi chu cu cida minh. Tugng Quang Trung an danh
boi tén tugng Puc Ong nhung nhung dong chu kin ddo hoac
ban cong khai da thé hién diéu do. b6 la cach tao hinh dac biét
dé miéu td phong thai cua bac quan vuong. Tugng moét chan
di hai, mot chan tran 16 ra ngoai rat thoai mai, mang ve phong
khoang ctia moét vi quan vudng nhu thé ngai dang ban chuyén
v6i quan than ngoi dudi. Lich su khac nghiét va tan nhan nhung
khong ngan can dugc long trung ciia ngusi tuéng si véi vi minh |
quan cua minh.
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| )uﬁmg sat Ha No¢i - Hai Phong la mét trong nhiung tuyén
duong sat dau tién cua Viét Nam dugce nguoi Phap xay dung, khoi
cOng nam 1901 va nam 19o2 thi dua vao su dung. Trén tuyén
duong nay ¢6 muti tam nha ga nhung hién thoi tau chi dung dé
don tra khdch ¢ tam ga 16n: Ha Noi, Long Bién, Gia Lam, Cam
Giang, Hai Duong, Phu Thai, Thugng Ly va Hai Phong.

Diém dau tién cua tuyén la ga Ha Noi, diém cudi la ga Hai
Phong. Ga Ha N¢i tén cu la ga Hang Co, tung la nha ga I6n nhat
Pong Nam A luc bdy gio va la moét trong nhung toa nha dn tugng
cua Ha Noi thoi thugc Phap. Doan duong sat tu ga Ha No6i dén ga
Long Bién co khuc dugc xay bang dd voi nhung vom cong c6 dién
rat tinh té. Nhung mai vom nay tung bi bit lai, gio dugc trang tri
bang nhung bich hoa theo phong cach ta thuc rat bat mat trén
phé Phung Hung.
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Cau Long Bién c6 kinh, bang tuéi véi tuyén duong sit la
mot diém nhan an tugng trén hanh trinh xe lia tit Ha Noi vé
Hai Phong. Tau vugt song Héng, nhin xuéng thiy nudéc séng do
ngau phu sa. Nhung bai bbi dudi séng, chéd thi cong det nhu cdi
lusi trau rung khong 16 véi nhung vat c6 muot nhu nhung, ché
thi trai dai thuot tha v6i nhing bai ngo, bai chuéi, rau cai, rau xa
lach... Thinh thoang lai thdy mét con thuyén bac phéch, pho phat
cua dan ngu cu ngheo ¢ nhung rach nudc duc ngau sat véi chg
dau moi Long Bién goi 1én long hanh khach mot néi niem kho ta.

O ga Long Bién, c6 mot nguoi dan ba nhé th nhu dua tré
lén muoi, chuyén ban hang rong trén tau. Thap bé nhung luc nao
ba cung deo trén minh mot cai tui vai rat to va dai, giong thi danh
vang khap cac toa. Nguoi dan ba kién nhan maoi tung khach di tau
mua hang nhung néu co6 ai c6 tra thém tién cho nhung goi keo
lac, banh quy, chai nuoc ngot ba cung khong 1dy. Cdi dang thdp
bé, kho dét, chat giong khan danh va cai tii to bu keo le suot cdc
khoang tau la hinh anh quen thugc véi hanh khach 6 cdi ga tau
co lich su ca tram nam.

Hanh trinh cua tau Ha No¢i - Hai Phong di qua nhung vung
dat mau mo cua dong bang Bac b, cu theé la dia gidi cua bon dja
phuong: Ha N¢i, Hung Yén, Hai Duong va Hai Phong. Qua ga
Gia Lam, tau chay chiing mét tiéng thi d6 o ga Cam Giang, rat
gan cdi trai Cam Giang cua dong ho Nguyén Tuong ngay xua. Vo
chong ong Nguyén Tuong Nhu, ba Lé Thi Sam dé ra bay nguoi
con, sdu trai moét gai thi ba nguoi tré6 thanh nhting nha van néi
tiéng: Nhat Linh, Hoang Pao, Thach Lam. Va ba anh em nha
van dong ho Nguyén Tuong nay chinh la nhiung nguoi sang lap

124

———— o wn e



R VL . aAnN xa pho phuong

va la tru ¢ot cua phong trao van hoc lung danh mot thoi: Ty luc
van doan. Tau qua Cam Giang vao nhung buéi t6i, to6i cu nhé dén
hinh dnh cua hai chi em Lién va An trong truyén ngan “Hai dua
tre” cua nha van Thach Lam. Hai dua bé ay cu ng6i cho doi dén
tan dém khuya, doi anh sang cua con tau tu Ha N¢i di qua mang
mot chut phon hoa do hoi ap dén, nhu mét su khudy déng gan
nhu duy nhat téi vung qué ngheo kho yén binh. Hai dua tré dy
ban dugc vai mon do6 nho, ba cu Thi gan nhu dién dai uéng mot
cut rugu roi bo di... Ngoi nha luu niém cac van nhan cua Tu luc
van doan rat gin ga Caim Giang nhung khu dinh trai xua cua ho
Nguyén Tuong gio chi con la mét khu nha cap bon cu ki tro ra vdi
thoi gian. Mot cai ao nuéc xanh leo leo vi tao luc, khu vuon hoang
vang, am uét nhu con luu ddu nhung ngay anh em ho Nguyén o
day. Co nguoi qua quyét rang, chinh ngo6i nha ndm bén ga Cim
Giang la noi Thach Lam da viét thién truyén ngan noi tiéng “Dudi
bong hoang lan”, véi mét niém thuong nhé khon nguéi nguoi em
gdi hang xom thoi tho au...

O ga Hai Duong, nguoi ta ban rit nhiéu dac san dia phuong.
N6i tiéng nhdt la banh gai Ninh Giang, banh ddu xanh Hai Duong
voi cac hang nhu Nguyén Huong, Bao Hién, Hoa An... Tau vua
dé la cac ba, cac chi ban banh gai, banh dau xanh, ngé lugc, x6i,
ua dén. Tiéng tiu tit mua ban, tiéng nguoi chao hai, tién biét 6n
a va hinh nhu ai cung tranh thu mua moét mon gi do vé lam qua.

Néu ai hay di tau trén tuyén dutng nay, sé thady moét dac san
nua ma chi 6 trén tau hanh khiach mdi cé co héi thuong thuc.
Do la mon banh gio tri danh. Banh gio 6 day cuc mém va thom,

nhan thit bam nhuyén béo ngay boc trong 16p banh trang min,
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thom lung. Can mo6t miéng banh la thay du cai thom phtc, mém
ngot cua no. Toi da tung an banh gio 6 nhiéu noi nhung cé 1é chi
mon bdanh gio trén tau dém la ngon nhat. Khéng biét co phai vi
doi hay cdi khuu giac da duge luu moét niem mong nho nao day,
ma cu dén tam ay la doi ¢con cao va mui banh ao dén khong thé
cuéng noi.

Cai thu di tau dém la thinh thoang nhin qua cua s6 t6i om
thdy nhung anh den to mo cua nguoi gac ghi nhu mot canh huyén
hoac. Tau xuyén vao dém nhung nhtuing dom sing cia cuoc séng
thuong ngay van lot 6 ctia s6. Ga Cam Giang, Hai Duong, Thugng
Ly, Hai Phong khi thuc khi ngu, con ga Ha No¢i khong ngu bao
gio. Du c6 xuéng ga vao luc t6 mo sdng thi van thdy nhung hang
quan sang anh dén. Khach xuéng ga sang sém tranh thu xi xup
mot bdat phd hoac nham nhi mét chén tra nong cho am nguoi. O
trong ga tau luc sang s6m hoac dém khuya, luén cam thiy c6 mét
khéng gian rat la lam xam chiém...

Di trén tuyén duong sat co ca tram nam lich su, lang nghe
ti€ng goi cua thai gian, troi dit va tan huéng nhiung khoanh khic
ém dém. Cam gidc boi hoéi sap dugc vé véi gia dinh, nguoi than
lam nguoi ta c¢éi md, rong lugng véi nhau hon. Va trén nhing
chuyén tau dy, da c6 bao cudc gap go, bao cau chuyén dugc sé chia
va ca nhiing méi tinh lang man, tho mong dang va da bit dau.
Nhiing chuyén tau chay ti qua khu két néi hién tai d€ cudc séng
thém thuan tién, yén binh...
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Caav xanh E L No

5
| o1 cu tiy hot tha gl lion nen ve rigng bigt caa Ha Noi. Ha

Noi la do thi [én nhung <o mgt ve thanh lich nhe nhang, mot
chut mong mo lang man. Phin lon dicu dy 13 do cay xanh mang
lar. Va Ho Guom, diéu g1 da kkien cho cai ho nay tho mong
quven ri Vi lich su nghin nam, vi ¢au chuyén rua vang? '1at
nhicn ran Va mot dien guan trong 1 ac dey, do 1a vi mot quan
the ¢y xanb da dang. phong phiua lim cho mat ho thém thanh

hinh, dang nhao.

Hla Noi ¢o nhicu cay xanh, co le la thanh pha <o nhiéu cay
xanh ithat nudc. Bac trung nhat cua cay xanh Ha Noi co le la loai
sau. Sau duoc trong nhiéu trong thanh pho, du co thé khong phai
la loai ¢ay chiéim so Tuong nhieu nhat nhung kho co thé hinh
dung Ha Nt sé ra sao néu thién nhung hang sau xanh n cho
bong mat quanh nam.
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Nhting cay sdu dep caa Ha Noi nam chu yéu trén nhung
phé 16n. An tugng nhat c6 lé 1a hang siu ¢6 thu trén phé Phan
Pinh Phung. Hang sau ¢ day da thanh mau muc cho cay xanh Ha
Noi, tan la day xanh muét, than cay dai chac va méi do6 cuéi he,
khi cay bat dau thay la thi ca con ph6 hoa minh trong khung canh

day thi vi, lang man.

Ngoai pho Phan Binh Phung thi siu con dugc trong trén
duong Tran Phu, Tran Hung Pao va nhiéu noi khac. Tuy chua
dep, co6 kinh bang hang sau Phan Dinh Phung nhung ciung du
mang dén vé diu dang cho duong phé Ha Néi.

Sau sdu, ¢o thé ké dén xa cu. Du loai cay nay khong mdy
an tugng nhung duoc trong kha nhiéu. Nhung cay xa cu dau
tién dugc nguoi Phdp trong nhung sau nguoi ta thiy xa cu
khong that phu hgp véi duong phé Ha Néi nén diung lai. Sau
nam 1954, khong hiéu sao xa cit dugc trong tré lai va néu tinh
dén nhung loai cay 16n nhit trong thanh phé thi cé le khéng
loai nao vugt duge xa cit. Tuy khong lam nén vé diu dang nhu
sdu hay com ngudi, xa cit ¢c6 mat 6 nhiéu tuyén phd lén va
mang bong mat cho canh quan dé thi. Nhung hang xa cu lau .
doi nhat c6 thé ké dén pho Hoang Diéu, duong Lang, Budi,
Hoang Hoa Tham...

Mot loai cay thugc vao loai néi tiéng cua Ha No¢i du s6 lugng
khong nhiéu la nhung cay sao den 6 phé Lo Puc. Goi la “sao den”
vi loai cdy nay co ve su si va den tuyén rat dé nhan ra. Sao den ¢6
ve cudng trang cua maot loai than gob Ion. Nhiing cay sao den 6 pho

Lo Puc cao ca may chuc mét, vugt ca nhiing ngoi nha cao tang
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chénh vénh. Than cay thang, trui trai, it canh ngang va noi that
khi diing 6 dudi goc cay nhin lén thy mét cam giac hoi rén ron vi

cai ding lung lung, cao vut, thang duot cua no.

Mot loai cay cang dugc trong nhiéu va cho bong mat tét la
phugng vi. Xua kia, phé Ly Thuong Kiét néi tiéng béi nhiung cay
com ngudi, ma danh tiéng mot phan dén tu bai hat cua Trinh
Cong Son, thi bay gic trén pho Ly Thuong Kiét, com ngudi (séu)
chi con c6 vai cdy. Thay thé nhung cay com nguéi la phugng vi va
mudng dugc trong khap pho. Vao mua he, nhung cay phugng ay
ra hoa d6 tham lam xén xang long ngusi, nhdt 1a lua tudi hoc tro.
Phugng cung dugc trong nhiéu trén duong Thanh Nién, bo song
T6 Lich, nhung cay hoa méng mo dac trung cho tudi hoc tro dy
da lam diu mat phan nao con séng lung danh mot thoi dang bi 6

nhiém nghiém trong.

Cung voi phugng vi, diép vang cung gép phan lam cho phé
phusng thém tho mong moéi mua he. Biép dugc trong nhiéu
trén duong Hoang Quéc Viét, Nguyén Khdnh Toan, ven Ho
Tay... M6i khi loai cay nay ra hoa, phé phuong ngét ngat duong
nhu cung diu nhe, thanh thoat di duoc déi phan béi mau hoa
vang ruc, ong a.

Nhiing cay sua 6 Ha Noi tuy khong nhiéu nhung cung c6
dac trung riéng. Cui moi do thang Ba, trén phé Phan Binh Phung,
Hoang Hoa Thdm, Tran Huy Liéu hay trong cong vién Bach
Thao, Théng Nhat... nhung cay sua lai né nhung chtim hoa trang
muot dén nao long. Giong sua daé co gia tri kinh té cao cung dugc

trong 6 Ha Noi. Bdng gid nhat ¢6 le la quan thé sua trén nui Sua
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trong cong vién Bach Thao, nhung ma thuong loai cay nay, vi gia
tri kinh té qua 16n ma nguoi ta phai quan thép gai dé bao vé nhu
nhuing ké bi cam tu...

Con mot loai cay ntra cua duong pho Ha Noi ma su yéu
ghét gan nhu ngang nhau, do la hoa stta. Nguoi thich hoa sua
vi huong thom nong nan nhung nguoi khong ua loai cay nay
cung vi cdi mui qua dam dac cua no, nhat la vao ban dém, khi
hoa sua dong loat téa huong. Hoa stia dugc trong nhiéu ven
h6 Thién Quang, ph6é Quang Trung, duosng Nguyén Du, Tran
Duy Hung...

Cay xanh ¢ Ha Noi rat nhiéu, ké mai khong két. Theo théng
ké sa bo thi 6 thoi diém hién tai, thanh phé c6 khodng gan 80.000
cay thudc 175 loai, 55 ho thuc vat, trong dé co 12 ho thuc vat ¢o6 tiu
5 loai tro lén. Nhung o6 lé hai noi tap trung nhiéu cay xanh va noi
tiéng nhat 1a vuon Bach Thao va Ho6 Guom. Vuon Bach Thao ¢o
lich sut lau doi, noi quy tu rat nhiéu cic loai cay tt moi noi dua ve.
Co thé tim thdy nhung loai dac chiing nhu muéng, da, si, gu mat,
gidng huong... cuing nhung cay c6 nguén géc tit chau Phi, chau
MY, chau Au, chau A

Va khong thé khong nhac dén quan thé cay xanh quanh Hé
Guom. Vi vi tri dia ly, lich su dac biét cia né, cay xanh H6 Guom
duong nhu dugc nhiéu ngusi chu y hon. Quanh ho 1a moét quan
thé cay dac huu ciia Ha Noi: sdu, xa cit, phugng vi, da, si, liéu,
muong, com ngudi, cheo, bang, bang lang... Trong doé, dugc biét
dén nhiéu nhat co6 thé ké dén cay gao trén phd Pinh Tién Hoang,
cay 16¢ viung chin géc, cady mo chia canh ra mat ho...
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bieu la lung o day la cay gao bén bo Ho, loai cay dién hinh
cho néng thén Viét Nam lai duge trong 6 khu trung tam thanh
pho. Thang Ba hoa gao do ruc, cung la luc cay loc ving thay la
vang; xuan hoa ban tim phat pho, bang lang, phugng vi thi doi he,
com nguoi thay 1a cuéi thu... Quanh H6 Guom dutng nhu bén
mua luon day du mau séc, du vi cua hoa la, cay xanh.
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\g{} trong nhung con phoé ¢4 Ha Noé1 thuong hep va sau
hun hut, hiém lam mai cé mot cai ngo réng va thoang dang. Ngo
hep, ai cung nghi the, con pho thi réng hon, ¢o via he, hang quan
nhung ¢o nhung con pho. vi mgot ly do nao day ina cung hep va

manh mai nhu moét con ngd vay,

Ai hay di qua Hang Cot thi ¢ thé thdy ngay phé Hang
Chai. M6t thoat dau, khong ai nghi do 12 mot can pho, ma la ngo,
nhung nhin ki th1 khong phai. Bung la pho that, pho Hang Chai.
Va néu noi moét cich vi von thi co 1é hiém co con pho nao ¢ Ha
Noi, cai tén goi lai mang dung cai hinh s6 ciia pha dén thé. Pho
hep ti, thuon dai déu y hét mét cdi chai, mot bén tuong phé com
nang boi Truong Tiéu hoc Thanh Quan tram nam tuoi bac phéch;
phia bén kia la nhing day nha dian cao tang che hut nang. Cai

pho nhe, hun hut nay dugc nguoi ta tan dung iam noi trong xe.



s Ha N (iuwan xa phé phuong

Nhung day xe may xép déu tam tap cang tang thém ve chat hep
cua con pho. Mét dau pho lam noi trong xe, con phia kia la noi
ban hoa gia voi co man la hoa nhua véi mau sac, hinh ddng séng
dong y nhu that.

Cai pho ti xiu la thé ma thinh thoang trong béng mo hoi téi
bi che khudt bsi nhung day tuong cao ay lai ¢c6 nhung hang an
nguoi dung chen chuc. Néi tiéng nhat trong phé la hang bun 6c
c6 Thém c6 tham nién may chuc nam. Khach phai dung xép hang
vao nhung gio cao diém; hang chi ban bun 6c ma khach cau ki
muon an thém thit bo tuoi, gio cha thi phai chay sang nha hang
xOm mua thém r6i mang qua tu chan ldy. Sy an uéng c6 phan
nhiéu khé nhung nhiéu nguoi van ua cai quan trong phé nho
nay, co lé vi con 6c gion béo, sam sat cung thu nudéc dung chua

chua, dam da.

Mot con phé cung hep va manh la phé Yén Thdi, tung
noéi tiéng véi nghé théu tay. Nhung lang théu Yén Thai khong
con nguoi lam nghé nua, gio chi la moét con phé buén ban hep.
Giua ph6 con mot ngéi dinh ¢ cé tén dinh Thg Théu, tho ong
t6 nganh théu. Ong t6 nghé dugc vua ban quéc tinh la Lé Cong
Hanh, tén that 1a Tran Qudéc Khai (1606 -1661), nguoi lang Quat
bong, Thuong Tin, Ha Néi. Giai thoai ké viéc 6ng di su that ly ky.
Khi éng bi nguoi ta nhét trén cdi lau cao khong co thang xuéng,
ong da may mo tim ra cach séng so6t bang cach an... tugng phat
lam bang che lam, uéng nudc trong chum va hoc dugc nghe théu
bang cach thdao nhung buc trudéng trang tri trén Jau, thdo ra va
théu lai. Khi vé nudc, éng truyén nghé cho dan lang Quat Bong
va tiu dé nghé théu lan ra cdc noi khidc.
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Giao v6i pho Yén Thdi c6 con ngo véi cadi tén rat goi: ngo Tam
Thuong. Piém dang chu y nhat cia cai ngoé nay la c6 ngoi dinh
lang Yén Thdi xua, ths nguyén phi Y Lan ngusi Thuan Thanh,
Bac Ninh. Vi nguyén phi noi tiéng trong lich su boi hai lan nhiép
chinh thay vua. Gita khong gian phé xa chat hep bong c6 mét
khong gian co kinh thoang thoang huong tram, lot vao ngéi dinh
dy nhu thdy mui thoi gian tro lai...

Ph6 Yén Thai gio van hep va gian di. Phé gan giéng nhu
cai chg nhé véi nhung hang thit cd, hoa qua bay ban thut lui vao
trong nhtuing ngéi nha thdp le te. Nhung khoanh thit bo d6 taam,
thit lon do tuoi, xoai vang, cam xanh, lé trang... bay ra séng léng
nhu trang diém thém cho con phé binh di nay.

Mot pho nua, cting khong rong rai la miy ma con rat agan
1a ph6 PBong Thdi, gan Chg Gao. Long phé nho hep, it ngud: qua
lai. Trong con pho nay ngay trudc cé mot ngédi dinh nho cuagidp
bong Thai nhung theo thoi gian, dau vét cua ngoéi dinh da bién
mat, nay ¢ vi tri dinh la hang ban hang quan do thaoi trang.

O dau phé Pong Thdi c6 mot hang ban bun dau mim tom
kha dong khach. Goi la bun dau mam tém nhung hang du cz: thit _
chian gio, gia cay, cha com... Vi phé it ngusi qua lai nén nguoi ta
bay luén nhiing cdi ban ra long phé. Goi mét suit an cé bun rang
tinh, dau ran gion, thit chan gio luoc thdi khoanh c6 du bi, nac,
dua chuét ché tu, bit mam téom rudi maé soi, vat thém qua clanh,
diém thém vai lat 6t tuoi la san sang mot bua trua ngon miéng.

Nhung néu néi mot con phé hep nhat, giéng véi ngo nhat
va ¢ su tich ly ky thi phai néi dén phé Cong Puc. Ngay c: tén

134



« Ha NOi1 - Quan xa phdé phuong

Cong Puc da goi su to mo roi. Thuyét thu nhat cho rang cai tén
nay ¢o tu thai Tran khi vua Ly Hué Téng bi buc tu 6 chua Chan
Gido, Tran Thu D¢ s¢ vu viéc lan ra sé lam kinh doéng dan chung
nén khong dua xdc vua qua cong chinh ma duc moét 16 trén tusng
thanh dua ra an tang 6 phuong An Hoa. Thuyét thu hai cho rang,
tén Cong Puc méi chi xudt hién tu thoi Phdp vao quang nhung
nam 1879, truéc khi thanh Ha N¢i bi phd. Binh linh trong thanh
muén ra ngoai mua bdn cho tién, da duc tuong thanh lam mot
161 di. Nhung cung c6 y kién cho rang, ca hai thuyét nay déu co
ché chua that xdc ding vé phuong hudng noi tuong thanh bi duc.
Co le can thém thoi gian va tu liéu dé gidi thich cho tén goi con
pho nay.

Goi la phé nhung Céng Puc nhé va hep nhu mot cai ngé. bi
bo thong tha trong con pho thuodc loai hep nhat nay sé cam nhan
dugc su yén binh, yén 4 cia no. Pho tinh lang, ém dém, gan nhu
tach biét véi bén ngoai. Nhung ngoi nha son mau vang xay tu hoi
dau thé ki trudc tao sy tram mac, u hoai; mét doan phoé nguyén
la mat sau cua nhiing toa nha phé Puong Thanh cang goi thém
vé hoai c6 man mdc.

Trong moét sang mu troi, mua phun 1dm tdm, nhin nhiung
nguoi gia co ro trong nhting chiéc do mua chot thay thoi gian nhu
dong lai ti1 lau 1dm ro6i. Cu tudng la phé thi noi nao cing dong
duc, nhon nhip nhung doéi choé, phé da hoa vao ngo, pho 1a ngo
ma nhuém mau thoi gian, thi vi, lam nén vé c¢6 kinh, yén binh
cho dit kinh ky.
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1\t nhiéu nguaoi cho rang pho bo moi la mon pho dac trung
cua Ha Noi. Cu Nguyén Tuan da tung viét mot bas rat hay dé ca
ngoi pho bo, rang cai vi ngot cua nudc dung no thé nao, thit bo
mem ra sao, hanh hoa xanh biéc thé nao... Cu viét vé pho bo va
cung tien the che luon pho ga, cho rang, banh pho thi mém ma
lai an voi thu thit ga cing nhac thi khong hop. Va nhiéu nguoi lau

nay van tin la the.

Tat nhién Nguyén Tuan khong sai nhung khong dung hoan
toan. Phd ga co nhung uu diém ma pho bo khéng co dugc. Thu
nhat, nuéc dung nau bang xuong ga bao gio cting ngot va thanh
hon nuoc phd nau bang xuong bo hoac xuong lgn. Boi thé hang
pho bo ho cung chang dai gi ma khong nau nudc dung bang xuong
ga. Nhung cach day khong lau to6i an mét bat pho bo 6 quang Cau
Giay, dung tat ca la bo that. Nuoc dung nau bang xuong bo. viza duc
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vua hoi. Miéng thit bo thai day, luoc chua du d6 mém, an bat pho
ma thay ngan ngam vi cdi tinh hoa cua mon ngon Ha Noi da bi
xuébng cap di nhiéu. Quay lai mon pho ga vira noi. Nuée dung bang
xuong ga tat nhién dung dau bang trong tat ca cdc loai nudc dung.
No¢ vua ngot, viza thanh, lai diém nhung anh vang 6ng dnh cua mé
ga lam cho bat pho thém ngon mat. Nudc dung ay ma chan vao bat
cu mon gi, khong cu la pho ga déu tuyét.

Con pho bo, néu so sanh véi phé ga thi 6 thoi diém hién tai
su tin cay khong cao. Pa c6 mét cudc diéu tra cua co quan chuc
nang vé thuc pham su dung trong cdc hang quan va phat hién ra
nhiéu hang phd bo khong dung... thit bo. Ho thay bang thit trau
hoac thit lgn sé. Va mét nguoi hay lé la hang quan nhu toi, vi cdi
“toi” thich kham pha da co lan nua khoc nua cuoi vi an phai bat
pho thit lgn sé tanh lgm.

Con pho ga, chac chan la thit ga ré6i nhung néu khong chon
ki cang khong dugc bat pho ngon. Nhung hang pho ga khong
mdy uy tin thuong mua loai ga thai cua Trung Quéc vi gia re. Loai
pho nay rat dé nhan ra, miéng thit dai, da ga trang béch, khong
thom. Co hang thi dung ga madi dé lam pho, loai thit nay mém,

nhao, mong, an rat chan.

Loai ga ngon nhat lam phd la ga trong, hay goi la ga co, ¢o
tu 2kg tro lén la chuan nhat. Thit ga trong san chac, thom, ¢6 1op
da vang gion va khdch sanh an thuong yéu cau thit dui vi do la
phin ngon nhat.

Nhung hang phd ga 6 Ha Noi, so voi pho bo thi khong
nhiéu bang nhung ¢é nhiéu qudn khd dac sac. Nhiéu nguoi
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thich an pho ga ¢ phé Quan Thanh, Hang Hom, Yén Ninh,
Tén Buc Thang... nhung véi téi, toi thich pho ga 6 Hang Diéu
hon ca.

Vi sao t6i chon phé ga 6 Hang Diéu, trudc hét vi thit ga
¢ day ngon, toan nhung con ga db6i chac thit. Khi chi giup viéc
treo may con ga lu¢c lén gid, nhin mau vang ong cua da ga da
thdy hap dan. Nguoi chu hang pha thit rat khéo, miéng thit ga
tuy nho nhung dinh ti da nén vua dep mat vita co vi béo, gion.
Nhiing hang phé khdac thi thijt ga khong nhiéu nhung 6 hang
nay, chi hang luén hao phong, mét bat phd luén day dan cad thit
ga va banh pho.

Nét dac biét cua hang pho noi day 1a trén ban an bao gio
cung sin moét dia la chanh thdi mong. An phd ga ma khong ¢o
l4 chanh coi nhu vi ngon mit mét nua. Nhung sd¢i la chanh nho
li ti nhu sg¢i chilam cho bat phé dugc diém té. Mau sic téng thé
thé nay: banh phd traing mém, nuéc dung ong dnh, 14 chanh,
hanh tuoi xanh mat va thit ga viia vang 16p da, vlia trang min.
Bat pho béc khéi thom lung khi€n may anh Tay balé khi dao
pho, thay nguoi ngoi xum xit ciing to mo budc vao lam mot bat.
Va bdt phé cua may anh 4y bao gi¢ cung chi con mét ti nuée

diing cuéi cung...

Nhung hang pho dy, giéng nhu nhiung hang qua ngon
cua dat Ha No¢i c6 san mét chut kiéu ki. Néu hang phd bo Bat
Dan cach dé khong xa chi ban buéi sang va téi thi phé ga Hang
Diéu chi ban tu sang dén trua. Cham nhdat la hai gio chiéu
hang da dong cua, khach muén an phdi cho dén tan hom sau.
Canh dé6 co mot hang pho ga nhung gid thi dat va khong ngon
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bang. Thé mdi biét cung trong khu pho, co khi chi cach nhau
vai budc chan ma chat lugng moén an da khdc. Khong phai
hang phd nao trong phé ¢6 cung ngon du dan phé c¢6 c¢6 tiéng
la sanh an.

bé két luan thi toi cho ring phé ga Ha Noi chang kém canh
gi pho bo, tham chi 6 mét vai chi tiét, pho ga con vugt troi hon.
Pén Ha Noi ma chi biét ¢6 pho bo thi han la chua du. Ai chua an
thi nén thu cho biét roi keo lai tiéc chi vi cdi thoi bao thu cia minh

ma b6 qua mét mon ngon.
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Cho Dong \uan

Né’u noi chg lon va néi tiéng nhat Ha Noi thi c6 lé khoéng
chg nao vuot dugc Pong Xuan. Ngay be, téoi da dugc theo me
vao bong Xuan mot lan, cu dn tugng mai vi cdi chg sao ma to va
nhiéu hang hoa dén thé. An tugng vé su tru phu cua cdi chg lau
doi ay con theo téi mai moi khi budc chan vao bat ki cai chg nao
khac. Thoi bay gig, chg truyén théng khong con qua quan trong
trong nén thuong mai nua. Cac siéu thi, trung tim mua sam, cua
hang tién ich, ban hang trén mang canh tranh khéc liét véi chg
truyén théng. Nhung nhtung khu chg truyén théng vin ton tai,
Pong Xuan cung thé, cai chg danh tiéng bac nhat Thu d6 con luu
gitt dugc nhiing nét dac sdc cua riéng né.

Ngugc vé qua khu, chg Pong Xuan co tu thoi Nguyén va
chinh thuc duge hinh thanh dudi thoi tong trdn Nguyén Vin
Thanh khi 6ng cho sua sang lai thanh Thang Long, nam 1804.
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bén nam 1890, nguoi Phap xay cho voi 5 vom cua va § nha cau
dai. Kién truc chg hién nay van giu lai duoc nhung dac trung xua,
5 vom mai 6 mat chinh nay con 3. Nhung khung canh, khu phé
bao quanh du ¢6 luc phai mo nhat nhoa nhung neét co ban cua
mot trung tim mua ban nhon nhip bac nhat gita khu phé ¢6 van

con thay ro.

Cho Béng Xuan, phia bac tiép giap voi phé Hang Khoai, noi
co ngoi miéu tha dao gidao noi tieng. Ngoi miéu co tu thoi Ly, la
mot trong “Thang Long tii quan” cua dao Lao. O phé Hang Khoai
la Huyén Thién quan, ba quan kia la Bé Thich quadn, nay la chua
Vua ¢ phd Thinh Yén; Chan Vu quan, tuc dén Qudn Thinh ¢ phé
Quan Thdnh; va bPéng Thién quan, nay la chuia Kim Cé ¢ pho
Puong Thanh. Quan trén phé Hang Khoai goi 1a quan Huyén
Thién vi xua kia dat nay thuoc thon Huyén Thién, téng Hau Tuc,
huyén Tho Xuong. Quan Huyen Thién gio quen goi la chuia vi khi
dao Lao suy vi, nhan dan dua tugng Phat vao tho chung, tu do goi
la chtia Huyén Thién hay dén Huyén Thién. Tuong chinh dugc
tho trong quan la tugng Huyeén Thién, rat gan gui véi pho tugng
Huyén Thién Tran Vu noéi tiéng ¢ dén Quan Thanh.

Mait sau cua cho Pong Xuan la pho Nguyén Thién Thuat.
Nguyen Thién Thuat la lanh tu cuéc khoi nghia Bai Say thuéc
dong ho hau dué cua Nguyén Trai, ting nhiéu lan khdng lénh
trieu dinh Hué dé quyét danh Phap dén cung. Phé Nguyén Thién
Thuat ban nhiéu hang kho, cac loai thuy san ché bién va cic mon

an san nhu gio cha, thit quay, dua muaoéi...

Phia dong cua chg Pong Xuan la pho Cau Pong va pho nay
c6 moét cai chg nho: chg Cau Pong. Thu thuc khi phét hién ra
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cho Cau PBong nam sat chg Pong Xuan t6i da khéng khéi ngo
ngang. Du chg Cau Pong ngay xua khong nam chinh xac nhu vi
tri bay gié nhung thu hoi ai qua thoi tho bé ma khong duge me
ru nhung cau ca dao:

“Ba gia di cho Cau Dong

Xem mot qua boi lay chong loi chang
Thay boi gieo qué noi rang

Lgi thi co lgi nhung rang khong con...”
Hoac:

“Cau Dong vang tiéng chudng chua

Trang soi gia nén, gio lua khoi huong...”

Mot cdi chg chiém dia vi quan trong trong mét bai ca dao
noi ti€éng nam ngay sat chg Pong Xuan, va ty minh, Cau Pong
cung la cdi chg cé nhiéu mat hang nhung vé quy mo6 thi tat nhién
nho hon Pong Xuan. Cau Poéng ngay nay khong quan trong
bang bong Xuan nhung cung nuc tiéng xa gan vi ¢6 mét con ngo
“thién duong am thuc”, néi tiu phé Cau Dong véi Hang Chiéu,
dé 1a ngé Pong Xuan. N6 dugc luu truyén trong giéi sanh an béi .
nhung mon ngon dac sac.

Ngo cho Bong Xuan c6 vé hoi téi tam vi nhung day nha hai
bén che khudt dnh sang. Chat chéi, cé phan am thap nhung mac
thé, n6 van dugc nhiéu ngusi biét dén vi nhtung mon an dac trung
cho 4m thuc Ha thanh.

Nhiing mén ngon nhat 6 cai ngé chg nay, dau tién co6 thé ké
dén moén cha kep que tre nudng vi than. Miéng cha ¢ day dugc
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nudng bang kep tre, duoc boc la lot bén ngoai an cung vdi giam
me, gidm siu nén mui vi thom ngon, la miéng hon han nhung

noi khac.

Mot moén néi danh nua cua ngo chg la bun 6c. Khong chi
c6 bun cha nudng kep tre, bun 6c, cai ngo cho chat hep nay con
dugc biét tiéng boi nhing moén nhu banh tom, banh rdn man,

cheé xuka, néom bo kho, hu tiéu, chao suon sun...

Chg Dong Xuan la moét trong nhiing dia diém quan trong
trong lich su khiang chién ciia Ha Noéi. Trong tran chién bao vé
Ha Noi nam 1947, da co mot tran danh ac liét gitta Vé quéc quan
va linh vién chinh Phdp ¢ day. Quan dan Ha Néi da chién diu
anh dung véi quan Phap dé bao ve tiing géc phé, ngoi nha. O goc
Tay Bac cia Bong Xuan dung mét dai Cam Tu, tudng niém Ngay
Toan quéc Khdng chién va nhiung nguoi con di nga xuéng dé bao
vé Thu doé.

Chg Pong Xuan theo thoi gian da tré thanh cai chg ban
buén cho ca mién Bac. Hang hoa phong phu, chit lugng da
dang, gia ca phai chang nhung néu muén mua lé thi nén ru vai
nguoi cung mua dé vua tiét kiém via dugc chao don hon. Tang
moét cia chg bdan nhieu mat hang nhu phu kién dién thoai, giay
dép, do dién tu... Tang hai ban quan ao may san, vai véc... Tang
ba chu yéu ban d6 so sinh, phia sau chg c6 cdc quay hang khe,
chim, thu canh...

Chg bong Xuan du dac thu la cdi chg chuyén ban buén
nhung khéng phai vi thé cho vang khach, nhat la vao dip cuéi
tuan. Bai gui xe cda chg luc nao cung chat cung, néu khong
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phai la khach quen thi kho kiém dugc mot ché gui xe trong
khu vuc nay.

Cung véi cudc séng hién dai, Béng Xuan cung chuyén minh
dé bat kip véi nhu cau cia xa hoi. Ngoai chg truyén thong hop vao
ban ngay, con c6 chg ban dém phuc vu khach du lich vao dip cuéi
tuan. Va ngay ca nhing ngay thuong thi khu vuc cong chg sian co
nhiéu gian hang mé budi t6i phuc vu khdch du lich. Chat lugng
cua nhung mat hang ban 6 chg dém 6 muc vira phai nhung bu lai
mau ma da dang va gid ca phai chang.

Nhung di chg, nhat la ¢ cdi cho néi ti€éng va ki tinh nhu
Poéng Xuan cung nén dé y. Khach hang khéng nén mac ca néu
nguoi ban khong muén hoac da treo bién “mién mac cd”, cung
ding hoi mua mét mén do nho néu quay hang c6 déng khdch
mua buén. Buén bédn trong chg, tit lau doi da ton tai nhung quy
tac riéng cua no. Biét, hiéu, lang nghe dé séng hai hoa, dé chiju.
bi choi, mua sdm & chg cung thé.
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(\)uéng truong ¢ Ha Noi khong nhiéu, khong qua lén
nhung hau nhu quang truong 11ao cung mang trong minh nhung
ky uc dang nhd, luu giu nhung su kicn quan trong, luc thang

tram khi huy hoang cua lich su Ha Noi

Quang truong Ba Dinh

Ba Binh 1a mot trong nhung quang truong Ién va quan
trong nhdt cua lich su Ha Noi va ca nudc. Noi day, vao ngay
2/9/1945, Chu tich Haé Chi Minh da doc ban “Tuyén ngon Doc
tap” khai sinh ra nuoc Viet Nam Dan chua Cong hoa, mo ra mot
trang moi trong lich su nuoc Viét. Cdi tén Ba Pinh tu do da tro
nén than thiét trong trdi tim nhiing nguai con Viét Nam. Va moi
khi co dip ve FHa Noi, dung triée quang truong Ba Pinh long

gio, long ai ching bang khuang tnwe mot khong gian, noi da
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ohi nhd nhung thoi khac lich st quan trong nhat cua Ha Noi va
nudc nha.

Ngugc ve qua khu, quang truong Ba Pinh nam ¢ vi tri “chinh
Tay Mon”, tuc la cua phia tay cia thanh Thang Long xua kia. Thoi
Phap thudc, noi nay la nut giao théng lén va co6 mét vuon hoa 6
day. Lé dai noi H6 Chi Minh doc ban Tuyén ngon Doéc lap duoc
dung trén chinh vuon hoa nay.

Ngoai Lé Poc lap, quang truong Ba Dinh con la noi dién ra
moét su kién quan trong nta. Ba Dinh chinh la noi lam Lé truy
diéu Chu tich Ho Chi Minh vao ngay 9/9/1969 voi 10 van dong
bao trong dong nudc mat tiéc thuong, tién dua vi cha gia dan toc
vé noi vinh hang.

Quidng truong Ba Pinh gio van la quang truong 16n va dep
nhat cua Ha N¢i va ca nudc. Hang tram 6 co xanh t6t quanh nam,
gio luc nao cung théi long long vi 6 rdt gan HO Tay. Buéi sang,
budi t6i, co 1é thugng c6 va ha co rdt trang trong. Qudng truong la
noi dat Lang Chu tich H6 Chi Minh va Héi truéng Ba Dinh, nay
la Toa nha Quéc Hoi dugce xay lon va hién dai, xung dang véi tam

voc cua mot nudc Viet Nam dang trén da phat trién.

Quang truong Pong Kinh nghia thuc

Pong Kinh nghia thuc c6 thé coi la quang truong nho nhat
cua Ha Noi, nam ngay canh H6 Guom, sat véi cac phé Hang
Dao, Hang Gai, Cau G6, Dinh Tién Hoang, Ly Thai Té6. Tuy dién
tich nho, lai ndm ¢ khu trung tim phé ¢6 sam uat nhung quang
truong Bong Kinh nghia thuc co mét lich su ly ky vao bac nhat.
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Quang truong bong Kinh nghia thuc bay gio giong nhu
“nga tu quoc te” voi khach du lich nhon nhip thi truce day von la
mot bai dat hoang trong dua ven Ho Guom, dan gian goi la “vucn
dua”. Va it ai ngo rang, ndi nay da tung la phdp truong cua mot
thoi. Néu ai da doc truyén ngan “Chem treo nganh” cua nha van
Nguyén Tuan thi sé hiéu thém vé cai khong khi rgn ngop, thé
luong, udt uc cua noi phap truong. Cac tu tu noi tiéng tung bi
chém 6 day co thé ké dén cu nhan Ta Van Dinh bi tén ldi buén
Jean Dupuis chém nam 1873 sau khi Phap chiém thanh Ha Néi
va dac biét la Nguyén Cao, mot thu linh chéng Phdp bi chém
nam 1887, Nguoi ta con ké nhung cau chuyén ky bi vé noi nay.
Khi nhting tu tu bi chém, dau cua ho thuong dugc béu 1én nhung
cay dua sat canh bo Ho, dan di qua ai cang chi dam len lén nhin,
ngay ca nhung dua tré nghich ngom nhat cung khéong dam né
dua gan nhing cay dua do. Thi thoang co mét vai nguai phu nu
theo thoi mé tin cam nhung manh gidy dén hung nhung giot
mau thanh thét ré tu thi cap cua tu tit mang vé ddn 6 dau giuong
vi tin rang nho thé ho co thé trit yém duoc ma Pham Nhan quay
nhiéu viéc sinh na.

Nhung c6 moét nguasi phu nit rat can truong, tham chi dam
lay cap thu cap cua tu tu. Chuyén nay dugc nha van Doan Ke
Thién ké lai nhu sau. O tinh Péng c6 hai ngusi ban, mét nguoi
ho Po, mét nguoi ho Nguyén. Nguoi ho Do ldy duge nguoi vg rat
xinh dep, nét na. Thédy ban c6 vg dep, ngusi ho Nguyén sinh long
thém mudn, tim moi cach dé chiém doat vo ctia ban. Chi vg c6 ¥
nghi ngo da tam nay, da canh bao nhung anh chéng khong tin.
Mot hom, ngudsi ho B dén nha ban an cd, luc vé nha dau bung
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hoc mau tuoi ma chét. Chi vg cho rang nguoi ho Nguyén kia da
dau doc chong minh lién trinh bao quan. Nguoi ho Nguyén da
dung tién lo l6t, quan trén cho rang khong cé chung c6 16 rang
nén khong xét t¢i. Chi vo thi cho rang, vi minh ma chong chét
oan va dé ngan can long ham muén cua ké xdu nén da ldy dao
vam mat cho xdu xi di. Pén khi tay ho Nguyén kia theo mét dang
cudp bi bat, xit chém béu dau 6 vuon dua bén H6 Guom. Chi vg
lién dén lay cap thu cdp vé lam lé té chong nhung bi linh bat. Sau
khi nghe ro su tinh, quan trén da cho phép nguoi dan ba ly thu
cap ke thu dé lam 1é t€ chong va con tau lén triéu dinh xin cho
bon chu “Tiét liét kha phong”.

Quang truong 19/8

Qudng truong 19/8 toa lac 6 phé Trang Tién, tung la con
phé quan trong va sam udt nhat cia ngusi Phap 6 Ha No¢i. Ngay
trén quang truong nay la Nha hdt Lén Ha N6i, mo6 hinh giéng
Nha hdt Opera Paris nhung véi quy moé nho hon. Nguosi Phap rat
coi trong khu phé va con duong chay qua quang truong nay. Phé
Trang Tién tung dugc dat tén la “Phé nudc Phap”, thoi tam chiém
goi 1a phé “Phdp quoc”.

Nhung tré tréu cua lich su, chinh ¢ khu phé va quang truong
trung tam biéu tuong cho nén van minh va ché d6 thuéc dia cua
Phap ¢ bong Duong, la noi khdi dau cua Cach mang thang Tam.
Ngay 17/8/1945, nhan mét cuéc mit tinh cua phe than Nhat, Mat
tran Viét Minh da chiém ldy dién dan, mét 1d co d6 sao vang dugc
tha xudéng ti1 tang hai Nha hat Lén cung 1oi hiéu triéu dong bao
dung lén ddnh do phat xit Nhat va bu nhin. Bén ngay 19/8/194s,
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hai van nhan dan Ha Noi da co mot cuoc mit tinh lon tai day. Sau
do, quan khdi nghia toa di cac huong chiém nhung co quan trong
yéu nhu Phu Kham sai, Toa Thi chinh, S6 Mat tham... M6 man
cho cuéc Tong khai nghia thing Tam ¢ Ha Néi.

Quang Truong 1/5

Quang truong nay von la khu dat cua Nha ddu xao (Nha
trién lam) thoi Phap thuoc, nay trén pho Tran Hung Pao. Tén
g0i cua quang truong xuat phat tu su kién noi tiéng xay ra ¢
dung dia diém nay. Vao ngay 1/5/1938, mét cudc mit tinh lén
thoi Phap thuoc véi 25.000 nguosi tham du dugc t6 chuc tai day.
Cudc mit tinh nham ung ho ngay Lao dong quéc té va Mat tran
Binh dan Phap.

Cuéc mit tinh thuc chat la cudc biéu tinh 16n biéu duong
luc lugng. Mudi hai la ¢c6 dé cia mudi hai doan thé nhan dan
bay phan phat trong gio. Ong Tran Huy Liéu thay mat cho nhom
Cong san hoat dong cong khai luc do (nhom Tin tic) 1én doc mot
bai dién van. Va bay nam sau, ngay 30/8/1945, cung chinh ong
Tran Huy Liéu lam truong doan Chinh phu lam thoi (cung véi
Nguyén Luong Bang, Cu Huy Can) c6 mat trong buéi 1é vua Bao
Pai doc “Chiéu thodi vi”. Ong Tran Huy Liéu la nguoi thay mat
chinh quyén Cach mang lam thoi nhan quéc an va bao kiém cua
vua Bao Dai va tuyén b6 cham dut thoi ky caa ché dé phong kién
Viét Nam.
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\ Eu not mol non an ¢o nhidu vl gué ma dugc ca ngiioi dan
thanh pho va than qué yéu thich thi ¢6 le do Ia mon bin éc. Tu
mot thiad thue pham caa thon qué, con 6¢ moc mac dan dan budc
vao <ac nha hang va thanh mon khoai khau cua nhicu vnguoi,
Trong s6 cdc maon an che bién tit oc, co le bun oc la mon dugce
rhicu nguoi va chudmg va cung gan nhu phé bign nhit trong

“lang” thyc pham vé oc.

Noi thé vi bay g6 tim nhiing quan bun 6¢ ¢ Ha Noi nhiéu
va de lam. Toi da di va quan sat cac kha phé ani thuc rong thanh
phé va ngac nhién rang. nhung hang ban bun 6¢ nhiéu ngang
ngia voi cac quan phé bo, than: ¢hr co ¢hd con nhiuh hon, dac
biet & nhuang khu cho truyén théng th bun riéu 6c¢ luon co moét

vi 11 thuigng phong.
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Nhung hang bun oc o Ha Noir 1 nhiéu nhung doi khi
chi co cai tieng chu chat luong khong nnai khi nao cung ngon.
Hoac gia co ai yéu mot hang nao do mu noi qua lén chu bun o6c
hay bat cu mon an nao cung phai dat nhung yéu cau chuan va
phai an o vai noi dé so sanh th1 moi danh gia dung co thuc su

ngon hay khong.

Nhiéu nguoi cu ca ngoi nhung hang bun 6c¢ trong ngo cho
Pong Xuan nhung thuc ra may hang oc trong ngo cho nay chat
luong cung vua phai. Nuoc dung khong that du vi chua va dam,
0 mot s6 hang cho thém chuoi, dau nhung an van khong thay do

dam da. Oc thi hoi cung, hoac goi la gion nhu nhiéu nguoi mo

ta nhung thuc ra 6¢ ngon phai du ca do beo, gion, mém. Con 6c
ngon thé nao téi se noi sau, bay gio thi diém qua mot vai hang

bun o6c¢ co tiéng da.

Bun oc 6 ngo cho Pong Xuan khong qua ngon nhung ¢ day
duoc cai khong khi. Mot cai ngo chat hep va t61, quanh nam phai
thap den tao nén vé rat dac trung cua pho xa Ha Noéi. Ma khong
ch1 co bun 6¢, ngo cho nay con ban rat nhiéu cdc mon an khac
nua, dung kiéu pho c6 Ha Noi: ca pho ban mot hang. Va khi di
trong cai khong gian dac sét do, nguoi nguoi chen chuc, doi khi
da gop phan lam du vi ngoai lé cho mon an.

Quay lai chuyén bun 6c. Co moét hang duoc gidi sanh an
truyén tai nhau la bun 6¢ phé Hoe Nhai. Pho nay co vai hang
bun oc va luon dong khach. Bun 6c ¢ pho Hoe Nhai co uu diém
la nuéc dung co vi dam hon ngo chg Bong Xuan, tuy nhién éc thi
hoi cung va hang thuong co ca thit bo va gio néu khach co nhu

cau théem. Nhung thuc ra mot bat bun 6¢ ngon thi 6c phai la chu
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dao, néu pha lan qud nhiéu thu thi kho long cam nhan su dac
trung cua mét mon an co vi han, tinh ngot theo quan diém ciay
hoc phuong PBong.

Mot bat bun 6c ngon dai thé phai thé nay. Thu nhat, 6c phai
day dan va nhiéu hon so véi cdac phu liéu khac. Thu nhi, con éc¢
phai vira gion nhung lai mém va béo nua thi mdi la thu 6¢ ngon.
Nhung lam thé nao dé cé dugc mon 6c¢ do, bi quyét la tit cich

chon va ché bién oc.

Lam bun 6c¢, ngon nhat la 6c mit, thu nhi la 6c nhoi. Phan
biét 6¢ mit va éc nhoi kha don gian. Oc mit khéng to qud, vé
mong hoi vang, van déu, tron 6c bang chu khong 16i ra ngoai.
Con 6c¢ nhoi, vo den, day cung, khong van, 6c¢ to va trén 16i ra.
Goi 6c mit la ngon nhat vi 6c mit béo nhung khong to qud, méi
con vifa mét miéng an. Oc nhoi thi hoi to, an ca con thi ngin ma
thdi lam déi thi khong thich. Bé cho miéng 6¢ co do gion, mém,
béo thi khi ché bién, ngoai viéc 1y cdi miéng 6c thi phai lay thém
mot chut than 6c nua. Mot chut thoi vi lay nhiéu vao rudt oc thi
ngam dang, ma chi doc cai miéng thi thiéu di vi mém, béo. Con
6c ngon ¢6 vi gion cua miéng 6c¢, vi mém cua than 6c va béo vi
6¢ tuoi. Oc van, 6¢c da lam bun éc khong ngon vi nhé qué va than
0c ¢o0 vi ngam. Cac hang bun 6c bay gio thuong khuyén mai cho
khach hang rat nhiéu 6c nho nhung thuc ra diéu nay chi lam mau
chu 6¢ nho lam bun khéng ngon (an luéc thi hgp) vi 6¢ nho luén
bi cdi vi béo, gion cua 6c¢ 16n ddnh bai.

Nhu vay, mét ban bun ngon thi trudc hét 6¢c phdi ngon cai
da. Bun 6c 6 Hang Khoai c¢6 con 6c ngon, nudc ding cay git, c6
thém ca dau phu va thit bo theo yéu cau. Tuy nhién, hang nay hoi
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chanh vi gia bao gio cung cao so voi nhung noi khac. An thi kha
nhung ma xot tién va van mac cai ve lam mau: cho nhiéu 6¢ nho

vao trong cho phong phu.

Nhan vo thap toan nhung t6i thay hang bun éc suon sun 6
ph6 Hai Ba Trung co vé ducc hon ca. Oc 6 day vua gion, mém lai
béo, nuoc dung khong cay qua va tuy thuc khach cho thém vao.
Mon suon sun co ve hop voi bun 6c, an gion sat va nudc dung co
mau héng cua ca chua tréng kha bat mat. Nhung cdi quan nay
van mac tinh kiéu ki cua dat Ha thanh: quan chi1 mé cua tu hai gio
chiéu cho dén t6i va téc do phuc vu luc nao cung rat tu tu.

Noi thé, co ve tai ki tinh va hay “soi” qua nhung thyc ra di
an ai cung muén chon mot hang ngon khién minh vua y. Néu co
moét noi thuc su li tuéng nhu thé dé nham nhdp mon khoai khau
thi con g1 bang. Nhung trong khi cho dgi mét hang nhu thé thi
nhung thu co san quanh ta cung goi la vua du hai long. Ban da an
bun 6c¢ chua, thi di va ké cho téi biét cho nao ngon hon.
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Thang tram pho Hang Chiceu

( Mot cau haoi tha vidatra la khi mang guandanh tinh
Ha Noi lan thu nhat, nam 1873, dai uy nguoi Prap Pra:as
CGarnier da din quan theo duong nae. Cau tra lo1 la Garnie di
qua pho Hing Chiéu, O Quan Chudng va sau dd, danb thinh

Ha Noi.

Ca le vt dn tueng hoac dm ann bol su kién con pho chi
tien quan vao, ngudi Phdap da chon Hang Chicu la con pho lau -
tien dé xdy dung theo mo hinh cua minh. Luc ay ¢d O Quan
Chudng va Hang Chiéu van la mot pho, dén tan nam 193 thi
truong Tran Van Lai mdi chia lam hai phé rieng hiét. Ph O
Quan Chuong ben ngoai. pho Hang Chiéu bén trong, rani 1id

la O Quan Chuong.

Nhung cai tén pho FHang Chiéu khong chi don gian co he,

Chi néng sy thay doi tén goi da du minh chidang cho gu thing

|57
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tram cua con pho nay va tham chi ca lich su Ha N¢i. Sau khi dat
dugc quyén do ho, nguoi Phdp bat dau cai tao, quy hoach pho xa
Ha Néi theo cach cua minh. Va Hang Chiéu la con phé dau tién
duoc xay dung theo mo hinh pho Tay, c6 via hé, den chiéu sang,
trong cay xanh. Cac ngoéi nha tranh vach dat phai pha di xay lai,
néu khong du tién xay dung thi nguci Phap sé mua lai voi gia ré
va ban cho nguoi khac. Va tat nhién, véi nhung su thay doi do,
pho can mot cdi tén mai, mot cdi tén Phap dé dinh dau sy cai tri

cua nguoi Phdp, giéng nhu nhiéu phé khac.

Nhung sy odi oam 6 ché nay, phé Hang Chiéu dugc doi tén
la phé Jean Dupuis. Jean Dupuis (1828-1012) la mo6t nha tham
hiém kiém thuong nhan ngusi Phap. Co thé déi voi nuéc Phap,
Dupuis la mét nguoi co cong trang nhung véi nuéce Viét, Dupuis
1a mot ke toi do, mot ké gay han, khién ngusi Phdp mang quan
ra danh Bac ky.

Su viéc nhu thé nay, Dupuis c6 mot chuyén thaim hiém
ngugc song Hong lén viing phia nam cia Trung Quoéc. Ong ta
muodn van chuyén va khi, gao, muéi dé ban cho nguoi Hoa va ché
cac loai quang vé ban cho ngusi Viét. Nhung diéu nay la khong |
thé vi né vi pham nhung quy tic vé lanh thé ma nguoi Phdp da
ky vdi triéu dinh Hué. Mau thuan khong giai quyét dugc, théng
déc Nam ky Dupré cu Francis Garnier dua quan ra phia bac. Luc
dau noi rang dé trung tri Jean Dupuis nhung khi ra téi Ha No¢i,
Garnier da danh chiém thanh Ha N¢i. Quan kham sai Nguyén
Tri Phuong bi thuong, tuyét thuc tuan tiét va chinh Dupuis la ké
da gop suc cho tran cong thanh.
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Mot ke co toi nhu the lar duoc dat tén cho pho nén khong
dugc nguoi dan chap thuan. Ho van quen goi noi nay la “Pho
Moi” dén tan khi pho duoc tra lai tén thuo trudc: pho Hang Chiéu.

Thém mot chuyén nua vé sy phan khang cua dan chung
voi Dupuis. Khi ngusi Phap xay truong Ke Bo Song dao tao
phién dich 6 phia ngoai O Quan Chuong, ngéi truéng cé6 mot
buic phit diéu cham Dupuis dang cung doan tuy tung tu thuyén
budc lén bo. Bubi sang mdi khanh thanh truong trang trong la
thé, budi toi, buc phu diéu c6 hinh Dupuis da bj béi nhoe nhoét
phan tuoci, ngusi Phap va dam sai nha tuc dién lén nhung khéng
lam gi dugc.

Cung voi viéc quy hoach, xay dung duong phé, Hang Chiéu
dugc nhiéu nguoi Phdp dau tu tién vao kinh doanh. Tai day, co
nha may chuyén may quan phuc cho linh thuc dia, hang buén
hang xuat nhap khau va dac biét trong phé c6 mot toa nha dé lai
nhiéu tai tiéng.

Do la toa nha Van Bao, cua nguoi Hoa thué lai cua nguoi
Phap, dung lam noi chuyén cam cé do voi lai suat cat co. Théi thi
moi thu, tu kim cuong cho dén chiéc quan con lanh lan déu duogc
mang di cam kiém chut tién. Nha van T6 Hoai da ké mot cau
chuyén cay dang khi theo nguoi di cua minh di cam d6. Nhung
ban tay dai ngoang, gay gudc tu bén trong ngoéi nha t6i om tho ra
cam ldy mon 46, va cung mét ban tay xuong xau, im lim do chia
ra mdy dong bac lé, cdi gidy bién nhan. N6 kinh khing hon mot
noi cam do, nha cam ¢6 gidong nhu mét noi mua ban linh hoén,
nhung thu quy gia nhat cua nguoi ta bi tuoc bo vi doi khat qua.
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Nha Van Bao nay van con, t6i da di that cham trén pho dé
nhin ngam ngo6i nha do, dau vét bi thuong mét thoi van con,
nhéch nhdc va bui bam. Po la mot ngoi nha ba gian rong, rmot
mat quay ra Hang Chiéu, moét mat tiép giap voi Hang Giay. Tat
nhién sau nay ngoi nha da duoc cai tao va trén tran toa nha vang
éch ay van con hang chu néi dap dang chu y: “Mau dich quéc
doanh, Cua hang luong thuc Ha Noi.” Nhung con chu cua rnét
thoi da roi rung di nhiéu. Nha Van Bao nay da bi chia thanh nhiéu
o riéng dé kinh doanh du cic mat hang, nhung thu hoi néu ai biét
dén qua khu cia ngoéi nha dy, long nguoi ¢é khoi chanh buon
thuong xot.

Nhung ngay dy, khi tung doi qud, ngusi dan phai cam c¢6
moi thu dé co cai an. Ma néu khong con do6 cam cé nua thi di lam
thué, hau ha nha giau, quan Tay, lam con sen, thang bép hoac bat
cu viéc gi dé kiém ké sinh nhai.

Ngay trén phé Hang Chiéu ngay ay co cai chg dua ngusi
lao dong. Nguoi Ha No6i va nhiéu nhat la dan cdc tinh d6 vé kiém
viéc lam. Ho tu tap trén mot con ngo thong ra phia sau chg Pong
Xuan, roi c6 ngusi tim viéc thi nay sinh nguoi moi gidi, cac tu ba .,
chuyén dan méi. Lam vu nuéi, con 6, lam lé... Pa cé nguoi sinh
song thi phai c¢6 ché an nghi tam bg. Thé la moc lén nhung hang
com, nhing nha tro téi tan. Cé khi la nha trg, hang com doc lap
hoac nha tro kiém luén hang com. Chua ¢6 tién thi an ng, ngu
no, kiém dugc viéc thi tra tién com dan. Ca mét dam nguoi doi
khadt, nhéch nhac cau bo cau bdt ché dén mon moi dé ngudi ta
thué muén bang dong cong ré mat dé khoi chét doi.
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Chung ta biét dugc mot phan cau chuyén nay nho vao nha
van Va Trong Phung. “Ong vua phong su dat Bac” da viét mot
phong su lung danh vé cai chg nguoi nay. Do la thién phong su
“Com thay com ¢6”, ma Vu Trong Phung da dong vai la moét ga
du thu, du thyc, an ngu ngay tai cai hang 6 khon khoé do cua dan
ao dong dé viét vé cudc song cua ho. Nhung chinh Vu Trong

Phung cung c6 sung suéng gi dau, ong kiém an tung bua, viét

bao nhu dién dé kiém song. Co lé vi thé ma thién phong su vé
nhung nguoi khon khé nay lam lay dong long nguoi, la mét cu
chan dong trén bao chi duong thoi.

Cai ngo co phién chg nguoi trén phé Hang Chiéu ay o dau?
Can cu vao nhung miéu ta va dau vét con lai thi no chinh la ngo
cho Pong Xuan hién nay. Cdi ngoé moét thoi dau kho &y moét dau
thong ra phé Hang Chiéu, mot dau di sang phé Cau Bong bay
gi0. Phia ngoai mat phé Hang Chiéu va trong ngo cho Bong Xuan
van con nhung ngoi nha cu ki, ddu vét cua mot thoi xa xua tung

la hang com, quan tro.

Diéu thu vi la ngo chg Bong Xuan bay gio lai dusc ménh
danh la “thién duong am thuyc” cia Ha Néi vi con ngo ban rat
nhiéu do an vat. Nao la binh tom, banh rdn, bun cha, bun éc, riéu
cua, che, chao... ma thu nao cung binh dan va mau sac bat mat.
Ngay xua, noi nay doi khat, thi bay gio c¢o6 thé dén day dé no bung,

ngon mat ma khong phai chi phi nhiéu lam.

Pho Hang Chiéu hién thoi van con ban chiéu nhung
khong nhiéu. Con phé sam uidt ban buén, ban lé rat nhiéu mat

hang, noi bat nhat la bang dinh, vai bat, tui nhya, tham len...
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Phé luc nao cung dong duc nhéon nhip vi khach du lich di ra
ngam va chup anh O Quan Chudéng cung xe ¢6 ché hang luu
théng tap nap.

Hang Chiéu van co mot vé dac trung cua phé c6 Ha Noi.
Nhung biét thy ca xay tu thoi Phdap con kha nhiéu, nhiéu ngoi
nha da bac phéch, hoen diu thoi gian nhung chu nhan dutng
nhu cu dé mac cho no “tro gan cung tué nguyét.” bi trong phé
mot chiéu muén, khi bong t6i con luong lu buéng chung, thay
khong gian noi day traim mac, hoai ¢6 nhu thé dang nhac nho, hoi
tuong mot thoi di vang da qua.
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Mlenh mang song Hong

I oi da lén Lao Cai. ¢ bén bo dung cidi quang “not con sé6ng
Hong chay vao nude Viét” nia ngam con song vao mot chiéu thu
long gio. Phia bo bac dong song la mat thi tran tru phu thuoc dat
Trung Quoéc, bén nay bo nam la Viet Nami, dong song la ranh gioi
tu nhién phan chia bién gior Trung - Viét, O dau nguon, doan
sone Hong chay vao dat Viet, con sona yén binh va hién hoa. Cai
quang song chay qua dia phan Lao Cal khong hung vi nhu khi
XUOI CHAY ve pfl'uu nam. Pung bén Hay sorg, theo con duﬂng tudn
tra bién giéi ben phia Vi¢t Nam bang phang va rong rai, co thé
nhin vo tung ngoi nha, con duong bén kia bién gioi, tham chi co
theé nhin thay bong nguoi va tiéng noi cuoi ti nhung ngoéi nha

ngay sat bo song.

Cai khoang séng Hong o doan nhap quoc tich Viét Nam

fuon co mot niém xa vang meénh mong nhu thé. Kho ai tuong
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tugng rang khi con séng xuéi xuéng phia nam, chay qua chin
tinh thanh la Lao Cai, Yén Badi, Phu Tho, Vinh Phuc, Ha Noi,
Hung Yén, Ha Nam, Thai Binh va Nam DPinh song da mang bao
phu sa trong long minh dé lam nén su tru phu cho cu dan nuéc
Viét. Gop phan hinh thanh mét trong nhiing nén van minh quan
trong nhat cua cu dan ban dia: van minh lia nuéc ma trung tadm
la dong bang song Hong.

Song Hong chay qua nhiéu tinh thanh nhung co lé noi con
song dé lai ddu 4n lich st manh mé nhat chinh la doan chay qua
dia phan Ha N¢i. To6i cho rang khi Ly Céong Uan ra dat Thang
Long, ngai da kinh ly duong thuy va khi nhin thay canh bat
ngat, rong lén cua séng Hong, nhing bai phu sa giau ¢o, nhung
lang xom déng duc da khi€én nha vua nhanh chéng dua ra quyét
dinh doi dé vé Thang Long. Trong “Chiéu doi dé”, nha vua da
viét rang viing d4t nay: “O vao noi trung tam troi dat, dugce the
rong cudn ho ngoi, chinh gitta nam bac dong tay, tién nghi nui
song sau trudc.” Cai y “tién nghi nui séng sau trusc” han la néi
dén song Hong, khi d6 con mang tén la Nhi Ha. Va sau nay, khi
Thang Long d6i tén thanh Ha Noi, chang phai cai tén da tu bao

rang day la viing dat nam trong cac con song. Va trong tat ca cac .

con song 6 Ha Noi, song Hong chinh la con séng quan trong

nhat, mang dau dn lich su va van hoa dac sac nhat.

Trén doan séng Héng chay qua Ha No¢i, 0 bén Chuong
Duong (nay thuéc xa Chuong Duong, huyén Thuong Tin) chinh
la noi Tran Quang Khai vao nam 1285 da c6 mot tran danh lay
liing khién gidc Nguyén Mong khiép via, buoc chung phdi rut
chay khoi kinh thanh Thang Long. Va cung trén con sdng nay,
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doan chay qua khu vuc noi thanh, vao nam 1882, giac Phap da
ban dai bac vao thanh Ha Noi. Chung tich con ghi trén mat thanh
Cua Bac hai vét lon, luu dau mot giai doan dau thuong va bi trang
trong lich su Ha N¢i. Tong doc Hoang Diéu da tu van dé giu tron
khi tiét.

Song Hong ghi dau nhing thang tram cua lich su nhung
con song cung gop phan lam cho Thu d6 thém tru phu, tho
moéng. Song Hong la con duong thuy huyét mach nam trong
tuyén giao thong quan trong cua Ha Noi va khu vuc phia bac.
Cang xuo6i vé phia nam, song Hong cang mo rong va c6 nhiéu
chi luu thuan lgi cho giao thuong duong thiy va c6 nhiéu cay

cau bac qua.

Cau Long Bién bac qua séng Hong noi ba bac cua Ha Noi
véi man phia dong. Cay cau nay vua hung vi viia diu dang nhu
mot con rong sat khong 16. Va it ai dé y rang, Long Bién la cay cau
co nhat bac qua song Hong, cung la cay cau duy nhat cua Thu do
ma cac phuong tién di chuyén theo huong tay trai, do kién truc
cau va Juat 1é nguoi Phap de lai.

Mot cay cau cung noi tieng khong kem trén song Hong la
cau Thang Long. Cay cau tung moét thoi la niém hanh dién khong
chi cua nguoi dan Thu do6 ma cua ca nudc. Cau Thang Long noi
Ha Noi voi cac tinh phia bac dugc Lien X6 cu giup xay dung. Va
du thoi cu¢c da doi thay nhung khi di trén cay cau nay, nhat la
khi di dudi tang ham, van co cam gidc rat la vé mot thoi da qua.
Pung trén cau nhin xuong sé thay mot doan song Hong meénh

mang, mot bai Chem rong lon noi nha tho Huy Can ngam canh
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song nudc da khong khoi cam long ma viét bai tho “Trang Giang”
noi tiéng.

Doc theo song Héng, doan chay qua huyén béng Anh, ¢
mot quang c6 con dé rat dep bam sat ldy dong song. O doan de
4y la trién co xanh ri, ngay ngay van thay nhung em bé tha trau
ven dé va thinh thodng nghe thdy tiéng sdo vi viit ma tuéng rang
cdi am thanh dan da, yén binh dy da bi lang queén tu lau giua mét
thanh phé 6n 20, ndo nhiét.

Cung chinh & quang dé ven séng Hong dy c6 cay gao ¢6 thu
nam rat gan mép nudc. Cu moéi dao thang Ba, hoa gao lai do ngay
ngdt nhu ma mot c6 thiéu nu lan dau tién duge nghe 16i t6 tinh.
Mac cho hoa gao do dén ché6i mat, nhung con tau, sa lan n6é may
am 1 chd hang chay dudi séng, d6i trai gdi van dung hon nhau
ngay dudi géc cay gao, nhiing tiéng coi tau hu dai nhu khich l¢,
han hoan...

Song Hong doan chay qua khu trung tam néi thanh mang
nhiéu ddu dn pho phuong. Ngay xua, nhung bai ven song Hong
thua ving, budn té, gid thi cu dan dong duc, dau dau cung thay
nha cao tang, dudng bé tong. Nhung thinh thoang c6 nhung
quang, dong song tach biét ra chi riéng minh. Nhung bai da ven
song Hong véi um tum cay co va cdc loai hoa da tré thanh diém
vui choi chup anh hdp dén cho moi nguosi vao dip cu6i tuan,
ngay lé.

Nhiing nguosi ngai di xa hoac khong co diéu kién kham
phd sobng Hoéng thi co thé xudéng dudi ngay chan cau Long Bién
di dao ngay trén cdc bai boi. Trén moét khoang dat rong 16n chi
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cach cho Bong Xuan, cho Long Bién, vai tram met da thdy mot
khoang xanh ri chuéi, ngoé, rau cai, xa lach va nhung thu rau
theo mua. Mua |1, nudc s6ng Hoéng gan nhu ngap trang cac bai
boi va c6 thé gay nguy hiém cho nguoi qua lai nhung nhung hic
yén binh, con song that hién hoa va diu ém nhu c6 thon nu hién
lanh, yéu diéu...



e i \No

\gudi Ha Noi an kem ca bon mua: xuan, ha, thu, dong.
Vao mua dong, cu tuong la ret co ro nhu thé khong ai an kem
nhung khong phai, cac hi¢u kem no1 tiéng van co khach va cai
cam giac an que kem lanh buot giva mua dong mang dén mot

khoai thu phi li rat la.

Hang kem danh gia nhat cua Ha Noi co le la kem Trang
Tién. Goi la kem Trang Tién vi kem nguyén ban dugc lam ¢ con
pho nay tu giua nhing namigso. Nguyeén la mot hang kem quoc
doanh thoi bao cap, trai qua bao thang tram, cac cua hang quoc
doanh cu mat dan di nhung kem Trang Tién thi van ton tai. Va
theo nhiéu khach hang trung thanh, kem Trang Tién van giu

duoc hudng vi truyén thong.

Kem Trang Tién gio van ban o pho Trang Tién, con pho

cang noi tiéng vi co nhiéu cua hang sach va tranh. Nc toa lac
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6 mot ngodi nha cu ki mau vang va mac cho cai vé hoi binh dan
cua minh, céng thém yéu cau phai tat may, dat xe di vao boi hai
ong bao vé kho tinh thi kem Trang Tién van dugc nhiéu nguoi
lua chon.

O hang kem nay, theo danh gid cua nhiéu ngusi, ngon
nhat la kem 6c¢ qué. Kem khong qua ngot stua hay qud ngay mui
bo, no thom va gion tan vo 6c qué. Mon éc qué nay thuong la su
iva chon dau tién cua nhung nam thanh nu tu. Va néu vao moét
buéi vang nguoi, kin ddio ngdm mot thiéu nt an nhé nhe mot
cay kem 6¢ qué la thdy du cdi vé ddng yéu, kiéu ki cia nhung cé
gai Ha thanh...

Ngoai mon kem 6c qué dugc cac ban tré ua thich, hang kem
nay con phuc vu kem tuoi, kem que dong hop. Voi nhing ngusi
sanh an thi cho rang kem tuoi 6 day tuy nhiéu vi nhung chua du
dac sac bang kem 6c qué; nhung bu lai, kem tuci nhat dudng,
mém va dé an hon. Cé vai vi kem tuoi dé nguoi mua lua chon,

trong do co thé ké dén vi tra xanh, khoai moén, vani...

Nhung thuc ra mon kem lau doi nhat cua Trang Tién chinh
la kem que truyén théng. Va véi nhung khach hang cao tuéi thi
ngon nhat cua dong nay la kem cém. Cai kem c6m c6 mau hoi
xanh va deo, an bui bui, thom miéng, git dung vi truyén théng
cua may chuc nam qua. An xong ro6i van thdy miéng con dinh

dinh, ngon ngot.

Nhung vi ¢6 tiéng nén kem Trang Tién cung bi lam nhai,
lam gia kha nhiéu. Nhiéu noi trung bién ban kem Trang Tién
nhung khong phai la kem chinh hiéu, an rat b, qua ngot. Nén
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mac cho su cau ki, mét thoi gian di lai, nguoi sanh an phai dén
dung phé Trang Tién an kem mdi yén tam. Du co ban phai dung
an vi khong ¢6 chd ngéi. Nhung an xong moén kem dac y, mot lat
lugn ra H6 Guom hdong madt hoac tat qua ph6 Pinh Lé, Nguyén Xi
mua sdch thi cung thay bo quang duong vat va. Kem Trang Tién
van la sy moi goi vdi nhiéu nguoi, ma khong chi véi dan Ha N,

khdch 6 xa nghe tiéng kem Trang Tién cang muén dén tan noi

an que kem “xin”.

Mot hiéu kem néi danh ngang ngua véi kem Trang Tién la
kem Thuy Ta. Kem Thuy Ta ban 6 nha hang Thuy Ta, bén bs Ho
Guom. Hang kem nay tham chi c6 lich st lau doi hon ca kem
Trang Tién, khai sinh tiu nhung nam 194o0.

Kem Thuy Ta dugc nhigu nguéi ua thich. Cé gi thu hon khi
dao mét vong bo Hé nong nuc ma dugec an mot que kem mat dén
té ca lugi. Cai uu diém ctua hang kem 6 day la khéng gian thodng
dang va rong mé hon han bén Trang Tién. Co thé diing ngay canh
quay ma an kem hoac di thém ra mét quang nua, ngoi trén cdi
ghé da hoac lan can ho, dudi géc mdy cay si, cay bang lang, vira én
kem, vita héng gio thi con gi suéng bang.

Vi kem dic sic nhit cta hang Thuay Ta la kem chanh bac
ha va chuéi triung. Cd muoi que kem ban ra thi co 1é hon nua la
kem chanh bac ha. Goi la kem chanh nhung khéng s¢ chua; goi
1a bac ha ma khong sg cay. Mot que kem tron tron mau xanh, vi
chanh vifa dit mat va vi bac ha hoi the the. An xong que kem ma
vi mdt vdn con chua tan. Cdi thu nhat ¢ day 1a dugc an que kem
ngon 6 ngay cdi ho néi tiéng nhét nuoc, bén canh la cé ban gdi
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an kem rut ré nhu mot dua tre. Va vao nhung ngay cuéi tuan dep
troi con dugc nghe nhac mién phi, xem khiéu vii cua nhung nghé

si duong pho.

Theo danh gia cua nhiéu ngusi thi ngudc véi su bao thu cua
kem Trang Tién, kem Thuy Ta c6 xu huéng doi méi nhiéu hon.
Hang ¢o nhiéu vi kem va d6 ngot dugc giam dé phu hgp véi khau
vi mdai.

Con mot hang kem noéi tiéng nua khong thé khéng nhac
dén, do la kem Ho Tay. Goi la kem Ho6 Tay nhung thuc chat hang
kem nam sat bo ho Truc Bach. Cung giéng nhu kem Thuy Ta,
kem Ho Tay c6 lgi thé nim canh mat ho 16n thodng mét. An mot
que kem trong gi¢ long 1ong dugc cai khodi riéng nhung cé doi
chut bat tién vi gio manh thi phai an kem nhanh hon.

Kem 6¢c qué H6 Tay chua thom ngon bang 6c qué Trang
Tiéen nhung vé qué thi gion va it ngot hon. It ngot nghia la phu
hop voi nhigu nguoi, nhat la khi ai cung lo ngai béo phi va tiéu
duong. Mua mot sudt kem ¢ day, co thé ngoéi ban thudng thuc va
binh tinh ngam mat ho Truc Bach gon song, hoac di sang bén kia
dutng ngam Ho Tay chiéu mudén suong mu bang bac. Dac biét,
néu an kem buodi t6i 6 noi nay thi ly tuéng véi nhiing nguoi thich
lang man. Mat Ho Tay bong bénh mo do dudi anh den, nhiing
khoang sang t6i dan xen vita du d¢ thi vi, thinh thoang lai thdy
nhing déi trai gdi vira an kem vua thi tham nhé to va mat ho thi
luc nao cung hao phong véi gio mat long...
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r i 1r0ng tdt ca cac cac thoi diém cua dat kinh ky xua thi buoi
sang som ¢ Ha Noi c¢ le la khoang thoi gian tuyét voi nhat. Sang
ngay th1 qua 6n a véi dong nguoi chen lin, xe c6 ngun ngut. Buoi
trua, buoi chiéu thi oi buc, dong duc. Buéi t6i Ha Noi cung chua

that lung linh, ky do. Chi c6 sang sém la du cai tinh lang yén
binh, ggi nho khéng khi ciia Ha Néi nhiing nam thug trudc.

Ha Néi sang sém it nguoi ra ngoai, duong pho tinh lang,
yén ang. Via he quang dang, rong rai, la thoi diém duy nhét trong
ngay di trén via hé ma khong vudng ban chan ai. Nhiing cua hiéu
dong im lim, xe phdo dugc xép gon gang 6 mot noi nao do, dusng
pho bong rong ra, thu tha, sau mét ngay qua suc véi nguoi xe.

Ha No¢i buéi sang som, néi bat nhit Ia nhung nguoi ban
hoa trén cac tuyén pho co. Troi t6 mo sang, nhung chiéc xe dap
cho day hoa da tu tap truéc cua chg Péng Xuan, phé Hang Giay,
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Hang Lugc... Nao nhung cuc, nhung hong, nhung ly... dugc xép
bay tam thoi trén long duong roi duge bo lai, phan ra chia phat
khap cac ngo phé. Trong anh sang mo mo giao diém gitua dém
va ngay van nhan thdy nhiing mau sac ky ao cua hoa. Ky ao boi
sang chua ro nhung hoa khong chiu nhat di huong sac cua minh,
van ruc 16 vang, do trong cdi boi canh khac la cua troi dat. Thanh
phé mo ho trong mot 16p suong mu. Ngay con chua ro, dém chua
chac da qua. Nhung nguoi xuat hién trong khong gian dy vua la
lam vua quen thuodc trong cdi khi dém con chua tan hét.

Trén via heé pho DPinh Lé, co man bao dugc bay ra. Bao tu cac
nha in via chuyén ra con dm nong dudgc x€p thanh tung chong,
ghim lai ting loai dé phan di khap cdac ngo pho doi troi sang.
Tiéng soOt soat cua gidy, tiéng ghim dam phun phyt, mau do, mau
xanh, mau trang cia nhung mang-sét lam thanh nhiing khoi

hinh la mat.

Budi siang sé6m la hinh dung cua sy di chuyén deu deu.
Nguoi di bo thong tha trén he phé. Trong cdc cong vién, tiéng
nhac phat ra tit mot khoang rong nao day va nguoi ta bat dau
tap thé duc dé giu eo, git ddng, rén luyén suc khoe. Cac bai tap
gan nhu toan la phu nu, cdac ba cac chi hang hai va hon nhién
dén muc canh dan 6ng di qua nhiéu khi cang phai ngoanh lai
ngam nhin...

Ha N¢i budi sang sém, quanh hai cdi ho noi tiéng nhat la
Ho Tay, H6 Hoan Kiém suong mu van chua kip tan, nhin xa xa
thi giong mot buc tranh thuy mac, mét vé lang dang suong khoi.
Quanh bo Ho c6 rit nhiéu nguoi tap thé duc, phé bién nhét la di
bo va dap xe.
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Ha No¢i buéi sang sém la bén phuong, tim hudng tu veé. Ga
tau Ha No6i van sang trung. Khach budc ra khoi san ga ngac nhién
thay phé phuong van con chua thic gidc nhung cac tuyén xe sém
chay vao thanh phé da tra khach & bénh vién Bach Mai, Noi Tiét,
Quan y vién 108... dé cho nhiing nguoi tinh xa dén kip x€p hang,
nhan s6 kham bénh, xong va vé trong ngay.

Ha No6i buéi sing som la nhung hang qua dugc bay ra
Nhung bép than d¢ lua noi via he, nhiung néi nuéc dung ngun
ngut boc hoi, dé sang ngay la ¢6 ngay nhung bit pho, bat bun
im long. O dau ph6 Hang Pusng c6 mot hang phé don rat sém,
nhung nguoi ban hang rong, nhung ngusi didy sém, nhing ai
budi dém chua kip an co thé sa vao an mat bat phd ndéng hoi hoi,

S1 Sup...

Ha N¢i buéi sdng sém c¢é du cdc cung bac am thanh, mau
sac, chuyén dong... thu nao cung an chua veé tinh khoi, thuan
khiét va yén binh khdc han nhung cung gio khac trong ngay, la
thoi khac cua diu dang so nguyén, mang niém vui tinh khoi caa
ngay moi.



Via May

FIN

| rong cic phé ¢6 6 Ha Noi, c6 leé Ma May la moét trong
nhung tén pho goi su ém diu, ngot ngao nhat nhung ky thuc cai
tén 4y lai khong lién quan gi dén may khoi bong bénh ca.

Pho Ma May von la gop ti hai phé Hang May va Hang Ma
(Hang Ma nay khong phai la Hang Ma hién nay). Hang May ban
hang may tre vi trudc kia pho gan cua song T6 Lich trén bén dudi
thuyén, cdc san phim tu mién ngugc mang vé rit nhiéu; con
Hang Ma la noi san xuat cac mat hang phuc vu cho cac dam hiéu,
noéi ti€ng nhat 1la don rong rudce linh cuu.

Phé Ma May gio dong vui nhon nhip thé nhung co thoi
tung la hoi s6 cua quan Co Pen. Boi quan khét tiéng tu bén kia
bién gidi sang, tung giup triéu Nguyén danh Phdp ma hai tran
oanh liét nhit, chéem dugc dau dai uy Francis Garnier va dai
ta Henri Riviere ¢ khu vuc Cau Gidy. Nhung vé sau, quan Co
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Den nhung nhiéu, c6 nhiéu vu bat coc va cudép boc, sau phai
rut vé nuac.

Nha van Doan Ké Thién tung ké cau chuyén vé mot tén
pho tudng cua quan Co Pen ¢o tén la Phung Ba Ciau. Tén Ciu
loat choat, nghién thuéc phién nang, moi tham, md hop, nam
hut xach nhiéu dén néi bep ca tai, mat thi nhu loai cti vo nhung
nhanh nhen, hoat bat, dac biét tai mua dao cua han thi nhiéu
nguoi nguéng mo. Moi lan quan Co Pen tap tran 6 khu vuc ngoai
ngo Phuc Loc bay gio, Cau ta lai ra stc tr6 tai nghé.

Trudc heét la tai cuséi ngua cia han. Con ngya duoc Cau thuan
hoa rat diéu nghé, han nho con ma lén xuéng ngua nhanh nhu
soc. Ngua phi nhu bay, thanh dai dao quat vun vut, nhung than
chuoi d6 roan roat. Canh tap tran nay giéng hét canh mot tay dao
phu lung danh dugc Nguyen Tuan miéu ta trong tap truyén ngan
Vang bong mot thoi. Tay dao phu tap chém chuéi rat ky truoc khi
chém tu ti, va khi ra phdp truong, tu tu duoc han chém rit le, cai
dau da dut lia nhung con dinh mét teo da dé khoi roi xuong dat...

Khi quan Co Pen dong 6 ph6 Ma May da co khéi chuyén bat
coc, trom cuop xay ra. Mot lan, dam thu ha cua Cau xong vao mot
nha giau ¢ ph6 Hang Mam, 1ay di nhiéu cua cai va bat c6c mot co
gai nhon. Gia dinh khoc loc s¢ hai, dén cau cttu quan trén dé can
thiép nhung quan trén bat luc vi cung s¢ dam tan quan nia anh
hung, nua thao khdu nay. Nhung ¢6 mét 6ng gia nghe chuyén
hat binh, tu nguyén lam thuyét khach dén gap Cau. Ong dung lsi

é vila mém deo, vua cung ran, du lé nghia dé thuyét phuc. Cau
nghe xong thi xuéi, 1énh cho thu ha tha c6 gai kia ra va tu do han
coi ong gia nhu mét nguoi ban tam giao.
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Phé Ma May c6 dén tho mét vi quan ndi tiéng cua kinh
thanh Thang Long. Do la Nguyén Trung Ngan (1289-1370) nguoi
d6 Hoang giap tu nam 15 tudi, phuc vu § doi vua Tran va la nha
tho, hoc gid danh tiéng duong thoi.

Nguyén Trung Ngan dam trach nhiéu chuc vu trong suét
thoi gian dai lam quan cua minh, éng tiing nghénh don tay su gia
nha Nguyén day kiéu ngao khién han phai kinh trong. Nhung c6
lé vi tri ding nhod nhit cua Nguyén Trung Ngan la thoi gian lam
“Kinh su dai doan” cai quan Kinh thanh Thang Long. Nguyén
Trung Ngan khong phai nguoi Thang Long, 6ng la ngusi huyén
An Thi, Hung Yén nhung c6 7 noi 6 Ha Noi c¢6 dén miéu tho
phung. Phai c6 mot cong duc 1on thé nao thi méi dugc ngusi dan
yéu quy nhu vay. Viét dén day, to6i bong dung nhé dén cau ca néi
vé viéc nay rat dang ngam nggi: “Thuong dan, dan lap dén tho/
Hai dan, dan ddi ngap mo thoi xuong.” Chic han vi quan kia da
“thuong dan”, lam dugc nhiéu viéc phuc dic thi méi duge ngusi
dan kinh trong, nguéng mé dén thé.

Phé Ma May xua, do rat gan véi cua song Té Lich (phé Chg
Gao bay gio) bén thuyén nhén nhip, vén tai tiéng vi nan ¢d bac.
Dan anh chi, giang ho chon noi day la ché tu tap. Mbi dip 18 tét,
cac 6 bac tham chi danh céng khai luén ngoai mat phé.

Chua hét, Ma May con dugc biét dén la noi c6 nha nguc
trudc khi nguoi Phap xay dung Hoa Lo. T s6 nha 19 dén 33, vén
la nha nguc cu cua ché d¢ thuc dan.

Ma May con c6 mot ngédi nha dac biét nua, doé la nha s6 37,
noi dat tru s6 cua chi nhanh Hoi Tam diém Bic ky, ma khi &y
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mang mot cai tén kha gian di: “Hoéi Tuong té Bac ky”. Nén biét
rang Hoi Tam diém (Franc-magonnerie) la hoéi kin co lich su lau
doi 6 chau Au, tap hop gidi tinh hoa tri thuc, ¢6 xu huéng lam
cac viéc thién nguyén. Khi khanh thanh tru soé hoi, chinh héi nay
da mugn phién ban Nu than tu do (tuong Ba dam xoe) mdi dugc
trién lam 6 Nha dau xdo mang vé trung bay dé thém danh tiéng
cho minh. Sau nay, tru sé Hoi Tam diém duoc chuyén dén toa
nha 107 Tran Hung Pao va maéi bi sup d6 gan day. Nhung thanh
vién tung tham gia hoi kin nay co thé ké dén cac nhan vat lung
danh nhu vua Duy Tan, Pham Quynh, Nguyén Van Vinh, Tran
Trong Kim, Hoang Minh Giam...

Phé Ma May cong cong nhu chiéc lugc diu dang va hién thoi
vin la mot trong nhung pho ¢6 nhiéu nha ¢6 nhat 6 Ha Néi. Pac
biét, nha s6 87 da dugc bao ton dé tro thanh mot ngoi nha tiéu
biéu cua phé Ha Noi xua. Po la kiéu nha 6ng, dai va hep, gitta nha
c6 mot khodng tréng (giéng troi) dé don anh sang. Nha phé vua la
noi 6 kiéem ché buén ban. Co thé hiéu rang, nhung ngoi nha éng
bay gio dugc thita hudng mét di san lau doi tir qud khu.,

Ph6 Ma May gi6 ¢6 rat nhiéu khach san, nha hang, quin ca
phé. Phé van giu truyén théng mot noi luu tri, an choi cua khach
bén phuong nhu thué ban dau. Phé da giau trong long nhung
lich su, ky uc dé do6i khi nguoi duong thoi phai lat gid, hoi nhé
mot thoi thuong hai tang dién da xa.
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Dacsan lang Lang.

o

thanh Laing Lang

I ang la mot lang ¢o nam ven song 10 Lich va noi tiéng
vi ¢o thu san vat tru danh [a rau hing. Nguoi Viét xua hau nhu

khong ai khéng thuoc cau ca nay:

“Dua La, hing Ling, ngo Dam

]

Ca ro dam Set, sam cam Ho Tay.

No1 nhu thé nhung khéng phai ai cung biét hung Ling la
thé nao, vi thu rau gia vi nay ¢6 kha nhiéu chung loai, khéng phai
nguoi sanh an va khong dé y thi kho phan biét. Duoi day la mot
s0 loai hung chu yéu.

Thu nhat li hung [u hay com got 1a hung dui. Thu rau nay

co mui thom dam dac, gan vt mui bac ha. Hung lui 13 day. ¢o
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rang cua nhung tron lang hon bac ha. Trong cac loai hung thi

hung lu1 duoc trong phé bién va duoc ban nhiéu nhat ngoai cho.

Mot loai hung khac ma nhung nguoi ua thich mon thit cho
ai cung biét. Do la hung qué, hay con goi la hung cho, vi thu hung
nay an voi thit cho la hgp nhat. Hung qué than cao, dé tu nhién co
thé phat trién thanh cay bui. Hung qué co mui thom manh, hoa
mau tim rat dep, la hing qué nho, tron. O cac ving nong thon
Viét Nam hau nhu nha nao cung trong vai bui hung qué trong
vuon dé khi can ¢6 thé dung dugc ngay. Cach an hung qué duoc
coi la sanh diéu bay gio la nguoi ta bé luon mét canh hung qué to,
co du ca hoa va canh nhanh, va cu thé nham nhi tung ngon hung
thom lung véi thit cho hoac long lon, tiét canh.

Thu rau noi danh cua lang Lang thi khac hon mot chut.
Do la loai hung khong qua dam mui nhu hung lui, cang khong
nong nan nhu hung qué. Hung Ling co mét mui thom nhe
dac trung, nguoi dan vung Ling goi thu rau nay la “thom Lang”
hoac “thom.”

Hung Lang la loai than co, than mau tim, 1d nho, tron mong.
Hung co hoa nhung khong co6 hat nén dé nhan giong ngudci ta
thuong cit nhung doan than banh té va cam xuong dat am, cay
hung sé moc lén.

Diéu dac biét la thu rau gia vi nay chi ua dat vung Lang, néu
mang dén noi khdc trong, sé mat di mui thom dac trung va co xu
hudng bac ha. Hung Lang 1a san vat lau doi cua lang Lang. Theo
dan gian truyén tung thi thu rau nay ¢o tu thoi Ly, la loai rau gia
vi rat dugc ua chudng cua ngusi Ha Noi. Hung Lang an kem véi
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xa lach, mui, kinh giéi va thich hop vdi thit ga, cha ca, nem, phg,
mi, canh...

To6i nhé nhung nam 1990, khi di qua khu vuc dudng
Ling van con thdy nhung ruong rau xanh muot. Nao la xa ldch,
rau thom, hanh hoa va dac biét thom Ling dugc trong kha
nhiéu. Nhung bay gi¢ that kho tim dugc nhting ngon hiung

Ling chuan.

lang Lang mot thoi n6i danh véi nghé trong rau thom
nhung gio day nhung khoanh d4t trong rau thom néi chung va
hing néi rieng da mat gan hét, chi con vai vat 1é té phia sau chua
Ling. Chua Ling la niém tu hao dac biét cua ngudi lang Lang,
mot trong nhung danh thing néi tiéng cia Ha N¢i, ting dugc
ménh danh la “dé nhat tung lam” mét thoi. Chua tho thién su Tu
Pao Hanh, nguoi sinh ¢ dat Lang

Tu Pao Hanh (1072-116) ¢o lé 1a vi thién su c6 nhiéu truyén
thuyét linh di bac nhat trong ton gido nudc Viét. Cugc doi 6ng day
ray nhing sy kién ly ky va nhing bi tich huyén thoai.

Tu Pao Hanh tén that 1a Tu Lo, c6 cha la quan d6 sat Tu
Vinh. Huyén tich d4au tién 12 cudc dau phap cua Tu Lo véi phdp -
su Pai Pién vi méi thu giét cha. Nhung vi phédp thuat cua DPai
bién quad cao nén Tu Lo khong giét ngay dugc. Tu Lo di tam su
hoc dao 6 khap noi va da cé6 moét thoi gian ¢ chua Thay va dic
dao. Khi phap thuat tinh thong, Tit Lo quay vé tra thu cho cha,
giét chét phdp su Dai Dién ngay trén song To Lich. Sau dé, Pai
bién dau thai thanh moét dua bé théng minh dinh ng¢, vua Ly
Nhan Tong biét thé lien mudén dua bé dau thai thanh con minh
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« Ha N Juan xa pho phucgng
nhung bi Tu Pao Hanh dung pheép thuat ngan can. Chuyén bai
16, nha vua bat Tu Pao Hanh phai chiu téi. Tu Pao Hanh lién
nho em trai cua vua la Sung Hién hau ciu giup va hua dau thai
lam con trai 6ng ta dé tra on. Sau khi vua Ly Nhan Téng mat, vi
khong co con noi doi nén con trai cua Sung Hién hau dugc néi
ngdi, dua bé nay chinh la kiép sau cua Tu Pao Hanh, tré thanh
vua Ly Than Tong.

Ly Than Tong (1116-1138) vé sau lai mac chung bénh la, gan
nhu hoa ho, phdi nho Nguyén Minh Khong, cung la mét thién su
danh tiéng, la ban cu cua Tu Pao Hanh kiép trudc dén cuu chiua
mai lanh bénh.

Vi c6 su tich ly ky nhu vay nén dan lang Lang da ton Tu
Pao Hanh la duc thanh Lang va tho trong chua lang cung véi
kiép sau cua 6ng la vua Ly Than Tong. Ca ngodi nha cu cua cha
me Ong trong lang cung duoc dung thanh chua, goi la chua
Nén. Mot diém dang chu y, T Pao Hanh la ngusi mé man cho
khuynh hudéng Phat gido hoa tron véi tin nguéng din gian va
dugc goi la “thdnh t6.” Thanh t6 la cac bac tu hanh ¢6 cong lén,
dugc nguosi dan coi nhu nhung vi thanh. Nhung vi thanh té néi
tiéng co thé ké dén nhu Tu Pao Hanh, Nguyén Minh Khong,
Giac Hai...

Mot dieu kha ly thu trong lé hoi chua Lang la 1é hoi nay hau
nhu dung dé mo phdng lai cudoc ddu phap cua Tit Pao Hanh voi
phap su Pai Bién trén bo song Té Lich. Ti Pao Hanh la nhan vat
hiém c6 trong Phat gido Viét Nam lién quan téi nhung cudc dau
phap lung danh nay. Va nguoi lang Lang, trong ngay gi6 cua éng
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cung la ngay hoéi chuia (mung bay thang Ba am lich) thi lam c¢6

bao gom ca chay va man.

Chua Lang, theo thai gian bay gio khong con la mot ngoi
chuia nguy nga nhu ngay truéc nhung van la moét trong nhiing
ngoi chuia 1én bac nhit cua Ha Noi. Chua ¢o ba l6p cong tu ngoai
vao, san lat gach Bat Trang va c6 mét hang cay muom c¢6 thu rat
dep. Ba lop cong va nhung cay mudém lén dugc trong thang hang
hai bén duong than dao tao nén canh quan uy nghi, c6 kinh.
biéu dang noi nua ¢ danh thang nay la trong khi cac chua trong
khu vuc noi thanh déu bi thu hep dién tich rat nhiéu, thi khong
gian chua Lang con kha réng rai. Trong chua c¢o hai pho tuong
noi ti€ng la tugng thién su Tu Pao Hanh bang may dan phu son
khoac ao ca sa va tugng vua Ly Than Tong bang gbé mit. Cac nha
khoa hoc da nghién cuu pho tugng Tut Pao Hanh va phat hién co
tro c6t bén trong. Ngoai hai pho tugng trén, chua Lang con co gan
hai tram pho tugng nua, 1a mét trong nhiung chua c6 nhiéu tugng
nhat khu vuc Ha Néi.

Quay tro lai thu rau hung néi tiéng cua dat Lang xua kia,
¢i0 day hau nhu chi con mua dugc thu rau nay 6 ngay phia sau .
chiia Liang. Sau chiia vin con nhiung nhung khoanh ruéng dé
trong thu rau dac san ngay xua, hai cai giéng nudc cd, may cay
dudi hién hoa ggi nhé bong dang lang qué Viét Nam. Téi da danh
moét budi chiéu dé tham quan chua Lang va quan sat nguoi dan
cham soc nhung manh rudéng phia sau chua. Mot 6ng cu rau toc
bac pho, gita mua dong ma van dianh tran, quan dui do coc ganh

nudc tudi rau. Rau xa lach xanh mudt, rau ngai cuu xanh tham
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va vai vat hung tuoi tét. Toi da doi mua cho ki duoc it rau hung 6
day, mua thém mot con ga ngon, chuan bi cho bua an ngay cuéi
nam. Cho mot cong hung vao miéng, an that cham dé cdm nhan
vi thom nhe, thanh tao ctua no. Biét rang minh dang thudng thuc
mot thu rau quy co lich su ca nghin nam, lai ducc trong trén
chinh manh dat sinh ra vi thién su néi tiéng bac nhat nudc Viét.

Do chang phai su tran quy, may man lam sao.
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|ang man
pho Phan Dinh Phung

Neu co cudc bau chon con phé lang man va dep nhdt Ha
Noi, co le khong noi nao vugt duge phé Phan Dinh Phung. Phé
lang man, méng mo boi ba hang cay xanh, via he rong rai thoang
mat. Nhiing cay xanh trén phé da phan la nhung cay sdu c6 tudi
doi ca tram nam. Cay khép tan che kin long phd, mua hé hay bat
cu thoi gian nao, ngudi di duong cung dugc huong bong mat va
nghe thdy tiéng gié i rao trén tan ld.

Nhung cay sau 6 phé Phan Pinh Phung to 16n, nhiéu
hinh dang. Cé nhung ché géc cay giong nhu mot vach thuyén,
chd khac lai nhu mét vom hang da, va ¢6 chdé nhu mét con
bach tu¢c khéng 16 véi rdt nhiéu tua voi. Noi vé sy lang man va
thanh binh cua nhiing cdy sau ph6 Phan Binh Phung thi néi
mai khong hét, dic biét vao muia sfu thay ld cudi xuan, dau he.
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La sau rung kin he pho, moi khi gio thoi thi co mot con mua

la sdu trut trén duong.

Pho6 Phan PBinh Phung dep boi lich su cua no. Con phé mang
tén nha tri thuc yéu nudc néi tiéng, lanh tu cua cudc khéi nghia
Huong Khé trong phong traoc Can vuong chong Phap cudi thé ki
XIX. Phan Pinh Phung néi tiéng la nguoi cuong tryc, thang thin.
Khi bi Hoang Cao Khai viét thu du hang, ong da phuc ddp thu, dut
khoat tit chéi. Bén khi chung dung Nguyén Than va dam tay sai
dan dp than nhan, quat mo t6 tién 6ng van kién quyét khong son
chi. Va vi khong chiu khuit phuc cusng quyén, Phan Binh Phung
da hi sinh sau mot tran giao tranh ac liét véi quan triéu dinh.

Phé Phan Dinh Phung co dia diém dac biét ghi dau nhung
trang su bi thuong va hao hung cua Ha N¢i: Bac Mon - cong
thanh duy nhit con lai caa thanh Ha Noéi. Ngay 25/4/1882, dai
bac quan Phap tu tau chién ngoai song Hong ban vao thanh Ha

No6i, hai vét dan van con luu trén mat thanh.

Toéi da treo 1én mat thanh Cua Bac dé ngam phé Phan Pinh
Phung. Ca con phé thang tap, xanh ngat mét mau baéi bong cay.
Trén lau cao Bic Mon la noi dat ban tho Nguyén Tri Phuong va
Hoang Diéu, hai danh than da lam liét tuan tiét vi nudc. Pac biét,
Hoang Diéu truéc luc ty van da dé lai 1oi tr6i rang: “Than bat
tai tu nghi séng cung vo ich, du than da biét thanh mat ma chét
cung con co toi, dau dam noi chét la trung nghia! M6t minh the
voi Long thanh, nguyén theo tién than Nguyén Tri Phuong vé noi

chin suo6i.””
* Hoang Diéu: “Tran tinh biéu”.
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Cung 6 ph6 Phan Binh Phung, gan déi dién véi Bac Mén
1a nha tho Cua Bac, mét trong hai nha tho lon nhat cuaa Ha Noi.
Khong gian bén trong nha tho mang nét dac trung cua nha tho
Co ddc gido phuong Tay nhung bén ngoai thi thay r6 kiéu kién
tric phi déi xung, anh huéng phong cach phuong Poéong truyén
thong voi gac chuong vut 1én bén sanh chinh va hé théng mai
ngoi tu gac chuong cho dén mai vom.

Pho Phan Pinh Phung co rat nhiéu biét thy kiéu Phdp
con nguyén ven. Co thé néi nhing biét thu dep nhat cua nguoi
Phap ¢ Ha Noi hau hét déu nam trén con pho nay. Nhung kién
truc da dang, tu phong cach Tan ¢6é dién, Phap - Hoa, Déng
Duong cho dén dia phuong Phap... Con phé dugc nguoi Phap
quy hoach gan nhu mau muc véi nhung biét thu 6 khoang cach
hop li, via hé rong va cay xanh dugc trong tu rat som. Trudc
Cich mang thang Tam, ph6 Phan Pinh Phung dugc goi la dai
16 Cac-no (boulevard Carnot).

Trén pho Phan Pinh Phung ngay nay co rat nhiéu co quan
chinh phu dong ¢ nhung biét thi xanh mdt bong cay va la mét
trong s6 it nhung con pho ¢6 hai vuon hoa. Phia dau phé la vuon
hoa Van Xuan (trudc day goi la vuon hoa Hang Dau) va cuéi phé
la vuon hoa Mai Xuan Thudng, mé gan H6 Tay. Ngoai sdu la loai
cay tiéu biéu nhét thi con c6 xa cu, sua trang, sua do...

T6i da nhiéu lan di dao trén phé va cam nhan su tharh binh,
¢6 kinh cua phé xa 6 day. Vao nhiing ngay dau tuan la nhung bong
ao dai thdp thodng cua nu sinh truong THPT Phan Binh Phung.
Ngoi truong co lich su hang tram nam, sanh vdi cdc trusng noi
tiéng vé bé day truyén thong nhu Chu Van An, Tran Phu - Hoan
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Kiém, Viet Buc... Truong Phan Dinh Phung thanh lap nam 1923,
voi tén ban dau la Ecole Normale Supérie D6 Huu Vi - phi cong
dau tién cua Pong Duong phuc vu trong quan doi Phap ¢ The
chién thu nhit. P6 Huu Vi dugc dich danh Toan quyén Dbong
Duong Albert Sarraut nho gitp dé dé xay dung nhting co so cho
co quan hang khong thuoc dia va éng noéi tiéng dén muc duge in

hinh trén con tem phat hanh khap Péng Duong.

Pho Phan Binh Phung la con phé cua nhung hang hoa yén
binh, gian di. Khéng kho dé nhin thay nhung chi hang hoa véi
chiéc xe dap cung thung hoa budc ¢ gac-ba- ga du mau sac: loa ken
thang Tu, sen dau ha, cuc vang sang thu, cuc hoa mi dau dong...

Trén ph6 Phan Pinh Phung co nhung hang quan binh dan
rat dé thuong. Mot nguoi dan ba trung nién qué Nam Dinh ban
hang mién troén, bun riéu 6 mot goc phé ca chuc nam troi. Khong
xa hang bun riéu la hang dau phu mam tom cua nguoi dan ba
qué Thai Binh. Hai ganh hang rong gian di cung du lam am
long nhting chi cong chtic, anh xe 6m, bac bdo vé... moi buoéi trua
khong kip vé nha.

Pho Phan Pinh Phung yén a trong su 6n ao, dong duc cua
mot do thi 1on. Va bét cu khi nao di trong long pho, dudi bong
cua nhung cay sdu, cay xa cu cd thy, du duong pho co tip nap thé
nao cung thay yén binh, nhe nhom dudi nhung goc xanh mat, ¢6
kinh cua Ha Noi.
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N\hme hicu sach e

(.ai hiw ich cua nhung hieu sach cu la thé nay. Tu dung
mol ngay, mot ngusi ban goi dién thoai hoi, anh 0i mua quyén
Ban huong hinh cua Mac Ngon va Cat bui chan ai ban in dau tiéen
cua To Hoai ¢ dau a. Cac hiéu sach moi thi tat nhién khong co
rol, vi sach 1n da lau, co quyen chua kip tai ban. Ra cac hiéu sach
ca va chiu kho tim nhe. Thé roi vai hém sau van nguoi ban ay lai
goi dien, giong mung hon ho. Em da tim duoc ca Mac Ngin va To

Hoal roi nhe, trong hicu sach cu.

Sach ct la thé, noi luu giu thoi gian va kho tang i thuc
nhan loai. Nguoi Ha Noéi co thé tu hao la mot trong nhung thanh
pho tiéu thu nhiéu sach, cac hiéu sach magi nhiéu va cac hiéu sach
ca cang khong 1t. Va nhu cau tim vé nhing cuon sach ¢6 xua,
hoac la dé suu tam, hoac la dé truy tim vén tri thuc can thiét dang

co xu huong nhuc nhich dan lén.
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Cung voi thoi gian va nhu cau xa ho1, Ha No6i co nhung con
pho chuyén ban sach maoi nhu Binh 14, Nguyén Xi, phé sach Ha
N¢1 va cung co nhung con pho voi nhiéu hang sach ca nhu Lang,

Tran Quéc Hoan... cung voi nhung hieu sach nam biét lap.

Kho co thé ngo rang, giua con pho cé, ngdéi nha mat tién
rong rai, néu cho thué sé co duoc mot sé tién kha lén ma co6 nguoi
chi dung lam noi luu tri va ban nhung cuén sdch ca. Po la hiéu
sach trén pho Bat Pan cua vo chong ong Canh, ba Mao. Hiéu
sach gian di, cdi bién hiéu cang méc mac, bang gb treo trudc cua:
“Nha sach cu.”

Ong Canh noéi tiéng trong gidi suu tam va ban sich cu da
lau. Nguai ta phong cho éng danh hiéu “vua sach cu” vi su giau
¢6 vé sach va su lich duyét cua minh. Cai vé diém dam cua ngusi
yéu sach, cach ti€p don niém no an can cda 6ng ba khién nhiéu
nguoi tim dén noi nay. Chuyén ké rang, dé co mot kho sach hang
van cudn sich nhu bay gio, 6ng Canh da tung phai nhin in, nhin
mic, nhiéu ngay dap chiéc xe coc cach tim mua sach,

La ngusi sanh soi trong gidi choi va bdn sich cu nhung
ong Du 6 phé Ba Triéu thi khac mot chut. Ong cung danh ngoi
nha mat phé khd rong ciia minh lam ata hi¢u. Ngéi nha ay la
kho sich ldon, sach chat cao dén tin noc nha. Nhin buc tuong
sach do s6 ay doi khi nguoi mdéi dén thiy chodng ngop béi su da
dang, phong phu cua né. Nguoi dan 6ng chu hiéu nay c6 phong
cach kha kiéu bac. Ong khong cho phép khach hang tu Tan tim
trong kho sdch ctia minh ma sé héi khach can cuén gi dé ong tu
tim va dua cho. Nho mot tri nhé tuyét voi va su doc vé bién nén
ngusi dan ong nay thim chi co thé noi tém luge vé noi dung

189



Uong Triéu =

cudn sdch, tap chi can tim, xudt ban thoi ki nao, ra dugc mdy sé
thi dinh ban... Néi tiéng vi ban sach dat va thdi do gan nhu lanh
nhat nhung day van la hiéu sich dugc nhiéu nguoi tim dén vi ¢6

nhiéu cuon siach quy, co.

Mot hiéu sach ca nua lam téi thdy an tugng, hiéu sach trén
pho Mai Dich. Po la mét ngoi nha thdp le te, cu ki, sach xép ket
cung. Can phong hai t6i va ngét ngat, mét ngusi dan ba trung
nién can man chyp anh tung cuén sach roi dua anh 1én facebook
cho moi ngusi chon lua va giao dich. Po la mot cua hiéu gan
nhu chuyén ban sach trén mang c6 tén “Linh Hoang Ha". Hiéu
sach nay néi tiéng vi sach phong phu va gia ca phai chang. biéu
dac biét 6 hang sach la ngusi chong chuyén biét trong viéc tim
nguén sach tu cdc noi dua vé, cé khi nguoi ta nhin thiy anh cho
ca mot tai sdch to tuong, moé hoi nhé nhai; con chi vg thi chiu
trach nhiém trong viéc dua anh sach lén, dat gia, giao dich, gui
hang cho khach. Vi chju kho cap nhat va gia ca canh tranh nén ¢6
ve sach bdan kha chay.

Cang c6 nhung hiéu siach ca khong cé mat tién dé giao dich
nhung van dugc khach hang ua thich. Anh Hop, nguoi ¢ pho Lé
Thanh Nghi ¢6 tiéng la mot nguoi tré co nhiéu sach. Yéu thich
sach tu bé va mac du la ky su t6t nghiép Pai hoc Bach khoa, anh
danh phan 16n thoi gian cua minh cho sach cu. Gia tai sich cta
anh c6 dén vai chuc nghin cudn du cac thé loai.

Dén cdi kho kiém hiéu sidch dugc anh dat tén la “Sach ca
Ha Thanh” méi thay tinh yéu, dam meé va cong stic anh bo ra véi
sach thé nao. Sach xép chat cung trong cac phong lén, trén cau
thang, 16i di, & cac khoang khong gian c6 thé tan dung duoc. Sach
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gan nhu c¢ mat khap moi noi trong nha ve nguoi dén mua sach
thi hai long vi duoc huong dan tan tinti. Cung giong nhu nhung
nguoi choi, ban sach co tam khac, gap nhung nguoi quy meén, tri

am, anh c6 thé tang nhung cuon sach hay ma khoéng lay tién.

Mot nguoi tré nua choi sach cu ma téi muén noi dén la anh
Dung nha ¢ phé Thuy Khue. Anh vua ban sach trén mang vua
ban 0 nha véi cai tén giao dich la “Gia Khoa sach”. buong vao
nha anh ngoat ngoéo, nho t1, dung cai kiéu zich zac cua ngo Ha
Noi. La ky su thuy lgi, buoc vao nghé suu tam, ban sach cu chua
lau nhung anh chiu kho lan 16i khap noi tim sach. Béi khi khach
hang dat anh nhung bo sach rat kho nhung nho su may mo, can
man anh van tim ra. Khi to6i dén nha anh dé mua mot cuén sach
vé van hoc Nga, t6i da 4n tugng boi hinh anh nay. Cau con trai
nha anh larm cham dang vin vao cdi gia sach tap di. Thang bé nhin
ngam nhung quyén sach, mat day hdo huc va khi thay khdch dén
nha, no nhoén nu cuoi rat tuoi, tay chi vao déng sach...

Neuo: ta dang lo lang rang van hoa doc dang phai nhat di,
diéu do co thé dung. Thoi gian cho muu sinh thi nhiéu ma thoi
gian cho sach thi it nhung nhung hiéu sach ci 6 Ha Néi chung
thuc dugc rang, van hoa doc van la cai mach ngam dang chay.
Ngay cang ¢6 nhiéu nguoi tré mua sach, doc sach. Mach séng tri
thuc khong thé tuot di mot cach dé dang va nhting hiéu sdch cula
noi luu git tinh yéu véi sich, moét nét van hoa thanh lich va dang
quy cua nguoi Ha Noi.
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Tradavia he

\g1.u:ii Ha Noi uong thu g1 nhiéu nhat, tat nhien kheng
phai la ca phé. Bia cung chi mot s6 it thich. Thu do uong pho b:én
nhat cua nguoi Ha Noéi la tra dd va nguoi ta chu yeu uong ngoai

via he.

Tra da Ha Noi co muon hinh van dang nhung dac di*m
chung la binh dan. Hau nhu goc pho nao cung tim thay doi ba
hang tra da. Dung cu khong can nhiéu lam, mot vai cai ghé nkya
hodc doi cai ghé go dai, mot cai ban, vai cai coc. The la xong bo
mat cua moét quan tra da.

Goi la tra da nhung khong nhat thiét chi co tra kho, cor co
tra tuoi, nhan tran, nudc voi. Tra kho thi nudc vang hoac xinh

néu la loai ngon, tra tucl nudéc xanh nhat, nudc voi vang, ch ¢o

nhan tran, mau tim tham gan nhu qua mung toi.
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Mot hang tra da co the du tat ca nhung thu ké trén hoac
chi co mot doi thu nhung bat cu hang nao cung phai co tra kho.
Nguoi Ha Noi uéng tra theo sd thich ca nhan. Co nguai chi uéng
tra nong, du mua he nong phat sét, phat é6m thi van nhat thiét
phai la mot chén tra boc khoi méi duoc. Cdi chén uéng tra thuong
goi la ly hoa héng, né nho hon céc uéng bia nhung to hon cai
chén thong thuong. Poi voi nhung nguoi thich uéng tra nong, ho
cho rang chi co tra néng méi git duge huong vi dac sac cua tra, tu

mui thom cho dén mau sac.

Nhiéu nguoi thi khoai tra da va tiép tuc su bdo thu cia nguoi
Bac. Ngudi uéng tra da co6 thé uéng thu tra nay trong nhing ngay
lanh cam cam. M6t anh ban nguoci Nam ra Ha Néi chai, co ro
trong gio rét, van thdy nguoi ban Bac goi mot céc tra dd udng
ngon lanh. Pa goi la s6 thich thi rat kho giai thich, don gian la
thich thoi. Thich thi khéng can li do.

O quan tra dd nguoi ta noi chuyén gi. Thoi thi tu chuyén
tén lua Triéu Tién dén con kién tha con giun, va c6 vé nguoi Viét
thich nhat chuyén thoi sy. Ca mot kho thong tin dugc trao déi va
truyén tai ¢ quan tra d4, va tat nhién do tin cay khong cao. Thé
mai co cai goi la “théng tan xa via he” va “hang thong tin” nay

chu yéu bat nguén ti nhung quan tra dd via he.

Chuyén phiém chi la mot dac diém cua quan tra da. No con
la noi thu gian, giai khdt va ngdm phé. Tra da tuy binh dan nhung
khong phai vi thé ma khong co nhung khodi thu. Hay béi sy
quen thudc cua minh ma ta tu cho la dac sac cing nén. Hoi toi la
sinh vién Pai hoc Ngoai ngu Ha No¢i, ¢ khu vuc Thanh Xuan Bac,
trong cai ngo nhad c6 mot dng gia chuyén ban tra rat doc dao. Poc
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dao la tra ong bdn trong cdi ngod sau hun hut, ma cheén tra dac thi
thoi roi. Pua lén miéng sip mot ti da thdy vi chdt ngdm tron luéi.
M6t ngudi ban cua téi bao rang, tham chi 6ng gia con pha nhiing
am tra dac nhu cao. Chén tra rot ra dac sanh nhu mat, cam mot
cai tam vao day no cung khong dé. Téi chua tiing dugc nhin thay
adm tra dé lan nao, va néu no co6 ton tai, chac khéng uéng qua dugc
moét hop.

Vi la tra chat nén nguoi ngodi quan thuong chiéu véi keo
lac, keo viing, keo d6i. Hau nhu tat ca cac quan tra via he Ha Néi
déu c6 mon nay. Mot cdi lo nhua dung may phong keo lac, keo
viung, vai goi thuéc 14, thudc lao. Khach ngoéi nham nhi nhung
chén tra dang ngot, nhai mot thanh keo nhdm nhap sy vui thu
rat binh dan.

Quay lai quan tra cua 6ng cu gia ngay trudc. Trong cai ngo
toi 1o mo dy, miy cau ban t6i mbi dia cam mot chén tra va cdi keo
lac. Vua an vuta thi tham noi chuyén, quan déng, hep va t6i, cam
gidc nhu ngbi trong mét nha mo tro chuyén véi nhung héon ma.

Co mét qudn tra t6i rdt thich nam trén phé Hang Pau. Qudn
co loai tra huong nhai rit thom, diéu nay gay dn tugng manh vi
bay gio da s6 qudn dung loai tra binh dan ré tién, it mui thom.
Nudc tra thudng mau vang chu tim dugc qudn tra nuéc mau xanh
va thom hoa nhai thi hiém thay. Cai quan tra phé Hang Pau dy
goi la quan cho sang chu gia tai cua né chi c6 mét cdi hop hinh
chit nhat dé tat ca dung cu can thiét. Va téi téi, mot nguoi dan ba
xach theo moét cai xuyén boc trong mét cdi gio u tra tit moét con
ngo sau hun hut di ra. Mot miéng gb nho dung dé lam ban va doi
ba cdi ghé nhuya. Diéu dac biét la thinh thoang mot c6 thiéu ni -t
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xinh dep ra giup me ban tra khi me <¢ ban viéc. Uong mot chén
tra thom, dugc ngam nhin guong mat c6 thiéu nu thanh thién
nhu thién than thi con gi bang. Cai duvén cua quan tra nhiéu khi
khong phai vi vi thom cua tra ma doi khi la cdi duyén trén ma
nguoi thiéu nu...

Mot quan tra nua ma to6i cho rang rat dac sac. Cai dac sac
cua quan tra nay khong phai huong vi cua tra ma & vi thé cua no.
Chao 6i, gitta khéng gian pho c¢6, nha mat tién nao cung buon
bdn ma van con mét ngoi nha troé ra moét cai cua so6 ti hon. Tat ca
nha mat phé Ha Néi da mo cua thong toan b, tim thay nhung
ngodi nha tré cda so thi gan nhu chuyén ¢o6 tich. Thé ma cé ngoi
nha kiéu do trén phé Bat Dan. Mot canh cia s6 mau xanh mdé
toang, trén cua so treo nhung goi bim bim nhiéu mau sic, chinh
gitia dat vai chai nudc, goi thudc la va ké sat chan tuong la mot cai
ban nho, hai chiéc ghé may.

D¢ la mot quan tra gian di nhu thach thuc tat ca nhung gi
goi la hién dai, x6 bo kiém an cua khong gian phé thi. Ngoi nha
da cu lam, canh cua cang ca lam, mau son da nhat nhoa va bén
trong cdnh cua s6 ay la mét nguoi dan ba. Ba ban tra da, vai thu
qua nhé mon cho tré con. Hinh anh nay néu xuat hién 6 néng
thon thi khong ¢6 gi la nhung gita trung tam Ha Néi, trong mét
con phd c6 thi laldam. Khdch ngoi xuong chiéc ghé may thong tha
goi mot coc tra dd, va cu thé binh than ngam phé phuong ban
ron xudi ngugc. Cung ngay gan day co thé trong thdy moét hang
nguoi dang x€p hang dai cho an bat phé 6 mot hang co tiéng. Du
da tién lén van minh rat nhiéu nhung su bao thu cua nguoi Ha

No6i khong mat di la bao. Van kién nhan, tri nai theo cach riéng
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cua minh. Nguoi dan ba bén tra da van thong tha, nhe nhang dua
chén tra ¢ trong nha ra, khong viéc gi phai véi vang. Cung khong
nhat thiét phai mo cia thong nha dé buon ban, du viéc dé chac
chan ¢6 lgi hon mét quan tra bé xiu. Nhung thé mdéi la Ha Néi,
van c6 nhung nguoi, nhung noi nhu thé. Pay chinh la buc tranh
c6 dién cua mot thoi: nhung nguosi dan 6ng xum xit ngoi uéng
tra d4, hut thuoc lao téa khoi mu mit va ban chuyén trén troi. Du
thé gidi da tién xa dén muic nao thi nguoi ta vin khong bo dugc
nhiing thoi quen gian di cua minh.
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I oi dén tham chua Kim Lien mot buoi chiéu ta, boi cai
an tuong doc 6 dau do rang chua Kim lien la mot trong muoi di
tich Kien truc ¢o doc dao nhat cua nuoc Viet. Nhin tu trén duong
Yén Phu xuong, chua nam trong reo dat bang phang giua Ho Tay.
Chi can cai dia the giua menh mong tror nude, chua Kim Lién da

xung la mot danh thang co tich cua dat Thang Long.

Chua Kim Liéen tu xa xua da la mot thang canh noi tieng.
Pham Dinh Ho viet ca ngor chua Kim Lién trong sach Tang
thuong ngau luc nhu sau: “Chua xoay lung ra song Nhi, ho Tay
quanh trucc mat, khoi song man mac, troi nuéc mét mau, phia

bén trai co may go noi, thap gach xay o tren, khom trug, ¢éi tung

pho phat...” Theo dan gian va cac truyén thuyét vé vung Ho Tay
thi chua Kim Lien khoi dung tu thoi Ly, chinh tho cong chua Tu

HHoa, con gai vua Ly Than Tong. Néu ta nho dén lai lich Ly Than
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Tong thi chu y ngay dén diéu nay vi huyén su cho rang Ly Than
Tong chinh 1a kiép sau cua thién su Tu Pao Hanh va vi vua nay
noi tieng la nguoi sung dao Phat.

Nhung theo chinh su thi vua Ly Than Tong khéong co co
cong chua nao tén la Tu Hoa ca. Piéu nay dat ra vai gia thuyeét.
Thit nhat, theo lé ca, néu nha vua lay v¢ ma ngudi vg ay mac
toi thi con cdi khong dugc ghi vao pha hé. Thu hai, theo phong
tuc cua dan gian Viét Nam, nhung ngusi phu nu xuit chung ¢6
cong voi qué huong thuong dudc ngusi dan goi la “cong chua”
du nguoi ay xudt than thé nao. Chua ro, cong chua Tu Hoa thugc
truong hop nao nhung ngusi dan vung Nghi Tam da ton vinh ba
la t6 nghé nuoi tam, dét lya.

T6 nghé la nguoi truyén day truc ti€p mét nghé nao do va vi
vy o thé tin rang cong chua Tu Hoa la mot nhan vat co that va
da tung ¢ vung Nghi Tam. Chua Kim Lién duoc xay dung ngay
trén nén cung dién cua cong chua Tu Hoa. Thoi Tran, chua mang
tén BDéng Long, sang thoi Lé 1a Pai Bi, dén nam 1771 doi Lé Cénh
Hung chua mdi mang tén Kim Lién.

Chua Trinh Sam la ngudi co cong lon trong viéc xay dung
chuia. Trinh Sam da yéu cau do chua Bao Lam phia tay kinh .
thanh dé tu b6 chtia Kim Lién, tit d6 chuia c6 vi thé mdi va trd
thanh mét danh lam cé tich. Viéc lay gé cua chua nay dem xay
chua khdac nhin qua chi la hién tugng vat ly don thuan nhung
suy ngam thi d6 la mét diéu rat dang luu y. Khong phai ngoéi
chua nao cung co vi thé ngang bang nhau. Mét ngoéi chua cé
thé bong nhién giam vi thé, mét chua khdc trd nén nguy nga va
quan trong hon. Co thé li giai diéu nay vi chuia Kim Lién nim
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bén Ho Tay, rat gan vdi hanh cung cia chua Trinh va co theé vi

thé ma nha chua uu ai hon?

Chua Kim Lién dugc chua Trinh Sam cho trung tu, stia chua
l6n nam 1771 nhung dién mao nhu hién nay thi hinh thanh thoi
Quang Trung. Nguyén Hué lam vua moét thoi gian ngan nhung
chinh sach vé tén gido cua ong rat ro rang. Nhiing noi qud nhiéu
chua deu phai giam bét nhung Kim Lién dién mao nguy nga thoi
Tay Son thi chung té chua dugc nha Tay Son rit coi trong.

Chua Kim Lién co kién truc gan giong chuia Thay. Chua
xay hinh chtt Tam, gom ba chua Ha, Trung va Thuong xay lién
nhau theo ba hudng khic nhau. Chua Ha, chua Trung quay vé
huong tay trong khi chua Thugng quay vé hudng dong. To6i dén
tham chiia mét buéi chiéu tinh mich. Anh hoang hén nhu nhung
chiéc den chiéu ty nhién soi qua 6 cua hinh tron “sic sac khong
khong” lam khong gian chua thém huyén hoic. Nhin ngam hé
thong kién tric gé trong chua thi hiéu vi sao chua dugc coi la mot
trong nhting di tich quy cua Ha Noi. Cac c6t gb ngang doc ting
I6p xé€p chong 1én nhau dugc cham tr6 cong phu, chu yéu la hinh

ho6 phu, rong cach diéu, la va hoa sen, may von...

Vé hé thong tuong tho, chua co bon muoi pho tuong va co
nhiéu pho rat dang chu y. Gay nhiéu tranh cai nhat la pho tugng
dugc cho la chua Trinh Sam dat 6 chua Thugng. Pay la pho tugng
tac nguoi dan 6ng mac ao ca sa co ba chom rau, tay cam hét, dau
doi mu mién. Nguoi theo thuyét cho la tugng Trinh Sam ly giai
rang, Trinh Sam co cong xay chiia nén nguoi ta dung tugng 6ng
ta. Thuyet khac cho rang day la tuong nha su, nguosi tung la néi

199



Uong Trieu s

thi trong phu chua. Ho ly giai thém rang vi néu la tugng Trinh
Sam thi pho tugng phai ¢ kich co 16n dé tuong xing vdéi quyén
thé cua 6ng ta. Nha chua khong thé dung dudi mat dat va trong
trang phuc gian di nhu thé dugc. Van chua c6 cau tra 16i r6t rdo
vé pho tugng nay nhung vé mat hinh thé, d¢ la pho tugng tac mot
nguoi dan 6ng cé khuén mat phuong phi, quyén quy, nhiéu nét
gidng voi nguyén mau ngoai doi.

M6t pho tuong kha thu vi nua la hau nhan 6 chua Ha. bo
la mot tuong g6 hinh hau nhan mic quin do ngodi trén maot
tang dd. Can cu theo hinh dang thi pho tugng nay chi c6 thé
la “vua khi”, dan gian quen goi la tugng Ton Ngoé Khong. Tai
sao tugng Ton Ngo Khong lai ¢6 mat 6 chuia va muc dich lam
gi la mot cadu hoi chua ¢o 1oi gidi dap cu thé. Pho tuong da hoi
ran 1dp son vi thoi gian nhung hau nhan thi trong moét dang
ve rdt sinh dong.

Chua Kim Lién ¢6 lé vi lién quan téi hoang toc nén kiéu
cach gan gidng kién truic cung dinh vdi téa ngang day doc. Day
nha bén phai chuia, hanh lang dugc chéng d6 bang nhing c6t
hinh vuong nhung day bén trai lai la nhtung cft hinh tron. Day
nha té thi két hop cd cot vuong va cot tron. Pay la mot diém -
c6 y ctia nguoi xay chuia, dé tao sy da dang hay co mot 4n y
nao khac?

Mot diém gid tri nua cia chua Kim Lién la noi nay sé hi
tdim bia da ¢ nhat 6 Ha Noi. Bia da c6 nién dai nam 1445, thoi
vua L¢ Nhan Tong, du nhung chit trén bia theo thai gian da mo
gan hét.




i an xa phd phuong

Mai tam quan chua la mot kien truc dep. Mac di mai dugc
dung tu nhing nam 1970 nhung tam quan chua cau ki, tinh te.
Hé thong mai gé hai tang, cham noi nhung hoa van hinh rong
rat tinh xao. Vé tong thé, tam quan chua nhu moét dai sen néi trén
mat nudéc Ho Tay.

Mot danh thang cua dat kinh ky, cung véi lich su lau doi hoa
cung khong gian tho mong va kién truc dac sac, Kim Lién qua

thuc la mot “bong sen vang” gitta mat H6 Tay ménh mang.
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O Quan Chuong,

() Quan Chuong xung dang la di¢m nhan dac bi¢t cua Ha
Noi. Vi kinh thanh Thang Long xua kia co dén muoi méy cua 6
ma gio chi sot lai duy nhat cda 6 nay. Chi ricng viéc tru lai voi
thoi glan vai bao bién co, thang tram da du thay no co y nghia the
nao. Van con mot O Quan Chuong ¢a kinh dé hoai niem: cua 6
co linh gac har beén, sang mo aia, 101 dong cia bang tiéng trong

thu khong buon man mac...

O Quan Chudng mang trong ruinh nhieu huyén thoai. Cua
o ten chinh thuc la Béng Ha, va cat tén nay gio van duoc luu giu
bai ba chu Han dap nai trén cong chinh. Tén chinh thong la thé
nhung cich gei dan gian co suc manh cua riéng rmnh. ciia Dong
Ela trén pho Hang Chiéu xua da tré thanh O Quan Chuong, pho

() Quan Chuodng ngay nay.
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Tim lai lich st thi c6 vai gia thuyét vé cdi tén O Quan Chuong
nhung ¢6 lé gia thuyét vé mot vien Chudng co voi nhing nghia
si da chién dadu anh dung chéng lai quan Phap trong d¢t danh
vao thanh Ha No6i nam 1873 dugc nhiéu nguoi déng tinh nhat.
Vi Chudng co nay cung véi khoang moét tram dong doi da quyét
chién véi quan Phap dén cung. Sau vi duéi thé, vi Chuong co
bi bat, bi chém béu dau ngay bén do song Hong. Nhan dan tiéc
thuong, goi cua 6 la O Quan Chudng dé ghi nho su hi sinh lam

liét cua nguoi con trung dung,

O Quan Chudng gio da bac mau thoi gian, nhung buéi
chiéu mudn di qua nhu thdy mét 16p bui thoi gian da phu lap 6
noi nay. Nhung vién gach xay tudng co cho do lam vi suong gio,
nhung ké gach thinh thoang lam chdm mau xanh cua duong xi
bam vao; va cai cong go xua, du da dugc khoéi phuc nhung khong
phai dé dong cua mdi chiéu bang lang khi tiéng tréng thu khong
nua. No dung d6, lang lé va h6i nho nhung nhan vat ky la da tung
song 6 quanh day.

Nha van Nguyén Tuan ké rang, ¢ cua 6 nay ngay trudc, sang
nao cung c6 mot éong gia nghién ruou ngoi. Ong ngodi tit sang
som khi hoi suong mé mo chua ro mat nguoi. Ong nghién rugu
nhung khong c6 tién mua rugu, thé la éng kién nhan cho doi
nhing cé hang rugu ganh rugu di qua 16i cua 6 vao trong thanh.
Gia tai cua ong la mot cdi ghé g6, mot cai chén goé va bo quan ao
song song.

Ong gia c6 mot manh khoe nhé ma vé sau cac ¢o ban rugu
tit viitng Bo Dé, Long Bién bén kia song mdéi biét. Ong muén mua
rugu va doi ném thu. Cac ¢6 hang rot rugu cho 6ng vao cdi chén
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g6, ong nhap qua mét chut réi bao, rugu nhat, khong mua dugc.
Chang nheé lai cai nhau véi mot ong gia, cic co khong them chip
va quay ganh hang di cho kip chg. Con 6ng gia, gi¢ mdi thudng
thuic chén rugu thom ling bing mot cich doc nhat vé nhi. Ong
cham cai dinh dong thuyén vao chén rugu va mut chut mét cdi,
va cu thé, nhin nha cam nhan hoi cay, vi am cua thu ruou vung
Bo Dé noi tiéng.

Mot c6 hang rugu, hai c¢6 hang rugu, ba c6 hang rugu... c6
nao cung bi 6ng gia dung cdi manh khoe iy dé uéng rugu khéong
mdt tién. Cang cha gian 6ong dugc vi khi vac lai thi ong bao rang
ong khong ¢ tién mua rugu, cac c¢6 bét di mot chén rugu cho
ong uéng da sao. Ma cdc c6 hang rugu nghiém rang, hém nao cac
c6 cho 6ng ném thu chén rugu thi hom dé dat hang nén cdc c6
khong can ong doi hoi nita ma tu nguyén rét luon cho 6ng mét
chén hoac cho 6ng mét be rugu nhé chuén bi sin tiu nha. Khong
ai biét ong tén gi, chi vi cdi thoi quen uéng rugu kiéu nay 6 cta 6
ma cdc ¢6 goi ong la “B6 O”.

B6 O, cdi tén mdi than thuong va triu mén lam sao, cung ¢6
nguoi bao 6ng la nguoi tran, cé nguoi bao khong phai, 6ng la mét
su gia nao ddy cua nha troi xuéng dé thu long nguo: doi... Toi cu
tu héi néu B6 O van con séng dén hém nay dé thudng thuc cut
rugu thom phuc dy va nham nhi miéng cha ruoi 6 nha hang ngay
doi dién cua 6 thi sao nhi. Cai cua 6 ¢6 kinh nay gio da thanh caj
nga ba dm thuc néi tiéng. Téa di tir cua 6 nay la pho Hang Chiéu,
phé Thanh Ha, phé Pao Duy Tu ma phdé nao ciing nuc tiéng
béi nhting hang an ngon. Nao la moén banh rdn bi ti xiu chi mét
nghin dong mét cdi, nao la miéng cha ruci tron xoe thom lung
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co quanh nam; chen chuc gan day la st hang bun 6c nguéi déc
ddo va bén canh la hang chao long chan nuc tiéng vi thu long tuci
va cach ché bién dac biét cua minh. Dung gitua cdi nga ba pho do,
ngoi hang an nao cung co thé ngam cdi cia 6 ¢6 kinh 6 moét tam
rat gan. An mot mon ngon, lai duoc ngam nhin, hoi tuéng lich su
qua cdi cua 6 duy nhat con lai cua dat Thang Long ai ma cha nao

nao mot cam giac bang khuang,

Nha van Nguyén Huy Thiép th1 ké vé mot nhan vat cung
liét vao hang ky nhan 6 day. bo la cu Nguyén Hiutu Mao nha ¢ s6
7 ph6 O Quan Chudng. Co lé xua nay khéong ai yéu tho va lam
nhiéu tho nhu cu. Tho cy khong tinh bang bai ma tinh bang
can, bang ta. Ngay Toan quéc khang chién, nguoi dan Thu do
phai béng bé nhau di so tdn, ai cang ¢6 mang theo nhung vat
dung can thiét, quy gid nhat, riéng cu Mao, cu ung dung ganh
mot ganh tho mang di tan cu vi déi véi cy, tho... méi la thu quy
gid nhat.

Nhung cu ¢6 mét uu phién nho nho vi trong s6 gan chuc
nguoi con chi co anh con trai thu ba la ngusi duy nhat lam tho,
mé tho nhu bé. Co nguoi bao tho cu hay hon tho anh con trai,
nguoi khac thi bao tho anh con trai hay hon tho cu. Va cu ci ban
khoan mai khong biét tho ai hay hon. Luc ém nang, cu goi cau
con trai meé tho dén va hoi. Anh phai ndi that, tho anh va tho téi,
anh thay tho ai hay hon. Anh con trai hic d6 méi nhin nguéi cha
gia day xuc dong va bao. Vang, thua bo, chac chan la tho bé hay
hon réi. Cu Mao ngay lap tuc mat rang r6 ngoi day va bao, nhu
thé la anh bao hiéu du cho toi roi, tu gio t6i sé tha thu hét nhung
16i lam cua anh...



Uong Triéu =

Do khong phai sy hu cdu cia nha van ma sau nay chinl nha
tho Nguyén Bao Sinh, con trai thu ba cua cu Mao da ké lai clo toi
chuyén nay va hién tai 6 phé O Quan Chudng, mot nguoi coa cia
cu Mao van dang séng ¢ do.

Phé O Quan Chudng gié vian la mot trong nhung 6i di
chinh ti1 phia ta ngan séng Hong vao trong noéi thanh. Nhing ai
tung qua noi day, co biét chang nhtuing cau chuyén lich su mui
thoi gian va moét 16p vang son quad khu duong nhu da dau la dau

do trén mai cua 6 huyén thoai nay.
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