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hiếc xe ngự a đã  đưa mẹ  con Lin về  đến đầu làng Nự . Mộ t ngườ i
khá ch đi cù ng nhanh miệng nó i:

- Mẹ  con cô  xuố ng Nự  phả i khô ng?
- Dạ ...
- Đến rồ i đấy. Bắ t đầu từ  cá i quán ngó i này trở  vào là  đấ t Nự ...
Lin bế  con, xá ch tú i, chào mọ i ngườ i rồ i nặ ng nhọ c bướ c xuố ng xe. Cô

đứ ng lặ ng bên đườ ng,mắ t lấm lé t nhìn vù ng đấ t lạ . Cá i quán ngó i cũ  kỹ,
bố n bề  trố ng hoá c. Con đườ ng đấ t gồ  ghề , lở  loé t bở i vế t chân trâu,
ngoằn ngoèo như thân rắn chạy hú t hú t mã i vào làng.

Nự  là  đấ t quê  chồ ng. Ă n ở  vớ i nhau đã  mộ t năm có  lẻ , mà  Lin chưa
mộ t lần đượ c Mạ n chồ ng mình đưa về  thăm quê  lấy mộ t lần. Cũ ng may
mà  cô  cò n nhớ  đượ c quê  quán củ a anh để  lế ch thếch đưa con tìm về .
Thự c ra cũ ng là  hú  họ a mà  nhặ t đượ c cá i tên Nự  qua mộ t đô i lần Mạ n
buộ t miệng nó i ra nhân lú c vui chuyện chứ  chính thứ c thì khô ng. Sự
đắm đuố i đến mứ c phả i mang nợ  cho nhau đã  dẫn Lin đến tình cảnh
này. Bây giờ  đứ ng xá ch tú i, bế  con trướ c mộ t làng Nự  xa lạ , Lin mớ i biế t
là  mình dạ i. Lú c này, khi tâm trạ ng hoàn toàn tỉnh táo, biế t đượ c hế t
nhữ ng lẽ  mấ t cò n, thiệ t hơn ở  đờ i thì mọ i thứ  đã  thành chuyện. Cuộ c
số ng đâu có  an bà i. Nhữ ng điều dạ i khô n thườ ng có  bướ c chân qua mớ i
biế t.

Cuộc đời muôn vẻ. Có người thật suôn sẻ, vuông vức. Có người chìm
nổi lênh đênh từ lúc sinh ra cho tói khi nhắm mắt. Cũng có kẻ lên đèo
xuống vực rồi bỗng dưng thênh thang như người hành khất vào ăn xin ở
một làng có nhiều đám cưới... chẳng ai khác ngoài mình ngấm hết được
đời mình...

Lin đã  nghĩ vậ y - Cá i ý  nghĩa già  nua trong đầu mộ t cô  gá i mớ i ngoà i
hai mươi tuổ i. Cuộ c số ng đã  làm cô  cằn cỗ i đi hay chính cô  đã  làm già



chính mình?
Lin vố n là  con gá i mộ t gia đình nề  nếp, có  họ c. Bố  cô  là  bộ  độ i chố ng

Pháp, hò a bình lậ p lạ i chuyển ngành sang làm trưở ng phò ng tổ  chứ c ở
mộ t cơ quan chính quyền.Mẹ  cô  là  y sĩ họ c khoá  mườ i tám tháng sau
đượ c bố  xin cho họ c hàm thụ  đạ i họ c Y có  bằng và  là  bá c sĩ đa khoa củ a
bệnh viện tỉnh.Là  đứ a con sinh muộ n lạ i là  đứ a con đầu lò ng nên Lin
đượ c bố  mẹ  cưng chiều như củ a hiếm. Từ  nhỏ  cho đến năm mườ i sáu
tuổ i Lin chỉ biế t ăn, chơi và  họ c. Là  cán bộ  tổ  chứ c luô n luô n xé t duyệ t
hồ  sơ lý  lịch cho ngườ i khá c, trọ ng đạ o đứ c hơn chuyên mô n,bố  hy vọ ng
vớ i nền mó ng cơ bản củ a gia đình, Lin sẽ  trở  thành ngườ i con gá i nế t na
củ a bố  mẹ . ngườ i cô ng dân, ngườ i cán bộ  tố t củ a xã  hộ i. Ướ c mơ củ a mẹ
thì đơn giản hơn: nuô i con ăn họ c hế t phổ  thô ng, vào đạ i họ c Y và  ra đờ i
nố i nghiệp mẹ !

Khô ng có  ngườ i cha, ngườ i mẹ  nào trên thế  gian này lạ i muố n đứ a
con mình sinh ra trở  nên tộ i lỗ i, sa đọ a. Ngay cả  nhữ ng kẻ  đạ o tặ c cũ ng
muố n con cá i mình tử  tế  nên ngườ i. Mong muố n thì chính đáng làm vậy,
mà  sao...

Bố  suố t ngày ở  cơ quan, có  khi cả  tố i nữ a. Mẹ  thì hế t việ c ở  bệnh viện
là  việ c nộ i trợ  gia đình. Con lợ n, con gà , bữ a trưa, bữ a tố i... thờ i gian
như bà  mẹ  chồ ng khắ c nghiệ t đố i vớ i đờ i số ng thườ ng nhậ t củ a mộ t gia
đình. Mẹ  chỉ rỗ i chân, rỗ i tay khi đặ t lưng nằm. Bố  mẹ  chỉ biế t khuyên
Lin mộ t câu chung chung gắng học cho nên người! Và  yên tâm trướ c con
gá i mình vì năm nào nó  cũ ng đượ c lên lớ p. Tuy càng ngày lớ n lạ i là  gá i
nữ a, nhưng việ c to, việ c nhỏ  trong nhà  ít khi Lin phả i mó  tay.Bố  thườ ng
tự  hào nó i vớ i bạ n bè :

- Con Lin nhà  mình thế  mà  khá . Suố t ngày lú c nào cũ ng chỉ sá ch vớ i
vở . Hế t họ c là  cháu đọ c truyện, xem ti-vi, ít bạ n bè  đàn đú m chơi bờ i. Nó
đượ c cá i tính củ a mẹ  nên mình cũ ng yên tâm...

Quả  có  thế  thậ t. Ấ y là  nhữ ng năm tháng Lin chưa vào tuổ i dậ y thì con
gá i, sáng nào mẹ  cò n giụ c đi đánh răng rử a mặ t. Ấ y là  nhữ ng tố i bố  đượ c



mờ i đi chiêu đã i văn cô ng, chiếu bó ng có  cho Lin đi theo và  nó  ngồ i bên
bố  ngoan ngoãn như mộ t con mèo nhỏ . Sự  ngây thơ, trong sáng củ a Lin
đượ c bố  mẹ  lưu giữ  mã i trong niềm tự  hào củ a mình thành mộ t hình
ảnh bấ t biến. Trong lò ng bố  mẹ  Lin luô n luô n là  mộ t con bú p bê  xinh
xẻo đượ c đặ t trong tủ  ly làm vậ t trang trí cho nề  nếp gia đình vố n quan
liêu và  bảo thủ  trong truyền thố ng củ a mình.Mẹ  thườ ng khen cô  gá i cả
trướ c nhữ ng đứ a em củ a nó :

- Cả  nhà  này có  con Lin là  khéo tay nhấ t. Nghề  y là  nghề  cần sự  dịu
dàng ở  từ ng lờ i nó i, từ ng độ ng tá c. Mẹ  hy vọ ng nhiều ở  con, con gá i yêu
củ a mẹ  ạ !

Nhưng rồ i con búp bê đã  ra khỏ i tủ  ly bướ c vào đờ i gió  bụ i. Mộ t cảnh
nhà  trố ng hơ trố ng hoá c khi Lin bỏ  ra đi bố  mẹ  ngã  ngườ i ra về  nhữ ng
điều bí hiểm thuộ c thế  giớ i riêng củ a con gá i mình...

Lin biế t mùi yêu từ  nhữ ng năm đầu vào họ c cấp III. Ngườ i đó  là  mộ t
bạ n trai cù ng lớ p. Tình yêu vừ a lạ  vừ a buồ n cườ i. Hai đứ a trạ c tuổ i nhau
đượ c cô  giáo xếp cho ngồ i cù ng bàn. Thinh thoảng, trong giờ  kiểm tra,
nhữ ng bà i khó  Lin thườ ng đượ c ngườ i bạ n trai đó  ý  tứ  đẩy bản nháp ra
cạ nh cho có p pi. Lin đượ c điểm khá  và  thầm biế t ơn việ c làm tố t bụ ng
củ a ngườ i bạ n trai ngồ i cạ nh. Có  thể  nó i suố t cả  họ c kỳ  I, nhữ ng bà i
kiểm tra Lin đượ c từ  bảy, tám trở  lên đều là  nhờ  vả  ở  đô i mắ t liế c ngang
củ a mình và  cá i bản nháp viế t rõ  như viế t chinh tả  củ a ngườ i bạ n trai
kia mang lạ i. Để  trả  ơn, Lin thườ ng mang ô  mai chanh, khế  ngâm đườ ng,
kẹo ba giấy, cả  thuố c lá  lấy trộ m củ a bố  đi chiêu đã i bạ n. Nhữ ng mó n
quà  chiêu đã i vẻ  trẻ  con này thườ ng diễn ra sau nhữ ng giờ  tan họ c. Hai
đứ a cố  đi chậ m và  rủ  nhau vào ngồ i dướ i gố c bằng đầu phố  trò  chuyện
rồ i cù ng nhấm nháp nhữ ng thứ  quà  Lin mang đi. Chuyện là  chuyện tầm
phào, khô ng đầu, khô ng cuố i. Ấ y vậ y mà  có  hô m đến gần mộ t giờ  chiều
hai đứ a mớ i về  đến nhà . Lú c ấy đành phả i nó i dố i bố  mẹ  là  bậ n họ p lớ p,
họ p tổ  hoặ c cô  giáo giữ  ở  lạ i có  việ c riêng. Tình bạ n quấn quít hai đứ a
đến mứ c lớ p có  tiếng xì xào, cô  giáo chủ  nhiệm phả i phiền lò ng và  tấ t



nhiên hai đứ a khô ng đượ c ngồ i cù ng vớ i nhau nữ a. Cá i tố i chia tay nhau
để  sớ m hô m sau đi họ c mỗ i đứ a phả i ngồ i mộ t nơi là  tố i Lin dố i bố  mẹ
đi truy bà i ở  tổ  nhưng thự c là  đi xem chiếu bó ng. Xem phim đượ c dở
chừ ng, hai đứ a cù ng chán và  rủ  nhau bỏ  bã i ra về . Đến cổ ng nhà  Lin, ở
gó c tườ ng khuấ t, ngườ i bạ n trai đó  bấ t ngờ  ô m chầm lấy bạ n gá i củ a
mình rồ i hô n tớ i tấp lên má , lên mô i, lên mắ t bạ n. Lin sợ  quá , giãy lên
kêu "ố i ố i"... Ngườ i bạ n trai hoảng hồ n bỏ  chạy, Lin vộ i vã  vào nhà  rồ i
len lén đi xuố ng bếp, mú c nướ c ra chậ u, cho hẳn mộ t nắm muố i to vào
hò a lẫn rồ i lấy khăn rử a lấy rử a để  khuô n mặ t củ a mình. Từ  sau hô m ấy
trở  đi khô ng bao giờ  Lin thèm nhìn mặ t ngườ i bạ n trai ấy nữ a. Lin thấy
sợ  và  ghé t con trai. Cũ ng từ  ngày ấy, Lin họ c dố t dần và  thi trượ t năm
cuố i cấp. Sự  việ c này như tiếng sé t ngang tai đố i vớ i bố  mẹ . Lin thì rệu
rã  toàn thân. Cô  bé  chán tấ t cả , nhấ t là  chán họ c mặ c dù  bố  mẹ  nà i nỉ xin
con hãy cố  gắng họ c lạ i mộ t năm nữ a. Lin tự  nhiên bướ ng bỉnh, gai
ngạ nh chứ  khô ng ngoan ngoãn như nhữ ng ngày bé . Bố  mẹ  đành chịu
thua trướ c lý  sự  củ a đứ a con gá i. Đã  dố t, họ c nhiều cũ ng thế ! Dố t vẫn
hoàn dố t! Con đi làm...

Ngườ i bạ n trai cũ  lạ i tìm đến. Anh ta đã  lớ n và  đã  hiểu. Lin cũ ng thế .
Hai đứ a thân dần lạ i vớ i nhau. Lin đã  cảm thấy có  gì thinh thích. Nhưng
rồ i hai đứ a lạ i vộ i vã  chia tay nhau. Lý  do thậ t là  trẻ  con. Lin tự  á i vì anh
bạ n chê  mình họ c dố t và  quyế t tâm phá  ngang, tìm việ c để  làm lạ i cuộ c
đờ i. Nhưng Lin nào có  đi làm. Thương con, bố  mẹ  bỏ  lử ng con ở  nhà . Chỉ
ăn, chơi rồ i đọ c sá ch, đi xem. Bố  mẹ  hy vọ ng con bình tĩnh sau mấy
tháng hè  nghỉ ngơi, bồ i dưỡ ng để  họ c lạ i. Lin chỉ thấy tâm hồ n vẩn vơ và
trở  nên lầm lì như mộ t căn nhà  bị niêm phong.

Trướ c ngày khai giảng năm họ c mớ i. Lin bỏ  nhà  đi. Khô ng ai biế t Lin
đi đâu. Có  ngườ i nó i Lin trố n theo ngườ i lớ n vượ t biên ra nướ c ngoà i.
Có  ngườ i bảo Lin bị mẹ  mìn rủ  lên Lạ ng Sơn để  gả  chồ ng sang bên kia
biên giớ i. Có  ngườ i lạ i dự ng lên chuyện Lin bị mộ t băng cướ p bắ t có c về
làm đồ  giả i trí. Tin đồ n chỉ là  tin đồ n. Khô ng ai nắm đượ c tay, day đượ c



mặ t. Bố  mẹ  Lin đành đi báo cá c chú  cô ng an tìm giú p và  cay đắng chì
chiế t nhau vì cá i chuyện khô ng may đã  xảy ra cho cả  hai ngườ i. Họ
nguyền rủ a và  hy vọ ng. Ngườ i bạ n trai cũ  đến thô ng báo cho gia đình tin
tứ c về  Lin qua mộ t lá  thự  khô ng có  địa chỉ, bỏ  tạ i thù ng thư Hà  Nộ i. Lin
nhờ  bạ n chuyển đến gia đình mộ t mảnh giấy nhỏ : Bố mẹ đừng buồn. Con
đi làm lại cuộc đời. Đọ c dò ng này, bố  Lin uấ t lên thé t: "con khốn nạn" và
sau đó  ô ng nằm liệ t giườ ng mộ t tuần...!

Và  lú c này đây: làng Nự  chỉ có  mộ t ngườ i tên là  Mạ n ở  xó m Rạ . Lin bế
con khấp khỏ i tìm đến. Lin tin rằng vợ  sẽ  thấy chồ ng, con sẽ  gặ p lạ i bố .
Nỗ i vấ t vả , long đong mấy ngày qua củ a mẹ  con cô  sẽ  đượ c tình cảm củ a
Mạ n bù  đắp lạ i. Sự  lặ ng lẽ  bỏ  đi củ a Mạ n sẽ  có  lý  do để  đượ c tha thứ .

Ngườ i ra mở  cổ ng cho Lin là  mộ t ngườ i đàn ô ng cỡ  tuổ i, trạ c bố n
năm mươi gì đó . Lin nghĩ thầm có  lẽ  đây là  bố  đẻ  ra anh đấy. Sự  hy vọ ng
đã  khiến cô  cảm thấy né t mặ t ô ng có  cá i gì giố ng Mạ n.

- Bá c ơi, cháu muố n hỏ i thăm nhà  anh Mạ n.
- Tô i là  Mạ n đây, cô  hỏ i có  việ c gì?
Lin thấy lạ nh ngườ i nhưng vẫn cố  hỏ i thêm mộ t câu nữ a:
- Thưa bá c, có  phả i ngườ i con trai đầu củ a bá c có  tên Mạ n khô ng ạ !
Ngườ i đàn ô ng cườ i:
- Đượ c thế  đã  phú c. Nhà  tô i có  sáu đứ a thì cả  sáu đều con gá i.
- Thưa... có  lẽ  cháu nhầm. Cháu chỉ muố n tìm mộ t anh có  tên là  Mạ n...
Cả  làng Nự  này có  mỗ i tô i là  Mạ n thô i... cô  bế  cháu vào nhà  uố ng

nướ c đã…
- Dạ , thô i... cháu xin lỗ i bá c!
Nướ c mắ t Lin ứ a ra. Ngườ i cô  như bị rú t hế t gan ruộ t. Ô m chặ t đứ a

con đã  ngủ  say vì mỏ i mệ t vào lò ng mà  cô  có  cảm giá c như ô m mộ t hò n
đá . Thế  là  hế t. Cả  cá i tên quê  cũ ng dố i. Anh Mạ n ơi, lẽ  nào…

Mẹ  con Lin lủ i thủ i đi ra khỏ i làng Nự  như mộ t kẻ  hành khấ t khô ng
đượ c củ a bố  thí.
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gườ i đánh xe ngự a hỏ i khi gặ p lạ i mẹ  con Lin đang đứ ng chờ  xe ở
đầu làng Nụ :

- Sao bảo mẹ  con cô  về  thăm quê  chồ ng? Về  đượ c tí rồ i lạ i đi ngay à !
Lin ấp ú ng:
- Dạ … Bố  mẹ  chồ ng cháu và  gia đình đã  vào Sô ng Bé  xây dự ng kinh tế

mớ i rồ i ạ !
- À ... à ...
Ngườ i đánh xe ngự a gậ t gù  mộ t cá ch rô ng dà i cho qua chuyện. Lin

nặ ng nhọ c bế  con trèo lên xe.
- Cô  đưa tô i bế  cháu lên trướ c cho nào...
- Cảm ơn bá c.
Đô i cánh tay đàn ô ng nào đó  đưa ra đỡ  đứ a trẻ  trên tay Lin. Cô  khô ng

kịp nhìn, chỉ vộ i đưa con rồ i cú i xuố ng nhặ t cá i tú i. Khi đã  ngồ i yên trên
ghế  xe rồ i Lin mớ i khẽ  đưa mắ t nhìn ngườ i đàn ô ng bế  con mình. Đó  là
ngườ i đàn ô ng trạ c ngoà i ba mươi, mặ t vuô ng, da rám nắng và  tua tủ a
quanh miệng là  bộ  râu quai nó n để  lâu chưa kịp cạ o.

-Anh cho em xin cháu.
Lin đổ i cá ch xưng hô  và  giơ tay đỡ  con.
- Cô  cứ  ngồ i nghỉ, để  tô i bế  cháu cho cũ ng đượ c.
- Cám ơn anh!
Ngườ i đàn ô ng khẽ  cườ i. Anh nhìn đô i bàn tay trắng củ a Lin đang

lú ng tú ng xếp lạ i mấy chiếc quần áo trẻ  con trong chiếc xắ c du lịch
khô ng cò n khó a kéo vớ i ánh mắ t quan tâm.

Chiếc xe ngự a lậ p bậ p qua đườ ng đấ t, ló c xó c lên đườ ng đá  đưa
khá ch đến bến xe ca củ a huyện. Đang giữ a trưa, mọ i ngườ i gà  gậ t buồ n
ngủ  nên xe có  phần im ắng tiếng ngườ i. Mã i lú c ngườ i lá i xe ngự a dõ ng
dạ c nó i to:



- Đã  đến bến, hế t tiền...
Lú c này mọ i ngườ i mớ i choàng mở  mắ t, tỉnh ngủ .
Anh cho em xin cháu.
- Thô i để  tô i bế  giú p đến gố c xà  cừ  kia ngồ i nghỉ cho má t. Phả i hai

tiếng nữ a mớ i có  xe kia. Giờ  lạ i đang nắng nô i thế  này...
Lin xá ch tú i lẽo đẽo theo ngườ i đàn ô ng. Anh ta có  vẻ  tố t bụ ng và

đú ng mự c. Khô ng chuyện trò  thó c má ch. Chỉ lẳng lặ ng nhìn và  giú p đỡ .
Có  nhiều ngườ i, khi đi xe hễ  thấy gá i là  sà  đến bô ng lơn, chọ c ghẹo rồ i
lợ i dụ ng - Nhấ t là  gá i có  nhan sắ c mộ t tý  như kiểu Lin thì cho dù  có  bế
con chăng nữ a họ  cũ ng tìm cá ch làm quen. Mớ i đầu Lin cũ ng nghĩ như
thế  về  ngườ i đàn ô ng này. Nhưng suố t gần mộ t tiếng ngồ i xe ngự a cạ nh
nhau, Lin mớ i biế t cá i nghĩ củ a mình là  khô ng đú ng. Anh ta ô m đứ a trẻ
rấ t khéo. Kiểu này chắ c ngườ i đang bế  con củ a Lin kia đã  làm bố . Lạ  cá i
là  rấ t ít khi anh ta nhìn Lin mà  đô i mắ t chỉ chăm chú  nhìn vào mặ t đứ a
bé .

Giờ  thì hai ngườ i đã  ngồ i tránh nắng dướ i gố c cây xà  cừ . Lin đã  bế  lạ i
con củ a mình trong lò ng. Ngườ i đàn ô ng ngồ i cá ch có  mộ t đoạ n đang
nhả  khó i thuố c.

- Kem đi... Kem đậ u xanh nó ng giò n đi...
- Này bé ... cho chú  hai chiếc nào!
Ngườ i đàn ô ng đưa mờ i Lin chiếc kem. Lin lắ c đầu quay mặ t đi.
- Ă n đi cô . Đứ a trẻ  tô i bế  giú p cô  cò n dám cho huố ng chi chiếc kem

này...
Ngườ i đàn ô ng nó i khéo và  khô ng hế t lờ i. Lin đành phả i ngượ ng

nghịu cầm chiếc kem:
- Em xin...
Bến ô -tô  chiều nắng gắ t, hầm hậ p gió  và  bụ i. Đã  đến giờ  xe chạy mà

chiếc xe ca từ  thị xã  vẫn chưa về .
- Cô  và  cháu về  thị xã  cò n đi đâu nữ a khô ng?
- Em chờ  xe lên ngượ c.



- Vấ t vả ...
- Cò n anh ạ !
- Tô i chờ  về  xuô i.
Hai ngườ i ngồ i gần nhau, đã  biế t nhau từ  lú c lên xe ngự a rồ i lạ i cò n

mờ i cả  nhau ăn kem nữ a nhưng rấ t kiệm lờ i. Họ  chỉ qua lạ i hỏ i han
nhau đô i ba câu như thế  rồ i ai đó  lạ i như đang đắm chìm vào chuyện
riêng củ a mình.

Ngườ i đàn ô ng liên tụ c rít thuố c. Đô i mắ t anh cứ  vẩn vơ nhìn qua
nhìn lạ i bã i xe nắng. Cò n Lin thì cú i mặ t là  sá t mặ t đứ a con đang ngủ .
Đầu ó c Lin trĩu nặ ng bở i nhữ ng hẫng hụ t sau lú c rờ i làng Nự . Lin thấy
mệ t mỏ i, buồ n ngủ  đến nhứ c mắ t mà  khô ng sao nhắm yên đượ c.

- Hà  hà ... Kiểu này là  họ  bỏ  chuyến đây. Làm ăn dở  như cơm thiu mà
lú c nào cũ ng oang oang lên là  văn minh lịch sự , đú ng giờ , đú ng chuyến.

- Liệu có  cò n chuyến nào khá c nữ a khô ng anh?- Lin lo lắng hỏ i.
Ngườ i đàn ô ng thở  dà i;
- Chuyến này là  chuyến cuố i. Nó  mà  bỏ  tứ c là  sáng sớ m mai mớ i có  xe

chạy
Ngườ i Lin thó t lạ i. Bơ vơ nơi đấ t khá ch quê  ngườ i. Khô ng biế t ở  cá i

phố  huyện heo hú t này, liệu có  nhà  trọ ?
- Anh ơi... Ngoà i xe ca cò n có  phương tiện nào đi nữ a khô ng ạ ?
- Phương tiện thì nhiều. Xe tả i thườ ng đỗ  ở  đây đó n khá ch lú c sâm

sẩm tố i. Tô i thì đi đượ c, nhưng mẹ  con cô  thì khô ng nên.
- Sao thế  ạ ?
Ngườ i đàn ô ng chẹp miệng:
- Bọ n xế  tả i này nhiều đứ a mấ t dạy lắm!
Lin hiểu ý  câu nó i. Đô i mắ t cô  bỗ ng trầm xuố ng, hờ n tủ i. Ngườ i đàn

ô ng khẽ  liế c nhìn Lin rồ i chậ m chạ p nó i:
- Nếu cô  khô ng ngạ i thì khi nào có  xe tả i, tô i sẽ  vẫy để  tô i vớ i cô  và

cháu đi.
Lin mở  to mắ t nhìn ngườ i đàn ô ng. Đô i mắ t anh ta vẫn bình thản,



khô ng chú t ẩn ý. Lin ngầm nhậ n xé t đó  là  đô i mắ t củ a ngườ i thẳng tính.
Mã i chín giờ  tố i mớ i có  mộ t chiếc xe tả i ghé  vào bến đó n khá ch. Lin

ngần ngạ i thự c sự . Nhưng... ở  lạ i thì biế t nương tự a vào đâu. Phố  huyện
đã  vắng tanh vắng ngắ t. Nhiều quán đã  tắ t đèn, đó ng cử a. Mộ t và i hàng
cố  ngồ i lán lạ i vớ i mộ t và i ô ng khá ch nhấm nháp chén rượ u suô ng hoặ c
uố ng trà . Ban ngày đã  lạ , ban đêm càng lạ . Mẹ  con Lin biế t vào nhà  ai mà
nương nhờ  qua đêm trong lú c tố i tăm này. Ngườ i tố t chắ c khô ng thiếu
nhưng mấy ai có  thể  mở  rộ ng cử a đó n mẹ  con Lin trong lú c khô ng nhìn
rõ  mặ t ngườ i. Lú c sâm sẩm tố i vì quyế t tâm muố n chờ  xe về  thị xã  nên
Lin khô ng có  ý  thăm dò  nơi nghỉ lạ i. Bây giờ , có  hỏ i chưa chắ c ngườ i ta
dám chứ a?

Mấy ngườ i nhỡ  xe ca đã  ý  ớ i gọ i nhau leo lên thù ng xe tả i. Ngườ i đàn
ô ng chần chừ  nhìn Lin như có  ý  giụ c, nhưng khô ng dám nó i. Họ  là  hai
ngườ i cuố i cù ng cò n đứ ng dướ i đấ t. Gã  lá i xe độ i mũ  bò , ria mép nhánh
đen mở  cử a ca bin ló  ra hỏ i:

- Thế  nào. ô ng bà ?
Ngườ i đàn ô ng lú ng tú ng:
- Hay là  cô  vớ i cháu ở  lạ i.
Lin chợ t giậ t mình. Cô  bế  con bướ c nhào về  phía thù ng xe.
- Này cô ! - Ngườ i đàn ô ng gọ i - Cô  cứ  bế  cháu đứ ng để  tô i nó i khó  vớ i

anh lá i cho mẹ  con cô  ngồ i nhờ  trên ca bin.
Ngườ i lá i xe khô ng đồ ng ý  vớ i lý  do, phụ  nữ  son trẻ  sạ ch sẽ  thì đượ c,

chứ  mẹ  sề  con mọ n thì khô ng - Bở i vi nếu cho bà  ấy lên nhỡ  ô ng nhó c
đá i ỉa ra là  ô  uế  hế t cả  cá i ca bin vố n rấ t thanh tân củ a anh ta. Có  khi…
cò n gây ra tai nạ n nữ a là  đằng khá c.

Lý  do vu vơ và  buồ n cườ i. Lin đành phả i leo lên thù ng xe ngồ i lẫn vớ i
mấy bà  buô n. Ngườ i đàn ô ng nọ  lạ i tình nguyện -bế  đứ a trẻ  giú p cô  cho
tớ i tậ n thị xã  mặ c dù  đườ ng xấu, xe chạy ẩu...

Đêm ấy họ  cù ng ngồ i vớ i nhau ở  nhà  chờ  củ a bến xe vì mấy nhà  trọ
quanh đấy đã  treo cá i biển có  hai chữ  HẾ T VÉ  to tướ ng ở  noi cử a ra vào.



- Cô  trả i tấm ni lô ng này ra mà  ngủ  vớ i cháu. Đồ  đạ c cứ  để  đấy tô i
trô ng cho.

Ngườ i đàn ô ng đưa thêm cho Lin tắm ni lô ng củ a mình. Lin nhậ n
nhưng khô ng dám trả i. Ngườ i đàn ô ng đành phả i cầm lạ i tấm ni lô ng và
trả i lấy. Anh chọ n mộ t gó c sàn nhà  sạ ch trả i mộ t nử a, cò n mộ t nử a cầm
tay:

- Cô  đặ t cháu xuố ng đi. Lấy cá i khăn bô ng to cho cháu nó  gố i. Nử a ni
lô ng này tô i sẽ  đắp cho cháu để  tránh muỗ i.

Lin ngoan ngoãn làm theo rồ i lạ i ngồ i thừ  trên chiếc ghế  băng dà i đú c
bằng bê  tô ng. Ngườ i đàn ô ng vẫn chân thành:

- Cô  nên ghé  lưng nằm vớ i cháu mà  nghỉ cho đỡ  mệ t!
- Dạ ...
Mồ m "dạ" nhưng Lin vẫn ngồ i. Cô  ngồ i tự a lưng vào mảng tườ ng

loang lổ , bẩn thỉu củ a cá i nhà  chờ  bến xe rấ t chạ  ngườ i này mà  rù ng
mình về  mấy ngày long đong lậ t đậ t củ a mẹ  con mình.

Mai xếp hàng mua vé  lên ngượ c, về  lạ i trên ấy hay xấu mặ t mua vé
xuô i về  vớ i mẹ . Lin nghĩ - đàng nào cũ ng phả i chọ n lấy mộ t. Giờ  thì
chẳng thể  hi vọ ng mà  tìm thấy Mạ n. Mồ m nó i là  về  quê  ở  Nự  mà  nào có
phả i. Càng nghĩ Lin càng thấy khó  hiểu về  Mạ n. Anh giậ n gì mẹ  con cô
mà  biền biệ t bỏ  đi khô ng nó i mộ t lờ i. Hay là  số  phậ n trả  thù  cô  về  cá i
chuyện trướ c đây cô  đã  bỏ  bố  mẹ .

- Tô i đoán là  mẹ  con cô  đang có  chuyện gì đó  rấ t buồ n...
- Anh bảo sao cơ ạ ?
Ngườ i đàn ô ng thở  dà i:
- Lú c trô ng thấy mẹ  con cô  lên xe ngự a ở  đầu làng Nự ...
- Em về  thăm quê  chồ ng em…
Lin nó i mộ t cá ch trơn tru. Ngườ i đàn ô ng khẽ  cườ i:
- Cô  đi tìm mộ t ai đó  mà  khô ng thấy phả i khô ng?
Lin thấy chợ n trướ c câu hỏ i này. Anh ta có  vẻ  biế t chuyện. Quen nhau

thì chưa hề . Lần đầu mớ i biế t nhau mà  sao anh ta như từ  cảnh ngộ  củ a



mình đi ra…
- Kìa cô ...có  con muỗ i đang vo ve trên mặ t cháu.Lin lấy khăn mù i xoa

xua muỗ i cho con. Cô  bặ m mô i nghĩ ngợ i trướ c câu hỏ i có  vẻ  đườ ng độ t
nhưng lạ i rấ t trú ng kia củ a ngườ i đàn ô ng.

Có  mộ t gã  ma-cô  lảng vảng phía ngoà i nhà  chờ . Lá t sau gã  mon men
đi vào. Gã  nhìn hai ngườ i như phán đoán điều gì rồ i sấn đến cạ nh Lin,
cợ t nhả :

- Em đi mộ t mình vớ i con hả  em? Có  cần chỗ  nghỉ trọ  qua đêm, anh
giú p đỡ .

Lin tá i mặ t. Cô  nhìn ngườ i đàn ô ng. Cá i nhìn sao mà  xa lắ c, xa lơ. Lú c
mớ i vào đây hai ngườ i có  ý  ngồ i cá ch nhau mộ t khoảng rộ ng để  giữ  ý.
Lú c này cá i khoảng cá ch ấy trở  thành cá i cớ  để  gã  ma-cô  nọ  tìm cá ch
chò ng ghẹo Lin.

Gã  nheo cặ p mắ t đó i nhìn như dán vào ngự c cô .
- Ngồ i đây làm gì cho muỗ i nó  thiêu hả  em. Bế  con lên đi, anh sẽ  dẫn

đến mộ t nơi có  chỗ  ăn nằm tử  tế .
Lin quay mặ t vẻ  khinh bỉ. Tự  nhiên cô  ngồ i nhích lạ i phía ngườ i đàn

ô ng nọ  như có  ý  cầu cứ u. Gã  ma-cô  biế t thó p gá c chân lên mặ t ghế  chắn
ngang:

- Cò n điệu nữ a! Mộ t thân mộ t mình giữ a đêm hô m khuya khoắ t này,
có  ngườ i giú p đỡ  thì cò n gì bằng. Nào, đứ ng lên...

Gã  sấn sổ  nắm cánh tay Lin. Lin vù ng ra. Ngườ i đàn ô ng lú c này mớ i
lừ  lừ  đứ ng lên đi thẳng đến trướ c mặ t gã . Đô i mày anh hơi nhíu lạ i, bàn
tay nắm chặ t gân guố c:

-Xin lỗ i!
Gã  ma-cô  lù i lạ i, mô i trề  ra:
- Việ c củ a anh à  mà  anh "xía" vô ?
Ngườ i đàn ô ng khẽ  nhếch mép:
- Anh hiểu gì về  chú ng tô i mà  dám nó i "xía vô "?
Gã  ma-cô  nhổ  mộ t bã i nướ c bọ t, văng tụ c:



- Đ.mẹ ... nhậ n vơ! Vợ  chắ c? Đồ  thố i mõ m.
- Chú ng tô i là  bạ n đườ ng vớ i nhau! Cò n anh thì hoàn toàn lạ . Dở  thó i

cô n đồ  vớ i nhau là  khô ng xong đâu.
Gã  ma-cô  hô  hố  cườ i nhưng vẫn phả i lảng đi vì cá i dáng đứ ng tấn củ a

ngườ i đàn ô ng nọ .
- Bọ n vô  cô ng rồ i nghề ...
Ngườ i đàn ô ng bậ t lên câu nguyền rủ a ấy và  ngồ i xuố ng bậ t diêm

châm lử a hú t thuố c. Cá i khó  chịu trướ c tay ma-cô  sỗ  sàng chưa làm anh
bình thườ ng trở  lạ i. Bó ng điện sáng như ban ngày mà  hắn cò n lố  lăng
như thế  thì nhữ ng nơi tăm tố i chú ng sẽ  khố n nạ n như thế  nào? Nhìn
hắn nhăn nhở  trong đêm sao giố ng như mộ t con chó  dạ i...

Lin thấy tin hơn ở  ngườ i đàn ô ng ngồ i bên cạ nh mình. Khô ng có  ai
chắ c chắn thằng ma-cô  kia chẳng để  cho cô  yên. Lin nhìn ngườ i đàn ô ng,
buộ t miệng:

- Sao bây giờ  lắm đứ a khố n nạ n thế  anh nhỉ?
- Cô  cứ  yên tâm ghé  lưng vào mà  nghỉ cù ng vớ i cháu cho đỡ  mệ t. Có

tô i đây, bọ n chú ng khô ng làm gì đượ c đâu.
- Nhưng... em khô ng tà i nào nhắm mắ t đượ c.
Lin nó i tự  nhiên hơn, ít giữ  ý  hơn. Ngườ i đàn ô ng vẫn khô ng vì thế

mà  tỏ  vẻ  vồ n vã  hơn hoặ c thân mậ t hơn. Anh vẫn chậ m rã i trò  chuyện.
Lin có  cảm giá c câu chuyện củ a anh già  hơn tuổ i tá c củ a anh.

- Lú c ở  đầu làng Nự , nhìn khuô n mặ t cô  tô i thấy nó  giố ng khuô n mặ t
củ a ngườ i vừ a bị mấ t cắp.

- Xấu lắm hả  anh?
- Đâu phả i thế ...
- Vậy thì sao ạ ?
- Trô ng nó  tồ i tộ i thế  nào...
Lin muố n hỏ i lạ i anh câu mà  lú c đầu anh hỏ i nhưng nhấn nhá  mã i

khô ng cấ t nổ i lờ i. Hình như anh ta biế t nhìn mặ t xem tướ ng ngườ i hay
sao ấy?



- Sao anh lạ i biế t mẹ  con em đi tìm mộ t ai đó  mà  khô ng thấy?
- Tô i đoán thế . Câu nó i củ a bá c lá i xe ngự a càng chứ ng minh cho lờ i

đoán củ a tô i là  đú ng.
Lin cú i mặ t, cườ i mỉm:
- Chịu anh!
Tiếng Lin dìu dịu, dễ  lây lan trong cảm giá c củ a ngườ i khá c giớ i. Â m

thanh ấy như kéo ngườ i đàn ô ng tố t bụ ng nhưng lạ nh lù ng kia lạ i gần
vớ i hoàn cảnh củ a cô . Tự  nhiên, anh ấy thố t lên:

- Tô i có  tà i thánh gì đâu cô ? Tô i cũ ng đang đi tìm mộ t ngườ i mà
khô ng thấy. Thấy mẹ  con cô  lế ch thếch đứ ng đó n xe ngự a, tự  nhiên tô i
có  linh cảm hình như cô  cũ ng có  hoàn cảnh giố ng tô i.

Mộ t sự  trù ng hợ p ngẫu nhiên chăng? Lin khô ng nghĩ tiếp đượ c nữ a
vì ngườ i đàn ô ng đã  nó i:

- Thế  là  tô i nảy ra ý  định muố n giú p đỡ  cô  nhữ ng việ c mà  mình có
thể ...

- Vì sao thế  ạ ? - Lin hỏ i lí nhí.
- Vì tô i là  mộ t thằng đàn ô ng khỏ e mạ nh, có  nghề  có  họ c nhưng bị vợ

ruồ ng rẫy. Tô i cũ ng đang đi tìm mộ t ngườ i mà  khô ng gặ p!
- Trờ i ơi... - Lin thố t lên trong lò ng mình câu ấy. Tạ i sao lạ i thế  này? Ai

dun đủ i cho mình tự  nhiên lạ i gặ p mộ t ngườ i...
Ngườ i đàn ô ng nọ  như khô ng kìm nén đượ c, vẫn nó i tiếp. Mắ t anh

mở  to, né t mặ t hơi rạ ng lên:
- Chuyện thế  này, cô  ạ ...
Anh chỉ nó i đượ c đến đấy thì mặ t mũ i bỗ ng sa sầm, ngườ i lạ ng đi.

Mộ t đám bụ i bố c lên. Lin chỉ kịp "ố i!" lên đượ c mộ t tiếng thì đã  thấy mặ t
mũ i, á o quần ngườ i đàn ô ng nọ  lem nhem nhữ ng bụ i đấ t, bụ i than. Anh
lấy tay xoa mặ t, phủ i bụ i. Đô i mắ t anh hế t mở  lạ i nhắm rồ i đỏ  đọ c lên và
nhoe nhoé t nhữ ng nướ c.

- Thằng mấ t dạy!
Ngườ i đàn ô ng vù ng đứ ng dậy đuổ i theo tên ném trộ m nhưng anh



phả i chữ ng lạ i. Đô i mắ t bị dính đầy bụ i cá t dã  khô ng cho phép anh làm
tiếp cá i điều mình đang giậ n dữ ...

Lin lấy khăn bô ng nhú ng nướ c máy lau cho anh.Lin dẫn anh ra vò i
nướ c để  rử a. Mặ t anh đã  sạ ch bụ i bẩn nhưng nhữ ng hạ t bụ i, hạ t than
nằm trong mắ t vẫn khô ng sao lấy ra đượ c. Anh lấy tay dụ i mắ t. Càng dụ i
càng nhứ c buố t, khó  chịu. Đô i mắ t cứ  tấy đần lên rồ i mọ ng đỏ  như hai
quả  nhó t chín...

Thậ t là  họ a vô  đơn chí! Chi có  thằng ma-cô  mấ t dạy ấy. Nhưng đứ a
ném trộ m đã  mấ t tăm. Chỉ cò n ngườ i chịu nạ n. Lò ng Lin cồ n lên nỗ i xó t
xa, á i ngạ i:

- Anh ơi, Em ra gọ i xe đưa anh vào viện cấp cứ u nhá ?
- Thô i, phiền... Cứ  để  thế  này rồ i lá t nữ a nó  sẽ  dịu thô i cô  ạ ! Cá i thằng

khố n nạ n ấy giờ  mà  tô i bắ t đượ c, tô i sẽ  đậ p ná t sọ  nó  ra.
Đú ng là  chỉ vì Lin mà  anh mắ c họ a lây. Cứ  nhìn đô i mắ t anh nhắm

nghiền và  đỏ  lự ng lên thế  kia, cứ  nhìn khuô n mặ t anh thỉnh thoảng như
nhú m lạ i, lú c lắ c là  Lin biế t anh đang khó  chịu biế t chừ ng nào, đau đớ n
biế t chừ ng nào...

Trong nhà  chờ  củ a bến xe, khi có  chuyện lộ n xộ n, mộ t và i ngườ i cù ng
cảnh nhỡ  đườ ng nhào đến hỏ i thăm. Họ  đều là  nhữ ng khá ch tàu xe. Chả
có  ai thân thuộ c, gia đình. Có  lẽ…ngườ i gần vớ i anh ấy nhấ t lú c này là
Lin.

Lin gọ i mộ t chiếc xích lô  đi đó n khá ch khuya và  nó i lý  do. Ngườ i phu
xe mặ t ngà  ngà  hơi rượ u, lè  nhè :

- Ghen tuô ng hả ?
- Chồ ng hay bồ ?
- Nó i đi để  "qua" đây cò n biế t cá ch nâng hay giảm giá  cho cô  em.
Ngườ i phu xe hềnh hệ ch cườ i trướ c khuô n mặ t lặ ng như đêm củ a

Lin:
- Thô i, "qua" hiểu rồ i. "Mèo" cô ng nghiệp hả  cưng? Thô i, nhào vô ...

Xin mờ i ô ng bà  lên xe!



Giá  xe xích lô  bị "thé t" lên rấ t cao. Lin gậ t đầu.
Cò n chuyện lên xe ngồ i cù ng anh ấy đến bệnh viện? Khô ng! Ai lạ i thế .
Ngườ i đàn ô ng đã  ngồ i lên đệm xe. Anh khô ng đượ c nghe giọ ng chớ t

nhả  khi nãy nên lịch sự  lên tiếng:
- May quá , gặ p bá c...
- Có  mình ô ng thô i à ? ... Cò n...
Ngườ i đàn ô ng bình thản:
- Đấy chỉ là  mộ t cô  gá i tố t bụ ng ngồ i chờ  xe cù ng vớ i tô i.
- À …
Lú c này ngườ i phu xe mớ i vỡ  nhẽ . Anh ta à  mộ t tiếng dà i rồ i cong

ngườ i đạ p xe...
- Bá c gì ơi!...
Lin bế  con chạy theo. Chiếc xích lô  đứ ng sữ ng ngay giữ a đườ ng.
- Bá c cho mẹ  con em lên vớ i...
- Cô  đi đâu? - Ngườ i phu xe hỏ i.
Lin cú i mặ t, ấp ú ng.
- Em...
Ngườ i phu xe thậ t thà :
- Tô i chỉ đưa ô ng này tớ i bệnh viện rồ i quay về  "kềnh" vớ i bà  xã  mộ t

giấ c. Mệ t rồ i...
Chỉ có  ngườ i đàn ô ng ngồ i trên xe là  hiểu ý  định củ a Lin:
- Thô i, cô  bế  cháu quay lạ i nhà  chờ  đi. Tô i vào viện mộ t mình đượ c.
Lin vẫn ấp ú ng, khó  nó i:
- Khô ng!... Em... Ai lạ i thế .
Ngườ i phu xe xích lô  ngớ  ra chố c lá t. Anh ta nhìn chằm chằm vào mẹ

con Lin. Có  trờ i mà  hiểu nổ i!
- Kìa cô ... đừ ng bế  cháu đứ ng mã i đây mà  sương xuố ng.
Ngườ i đàn ô ng ngồ i trên xe lạ i giụ c. Lin vẫn bế  con đứ ng lỳ  trướ c đầu

xe.
Ngườ i phu xe xích lô  khó  chịu. Anh ta khịt khịt mũ i rồ i nghiêng



ngườ i xỉ mũ i ra bên cạ nh. Xong xuô i, anh ta lấy tay áo quệ t ngang miệng
và  đánh đáo lưỡ i:

- "Chậ c"... Thô i mờ i bà  và  cậ u lên. Cấp cứ u chó  gì kiểu này. Bố  tô i có
số ng lạ i cũ ng chả  hiểu nổ i cá c vị...

- Lanh canh...! Lanh canh...! Tiếng chuô ng xe vang lên giữ a khuya
khoắ t thậ t vô  duyên vì trên mặ t đườ ng nhự a rộ ng phẳng vào thị xã  tịnh
khô ng mộ t bó ng ngườ i qua lạ i để  nó  phả i "Lanh canh... Lanh canh..." ra
giọ ng cho ngườ i ta tránh!
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gườ i đàn ô ng ấy có  tên là  Thạ ch. Thạ ch có  bằng đạ i họ c hẳn hoi
nhưng khô ng chịu đi cô ng tá c xa. Anh muố n xin đượ c ở  gần nhưng

tổ  chứ c nhà  trườ ng khô ng chịu. Thạ ch đã  trình bày hế t lý  do, hoàn cảnh
củ a mình. Anh nó i anh nghe. Tổ  chứ c có  quan điểm củ a tổ  chứ c. Anh
khô ng đi là  anh trố n tránh trá ch nhiệm đố i vớ i đấ t nướ c. Anh khô ng đi
là  bố n năm cô ng lao ăn họ c đổ  ra sô ng ra biển.

Nhưng... Thạ ch khô ng thể  tuân theo sự  phân cô ng sắ t đá  củ a tổ  chứ c
khi mà  nơi anh nhậ n cô ng tá c xa nhữ ng ba trăm cây số  cộ ng vớ i mấy
lượ t chờ  xe, chờ  tàu...

Bà  ngoạ i hỏ i Thạ ch:
- Mấy đứ a cù ng họ c vớ i con nó  đã  đi cô ng tá c cả  rồ i mà  sao con cứ  ở

nhà  mã i hả  Thạ ch?
- Cháu thi trượ t bà  ạ !
- Chế t…Thế  sao mấy cháu nó  đến chơi nó  bảo là  con họ c khá , đỗ

khá ...
Thạ ch khẽ  cườ i. Bà  ngoạ i nó i như thế  là  đú ng. Nhưng làm sao nó i để

bà  ngoạ i hiểu đượ c lý  do vì sao mình ở  nhà  nhỉ. Tố t nhấ t là  cứ  tiếp tụ c
dố i bà :

- Chú ng nó  nó i cho bà  yên lò ng đấy bà  ạ !
Bà  ngoạ i lặ ng ngườ i nhìn Thạ ch. Trong vò m mắ t heo hú t củ a bà  chứ a

đự ng cả  nhữ ng hờ n tủ i, thương cảm vớ i đứ a cháu ngoạ i cô i cú t củ a
mình. Cò n Thạ ch mặ t cú i gằm, mắ t chớ p chớ p. Anh khô ng dám nhìn bà .
Nhìn bà  lú c này chắ c chắn là  Thạ ch sẽ  khó c.

Bà  ngoạ i gó a chồ ng từ  năm mườ i tám. Từ  đấy bà  ở  vậ y nuô i mẹ
Thạ ch, ngườ i con gá i duy nhấ t củ a bà . Gố c có  mộ t cành, cành có  mộ t
trá i. Mẹ  gó a con cô i ủ  ấp nhau từ  tấm bé  cho đến lú c con khô n lớ n.
Thạ ch khô ng đượ c chứ ng kiến nhiều về  cuộ c đờ i củ a mẹ  nhưng bà



ngoạ i kể  Thạ ch mớ i biế t là  mẹ  thương bà  rấ t nhiều và  khô ng muố n rờ i
xa bà  ngay cả  lú c đến tuổ i lấy chồ ng. Bà  ngoạ i nhiều lần số t ruộ t, giụ c
con mẹ  Thạ ch chỉ nướ c mắ t ngắn, nướ c mắ t dà i thưa lạ i:

- Mẹ  đừ ng ép, đừ ng giụ c con. Lú c nào con thấy vừ a duyên phả i lứ a
vớ i ai thì con lấy. Cò n bây giờ …

- Chị ở  vậ y để  chế t già  vớ i tô i chứ  gì?
Bà  ngoạ i chua xó t đay nghiến mẹ . Bà  biế t lò ng con gá i thương mẹ ,

muố n ở  lạ i nuô i nấng chăm só c mẹ . Cây có  lứ a, hoa có  thì. Phậ n bà  đã
mỏ ng manh thế , nỡ  nào bà  lạ i mang đau khổ , cá i hạ n củ a mình buộ c á ch
vào con gá i.

Bà  đã  gan nhưng mẹ  gan hơn. Mẹ  ở  vớ i bà  qua thì con gá i mặ c dù  có
nhiều ngườ i đàn ô ng qua lạ i, thăm hỏ i. Bà  ngoạ i chế t từ ng khú c ruộ t mà
khô ng sao lay đổ  đượ c ý  chí củ a mẹ .

Năm ngó t tuổ i ba mươi, mẹ  mang, về  cho bà  ngoạ i mộ t tin vừ a buồ n
vừ a vui. Bà  ngoạ i nghe như sé t đánh ngang tai. Mẹ  thì vẫn bình thản
như khô ng. Mẹ  bảo bà  ngoạ i:

- Con đã  hứ a vớ i hương hồ n bố  con là  ở  vớ i mẹ  suố t đờ i. Nay chuyện
đã  như thế , con chỉ biế t chắp tay lạy mẹ  thương cọ n, thương cháu...

Bà  ngoạ i giậ n quá , mặ t tá i lạ i, mộ t tay tú m tó c, mộ t tay tá t mẹ :
- Mày có  đến nỗ i đui què  mẻ  sứ t gì đâu mà  mày làm nhụ c tao thế  hả

con ơi!
Uấ t mẹ , bà  ngoạ i nằm liệ t giườ ng ba ngày khô ng hề  đụ ng tớ i mộ t thìa

cơm, thìa cháo. Mẹ  chỉ biế t ô m bà  mà  van xin, than khó c. Biế t tin, anh
chủ  tịch xã  là  cháu gọ i bà  ngoạ i bằng dì đến thăm. Anh rỉ rả  nó i vớ i bà :

- Thô i dì tha cho em. Khô ng phả i em nó  hư đố n mà  sinh ra chuyện ấy.
Cũ ng khô ng phả i nó  tró t dạ i đến nỗ i bắ t dì phả i mang vạ . Chuyện này
em nó  cũ ng đã  nó i vớ i cháu. Kể  ra cũ ng là  chuyện nô ng nổ i, thiếu chín
chắn. Nó  quá  thương dì. Nó  cứ  nghĩ khô ng có  nó  thì chẳng ai nuô i nấng
chăm só c nổ i dì. Thô i, chuyện đã  thế , dì cũ ng lấy chữ  thương em mà
nguô i giậ n. Chuyện này là  tự  nó , nó  xin ngườ i ta chứ  chẳng ai dỗ  ngon,



dỗ  ngọ t đâu.
Thạ ch ra đờ i khô ng biế t bố  mình là  ai. Cò n mẹ , mẹ  cứ  cắn răng chịu

đự ng nuô i bà  ngoạ i, nuô i Thạ ch mà  khô ng hề  nó i lạ i rằng mình đã  có
tình ý  vớ i ai để  nên Thạ ch, Ở  làng có  mộ t thày giáo dạy Văn cấp II trướ c
đã  từ ng theo mẹ  nhưng khô ng đượ c, giờ  hay tin này, ô ng khô ng giậ n mà
cò n dệ t nên mộ t chuyện ý  nghĩa để  ca ngợ i mẹ . Chuyện củ a ô ng nghĩ ra
bây giờ  mà  nghe như chuyện ngày xưa:

Rằng...
Ở làng nọ có người mẹ góa và cô con gái trẻ. Hai mẹ con chăm chỉ lam

làm và rất mực thương nhau. Một hôm, mẹ giục con lấy chồng, con lắc
đầu. Nhiều hôm mẹ chửi mắng và ép con lấy chồng, con chỉ ôm mẹ mà
khóc.

Rồi...
Con gái quá lứa, mẹ tóc đã bạc phơ sinh ra buồn bực ốm đau, thuốc

thang đến mấy cũng không khỏi. Nghe người tốt bụng mách, cô gái vào
Núi Tiền xin lá thuốc. Cô đi ba ngày ba đêm, quần áo rách nát, chân tay
tóe máu, bụng đói lả mới lần được tới chỗ có bông hoa thần dược. Hái
được bông hoa quay về, người cô bỗng lả đi bên một mô đá mồ côi. Cô áp
mặt mình vào mặt đá ẩm ướt cho đỡ khát rồi thiếp đi...

Và...
Bông hoa thần dược hái từ Núi Tiên đã chữa khỏi bệnh cho mẹ, cũng

từ ấy cô gái có mang...
Thạ ch lú c mớ i đẻ , bà  ngoạ i giậ n quá  khô ng cho mẹ  đặ t tên. Bà  ngoạ i

gọ i Thạ ch là  thằng cu. Mộ t và i ngườ i gọ i Thạ ch là  thằng Rơi. Nhiều
ngườ i gọ i Thạ ch là  thằng Trờ i Cho. Cũ ng có  ngườ i gọ i thằng Thạ ch là
thằng Lang Chạ . "Gọ i gì thì gọ i, nó  vẫn là  cháu bà , con mẹ !" -Mẹ  thườ ng
nó i yêu vớ i con như thế . Khi Thạ ch vừ a trò n hai tuổ i thì mẹ  mấ t. Xã  gọ i
là  mẹ  hy sinh. Mẹ  gánh nướ c lên đồ i cho cá c chú  bộ  độ i phò ng khô ng
bắn máy bay Mỹ. Mẹ  bị mảnh bom giặ c cắ t ngang bụ ng.

Thầy giáo dạy Văn, ngườ i đã  sáng tá c ra cá i chuyện trên, sau lễ  mai



táng mẹ  đã  đề  nghị xã  xin cho Thạ ch có  tên chữ  trong khai sinh chứ
khô ng nên gọ i vu vơ, á c ý  như kiểu dân gian nữ a. Ô ng cò n xin xã  cho
đượ c ghi cả  tên bố  Thạ ch vào giấy khai sinh nữ a. Tên bố  củ a Thạ ch là  do
xã  và  cá c cụ  mặ t trậ n đặ t cho. Cò n tên Thạ ch là  do bà  ngoạ i nó i vớ i thày
giáo Văn chọ n chữ .

Từ  đấy, Thạ ch thay mẹ  ở  vớ i bà . Lú c bé  bà  ngoạ i nuô i Thạ ch. Bà  cho
Thạ ch ăn họ c chu đáo. Bà  hy vọ ng ở  Thạ ch là  niềm vui, nỗ i mừ ng mà  cả
đờ i bà  và  con gá i bà  khô ng có  đượ c: Thạ ch đượ c cá i ăn khỏ e, họ c khá .
Mỗ i năm mộ t lớ p, khi ở  trườ ng xã , khi ở  trườ ng huyện rồ i cả  trườ ng ở
Thủ  Đô  nữ a, Thạ ch đều có  tiếng là  họ c giỏ i.

Bây giờ  thì Thạ ch ở  lì ở  nhà  vớ i bà .
- Sao thế  hả  con?
Bà  ngoạ i nhiều lần tìm cá ch gạ n hỏ i cháu. Thạ ch chỉ cườ i rồ i lảng

sang chuyện khá c.
Lý  do chứ a đầy trong bụ ng nhưng Thạ ch khô ng thể  nó i. Có  nó i bà  sẽ

giãy lên và  té  tá t mắng cho Thạ ch mộ t trậ n. Tố t nhấ t là  làm cho bà  quên
đi.

Ngày ngày, sớ m đi, tố i về , Thạ ch theo mấy ô ng thợ  mộ c củ a làng, làm
anh phó  nhỏ  đi đó ng đồ  Mướ p-Nhữ ng đồ  gỗ  tinh xảo -cho nhữ ng gia
đình giàu có  ở  nhữ ng làng lân cậ n. Thạ ch chăm chỉ và  tinh ý. Việ c là  việ c
cơ bắp nhưng có  cơm ăn, rượ u uố ng, thuố c hú t và  có  tiền về  nuô i bà .
Sướ ng nhấ t là  tố i nào cũ ng thấy bà  soi đèn bắ t muỗ i trong màn cho
mình...

Tậ n sâu thẳm trong lò ng, Thạ ch hứ a vớ i hương hồ n mẹ  là  khô ng bao
giờ  bỏ  bà , xa bà ... như ngày xưa mẹ  đã  từ ng hứ a vớ i ô ng ngoạ i.

*
* *

Anh phó  mộ c Thạ ch đã  đượ c cô  Nhụ y con gá i cưng củ a ô ng chủ
nhiệm cô ng ty thự c phẩm huyện mê  như điếu đổ . Mê  đến mứ c mà  sau
khi đó ng xong chiếc giườ ng gỗ  lá t cho "ô ng chủ  lò  mổ" Nhụ y đã  ướ m lờ i



anh phó  mộ c đẹp trai:
- Anh có  biế t bố  mẹ  em đó ng cá i giườ ng cho ai khô ng?
- Chịu...
- Anh ngố c thế ! Cho em đấy.
Thạ ch bẽn lẽn:
- Cô  mà  đượ c nằm mộ t mình cá i giườ ng đô i này?
Nhụ y rú  lên cườ i. Cô  lấy ngó n tay dú i vào đầu Thạ ch:
- Ô i... Thanh niên gì mà  quê  mộ t cụ c. Đó ng giườ ng đô i cho con gá i mà

cũ ng chẳng biế t để  làm gì?
Thạ ch gã i đầu. Cá i đó  thì Thạ ch hiểu nhưng liệu có  liên quan gì giữ a

chiếc giườ ng đô i kia và  mình mà  cô  ấy ra giọ ng bà  chủ  để  chê  mình
"quê" vớ i "gố c". Con gá i gì mà  chỏ ng lớ n, mấ t lịch sự .

Thạ ch nghiêm mặ t nhìn Nhụ y:
- Tô i chỉ có  thế  thô i. Thuê  thì làm. Bảo đô i thì làm đô i, mộ t thì làm

mộ t. Cô  thì biế t quá i gì mà  cũ ng nó i.
Nhụ y bĩu mô i:
- Chưa chi đã  tự  á i. Em quý  em mớ i hỏ i chứ  bỗ ng dưng, ai thèm...
Thạ ch nhìn thấy mắ t Nhụ y ngấn nướ c. Ô  hay, đã  có  gì mà  cô  ấy phả i

khó c. Đánh khô ng, mắng khô ng. Nó i bó ng gió  cũ ng khô ng. À  thô i chế t...
có  khi phả i...

Thạ ch cườ i làm lành rồ i hỏ i Nhụ y:
- Nhụ y sắp lấy chồ ng phả i khô ng? Mình ngố c quá !
Nhụ y đứ ng dậy, quay ngoắ t đi:
- Ai lấy? Lấy cá i đố ng gỗ  à ? Hỏ i thế  mà  cũ ng hỏ i.
Nhụ y năm nay vào tuổ i hai mươi. Nhụ y đượ c bố  cho họ c hế t lớ p bảy

rồ i tắ t ngang xin đi làm. Con ô ng chủ  nhiệm thự c phẩm đứ ng quầy bán
thịt thậ t là  hợ p lý  khô ng cần họ c cao. Có  cô ng ăn việ c làm là  đượ c. Đứ ng
bán thịt tuy nhờ n chân nhờ n tay mộ t tý  nhưng biế t làm ăn cũ ng đủ
sướ ng mộ t đờ i!

Khi Thạ ch đến đó ng gỗ  cho gia đình, Nhụ y đã  để  ý  ngay. Khi biế t



Thạ ch đã  họ c xong đạ i họ c nhưng khô ng đi cô ng tá c vì hoàn cảnh gia
đình, Nhụ y càng quý  Thạ ch hơn. Nhiều lần Nhụ y có  "xa, gần" nó i cá i
thích ấy củ a mình cho bố  biế t thì ô ng chặ c lưỡ i:

- Ô i dào... Kể  gì nhữ ng thành phần làm thuê  tự  do ấy. Mộ t lũ  trố n
trá ch nhiệm cả . Xã  hộ i ta là  khô ng có  quý  nhữ ng loạ i ngườ i như thế  này.
Bán thịt như mày mà  trong biên chế  cũ ng có  giá  bằng vạ n đứ a khá c .

Ô ng chủ  lò  mổ  thậ t "lậ p trườ ng". Ô ng phả i gạ t phá t đi cá i cảm tình
nô ng nổ i ấy củ a con gá i vớ i cá i anh chàng thợ  mộ c có  hoa tay nhưng
ngoà i biên chế  nọ . Vớ i ô ng,anh ta vẫn là  kẻ  vô  nghề .

Nhưng tình yêu vẫn là  tình yêu. Bố  mẹ  dù  "bê  tô ng cố t sắ t" đến đâu
cũ ng chẳng thể  ngăn nổ i tiếng gọ i củ a con tim tuổ i trẻ . Nhụ y càng ngày
càng mê  Thạ ch. Mê  đến nỗ i xin giấy giớ i thiệu đi khám bệnh lấy ngày
nghỉ ố m để  đượ c ở  nhà  vào ra trò  chuyện vớ i anh phó  mộ c.

- Anh Thạ ch để  em kéo giú p mộ t bên đầu cưa cho nhẹ  nào.
- Ấ y ấy... Cô  đừ ng độ ng vào nhỡ  lệ ch đườ ng chỉ là  tô i chế t
- Gớ m... Làm gì mà  ra vẻ  quan trọ ng.
- Hề  hề ... Thậ t đấy chứ . Làm thậ t ăn thậ t nhỡ  hỏ ng cá i ô ng cụ  khô ng

thuê  nữ a là  chế t đó i.
- Thì em thuê ...
Thạ ch lạ i cườ i. Anh rú t tiền trong tú i ra đưa cho Nhụ y:
- Cám ơn tấm lò ng vàng củ a em. Giờ  thế  này là  tố t hơn cả . Em ra phố

mua giú p anh mấy điếu mộ t đầu. Cụ  cho hú t toàn SÔ NG CẦ U cả , rá t hế t
miệng.

Nhụ y đã  mua hẳn cho Thạ ch mộ t bao thuố c ngoạ i loạ i đắ t tiền, Thạ ch
lịch sự  lấy thêm tiền trả  Nhụ y. Nhụ y lườ m Thạ ch rồ i cườ i rấ t tươi:

- Chả  nhẽ  em khô ng mua nổ i bao thuố c ngon cho anh hú t à ?
Thạ ch khô ng phả i ngố c nghếch đến mứ c khô ng biế t đượ c Nhụ y có

tình cảm vớ i mình. Thự c lò ng có  nhữ ng lú c Thạ ch cũ ng thấy thinh thích
cá i cô  Nhụ y trắng trẻo nõ n nà  như con gá i thành phố  này. Nhưng...
chò ng ghẹo và  ra vẻ  ỡ m ờ  thì Thạ ch tuyệ t nhiên khô ng. Thạ ch quan



niệm đi làm thợ  để  lấy tiếng chứ  khô ng phả i để  mang tiếng. Vả  lạ i, Nhụ y
lạ i là  con gá i cưng củ a ô ng chủ  nhiệm cô ng ty, nếu Thạ ch tán tỉnh khá c
nào đũ a mố c chồ i mâm son. Ô ng ấy đườ ng đườ ng đứ ng đầu mộ t cơ
quan vớ i bao nhiêu ngườ i vào ra tấp nậ p, vớ i bao nhiêu trạ i lợ n ụ t ịt
suố t ngày. Thạ ch cũ ng đã  mộ t đô i lần bị ô ng lườ m nguý t, khạ c nhổ  khi
bắ t gặ p anh ngồ i vớ i Nhụ y. Quả  thậ t hai đứ a có  ngồ i riêng nhưng toàn
trò  chuyện nghiêm chỉnh.

Hàng rào sắ t củ a bố  chẳng thể  ngăn đượ c Nhụ y mê  Thạ ch. Mê  đến
mứ c mà  Nhụ y quên ý  tứ , kéo cả  chiếc quần ngủ  mỏ ng tang lên quá  gố i
ngồ i xem Thạ ch bào soi mộ t thanh gỗ  lá t.

- Nhụ y!
Ô ng bố  ngồ i trong nhà  hé t to.
- Dạ ...
Nhụ y hồ n nhiên "dạ  bố " nhưng vẫn ngồ i.
- Vào tô i bảo đây...
Đến lú c này Nhụ y mớ i thong thả  đi vào trướ c đô i mắ t trợ n trừ ng củ a

ô ng bố  khó  tính. Ô ng nhìn con gá i giậ n đến ứ  họ ng mà  khô ng dám nó i
to. Thâm tâm ô ng chỉ muố n cho Thạ ch đó ng nhanh nhanh cho xong
mó n đồ  đã  khoán để  ô ng thoá t khỏ i nỗ i lo về  sự  lẳng lơ củ a cô  con gá i
cưng...

Nào có  đượ c...
Sau câu chuyện ỡ m ờ  về  chiếc giườ ng đô i gỗ  lá t vừ a đó ng xong, Nhụ y

gạ  bố  nhờ  Thạ ch đó ng thêm cho cá i chạ n bá t nữ a vì gỗ  cò n thừ a. Ô ng bố
sợ  phí phạ m đã  ưng lò ng trướ c kế  hoạ ch củ a con gá i. Bấ t quá  Thạ ch có
làm thêm cũ ng dăm cô ng nữ a là  cù ng.

Mộ t chiều, nhân ô ng bố  đi dự  tổ ng kế t liên hoan ở  mộ t hợ p tá c xã
cuố i huyện, Nhụ y bảo Thạ ch:

- Anh Thạ ch đã  đượ c xem vi-đê -ô  bao giờ  chưa?
- Chưa!
- Eo ô i, lạ c hậ u thế?



- Nó  cũ ng như chiếu bó ng chứ  gì?
- "Cự c kỳ" hơn nhiều. Tươi má t hơn nhiều.
- Thế  thì tô i chịu.
Nhụ y hào hứ ng hẳn lên:
- Em bàn thế  này... Nhưng anh phả i nghe em cơ!
Thạ ch đang chuẩn bị để  về  vớ i bà  ngoạ i bỗ ng bị bàn tay Nhụ y nắm

chặ t lấy ghi đô ng xe giữ  lạ i.
- Thô i, mai có  đượ c khô ng? Giờ  sắp tố i rồ i.
- Hô m nay có  trăng, sợ  gì. Nếu anh thích xem vi-đê -ô  Nhụ y sẽ  chiêu

đã i.
- Bà  tô i chờ  cơm...
- Mộ t bữ a đã  sao. Để  hô m nào em về  xin lỗ i bà  cho.
Thạ ch vui lò ng đèo xe đưa Nhụ y ra phố  ăn phở . Ă n xong Thạ ch lấy

tiên trả , Nhụ y nhấ t định khô ng. Khi đã  thong dong, hai đứ a trên đườ ng
rồ i, Thạ ch trá ch Nhụ y:

- Sao Nhụ y khô ng cho tô i trả  tiền phở ?
Nhụ y cấu mạ nh vào mạ ng sườ n Thạ ch:
- Anh hay thậ t... Em có  quý  anh, em mớ i làm thế . Nhữ ng tay khá c ấy à

thì em "lơ vê" mặ t.
Điểm chiếu vi-đê -ô  chui là  mộ t nhà  kho củ a mộ t trạ i lợ n. Bụ i bậ m và

hô i hám khô ng thể  chịu đượ c. Mớ i đầu Thạ ch có  ý  muố n rủ  Nhụ y về ...
- Xem gì mà  lạ i chui rú c vào gó c cá i trạ i lợ n thế  này?
- Phim đặ c biệ t mà  anh. Huyện khô ng cho chiếu cô ng khai nên phả i

chuyển vào đây đấy chứ . Nhưng anh mà  xem ấy à ... thậ t là  mê  ly, hế t ý.
Thạ ch đành nán lạ i để  chiêm ngưỡ ng cá i "mê  ly,hế t ý " củ a phim như

lờ i Nhụ y đã  tán dương...
Băng hình nướ c ngoà i, khô ng thuyế t minh. Mớ i đầu Thạ ch khó  chịu.

Anh nghĩ, xem thế  này khá c gì nghe ngườ i câm ú  ớ  trò  chuyện.
Nhưng rồ i... mặ t Thạ ch nó ng bừ ng lên... Khắp cơ thể  anh rộ n lên mộ t

cảm giá c râm ran. Cánh tay phả i củ a Thạ ch quàng qua ngườ i Nhụ y ô m



riế t cô  vào mình lú c nào khô ng biế t. Nhiều tiếng xuý t xoa, rên rỉ. Đô i
mắ t Thạ ch càng lú c càng ngây ra, đờ  đẫn. Cò n Nhụ y thì như đang lịm đi
trong tay anh... Chuyện phim Thạ ch khô ng hiểu nhưng nhữ ng hình ảnh
trong phim, chỉ và i đoạ n thô i đã  thứ c dậy trong Thạ ch nhữ ng thích thú
bản năng. Đã  xem phim nhiều, nhưng đây là  lần đầu tiên Thạ ch đượ c
tậ n mắ t trô ng thấy cá i phần kín đáo nhấ t củ a ngườ i con gá i. Và ... chẳng
có  gì kìm nổ i cá i rạ o rự c thèm muố n củ a chàng trai khỏ e mạ nh khi anh
nghiến răng bó p chặ t phần đù i mềm củ a Nhụ y đến rờ i rã  ngó n tay mà
vẫn cảm thấy chưa thỏ a...

Tay dắ t xe, tay dìu Nhụ y đi trên mộ t bờ  mương vắng bằng bạ c ánh
trăng. Hai đứ a như bị ai bắ t mấ t hồ n, chệnh choạ ng, đờ  đẫn...

Ra đến gần đườ ng lớ n, Thạ ch đã  tỉnh táo dần, bảo Nhụ y:
- Giờ  anh đèo Nhụ y đến đầu phố  huyện rồ i Nhụ y tự  đi bộ  về  nhá . Anh

khô ng về  có  khi bà  ngoạ i nhịn đó i chờ  cơm đấy.
Nhụ y gậ t đầu nhưng lạ i dừ ng bướ c, giọ ng ngây ngấ t:
- Ngồ i xuố ng đây tí đã  anh.
Bàn tay Nhụ y như níu lấy cổ  Thạ ch. Cả  bộ  ngự c nở  nang củ a cô  như

dán vào ngự c Thạ ch.
Hai đứ a ngồ i vớ i nhau trên bã i cỏ . Hơi nó ng củ a Nhụ y như hơi nó ng

củ a cá i bắp ngô  nướ ng phả  vào mộ t bên ngườ i Thạ ch. Thạ ch thấy Nhụ y
gần gũ i hơn rấ t nhiều...

- Anh có  yêu em khô ng? Anh?
Nhụ y run run hỏ i Thạ ch. Thạ ch tì cằm mình vào gố i, im lặ ng.
- Anh ghé t em lắm phả i khô ng?
Nhụ y vẫn run run hỏ i. Thạ ch có  cảm giá c như Nhụ y đang khó c. Cá i

hình ảnh củ a cô  gá i trong phim vớ i Nhụ y lú c này sao mà  gần gũ i. Thạ ch
như muố n lả  đi trong cá i hơi nó ng hầm hậ p củ a Nhụ y. Cò n Nhụ y, ngườ i
cô  như đang lên cơn số t. Thạ ch thấy cồ n cào nhưng lạ i sợ . Trăng sáng
quá ...

Cũ ng lạ . Lú c từ  cá i kho chuồ ng lộ n bướ c ra, Thạ ch cứ  nghĩ là  Nhụ y



mờ i mình đi xem để  đưa vào trò ng, nhưng sao lú c này cô  ấy lạ i run hế t
cả  ngườ i thế  này. Đây là  mộ t cô  gá i lẳng lơ hay là  mộ t tâm hồ n biế t
thương ghé t thự c sự . Thạ ch thấy quý  Nhụ y. Anh nén lạ i cá i ham muố n
củ a mình.

- Thô i chú ng mình về  thô i anh -Nhụ y nó i trong tiếng thở  dà i.
Thạ ch khô ng muố n ngồ i nán lạ i. Nhụ y giậ n dỗ i đứ ng lên, giụ c về .

Thạ ch đứ ng lên theo. Mặ t anh bợ t bạ t ánh trăng.
Nhụ y nuố i tiếc, thều thào:
- Anh đừ ng trá ch em nhé ! Vì muố n đi chơi vớ i anh nên em bày ra

chuyện đi xem vi-đê -ô  thế  thô i. Cò n em...
Thạ ch ô m chầm lấy Nhụ y rồ i hô n tớ i tấp lên mặ t, lên tó c cô :
- Khô ng... Anh có  nghĩ khá c gì về  Nhụ y đâu.
Nhụ y chỉ biế t đứ ng im mà  nhậ n cá i tình cảm bồ ng bộ t, sô i nổ i củ a

Thạ ch đượ c tụ  lạ i bằng đô i mô i nó ng bỏ ng củ a anh trên má , trên mô i,
trên tó c mình.

Rồ i, khi cảm thấy đô i tay Thạ ch có  vẻ  tợ n tạ o hơn, Nhụ y khô ng cò n
đủ  sứ c để  giữ  lạ i nữ a, cô  vù ng ra, bỏ  chạy...

- Kìa Nhụ y...
Thạ ch hổ n hển đạ p xe đuổ i theo. Nhụ y khô ng hề  dừ ng lạ i. Cô  nó i qua

tiếng thở :
- Anh về  vớ i bà  ngoạ i đi, em về  nhà  mộ t mình đượ c...
Thạ ch đành quay xe lạ i. Trong anh lú c này như đượ c ướ p bằng hình

bó ng và  hương thơm củ a Nhụ y. Thạ ch có  biế t đâu sau giây phú t ngây
ngấ t như lên đồ ng ấy, Nhụ y cũ ng tỉnh lạ i. Cô  khô ng muố n mình thành
mó n ăn bản năng cho Thạ ch đánh chén. Nhụ y muố n mình là  con chim
mồ i rủ  Thạ ch vào chuồ ng để  đượ c thỏ a sứ c làm theo ý  muố n.

Nhụ y về  nhà  khô ng muộ n. Lú c ấy mớ i là  chín giờ  đêm.
Nhụ y len lén qua mặ t bố  định lủ i vào buồ ng, nhưng đã  bị ô ng gọ i giậ t

lạ i:
- Đứ ng lạ i tao bảo.



- Con đi ngủ  đây!
- Nhụ y!
- Dạ !...
Ô ng bố  đã  nhìn thấy mộ t chiếc cú c áo Nhụ y bị đứ t.
- Mày đi đâu về !
- Con sang đứ a bạ n chơi!
- Mẹ  cha mày…
Ô ng bố  giơ tay tá t mạ nh vào má  Nhụ y.
Sớ m hô m sau Thạ ch lên làm thấy mắ t Nhụ y sưng hú p, mộ t bên má

cò n đỏ  hằn năm vế t ngó n tay. Thạ ch hỏ i nhỏ :
- Bố  đánh à ?
Nhụ y khẽ  gậ t đầu. Thạ ch hỏ i tiếp:
- Ô ng cụ  biế t à ?
Nhụ y khẽ  lắ c đầu và  vộ i đi ngay vì nghe tiếng đằng hắng củ a ô ng cụ

từ  sau nhà  đi vào:
- Độ  ngày mai nữ a có  xong khô ng anh?
- Xong sao đượ c ạ !
- Tô i số t ruộ t quá ...
Ô ng chủ  nhiệm cô ng ty thự c phẩm thở  dà i. Từ  tố i qua đến giờ  ô ng lo

lắng thự c sự . Khô ng biế t con gá i bị đứ t cú c áo vì ai ô ng thấy nghi nghi
cá i cha phó  mộ c trẻ  này. Chú ng nó  có  tình ý  vớ i nhau. Nhấ t là  con Nhụ y
cứ  mắ t la mày lém. Con gá i thế  là  hỏ ng. Xưa nay thườ ng là  trai mê  gá i
chứ  đâu có  nhiều cá i ngượ c ngạ o gá i mê  trai như thế  này.

Hai tháng sau ngày Thạ ch kế t thú c cô ng việ c mộ c ở  nhà  ô ng chủ
nhiệm cô ng ty thự c phẩm, Nhụ y nó i vớ i bố :

- Bố  cho con lấy chồ ng. Năm nay con đã  hai mươi.
- Mày bảo sao?
- Con xin bố  cho con xây dự ng gia đình.
Ô ng bố  ngã  ngườ i về  lờ i nó i như đù a củ a con gá i. Nhưng... nó  nó i

thậ t. Nó  cò n khai vớ i bố  là  vì quá  yêu Thạ ch, hai đứ a đã  nặ ng tình vớ i



nhau. Thế  là , con gá i ô ng chủ  nhiệm đã  mang bầu vớ i anh phó  mộ c.
Khô ng cho nó  cướ i chỉ có  vá c mặ t mo mà  đi hộ i họ p, liên hoan tổ ng kế t
vớ i mọ i ngườ i.

Sau mộ t tuần chuẩn bị vộ i, đám cướ i Thạ ch và  Nhụ y đã  đượ c tổ  chứ c.
Nhiều ngườ i đồ n là  Nhụ y "ăn cơm trước kẻng" nên bố  phả i ''cưới chạy"
cho cá i thai hoang sớ m có  giá  thú .

Thạ ch đượ c biế t tin này trướ c lễ  đó n dâu và i giờ  do mộ t ngườ i bạ n
thân tín má ch. Tố i hô m ấy, sau phú t vui vẻ  mang tính tậ p thể  giữ a hai họ
trai gá i, Thạ ch đã  bỏ  Nhụ y đi đâu khô ng ai biế t. Suố t đêm ấy, Nhụ y nằm
chỏ ng trơ trên chiếc giườ ng gỗ  lá t bố  cho mà  khó c đến cạ n kiệ t nướ c
mắ t.

Bà  ngoạ i chỉ biế t vào ra khuyên nhủ  cháu dâu mà  chẳng làm sao có
thể  nguô i đượ c nỗ i đau đớ n độ t ngộ t ấy. Vì sao lạ i có  chuyện này? Ai
cũ ng nhìn nhau mà  khô ng trả  lờ i nổ i. Nhụ y lạ i càng khô ng hiểu. Vui vẻ  là
thế , đầm ấm là  thế , trơn tru là  thế  mà  sao...

Hay là  nó  bị ma làm, mà  rủ i... Bà  ngoạ i chỉ biế t thắp hương gọ i hồ n
cháu.

Thạ ch thì vẫn biền biệ t...
Nhụ y cắn răng ở  vớ i bà  ngoạ i chồ ng đến tháng thứ  ba thì xin phép về

vớ i bố  mẹ  đẻ  mình. Bà  ngoạ i mộ t mự c khô ng đồ ng ý  vì bà  khô ng có  lỗ i
gì vớ i cháu và  Thạ ch mấ t tăm mấ t hú t vì lý  do gì cũ ng chưa ai biế t. Giờ
Nhụ y bỏ  bà  đi, bà  biế t ở  vớ i ai - đó  là  lý  do tình cảm - cò n mộ t lý  do nữ a,
lý  do xã  hộ i - hàng xó m sẽ  nhổ  vào mặ t bà  vì bà  khô ng biế t trô ng nom
bảo ban cháu dâu đến mứ c nó  phả i về  nhà  mình.

Nhụ y vẫn cương quyế t. Khi Nhụ y về  đến nhà  mình rồ i, bố  cô  mớ i biế t
là  con gá i đã  dự ng ra chuyện có  thai để  đượ c gia đình đồ ng ý  cho lấy
Thạ ch. Ô ng đau đến tím ruộ t vì chuyện này nhưng lạ i hãnh diện về  tình
yêu củ a con nó  vừ a trinh trắng vừ a tân tiến. Ô ng rử a đượ c nỗ i nhụ c con
hư lạ i thêm niềm tự  hào vì cô  con gá i mình có  vẻ  số ng khá c đờ i nhữ ng
vẫn giữ  đượ c nền nếp củ a mộ t ngườ i con gá i Việ t.



Tậ n nơi thăm thẳm củ a lò ng dạ  ô ng căm thù  Thạ ch. Vì Thạ ch mà  ô ng
nhỡ  hế t kế  hoạ ch gây dự ng tương lai cho cô  con gá i cưng. Vì Thạ ch mà
con gá i ô ng mang tiếng có  chồ ng mà  vẫn giườ ng khô ng buồ ng vắng đến
nỗ i phả i gạ t nướ c mắ t bỏ  nhà  chồ ng về  nhà  mình.

Đờ i thậ t lắm cá i oá i ăm. Đến đầu ó c như ô ng làm lãnh đạ o, vừ a làm
kinh tế  mà  vẫn khô ng đủ  sáng suố t để  lần ra nhữ ng mố i tình cảm phứ c
tạ p củ a con gá i. Cứ  nghĩ là  bố  nó  thì có  thể  biế t hế t về  nó , nào hay nó  lạ i
biế t hế t về  mình, nó  cho mình vào xiếc để  đến nô ng nỗ i này.

- Con thấy sướ ng chưa con?
Ô ng rền rĩ khi thấy Nhụ y xá ch va ly vào cử a. Sau đấy trong đô i lần nó i

chuyện vớ i con gá i, ô ng thề  là  khô ng bao giờ  thèm nhìn mặ t thằng
Thạ ch nữ a. Ô ng tuyên bố  thẳng thừ ng là  "con gái mình sẽ cắt đứt, sẽ ly dị
cái thằng chồng trẻ con ấy...''.

Thạ ch về  lạ i nhà  mình thấ t thểu, buồ n bã . Tuy thương cháu nhấ t mự c
nhưng bà  ngoạ i vẫn khô ng nén nổ i bự c dọ c trong ngườ i. Nhìn khuô n
mặ t phờ  phạ c củ a cháu, bà  chì chiế t:

- Bà  cứ  nghĩ con chế t đườ ng, chế t chợ  rồ i. Bấy lâu nay con ăn đâu ngủ
đâu. Con nghe ai xui khô n, xui dạ i mà  nô ng nổ i bỏ  bà , bỏ  vợ  đi biệ t tăm,
biệ t tích…

Thạ ch sụ t sịt khó c như trẻ  con. Vì nghe bạ n, giậ n vợ  mà  bỏ  bà  phả i
số ng thui thủ i mộ t mình. Giờ  ngồ i trướ c bà . nhìn gương mặ t bà  nhăn
nhú m, hố c há c, Thạ ch mớ i biế t là  mình có  tộ i lớ n vớ i ngườ i đã  khuấ t.
Hồ i cò n số ng, mẹ  khô ng bỏ  bà  mộ t ngày, cò n con, mớ i nứ t mắ t ra đã
dám bỏ  bà  mà  đi biền biệ t hàng tháng.

- Bà  ơi, lú c Nhụ y đi, cô  ấy có  nó i gì vớ i bà  khô ng ạ ?
- Khô ng! Nó  đá i vào cá i mặ t anh ấy. Trẻ  con khô ng ra trẻ  con, ngườ i

lớ n khô ng ra ngườ i lớ n...
Bà  ngoạ i mắng mở  cháu nhưng vẫn tìm cá ch gỡ  bí cho cháu. Việ c

Nhụ y bỏ  về  nhà  mình là  lỗ i củ a Thạ ch... Hô m nó  đù ng đù ng ra đi, bà
cũ ng lần mò  chố ng gậy đi theo. Bà  đã  có  lờ i nó i vớ i gia đình ngườ i ta



cho Nhụ y về  ở  tạ m bên này để  bà  đi tìm thằng Thạ ch về  "bà  cho mộ t
trậ n". Giờ  nó  đã  tự  dẫn xá c về  đây, lạ i cò n nằng nặ c đò i đi đó n vợ  ngay.
Khô ng đượ c. Phép đâu có  cá i phép tự  do như vậy.

- Giờ  con chuẩn bị xe, con đưa bà  đi. Bà  phả i lên có  lờ i vớ i ô ng trên
ấy. Nếu ô ng trên ấy tha tộ i mà  cho phép con đượ c đó n vợ  về , con mớ i
đượ c đó n. Nhượ c bằng khô ng, con cũ ng phả i chịu. Đấy là  lỗ i ở  nơi con,
tộ i ở  nơi con.

Thạ ch chỉ biế t gã i gáy nghe lờ i bà . Anh chàng số t ruộ t đi ngay nhưng
bà  ngoạ i gạ t đi:

- Đâu có  đượ c. Anh ra chợ  chiều mua cho bà  thẻ  hương vớ i cơi trầu.
Sáng mai anh đưa bà  đi sớ m. Lên đấy, phả i có  cá i lễ  gia tiên tạ  lỗ i vớ i gia
đình ngườ i ta rồ i sau đó  có  thưa chuyện gì mớ i thưa.

Ba giờ  sáng hô m sau bà  đã  lọ  mọ  dậ y nấu cơm. Thạ ch khô ng ngủ
đượ c, cũ ng dậy theo bà . Hai bà  cháu ngồ i bên bếp rù  rỉ trò  chuyện như
hồ i Thạ ch chưa có  vợ :

- Bà  ạ ... Con trố n bà  vớ i vợ  con đi là  đi làm đấy chứ  ạ . Con mang về
cho bà  hẳn mộ t bọ c tiền to đấy.

- Tô i thèm vào cá i bọ c tiền củ a anh. Tiền tiêu mã i rồ i cũ ng hế t. Cá i
quý  nhấ t là  con ngườ i, anh hiểu chưa?

Thạ ch chỉ mủ m mỉm cườ i nghe lờ i bà . Điều bà  dạy là  điều Thạ ch vẫn
thườ ng nghĩ tớ i mà  sao lú c ấy mình lạ i có  xử  sự  vớ  vẩn đến thế . Tự
nhiên mua dây buộ c vào ngườ i. Tự  nhiên gây bao nhiêu chuyện rắ c rố i
chỉ vì mộ t câu nó i đâu đâu củ a ngườ i ngoà i. Con ngườ i cứ  tự  làm khổ
mình bở i nhữ ng chuyện vu vơ như thế ...

- Anh nghe bà  dặ n đây - Bà  nó i chậ m - Lên đến trên ấy bà  bảo gì con
phả i làm nấy. Bây giờ  có  vẻ  lạ c hậ u đấy nhưng con phả i lễ  ô ng trên nhà
ba lễ  tạ  tộ i cho phả i phép nghe khô ng?

Thạ ch bậ t cườ i. Bà  lườ m mắ t nhìn cháu, giậ n:
- Cườ i cá i mẹ  anh. Bán cá i lạ c hậ u củ a tô i đi cũ ng ăn hế t đờ i đấy…
Bà  nó i là  bà  làm. Sau khi lễ  gia tiên, sau đô i hồ i to nhỏ  phân bua vớ i



gia đình, bà  gọ i Thạ ch đang ngồ i nép ở  đuô i giườ ng gian bên ra đứ ng
cạ nh, bà  nó i:

- Bà  đã  thưa chuyện vớ i bố  con. Lỗ i là  do con. Giờ  thì con quỳ  xuố ng
vá i bố  con ba vá i tạ  tộ i, rồ i xin phép...

- Ấ y... ấy... thưa cụ !
Bà  ngoạ i vẫn ẩy Thạ ch ra giữ a nhà . Thạ ch lú ng tú ng như vào phò ng

thi khô ng thuộ c bà i...
- Xin ô ng cho phép cháu...
Thạ ch đang loay hoay tìm chỗ  quỳ  thì nghe trong nhà  bậ t ra tiếng

cườ i. Tiếng cườ i củ a Nhụ y. Suố t từ  lú c hai bà  cháu vào nhà  đến giờ ,
Thạ ch mớ i nghe đượ c tiếng nó i củ a vợ  mình. Cò n hơn mộ t giờ  căng
thẳng vừ a rồ i, Nhụ y trố n biệ t.

*
* *

Thạ ch và  Nhụ y đã  sinh cho bà  ngoạ i mộ t đứ a chắ t trai bụ  bẫm, kháu
khỉnh. Hai vợ  chồ ng đặ t tên con là  Nhuần. Tên này lấy theo vần từ  chữ
củ a mẹ . Thạ ch lấy cớ  vì tró t có  lỗ i vớ i vợ  dạ o cướ i, nên dù  là  con trai
nhưng vẫn đặ t tên theo vần củ a mẹ  để  thể  hiện tình thương yêu chân
thành củ a anh vớ i Nhụ y.

Nhuần ba tuổ i thì ô ng ngoạ i đượ c về  hưu và  mẹ  đượ c thăng chứ c là
cử a hàng phó  cử a hàng thự c phẩm củ a phố  huyện. Cò n bố  Thạ ch thì vẫn
cặ m cụ i vớ i đồ  nghề  củ a anh phó  mộ c. Cụ  ngoạ i củ a Nhuần thì lưng đã
cò ng thêm mộ t ít nhưng ngày ngày vẫn đủ  sú c chố ng gậy dắ t cháu ra
ngõ  chơi hoặ c đưa cháu lên chù a xem Phậ t.

Nhụ y từ  ngày lên chứ c cử a hàng phó  bậ n bịu hơn. Trướ c kia tố i nào
Nhụ y cũ ng về  vớ i con, cò n bây giờ , thỉnh thoảng Nhụ y vẫn ngủ  lạ i cử a
hàng vì bậ n họ p tố i hoặ c trự c. Thạ ch coi đấy là  chuyện bình thườ ng củ a
vợ ...

Mộ t sớ m chủ  nhậ t, nhân Thạ ch nghỉ việ c, Nhụ y bảo chồ ng:
- Anh xem, có  nghề  gì khá  hơn cá i nghề  cưa đụ c này khô ng?



Thạ ch hơi lặ ng ngườ i trướ c câu hỏ i củ a vợ . Anh chẹp miệng:
- Nghề  nào chả  là  nghề  hả  em? thờ i buổ i bây giờ  cứ  khô ng phạ m

pháp mà  kiếm ra tiền thì nghề  nào cũ ng quý.
Nhụ y thở  dà i:
- Nó i như anh ấy... Lý  sự  bao giờ  chả  là  thế . Có  cá i bằng hẳn hoi mà  cứ

đi làm mã i kiểu này, em thấy nó  trai trá i thế  nào ấy.
Thạ ch tưở ng Nhụ y lo phiền cho chồ ng nên vộ i khẳng định:
- Anh chấp nhậ n và  chịu đượ c. Cụ  khỏ e, con ngoan, em tấn tớ i là  anh

hạ nh phú c rồ i.
Nhụ y hơi nặ ng mặ t:
- Hạ nh phú c?
Đây có  lẽ  là  sự  khậ p khiễng đầu tiên trong quan hệ  vợ  chồ ng giữ a

Thạ ch và  Nhụ y. Thạ ch yêu vợ , tin vợ  nên khô ng hề  nghĩ đến chuyện này
và  vẫn vô  tư làm lành!... Trong khi Nhụ y đã  thay đổ i dần, cả  về  hình thứ c
bên ngoà i lẫn nhữ ng suy nghĩ bên trong mà  Thạ ch vẫn cá i quần lính
mua ở  chợ  Giờ i rộ ng thù ng thình, cá i á o bảo hộ  hàng tuần khô ng giặ t,
râu ria đầu tó c thì bù  xù . Nhụ y mớ i dần, khá c dần trong khi đó  Thạ ch cứ
cũ  đi và  có  phần bảo thủ  trong cá ch số ng rấ t bụ i kiểu dân dã  củ a mình...

Rồ i anh cử a hàng trưở ng đi họ c dà i hạ n ở  trung ương, nhờ  bó ng cả
củ a ô ng bố , Nhụ y đượ c cấ t nhắ c làm quyền trưở ng cử a hàng. Chứ c cao
hơn, cô ng việ c bậ n hơn. Nhụ y thườ ng xuyên vắng nhà . Thậ m chí có  cả
nhữ ng chủ  nhậ t trong tháng Nhụ y vắng liên tụ c. Bố  đi làm thợ  suố t ngày
cho nên cu Nhuần là  gánh nặ ng cho cụ  ngoạ i. Lưng cụ  đã  cò ng, giờ  lạ i
càng cò ng.

Dạ o này, mỗ i lần về  nhà  Nhụ y thườ ng bảo Thạ ch:
- Thà  anh ở  nhà  trô ng con cho tô i cò n hơn vá c đụ c vá c cưa đi suố t

ngày...
- Nhưng nó  có  tiền...
- Tiền dẫu chấ t bằng nú i cũ ng chả  cao bằng cá i danh cá i giá . Nhiều

khi ngườ i ta hỏ i thăm anh nhà  chị cô ng tá c gì mà  cứ  cứ ng cả  họ ng



khô ng nó i đượ c. Chả  nhẽ  mớ i tý  tuổ i đầu lạ i nó i là  đã  về  hưu, về  mấ t
sứ c. Cuố i cù ng là  "vung thiên địa" nên nó i dố i là  nhà  em đi bộ  độ i.

Thạ ch cườ i mũ i vì cá ch lý  sự  trưở ng giả  họ c làm sang củ a vợ . Cá i
danh chỉ là  danh hão. Ở  vớ i bà  ngoạ i lâu lạ i qua cuộ c số ng vậ t lộ n vớ i
miếng cơm manh áo hàng ngày, Thạ ch mớ i thấy cá i thự c mớ i là  đáng
quý  đáng trọ ng.

Nhụ y có  thể  ít họ c nhưng khô ng nô ng nổ i chú t nào. Đượ c ký  tên,
đó ng dấu, Nhụ y thêm chữ  Kim nữ a vào trướ c tên mình để  nó  duyên
dáng và  trang trọ ng thêm cho giấy giớ i thiệu và  cô ng văn. Chữ  thị từ  đấy
bị lãng quên sau họ  củ a Nhụ y. Cò n chứ c cử a hàng trưở ng khô ng biế t tự
bao giờ  đã  đượ c thay bằng hai từ  giám đố c. Khô ng có  giấy thô ng báo từ
trên, chỉ do thích sang miệng, ngườ i nọ  nịnh ngườ i kia, nhữ ng kẻ  bố c
đồ ng, nhữ ng đứ a rỗ i hơi... đã  hù n vào để  gọ i: Nữ  giám đố c Kim Nhụ y
thay cho từ  cô  cử a hàng trưở ng. Ấ y là  họ  đã  lưu manh ăn cắp mấ t củ a
Kim Nhụ y mộ t từ  Q (tứ c là  quyền) trướ c hai chữ  giám đố c bây giờ  và  ba
chữ  cử a hàng trướ ng trướ c kia. Cò n cá i tên cử a hàng thự c phẩm cũ ng
đượ c Kim Nhụ y cá ch mạ ng. Nghĩ nô m nó  là  cử a hàng thịt.Gọ i thế  cũ ng
đượ c nhưng nó  thô ng dụ ng và  dung tụ c quá . Gọ i chữ  cử a hàng thự c
phẩm thì nó  cũ  kỹ  thế  nào ấy. Trong khô ng khí đổ i mớ i hiện tạ i, khi cử a
hàng trưở ng biế t đeo kính má t, biế t mặ c "bò  mố c, biế t tô  son Thá i thì
cá i tên củ a cơ quan cũ ng phả i mớ i và  tây mộ t tý. Mớ i đầu, Kim Nhụ y
định xin ý  kiến cấp trên nhưng sau đó  bà  giám đố c chặ c lưỡ i cho qua.
Vớ i cá c anh lãnh đạ o củ a mình, cá i đáp số  cuố i cù ng là  sự  đó ng gó p,
nhữ ng gó i quà , nhữ ng bữ a tiệ c... cò n tên cử a hàng có  là  gì gì đi nữ a chắ c
cá c anh cũ ng gậ t. Chính vì vậ y, cử a hàng thự c phẩm củ a Kim Nhụ y mớ i
đầu đượ c đổ i tên là  CUHATHUPHA. Nghe tên này nhiều ngườ i chê  nó
quê , Kim Nhụ y bèn nhờ  ngườ i tìm chữ  cho và  đổ i tên là  DIVUTHILO.
Tứ c là  "dịch vụ  thịt lợ n" - Nghe buồ n cườ i. Sau đó  lờ i qua, lờ i lạ i, câu lên
câu xuố ng, ngườ i khen kẻ  chê , giám đố c Kim Nhụ y cho chọ n tên cử a
hàng củ a mình là  CUHATHILO và  đó n ngườ i thợ  sơn ngoà i thành phố  về



thự c hiện ma-ké t, Kim Nhụ y giả i thích dò ng chữ  ấy chẳng phả i Tây,
chẳng phả i Tàu mà  là  ta, ta chính hiệu: Cử a hàng thịt lợ n, gọ i tắ t theo
nhữ ng chữ  đầu cho tiế t kiệm. Đú ng là  ăn thẳng nó i thậ t. Cử a hàng thịt
lợ n thì gọ i là  cử a hàng thịt lợ n -cứ  tên đú ng sự  vậ t mà  gọ i, đâu phả i
quanh co, lắ t léo. Nhiều cơ quan cấp trên và  ngang hàng về  dự  lễ  treo
bảng tên mớ i củ a cơ quan Kim Nhụ y đã  nứ c nở  khen cá i sáng kiến và  lố i
nghĩ hiện đạ i ấy củ a ngườ i nữ  giám đố c xinh đẹp và  trẻ  trung: Kim
Nhụ y.

Thạ ch biế t tin, trêu vợ :
- Em sáng tá c truyện Tiếu lâm đấy à ?
Nhụ y đã  có  trình độ . Cô  hiểu ý  châm chọ c củ a chồ ng:
- Sang hơn rấ t nhiều nghề  cưa đụ c củ a anh!
Thạ ch dự ng mày, khó  chịu:
- Cô  bảo sao? Cá i nghề  cưa đụ c củ a tô i nó  khố n khó  lắm hả ?
- Thà  ở  nhà  trô ng con cho tô i cò n hơn...
Nhụ y nhắ c lạ i câu nó i cũ  củ a mình. Thạ ch thêm mộ t lần nghe nữ a và

chợ t nhậ n ra rằng vợ  mình đã  nhìn mình khá c trướ c.
Trong mộ t chuyến liên kế t đi khai thá c nguồ n hàng xuấ t khẩu ở  mộ t

xã  cuố i huyện, có  mộ t chuyện bê  bố i đã  xảy ra vớ i Kim Nhụ y. Dân quân
xã  đã  bắ t quả  tang hai ngườ i khá ch quý  củ a địa phương ăn nằm vớ i
nhau ngay trong phò ng khá ch củ a Hợ p tá c xã .

Số  là , nữ  giám đố c Kim Nhụ y đã  ngồ i xe cú p ô m eo ô ng Chủ  nhiệm
Cô ng ty Ngoạ i thương về  địa phương đặ t vấn đề  mua lợ n ỉn và  lạ c đề
xuấ t khẩu ra nướ c ngoà i lấy ngoạ i tệ  mạ nh. Số  hàng mua vào và  xuấ t
khẩu đi sẽ  đượ c trả  lạ i địa phương bằng phân đạ m, xe cú p, mì chính…
Đánh hơi đượ c khá ch sộ p, xã  tổ  chứ c chiêu đã i trọ ng thể  hai vị. Anh kế
toán trưở ng củ a hợ p tá c xã  cò n đánh xe máy lên tậ n thành phố  mua bia
hộ p và  thuố c lá  ba số  về  tiếp. Khá ch hàng cũ ng rộ ng rã i khô ng kém.
Toàn ban lãnh đạ o củ a xã  đượ c hai vị liên kế t tặ ng cho mỗ i vị mộ t gó i mì
chính có  cá i muô i to tướ ng màu đỏ  in ở  bao bì và  mộ t hộ p thịt bò  Nga.



Kẻ  tám lạ ng, ngườ i nử a cân, thậ t tâm đầu ý  hợ p trong chuyện mua bán.
Tiệ c tàn, bia cạ n, xã  bố  trí hai vị khá ch ngủ  lạ i nhà  khá ch củ a Hợ p tá c

xã , có  màn tuyn, chăn hoa lịch sự  chả  kém gì khá ch sạ n thành phố . Đây
là  loạ i khá ch đặ c biệ t đem nguồ n lợ i lớ n cho địa phương nên xã  ưu tiên.
Ô ng chủ  nhiệm đã  có  giọ ng cở i mở  khi nó i về  hai bị khá ch quý  này: Họ
là  thượ ng đế  củ a chú ng ta. Vì khô ng phả i là  vợ  chồ ng nên giám đố c bà
đượ c bố  trí nghỉ mộ t phò ng, chủ  nhiệm ô ng mộ t phò ng. Cẩn thậ n hơn,
xã  cò n bố  trí hai dân quân canh phò ng khu nhà  khá ch để  nhỡ  khô ng
may có  điều gì xảy ra đã  có  ngườ i thườ ng trự c bên hai vị khá ch quý  để
bảo vệ  họ .

Khoảng mộ t giờ  sáng, hai dân quân lẹ  làng từ  trần nhà  chui xuố ng
phò ng khá ch củ a chủ  nhiệm nam. Họ  quơ vộ i đố ng quần áo chứ ng tích
rồ i nhanh nhẹn bậ t cô ng tắ c đèn. Do nêu cao tinh thần cảnh giá c, dân
quân xã  đã  bắ t quả  tang giám đố c bà  đang lụ c đụ c bàn chuyện vớ i chủ
nhiệm ô ng trong chăn.

Chủ  nhiệm ô ng cườ i nhăn nhở  tháo vộ i cá i đồ ng hồ  Nhậ t nhiều hạ t
đưa ra trướ c mặ t:

- Cá c chú  mày thô ng cảm cho anh, chị. Chú ng tao đã  có  vợ  chồ ng cả
rồ i nhưng vì quá  yêu nhau nên sinh ra cá i chuyện lén lú t này. Đây, tớ
biếu hai cậ u.

- Khô ng đượ c...
Nhụ y run run tháo chiếc nhẫn hai chỉ:
- Xin hai anh cầm tạ m! Nếu cần, sau này chú ng tô i sẽ  đưa thêm.
Mộ t dân quân cầm chiếc đồ ng hồ  và  chiếc nhẫn đú t ngay vào tú i

mình. Kẻ  vụ ng trộ m tưở ng thoá t nạ n, vộ i hý  hử ng mặ t mũ i:
- Thế  là  hai chú  biế t thô ng cảm vớ i tình yêu củ a ngườ i già  lắm lắm.
Chủ  nhiệm ô ng lên giọ ng nịnh. Hai dân quân nhìn nhau tủ m tỉm cườ i:
- Ô ng bà  tưở ng cá i đồ ng hồ , cá i nhẫn này là  quý  lắm đấy. Mộ t tháng đi

vào rừ ng mua gỗ , bọ n tô i cũ ng đủ  tiền sắm nhữ ng thứ  này. Giờ  thì
khô ng "mộ t, hai..." gì hế t. Cá c vị cứ  nằm đấy, tô i canh. Cò n cậ u đi mờ i



ô ng Phó  chủ  tịch phụ  trá ch Cô ng an ra đây lậ p biên bản phạ m pháp. Cá i
đồ ng hồ  và  cá i nhẫn coi như mộ t tang chứ ng hố i lộ .

Phả i đến lú c cắn răng ký  vào biên bản, hai vị khá ch nọ  mớ i đượ c
phép mặ c quần áo. Khi chiếc xe cú p phụ t khó i bỏ  chạy khỏ i trụ  sở  như
kẻ  trộ m bị đánh đuổ i, Phó  chủ  tịch thở  dà i, nó i vớ i hai dân quân:

- Sao cá c chú  mày làm á c vậ y. Ngườ i ta là  khá ch, vớ i lạ i đây là  chuyện
sinh hoạ t.

Hai dân quân khẽ  nhếch miệng, bậ t lử a châm đó m cho nhau hú t
thuố c lào. Khó i xanh phả  ra thơm lự ng cả  phò ng. Nhìn khuô n mặ t họ
thậ t sảng khoá i, mãn nguyện. Mộ t dân quân nhíu cặ p mắ t say nó i vớ i
phó  chủ  tịch xã :

- Cứ  xử  lý  như anh thì cá i trụ  sở  này biến thành nhà  thổ  à ! Giám giám
mẹ  gì chú ng nó ! Toàn mèo mả  gà  đồ ng. Ních cho lắm củ a dân mà  đú
đở n.

Ô ng Phó  chủ  tịch xã  thấy lạ nh gáy sau câu nó i đó .
Nghe nó i sáng hô m sau, bà  phụ c vụ  nướ c nô i nhà  khá ch phả i mang

chăn chiếu ra tậ n sô ng để  giặ t cho nó  trô i sạ ch hế t cá i ô  uế  củ a lũ  lang
chạ . Chiếc xe cú p ấy tạ t qua cơ quan hai ngườ i để  lấy quần áo, đồ  đạ c,
tiền nong rồ i vù  thẳng mộ t mạ ch về  quê  chủ  nhiệm ô ng ở  cá ch làng Nụ
mườ i cây số  đườ ng xe ngự a chạy.

Huyện mấ t tích hai cán bộ . Thạ ch mấ t tích vợ  và  ngã  ngườ i ra trướ c
nhữ ng chuyện khô ng hề  biế t về  Nhụ y củ a mộ t anh chồ ng quan liêu, quá
tin vợ . Thạ ch tin và  quan liêu đến mứ c khô ng hề  bén chân vào cơ quan
vợ  lấy mộ t lần để  mà  nghe chị em ở  đây to nhỏ  về  nhữ ng chuyện nhậ p
nhèm, lăng nhăng củ a Nhụ y...

Kính cơn, phông Thái, quần bò
Nó cho bát bún nó mò cả đêm
Mèo ta bén mỡ nên thèm
Nhụy ta bén của bén quyền nên mê
Thạch đau như bị lộn mề



Kiếp thằng phó mộc ủ ê suốt đời...
Đấy là  thơ củ a dân gian tặ ng vợ  chồ ng Thạ ch. Mấy lâu nay Thạ ch chỉ

cặ m cụ i làm ăn nào có  biế t. Giờ  vỡ  ra, Thạ ch thấ t thểu lên huyện thì mớ i
biế t đã  lâu rồ i mình là  đứ a "bị cắm sừ ng" mà  vẫn bình chân như vạ i về
"ao ta, ruộ ng nhà".

Thạ ch đau và  giậ n vợ . Thương nhấ t là  thằng Nhuần. Nử a tháng nay
vắng mẹ , nó  cứ  khó c ra rả  trên lưng cụ  ngoạ i.

Số t ruộ t quá , Thạ ch phả i bỏ  nhà  đi tìm vợ . Đến nơi mớ i biế t vị chủ
nhiệm ô ng nọ  đã  đưa vợ  mình về  đây ở  ba ngày vớ i cớ  là  "đứ a cháu con
anh bạ n lên đây xin họ c nghề  làm nó n củ a cô  nhà". Sau đó , hai ngườ i lạ i
đưa nhau đi đâu khô ng ai biế t. Thạ ch khô ng dám nó i sự  thậ t cho gia
đình ô ng chủ  nhiệm nọ  biế t. Anh sợ  nó i ra sẽ  đau khổ  cho cả  hai.

Thạ ch thấ t vọ ng, theo xe ngự a quay ra. Đến đầu làng Nự  thì anh gặ p
mẹ  con Lin.
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hạ ch bị rấ t nhiều bụ i than nhỏ  cứ ng và  sắ c cám vào phía trong củ a
mi mắ t. Khi đưa vào đến viện, mắ t anh sung tấy, khô ng mở  đượ c.

Sau khi ngượ ng ngù ng hỏ i đượ c tên anh và  cũ ng ngượ ng ngù ng nó i
tên mình cho anh biế t, Lin đã  khai vớ i bệnh viện mình là  em gá i củ a
Thạ ch vớ i lý  do hai anh em về  thăm quê  mẹ  và  bị bọ n ma-cô  ở  bến xe
ném cá t vào trả  thù  vì Thạ ch có  nhữ ng lờ i nó i cứ ng vớ i bọ n chú ng.

Kể  sao thì biế t vậ y. Bệnh viện ngườ i ra ngườ i vào luô n nên chả  có
thờ i gian để  hỏ i chuyện về  cuộ c đờ i củ a nhau. Ai có  phậ n sự  ngườ i nấy.
Thích thì lú c rỗ i rã i tâm sự  vớ i nhau đô i ba câu về  đờ i tư, cò n chả  thích
thì cườ i và  gậ t gậ t cũ ng đượ c. Cá i chính là  mình và  nhữ ng ngườ i có  liên
quan tớ i mình.

Thạ ch thự c sự  ngạ i ngù ng trướ c sự  có  mặ t củ a mẹ  con Lin bên cạ nh
mình. Hành độ ng củ a Lin vừ a bạ o dạ n vừ a tình nghĩa. Thạ ch cảm dộ ng
trướ c nghĩa cử  ấy củ a Lin, nhưng sự  có  mặ t củ a Lin bên cạ nh khiến anh
thấy thế  nào ấy? Lin khô ng cò n là  ngườ i dưng nữ a nhưng thân quen thì
khô ng đú ng. Đây chẳng qua là  sự  ngẫu nhiên gặ p nhau rồ i vô  tình gây
rắ c rố i cho nhau. Đã  nhiều lần Thạ ch có  ý  từ  chố i sự  giú p đỡ  củ a Lin đố i
vớ i tai họ a củ a mình nhưng cô  ấy chỉ cườ i. Cứ  "vâng vâng, dạ  dạ" rồ i đâu
lạ i hoàn đấy. Thạ ch nằm trên giườ ng bệnh thì mẹ  con cô  ấy trả i tấm ni
lô ng nằm ngoà i hiên. Thạ ch ăn phở , ăn cháo thì mẹ  con cô  ấy ăn cơm
bình dân ở  ngoà i hàng... Mình đã  có  vợ  có  con. Cô  ấy cũ ng có  chồ ng có
con. Chuyện chồ ng con củ a cô  ấy cụ  thể  ra sao mình cũ ng chưa biế t. Giờ
hai đứ a liên quan vớ i nhau. Tuy chẳng tình ý  gì, chỉ là  do lò ng tố t nhưng
nhỡ  ra chồ ng cô  ấy xuấ t hiện, ngườ i nhà  cô  biế t đượ c thì mình biế t ăn
nó i thế  nào?

Mộ t sớ m, Lin lo lắng nó i vớ i Thạ ch:
- Em nghe nó i có  khả  năng mắ t anh phả i mổ  vì bị nhiễm trù ng. Em lo



quá !
Thạ ch cườ i giọ ng bình thản:
- Cô  cứ  dọ a tô i.Hô m nay là  tô i thấy dễ  chịu hơn hô m qua rấ t nhiều,

kiểu này là  mai kia có  thể  ra viện đượ c.
Lin bĩu mô i:
- Anh làm như phép tiên khô ng bằng!
- Tô i nó i thậ t đấy.
Im lặ ng mộ t lá t, Thạ ch chuyển thế  chuyện:
- Giờ  tô i bảo Lin thế  này: Lin đố i vớ i tô i tố t quá . Thậ t là  hế t lò ng đấy.

Anh em ruộ t thịt cũ ng chưa chắ c đã  bằng đâu. Hô m nay mắ t tô i cũ ng đã
đỡ  rồ i. Lin đừ ng giậ n nhé ... Hô m nay Lin vớ i cháu nên về  kẻo gia đình
mong. Cứ  giữ  mã i Lin ở  đây là  tô i có  tộ i...

Lin nghiêm mặ t:
- Ai giữ  em. Anh làm sao mà  giữ  nổ i mẹ  con Lin. Mẹ  con Lin ở  lạ i là  tự

nguyện. Anh cứ  ở  lạ i mà  điều trị cho thậ t khỏ i. Đừ ng số t ruộ t mà  khô ng
khéo hỏ ng cả  hai mắ t là  ân hậ n suố t đờ i. Cò n chuyện mẹ  con em, mẹ  con
em khắ c lo. Bao giờ  anh khỏ i đượ c bảy, tám mươi phần trăm, mẹ  con em
có  đi đâu mớ i đi.

Thạ ch đành chịu cứ ng khô ng biế t bàn thêm vớ i Lin lờ i nào nữ a.
Cuố i cù ng, vì số t ruộ t chuyện nhà , lo cho bà  và  thằng Nhuần, cộ ng vớ i

sự  quá  nhiệ t tình củ a mẹ  con Lin, Thạ ch đã  tìm cá ch để  đượ c xuấ t viện
mặ c dù  vế t thương chưa lành, tuy đã  mở  đượ c và  lờ  mờ  nhìn đượ c.

Họ  lạ i đưa nhau ra bến xe sau ba bố n ngày ở  cù ng nhau trong bệnh
viện.

Ngườ i đi ngượ c, ngườ i đi xuô i khô ng thể  nó i là  khô ng bịn rịn khi đã
có  nhữ ng kỷ  niệm thậ t độ t ngộ t và  bấ t ngờ  vớ i nhau. Mấy hô m trướ c chỉ
là  bạ n đườ ng nhưng đến hô m nay đã  có  cá i gì cao hơn, sâu hơn tình
cảm ấy.

Thạ ch đưa cho Lin mộ t ít tiền:
- Anh cho cháu đi đườ ng uố ng nướ c.



Lin chau mày:
- Anh trả  cô ng mẹ  con em đấy à ?
- Khô ng! Tô i đâu dám nghĩ thế .
- Vậy thì anh cho tiền vào tú i đi. Đô i mắ t xuấ t viện sớ m thế  kia thì cò n

tố n tiền thuố c. Em đã  nó i rồ i mà  anh khô ng nghe.
- Nhưng... đây là  quà  củ a tô i cho cháu.
Lin thay con cầm tiền:
- Mẹ  con em xin...
Nó i rồ i Lin bế  con đi ra phía đầu bến xe. Thạ ch biế t ý  nó i vớ i theo:
- Tô i khô ng có  ăn gì đâu nhá !
Lin vẫn lẳng lặ ng đi. Lá t sau cô  quay lạ i. Trên tay Lin là  chiếc kính

má t Sà i Gò n. Lin chớ p chớ p mắ t:
- Anh đeo tạ m cá i kính này cho về  đến nhà  để  tránh bụ i. Anh có  quà

cho cháu, cò n em có  quà  cho anh.Cũ ng vì mẹ  con em mà  anh bị tai nạ n
thế  này...

Đô i mắ t Lin ươn ướ t nướ c.
Xe đã  nhấn cò i giụ c khá ch. Tiễn mẹ  con Lin đến cử a xe, Thạ ch xú c

độ ng nó i:
- Chuyện đờ i tô i, Lin đã  nghe qua. Dù  sao thì tô i cũ ng phả i tìm đượ c

mẹ  cháu về  cho cháu. Thô i thì… lá  lành đù m lá  rá ch vậy. Bà  ngoạ i tô i
cũ ng bảo, chỉ mong con có  mẹ , mẹ  có  con. Tô i cũ ng nghĩ thế . Cá i quan
trọ ng là  cháu Nhuần.

Thạ ch nó i như lờ i mộ t ngườ i đứ ng tuổ i tuy rằng anh mớ i ngoà i ba
mươi. Lin thì lạ i có  cá ch nghĩ khá c:

- Cá i quan trọ ng bây giờ  là  anh nên về  vớ i bà  vớ i cháu. Cá i quan trọ ng
bây giờ  là  phả i chữ a cho khỏ i mắ t đã . Cò n chuyện kia lo sau anh ạ !

Thạ ch khẽ  gậ t gù :
- Tô i nghe Lin. Địa chỉ củ a tô i Lin biế t rồ i, có  gì vui vui về  gia đình báo

tin cho tô i vớ i.
Nhắ c tớ i chuyện gia đình, mặ t Lin tự  nhiên sẫm lạ i. Thạ ch đã  đụ ng



tớ i nỗ i đau củ a cô  mà  mấy ngày hô m nay vì mả i nó i chuyện khá c, cô  đã
để  nó  chìm khuấ t đi. Thạ ch nó i vớ i Lin vậy là  đú ng vớ i lẽ  củ a ngườ i sắp
chia tay nhưng vớ i ngườ i trong cuộ c thì đây lạ i là  cá i nhọ t đang tấy mủ
bị mộ t chiếc que cứ ng quệ t vào.

- Em thì suố t đờ i buồ n thô i anh ạ . Cứ  coi như đờ i mẹ  con em thế  là
chấm hế t.

Thạ ch lắ c đầu:
- Dạ i mồ m dạ i miệng. Lin cò n trẻ  hơn anh đến sáu bảy tuổ i. Tô i cò n

chưa chấm hế t nữ a là  cô .
Chiếc xe ca có  vẻ  số t ruộ t nhấn thêm mộ t hồ i cò i nữ a.
- Thô i em đi nhé . Con chào bá c Thạ ch đi con...
Thạ ch đỡ  đồ  đạ c cho mẹ  con Lin lên xe rồ i lặ ng lẽ  giơ tay vẫy theo

đứ a trẻ  khi chiếc xe từ  từ  rờ i bến.
Lin về  lạ i nơi cô  đã  bế  con ra đi. Đây là  vù ng miền ngượ c có  cá i tên

rấ t rừ ng nú i Sơn Thượ ng.
Sơn Thượ ng cá ch quê  Lin gần hai trăm cây số . Đã  hơn ba năm nay cá i

vù ng đấ t chỉ có  đá  vớ i cây, đèo vớ i suố i này đã  thành nơi cư trú  củ a cô
con gá i đượ c cưng chiều, giàu mơ mộ ng và  cũ ng rấ t hay chán nản trướ c
nhữ ng thấ t bạ i…

Lin thi trượ t tố t nghiệp phổ  thô ng. Mọ i mơ mộ ng về  tương lai bỗ ng
đổ  sậ p xuố ng trướ c mặ t như bứ c tườ ng khô ng có  chân mó ng. Con gá i
buồ n, con gá i khó c, con gá i thở  dà i... Bố  mẹ  cũ ng buồ n, khô ng khó c
nhưng nhiều lờ i bó ng gió  má t mẻ  trướ c cá i hẩm hiu củ a con. Nhiệ t tình
củ a bố  mẹ  chỉ đượ c thể  hiện bằng nhữ ng bữ a ăn, manh quần tấm áo,
nhữ ng câu giáo lý  chung chung và  sự  quyế t tâm đến khắ c nghiệ t cho con
họ c lạ i mặ c dù  Lin khô ng thích họ c tý  nào.

Thự c tình Lin yêu. Mớ i đầu cô  ngây thơ tớ i mứ c cứ  nghĩ cá i địa vị kia
củ a bố  mẹ  có  thể  đặ t cô  vào võ ng mà  khiêng tớ i đặ t vào giảng đườ ng
trườ ng đạ i họ c. Khi vỡ  lẽ  ra rằng mình chẳng thể  làm đượ c bấ t cứ  cá i gì,
nếu mình dố t. Thế  là  Lin chán thự c sự , lì thự c sự . Nhữ ng ngày hè  im lặ ng



ấy, bố  mẹ  cứ  nghĩ là  Lin tĩnh tâm lạ i để  chuẩn bị đi họ c khi năm họ c mớ i
đến.

Nhưng Lin đã  đù ng đù ng bỏ  nhà  ra đi khô ng hề  thưa trướ c vớ i bố  mẹ
mộ t lờ i. Chỉ đô i dò ng chữ  ghi lạ i, Lin gử i qua ngườ i bạ n trai. Lin tự  nhủ
vớ i lò ng mình, cứ  bao giờ  thành đượ c mộ t cá i gì, lú c ấy mớ i về  cho bố
mẹ  biế t cũ ng khô ng muộ n. Bố  mẹ  tố t vớ i Lin, cò n Lin chưa làm đượ c
điều như bố  mẹ  mong muố n nên Lin phả i đi. Đi để  làm đượ c cá i gì mang
về  trả  cô ng cho bố  mẹ . Nhấ t là  bố . Lin đã  làm bố  mình mấ t hy vọ ng và
giậ n dữ .

Lin theo mộ t ngườ i bạ n lên xin việ c làm ở  Lâm trườ ng Sơn Thượ ng.
Tổ  chứ c lâm trườ ng đã  nhậ n cho Lin làm hợ p đồ ng ở  độ i trồ ng rừ ng có
cá i tên gọ i rấ t hay là  độ i Lâm Sinh. Lin hào hứ ng nhậ n việ c và  hy vọ ng
mai này thi lấy bằng bổ  tú c rồ i xin cơ quan cho đi đạ i họ c. Mọ i chuyện
như có  vẻ  suô n sẻ  đố i vớ i mộ t cô  gá i khô ng muố n số ng mã i vào gấu áo
củ a bố  mẹ .

Mạ n đã  đến vớ i Lin nơi vù ng đấ t Sơn Thượ ng heo hú t ấy. Mạ n to,
khỏ e, đẹp giai. Mạ n là  lính xế  Tây Bắ c chuyên mô n vậ n chuyển hàng hó a
từ  xuô i lên ngượ c, từ  ngượ c về  xuô i mà  nhẹ  nhàng như thư sinh.

Mạ n biế t Lin, quen Lin từ  mộ t chuyện rấ t bình thườ ng. Khô ng do ai
mai mố i, cũ ng khô ng phả i là  số  trờ i đun đẩy mà  là  do mộ t chuyện mua
bán, đổ i chá c. Sớ m ấy Lin bị váng đầu nên xin phép nghỉ ở  nhà . Lán độ i
nằm chênh vênh trên sườ n đồ i ngay cạ nh đườ ng xe đi. Đây là  quố c lộ
chính nố i liền miền xuô i vớ i miền ngượ c nên ngày đêm luô n ù  ì tiếng xe
chạy. Lin đang ngồ i trong lán đọ c mộ t cuố n tiểu thuyế t đã  nhàu ná t vì
chuyển qua quá  nhiều tay ngườ i thì nghe có  tiếng đậ p cử a phía ngoà i:

- Có  ai ở  nhà  khô ng ạ ?
- Chị ơi, mở  cử a tô i hỏ i cá i này!
Hình như ngườ i gọ i đã  trô ng thấy Lin qua cử a sổ . Tiếng là  tiếng củ a

ngườ i lạ !
Lin lưỡ ng lự . Nơi đây vắng,cả  khu tậ p thể  chỉ có  mỗ i Lin ở  nhà .



Nhưng... chả  lẽ  khô ng thưa!
- Ai hỏ i có  việ c gì đấy ạ ?
- Bọ n tô i đây mà . Lính xế  đây. Chị mở  cử a cho bọ n tô i hỏ i thăm chú t

việ c.
Lin chậ m rã i ra mở  củ a:
- Chào anh!
Lin lạ  lù ng trướ c ngườ i khá ch. Cò n ngườ i khá ch cứ  nheo nheo mắ t

nhìn Lin rồ i nỏ  mộ t nụ  cườ i rộ ng, rấ t hiền:
- Có  mình chị ở  nhà  thô i ạ !
- Cò n mộ t số  chị nữ a, nhưng... họ  ngủ  chưa dậy.
Lin nó i dố i để  dọ a và  phò ng xa. Ngườ i khá ch chẳng hề  để  ý  đến

chuyện ấy nên vào việ c ngay:
- Bọ n tô i đi xe suố t đêm qua, đó i quá . Có  mấy cá i bánh mì thì bị ướ t

nướ c. Giờ  mà  đợ i về  đượ c chỗ  có  cá i ăn thì xa. Vả  lạ i, nhân chỗ  đườ ng
này có  nhiều bó ng má t, anh em muố n nghỉ ngơi mộ t hai tiếng. Ngủ  thì
bọ n tô i có  thể  lăn kềnh ra ca-bin làm mộ t giấ c. Cò n ăn thì khó  quá ...

Ngườ i khá ch khô ng dám hỏ i thẳng, chỉ dám xuý t xoa, thăm dò . Lin
hiểu ý :

- Nhưng cá c anh cần cá i gì cơ ạ ?
Ngườ i khá ch thậ t thà :
- Bọ n tô i cần mộ t bá t cơm nó ng. Có  cá i gì tươi tươi đưa cay thì càng

hay. Nếu chị có  để  lạ i bọ n tô i xin thanh toán tiền nong sò ng phẳng.
Gạ o thì Lin có . Cả  sán đồ i mớ i đỡ  chiều qua nữ a. Nướ c mắm thì cả

tháng nay khô ng có  mộ t giọ t. Muố i cò n và i hạ t. Măng chua thì có  mộ t
chậ u vừ a ngâm tố i qua. Lính xế  đâu thích nhữ ng mó n này... có  nó i chắ c
họ  cũ ng chỉ cườ i.

- Bọ n tô i chỉ có  gạ o và  măng chua.
Ngườ i khá ch reo lên:
- Vậy thì cự c kỳ...
- Muố i chỉ cò n và i hạ t - Lin than thở  -Cả  tháng nay khô ng mua đượ c



nướ c mắm. Sợ  cá c anh ăn cơm khô ng vớ i măng nhạ t thì xó t ruộ t chế t...
- Khô ng sao... Nhưng giá  đượ c cá i gì tươi tươi hơn thì hay quá .
- Có  đấy... nhưng bọ n em thả  mấ t rồ i!
Ngườ i khá ch mở  to mắ t nhìn Lin ra ý  khô ng hiểu. Lin khẽ  cườ i rồ i chỉ

tay về  mấy con gà  đang bớ i cỏ  ở  phía sau nhà . ngườ i khá ch hiểu ra, anh
đề  nghị:

- Cô  để  cho tô i mộ t, hai con thì tố t quá .
Lin khú c khích cườ i:
- Nhưng bọ n em thả  ra mấ t rồ i. Cá c anh chả  đến mua từ  sáng sớ m.
- Chú ng tô i sẽ  có  cá ch bắ t nếu cô  đồ ng ý.
Lin gậ t đầu:
- Trong đàn kia chỉ có  hai con hoa mơ là  củ a em.
Ngườ i khá ch đi tìm hai hò n cuộ i to gần bằng nắm tay. Anh len lén đi

ra chỗ  khuấ t đầu nhà . Chỉ mườ i lăm phú t sau, anh đã  xá ch hai con gà ,
mộ t gẫy chân, mộ t sứ t đầu về  cho Lin xem. Phả i nó i anh ta ném tà i. Chỉ
hai cá i vung tay, cá i nọ  cá ch cá i kia mườ i lăm phú t... Mà  lạ i ném bằng tay
trá i nữ a. Lin tự  nhiên ngầm cảm phụ c ngườ i lá i xe nọ .

Ngườ i khá ch lấy từ  tú i ngự c ra mộ t tậ p tiền:
- Cảm ơn cô  quá . Hai con gà  này vớ i chỗ  măng và  gạ o kia hế t bao

nhiêu, xin cô  đếm giú p.
Lin thấy ngạ i quá ! Giú p thì sẵn sàng giú p, nhưng, đến lú c tính tiền

mớ i thấy khó :
- Bọ n em có  đi chợ  bao giờ  đâu mà  biế t giá : Cá c anh thấy nên bao

nhiêu thì cá c anh trả .
- Thô i đượ c... để  tô i xuố ng bàn vớ i anh em đã…
Ngườ i khá ch, mộ t tay bưng chậ u gạ o và  măng,mộ t tay xá ch đô i gà

định đi xuố ng dố c nhưng khô ng đượ c. Cá i tay bưng măng và  gạ o chỉ
đượ c mộ t lá t, anh phả i đặ t xuố ng.

- Để  em mang giú p.
Lin nhanh nhẹn định bê  chậ u. Ngườ i khá ch vộ i nhờ  cô  xá ch hộ  đô i



gà :
- Cá i này nặ ng, cô  để  tô i!
Ở  dướ i đườ ng, anh em đã  bắ c đá  làm kiềng rồ i kiếm củ i xung quanh

nhó m bếp chờ  sẵn. Thấy đồ ng độ i mình có  "chiến lợ i phẩm" đang xuô i
dố c đi xuổ ng, lạ i có  cả  Lin đi cù ng, họ  reo ầm lên:

- Độ i trưở ng Mạ n muô n năm! Thằng Mạ n muô n năm!
Mạ n đỏ  mặ t, giớ i thiệu Lin vớ i mọ i ngườ i. Lin ngượ ng ngù ng cú i mặ t

vì cá c anh ấy, ngay từ  lú c Lin cò n ở  lung dố c mà  mắ t anh nào cũ ng trố  ra
to như hai cá i trô n chén mà  nhìn. Bây giờ  thì sự  ngưỡ ng mộ  ấy lạ i rộ  lên
bằng lờ i:

-Hoan hô  hoa hậ u rừ ng Sơn Thượ ng. Xin hoa hậ u cho bọ n tô i biế t
quý  danh để  dễ  thưa gử i...

Lin xấu hổ  quá , quẳng vộ i đô i gà  xuố ng đấ t chạy lên dố c. Đã  lâu, độ i
Lâm Sinh khô ng có  bó ng đàn ô ng, nay bỗ ng gặ p họ , dù  xa lạ  nhưng Lin
vẫn thấy hồ i hộ p và  có  phần thinh thích nữ a. Thích thì thích nhưng vẫn
phả i bỏ  chạy, Lin sợ  phả i mộ t mình ở  giữ a sự  trêu chọ c củ a họ .

Lin về  lạ i ngô i nhà  củ a mình quên cả  chuyện mặ c cả  mà  lý  ra... Nhưng
thô i, đàn ô ng họ  đạ i lượ ng, có  mua có  trả . Họ  sẽ  tự  thu xếp hế t, khô ng đi
đâu mà  thiệ t.

Lo gì lú c nữ a cá i anh có  tên Mạ n ấy chẳng mò  lên. Anh ta tà i thậ t.
Ném gà  bằng tay trá i mà  cũ ng trú ng. Lin nghĩ vậ y và  ngồ i thở  ra như kéo
bễ ...

Khoảng nử a tiếng sau, Mạ n lên. Lần này Mạ n khô ng gõ  cử a vì Lin để
ngỏ  cử a. Mạ n xá ch tay theo mộ t cá i tú i vả i.

- Xin lỗ i... Cô  tên gì ấy nhỉ, cho chú ng mình dễ  xưng hô . Cò n tô i tên là
Mạ n, chắ c cô  biế t.

- Em làm sao mà  biế t đượ c ạ ! Cò n em tên là  Lin.
- Tên hay quá !
Lin nó i ngay:
- Có  gì mà  hay. Mớ i đầu bố  em đặ t tên là  Linh, sau sợ  Linh thành linh



tinh nên phả i gọ i chệ ch đi là  Lin.
Mạ n mở  tú i vả i. Anh lấy ra nhữ ng gó i mì chính ngoạ i. Loạ i này lú c ấy

đang hiếm, chỉ có  xế  quá  cảnh hoặ c xế  Tây Bá c mớ i có . Cả  độ i Lâm Sinh
củ a Lin đang thiếu chấ t mặ n, chấ t ngọ t.

Mạ n thong thả  nó i:
- Trướ c hế t, anh em độ i xe xin cảm ơn lò ng tố t củ a Lin. Sau nữ a là ,

bọ n tô i có  mấy gó i này... gọ i là  thay tiền để  trả  cá i ơn Lin đã  giú p đỡ .
Lin lú ng tú ng thự c sự . Con gà , bá t gạ o chả  đáng là  bao mang sao cá c

anh ấy trả  nhiều thế  này.
- Em chỉ lấy mộ t nử a thô i.
Lin định bỏ  bớ t gó i mì chính vào tú i vả i củ a Mạ n mà  khô ng đượ c.
Lin cứ  giữ  lấy. Đây là  quà  củ a anh em vớ i Lin và  cá c bạ n ở  độ i Lâm

Sinh. Đườ ng đi cò n dà i. Sau này chú ng tô i cò n qua lạ i nhờ  vả  Lin nhiều.
Nghề  nghiệp thì dữ  dằn thế  mà  sao ăn nó i lạ i hiền lành nhu mì. Anh

ta có  vẻ  "đang cưa sừ ng làm nghé" trướ c mình hay sao ấy. Thô i đượ c, đã
cho thì xin nhậ n, cò n lợ i dụ ng việ c này mà  bờ m xờ m là  khô ng đượ c.
Nhưng nó i như thế  có  quá  cho anh ta khô ng, khi mà  anh ta vẫn tiếp tụ c
rủ  rỉ như con gá i:

- Nó i điều này, chỉ sợ . Lin khô ng nhậ n, Lin cho là  tụ i tô i quá  trớ n... Lin
khẽ  nhếch mép:

- Anh cứ  nó i đi!
- Anh em giao cho tô i phả i mờ i đượ c hoa hậ u rừ ng Sơn Thượ ng -

Chú ng nó  gọ i Lin thế  -xuố ng ăn cù ng lính xế  mộ t bữ a cơm dã  ngoạ i. Bọ n
nó  cò n dọ a là  nếu khô ng mờ i đượ c Lin xuố ng là  bọ n nó  treo bá t, treo
đũ a củ a tô i.

Anh ta nà i nỉ đến khéo. Lin lắ c đầu:
- Em ăn cơm rồ i. Anh cứ  xuố ng nó i vớ i cá c anh ấy rằng em xin cảm

ơn.
- Lin khô ng xuố ng là  tô i cũ ng khô ng dám xuố ng đâu.
Ô  hay, anh ta định ở  lỳ  đây để  ăn vạ  chắ c. Đã  khô ng đi là  khô ng đi.



- Em nó i thậ t đấy. Em vừ a ăn cơm sáng xong thì cá c anh đến.
Mạ n vuố t tó c giã i bày:
- Lin khô ng biế t bọ n quỷ  sứ  này đâu. Chú ng nó  nó i là  chú ng nó  làm.

Khô ng mờ i đượ c Lin xuố ng tô i sẽ  phả i nhịn đó i từ  đây về  tớ i xuô i.
- Chú ng nó  cò n bảo: có  duyên mua đượ c hàng cũ ng phả i có  duyên

mờ i đượ c Hoa hậ u rừ ng Sơn Thượ ng xuố ng ăn cơm vớ i lính xế . Mạ n mà
khô ng mờ i đượ c là  họ  phạ t.

- Anh em thự c sự  là  quý  Lin...
- Biế t em đầu Ngô  mình Sở  thế  nào mà  quý  ạ !
- Hề ...hề ... Cá i cảm tình thì nó  vô  cù ng Lin ạ !
Theo tô i là  Lin nên xuố ng vui cù ng.
Lin bậ m mô i ngẫm nghĩ mộ t lá t rồ i đứ ng dậy đi ra phía chiếc hò m gỗ

đự ng quần áo củ a mình. Cô  mở  hò m lấy ra mộ t chai rượ u thuố c mà  hô m
đi khám bệnh, y tế  Lâm Trườ ng đã  phá t cho.

Lin mang chai rượ u thuố c theo Mạ n xuố ng chiêu đã i nhữ ng anh xế
tả i Tây Bắ c...

Từ  đấy, nhữ ng lần lá i xe qua lạ i Sơn Thượ ng, Mạ n thườ ng gá c xe vào
thăm độ i Lâm Sinh củ a Lin. Lần nào Mạ n vào thăm, Lin đều có  cảm giá c
vui; có  phần lưu luyến và  thân thiế t nữ a. Tuy vậy, Lin vẫn giữ  ý. Biế t là
Mạ n có  tình cảm, tuy niềm nở  trò  chuyện, kể  cả  làm cơm mờ i khá ch
nữ a, nhưng khi anh chàng xế  trẻ  Tây Bắ c có  ý  mờ i đi chơi riêng, cô  đều
tìm cá ch từ  chố i khéo. Mạ n biế t vậ y nhưng vẫn bám sá t mụ c tiêu bằng
cá ch năng qua lạ i thăm nom. Chu đáo hơn, lần nào vào thăm Lin, Mạ n
cũ ng có  quà . Khi thì tấm khăn thổ  cẩm Tây Bắ c, khi là  mảnh vả i ngoạ i
may quần. Có  lần chỉ là  mộ t cành hoa rừ ng và  mộ t hộ p kẹo xuấ t khẩu Hà
Nộ i. Lin khô ng từ  chố i nhưng vẻ  ngoà i vẫn hữ ng hò , dử ng dưng.

- Nhưng... Mạ n đến vớ i Lin đâu chỉ biế t có  Lin. Muố n đến vớ i Lin mộ t
cá ch thuậ n lợ i, Mạ n phả i tìm cá ch quen thân vớ i mọ i ngườ i. Chị em
trong độ i trồ ng rừ ng củ a Lin khô ng ai là  khô ng có  mộ t đô i lần ngồ i trò
chuyện vớ i Mạ n. Trong cá i thế  giớ i toàn phụ  nữ  ấy, sự  xuấ t hiện củ a Mạ n



khá c nào là  nguồ n nướ c má t vừ a đượ c tìm thấy trong cánh rừ ng khá t.
Có  mộ t chị lớ n hơn Lin khoảng bố n tuổ i đã  tìm cá ch len đượ c vào giữ a
quan hệ  củ a hai ngườ i.Bề  ngoà i chị ra vẻ  vun vén cho mố i tình củ a hai
đứ a, nhưng thự c ra bên trong là  mộ t cuộ c giành giậ t. Lần nào Mạ n đến,
chị đều xăng xá i làm cơm, thịt gà , mua rượ u, mua thuố c gọ i là  giú p Lin
tiếp bạ n, nhưng thự c chấ t là  chị muố n đượ c gần Mạ n và  tìm tình cảm ở
Mạ n. Lin khô ng ngờ  đến chuyện này. Cô  chỉ thấy quý  chị. Mạ n cũ ng vậy,
anh càng ngày càng trân trọ ng cá i nhiệ t tình củ a chị đố i vớ i mố i tình
thầm kín củ a mình. Nhiều lần Mạ n đã  xưng em vớ i chị. Cò n chị thì lú c
nào cũ ng gọ i Mạ n là  anh mộ t cá ch ngọ t ngào, ý  nhị.

Mộ t lần Mạ n ghé  xe qua. Lin đi làm vắng, chỉ có  chị ở  nhà . Chị đi lấy
nướ c, lấy khăn cho Mạ n rử a mặ t. Chị giụ c Mạ n lên giườ ng nằm nghỉ.
Mạ n có  vẻ  số t ruộ t muố n gặ p Lin ngay. Mạ n hỏ i chị lố i rừ ng vào chỗ  Lin
đang trồ ng cây. Lố i rừ ng thì nhiều. Làm sao mà  Mạ n có  thể  lần ra nhữ ng
cá i ngoắ t ngoéo ấy để  tìm đến vớ i Lin đượ c. Chị vui lò ng đưa Mạ n đi.

Cũ ng hô m ấy, khô ng biế t do linh cảm hay sao mà  đầu ó c Lin bỗ ng
choáng váng rồ i ruộ t gan nó ng như có  ai dụ i than, đố t lử a. Lin xin phép
chị độ i trưở ng về  nghỉ trướ c. Vừ a đi đến đoạ n rừ ng rậ m, đang định xắn
quần lộ i qua suố i thì Lin nghe phía vạ t rừ ng thấp ngay chỗ  cây mỡ  có
tiếng ngườ i. Ai mà  lạ i đi vào lố i này? Lố i này là  lố i riêng củ a mấy chị em
trong độ i trồ ng rừ ng!

Lin nhè  nhẹ  tránh vào mộ t đoạ n cây rậ m. Từ  mô  đấ t cao, qua khe hở
củ a tán lá  nhìn xuố ng, Lin thấy gai hế t cả  ngườ i. Có  đô i trai gá i đang dự a
vào thân cây mỡ  ô m ấp nhau. Nhìn kỹ  thì ra chị ấy và  Mạ n. Lin điếng
ngườ i nhưng cò n đủ  bình tĩnh để  nghe tiếng họ  nó i chuyện.

- Kìa anh! Anh nó i đi... Em thương anh, em quý  anh, em muố n lấy anh
làm chồ ng, có  đượ c khô ng?

Lin có  cảm giá c như chị ấy đang muố n chà  sá t thân thể  mình vào
Mạ n. Cò n Mạ n như ngườ i bị tró i chặ t vào gố c cây, đô i tay buô ng thõ ng...

- Anh... Sao anh cứ  im lặ ng, anh khô ng nó i. Hay là  anh thích con Lin



hơn em. Nó  thì hờ  hữ ng, dử ng dưng. Cò n em...
- Tô i... khô ng...
Đô i tay Mạ n quờ  lên ô m lấy lưng, lấy eo chị ấy mộ t lú c lâu rồ i buô ng

thõ ng xuố ng. Chị ấy bỗ ng nấ c lên, gụ c mặ t vào ngự c Mạ n:
- Trờ i ơi, sao tô i khổ  thế  này. Anh ơi, anh nó i đi... Sao anh cứ  đứ ng

lặ ng như gỗ , như đá  mã i thế? Anh nó i đi, chỉ mộ t câu thô i. Hay là  anh sợ
con Lin...

Mạ n nhăn mặ t lắ c đầu. Mặ t chị ấy ngẩng lên đầy nướ c mắ t. Mắ t chị
đắm đuố i nhìn Mạ n như cầu cứ u, van xin mộ t điều gì...

- Anh... Anh cho em xin mộ t đứ a con rồ i anh hẵng yêu ai, lấy ai cũ ng
đượ c. Em chỉ cầu mong có  thế . Em chỉ xin anh mộ t lần thô i.

Lin thấy đô i tay chị bậ t tung hế t cú c áo để  lộ  ra bộ  ngự c đầy trò n vớ i
nhịp thở  dồ n khao khá t, đô i mắ t cháy man dạ i. Mạ n lú ng tú ng quay vộ i
ngườ i, ú p mặ t mình vào thân cây, im lặ ng.

Lá t sau, ngườ i đàn bà  tộ i nghiệp ấy đứ ng rũ  ra như mộ t cây non bị
lử a táp ...

- Em... xin lỗ i anh!
Tiếng nó i chen trong tiếng nứ c nở . Chị ấy khép vộ i tà  á o đang hớ

hênh rồ i bỏ  chạy như bị thú  dữ  đuổ i.
Lin lần xuố ng đến gần sá t cây mỡ , Mạ n vẫn khô ng hay biế t. Anh hình

như đang choáng váng trướ c chuyện bấ t ngờ  nọ .
- Anh Mạ n...
Lin run run gọ i. Mạ n giậ t mình. Anh bậ t ngườ i quay lạ i. Lin thấy mặ t

anh dính đầy bụ i vỏ  cây. Lin nhào đến ô m chầm lấy Mạ n. Mặ t cô  cứ  chà
vào mặ t Mạ n như muố n lau đi nhữ ng vế t bụ i bậ m trên mặ t anh.

- Em đến đây từ  lú c nào? Anh khô ng ngờ  chị ấy...
Lin hổ n hển nó i qua hơi thở :
- Anh đừ ng nó i nữ a. Em nghe hế t, em biế t hế t...
Mạ n thoáng vẻ  sợ  sệ t:
- Anh chỉ muố n chị ấy đưa đườ ng đến chỗ  Lin. Ai biế t đượ c lạ i sinh ra



cá i chuyện này...
- Thô i! Em cấm...
Lin lấy tay bịt chặ t miệng Mạ n. Lin khô ng muố n nghe anh nó i, anh kể

mộ t lờ i nào về  chuyện ấy nữ a. tứ c lắm, tộ i lắm. Thế  mà  vẫn giương mắ t
ra để  nhìn. Sao khô ng cho ngườ i ta mà  lạ i quay mặ t vào gố c cây để  trố n?
Ghé t mặ t...

Mạ n đã  lắ c đầu thoá t khỏ i bàn tay bịt miệng củ a Lin. Tình yêu bừ ng
thứ c trong ngườ i Mạ n sau nhữ ng phú t giây choáng váng hỗ n độ n nọ .
Lú c này Lin như con thỏ  ngoan ngoãn nằm trong vò ng tay Mạ n. Tó c cô ,
má  cô , làn mô i mọ ng như quả  nhó t chín, cá i cổ  ngần trắng như nõ n
chuố i, đô i bắp đù i nần nẫn củ a tuổ i con gá i dậ y thì, khô ng cò n thuộ c
quyền sở  hữ u củ a Lin nữ a mà  là  củ a Mạ n. Tình yêu vừ a ích kỷ  vừ a
thiêng liêng củ a cô  gá i đã  thắng điểm tuyệ t đố i trướ c đố i thủ  củ a mình.
Lin mê  đi trướ c hơi thở  đàn ô ng đầu tiên mà  cảm như mình đang chìm
vào giấ c ngủ  sâu có  nhữ ng giấ c mơ lạ .

Khi tỉnh dậy cô  mớ i biế t là  mình đã  nằm lịm đi trên thảm cỏ  dướ i
bó ng cây mỡ  lú c nào. Bàn tay củ a Mạ n vẫn nhẹ  như gió  vuố t vuố t mã i
đô i vú  như trá i vả  xanh củ a cô . Anh như cò n khao khá t cá i vù ng đấ t đầy
quyến rũ  vừ a đượ c khám phá  đã  khiến mình mê  mệ t.

Lin bơ phờ  ngồ i dậ y, mắ t lơ đãng nhìn mộ t khoảng lá  rừ ng sẫm phía
trướ c. Cô  khẽ  kéo áo che ngự c rồ i gụ c mặ t xuố ng đô i gố i để  trần. Lin gặ p
lạ i mù i thơm da thịt củ a mình có  pha mù i nồ ng ấm gai gai da thịt đàn
ô ng củ a Mạ n. Mộ t phú t chố c thiêng liêng, cuồ ng nhiệ t Lin đã  cho anh tấ t
cả . Nhữ ng giữ  gìn e lệ  vừ a qua đã  bỗ ng tan biến trướ c cá i ô m ghì đến
quặ n ngườ i củ a cô  vớ i Mạ n. Lú c này Lin khô ng cò n ai khá c đã  nghĩ ngoà i
ngườ i đàn ô ng đang ngồ i cạ nh mình đây. Lin hé  mắ t nhìn cá i nền rừ ng
xanh cỏ  đã  nhàu nhã  bở i sứ c nặ ng củ a hai đứ a. Nhữ ng ngọ n cỏ  bị đè  ná t
giờ  đang lấy lạ i sứ c gượ ng trở  lạ i. Cò n Lin? Cô  ngướ c cặ p mắ t đen loáng
ướ t nhìn Mạ n. Đô i mắ t như muố n giụ c về  lạ i như muố n dừ ng lạ i trìu
mến trên da thịt anh. Đồ i mắ t như muố n nó i vớ i anh cõ i lò ng thăm thẳm



củ a ngườ i con gá i. Từ  lú c này Lin đã  thuộ c về  anh, Lin là  củ a anh! Cò n
anh? Anh mã i mã i là  củ a Lin, mã i mã i củ a thứ  tình yêu bồ ng bộ t và  tinh
khiế t bên con suố i rừ ng Sơn Thượ ng này. Sao anh chỉ nhìn Lin mà
khô ng nó i. Thân thể  em giờ  đây có  cò n chỗ  nào lạ  nữ a đâu mà  anh phả i
nhìn nhiều đến thể .

Mạ n hỏ i Lin mộ t câu bâng quơ:
- Em lạ nh à ?
Khô ng!
- Sao ngườ i em run thế?
- Em sợ .
- Sợ  cá i gì?
- Nhà  em vừ a mấ t trộ m!
- Có  giậ n khô ng?
- Chả  nó i nữ a!
- Anh lạ i ăn trộ m nữ a đây này...
Mạ n quàng tay ô m lấy Lin. Ngườ i Lin lạ i vu vơ bậ p bềnh như cánh

hoa trô i trên dò ng suố i.
- Khô ng...
Lin yếu ớ t gỡ  tay Mạ n. Cô  gỡ  sao nổ i khi mà  đô i mô i nó ng bỏ ng củ a

anh đã  truyền lên da thịt mình, khi mà  thân thể  cô  đã  quen dần vớ i cá i
nguồ n rung cảm ngượ c chiều ấy...

Như vậy là  tình yêu củ a Mạ n ù a đến vớ i tâm hồ n và  thể  xá c Lin cù ng
mộ t lú c. Cô  khô ng đủ  sứ c lảng đi mà  càng ngày càng đắm sâu vào cá i
chố n mê  hồ n ấy. Mạ n đến vớ i cô  mộ t lần, nhiều lần. Khô ng tuần nào là
Mạ n khô ng ghé  xe và  thăm Lin rồ i tìm cớ  đó n Lin đi chơi. Lin cũ ng đủ
khô n ngoan, mẹo mự c tìm cá ch dứ t khỏ i độ i để  đượ c đi chơi vớ i Mạ n.
Rừ ng nú i Sơn Thượ ng giố ng như cá i nô i hoang dã  nâng niu và  che chở
cho mố i tình củ a họ . Lần nào đi chơi vớ i nhau Mạ n cũ ng hứ a là  sẽ  về  xin
phép gia đình để  cướ i Lin. Mộ t lần đợ i, hai ba lần đợ i mà  lờ i hứ a cướ i
xin củ a Mạ n vẫn bị đủ  thứ  lý  do chính đáng do anh ta đưa ra để  khấ t lần.



Nhiều chị em trong độ i nghi ngờ  sự  thấ t hứ a ấy. Họ  nhỏ  to khuyên nhủ
Lin. Họ  phê  bình Lin vì có  nhữ ng buổ i đi chơi quá  đà . Ai cũ ng sợ  Lin sa
chân lỡ  bướ c. Cò n Lin, cô  vẫn câng câng lên vớ i mọ i ngườ i là  mình
"khô ng có  gì", là  "yêu thì yêu nhưng cũ ng phả i biế t giữ  gìn chứ ...". Nó i
miệng thì vậ y, nhưng thân xá c thì lạ i khá c. Lin đâu có  giữ  gì. Sợ  thì sợ
nhưng vẫn ham. Lin giố ng như đứ a trẻ  mả i chơi đáo, biế t rằng nếu chơi
thêm ván nữ a có  thể  bị bố  mẹ  đánh đò n, nhưng vẫn gan lì ở  lạ i cuộ c
chơi.

Lin đã  có  mang vớ i Mạ n. Cô  thô ng báo chuyện "độ ng trờ i" cho ngườ i
yêu biế t. Mạ n lú ng tú ng:

- Nhưng... dạ o này anh đang vào chiến dịch. Vớ i lạ i, ô ng đẻ  ra bố  anh
vừ a mấ t tháng trướ c. Chú ng mình mà  tổ  chứ c bây giờ  e khô ng tiện.

Lin tím hế t mặ t mày. Cô  tú m lấy ngự c áo Mạ n:
- Anh định lừ a tô i à ? Lần nào cũ ng khấ t lần hoặ c tìm cá ch dố i quanh.
- Anh xin thậ t thà  nó i vớ i Lin như thế .
- Anh nó i rồ i anh lạ i đi. Cò n cá i thân xá c em đây này.
Lin khó c. Tiếng khó c củ a kẻ  mang họ a trướ c mộ t anh tình nhân cù

lần. Yêu thì rấ t yêu nhưng giụ c cướ i thì cứ  tìm cá ch chố i quanh.
-Giờ  anh tính thế  nào?
Lin gắ t gỏ ng hỏ i Mạ n như ngườ i chủ  hỏ i con nợ . Mạ n chỉ biế t gã i đầu,

nó i liều:
- Thì... giả i quyế t mẹ  nó  đi.
Lin điếng ngườ i. Nhưng... có  nhẽ  phả i thế . Hai đứ a bàn kế  hoạ ch vớ i

nhau định đưa nhau về  bệnh viện tỉnh. Chuyện bị lộ . Cơ quan củ a Lin
khô ng đồ ng ý  cho cô  nghỉ phép. Họ  mộ t hai khẳng định cô  có  thai vớ i
Mạ n vì đã  hai tháng nay, chị em ở  cù ng phò ng khô ng thấy cô  "giặ t giũ "
gì. Lin ngậ m miệng chịu cứ ng. Mộ t và i chị tố t bụ ng khuyên Lin nên giữ
cá i thai lạ i rồ i cơ quan sẽ  có  trá ch nhiệm vớ i Mạ n. Có  chị nó i toạ c ra là  ở
đây hiếm hoi con trai, kiếm đượ c tấm chồ ng khó  như ngườ i ta đi đào
vàng. Giờ  Lin vớ i Mạ n có  tình ý  vớ i nhau, lạ i yêu nhau thự c sự  thì làm gì



đến nỗ i phả i làm cá i chuyện thấ t tâm, thấ t đứ c ấy...
Lin nghe ra. Cô  bấm bụ ng chờ  Mạ n đến để  bàn lạ i. Mạ n chưa đến thì

tổ  chứ c lâm trườ ng đã  kỷ  luậ t cô  đuổ i ra khỏ i cơ quan vì đã  có  quan hệ
bấ t chính và  gây ra nhữ ng hoang mang tư tưở ng trong đờ i số ng chị em.
Nhiều ngườ i phản đố i quyế t định máy mó c và  á c độ c này củ a lãnh đạ o.
Chính chị ấy - cá i chị mà  Lin đã  bắ t gặ p trong rừ ng vớ i Mạ n, đã  đứ ng
giữ a sân củ a độ i tru tréo trướ c mộ t ô ng cán bộ  củ a Văn phò ng xuố ng
đưa quyế t định:

- Kỷ  luậ t chó  gì nó . Nó  có  đố t rừ ng, ăn cắp gỗ  đâu mà  kỷ  luậ t. Chẳng
qua là  yêu nhau quá  đỗ i nên mê . Nó  đượ c thế  là  hạ nh phú c chán. Cá i này
phả i trao cho nó  giấy khen mớ i đú ng. Cò n chú ng tô i đây này, chờ  rã  cả
ngườ i ra có  ai đoá i hoà i. Heo hú t vẫn hoàn heo hú t. Chay tịnh vẫn hoàn
chay tịnh. Ô ng cứ  về  nó i vớ i cá c ô ng chánh phó  giám đố c, vớ i ô ng
trưở ng phò ng tổ  chứ c ấy, hô m nào ghé  xe con qua thăm đấ t khỉ ho cò
gáy này mấy đêm. Cứ  xuố ng đến đây là  chị em chú ng tô i cho cá c ô ng ấy
làm chồ ng đấy. Muố n làm bao nhiêu ngày cũ ng đượ c.

Mọ i ngườ i cườ i ồ  lên khiến ô ng cán bộ  tổ  chứ c trên văn phò ng phả i
ba chân bố n cẳng dắ t xe chạy trố n.

Nhưng kỷ  luậ t vẫn là  kỷ  luậ t. Lin khô ng đượ c đi làm, khô ng đượ c ăn
lương. Cá i quý  là  chị em trong độ i trồ ng rừ ng vẫn giữ  Lin lạ i chăm só c,
cưu mang. Cũ ng chính chị ấy đứ ng ra dàn xếp để  mọ i ngườ i hiểu:

- Cá c ô ng ấy ở  trên thị trấn, có  điện, có  vợ  con đàng hoàng nên chả
biế t cá i lán trạ i này nó  ghẻ  lở , hắ c lào là  phả i. Giờ  nổ  ra cá i chuyện phú c
đứ c như thế  này thì cá c bố  ấy lạ i vố ng lên cho là  vi phạ m đạ o đứ c, nhân
phẩm. Chả  lẽ  ngườ i ta ru rú  chế t già  ở  cá i nhà  tù  này cho cá c bố  ấy phè
phỡ n à ? Lin cứ  ở  đây vớ i cá c chị. Mày đẻ  con ra khô ng ai nuô i thì tao
nuô i. Con chung. Lý  lịch có  khai tên bố  thì lấy tên tao cũ ng đượ c, nếu
cha Mạ n nó  bỏ  củ a chạy lấy ngườ i. Thằng trô ng thế  mà  khố n nạ n!

Mạ n đã  quay trở  lạ i cám ơn độ i Lâm Sinh và  xin đó n Lin đi. Mọ i
ngườ i hỏ i Mạ n đưa Lin đi đâu thì Mạ n nó i: "Tô i đưa cô  ấy về  quê  cho hai



gia đình tổ  chứ c cướ i". Ai cũ ng cho là  Mạ n có  trướ c có  sau và  vui vẻ  tiễn
hai ngườ i ra tậ n cử a xe. Lin lưu luyến độ i đến mứ c khô ng cầm đượ c
nướ c mắ t, nhưng vẫn thấy chuyện theo Mạ n đi là  tố t nhấ t cho dù  chưa
biế t là  sẽ  đi đến đâu mặ c dù  Mạ n đã  thuậ n miệng nó i vớ i mọ i ngườ i câu
ấy.

Xe Mạ n đi ngượ c chứ  khô ng đi xuô i. Lin ngỡ  ngàng hỏ i lạ i:
- Sao bảo là  về  quê?
- Đù a em tý  cho vui.
Lin bậ t lên:
- Anh dù ng xe lạ i ngay!
- Sao thế?
- Em khô ng đi nữ a.
Xe vẫn vun vú t chạy. Lin tìm cá ch mở  cử a xe nhưng khô ng đượ c. Mặ t

cô  lầm lầm bự c bộ i. Mạ n thì vẫn bình thản lá i xe, thỉnh thoảng lạ i khẽ
đưa mắ t nhìn Lin:

- Cứ  yên tâm đi vớ i anh. Anh khô ng bỏ  em là  đượ c chứ  gì?
- Nhưng đi đâu mớ i đượ c chứ . Làm như bắ t trộ m, bắ t có c ngườ i ta

khô ng bằng.
Lin vù ng vằng giậ n dữ . Mạ n quàng mộ t tay lên vai cô :
- Yên nào khô ng con nó  chui ra nó  mắng cho bây giờ .
Lin nguô i dần. Đã  dám yêu nhau thì đi đến đâu cũ ng đượ c, miễn là

khô ng đượ c lừ a dố i và  phản bộ i nhau. Cô  nghĩ thế  và  gan lì chịu.
Xe Mạ n ghé  vào mộ t quán hàng nhỏ  ven rừ ng. Mộ t chị trạ c ngoà i bố n

mươi từ  trong hàng đon đả  reo lên:
- A... Chú  Mạ n!
Mạ n đồ  Lin xuố ng xe. Hai ngườ i đi vào quán. Mạ n nhìn chị chủ  quán

rồ i nhìn Lin:
- Đây là  Lin, nhà  em chị ạ . Như chuyến trướ c em nó i chuyện vớ i chị.

Lần này em đưa nhà  em lên đây có  ý  định ở  nhờ  chị dà i ngày. Cò n đây là
chị Am, chị nuô i củ a anh, Lin ạ .



Chị Am cườ i rấ t tươi:
- Ă n hế t nhiều chứ  ở  hế t bao nhiêu hở ... cô  chú . Anh ấy thì đi bộ  độ i

vắng. Cá c cháu cũ ng đi họ c, đi làm xa cả . Em cứ  ở  đây vớ i chị cho ấm
cử a, ấm nhà , có  chị có  em.

Lin trố  mắ t nhìn Mạ n như có  ý  hỏ i: "Ô ... sao lạ i thế  này...?". Mạ n chỉ
khẽ  gậ t, nó i tiếp:

- Hoàn cảnh em thì chị Am biế t rồ i. Nhà  đang có  đạ i tang. Vả  lạ i em
cò n đang bậ n chiến địch dăm sáu tháng nữ a. Chị cứ  cho nhà  em ở  đây.
Hàng tuần, hàng tháng xe em vẫn qua lạ i đây luô n. Tố n kém, phiền hà
bao nhiêu em xin chịu...

Chị Am xua xua tay:
- Gớ m. cá i chú  này sao mà  cẩn thậ n. Chị đã  nó i mộ t là  mộ t, hai là  hai,

em nhỉ - Chị nhìn Lin như có  ý  san sẻ  chuyện củ a mình - Giờ  cô  chú  ra
chuyển đồ  đạ c vào đây. Chị đã  dành cho hai em cá i phò ng mà  chị xây cho
thằng lớ n lấy vợ  sau này. Đợ i cháu chú  có  mố i thì cò n lâu. Cô  chú  cứ  vào
đấy ở .

Mạ n theo Lin ra xe. Lin khó  chịu nó i vớ i anh:
- Em khô ng ở  đây đâu. Anh cứ  cho em đi theo. Anh đi đâu em đi đấy.
- Buồ n cườ i. Định làm gánh há t rong hay sao mà  theo anh?
Lin hờ n dỗ i:
- Đang yên đang lành lạ i đưa ngườ i ta đến chỗ  xa lạ  này. Ngườ i dưng

chả  ra ngườ i dưng, ruộ t thịt chẳng ra ruộ t thịt.
- Chị Am là  cự c kỳ  đấy em ạ !
- Em sợ .
- Cứ  tin anh hoàn toàn.
- Anh khá c, em khá c.
- Ở  lâu rồ i em sẽ  biế t.
Lin tứ c tưở i:
- Vậy là  anh giam em ở  đây chứ  gì?
Mạ n cườ i xò a nhậ n lỗ i:



- Biế t làm sao đượ c khi hoàn cảnh củ a anh nó  thế .
- Vậy sao lú c yêu thì ngon ngọ t thế?
- Em cứ  yên tâm là  khô ng bao giờ  anh bỏ  em là  đượ c chứ  gì...
- Nhớ  đấy...
Cả  chiều hô m ấy, hai đứ a thu dọ n căn buồ ng chị Am cho mượ n. Buổ i

chiều tố i, chị Am thịt gà  chiêu đã i hai ngườ i. Tố i hô m ấy khi đượ c ngồ i
vớ i nhau trên chiếc giườ ng đô i trong buồ ng, Mạ n ô m chặ t Lin vào lò ng
nó i:

- Giờ  thì em tin anh rồ i chứ ? Tuy khô ng cướ i xin nhưng em sẽ  là  vợ
anh mã i mã i, đượ c chưa nào?

Lin chỉ biế t nhắm mắ t rồ i lấy tay đấm thù m thụ p vào ngự c Mạ n.
Mạ n ở  vớ i Lin hai ngày rồ i đánh xe đi. Lin mớ i đầu ngạ i ngạ i chị Am,

nhưng rồ i do tính chị xở i lở i nên quen dần và  hiểu dần về  quan hệ  củ a
chị vớ i Mạ n.

Mớ i đầu chỉ là  quan hệ  củ a mộ t quán ăn, quán nướ c ven đườ ng vớ i
mộ t chú  lá i xe tả i đườ ng dà i. Sau dần, Mạ n quý  quán củ a chị, cứ  hễ  xe
qua, dù  lên ngượ c hay về  xuô i là  thườ ng ghé  vào ăn quà . Có  lần Mạ n cho
chị hàng bó  củ i đun. Có  lần Mạ n cho chị hẳn can dầu ma-dú t nhó m bếp.
Nhiều bậ n Mạ n cho con cá i chị đi nhờ  xe về  xuô i đi họ c hoặ c đi trả  phép.
Tình cảm vì thế  cứ  đậ m dần lên. Rồ i hai ngườ i nhậ n nhau là  chị em kế t
nghĩa. Theo chị Am thì Mạ n tuy lá i xe nhưng tố t tính, ít bậ y bạ . lăng
nhăng. Là  lá i xe mà  cơ chỉ như ngườ i làm nương, làm ruộ ng.

Chị nó i, Lin chỉ nghe và  để  bụ ng. thờ i gian quen biế t Mạ n rồ i thích
nhau là  thờ i gian bị sự  yêu đương đắm đuố i lô i kéo chứ  đâu có  trò
chuyện tâm sự  về  gia đình, tính tình củ a nhau. Hai đứ a như mặ t trăng,
mặ t trờ i, cho nên hễ  gặ p đượ c nhau là  quấn quít, âu yếm mà  quên hế t cả
nhữ ng chuyện khá c.

Giờ  vẫn thế . Hàng tuần, hàng tháng Lin vẫn gặ p Mạ n nhưng là  mộ t
buổ i, mộ t ngày hoặ c chố c lá t. Chủ  yếu là  Lin số ng vớ i chị Am, phụ c vụ
việ c hàng cho chị. Rồ i Lin sinh con. Chị Am chăm só c, nuô i nấng mẹ  con



Lin chẳng khá c gì sự  chăm só c đứ a em ruộ t mình. Biế t tin có  con trai,
Mạ n xin nghỉ hẳn nử a tháng ở  nhà  chăm só c vợ ...

Thờ i gian cứ  êm ả  trô i đi ở  mộ t gó c rừ ng yên tĩnh. Lin bằng lò ng vớ i
cuộ c số ng củ a mình. Ngày đầy năm con, cô  bàn vớ i Mạ n xin phép chị Am
cho làm nhà  riêng để  ở .

Chị Am giãy lên khô ng đồ ng ý. Chị bắ t Lin và  Mạ n phả i ở  vớ i chị khi
nào thằng cháu lớ n có  vợ , chị mớ i đồ ng ý  cho mẹ  con Lin ra ở  riêng.
Cuộ c số ng mộ t gia đình độ c lậ p, đầm ấm đang trong tầm tay. Tuy khô ng
trọ n vẹn như ngườ i khá c nhưng vớ i Lin lú c này đã  là  tố t lắm.

Nhưng rồ i... Mạ n bỗ ng bỏ  đi mấ t tăm. Vợ  chồ ng khô ng có  gì hờ n giậ n
nhau. Giữ a chị Am và  Mạ n khô ng có  gì mâu thuẫn xích mích, vậ y mà ...

Hai chị em lo lắng hỏ i thăm hế t chú  lá i xe nọ  đến lá i xe kia khi vào
quán ăn quà  về  Mạ n mà  ai cũ ng lắ c. Tháng sau, số t ruộ t quá , Lin xin
phép chị Am bế  con đi tìm chồ ng.

Lin lo lắng thự c sự . Vì nhữ ng ngày số ng vớ i nhau, Lin chỉ biế t mỗ i
quê  Mạ n ở  vù ng Nự ! Biế t là  Mạ n có  chuyện gì cấn cá  về  gia đình đấy,
nhưng vì đã  tró t vớ i nhau, Mạ n lạ i quấn quít vợ  con nữ a nên Lin cũ ng
đánh chữ  đạ i xá  cho anh về  chuyện ú p mở  này. Bây giờ , nghĩ lạ i Lin mớ i
biế t là  mình nô ng nổ i.

Nhưng... Lin vẫn quyế t đi tìm chồ ng. Trăm cá i lo, cá i bự c dồ n nén vào
cô . Mạ n chưa bao giờ  đi đâu mà  khô ng thô ng báo cho cô . Hay là  anh ấy
bị cướ p, bị tai nạ n trên đườ ng. Phả i lặ n lộ i đi chỗ  nọ  chỗ  kia thì mớ i
biế t.

Trướ c hế t là  về  Nự  để  xem anh ấy số ng chế t thế  nào?
"Mạ n ơi... anh ở  đâu?" - Lương tâm Lin thườ ng thố t lên câu ấy. Cô  sợ

nhấ t là  Mạ n đã  chế t mấ t xá c.
"Oan nghiệ t lắm, Mạ n ơi! Đau đớ n cho mẹ  con em! Em đã  từ  bố , mẹ

để  ra đi. Em chỉ có  anh. Giờ  anh khô ng cò n nữ a thì em biế t số ng vớ i ai?".
"Anh ở  đâu thì về  vớ i vợ , vớ i con. Nhỡ  khô ng may anh có  thá c ở  đâu

thì báo mộ ng cho mẹ  con em biế t!"



Khi biế t Nự  khô ng phả i là  quê  Mạ n, trong lò ng Lin đã  bộ n lên nhữ ng
ý  nghĩ khá c thườ ng về  chồ ng. Cô  đoán là  Mạ n khô ng chế t.
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hằng cu Nhuần vắng mẹ , vắng bố  sinh ra hờ n dỗ i, quặ t quẹo. Mấy
hô m bố  đi tìm mẹ  là  mấy hô m nó  ngằn ngặ t khó c. Cụ  ngoạ i tìm đủ

cá ch dỗ  cháu mà  chẳng sao nguô i đượ c cơn nhớ  bố , nhớ  mẹ  củ a nó .
Thằng bé  suố t ngày cứ  ra rả  mỗ i câu: "Mẹ ... Mẹ  đâu... Mẹ  đâu...?". Chân
tay cụ  ngoạ i đã  khô  khỏ ng gầy quắ t vì tuổ i tá c, giờ  lạ i cò n xơ xá c vì
nhữ ng con quấy đảo củ a chắ t.

- Ơ... ơ thì đây cụ  đền. Cụ  đền con cả  gó i kẹo to. Cụ  đền con cả  nả i
chuố i này nữ a. Con ăn đi rồ i con ngủ  cho cụ  mộ t giấ c…

- Ứ  ừ ... Mẹ  kia, mẹ  kia...!
- Thì con cứ  ăn đi rồ i cụ  chố ng gậy cụ  đi tìm mẹ  cho. Ơi... ơi... mẹ

Nhụ y ở  đâu thì về  vớ i cu Nhuần nào!
Thằng bé  nguô i nguô i đượ c mộ t tý. Nó  ngồ i mú t má t cá i kẹo lẫn vớ i

nướ c mắ t nướ c mũ i đang chảy rò ng rò ng xuố ng miệng. Kẹo cũ ng chẳng
ngọ t bằng mẹ . Chuố i cũ ng chẳng ngon bằng mẹ . nướ c rớ t nướ c rã i trong
miệng nó  chưa tan hế t cá i kẹo là  nó  lạ i réo lên: Mẹ ... Mẹ  đâu... Mẹ  đâu?

-A ơi...
Rủ nhau xuống biển mò cua
Đem về nấu quả mơ chua trên rừng
Em ơi... chua... ngọt... đã từng
Non xanh nước bạc xin đừng quên nhau.
Giọ ng cụ  ngoạ i ru cháu lõ m bõ m. Cụ  khô ng đủ  hơi để  ngân hế t lờ i ru

- Cá i lờ i mà  thuở  mườ i tám gó a chồ ng, cụ  hay ô m con vừ a ru vừ a khó c.
Lờ i ru củ a cụ  có  cảm độ ng đến mấy cũ ng chẳng bằng mẹ . Ở  cá i tuổ i

cò n đang bậ p bẹ  như Nhuần thì mẹ  là  tấ t cả . Cho nên nó  đã  phá t ban,
phá t số t vì thiếu mẹ .

Thạ ch đi đượ c ba ngày, vào khoảng nử a đêm, cu Nhuần đang mệ t
mớ i thiếp đi sau nhữ ng cơn khó c hờ n dằng dặ c, bỗ ng giậ t bắn ngườ i và



khó c thé t lên. Cụ  ngoạ i hoảng hố t vặ n to ngọ n đèn nhìn cho rõ . Mắ t cu
Nhuần trợ n ngượ c, miệng phè  phè  thở , da mặ t đổ  tím, chân tay giậ t giậ t.
Cụ  ngoạ i hoảng hồ n lậ p cậ p đi ra giữ a sân, ngử a mặ t lên trờ i, kêu to:

- Ớ i bà  con hàng xó m ơi! Cứ u cụ  cháu tô i vớ i... Ố i trờ i cao đấ t dày ơi,
cứ u cụ  cháu tô i V... ớ i...!

Mấy bá c, mấy cô  bên cạ nh bổ  nháo sang. Họ  xoa chân, xoa tay, cho
uố ng thuố c, rồ i ủ  cu Nhuần trong chăn ấm. Họ  phân cô ng nhau ngườ i
bế , ngườ i đèo xe đưa cháu lên bệnh viện cấp cứ u. Cụ  ngoạ i nằng nặ c đò i
đi chăm só c Nhuần, mấy cô  khô ng đồ ng ý.

- Cụ  tổ  ơi! Cụ  cứ  ở  nhà  cho chú ng con nhờ . Bảy, tám mươi rồ i, cò n đi
đâu.

- Mấy đứ a cứ  cho bà  đi. Chắ t bện hơi cụ , cụ  bện hơi chắ t, bà  ở  nhà
mộ t mình sao đượ c.

Mấy cô  vẫn cương quyế t. Cụ  ngoạ i đành lủ i thủ i đó ng cổ ng rồ i cầm
đèn đi như bò  vào nhà . Nhuần đã  đi viện cấp cứ u, ba gian nhà  bỗ ng
trố ng hoá c như năm nào bị bọ n cướ p ở  ngoà i bã i sô ng vào cướ p phá . Cụ
ngoạ i cầm đèn dò  dẫm soi kỹ  chiếc giườ ng hai cụ  cháu nằm. Chăn, chiếu
xộ c xệ ch. Cá i màn đứ t mộ t gó c, ủ  rũ . Gầm giườ ng ẩm mố c, hô i hám. Gó c
nhà  to đù ng mộ t đố ng rá c chưa kịp dọ n. Mấy con chuộ t rú c rích trên
má i nhà , đuổ i nhau xoàn xoạ t…

Lạ nh lẽo quá ...
Cụ  ngoạ i run run cầm ba nén hương châm vào đèn. Cụ  lụ c hò m lấy ra

cá i á o hoa cũ  mà  trướ c đây Nhụ y vẫn hay mặ c. Cụ  treo áo lên cá i đanh
đó ng ngoà i cộ t hiên. Chiếc áo khô ng đượ c là , giờ  treo vào cộ t khá c nào
mộ t con lợ n vừ a mổ , lô ng lá  cạ o khô ng sạ ch, đượ c mó c hàm treo cho
bớ t nướ c. Ghê  quá ! Sợ  quá ! Ma hành, quỷ  ám là  ở  đây đây.

Cụ  ngoạ i cầm ba nén hương, khoanh nhữ ng vò ng trò n khép kín
quanh chiếc áo, miệng lẩm nhẩm:

- Ba hồ n chín vía con, Nhụ y ơ... Con ăn phả i bù a mê , thuố c lú  ở  đâu,
khi nghe bà  gọ i thì tỉnh lạ i. Gần thì con đi bộ , đi thuyền. Xa thì con đi xe,



đi ngự a. Đườ ng về  nhà  mình là  đườ ng quang, ngõ  sạ ch. Trờ i tố i con
thắp đèn. Trờ i mưa con độ i nó n... Bà  mong cho ruộ t con biế t đắng, lưỡ i
con biế t cay, gan con biế t nó ng... Con giũ  sạ ch mình nhữ ng điều thố i tha,
u ám mà  tìm đườ ng về  lạ i vớ i chồ ng vớ i con. Ba hồ n chín vía con Nhụ y
ơi... Bà  đố t cho con tĩnh tâm, sáng trí mà  về ... Nhụ y ơi...

Cụ  ngoạ i cứ  khoanh trò n đườ ng hương thắp xung quanh chiếc áo củ a
Nhụ y cho đến lú c nó  cháy tàn đến chân mớ i thô i. Giọ ng cụ  cứ  rì rầm, rì
rầm như mộ t lờ i cầu xin bấ t tậ n ở  sự  cứ u độ  củ a trờ i đấ t và  sự  hồ i tỉnh
củ a lương tâm con ngườ i.

Khoảng gà  gáy sáng lần thứ  hai, cụ  ngoạ i quàng chiếc khăn đen che
bịt tai, cho bộ  quàn áo và  cá i khăn bô ng vào chiếc bị rá ch đang khoá c ở
vai rồ i chố ng gậy dò  dẫm đi ra mở  cổ ng...

Ngõ  làng cò n tăm tố i, vắng vẻ . Mọ i vậ t trong thăm thẳm đen chỉ hiện
ra nhữ ng hình khố i lù  lù  đầy hăm dọ a... Cụ  ngoạ i như bị chìm vào trong
lò ng mộ t chiếc hang sâu thẳm. Gà  đã  thô i gáy. Nhữ ng con vậ t thứ c ngườ i
theo kiểu bản năng ấy giờ  lạ i ngon ngủ  trong cá i say sưa bản năng củ a
mình.

Chỉ có  tiếng gậy củ a cụ  ngoạ i là  vang lên mộ t cá ch rõ  rệ t trên mặ t
đườ ng lổ n nhổ n nhữ ng đấ t đá  ...

Lộ c... cộ c... lộ c... cộ c... - Đó  là  nhữ ng âm thanh xương xẩu, gầy guộ c
nhưng đều đặ n và  kiên nhẫn gõ  vào phần mặ t đấ t sự  day dứ t bồ n chồ n
củ a mình về  đứ a trẻ  có  nguy cơ bị ngườ i sinh đẻ  rơi đang đượ c cấp cứ u
trên bệnh viện.

Cụ  ngoạ i bỏ  nhà , bỏ  xó m, bỏ  qua sự  già  yếu, thui thủ i mộ t mình vớ i
mộ t chiếc gậ y, mộ t chiếc bị đi lên huyện vớ i Nhuần. Lú c này, chả  có  gì
quý  hơn, đáng lo hơn đứ a chắ t ngoạ i thân yêu củ a cụ .

*
* *

Mộ t thị xã  ven sô ng...
Mộ t ngô i nhà  trong thị xã  ngay gần mép nướ c. Ngô i nhà  có  vườ n



tượ c, cây cảnh, tiện ô  tô  qua và  tiện cả  thuyền bè  ghé  mạ n. Đây là  nhà
củ a mộ t đệ  tử  củ a mộ t vị chủ  nhiệm cô ng ty xuấ t khẩu ngoạ i thương
huyện nọ . Kim Nhụ y đã  đượ c ngườ i tình củ a mình đưa về  đây nương
nhờ  sau câu chuyện đổ  bể  kia.

Kim Nhụ y đã  có  tên, có  tuổ i, có  hoàn cảnh ta đã  rõ . Cò n vị chủ  nhiệm
ô ng nọ  vẫn số ng trong vò ng kín hở , mậ p mờ . Hiểu về  ô ng ta khô ng thể
dễ . Nhưng... đến lú c này, khô ng nên để  mã i cá i tên củ a ô ng ta trong vò ng
bí mậ t mã i. Ô ng ta có  tên trong chứ c danh và  lý  lịch là : Thành Trung Tín.
Anh em trong cơ quan gọ i là  ô ng Tờ  Tờ  Tờ  hoặ c ô ng Ba Tờ ... Có  ngườ i
thó c má ch lô i tên nô m ở  quê  củ a ô ng ra mà  Chiế t Tự . Ở  quê , nghe đâu
bố  mẹ  đặ t tên ô ng là  Tĩn. Hình như hai cụ  đặ t vần từ  chữ  Dĩn tên củ a chị
cả . Tĩn họ c hế t bảy, đi bộ  độ i rồ i về  đi họ c trung cấp kế  toán, sau đó
đượ c chuyển về  làm ở  cô ng ty xuấ t khẩu ngoạ i thương phụ  trá ch khâu
tà i vụ . Nghe nó i, hồ i ở  bộ  độ i, vào giả i phó ng mộ t thành phố  ở  miền
Trung, Tĩn đã  bị đạ i độ i trưở ng bắ t quả  tang hai lần ra vườ n hoa thưở ng
thứ c mó n "xào khô" và  "xào ướ t" củ a gá i làng chơi chế  độ  cũ  để  lạ i. Tĩn
đã  khéo miệng xin tha và  khéo tay đú t ló t nên khô ng bị kỷ  luậ t. Anh ta
đã  phả i vào viện khám "Nam khoa", tiêm thuố c kháng sinh liều cao rồ i
đi ô  tô  vượ t sô ng Bến Hả i ra Bắ c về  nhậ n chân điếu đó m ở  Văn phò ng ủ y
ban xã  và  sau đó  cứ  ngoi lên dần... cho đến lú c chính thứ c đượ c làm lãnh
đạ o ở  Cô ng ty Xuấ t khẩu Ngoạ i thương thì Thành Trung Tĩn chính thứ c
đổ i tên là  Thành Trung Tín - có  khắ c chữ  đỏ  bằng đồ ng hẳn hoi.

Tín biế t Nhụ y sau buổ i họ p tổ ng kế t củ a cử a hàng thự c phẩm huyện.
Tín thấy cô  cử a hàng thự c phẩm trắng trẻo, mũ m mĩm, lạ i có  chứ c tướ c
nữ a nên tìm đủ  mọ i cá ch sán vào. Sau biế t Nhụ y có  anh chồ ng "cú  đỉn"
làm thợ  mộ c thì Tín càng say đò n chinh phụ c hơn.

Mộ t lần Kim Nhụ y sang xin mua hàng chênh lệ ch bên Tín, anh ta làm
như vô  tình đá  chân mình lên chân Nhụ y mà  Nhụ y vẩn chẳng phản ứ ng
gì. Mộ t lần khá c, Tín sang cử a hàng Nhụ y có  việ c, anh ta vừ a nó i vừ a đặ t
tay lên vai Nhụ y, cô  ta để  yên đến hàng phú t rồ i mớ i tế  nhị đẩy ra... Biế t



Nhụ y có  nỗ i vướ ng bậ n, băn khoăn về  anh chồ ng làm thợ  mộ c, Tín thỉnh
thoảng hỏ i chơi:

- Dạ o này Nhụ y có  làm thêm nghề  đụ c đẽo giú p chồ ng khô ng đấy?
Nhụ y ngạ c nhiên:
- Anh cũ ng biế t chồ ng em làm thợ  mộ c?
- Anh cò n biế t cả  chuyện ngày cướ i củ a em nữ a cơ. Mà  chọ n nghề  gì

khô ng chọ n lạ i đi chọ n cá i nghề  đụ c đẽo cho chồ ng.
Nhụ y thở  dà i:
- Ngườ i ta thích thế , biế t làm sao đượ c hả  anh? Tín có  cảm giá c đó  là

tiếng than thân dằng dặ c củ a mộ t số  phậ n đang có  nhiều ấm ứ c. Anh
chàng đã  biế t chỗ  yếu đuố i ấy củ a Nhụ y:

- Kể  cũ ng khó . Hô m nay Nhụ y là  cử a hàng trưở ng, nay mai cao nữ a
thì cảnh nhà  thậ t khậ p khiễng kiểu như chân gỗ , chân thịt.

Nhụ y nhìn Tín mắ t chớ p chớ p, cay đắng nó i:
- Cá i số  củ a em nó  thế  mà ...
Tín có  vẻ  thương cảm đặ t tay lên vai Nhụ y:
- Tô i cũ ng có  buồ n tuy khô ng giố ng Nhụ y, nhưng cá i đau thì chả  kém

gì. Hồ i họ c lớ p sáu, bé  bằng cá i mắ t muỗ i ấy mà  ô ng cụ  đã  bắ t lấy vợ .
Đú ng là  lấy chị, lấy cô . Vợ  mình hơn mình bố n tuổ i. Già  thì rõ  nhưng...
cá i cơ bản là  chẳng hợ p nhau...

Thậ t tâm đầu ý  hợ p, cù ng hộ i cung thuyền. Nhụ y có  vẻ  quý  Tín,
thương Tín. Tín khéo nịnh khéo chiều Nhụ y. Hai bên vẫn qua lạ i thăm
nom, quà  cáp cho nhau. Nhụ y hay nhờ  Tín đưa xe cú p đi cô ng tá c. Trong
chuyến đi cô ng tá c vào Thành phố  Hồ  Chí Minh ra, Tín mua quà  cho
Nhụ y gồ m nhữ ng thứ  đú ng mố t con gá i Bắ c đang chuộ ng và  ưa dù ng:
quần áo, đồ  trang sứ c, đồ ng hồ , kính có  chữ  MADE IN JAPAN hoặ c U.S.A,
THAILAN chính hiệu cộ ng cù ng lố i xuý t xoa tâng bố c củ a ngườ i tặ ng và
kẻ  đượ c tặ ng. Lạ i chính Tín bày cho Nhụ y đổ i tên cử a hàng thự c phẩm
củ a mình thành chữ  "Tây" CUHATHILO. Cá i tên mớ i về  cử a hàng này
thêm mộ t lần nữ a Nhụ y khâm phụ c "Anh Tín MÔ ĐEN". Chấ t "Mô -đen"



củ a Tín cò n thể  hiện qua nhữ ng chuyến đưa Kim Nhụ y đi Hả i Phò ng
khai thá c nguồ n hàng liên kế t. Tín đã  đưa Nhụ y vào nhữ ng hàng ăn sang
trọ ng củ a Hà  Nộ i, bơi thuyền trên Hồ  Tây, ngồ i uố ng "giả i khá t" cà  phê
trong nhữ ng quán mi-ni, đi xem nhữ ng băng hình tươi má t chiếu hẹp...
Chuyện liên kế t chặ t chẽ  giữ a hai bên đã  gây ra tiếng xì xào trong quần
chú ng và  đến tai lãnh đạ o huyện. Đồ ng chí Phó  chủ  tịch phụ  trá ch khâu
kinh doanh, xuấ t khẩu củ a huyện đã  có  đô i lần "nhắc khéo'' Tín. Sự
"nhắc khéo" ấy đã  đượ c Tín tiếp thu mộ t cá ch chân thành. Chân thành
hơn nữ a,Tín cò n bày cả  bia hộ p và  kẹo ngon ra mờ i lãnh đạ o vớ i lý  do
chả  mấy khi cá c anh qua thăm. Tấ t nhiên sau chuyện trà  nướ c sơ sà i ấy,
khi ra về  lãnh đạ o đều đượ c Tín nhắ c nhở , nó i khó  cá c anh cầm tạ m mấy
ké t bia, và i tú t thuố c ba số  về  dù ng để  bồ i dưỡ ng sứ c cô ng tá c. Tín đượ c
đánh giá  là  số ng thoáng, có  tá c phong làm việ c năng độ ng và  cở i mở . vớ i
xu hướ ng làm ăn mớ i này, Tín có  cơ cò n lên cao hơn nữ a trên con
đườ ng quan chứ c. Nhụ y say và  mê  Tín là  ở  chỗ  ấy. Có  lú c Nhụ y tự  oán
trá ch cá i nô ng nổ i hờ i hợ t củ a tuổ i con gá i để  đến nỗ i yêu đến chế t mệ t
cá i anh chàng phó  mộ c Thạ ch.

- Vớ i uy tín và  tà i năng củ a anh, mai kia đượ c giữ  nhữ ng chứ c vụ
quan trọ ng hơn chắ c chắn đấy sẽ  là  cá i cầu đú c bằng bê  tô ng cố t thép
cho em bướ c tiếp. Lú c ấy bà  giám đố c CUHATHILO sẽ  là  bà  tổ ng giám
đố c củ a liên doanh CUHATHILO. Lú c ấy anh sẽ  đổ i tên cho cơ quan em
là  LIDOACUHATHILO. Em thấy cự c kỳ  chưa...?

- Ô i... anh!
Kim Nhụ y chỉ cò n biế t thố t lên câu ngọ t ngào ấy và  sà  vào lò ng Tín.
Cò n chuyện lang chạ  giữ a Tín và  Nhụ y phả i kể  đến hàng trăm. Toàn

chuyện do anh chị em trong cơ quan truyền lạ i theo kiểu "dân gian hó a"
bằng vè , bằng ca dao và  cả  tiếu lâm tân thờ i:

Meo mẻo mèo meo
Con mèo ăn vụng
Cu Tín lụng khụng



Con Nhụy non non
Hai đứa lom khom
Trong chuồng xuất khẩu...
Đấy là  văn vần bố n chữ . Cò n thơ sáu tám thì có  câu:
Đục cùn, cưa mẻ, gỗ non
Em sang xuất khẩu kiếm con cho chàng.
Và ...
Bao giờ Nhụy hết lá đa
Thì cu Tín vác vợ già chạy rong
Bao giờ Nhụy hết lá vông
Vợ già Tín vác chạy rông khắp làng...
Cò n chuyện tiếu lâm tân thờ i thì...
Nhụy một hôm sang xuất khẩu liên kết. Nhụy vừa vào đến cổng, Tín đã

mang xe cúp ra mời. Hai đứa nhong nhong cưỡi con ngựa đỏ đi khắp bàn
dân thiên hạ. Tối ấy Nhụy len lén về cơ quan, chị em xúm lại hỏi:

- Thủ trưởng hôm nay đi liên kết được cái gì?
Nhụy hớn hở khoe:
- Thịt xuất khẩu...
- Mấy lạng?
- Nhiều nhiêu...
Cả cơ quan vỗ tay hoan hô thủ trưởng...
Cô ng an huyện, theo chỉ thị củ a lãnh đạ o đã  chủ  tâm theo dõ i chuyện

này, họ  có  và i lần truy ngượ c để  tìm nguyên nhân nhưng khô ng thấy
gố c. Ai cũ ng nó i là  nghe trẻ  con kể , nghe trẻ  con đọ c. Mà  đã  gọ i là  trẻ  con
thì khô ng thể  quy tộ i nó  là  tuyên truyền nhảm đượ c. Vả  lạ i Thành Trung
Tín và  Kim Nhụ y đều có  nhữ ng việ c mờ  ám về  kinh tế  mà  cơ quan đang
có  nhữ ng dụ ng cô ng theo dõ i. Lãnh đạ o thì nghĩ đến việ c lớ n nên muố n
dẹp bớ t nhữ ng ca dao, hò  vè , tiểu lâm có  tá c dụ ng hạ  uy tín cán bộ  để
làm cho bộ  mặ t xã  hộ i củ a huyện đượ c trong sáng hơn. Cò n Tín và  Nhụ y
khi nghe chuyện này chỉ cườ i mỉm hoặ c đổ  cho nhữ ng kẻ  hẹp bụ ng, đố



kỵ  tung ra nhữ ng tin thấ t thiệ t nhằm bô i nhọ  nhữ ng cán bộ  có  năng lự c.
Nó i mã i cũ ng mỏ i mồ m. Kể  mã i cũ ng phả i mỏ i miệng. Mọ i chuyện rồ i

cũ ng sẽ  qua. Nhụ y vẫn là  Nhụ y, Tín vẫn là  Tín và  khả  năng liên kế t giữ a
hai ngườ i càng ngày phá t đạ t hơn...Nhưng luậ t đờ i thậ t cô ng bằng. Khó
như cá i kim rơi xuố ng ao nếu quyế t tâm thì cũ ng sẽ  ra huố ng chi là  to
đù ng như Trung Tín vớ i Kim Nhụ y cho dù  "nghệ  thuậ t" chù i mép đã  đạ t
tớ i mứ c siêu hạ ng.

Trướ c ngày phả i cú i mặ t ký  vào "biên bản" ở  hợ p tá c xã  nọ , Tín và
Nhụ y đã  bị bắ t hụ t ở  cơ quan xuấ t khẩu. Thự c ra là  ô ng già  coi kho bắ t
đú ng nhưng vì quá  thậ t thà  nên đã  bị Tin láu cá  chù i mấ t tang chứ ng...

Ô ng già  coi kho thườ ng ngủ  lạ i cơ quan tố i vừ a trô ng kho vừ a
thườ ng trự c để  lấy thêm tiền bồ i dưỡ ng nuô i con. Khoảng mườ i giờ
đêm, ô ng tắ t điện đi ngủ . Nằm đượ c khoảng ba mươi phú t thì ô ng nghe
có  tiếng kẹ t cổ ng. Ô ng hé  mắ t nhìn thấy có  mộ t bó ng đen đang len lén đi
vò ng ra sau phò ng ô ng Tín. Hình như trộ m? Trộ m vào cơ quan đú ng tố i
thủ  trưở ng có  nhà  khô ng khéo mình sẽ  bị kỷ  luậ t. Ô ng khe khẽ  ngồ i dậ y
rồ i khe khẽ  mở  cử a. Ô ng đi vò ng ra sau nhà  kho, lần bó ng tố i củ a dãy
tườ ng đi lên phía phò ng ô ng Tín. Ô ng thấy cánh cử a củ a ô ng Tín có
tiếng độ ng. Ô ng áp tai vào nghe. Phò ng thủ  trưở ng tố i đen như mự c
nhưng lạ i lích rích tiếng cườ i.

Hay là  bà  ấy lên thăm. Chuyện này thì chẳng thể  có . Từ  ngày ô ng Tín
làm thủ  trưở ng ở  cơ quan, có  mộ t lần bà  ấy lặ n lộ i xuố ng chỉ đứ ng chờ
ô ng ở  cổ ng nó i đượ c mộ t câu chuyện gì đó  rồ i lạ i đượ c ô ng nhờ  tay
thườ ng trự c đèo xe máy ra Hà  Nộ i, ngượ c tàu. Từ  ấy cho đến giờ  tuyệ t
khô ng thấy bà  ấy xuố ng nữ a. Vậy thì đây là  tiếng ai?

- Đi chơi vớ i anh về , em chẳng ngủ  đượ c, thế  là  em liều sang đây. Cơ
quan có  ai khô ng?

- Nhỏ  thô i... Có  lão già  trô ng kho!
Thủ  trưở ng gọ i mình là  "lão già ..." mộ t cá ch khinh bỉ. Ô ng già  trô ng

kho nghe tiếp. Đú ng là  tiếng con Nhụ y bên cử a hàng thịt!



- Nhớ  anh quá ...
- Tý  thô i nhá  rồ i về . Thiếu gì chỗ  mà  em phả i sang đây?
- Nhưng.,, khô ng thể  ngủ  đượ c.
- Thô i... nín. Khô ng khéo tay thủ  kho cò n thứ c!
Lạ i "tay thủ  kho". Ô ng già  trong kho tứ c khí, đậ p tay rầm rầm vào

cử a:
- Tô i đây... Lão già  đây... Tay thủ  kho đây... Đề  nghị ô ng chủ  nhiệm mở

cử a cho tô i bắ t con mèo hoang vừ a lạ c vào đây.
Phò ng Tin bỗ ng im ẳng. Nghe như có  tiếng sộ t soạ t mặ c quần áo?
- Mở  cử a ra xem lão già  này có  trá ch nhiệm vớ i cơ quan đến mứ c

nào? Mở  ra! Mở  ra!
Mườ i phú t sau, Tín lẹp kẹp đô i dép trở  dậ y bậ t đèn rồ i thong thả  đi

ra mở  cử a. Tín ra vẻ  ngá i ngủ  hấp háy mắ t:
- Có  gì thế  cụ ?
- Cò n gì nữ a...
Ô ng già  định cho Tín mộ t trậ n trắng mắ t vì thá i độ  cử a quyền, hố ng

há ch, phê  phỡ n, đĩ bợ m củ a hắn. Tín mở  rộ ng cử a, từ  tố n cầm tay ô ng
già  thủ  kho:

- Mờ i cụ  vào...
Ô ng già  coi kho trố  mắ t nhìn cá i màn, cá i chăn khô ng ngườ i. Ô ng ghé

mắ t nhìn gậ m bàn, gậ m giườ ng. Ô ng nhìn vào cánh tủ  đó ng kín. Tín lấy
chìa khó a mở  cho ô ng xem. Tủ  chỉ có  quần áo và  đồ  dù ng quý. Con quỷ
cá i ấy chạy đằng nào? Chả  nhẽ  nó  có  phép tàng hình?

Ô ng già  coi kho lạ nh hế t cả  ngườ i. Tín vẫn từ  tố n nhìn ô ng như khô ng
hề  giậ n dữ , phiền lò ng:

- Cụ  quan tâm đến tô i thế  là  tố t, xin cảm ơn.Chắ c là  cụ  mê  ngủ . Thô i,
giờ  cụ  về  nghỉ đi. Tiện thể  cầm mấy điếu thuố c này về  hú t cho tỉnh táo.

Tín đú t vào tú i ô ng già  gó i thuố c lá  ngoạ i hú t dở .Ô ng già  về  đến
phò ng mình vẫn chưa hế t lạ nh chân, lạ nh tay. Đến lú c ấy ô ng mớ i biế t
mình giậ n quá  nên lú  lẫn hế t, cá i cử a sổ  phò ng Tín khô ng có  chấn song!



Tháng sau, ô ng già  trô ng kho đượ c quyế t định nghi hưu trướ c tuổ i vì
lý  do sứ c khỏ e. Ô ng ngậ m đắng nuố t cay ra về  và  nguyên rủ a mã i mình:
già  rồ i mà  cò n dạ i!

Câu chuyện này đượ c ô ng già  coi kho đã  về  hưu củ a cơ quan xuấ t
khẩu kể  lạ i sau khi Tín và  Nhụ y bị hai dân quân "phạ t đền". Ô ng hể  hả
như mình vừ a đượ c đá  phạ t trự c tiếp vào lướ i củ a đố i thủ .

Tín đã  đưa Nhụ y lánh về  chỗ  ngườ i vợ  già  củ a mình. Nhưng phả i đạ o
mạ o đó ng vai ô ng chú , đến ngày thứ  hai Tín đã  số t ruộ t. Ngày thứ  ba,
vớ i lý  do rấ t chính đáng, cháu đã  biế t sơ sơ nghề  đan nó n, ô ng đưa Nhụ y
về  "tá  tú c ở  nhà  đệ  tử  củ a mình: Tỵ  Khoang"

Tỵ  Khoang là  đệ  tử  ruộ t củ a Tín. Hắn ở  ngoà i cá c cơ quan nhà  nướ c
nhưng lạ i chuyên dắ t mố i, bao thầu và  tiêu thụ  hàng củ a cơ quan nhà
nướ c. Đượ c Tín nâng đỡ , tạ o nguồ n hàng, má ch mố i, mấy năm nay Tỵ
Khoang đã  giàu lên trô ng thấy -từ  mấy CC nướ c bọ t. Tỵ  Khoang vớ i Tín
là  số ng tế t, chế t giỗ .

Hô m thấy Tín vè  vè  chiếc cú p đỏ  vào sân nhà  mình vớ i cô  bồ  tráng
trẻo, mậ p mạ p ô m eo, Tỵ  Khoang đã  hiểu ra chuyện. Hắn khô ng chờ  Tín
phả i giã i bày, vộ i hô  vợ  thu xếp mộ t căn phò ng rộ ng sá t sô ng, có  trang
hoàng rấ t nhiều đồ  ta, đồ  tây để  anh chị hưở ng tuần trăng mậ t.

Tín nó i vớ i vợ  chồ ng Tỵ  Khoang:
- Anh chị sẽ  ở  đây dà i dà i...
Tỵ  Khoang lễ  phép:
- Bọ n em chỉ mong có  đượ c giây phú t này để  đền đáp cô ng ơn củ a

anh.
Chố n thiên đườ ng là  gì Tín và  Nhụ y chưa hề  biế t, chỉ nghe nó i. Cò n

căn phò ng mà  hai đứ a hiện đang ở  đây thậ t tuyệ t tá c. Ă n thì đã  có  vợ
chồ ng Tỵ  phụ c vụ . Cò n ở  và  uố ng thì căn phò ng khô ng thiếu thứ  gì. Bia
hộ p ngoạ i khô ng thiếu. Thuố c lá  ngoạ i thì có  hẳn hàng cây. Cà  phê , ca
cao, kẹo ngon... cần cá i gì có  cá i ấy. Buồ ng tắm ngay cạ nh. Buồ ng vệ  sinh
cũ ng ngay cạ nh. Mở  cử a sổ  là  nhìn thấy sô ng nướ c. Bố n bề  vừ a thoáng



vừ a kín. Tỵ  Khoang lạ i thậ t lịch sự , hàng ngày ngoà i ba bữ a ăn nhậ u cò n
khô ng hề  làm phiền tớ i anh chị. Tỵ  Khoang đã  rủ  rỉ nó i thầm vào tai Tín:

- Bồ  củ a anh phả i nó i là  cự c kỳ. Ô ng già  chơi trố ng bỏ i mà  lạ i là  trố ng
bỏ i xuấ t khẩu mớ i có  giá  chứ . Anh cứ  thoả i má i tự  do. Bọ n em xin bảo vệ
an toàn và  khô ng hề  quấy rầy. Theo em, anh chị cứ  "nguyên thủ y" cho
nó  sướ ng cá i đờ i.

Tín tấm tắ c khen Tỵ  Khoang. Thậ t bõ  cho hàng chụ c cây vàng mà  Tín
đã  lợ i dụ ng nhà  nướ c tuồ n ra để  hắn thu lã i. Tỵ  Khoang trả  ơn Tín như
thế  này cũ ng khô ng thấm tháp vào đâu.

Tín đã  số ng vớ i Nhụ y theo đú ng cá ch gộ i ý  củ a Tỵ  Khoang. Mớ i đầu
Nhụ y cò n ngượ ng khô ng dám làm. Sau thấy cá i trò  đấy hay hay, lạ i đượ c
Tín kích thêm, Nhụ y đã  thả  hế t mình để  số ng cho biế t mù i đờ i...

Thậ t kinh khủ ng nếu phả i kể  vào đây nhữ ng lố i ăn chơi đây đó  mà  Tỵ
Khoang đã  đượ c xem, đượ c đọ c giờ  truyền lạ i cho ân nhân củ a mình để
"đạ i ca thự c thi vớ i cô  bồ  trẻ ...".

Tín tuy già  hơn Nhụ y hàng chụ c tuổ i nhưng tẩm bổ  nhiều ngườ i khỏ e
như kẻ  đang trai tráng. Ngày ngày, họ  như thú  hoang. Cứ  vào đến căn
phò ng riêng là  Tín tự  tay cở i quần áo củ a Nhụ y ra rồ i sau đó  cũ ng như
thế , Tín bảo Nhụ y làm việ c đó  cho mình. Anh ta thự c thi lố i số ng Â u Mỹ,
kiểu băng hình tươi má t vớ i cô  bồ  trẻ .

Em ngượ ng lắm - Nhụ y nũ ng nịu!
- Vẽ ... Đây là  thế  giớ i củ a mình. Làm thế  mớ i là  tình yêu, mớ i là  hạ nh

phú c, "cưng" biế t khô ng? Cứ  dấm dú i trong xó  tố i như bố  mẹ  mình, chán
chế t…

Nào hế t, Tín thườ ng khoá c lên ngườ i Nhụ y tấm voan mỏ ng tang rồ i
nheo mắ t nhìn ngắm Nhụ y. Mớ i đầu Nhụ y, chỉ biế t lấy tay ô m lấy mặ t
xấu hổ . Sau đó  Nhụ y cũ ng tự  nhiên trướ c nhữ ng ô m ấp, hô n hít kiểu lính
tẩy củ a Tín.

- Anh này…cứ  thể  này mã i mã i thì sướ ng nhỉ? - Nhụ y ngớ  ngẩn như
trẻ  con.



- Mẹ  cha hai cá i thằng nhó c - Tín chử i đổ ng - Nhưng cũ ng nhờ  chú ng
nó  nên chú ng mình mớ i đượ c đi vớ i nhau như thế  này...

- Thô i, quên hế t anh ạ ! Bỏ  hế t... anh ạ !
Nhụ y có  hay đâu, lú c ấy đứ a con giai củ a cô  đã  phả i đi bệnh viện cấp

cứ u. Thạ ch bị tai nạ n vào mắ t. Ô ng bố  đẻ  ra Nhụ y trướ c cá i nhụ c tày
đình củ a con gá i, đã  phá t điên phá t rồ  chử i hế t ngườ i nọ  ngườ i kia đã
làm hạ i con gá i mình. Chử i chán thiên hạ , ô ng quay về  chử i vợ  chử i con.
Ô ng lấy tấ t cả  nhữ ng thứ  có  ở  trong nhà  dính dáng đến Nhụ y đem chấ t
đố ng ra giữ a sân. Đó  là  quần áo củ a con gá i mà  ô ng giữ  lạ i đượ c từ  lú c
nó  mớ i sinh tớ i khi nó  đi lấy chồ ng. Đó  là  sá ch vở  họ c từ  vỡ  lò ng đến lớ p
bảy củ a Nhụ y. Đó  là  cá i chăn, cá i màn Nhụ y đã  từ ng mắ c, từ ng đắp. Ô ng
lấy cả  chiếc nó n sờ n và  đô i dép đứ t quai củ a Nhụ y vấ t trên nó c chuồ ng
gà  xuố ng. Ô ng bớ i mó c hế t chỗ  nọ , chỗ  kia. Ô ng tìm hế t nhữ ng cá i dính
dáng đến Nhụ y... Mộ t can xăng năm lít, ô ng đổ  ra khô ng cò n mộ t giọ t.
Cá i đố ng quần áo, sá ch vở , chăn màn, áo củ a Nhụ y bù ng cháy dữ  dộ i.
Ô ng đứ ng nhìn ngọ n lừ a cháy mà  nướ c mắ t chảy rò ng rò ng... Đám cháy
bố c lên cao. Có  nguy cơ bén vào nhà . Lú c ấy ô ng mớ i hố t hoảng la lên.
Mọ i ngườ i xô  vào dậ p tắ t đám lử a. Cũ ng từ  đấy ô ng bố  đẻ  củ a Nhụ y sinh
ngớ  ngẩn.

Nhữ ng lú c ấy... Nhụ y vẫn trần như nhộ ng phè  phỡ n vớ i Tín dướ i sự
bao thầu củ a con rắn khoang (Tỵ  Khoang) chuyên mô n lừ a gạ t cuộ c
số ng bằng miệng lưỡ i và  nọ c độ c.

Theo trai bỏ cả ngoại già
Bỏ con hai tuổi, bỏ nhà ba gian.
Bố buồn bố phải lang thang
Chồng buồn chồng phải bắc thang đi tìm.
Nhụy ơi, còn óc còn tim
Thì về mà bới mà tìm trong than
Gái ngoan thành bạc thành vàng
Gái hư thành nắm tro tàn buồn không...



Lạ i mộ t bà i ca dao nữ a xuấ t hiện. Con ngườ i thậ t hay chữ , hay thơ.
Nhụ y có  nghe, và  Tín nữ a...

Đốn đời dụ gái chơi ngang
Mặt thời mặt Tín, bụng mang ruột "phò"
Làm chi thì cũng là đô...
Voi dày, ngựa xéo, chuồng chồ, chuồng hôi.

*
* *

Thạ ch về  đến nhà  thì Nhuần đã  đi bệnh viện đượ c hai ngày. Bà  ngoạ i
cũ ng ở  liền trên ấy vớ i chắ t. Đi đườ ng xa bụ i bậ m, nắng gió  nhiều nhưng
Thạ ch khô ng lò ng nào mà  ngồ i yên trong nhà  đượ c. Anh giặ t giũ  mấy cá i
quần áo củ a con vứ t lạ i, qué t qua cá i sân, cá i ngõ  rồ i khó a cổ ng sang gử i
chìa nhà  hàng xó m:

- Em gử i bá c cá i chìa. Nhỡ  mẹ  cháu Nhuần có  về  thì anh nó i hộ  là  em
và  cháu đi nằm viện.

- Ô i dào....mong ngó ng gì cá i đồ  thố i thây ấy. Mà  mắ t mũ i chú  thế  kia
thì lên trên ấy làm sao đượ c. Gọ i là  sạ ch như bệnh viện thô i, nhưng trên
ấy bẩn thỉu hô i hám lạ i chạ  ngườ i nữ a. Chú  nên nghe tô i ở  nhà  mấy ngày
cho đỡ  mắ t đã . Ở  trên ấy vớ i cháu đã  có  cụ  rồ i.

- Nhưng em nó ng ruộ t lắm. Em cứ  gử i bá c chìa khó a nhỡ  nhà  em nó
về ...

Ngườ i hàng xó m khô ng nó i thêm trướ c cá i lờ i dặ n ngớ  ngẩn ấy củ a
Thạ ch. Cò n anh, anh vẫn hy vọ ng! Trướ c mắ t là  phả i lo cho Nhuần khỏ i
ố m đã .

Thấy cháu lên, bà  ngoạ i hỏ i:
- Thế  nào con? Con có  gặ p đượ c mẹ  thằng Nhuần khô ng?
Thạ ch lắ c đầu. Bà  ngoạ i bự c mình mắng cháu:
- Mày khô ng hỏ i thì biế t làm sao đượ c mà  lần?
- Hỏ i làm gì hở  bà ? Mình đau, vợ  ngườ i ta cũ ng đau.
Cảnh ngộ  mình cũ ng như cảnh ngộ  ngườ i ta. Chỉ nghe bà  ấy nó i ô ng



ta có  đưa mộ t đứ a cháu nuô i về  họ c đan nó n rồ i lạ i đưa nhau đi...
- Ra thế ...
Ngán cho cảnh đờ i. Bà  ngoạ i chỉ biế t nhìn cháu á i ngạ i. Nó  đã  ăn phả i

bù a phả i bả  củ a cá i lão trờ i đánh thánh vậ t kia thì tìm làm sao đượ c
đườ ng về .Chỉ khổ  thằng Thạ ch củ a bà . Khô ng khéo kiểu này rồ i ra thằng
Nhuần mấ t mẹ . Nhưng thô i…ô ng trờ i đã  định vậy. Con mẹ  nó  mà  lần
đượ c lố i về  vớ i con vớ i chồ ng là  nhà  bà  có  phú c. Nhượ c bằng... thô i thì
cứ  coi như chả  có  nó . Chỉ thương cháu bà  lỡ  mộ t đờ i. Chỉ thương chắ t
bà  mớ i tý  tuổ i mà  bơ vơ khô ng mẹ .

- Thạ ch này, bà  bàn vớ i con như vầy! Con mớ i đi xa về  cò n mệ t mớ i.
Vả  khô ng may mắ t mũ i con lạ i thế  kia! Con cứ  về  trô ng nom, thu xếp
nhà  cử a cho bà . Chỉ mai mố t thằng chắ t nó  -dứ t cơn số t là  bà  sẽ  xin ra
viện. Ở  đây gió  máy, bụ i bậ m nhiều, con nên về  nhà  mà  tĩnh dưỡ ng cho
nó  lành cá i mắ t. Nhớ  hò a nướ c muố i mà  rử a. Hồ i bé  mẹ  mày bị đau mắ t,
bà  cũ ng thườ ng rử a nướ c muố i cho nó  đấy.

Thạ ch chỉ biế t gậ t đầu trướ c lờ i củ a bà . Gậ t thì gậ t nhưng Thạ ch vẫn
khô ng về  nhà  như ý  bà  muố n. Cảnh nhà  neo bấn quá . Nhữ ng lú c gay go
hoạ n nạ n thế  này, cần có  mộ t ngườ i đàn bà  khỏ e mạ nh lo lắng thì Nhụ y
lạ i bỏ  đi. Chuyện lang chạ  củ a vợ  khô ng đẹp đẽ  gì nhưng giá  bây giờ
Nhụ y có  mặ t ở  đây, Thạ ch sẵn sàng tha thứ  hế t. Thạ ch cũ ng đã  từ ng làm
khổ  Nhụ y. Bây giờ  đến lượ t Nhụ y trả  thù  đây. Thạ ch xin quên hế t, Nhụ y
ơi...

Thế  là  ba bà  cháu cù ng ở  lạ i bệnh viện. Thương bà  lưng cò ng, già  cả ,
chân tay lẩy bẩy như khô ng cò n gân cố t, Thạ ch thườ ng bế  con đi rong
khi nó  quấy, hoặ c bế  ngồ i cho nó  ngủ  yên giấ c khi đêm về . Bà  ngoạ i
nhiều lú c muố n đỡ  đần cháu nhưng Thạ ch khô ng cho lạ i cứ  mộ t, hai
quầy quậy đuổ i bà  về . Bà  về  sao đượ c khi nhữ ng điều dứ t ruộ t củ a mình
đang cò n ở  đây...

Nhuần khỏ i bệnh, ba bà  cháu dắ t díu nhau về  quê . Tưở ng qua đượ c
đậ n lao khổ  này là  bà  cháu lam làm, đù m bọ c lấy nhau nào ngờ ...! vế t



thương trên mắ t Thạ ch tá i phá t lạ i, có  phần nặ ng hơn. Nhấ t là  mắ t phả i,
đô i mí hú p lên, nướ c vàng chảy ra đầy mặ t, mù i hô i hám. Mắ t trá i thì có
vẻ  đỡ  hơn, mở  đượ c và  lờ  mờ  nhìn đượ c. Mắ t phả i thì tăm tố i như đêm
ba mươi khô ng đèn. Thạ ch lo lắng: Khô ng khéo mình mù ! Mù  thì khổ
bà , khổ  con.

Làng xó m đã  giú p, đỡ  Thạ ch. Ngườ i cho vay gạ o, ngườ i đi chợ  rau cỏ
mua bán giú p. Hợ p tá c xã  trợ  cấp khó  khăn cho gia đình Thạ ch bằng
mộ t tạ  thó c để  anh có  thể  yên tâm dứ t bà  ngoạ i và  con ra Hà  Nộ i chữ a
mắ t. Bạ n bè  Thạ ch xú m vào vậ n độ ng và  cuố i cù ng đã  nhổ  bậ t đượ c anh
ra khỏ i căn nhà  củ a mình:

- Mày khô ng đi chữ a là  mày mù . Mày mà  tăm tố i thì bà  ngoạ i vớ i
thằng Nhuần sẽ  khổ .

- Cứ  để  hượ m đã . Biế t đâu ở  nhà  chữ a thuố c lạ i khỏ i.
Ra Hà  Nộ i kích rích lắm. Bà  tao thì già  quá , thằng Nhuần lạ i rấ t nhỏ ...

Tao khô ng yên tâm chú t nào.
- Ô ng nộ i ơi. Ô ng đợ i mắ t ô ng có  bọ  ô ng mớ i đi hả ? Lú c ấy, chỉ có  việ c

cho dao nhọ n vào mà  khoé t, hiểu khô ng?
Thạ ch đã  dằn lò ng leo lên xe máy để  cho bạ n đưa ra Viện Mắ t. Mộ t

điều khô ng may nữ a đến vớ i anh. Mắ t phả i củ a Thạ ch đã  bị khoé t vì
khô ng phương cứ u chữ a. Cò n mắ t trá i củ a anh đã  lành trở  lạ i nhưng thị
lự c sú t hẳn. Trướ c khi đi khám y tế , mắ t Thạ ch 11/10, cò n bây giờ  anh
chỉ có  4/10. Cũ ng may là  Thạ ch vẫn cò n nhìn thấy bà , thấy con và  làm
đượ c nhữ ng việ c thô  sơ. Cô ng việ c mộ c mướ p tinh xảo củ a anh phó  mộ c
Thạ ch đang trên đà  nổ i tiếng đành bị xếp xó . Nguồ n kiếm tiền nuô i bà ,
nuô i con khô ng đượ c rộ ng rã i như trướ c Thạ ch làm quen vớ i cảnh mù
mộ t nử a củ a mình và  tìm mộ t việ c làm khá c ngoà i mấy sào ruộ ng
khoán, nghề  đó ng gạ ch thuê  cho mấy chủ  lò  tư nhân. Cô ng việ c nhem
nhuố c, vấ t vả  nhưng cũ ng có  đồ ng ra đồ ng vào ngoà i mấy hạ t thó c ở
đồ ng...

Cù ng trong thờ i gian này, Thạ ch nhậ n đượ c thư Lin. Thư viế t nắn nó t,



trang trọ ng và  tình cảm…
"Sơn Thượng ngày...
Anh Thạch kính mến!
Từ nơi rừng núi heo hút cô đơn này, em viết thư cho anh. Xin anh cho

em được thay mặt cháu kính gửi tới bà ngoại, bác Thạch và bạn Nhuần
lời thăm hỏi thân thiết nhất. Còn chị Nhụy, nếu chị có nhà, anh cũng cho
phép em được gửi lời thăm sức khỏe chị của đứa em gái xa xôi.

Anh Thạch ơi!... Sau hôm chia tay anh, em lên lại nhà chị Am. Chị Am
em vẫn bặt vô âm tín không được hay biết tin tức gì về con người ấy. Anh
góp ý cho em có nên gọi bố cháu là con người bội bạc không khi mà em và
cả chị Am nữa không hiểu nguyên do anh ấy bỏ nhà đi vì lẽ gì? Còn
chuyện nghi anh ấy chết, em chắc là không.

Anh kính mến! Ở nhà chị Am mãi, em cũng chán. Chị ấy vẫn rất tốt với
mẹ con em mà sao em thấy mình côi cút, lẻ loi. Có lúc em thấy mẹ con em
vô duyên nữa. Không có bố cháu ở đây, mẹ con em tự thấy mình là người
xa lạ. Riêng em nghĩ thế thôi, chứ chị Am chưa hề có thái độ ấy dù chỉ là
một chi tiết nhỏ và cháu thì còn quá bé chỉ biết chằm bẵm theo mẹ. Sở dĩ
em có những suy nghĩ lung tung như thế này là do em chán, em quẫn
phải không anh? Nhưng rồi... anh Thạch ơi, em đã đi đến một quyết định.
Em đã đưa cháu về lại Sơn Thượng, nơi đội trồng rừng cũ của mình. Lá
thư này là em viết cho anh ngay trong cái lán lâm nghiệp mà trước đây
em đã ở.

Anh Thạch ơi, từ lúc gặp anh đến lúc chia tay anh, em luôn coi anh là
người anh trai ruột thịt của em. Có ra khỏi cuộc sống của mình mới biết
được người tốt, người xấu phải không anh? Cái số em thật hẩm hiu
nhưng khi gặp được anh, em cảm thấy mình được dịu bớt phần nào. Em
phải nói điều này ra bởi vì em đang muốn cầu cứu anh giúp đỡ cho em
một điều. Số là... ngày về sống với nhà em, em đã mạnh dạn viết thư về tạ
lỗi bố mẹ và xin hai cụ tha thứ cho những tội lỗi của mình. Hai cụ đã viết
cho em chỉ vẻn vẹn có bảy chữ: CHÚNG TÔI COI NHƯ KHÔNG CÓ CHỊ và



ký tên cả hai người. Như vậy là hai cụ từ em. Cũng từ đấy, em có viết về
nhà mấy lá thư nữa nhưng không được hai cụ trả lời. Em giận thân, giận
đời từ đấy. Có lúc em còn căm thù cả người đẻ ra mình nữa. Bây giờ hoàn
cảnh em nó như thế.

Anh Thạch ơi... em định bế con về với bố mẹ. Em cứ liều đưa cháu về,
các cụ có đánh, có chửi mình cũng cứ lăn xả vào mà ở, mà sống. Mình là
con kia mà, phải không anh? Anh thấy em nghĩ thế và định làm thế có
được không? Anh góp ý cho em nhé.

Thôi, giấy ngắn... ấy chết! Em đoảng quá, em đáng bị ăn roi quá! Có
mỗi việc quan trọng hỏi thăm anh mà em lan man mãi tý nữa thì quên...

Anh ơi... Đôi mắt của anh thế nào rồi? Từ hôm về đến giờ anh đã khỏi
hẳn chưa? Lúc lên xe, cho tới khi xuống bến rồi em vẫn tự trách mình sao
đôi mắt anh chưa khỏi hẳn mà vẫn đồng ý để cho anh ra viện. Giá cứ bắt
anh ở lại điều trị một vài ngày nữa có tốt hơn không. Anh ơi... cho đến lúc
này, em vẫn lo cho đôi mắt của anh. Em chỉ cầu mong cho anh khỏi.

Em xin dừng bút tại đây.
Câu chúc cho súc khỏe bà, anh chị bà cháu.
Em gái của anh!
Lin"
Đọ c xong thư củ a Lin, Thạ ch thấy bần thần cả  ngườ i. Anh thấy

thương cho số  phậ n củ a cô  gá i trẻ , tuy số  phậ n củ a mình cũ ng chẳng
hơn gì. Dù  sao Thạ ch vẫn là  đàn ô ng. Tuy só ng gió  gian truân đấy, nhưng
sứ c tự  chủ , sứ c tự  an ủ i chắ c chắn lớ n hơn. Thạ ch tin như thế  và  càng
thấy thô ng cảm hơn vớ i hoàn cảnh củ a Lin. Nhưng viế t thư như thế  nào
cho cô  ấy lú c này lạ i là  chuyện khá c. Cô  ấy có  thể  về  vớ i bố  mẹ  sau mộ t
chuỗ i dà i lang thang, lầm lạ c lắm chứ . Cha mẹ  giậ n con đến bầm gan, tím
ruộ t thậ t đấy nhưng chả  lẽ  lạ i đuổ i nó  đi khi nó  biế t ăn năn trở  về . Máu
chảy ruộ t mềm. Như mình vớ i Nhụ y mình cò n sẵn sàng tha thứ  huố ng
chi là  bố  mẹ  đẻ  củ a cô  ấy. Thạ ch tin là  mọ i chuyện sẽ  tố t đẹp nếu cô  ấy
quyế t tâm quay lạ i. Điều này thì thậ t dễ  viế t trong thư. Cò n chuyện kia,



chuyện đô i mắ t củ a mình đã  mù  mộ t mắ t, cò n mắ t kia chỉ nhìn đượ c có
mộ t nử a. Tuy là  chuyện riêng củ a Thạ ch nhưng lạ i liên quan đến Lin.
Nếu nó i thậ t, có  thể  cô  ấy sẽ  bế  con về  đây thăm mình. Nhưng nếu nó i
để  cô  ấy yên tâm thì mình là  kẻ  khô ng thậ t. Xưa nay, tuy đó i no, vui buồ n
có  nhưng chưa hề  Thạ ch nó i dố i ai bao giờ ...

Đắn đo mã i, Thạ ch cầm bú t viế t thư cho Lin:
"Lin và cháu thân mến!
Tôi đã nhận được thư của cô. Xin cám ơn cô có những lời hỏi thăm tốt

đẹp tới gia đình. Bà tôi, cháu Nhuần và tôi vẫn bình thường. Nhà tôi vẫn
đi công tác vắng chưa về. Tôi lo lắng lắm nhưng đành chịu. Cũng có hỏi
thăm người nọ, người kia, lên cả huyện hỏi thăm cơ quan nữa nhưng ai
cũng bảo đang tìm... thôi đành phải chờ vậy Lin ạ!

Lin và cháu thân mến!
Có sống trong cảnh này mới thấy thông cảm với Lin. Tôi chắc là Lin

vất vả hơn tôi nhiều. Lin chỉ có một mẹ một con. Tôi còn có bà ngoại đỡ
đần hôm sớm. Cái nữa, tôi là con trai nên cũng đỡ hơn con gái.

Tôi nói điều này xin Lin thông cảm kẻo lại nói là trọng nam khinh nữ.
Càng nghĩ tôi càng thấy đời con gái như Lin là quá vất vả. Nhưng... nhỡ
rồi biết làm sao. Tôi đồng ý với suy nghĩ của Lin đấy. Con thuyền gặp
giông bão chẳng gì tốt hơn là ghé vào bến vào bờ. Con cái sa chân lỡ
bước, chẳng gì tốt hơn là nương tựa vào bố mẹ. Lin nên về với hai cụ. về
chuyện này Lin hạnh phúc hơn tôi nhiều. Thôi thì... gậm nhấm mãi những
lầm lỡ chỉ tổ nát óc, nát lòng mà chẳng giúp ích gì trong khi Lin còn trẻ.
Tôi thì chả hơn Lin mấy tuổi nhưng do hoàn cảnh gia đình nên tôi bị già
đi nhiều. Đọc thư tôi thì Lin biết đấy. Có giống hệt lời lẽ của một người
đứng tuổi không nào?

Còn chuyện đôi mắt của tôi mà khiến Lin phải bận lòng từ bấy đến giờ
thì tôi xin thông báo một cách vắn tắt thế này... đã tốt rồi. Rất tốt nữa là
đằng khác Lin ạ. Xin Lin từ nay đừng lo lắng gì về đôi mắt của tôi nữa. Nó
là chuyện không may hôm ấy nhưng nay đã khỏi rồi. Lin cứ coi như là



không có chuyện ấy nữa.
Tôi xin thân chúc sức khỏe Lin và cháu. Mong hai mẹ con vui vẻ và

chóng về sum họp với ông bà ngoại.
Tái bút: Nhưng nếu gặp được chú ấy, nếu chú ấy về thì chẳng gì hơn vợ

chồng, bố con xum họp Lin ạ!
Có dịp nào qua Hà Nội ghé về quê tôi chơi...
Thân mến!
Thạch"
Gử i thư đi cho Lin rồ i, Thạ ch giậ t mình. Trong thư có  mộ t câu mà

mấy ngày sau anh vẫn cò n áy náy. Câu ấy là  câu Thạ ch mờ i Lin có  dịp về
chơi. Lờ i mờ i thì thậ t bụ ng. Thạ ch cũ ng muố n có  dịp nào đượ c gặ p lạ i
cô . Nhưng... nhỡ  Lin về , biế t mình nó i dố i về  đô i mắ t thì sao? Lạ i thêm
mộ t điều lo nữ a: nếu Nhụ y ân hậ n quay về  bắ t gặ p Lin thì cá i nghĩ tố t
củ a mình về  vợ  lạ i sinh ra hiểu lầm thì phiền...

Thạ ch vẫn mong Nhụ y về…
*

* *
Cò n Nhụ y...
Nhụ y vẫn tiếp tụ c vui thú  vớ i Tín ở  nhà  Tỵ  Khoang. Mộ t ô ng trung

niên to con vớ i mộ t cô  gá i chưa đến tuổ i ba mươi. Khô ng biế t trong
nhữ ng ngày, nhữ ng đêm số ng bên nhau như thế , họ  có  nghĩ tớ i gia đình?

Mộ t chiều, Nhụ y thẫn thờ  ra ngồ i mộ t mình bên bờ  sô ng trá i vớ i lệ
thườ ng hay đi trong cánh tay dìu củ a Tín khi hai ngườ i muố n thưở ng
thứ c cảnh sô ng nướ c. Tín thấy Nhụ y khá c tính vộ i theo ra:

- Em sao thế?
- Em mệ t.
- Anh gọ i thằng Tỵ  Khoang bậ t băng vui nhộ n cho em xem nhé?
- Thô i ạ !
- Em uố ng ca cao, anh pha?
Nhụ y ném mộ t hò n đấ t xuố ng sô ng:



- Giờ  đượ c uố ng nướ c sô ng là  má t nhấ t.
Tín giậ t mình. Anh ta vộ i quàng tay ô m vai Nhụ y như sợ  vô  tình cô  ta

có  thể  nhảy xuố ng sô ng tự  vẫn:
- Cuộ c số ng đang đầm ấm vui vẻ  thế  này, sao bỗ ng dưng em lạ i nghĩ

quẩn thế?
- Em chán hế t rồ i!
- Cả  anh nữ a?
- Chả  lẽ  nhữ ng ngày qua anh có  điều gì khô ng phả i vớ i Nhụ y?
Miệng Nhụ y như bị dính nhự a mít. Đô i mô i cô  thừ  ra. Đô i mắ t mở  to,

lơ đãng nhìn nhữ ng cánh buồ m nâu, buồ m trắng đang lừ  lừ  trô i giữ a
sô ng mà  có  cảm giá c như thân xá c mình đang bị xé  tơi ra rồ i ép mỏ ng bị
thả  trô i theo sau. Vụ ng trộ m vớ i Tín, lạ i xuô i lọ t nữ a khiến cô  gá i nhiều
ham hố  như Nhụ y cảm thấy thích, yên tâm và  có  phần coi thườ ng dư
luậ n, coi thườ ng nhữ ng cá i gì ngoà i mình. Bồ  bịch vớ i nhau chẳng qua là
chuyện củ a nhữ ng ngườ i ưa củ a lạ . Mò n ngườ i vớ i anh thợ  mộ c cho dẫu
có  bằng đạ i họ c đấy, nhưng là  bằng treo, Nhụ y chán. Nhụ y gặ p Tín và
thấy Tín có  nhữ ng cá i mà  Nhụ y cần. Chứ c vụ  Tín có . Tương lai Tín lạ i
nhiều hứ a hẹn. Thô  tụ c mộ t tý  nhưng Tín là  gã  đàn ô ng, tuy lớ n tuổ i
nhưng có  sứ c và  hế t mình vớ i thể  chấ t đàn bà  hơi thá i quá  củ a Nhụ y sau
nhữ ng ngày đượ c nguồ n lợ i củ a cử a hàng thịt vỗ  béo. Tiếc là  Nhụ y đã  có
chồ ng, Tín đã  có  vợ . Nhữ ng quan hệ  xá c thịt vớ i Tín là  mộ t sự  khám phá
củ a Nhụ y sau tình yêu vớ i Thạ ch. Nhụ y biế t, con ngườ i luô n bị tró i buộ c
bở i nhữ ng luậ t lệ , nhưng khi biế t vượ t rào thì đấy là  cả  mộ t thế  giớ i kỳ
diệu, hấp dẫn. Tín và  Nhụ y, cả  hai đứ a đều có  tà i lẫn khoản để  ăn cắp
củ a cô ng bồ i đắp cho mình và  bây giờ  họ  lạ i lẩn khoản nhữ ng truyền
thố ng gia đình để  bù  đáp cho nhữ ng ham muố n bản thân. "Em thích
anh, anh thích em..." là  cụ m từ  họ  từ ng run rẩy thố t lên vớ i nhau khi
dướ i gầm trờ i chỉ có  hai ngườ i.

"Quên hết em ạ!". Tín thườ ng độ ng viên Nhụ y. Thự c ra là  Tín dù ng
thuố c ngủ  để  mê  muộ i Nhụ y, mong Nhụ y quên đi mộ t mảng gia đình



riêng củ a mình mà  đắm chìm vào cõ i "tình ái tân kỳ". Như hắn thườ ng
ve vãn. Nhụ y thì lạ i chẹp miệng nghĩ mộ t cá ch rô ng dà i về  nhữ ng mẹo
mự c củ a gã  đàn ô ng đã  từ ng có  tiền sự  về  chuyện này. Có  lú c, Nhụ y hồ n
nhiên nghĩ, đây mớ i thự c là  tình yêu, đây mớ i thự c là  cá i Nhụ y cần.

- Nhụ y này... anh to hơn hay là  chứ c giám đố c CUHATHILO to hơn.
- Cả  hai bằng nhau.
- Mai anh đưa trả  em về  cơ quan nhậ n kỷ  luậ t nhá . Em chịu xuố ng

làm nhân viên mấy năm rồ i lạ i leo dần lên.
- Cò n anh?
- Anh chỉ có  em. Em bây giờ  là  tấ t cả . Mọ i phương án, bà i vị củ a anh ở

huyện coi như sậ p đổ  hoàn toàn. Bị đo ván bằng ngườ i con gá i mỹ  miều
như em cũ ng đáng mộ t kiếp đờ i. Trong tình yêu vố n dĩ khô ng có  chuyện
binh đao chém giế t khi mà  trá i đấ t này chỉ duy nhấ t có  mộ t anh và  mộ t
em. Và  lú c ấy, chỉ có  êm đềm, ve vuố t. Lú c ấy chỉ có  dịu ngọ t. Lờ i củ a tình
yêu là  lờ i dễ  cháy vào tâm can nhau nhấ t.

"Em bây giờ là tất cả...". Tín nó i như vậy, trong lú c này, cò n ngày mai,
ngày kia. Trướ c đây, đã  có  lú c nào Tín nó i vớ i vợ  mình như thế :

- Lần đầu tiên anh có  mộ t tình yêu. Lần đầu tiên anh nó i câu ấy vớ i
mộ t ngườ i con gá i.

Tín nó i vớ i Nhụ y như lờ i củ a mộ t gã  trai tân nó i vớ i mộ t gá i đương
thì. Nhụ y mê  đi trong nhữ ng âm hưở ng du dương ấy. Càng mê  hơn khi
đượ c số ng vớ i Tín bằng nhiều cung cá ch á i tình mà  Tín đã  nhậ p ngoạ i
đượ c...

Vậy sao chiều nay Nhụ y lạ i thẫn thờ  ngồ i mộ t mình bên sô ng? Nhụ y
ố m? Khô ng! Nhữ ng ngày này đượ c tình yêu vỗ  béo, đượ c tay đệ  tử  ruộ t
củ a Tín cung phụ ng nhữ ng đồ  sang, thứ c lạ . Nhụ y càng trắng ra, xinh ra.
Hô m nay da thịt vẫn thế , chỉ có  đô i mắ t là  hơi khá c. Đô i mi Nhụ y đã  ngả
màu nâu sẫm. Trò ng mắ t Nhụ y đã  vẩn lên như ao trong ngày quậy giờ i...

- Em làm sao thì cũ ng phả i nó i để  anh cò n biế t đườ ng mà  lo liệu chứ ?
- Em chẳng có  làm sao cả ?



Giọ ng Nhụ y tự  nhiên nhấm nhẳng. Tín vẫn dịu dàng:
- Thô i, anh đưa em về  phò ng nghỉ vậ y. Ở  đây gió  quá .
- Kệ  em!
- Vậy thì sao nào?
Nhụ y vẫn đà  nhấm nhẳng:
- Anh cho em về .
Tín chua xó t:
- Về  để  giơ cá i mặ t thớ t ra ấy à ?
- Cũ ng đượ c!
- Em nó ng tính quá . Đã  bao lần anh khuyên em, em có  hiểu đượ c ý

củ a anh nó i khô ng. Đành rằng chú ng mình yêu nhau mộ t cá ch chân
thành, nhưng vớ i xã  hộ i là  khô ng chân chính. Khô ng may bị vỡ  lở  phả i
đưa nhau đi lánh nạ n. Mai kia dư luậ n nó  nguô i nguô i, ta sẽ  đưa nhau
về . Cò n chuyện lo ló t vớ i cá c anh ở  nhà , anh đã  có  thư về  xin cáo lỗ i. Thư
anh đã  đọ c cho em nghe, kể  cả  chuyện giấu địa chỉ củ a chú ng mình để
họ  khô ng biế t đườ ng mà  lần ra nữ a...

Tín đã  viế t thư, đú ng ra là  làm kiểm điểm gử i về  huyện. Gử i đích
danh ngườ i phụ  trá ch khố i mình để  mong anh nó i giú p vớ i ban lãnh đạ o
về  cá i "lỗ i sinh hoạ t" củ a hai ngườ i. Cuố i thư Tín đã  chố t lạ i bằng câu:

"Đời người ai chả có những lần lầm lỡ. Chỉ mong anh thương hai đứa
em. Biết là có tội to với các anh, nhưng vì chúng em quá yêu nhau... các
anh xử. thế nào cũng được miễn là chúng em không phải bỏ nhau...

Cúi đầu tạ tội".
Tín đay lạ i:
- Bây giờ  em muố n về?Hãy sắm lấy cá i mo đã !
- Em - Nhụ y bậ t khó c - Em nhớ  con em. Trưa nay em lạ i nằm mơ thấy

nó .
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in đã  quyế t định đưa con về  vớ i bố  mẹ  đẻ  củ a mình. Độ i trồ ng
rừ ng cố  giữ  cô  lạ i, nhưng Lin khô ng nghe. Phò ng tổ  chứ c nô ng

trườ ng đồ ng ý  xó a lỗ i cũ  và  nhậ n lạ i cô  vào làm theo chế  độ  hợ p đồ ng,
Lin từ  chố i. Máu tự  á i trướ c vù ng đấ t khô ng mang lạ i cho cô  sự  đầm ấm
đã  khiến Lin dứ t áo ra đi. Về  vớ i bố  mẹ ... đó  là  sự  thô i thú c trong tâm
can cô  sau lú c nhậ n đượ c thư củ a Thạ ch.

Trên đườ ng về , Lin đã  đưa con ghé  qua thăm Thạ ch!
Lin đến quê  Thạ ch vào quãng sâm sẩm tố i. Đứ ng trướ c cánh cổ ng gỗ

đã  ả i mọ t, cô  hồ i hộ p cấ t tiếng gọ i:
- Anh Thạ ch có  nhà  khô ng ạ ?
- Ai thế?
Tiếng mộ t cụ  già  trả  lờ i, sau đó  là  tiếng gậy tre lộ c cộ c. Lin đoán đấy

là  tiếng bà  ngoạ i củ a Thạ ch.Có  tiếng độ ng đậy then cổ ng rồ i sau đó  là
hai cánh gỗ  mở  ra cù ng vớ i tiếng kèn kẹ t. Bà  cụ  sữ ng lạ i hồ i lâu như ngơ
ngá c rồ i lào phào:

Chị hỏ i ai?
- Bà  ơi! Cháu là  ngườ i quen củ a anh Thạ ch!
Bà  cụ  vẫn ngần ngừ  đứ ng án giữ a cổ ng. Con mẹ  thằng Nhuần thì mấ t

hú t lầu nay. Giờ  lạ i có  cô  gá i lạ  nào đây đang bế  con hỏ i đến cháu bà ?
- Bà  ơi... anh Thạ ch có  nhà  khô ng ạ ?
- Có ... nhưng chị ở  đâu đến mà  lạ i biế t em?
Lin mỉm cườ i, lú ng tú ng:
- Dạ ... cháu là  ngườ i quen củ a anh Thạ ch bà  ạ ! Có  tiếng độ ng từ  trong

nhà . Qua vai bà  cụ , Lin nhìn thấy Thạ ch. Anh ấy đang đi ra phía cổ ng.
Sao dáng anh ấy có  vẻ  chậ m chạ p, dò  dẫm như ngườ i già  thế  kia nhỉ?

Tiếng Thạ ch:
- Ai hỏ i tô i thế?



- Em đây mà . Nhân tiện đưa cháu về  quê , em ghé  vào thăm bà  và  anh.
- Ô i... cô  Lin, cô  Lin. Bà  ơi, bạ n củ a con đấy bà  ạ !
Bà  ngoạ i bây giờ  mớ i thậ t sự  tin Lin là  bạ n củ a cháu mình...
- Tô i…chị đưa cháu vào nhà  đi. Vào đi...! Thằng Thạ ch chả  nó i. Già  cả

giờ  lẫn cẫn, có  gì khô ng phả i chị bỏ  quá  cho!
Khi đã  ngồ i quây quần vớ i nhau trong nhà  rồ i, Lin hỏ i Thạ ch:
- Mắ t anh thế  này mà  anh dố i mẹ  con em.
Thạ ch chỉ biế t cú i mặ t nhậ n lỗ i. Cò n Lin sau phú t giây mừ ng rõ  là  sự

á i ngạ i, than vãn . Bà  ngoạ i thì vẫn mộ t giọ ng mộ c mạ c than thở :
- Ô ng trờ i thậ t chẳng cô ng bằng tí nào chị ạ ! Vợ  hư hỏ ng thì lạ i đi quả

báo chồ ng. Đã  vào Viện Mắ t Trung ương khoé t mấ t mộ t bên. Giờ  có  mắ t
giả  rồ i nhưng chả  nhìn đượ c cá i gì. Mắ t kia thì xấu tệ . Mắ t thanh niên
mà  dò  dẫm hơn mắ t bà  già ...

Nghe bà  ngoạ i kể  lể  sự  tình, từ  chuyện vợ  bỏ  nhà  bỏ  con rồ i chuyện
đô i mắ t đang lành bỗ ng hó a ra mù  dở  củ a Thạ ch, Lò ng Lin nhó i lên như
có  ai lấy kim bấ t ngờ  đâm vào. Có  về  đây thăm, Lin mớ i thấy hế t đượ c
hoàn cảnh củ a Thạ ch. Sự  trớ  trêu củ a tai họ a đã  liên tiếp giáng vào cuộ c
đờ i anh. Mộ t nử a phần tai họ a đó  có  nguyên nhân từ  Lin. Lin ân hậ n kể
hế t sự  tình đầu đuô i cho bà  ngoạ i nghe về  nhữ ng chuyện có  liên quan
tớ i hai ngườ i.

Trong lờ i kể  củ a cô  có  pha lẫn nướ c mắ t. Lin khô ng làm sao ngăn nổ i
nó  ứ  ra khỏ i bờ  mi. Cô  biế t khó c lú c này thì chả  hay ho gì trong đô i mắ t
nhìn củ a bà  ngoạ i nhưng khô ng làm sao mà  ngăn nổ i.

- Đã  khuyên nhủ  cháu nhiều lần nào cháu có  nghe. Cứ  lo nghĩ nhiều
rồ i sinh ra kém ăn kém ngủ .Ngườ i ta lành lặ n cò n lo huố ng chi là  mình!
Đấy, chị tính cứ  tố i đến là  chả  cò n nhìn đượ c cá i gì ra cá i gì.

Điều bà  ngoạ i nó i là  sự  thậ t. Lin đã  trô ng tậ n mắ t. Ró t nướ c mờ i Lin
uố ng mà  Thạ ch toàn ró t ra ngoà i...

- Mẹ  con cháu thì cứ  yên tâm là  mắ t anh Thạ ch đã  khỏ i bà  ạ . Giờ  có  về
đây mớ i biế t.



Nghe bà  ngoạ i và  Lin "kể  tộ i" về  mình, Thạ ch chỉ lặ ng ngồ i nghe.
Đú ng là  anh đã  làm khổ  ngườ i lành. Nhưng khô ng thể  khô ng nghĩ ngợ i.
Huyện đã  thô ng báo cho Thạ ch biế t về  lá  thư củ a gã  đàn ô ng đểu cáng
ấy. Như vậy cả  hai đứ a vẫn cò n chứ  khô ng phả i vì xấu hổ  mà  sinh ra
nhảy xuố ng giếng hoặ c tự  sá t như anh có  lú c chợ t lo nghĩ đến. Họ  là  loạ i
mặ t dày mày dạ n. Cô ng khai tuyên bố  số ng vớ i nhau rồ i lạ i cò n trơ lỳ  ra
giấu cả  lãnh đạ o mình nơi hai đứ a đang lẩn trố n. Táo tợ n đến thế  là
cù ng. Họ  có  đầu ó c, họ  có  trá i tim hay chỉ là  hai con vậ t bị thú  vui xá c
thịt làm cho quên hế t mọ i sự  đờ i. Chỉ thương nhấ t Nhuần. Tuy khô ng
quấy cụ , quấy bố  nữ a nhưng vẫn kém ăn, kém chơi vì thiếu hơi mẹ .
Thạ ch vẫn muố n nó  có  Nhụ y ở  bên cạ nh cho dù  quan hệ  củ a hai ngườ i
có  thể  sẽ  khá c đi. Ngườ i mẹ  là  gố c củ a nhữ ng đứ a con khi chú ng chưa
đến tuổ i trưở ng thành.

"Nhụy ơi... Dù chán chường anh đến mấy... Dù cuộc sống mới có hấp
dẫn đến mấy thì xin em hãy tĩnh trí lại mà nghĩ rằng mình đã một lần
sinh đẻ, mình đã có một đứa con, mình đã là mẹ... Nhụy hãy về với Nhuần.
Nó cần có em".

Thạ ch đã  nhiều lần thầm gọ i vợ  như thế . Anh hy vọ ng có  mộ t dò ng
điện sinh họ c nào đó  phá t ra từ  mình, truyền đến Nhụ y, thứ c dậy lương
tâm cô  ấy. Nhưng... Nhụ y vẫn như hò n sỏ i ném xuố ng dò ng sô ng rộ ng.
Và , lú c này đây trong ngô i nhà  củ a Thạ ch lạ i xuấ t hiện mộ t ngườ i phụ
nữ  mớ i. Anh khô ng lạ  nhưng thự c tâm khô ng muố n Lin có  mặ t trong
ngô i nhà  củ a mình lú c này.

Thạ ch lảng sang chuyện củ a Lin:
- Cô  quyế t định đưa cháu về  vớ i ô ng bà !
- Vâng...
- Đã  thư trướ c cho hai cụ  biế t chưa?
- Cần gì phả i thư. Thư để  nó i dố i ấy à ?
Thạ ch thấy có  sự  hờ n trá ch mình trong giọ ng nó i củ a Lin. Cô  ấy vẫn

nhấ t định khô ng quên chuyện đô i mắ t tàn tậ t củ a Thạ ch.



Trong cá i than vãn, oán giậ n kia Thạ ch đã  linh cảm thấy mộ t điều gì
khang khá c trong Lin. Anh khô ng muố n có  sự  trớ  trêu nữ a đến vớ i hai
ngườ i.

- Mấy khi cô  đưa cháu về  gia đình chơi nên ở  vớ i bà  tô i và i ngày rồ i
hãy về  dướ i kia vớ i hai cụ .

- Mai em đi...
Giọ ng Lin có  vẻ  kiên quyế t. Thạ ch nghe và  im lặ ng. Chính sự  im lặ ng

này củ a Thạ ch lạ i làm cho Lin bự c bộ i.
Suố t đêm hô m ấy Lin ô m con nằm bên bà  ngoạ i củ a Thạ ch mà  khô ng

sao ngủ  đượ c. Bà  ngoạ i Thạ ch cũ ng thế . Hai bà  cháu thay nhau trở
mình.

- Khó  ngủ  hả  cháu? - Bà  ngoạ i đã  thân tình hơn vớ i Lin - Lạ  nhà  mà ?
Tính bà  cũ ng thế  đấy. Hễ  cứ  đi đâu lạ  cá i hơi chăn hơi giườ ng củ a mình
thì đố  có  chợ p mắ t đượ c.

Bà  ngoạ i lần tay, trở  dậ y. Lin thấy do mình mà  bà  khó  ngủ , cô  băn
khoăn:

- Bà  ơi ! Bà  dậ y làm gì thế  ạ ?
- Nghe như có  con muỗ i nó  vo ve. Bà  dậ y lấy cá i đèn cho cháu đố t

muỗ i.
Ngọ n đèn đượ c vặ n to lên. Chiều bà , Lin giơ ngọ n đèn trong màn tìm

muỗ i.
- Con soi ở  bố n gó c màn xem. Đã  lạ  nhà  lạ  giườ ng lạ i có  muỗ i nữ a thì

làm sao mà  ngủ  đượ c.Con cứ  nhìn cho kỹ. Loạ i muỗ i mắ t này chỉ bé
bằng cá i đầu kim thô i!

Lin đã  tìm đượ c con muỗ i mắ t ấy. Muỗ i bị đèn hơ nó ng rơi thỏ m vào
thô ng phong rồ i "xèo" mộ t cá i. Bà  cụ  tinh tai thậ t.

- Đấy, bà  nó i có  sai đâu. Giờ  thì bà  cháu mình yên tâm mà  nhắm mắ t.
Lin đổ i lạ i thế  ngủ  cho con, đẩy nó  sá t vào trong tườ ng. Bà  ngoạ i gạ t

đi:
- Cứ  để  nó  nằm giữ a.



- Cháu sợ  nó  tè  ra...
- Ô i dào... Sạ ch sẽ , chay tịnh từ  năm mườ i tám tuổ i kia. Mấy năm nay

có  thằng chắ t Nhuần lạ i thấy thèm hơi trẻ . Cứ  để  con nằm đấy, bà  ngủ
đượ c.

Căn nhà  trở  lạ i im ắng sau khi đèn tắ t hẳn. Tiếng thở  củ a bà  ngoạ i và
Lin đã  dịu. Gian bên, Thạ ch ô m cu Nhuần, mắ t nhắm nghiền khô ng dám
cự a quậy nhưng khô ng sao ngủ  đượ c. Thạ ch cứ  chong ngườ i thứ c thế
cho đến sáng.

Lin dậy rấ t sớ m. Khi biế t Lin dậy, bà  ngoạ i cũ ng dậy theo. Thạ ch biế t
cả  nhưng vẫn giả  vờ  như đang ngủ .

- Bố  thằng Nhuần đã  dậ y đượ c chưa đấy?
- Ờ ... ờ ...
- Mẹ  con cháu Lin nó  đang đờ i về  đây này...
Thạ ch bậ t dậ y, tỉnh táo hẳn:
- Con giữ  mã i khô ng đượ c. Giờ  chỉ có  bà . Ai lạ i mớ i đưa con về  tố i

qua, sáng nay đã  nằng nặ c đò i đi.
Bà  ngoạ i đặ t bàn tay mình lên tay Lin:
- Mộ t ngày nên nghĩa cháu ạ . Hai anh em quen biế t nhau như thế , giờ

cháu lạ i đưa con về  thăm bà ... Cháu nghe bà , để  con ở  đây chơi vớ i anh
nó  mấy ngày. Giờ  về  dướ i ấy biế t bao giờ  anh em mớ i lạ i gặ p đượ c nhau.

Lin bậ m mô i, cú i mặ t, Thạ ch, nó i vui:
- Cô  mà  "mộ t hai" cho cháu đi, nếu có  dịp nào ghé  qua dướ i ấy là  tô i

khô ng vào nhà  đâu.
Lin nhìn trừ ng trừ ng vào Thạ ch rồ i bế  con đứ ng bậ t lên:
- Thô i, mẹ  con cháu xin phép bà  và  anh...
Thạ ch đứ ng lên theo:
- Thì chờ  tô i vậ y. Cô  đã  quyế t, bà  cháu tô i khô ng dám giữ . Đây ra bến

xe cũ ng đến hai cây số . Lin để  tô i lấy xe đèo cô  và  cháu ra bến.
Mi mắ t Lin bỗ ng sụ p xuố ng. Mắ t mũ i anh thế  đèo làm sao đượ c mẹ

con em...



Lin lầm lì bế  con đi. Cô  giậ n Thạ ch đầy ruộ t và  tứ c đến ứ a nướ c mắ t.
Bố  mẹ  Lin đó n tiếp con gá i trở  về  mộ t cá ch lạ nh lù ng. Hai ngườ i lấm

lé t nhìn con như nhìn ngườ i lạ  vào nhà  mình. Lin đã  đọ c đượ c thá i độ
đó  củ a ngườ i đẻ  ra mình nhưng đã  quá  từ ng trả i, cô  bình tĩnh ứ ng xử .
Cô  biế t cá c cụ  đang ra phép...

- Con chào bố  mẹ ! Nào, con trai củ a mẹ , con khoanh tay con ạ  ô ng bà
đi.

Bố  Lin lạ nh lù ng nhìn con gá i và  cháu ngoạ i củ a mình đáp:
- Tô i khô ng dám!
Mẹ  Lin khô ng thưa khô ng rằng, mắ t lừ  lừ  nhìn con gá i rồ i vộ i vã  đi ra

khép cử a. Bà  biế t Lin mang sự  đã  rồ i về  cho bố  mẹ . Ô ng ấy thì đang sẵn
sàng nổ i khù ng và  quá t mắng. Ý  tứ  củ a ngườ i mẹ  đã  khiến bà  phả i đi ra
khép cử a. Con xấu xa, hư hỏ ng liệu bố  mẹ  đẹp đẽ  gì mà  phơi ra cho
thiên hạ ...

Sau phú t ngọ t nhạ t, lạ nh lù ng, bố  trừ ng mắ t nhìn Lin và  thự c thi cơn
thịnh nộ  củ a mình:

- Mày bế  thằng bé  đi đâu cho khuấ t mắ t tao...
Lin ấp ú ng:
- Con đã  thưa chuyện vớ i bố  mẹ ...
- Tao điếc! Đi ngay. Dò ng giố ng nhà  tao khô ng có  đứ a khố n nạ n như

mày.
- Thưa bố …
- Bố  mày chế t rồ i. Mẹ  mày cũ ng chế t rồ i. Mày là  đứ a chui từ  cố ng, từ

rãnh ra. Đi ngay...
Bà  mẹ  nhìn khuô n mặ t đằng đằng sá t khí củ a chồ ng nó i đỡ  con gá i:
- Thì nó  đã  về ...
- Bà  nữ a... - Ô ng chỉ thẳng vào mặ t bà  - Tô i đã  nhiều lần nó i vớ i bà

rằng nhà  này khô ng có  nó .
- Dù  sao...
Bà  mẹ  ấp ú ng trướ c sự  cương quyế t củ a ô ng bố . Bà  khẽ  đẩy con và



cháu về  phía sau nhà  trong lú c ô ng muố n lăm lăm lô i nó  vứ t ra cử a.
- Bà  thương nó  thì bà  đi vớ i nó .
Ô ng bố  vẫn cương quyế t. Lin giằng tay bố , bế  con ngồ i lì ra giữ a nhà :
- Con đã  về  là  con khô ng đi nữ a. Bố  mẹ  thương thì con và  cháu đượ c

nhờ . Bố  mẹ  đánh, bố  mẹ  giế t thì con vớ i cháu phả i chịu.
Ô ng bố  ngồ i phịch xuố ng xa lô ng, tay ô m đầu kêu trờ i. Sự  giậ n dữ  củ a

ô ng tớ i mứ c giá  cá i đầu khô ng có  hộ p sọ  cứ ng, ô ng sẵn sàng bó p ná t nó
ra vì nhữ ng điều đau đớ n dày vò  ô ng mấy năm nay.

Con bỏ  nhà  đi khô ng mộ t lờ i dặ n lạ i. Cá i nỗ i hoang mang lo lắng này
chỉ có  ai là  bố  là  mẹ  mớ i hiểu thô i. Đù ng cá i nó  viế t thư về  nó i là  đã  có
chồ ng có  con. Đò n bấ t ngờ  này khá c nào nhà  cháy, vỡ  đê  trong tình cảm
củ a nhữ ng ngườ i đến tuổ i ô ng, tuổ i bà  bị con cá i bô i nhọ  bằng sự  vô
phú c củ a nó .

Thế  là  hế t. Thế  là  chấm dứ t. Khô ng cò n con cá i. Khô ng cò n bố  mẹ .
Ô ng cứ  nghĩ vớ i lờ i lẽ  từ  bỏ  ấy nó  khô ng bao giờ  cò n dám vá c mặ t về
nữ a. Cá i mo ô ng đeo mấy năm nay đã  có  phần mờ  nhạ t trong quên lãng
củ a dư luậ n, củ a cơ quan, thì nay nó  lạ i ưỡ n ẹo bế  con dẫn xá c về . Đú ng
là  con hoang, cháu hoang. Cá i mo bố  mẹ  đeo suố t mấy năm nay giờ  sẽ  là
cá i mẹ t chiềng ra trướ c bàn dân thiên hạ ...

Ô ng ngọ t giọ ng trướ c sự  lì củ a Lin:
- Giờ  đã  về  đây, cần gì, muố n gì thì lấy rồ i xéo ngay.
Ô ng nó i trố ng khô ng. Ô ng khô ng muố n xưng hồ  bố  con vớ i đứ a hư

hỏ ng.
Lin đã  nghe hế t lờ i bố  nó i. Nỗ i lạ nh lù ng lú c đầu và  sự  giậ n dữ  bây

giờ  củ a ô ng là  thự c chứ  khô ng phả i làm phép. Lin hiểu cá i nỗ i giậ n quá
kia củ a bố . Lú c cò n ở  nhà  ô ng thương, ô ng cưng Lin bao nhiêu thì bây
giờ  ô ng căm, ô ng ghé t Lin bấy nhiêu. Lỗ i là  ở  Lin. Lin quá  tự  do. Lin quá
hư hỏ ng. Giờ  Lin chỉ biế t ô m chặ t lấy con mà  chịu tộ i trướ c bố .

- Mày có  đi khô ng thì bảo?
Lin vẫn im lặ ng. Bố  tứ c khí cầm cá i điều cày quăng vào con gá i. Mẹ



vộ i lao ra đỡ . Cánh tay mẹ  phả i chịu đò n thay Lin. Mẹ  ô m cánh tay đau
nó i vớ i bố :

- Nó  đã  cù ng đườ ng nên mớ i phả i bế  con tìm về . Mình là  bố  là  mẹ  nó ,
tô i xin ô ng...

- Bà  đẻ  ra nó  chứ  tô i khô ng đẻ . Bà  cò n thương nó  thì bà  cũ ng đi đi.
- Ơ hay...
Mẹ  nhướ n mày nhìn bố . Cánh tay mẹ  bị sây sá t, đỏ  lên. Bà  vừ a khó c

vừ a xuý t xoa. Lin biế t cù ng mộ t lú c trong mẹ  đang nhó i lên hai nổ i đau,
Lin ngẩng mặ t nhìn bố . Mặ t Lin đã  loáng ướ t nhữ ng nướ c mắ t:

- Con khô ng cần tiền nong, củ a cả i củ a bố  mẹ . Ở  nơi khá c con cũ ng đủ
sứ c làm để  kiếm tiền nuô i cháu. Chuyện hư đố n củ a con, con đã  nhiều
lần xin bố  mẹ  tha tộ i. Giờ  con đưa cháu về  đây, con cần có  bố  mẹ , cháu
cần có  ô ng bà . Bố  mẹ  thương xó t thì cho con và  cháu đượ c làm con làm
cháu. Nếu bố  mẹ  khô ng đồ ng ý  thì con và  cháu đưa nhau ra nhảy xuố ng
sô ng tự  tử  để  bố  mẹ  khô ng phả i xấu hổ  vì đứ a con hư hỏ ng củ a mình.

Miệng bố  bậ t ra mộ t tiếng "hừ " rấ t to. Ô ng mở  to mắ t nhìn Lin như
nhìn mộ t nhân viên "cù n" dướ i quyền đang cứ ng đầu cứ ng cổ  trướ c thủ
trưở ng.

- Mày bảo sao.
- Con và  cháu sẽ  chế t cho bố  mẹ  má t mặ t. Đến lú c này con cũ ng

khô ng thiế t số ng nữ a.
Lờ i Lin có  vẻ  gân guố c, dứ t khoá t. Cô  đọ c thấy sự  lo lắng trong thá i

độ  củ a mẹ  và  né t bố i rố i trong đô i mắ t củ a bố . Lin khô ng dám dọ a nạ t
bố  mẹ  về  sự  liều lĩnh củ a mình nhưng bí quá  cũ ng đành phả i vậ y, mặ c
dù  cô  rấ t muố n số ng để  tìm Mạ n và  đang canh cánh mộ t nỗ i ân hậ n vì
đô i mắ t củ a Thạ ch.

Mẹ  đã  đưa đượ c hai mẹ  con Lin ra phía nhà  sau mà  khô ng bị bố  ngăn
cản. Lin biế t bố  đã  dịu lạ i mặ c dù  ô ng vẫn đang ngồ i trơ ra như đá .

Cuộ c số ng gia đình dần dần trở  lạ i vớ i mẹ  con Lin. Bố  mẹ  thương lạ i
con gá i và  quý  yêu đứ a cháu ngoạ i khô ng may củ a mình. Tình cảm ấy



Lin thự c sự  có  đượ c sau mộ t tháng số ng bên bố  mẹ  và  gia đình. Cô  lặ ng
lẽ  chịu đự ng trướ c nhữ ng đô i mắ t củ a nhữ ng ngườ i hay thó c má ch, dịu
dàng vớ i hàng phố , ngoan ngoãn vớ i bố  mẹ . Ngày ngày, mẹ  nhậ n tú i ni
lô ng về  cho Lin in nhãn gia cô ng. Vớ i số  tiền cô ng thu đượ c, mẹ  con Lin
đủ  gó p vớ i đờ i số ng củ a ô ng bà . Lin hy vọ ng cuộ c số ng cứ  yên ả  như thế
này cho đến hế t đờ i. Lam làm nuô i con và  vĩnh biệ t tình yêu, đó  là  quyế t
tâm củ a Lin. Đờ i con gá i đã  qua đậ n đèo dố c rồ i nên Lin ngạ i. Tuy thế ,
thỉnh thoảng trong Lin vẫn nhó i lên nỗ i ân hậ n về  đô i mắ t bị nạ n củ a
Thạ ch, đô i mắ t củ a ân nhân mà  Lin kính trọ ng như anh trai củ a mình.
Lin định bụ ng khi chuyện nhà  thậ t êm, cô  sẽ  gử i con cho ô ng bà  giữ  hộ
để  đi thăm Thạ ch.

Có  quay trở  lạ i thăm anh mộ t lần nữ a cô  mớ i yên lò ng. Lần trướ c vì
giậ n sự  nó i dố i củ a anh nên Lin đã  đù ng đù ng ra đi. Khi về  đến nhà
mình, biế t cá i sự  giậ n dỗ i ấy củ a mình là  hế t sứ c vô  lý  nhưng khô ng thể
đi ngay đượ c vì đang cần phả i có  thờ i gian làm lành lạ i vớ i gia đình.

Mộ t hô m Lin nó i vớ i mẹ :
- Con có  tý  việ c phả i ra Hà  Nộ i mấy ngày.
Mẹ  hỏ i ngay:
- Việ c gì?
Lin ấp ú ng:
- Dạ ... Con đi thăm mộ t đứ a bạ n...
Mẹ  biế t con nó i dố i:
- Khô ng có  đi đâu cả . Bạ n bè  mày có  đứ a nào ở  Hà  Nộ i. Đã  về  là  ở  nhà .

Bố  mày đã  nguô i giờ  lạ i muố n khuấy lên phả i khô ng?
Lin vẫn dịu dàng nó i tiếp:
- Thú  thậ t vớ i mẹ  là  con định về  lạ i Sơn Thượ ng. Hồ i đi về  dướ i này

con có  vay cá c chị ấy ít tiền...
Mẹ  biế t con gá i nó i quanh. Mẹ  nhíu mày nhìn Lin:
- Mày dố i mẹ  thế  là  hư con ạ ! Đã  cù ng đườ ng phả i quay về  thì đừ ng

nghĩ vẩn vơ nhữ ng chuyện nọ  kia nữ a. Tự  do thế  là  đượ c rồ i. Hư hỏ ng



thế  là  đủ  rồ i. Mộ t lần thô i…Chứ  lặ p lạ i lần nữ a là  tao vớ i bố  mày chỉ cò n
cá ch kiếm sợ i dây...

Lin vẫn khô ng buô ng mụ c đích củ a mình. Mẹ  càng ngăn bao nhiêu cô
lạ i càng thấy lo lắng, ân hậ n bấy nhiêu về  Thạ ch... Lin vẫn tiếp tụ c nó i:

- Nhưng con tró t mượ n...
- Khô ng đi đâu cả  - Mẹ  gắ t - Nợ  thì ra bưu điện chuyển tiền trả  ngườ i

ta...
Lin ấp ú ng:
- Con muố n lên để  đượ c tạ  ơn cá c chị ấy.
- Tao đã  nó i rồ i. Mày muố n đi thì cứ  bế  con đi thẳng. Lần này thì

khô ng có  ai tiếc nữ a…
Mẹ  kiên quyế t giữ  Lin. Mẹ  khô ng tin bấ t cứ  điều gì củ a Lin lú c này

ngoà i ngô i nhà  mà  Lin đang số ng trong sự  cai quản nghiêm ngặ t củ a bố
mẹ . Nguyện vọ ng muố n đượ c đi thăm lạ i Thạ ch củ a Lin bị sự  nghiêm
khắ c củ a gia đình ngáng trở . Có  lú c Lin muố n thưa thậ t mọ i chuyện có
liên quan tớ i Thạ ch nhưng khô ng dám. Chuyện hoàn toàn tố t, hoàn toàn
tình nghĩa mà  sao Lin khô ng dám nó i. Giả  sử  Lin có  dũ ng cảm nó i ra
chắ c chắn bố  mẹ  sẽ  khô ng tin. Đã  mộ t lần hư hỏ ng, đã  mộ t lần khiến bố
mẹ  phả i xấu hổ  vớ i mọ i ngườ i. Cô  biế t tạ o lạ i đượ c sự  tin tưở ng ở  hai cụ
quả  là  khó . Chuyện khô ng thể  mộ t tháng, hai tháng. Đây là  cá i giá  Lin
phả i trả . Cho nên cá i nguyện vọ ng chân chính kia vẫn cú  bị cô  chô n chặ t
trong lò ng...

Ô i... đô i mắ t củ a anh ấy. Đô i mắ t nâu, sáng hiền. Đô i mắ t nhìn Lin
rộ ng rã i khô ng ẩn ý. Đô i mắ t lú c nào cũ ng như cườ i, lú c nào cũ ng như
sẵn sàng làm nhữ ng việ c tố t cho ngườ i khá c. Đô i mắ t mà ... khi chỉ cò n
mộ t phân tư ánh sáng vẫn nó i là  cò n tố t nguyên vẹn để  cho ngườ i muố n
biế t ơn đượ c yên lò ng. Giờ  thì cá i mộ t phần tư ánh sáng cò n lạ i kia vẫn
đang tiếp tụ c bị đe dọ a. Có  thể  vớ i nhữ ng phiền muộ n đang có  sẵn biế t
đâu cá i mộ t phần tư hiếm hoi kia lạ i chả  lụ i dần, tàn dần. Mộ t năm nữ a,
hai năm nữ a nếu đượ c phép gia đình quay lạ i thăm anh, biế t đâu anh



khô ng cò n nhậ n ra gương mặ t mình. Biế t đâu cá i nhìn lú c ấy trong anh
chỉ cò n là  mộ t khoảng đen thăm thẳm và  anh chỉ nhậ n đượ c Lin bằng
tiếng nó i. Ô i... nếu khô ng may như thế  thì Lin sẽ  ân hậ n suố t đờ i.

Anh Thạ ch ơi... em lo quá  mà  sao lú c này... Em khô ng thể , khô ng thể .
Anh có  biế t đượ c nỗ i lò ng củ a đứ a em gá i xa xô i... Em chỉ mong đượ c
gặ p lạ i anh dù  chỉ chố c lá t, mà  sao…

Nhiều đêm Lin đã  nghĩ tớ i chuyện này và  khó c.
Cũ ng thờ i gian này Duân, ngườ i bạ n thuở  họ c trò , cá i cậ u chàng vì

quá  thích Lin đã  ấn cô  vào gó c tườ ng khuấ t rồ i tớ i tấp hô n lên mặ t mộ t
cá ch thô  lổ  ấy đã  tìm đến.

Duân hơn Lin hai tuổ i, đã  có  mộ t con gá i nhưng gó a vợ . Vợ  Duân bị
chế t đuố i khi theo chị em qua sô ng sang mộ t làng xem hộ i. Đò  ngườ i
nhiều, lá i tham nên đã  mang thảm cảnh đến cho Duân. Đò  đắm, Duân
mấ t mộ t đờ i vợ . Nay nghe tin Lin về  lạ i phong thanh biế t đượ c cảnh ngộ
củ a cô , Duân đã  tìm đến. Bố  mẹ  Lin hiểu đượ c ý  định củ a Duân nên cũ ng
tạ o điều kiện cho hai đứ a gặ p mặ t, nó i chuyện riêng.

Duân bảo Lin:
- Cảnh ngộ  củ a tô i Lin đã  biế t. Chuyện củ a Lin tô i cũ ng nghe mẹ  nó i.

Chú ng mình đêu là  hai đứ a khô ng may...
Nó i đến đây Duân ngưng lờ i để  thăm dò  ý  tứ  củ a Lin. Lin chỉ biế t bậ m

mô i bấm chặ t ngó n chân cá i xuố ng nền nhà :
- Anh Duân may mắn hơn em nhiều.
Duân khẽ  lắ c đầu:
- Mộ t đứ a mấ t vợ , mộ t đứ a mấ t chồ ng thì làm sao mà  tính nổ i chuyện

nhiều ít hả  Lin!
- Em làm gì có  chồ ng mà  so sánh nổ i vớ i anh.
Lin nó i điều đau xó t. Duân đặ t tay mình lên tay Lin ý  muố n truyền

sang cô  niềm thô ng cảm:
- Mình khô ng nó i về  chuyện riêng cũ  củ a hai đứ a nữ a Lin có  đồ ng ý

khô ng nào?



- Hậ u họ a em đang phả i gánh chịu đây anh bảo em làm sao có  thể
quên đượ c. Lắm lú c ngán sự  đờ i quá , em chỉ muố n chế t.

Mắ t Duân bỗ ng tố i lạ i, mặ t nặ ng trĩu:
- Tô i chắ c là  Lin giậ n tô i lắm.
- Giậ n gì cơ ạ ?
Lin ngướ c mắ t nhìn Duân hỏ i lạ i. Mộ t thoáng gợ n gợ n trong mắ t Lin

khiến Duân ấp ú ng:
- Cá i chuyện ngày trướ c ấy.
Tự  nhiên mộ t tiếng cườ i bậ t ra từ  miệng Lin:
- Nhắ c gì cá i chuyện trẻ  con ấy.
- Tô i ân hậ n mã i...
Hai ngườ i im lặ ng. Hình như đã  đến chuyện quan trọ ng nên cả  hai

đều cảm thấy lú ng tú ng. Họ  quá  hiểu ý  định củ a nhau, quá  hiểu nhữ ng
điều sắp diễn ra củ a cuộ c gặ p gỡ  này nên tự  thá ch đố  nhau bằng sự  im
lặ ng củ a mỗ i đứ a. Cuố i cù ng Duân phả i khở i sự  trướ c:

- Lin này...
- Dạ !
Duân bậ t lử a châm thuố c hú t. Khó i thuố c phả  ra lan tỏ a giữ a hai

ngườ i. Lin nhíu mày, nhăn mũ i. Duân vộ i dụ i đấu thuố c đang cháy vào
cá i gạ t tàn màu da lươn:

- Tô i nghĩ mã i. Nghĩ từ  hô m nghe tin Lin về  cơ.
- Tô i muố n... Lin cho tô i đượ c làm bạ n vớ i Lin...
- Ố i...
Lin khẽ  thố t lên. Cô  mở  trò n đô i mắ t nhìn Duân:
- Sao anh lạ i nó i chuyện ấy vớ i em.
Duân hơi sữ ng ngườ i:
- Tô i cò n biế t nó i vớ i ai ngoà i Lin. Thú  thậ t... tô i yêu Lin từ  cá i hồ i

ngày xưa ấy. Cũ ng vì trẻ  ngườ i non dạ , thô  lỗ  nên để  Lin giậ n từ  đấy. Khi
lớ n lên muố n tìm đến Lin thì Lin đã  đi rồ i...

Duân chân thành nhưng lú c này khô ng thể . Mạ n bỏ  đi khô ng mộ t lý



do. Giậ n Mạ n vô  cù ng nhưng để  quên đượ c Mạ n thì khô ng. Từ  dạ o ấy
đến giờ  trong tình cảm vợ  chồ ng, trai gá i, Lin chưa hề  nghĩ đến ai ngoà i
Mạ n.

Duân vẫn giã i bày tiếp:
- Giờ  Lin về ... Hai đứ a mình tuy khá c nhau về  nhữ ng điều may rủ i

nhưng cảnh ngộ  thì chả  khá c gì nhau. Tô i cũ ng đã  thưa chuyện vớ i hai
bá c nhưng tô i biế t cá i quyế t vẫn là  ở  Lin. Lin cho phép hai đứ a mình
đượ c làm lạ i.

Duân nắm chặ t bàn tay Lin. Lin thấy hơi nó ng từ  lò ng bàn tay củ a
anh lan vào da thịt mình. Cô  để  yên bàn tay mình trong tay anh. Duân
cảm thấy tình yêu đang trong tầm vớ i. Anh khẽ  kéo Lin ghé  sá t lạ i phía
mình. Lin đã  né  ngườ i, rú t vộ i bàn tay mình ra khỏ i bàn tay Duân:

- Lin xin cảm ơn anh. Chuyện ấy... bây giờ  thì khô ng đượ c. Anh cho
phép Lin đượ c làm bạ n củ a anh như khi hai đứ a mớ i biế t nhau.

- Anh muố n... - Duân xú c độ ng - Lin cho phép anh đượ c ao ướ c nhữ ng
điều cao hơn thế .

Lin lắ c đầu. Cô  khô ng sẵn sàng hay là  chưa sẵn sàng trướ c điều Duân
muố n. Nà i nỉ, Duân có  đủ  khả  năng. Trụ  bám... Duân cũ ng sẵn sàng.
Duân đã  yêu Lin từ  xưa và  lú c này đây cá i hình ảnh cô  bé  Lin kháu khỉnh
lú c đang tuổ i họ c trò  lạ i trở  về  nguyên vẹn.

- Anh khô ng lú c nào nghĩ khá c về  Lin. Lin vẫn là  Lin củ a Duân nhữ ng
năm về  trướ c.

- Muộ n rồ i...
Duân khẳng định:
- Đố i vớ i anh thế  vẫn là  sớ m!
Lin ngẩng mặ t nhìn Duân. Đô i mắ t Lin sáng và  thẳng.
Duân có  cảm giá c như nhữ ng tia ấy đang dọ i vào mình.
- Anh thô ng cảm. Tuy vậy, Mạ n vẫn là  chồ ng em. Anh ấy bỏ  mẹ  con

em đi đến bây giờ  vẫn chả  rõ  lý  do. Giậ n thì giậ n thậ t đấy nhưng dù  sao...
Lin khô ng nó i hế t câu. Duân cảm thấy hình như cô  đang muố n nén



chặ t trong ngự c mình mộ t hơi thở  dà i khô ng cho nó  ứ  ra khỏ i đô i mô i
đang se khô  vì buồ n và  khó  nó i. Tình yêu đâu phả i chuyện dễ . Hai đứ a
hai hoàn cảnh tự a tự a nhau như vậy, ai chả  nghĩ hợ p tình hợ p lý. Vậy
mà ... Duân cảm thấy thậ t khó  khăn trướ c lờ i nó i ngọ t và  thá i độ  dịu
dàng củ a Lin. Anh lẳng lặ ng đú ng dậy nắm chặ t tay Lin:

- Em cho anh đượ c hy vọ ng.
- Anh về .
Lin tiễn Duân ra tậ n cử a rồ i quay vào vớ i tâm trạ ng bâng khuâng. Dù

sao Duân cũ ng gieo vào lò ng Lin mộ t cảm giá c ấm cú ng và  tố t đẹp.
Chiều ấy, mẹ  đi làm về . Như mọ i khi, vừ a dự ng xe vào tườ ng nhà  bà

đã  xăng xá i đi lo chuyện bếp nú c. Hô m nay thì khô ng.Uố ng vộ i ngụ m
nướ c lọ c, bà  gọ i Lin vào buồ ng. Bà  muố n nó i chuyện riêng vớ i con gá i
mình.

- Sáng nay Duân qua chơi hả  con?
- Dạ ...
Mẹ  gậ t gậ t rồ i hỏ i ngay:
- Con thấy thế  nào?
- Mẹ  bảo sao ạ !
- Chuyện cậ u Duân ấy!
Lin vân vê  sờ  nắn nhữ ng ngó n tay củ a mình:
- Con đã  nó i vớ i anh Duân rồ i...
Mày mẹ  hơi nhíu lạ i. Bà  nhìn cô  con gá i khó  chịu. Giọ ng bà  căng ra rồ i

trĩu xuố ng:
- Cò n làm cao hả ? Con tính... cũ ng là  chỗ  bạ n họ c cũ . Có  quen, có  thân

hẳn hoi. Hai đứ a bây giờ  khá c gì cảnh rổ  rá  cạ p lạ i. Nó  chịu đến là  phú c
đứ c nhà  tô i cò n lớ n đấy cô  ạ . Đến thế  thô i chứ  cò n mong gì hơn...

Lin chậ m rã i phân trần vớ i mẹ :
- Con đâu có  nghĩ nhữ ng chuyện so đọ  này khá c, vẫn biế t là  anh Duân

tố t vớ i con, chân thành vớ i con. Hai đứ a chú ng con đã  hiểu nhau từ  bé
kia…



- Vậy thì sao?
- Thự c tình con cũ ng có  cảm mến anh Duân. Cảnh anh ấy giờ  nghĩ

cũ ng tộ i. Mộ t bố  mộ t con. Cò n con thì cũ ng mộ t mẹ  mộ t con. Ai ở  ngoà i
nhìn vào cũ ng thấy là  vừ a duyên vừ a lứ a. Tự  con, con cũ ng thấy như thế .
Con biế t từ  chố i anh Duân là  con có  tộ i vớ i lò ng tố t củ a anh ấy nhưng
khô ng thể  khá c. Xin mẹ  thô ng cảm cho con. Con vớ i anh Mạ n tuy khô ng
đượ c hai gia đình cô ng nhậ n nhưng chú ng con yêu nhau. Cháu bé  củ a bà
là  kế t quả  củ a tình cảm chú ng con. Dù  thế  nào thì anh ấy cũ ng đã  là
chồ ng củ a con, bố  củ a cháu. Nay thì...

Lờ i mẹ  có  vẻ  dằn dữ  hơn:
- Mày cò n tiếc gì cá i đứ a lừ a thày, phản chủ , chế t đườ ng chế t chợ  ấy.

Có  cướ i xin gì mà  con phả i lo. Cũ ng là  cảnh con lang thang gặ p thằng cơ
nhỡ . Theo mẹ , con cứ  làm bạ n vớ i thằng Duân là  điều hay nhấ t. Chả  đâu
bằng, chả  đâu hơn con ạ ! Mà  con cũ ng phả i nhanh nhanh cho bố  mẹ  đỡ
xấu hổ  vớ i hàng phố , anh em.

Mẹ  nó i đú ng, Lin cũ ng muố n thế . Cô  khô ng muố n bố  mẹ  phả i vạ  lây
mã i vớ i mình. Lấy anh Duân cũ ng chả  sao. Hai đứ a cũ ng đã  từ ng có  tình
cảm. Nhưng... cứ  chợ t nghĩ về  Mạ n là  lò ng Lin lạ i nhó i lên mộ t cảm giá c
vừ a cay đắng vừ a ngọ t ngào. Cá i lưỡ i câu củ a tình yêu đã  ngậ p sâu vào
hai đứ a, Lin khô ng dám dũ ng cảm dứ t bỏ  khi chưa rõ  nguyên do...

- Mẹ  ạ ... Con đã  nó i vớ i anh Duân...
Mẹ  đứ ng bậ t dậ y, kiên quyế t:
- Tao đã  bàn vớ i bố  mày rồ i. Mày mà  khô ng lấy thằng Duân thì xéo.

*
* *

Duân vẫn thườ ng xuyên đến thăm Lin và  gia đình. Anh kiên trì bám
mụ c tiêu. Sự  kiên trì củ a Duân đượ c nhân lên qua sự  khuyến khích và
độ ng viên củ a bố  mẹ  Lin. Gì bằng đượ c bố  mẹ  ngườ i mình yêu nhiệ t tình
ủ ng hộ . Duân tin rằng khô ng chó ng thì chầy anh sẽ  lấy đượ c Lin làm vợ .

Lin vẫn lịch sự  đó n tiếp Duân khi anh đến nhà  thăm. Cô  ngọ t ngào



dịu dàng trong chuyện trò  và  kiên quyế t khi Duân đặ t vấn đề  tình cảm.
Lâu nay Lin lạ nh nhạ t về  chuyện này nên sự  qua lạ i nhiều củ a Duân chỉ
khiến cô  cảm thấy nhàm chán. Mộ t lần, Lin đã  nó i thẳng vớ i Duân:

- Lin đã  nhiều lần nó i vớ i anh nhưng anh vẫn nhiệ t tình qua lạ i, em
thấy ngạ i quá . Hô m nay Lin cũ ng nó i thẳng để  anh thô ng cảm...

Lin dừ ng lờ i để  tìm cá ch diễn đạ t cá i ý  tiếp theo củ a mình. Cứ  lưỡ ng
lự  nướ c đô i, rồ i ậ m ừ  có  khi anh ấy lạ i hiểu sai mình. Tố t nhấ t nên nó i
thẳng. Nhưng nó i như thế  nào để  anh dứ t ra khô ng đeo đẳng mình nữ a
mà  vẫn vừ a lò ng. Chả  lẽ  lạ i nó i em khô ng yêu anh, em khô ng có  cảm
tình vớ i anh. Nó i thế  là  dố i lò ng. Thủ a đi họ c vớ i nhau Lin chả  từ ng có
nhữ ng phú t xao xuyến vì anh đấy ư. Rồ i cá i hô n vụ ng về  củ a anh ấy chả
từ ng làm Lin mấ t ngủ  mấy đêm đấy ư. Nhữ ng ngày đầu ở  Sơn Thượ ng
cũ ng đã  nhiều lú c Lin chợ t nghĩ về  anh và  nhớ ... Như vậy là  khô ng phả i
Lin khô ng có  lú c yêu anh. Cò n cảm tình vớ i anh, thì rõ  rồ i. Ngay cả  lú c
này đây khi muố n nó i lờ i dứ t khoá t vớ i anh mà  Lin vẫn lưỡ ng lự …

- Anh đừ ng hy vọ ng gì ở  Lin. Đờ i Lin như thế  là  xong mộ t chuyến đò .
Lin sẽ  nhớ  mã i nhữ ng tình cảm tố t đẹp củ a anh đã  cho Lin. Cò n...

Lin lạ i khô ng nó i đượ c tiếp nữ a. Cổ  họ ng cô  khô ng bị nghẹn nhưng
trong lồ ng ngự c cảm thấy có  cá i gì tưng tứ c…

Duân buồ n buồ n kể  cho Lin nghe về  cảnh ngộ  củ a hai bố  con mình.
Duân muố n Lin về  làm mẹ  đẻ  củ a đứ a trẻ  đang cò n rấ t non dạ i, đang rấ t
cần hơi ấm củ a tình mẫu tử .

- Anh tìm chị khá c thay em khô ng đượ c sao?
- Có  phả i chuyện mua bán ở  chợ  đâu, Lin!
- Đi chợ  khô ng mua rau cả i thì mua rau muố ng: Vào cử a hàng khô ng

mua áo bô ng thì mua áo len. Anh là  ngườ i đi tìm tổ  ấm cho mình, cho
con chứ  khô ng phả i ngườ i đi chợ . Lin nó i thế  là  anh bị xú c phạ m.

Lin thấy mình vừ a bị lỡ  lờ i. Cô  thấy có  cá i gì tộ i tộ i trong cá ch nó i củ a
Duân. Lò ng thương ngườ i hay là  sự  mủ i lò ng thườ ng có  củ a nữ  giớ i đã
khiến Lin ngồ i thừ  ra như bị ai thu mấ t hồ n vía...



Lin có  cảm giá c thân thể  mình đang đổ  nghiêng về  phía Duân. Cho
đến lú c đô i mô i củ a Duân gán chặ t lấy mô i Lin cô  mớ i thậ t sự  cảm thấy
mình bị tró i chặ t trong vò ng tay củ a anh. "Khô ng...Khô ng:.. Khô ng
thể ...!". Trong ó c Lin vang lên nhữ ng câu ấy mà  sao chân tay mặ t mũ i cô
như ngườ i bị bó ng đè . May mà  có  tiếng khó c củ a thằng con đang ngủ
trong buồ ng đã  làm ngườ i mẹ  giậ t mình. Lin vù ng ra khỏ i tay Duân,
chạy bổ  nhào vào vớ i con.

Lá t sau, Lin ra. Trên tay Lin, đứ a trẻ  đã  ngủ  lạ i. Đô i tay cô  như dí sá t
thân thể  con vào vò m ngự c đang hồ i hộ p củ a mình. Cô  thấy hơi ấm củ a
con phả  lên mặ t mình có  cá i gì chua nồ ng, màn mặ n vị mồ  hô i củ a Mạ n:

- Từ  mai trở  đi em xin anh. đừ ng đến đây nữ a.
Duân khô ng hiểu Lin đang nó i gì. Tình yêu vừ a chợ t đến vớ i anh thậ t

ngắn ngủ i nhưng cũ ng đầy đủ  hương vị nồ ng nàn, vậ y mà  sao? Lin đang
tỉnh hay mê . Trướ c mặ t Duân có  phả i là  Lin vừ a nó ng hổ i trong vò ng tay
anh hay là  ngườ i mẹ  nào vừ a lạ c vào?

- Anh về  đi.
Lin vẫn lạ nh lù ng nhìn Duân. Đô i mắ t cô  đã  lạ nh sắ t trở  lạ i. Sự  thay

đổ i độ t ngộ t này làm Duân hẫng:
- Sao thể  Lin?
- Khô ng sao cả ! Xin anh để  cho mẹ  con em số ng... Anh về  đi!
Duân vẫn đứ ng lì nhìn Lin. Khuô n mặ t vừ a nó ng bừ ng vì hơi thở  củ a

tình yêu khô ng cò n nữ a, giờ  chỉ cò n né t bợ t bạ t trên da thịt củ a anh. Lin
lẳng lặ ng bế  con đi qua mặ t Duân. Ra đến cử a cô  quay vào nó i vớ i anh:

- Nhờ  anh trô ng nhà  giú p, mẹ  con em ra phố  có  tý  việ c.
Lin bế  con đi thậ t. Cô  bế  đứ a trẻ  bướ c nhanh trên hè  phố .
Bố  mẹ  Lin vẫn nhậ n lờ i gả  con gá i mình cho Duân. Hai cụ  hứ a sẽ  ép

bằng đượ c Lin về  ở  vớ i anh. Duân biế t anh đã  đượ c quá  năm mươi phần
trăm phiếu thuậ n. Cò n non mộ t nử a mớ i là  cá i quan trọ ng, cá i quyế t
định. Nhưng, kinh nghiệm củ a anh con trai từ ng có  mộ t đờ i vợ  đã  cho
Duân sự  tự  tin ở  sứ c "bám rễ" củ a mình. Duân đã  thưa chuyện vớ i bố



mẹ  Lin chọ n cho ngày lành để  anh đưa bà  cô  ruộ t sang thưa chuyện vớ i
gia đình. Bố  mẹ  Lin hào hứ ng hẳn lên. "Con gá i mình đã  đi chui lủ i mộ t
lần, giờ  có  ngườ i dạ m hỏ i hẳn hoi làm sao mà  khô ng má t mặ t!..." Hai cụ
nghĩ thế  và  dặ n nhỏ  Duân cứ  kế  hoạ ch như ngườ i già  đã  bày mà  tiến
hành. Gia đình giấu Lin chuyện này. Hai cụ  muố n cho chuyện đã  rồ i, sau
đó  sẽ  nó i sau vớ i con gá i. Bàn thêm điều hay lẽ  thiệ t vớ i nó  và  quyế t
định theo ý  củ a cha mẹ . Lin có  bướ ng cũ ng khô ng đượ c. Nó  mà  làm quá
bố  mẹ  sẽ  từ .

Lin vẫn biế t chuyện này. Duân khô ng nó i, bố  mẹ  khô ng nó i nhưng
trong cá i dáng tấ t tưở i củ a anh, để  ý  nhữ ng lần to nhỏ  củ a anh vớ i "bà
già", Lin đoán là  "cá c vị" đang có  mộ t kế  hoạ ch gì đó  về  mình.

Mộ t lần, Lin bảo Duân:
- Em nó i vớ i anh rồ i. Trướ c thế  nào sau thế . Chuyện là  chuyện củ a

anh vớ i bố  mẹ  em chứ  em khô ng có  dính dáng gì đâu.
Duân chỉ biế t cườ i. Anh vẫn cố  leo cho tớ i đích.
Mộ t tố i, mẹ  bảo Lin:
- Mày đưa con vào buồ ng lừ a cho nó  ngủ  rồ i ra đây bố  mẹ  có  câu

chuyện muố n nó i.
Lin tuân lờ i.
Bố  mẹ  ngồ i mộ t bên, Lin ngồ i đố i diện mộ t bên. Sáu con mắ t nhìn

nhau như thăm dò .
Bố  cấ t lờ i trướ c:
- Hô m nay thì chú ng tao khô ng giấu mày nữ a. Lin ạ ! Chuyện cũ  thô i

bố  tha, bố  khô ng nhắ c tớ i. Đau thì vẫn đau nhưng đã  rồ i, biế t làm sao.
Giờ  thì là  chuyện nhỡ n tiền. Ai cũ ng phả i có  bến, có  tổ .Thằng Duân qua
lạ i nhà  mình bấy lâu nay thì con rõ  rồ i. Hô m nay thì bố  cũ ng nó i thẳng
vớ i mày thế  này: Tao đã  nhậ n lờ i cho bên ấy sang thưa chuyện vớ i bên
này. Mai là  ngày lành tháng tố t, anh em họ  hàng nhà  thằng Duân sẽ  sang
đây, ý  con thế  nào?

Lin cú i mặ t khô ng nó i. Bố  "hừ " mộ t tiếng to rồ i khoá t tay nó i luô n:



- Tao và  mẹ  mày đã  quyế t định. Đượ c thế  cũ ng là  may. Con có  chỗ
nương tự a. Bố  mẹ  thì rử a đượ c cá i vế t nhơ cũ . Ý  kiến bà  thế  nào?

Mẹ  đậ p tay vào vai Lin:
- Cá i chủ  yếu là  cô . Mấy lâu nay nó  qua lạ i mà  mặ t cô  cứ  dử ng dưng.

Giờ  có  bố  có  mẹ  đây, có  gì thì con nó i đi?
Lin vẫn cú i mặ t khô ng nó i. Bố  quắ c mắ t nhìn mẹ  rồ i nhìn con:
- Thô i, đi nghỉ! Cá  khô ng ăn muố i cá  ươn. Sáng mai nhớ  dậ y só m

đánh cho bố  bộ  âm chén để  tao vớ i mẹ  mày chuẩn bị tiếp khá ch. Bà  nhớ
đun sớ m cho tô i phích nướ c sô i.

Lin lẳng lặ ng đi vào buồ ng vớ i con. Bố  mẹ  nhìn nhau vẻ  ưng ý  rồ i tắ t
đèn đi ngủ . Ngô i nhà  thanh bình trong bó ng cây đêm cho đến sáng
bạ ch…

Căn phò ng mẹ  con Lin nằm chỉ cò n trỏ ng trơ nhữ ng chăn cù ng chiếu.
Nơi cá i bàn con đầu giườ ng có  đặ t chiếc khung ảnh nhỏ  củ a hai mẹ  con
Lin đượ c gà i mộ t mảnh giấy vớ i nhữ ng dò ng chữ  xiêu vẹo, nguệ ch
ngoạ c:

Kính thưa bố mẹ!
Con không ghét bỏ gì anh Duân, thậm chí con còn có cảm tình với anh

ấy nữa...
Nhưng... con không thể lấy anh ấy làm chồng. Lý do vì sao thì con đã

nói...
Nay bố mẹ ép buộc con phải lấy anh ấy, đành lòng con lại phải ra đi.
Xin bố mẹ tha tội cho con '.
Lin
Mảnh thư củ a Lin bị bố  xé  vụ n. Cả  chiếc khung kính lồ ng ảnh củ a hai

mẹ  con cô  cũ ng bị cơn nó ng giậ n củ a ô ng đậ p vụ n trên nền gạ ch lá t.
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im Nhụ y đò i Tín đưa về  vớ i con củ a mình nhưng khô ng đượ c.
Nhụ y dọ a nếu Tín khô ng đưa về  cô  cũ ng bỏ  cá i hang ổ  củ a Tỵ

Khoang mà  về . Cơn nhớ  con đã  lên tớ i tộ t đỉnh nên Nhụ y bấ t chấp. Dám
có  gan bỏ  nhà  đi trá c táng vớ i Tín, giờ  Nhụ y cũ ng có  gan mà  bỏ  Tín về
vớ i đứ a con thân yêu củ a mình…

Tín tìm cá ch trì hoãn:
- Anh rấ t thô ng cảm vớ i nỗ i lò ng củ a em. Ngay anh đây này, chú ng nó

lớ n cả  rồ i nhưng khô ng phả i là  anh khô ng lo, khô ng nhớ . Nghĩ đi cũ ng
phả i nghĩ lạ i. Hai đứ a mình cứ  tạ m nương nhờ  Tỵ  Khoang ở  đây. Việ c bê
bố i kia anh đã  nhắn mấy đứ a em ú t ở  nhà  che đậy giú p. Khi nào có  tín
hiệu báo yên anh sẽ  đưa em về . Cò n giờ  vá c mặ t về  lợ i khô ng bằng hạ i.
Mà  này... em đã  biế t tin gì chưa?

Tín đổ i thế  chuyện. Nhìn khuô n mặ t nghiêm nghiêm và  giọ ng nó i có
vẻ  quan trọ ng. Nhụ y bị hú t ngay vào cá i miệng đang chú m chím củ a
ngườ i tình:

- Lạ i có  chuyện gì thế  anh?
Tín lơ đãng đưa cặ p mắ t ra phía sô ng, thủ ng thẳng nó i:
- Nhân chuyện này... bọ n thanh tra đã  lần xuố ng cơ quan em. Nghe

đâu là  có  chuyện...
Kim Nhụ y giậ t mình. Ngoà i chuyện tình á i mờ  ám, Nhụ y cò n có

nhữ ng chuyện mờ  ám khá c về  kinh tế . Nỗ i nhớ  con trong cô  chợ t chữ ng
lạ i trướ c cá i tin dữ  kia. Ngườ i đàn bà  quen tính toán mộ t cá ch vụ  lợ i ấy
đã  thảng thố t trướ c pháp luậ t.

Đọ c thấy tín hiệu hoang mang trên gương mặ t Nhụ y, Tín bồ i tiếp:
- Vắng em, họ  khô ng thể  đố i chấ t. Dù  sao có  vấn đề  chăng nữ a thì vụ

việ c coi như vẫn chế t mộ t nử a. Thằng Nhuần vắng em đã  có  lão phó
mộ c. Em chả  từ ng nhiều lần nó i vớ i anh là  tay Thạ ch thương con, bế t



con hơn em là  gì. Mẹ  vắng đã  có  bố . Thượ ng sá ch nhấ t là  cứ  ở  đây vớ i
anh ít ngày nữ a.

Nhụ y phụ ng phịu:
- Nhưng em nhớ  nó  lắm kia.
- Vẽ !...
Tín ngồ i xuố ng bên Nhụ y. Ngó n tay trỏ  củ a Tín dí dí mã i vào trán

Nhụ y:
- Tiểu tư sản nó  vừ a vừ a chứ , cô  mình ạ ...! Chả  lẽ  anh thế  này mà

khô ng bù  nổ i nỗ i nhớ  con cho em à ?
Tín toe toé t cườ i. Nhụ y hờ n dỗ i chố c lá t rồ i cũ ng cườ i theo.
- Thô i đi bố  ạ ! Đang chế t ruộ t chế t gan đây...
- Này... thì chế t này…
- Ố i... nghẹ t thở ... nghẹ t thở !
Tấ t cả  nhữ ng việ c làm củ a Tín và  Nhụ y đã  đượ c Tỵ  Khoang hú t hế t

vào đô i mắ t đỏ  như cá  chày qua mộ t lỗ  nhỏ  từ  gó c tườ ng mà  hắn đã  ma
mãnh chọ c thủ ng. Đấy là  nhữ ng "băng hình số ng" "cự c kỳ  tươi má t",
"cự c kỳ  sinh độ ng". Sau nhữ ng lần như thế , ngườ i Tỵ  Khoang lạ i dậ y lên
nhữ ng ham muố n đến cháy da, cháy thịt... Tuy vậy bề  ngoà i hắn vẫn lịch
sự , lễ  phép vớ i đạ i ca Tín củ a mình. Sự  cung phụ ng quá  chu đáo củ a Tỵ
Khoang khiến Tín ló a mắ t. Anh ta cảm thầy mình là  quan trọ ng, mình là
nhấ t, mình là  cá i gì đó  rấ t siêu phàm. Trộ n trạ o, đầu bò  đầu biếu như Tỵ
mà  cứ  mềm như bú n, nhũ n như con chi chi. Cá i ý  tứ  khi phả i nương nhờ
lú c đầu khô ng cò n nữ a. Mấy chụ c cây vàng là  nhỏ  so vớ i cá i uy củ a mộ t
ô ng chủ  nhiệm, mặ c dù  đang bị vụ  bê  bố i làm cho mấ t mặ t. Tín tự  cho
rằng cá i uy củ a mình cò n to gấp trăm lần cá i tai tiếng kia. Tỵ  Khoang đã
nhậ n ra chấ t khệnh khạ ng, huênh hoang này củ a đạ i ca.

Mộ t sớ m, nhân ngồ i nhâm nhi ly ca cao vớ i Tín, Tỵ  Khoang xoa tay, lễ
phép:

- Thưa anh…Em xin báo cáo vớ i đạ i ca câu này, nên thì anh khen mà
khô ng nên thì anh đánh đò n...



Tỵ  Khoang chỉ nó i đến đấy rồ i hếch mũ i thăm dò . Tín lim dim mắ t gậ t
gù  theo kiểu thủ  trưở ng cấp cao nghe cấp thấp báo cáo:

- Cứ  nó i... cứ  nó i…
Tỵ  Khoang nhếch miệng, tợ p mộ t hớ p ca cao:
- Thưa anh! Uy tín củ a anh ở  cơ quan vẫn cò n lớ n lắm. Qua tin tứ c em

biế t, ai cũ ng tiếc. Họ  cho đấy là  lỗ i sinh hoạ t thì có  gì mà  ô ng ấy phả i bỏ
đi mấ t tăm mấ t tích như thế . Khố i ô ng tộ i rề  rề  vẫn cò n số ng nhơn nhơn
ra, huố ng chi là  anh. Nghĩ đi nghĩ lạ i, em cứ  thấy tiếc cho anh. Nhưng
thô i... Luậ t đờ i là  thế . Lỗ  cá i nọ  thì lã i cá i kia, cò n bây giờ ... tình hình đã
yên yên rồ i nên em xin có  đề  nghị này vớ i anh, nên thì anh khen, khô ng
nên thì anh phạ t...

Tín nhìn Tỵ  Khoang chằm chằm. Có  gì mà  hô m nay hắn phả i vò ng vo
mã i khô ng nó i? Hay là ... cơ quan pháp luậ t đang sờ  đến chỏ m đầu củ a
mình...

- À  à ... chắ c là  có  chuyện gì phả i khô ng? Nó i thì nó i đạ i đi, làm sao mà
cứ  ngoằn ngoèo như leo dố c Pha Đin vậy.

Đang cú i mặ t, Tỵ  Khoang bậ t ngẩng lên;
- Theo em, anh nên về !
- Về?
- Vâng! Chỉ riêng anh thô i. Cò n chị thì cứ  ở  đây, vợ  chồ ng em xin lo

liệu. Em nó i thế  là  vì uy tín củ a anh, chắ c anh hiểu cho tâm can củ a
thằng bé ... Chứ  thự c ra vợ  chồ ng em cũ ng chưa trả  hế t cô ng ơn...

Tín vẫn chưa hiểu hế t ý  củ a Tỵ  Khoang nó i. Đô i lô ng mày củ a anh ta
nhướ n lên ý  hỏ i tiếp, Tỵ  Khoang đang bố c, giọ ng thạ o thao:

- Bây giờ  tư duy mớ i, khô ng có  cá i gì là  quan trọ ng trong cá i chuyên
trai gá i này cả . Theo em, anh cứ  về . Có  về  ngườ i ta mớ i bớ t ấn tượ ng. Có
về  thì sự  nghi kỵ  sẽ  khô ng cò n chỗ  mà  thêu dệ t nữ a. Anh cô ng khai nhậ n
lỗ i là  anh quá  yêu chị Nhụ y. Anh đau xó t báo cáo trướ c lãnh đạ o chuyện
tình duyên ngang trá i trướ c kia củ a mình. Em tin là  cá c anh ấy sẽ  thô ng
cảm. Anh lạ i vào cô ng việ c củ a anh. Tụ i em ú t lạ i có  phậ n nhờ  dướ i bó ng



má t củ a anh. Cò n lú c nào anh thấy cá c bố  ấy nguô i nguô i thì anh mang
cú p đến đây đó n chị về .

Tín đã  nghe ra. Tỵ  Khoang có  phần thô ng minh hơn Tín về  chuyện
này. Bấy nay lú  lẫn, Tín cứ  sợ  bó ng sợ  gió . Giờ  nghe Tỵ  Khoang nó i Tín
mớ i vỡ . Thì ra cũ ng chỉ là  cá i lỗ i sinh hoạ t. Đằng nào cũ ng muố i mặ t mộ t
lần. Về  trướ c cò n hơn về  sau. Anh nào biế t lấy cá i tự  phê  bình đi trướ c là
anh ấy khô n.

Tín đậ p mạ nh tay lên vai Tỵ  Khoang:
- Anh nghe chú  mày.
Tỵ  Khoang cũ ng chỉ khẽ  nhếch miệng biểu lộ  nổ i vui trướ c cá i đậ p

vai quá  mạ nh củ a Tín. Tỵ  cò n có  mộ t nỗ i vui khá c đang âm ỉ trong lò ng
mà  Tín khô ng làm sao biế t nổ i.

Tín đi hô m trướ c thì hô m sau Tỵ  Khoang bảo vợ  đi thành phó  Biển
săn lù ng mộ t loạ i hàng hiếm và  đang có  giá . Vợ  Tỵ  hồ n nhiên hí hử ng
mang mộ t bị tiền ra xe. Ở  nhà  chỉ có  Nhụ y, Tỵ  Khoang và  mấy đứ a trẻ
đang sứ c lớ n thuộ c diện ăn thủ ng nồ i và  ngủ  như chế t.

Tố i ấy, sau khi hế t vô  tuyến, Tỵ  giụ c cá c con ngủ  sớ m để  mai đi họ c
cho đú ng giờ  kẻo cô  giáo kêu ca quá  nhiều về  chuyện này. Mẹ  mớ i đi
vắng mộ t hô m mà  bố  đã  đảm đang trô ng thấy. Bọ n trẻ  thấy quý  bố  hơn
và  ngoan ngoãn vâng lờ i.

Khoảng mườ i giờ  tố i, Tỵ  Khoang gõ  cử a phò ng Nhụ y.
- Ai thế?
- Em mà ...
- Có  việ c gì thế  chú  Tỵ ?
- Dạ ... Em có  ly sữ a nó ng mờ i chị ăn cho ấm dạ ...
Nhụ y mở  cử a. Cố c sữ a Tỵ  pha vẫn cò n ngun ngú t khó i đặ t trên cá i đĩa

sứ  Tàu. Tỵ  bưng hai tay, cung kính:
- Mờ i chị ăn cho nó ng.
Nhụ y đỡ  cố c sữ a nheo mắ t nhìn Tỵ. Cá i nheo mắ t này là  Nhụ y bắ t

chướ c Tín:



- Cám ơn chú !
- Em chú c chị ngủ  ngon.
Nhụ y quay vào khép cử a. Cô  lặ ng lẽ  ngồ i bên bàn rồ i nhỏ  nhẹ  hú p

từ ng hớ p sữ a. Cố c sữ a mớ i vơi quá  nử a, Nhụ y đã  thấy ngang ngang
bụ ng. Cô  gạ t vộ i cố c sữ a ra gó c bàn rồ i lấy tờ  báo đọ c. Nhụ y đọ c chỉ
đượ c mươi dò ng đã  thấy mắ t nhíu lạ i. Buồ n ngủ  quá . Đêm qua chong
chó ng thứ c suố t vì vắng Tín chắ c là  cơ thể  mệ t nên Nhụ y mớ i thèm ngủ
sớ m thế  này. Thì đi ngủ . Có  ngồ i mộ t mình cũ ng chán. Nhụ y se sẽ  leo lên
giườ ng, buô ng màn...

Khoảng tiếng sau, Nhụ y đang thiếp sâu vào giấ c ngủ  bỗ ng có  cảm
giá c cơ thể  mình như có  ai lụ c lọ i rồ i mộ t cá i gì đó  rấ t nặ ng đè  ú p lên
ngườ i. Nhụ y cố  vù ng ra, thé t lên mà  mắ t cứ  nhíu lạ i. Bỗ ng... ngườ i cô
giậ t lên, đô i tay cô  tự  nhiên ô m rít lấy cá i khố i nặ ng vô  hình đang đè
xuố ng ngườ i trong mộ t cảm giá c đê  mê , mộ ng mị... Phả i đến mườ i lăm
phú t sau Nhụ y mớ i tỉnh dần. Cô  hé  mắ t nhìn, mớ i biế t cá i vậ t nặ ng ấy là
có  thự c, mớ i biế t cơ thể  mình đang trần ra trướ c cá i vậ t nặ ng ấy...

Khuô n mặ t Tỵ  Khoang như cá i mặ t nạ  đỏ  đang lơ lử ng trên đô i mắ t
sợ  hã i củ a Nhụ y.

- Nhụ y tha lỗ i cho tô i. Vì quá  yêu Nhụ y mà  tô i sinh ra cá i chuyện này.
Nhụ y ngồ i bậ t dậ y, ô m mặ t. Tỵ  Khoang vẫn đều đều cá i giọ ng mơn

trớ n:
- Giờ  thì tô i có  chế t dướ i chân Nhụ y cũ ng cảm thấy hả  lò ng vì tô i đã

đượ c yêu Nhụ y...
Nhụ y nó i trong hơi thở ;
- Anh cú t đi. Anh đã  lừ a tô i...
Tỵ  Khoang lặ ng lẽ  rú t lui trướ c thân hình vẫn cò n đang mướ t má t mồ

hô i củ a Nhụ y…
Nử a đêm hô m sau, Tỵ  Khoang lạ i mò  đến. Lần này, Tỵ  chui từ  trần

xuố ng vì phía cử a Nhụ y đã  chèn bàn chèn ghế…
- Ố i...



Nhụ y khô ng dám kêu to, cô  bậ t đèn. Phò ng kín, chỉ có  hai ngườ i nhìn
thấy nhau.

- Nhớ  Nhụ y khô ng sao ngủ  đượ c...
Tỵ  Khoang lừ  lừ  tiến đến. Nhụ y chỉ biế t lù i dần,lù i dần rồ i ngã  vậ t

xuố ng dướ i sứ c nặ ng củ a Tỵ...
- Tô i…Tô i kêu... Tô i... Trờ i ơi...
Tỵ  hấ t mặ t ra khỏ i mớ  tó c rố i củ a Nhụ y:
- Đừ ng... Tô i muố n đượ c yêu em. Kìa... Nhụ y... chả  lẽ  em lạ i căm thù

ngườ i yêu mình, ngườ i tô n sù ng mình...
Nhụ y vẫn giãy giụ a. Càng giãy giụ a cô  càng ngậ p sâu trong sứ c nặ ng

và  hơi nó ng củ a Tỵ...
Tố i sau, tố i sau nữ a... Tỵ  vẫn sang vớ i Nhụ y. Nhưng lần này, Tỵ  khô ng

phả i chui ở  trần nhà  xuố ng nữ a mà  đi vào cử a hẳn hoi.
Đã  bỏ  chồ ng đi hoang. Đã  mộ t lần, nhiều lần vớ i Tín, Nhụ y có  cá i thú

củ a kẻ  ăn củ a lạ . Nay lạ i thêm Tỵ  Khoang. Ngơ ngá c, sợ  hã i. Rồ i thì rố i
tung lên. Nhụ y thấy như mớ i hơn, lạ  hơn khi ngoan ngoãn nằm trong
vò ng tay Tỵ  Khoang, Nhụ y tự  nguyện tố i trọ n đêm và  thầm mong cho vợ
Tỵ  và  Tín chậ m về ...

Chao ô i... đàn bà ! Nhữ ng đàn bà  như Nhụ y...
*

* *
Mộ t bộ  đồ  cũ  kỹ : Á o bộ  độ i đã  bạ c màu, chiếc mũ  cố i sờ n vành, chiếc

quần ka ki ố ng rộ ng khô ng là , chiếc xe đạ p nộ i đã  xuố ng nướ c... cộ ng vớ i
mộ t khuô n mặ t thiếu ngủ  xanh tá i, Tín khô ng về  cơ quan mình mà  đi
thẳng vào trụ  sở  ủ y ban huyện. Anh ta dắ t xe từ  cổ ng...

Tín lặ ng lẽ  đi vào phò ng lãnh đạ o, len lén ngồ i xuố ng xa-lô ng vớ i cá ch
ngồ i mím mép ghế , lưng hơi cò ng...

- Thưa anh...
- .Ô ng uố ng nướ c đi! Thế  cò n cô  Nhụ y đâu?
Tín ngẩng vộ i, ngơ ngá c:



- Thưa anh... Kể  từ  lú c xảy ra chuyện xấu xa ấy đến giờ , em và  Nhụ y
chưa gặ p lạ i nhau lần nào. Cũ ng vì chuyện ảnh hưở ng ấy, em phả i vào
nhà  mộ t anh bạ n…

- Tô i nghe nó i hai vị đã  đưa nhau đi vui thú  tạ i nhà  mộ t chiến hữ u
củ a ô ng...

- Dạ ... thưa anh... Đã  lỡ  gây ra chuyện xấu mộ t lần, lẽ  nào em lạ i dấn
sâu thêm vào vò ng tộ i lỗ i nữ a ạ . Em đoán Nhụ y cũ ng có  tâm trạ ng hổ
thẹn như em nên lánh mặ t đâu đó …

- Thô i đượ c... Ô ng uố ng nướ c đi.
- Dạ ... Em xin anh! Thưa anh, chắ c anh đã  nhậ n đượ c lá  thư tạ  tộ i củ a

em.
- Đã ... Tô i có  đọ c. Đành rằng chả  ai yêu nhau. Đành rằng trong trào

lưu mớ i củ a xã  hộ i, lãnh đạ o cần phả i số ng thoáng, xử  thoáng.
- Thưa anh, em cũ ng nghĩ như thế  nên đánh bạ o viế t thư cho anh.
- Thư củ a ô ng tô i đã  trình lên thườ ng trự c. Nghĩ cũ ng tộ i. Cá c vị sa đà

quá . Coi cá i riêng củ a mình to hơn cá i chung nên bọ n tô i khó  xử . Cò n dư
luậ n thì cứ  ầm lên...

- Cá i quyế t định vẫn là  ở  thườ ng trự c, ở  anh...
- Đành nhẽ ! Nhưng... khó  quá ...
Tín ngướ c cặ p mắ t đau khổ , ân hậ n. Tín hiểu rằng mình chưa đến nỗ i

"phăng teo".
- Thưa anh... dù  lỗ i thuộ c phạ m vi sinh hoạ t nhưng hai đứ a em đã  gây

phiền nhiễu cho cá c anh, làm mấ t uy tín trướ c bản thân mình. Tuy vậy...
- To nhỏ  gì vẫn là  lỗ i. Bánh đú c đã  bày sàng có  che có  đậ y.ngườ i ta

vẫn biế t đấy là  sàng bánh đú c. Giờ  thế  này... Ô ng cứ  về  cơ quan. Cô ng
việ c cũ  củ a ô ng bọ n tô i đã  giao cho cậ u phó . Đành vậy... Trướ c hế t nên
có  cá i kiểm điểm qua vớ i mọ i ngườ i. Cò n việ c sau đó  thế  nào thườ ng
trự c sẽ  tính sau. Nên nó i vớ i cả  cô  Nhụ y như thế .

- Dạ ... nhưng em khô ng biế t hiện giờ  Nhụ y ở  đâu ạ !
- Biế t hay khô ng đấy là  chuyện củ a ô ng. Ô ng phả i truyền đạ t bằng



đượ c đến tai cô  Nhụ y ý  này.Nên bảo cô  ấy về . Gia đình ngườ i ta khó
khăn lắm. Thằng cháu Nhuần quặ t quẹo luô n. Cậ u Thạ ch có  cơ hỏ ng nố t
mộ t mắ t nữ a do tai nạ n...

Lờ i củ a lãnh đạ o có  ý  nhấn mạ nh về  hoàn cảnh gia đình Nhụ y. Tín
nghe thoảng như chuyện đâu đâu. Tín chỉ nghĩ đến Tín. Lãnh đạ o đã  mở
hướ ng cho anh ta. Tín vẫn có  hướ ng để  vươn tớ i. Cò n Nhụ y... sẽ  phả i
chuyển sang phương án khá c sau khi hai đứ a đã  về  lạ i cơ quan mình.

- Thưa anh, em xin phép...
- Thô i đượ c rồ i…Ô ng cứ  về  lạ i cơ quan đi rồ i tô i sẽ  điện xuố ng.
Tín quay ra phố  huyện vớ i tâm trí phở n phơ. Anh ta khô ng cò n né t

mặ t đưa đám nữ a. Tín đã  hoàn thành xuấ t sắ c vai diễn ảm đảm củ a
mình trướ c đồ ng chí phụ  trá ch khố i.

Tín vào quán thịt chó . Lão chủ  nhân tay bó ng nhẫy mỡ  "mộ c tồ n" ha
hả  cườ i:

- Lâu lắm mớ i gặ p chủ  nhiệm. Kính bá c vào gian trong.
- Ô ng cho tô i đĩa chả , đĩa dồ i và  hai bia hộ p.
- Dạ ... thưa bá c hô m nay ngườ i đi cơ sở  hay sao mà  ăn mặ c có  vẻ  ba

cù ng thế  này ạ !
Lão chủ  quán đỡ  cá i mũ  cố i sờ n trên tay Tín. Tín nhếch mép, nó i nhỏ ,

vẻ  quan trọ ng:
- Dạ o này đang đi rèn luyện trong "trườ ng dò ng"!
- Hế t ý ! Hế t ý !... Mờ i thủ  trưở ng ngồ i...
- Này... Cá i chuyện tô i vớ i cô  Nhụ y ấy bà  con phố  huyện mình có  xì

xèo gì khô ng?
- Ố i chà  chà ... ai cũ ng ghen vớ i chủ  nhiệm. Đầu tiêu muố i rồ i mà  có  cô

bồ  non mỡ . Cũ ng có  kẻ  ngứ a miệng nó i chủ  nhiệm vớ i bà  giám đố c
CUHATHILO bị kỷ  luậ t. Em bảo có c phả i! Giờ  chủ  nhiệm nó i ra em mớ i
biế t là  thờ i gian qua bá c đi "trườ ng dò ng"...!

- Chậ c... Cá i chuyện sinh hoạ t ấy mà !
Mâm thịt chó  đượ c bày ra vớ i đầy đủ  thự c đơn mà  Tín đã  đặ t. Ă n mộ t



mình, uố ng mộ t mình nhưng Tín vẫn thấy ngon. Sáng nay ra đi, Tín đã
nhịn đó i. Chưa bao giờ  Tín thiếu tiền nhưng sớ m nay cá i con ngườ i vố n
háu ăn và  ăn ngon ấy đã  phả i bấm bụ ng bấm dạ  nhịn. Cá i sự  nhịn bắ t
buộ c ấy đã  cho Tín có  gương mặ t củ a kẻ  sám hố i. Quần áo thế , mặ t mũ i
thế , chân tay khú m nú m run rẩy thế  làm sao mà  khô ng thương cho
đượ c. Giá  ngườ i vợ  già  củ a Tín trô ng thấy mụ  sẽ  lậ p tứ c rên lên mà  khó c
cho cá i nỗ i đờ i cơ cự c củ a chồ ng. Tín vào cơ quan huyện như mộ t con
chiên ngoan đạ o vào xưng tộ i vớ i cha bề  trên. Tín đã  đượ c cha ban nướ c
Thánh mặ c dù  có  quở  phạ t, Tín khô ng phả i xuố ng địa ngụ c mà  ở  lạ i để
làm tiếp cuộ c viễn du lên thiên đườ ng củ a mình.

Lão chủ  quán thỉnh thoảng vẫn qua lạ i xem chủ  nhiệm có  gọ i thêm gì
khô ng.

- Mó n chả  hô m nay khá  đấy nhỉ!
- Tơ cá i đấy chủ  nhiệm ạ ! Hô m nay đượ c cá i than nỏ  nên nướ ng đượ c

lử a...
- Cho đĩa nữ a đây!
- Có  ngay ạ !
Tín ăn khô ng biế t chán mó n tơ cá i hơ lử a. Tiền khô ng thiếu vớ i lạ i đã

qua giờ  sám hố i nên anh ta thỏ a sứ c.
No nê  rồ i Tín lặ c lè  đi ra, ngấ t ngưở ng ngồ i lên chiếc xe đạ p cũ . Anh

ta về  lạ i nhà  ngườ i bạ n thân trả  bộ  đồ  cũ  mà  sáng nay đã  mượ n.
Trưa ấy, Tín ngủ  mộ t giấ c dà i tớ i tậ n ba giờ  chiều. Khi tỉnh dậy, bạ n

đã  thịt gà  mờ i cơm, Tín nhăn mặ t:
- Thô i cho tớ  khi khá c, bụ ng đang anh á ch toàn chó  đây.
Tín mặ c lạ i á o Natô , đeo kính cơn, độ i mũ  bò  Mỹ, ngồ i lên cú p đỏ , ẩy

nhẹ  chân...
Vè  vè… chiếc xe như mộ t vệ t đỏ , cỡ n lên, chồ m chồ m qua lố i đấ t

nhiều ổ  trâu ra phía đườ ng cá i quan...
Chiều hô m sau, trong cuộ c họ p toàn thể  cơ quan xuấ t khẩu, Tín lạ i

khoá c lên chân dung củ a mình né t mặ t củ a kẻ  đưa đám:



- Thưa đồ ng chí chủ  nhiệm!...
- Xin lỗ i… Tô i chỉ là  quyền thô i.
- Dạ  vâng... Nhưng thưa anh, tô i nghĩ khô ng sớ m thì muộ n, chữ

"quyền" kia cũ ng sẽ  đượ c cắ t...
Dướ i cuộ c họ p có  ai đó  hó m hỉnh:
- Cắ t "Cu"...
Nhiều tiếng cườ i rộ  lên. Tín vộ i cú i mặ t.
- Xin cá c đồ ng chí im lặ ng - Tiếng chủ  tọ a cuộ c họ p.
Tín bình tĩnh nó i tiếp:
- Thưa tấ t cả  cá c đồ ng chí... Hô m nay trướ c đô ng đủ  cá c đồ ng chí ở

đây, tô i Thành Trung Tín, nguyên Chủ  nhiệm Cô ng ty Ngoạ i thương Xuấ t
khẩu, xin đượ c trình bày bản kiểm điểm sau đây...

Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam
Độc lập - Tự do - Hạnh phúc

BẢN KIỂM ĐIỂM
Họ và tên: Thành Trung Tín - Tuổi bốn mươi chín, nguyên là Chủ

nhiệm Công ty Ngoại thương Xuất khẩu xin được trình bày bản kiểm
điểm sau đây...

Cả  cuộ c họ p ồ  lên. Có  ai đó  đáo để , vổ ng cao giọ ng:
- Con kiến leo phả i cành đa..
- Nghiêm chỉnh cá c đồ ng chí ơi...
- Thô i nào ô ng nỡ m!
- Dạ  vâng! Tô i xin sử a...
Tiếng ai đó  cố  tình nó i to:
- Khô ng có  biên bản tạ i trậ n thì chắ c chắn mai kia ô ng ta sẽ  ghi là  hai

ngườ i đang ngồ i dự  tổ ng kế t rồ i bị vu cáo cho mà  xem...
Tín thấy cứ ng mặ t. Khô ng ngờ  cuộ c họ p này lạ i căng đến vậy. Định

viế t và i dò ng lấp liếm cho qua chuyện, ai ngờ  họ  tai quá i như thế . Biế t là
khô ng thể  mậ p mờ  đánh lậ n con đen trướ c mọ i ngườ i đượ c, Tín đành
đổ i thế  kiểm điểm. Anh ta bỏ  tờ  giấy xuố ng mặ t bàn rồ i nó i vo:



- Thưa đồ ng chí chủ  nhiệm! Thưa cá c anh cá c chị. Hô m nay tô i đã
sáng ra rấ t nhiều trướ c cá c điều gó p ý  củ a hộ i nghị...

- Nào ai đã  gó p?
Ai đó  chặ n ngang lờ i. Tín bơ đi như khô ng biế t...
- Tô i xin thành thậ t nhậ n hoàn toàn khuyế t điểm đã  tró t ăn nằm vớ i

chị Kim Nhụ y để  làm ảnh hưở ng tớ i cơ quan. Đây là  mộ t khuyế t điểm
lớ n củ a chú ng tô i dám mong cá c đồ ng chí phân tích, chỉ bảo cho nhữ ng
điều phả i, trá i.

- Chỉ có  trá i chú  làm sao có  phả i...
- Dạ  vâng..,
Tín lặ ng lẽ  ngồ i xuố ng ghế  ngoan ngoãn chịu trậ n. Chủ  nhiệm mớ i

củ a Cô ng ty đứ ng lên. Anh gợ i ý  và  hô  hào mọ i ngườ i phá t biểu. Đến lú c
này thì hộ i nghị lạ i im ắng. Mọ i ngườ i nhìn nhau, đun đẩy. Phản ứ ng
ngay hoặ c nó i theo thì nhanh nhẹn là  vậ y nhưng khi phả i chính thứ c nó i
thì họ  ngạ i. Hay là  tấ t cả  nhữ ng điều muố n nó i vớ i Tín, họ  đã  nó i theo
kiểu dây chuyền dân gian rồ i...

Từ  ngoà i hộ i trườ ng có  mộ t ô ng già  đi vào. Ô ng đứ ng ngay giữ a cử a
rồ i oang oang nó i to giữ a mọ i ngườ i:

- Tô i là  cha thủ  kho đã  về  hưu muố n xin vào họ p có  đượ c khô ng ạ ?
- Đượ c, đượ c
- Tô i muố n xin ý  kiến đồ ng chí tân Chủ  nhiệm cơ ạ !
Chủ  nhiệm mớ i củ a Cô ng ty từ  ghế  trên vộ i đi xuố ng:
- Kính mờ i cụ . Mờ i cụ  lên trên này!
Ô ng già  trô ng kho đã  về  hưu khô ng lên ghế  trên. Ô ng chỉ theo tân

Chủ  nhiệm Cô ng ty đến giữ a hộ i trườ ng thì dừ ng lạ i. Ô ng quay mặ t ra
bố n phía rồ i dừ ng mắ t trướ c khuô n mặ t bố i rố i củ a Tín. Ô ng nhìn Tín
lú c lâu rồ i chậ m rã i hỏ i:

- Chắ c bá c Tín nhớ  tô i chứ  ạ ?
- Cũ ng vì tình yêu củ a bá c mà  tô i bị đuổ i về  vườ n sớ m phả i khô ng ạ ?
- Giá  mà  lú c ấy bá c biế t nhậ n lỗ i vớ i tô i thì có  phả i hay khô ng. Tô i là



tô i ghé t thó i trăng hoa nhưng tô i vẫn kính bá c là  thủ  trưở ng củ a mình.
Phàm cá i con đàn bà  mà  dám mò  đến phò ng thằng đàn ô ng là  con đàn
bà  hư. Tô i biế t thế  nên tô i đã  gõ  cử a để  cảnh tỉnh bá c, để  gỡ  tộ i chế t cho
bá c. Bá c đã  lừ a tô i để  con đàn bà  ấy nó  chạy thoá t ra phía cử a sổ  rồ i bá c
mắng tô i là  tâm thần. Bá c đã  thắng tô i mộ t quả . Sau đó  tô i ngậ m đắng
nuố t cay vì cá i mưu củ a bá c. Nào ngờ ... bá c lạ i đá  tô i mộ t quả  nữ a. Lần
này thì tô i thua bá c hoàn toàn. Tô i phả i về  vườ n, cò n bá c thì vẫn đượ c
nhơn nhơn hú  hí vớ i cô  Nhụ y. Bá c ơi, tô i đau lắm mà  vẫn phả i ngậ m
đắng nuố t cay. Nhưng, nó i hộ i nghị bỏ  qua... đi đêm lắm có  ngày gặ p ma,
á c giả  á c báo. Tô i có  làm gì nên tộ i mà  bá c nỡ  hành tô i. Nhưng... ô ng Trờ i
có  mắ t. Tô i vẫn là  tô i. Bá c bây giờ  thì chẳng là  bá c nữ a.

Hô m nay tô i đến đây khô ng phả i là  đế  uố ng rượ u mừ ng trên cá i đau
khổ  củ a bá c. Tô i đến cũ ng là  để  đượ c tâm sự  nổ i niềm này vớ i bá c để
bá c hiểu tô i hơn. Tô i đến cũ ng là  để  mong bá c sau cá i chuyện khô ng
phả i này, bá c vẫn đượ c là  bá c.

Cả  hộ i nghị vỗ  tay ầm lên trướ c lờ i phá t biểu củ a ô ng già  đã  về  hưu.
Riêng Tín khô ng vỗ  tay. Mặ t anh ta cú i gầm xuố ng trướ c lờ i lẽ  vừ a

bộ c bạ ch vừ a ngang tàng củ a ô ng lão. Khi cò n dướ i trướ ng củ a Tín, ô ng
ta chưa hề  có  nhữ ng lờ i lẽ  thẳng thừ ng như thế  này. Hô m nay, Tín đã
thấ t thế , cò n ô ng ta chẳng bị rằng buộ c vào mộ t cơ chế  nào nữ a nên sự
nó i năng khô ng cò n gì phả i rào, đỡ . Ở  đờ i mỗ i con ngườ i dù  giăng mắ c,
che chắn đến mấy rồ i cũ ng có  lú c ngườ i ta sẽ  nó i thậ t.

Tín ân hậ n hay là  uấ t ứ c trướ c nhữ ng lờ i nó i này?
Cuố i buổ i họ p, Tín cườ i nhạ t:
- Tô i xin chân thành tiếp thu tấ t cả  ý  kiến củ a hộ i nghị... và  xin hứ a sẽ

quyế t tâm sử a chữ a.
Theo sự  gợ i ý  củ a đồ ng chí phụ  trá ch khố i, Tín đượ c bố  trí lạ i cô ng

tá c. Khô ng cò n chứ c nhưng Tín vẫn có  quyền. Tín đượ c cử  làm "cố vấn"
cho vị tân Chủ  nhiệm chưa có  nhiều kinh nghiệm trong xã  giao và  kinh
doanh. Tân Chủ  nhiệm có  vẻ  khô ng vui bở i cuộ c họ p đầu ngành nào củ a



huyện anh cũ ng thấy có  Tín kè  kè  ở  bên canh. Có  nhữ ng việ c anh đề  xuấ t
nhưng lãnh đạ o khô ng duyệ t, có  việ c

- Chỉ là  ý  kiến ngoà i lề  củ a Tín nhưng cấp trên lạ i chỉ thị phả i làm.
Khó  thế ...

Nử a tháng sau, Tín về  lạ i nhà  Tỵ  Khoang. Tỵ  Khoang vẫn hồ  hỏ i, lịch
sự  tiếp đó n ân nhân củ a mình. Tín thô ng báo cho Tỵ  Khoang nghe hế t
mọ i chuyện. Cuố i cù ng anh ta rú t từ  ngó n tay mình ra chiếc nhẫn mộ t
chỉ, vàng nguyên thủ y đặ t vào lò ng tay vợ  Tỵ  Khoang:

- Đây là  mó n quà  nhỏ  anh thưở ng cho sáng kiến củ a chú . Nhờ  cô  chú
giú p đỡ  anh chị nhữ ng ngày hoạ n nạ n, lạ i nhờ  chú  gó p cho nhữ ng ý  hay
nên giờ  anh lạ i là  mộ t cô ng dân bình thườ ng. Chứ c chủ  nhiệm khô ng
cò n nhưng có  chứ c cố  vấn. Cũ ng thơm chán. Khô ng phả i gánh vá c sự  vụ
nhưng vẫn có  quyền. Mình bảo gì mà  thằng Chủ  nhiệm nhã i nhép ấy
khô ng nghe...

Tỵ  Khoang vỗ  đù i đen đé t:
- Hế t ý ! Hế t ý...!
Vợ  Tỵ  Khoang mân mê  chiếc nhẫn vàng ó ng nó i vớ i Tín:
- Anh cò n ở  đây là  vợ  chồ ng em cò n đượ c nhờ . Cò n chiếc nhẫn này,

anh thưở ng chú ng em xin. Giờ  anh cho phép em đượ c thay mặ t anh Tỵ
gử i lạ i anh để  anh tiêu vặ t. Anh giú p đỡ  vợ  chồ ng em nhiều chứ  vợ
chồ ng em đỡ  đần anh đượ c mấy. Phả i khô ng chị Nhụ y nhỉ?

Vợ  Tỵ  Khoang nhìn Nhụ y như xin ý  đồ ng tình, Nhụ y khẽ  cườ i rồ i liế c
mắ t nhìn Tỵ  Khoang:

- Thô i, anh đã  đặ t vấn đề  như vậy thì cô  chú  cứ  nhậ n. Đây là  cá i lộ c
củ a anh. Này... anh Tín là  ngườ i đa tình, đa lộ c lắm đấy. Lú c ở  huyện, cứ
đi liên kế t vớ i anh chuyến nào là  tô i có  lộ c chuyến ấy.

Vợ  Tỵ  Khoang lưỡ ng lự :
- Nhưng...
Tỵ  Khoang khà  khà :
- Nhưng... nhưng... cá i gì. Anh đã  cho thì cầm. Từ  chổ i là  anh giậ n, vợ



chồ ng mình lạ i hế t đấ t làm ăn bây giờ ...
Chiều ấy Tín nó i chuyện riêng vớ i Nhụ y về  ý  kiến củ a lãnh đạ o huyện.

Mớ i đầu Nhụ y giãy nảy lên sau do tà i thuyế t phụ c củ a Tín cô  đã  có  vẻ
ưng ưng nhưng vớ i mộ t điều kiện:

- Anh cứ  để  cho em thư thư mộ t hai tuần nữ a. Về  ngay bây giờ , anh
thì chịu đượ c chứ  em... xấu hổ  lắm.

- Đàng nào mà  chả  mộ t lần như thế .
- Anh khá c, em khá c...
- Em nên nghe anh. ít nữ a yên yên anh sẽ  có  kế  hoạ ch khá c để  tiếp

tụ c cuộ c số ng vớ i em
- Thô i nhau đi là  tố t nhấ t.
- Ấ y chế t, ai lạ i thế ...?
- Tấ t cả  là  tạ i anh!
- vẫn biế t thế . Anh xin đền em cả  đờ i anh là  đướ c chứ  gì?
- Mấy nả ? Năm nay đã  bố n chín rồ i...
- Cò n xuân chán Nhụ y ạ !
Tín hô n đắm đuố i lên mô i Nhụ y rồ i đứ ng dậy:
- Giờ  anh phả i về  khô ng họ  nghi. Họ  đồ n anh vẫn dan díu vớ i em ở

chỗ  nào đó . Thiên hạ  tinh thậ t...
Tín ô m chặ t Nhụ y trong vò ng tay củ a mình trướ c lú c chia tay. Nhụ y

sụ t sù i:
- Anh định bỏ  em chế t khô  ở  đây hay sao?
- Em thô ng cảm. Mình đang làm lạ i...
- Sáng mai về  đã  chế t ai?
- Thô i đừ ng ép anh nữ a. Thương anh...
Nhụ y ra vẻ  như khô ng muố n dứ t ra khỏ i vò ng tay Tín. Khuô n mặ t

nhiều son phấn củ a cô  cứ  chú i mã i vào ngự c anh ta. Tự  nhiên, Tin thấy
thương Nhụ y, yêu Nhụ y vô  cù ng. Trong cuộ c đờ i lang chạ  củ a mình Tín
chưa thấy ai đắm đuố i đến nhườ ng này. Có  lẽ , cả  đờ i mình giờ  Tín mớ i
gặ p mộ t tình yêu thự c sự . Nồ ng nàn thì khỏ i phả i kể . Nhưng chung thủ y



chắ c chắn Nhụ y có  thừ a. Ngay tình cảm lú c này củ a Nhụ y "đã  trào dâng
trong Tín nhữ ng hào hứ ng khô ng đừ ng đượ c mặ c dù  trờ i sắp tố i...

Tín lần lần tay trên lưng Nhụ y rồ i se sẽ  nhích dần cô  ta lạ i phía
giườ ng. Nhụ y bỗ ng ngẩng mặ t lên nhìn Tín, mắ t chớ p chớ p:

- Thô i, anh về  đi kẻo tố i. Đườ ng xá  đêm hô m... Dạ o này lạ i thiếu an
toàn. ít hô m nữ a em sẽ  về ...

Tín ngây ra rồ i chợ t tỉnh. Anh ta đi như giằng ra khỏ i Nhụ y. Vợ  chồ ng
Tỵ  Khoang đã  đứ ng chờ  sẵn bên chiếc cú p đỏ  vớ i gó i quà  nhỏ  buộ c sau
xe:

- Vợ  chồ ng em chú c anh lên đườ ng thượ ng lộ  bình an!
- Nhớ  an ủ i chị giú p anh nhé .
- Cá i đó  thì đạ i ca yên tâm...
Xe vú t đi. Tỵ  Khoang ô m chầm lấy vợ  rồ i hô n đánh chú t vào má  cô

nàng để  tiếp liền sau đó  là  lờ i nự ng:
- Vợ  anh tuyệ t vờ i quá ! Tuyệ t vờ i quá . Đêm nay em có  sang đền cầu

lộ c cho anh khô ng?
- Có  chứ . Bạ n lễ  củ a em bàn là  sẽ  dâng hương suố t đêm...
Tố i đó  Tỵ  Khoang lạ i đến vớ i Nhụ y:
- Sao khô ng chiêu đã i đạ i ca chú t xíu mà  đuổ i ô ng ta về  sớ m thế…
-Em khô ng thích!
Tỵ  bế  bổ ng Nhụ y lên tay rồ i tung như tung bó ng:
- Tuyệ t vờ i! Tuyệ t vờ i...

*
* *

Tỵ  Khoang đã  đưa Nhụ y về  phố  huyện bằng xe máy. Họ  dừ ng, chia tay
nhau ở  dướ i gố c xà  cừ , nơi có  cá i quán nướ c bỏ  vắng...

Tỵ  Khoang đã  chọ n thờ i điểm quá  trưa mớ i xuấ t phá t để  đến đây vừ a
lú c trờ i xâm xẩm. Sự  lén lú t trong quan hệ  củ a hai ngườ i đã  đẻ  ra sự
tính toán này...

Tỵ  Khoang nhìn màu trờ i đang tố i dần vẻ  đắ c ý. Cò n Nhụ y, từ  lú c leo



lên xe cho đến lú c này gan ruộ t cô  như bị ai bào. Dứ t khỏ i Tỵ  Khoang,
dứ t khỏ i cá i ngô i nhà  có  nhiều lạ c thú  ấy để  về  vớ i mảnh đấ t mà  Nhụ y
đã  phả i ra đi cũ ng vì nhữ ng lạ c thú  là  điều cô  khô ng muố n chú t nào. Sự
hố i thú c củ a Tín, hình ảnh đứ a con trai, cá i diệu vợ i phứ c tạ p củ a kẻ  lẩn
trố n đã  bắ t buộ c Nhụ y phả i trở  về ...

- Chú ng mình ngồ i xuố ng đây vớ i nhau mộ t lá t!
- Thô i, anh cho em về  kẻo trờ i tố i rồ i.
- Thì cứ  ngồ i vớ i anh chú t xíu để  mai kia có  phả i xa nhau Tỵ  Khoang

vẫn cò n chú t hơi ấm củ a Nhụ y để  mà  tướ ng nhớ …
- Em có  chế t mấ t đâu mà  anh sợ !
Nhụ y ngồ i xuố ng bên cạ nh Tỵ  Khoang. Gã  đàn ô ng vố n khô n ngoan

như rắn ấy đã  lạ i lô i kéo đượ c Nhụ y vào vù ng u mê  củ a mình. Vố n coi
đồ ng tiền, miếng ăn và  gá i đẹp là  thú  vui thườ ng nhậ t nên Tỵ  Khoang
luô n luô n lợ i dụ ng nhữ ng thờ i điểm chấp chớ i này mà  phụ c vụ  cho lợ i
ích riêng củ a mình. Trong nhữ ng ngày Tín vô  tình thả  mỡ  vào miệng
mèo, Tỵ  Khoang đã  có  nhữ ng đêm cự c lạ c vớ i Nhụ y. Ở  trướ c sự  mấ t cò n
này củ a con mồ i, Tỵ  Khoang lạ i thấy thèm và  tiếc rẻ  cho nhữ ng ngày
số ng vộ i vừ a qua. Ô i... ướ c gì hắn đượ c thưở ng thứ c Nhụ y thườ ng ngày
như thưở ng thứ c mộ t ly cà  phê  đặ c, mộ t bá t phở  nó ng...

Tỵ  rú t từ  trong tú i ra mộ t tậ p tiền đưa Nhụ y:
- Em cầm lấy cá i này mà  tiêu vặ t. Anh biế t là  nhữ ng ngày đầu ở  đây

sẽ  rấ t khó  khăn cho em. Nhưng Nhụ y ạ  - Tỵ  ra giọ ng đắm đuổ i - Em là
mộ t phụ  nữ  kỳ  lạ  mà  đờ i anh chưa gặ p bao giờ . Mộ t ngườ i con gá i biế t
yêu, yêu cuồ ng nhiệ t. Và  anh, gã  đàn ô ng thô  lỗ , si tình khi đượ c em yêu
lạ i thì khô ng làm sao mà  có  thể  dứ t ra đượ c. Giờ  phả i xa em, anh như
ngườ i bị moi mấ t tim...

Tỵ  Khoang ú p mặ t mình lên bò  vai trò n lẳn củ a Nhụ y. Đô i tay gã  ô m
chặ t lấy thân hình củ a Nhụ y. Cá i mũ i khoằm khoằm củ a gã  bắ t gặ p mù i
da thịt củ a Nhụ y mà  cảm thấy nó  là  mộ t thự c đơn khô ng thể  thiếu đượ c
trong nỗ i khao khá t củ a mình...



- Hay là…
Tỵ  Khoang ngừ ng lờ i để  thăm dò  ý  tứ  Nhụ y. Nhụ y khẽ  thở  dà i. Bàn

tay củ a Tỵ  Khoang đã  nhậ n ra cá i thổ n thứ c trong lồ ng ngự c củ a Nhụ y.
Cô  ta cũ ng yêu và  đắm đuố i như mình. Có  nên nó i điều ấy ra trong lú c
này...

- Thô i, anh lên xe về  đi kẻo tố i. Từ  đây vào phố  huyện em đi bộ  đượ c.
Mà  cũ ng nên thế  để  tránh phiền phứ c.

- Em sợ  Tín phả i khô ng?
Nhụ y ô m chầm lấy Tỵ  Khoang:
- Lú c này em chỉ có  anh!
Tỵ  Khoang lặ ng đi trướ c cử  chỉ ấy củ a Nhụ y. Đến lú c này anh ta mớ i

thấy thự c sự  cá i nồ ng nàn củ a Nhụ y đố i vớ i mình...
- Hay là  thô i em ạ !
- Anh bảo sao?
- Em khô ng về  huyện nữ a. Anh sẽ  đưa em trở  lạ i
- Mọ i chuyện phứ c tạ p khá c anh sẽ  tự  thu xếp đượ c. Mụ  vợ  anh đang

mả i mê  đồ ng bó ng chá c khô ng quan tâm đến chuyện này. Đổ i vớ i Tín,
anh sẽ  có  cá ch nó i để  lão ta xuô i lò ng.

- Nhưng cò n cơ quan củ a em...?
Tỵ  Khoang chép miệng và  vung tay tỏ  thá i độ  bấ t cần:
- Lú c này mà  em cò n nghĩ đến chuyện ấy nữ a. Họ  đã  báo tử  em lâu

rồ i.
- Nhưng anh Tín anh ấy bảo…
- Nghe gì cá i lão ấy!
Tỵ  Khoang quyế t tâm lô i Nhụ y trở  lạ i vớ i mình. Anh ta có  thừ a sứ c

bao Nhụ y. Tiền nong, củ a cả i khô ng thiếu. Tỵ  Khoang có  thể  gây dự ng
cho Nhụ y cả  cơ ngơi...

Nhụ y nghe Tỵ  Khoang phá c ra nhữ ng viễn cảnh ấy mà  cảm thấy rố i
rắm, mụ  mị. Sướ ng thì sướ ng thậ t nhưng sao lú c này Nhụ y thấy có  cá i gì
vương vương.



Tỵ  Khoang làm mộ t cử  chỉ thô  lỗ  tú m tó c Nhụ y kéo giậ t ra sau:
- Em vẫn cò n yêu lão Tín?
- Yêu Tín hay yêu ai thì anh biế t rồ i.
- Tô i làm sao mà  tin đượ c miệng lưỡ i đàn bà !
- Tù y anh... nhưng...
- Anh bàn vớ i Nhụ y vì lẽ  gì em biế t rồ i. Anh khô ng thiếu bấ t cứ  thứ  gì.

Nhữ ng thứ  củ a nả  mà  anh hiện có  có  thể  giú p chú ng ta sung sướ ng suố t
đờ i. Cá i mà  anh thiếu lú c này là  gì em biế t khô ng! Thiếu em. Thiếu Kim
Nhụ y củ a anh...

Tỵ  Khoang lạ i ghì lấy Nhụ y như sợ  lơi lay mộ t tý  là  cô  ta có  thể  bay
mấ t. Nhụ y xú c độ ng và  ngộ t ngạ t trướ c sự  da diế t ấy củ a Tỵ  Khoang.
Nhụ y cảm thấy kiêu hãnh về  mình - Cá i kiêu hãnh củ a mộ t mó n hàng
đang có  giá .

- Anh cho em về ...
Tỵ  Khoang nhảy chồ m ra phía xe máy. Nhụ y cũ ng đi vộ i theo ra.

Tiếng xe máy nổ . Nhụ y khô ng trèo lên sau xe mà  vít đầu Tỵ  xuố ng hô n
mộ t cá ch thắm thiế t, từ  biệ t:

- Thô i, anh chịu khó  về  mộ t mình vậy. Lú c này em khô ng thể . Anh
nhớ  đi đườ ng cho cẩn thậ n. Luô n nhớ  đến em là  đượ c. Lú c nào Nhụ y
đến vớ i anh.

- Em định bỏ  anh phả i khô ng?
Tỵ  Khoang vẻ  thấ t vọ ng. Nhụ y đã  thấy đượ c cá i "chế t mệ t" củ a gã  đàn

ô ng si tình. Nhụ y đã  mườ ng tượ ng cá i hướ ng số ng vớ i Tỵ  Khoang nếu
nơi đây có  gì trụ c trặ c. Cò n lú c này... Nhụ y khô ng thể  quay lạ i vớ i Tỵ
đượ c...

- Anh về  đi! Lú c này anh đừ ng ép em vộ i. Lú c này, hai đứ a chia tay
nhau là  họ p lý  nhấ t.

Nhụ y về  lạ i phổ  huyện. Cơ quan họ p kiểm điểm Nhụ y, hạ  chứ c cho ra
đứ ng quầy bán thịt. Ô ng bố  đẻ  ra Nhụ y cấm cử a khô ng cho con gá i về
nhà . Nhụ y và  Tín đã  bí mậ t gặ p nhau mấy lần và  thỏ a thuậ n tạ m xa nhau



ít ngày, khi nào mọ i chuyện bình thườ ng, lú c ấy sẽ  lạ i đằm thắm.
Khó  nhấ t vớ i Nhụ y là  chuyện về  lạ i nhà  chồ ng. Nhụ y đã  nhiều lần

nhắn tin về  nhà , bà  ngoạ i và  Thạ ch chỉ đánh tiếng lên là  cứ  về , cò n
chuyện phả i trá i thế  nào sẽ  nó i sau.

Nhụ y về  nhà  vào mộ t buổ i sáng, Nhụ y có  ý  định từ  lú c đi. Cô  sẽ  nó i
hế t vớ i Thạ ch nhữ ng tâm tư củ a mình và  xin mang Nhuần lên cơ quan.
Chuyện hai đứ a như thế  là  hế t, nhưng Nhụ y muố n xin đượ c nuô i con.

Dạ o này mắ t Thạ ch đã  kém. Mộ t bên mắ t giả  thì đã  rõ . Cò n bên kia,
trướ c là  bố n phần mườ i nay chỉ cò n mộ t phần mườ i. Tai họ a này củ a
Thạ ch khô ng gây cho Nhụ y xú c độ ng vì anh khô ng nó i cho vợ  biế t Nhụ y
bảo vớ i Thạ ch bằng mộ t giọ ng lạ nh lù ng chai lì:

- Chuyện củ a tô i thì anh đã  biế t rồ i. Cũ ng vì quan hệ  chủ ng chẳng
giữ a hai ngườ i mà  sinh ra tơ tưở ng đến ngườ i khá c.

- Chú ng mình chẳng lấy nhau bằng tình yêu đấy sao?
Nhụ y thở  dà i:
- Cũ ng chưa hẳn thế !
Thạ ch khẽ  chớ p mắ t. Anh muố n nhìn rõ  khuô n mặ t Nhụ y mà  sao lú c

này chỉ thấy mờ  mờ ...
- Tô i chỉ muố n Nhụ y về  vớ i con cho nó  đỡ  thương đỡ  nhớ . Cò n

chuyện kia chú ng mình sẽ  bàn sau.
- Thô i anh ạ ! Cò n cá i gì mà  bàn nữ a. Anh đừ ng ép tô i khi tô i khô ng

muố n. Cứ  ở  vớ i nhau tiếp tụ c có  khi tô i lạ i hư hỏ ng nữ a. Hô m nay tô i chỉ
có  mộ t nguyện vọ ng nó i vớ i bà  vớ i anh là  xin đượ c đưa thằng Nhuần lên
cơ quan nuô i.

Ngườ i Thạ ch lặ ng đi. Khô ng ngờ  hô m nay Nhụ y lạ i lạ nh lù ng và  tàn
nhẫn đến thế . Anh thì đang muố n vun vào, cò n cô  ấy lạ i tự  nguyện cào
ra. Phả i, lẽ  ra, cô  ấy nên biế t ân hậ n trướ c thá i độ  tha thứ  củ a Thạ ch mớ i
đú ng. Đằng này... mộ t mự c xin con, mộ t mự c ly thân. Nhấ t là .., đô i mắ t
củ a anh đã  như thế  này mà  Nhụ y khô ng có  đượ c lờ i thăm. Lạ nh lù ng,
tàn nhẫn quá .



- Ý  tô i thế  đấy, cò n ý  anh thế  nào?
Thạ ch khô ng trả  lờ i. Ngườ i anh run lên vì nhữ ng cảm xú c thương

giậ n lẫn lộ n.
Bà  ngoạ i từ  dướ i bếp lên. Tay phả i cầm con dao, tay trá i bà  xá ch cá i

thớ t nghiến. Bà  đặ t cả  hai cá i ấy ngay giữ a nhà , trướ c mặ t Nhụ y.
- Nếu chị cứ  mộ t, hai đưa thằng Nhuần đi thì dao đây, thớ t đây, chị

cho bà  cháu tô i mỗ i ngườ i mộ t nhá t. Chị hãy nhìn nó  xem- Bà  chỉ vào
Thạ ch - Nó  mù  dở  vì ai?



LLLL
VIII

in đưa con về  lạ i Sơn Thượ ng, ở  vớ i chị em độ i trồ ng rừ ng đượ c
hai, ba ngày gì đó , cô  lạ i đù ng đù ng đưa con đi. Lý  do thậ t đơn

giản: lờ i chê  bai củ a mộ t số  ngườ i về  sự  trở  lạ i củ a cô . Nhữ ng lờ i ấy có
vẻ  chân tình nhưng Lin cho là  á c ý. Thậ m chí cô  cò n nghĩ về  khía cạ nh
khô ng tố t khá c củ a nhữ ng lờ i gó p ý  ấy. Ai cũ ng cho lờ i răn bảo là  có  lý,
có  tình. Ai cũ ng nó i, đượ c thế  là  may mắn... Cho nhữ ng ngườ i ở  hoàn
cảnh Lin. Cò n Lin, cô  cho đó  là  nhữ ng lờ i nó i thá c đi, có  ý  đuổ i khéo mẹ
con mình. Đuổ i thì Lin đi. Lin cò n có  chị Am. Lin cò n hy vọ ng có  lú c gặ p
lạ i Mạ n...

Chị Am vồ  vậ p mẹ  con Lin. Chị ô m ấp hà  hít đứ a bé . Chị khô ng hỏ i
mộ t lờ i về  lý  do trở  lạ i củ a Lin.

- Thô i, mẹ  con cô  cứ  ở  đây vớ i chị. Nghèo, giàu ta có  nhau. Chú  ấy đi
rồ i có  lú c chú  ấy về . Ngườ i đâu mà  gan....Lin thấy vui vì sự  ân cân khéo
léo củ a chị. Cô  mau chó ng lấy lạ i nếp số ng bình thườ ng mặ c dù  trong
suy nghĩ vẫn lớ n vở n nỗ i hờ n tủ i củ a kẻ  ăn nhờ , ở  đợ . Cô  chỉ mong đêm
mong ngày Mạ n trở  về . Hoặ c giả , chỉ cần biế t đượ c tin tứ c gì về  ngườ i
chồ ng củ a mình thô i cũ ng yên lò ng. Có  lú c, quẩn nghĩ Lin lạ i thấy mình
như mộ t sinh vậ t hoàn toàn vẩn vơ trên cõ i thế  gian này. Lung tung, lộ n
xộ n, khô ng đâu là  bến, khô ng đâu là  bờ .

Mộ t chiều, Lin bảo chị Am:
- Cuộ c đờ i em thế  nào ấy chị ạ ! Lú c nào em cũ ng có  cảm giá c mình bị

lừ a, bị hắ t hủ i, bị mắng chử i. Chả  nhẽ  cuộ c đờ i cứ  mã i thế  này thì thà
chế t quá ch đi cho nó  xong.

- Ă n nó i dạ i dộ t nào - Chị Am an ủ i Lin - Đi đến đâu bắ c cầu đến đấy
em ạ ! Khô ng may mình có  hoàn cảnh như vậy mà  cứ  nghĩ quẩn là  chả  có
lợ i gì đâu. Mà  em đâu phả i chỉ có  mình. Em cò n có  cháu, cò n có  chú  Mạ n
nữ a.



- Em nghi là ,anh ấy chế t ở  đâu rồ i. Chả  lý  gì mà  đang yên đang lành
thế  lạ i bỏ  vợ  con đi. Hay là  giậ n gì mẹ  con em. Chị biế t đấy, nhữ ng ngày
số ng vớ i chị ở  đây, em có  gì đáng để  anh ấy phả i giậ n đâu. Thắm thiế t ân
cần vớ i vợ , vớ i con cho tậ n đến lú c bỏ  đi.

Chị Am độ ng viên Lin. Chị gieo vào Lin lò ng thương ngườ i bạ n gá i
vong niên để  mong chấ t lạ i trong cô  sự  bình tĩnh. Lin chỉ biế t thầm ơn
tấm lò ng đô n hậ u ấy, nhưng nhờ  nó  mà  cô  có  thể  nguô i ngoai thì khô ng.
Ai có  thể  lo đượ c, gánh đượ c cho mình ngoà i mình.

Cò n anh Thạ ch nữ a. Hô m đưa con đi khô ng tiện đườ ng nên Lin
khô ng thể  ghé  vào. Vừ a chân ướ t chân ráo lên đến đây Lin đã  viế t thư về
cho anh. Cá ch đây nử a tháng Lin lạ i có  thư nữ a. Đã  hai thư Lin gử i mà
anh Thạ ch khô ng hề  có  mộ t chữ  đáp lạ i. Như vậy là  có  chuyện! Có  thể  là
anh Thạ ch ố m? Có  thể  là  mộ t bên mắ t chưa bị khoé t kia lạ i hành hạ  anh
đến mứ c mà  anh khô ng cò n đủ  ánh sáng để  viế t cho Lin đô i dò ng. Thạ ch
vố n máy mó c, niêm luậ t nhưng lạ i có  trướ c có  sau, chả  lẽ  lạ i dử ng dưng
trướ c hai lá  thư Lin gử i.

- Chị ơi... em số t ruộ t quá . Đô i mắ t củ a anh Thạ ch ấy!
Lin lạ i bồ n chồ n nó i nỗ i lo củ a mình cho chị Am nghe.
Chị Am trá ch Lin là  ngườ i tự  mua dây buộ c vào mình. Lo cho chồ ng

con chưa đủ , giờ  lạ i lo cho ngườ i dưng.
Ngườ i dưng làm sao đượ c khi mà  đô i mắ t củ a anh ấy bị hỏ ng là  vì

mình? Lin khô ng dám nó i hế t nguyên nhân sợ  chị Am hiểu lầm. Cô  ậ m ừ
cho qua chuyện và  nảy ra ý  định đưa con về  thăm Thạ ch để  vơi bớ t mộ t
phần nỗ i lo trong mình. Chị Am biế t chuyện này và  cho Lin là  "dở  hơi".
Chị khô ng ra mặ t phản đố i nhưng cũ ng khô ng có  ý  ủ ng hộ .

- Em đi thì đi! Đó  là  quyền em. Chị chỉ khuyên em mộ t điều là  thậ t
bình tĩnh. Mộ t thân con gá i, ná ch lạ i có  con nhỏ  mà  nay nghĩ thế  này,
mai nghĩ thế  khá c là  vấ t vả  lắm.

- Nhưng... nếu khô ng về  đượ c dướ i ấy, em ăn khô ng ngon ngủ  khô ng
yên.



- Thế  cò n chú  Mạ n cô  vứ t đi à ?
- Anh Mạ n khá c, anh Thạ ch khá c chị ạ !
Chị Am giậ n. Mặ t chị hơi sầm xuố ng. Chị nhìn Lin vớ i ánh mắ t á i ngạ i,

khó  hiểu:
- Thương thì thương cô  thậ t, nhưng lắm lú c chị chả  làm sao hiểu

đượ c cô . Cá i anh Thạ ch ấy là  làm sao vớ i em mà  em cứ  sồ n sồ n lên. Vừ a
đưa con lên đây chưa ấm chỗ , nay đã  lạ i đờ i đi...

Lin chỉ biế t cú i mặ t. Cá i bí ẩn, khuấ t khú c trong Lin chị khô ng hiểu.
Lin cũ ng khô ng có  ý  định để  chị hiểu. Lin chỉ biế t nó i vớ i chị:

- Em quý  anh Thạ ch như anh trai củ a mình. Chị hãy tin việ c làm củ a
em là  chính đáng chứ  khô ng có  gì là  mờ  ám cả .

- Thì chị có  trá ch gì em. Chị chỉ khuyên em hãy bình tĩnh mà  dưỡ ng
cho hai mẹ  con. Giờ  cứ  nay đây mai đó  thì sứ c đâu mà  chịu nổ i. Em đã
vậ y, cò n đứ a nhỏ ?

- Thô i... chị cứ  cho phép mẹ  con em đi…
Chị Am khô ng có  cảm tình tý  nào vớ i hành độ ng này củ a Lin. Thâm

tâm chị coi Lin là  ngườ i phụ  nữ  bồ ng bộ t và  có  cá i gì khô ng đứ ng đắn
nữ a. Từ  ngày Mạ n bỏ  nhà  chị ra đi, cô  ấy có  cá i gì đấy lộ n xộ n, bí hiểm.
Chị chỉ biế t thương, biế t cưu mang chứ  tìm hiểu cho rõ  ngọ n nguồ n thì
chưa. Giờ  Lin lạ i đù ng đù ng đưa con về  thăm ngườ i đàn ô ng mà  bây giờ
chị mớ i nghe Lin nhắ c đến khiến mố i ngờ  vự c càng lớ n hơn.

- Cô  đưa cháu đi, nhỡ  chú  Mạ n chú  ấy về  thì tô i biế t nó i sao. Trướ c
đây nó i về  vớ i ô ng bà  ngoạ i nên đành phả i để  cô  đi. Cò n bây giờ ...

Chị nó i rồ i nhìn Lin. Cá i nhìn củ a chị lẳng lặ ng mà  như xó i mó c vào
lò ng. Chị thậ t tố t nhưng chẳng thể  là  nơi êm ả  củ a Lin lú c này.

- Thô i... mẹ  con em phả i đi...!
Lin ấp ú ng nó i. Giọ ng cô  như có  sẵn nướ c mắ t. Chị Am chỉ biế t nhìn

theo, lắ c đầu. Là  mộ t ngườ i phụ  nữ  có  cuộ c số ng gia đình xuô n xẻ , chị
làm sao hiểu hế t đượ c nhữ ng cuộ c đờ i như Lin.

Con đườ ng rừ ng heo hú t và  thăm thẳm. Mộ t vệ t nhự a đen sẫm như



lưng mộ t con trăn khô ng lồ  trườ n qua nhữ ng vạ t đồ i, vạ t nú i. Con
đườ ng lồ i lõ m nhữ ng bó ng nắng, bó ng râm và  trơ trụ i như mộ t dò ng
suố i có  màu nướ c đen ngò m, khô  khố c. Lin bế  con thui thủ i. Mẹ  con cô
như cá i gố c cây nhỏ  sau đố t nương, bậ t gố c nay bị nhữ ng cơn lố c rừ ng
cuố n đi vô  định trong cá i dò ng suố i đen kia. Lin bướ c từ ng bướ c mộ t,
chậ m chạ p ngơ ngẩn. Mỗ i bướ c chân cô  lú c này như từ ng đố t củ a số
phậ n đang bị cắ t ra rờ i rạ c. Lin nhiều lần muố n níu kéo từ  gan ruộ t
mình ra thành dây thành sợ i dăng mà  chắp nố i lạ i quãng số ng bị cắ t vụ n
kia nhưng khô ng sao liền cho nổ i.

Đứ a trẻ  như mộ t xuấ t định mệnh ăn theo. Ngườ i mẹ  bế  nó  đứ ng bên
lề  đườ ng ở  mộ t quãng rừ ng vắng. Đây khô ng phả i là  bến đợ i chính thứ c.
Nó  chỉ là  chỗ  dừ ng chân cho nhữ ng lá i xe hám lợ i và  nhữ ng ai đó  nhỡ  độ
đườ ng. Có  nhữ ng ngườ i đượ c đó n lên xe thuậ n lợ i và  đẹp đẽ . Cũ ng có
ngườ i, từ  thù ng xe chui xuố ng mớ i hay là  mình vừ a thoá t khỏ i địa ngụ c.

Lin vẫn phả i giơ nó n vẫy xe...!
Chiếc xe ấy màu xám, hai đèn ô  tô  vỡ  rịa như đô i mắ t toé t, cá i thù ng

xe bịt bù ng như chiếc áo quan bọ c vả i bạ t.
- Đâu thế  cô  em?
- Bá c cho mẹ  con cháu về  Hà  Nộ i!
- Có  bao nhiêu tiền?
- Cá c bá c lấy bao nhiêu em xin trả !
- Lên xe!
Ca-bin xe có  hai ngườ i. Mộ t lá i, mộ t phụ . Lá i đầu hú i cua, da sẫm nâu

sần sù i như gố c cây. Phụ  mặ t non choẹ t, tó c đỏ  dà i như con gá i, bộ  ria
mép thưa và  lở m chở m như lô ng nhím. Lin nhìn họ  mà  rộ n hế t cả
ngườ i. Cô  bế  con lù i vộ i trướ c bàn tay giơ xuố ng lò ng khò ng vươn ra
định chộ p vào ngự c khá ch củ a gã  phụ  xe.

- Sao? Khô ng đi hả ?
- Dạ ...
- Mấ t thờ i gian quá !



- Thô i đi!
Cử a xe đó ng sầm lạ i rồ i chồ m lên lao đi mộ t cá ch khó  chịu. Đứ ng

trong khé t lẹ t củ a hơi xăng phả  lạ i mà  Lin thấy nhẹ  nhõ m cả  ngườ i. Họ
trô ng như quỷ  sứ  hiện hình thì làm sao mà  Lin có  thể  bế  con lên xe
đượ c!

Hai chiếc xe nữ a lao qua. Cũ ng thô  lỗ  và  bụ i bặ m như chiếc xe trướ c.
Lin khô ng dám giơ nó n vẫy mà  len lén nhìn theo như mộ t tai họ a đã  vô
tình lãng quên mẹ  con cô . Lin thấy mình may mắn. May mắn hơn nữ a
khi mặ t trờ i đã  ngả  sang chiều Lin gặ p mộ t chiếc xe con màu xanh. Thấy
xe con Lin khô ng dám vẫy. Cô  khô ng hy vọ ng gì ở  chiếc xe ra vẻ  cơ quan
đi cô ng tá c này.

Nhưng…
Chiếc xe vượ t qua chỗ  mẹ  con Lin đứ ng rồ i từ  từ  dừ ng lạ i. Ngườ i lá i

xe trạ c ngoà i ba mươi mặ c áo bay màu lá  cây non mở  cử a xe, đi lạ i trướ c
mặ t mẹ  con Lin. Anh ta cườ i và  nó i vớ i Lin nhữ ng lờ i rấ t từ  tố n:

- Chị và  cháu có  ý  đợ i xe?
- Dạ , em và  cháu muố n về  Hà  Nộ i. Có  mấy chiếc xe tả i vừ a đi qua

nhưng em sợ .
Ngườ i lá i xe khẽ  gậ t đầu:
- Sợ  là  phả i. Mấy cha xế  tả i cứ  vứ t lên xe là  thành quỷ  sứ  hế t.
- Mấy bá c cũ ng về  Hà  Nộ i ạ ! - Lin mạ nh dạ n hỏ i.
Ngườ i lá i xe khẽ  nheo mắ t nhìn mẹ  con Lin vẻ  thô ng cảm rồ i nhẹ

nhàng nó i:
- Nếu chị khô ng có  gì ngạ i đưa cháu lên xe chú ng tô i cho đi nhờ .
Lin thấy mừ ng mừ ng trong bụ ng nhưng bề  ngoà i vẫn giữ  thá i độ  im

lặ ng. Vớ i chiếc xe màu xanh này, Lin đã  bớ t nghi ngờ  nhưng để  quyế t
định có  đi hay khô ng, cô  vẫn thấy ngạ i.

- Tù y chị đấy. Nếu đi thì đưa cháu lên. Chú ng tô i giú p đỡ , khô ng lấy
tiền đâu. Cò n nếu ngạ i thì chú ng tô i cho đi nhờ  ra bến xe khá ch mà  lấy
vé  đi cho nó  an toàn.



Lin đành liều lên xe. Cô  lịch sự  chào mọ i ngườ i và  đượ c đáp lạ i bằng
nhữ ng nụ  cườ i cò n có  phần lịch sự  hơn.

- Chị cho cháu ngồ i vào giữ a này cho khuấ t gió ...
Ngườ i đàn ô ng mặ c áo ký  giả , đeo kính má t nhìn rõ  cả  đô i mắ t ở  phía

trong khẽ  nhích sang ghế  bên cạ nh, nhườ ng ghế  giữ a cho mẹ  con Lin.
Ô ng cầm tay đứ a trẻ  rồ i hỏ i thăm Lin.

- Mẹ  con về  quê  thăm ô ng bà  hay là  lên trên này thăm ai mà  đi có  mộ t
mình thế  này?

- Dạ , mẹ  con cháu về  thăm quê  ạ !
- Thế  quê  cháu ở  đâu.
- Dạ ...
Lin định tìm tên mộ t quê  khá c để  nó i mà  khô ng tìm ra. Ngườ i đàn

ô ng đã  biế t đượ c cá i lú ng tú ng ấy củ a Lin nên hỏ i sang chuyện khá c.
Ô ng hỏ i nhiều chuyện nhưng chả  chuyện nào Lin trả  lờ i đượ c gãy gọ n,
liền mạ ch. Cô  nó i nhá t gừ ng, có  phần mâu thuẫn nữ a. Hình như ô ng biế t
Lin nó i dố i nên thỉnh thoảng vẫn khẽ  mỉm cườ i. Lin biế t cá i ngụ  ý  sau
nụ  cườ i ấy định giả  vờ  ngủ  nhưng ô ng vẫn tìm cá ch hỏ i. Càng hỏ i Lin
càng thấy bí. Trướ c nhữ ng câu có  vẻ  vu vơ nhưng lạ i tình cảm củ a ô ng,
khô ng đừ ng đượ c, cuố i cù ng Lin phả i bậ t thố t lên:

- Đờ i mẹ  con cháu buồ n lắm bá c ạ !
Ngườ i đàn ô ng khẽ  thở  dà i:
- Đờ i là  thế  cháu ạ ! Mấy ai là  có  đượ c trọ n vẹn. Như tô i đây cũ ng ba

chìm bảy nổ i chán. Nghe cháu nó i tô i cũ ng đoán là  có  điều gì uẩn khú c
bên trong.

Lim mím mô i, cú i mặ t. Lờ i củ a ngườ i lớ n tuổ i thấm vào tâm hồ n non
nớ t và  vụ ng dạ i củ a cô  ngay khi ngồ i trên chiếc xe sang trọ ng này cô
mớ i .thấy là  có  ý  nghĩa. Cũ ng tự a tự a như lờ i nó i ấy nhưng ở  bố  mẹ , ở
độ i trồ ng rừ ng Sơn Thượ ng, ở  chị Am, Lin thấy nó  xa vờ i, ghẻ  lạ nh. Cò n
lú c này, lờ i củ a ô ng khá ch lạ  sao Lin thấy gần. Ô ng cũ ng trạ c tuổ i bố  Lin
ở  nhà . Cá ch ăn mặ c củ a ô ng thậ t trẻ  trung nhưng ô ng lạ i rấ t ngườ i lớ n.



Ô ng là  chủ  củ a chiếc xe này. Ngườ i lá i vừ a dừ ng xe mờ i cô  lên là  làm
theo ý  củ a ô ng. Cuộ c đờ i thậ t cô ng bằng. Lin khô ng ngờ  sau nhữ ng chiếc
xe tả i gớ m guố c kia lạ i đượ c gặ p mộ t ngườ i nho nhã , lịch lãm đến vậy.

Xe qua mộ t thị trấn sầm uấ t, có  điện. Ô ng chủ  xe đậ p vào vai ngườ i
lá i:

- Ta ghé  vào cá i hiệu nào sang sang ăn tố i mộ t chú t chú .
Khá ch lụ c tụ c xuố ng xe. Lin bế  con ngồ i nán lạ i:
-Cá c chú , cá c anh đi ăn quà , mẹ  con cháu ở  đây trô ng xe cho.
Ô ng chủ  xe hồ n hậ u:
- Ai lạ i thế ! Xe có  khó a hẳn hoi. Cô  đưa cháu xuố ng ăn quà  vớ i chú ng

tô i mộ t thể .
Lin lắ c đầu từ  chố i:
- Bá c cho mẹ  con cháu xin phép.
Ô ng chủ  xe có  vẻ  khô ng vui. Ô ng nhíu mày mờ i thêm mấy lần nữ a

nhưng Lin vẫn kiên quyế t từ  chố i. Đành vậy! Mọ i ngườ i đưa nhau vào
quán. Lá t sau, anh lá i xe trẻ  quay ra cầm theo mộ t cá i bánh mì kẹp thịt
và  cá i bánh chưng...

- Chú  Lượ ng bảo mang ra để  cô  và  cháu dù ng.
Lin khô ng cò n cá ch từ  chố i. Cô  bó c bánh chưng cho con ăn, cò n mình

thì nhỏ  nhẹ  nhai từ ng miếng bánh mỳ  mộ t. Bánh mỳ  vừ a nướ ng thơm
phứ c, càng nhai càng có  vị ngọ t củ a chấ t bộ t nướ ng chín xen lẫn vị đậ m
củ a thịt. Lin thấy ngon miệng. Con cô  cũ ng có  cảm giá c ấy hay sao mà  nó
ăn mộ t loáng đã  hế t cá i bánh chưng to.

Khá ch ăn quà  đã  ra. Ô ng Lượ ng - chủ  xe cầm trên tay mộ t gó i kẹo
đưa cho Lin:

- Cô  bố c cho cháu ăn.
- Cháu xin bá c!
- Cô  khá ch khí quá . Vào ăn vớ i chú ng tô i có  phả i vui khô ng?
Ô ng Lượ ng nó i lờ i trá ch mó c. Lin chỉ biế t thèn thẹn cú i mặ t khẽ

nhếch miệng cườ i. Đến lú c này cô  vẫn chưa tin hế t về  nhữ ng việ c mớ i



xảy ra. Hình như nó  là  giấ c mơ chứ  khô ng phả i thự c và  bỗ ng nhiên hình
ảnh Mạ n, chị Am, cả  độ i trồ ng rừ ng, cả  anh Thạ ch bấ t hạ nh... ù a tớ i
khiến Lin dịu lạ i và  mỗ i phú t giây thêm yên lò ng, tin cậ y. Lin chợ t nhậ n
ra tình yêu và  lò ng tố t củ a con ngườ i nhiều khi thậ t bấ t ngờ  và  ngẫu
nhiên đến mứ c kẻ  đang đượ c hưở ng lộ c cứ  nghĩ mình nằm mơ. Nó  như
ngườ i khá ch khô ng mờ i mà  tự  nhiên mang gương mặ t hồ n hậ u củ a
mình đến vớ i Lin. Lin khô ng hy vọ ng, khô ng cầu xin. Lin số ng theo ý
thích củ a mình, làm theo ý  định củ a mình. Mọ i cá i đều đượ c cô  trộ n lạ i
theo cá ch số ng riêng củ a mình. Vậy mà ... tạ i sao... chiếc xe màu xanh này,
nhữ ng con ngườ i này đã  đưa Lin đi hàng trăm cây số  chỉ có  hỏ i han, chỉ
có  chăm só c, khô ng hề  chủ  tớ , khô ng hề  sàm sỡ , lạ i cò n thương và  thô ng
cảm nữ a.

- Kìa…cháu nó  ngủ .
Lin giậ t mình. Mẹ  mả i nghĩ khiến con ngủ  vậ t xuố ng phía dướ i tay mà

khô ng biế t. Lin thấy xấu hổ  vì sự  đoảng tính ấy củ a mình trướ c lờ i nhắ c
củ a ô ng Lượ ng. Cô  đưa lạ i tay, gố i đầu con vào ngự c mình và  nó i mộ t
câu vu vơ:

- Sắp về  tớ i Hà  Nộ i rồ i!
Ô ng Lượ ng xem đồ ng hồ :
- Cò n mườ i lăm phú t xe chạy nữ a.
Lin thấy hoảng. Đêm đã  khuya. Tố i nay mẹ  con cô  sẽ  ngủ  đâu ở  nơi

phố  xá  đô ng đú c và  xa lạ  này...
- Bá c ơi, bá c giú p cháu xem, mấy giờ  rồ i ạ !
- Mườ i rưỡ i...
Mắ t Lin loang loáng nhữ ng vệ t sẫm bên đườ ng. Kiểu này chỉ có  ngồ i

bến xe mà  ô m con ngủ ...
Lò ng tố t lạ i đến đỡ  đần Lin. Ô ng Lượ ng bình thản nhìn cháu bè  đang

ngon giấ c trong ngự c mẹ , nó i vớ i Lin:
- Cháu có  nhà  ai quen ở  Hà  Nộ i khô ng?
- Dạ ...



Lin lạ i ấp ú ng. Ò ng Lượ ng hiểu xa hơn sự  ấp ú ng ấy:
- Nếu cháu khô ng ngạ i, tố i nay cháu có  thể  đến nhà  bá c mà  nghỉ. Nhà

chỉ có  bá c, bá c gá i và  hai đứ a em nữ a...
Nó i đến đấy, ô ng Lượ ng thở  dà i. Trên mắ t ô ng thăm thẳm mộ t nỗ i

buồ n trướ c quầng sáng điện phía thành phố  đang hắ t lạ i.
Ô ng Lượ ng vố n là  mộ t thợ  thủ  cô ng giỏ i. Nhữ ng năm gần đây, hàng

củ a ô ng làm ra đượ c khá ch gần xa mến mộ  và  tìm mua. vớ i con mắ t tinh
đờ i cộ ng cù ng đô i bàn tay vàng đượ c trưở ng thành lên từ  nghề  gố c củ a
ô ng cha, bá c thợ  cả  Lượ ng đã  nhanh chó ng trở  thành mộ t ô ng chủ  nhỏ
củ a cử a hàng mỹ  nghệ  mà  nguyên liệu chính làm từ  gỗ  và  đá . Chiếc xe
màu xanh mườ i hai chỗ  ngồ i mà  Lin bắ t gặ p bên đườ ng ấy là  do bá c
Lượ ng thuê  củ a mộ t cơ quan Nhà  nướ c để  cù ng mấy ngườ i thợ  trong tổ
hợ p lên mạ n ngượ c tìm nguồ n hàng cho sản xuấ t. Cò n chuyện bỗ ng
dưng chiếc xe dừ ng lạ i mờ i mẹ  con Lin lên xe là  có  nguyên do củ a nó .

Bá c Lượ ng có  ba ngườ i con, hai trai mộ t gá i. Ngườ i con gá i đầu củ a
bá c năm nay nếu cò n cũ ng trạ c tuổ i Lin. Cô  trắng trẻo, xinh đẹp như mẹ
và  hiền lành, cần cù  như bố . Cá ch đây ba năm, ngườ i con gá i ấy xin phép
bố  mẹ  đi thăm quan rừ ng rồ i đượ c đưa về  bằng mộ t thân xá c bị làm
nhụ c, quần áo rá ch ná t, da thịt bị cào xé . Thủ  phạ m bỏ  chạy vô  tăm tích.
Cơ quan điều tra cho biế t quần áo cô  có  dính vế t dầu xe. Ngườ i ta phỏ ng
đoán có  thể  cô  bị nhỡ  xe khá ch nên phả i đi nhờ  xe tả i và  trên mộ t ca-bin
chó  má  nào đó  cô  bị làm nhụ c. Cô  đã  chố ng đố i quyế t liệ t nhưng khô ng
lạ i đượ c vớ i sứ c củ a bọ n quỉ. Sự  phỏ ng đoán này có  phần chính xá c vì
ngườ i bị bứ c tử  khô ng có  nhiều tiền khô ng đem theo hàng hó a, chỉ có
cá i quí nhấ t là  sắ c đẹp tuổ i con gá i đang dậy thì. Mà  tuyến đườ ng ấy, xe
khá ch mộ t ngày chỉ và i ba chiếc qua lạ i, cò n xe tả i thì có  hàng đàn hàng
lũ . Chuyện hay ho củ a mấy cha xế  bụ i này khô ng phả i khô ng có , nhưng
trong dân giãn tân thờ i thườ ng truyền lạ i cho nhau nhiều chuyện dở  về
họ .

Ô ng Lượ ng đau đớ n suố t từ  đó  cho đến giờ . Ô ng thấy ghê  sợ  lò ng á c



củ a con ngườ i. Con gá i ô ng thơm thảo và  trinh trắng như mộ t bô ng hoa
mớ i nở , nó  chỉ có  ích cho đờ i mà  đã  phả i chế t nhụ c nhã  trướ c nhữ ng
ham muố n man rợ . Bọ n chú ng chỉ trong chố c lá t đã  dậ p vù i, dẫm đạ p
ngay cả  nhữ ng cá i thơm tho tố t đẹp. Con gá i ô ng là  mộ t trong nhữ ng số
phậ n như thế . Cho nên, ngay từ  xa nhìn thấy mẹ  con Lin đang vơ vấ t
trên đườ ng, ô ng đã  độ ng lò ng trắ c ẩn. Ô ng nhắ c chú  lá i xe ghé  vào bên
đườ ng. Khi có  điều kiện, ô ng thườ ng sẵn sàng giú p đỡ  như thế . Ô ng
khô ng muố n nhữ ng ngườ i con gá i khá c phả i thê  thảm như con gá i mình.
Lin khô ng phả i là  trườ ng hợ p cá  biệ t. Chiếc xe củ a ô ng đã  nhiều lần qua
lạ i tuyến đườ ng này và  cũ ng đã  nhiều lần xe ô ng dừ ng lạ i đó n nhữ ng
ngườ i nhỡ  độ  đườ ng như Lin. Ô ng Lượ ng muố n bằng nhữ ng việ c làm
tố t ấy để  trả  thù  và  rử a sạ ch nỗ i oan khuấ t cho con gá i mình…

Sau mộ t đêm nghỉ lạ i yên ổ n và  ấm áp trong căn nhà  củ a ô ng Lượ ng.
Lin tự  thấy khô ng thể  khô ng kể  lạ i cảnh ngộ  củ a mình cho ô ng nghe
trướ c khi đưa con đi. Cò n đi đâu, Lin chưa biế t. Chủ  định đưa con về
thăm lạ i Thạ ch, vẫn canh cánh bên lò ng cù ng vớ i nỗ i băn khoăn về  sự
dử ng dưng củ a anh. Lin đã  hai lần thư, hai lần nó ng ruộ t ngó ng đợ i mà
anh ấy vẫn im lặ ng. Dù  sao cũ ng phả i viế t cho Lin và i chữ  mớ i đú ng chứ .
Có  thể  kém mắ t khô ng viế t nổ i. Nhưng... chả  nhẽ  khô ng nhờ  ngườ i hàng
xó m viế t hộ  cho em gá i mộ t và i dò ng sao? Lin đang chìm trong dò ng suy
nghĩ ấy...

"Sô ng có  khú c, ngườ i có  lú c mà  sao mớ i tý  tuổ i như Lin đã  lắm
chuyện thế  này?..." - Ô ng Lượ ng nghĩ về  cô  gá i trẻ  nhỡ  độ  đườ ng này
như thế  sau khi nghe cô  ta kể  lể  về  cuộ c số ng củ a mình...

- Cháu ạ ! Thế  là  bá c hiểu đượ c hoàn cảnh củ a hai mẹ  con. Giờ  cháu
định đi đâu nếu khô ng phả i là  về  vớ i ô ng bà  ở  dướ i ấy. Bố  mẹ  nào khô ng
muố n thương con, khô ng muố n vun vén vào cuộ c số ng cho con. Đi đâu
bây giờ  cũ ng chẳng bằng về  vớ i bố  mẹ . Gá i đứ a lớ n nhà  bá c nếu cò n
cũ ng bằng tuổ i cháu đấy.

Lin bậ m mô i đến chảy cả  nướ c mắ t. Tạ i sao ai cũ ng khuyên mình phả i



về  vớ i bố  mẹ  trong khi hai cụ  ấy đã  tố i hậ u thư bắ t mình phả i số ng vớ i
nhữ ng điều mà  mình khô ng muố n. Lờ i khuyên thậ t tố t nhưng khô ng
phù  hợ p tý  nào vớ i tâm trạ ng Lin lú c này...

- Bá c ạ ... - Lin thưa vớ i ô ng Lượ ng - Cháu khô ng thể  về  vớ i bố  mẹ
cháu đượ c. Đây là  chuyện riêng củ a gia đình nên cháu khô ng muố n nó i
lạ i, bá c chỉ thêm phiền lò ng.

- Cá i đó  là  tù y cháu. Ngườ i già  thườ ng nghĩ về  cá i gố c, cò n tuổ i trẻ
như cá c cháu thườ ng nghĩ về  cá i cành, cá i ngọ n...

Lờ i ví von củ a bá c Lượ ng cũ ng chả  độ ng chú t nào tớ i quyế t tâm củ a
Lin. Cô  vẫn có  ý  định đưa con đi. Cò n đi đến đâu, lú c này Lin chưa biế t...

Ô ng Lượ ng định rú t ví cho mẹ  con Lin ít tiền. Nghĩ thế  nào, ô ng lạ i
cho ví vào tú i:

- Bá c bàn vớ i cháu thế  này, kể  cũ ng hơi độ t ngộ t. Xưở ng củ a bá c đang
ăn nên làm ra nên cần tuyển thêm thợ . Nếu cháu đồ ng ý  thì ở  lạ i đây vớ i
hai bá c, trướ c là  cho ấm cử a ấm nhà , sau là  giú p bá c gá i lo việ c chè
nướ c, cơm trưa, cơm sáng cho thợ . Họ  có  ăn ngon họ  mớ i làm tố t đượ c.
Thợ  thì mỗ i ngày mỗ i nhiều mà  mộ t mình bá c gá i thì khô ng gánh xuể .
Hai đứ a em tuy khô ng cò n nhỏ  nhưng vẫn đang tuổ i họ c. vớ i lạ i chú ng
nó  là  con trai lo sao nổ i việ c này. Đấy, bá c bàn vớ i cháu thế  cũ ng là  đỡ  bí
cho bá c và  hỗ  trợ  cháu.

Bá c Lượ ng nó i phả i nhẽ  và  khéo quá . Lin thấy mừ ng thầm trướ c lờ i
bàn củ a bá c nhưng tính "sĩ" , khô ng cho phép Lin gậ t đầu ngay.

- Hay thế  này cũ ng đượ c. Bá c có  cô  em gá i gó a chồ ng, chỉ có  mỗ i
thằng con trai năm nay ít hơn cháu và i tuổ i. Nó  chưa đến hai mươi. Nhà
cô  em củ a bá c mở  quán giả i khá t, khá ch đô ng lạ i neo ngườ i. Cháu muố n
xuố ng đấy giú p cô  ấy cũ ng đượ c. Hai nhà  đều như mộ t.

Lạ i thêm mộ t hướ ng mớ i. Ô ng Lượ ng chỉ bàn và  gợ i. Lin thấy ô ng
thậ t sự  tố t và  thậ t sự  lo cho mình. Cô  thấy mình như đương bướ c vào ổ n
định... Cô  thấy cá i ướ c mơ đượ c về  phố  lớ n số ng có  từ  lú c bé  nay tự
nhiên đượ c ô ng Lượ ng mang đến bày ra trướ c mặ t và  cho phép tù y ý



chọ n. Lin cần mộ t cuộ c số ng ổ n định để  rồ i từ  đó  mà  đi đến vớ i mê  say,
chung thủ y cù ng Mạ n đi đến vớ i sự  chân thành và  biế t ơn củ a Thạ ch. Và
bố  mẹ  nữ a, sự  đền đáp và  sự  hố i lỗ i củ a mộ t đứ a con...

Lin đã  xin ô ng Lượ ng cho đượ c về  ở  vớ i ngườ i em gá i củ a ô ng. Bà  có
tên là  Độ .

Tên Độ  là  do cha mẹ  đặ t. Giấy khai sinh đã  ghi hẳn hoi cho nên dù
khô ng ưa tý  nào cá i tên cứ ng nhắ c và  rấ t đàn ô ng ấy nhưng bà  Độ  đành
phả i chịu mộ t bề  trướ c phép tắ c củ a cha mẹ . Xin đổ i tên là  chuyện phiền
nhiễu, cá ch rá ch. Từ  cá ch nghĩ này mà  bà  Độ  thêm vào trướ c tên củ a
mình mộ t chữ  Mộ ng. Ở  lứ a tuổ i bà  nhiều ngườ i cũ ng chọ n từ  này đặ t
cho phần đệm tên củ a mình.

Bà  Mộ ng Độ  chủ  quán giả i khá t "HOA SIM TÍM" trong mộ t đườ ng phố
tĩnh lặ ng nhiều cây sữ a. Vớ i hai cô  gá i trẻ , loạ i cố m non, chuyên mô n
mặ c bộ  đồ  trắng phơn phớ t tím tiếp khá ch, da mặ t thơm như táo tàu
tươi, tay bú p măng có  mó ng đỏ , mô ng eo, đù i ngự c cứ  lấp ló  sau lần lụ a
mỏ ng đã  khiến quán "HOA SIM TÍM" khô ng lú c nào ngớ t khá ch và  ngớ t
tiền.

Nhà  hàng thì như vậy, nhưng nhà  riêng lạ i thậ t thâm nghiêm. Ngay
trên giườ ng bà  Độ  nằm là  chiếc bàn thờ  nhỏ  trên có  đặ t tượ ng Phậ t bà
quan âm đượ c tạ c bằng gỗ  mít do ô ng Lượ ng tặ ng. Bàn thờ  Phậ t củ a bà
Độ  suố t ngày hương hoa. Nhà  hàng ồ n ào tiếng nhạ c xậ p xinh và  tiếng
đủ  loạ i khá ch cò n nhà  riêng lú c nào cũ ng ngan ngá t mù i thơm củ a cử a
Phậ t. Giữ a nhà  hàng và  nhà  riêng bà  Độ  bố  trí độ c lậ p và  cá ch biệ t nhau.

Lin đượ c bà  Mộ ng Độ  dạy cá ch làm hàng, cá ch tiếp khá ch. Khi cảm
thấy cô  thành thạ o rồ i, bà  đã  "mô ng má" cô  thành mộ t "gá i mô  đen"
chính cổ ng. Tó c bồ ng bềnh, xoăn xoăn. Mắ t mi dà i, xanh lơ. Mô i nhỏ  né t
trong màu sim tím. Lin ngồ i quầy mà  đẹp chẳng kém mấy cô  gá i ngồ i
trong lịch. Con Lin đượ c bà  Mộ ng Độ  cho đi gử i nuô i lâu dà i, ở  nhó m trẻ
tự  lậ p củ a hai bà  già  về  hưu. Việ c nuô i con, chăm con Lin khô ng phả i lo.
Cô ng việ c củ a Lin giờ  là  "vui lò ng khá ch đến vừ a lò ng khá ch đi" như cá c



khẩu hiệu ở  cử a hàng quố c doanh ngườ i ta vẫn hay. viế t trên giấy hoặ c
kẻ  vào tườ ng. Ở  đây bà  Mộ ng Độ  khô ng làm thế  mà  chỉ khuyên răn theo
lố i nhậ p tâm vào cá c cô  gá i trẻ  mà  bà  bắ t chú ng luô n luô n phả i gọ i mình
bằng "mợ " và  xưng "con".

Bà  dạy Lin:
- Lờ i chào cao hơn mâm cỗ . Quán có  đắ t hàng hay khô ng là  ở  đấy đấy

con ạ . Mợ  khô ng tiếc gì tiền, quần áo cho con mợ  trang trí cho con bằng
chị bằng em. Nể  lờ i bá c Lượ ng, mợ  nhậ n con về  đây là  phụ c vụ  mợ  cũ ng
là  phụ c vụ  con. Mợ  có  đồ ng ra đồ ng vào tứ c là  con cũ ng có  cá i ăn cá i để .
Mợ  sướ ng con sướ ng. Lú c nào con cũ ng phả i tươi như hoa cho mợ .

- Con phả i làm sao cá i quán "HOA SIM TÍM" củ a mình lú c nào cũ ng
như mộ t vườ n hoa nhiều hương sắ c lạ . Rồ i con phả i đi tậ p nhảy nữ a. Có
biế t nhảy mớ i thô ng thạ o lố i số ng. Rồ i sau đó  là  thu hú t khá ch cho mợ .

Lin thích thú  nghe từ ng lờ i bà  Độ  nó i. Càng nghe cô  càng thấy bà
đú ng, bà  phả i, bà  tâm lý, bà  thương ngườ i. Nhấ t là  khi đứ ng trướ c chiếc
gương soi lạ i mình, Lin càng thấy ý  nghĩa củ a cuộ c số ng hô m nay.

Lin đượ c đi tiệm nhảy, đi xem biểu diễn ca nhạ c, xem cá c băng hình
tươi má t củ a tư bản. Mớ i đầu Lin lạ  rồ i sau đó  quen dần và  thấy thích.
Lin trở  thành cô  gá i ngồ i quầy xinh đẹp và  có  duyên quyến rũ  ngườ i
nhấ t củ a quán giả i khá t "HOA SIM TÍM" . Ai cũ ng nghĩ cô  là  "cố m non"
bà  Mộ ng Độ  vừ a đưa từ  đồ ng nộ i về . Chuyện Lin có  con khô ng ai biế t. Bà
Mộ ng Độ  khô ng nó i, bà  cấm cả  mọ i ngườ i cũ ng khô ng đượ c nó i điều ấy
ra. Đây là  cá i mẹo câu khá ch củ a bà , Lin bằng lò ng chấp nhậ n.

ít lâu sau khi đã  quen vớ i nếp số ng ở  quán "HOA SIM TÍM" Lin đã
phả i tiếp khá ch trên phò ng riêng gá c hai nhà  bà  Mộ ng Độ . Đây là  căn
phò ng rộ ng vừ a phả i, chỉ có  khá ch đặ c biệ t bà  Mộ ng Độ  mớ i mờ i lên
trên và  cử  hẳn mộ t cô  gá i trà  thuố c. Lần này bà  Mộ ng Độ  chỉ đích danh
Lin và  cũ ng lần đầu Lin đượ c lên gá c. Bà  từ ng ra lệnh, gá c hai là  chỗ  đặ c
biệ t, con nào đượ c mợ  cho phép mớ i đượ c lên. Lin chỉ dám nghĩ tớ i
chuyện bưng nướ c, bưng quà  mờ i khá ch rồ i chịu cho họ  bẹo má , vuố t



lưng, đụ ng chạ m vào chân tay chú t ít. Việ c này Lin cũ ng từ ng nhìn
nhữ ng cô  gá i khá c và  bản thân cũ ng đô i lần đượ c khá ch thân tình kiểu
ấy. Dù  sao, Lin chịu ít hơn vì cô  đứ ng quầy.

Cò n lần này... hai ô ng khá ch buô n từ  phía Nam ra.
- Ê , bà  chủ .
Bà  Mộ ng Độ  từ  phía trong te tá i đi ra:
- Dạ ., thưa hai quý  anh cho gọ i...
- Có  chỗ  nào tĩnh tĩnh khô ng bà ...
- Dạ …
Khá ch có  vẻ  sành sỏ i:
- Tô i đượ c má ch là  bà  chủ  có ...
Bà  Mộ ng Độ  lấp lử ng:
- Dạ … nhưng!
Khá ch nó i ngay:
- Bao nhiêu tụ i tô i cũ ng chi.
- Dạ … thế  xin mờ i quý  hai anh ạ !
Bà  Mộ ng Độ  định đi nhưng khá ch đã  cầm tay giữ  lạ i:
- Bà  chủ  cho xin cô  em xinh đẹp này nữ a. Khá ch nheo nheo mắ t về

phía Lin. Bà  Mộ ng Độ  hiểu ý  nó i ngay:
- Con chuẩn bị đồ  uố ng lên gá c tiếp khá ch cho mợ  con nhé .
- Dạ  thưa mợ ... Vâng ạ !
Khá ch theo bà  chủ  lên gá c. Lá t sau, Lin mang đồ  uố ng và  hoa quả  lên

theo. Lần đầu tiên bướ c chân vào căn phò ng này Lin thấy sự  choáng lộ n
vì sự  bày biện diêm dú a củ a nó . Lin thấy toàn màu xanh, đỏ , vàng, tím.
Bà  Mộ ng Độ  đang ngồ i vớ i khá ch trên chiếc thảm xanh, chù m đèn nhấp
nháy treo phía trên. Đầu giườ ng là  chiếc quạ t đứ ng chạy êm ro và  phía
gó c tườ ng kia là  buồ ng tắm, có  vò i nướ c và  khăn bô ng trắng. Buồ ng tắm
khô ng cử a, trong cố  treo mộ t chiếc gương to...

Đây là  phò ng ngủ  chứ  khô ng phả i phò ng khá ch, vậ y thì sao cá c cô  gá i
trướ c đây và  Lin hô m nay lạ i phả i tiếp khá ch ở  đây...



Lin đặ t vộ i mọ i thứ  xuố ng thảm. Mắ t ngơ ngá c nhìn bà  Mộ ng Độ .
- Con ở  đây tiếp khá ch cho mợ . Ngoan, nghe con gá i.
Nó i rồ i bà  Mộ ng Độ  lịch sự  chào khá ch rồ i đi ra. Lin nghe tiếng củ a

đó ng sậ p lạ i…
Ngọ n đèn bậ t sáng nhấp nháy như và i chụ c con đom đó m. Hai ngườ i

khá ch hềnh hệ ch cườ i. Mộ t ngườ i bá  vai Lin:
- Lin có  biế t tụ i anh để  ý  tớ i cưng từ  hồ i nào khô ng?
- Dạ ... mờ i hai ô ng...
- Khỏ i cần! Cá i đó  tụ i anh khô ng thiếu. Quán nào cũ ng có . Nhưng chỉ

có  quán này mớ i có  cưng. Bọ n anh muố n từ  lần trướ c ra nhưng khô ng
tiện…Lần này cưng cho bọ n anh trọ n gó i nghe...

Khá ch gạ t bia hộ p, kẹo bánh, hoa quả  ra bên. Họ  Ồ m chằm lấy Lin,
Lin tá i hế t cả  ngườ i, quậy cự a.

- Hai ô ng... cháu... cháu...
- Quê  mộ t cụ c cưng ơi. Sao lạ i xưng cháu vớ i hai anh.
Họ  đã  vậ t ngử a đượ c Lin ra thảm. Cô  cảm thấy quần áo da thịt mình

đang bị bố n cá i tay to như chuố i mắn củ a hai ô ng khá ch vầy vò …
- Khô ng... khô ng... cháu khô ng quen thế  này...
- Hề  hề…cưng ơi...
Họ  khiêng Lin lên giườ ng sau đó  lậ p tứ c mộ t bó ng ngườ i đè  ậ p xuố ng

ngườ i cô ...
- Cho anh bể  hộ i đồ ng nghe cưng...
Lin hiểu nhữ ng chuyện gì đang xảy ra vớ i mình. Cô  nhắm mắ t bấ t

lự c...
Mộ t tiếng sau hai ô ng khá ch rờ i phò ng xuố ng nhà . Bà  Mộ ng Độ  đã

mờ i khá ch uố ng nướ c và  thu tiền ở  phía dướ i. Lá t sau bà  lặ ng lẽ  lên gá c.
Trên chiếc nệm tráng Lin vẫn trần truồ ng nằm ú p mặ t lên gố i. Nghe

tiếng mở  cử a Lin ngẩng mặ t nhìn bà  Mộ ng Độ . Mắ t cô  nhò e nhoẹ t ướ t
và  khuô n mặ t buồ n rườ i rượ i.

- Con có  mệ t khô ng?



Bà  Mộ ng Độ  vỗ  vỗ  vào lưng Lin an ủ i. Lin uấ t ứ c nó i vớ i ngườ i mẹ
nuô i củ a mình:

- Sao mợ  lạ i bắ t con làm chuyện này.
Bà  Mộ ng Độ  thở  dà i:
- Đấy là  mợ  thưở ng con. Là  con gá i đã  đành nhẽ . Đằng này con cũ ng

đã  biế t mù i đờ i mà  vò  võ  mã i nghĩ cũ ng tộ i. vớ i lạ i khá ch họ  chỉ thích
con.

Lin sụ t sịt:
- Mợ  thưở ng con thế  là  mợ  làm khổ  con.
Bà  Mộ ng Độ  chẹp miệng:
- Con buồ n cườ i. Nó  có  khá c gì mợ  con mình xem nhữ ng băng tươi

má t củ a Mỹ. Con cứ  phả i coi nó  như cá i chuyện giả i trí ấy con ạ .
- Con xin mợ ...
Bà  Mộ ng Độ  nhíu mày:
- Xin là  xin cá i gì. Tiền củ a cô  đây. Khá ch ngườ i ta thưở ng chứ  chẳng

phả i tô i thưở ng đâu. Ngườ i ta hẹn là  cò n đến nữ a.
Bà  Mộ ng Độ  đặ t hai chụ c nghìn vào tay Lin. Lin rụ t vộ i tay lạ i. Cô  sợ

hai chụ c nghìn này.
- Đừ ng có  ngú ng nguẩy hiểu khô ng! Đây là  cô ng việ c. Đi tắm rử a đi

rồ i cò n xuố ng tiếp khá ch.
Bà  giậ n dỗ i đi ra. Cô  nhìn theo cho đến lú c bà  lịch bịch bướ c xuố ng

thang gá c. Mộ t khoảng trờ i vuô ng vứ c, sắ c lẹm và  trố ng hoá c, chó i ló e
đó  là  cá i khung cử a mà  Lin vừ a bướ c vào để  bây giờ  trần như nhộ ng
nằm đây vớ i hai mươi nghìn khá ch trả .

Chuyện này ô ng Lượ ng khô ng biế t. Cả  nhữ ng đợ t tiếp khá ch sau nữ a
củ a Lin ô ng cũ ng khô ng hay. Ngườ i em gá i thườ ng cho anh trai củ a
mình biế t về  cá i duyên bán hàng củ a Lin. Bà  khen Lin nhậ p cuộ c nhanh
và  là  mộ t cô  gá i, tuy ở  tỉnh lẻ  lên nhưng rấ t sành điệu. Ô ng Lượ ng yên
tâm về  việ c làm và  chỗ  ở  củ a Lin. Ngườ i cha có  đứ a con gá i xấu số  ấy
cảm thấy tự  hào vì mình đã  làm thêm đượ c mộ t việ c tố t.



Ô ng Lượ ng bảo vớ i bà  Mộ ng Độ :
- Cô  xem có  đám nào hiền lành tử  tế  thì mai mố i cho nó . Làm đượ c

việ c ấy anh em mình cũ ng thêm đượ c cá i phú c cá i đứ c gó p vớ i đờ i. Tô i
thấy con bé  tuy có  hoàn cảnh vậy nhưng cũ ng hiền lành tử  tế .

Bà  em gá i nghe anh nó i nhưng cườ i thầm trong bụ ng. Bà  khô ng dám
trá ch anh hiền lành thậ t thà  quá . Bề  ngoà i bà  vẫn ngọ t nhạ t hứ a xuô i,
hứ a ngượ c vớ i anh nhưng bên trong bà  coi Lin như mẻ . Bà  nhậ n Lin từ
nhà  ô ng Lượ ng về  là  có  mụ c đích. Lin cò n trẻ , cũ ng vào loạ i đẹp gá i,
thêm ít gia vị vào nữ a sẽ  ăn đứ t khố i ngườ i. Đấy là  bề  ngoà i. Bà  cũ ng chỉ
cần cá i bề  ngoà i ấy thô i. Thiên hạ  vào quán ai cũ ng chỉ híp mắ t về  cá i bề
ngoà i ấy chứ  đâu tọ c mạ ch như bà . Bà  cần Lin như mộ t mó n hàng. Lin
đã  là  mó n hàng có  giá  trị nên bà  càng cần hơn. Giờ  đây, ô ng anh lạ i nghĩ
chuyện gả  chồ ng cho nó , bà  càng thấy lộ n ruộ t. Ngữ  ấy làm sao mà  ô ng
Lượ ng vớ i bà  có  thể  đứ ng ra mà  làm bố  làm mẹ  gả  bán đượ c. Trướ c lò ng
tố t củ a anh bà  chỉ biế t cườ i trừ .

- Nó  cò n trẻ , lo gì hả  bá c. Cứ  đứ ng quầy mộ t và i năm nữ a em sẽ  liệu.
- Cò n chuyện này nữ a - Ô ng Lượ ng như ngườ i lo xa - Tế t này bà  nên

cho nó  ít tiền và  độ ng viên nó  nên về  thăm bố  mẹ .
- Vâng...
Câu "vâng" củ a bà  Độ  nhẹ  như lô ng vịt gặ p gió . Ô ng Lượ ng biế t thá i

độ  lử ng lơ ấy củ a bà  em nên chỉ nó i thêm bằng cá ch dồ n trá ch nhiệm về
mình:

- Bà  lo cho nó  cũ ng như tô i lo. Có  gì trắ c trở , khó  khăn bà  cứ  cho tô i
biế t.

Thậ t trớ  trêu...
Bà  Mộ ng Độ  có  ngườ i con trai tên là  Trì. Trì là  mộ t ngườ i con đượ c

mẹ  nuô ng chiều. Trì theo bạ n đi buô n đườ ng dà i tuyến Bắ c Nam. Biền
biệ t bỏ  mẹ  đi lú c về  Trì chỉ cò n có  hai cá i tú i rỗ ng. Bao nhiêu lưng vố n
dố c cho con giờ  chỉ cò n hai bàn tay trắng. Đắng xó t cả  ruộ t gan nhưng
bà  Độ  đành phả i lấy nụ  cườ i làm ngọ t. Bạ n buô n lừ a gạ t Trì và  cò n định



nổ i xung xin Trì ít tiế t nữ a. May mà  Trì số ng đượ c khỏ i tay chú ng về  vớ i
mẹ . Trì về  nhà  trong mộ t tâm trạ ng chán chườ ng. Bà  Độ  chỉ biế t an ủ i
con, độ ng viên nó  ngồ i nhà  ăn chơi và  hứ a sẽ  lo ló t chỗ  nọ  chỗ  kia để
kiếm cho Trì mộ t việ c làm xứ ng đáng.

Tri xuô i lò ng, đó ng cử a ngủ  lì ở  trong phò ng riêng đến hàng tuần.
Ngườ i đượ c bà  Độ  sai mờ i cơm, dọ n giườ ng, dọ n chiếu, giặ t quần áo cho
Trì là  Lin. Lin vào loạ i lớ n tuổ i nhấ t trong đám con gá i phụ c vụ  và  lạ i
nhiều hơn Trì nhữ ng hai ba tuổ i nên bà  Độ  an tâm. Bà  sợ  sự  mồ i chà i
củ a nhữ ng đứ a trẻ .Cò n vớ i Lin bà  khô ng lo. Trì thườ ng gọ i Lin là  chị
xưng tô i, có  lú c cò n xưng em nữ a. Thằng ranh thậ t dố t ná t. Nó  khô ng
biế t Lin chỉ là  đứ a ở  trá  hình. Nhưng nó i ra bà  sợ ... tai tiếng.

Vào đêm khuya chợ t lạ nh vì gió  mù a về , bà  Độ  tỉnh giấ c. Bà  nghĩ tớ i
Trì. Khô ng biế t khi tố i ngộ t ngạ t nó ng bứ c nó  có  biế t lấy cá i chăn để  ra
cạ nh. Ré t mướ t độ t ngộ t thế  này mà  ngủ  quên khô ng đắp chăn chỉ có
ố m. Bà  lo cho đứ a con trai lớ n mà  như lo cho đứ a bé  vừ a thô i bú . Bà  Độ
lặ ng lẽ  ngồ i dậ y đi sang phò ng con. Bà  nghe trong phò ng nó  có  tiếng lụ c
đụ c rồ i bỗ ng im như thó c. Linh tính củ a bà  mẹ  má ch bảo bà  điều gì
chẳng lành;...

- Trì ơi,con cò n thứ c hay đã  ngủ !
- Trì ơi, mở  cử a mẹ  nào?
- Trì?
Từ  trong phò ng có  tiếng ú  ớ  vọ ng ra:
- Mẹ  đấy à ?
- Mở  cử a ra mẹ  bảo!
- Con đi ngủ  rồ i...
- Cú  dậ y đi, mẹ  bảo...
Bà  Độ  đậ p cử a rầm rầm. Bắ t buộ c Trì phả i dậ y. Khi cử a mở  ra, đèn

bậ t sáng, bà  thấy Lin đang lù  lù  ngồ i ở  gó c giườ ng.
Bà  Độ  tím tá i hế t cả  ngườ i, rít lên:
- Sao thế  này hả  Trì?



Trì xấu hổ  nhìn mẹ  rồ i ấp ú ng:
- Con yêu chị ấy.
- Trờ i ơi...
Tấ t cả  như đổ  sụ p xuố ng đầu bà  Độ .
Sáng sớ m hô m sau, bà  Độ  thuê  xe xích lô  đưa mẹ  con Lin về  trả  tậ n

tay ô ng Lượ ng. Ô ng Lượ ng chưa hiểu đầu đuô i ra sao đã  thấy Trì sầm
sầm lao xe máy đến. Bà  Độ  lộ n ruộ t chỉ thẳng vào mặ t con trai:

- Về  ngay! Mày đến đây làm gì?
Trì tắ t máy xe, lặ ng lẽ  dắ t vào trong sân nhà  bá c. Ô ng Lượ ng bây giờ

mớ i định thần lạ i hỏ i em gá i:
- Nhưng có  chuyện gì thế  này?
Bà  Độ  chỉ thẳng vào mặ t Lin:
- Ô ng hỏ i con khố n nạ n này thì sẽ  rõ !
Nó i rồ i bà  Độ  đù ng đù ng đi ra cử a. Lú c này Trì mớ i lặ ng lẽ  đi vào nhà .

Anh đẩy mẹ  con Lin ngồ i xuố ng ghế :
- Lin cứ  ngồ i xuố ng đây rồ i tô i sẽ  thưa chuyện vớ i bá c.
Trì trình bày đầu đuô i. Ô ng Lượ ng nghe đến đâu ớ  ngườ i ra đến đấy.

Ô ng khô ng ngờ  cơ sự  lạ i thế  này...
- Nhưng chú ng mày có  thự c sự  yêu nhau khô ng đã ?
Lin ngồ i im. Trì hào hứ ng hẳn lên:
- Thưa bá c... cháu yêu Lin thự c sự  mặ c dù  cô  ấy nhiều tuổ i hơn cháu.
- Bá c biế t thế  nhưng tạ i sao mẹ  mày lạ i đù ng đù ng lên như vậy?
Lin biế t nhưng khô ng dám nó i. Nhữ ng ngày đượ c phép củ a mợ  cho

hầu hạ  Trì, cô  đã  làm đú ng phậ n sự  củ a mình. Đượ c mợ  cưu mang lạ i
cho ăn cho ngủ  tạ i nhà  khô ng như mấy cô  gá i làm thuê  khá c, Lin cảm
thấy mình là  đứ a đượ c ưu á i nhấ t. Cho đến khi biế t Trì buô n bán thua lỗ
từ  phía Nam ra, Lin tự  nhậ n thấy phả i lấy đượ c cảm tình từ  cậ u chủ  nhỏ
cô  mớ i có  bề  yên thân lâu dà i ở  đây. Sự  chăm só c tậ n tình cù ng vớ i
nhữ ng lờ i thăm hỏ i qua lạ i củ a Lin đã  khiến chàng trai đang chán
chườ ng ấy thấy quí và  thích cô .



Mộ t lần Trì hỏ i Lin:
- Quê  chị Lin ở  đâu mà  lạ i lên đây ở  vớ i mợ  tô i.
- Quê  tô i ở  xa lắm Trì ạ !
- Xa thì xa cũ ng phả i có  tên chứ ?
Lin cườ i:
- Hỏ i làm gì cho nó  nẫu ruộ t hả  Trì?
- Chả  lẽ , chị thấy tô i sung sướ ng hơn hả ?
- Chuyện củ a Trì là  chuyện khô ng may. Cò n chuyện củ a tô i…
- Thì chị Lin cứ  kể  cho Trì nghe có  đượ c khô ng?
Biế t đâu nghe chuyện, Trì lạ i chẳng đỡ  buồ n hơn...
Phả i mã i và i hô m sau, Lin mớ i kể  cho Trì nghe về  chuyện củ a mình.

Trong câu chuyện Lin thườ ng xen vào nhữ ng lờ i cảm ơn bá c Lượ ng, mợ
Độ . Cò n cá i chuyện kia, chuyện mợ  bắ t Lin phả i tiếp khá ch làng chơi thì
Lin giấu biệ t. Cả  Trì nữ a, anh cũ ng khô ng biế t là  mẹ  mình hành nghề  cả
chuyện này. Cử a hàng và  nhà  ở , bà  Độ  bố  trí mộ t cá ch riêng biệ t. Ngườ i
mẹ  khô ng muố n cho con trai củ a mình biế t thêm cá i chuyện kiếm tiền
nhơ nhớ p ấy.

Trì nghe chuyện Lin mà  thấy buồ n thêm. Tự  nhiên anh thấy thương
cho hoàn cảnh mẹ  con cô . Giố ng như hai kẻ  thấ t bá t gặ p nhau, Trì hỏ i
Lin:

- Chị ở  vớ i mợ  tô i thấy thế  nào?
- Mợ  tố t vớ i mẹ  con tô i lắm!
- Tô i hỏ i ý  khá c cơ!
- Ý  khá c là  thế  nào ạ ...!
Trì định nó i nhưng khô ng dám. Phả i mộ t và i ngày sau nữ a Trì mớ i

dám cầm chặ t lấy cổ  tay Lin nó i:
- Tô i thấy thương Lin quá !
Lin rụ t vộ i tay ra. Cô  thấy khuô n mặ t Trì ngướ c lên nhìn mình mộ t

cá ch tộ i tộ i:
- Tô i cũ ng bị lừ a như Lin. Chuyện này tô i khô ng dám nó i cho mẹ  biế t.



Riêng Lin thì tô i nó i. Chuyến buô n vừ a rồ i tô i đã  bị mộ t đứ a con gá i lừ a
hế t sạ ch tiền lạ i cò n bị ngườ i tình củ a nó  đánh nữ a. Tô i cứ  nghĩ chung
tiền gó p vố n vớ i nó  rồ i hai đứ a sẽ  xây hạ nh phú c vớ i nhau, nào ngờ ... Nó
cho mình vào trò ng rồ i nó  cuỗ m sạ ch.

Trì lạ i cầm lấy tay Lin như muố n bấu víu vào đấy mà  nương tự a. Lin
thấy rung độ ng trướ c câu nó i củ a anh con trai nhà  giàu bị lừ a...

- Lin có  thương tô i khô ng?
- Ạ nh hỏ i mợ  ấy!
- Bà  già  lẩm cẩm. Cơ bản là  hai đứ a mình...
Lin lặ ng lẽ  rú t tay mình khỏ i bàn tay Trì. Cô  nhìn Trì rấ t lâu rồ i bấ t

ngờ  quì xuố ng trướ c mặ t anh:
- Em van anh, em lạy anh... Anh đừ ng nó i mộ t lờ i nào về  chuyện ấy

nữ a. Em buồ n lắm. Em nhụ c lắm. Em khổ  lắm. Nếu thương em thì đừ ng
bao giờ  anh nó i chuyện ấy nữ a. Cứ  để  cho mẹ  con em số ng vớ i mợ . Anh
cò n phả i lấy vợ , anh cò n phả i có  gia đình…

Lờ i nó i thậ t củ a Lin lạ i hó a ra sự  quyến rũ  ghê  gớ m về  tình cảm đố i
vớ i Trì. Anh bậ t dậ y rồ i cù ng quì xuố ng bên Lin. Sự  chân thành củ a cả
hai đã  hú t họ  lạ i vớ i nhau...

Từ  đấy, vào lú c khuya khoắ t, Lin thườ ng bí mậ t len lén sang phò ng
củ a Trì. Cho đến hô m bị bà  Độ  bắ t quả  tang thì chuyện củ a họ  mớ i vỡ  lở .

Trì đã  nó i ngay vớ i mẹ  trong đêm ấy về  tình yêu củ a mình vớ i Lin. Bà
Độ  chế t từ ng khú c ruộ t sau mỗ i lờ i con nó i. Bà  nghĩ nó  chỉ chơi bờ i, nào
ngờ ... Cò n cá i câu chuyện có  thậ t về  cá i quán giả i khá t HOA SIM TÍM kia
thì có  đồ  vàng đầy chân bà  cũ ng khô ng dám nó i cho con trai biế t. Bà  chỉ
biế t khuyên con:

- Nó  có  tố t đẹp gì đâu mà  mày ham, cũ ng mộ t đờ i rồ i. Hay ho gì. Có
con mà  khô ng có  bố .

- Nhưng đấy đâu phả i là  lỗ i củ a Lin.
Mày theo nó  mà  mày biế t?
- Ở  đờ i phả i biế t tin nhau chứ  mẹ .



- Nhưng khô ng đượ c là  khô ng đượ c. Đờ i thuở  nhà  ai, trai tân hơ hớ
ra...

- Mẹ  lạ c hậ u quá  thể .
- Bán cá i lạ c hậ u củ a tô i mà  ăn. Tô i nó i cho mà  biế t, từ  nay là  cấm

cử a. sớ m mai tô i sẽ  lấy lá  dắ t tay nó  về  trả  cho ô ng Lượ ng.
Chuyện là  thế . Ô ng Lượ ng nghe cháu nó i chỉ biế t thở  dà i. Sự  việ c đã

vậ y sao lạ i có  thể  đuổ i con ngườ i ta đi đượ c. Tạ i con mình chứ  đâu phả i
tạ i con ngườ i ta. Mà  chú ng nó  tự  nguyện chứ  đâu phả i ép buộ c.

- Cò n Lin, cháu thấy thế  nào?
Ô ng Lượ ng hỏ i, Lin im lặ ng mã i mộ t lú c sau mớ i bậ t lên:
- Mẹ  con cháu sẽ  đi.
Trì vù ng vàng, giậ n dũ :
- Đi là  đi thế  nào. Cứ  ở  đây vớ i anh rồ i bà  ấy sẽ  nguô i...
- Khô ng... đừ ng giữ  em.
Trì đứ ng bậ t lên:
- Cô  đi là  cô  lạ i lừ a tô i như cá i con khố n nạ n trong kia ấy.
Lin khó c nứ c lên.
Ô ng Lượ ng an ủ i cả  hai cháu:
- Thô i, cứ  từ  từ . Con Lin ở  đây vớ i hai bá c. Cháu Trì thì về  bên kia vớ i

mẹ . Bá c sẽ  cù ng sang nó i chuyện vớ i mẹ  cháu.
Ô ng Lượ ng sang nó i đầu đuô i vớ i cô  em gá i. Bà  Độ  mặ t đỏ  rự c, mắ t

long nhữ ng tia đỏ  giậ n dữ :
- Anh định giế t tô i hay sao mà  anh bảo tô i cho chú ng nó  lấy nhau?
- Thì biế t giả i quyế t làm sao khi chú ng nó  yêu nhau, quyế t tâm lấy

nhau. Có  trá i khoáy về  tuổ i tá c mộ t tý  đấy nhưng chả  sao. Cô  cứ  lo cho
chú ng nó . Con có  yên phậ n con, bố  mẹ  mớ i yên phậ n bố  mẹ . Em cứ  nghe
anh. Mình bây giờ  khô ng ép đượ c chú ng nó  đâu. É p là  hỏ ng hế t, vỡ  hế t
cô  ạ !

Bà  Độ  uấ t quá  nhưng khô ng dám nó i sự  thậ t. Bà  chỉ biế t văng lên vớ i
anh trai mình mộ t câu rấ t"cù n" mà  hồ i bé  bà  thườ ng cã i lạ i ô ng:



- Kệ  tô i!
Ó ng Lượ ng lắ c đầu than thở :
- Kệ  là  làm sao. Con mình, cháu mình. Điều hay lẽ  phả i làm bá c, làm

mẹ  nó  thì phả i bàn vớ i nhau chứ !
- Thô i thô i... Ô ng về  nhà  ô ng đi... Ô ng để  cho mẹ  con tô i yên.
Trì từ  trong nhà  đi ra. Anh đã  nghe hế t chuyện củ a mẹ  và  bá c. Lú c

này là  lú c Trì phả i nhấn mạ nh thêm quyế t tâm củ a mình để  cho lờ i ủ ng
hộ  củ a bá c Lượ ng có  thêm sú c nặ ng:

- Con xin thưa vớ i bá c, vớ i mẹ  thế  này: Tình yêu bây giờ  nó  khá c xa
thờ i cá c cụ  lắm lắm. Con bây giờ  khô ng cần mô n đăng hộ  đố i. Cứ  yêu
nhau, thương nhau, hiểu nhau là  đượ c. Chú ng con số ng vớ i nhau chứ  có
phả i bố  mẹ  số ng đâu mà  bá c vớ i mẹ  lo.

Bà  Độ  lồ ng lên:
- Ă n vớ i chả  nó i. Đờ i nào thì cũ ng phả i có  cá i "đờ i nhà  này" hiểu

chưa?
Trì khô ng chịu:
- Nhưng con xin hỏ i mẹ , ngoà i xã  hộ i ố i ngườ i cũ ng như thế  có  sao

nào. Ngườ i ta cũ ng sinh con, cũ ng đẻ  cá i, cũ ng nhà  cử a đàng hoàng hẳn
hoi...

- Trờ i ơi, con ơi là  con ơi. Bá c ơi, bá c xem đấy.Cô ng đẻ  cô ng nuô i nó
bằng ngần này, giờ  nó  trả  nghĩa tô i như thế  đấy. Hỡ i trờ i cao đấ t dày ơi!

Bà  Độ  ô m mặ t hu hu khó c. Bà  khó c vì nỗ i khô ng bảo đượ c con. Bà
khó c vì nhữ ng điều ấm ứ c trong gan trong ruộ t mà  khô ng thể  nó i ra. Bà
khó c cho cá i hẩm hiu khô ng may đẻ  ra đứ a con ngang ngạ nh. Bà  khó c
cho cá i số  phậ n éo le, ngoắ t ngoéo củ a mình...

- Thô i... cũ ng phả i thậ t bình tĩnh cô  ạ . Nhữ ng lờ i anh bàn, cô  nên suy
nghĩ...

- Trờ i ơi là  trờ i. Cả  anh tô i nữ a. Anh ơi, anh đang cầm dao giế t em mà
anh khô ng biế t ư?...

Bà  Độ  đau đớ n thậ t sự , vậ t vã  thậ t sự .



Nhưng…
Lin vớ i Trì vẫn số ng vớ i nhau như vợ  chồ ng dướ i sự  bảo trợ  nhân từ

củ a bá c Lượ ng...
Bà  Mộ ng Độ  biế t tin, mộ t đêm uố ng thuố c ngủ  liều cao tự  tử . Bà  để  lạ i

cho ngườ i đờ i dò ng chữ :
TÔI TỰ TỬ VÌ KHÔNG DẠY NỔI CON !

ĐỘ



CCCC
IX

hị Am đã  tìm ra tung tích Mạ n.
Từ  hô m Lin bế  con rờ i nhà  chị Am ra đi lần thứ  hai, ngườ i phụ

nữ  tố t bụ ng ấy mớ i thự c sự  thấy mình có  lỗ i trong chuyện này!
Mạ n đã  có  vợ  ở  quê . Việ c này chị Am biế t từ  ngày mớ i quen Mạ n. Mẹ

Mạ n làm nghề  buô n bán nhưng khô ng gặ p vậ n. Mấy năm liền thua lỗ
dẫn đến phá  sản và  nợ  đìa ra. Bà  chỉ biế t khấ t lần và  trổ ng chờ  lộ c củ a
con trai làm nghề  lá i xe gử i về . Mạ n có  giú p mẹ  ít nhiều nhưng khô ng
làm sao có  thể  trả  nợ  nổ i thay bà . Trong nhiều mó n nợ , mó n nợ  lớ n nhấ t
củ a mẹ  Mạ n là  bà  chủ  họ  mà  số  tiền tính ra có  đến mấy chụ c cây vàng.
Lã i mẹ  chồ ng lã i con. Nợ  cũ  nhân lên nợ  mớ i. Bà  chủ  họ  khô ng đò i mộ t
cá ch gắ t gao như cá c con nợ  khá c mà  thỉnh thoảng cho cô  con gá i mình
sang nhắ c khéo mẹ  Mạ n.Thưa bá c, mợ  con tính sổ  nợ  cộ ng số  lã i tháng
này là…

Mỗ i lần đến thô ng báo là  mỗ i lần giậ t mình. Mẹ  than thở  vớ i con. Con
chỉ biế t lắ c đầu nhìn mẹ . Số  nợ  lớ n như vậy có  bán cả  cá i ô  tô  Mạ n đang
lá i cũ ng chẳng đủ  trả  nợ .

Bà  chủ  họ  đã  gỡ  thế  bí cho mẹ  Mạ n. Mộ t sớ m má t mẻ , bà  mặ c áo lụ a
mỡ  gà , mô i trầu teo téo tay xá ch cá i làn đầy bánh kẹo và  hoa quả , đon đả
chào chủ  nhà  tậ n cổ ng:

- Chào bà  chị. Lâu nay bà  chị có  khỏ e khô ng? Gớ m cô ng việ c tố i mắ t
mũ i đến nỗ i quên cả  tình chị em. Lạy Phậ t! Hô m nay nhân ngày lành
tháng tố t, em sang thăm bà  chị để  xin bà  chị hai chữ  đạ i xá  cho.

Mẹ  Mạ n lo lắng, lú ng tú ng. Sự  xuấ t hiện khô ng bình thườ ng củ a bà
chủ  họ  đã  khiến bà  hoảng hố t:

- Ấ y... Em mớ i là  ngườ i có  lỗ i vớ i bà  chị chứ ! Dạ ... xin rướ c mờ i bà  chị
vào nhà  xơi nướ c.

Hai bà  ngồ i hể  hả  trò  chuyện vớ i nhau gần đến trưa, ăn vớ i nhau mộ t



bữ a bú n mắm tô m đậ u phụ  và  sau đó  là  ký  hiệp định về  cá i khoản nợ
mấy chụ c cây vàng kia.

Hiệp định vắn tắ t như thế  này: Cô  con gá i cưng củ a bà  chủ  họ  sẽ  về
làm dâu bà  con nợ , có  nghĩa là  làm vợ  Mạ n, và  mấy chụ c cây vàng kia sẽ
đượ c chuyển giao cho bên nhà  trai làm vố n cho con cá i…

Mẹ  viế t thư rồ i điện khẩn cho Mạ n về . Mạ n nhậ n thư, nhậ n điện mà
có  cảm giá c như vừ a cầm phả i thanh sắ t nung đỏ .

Cô  con gá i cưng củ a bà  chủ  họ , Mạ n khô ng lạ  gì. Đấy là  cô  con gá i củ a
mộ t bà  mẹ  giàu có  vào loạ i - nhấ t nhì làng. Thậ t oá i oăm, về  mặ t sắ c đẹp,
cô  ta lạ i đượ c xếp vào loạ i độ n sổ  củ a xã . Cò n Mạ n thuộ c loạ i đẹp trai
ngờ i ngờ i, yêu đâu khô ng đượ c gá i, lấy đâu khô ng đượ c vợ . Mạ n uấ t đến
run cả  ngườ i và  giữ  thá i độ  gan lì, im lặ ng trướ c sự  hố i thú c củ a mẹ . Mẹ
đã  cho cả  ngườ i lên cơ quan tìm nhưng Mạ n chỉ ậ m ừ  cho qua chuyện
rồ i bỏ  trố n.

Đám cướ i vẫn đượ c tổ  chứ c linh đình. Pháo đố t hàng tiếng khô ng
dứ t. Quà  mừ ng bầy chấ t đố ng trên mặ t hai chiếc bàn rộ ng. Nhà  gá i thuê
hẳn thợ  hó a trang giỏ i củ a Hà  Nộ i về  làm đẹp cho cô  dâu. Khá ch vào ra
ăn uố ng hai ngày liền. Đây là  mộ t "tiệ c hỷ" to nhấ t làng từ  trướ c đến nay
nhưng cũ ng lạ  nhấ t làng vì khô ng có  chú  rể  đi bên cạ nh vớ i lý  do chính
đáng đượ c xó a nhò a ấn tượ ng rấ t nhanh trướ c cá i chấ t ngấ t sang trọ ng
củ a nhữ ng mâm cỗ : Mạ n đượ c điều đi cô ng tá c độ t xuấ t nên khô ng về
kịp đám cướ i đượ c.

Oá i oăm hơn nữ a, sau ngày cướ i ít hô m cô  dâu xin phép mẹ  chồ ng đi
thăm Mạ n. Cô  đi đú ng mộ t tháng mớ i về . Ai cũ ng tin là  cô  đi thăm chồ ng
vì chỉ chín tháng sau cô  đã  sinh hạ  ra cho gia đình mộ t đứ a cháu gá i
mũ m mĩm như bộ t nặ n.

Cả  nhà , bên nộ i lẫn bên ngoạ i đều hý  hử ng. Riêng Mạ n vẫn bặ t vô  âm
tín. Anh ta nghe đượ c tin ấy mà  thấy gai hế t cả  ngườ i. Cá i ngườ i con gá i
đượ c gọ i là  vợ  ấy có  biế t Mạ n ở  đâu mà  lên thăm!

Mạ n đã  đến vớ i Lin trong hoàn cảnh ấy. Chị Am nâng đỡ , cưu mang



hai ngườ i từ  hoàn cảnh ấy. Có  vẻ  như trá i luậ t nướ c đấy nhưng hợ p vớ i
luậ t ngườ i. Chị Am vì quá  thương Mạ n nên sinh ra bao che, giấu giếm.
Lin đã  nhiều lần gạ n hỏ i nhưng chị chỉ chố i quanh là  khô ng biế t hoặ c
lảng chuyện. Thự c ra chị Am cũ ng chẳng biế t gì hơn ngoà i nhữ ng điều
Mạ n nó i.

Con ngườ i là  mộ t thự c thể  phú c tạ p và  lò ng tố t củ a họ  cũ ng phứ c tạ p
như thế . Nhữ ng ngày số ng có  Lin, chị Am có  cả  thương lẫn ghé t. Khuyên
thế  nào cũ ng khô ng xong. Cứ  mộ t mự c đi. Mà  lạ i đi vớ i cá i ngườ i...
khô ng phả i Mạ n. Thì ra là  cô  ta cũ ng linh tinh lắm. Lin đi chị giậ n Lin.
Lin đi hẳn rồ i chị lạ i thấy thương...

Nghĩ cho đến ngọ n đến nguồ n bao giờ  chị Am cũ ng dồ n về  phía mình,
phía Mạ n. Tạ i mình, tạ i Mạ n nên mẹ  con Lin mớ i phả i linh tinh, lang
tang như thế .

Chị Am quyế t tâm tìm bằng đượ c Mạ n là  vì nhữ ng bứ t dứ t ấy.
*

* *
Do chịu khó  lần tìm qua nhữ ng khá ch qua đườ ng, nhữ ng lá i xe vào

quán ăn nhậ u, nhữ ng câu chuyện vu vơ... Chị Am đã  biế t đượ c quê  thậ t
củ a Mạ n. Mạ n thườ ng nó i mộ t cá ch chung chung quê  mình ở  Nự  nhưng
khô ng phả i. Vì chính Lin đã  về  Nự  mà  khô ng tìm thấy Mạ n. Cò n cá i tên
quê  mớ i này, chị Am tin có  thể  là  thậ t, bở i vì ngườ i nó i cũ ng hồ n nhiên
nó i, ngườ i nghe cũ ng ra vẻ  hồ n nhiên nghe. Cả  hai như chả  có  ngụ  ý  gì
khá c ngoà i cá i nghĩa hỏ i thăm này. Ngườ i đưa tin cũ ng chỉ cho chị Am
biế t quê  thậ t củ a Mạ n, cò n bây giờ  anh ta ở  đâu, làm gì thì ô ng khô ng
biế t.

Tuy vậy, chị Am vẫn quyế t định đi. Chị nghĩ, dù  có  chán ghé t cô  vợ  bắ t
buộ c kia đến mấy, dù  có  cạ ch mặ t khô ng bén mảng về  quê  nhưng vớ i
nhữ ng ngườ i ruộ t thịt, nhấ t là  bà  mẹ , thế  nào Mạ n cũ ng có  liên hệ . Chả
gì hơn cứ  tìm về  cá i gố c củ a Mạ n mà  lần tiếp. Chị Am hy vọ ng ở  chuyến
đi này...



Đú ng như lờ i ô ng khá ch. Đú ng quê , đú ng nhà .Lạ  lù ng hơn là  lạ i có  cả
Mạ n nữ a. Chị Am cứ  nghĩ nhìn nhầm nhưng khi thấy Mạ n từ  nhà  ra, chị
mớ i biế t đú ng là  Mạ n...

Mạ n hồ  hỏ i:
- Chị... Chị vào nhà  đi. Làm sao chị biế t quê  em mà  về  ?
Câu hỏ i hớ  hênh củ a Mạ n đã  làm chị Am giậ n càng thêm giậ n. Nhìn

đứ a trẻ  đang nằm trong nô i, chị đoán là  con củ a ngườ i vợ  Mạ n, chị hỏ i:
- Bà  vớ i cô  đi đâu?
Mạ n bình tĩnh lạ i, liến láu:
- Mẹ  em lên thành phố . Nhà  em sang bà  ngoạ i có  việ c. Ở  nhà  chỉ có

hai bố  con em!
Chị Am giậ t mình trướ c sự  thay đổ i lạ  lù ng này! Trướ c mắ t chị khô ng

cò n mộ t anh chàng Mạ n chán đờ i hay buồ n bự c nữ a, mà  đã  là  mộ t anh
chồ ng cơ chỉ, thương con, thương vợ , biế t nghe lờ i mẹ .

Và  bây giờ  đây, cá i chân dung thự c củ a Mạ n qua dụ ng cô ng tìm kiếm
củ a chị Am mớ i hiện rõ  nguyên hình...

Thanh niên vố n giàu khao khá t, ở  Mạ n có  hai cá i thèm muố n luô n
luô n thườ ng trự c trong đầu ó c: đó  là  quyền lự c và  gá i đẹp. Hồ i cò n đi
họ c, Mạ n từ ng cay cú  đến mấy ngày, ăn khô ng ngon, ngủ  khô ng yên vì cô
giáo chỉ cho làm tổ  phó  chứ  khô ng đượ c tổ  trưở ng. Họ c hế t phổ  thô ng,
Mạ n tìm đủ  mọ i cá ch, nịnh nọ t và  tiền bạ c, săn đuổ i và  len lá ch để  vào
bằng đượ c Trườ ng Đạ i họ c Ngoạ i thương nhưng khô ng nổ i vì điểm thi
quá  kém so vớ i điểm chuẩn. Tứ c khí Mạ n đi họ c lá i xe, quyế t chí làm
giàu để  từ  đấy có  cơ sở  mua bán quyền lự c. Có  tiền, Mạ n đã  mua đượ c
chứ c độ i phó , mua đượ c thẻ  đảng, mua đượ c dự  án cán bộ  nguồ n, cỡ
chánh phó  giám đố c củ a xí nghiệp ô  tô  vậ n tả i. Cù ng thờ i gian này, Mạ n
bị ép lấy vợ  để  gán nợ . Mạ n đành cay đắng làm thinh trướ c mộ t chuyện
đã  rồ i. Ở  cơ quan, Mạ n đã  là  ngườ i có  vợ . Ở  chỗ  chị Am, Mạ n lạ i có  mộ t
ngườ i tình đã  có  con vớ i mình. Nhu cầu về  gá i đẹp cũ ng mạ nh như nhu
cầu quyền lự c. Gặ p Lin là  Mạ n bậ p vào ngay. Yêu thự c sự , thích thự c sự :



Mạ n số ng hế t mình vớ i Lin là  để  trả  giá  cho nhữ ng ấm ứ c về  chuyện tình
duyên bị ép buộ c kia. Cả  hai cứ  song song trong cuộ c số ng chung riêng
củ a Mạ n. Đù ng mộ t cá i, tổ  chứ c thô ng báo cho Mạ n về  tin đồ n quan hệ
giữ a anh ta vớ i Lin. Mạ n chố i phăng và  hứ a số ng hứ a chế t là  khô ng có
chuyện ấy, là  anh em xấu bụ ng đặ t điều vì Mạ n đang đượ c lãnh đạ o
quan tâm. Để  chuộ c lỗ i vớ i gia đình vợ  con vì mả i mê  cô ng tá c, hàng
năm khô ng chịu về  nhà  lấy mộ t lần, Mạ n đã  làm đơn xin nghỉ hai phép
cộ ng nghỉ bù  vừ a chẵn hai tháng. Nhân chuyến xe con giám đố c về  Hà
Nộ i họ p, Mạ n xin đi cù ng. Cả  hai gia đình đó n tiếp khá ch mộ t cá ch long
trọ ng và  thịnh soạ n. Mạ n ở  nhà  đú ng hai tháng. Quan hệ  vợ  chồ ng mớ i
đầu lạ nh lù ng, ngú ng nguẩy. Bà  mẹ  vợ  biế t thó p củ a chàng rể  nên dọ a
nếu lơ mơ bà  sẽ  lên tậ n cơ quan báo cáo lãnh đạ o là  chỉ có  "cắ t cầu" tiến
bộ .

Mạ n đành mộ t phép trướ c lố i dọ a dẫm ấy. Bên cạ nh sự  dọ a, bà  mẹ  vợ
lạ i có  đò n kinh tế  để  xoa dịu nỗ i bự c mình trong lò ng chàng rể  ép. Chiếc
cú p màu ố c bươu mớ i toanh, bộ  xa-lô ng đậ m, ti vi màu, cá t sé t hai cử a
băng đượ c ù n ù n đưa về  nhà  Mạ n để  mong chắp nố i mố i duyên đượ c
dự ng lên bằng nhữ ng mẹo mự c củ a đồ ng tiền.

Nhưng… Mạ n vẫn ứ c về  đứ a con đi hoang kia. Vợ  Mạ n chỉ biế t khó c:
- Anh thương em, anh tha tộ i cho em. Cũ ng vì muố n tró i buộ c anh

vào em nên em sinh hư, nghĩ ra chuyện ấy. Em thề  là  chỉ biế t có  anh, chỉ
yêu có  anh. Cò n đứ a bé  này là  em đi xin ngườ i ta chứ  khô ng có  ý  gì là
lẳng lơ, hai lò ng cả .

Cò n bà  mẹ  vợ  thì đánh gụ c sự  ghen tứ c củ a Mạ n bằng câu chuyện cũ .
Chính Mạ n cũ ng là  đứ a con củ a mộ t ô ng lá i buô n nào đó  mà  mẹ  anh
kiếm mang về  trong khi ô ng chồ ng mặ c bệnh "điếc con". Mạ n đành chịu
lép trướ c sự  gian ngoan củ a bà  mẹ  vợ .

Chuyện đành phả i xử  hò a. Mạ n sợ  nhấ t là  bà  mẹ  vợ  tô  tô  lên cơ quan
báo cáo. Chỉ sau đợ t nghỉ này, Mạ n sẽ  đượ c làm thủ  tụ c đi họ c tạ i chứ c
đạ i họ c. Mạ n là  cán bộ  kế  cậ n củ a xí nghiệp. Coi như giám đố c, Mạ n là



loạ i "nguồ n số  mộ t"... Cho nên, quên hế t, vui hế t, hò a hế t miễn sao cho
đạ t đượ c cá i đích trướ c mắ t: Đi họ c đạ i họ c tạ i chứ c và  phó  giám đố c xí
nghiệp.

Mạ n bỏ  rơi Lin vì lẽ  đó .
Mạ n ngọ t nhạ t vớ i chị Am:
- Chị đã  về  đến đây là  em cảm cá i cô ng củ a chị lắm. Nay mai, họ c xong

về  nhậ n cô ng tá c trên cương vị mớ i em luô n luô n nghĩ đến anh chị và
cá c cháu...

Chị Am ngoảnh đi chỗ  khá c, lạ nh nhạ t:
- Cảm ơn chú ! Tô i nó i thự c là  tô i tìm về  đây rấ t may là  gặ p chú . Cũ ng

nó i thẳng vớ i chú  là  tô i về  đây khô ng phả i là  vì tô i đâu.
Mạ n cườ i trừ . Nụ  cườ i khô ng rộ ng, khô ng hẹp, chỉ khẽ  nhếch lên như

mộ t độ ng tá c thừ a và  khô ng có  tiếng. Mạ n ra vẻ  nghĩ ngợ i, ra vẻ  buồ n
rồ i nó i:

- Em cũ ng hiểu thế . Nhưng... như em đã  thưa chuyện vớ i chị, giờ  em
đang ở  vào mộ t hoàn cảnh rấ t khá c.

Chị Am "hừ " trong giọ ng:
- Tô i cũ ng đã  biế t rồ i. Thì ra chú  đang lên to nên cá i chuyện trướ c đây

là  nhỏ  chứ  gì.
- Em khô ng dám nghĩ thế !
Tô i là  tô i biế t tỏ ng cá i nghĩ củ a chú !
Chị Am tự  nhiên ăn nó i bỗ  bã . Vố n trướ c đây chị khô ng thế . Trướ c

đây chị dịu dàng, ngọ t ngào. Ngượ c lạ i, Mạ n bây giờ  lạ i sinh thưa gử i, lễ
phép. Phả i chăng cá i sự  bỗ  bã  củ a chị Am là  có  ý.

- Chị muố n mắng mỏ  em thế  nào cũ ng đượ c. Em chỉ xin chị thô ng
cảm và  tha lỗ i cho em.

- Tô i có  gì mà  chú  phả i xin. Chẳng qua bây giờ  chú  sắp lên to thì tô i
thiệ t cá i khoản ít đượ c gặ p chú , chị em ít đượ c trò  chuyện. Thế  thô i...

- Chị cứ  nó i thế . Em làm sao quên đượ c anh chị và  cá c cháu.
Trong câu chuyện, Mạ n cố  tình khô ng nó i, khô ng nhắ c đến tên mộ t



ngườ i. Chị Am mấy lần định dồ n anh ta đến thế  phả i nó i ra nhưng Mạ n
vẫn tìm cá ch đánh trố ng lảng. Từ  ngày xa chị đến giờ  Mạ n đã  khô n khéo
lên rấ t nhiều, nhấ t là  khoản ăn nó i...

- Tô i thấy chú  vẫn luẩn quẩn làm sao ấy!
- Thưa chị, có  gì em đã  nó i hế t vớ i chị.
- Chưa đâu…
Chị Am thủ ng thẳng nó i và  đưa mắ t nhìn thẳng vào Mạ n. Chị đã  đọ c

thấy sự  luố ng cuố ng, dố i trá  trên khuô n mặ t đượ c vỗ  béo củ a cá i anh
chàng xế  tả i vố n xưa quen vớ i gió  rừ ng và  bụ i đườ ng.

- Thế  cò n mẹ  con cô  Lin chú  tính thế  nào?
- À , ...
Chị Am đã  thẳng thừ ng hỏ i. Mạ n ra vẻ  chưng hử ng bằng tiếng "à"

ngạ c nhiên rồ i im lặ ng. Chị Am vẫn dồ n tiếp Mạ n vào chính vấn đề :
- Chú  lô i kéo ngườ i ta, dan díu ngườ i ta. Ngườ i ta đã  số ng vớ i chú

như chuyện vợ  chồ ng. Tô i cũ ng nghĩ hoàn cảnh chú  như vậy nên dám
xấu mặ t bao che. Tô i cứ  nghĩ cá i hoàn cảnh trớ  trêu nó  gây cho chú
nhữ ng thiệ t thò i nên lấy tình chị em xa quê  mà  giú p đỡ . Nào ngờ , tô i
cũ ng là  kẻ  tiếp tay. Giờ  ngườ i ta đấy, con đấy, cá i mẹ  con cô  Lin ấy chú
nỡ  bỏ  ngườ i ta đi mà  khô ng thèm nó i mộ t lờ i...

Mạ n ra vẻ  ân hậ n:
- Chị ơi, ai chả  có  nhữ ng giây phú t lầm lẫn. Em chỉ mong Lin bỏ  qua

cho nhữ ng phú t giây bồ ng bộ t củ a em.
Chị Am đứ ng bậ t lên:
- Mộ t đờ i ngườ i ta chứ  đâu phả i mộ t phú t, mộ t giây. Chú  làm hạ i mộ t

đờ i ngườ i ta mà  chỉ phủ i sạ ch bằng mộ t câu nó i ấy thô i ư! Chú  bây giờ
sắp lên to rồ i, chú  hiểu hơn tộ i. Đấy, tô i về  đây chỉ vì chuyện ấy. Chỉ vì có
chuyện ấy mà  tô i về . Chú  cứ  nghĩ đi. Mộ t đờ i ngườ i ta chứ  đâu phả i mộ t
phú t mộ t giây trá c táng củ a cá c ngườ i. Thô i, tô i đi...

Mạ n giữ  bằng cá ch nào chị Am cũ ng khô ng ở . Chị té  tá t bỏ  chạy khỏ i
nhà  Mạ n như lú c bé  bỏ  chạy khỏ i ngườ i hủ i khi biế t họ  đang vào làng.



Chị Am khô ng ngượ c ô  tô  về  nhà  mình mà  nhảy tàu về  quê  Lin. Ở
rừ ng về , gặ p phố  xá  lạ  chị phả i hỏ i thăm mã i mớ i đến nhà . Khi biế t
chuyện, bà  mẹ  Lin vừ a nó i vừ a khó c:

- Vợ  chồ ng tô i có  ngờ  đâu cháu nó  lạ i bỏ  đi. Bố  mẹ  chỉ muố n vun
nhữ ng điều tố t đẹp cho con. Thằng Duân bạ n họ c cũ  củ a nó  đấy, cũ ng
cảnh sa cơ lỡ  thì như nó  mà  nó  chê , chị tính có  uấ t khô ng? Lạ i đến lần
này nữ a. Cứ  nghĩ nó  đưa con lên trên ấy vớ i chị. Cứ  nghĩ nó  giậ n bố  giậ n
mẹ  nhưng đã  có  chị cưu mang... Nào ngờ ...! Bố  nó  bây giờ  thì như gỗ  như
đá  ấy. Từ  dạ o nó  bỏ  đi lần nữ a ô ng ấy khô ng hề  nhắ c nhở  đến con lấy
mộ t lần. Tô i bầm gan tím ruộ t về  cảnh nhà  chị ạ ! Giờ  coi như là  mấ t con,
lẫn cháu.

Chị Am an ủ i mẹ  Lin:
- Mấ t là  mấ t làm sao hả  bà . Chẳng qua cô  ấy bỏ  đi như thế  là  vì cò n

nuố i tiếc cá i nhà  anh Mạ n. Gì thì gì cũ ng đã  gắn bó  vớ i nhau. Giờ  mớ i vỡ
cá i mặ t thậ t củ a anh ta ra thì lạ i chẳng thấy cô  ấy đâu mà  bảo.

Bà  mẹ  Lin rên rỉ:
- Kiểu này là  chị ơi... Mẹ  con nó  chế t dấm chế t dú i ở  đâu mấ t rồ i. ố i

con ơi là  con ơi! Cháu ơi là  cháu ơi! Khổ  nhụ c thân tô i thế  này.
Bà  mẹ  Lin hò  lên rồ i sụ t sịt kể  lể  như là  con gá i và  cháu củ a mình đã

chế t rồ i.
- Bà  ơi... Mẹ  con cô  ấy quanh quấ t đâu thô i. Chế t làm sao đượ c mà  bà

sợ .
- Chế t thậ t chứ  chị bảo số ng làm sao. Trên chị khô ng có .Ở  Sơn

Thượ ng khô ng có . ở  dướ i này thì bặ t tăm hơi. Chị bảo thế  thì chế t chứ
cò n số ng vào đâu. Ai ngườ i ta chịu chứ a chấp cá i loạ i ấy.

Đau khổ  thự c sự , xó t xa thự c sự  nhưng ngườ i mẹ  vẫn coi đứ a con củ a
mình là  hư hỏ ng, vứ t đi. Tuy hò  rên vậ y nhưng bà  vẫn nghiêng lỗ i về
phía Lin. Hình như bà  hiểu Lin cò n ít hơn cả  chị Am. Chị muố n về  đây
tìm ở  cha mẹ  Lin cù ng chung chia xẻ . Về  nỗ i lo cho mộ t số  phậ n nhưng
theo cung cá ch này, chị khô ng hy vọ ng gì.



- Bà  ạ ! Tiện đườ ng cháu về  báo cho ô ng bà  và  gia đình biế t. Nếu mai
kia Lin có  về  thì bà  cũ ng nó i chuyện cho cô  ấy biế t như thể  về  cá i nhà
anh Mạ n. Chờ  đợ i thế  là  đủ  rồ i. Chung thủ y thế  là  đủ  rồ i. Giờ  thấy ai tố t
thì làm bạ n vớ i ngườ i ta cho nó  đỡ  khổ  bà  ạ !

Bà  mẹ  Lin đã  thô i khó c, giọ ng ráo hoảnh:
- Cảm ơn chị! Chị đã  có  lò ng vớ i em như thế  gia đình tô i xin đa tạ .

Cò n nó ... nó i chị bỏ  quá  cho, đến nướ c này nó  có  chế t tô i cũ ng chẳng
tiếc.

Chị Am cũ ng khô ng ở  lâu tạ i nhà  Lin. Trò  chuyện xong vớ i bà  mẹ  là
chị xin phép ra tàu ngay. Từ  nhà  Lin đi bộ  ra ga trô ng thấy ai là  nữ  chị
cũ ng nhìn. Chị hy vọ ng trong nhữ ng gương mặ t đàn bà  qua lạ i kia sẽ  gặ p
Lin. Cả  lú c lên tàu cũ ng vậy. Chị đi suố t dọ c mỗ i toa khá ch. Ghế  nào có
ngườ i là  chị để  mắ t tớ i. Nhưng... cho tớ i tậ n lú c về  đến nhà , nhìn ngó  đã
nhiều nhưng chị Am chỉ thấy cồ n cào trong ruộ t mình mộ t nỗ i căm tứ c,
bự c bộ i. Chỉ dăm ngày đi chị đã  tìm ra mộ t sự  thậ t. Sự  thậ t này khô ng
ảnh hưở ng tớ i cuộ c đờ i riêng củ a chị nhưng liên quan tớ i mộ t ngườ i
đồ ng giớ i, mộ t cô  gá i ngây thơ trong trắng. Lin đã  chế t đuố i trong tình
yêu củ a Mạ n. Lin giờ  ở  đâu trong cỡ i đờ i hỗ n độ n và  mênh mô ng này.
Chị Am muố n tìm thấy Lin, muố n gặ p mặ t cô  gá i xấu số  ấy để  nó i mộ t
điều, chỉ mộ t điều thô i về  sự  phản bộ i củ a Mạ n…

Lin ơi!... Em ở  đâu, em có  nghe lò ng chị đang sô i lên sù ng sụ c vì nó ng
lò ng muố n gặ p em. Em ơi, xin em đừ ng hoà i cô ng nhọ c sứ c mà  chờ  đợ i
nữ a. Hắn khô ng cò n cần em như em cần hắn. Chị chỉ muố n nó i vớ i em
điều ấy thô i để  em có  hướ ng mớ i cho cuộ c đờ i mình...

"Thậ t tộ i nghiệp cho Lin và  đứ a nhỏ . Đớ n hèn thay cho cá i anh chàng
Mạ n...!".

Chị Am nghĩ thế  rồ i định buô ng xuô i cho qua cá i nỗ i vướ ng bậ n lâu
nay ấy. Khô ng đượ c!

Đang đêm khuya chị Am vù ng dậy. Chị vặ n to ngọ n đèn. Chị lấy giấy
bú t...



Kính gửi ông Giám đốc Xí nghiệp ô tô...
Tên tôi là Phạm Thị Am...
Trong lạ nh lẽo củ a xứ  nú i nghe đều đều tiếng đầu bú t bi vạ ch chữ

trên mặ t giấy.
Chị Am viế t thư kể  hế t sự  thậ t về  Mạ n cho ô ng Giám đố c ở  cơ quan

đang định cấ t nhắ c anh ta lên làm lãnh đạ o biế t. Chị mong rằng vớ i việ c
làm củ a mình sẽ  khô ng ngườ i phụ  nữ  nào phả i khổ  như Lin trong tay
Mạ n nữ a.

*
* *

Tín tự  nhiên sinh ra ngớ  ngẩn. Anh ta đượ c cơ quan xuấ t khẩu cho đi
Hà  Nộ i chữ a bệnh thần kinh mấy lần nhưng khô ng khỏ i...

Nhiều ngườ i biế t đượ c cá i nguyên nhân ngớ  ngẩn ấy củ a Tín. Họ  xì
xào, to nhỏ . Ai cũ ng cho là  Tín dạ i thì Tín chế t...

Bợm già mắc bẫy cò ke
Tỵ Khoang nẫng nhẹ vịt le về chuồng
Tín buồn Tín nói ỉ uông
Tỵ vui, Tỵ lột trần truồng vịt le
Dân gian thậ t dữ  miệng. Sau sự  việ c Kim Nhụ y xin thô i khô ng bán

thịt nữ a, ai cũ ng nghĩ là  cô  quá  đắm đuố i vớ i Tín nên xin ra khỏ i biên
chế  để  hai đứ a qua lạ i vớ i nhau. Tin này đến vớ i Tín thậ t độ t ngộ t và
Nhụ y khô ng hề  nó i cho anh ta biế t việ c này.

Buổ i chiều nghe tin thì buổ i tố i Tín mò  sang Nhụ y. Tín đến, Nhụ y mở
toang cử a phò ng như có  ý  cho mọ i ngườ i biế t. Trướ c đây hễ  Tín đến là
Nhụ y thườ ng khép cử a để  cho hai đứ a dễ  bề  đụ ng chạ m. Lần này, Nhụ y
lạ i có  ý  chiềng làng.

Tín khẽ  bảo Nhụ y:
- Khép cử a lạ i em!.
- Có  gì mà  phả i khép!
- Em khô ng sợ  họ  biế t họ  lạ i xì xào à ?



- Cho họ  biế t.
Nhụ y có  vẻ  thá ch thứ c, vớ i mọ i ngườ i hay vớ i mình?
Nhìn khuô n mặ t Nhụ y, Tín thấy cô  nàng có  vẻ  câng câng.
- Anh nghe nó i em định xin thô i việ c.
- Đã  chứ  khô ng phả i định.
- Sao em khô ng bàn vớ i anh?
- Có  liên quan gì tớ i anh mà  bàn.
- Dù  sao…
Tín định vớ t vá t nó i thêm nhưng Nhụ y đã  giơ tay xem đồ ng hồ . Đây

là  cử  chỉ đuổ i khá ch củ a Nhụ y. Cũ ng lần đầu tiên Tín gặ p phả i kể  từ  ngày
hai đứ a quen biế t.

- Em định đi đâu phả i khô ng?
- Thô i anh về !
Tín lặ ng lẽ  đứ ng dậy. Nhụ y theo Tín ra cử a nó i nhỏ  nhưng gắ t:
- Anh định làm khổ  tô i đến bao giờ  nữ a.
- Kìa Nhụ y... Hô m nay em làm sao ấy?
- Thô i anh đi đi cho tô i đó ng cử a.
Cánh cử a đó ng sậ p ngay sau lưng Tín. Và  từ  ngày ấy trở  đi khô ng bao

giờ  Tín đượ c giáp mặ t Nhụ y. Cô  ta cứ  hễ  trô ng thấy Tín ở  đâu là  lảng.
Tín cố  tình tìm cá ch gặ p đượ c Nhụ y nhưng chỉ đượ c câu trướ c câu sau
là  Nhụ y xơi xơi đuổ i Tín vớ i câu nó i đã  quen nơi cử a miệng: "Anh cò n
định làm khổ  tô i đến bao giờ  nữ a...". Đù ng mộ t cá i Nhụ y xin thô i việ c và
bỏ  phố  huyện ra đi. Địa chỉ mớ i củ a Kim Nhụ y là  nhà  Tỵ  Khoang.

Tín đã  trắng tay cả  tiền lẫn tình. Nhữ ng năm dan díu vớ i nhau có  bao
nhiêu củ a nả  Tín dồ n cho Nhụ y hế t. Giờ  Nhụ y ngang nhiên cặ p bồ  vớ i Tỵ
Khoang. Hai đứ a sẽ  có  mộ t cá i vố n kếch sù  để  buô n bán. Bề  ngoà i là  anh
em nhưng bề  trong là  chồ ng vợ . Tỵ  Khoang đã  trả  nghĩa cho Tín bằng sự
nẫng tay trên ấy. Tín biế t hế t chuyện này qua lá  thư củ a vợ  Tỵ  Khoang
gử i. Chị ta đau khổ  đến tộ t cù ng nhưng vẫn phả i lép mộ t bề  trướ c
chồ ng. Chị ta viế t thư cầu cứ u đạ i ca Tín.



"Đại ca ơi... đại ca mau về đây mà cứu giúp hạnh phúc cho vợ chồng
chúng em với.

Đại ca ơi... cứ kéo dài mãi kiểu này thì có ngày em phải nhảy xuống
sông mà chết mất thôi. Ngày ngày cứ trông thấy mặt nhau mãi thế này
thì em. làm sao sống nổi...

Đại ca ơi, sao đại ca không về. Nghe anh Tỵ nói là đại ca làm mới cho
anh ấy cô Nhụy về làm vợ bé phải không?

Đại ca ơi... anh nuôi, em nuôi gì chúng nó. Tối nào cũng vậy, đại ca ơi,
nó lừa em uống thuốc ngủ rồi mò sang với nhau.

Đại ca ơi, cái thằng chồng em cứ một hai dọa giết em nếu em động tới
con Nhụy. Đại ca ơi, em chỉ mong đại ca có mặt ở đây giải quyết giúp vợ
chồng em chuyện này...".

Lá  thư củ a vợ  Tỵ  Khoang gử i lên lạ i càng làm Tín điên đầu. Đạ i ca cá i
mẹ  gì nữ a mà  đạ i ca! Cô  ta khổ  chắ c mình khô ng khổ . Cô  ta đượ c cả  củ a
lẫn ngườ i cò n mình thì trắng tay hế t cả  liệu cô  ta có  hiểu? Cá i thằng Tỵ
Khoang chó  má  ấy nó  đã  làm khổ  Tín liệu vợ  nó  có  biế t mà  lạ i dám xưng
xưng viế t thư cầu cứ u đạ i ca…

Tín buồn Tín khóc tỷ ty
Nhụy ơi Nhụy hỡi Nhụy đi đằng nào

Nhụy đi với gậy với sào
Để cho Tín chổng phao câu gọi trời

Trời nào thương đứa dở hơi
Tín đành nghệt mặt cho ruồi nó bâu.

Đau quá  là  đau. Đến nướ c này thì Tín đâu có  mặ t mũ i mà  nhìn bàn
dân thiên hạ  nữ a. Mộ t thằng Tỵ  Khoang, mộ t con Nhụ y đểu cáng vớ i Tín
chưa đủ  hay sao? Tín sinh ra cụ c cằn chử i bớ i lung tung, nó i lung tung.
Tín la cà  vào quán thịt chó  mặ c dù  chỉ dám ăn dồ i và  gặ m chân. Cũ ng
chính ở  nhữ ng bữ a rượ u chán đờ i này Tín sinh ra nó i bậ y, độ ng đến cả
thiên đình. Ngườ i có  chữ  cho là  Tín bấ t mãn. Ngườ i nô m na thì bảo "chó
cù n cắn càn!". Tín nghe cả , biế t cả  nhưng thây kệ . Tín cũ ng đã  từ ng là



ô ng nọ , ô ng kia, cũ ng chữ ng chạ c, lịch sự  chẳng kém gì ai. Nay đã  đến
nướ c này Tín cũ ng có  thể  đó ng vai "Chí Phèo" lắm chứ !

- Mẹ  chú ng nó ! Đã  khổ  bỏ  cha bỏ  mẹ  ra, đã  mấ t ăn mấ t ngủ  mà  chú ng
nó  khô ng tha lạ i cò n ca dao, hò  vè . Vè  vè  cá i mả  cha lũ  thố i mồ m. Khố i
thằng cò n đáng vè  hơn ô ng!

- Kìa... bá c chủ  nhiệm...
- Chủ  cá i mẹ  gì. Thằng trắng tay, thằng bị cắm sừ ng hiểu khô ng.
Gã  chủ  quán thịt chó  thườ ng phả i xoa tay đấu dịu và  nhắ c nhở  vào tai

Tín: "Bác nói gì thì nói nhỏ thôi, quán em đang đông khách...".
ít lâu sau Tín đượ c về  hưu trướ c tuổ i. Ngày về  vườ n củ a Tín là  mộ t

ngày mưa dầm. Bà  vợ  già  và  mấy đứ a con xuố ng tậ n chân đồ i đó n bố ...
Gia tà i củ a Tín chỉ cò n độ c cá i hò m gỗ  to như cá i quan tà i cắ t đô i.
Bà  vợ  hỏ i:
- Thế  cò n cá i valy củ a bố  em đâu?
- Mấ t rồ i…
- Ơ...! - Bà  vợ  thố t lên!
- Bố  ơi, cò n hai cá i xắ c du lịch bố  mua trong Sà i Gò n ra nữ a - Cá c con

hỏ i...
- Cũ ng mấ t rồ i!
Bà  vợ  vố n hiền lành, khô ng chịu đượ c, tru tréo:
- Ô ng lạ i cho ngườ i ta rồ i phả i khô ng?
Tín ậ m ừ :
- Cho ai mà  cho. Nó i mấ t là  mấ t. Mẹ  con bà  lắm lờ i nó  vừ a vừ a chứ .
Cả  nhà  xú m vào đẩy cá i xe máy lên dố c. Dố c trơn, xe bê  bế t bù n lạ i

sẵn bự c tứ c nữ a nên cả  nhà  Tín đã  đánh đổ  nó  mấy lần. Tín bự c quá  đạ p
chân vào bánh xe, chử i tụ c:

- Mẹ  mày...
Bà  vợ  đượ c đà , đay nghiến:
- May mà  cò n có  nó  đấy. Cò n mà  nó  đào đượ c nố t nó  cũ ng đào.
Tín điếng ngườ i. Thì ra... mọ i chuyện ở  cơ quan đều đến tai vợ  con cả ,



khô ng giấu đượ c.
Đến lú c này Tín mớ i thấy mình dạ i mặ t. Tó c đã  lâm râm bạ c rồ i mà

dố t ná t, ngây thơ như đứ a trẻ  mớ i đẻ !
Từ  đấy, ngày ngày Tín vá c cuố c lên đồ i trồ ng cây, trồ ng sắn cho vợ . Ai

cũ ng khen Tín chăm làm. Làng xó m cò n trá ch yêu: "Chăm nó vừa vừa
chứ không có lúc quên hết cả bà con, họ hàng...".

Chưa hẳn Tín đã  chăm. Nhưng chắ c chắn... mỗ i nhá t cuố c là  mộ t sự
đờ i đượ c ngẫm lạ i củ a Tín!

*
* *

Nhụ y về  ở  vớ i Tỵ  Khoang. Gã  đàn ô ng mang tuổ i rắn này thậ t khô n
ngoan. Ngày đầu tiên Nhụ y về  lạ i nhà  mình, hắn bảo vợ :

- Đạ i ca Tín là  ân nhân củ a vợ  chồ ng ta, em đã  rõ . Nhữ ng ngày tháng
đạ i ca nương nhờ  vợ  chồ ng mình ở  đây em lạ i càng rõ  thêm Kim Nhụ y
là  bồ  yêu củ a anh Tín. Ô ng bà  định tính chuyện ăn ở  vớ i nhau lâu dà i
nhưng hiện giờ  hoàn cảnh chưa cho phép. Nay đạ i ca gử i Kim Nhụ y về  ở
vớ i vợ  chồ ng mình, em thấy thế  nào?

Vợ  Tỵ  Khoang khô ng vừ a, hỏ i thẳng:
- Có  thậ t thế  khô ng?
Tỵ  Khoang vằn mắ t, đậ p bàn ra oai:
- Cô  hỏ i thế  là  có  ý  thế  nào?
Vố n sợ  chồ ng, vợ  Tỵ  Khoang im lặ ng. Xưa nay, chị ta chưa hề  làm

phậ t ý  chồ ng bao giờ . Ngay cả  chuyện nhữ ng ngày đi thu nợ  vắng khi về
nghe con cá i xì xào về  việ c Tỵ  Khoang lẻn vào phò ng Nhụ y lú c khuya
khoắ t, bự c bộ i đầy gan ruộ t nhưng vẫn khô ng dám hỏ i. Lần này nghe
chồ ng thô ng báo việ c Kim Nhụ y sẽ  về  ở  hẳn nhà  mình lò ng gợ n lên bao
nỗ i hồ  nghi nhưng khi chồ ng đậ p bàn là  ngườ i vợ  yếu đuố i ấy lạ i im lặ ng
như đá . Chị chỉ biế t hậ n thầm trong bụ ng: "Để  xem! Để  xem...!".

Tỵ  Khoang đoán đượ c tâm lý  vợ  nên nó i tiếp:
- Cô  đi chù a đi đền nhiều mà  cá i lò ng khô ng nhân đứ c tý  nào. Ngườ i



ta có  khó  ngườ i ta mớ i phả i nhờ  vả  mình. Mà  sự  giú p đỡ  củ a vợ  chồ ng
mình có  đáng gì so vớ i sự  giú p đỡ  củ a ngườ i ta…

Đượ c mộ t và i tố i đầu Tỵ  Khoang nghiêm chỉnh nằm bên vợ . Nhụ y đã
đượ c thô ng báo trướ c về  màn kịch này nên yên tâm ở  mộ t mình trong
căn phò ng cũ  mà  cô  đã  từ ng ăn nằm hú  hí vớ i cả  Tín và  Tỵ.

Nhưng sự  đờ i đâu có  đượ c như lờ i nó i củ a Tỵ. Anh ta khô ng dố i vợ
đượ c lâu. Vố n là  kẻ  phàm tụ c trong mọ i chuyện nên Tỵ  khô ng làm sao
chịu nổ i sự  rằng buộ c củ a nhữ ng phép tắ c thô ng thườ ng mà  anh ta họ c,
Tỵ  đã  lừ a vợ  uố ng thuố c ngủ  sau mấy lần gợ i ý  "Em nên đi lễ  đền, lể
chù a" khô ng đượ c. Vợ  Tỵ  đã  mắ c hợ m chồ ng. Chị ta ngủ  say như chế t.
Sau lú c uố ng vào bụ ng mình nử a cố c sữ a đặ c. Chị ta thành vậ t vô  tri vô
giá c suố t từ  mườ i giờ  đêm cho đến rạ ng sáng. Anh chồ ng thỏ a sứ c đi
hoang, cò n ngươi vợ  tậ n bạ ch nhậ t, giậ t mình tỉnh dậy quờ  tay sang bên
cạ nh vẫn thấy cá i thân thể  nần nẫn củ a chồ ng. Ngườ i vợ  yên tâm về  sự
đứ ng đắn củ a chồ ng nên có  phần nào niềm nở  hơn mỗ i lần tiếp xú c vớ i
Nhụ y. Tỵ  khoang cho đó  là  thượ ng sá ch. Anh ta cảm thấy phở n phơ cả
tâm hồ n lẫn thể  xá c khi trong nhà  tồ n tạ i mộ t cá ch hò a bình hai ngườ i
đàn bà : Mộ t ăn uố ng cơm nướ c, mộ t vui vẻ  tình tang. Vua ngày trướ c
cũ ng sướ ng như Tỵ  bây giờ  là  cù ng.

Nhụ y bảo Tỵ :
- Chả  nhẽ  chú ng mình cứ  số ng mã i thế  này sao? Chị ấy tố i nào cũ ng

uố ng thuố c ngủ . Cò n em, tố i nào cũ ng như cá i đệm thịt khô ng hơn
khô ng kém.

-Em nó i cá i gì mà  có  vẻ  cay đắng thế !
Nhụ y đỏ ng đảnh, kênh kiệu. Đây là  biểu hiện củ a kẻ  đang có  giá :
- Em đã  bắ t đầu thấy chán cảnh này rồ i đấy!
Tỵ  Khoang cũ ng cảm thấy điều Nhụ y nó i có  lý.Quan hệ  giữ a hai đứ a

vừ a đơn điệu vừ a vụ ng trộ m. Chố c lá t vớ i nhau thì có  vẻ  như là  thú  vị
giố ng kẻ  khá t vào mộ t quán ven đườ ng uố ng nướ c. Tỵ  Khoang muố n
Nhụ y như mộ t cô  vợ  lẽ  khô ng chính thứ c củ a mình. Pháp luậ t khô ng cho



phép nhưng chẳng có  mộ t cơ quan nào có  thể  kỷ  luậ t nổ i Tỵ  vì anh ta là
kẻ  đứ ng ngoà i. Xoa đượ c tính đồ ng bó ng, ghen tuô ng củ a vợ , chịu đượ c
tiếng ỷ  eo, chê  bai củ a dư luậ n là  Ty có  toàn quyền hú  hí vớ i con bú p bê
xinh xẻo Kim Nhụ y.

Tỵ  có  cá ch tính củ a Tỵ  và  vợ  anh ta cũ ng có  cá ch tính củ a vợ  anh ta.
Ngườ i đàn bà  dù  ngu si, đần độ n đến mấy cũ ng có  cá ch bảo vệ  hạ nh
phú c củ a mình. Huố ng chi, vợ  Tỵ  tuy sợ  chồ ng mộ t phép nhưng cũ ng là
ngườ i tà i đảm biế t bô n ba xuô i ngượ c kiếm tiền.

Vợ  Tỵ  khô ng dạ i dộ t uố ng đến cố c sữ a thứ  tư. Ba cố c trên cứ  hễ  uố ng
xong là  li bì ngủ  như chế t khiến chị ta nghi ngờ . Cố c thứ  tư, Tỵ  ép mã i vợ
nhưng khô ng thành bở i mộ t lý  do khô ng thể  ép buộ c: "Em đau bụ ng".
Tỵ  bự c mình và  suố t cả  đêm ấy anh ta hụ c hặ c vớ i vợ . Chị vợ  cứ  nằm
tỉnh bơ như khô ng nghe gì, biế t gì. Chị ta thấy khoá i vì đã  phá t hiện ra
cá i mẹo củ a chồ ng và  trả  thù  đượ c con đàn bà  lẳng lơ Kim Nhụ y kia khi
mà  cô ng khai chị khô ng làm gì đượ c ả . Mặ t khá c, chị viế t thư cho Tín để
cầu cứ u đạ i ca, nhưng đạ i ca Tín... khô ng có  mộ t chữ  phú c đáp (!).

Tỵ  nén lò ng chịu vì khô ng làm sao ép đượ c Vợ  uố ng sữ a về  đêm và
càng khô ng ép đượ c chị ta đi đây đi đó  nếu khô ng có  chồ ng đi cù ng.

Nhụ y cũ ng bự c mình vớ i Tỵ :
- Anh đưa em về  làm vợ  hay làm đĩ thế  này?
- Cô  ăn nó i kiểu gì thế?
- Kiểu hiện đạ i.
Tỵ  Khoang đấu dịu:
- Thì cũ ng phả i từ  từ  cho anh cò n sắp xếp chứ .
- Gần tháng rồ i chứ  ít à .
- Thô i đượ c... anh xin hứ a vớ i em!...
Tỵ  vẽ  ra trướ c mắ t Nhụ y mộ t cơ ngơi riêng biệ t. Cơ ngơi ấy Tỵ  đã

nhắm sẵn để  Nhụ y có  thể  đàng hoàng đứ ng tên mộ t bà  chủ . Hiện giờ  Tỵ
đang chạy thủ  tụ c giấy tờ  để  Nhụ y có  thể  nhảy vào đấy mộ t cá ch hợ p
pháp.



- Em thấy đượ c khô ng? Mỗ i ngườ i mộ t giang sơn.
- Rồ i em sẽ  số ng trong kiểu già  nhân ngã i non vợ  chồ ng chứ  gì?
Nhụ y có  vẻ  giậ n hờ n. Tỵ  đành phả i cườ i trừ , thanh minh:
- Em tính... mộ t đố ng con vớ i nhau rồ i, lẽ  nào mộ t chố c mộ t lá t bỏ

nhau. Em vớ i tay phó  mộ c đấy cũ ng đã  ra tò a đâu.
Nhụ y ngướ c mắ t nhìn Tỵ  vẻ  tha thiế t:
- Em muố n anh ra tò a trướ c.
Tỵ  Khoang lú ng tú ng:
- Chuyện đó  sau. Để  anh nghĩ đã .
Sau chuyên này, Tỵ  dỗ  vợ  đưa tiền và  vàng. Tiền hàng tậ p và  vàng

hàng cụ c. Vợ  Tỵ  hỏ i lấy tiền và  vàng làm gì, Tỵ  nó i là  định làm ăn lớ n. Vợ
Tỵ  băn khoăn hỏ i lạ i:

- Anh định làm ăn vớ i ai mà  đò i chi mó n tiền và  vàng lớ n đến thế?
- Bí mậ t…
Vợ  Tỵ  kiên quyế t khô ng đưa vì đã  đọ c ra cá i điều khô ng rành mạ ch

sau hai chữ  "bí mậ t" củ a chồ ng.
- Gì thì gì anh cũ ng nên bàn vớ i em.
Tỵ  nổ i khù ng:
- Cô  định vặ n vẹo tô i đấy phỏ ng!
- Xưa nay lú c nào mà  chẳng thế . Có  việ c buô n bán nào mà  anh khô ng

bàn vớ i em.
- Lần trướ c khá c, lần này khá c.
- Ô ng định buô n vũ  khí hay sao mà  ú p ú p, mở  mở ?
Tỵ  lạ i đậ p bàn. Đây là  thó i quen củ a anh ta khi muố n đe nẹ t vợ
- Khô ng hỏ i nhiều. Cô  có  đưa khô ng thì bảo. Tiền củ a tô i làm ra, tô i có

quyền, nghe chưa?
Chồ ng đang nó ng Vợ  phả i im. Lẽ  đờ i là  vậ y. Vợ  Tỵ  Khoang đứ ng dậy

định lảng đi trướ c cơn há ch dịch củ a chồ ng, nhưng khô ng đượ c. Ô ng
chồ ng đã  sừ ng sộ  chắn ngang:

- Cô  đi đâu?



- Em định ra chợ  mua thứ c ăn!
- Cô  đứ ng lạ i tô i bảo!
Vợ  Tỵ  Khoang ngọ t nhạ t, xoa dịu...
- Có  gì thì để  em đi chợ  về  đã  nào!
Tỵ  Khoang hầm hầm chỉ tay vào mặ t vợ :
- Cô  khô ng đưa cho tô i là  khô ng xong đâu. Tô i làm gì mặ c mẹ  tô i.

Việ c-củ a-cô -là -cô -phả i-đưa-cho-tô i, hiểu chưa?
- Tô i báo trướ c, cứ  lơ-tơ-mơ là  ô ng phăng-teo cho trắng mắ t ra.
Tỵ  Khoang hù ng hổ  xô ng lên định tá t vợ , nhưng chị ta đã  nhanh chân

ù  té  ra phía cử a...
Tố i hô m ấy Tỵ  Khoang đợ i mã i nhưng khô ng thấy vợ  về . Anh ta số t

ruộ t đi ra đi vào trô ng ngó ng.Cuố i cù ng, Tỵ  đành phả i quay về  ô m ấp
Nhụ y và  hứ a hươu vớ i ngườ i tình củ a mình về  mộ t cơ ngơi ở  ngoạ i vi
thị xã  anh ta đã  mua đượ c. Giá  hờ i, tiện đườ ng qua lạ i...

- Chỗ  ấy thậ t thần tiên Nhụ y ạ ! - Anh ta xuý t xoa- Có  cây sau nhà  lạ i
có  hồ  sen bên cạ nh.

- Độ  bao giờ  thì chú ng mình đượ c về  bên ấy?
Tỵ  Khoang nghiến răng:
- Anh đang đợ i con "khọ m già" về  chi tiền.
- Anh bị quản lý  chặ t đến thế  kia à ?
Bị kích độ ng, Tỵ  hăng máu hứ a vớ i Nhụ y:
- Anh khô ng lo đượ c chuyện này cho em, anh chỉ là  giố ng chó . Con

khọ m già  ấy mà  khô ng chịu chi là  anh sẽ  phăng-teo, anh sẽ  phá  cho
bằng sạ ch.

Tỵ  đượ c trọ n đêm bên Nhụ y. Sáng sau vợ  Tỵ  về  ra vẻ  hố t hoảng thiểu
não bảo chồ ng:

- Anh ơi, khổ  thân em quá ! Hô m qua sang chơi bên dì nó  mớ i biế t là
mẹ  ố m hàng tháng nay rồ i. Cụ  có  nhờ  ngườ i đánh điện ra cho vợ  chồ ng
mình...

- Nào ai biế t... - Tỵ  Khoang nó i trố ng khô ng, lạ nh lù ng.



- Anh cò n đứ ng trơ ra đấy à ? - Giọ ng vợ  Tỵ  rền rĩ, trá ch mó c - Mẹ  tô i
chứ  khô ng phả i mẹ  anh?

Tình thế  bắ t buộ c Tỵ  phả i lấy xe máy đưa vợ  đi ngay để  giữ  tiếng vớ i
quê  hương và  con cá i rằng mình là  mộ t chàng rể  có  hiếu, có  nghĩa.

Cù ng về  quê  thăm bà  ngoạ i vớ i bố  và  mẹ  có  hai đứ a lớ n. Chú ng cũ ng
đi xe máy như bố  mẹ . Ở  nhà  cò n hai đứ a nhỏ  đang tuổ i họ c. Trướ c khi
đi, vợ  Tỵ  bảo Nhụ y:

- Vợ  chồ ng em có  việ c khẩn phả i về  quê  thăm bà  ngoạ i củ a cá c cháu.
Bà  em đỡ  thì ngày mộ t ngày hai chú ng em ra. Nhượ c bằng, bà  em chưa
khỏ e thì phả i và i ba, bố n ngày vợ  chồ ng em mớ i ra đượ c. Chuyện nhà
chuyện cử a là  em nhờ  chị trô ng nom.

Vợ  Tỵ  cò n gọ i cả  mấy đứ a con nhỏ  mình ra đứ ng trướ c mặ t Nhụ y,
dặ n:

- Bố  mẹ  có  việ c phả i về  quê  thăm bà  ngoạ i. Nhà  cử a và  con bố  mẹ  gử i
bá c Nhụ y đây trô ng nom. Có  việ c gì dù  nhỏ  dù  lớ n, cá c con đều phả i hỏ i
bá c Nhụ y. Cá c con phả i coi bá c Nhụ y như bố  mẹ  ở  nhà ...

Vợ  Tỵ  lả i nhả i câu ra, câu vào. Mặ t chị ta tươi hơn hớ n khá c vớ i vẻ
ban nãy lú c đưa tin cho chồ ng vì việ c mẹ  đẻ  ra mình bị ố m nặ ng. Tỵ
nhìn vợ  vẻ  khó  chịu giụ c:

- Thô i đi đi... "bà  nộ i".
Vợ  chồ ng Tỵ  Khoang đi hô m trướ c thì sáng hô m sau, ngay gần nhà

họ , chỗ  bụ i chuố i sá t bờ  sô ng xảy ra mộ t chuyện đặ c biệ t...
Mộ t chị cô ng nhân đi gánh than ở  bến cảng, theo lố i tắ t qua bã i sô ng,

khi đến gần bụ i chuố i bỗ ng giậ t mình vì nghe có  tiếng ngườ i ú  ớ . Chị đến
gần...

Trong chỗ  khuấ t củ a bụ i chuố i, mộ t ngườ i phụ  nữ  bị lộ t trần lộ t
truồ ng, chân tay bị tró i chặ t, đầu tó c rố i bù , miệng bị nhé t chanh, má
nhem nhuố c đấ t cá t và  nướ c mắ t...

"Trờ i ơi...!", "Mộ t vụ  án", "Mộ t chuyện kinh ngườ i"... Chị cô ng nhân đã
thố t lên trong bụ ng mình như thế  rồ i lấy vộ i bộ  quần áo bảo hộ  lao độ ng



phủ  lên nhữ ng chỗ  hở  hang củ a nạ n nhân. Chị khô ng dám cở i tró i và
moi quả  chanh trong miệng ra. Ngườ i phá t hiện muố n giữ  nguyên tang
chứ ng... Chị đi báo cô ng an.

Nạ n nhân là  Kim Nhụ y!
Kim Nhụ y khai: đang ngủ  có  ngườ i cạy cử a vào. Chưa hoàn hồ n cô  đã

bị nhé t chanh vào miệng và  bị trù m chăn khiêng ra ngoà i. Cô  bị bọ n
ngườ i bắ t có c đưa ra bụ i chuố i ven sô ng. Suố t đêm ấy, cô  bị chú ng làm
nhụ c...

Cô ng an hỏ i:
- Cô  có  biế t chú ng mấy ngườ i khô ng?
- Khoảng ba, bố n đứ a.
- Cô  cho biế t nhữ ng đặ c điểm củ a chú ng mà  mình nhậ n biế t đượ c.
- Tố i quá ... em khô ng biế t! Hình như... có  hai thằng đầu hú i cua.
- Đầu hú i cua?
Từ  đặ c điểm hú i cua đầu lở m chở m này, cô ng an đã  lần ra đầu mố i

bọ n khố n nạ n. Chú ng là  cá c đệ  tử  "đầu trộ m đuô i cướ p'' củ a vợ  chồ ng
Tỵ  Khoang.

Vợ  Tỵ  Khoang đã  cho chú ng tiền để  chú ng làm cá i việ c "trả  thù " cho
bà  chị theo kiểu này...
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ắ t củ a Thạ ch vẫn cứ  mờ . Anh đượ c bạ n bè  đưa đi bệnh viện
huyện, bệnh viện tỉnh chữ a nhưng khô ng đỡ . Ai cũ ng cám cảnh

cho anh và  xó t xa trướ c bên mắ t cò n lạ i giờ  chỉ nhìn thấy mộ t khoảng
sáng mờ  mờ  khô ng rõ  hình thù .

Bà  ngoạ i đau đớ n than thở  vớ i làng, vớ i xó m:
- Cháu tô i có  làm gì nên tộ i. Ngoan ngoãn, hiền lành, thương mẹ ,

thương bà ! Vợ  hư hỏ ng mà  vẫn mộ t mự c chờ  mong ngày nó  hố i cả i. Mộ t
mắ t, trờ i đã  bắ t đi rồ i, giờ  cò n mắ t kia lạ i định bắ t nố t... Nghĩ có  cay cự c
cho bà  cháu tô i khô ng?

Bà  ngoạ i kêu trờ i. Nỗ i đau đớ n trong lò ng, bà  chỉ biế t đổ  cho trờ i, cho
đấ t. Niềm tin củ a bà , nỗ i thấ t vọ ng củ a bà  đều bỏ  qua kiếp số ng trần
gian để  gử i vào cõ i siêu nhiên, khô ng hình khô ng bó ng, chỉ có  trong
mườ ng tượ ng, chỉ có  trong huyền thoạ i củ a nhữ ng trang thần thánh.
Đau xó t thay, nhữ ng trang thần thánh ấy lạ i do chính con ngườ i soạ n
ra,hư cấu mà  thành.

Cò n Thạ ch, anh nghĩ về  cuộ c đờ i chính từ  bản thân mình:
- Bà  ạ . Chả  phả i tạ i trờ i tạ i đấ t đâu. Trờ i ở  thậ t xa, có  bao giờ  mình

biế t đượ c. Đấ t thì ở  gần đấy, nhưng cũ ng lầm lì, thăm thẳm. Mình chả
trá ch đấ t làm gì cho oan uổ ng. Con chỉ mong cho nó  mù  hẳn để  đỡ  phả i
nhìn.

- Anh kệ  xá c tô i - Bà  ngoạ i gắ t cháu - Đau thì kêu, khổ  thì khó c. Anh
bằng này, tô i bằng này đã  làm gì nên tộ i mà  trờ i đấ t lỡ  đày bà  cháu
mình.

Cá c đấng thần linh khô ng cò n thiêng liêng trướ c mắ t bà  ngoạ i nữ a.
Vớ i bà , lú c này trờ i đấ t đã  thành kẻ  á c tâm. Chưa bao giờ  Thạ ch lạ i thấy
bà  hay nguyền rủ a như lú c này. Bà  vố n hiền lành mà  tự  nhiên trở  nên
độ c miệng.



- Bà  ơi... than thân trá ch phậ n cũ ng chả  ích gì. Tạ i cháu vụ ng nghĩ,
vụ ng suy nên nó  sinh ra nô ng nỗ i này. Nghĩ đi nghĩ lạ i chung quy là  tạ i
cháu cả . Đa sầu, đa cảm, cá i gì cũ ng nâng niu, vớ t vá t. Cháu mớ i có  tý
tuổ i thô i mà  số ng cũ  kỹ, cổ  lỗ  như ô ng cụ  tám, chín mươi. Cháu cạ n nghĩ,
nhu nhượ c nên khiến bà  và  cả  cu Nhuần khổ . Nhiều lú c thấy sự  có  mặ t
củ a mình ở  trên cỗ i đờ i này thậ t vô  ích.

"Cá t bụ i vẫn là  cá t bụ i-Thạ ch thầm nghĩ. Cò n bà  ngoạ i lạ i nghĩ cháu
mình đang nó i gở :

- Cháu bà  nó i lảm nhảm gì thế  con? Bà  giậ n thì bà  nó i lung tung, lang
tang như thế  chứ , bà  nó i có  lờ i nào trá ch mó c gì con đâu mà  con phả i
hành tộ i mình.

Bà  khô ng hiểu hế t lờ i Thạ ch nó i. Thự c ra Thạ ch cũ ng chẳng muố n
phiền lò ng về  nhữ ng suy nghĩ củ a mình:

- Bà  đừ ng lo gì cả . Ngày trướ c, cháu sáng mắ t cháu làm đồ  mộ c đượ c.
Từ  ngày cháu kém mắ t, cháu đã  họ c đan lướ i, đan quạ t. Cháu vẫn cò n
kiếm đượ c tiền nuô i bà , nuô i cu Nhuần cơ mà ., Nhượ c bằng có  mù  hẳn
cháu sẽ  đi ăn xin.

- Bà  vẫn biế t, nhưng... oan khổ  lắm cháu ạ ! Giá  khô ng vì cá i con nặ c
nô  kia thì mắ t mũ i cháu đâu đến nổ i này…

- Thô i bà  ạ , nhắ c lạ i chuyện cũ  làm gì. Cô  ấy chưa chắ c đã  sung sướ ng
hơn bà  cháu mình đâu...

- Nó i như con...
Mắng cháu nhưng lò ng bà  ngoạ i thanh thản lạ i. Cá i gố c củ a sự  suy

nghĩ vẫn là  điều nhân hậ u. Cò n trẻ  mà  nghĩ lạ i đượ c như nó , dù  có  tàn
tậ t chăng nữ a nhưng vẫn đượ c phậ n nhờ . Bà  chỉ mong - cầu Trờ i cầu
Phậ t! Phậ t và  Trờ i lạ i là  đấng cứ u nguy, cứ u khổ  cho bà  - Cháu bà , cá i
thằng Thạ ch dứ t ruộ t củ a bà , tai qua, nạ n khỏ i...

- Con ạ ! Bà  nghe ở  Hà  Nộ i có  ô ng thày thuố c chữ a mắ t tà i lắm. Con
nghe bà , con nên đi ra ngoà i ấy xem sao... Con cứ  quyế t định ngày đi đi.
Bà  sẽ  gử i thằng cu Nhuần chỗ  mấy cô  mẫu giáo, bà  đi vớ i con. Cá c cô  ấy



nhậ n lờ i rồ i.
Cò n trẻ  mà  chịu sầu não đến mứ c phả i mù  lò a, quả  thậ t là  vô  nghĩa.

Thạ ch đã  lấy lạ i sự  vô  lý  củ a mình qua lần cuố i cù ng nó i chuyện vớ i
Nhụ y. Nhụ y khô ng cần Thạ ch nhưng Thạ ch vẫn cần cô  ấy. Cả  lú c bà
ngoạ i mang cá i thớ t con dao lên nó i điều đau đớ n nhấ t, nhưng cô  ấy vẫn
dứ t áo ra đi. Niềm vui củ a Thạ ch cò n đọ ng lạ i ở  Nhuần và  bà . Hai con
ngườ i thân yêu vẫn cò n tồ n tạ i bên Thạ ch, lẽ  nào anh lạ i phả i chịu cào
cấu tâm can mình như mộ t nhà  tu khổ  hạ nh. Lẽ  nào anh cam chịu mù
lò a để  cho nhữ ng ngườ i khá c sáng mắ t số ng, trong khi mình cũ ng số ng
và  có  lú c đáng số ng hơn họ . Nhưng quá  mù  ra mưa. Sự  gắng gượ ng về  ý
chí đã  khô ng thấy nổ i sự  sa sú t củ a sứ c khỏ e. Cuộ c đờ i hô m qua cò n
nhìn đượ c - dẫu chỉ bằng mộ t mắ t - Hô m nay đã  mờ  ảo khô ng cò n rõ
hình khố i. Thạ ch đang như ngườ i bị nén vào vù ng tranh tố i tranh sáng
củ a cõ i trần thế  và  địa ngụ c.

- Bà  ơi... Dù  tố n kém đến đâu con cũ ng phả i đi. Con đã  nghĩ rồ i. Con
phả i sáng mắ t để  cò n trô ng nom bà  và  thằng Nhuần nên ngườ i chứ  ạ !

Thạ ch bị kích độ ng và  hứ ng khỏ i hẳn lên. Anh quyế t định mộ t mình
đi Hà  Nộ i chữ a mắ t. Bà  ngoạ i giãy lên khô ng đồ ng ý :

- Mày đi thế  nhỡ  đâm vào tàu, vào xe thì sao?
Thạ ch nó i vui vớ i bà :
- Chế t càng tố t bà  ạ ! Nhưng ai ngườ i ta lạ i nỡ  đâm chế t mộ t kẻ  mù  dở

hả  bà . Cháu là  cháu cò n số ng lâu, bà  biế t khô ng?
- Mẹ  anh!
Bà  ngoạ i chử i yêu cháu. Nó  vui, bà  vui lây. Bà  tin rằng nỗ i vui này sẽ

làm cháu bà  khỏ e và  sáng mắ t ra. Tuy vậy bà  vẫn áy náy. Bà  vậ n độ ng
hàng xó m khuyên can Thạ ch khô ng nên đi mộ t mình. Thạ ch khăng
khăng khô ng chịu, lấy cớ  là  mắ t mình vẫn lờ  mờ  nhìn đượ c. Bạ n bè  cù ng
lứ a, có  ngườ i đò i đượ c đưa Thạ ch đi. Thạ ch cườ i, bảo bạ n:

- Tớ  đi mộ t mình đượ c. cá c cậ u thương tớ , làm cho tớ  cá i gậ y. Tớ  cầm
gậy lò  dò  đi trên đườ ng, thế  nào cũ ng có  ngườ i dắ t. Bà  tớ  thì già  lạ i



vướ ng cu Nhuần, đi làm sao? Cá c cậ u lạ i vướ ng vợ  con, đi thì lấy ai kiếm
gạ o nuô i chú ng nó .

Thạ ch khô ng muố n phiền ngườ i khá c vì đô i mắ t củ a mình. Thạ ch
muố n thử  thá ch mộ t lần nữ a sự  chịu đự ng trướ c số  phậ n. Chả  lẽ , lú c
nào cũ ng gặ p nhữ ng điều rủ i trong cuộ c đờ i trong lú c bản thân chỉ
mong nhữ ng điều tố t đẹp cho ngườ i khá c. Thạ ch duy tâm! Anh hy vọ ng
như mộ t tín đồ ...

Thạ ch gặ p may khi lên xe khá ch. Anh đượ c mộ t ô ng già  dắ t lên xe.
Mộ t cô  gá i đã  đứ ng dậy khỏ i chỗ  ngồ i củ a mình:

- Chú  ngồ i xuố ng ghế  củ a cháu đây này!
- Cám ơn cô !
Thạ ch khô ng phả i trả  tiền vé , mặ c dù  tay anh cầm sẵn tiền. Ngườ i

phụ  xe bảo anh:
- Thô i, chiêu đã i ô ng anh tàn tậ t.
Xuố ng xe, Thạ ch khô ng gặ p may. Anh bị mấy đứ a trẻ  hư chơi á c, chỉ

sai đườ ng nên bị lạ c.
Thạ ch lang thang trên hè  phổ . Chiếc gậ y tre như cánh tay phụ  củ a

Thạ ch cứ  huơ huơ ra phía trướ c cù ng lờ i thăm hỏ i. Nhiều ngườ i đã  chỉ
đườ ng cho Thạ ch...

- Cô  cho tô i hỏ i giù m đườ ng đến Bệnh viện Mắ t Trung ương...?
- Anh Thạ ch!
- Ai đấy?
- Em đây mà ! Lin đây...
- Trờ i... cô  Lin! May quá ...
Thạ ch lú ng tú ng vớ i chiếc gậ y cầm trên tay. Lin từ  hàng bán bánh kẹo

củ a mình chạy nhào ra. Khuô n mặ t cô  rạ ng rỡ  như gặ p nắng rồ i loáng
ướ t như bấ t ngờ  gặ p mưa bở i đô i mắ t đã  ủ  đầy nhữ ng nướ c. Lin ô m
chặ t lấy hai tay Thạ ch, nứ c nở :

- Anh Thạ ch! Làm sao thế  này?
Thạ ch ngử a mặ t lên trờ i như muố n nó i mộ t điều gì. Cò n Trì, từ  trong



nhà  đi ra vộ i đứ ng sữ ng trướ c cử a như pho tượ ng đắp vộ i!
Gió  lao xao.

P.Q
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