


 

    



Chương 1: Trại Hoa Vàng
 

Lúc tôi buông thùng tưới xuống và ngồi thở hổn hển trên bậc đá
sau hè, mặt trời vẫn chưa mọc. Phương đông chỉ mới hửng sáng
với những đám mây treo lơ lửng cuối chân trời xa vừa kịp nhuộm

hồng. Nhỏ Thảo nhà bên cạnh, cũng dậy sớm như tôi, đang đốt lá ở
cuối vườn.Khói lên nghi ngút khiến màn sương buổi sớm chưa kịp

tan đã trở nên dày đặc. Trên ngọn hải đường lập lòe hoa đỏ sát
hàng rào nhà nhỏ Thảo, lũ chim sẻ

 

chí chách gọi nhau hệt một bọn trẻ lắm mồm.
 

Tôi hít một hơi đầy lồng ngực và đưa mắt ngắm khoảnh vườn
của mình với vẻ trìu mến. Bên cạnh những đóa đồng tiền rực rỡ như
những ngọn pháo bông, những bông cẩm chướng e ấp một nét đẹp
thùy mị, dịu dàng là những đoá hồng xinh tươi và quí phái . Những

cụm hoa chen nhau chiếm gần trọn nửa khoảnh vườn.
 

Vườn nhiều loại hoa nhưng gần như chỉ một màu vàng. Hoa
hồng vàng và hoa đồng tiền vàng nở rộ khắp nơi . Gần Tết, lại có

thêm màu vàng của lay-ơn, thược dược và cúc đại đóa, những loài
hoa chỉ hợp với khí hậu cuối năm. Chấm phá trên cái nền vàng

mêng mông của khu vườn là những bông cẩm chướng hồng và tía,
các đóa đồng tiền màu mào gà và màu cà rốt lẫn những đoá hồng
phấn, trắng, đỏ và một vài đoá có màu khói hương. Tất cả hoà lẫn
vào nhau tạo nên một bức tranh quyến rũ đến mức mỗi lần tướn

nước xong tôi cứ ngồi thừ ra ngắm nghía, quên cả chuyện vào nhà.
 

Trước đây tôi chẳng biết gì về hoa . Chỉ năm ngoái, khi theo một
đứa bạn về nhà nó chơi, tôi mới bị chinh phục bởi thú vui thanh nhã
này . Ba nó là một nghệ nhân chơi hoa nổi tiếng không chỉ trong thị
trấn. Ông từng giành được khá nhiều giải thưởng trong các cuộc thi
tài ở các hội hoa xuân. Trên tường nhà ông treo đầy bằng khen và



lủng lẳng vô số huy chương. Nhưng chính vườn hoa bao quanh nhà
ông mới khiến tôi trố mắt sững sờ. Những chậu thược dược trổ hoa,
bốn chục bông, những chậu hồng ra đủ các màu hoa, những gốc bồ

đề và vạn tuế lượn lờ, uốn éo thành đủ thứ hình thù kỳ
 

dị, tất cả khiến tôi có cảm giác như vừa đặt chân vào thế giới
huyền bí của các loại kỳ

 

hoa dị thảo .
 

Kể từ ngày đó, tôi tập tành chơi hoa . Lúc đầu không có tiền, tôi
chỉ dám trồng dăm bụi đồng tiền, vài hàng thược dược. Dần dà tôi

trồng thêm những loại hoa khác. Để
 

thỏa mãn ham thích ngày một tăng của mình, tôi bắt đầu rình rập
đánh cắp tiền của mẹ

 

tôi .
 

Mẹ tôi mở quán giải khát ngay trước nhà. Tiền bạc thu vào đều
bỏ trong ngăn kéo đằng sau quầy, cuốn ngày mẹ tôi mới lôi ra đếm
lại sau khi xếp từng tờ phẳng phiu, cẩn thận. Ngăn kéo không khóa,

do đó tôi tha hồ giở trò đạo tặc. Thường, tôi không đủ
 

thời giờ lẫn can đảm để quan sát và chọn lựa . Kéo ngăn kéo
một cái "rột", tôi thò tay quơ vội một nắm giấy bạc rồi giấu tay vào

trong áo, tôi ba chân bốn cẳng lẩn ngay vào nhà cầu và sau khi chốt
cửa lại cẩn thận, tôi mới thong thả giở ra đếm.

 

Đi đêm lắm có ngày gặp ma, có lần tôi vừa thó một mớ tiền chưa
kịp giấu vào dưới vạt áo thì bị ba tôi bắt gặp. Kết quả là tôi bị một



trận đòn quắn đít, đau thấu trời xanh.
 

Nếu lần đó mẹ tôi không khóc lóc năn nỉ khiến ba tôi ngừng tay,
chắc hai mông tôi dẹp lép như quả chuối ép.

 

Nhưng trong cái xui bao giờ cũng kèm theo cái hên. Sau trận đòn
đó, nghe tôi khai tôi đánh cắp tiền chỉ để mua hoa, mẹ tôi bỗng

thương tình nên từ đó về sau mẹ thường giấu ba giấm giúi tiền cho
tôi . Có lè mẹ tôi nghĩ thà để tôi bận bịu với thú trồng hoa còn hơn là
để tôi suốt ngày đàn đúm với bạn bè thọc biđa, kết băng kết đảng rủ
nhau đánh lộn hoặc tiêu phí thì giờ vào những trò lăng nhăng khác.
Ba tôi trước sau vẫn chẳng ưa gì cái trò hoa cỏ vô tích sự của tôi .
Chỉ đến Tết năm rồi, khi tôi bán được mấy mươi chậu thược dược

và cả trăm nhành lay-ơn lấy tiền mua sách vở và sắm cho nhỏ
Châu, em gái tôi, một cái cặp xách thì ba tôi mới bớt thờ ơ với

khoảnh vườn của tôi . Thỉnh thoảng, vào những buổi chiều rảnh rỗi
không phải nấu đồng nấu sắt - ba tôi làm nghề mua bán phế liệu -

ông bắc ghế ra ngồi ngoài vườn, gật gù thưởng thức
 

"công trình" của tôi . Nhưng đó là những lúc ba tôi vui vẻ, thư thái
. Còn những khi trong lòng bực bội hay có chuyện lo nghĩ, ông lại

nhớ ra chuyện học hành lẹt đẹt của tôi, thế là ông lại đâm cáu:
 

- Cái thằng đầu bò này, hoc. hành không lo, suốt ngày cứ hoa với
lá ! Có ngày tao đốt sạch hết cái đám cây cỏ của mày cho coi !

 

Đầu óc tôi vốn không được thông minh lắm, học hành năm nào
cũng dở dở ương ương, nên mỗi khi điên tiết tôi chuyện gì, ba tôi
thường gọi tôi là "thằng đầu bò". Tôi ức lắm, nhưng nghe riết rồi

cũng thấy quen tai .
 

Đang mơ màng nghĩ chuyện đâu đâu, tôi bỗng giật bắn mình bởi
một tiếng gọi sát bên tai:



 

- Ê ! Tôi ngoảnh lại, thấy nhỏ Thảo đứng sát hàng rào dòm sang.
Một tay cầm chổi, một tay cầm trái ổi chìa ra phía trước, nó cười

tươi:
 

- Cho anh nè !
 

Tôi vốn háu ăn, thấy ổi là chảy nước miếng, liền mở cửa rào
chạy sang.

 

- Ổi đâu vậy ?
 

Tôi hỏi cho có chuyện chứ thực ra tôi biết tỏng nhỏ Thảo hái ổi
trong vườn. Cuối vườn nhà nó có năm, sáu cây ổi, cây nào cây nấy

trĩu trái, tối tối tôi vẫn hay chui rào qua hái trộm.
 

Cầm trái ổi to tổ bố trên tay, tôi xúc động quá chừng, bèn nghĩ
cách tạ ơn nó:

 

- Em đợi anh chút !
 

Nói xong, tôi chạy về nhà ngắt một nhánh hoa hồng rồi hí hửng
cầm sang:

 

- Tặng em đấy !
 

Nhỏ Thảo đón lấy món quà của tôi bằng cặp mắt long lanh. Nó
trầm trồ:

 



- Ôi, đẹp quá !
 

Tôi rộng rãi:
 

- Em cứ cắm chơi đi ! Khi nào nó tàn, anh sẽ cho em nhánh hoa
khác !

 

Nhỏ Thảo rất thích hoa hồng. Hồi tôi mới chơi hoa, nó thường
chạy sang tò mò ngắm nghía . Thỉnh thoảng nó còn phụ tôi bón

phân, tỉa lá. Trước đây, tôi không bao giờ
 

thèm chơi với nó. Nó nhỏ hơn tôi hai tuổi, tôi coi nó là đồ nhóc tì
chưa biết mặc quần.

 

Hơn nữa, ba tôi không muốn tôi chơi thân với ai, cả bạn trai lẫn
bạn gái . Ông cứ sợ

 

tôi chơi với bạn sẽ đâm ra hư đốn, bỏ bê học tập. Mỗi lần thấy tôi
đi học về trễ, ông không cần biết vì lý do gì, cứ trợn mắt hăm he:

"Mày cặp kè đi chơi lông bông với mấy thằng ôn đó, có ngày tao lột
quần đuổi mày ra khỏi nhà". Ba tôi đã nói là làm.

 

Năm ngoái, ông đã xé quần tôi rách teng beng một lần, về cái tội
tôi mải đánh biđa với lũ bạn bỏ cả cơm trưa .

 

Nhưng nhỏ Thảo thuộc diện ngoại lệ . Nó cùng tuổi với nhỏ Châu
em gái tôi nên ba tôi không liệt nó vào hạng bạn bè mà tôi có thể

đàn đúm rồi đi đến chỗ hư hỏng cuộc đời .
 



Vả lại, nó ở sát nách nhà tôi . Đối với hàng xóm láng giềng, chích
sách "cấm vận" của ba tôi có phần nới lỏng hơn. Vì vậy, nhỏ Thảo

tha hồ chạy qua chạy lại và tha hồ bị tôi sai vặt.
 

Hồi mới quen, nhỏ Thảo cứ tò tò đi theo tôi xin hoa hồng. Nhưng
tôi cứ một mực từ

 

chối . Hoa hồng tượng trưng cho tình yêu, nếu tặng, tôi sẽ tặng
cho con nhỏ nào đó học cùng lớp chứ chẳng có lý gì lại tặng cho

con nhãi hỉ mũi chưa sạch này . Tôi sai nó đã đời và chỉ trả công cho
nó bằng những bông đồng tiền. Nó nhận hoa mà mặt cứ

 

xịu xuống.
 

Mãi về sau này, tôi mới phá lệ tặng cho nó mấy bông hồng héo .
Nhỏ Thảo tính tình hiền lành. Nhìn những đóa hồng sắp ngủm trên
tay tôi, nó rơm rớm nước mắt nhưng không dám từ chối . Chỉ đến

hôm nay, tưới nước một hồi đói bụng, thấy trái ổi to đùng trước mặt
tôi cầm lòng không đậu, mới hào phóng tặng cho nó một đóa hồng

tươi nguyên.
 

Tôi ngồi bệt xuống bậc đá định giơ trái ổi lên cạp thì bỗng nghe
tiếng "suỵt" khẽ nơi cửa rào . Tôi ngó ra thấy mái tóc bù xù của

thằng Cường đang lấp ló. Nó ngoắt tôi, khẽ
 

giọng:
 

- Chuẩn !
 

Tôi ném trái ổi vô thùng tưới, chạy ra:
 



- Mày đi đâu sớm vậy ?
 

- Tao đi bỏ bánh mì. Xong rồi, ghé mày chơi !
 

Tôi mở cửa rào:
 

- Vô đi !
 

Nó lấm lét ngó quanh:
 

- "Ông già hắc ám" của mày có nhà không ?
 

"Ông già hắc ám" là biệt danh tụi bạn gán cho ba tôi . Lúc đầu
nghe tụi nó gọi như

 

vậy, tôi chửi tụi nó te tua . Nhưng chẳng đứa nào chịu sửa . Riết
rồi tôi đâm chán, mặc tụi nó muốn gọi gì thì gọi . Vả lại, ba tôi cũng

có vẻ thích hợp với biệt danh đó lắm lắm.
 

Nhìn cặp mắt láo liên của Cường, tôi phì cười:
 

- Tao không biết ! Hình như ba tao còn ở trỏng !
 

- Vậy thì tao đứng đây !
 

Vừa nói, Cường vừa siết chặt ghiđdông xe . Làm như nó sợ
buông tay ra, tôi sẽ đẩy nó vào buồng ba tôi hay sao đấy !

 



Không riêng Cường, đứa bạn nào ghé nhà tôi cũng thậm thà
thậm thụt như vậy . Nhà tôi nằm ngay khúc ngoặt của một con

đường nhỏ, kế một con hẻm. Mặt tiền trông ra đường, là quán nước
của mẹ tôi . Khu vườn phía sau chạy dọc theo con hẻm. Bên kia

hẻm là nhà nhỏ Thảo . Cửa vườn mở phía sau, chẳng liên quan gì
đến cửa trước. Thỉnh thoảng bạn bè ghé thăm tôi, đạp vù một cái,
chui tọt vào hẻm, quanh ra sau vườn, ba mẹ tôi ít khi trông thấy .

 

Nhưng tụi bạn chỉ đứng thập thò ngoài cửa rào ngoắt tôi ra .
Chẳng đứa nào chịu đặt chân vào bên trong. Nói chung, bộ mặt lầm

lì của ba tôi khiến tụi nó khiếp vía .
 

Cường khều tôi:
 

- Lát nữa mày rảnh không ?
 

- Chi vậy ?
 

- Đi tắm sông với tụi tao !
 

- Mấy đứa bên Huỳnh Thúc Kháng.
 

Huỳnh Thúc Kháng là trường mới của Cường. Năm ngoái tôi với
nó cùng học chung lớp chín trường Trần Quốc Toản. Thi tốt nghiệp
phổ thông cơ sở xong, tôi thi vào trường Trần Cao Vân, còn nó thi

vào trường Huỳnh Thúc Kháng. Trong các kỳ thi tuyển vào lớp
mười, điểm chuẩn của trường Trần Cao Vân là 10,5 còn điểm chuẩn

của trường Huỳnh Thúc Kháng là 8. Do đó, học sinh trong thị trấn
mặc nhiên xem trường Trần Cao Vân có giá hơn trường Huỳnh

Thúc Kháng. Tụi học sinh Trần Cao Vân ra đường gặp tụi Huỳnh
Thúc Kháng mặt cứ hếch lên trời . Vì vậy mà hai bên không ưa



nhau, thỉnh thoảng lại xảy ra những trận đập lộn nảy lửa khiến cảnh
sát phải xách dùi cui rượt chạy tóe khói .

 

Tuy nhiên, không phải tất cả học sinh hai trường đều xem nhau
như kẻ tử thù. Có những cặp chơi thân với nhau từ hồi cấp hai, lên

cấp ba dù tách trường vẫn quan hệ
 

mật thiết với nhau . Như tôi với thằng Cường chẳng hạn. Nhưng
dù thân với nó cách mấy, tôi vẫn lắc đầu trước lời rủ rê hấp dẫn của

nó:
 

- Tao không đi được !
 

Cường khịt mũi:
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

- Sao vậy ? Lấy chiếc Huy Chương Vàng chở tao lượn một vòng
cho tụi Huỳnh Thúc Kháng lé mắt chứ ?

 

Nghe Cường nhắc tới chiếc Huy Chương Vàng, tôi toét miệng
cười . Nhưng rồi mặt tôi lại xịu ngay xuống:

 

- Bữa nay ba tao không cho tao ra khỏi nhà ! Ngày mai tựu
trường rồi, tao phải ở nhà chuẩn bị tập vở !

 

Cường nheo mắt:
 

- Lát nữa mày xuống nhà nội mày ăn sáng rồi len lén chuồn đi,
ba mày làm sao biết được !

 

Cái thói "xuống nhà nội ăn sáng" của tôi, mấy đứa bạn thân đứa
nào cũng biết. Tiền mẹ tôi cho tôi ăn sáng, thường thường tôi giếm
kỹ, để giành mua hoa hoặc đi chơi với bạn bè. Sáng sáng, tôi kiếm

cớ xuống chơi nhà nội, quẩn quanh chờ "ăn chực". Nội tôi rất
thương tôi . Hễ thấy tôi ló mặt vào, nội tôi bao giờ cũng hỏi: "Cháu

ăn gì chưả".
 

Chỉ chờ có vậy, tôi hí hửng lắc đầu và sau đó thế nào tôi cũng có
một tô cháo lòng hoặc một tô bún giò. Tụi bạn thường đem chuyện

đó ra chọc tôi . Mỗi lần rủ tôi về nhà ăn giỗ, tụi nó thường ỡm ờ:



 

- Chiều mai nhớ ghé nhà tao "ăn sáng" nghen!
 

Nhưng sáng nay, Cường không có vẻ gì muốn trêu tôi . Nó chỉ
muốn tôi lấy chiếc Huy Chương Vàng cáu cạnh của tôi chở nó

xuống bờ sông.
 

Tôi vẫn lắc đầu nguầy nguậy:
 

- Không được đâu! Ba tao mà biết được, ổng sẽ treo tao lên xà
nhà !

 

Thấy tôi đem ba tôi ra hù, Cường không dám nài nỉ nữa . Nó
dòm dáo dác một hồi rồi nhún vai huýt sáo bỏ đi .

 

 

Chương 2: Trại Hoa Vàng
 

Thị trấn của tôi có năm trường cấp hai . Trong năm trường, có ba
trường làng nhàng, chẳng tạo một ấn tượng gì đáng kể. Chỉ có hai

trường nổi tiếng là trường Nguyễn Bỉnh Khiêm và trường Trần Quốc
Toản của tôi . Nhưng trong khi trường Nguyễn Bỉnh Khiêm nổi tiếng

là trường học sinh giỏi thì trường tôi lại nổi tiếng là trường ... học
sinh dở.

 

Do đó, khi lên cấp ba, hầu hết học sinh trường Nguyễn Bỉnh
Khiêm đều thi vô trường Trần Cao Vân. Còn học sinh trường tôi, trừ
những đứa xuất sắc, đều chọn trường Huỳnh Thúc Kháng để "trao

thân gởi phận". Từ nhiều năm nay, sự lựa chọn chết tiệt này của các



bậc đàn anh trường tôi đã được các lớp đàn em noi theo một cách
hăm hở

 

như thể việc cam tâm học dốt là một truyền thống thiêng liêng
từng được gìn giữ và lưu truyền qua nhiều thế hệ nên không ai nỡ

phá bỏ.
 

Trong cái tập thể Trần Quốc Toản yếu kém đó, tôi là đứa nếu
không kém nhất thì cũng kém nhì. Trong hàng lô hàng lốc những

môn học, tôi chỉ kha khá mỗi môn toán. Còn lại, tôi dở đều các môn.
Riêng môn văn thì tôi mít đặc, chưa bao giờ biết đến điểm 4 là gì.
Những bài làm của tôi chỉ toàn điểm 3 trở xuống. Mỗi lần xem đến

bài tập làm văn của tôi, bao giờ ba tôi cũng phát cáu, chửi om sòm.
Rồi không biết nghe ai mách nước, ông bắt tôi kiếm sách về đọc để
"nâng cao trình độ". Tôi hí hửng cầm tiền ra tiệm cho thuê sách gần
nhà ôm về một chồng kiếm hiệp rồi vùi đầu trong phòng "luyện" mê

mải
 

. Nửa đêm thức dậy đi tiểu, dòm qua khe cửa thấy tôi nằm chong
đèn đọc sách, ba tôi mừng lắm. Ông cứ tưởng tôi luyện văn, trong
khi thực ra tôi đang luyện ... võ. Cứ mỗi lần "luyện" xong một bộ,

điểm tập làm văn của tôi lại hạ xuống một nấc. Tôi "luyện"
 

xong bộ thứ ba thì bài tập của tôi cũng vừa kịp đạt tới ... điểm 0.
 

Trước thành tích sáng chói này của tôi, ba tôi không nén được
đã hào phóng tặng tôi một cú sút thẳng cẳng vào mông đít khiến tôi

đang ngồi chồm hổm trước hiên phải bắn thẳng lên không và lộn
một vòng ngoạn mục trước khi đáp ngay chóc xuống bụi xương rồng

lở chởm gai trước cổng.
 

Khi giận dữ, mặt ba tôi tím lại và những đòn "quyền cước" của
ông trở nên thâm hậu ác liệt không kém gì những chiêu thức của



các tay cao thủ trong sách võ hiệp tôi đọc.
 

Sau khi lãnh trọn một cú "thiết cước" vào "hạ bàn", lục phủ ngũ
tạng của tôi bị đảo lộn tùng phèo . Tôi phải nghỉ học ba ngày liền để
dưỡng thương và để nghĩ ngợi xem có cách nào gạ đổi ba tôi cho
một ai đó để lấy một ông ba khác hiền lành hơn và nhất là ốm yếu

hơn không.
 

Nhưng dù sau đó tôi có đứt ruột giã từ tiệm cho thuê sách đầy
quyến rũ kia không một lần ngoảnh lại, môn văn của tôi cũng chẳng

vì vậy mà khá lên được chút xíu nào .
 

Những điểm 2, điểm 3 đối với tôi thân thiết như bạn cố tri, hễ gặp
nhau là tay bắt mặt mừng, đố có rời ra nổi .

 

Với một trình độ lôm côm, một hành trang kiến thức đầy vá víu
như vậy, có cho vàng tôi cũng chẳng dám thi vào trường Trần Cao

Vân. Thậm chí tôi cũng chẳng dám nghĩ
 

đến cái chuyện "tày trời" đó. Học hành lẹt đẹt như tôi, chỉ cần thi
đậu vào lớp mười trường Huỳnh Thúc Kháng, ba tôi đã bày tiệc mời
cả nước đến ăn mừng rồi, sức đâu mà nghĩ đến chuyện "trèo cao".

 

Vậy mà tôi đã "trèo cao", đã "chơi sang". Tôi nộp đơn xin thi vào
trường "quý tộc"

 

Trần Cao Vân trong khi cả khối đứa học giỏi hơn tôi không dám
bén mảng đến cổng trường nổi tiếng đó. Quái lạ hơn nữa là tôi "trèo
cao" mà không bị "té nặng". Cái tin tôi đậu vào trường Trần Cao Vân

khiến những ai quen biết tôi, kể cả những người mới gặp qua tôi
một lần, đều sửng sốt. Dĩ nhiên, người sửng sốt nhất là ... tôi. Kế

đến là ba tôi và mẹ tôi, bởi hiểu con không ai bằng cha mẹ.



 

Sở dĩ ở cái thị trấn bé nhỏ của tôi lại xảy ra chuyện kỳ quái như
vậy, đầu đuôi cũng tại chiếc Huy Chương Vàng mà ra .

 

Cách đây hai năm, hồi tôi mới lên lớp tám, một hôm ba tôi bỗng
hứng chí tậu về một chiếc xe đạp láng coóng. Chiếc xe thể thao mới
cáu, ráp toàn đồ ngoại, sờ tay vào nghe mát tới tận... phổi . Loại xe

"de luxe" này, cả thị trấn tôi có chừng mười chiếc là cùng. Hàng
ngày bọn học trò con nhà bình dân như tôi nhìn mấy đứa con nhà
giàu cỡi trên những chiếc "de luxe" lượn vòng vèo ngoài phố mà

muốn lác cả mắt, nước miếng chảy đầy mồm.
 

Vậy mà đùng một cái, không biết ba tôi khuân ở đâu về một cái
thứ của quí như thế.

 

Mẹ tôi, em tôi và tôi cả ba đứng dàn hàng ngang trước chiếc xe,
miệng há hốc:

 

- Ôi, ở đâu ra thế này ?
 

- Mua chứ đâu ! Chẳng lẽ lại nhặt được ở ngoài đường ? - Ba tôi
hừ mũi .

 

- Mua một chiếc xe như thế này ? - Mắt mẹ tôi trợn tròn - Ông
không đùa đấy chứ ?

 

- Sao lại đùa ! Tôi mua chiếc xe này cho thằng Chuẩn đi học đấy
!
 

Tới phiên tôi tròn mắn:



 

- Thật không ba ?
 

Ba tôi nhăn mặt:
 

- Thêm mày nữa ! Sao lại không thật !
 

Không kềm được, tôi lập tức nhảy cỡn lên hoa chân múa tay như
một người nghèo mạt rệp bỗng dưng trúng độc đắc hai trăm năm

mươi triệu, miệng nghêu ngao:
 

- Cho em xin một chiếc xe đạp,
 

Xe xinh xinh để em đi học...
 

Rồi tôi quay sang nhỏ Châu, giọng hào hứng:
 

- Chiều nay anh em mình tha hồ vi vút. Tao sẽ chở mày ...
 

- Chiều nay mày chưa được cỡi xe này đâu ! - Tôi chưa nói dứt
câu, ba tôi đã cắt ngang khiến tôi cụt hứng.

 

Tôi nằn nì :
 

- Chiều nay hay sáng mai cũng vậy thôi chứ khác gì đâu ba !
 

Ba tôi thản nhiên:
 



- Sáng mai mày cũng chưa đi xe này được !
 

Tôi ngơ ngác:
 

- Vậy chừng nào con mới đi được ?
 

- Chừng nào mày thi đậu vô lớp mười, tao sẽ giao xe cho mày !
 

Lúc này bom nguyên tử có nổ ngay giữa nhà chắc cũng không
gây chấn động bằng lời phán của ba tôi . Mẹ tôi và nhỏ Châu đưa
mắt nhìn nhau, mặt mày đầy vẻ kinh dị. Còn tôi thì nghe tai mình ù

đi, miệng rên rỉ:
 

- Lớp mười ! Trời đất ơi, còn những hai năm đằng đẵng nữa !
Biết mình có sống tới lúc đó không !

 

Tôi gục đầu xuống bàn và nghe giọng ba tôi lạnh lùng vang lên
bên tai:

 

- Nếu mày chết rồi thì thôi, nhưng nếu còn sống, tao sẽ đợi mày !
 

Nhưng dường như cho rằng làm khổ tôi như vậy vẫn chưa đủ,
trước khi bỏ ra khỏi nhà, ba tôi còn "tái bút" thêm:

 

- Thi đậu vô lớp mười, nhưng phải là lớp mười trường Trần Cao
Vân kia !

 

Ngữ tôi mà thi nổi vô trường Trần Cao Vân ! Ba tôi ra điều kiện
như vậy chẳng khác nào bảo tôi đi hái mặt trăng ! Nỗi tuyệt vọng



đánh gục tôi hoàn toàn. Tôi chán nản đập tay xuống bàn và rít qua
kẽ răng:

 

- Thà chết sướng hơn !
 

Sau đó dĩ nhiên tôi không chết. Nhưng tôi sống khổ sống sở.
Nhìn báu vật bày sờ sờ

 

trước mắt mà không được đụng tới, điều đó khiến tôi đau đớn
còn hơn là lãnh vài chục cú "thiết cước" vào "hạ bàn". Mẹ Mục Kiền
Liên bị đày trong hỏa ngục, thấy cơm mà phải nhịn đói, chắn cũng

ấm ức, tủi hổ như tôi là cùng.
 

Sau lần đó, ba tôi khóa xe dựng vào góc nhà, không cho ai sờ tới
. Ngay cả ông, ông cũng không bao giờ lấy ra đi . Lâu lâu, ông lại lôi

ra kỳ cọ, chùi rửa sạch boong.
 

Xong, lại cất vào . Có lẽ ông cố giữ nó cho thật mới để chờ ngày
trao giải cho tôi . Bạn bè tôi biết chuyện, gọi nó là chiếc Huy Chương
Vàng. Thừa lúc ba tôi vắng nhà, tụi nó rủ nhau kéo tới "tham quan".

Sau khi ngắm nghía đã đời, mỗi đứa quẹt tay vào chiếc Huy
Chương Vàng một cái, rồi ra về.

 

Giữa năm lớp tám, tôi bắt đầu chơi hoa, nỗi đau khổ về chiếc
Huy Chương Vàng nguôi ngoai được phần nào . Nhưng cứ mỗi lần

bước sang qua góc nhà, tim tôi lại nhói lên một cái, bước sang mười
lần nhói đủ mười cái .

 

Thật ra, thích chiếc Huy Chương Vàng thì tôi quả có thích mê tơi
thật, thậm chí có nhiều đêm tôi nằm mơ thấy mình cỡi nó lượn vi vu

qua các ngả phố trước ánh mắt thèm thuồng và ghen tị của bao



nhiêu là đứa, nhưng trong thâm tâm không bao giờ tôi tơ tưởng đến
việc trở thành chủ nhân của nó.

 

Hồi ba tôi mới đem chiếc xe về "nhử" tôi, tôi học hành có chăm
lên được một chút.

 

Nhưng ì ạch hoài mà chẳng ăn thua gì, sức tôi kém vẫn hoàn
kém, đặc biệt là cái môn Văn khốn nạn, tôi nản quá chẳng thèm cố

công nữa .
 

Nhưng tôi nản một thì ba tôi nản mười . Thấy tôi có vẻ sung
sướng với chuyện học dốt hơn là nỗ lực giật lấy món giải thưởng
cao quí treo ngay trước mũi kia, ông điên tiết gầm gừ suốt ngày .
Nhưng ngoài việc mắng chửi và thỉnh thoảng tung vài cú sút vào

 

"hạ bàn" của đứa con bất hiếu, cứng đầu cứng cổ cho hả giận,
ông chỉ biết ngồi nhìn trời thở dài thườn thượt.

 

Những lúc ấy, nấp sau kẹt cửa, tôi vừa xoa mông vừa nhìn trộm
ba tôi qua khe hở, cố

 

đoán xem ông đang nghĩ ngợi gì. Phải chăng ông đang hồi
tưởng lại hồi nhỏ ông có học hành lẹt đẹt không mà sao lại sinh ra

một kẻ kế thừa mít đặc là tôi ?
 

Cho đến khi lên lớp chín, trung thành với lý tưởng của các bậc
đàn anh trường tôi, tôi xác định mục tiêu của mình là thi vô trường
Huỳnh Thúc Kháng nếu may mắn vượt qua được kỳ thi tốt nghiệp
cuối năm. Chiếc Huy Chương Vàng đời tôi không có duyên được
hưởng, thôi để cho ba tôi dành trao giải cho cháu nội sau này !

 



Định mệnh tưởng đã an bài, nào ngờ tôi vừa đậu kỳ thi tốt
nghiệp xong, đám bạn mắc dịch của tôi lập tức xúm lại bàn ra tán
vào ỏm tỏi . Đứa nào đứa nấy ngoác mồm to bằng cái chậu xúi tôi

thi vô trường Trần Cao Vân. Thằng Cường sốt sắng đem bộ đề
 

thi có sẵn đáp án của sở giáo dục tới tận nhà "năn nỉ" tôi học.
Thằng Phú ghẻ thì tình nguyện bỏ ra một tuần năm buổi ôn luyện
cho tôi . Phú ghẻ học giỏi nhất nhì trong lớp, năm nay cũng thi vào

trường Trần Cao Vân. Được nó kèm cặp, tôi lên tinh thần được chút
chút.

 

Nói chung, tụi bạn tỏ ra hăng hái lo lắng cho tôi tợn. Đôi lúc tôi có
cảm tưởng nếu bản thân tụi nó thi rớt thì không sao, nhưng nếu

chẳng may tôi thi rớt, tụi nó sẽ rủ nhau đi tự tử hết ráo .
 

Dĩ nhiên tôi ngu gì mà không biết sở dĩ tụi nó ân cần tử tể với
chuyện học hành thi cử

 

của tôi chẳng qua tụi nó mong cho tôi thi đậu vào trường Trần
Cao Vân để "chớp"

 

chiếc Huy Chương Vàng ra chở tụi nó chạy lòng vòng dợt le với
đám con gái õng ẹo trong thị trấn. Nhưng dù sao thấy tụi nó quan

tâm đến tương lai của tôi quá xá, tôi cũng xúc động rơm rớm nước
mắt.

 

Thế là, hết đường thoát, tôi đành phải bấm bụng nộp đơn thi vào
trường Trần Cao Vân. Những ngày sau đó, thằng Cường một bên

và Phú ghẻ một bên, hai đứa kèm tôi sát rạt.
 

Trong đám bạn của tôi, Phú ghẻ là đứa được ba tôi đối xử tương
đối tử tế nhất. Ông biết nó là học sinh giỏi. Tôi chơi với nó, ông



không sợ tôi "gần mực thì đen" như chơi với những đứa lôm côm
khác. Thực ra Phú ghẻ là thằng hoang đàng chi địa. Nó nghịch

ngợm phá phách cũng giỏi không thua gì khi nó học. Nhưng ba tôi
còn khuya mới biết điều đó. Thấy ngày nào nó cũng dẫn xác đến
kèm tôi học, chắc ông khoái ngầm trong bụng nên tôi chẳng thấy

ông hò hét như mọi ngày. Thằng Cường được dịp ăn theo, tò tò đi
sau đuôi Phú ghẻ, lần nào cũng trót lọt. Nếu ba tôi biết nó không

dám thi vô trường Trần Cao Vân, sợ rớt, chỉ đút đơn thi Huỳnh Thúc
Kháng, vậy mà còn bày đặt tới nhà "phụ đạo" cho tôi, chắc ông đã

vác gậy rượt nó chạy từ đời tám hoánh.
 

Nhưng mặc dù được hai thằng bạn "kè" thật lực, tôi vẫn chẳng
thấy đầu óc sáng sủa lên được chút xíu nào. Tôi chỉ nắm vững mỗi
môn toán còn văn nghị luận thì mặc Phú ghẻ gào rát cả cổ, tôi vẫn

cứ ù ù cạc cạc. Phú ghẻ cáu lắm. Nó nhăn nhó :
 

- Cái đầu mày nó sao sao ấy !
 

- Ừ, nó giống cái đầu mày !
 

Tôi phát khùng vặc lại. Cái thằng Phú ghẻ ngứa này, nó tưởng
nó giảng hoài tôi không hiểu chỉ có nó phát cáu, còn tôi học hoài

không vô, lại thêm phải chứng kiến cái cảnh nó ngồi gãi ghẻ sồn sột,
tôi không biết nổi đóa chắc !

 

Phú ghẻ chẳng thèm cãi nhau với tôi. Nó ngán ngẩm đẩy bộ đề
thi in sẵn đến trước mặt tôi :

 

- Hay là mày học thuộc lòng cuốn này quách ?
 

Tôi trợn mắt :
 



- Học nguyên cả cuốn ?
 

- Đành phải ráng chứ sao ! - Phú ghẻ nhún vai - Văn nghị luận
mày học cả hai năm trời còn không hiểu, tao chỉ cho mày chưa đầy

một tháng thì ăn nhằm gì !
 

Tôi đang phân vân trước lời đề nghị kém khí thế của Phú ghẻ thì
thằng Cường ngồi bên cạnh bỗng hùa vô :

 

- Ý kiến của Phú ghẻ hay đấy ! Tao nhất trí !
 

Cái thằng vô duyên này, chuyện của tôi chứ đâu phải chuyện của
nó mà nó bày đặt

 

"nhất trí" ! Cường không biết tôi đang chửi thầm nó. Mặt nhơn
nhơn, nó quay sang vỗ

 

vai tôi :
 

- Mày đừng lo ! Tao sẽ học chung với mày !
 

Ai chứ thằng Cường bảo đừng lo, tôi càng lo hơn ! Nó cùng một
giuộc với tôi, học hành năm nào cũng lăm le thi lại, có cho vàng tôi
cũng chẳng dám nghe theo lời khuyên của nó. Nhưng sau một hồi

suy đi ngẫm lại, tôi buồn bã nhận ra chẳng còn con đường nào khác
ngoài cách gò lưng tụng cho hết ba mươi đề thi văn lẫn những bài
đáp án dài dằng dặc kia. Hồ sơ thi vào trường Trần Cao Vân tôi đã

nộp rồi, muốn rút lại cũng không còn kịp nữa. Ba tôi lại đứng án ngữ
phía sau, võ công của ông dạo này lại toàn chiêu sát thủ, tôi mà

thoái bộ một cái là lãnh ngay "thiết cước" vào lưng. Phú ghẻ
 



thương tôi thì có thương thật nhưng mới kèm tôi ba buổi nó đã
chạy dài. Đã đến nước này, tao chỉ còn mỗi cách khăn gói theo mày

"học tủ" quách, Cường ơi !
 

Tôi với Cường "học tủ", nhưng "tủ" của tôi không giống "tủ" của
nó đầy nhóc, toàn bộ

 

ba mươi đề thi lẫn bài giải đều nhét vào hết ráo. Còn tôi tụng đến
gãy lưỡi gần cả

 

tháng trời chỉ thuộc được mười bảy bài rưỡị Phú ghẻ tới kiểm
tra, biết sức tôi chỉ tới đó, bèn ân cần động viên :

 

- Vậy là giỏi rồi ! Biết đâu đề thi năm nay chẳng nằm trong mười
bảy cái đề đó !

 

Phú ghẻ nói càn mà sém tí nữa trúng phóc. Bữa thi môn văn đề
bài ra na ná một trong mười bảy cái đề tôi đã học. Thế là nhắm mắt
nhắm mũi, tôi tuôn một mạch, ngòi viết chạy ro ro nghe bắt sướng lỗ
tai. Nhoáng một cái, tôi đã đem bài lên nộp trước ánh mắt kinh dị và
thán phục của cả phòng thi. Mấy đứa học sinh giỏi, mồm cứ há hốc

ra, chẳng tài nào ngậm lại được.
 

Khi bước chân ra khỏi phòng thi, tôi cứ tiếc hùi hụi phải chi tôi
sinh vào thế kỷ trước thì phen này chắc chắn dã "bỏ túi" cái Trạng
nguyên, biết đâu lại được công chúa kén làm phò mã nữa không

chừng !
 

Tôi làm phò mã tưởng tượng được chừng mười lăm phút thì
những thí sinh trong phòng lục tục bước ra. Sau khi hỏi han, nghe
tụi nó bảo đề thi vừa rồi không thể làm giống y chang đáp án mà
phải sửa lại một vài chỗ, suýt chút nữa tôi đã xỉu ngay trong sân



trường. Phải gắng gượng lắm tôi mới trấn tĩnh được và không buồn
ở lại đợi Phú ghẻ như đã hẹn, tôi phóng một mạch về nhà.

 

Ba tôi hỏi :
 

- Làm bài được không con ?
 

- Trúng phóc ba à !
 

Mẹ tôi hỏi :
 

- Làm bài được không con ?
 

- Ngon lành mẹ à !
 

Nhỏ Châu hỏi :
 

- Làm bài được không anh ?
 

Tôi hạ giọng :
 

- Trớt quớt rồi mày ơi !
 

Một kế hoạch "lánh nạn" hiện ra chớp nhoáng trong đầu, tôi xin
phép ba mẹ về nghỉ

 

hè ở nhà ngoại dưới quê để đầu óc được thư giãn sau những
ngày ôn thi căng thẳng.



 

Chỉ những học trò chăm chỉ cần cù mới nêu ra được lý do chính
đáng như vậy, ba tôi nghe bùi tai, bèn gật đầu ngay không cần suy

nghĩ. Từ khi sinh ra tôi đến giờ, có lẽ
 

đây là lần đầu tiên ông mới hưởng được hạnh phúc của một
người cha có con "căng thẳng" vì học tập. Mẹ tôi hỏi :

 

- Chừng nào con đi ?
 

- Dạ, ngay bây giờ.
 

- Ngay bây giờ ? Làm gì gấp vậy ? - Mẹ tôi chưng hửng.
 

Tôi chép miệng :
 

- Dạ không hiểu sao con thấy nhớ ngoại quá !
 

Mẹ tôi có vẻ nghi ngờ trước tình cảm tràn trề đột xuất của tôi
nhưng bà không nói gì, chỉ móc trong túi ra một xấp tiền dúi vào tay

tôi :
 

- Xuống dưới nhớ đừng leo trèo nghịch ngợm coi chừng té gãy
cổ nghen con !

 

- Dạ.
 

Tôi nhét tiền vô túi rồi vội vã đi tìm nhỏ Châu :
 



- Mày ở nhà nhớ trông nom vườn hoa cẩn thận nghen !
 

- Dạ.
 

- Khi nào có kết quả thi vô lớp mười, mày đi coi giùm tao. Nếu
thấy tao đậu, mày phải bay xuống ngoại báo tin cho tao liền !

 

Nhỏ Châu rụt rè :
 

- Nhỡ anh rớt thì sao ?
 

- Thì thôi, mày cứ ở nhà ! - Tôi thở dài - Quá một tuần lễ, không
thấy mày xuống, tao sẽ biết là tao đi đời! Lúc đó, tao sẽ ở luôn dưới

ngoại, không về nhà nữa !
 

- Sao vậy ? - Nhỏ Châu ngẩn ngơ - Đằng nào anh cũng phải về
nhà chứ ?

 

Tôi lắc đầu :
 

- Nếu rớt, tao sẽ không về. Tao mà dẫn xác về, ba sẽ sút tao bay
tới tận mặt trăng !

 

- Nhưng ở dưới ngoại làm sao anh đi học ? - Nhỏ Châu bắt đầu
lo âu.

 

- Tao không đi học nữa ! Tao sẽ đi chăn bò. Nhà ngoại có mấy
con bò, mày không nhớ

 



sao ?
 

Viễn ảnh tôi vẽ lên bi đát đến mức giọng tôi bỗng trở nên bùi
ngùi. Còn nhỏ Châu thì rơm rớm nước mắt. Nó sụt sịt :

 

- Không được, anh phải về nhà với em ! Em sẽ năn nỉ ba cho !
 

Tôi nhún vai, hừ giọng :
 

- Khỏi ! Nam tử đại trượng phu không cần nhờ ai năn nỉ giùm !
Bốn bể là nhà, sống nơi đâu mà chẳng được, màykhỏi phải lo cho

đại huynh của mày !
 

Nói xong một câu "thuổng" trong truyện kiếm hiệp, tôi "phất tay
áo" ra đi. Nhỏ Châu không hiểu tôi vừa lảm nhảm những gì nhưng

khi nãy nghe tôi doạ sẽ bỏ học đi chăn bò, nó hãi quá, cứ giương đôi
mắt mờ lệ trông theo.

 

Tôi rảo bước ra bến xe mà bụng cứ thấp thỏm sợ tụi bạn bắt
gặp. Thi xong, chắc chắn thằng Cường và Phú ghẻ phóc ngay đến

nhà tôi. Biết tôi vừa mới đi, thế nào tụi nó cũng đuổi theo. Lúc này tôi
sợ gặp hai thằng cốt đột đó còn hơn là sợ gặp cọp. Sỡ dĩ

 

tôi phải khăn gói trốn chui chốn nhủi như thế này cũng chỉ vì
không muốn bị tụi nó cật vấn, hạch hỏi lôi thôi về bài thi văn ban

sáng.
 

Tôi vừa đi vừa ngoảnh cổ dòm dáo dác như thằng ăn trộm vừa
thó tiền ở nhà băng.

 



Chỉ đến khi ngồi thu lu trên chiếc xe đò sắp chạy mà vẫn chưa
thấy bóng dáng hai thằng mắc dịch đó đâu, tôi mới biết là mình thoát

nạn.
 

Những ngày kế tiếp theo đối với tôi là những ngày rất đỗi nặng
nề. Thấy tôi lâu lắm mới về chơi, ngoại chiều chuộng tôi hết biết,

nhưng lòng đang nóng như lửa đốt, tôi chẳng thấy khoan khoái tí ti
ông cụ nào. Từ nhà ra vườn rồi từ vườn vào nhà, mỗi ngày tôi đi

vào đi ra cả chục lược đếm lá vàng rơi.
 

Đến ngày thứ sáu, tôi bắt đầu ngóc cổ ngóng lên đường lộ, chờ
phép màu xuất hiện mặc dù trong thâm tâm, tôi không tin môn toán
của tôi có thể cứu được môn văn trời đánh thánh đâm kia. Quả như
tôi lo lắng, ngày hôm sau rồi ngày hôm sau nữa, bóng dáng của nhỏ

Châu vẫn biệt mù ở tận đâu đâu, mặc cho tôi chờ dài cả cổ.
 

Đến trưa ngày thứ mười thì niềm hy vọng mong manh trong lòng
tôi đã thực sự tắt ngấm. Nhưng đúng vào lúc tôi chán đời leo lên
giường quấn chăn trùm kín người và bắt đầu nghĩ đến sự nghiệp

chăn bò sắp tới thì đột nhiên có tiếng ồn ào ngoài ngõ. Tôi chưa kịp
nhỏm người dậy thì thằng Cường và Phú ghẻ đã ập vào nhà như

một cơn lốc.
 

Vừa thấy mặt tôi, Cường đã oang oang :
 

- Mày đậu rồi Chuẩn ơi ! Đậu đúng 10,5 điểm !
 

- Xạo đi mày ! - Tôi bán tín bán nghi - Nếu tao đậu thì ba ngày
trước nhỏ Châu đã xuống báo cho tao biết rồi !

 

- Bữa nay trường Trần Cao Vân mới niêm yết danh sách thí sinh
trúng tuyển, trễ ba ngày so với thông báo, thằng ngốc ạ ! Lúc nãy tụi



tao ghé nhà mày, thấy nhỏ Châu định đi tìm mày để khuyên mày thôi
nghề chăn bò, tụi tao mới bảo nó ở nhà để tụi tao đi cho. Chỗ bạn

bè dù sao cũng dễ khuyên hơn !
 

Thằng Cường nói câu đó với vẻ mặt trịnh trọng khiến Phú ghẻ
ôm bụng cười bò. Tôi ngồi chết trân, dở cười dở mếu, trong bụng
rủa thầm cái thói mách lẻo của nhỏ Châu tơi bời hoa lá. Nhưng tôi

vẫn chưa hoàn toàn tin lời thằng Cường láu cá. Tôi sợ nó xí gạt, bèn
đưa mắt nhìn Phú ghẻ. Như hiểu ý tôi, Phú ghẻ gật đầu :

 

- Nó nói thật đó. Cả ba đứa mình đều đậu hết. Toán mày được 5
điểm. Văn 5 điểm rưỡi. Lát nữa về gặp "ông già hắc ám" của mày

lãnh chiếc Huy Chương Vàng đi thôi !
 

Đến lúc đó tôi mới tin là tôi dã đậu vô trường Trần Cao Vân. Quả
là chuyện không mơ

 

thấy nổi. Điểm văn cao hơn điểm toán lại càng quái đản. Quái
đản đến mức tôi cứ lẩm bẩm như người ngủ mê :

 

- Kiểu này thì chó biết mặc quần hết ráo !
 

Sau đó dĩ nhiên là những ngày huy hoàng tột bậc. Ba mẹ tôi đón
tôi trở về như đón một người hùng trở về từ mặt trận. Nhỏ Châu tìm
lại được người anh tưởng đã ra đi không hẹn ngày trở lại nên suốt
ngày cứ quấn quít bên tôi. Rồi ba tôi vét sạch tiền trong đáy rương

của mẹ tôi mở tiệc linh đình chiêu đãi bà con lối xóm, làm như không
phải tôi đậu vô lớp mười mà là đậu tiến sĩ vậy. Tôi ngẫm lại, thấy

học dốt quả nhiên
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

cũng có cái lợi. Đang dốt kinh niên, bỗng một hôm gặp hên ít dốt
đi một chút, lập tức hóa thành sự kiện trọng đại, ai ai cũng nức nở

ngợi khen.
 

Nhưng tất cả điều đó cũng không khiến tôi sung sướng bằng lúc
ba tôi cầm chiếc chìa khóa sáng chóe đặt vào tay tôi và cất giọng

ngọt ngào hiếm có :
 

- Kể từ giờ phút này, chiếc xe này là của con !
 

Tôi không biết lúc Aladin vớ được cây đèn thần, hắn ta mừng rỡ
cỡ nào chứ riêng tôi lúc đó, tôi tin rằng trong suốt cuộc đời dài lê thê

của mình, tôi khó thể bắt gặp nỗi hân hoan nào lớn lao hơn thế.
 

 

 



Chương 3
 

Từ khi "giải phóng" được chiếc huy Chương Vàng ra khỏi bàn
tay hắc ám của ba tôi, tôi bắt đầu chiến dịch "đền ơn đáp nghĩa".
Bạn bè tôi, mỗi đứa được cỡi chiếc Huy Chương Vàng ba mươi
phút lấy le. Dĩ nhiên, Phú ghẻ, và Cường được ưu tiên, kế đến là

những đứa khác.
 

Tôi không muốn làm cho ba mẹ tôi đau khổ nên hẹn tụi bạn
xuống bờ sông. Trước khi đưa xe cho tụi nó "thử", tôi nhắc chằm

chặp :
 

_ Nhớ chạy đúng nửa tiếng nghe chưa ! Lố một phút là không có
lần thứ hai đâu đấy !

 

Chưa yên tâm, lúc Phú ghẻ phóc lên yên tôi bắt thằng Cường lấy
xe đạp của nó chở tôi chạy theo. Ngồi sau lưng Cường chốc chốc
tôi lại thò đầu ra nhắc cầm chừng : _ Mày đạp nhè nhẹ thôi ! Đạp

mạnh, gãy pêđdan tao bây giờ !
 

Phú ghẻ là thằng bạn ác ôn. Mặc cho tôi xót ruột, nó cứ phóng
thục mạng như bị ma đuổi. Lại còn mở miệng chế giễu :

 

_ Gãy sao được mà gãy ! Đúng là nhà nghèo xót của !
 

Nhưng Phú ghẻ dù sao cũng còn đỡ. Thằng Cường mới làm tôi
đứng tim. Nó cỡi chiếc Huy Chương Vàng như cao bồi Texas cỡi

ngựa, cái mông sụm yên xe. Đã vậy, hễ gặp tụi con gái đi ngang là
nó buông hai tay làm xiếc khiến tôi phải la oai oái : _ Thằng ngu ! Té

gãy cổ bây giờ !
 



Đang biểu diễn bị mất trớn, Cường ngoái đầu lại, sửng cồ :
 

_ Cái thằng đầu bò này, mày có im miệng đi không !
 

Khi ngoảnh cổ lại, Cường vẫn chẳng thèm cầm lấy ghiđdông.
Thấy chiếc xe không người lái cứ lao vun vút, tôi hãi quá không dám

ngoác mồm chửi nó nữa, mặc dù nó bắt chước ba tôi mắng tôi là
"thằng đầu bò" khiến tôi muốn sôi gan.

 

Sau thằng Cường, tới những đứa khác, toàn lũ bạn trời đánh. Hễ
"chớp" được chiếc Huy Chương Vàng, đứa nào đứa nấy đều cong

lưng phóng bất kể sống chết. Suốt buổi hôm đó, tim tôi giật thon
thót, phần sợ tụi nó húc phải cột đèn, phần sợ đứa nào đó cao hứng
lượn ngang trước hẻm nhà tôi. Ba mẹ tôi mà biết được tôi đem món
đồ gia bảo này đưa cho mấy "thằng bạn ăn hại" phá phách, không

những tôi sẽ bị ăn đòn quắn đít mà lần sau tôi đừng hòng đem chiếc
Huy Chương Vàng ra "chiêu đãi" bạn bè nữa.

 

May mà rốt cuộc mọi chuyện đều suôn sẻ. Lũ bạn tôi mặt mày hể
hả. Tôi cũng mừng rơn vì sau những màn biểu diễn rùng rợn của
đám bạn quái quỷ, chiếc Huy Chường Vàng của tôi vẫn chưa biến

thành đống sắt vụn.
 

Sau buổi "khai trương" trọng thể đó, cứ cách ba, bốn ngày, mấy
đứa bạn thân lại mò đến nhà tôi đứng lấp ló ngoài cổng rào, ngoắt

tôi ra.
 

_ Gì vậy ?
 

_ Đi chơi đi !
 



_ Đi đâu ?
 

_ Đi đâu cũng được ! Mày lấy chiếc Huy Chương Vàng chở tao
đi !
 

Biết bị "dụ" nhưng bao giờ tôi cũng thấy khoai khoái :
 

_ Mày xuống nhà nội tao trước đi ! Lát nữa tao ghé đó "ăn sáng"
rồi tụi mình đi !

 

Nói chung, chưa bao giờ tôi từ chối bạn bè, nhất là với hai thằng
mắc dịch Cường và Phú ghẻ. Tôi luôn luôn biết ơn tụi nó. Chính nhờ
sự sốt sắng của tụi nó, tôi mới có ngày nay. Khi đậu vào trường Trần
Cao Vân, tôi đã hưởng biết bao nhiêu vinh quang và sung sướng, lẽ
đâu không chia sẽ cho tụi nó chút niềm vui cỏn con là cỡi "ké" chiếc

Huy Chương Vàng.
 

Sáng nay tôi từ chối lời rủ rê của Cường, đó là lần đầu tiên. Thực
ra, tôi cũng muốn lấy chiếc Huy Chương Vàng chở nó xuống bờ

sông "dợt le" với tụi Huỳnh Thúc Kháng chơi nhưng cuối cùng tôi đã
dẹp bỏ ý định đó. Tôi nói với Cường là ba tôi không cho tôi ra khỏi

nhà ngày hôm nay. Ba tôi quả có bảo như vậy thật nhưng đó không
phải là lý do khiến tôi không thể đi chơi. Lát nữa đây, ba tôi sẽ đi

thăm chú Sáu ở tít ngoài thành phố, chiều tối mới về. Tôi sẽ tha hồ
đi rong, nếu tôi muốn.

 

Nhưng khổ thay, dù rất muốn tôi cũng chẳng thể bước chân ra
khỏi nhà. Dù với Cường hay với bất cứ ai. Con người ta không thể
bước chân ra khỏi nhà mà không mặc quần, nhất là khi người ta đã
mười sáu tuổi. Nỗi khổ tâm vô hạn này tôi chỉ biết chôn chặt trong
lòng, không dám hé môi than thở với ai, kể cả Cường và Phú ghẻ.
Tụi nó mà biết được "sự cố" này tôi đừng hòng yên thân. Tụi nó sẽ

trêu tôi đến bỏ học mất.



 

Nói ra thì không ai tin, chứ vô lớp mười rồi mà tôi chẳng có lấy
một cái quần ra hồn để "diện" với thiên hạ. Năm ngoái, mẹ tôi may

cho tôi ba cái quần, giữa năm học, hai cái đã biến thành giẻ lau nhà
sau hai cơn giận dữ của ba tôi. Còn một cái duy nhất, tôi ráng kéo lê

đến cuối năm. Nhưng bây giờ, cái quần "còn sống sót" đó chẳng
vừa với tôi nữa. Nó đã trở nên chật chội so với cơ thể ngày càng

phát triển của tôi.
 

Hồi đậu vô lớp mười trường Trần Cao Vân, tôi chắc mẩm để
tưởng thưởng cho thành tích vô tiền khoáng hậu này của tôi, ba mẹ

tôi sẽ dẫn tôi đi may thêm vài cái quần mới.
 

Nào ngờ mẹ tôi vừa đưa ra ý kiến thông minh đó, ba tôi đã gạt
phắt :

 

_ Dẹp ! Tưởng gì chứ ba cái quần thì dẹp ! Đi học chứ đâu phải
đi thi hoa hậu mà se sua !

 

_ Nhưng con mình hết quần mặc rồi !
 

_ Hết quần thì lấy mấy cái quần của bà sửa lại cho nó mặc !
 

Tôi ngóc mỏ ngồi bên cạnh, nghe ba tôi phán một câu, miệng liền
méo xệch. Niềm ao ước sắm sửa đồ mới của tôi phen này thế là đi

tong ! Trước nay, ba tôi vẫn thường để
 

ý đặc biệt đến cách ăn mặc của tôi. Không hiểu nghe lỏm được ở
đâu, ông cứ đinh ninh chuyện quần áo luôn luôn liên quan chặt chẽ
đến tính khí con người. Hễ ăn mặc giản dị, thanh bần mới là người

chăm học. Còn ai quần áo đẹp đẽ đều bị ông liệt vào hạng đàn đúm,



ăn chơi. "Mốt miếc," ông càng ghét tợn. Năm ngoái, thanh niên toàn
thì trấn đều mặc quần ống chật, cỡ 16 - 18 li, ông bắt tôi may quần
28 li, đi quét đất hệt như bà nội tôi. Ngày đi may đồ mới, cả thế giới

ai cũng hồi hộp vui mừng, chỉ
 

riêng tôi là khóc nức nở.
 

Đã vậy, hôm tôi đi lấy quần về, ông còn lấy ra đo lại, miệng đe :
 

_ Ống quần của mày mà chật đi một li là tao xé ngay tại chỗ !
Cho mày mặc quần xà lỏn vô lớp luôn !

 

Tính khí ba tôi như vậy nên khi ông bác thẳng thừng đề nghị bác
ái của mẹ tôi, tôi cay đắng hiểu rằng số phận của tôi đã được định

đoạt. Kiếp này tôi chỉ được mặc loại quần áo may bằng "vải tái sinh"
!
 

Nỗi đau khổ của tôi không chỉ có thế. Nếu được thừa kế những
món đồ phế phẩm của ba tôi, dù sao tôi cũng còn dễ chịụ Đằng này

phải mặc những chiếc quần sửa lại từ
 

những chiếc quần ống rộng thùng thình của mẹ tôi thì quả thật
mất mặt nam nhi.

 

Đã vậy, quần đàn bà con gái đáy dài thườn thượt, không cách gì
rút ngắn lại được.

 

Lưng mẹ tôi lại nhỏ hơn lưng tôi, muốn mặc vừa tôi phải nới lưng
quần rạ Khổ nỗi, màu vải bên trong và màu vải bên ngoài đậm lợt

khác nhau, do đó khi nới ra, sau mông tôi xuất hiện một cái hình tam



giác to tổ bố, hệt như mũi tên chỉ dẫn : "nơi đây là đầu ra" ! Chỉ nghĩ
đến mỗi chuyện đó thôi, tôi đã muốn chui ngay xuống đất.

 

Khi soi gương để mặc quần áo, thiên hạ đều đứng đàng hoàng
tử tế. Chỉ có tôi là đứng quay lưng lại tấm kiến gắn trên cửa tủ và
ngoảnh đến sái cả cổ để nhìn ngắm và nguyền rủa không ngớt lời

cái "mũi tên" khốn khiếp kia.
 

Suốt mấy ngày liền, tôi đã đem cái "hình tam giác" không mời mà
đến đó ra sau vườn phơi nắng phơi gió, thậm chí tôi vùi nó vào

trong đất trong cát hàng buổi nhưng nó vẫn nhất quyết không chịu
điệp màu với phần còn lại của cái quần "gia truyền" khủng khiếp.

 

Cuối cùng, không nén được, tôi đánh liều lên tiếng trong bữa
cơm :

 

_ Con không mặc quần của mẹ đâu !
 

Ba tôi trừng mắc :
 

_ Vải tốt vậy mà mày chê hả ? Hay là mày không thích mặc đồ
cũ sửa lại ?

 

_ Không phải vậỵ Nhưng con thích mặc quần của ba hơn. Quần
của mẹ nó chật chội sao ấy !

 

_ Tao chỉ có hai cái quần để thay ra thay vô, sửa lại cho mày, tao
lấy gì tao mặc ?

 

Tôi cười cầu tài : _ Thì ba may quần mới cho le lói với người ta !



 

_ Tiền đâu mà may hở con ? - Ba tôi chép miệng - Lúc trước có
bao nhiêu tiền dành dụm, tao đã dốc ra mua chiếc xe cho mày rồi.

Mới đây, mừng mày thi đậu, tao lại vét sạch tiền của mẹ mày để tiệc
tùng chiêu đãi bà con, bằng hữu xa gần. Bây giờ nghe lời mẹ mày
mua sắm quần áo thì nhà mình chỉ có nước nhịn ăn thôi, con ạ !

 

Mỗi lần ba tôi quát tháo hay giở "quyền cước" ra với tôi, tôi vừa
sợ nhưng lại vừa tức.

 

Những lúc đó, nếu có thêm một chút xíu dũng khí, tôi sẵn sàng
ngoác mồm cãi lại.

 

Nhưng khi ông hạ giọng tâm sự - thường là hiếm hoi - tôi lại hết
ham nói tới nói lui.

 

Như lúc này chẳng hạn, nghe ông than thở về "gia cảnh" một hồi,
ý chí đấu tranh vì quyền lợi ăn mặc của tôi bỗng nhiên tắt ngấm.

 

Tôi biết gia đình tôi dạo này đang gặp khó khăn. Công việc làm
ăn của ba tôi dường như đang trì trệ. Ngày nào mặt ông cũng đỏ

bừng nhưng không phải do ngồi hàng giờ
 

bên lò nấu như trước đây mà vì lúc này rảnh rỗi, ông ưa chén thù
chén tạc. Quán nước của mẹ tôi cũng chẳng khấm khá gì. Quán gần
như nằm trong hẻm nên khách khứa chẳng bao nhiêu, chỉ quanh đi

quẩn lại mấy mgười quen trong xóm.
 

Càng nghĩ ngợi, tôi càng buồn phiền. Ăn cơm xong, tôi bỏ ra
vườn hoa ngồi một mình gặm nhấm nỗi buồn của con nhà nghèo

khó. Tôi quên bẵng "nỗi đau hình tam giác".



 

Tôi biết tôi chẳng thể đòi hỏi ba mẹ tôi hơn nữa. Để thoát khỏi
cảnh ngộ này, tôi phải cố học cho thật giỏi. Học giỏi mới đỗ đạt

thành tài, mới làm ra tiền mua sắm quần áo, còn dư thì giúp cha mẹ.
Dư nữa thì cho nhỏ Châu một ít. Vẽ vời trong đầu thì huy hoàng như
vậy, nhưng khi nghĩ đến chuyện phải học giỏi, tự nhiên tôi đâm mất

khí thế, chỉ muốn thối lui.
 

Nhưng trong khi chờ đến ngày đó, nếu quả thật có cái ngày đẹp
đẽ đó, tôi vẫn phải đi học với chiếc quần khủng khiếp của mẹ tôi.

 

Buổi sáng tựu trường, sau khi dậy sớm và đứng nhăn nhó hàng
giờ trước gương, tôi phóc lên xe đạp ra khỏi nhà với một tâm trạng
buồn vui lẫn lộn. Vui vì năm nay tôi được vào lớp mười trường Trần
Cao Vân, lại được tung tăng khoe mẽ trên chiếc Huy Chương Vàng
sáng chóe, buồn vì sau lưng tôi vẫn đeo đẳng cái hình tam giác chết

tiệt kia.
 

May làm sao khi tôi vào trường, tụi bạn mải xúm xít lại ngắm
nghía vuốt ve chiếc Huy Chương Vàng nên chẳng đứa nào kịp để ý

đến cách phục sức không giống ai của tôi.
 

Mãi đến khi xếp hàng chào cờ, thằng Minh sún, một đứa năm
ngoái học cùng lớp với tôi, mới phát hiện ra hai ống quần lòa xòa

của tôi. Nó la bài hãi giữa sân trường: _ Trời đất ! Bộ mày tính lăng-
xê mốt mới hả Chuẩn ?

 

Nghe cái miệng nó oang oang, tôi hoảng hốt nhảy ngay vào
hàng, lần tuốt xuống đứng dưới đuôi, không để nó kịp phát hiện

thêm bất cứ điều gì nữa.
 



Nhưng tránh được Minh súng, tôi vẫn chưa hết lo. Lớp tôi học
năm nay là lớp 10A1, mỗi lần xếp hàng chào cờ phải đứng trên

cùng. Nối đuôi phía sau là tụi 10A2, 10A3, 10A4. Tôi thuộc loại lớn
con nhất lớp, phải đứng tít đằng sau đuôi. Và trong cái vị trí bất lợi

đó, ngay từ buổi chào cờ đầu tiên của năm học, tôi đã phải loay
hoay khổ sở cố

 

nghĩ ra cách nào để khỏi phải "triển lãm" cái "tam giác vàng" của
mình trước mặt bọn con gái lớp 10A2 đứng sát đằng sau.

 

Tính tới tính lui một hồi, tôi làm bộ lơ đãng chắp tay ra sau lưng,
ngầm che cái chỗ

 

chết tiệt đó lại.
 

Quả như tôi dự đoán, tụi con gái phía sau chẳng hay biết gì hết.
Tôi dỏng tai nghe ngóng, thấp thỏm chờ một tiếng khúc khích nhưng

chẳng thấy động tĩnh gì.
 

Tưởng mọi sự trót lọt, nào ngờ khi bài quốc ca vừa dứt, bọn học
trò đang rục rịch chuẩn bị vào lớp, thầy giám thị đột nhiên bước lại

chỗ lớp tôi.
 

_ Em kia ! Ra đây !
 

Thầy thình lình chỉ ngay tôi khiến tôi tái ngắt mặt, trái tim suýt
chút nữa văng ra khỏi lòng ngực.

 

Biến cố đột ngột này khiến những tiếng ồn ào vừa dấy lên chung
quanh liền tắt ngấm.

 



Sân trường gần một ngàn học sinh bỗng nhiên im lặng như tờ.
Tất cả mọi cặp mắt đều đổ dồn vào chỗ tôi đứng khiến hai chân tôi

tự nhiên cứng đơ, không nhúc nhích nổi.
 

_ Em bước ra đây ! - Thầy giám thị lại nhắc, lần này giọng thầy
đã tỏ ra bực bội.

 

Người xanh lè xanh lét, tôi rụt rè bước ra khỏi hàng, lòng hoang
mang không hiểu mình phạm tội gì. Đám bạn cùng lớp nín thở nhìn

theo. Không khí nặng nề hệt như
 

trước mặt tôi không phải là thầy giám thị mà là một cái giá treo
cổ vậy.

 

Đợt tôi đến gần, thầy giám thị hắng giọng hỏi :
 

_ Năm ngoái em học trường nào ?
 

Tôi lí nhí :
 

_ Dạ, trường Trần Quốc Toản ạ ! _ Em đã chào cờ bao giờ chưa
?
 

_ Dạ rồi ạ ! - Tôi đáp, giọng âu lo.
 

_ Vậy khi chào cờ ta phải đứng ở tư thế nào ?
 

Đến đây tôi bắt đầu hiểu ra nguồn gốc của tai họạ Tôi lấm lét
nhìn thầy, miệng ấp úng

 



:
 

_ Dạ, đứng thế nghiêm ạ.
 

Giọng thầy vụt trở nên nghiêm khắc :
 

_ Thế sao lúc nãy em lại đứng chắp tay sau lưng ?
 

Từ khi cha sinh mẹ đẻ đến nay, thú thật chưa bao giờ tôi gặp
phải một tình huống oái oăm như thế này. Trước câu hỏi hóc búa đó,

nếu chỉ đối diện với một mình thầy, họa may tôi còn can đảm mở
miệng phân bua. Đằng này, bị vây bọc giữa hàng trăm cặp mắt thô

lố, có cho vàng tôi cũng chẳng dám thố lộ tâm sự cay đắng của
mình. Đầu cúi gằm, hai tay nóng như hơ lửa, tôi cứ đứng trơ như

phỗng giữa sân trường.
 

_ Sao, em trả lời đi chứ ! - Thầy giám thị lại giục.
 

Lòng rối như tơ vò, tôi chưa biết làm sao để thoát khỏi tình
huống trớ trêu này thì Minh sún đứng trong hàng đã vọt miệng trả lời

thay :
 

_ Thưa thầy, bạn ấy chắp tay sau lưng là để che cái tam giác đấy
ạ !
 

Nghe cái giọng ồ ề của thằng Minh súng bộp chộp kia cất lên, tôi
đã thầm kêu khổ

 

trong lòng. Tôi không biết nó muốn cứu tôi hay cố tình hại tôi. Chỉ
biết lời tố cáo của nó lập tức lôi kéo sự chú ý của tụi bạn vào cái vị



trí tệ hại nhất trên người tôi. Lúc này hai tay tôi đã buông thõng,
chẳng che chắn gì được. Mọi sự cứ thế hiện ra lồ lộ trước mắt bàn

dân thiên hạ kéo theo những tràng cười rúc rích như chuột.
 

_ Cái tam giác gì thế ? - Thầy giám thị ngạc nhiên.
 

Minh sún lại đư ợc dịp bô bô :
 

_ Dạ, tam giác Béc-muđda ở sau lưng bạn Chuẩn đấy ạ !
 

Tam giác Bermuda là tên một vùng biển thuộc Đại Tây Dương,
nơi tàu bè và phi cơ

 

qua lại thường mất tích một cách bí mật, vì vậy người ta gọi là
tam giác quỷ. Chuyện này báo chí đăng tới đăng lui hoài nên tụi tôi
đứa nào cũng biết. Tự nhiên bữa nay Minh sún bỗng "hê" cái tên đó

lên, khối đứa không nhịn được ôm bụng cười lăn bò càng. Khung
cảnh bỗng chốc trở nên náo nhiệt, mất hẳn vẻ trang nghiêm giả tạo

nãy giờ.
 

Thầy giám thị xoay người tôi lại và khi nhìn thấy cái "tam giác
Bermuda" nằm chễm chệ ngay trên mông tôi, thầy cũng phải phì

cười :
 

_ Thì ra là vậy !
 

Rồi thầy vỗ vai tôi, ân cần nói : _ Chẳng việc gì phải xấu hổ em ạ
! Hồi còn nhỏ, thầy cũng từng đến lớp với những cái quần như vậy !

 

Nói xong, thầy bảo tôi vào hàng, không một lời quở trách.



 

Mặc dù được "tha bổng", lòng tôi vẫn chẳng nhẹ nhõm tí ti nào.
Chân nặng như đeo đá, tôi thất thểu lê bước vào chỗ như lê một cái
xác không hồn. Thế là hết. Bí mật của tôi chẳng thể giấu giếm được
ai nữa. Cả trường đã biết. Và ngày mai, cả thị trấn sẽ đồn ầm lên.
Tôi sẽ chẳng dám ló mặt đi đâu, suốt ngày chỉ ru rú ở nhà đuổi gà

giúp mẹ
 

Thầy giám thị bảo tôi đừng xấu hổ nhưng làm sao tôi có thể thản
nhiên được khi bọn con gái đứng sau lưng tôi cứ chốc chốc lại "hí hí
há há" như đang xem tấu hài trong rạp hát. Thầy bảo hồi nhỏ thầy

từng mặc những cái quần giống như cái quần "bảo bối"
 

của tôi bây giờ nhưng thầy quên rằng hồi thầy còn nhỏ, tụi học
sinh trường Trần Cao Vân đâu đã sinh ra, vì vậy tụi nó đâu có thấy

lối ăn mặc trái khoái của thầỵ Rốt cuộc chỉ có tôi là lãnh đủ.
 

Trong khi tôi đang nghĩ xem có cách nào chui xuống đất như Thổ
Hành Tôn trong truyện Phong Thần hay không thì bỗng có một cánh

tay vắt qua vai tôi.
 

Tôi ngoảnh lại, hóa ra Phú ghẻ. Phú ghẻ nãy giờ đứng phía trên,
chắc thấy tôi buồn tình sắp sửa tự tử, nó mò xuống khuyên can.

Quả nhiên thấy mặt nó, tim tôi liền ấm lại. Những lúc hoạn nạn như
thế này, có vài đứa bạn thân bên cạnh, dù sao cũng đỡ trơ

 

trọi. Chỉ tiếc năm nay thằng Cường học bên Huỳnh Thúc Kháng,
nếu không cái miệng ba hoa của nó sẽ giúp tôi "giảm đau" một cách

đáng kể.
 

Phú ghẻ lắc vai tôi :
 



_ Thôi, quên chuyện đó đi Chuẩn !
 

Mới nguôi nguôi được một chút, nghe nó nói, tôi lại phát khùng :
 

_ Quên cái đầu mày !
 

Thằng Phú ghẻ ngứa này đâu có biết cái "tam giác Bermuda"
chết tiệt kia là ngôi sao chiếu mạng của tôi trong năm nay. Mẹ tôi

sửa cho tôi hai cái quần, cái nào cũng chình ình một miếng tam giác
khủng khiếp như thế đằng sau lưng. Ngày mai dù có thay quần
khác, tôi vẫn phải mang cái hình thù quái gở đó đến trường, vẫn

phải phơi nó ra trước mặt bọn con gái nhiều chuyện và bấm bụng
nghe tụi nó cười cợt, chỉ trỏ. Vậy mà Phú ghẻ bảo tôi "quên chuyện

đó đi". Nó làm như tôi là thánh không bằng !
 

Mãi đến khi vào lớp, ngồi một hồi không nghe tụi bạn nhắc nhở
gì đến chuyện vừa xảy ra ngoài sân cờ, tôi mới dần dần bình tĩnh
trở lại. Nhưng tôi vẫn chưa thật sự yên tâm. Biết đâu tụi nó đang
cười thầm tôi trong bụng, chỉ vì sợ thầy cô mà tụi nó không ngoác
mồm ra chọc ghẹo đó thôi ! Nghĩ vậy nên mỗi khi có đứa nào nhìn

tôi, tôi đều chột dạ quay đi chỗ khác.
 

Lúc ra về, khi tôi đang lui cui lấy xe thì Minh sún bước lại gần tôi,
cười toe toét : _ Hú vía hén mày ?

 

Với thằng sún răng này, tôi không biết nên xem nó là thù hay
bạn. Năm ngoái, nó học cùng lớp với tôi nhưng hai đứa không thân
nhau lắm. Hồi sáng, lúc tôi đang phân vân không biết nên nói thật
với thầy giám thị hay là nín thinh chịu phạt thì nó đột ngột hô toáng
lên bí mật của tôi khiến mọi sự vỡ lở tùm lum. Nhưng vì không biết

nó hành động như vậy với ý tốt hay với ý xấu nên khi nó bắt chuyện,
tôi cứ ậm à ậm ừ không đáp. Thấy vậy, nó cũng chẳng thèm hỏi nữa

mà lẳng lặng dắt xe ra cổng, dông thẳng một mạch.



 

Trưa đó, tôi về với Phú ghẻ. Phú ghẻ biết tôi buồn nên không
nhắc gì đến chuyện tóc tai quần áo. Nó chỉ nói độc mỗi chuyện học
tập, về thời khóa biểu và về các thầy cô sắp dạy chúng tôi. Nhưng

đang rầu nẫu ruột, mặc cho Phú ghẻ nói linh tinh lang tang,
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

tôi cứ một mực ngậm tăm. Nói một hồi mỏi miệng, vả lại thấy tôi
xuất sắc trong vai lầm lì, nó chán nản không thèm nói thêm tiếng
nào nữa. Hai đứa lủi thủi đạp xe bên nhau như hai kẻ chán đời.

Ngày khai giảng năm học đầu tiên ở cấp ba lẽ ra là một ngày hội đối
với tôi bỗng dưng lại hoá thành một ngày chẳng ra ôn gì !

 

Buổi trưa, khi cả nhà ngồi vào bàn ăn, mẹ tôi hỏi :
 

_ Hồi sáng khai giảng vui không con ?



 

Tôi cay đắng :
 

_ Dạ vui lắm ạ !
 

Rồi như không kềm được nỗi uất ức và tủi hổ dồn nén từ sáng
đến bây giờ, vừa thốt xong, tự nhiên nước mắt tôi ứa ra, chảy vòng

quanh má.
 

Mẹ tôi nhạc nhiên :
 

_ Có chuyện gì vậy con ? Vui sao lại khóc ?
 

Lòng đầy giận hờn, tôi mím môi không đáp, cũng không buồn
đưa tay chùi nước mắt.

 

Thấy vậy, mẹ tôi lo lắng :
 

_ Có chuyện gì vậy, kể cho mẹ nghe đi !
 

Tôi lắc đầu và lặng lẽ bưng chén cơm lên. Nước mắt tôi nhỏ
từng giọt xuống chén.

 

Thái độ ù lì của tôi khiến ba tôi nổi cáu. Ông đập tay xuống bàn
đánh "rầm" một cái khiến những chiếc đũa bắn tung lên và tô canh

sóng nước ra đầy bàn :
 

_ Mày có nói không thì bảo !
 



Tiếng quát của ba tôi khiến tôi đành phải đặt chén cơm xuống.
Tôi nhìn ông ngập ngừng :

 

_ Cái quần.
 

_ Cái quần sao ?
 

Tôi khụt khịt mũi, nức nở thuật lại câu chuyện hồi sáng.
 

_ Tại mày mà ra cả, còn khóc nỗi gì ! - Nghe xong, ba tôi hừ mũi
- Quần của mẹ mày sửa lại cho mày mặc có gì là xấu ! Có phải đồ

ăn cắp ăn trộm đâu mà lấy tay che !
 

Mẹ tôi liếc ba tôi :
 

_ Thôi, ông ơi ! Đầu năm học không may cho con được cái quần
mới, còn trách nó làm gì tội nghiệp !

 

Trước nay, mẹ tôi không bao giờ dám cãi lại ba tôi. Bữa nay có lẽ
do xúc động trước hoàn cảnh đáng thương của tôi, mẹ đánh liều lên

tiếng. Ba tôi cũng phá lệ mặc cho mẹ
 

bênh tôi, ông chỉ ngồi im uể oải nhai cơm.
 

Giữa bữa cơm, tôi buông đũa chạy ra vườn, ngồi thừ trên bậc
đá. Một lát sau, tôi nghe có tiếng chân bước khẽ đến sau lưng. Rồi

tiếng nhỏ Châu êm ái vang lên:
 

_ Anh đừng buồn ! Tết này bán hoa thế nào anh cũng có tiền
may quần mới ! Lúc đó sẽ không có ai trêu anh nữa đâu !



 

Rừng hoa vàng đong đưa trước mặt lẫn giọng nói dịu dàng của
nhỏ em thủ thỉ bên tai khiến nỗi buồn của tôi bỗng chốc bay xa, thật

xa.
 

 

 

Chương 4
 

Trái với sự lo lắng của tôi, những ngày sau đó bạn bè chẳng ai
chòng ghẹo gì tôi về sự

 

cố hôm khai giảng. Có lẽ không ai nỡ trêu chọc sự nghèo khổ
của kẻ khác. Nhờ vậy mà tôi có thể yên tâm học hành, cũng như

yên tâm cóp-pi bài làm của thằng Phú ghẻ
 

ngồi cạnh.
 

Nỗi mặc cảm của tôi chắc chắn sẽ phai nhạt dần cuối cùng rơi
tõm vào quên lãng nếu như cái ngày u ám đó không xảy ra một cách

bất ngờ.
 

Hôm đó, mải bận bịu vun đất sau vườn để chuẩn bị trồng lay-ơn
cho kịp Tết, tôi ra khỏi nhà trễ mất mười phút so với thường lệ .

 

Khi tôi đến trường thì cổng đã đóng. Lố nhố trong các hàng quán
bên kia đường là những học sinh đi trễ đang ngồi tán dóc đợi vào

hai tiết sau.
 



Trường tôi có thông lệ hễ chuông reo vào lớp là cổng khóa chặt.
Học sinh đi trễ chỉ có cách ngồi ngoài đợi giờ ra chơi len lén chuồn

vô.
 

Mặc dù biết vậy, tôi đánh liều rề xe lại sát cổng tìm cách năn nỉ
bác bảo vệ. Bác bảo vệ trường tôi khó tính nhất thế giới, từ khi làm
nghề gác cổng đến nay chưa hề xiêu lòng trước bất cứ một lời nỉ

non sụt sùi nào, vậy mà không hiểu ma xui quỷ khiến thế
 

nào, sau khi nghe tôi thủ thỉ một hồi, bác rút xâu chìa khóa trong
túi ra mở cổng cho tôi vào. Có lẽ bác thấy tôi hiền lành, đần độn,
thời buổi quần bó váy túm mà dám mặc một chiếc quần giống hệt

chiếc quần của vợ bác ở nhà nên bác động lòng nhớ vợ mà rộng rãi
với tôi cũng nên.

 

Tôi vừa lách qua khỏi cách cổng mở he hé thì đám nữ sinh ngồi
ăn vặt chờ thời bên kia đường cũng vừa kịp phát hiện. Thế là cả
đám lũ lượt kéo nhau ùa sang. Nhưng bác bảo vệ tinh quái đã

nhanh tay bấm ổ khóa đánh "tách" khiến mấy con nhỏ tức tối làm
ầm lên. Nổi bật nhất là một giọng the thé : _ Sao "ông Béc-muđda"

vào được mà tụi này vào không được ?
 

Tôi đang tính nán lại xem tụi nó đôi co những gì nhưng chỉ mới
nghe mỗi một câu, tôi đã thất kinh dắt xe chạy mất.

 

Vào đến cửa lớp, tôi mới thở phào và hậm hực ngoái cổ nhìn lại.
Đám nữ sinh đã không còn bu trước cổng. Có lẽ thái độ cứng rắn
của bác bảo vệ đã khiến tụi nó chùn bước và rút về cố thủ bên kia

đường.
 

Mặt mũi mấy con nhỏ này chẳng xa lạ gì với tôi. Mặc dù không
biết tên một đứa nào trong tụi nó nhưng chỉ nhìn thoáng qua, tôi đã
nhận ngay ra đó là tụi nhãi ranh 10A2, cái đám vẫn thường đứng



xếp hàng sau lưng tôi mỗi sáng thứ hai và lúc nào miệng mồm cũng
chí cha chí choét, kể cả lúc đang chào cờ.

 

Trước nay, tôi chẳng bao giờ "để ý" đến mấy con nhỏ vô trật tự
này, không ngờ tụi nó lại "để ý" tôi kỹ đến thế. Mấy hôm nay chẳng
thấy bạn bè trêu ghẹo gì, tôi cứ đinh ninh cái sự cố hôm nào đã trôi
vào quá khứ và chẳng ai còn nhớ. Hóa ra cuộc đời còn lắm chông

gai. Cuộc đời còn có tụi nữ sinh 10A2 mồm loa mép giải.
 

Nhưng dù giận đến ứa gan, tôi cũng chỉ biết ngậm bồ hòn làm
ngọt. Trêu vào lũ tiểu yêu này chỉ tổ quê mặt. Tốt nhất là làm theo lời

dạy của ông bà "tránh voi chẳng hổ
 

mặt nào !", nhất là khi trong "bầy voi" đó có một con voi mồm
miệng móm xọm, giọng chua như giấm, cứ một điều "ông Béc-
muđda" hai điều "ông Béc-muđda" nghe muốn điếc con ráy !

 

Phú ghẻ không biết nỗi khổ của tôi nên đến giờ tan học, nó rủ tôi
ra về, thấy tôi cứ nấn ná ngồi lì trong lớp, nó giương mắt ếch lên :

 

_ Hôm nay mày làm sao vậy ?
 

Tôi khịt mũi :
 

_ Tao có làm sao đâu ! _ Thế sao mày ngồi đây ?
 

Tôi bóp trán :
 

_ Tao nhức đầu quá !
 



Phú ghẻ nhìn tôi bằng ánh mắt ngờ vực :
 

_ Hồi nãy tao có nghe mày than vãn gì đâu !
 

Thằng Phú ghẻ ngứa này, sao nó lắm chuyện thế không biết ! Tôi
đã bảo là tôi nhức đầu, vậy mà nó cứhỏi tới hỏI lui. Chẳng lẽ tôi lại

nói thẳng với nó là tôi sợ "đụng đầu"
 

với mấy con nhỏ quỷ quái bên 10A2 nên đành ngồi ru rú trong
lớp, đợi cho tụi nó về

 

hết rồi mới dám ló mặt ra.
 

Thấy tôi ngồi im, Phú ghẻ lại hỏi :
 

_ Giờ làm sao ?
 

_ Sao là sao ?
 

Phú ghẻ chép miệng :
 

_ Chẳng lẽ ngồi đây hoài ?
 

Tôi vung tay :
 

_ Mày chờ chút đi ! Tao sắp hết rồi !
 

Rồi sợ nó sốt ruột, tôi vội vã nói thêm :



 

_ Chừng mười phút nữa tụi mình về !
 

Tan trường chừng mười phút, chắc chắn sân trường không còn
một mống. Tôi tính thầm trong bụng như vậy nên lên tiếng trấn an

Phú ghẻ. Nào ngờ tôi vừa nói xong, nó lại càng thắc mắt tợn :
 

_ Nhức đầu gì mà có giờ giấc kỳ vậy ?
 

_ Ừ, cái đầu của tao nó kỳ lắm ! - Tôi bối rối đáp bừa.
 

Phú ghẻ chắc chẳng tin gì lời tôi. Nhưng biết tôi đã muốn giấu
chuyện gì thì có ai cạy răng tôi cũng không bao giờ nhả ra nửa chữ
nên nó tặc lưỡi đặt cặp xuống bàn rồi ngồi chống tay lên cằm nhìn

ra cửa sổ, đợi "bệnh" của tôi thuyên giảm.
 

Quả như tôi dự liệu, lúc tôi và Phú ghẻ mò ra bãi giữ xe, tụi bạn
đã về hết ráo. Mấy con nhỏ 10A2 mất tăm mất tích khiến tôi mừng

rơn.
 

Bác bảo vệ nhăn nhó nhìn tụi tôi :
 

_ Hai cậu nấp đâu mà bây giờ mới chịu về ?
 

Tôi cười cầu tài :
 

_ Dạ, cháu bị nhức đầu, nằm ở trong lớp.
 

Sực nhận ra tôi, bác bảo vệ đổi giọng ôn hoà :



 

_ À, cậu đấy hả ! Nhức đầu thì về nấu một nồi lá, xông một hồi là
khỏi ngay thôi !

 

_ Dạ, cảm ơn bác !
 

Vừa nói tôi vứa kín đáo nháy mắt với Phú ghẻ, hai đứa riu ríu dắt
xe ra.

 

Nhưng tôi chỉ có thể gạt được bác bảo vệ mỗi một lần. Lần thứ
hai, nếu tôi còn than nhức đầu đau bụng, chắc bác không tin. Nghĩ

vậy, tôi quyết định thay đổi chiến thuật.
 

Ngày hôm sau chuông reo hết giờ vừa vang lên, tôi đã hấp tấp
xếp tập lại và kéo tay Phú ghẻ chạy vù ra cổng.

 

Phú ghẻ chạy theo tôi mà mắt trợn tròn :
 

_ Mày làm trò gì vậy ?
 

_ Hôm nay tao phải về nhà gấp có chuyện !
 

Vừa đáp tôi vừa liếc về phía hành lang và yên tâm khi thấy mấy
con nhỏ 10A2 còn đủng đỉnh tít đằng xa. Không hiểu sao tôi chạm

trán tụi nhãi này ghê gớm, hệt như tà ma sợ giáp mặt thầy bùa. Phú
ghẻ vừa dắt xe ra tới cổng, chưa kịp hỏi thêm câu gì, tôi đã phóc lên
chiếc Huy Chương Vàng chạy thục mạng khiến nó cong lưng đuổi

theo miệng chửi ỏm tỏi.
 



Nhưng số tôi đúng là cái số ăn mày. Tránh mặt tụi 10A2 được ba
bữa, đến bữa thứ tư

 

vừa phóc lên yên xe chưa kịp chạy trốn, tôi đã điếng hồn phát
hiện ra bánh xe trước xẹp lép.

 

Chẳng thể dắt bộ về nhà trên quãng đường dài dằng dặc đầy
nắng nôi bụi bặm, tôi đành thất thểu tấp vào chỗ vá xe bên kia

đường.
 

Tôi đứng chưa nóng chỗ, tụi nữ sinh 10A2 đã ùa ra. Sợ tụi nó
phát hiện, tôi vội xoay lưng lạị Nhưng mới vừa quay người, hấp tấp

quay thêm một vòng nữa. Khỉ thật, con người ta ai cũng có mặt
trước mặt sau, chỉ riêng tôi cả hai mặt đều là mặt trước, nhìn phía

nào cũng biết đấy là thằng Chuẩn mặc quần thừa của mẹ, đố có lẫn
đi đâu được !

 

Mấy con nhãi ranh kia lại càng không lẫn. Vừa thấy tôi đứng trơ
bên đường với chiếc Huy Chương Vàng nằm bẹp dưới cỏ, cả bọn

liền chụm đầu lại thầm thì rồi cười rúc ra rúc rích và đấm lưng nhau
thùm thụp. Chẳng biết tụi nó nói nhăng nói cuội những gì nhưng

nhìn tụi nó ngả ngớn, vừa cười vừa xô vào nhau, tôi bỗng thấy nhột
kinh khủng, cứ mong tụi nó đi khuất mắt cho rồi.

 

Nhưng mấy con nhỏ này có vẻ như muốn hù cho tôi chết khiếp.
Tụi nó chẳng thèm về

 

ngay mà lại líu ríu dắt nhau vào quán. Thị trấn tôi ở ban trưa trời
nắng như đổ lửa, giờ

 

tan trường học trò kéo vào quán uống nước, ăn chè đá lạnh
trước khi gò lưng đạp xe về nhà là chuyện thường. Nhưng hôm nay



không hiểu sao tôi cứ có cảm giác mấy con nhỏ kia nấn ná không
chịu về là vì tôi. Một bầy cọp bắt gặp một con dê lạc đàn đang đứng
lẻ loi, ngơ ngác trên đồng vắng mà cam tâm bỏ đi là chuyện không
tưởng ! Tôi bần thần nhủ bụng và tự dưng đâm tức Phú ghẻ. Gặp

bữa hiểm nghèo như thế này, nó lại nghỉ học mất, đúng là thằng bạn
chẳng ra gì !

 

Đang thẫn thờ nghĩ ngợi, tôi bỗng giật bắn người bởi một giọng
chua lè : _ Ông Béc-muđda !

 

Tôi nhận ngay ra giọng con nhỏ miệng móm. Trong bọn, nhỏ này
hình như đóng vai

 

"chúa trùm", dây vào nó chỉ tổ to chuyện. Nghĩ vậy, tôi đánh bài
lờ và cúi đầu xuống làm ra vẻ bận tập trung đầu óc vào thằng nhỏ
sửa xe đang loay hoay nãy giờ với chiếc Huy Chương Vàng nằm

tênh hênh trên bãi cỏ.
 

Con nhỏ miệng món không chịu thua. Nó lại ngoác mồm :
 

_ Ông Ba-muđdéc !
 

Tôi giận tím gan nhưng cố nén. Tôi biết mấy con nhỏ này thù tôi
về chuyện tôi được hưởng "đặc ân" của bác bảo vệ hôm trước. Tôi
đi học trễ hơn tụi nó lại được cho vào, còn tụi nó bị đứng bên ngoài,

vì nỗi bất bình đó mà cả bọn quyết theo "ám" tôi cho bằng được.
Biết thân biết phận, hổm rày tôi trốn chui trốn nhủi, bữa ra về nào
cũng bắt Phú ghẻ rượt theo muốn xịt khói. Nhưng hôm nay thì tôi

hết đường thoát, chỉ có cách trân mình chịu trận.
 

Sự nhẫn nhục của tôi đến đá cũng phải xúc động. Nhưng khỗ
nỗi, con nhỏ kia không phải là đá. Vì vậy, vẻ phớt tỉnh của tôi chỉ tổ



làm nó điên tiết. Nó tiếp tục ra đòn : _ Ông Béc...
 

Nhưng lần này, nó chỉ vừa kịp "Béc" một tiết đã tắc tị . Một bàn
tay nào đó của một đứa trong bọn đã bịt lấy cái miệng móm xọm của

nó .
 

Tôi không nhìn nhưng hoàn toàn có thể hình dung được. Bởi sau
đó là tiếng con nhỏ

 

miệng móm thét lên the thé :
 

_ Mày làm gì vậy ?
 

_ Thôi, đừng chọc người ta nữa ! - Một giọng dịu dàng đáp khẽ.
 

_ Chà, nhỏ này bữa này lại bênh vực "kẻ thù", tụi bây ơi !
 

Tiếng cả bọn cười khúc khích. Rồi vẫn giọng dịu dàng khi nãy cất
lên :

 

_ Tao có bênh vực gì đâu ! Mày muốn gọi gì thì gọi, nhưng đừng
gọi người ta là Béc-muđda nữa !

 

_ Tao cứ .
 

Con nhỏ miệng móm khăng khăng. Nhưng mới thốt lên được hai
tiếng, có lẽ sực hiểu không nên tiếp tục trêu chọc sự nghèo khó của

người khác, nó bỗng đổi giọng : _ Vậy tao gọi tên mày hén ?
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

_ Này, này
 

Tiếng nhỏ kia hốt hoảng. Nhưng nó chưa kịp ngăn cản thì con
nhỏ miệng móm đã chĩa mồm về phía tôi, kêu lớn :

 

_ Cẩm Phô !
 

Từ nãy đến giờ, tôi không dám đảo mắt về phía tụi nó lấy một lần
nhưng tai tôi dỏng lên như tai mèo và nghe rõ hết mọi chuyện. Tôi

không hề lấy làm lạ về thái độ của con nhỏ miệng móm nhưng lại vô
cùng ngạc nhiên về cách xử sự của con nhỏ kia. Hóa ra trong bọn
nó cũng có được một đứa tử tế. Đã mấy lần tôi định liếc mắt xem

thử mặt mũi con nhỏ đó đẹp xấu ra sao nhưng cuối cùng tôi kềm lại
được. Tôi đang đóng vai một người điếc bẩm sinh nên không muốn

mấy con nhỏ đó biết là tôi đang quan tâm đến tụi nó.
 



_ Cẩm Phô !
 

Con nhỏ miệng móm lại kêu tôi.
 

Khi nãy tôi tái mặt vì giận, còn bây giờ thì tôi đỏ mặt vì ngượng.
Tôi cảm thấy người nóng bừng và mồ hôi ướt đầm lưng áo. Thậm
chí tôi không cả nhúc nhích, tay chân bỗng chốc trở nên cứng đơ,

vướng víu.
 

Dường như nhận ra sự bối rối của tôi, mấy con nhỏ khác liền hùa
theo con nhỏ miệng móm réo om sòm :

 

_ Cẩm Phô ! Cẩm Phô !
 

Con nhỏ có tên Cẩm Phô không biết có mắc cỡ như tôi không,
nhưng chắc là nó đang thò tay ngắt véo lũ bạn nghịch ngợm nên

mấy con nhỏ kia vừa kêu réo chọc phá vừa la
 

"oái, oái" luôn mồm.
 

Tôi vẫn đứng trơ thân cụ và chưa bao giờ cảm thấy thời gian trôi
chậm như vậỵ Thằng nhỏ mới sửa xe chừng mười phút mà tôi

tưởng như nó loay hoay tới hàng giờ và động tác của nó không hiểu
sao trông cứ rù rờ như trong phim quay chậm. Đã mấy lần tôi định
ngoác mồm ra giục nó nhưng lại sợ mấy con nhỏ kia nhìn thấy vẻ
hốt hoảng của tôi nên cuối cùng tôi đành ngậm miệng làm thinh,

lòng nóng như lửa đốt.
 

Mãi đến khi nó nhét ruột xe vào và cầm lấy cái bơm, tôi mới thở
hơi dài nhẹ nhõm.

 



Khi cầm lấy ghiđdông chiếc Huy Chương Vàng, tôi định bụng sẽ
chạy ngang qua mặt bọn nữ quái kia một cách ung dung, thong thả,
ra vẻ thằng này cóc biết sợ ai, nhưng chẳng biết ma xui quỷ khiến

thế nào, ngồi lên yên, tôi bỗng vội vàng mất hết tự chủ và cong lưng
phóng thục mạng.

 

Chạy tít đằng xa, tôi còn nghe chuỗi cười của bọn nữ quái văng
vẳng đuổi theo.

 

 

Chương 5: Trại Hoa Vàng
 

Bữa đó về đến nhà, tôi vẫn chưa hết hoang mang. Bốn năm ròng
mài đũng quần bên trường Trần Quốc Toản, chưa bao giờ tôi gặp
phải một tình huống như thế. Tụi con gái Trần Quốc Toản tất nhiên
chẳng hiền lành gì, nhưng tụi nó không có cái kiểu trêu chọc "đứng
tim" như đám nữ quái Trần Cao Vân. Dùng tên một đứa con gái để
gọi một đứa con trai thì đúng là từ khi cha sinh mẹ đẻ đến giờ tôi

mới gặp đây là lần đầu.
 

Nghĩ đến đây, bất giác tôi nhớ đến con nhỏ Cẩm Phô, liền nhe
răng cười một mình.

 

Tôi không biết nó là đứa nào trong đám nhí nhố kia nhưng một
khi đã lên tiếng bênh vực tôi, chắc chắn nó phải có một khuôn mặt
cực kỳ xinh đẹp. Tôi tưởng tượng một hồi lòng tự nhiên cảm thấy

lâng lâng.
 

Từ trước đến nay, tôi chưa từng chơi thân với một con nhỏ nào.
Chơi với bạn trai, ba tôi còn cấm ngặt, huống hồ gì bạn gái. Ngày

nhà giáo năm ngoái, mấy đứa con gái cùng lớp cứ nằng nặc đòi đến
khu vườn của tôi hái hoa tặng thầy cô, tôi phải tìm đủ



 

cách để ngăn cản không cho tụi nó mò tới. Tôi chỉ cho Phú ghẻ
tới nhà và sau đó hai đứa tôi phải è cổ ôm mấy chục bó hoa tới lớp.

 

Cứ theo quan niệm của ba tôi thì bạn bè và học tập là hai thứ
khác nhau như nước với lửa. Hễ người mê học thì dứt khoát không
có bạn. Và trong các thứ bạn thì bạn gái đương nhiên là "độc hại"

hơn bạn trai.
 

Tôi chưa có bạn gái bao giờ nên không biết "nó" có "độc" như ba
tôi "quảng cáo" hay không. Gần gũi tôi chỉ có mỗi nhỏ Thảo nhà

hàng xóm. Nhưng nó không phải là bạn.
 

Nó coi tôi như anh, thường xuyên bị tôi sai vặt và lúc nào cũng
tuân lệnh tôi răm rắp.

 

Nếu mấy nhỏ con gái đứa nào tính tình cũng hiền lành như nhỏ
Thảo, nghĩa là tôi sai gì làm nấy, thì kết bạn với vài đứa như vậy kể

cũng khoái.
 

Nghĩ vớ nghĩ vẫn một hồi, hết chuyện nghĩ, tôi lại nghĩ đến nhỏ
Cẩm Phô. Mặc dù không hình dung được mặt mày nó một cách rõ
rệt, tôi vẫn mường tượng là nó rất đẹp, đẹp nhất bọn và ý nghĩ đó

khiến tôi bâng khuâng suốt cả buổi chiều.
 

Nhỏ Châu ra vườn, thấy tôi ngồi thừ bên mấy luống hoa, liền hỏi
:
 

_ Anh đang làm gì vậy ?
 



_ Tao ngồi đây chứ có làm gì đâu !
 

Nhỏ Châu nheo mắt :
 

_ Tự dưng lại ra đây ngồi ?
 

_ Ừ. Tao chuẩn bị tưới hoa.
 

Nhỏ Châu sốt sắng :
 

_ Để em phụ anh nghen !
 

Vừa nói, nó vừa quay lưng định đi lấy thùng tưới khiến tôi phải
đưa tay ngăn lại : _ Chờ chút đi ! Đợi nắng dịu thêm đã !

 

Nhỏ Châu nghe lời tôi. Nó không đi nữa mà ngồi xuống cạnh tôi,
lân la gợi chuyện : _ Hổm rày, bạn bè còn trêu anh nữa không ?

 

_ Trêu chuyện gì ?
 

_ Chuyện "tam giác Béc-muđda" đó !
 

_ Còn, nhưng không phải tụi lớp tao mà tụi lớp khác.
 

_ Tụi nào vậy ?
 

_ Tao có nói, mày cũng không biết đâụ Tụi 10A2.
 



Nhỏ Châu chép miệng :
 

_ Kệ tụi nó. Anh đừng thèm để ý !
 

_ Biết làm sao được ! - Tôi tặc lưỡi - Tao không để ý tụi nó
nhưng tụi nó cứ để ý tao !

 

Hai bên "đụng đầu" hoài !
 

Nghe tôi nói, nhỏ Châu chợt đâm ra lo lắng. Nó níu tay tôi :
 

_ Nhưng dù sao thì anh cũng phải cố nhịn. Anh không được
đánh nhau à nghen !

 

_ Tao sẽ không đánh nhau đâu ! - Tôi thở dài - Tụi nó là con gái !
 

_ Con gái ? - Nhỏ Châu trố mắt.
 

_ Ừ.
 

_ Con gái gì mà ghê vậy ?
 

_ Ừ, tụi nó ghê lắm ! Tụi nó không giống mấy đứa bên Trần Quốc
Toản mình !

 

Nhỏ Châu "xì" một tiếng :
 



_ Đúng là đồ con gái vô duyên ! Tôi đang tính gật đầu phụ họa
theo nó, sực nhớ tới Cẩm Phô, tôi liền đổi giọng :

 

_ Không phải tất cả đều vô duyên đâu ! Trong bọn, có một con
nhỏ đẹp lắm.

 

Nhỏ Châu vẫn chưa hết ấm ức :
 

_ Đẹp cũng vô duyên !
 

Tôi nhăn mặt :
 

_ Nhưng mà con nhỏ này nó không trêu tao !
 

Nhỏ Châu vẫn nhất quyết không cho tôi bênh vực "con nhỏ đẹp
lắm" đó. Nó khăng khăng :

 

_ Không trêu cũng kệ nó ! Hễ cùng bọn với mấy đứa kia đều là
vô duyên tất !

 

Sự bướng bỉnh của nhỏ Châu khiến tôi dở cười dở mếu. Nhưng
tôi không trách nó. Tôi biết vì thương tôi nên nó mới "thù" mấy đứa

con nhỏ 10A2 đến thế.
 

Nghĩ tới nghĩ lui một hồi, chẳng tìm ra cách nào "bao che" cho
nhỏ Cẩm Phô, cuối cùng tôi đành ngước mặt lên trời :

 

_ Nhưng mà nó thích tao !
 



_ Nó thích anh ? - Nhỏ Châu lộ vẻ sửng sốt.
 

Tôi nuốt nước bọt :
 

_ Ừ.
 

_ Sao anh biết ?
 

_ Sao lại không biết ! Khi bạn nó kêu tao là "Béc-muđda", nó bịt
miệng bạn nó lại, không cho kêu !

 

_ Rồi sao nữa ? - Nhỏ Châu hỏi, giọng tò mò.
 

_ Sao nữa là sao ?
 

_ Sau đó nó có nói gì với anh không ?
 

Tôi nhún vai :
 

_ Không ! Chỉ vậy thôi !
 

Nhỏ Châu nhăn mũi :
 

_ Nếu chỉ có vậy thì đâu thể gọi là thích !
 

Bị chạm tự ái, tôi hừ giọng :
 



_ Mày ngốc quá ! Như vậy tức là thích ! Trong sách người ta bảo
vậy !

 

Nhỏ Châu có vẻ không tin lời khẳng định của tôi. Nó thừa biết
trong lãnh vực này tôi chẳng hơn gì nó.

 

_ Trong sách người ta nói khác kìa ! - Nhỏ Châu hấp háy mắt -
Người ta bảo thích là phải nhìn nhau cả ngày kia ! Con nhỏ đó nó có

nhìn anh không ?
 

Tôi thở dài :
 

_ Tao cũng chẳng biết nữa !
 

_ Sao lạ vậy ? - Nhỏ Châu ngạc nhiên.
 

_ Tao có nhìn thấy nó đâu mà biết ! - Tôi đành thú thật, giọng
xuôi xị - Tao chỉ dỏng tai nghe tụi nó tán chuyện thôi !

 

Nhỏ Châu vẫn chưa chịu buông tha tôi :
 

_ Không nhìn thấy nó sao anh biết nó đẹp ?
 

Tôi liếm môi :
 

_ Thì tao đoán vậy !
 

Nhỏ Châu cười hí hí :
 



_ Anh chỉ giỏi phịa ! Như vậy là anh thích người ta chứ đâu phải
người ta thích anh !

 

_ Dẹp mày đi ! - Tôi đỏ mặt - Nói chuyện với mày chán bỏ xừ !
 

Nói xong, tôi giận dỗi đứng dậy xách thùng đi tưới nước, không
thèm tâm sự với con nhỏ ưa bắt bẻ này nữa. Thấy tôi đùng đùng bỏ

đi, nhỏ Châu liền chạy theo : _ Em phụ với anh nghen !
 

_ Khỏi cần ! - Tôi hừ mũi - Mình tao đủ rồi !
 

Thật rõ chán, anh em như thế này thì thà sống một mình còn hơn
! Cả đời mình chưa hề biết bạn gái là gì, nay mới tập tễnh "để ý"

được một đứa, đem kể với nó, nó không
 

"nhiệt liệt biểu dương" thì chớ, lại còn toàn giọng "vặn be
sường", nghe muốn ứa gan !

 

Nhưng tôi không thể giận nhỏ Châu lâu được. Những chuyện
như thế này, ngoài nó ra, tôi không dám tỉ tê với bất cứ ai, kể cả

Cường và Phú ghẻ.
 

Ngày hôm sau, tôi ngoắt nhỏ Châu lại :
 

_ Nè, mày biết con nhỏ đó tên gì không ?
 

Thấy tôi đổi giận làm lành, nhỏ Châu mừng lắm. Nó tươi tỉnh :
 

_ Tên gì ?
 



Tôi khoe :
 

__ Tên đẹp lắm ! Cẩm Phô !
 

_ Anh biết mặt nó rồi hả ?
 

Tôi nhăn mặt :
 

_ Mày cứ "nó, nó" hoài ! Nhỏ Cẩm Phô lớn tuổi hơn mày, mai
mốt biết đâu nó sẽ làm chị hai mày không chừng ! Mày cứ quen

miệng gọi "nó, nó" hoài, tới lúc đó nó sẽ cốc mày sói trán !
 

_ Eo ôi, ghê quá ! - Nhỏ Châu rụt cổ - Vậy anh cho em biết đi,
"chị hai" đẹp đến cỡ

 

nào ?
 

Tôi xoa ngực :
 

_ Tao vẫn chưa biết mặt nó. Chỉ mới biết tên thôi.
 

Rồi tôi bắt đầu kể tỉ mỉ cho nhỏ Châu nghe về những xung đột
giữa tôi và tụi nữ sinh 10A2 ở trên trường và cái tên Cẩm Phô đã

xuất hiện trong tình huống đó như thế nàọ
 

Kể xong, tôi hào hứng "bổ sung" thêm :
 

_ Trưa nay, lúc tao và Phú ghẻ đi về, tụi nó chạy xe phía sau réo
tên Cẩm Phô om sòm làm tao ngượng quá chừng !



 

Tôi nói "ngượng" mà mặt mày lại hí ha hí hửng khiến nhỏ Châu
nguýt tôi một cái dài cả mười cây số.

 

Nhỏ Châu làm tôi nhớ đến Phú ghẻ. Hồi trưa, Phú ghẻ cũng nhìn
tôi bằng ánh mắt nghi ngờ như thế.

 

Lúc tụi 10A2 chạy kè kè sau lưng và chốc chốc lại kêu tên Cẩm
Phô để chọc tôi, Phú ghẻ liếc tôi :

 

_ Bộ mày quen con nhỏ này hả ?
 

_ Con nhỏ nào ? - Tôi giả nai.
 

_ Thôi đừng làm bộ ngờ nghệch ! - Phú ghẻ hừ mũi - Con nhỏ
Cẩm Phô chứ con nhỏ

 

nào !
 

_ Tao đâu có biết ! - Mặt tôi hiền như bụt.
 

Phú ghẻ vẫn chưa hết nghi hoặc :
 

_ Mày không quen nó sao nãy giờ tụi kia cứ réo tên nó sau lưng
mày hoài vậy ?

 

_ Ai biết ! - Tôi nhún vai - Tụi nó có miệng tụi nó muốn réo tên ai
thì réo chứ !

 



Rồi không để cho Phú ghẻ "chất vấn" tiếp, tôi guồng chân đạp
mạnh, bỏ "thằng bạn hay hỏi" ở tít đằng sau một quãng xa. "Đời tư"
Của tôi mà để cho thằng quỷ này "moi móc" một hồi chắc gan ruột

phèo phổi lòi ra hết !
 

Vào ngay cái lúc tôi gò lưng phóng thục mạng với quyết tâm bỏ
rơi thằng bạn ghẻ

 

ngứa đó, tôi không hề biết nó sắp sửa đóng một vai trò then chốt
trong mối quan hệ

 

giữa tôi và Cẩm Phô sau này. Bởi Phú ghẻ có một ưu thế mà cả
đời tôi không thể nào mơ thấy nổi: nhà nó ở sát bên nhà Cẩm Phô.

 

Trước nay, Phú ghẻ không hề hé môi với tôi về điều này, bởi lẽ
đơn giản là nó không biết tôi đang quan tâm đến Cẩm Phô. Hồi trưa
nó dò hỏi, thấy tôi chối biến, nó cũng làm thinh luôn. Tôi biết được

cái "ưu thế về địa lý" đó hoàn toàn do tình cờ.
 

Bữa đó tôi đi chơi về, đang chạy ngang nhà Phú ghẻ, thình lình
có một con nhỏ quẹo ngang đầu xe của tôi, tấp vô lề. Đang ngon

trớn trên chiếc Huy Chương Vàng, thấy sự
 

cố xảy ra đột ngột, tôi toát mồ hôi hột, liền lật đật bóp thắng và cố
lách ra mé ngoài.

 

Nhưng vẫn không kịp, chiếc Huy Chương Vàng của tôi vừa rít
lên "kin kít" vừa húc mạnh vào bánh xe sau của con nhỏ đó.

 

Chiếc xe ngã chổng kền, còn con nhỏ thì kịp thời buông xe và
nhanh chân nhảy ra ngoài. Thật là hú vía ! Nếu tôi không vội vàng



hãm bớt đà phi của con "thần mã" và nếu con nhỏ đó không phóc
mình xuống đất nhanh như tia chớp, có lẽ cả người lẫn xe đã bị tôi

đè bẹp dí rồi.
 

Sau khi định thần nhìn lại, thấy con nhỏ đó tuy mặt mày tái xanh
nhưng chưa bể đầu sứt trán miếng nào, tôi thở một hơi dài nhẹ

nhõm. Nhưng đến khi ngoảnh cổ dòm chiếc xe của nó đang nằm
chèo queo dưới đường, mặt tôi bỗng xám ngoét. Cái niềng xe cong

vòng, vè trật qua một bên, căm xe thì chiếc gãy chiếc rụng, trông
chả ra hình thù gì cả.

 

Tôi dựng chiếc Huy Chương Vàng trước hiên nhà Phú ghẻ rồi
chạy vội ra dựng chiếc xe của con nhỏ đó dậy, miệng ấp úng :

 

_ Tôi xin lỗi nghen ! Để tôi bỏ xe sửa lại cho cô !
 

Nạn nhân trước sau vẫn đứng chôn chân một chỗ. Chắc nó chưa
hết hoảng hốt. Cũng có thể nó đang giận tôi ghê lắm. Tôi nghĩ vậy
nên miệng xin lỗi mà mắt thì nhìn chăm chăm xuống đất như thể

đang tìm bạc cắc.
 

Tôi đinh ninh sau khi hoàn hồn, con nhỏ đó sẽ chửi tôi tắt bếp.
Nó sẽ gán cho tôi những biệt danh như "đồ có mắt như mù" hoặc

"đồ chạy xe như ăn cướp" như người ta vẫn thường gán cho những
đứa chạy xe theo kiểu du côn du kề như tôi, hoặc bét ra nó cũng

trách mắng tôi vài câu gì đó cho hả giận. Nào ngờ tôi dỏng tai một
hồi, chẳng thấy nó nói nặng nói nhẹ gì hết. Nó chỉ hiền lành :

 

_ Thôi, anh để đó cho tôi ! Chuyện này là do tôi quẹo ngang mà
không báo trước chứ

 

có phải tại anh đâu !



 

Trời đất ơi, không biết con nhỏ này là con cái nhà ai mà nó nói
một câu nghe mát lòng mát dạ quá chừng ! Tôi lỡ tông phải nó nên

đành bấm bụng giành sửa xe cho nó, chứ
 

thực tình tôi đang lo ngay ngáy không biết đào tiền ở đâu ra. Nay
nó nói vậy khác nào nó bảo tôi mai mốt có muốn tông xe thì cứ

nhắm nó mà tông "thoải mái", hư hao gì nó chịu hết !
 

Nhưng mặc dù được nó "tha bổng", chẳng lẽ tôi ung dung ra về,
bỏ mặc nó giữa đường với chiếc xe quặt quẹo đó.

 

_ Nhà cô ở đâu, để tôi kêu xe chở cô về ! - Tôi ngập ngừng đề
nghị .

 

Con nhỏ nhoẻn miệng cười :
 

_ Thôi được rồi, anh cứ về đi !
 

Con nhỏ không trả lời thẳng câu hỏi của tôi, mà lại nói :
 

_ Sao anh cứ kêu tôi bằng "cô" hoài vậy ? Bộ tôi già lắm hả ?
 

Tôi đỏ mặt :
 

_ Đâu có ! Tại tôi không biết kêu cô bằng gì thôi !
 

Con nhỏ lại cười :
 



_ Thì kêu bằng "bạn" chứ bằng gì !
 

Tôi nhìn lên trời :
 

_ Vậy lát nữa bạn về nhà bằng cách nào ?
 

_ Tôi đi bộ.
 

Tôi giật thót mình :
 

_ Bạn tính đi bộ thật hả ?
 

_ Thì thật chứ sao ? Bộ anh Chuẩn tưởng tôi hay nói giỡn lắm hả
?
 

_ Trời đất ! - Tôi kêu lên, sửng sốt - Bạn biết tên tôi hồi nào vậy ?
 

Con nhỏ nheo mắt :
 

_ Hồi đầu năm chứ hồi nào !
 

_ Hồi đầu năm ? - Tôi tròn mắt - Như vậy bạn cũng học Trần Cao
Vân hả ? - Rồi không đợi đối phương xác nhận, tôi láu táu hỏi tiếp -

Thế bạn học lớp...
 

Đang thao thao, sực nhớ đến câu chuyện "tam giác Bermuda",
tôi thót bụng một cái và lập tức ngưng bặt. Câu chuyện về cái quần
của tôi là "sự kiện trung tâm" trong ngày khai giảng năm học mới,

con nhỏ này học Trần Cao Vân chắc chắn nó đã chứng kiến tường



tận cái cảnh tôi đứng phơi mông giữa sân trường bữa đó. Đúng rồi,
hèn gì mà cả

 

ngàn học sinh trong trường, nó không thèm biết tên ai mà biết
ngay chóc tên tôi, lại biết ngay từ hồi đầu năm ! Càng nghĩ, mặt tôi
càng nóng bừng, tay chân bỗng chốc đâm ra luống cuống hệt như

đang ăn cắp bị bắt quả tang.
 

Con nhỏ dường như không để ý đến nét mặt thoạt xanh thoạt đỏ
của tôi. Nó thản nhiên đáp :

 

_ Tôi học 10A2.
 

Giọng lưỡi đối phương trước sau vẫn nhẹ nhàng, từ tốn nhưng
lần này tôi nghe như

 

đại bác nổ bên tai. Biết nó học trường nào, tôi đã thấy trong
người "khó thở", giờ biết thêm tên lớp của nó, chắc tôi xỉu tới nơi.

Nhưng trước khi xỉu, tôi cố thu hết can đảm liếc nó thêm một cái nữa
và ở lần "liếc bổ sung" này tôi bàng hoàng nhận thấy mặt nó quen

quen.
 

Bây giờ thì tôi không còn nghi ngờ gì nữa. Con nhỏ này đích thị
là một thành viên trong đám nữ quái vẫn thường theo "ám" tôi bấy

lâu naỵ Và rất có thể cú đụng xe vừa rồi là một màn kịch đã được lũ
tiểu yêu này sắp đặt trước nhằm thực hiện một âm mưu đen tối nào

đó đối với tôi.
 

Đang hoang mang lo lắng, tôi bỗng giật bắn người khi nghe tiếng
Phú ghẻ đột ngột vang lê n sau lưng :

 



_ Vậy mà mày dám bảo là không quen hén ?
 

Tôi ngoảnh lại, thấy Phú ghẻ đang ngồi trên xe, chân trên chân
dưới, vẻ như vừa đi đâu về. Nó nháy mắt với tôi và nhe răng cười

như khỉ đột.
 

Tôi ngơ ngác :
 

_ Mày bảo tao quen ai ?
 

Phú ghẻ hất hàm về phía con nhỏ 10A2 :
 

_ Quen với Cẩm Phô chứ quen ai !
 

Lần thứ hai trong vòng năm phút, đại bác lại nổ bên tai tôi.
 

_ Cẩm Phô ?
 

Tôi kêu lên, giọng đầy ngạc nhiên và hấp tấp quay đầu về phía
con nhỏ có cái tên là Cẩm Phô đó nhưng nó đã mỉm cười quay mặt

đi chỗ khác.
 

Trong thoáng chốc, gánh nặng trong lòng tôi như được một bàn
tay vô hình nào đó nhấc đi. Thay vào đó là một cảm giác lâng lâng
kỳ lạ, nửa như thẹn thùng nửa lại hân hoan. Hóa ra con nhỏ trước
mặt tôi là Cẩm Phô, đứa con gái đã từng "chở che" tôi trước những
đòn tấn công của con nhỏ miệng móm, đứa con gái đã khiến tôi lần
đầu tiên trong đời phải nghĩ ngợi vẩn vơ. Nó là Cẩm Phô, hèn gì nó

hiền lành quá xá, tôi tông nó rầm rầm mà nó chẳng hề trách móc
mảy may, lại còn bảo "lỗi này là do tôi"



 

nghe ngọt ngào như mật ong nguyên chất. Càng nghĩ tôi càng
ngẩn ngơ, mặt đực ra như thằng khờ được của.

 

Phú ghẻ huých vào lưng tôi :
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_ Hết chối rồi nhé !
 

_ Chối gì ?
 

Phú ghẻ nheo mắt :
 

_ Sao hôm trước mày bảo với tao là mày không quen Cẩm Phô ?



 

Tôi gãi cổ :
 

_ Thì tao đâu có quen.
 

_ Không quen sao đứng đây ?
 

Tôi lắc lắc chiếc xe tôi đang vịn nãy giờ :
 

_ Mày biết xe ai đây không ?
 

Phú ghẻ liếc chiếc xe :
 

_ Xe Cẩm Phô chứ xe ai !
 

Tôi tặc lưỡi :
 

_ Mày dòm bánh xe sau thử coi !
 

Phú ghẻ dòm bánh xe saụ Bây giờ nó mới "nhìn ra vấn đề":
 

_ Trời đất ! Sao vậy ?
 

_ Bị tông.
 

_ Ai tông mà ác ôn vậy ?
 



_ Tao chứ ai ! - Tôi nhăn nhó.
 

Phú ghẻ gật gù :
 

_ Bây giờ thì tao hiểu rồi ! Như vậy là mày "tông trước quen sau"
chứ không phải là

 

"tông sau quen trước" ! - Đang nói Phú ghẻ bỗng chép miệng -
Nhưng mày "làm quen" kiểu này, chắc có ngày cảnh sát mời mày về

đồn quá !
 

Tôi chưa kịp phân trần thì Cẩm Phô đã lên tiếng thanh minh giùm
tôi :

 

_ Không phải tại anh Chuẩn đâu ! Tại Cẩm Phô quẹo đột ngột đó
thôi !

 

Con nhỏ Cẩm Phô này dễ thương thiệt tôi hớn hở nhủ bụng, lúc
nào nó cũng "bênh vực" tôi, làm như thể nó là chị hai của nhỏ Châu
không bằng ! Đang phấn khởi, sực nhớ đến tình cảnh hiện tại, tôi bối

rối nhìn Phú ghẻ :
 

_ Cẩm Phô không chịu để tao kêu xe chở, mà cứ đòi đi bộ về
nhà làm tao áy náy quá !

 

_ Mày biết nhà Cẩm Phô ở đâu không ? - Phú ghẻ lườm tôi.
 

_ Ở đâu ?
 



_ Đây chứ đâu ! - Phú ghẻ chỉ tay vào cửa hiệu thuốc tây nằm
sát nách nhà nó và toét miệng cười hì hì.

 

Trong khi tôi đang há hốc mồm ra vì bất ngờ thì một thằng nhãi
trạc tuổi tôi từ trong hiệu thuốc đi ra. Thấy tụi tôi đang túm tụm, nó

liền bước lại :
 

_ Có chuyện gì mà "đông vui" vậy anh Phú ?
 

_ Đông vui cái con khỉ ! - Phú ghẻ chỉ tay vào chiếc xe của Cẩm
Phô - Mày coi đây nè

 

!
 

Thằng nhãi trố mắt nhìn chiếc xe, rồi quay sang Cẩm Phô :
 

_ Sao vậy ? Chị bị đụng hả ?
 

_ Ừ, nhưng mà không sao! Luyện đem xe đi sửa giùm chị đi !
 

Hoá ra thằng nhãi này là em của Cẩm Phô ! Tôi cứ sợ thằng
Luyện sẽ hỏi tới "ai đụng", "đụng lúc nào" nhưng rất may là nó

không thèm quan tâm đến những chi tiết
 

"nhỏ nhặt" đó. Thấy Cẩm Phô không việc gì, nó cảm thấy yên
tâm và bước lại chỗ tôi cầm lấy chiếc xe kéo xềnh xệch vào nhà.

 

_ Thôi, Cẩm Phô về luôn nghen !
 



Cẩm Phô mỉm cười chào tôi và Phú ghẻ rồi rảo bước theo
Luyện.

 

Mãi đến khi Cẩm Phô đã khuất dạng đằng sau cánh cửa, tôi vẫn
chưa hết bần thần, cứ

 

tưởng mình vừa trải qua một giấc chiêm bao.
 

 

Chương 6: Trại Hoa Vàng
 

Chiều đó, tôi khoe với nhỏ Châu :
 

- Tao thấy mặt "chị hai mày" rồi nghen mày !
 

- Chỉ đẹp không ?
 

- Y như tiên !
 

- Xạo đi !
 

- Thật ! Còn hơn tiên nữa !
 

Nhỏ Châu trề môi :
 

- Người ta mà đẹp hơn tiên ?
 



- Chứ sao ! Con nhỏ này không những đẹp mà còn hiền nữa !
Hồi trưa, tao tông nó một cái

 

"rầm", chiếc xe nát bấy, còn người nó thì máu me tùm lum, vậy
mà nó không hề trách tao một câu . Nó còn cười với tao nữa !

 

Nhỏ Châu đúng là đồ nhát gan. Nó chẳng thèm để ý đến khía
cạnh trữ tình trong câu chuyện của tôi . Vừa nghe tới "máu", nó đã

đưa tay bụm mặt :
 

Eo ôi, ghê quá !
 

Tôi cười :
 

- Ghê gì mà ghê !
 

Nhỏ Châu vẫn không buông tay xuống :
 

- Rồi anh có đưa chỉ đi bệnh viện không ?
 

- Cần gì đi bệnh viện ! - Tôi nhún vai - Nhà nó thuốc men cả khối
! Còn nhiều hơn bệnh viện nữa !

 

- Anh lại dóc tổ rồi ! - Nhỏ Châu lắc lắc mái tóc. Nó làm tôi tự ái
quá chừng.

 

- Tao thèm vào nói dóc ! - Tôi hừ mũi - Mày biết tiệm thuốc tây
Hồng Phát ở kế nhà Phú ghẻ

 



không ?
 

- Biết ! Mà sao ?
 

- Nhà nó đó !
 

- Eo ôi ! - Nhỏ Châu lại kêu lên.
 

- Gì mà "eo ôi" ?
 

Nhỏ Châu thè lưỡi :
 

- Nhà chỉ giàu quá chừng !
 

- Thì giàu chứ sao ! Nhà bán thuốc tây mà lại !
 

Nhỏ Châu rụt cổ :
 

- Nhưng nhà mình thì nghèo !
 

Con nhỏ này, nó là con nít không hiểu sao lại lắm điều quá
chừng ! Tự dưng nó "phang" một câu khiến tôi cụt hứng. Tôi đang hí
hửng khoe nó về mối "duyên kỳ ngộ" giữa tôi với Cẩm Phô và tính
quảng cáo tiếp về tính tình dịu dàng có một không hai của "chị hai"

nó, bỗng nhiên nó lôi chuyện "giàu nghèo" ra khiến tôi bất giác xụi lơ
.
 

Thấy mặt tôi xịu xuống, nhỏ Châu có vẻ áy náy . Nó vớt vát :
 



- Mình nghèo vật chất nhưng mình giàu tình cảm !
 

Tôi biết nhỏ Châu cố gỡ gạc lại câu nói khi nãy để xoa dịu nỗi
buồn vừa nhú lên trong lòng tôi . Nhưng cái lối lập luận của nó khiến

tôi nổi đóa :
 

- Tình cảm cái khỉ mốc ! Nghèo thì nói đại là nghèo cho rồi, còn
bày đặt "giàu tình cảm" !

 

Trước vẻ mặt hầm hầm của tôi, nhỏ Châu không dám nói tới nói
lui về chuyện "giàu nghèo"

 

nữa . Rồi sợ tôi phát khùng lên cốc nó u đầu, thừa lúc tôi đang
bần thần nghĩ ngợi, nó len lén chuồn mất.

 

Nhỏ Châu bỏ đi, để tôi ngồi thẩn thờ một mình suốt buổi chiều
hôm đó.

 

Tiệm thuốc tây Hồng Phát cùng với tiệm vàng Kim Long và tiệm
vải Quang Hưng là ba đại phú gia tại thị trấn tôi ở. Nhà nào nhà nấy

bốn, năm tầng lầu cao ngất, ngó lên muốn gãy cổ.
 

Người dân trong thị trấn mỗi khi nói đến sự giàu có bao giờ cũng
đem ví với ba nhà này .

 

Hồi trưa, lúc ủi phải Cẩm Phô, sự gặp gỡ bất ngờ với "người đẹp
trong mộng" khiến hồn vía tôi bay tuốt lên mây . Lúc đó, mặt đờ ra,

tôi chẳng còn đầu óc đâu để thắc mắc việc Cẩm Phô là con nhà bình
dân hay con nhà quý tộc. Bây giờ, nghe nhỏ Châu nhắc khéo, tôi

mới sực nhớ
 



ra "thân phận bé mọn" của mình.
 

Con gái hiệu thuốc Hồng Phát thuộc hạng "công nương" cành
vàng lá ngọc có lý đâu để ý đến thằng con nhà buôn đồ đồng nát là
tôi . Chử Đồng Tử ngày xưa sở dĩ vớ được công chúa Tiên Dung là

nhờ nàng buồn tình ra bờ sông quây màn đứng tắm. Công chúa
Cẩm Phô ngày nay quanh năm tắm táp trong bồn tráng men, dù tôi

có lặn lội ra bờ sông vùi mình suốt đời trong cát ướt cũng đừng
hòng gặp hên như họ Chử. Tôi nhớ lại hồi trưa, lúc Cẩm Phô chào
về, nó không thèm mời tôi vô nhà uống lấy một miếng nước. Nó bỏ
mặt tôi lủi thủi ra về giữa trời nắng chang chang. Đích thị nó ỷ mình

là công chúa, khinh thường những kẻ thư sinh áo vải như tôi .
 

Và như vậy, chuyện nó "bênh vực" tôi từ trước đến giờ chắc
chẳng xuất phát từ động cơ sâu xa thầm kín nào . Đó chẳng qua chỉ

là lòng thương hại của người giàu đối với người nghèo .
 

Chắc nó thấy tôi bốn mùa quần thừa áo vá, mặt mày lại ngơ ngơ
ngáo ngáo trong giống con cù lần núi nên nó đem lòng tội nghiệp đó
thôi ! Tôi tông nó móp xe, nó không thèm bắt đền không phải vì nó

ưa thích gì cái bản mặt đần độn mà nó thừa biết ngữ tôi, có bắt đền,
cũng chẳng đào đâu ra bạc cắc để nộp cho nó. Vậy mà trước giờ tôi

cứ tưởng bở. Thấy nó bịt miệng con nhỏ miệng móm, tôi hí hửng
tưởng mình là phò mã. Tôi vội phong ngay cho nó chức "chị

 

hai của nhỏ Châu". May mà nó không biết, nếu biết, dù hiền đến
đâu nó cũng sẽ chửi tôi tắt bếp ! Nhớ lại những lời ba hoa vung vít

trước đây, thốt nhiên tôi bỗng rùng mình.
 

Càng nghĩ ngợi, tôi càng ủ ê . Cây mộng mơ vừa mọc trong hồn
tôi, mới vừa loe hoe ba chiếc lá còm, chưa kịp trổ hoa đã vội vàng
tàn lụi . Thật chả bù với những cành hoa đang lung linh khoe sắc



trong vườn. Chúng nom mới tươi tắn làm sao, thật chẳng giống tí ti
nào với ông chủ

 

của chúng lúc này đang ngồi thừ người trong bóng chiều chập
choạng, mặt mày ngẩn ngơ cứ

 

như kẻ mất hồn.
 

Trong lúc tôi đang mải mê gặm nhấm nỗi buồn của mình như con
mọt đang say sưa gặm từng thớ gỗ, bỗng có tiếng chân vang lên lạo

xạo sau lưng.
 

Lại nhỏ Châu ! Tôi nhủ bụng và bất giác cảm thấy khó chịu . Nhỏ
Châu là một đứa em gái cực kỳ dễ thương, dễ thương nhất là nó rất
thương tôi, nhưng lúc này tôi chẳng muốn thấy mặt nó một chút xíu

nào . Tôi đã trót khoe khoang với nó quá nhiều về tình cảm của Cẩm
Phô đối với tôi, bây giờ tôi rất ngượng khi phải trò chuyện với nó.

Vậy mà nó chẳng biết điều, cứ
 

mò ra định làm khổ tôi ! Ý nghĩa đó khiến tôi phát khùng. Và tôi
gân cổ quát tướng :

 

- Đi đi ! Đi chỗ khác chơi đi !
 

Tiếng chân phía sau liền im bặt. Lâu thật lâu . Tôi lại nổi điên :
 

- Mày còn đứng đó, tao cốc mày sói trán bây giờ !
 

Nghe tôi dọa, nhỏ Châu không dám nấn ná nữa . Nó ngập ngừng
bước lui về phía cổng rào .



 

Tự dưng thấy tội tội, tôi liền nghiêng đầu ghé mắt trông theo .
Trời đất, trước mắt tôi không phải nhỏ Châu, mà là nhỏ Thảo hàng

xóm. Nó đang cầm trên tay một trái ổi to tướng, chắc là nó định đem
qua tặng tôi . Tôi hốt hoảng kêu :

 

- Thảo ! Thảo !
 

Nhỏ Thảo quay đầu lại, tay còn vịn cách cổng. Tôi lật đật chạy tới
và thấy cặp mắt nó đỏ hoe .

 

Tôi kéo tay nó, giọng chuộc lỗi :
 

- Vô đây chơi với anh !
 

Nhỏ Thảo sụt sịt :
 

- Em không vô đâu ! Anh đuổi em !
 

- Anh xin lỗi mà ! - Tôi phân trần - Khi nãy anh đâu có biết đó là
em !

 

Nhỏ Thảo giương đôi mắt mọng nước :
 

- Chứ anh tưởng ai ?
 

Tôi gãi tai :
 



- À, à anh tưởng đó là mấy đứa bạn quỷ quái của anh !
 

Nhỏ Thảo thật thà :
 

- Bạn anh mà anh dám đòi cốc sói trán ?
 

Hết gãi tai, tôi lại gãi cổ :
 

- Ờ, ờ anh cốc tuốt ! - Đang nói, ánh mắt chợt chạm phải trái ổi
trên tay nhỏ Thảo, tôi liền nuốt nước bọt, "đế" thêm - Bị anh cốc

hoài, đầu tụi nó trọc lóc giống như trái ổi kia kìa !
 

Nghe tôi nhắc khéo, nhỏ Thảo sực nhớ, liền chìa trái ổi ra :
 

- Tặng anh nè !
 

Tôi cầm lấy tặng vật không chút khách sáo :
 

- Để anh hái hoa tặng em nghen !
 

Nhỏ Thảo phụng phịu :
 

- Em hái ổi là để tặng anh chứ có phải để đổi lấy hoa đâu !
 

Lời trách móc của nhỏ Thảo khiến tôi cà lăm mất ba mươi giây .
Tới giây thứ ba mươi mốt, tôi nhe răng cười giả lả :

 



- Thì đây đâu phải là chuyện đổi chác ! Tại anh biết em thích hoa
nên anh hái tặng em thôi !

 

Nói xong, không đợi cho nhỏ Thảo đồng ý hay không, tôi bước
dọc các luống hoa, hái cho nó một chùm to tướng, đủ cả đồng tiền,

cẩm chướng và các loại hoa hồng.
 

Nhỏ Thảo có vẻ bất ngờ trước món quà hậu hĩ này . Trước nay,
mỗi lần nhỏ Thảo xin hoa, tôi chỉ ngắt cho nó một cành và tất nhiên

không phải là cành đẹp nhất. Bữa nay tự nhiên thấy tôi rộng rãi khác
thường nhỏ Thảo ôm hoa mà mắt sáng rực :

 

- Anh cho em làm gì nhiều thế !
 

Tôi phẩy tay :
 

- Em cứ cầm về cắm chơi đi ! Hoa phải cắm nhiều mới đẹp !
 

Giọng của tôi rõ là giọng của một chàng trai hào hiệp. Nhỏ Thảo
ôm bó hoa về mà lòng vẫn không hiểu tại sao một kẻ keo kiệt kinh

niên như tôi lại đột ngột trở nên hào phóng như thế.
 

Nó có biết đâu bữa nay tôi đang rầu thúi ruột. Tôi là con nhà
buôn bán phế liệu, trót tơ tưởng đến tiểu thư con nhà quyền quý, bị
người ta khi nh rẻ, nên chui ra góc vườn nhà ngồi ngắm bóng chiều
rơi . Ba nhỏ Thảo làm nghề mộc, cũng một cảnh bần hàn như nhà

tôi, nên trông thấy nó lòng tôi bất giác nảy sinh một tình cảm gần gũi
và tôi có tiếc chi một chùm hoa tặng nó. Đó là chưa kể từ lúc trước
đến giờ nhỏ Thảo luôn luôn "thần phục" tôi . Tôi bảo gì nó làm nấy,
không cãi lại nửa lời . Những lúc ngứa ngấy tay chân hoặc bực bội

trong lòng, tôi giở
 



thói du côn cốc nó vài cái cho đỡ buồn, nó cũng chỉ biết khóc và
ôm đầu chạy về nhà chứ

 

chẳng hề mách lẻo với ai .
 

Nhỏ Thảo đúng là nhu mì thứ thiệt. Nó quí tôi và không hề coi
thường tôi . Nó khác xa với Cẩm Phô . Cẩm Phô không thèm mời tôi

vô nhà. Nó sợ tôi làm bẩn nhà nó.
 

Phú ghẻ không biết mây đen đang giăng ngang đầu tôi . Sáng
hôm sau, vừa vô lớp nó đã huých cùi chỏ vào hông tôi :

 

- Cẩm Phô hỏi thăm mày kìa !
 

Tôi làm thinh. Phú ghẻ lại nói tiếp :
 

- Nó hỏi tao nhà mày ở đâu ?
 

Tôi vẫn không nói không rằng.
 

Thái độ lầm lì của tôi khiến Phú ghẻ ngạc nhiên. Nó nhìn tôi lom
lom :

 

- Nó khen mày đẹp trai nhất thế giới !
 

Tôi nhăn mặt :
 

- Tao không giỡn à nghen !
 



Phú ghẻ trố mắt :
 

- Bữa nay mày làm sao vậy ?
 

- Không làm sao hết ! - Tôi nhún vai - Tao không quan tâm đến
Cẩm Phô, thế thôi !

 

- Nhưng nó quan tâm đến mày !
 

Tôi hừ mũi :
 

- Con nhỏ đó khinh người !
 

- Ai bảo mày vậy ?
 

- Cần gì ai bảo ! - Tôi nhếch mép - Nhà nó giàu, còn nhà tao
nghèo, đương nhiên là nó coi thường tao !

 

Phú ghẻ bắt đầu hiểu ra tâm sự của tôi . Nó hạ giọng :
 

- Không có đâu ! Mày đừng nghi oan cho nó !
 

Tôi cay đắng :
 

- Hôm qua nó đâu có thèm mời tao vô nhà !
 

- Trời đất, làm sao nó mời mày vô nhà được ! - Phú ghẻ kêu lên -
Tao ở sát rạt bên cạnh, nó còn không dám rủ qua chơi nữa là mày !



 

- Sao kỳ vậy ? - Tới phiên tôi ngạc nhiên.
 

- Ông bà già nó còn "hắc ám" gấp mấy lần ông già của mày ! -
Phú ghẻ thè lưỡi - Thằng nào xui xẻo bước vô nhà đó, đố mà ngồi

được lấy năm phút !
 

Tôi nuốt nước bọt :
 

- Bị đuổi hả ?
 

- Đuổi thì không đuổi, nhưng ngồi lâu một chút là có chuyện ngay
!
 

Tôi nhếch mép :
 

- Ông già nó suỵt chó cắn ?
 

- Tệ hơn vậy nữa ! Khách đang ngồi nói chuyện, ông già nó đột
ngột bước ra, mặt mày lầm lì, tay cầm cái chổi lông.

 

- Nện vào đầu ?
 

Phú ghẻ cười :
 

- Không. Ổng chỉ phủi bụi trên bàn thôi . Nhưng ổng nện rầm
rầm, bụi bay tứ tán. Khách hít bụi, ho sặc sụa, lập tức đứng dậy cáo

từ.
 



- Và không bao giờ trở lại ?
 

- Chứ gì nữa !
 

Sự tiết lộ của Phú ghẻ khiến tôi thở phào . Như vậy, Cẩm Phô
không phải là đứa khinh người .

 

Nó không dám mời tôi vô nhà chỉ vì nó sợ ba mẹ nó. Song với ba
tôi, ba mẹ nó còn "cao thủ"

 

hơn một bậc. Ba tôi cấm tôi đàn đúm với bạn bè vì sợ tôi bê trễ
việc học hành. Nếu tôi lỡ vi phạm ba tôi cũng chỉ trút cơn bực tức

lên đầu tôi chứ không đả động gì đến lũ bạn quỷ quái kia . Ba Cẩm
Phô lại khác. Ông sẵn sàng hạ nhục bạn của con mình để không ai
dám "đeo đuổi" và "quấy rầy" Cẩm Phô . Bữa đó nếu tôi liều mạng
xông đại vô nhà nó, chắc chỉ ba mươI giây sau tôi đã phải bỏ của

chạy lấy người ! Thật hú vía !
 

Phú ghẻ còn cho tôi biết nhiều chuyện động trời khác. Nhà Cẩm
Phô có tất cả ba chị em. Cẩm Phiêu, chị cả, đã lập gia đình, hiện
nay ở với ông chồng gần bến xe thị trấn. Thằng Luyện là út, lại là
con trai, nên được gia đình cho đi chơi thoải mái . Chỉ riêng Cẩm

Phô là bị canh giữ
 

nghiêm ngặt. Ban ngày Cẩm Phô còn được tự do đi lại chứ ban
đêm thì đố có ra khỏi nhà được lấy một bước. Ngày nào cũng như
ngày nào, hễ ăn cơm tối xong là ba mẹ Cẩm Phô xách ghế ra ngồi
trước cửa, mỗi người trấn một bên, "nội bất xuất ngoại bất nhập".

Tụi con trai trong thị trấn gọi đùa là "thần giữ cửa".
 

Nghe Phú ghẻ kể, thoạt đầu tôi không tin :
 



- Vậy ai dám vô mua thuốc ?
 

- Khách mua thì được ! Còn bạn bè thì cấm tiệt !
 

- Nhưng ba mẹ nó đi làm "bảo vệ" hết, ai đứng bán ?
 

Phú ghẻ hừ mũi :
 

- Mày ngốc quá ! Nhà nó có một bà dì nữa !
 

Rồi thấy tôi vẫn lộ vẻ ngờ vực, Phú ghẻ nhún vai :
 

- Nếu không tin, tối nay mày chạy ngang nhà nó là biết liền !
 

Trước nay, thỉnh thoảng tôi vẫn ghé chơi nhà Phú ghẻ buổi tối
nhưng lúc đó tôi chưa "để ý"

 

Cẩm Phô nên chẳng đóai hoài gì đến tiệm thuốc tây Hồng Phát.
Vì vậy tôi chẳng rõ những

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

thông tin mà Phú ghẻ cung cấp có chính xác hay không.
 

Nhưng nỗi nghi ngờ của tôi chỉ tồn tại có một buổi chiều . Tối đó,
cỡi chiếc Huy Chương Vàng lượn ngang nhà Cẩm Phô, tôi mới biết

Phú ghẻ không bịa chuyện. Quả nhiên trước tiệm Hồng Phát, hai
bên cửa có hai "vị thần" đang ngồi thù lù, câm nín. Tôi chỉ đủ can

đảm đưa mắt liếc một cái rồi cắm cúi phóng vù qua, trống ngực đập
thình thịch.

 

Hôm sau vừa thấy mặt tôi, Phú ghẻ hỏi liền :
 

- Quan sát "trận địa" chưa ?
 

- Rồi .
 

- Thấy sao ?
 

Tôi xuôi xị :
 

- Đúng y như mày nói !
 

Phú ghẻ vỗ vai tôi :
 



- Thấy chưa ! Tao xạo mày làm gì ! Nhưng mày cứ yên chí, có
tao "chốt" ngay bên hông nhà nó, khi cần tao sẽ "hỗ trợ" cho mày !

 

Tôi chơi thân với Phú ghẻ bao lâu nay nhưng chưa bao giờ tình
bạn lại khiến tôi cảm động như thế này . Tôi cầm tay nó nịnh nọt :

 

- Mày tốt ghê !
 

Phú ghẻ thản nhiên :
 

- Vậy mà tốt lại với tao đi !
 

- Nghĩa là sao ? - Tôi trố mắt.
 

- Phú ghẻ cười hì hì :
 

- Chiều nay đưa chiếc Huy Chương Vàng cho tao chạy một vòng
!
 

 

Chương 7: Trại Hoa Vàng
 

Như vậy, Cẩm Phô không phải là cô công chúa hợm mình như
tôi đã nghĩ oan cho nó . Nó không mời tôi vô nhà là để giữ thể diện
cho "người yêu" của nó, chứ không phải sợ tôi làm bẩn sàn nhà. Rõ
ràng tình cảm của nó dành cho tôi rất sâu đậm. Y hệt tình cảm của
công chúa Tiên Dung dành cho gã thuyền chài họ Chử ngày xưa .

 



Ngày xưa Chử Đồng Tử nghèo đến không quần mà mặc, khi
đánh cá phải trầm mình dưới sông cho nước ngập ngang lỗ rốn, gặp
con gái vội vàng đánh bài "độn thổ", vùi mình trong cát che thân, vậy

mà rốt cuộc vẫn khiến Tiên Dung mê tít. Tôi ngày nay, trừ mỗi vụ
"tam giác Béc-muđda" xúi quẩy kia, còn quần áo nói chung vẫn đàng

hoàng, kín đáo, lẽ nào bạc phước hơn họ Chử .
 

Không, Cẩm Phô đối xử với tôi rất đặc biệt. Nó không chê tôi là
con nhà buôn đồ đồng nát.

 

Chắc nó từng nghe bài hát "em yêu anh không kể giàu nghèo" và
bây giờ nó đem ra áp dụng.

 

Nó cũng bất chấp cả sự canh gác và theo dõi ngặt nghèo của ba
mẹ. Nó cố tình đưa xe nó cho tôi tông để được làm quen với tôi, để
được nói với tôi vài lời tình tứ . Vậy mà tôi nỡ trách nó , lại gán cho

nó bao nhiêu ý nghĩa xấu xa, tội nghiệp nó ghê !
 

Tôi kể lại sự tình với nhỏ Châu .
 

Nhỏ Châu không tin. Tôi liền đợi trời tối chở nó chạy ngang tiệm
thuốc tây Hồng Phát.

 

Tới trước cửa tiệm, tôi phóng một cái vèo, rồi quay đầu lại:
 

- Mày thấy chưa ?
 

Nhỏ Châu không trả lời thẳng câu hỏi của tôi . Mà xuýt xoa cảm
thán:

 



- Tội nghiệp chỉ ghê !
 

Tôi mới tội nghiệp Cẩm Phô , bây giờ tới phiên nhỏ Châu tội
nghiệp "chị hai" nó . Bất giác sinh lòng cảm khái, Tôi chép miệng

ngậm ngùi:
 

- Biết làm được! Đã yêu là phải chấp nhận thử thách! Chỉ tội cho
Cẩm Phô , giờ này bị nhốt trong nhà , chắc nó nhớ tao phát khóc!

 

Tôi tưởng sau khi nghe câu nói não lòng của tôi, nhỏ Châu sẽ
xúc động mà sụt sùi phụ họa .

 

Nào ngờ tôi vừa nói xong, nó hớt hơ hớt hải la lên:
 

- Đừng, đừng!
 

- Mày bảo đừng cái gì ? - Tôi ngạc nhiên.
 

- Anh đừng giễu nữa! Em tức cười quá !
 

Vừa nói nhỏ Châu vừa cười hích hích khiến tôi tức muốn ói máu
.
 

Nhưng nhỏ Châu chỉ trêu tôi về cái tật khoác lác, nói năng một
tấc đến trời . Còn những lúc tôi ngồi tỉ tê với nó về Cẩm Phô , nó

đều lắng nghe nghiêm chỉnh, thỉnh thoảng lại hùa theo tôi khen "chị
hai" nó một câu khiến tôi nức lòng nức dạ. Dạo này nó chẳng nhắc
gì đến chuyện "nghèo vật chất nhưng giàu tình cảm" nữa, không rõ

vì nó sợ tôi buồn hay vì nó quên bẵng chuyện đó rồi!
 



Nhưng "đề tài Cẩm Phô" nói hoài cũng cạn. "Mối tình" giữa tôi và
Cẩm Phô kể từ sau vụ

 

đụng xe hôm nọ chẳng tiến triển gì thêm. Nhiều hôm tôi đến chơi
nhà Phú ghẻ , ngồi trước hiên thấy Cẩm Phô đi ra đi vô nhưng

chẳng dám kêu . Ở trường, tôi lại càng không dám hó hé
 

. Lũ nữ quái 10A2 lúc này đã không chòng ghẹo tôi nhưng nếu
thấy tôi lân la gạ chuyện Cẩm Phô, chắc chắn tụi nó sẽ không tha .

Tôi chỉ dám liếc trộm Cẩm Phô trong giờ ra chơi để sung sướng biết
rằng thỉnh thoảng nó cũng quay đầu lại nhìn tôi chứ không chỉ riêng

tôi quay đầu về phía nó . Nhưng tất cả cũng chỉ có thế thôi .
 

Rốt lại, những buổi "nói chuyện chuyên đề" của tôi với nhỏ Châu
quanh đi quẩn lại cũng chỉ

 

có mấy câu:
 

- Tên Cẩm Phô đẹp ghê mày hén? - Tôi nói .
 

- Ừ , đẹp ghê ! - Nhỏ Châu phụ họa .
 

Tôi lại nói:
 

- Tên cũng đẹp mà người cũng đẹp!
 

- Ừ , cái gì cũng đẹp!
 

Tôi sờ cằm:
 



- Tính tình lại hiền nữa!
 

- Ừ , hiền nhất thế giới! - Nhỏ Châu tiếp tục a dua .
 

Cứ thế , hai anh em người tung kẻ hứng suốt buổi . Lúc đầu,
kiểu đối đáp này khiến tôi khoái tít mắt. Nhưng càng về sau, tôi càng

đâm chán. Cứ hết đẹp lại hiền, hết hiền lại đẹp. Chẳng có gì mới
mẻ.

 

Nhỏ Châu chắc cũng chán không kém gì tôi nhưng sợ tôi nổi
đóa, nó không dám hỏi han lôi thôi, hễ tôi khen cái gì nó khen theo

cái đó.
 

"Mối tình" giữa công chúa Cẩm Phô và chàng Chử Đồng Tử thời
đại đang có nguy cơ lâm vào bế tắc thì dịp may đột ngột xuất hiện.

 

Bữa đó , tôi và Phú ghẻ đang chở nhau chạy ngang qua rạp hát
Thống Nhất, bỗng nghe tiếng con gái gọi giật:

 

- Phú ghẻ !
 

Phú ghẻ dừng xe lại, hoang mang đảo mắt nhìn quanh. Trước
nay chỉ có bạn trai, mà phải bạn thân như tôi và thằng Cường mới
gọi Phú ghẻ bằng cái biệt danh khó nghe đó. Bữa nay cái tiếng đó
lại từ miệng một đứa con gái thốt ra, lại kêu oang oang giữa đường

giữa chợ , khiến Phú ghẻ không khỏi chột dạ.
 

- Phú ! Chuẩn!
 



Lần này, hai đứa tôi nhận ngay ra giọng thằng Cường. Nó đang
đứng trước hiên một căn nhà nằm kế rạp hát, với một lô một lốc

những đứa khác. Thấy tôi và Phú ghẻ dòm qua, nó ngoắt lia:
 

- Vô đây chơi!
 

Tôi liếc Phú ghẻ :
 

- Nó đứng với tụi nào vậy mày ?
 

- Tao không rõ ! - Phú ghẻ nhún vai - Qua bển là biết liền chứ gì !
 

Vừa nói, Phú ghẻ vừa dắt xe băng qua đường. Tôi đi sau lưng
Phú ghẻ , mới nửa đường đã đầu hoa mắt váng. Hóa ra tụi đứng

chung với thằng Cường, tôi quen mặt không sót một đứa: Cẩm Phô,
thằng Luyện, con nhỏ miệng móm và một con nhỏ tóc dài 10A2

khác.
 

Phú ghẻ cười cười chào cả bọn, rồi quay sang Cường:
 

- Làm gì tụ tập đông quá vậy ?
 

- Tụi tao định đi coi phim.
 

- Coi phim sao còn đứng đây ?
 

- Chưa hết xuất! - Rồi Cường nheo mắt, rủ - Tụi mày đi không?
 



Trong khi tôi và Phú ghẻ đang ngần ngừ thì con nhỏ miệng móm
đã nhanh nhẩu:

 

- Mời hai bạn vô nhà ngồi chơi rồi tính! Mấy khi rồng đến nhà
tôm.

 

Con nhỏ miệng móm vừa cất tiếng, tôi và Phú ghẻ không hẹn
nhau mà cùng giật mình đưa mắt nhó nhau, không phải vì lối ăn nói

pha trò của nó mà vì chúng tôi nhận ngay ra nó chính là đứa gọi
xách mé cái biệt danh "Phú ghẻ" vừa rồi .

 

Thằng Cường không hiểu tâm sự của hai đứa tôi . Thấy tôi và
Phú ghẻ lộ vẻ ngẩn ngơ, nó tưởng tụi tôi bỡ ngỡ trước "người lạ",

liền vồn vã giới thiệu:
 

- Đây là Liên.
 

Nghe nhắc đến mình, con nhỏ miệng móm tỉnh bơ "bổ sung":
 

- Tên thường gọi là Liên móm!
 

Một lần nữa, tôi và Phú ghẻ liếc nhau, nhưng lần này cả hai đứa
đều cố mím môi để khỏi phì cười .

 

- Liên học chung trường với tụi tao chứ đâu phải học chung
trường với mày mà mày giới thiệu kỹ thế !

 

Phú ghẻ làm Cường cụt hứng. Nó ngắc ngứ một hồi rồi chỉ tay
vào con nhỏ tóc dài:

 



- Vậy tụi mày biết ai đây không?
 

Tôi thù 10A2 vô hạn. Vì vậy, lần này Phú ghẻ chưa kịp đáp, tôi
đã vọt miệng:

 

- Nữ quái 10A2 ai mà không biết!
 

Câu nói vừa thốt ra, tôi biết ngay là mình lỡ lời nhưng không làm
sao thu lại kịp. Quả nhiên, Liên móm nhảy dựng:

 

- Ông nói cái gì nữ yêu, nữ quái đó ?
 

Trong khi tôi đứng chết trân và thầm rủa mình không tiếc lời về
cái tội ngứa mồm nói bậy thì Phú ghẻ liền kịp thời "cứu bồ". Nó quay

sang tôi, giả vờ nạt nộ :
 

- Cái thằng này! Mày đọc truyện Tàu riết rồi cứ lộn "nữ sinh" với
"nữ quái", "con gái" với

 

"con yêu" hoài!
 

Thằng Cường có vẻ sốt ruột khi thấy tụi tôi chuẩn bị lạc đề. Nó
xua tay lia lịa:

 

- Thôi, thôi, đừng cãi nhau nữa! Tụi mày không cho tao giới
thiệu, vậy tụi mày nói thử xem có đúng tên bạn này không?

 

Thấy thằng Cường cứ nói lòng vòng về con nhỏ tóc dài hoài, tôi
nhăn mặt:

 



- Chung trường chứ phải chung lớp đâu mà biết tên!
 

- Vậy mà cũng nói! - Cường hừ giọng, lên lớp - Biết thì thưa thốt,
không biết thì dựa cột mà nghe tao giới thiệu nè : Bạn này là Thùy

Dương, hoa khôi của trường Trần Cao Vân tụi mày đó !
 

Lời "quảng cáo" của Cường khiến Thùy Dương mắc cỡ đỏ mặt,
còn Liên móm và Cẩm Phô che miệng cười khúc khích. Riêng tôi, tôi

tức muốn ói máu . Thằng Cường đúng là đồ mắt lé.
 

Con nhỏ Thùy Dương kia mặt mày nói chung coi cũng được
nhưng bảo là hoa khôi trường tôi thì bảo là bá láp! Cẩm Phô của tôi
mới là người đẹp nhất, không những đẹp nhất trường mà còn đẹp

nhất thì trấn nữa .
 

Tôi tức Cường nhưng không nói ra . Tôi chỉ nhìn nó gườm
gườm. Đồng thời tôi cũng ngạc nhiên không hiểu sao nó học bên

Huỳnh Thúc Kháng mà lại rành đám con gái trường tôi quá vậy . Mãi
sau này tôi mới biết Cường "để ý" con nhỏ Thùy Dương và nó

thường léng phéng tới chơi nhà Liên móm với hy vọng gặp Thùy
Dương ở đó.

 

Trong khi tôi đang đực mặt nghĩ ngợi thì lũ bạn lục tục kéo nhau
vào nhà. Đến khi Liên móm thò cổ ra kêu:

 

- Ông Chuẩn ới ời!
 

Tôi mới giật mình lẽo đẽo đi theo, bụng nhũ "May mà nó không
kêu mình bằng cái tên "Béc-muđda" như bữa trước!".

 



Nhưng tôi quá vội mừng. Liên móm không kêu tôi là "ông Béc-
muđda" nhưng nó "giết" tôi bằng cách khác. Tôi vừa ngồi xuống ghế,

nó đã cười hì hì :
 

- Cẩm Phô vô trong này từ lâu rồi, ông không biết hay sao mà
còn đứng ngóng?

 

Liên móm làm tôi chết điếng. Tôi ú ớ như bị ai nhét giẻ vào mồm:
 

- Đâu có.
 

Vẻ ngớ ngẩn của tôi khiến tụi bạn phá ra cười . Thằng Cường
khốn nạn kia cười đến nỗi nước sặc lên mũi và tung tóe ra đầy bàn,
trông dơ dáy hết sức. Tai nóng bừng, tôi bóp chặt ly nước trong tay,

ngồi nín thinh. Tôi không biết Cẩm Phô có cảm giác thế nào chứ
riêng tôi, nếu chui được xuống nền nhà của nhỏ Liên thì tôi đã chui
từ đời tám hoánh rồi . Nếu Cẩm Phô cũng cùng ý định với tôi, hai
đứa rủ nhauchui xuống đất, sống với nhau suốt đời ở dưới đó thì

hay biết mấy! Như vậy tôi khỏi phải nhìn thấy mấy cái mặt mẹt đang
cười hi hi ha ha kia!

 

Liên móm đang cười, chợt thấy tôi sắp ngất xỉu trên ghế, nó liền
tốp lại và hỏi sang chuyện khác:

 

- Nghe nói ông có vườn hoa đẹp lắm phải không?
 

Tôi không ngờ con nhỏ "trời đánh" này cũng để ý chuyện hoa cỏ
của tôi . Câu hỏi của nó khiến tôi khoan khoái quá xá , bao nhiêu

bực bội nãy giờ bay biến đâu hết. Tôi tươi tỉnh hỏi lại:
 

_ Sao bạn biết?



 

Liên móm hếch mặt:
 

- Chẳng có chuyện gì của ông mà tôi không biết! Ông trồng cây
gì trong vườn hoặc mơ tưởng đến ai trong lòng, tôi đều rõ hết!

 

Cái con quỷ móm này, nó đúng là yêu tinh tu luyện lâu năm mà
thành người! Tôi vừa mới khen thầm nó một câu, nó đã vội chứng

minh là tôi khen bậy liền! Nhưng dù nó không nói, tôi cũng biết thừa
kẻ mách lẻo là đứa nào .

 

Quả như tôi đoán, tôi vừa liếc mắt về phía Cường, nó đã vội
quay mặt đi chỗ khác, miệng bâng quơ:

 

- Mặt tao có dính lọ đâu mà mày nhìn chăm chăm vậy!
 

Liên móm ngó tôi:
 

- Nhưng chuyện tại sao tôi biết nhà ông trồng hoa đâu có gì quan
trọng! Quan trọng là ông có sẵn lòng tặng hoa cho tụi này không!

 

- Sẵn sàng thôi! - Tôi nói .
 

- Vậy thì ông chạy về nhà hái một cành hoa tặng cho Cẩm Phô
ngay bây giờ đi!

 

Đề nghị bất thần của Liên móm khiến tôi dở cười dở khóc. Nếu
chỉ có riêng Cẩm Phô với tôi và Cẩm Phô "sai" tôi như vậy, tôi sẽ
không ngần ngại chạy bay về nhà lấy "lễ vật" đem tới liền. Nhưng
khổ nỗi, đề nghị này lại do Liên móm đưa ra, mà lại đưa ra trước



mặt lủ khủ bạn bè thì dù có mê Tiên Dung đến mấy, Chử Đồng Tử
này cũng quyết không bao giờ tỏ ra nhu nhược để cho thiên hạ chê

cười .
 

- Ông thấy sao ? - Thấy tôi làm thinh, Liên móm liền lên tiếng -
Nuốt lời rồi phải không?

 

- Đâu có ! - Tôi ấp úng - Nhưng mà để lúc khác!
 

- Tặng ngay bây giờ mới quý chứ để hôm khác thì nói làm gì !
Hôm khác chạy ra chợ mua cũng được vậy!

 

Đúng là con nhỏ miệng móm này nó quyết hại tôi đến cùng!
Thiếu gì lời tử tế nó không nói, lại cứ xổ toàn những câu "hắc ám",

nghe một hồi chắc Cẩm Phô nó bỏ tôi để đi theo Phú ghẻ
 

mất.
 

Phú ghẻ không biết tôi đang nghĩ xấu cho nó. Thấy tôi bị Liên
móm quay mòng mòng như

 

quay dế, nó liền đứng dậy "giải vây":
 

- Không được đâu! Bây giờ tôi với Chuẩn phải đi công việc gấp!
Còn các bạn cũng vô coi phim đi, trễ giờ rồi!

 

Rồi nó quay sang tôi, nháy mắt:
 

- Đi mày!
 



Hệt như kẻ sắp chết đuối vớ được cọc, Phú ghẻ vừa "ho" một
tiếng, tôi liền lật đật xô ghế

 

đứng lên.
 

Cuộc tháo chạy đột ngột của hai đứa tôi diễn ra nhanh như chớp.
Tụi kia chỉ kịp ú ớ , chưa nói được tiếng nào, tôi với Phú ghẻ đã ngồi

chễm chệ trên chiếc Huy Chương Vàng.
 

Lúc nãy Phú ghẻ chở tôi . Lần này hoảng quá , tôi phóc lên yên
trước giành lấy ghiđdông, đạp vội đạp vàng. Phú ghẻ đập tay lên

lưng tôi:
 

- Chậm lại đi! Con Liên móm có đuổi theo đâu mà mày chạy như
bị ma đuổi thế !

 

Tôi đạp chậm lại, miệng thở hổn hển.
 

Phú ghẻ cười hích hích phía sau:
 

- Con nhỏ đó ghê thật!
 

- Ai ?
 

- Thì "bà chằn" đó chứ ai!
 

Tôi sực nhớ chuyện khi nãy, liền "khích" Phú ghẻ :
 

- Nó dám kêu mày là Phú ghẻ !



 

- Kệ nó.
 

Tôi khịt mũi:
 

- Mày sợ nó hả ?
 

- Tao cóc sợ ! Nhưng nó còn dám xưng nó là Liên móm thì nó kể
gì tên người khác!

 

- Nhưng tên nó, nó muốn kêu gì mặc nó, còn tên người khác nó
đâu có quyền kêu lung tung!

 

Bị tôi khích một hồi, Phú ghẻ ngồi im. Chắc nó đang nghiền
ngẫm những lời vàng ngọc của tôi .

 

Tôi liền thăm dò :
 

- Chứng tỏ nó coi thường mày!
 

Phú ghẻ vẫn làm thinh.
 

Tôi nghiến răng:
 

- Như vậy có khác nào nó là kẻ thù của tụi mình!
 

Tôi cố "gài" chữ "tụi mình" vào để Phú ghẻ thấy rằng tôi luôn luôn
ở bên cạnh nó. Danh dự



 

của nó cũng là danh dự của tôi . Quả nhiên, Phú ghẻ chẳng hề
phản đối lời "tuyên chiến" của tôi với "kẻ thù" Liên móm. Nó không

nói không rằng, chỉ rên lên một cách tức tối .
 

Chỉ đợi có vậy, tôi liền xổ ấm ức nãy giờ :
 

- Vậy mà khi nãy, lúc con Liên móm "chơi quê" tao, mày lại ngoác
mồm ra cười phụ họa với kẻ thù.

 

- Kẻ thù cái đầu mày! - Phú ghẻ thình lình hét lên khiến tôi sém tí
nữa lủi xe vô gốc cây - Nãy giờ tao ngồi im là tại tao đau bụng, chứ

mày tưởng mày nói năng hay ho lắm hả ?
 

Đang nói, Phú ghẻ lại rên lên. Nhưng lần này tiếng rên của nó
không làm tôi "xúc động" nữa .

 

Bây giờ thì tôi biết nó rên vì đang bí cái "chuyện kia" chứ chẳng
phải vì nó tức tối gì con nhỏ

 

miệng móm cả.
 

Rên xong, Phú ghẻ lại tiếp tục cự nự :
 

- Con Liên móm tuy mồm miệng chanh chua nhưng nó đâu có ác
ý gì với mày mà mày xúi tao "thù" nó !

 

Cái thằng ghẻ ngứa này, đau bụng thì "nín" quách cho rồi, còn
bày đặt trách với móc! Tôi nhủ

 



bụng và phát cáu vặc lại:
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

_ Nó kê vào miệng tao cả chục cái tủ buýp-phê khiến tao ú ớ như
thằng ngọng mà mày bảo là không ác ý ? - Mày ngốc quá ! - Phú

ghẻ hừ mũi - Nó làm như vậy chính là nó giúp mày đấy, thằng ngu ạ
!
 

- Giúp tao ?
 

- Chứ gì nữa! Nhờ vậy mày mới dò được tình cảm của Cẩm Phô!
Liên móm công khai "cáp đôi" hai đứa mày, nhưng Cẩm Phô lại làm

thinh không tỏ ý gì phản đối, chứng tỏ là nó
 

"khoái" mày!
 



Phú ghẻ làm tôi mát dạ quá xá ! Nhờ nó "chỉ giáo", tự dưng tôi
thấy nhỏ Liên móm không còn móm nữa . Tôi thôi thù Liên móm. Tôi

cũngkhông giận Phú ghẻ. Tôi chỉ trách tôi: "người ta"
 

yêu mình mà mình không thấy, ngu ơi là ngu!
 

Tôi không giận Phú ghẻ nhưng Phú ghẻ giận tôi . Nó trách:
 

- Khi nãy thấy mày lúng túng như gà mắc tóc tao phải "cứu" mày
ra chứ theo tao, lúc đó mày chạy về nhà hái hoa cho Cẩm Phô là

"đúng sách" nhất!
 

- Thôi đi! Mày đừng có xúi bậy! - Tôi gầm gừ - Nó có phải là ông
nội tao đâu mà tao phải chạy tới chạy lui hầu hạ !

 

Thấy tôi có vẻ ta đây "cao giá", Phú ghẻ không thèm "góp ý" nữa
. Nó lặng thinh cho tới tận nhà.

 

Cuộc chuyện trò giữa tôi và Phú ghẻ chỉ có vậy, thế mà không
hiểu Phú ghẻ nói đi nói lại với Cẩm Phô thế nào, hôm sau tôi vừa

chạy ngang tiệm thuốc tây Hồng Phát đã thấy thằng Luyện đứng đợi
sẵn trước hiên.

 

- Anh Chuẩn! - Luyện kêu tôi .
 

- Gì vậy ? - Tôi dừng xe lại .
 

Luyện bước lại gần dúi vào tay tôi một mảnh giấy:
 

- Chị Cẩm Phô gửi cho anh nè !



 

Bức thư tình đầu đời khiến đầu óc tôi bỗng chốc quay cuồng.
Ngực tức nghẹn, tôi không đủ

 

kiên nhẫn để đợi về đến nhà. Cố nín thở để trấn áp nỗi hồi hộp,
tôi run run mở tờ giấy ra .

 

"Bức thư tình" chỉ một dòng vỏn vẹn: "Tôi làm gì mà anh chửi tới
ông nội tôi ?".
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Chương 8: Trại Hoa Vàng
 

Tôi thẩn thờ suốt mấy ngày liền. Bức thư (đúng là mẩu giấy) của
Cẩm Phô khiến tay chân tôi xụi lơ, cất lên không muốn nổi . Những

dự định đẹp đẽ của tôi thế là bỗng chốc tiêu ma hết.
 

Tình yêu chưa kịp trổ hoa, hận thù đã vội vàng kết trái, kiếp này
chắc tôi hết mong sờ được ngón chân út của Tiên Dung.

 

Tôi thẫn thờ không chỉ vì buồn mà còn vì cay đắng nữa . Oan
cho tôi đúng là oan thấu trời xanh. Trước nỗi oan của tôi, sự khuất

tất của Thị Kính ngày xưa chỉ đáng xếp hạng nhì. Ba mẹ Cẩm Phô đi
ngang tôi còn không dám ngó , huống chi ba mẹ của ba mẹ nó. Ông

nội Cẩm Phô cao hay thấp, béo hay gầy, còn sống hay đã "đi bán
muối" tôi còn không biết, tôi "cà khịa" ổng làm chi . Vả lại đang "yêu"
Cẩm Phô, tôi ngu gì đi "chửi" ông nội nó ! Đầu đuôi câu chuyện chắc
cũng tại Phú ghẻ. Nghĩ tới thằng bạn ghẻ ngứa này, ngực tôi muốn
sôi lên. Chắc chắn là trong khi giở thói "mách lẻo", nó ăn nói thiếu

trước hụt sau đó , Cẩm Phô mới nghe gà ra vịt mà giận tôi như thế.
 

Sáng hôm sau, vừa thấy mặt nó, tôi hầm hầm :
 

- Phú ghẻ !
 

- Dạ , có em.
 

Thấy nó rụt cổ pha trò, tôi muốn lộn tiết :



 

- Bữa nay tao không giỡn với mày !
 

Phú ghẻ giở giọng cù nhầy :
 

- Nhưng tao thì tao khoái giỡn!
 

- Kệ mày ! - Tôi nghiến răng trèo trẹo - Bây giờ mày hãy nói cho
tao biết mày đã nói với Cẩm Phô những gì !

 

- Tao nói tao yêu nó.
 

- Yêu cái đầu mày ! - Tôi gầm gừ.
 

Phú ghẻ lắc đầu :
 

- Không, tao yêu cái đầu của Cẩm Phô kìa !
 

Trước nay, bao giờ thằng ghẻ ngứa này pha trò, tôi cũng không
nhịn được cười . Lần này cũng vậy, dù cố nén, cuối cùng tôi phải phì

cười .
 

Phú ghẻ nghiêng đầu ngó tôi và chép miệng :
 

- Khi mày cười trông mày đẹp trai hơn khi mày giận !
 

- Nhưng lúc này tao không cười nổi ! - Tôi thở dài móc "bức thư
tình" trong túi ra đưa cho Phú ghẻ - Mày coi đây nè !



 

Phú ghẻ đọc bức thư, nhíu mày :
 

- Sao lạ vậy cà ?
 

- Lạ cái khỉ mốc ! - Tôi hậm hực - Mày ton hót những gì với nó
vậy ?

 

Phú ghẻ chớp mắt :
 

- Tao có ton hót gì đâu ! Tao chỉ nói lại những gì mày nói !
 

- Nhưng bữa đó tao đâu có "động chạm" gì đến ông nội nó ! - Tôi
nói, giọng tức tối .

 

- Thì tao cũng đâu có nói gì ! - Phú ghẻ gãi đầu - Chắc tại Cẩm
Phô nghe lộn đó thôi !

 

Tôi nhủ bụng: Lộn kiểu gì mà lộn ác nhơn vậy không biết ! Rồi
nghĩ đến tình cảnh của mình hiện tại, bất giác tôi buông một tiếng

thở dài não nuột. Thấy vậy, Phú ghẻ động lòng :
 

- Để tao gặp Cẩm Phô tao thanh minh !
 

- Khỏi ! - Tôi cộc lốc.
 

- Sao lại khỏi ? Phải nói cho nó biết chứ !
 



- Tự tao sẽ làm việc đó !
 

Tôi gằn từng tiếng như dao chém đá. Phú ghẻ há hốc mồm :
 

- Mày ?
 

Mặc cho Phú ghẻ giương mắt ếch, tôi làm thinh không thèm đáp.
Thực ra tôi chẳng phải "anh hùng" gì. Sở dĩ tôi quyết định nói

chuyện trực tiếp với Cẩm Phô chẳng qua tôi sợ cái thói bộp chộp,
nói năng không đến đầu đến đũa của Phú ghẻ làm hỏng chuyện. Nó
làm hại tôi một lần rồi, tôi nhất định không để nó hại tôi lần thứ hai .

 

Phú ghẻ vẫn nhìn tôi lom lom :
 

- Mày định gặp nó ở đâu ?
 

- Ở nhà mày chứ ở đâu !
 

- Ấy chết, không được đâu ! - Phú ghẻ giãy nảy - Hai đứa mày
"hẹn hò" ở nhà tao, ông già nó qua đốt nhà tao liền !

 

Tôi tỉnh khô :
 

- Đốt nhà mày chứ đâu phải đốt nhà tao ! Mày bép xép thì mày
ráng chịu chứ !

 

Mặt Phú ghẻ méo xẹo :
 

- Thôi mà, Chuẩn !



 

Tôi khăng khăng :
 

- Không "thôi" gì hết !
 

Trước quyết tâm sắt đá của tôi, Phú ghẻ biết phản đối cũng
chẳng ăn thua gì. Nó tìm cách khác :

 

- Nhà tao nhỏ xíu à !
 

Tôi nhún vai :
 

- Lớn nhỏ ăn nhằm gì !
 

- Lại nóng nữa !
 

- Nóng thì mở quạt.
 

Phú ghẻ khịt mũi :
 

- Mấy đứa em tao nó đái khai rình !
 

Lần này, Phú ghẻ đưa ra lý do quá xá nặng ký. Tôi hết dám thờ ơ
. Phú ghẻ khác tôi . Tôi chỉ

 

có một đứa em gái . Trong khi nó có cả một bầy em lúc nhúc. Hai
đứa út sinh đôi, chưa tới hai tuổi, chuyên môn tè bậy khắp nhà. Trò
chuyện với Cẩm Phô trong bầu không khí thoang thoảng đó chắc



chắn câu chuyện sẽ mất hết vẻ trữ tình. Người ta không thể vừa nói
về nỗi thổn thức của trái tim vừa đưa tay bịt mũi .

 

Thấy tôi ngồi im không chịu nói câu "khai rình thì ăn nhằm gì",
Phú ghẻ mừng lắm. Nó vỗ vai tôi :

 

- Mày đừng lo ! Tao sẽ chỉ cho mày một điểm hẹn cực kỳ thơ
mộng !

 

- Dóc đi !
 

- Tao thèm vào nói dóc ! Mày biết quán chè bà Thường không ?
 

Vừa nghe Phú ghẻ nhắc đến quán chè bà Thường, tôi bỗng buột
miệng "à" một tiếng và nghe lòng nhẹ nhõm hẳn đi .

 

Quán chè ba Thường nằm dưới chân cầu, sát bên bờ sông phía
nam thị trấn. Những chiếc ghế

 

mây kê rải rác trong vườn, dưới những tán cây xanh um tỏa
bóng, cộng với làn gió mát từ

 

dưới mặt sông thổi lên, tất cả dường như giúp cho chè bà
Thường ngon lên gấp bội . Giữa khung cảnh hữu tình đó mà "trao
đổi" với Cẩm Phô về đề tài "ông nội ông ngoại" thì thật hết ý. Gió

sông sẽ nhanh chóng làm dịu đi cơn giận trong lòng nó. Chè ngon
sẽ khiến nó mải ăn và không còn thì giờ rảnh để "lên án" tôi . Tôi sẽ

mặc sức thanh minh, tha hồ giải thích, nói gì mà nó chẳng gật !
 

Dòm mặt tôi, Phú ghẻ biết ngay tôi đang nghĩ gì. Nó cười toe:



 

- Vậy là mày đồng ý rồi hén ?
 

- Ừ ! Tôi ngập ngừng - Nhưng đó mới chỉ là chuyện địa điểm.
 

- Thì tụi mình đang bàn về địa điểm mà !
 

Tôi nhăn mặt :
 

- Nhưng quan trọng là làm sao rủ được Cẩm Phô tới đó.
 

- Trời đất ! - Phú ghẻ kêu lên - Đó là chuyện của mày chứ đâu
phải chuyện của tao ! Mày đòi trực tiếp gặp nó mà !

 

Tôi xuống nước :
 

- Thì là trực tiếp ! Nhưng vẫn phải "thông qua" mày ! Mày nhắn
với nó giùm tao một tiếng !

 

Được tôi tâng bốc, Phú ghẻ sướng rơn. Nhưng nó vẫn làm bộ :
 

- Chà, gay đấy !
 

Tôi liền hạ mình sát đất :
 

- Nếu mày không ra tay chắc tao chết !
 



Phú ghẻ phổng mũi :
 

- Thôi được rồi ! Tao sẽ nhắn !
 

Bộ tịch của Phú ghẻ trông ngứa mắt không chịu được. Chính nó
là đứa đầu tiên "ghép đôi" tôi với Cẩm Phô . Từ đầu tới cuối, nó toàn
"bàn vô". Nó còn hứa sẽ hỗ trợ tôi đến cùng. Vậy mà bây giờ tôi nhờ

nó , nó lại làm bộ õng ẹo . Mà cái chuyện "ông nội ông ngoại" rối
rắm này do nó gây ra chứ ai ! Nhìn nó nhơn nhơn, tôi rủa thầm : "Đồ

ghẻ ngứa". Phú ghẻ không biết tôi đang chửi nó. Nó cười hề hề,
động viên tôi :

 

- Mày yên chí đi ! Ngày mai thế nào tao cũng có tin vui cho mày !
 

Trong khi chờ "tin vui", lòng tôi chẳng vui tí ti nào . Tôi cứ sợ
Cẩm Phô sẽ từ chối lời hẹn hò của tôi . Nó sẽ bảo tôi là đồ mặt dày,

đồ mặt mốc, mới chửi ông nội người ta bây giờ lại cả
 

gan rủ người ta đi chơi . Nếu vậy, chắc tôi không còn mặt mũi
nào mời nó giữ chức "chị hai nhỏ Châu". Tôi cũng không dám cỡi

chiếc Huy Chương Vàng lượn ngang tiệm thuốc tây Hồng Phát. Tôi
sẽ lầm lũi đến trường, lầm lũi về nhà và suốt ngày đánh bạn cùng

hoa cỏ trong vườn, chẳng cất bước đi đâu .
 

Qua ngày hôm sau, đang "lầm lũi đến trường", chợt thấy Phú
ghẻ chặn phía trước, tôi liền hối hả rượt theo, miệng rối rít :

 

- Phú ghẻ ! Phú ghẻ !
 

Phú ghẻ quay lại và khi nhận ra tôi nó chậm rãi lắc đầu .
 



Thế là hỏng ! Nó bảo hôm nay nó sẽ báo tin vui cho tôi, nhưng
chẳng ai báo tin vui bằng cách lắc đầu . Tôi hỏi và nghe trái tim

chùng xuống :
 

- Cẩm Phô nói sao ?
 

- Nó không nói gì hết !
 

"Tin vui" của Phú ghẻ khiến tôi cắn chặt môi . Nhưng tôi chưa kịp
thổn thức thì nó đã thản nhiên bổ sung :

 

- Tao chưa gặp Cẩm Phô ! - Dẹp mày đi ! Đồ ghẻ ngứa ! - Tôi
phát khùng, không thèm chửi thầm như mọi lần nữa .

 

Phú ghẻ nhăn răng cười :
 

- Suốt buổi chiều hôm qua, tao chẳng thấy nó đâu . Tối, thấy nó
đứng trong nhà nhìn ra nhưng tao chẳng dám vào !

 

Tôi tặc lưỡi :
 

- Mày sợ "thần giữ cửa" hả ?
 

- Hai bên hai đống thù lù ai mà không sợ ! Nhưng mày đừng sốt
ruột, bây giờ đến tối thế nào tao cũng gặp nó !

 

Phú ghẻ trấn an tôi . Nhưng rồi suốt năm ngày liên tiếp, ngày nào
nó cũng báo "tin vui" cho tôi bằng một cái lắc đầu . Ngày thứ năm,

kèm theo cái lắc đầu quen thuộc là lời than vãn :
 



- Lúc bình thường, đi ra đi vô cứ đụng đầu nó hoài, đến khi cần
kíp lại cóc thấy nó đâu !

 

Dường như lời than thống thiết của Phú ghẻ thấu đến tai Cẩm
Phô hay sao mà nó mới than buổi sáng, buổi chiều Cẩm Phô đã

chường mặt ra cho nó gặp liền.
 

Và tối đó Phú ghẻ tức tốc ghé nhà tôi, không đợi đến lúc lên
trường.

 

- Đi đâu vậy mày ? - Thấy nó lù lù dẫn xác tới vào lúc đêm hôm,
tôi ngạc nhiên.

 

Phú ghẻ liếc quanh một vòng rồi khẽ bấm tay tôi . Hai đứa len lén
chuồn ra sau vườn.

 

Vẻ mặt dáo dác của Phú ghẻ khiên tôi sinh nghi . Vừa ra tới hè ,
tôi đã hỏi liền :

 

- Mày gặp Cẩ Phô rồi hả ?
 

- Ừ.
 

- Mày nhắn giùm những gì tao nhờ chưa ?
 

- Rồi .
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Tôi hồi hộp :
 

- Cẩm Phô nói sao ?
 

- Nó "ừ".
 

- "Ừ" là sao ?
 

- Cái thằng đần này ! "Ừ" tức là nó đồng ý gặp mày trong quán
chè bà Thường chứ sao !

 

Tôi liếm môi :
 

- Nó có nói gặp nhau vào lúc nào không ?
 



- Trưa mai . Đúng mười hai giờ rưỡi .
 

- Trời đất ! - Tôi kêu lên - Bộ hết giờ hẹn rồi hay sao mà nó hẹn
vào cái giờ nắng chang chang vậy nè !

 

- Mày ngu quá ! Chính giờ đó mới là giờ "an toàn" nhất, tụi mày
khỏi phải sợ gặp ai quen !

 

Cẩm Phô là con gái, nó ý tứ chứ đâu có thô lỗ sỗ sàng như mấy
"thằng đầu bò" kia !

 

- Ừ , tao ngốc thật !
 

Đêm đó , tôi nằm thao thức đến gần sáng, cố tưởng tượng mình
sẽ nói gì và làm gì vào mười hai giờ rưỡi trưa mai .

 

 

Chương 9: Trại Hoa Vàng
 

Trưa hôm sau, vừa đi học về, tôi đã sục ngay vô bếp bới cơm ăn
một mình.

 

Mẹ tôi mải buôn bán nên bữa nào cũng dọn cơm trưa trờ trưa
trật. Có nhiều hôm mãi đến một giờ chiều, nhà tôi mới ngồi vào bàn

ăn. Nhưng bữa nay thì tôi không đợi được.
 

Thấy tôi bưng chén cơm và lấy và để bên ngách cửa, mẹ tôi hỏi:
 

_ Đói bụng lắm hả con?



 

_ Con phải tới nhà tụi bạn ôn tập ngay bây giờ ! - Tôi nói, cặp
đũa vẫn ngoáy lia lịa .

 

Mẹ tôi không ngờ thỉnh thoảng tôi cũng tỏ ra siêng học đến thế .
Mặt mày mẹ rạng rỡ hẳn lên và dường như cảm thấy ân hận vì

trước nay đã không "đánh giá đúng" con mình, mẹ nhìn tôi âu yếm:
 

_ Để mẹ đi pha nước chanh cho con uống nghen!
 

Dĩ nhiên là tôi không từ chối .
 

Nhỏ Châu tinh quái hơn mẹ tôi nhiều . Nhìn tôi bưng ly nước
chanh nốc một hơi cạn sạch, nó nheo mắt:

 

_ Anh nói thật đi! Anh chuẩn bị đi đâu vậy ?
 

Tôi hừ mũi:
 

_ Thì tao đã nói rồi! Tao đi ôn tập!
 

Nhỏ Châu bĩu môi:
 

_ Em không tin! Ai lại đi ôn tập vào giờ này!
 

Nhỏ Châu cứ lẵng nhẵng làm tôi phát bực. Thực ra tôi chẳng
muốn giấu giếm gì nó . Nhưng ngặt nỗi tôi chưa rõ cuộc gặp gỡ

Cẩm Phô lát nữa đây sẽ diễn biến theo chiều hướng nào .
 



Nếu Cẩm Phô chịu làm hòa với tôi thì không sao . Ngược lại, nếu
vừa trông thấy mặt tôi, Cẩm Phô đã mắng tôi sa sả như mẹ mắng
con thì tôi không biết phải "tường thuật" lại với nhỏ Châu như thế

nào . Vì vậy, tôi cứ chối quanh:
 

_ Tao đi ôn tập thật mà !
 

_ Anh ôn tập ở đâu ?
 

Tôi liếm môi:
 

_ Ở nhà Phú ghẻ.
 

Nhỏ Châu gật gù :
 

_ Vậy lát nữa em ghé nhà anh Phú xem anh có ở đó thật không?
 

Giọng điệu đe dọa của nhỏ Châu khiến tôi giật thót và tự dưng tôi
đâm ra giận ba mẹ tôi kinh khủng. Không hiểu sao họ lại sinh cho tôi

một đứa em gái ranh mãnh quá chừng. Nghe nó
 

"hù", tôi hết ham nói dóc.
 

_ Mày đừng tới nhà Phú ghẻ mất công! - Tôi thở dài - Tao không
có ở đó đâu!

 

Nhỏ Châu cười toe:
 

_ Vậy chứ anh đi đâu ?



 

Tôi tặc lưỡi:
 

_ Bây giờ tao chưa thể nói được! Lát chiều, tao sẽ kể cho mày
nghe!

 

Nghe tôi hứa hẹn, nhỏ Châu không buồn "làm khổ" tôi nữa . Khi
tôi phóc lên chiếc Huy Chương Vàng, nó chỉ gọi với theo:

 

_ Nói phải giữ lời à nghen!
 

Tôi đạp đến chân cầu đúng mười hai giờ hai mươi phút. Liếc
đồng hồ trên tay, tôi thở một hơi dài nhẹ nhõm và đủng đỉnh dắt xe

vào quán.
 

Buổi trưa, quán vắng tanh. Những tán lá lim dim mơ ngủ , chốc
chốc lại rung lên xào xạc khi có một làn gió từ dưới sông thổi lên.

Tôi lựa một chiếc bàn ở góc vườn, kế gốc xoài . Đó là một vị trí kín
đáo, khó bị phát hiện, đồng thời ngồi ở đó tôi có thể quan sát được

những người vào quán. Hễ Cẩm Phô tới là tôi biết ngay .
 

Bàn là một khúc gỗ cưa ngang, còn nguyên cả lớp vỏ xù xì , gai
nhám. Bốn chiếc ghế mây kê chung quanh theo hình vòng tròn. Sau
một hồi ngắm tới ngắm lui, tôi cảm thấy vị trí của bốn chiếc ghế có
điều không ổn. Cứ theo cái kiểu "bố trí" này thì dù ngồi vào chiếc

ghế nào, Cẩm Phô vẫn cách xa tôi gần cả thước.
 

Sau khi kêu hai ly chè đậu đỏ bánh lọt, tôi thò tay kéo chiếc ghế
bên cạnh lại gần. Để cho tự

 



nhiên, hai chiếc ghế kia tôi cũng kê sát rạt như vậy và đặt chúng
ở phía bên kia chiếc bàn gỗ .

 

Thoạt nhìn vào, khó có ai có thể đoán ra hành động mờ ám của
tôi . Chắc chắn Cẩm Phô sẽ

 

tưởng những chiếc ghế đã được sắp xếp như vậy từ thời khai
thiên lập địa .

 

Vẫn cảm thấy chưa chắc ăn, tôi liền nhặt nhạnh thêm một mớ lá
khô và vứt đầy lên hai chiếc ghế đối diện. Một tiểu thư khuê các như

Cẩm Phô chắc sẽ không bao giờ chịu ngồi lên những chiếc ghế
vương vãi "rác rến" như vậy . Và nếu đảo mắt nhìn quanh, nó sẽ
thấy chỉ có chiếc ghế xếp cạnh tôi là sạch sẽ và hợp vệ sinh nhất.
Cẩm Phô sẽ ngồi vào đó - như mẹ tôi vẫn ngồi bên ba tôi - bởi xét

cho cùng, nó không thể ngồi trên bàn hay ngồi dưới đất được.
 

Mải loay hoay bày mưu tính kế xếp ghế kê bàn, tôi quên phắt
mất cái chuyện nhìn ra cổng. Vì vậy, Cẩm Phô tới lúc nào tôi chẳng

hay .
 

Đang lui cui phủi bụi trên chiếc ghế "cò mồi", tôi bỗng giật bắn
người khi nghe tiếng Cẩm Phô vang lên bên tai:

 

_ Anh đang làm gì vậy ?
 

Tôi ngẩng đầu lên, thấy Cẩm Phô đã đứng sát rạt trước mặt. Đôi
mắt nó nhìn tôi chăm chăm như thể đọc thấu hết những ý nghĩ "hắc

ám" trong đầu tôi . Quai hàm tôi bỗng chốc cứng đơ: _ Ơ ơ tôi có
làm gì đâu .

 



Tôi ấp úng đáp và nghe mặt mày nóng ran, hệt như một tên trộm
đang lom khom chui vách bỗng bị chủ nhà túm lưng quần kéo lại .

 

Điệu bộ lóng ngóng của tôi có lẽ khiến Cẩm Phô thương hại . Nó
không thèm hỏi tới mà lặng lẽ buông mình lên chiếc ghế ngổn ngang

xác lá .
 

Trong một thoáng, tim tôi như thắt lại . Cẩm Phô ngồi lên đống lá
khô mà tôi tưởng như nó ngồi lên.trái tim bé bỏng của tôi . Tôi nghe
tiếng lá vỡ rào rạo, tưởng xương sường trong lồng ngực mình đang

gãy rời từng khúc. Công trình sắp xếp của tôi nãy giờ thế là hỏng
bét! Cẩm Phô thà mang tiếng "ở dơ" chứ nhất quyết không chịu ngồi

gần tôi, chứng tỏ nó còn thù tôi ghê lắm.
 

Tôi lấm lét nhìn nó .
 

_ Cẩm Phô ăn chè đi!
 

Cẩm Phô ngồi quay ra sông nên tôi chỉ nhìn thấy có nửa mặt.
Nửa mặt đó nói, giọng đượm vẻ

 

lạnh lùng.
 

_ Anh mời Cẩm Phô ra đây chỉ để ăn chè thôi hả ?
 

Tôi không hiểu câu nói của Cẩm Phô có ý gì , đành cười cầu tài:
 

_ Thì trước là ăn chè , sau là làxin lỗi Cẩm Phô cái chuyện hôm
nọ.

 



_ Chuyện hôm nọ là chuyện gì ?
 

Câu hỏi oái oăm của Cẩm Phô khiến tôi cắn chặt môi . Con nhỏ
này xưa nay vẫn hiền lành, tử

 

tế với tôi sao hôm nay lại ăn nói móc họng hệt con Liên móm vậy
không biết! Hay là trước khi đến đây, nó đã được Liên móm chỉ cách

"trị" tôi ? Ý nghĩa đó làm tôi chột dạ . Ngắc ngứ
 

một hồi, tôi mới mở miệng lắp bắp:
 

_ Thì chuyện "ông nội ông ngoại" đó .
 

_ Chuyện đó có gì để nói ?
 

Cẩm Phô hờ hững buông từng tiếng, mặt vẫn quay ra sông.
 

Tôi nhăn nhó :
 

_ Bữa đó tôi đâu có nói động gì đến ông nội của Cẩm Phô .
 

Cẩm Phô hừ giọng:
 

_ Cẩm Phô nghe anh Phú nói rõ ràng!
 

Tôi đoán quả không lầm. Phú ghẻ đích thực là một tên hại bạn.
Trong một phút tôi nghe đầu mình nóng lên:

 



- Cái thằng ghẻ ngứa đó...
 

Đang gân cổ , sực nhớ trước mặt mình là Cẩm Phô chứ không
phải Phú ghẻ , tôi liền hạ

 

giọng:
 

_ Cẩm Phô đừng nghe lời thằng đó ! Nó nói bậy đó !
 

Rồi sợ Cẩm Phô không tin, tôi đành thở một hơi dài và dở cười
dở mếu nhắc lại nguyên văn câu nói của tôi bữa trước.

 

Nghe xong lời "tường thuật" của tôi, Cẩm Phô không nói gì . Nó
chỉ cúi đầu nhìn xuống đất.

 

Tôi ngắm mái tóc óng ả của nó , bụng hồi hộp không thể tả . Tôi
cố đoán xem nó đang nghĩ gì về lời tuyên bố "hách xì xằng" của tôi
hôm nọ nhưng không tài nào đoán nổi, chỉ thấy khuôn mặt đang cúi
thấp của nó dường như đã bớt vẻ lạnh lùng, thay vào đó là nét buồn

buồn khiến tôi xốn xang trong dạ .
 

Mãi một lúc lâu, không dằn nổi, tôi ngập ngừng hỏi:
 

_ Bộ Cẩm Phô giận tôi hả ?
 

_ Cẩm Phô có giận gì đâu! Cẩm Phô chỉ bị bất ngờ thôi!
 

Tôi liếm môi:
 



_ Bất ngờ chuyện gì ?
 

_ Cẩm Phô đâu có biết chuyện tặng hoa cho Cẩm Phô đối với
anh lại khó khăn như vậy! -

 

Giọng Cẩm Phô đầy hờn mát.
 

Tôi hốt hoảng:
 

_ Không phải đâu! Tại bữa đó đông người quá !
 

_ Đông người thì sao ?
 

_ Tôi sợ tụi nó cười .
 

Cẩm Phô khẽ liếc tôi và bỗng buột miệng bâng quơ:
 

_ Nhưng bữa nay đâu có ai!
 

Phải mất đến ba mươi giây tôi mới hiểu Cẩm Phô nói câu đó là
nhằm ý gì .

 

_ Được rồi! - Tôi xô ghế đứng dậy - Nếu Cẩm Phô muốn, tôi sẽ
chạy về nhà hái hoa đem tới cho Cẩm Phô ngay bây giờ !

 

Nhìn thái độ hùng hổ như sắp nhảy vào lửa của tôi, Cẩm Phô
mỉm cười:

 



_ Cẩm Phô chỉ nói đùa thôi! Đến giờ Cẩm Phô phải về rồi!
 

Cẩm Phô làm tôi chưng hửng:
 

_ Sao Cẩm Phô về sớm vậy ?
 

_ Cẩm Phô chỉ xin phép đi được chút xíu thôi .
 

Tôi nhìn xuống ly chè còn nguyên trên bàn:
 

_ Còn ly chè ?
 

Cẩm Phô đứng lên:
 

_ Bữa nay Cẩm Phô đến đây là để gặp anh chứ đâu phải để ăn
chè !

 

Rồi như sợ tôi buồn, trước khi quay lưng bỏ đi, nó còn nhẹ
nhàng hứa hẹn: _ Ăn chè để lúc khác!

 

Cẩm Phô đột ngột cáo từ khiến tôi không kịp nói thêm một câu,
chỉ đực mặt nhìn nó yểu điệu quay gót. Mãi đến khi tà áo của nó sắp

biến mất sau cánh cổng rào, tôi mới sực tỉnh và lật đật kêu lớn:
 

_ Lúc khác là lúc nào ?
 

_ Lúc nào anh mời Cẩm Phô!
 



Câu trả lời vọng lại từ sau dãy hàng rào xanh um. Tiếp đó là
tiếng bánh xe lăn mỗi lúc một xa dần, chấm dứt cuộc hẹn hò mà

không có từ ngữ nào diễn tả chính xác hơn từ : "cụt ngủn"!
 

Cẩm Phô bỏ đi đã mười lăm phút, tôi vẫn chưa nhúc nhích. Tôi
thẫn thờ đưa mắt nhìn mặt sông loáng nắng, lòng không rõ buồn vui

. Cuộc gặp gỡ diễn ra chóng vánh ngoài dự liệu .
 

Cẩm Phô thoạt đến thoạt đi như một cơn gió thoảng. Nó bỏ tôi
ngồi một mình giữa trưa nắng quạnh hiu .

 

Suốt đêm hôm qua tôi nằm day trở trên giường, đầu nghĩ ra bao
nhiêu là lời hay ý đẹp, vậy mà bữa nay rốt cuộc tôi đã không thốt

được câu nào ra hồn. Sự xuất hiện đột ngột của Cẩm Phô đã khiến
tôi lính quýnh ngay từ lúc chưa bắt đầu câu chuyện. Và tôi đã để nó
quay tôi như quay dế . Đến khi nó nằng nặc đòi về , tôi cũng chẳng

biết cách giữ chân. Tôi bỏ tiền túi ra mua chè đãi nó , nó không thèm
ăn, tôi cũng đành giương mắt ngó .

 

Nghĩ đến đây, tôi phát giác "giương mắt ngó" ly chè Cẩm Phô để
lại . Chè bà Thường ngon nổi tiếng, tôi đã "giải quyết" xong một ly

rồi mà nhìn đến ly thứ hai tôi vẫn cảm thấy thòm thèm.
 

Nhìn quanh quất không thấy ai, tôi thò tay với lấy ly chè kém
ngọt. Tôi múc một muỗng cho vào miệng và lại nghĩ đến Cẩm Phô :

"Con nhỏ này ngu quá chừng! Chè ngon vậy mà chê!".
 

Ăn giùm chè cho Cẩm Phô xong, tôi chậm rãi dắt xe ra khỏi
cổng. Nhưng tôi không dám về

 

nhà ngay . Về nhà lúc này, chắc chắn tôi sẽ đụng đầu nhỏ Châu
ngay ở cửa . Ai chứ nó dám bỏ cả ngủ trưa để thức đợi tôi . Nếu biết



tôi đi "hò hẹn" với "chị hai" nó và bị "chị hai" nó bỏ
 

rơi trong quán bà Thường như mẹ bỏ rơi con, chắc nó sẽ cười
tôi ba ngày ba đêm chưa hết.

 

Tôi trực chỉ tới nhà Phú ghẻ . Khi đi ngang qua tiệm thuốc tây
Hồng Phát, tôi cố không nhìn ngang nhìn ngửa nhưng mặt mày vẫn

nóng bừng.
 

Tôi vừa đẩy xe vào, đã thấy Phú ghẻ ngồi trong nhà ngó ra,
miệng cười toe toét. Điệu bộ của nó ý như thể nó đã ngồi chờ tôi

đâu từ tuần trước.
 

_ Sao rồi ? - Tôi vừa bước qua khỏi cửa, Phú ghẻ đã nháy mắt
hỏi .

 

Tôi ngồi phịch xuống ghế :
 

_ Rót cho tao ly nước!
 

Phú ghẻ rót nước, mắt vẫn nhìn tôi lom lom.
 

_ Mở cho tao cái quạt! - Tôi lại nói .
 

- có "bồ" rồi làm "cha" thiên hạ hả ?
 

Mặc dù nói vậy nhưng Phú ghẻ vẫn bước lại góc nhà mở quạt.
 

Tôi uống một hơi hết ly nước rồi thở ra:



 

_ Mệt quá !
 

Phú ghẻ khịt mũi:
 

_ Hôn nhiều quá mệt chứ gì ?
 

_ Hôn cái đầu mày!
 

Phú ghẻ nhăn nhở :
 

_ Cái đầu Cẩm Phô chứ !
 

Phú ghẻ lại giở mửng cũ . Nhưng lần này tôi không buồn nhếch
mép trước sự pha trò của nó .

 

Tôi lại thở ra:
 

_ Hỏng bét!
 

_ Hỏng cái khỉ mốc! Mày đừng làm bộ ! Tao thấy Cẩm Phô mới
chạy xe về rõ ràng!

 

_ Thì vậy!
 

Phú ghẻ hừ mũi:
 



_ Tụi mày một đứa về trước một đứa về sau cho thiên hạ khỏi để
ý chứ gì !

 

Tôi buồn bã lắc đầu:
 

_ Nó bỏ tao nó về trước!
 

_ Xạo đi! Phú ghẻ tỏ vẻ không tin.
 

Tôi nhún vai:
 

_ Đứa nào xạo làm con!
 

Đến đây thì Phú ghẻ biết tôi không đùa . Nó chớp mắt.
 

_ Sao kỳ vậy ?
 

Tôi lắc đầu:
 

_ Tao cũng không biết!
 

Phú ghẻ ngẫm nghĩ một hồi rồi chép miệng:
 

_ Chắc nó còn giận mày .
 

Tôi tủi thân:
 



_ Tao kêu chè cho nó , nó cũng không thèm ăn!
 

Phú ghẻ vò đầu:
 

_ Vậy là nguy to rồi! Không thèm đụng đến bất cứ thứ gì của mày
chứng tỏ nó thù mày ghê gớm!

 

_ Ừ , - tôi bùi ngùi - Nó bảo nó đến quán bà Thường là để gặp
tao chứ không phải để ăn chè !

 

_ Như vậy là nó hận mày ghi xương khắc cốt! - Phú ghẻ tiếp tục
bình luận.

 

Thấy có người quan tâm chia sẻ , tôi càng ai oán kể lể :
 

_ Nó bảo muốn ăn chè thì để lúc khác!
 

_ Lúc khác là lúc nào ? - Phú ghẻ ngạc nhiên. Nó hỏi tôi hệt như
khi nãy tôi hỏi Cẩm Phô .

 

_ Lúc nào tao mời nó ! - Tôi đáp.
 

_ Trời đất! - Phú ghẻ kêu lên - Như vậy là nó "thương" mày chứ
đâu phải "thù" mày!

 

Tới phiên tôi há hốc miệng:
 

_ Thương tao ?
 



_ Chứ còn gì nữa! Nó nói vậy khác nào nó bảo mày muốn gặp
nó lúc nào thì gặp! Hễ mày

 

"mời" là nó tới ngay tức khắc!
 

Phú ghẻ đúng là thông minh hơn tôi gấp bội . Hèn gì năm nào nó
cũng đạt học sinh giỏi . Nó chỉ cần phán một câu, tự nhiên tôi thấy

đầu óc sáng láng hẳn ra . Nỗi buồn đeo đẳng tôi từ nãy đến giờ
bỗng dưng biến mất không còn một dấu vết. Càng ngẫm nghĩ tôi

càng nhận ra tôi quả
 

là "thằng đầu bò". Con gái không giống như con trai . Con trai
giận là giận, thương là thương.

 

Con gái đỏng đảnh và khó hiểu hơn nhiều . Cẩm Phô giống như
trái dưa hấu, xanh vỏ đỏ lòng.

 

Nó ngầm "tạo điều kiện" cho tôi mà tôi chẳng hay biết tí ti ông cụ
nào . Nếu không nhờ Phú ghẻ , tôi sẽ tưởng Cẩm phô muôn đời chỉ

là trái dưa xanh. Ngu ơi là ngu!
 

Tôi hí hửng bảo Phú ghẻ :
 

_ Vậy mày "mời" nó giùm tao đi!
 

_ Tao ?
 

_ Chứ còn ai!
 



Phú ghẻ hơi nhăn mặt nhưng rồi tính tới tính lui, nó thấy ngoài nó
ra không còn ai đủ "tư

 

cách" để làm chuyện đó , bèn chép miệng:
 

_ Chừng nào ?
 

Tôi hăm hở :
 

_ Ngay ngày mai!
 

Phú ghẻ giật mình:
 

_ Mày khùng hả ? Mới gặp đây mà !
 

_ Thì mai gặp nữa! - Tôi cười hì hì - Tao nhớ nó quá !
 

Phú ghẻ chìa cùi chỏ :
 

_ Nhớ cái này nè !
 

Giao "nhiệm vụ" cho Phú ghẻ xong, tôi hớn hở đạp xe về nhà .
Quả như tôi dự đoán, nhỏ

 

Châu ngồi ngay trước hàng hiên, chong mắt ngó ra .
 

_ Mày phụ bán với mẹ hả ? - Tôi giả vờ hỏi .
 



_ Em đợi anh!
 

_ Đợi tao chi ?
 

Tôi vừa hỏi vừa dắt xe vào nhà . Nhỏ Châu đứng dậy đi theo:
 

_ Anh đi đâu về đó ?
 

Tôi thản nhiên:
 

_ Tao đi gặp chị hai mày!
 

_ Gặp ở đâu ? - Giọng nhỏ Châu tò mò .
 

Tôi nhún vai:
 

_ Chỗ này bí mật lắm! Mày con nít hỏi làm chi!
 

Nhỏ Châu "xí" một tiếng:
 

_ Ở quán chè bà Thường chứ đâu mà bí mật!
 

Đang đi, tôi bỗng đứng sững lại:
 

_ Sao mày biết? Bộ khi nãy mày len lén theo dõi tao hả ?
 

Nhỏ Châu bĩu môi:



 

_ Em thèm vào theo dõi!
 

_ Chứ sao mày biết tao hẹn với Cẩm Phô ở quán bà Thường? -
Tôi nhìn nhỏ Châu, giọng nghi ngờ .

 

Nhỏ Châu hất mặt ra vẻ hiểu biết:
 

_ Cả thị trấn này ai hẹn nhau mà không dẫn vô đó !
 

Tôi thót bụng:
 

_ Ai bảo mày vậy ?
 

_ Cần gì ai bảo! Lần nào vô đó ăn chè với mấy đứa bạn, em
cũng thấy người ta ngồi từng cặp từng cặp!

 

Hoá ra là vậy! Nhỏ Châu làm tôi hết hồn. Nếu khi nãy nó len lén
theo tôi, chắc nó đã chứng kiến rõ mồn một cái trò lượm lá rải lên

ghế của tôi như cái cảnh tôi ngồi xơi một lúc hai ly chè cho vơi cơn
ấm ức. Và bây giờ nó sẽ tha hồ chế nhạo và tôi sẽ hết đường đón

đỡ . Thật là may! Tôi thở phào nhủ bụng.
 

_ Em nói đúng không? - Nhỏ Châu lắc lắc tay tôi .
 

Tôi không đáp mà lặng lẽ dựng xe vô góc nhà rồi cầm tay nó kéo
tuốt ra sau vườn, thì thầm: _ Mày nói nho nhỏ thôi! Ba mẹ mà nghe

thấy là tao với mày nhừ đòn!
 



_ Ba đi rồi! - Nhỏ Châu trấn an tôi .
 

Tôi liếm môi:
 

_ Ổng quay về mấy hồi!
 

Nghe tôi hù , Nhỏ Châu khẽ liếc vào trong nhà rồi hạ giọng:
 

_ Anh gặp chị Cẩm Phô chi vậy ?
 

_ Mày ngu quá ! Yêu nhau thì gặp nhau chứ chi! Ai yêu mà
chẳng vậy!

 

Nhỏ Châu chớp mắt:
 

_ Anh rủ chỉ vô đó hả ?
 

_ Nó rủ tao!
 

_ Xạo đi!
 

_ Tao xạo mày làm chi! Nó bảo nó nhớ tao quá , nó muốn nhìn
thấy mặt tao!

 

Nhỏ Châu cười hích hích:
 

_ Phịa ơi là phịa! Anh với chỉ học chung trường, ngày nào mà
chả thấy mặt!



 

Tôi hừ giọng:
 

_ Gặp trên trường thì ăn nhằm gì ! Phải gặp riêng thì mớicó giá
trị !
 

Nhỏ Châu nói, chẳng hiểu nó không biết thật hay nó giả vờ :
 

_ Gặp chung hay gặp riêng gì cũng vậy thôi! Em chẳng thấy có gì
khác!

 

Tôi nổi khùng:
 

_ Mày mà biết cóc khô gì ! Khi nào mày lớn bằng tao rồi mày mới
thấy khác!

 

Nhỏ Châu cúi đầu ngẫm nghĩ một hồi rồi lại hỏi:
 

_ Khi nãy chỉ nói gì với anh vậy ?
 

Tôi ưỡn ngực:
 

_ Thì nó nói nó nhớ tao muốn chết!
 

Tôi vừa nói vừa nhìn lom lom vào mặt nhỏ Châu xem nó có cười
mím chi không. Nhưng lần này, nhỏ Châu có vẻ tin tôi thật. Nó

không cười, mà tò mò hỏi tiếp:
 



_ Rồi anh nói sao ?
 

_ Tao hả ? Tao cũng nói y như vậy . Tao bảo tao cũng nhớ nó
muốn chết.

 

Nhỏ Châu liếm môi:
 

_ Rồi sao nữa ?
 

_ Sao là sao ?
 

_ Sau đó anh với chị Cẩm Phô nói với nhau những gì nữa ?
 

Tôi nhíu mày:
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

_ Sau đó hả ? Sau đó tụi tao không nói gì nữa . Tụi tao ăn chè .
 

Nhỏ Châu nuốt nước bọt:
 

_ Mỗi người ăn mấy ly ?
 

_ Mỗi ngườ ăn một ly! - Tôi tặc lưỡi - Nói đúng ra thì chỉ có mình
Cẩm Phô ăn. Tao nhường cho nó luôn ly của tao .

 

_ Làm gì có chuyện đó ! - Nhỏ Châu cười khúc khích - Ai chẳng
biết anh là chúa giành ăn!

 

Bị chạm tự ái, tôi nổi nóng:
 

_ Mày ngu quá ! Tao chỉ giành ăn với mày thôi! Còn Cẩm Phô thì
khác!

 

Thoạt đầu, nhỏ Châu ngoác miệng định cãi . Nhưng rồi sợ tôi át
giọng "khi nào lớn bằng tao mày mới thấy khác", nó phớt lờ và

"phỏng vấn" tiếp:
 

_ Ăn chè xong rồi anh làm gì nữa ?
 

Tôi khịt mũi:
 

_ Thì trả tiền rồi về chớ làm gì !
 



Câu trả lời của tôi khiến nhỏ Châu ngơ ngác:
 

_ Chỉ vậy thôi ?
 

Vẻ thất vọng của nó khiến tôi chột dạ . Ừ , chẳng lẽ cuộc hẹn hò
giữa một cặp "tình nhân"nhớ

 

nhau "muốn chết" mà chỉ gói gọn trong hai ly chè và từ đầu đến
cuối mỗi người chỉ nói được có một câu ? Tôi hít một hơi đầy lồng

ngực và lật đật "bổ sung": _ Không, không phải chỉ có vậy! Trước khi
ra về , chị hai mày còn nói với tao một câu vô cùng tình tứ . Nó bảo

bất cứ lúc nào tao rủ nó đi ăn chè , nó cũng sẵn sàng đi ngay!
 

_ Tình tứ gì đâu! - Nhỏ Châu trề môi - Như vậy là chỉ thích ăn
chè chứ đâu phải thích anh!

 

Bình luận xong một câu ác nhơn, nhỏ Châu quay mình chạy tọt
vô nhà khiến tôi chỉ biết hậm hực trợn mắt nhìn theo .

 

 

Chương 10: Trại Hoa Vàng
 

Phú ghẻ là một đứa bạn tốt nhưng mỗi khi đụng chuyện, nó luôn
luôn chứng tỏ mình là một tên vô tích sự .

 

Lần trước tôi nhờ nó nhắn lời giùm với Cẩm Phô , hai nhà sát rạt
bên nhau, vậy mà cả tuần sau nó mới tìm gặp Cẩm Phô được. Đúng

là đồ con rùa .
 



Lần này cũng chẳng khá hơn. Tôi bảo nó tôi muốn mời Cẩm Phô
đi ăn chè ngay ngày mai .

 

Nó gật đầu và suốt mấy ngày liên tiếp, nó cứ loay hoay như gà
mắc tóc. Ngày nào gặp tôi, nó cũng vò đầu bứt tai:

 

_ Khổ ghê ! Tao rình suốt, nhưng chẳng lúc nào gặp riêng nó
được!

 

Phú ghẻ khổ một, tôi khổ mười . Tôi nôn nao muốn gặp Cẩm Phô
biết bao . Từ hồi nghe Phú ghẻ hùng hồn khẳng định "nó thương

mày chứ đâu phải nó thù mày", tôi càng mong gặp nó .
 

Nhưng Phú ghẻ làm tôi thất vọng quá chừng. Nhìn bộ mặt nhăn
nhó của nó , tôi phát chán.

 

Tôi chẳng buồn trách nó , chỉ nói:
 

_ Ráng lên mày!
 

Nhưng Phú ghẻ chưa kịp ráng thì tôi đã chộp được một cơ hội
bằng vàng.

 

Một buổi trưa lượn xe ngang tiệm thuốc tây Hồng Phát, tôi
ngoảnh cổ ngó vào và giật thót người khi nhìn thấy Cẩm Phô đang

đứng một mình, sau khi chạy thêm một đỗi xa, tôi cho xe vòng trở lại
.
 

Lần này tôi biết chắc mình không lầm. Đích thị là Cẩm Phô đang
đứng sau quầy thuốc, thế



 

chỗ cho dì nó . Buổi trưa vắng khách, Cẩm Phô lôi sách ra để
trên tủ kiếng, cắm đầu đọc. Vì vậy, nó không phát hiện ra bộ tịch dáo

dác như thằng trộm gà của tôi .
 

Tôi tấp xe bên kia đường, một chân chống xuống đất, mắt láo
liên quan sát. Tiệm thuốc tây Hồng Phát vẫn vắng tanh vắng ngắt.

Trừ Cẩm Pô ra, trước sau tịnh không một bóng người .
 

Ba mẹ nó giờ này chắc đang ngủ trưa trên lầu, tôi hồi hộp nhủ
bụng và cái ý định xông vào tiệm thuốc tây càng lúc càng cháy bổng

trong đầu tôi .
 

Tôi phải đích thân gặp Cẩm Phô . Tôi sẽ trực tiếp mời nó đi ăn
chè trong quán bà Thường màkhông cần thông qua Phú ghẻ . Phú

ghẻ là con rùa đen. Đợi cho nó chuyển được lời mời của tôi tới Cẩm
Phô, lúc đó chắc tôi đã già chát.

 

Sau khi nghĩ tới nghĩ lui cẩn thận, tôi hít một hơi đầy lồng ngực
và dắt xa băng qua đường.

 

Dựng xe trước hiên, dòm quanh ngó quất một lần nữa không
thấy ai, tôi hắng giọng một tiếng và hiên ngang bước vào nhà .

 

Nghe tiếng đằng hắng, Cẩm Phô ngẩng lên. Thấy tôi đứng lù lù
trước mặt, Cẩm Phô rất đỗi sửng sốt. Cặp mắt nó tròn xoe, như

không nhắm lại được.
 

Mãi một lúc, nó mới mỉm cười:
 



_ Sao anh gan quá vậy ?
 

Tôi chớp mắt:
 

_ Nhà đâu có ai .
 

Cẩm Phô hất đầu:
 

_ Ba mẹ Cẩm Phô ngủ trên lầu .
 

Tôi liếc về phía cầu thang bình tĩnh:
 

_ Ngủ mà sợ gì !
 

_ Nhưng sắp dậy rồi! - Cẩm Phô nói, nó hạ giọng vẻ đe dọa .
 

Tôi cười:
 

_ Dậy cũng đâu có sao!
 

_ Anh sẽ bị xé làm hai mảnh.
 

Tôi định nói "xé làm mười mảnh cũng không sợ" nhưng lời nói
chưa kịp thốt ra khỏi miệng, bất giác tôi cảm thấy người run lên.

 

Tiếng lịch kịch thình lình vang lên từ phía đầu cầu thang khiến
tim tôi như ngừng đập. Tôi nhìn về phía phát ra tiếng động và tái mặt



khi nhìn thấy một cái chân rồi một cái chân nữa thò xuống từ trên lầu
.
 

Không cần thấy mặt, chỉ nhìn hai cái chân cao lêu ngêu đó , tôi
cũng biết là ba Cẩm Phô đang đi xuống.

 

Cẩm Phô là con nhỏ ăn mắm ăn muối . Nó bảo ba mẹ nó sắp
dậy, tôi tưởng nó xạo chơi, không dè đúng chóc. Trong một thoáng,
tôi định tháo chạy nhưng chân cẳng tự dưng cứng đơ, hệt như bị ba

nó đứng trên lầu "cách không điểm huyệt".
 

Thoạt đầu, Cẩm Phô cố trấn tĩnh. Nhưng rồi thấy tôi mặt cắt
không còn hột máu, nó bỗng lộ

 

vẻ hoang mang. Nó nhìn tôi bằng ánh mắt lo âu, và gần như
cùng một lúc cả hai đều buột miệng thì thầm:

 

_ Làm sao giờ ?
 

Nếu như trong một tình huống khác, có lẽ tôi và Cẩm Phô đã phá
ra cười về sự trùng hợp ngộ

 

nghĩnh này . Nhưng đang lâm vào hoàn cảnh nguy hiểm, chẳng
ai còn bụng dạ nào để cười cợt. Tôi nhìn Cẩm Phô, lắc đầu, miệng
méo xệch, bụng chỉ thầm mong cho ba nó quành ra sau nhà súc

miệng rửa mặt hoặc đi tiểu đi tiêu gì cũng được.
 

Có lẽ ba Cẩm Phô xuống lầu cũng với ý định đi ra nhà sau thật.
Nhưng nhác thấy con gái mình đang đứng đối mặt với một người
con trai lạ , ông nhanh chóng thay đổi ý định. Tôi thấy ông nhếch



một nụ cười đanh ác và tiến thẳng lại phía quầy thuốc, với vẻ quỷ
quyệt của một người thợ săn trông thấy con mồi .

 

Tôi rúm người lại, chưa kịp xỉu thì chợt thấy đôi mắt Cẩm Phô lóe
lên. Và nó lật đật thò tay vào tủ kiếng lấy ra một vỉ thuốc đẩy về phía

tôi:
 

_ Paracetamol của anh nè !
 

Tôi ngơ ngác chưa kịp hiểu ra chuyện gì thì Cẩm Phô đã giúi vỉ
thuốc vào tay tôi, suỵt khẽ : _ Cầm đi!

 

Phải mất mấy mươi giây tôi mới hiểu dụng ý của Cẩm Phô . Nó
là công chúa, hèn gì nó thông minh quá xá . Ừ , tại sao tôi lại không
thể vào đây để mua thuốc hén? Đâu phải ai bước chân vào chỗ này
cũng với mỗi mục đích là tán tỉnh con gái ông chủ tiệm. Vậy thì việc

quái gì tôi phải run như cầy sấy nãy giờ !
 

Như tìm được lối thoát, tôi cố gắng hắng giọng rõ to và đứng
thẳng lưng lên, thậm chí ngực hơi ưỡn về đằng trước ra vẻ mình là
người đàng hoàng, cóc biết sợ ai . Nhưng đến khi cho tay vào móc
tiền ra trả , tôi bỗng nghe lạnh toát sống lưng. Trưa nay tính chạy đi

một chút rồi về
 

ngay, tôi không hỏi xin tiền mẹ tôi nên bây giờ hai túi rỗng không.
Thằng Chuẩn quần thừa túi rỗng là chuyện thường tình nhưng hôm
nay cái sự thường tình đó lại đâm ra cực kỳ nguy hại . Ba Cẩm Phô
đã nhìn thấy nó "bán" thuốc cho tôi . Nếu không nhìn thấy tôi móc
tiền ra trả , chắc chắn ông sẽ nghi ngờ và chẳng chóng thì chầy sẽ
khám phá ra tôi chỉ là một khách hàng giả mạo . Tới lúc đó , có trời
mới biết chuyện gì xảy ra . Tôi bị xé tét thành hai mảnh đã đành mà
đến ngay Cẩm Phô chắc cũng bị chặt làm chín khúc. Vừa than thầm
tôi vừa cố thọc tay sâu hơn vào túi quần, những ngón tay như muốn



xuyên thủng cả lớp vải, nhưng vẫn chẳng mò ra lấy một đồng bạc
cắc. Thấy tôi lúng ta lúng túng, lục lục tìm tìm, mồ hôi lại chảy thành
dòng trên trán, Cẩm Phô hiểu ngay ra cớ sự . Và cũng như lúc nãy,

nó nhanh chóng tìm ra biện pháp thoát hiểm. Rút ngăn kéo đánh
"soạt", Cẩm Phô lấy ra tờ bạc hai ngàn đưa cho tôi, giọng thản

nhiên:
 

_ Tiền thối nè !
 

Nó làm như trước đó tôi đã đưa tiền rồi, lại còn đưa dư nữa .
 

Như một cái máy, tôi chộp vội lấy "tiền thối", môi mím lại cho tay
khỏi run, và quay lưng bước đi một mạch.

 

Cho đến khi phóc lên chiếc Huy Chương Vàng và chạy được một
quãng khá xe, tôi mới thực sự tin rằng nỗi hiểm nghèo đã nằm lại

sau lưng.
 

Khi tôi kể lại chuyện này cho Phú ghẻ nghe, nó tặc lưỡi:
 

_ Nếu Cẩm Phô không ứng biến kịp thời, chắc giờ này mày đang
nằm trong bệnh viện.

 

_ Ừ , nó thông minh ghê ! - Tôi hùa theo .
 

_ Còn mày thì ngu!
 

Phú ghẻ phán một câu khiến tôi chưng hửng:
 

_ Mày nói gì ?



 

_ Tao nói mày là một thằng ngu . Thứ nhất, lẽ ra mày không nên
nóng ruột. Không nên xông bừa vào nhà nó như thế . Thứ hai, nếu
đã liều mạng xông vào, phải nói ngay mục đích của mày rồi nhanh

chóng rút lui . Đằng này, mày sém bị ăn ghế vô đầu mà rốt cuộc
chẳng nói được cái cóc khô gì cả !

 

Tôi nhăn nhó :
 

_ Tao chưa kịp nói gì thì ba nó đã dậy .
 

Phú ghẻ hừ mũi:
 

_ Vì vậy tao mới bảo mày ngu .
 

Lời trách móc của Phú ghẻ khiến tôi thừ người . Mãi một lúc tôi
mới thở dài: _ Trước mặt tao cũng là một thằng ngu .

 

Phú ghẻ nhảy nhổm:
 

_ Tao mà ngu ?
 

Tôi bĩu môi:
 

_ Nếu mày khôn, mày đã chuyển lời mời của tao tới Cẩm Phô
lâu rồi, đâu có để tao phải mạo hiểm như vừa rồi .

 

_ Nhưng tao chẳng có cơ hội nào gặp riêng nó được! - Phú ghẻ
nhún vai - Ông bà già nó lúc nào cũng theo giữ kè kè .



 

Tôi nhìn Phú ghẻ bằng ánh mắt thất vọng:
 

_ Chẳng lẽ mày không còn cách nào khác?
 

_ Còn một cách.
 

Tôi chớp mắt:
 

_ Cách gì ?
 

_ Nhờ thằng Cường.
 

Đề nghị của Phú ghẻ làm tôi xụi lơ:
 

_ Mày ở sát rạt nhà nó còn không ăn thua, thằng Cường ở xa lắc
xa lờ làm được cái khỉ mốc gì !

 

_ Mày ngốc quá ! Thằng Cường học chung lớp với thằng Luyện
bên Huỳnh Thúc Kháng. Nó đến tiệm Hồng Phát chơi với thằng

Luyện còn dễ hơn mình chui rạp hát xem phim!
 

Trước lời giải thích của Phú ghẻ , tôi như người ngủ mơ choàng
tỉnh. Không đợi cho nó kịp thay áo, tôi cầm tay nó kéo xềnh xệch:

 

_ Lẹ lên! Tao với mày phải đi kiếm thằng Cường ngay!
 



Thằng Cường cầm tinh con chạch. Lúc chẳng có việc gì nhờ vả ,
đi đâu cũng đụng đầu nó .

 

Lúc cần kíp, nó trốn mất tiêu .
 

Mãi đến chiều hôm sau, tôi với Phú ghẻ mới tóm được nó ở nhà
Liên móm.

 

Tôi ngán Liên móm, đứng ngoài giữ xe, chỉ để mình Phú ghẻ vào
nhà .

 

Tôi đợi một lát đã thấy thằng Cường lò dò bước ra cùng Phú ghẻ
. Vừa thấy tôi, Cường đã bô bô:

 

_ Tụi mày định rủ tao đi thụt biđa hả ?
 

Tôi mỉm cười lắc đầu:
 

_ Vậy là rủ đi tắm sông?
 

Tôi lại lắc đầu .
 

Cường liếc về phía rạp Thống Nhất:
 

_ Hay là đi xem phim?
 

Lần này tôi không lắc đầu nữa . Mà nhún vai .
 



Cường bắt đầu ngạc nhiên:
 

_ Chẳng lẽ tụi mày đi tìm tao chỉ vì nhớ tao ?
 

Cuộc đối đáp tới đây đã chuyển sang chính đề . Tôi liếc Phú ghẻ
, cầu cứu . Phú ghẻ khịt mũi: _ Không phải nhớ , mà là nhờ !

 

_ Nhờ chuyện gì vậy ? - Cường hỏi, giọng tò mò .
 

Phú ghẻ vẫn nhát gừng:
 

_ Chuyện của thằng Chuẩn.
 

Cường sốt ruột:
 

_ Chuyện gì tụi mày nói đại ra cho rồi, cứ bày đặt úp úp mở mở ,
nghe mỏi lỗ tai quá !

 

Phú ghẻ nhe răng cười . Và nó hỏi một câu chẳng ăn nhập gì
đến yêu cầu của Cường: _ Mày đến nhà Liên móm chi vậy ?

 

_ Tao ôn tập! - Cường liếm môi .
 

_ Ôn tập? - Phú ghẻ cười hô hố - Ai đời một đứa học bên Trần
Cao Vân một đứa học bên Huỳnh Thúc Kháng lại ôn tập chung với

nhau bao giờ !
 

_ Nhưng tao thích thế ! - Cường gân cổ .
 



Phú ghẻ trừng mắt:
 

_ Mày đừng dóc! Chính Thùy Dương mới là đứa đến học chung
với Liên móm, chứ không phải là mày! Mày đến đây chỉ cốt gặp
Thùy Dương thôi . Thằng Chuẩn khù khờ họa may nó còn tin lời

mày, chứ còn tao thì biết tỏng!
 

Phú ghẻ "nổ" một tràng khiến Cường tắt đài . Nó nghệt mặt một
hồi rồi ngẩn ngơ hỏi lại: _ Chẳng lẽ tụi mày đến đây để chơi trò "phá

đám"?
 

Phú ghẻ hừ mũi:
 

_ Phá mày làm cái mốc xì gì ! Nhưng mày muốn gặp em Thùy
Dương thì thằng Chuẩn cũng muốc gặp em Cẩm Phô vậy!

 

Văn phong vắn tắt của Phú ghẻ khiến Cường ngơ ngác. Nó nhìn
sững tôi:

 

_ Mày muốn gặp ai thì cứ đi mà gặp, mắc mớ gì đến tao!
 

Tôi cười méo xẹo:
 

_ Nhưng tao không "lọt" vô nhà nó được!
 

Rồi tôi kể cho Cường nghe ngày hôm qua tôi suýt bị xé làm hai
mảnh như thế nào .

 

_ Sao mày không nhờ Phú ghẻ ? - Nghe xong, Cường hỏi .
 



Phú ghẻ đứng bên lắc đầu:
 

_ Tao cũng chịu thua .
 

Tôi thở dài:
 

_ Ở nhà thì ba mẹ nó kề hai bên, lên trường thì tụi nữ quái 10A2
bao vòng trong vòng ngoài .

 

Tóm lại, trừ mày ra, trên thế gian này không ai có thể tiếp cận nó
được. Mày là bạn thằng Luyện.

 

Thoạt đầu, thấy tôi liệt "hoa khôi" Thùy Dương của nó vào hạng
nữ quái, cặp lông mày thằng Cường nhăn tít, nhưng rồi thấy tôi bốc
nó lên tận mây xanh, nó khóai chí cười toe: _ Được rồi, tao sẽ giúp

mày!
 

Cường giúp tôi chỉ với một ngón tay . Buổi tối đến chơi với thằng
Luyện, lúc đi ngang qua Cẩm Phô, Cường nói khẽ "Chuẩn nhắn" và

nó bật một ngón tay lên.
 

_ Cẩm Phô sẽhiểu là mày hẹn nó lúc một giờ trưa mai ở quán bà
Thường!

 

Lần đầu tiên thực hiện "sứ mệnh", Cường về bảo với tôi như vậy
. Nhìn vẻ mặt hí hửng của nó mà tôi phát rầu:

 

_ Mày nhắn kiểu đó bố ai hiểu nổi!
 



Mới đi "công tác" về , chưa được khen một lời đã bị phê bình,
Cường đổ quạu: _ Chỉ có đứa "đầu bò" như mày mới không hiểu

chứ ai mà không hiểu!
 

Tôi hỏi, cố dằn lòng:
 

_ Sao mày không nhắn miệng mà phải huơ tay huơ chân kiểu đó
?
 

_ Bộ mày tưởng tao không sợ "thần giữ cửa" nhà nó hả ! -
Cường nhăn nhó - Tao đấu láo với thằng Luyện cả buổi thì không

sao chứ ấm ớ chừng vài câu với Cẩm Phô là ông già nó tống cổ tao
ra khỏi nhà liền!

 

Hóa ra thằng Cường cũng chẳng "oai hùng" gì hơn tôi và Phú
ghẻ . Nó chỉ hơn mỗi cái khoản được tự do tới chơi với thằng Luyện.
Mà tôi thì chẳng bao giờ có ý định mời thằng Luyện đi ăn chè . Tôi

chỉ muốn mời chị nó thôi . Trưa hôm sau, tôi xách xe ra khỏi nhà với
tâm trạng đầy lo âu .

 

Và đúng như sự nghi ngại của tôi, tới quán bà Thường trước giờ
hẹn mười phút, tôi ngồi chết gì trên ghế đúng một tiếng đồng hồ vẫn

chẳng thấy bóng dáng Cẩm Phô đâu .
 

Lần này, hoang mang và thất vọng, tôi chẳng buồn rớ tới hai ly
chè trên bàn. Đá trong ly tan ra thành nước, tôi cũng mặc. Tâm hồn
ăn uống của tôi bữa nay đi chơi tận đẩu tận đâu . Trong lòng tôi chỉ

ngập tràn một nỗi giận hờn vô bờ bến. Tôi giận cả Cẩm Phô lẫn
thằng Cường. Với Cẩm Phô, dĩ nhiên tôi chỉ trách sơ sơ . Còn thằng

Cường thì khỏi nói . Tôi rủa nó không tiếc lời . Nếu những lời
nguyền của tôi mà thành sự thật thì thằng Cường không những bị xe

cán mà còn bị sét đánh, bị té sông, bị quỷ một giò móc mắt. Đáng
kiếp, ai bảo nó nhắn "người yêu" giùm tôi mà lại giơ ngón tay đầy



cáu ghét của nó ra ngoắt ngắt, khều khều . Thấy nó chĩa tay, biết
đâu Cẩm Phô lại tưởng tôi nhớ nó hỏi xin tiền. Cẩm Phô tưởng tôi

xài hết hai ngàn
 

"tiền thối" bữa trước, nay được trớn đòi nó "thối" thêm một ngàn
nữa .

 

Suốt một tiếng đồng hồ , tôi ngồi ngóc cổ cò và nghĩ vơ vẩn.
Trong thời gian đó , tôi chửi thầm thằng Cường đúng một trăm lẻ
tám lần. Tôi không đủ sức ngồi chửi nó tới lần một trăm lẻ chín,

đành thở dài đứng dậy dắt xe ra .
 

Nào ngờ tôi chưa kịp ra tới cổng đã thấy Cẩm Phô trờ tới . Nó
thắng "kít" trước mặt tôi, mặt lộ vẻ ngạc nhiên:

 

_ Anh hẹn Cẩm Phô tới, sao lại bỏ về ?
 

Sự xuất hiện ngoài mong đợi của Cẩm Phô khiến tim tôi ngừng
đập mất mấy giây . Mãi một lúc tôi mới mở lời nổi, nửa mừng nửa

giận nên miệng méo xệch:
 

_ Tôi cứ tưởng Cẩm Phô không tới .
 

_ Sao anh lại nghĩ vậy ?
 

Cẩm Phô hỏi, nó đứng xuống đất và dựa xe vào gốc lê-ki-ma .
 

_ Tôi đợi Cẩm Phô hơn một tiếng đồng hồ rồi!
 



Tôi cũng dựng xe lại chỗ cũ và đáp, cố giữ giọng ôn hòa nhưng
không được. Câu nói của tôi hàm ý trách cứ rõ rệt.

 

Nhưng Cẩm Phô chẳng tỏ vẻ gì áy náy vì đã đến trễ . Thậm chí
nó còn cười: _ Ai bảo anh đến sớm làm chi!

 

_ Cẩm Phô đến trễ thì có ! - Tôi giận dỗi - Tôi hẹn một giờ mà giờ
này Cẩm Phô mới đến!

 

_ Anh hẹn hai giờ kia mà ! - Mắt Cẩm Phô tròn xoe .
 

_ Ai bảo hai giờ ? - Tới phiên tôi chưng hửng.
 

Cẩm Phô chớp mắt:
 

_ Anh Cường. Cẩm Phô thấy ảnh giơ hai ngón tay . Chẳng lẽ hai
ngón tay không phải là hai giờ ?

 

Nếu thủ phạm là Phú ghẻ, tôi đã chửi toáng lên "cái đồ ghẻ
ngứa" rồi . Nhưng thằng Cường thì tôi chưa nghĩ ra một biệt danh
xấu xa nào để gán cho nó . Vì vậy, lúc này tôi tức đến ói máu vẫn
phải nuốt cục giận vào bụng. Tôi nhìn Cẩm Phô, cười gượng gạo:

 

_ Ờ , ờ , hai ngón tay thì đúng là hai giờ rồi! Cẩm Phô thông
minh ghê!

 

_ Anh mới thông minh! Anh không những thông minh mà còn mà
mãnh!

 



Chắc Cẩm Phô tưởng tôi nghĩ ra cái trò dùng ngón tay làm ký
hiệu như vậy . Nó đâu có biết chính thằng Cường mới là tác giả của

phương pháp liên lạc này . Và Cường đã vịn vào đó để
 

chơi tôi một vố đau điếng.
 

Sau cuộc hẹn với Cẩm Phô, tôi tức tốc phóng xe tới nhà Cường.
Tôi không tin sẽ tóm được nó vì sau khi gạt cho tôi ngồi ê mông

trong quán bà Thường, nó thừa biết tôi sẽ đi tận chân trời góc bể để
tìm nó .

 

Nhưng khác với dự đoán của tôi, Cường không thèm lánh nạn.
Nó vẫn ngồi lì ở nhà , thậm chí thấy tôi tới, nó còn nhe răng cười:

 

_ Thích hén!
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

_ Thích cái đầu mày! - Tôi hầm hầm.
 

Cường giật thót:
 

_ Mày sao vậy ? Bộ Cẩm Phô không tới hả ?
 

_ Tới! - Giọng tôi vẫn lạnh băng.
 

Cường ngơ ngác:
 

_ Tới sao mày chửi tao ?
 

Tôi không thèm trả lời Cường. Mà hỏi "đốp" ngay:
 

_ Hôm qua mày bật mấy ngón tay ?
 

_ Thì tao đã nói rồi . Một ngón.
 

_ Vậy sao hồi trưa hai giờ Cẩm Phô mới tới ?
 

Cường liếm môi:
 

_ Làm sao tao biết được! Có thể nó bận chuyện nhà !
 

_ Bận cái mốc xì ! - Tôi hừ giọng - Nó bảo nó thấy mày đưa hai
ngón tay!



 

Vừa nói tôi vừa chồm tới khiến Cường vội bước lui một bước và
kêu lên:

 

_ Tao chỉ giơ có một ngón hà !
 

Tôi nghiến răng:
 

_ Mày thề đi!
 

_ Thề thì thề chứ sợ cóc gì ! - Đang hùng hổ , Cường đột ngột
nhíu mày - À , à , tao nhớ rồi!

 

Như vậy là hôm qua tao giờ trước sau tổng cộng hai ngón!
 

_ Hai ngón là hai ngón chứ "trước sau tổng cộng" là cái khỉ khô
gì !
 

Cường gãi cổ phân trần:
 

_ Thoạt đầu tao chỉ giơ ngón trỏ , ý nói mày hẹn một giờ ..
Nhưng rồi sợ ra hiệu như vậy nó vắn tắt quá , tao mới giơ thêm

ngón giữa chỉ chỉ về hướng nam ngầm bảo mày hẹn nó trong quán
bà Thường.

 

Nghe Cường giải thích, tôi không biết mình nên cười hay nên
khóc. Có lẽ là nên cười . Vì mẹ

 

tôi từng bảo: con trai khóc trông xấu lắm!



 

 

Chương 11: Trại Hoa Vàng
 

Từ khi "gài" thằng Cường làm "gián điệp", tôi gặp Cẩm Phô dài
dài.

 

Cường vẫn nói chuyện với Cẩm Phô bằng ngôn ngữ của....
những ngón tay nhưng sau tai họa tày đình kia, nó không còn dám
lạm dụng thứ ngôn ngữ bí hiểm này vào những mục đích bừa bãi

nữa. Cường thôi chỉ trỏ lung tung. Bây giờ, những ngón tay đầy cấu
ghét của nó chỉ đóng vai trò của những chiếc kim đồng hồ: ngón trỏ

là một giờ, ngón trỏ giữa là hai giờ, ngón trỏ
 

đưa lên ngón giữa gập xuống là một giờ rưỡi...
 

Dĩ nhiên không phải lúc nào Cẩm Phô cũng hoan hỉ đáp lại lời
hẹn hò của tôi. Những lúc bận chuyện gì không đi được, nó trả lời

bằng cách đưa tay lên vuốt tóc. Cẩm Phô dặn tôi như vậy.
 

Bữa nào Cẩm Phô vuốt tóc, Cường hộc tốc đến nhà tôi.
 

- Hỏng bét rồi!
 

- Có chuyện gì vậy?
 

- Bữa nay nó lại rờ đầu!
 



Thứ văn chương "thô thiển" của Cường bao giờ cũng khiến tôi
nhăn mặt:

 

- Nó vuốt tóc thì bảo nó vuốt tóc, mày cứ nói rờ đầu nghe thấy
ghê!

 

- Ghê gì đâu?
 

Tôi hừ mũi:
 

- Nghe cứ như thể đầu nó toàn là ghẻ chốc!
 

- Chứ gì nữa! - Cường nham nhở - Chính nó lây cho thằng Phú
ghẻ nhà mình...

 

Tôi dậm chân dậm cẳng, không đợi Cường nói hết câu:
 

- Mày có xéo ngay đi không!
 

Thấy tôi phùng mang trợn mắt, Cường rụt cổ, lảng mất. Nhưng
vài ngày sau nó lại mò đến, cười toe toét:

 

- Ngon lành! Bữa nay bật ngón tay xong, tao liếc chừng cả buổi,
chẳng thấy nó rờ đầu rờ cổ

 

miếng nào!
 

Hào hứng với thành quả vừa đạt được, Cường quên béng mất
giữa "vuốt tóc" và "rờ đầu" từ



 

nào nghe văn hoa thơ mộng hơn từ nào. Nó cứ thuận miệng
tuôn ra ào ào. Tôi lại nhăn mặt, nhưng những lần sau này tôi chẳng
thèm cự nự nó. Cự nó, nó lại phịa chuyện Cẩm Phô có ghẻ, tôi càng

lộn tiết thêm.
 

Thật ra trong mười lần tôi rủ Cẩm Phô đi ăn chè, nó chỉ vuốt tóc
với tôi khoảng hai lần. Tám lần khác nó đều y hẹn. Tôi đến quán bà
Thường ngồi đợi chừng mười phút là thấy nó xuất hiện. Như vậy là
thằng Phú ghẻ nói đúng. Cẩm Phô thương tôi chứ đâu có thù tôi.

Thằng Phú ghẻ ngứa này mà đi làm thầy bói chắc là giàu sụ!
 

Nhưng mặc dù thương tôi không để đâu cho hết, mặc dù những
buổi trưa trong vườn bà Thường yên tĩnh và cực kỳ thơ mộng, Cẩm

Phô vẫn không chịu ngồi gần tôi. Lần nào nó cũng ngồi vào chiếc
ghế đối diện, bất chấp việc trước đó tôi đã khéo léo bố trí hai ly chè

nằm sát về
 

phía tôi và hoàn toàn xa cách tầm tay nó. Chiếc ghế chết tiệt đó
ngăn cách với tôi bởi chiếc bàn cũng chết tiệt không kém, lần trước
tôi rải đầy lá khô, Cẩm Phô còn không ngán, huống chi bây giờ tôi

chẳng dám ngo ngoe.
 

Bao giờ cũng vậy, mỗi lần Cẩm Phô chuẩn bị an tọa trên chiếc
ghế khốn kiếp đó, tôi đều mở

 

thao láo mắt ra nhìn nó và ấm ức tự nhủ người xưa bảo "nam nữ
thọ thọ bất thân", ông cố tôi và bà cố Cẩm Phô nếu ngồi ăn chè với
nhau chắc cũng ngồi cách xa như vậy, thậm chí nếu không có bàn

có khi phải chạy đi mượn cái bàn của ai đó đặt vô giữa, nhưng đó là
người xưa, còn Cẩm Phô là cháu chắt xa lắc xa lơ của các vị, là

người đời nay, sao nó cũng bày đặt "thọ
 



thọ" với tôỉ?
 

Nhưng dù sao tôi cũng chẳng lấy làm buồn cho lắm về chuyện
đó. Bởi khi Cẩm Phô đưa mắt nhìn tôi và cái giọng êm ái của nó vừa

cất lên là bao nhiêu bực dọc trong lòng tôi lập tức bay biến.
 

Chè bà Thường đã ngọt, giọng Cẩm Phô còn ngọt hơn. Tôi vốn
là đứa hảo ngọt, dĩ nhiên cảm thấy cuộc sống trong khoảnh khắc ấy

sao mà đầy ắp ý nghĩa! Mặc dù nói cho đúng thì những cuộc trò
chuyện giữa hai đứa tôi trong quán bà Thường khó có thể gọi là

"tình tứ".
 

Thường thường tôi nói:
 

- Khi nãy đi đường nắng không?
 

Cẩm Phô nói:
 

- Nắng.
 

- Đội nón mà nắng?
 

- Nón cũng nắng.
 

- Thôi ăn chè đi cho mát!
 

- Xí!
 

"Xí" xong tới phiên Cẩm Phô hỏi tôi:



 

- Khi nãy anh đợi lâu không?
 

- Lâu.
 

- Mấy phút mà lâu?
 

- Mười phút.
 

- Mười phút mà lâu gì?
 

- Lâu chứ.
 

- Xí!
 

Sau khi "xí" thêm một tiếng nữa, Cẩm Phô bưng ly chè lên. Chỉ
đợi có vậy tôi hí hửng bưng theo.

 

Những cuộc đối thoại giữa hai người "nhớ nhau muốn chết" đại
khái chỉ có vậy, toàn những câu vớ vẩn, chẳng đâu vào đâu và nhạt
như nước ốc. Nhưng không hiểu sao, đối với tôi những chuyện ấy
lại rất đổi đậm đà, hấp dẫn và mê ly, nếu như Cẩm Phô không phải

vội về nhà, nếu như nó có thể ở luôn bên cạnh tôi kể từ giờ phút đó,
tôi tin rằng tôi có thể trò chuyện với nó quẩn quanh như vậy cho đến

già mà không hề thấy chán.
 

Cẩm Phô có lẽ cũng cùng tâm trạng như tôi. Nghĩa là nó cũng
cảm thấy vui thích khi được ngồi bên tôi, nhìn thấy tôi và nghe tôi

nói. Còn tôi nói vung vít những gì chắc nó không mấy để ý.
 



Có nhiều lúc cuộc trò chuyện đột ngột rơi vào im lặng mà chẳng
ai hay. Chúng tôi lơ đãng ngắm con bọ ngựa đang dọ dẫm trên cành
lá thấp hoặc dõi theo cánh ong bay vù vù tìm mật giữa trưa. Không
nói một câu, sao tôi cảm thấy tôi và Cẩm Phô đang gần nhau quá

thể.
 

Trong những ngày đẹp đẽ đó, tôi âm thầm tích góp tiền bạc mua
một cây đàn.

 

Hôm tôi ôm cây đàn về, nhỏ Châu trố mắt:
 

- Anh mượn của ai vậy?
 

Tôi vênh mặt:
 

- Chẳng mượn của ai cả. Tao mua.
 

- Mua? - Nhỏ Châu như không tin vào tai mình.
 

- Thì mua! Bộ mày lạ lắm sao?
 

Nhỏ Châu không đáp mà lại hỏi:
 

- Anh mua đàn làm gì?
 

Nhỏ Châu làm tôi điên tiết.
 

- Mua đàn là để đàn chứ để làm gì! - Tôi cau mặt - Chẳng lẽ đại
huynh của mày mua đàn về



 

để... nấu cà-ri ?
 

- Nhưng anh đâu có biết đàn?
 

- Không biết thì học! - Tôi khịt mũi - Học đàn dễ ợt!
 

Để chứng minh "học đàn dễ ợt", tôi lập tức triệu tập Phú ghẻ đến
nhà.

 

Tôi dắt hắn ra sau vườn:
 

- Ngồi đó đợi tao chút!
 

Phú ghẻ quả là thằng bạn chẳng ra gì. Tôi vừa quay lưng đi, nó
đã giục:

 

- Lẹ lên! Tao đói bụng lắm rồi!
 

Tôi ngạc nhiên:
 

- Lẹ lên cái gì?
 

Phú ghẻ liếm môi:
 

- Thì đi lấy món gì mày định đãi tao ấy!
 



Tôi phì cười:
 

- Món này ăn không được!
 

Một lát tôi ôm cây đàn ra.
 

Phú ghẻ nhìn sững cây đàn:
 

- Cho tao hả?
 

Tôi chìa cùi chỏ:
 

- Cho cái này nè.
 

- Vậy chứ mày xách đàn ra đây làm gì?
 

Tôi dúi cây đàn vào tay nó mỉm cười:
 

- Tập tao đàn!
 

- Trời ơi là trời!
 

Phú ghẻ kêu lên một tiếng tuyệt vọng và ngã lăn đùng ra bãi cỏ.
 

Nhìn nó giả chết biết nó muốn "đòi hối lộ" tôi đành tặc lưỡi:
 



- Thôi để tao đi kiếm cho mày một ổ bánh mì nhưng nạp năng
lượng xong, mày phải tập cho tao đàng hoàng à nghen!

 

Kể từ bữa đó, mồm tôi lúc nào cũng lảm nhảm "Đồ, rê mi fa xôn
la xí đố rế", cứ như thể đọc thần chú. Nhỏ Châu nhại tôi riết đến nỗi
quen miệng, bây giờ thỉnh thoảng tôi vẫn bắt gặp nó ngồi ngoài hè

lảm nhảm giống như tôi.
 

Phú ghẻ chỉ dạy tôi có ba bữa đầu. Đến khi thấy tôi có thể gảy
"từng tứng tưng" một mình, nó thảy cho tôi cuốn "Tự học ghi ta" và

dăm tập nhạc rồi biến mất.
 

Chiều chiều tôi ôm đàn ra vườn, ngồi bấm nhói cả tay. Tôi dòm
vô sách, lui cui tập chuyển gam. Tôi bấm gam không quen, gảy lên

nghe "tạch tạch" như thể pháo lép.
 

Nhỏ Châu ngồi bên cạnh xem tôi tập, với vẻ mặt tò mò của một
khán giả đang ngồi coi khỉ tập đi xe trong rạp xiếc. Mỗi lần cây đàn

của tôi phát ra những âm thanh nghe nghèn nghẹt như
 

một người viêm mũi kinh niên, nó liền bụm miệng cười hí hí.
 

Nhưng tôi mặc nó. Tôi nghĩ đến câu "Có công mài sắt, có ngày
nên kim" và lại cúi mình trên thùng đàn gảy "chách chách", mồ hôi

mồ kê nhễ nhại.
 

Sự kiên trì hiếm có của tôi có lẽ khiến nhỏ Châu ngạc nhiên lắm.
Nó không hiểu tại sao một kẻ vốn nổi tiếng làm biếng trong việc học
lẫn việc nhà như tôi lại siêng năng tập gảy đàn một cách đột ngột

như thế. Một hôm, nén không được thắc mắc:
 



- Tự dưng anh học đàn chi vậy ?
 

- Sao lại tự dưng? - Tôi quắc mắt - Hễ có bạn gái là phải biết
chơi đàn, hiểu chưa đồ ngốc?

 

Nghe tôi mắng là "đồ ngốc", nhỏ Châu lộ vẻ ngẩn ngơ. Chắc nó
đang cố tìm hiểu xem giữa

 

"chị hai" của nó và cây đàn trên tay tôi có mối liên hệ bí ẩn như
thế nào mà tôi nạt nộ nó một cách hùng hồn như thế.

 

Trong khi nhỏ Châu đang nghĩ ngợi mông lung, tôi chợt giật thót
mình khi nhớ ra ba tôi và chú Sáu tôi đâu có biết đàn địch hát xướng

gì mà vẫn tán tỉnh được mẹ tôi và thím Sáu ngon ơ. Sợ nhỏ Châu
nhớ ra chuyện đó rồi vặn vẹo lôi thôi, tôi hắng giọng nói thêm:

 

- Khi mình thích một ai đó, trong lòng mình có những cảm xúc
không thể nói ra thành lời được, mình phải nhờ cây đàn nói giùm

mình, mày hiểu không?
 

- Không hiểu!
 

Nhỏ Châu lắc đầu, thật thà đáp. Thật thà là một đức tính tốt
nhưng lúc này nhìn nhỏ Châu, tôi chỉ muốn véo cho nó một cái.

 

Nhỏ Châu không biết sát khí đang nổi lên trên đầu tôi, lại tiếp tục
chất vấn:

 

- Cây đàn có biết nói đâu mà nói dùm!
 



- Thật tao chưa thấy ai ngu như mày! - Tôi đổ quạu - Chứ còn
miệng tao nữa chi! Bộ tao không biết hát theo hả ?

 

- Anh mà hát? - Nhỏ Châu nhìn sững tôi như thể nó chưa từng
thấy tôi bao giờ.

 

- Chứ sao! - Tôi ưỡn ngực - Mai mốt gặp Cẩm Phô tao sẽ hát
cho nó nghe bài "Nỗi buồn hoa phượng". Nghe xong, chắc chắn nó

sẽ xúc động đến ứa nước mắt.
 

"Nỗi buồn hoa phượng" là một trong hai bài hát Phú ghẻ dạy tôi
bữa trước. Nó bắt tôi đàn bản này cốt để nó dạy điệu habanera,

cũng như đàn bản "Lạnh Lùng" để học điệu tăng go sơ cấp.
 

Nói xong tôi ngoác miệng hát liền, sợ để lâu nó cụt hứng:
 

- "Mỗi năm đến hè lòng mang mát buồn
 

Chín mươi ngày qua chứa chan tình thương...
 

Tôi đang lim dim mắt rống hết cỡ, nhỏ Châu bỗng "xì" một tiếng,
chen ngang:

 

- Bữa nay còn chưa đến Tết, hè đâu mà hè!
 

Bị phá bĩnh, mặt tôi nhăn như bị:
 

- Thì đợi đến hè tao hát! Tao có hát bây giờ đâu!
 



- Chứ bây giờ anh hát bản gì ?
 

Tôi nhún vai:
 

- Thiếu gì bản, Phú ghẻ dạy tao cả khối!
 

Và tôi liếm môi:
 

- Thôi để tao hát cho mày nghe bản này!
 

- Bản gì vậy ?
 

Không buồn trả lời nhỏ Châu, tôi cuối đầu nhìn xuống cần đàn
tìm chỗ để... đặt mấy đầu ngón tay. Tôi gảy "chách chách chách

chùm chum" và hát:
 

- Em nỡ lạnh lùng đến thế sao
 

Tim anh tan nát tự hôm nào...
 

Lần này cũng vậy, tôi mới "biểu diễn" được hai câu, nhỏ Châu đã
nhảy tót vô họng tôi:

 

- Bữa trước anh bảo chị Cẩm Phô nhớ anh muốn chết, sao bây
giờ lại hát "Em nỡ lạnh lùng đến thế sao"?

 

Bị "đâm hông" hoài, tôi nhịn hết nổi, bèn giơ nắm đấm ra:
 



- Mày không biết thưởng thức văn nghệ, thì tìm đường xéo đi
cho tao nhờ! Đứng đó tao nổi khùng lên là tao cốc cho u đầu bây

giờ!
 

Nhỏ Châu chắc chẳng ham gì cái chuyện "thưởng thức" giọng ca
rè như thùng thiết bể của tôi.

 

Nghe tôi đuổi, nó co giò chạy biến, mặt mày rạng rỡ.
 

Ngồi lại một mình giữa vườn hoa, tôi tiếp tục gò người trên thùng
đàn, thả hồn theo tiếng tơ

 

trầm bổng. Thỉnh thoảng, cây đàn dưới tay tôi lại phát ra những
âm thanh "tạch tạch" nhưng tôi mặt kệ. Những cánh hoa vàng rung
rinh trước gió khiến lòng tôi bỗng chốc trở nên dịu dàng và thanh

thản. Tôi ngắm màu hoa và khe khẽ hát:
 

- Sao em không nói một lời gì
 

Dẫu chỉ một lời không đáng chi...
 

Tôi hát và bất giác nhớ đến "chị hai nhỏ Châu". Tôi nhớ trước
nay nó chẳng nói với tôi được

 

"một lời gì" ý nghĩa. Gặp tôi trong quán bà Thường, nó chỉ nói
chuyện lông bông. Rồi cắm cúi ăn chè. Ăn mệt nghỉ. Dường như
nhỏ Châu nói đúng. Cẩm Phô chỉ thích ăn chè chứ đâu phải thích

tôi.
 



Trước nay, chẵng bao giờ tôi để ý đến những chuyện "vặt vãnh"
đó. Hễ ngồi cạnh Cẩm Phô là tôi khoái. Ngồi cạnh nó, tôi sướng mê

tơi. Lòng lâng lâng, tôi chẳng ao ước gì hơn nữa.
 

Nhưng bữa nay, ngâm nga hát hỏng một hồi, tôi sực nhớ ra Cẩm
Phô chưa từng "hứa hẹn" gì với tôi. Mà tôi, hình như tôi cũng chưa

hề "thề thốt" gì với nó. Sao lạ vậy nhỉ.
 

Suốt mấy ngày liền, tôi tập tới tập lui hai bản "Lạnh lùng" và "Nỗi
buồn hoa phượng". Các đầu ngón tay tôi tê buốt, nhưng tôi kiên

quyết không bỏ cuộc. Tôi nhất định phải trở thành ca sĩ... nghiệp dư.
Tôi nhất định đem lời ca tiếng hát ra "phục vụ" Cẩm Phô. Tôi sẽ nhờ

tiếng đàn nói hộ lời "thề thốt".
 

Để cho ra vẻ nghệ sĩ, tôi bắt đầu để tóc dài phủ gáy. Tôi cắt
móng tay trái cụt lủn, sát tận gốc, trong khi tay phải tôi để móng dài
thậm thượt. Dân sành điệu nhìn vào, biết ngay tôi là tay chơi đàn
thứ "xịn". Chỉ có dân móc classique chuyên nghiệp hoặc dân ghẻ

ngứa như Phú ghẻ
 

mới để móng tay dài kiểu đó.
 

Tiếc một nỗi, Cẩm Phô không phải là "dân sành điệu". Thấy tôi
để móng tay dài, nó rụt cổ:

 

- Eo ôi, ghê quá!
 

Tôi chưa kịp giải thích, nó đã "phán":
 

- Anh cắt móng tay đi! Để móng tay ngắn trông sạch sẽ hơn!
 



Mỗi lời nói của Cẩm Phô như mỗi nhát dao, cứa vào tim tôi. Tôi
ngồi trước mặt nó cố tình dơ

 

qua dơ lại bàn tay cốt làm nó chú ý. Tôi đinh ninh khi nhìn thấy
những ngón tay "nghệ sĩ" của tôi, nó sẽ ngạc nhiên hỏi "Anh để

móng tay dài làm chi vậy ?". Tôi sẽ kiêu hãnh đáp "Để chơi đàn".
Nếu nó hỏi tiếp "Anh chơi đàn chi vậy ?"tôi sẽ mạnh dạn tỏ bày "Để
nhờ tiếng đàn nói hộ lòng mình". Nếu nó hỏi nữa, tôi sẽ nói nữa và

cuối cùng cuộc đối thoại tình tứ đó sẽ kết thúc bằng lời thì thầm
nũng nịu của Cẩm Phô "Anh thật đáng yêu quá chừng!"

 

Nhưng những màn đối đáp ngọt ngào và lãng mạn đó đã không
xảy ra. Cẩm Phô chẳng buồn quan tâm đến "khía cạnh nghệ thuật"

của bàn tay tôi. Thấy tôi để móng tay dài nó chê tôi ăn ở
 

mất vệ sinh. Chắc ngày nào nó cũng thấy thằng Phú ghẻ hàng
xóm gãi sồn sột, nó tưởng ai để

 

móng tay dài cũng chuẩn bị phát ghẻ. Nó làm tôi buồn quá
chừng. Chỉ hiềm nỗi tôi mới học chơi đàn, tài nghệ chưa thông. Nếu

không tôi sẽ sách đàn đến trước mặt nó, biểu diễn cho nó nghe
chừng mười lăm phút "ca nhạc theo yêu cầu", hẳn nó sẽ hết dám

bảo tôi cắt bỏ những móng tay "vô giá" kia!
 

Nhỏ Thảo dễ thương hơn Cẩm phô gấp một trăm lần. Qua phụ
tôi tưới hoa, nhác thấy móng tay tôi dài thòng, nó trợn tròn mắt:

 

- Anh để móng tay dài chi vậy ?
 

Nhỏ Thảo hỏi đúng cái câu mà tôi mỏi mòn chờ đợi nơi Cẩm
Phô. Tôi cũng trả lời đúng cái câu tôi có sẵn trong đầu:

 



- Để chơi đàn.
 

Nhỏ Thảo liền reo lên:
 

- Ôi hay quá hén! Vậy anh đàn cho em nghe đi!
 

Cái con nhỏ này, nó làm tôi mát lòng mát dạ quá chừng! Từ hồi
học đàn đến nay, đây là lần đầu tiên có người yêu cầu tôi biểu diễn
tài nghệ. Tôi liền vứt cái thùng tưới lăn lóc trên cỏ, và hộc tốc chạy

vào nhà ôm cây đàn ra.
 

Nhưng nhỏ Thảo không hoàn toàn dễ thương như tôi tưởng. Tôi
mới so dây, chưa kịp hắng giọng lấy hơi, nó đã bép xép đề nghị:

 

- Anh đàn cho em nghe bản "Nắng sân trường" đi!
 

Lời đề nghị chết tiệt của nhỏ Thảo làm tôi ngớ người ra. Tôi đâu
có biết "Nắng sân trường" là thứ quái vật chi! Chẳng lẽ thú nhận là

mình không biết, tôi bèn tìm cách lấp liếm:
 

- Bản đó dở thấy mồ mà nghe làm chi!
 

- Nhỏ Thảo là dứa hiền lành. Nó chẳng buồn cãi cọ, mà đề xuất
tiếp:

 

- Vậy anh đàn bản "Vầng trăng cổ tích" cũng được!
 

Tôi lại hừ mũi:
 



- Bản đó dở ẹc!
 

- Vậy thì bản "Bông hồng tặng cô"!
 

Tôi khoát tay:
 

- Em muốn "Bông hồng tặng cô" thì để anh hái cho em! Vườn
anh bông hồng cả khối, hát làm gì cho mất công!

 

Trước giọng điệu ngang phè của tôi, nhỏ Thảo chỉ biết nghệt mặt
ra. Trước nay vốn quen

 

"nghe lời" tôi nên mặc tôi nói hươu nói vượn, nó vẫn một mực
làm thinh. Nhưng nhìn ánh mắt phân vân của nó, tôi biết nó hẳn
ngạc nhiên ghê lắm. Hẳn nó đang tự hỏi tại sao tôi vừa hí hửng
khoe chuyện học đàn mà nó yêu cầu đàn bản gì tôi cũng khăng

khăng từ chối.
 

Sau một thoáng ngẩn ngơ, nhỏ Thảo lại chớp mắt, lần này nó hỏi
bằng giọng rụt rè hẳn:

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

- Hay là anh đàn bản... "Em vẫn yêu mùa hè" vậy!
 

Tôi "xì" một hơi rõ dài:
 

- Bữa nay còn chưa đến Tết hè đâu mà hè!
 

Nói xong tôi giật mình nhận ra tôi vừa lập lại lời chê bai của nhỏ
Châu bữa trước. May mà nhỏ Thảo không biết gì về cái "sự tích" đó.

 

Để chữa thẹn, tôi khẽ lướt mấy ... móng tay trên phím đàn và nói:
 

- Thôi để anh đàn cho em nghe bản này!
 

Rồi không đợi nhỏ Thảo giục, tôi hít một hơi đầy lòng ngực và
ồm ồm cất giọng:

 

- Mỗi năm đến hè lòng man mác buồn
 

Chín mươi ngày qua chứa chan tình thương...
 

Đang hào hứng, tôi quên béng mất "Nỗi buồn hoa phượng" cũng
là một bài hát về... mùa hè.



 

Chẳng biết nhỏ Thảo có phát hiện ra điều đó không, nhưng nó
chẳng nói gì, chỉ đứng im, vểnh tai nghe tôi "tra tấn".

 

Nhỏ Thảo khác nhỏ Châu. Nó không nhảy tót vào miệng tôi trong
khi tôi đang hát. Nó biết giữ yên lặng cho tôi "làm nghệ thuật". Quả

là một con nhỏ cực kỳ đáng yêu!
 

Đáng yêu nhất là khi hát xong, tôi nheo mắt hỏi:
 

- Em thấy anh hát hay không?
 

Nó đáp như cái máy:
 

- Hay.
 

- Em thích không?
 

- Thích.
 

- Em muốn nghe anh hát nữa không?
 

Nó ngần ngừ một thoáng rồi gật đầu:
 

- Nữa.
 

Chỉ đợi có vậy, tôi gân cổ:
 



- Em nỡ lạnh lùng đến thế sao...
 

Vừa hát tôi vừa liếc nhỏ Thảo và thấy mắt nó giương tròn như
mắt ếch. Chắc nó không hiểu tôi "mắc chứng" gì mà rên rỉ sướt

mướt ghê thế. Tuy vậy khi hát xong, tôi hỏi "hay không", nó vẫn gật
đầu "thoải mái":

 

- Hay.
 

- Thích không?
 

- Thích.
 

Lần này "hết vốn" nên tôi không hỏi "em muốn nghe anh hát nữa
không?". Tôi chỉ gật gù:

 

- Em ngoan lắm! Không ngờ em còn nhỏ như thế mà đã biết
thưởng thức nghệ thuật... cao cấp!

 

Nghe tôi khen, nhỏ Thảo sung sướng toét miệng cười.
 

Nó là một khán giả tuyệt vời như vậy nhưng chẳng hiểu sao nó
chỉ thưởng thức "tài năng" của tôi có mỗi bữa đầu. Mấy hôm sau nó
chỉ chạy qua phụ tôi tưới cây nhổ cỏ, còn hễ bữa nào tôi ôm đàn ra

vườn ngồi gảy "chách chách" là nó trốn biệt trong nhà. Lạ ghê !
 

 

Chương 12: Trại Hoa Vàng
 



Tôi học đàn mỗi ngày một tinh tiến.
 

Nghĩ đến cảnh một ngày nào đó ôm đàn ngồi trước mặt Cẩm
Phô, bàn tay lả lướt dạo trên khắp phiếm đàn để nghe ngân lên dưới
tay mình những âm thanh mượt mà và tình tứ, tôi nôn nóng tập ngày

tập đêm.
 

Nhờ nỗ lực rèn luyện, tiếng đàn của tôi dạo này đã thôi "tạch
tạch". Ngoài "Lạnh lùng và nỗi buồn hoa phượng", tôi đã có thể mày

mò tập tự mình tập thêm vài bản mới.
 

Tôi cũng đã khôn hơn. Tôi không đuổi nhỏ Châu chạy có cờ nữa.
Mà bắt nó ngồi hàng giờ

 

xem tôi biểu diễn tài nghệ, mặc dù ngồi lâu mỏi cẳng mặt nó xụ
xuống một đống.

 

Đối với nhỏ Thảo hàng xóm, tôi dùng kế "điệu hổ ly sơn". Tôi
ngoác mồn kêu: "Thảo ơi, qua tỉa lá phụ anh với!". Không nghe tôi
nhắc gì đến chuyện đàn địch, nhỏ Thảo rời chổ nấp hí hửng chạy

qua.
 

Nhưng hai đứa mới tỉa lá bắt sâu chừng mười phút, tôi đã kêu nó
"nghỉ giải lao". Và quày quả

 

bước thẳng lại góc vườn lôi cây đàn giấu trong bụi rậm ra.
 

Tôi cười hì hì trước cặp mắt tròn xoe của nó:
 

- Để anh hát "phục vụ" em nghe!



 

Dĩ nhiên nhỏ Thảo không còn cách nào khác là gật đầu. Và cũng
như bữa trước "tra tấn" nó xong, tôi hất hàm:

 

- Hay không?
 

- Hay.
 

- Thích không?
 

- Thích.
 

- Nữa không?
 

- Nữa.
 

Tôi nói gì nó cũng gật đầu mà sao mặt nó méo xẹo. Nhưng tôi
mặc xác nó, cứ dốc lòng phục vụ tới bến...

 

Chỉ có Phú ghẻ là không khen tôi. Lâu lâu, nó chạy tới "kiểm tra"
nghiêng tai nghe tôi đàn một hồi rồi khịt mũi:

 

- Mày đàn nghe giống như người ta gõ thùng thiếc!
 

Tôi đỏ mặt:
 

- Chính mày dạy tao đàn chứ ai!
 



- Tao đâu có dạy mày như vậy! - Vừa nói Phú ghẻ vừa giật cây
đàn trên tay tôi - Phải ôm cây đàn như thế này nè!

 

Tôi trố mắt dòm Phú ghẻ, cố nhớ kỹ tư thế mẫu mực của nó.
 

Rồi Phú ghẻ dạo đàn. Cũng những bản nhạc nó dạy tôi, sao
tiếng đàn nghe ngọt ngào quá thể!

 

Nhìn nó chơi đàn, lòng tôi nôn nao cháy bỏng. Lúc nó gãi ghẻ,
bàn tay nó trông xấu xí cục mịch mà sao khi chơi đàn, cũng những

ngón tay đó lại nom thon thả mềm mại xiết bao! Lúc nó chuyển gam,
những ngón tay đưa lên đưa xuống nhẹ nhàng như bướm lượn chứ

không huỳnh huỵch vất vả như tôi.
 

Tôi nhìn Phú ghẻ và nuốt nước bọt. Tôi không mong ước gì cao
xa. Tôi ao ướt được chơi đàn hay ngang cỡ nó thôi. Đàn ngang cỡ
nó, tôi đủ sức khiến Cẩm Phô "lé mắt". Cẩm Phô sẽ hết dám chê tôi
để hết móng tay dài. Nó sẽ thẹn thùng xin lỗi tôi vì không am hiểu

nghệ thuật nó đã trót chê tôi ăn ở mất vệ sinh. Tôi sẽ tha thứ và an
ủi Cẩm Phô. Tôi sẽ bảo "có gì đâu".

 

Nhưng trước sự rộng lượng của tôi, Cẩm Phô càng ray rứt. Nó
cứ sụt sùi hối hận vì đã lỡ bôi bác một thiên tài âm nhạc. Cuối cùng,
chẳng đặng đừng, tôi phải nâng đàn lên. Và cất giọng dịu dàng, tôi

hát như ru bên tai nó:
 

- Thôi, em đừng khóc, em đừng khóc nữa làm gì.....
 

Những câu chuyện tôi hăm hở vẽ ra trong đầu, nói chung bao
giờ cũng tuyệt! Nhưng để câu chuyện biến thành sự thật, tôi còn

phải "lấy lòng" Phú ghẻ nhiều hơn nữa.
 



Tôi bảo nó:
 

- Mày ngồi đây nghen! Tao chạy đi đằng này chút!
 

- Đi đâu vậy ?
 

Tôi liếm môi:
 

- Tao chạy đi mua bánh mì cho mày.
 

Sự tử tế đột xuất của tôi khiến Phú ghẻ cảnh giác:
 

- Mày dịnh giở trò gì với tao vậy ?
 

Nói xong nó chợt hiểu ra, không đợi tôi trả lời:
 

- À, mày định bắt tao ở lại tập đàn cho mày tới tối chứ gì ?
 

Tôi gãi cổ:
 

- Tối đâu mà tối! Tập tới sáu giờ thôi!
 

Hai giờ đến sáu giờ không phải là khoảng thời gian ngắn ngủi.
Nhưng một ổ bách mì nhét đầy thịt cũng không phải là thứ dễ từ

chối. Nó đủ sức đè bẹp ý chí phản kháng của Phú ghẻ.
 

- Lẹ đi! - Cuối cùng, Phú ghẻ làu bàu.
 



Chỉ đợi có vậy, tôi cười hì hì và ba chân bốn cẳng phóng vù ra
cổng.

 

Nhưng dù trấn áp được nhỏ Châu, gạt gẫm được nhỏ Thảo và
"dụ khị" được Phú ghẻ, tài nghệ

 

của tôi rốt cuộc vẫn không thành.
 

Vào một ngày không báo trước, ba tôi đột ngột xuất hiện và ông
đứng dạng chân chắn ngang nẻo đường nghệ thuật của tôi. Lúc đó
tôi đang ngồi ngoài vườn cặm cụi tập đánh nhịp theo cuốn "Tự học

ghi-ta".
 

- Cái gì đây ? - Ba tôi ném cuốn tập xuống trước mặt tôi đánh
"xoạch" một cái, giọng bốc lửa.

 

Tôi tái mặt nhận ra đó là cuốn bài tập Vật Lý của tôi. Thời gian
gần đây, do mãi mê tập đàn, tôi chẳng buồn ngó ngàng gì đến bài

vở. Chiều nào tôi cũng lẻn ra vườn ngồi gảy "chách chách". Sáng vô
lớp tôi xách theo cuốn "Tự học ghi-ta" nhờ Phú ghẻ "phụ đạo".

 

Không học bài, cũng không chú ý nghe giảng, tôi đã dốt lại càng
dốt. Nhưng tôi ỷ lại có Phú ghẻ bên cạnh. Nó là "ông thần hộ mạng"
của tôi. Hôm nào có bài tập, tôi photocopy bài làm của nó thoải mái.

Nhờ vậy tôi thoát hiểm nhiều lần.
 

Nhưng hôm làm bài kiểm tra môn vật lý vừa rồi, Phú ghẻ chơi tôi
một vố đau điếng. Nó thình lình nghỉ học, bỏ về quê ăn giỗ. Trong

khi nó ngồi rung đùi ở nhà ông cậu nó và đớp hết món xôi, tới món
gà thì tôi ngồi trong lớp gặm cán viết hệt như chó gặm xương. Môn
toán tôi học còn đỡ đỡ chứ vật lý với hóa học thì tôi "cạch mặt" từ

lâu. Đã vậy, gần đây tôi mê môn "nhạc lý" hơn môn "Vật lý" nên bài



tập kiểm tra đối với tôi chẳng khác nào cánh rừng Phi Châu, chẳng
biết đường vô chỗ nào, lối ra ở đâu. Tôi xoay ngang xoay dọc cái đề
bài một hồi và cuối cùng "tương" đại một vài dòng gọi là... "cho có

với người ta". Chính nhờ "sức lao động"
 

mà tôi bỏ ra khi ngệch ngoạc vài dòng "làm mẫu" đó, bài làm của
tôi được lãnh "một gậy"

 

thay vì lãnh "trứng gà" như trước nay.
 

Tôi đã giấu cuốn tập vật lý có cái "thành tích" mới nhất đó vào
sâu trong ngăn bàn, tận dưới đáy chồng tập, không hiểu sao ba tôi

lại "mò" ra dược.
 

Biết "sao quả tạ" đang chiếu tôi cuối gầm mặt nín thinh. Nhưng
ba tôi không giống ba người khác. Tôi cãi, ông tức đã đành. Tôi nín,

ông càng tức hơn.
 

Thấy tôi ngồi im chịu trận, ông lại gầm lên:
 

- Mày học hành như vậy hả, thằng đầu bò kia ?
 

Vừa nói ông vừa tiến lại gần tôi. Và khi nhác thấy cuốn "Tự học
ghi-ta" nằm kế chân tôi, ông liền cúi xuống vồ ngay lấy:

 

- Hừ học bài không lo, lo học ghi-ta!
 

Rồi ông gằn từng tiếng:
 

- Này, tự học ghi-ta này! Tự học ghi-ta này!



 

Cứ mỗi tiếng "này" lại kèm theo một tiếng "soạt". Ông :"này"
chừng năm tiếng, cuốn sách của tôi đã rách teng beng. Ông ném

cuốn sách lên không trung, giấp vụn bay như bươm bướm.
 

Chừng như chưa đã giận, ông hầm hầm giật phắt cây đàn trên
tay tôi. Thoạt đầu tôi định níu lại nhưng rồi không dủ can đảm, tôi

đành buông tay phó mặc cho số phận.
 

Ba tôi xách cây đàn đi về phía hàng rào kế con hẻm và dang
thẳng cánh quật nó vào trụ cổng bằng sắt.

 

Tôi ngồi một chỗ hồi hộp theo giỏi cơn thịnh nộ của ba tôi, nhưng
đến khi ông hai tay nắm cần đàn giơ cao lên khỏi đầu chuẩn bị quật

xuống, tôi không đủ bình tĩnh để chứng kiến hành động đó. Tôi
nhắm mắt lại và nghe run lên khi cây đàn "răng rắc" trước khi tan ra

thành từng mảnh.
 

"Hạ thủ" xong, ba tôi lẳng lặng bỏ vào nhà. Từ lúc giật cây đàn
trên tay tôi đến lúc "hủy diệt"

 

nó, ông tịnh không nói lấy một tiếng. Chỉ có mặt ông đầy giông
bão.

 

Tôi ngồi lại ngoài vườn, lòng đau như xé.
 

Hôm nay ba tôi trước sau không "động thủ" với tôi. Tôi chẳng
lãnh một cú thiết cước nào vào hạ bàn nhưng không vì vậy mà tôi ít
đau hơn. Thậm chí so với nỗi đau thể xác, nỗi đau tinh thần còn lớn
lao hơn nhiều. Lúc nãy, khi nghe những tiếng vỡ răng rắt vang lên,
tôi cứ tưởng không phải cây đàn mà chính trái tim tôi đang rạn vỡ.



 

Thế là mộng ước của tôi trong phút chốc bỗng tan thành mây
khói. Tôi chẳng bao giờ trở

 

thành tay chơi ghi-ta ngang tầm cỡ Phú ghẻ. Tôi cũng chẳng có
dịp nhờ cây đàn nói hộ lòng tôi trước mặt Cẩm Phô.

 

Trong lúc tôi đang ngồi ủ rũ trong bóng chiều chập choạng, mặt
mày đờ đẫn như một con gà toi, thì sau lưng bổng vang lên tiếng

bước chân lạo xạo. Rồi giọng nhỏ Châu sát bên tai:
 

- Làm gì anh ngồi buồn thiu vậy ?
 

Tôi chưa kịp trả lời thì nhỏ Châu đã phát hiện ra những mảnh
đàn vỡ. Nó hạ giọng:

 

- Ba vừa ra đây hả ?
 

Tôi nghiến răng:
 

- Chứ còn ai nữa!
 

- Ba biết anh tập đàn từ lâu rồi chứ bộ!
 

Câu nói không đầu không đuôi của nhỏ Châu khiến tôi phải hỏi
lại:
 

- Mày nói vậy nghĩa là sao ?
 



Giọng nhỏ Châu trầm ngâm:
 

- Sao mấy hôm trước ba chẳng nói gì, hôm nay tự dưng lại đập
đàn?

 

Thắc mắt của nhỏ Châu khiến tôi ngậm tăm. Tôi len lén chộp
cuốn bài tập vật lý đang ăn lóc trên cỏ nhét vào túi quần và đứng

dậy bỏ đi một mạch.
 

Nỗi khổ của tôi không dừng lại ở đó. Tục ngữ có câu "Nạn vịt
chưa qua, nạn gà đã tới".

 

Sáng hôm sau, vô lớp, tôi mới rầu rĩ kể cho Phú ghẻ nghe về "tai
nạn nghệ thuật" của tôi hồi đầu giờ và nó chưa kịp chia buồn cùng
tôi, cuối giờ tôi đã gặp một chuyện không may khác còn rùng rợn

hơn.
 

Lúc chuông reo hết giờ vang lên, tôi và Phú ghẻ đang loay hoay
lấy xe ngoài bãi, Liên móm thình lình trờ tới và nhìn tôi nhe răng

cười:
 

- Chè bà Thường dạo này ngon quá hén?
 

Câu hỏi đột ngột của Liên móm làm tôi đứng chết trân. Phú ghẻ
vốn là đứa lanh lẹ nhưng trước cú tấn công bất ngờ này cũng đành

đực mặt, chưa kịp nghĩ ra cách nào "giải vây" cho tôi.
 

Cũng may mà Liên móm không đến nỗi, thất nhơn ác đức cho
lắm. Thấy tôi sượng sùng, mặt đỏ tới mang tai, có vẻ như sắp sửa
ngã lăn quay ra giữa sân trường, nó "hì" thêm một tiếng nữa và dắt

xe đi thẳng.



 

Liên móm đi cả buổi rồi, tôi vẫn chưa hết thẩn thờ. Tôi kéo tay
Phú ghẻ nép vào phía tường rào. Chờ đến khi tụi 10A2 về hết rồi,

hai đừa mới thập thò dẫn xe ra.
 

Tôi đạp xe bên cạnh Phú ghẻ như người mộng du. Cứ nghĩ đến
chuyện Liên móm đã biết tỏng tòng tong cái trò hẹn hò bí mật của tôi

với Cẩm Phô, người tôi nóng bừng và ngứa ngáy như
 

có hàng ngàn con kiến đang bò tới bò lui trong người. Một mình
con nhỏ miệng móm đó biết, tôi đã muốn rởn gai ốc. Nếu nó cao
hứng đi kể cho toàn trường nghe, chắc tôi phải nhảy xuống sông.
Mà ai chứ con Liên móm thì dám công bố tội lỗi của tôi trước bàn

dân thiên hạ
 

lắm! Cái miệng của nó, lách chách suốt ngày, gặp những chuyện
giật gân như thế này, dễ gì nó chịu để yên! Cứ nghĩ đến viễn ảnh

kinh hoàng đó, bụng tôi lại giật thon thót.
 

- Lạ quá hén mày ? - Phú ghẻ lên tiếng phá tan sự im lặng.
 

- Lạ chuyện gì ? - Tôi hỏi lại, dù thừa biết Phú ghẻ định nói gì.
 

- Chuyện vừa rồi đó! Tại sao nhỏ Liên móm lại biết được chuyện
riêng của tụi mày ?

 

Tôi chép miệng:
 

- Chắc Cẩm Phô nói.
 



- Cẩm Phô ? -Phú ghẻ sửng sốt.
 

- Chứ còn ai nữa! - Tôi nhún vai - Chỉ có nó là người trong cuộc!
 

- Không phải đâu! - Phú ghẻ kêu lên - Chính vì nó là người trong
cuộc nên không ngu gì nó nói ra chuyện đó!

 

Bị Liên móm hạ một đòn nhằm ngay trọng huyệt, đầu óc tôi đâm
ra mơ hồ đồ, mất hết sáng suốt. Từ nãy đến giờ tuy không nói ra

nhưng tôi cứ đinh ninh Cẩm Phô chính là thủ phạm "xì"
 

ra chuyện này. Và tôi oán nó thấu xương. Bây giờ nghe Phú ghẻ
phân tích, tôi dần dần bình tĩnh trở lại. Ừ hén, chuyện hẹn hò trong

quán bà Thưng mà vỡ lở, đâu phải riêng tôi cảm thấy nhột nhạt!
Cẩm Phô là con gái, nó còn mắc cỡ hơn tôi gấp bội. Hơn nữa, rủi

chuyện này đến tai ba mẹ nó, chắc chắn nó sẽ bị treo lên xà nhà ba
ngày ba đêm, lơ lửng như con cá khô. Như

 

vậy, dại gì nó hở môi cho Liên Móm biết.
 

Nhưng nếu Cẩm Phô không nói ra thì ai nói ? Ngẫm nghĩ một
hồi, tôi liếc Phú ghẻ:

 

- Hay là mày ?
 

- Tao sao ?
 

- Mày "xì" chuyện này ra!
 

- Đừng giỡi chơi mày!



 

- Tao nói thật chứ giỡn chơi gì! - Tôi sầm mặt - Không phải Cẩm
Phô thì là mày chứ còn ai!

 

Thấy mặt mày tôi bắt đầu hình sự, Phú ghẻ dạt xe ra xa và kêu
lên:

 

- Tao không có nói à nghen!
 

- Chính mày! - Tôi khăng khăng.
 

Phú ghẻ nhăn nhó:
 

- Tao nói ra làm gì ?
 

- Ai biết! - Giọng tôi vẫn lạnh băng.
 

- Trời ơi là trời!
 

Phú ghẻ kêu trời đầy vẻ oan ức nhưng trước thái độ đổi bạn
thành thù của tôi, nó không dám xáp lại gần. Nó chỉ lượn xa xa,

miệng không ngớt than vãn:
 

- Tao mà nói, hà bá rút cẳng tao liền!
 

Nghe nó lải nhải suốt, tôi phát bực:
 



- Mày có câm họng lại cho tao nhờ không! Ngoài mày và Cẩm
Phô ra, còn ai biết chuyện bí mật này nữa đâu!

 

- Còn! - Phú ghẻ sáng mắt lên.
 

- Còn cái mốc xì!
 

Phú ghẻ tươi như hoa:
 

- Thằng Cường nữa chi!
 

Phú ghẻ làm tôi chưng hửng. Không hiểu sao một nhân vật quan
trọng như thằng Cường bỗng dưng tôi lại quên bẵng. Chính nó mới

là người nắm vững bí mật của tôi hơn ai hết.
 

Cường không những biết rõ tôi và Cẩm Phô hẹn nhau trong quán
bà Thường mà nó còn biết tụi tôi hẹn nhau mỗi tuần mấy lần, mỗi

lần bắt đầu từ mấy giờ, mấy phút, mấy giây. Phú ghẻ
 

mà không tiết lộ chuyện này ra thì thủ phạm nhất định là thằng
Cường chứ không ai!

 

Về nhà, ăn qua loa vài chén cơm, tôi phóng ngay đến nhà
Cường, bỏ cả nghỉ trưa.

 

Cường đang nằm trên bộ phản nghe nhạc. Thấy tôi, nó nhỏm
dậy cười toe:

 

- Tối nay hẹn với em nữa hả ?
 



- Dẹp! - Tôi vào đề ngay - Tao định tới hỏi tội mày đây!
 

- Tội gì ? - Cường rụt chân lại.
 

Tôi quắc mắt nhìn nó:
 

- Mày nói gì với nhỏ Liên móm vậy ?
 

Cường ngơ ngác:
 

- Tao có nói gì đâu!
 

- Không nói sao nó biết?
 

- Biết chyện gì ?
 

Bộ tịch ngây thơ của Cường càng khiến tôi điên tiết. Tôi gầm lên:
 

- Thì chuyện tao với Cẩm Phô gặp nhau trong quán bà Thường
chứ chuyện gì! Mày đừng có giả bộ.

 

- Trời đất! - Cường giơ hai tay lên trời - Ai thèm giả bộ với mày
làm chi!

 

- Nếu mày không nói thì tại sao Liên móm lại biết? - Mắt tôi vẫn
long lên sòng sọc.

 

Cường vẫn một mực kêu oan:



 

- Tao không nói thật mà! Có thể nó biết là do Thùy Dương kể lại
...
 

Đang nói, chợt nhận ra mình hớ, Cường tốp ngay lại. Nhưng đã
trễ. Tôi chỉ tay vô trán nó:

 

- Lòi đuôi rồi hén! Như vậy là mày kể với Thùy Dương phải
không?

 

Biết hết đường chối, Cường đành giả lả:
 

- Thật ra không phải tao kể ...
 

- Không mày thì ai vô đây ? - Tôi nổi dóa, gầm gừ.
 

- Ừ, thì là tao! - Cường ấp úng - Nhưng không phải tao cố ý ...
 

Tôi hừ mũi:
 

- Như vậy chắc là mày cố tình!
 

Cường gãi gáy:
 

- Tao không cố ý thiệt mà! - Rồi nó tặc lưỡi - Đầu đuôi cũng tại
tao bắt chước mày!

 

Tôi tròn mắt:



 

- Bắt chước tao ?
 

Cường liếm môi:
 

- Ừ. Tao làm "liên lạc" cho mày, bật ngón tay riết thành quen. Đến
khi hẹn hò với Thùy Dương , tao cũng chĩa chĩa ngón tay.

 

Đang giận, nghe nó nói tôi cũng phải phì cười.
 

- Nếu chỉ có vậy làm sao Thùy Dương biết được bí mật của tao ?
- Tôi hỏi lại.

 

Cường nhún vai:
 

- Nhưng Thùy Dương không hiểu được ý nghĩa của thứ ngôn
ngữ bí hiểm đó. Thấy tao giơ

 

giơ ngón tay, nó trố mắt hỏi "Anh làm gì vậy?". Sợ nó tưởng tao
bị bịnh phong giật, tao bèn giải thích cho nó hiểu và ngứa miệng

nhận xét: "Cẩm Phô nhạy hơn Thùy Dương nhiều! Bữa cơm trước
tôi chỉ bật ngón tay có một cái là Cẩm Phô hiểu liền!". Không ngờ tao

vừa nói xong, Thùy Dương bỗng phát khùng lên, không thèm nhìn
mặt tao.

 

Tôi gật gù ra vẻ hiểu biết:
 

- Mày khen Cẩm Phô thông minh hơn nó, nên nó tự ái chứ gì ?
 



- Không phải! - Cường thở dài - Cái chính là nó tưởng tao
thường hẹn hò với Cẩm Phô. Thế là chẳng có cách nào khác, tao

đành phải kể chuyện mày nhờ tao ...
 

Nghe Cường phân trần một hồi, lòng tôi bỗng nguội ngắt. Tôi
chẳng còn muốn ăn tươi nuốt sống nó như dự định ban đầu nữa.

Như vậy rõ ràng nó không cố ý làm hại tôi. Chỉ tại mấy ngón tay của
nó ưa táy máy mà ra.

 

Tôi ra khỏi nhà Cường và lững thững đạp xe giữa trưa nắng. Nỗi
giận hờn trong lòng tôi đã tiêu tan, thay vào đó là nỗi lo ngay ngáy.
Chuyện hẹn hò của tôi, chỉ tưởng một hai người biết ai dè, đổ bể
tùm lum. Thằng Cường kể cho Thùy Dương, Thùy Dương kể cho
Liên móm, còn Liên móm đã ngứa mồm kể cho ai chưa thì chỉ có

trời mới biết!
 

Ngày hôm sau cũng lập lại y ngày hôm trước. Lúc ra về, Liên
lướt ngang qua chỗ tôi và Phú

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ghẻ đang đứng, cười hì hì "chè bà Thường ngon quá hén?", và
lần này trước khi lảng ra xa, nó còn nháy mắt với tôi một cái đầy vẻ

tinh quái.
 

Tôi u buồn nhìn Phú ghẻ:
 

- Giờ sao mày ?
 

- Sao là sao ?
 

Tôi nuốt nước bọt:
 

- Chẳng lẽ cứ đưa đầu chịu trận?
 

- Kệ xác nó! - Phú ghẻ khịt mũi - Mày cứ tảng lờ! Chọc chừng vài
bữa là nó chán liền!

 

Tôi nhăn mặt:
 

- Nhưng vấn đề không phải ở chổ đó!
 

- Chứ chỗ nào ?
 

Tôi thở dài:
 



- Nó chọc riết, tao hết dám hẹn với Cẩm Phô!
 

- Thì mày nói với cẩm Phô! - Phú ghẻ hiến kế - Bảo Cẩm Phô
dặn Liên móm đừng chọc mày nữa!

 

- Hay đấy! - Tôi gật gù, nhưng rồi tôi lại lắc đầu ngay - Nhưng tao
vẫn thấy có cái gì đó không ổn! Đến nước này thì Liên móm có chọc

hay không chọc, tao vẫn cảm thấy sao sao ấy!
 

Đằng nào thì nó cũng biết tỏng chuyện bí mật của tao! Nó không
cần mở miệng trêu tao, chỉ

 

nhìn tao thôi, tao cũng đã muốn chui xuống đất rồi!
 

Phú ghẻ trầm ngâm. Có lẽ nó đã hình dung ra tình huống khó xử
của tôi. Và chắc nó đang nghĩ kế. Tôi nhủ bụng và phấp phỏng đưa

mắt nhìn nó như nhìn một bậc thần tiên chờ phép lạ.
 

Bậc thần tiên vừa nghĩ ngợi vừa một tay lái xe một tay gãi ghẻ
sồn sột. Mãi một lúc, nó mới lên tiếng:

 

- Vậy mày với Cẩm Phô đừng hẹn nhau trong quán bà Thường
nữa!

 

Tôi chưng hửng:
 

- Không hẹn ở đó thì hẹn ở đâu ?
 

Phú ghẻ chép miệng:
 



- Tao cũng không biết!
 

Bậc thần tiên làm tôi xuôi xị:
 

- Nói như mày thì nói làm cái cóc gì!
 

Nghe tôi trách, Phú ghẻ chẳng nói gì, mặt nó chạy dài xuống.
 

Mãi đến khi sắp tới nhà nó mới day sang tôi:
 

- Cái đó mày phải hỏi Cẩm Phô ấy! Tụi con gái bao giờ cũng
thông minh hơn con trai tụi mình!

 

Nhìn Phú ghẻ dắt xe lên lề, bỗng dưng tôi phát hiện ra nó vừa
nói một câu chí lý. Thật tôi chưa thấy đứa nào ... ngu như nó.

 

 

Chương 13: Trại Hoa Vàng
 

Phú ghẻ là chúa xúi bậy. Không biết nó ngốc thật hay ngốc giả
bộ mà xúi tôi làm toàn chuyện

 

"xưa nay chưa ai làm".
 

Ai đời con trai hẹn hò với con gái mà phải đi nhờ người con gái
"giới thiệu" cho mình một vài điểm hẹn. Tôi mà dại dột nghe lời nó,
ngoác miệng hỏi Cẩm Phô, chắc Cẩm Phô tưởng tôi vừa trốn ra từ

bệnh viện tâm thần.
 



Dù ra sao thì ra, tôi quyết không nghe lời Phú ghẻ. Tôi tới nhà
Cường.

 

Thấy tôi lại mò đến, Cường rụt cổ:
 

- Lại đến hỏi tội gì nữa đây?
 

Tôi ngồi xuống ghế:
 

- Tao tới nhờ mày.
 

Cường thở phào:
 

- Nhờ chuyện gì?
 

- Thì chuyện đó chứ chuyện gì! - Tôi gãi đầu - Tối nay mày ghé
nhà Cẩm Phô giùm tao!

 

Cường cười:
 

- Chĩa chĩa ngón tay nữa hả?
 

Tôi gật đầu:
 

- Ừ, tao cần gặp mặt nó gấp! Khoảng một rưỡi trưa mai!
 

Cường tròn mắt:
 



- Cũng trong quán bà Thường?
 

- Thằng này hỏi lạ! - Tôi nhăn mặt - Không gặp ở đó thì gặp ở
đâu?

 

Cường vẫn nhìn tôi lom khom:
 

- Mày hết sợ Liên móm rồi hả?
 

Tôi thở dài:
 

- Ngày mai tao gặp Cẩm Phô lần cuối cùng!
 

Lời tuyên bố của tôi khiến Cường sửng sốt. Nó lắp bắp:
 

- Ớ... ơ...
 

- Mày ở đó mà "ú ớ"! Tao về đây!
 

Nói xong, không đợi Cường kịp hoàn hồn, tôi bỏ về.
 

Tối đó, tôi trằn trọc mãi. Tôi đã quyết định rồi. Ngày mai tôi sẽ nói
với Cẩm Phô là tôi sẽ

 

không gặp nó nữa. Tôi cũng nói cho nó biết tôi không gặp nó nữa
không phải là vì tôi hết yêu nó mà vì lũ bạn trời đánh của nó ngày

nào cũng lôi tôi ra chọc ghẹo. Nhất là con Liên móm.
 



Nó ỷ có cái miệng móm nó muốn nói gì thì nó nói! Nó nói riết,
chắc từ giờ đến già tôi hết dám yêu ai! Tôi cũng nói cho Cẩm Phô

biết tôi quyết định không gặp nó còn là vì tôi lo cho bản thân của nó
nữa. Nếu con nhỏ móm xọm kia cứ nói ra nói vào, trước sau gì câu
chuyện bí mật kia giữa tôi và nó cũng sẽ đến tai ba mẹ nó. Lúc đó,

muốn thoát nạn, nó chỉ có nước bỏ
 

xứ ra đi.
 

Hết ý này đến ý kia, tôi nằm thao thức, lan man nghĩ ngợi. Trong
lòng tôi chất chứa toàn những chuyện buồn thương, oán trách. Ngày
mai nghe tôi "trút bầu tâm sự", chắc Cẩm Phô nước mắt rưng rưng.
Thấy tôi vì lo lắng cho nó đành để trái tim tan vỡ, chắc nó sẽ sụt sùi

như
 

mưa ngâu tháng bảy. Chắc nó sẽ không thèm nhìn mặt Liên
móm. Ý nghĩ đó khiến nỗi giận hờn trong lòng tôi nguôi ngoai được

một chút. Và tôi ngủ thiếp đi.
 

Hôm sau trên đường đạp xe đến quán bà Thường, tôi cứ dòm
dáo dác. Dòm đến lần thứ... hai mươi, cổ tôi mỏi nhừ. Nhưng tôi
không thể nào ra lệnh cho cái đầu nằm im trên cổ được. Nó hết

ngoẹo bên này lại ngoẹo bên kia.
 

Từ trước đến nay, những lần đi đến chỗ hẹn với Cẩm Phô, tôi cứ
cắm đầu cắm cổ chạy thẳng một mạch, chẳng thèm dòm quanh, ngó
quất lôi thôi. Nhưng từ hôm Liên móm mở miệng trêu, tôi không còn
giữ được vẻ thản nhiên đó nữa. Dọc đường đến quán bà Thường,
lúc nào tôi cũng cảm thấy Liên móm và Thùy Dương đang nấp ở

một xó xỉnh nào đó để rình rập theo dõi, nhất cử, nhất động của tôi.
 

Dĩ nhiên tôi biết những suy nghĩ đó là phi lý nhưng cứ chốc chốc
tôi lại ngoảnh cổ dòm sau lưng và lia mắt quan sát từng gốc cây, cột



điện ven đường xem thử có gì khả nghi không.
 

Cảm giác đó thật là khốn khổ. Cứ hệt như mình là một kẻ bất
lương.

 

Cẩm Phô dĩ nhiên không biết đến những gì đang xảy ra trong
lòng tôi. Vừa trông thấy tôi nó đã hỏi ngay:

 

- Làm gì mặt mày anh bí xị vậy?
 

Tôi cười méo xẹo:
 

- Có gì đâu!
 

Cẩm Phô đưa tay hất mớ tóc ra sau lưng, mắt nheo nheo:
 

- Anh hẹn Cẩm Phô ra đây để nghe anh nói dối hả?
 

Con nhỏ Cẩm Phô này! Chơi với Liên móm riết, bây giờ nó ăn
nói toàn giọng móc họng! Đã vậy, tôi chả thèm đắn đo nữa. Bằng

một giọng ấm ức, tôi kể tất tần tật những "tội ác" của Liên móm mấy
ngày vừa qua. Và tôi ngậm ngùi tuyên bố quyết định của mình.

 

Cẩm Phô ngồi nghe, không nói một lời. Chỉ đến khi tôi tuyên bố
"chia tay", nó mới nhếch môi:

 

- Chỉ có vậy mà anh không muốn gặp Cẩm Phô nữa?
 

Tôi ấp úng:



 

- Tôi sợ cho Cẩm Phô!
 

- Tôi không sợ, việc gì anh phải sợ?
 

Câu hỏi của Cẩm Phô khiến tôi cứng họng. Không biết đáp sao,
tôi đành kể cho Cẩm Phô nghe tâm trạng khổ sở của tôi trên đường

đạp xe đến đây.
 

Nghe xong, Cẩm Phô tặc lưỡi:
 

- Vậy tôi với anh đừng đến chổ này nữa là xong!
 

Tối hôm qua, tôi tưởng tượng khi nói chuyện chia tay, Cẩm Phô
nếu không ngất xỉu cũng sụt sịt. Nào ngờ nó tỉnh khô. Thậm chí nó

còn tán thành ý định của tôi một cách chóng vánh.
 

Tôi là người đề nghị "không gặp nhau nữa", nhưng đến khi Cẩm
Phô đồng ý với đề nghị đó, tôi lại xìu như bún. Nếu bây giờ có một

người ngất xỉu thì chắc chắn người đó là tôi, chứ
 

không phải Cẩm Phô. Con gái gì mà lòng gang dạ sắt!
 



Cẩm Phô ngó tôi:
 

- Anh làm sao vậy?
 

Tôi đáp như kẻ chết rồi:
 

- Mai mốt không gặp Cẩm Phô nữa, tôi buồn lắm!
 

- Ai bảo anh là không gặp?
 

Tôi buồn thỉu buồn thiu:
 

- Gặp trên trường thì nói làm gì?
 

- Ai bảo anh là gặp trên trường?
 

Cẩm Phô làm tôi ngẩn ngơ quá đỗi. Tôi nhìn nó lạ lùng:
 

- Chứ gặp ở đâu?
 

- Ở nhà chị Cẩm Phiêu!
 

Cẩm Phiêu là chị của Cẩm Phô. Chị đã lấy chồng ra ở riêng hai
năm nay. Nhà chị ở gần bến xe thị trấn. Tôi chưa gặp chị bao giờ,
chỉ nghe Phú Ghẻ "tường thuật" sơ qua khi kê khai lý lịch của Cẩm
Phô dạo nọ. Vốn sẵn ấn tượng về ba mẹ Cẩm Phô, tôi vừa mừng

vừa ớn:
 



- Chị Cẩm Phiêu có... giống tính ba mẹ Cẩm Phô không?
 

Tôi không dám nói "dữ" bèn sửa lại là "giống tính ba mẹ". Cẩm
Phô là đứa thông minh. Nó hiểu ngay tôi muốn nói gì, nên mỉm cười

đáp:
 

- Chị Cẩm Phiêu hiền khô hà!
 

Nụ cười của Cẩm Phô lúc này đẹp như nụ cười của thiên thần.
Đúng là chỉ có thiên thần thứ

 

thiệt mới tìm ra lối thoát nhanh chóng và dễ dàng như thế. Nếu
không có nó, tôi chẳng biết tiếp tục chuyện tình của mình ở đâu.

Nếu không có nó, trước đây tôi đã gặp hiểm họa khi dại dột đột nhập
vô nhà nó một mình một bóng. Phú ghẻ nói đúng, tụi con gái thông
minh hơn tụi con trai gấp tỉ lần. Và Cẩm Phô là đứa con gái thông

minh nhất trong những đứa con gái. Vậy mà tôi nỡ giận dỗi đòi chia
tay với nó vì một chuyện cỏn con không đáng một đồng xu. Càng

nghĩ ngợi, tôi càng cảm thấy xấu hổ. May mà Cẩm Phô tưởng tôi đỏ
mặt vì trưa nắng.

 

- Nhưng không phải đến nhà chị Cẩm Phiêu ngồi chơi đâu à
nghen! - Cẩm Phô cười cười nhìn tôi - Anh phải ôm tập tới đó học

chung với Cẩm Phô!
 

Lời đề nghị bất thần của Cẩm Phô khiến tôi giật thót. Nỗi hân
hoan chưa kịp ngấm vào... lục phụ ngũ tạng đã vội vàng nhưng chỗ
cho sự lo âu. Tôi là đứa học hành chẳng ra ôn gì, năm nào cũng ì à ì

ạch như trâu kéo cày. Người ta bảo "xấu che, tốt khoe". Vậy mà
Cẩm Phô lại yêu cầu tôi học chung với nó. Học chung với nó chẳng
khác nào vỗ ngực xưng tên "Tưởng gì chứ chuyện học tập, từ trước

đến giờ chưa thằng nào sợ thằng này".
 



Nhưng tôi không thể thoái thác. Thoái thác chẳng khác nào
"chưa đánh đã khai". Rằng tôi là người đầu óc ngu si, tứ chi phát

triển. Rằng tôi sợ học còn hơn sợ quỉ một giò. Vả lại, từ chối chuyện
học chung có nghĩa là tôi từ chối luôn cả cơ may tình cảm của mình.

Từ chối một lần là mãi mãi chia tay.
 

Không còn cách nào khác, tôi đành phải gật đầu và chiều hôm đó
tôi phóng xe xuống nhà Phú ghẻ.

 

- Chết tao rồi, mày ơi! - Vừa bước vào nhà tôi vừa hổn hển kêu
lên.

 

Phú ghẻ sờ tay lên vai tôi:
 

- Mày còn sống nhăn mà!
 

Tôi ngồi phịch xuống ghế:
 

- Nhưng mà sắp chết!
 

- Mày định uống thuốc ngủ tự tử hả?
 

- Thuốc ngủ cái đầu mày! Sắp tới Cẩm Phô bắt tao học chung
với nó!

 

Rồi không đợi Phú ghẻ hỏi tới hỏi lui, tôi kể cho nó nghe nội dung
cuộc gặp gỡ giữa tôi và Cẩm Phô hồi trưa.

 

Không quan tâm đến sự lo lắng của tôi, Phú ghẻ cười toe:
 



- Thấy chưa! Tao đã bảo là Cẩm Phô nó sẽ nghĩ ra một điểm hẹn
mới cho tụi mày mà!

 

Tôi hừ mũi:
 

- Đây là "điểm học" chứ không phải là "điểm hẹn"
 

- Học hay hẹn gì cũng vậy thôi! Đằng nào tụi mày cũng có chỗ để
gặp nhau!

 

Tôi thở dài:
 

- Nhưng tao có biết cóc khô gì mà học chung với nó! Học chung
với nó chỉ tổ lòi cái dốt của mình ra!

 

- Mày yên chí! Cẩm Phô nó còn học dốt hơn mày nhiều!
 

- Xạo đi mày! - Tôi nhìn Phú ghẻ giọng bán tính bán nghi - Trên
đời làm gì có đứa học dốt hơn tao!

 

Phú ghẻ khịt mũi:
 

- Nhưng Cẩm Phô là một đứa như vậy! Mấy đứa con gái đẹp đẹp
bao giờ cũng học dốt!

 

Tôi bĩu môi:
 

- Ai bảo mày vậy?
 



- Cần gì ai bảo! Cẩm Phô năm ngoái học lớp mười, năm nay
cũng học lớp mười, chẳng lẽ như

 

vậy gọi là... học giỏi?
 

Sự tiết lộ của Phú ghẻ làm tôi chưng hửng. Tôi há hốc mồm:
 

- Nó... lưu ban?
 

Phú ghẻ nhún vai:
 

- Chứ còn gì nữa! Nó học lớp mười bên Trần Cao Vân, thằng
Luyện học lớp mười bên Huỳnh Thúc Kháng, nếu nó không bị lưu

ban, làm sao em nó học ngang lớp với nó được!
 

Tôi nhìn ra đường và thở một hơi dài thườn thượt. Lòng tôi bỗng
chốc não nề. Tôi không ngờ

 

Cẩm Phô đã từng học lớp mười năm ngoái. Như vậy là nó lớn
hơn tôi một tuổi. Nó không chỉ

 

là "chị hai nhỏ Châu" mà còn đáng mặt làm "chị hai" của tôi nữa.
 

Phú ghẻ không hiểu bụng dạ tôi. Thấy tôi mặt mày ủ ê, nó tưởng
tôi chán ngán vì vớ phải một người yêu học hành chẳng ra gì. Nó

tưởng tôi tuyệt vọng vì đã dốt lại trót "trao thân gởi phận"
 

cho một người còn dốt hơn, tương lai sẽ đen như mực tàu pha
hắc ín. Vì vậy, nó vỗ vai tôi, giọng trấn an:

 



- Mày đừng buồn! Cẩm Phô mặc dù bị lưu ban nhưng cũng giỏi
hơn cả khối đứa!

 

Cái lối bào chữa vụng về của Phú ghẻ, con nít cũng không tin
nổi! "Giỏi hơn cả khối đứa"

 

nhưng vẫn cứ bị "lưu ban" thì "giỏi hơn" làm cái cóc khô gì!
 

Nhưng tôi mặc xác Phú ghẻ, không thèm vặn vẹo. Tôi chỉ chép
miệng:

 

- Nhưng tao vẫn thấy sợ sợ là.
 

- Sợ chuyện gì?
 

Tôi gãi đầu:
 

- Thì chuyện học chung ấy!
 

- Việc quái gì phải sợ! Nó giỏi hơn cả khối đứa nhưng đâu có giỏi
hơn mày! - Phú ghẻ trấn an tôi.

 

Tôi tặc lưỡi:
 

- Chính vì nó không giỏi hơn tao nên tao mới sợ!
 

Phú ghẻ lắc đầu:
 



- Tao không hiểu! Mày nói gì nghe bí hiểm quá!
 

Tôi cười gượng gạo:
 

- Hai đứa dốt học chung với nhau, nó hỏi tao, tao trơ mắt ếch,
tao hỏi nó, nó giương.... mắt nai, vậy học chung để làm cái khỉ mốc

gì!
 

Phú ghẻ dòm tôi lom khom:
 

- Chứ chẳng lẽ mày muốn nó giỏi hơn mày?
 

- Không! - Tôi toét miệng cười - Tao muốn tao giỏi hơn nó!
 

- Dễ thôi! Chỉ sợ mày không có quyết tâm!
 

Phú ghẻ vừa nói, vừa nhìn tôi bằng ánh mắt thăm dò.
 

Tôi nhìn lại nó:
 

- Làm sao mới gọi là "có quyết tâm?"
 

Phú ghẻ liếm môi:
 

- Mày không được copy bài làm của tao nữa! Phải tự mình học
hành đàng hoàng!

 

Tôi "xì" một tiếng:



 

- Tưởng gì! Tao thèm vào cóp-pi bài làm của mày!
 

- Mày lại dốc tổ! - Phú ghẻ nheo nheo mắt.
 

- Để rồi xem! - Tôi thu nắm tay lại - Bắt đầu từ ngày mai, tao sẽ
cho mày biết tao là một con người như thế nào!

 

Sau khi tuyên bố một câu chắc nịt như đinh đóng cột, tôi hầm
hầm bỏ về.

 

Tôi rơi vào kế khích tướng của Phú ghẻ mà không biết.
 

Kể từ hôm đó, tôi như trở thành một con người khác. Hễ đi học
về tới nhà, ăn qua loa vài chén cơm xong là tôi ôm tập ra sau vườn

ngồi học. Ngày nào cũng vậy.
 

Học đến tối mờ tối mịt, đến khi không còn đọc thấy chữ nữa, tôi
mới vứt tập trên bãi cỏ và đứng dậy xách thùng đi múc nước tưới

hoa.
 

Tưới hoa xong tôi lại vào phòng chong đèn ngồi... học tiếp.
 

Thấy tôi đột ngột đổi tính, nhỏ Châu lạ lắm. Nó tò mò quan sát tôi
như thể quan sát một quái vật đến từ... kỷ Jura.

 

Nó tò tò đi theo tôi riết đến nỗi tôi phát bực, gắt:
 

- Mày làm cái trò gì mà cứ lẽo đẽo bám theo tao hoài vậy?



 

Nhỏ Châu gãi tai:
 

- Em coi thử!
 

- Coi cái gì? - Tôi hầm hè - Tao có phải là khỉ sở thú đâu mà mày
theo coi!

 

Nhỏ Châu chớp mắt:
 

- Em coi thử tại sao anh siêng học bất tử như vậy?
 

Tôi ngẩng mặt nhìn trời:
 

- Tao học siêng từ hồi nào đến giờ chứ bộ!
 

Nhỏ Châu "xì" một tiếng:
 

- Siêng học mà đòi xuống nhà ngoại đi chăn bò!
 

Nhỏ Châu nhắc chuyện cũ khiến tôi đỏ mặt. Tôi ậm ừ:
 

- Hồi đó khác, bây giờ khác! Bây giờ tao lớn rồi, tao phải... có ý
thức chứ!

 

Thấy tôi ăn nói có vẻ chững chạc, trịnh trọng, nhỏ Châu không
dám cà khịa nữa. Nó đứng nhìn sững tôi một hồi, rồi quay lưng chạy
vụt vô bếp. Chắc nó đi kể với mẹ tôi về việc một đứa lười chảy thây



như tôi đột nhiên lại đâm ra "có ý thức" một cách không thể nào tin
nỗi.

 

Có lẽ nhỏ Châu tỉ tê với mẹ tôi thật. Nên trong bữa cơm tối hôm
đó, tôi thấy mẹ tôi nhìn tôi bằng ánh mắt âu yếm gấp bội ngày

thường.
 

Và qua ngày hôm sau, trong mâm cơm thình lình xuất hiện đĩa
thịt bò xào thơm phức và chễm chệ một tô canh bí đỏ nấu với đậu

phộng. Người ta đồn, bí đỏ ăn bổ óc. Mẹ tôi cho tôi ăn món này chắc
muốn đầu óc tôi thông minh sáng láng như con người ta. Mẹ tôi sợ
tôi biếng nhác lâu ngày, đầu óc sinh ra mụ mẫm, học trước quên

sau, học sau quên trước. Còn dĩa thịt bò chắc là để tăng thêm chất
dinh dưỡng cho một người "suốt ngày chỉ biết lo học" như tôi.

 

Lâu nay nhà tôi chỉ toàn ăn cá và các loại rau củ, nay vớ được
đĩa thịt xào, tôi ăn ngấu nghiến, hệt như một kẻ sắp chết đói, chết

khát tới nơi.
 

Mẹ tôi ngồi bên, không những chẳng la rầy, chốc chốc lại còn lên
tiếng "cổ vũ":

 

- Ăn đi con! Ăn nữa đi con!
 

Nhỏ Châu thường ngày hay dành ăn với tôi, bữa nay hình như
nhận hiệu lệnh từ trước, suốt từ

 

đầu đến cuối bữa ăn, nó tuyệt nhiên không rớ đũa đến đĩa thịt
thơm nứt mũi kia lấy một lần, làm như đó không phải là đĩa thịt bò

mà là... một quả bom nguyên tử vậy.
 



Sự siêng năng đột ngột của tôi lay động đến cả trái tim sắt đá
của ba tôi. Trong bữa ăn, ông không nói gì nhưng đến tối, lúc tôi
đang ngồi học trong phòng, ông lặng lẽ bước vào và tiến sát đến

sau lưng tôi.
 

Tôi biết ông vào nhưng tôi không ngẩng đầu lên, cứ chúi mũi vào
cuốn tập trước mặt. Mặc dù không làm gì sai trái, hễ có ông đứng

bên, tim tôi lại đập thình thịch. Bao giờ cũng vậy. Điều đó gần như là
một phản ứng tự nhiên, có nguồn gốc từ xa xưa lắm, có lẽ từ ngày

tôi lãnh cú
 

"thiết cước" của ông lần đầu tiên vào mảnh be sườn non nớt.
 

Tôi hồi hộp ngồi phía trước, ba tôi câm nín đứng phía sau, hệch
như cảnh mèo rình chuột.

 

Mãi một lúc lâu, khi biết chắc cuốn sách trên tay tôi là cuốn giáo
khoa chứ không phải cuốn

 

"tự học ghi ta" hay một cuốn truyện võ hiệp vớ vẫn nào, ba tôi
mới nhẹ bước quay ra sau khi buông thõng một câu:

 

- Kêu con Châu làm nước chanh cho mà uống!
 

Tính cách của ba tôi hoàn toàn xa lạ với những biểu hiện mềm
yếu. Lần này cũng vậy, giọng nói của ông chẳng có lấy một chút dịu

dàng. Nhưng dù sao, so với vẻ lạnh lẽo thường ngày thì sự quan
tâm của ông đối với tôi như vậy đã là nồng nhiệt lắm. Thậm chí tôi
còn nghĩ rằng biết đâu ông vừa bước ra khỏi phòng vừa rưng rưng

nước mắt, vì không kềm giữ được nỗi xúc động khi bắt gặp cái cảnh
thằng con mình chong đèn ngồi học, cái hình ảnh mà từ khi sinh ra

tôi đến giờ ông chỉ nhìn thấy trong mơ...



 

Ba tôi, và cả mẹ tôi lẫn em gái tôi nữa, đâu có biết rằng sở dĩ tôi
siêng học bất tử như vậy là vì tôi sợ "quê mặt" khi học chung với

Cẩm Phô chứ chẳng phải tôi "có ý thức ý thiếc" gì ráo.
 

Nếu học cho tôi hoặc cho gia đình tôi thì ... còn lâu!
 

Hè vừa rồi học để thi chuyển cấp, tôi học còn chẳng ra hồn, suýt
chút nữa phải "chuyển ngành" về quê chăn bò cho ngoại, huống chi
bây giờ đang giữa năm học, tôi ngu gì gò lưng tôm học lấy học để

cho khổ thân! Nhưng dù vậy, thấy mọi người vì cái sự siêng học đột
xuất của tôi mà đâm ra quấn quít cả lên và thay nhau chăm sóc tôi
từng li từng tí, tôi mơ hồ nhận thấy cái sự siêng năng ở đời xem ra

cũng lắm hay ho!
 

Chỉ có Phú ghẻ là biết rõ "động cơ đen tối "của tôi. Nhưng nó là
thằng kín miệng. Trước sau không hề "tố giác" bí mật của tôi với bất

cứ ai.
 

Cứ chiều chiều vào khoảng bốn rưỡi, năm giờ, nó đạp xe đến
nhà tôi kèm tôi học. Nó muốn tôi đừng copy nó thì nó phải có nghĩa
vụ làm sao cho tôi nếu không giỏi hơn thì ít ra cũng giỏi bằng nó. Đó

là lẽ đương nhiên.
 

Phú ghẻ học giỏi, tận tình với bạn nhưng có cái tật là hay đổ
quạu.

 

Bữa đầu tiên chỉ tôi học, thấy tôi lơ đãng, nó độp liền:
 

- Cặp mắt mày để ở đâu vậy?
 



- Thì vẫn để trên mũi chứ đâu!
 

- Học ra học, giỡn ra giỡn! - Phú ghẻ sừng sộ - Mày mà còn giở
cái giọng đó ra lần nữa là tao bỏ về ráng chịu à!

 

Thấy Phú ghẻ mới làm thầy chưa được năm phút mà đã bày đặt
quát tháo, tôi định ngoác mồm nói "Bỏ về cái đầu mày!" nhưng sực

nhớ lần này tôi học không phải vì tôi mà vì... Cẩm Phô nên đành đấu
dịu:

 

- Để từ từ tao học! Mày làm gì dữ vậy!
 

Nhưng hai "thầy trò" chỉ ngồì với nhau thân ái được chừng mười
lăm phút, Phú ghẻ bỗng khám phá ra tôi đần độn hơn nó tưởng, liền

ngả người vào thành ghế, kêu lên bằng một giọng thảm thiết:
 

- Trời ơi!
 

- Ơi - Tôi phì cười đáp.
 

Phú ghẻ đứng phắt dậy, mặt hầm hầm:
 

- Mày ở đó mà "ơi"! Tao về!
 

Nói xong, nó đùng đùng bước ra cửa.
 

Tôi phải chạy theo níu tay nó, miệng rối rít:
 

- Thôi, thôi, tao không giỡn nữa!



 

Phú ghẻ giật tay ra:
 

- Kệ mày! Tao về!
 

Tôi lại chộp lấy tay nó:
 

- Thôi mà! giận hoài!
 

Thấy tôi nhất định không cho nó về, Phú ghẻ quay mặt lại:
 

- Mày thề đi!
 

- Thề sao?
 

- Thề sẽ ngồi học đàng hoàng!
 

Tôi giơ tay lên trời:
 

- Thề sẽ ngồi học đàng hoàng!
 

Phú ghẻ nhìn tôi lom khom:
 

- Đứa nào nói láo thì sao?
 

Tôi nuốt nước bọt:
 



- Thì xe cán chết... đứa kia!
 

"Vù" một cái, Phú ghẻ ra tới ngoài sân. Lần này không chộp tay
nó được, tôi bèn phóng người ôm lấy hai chân nó. Và nằm lăn dưới

đất, tôi ngoác mồm kêu inh ỏi:
 

- Xe sẽ cán chết đứa nào nói láo còn đứa kia vô can!
 

Phú ghẻ lắc đầu vẻ ngán ngẩm. Nó không nói, cũng không cười,
chỉ thất thểu quay vào bàn học. Nó có vẻ khoái làm bạn tôi hơn là

làm thầy tôi.
 

Nhưng tôi chỉ trêu tức Phú ghẻ mấy bữa đầu. Những ngày kế
tiếp, sự chăm chỉ của tôi khiến Phú ghẻ ngạc nhiên tột độ. Cũng như

nhỏ Châu, nó không tin vào mắt mình. Nó không tin tôi là thằng
Chuẩn nó quen biết từ hồi học lớp sáu. Thằng Chuẩn đó lười kinh
người chứ đâu có như thằng Chuẩn đang ngồi nghểu cổ trước mặt

nó và đang há hốc mồm uống từng lời nó giảng.
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Phú ghẻ chơi đòn khích tướng, lừa cho tôi học. Nhưng đến khi
tôi chịu học, mặt nó thuỗn ra vì kinh ngạc. Và cả sung sướng nữa.

Nó hân hoan tuyên bố:
 

- Nếu cứ như thế này, mày sẽ đứng nhất lớp!
 

Tôi vung tay:
 

- Nhất trường nữa!
 

- Ngồi lại đàng hoàng đi!
 

Nhưng chỉ một lát sau, Phú ghẻ quên ngay trò phá bỉnh của tôi.
Nó lại gật gù biểu dương tôi:

 

- Mày quả sáng dạ hơn tao tưởng!
 

Nhưng dù "sáng dạ" đến đâu, tôi cũng không thể đuổi kịp
chương trình ở lớp. Bỏ bê bài vở

 

quá lâu nên dù được Phú ghẻ kè tận lực, tôi cùng chỉ nhúc nhích
từng bước một, không thể

 

nhảy vọt một cái thành nhất trường ngay được.
 



Cũng vì vậy tôi chưa thể hiên ngang ôm tập đến nhà chị Cẩm
Phiêu để học chung với "chị hai nhỏ Châu", dù trái tim tôi ngày nào

cũng nhắc chằm chặp. Tôi nấn ná đợi cho trình độ học vấn của mình
nâng cao thêm vài cen-ti-met nữa.

 

Trong những ngày này, Cẩm Phô chắc nhớ tôi lắm. Nên một hôm
đang ngồi chơi ở nhà Phú ghẻ, tôi thấy thằng Luyện chạy qua.

 

- Chị Cẩm Phô hỏi anh sao không đi học? - Luyện nói, mắt nhìn
tôi vẻ dò xét.

 

Tôi ngơ ngác:
 

- Hồi sáng tao có đi học mà!
 

Luyện bằng tuổi tôi, nhưng tôi coi nó như "em" nên xưng hô "mày
tao" thoải mái.

 

- Đi học thêm kìa! - Luyện nheo nheo mắt, chắc nó tưởng tôi giả
bộ.

 

Nhưng tôi quên thật. Phải ngớ người ra một hồi, tôi mới hiểu
Luyện muốn nói gì.

 

- À! - Tôi khịt mũi - Mày về nói với Cẩm Phô là vài bữa nữa tao
mới đi được! Hổm rày tao bận... đi kiếm mấy cây hồng dại về ghép

nhánh!
 

Tôi vừa nói vừa dòm chừng Phú ghẻ, sợ nó ngứa miệng nói bậy.
Nhưng Phú ghẻ chỉ ngồi cười cười. Sao tự dưng nó bỗng dễ thương



ghê vậy không biết?
 

 

Chương 14: Trại Hoa Vàng
 

Tôi nói với thằng Luyện chừng vài bữa nữa tôi sẽ đi "học thêm".
Nhưng chương trình khổ

 

luyện nhằm lấy lại những gì đã mất kéo dài cả tháng trời đằng
đẵng.

 

Trong thời gian đó, Cẩm Phô không thèm nhìn mặt tôi. Nó chỉ sai
thằng Luyện đến gặp.

 

Luyện đến mang theo một lô câu hỏi:
 

- Bộ anh giận chị Cẩm Phô hả?
 

- Đâu có!
 

- Vậy sao anh không ghé nhà chị Cẩm Phiêu?
 

- Tao đã nói rồi. Tao bận.
 

- Chừng nào anh mới hết bận?
 

Tôi gãi cằm:
 



- Tao cũng không biết nữa.
 

Lần nào, Luyện cũng hỏi tôi những câu hỏi đó. Và tôi cũng chỉ
biết trả lời mơ hồ như vậy.

 

Sau vài lần Cẩm Phô đâm chán, không thèm sai Luyện đi "nắm
tình hình" nữa.

 

Cẩm Phô đâu có biết tôi nhớ nó còn hơn nó nhớ tôi nhiều. Tôi
nóng lòng được gặp lại nó biết bao. Nếu không bị thôi thúc bởi ước
muốn sớm được gặp lại nó, tôi đã chẳng vùi đầu học hùng hục như

một tên tù khổ sai như thế.
 

Tôi vốn không phải là đứa thông minh sáng láng. Chơi bời tôi
chẳng bằng Cường. Học hành tôi thua Phú ghẻ. Ở nhà ai cũng bảo

tôi lù đù, chậm chạp. Ba tôi ưa so sánh, gọi tôi là "thằng đầu bò".
Mấy con bò nhà ngoại tôi mà nghe thấy, chắc chúng buồn lắm. Giữa
tôi và chúng, chưa biết ai ngu hơn ai! Nói chung, tôi chỉ vĩ đại dưới
mắt mỗi một người. Đó là nhỏ Thảo hàng xóm. Với nó, tôi luôn luôn

là số một.
 

Tôi là một đứa đần độn như vậy, nếu không vì Cẩm Phô, chẳng
việc gì tôi phải tự hành hạ

 

mình cho chết xác. Chính vì nó, chính vì cái chức "chị hai nhỏ
Châu" mà tôi dự định phong cho nó, tôi đành phải "lấy cần cù, bù

khuyết điểm". Tôi học ngày học đêm. Tôi học đến toát mồ hôi trán,
váng mồ hôi đầu. Ròng rã cả tháng trời như vậy.

 

Nói cho chính xác, từ hôm đầu tiên Luyện hỏi thăm sức khỏe tôi
ở nhà Phú ghẻ cho đến buổi chiều tôi có thể đàng hoàng gấp tập lại

và bước ra khỏi phòng với tư thế đĩnh đạc của một thằng Chuẩn



vừa "đại tu" lại đầu óc, trái đất đã quay chung quanh nó cả thảy là
hai mươi sáu vòng.

 

Tới ngày thứ hăm bảy, tôi đi lùng thằng Luyện. Tôi mò xuống tận
bờ sông, nơi nó và thằng Cường cùng một lô một lốc những đứa

Huỳnh Thúc Kháng khác đang thi nhau lặn hụp.
 

Thấy tôi thình lình xuất hiện, Cường mừng rơn. Nó toét miệng
cười vồn vã:

 

- Mày kiếm tao hả?
 

Tôi bĩu môi:
 

- Kiếm mày làm cái mốc gì! Tao đi kiếm thằng Luyện!
 

Nghe thấy tôi đi kiếm nó, Luyện quày quả lội vào bờ.
 

- Mày nói với Cẩm Phô là tao ghép hoa xong rồi. Ngày mai tao sẽ
ghé nhà chị Cẩm Phiêu.

 

Luyện vuốt mái tóc ướt:
 

- Mấy giờ?
 

- Hai giờ. Mày nói Cẩm Phô tới trước đợi tao. Tới đó một mình
tao sợ lắm.

 

Luyện "ừ". Rồi nó rủ:



 

- Anh xuống tắm không?
 

Tôi từ chối:
 

- Để bữa khác! Chiều nay tao bận lắm!
 

Tôi không dám nói với Luyện là tôi đang thèm nhảy xuống nước
muốn chết, nhưng tôi phải về coi lại bài vở để chuẩn bị cho cuộc

chạm trán ngày mai. Đây là kỳ thi cực kỳ đặc biệt trong cuộc đời học
trò của tôi. Tôi có thể thi rớt ở bất cứ kỳ thi nào nhưng với kỳ thi này

tôi bắt buộc phải đậu. Nếu không chỉ có nước treo cổ.
 

Khi tôi quay xe về, Cường la toáng lên từ dưới mặt sông:
 

- Để chiếc huy chương vàng lại đó! Lấy xe tao mà về!
 

Nhưng mặc cho nó la làng, tôi phóng xe chạy tuốt.
 

Trưa hôm sau ăn cơm xong, tôi cứ bồn chồn đi tới đi lui trong
nhà. Chốc chốc tôi lại liếc đồng hồ, rồi lại... đi lui đi tới. Tôi không

dám ghé nhà chị Cẩm Phiêu sớm. Tới sớm nhỡ Cẩm Phô chưa tới,
tôi không biết phải đối đáp như thế nào với chị nó.

 

Nhỏ Châu ngó tôi:
 

- Anh bị muỗi đốt hả?
 

- Không.



 

- Hay là anh bị kiến cắn?
 

- Kiến đâu mà cắn!
 

Nhỏ Châu chớp mắt:
 

- Chứ sao anh không ngồi một chỗ mà đi loanh quanh hoài vậy?
 

Nhỏ Châu làm tôi bực mình quá xá.
 

- Kệ tao! - Tôi gắt - Chân tao, tao đi, mắc mớ gì đến mày!
 

Thấy tôi sửng cồ, nhỏ Châu không hỏi nữa. Nhưng làm thinh
được một lát, nó lại ngứa miệng:

 

- Chị Cẩm Phô nghỉ chơi anh ra rồi hả?
 

Tôi giật mình:
 

- Ai bảo mày vậy?
 

- Đâu có ai bảo! - Nhỏ Châu vừa đáp vừa nhìn tôi bằng ánh mắt
thăm dò - Tại em thấy anh dạo này không đi gặp chị nữa!

 

Tôi hừ mũi:
 



- Mày ngu quá! Bây giờ tao đi gặp nó đây nè!
 

- Gặp ở đâu? - Cặp mắt nhỏ Châu mở lớn, lộ vẻ tò mò.
 

- Ở nhà chị nó. Chị Cẩm Phiêu ấy!
 

Miệng nhỏ Châu há hốc:
 

- Thật không? Sao anh gan quá vậy ?
 

Tôi nhún vai:
 

- Tao đến đó để học chứ đâu phải để chơi! Tao dạy cho chị hai
mày học!

 

- Xạo đi!
 

Tôi nhếch mép:
 

- Tao xạo mày làm chi! Trình độ tao bây giờ dạy cho Phú ghẻ
cũng còn được nữa là Cẩm Phô!

 

Nói xong tôi giật mình ngó ra sân, xem Phú ghẻ có lảng vảng đâu
đây không.

 

Tôi thở phào khi thấy ngoài sân vắng ngắt. Ban trưa trời nắng,
thiên hạ ở cả trong nhà. Phú ghẻ chắc lại càng ngủ kỹ.

 



Tôi liếc nhỏ Châu, thấy nó đang nhíu mày bặm miệng, có vẻ
đang suy nghĩ lung lắm. Con nhỏ

 

này, ngoài mặt thì nó kêu tôi xạo nhưng trong bụng chắc nó đã
tin tôi đến chín chục phần trăm!

 

Trong vòng một tháng trở lại đây, thấy tôi cắm đầu học lấy học để
sách không rời tay, dám nó tưởng tôi đã thành "nhà bác học" rồi

không chừng! Nhất là nó thấy tôi cứ liên tục vỗ ngực xưng tên, nào
là "có ý thức" nào là "có trình độ", những từ ngữ mà trước đây anh

hai nó chưa bao giờ dám nghĩ tới chứ đừng nói là huênh hoang
khoe mẽ!

 

Nhưng nó nghĩ gì mặc nó, tôi liếc xuống đồng hồ nơi tay và vội
vã phóng xe ra khỏi nhà.

 

Cẩm Phô đứng chờ tôi ngay trước cửa nhà chị nó. Vừa trông
thấy tôi nó cụp mắt xuống giọng hờn dỗi:

 

- Tưởng anh quên luôn Cẩm Phô rồi chứ!
 

Tôi quệt mồ hôi trán, cười cười:
 

- Quên sao được mà quên!
 

- Không quên sao bữa nay mới tới?
 

Tôi lại nhe răng khỉ:
 

- Mấy bữa nay tôi bận ghép hoa!



 

Không biết Cẩm Phô có tin tôi không mà nó quay phắt lại, ngúng
nguẩy đi vào.

 

Tôi dắt xe lên hiên, dựng sát vách tường rồi lật đật đi theo.
 

Cẩm Phô dẫn tôi đi xuyên qua hành lang tới một căn phòng rộng
có dăm chậu hồng kê sát cữa sổ. Tôi ngắm mất chậu hồng bằng

nửa con mắt: Xấu hoắc! Không bằng một góc mấy chậu hồng của
mình!

 

Nhưng những chậu hồng còm cõi kia không làm tôi ngạc nhiên
bằng sự vắng lặng của ngôi nhà. Không biết anh chị của Cẩm Phô đi

đâu mà để tôi với nó một mình một cõi. Hệt như hai đứa tôi đang
ngồi với nhau trong quán bà Thường.

 

Nghĩ tới đó, tôi ngẩn người ra nhìn "chị hai nhỏ Châu". Phải
chăng Cẩm Phô cố tình bày ra như vậy. Nó tìm cách đuổi khéo anh
chị nó đi để tôi và nó được tự do "tình tự". Phú ghẻ nói y như thánh.
Con gái mà đã chọn "điểm hẹn" thì bao giờ cũng hết ý! Cẩm Phô đã
tốn bao nhiêu công sức mới sắp đặt được một chỗ "học chung" tịch
mịch như thế, vậy mà tôi cứ nấn ná chần chờ. Hèn gì nó trách tôi

quên nó! Tội nghiệp nó ghê!
 

Tôi đặt tập vở lên bàn, hai tay xoa xao vào nhau, cố tìm một từ
ngữ tương xứng để khen tặng Cẩm Phô. Nhưng tôi chưa kịp mở

miệng đã có người mở miệng trước:
 

- Em là Chuẩn phải không?
 



Tiếng nói phát ra ngay sau lưng khiến tôi giật mình quay lại.
Đứng ngay ngưỡng cửa là một người phụ nữ hao hao giống Cẩm
Phô. Dù chưa gặp mặt lần nào, tôi biết ngay đó là chị Cẩm Phiêu.

 

Chị Cẩm Phiêu hai tay cầm hai ly nước rau má, mắt nhìn tôi vẻ
thân thiện.

 

- Dạ... dạ...
 

Tôi đáp, giọng không giấu vẻ bối rối mặc dù chị Cẩm Phiêu trông
chẳng giống chút nào với các "vị thần giữ cửa" đằng tiệm thuốc

Hồng phát.
 

Tôi "dạ, dạ" được mấy tiếng rồi đứng im, chẳng dám nói gì, cũng
chẳng dám ngồi xuống.

 

Cẩm Phô đứng bên cạch che miệng cười hích hích càng khiến
tôi thêm lúng túng.

 

Cũng may chị Cẩm Phiêu là một ngườì tử tế. Thấy tôi không
được tự nhiên, chị bước lại đặt hai ly nước lên bàn, giọng dịu dàng:

 

- Thôi, các em ngồi học bài đi! Chị để nước đây, khi nào khát thì
uống!

 

Nói xong, chị nhẹ gót quay ra.
 

Cẩm Phô ngó tôi:
 

- Chị Cẩm Phiêu hiền không?



 

-Hiền.
 

- Chị hiền nhất thế giới! - Cẩm Phô tán dương chị.
 

Tôi định nói "Chỉ không hiền nhất thế giới đâu! Nếu hiền nhất thế
giới, bữa nay chỉ đã... di vắng chứ đâu có ở nhà!". Nhưng cuối cùng

tôi đã tỉnh táo tốp lại kịp. Tôi mà bộp chộp nói ra
 

"ý nghĩ đen tối" đó, Cẩm Phô sẽ cho tôi là một kẻ chẳng ra gì,
học không lo học, chỉ nghĩ toàn chuyện bậy bạ. Tính lợi tính hại một

hồi, tôi giở giọng a dua, hùa theo Cẩm Phô:
 

- Ừ, chỉ hiền nhất thế giới! - Rồi tôi chép miệng nói thêm - Không
những hiền nhất thế giới mà còn hiền nhất vũ trụ nữa!

 

Cẩm Phô nguýt tôi:
 

- Lại dóc đi!
 

Tuy nói vậy nhưng đôi mắt Cẩm Phô vẫn ánh lên vẻ thích thú.
 

Chỉ tiếc là sự thích thú của nó không kéo dài. Khi nỗi hân hoan
về một bà chị hiền nhất vũ trụ

 

lắng xuống, Cẩm Phô sực nhớ ra mục đích của cuộc gặp gỡ
hôm nay.

 

- Bữa nay mình ôn môn gì hén?



 

Mặc dù đã chuẩn bị khá kỹ lưỡng, nhưng mỗi lần nghe nhắc đến
chuyện học, tôi vẫn nghe sống lưng đột ngột ớn lạnh - hệt như đó là

một "phản xạ bẩm sinh". Nhưng chính chữ "mình"
 

trong câu hỏi của Cẩm Phô đã cổ vũ tôi. Cái tiếng thân thương
đó đã giúp tôi đứng vững trước nỗi sợ hãi. Và tôi ưỡn ngực dõng

dạc:
 

- Tùy Cẩm Phô! Tôi thì... ôn môn gì cũng được!
 

Cẩm Phô dòm vô thời khóa biểu:
 

- Ngày mai có hai tiết toán. Vậy bữa nay ôn lại hình học đi!
 

Trong các môn, tôi khá nhất là môn toán. Vì vậy tôi gật đầu ngay,
sợ để lâu Cẩm Phô đổi ý:

 

- Vậy mình ôn môn hình!
 

Tôi vừa nói vừa lật tập sột soạt, vẻ hăng hái như sắp sửa đi thi
học sinh giỏi toán toàn quốc đến nơi.

 

Thật ra trình độ của tôi hiện nay chưa chắc đã giỏi hơn ai, nhưng
so với Cẩm Phô thì rõ ràng tôi đáng... làm thầy nó.

 

Đúng như Phú ghẻ nói, tôi đã dốt, Cẩm Phô còn dốt hơn tôi
nhiều.

 



Học chung với nó một lát, tự nhiên tôi cảm thấy tôi vĩ đại quá
chừng. Tôi giảng thao thao bất tuyệt, còn nó chỉ biết ngóc cổ ngồi

nghe, chốc chốc lại gật đầu phụ họa.
 

Lúc cao hứng tôi cũng lên giọng quát tháo om sòm, quên bẵng
người ngồi trước mặt là "chị

 

hai nhỏ Châu" tương lai. Nói chung mấy hôm trước Phú ghẻ nạt
nộ tôi thế nào, bữa nay tôi nạt nộ lại Cẩm Phô y như vậy, thậm chí

còn hơn nữa!
 

Nhưng mặc tôi hung hăng giương nanh múa vuốt, Cẩm Phô
trước sau tịnh không trách móc hoặc giận hờn. Chắc nó cũng quên
bẵng tôi là thằng Chuẩn quần thừa áo vá. Nó đinh ninh tôi là thầy
giáo mới đổi về dạy ở trường. Thật khác xa với những lúc nó bắt
chước miệng lưỡi con Liên móm để "quay" tôi như quay dế trong

quán bà Thường! Sự hứng khởi trong lòng tôi dâng lên cao đến mức
đôi khi tôi có cảm tưởng được làm thầy Cẩm Phô khoái hơn làm

người yêu nó nhiều!
 

Mà làm sư phụ một đứa như Cẩm Phô thì đúng là hách xì xằng
thật. Căn bản môn hình học dường như nó cất đâu trong các ngăn

kéo ở ngoài tiệm thuốc tây. Bài "Các phép biến hình" dễ
 

ơi là dễ, vậy mà tôi giảng hoài nó vẫn ngơ ngơ ngác ngác.
 

Tôi bảo nó phân biệt phép biến hình đồng nhất với phép quay
tâm O, nó cạy cục vẽ tới vẽ lui cả buổi vẫn chưa xong.

 

Tôi bảo nó chứng minh tích của hai phép dời hình là một phép
dời hình, nó lại chứng minh là nó không hề biết gì về những chuyện

như vậy.



 

Thế là tôi lại được dịp "lên lớp". Nào là muốn học giỏi ngồi trong
lớp phải tập trung nghe thầy giảng ra sao, lúc về nhà phải chịu khó

làm bài tập như thế nào...
 

Cẩm Phô không biết tôi lặp lại vanh vách những điều Phú ghẻ
vừa "lên lớp" tôi nên nó cứ

 

giương mắt dòm tôi đầy thán phục.
 

Buổi "xuất quân"đầu tiên của tôi lẽ ra còn thành công rực rỡ và
trọn vẹn hơn nữa, nếu như

 

trong bài "các phép biến hình" không có phần về tam giác đồng
dạng.

 

Thông thường, hai tam giác đồng dạng là hai tam giác có các
cạnh tương ứng tỉ lệ với nhau.

 

Nhưng riêng với tam giác vuông, chỉ cần biết cạnh huyền và một
cạnh góc vuông có tỉ lệ

 

tương ứng bằng nhau cũng có thể suy ra trường hợp đồng dạng.
 

Những định lý này ngay từ hồi cấp hai chúng tôi cũng đã từng
được nghe giảng sơ qua. Vậy mà khi tôi vẽ hai tam giác vuông với

hai cạnh có tỉ lệ tương ứng, rồi hỏi:
 

- Hai tam giác này có đồng dạng không?
 



Cẩm Phô cứ cắn viết suy nghĩ cả buổi. Chắc có lẽ nó thấy thiếu
một cặp cạnh tương ứng tỉ lệ.

 

Sốt ruột, tôi "gà":
 

- Cẩm Phô thấy hai tam giác này có gì dặc biệt không?
 

Lúc bình thường, có lẽ Cẩm Phô đáp ngay không cần nghĩ ngợi.
Nhưng nãy giờ bị tôi quát tháo ghê quá, nó mất bình tĩnh đến mức

hầu như chẳng hiểu tôi hỏi gì.
 

Thấy nó một mực làm thinh, tôi đâm quạu:
 

- Tam giác này là tam giác gì?
 

Tôi hỏi giọng gắt gọng. Cẩm Phô dường như cũng hết mức chịu
đựng. Thấy tôi quạu, nó quạu theo:

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

- Tam giác Béc-mu-da!
 

Đòn phản công bất thần của Cẩm Phô làm tôi choáng váng mặt
mày, hệt như vừa ăn một cú đấm của Mohamet Ali vào quai hàm.
Trong một thoáng, tôi cảm thấy căn phòng như nghiêng hẳn đi. Và

trong cái thế giới vẫn còn đang đảo lộn ghê gớm đó, tôi chếch
choáng đứng dậy và ôm tập đi thẳng ra cửa không một lời từ giã...

 

 

Chương 15: Trại Hoa Vàng
 

Tôi vừa đút đầu vô cổng, đã thấy Phú ghẻ ngồi đợi ở cửa. Vừa
thấy tôi nó hỏi ngay:

 

- Tốt đẹp cả chứ?
 

Tôi hầm hầm:
 

-Tốt đẹp cái con khỉ!
 

Giọng điệu gây gổ của tôi khiến Phú ghẻ chưng hửng. Nó đi tò tò
theo tôi, giọng không giấu vẻ lo âu:

 

- Có chuyện gì vậy? Bộ không thuộc bài bị "cô giáo" bắt bí hả?
 



Tôi "xì" một tiếng, môi dài cả thước:
 

- Nó học dốt như bò mà bắt bí nổi ai!
 

- Chứ' sao mày đỏ mặt tía tai như con gà chọi vậy? Hay là mày
bị chị Cẩm Phiêu vác gậy rượt chạy toé khói?

 

Tôi nhún vai:
 

- Chị Cẩm Phiêu hiền nhất thế giới!
 

Tới đây thì Phú ghẻ ngẩn người ra. Mặt nó ngơ ngơ ngác ngác
trông đến tội. Chắc nó không tài nào hiểu được tại sao một cái đứa

ngày hôm qua còn hùng hùng hổ hổ về chuyện học chung với người
yêu mà hôm nay từ điểm hẹn trở về, người ngợm lại trông tả tơi như

một cái mền rách.
 

- Mày có nghĩ đến già cũng không ra đâu!
 

Cuối cùng tôi sợ Phú ghẻ đứng lâu hóa đá, tôi vỗ vai nó và tặc
lưỡi kể cho nó nghe câu chuyện vừa xảy ra ở nhà chị Cẩm Phiêu.

 

Tôi tưởng nghe xong, Phú ghẻ sẽ vì tình bạn mà hùa theo tôi
chửi Cẩm Phô tơi tả. Nào ngờ tôi vừa kể dứt, nó liền ôm bụng cười

bò:
 

- Trời ơi là trời! Ông Bec-mu-đa ơi là ông Bec-mu-đa!
 

- Béc-mu-đa cái đầu mày! - Tôi nổi nóng.
 



- Cái đầu mày thì có! - Phú ghẻ hừ giọng.
 

- Thật tao chưa thấy đứa nào ngu đếm mức học chung với người
yêu mà bày đặt nạt nộ quát tháo như mày! Mày đâu phải là thầy hiệu

trưởng hay thầy giám thị!
 

Tôi đỏ mặt:
 

- Tại nó chứ bộ! Ai bảo tao giảng hoài mà nó cứ ngồi giương mắt
ếch dòm tao chi!

 

- Thì ai mà chẳng vậy!
 

- Tao đâu... đâu...
 

Đang cơn hăng máu, tôi định nói "Tao đâu có như vậy" nhưng
vừa mới mở miệng, tôi sực nhớ

 

mấy bữa đầu tiên ngồi học với Phú ghẻ, tôi còn ấm ớ hơn Cẩm
Phô bữa nay nhiều, lền vội vàng tốp lại. Phú ghẻ biết tỏng bụng dạ

tôi, liền chọc:
 

- Mày định nói gì?
 

Tôi cười hì hì:
 

- Tao định nói là tao đâu có cố ý diễu võ giương oai với Cẩm Phô
làm chi! Tại lúc nãy trời nóng bức, tự nhiên tao đâm quạu.

 



Phú ghẻ không buồn để ý đến lời phân trần vụng về của tôi. Nó
chép miệng bình luận:

 

- Nhỏ Cẩm Phô kêu mày bằng "tam giác Béc-mu-da" là còn hiền,
gặp con Liên móm, mày quát nó kiểu đó, chắc nó liệng guốc lên đầu

mày quá!
 

Phú ghẻ làm tôi ăn năn quá chừng. Nhớ lại buổi học chung khi
nãy, tôi thấy lời lẽ và cử chỉ

 

của tôi quả có phần quá đáng. Vấn là đứa học hành chẳng ra gì,
từ lúc bắt đầu ôm tập đi học đến nay toàn bị thiên hạ coi thường nay

bỗng dưng được làm thầy một đứa khác, cái sự "đổi đời" đột ngột
đó khiến tôi không tài nào giữ bình tĩnh được. Trước nay tôi thường
nghe Phú ghẻ giảng bài, bây giờ tự dưng có một đứa ngồi vểch tai

lên nghe những lời vàng ngọc của mình, cái "hương vị" đó nó lạ
quá, bảo tôi không "Tận hưởng" sao được!

 

Chỉ tội cho Cẩm Phô. Thật ra nó không đến nỗi dốt lắm, nhưng
thấy tôi hò hét gầm gừ ghê quá, nó hoảng vía quên sạch hết những

gì đã học. Và nếu tình trạng này cứ tiếp tục kéo dài, chỉ cần học
chung với tôi ba buổi thôi, chắc Cẩm Phô phải xin vô bịnh viện thần

kinh nằm điều trị ít nhất là sáu tháng!
 

Tôi liếc Phú ghẻ, giọng áy náy:
 

- Giờ tao phải làm sao mày?
 

Phú ghẻ cười khảy:
 

- Thì gặp nó xin lỗi chứ sao!



 

- Nhưng biết Cẩm Phô có chịu gặp tao nữa không?- Tôi hỏi Phú
ghẻ mà như tự hỏi mình.

 

giọng đầy hoang mang.
 

- Cái đó thì tao không biết! Mày phải tự mình đi gặp nó mà hỏi
lấy!

 

Cái thằng ghẻ ngứa này, tôi chưa kịp mở miệng nhờ nó, nó đã
muốn dang ra! Bạn bè thế mà cũng gọi là bạn!

 

Nhưng nỗi lo lắng của tôi không kéo dài lâu.
 

Trưa hôm sau, lúc tôi đi học về ngang qua tiệm thuốc tây Hồng
phát, thằng Luyện đã đứng đợi sẵn bên đường, chặn tôi lại:

 

- Chị Cẩm Phô gởi cho anh cái này nè!
 

Tôi chưa kịp phản ứng thì nó đã nhét dấm dúi mảnh giấy vào túi
áo tôi rồi dọt lẹ vào nhà.

 

Trên đường về, đã mấy lần tôi muốn dừng xe lại mở "bức thư
tình" ra xem, nhưng rồi sợ phải đọc thấy những lời trách móc, xỉ vả,

tôi đành bấm bụng ráng lết về tới nhà.
 

Giúi đại chiếc huy chương vàng vào góc nhà tôi tót vào phòng
học và sau khi chốt cửa lại cẩn thận, tôi lật đật móc tờ giấy trong túi

ra xem.
 



Lướt qua lá thư nỗi hồi hộp trong lòng tôi từ từ tan biến và mặt
tôi mỗi lúc một dãn ra. Hóa ra đó không phải là "tối hậu thư" của chị

hai nhỏ Châu. Cũng không có dòng nào trách cứ hoặc hờn dỗi.
Trong thư nó bày tỏ sự hối hận về cái từ "tam giác Béc-mu-da" bất

kính mà nó đã buột miệng thốt ra trong một khoảnh khắc bàng
hoàng không tự chủ. Và nó mong tôi đừng để

 

bụng chuyện đó mà vẫn tiếp tục đến nhà chị Cẩm phiêu để học
chung với nó theo kế hoạch dã dự định.

 

Nói chung, lời lẽ trong thư vô cùng thành khẩn. Tôi đọc đến đâu,
ruột gan mát đến đó. Và trong khi đủng đỉnh nhấm nháp từng câu

từng chữ trong lá thư - cũng khoái trá chẳng kém gì khi thưởng thức
món thịt bò xào hôm nọ - một lần nữa tôi nhận ra không có người

con gái nào trên đời đáng yêu bằng Cẩm Phô. Đáng yêu nhất là tôi
chưa kịp xin lỗi nó, nó đã lo xin lỗi tôi trước khiến tôi đành phải bỏ

dở cái ý định tốt đẹp của mình một cách sung sướng.
 

Phú ghẻ không biết gì về cái sự cố êm ái đó nên bữa hôm sau,
gặp tôi trên lớp, nó hất hàm nhắc nhở:

 

- Làm bổn phận chưa?
 

- Bổn phận gì?
 

- Đi xin lỗi Cẩm Phô chứ bổn phận gì!
 

Tôi hừ mũi:
 

- Tao không đi nữa! - Rồi tôi ưỡn ngực dõng dạc - Tao nghĩ lại
rồi! Lẽ ra nó phải xin lỗi tao chứ chẳng việc gì tao phải vác xác đi xin



lỗi nó!
 

Phú ghẻ ôm lấy đầu:
 

- Trời ơi là trời! Ngu ơi là ngu! Vậy mà cũng bày đặt đi yêu người
ta!
 

- Có mày ngu thì có! - Vừa nói tôi vừa rút mẩu giấy trong túi chìa
ra trước mặt Phú ghẻ, giọng đắc thắng như một tên được bạc - Coi

đây nè!
 

Phú ghẻ dòm vô lá thư, mắt trố lên và miệng mồm lập tức cứng
đơ.

 

- Sao? - Tôi nheo mắt nhìn Phú ghẻ giọng hí hửng.
 

- Còn trăng với sao gì nữa! - Phú ghẻ thở một hơi dài thườn
thượt - Tao tưởng chỉ có mình mày ngu, hóa ra Cẩm Phô cũng ngu

nốt!
 

- Dẹp mày đi, đồ ghẻ ngứa!
 

Tôi hét lên và giật tờ giấy lại. Rõ là cái giọng ghen tị với hạnh
phúc của người khác! Bạn bè ba đứa chơi với nhau, thằng Cường
lọt vô mắt xanh Thùy Dương, tôi lọt vô tiệm thuốc tây Hồng Phát,

còn Phú ghẻ chẳng được ai doái hoài, chỉ có lọt... xuống hố, chắc vì
vậy nên nó tức mình nó chửi tụi tôi ngu. Đi một quãng xa, lòng tôi

vẫn chưa hết hậm hực.
 

Nhưng tôi chỉ ức Phú ghẻ được có một ngày.



 

Qua ngày hôm sau, lúc ngồi ở nhà chị Cẩm Phiêu ôn lại môn vật
lý, gặp phải bài gia tốc trong chuyển động cong và chuyển động tròn
đều, Cẩm Phô thắc mắc đến đâu, tôi đáp ro ro đến đó, tự dưng tôi

cảm thấy biết ơn Phú ghẻ vô kể. Vật Lý là môn xưa nay tôi vẫn chạy
dài, chính vì nó mà cây đàn cáu của tôi bị ba tôi đập vỡ, vậy mà nhờ
Phú ghẻ tận tình kèm cặp một thời gian, bây giờ tôi có thể ung dung

ngồi giảng giải cho Cẩm Phô từng li từng tí, hệt như thể tôi là
Newton tái thế. Sự đời quả là lắm nỗi tréo ngoe, chả làm sao lường

trước được!
 

Lần này rút kinh nghiệm, tôi không ngoác mồm la lối om sòm như
một tên du côn du kề nữa.

 

Tôi bắt mình mở âm lượng vừa đủ nghe, nói năng nhỏ nhẹ như
con gái về nhà chồng... ba bữa đầu. Tôi phải chứng tỏ với Cẩm Phô
một người mang "tam giác ác quỷ" phía sau mông vẫn có thể mang

một "trái tim thiên thần" trong lồng ngực.
 

Khi nãy lúc tôi vừa đến, Cẩm Phô đứng đón ngay ở cửa, hỏi:
 

- Anh có còn giận Cẩm Phô không?
 

Tôi hùng hồn:
 

- Không! Tôi có giận gì Cẩm Phô đâu! Tôi chỉ giận cái thói nóng
nảy của tôi thôi!

 

Nghe tôi nói vậy, Cẩm Phô lườm tôi một cái. Nó không nói gì
nhưng tôi vẫn đọc thấy sự vui sướng long lanh trong mắt nó. Chắc
nó nghĩ khi kết bạn với tôi, nó quả đã không chọn lầm người! Chỉ



tiếc là không có Phú ghẻ ở đây. Nếu được tận mắt chứng kiến cảnh
tôi ăn nói văn hoa lịch sự thế nào và Cẩm Phô nhìn tôi âu yếm ra
sao, chắc có cho vàng nó cũng không dám bảo tụi tôi ngu nữa!

 

Tôi và Cẩm Phô học chung với nhau êm đềm và suôn sẻ được
chừng hai tuần thì Liên móm đột ngột xuất hiện. Hôm đó hai đứa tôi

đang ngồi ôn lại bài lũy thừa với số mũ hữu tỉ, Cẩm Phô hỏi tôi:
 

- Tại sao số âm lại không có căn bậc chẵn?
 

Tôi chưa kịp trả lời thì bỗng có một giọng ngâm nga:
 

- Số âm ngồi cạnh số dương.
 

Chính là bậc chẵn, còn hỏi han nỗi gì?
 

Trong một thoáng, người tôi như bị dán chặt xuống ghế. Không
cần quay lại, tôi vẫn biết thừa người mới đến là ai. Trên khắp trái đất
này, chỉ có nhỏ Liên móm mới có cái giọng chua lè chua lét như thế.

Khi bỡn cợt, chọc ghẹo, cái giọng của nó càng eo éo, nghe muốn
buốt óc.

 

Sự xuất hiện bất ngờ của nó ngay tại "hiện trường" khiến trái tim
tôi như muốn nhảy ra khỏi lòng ngực. Lần trước, cũng chính vì sự
châm chọc của nó mà tôi và Cẩm Phô đành phải chia tay những

buổi hẹn hò thơ mộng trong quán bà Thường. Bây giờ hai đứa tôi đã
biết thân phận rút vào "hoạt động bí mật", vậy mà chẳng hiểu ma

xui, quỷ khiến thế nào nó lại lò dò dẫn xác tới. Và ngay câu đầu tiên,
nó đã chẳng tỏ ra ý định tự tế gì. Có vẻ như nó quyết theo "hại" tôi

đến cùng.
 



Trong khi tôi ngồi chết cứng trên ghế với bao nhiêu ý nghỉ đen tối
trong đầu và mồ hôi nhỏ

 

thành giọt trên trán, Cẩm Phô lại thản nhiên như không. Nó nhìn
về phía cửa phòng, niềm nở:

 

- Vô đây chơi! Đi đâu về ghé vậy?
 

- Tao đi tìm mày chứ đi đâu! Tao lại đằng nhà, gặp thằng nhóc
Luyện. Nó bảo mày đang hẹn hò ở đây!

 

Liên móm vừa đáp vừa thong thả bước lại ngồi xuống cạnh Cẩm
Phô. Tôi lập tức đưa mắt ngó lơ chỗ khác, bụng phân vân không biết
nên ngồi chịu trận hay là bỏ ra sau nhà quách. Cứ cái đà này, chẳng

biết con nhỏ miệng móm này sẽ còn ăn nói vung vít những gì gì
nữa! Tự dưng tôi đâm giận Cẩm Phô quá chừng. Liên móm là con

nhỏ "ác nhơn thất đức" như thế, nó đi đến đâu là "hạnh phúc" người
ta "tan vỡ" đến đó, gặp nó nếu không suỵt chó cắn thì cũng nên tìm
cách đuổi khéo nó đi, ai đời lại rước nó vô nhà cho nó "nói hành nói

tỏi"!
 

Nhưng Cẩm Phô làm như chẳng thèm để ý đến bộ mặt rầu rĩ của
tôi. Nó đập tay lên vai Liên móm, trách móc bằng một giọng tươi

tỉnh:
 

- Mày sao lúc nào cũng nói bậy được! Tụi này đến đây để học
chung chứ đâu phải để ngồi tán dóc!

 

- Khỏi cần quảng cáo! - Liên móm khịt mũi - Dạo này thấy mày
giỏi giang hẳn ra, tao biết ngay là mày đang lén lút "tầm sư học đạo"

với ai rồi!
 



Tôi không dám nhìn thẳng vào mặt Liên móm nhưng tai tôi vẫn
dỏng lên để xem thử con nhỏ

 

miệng móm này xỏ xiên gì mình. Nào ngờ nó "phán" một câu
khiến tôi mát dạ quá chừng. Cứ

 

theo giọng lưỡi của nó thì tôi không phải là thằng Chuẩn dốt kinh
niên và suýt chút nữa bỏ

 

học ở nhà đi giữ bò mà là một thằng Chuẩn uy tín đầy mình, học
giỏi ngay từ khi còn ngậm vú mẹ.

 

Rồi dường như chưa cho thế là đủ, Liên móm day sang tôi, hỏi
bằng giọng thân mật:

 

- Chuẩn học giỏi quá hén! Chắc năm nào Chuẩn cũng là học sinh
xuất sắc phải không?

 

Từ cha sinh mẹ đẻ đến giờ, đây là lần đầu tiên tôi được nghe
người khác hỏi tôi một câu lạ

 

lùng như thế và tai tôi lùng bùng mất mấy giây. Trong khoảnh
khắc chớp nhoáng đó, tôi kịp nhận ra nhỏ Liên móm tử tế hơn tôi

tưởng nhiều và giọng nó không phải lúc nào cũng chua lè chua lét.
Như lúc này chẳng hạn, khi nó kêu tôi bằng tên thay vì bằng "ông"

như mọi lần, giọng nó ngọt ngào không thua gì đường phèn.
 

Đã mấy lần tôi định gật đầu nhận đại mình là học sinh xuất sắc
cho oai, nhưng nhớ đến thằng Cường tôi đành nuốt nước bọt làm
thinh, chỉ nhe răng cười cười ra vẻ ta đây khiêm tốn không tiện nói

về mình.



 

Cường học chung lớp với tôi từ nhỏ. Mỗi tuần tôi lãnh mấy con
zê-rô, nó đều biết. Mỗi tháng tôi lãnh mấy cú "thiết cước" của ba tôi

vào "hạ bàn" về cái tội học hành lẹt đẹt, nó đều hay.
 

Cường lại thường xuyên gặp gỡ và bốc phét với Thùy Dương ở
nhà Liên móm. Nếu bây giờ

 

tôi nhận vơ cái danh hiệu học sinh xuất sắc vào mình, nhỡ mai
mốt Cường cao hứng rêu rao

 

"thành tích học tập" của tôi trước mặt hai đứa này, lúc đó tôi chỉ
có nước kiếm đường chui xuống đất.

 

Thấy tôi không ừ không hử, chỉ ngồi cười ruồi, Liên móm lại nói:
 

- Mai mốt học bài có chỗ nào không hiểu, tôi đến hỏi Chuẩn
nghe?

 

Đề nghị của Liên móm khiến tôi giật thót. Tôi đâu phải là Phú
ghẻ. Trình độ tôi chỉ đủ sức làm thầy một đứa học trò lưu ban như

Cẩm Phô. Cỡ Liên móm hay Thùy Dương, tụi nó hỏi đâu chắc tôi bí
tới đó. Nhưng khổ nỗi, Liên móm đánh giá tôi cao vòi vọi, tôi lại ậm
ừ tỏ vẻ ta đây tài cao thật, bây giờ tình thế bất ngờ đưa đẩy quá xa,

tôi muốn tuột xuống thì đã muộn.
 

Trong khi tôi đang loay hoay gãi đầu gãi cổ và chưa kịp nghĩ ra
kế nào thoát hiểm thì "Cẩm Phô" đã kịp thời "cứu bồ". Nó lườm Liên

móm:
 



- Thôi đừng có làm bộ! Học sinh giỏi như mày với con Thùy
Dương mà "học bài không hiểu"

 

thì còn ai hiểu nỗi!
 

- À, à, - Liên móm nheo nheo mắt - Mày muốn độc quyền sư phụ
của mày, khôngthèm "san sẻ" cho bạn bè hén!

 

Lời trêu chọc của Liên móm khiến tôi đỏ mặt. Nhưng từ khi nó
khen tôi "Chuẩn học giỏi quá hén", tôi đã không buồn giận nó nữa.

Tôi mặc nó muốn nói gì thì nói.
 

- Nói bậy nè! - Cẩm Phô cấu vào lưng Liên móm - Khai thật đi!
Mày kiếm tao có chuyện gì?

 

Liên móm vừa la "oai oái" vừa nhảy ra xa:
 

- Tao tìm mày để mượn cuốn sách đại số chứ để làm gì! Cuốn
của tao không biết rớt ở xó xỉnh nào, tao kiếm hoài không ra!

 

Rồi vẫn đứng tuốt đường xa, nó vuốt tóc nói thêm:
 

- Nhưng nếu mày với ông Chuẩn đang học thì thôi, tao về!
 

Không biết tự bao giờ, tôi không còn coi Liên móm là con nhỏ ác
ôn nữa. Tôi thấy miệng nó tự dưng hết móm. Giọng nó cũng hết

chua. Vì vậy, tôi chìa cuốn sách ra:
 

- Liên cứ cầm cuốn này về học đi!
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Liên móm có vẻ ngạc nhiên trước thái độ thân thiện của tôi. Nó
chớp mắt:

 

- Còn mấy người thì sao?
 

- Liên cứ yên tâm, tụi này còn cuốn khác! - Tôi đáp và lấy làm lạ
khi nghe giọng mình dịu dàng khác hẳn ngày thường.

 

Cẩm Phô cũng gật đầu hùa theo:
 

- Phải đó! Mày cứ lấy cuốn này mà học!
 

Liên móm không khách sáo. Nó bước lại bàn lấy cuốn sách trên
tay tôi, nhét vào cặp:



 

- Cảm ơn mấy người nghen! Kể từ phút này, mấy người được...
tự do!

 

Nói xong nó quày quả đi thẳng ra cửa. "Số dương" ngồi cạnh "số
âm" đực mặt ngó theo, miệng méo xẹo.

 

Không biết có phải nhờ cuốn đại số "hối lộ" đó hay không mà từ
bữa đó trở đi, Liên móm không buồn chọc ghẹo tôi nữa. Gặp nhau

trên trường hoặc đụng đầu nhau ngoài phố, nó chỉ
 

cười cười nhìn tôi. Nhằm bữa cao hứng, nó cũng ba hoa xích đế
đủ chuyện trên đời, nhưng từ

 

đầu đến cuối nó tuyệt nhiên không hề đã động gì đến chuyện
tình cảm giữa tôi và Cẩm Phô.

 

Những lần ghé thăm tổ học tập của hai đứa tôi, thỉnh thoảng nó
cũng ngứa miệng cợt đùa vài câu. Nhưng từ ngày biết nó không ác

ý gì với tôi, tôi chẳng sợ nó trêu nữa. Thậm chí bây giờ
 

nghe nó "cáp đôi" tôi với Cẩm Phô, tôi còn khoái ngầm trong
bụng và những lúc như vậy bao giờ tôi cũng len lén liếc trộm "chị hai

nhỏ Châu" bằng ánh mắt hí hửng và gian manh khó tả.
 

Cặp mắt tôi lúc đó chắc giống hệt như hai cái... tam giác Béc-mu-
đa.

 

 

Chương 16: Trại Hoa Vàng



 

Sự cãi thiện quan hệ giữa tôi và Liên móm còn đưa đến lắm
chuyện lạ đời khác nữa.

 

Bây giờ đi đâu Liên móm cũng bốc tôi lên tận mây xanh. Thật
chả bù với ngày nào nó "chơi"

 

tôi không ngóc đầu lên nổi. Nó khoe với Thùy Dương là tôi học
giỏi không thua gì ông Lương Thế Vinh hồi nhỏ. Nó bảo chính nhờ

tôi "dạy dỗ" mà Cẩm Phô tiến vùn vụt như tên lửa.
 

Cẫm Phô tiến quả có tiến, nhưng tiến chậm như rùa chứ có đâu
mà "vùn vụt như tên lửa". Nó nói trạng như vậy mà con nhỏ Thùy

Dương lại tin. Điều nực cười là Thùy Dương cũng học chung lớp với
Cẩm Phô và Liên móm, sức học của Cẩm Phô ra sao lẽ?ào nó

không biết, vậy mà nó lại tin răm rắp những điều Liên móm "quảng
cáo" về tôi. Và thế là ngay hôm sau, lúc gặp Cường, nó lại đem tôi
ra "quảng cáo". "Quảng cáo" ngay với cái thằng biết tôi tỏng tòng
tong từ đầu đến gót, thậm chí Cường biết tôi còn rõ hơn là biết

chính nó.
 

May một nỗi, Cường không phải là đứa ưa hại bạn. Nghe Thùy
Dương ca tụng tài học của tôi hết lời, Cường muốn xỉu, nhưng nó

ráng ôm bụng nén cười và giả vờ kêu đau bụng để chạy ra khỏi nhà
càng mau càng tốt. Và ngay lập tức, nó ba chân bốn cẳng đi kiếm

tôi.
 

- Lâu nay trốn biệt ở đâu vậy mày? - Vừa thấy cái đầu bù xù
quen thuộc của Cường lấp ló ngoài cổng rào, tôi mừng rỡ kêu lên.

 

- Tao bận.
 



Tôi giận lẫy:
 

- Bận thì đi luôn đi chứ ghé tao làm chi!
 

Cường chẳng buồn để ý đến lời xua đuổi của tôi. Nó đẩy cổng
lách vào nhà và cười hì hì:

 

- Tao tới xem người học giỏi nhất thị trấn mặt mũi ra sao!
 

Thái độ của Cường khiến tôi chột dạ:
 

- Mày nói nhăng nói cuội gì vậy?
 

Cường hừ mũi:
 

- Mày đừng có giả vờ! Ở?goài phố người ta đang đồn ầm!
 

- Đồn sao? - Tôi trố mắt.
 

- Thì đồn mày học giỏi nhất thị trấn chứ đồn sao!
 

- Dẹp mày đi! - Tôi nói và nghe mặt mình đỏ tới mang tai - Bộ hết
chuyện làm rồi sao mà mò đến đây chọc quê tao?

 

Cường tiếp tục giọng bỡn cợt:
 

- Tao chọc quê mày làm chi! Hồi nãy chính tai tao nghe người ta
ca tụng mày rõ ràng!



 

Tôi nhún vai:
 

- Đứa nào khùng vậy?
 

Cường nhảy nhổm:
 

- Nè, phát ngôn cẩn thận chút nghen! Chính Thùy Dương của tao
nói chứ đứa nào!

 

Tôi "xì" một tiếng:
 

- Thùy Dương của mày thì biết cóc gì về tao!
 

- Nhưng nó nghe con Liên móm kể. Liên móm bảo mày lúc này đi
làm thầy thiên hạ. Nhỏ

 

Cẩm Phô theo học mày mới một tháng mà đã muốn lên đứng
nhất lớp rồi!

 

Hóa ra mọi sự bắt nguồn từ Liên móm. Nó khen tôi hóa ra lại làm
khổ tôi. Nghe thằng Cường

 

"cà khịa" một hồi, tôi không biết nên cười hay nên khóc.
 

- Hơi đâu mày đi nghe con nhỏ miệng móm đó! - Cuối cùng, tôi
nhăn nhó đáp.

 



Thằng Cường này đúng là dai hơn đĩa đói. Tôi nói vậy mà nó
chẳng chịu thôi. Nó dòm tôi lom lom:

 

- Nhưng mỗi tuần mày đến dạy học cho Cẩm Phô ba buổi, đúng
không?

 

Tôi tặc lưỡi:
 

- Tao đến học chung với nó chứ dạy dỗ cái mốc gì!
 

Rồi sợ Cường giả bộ hỏi tới hỏi lui để kiếm cớ trêu tôi, tôi liền kể
tỉ mỉ cho nó nghe về cái "sự

 

tích học chung" của tôi với Cẩm Phô. Tôi cũng không giấu nó
chuyện tôi rước Phú ghẻ về nhà kèm cặp mỗi ngày như thế nào và

tôi đã phải gò lưng tôm học lấy học để ra làm sao.
 

Cường chăm chú nghe, mắt thao láo.
 

Nghe xong, nó gật gù:
 

- Hèn gì dạo này chẳng thấy mày đâu! Té ra mày đang âm mưu
dời quán bà Thường về nhà chị Cẩm Phiêu!

 

Tôi gãi gáy:
 

- Tao tới đó để ôn tập chứ bộ!
 

Cường nhìn lên trời, giọng ranh mãnh:



 

- Mày ôn tập hay ôn thứ gì, làm sao tao biết được! - Rồi nó hít hà
nói thêm - Nhưng dù sao nhờ vậy tao cũng đỡ đau tay!

 

Câu nói ỡm ờ của Cường khiến tôi không kềm được thắc mắc:
 

- Đỡ đau tay là sao?
 

- Từ ngày mày có điểm hẹn mới, tao khỏi phải bật bật ngón tay
để hẹn hò giùm mày nên nó đỡ đau chứ sao!

 

Cường vừa nói vừa nhe răng cười hề hề trông nham nhở hết
sức.

 

Tôi tính phang lại nó một câu nhưng nghĩ tới nghĩ lui một hồi
chẳng tìm ra câu nào đích đáng, đành nhe răng cười theo.

 

- Nhưng mà nè! - Cường bỗng khều vai tôi, vẻ nghiêm nghị.
 

- Gì?
 

- Lạ quá mày ạ!
 

- Lạ chuyện gì?
 

- Chuyện con Liên móm ấy!
 

- Nó sao?



 

Cường khịt mũi:
 

- Hồi trước, lúc mày với Cẩm Phô thường gặp nhau trong quán
bà Thường, đi đâu nó cũng chọc mày, sao bây giờ nó đâm ra tử tế

với mày tợn?
 

Tôi chớp mắt:
 

- Làm sao tao biết được!
 

- Lạ thật đấy! - Cường nói, rồi nó tự giải thích - Chắc trước đây
nó thấy mày suốt ngày cứ

 

theo hẹn hò tán tỉnh Cẩm Phô như một tên ma cà bông nên nó
ghét, còn bây giờ nó thấy mày ôm tập tới ngồi học với bạn nó đàng

hoàng nên nó... thương?
 

Tôi lại lắc đầu:
 

- Tao không biết.
 

Dĩ nhiên tôi không hoàn toàn tán thành lập luận của Cường,
nhưng tôi không nói ra. Tôi tin rằng sở dĩ Liên móm tử tế với tôi chỉ
vì nó thấy tôi tử tế với nó. Cũng có thể vì trước đó nó đã được Cẩm

Phô dặn dò kỹ lưỡng. Rằng nhà chị Cẩm Phiêu là điểm hẹn cuối
cùng của hai đứa tôi. Nó phá trong quán bà Thường, tụi tôi xách dép
chạy ra đây. Nó phá ở đây nữa, tụi tôi chẳng biết khăn gói đi đâu. Có

thể vì vậy mà nó đâm ra rộng lượng với tôi cũng nên.
 



Nhưng dù sao, những điều Cường nói cũng không phải trăm
phần trăm sai trật. Từ ngày "kèm cặp" Cẩm Phô có hiệu quả, tôi có
cảm giác Liên móm nhìn tôi bằng ánh mắt khác trước. Bây giờ nó tỏ
ra nể phục tôi chứ không còn coi tôi là thằng Chuẩn quần thừa áo
vá, gia tài chỉ có mỗi chiếc Huy Chương Vàng còn đầu óc thì hoàn

toàn trống rỗng. Chỉ đến bây giờ, nó vẫn đinh ninh tôi là học sinh giỏi
nhất lớp 10A1, cỡ Phú ghẻ chỉ đáng đi theo đấm lưng cho tôi để

 

mong được cóp-pi bài làm.
 

Chính vì những "hiểu lầm" khủng khiếp đó mà dạo này gặp ai,
Liêm móm cũng không ngần ngại bốc tôi lên tới chín tầng trời và một
trong những hậu quả trước mắt là bữa nay thằng Cường phải mò tới

tận nhà tôi để "chiêm ngưỡng" thằng bạn nối khố của nó.
 

Tất nhiên trò tán dương và thổi phồng của Liên móm có phần
quá lố. Nhưng mặt khác, nó cũng đem lại cho tôi một niềm kiêu hãnh
ngấm ngầm và cái cảm giác này thật là mới mẻ. Nó khiến tôi nhớ lại
sự quan tâm đặc biệt mà ba mẹ tôi dành cho tôi trong thời gian gần
đây. Tất cả những điều đó khiến tôi lờ mờ nhận ra một khi tôi không
còn là thằng Chuẩn lười biếng như trước đây, nghĩa là một khi tôi

thay đổi thì thế giới chung quanh cũng đột nhiên thay đổi theo, và dĩ
nhiên thay đổi theo cái hướng có lợi cho tôi.

 

Chẳng hạn như Phú ghẻ. Dạo này đến học chung với tôi, nó
không còn ôm mặt kêu "Trời ơi"

 

hoặc hất hàm hỏi "Cặp mắt mày để ở đâu vậy" như trước đây
nữa.

 

Trước sự tiến bộ không ngừng của tôi, Phú ghẻ đã thôi trò quát
tháo và đập bàn la hét lung tung. Nó đã đối xử với tôi "bình đẳng"

hơn, như thể tôi chưa bao giờ bảo nó nhấc cùi chỏ lên cho tôi chép



vội chép vàng bài làm của nó trong những kỳ kiểm tra ở lớp dạo
nào.

 

Một hôm Phú ghẻ cười cười hỏi tôi:
 

- Sao, mày thấy tình hình có nhúc nhích được chút xíu nào
không?

 

- Tiến bộ nhiều chứ! - Tôi hớn hở đáp - Bây giờ tao đã theo kịp
chương trình ở lớp rồi!

 

Phú ghẻ nheo mắt:
 

- Tao không hỏi chuyện đó! Tao muốn biết chuyện tình cảm giữa
mày với Cẩm Phô kìa!

 

Câu hỏi đột ngột của Phú ghẻ khiến tôi bất giác ngẩn người ra.
Tôi ngẫm nghĩ một hồi rồi bối rối lắc đầu:

 

- Tao cũng không biết nữa!
 

Phú ghẻ ngạc nhiên:
 

- Chuyện của mày sao mày không biết?
 

Tôi nhăn nhó:
 

- Nhưng làm sao tao biết nó có "nhúc nhích" hay không?
 



Phú ghẻ có lẽ không tin lời tôi. Nó dò hỏi:
 

- Chứ mỗi lần gặp Cẩm Phô ở nhà chị nó, mày nói gì với nó?
 

- Tao nói "Bữa nay mình học bài gì hén?".
 

Câu trả lời thật thà của tôi làm Phú ghẻ nhăn mặt. Nó hừ giọng:
 

- Chuyện đó thì nói làm gì! Ngoài chuyện học tập, mày còn nói
câu gì nữa không?

 

- Tao có nói gì nữa đâu!
 

- Mày nhớ kỹ lại đi! Chẳng hạn mày có nói với nó là mày nhớ nó
ghê gớm không?

 

- Bậy! - Tôi đỏ mặt - Ai lại nói như vậy!
 

Phú ghẻ nhìn tôi bằng ánh mắt xoi mói:
 

- Chứ mày gặp nó mỗi tuần ba buổi để làm gì!
 

Tôi liếm môi:
 

- Thì để... học!
 

- Chỉ để học thôi hả?
 



Tôi gãi đầu:
 

- Chứ để làm gì nữa?
 

- Nhưng lúc đầu mày hẹn với Cẩm Phô đâu phải vì chuyện học! -
Phú ghẻ vặn lại - Học chỉ là cái cớ thôi!

 

- Thì lúc đầu là như vậy, nhưng bây giờ thì khác! Bây giờ tao hẹn
với nó chỉ để học chung với nhau thôi! - Tôi nói và không tin là Phú

ghẻ hiểu được tâm trạng của tôi lúc này.
 

Quả vậy, Phú ghẻ nhìn tôi, mặt mày chưng hửng:
 

- Bộ mày thích như vậy thật hả?
 

Chính Phú ghẻ là đứa khích cho tôi học và cũng chính nó bỏ biết
bao công sức và thời gian để

 

giúp tôi có được trình độ như ngày nay, vậy mà bây giờ tôi nói tôi
ham học, nó lại không tin.

 

Tôi mỉm cười:
 

- Ừ, tao thích như vậy!
 

Phú ghẻ chớp mắt:
 

- Bộ mày hết thích Cẩm Phô rồi hả?
 



- Đâu có!
 

Phú ghẻ càng thắc mắc:
 

- Vậy sao khi nãy mày bảo mày hẹn gặp nó là chỉ vì chuyện học?
 

Phú ghẻ đúng là chúa thộn. Nó chưa yêu bao giờ nên tôi nói gì
nó cũng ù ù cạc cạc. Khi nào yêu nhiều như tôi họa may nó mới bớt
lẩm cẩm. Tôi nhìn nó bằng ánh mắt thông cảm và lên giọng giảng

giải:
 

- Mày ngốc quá! Tao thích học. Nhưng tao cũng thích cả Cẩm
Phô. Nói chung là tao thích học với... Cẩm Phô, mày hiểu không?
Chứ còn học chung với Liên móm thì chỉ có mày thích, tao đâu có

thích!
 

Tôi chọc Phú ghẻ nhưng Phú ghẻ làm thinh. Mặt bâng khuâng
ngơ ngác, nó chẳng buồn trả

 

đũa, chỉ chép miệng xuýt xoa:
 

- Ngộ quá hén!
 

Kêu "ngộ" xong, Phú ghẻ bỏ về, không màng tra hỏi hoạnh họe
về chuyện tình cảm riêng tư

 

của tôi nữa. Chắc nó biết nó có hỏi đến già cũng chẳng thể nào
hiểu được tâm trạng của một người đang... yêu.

 



Nhìn dáng đi lật đật của nó, tôi đoán nó chạy thẳng lại nhà Liên
móm. Biết đâu nó chẳng nuôi ý định tán tỉnh con nhỏ miệng móm
này để xem thử có phải vì yêu nhau mà con người ta thích học

chung với nhau hay không!
 

Dĩ nhiên tôi không thể giải thích rành rẽ mọi điều với Phú ghẻ. Có
những chuyện người ta cảm nhận dễ dàng nhưng lại diễn tả một

cách khó khăn.
 

Tôi không thể biết được một cách chắc chắn vì sao tôi thích học
chung với Cẩm Phô, vì sao tôi thích ngồi với nó ở nhà chị Cẩm

Phiêu hơn là ngồi cạnh nhau trong quán bà Thường, mặc dù những
buổi hẹn hò dưới chân cầu được bao bọc bởi một khung cảnh hữu
tình hơn, ít dính dáng đến những con số khô khan và những công
thức "chán chết được" của các môn đại số, hóa học và lượng giác
hơn và nhất là cái cách "chĩa chĩa ngón tay" của thằng Cường vào
tối hôm trước giúp cho cuộc gặp gỡ của tôi và Cẩm Phô giống với

những cuộc hẹn hò bí mật và lãng mạn của các cặp tình nhân trong
tiểu thuyết và trên phim ảnh hơn.

 

Tôi chửi Phú ghẻ là "đồ ngốc" nhưng thực ra tôi không tự cắt
nghĩa được những thay đổi trong lòng mình. Tôi chỉ biết, ngồi trong
quán bà Thường và hỏi Cẩm Phô "Lúc nãy đi đường nắng không?"

chẳng còn hấp dẫn tôi bằng việc ngồi bên cạnh nó và tìm cách giảng
cho nó hiểu làm thế nào để có thể vẽ đồ thị y=sinx bằng phương

pháp hình học.
 

Trong rất nhiều ngày, tôi cứ ngẫm nghĩ mãi về điều này. Tôi
chẳng biết hỏi ai và không có ai để hỏi. Thằng Cường và Phú ghẻ
thân thì thân thật nhưng với những chuyện như thế này, tụi nó còn

ấm ớ hơn tôi gấp một tỉ lần.
 



Rốt cuộc, loay hoay một mình đâm chán, tôi không buồn đi lang
thang trong thế giới nội tâm và tìm cách khám phá những bí ẩn của
nó nữa. Tôi tự hài lòng với những gì mà mình cảm nhận, rằng khi

học chung với nhau, nghĩa là khi cùng "hợp tác" với nhau để hướng
về một mục đích nào đó trong cuộc sống, dường như mối quan hệ
giữa con người ta bỗng trở nên gần gũi hơn và tự nhiên hơn. Và

như vậy tôi còn mong muốn gì hơn nữa?
 

Dĩ nhiên tôi chẳng mong muốn gì hơn! Nhưng cuộc đời lại không
thiếu những điều trái khoáy. Có những chuyện mình chẳng hề mong

muốn lại cứ xồng xộc nhảy bổ vào cuộc đời mình.
 

Hôm tôi với Cẩm Phô ngồi ôn lại mấy bài ca dao đã học, đúng
vào lúc tôi đang hí hửng ngoác mồm tụng ra rả:

 

- Rủ nhau xuống bể mò cua
 

Đem về nấu quả mơ chua trên rừng
 

Em ơi chua ngọt đã từng
 

Non xanh nước bạc ta đừng quên nhau...
 

Thì tôi bỗng nghe có tiếng hắng giọng ngoài cửa phòng. Đinh
ninh đó là anh rể của Cẩm Phô

 

- mà anh rể nó rất quý tôi - tôi cứ tỉnh bơ tụng đi tụng lại câu ca
dao "hết ý" trên và tất nhiên trong khi tụng tôi không quên đưa mắt
liếc trộm Cẩm Phô xem nó có hiểu cái tâm sự mà tôi gửi gắm trong

câu ca dao đó không.
 



Nhưng tôi chưa kịp nhận ra phản ứng của Cẩm Phô thì đã nhận
được phản ứng của người đứng ngoài cửa phòng. Lần này, kèm

theo tiếng hắng giọng là tiếng chân bước lịch kịch mỗi lúc một gần.
 

Tôi ngoảnh cổ lại và chưa kịp trông thấy mặt người vừa xuất
hiện, chỉ mới trông thấy hai cẳng chân thôi, lưng tôi đã nổi đầy gai

ốc.
 

Tôi vội chớp mắt hai, ba cái và lạnh cả người khi biết rằng mình
không lầm. Đứng bên cạnh tôi chính là cặp giò cao lêu nghêu tôi đã
từng trông thấy một lần khi đột nhập vào tiệm thuốc tây Hồng Phát

trưa hôm nào.
 

Không dám liếc thêm một giây nào về phía "vị thần giữ cửa" khét
tiếng trong thị trấn, tôi hấp tấp quay mặt lại và chúi mũi vào cuốn tập
trên bàn. Tư thế của tôi lúc đó chẳng khác gì một con đà điểu đang

cố rúc đầu vào cát hòng tránh mặt "kẻ thù".
 

Trong khi chờ đợi sấm sét giáng xuống đầu, tôi không ngớt rủa
thầm mình tơi bời. Tục ngữ ca dao trong tập thiếu gì câu tôi không

đọc lại lựa đúng cái câu "lăng nhăng" nhất rống lên cho ba Cẩm Phô
nghe thấy, thật ngu ơi là ngu!

 

Nếu lúc đó tôi ê a câu "Công cha như núi ngất trời. Nghĩa mẹ như
nước ở ngoài biển Đông.

 

Núi cao biển rộng mênh mông. Cù lao chín chữ ghi lòng con ơi!" ,
biết đâu ba Cẩm Phô thấy tôi nhắc nhở nó về bổn phận làm con,
ông xúc động mà tha thứ cho tôi về cái tội ngồi sát rạt Cẩm Phô

cũng nên.
 



Nhưng sự thông minh muộn màng đó chẳng giúp ích được gì
cho tôi trong lúc này. Tôi nhắm mắt lại, nghe mồ hôi chảy ròng ròng

trên trán và chờ một cái chân ghế nện vô đầu.
 

Tôi chờ hoài, chờ hoài một tiếng "cốp" để ngã lăn ra nhưng
chẳng thấy động tĩnh gì. Hay là ba Cẩm Phô tưởng tôi ngất xỉu nên

đã bỏ đi rồi? Tôi hớn hở nhủ bụng và len lén quay đầu lại.
 

Nhưng tôi điếng hồn nhận ra đôi chân lêu nghêu kia vẫn đứng
nguyên chỗ cũ, đầy đe dọa.

 

Dường như từ lúc tôi cắm đầu vô tập, nó cũng cắm luôn xuống
sàn nhà, không thèm nhúc nhích một li.

 

Tuy nhiên, lần này tôi chưa kịp ngoảnh mặt đi chỗ khác, đôi chân
kia đã động đậy và sát bên tai tôi một giọng nói ồm ồm đột ngột

vang lên:
 

- Các con tiếp tục học đi chứ!
 

Mặc dù câu nói được thốt ra bằng giọng điệu chậm rãi, từ tốn và
với một ý nghĩa khuyến khích rõ rệt, tai tôi vẫn ù đi và trái tim không

ngừng nhảy lô tô trong ngực.
 

Chỉ đến khi ba Cẩm Phô phát hiện ra sự có mặt của ông khiến
bầu không khí trong phòng đột nhiên căng thẳng và ông vội vàng lui
bước, lúc đó tôi mới hoàn hồn và đưa mắt nhìn về phía Cẩm Phô,

miệng nở một nụ cười gượng gạo.
 

Vẻ mặt thất thần giống như người vừa chết đi sống lại của tôi
khiến Cẩm Phô phì cười:



 

- Anh làm gì mà hồn vía lên mây vậy?
 

Tôi dường như không nghe thấy câu hỏi của Cẩm Phô. Tôi
không trả lời nó, mà buột miệng theo ý nghĩ trong đầu:

 

- Hên thật hên!
 

- Gì mà hên?
 

- Vậy mà không hên! Tôi tưởng lúc nãy mình bị xé tét làm hai
mảnh rồi chứ!

 

Tôi đáp và thở phào như thể vừa nhảy tránh được một viên
đạn... đại bác.

 

Cẩm Phô lườm tôi:
 

- Làm gì mà tét? Bộ anh tưởng ba Cẩm Phô không biết Cẩm Phô
và anh học chung với nhau ở

 

đây hả?
 

- Cái gì? - Tôi sửng sốt - Làm sao ba Cẩm Phô biết được?
 

Cẩm Phô nhún vai:
 

- Cẩm Phô không rõ. Nhưng mà ba biết.



 

Trong một thoáng, tôi sực nhớ câu tục ngữ vừa học "Một miệng
thì kín, chín miệng thì hở".

 

Chuyện tôi và Cẩm Phô "hẹn hò" với nhau ở nhà chị Cẩm Phiêu
có một tỉ người biết, ba Cẩm Phô còn sống sờ sờ ra đó lẽ nào ông

lại không hay! Nếu không phải thằng Phú ghẻ thì thằng Cường,
không phải thằng Cường thì thằng Luyện, không phải thằng Luyện

thì vợ chồng chị
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cẩm Phiêu, đằng nào cũng có người vô tình buột miệng hở ra.
 

Tôi nhìn Cẩm Phô, giọng thấp thỏm:
 



- Ba Cẩm Phô có nói gì không?
 

- Có.
 

Tôi xanh mặt:
 

- Ba Cẩm Phô nói sao?
 

Cẩm Phô cười:
 

- Ba nói ráng mà học, đừng để lưu ban như năm ngoái!
 

Tôi há hốc mồm và có cảm giác một con ruồi vừa chui tọt vào
trong đó.

 

 

Chương 17: Trại Hoa Vàng
 

Tôi đã không phụ lòng "trông cậy" âm thầm của ba Cẩm Phô. Thi
học kỳ một năm đó, Cẩm Phô đạt loại giỏi, phá vỡ cái thông lệ cầm

đèn đỏ xưa nay.
 

Đệ tử giỏi, sư phụ đương nhiên phải giỏi hơn. Lần đầu tiên tôi trở
thành học sinh xuất sắc -

 

xuất sắc thứ thiệt, có ghi học bạ đàng hoàng chứ không phải
xuất sắc theo đoán mò của Liên móm. Lần đầu tiên tôi đứng ngang
hàng với Phú ghẻ và xếp trên Minh sún hai bậc, điều mà bốn năm ở

trường cấp hai Trần Quốc Toản tôi không bao giờ dám nghĩ tới.



 

Tụi bạn trong lớp không đứa nào ngạc nhiên về thành tích của tôi
bởi vì điều này đã được báo hiệu bằng sự tiến bộ không ngừng của

tôi trong mấy tháng gần đây.
 

Chỉ có mẹ tôi là cuống quýt. Bà tức tốc chạy xuống nhà nội tôi và
đi thăm khắp các cô dì chú bác để khoe kết quả học tập của tôi

khiến tôi mắc cỡ hết dám ló mặt đi đâu.
 

Ở một ngôi trường có truyền thống dạy giỏi như trường Trần Cao
Vân, số học sinh đạt tiêu chuẩn xuất sắc chiếm hơn phân nửa

trường, đông lúc nhúc như cá nuôi trong hồ, lấy rổ vớt cả
 

ngày cũng không hết. Chuyện tôi đạt danh hiệu xuất sắc trong kỳ
thi đối với hầu hết học sinh Trần Cao Vân chẳng là "cái đinh gỉ" gì
nhưng mẹ tôi lại xem như là chuyện tày đình. Nếu nhà ngoại tôi ở

gần, chắc mẹ tôi sẵn sàng qua dắt mấy con bò về mổ thịt khao cả thị
trấn chứ

 

chẳng chơi.
 

Ba tôi biểu lộ niềm vui theo cách khác. Ông điềm tĩnh hơn, theo
phong cách "hắc ám" của ông trước nay. Đặt bàn tay to bè, cứng

cáp lên vai tôi, ông trầm giọng:
 

- Nói mẹ mày đưa tiền may thêm hai cái quần mà mặc!
 

Lời phán của ba tôi khiến tôi mừng rơn. Nhỏ Châu nháy mắt với
tôi:
 



- Sướng hén!
 

- Sướng gì mà sướng! - Tôi làm bộ vờ vịt.
 

- Được chia tay mà không sướng? - Giọng nhỏ Châu tinh quái.
 

Tôi ngạc nhiên:
 

- Chia tay cái gì?
 

- Thì chia tay với mấy cái... tam giác Béc-mu-đa của anh chứ
chia tay cái gì!

 

- Tao cốc cho mày một cái bây giờ!
 

Vừa nói tôi vừa chồm người tới khiến nhỏ Châu ôm đầu lủi mất.
 

Nhưng mặc dù được ba tôi hứa hẹn cái khoản "quần mới" rất
hấp dẫn kia, niềm vui của tôi vẫn không hoàn toàn trọn vẹn. Tôi biết
gia đình tôi dạo này đang túng bẩn, việc chi tiêu hàng ngày rất dè
sẻn. Xúc động trước kết quả học tập đột biến của tôi, ba tôi hào

phóng hứa thưởng tôi hai cái quần mới, nhưng tôi biết để thực hiện
lời hứa ngẫu hứng đó, ông buộc phải giảm những khoản mua sắm

cần thiết khác trong nhà và rất có thể Tết này nhỏ Châu sẽ không có
được bộ quần áo mới mà nó hằng mơ ước.

 

Từ ngày đó, tôi dành nhiều thì giờ hơn cho việc chăm sóc vườn
hoa. Mới thi học kỳ xong, tâm trí còn thư thả, chỉ trừ những lúc phải

ôm tập tới nhà chị Cẩm Phiêu, còn chiều nào tôi cũng ở
 



lì ngoài vườn bón phân, tỉa lá, bắt sâu. Tết này tôi sẽ gửi hoa ra
chợ bán. Tiền kiếm được tôi sẽ dẫn nhỏ Châu đi may đồ mới. Như
năm ngoái tôi đã từng sắm cho nó bút thước, sách vở, cặp xách.

 

Tôi không nói điều đó cho nhỏ Châu biết. Tôi muốn đem lại cho
nó một niềm vui bất ngờ.

 

Hẳn lúc đó nó sẽ trố mắt ra vì ngạc nhiên và vì sung sướng. Hẳn
tôi sẽ có dịp nhìn thấy nó rưng rưng nước mắt vì xúc động khi nhận
ra tôi là một ông anh tốt bụng nhất trên đời, mặc dù thỉnh thoảng tôi

vẫn "cốc" nó những cú muốn trọc đầu.
 

Tôi không chỉ may đồ cho nhỏ Châu. Tôi còn định may đồ cho cả
nhỏ Thảo nữa. Nhà nhỏ

 

Thảo còn nghèo hơn cả nhà tôi. Quanh năm suốt tháng nó chỉ
mặc tới mặc lui hai bộ đồ đã cũ

 

sờn. Ngay cả chiếc áo mặc đi học cũng không còn trắng nữa. Nó
đã ngả màu cháo lòng từ lâu.

 

Tội nó ghê!
 

Nghe tôi nói tôi sẽ may cho nó một bộ quần áo vào Tết này, nhỏ
Thảo sáng mắt lên:

 

- Anh nói thật hén?
 

Tôi nheo mắt:
 



- Chứ hồi trước đến giờ anh có nói dóc với em lần nào đâu!
 

Nhỏ Thảo mừng lắm. Nó toét miệng ra cười. Nhưng rồi không
hiểu nghĩ sao, nó bỗng cụp mắt xuống:

 

- Không được đâu anh Chuẩn ơi!
 

- Sao lại không được?
 

Nhỏ Thảo lúc lắc đầu:
 

- Kỳ lắm!
 

- Có gì đâu mà kỳ?
 

- Vậy mà không kỳ? Tự dưng anh lại may đồ cho em! - Khi nói
câu này, nhỏ Thảo đột nhiên đỏ mặt và quay đầu ngó lơ chỗ khác.

 

Thái độ khác lạ của nó khiến tôi bất giác đâm ra bối rối. Trong
một thoáng, tôi chợt nhận ra cô bé đang đứng trước mặt tôi hôm nay
trông chẳng giống chút xíu gì với con bé con tôi từng biết trước đây.
Không biết tự lúc nào, đôi má nó bỗng trở nên hồng hơn, cặp mắt
long lanh hơn, còn mái tóc thì dài ra và đen mướt, trông nó giống

hệt một thiếu nữ. Tết này nó mới mười lăm tuổi mà sao nó lớn
phổng lên như thế không biết! Tôi nhủ bụng và tặc lưỡi trấn an nó:

 

- Sao lại tự dưng? Ngày nào em cũng qua đây phụ anh tưới cây,
nhổ cỏ. Nhờ vậy mà vườn hoa mới tươi tốt. Bây giờ, anh kiếm được

tiền nhờ bán hoa, anh phải... đền ơn cho em chứ!
 



Nghe vậy, mặt nhỏ Thảo tươi tươi lên được một chút. Nhưng rồi
nó lại lắc đầu:

 

- Không được đâu! Mẹ em la chết!
 

Tôi cười:
 

- Em đừng lo! Để anh nhờ mẹ anh qua nói chuyện với mẹ em!
 

Nói xong, tôi bỗng nghe nóng ran cả mặt mày vì câu buột miệng
của mình. Nghe cứ y như là chuyện hỏi vợ hỏi chồng! Nhưng nhỏ

Thảo không để ý đến điều đó. Nó cầm tay tôi lắc lắc:
 

- Anh nói thật hén?
 

Cái con nhỏ này, nó cứ làm như tôi là chuyên gia nói dối không
bằng! Tôi hừ giọng:

 

- Chứ chẳng lẽ anh gạt em?
 

Thấy tôi nổi quạu, nhỏ Thảo không dám hỏi tới hỏi lui nữa. Nó rụt
cổ lại và lật đật xách thùng chạy đi múc nước.

 

Suốt buổi chiều hôm đó, tôi và nhỏ Thảo thay nhau tắm táp cho
lũ hoa trong vườn. Gần đến Tết, gần đến mùa hoa xuân, sự chăm

sóc ắt nhiên phải kỹ lưỡng hơn. Tưới nước xong, chúng tôi bò mọp
người xới từng gốc cây và thi nhau săm soi tìm bọn sâu trong từng

kẽ lá.
 



Chuyện nhỏ Thảo chiều chiều qua phụ tôi làm vườn là chuyện
xưa như trái đất. Nhưng hôm nay có một điều khác xa với hàng trăm
buổi chiều trước đó: suốt mấy tiếng đồng hồ bên nhau tôi không một

lần chạm tay vào người nhỏ Thảo.
 

Chỉ mới hôm qua, tôi còn cốc đầu nó hoặc bẹo má nó thoải mái,
vậy mà từ lúc phát hiện nhỏ

 

Thảo không còn "nhỏ" nữa, tôi lại đâm ra mất hẳn tự nhiên.
 

Nhỏ Châu cũng bằng tuổi nhỏ Thảo, và bây giờ nhớ lại, tôi sực
nhận ra nhỏ Châu cũng phổng phao lên tự bao giờ. Nhưng, dù vậy

trong mắt tôi, nhỏ Châu luôn luôn là một đứa nhóc tì.
 

Nhỏ Thảo lại khác. Trước đây tôi vẫn coi nó như em gái tôi và
không bao giờ nghĩ rằng sẽ có ngày tôi xét lại điều đó. Nhưng hôm

nay, thấy nó bỗng nhiên mắc cỡ, tôi liền... mắc cỡ theo.
 

Từ lúc đó, mỗi khi nói chuyện, tôi không còn đủ bình thản nhìn
lâu vào mắt nó như những ngày xa xưa, dẫu thật lòng tôi cũng

chẳng rõ tại sao.
 

Nhỏ Thảo dĩ nhiên không hình dung được những rối rắm trong
lòng tôi. Vì vậy lúc ra về, như

 

thói quen, nó hỏi xin tôi một nhánh hồng.
 

Tôi phân vân một thoáng rồi lẳng lặng ngắt một bông cẩm
chướng đưa cho nó.

 



- Em xin hoa hồng kia! - Nhỏ Thảo vùng vằng.
 

Tôi cười:
 

- Hoa này cũng màu hồng vậy!
 

- Nhưng em không thích hoa cẩm chướng!
 

Tôi lại ngắt một nhánh hoa đồng tiền chìa ra:
 

- Vậy thì bù cho em thêm một nhánh này!
 

Biết tôi từ chối và bàng hoàng về sự từ chối bất ngờ đó, nhỏ
Thảo thoáng nhìn sững tôi rồi chớp chớp cặp mắt đã ngân ngấn

nước, nó cầm hai nhánh hoa bất đắc dĩ kia lủi thủi ra về.
 

Nhưng nhỏ Thảo không đem hoa về nhà. Đi ngang qua cánh
cổng rào, nó đứng lại và kiễng chân cắm hai nhánh cẩm chướng và
đồng tiền lên sợi kẽm quấn ngang đầu trụ sắt rồi quay mình bỏ chạy.

 

Tôi chứng kiến từ đầu đến cuối hành động bướng bỉnh đột ngột
của nhỏ Thảo. Nhưng tôi không giận nó. Tôi biết nó buồn lắm. Và tôi

nữa, tôi cũng buồn.
 

Hồi tôi mới chơi hoa, nhỏ Thảo thường tò tò theo tôi hỏi xin hoa
hồng đem về nhà cắm chơi.

 

Trong vườn nhà tôi trồng đủ thứ hoa nhưng không hiểu sao nó
chỉ thích mỗi hoa hồng. Nhưng lúc đó tôi nhất quyết không cho. Tôi
chỉ hái cho nó các loại hoa khác. Bởi tôi nghĩ hoa hồng tượng trưng



cho tình yêu, ai lại đem tặng một đứa lóc chóc như nó. Nhưng nó cứ
theo gạ gẫm mãi, rốt cuộc tôi đành xiêu lòng. Hơn nữa, những lúc

hái hoa hồng tặng nó, thật lòng tôi chỉ
 

coi nó như em nên chẳng thấy áy náy ngượng ngập gì.
 

Nhưng hôm nay tất cả đều đã thay đổi. Nhỏ Thảo không còn là
con nhãi hỉ mũi chưa sạch như

 

trước đây nữa. Và tôi, tôi cũng không còn là ông anh oai phong
và hồn nhiên như dạo nào.

 

Tôi đã cảm thấy lúng túng mỗi khi tay tôi tình cờ đụng vào tay nó
và điều đó khiến tôi khổ sở

 

vô cùng. Vì những lẽ đó mà tôi nhất định không chiều theo ý
thích của nhỏ Thảo nữa. Hoa hồng của tôi, tôi chỉ dành tặng cho "chị
hai nhỏ Châu", mặc dù cho đến nay tôi vẫn chưa hái cho Cẩm Phô
một đóa hoa nào. Còn nhỏ Thảo, nó khóc thì tôi đành chịu, nó giận

dỗi không thèm lấy hoa tôi tặng, tôi cũng chỉ ngồi bệt xuống đất thẫn
thờ đưa mắt ngó theo chứ biết làm sao! Tại nó hết chứ bộ! Ai bảo nó

mau lớn làm chi!
 

Tôi tưởng sau chuyện đó nhỏ Thảo sẽ giận tôi lâu lắm, có khi nó
nghỉ chơi tôi ra nữa không chừng. Nhưng chiều hôm sau, tôi vừa
xách thùng tưới ra vườn đã thấy nó tí tởn chạy qua, miệng liến

thoắng:
 

- Để em đi múc nước giùm anh cho!
 



Sự xuất hiện của nhỏ Thảo khiến tôi mừng rơn. Tôi càng yên tâm
hơn khi suốt ngày hôm đó và cả những ngày sau nữa, nó chẳng hề
nhắc gì đến chuyện tôi không thèm tặng hoa hồng cho nó. Nó cứ
thản nhiên tỉa lá, bắt sâu. Lúc ra về, nó cũng chẳng mở miệng xin

hoa xin cỏ. Nó biết điều ghê!
 

Nhờ tôi và nhỏ Thảo tích cực trông nom, chăm bón, vườn hoa
mỗi ngày một tốt tươi. Giáp Tết, hoa e ấp nở. Những cánh hoa he
hé thẹn thùng như những cô dâu mới. Lay-ơn, thược dược, cẩm

chướng, đồng tiền và các loại hoa hồng hoa cúc dù chưa bung hết
cánh đã nhuộm vàng rực cả khu vườn và dẫn dụ lũ bướm tới lui

nườm nượp.
 

Chiều hăm lăm Tết, tôi đang ngồi lui cui xới đất, bỗng nghe tiếng
ai như tiếng Liên móm léo nhéo ngoài bờ rào:

 

- Ông Béc-mu-đa ới ời!
 

Mấy hôm nay tôi mặc quần mới, những chiếc "Bermuda" đã
được mẹ tôi đem cất vào rương, nên tôi chẳng ngán ai chọc ghẹo
nữa. Tôi chỉ ngạc nhiên không hiểu con nhỏ miệng móm kia mắc

chứng gì mà lại đột ngột mò đến nhà tôi vào lúc này.
 

Tôi ngoảnh cổ nhìn ra và càng sửng sốt hơn nữa khi thấy không
chỉ Liên móm mà còn có một lô một lốc những đứa khác đang đứng
lố nhố trước cổng. Cường, Luyện, Phú ghẻ, Cẩm Phô, Thùy Dương,

không thiếu một cái mặt mẹt nào.
 

Tôi vứt chiếc que trên cỏ, ba chân bốn cẳng chạy ùa ra, trong
lòng vừa ngạc nhiên sung sướng vừa thấp thỏm lo âu.

 



Ba tôi trước nay chúa ghét tôi bạn bè đàn đúm. Ngoại trừ Phú
ghẻ, bất cứ đứa bạn xấu số nào lỡ "lạc bước" đến nhà tôi đều từng

được chứng kiến vẻ mặt quạu quọ và những tiếng gầm gừ
 

cứ chốc chốc lại phát ra từ cổ họng của ông. Tính nết kỳ quặc
của ba tôi Cường và Phú ghẻ

 

đều biết, không phải tự nhiên mà tụi bạn hồi cấp hai của tôi đặt
cho ông cái biệt danh không mấy mỹ miều là "ông già hắc ám". Vậy
mà không hiểu sao bữa nay hai thằng quỷ sứ này lại nổi hứng kéo
bè kéo lũ xộc đến nhà tôi, trong đó lại có đến những ba mống thuộc
diện "cực kỳ độc hại" là Liên móm, Thùy Dương và Cẩm Phô nữa

mới đáng hãi chứ! Cũng may là giờ
 

này ba tôi đi vắng. Nếu ông ở nhà và tận mắt nhìn thấy cái cảnh
bạn bè kéo tới hè nhau "làm hư" tôi, chẳng biết ông sẽ đối phó bằng

những "chiêu thức" gì!
 

Tôi vừa mở cổng, Cường đã hỏi ngay:
 

- Ba mày có nhà không?
 

Tôi không đáp, mà lườm nó:
 

- Sợ sao mày còn tới?
 

Cường gãi đầu:
 

- Nhưng tao lại sợ... Thùy Dương hơn! Ba cô nàng này cứ nằng
nặc bắt tao và Phú ghẻ dẫn tới



 

"tham quan" vườn hoa xuân của mày!
 

Liên móm đứng trước quay lại "hứ" một tiếng:
 

- Tụi này dư sức đi một mình chứ không thèm bắt buộc ai hết à
nghen! Chỉ có ông cứ lẽo đẽo xin theo Thùy Dương thì có!

 

Phú ghẻ đẩy lưng Cường:
 

- Thôi, vào đi! Khi nãy mày nấp bên kia đường thấy ba thằng
Cường chạy xe ra khỏi nhà rồi mà còn làm bộ hỏi!

 

Câu nói huỵch toẹt của Phú ghẻ khiến tôi sượng đỏ cả mặt. Tôi
liếc Cẩm Phô, môi nở một nụ

 

cười gượng gạo:
 

- Các bạn cứ vào chơi tự nhiên đi, đừng thèm nghe lời nói bậy
của hai tên giặc đó! Thấy mấy bạn tới chơi, ba mẹ tôi... vui lắm!

 

Tôi nói vừa dứt câu, thằng Cường đột ngột ôm bụng và ngồi thụp
xuống, làm như mặt đất dưới chân nó đang chấn động cỡ 7 độ rích-

te vậy.
 

Phú ghẻ thì quay mặt đi chỗ khác giả vờ ho để cố nén một tràng
cười sặc sụa.

 



Trong bọn chỉ có thằng Luyện đi lững thững phía sau là trông
thấy hành vi kỳ quặc của hai thằng quỷ này nhưng nó không nói gì,
chỉ tủm tỉm cười. Còn ba đứa con gái thì đang ríu rít chỉ trỏ về phía

cuối vườn nơi những cánh hoa óng ả đang lung linh khoe sắc.
 

Thùy Dương xuýt xoa:
 

- Ôi, đẹp quá!
 

Thằng Cường ở đâu phía sau trờ tới:
 

- Bữa trước Thùy Dương bảo tôi xấu như ma lem sao bữa nay
lại bỗng dưng khen đẹp?

 

- Xí! - Thùy Dương bĩu môi - Ai mà thèm khen Cường! Người ta
khen vườn hoa chứ bộ!

 

Liên móm nhún vai, ca cẩm:
 

- Có cái trại hoa vàng xinh xắn như thế này mà chẳng bao giờ
thấy ông Chuẩn rủ bọn mình tới chơi. Cũng chẳng thèm tặng cho

bọn mình lấy một cành hoa làm thuốc. Tệ ơi là tệ!
 

Tôi cười cầu tài:
 

- Lát nữa các bạn về, tôi sẽ tặng cho mỗi người một cành.
 

Liên móm trừng mắt:
 



- Mỗi người chỉ có một cành thôi hả? Đúng là đồ keo kiệt! Mai
mốt con Cẩm Phô về làm chủ

 

ở đây tôi sẽ xúi nó...
 

Đang thao thao bất tuyệt, Liên móm bỗng kêu "oái" một tiếng và
quay lại phía sau nạt Cẩm Phô:

 

- Làm gì mà mày ngắt đau thí mồ vậy! Bộ tao nói vậy không đúng
với tâm sự của mày sao?

 

Đúng vào lúc cả tôi lẫn Cẩm Phô đang dở khóc dở cười trước sự
trêu chọc độc địa của Liên móm thì "cứu tinh" bỗng kịp thời xuất

hiện. Nhỏ Châu ở đâu trong nhà cắm cúi chạy ra, chợt thấy nguyên
một đám lố nhố ngoài vườn, nó liền đứng sững lại, mặt mày ngơ

ngác như từ trên cung trăng rớt xuống. Có lẽ kể từ khi cha sinh mẹ
đẻ đến nay nó chưa từng trông thấy một hiện tượng lạ như vậy bao
giờ. Bạn bè của tôi trước nay nó chỉ toàn nghe tôi kể. Thường xuyên
lui tới chỉ có mỗi Phú ghẻ và Cường. Những đứa khác bạo lắm cũng

chỉ dám đứng lấp ló ngoài bờ rào hú hú, huýt huýt. Bữa nay đùng
mọt cái, cả một lô một lốc vừa nam vừa nữ

 

hiên ngang ùa vào vườn hò hét ầm ĩ, chẳng coi "ông già hắc ám"
ở cái nhà này ra kí-lô nào cả, bảo nó không há hốc mồm ra sao

được!
 

Nhưng đang choáng váng trước miếng đòn ác hiểm của Liên
móm, tôi chẳng còn lòng dạ nào để ý đến vẻ mặt ngỡ ngàng của

nhỏ Châu. Thấy nó thình lình xuất hiện, tôi mừng rơn, vội ngoắc lia:
 

- Lại đây Châu! Lại đây anh giới thiệu bạn anh cho em nè!
 



Tự dưng thấy tôi đổi giọng từ "mày tao" sang "anh em" ngọt xớt,
miệng mồm nhỏ Châu càng há hốc hơn nữa. Nhưng nó vẫn từ từ

bước về phía tôi.
 

- Đây là anh Luyện, học chung lớp với anh Cường bên Huỳnh
Thúc Kháng! - Tôi chỉ tay vào từng người một - Đây là chị Liên học

chung trường với anh! Đây là chị Thùy Dương, cùng lớp với chị
Liên! Còn đây là chị Cẩm Phô...

 

Tôi giới thiệu tới đâu, nhỏ Châu gật đầu chào tới đó. Dáng điệu
ngoan ngoãn, lễ phép của nó khiến tôi khoái chí ngầm trong bụng.

Mặt tôi nhơn nhơn, ra vẻ ta đây là một ông anh biết dạy em lắm lắm.
Nhưng đến khi tôi thốt ra hai chữ "Cẩm Phô", nhỏ Châu bỗng trợn

tròn mắt "á"
 

lên một tiếng và không hiểu ma xui quỷ khiến thế nào nó lại buột
miệng hỏi một câu ngô nghê hết sức:

 

- Chị hai đây hả?
 

Thắc mắc không đúng lúc của nó làm tôi nóng ran cả mặt mày.
Tôi tính quát lên "Chị hai cái đầu mày!" nhưng không sao mở miệng

nổi. Những tiếng cười hí hí như chuột rúc vang lên chung quanh
khiến tay chân tôi xụi lơ như chết rồi. Nhỏ Châu cũng kịp nhận ra sự

hớ hênh của mình, vội đưa tay lên bụm miệng. Nhưng bây giờ có
lấy cả tấn hắc-ín trám lấy cái mồm lanh chanh của nó cũng chẳng

cứu vãn được gì.
 

Phú ghẻ đưa hai tay lên trời:
 

- Đúng là anh nào em nấy!
 



Cường bất lịch sự hơn. Nó cười hô hố:
 

- Ông anh "đầu độc" cô em
 

Tự nhiên vơ lấy người quen vào mình!
 

Câu vè ngẫu hứng của Cường khiến người tôi muốn đông lại
thành đá.

 

Vẻ mặt khó coi của tôi không làm Liên móm động tâm. Nó quay
sang Cẩm Phô nói oang oang:

 

- Thấy chưa! Tao đã nói trước sau gì mày cũng trở thành bà chủ
ở đây mà mày không tin! Bây giờ em gái mày xác nhận rồi kia kìa!

 

Cẩm Phô vốn bạo dạn, lém lỉnh hơn tôi. Trước nay tha hồ cho
Liên móm chọc ghẹo, nó cứ

 

phớt tỉnh, thậm chí còn nhe răng cười... đồng tình. Vậy mà bữa
nay mặt nó sượng trân. Có lẽ

 

sự có mặt bất ngờ của nhỏ Châu làm nó luống cuống.
 

Thái độ của Cẩm Phô càng khiến tôi lo ngay ngáy. Nhỡ thẹn quá
hóa giận, mai mốt nó không thèm nhìn mặt tôi nữa thì khốn. Càng
nghĩ tôi càng rủa thầm nhỏ Châu không tiếc lời. Lúc nãy thấy nó ló
mặt ra, tôi mừng như bắt được vàng. Tôi cứ đinh ninh sự xuất hiện

của nó sẽ
 



"giải vây" cho tôi, nào ngờ nó lại làm cho mọi chuyện rối beng
thêm.

 

Nhưng cũng may nhỏ Châu không phải là thân nhân duy nhất
của tôi. Ngoài nhỏ Châu, tôi còn có mẹ.

 

Mẹ tôi chắc đang bán nước giải khát cho khách, kêu khản giọng
không thấy nhỏ Châu đập đá, liền chạy ra vườn tìm.

 

Bất thình lình đụng đầu nguyên một đám lủ khủ đang túm tụm
sau nhà, thoạt đầu mẹ tôi hơi ngạc nhiên, nhưng rồi mẹ nhanh
chóng lấy lại vẻ tươi cười thường ngày và bước lại niềm nở:

 

- Các cháu đến chơi hả?
 

Cả sáu cái miệng cùng "dạ" một lúc, nghe muốn điếc con ráy.
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Trong sáu đứa, mẹ tôi chỉ biết có Cường và Phú ghẻ. Tôi một lần
nữa lại phải ngoác mồm ra giới thiệu bốn đứa kia.

 

Khi nghe đến tên Cẩm Phô, mẹ tôi không giật bắn người lên như
nhỏ Châu, cũng không hỏi

 

"chị hai nhỏ Châu đó hả?". Nhưng ánh mắt mẹ dừng lại trên
gương mặt Cẩm Phô hơi lâu và đôi môi mẹ dường như thoáng điểm

một nụ cười... bí ẩn.
 

Nhìn nét mặt của mẹ, tôi không khỏi chột dạ. Chắc chắn con quỷ
Châu đã thóc mách gì với mẹ nên mẹ mới có những biểu hiện lạ
lùng như thế. Cẩm Phô hình như cũng có những cảm giác giống

như tôi nên tôi thấy nó e lệ cúi gầm mặt xuống.
 

Nhưng mẹ tôi không muốn làm cho tôi bối rối lâu hơn. Sau khi
xuất hiện "giải vây" cho tôi xong, mẹ vui vẻ nói:

 

- Thôi, các cháu cứ ở chơi tự nhiên nghen! Bác phải vào bán
hàng!

 

Sáu cái miệng lại đồng loạt "dạ" rân.
 

Nhỏ Châu theo mẹ tôi vô nhà một hồi, lại thấy nó đi ra. Lần này
trên tay nó là một cái khay bày bảy ly nước ngọt. Không để ai kịp

hỏi, nó cười hì hì:
 

- Mẹ bảo đem ra cho các anh chị uống!



 

Liên móm nháy mắt với tôi:
 

- Mẹ ông Chuẩn dễ thương ghê hén! - Rồi nó tặc lưỡi "đế" thêm -
Con Cẩm Phô thật tốt phước!

 

Cẩm Phô thò tay ra chưa kịp ngắt thì Liên móm đã nhảy ra xa,
trợn mắt:

 

- Cái con này! Bộ mày tưởng móng tay mày không có độc hả?
 

Trong khi đó, Cường quay sang Thùy Dương, cười nhăn nhở:
 

- Mẹ tôi dễ thương không thua gì mẹ tên Chuẩn này đâu nghen!
 

Thùy Dương nguýt Cường một cái dài:
 

- Mẹ Cường dễ thương mà sao sinh ra một ông con dễ ghét dữ
vậy?

 

Cú phản kích của Thùy Dương làm Cường nhảy dựng. Nó la
rầm:

 

- Trời ơi, Thùy Dương có nói lộn không đó! Hôm trước Thùy
Dương nói khác, sao hôm nay lại...

 

Cường chưa nói dứt câu đã đột ngột nín bặt khiến tụi tôi ngoảnh
lại dòm nó và theo ánh mắt của nó, cả bọn nhất loạt quay mặt nhìn



vào trong nhà. Trong một thoáng, tim tôi như bị ai bóp nghẹt. Không
biết tự bao giờ, ba tôi đang đứng lù lù tại hiên sau, câm nín trông ra.

 

 

Chương 18: Trại Hoa Vàng
 

Thế ra, ngoài mẹ, tôi còn có ba.
 

Khi nãy mừng quýnh vì sự can thiệp đúng lúc của mẹ, tôi quên
bẵng đi mất là mẹ tôi không thể một mình sinh ra tôi và nhỏ Châu

được. Còn có ba tôi nữa.
 

Hơn nữa, từ lúc tụi bạn kéo vào vườn đùa giỡn rần rần đến giờ,
không có ai rầy la hay trách mắng, tôi tưởng như thế giới này trước

nay vẫn vậy, rằng tụi tôi có thể tha hồ hò hét mà không phải nơm
nớp về bất cứ chuyện gì.

 

Bây giờ, thình lình ba tôi trở về. Bằng ánh mắt lặng lẽ và dáng
đứng bất động, ông kéo tôi, và cả các bạn tôi, quay về với thực tại...

phũ phàng.
 

Thằng Cường đang hoa chân múa tay đột nhiên đứng sững như
trời trồng. Đang bô bô, quai hàm của nó bỗng cứng đơ, miệng á

khẩu.
 

Phú ghẻ mặt xám xịt, liếc tôi:
 

- Phen này chắc chết, mày ơi!
 



Liên móm chưa rõ "uy phong" của ba tôi. Tuy nhiên, thấy không
khí chung quanh có vẻ khác lạ, nó không dám ngoác mồm ra oang

oang như lúc nãy, mà bước lại gần tôi, thấp giọng hỏi:
 

- Ba Chuẩn đó hả?
 

Tôi khẽ gật đầu và "ừ" qua hơi thở.
 

Liên móm liếc trộm vào trong nhà một cái nữa rồi lại hỏi:
 

- Sao ba Chuẩn đứng im không nói gì hết vậy?
 

Lần này, tôi không trả lời. Đúng ra tôi không biết phải trả lời thế
nào. Chẳng lẽ tôi lại nói thẳng ra với nó sở dĩ ba tôi trông lừ lừ như
vậy chính là vì ông đang suy nghĩ xem nên chôn sống tôi xuống đất
hay nên treo cổ tôi lên xà nhà và giữa hai cách thì cách nào xứng

đáng với tội trạng của tôi hơn.
 

Đứng thập thò sau lưng Liên móm là Cẩm Phô và Thùy Dương.
Hai đứa đang hồi hộp theo dõi nét mặt của tôi như để đoán xem

chuyện gì sắp sửa xảy ra. Chúng có vẻ ngạc nhiên tại sao lúc nãy
tôi hùng hồn tuyên bố "thấy mấy bạn tới chơi, ba mẹ tôi vui lắm" mà

bây giờ trông ba tôi chẳng có vẻ gì "vui lắm" như tôi vừa "quảng
cáo"; ngược lại thái độ lầm lì của ông còn toát ra vẻ đe dọa trông
phát ớn như thế. Phía sau Cẩm Phô và Thùy Dương là Luyện. Nó
đứng tách hẳn ra, tay vò vò chiếc lá khô vừa nhặt, làm bộ như ta
đây chẳng liên quan gì với cái đám lâu la dám tự tiện đột nhập vô

vùng cấm địa thiêng liêng này.
 

Tôi đảo mắt một vòng, bụng hoang mang không kể xiết. Ba tôi
vẫn đứng lặng thinh, chẳng rõ ông đang "âm mưu" chuyện gì. Kinh
nghiệm xương máu cho tôi biết ông càng nín lặng lâu bao nhiêu thì



khi phát tác, đòn trừng phạt của ông càng khủng khiếp bấy nhiêu. Vì
vậy, thấy ông cứ đứng hoài không chịu nhúc nhích, người tôi muốn

rét run.
 

Nếu chỉ hai cha con với nhau thì thực tình tôi không ngán lắm.
Đòn thế của ông tuy dũng mãnh thật nhưng dù sao tôi cũng đã quá
quen với nó, hơn nữa càng về sau này "nội lực" của ông càng suy
giảm đi theo tuổi tác trong khi đó cơ thể tôi ngày một phát triển và
sức đề kháng cũng tăng lên rất nhiều. Tôi chỉ sợ là nếu ông cao

hứng ra tay, tôi sẽ chẳng còn mặt mũi nào gặp lại đám nữ quái 10A2
nữa. Riêng "chuyện tình" giữa tôi với Cẩm Phô coi như cầm chắc
bốn chữ "nửa đường đứt gánh". Với một ông bố chồng tương lai
đằng đằng sát khí như thế, có cho vàng cũng chẳng đứa con gái
nhà bình dân nào dám đăng ký vào làm dâu, huống chi là tiểu thư
cành vàng lá ngọc con tiệm thuốc tây Hồng Phát. Lúc đó tôi chỉ có
nước ca bài "biệt ly nhớ nhung từ đây" và chức "chị hai nhỏ Châu"

đành phải bỏ trống vô thời hạn.
 

Trong khi tôi đang nghĩ ngợi miên man về những viễn ảnh u ám
sắp xảy đến thì tiếng ba tôi đột ngột vang lên:

 

- Chuẩn! Vào đây bảo!
 

Giọng ba tôi không lớn lắm nhưng thốt ra giữa bầu không khí
tĩnh lặng và căng thẳng nên chẳng khác nào sấm nổ giữa trời

quang. Tôi nghe tai mình ù đi và mãi đến khi lập cập bước vào nhà
đầu tôi vẫn không ngớt kêu vo vo. Những tiếng xì xào hoang mang
của đám bạn đang đứng đực giữa vườn trố mắt nhìn theo càng làm

đôi chân tôi như quíu lại.
 

Khi tôi tiến lại gần, ba tôi buông một câu gọn lỏn:
 

- Theo tao!



 

Rồi ông quay ngoắt người lại bước vào nhà. Tôi lếch thếch đi
theo, bụng nhủ "Thế là hết!".

 

Mặc dù ba tôi tỏ ra biết điều (ông không "nện" tôi tại chỗ để giữ
thể diện cho tôi trước mặt bạn bè) nhưng không vì vậy mà tôi cảm

ơn ông. Bởi dù ông có "nhã ý" lôi tôi vào nơi kín đáo để âm thầm "hạ
thủ" thì đằng nào lát nữa tôi cũng sẽ trở ra với bộ mặt sưng vù, mà
phơi một bộ mặt như thế ra trước những ánh mắt xoi mói của tụi

bạn chẳng khác nào vạch áo cho người xem lưng. Liên móm, Thùy
Dương và nhất là Cẩm Phô sẽ biết tỏng tòng tong tôi vừa bị ba tôi
cho ăn đòn mà nguyên nhân của trận đòn khủng khiếp đó chính là

cuộc viếng thăm bất ngờ
 

của tụi nó. Và một khi biết được điều đó rồi, sẽ chẳng đứa nào
dám kết bạn với tôi nữa.

 

Những ý nghĩ buồn thảm đó khiến người tôi bần thần. Như người
mộng du, tôi bước theo ba tôi như đi trong sương mù. Nhà bếp,

phòng ăn rồi phòng khách lần lượt hiện ra trước mắt tôi như ảo ảnh,
như có như không.

 

Lên tới phòng khách, ba tôi bước về phía chiếc bàn kê giữa nhà
bằng những bước dài. Tôi lo lắng nhìn theo ông và lập tức đưa tay

lên... dụi mắt. Chính giữa bàn là một cây đàn ghi-ta mới cáu.
 

Tôi chưa kịp hiểu ra chuyện gì thì ba tôi đã cầm lên cây đàn và
quay lại ấn vào tay tôi:

 

- Của mày đó!
 



Niềm vui đột ngột khiến tôi như nghẹn thở. Tôi lắp bắp "con...
con..." một hồi vẫn không nói được tiếng "cảm ơn ba" nằm mắc

nghẹn ngang cuống họng. Đến khi tôi lấy lại được bình tĩnh thì ba tôi
đã dắt xe ra khỏi nhà tự đời nào.

 

Tôi muốn cảm ơn ba tôi không chỉ vì ông mua đền cho tôi cây
đàn mới. Tôi biết đó là phần thưởng ông tặng cho sự tiến bộ của tôi
trong học tập. Tôi muốn cảm ơn ông trước hết về thái độ của ông
đối với mối quan hệ bạn bè của tôi. Bữa nay, lần đầu tiên bạn gái

đến nhà thăm tôi. Và bữa nay cũng là lần đầu tiên ông không khiến
tôi phải xấu hổ trước mặt bạn bè. Ông không "hạ thủ" vào người tôi,

cũmg không một lời quở trách. Ông làm tôi xúc động quá thể.
 

Phải chăng những nỗ lực của tôi trong chuyện đèn sách đã
thuyết phục được ông rằng học tập và bạn bè không phải là hai thứ

nghịch nhau như nước với lửa như trước đây ông vẫn nghĩ?
 

Sự xuất hiện tươi roi rói của tôi cùng với cây đàn mới cáu cạnh
trên tay khiến tụi bạn "ồ" lên kinh ngạc.

 

Phú ghẻ phóng ngay lại:
 

- Cây đàn ở đâu ra vậy?
 

Tôi ưỡn ngực:
 

- Ba tao mua cho.
 

Phú ghẻ tròn mắt:
 



- Ba mày mua?
 

- Thì ba tao mua.
 

Phú ghẻ khịt mũi:
 

- Trước đây ổng đập đàn của mày một lần rồi mà!
 

Tôi cười hì hì:
 

- Ừ, ổng bảo cây đàn đó dỏm qua, đập quách để ổng mua lại cây
khác, xịn hơn!

 

Thằng Cường không quan tâm đến chuyện đàn địch. Nó thò tay
sè sẹ vuốt lưng tôi:

 

- Có gãy chiếc xương sườn nào không mày?
 

Tôi "suỵt" khẽ:
 

- Còn nguyên.
 

Cường vẫn chưa hết thắc mắc. Nó thì thào:
 

- Khi nãy ba mày sử dụng "song phi cước" hay "la hán quyền"
vậy?

 



Tôi không muốn nhắc đến đề tài "bạo lực" này, sợ tụi con gái
nghe thấy, nhưng thằng Cường phổi bò này lại chẳng ý tứ chút nào.

Nó cứ lải nhải hoài khiến tôi phát bực, gắt:
 

- Quyền cước cái đầu mày! Tao đã bảo be sườn tao còn nguyên
mà cứ hỏi hoài!

 

Rồi tôi hướng về phía tụi con gái, kêu lớn:
 

- Các bạn lại đây chơi! Lại đây nghe Phú ghẻ đàn tặng các bạn
mấy bản nè!

 

Thân thể lành lặn và bộ mặt hơn hớn của tôi khiến nỗi phấp
phỏng của đám nữ quái 10A2 bay biến mất. Liên móm bước lại, vừa

đi vừa ngó quanh:
 

- Ba Chuẩn đâu rồi?
 

- Đi rồi.
 

- Ba Chuẩn kêu Chuẩn vào nhà chi vậy?
 

Tôi lay lay cần đàn:
 

- Ba tôi bảo tôi đem đàn ra hát hò với mấy bạn cho vui!
 

Thùy Dương đứng bên cạnh buột miệng:
 

- Ba bạn thương bạn quá hén?



 

Tôi ngước mặt lên trời:
 

- Còn phải nói!
 

Cường thừa dịp xía vô:
 

- Ba tôi thương tôi còn hơn ba tên Chuẩn này thương hắn nữa
đó!

 

Thùy Dương nheo mắt:
 

- Ba Cường thương Cường thì kệ Cường, tự dưng lại đem ra
khoe, không biết xấu!

 

Cường phồng má:
 

- Có gì đâu mà xấu! Nói vậy để cho người ta biết ba tôi thương
tôi như vậy thì người ta của tôi ba tôi còn thương gấp mấy...

 

Không để cho thằng Cường lắm mồm này nói hết câu, tôi ấn
thùng đàn vào tay Phú ghẻ, tuyên bố:

 

- Bây giờ mời các bạn thưởng thức tài nghệ của nhạc sĩ Phú
ghẻ...

 

Nhưng đến lượt tôi bị ngắt lời. Tôi mới "tuyên bố" có nửa câu,
Liên móm đã xía ngang:

 



- Chuẩn là chủ nhà, Chuẩn phải đàn cho bọn này nghe trước.
Sau đó mới đến người khác.

 

- Được thôi!
 

Tôi nói, giọng không được tự tin cho lắm. Và tôi ôm đàn, so dây,
hắng giọng và bồi hồi cất tiếng:

 

- Mỗi năm đến hè lòng man mác buồn
 

Chín mươi ngày qua chứa chan tình thương...
 

Tôi đang lim dim mắt cố phả tâm hồn vào tiếng đàn giọng hát,
bỗng có tiếng bình phẩm bất thình lình thốt lên từ sau lưng:

 

- Bữa nay mới Tết, hè đâu mà hè!
 

Tôi cụt hứng, quay phắt lại và bắt gặp nhỏ Châu đang đứng
bưng miệng cười khúc khích. Khi nãy, lúc bưng nước ra, nó đã chạy
tọt vào nhà, chả hiểu nó mò trở ra đây tự lúc nào và không biết nó

có bị ấm đầu không mà nhè ngay lúc tôi đang "phô diễn nghệ thuật"
trước mặt "chị hai nó", nó lại kê tủ đứng ngay vào miệng đại huynh

nó.
 

Hồi trước, lúc mới học đàn, tôi đã đàn cho nó nghe bản này một
lần rồi. Lần đó, nó cũng nhảy vô họng tôi nó ngồi. Nó cũng nói cái

giọng đó: "Bữa nay chưa đến Tết, hè đâu mà hè". Nhưng lần đó chỉ
có hai anh em với nhau, trong "nội bộ" nó muốn nói gì nó nói, tôi

không chấp. Ai ngờ bữa nay trước mặt Cẩm Phô và lủ khủ bạn bè,
nó lại giở mửng cũ "chơi" tôi một "vố" đau điếng. Đã vậy, sau khi làm

tôi quê xệ, nó còn nhe răng đười ươi ra cười nữa.



 

Tôi giận tím gan nhưng không tiện phát tác, chỉ biết nghiến răng
và bấu mạnh năm đầu ngón tay vào cần đàn như người luyện "ưng

trảo công", sém tí nữa xoi thủng các thớ gỗ.
 

Trong khi tôi đang trợn mắt hằm hè nhìn nhỏ Châu thì Liên móm
lại lên tiếng hùa theo con quỷ con:

 

- Ừ, đúng đó! Bữa nay mới Tết, hè đâu mà hè! Thôi Chuẩn đàn
bản khác đi!

 

Lại thêm con nhỏ miệng móm này nữa! Tôi than thầm trong
bụng. Nó làm như tôi là ca sĩ

 

chuyên nghiệp không bằng! Nó đâu có biết tôi theo Phú ghẻ học
nhạc mới được có mấy bữa, ba tôi đã đập béng mất cây đàn. Vì vậy,
dù những ngày cuối cùng của "cuộc đời nghệ sĩ" ngắn ngủi kia tôi đã
tự mình mày mò và tập tễnh học thêm được dăm ba bài mới nhưng

trước sau tôi chỉ có thể đàn thuần thục được vỏn vẹn có hai bản
"Nỗi buồn hoa phượng" và "Lạnh lùng". Bây giờ, nó kêu tôi đàn bản

khác, tôi chẳng còn cách nào ngoài cách ngoác mồm rên rỉ:
 

"Em nỡ lạnh lùng đến thế sao..." như một tên thất tình hạng bét.
 

Nghĩ đến đó, người tôi bỗng run lên và tôi đâm giận Phú ghẻ kinh
khủng. Điệu tango thiếu gì bản "hùng hồn" nó không đem dạy tôi, lại
lựa cho tôi cái bản nhạc gì mà hễ mở miệng cất lên là người nghe

đã muốn lăn đùng ra đất.
 

Tôi đang phân vân không biết có nên biểu diễn cái bản nhạc
sướt mướt đó không thì Thùy Dương đã sốt ruột giục:



 

- Chuẩn đàn đi chứ! Sửa soạn gì mà lâu lắc vậy?
 

Biết hết đường thoát, tôi đành thở một hơi dài thườn thượt và gõ
tay lên thùng đàn: chách
chách chách chùm chùm...

 

Rồi không dám nhìn ai, tôi nhắm tịt mắt lại và ngập ngừng cất
tiếng:

 

- Em nỡ lạnh lùng đến thế sao
 

Tim anh tan nát tự hôm nào
 

Giờ đây đã nát càng thêm nát...
 

Khi bắt đầu hát, tôi nhắm nghiền mắt nhưng hai tai vẫn dỏng lên
như tai mèo, nghe ngóng động tĩnh. Tôi đã tính sẵn trong bụng rồi.

Chỉ cần nghe một tiếng "hí hí" vang kên bất cứ từ
 

phía nào, tôi sẽ ngưng ngay chương trình ca nhạc bất đắc dĩ của
mình.

 

Nhưng sự lo lắng của tôi dường như quá đáng. Không có một
tiếng cười, thậm chí không cả

 

tiếng xì xào nào lọt vào tai tôi. Có vẻ như mọi người đang nín thở
và tập trung tinh thần vào thưởng thức giọng ca đầy thu hút của tôi.

 



Ý nghĩ đó mạnh mẽ đến mức tôi không kềm được ý định hé mắt
ra xem thử các khán giả của tôi đang ngây ngất đến cỡ nào. Thoạt
đầu tôi mở he hé một mắt, rồi mở he hé thêm con mắt thứ hai. Và

cuối cùng là tôi trợn ngược cả hai mắt lên.
 

Hóa ra sự im lặng chung quanh tôi nãy giờ chỉ là một sự im lặng
giả vờ. Không có một bộ mặt nào đờ đẫn vì tiếng hát của tôi cả.

Thằng Cường và Liên móm đang cúi lom khom áp sát tai vào trước
ngực tôi với một bộ tịch khôi hài không thể tả. Lũ bạn còn lại đứng

thành vòng tròn, đứa nào đứa nấy đang đưa tay bụm miệng để khỏi
phì cười. Cẩm Phô không bụm miệng, mà...

 

ôm mặt. Có lẽ nó không đủ can đảm chứng kiến cảnh tôi thều
thào như một người sắp ngủm và không ngừng kêu réo nó để đòi ăn

vạ.
 

Quang cảnh trước mặt khiến tôi tẽn tò, bản nhạc mới hát được
có ba câu đã tắt ngang cuống họng, hệt như máy cassette đang

chạy thình lình bị cúp điện.
 

Thấy tôi mở mắt ra, tụi bạn ác ôn lập tức phá lên cười. Phú ghẻ
to mồm nhất. Nó ôm bụng cười nghiêng cười ngửa. Có vẻ như nó
quên phắt rằng chính nó đã dạy cho tôi cái bài hát phản chủ đó.

Thằng Luyện và Thùy Dương cũng cười rung cả người. Chẳng hiểu
tụi nó vứt đi đâu cái tính lịch sự hằng ngày. Nhưng tiếng cười làm tôi

điên tiết nhất là tiếng cười của nhỏ Châu.
 

Nhưng trong tình cảnh lố nhố những người này, tôi chẳng làm gì
nó được. Hơn nữa, sợ tôi

 

"giận cá chém thớt", nó đã kịp lảng tuốt ra xa trước khi nhe răng
phụ họa với đám bạn quỷ

 



quái của tôi.
 

Chẳng biết trút giận vào đâu, tôi thò tay tóm cổ áo Cường, xẳng
giọng:

 

- Làm trò gì vậy mày?
 

Cường chớp chớp mắt:
 

- Trò gì đâu! Tao chỉ muốn tìm hiểu xem một trái tim đã nát bấy ra
như cám thì nó có còn đập nữa không thôi!

 

Tôi nghiến răng, gầm gừ:
 

- Nát cái đầu mày thì có!
 

Cường liền đưa tay sờ đầu và nhe răng nhại giọng tôi:
 

- Đầu anh đã nát càng thêm nát...
 

Biết gây gỗ với thằng ôn dịch này lúc này chỉ tổ thêm hư bột hư
đường, tôi không thèm nhì nhằng với nó mà làm lơ ngoảnh mặt đi

chỗ khác. Nhưng tôi không ngoảnh mặt đi còn khá.
 

Ngoảnh mặt qua bên trái, bắt gặp Liên móm đang nháy nhó cười
cợt với Phú ghẻ, tôi càng cáu.

 

- Còn bà miệng móm này nữa! - Đang bực bội, tôi buông một
câu, chẳng thèm giữ ý giữ tứ



 

như mọi hôm.
 

- Tôi miệng móm còn đỡ, ông mắt lé mới chẳng giống ai! - Liên
móm ngoác mồm "choảng"

 

lại liền, nó cũng chẳng thèm kêu tôi bằng tiếng "Chuẩn" ngọt xớt
như mía lùi nữa - Con Cẩm Phô mỗi tuần "cho phép" ông ôm tập tới
học chung với nó ba ngày, nó "lạnh lùng" với ông hồi nào mà ông vu

oan cho nó?
 

Từ hồi tôi mở mắt ra đến giờ, thái độ im lặng của Cẩm Phô đã
khiến tôi lo sốt vó. Tôi đang lờ

 

tịt cái "đề tài hóc búa" này đi, nào ngờ Liên móm lại lôi ra "chất
vấn" giữa thanh thiên bạch nhật khiến tôi chỉ còn biết đưa tay gãi

đầu, nhăn nhó:
 

- Trời ơi, đó là lời bài nhạc, tôi chỉ hát lên như vậy thôi chứ đâu
có ý định nói xiên nói xỏ gì ai!

 

- Ông nói vậy có thánh mới tin nổi! - Liên móm bĩu môi - Thiếu gì
bản ông không hát, tại sao ông lại đi hát bản đó?

 

Câu vặn vẹo của Liên móm làm tôi dở cười dở mếu. Nếu nói
thẳng ra sở dĩ tôi không hát bài nào khác bởi vì tôi mới bập bẹ học
đàn, tôi chẳng biết cái "bài nào khác" đó là bài cóc khô gì thì chắc

chắn lũ bạn hắc ám này sẽ cười tôi là dốt nhạc mà bày đặt khoe mẽ
và như vậy có nghĩa là tôi đành phải dẹp cái ý định ra vẻ ta đây là

một nghệ sĩ đa tình trước mắt Cẩm Phô để
 



hiện nguyên hình là một thằng Chuẩn khù khờ cục mịch. Nhưng
nếu đối đáp không xuôi, tình hình càng tệ hại hơn. Nỗi oan của tôi

sẽ đời đời không rửa sạch. Cẩm Phô sẽ nghĩ tôi là kẻ
 

chuyên môn gắp lửa bỏ tay người và nó sẽ chia tay tôi mà không
thèm nói lời từ biệt.

 

Nghĩ lợi nghĩ hại một hồi, cuối cùng tôi đành sượng sùng thú
thật:

 

- Tại vì ngoài bản "Nỗi buồn hoa phượng" và bản "Lạnh lùng" ra,
tôi... có biết đàn bản gì khác nữa đâu!

 

Lời khai báo thống thiết của tôi khiến Liên móm sửng sốt. Nó
trợn tròn mắt:

 

- Thiên hạ sáng tác cả tỉ bản nhạc, chẳng lẽ ông chỉ biết đàn có
hai bài?

 

Thùy Dương cũng chen vô hỏi:
 

- Bộ Chuẩn mới học đàn hả?
 

Tôi gật đầu và cảm thấy mặt mình đỏ lên:
 

- Ừ.
 

Rồi sợ Liên móm không tin, tôi day sang Phú ghẻ:
 



- Liên hỏi Phú ghẻ cho coi! Chính hắn dạy tôi đàn chứ ai!
 

Liên móm quay lại nhìn Phú ghẻ, thấy Phú ghẻ mỉm cười xác
nhận, nó liền lim dim mắt, gật gù:

 

- Thì ra vậy! Hóa ra tôi đã trách oan Chuẩn!
 

Thấy nó hạ giọng và chuyển tôi từ "ông" trở lại thành "Chuẩn", tôi
mừng rơn như thể phạm nhân được tòa tuyên bố tha bổng.

 

Nhưng Liên móm là đứa thích chơi trò mèo vờn chuột. Tôi chưa
kịp mừng nỗi mừng thoát nạn, nó đã nghiêm mặt tuyên bố:

 

- Nhưng dù sao Chuẩn cũng có lỗi với Cẩm Phô. Chuẩn làm
Cẩm Phô buồn. Bây giờ Chuẩn phải lại xin lỗi!

 

Thằng Cường đứng bên cạnh cười hí hí a dua:
 

- Đúng đó! Mày phải lại xin lỗi Cẩm Phô!
 

Đang bối rối trước "nhiệm vụ" Liên móm vừa giao, tôi mặc xác
thằng hại bạn này. Tôi khẽ

 

liếc mắt về phía Cẩm Phô rồi quay sang Liên móm, gượng gạo
hỏi:

 

- Xin lỗi cách sao?
 



- Thiếu gì cách! - Liên móm nhún vai - Cứ thấy cách nào hay thì
Chuẩn làm!

 

Liên móm trả lời mà như thể đánh đố tôi. Không biết phải xoay
xở như thế nào, tôi càng lóng nga lóng ngóng. Thấy vậy, Thùy

Dương thương tình lên tiếng mách nước:
 

- Hay Chuẩn xin lỗi bằng cách hái tặng Cẩm Phô một cành hoa
đi!
 

Câu gợi ý của con nhỏ Thùy Dương thông minh đột xuất này
khiến tôi sáng mắt reo lên:

 

- A, phải rồi! Để tôi hái tặng cho mỗi bạn một cành nữa!
 

Nói xong, không đợi Liên móm kịp ngăn cản, tôi ba chân bốn
cẳng chạy về phía cuối vườn lấy ra con dao nhỏ giấu trong bụi cỏ rồi

sau một hồi lui cui mò mẫm, tôi chọn cắt những cành lay-ơn đẹp
nhất mà tôi còn giữ lại được sau phiên chợ hoa khai mạc cách đây

mười ngày ở
 

quảng trường phía bắc thị trấn.
 

Tôi ôm bó hoa tươi tới trước mặt mọi người. Phú ghẻ cười hề
hề, giọng xiên xỏ:

 

- Ông chủ vườn bữa nay hào phóng quá!
 

Tôi dúi một cành lay-ơn vào tay nó và hạ giọng rít qua kẽ răng:
 



- Câm mồm lại, đồ ghẻ ngứa!
 

Tôi dúi cho thằng Cường cành hoa thứ hai với lời đe dọa:
 

- Mày liệu thần hồn đấy!
 

Rồi tôi quay lại cười với Luyện và tặng nó cành hoa thứ ba.
 

Tiếp theo là đám nữ quái 10A2. Thùy Dương đón lấy cành hoa
và vuốt ve từng đóa với vẻ

 

cảm kích. Liên móm cũng vậy. Nó nhận hoa từ tay tôi với vẻ mặt
hí hửng hệt như nhận phần thưởng cuối năm từ tay thầy hiệu

trưởng. Nhưng khi "thầy hiệu trưởng" quay sang Cẩm Phô vừa nhe
răng cười cầu tài, chưa kịp chìa "phần thưởng" ra thì nó đã phá

bĩnh:
 

- Không được! Chuẩn phải tặng cho Cẩm Phô hoa hồng kia!
 

Tôi đang còn ngơ ngẩn, Thùy Dương hùa theo:
 

- Đúng rồi, phải tặng hoa hồng! Ai lại tặng hoa lay-ơn!
 

Đám đứng ngoài - Cường, Phú ghẻ, cả thằng Luyện tính tình lầm
lì lẫn nhỏ Châu hớt lẻo -

 

liền đồng loạt phụ họa:
 

- Đúng rồi, hoa hồng! Đúng rồi, hoa hồng!



 

Tôi đỏ mặt nhìn Cẩm Phô, thấy nó cũng đỏ mặt ngó lơ chỗ khác.
Tôi không hiểu như vậy là nó phản đối hay nó đồng tình với sự xúi

giục của cái tập thể ồn ào kia. Nhưng tôi không muốn nghĩ ngợi
nhiều. Đã bao lâu nay, tôi muốn tặng cho "chị hai nhỏ Châu" đóa
hoa hồng đẹp nhất trong vườn để bày tỏ mối cảm tình vô bờ tôi
"trót" dành cho nó kể từ ngày nó đưa tay ngà ngọc bịt cái miệng

xoen xoét của Liên móm trước cổng trường dạo nọ. Nhưng rồi ngày
tháng trôi qua, tôi cứ hẹn lần hẹn lữa, hoa hồng trong vườn tôi thi

nhau nở rồi thi nhau tàn hết lớp này đến lớp khác mà thủy chung tôi
vẫn chưa tặng được cho Cẩm Phô lấy một cánh hoa nào.

 

Bây giờ nếu tôi dại dột không nghe theo lời xúi giục "bậy bạ" của
tụi bạn thì chẳng biết bao giờ tôi mới có cơ hội cũng như đủ can

đảm thực hiện nguyện vọng của mình.
 

Ý tưởng đó đã khích lệ tôi.
 

- Được rồi! Hoa hồng thì hoa hồng!
 

Cuối cùng, tôi nói, và quay lại phía những bụi hoa.
 

Tôi hái không chỉ một nhánh hồng, mà cả một bó, và với bó hoa
to đùng đó trên tay, tôi rảo bước đến trước mặt Cẩm Phô.

 

Rồi không nói một lời, cũng không biết một lời nào để nói, tôi
lặng lẽ và trang trọng đặt bó hoa vào tay Cẩm Phô, lòng xao xuyến
như đang ký thác cả một trời tâm sự. Tôi không rõ lúc đó mặt tôi đỏ
bừng lên hay tái xanh đi, nhưng chắc chắn tôi không còn là tôi nữa.
Chàng trai họ Chữ nghèo khổ ở làng chài ngày nào kể từ giờ phút
này coi như đã chộp được ngón chân út của nàng công chúa Tiên

Dung.



 

Cẩm Phô nhẹ nhàng ôm lấy bó hoa nhưng nó không nhìn hoa
mà mỉm cười nhìn vào mắt tôi.

 

Trong một thoáng, tôi chợt nhận ra nó đáng yêu không thể tả.
Trước đây tôi cũng đã "nhận ra"

 

điều đó mấy trăm ngàn lần rồi, nhưng lần này mới là lần phát
hiện có giá trị nhất. Và cũng chính trong khoảnh khắc kỳ diệu đó, tôi
hiểu rằng nụ cười và ánh mắt của Cẩm Phô chiều nay sẽ mãi mãi in

sâu vào tâm khảm tôi. Vâng, mãi mãi, không thể phai mờ.
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mọi diễn biến chỉ xảy ra trong một tích tắc nhưng tôi cảm thấy cái
giây phút ấy dường như



 

kéo dài vô tận. Tôi thấy thời gian như ngưng đọng lại, và đúng
vào lúc tôi đinh ninh tôi và Cẩm Phô sắp sửa biến thành hai tượng
đá giữ vườn thì tiếng hò reo nhốn nháo lẫn những tràng pháo tay
đôm đốp của bạn bè khiến tôi choàng tỉnh đưa tay lên gãi đầu và

bẽn lẽn nhìn quanh.
 

Và giữa mớ âm thanh ồn ào khủng khiếp đó, không hiểu sao tôi
vẫn nghe rõ tiếng sột soạt vừa đột ngột phát ra từ khu vườn bên
cạnh như thể có một con thỏ vừa phóng ra khỏi chỗ nấp. Tôi giật

mình đảo mắt nhìn qua bên kia hàng rào. Thấp thoáng sau bóng cây
thưa, một cái bóng nhỏ đang chạy vụt vào nhà khiến tôi bỗng bồi hồi

tự hỏi: Ai như là nhỏ Thảo?
 

Thành phố Hồ Chí Minh, 1994.
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