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Gidi thieu

a0 mot chiéu thu ning dep ngay trude sinh nhat 1in tha 25 cia minh, t6i ghé vao mot ngan hang 16n ¢ thitran.

Lic nay, tdi dang s¢ hiru tit ca nhirmg gi ma t6i timg cho 14 s& khién minh hanh phiic — céng viéce, cin hg, cude

séng mo ude. Tu quin 4o cua toi chat cang nhimg bo com-1é céng so 4n tuong, tim danh thiép in tén cua mot

cong ty danh gi4, khién t6i di dau ciing duoc trong vong. Trong toi gidng mot thanh nién dang trén ding con
duong can di, tat qua ngan hang dé ky gui khoan tién lvong hang thang cua minh.

Nhung tir sdu thim long minh, t6i khong con ham mé cudc séng ma toi da tao ra. Muc dich duy nhat ma t6i phung su
léc nay chila tuloi. Niém hanh phuc cua tdi @3 phai nhat dan theo thoi gian du hiém khi tdi dé 16 didu d6 ra ngoai. Luon
c6 giong néi viing vang bén tai khién t6i tran troc mdi dém, nhu t6i rang néu khong tim duoc ¥ nghia dich thyc cho cudc
sdng, tién bac s& chiang con gié trigl. N6 néi voi t6i, t6i s& tim duoc sy vién man hon nhiéu néu dong dém cudc séng cua
minh bang muyc dich séng thay vi tién bac. Va rang t6i khong nén cham tré nita, raing day 1a “thoi co” @é bit ddu hanh
trinh theo duéi nhimng giic mo 16n cua cude doi.

That la, d6i khi ta cam thiy mot khao khat tham chi con 16n hon con ngudi thue caa minh. D6 13 cam gidc cua t6i lic
nay. T6i muén tré thanh mot phan cua thu gi @6 16n lao, vuot khoi tim vé6i cling nhu nhimg tai san ma d6i ban tay minh
c6 thé nam giir. Du s¢ roi bude khoi con duong an toan dén dau di nira, tdi van can biét chuyén gi sé xay ra néu to6i din
than vao mot dia hat mai, noi 4n chira khat vong va nhiing co hoi bt tan.

biéu dang so nhét 1a t6i khong phai la mot doanh nhan thanh dat chuyén giy dung rdi ban cac cong ty cua minh. Toi
cling khong c6 mot su nghiép lau dai du dé chimg minh rang to6i thanh céng. Toi ciing khong c6 hang triéu d6-la déyén
tam vé tai chinh. T6i chila mot ga trai binh thuong véi 25 d6-la giit tii va mudn chimg minh ring ai cling c6 kha ning
lam thay d6i thé gisi bat ké ho bao nhiéu tudi, c6 dia vira sao hay dén tir noi ndo. Vithé t6i da s dung khoan tién it 6i @6
cua minh dé mé mot tai khoan méi voi hy vong mot ngay nao dé toi c6 thé xay dung duoc mot ngdi truong. Tt ca nhing
gi dién ra sau d6 déu 1a thanh qua cua budc di dau tién nay. Niém tin v6 hinh d6 di lan ra, mé rong sang cac nén vin hoa
va luc dia khac.
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Ké tir @6 t6i ddm minh vao linh vue gido duc toan cau. Téi tin rang bat ké ban xuét phat tir dau trong doi, n6 ciing
khong anh huong dén diém dich ma ban s& cham t6i. Va rang, ching c6 cong cy nao cb thé mo khoa kha ning mot nguoi
¢6 thé thay @i vitri caa chinh minh trong doi dé dang hon 14 viée cho ho tiép c4n mot nén gido duc c6 chit luong. May
min 13 chiing ta c6 kha ning mang lai cho moi tré em trén thé gigi mot nén gido duc chit luong ngay bay gio. Ching ta
khong tim kiém mét loai vic xin di¢u ky hay do tim mét ngudn tai nguyén bi 4n nim sau duéi 1ong ¢4t ma nhiéu kha ning
1a khong ton tai. Ngay ldc ndy, chiing ta da c6 tit ca cic cong cu can thiét trong tay. Thé nhung, van c¢6 dén 57 triéu tré
em khong duoc dén truong va hang triéu tré khac dang ngdi trong 16p hoc mdi ngay, ma khong thé doc thong viét thao.

Gido duc 12 mot van dé khong don gian, doi hoi mot loat cac giai phap phire hop. Ching cé giai phap don gian nao cho
véan dé gido duc tré em trén thé gisi, song cudce khing hoang gido duc toan céu van lubn 1a van dé c6 kha ning giai quyét
nhit vala van dé nhan quyén quan trong trong thoi dai chting ta. Nho biét rang cuoc khung hoang nay c6 thé giai quyet
toida co duoc niém hy vong va muyc dich séng. Tuy nhién, khong mot c4 nhan nao cé thé ty minh giai quyet cic van dé
toan cau. Thay vao d6, ching ta can dén mot nd lyc tap thé, va mdi nguoi déu git mot vai tro khong thé thiéu trong nd luc
ay.

Cau chuyén nay sé& cho ban biét nhiing gi s& xay ra khi ban thira nhan rang minh c6 thé tré thanh mét ngudi hon ban
than minh hién tai, va riang ban khong can phai ¢6 nhimg ngudn lyc 16n lao mai tao ra dugce sy khac biét trén thé gisi. P6 1a
cau chuyén vé nhiing gi c6 thé mo ra khi cam hung dén va ban nhén ra rang phan thuéng c6 dwoc nho séng c6 muc dich vo
cung phong phii va 1au bén. P6 1a cau chuyén vé cude doi toi (du téi da thay dbi tén cua mot sé nhan vat do yéu té riéng
tu), nhung day ciing c6 thé 1a cAu chuyén cua bat ky ai.

M&bi chuong trong 30 chuong cua cuén sach nay déu duoc dit tén bang mot cau chi. Nhimg cau chid nay 1a nhiing
tam bién dan 16i chi duong cho t6i khi phai d6i mat véi nhimg quyét dinh 16n nhé trong cudc doi. Ching da tré thanh
nhiing chan Iy thiét yéu ddi véi toi. Toi viét chiing ra diy véi hy vong thic ddy, sé chia chiing vi moi ngudi va chiing sé
duoc 4p dung theo nhiing cach thirc gitip méi nguoi vimg budc trén hanh trinh cua riéng minh. Méi cau chuyén c6 mot y
nghia riéng nhung khi duoc dit canh nhau, chting tao nén mét 16 trinh ma t6i mong c6 thé gitip ban bién u6c mo cia minh
thanh hién thyc.

Néu mot trong nhimg ciu chuyén ¢ day nhen 1én thir gi d6 trong ban, hay ling nghe cam giac thoéi thac maly tri thi
khuyén nhi phét 16 ¢con con tim lai thoi thice dan buée. Sy khac biét 16n nhét gitra nguoi séng véi nhitng uée mo cia minh
va nhimg nguoi 6m mong 1a quyét dinh bién tia lva dong lyc dau tién thanh hanh dong ngay lap tie. Hay bude bude nho
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dau tién, rdi di theo ddu chan ma ban muédn dé lai phia sau. Ai cling c6 mot dong lyc thue hién mét cudce bién chuyén to
16n tho6i thic trong long ngue. T61i hy vong cuon sach nay s€ gitip ban tim thay déng luc ay cua minh.
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L6i tam niém 1.
Sao phai binh thiudng?

U chua bao gio chinh thirc phan chd ngdi ¢ ban dn, nhung chiing t6i luén biét minh phai ngdi dau trong bira tbi

ngdy tha Sdu. Cha t6i ngdi & ddu ban, anh trai tdi va tdi ngdi bén phai 6ng, con em gai va me t6i ngdi bén trai.

Chtng t6i thuorng ¢6 vai nguoi ban va ho hang dén dung bira cung. Nhung thanh vién tham du cé thay d6i doi

chit giita cdc tuan nhung sy nhiét tinh trong cuéc tranh luan thi van nguyén nhu thé. Va thuong thi, sirc ndng
ludn @én turvitri ddu ban.

O thitrdn qué t6i, cha t6i néi tiéng 14 mot nguoi cha dang s¢. Ong tham gia huan luyén va choi gan nhu moi mén thé
thao vdi cuong @6 cao khong ai sanh duge — bong rd, bong chay, bong da — ong choi tit. Ong cam thiy bon tré ¢ qué toi
duoc nudng chiéu thai qua va muén chic ring chting phai biét diéu d6: “Théi ngay cai tro éo 1a d6 di!” Ong thuong hét 1én
nhu thé vao mit nhimg dia nhoéc 12 tudi trong doi bong rd cua tdi. Khi dng khen ngoi ching t6i, nhimg 10i khen 4y ciing
duoc dua ra mot cach than trong va ludn cé 4n y sdu xa. Ong mudn chiing t6i xing v i 1oi khen &6 — bang tinh than thép
va sy kién tri nd lyc. Thé nén, hdu hét bon tré déu vira quy trong vira so cha tdi. Ong 1a mau nguoi tuan thu ky luat kiéu cii
va khéng ngai dé moi nguoi biét didu do.

Khi anh em chung t6i budc vao tuol 4m wong méi 16n, 6ng c6 mot bo nhimg “mat ngir” va dung ching dé canh bao
chiing toi sip swra di vao “khu vue cAm”. Ong s dung mat ngit trong céc cudc tro chuyén, 6 ban in hodc 6 noi cong cong
dé am chi, “Pay 1a canh b4o cudi ciing cho con d4y, dimg thir stc nhin nai cua cha thém nita!” Anh trai tdi, Scott, 1a miu
con trai truong dién hinh; anh ay thich tréu tic cha t6i. Mat ngir danh cho anh ay 1a “Cream — Kem”, cua t6ila “Ice — P4”
va em gai toi, Liza, 1a “Sundae — Kem tron trai cay”. Néu tat ca ching toi déu cu xir khong phai phép, khién me t6ikho
chiu va chuan bi “xir” ching t6i, cha tdi chi can quat: “P4, Kem, Kem tron trai cay!” 1a chung t6i s& dung lai ngay lap tue.
Nhung khi ngh1 lai, t6i nhan thay viéc 1a mot 6ng bé gian dir quat “P4, Kem, Kem tron trai cay!” ciing chang gitip cha toi

b6 duoc céi tiéng “6ng bé ddng so” trong tAm tri nhimg nguoi ban cua toi.
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Ngay tir hoi @6, ching t6i da biét tinh khi n6ng nay va ky luat nghiém ngat chila biéu hién cua tinh yéu “yéu cho roi
cho vot”. Ong muén mdi ching t6i d&u phai nd luc hét minh — va dng da lam duoc didu d6. Chua c6 mot huin luyén vién
nao thic ép t6i nd lyc hét stc minh nhu 6ng. Cha da @é tdi choi ba tran vao ngay cudi cung cua giai Vo dich bang danh
cho lira tudi 14 trong tinh trang sét cao boi 6ng biét t6i mudn gianh chién thing trong giai ddu dén nhuong nao. Cha sip
san nhimg try hinh chép dudi ting ham dé sau bira tdi, toi c6 thé tap lira bong trong béng t6i. Két qua that bé cong. Va khi
ngim nghixem diéu gi ludn thdi thic anh em t6i nhiéu nhét, t6i nhan ra, né ching & dau xa ma chinh 12 ¢ cAu noéi cha
van thuong diing, cAu noéi cho phép va yéu ciu chiing t6i lam gi ciling phai 1am cho that khac biét. Ong thich nhic nho
chiing t6i rang, “Nguoi nha Braun thi phai khac.”

Anh em t6i biét ring mot s6 6ng bd ba me trong ving thuong thusng cho con cai mdi khi chiing dat diém t6t. C khi
ca100 d6-la cho diém A, 75 do-la cho diém B, 50 d6-la cho diém C, v.v... Khi tdi d0i cha me thuéng gi @6 cho két qua
hoc tip cua minh, yéu sach d6 bidap di ngay lap tuc.

“Paul Mazza vira duge cha me cau iy thuong cho 150 d6-la vi duge diém cao. Con cb duoce thuong gi khong a?” toi
hoi.

“Nha Braun thi phai kh4c. Con duoc bd me tuyén duong,” cha me noéi.

Trong subt dip L& hoi Anh sang (Hanukkah), thay vi nhan dwoc qua vao ca tAm dém, ching toi chi dwoc nhan qua
trong bén dém, con qua ciua bén dém con lai duge cha me quy déi va thay chtng t6i dong gop cho mot t6 chire tir thién.
Khi chting t6i hoi tai sao mot nira s6 qua ting trong dip 18 Hanukkah lai dwoc déng gép cho t6 chue tir thién ma khong phai
12 qua cua chting t6i, cha me tdi tra 16 bang mét cAu quen thudc rang, “Boi nha Braun thi phai khac.”

Hau hét ban bé cua chting t6i déu c6 nhimg mén do choi cong nghé cao va tro choi video, nhung anh em chiing toi
dugce cha me khuyén khich doc sach hoic ra ngoai choi. Moi 11 nai xin va cy ny cua ching to6i déu gap ding mot phan
tmg: “Nha Braun thi phai khac.” Cha t6i khong nghi ching t6i 1a nhimg dua tré gioi giang hon, 6ng chi muén ching t6i
phai giit minh theo mot tiéu chuan cao hon.

Cau n6i nay khong chiduge dung dé 1y giai cho cdch nu6i day con khéc biét ciia cha me t6i, ma con dé chic mung
chung t6i khi chiing t6i ding cam chon con duong chéng gai hon dé dan budce. Néu chiing t6i dung 1én bénh vue mot
ngudi ban cung 16p bibat nat, cha me sé ¢6 vil ching tdi bang ciu noi: “Cac con biét sao cdc con lam vay khong? Vinha
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Braun thi phai khéac.” Bon tré con chiing tdi thuong ching mudn gi khac ngoai sy ung ho cua cha me minh, va ching miy
choc, chiing t6i da phat trién trong minh mot thién huéng ¢6 hiru — viing tin song theo nhiing 1y tuéng ma ho da wom mam
trong chiing toi.

Hbi hoc trung hoc co s va trung hoc phé thong, téi ndo ma chiing tdi ra ngoai tiéc ting, cha toi lai noéi, “Nhao céc
Quy tic cua Cha ddy”. Cac Quy téc cua Cha cb nghia la: “Pung lam nhiing gi ma con s& khong lam néu biét cha dang nhin.
Hanh dong nhu khi cha dang dimg canh.”

Nhimg ky vong vé su xuit sic tré thanh kim chinam dinh hinh cac gi4 tri cia ching toi, va rdi cac gia tri @6 chi phéi
nhimg lya chon cua chiing t6i. Chting luén & @6, nhu mot 16i nhic nho ring dé dat duoc nhimg diéu dac biét, ta phai luon
gitt minh theo nhimg tiéu chuan dic biét, bat ké nguoi khac c6 nghi gi di nira. Cha téi tham chi con di xa dén muc 1am hin
chiéc bién bao c6 noi dung “Y BNML”, ma nhimg dta ban so sét ¢ cung truong phd thong véi ching t6iludn dich 1a “Why
be an animal — Sao lai la mot con vat?” Nhung ¥ nghia thuc su cta n6 lai la “Why be normal — Sao phai binh thuong?”

Su quyét liét va niém tin vao stc manh cia sy bat tuan 1é théi ¢ cha o rang l1a tir nhiing trai nghlem cua 6ng ba noi toi
mara. Ndm 14 tudi, ba noi Eva, (ching toi thuong goi ba 1a Ma) va 27 thanh vién trong gia dinh gém ca cu ngoai va nguoi
em gai 12 tudi cua ba budc phai roi qué nha ¢ Hungary dén mot khu 6 chuét ciing véi nhimg ngudi Do Thai dong huong
khéc. Tir 86, ho duoc chd dén trai tap trung dang so nhit, Auschwitz, bang xe cho gia stic. Khi dén noi, moi nguoi phai xép
hang trudce cic bac sicua trai va duoc 1énh phai buée sang trai hodc phai. Toan b6 gia dinh Ma nhan 1énh budc sang trai,
nhung viba dang ¢ do tudilao dong nén cac bac sida yéu cau ba buéc sang phai. Qua s hai, ba da than khoc va nhit
quyet khong chiu roi me va em gai minh. Cac linh canh bic quoc x4 da danh ba cho dén khi ba bat tinh. Khi tinh day, ba
cau xin céc tu nhan khac trong trai néi cho ba biét, ba c6 thé tim thiy gia dinh minh ¢ dau. Véi nhimg 4nh méit nhin tam,
ho chitay vé phia dam khoi. Ca gia dinh ba da bi dwa dén phong hoi ngat, bi giét va @bt thanh tro ngay ngay dau tién ho
dit chan &én Auschwitz.

Sau sau thang trong trai, phai sinh ton trong diéu kién séng khic nghiét va chung kién khéng biét bao nhiéu nguoi
chét ngay bén canh minh méi ngay, Ma dugc chuyén sang mot trai tap trung méi. Theo 161 ba, “trai Bergen-Belsen thim
chi con khung khiép hon trai Auschwitz. N6 ching khic nao dia nguc tran gian.” Nhung Ma tin rang cha ba s& cho ba tré
vé khi chién tranh két thic, va niém tin ring ba phai séng dé dam bao ring chi it gia dinh ba ciing con mét nguoi than
sdng sot tro vé da giap ba vimg tinh than dé tiép tuc chéng choi mdi ngay. Y thic dwoc muc dich iy da gitp ba séng sot
qua nhiing diéu kién khic nghié¢t da khién bao nhiéu ngudi khic phai bo mang.
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Sau tam thang ba phai séng ¢ Bergen-Belsen, chién tranh két thtic, nhimg nguoi linh My giai thoat ba khoi trai giam.
Ba yéu dén ndi khong thé ty dn, nhung may sao rét cudc chinh diéu nay lai ctru mang ba vi nguoi ta phai cho ba #n that
cham dé da day ba dan quen véi thirc #n dic. Ba da suyt chét vi doi, vi vay ba luon tu nhu s& khong bao gio dé diéu d6 xay
ra v6i nhimg dwra ch4u cia minh. Sau ndy, ba bi 4m anh véi viéc nhin ching t6i dn. Ba thuong bo ra nhiéu ngay chuén bi
sup ga, thit tc, bAnh mi kep kem va s6-c6-la dé chiing t6i c6 thé #n no cing bung trong nhimg budi téi thi Sdu. Ngay sau
khi chiing t6i An hét mot mén, mot phan dn khong 16 khac s& duogce tiép thém. “Con c6 ca mén trang miéng nira diy nhé,
mdy dtra!” ba vira n6i vira gat dau ra vé khuyén khich ching toi An thém.

Sau khi sire khoe phuc héi, Ma thyc hién chuyén di ma ba da cho doi tir rat 1au — tro lai Hungary tim cha. Trong khi
nhimng ngudi khac doan tu véi nguoi than yéu cua ho trong nuée mit hanh phic thi ba lai ding bo vo giita nha ga xe lira &
Budapest. Cu ngoai ching bao gio xuat hién. Cu d3 bé mang tai mot trai lao dong & Nga. Khong mot ai xuét hién. Suy sup
cung cuc, ba goi dién thoai cho ngudi than duy nhat ma ba nghi c6 thé con séng, nguoi chi cia ba, va 6ng dén don ba vé
séng cing.

Vainam sau d6, chi cua Ma gisi thiéu ba v6i mot nguoi ban cua 6ng, Joseph, cling 1a mot nan nhan cua nan tan sat
ngudi Do Thai duéi thoi Hitle. Ong da séng mot nim tai trai tap trung Dachau, ca hai nguoi em trai va cha 6ng déu bo
mang & day. Nho sy kién tri, kha nang thuyét phuc cua 6ng va su thau hiéu thé nao 1a mat mat, hai nguoi gan két sau sic.
Joseph Braun nhanh chéng cau hon Eva, va sau khi két hon, ba sinh dugc hai nguoi con, mét trai, mot gai. Ngudi con
trai, Ervin Braun, 1a cha t6i. Nim 1956, khi cuéc Cach mang Hungary né ra, ho 1én ké hoach vuot bién dé dén véi mién
dat hua Hoa Ky . Ong noi t6i (ching t6i goi 6ng 1a Apu) d4 di tién tram, d¢m dén 6ng mot minh trén qua bién gisi Hungary
rdi sau @6 trolai @6n me, cac chiem, vo va céc con.

Sau khi chui lui trén mot chiée thuyén chat nich ngudi nhap cu, 1énh dénh 13 ngay qua Pai TAy Duong dé dén thanh
phé New York, cha tdi va gia dinh da trai qua dém dau tién trén dit My trong moét trai ti nan ngudi Do Théi. Vi sy hd tro
cua mot td chirc ctru tro, ho tim thdy mot cin hé mot phong ngu 6 Crown Heights, Brooklyn. Ong t6i 1a ky thuat vién nha
khoa chuyén lam ring gia, con ba t6i lam viéc trong mot xuong dét may boc 16t sie lao dong. Sudt 10 nam troi, ba da lam
viéc v6i thu lao mot d6-la/ngay, dét hang may mic trong diéu kién lao dong khic nghiét dé cac con va cic chau sau nay
c6 cudce séng tot dep hon.

Cha t6i da hoc n6i thu tiéng Anh chuan nho can man hoc cich ngudi My phat Am qua cac chuong trinh truyén hinh
nhu The Lone Ranger va The Little Rascals. Ong la mot hoc sinh xuat sac, duoc hoc vugt 16p tam va vao hoc truong
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Trung hoc Khoa hoc Bronx. Ong ba t6i ai ciing s¢ da con trai duy nhat bithwong, nén khong cho phép cha t6i tham gia
bét ky doi thé thao nao. Thé nhung, cha t6i ludn cho dng ba toi di lam, sau d6 1én ra ngoai dé choi bong ré va béong da ¢
cac san choi trong thanh phé.

Theo 1oi ké cua cha, 6ng ba t6i mudn cha tré thanh mét nha si thanh c6ng. Sau khi hoan thanh chuong trinh Cao
ding trong ba nim, cha di chon nganh Nha khoa cua Pai hoc Pennsylvania, tai ddy 6ng gip mot nguoi phu nit lam thay
d6i quy dao cudc doi minh: me t6i, Susan, ¢6 gai qué dén tir mot thitrdn nho ¢ Catskills. Ong ngoai t6i, 6ng Sam, da trén
khoi Ba Lan dé 1anh khung bé ngay trude khi nan diét chung nguoi Do Thai dién ra, nhung 6ng da qua doi khi me tdi 11
tudi. Ba ngoai tdi, ba Dorothy, mét minh nudi ning va day dd me tdi trong sy dé cao dao dire va trach nhiém céng dan. Tu
ma me tdi thich nhat 13 tur chinh truc, vi @6 1a duc tinh ma ba duoc day 1a phai tran trong nhét.

Cudi tuan dau tién khi me t6i mdi vao nim thit nhit ¢ Upenn, cha t6i di du mot bira tiéc ¢ truong, tai d6 6ng giap Lynn,
chigai ba. Ngay hom sau, 6ng thiy ai nhu Lynn di xuéng ciu thang va 1én tiéng goi. Nhung dé khong phai la Lynn; d6 1a
me t0i, Susan. Ba &3 hop hdn 6ng. Ong bit dau theo dudi ba tir d6, va sau budi hen ho ddu tién, 6ng néi véi ban bé: “Té s&
két hon véi co gai dy”. Ong tham chi con viét didu d6 ra mot to gidy va bo né vao chiée chai rdng dat trén noc 16 susi, va
né van ¢ @6 cho dén khi 6ng mé né cho ba xem vao dam cudi cua ho.

Khi cha me t6i sn sang cho viéc mé phong nha riéng, ho cting nhau 1én mét danh sach nhimng diéu minh mong
mudn nhit va danh gia timg cong dong xung quanh theo thu tu tuong ng. Gido duc la tiéu chi quan trong nhit, va
Greenwich, Connectlcut 14 noi c6 nhing truong cong tét nhat. Thanh pho nay vua la cain6i cua van héa tinh nguyén ma
me toi mong mudn, vira c6 su da dang ngay cang tang ma cha tdi muén céc con minh duoc tiép xtc. Ho di vay tién mua
mot manh &4t 6 Cos Cob, khu phé tung 1a cia dan ¢b xanh, ngudi Y, noi sinh séng cua nhirng nguoi lao dong thoi vu da gop
mot tay xay dung cac toa nha ¢ thanh phd nay trong nhimg nim 1950. Nha t6i chuyén vé day khi tdi con 1a mot cau bé
con, va day 1a noi dién ra nhimg ky we ddu doi cua toi.

Khi vao trung hoc, t6i choi bong ré quanh nim. Thé réi mot dip cudi tun no, c6 hai anh chang nguoi chau Phi cao to
gia nhap d6i cua to6i dé chuan bicho mot giai ddu mua hé & Albany. Ho cao hon hin nhimg nguoi khac, Sam cao ¢& 2m con
Cornelio cao ¢& 2,1m — nhung t6i thiy ngay dugc sy 4m 4p va chan thanh ¢ ho. Ho 1a ban bé thoi tho 4u, dén tur
Mozambique va cang thiy gin b6 hon véi nhau trén chuyén di dén Hoa Ky tim kiém co hoi hoc tap.

Trong giai ddu cudi tuin, chiing t6i nhanh chéng tro thanh ban. Trén duong tir Albany vé nha, Sam va Cornelio hoi
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lidu ho c6 thé ¢ lai nha t6i nim ngay @é di diu vao cubi tuan sau luon khong. Chiing téi vui vé déng ¥ bai chiing t6i luon
chao don cac dong doi, ban bé va nguoi than dén nha. Nhung khi giai dau tha hai két thiac, ho da hoi cha t6i, “Ching chau
¢6 thé ¢lai thém tuan nira khong a?”

Sam va Cornelio d4ng 1& s& phai séng ¢ Philadelphia, noi ho @ ¢ suét tAm thang qua. Nhung ho nhit quyét khong tro
lai @6 — tham chi chidé don db. Khi ching t6i hoi tai sao, ho ké cho chiing t6i nghe ho da biru ré sang My véi mot 101 hia
déi tra vé mot nén gido duc tuyét voi ra sao. Gia dinh ho da du tu 1.000 d6-la mua vé may bay cho ho, nhung khi vira
dit chan dén Hoa Ky, ho da bilua vao mét cin ho tam bo trong mét khu 6 chudt @ Nam Philadelphia. “Truong hoc” ma ho
duoge cho 14 s& theo hoc chila mot 16p hoe duy nhéat nim ¢ phia sau cua mot nha tho x4p xé. Sdng sém, mot 6ng thiy buse
vao 16p, phat sach gido khoa cho 25 nam sinh trong 16p, réi di ddu mat dang. Truong child mot bire binh phong dé mot
huin luyén vién bong ré doi 16t nghé si tuyén mo cau thu. Ong ta &4 du ho dén Hoa Ky, sau d6 gii ho vao céc truong duoc
lién két voi cac cong ty gidy, tuy theo cdng ty gidy ndo tra cho 6ng ta nhiéu tién hon. Néu mét trong nhiig cau tha nay
dua duoc doi vao giai NBA, cong ty gidy tai tro sé c6 loi thé, nhung khong ai trong sé nhimng dtra tré nay dwoc hoc trung
hoc tir té trong suét thoi gian nay.

Tuin the hai ho ¢ nha chiing t6i, anh trai toi tir truong dai hoc vé nha va lai xe dua Sam cting Cornelio dén truong
Trung hoc Greenwich, ngoi truong cong 1ap ma tdi hién dang theo hoc ltc d6. Mit ho sang 1én. Ho da di hang ngan dam
dé dugc vao hoc tai mot ngodi truong lén. Ho nhin thiy co hoi thyuc hién gide mo My cua minh va da nho chtng toi ding ra
1am nhimg nguoi giam h¢ hop phéap cho ho tai Hoa Ky @é ho c¢6 thé theo hoc truong trung hoc co6ng lap ¢ chd ching t6i.

Do xuit than 1a mo6t nguoi nhap cu, nén cau chuyén cua hai chang trai da khién cha t6i mui long. Ching t6i da cho
hang tram dwa tré ¢ lai nha minh qua d8m, nhung & Sam va Cornelio c¢6 diéu gi d6 dic biét. Ca hai déu that tha va khiém
nhuong, va 6 ho ¢6 su chinh tryc, mot gia tri ma gia dinh tdi rat coi trong. Me va em géi t6i da hoan toan biho ldy long,
con Scott, nguoi co lich tré lai Emory, Atlanta mua thu nam do, thi vo cung hao hac véi chuyén nay.

Mot tbi no, cha me mudn noéi chuyén riéng voi téi. Ho ké cho t6i nghe 10 thinh ciu cua hai chang trai vé viéc gia dinh
ching t6i tiép nhan ho va néi ring quyét dinh cubi cung tuy thuoc vao téi. “Nhiém vu cua con 1a kém cip, hd tro va giap
cac ban hoa nhap véi viéc hoc 6 truong. Mua thu ndy, con ciing s& nép don vao dai hoc, cha me biét con ciing ciing thing,
va quyét dinh nay s& anh huong dén con nhiéu nhat ldc nay. Ching ta thi sin sang d6n nhan ching rdi, nhung quyét dinh
cudicungla ¢ con.”
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Khi xuét than tir dong ddi nhimg nguoi séng s6t sau nan diét chung nguoi Do Thai dudi thoi Hitle, ta sé lon 1én voiy
thire rang gia dinh minh tung bi tuée di tit ca. Nhimng gi thoi thuc ta tiép tuc séng va rdi thay déi gin nhu hoan toan cude
sdng cua ta la stc manh cua y chi, sy nAng d& cua nhimg nguoi khac va niém tin vao gido duc. Sam va Cornelio da cho
ching t6i thiy stc manh cua y chi va khao khat dwoc mo mang dau 6c bang gido duc. Ho chicin thém mot chit nang da
tir nhitng nguoi khac ma thoéi. Truée day, da c6 nhidu nguoi dua tay giap do gia dinh t6i ma khong mang gi ca, va gio day
t6i da c6 co hoi dé dén d4p lai nhing tim chan tinh 4y.

Ti hom d6, t6i ndi véi cha me rang toi cling mudn cac ban vé ¢ cing. Cha me tdi nhanh chéng tré thanh nguoi giam
ho hop phéap cua Sam va Cornelio tai My. Ho duoc vao hoc tai truong Trung hoc Greenwich cung véi toi va em gai téi —va
tré thanh hai nguoi anh em méi cua chiing toi tir do.

Nhimg bira com gia dinh quiy quan vao mdi thir Sdu c6 chit khac biét so vai truse day, véi hai dwa tré chau Phi cao
16n cho4n hét mot goe ban #n, nhung su bién chuyén thyc sy da dién ra vé cting dam nét trong gia dinh cua ching t6i.
Cha me t6i 4 mang lai cho hai chang trai mot co hoi tuyét voi dé thay déi quy dao cudc doi minh, nhung thir ma ho mang
lai cho chiing t6i con 16n hon nhiéu. Ho da thay d6i chiing t6i. Ho chic chin da 1am thay d6i con nguoi toi.

Lin dau tién trong doi, t6i bat ddu hiéu r6 ring thé gioi bén ngoai c4c thitrin va nhimg khu phé ma t6i biét rong 16n
dén nhuong nao. Toéi bit dau nghi vé viée s& thé nao néu vitri cua chiing t6i dao nguoc, t6i sinh ra valon1én &
Mozambique thay vi ho. Téi ty hoi lidu t6i c6 du diing cam nhu ho, c6 dam xa nha va mao hiém séng ¢ mot ving dit xa la
hay khong.

Cang biét nhiéu hon vé nhimg khé khin ma ho da phai vuot qua, t6i cang hoc duge nhimg pham chét can thiét dé thay
d6i con duong ciia minh. Sam va Cornelio 13 hai chang trai duy nhat trong ddm ban va nhimg nguoi than cua ho dam tir
b6 cude séng cbd vé nhu da duoc sip dit sin cho minh. Ho ¢4 khong chon con duong di gibng ban bé minh ma chon mot
con duong khac. Va khilam vay, ho 3 ching minh duoc mot diéu rang c6 diu tranh, c6 hy sinh va ddm nghi dam lam,
mot ngudi cd thé thay déi cudce séng cua minh dén khong ngo.
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LGi tam niem 2.
Hay ra khdi vung trdi binh yén

4t ké ban 16n 1én ¢ dau, ban s& ludn ldy mdi truong xung quanh 1am thude do cho minh. Cha me t6i, mot nguoi 1a

nha si, mot nguoi 1a bac sichinh ring, song phan 16n cha me ban bé t6i lai 1a chu ngan hang dau tu, nha quan Iy

quy dau co va CEO. Tu bé, ching toi da biét rang trong s cac phu huynh dang ngdi trén khan dai c6 vii nhiing

tran dau bong cua ching t6i ¢ dia phuong, c6 mot vai ty phti. Khi hiéu ro rang cha me cua mot sé ban kiém duoc
rat nhiéu tién trong khi s khéc thi kiém dugc ching dang 1 bao, tinh yéu cua tdi danh cho nhimg con sé va céc cudc
ganh dua sém bién thanh ndi 4m anh méi — Phé Wall. Pén khi hoc phd thong, t6i dd chim chim nham dén muc tiéu lam
viéc trong nganh tai chinh va tro thanh ty pha.

Khi dé, t6i da tap toe md mot tai khoan & E*TRADE dé mua va ban c¢6 phiéu cua Gap va Nike. Nam 16 tudi, tdi bit dau
lam viée tai mot quy dau tu trong thoi gian nghihé, ¢6 ging tim hiéu moi thir c6 thé vé c4c thitruong tai chinh. Nam 19
tudi, toi lam viée tai mot quy me va da dén New York, khong phai dé xem mot chuong trinh giai tri hay mua dong hd nhai
trén phé St. Mark’s Place, ma dé ghé qua San Chung khoan New York va danh thoi gian 18 1a ¢ san giao dich nay.

Trong suét nhimg nam d6, ban ning khoi nghiép cua t6i dan phat trién, va téi bit dau nhing phi vu 1am #n nho 1é lién
tiép. Cong viée “lam cong in luong” dau tién cua toi bat ddu nam toi 12 tudi — d6 1a mot cong viée lao dong chan tay, don
san va chuyén d6 véi gid 6 do6-la/gio. Nhung tdi nhanh chéng nhan ra rang véi sy 1én ngoi cua eBay, t6i c6 thé ghi va ban
nhimg chiéc dia CD hiém vé c4c budi biéu dién tryc tiép véi gid 40 d6-la/dia. Téi ngay lap tic tir bo cong viée chuyén ghé
gap vao tang him va sém kiém dugc hang ngan d6-la mot nam nho ban dia CD khip ca nude. Cha me tdi ludn nhic nho toi
rang chiang c6 bat ky quy tin thac nao cho doi chiing t6i ddu. Néu muén c6 céi gi, ching t6i phai bo cong bo cua ra mua.
Vivay, toi chang bao gio cam thiy thoai mai khi chilam mét c6ng viéc binh thuong. Néu c6 mot cong viée kinh doanh
nho nao do6 c6 thé khoi sy duoc, t6i sé lién tuc danh gia xem 1am sao c6 thé thyc hién duge né.

Uéc mo tré thanh mot chu ngan hang dau tu da dva tdi dén khoa Kinh té Pai hoc Brown. T6i duge nhiéu truong nhan
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vao dé choi bong ré, nhung tdi chon Brown béi toi 6 thé vira thue hién uéc mo choi mén thé thao hang nhat nay vira theo
duéi nganh hoc va thich. Ngay lap tuc t6i bat ddu tham gia cac khda hoc vé xa hoi hoc, quan 1y va tinh than khoi nghiép,
gdm ca mon Ky thuat 9o (thuong duoc goila Pong co 90) cua Gido su Barrett Heseltine, day ciing chinh 14 16p hoc dan dén
sura doi cua cong ty nude ép hoa qua Nantucket Nectars. Mai sinh vién dugc yéu cau viét ké hoach kinh doanh cho mét
cdng ty tiém ning, va lan dau tién toi bat ddu tim hiéu cac khia canh chinh thuce cua hoat dong quan 1y.

Con duong dén véi mot cong viée hap din trong linh vyc tai chinh cua t6i kha bing phing; t6i 1d mot van dong vién-
sinh vién dang trén con duong tién toi cudc séng ma tdi hing mo ude, voi nhimg chiée xe hoi, du thuyén va mét ngoi nha
sang trong. T6ilam nhidu cong viée ¢ truong, d6i bong ré cua toi dang trén da tién toi mot trong nhimng mua giai thanh
cdng nhat trong lich sur, moi thir duong nhu déu di dting theo ¥ mudn cua t6i. Gia dinh va ban bé nghi ké hoach 1én cua toi
da dau vao diy, nhung trong thAm tam, t6i bit dau ty van nhiéu hon vé ¥ nghia cudc séng, thay vi tién bac.

Cuéi ndm th hai, c6 mot 1an t6i dén ky tic x4 xem mot bo phim mang tén Baraka véi Luke, mot nguoi ban cua toi.
Cau ay noi v6i toi, “Pay 1a bo phim tuyét nhat ma td tirng xem va chac chan no sé thay doi cach cau nhin thé giéi.”

Trong nhiéu ngdn ngir, Baraka cb nghia 1a “phuéc lanh”. Bs phim khéng c6 dién vién chinh, khong c6 cét truyén, va
ltc d4u t6i khong biét chuyén gi dang xay ra, nhung t6i biét n6 that ly ky. B6 phim gdm mét chudi nhimg khung canh
duoc quay tir khip noi trén khip thé gisi, voi nhimg ky quan tuyét dep, xen ké& véi nhitng nghi 18 va phong tuc cua cac nén
vin héa ban dia. Bo phim trai khip 24 quéc gia — nhiing toa thap diéu tan 6 Indonesia, nhimg canh déng chét ¢
Campuchia, sy hdn loan va sic mau & An Po.

C6 mot canh trong d6 dic biét cudn hat téi. N6 bat dau bang hinh anh mot ddm dong 16i xuéng mot dong séng nude
trong rat ban, cau nguyén va dang @ té 1. Mot nguoi dan 6ng mang thir gi d6 duoc trang tri cau ky trén vai va c6 khoi
bébc 1én tir 6. Mot nguoi phu nit khum d6i tay run ray cua minh vuc ldy mét vée nude séng, to rd niém ton kinh trude sy
linh thiéng cua né. Lia chay ruc hai bén bo séng. Trong nhimng gidy cudi cting cua canh nay, c6 thu gi d6 chay den xuét
hién. Phai mat mot ldc t6i méi nhan ra, nhung né 1am t6i xay xam. C6 mit; c6 chan. P6 1a mot nguoi bi chay den.

T6i c6 cam gide nhu vira bi ai thic vao bung. To6i khong biét canh nay dugc quay ¢ dau hay tai sao n6 lai xay ra,
nhung t6i biét nd cb that, va né c¢6 y nghia quan trong vé mat tdm linh. Tat ca nhitng gi toi c6 thé nghi dugc la, Néu tat ca
nhimg gi minh thay trong bé phim nay thuc sy dang xay ra ¢ dau dé trén hanh tinh nay, ngay bay gio, liic nay day,
trong khi minh dang ngoi trong phong ky tiic xa nay, thi minh can dén dé, chimg kiéen tgn mat. Lam sao t6i c6 thé 16n
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1én & Connecticut, hoc dai hoc & Rhode Island, va sau @6 &én New Y ork ma khéng thiy nhimg nén van hoa khéc ngoai
nén vian hbéa cua minh?

T6i mua dia phim va moi nhitng nguoi khac dén xem cling. Mi 1an xem phim, t6i lai phat hién ra tht gi d6 méi me,
va vitheé, t6i cang khao khat kham pha thé gidi rong 16n vuet ra khoi moi truong han hep quanh minh.

T6i tim kiém trén mang dia diém dién ra canh quay dong soéng linh thiéng kia va phat hién ra n6 ¢ Varanasi, thu d6
tdm linh cua nguoi An D§. Thanh phé nam bén bo trai song Hang, dong nuée linh thiéng nhat An Do. Ban than con song
da dugc coila mot vithin, va theo truyén thuyét Hindu, chinh than Shiva la nguoi d3 tao ra viing nay. Nhing nguoi
Hindu tré tudi thi got sach t6i 16i cia minh trong dong nuéc thiéng, con nhimg nguoi gia va nhimg nguoi mac bénh thi
mong duoc chét 6 Varanasi nhu mot cach @é dén duoc ¢bi niét ban. Toi biét toi can phai dén dé.

T6ibo doi bong rd véily do can thoi gian danh cho ban than, bat dau tim hiéu vé thé gisi tAm linh va duc tin cua
minh. T6i mudn tim hiéu 1y do tai sao t6i nén tin vao ton gido cua minh hon tat thay nhiing t6n gido khac, vi vay hing
tudn, t6i bat dau dén gip mot gido si Do Thai dé nghién ctu kinh Torah. Téi ciing bit ddu nghién ciru sdu c4c tin ngudng
khéc, danh nhiéu thoi gian 1én thu vién, noi mdi thang toi tap trung vao viée doc kinh sach ciia mot ton gido khac nhau:
Pao gido, An Do gido, Kitd gido, Phat gido, Hdi gido, v.v... Thay vi cho rang moi tht t6i duge day déu dtng, t6i dao nguoc
cach tiép can dé thach thirc moi gia dinh hién cé cua minh va chi chdp nhan st dung chting néu tu thuyét phuc dugc ban
thén.

Trong khi méi truong trung hoc khuyén khich hoc sinh tuén thu, thi & dai hoc, viéc nghi van nhimg gi minh nghi la
minh biét 1a chuyén thuong tinh, tham chi duoc khuyén khich. P6 1 mot sy thie tinh. Lin dau tién, t6i bat ddu kham pha
va tran trong nhimg thoéi quen va so thich khac la caa minh. T6i doc nhimg cudn sach nhu On the Road (Trén duong),
1984 va Man’s Search for Meaning (Pi tim I¢ séng), mbi cudn sach déu khuyén khich nguoi doc thé hién céi toi riéng va
kham pha muc dich séng cua riéng minh. Am nhac ma toi nghe thay déi tir cdc nghé si pop hién dai sang cic nghé si ma
161 bai hat cling manh mé& nhu tha nhac cu ho sit dung, nhu Bob Dylan, Richie Havens va Van Morrison. Loi bai hat cua ho
da tré thanh Théanh kinh cua t6i. Toi bit dau thiy rang thanh cong trong cuoc doi khong phaila dap ung ky vong cua
nguoi khac, ma 1a dat dén sy vién man cua ban than. Tudi d6i muoi 1a thoi gian dé vira @6n nhan vira dau tranh tim duong
tré thanh con ngudi ma ta mudn tro thanh. Thong qua nhimg cudn sach tdi doc, the Am nhac t6i ling nghe va nhiing cudc
tro chuyén thau dém véi ban bé quen than va ca nhiig ngudi xa la, tdi bit ddu vun dip cho minh mét cin tinh tach bist
khoi nhitng y thich béat chot va ky vong cua ngudi khac.
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Viéc ban thén trai qua qua nhiéu thay @i khién t6i nghi d&én chuyén nam sau d6 s& di ngao du cac nude khac mot
thoi gian. T6i xem xét cac dia diém khac nhau ¢ An P ciing nhu Nam Phiva Péng Nam A. Cubi ciing, cha t6i dua ra goi
¥: “Con nén xem qua chuong trinh Hoc ky trén bién (Semester at Sealt) [SAS]) xem sao. Mot bénh nhén cua cha méi tir d6
tro vé va say sua khong dut vé no!”

Lac dau toi ban tin ban nghi nhung cang tim hiéu vé chuong trinh t6i cang an tuong trudc co hoi duoc di du lich dén
10 qudc gia khac nhau va sau d6 tach ra di du lich byi 1an dau tién trong doi.

T6i mudn duge thi thach. Mic du nghe c6 vé la, nhung t6i mudn biét thé nao 1a séng hoan toan khong chit tién nghi.
Biét bao nhiéu nguoi t6i ngudng mo — cac nhac si, nghé si, nha viin — da tao ra kiét tac trong nhiing giai doan kho khin,
kho ai, cht khong phai trong khoang thoi gian hanh phtc, vién man. Pa s6 nhimg bai hat t6i yéu thich 1a nhimg khic ca
dugc truyén cam hung béi chién tranh, boi nhing tinh yéu khong duoc d4p lai, hay nhimg dén dau, dan vit cua cudc séng.

Nhiéu ngudi trong chiing ta ca doi séng trong bong bong quen thudc — chting ta bao quanh minh nhiing ngudi chung
¥ kién v6i minh, néi theo cach cua minh, nhin theo cach cua minh. Chting ta so phai xa roi méi truong than thuoc, dé 1a
1& tat nhién, thé nhung nho khdm pha nhing tha la1dm, chiing ta méi thdi tap trung vao nhimg nhan méac von han dinh
chiung ta la gi valén duong kham phé chtng ta la ai.

Thang sau d6, tdi nop don xin tham gia chuong trinh SAS va duoc nhan. T6i khong nbi véi bat cir ai ngoai cha me boi
toi biét mot s6 ban tir thoi trung hoc va ca ban dai hoc cua tdi ciing sé muén tham gia. T6i yéu quy va tran trong ho,
nhung t6i mudn tham gia hanh trinh nay mét minh. T6i muén xem minh sé& song ra sao khi khdng con sy quen thugc cia
qua khur dinh buée duong toi dén véi tuong lai.

Trong nhimg ngay sip 1én duong, t6i @3 bon chon viét vai dong nguéch ngoac vao nhat ky caa minh, “Bit dau trai
nghiém cudc doi... Minh s& bo lai phia sau moi th, nhimg thanh kién, ky vong, nhilng 4m ém, ban bé va nguoi than. Minh

A 9

khong biét 100 ngay nay sé anh huong ra sao dén minh, nhung minh chic chén sé& thay doi.

Hanh trinh ty khdm ph4 ban than bt dau khi ving troi binh yén cua ta khép lai, va ving troi binh yén cua toi sap
khép lai con nhanh hon ca dy kién cua t6i.
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L6i tam niem 3.
Hay nhd rang ta co mot muc dich

nh ning mit troi chiéu vao cabin cua tdi qua mot ctra ndce nho, noi ma chivai gio trude do, t6i dd duge chimg
kién nhimg con séng cao hang chuc mét day 1én nhu nui tir xa. T6i mo mét va thay chiée givong dang nam bj
ném ving chéo cin phong ma gio hdn don dén do t6i khong con nhéan ra néi. Chiée tu quin 4o nho cua toi, véi
nhimng ngin kéo da duoc t6i dan kin bang biang dinh dé tranh phai nghe tiéng ngin kéo déng ma, da 1on nguoc.
Quén 40 va sach vé ngdn ngang khip san. Chiéc may anh Canon SD300 yéu diu v tung, nam lin 16c trén dat. T6i nhin
sang phia nguoi ban cting phong cua minh, Jaret, nguoi thuong rat lac quan va luén chim chi ghi chép nhat ky. Mat cau ta
tai nhot va day vé thang thét. Téi khong hiéu chuyén gi dang xay ra, nhung toi biét d6 khong thé 1a chuyén tét lanh duoc.

Nhung chi it thi con dau dau cua t6i cling da bién mat.

T6i quén mang theo thuéc Excedrin PM, do d6, dém truée, khi bi con dau nira ddu khung khiép hanh ha, t6i da nubt
voi mot vién Ambien dé nga vui. T6i khong la gi c4c loai thudce an than dé ngi bai téiluén dung ching dé chong lai nhimg
con mat ngu tir thoi trung hoc. Ambien khéng ru t6i ngt ma khién t6i ngu say nhu chét.

“Chuyén quai gi da xay ra ¢ day thé nay?” t6i hoi Jaret. Toi ¢é ding day, nhung cin phong da nghiéng hin vé mot
bén. Ching t6i bAm vao giuong.

“Vai gio qua that khung khiép,” cau ta néi, khuén mat 16 rd6 vé hoang sg. Toi khong nho chi tiét, chibiét 1a cau ta bi
danh thie Idc ba gio sang khi c4c vat niang truot khip cabin — tu, givong, ban cia ching tdi — vay nén cau ta di di ra ngoai
hanh lang vi nghi ¢ @6 an toan nhat. Hau hét nhitng nguoi 6 cting diy cabin véi chting t6i déu lam vay. Sau mot gio, Jaret
tré vé phong ciu nguyén, viét nhat ky va xem t6i thé ndo. Ro rang 1 trong khi troi gan nhu sap xuéng thi vién Ambien
quala co tac dung.
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13 ngay trude d6, toi dat chan 1én tiu MV Explorer, bit dau hai trinh tir Vancouver, British Columbia, h4o hirc bét
dau chuong trinh Hoc ky trén bién. Trong chuyén di kéo dai 100 ngay nay, chiang t6i s€ di vong quanh the gidi, truc tieép
thuong thice cac nén van héa trén bon chau luc. Pay sé la chuyén di nho doi.

Nhung ngay khi ching t6i roi cang, huéng vé Han Quéc thi bién dong. Cac ludng ap thap quét qua ria phia bic lanh
180 cua Thai Binh Duong, khuiy dong cac ving nude quanh ching tdi. Vao mua ddng, nhimg con tau cii ky caa Hoc ky
trén bién thuong chon hai trinh tir d6ng sang tay, dit hon nhung lai an toan hon, trong khi chiéc tau maéi ma ching t6i
dang di lai thir vuot qua Bic Thai Binh Duong.

MJi ngay tréi qua, con tau lic lu mot manh hon, cic hoc vién bit dau nhai thudc chéng say nhu nhai keo dé han ché
nhiing con nén nao ¢ da day. Tuy nhién, tinh thin cua chiing t6i vin ¢ muc cao. Ching t6i lao dao sa tir16p nay vao lop
kia, va 1am tro vé “kha nang di lai trén boong tau chao dao”. Khi nhimg dia thirc Ain cwr lién tyc truot khoi ban trong sudt
bita trua, chiing t6i pha 1én cudi phén khich. Pay qua la mét cude phiéu luu. Chiing t6i gdm 650 sinh vién dai hoe ra nude
ngoai trén mot con tau co trong tai 2.400 tin, duge trang bi dong co d6i manh mé&. Chung t6i bat kha chién bai.

Trén tau khong cé ti vi, con Internet thi cude rat ¢4t va cham nhu rua, vi vay hing dém chiing t6i ty bay tro tiéu
khién dé giai tri. Chiing t6i doc cuon cam nang du lich néi tiéng Lonely Planet (Hanh tinh ¢6 don), choi nhiing tro thoi tho
au nhu Co ty pht va tro ghép chit, ngoi tranh luan hang gio vé cac nghé si guitar va Thuong @e.

Con bdo ngay mét manh hon, nhung chiing toi dat niém tin tuyét d6i vao thuyén truéng Buzz, mét thay thi day dan
kinh nghiém véi mai toc muoi tiéu va chat giong le nhé kiéu mién Nam. Khi thuyén truong Buzz dua ra chithi, ching t6i
lang nghe. Va khi 6ng n6i ching t6i s& vugt qua con bao ngay cang manh nay, ching t6i tin 6ng.

Thuyén truéng Buzz cap nhat cho ching t6i vé tinh hinh thoi tiét va toa d¢ hang ngdy cua tau. Lac d6 Google Maps
chua pho bién, vi thé c4c hoc vién lo ling chép lai kinh d¢ va vi do vitri hién tai, sau d6 st dung chting @é tim ra vitri cia
con tau trén ban d6 gidy. C6 mot vi quan ly phu trach doi séng cta hoc vién, nguoi ma ching t6i chua gap mit bao gio,
trao ddi voi thuyén truong Buzz qua bo dam vao budi chiéu dé cung cdp mot loat céc thong tin cap nhat vé cac thu tuc va
dién bién trén tau. Do giong n6i nhe nhang cia dng va tinh chit cong viée 1a “phat thanh vién” vao dém muon, nén
ching t6i bit ddu goi 6ng 1a Giong hat My (the Voice). Thuong thi s& c6 mot Am 16n vang 1én dé thu hit sy cha y cua
ching t6i — bing bong — va sau dé 1a giong 6ng Giong hat My vang khép tau.
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“Chao céc ban, moi cac ban d6n nghe ban tin chiéu,” giong 6ng ngam nga, du dang 18 6ng cb thé néi, Cac ban dang
ling nghe Giong hat My, chuong trinh phat thanh “nhiéu nhac hon loi...” Néu thuyén truong Buzz va 6ng Giong hat My
khong lo ling, thi chiing t6i cling vay.

Trong gan hai tuan, chting t6i da phai chiu dung nhimg con séng bac dau lién tiép va dd dac bi quiing quat khi con
nude ngay cang tréo nén hung han. Ngay trude khi mit troi 16 rang vao ngay thir 13 chiing t6i 1énh dénh trén bién, tai
ving nudc cach b bién Alaska khoang 700 dam, khi ma t6i van ngi nhu chét do tac dung cua thuéc Ambien, con tau cua
ching t6i da boi thing vao giita ba con bao 16n. Ngay sau khi tdi thuc day, tiéng 6ng Giong hat My lach cach trén hé théng
loa.

Bing bong.

“Chao céc ban,” tiéng 6ng Giong hat My vang 1én mét moéi nhu thé ca dém 6ng da khong ngu. “Ching ta dang gip phai
thoi tiét vo cliing x4u, vi vay chling tdi yéu cau tat ca moi ngudi mic 4o phao va ¢ yén trong phong. Ching ta dang gip
phai nhimg con séng cuc 16n nén day chila mot bién phap phong ngira dé dam bao sw an toan cua tat ca cdc ban. Mot lin
nita, chting t6i yéu cau cac ban mic 4o phao va ¢ yén trong phong.”

Jaret va t6i nhin nhau, cudi guong, ching tdi luc tim chiéc 40 phao neon phién phuc trong tu d6. Vao dém roi
Vancouver, tat ca cic hoc vién da duoc tap hop lai @é tham gia dién tap tai cc “chét tap trung” da chi dinh, day 1a noi
chiing t6i phai ¢6 mit trong céc truong hop khan cap. O day, ching t6i tap 1én xudng ctru sinh budc phia ngoai than tau.
Kho4c 40 phao 1én nguoi, ching t6i nghich ngom bat dén nhap nhay trén 4o va choc cuoi nhau, vi chiing t6i ai cling ¢d to
ra that sanh diéu trong dém diu tién cua cudc hanh trinh. Tit ca ching khac nao hdi ching téi hoc nim the nhat dai hoc,
ching ai chd y t¢i nhimg huéng dan dugce duva ra.

Lan nay khong con 12 mot budi dién tap nita, du vay chtng toi Van khong nghiém tuc lang nghe huong dan. Khi Jaret
va t6i mic xong 4o phao cahai dtra dung trén dém, nhom qua cua ) noc dé xem nhimg con séng troi lén mdi lic mot
cao hon. Chiing t6i chém 1én chom xudng theo con tau sudt mot gio, glong nhu nhimg anh chang cao bdi cudi trén mot
con ngua chua thuan ¢ hoi cho tiéu bang — cho dén khi chting t6i cam thiy ca con tau rung lic manh.

“C6 chuyén roi!” Jaret noi.
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Khi d6, ching t6i van chua biét gi, nhung su hop luc ctia ba con bao da tao thanh nhimg dot séng cao héng 20m ndi
tiép nhau tirxa, lao ram rap vé phia con tau cua chting t6i. N6 dap vao try tau. Va khi mét bue tuong nude @6 o xudng,
né danh sap céc cwra sb chong dan cua phong chlhuy trén tau va tran vao may cép dién chinh. Nude lanh tap vao cac
bang diéu khién dién tu, khién cac dong co bi chét va thiét bi dinh vibisép.

Bing bong.

Tiéng 6ng Giong hat My nghe nhu thé 6ng vira don hét téc lyc cho cudc chay marathon. Ong hép ldy hoi sau méi cau
théng bao khan cép.

“Moi nguoi chi ¥! Hay lap tirc di chuyén 1én ting ndm hoic vitri cao hon! Khong duge di thang may! Hay gitip phu
nir va tré nho 1én cau thang. Mic 4o phao va dén cdc chét tip trung da chi dinh ngay ldp tirc!”

T6i tho hit ra nhu c6 thi gi d6 chen vao ngue. Dich trong da day trao ngugc 1én ¢, chan t6i run ray va chiang con
cht suc lyc nao dé dung ving.

Theo nhimg gi téi c6 thé nhé duge tir cude dién tiap, nhing chiée xudng ciru sinh treo ling ling ngoai than tau 1a cach
duy nhit dé chting t6i c6 thé ra khoi tau. Dya vao t1nh thé hién nay, chang toi chang thé nao ra ngoai valeo dugc 1én
xuodng, va ngay ca khi cé ra dugc, thi bat cir chiée xuong hoi nao ciing sé& bilat tip gan nhu ngay lap tirc. Gan nhu khong c6
ké hoach kha thi ndo dé thoat khoi tinh huéng nguy cap nay.

T6i nghi bung, Minh chét chdc roi! Chi trong hai gio nita théi la minh sé chét chim trong nuwée lanh. Téi suy sup
hoan toan. Sao c6 thé nhu vay duoc kia chu?

Con tau nay chdc chdn sé chim, to6i nghi, minh chdang thé lam gi dé ciru van duwoc cd. Toi c6 thé thay minh cang lic
cang hoang loan. Nhung tai sao chir? Chang lé thoi gian minh ¢ day ¢6 muc dich la thé nay w? La chét giiva bién w? Toi
nhim mait lai, cau xin ding t6i cao ma t6i van cau nguyén mdi ngdy tra 16i nhing cau hoi 4y, va dot nhién mot cam giac
binh yén tran ngip long to6i.

Vi sy xac tin tuyét @di, toi tin chic day chua phaila thoi khic cudi cua minh. D6 1a mot cam giae khong gidng bat cu
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trai nghiém nao cua toi trude day. Toi biét chic minh con nhiéu viée phai lam trong thoi gian ¢ day, thay vi bién mét
trong lan nudce lanh kia. “Chang trai 21 tudi bo mang trén bién” s& khong phai la cau chuyén vé toi. S& khong c6 nhimng
bubi ciu nguyén duéi 4anh nén hoic cac quy hoc bong lay tén toi. Toi khong chic muc dich cua minh 1a gi, nhung t6i ngo
ra rang no ton tai va van chua dugc thyc hién. Du tdi sém nghi dén cai chét, nhung gio day, t6i chic chin minh s& séng
sot.

T6i chicin tim ra cAch ma thoi.

T6i nhin qua cira néc mot 1an nita dé xem minh phai chéng choi lai thir gi. Ching t6i @ ¢ cach dat lién khoang 700
dam, dang 1énh dénh trén bién Bic Thai Binh Duong, troi lic nay dang giira miia dong — va chting t6i dang phai vat 16n voi
nhiing con séng cao ngat. Tdi c6 kha niing bi ha than nhiét, va mot trong sé it nhimg 16i khuyén t6i con nhé duge tir cac
cudc dién tap 12 mic quan 4o 4m, dai tay néu duong cung phai nhay xudng nude. Toi x6 voi chiée quan tap bong rd & Pai
hoc Brown va moét cai 4o tap c6 mii vao ngudi @é giit Am. Via lac d6, cac ban t6i, Dave va Reed lao vao phong t6i.

Cha cua Dave 1a mét muc su, vilé @6 chang ta rat sing dao. Reed, mot ngudi gbe Texas, 1a mot quy 6ng mién Nam
dich thyc. Con Jaret lai 1a mot tin hitu Kit6 dén tu Stillwater, Oklahoma. Vi vay, t6i khong chi dugc dong hanh cung
nhimg nguoi anh em méi, ma con duge dong hanh cuing ca nhimng nguoi hao hiép va truyén thong nia.

“Ngoai kia hdn loan lam, moi nguoi tu tap thanh timg nhém 16n cau nguyén, ai ciing nghi minh sip chét,” Reed thong
béo. Ciu ta va Dave hoi thic rang di c6 bat ké van dé gi xay ra, thi nhiém vu cia chiing t6i1a phai that manh mg, ving
vang khi huéng dan nhimg nguoi khac di chuyén 1én cau thang 1én tang nim va tang sau.

“Du tinh hinh t6i té thé ndo,” Reed néi, “bén dtra bon minh ciing phai thuc sy binh tinh va ty tin rang chting ta s& vuot
qua dugc chuyén nay. Moi nguoi sé trong doi bon minh huéng din, vi vay phai ra vé that manh meg.”

Truée khi d6i mat voi sy hdn loan dién cudng ¢ hanh lang, t6i d6i sang mic mot chiée 4o ni dai tay, mong va chiée
quan kaki mong duy nhat t6i mang theo. Néu muon séng, t6i phai boi; va néu muén boi, t6i khong thé mic quan 4o day
va dé tham nude.

T6i nhin thang vao guong, kéo 40 1én dé 16 hinh xAm trén nguc. Hai ndm trudc, t6i da xiAm ngugc cac tir Ani
Ma’amin, c6 nghia la “T6i tin” trong tiéng Do Thai, 1én nguc trai dé t6i c6 thé nhin thay ching dang chiéu trong guong
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mdi ngay. D6 14 hai tir dau tién trong mot cau kinh céu, qua quyét rang néu ta 1am viéc ding d4n va hanh dong dung din
trong cudc doi nay, ta s& dugc cuu rdi khi sang thé gisi bén kia. Khi xim nhu:ng chir nay, t6iton tho vatin vao quyen nang
cua duc t1n trong viée chd che va din 16i mot ngucl diqua nhung thoi khic den téi nhat cua cudce doi, gio day niém tin vao
mot quyén ning cao hon thyc sy 14 s¢i day ctru ddm duy nhat cua toi.

Ani Ma’amin. T6i lap di lap lai hai tir ndy, ciu xin nhiig nguoi dang doi theo toi che chd, sau d6 bude ra ngoai dbi
mit véi sy hén loan.

T6i nhap hoi véi Reed, Jaret va Dave tai cac chét, nd lyc hét ste dé gitip moi nguoi leo 1én cac ting cao hon trong khi
chiéc tau ngay cang lic lu dir doi. Khi moi nguodi di an toan ¢ trén ting, t6ileo 1én mot khu vyc kin, trén ting thir sau va
ngoi dya lung vao thang may. Cir hai hoc vién mét nhém, bit ddu bam vao nhau nhu nhimg con gdu 6m chit nhau, véi hy
vong rang, khi chiéc tau chdm Ién, trong luong co thé sé& gitip ho ¢ yén mot chd. Toi vong tay that chit véi mot ban gai ké
bén, va ngdi sat Jaret va Reed. Phia bén trai tdi, mot nhan vién tau trén 40 tudi, timg theo tau MV Explorer nhiéu nim,
bit dau lao dao va khoc, mot tay 6ng ghi chit cudén Kinh Thanh vao nguc, tay kia cam chudi trang hat. Néu 6ng dy so dén
thé, thi han la hoan canh lic nay thyc sw toi té lam. T6éi nhim mit lai va man mé hinh x&m trén ngue.

Bing bong.

La thuyén truong Buzz. Ong thong bao chiing tdi s& can tiép tuc chiu dung con bao, thiy thi doan dang c6 hét suc dé
stra chita nhimg hu hong ¢ khu vyc diéu khién khién dong co bi chét. Ong khong @é cap dén viéc 6ng cling da gui tin hiéu
cap cuu dén lyc lugng tuan duong va cac d6i ctru ho dang trén duong deén.

Tiéng khoc, tiéng 1am rdm cau nguyén va tiéng la hét van tiép tuc khi chiing t6i ngdi cho huéng dan. Toéi ngdiyén vio
phia ngoai phong dn. Dé khoi bi viing khap san, c4c hoc vién nam lay nhimng chiéc coc, thanh lan can va 6m nhau - cau
troi con tau dung lat nguoc. Tau nghiéng sang mot bén cho dén khi chting t6i dang 1a ¢ song song véi mat nude, roi vat
ngugc sang phia con lai, khién dao kéo va bat dia vo x6 loang xoang trén san bep T6i khong chic con gi dang so hon thé
—mang séng cua ching téi dang phai ph6 mic vao bién c4; qua nhimg 6 cira s6 day nude hoic nhitng ddm may, chiing t6i
biét minh nghiéng mot géc bao nhiéu d6 so véi mat bién.

Sau vai gio, mot nhom hoc vién cho rang chiing téi can phai tim c4ach tho4t ra khoi tinh canh chét ngudi nay. Chting
to6i biét minh phai ldy xudng ra khoi c4c cau truc neo chiat ¢ phia ngoai. C6 mot canh ctra gb dan ra mot 16i di rong khoang
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ba mét v6i mot lan can chic chin. Néu bam chic, chiing t6i c6 thé di ra duge phia xudng ctru sinh chu? Mot nguoi goi y
chiing t6i nén thir xem sao. Mot thuy thu kéo canh ctra, gié quat manh khién né mo toang.

“bong cua lai! Pong cira lai!” cac hoc vién khac hét 1én.

Liac nay con tau nghleng han sang mot bén. Chtng t6i biroi vao thé nhu dang leo déc. Canh cira mé lo limg & phla
dudi chung toi, trong giong nhu mot miéng hé dan dén dong nudce chét nguoi phia dudi. Cac hoc vién bat dau truot vé phia
ctra. Néu ngd, ho sé& lot thom vao dong nuéc bién lanh cat da cat thit phia dusi. Nhimg tiéng la hét ngay cang to hon.

Chting t6i 6m ghi liy nhau dé khoi nga, va khi con tau lic minh sang phia bén kia, mot nhan vién trén tau da kip nam
lay tay nam ctra va dong né lai. Ching t6i nga quy, kiét suec.

Sau vai gio, con tau bot lic, thuyén truong Buzz ciing @i sira duge dong co dau tién; ndm gio sau d6, dong co thir hai
bat dau hoat dong tro lai. Cac dong co khong chay vo vo nhung nhimg dot rung lic giam han. Ching t6i lac quan hon. Cac
nhan vién trén tau bit dau phan phat bita t6i, va nhimg 6 banh mi dugc 1am c4ach diy ca ngay gitp xoa diu bao tu ciing
nhu c4c day than kinh cia ching t6i. Cudi cliing, sau bay tiéng dong ho ching t6i phai kho4c 4o phao, ngai Giong hat My
da trolai.

Bing bong.
“Chao cac ban, by gio cac ban c6 thé trg vé phong minh an toan. Xin hay kién nhin khi ching t6i tim hiéu phai lam

gi voi nhimg sy kién trong ngady hém nay. Con tau dang bi hu hong niang, vi vay hay can than véi nhimg manh kinh vuong
vai xung quanh, va tiép tuc theo d6i théng tin cap nhat.”

Trén duong tré vé phong, t6i ng6 nghiéng déng @6 nat trong sy so hai va lo Au. Cac ké sach trong thu vién tung dat
nhimng cuén sach huéng dan du lich caa Frommer va cac tap ban d6 thé gisi gio trong tron hoic chicon lac ddc mot nira.
Ban ghé v ra timg manh, nhimg vun kinh v la liét khap san. Cy dan piano lon 1au doi ¢ Hoi truong chinh ¢ trong tu thé
lat ap va hu hong nang.

T6i thoang nghi dén canh nhimg hoc vién run ray dting lén néiloan — dap pha phong minh, kéu goi thuyén truong
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Buzz tir chirc va yéu cau cham dut Hoc ky trén bién. Thé nhung, thay vao d6, cic sy kién trong ngay da kéo tat ca chiing
t6i lai gan nhau hon. Nghich canh thuong gan két thay vi chia r& con nguoi.

Khong ai néi nhiéu vé con bao trong 24 gio sau d6. Ching toi roi vao trang thai trim tu mic tuong. Néu c6 ai d6
khéc, mot nguoi khéc sé lai gin an ui. Mot sé hoc vién lang 18 tu t6 chiec nhau lai thanh cdc nhom swra sang lai thu vién va
thu gom kinh v&. Sé khac viét nhat ky hoic goi dién thoai vé tinh vé nha dé cha me yén tAm rang ho an toan. Ngay hom
sau, tdi di ngang qua hai sinh vién dang choi co ban va thiy nguoi di truéc minh kéu 1én, “Céc ciu dang dua to ha? Gio
nay ma céc ciu con choi tro Tau chién nay 4? Khong dua ddy chu?!” Toi cuoi sic sya. That nhe nhdm khi ndilo ling qua
di.

Vaingay sau, chiing t6i tha neo ¢ Honolulu, bsi dong co da hu hong qua ning dé di mot mach dén dich du kién ban
dau 1a Han Quéc. Ngay khi chan cham dét lién, t6i da quy gbi xuéng va hon 1én via hé néng bong. Trai tim téi nhay cing
1én khi thay céc gia dinh dang vay tay va céc vii cong hula tuoi cudi rang rd. To6i @i an toan.

Nhung t6i ciing thay d6i han boi gio day t6i biét cude doi minh c6 mot muc dich séng. Mot diéu rd rang noilén tir
tham kich. Khi d6i mat véi vién canh vé cai chét, c6 diéu gi @6 tirsAu bén trong da ving 1én chién dau. Toi ¢ day 1a c6
nguyén do. T6i man mé hinh xim ciia minh mot lan nita, 1an nay 1a é cam on, boi con tau MV Explorer dang lac lu ¢ xa —
ta toi nhung van noi.
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L6i tam niem 4.
Moi chiéc hut chi deu mang trong minh mét 1gi hia

héng qua nd luc didu phéi ky diéu cia ban quan 1y, vin phong dai dién cua Hoc ky Trén bién c6 thé dam bao rang
hoc ky & nude ngoai cua chiing t6i khong bihuy bo va da sip xép dé chiing tdi c6 thé tiép tuc khda hoc trong khi
ho sira chita tau MV Explorer. Khi di tir tram dimg chan nay dén tram dung chén tiép theo, ¢ trong c4c khach san
va nha nghi, nhidu hoc vién da suu tim cadc mén qua lyu niém ¢ mdi nude. Mot sb suu tim ly rugu cb tén cua
thanh phé ma ho dung chan dugc khic bang tiéng dia phuong. S6 khac mua mii hoic suu tam chai bia. Mot vai nguoi chup
anh v i nguoi tht Beanie Babies truéce cac dia danh néi tiéng. Chiing t6i 12 sinh vién dai hoc, nén mdi nguoi déu tim cho
minh mét moén doé luu niém vira tdi tién dé ghi lai noi ma minh da dit chan dén va nhé vé nhimg gi minh da c6 dugc ¢ dé.

Du khéng thich nhitng moén do luu niém lat vit, nhung qua that t6i cling mudn suu taim the gi 6 dé sau nay c6 thé
nh¢ lai va tran trong. Trude khi Ién tau, t6i quyét dinh s& hoi mot dwra tré 6 mdi nude, “Néu em c6 thé cé bat ctr thir gi trén
doi, em mudn c6 gi nhat?” Viée nay cho tdi co hoi két ndi voi it nhat mot dwa tré 6 mdi nuée. Toi nho cae em viét ra ciu tra
16i cia minh, va khi tro vé, toi sé 1am mot tim ban d6 cAu tra 1oi cia cidc em. T6i doan minh s& nghe thiy nhimg cau tra loi
nhu “mot chiée tivi man hinh phing“, “mét chiéc iPod” hodc “mot chiée xe 6 t6 xin”. Téi nghi minh s& thu thap duge mot
loat c4c cu tra 1o tuong ty nhu nhimg gi ma t6i mudn c6 khi con bé — mén @b choi méi nhit, chiée xe méi co6ng hay mot
ngbinha mai rong rai.

Khi mot c6 bé rat dang yéu ¢ Hawaii dén gan t6i va hoi liéu chting t6i c6 thé 1am ban khong, t6i ddng ¥ ma khong
chit do dy. “Nhung trude hét, anh c6 mot diéu quan trong mudn hoéi em,” t6i néi. “Néu em c6 thé cé bat ctr thir gi trén

doi, em mudn c6 gi nhat?”

Em dua ngdn tay 1&én cim ra chiéu nghi ngoi va lau linh liéc nhin me. “Puoc khiéu vii a,” em tra 1oi voi mot cai gat dau
day ty tin.
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T6i cudi. “Khong, ¥ anh 1a néu em c6 thé c6 bat cu thu gi trén doi 4y, em mudn c6 gi nhit?”
C6 bé mim cuoi, gio thi da hiéu 6 cau hoi cua t6i. “Puge khiéu vii a!” Em dap lai ddy vui vé.

“Wow, tuyét qua!” toi vira néi vira cudi 16n. Cau tra loi cua ¢6 bé cho thay ro sy chan that. T6i nhé lai nhimg khoanh
khic hanh phtic nhét trong doi minh va nhan ra nhiéu khoanh khic trong sé d6 lién quan dén viéc nhay mtia ngiu hing —
trong lan dau tién di xem budi hoa nhac cia Michael Jackson, tai bita tiéc bat ngo cho sinh nhat 1an thir 40 cua cha t6i,
trong ngay Hoi khiéu vii hing ndm ¢ truong, v.v... Nhimg niém vui thuan khiét nhat luén ¢ ngay do truée tat ca ching ta,
va chiing ching lién quan gi dén dia vi, sy cong nhan hay khao khat vat chat. RS rang 1a c6 nhiéu diéu t6i cin phai hoc tir
c4i nhin trong sang cua nhitng con ngudi ma t6i gap trén hanh trinh, vi vay t6i quyét dinh s&é danh nhiéu thoi gian dat cau
hoéi hon 1 ¢6 géng dua ra cau tra loi trong sudt thoi gian con lai cia chuyén di. Ling nghe bing ca trai tim 1a ky ning c6
gia tri hon nhiéu so véi viéc néi thao thao bat tuyét.

Tai Bac Kinh, t6i @3 hoi mot bé gai dung ¢ gan 16i vao Ta Cim Thanh, em mong mudn c6 thir gi nhéat trén doi, va nhan
duoc cau tra 1oi, “Mot cuon sach”.

“That khong? Em c6 thé c6 bat ctr thir gi ma,” t6i thic giuc.
“Mbt cudén sach anh a.”

Me cb bé giai thich rang em rit thich dén truong, nhung khéng c6 cudn sach nao. Gidc mo cua dua tré nay 1 c6 mot
tht ma t6i coi la mdc nhién moi ngay.

O Kowloon, Hong Kong, t6i hoi mot cau bé mudn cé gi nhat trén doi. Anh trai cua cau dich cau hoi cua toi, sau d6
dich gitp cau traloi: “Mot phép mau”.

Doc séng Mekong ¢ Viét Nam, t6i dd hoi mot c6 bé sau tudi nhit nhat xem em muédn cé gi nhat. C6 bé li nhi tra loi

trong khi mit van dan vao 16p bun nau, nhio nhoét dusi chan. “Em muén me khoe lai. Me em ém va phai nam trén giuong
cangay, em chimuon dugc me dat dén truong thoi.”
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30 ngay sau khi ching t6i bat dau chuyén di, t6i thirc gide khi nhimg 4nh mit troi do ruc bao phu khip cang Chennai,
An Do. TAm tri cua toi dé ca vao viéec dén Varanasi.

S6ng Hing ¢ Varanasi 1a mot trong nhimg con séng ban nhat trén thé gioi — bi 6 nhidm ning né boi chét thai cong
nghiép va sinh hoat — nhung ciing 1a dong séng linh thiéng nhat. T6i & muén di b doc theo trién song ké tir khi xem
canh tuong trong bé phim Baraka, va trai nghiém trong tran bao bién khién khao khat cua to6i cang chay bong. Trong
khoang thoi gian dai 1é thé khi toi khong biét minh s& séng hay chét, t6i dd cdu nguyén nhiéu chua timg thiy. Cam giac
rang t6i con c6 nhiéu viée phailam — t6i c6 mot muc dich séng — chi cang tré nén manh mé hon. Gio day, viéc duy nhat
t6i phai lam 1a tim ra xem chinh x4c muc dich d6 14 gi. T6i nghi t6i c6 thé tim thiy mot vai cAu tra loi 6 song Hang, con
song thiéng ciua An Do gido va 1a mot trong nhimg viung @t sting dao nhat thé gisi.

Pém diu tién & An D, t6i bisdt rat cao. Lic dén san bay vao sang hdm sau, ngudi toi siing md héi lanh va nhiét d6
cothélén dén gan 39,5°C. To6i dé moi nguoi di qua tram kiém soat an ninh trude, con minh ¢ binh tdm va lay lai sirc, toi
so rang néu moi ngudi biét tdi bénh, ho sé khong dé téi tham gia chuyén di. Vi chiée ba 16 nang trich trén vai, to6i ¢4 nhin
thing, va khi dén luot t6i phai bude qua chiéc may do kim loai, t6i nhin xuéng va thay chan minh liéu xiéu.

Diéu tiép theo toi biét 1a t6i nam ngira trén san, ngudc 1én thiy hai nhan vién an ninh An P dang kéu to. Toi da xiu
di. Hai nhan vién, méi ngudi mot bén xéc tdi day. Nira tinh nira mé, t6i nghi ho dang dua toi vao tu. Thé nhung, thay vao
d6 ho go bald cua toira, dat no trén bing tai quét tia X quang va dua tdi di qua may do kim loai. O phia bén kia, ho deo
ba 16 1én vai t6i va chitdi dén ctra 1én may bay ¢ phia trude.

Khi t6i dén cira, mot hoc vién khac tién lai va hét 1én, “Cau ¢ chd quai ndo thé? Ca nhém da tim cau khip noi! Mat cau
sao thé? Trong nhu ma ay. Cau d6 mo hoi wét hét 4o kia.”

T6i nbi véi cau 4y rang toi vira bixiu. “Dung néi cho ai biét,” tdi van nai. Khong gi c6 thé ngin t6i dén Varanasi. Do
om qué, nén toi quyét dinh toi sé tim ¢ song Hang khi chiing t6i dén d6. T6i nghi thé nay 1a té 1im réi, minh khéng thé
nao thay té hon nita, vi vay chinude thanh méi ¢6 gitp duge minh.

Nhimng ngay sau do, t6i d5 sét hon. Ban dém, chiing t6i dén ga xe lia ngoai thanh phé Agra, ¢ day toi dugc tan mit
ching kién mot diéu chua ting thay trong doi: timg dam tré con chan tran, lam lem tir dau dén chan, di xin tién va do an.
Chiting qua bé dé c6 thé di mot minh. T6i nhin thiy nhitng dta bé khoang bén tudi bé mot dtra khoang sau thang tudi trong
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tay va di xin. N&i khén khé trén khudn mit ching that &m anh.

Chung t6i da duge canh béo trude ring viée cho tién nhimg dta tré #n xin s& bién ching tro thanh céng cu kiém tién
hiéu qua cua nhitng bang dang xa hoi, nhig ké da tong chiang ra duong pho va kéo dai thoi gian ép ching ¢ d6. Mot so6

ngudi trong chiing t6i mua thte dn cho bon tré, nhung vin cam thiy bat lyc va chan nan. T6i khong biét 1am thé nao dé
gitp chiing. T6i da thic ca dém ngam nghi vé nhilg gi nhin thay.

Sang hom sau, chung t6i dén Agra Fort, mot ngoi dén mai do tuyét dep trong khuo6n V1en Taj Mahal. Nhung to6i
khong thé dé tAm dén cac kién tric quanh mlnh Tam tri cua t6i van luan quén véi suy nghl vé nhung dua tré dn xin trén

duong pho vatoi quyet dinh s& hoi mot trong sé chiing ciu hoi cua tdi. Chiing chang c6 gi. Néu c6 thé c6 bt cu thir gi,
chtng muén c6 gi nhit?

T6i tach doan va bat gap mot cau bé c6 @61 mat nau to tron lic trude thi dn xin, nhung gis dang ngdi mot minh. Khi
t6i tién dén gan em dé n6i chuyén, mot nguoi dan 6ng da dén thong dich cho chl’mg toi. Toi giai thich réng t6i c6 mot cau
hoi danh cho céu bé. Téi dang thuc hién y tuorng Iy m01 nude s& hoi mot dtra tré cAu hoi, néu em c6 thé c6 bat cu thur gl trén

doi, @6 s&1a thir gi? T6i mudn biét, cau bé ndy mudn cé gi néu em cé thé c6 bt ky didu gi? Cau bé ngam nghi vai gidy, sau
d6 traloi mot cach tu tin:

“Mot cay bat chia.”
“Em chic cht?” toi hoi. Cau bé khong c6 gia dinh, khong c6 gi ca, nhung yéu cau cua em lai qué ddi gian di.

Nhimg nguoi dan 6ng khéc lai gan va bat ddu xen vao cau chuyén giita chling t6i. Ho héi thic ciu bé, “Chau c6 thé c6
bat ca thir gi. Anh ta c6 thé ting n6 cho chau day!”

Cau bé vin khong thay d6i mong muén cia minh: “Mot cay but chia.”
T6i c6 mot cAy but chi mau vang sé hai trong ba 16. T6i 1dy no6 ra va dua cho cau bé.

Khi chiéc but tir tay toi qua tay cau bé, khuén mit c4u rang rd hian 1én. Cau nhin n6 nhu thé dé 1a mot vién kim
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cuong. Nhimg nguoi dan 6ng giai thich, cau bé chua bao gio duoc di hoc, nhung cau da thiy nhiing dta tré khac viét bang
but chi. To6i choang vang khi biét cau bé chua ting mot 1an duoce dén truong. Sau d6, tdi tran tinh lai va nhan ra d6 1a hién
thue d6i voi nhiéu tré em trén thé gioi. Liéu mot tht gi @6, chinho nhoi nhu mét cay bt chi, nén tang cua gido duc, c6 thé
mo khoa tiém ning cua mot dira tré hay khong?

Déi v6i toi, cay bt chi @6 chila mot dung cu dé viét, nhung dbi voi cau bé kia, né 1a mot chiée chia khoa. N6 1a mot
biéu twong. N6 1a canh céng dén véi sy sang tao, sy hiéu ky va kha ning. Tat ca nhimg nha phat minh, kién trdc su, nha
khoa hoc, nha toan hoc vi dai ban dau déu 1a mot dta tré, ching cam gi khac ngoai mot cay but chi trén tay. Mau gb hinh
tru v6i16i than chi 4y c6 thé trao cho c4u bé co hoi kham pha thé gioi ma néu khong cau sé ching bao gio duoc tiép can.

Pén tan thoi diém @6, t6i van ludn nghi ring minh con qua tré dé c6 thé tao ra sy khac biét nao d6. C6 nguoi timg nodi
v6i toi, néu khong c6 kha ning quyén dugc mot khoan 16n cho mét té chuc tir thién, tdi chang thé nao thay déi duoc cudc
séng cua ai. Nhung thong qua hanh dong nho 1a trao cho mot dwa tré mot céy bit chi, niém tin cé hiu 4y da vo tan. Toi
nhéin ra rang ngay ca nhiing con séng 16n ciing bit dau tir nhimg gon séng nho. Py la viéc minh can lam, téi nghi, thay
vi cho tién hodc chdng gi cd, minh sé cho tui nhéc ma minh gap trén duong nhimg cay biit.

Ngay hom sau, chiing t6i1én duong dén Varanasi véi hang chuc sinh vién khac va mot sb gido su huong dan trong do
tudi 50-60 trong chuyén di ndm ngay. Chung t6i dén Varanasi vao dip noi day dang dién ra 1& Shivratri, 1& héi tén vinh vi
than Shiva(3), than cai bién, cia nguoi Hindu. Hang trim ngan nguoi da dé vé thanh phé mimg sy kién linh thiéng nay.
Chting t6i1én ké hoach s& di ngam hoang hon trudc, sau d6 méi di ngam binh minh vao sdng hom sau, va chiing toi c6 thé
s& dugc chimg kién canh moi nguoi hoa thidu thi thé trén séng Hang trong chuyén di ngdm binh minh. Huéng dan vién cua
chiing t6i, Vanay, 1a mot nguoi vo ciing sung dao. Trong chuyén di ngdm hoang hon, anh giai thich rang néu dugc hoa
tang trén bo song Hing, nguoi chét s& duoc dua thing 1én ¢di niét ban ¢ thé gisi bén kia. Nhung 18 hoa tang bén bo sdng rét
d4t tién, va hau hét moi nguoi déu khong du kha niang dé lam tron I1& — vi thé nhing nguoi nghéo thuong boc vai thi thé cua
ngudi than va tha néi xac xudng song. Sang hom sau, ching toi s& duoe thiy canh nay.

Nhom nguoi di tham hém truéce ting ching toi mot buc dep tuyét dep chup canh bo song trong 4nh nén lung linh,
nhung t6i khong mudn trai nghiém canh tuong nay qua éng kinh cia chiéc may anh. Té6i muén ddm minh trong né. Toi
mudn tim minh trong lan nuée d6 nhu nguoi dan dia phuong.

T6i hoi Vanay, “N6 ban dén muc nao?”
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“V& mit sinh hoc ma néi, né rat ban,” anh néi. “Nhung vé tAm linh ma néi thi t6i tin rang day 1a nudc cua Thuong dé,
sao Thuong de¢ c¢6 thé lam ton thuong ching ta duoc?”

Vanay sau do6 ctii xudng, vuc nudc song vao tay va uéng mét ngum. Ca thuyén ha héc miéng kinh ngac. Con téi,
mung tham. T6i da tim thay mo6t dong minh.

Trong bira t6i hdm d6, toi lang 1& n6i véi mot vai nguoi ban rang sang hom sau, khi di ngam binh minh, t6i sé xudng
s6ng Hing. Moi nguoi nhanh chéng truyén tai nhau va mot thay gido di cting tién lai chd t6i. “Chiing t6i khong cho phép
em lam thé,” 6ng ndi. “Em s& bénh nang néu xuong nudce va cbd thé dinh phai ky sinh chét nguoi. Em tuyét d6i khong duoc
xuong nude.”

T6i néi voi thay rang t6i ton trong loi khuyén cua thay, nhung t6i sé ty ra quyét dinh cho minh.

S4ng hom sau, t6i ddy sém va mic san quan dui bén trong quan bo dé c6 thé nhay xudng song khi thich hop. Tbi lai
gdp thay gido di kem mot lan nira, va thay nhac nho t6i, “Néu em xuong nuéc, thi dimg nghi dén viéc quay lai xe.” Vo 6ng,
cling 12 mét gido su, htia vao, “Lam thé nguy hiém lim d4y. Néu em d6 bénh do nuéc ban, ma chac chin 14 thé, chiing toi
s& phai bo em lai.”

“Em khong mudn khiém nhi, nhung thay c6 khong phaila cha me em,” t6i n6i dut khoAt.

Truée khi chiing t6i1én xe, Vanay dén gan t6i. “Nhiéu nguoi dang lo. Téi nghe néi cau mudn xudng nuée. Sao thé?”

“Pd 1a dong nude linh thiéng nhét trén doi ma,” toi tra loi, c6 cam gidc nhu mot ky luc bi pha vé. “Toi mudn cau
nguyén va thién ¢ mét trong nhiing noi ma toi tin la gan véi Thuong d€ nhat. C6 thé t6i chang phai la tin @6 Hindu, nhung

bét ctr noi ndo ma nhimg nguoi khiac déu mot 1ong cau nguyén, theo toi, déu rat thiéng.”

Anh dit tay 1én vai toi. “Hay lim. Nhung ding ctr thé ma nhay xudng nhé... T6i s& chi cho cau biét nén xudng & dau
sau chuyén di.”

Tim t6i nhu nhay khoi 16ng ngyc. Toi da c6 mot dong minh.
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Trong chuyén di binh minh, ching t6i thdy nguoi dan 6 moi d6 tudi dang tim trén séng. Mot nguoi dan 6ng nam
thién néi, moét ngudi khac thi day cdc con minh nhitng nghi 1€ budi sang.

Khi chiing t6i quay lai bo séng, liic ca nhém mai mé chyp anh nhimg khu nha xung quanh, Vanay gat dau ra hi¢u cho
t6i va chivao may chiéc bac ddn xudng dong nudc. Toi kin ddo di sang bén @6, coéi quan bo va chimic chiée quan dui. Toi
di xudng bo séng roi xuéng nude. Toi dim ca nguodi trong nude, khong nghi ngoi gi, t6i ngup dau xudng va mo miéng, dé
nude ao vao miéng nhu cach t6i thuong lam trong bon tim hoic hd boi. Téi ngoi 1én mit nude va phun nude ra ma khong
mang dén sai lam ma t6i c6 thé mic phai khi dwa vao nguoi thu nuée linh thiéng nhit — nhung ciing 6 nhidm nhat thé gisi
nay. Gio moi sy da roi.

Khi dim minh siu trong lan nuéc, t6i nham mat lai va cau nguy én. Mudi phut sau, khi t6i 1én bo, mot phap su cao
tudi véi chiée 4o choang mau nghé tay, khin déong mau cam va sudi téc tring goi giat toi lai: “Tai sao c4u lai xudng song
Hing?”

T01 cho 6ng biét ly do, ong niam lay tay toi dat vao long ban tay 6ng. Ong rat ra moét cuén day mau do va Vang tuoi
rdi cudn day hai vong quanh cé tay t6i. Ong nhim mit lai va chic phic va ciu cho t6i duoc che chg, sau d6 néi véi toi
day la day thanh Varanasi.

Mot nhém céc cau bé An Po tim tum quanh ching tdi. Chiing tdi di ciing nhau qua vai khu nha, nhung truge khi tan
di, cAc em xin t6i tién. Thay vi dua tién, t6i tho tay vao ti va lay ra miy ciy but chi. Téi dua cho mdi cau bé mot cay. Su
thay d6i ¢ cdc em xuat hién ngay lap tic. Cic em bit dau vé 1én nhimng manh gidy ma mot chu cira hang cho cac em va tap
viét chir &é khoe nhau. Cac em c6 mét y thirc méi vé ty do, day 1a mot kiéu doc 1ap méi mé. Toi xtc dong khi thiy chimot
hanh dong nhoé nhoi ciing c6 thé mé ra mot y thae moi vé kha ning, sy tram trd va két néi ¢ nhimg nguoi gdn nhu ching c6
gi nhu thé ndo. Cac y tuong bit dau tran ngap tam tri t6i, nhung t6i kidém minh lai d&é khong qua phan khich. Thé nhung, du
cb ging thé nao di nita, t6i ciing khong thé gat ra khoi dau hinh anh c4u bé cam cay bt chi trong tay.
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LGi tam niém 5.
Hay lam nhiing dieu nhé nhat nhung khién ngudi khac cam thay ldn lao

au An Do, ching toi da di khip cac ving déng biang bao la cia Masai Mara, Kenya, danh thoi gian tai c4c thitran

nho & Nam Phi va khdm phé nhing khu 6 chuét chat chéi ¢ Brazil. Thay vi di theo lich trinh cua huéng dan vién ¢

céc khu di tich lich sir, t6i c6 thoi quen két ban véi nhimg nguoi dan dia phuong tam tudi minh va hoi xem li¢u toi

c6 thé ¢lang cua ho khong. Yéu ciu don gian ndy da dua t6i ra xa khoi con duong vach sin va cho t6i cohoicod
duogc ci nhin tirbén trong vé doi séng cua cac cong dong ndng thon noi day. Toi tré nén say sua voi viée tim hiéu xem
nhimg ngudi khac séng nhu thé nao. Pén khi Hoc ky Trén bién gan két thic, ching t6i @ di mot vong quanh thé gisi va toi
thiy long minh nhu lira dét.

Khi tau cip cang Ft. Lauderdale, noi gia dinh chtng t6i dang doi sin, ngay 1ap tirc tdi bi choang ngop boi thue té
ngudi My to cao hon nhiéu so véi nhimg nguoi ma téi da gap ¢ nuée ngoai. Hiém khi tdi thay mot nguoi thira cAn ndo & cac
nuée dang phat trién, thé nhung hon mot nira s6 nguoi dang vy tay trén bo bién Floridia déu ching khac nao nhimg nguoi
khéng 16. Nhu Marcel Proust da viét, “Hanh trinh kham pha thuc sy khong nam ¢ chd tim kiém nhiing ving dit méi, ma
nam & chd ¢6 cai nhin méi.” Trong suét chuyén di, t6i da lo ling minh s& biséc viin héa khi dén nhimg ving dit xa la, thé
nhung héa ra ct séc vin héa lon nhit cua toi lai sip xay ra ¢ qué nha.

Ma h4o huc dwa tdi dén cau lac bo golf ciia ba ¢ Boca Lago va nhdi to6i bang nhiing dia day thit tc, thit vién, c4 vién,
sushi va stip gd — nhitmg mén ngon tuyét sau nhiéu thang trén tau véi bAnh mi 6i va salad siing sugt. T6i mudn #n hét,
nhung khi chiing t6i vt chd thic dn thira vao thung rac, tat ca nhitng gi toi c6 thé nghi téi 1a c6 biét bao nhiéu nguoi phai
dingu véi cai bung d6i meo ¢ nhing noi ma t6i da dat chan qua.

Pém dé anh trai tdi, Scott, nay da tré thanh nguoi cé sty cho nhimg hop dém hang dau tai Atlanta, khiang khing
rang chiing t6i nén dén hop dém o South Beach dé An mung tbi tro vé. Téi tham chi vira méi dat chén tro lai dat My chua
dén 10 tiéng dong hd, nhung chiing t6i da dén Skybar, mot diém néng ¢ Miami. Nhimg phu nit xinh dep, trong nhimg bo
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dd bo sat, tay cdm phéo vay vay va nhay mta xung quanh con tay kia cam nhiing chai Dom Pérignon trigia hang 5.000
d6-la. Hanh dong cua ho c6 nét tuong ddng voi nhimg nghi 18 ton gido ma toéi da thiy trong vai thang qua mot cach ky la,
nhung trong cac bubi I& Candomblé ¢ Brazil va trong cac ngdi dén Cao Pai ¢ Viét Nam, moi nguoi ca ngoi cude song chu
khong phai nhiing chai ruou. Toi ¢6 thé thiy minh dang danh gia nhimg ngudi xung quanh, mot viée 1am khong hé cong
bing boi ho khong thiy nhimg gi toi da thiy, va toi ciing khong séng cusc doi cua ho.

Diu viy, du cé ging thé ndo, t6i biét cam giac nay sé khong méat di cho dén khi t6i 1én duong di du lich bui lan nia.
T6i da truong thanh rat nhiéu trong thoi gian ¢ nude ngoai, nhung ¢6 vé nhu cude séng ¢ nha ching c6 gi déi khac. Toi
cam thiy nhu thé minh dang tré lai cin phong ngu thoi tho au; tdi biét moi thu ré dén d6 c6 thé 1an tim cong tic dén trong
bong tbi, nhung t6i khong con phit hop véi nhimg thi xung quanh khi moi thi 16 ra dusi 4nh sang. Cha me t6i trude do
luén néi véi toi rang, khi con di du lich, “cha me s& ing ho con, nhung khéng phai vé tai chinh dau diy,” vivay tdiap u
mot ké hoach trolai con duong rong mo kia.

Sau khi lam nhiéu viéc khac nhau trong thang Nam va thang Sau, t6i da c6 du tién dé di du lich bui dé sén hét thang
Bay va thang Tam. Cling v6i anh ban Luke, t6i bit ddu tir chdu Au, ¢ day ching t6i séng nho vao nhing chiée banh mi kep
gia ré tai nhimg diém noéng du lich nhu Paris, Vienna va Prague. Ngoai ra, chting tdi ciing dén tham nhiéu thanh phé xa
x6i hon nhu Bratislava, Slovakia, Split va Croatia, chi dé thoa chi phiéu luu khoi nhimg con duong da vach sin. O nhiing
khu vue xa x6i ndy, chiing t6i gip duoc nhimg con ngudi v cung tét bung, sin 1ong cho chiing t6i 6 nho. Ching han, ¢
Dubrovnik, Croatia, ching t6i da ¢ nha cia mot capvo chéng lon tuéi ma chl’mg t6i gap tai tram xe buyt. Sau khi nghe
ching t6i ké chting tdi nhé nhung bita sang nha niu ra sao, hai bac 4y da bay sdn banh mi nong, trung va nuéc tral cay
tuoi trong bép cho chung t6i mdi sang. Nhimng mén chiéu dai nay khién ching t6i phan chan hin 1én va nhan ra ring ngay
catrén duong, ta van c6 thé tim thdy nhimg con ngudi du xa la song c¢6 thé 1am ta thay than thuong ching khac gi nguoi
nha. Cic m6n dn han nhién 1a ngon r6i, nhung chinh cit chi cua ho méi khién chiing toi biét rang 10ng tot khong thé dong
dém bang tién. Cach duy nhit dé dong dém no 1a do stc ning cua long tric 4n ma ban than hanh déong d6 mang dén cho
cudc séng cua ngudi khic.

Sau thoi gian ¢ chau Au, t6i danh thoi gian con lai caa miia hé di du lich bui ¢ Singapore, Thai Lan va Campuchia véi
Dennis, nguoi ban cting tham gia SAS v i tdi, va cdu ban cliing phong cua céu 4y ¢ dai hoc, Zach. Cam gidc vilai ma
Singapore mang lai va nhimng bai bién tuyét dep ¢ Thi Lan da khong khién t6i thit vong. O Campuchia, chiing t6i dugc
Scott Neeson don tiép, 6ng 1a mot nguoi Australia kién cuong, timg 12 nha san xuat phim, chiu trach nhi¢ém phat hanh
mot s6 bo phim kinh dién nhu Titanic va X-Men.
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Cach day vai ndm, Scott dén Steung Meanchey, mét bai rac khét tiéng @ Phnom Penh, noi hang ngan tré em nghéo
nhét cua vung nay phai séng trong canh nghéo khé. Sau khi nhén ra ring sy gitip @5 cua minh chi nhu muéi boé bé, Scott
da roi xa cudce séng & Hollywood. Ong @4 ban nha, ban xe Porsche va mot minh dén Campuchia thanh lap Quy Nhi déng
Campuchia (CCF, té chuc chuyén cung cap chd ¢, co hoi hoc tap, thue pham va cac khéa dao tao ky ning sinh ton cho tré
em ¢ nhimng cong dong dan cu nghéo nhit.

T6 chire nay nho, hoat dong nhanh gon va dugc didu hanh bsi mot ngudi ma toéi quen than. Thinh thoang t6i lai cing
Scott di khip Steung Meanchey. Mui rac ¢ day that khung khiép, nhung c6 vé ai ciing biét 6ng, va dng @i tro chuyén voi
rat nhiéu gia dinh vé viéc ho cin dwa con cai dén CCF dé duoc chiam sbc y té ra sao. Cac dich vu ma dng cung cip nhim
dén nhiing dwra tré dac biét can sy gitip d3, va 6ng ciing cd6 mbi quan hé than thiét voi nhimg nguoi ma 6ng hd tro.

Ong giai thlch ong c6 mot do6i ngl nhan vién la ngudi Campuchla day la diéu t6t nhit cho nhing dwra tré ma ho hd
tro, nhung ong can nguoi gitp gy quy ¢ My. T01 ngay lap tuc dong v tro thanh diéu phéi vién gy quy dau tién cho Quy
Nhi déng Campuchia va hira sé danh nam cuédi dai hoc dé gitp t6 chirc mang lai co hoi hoc tap cho thém nhiéu em nho
nua.

Vitdisinh ra vao ngay Halloween, nén tdilén ké hoach t6 chirc mot 18 hoi hoa trang nhu thuong 16 vao dip sinh nhat
ctia minh, nhung lan nay t6i dé nghi mdi khach moi quyén gép 10 d6-la tai ca thay cho qua ting. Bita tiéc huy dong duogc
vaingan do-la va 1a sy kién dau tién trong nhiéu sy kién ma t6i mudn to6 chwe dé hé trg CCF.

Du bita tiéc dau tién rat thanh cong, nhung t6i da gap kho khin khilén ké hoach cho sy kién tiép theo. T6i khong co
bang chimg ching minh dugc ring minh c6 lién hé véi CCF nén t6i khong dugc huong chinh sach giam gia cho t6 chuce phi
loi nhu4n ¢ nhimg dia diém ma t6i dinh thué. Khi t6i hoi Scott cach chung minh quan hé caa minh véi CCF, 6ng @ gui cho
t6i tAm danh thiép hai mit cua chinh t6i qua mail. Mt mit cua tim danh thiép cé ghi tén t6i va chie danh “Pidu phéi
vién giy quy” bang tiéng Anh, mit con lai in thong tin tuong ty bang tiéng Khmer, ngén ngir chinh & Campuchia.

D6 chila mot thi rat nho, nhung lai 1d mén qua tuyét voi nhat ma toi timg nhan duoc. T6i cd cam giac thudc vé noi
4y. T6i cam thdy minh quan trong. Khoan dau tu 20 d6-la dé 1am ra nhimg tdm danh thiép nay mang lai cho t6i ¥ thuc gia
triva gitp to6i gdy dugc hang ngan d6-la cho CCF trong vai nim sau d6. Chi nho mét manh gidy, t6i dot nhién c6 mot
danh tinh ma t6i c6 thé tu hao.
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Du da c6 y thue myc dich rd nét hon bao gio hét, nhung cam gidc khong ai hiéu minh van bam riét t6i. T6i da bién dbi
nhanh chéng va sau sic trong thoi gian bén nam dai hoc, va d6i khi tdi cam thay nhu thé cudc séng cua téi con xa méi
duéi kip dich @én ma tam tri dang dan 16i cho t6i. Khi toi 4p u ké hoach thanh 14p moét t6 chire phi loi nhuan sau khi tét
nghiép, cha me, c4c thay c6 gido va ban bé déu cb gang ngin can t6i. T6i dd hoc hanh cét lyc dé hoan thanh ba chuyén
nganh kinh té hoc, xa hoi hoc va céc té chue khu vye cdng va tu nhan, nén ho khéng muén tdi phung phiné. “Con nén
lam & cap cao nhat trong linh vuc kinh doanh”, ho néi. “Nhu thé con méi c6 thé kiém duogc that nhiéu tién, réi khi 40-50
tudi thi dung s tién @6 tai tro cho mot cai gi @6 giap thé gidi tro nén tét dep hon.”

T6i mién cudng xudi theo phan tich cua ho. T6i biét h so cua minh du dep dé mo nhiéu canh cua co hoi, vay nén toi
bit dau nop don xin vao nhimg vitri hap dan nhat danh cho céc sinh vién méi tot nghiép. Tuy vay, trong tham tam, toi
biét gio ddy dong luc thoi thiic t6i tien bude da hoan toan khéc.

S6 tién kiém duoc nho lam viée cham chisudt nhidu nam da gitp toi tich liiy duoe mot khoan kha kha, nhung mdi khi
nhin vao vi, thir quan trong nhét déi véi toi lai 1a tim danh thiép CCF. N6 c6 ¥ nghia vé6i toi hon ca nhing to d6-la bén
canh boi né cho phép t6i thuoce vé cai gi @6 1on lao hon ban than minh. Muc dich ¢6 thé néi 1én tir nhiéu noi khac nhau,
nhung né thuong xuat hién nhiéu hon ca thong qua nhimg diéu nho nhat, cho phép chiing ta cam thiy minh duogc két néi
v6i mot téng thé rong 16n hon.

Du t6i sip din than vao thé giéi doanh nghiép, nhung tim danh thiép CCF @ mang lai cho t6i cam gidc muén kham
phé thém nita. Téi quyét dinh thuc hién thém mot chuyén di dai ngay nita dén cac nude dang phat trién. Toéi xach balo,

mang theo mét cap kinh ram phi céng va sé tién mat du dé séng bén thang 6 My La-tinh.

Viéc duy nhét con lai can 1am 1a viét di chiic va leo 1én may bay huéng vé phia nam.
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L6i tam niém 6.
Du khach van canh con lii khach kiem tim

61 khong thé giai thich chinh x4c Iy do tai sao t6ilam vay, nhung di né c6 1y hay phily thé nao thi téi ciing da
quyét d6 1a viée phai lam. T6i 23 tudi va toi viét di chic.

T6i ching c6 gi nhidu: nhac cho em gai, tap chi cho anh trai con tién kiém dugc cho Quy Nhi déng
Campuchia. Budi toi trude khi lén duong, sau bira t6i, toi ngoi thao di chic va dé nghi me ky vao phan ngudsi lam chung.

Khi cam but ky vao ban di chic cua t6i, tay ba viu chat vao ké gb trong bép, nudc mit bat ddu 1an dai trén ma ba.
“Con thuc sy ép me phai lam thé nay sao?” ba nai ni. Téi gat dau. To6i chuin bidi du lich mét minh dén mot ving dit xa
x01i cua thé gii trong nhiéu thang, va t6i mudn chic chin tai san cua t6i s& dén dting tay nguoi cin nhan néu c6 gi khong
hay xay ra véi minh. Toi biét tai san cia minh ching dang 1a bao, nhung ching rit quan trong véi tdi. Poi khi phai bo lai
thir gi @6 thi ta méi biét duoc gia trithuc sy cua ching.

Sau bita tdi, cha t6i bao t6i n6i cho dng nghe lich trinh sép téi cia minh. Téi khong thé nhin dugc cuoi. Ong lap lai,
“Cha khong dua dau. Cha muon biet con s& ¢ dau trong 13 ngay dau tién. Con khdng phai cho cha biét chinh x4c noi 6,
nhung cling phai n6i tén thitran hoéc thanh pho chu.”

“Cha, con khong biét minh s& ¢ dau vao dém dau tién, thilam sao c6 thé cho cha biét con s& & ddu vao 12 dém tiép
theo ch?” T6i néi véi 6ng vEé mot noi goi la Semuc Champey, Jaret, nguoi ban ciing phong véi t6i & SAS, da dén doé vao
nim ngoai. Noi d6 c6 nhimg hd nuéc ty nhién, xanh mau ngoc bich va c6 ca mot hang dong ma ta c6 thé boi thuyén hang
dim xuyén qua véi mot cay dude soi duong. “Con s& dén Semuc Champey trude —nd nam ¢ dau d6 phia bic thanh phé
Guatemala — rdi tir 86, s& khaAm ph4 mién Trung va Nam My. D6 dting 13 ké hoach duy nhit ma con c6.”

“Thé Matt ciing dong v thé a?”
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Matt, ban thoi tho 4u cua t6i, va tdi du dinh sé& di ciing nhau hai thang dau tién nhung gio kha niing 1a cau ay chicung
di mot hodc hai tuan dau. “That ra t6i nay c4u ay vira gii e-mail cho con béo tin xau. Con con khong biét cau ay c6 bay
cung con vao sang mai khong.”

“Con diia ddy 4?”

“Khong, that ddy chu! Con ciing ching thich thé teo ndo. Nhung it nhat thi vai ngay t6i, chic chin con s& dén Semuc
Champey. Nguoi ta bao noi d6 tuyét lam!”

“Chicho cha xem no trén sach huéng dan nao.”
“Con da bao cha roi ma, con sé khong mang theo sach huéng dan.”

Cha t6i khong thé chiu duoc nira. “Khong mang theo sach huéng din 1a thé quai nao!” Ong hét 1én, “Con cb tinh choc
tirc cha day a?”

T6i hit mot hoi that sdu va co cac ngdn chan vao dé gidy. “Con s& khong di du lich theo cach d6 nira. Con s& dya vao
161 khuyén cua dan du lich va dan dia phuong ma con gap trén duong. Con sé& vira di vira 1é€n lich trinh.” T6i thay nhiig 1oi
1& vot ra khoi miéng minh v i tat ca niém tin ngay tho ma mét anh chang 23 tudi c6 dugc.

Cha nhin t6i chdm cham, gian dir bam méi dé nén con gian, 6ng lic diu ngan ngam. “Cé ma di an toan diy,” 6ng noi.
“Va dung quén, cac Quy tac cua Cha.”

Khi ngdi trén chuyén bay tir New Y ork dén Guatemala, ddu t6i khong théi hién ra hinh anh me dat tay ky vao ban di
chtc cua tdi, va né dé lai trong to6i cam thuc chon ron vé cai chét. Khong phai la tdi nghi may bay sé& gap tai nan hay
chuyén di cua to6i s& két thic day tham khéc. Chila vi day 1a 1an dau tién t6i di du lich mot minh. SAS va cac chuyén du
lich sau @6 déu 1a nhimg trai nghiém gitip t6i mé mang dau 6c¢, nhung t6i ludn di cting véi mot nhém ban. Gio day, t6ila
huéng din vién duy nhét cua chinh minh.

Khi dén Guatemala, t6i lap tuc bat xe do di thim thi quan thé hd trong xanh ¢ Semuc Champey. Chtng tham chicon
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dep hon mong doi cua tdi, va nhimg ngdi dén cao chdt vot cua nguodi Maya 6 Tikal, phia Bic Guatemala ciing vay.

Sau d6, t6ilén duorng dén thitran ven song Rio Dulce. Khi t6i mua vé xe buyt ¢ Flores, c6 mot nhom sdu tén choai
choai nguoi xam tré mic 40 may 6 tring xin déu t01 tién. T6ilam nhu thé toi khong biét tleng Tay Ban Nha “No hablo
espaiiol — Toi khong biét tiéng Ty Ban Nha,” tdi ¢ no6i cau d6 bang giong My nhét c6 thé, khong dé 16 rang that ra toi
biét rd chiing dang néi gi. Chiing cuoi khay véi nhau, va khi chiing t6i 1én xe buyt, chting chia nhau ngéi xung quanh ché
toi.

Mbi dtra bat diu mé ta nhimg tht chting dinh #n cip cua toéi. Tao muon cdi dong hé deo tay. Tao sé ldy cai hé chiéu
cua né. Tao xi cdivi cua né roi ddy. Sudt bay tiéng sau d6, t6i khong dimg day khoi chd ngdi mot 1an nao. Khi mit troi lin
va trong xe buyt t6i dan, tdi kin d4o nhéc chan khoi gidy va gidu vi va ho chiéu vao mdibén giay. Cudi ciing, khi chting
t6i dén bén xe Rio Dulce, t6i liéc bon choai choai quanh minh. Ptra nio ciing dang ngu nhu chét. Toi lang ling xudng xe,
hoa vao con mua x4i xa va tho phao nhe nhom. Pa gin mot gio sang, tdi can tim chén dé nga lung.

Sau khi di qua vai con hém t4i @ tim nha nghi, ho chiéu va tién cua t6i vin nim siu trong giay, t6i gap mot ngudi 14i
taxi moi moc t6i di t6i mot nha nghicach d6 nim dam. Anh ta chivao moét chiée xe kha dep, ma tdi nghila xe cua anh ta,
va ching t6i thoa thuan gia ca hop ly. Nhung sau d6 anh ta dan t6i dén mot chiée ca tang, cira s toang hoac, dau trén
mot con phd nho viang tanh. C6 diéu gi d6 mach bao t6i ring 1én xe Iic dém hém khuya khoit véi ga la huo la hodc nay sé&
ching lanh. T6i nhanh choéng lang di, va chivai gidy, ga bat ddu gao 1én chui t6i. Téi thiy gi chay ra phia ghé ngdi cua
khach, thoc tay vao hoc dé dd. Ga 16i ra mot khau sting ngén.

T6i chay thuc mang. Nguoi siing nuéc mua con tim danh tréng lién hdi. Cach @6 khoang 50m 1a mot khach san ¢
céng lam bing sit. Téi dap cira lién hdi, khan thiét van nai nhan vién bao vé cho t6i vao. Tiéng chudng vang 1én ding lac
t6i ngodi lai va thiy ga cim stng cach minh khoang 10m. T6i lao véi vao trong, dat mot phong (du anh chang 1 tan tinh
gia gap d6i vao lic dém muon nhu thé), thue chong choce dén sang vi trong dau quay di quay lai nhirng gi vira méi xay ra.
Lii nhén bo khip tuong, va lin dau tién t6i bit dau ngo vuyc tai sao t6i lai roi nha ma di.

Tir truge dén gio, téi chua bao gio xa roi tit ca nhimg gi khién t6i hanh phtic dén nhuong nay, ca vé tinh than 1dn thé
chat. Toi cam thay hoan toan c¢6 doc. Nhung t6i biet chican qua duge dém nay, moi thir sé kha hon. Nguoi ta ndi rang, khi
dém toi nhat cling 1a lic nhirng ngoi sao lap lanh nhat. Pém d6 ¢ Rio Dulce qua thét toi tim mu mit, nhung khi duc tin cua
ta da duoc thu lia, ta tuyét doi phai tin rang s&€ ¢6 anh sang cuoi duong ham va tiép tuc dan buéc ma thoi.
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Vai ngay sau, t6i dén H) Atitlan4, t6i quyét dinh danh gdn mot thang ¢ Las Piramides, mot trung tAm tAm linh va
thién dinh. Sdng sdng, m¢t nhom khoang 20 du khach sé thuc day lac 6 gio 30 phat ngam mit troi nhé 1én tir ba ngon nai
lira, sau @6 tham du céc 16p yoga, thién va gido 1y huyén bi suét ca ngy. Méi chting t6i ¢ trong mot 1éu gd nho c6 mai
hinh kim ty thap (vay nén, noi didy méi c6 tén la Las Piramides — Nhitng Kim Ty Th4p) va cung nhau niu ba bita méai
ngay. T6i chua bao gio séng mot cude sdng gian di, lanh manh nhu thé va kham ph4 ra sy trong sang ém dém cua mdi
ngay cham cham tréi qua. T6i thiy minh h4o hire @én ky la v6i cam két ndm ngay im ling tuyét d6i trong tuin cudi cing.
Chati, nguoi thanh lap trung tAm, giang giai cho ching to6i nghe vé khai niém nguoi din dit tinh than, va t6i mong moi dén
thoi gian yén tinh kia dé chiém ngim xem tinh dén gio ho 1a nhiing ai trong cudc séng cua toi.

Cudi cting, Matt ciing t6i, va dé chuan bi cho nhimg ngay im ling, ching t6i &én Las Cristalinas, mot khu vyc nho,
ven hd, noi chiing t6i c6 thé choi duia va thu gidn. Khi chiing t6i ngdi trén thung sau chiée xe tai nho véi cac gia dinh
ngudi dia phuong, mit troi nhu thidu d6t vai chiing téi. Sau khi ngup lan trong 1an nude trong vit, Matt b lai t6i mot
minh dé di mua kem ¢ gin d6. Khi tdi dang viét vai suy nghi cua minh vao cudn nhat ky c6 bia bang da thi mot nguoi dan
ong Guatemala nho con tim 40 tudi lai gin t6i.

“Xin chao chang trai!” dng cat 15i bang thi tiéng Anh béi. “Chti 1a Joel Puac. Ch4u tén 14 gi?” Ong phéat Am ting tir
cham rai, nhu thé 6ng da luyén néi ching ca vai tuan roi.

Thuong thi, t6i s& dé nghi duoc ¢ mot minh, nhung gan day t6i méi 4p dung mot tAm niém, “Du khach van canh con li
kh4ch kiém tim.” T6i 12 mot lit khach, mot ngudi dang ¢6 gang trai nghiém nhiéu hon thay vi chi chiém ngudng vé dep cua
c4c nha tho va bao tang. Téi mudn quan sat mdi dat nude minh dat chan dén qua d6i mét cia nguoi dan dia phuong, va cé
didu gi d6 khiém nhuong trong giong néi cua nguodi dan 6ng nay khién téi to mo. Téi ndi véi ong tén tdila Adam va hoi
sao ong lai dén day. Ong ké minh dén @4y dé t6 chuc 18 rira toi cho dta chau. Sau khoang 10 phit hoi han thong thuong,
ong cho t6i biét Iy do tai sao ong tiép can toi.

“Cht 1a gido vién. Chii tu hoc tiéng Anh, nhung phat Am khéng chuan lam. Chtt muén chau gitp chid hoc tiéng Anh dé
cht con day bon tré nha chti. Chtt mudén moi chau dén ¢ 1ang chi. Chau c6 thé ¢ lai véi vo chong chti bao l1au ciing duoc.”

“Chti séng xa day khong a?” toi hoi, nira dlia ntra that.

“Cach day khoang hai gio di xe, tit trong nui. Lang chi 12 1ang Palestina. Cht s& cho chau sb dién thoai di dong va
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hay goi cho chi khi ndo chdu mudn ghé qua.” Ong cuc ky nghiém tuc.

To6i ngat ngdy trudce 1oi dé nghlbat ngo nay, nhung t6i cin them thong tin. Gia dinh t6i s& mudn biét t6i ¢ dau. “Néu
muén dén ¢ véi gia dinh chd, ch4u c6 thé tim dén duong nao va s6 nha bao nhiéu a?”

“Puong & qué chtt khong c6 tén. Nha cling chang c6 s6. Chau chican hoi Joel lang Palestina. Lang nho lam. Moi nguoi
ai ciing biét cht.”

Sau d6, 6ng chia ban tay nho thé rap caa minh ra. T6i do4dn 6ng l1a ngudi cay cudc trén manh dat riéng dé nudi séng
gia dinh minh. Chiing t6i bat tay, 6ng gat dau chao qua quyét, roi 6ng di, dé t6i lai véi suy nghiveé viée c6 nén chip nhan
161 dé nghi cia 6ng khong.

Mot ltic sau, Matt quay tré lai véi mot nu cudi tuoi réi. “Cudi ciing, t6 cling tim duge chd ban kem. Xin 13i vi té di lau
qué. Té c6 bo 16 chuyén gi khong the?”

Dém d6 t6i khong tai ndo chop mat ndi. Téi nghi cé thé nao Joel xuat hién trong cudc doi tdi vimot 1y do rd rang
nao d6, va nhan ra rang chi it nguoi dan 6ng nay rat c6 thé 1a nguoi dan dat gi @6 cho toi.

V& phan 6ng, viéc cho t6i 6 nho cb thé thay dbi tuong lai ciia con chau 6ng. Ong coi t6i1a canh cira mé ra mot thé gioi
rong 16n hon — gia dinh 6ng c6 thé hoc duge mot chit tiéng Anh va hiéu thém vé thé giéi bén ngoai, nho d6 c6 thé c6 dong
luc dé thoat ly theo dudi mot cudc song khac bén ngoai ngoi lang nho cia minh.

Joel lam t6i nh¢ @én 6ng noi Apu qua cb cua toi, tru cot cua ca nha. Ong noi cé duge nghiluc gitp 6ng séng sé6t qua
cudc tan sat diét chung nguoi Do Thai, ¢6 duc tin dé di tim ba noi to6i va c6 long diing cam dé roi bo qué huong, dua ca gia
dinh t6i @én nude My — trao cho ching t6i co hoi cé6 mot cude séng tét dep hon. Toi ludn tim dén dng @é xin 16i khuyén
subt thoi tho 4u cia minh khi 6ng con sdng, va qua nhimng 1oi cau nguyén sau khi 6ng qua doi. Trong nhimg 1oi cau nguyén
4y, t6i thuong xin 6ng dan duong childi cho minh, va néu du chicd mot kha ning Joel 1a nguoi ddn duong ay, thi han 1a toi
phai chap nhan 1oi dé nghi cua 6ng.

Suét nhiéu nam, tdi da phai ddu tranh v i cam gidc t6i 16i v cting manh liét. T6i may méin dugc sinh ra voi tim vé
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doc dic — c6 mot gia dinh yéu thuong nhau, dugce hoc hanh tirté va c6 stc khoe. Nhung toi da 1am gi dé xung dang voi
nhing thir tdi duoc nhan? Tai sao tdi sinh ra d3 may mén trong khi c6 qua nhiéu nguoi lai bit hanh? Tai sao t6i duoc sinh
ra @ mot thanh phé phat trién vuot bac trong khi nhimg nguoi khac lai cit tiéng khoc chao doi trong nhimg ngéi lang dién
ching cé, nudc lai cang khong 6 mot qude gia bichién tranh tan pha ning né? Téi khong mudn thira nhan, nhung t6i cam
thiy minh n¢ nhimg nguoi kém may man hon mét diéu gi 6, boi trong thAm tam, t6i cam thiy minh chua timg lam bat ct
diéu gi dé dap ddi cho nhitng may min ma minh dang huong.

Thé nhu:ng, khi nhan duoc 161 de ngh1 cua Joel, va biét ring udc mo cua ong la day dd con ch4u va tham chila c4c chét
cua minh dé chung c6 mot cude séng tot dep hon, tdi méi nho ra rang may man cua toila thanh qua cua nhu:ng thang
ngay khén khé, vat va dang ddng cua thé hé di truée. Toi cua ngdy hom nay 1a két qua tir gide mo cua Apu; 1a két qua cua
nhing hy sinh cua cha 6ng t6i, nho d6 t6i mai duoc séng cude séng ma ho timg mo uéc nhung chwa mot 1an duoc ném trai.
Va ho khong muén gi hon ngoai viée tdi hiéu rang ho da nd luc rat nhiéu dé c6 thanh qua iy va trao né cho ching téi nhu
nhimg mén qua. Qua Joel, t6i da c6 dugc co hoi dé tuong nhé ho.

T6i biét néu chau trai cua Joel 16n 1én va cam théy c6 15i trude nhimg hy sinh danh cho minh, hin d6 s&1a mot cai tat
vao mit Joel va moi tht dng 1am v i § dinh thuin khiét nhu thé. Cam gidc c6 16i va ham on cua t6i s& 1am giam gié tricua
nhimng nhoc nhin va mong mudn cua nhimg nguoi di trude. P 14 mot sy thay dd6i cam xtic hoan toan. Thay vi duge thic
day vi nghia vu bit budc, gio t6i c6 dong luc dé to 1ong ton kinh nhimng thé hé trude minh theo mot cach khéac. Toi da co
co hoi tuong nhé Apu bang cach mang dén co hoilon hon cho nhitng nguoi khac.

Sau ngay sau, t6ilén duong dén lang cua Joel, di qua nhimng con duong byi mu trén chiée xe chg khach nho chat ném
cac gia dinh nguoi Guatemala. Hai nguoi ndng dan mim cuoi v6i toi dé 16 nhitng chiée rang boc bac. Bén trai t6i la mot em
bé dang khéc trong 1ong me, con bén phai la mot 6ng cu nim chit chiée dao rya 1am ddng cua minh. Du ban bé cua t6i ¢
Las PirAmides nghi t6i dién mai di vao trong ntii mot minh nhu thé, d&én c4i noi ma c6 thé khong con duong cho toi tro
lai, t6i van tin Joel va biét day chinh 13 kiéu trai nghi¢ém ma t6i dang kiém tim.

Piang nhu 1oi Joel, Palestina khong c6 tén duong hay sé nha. Khi tdi hoi mot phu nit dia phwong vé Joel Puac, ba chi
xubéng mot con duong dat dai. “Todo derecho”, di thang vé phia truéce la téi, ba néi. Mot nguoi hang x6m chicho tdi nha
Joel, va khi t6i dén nha, 6ng gisi thiéu t6i voi lii ché, ga va cha minh, ngudi sdng trong ngdi nha mot gian ké bén. Du 6ng
cu da cong lung, nhung cu van nim chit tay t6i bang d6i ban tay tho rap cia minh, va din téi, nguoi My dau tién ma cu
ting gap, vao trong nha dé cho t6i xem mén @4 ma cu coi nhu bau vat. Cu cham railau 16p bui bAm trén mot khung anh:
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mot birc anh den tring chup toan canh thanh phd New Y ork. Mot nguoi ban d3 ting n6 cho cy. Toa thap d6i da sup d6 sau
nim truée dé, nhung trong birc anh chiing van sing sting noi dudng chan troi.

Joel dua t6i di quanh nha: c6 mot chiée toilet hong, mot chiée tu lanh nho. Sau @6, 6ng chicho t6i chd ngu: mot
chiéc givong don, dugce ké sat vé mot phia cua cin phong nhé. Ong va vo, c0 Aurelia, sé ngu trén chiéc givong doéi ¢ phia
bén kia do6i dién givong cua toi.

“Ching ta bat dau thoi,” Joel dot ngot 1én tiéng, va dat mot chiéc ban nhya nho mau do trude mat toi. Trén d6 1a mot
cudn Klnh Thanh bang tiéng Anh, mot cudn tir dién tleng Anh- Tay Ban Nha va mot chiée may ghi bang I6n. Joel say sua
no6ivé nhu cau tdm linh cua con ngudi. Ong nodi véi téi vé nhitng van dé ma Guatemala phai d6i mat va nhimg nguy hiém ¢
thanh phé Guatemala. Ong cho t6i xem mot vét seo trén bung minh, két qua cua viéc dng binhimg ké lang thang tai mot
khu cho gin @6 dam cach day khéng 1au va noi vai téi rang c6 rat nhiéu nguoi chung kién canh @6 nhung khong ai ra mat
giap do.

Dé day tiéng Anh cho gia dinh minh, 6ng can phai biét cdch phat Am dang, vi vay 6ng st dung loai vin ban ma 6ng
biét rd nhat: Kinh Thanh. Chtng ti bat dau tir dau sach Cach ngon. Ong dé nghit6i doc to dé thu Am vao chiéec may ghi
bing cii ky cia minh. Sau d6, 6ng cho t6i biét sé nghe nhitng ban thu 4m giong néi cua tdi mdi téi va luyén tap bing cach
bét chude lai cc tir tiéng Anh nhiéu lan.

Trong ba ngdy, t6i da danh nhiéu thoi gian nhat ¢6 thé dé doc to trudc chiée méay ghi Am d6, chan bat chéo trén san
nha bui ban trong cin phong ngu dung chung. Khong gian kha nho, anh dén thi 1o mo, nhung cin phong lai séng dong dén
timg chi tiét: nhiing burc tuong mau ngoc lam va vang dugc trang tri bing hinh c4c nhan vat hoat hinh, hinh duoc cit ra tir
nhiing to lich ¢, va hinh nhimg mién dat xa x6i tir cac tap chi. Chiéu chiéu, Joel va tdi mé lai biang @é chic chén bing
nghe tt. Khi nghe giong néi cia minh phat ra qua chiéc may casset cii ky, t6i khong thé nhin duoc cuoi trude cau chuyén
tré tréu tét dep: mot nguoi Do Thai doc oang oang Kinh Thanh Kitd gido ¢ mot thitran tén 1a Palestina.

Joel c6 mot chiée tivi nho, téi dén, chiing t6i xem phim. Lic d6 dang la thang Ba, nhung mot tdi no, tivi lai chiéu
phim EI£&), Chling t6i cuoi ngat ngo trude doan déi thoai bing tiéng TAy Ban Nha, nhung Joel lai tap trung vao phan phy
dé tiéng Anh. Sau khi b phim két thic, 6ng lai nghe c4c bing thu Am ban ngay bang d6i tai nghe qua kho cia minh. Thay
ong lam bam tung tir dugc phat ra tir giong t6i khién toi xtic dong noi da ga. Khi Joel thay t6i mim cudi, dng mim cuoi lai
vanoi, “Cht khéng muén nhan caa cho khéng. Chtt mudn ty hoc, dé khi nao chiu di, chid c6 thé day cho con chiu chii va
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nhiig nguoi khac trong lang.”

T6iludén hanh dong theo y ni¢m mo hé ring lam tur thlen c6 nghiala phal gitp d& nguoi nghéo. Trong van hoa
phuong Tay, chung to6i duogc day rang nhimg nguoi gidu c6 vé tién bac va ngudn luc nén chia sé su gidu c6 ay véi nhing
ngudi kém may mén hon. Téi 4 nghi tir thién chila mot giao dich don gian, 1a con duong mot chiéu.

Joel @i day cho toi biét toi da gia dinh sai vé ban chat cua tir thién. Khi phat khong cho nhimg nguoi nghéo, chiing ta
da lam hai ho. Ching ta tao ra mot chu ky phu thugc tan nhin. Sau ba ngay séng véi Joel trong ngodi lang xa x6i ay, toi
biét ring gio 6ng da c6 cong cu dé tu day minh. Bing cach nghe chiéc dai cii ky mdi dém, 6ng sé hoc n6i mot ngdn ngir
moi. Quan trong hon, dng c6 thé chia sé cac ky ning tiéng Anh véi gia dinh minh trong nhimg nim téi ma khéng can sy
gitup d6 cua nhing nguoi khac.

Thoi gian ¢ ciing vo chong Joel da khoi day mot su hiéu ky moi trong t6i. Khi téi ngoi trén nhimg chuyén xe buyt
dém, kéo dai 12 gio qua Peru, Bolivia, Ecuador, Colombia, Argentina, Chile va mot s6 nudce khac dé di du lich bui trong
sudt ba thang sau d6, nhimng cay bat chi téi tang bon tré gitp t6i c6 co hoi hoi bé me chiing ring néu c6 thé c6 bat cu thir
gi trén doi, ho mudn c6 dugc thu gi nhit. Du t6i mong nghe thiy nhimg cau tra 10i kiéu nhu “chinh phu it tham nhiing
hon”, “nhimg con duong méi” hay “moét cong viée tét hon”, nhung gan nhu l1an nio t6i cling nhan duoc mot cau tra loi
tuong ty nhau: “Con cai ching t6i dugc hoc hanh.” P6 chinh 14 gidc mo ma Joel hay xa hon nita 14 Apu di kién tri theo
dudi.

Du 6 tot dinh gidu sang hay tan ciing cia nghéo khé, cha me nio ciing d&u mong moi con cai minh c6 mét tuong lai
tét dep hon. Viée sidn long hy sinh hanh phtic ciia minh vi tuong lai cua céc con 1a diém chung ma t6i thay ¢ nhimg 6ng bé
ba me tir khap cac nén van héa khac nhau. Thé nhung, diéu ho mong moi khong phai & dau cling duwgc dap ung.

Trong bén thang ¢ Trung va Nam My, t6i thuong nghi vé Joel. Mdi dém, khi tran troc khong ngi duogc, toi tu hoi liéu
ong c6 dang ngdi trén givong dé nghe nhimg chiée biang cassette khong. Ong da cho t6i thay ban chit cua kha ning lanh
dao bang c4ch dén than vao noi chua biét dé nhimg nguoi khéc c6 thé theo sau. Ong day t6i cach tiép can mdi nguoi la ma
t6i gap voi phdm cach ma ho ximg dang. Va 6ng @i chimg té mot 1an va mai mai ring du trong ngdn ngir nao, Will
Ferrelll®) ciing that hai hudc.

Budi sang cubi ciing ¢ nha Joel, tdi hia véi Joel va cha 6ng rang t6i sé tro lai vao mot ngay khong xa. C6 1& trong
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tuong lai t6i c6 thé khoi sw lam mot diéu gi &6 dé gitp dd vung dat nay. Toi giai thich cho ho rang sau khi hanh trinh ¢ My
La-tinh két thic, t0i sé tré vé New York. Toi sé tam biét nhirng chiéc ba 16 va nhiing chuyén xe @6 dé vé véi nhiing toa nha
choc troi va tau dién ngam.

Thanh phé khéng bao gio ngu nay sé d6n thém mot ké mién hanh vao dam ddng dang séng trong 1ong minh.
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L6i tam niem 7.
Xin phép |a hdi xin su khudc tui

ain & Company, cong ty tu van vira méi dé nghitdi mot cong viéc nhu mo va chuyén phat nhanh qua FedEx mot

ban hop dong ma tdi van chua ky, da cho t6i va hon 20 tng vién trién vong khac co hoi bay dén New York, lua

lai nhimg khach san dit d6 va tham gia c4c sy kién 16n dugc t6 chirc vao dip cudi tuan dé ching toi c6 thé tim

hiéu thém vé cong ty va cam két so b6 s& 1am viée ¢ @6. Budi gip mat dién ra vao téi thir Bay, mot bira téi riéng tu
tai BLT Fish mot trong nhimg nha hang sang trong bac nhat quan Meatpacking. Toi thay 40 phong va quan sodc sang 40
so mi va quan au, hoi ngo cung cac tmg vién khéic ¢ tang trén cung, ching t6i tu vé day dé chap nhan dé nghilam viéc
truée mat cac cong sy cap cao nhét cua cong ty.

Canh tuong lic nay ching khic ndo canh twong ma ban c6 thé hinh dung 6 Phé Wall nhimg nam 1980, véi du loai @b
udng hao hang va sim-panh chay tran. Trong sudt bira tiéc, thi thoang Gidm déc Nhan sy cua cong ty lai dung day vinh
danh nhimg c4 nhan vira cam két gan b6 v6i Bain.

“Xin chiic mung Steven Thompson tir Harvard. Maria Akadia tir Princeton,” ba ta vira n6i1én vira trao nhiing chai
sam panh cho ting nhan vién mdi. “Con ai muon gan bo véi ching toi nira khong nhi?”

Nhiing sinh vién sip tét nghiép, 4n mic chin chu dung day, tuyén bé: “T6i s& gan b6!” Thém nhing chai sim panh
nita duoc bat nd va tat ca moi ngudi trong phong ho reo tan thuong. Cac nhan vién Bain cung ban nhin t6i do xét khi
nhing ung vién tiém ning khac lan lugt roi khoéi chd ngdi.

T6i &4 quyét dinh chon Bain trong sé cic d& nghij tir trude, nhung ciing giéng nhu hau hét nhiing nguoi ¢ d6, t6i cho
doi bita téi long trong nay dé chinh thuc héa @& nghidé. Pén gan cudi buébi tiée, t6i dung day tuyén bé tdi sé gia nhap.
Nhiing tiéng hoan hé lai vang 1én khip phong, va ly sim panh vang 6ng duoc dit vao tay toi. Toan bo khung canh c6 veé
xa la, nhung khong dén néi té.
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Suét nhiéu thang truée bira tiée nay, t6i da phai séng vi mot khoan tién eo hep, 6 trong nhimg phong tro tap thé &
nudc ngoai va thuong xuyén dn mi an lién. Nhung t6i nay, t6i dang duoc thuéng thirc miéng bit-tét tuyét voi ma khong
phai bo ra mot xu. P6 1a mén ngon nhat t6i duge dn suot nhiéu thang troi.

T6i ngdi bén phai nit cong su tré nhit cua Bain chi nhanh New York, va tdi dé y thiy, du goi moén bit-tét than nhung
chikhong hé dung @én né ma chiin rau. Chinam phut 1a t6i da &n sach suit caa minh, nhung mén bit-tét hoan hao cua
chivin con nguyén ven. C6 1& vai hop rugu di khién t6i bao gan tha long minh tan huong, va khi thay chivay tay goi phuc
vu don phén dia cia minh réi tiép tuc tro chuyén véi nguoi ngdi bén trai, toi kin ddo xién ldy miéng bit-tét kia, dat né vao
dia cta minh.

Vang, 36 dtng 1a mot hanh dong xuin ngde. Va ro rang 1a toi ching kin ddo chit nao.

“Cau vira lay miéng bit-tét cua toi day a?” chi quay lai hoi. Ca ban — cac cong su va cdc dong nghiép tuong lai — déu
quay sang nhin t6i. Mot ngudi khéc hoi lai ddy nghi hoic, “That 4? Cau liy miéng bit-tét cua co iy a?”

T6i thiy mat minh néng phung phimg va c¢6 cam gidc nhuné do lyng 1én. “T6i xin 16i,” toi lip bap. Ping la dang 18 toi
khéng nén udng ly sam panh cudi ciing d6. Hoic caly trude d6 nita. “Toi da di du lich bui mot thoi gian dai va miéng thit
d6 qua ngon dé ma bo phi. Toi khong biét minh nghi gi, nhung viéec @6 hoan toan khong phai phép. T6i rat xin 16i.”

“0, thé thi gio cau phai dn di,” nguoi cong su ngéi phia bén kia ban mim cudi néi. Sudt vai phat sau do, tat ca moi
nguoi déu d4n mat vao t6i khi t6i danh sach bach miéng bit-tét thir hai ciia budi téi. Miéng nay ngon chang kém gi mleng
truge, nhung t6i cam nhén duoc sy trai ngugc gilra van hoa du lich byiva nhung viéc dugc phep lam & cong ty sau moi
miéng thit dua 1én miéng. C6 mot didu rd rang 1a: néu mudn thanh cong ¢ cOng ty ndy, tdi can phai thay doi khong chi
quan 4o.

To6i da ngay ngét khi nhan dugc 1oi dé nghi cua Bain, nhung chap nhan n6 khéng phéi 12 mot quyét dinh dé dang. Cac
cong ty hang dau lya chon tmg vién vio ciing mot thoi glan trong mot vai tuan cia mua thu, va téi da tham gia phong
van 6 nim ngin hang dau tu, nim cong ty tu van va mot cong ty c6 phan tu nhan trong thoi gian hai tuan voi va.

Tai cudc phong van & Goldman Sachs, ho hoi vai cau duoc thiét ké cét dé 1am kho t6i. “Téng cua cac sé tir1 dén 100
bang bao nhiéu?” ho bat chot héi (cau tra 1oi la 5.050). Blackstone Private Equity thi @€ tAim nhan vién quay t6i, ho yéu
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cau to6i x4y dung cac bang can @i va cac md hinh tai chinh tir méc 0. Khi tdi nghila minh d3 xt 1y ngon o cic cude phong
van 6 mot cong ty tu van ma t6i coi la phuong an “so cua”, thi ho lai goi bao cho t6i rang ho khong an tuong v éi toi.

T6i bat ddu ngo ra, dung bao gio doan dinh cam nhan ma moi nguoi danh cho minh. M&i ngdy c6 vai canh cira dong
lai, nhung khéng it nhiing canh ctra khéc lai mé ra, mot s c6 vé hira hen hon sé khac. Tiép sau nhitng vong phong van dau
tién 1a nhimg vong th hai, r6i nhimg vong cudi ciing, nhung ching c6 gi biao dam chic chén, ching nao t6i con chua cb
dugc mot dé nghitrong tay.

Sau khi hoan thanh cac cudc phong van va tré vé nha, t6i hoi hop cho doi tin tie phan héi cua timg cong ty. Téi nhan
duoc cudce goi tir Bain [lya chon hang dau cua t6i] ngay truée ngay sinh nhat. Sau vai phat trao d6i xa giao, ho dwa ra mot
dé nghilam viéc chinh thte, va cliing véi ban hop dong, ho giri dén t6i mot chiée banh s6-co-la 16n véilogo Bain va dong
chir “Chiic mimng sinh nhiat Adam” duoc viét bang kem trén mat banh. P6 1a mot moén qua sinh nhat tuyét voi va téi da vo
cung cam dong, nhung tdi ciing nhan dugce d& nghitir Lehman Brothers cho mét vitri trong b phan ngan hang dau tu
danh gia cua t6 chirc nay.

Loi dé nghi dén tir Lehman kh4 hip din boi muc luong ctia nhan vién ngan hang dau tu bao gio ciing cao hon nhiéu,
nhung nhuoc diém 1a né s& budc tdi phai lam viée nhu cu li. Trong khi thoi gian cho céng viée tu van di ching it 6i gi —
theo yéu cau, tdi s& phai ngdi ¢ vin phong tir chin gio sang dén chin gio téi, thi thoi gian danh cho céc nghiép vu ngan
hang tham chi con doi hoi nhiéu hon, va tit ca cdc nhan vién ngan hang dau tu nim dau ma t6i biét déu ghét cong viée
cua minh. O Lehman, t6i s& hoc dugc cach quan Iy vén, nhung ¢ Bain t6i s& hoc duge cach quan 1y cac hoat dong cua mot
cong ty. Ké hoach cua t6ila lam mot trong hai cong viée ndy mot vai nam, réi sau d6 s& chuyén sang mot quy dau tu mao
hiém hoic mot hang ¢6 phan tu nhan. Khi da tiét kiém dugc mot khoan kha kha, t6i c6 thé bit dau xay dung tb chue phi loi
nhuén trong mo caa minh. Nhung truge tién, toi can tién va toi can kinh nghiém, diéu d6 c6 nghia 1a t6i dy dinh s& lam
viéc trong nganh tai chinh trong 15-20 nam tdéi.

T6i mong nguoi thay cua minh, chi mot cong ty quan Iy tai chinh thanh céng, George Stanton, c6 thé gitap toi dua ra
quyet dinh dadng dan.

“Pang 1 s& ¢6 lac trong doi, cdu nén chon tién bac thay vi kinh nghiém,” 6ng néi véi giong diéu nghiém tac, “nhung
chilva chon nhu thé khi bién d6 lgi nhuén 16n hon thay r6, khi ma con so nay la hang triéu d6-la cht khong phai hang
ngan. Du 50 ngan d6-la la mét con s6 khong nho véi ciu lac nay, nhung néu theo ké hoach 16n, thi vé lau veé dai kinh
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nghiém s& dang gia hon nhiéu diy.”

Loi khuyén cua George cir viang vang bén tai téi vao dém hom d6 tai BLT Fish khi t6i quyét dinh gin b6 v i Bain. Toi
s& coi thoi gian 1am viée ¢ cdng ty nay nhula mot khoa hoc kinh doanh duoc tra luong. Ho c6 thé vit kiét sie cua toi bao
nhiéu néu muédn, mién 12 t6i c6 duoc kinh nghiém. Sy @én bu xuit hién dusi nhiéu hinh thuc, va néu xac dinh duge cac ky
vong cua minh ¢ phia trude, ban s& dat duge nhidu thanh qua hon, chir khong chila tién luong ban nhan duoc tir cong viée
do.

Sau vai tuan tham gia mot khoa dao tao nghiém ngit, t6i nhan dy 4n dau tién, hd tro thiét ké mot chién luoc phat
trién b4t dong san cho mot nha ban 1¢ néi tiéng. Rt cude t6i lai lam viée cho vicong sy sé hiru miéng bit-tét ma t6i da tho.
May thay, chicudi xda vé viée d6 trong budi hop dau tién cua ching t6i. “Hanh dong tdo bao diy. Budn cudi nhung ciing
rat tio bao,” chitréu choc.

Trong nhimg thang dau tién, cong viéc ¢ Bain rat hip dan béi t6i hoc duge nhiéu diéu. Chuong trinh dao tao ¢6 cuong
d6 cao, va toi hoc duge thém nhimg ky ning maéi ma tdi biét sé rit c6 gia tritrong sudt sy nghiép cua minh. Tiée 1a viée
x4y dung cac md hinh tai chinh va c4c bai thuyét trinh PowerPoint 4n tugng c6 vé hay ho ltic dau, nhung dén cudi nim
dau tién 1am viéc tai day, t6i khong thé nhin vao bang tinh Excel sudt 12 gio mét ngay ma khong bi phan tAm — vi vay, ti
da tim ra nhimg cach khac dé khién moi truong lam viéc vui vé hon.

LA con giita trong nha, nén c4c ky ning choi khim cua t6i duge mai gifia ra tro, va diéu nay da tro thanh khuynh
huéng cua t6i & cdng ty. Toi sé bo ddy gidy mau hong vao may in, bién cac cabin 1am viéc cua ddng nghiép thanh nhimg
phéo dai phu diy bao va khong ngimg tréu choc nguoi ban than nhat cua téi, Priya. Toi d6 day kep gidy vao ging tay cua
¢d, dao 16n moi thu trén ban cua c6 dé xem hinh anh phan chiéu cua né sé& thé nao, chua dung lai 36, t6i con trét kem
dudng da mit 1én tai nghe dién thoai rdi goi vao sé noi bo cua co.

Du that l1ong quy mén nhimg nguoi lam viée cting, nhung t6i lai khdng may dam mé cong viéc minh dang lam. Toi
chang hao hung gi khi gil’lp c4c cong ty thé tin dung kiém duoc nhiéu tién hon bang cdch danh gi4 lai qua trinh thu hat
khach hang cua ho, hay gitp cac hang bao hiém lén diéu tra hop dong bao hiém cho nhimg truong hop mét ning luc lau
dai, v.v... La chuyén vién tu vén, cong viéc cta toi bao gom caviéc ghi chép lai ndi dung trong cac cudc hop véi khach
hang. Trong vai thang dau tién, t6i can min ghi lai phat biéu cua tit ca nhimg nguoi tham dy, nhung ching bao l1au sau toi
thiy minh chingdi gat gt mot cach tho o trong khi hi hoay viét nhat ky vao cuén sé gay xoin. Téi nguéch ngoac, wéc gi
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minh thdy himg thit hon véi cdng viéc nay, nhung né ding la chdang danh cho minh. Tim thay dam mé thi méi cé déng
luc.

Thé nhung thay vi di tim dam mé nhu d2 viét, t6i 3 danh nim dau tién cua minh & New York tiéc tiing va cua gai.
T6i b khii véiban bé nim dén sdu dém méi tuan, tuan ndo ciing thé. T6i thuong néc can 10 dén 15 ly mdi dém, 1& la tur
bar nay dén cau lac b khac cho dén khi troi sang — lam bat ct diéu gi dé cam thay hanh phic, ty do va dugc séng.

T6i bat dau ghét cay ghét dang viée phai khodc bé trang phuc chin chu véi quan 4u va 4o so mi cai clic ¢d. T6i cam
thiy nhu thé t6i dang mic dong phuc ciia ngudi khéc. Pén dot binh xét cudi nim, tdi dugc nhan xét 1a khong mac 15i gi, 6
dbéng gop gia tricho d6i, nhung c6 mot van dé 16n. Toi trong c6 vé khong may cha tdm trong cac cudc hop khach hang.

T6i nhiin vai truéc ban d4nh gi4 va noi véi ho rang toi sé cb gang hon. Nhung ca téi va ho déu biét @6 1a mot 16i noi
déi.

Sau khi tdi gan b6 véi Bain dugec hon mot nim, thi thang Chin ndim 2008, Lehman Brothers tuyén bé ph4 san.
Chuyén gi xay ra néu tir dau toi ré phai thay viré trai, chon Lehman thay vi Bain? Loi @& nghic6 vé hip dan vé thu nhap
cudi ciing lai kém an toan hon. Téi nhan ra nhiing gi pham vé vat chit c6 thé dé dang mat di dén duong nao. Toi bat dau
nghiém tac danh gia lai nhitng gi minh dang lam. Tdi dang ti¢c tung gin nhu hang dém. Khi béc sihoi t6i uéng bao nhiéu
ruou mdi tuan, t6i da tra 1oi mot cach thanh thyc, khoang 50 ly gi @6. Ong roi mit khoi bang kep hd so, nhin 1én véi vé mit
choang vang. “Cau dua a? Cau sé& chét chic néu tiép tuc udéng nhu thé!”

T6i nhan ra rang gan cua t6i khong thé chiu dung duoc théi quen uéng rugu nay lau hon nira. Té hon, khi xem lai cude
song ciia minh, t6i khong thich con ngudi ma toi da tro thanh. Toi hoan toan chibiét quan tAm dén ban than, chichay
theo nhiing diéu c6 loi cho m1nh T6i khong lam gi thuc su tot dep cho bat ctr ai khac ké tir khi chuyén dén New York. Du
song trong mot cin ho cao cap, duoc An choi, duge hen ho cac cd gai va co tat ca moi tha t6i nghi minh muén c¢6, nhung
sau tham trong long, t6i cam thay tréng rong va toi té¢ khon cung.

Khi ngdi néi chuyén véi bé me, t6i bao ho, “Con muén 1am nhimg viéc ma con dam mé hon.”
“Con khong thé 1am thé dugc. Trude tién, con phai c6 kinh nghiém thuc té d4,” ho noéi. Téi dang & trén con dudng an

toan dé di toi sy dam bao vé tai chinh, va ho khéng muén t6i roi khoi dé.
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“Nhung con khong con la minh nira,” t6i cu nu.
“Lam viéc 1a phai thé!” cha t6i hét 1én. “Hay lén 1én va thoi c4i kiéu suy nghi tré con @6 di.”

Ong n6i dang. b dén lac phailon 1én. Trude d6 mot vai thang, mot t6 chire phi loi nhuan hang dau thé gisi da tro
thanh khach hang vi cong dongZ tai Bain, va toi da lich sy gui mot e-mail cho nguoi quan 1y dy nay nay xin gia nhap doi
ngu cua chi. Chiiy khong chon t6iva c6 1& vily do chinh dang. Trong cudc hop hing nim cua cong ty, trude mat tat ca
c4c cong suva quan 1y, t6i duogc binh chon 1a “Nguoi dé nga trong phong nghinhét”, ai ciing biét phong nghila chd dé
nghingoi sau mot dém #n choi thAu dém. Ban than “giai thuong” chi mang tinh vuila chinh, nhung d6 1a mot tiéng
chudng canh tinh t6i vé danh tiéng ma téi gy dung duoc ¢ cong ty.

RO rang toi can thay ddi moi thir that nhanh, va t6i khong thé 1am vay chibang viée cho ai d6 thu don tan tich minh
dé lai. Toi can ty chiu trach nhiém déi véi van ménh cua minh. Téi bit dau bang cach tap trung vao suc khoe, han ché di
bar va danh nhiéu thoi gian di tap hon. Sirc lyc cua toi ting 1én, va to6i thiy minh ty tin va nhanh nhay hon trong cac cudc
hop. Khi co hoi duge 1am viée vé6i té chue philgi nhuan hang dau chuyén cung cép cac dich vu cai thién tinh trang déi
nghéo & New York dén, 1an nay t6i khong dé nghiho cho tdi tham gia nira.

T6i tim nguoi quan 1y du 4n nay, Priya ban t6i, ngudi thuong bitoi tréu choc, va noéi véi cod dy ngay rang toi sé gia
nhap doi cua cb dy. T6i nghiém tic mudn thuc hién cong viée d6, va sé khong bay tro khi dua ra cac két qua. Khi téi noi
Vi 6 4y rang toi sin sang tham gia cdc budi hop doi bat ké téi c6 dwoc chip nhan hay khong, ¢6 4y biét minh khong con
Iya chon nao khéc.

Hoi xin phép s& tao diéu kién cho su khude tir, va trong truong hop nay, toi khong thé bi khudce tir. Viée sin sang theo
duo6i nhig gi minh mong muén nhit da tré thanh ca tinh méi ma moi nguoi trong cong ty biét dén ¢ toi, vi vay co ay biét
rang to6i s& 1am bét ct diéu gi dé duoc tham gia du 4n d6. T6i doan viéc thé miéng thit bo tir dia cia mot cong su cling da
g6p phan mang lai cho minh danh tiéng d6.

Trong nhimg thang sau @6, nho sat canh ciing Priya hd tro cai thién hoat dong cua mot té chire ma téi mudn thay
thanh cong, toi c6 thé 4p dung nhimg gi hoc dugc ¢ Bain vao thyc té. Nhimg dém thic muon 1am bang biéu Excel ciing
nhu tit ca nhimg budi hop ma tdi bat dic di phai ghi chép da dugc dén dap xing dang. Gio day toi da biét 1am thé nao dé
xu 1y nhanh cac con s6 va trinh bay chtng hiéu qua truée nguoi khac. T6i c6 thé nhan thay ¥ thic ban than trudc kia cua
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minh da tro lai. Cong viée nay chua hoan toan phu hop véi dam mé cua téi, nhung gio day toi biét, khi co hoi xuét hién,
t6i s€ nam lay n6é ma khong chat chan chu.
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L6i tam niém 8.
Hay nam lay nhiing khoanh khac lde sang

hi vira bit nhip duoc véi cude séng & New York, tdi phat hién ra minh sip du diéu kién dé xin tham du chuong
trinh “thyc tap bén ngoai” ¢ Bain. Theo chuong trinh nay, t6i s& duoc nghiphép sau thang dé di lam tai mot
cong ty tuy chon, sau d6 tro lai Bain lam viée. Trong thoi gian nghi phép nay, t6i sé khong con la nhan vién
hinh thire cia Bain; lwvong cua t6i s& do cong ty thué toi trong sau thang d6 tra, nhung c6 mot tdm ludi an toan
dé tro vé gitp toi c6 duge sy tu tin can thiét dé bude ra khoi cong ty va thu sie v6i thir gi dé6 méi me.

Trong khi hau hét moi nguoi déu thye tap & cdc cong ty méi khoi nghiép, cac quy dau tu mao hiém, hoic céc cong ty
¢6 phan tu nhan, thi mot sé lai danh thoi gian 1am cho cac t6 chire phi loi nhuan. Pay c6 thé 1a co hoi dé t6i lam viée chinh
thtc hon vé6i Scott Neeson® ¢ Quy Nhi ddng Campuchia. Ngoai viéc mé rong chuong trinh tai tro cho cdc em nho cua
quy, t6i c6 thé s dung mot phan thoi gian nghi ¢ Bain dé di bui khip Pong Nam A. Pay dang 1a kiéu séng ma t6i mo uéce,
vay nén téi chuyén sang trang thai tap trung hoan toan vao viéc hoan tit toan bo nhiing gi can thiét & c6 thé xin di thyc
tip bén ngoai.

Khi sy chti y cua toi bat ddu chuyén hudng ra khoi Bain, t6i bit diu quan sat ky hon cudc séng ngoai cong viée cua
minh. T6i gip g& mot sé nguoi dic biét @ New York va da c6 mot sé cudc tro chuyén truyén cam hing hon. Dennis, ngudi
ban cua t6i tir hoi & SAS, @ gigi thiéu t6i vsi Jen Williams, ban cua anh 4y, ldc @6 Jen dang 1am viéc tai mot t6 chie phi loi
nhuén. Dennis nghi ching t6i s& nhanh chéng tré thanh ban bé, vi vay vao moét sang thir Bay cudi thang Chin, Jen va toi
gip nhau an bira sing muon. Co ké cho tdi nghe vé cong viée cia minh ¢ Quy Linus, mot t6 chire phi loi nhuan duoc cac
sinh vién khoa 2006 & Pai hoc Washington khéi xuéng véi muc dich cung cép dich vu va su hd tro cho thanh thiéu nién
v gia cu. Bén chong banh kép va ly nudc cam, c6 giai thich cho tdi nghe cach thuc quan 1y cdc doi ngii nhan vién ¢ 17
truong thong qua céc cude goi tryc tuyén hang thang.

“Cau ¢6 bao nhiéu nhan vién?” t6i hoi.
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“Khong, day khong phai la cong viée cua té”, cd giai thich. “T¢ lam viée 6 phong Marketing cho mot hang PR chién
luge. Linus la cong viée phu.”

“Oi, that 4? Thé con nhimg nguoi khoi xuéng thi sao? Ho khong 1am toan thoi gian sao?”

“U, day cling 1a cong viéc phu cua ho. Moi nguoi déu c¢6 cong viée toan thoi gian binh thuong. Chiing té tinh nguyén
lam viéc nay viyéu thich th6i.”

Day 1a mot ¥ tuong c6 tinh cach mang d6i vai toi. Ké tirkhi chuyén dén New York, cudc song cua tdi chixoay quanh
cdng viéc tai Bain va la ca quan x4 sau gio 1am. C6 ltc hai viéc ndy chong chéo nhau, nhung t6i khong bao gio nghi sé lam
gi khac ca. Khéi niém vé hoat dong ngoai khoéa da bi chén vii sau khi t6i ra truong. Téi khong tham gia céc cau lac b hay
hoc thém sau gio 1am. T6i chang 1am gi ngoai cong viéc va choi boi.

“Té ¢6 thé tham gia bang cach nao?” toi hoi.

Sau bita sing muon, t6i gip Dennis, ching t6i di dao trong Cong vién Trung tAm. P6 1a mot budi chiéu thang Chin 4m
ap tuyét dep, mang theo chut hoi tho gdp gap con rét lai cua mua hé; 14 van chua déi mau. Nhung mot cam giace cing
thing bao trim ca thanh phé. Ching t6i dang ¢ dinh diém cia mot cuoc khing hoang kinh té toan dién. Vai thang truéc,
Lehman Brothers da tuyén bd phé san, con Bear Stearns ciing xuéng d4y. Tinh trang cat giam lao dong lan rong. Vai ban
bé cua t6i vira moi di 1am chua duoc bao 1au da bisa thai va phai vé nha &n bam b6 me.

Dennis thi chon bo viéc 6 Ngan hang New York dé xay dung mot cong ty khoi nghiép cho phép céc ¢4 nhan kéu goi
tai tro tir cong dong dé lam phim dién anh. Ciu ay va Zach, hai nguoi ban da cting t6i di du lich dén P6ng Nam A nhiéu
ndm trude, da goi von thanh cong tir cdc nha dau tu mao hiém dé theo duoi giac mo cua minh.

“Té ngudng mo sy diing cam cua c4u khi cau bo cong viée 6n dinh,” t6i no6i khi chiing t6i di Iong vong trong cong
vién. “Nhung ké hoach cua té1a 1am viée 20 nim nira, kiém that nhiéu tién, sau d6 dung sé tién kiém duoc va mang luéi
nhing nguoi quen biét dé xay dung truong hoc ¢ cac nudc dang phat trién. Nhung té chi ddm chap nhan rui ro khi di cé
nén tang tai chinh vimg vang.” T6i tin 12 minh da tinh ding huéng.
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“Cau nham réi,” Dennis néi. “Gio moi 1a lac dé mao hiém. 20 nim sau, cu sé c6 gia dinh va nhimg rang buoc. Lic d6
c4u khong thé mao hiém. Ciu s& phai ganh trén vai qua nhiéu trach nhiém. Bay gio, khi chting ta con tré thé nay, maila
léc nam ldy co hoi.” Cau 4y da dua ra dting van dé, nhung khong ding lai & d6. “Valai, ching c6 lac nao tét hon lic nay @é
khoi sy 1am mot céi gi @6, khi nén kinh té dang sa stt nhu bay gio. Nhu to thay thi it nhat té dang dam thu tao ra thi gi @6
tuyét voi, mot tha s& mang lai cho t6 kinh nghiém diéu hanh — thé chic chin 13 tét hon nhiéu so véi mot ga sip c6 12
thang thit nghiép.”

Dennis néi ding. Gio 1a lic nén mao hiém.

* %%

T6i hom d6, t6i duge moi di nghe mot budi hoa nhac cia dan nhac giao huong trir danh New Y ork Philharmonic. D
16n 1én 6 mot noi rat gan New Y ork nhung t6i chua di nghe hoa nhac bao gio.

Am thanh téng hoa cua khic giao huong that mé hoac long nguoi, nhung t6i con an tuong hon nira khi cic nhac cong
roi san khau trude trang phao tay nong nhiét va mot nguoi dan 6ng voi dang nguoi cao 16n ngsdi mot minh bén ciy dai
duong cam. Theo chuong trinh, 6ng s& choi nhac cia Rachmaninoff, mot trong s it nha soan nhac ma t6i that su biét ro.
Tbi ty hoi chi mot nguoi lidu c6 thé khoi 1én thi cam xtic twong tu tir cac khan gia nhu ca dan giao huong ldc nidy khong.

Nguoi nghé si duong cam bat dau choi ban concerto, m¢ dau bang nhimng giai diéu nhe nhang réi d@én nhimg hoa 4m
vt cao, ctrrén vang néi nhau tudn ra. Ong miét c4c ngon tay trén phim dan va dung dua nguoi theo nhip khién nhimg
lon téc bay tirbén nay sang bén kia. Khan gia ching t6i laing nghe nhu nuét ting nét nhac cua 6ng. To6i nham mit lai va co
thé nghe thiy niém dam mé ctua 6ng thim ddm trong tung giai diéu. T6i nghi, néu minh cé cam xtic manh mé véi bdt ky
thit gi trén doi nhu cam xiic ma nguoi dan 6ng nay danh cho cay dwong cam, thi han minh sé méan nguyén chang con
mong gi hon nita.

Tb6i bat dau suy nghi nghiém tic vé uéc mong khcn tao thur gi @6 16n lao hon ban than minh va c6 thé lam thay doi
nhing nguoi khac. Téi ciing nghi dén tiét 16 cia Jen vé viéc 1ap mot nhom tinh nguy én va nhimg 16i cua Dennis vé viée
mao hiém khi con tré. Moi nguoi thuong nghi nhimg y tuong 16n s& dot nhién xuat hién, nhung that ra chting 1a san pham
tong hoa cua nhiéu khoanh khic va nhan thirc gap g& nhau, nho théi nhung c¢6 thé diy chiing ta tién dén chd dot pha. T6i
nghi dén niém vui khi chia sé¢ nhiing cAy bat chi ¢ khip c4c nuéc dang phét trién, mong uéec mot ngay nao do sé di xay
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truong hoc, va dot nhién mét cai tén vut qua tam tri toi.
Pencils of Promise (PoP) - Nhitng cdy biit chi mang loi hita hen (tir day sé duoc viét tat la Bt chi Hira hen)

T6i cam giac nhu thé c6 mot tia dién xet qua nguoi. Bat chila biéu tuong cho kha ning tu hoc ma tdi tin tuong manh
liét, con hira hen ¢6 hai y nghia, vira 1a 16i thé hay cam két véi nguoi khac, vira 12 trién vong hira hen, tiém ning chua dugc
khai thac trong mdi chiing ta. Pau t6i day ap ¥ tuong, va tay toi siét chat day phan khich.

C6 nhing khoanh khic trong doi, ban biét ré rang moi thar vé sau sé thay déi. Ban c6 thé 1o di nhimg khoanh khac nay
bing cach khong hanh dong theo nhimng kha ning méi mé ma ching mang lai, va cudc séng cia ban sé van thé. Nhung néu
ban dap lai tiém ning vang vong cua chiing, cudc séng cua ban s& thay d6i mai mai. DAy 1a mot trong nhiing khoanh khiac
doc d4o sé thay doi moi thir d6. Toi tin hoan toan vao diéu nay.

Chithang sau thoila téi bude sang tudi 25, va suét bon ndm qua, nim nao toi ciing té chuc tiée sinh nhat két hop gy
quy cho Quy Nhi dong Campuchia. T6i nghi, ndm nay, t6i c6 thé dé nghi mdi ngudi quyén ting 20 do-la va sé thu vé duge
khoang 5.000 dd-la. Sau d6, t6i c6 thé to chire mot bira tiéc trong ky nghi dé huy dong thém 4.000-5.000 do6-la nita, va
cudi ciing huy dong dugc sé tién can thiét dé xay dung mot ngodi truong.

Diing ltic 6, sin khau ¢ Trung tAm Lincoln vut tdi, 4nh sdng chuyén sang phia khan gia, bao hiéu gio nghi giai lao.

T6i thay Ren, ban tbi, ¢ 16i di. “T¢ phai di day,” t6i noi.

“Nhung méi giai lao théi ma,” c4u 4y dap lai, trong vo cung bdi réi.

“T6 biét chir, nhung t6 phai di. Vira xay ra mot chuyén va gio moi tha khac rdi. Té phai di liy laptop dé bat dau viét
cacy tuongra.”

Ren thuyét phuc t6i ¢ lai @én cudi budi dién, va to6i danh ngdi lai dén phéan hai, diu 6c quay cudng. To6i da dinh ghé
qua hai bira tiéc sau buéi dién, nhung sau khi ra khoi thinh phong Avery Fisher, to6i nhan tin cho hoi ban, Toi nay to
khong den duoc. Co mét diéeu lon lao vira xdy ra, ngay mai té sé goi cho cdu.
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T6i ciing nhén tin cho cha me: Mai con sé vé néi chuyén véi cha me. Toi nay con vira nghira mét i tuong va can
thuc hién né.

Ho traloi: Cir binh tinh. Hen gap con sang mai.

Tat ca moi tht cliing nhau kéo dén. Toi s& duing thoi gian thyc tap bén ngoai dé thanh 1ap mét to chuc, dua né vao hoat
dong trong thoi glan nghlphep sau thang nay, sau d6 quay tro lai Bain va tiép tuc diéu hanh né tay ngang nhu cach Jen
vabanbe cua cd ay lam véi to chuce cua ho. Toi s& khong phii nghiviéc dé bat dau lam vige g1 d6 c6 y nghia, t6i cung sé
khong phai cho vai chuc nim nita méi lam vay. C6 1§ diéu quan trong nhét 1a sau khi séng ich ky qué lau, t6i s& xay dung
mot ngdi truong va danh ting n6 cho Ma. Viéc 1am d6 s& cho ba biét ba quan trong thé nao véi téi va dam bao ba da dé lai
mot di san ¢6 thé anh huong dén nhiéu thé hé.

T6ivoiva tro vé cdn ho va thic tring dém dé thao ra mot ban diéu 1¢. Ban diéu 1é ndy mo dau bang tuyén bé st ménh,
trong d6 ¢6 mot doan nhu sau:

“Biit chi Hira hen” nuéiy dinh tré thanh mét té chirc phi loi nhudn véi muc tiéu xay dung cdac ngéi truong tiéu hoc
¢ nhimg khu vyc déi nghéo tai cdc quéc gia dang phat trién. Méi céng dong phai thé hién su san long hop tac véi
té chitre, boi chiing téi hy vong sé tré thanh déi tac trong qua trinh xdy dung truong sé. Muc tiéu toi thuong la
lam sao dé méi truong c6 ndng luc tw dimg vimg dudi sw giam sat cia céng dong dia phwong sau ndm nam xay
dung.

Chung toitin tu(mg manh mé rang gido duc la cong cu uy lyc nhdt trong cugc chlen ddy lui déi nghéo va bénh
tat, va diem cé tac dgng manh mé nhdt la ¢ cdap gido duc tiéu hoc, noi ma chi can dat mét cay biit chivao tay cua

mgét dira tré ciing dd la buée dau tién huéng téi viée mo ra trién vong cho cdc em ti trao quyén cho minh va cé
mgt cugc song co chat lugng cao hon.

T6i1én mot danh sach nhimng dia diém c6 thé x4y truong, va nhimg sy kién c6 thé t6 chuc dé gay quy, va liét ké:
Céc bude tiép theo:
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Website

Két nap thanh vién

Nob6i chuyén véi lut su

No6i chuyén véi nhan vién ké toan

X4c dinh vitri caa Truong S6 1

Thué chuyén gia thiét ké d6 hoa thiét ké logo
Danh thiép

Phong bi/vin phong pham

Mit troi da 1én, va toi chua chop mat chat ndo. Toi bat tau vé Greenwich néi chuyén véi cha me vé su gide ngo cua
minh. Suét nhiéu ndm, cha me luén 12 nguoi dap tat nhimg ¥ tuong dién ré cua toi, va khién toi ton trong ¥ kién cua ho
hon bt ky ai khac. Toi biét raing ho lu6n mudén nhimg diéu t6t dep nhat cho t6i va s& thanh thye dén muc phii phang véi
t6i. Néu ti c¢6 thé thuyét phuc duoc ho, ¥ tuong s& duge thye thi.

Sau khi t6i danh ra 20 phit giai thich chi tiét moi tha, me t6i 1a nguoi 1én tiéng truée: “Oi, ¥ tuong nay that dién rd,
nhung khong té néu day 14 y tuong danh cho ky thuc tap cua con. Me do4n 1a n6 sé nén com chéo day.”

Chting t6i danh nhiéu gio sau d6 phén tich ¥ tuong. Ngbi truong dau tién sé dugc x4y dung ¢ dau? Toi sé goi vén bang
cdch nao? Ai sé tham gia d6i ngli ban dau cua t6i? Cac ciu hoi lién tiép dugce dat ra, chung déu thau ddo va quan trong.
T6i c6 cata viéc phailam, nhung budce dau tién da rd. Ai @6 phai gii khoan ky quy thanh 1ap t6 chirc vao tai khoan ngan
hang.
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L6i tam niem 9.
Nhiing udc vong ldn lao deu bt dau tif nhiing hanh dong nhd nhat, phi ly

r sau mdi cudc trao d6i vé Bt chi Hia hen, t6i lai cang thay né thue té hon. Sau vai tuin, da dén lIic phai thu xép
chuyén giay to.

Khi 6 nha trong ngay dau tién cua thang Muoi, t6i muon xe cua me va lai @én Town Hall. Toi dién vao mot
mau DBA (Doing Business As - Miu khai tén doanh nghiép/té chuc), cho phép t6i chinh thie dai dién cho Bat chi Hia
hen, sau d6 14i xe dén chi nhanh Ngan hang Hoa Ky (Bank of America) trong ving. DAy ciing chinh 14 chi nhanh t6i mo
tai khoan tiét kiém diu tién caa minh.

“T6i mubén mo mot tai khoan mai,” t6i noéi voi nguoi phy nit ngdi trong khu vye Dich vy Doanh nghiép nhé. Thé tén
cua cO cho t6i biét tén co6 la “Debbie”. “N6 duoc dung cho t6 chuc t6i méi thanh 1ap, Nhing cay buat chi hira hen”.

“0, toi thich cai tén d6,” Debbie ndi.

“T6i ciing vay,” t6i mim cuoi. “Toi can nhimg gi dé mo dugce tai khoan?”

“A, néu anh di c6 mau DBA, anh cén bit dau biang cach gii mot khoan téi thiéu 1a 25 d6-la vao tai khoan.”

Nhimng udce vong 16n lao nhit thuong bt dau tir nhimg hanh déng nho nhat, phi ly. Hau hét moi ngudi sé nghi ring that
dién ro6 khi bat dau bang mot khoan tién rat nho, nhung t6i muon ching minh mét diéu rang ta c6 thé khaoi tao mot céi gi
d6 16n lao bat ké ban dau ta c6 s6 tién it 6i ra sao. Va vi toi s& buéce sang tuoi 25 vao thang doé, nén t6i nghi @6 1a dinh
ménh. T6i dua cho Debbie 25 d6-la, nhan lai mot phicu gui tién dé ngay 1 thdng 10 ndm 2008, va di ra véi mot cudn so6

séc @é tén, “Adam Braun, dai dién cho Nhimng cay btt chi hira hen.”
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T6i mua tén mién www.pencilsofpromise.org (cting v i tit ca nhimg tén mién nghe giéng vay ¢ ca dudi.org va dudi
.com); t6i ciing vao Gmail dé tao mot tai khoan mién phi theo dia chi PencilsofPromise @gmail.com. Sir dung tai khoan
moai ndy, toi gui e-mail dén tat ca ban bé va nguoi than lam trong nganh phap 1y, hoi xem ho c6 biét ai c6 thé gitp t6i dién
Mau 1023, mét biéu miu dai dong cua chinh phi ma t6i can dién dé duoc cong nhan 1a t6 chie phi loi nhuan theo diéu
khoan 501 (¢)(3)'2. T6i biét s& mét vai thang dé duoc céHng nhan, nhung theo luat, ta c6 thé bit ddu gy quy ngay, va khi
ta duoc chip nhan, tit ca cac khoan dong gop sé& duoc hdi té coi nhu la khoan khiu trir thué. May mén thay, mot luat su
tré, lam viée cho chu t6i da @& nghi gitap toi dién va nop cdc miu ma khong lay phi. Ching t6i gip nhau sau vai gio, va vai
su gitp d& cua co 4y, nhing gidy to can thiét dd duge chuin binhanh chéng.

Bay gio, v6i mot tai khoan ngan hang chinh thire, mot dia chi email va cac thu tuc phap 1y dang dan hoan thién, ti
bét d4u 1én ké hoach thyc hién budi gdy quy dau tién: budi tiéc sinh nhat Halloween hang nim cua toi. Tt ca nhitng nguoi
thay tinh than cua t6i déu néi ring con lau t6i maéi quyén gop duoc tién cho mot td chue tir thién trong tinh hinh kinh té
t6i té nhu thé nay. Nhung t6i van lam, nho duge thoi thiic boi gide mo tham vong va hiéu biét thyc té rang du trong diéu
kién kinh té thé ndo, nhimg thanh nién 20 tudi van dén New York dé vui choi. Néu t6i c6 thé t chirc mot bita tiéc voi dam
d6ng vui vé, khich 1é¢ moi nguoi tao nén sy thay déi tich cue trén thé gisi, t6i biét t6i c6 thé thu vé khong it nhimng khoan
doéng g6p nho.

T6i tim duge mot khu rong ¢ TriBeCa, M1-5 Lounge, khu nay c6 mot san nhay 16n, mot quay bar & chinh giita & moi
ngudi khong phai cho d6 udng lau. Toi gap viquan 1y dé thué khu nay vao téi thit Nam — dém Halloween. Péi lai cho viée
dua rat nhidu nguoi dén day, t6i c6 thé thu 20 d6-la cho vé vao cira, va tit ca s6 tién d6 s& duoc ting cho PoP. Lic diu,
ngudi quan 1y t6 vé nghi ngo, nhung sau khi tdi dam bao s& moi dén it nhit 200 nguoi, anh dong y. T6i khong chic bao
nhiéu nguoi s& dén, nhung t6i phai danh liédu.

Luke, ban t6i, 14 mét nha quay phim, c4u 4y dé nghighép mot bai hat doc ddo vao doan video &m nhac mang tén
“Halloween Girl” kéu goi moi nguoi dén dy tiéc. Lam video 1a mot tro rit khung. Moi nguoi mic trang phuc hoa trang va
nhay mua vong quanh. Nhung didu d6 cho thiy ban bé t6i da nhiét tinh gitp gy quy xay truong dén thé nao. Téi bit dau
nghe thiy céi tén PoP duoc d& cap dén khong chitrong céac cudc tro chuyén cua tdi, ma ca caa ho. Dan, ban t6i, ludn noi:
“Ban bé 1 nhiing nguoi than ma ta dugc lya chon.” Cau 4y néi ding va téi khong thé hanh phic hon véi cac lya chon cua
minh.

Ba tuén trude bira tiéc, toi tao 101 moi tham dy sy kién trén Facebook va @& nghiban bé moi thém ban bé cua ho. Téng
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cong, ching t6i 3 moi dén hang ngan nguoi. Khi chiing t6i tung video “Halloween Girl” 1én YouTube vai ngay sau d6,
moi nguodi bat dau phan chan hy vong.

T6i doan sé thu duoc két qua ra tro, nhung van choang vang khi c6 dén 400 nguoi xuét hién. Ching t6i quyén duoc
8.000 d6-la — nhiéu hon du kién 3.000 d6-la. Budi tiéc that tuyét voi, va trong subt bira tiéc, moi nguoi dén gap téi va
noéi: “Téi thue sy mudn tham gia vao té chie nay nhiéu hon nita. Bira ndo tui minh gap nhau di, t6i cing dang tim kiém
mot viée gi d6 nhu thé nay.”

* %%

RO rang 1a nhing nguoi ban than nhat cua toi s& gitip t6 chtc thém nhiéu bira tiéc dé huy dong vén, nhung mot doi
ngil 1anh dao nho ciing bat dau hinh thanh va quan tAm dén nhiéu tha hon nita, chr khong chidimg lai ¢ c4c sy kién.
Richard, ban hoc dai hoc cuia tdi, mot ki su xuét sic 1am viéc cho mot trong nhing cong ty kién trtic hang dau thé gioi, da
dé nghj gitap thiét ké va x4y truong. Ban t6i Libbie 1a chuyén vién tu van tai Deloitte, va sau khi ciing téi vach ra cac
tuong trén chiéc khin &n trong bita sing muén ngay Chu nhat, ciing quyét dinh tham gia. Ban cip 3 than nhit cua toi,
Mike, mot chuyén vién ngan hang dau tu da 1am viéc ba ndm tai Goldman Sachs, d¢ nghi dung nhiing ky ning cia minh
dé gitip quan Iy hoat dong tai chinh cua chiing t6i. T6i tham chi con tuyén Jen Williams vao vi tri chuyen quan ly cac
tinh nguyén vién. Cubi ciing, c6 hang x6m cua ban t6i, Mimi, da dén bira tiéc Halloween va néi véi t6i raing c6 mudn ung
ho ching t6i nhiéu hon nita.

Khi Mimi va tbi c6 dip di uéng nuée véi nhau khoang moét tudn sau d6, c6 4y da dua ra mot loat cac ¥ tuorng Ve cach
phét trién t6 chirc hon nita. C6 khong muén chitham gia véi tw cAch mot tinh nguyén Vlen binh thuong, co ay muén bién
PoP thanh muc tiéu chinh cua minh. Cang néi chuyén, ching t6i cang thiy hop nhau vé tdm nhin déi véi té chire. Stc
sdng cua cb that dé1ay lan, nguyén tic lam viéc cua c6 iy that dang ngudng mo, va c¢6 4y da mang lai nhimg két qua thuc
su. Véi nhém thanh vién nay, PoP da c6 mot d6i ngii 1anh dao nho, bit ddu gip nhau ¢ van phong cua cong ty Bain vao
lic dém khuya va nhiing ngay cubi tuan.

Khi chiing t6i bat dau 1én ké hoach cho sy kién 16n tiép theo, da tiéc vao ky nghi, tdi da thirc trang dém dé gui e-mail
ngau nhién dén bt cr ai ma toi c6 thé tim thiy trén mang c6 vé cd6 mébi quan hé trong nganh gido duc ¢ Lao. Trong nhiing
chuyén di cua minh, t6i danh nhiéu tinh cam nhat cho vung dat Pong Nam A, va hai nuéc nghéo nhit khu vue 1a Lao va
Myanmar. Myanmar van con déng cira véi bén ngoai do nhimg bat 6n chinh trj, nén dwong nhién Lao tré thanh lya chon
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cua tdi. Toilién lac véi céc t6 chie, céc gido su, huéng dan vién va bit crai t6i c6 thé tim théy, giai thich uéc mudn x4y
dung mot ngdi truong va dé nghiho tro thanh déi tac, cong tac vién hoic hudng din cho ching t6i. That bat ngo, thu héi
dap dau tién t6i nhan duoc 1a email cua giam déc mot té chuc philgi nhuan hién dang hoat déng ¢ Lao, 6ng bao to6i nén
thir ste ¢ nhimg noi khac.

T61i nghi cdu da lua chon sai quéc gia dé thir sirc trong né lec dau tién nay. Lao dat ra nhiéu thach thire cho cac té
chirc va cac dw aGn mdi. Viéc nay khong deé dau, 6ng giai thich. Khi toi viet lai mét email vi nhitng cau hoi chi tiét hon,
t6i khong nhan duge phan hoi.

Nhimg 16i 6ng viét ra doc ma nan, va viéc 6ng khong phan héi tham chi con 1am t6i nan chi hon nita, nhung c6 diéu gi
dé trong t6i thoi thiic t6i din bude. Hau hét cac doanh nghiép hoic t6 chire khai nghiép déu thit bai trong giai doan dau
vi moi nguoi ngimg ¢ ging sau khi bi tir chdi nhiédu lan. Mot nguoi ma t6i tim dén xin tu van da thic giuc téi dung thoi
gian thyc tap dé1am viéc 6 mot quy dau tw mao hiém, thay vilang phi ngudn luc tai mot té chie philoi nhuan, nhung toi
khong chiu tir bo. Téi khong thé chop mat mai tbi. Toi thuc dén 3-4 gid sang @é tim kiém cac dbi tac tiém ning va theo
duéi ho.

Sau nhiéu tuin nd lyc dién cudng dé mo rong mang luéi, t6i nhan duge email tir mot nguodi dan dng tén 1a Dori, mot
cyu chuyén vién ngan hang séng ngay trong ving, nhung lai c6 tinh cam dic biét danh cho nuéc Lao va da thanh lap té
chue Give Children A Choice (tam dich: Hay cho con tré mot lya chon) khi 6ng vé huu. Trong hon mudi nim qua, dng va
vo da xay dung duoc 20 truong tiéu hoc ¢ dé. Hai tuin sau d6, t6i bat chuyén tau dién ngdm téc hanh N tir van phong ¢
Quang truong Thoi dai dén gap ho ¢ gdn duong Prince sau gio lam.

Trong bén gio sau d6, bén mén khoai tay chién tai quan ca phé Silver Spurs, chting t6i da tro chuyén vo cing soi
néi. Chiing t6i c6 mot diém chung, d6 14 ca hai déu bét dau tir linh vyc kinh doanh va tim thdy dam mé qua nhimg chuyén
di. Dori giai thich rd co ché hoat dong cua td chire minh. Ho @3 dé nghicong ddng dia phuong dau tu 10% vén, kiéu dau tu
nay thé hién dtng sy hop tac véi cac cong ddng ma toi rat ddi tin tuong. Mot hoic hai lin mot nam, ho dua nhitng nha tai
tro tién xay dung truong dén tham Lo, thoi gian con lai, mot nhan vién nguoi dia phuong cua ho, Thongchanh hay con
g0i1a TC, s& quan 1y c4c du 4n. Véi 25.000 d6-la, ho cb thé xay duge mot truong hoc trong 3-4 thang; Dori tham chi con
dé nghi guri cho t6i mot ké hoach chi tiéu ngan sach chi tiét.

T6i dinh sang Lao hai tuidn vao dip nghil& Ta on, va nho sy hao phéong cua Dori, gio toi da c6 mot té chuc déi tac chi
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duong cho minh, gisi thiéu t6i véi Bo Gido duc va gitp téi xAy dung ngdi truong dau tién.

Trong khi @6, Mimi da tim thay mot dia diém tuyét voi @é t6 chie bita da tiéc 16n cua ching t6i, va trong gio lam viée,
chiing t6i lién tuc gui email cho nhau, xay dung mot bo tai liéu truyén thong (media kit) & cung cip thong tin vé sy kién
dén cac nha tai trg. T6i da sir dung hinh anh ma minh da chup trong nhimg chuyén du lich buyi va chau chubt lai ngon tur
trong tai liéu tuyén b thanh lap té chue dé thé hién ré tim nhin va st ménh cua chiing tdi. Khi Jen khuyén khich tdi dua
muc tiéu gy quy tdo bao 1én trang cudi cliing, t6i da viét, “Ching t6i mong muén huy dong duoc 250.000 do-la trong
vong ba nam t6i.” O thoi diém d6, muc tidu d6 1a v6 cung tham vong.

Richard, nguoi ban ky su dang 1am viéc trong nganh kién trtc cua toi, da cuing t6i thuc hién chuyén di dau tién dén
Lao trong dip L& Ta on. Chting t6i di khiap cac duong phé ¢ Viéng Chin bing xe may va xudi vé song Nam Song & Vang
Vieng, nhung khi nhimg nguoi biéu tinh chiém d6ng sin bay Bangkok, Richard d3 tro vé nha sém vi so rang nhiing
chuyén bay bihoan lai c6 thé khién cau ket lai ¢ Péng Nam A v6i mot thithue hét han. Chicon lai mot minh, t6i nhay xe
buyt cho chuyén di kéo dai 10 gio ddng hd vé phia bic dé dén Luang Prabang gip TC va tim ngbi lang dat ngdi truong dau
tién cua ching toi.

Khi t6i @én tram xe buyt dia phwong & khu vyc mién nii phia bic Lao, lic d6 da gin mot gio sang va bau troi lap 1anh
sao. Toi di chung xe tuk-tuk vao thitrdn va tim thiy mot noi dé nghichan c6 tén 1a Nha nghi Rattana, thué mét phong co
diéu hoa va binh néng lanh véi gia 12 d6-la rudi mot dém. C6 cha nha nghinoéi tiéng Anh rit tét va vitri caa nha nghi
ciing that hoan hao, ngay giita thitran bén canh mot cho dém.

Suét vai ngay sau d6, TC da cho t6i thiy chinh x4c tai sao rat nhiéu nguoi lai néi Luang Prabang 1a mot trong nhiing
noi dic biét nhit trén trai dit. La thuoc dia cua Phap vao cudi thé ky XIX va duoe UNESCO c6ng nhén 1a di san thé gioi
niam 1995, thitrin duyén dang nay niam doc hai con song, sobng Mé Kong va song Nam Khin. Nhimg ngoi chua cé xua
nam canh cac kién tric thuéc dja Phap. Nhing nha su mic 40 choang mau vang nghé di khit thuc trén duong vao lac
binh minh, tré em dap xe trén nhimng con duong lém chém, tay cam nhiing chiéc 6 mau hong dé che ning va thoi gian
dudong nhu ngimg lai ¢ noi day. Ngay lap tic, t6i bit dau goi noi day 1a “viung dit van nu cudi”. Trong doi minh, t6i chua
bao gio gap nhimg con ngudi hon hau dén thé.

Nhung ngoai phong canh thon da va con nguoi tuyét voi ma téi da gip, thi thye té khic nghiét 1a hau hét cac gia dinh
6 noéng thon déu song trong nhiing tap 1éu tre, ho it hodc hau nhu khong dugc hoc hanh gi. Nhiéu ngudi song bang s tién
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chua dén 2 d36-la m&i ngay. Cai nghéo bua vay va hién hitu khip noi trén ving dit nay nhung t6i phai bit dau tir mot noi
nao do6 cu thé. Toi phai tim duwoc mot ngoilang dé€ xay dung ngdi truong dau tién.

May mién thay, TC quen biét rit nhidu quan chte tai So Gido duc Luang Prabang, va anh dua t6i &én gip ho. Ho rét tir
té va lich thiép, nhung khong ai néi duoc tiéng Anh. Khi ho gip kho khin trong viéc phat 4m tén ho cua téi, téi quyét dinh
don gian viéc d6 bang cach st dung hai chir cai ddu tién trong tén ho caa minh. “Ctr goi t6i la AB, nhutrong A, B, C, Diy,”
t6i no6i. TC dich, va toi thiy ho vui mung ra miat. Ho cung cip cho ching t6i danh sach 10 lang ¢6 nhu ciu 16n nhét, trong
d6 gém cac thong tin nhu cin bao nhiéu 16p hoc, d6 tudi ciia hoc sinh va nha cdc em xa thitrin dén muc nao.

DPén ngay cudi cung to6i & Lao, chiing t6i van cin dén thim ba ngdilang nira trong danh sach. T6i mudn tan mét thiy
cac 16p hoc hién tai, gap go cac em nho, nhitng dtra tré c6 thé dang hoc tai nhiing truong hién c6 d6 va ca nhitng dtra
khong. Nhung hom d6 1a Cha nhat, vay nén chang c6 16p hoc nao.

Théit vong, t6i tién thang dén ngdi lang cudi cing, Pha Theung, ngdi lang dugc cho biét 1a cAn mot trudong mam non
(bao gém ca vuon tré) danh cho tré trong do tudi tir ba dén nam tudi hon bat c ngdi lang nao khac. Chting t6i di qua
nhimng diy nti xanh tvoi, nhitng canh ddng trai tham ngtt ngan, vay tay véi nhimg dwa tré di ngang ching t6i trén duong.
Pén noi, chiing t6i di xuéng mot con duong @it dan vao mot ngdi lang ven séng, & diy chiing tdi nhin thiy mot ngoi
truong voi ba phong hoe danh cho céac 16p tir16p Mot dén 16p Ba va mot tap 1éu tre danh cho 16p Bén. Ho ching c6 gi danh
cho céc bé nho hon.

Khi t6i 1én nhin vao tip léu tre, ba bé gii dang tap viét trén bang ma khong c6 thiy c6 gido. Khong dé y théy téi, dira
16n nhat danh van ting tir trong khi hai dira con lai hi hyi viét. Sau d6 dwa lon stra cho hai da nhoé hon va thiic giuc ching
chiu khé hon. C6 bé trong giéng nhu ban nit ma t6i da ngdi canh hbi 16p Bén. Toi nghi cudc séng cua cd bé sé khac dén thé
nao néu duogc sinh ra ¢ noi khac, va ¢6 1am t6i nhé dén cau chuyén cua tdi, cach day vai thé hé théi, gia dinh t6i ciing da
sdng trong mot ngdi lang rit nho. Khi tdi dén gin, ching ngay lap tuc tim tum lai véi nhau vi x4u hé, che miéng gidu di nu
cudi.

Lic dau, téi viét tén téi, Adam, 1én bang den dé chiing thay. C6 vé chting khong hiéu. Nho lai cach giao tiép ¢ So Gido
duc, t6i chitay vao nguc minh va no6i bang tiéng Lao, “Khoi seu AB”. Anh la AB. T6i viét AB, lan nay bang chit1é6n hon, va
dua vién phan cho bé gai 1én tudi nhat. Lic d6, mot ddm nho khoéang 15 da tré trong lang da quay quanh tap 1éu tre va
cuoi phé 1én khi t6i noi, “Gio dén luot em,” va hat dau vé phia bang den. Sau nhiéu lan thic giuc, ¢6 gai nhanh chéng viét
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nhiing nét chir rit dep bang tiéng Lao 1én bang va dua vién phan cho t6i. “Can-tong”, ¢6 bé ndi, va nhiing dwra tré khac lai
cuoi phéalén.

Sau ¢ bé @6, mot em khéc viét tén minh, rdi cir thé, hét em nay dén em khac. Chicé mot minh vao ngay Chu nhat,
ngay trén dong sdng noi nhimg ba me dang giat quin 4o con cic 6ng bd thi danh c4, nhiing dta tré nay da tu tap vao mot
16p hoc @é day chit cho nhau. Du chiting rat thich tha khi thiy mot nguoi dan 6ng la trong lang, nhung t6i nghi minh méi 1a
ngudi vui mumg hon khi nhin thdy ching. Téi @i tim thiy noi dé xay dung ngoi truong dau tién cho Bit chi Haa hen.

Sau hém d6, t6i bay tro vé thanh phé New York. Con mét tudn 1a dén da hoi, Mimi va cic cong sy dang hoan tit cong
tac chuan bi. Ching t6i da quyét dinh t6 chirc mot bira tiée trong d6 moi nguoi tham gia déu c6 co hoi mic nhing trang
phuc chinh té boi lic d6, nhimg ngudi méi di 1am hiém khi c6 thé tham du cac sy kién chinh thie cua cac té chire philoi
nhuén vi gia vé thuong qua cao dbi vai ho.

La mot trong nhiing t6 chtrc philgi nhuan dau tién chiquang c4o thong qua Facebook va quang b4 su kién qua mot
video trén YouTube, chiing tdi c6 thé ban vé véi gid thap hon nhiéu so véi mit bing chung. Mimi cling moi dugc nhiéu
nha tai tro d6 udng, gitip chi phi cia chiing t6i giam d4ng ké. Ching t6i da ban duoc hon s4u tram vé cho su kién nay. Boi
toan bo nhan vién cua ching t6i déu 1a c4c tinh nguyén vién, nén sau khi trang trai cac chi phi tdi thiéu, ching t6i thu vé
hon 20.000 d6-la trong dém @6.

Bén cudi ndm, ching t6i nhan duge thém nhiéu khoan dong gop tir nhimg ngudi biét vé cach tiép can cua ching t6i
va muén ung ho. Chitrong vong ba thang ké tir khi mo tai khoan ngan hang véi 25 d6-la, chiing téi da huy dong dugc
khoang 35.000 d6-la tir hon mot nghin nha tai trg. PoP khong con 1a mot dy 4n c4 nhan nita ma giong nhu mét phong
trao.

Su khéac biét gitta mot ké hang h4i va mot nha 1anh dao 14 ¢ chd chic6 mot trong hai nguoi kéo duoc nguodi khac tham
gia vao cong viéc ma ho dang theo dudi. Mic du toi 1a ngudi dua ra tim nhin ban dau cho Bat chi Hira hen, song chinh su
hd tro cua ban bé t6i trong bita tiéc Halloween dau tién da bién ¥ tuong &6 thanh hién thyc. Chinh viée dén hét tam huyét
cho sy kién cua Mimi, 1oi gioi thiéu cua Dori va TC vé6i S¢ Gido duc Luang Prabang, chuyén bay sang Lao cua Richard da
dwa té chuc tién vé phia trude khi nhimg nguoi khac néi rang ching toi sé khong thé nao lam duge. Ching ta thuong
xuyén vinh danh nhimg nha sang lap va cac CEO, trong khi thuc té nhimg nguoi d6n nhan va truyén gido ban ddu moi
thue sy 1a nhitng nguoi lam nén thanh céng cua mot té chie.
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Trong nhimng ngay dau, chting t6i 1 mot nhém pha tap c6 chung véi nhau mot diém: niém tin vao nhiing diéu khong
thé. Chiing t6i mudn pha vd cac quy tic ma nhimg nguoi khac dat trude miat ching t6i va mang lai mot thé gisi tot dep hon
thé giéi ma chiang to6i da duoc thira huéng. Nho tinh than dong ddi va tam huyét cho mot tam nhin chung ma tat ca ching
t6i cung nhau vun dap dé bién thanh hién thyc, PoP s& sém xay dung dugc ngoi truong dau tién chitrong vai thang nia.

Nhung ding lac t6i cam thay ty tin nhét, thi cling 1a lic t6i khong biét ring minh dang dimg truée nguy co bisa thai,
va tat ca nhitng nd lyc cua chiing t6i c6 thé tan tanh may khoi.
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Lai tam niém 10.
Tap khiém nhudng thay vi ngao man

6i chuan bi d6n nim mai trong niém han hoan vé trai nghiém tuyét voi tai Lo va nhimg thanh cong giy quy,

nhung réi moi chuyén sém tré nén ré rang rang moi thit 6 New York dang sup xuéng quanh t6i. Cac cong ty dang

tién hanh sa thai nhan vién hang loat, nhimg nguoi that nghiép tim kiém viéc 1am trong vd vong va cac doanh

nghiép thi thu nho quy moé véi tée do dang b4o dong. Giira khong khi hdn loan nay, Bain trié¢u tap tit ca cac
chuyén vién tu van nim tha ba tham du mét cudc hop 16n. Du ¢ rat nhiéu 16i ban tdn vé nhimg gi dang dién ra, nhung
khong ai trong ching tdi biét moi chuyén sé& thé nao.

Céc cong su moi ching t6i ngdi trong mot phong hop 16n 6 ting 25 va thong bao véi ching toi rang ho mudn trao déi
vé nhing thay déi c6 thé dién ra trong chwong trinh thyc tap. Khi d6, t6i dang dém nguoc timg ngay dé tro lai Lao, va toi
da 1én ké hoach va lap chién luge cho chuyén di c6 sy phé chuan cua cong ty véi do chinh xac cua nha binh. Gio t6ilo
toan bo ké hoach iy sé& pha san.

Chiing t6i ngdi quanh mot chiée ban Ién véi Rebecca, vi quan 1y nhan su. T6i ngdi cin mong tay. Rebecca nhin
chiing t6i m6t cach nghiém tuc.

“Thuong thi chuong trinh thuc tap sé kéo dai sau thang, gio ching toéi cho phép céc ban duge nghichin thang, néu
cac ban muon,” chithdong béo.

T6i tho phao nhe nhdm. Rebecca giai thich, sy thay d6i chinh sich nay s& gitip Bain giam sé luong nhén vién trén
bang lvong cong ty ma khong phai sa thai bat ctr ai. Cac nhan vién di thuc tap sé khong nhan duoc luong cua Bain, nhung
ho s& van nhan duoc cac ddingd véy té va sé c6 viéc lam khi tro veé.

C6 1& day khong phai 14 tin vui lim v i cdng ty, nhung lai 13 tin tuyét voi dbi voi toi. T6i da quen v i viée séng vaoi
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mot khoan ngan sach eo hep. Ky niing d6, cong voi khoan tiét kiém t6i cé duoc tir nhiing cong viée truse day, cho phép toi
khong can mot khoan tién luong trong thoi ky thuc tip. Toi theo Rebecca trg lai van phong cua chi. “T6i ky ¢ dau day? Toi
rat vui vi c6 thé di chin thang,” t6i noi.

T6i da lam viéc ¢ Bain nim thu hai va biét ring néu mét nguoi khong dang theo dy 4n nao, ho chiphai dén van phong
néu duogc goi. Chiing t6i goi nhimg giai doan nay 1a giai doan “nim phoi trén bai bién”. Téi cling biét ring cong viée voi
khich hang vé co ban s& tam dimg trong hai tuin nhan dip Giang sinh va ndm mdi, vi vay néu ban dang trong giai doan
nam phoi trén bai bién vao khoang thoi gian d6, vé co ban ban c¢6 thém vai tuidn nghingoi ma van dugc tra luong. Piéu nay
c6 nghia 1a néu ngay tré vé cua toila vao giita thang Muoi hai, nhiéu kha nang dén dau thang Mot t6i moi phai di lam tro
lai. T6i @ém lui chin thang ké tir ngdy do6 va lui dén méc giira thang Ba. Vay 13, dé moi chuyén dién ra nhu ¥, t6i s& phai bt
dau ky thyc tap cia minh vao ngay 17 thang Ba.

Tb6i chico vai thang dé chuén bi. D6 s& dting 1a giai doan nude rat khong chéch di dau duoc.

Dé du diéu kién dugc di thyc tap bén ngoai, ban phai duge d& bat 1én vitri chuyén vién tu van cao cip (SAC — senior
associate consultant), chirc vy ma gan nhu sudt khoa t6i déu mong dat dwoc. Khi tdi trinh bay trude Ban Quan tri Bain vé
¥ twong thyc tap cua minh, ho néi vai téi rang ho thuong khong duyét nghi phép cho cac dy 4n khoi nghiép. Téi biét nguoi
duy nhét c6 quyén thay d6i diéu nay 1a James, giAm dbc chi nhanh New York. Mic di hau hét nhimg ban bé déng cép cua
t6i déu e dé trude James, nhung t6i lai 6 duge sy ddng diéu v6i anh 4y qua Am nhac. Trong cudc d4u gia tir thién hang
nam cua ching tbi, t6i dd chao ban mot tuyén tap nhac hang thang cho nguoi tra gia cao nhét, va James @ mua moén
nay. Ctr mdi thang, t6i lai gap anh dé trao @i vé thi hiéu Am nhac cua anh, va t6i lam cho anh mét tuyén tap vira dap tng
so thich cua anh, vira c6 thé gigi thiéu dén anh nhimg bai hat méi nhat ma t6i dd nghe qua va yéu thich. Méi két ni 4m
nhac cua chiing t6i da boi tron gudng quay, va khi t6i dé nghi anh pha v tién 1¢, cho phép t6i theo dudi PoP trong thoi
gian thyc tap, anh da dong y.

Mic du ban 1anh dao Bain da dong y dé toi tap trung vao PoP trong thoi gian thue tap, nhung chuong trinh thue tap
van doi hoi cdc nhan vién phai lam viéc trong moét t6 chire da di vao hoat dong. Toi khong thé 1am viéc cho PoP néu nd
van chua di vao hoat dong. Boi to6i cam két s& nghivao gira thang Ba, nén tdi chi c6 khoang nim thang ké tir khi gui khoan
tién dau tién vao tai khoan ngan hang @é dua t6 chirc di vao hoat dong. Cac nghiép chu thuong tir bo nhimng cong viée 50
gio/tuan dé d6i ldy nhimg cong viée 100 gido/tuin, va toi dang cd ging dé can bang ca hai. Du t6i nghi viéc gi minh ciing
lam duoc, song lic @6 mot trong hai cong viée cua toi bit dau bi anh huong.
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T6i quyét dinh t6 chirc bira tiéc cudi cting trudce khi tro lai Lao nhim tap hop ban bé, gy thém quy cho t6 chirc, va
giai quyét nét sé ruou con thua tir da tiée trude. Ching t6i da tinh du sé luong ruou can dung, va hién tai toi c6 144 chai
vodka nim ¢ ban cong cin ho cua toi. Sau khi mot nguoi ban dén va thiy con 60 thung Coors Light con thira xép chong
1én nhau trong phong ngu cua tdi, cau iy da hoi dua, “Cau c6 gi can noéi voi té khong?”

T6i tinh mot bira tiéc tinh nhan cho ngay Valentine 6 mét quan bar ngoai troi s& gitip xu 1y gon s6 ruou con du. N6
cfing c6 thé gitip gy quy cho PoP, gisi thiéu t6 chuc dén nhiéu nguoi hon, va gitp téi don chd cho phong ngi cua minh.
T6i tim duoc chd dé to chie sy kién ndy va dua ra muc gia vé vao cirala 40 doé-la/ngudi cho ca mot dém ¢ bar ngoai troi.

bting thoi diém nay, cdng viée cua toi cling cing hon. Téi dugc goi vao du 4n chuan bibai thuyét trinh dé xuat quan
trong cho dich vu hd trg qua trinh hoa nhap hau sap nhap (PMI) giira hai ngan hang néi tiéng. Dy 4n khién t6i phai lam
viée dusi quyén mot quan 1y moi, Prescott, nguoi da 1am viée ¢ Bain ké tir khi t6t nghiép dai hoc. Anh mic chiée quin mau
ca hdi, va la nguoi duy nhét toi timg thiy 6 cong ty viét ghi chti trén mot cudn sé chir16ng cau ky.

Bai thuyét trinh dé xuét cia dy 4n nay 1a mot bai thuyét trinh tai chinh cip cao, va Prescott s& dugc cAn nhic dé bat
1én vitri cong su néu Bain thing thau. Vi thé t6i thuong xuyén phai lam viéc muon, va khong bao gio biét chuyén gi sé xay
dén tiép theo. Vao ngay t6 chtc bita tiéc Tinh nhan, tdi hy vong s& duoc tan 1am ding gio dé c6 thé chuén bicho bita tiée ¢
trung tam thanh phé. Cudi ngay, Prescott yéu ciu t6i tao mot slide mai, ma anh goi 1a “slide triéu d6”. Theo cach néi ¢
Bain, day la slide quan trong nhat trong bai thuyét trinh, né 1a nhan t6 quyét dinh ching t6i c6 gianh dugce khach hang
hay khong. D6 1a mot slide thoi, nhung can rit nhiéu cong stc thyue hién; cac ditlidu can thiét dé 1am duoc né nam trong
hang ngan trang bao c4o hing ndm va hd so. Tham chi néu c6 thé tim thiy ding nhimg con s, toi e rang toi ciing khong
c6 du kién thire vé tai chinh dé tao ra cac ty 1é can thiét dé tao ra biéu @b cho slide dé.

Du 33 c¢b hét ste dé hoan thanh viée duge giao nhung dén tam gio tbi, tdi van chua xong. Tit ca d6 udng, loa va dd
trang tri déu deé tai cdn ho cua t6i. Tich, Gabe va Dan, nhitng ngudi ban dang giap sap x€p moi thir dé bita tiéc c6 the bat
dau lac chin gio cling vay.

bién thoai cua t6i d6 chuong.

“Cau ¢ dau thé?” Tich hoi.
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150 nguoi dang dén va moi thir déu dé hét ¢ ché cdu, Gabe nhén tin.
T6i voi vang hoan thanh cong viée, chon nhimg con s6 tét nhat ma tdi c6 thé tim thay tir cac bao céo cua cong ty.

Vira lac t6i nghi minh c6 thé di, Prescott goi t6i sang phong gap anh. “Téi cin nhiéu hon thé nay,” anh néi. “Cau sé& phai ¢
lai dén ntra dém.”

“T6i khong thé,” t6i noi.
“Cau can phai hoan thanh slide nay véi nhimg con s6 vé mét vai cong ty nira, va to6i can mot bang Excel giai thich

cho nhing dir liéu dugc st dung véi ngudn trich dan rd rang.”

T6i danh thém 45 phtt nita luét qua cic bio cdo dong thoi nhap dit liéu nhanh nhit c6 thé. Téi da khong 1am ky,
nhung vin gui né cho anh va giai thich rang t6i c6 mot sy kién phai tham du, va chay voi ra ga tau dién ngam dong dudc ¢
quang truong Thoi dai dé vao trung tAm thanh phé.

T6i tré vé cin ho voi by dang that théu, nhung vira kip gitip Tich va Dan chuyén d6 uéng vao cac thung chuyén dé
I6n. Chang t6i dong goiloa va @6 trang trilén mot chiéc xe tai thué va voi vang dén dia diém t6 chuc.

Tan 10 gio ching t6i mdi dén duoc d6, nhung chiing tdi van dén trude hau hét nhimg nguoi tham dy. Téi nhan duoc
nhimmg anh nhin kiéu nhu “Ciu da ¢ ché quai nao thé?” tir nhimg nguoi khac, nhimg ngudi gitap t6 chie sy kién nay, ma néu
khong c6 ho, moi thir sé d6 bé hét ca. Chiing t6i ban vé va thu vé 10.000 do-la. P6 1a mot thanh cong. Khing hoang di bi
day lui. Gan nhu 14 thé.

Troé lai lam viéc vao sang thir Hai, t6i gap mot nghiép chuéng khac. Lac chin gio sang, t6i nhian dugc mot email cua
Prescott goi t6i sang phong anh.

“Dit liéu cau gui cho t6i sai ca réi. Ching ta s& mat vy nay néu t6i khong xem lai. T6i da ¢ lai vin phong dén qua nira
dém dé ty tim so liéu stra sai cho cau.”

Thé da té nhung chua l1a gi!
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“Pay 1a mot trong nhimng viée 1am t6i té nhat ma t6i timg thiy. Piéu nay cho t6i thdy khong thé d& bat cau. Téi khong
thé d@é bat ciu lén lam SAC. Tir kinh nghiém cua t0i v6i cau, t0i sé dé nghi khéng dé bat cho ciu.”

T6i chimoi lam viée véi nguoi quan 1y nay trong ba tudn, va anh ta siap 1am hong ca sy nghiép cua t6i. Toi tirc gian.
Trong khi suot bao nhiéu thang troi, cac quan Iy khac thay t6i khong hé mic 16i nao trong cong viéc, thi ga nay chithay
t6i lc toi té nhat. Gio thi tat ca nhimg gi toi mudn, tat ca nhimg gi @3 nd lyc déu sap tiéu tan dén noi.

Sau hom d6, viquan Iy nhén sy phu trach t6i, Rebecca, goi toi sang van phong chi. “Prescott ndi véi téi rang anh ay
khong thé dé bat cau 1én vitri SAC, didu d6 c6 nghia 1a cau khong thé tham gia chuong trinh thuc tap. Anh y ciing khong
muén ciu theo dy an cua anh 4 ay nira, thé nén cau sé nhan nhiém vu méi véi mot quan Iy moi. Cau s& c6 nam tuan dé chimg
minh kha ning cua ban than, néu khong cau s& khong chibiloai khoi chuong trinh thue tip, ma con bi mét viée.”

Chi giao cho t6i mot dy 4n méi thude noi b, du 4n dénh gia cac tng vién ma Bain phong van va tuyén dung Ho yéu
cau t6i xem xét tit ca cac dirliéu, xem diém SAT, diém dai hoc va thanh tich cua ho khi duge tuyén dung, t6i ¢6 nhiém vy
so sanh tuong quan dé tim ra mau nguoi sé thanh cong nhit ¢ cong ty. To6i duoc giao lam viée dudi quyén mot ngudi quan
1y méi, Katie, va dugc cho biét, “Hy vong 1a chuyén xay ra véi Prescott chila mot sai lam. Hiy chting minh véi toi ring
c4u khong dilén vét xe d6 @6 nira.” T6i da cé co hoi thi hai.

May min thay, Katie va t6i kh4 hop, va sau khi mé xé cac dirliéu, chting tdi phat hién ra rang c4c nha tu van gioi
nhéit khong phai 1a nhilg nguoi dat 4.0 diém GPA. M6i truong 1am viéec khong bao gio hoan hao, vi vay diéu d6 c¢6 nghia
1a nhimg ngudi c6 thanh tich cao nhung khéng cau toan méi la nhitng nguoi giéi xoay s nhat véi mot moi truong thay doi
lién tyc. Subét mot vai tuin, ching toi tao hang trim slide cho céc d6i tuyén dung. T6i bistress nhu vén van thé, nhung
khi tdi gap Rebecca dé nhan d4nh gia cubi cuing, chicho biét t6i da dugc thing cap va hoan toan c6 thé tham gia dot thyc
tap.

T6i tho phao nhe nhdm. T6i da hoc duoe mot bai hoe quy gid. Nhing ltc ta cam thay tu tin nhét cling c6 thé 1a ltac ta
c6 thé mét tit ca. Toi da coi cong viée cua minh tai Bain 1a nghiém nhién, ring t6i c6 thé thing tién hoan toan dya trén
nhimg thanh tich truéc day. Su that 13, chiing ta tai tao danh tiéng cia minh mdi ngay. Cac nha bdo véi 30 nim uy tin c6
thé chon vui sy nghiép cua minh chibing moét doan #n cip ¥ tuong. T6i da 1am vay ban nhing thang ngay nd lyc hét minh
cta ban than chibing mot dém luodi biéng. MJi ching ta déu phai chiu trach nhiém vé viéc chimg minh ban than minh méi
ngay va ta khong thé @6 15i cho ai vi chinh nhiing két qua cia minh. Mic du khi 6 t6i rat gian Prescott, nhung sau nay tdi
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nhan ra rang ba tuan lam viéc v6i anh 1a mét trong nhimg co hoi mang lai nhiéu loi ich hon ca cho sy nghiép cua téi. Anh
da dat toi tro vé dtng vitri cia minh khi can thiét. Ching ta hoc hoi duoce tir sai ldm nhiéu hon 13 hoc dugc tir thanh cong,
va du n6 suyt khién t6i phai danh d6i bang ca cong viée cia minh va co hoi tét nhat dé phat trién PoP, nhung anh da dtng
khi yéu cau t6i khong gi khic ngoai sy xuat sic. Toi s& khong bao gio mic lai sai lam d6 mot 1in nao nira.

May mén cho t61i, thé gigi ludn cho ching ta co hoi thir hai, va co hoi thing tién cua tdi da d@én that ding lac. Bién

ban ghi nhé (MOU; thoa thuan phap 1y phéc thao ra cac diéu khoan xay dung truong) cho ngbi truong dau tién cua PoP
sép duoc ky két tai Lao. T6i can dén Pong Nam A that nhanh.
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LGi tam niém 11.
Muon trd thanh ai, hay hoc cach néi clia ngudi do

gdy 17 thang Ba, khi gan nhu ca thanh phé New Y ork déu dang ky niém Ngay Thanh Patrick, thi cac dong

nghiép cua t6i ¢ Bain uéng mimg ngay lam viéc cudi ciing cua toi, trude khi toi 1én duong. Ké tir sau dém ¢ Dan

nhac Giao huong New Y ork, téi danh rat it thoi gian ranh rdi noi chuyen vé cong viée hang ngay nhula mot

chuyén V1en tu van quan 1y, ma chu yéu thao thao véi ngum khac vé khat vong cua toi dbi voi té chie méi nay
Khi lam viy, t6i gan nhu chinéi vé nhimg diéu trong tuong lai. Toi cb gang khong ngimg 1am rd tim nhin cia minh vé vige
ngoi truong dau tién s& duge xay dung nhu thé nao, va két quala, mdi cudce noéi chuyén qua di da giap dwa moi thir dén gan
v6i hién thye hon. Nhung subt nim thang qua t6i chindi, gio da dén ltic phai din bude hanh dong. Ciing gidéng nhu khi t6i
roi nha di Guatemala, t6i khong c6 ké hoach rd rang cu thé nao cho khoang thoi gian sau 48 gio dau tién. Nhung t6i tin
rang minh biét caAch xoay s¢ ¢ nhilng ving dat xa la, chua timg dat chén téi.

Sau mot loat nhimg chuyén bay mét moi, cuéi cling téi cling dén Luang Prabang va ngay 1ap ticc di thang dén nha
nghi Rattana véi nhung buc tuong bang gb quen thugc. Chiing t6i da sip xép @é bién ban ghl nhé duoc ky ket vVao ngay sau
hom t6i dén, va toi rat can mot dém ngon giac. Khi téi noi véi ba chi nha nghi Rattana rang t6i da thirc gan nhu ca thang,
ba d3 mim cuoi nha nhan va dua t6i dén mot phong ngi nhé nhung yén tinh va cé diéu hoa. “Bao nhiéu a?” t6i hoi. “10
d6-la mot dém,” ba no6i. Ping la t6i da khong con ¢ New York nia.

Sang hom sau, TC gap t6i dé di &n sang tai Joma Bakery Café, mot quéan #n c6 nhan vién 1a nguoi dia phwong, wi-fi
nhanh nhéit va banh mi ngon nhat thanh phé. Sau khi dn véi &n vang, t6i nhay 1én sau xe may cua TC va chiing t6i téi So
Gido duc ¢ gan d6. Chiing t6i han 13 trong rat 16, mét anh chang nguoi Lao nho thé véi mot ga nguodi My cao 16n ngdi bAm
sau eo anh ta trén chiéc xe may dén mot buéi I chinh thuc cua chinh quyén. Chiée 4o tdi dang mic, chiéc duy nhat c6
khuy t6i mang theo trong chuyén di nay, c6 1& cling ching ich gi vi trong né giéng nhu da duoc nhoi vao day caa mot
chiéc tai sudt nhiéu tuan. T6i khong biét chac tiép theo sé c6 nhimg chuyén gi, nhung khi chting t6i buéc vao cin phong
noi bién ban ghi nho sé duge ky két, t6i dot nhién nhan ra day 1a mot sy kién ra tro.
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S4u quan chirc cia S6 chd chiing t6i véi mot sy chuan bi chin chu nhét c6 thé. Téi duge yéu cau ngdi & ban ddu voi TC
va nguoi ding dau khéi truong mam non, trong khi nhirng nguoi khac ngdi ¢ ban déi dién ching toi. Vipho So gisi thisu
nhimmg ngudi tham dy, sau méi man gisi thidu 1a mot trang phao tay 16n hoan nghénh. Khong ai n6i moét tir tiéng Anh nao,
nhung TC &4 ¢6 hét ste dé dich cho t6i. Du t6i khong thé hiéu duoc hét, nhung bau cam xtc rat ré rang —ho rat mong cho
ngoi truong nay. Téi hiéu dugc mong doi cuia ho khi ho dua cho t6i cac gidy to chinh thuc. Téi dd xem xét c4c tai liéu
nhiéu lan truge khi dén, va véi vai nét ngoang, t6i va TCky vao bién ban ghi nhé. Ching t6i i chinh thic sin sang di xay
dung mot ngdi truong.

Ba ngay sau, ching toi1én duong dén Pha Theung tham dy 1 khéi cong. Khi ngdi trén thing mot chiée xe ban tai
mau xam, lic lu, hai bén 1a hai nhan vién cua S¢ Gido duc phuy trach huyén nay, t6i da c6 mong udc dén chay longla co
mot ngudi ban hoic mot nguoi than ¢ bén toi ltic nay. D ¢é ging thé hién su ty tin dén thé nao di nira, t6i ciing mai chi 25
tudi va van khao khat c6 dugc sy vd vé cua ngudi than.

Khi chiing t6i dén, vitri cua cac buc tuong sau nay da duge ching day danh dau lai, va ca lang dang chuén bicho gio
phit quan trong — dong thd khu x4y dung. Téi khong thé tin néi. Téi da noéi vé viée nay 6 New Y ork sudt nhiédu thang,
nhung khi tan mit ching kién, t6i van khong khoi ngd ngang. Nhing nguoi dan 6ng, phu ni, cic chang trai tré dang mang
vac nhung tdm van gb dai va soi vao san truong, quyét tAm thé hién sy chung tay cua ho. Khi thy hai cu gia dang kéo mot
tdm van g, t6i voi Vang chay dén néivéi ho ring ho sé& bi thucng mat, nhung ho mim cudiva xua toi ra. Ho noi gi d6 bang
tiéng Lao. TC cho t6i biét, “Ho noi da doi viéc nay ca doi réi. Anh cé thé ¢ ngin ho, nhung néu t6i 1a anh, t6i s& khong
lam vay dau!” anh cuoi.

Cudi cting bon tré, bé me chiing, cac thiy c6 gido va ca cac quan chue S6 Gido duc déu tap trung dé chuan bicho 18
khoi cong. Ho dat mot chiéc coc 16n ¢ mot goe va nai ban (truong lang) 1a nguoi ddng né xuong. Mot loat cac hoat dong
bat dau dién ra, va trong vong mot gio nhimg tim van gd da thé chd cho nhimg soi day, va viéc xay dung truong hoc thuc
su bit dau.

S& Gido duc méi chidwa céc truong mam non vao chuong trinh gido duc quéc gia trong vong 15 nim tro lai day, co
nghia 1a nhiing dua tré 3-6 tudi 6 hau hét c4c lang qué Lao van chua dugc @én 16p hoic duoc gido vién day do. Da So 6 rat
nhiéu gi4do vién dugc ddo tao bai ban, nhung ca ho 1an c4c lang déu khong c6 kinh phi dé xay dung phong hoc cho bon tré.

PoP ddng ¥ tai tro chi phi xay dung mot truong mam non v6i mot phong hoc 16n c6 phong vé sinh 6 Pha Theung,
eBook by Pao Tiéu Vii



Tai eBook tai: www.dtv-ebook.com

nhung chivai didu kién dan lang gép it nhit 10% tong kinh phi cho du 4n thong qua hinh thirc d6ng gép nguyén vat liéu
vangay cong lao dong. Piéu nay s& dam bao quyén s¢ hitu cua ho déi v6i ngoi truong, va quan trong hon, né s& thiic diy
ho cam két hon véi viée cho con di hoc khi truong di vao hoat dong. So Gido duc dong y bé tri mot gido vién duoce dao tao
va dua truong vao dién quan Iy cua so. T chire, chinh quyén dia phuong va ngoi lang sé tiép tuc hop tac véi nhau hd tro
dai han cho truong, cung cip @b dung hoc tap, tra luong cho gido vién va tién hanh cac chuong trinh danh gi4 lién tuc.

T6i nhan ra miy dua tré tdi da gip trong tip léu tre vai thang trude, nhung tdi vui nhat 1a khi thiy Can-tong, c6 bé
d4u tién viét tén minh 1én bang. C6 bé van vd cling nhiat nhat, va néu thiy t6i nhin vé phia minh, ¢6 bé s& voi vang nép
ding sau dam ban dang cuoi khic khich. Toi thim quyét tAm s& chiém cam tinh cua ¢ bé, nhung chéc chén 14 t6i s& can
thoi gian. Chuyén d6 khong hé gi; t6i da c6 ké hoach dén Pha Theung hing ngay dé hd tro cong viéc xay dung truong dén
khi visa cua t6i & Lao hét han mot thang sau. Sau d6, tdi sé danh 10 tuan di du lich qua mét sé nuéc khac trong khu vuc
Pong Nam A, cho dén khi tro vé Lao vao diu thang Bay dé dy 18 khanh thanh truong.

Chiing t6i da danh thoi gian con lai caa budi chiéu &n mén ca ngon tuyét duge danh bit tir song, choi tro choi véi
nhimng dwa tré dang rat vui mung phan khich, va chung kién ngéi truong dang dan tro thanh hién thye. Tir subt nhiéu
thang, t61 da hinh dung ra ngay nay, nhung n6 van tic dong manh mé dén t6i hon bat cur didu gi ma t6i mong doi. Toi nghi
Ve cac dng tdi, ho da di qua nhiéu vung dat la, glong nhu toi bay gio. Toi nghi dén cac ba t6i, ho @ hét 1ong vi con chiu,
giéng nhu nhitng nguoi phu nir @ mang nhimg tim van gb dén day.

Khi ching t6i14i xe tro lai thanh pho tdi deo kinh mét 1&én va nhin ra ngoai cta sé, hy vong nhirng nguoi khac trong
xe khong nhin thiy nhimg giot nuéc mit dang chay dai trén khudn mait to6i. Ngdi truong nay, gide mo cua toi, dang dién ra
ngay trudc mit toi.

Hai tuin sau d6 1a quang thoi gian tat ca ching t6i déu ban ron véi viée xay truong. Sang sang ¢ nha nghi, mot phu nit
Lao gan 30 tudi tén 1a Lanoy s& mang cho t6i bira sing cliing v4i mot ny cudi twoi. Cong viée cua chila giat ui va thay ga
trai givong, nhung chi da hoc néi tiéng Anh rit t6t tir ba chi nha nghi, ddng thoi rat bao dan thue hanh noéi tiéng Anh voi
khach du lich qua day. Sau khi tro chuyén véi chivé cac ké hoach trong ngay cua t6i, t6i mat mot gio di xe gin may trén
nhimg con duong vit minh qua c4c thung liing va nhiing ciy cau dé dén Pha Theung choi véi bon tré va kiém tra tién do
xay truong.

Buéi sang, t6i ddo muong, ché gach, tron xi mang véi nhimg nguoi tho xay; chiéu dén, toi choi tro choi, boi 16i 6 song
eBook by Pao Tiéu Vii



Tai eBook tai: www.dtv-ebook.com

véi lit tré. Thoi quen da tro nén qua ddi quen thude dén mue ngay khi bon tré dn trua xong va budi chiéu duoc nghi,
ching s& nim lay tay t6i chay xudéng ngon ddi phia sau san truong, ho hét thoa thich va day nhau xuéng dong nude nong,
4m phia dudi. C6 nhiimg hém, t6i chay thi véi mot nhém may cau nhoc khoang 10 tudi téi mot tang d4 16n nho ra tir song,
¢6 lac chting lai dua t6i di danh c4 bang nhing chiée ludi dan tay trén mot chiée xudng gé cil.

Khi nim tha néi trén song, toi thuong ty hoi, Cac ban minh dang lam gi liic nay nhi? Ho dang ¢ céc bita tiéc thoi
thuong, hoic tham du cac cudc hop v6i nhirng nhan vat quan trong, con toi dang ¢ gitra nti rung, boi 16i va choi tro duéi
bat. T6i khong thé hanh phiic hon vé6i lya chon cua minh. D6 1a cudc song don gian nhat va cling tron ven nhat ma toi tung
co.

Vao mot bubi chiéu no, khi dang chd nhimg dira tré 16n hon tan hoc ¢ 16p hoc tam, t6i ngdi dusi mot tan cdy va viét
nhat ky. Khi nghe thay nhimg giong néi liu lo sau lung, t6i quay lai va thay ba bé gai. Nguoi ching 1dim lem dat, quan 4o
rach rudi, va khong c6 ai trong coi chting ca. Khong hiéu vi sao t6i quyét dinh ghi nhanh lai mét doan video, nén da lay
may anh ra, bat ché d6 quay phim 1én va hoi, “Jao seu Nyang?” Tén cic em la gi?

“Nuth”, dta dau tién tra 1o, liy tay che mat. Khi toi hoi tén hai bé con lai, Nuth b6 tay che mat ra va vui vé tra 1o
thay ching. Hai nguoi ban dang yéu ctua ¢6 bé, Tamund va Nith, dang bén canh cudi khiic khich. Sau do, t6i huéng may
anh ra khép san truong, ngoi truong voi ba phong chinh, tap 1éu tre va khu x4y dyng ngdi truong mai dau tién ciua ching
t6i — mot truong mam non danh cho tré tir 3-5 tudi. Khi tdi quay may anh vé phia ching, to6i dot nhién phat hién ra mot
diéu.

“Céac em sé&1a nhimg hoc sinh midm non diu tién cua ching t6i cht?” tdi hoi. Mot 1an nira, t6i nhan ra bude dau tién
tién vé phia hién thyc nay 12 dién ta n6 that to thanh 16i. Du khong biét mot tir tiéng Anh nao, nhung ca ba déu cudi khiic
khich to ¥ hiéu 16i t6i. “Nghe tuyét nhi?” t6i hoi, va ching lai cuoi vui vé 1an nita. Khoanh khic 4y da nam bét dugc tron
ven vé dep va sungay tho cia nhimg bé gai nay, nhimg hoc sinh tuong lai ciia ngdi truong ching toi. N6 ciing cho théy sy
gin két cua tit ca chiing t6i nhula déng loai, bat ké mau da hay ngdn ngit cua ching toi c6 khac nhau dén thé nao.

DPém d6 t6i dang doan clip 1én Facebook, tag tit ca nhimg nguoi da né luc hét minh déng gop cho ngdi truong dau
tién d6. T6i quyet tdm bién PoP tré thanh to chic cang minh bach cang tot bang cach cho moi nguoi thay nhiing d6ng

g6op cua ho, du 1én hay nho, déu sé gitip 1am thay d6i cudc sdng mot cach sau sic dén nhuong nao.
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Khi tinh d4y vao sang hém sau, toi thdy c6 rit nhiéu phan héi vé doan video. Chi qua mot d&m t6i da nhan duoc vo
sé email, tin nhén, chia sé tir ban bé va ca nguoi la. Tt ca d&u mudn tham gia. Ngoi truong da khong con 1a wée mubn cua
riéng to6i dé cam on Ma vi nhiing hy sinh cua ba nita. Gio n6 1 cau chuyén vé ba ¢6 gai bé nho nay va vé sb nhiing nguoi
dwa tré khac ma chang toi c6 thé gy anh huong néu ching toi bit ddu mot phong trao rong 16n hon.

Mot nguoi ban som két ndi tdi qua email vi Bob Anderson, nha sang 1ap Community Learning International, mot t6
chirc xay dung cac trung tAm hoc tap cong ddng, cic thu vién va truong hoc tai tinh Luang Prabang. Mot t6i, ching t6i
gip nhau di dn bén bo séng Mekong, Bob cho tdi hay anh @i séng ¢ Lao hon chuc nim. Hiéu biét cua anh vé @4t nudce, con
ngudi va linh vye phi chinh phu 6 noi day that 4n tuong.

“Chi phi xay mot 16p hoc cua cau la bao nhiéu?” Bob hoi.

“Chiing t6i hop tac véi So Gido duc va mot t6 chire ddi tac, vithé ho cung cap cho ching t6i mot ngan sach chi tiét,
sau d6 chiing toi tra tién cho ho dé thué nha thau,” t6i néi. “Truong dang xay c6 mot phong hoc 16n va mot nha vé sinh;
dan lang cling dong g6p hon 10% chi phi, cho nén chiang t6i chi khoang 15 ngan d6-la.”

“Chi phi xay 16p hoc cua ching t6i c6 10 ngan d6-la thoi.”

T6i khong thé tin ndi. Sao ho cé thé tiét kiém duoc nhimg 5.000 do-la?

Bob giai thich ring t6 chirc cia anh c6 mot kién triic su nguoi dia phuong tén 1a Somlath phu trach luén cac nhan
vién, va sau khi chinh quyén phé duyét cic ké hoach xay dung, tién chixuat khoi to6 chuc dé tra lvong cho nhan cdng va
mua vt liéu xay dung truc tieép tir nhitng nha cung cap véi muie gia dia phuwong. Ho boé qua cac nha thau va ty minh thuc
hién tat ca cac cong viéc. T6i tham chi khong bict 1a chting t6i c6 thé lam the.

Khi Bob dé nghi dé kién triic sw Somlath dua t6i dén thim mot sé ngdilang ma ho dang xem xét xay dung truong, toi
dong y ngay. “T6i mudn cau dén thiam lang Phayong,” Bob néi. “Chang t6i da muén xay dung truong ¢ @6 tir nhiéu nam
nhung hién dang thiéu tién.”

Vai ngdy sau, tdi ngdi trén mot chiée tuk-tuk voi Somlath va mat bén gio di vé phia Bic dé dén Phayong. Somlath
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cho hay, vao mua mua tir thang Sau dén thang Chin, nhimg tran 16 dat cuén di ca con duong ven suon nui, khién Phayong
bicd 1ap hoan toan voi thé gigi bén ngoai. Tai mot sé diém trén hanh trinh dai dén lang, ching t6i phai nhay ra khoi xe
tuk-tuk @é day no 1én ddi. Chung t6i @iy hét suc, voi hy vong thém chit luc diy cua chting tdi, chiée xe c6 thé tiép tuc
bon bon, con ching t6i khong bimic ket giita chén hoang vu nay. On troi, viéc d6 c6 két qua, va chting tdi dén lang ngay
trude khi mat troi lan.

Toan bo dan lang déu & trong nhimg tap 1éu tre va khong c6 dién. Tré em tran trudng lang thang, con cac ba me diu
nhiing bé con trén lung. Mot nra dan lang Phayong, khoang 500 nguoi la nguoi dan toc HMoOng, nira con lai 1a ngudi Kho
M. Du sinh séng va lam néng gan nhau, nhung ho khong thé giao tiép boi mdi bén déu n6i mot ngdn ngit riéng. Co hoi
duy nhit vé mot tuong lai théng nhat 13 gido duc. O giira 1ang 1a cin nha mot gian nho véi nhimg tim gd muc nat va mai
ton da risét.

“Ho dung chd nay 1am 16p hoc”, Somlath néi.
“Cho 16p miy?” tdi hoi.

“Tat ca. DAy 1a tat ca nhiing gi ho ¢6, vivay ho chiday cho tré tir 10-12 tudi. Suét 14 nim qua, ho da dé nghixay mot
ngdi truong ¢ day.”

Khi tdi lic dau khong thé tin ndi, mot cau bé di ngang qua chiing toi, Somlath bat dau tro chuyén véi cau bé bang
tiéng dia phuong, sau d6 quay tro lai phia téi. “Thang bé tAm tuoi. Nhimg dwa tré it tudi hon nhu thé nay khéng thé di hoc
boi & day khong c6 calop hoc 1dn gi4o vién, vi vay thiang bé khong biét doc hoac viét tén minh.”

“Anh hoi thiang bé xem, néu c6 thé c6 bat cu tht gi trén doi, né6 mudn c6 thi gi?”

Somlath nghe va dich, “Né muén duoc di hoc, anh ABa.”

C6 nhiing khi ta biét bang 1y tri, nhung ciing c6 nhimg khi ta biét bang trai tim minh. TAm tri mang dén logic valy 1g,
con trai tim 1a noi cu ngu cua duc tin. Trong nhimg gio phit con chua chic chin, khi phai lya chon giita hai con duong —

nén dé ban than chun buéc trude ndi so that bai hay dé tia sang le 16i cua sy kha di dit 16i — hay dim minh vao cuéc séng
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ma ban cam thiy dang séng nhit.

To6i da khong hé biét chuyén gi sé xay ra khi t6i dén Lao thang d6. T6i @a khong hé biét liéu 18 ky két MOU c6 thanh
cong khong, liéu chiing t6i c6 thuc sy khoi cong duge ngdi truong dau tién khong, hay liéu toi c6 thé chia sé chit it gi vé
né véi bat ky nguoi ing ho nao cua ching téi & nha khong. Nhung tdi tin rang roi moi chuyén sé én, va niém tin d6 da cho
toi su tu tin & no6i thi ngdn ngir cua con ngudi ma tdéi muédn tro thanh vao mot ngay khong xa. Cang noéi thir ngdn ngit cua
con ngudi ma ching ta mong moi tro thanh bao nhiéu, chiing ta sé& cang tién budce dén dich nhanh hon by nhiéu. 6 la
nhimg gi da thoi thic t6i giri 25 do-la vao tai khoan ngan hang, dwa Nuth, Nith va Tamund vao cudc d6i minh, buée 1€n
mot chiée xe tuk-tuk chéc chéc lai chét may tréo qua nhimg ngon nui cao dé dén véi mot ngdilang rat cin mot ngdi
truong danh cho nhimg dua tré yéu 6t nhat.

Pém doé chting tdi ¢ lai mot tap 1éu tre tdi tan ¢ Phayong, nim trén tim tham ctng, nghe tiéng ch6 sua nhim vao mat

trang khi mo khi to. Tir khi @én Lao, t6i ngu khé tét, nhung dém d6 toi lai tran troc. T6i @ hinh dung ra ngdi truong Buat
chi Htra hen thu hai.
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LGi tam niém 12.
Hay di co muc dich

au gan mot thang, phan khung cua ngodi truong diu tién cua chiing tdi da dan hoan thanh, con visa cua toi ciing

sép hét han, vivay toilén duong khidm phd céc nude 1an can vai thang truge khi tro vé dy 18 khanh thanh truong.

Nguoi ta n6i rang, “Khong phai ai lang thang ciing lac 16i,” va nhitng chuyén di cua tdi gio dd c6 mot muc dich

riéng. To6i h4o hire hoc hoi tir nguoi dan dia phuong va cic t6 chire phi chinh phu ¢ nhimg ving 14n c4n. Téi bit dau
tr mot viing xa x6i 6 phia Nam Lao c6 tén goi la Bén ngan Pao. Trén dao Don Det, mot nguoi Phap 1am viée cho mot to
chirc y té 83 moi t6i ciing di khdm pha mot ngoilang xa x6i vao mot budi chidu. Ong di ciing mot nguoi phu nit Lao 1én
tudi, baA mai tré vé qué huong sau hon 40 nim xa xi.

Ngay hom sau, chiing t6i di b sudt tam tiéng ddng hd qua cc canh ddng lda ving ngudi. Khi dén noi, ching t6i duoc
dan lang moi nhimg dic san dia phuong, nhu tiét canh vit, rugu gao va nhimg diéu mia Lao, nhung chuyén di dé tham chi
con dang nhé hon nita. Chang t6i duge udng thir nuée trong lanh thing tir moét con sudi, kinh ngac chiém ngudng chiée cau
vong ryc r& nhit ma toi timg thay, va biét dugc rang khi mot gia dinh trong lang quyét dinh dung nha méi, ca lang sé& cliing
gitip sie. Mot cude tro chuyén da khoi nén y tuong vé mot nhém sé tro thanh Uy ban Hua hen, @6 14 mot nhém gom bén
ba me va bdn 6ng bé dugc chiing toi lua chon dé gidm st viée phat trién timg ngodi truong ma ching tdi xay dung.

Sau mot tudn ¢ quan dao Bon ngan Pio, t6i gap mot ngusi ban va di vé phia Nam. Ching t6i dén tham mét lang chai ¢
Brunei (Iang chai lon nhat thé gisi), & ddy chiing t6i thay nhimg chiéc tau nho cho day 1i tré trong bo dong phuc tring.
Mot ba me dimg trén bén chivao mot con tau va giai thich, ““Xe’ dua don hoc sinh day!” Thay vay, t6i nhan ra rang viéc
tim kiém mot phuong tién van chuyén an toan 1a diéu ma nhiéu phu huynh phai xét dén khi cho con c4i di hoc; cAn nhic
nay s&1a mot yéu t6 can xét dén khi sau nay PoP khoi dong cac chuong trinh hoc bong. Ngoai viée cung cép cap sach,
dong phuc, @6 dung hoc tap va 1é phi thi, ching t6i quyét dinh s& trang trai ca chi phi @é cdc em c6 thé dilai an toan.

Tai Bali, t6i dén thim David Booth, mot ki su dan dung tai ba nguoi Anh, nguoi sang lap ra té chae NGO (Phi chinh
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phi) Dy 4n giam nghéo Pong Bali. Ong chia s¢ mot loat céc tai liéu phac thao phuong phap va cach tiép can cua minh, va
t6i da danh thoi gian 1am viée cing nhém cua dng dé hoc hoi cac chuong trinh gido duc, dinh dudng ciing nhu néng
nghiép cua ho. Toi da vo cling 4n tuong trude kha ning cua David trong viée dao tao mot doi ngii ngudi Indonesia diéu
hanh moi hoat dong. Nhiéu té chte phuong Tay khéng bao gio giao quyén lanh dao cho nguoi dia phuong, theo t6i diéu
nay cho thiy su thiéu cam két d6i véi hoat dong phat trién bén vimg lau dai. Sau khi danh thoi gian hoc hoéi David, téi tu
nhi s& tim cho minh mét nhan vién dia phuong khi tro vé Lao.

Buéi sang cubi cting cua toi ¢ Bali, tdi thuc day trong tinh trang 4o nga uét dim moé hédi. Minh may t6i é 4m. C6
chuyén rdi. P6 c6 phai la tinh trang mit nuéc, sét xuit huyét hay gi khac khong? Téi khong c6 thoi gian dé tim hiéu vi
phai bay d@én Bangkok trong ba tiéng nira dé d6i chuyén di Kath-Mandu, noi t6i s& gip cha tdi, cha t6i dén d6 @é chuan bi
cho chuyén di b6 duong dai hai tuin ¢ Nepal. Ngoai cong viée cua toi tai Lao, leo niii Hymalaya véi cha 1a viée chinh
trong chuyén di bén thang dai cua toi. Chiing t6i da n6i chuyén vé né sudt nhidu nam, va t6i khong thé nao bo 16 no6
duoc.

T6i voi vang bit taxi dén san bay, va sau khi dén Bangkok, t6i phai buéc qua may quét hinh anh-nhiét duoc dit 6 khu
vuyc hai quan, chiée may vén duge diung dé phat hién bét ctr ai c6 ddu hiéu st cao. Toi vira di qua 1a chiéc may kéu 1én
ngay lap tuc. Hai nguoi dan 6ng tir khu vue an ninh sin bay ho téng t6i dén mot khu vue cach ly, & diy ho do than nhiét
cho tdi. T6i bisbt cao gin 40°C. Ngay lap tie ho deo cho t6i mot chiée khéau trang kiéu Michael Jackson, va néi véi toi
rang t6i sé duge cho nhap vién dé theo ddi trong mot tuan. Minh khéng thé ¢ Thai Lan cd tudn téi, toi nghi. Toi phai bay
nbi chuyén dén gap cha toi.

“T61 6n ma, chihoi nhirc dau chit théi,” t6i noi. “Khéng sao ca dau.” “Khéng, c6 day,” mot nhan vién an ninh Thai
Lan v i vé mit nghiém nghinoi.

“Toi phai di.”

“Khong, anh phai dén bénh vién. Gio thi anh dén chd nhan viény té dang cho anh ¢ goc kia di.”

Joel Puac timg cho t6i hiéu dugc rang to6i phai luén budce di c6 muc dich. Néu ta to rala ta dang lam gi @6, moi nguoi
sé cho 1a nhu vay. T6i di thang vé phia ¢6 y t4, nhin vao mit ¢ va tu tin néi, “Ho néi c6 ky vao miu don nay dé toi cé thé

di.” Cb ta nhin quanh dé tim kiém sy x4c nhan nhung khong c6 ai ¢ gan d6. T6i nhin thing vao mit cb iy, hy vong rang
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khuén mit d6 lyng cua minh khong t6 co 16i n6i déi lon chua timg c6 trong doi.

N6 hi¢u qua: c6 4y ky vao miu don va tdi nhanh chéng lén ra ngoai ma khong biai déy. Toi di qua khu vuc nhap
canh, nim lay tti x4ch va roi san bay di vé phia Silver Gold Garden, mét khach san gi4 ré gan d6, voi hy vong nghingoi
qua dém d6 t6i s& som binh phuc. Vi mét chiée khin lanh trén dau, vira mét vira run ray, tdi gui email cho cha, Con phdi
di kham bac si ngay khi ha canh, nhung con sé gap cha ¢ san bay tai Nepal.

Ngay sau khi dén Kathmandu, t6i phai nam liét giuong trong nhiéu ngay. Cudi ciing, nhiét do ciing giam va t6i xoay
sé thyuc hién duoc khoang nira chuyén di, nhung t6i cam thay mét moéi vo ciing. May mén thay, cha di chim séc t6i, mot
viée chua timg xay ra truge day, 6ng hau nhu khong roi givong toi. Toéi doan 1a nhiing nguoi bé ngoai cimg rin thuong c6
mot trai tim yéu mém.

Sau hai tuan ¢ cting nhau, 6ng quay vé My, con toi gap Agatha Thapa, nguoi timg thanh lap t6 chice Seto Gurans vao
thap nién 1970, hién dang cung cip cac chuong trinh gido duc dau doi cho tré em ¢ khip cac lang thudc 59 quéan cia
Nepal. Chuong trinh cua c6 cho phép phu nit tin dung nhimg th{r sin c6 & cac lang qué — nhu rau, cu qua, day, 16p xe phé
liéu — @é tao ra mot chuong trinh giang day cho tré. Méi quan hé nay vé sau sé& tré thanh méi quan hé hop tac then chét:
mot ndm sau, Agatha tiép nhan cong sy dau tién tir PoP, theo chuong trinh, cic cong su PoP sé& séng & Nepal bén thang,
quan sat mo hinh gido duc toan dién cua Agatha, viéc nay gitip chiing tdi c6 duoc nén tang dé xay dung cac chuong trinh
dao tao nhing ky nang chuyén giao cho nhimg cong ddng ma ching t6i xay dung truong hoc.

Vo ngay cudi ciing cua tdi & Nepal, cac cudc biéu tinh chéng chinh phu lan khap thanh ph Kathmandu. Moi
phuong tién giao thong, ngan hang va cac doanh nghiép déu ngimg hoat dong. Khi khong tim duoc chiée xe taxinio trén
duong, t6i bit gap mot nguodi dan 6ng Nepal ban dao trén mot chiée xe tuk-tuk kiéu xe dap ddng ¥ cho toi ra sin bay trén
quang duong 45 phut. Sau khi tra truée thu lao cho 6ng, ching t6i lén duong.

Khi chiing t6i dén gan nga tu chinh cua thanh phd, t6i nghe tiéng h6 to ngay mot gan. Puong phé tran ngap nhimg
nguoi biéu tinh, ho vang gian dit. Khi chiing t6i c6 ging vuot qua nga tu, hang trim nguoi dan 6ng mang theo gay goc dot
nhién lao v¢é phia chiing t6i tir moi huéng. Ho bao vay chiéce xe tuk-tuk, la hét gian dit, lao gay goc vé phia toi. T6i s¢ tai
mit. Trong d4u t6i hién 1én mot canh tuong trong cudn sach Shantaram ma t6i méi doc gan day: dam doéng gian dir da
danh dap va chit tay chan moi nguoi trong vai gidy. Nguoi 14i xe tuk-tuk quay sang t6i va hét 1én véi giong c6 phan
hoang loan, “Ra khoi xe ngay.”
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Truée khi toi kip phan d6i, 6ng ta noéi, “Anh phai ra khoi xe ngay.” Khi vira bude xubng dit, t6i bi ddm déng gian dix
kia vay quanh. T6ilam diéu duy nhat c6 thé nghira Iic d6: Téi chip tay va lip lai cAu ndi thé hién su ton trong ¢ Nepal
va An Do, namaste (c6 nghia 13, “Téi cti dau trude cac vi” hodc “4nh sang trong toi c6 duoc 13 nho 4nh sang trong quy
vi”), hét 1n nay dén lan khéac. T6i cb ging giai thich cho bat cr ai chiu ling nghe ring t6i chi dang ¢6 ging dé ra dugc san
bay.

Khi ddm d6ng gian dir cang lic cang kich dong, nguoi 14i xe tuk-tuk bit dau noéi chuyén véi nguoi cdm dau. Sau dé,
nguoi lai xe quay lai va no6i, “Anh s& phai di bd trong phan duong con lai. Cam lay ti xach cua anh, ho s& khong cho anh
di xe nira va di nhanh lén.”

Khong chit do du, toi khoac balo 1én vaiva di xuyén qua dadm doéng. Hay budc di c6 muc dich, t6i tu nhu. Gia vo tu
tin, t6i nhin thing vé phia trude nhu thé toi biét minh sép di dau va di theo ban ning mach bao. Cubi cuing, khi da thoat
khoi nga tu day nhimg ké cudng loan, t6i tho phao nhe nhém, tdi hoi dwong mot ngudi phu nir tét bung va di bo vai dim
dén cwra vao san bay.

Tim t6i van con dap thinh thich, nhung t6i cam thay that té khi khong kip cam on ngudi lai xe tuk-tuk. Viéc 6ng iy
san sang dung 1én bao vé mot ngudi xa la da ctru t6i khoi bi @Am nguoi kia dap cho toi boi dén mie ¢6 thé phai bé mang.
Ong 4y da mao hiém cé sy an toan cua chinh minh ma khong mong nhén lai gi chivi d6 la diéu dang phai lam.

Trong bat ky cudc déi dau ndo, hau hét moi ngudi déu tap trung vao thu pham va nan nhan. Cé6 mét ky vong cé hitu
d6 1a néu mot trong hai phe hanh dong khac di, thi két qua cua cudc xung dot c6 thé da dwoc ngin chian. Nhung co may
16n nhat cho diéu d6 thyc ra lai nim 6 nguoi ngoai cude, ngudi ching dugc loi gi tir cude xung dot dy. Khi mot ngudi ngoai
cudc dimg 18n vai tu cAch mot nan nhan tiém ning, nhu nguoi 14i xe tuk-tuk da 1am cho t6i ngay hom d6 trén duong phé
Kathmandu, ho s& tré thanh mot anh hung dtng nghia. Ching ta thuong 1a nhimg nguoi ngoai cudce déi véi mot cude xung
dot, hon 1a nan nhan hay tha pham, va didu d6 c6 nghia la chiing ta c6 nghia vu bao vé nhimng nguoi khéac, ngay ca khi ddu
thap bét cong khong chivao ching ta.

Khi t6i tro vé Luang Prabang, nhu thuong 1¢ ti tré lai nha nghi Rattana, nhung lan ndy t6i dé nghi duoc gap ngudi phu
nit tré Lanoy, nguoi chuyén thay ga trai givong va chao dén khach. Keé tir khi gap David Booth tai Bali, toi da suy nghive
viéc tim kiém mot nguoi dia phuong dé giao pho trach nhiém diéu phoi cac cong trinh trong nuée. Lanoy ctr xuat hién
trong tam tri t6i. Chic6 mot tinh than lam viéc dang kinh ngac va c6 vé tin tinh véi cong viéc 6 nha nghihon ca yéu cau
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cong viéc dat ra cho chi.

Khi t6i c6 co hoi ng01 tro chuyen vé6i chi, Lanoy ké cho ti nghe vé viée chithuong mang thic dn cho cac gia dinh ¢
noéng thon vao d1p cudi tudn va rang chi mo uéc mot ngay nao d6 sé gitip duoc tré em ¢ qué huong minh nhu thé nao. To6i
chia sé v4i chivé nhimg du dinh cua minh cho Bat chi hta hen, trong du dinh d6 cac nhén vién dia phuong dang tin cay sé
1a nhimg nguoi quan ly tit ca cac hoat dong ¢ dia phuong. Sau @6, t6i dé nghi chitré thanh diéu phéi vién dia phuong ddu
tién cua chting t6i, va cho hay rang ching t6i khong c6 tién dé tra lvong cho chingay, nhung t6i s& ddu tu vao viée dao
tao chi.

T6i hira s& huong din chiky niang thuyét trinh trude cdng ching, giri email dau tién, quan Iy doi ngii va quan trong
nhat 13, khién nhimg nguoi ¢ trong mdi cin phong chibudc vao déu danh sy tén trong cho chi. “T6i mudn lam viée nay
lam,” chitraloi, “nhung truéce tién cau phai hoi xin phép me toi da.”

Téi hom do, t6i mic 4o so mi cé ciic so vin vao quan jeans va dén gip me nudi cua Lanoy (d6 chinh 1a ba cha nha
nghi, ba da dua Lanoy vé day nhiéu ndm truéc) dé xin phép ba cho chitré thanh diéu phéi vién tinh nguyén cua chting
t6i. Ba @ddng ¥ dé cho Lanoy thi, nhung véi diéu kién Lanoy phai hoan thanh hét cac cdng viée hang tuin cia minh tai
nha nghi. Ca hai chting t6i déu v6 cung vui ming.

Ba ngay sau, t6i moi Lanoy ciing t6i dén thdm cac dia diém tiém ning dé dat truong va ca ngdi truong sip hoan thanh
¢ Pha Theung. T6i bao chimang theo gidy bt dé ghi ghép thong tin vé nhiing ngdi lang tiém ning khi trao doi v&i nguoi
dan dia phuong. Chijgat dau dong y va gip t6i vao sang sém hom sau dé dn sang tai Joma.

Khi chiing t6i ngdi voi Kok Niew, truong lang dau tién ching t6i dén thim ngay hom dé, Lanoy ty hao 16i cudn soé
moi cia minh ra. Bén trong 1a nhimg trang gidy c6 dong ké thang than, nhung t6i da bat cudi khi nhin thay bia cuén s6, @6
14 hinh con c4 map cuodi toe toét trong bo phim hoat hinh Bi tim Nemo. Piéu nay sé khong bao gio duge cho phép tai Bain,
nhung gio t6i khong ¢ Bain. Toi dang ¢ mot viing nii ciia Lo, noi cudn s6 “C4A map” cua Lanoy mot ngay nao dé sé chta
dyng nhimg thong tin din chi dén v i viée gido duc hang ngan nguoi.

Ngay dai két thic bang chuyén thim Pha Theung, noi cong viée xay dung ngbi truong dang ¢ giai doan cudi. Toi cod
thé cam nhéan dugc hoat dong trén san truong soi noi thay rd. Toi tro lai diy vailan trong tuan sau d6, mdi ngay chup vai
buc anh vé tién d¢ @é chia sé v6i nhiing nguoi ing ho ching t6i ¢ nha.
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Chiéu cudi cting & day, t6i tro vé voi muc dich cét 161, guri tang nhitng cay but bi va bit chi. Nith, Nuth va Tamund
vui vé d6n nhan ching, con Can-tong, cudi ciing da chiu ra khoi chd nap sau lung nhém ban dé nhian qua ciaa minh. Lic
dau, c6 bé v6 cuing nhit nhat, nhung khi c6 bé nim cay bt chi trong tay, tdi c6 thé thiy c6 bé bit dau thay déi. Khi toi
budc 1én duong dé iy xe may tro lai thitran, didu cudi cung t6i nhin thiy 1a Can-tong thoi khong con x4u hd ma hat am 1.
C6 bé da nhanh chong duoc din 16i dén dau doé, va dang di c6 muc dich.
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L6i tam niem 13.
Khi ton vinh ngudi khac, ta sé thay hanh phac
6n théng cua t6i 6 khu vuc Pong Nam A cuéi cing ciing két thic, va da dén lac vé nha. Nhan dip sinh nhat lan
thir 80 cua Ma, gia dinh t6i 1én ké hoach t6 chire mot bita tiéc 16n tai New York. Pém truée @6, tdi dé nghi dugc
noéichuyén riéng vai ba.

“Chau c6 diéu ndy mudn noéivoi ba,” tdi néi.

Ba to mo. Dubalabat6ivaching t01 rat than thiét nhung hiém khi t01 dé nghi gip riéng ba dé n6éi chuyén. Ma biét
t6i da thanh 1ap PoP va thuong xuyén di vé glua Lao va My Ba ciing biét rang t6i da tam nghi ¢ Bain, nhung chinghi tudi
20 cua t6i 1 tudi hung tha du lich ma thoi. Giéng nhu tat ca nhimg nguoi ba gée Do Thai khac, ba hay lo va luén phan dbi
néu t6i lam bét cu viée gi buoc toi phai xa ba.

Ba sé& bao t6i, “Sao ch4u lam thé, di dén nhimg noi moi ngudi qua nghéo trong khi cudc séng cua chau ¢ day dang tt
dep? Tin ba di, ba biét chu! Ba da tung séng nhu ho, vay sao chau khéng ¢ gan gia dinh va huéng thy nhitng gi chau ¢6?”

T6i biét ba da xuit phat nhu thé nao nhung ciing biét ba khong hé biét diéu gi da thoi thic t6i. Téi nay, tdi sé n6ird
cho ba hay.

“Chau muén noi gi voi ba thé?” ba hoi, khi lac lu nguoi tién vé phia toi.
T6i ngdi bén Ma. Ba c6 dang nguoi nho nhin, cao khoang 1m6 va mic bo @d mau be. Ba ludn mic quan 4o theo bg,
bo tim, bo be, cac loai do b don sic. Va ba lu6n miéng néi ba khong dep, nhung khong phai viy. Ba nam lay tay t6i bang

ca doi ban tay cua minh va bit dau vudt ve tay toi.

eBook by Pao Tiéu Vii



Tai eBook tai: www.dtv-ebook.com

“Chau muén cho ba xem nhimg gi chau dang lam,” tdi n6i. “Ch4au mudn ba biét tai sao chéu lai di xay truong.”

To6i dﬁ lay ra nhiing gi t6i chuin bi — 3 butic anh. Buc dau tién chup Nith, Nuth va Tamund. Téi ké cho ba nghe cau
chuyen vé hom tdi gap ching khi ngoi truong dang duoc xay dung, va viéc ching hao hic di hoc thé ndo. T6i noéi voi Ma
vé viée ngdi truong nay sé& thay déi hoan toan cudce séng cua ching ra sao.

“Oi, tuyét qua!” ba gat dau, bit diu dan c6 cam nhan nhu tdi.

Birc anh tht hai 1a ngdi truong da hoan thanh ¢ Pha Theung. Nhimg buc tuong mau trang tuong phan véi mau do6 cua
mai truong va mau xanh cua cua chop ‘Oi, dep qua! Tuyét qua! Chau biét khong, né trong glong hét ngoi truorng ba ting
hoc! Truée khi ho bit ba nghihoc va dua ba dén trai tap trung, truong hoc cia ba ciing nhu thé nay dy,” ba n6i bang thu
giong Hungary dac sét.

“Gid chau muén cho ba xem diéu da thoi thic chiu. Bic anh nay 1a 1y do ma chau da di dén tat ca nhimg dia diém
nhu thé ¢ nude ngoai, dén tat ca nhing ngoilang d6 va xin nghiviéc tam thoi. Pay 1a nhitng gi chdu muon tao ra nhat trén
thé gi¢i.” T6i cho ba xem buc anh tht ba, @6 1a mot tim bién 16n trén 16i vao truong.

Ba nheo mit doc dong chit trén tam bién, nhung khong thé vi khong deo kinh. “Cho mot 1at, dé ba di lay kinh.” Ba chi
ngdn tay vao ting tirva lam nham doc.

“S¢ Gido duc Luang Prabang, Hay cho tré dugc lva chon, Bat chi Hira hen. 2009.” Ba dirng lai, nhin sang t6i va mim
cudi. Sau d6, ba quay lai va tiép tuc doc, “Xin danh ting...”

Ba liy tay dwa lén miéng, khuén mit day su kinh ngac. Ban tay ba bit ddu run ry. Ba nhin t6i va d6i mit ngén 1é. Ba
quay lai nhin burc anh va tiép tuc doc, “Xin danh ting Eva Braun...” Ba bat khoc va toi cling vay. Ching t6i c6 gang noéi gi
d6, nhung khong ai ¢6 thé cat 1oi. Ba chilan tim tay t6i va siét chit n6. Ching t6i ngoi canh nhau va khéc trong hanh
phuc.

“Tuyét qua. Sao, sao lai la ting ba?” ba hoi.
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“Ba da lam rit nhiéu diéu cho ch4au, Ma. Ba da vt va nhiéu réi. Chau khong thé tang ba thé thanh vién céc cau lac bo
golfhay phiéu nhan qua tang. Chau muén lam diéu c6 y nghia nhét c6 thé cho ba, @ ba biét ring di san cua ba s& kéo dai
mai, va ba da gitp cudc séng cua nhimg nguoi khac tét hon. Chau thanh lap Bt chi hia hen dé c6 thé xay dyng truong hoc
va danh tang n6é cho ba.”

Chiing t6i da 6m nhau khéc, va sau khi tran tinh lai, Ma n6i: “Adam nay, ba mong 1a minh cé thé néi dugc cam giac
ldc nay thanh 16i. N6 giéng nhu dong luc da thoi thiic ba phai séng sot trude kia. Ba séng vi I8 nay. Cam giac lic nay gidng
nhu moi thr dang t1a vé, moi thu ba da phai chiu dung dang tro lai véi ba, nhung theo hudng tich cue. Tit ca nhimg diéu toi
té ma ba da trai qua 1a nén tang dé nhiing diéu tét dep nay xay ra.”

To6i gat ddu, t6i van khong thé n6i nén 161, ma chinudt timg 1oi ba vira n6i. Ching ta séng duoc 1a nho sy hy sinh cua
nhimg nguoi di trude, nhung ching ta ¢6 thé khién ho cam thay nhing anh huéng ma ho mang lai v cung gia trithuong
xuyén dén muc nao?

Nho ngoi truong nay, gio t6i than thiét véi ba hon bao gio hét. Chibing cach tap trung vao viée 1am ba vui, t6i da tim
thiy nhimg cam giac hanh phiic nhit cua ban than. Téi biét ring ching t6i c6 thé 1am diéu tuong ty bang viéc xay dung
truong va danh ting mot ngdi truong cho nhiéu nguoi khéac, va khilam nhu vay, ching t6i s& trao cho ho co hoi dé téon
vinh nhimg nguoi ho yéu thuong nhét. Stc rung dong ma PoP thim dim trong cudc séng hang ngay cua toi rat dé 1ay lan,
va toi c6 thé thiy no6 hién dang bap bung ¢ Lanoy, Mimi va rit nhiéu nguoi khac. Gio chiing t6i phai tim cach dé ngon lua
nhiét huyét 4y lan ra rong khap.
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LGi tam niem 14.
Di tim nhiing dieu bat kha

hi t6i di du lich khip Pong Nam A, diéu phéi viéc xAy dung truong hoc diu tién cua chiing t6i va tao dung nén
tang cho t6 chuc, PoP tiép tuc duoc phat trién & dau kia cua thé gisi, New York. Mimi 1a nguoi cha xi bita tiéc
tring dau tién cua ching t6i — tat ca moi nguoi dén dy tiéec déu mic nhimng trang phuc mau tring dep nhat — va
ita tiéc nay da thu huat dugc khoang 800 nguoi tham du, tré thanh sy kién 16n nhét cua ching toi tir trude dén
gio. Nhu moi khi, tat ca sé tién thu duoc tir bira tiée déu duge dau tu vao cic dy an truong hoc. M&i doéng gop, du it hay
nhiéu, déu rat c6 gia tri.

Puoc trang bi thém kién thire vé chi phi dy 4n, ching t6i cho thiy ludn tac dong cua mdi tim vé: 30 d6-la c6 thé mua
15 cudn sach, 40 do-la c6 thé mua duge mot gia sach, 60 do-la c6 thé mua duge d6 dung cho gido vién. Moi nguoi ludn
thich dugc thay sy lién quan va tdc dong ma khoan déng goép cua minh tao ra. Sy kién dugce ban vé trude ba ngay, va hop
thu cua tdi mot 1an nita lai lyt thu tir nhitng ngudi quan tdm va mudn tham gia nhiéu hon.

Du khéng uéng duoc ca phé, nhung tdi thuong moi bat cir ai mudn tham gia do6i tinh nguyén cua ching t6i “di uéng ca
phé”. T6iludn tin ring ngay ca trong truong hop moi nguoi khong cé tién dé quyén gop (trong béi canh khung hoang tai
chinh nhu hién nay, rit it nguoi tré trong d6 tudi 20 c¢6 thé lam dugc diéu nay), ho van cé thé déong gop cong stc thong
qua c4c hinh thirc ing ho khac. Thoi gian, ning lugng va nhimg ki ning cia ho ¢6 thé gitip ching t6i thic day st ménh
cua minh. Mdi cudc tro chuyén déu bat dau bang ding cau hoi: “Ban thich 1am gi nhit?” Mot khi biét duoec dam mé cua
ngudi d6, ching t6i c6 thé dua ra nhimg cach thirc gitip ho tan dung né dé hé tro PoP. Thong qua cach tiép can @6, luc
lugng tinh nguyén cua chiing t6i m¢ rong nhanh chéng.

Cung ltc, ti tap trung di tim duong 16i gitp t6 chire hoat dong 6n dinh hon vé 1au dai. Téi goi cho George Stanton,
nguoi thay tinh than ting khuyén t6i chon Bain thay vi Lehman, nho 6ng tu van. Ong néi thang: “Nghe nay, Adam, cau
can phai tim ra 5 nha tai trg chinh, nhimg nha tai tro sé cp cho c4u 50 ngan d6-la méi nim. Nhu thé, cau sé c6 khoang
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250 ngan d6-la dé bat dau, va tir day cau c6 thé phat hién ra nhiéu diéu.”

Loi khuyén cua 6ng khién t6i ngac nhién boi n6 khac xa nhimg gi téi dinh lam. Ching t6i thay rang nhiéu hanh dong
nho cong lai c6 thé tao nén sy khac biét 16n lao. 98% cac khoan quyén gép dic biét ma ching tdi nhan duge cao nhét ciing
chila 100 d6-la tir nhitng nguoi tré tudi, trong d6 20, hodc tham chi tudi teen. Truong hoc dau tién cua ching t6i dugc
x4y dung dva hoan toan vao nhimg khoan tai trog nhé nay, va tham chi ching t6i con tiét kiém duoc chut it &é gui vao
ngan hang. T6i mudn diung cach tiép can nay cho dén khi ching t6i c6 thanh tich du @é ty tin xin duoc nhimg khoan déng
g6p 16n hon.

George noi tdi bidién. “Trong xa hoi dong tién nay, d6 1a diéu khong tuong.”

Loi ndi cia 6ng nhu x4t mudi vao 1ong tdi. Chang dé dang gi khi nghe ai néi diéu ma ta tin tuong 1a khong tuong.
Nhung thé van chua kho chiu bang khi cAu noi 4y 12 cia mot ngudi cé § kién ma ta ludn coi trong. Tuy nhién, 15i 6ng noi
cling khuyén khich t6i dan budc. N6 budc t6i phai suy nghi thdu d4do hon vé cach gy quy cua ching toi va gitp toi xac
dinh miu nguoi ma ching t6i sé can tuyén dung. T6i can phai tim ra nhimg nhan vién va nha tai trg hao himg thyc hién
nhitng viéc ma ngudi khac cho 1a khéng tuong.

Dé thanh c6ng, ching t6i da dat cuoc vao hai gia thuyet ban dau. Néu dtng, chung toi s& c6 dugce vitri cuc tét dé
phat trién hon nita trong nhimg nim téi va thay déi duoc moi truong x4y dung mot to chie hién dai. Néu toi sai, chting toi
¢6 kha nang sé& phai thu nh6 quy mé trong vong 24 thang.

Moén cugce 16n dau tién 1a vao su phat 1én cua truyén thong xa hoi. Mark Zuckerberg da 1ap ra Facebook khi anh 1a
sinh vién nam 2 kh6a 2006 tai Pai hoc Harvard trong khi t6i la sinh vién ndm 2 tai Brown (mét trong mudi truong dai
hoc hoc dau tién s dung nén tang nay). Khong gidng nhu thé hé cha me cua chiing t6i, chiing t6i khong xem truyén thong
x4 hoila tha xa la; né duge tich hop vao moi khia canh trong cudc séng thuong nhat cua ching ta. Khong can phai la mot
thién tai thi méi thdy rang truyén thong xa hoi sé c6 ngay thAm nhap vao hau hét moi khia canh cua vin héa dai chting.
Nhung hiém c6 ai trong gisi phi loi nhuan hiéu dugce didu nay vi truyén thong xa hoi van duoc xem 1a khong gian danh
cho céc sinh vién dai hoc va hoc sinh trung hoc. Hau hét moi nguoi chi tap trung vao viéc thu hiit cac nha tai trg 1on.
Nhung t6i khong chimuédn cé dugce cac nha tai tro, tdi mudn cb ca nhing nguoi ung ho thing thin. Téi thue sy tin ring
dong cap nhat trang thai trén Facebook ciia mot nguoi la mot hang hba c6 gia tri. Coi sy hién dién cua mot ca nhan trén
mang truyén thong xa hoila mot hinh thuce tién té quan trong chinh 1a didu ma chiing t6i da dat cuoc vao thoi gian dau.
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Moén cuge 16n tha hai 1a vao sy noéilén cia marketing dya trén muc dich cao dep (Cause marketingf&)). Tit ca cac dir
liéu cho thay nguoi tiéu dung sé thuong chon mot san pham gitp thé gioi tro nén tét dep, hon 1a mot san pham tuong
dvong ma khong c6 yéu td “vixa hoi”. Do d6, toi tin ring cic nha tiép thiva cac thuong hiéu 16n véi nhimg khoan ngin
sach khéng 16 chi cho quang cdo s& mudn lam dep long ddi twong nguoi tiéu dung nay bang cach chicho ho thdy hanh
dong mua hang ciia ho dang gitip nhimg nguoi khac nhiéu @én thé nao. Toi phat hién ra rang véi tu cach 1a déi tac, ho sé di
tim nhimg t6 chie c6 nhiéu nguoi theo ddi trén phuorng tién truyen thong x4 hoi nhéat va tham gia nhiéu nhat. Vivay,
chiing toi tap trung vao viéc xay dung mot cong dong truc tuyén gin két cling nhu céc chuong trinh minh bach c6 thé tao
ra nhimg viéc tét dep cu thé, bién ching t6i tro thanh té chuc hoan toan phu hop véi cac chién dich marketing vi muc
dich cao dep.

Néu thé gisi chuyén huéng theo nhimg gi chting t6i tin tuong, ching t6i sé 6 vao vitri phi hop dé tién budec manh mé
vé trugce trong nhimg nam téi. Nhung chting t6i khong thé tin dung duoc hai linh vuce trén néu khong c6 thiet ké va chién
luge xay dung thuong hiéu hang dau.

Chinh vi diéu nay ma t6i bi 4m anh véi viéc xay dung “thuong hiéu” cho Bt chi hira hen. T6i can nhic moi thu tir
mau sic va hinh dang cua logo dén ngdén ngir ching t6i st dung trong cac tailiéu in 4n, ciing nhu hinh 4nh va cu tric
trang web. Chién luoc xay dung thuong hiéu cé thé tao dung hoic lam sup dé mot cong ty, va mot thuong hiéu 1on s& tao
ra dugc tinh chinh dang va sy tin tuong, ca hai yéu té déu rit can thiét trong thé gisi philgi nhuan. Du c6 thé hinh dung ra
thuong hiéu cua chiing t6i trong dau, nhung t6i hoan toan khong c6 ky ning thiét ké. C6 nhimg dém t6i mo Photoshop ra,
nhung sau mot gio man mo thi to6i bit diu nan. Néu Mimi 14 canh tay phai cua t6 chue, thi téi rat cin mot canh tay trai
gitip minh thiét ké nhimg tha quai quy nay.

May mién thay, t6i nhan dugc email ngau nhién tir cdu ban cting 16n 1én v i t6i nhung khong giir lién lac gn mudi
nam. Brad Haugen dang lam viéc tai mot cong ty quang cdo hang diu va mudn dung tai ning caa minh dé phuc vu nhiing
muc dich cao dep. Cau 4y da theo doi viée Iam cua ching t6i qua mang truyén thong xa hoi va tu tin rang ciu iy c6 thé
dung chuyén mon thlet ké va marketing cua cdng ty minh, Bartle Bogle Hegarty (BBH), dé gitp chung t6i xay dung mot
thuong hiéu ding cap thé gisi. Mot vai tudn sau d6, mot ngudi ban tir SAS gisi thiéu tdi voi mot ngdi sao méi ndi trong gisi
nhiép anh thuong mai, Nick Onken. Sau mét bita #n trua kha lau véi nhau, Nick dong y bay sang Lao chup nhiing birc anh
tuyét dep gitp ching toi. Dot nhién, t6i da c6 mot d6i ngli xay dung thuong hiéu tuyét voi.

Brad bat dau tuyén dung mot doi ngii tinh nguyén vién gém ca cac ky su cong nghé, cac nha quang cdo, cac blogger
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va cac nha thiét ké. Gio ching t6i da c6 mot mang lugi gdm cac thanh vién ¢ khip thanh phé 1am viéc cho té chuce, toi
muon mot trang tir cudn playbook cua Scott Neeson va c6 50 bo danh thiép duoc 1am véi gia 2,5 d6-1a/bo thong qua mot
quang c4o trén Vistaprint.com. Tit ca cac tinh nguyén vién giir vai tro tich cuc trong té chie déu nhan duoc danh thiép
cua minh, trén d6 ghi tén va chuc vu ma t6i giao cho ho. Toi thuong gui nhitng tim danh thiép qua mail ma khong bao
truée, nhung phan tmg cua ho ludn giéng nhau: “Téi dang dwa danh thiép cua PoP nhiéu gip d6i danh thiép cong viéc
chinh cua minh d4y!” N6 @ tré thanh mot phan trong nhimg cudc trao d6i hang d8m cua ho, va s& nhanh chéng tro
thanh mot phan c6 ¥ nghia trong cudc séng cua ho.

T6i khong chi quan tam dén viéc xay dyng thém mot truong hoc nira. Téi mudn tao ra mot phong trao lam thay dbi
nhan thire cua moi nguoi vé hoat dong tir thién. Va du ltc dau tdi khong c6 sy hau thuin 1én vé tai chinh, nhung t6i c6 mot
vii khi con manh mé& hon nhiéu - 16ng tin vimg chic danh cho nhimg niém tin khac thuong cia minh. Khi ban tap hop
duoc nhig c4 nhan cuc ky gioi giang trude ¥ kién cho ring tit ca ho déu ¢ chiéu dudi, ban da tac dong vao chit két dinh
dua nhimg nguoi ung ho ban dau nay gin két lai véi nhau. Ching t6i da tao ra mot ké thu can phai danh bai (niém tin ring
cach tiép c4n cua ching t6ila “khéng tu’ong”), day 1a mot trong nhimg cach nhanh nhit dé doan két moi nguoi xung
quanh mot muyc tiéu chung Va véi mdi ngudi méi gla nhép d6i ngd tinh nguyén cua ching t6i, ching t6i nhan dugc ca
cam két va cac ky ning can thiét & ching minh ring ching t6i c6 thé mo ra mot con duong khéic biét so v6i nhitng nguoi
di trude.

Nhung chiing t6i phai tim kiém va truyén lira cho nhitng ngudi nhiét huyét méi dé ho dwa nhimg ¥ tuong nay vuot ra

khoi New Y ork. Chiing t6i phai tim dugc nhimg nguoi sin sang kiém chimg ria thé gisi bang trai nghiém tryc tiép. Thoi
diém @é dua PoP budc vao hanh trinh di khip nude My da dén.
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Lai tam niém 15.
Hay chi tap trung vao mdt ngudi trong moi phong

au nhiéu thang can nhic ¥ twong, bén nguoi ban than nhét cua t6i va toi nhét tri bay dén Los Angeles, thué mot
chiéc RV dai 35 feet (10,6 mét) va lai khap nuéc My dé tuyén truyén vé Bat chi hira hen.

Gabe, sau vai nim lam nghé tu véin, c6 thé thuyét phuc cong ty hién tai cho phép minh duoc nghi phép ngin
ngay. Tich dang trong giai doan khoi lap mot cong ty nho. Dan 1a nhac cong choi ghi-ta, cau 4y da thanh lap mot ban nhac
c6 thé @it chd biéu dién tai cac thanh phé khac nhau trén duong di, va Luke muén trau ddi cac ky ning 1am phim tai liéu
bing cach di quay phim khip ca nude. Ching t6i nhan thiy thong diép cua PoP s& tao dugc tiéng vang voi khan gia tre, dac
biét 12 boi chlng t6i ciing con tré, vi vay chiing tdilén mét lich trinh véi cac diém ding chan 14 c4c truong dai hoc.

Piém dimg chan diu tién trong tour cac truong dai hoc cua ching toi1a Pai hoc Bang Oklahoma [OSU], mét truong
¢6 35.000 sinh vién va la noi Janet, ban cuing phong cua t6i ¢ SAS, ting theo hoc. Dan da lién lac véi phong cong tac
sinh vién cua truong dé xin té chuc mot budi ndi chuyén, vi vay chiing tdi doan sé& ¢6 hang trim sinh vién dén nghe trong
mot khan phong 16n. Luke mang theo may quay va cac thiét bi Am thanh, chuin bi moi thu tir d&m hom trude dé chiing
t6i c6 thé ghi lai that hoan hao su s6i ndi cua ddm ddng sinh vién. Mot ngay truée budi gap mit, tdi tham chi con nhan
duoc tin nhin trén Facebook tir mot sinh vién ndm thi hai tén 1a Chelsea Canada, c6 dé nghi ching t6i giit chd cho minh
vi e 14 s& @én hoi muon.

Pém trude d6, toi hau nhu khong thé chop mit. Téi sip c6 bai phat biéu quan trong dau tién cua minh. To6i vira hoi
hop vira hdo hurc chuyén dén cac ban sinh vién thong diép cua chting t6i. Trudce khi bat dau bai phat biéu vai phut, toivao
nha vé sinh, va nham tham trong dau nhirg diéu can noi.

T6i &4 qué tap trung vao bai phéat biéu cua minh va khong hé may may nghi dén tinh huéng khéng c6 ai xuét hién.
Can phong con 14u mai kin chd. Toéi doi thém 20 phit nita dé cho c4c sinh vién dén, nhung hoai c6ng v6 ich. T6ilén buc
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phét biéu trude nim nguoi, bén nguoi ban than cua tdi va mot sinh vién OSU, Chelsea Canada.

Canh tuong d6 khic xa nhimg gi t6i mong doi, va that kh6 dé khong cam thiy xau hé vé bai trinh bay 30 slide ma toi
da cit cong chuén bi dau vao diy, nhung gio chi duge diing cho mot khan gia. Nhung co hoi van con. Mot nguoi van ¢ d6,
va toi biét 16 réng chi cin mot ngudi 1a du @é 1am nén su khac biét to 16n. Khong mudn dé moi nguoi thit vong, t6i da dién
thuyet say sua subt 45 phut sau d6. Toi c6 thé thiy thong diép da tac dong dén Chelsea, va sau d6 t6i dam bao véi cod
rang néu cd c6 thé bién té chuc nay thanh dam mé cua minh, diéu ky diéu s& xay ra.

bay khéong phai la 16i néi c6 trong ké hoach cua t6i, nhung n6 da mang lai tac dong ngay lap tc. Thinh thoang ching
t6i c6 thé truy cap Internet trén chiéc RV, va khi tré vé sau bira trua muon, toi thdy Chelsea da thém t6i vao danh sach
ban bé cua c6 trén Facebook. Khi tdi nhip vao xem ho so ddy du cua cd, toi thiy toan bo déu la vé PoP. Buc anh dai dién
cua co6 bay giolalogo cua ching t6i, cd bit dau lap mot nhém “PoP tai Pai hoc bang Oklahoma” va d:ing dong c4p nhat
trang thai lién két t6i video hoat hinh dai 9o gidy ma Brad va cac ddng nghiép cua anh ¢ BBH da lam cho t6 chue.

C6 ay da lap ra cau lac bo PoP dau t1en cua chung t01 ngay o truong mlnh va mot vai thang sau d6, thi thuyét trinh
vé chiing t6i ¢ truong trung hoc cii. C6 4y da truyen niém dam mé d& lay lan 4y sang mot hoc sinh tré tudi khac, Andrew
Gray, anh chang da phat dong phong trao vé té chure cua chiing tdi ¢ truong minh va mé ra canh cua dé ching toi c6 thé
tiép can c4c truong trung hoc trén khip nude My. Cudi ciing, Andrew tré thanh nguoi tién phong tao ra cic ciu lac bo PoP
trung hoc trén ca nudc, tré thanh chu tich Cau lac bo PoP tai Pai hoec bang Oklahoma sau Chelsea, va da té chuc mot TEDx
TalklX v& qué trinh cau tham gia vao té chirc. Trén hét, viée 1am cua cau da duge nhiéu to béo ding tin, tén vinh va giap
mé rong hon nita pham vi thong diép cua ching toi.

PoP hoat dong mot phan thong qua hi¢u éimg lan truyén. Ching t6i biét raing cam két cia mot c4 nhén c6 thé lan sang
gia dinh, ban bé va cdc dong nghiép ciia c4 nhan d6, va tro thanh mot phan cua hé théng chuan myc dao diec ma ho
truyén lai cho c4c thé hé tuong lai. Véi quan niém nhu vay, st ménh cua ching t6i 3 mo rong tir viée xay dyng truong hoc
¢ cac nude dang phat trién sang ca viée tap huan cho cac nha lanh dao tré hanh dong ¢ ca trong nuéc va nude ngoai. Piéu
nay din dén khau hiéu ban dau cua PoP, “Mot thé hé dugc trao quyén sé& trao quyén cho ca thé gisi.”

V& kich khan gia thua thot 1ap lai nhiéu 1an khi chiing t6i dén céc truong dai hoc trén khap ca nuée. Ching t6i dén Dai
hoc Texas, noi Tich quen d6i truong dsi c6 vii cua truong. DAy sé& 1a bai phat biéu thu hai cua t6i, va véi mbi quan hé cua
cdu 4y, ching t6i mong doi mot két qua 16n hon.
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Mot 1an nira, chiing t6i lai sai. C6 tAm nguoi dén. Nhung mot trong sé ho 1a Alex; mua hé d6, Alex d3 @én New York,
tro thanh thuce tap vién chinh thace dau tién cua chting t6i. Co 4y va Andrew Gray vé sau da tham du khéa Hoc ky Trén
bién, ca hai nguoi déu muon kham pha thé giéi rong 1o6n bén ngoai ngdi nha cia minh.

O Alabama, ching t6i gap mot ngudi phu nir 16n tudi diy nhiét huyét, chu moét nha hang, ba cho chting to6i cau noéi
hay nhat chuyeén di. “Chau yéu, ngudi la chila mot ngudi ban ma ta chua ting gdp mit ma théi!” ba tuyén bo. Cau néi ay
nghe c6 vé khong that, nhung qua ding la vay, va chiang t6i 2 dugc trai nghiém diéu d6 hét 1an nay den lan khac doc trén
hanh trinh.

Khi tdi phat biéu tai Tulane, cin phong rét cuc ciing day nguoi, 1in nay c6 khoang 50 sinh vién dang theo hoc nganh
phat trién quoc te. Toi d6, mot sinh vién da gip chiang t6i udng bia, va vai thang sau, ciu ta da bat dau té6 chuc cac budi
hoa nhac dé gay quy cho PoP.

To6i bat dau nhan ra rang viéc c6 bao nhiéu ngudi trong phong di nita khong quan trong. Néu tdi ¢6 thé truyén cam
hing d&é mot nguoi sin sang dai dién cho ching tdi hanh dong (t6 chirc sy kién, quyén ting mén qua sinh nhat cia minh,
hoic khai lap mot cau lac b PoP), thi té chire s& c6 duge mot ca nhan tAm huyét sdn sang phat trién né hon nita. O
Chelsea, Andrew va Alex, t6i da thy tac dong cua viée c6 duoc diém tua.

Vivay, véi mdi bai phat biéu cua minh, cho du ¢6 bao nhiéu khan gia di nita, t6i déu tap trung vao viéc tim kiém
nguodi c6 d6i mit sang 1én nhat khi lan dau nghe dugce cdu chuyén cua chiing tdi. Phai mat rat nhiéu thoi gian luyén tap toi
méi c6 thé xac dinh duge ngudi d6 trong cudc no6i chuyén, nhung to6i van kién tri — tim 6 mdi phong mot ngudi va bién ho
thanh Chelsea Canada.

Sau ba tuan rong rudi trén duong, nhilng ngay cudi thang Mudi cling dén, ching t6i bay tir Atlanta vé New York
trong 24 gio dé t6 chire buoi tiée sinh nhat Halloween gdy quy hang nim cia t6i. DA mot nim ké tur khi ching t6i bat dau.
Trong sudt 365 ngdy, chting tdi da theo dudi mot ¥ tuong khong tuong, xay dung mot ngdi truong va lam day 1én mot
phong trao nho. Pa dén lac dé dn mimg thanh qua cua t6 chie va ciing 1a dé gy thém quy.

Dé cho s6i néi, td6i d@ mua nidm bo canh ong nghé va nin ni mei ngudi mic chiing qua cira an ninh san bay. Chlng t6i
dung dua cip riu, doi cAnh va mic chiée quan dui mau den bé chit phia trén d6i vé den, va moi nguoi khong thé nhin
dugc cuoi. Ndm chti ong nghé vam v da mang chiat khong khi Halloween 1én chuyén bay cua hiang Delta vé san bay JFK.
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Chung t6i da mic nhimg boé canh nay dén bira tiéc hom d6, chao dén timg vikhach xuat hién, thu vé duge thém 10.000
d6-la nira tir cac khoan déng gé6p nhoé nhung day y nghia.

Ky thuc tap cua tdi sap két thiic, vi vay t6i1én ké hoach thyc hién hai chuyén di cubi ciing, mot dén Nicaragua va mot
sang Lao. Toi lién tuc nghe thdy moi nguoi nhic dén PoP nhula “moét t6 chire cua Lao” trong khi muyc tiéu cua chtng toila
tré thanh mot t6 chie hoat dong v i tré em toan cau. Toi quyét dinh s& thiét 1ap sy hién dién cua té chire tai ba khu vuc d6i
nghéo nhat thé gioi, My Latin, chau A va chau Phi — d@é dam bao cong viéc cua chiing t6i c6 thé duoc nhan rong trén quy
mo toan ciu. My Latin s& 1a diém dén tiép theo. T6i da tim dugc mot t6 chirc ddi tic mang tén Seeds of Learning hién
dang hoat dong ¢ Nicaragua, va sau nhiéu cudc goi va email trao d6i, t6i da danh hai tuin & day dé dit nén moéng cho mot
mdi quan hé ddi tac.

Vai thang truée @6, tdi nhan duoc tin nhin qua Facebook cua Leslie Engle. Ban than nhat cua Leslie cting hoc khoa
Hoc ky Trén bién v¢i tdi va ciing 12 nguoi chia sé thong tin lién lac cua toi sau khi xem nhimng hinh anh t6i ding trén
Facebook. Leslie viét, cd 4y s& dén Luang Prabang vao cudi nim nay. Ba nim trudc, c6 iy da di du lich dén d6, va véi nén
tang 1a mot nha vin va mot nha su pham cho lra tudi mam non, ¢6 4y du dinh 1am viéc tai Lo vai nim va tim kiém mot
cudc séng vui vé hon. Sau khi nhén tin qua lai vai lan, ching t6i sip xép mot cudce noéi chuyén dién thoai kéo dai ca gio
ddng hd ma cudi cting da mang lai nhimg phat hién thi vi. C6 4y khac xa c4c tinh nguyén vién 6 New York cua ching t6i.
C6 4y d4 ngao du khip c4c nudce dang phat trién va hiéu ré cach séng va cach lam viée véi cac cong ddng ndng thén. Co
ciing biét cach day hoc. C6 4y dting 1a mot nguoi “6 ding noi dting chd”, nhung tdi chua sin sang nhan moét nhan vién
toan thoi gian tai Lao. T6i van dang phai bo tién tai ra dé trang trai tién di lai va chi phi hanh chinh, dé sao cho méi do-la
tién ing ho déu dugce dung cho viée xay dung truong hoc. “Hy vong bon minh s lién hé véi nhau khi ca hai déu dén d6 dau
thang 12 nay,” t6i n6i vay d@é co ay hiéu ro 1a t6i khong hua trude.

Sau khi tir Nicaragua vé, vai ngay truéc chuyén bay dai sang Lao, tdi giri email cho ¢ ay, va phét hién ra chtng t6i
s& dap xudng san bay vao cing mot budi sang. Khong ai bao ai, ching toi ciing dat mot chuyén bay dén Luang Prabang,
noi chiing t6i gap nhau lan dau tién. Co duyén qua 16n, ching thé 1o di. Budi chiéu sau d6, Nick Onken dén chyp anh, va
sudt sau ngay lién tiép, ba chting t6i rong rudi xe may di khip cac ving qué ¢ Lao. Chiing t6i da thyc hién mot chuyén di
b6 ba tuyét voi, va cé vai ngay, sau khi két thiic sém cdng viéc ¢ nha nghi, Lanoy ciing nhap héi véi ching toi.

Chivai ngay truéc khi toi quay tré vé New York, ching t6i nguoce 1én man bic dé dén lang Phayong tham du 1& khai
cdng ngdi truong thir hai. Lanoy via phién dich cho ching t6i trong bubi 1, vira ghi chép moi thong tin vao cudn sé Ca
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map ctia minh, chi trir mot 1an chi cit ngang bai phéat biéu cia mot trong rat nhiéu ngudi dan 6ng dang ngdi xung quanh
chiing t6i. Tat ca moi nguoi trong phong c6 vé sing sot.

Ri budi 18 lai dugce tiép tuc, nhung chting t6i khong biét chuyén gi da x4y ra. Sau d6, chi giai thich, “Nguoi dan 6ng
do6 noéirang anh ta rat vui khi thay ngdi truong duge khanh thanh, nhung anh ta bit dau doi hoi thém. T6i noéi véi anh ta
rang PoP khong cho khong. Ca lang cin phai ching minh duoc ring ho sé sir dung ngoi truong nay hiéu qua. N6 tiuy thuoc
vao nhimg nguoi Lao chiing t6i, khong phai anh, Leslie hay Nick, trong viéc chung minh rang chting tdi déc long cho sy
nghiép gido duc con em minh.” O d4y, phu nir thuong it cu lai ddn 6ng nhu Lanoy vira 1am. Trong gio phut 4y, toi biét chi
chinh x4c 12 nguoi ma t6i mudn giao cho nhiém vy phu trach cac chuong trinh dja phuong cua chting t6i. Chila diém tua
cua ching t6i. Nguoi phy nit nho nhéin 1am cong viée giat gili 6 nha nghikhi t6i gap 1in dau dang dan tro thanh mot nha
lanh dao ty tin, manh dan.

Vi hai truong @3 duge hoan thanh, mot ké hoach mo rong sang cac khu vue khac va mot nhém nhing nguoi ung ho
chac chan, ching t6i da di xa hon nhiing gi t6i tung ky vong sé lam duoc trong chin thang thyc tip cua minh.

Leslie chi mai biét t6i mot tuan, nhung c6 cr héi t6i mai mot cau hoi: “Lam sao cdu c6 thé tré lai cong viée tuvan?”

“Chang van dé gi dau,” t6i dam bao véi ¢6. T6i thuc sy tin tuong ting 1oi minh noéi. T6i nghi minh s& 6n. Téi chua bao
gio nham lan dén thé vé bat ctr diéu gi trong cudc doi minh.

eBook by Pao Tiéu Vii



Tai eBook tai: www.dtv-ebook.com

eBook by Pao Tiéu Vii



Tai eBook tai: www.dtv-ebook.com

Nuth trén thém ngéi truong Biit chi Hita hen dau tién. (Anh: Nick Onken)
Ban di sin sang dé xem hinh inh, video va nhiéu diéu khac?

HAY TRUY CAPVAO TRANG
WWW.ADAMBRA UN.COM/BOOKUNLOCK

Ban sé thay:
- Birc anh vé nhing dia diém tuyét dep
- Video vé cdc nhan vat chinh trong cudn sach

- Cac biéu tuong dé tai vé timg chuong
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L6i tam niém 16.
Hay doc nhiing bién bao doc dudng

au ba nim lam viéc tai vin phong Bain New Y ork, gin nhu moi thanh vién cua khéa t6i déu dugce ky vong hoic 1a

s& theo hoc 1én tiép ¢ truong kinh doanh, réi sau d6 quay tré lai cong ty, hoic 1a né cac truong kinh doanh ra va di

lam viéc ¢ noi khac. Cac nha tuyén dung biét didu nay, vi vay ho theo chting ti rat sat. Ctr vai ngay t6i lai nhan

duoc cudc goi tir cde cong ty ¢d phan tw nhan hang dau nhu Blackstone va KKR d& nghi cac vitri tiém ning véi mirc
luong khoing 250.000 d6-la cho ndm dau tién lam viéc. Mot trong sé nhimng noi nay dugc cho la diém dimg chan tiép
theo trén hanh trinh cua t6i, mang lai khoan thu nhap ma t6i mo uéc tirkhi con bé. Pbi véi cac dong nghiép khac cua toi,
nhimng nguoi khdong quan tAm dén nhimg cdng viéc nhu vay, cac khéa hoc kinh doanh danh gia cua Harvard va Stanford
dang cho doi ho.

Thé nhung, t6i tham chi ching tinh dén chuyén nop don vao bat ky chd nao trong sé nay. T6i thich nhiing gi dang
1am ¢ PoP va mudn danh cho t6 chirc thém chtt thoi gian nita @é né phat huy tron ven tiém ning. T6i quyét dinh ¢ lai
Bain qua hét thang TAm dé hoan thanh ndm thir ba va 1a ndm cubi cung trong chuong trinh tu van cao cap, réi lam toan
thoi gian mot ndm ¢ PoP, sau d6 méi x4c dinh hanh trinh tiép theo.

Ding ltc ti sap quay tro lai véi cong viée thi cé6 mot co hoi tuyét voi nhung can nhiéu thoi gian danh cho PoP xuit
hién. Chase phat dong chuong trinh Vi Cong ddng diu tién, véi phan thuong 1én dén mot triéu dé-la cho nhimg t6 chire phi
loi nhu4n dugc binh chon nhiéu nhit théng qua mot chién dich truyén thong x4 hoi. Lin dau tién, hoat dong vi xa hoi
dugce dan cha hoéa, va dang 1 chiang c6 thoi diém nao thich hop hon thoi diém nay.

T6i khong dung Twitter, nhung chuong trinh Vi Cong déng cua Chase da khién chting t6i c6 dong luc dé dang ky tai
khoan trén trang mang xa héi nay. Mot nhém mudi tinh nguyén vién chiju trach nhiém quan Iy tai khoan cua PoP, dang
bai, tuong tac tryc tiép véi tung nguoi ing hé ma ching téi c6. Ching t6i nho ban bé thay dbi hinh anh c4 nhan cua ho
sang tim hinh c6 dong chir “T6i uing ho PoP” v4i duong link URL din dén trang binh bau. Ho d4 tao ra hang loat sy kién
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trén Facebook, moi hang chuc ngan ngudi bo phiéu cho chiing t6i. Sau hai tudn van dong, ching tdi vao duge vong
chung két.

Dé chuan bi, t6i da tao ra mot miu Excel theo phong c4ch Bain dé x4ac dinh nhimg nguoi c6 kha niang vé truge nhit.
T6i thuong méat khoang mot hoic hai ngay dé dién vao tit ca cdc mién dirliéu (vi dy, thir hang trang web, sé thanh vién
trén Facebook Cause2), s§ nguoi theo ddi trén Twitter), nhung 1in nay t6i d kéu goi moi ngudi hd tro. T6i ding 1én
Facebook dong trang théi c6 noi dung, Ban nao c6 thé danh mot vai gio tinh nguyén 1am nghién ctru tryc tuyén cho PoP?
Trong V()ng vai phl’Jt t6i da nhan duoc phan hoi tir 20 tinh nguyén vién tir California dén Campuchia va toi co thé giao
cho m01 nguoi nim té chie. Hai gio sau, toi tong hop nghién ciru cua ho va md hinh duge hoan tit. Chiing t6i @2 huy dong
ngudn lyc ddm dong cho dy 4n nghién ctru dau tién cia minh.

Céc két qua cho thiy ching t6i sé c6 nhiéu kha niing lot vao top 20. Néu vé nhét, chting t6i sé gianh duge mot tri¢u
do6-la. Tirvitri thir hai dén thu sau, chiing t6i duge 100.000 d6-la. Tat ca nhitng gi toi c6 thé nghi dén 1a khoan tién dugc
dung dé x4y dung ngdi truong thirba, tha tu va sau d6 1a thi ndm. N&m truong, tdi bat dau nghi, sé dién mit.

Diing nhu t6i da nghi khi bat dau tham gia ky thuc tap, sé khong c6 su vu nao can lam trudc cic ngay 1¢, vivay toi
dugc giao nhiém vy nghién ctu phat trién khach hang. Cudi cting, khi ho giao cho t6i mot dy 4n 16n hon, t6i duge phan
cong lam viée tirxa cho mot nha quan 1y ¢ Boston. Ho yéu cau t6i hoan thanh ban phén tich chi tiét vé mot khach hang
tiém ning trigia ba ty d6-la va lap mot “sdch Po” gom 40 slide dé tom tat so luge thong tin cho ba cong su cap cao sé& chao
hang trugce cong ty kia.

Ciing trong tuan d6, vong cudi cting cua chién dich Vi Cong dong cua Chase duge phat dong. Khi chuan bicho budi
thuyét trinh ¢ Bain, t6i nhu ngdi trén dong lia. T6i gui email cho quan 1§ cia minh néi véi chirang t6i dm phai nghilam,
nhung @6 khong phailaly do tai sao t6i khong thé tra 1oi nhitng email cua chisudt 10 ngay sau 6. Uu tién cua toi da duoc
dat vao noi khac.

PoP phai ddu véi c4c t6 chire 16n ¢6 lich sirhoat dong 1au dai va danh sach nhimg nguoi ung ho déng dao, nhung Brad
da cung t6i tao ra mot microsite3) 1am ndi bat va dva ra giai thuoéng danh cho nhimg ngudi ung ho kéo duoc nhidu phiéu
bau nhat cho chting t6i. Ching t6i da x4y dung dugc mot quan doan nhimg nguoi ung ho khong ngimg kéu goi ban bé binh
chon cho PoP. Ngay binh chon dau tién cia vong chung két, chting t6i vé nhi. Bing cdch khai thac cdc mang ludi blog 16n
va nhimg ngudi c6 anh huong trén cdc phuong tién truyén thong xa hoi, ching t6i tiép tuc giir duogc vitri nay trong ba
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ngay sau do6 cua cudc thi.

Nhung ntra cubi tudn, cac t6 chirc 16n hon da dudi kip réi vuot 1én trude. Mac du cu01 cung chung toi birot lai trong
cudc chay dua gianh mét triéu d6-la, nhung ching t6i da ding lai v6i 30 ngan phiéu — gin gép do6i sé nguoi du dé c6 thé
ldp ddy san thé thao Madison Square Garden. Chung t6i dung chan ¢ vitri thu 11, dwua ci tén PoP 1én ban @b va gianh
duoc 25.000 d6-la, du dé xay ca mot ngdi truong moi.

Bira tiéc tiép theo mang vé cho chting tdi thém tién quy. Vai trdm nguoi xuét hién tai sy kién héa trang thuong nién
tht hai, gitip chiing t6i khép lai mot ndm véi du kinh phi x4y it nhat ba ngdi truong méi. Chting t6i khoi cong x4y dung
nhing ngdi truong mai ¢ Lao va du dinh sé hoan thanh ching vao thang Tu. Ching t6i ¢4 nhin thiy sic manh cua nhimg
khoan d6ng gop nho, nhung day 1a 1an diu tién ching t6i duoc ném trai tac dong ma mot khoan tién tai tro l1on mang lai.
Tt nhién d6 ciing 1a nho nhitng hanh déng nho — nhu trong truong hop nay 1a 30 ngan ngudi nhap chuost, néu khéng
chiing t6i s& ching bao gio c6 dugc khoan tién nay. Trong khi d6, t6i van con tAm thang dai nita phai lam cong viée cua
minh. Thoi gian nhu v tan.

Khi t6i dang rong rudi trén duong trong chiéc RV, Hope Taitz, mot ba me ba con, rat tich cuc trong cong tac tir
thién, phat hién ra t6 chirc cua ching t6i. Hai muoi nim trude ba tham gia déng sang lap mot t chue phi chinh phu vé
gido dyc rat c6 anh huéng, va ba hién rit quan tAm dén cong viéc cua chiing t6i. Chiing t6i di #n sushi vao mot budi chiéu
thang Mot lanh gi4, t6i ké cho ba nghe vé vin @& nan giai caa minh. Trong khi PoP phét trién ngoai mong doi cua toi, thi
cdng viée cua toi tai Bain bi anh huong ning né va ngin can to6i lam nhimng gi téi mudn. Lan dau tién toi chia sé¢ diéu ma toi
chua timg néi véi bat cir ai: “Co thé chau s& mudn roi Bain sém.”

T6i quyét dinh rang néu chiing toi ty tin kéu goi duoc 100.000 d6-la trong nim d6, t6i s& nghiviéc dé toan tAm toan
y theo dudi PoP.

“Co Hope, chau chua timg dé nghibat cu ai diéu gi nhu thé nay, nhung chau c6 thé & nghicé mot viée quan trong
dugce khong?” t6i néi. “Co cé thé gitip chau kéu goi 50 ngan do-la trong nim nay khong?”

Ba tra 1oi ludn. “Co nghi ¢6 c6 thé gitp, nhung c6 quan tAm dén nhiing diéu con quan trong hon nhiéu so véi viéc huy
dong von. Co6 muon gidp chiu xay dung mot to chirc tam c& thé gisi.”
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T6i da tim dugce ding déi tac. C6 4y khong chidé nghigitp mo ra cac canh cira, ma con dé nghi dao tao thém cho toi
suot hanh trinh. T6i nhin thay co hdi vira duoc hoc hoéi tir nguoi c6 thé co van cho toi trong vai ndm téi, vira tap trung vao
nhimmg loi ich 16n nhat cua t6 chuc.

Cb ¢6 Hope trong doi, téi ty tin rang minh c6 thé chuyén huéng ngay. C6 1a nguoi dau tién c6 tham quyén vé kinh
doanh sin sang dau tu thoi gian va tién bac vao to chitc dang phéat trién cua ching toi. Sau bira 4n trua, t6i vé thang vin
phong Bain va dé nghindi chuyén riéng véi vi quan ly nhan su.

“T61 s€ phai tir bo dieu gi néu nghiviéc ¢ Bain bay gio?” t6i hoi. “Con sé 1a bao nhiéu?”
“Catién luong va tién thuong cua anh thi vao khoang...”

Khi nghe thiy con s6, t6i v cung simg sot. Chét tiét, nhiéu tien qua, téi nghi. Nhung sau thang cuéce doi ciing la
khodng thot gian khéng it 6i gi.

Néu phai doi chung d6, to6i khong chic chuyén gl s& xay ra, nhung t61 biét néu toi roi Bain som va danh toan tam toan
y cho PoP, t6i s¢ bugc phai thanh cong. Reid Hoffman, nha sang 1ap LlnkedIn da néi rang nghiép chii 1a nguoi sé “nhay
khoi vach @4 va lip rap may bay cho minh trén duong roi xuéng.” Toi chua sin sang dé nhay, nhung da dén lac di tim cac
b6 phén cua chiéc may bay.

T6i bit dau bang viée tim kiém vi tr1 dat van phong. Mot nguoi ban cua t6i lam viéce tai cong ty bat dong san thuong
mai Cushman & Wakefield cho t6i biét vé mot vitri tiém ning ma toi cod the thué duoc v6i gid ré. Norman Belmonte dang
diéu hanh mot cong ty kinh doanh @6 may mic cho nit giéi, nhung nhu cau sir dung vin phong cua 6ng gan day da giam.

“Norman mudn cho thué khéng gian vin phong,” Ethan néi véi t6i. “Cau thu di gap 6ng ta néi chuyén xem sao.”
Chiing t6i khong c6 trang web hay bao c4o thuong nién, nhung chting t6i da c6 mot “bo tai lidu truyén thong” trung

nhimng btrc anh chup gan day cua Nick ma cac sinh vién dén tir khoa thiét ké hang dau tai Vién Thiét ké & Nghé thuat da
lam ra dudi sy giam sat cua Brad. Chung chia sé cau chuyén va sit ménh cua chiang t6i, va trong cling rat tuyét.
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Trong gio nghitrua, toi dén gap Norman tai vin phong cia 6ng ¢ goc phd 32 va Pai 16 Madison. Ngay sau khi tdi
buéc vao, 6ng thoat tai khoan AOL cua minh va thing thin hoi toi: “Cau muén thué vian phong cua tdi dé kinh doanh céi
gi?” T6i da bit dau chau chudt bai chao vé té chirc cia minh trong sudt hang tram cuéc tro chuyén bén ly ca phé trong
nam qua, nhung bai chao lin nay phai ghi duoc diém.

Nhiéu bai thuyét trinh bam theo hanh trinh cua nguoi hung truyén théng, trong &6 nguoi thuyét trinh mé ta ban
than minh nhu 13 anh hung &é gianh dugc thién cam cua khéan gia. Nhung nhimg bai thuyét trinh xuét sic nhit — nhimg bai
¢6 thé truyén cam hung cho nguoi khac hanh dong — 1a nhimg bai cling miéu ta ding hanh trinh @6, chingoai trir mot
diéu: trong tAm can tap trung 1a khan gia. Bai thuyét trinh d6 khong phai vé nguoi trinh bay; ma vé co hoi tré thanh anh
hung cua khan gia khi ho thuc hién mét nhiém vu da duoc xac dinh ro.

Khi nhimg bai trinh bay nay duogc thyc hién tryc tiép trudc mot nguoi, didu quan trong la ta phai biét déi phuong
quan tAm dén diéu gi nhat. T6i bat ddu bang viéc hoi vé dam mé cua 6ng. Loi néi cua 6ng 16 rd sy vui mimg ma dng co
duogc khilén chire 6ng noi, va khi nhin quanh cin phong, tdi nhan thiy khip phong 13 anh gia dinh 6ng. Ngay lap tuc, toi
bét dau chia s¢ vé méi quan hé cua t6i véi Ma, va viéc ngoi truong diu tién da dugc xay dyng nhu thé nao dé danh ting ba.
Sau @6, t6i cho Norman xem b tai liéu truyén thong duoc in 4n dep mét cua ching to6i, giai thich tung trang bang mot
cau chuyén ké lai chi tiét vé nhimg dwa tré trong hinh. Cudi cung, t6i n6i vé quyét dinh kho khin ma t6i dang phai d6i mat
—liéu c6 nén roi Bain — va PoP sé& thay d6i thé nao néu c6 duge mot vin phong 16n véi gia thué thap. San khiu duge dung
nén cho mét anh huing, va Norman c6 thé d& dang bude vao thuc hién tron vai dé.

“Cha, thé nay thi toi khong thé liy cua cdu mae ma tdi mudn nira roi,” 6ng noéi. “Toila chu tich ¢ day, vay hay dé toi
ndichuyén véi chau trai toi, ngudi diéu hanh hoat dong kinh doanh thuong ngay, va lién hé véi cau sau nhé. Nhung t6i
rat muon giap.”

Pén khi tré lai vin phong, toi thiy mot email khan trong hop thu dén. D6 1a thu cua Dave, quan 1y nhan sy mai tai
Bain. Adam, chiing ta can néi chuyén. Cdu sang phong t6i nhé.

Nhimg gi anh 4y n6i khéng c6 gi dang ngac nhién: “Chiing t6i hiéu rang c4u rat tAm huyét voi PoP, nhung c4u ciing
can phaila mo6t nhan vién ¢6 trach nhiém. Ciu chua no luc hét sic trong cong viée. Toi nghe tin cidu xin nghi 6m gan hai

tuan?”

eBook by Pao Tiéu Vii



Tai eBook tai: www.dtv-ebook.com

“T6ibiém.”
“Théi nao, khong phai la nhimg hai tuan cht.” Anh 4y da doc vi dugc toi.

“Pugc rdi, nhung tdi chua duge xép vao vu ndo. Néu anh giao cho t6i mot khach hang cu thé, t6i khong nghi day s& 1a

van dé.

“Tét, t6i 6 nhiém vu cho cau day. Mot truong dai hoc 16n dang tién hanh tai co cAu ngan sach, va cau sé dam nhan
viéc phén tich. Trong bon thang téi, cau sé phai ra ngoai 6 New York bon ngay mét tuan.”

T6i khong nghi dén tinh hudng nay. “Néu tdi khong nhan vy nay thi sao?”

“Thi c4u khong can ¢ lai Bain nita.”

“T6i c6 thé suy nghi khong?”

“Cong viée s& bit dau vao thir Hai, vay nén hay cho t6i biét quyét dinh cia c4u vao ngay mai.”

“Co thé cho t6i qua cudi tuan duge khong?” T6i chuan bidi San Francisco véi Matt, nguoi ban thoi tho 4u, nguoi da
sat canh bén t6i nhiéu ndm qua, nguoi ma cach day khong lau da ctng t6i dén Guatemala. Cau 4y sé& 1a ngudi hoan hao dé
ndichuyén, gidp toi trong quyét dinh trong dai nay.

“DlIQC.”

James De La Vega 1a mot nghé si duong phd noi tiéng & New York, 6ng ndi tiéng véi cac ban vé phan, bich hoa va
graffiti c6 thong diép ma 6ng dé lai khap East Village. Mot sé tdc pham cua 6ng da duoc ban dau gia tai nha dau gia
Christie’s, con mot sé bi nhimg con mua budi sdng cudn tréi. Khi toéi di bo vé cidn ho mai cua tdi trén phé 10 téi hom do,
vat 1on d4u tranh véi quyét dinh ma Dave yéu cau toi dua ra, toi thiy mot hop céce-tong lon vit chong cho ¢ thém trude
nha. De La Vega han 1a ciing vira di qua chiéc hop nay truée t6i khong lau, boi trén d6 nhimg chir c4i den dam von la
thuong hi¢u, thé hién ba trong sé nhiing tir néi tiéng nhat cua dng: Become Your Dream — Hay séng nhu gidic mo ciia ban
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van con tuoi nét muec.

Trong nhiing tinh hudng nhat dinh, ta s& ciu xin c6 mot tam bién din 16i chi duong dé di dting huéng. Dbi khi, 161 kéu
cau nhiing dang cao hon s& dugc dap lai, nhung c6 ltic ching ta budc phai tu lang nghe dé tim 1oi mach bao tir con tim
minh. Nhung néu ban tim kiém, nhimg tim bién chi duong sé& xuét hién ngay trudc mit. DAy 1d mot trong nhimg thoi khic
nhu thé, khi ma tim bién chi duong ching thé nio ré rang hon. Cau tra 1oi cua to6i da dugc viét (theo ding nghia den) ngay
trude thém nha t6i. Khi tuyét bat dau roi vao dém khuya hom d6, t6i da chay ra ngoai khoét lay phan hop c6 nhimg tir
kia, thé raing mot ngay khi ching t6i c6 vin phong cho PoP, tdi sé treo tim bién chi duong nay 1én dé nhiing nguoi khac
ciing liy n6 1am kim chinam cho minh. Chitiéc 14 ldc nay t6i van chua biét vin phong d6 s& nam ¢ dau.

HOm sau, trén duong ra san bay, t6i nhan duwoc email cia Norman: Goi lai cho téi ngay nhé.

Sau khi qua ctra an ninh, t6i goi ngay cho 6ng. “T6i mudn nodi chuyén véi cau trude khi cau di nghi cudi tuan,” 6ng
noi. “Téi da néi chuyén voi chiu téi roi. Chiing toi & dé cau sir dung mién phi khong gian van phong trén tang cua ching
to6i bat ddu tir thAng Nam hoic thang Sau. Cau chican cho t6i biét khi ndo cau muén bat dau.”

D6 1a tdm bién chi duong cudi cling ma tdi can. T6i dd 1én may bay va cé dugc quyét dinh cho minh — tuan sau tdi sé
roi Bain dé danh toan b¢ thoi gian cho PoP.

Tuan sau d6, t6i viét birc email dang so nhat trong doi. N6 bat dau bang dong chit, Gid dén gia dinh Bain cua téi, gia
dinh thuc su. Thoi gian qua rat tuyét. Rat rat tuyét.

Tb6i biét ring khoanh khic t6i nhan nit giri di, email bén doan nay s& duoc giri @én hon 400 nhan vién trén toan hé
thong, toan by van phong New York, cic cong su quoc té, cac gidm doc, cac uy vién va ban be. T6i sé thong bao véiho
rang t6i s€ roi khoi cong ty va sé khong quay lai.

Gan nhu tit ca nhimg nguoi toi biét, ké ca cha me t6i, déu nghi t6i ngd ngan mai lam thé. Chang t6i khong c6 mot
nhan vién toan thoi gian hay t6 chtc manh thuong quan 16n nao. Ly tri méach bao t6i ¢ lai va hoan thanh nét thoi gian cua
minh ¢ diy. Mot cong viée an toan, luong cao va dé dang. Nhung t6i khong thé phét 1o tiéng néi tir siu tham trong 1ong,
tiéng no6i biét téi can 1am gi. Nhin ¢ goc d6 ndo do, quyét dinh ndy gidéng nhu mot lva chon, nhin 6 gbe do khéac di, day chi
don thuan 1 viéc di con duong ma t6i mudn di. Cac tam bién chi duong da rit ro rang. Toi hit mot hoi that sdu, don dep
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ban lam viéc va nhén nat gui.
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Lai tam niém 17.
Tach ra dé két ni

hai vai thang nita ching t6i méi c6 thé sir dung khong gian vian phong chd Norman, vi vay trude khi hé dén, toi

van phai séng va lam viéc trong cin ho rong chua diy 35m? & East Village. Khi moi ngudi hoi, “[Gap tai] vin

phong cua t6i hay cua anh?”, t6iludn tra 101, “Hay la ching ta ra ngoai an gi d6.” Sau d6 t6i goi y moét quan ca phé

ngay gan cin ho caa minh dé c6 thé di ra rdi tré lai vin phong kiém nha minh that nhanh. Poi khi ta phai gia vola
¢6 thu gi @6 trude khi thye su c6 duge nod, va day chic chin 1a mét trong nhimg 1an nhu thé.

Sau khi g& bo tivi va nhitng thi gy phan tan khac, t6i d6ng mot tim bang 16n 1én tuong dé c6 thé vach ra bat ky y
tuong nao nay ra trong tam tri. T6i con doc than nhung t6i c6 cam giac nhu toi “dang hen ho” véi PoP. Tur ldac thie day
dén khi di ngu, hau hét thoi gian va ning luong tinh than cua t6i déu danh cho té chie. Téi khong chon rhét bai, vi vay toi
ludén phai chic chin rang minh bat dién thoai hodc may tinh, d@é phong c6 email quan trong dén.

Khoéng lau sau khi t6i 4p dung ché d6 1am viéc ca ngay 14n dém, mot co hoi hap din xuét hién. Trén mot chuyén bay
quéec té, t6i ngdi canh mot sb nha sang lap Summit Series, mot cong ty td chire cac dot nghi duong danh riéng cho céac
doanh nhan, c4c nghé si, cac nha hoat dong tré. Ho tap trung vao céc kiéu thyc hanh kinh doanh, d6i méi cong nghé va
x4y dung mang lu6i. Y tuong ¢ day 1a két hop, xay dung mot nhom c6 kha ning thay déi thé giéi hiing hau nhét, dén tu
nhiéu linh vyc khac nhau —bao gdm céc doanh nhén, cac nha khoa hoc, cac nha dau tu mao hiém, gisi truyén thong, giai
tri —va xem ho c6 thé 1am dugc diéu tét dep gi.

Suét chuyén bay, t6i n6i chuyén véi Josh va Jeff, hai thanh vién cua d6i sang 1ap Summit. Pén khi may bay ha canh,
Jeff tu tin dam bao véi t01, “Chtng t6i sé thay d6i cudc doi cau.” Ho moi t6i tham du su kién quan trong tiep theo cua ho &
Washington, DC, kém theo mot muc gia vé kha cao, 3.600 d6-la.

Chung tbi chic chan khong du kha ning tham du su kién, nhung khi nhin vao trang web, t6i thdy danh sich c4c dién
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gia va nguoi tham dy vé cung 4n tuong. Khong chico nhimg ngdi sao sang nhu cyu Téng théng Bill Clinton va Ted Turner
lam dién gia, nhidu nha sang lap céc té chue philgi nhuian ma tdi ngudng mo nhat ciing s& xuét hién ¢ d6. Chting tdi can bd
sung hoa lyc vao ban gidm dbc cua minh, va hang tram nguoi thude dting miu nguoi toi dang tim kiém s& tham du sy kién
nay. “T6i s& @én néu cac anh c6 thé cho t6i huong chinh sich giam gia cho té chire phi loi nhuan, va gisi thiéu cho t6i ba
ngudi c6 thé tham gia vao ban giam déc cua toi,” tdi noi.

“Chét,” Josh traloi. “Ngoai ra, cac chuyén bay ciing ré 1im.”

“Pimg lo. Toi s& di xe buyt,” t6i n6i. Khong doi nao toi chi thém tién vao vé may bay. Téi tham chi con khong rat
tién tir PoP d¢ mua bao hiém y té cho minh — mét viéc ma sau nay da cho thay la mot tham hoa.

* %%

To6i biét ching t6i khong c6 tién dé tra luong cho mot nhan vién tha hai, nhung toi cling biét rang néu khong c6 mot
doi ngfi, t6 chuc sé khong thé mo rong quy mé. Ké hoach cua tdi khong hoan hao, nhung toi bat dau tuyén mot doi tinh
nguyén vién trung hoc va dai hoc dén 1am thyc tap sinh min phi cho PoP trong suét muia hé. Vi viée tinh hinh kinh té
hign dang rat toi t¢, t6i nghi minh con c6 thé tim thdy mot nguoi dang muén thay doi cong viée tinh nguyén danh toan
thoi gian quan ly doi thyc tap sinh. Sau khi ding nhig vitri can tuyén 1én mot vai trang, t6i bat dau nhan duge mot vai
ho so xin viée tét.

C6 mot ung vién néi bat han 1én, Jocelyn Kmet, tung la chuyen vién tuyén dung tai McKlnsey & Company, da bat
dau 14 thu cua ¢6 bang cau, “Kinh gm Giam dbc Nhan sy”. Khi ngéi mot minh trong ciin ho va doc dugc tiéu dé thu do, toi
khong thé nhin duoc cudi. Gia ma c6 4y biét t6 chuc cua ching t6i that ra nho dén cd nao.

Du ngay hom sau phai bay sang Lao dé khanh thanh ba truc‘yng méi, nhung toi quyét dinh gip cb 4y ¢ quan Starbucks
gan nha mot vai glo trude khira san bay. Hang héi, phong cach va thong minh, r6 rang cb dy “du diéu kién” dé dam nhan
cdng viéc. CO iy c6 cé tinh va niém dam mé, nhung t6i lai nghi minh nén cho phong vin mot vai tmg vién nira truéce khi
quyét dinh. Téi cam on c6 da danh thoi gian cho t6i, sau d6 voi va ra san bay.

Khi dén Luang Prabang, t6i da duoc Leslie va Lanoy d6n ¢ nha nghi Rattana bang nhimg cai 6m that chat. Sau khi hoi
so qua tinh hinh, t6i dén Joma dé kiém tra email. Nguoi phuc vu nhanh chéng mang ra ly nuéc cam tuoi, va khi t6i hoi
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mat khau wi-fi, ¢ 4y dua cho t6i mot mau gidy nho. N6 trong nhu méu gidy cuén duoc st dung trong nhimg chiée banh
cookie may man, va khi doc mat khau duoc in 6 mat sau, t6i gan nhu khong thé tin vao nhimng gi toi thay.

Mat khéu 14 jocelyno.

Bién chi duong khong thé rd rang hon. Téi quyét dinh tuan theo sé ménh, va email dau tién toi viét 1a giri dén
Jocelyn, moi ¢6 1am viée cho chlng t6i. C6 dong ¥ ngay 1ap tic va bit dau tuyén dung d6i sé tro thanh 16p tap su dau tién
cua ching toi.

Khi quay vé My, tdi gap Jocelyn dé thao ra mot ké hoach 1am viéc, sau d6 dén Washington, D.C, tham dy sy kién
Summit Series dau tién cia minh. C6 khoang 750 nha sang lap doanh nghiép tré hang dau nude My tu hoi ¢ day dé két noi
va trao doiy tuong. T6i nhan ra nhiéu cai tén va cong ty trong danh sach tham dy, nhung chua timg gap truc tiép nguoi
nao trong do.

To6i tu nhu sé tan dung timg gidy, vi vay t6i da didng ky ca hai phan “két ndi téc d6” — mot tuy chon dugc cung cip nhu
1a mot phan cua chuong trinh tién hoi thao. T6i @@ quen véi nhiing cudc tro chuyén kéo dai hang gio bén ly ca phé, ké cau
chuyén cia minh trong 20 phtt, nhung gio dot nhién téi budc phai cung cip thong tin vé PoP trong chua dén 60 giay.
Trong hai phan nay, t6i giap c4c nha sang lap ciia khoang 80 cong ty khoi nghi¢p méi noi, nhimg ngudi hdo huce dua tén
minh 1&n ban d6, trong d6 c6 ca cdc nha sang lap Airbnb, mot cong ty hién c6 gia trihang ty d6-la. Tit ca nhiing nha séng
lap nay déu chung minh duge mot diéu cu thé: Ho c6 thé ké that nhanh ciu chuyén cia minh.

T6i hom d6 toi dy mot bira tiéc, tai day toi gap Jason Russell, Laren Poole va Bobby Bailey, ba nha déng sang lap
Invisible Children, mot t6 chirc ma tdi rat ngudng mo. Ho da gianh duoc giai thuong 1 triéu do-la trong cudce thi Vi Cong
dong cua Chase. Khi toi gisi thiéu minh véi Laren tai quay bar, anh ta kéo Jason lai ngay va n6ilén, “Anh chang dén tu
PoP diy nay. Khi c4c cau ding vitri tha hai, ching t6i da rat lo lang, tit ca moi nguoi trong t6 chire cua chiing t6i déu hoi,
‘P6 14 gd quai nao thé?’ PoP khong phai tra mot xu ndo cho quang cdo, phuong tién truyén thong xa hoi cua to chice ro
rang da mang lai hi¢u qua. T6i khong thé tin ba anh chang ma t6i ngudng mo tir lau that ra da biét t6i 14 ai.

Céc nha lanh dao dén tir nhiing c6ng ty khoi nghiép dinh dém cfing tham dy, va du 12 nguoi dimg trén buc phat biéu
hay ngo6i dudi san khau thi tit ca déu di trén mot con duong glong nhau. Hau hét déu tung bi tur ch01 nhung khong chiu tuir
bé. Ho ty tin va diém tinh, nhung cfing chang ngai yéu cau gitp d&. Va tat ca déu c6 ltc ting ném mui that bai. Nhung ho
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da hoc duoc tir sai 1am cua minh nhiéu hon tir thanh cong.

Nhing ngudi t6i gap tu dinh nghia minh biang nhimg gi ho c6 trong du, cht khong phai biang chirc danh trén tim
danh thiép cia ho. Va du cam thiy minh gidng nhu mét dta tré bd ngd méi chuyén dén khu phé, téi van vui khi duge dung
quanh nhitng nguoi ¢6 nhiéu kinh nghiém va kién thic dé chia sé.

Tré tréu thay, nguoi ma tdi khong co nhiéu thoi gian dé két néi lai 1a ngudi ban ciing phong duoc chi dinh cua toi,
Adam Witty, ngudi sang 1ap va diéu hanh mét cong ty xuat ban ¢ Nam Carolina. Chiing tdi hau nhu khéng gip nhau cho
dén tan budi sang cudi cuing khi chiing t6i dong gbi dd dac chudn bira vé. Khi anh ay hoi téilam gi, t6i da 16i ra ngay bai
chio 60 gidy méi duoc chau chubt lai.

“That tuyét voi,” anh 4y tra loi. “Vai thang nita 12 s& @én 18 ky niém nim nidm thanh 1ap cong ty chting tdi. Hay 1a
chiing ta s& dé nghi tit ca c4c tac gia cia chting tdi quyén goép cho PoP va cliing nhau x4y dung mot ngdi truong mai nhi?
T61i sé& gitip anh lién lac véi Brooke cua doi t6i ngay bay gio; chung ta sé lam dugc viéc nay.”

Nho cude tro chuyén ngan ngui nay, t6i da khoa chit minh trong cam két vé ngdi truong toan dién dau tién. Trong
vai thang va vai ndm sau d6, c4c thanh vién cia cong dong Summit con tai tro xay dung thém rat nhiéu ngoi truong. Mot
s6 nguoi st dung danh nghia cong ty dé xay dung truong, mot sb lai viét chi phiéu tir tai khoan c4 nhéan, va sé khac chidon
gian 12 viét email gisi thiéu t6i téi mot nguoi ma ho biét 1a s& quan tAm dén cong viéc cua chting t6i. Va thong qua cong
dong do, t6i gap ba ngudi ma cudi ciing da tham gia vao ban giam déc cua ching toi.

Khilén xe buyt tré vé cin ho chat choi ¢ East Village, toi nghi khong biét viéc t6i thinh thoang va c¢é ¥ tach khoi thoi
quen thuong nhat cia minh quan trong dén nhuong nao. Nhitng méi quan hé c¢6 y nghia ma t6i c6 duoc trong vai ngay
qua khéng xay ra khi t6i nhin cham chim vao man hinh may tinh, g email, ma xuét hién khi t6i tap trung hién dién véi
nhiing nguodi ¢ ngay trude mit toi. Toi bat dau nghi, da bao nhiéu lan minh bé 16 mét két néi tuyét voi do mai dan mat
vao dién thogi thay vi chit y dén nhing nguwoi xung quanh?

Tb6i cling nhé dén nhimg ngay tham gia d¢i bong ro ¢ truong dai hoc, va nhan ra rang nang ta khong giap chic co.
Viéc nang nhiing qua ta ning that ra sé tao ra cac vét xudc nho, lam ton thuong d6i chiit @én co bip cua ban. Nhung thong
qua hanh dong phuc hoi, co thé cua ban sé& chira lanh nhiing vét xude nho @6, gitip co bap cia ban phéat trién ca vé kich
thude va do déo dai. Néi cach khéc, giai doan phuc héi cling thiét yéu nhu thoi gian 1am viéc néu ban muén tré thanh mot
eBook by Pao Tiéu Vii



Tai eBook tai: www.dtv-ebook.com

ngudi thye hién c6 hiéu qua hang dau.

Phat hién nay din t6i dén viéc 1ap ra thoi quen c4 nhan moi — khong dung dén email tir d&m ther Sau cho dén sang
Chu nhat. T6i s& dung nhitng ngay cudi tuan dé nghingoi, thu gian va két noi lai véi nhimg nguoi to6i yéu thuong nhat. biéu
quan trong la méi tuan ta c6 mot ngay cho phép ban than dugc tan huong cudc song thay vila nguoi chibiét dén cong

viéc.

T6i dau biét rang ba tuan sau d6, thoi quen mdi cia t6i s& duge “thirlra” béi mot nhén vat & Fort Lauderdale, ngudi
¢6 thé mang lai cho chting t6i khoan tién tai tro 16n nhat trong lich st hoat dong ctua PoP.

Va anh muon néi chuyén véi toéi vao dip cuoi tuan.
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Lgi tam niém 18.
Pling bao gié chap nhan cau tra I6i “khéng” tii mot ngudi khang thé noi “co”

& phat trién va mé rong quy mé, chiing tdi can c6 su hién dién doc d4o trén moi truong ky thuat sb, thé nhung
chting t6i van chua c6 trang web. Suét hon mét nim qua, ching to6i @3 dit tim bién Chiing t61 sé som c6 trang
web trén trang web ctia minh.

Pon gian 1a ching t6i khong c6 di ngudn lyc dé dau tu vao mot website. Xay duyng mot trang web phut hop s& doi hoi
mot lugng dang ké thoi gian va tién bac, va toi quyét dinh cho dén khi ching t6i c6 du kha ning d6. Trang web 1a cira
hang, bién quang c4o, 1a danh thiép cua té chirc. P6 1a mot phan trong yéu cua bat ky doanh nghiép hién dai ndo, va toi
quyét tAm phai lam mot trang web ndi bat.

Mot trong nhimng thach thire 16n nhat caa khéi t6 chie phi loi nhuan 1a quan niém sai 1am ring “chi phi chung” hay
bét cu diéu gi khac ngoai cac chuong trinh trong tdm chila nhiitng khoan chi bit cin, khéng hiéu qua. Nhung diu tu vao co
s& ha tang 1 diéu rat can thiét cho ting truong. Mot trang web hiéu qua can phai 1 tai san dau tau cua mot t6 chire phat
trién, dac biét 1a mot t6 chire nhu cua ching toi, hoat déng ¢ céc ving xa x6i cua thé giéi. Tuy nhién, cic nha tai tro lai
mudn nhin thiy ty 1é chi tiéu cho cac chuong trinh trén chi phi chung that cao (thuong thi 80% dugc coila hiéu qua), vi
vay t6i da phai hoi hop cho doi mot phép mau trude khi cé thé dua ra ly 18 xac dang cho viée chi tién vao mot trang web.

Brad van vira 1am viée ¢ BBH vira giit vai tro giam déc thuong hiéu cua ching to6i. Anh tim dén nguoi ban chung cua
ching t6i1a Alex. Hdi nho, ching t6i timg choi bong rd ciing nhau, va gio cau 4y dang lam viéc tai AgencyNet, mot trong
nhimg hang dich vu ky thuat s6 hang dau tai My. Véi viéc ho da x4y dung trang web cho Bacardi va Quy Clinton, thicé vé
nhu viéc ho s& noi chuyen v i ching toi chila tro dua. Chung toi sé khong bao gio du kha nang chi tra cho dich vu cua ho.
Nhung c6 1& Alex c6 thé cho ching t6i 1oi khuyén nao dé, hoic tinh nguyén danh thoi gian tuyén dung va quéan ly mot doi
ngii 1am viéc ty do x4y dung trang web cho chiing t6i. It nhat &6 1a nhimg gi t6i hy vong trong nhimg gidc mo tio bao cua
minh.
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Sau khi xem xét, toi quyét dinh trich khoang 20.000 d6-la tir ngan sach cho viéc xay dung trang web. T6i da quyét
s& chitiéu sb tién d6 vao viéc xay truong hoc méi, nhung day 1a mot khoan dau tu vao tuong lai va c6 thé mang lai cho
ching t6i nhimg loi ich 16n gip nhiéu lan. That khong may, Brad néi véi toi chi phi téi thiéu cho mét trang web 6n sé roi
vao khoang 100.000 d6-la.

Alex va toi hen gip in trua ndi chuyén, trong sudt bira #n t6i gidi thiéu véi cau dy nhimg viéc PoP dang lam. Trong
niam qua, chiing t6i da lam viéc voi cac dbi tac dia phuong xay dung ndm ngdi truong ¢ Lao va hai ngoi truong ¢
Nicaragua. Chiing t6i dang huéng dén muc tiéu dén cudi ndm s& xay dyng thém 10 ngoi truong nita, ddng thoi tao ra mot
phong trao thu hat hang tram nghin nguoi ung ho.

Cudc tro chuyén cu thé didn ra va c6 thé néi Alex quan tam dén nhimng gi ching t6i dang lam. Pén cubi budi, cau noi,
“T¢ s& tham gia. T rat vui néu duoc gitp mot tay. Néu ciu chicd 20.000 d6-la thi hoi eo hep, nhung c6 18 16 ¢6 thé kéo
thém vai nguoi lam tinh nguyén hoéc ai d6 ¢6 thé nhin lam v i tién cong thap hon.”

T6i ngat ngdy sung suéng. Khi chiing t6i ra dén cira, Alex dé cap dén mot y tuong khic vira nay ra. “CEObén to1a
ngudi thich lam tir thién. Té nghi cdu s& hop véi anh ay day. Ching ta tham chicon c6 cohdi duva du &n nay 1én cap cong
ty, nhung hay dé t6 n6i chuyén véi Rich da. Anh ay lam viéc ¢ Fort Lauderdale, nhung dén New Y ork thuong xuyén, nhu
vay c6 18t ¢6 thé gitp cau sap xép mot cudce gap. Nhung du thé nao, thi c tinh ca té tham gia nhé.”

That 1 mot tin htra hen, nhung ching t6i muén dén hé 14 trang web phai lén va chay dugc. Gio da 1a thang Tu.

To6i dé hai tuan troi qua, r6i méi gui email cho Alex: Cé tin gi tir Rich chua?

Van dang lién hé, cau ay tra loi.

Vai tuan nita troi qua. Jocelyn va tdi chuyén dén khu vin phong chicé mot khoang khong cua Norman, nhung toi
van chua nhan duoc hoi Am cua Alex vé cudc gap véi Rich. Té hon nita, chiing t6i van chua ¢6 tién trién gi trong viéc tim

kiém nhimng nguoi lam viée ty do boi chiing téi dang cam chimg cho co hoi rat nho riang AgencyNet s& chiu 1am gitp ching
toi.
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T6i biét ring dui c6 y dinh t6t, nhung Alex khéng c6 thaim quyén huy dong AgencyNet hd tro chiing t6i. Ban s&
thuong xuyén nghe nguoi ta néi rang, “T6i xin 18i, t6i wée 1a minh c6 thé.” Bbi voi t6i, diéu d6 c6 nghia 1a “Toi khong cd
thim quyén cung cap cho anh c4u tra loi ma anh muén.” Ping bao gio chip nhan cau tra loi “Khong” tir nguoi khong thé
no6i “Co”. Rich 1a nguoi duy nhét c6 thé cho t6i cau tra 16 ma to6i dang tim kiém, vi vay t6i phai lam bét cu diéu gi @é gap
tryuc tiép hodc lién hé duoc v6i anh ta qua dién thoai.

Sau 22 email véi Alex dé sip xép mot budi gap mat tryuce tiép voi Rich vao mot budi chiéu the Ba, Rich lai phai hay hen
va tro vé Fort Lauderdale sém. Moi bién phap quyét liét da duoc dung dén. Poi khi ban phai cho ai @6 thiy rang ban sin
sang lao qua tuong trude khi ho chiu mo cwra truée.

Tb6i giri email cho Alex néi véi cau ta ring néu Rich ¢ bit ctr ddu gan mot san bay 16n nao d6 trong hai tuan téi, tdi s&
bay dén d6 d¢ giap anh ta. T6i tim dugc mot chuyeén bay c6 gia vé khoang 300 d6-la — mot khoan khong nho doi vai toi —
nhung toi biét trang web 1a diéu quan trong nhat doi véi sy phat trién cua PoP sau nay.

Chua day hai gio sau d6 Alex viét lai, Rich sé goi cho cdu vao 4 gic 30 phit chiéu nay.

Liac bén gio, tdi nhan duge mot tin nhan: T6i la Rich tir AgencyNet. Chiing ta cé thé néi chuyén vao liic nam gio
khéng?

Chdc chdn roi, t6i tra 1oi. T6i khong quen véi viée néi chuyén véi cac CEO, chir chua néi gi dén viée nhén tin véi ho.
Nhung t6i nhan ra cich tiép cin cua anh ta that khén ngoan — néu moi chuyén khéng sudn s¢, t6i van khong c6 dia chi
email cia anh ta va khéng bao gio c6 thé lién lac lai v6i anh ta.

Ngay truée niam gio chiéu, t6i buéec vao mot cin phong tréng trong khéi vin phong cia Norman va mang theo b
anh cia Nuth, btrc anh ma chting t6i da in trén poster cho sy kién cia ching tdi. Trén d6 1a dta tré dang yéu nhat thé gioi,
chan tran, ngoi trén bac thém ¢ ngdi truong tai Pha Theung, dau nghiéng sang mot bén va mat nhin thiang vao éng kinh
may anh. C6 bé tir trong buc anh dudng nhu dang nhin ra va tinh nghich hoi, Anh c¢é6 gi nao? Trude khi goi cho Rich, t6i
dat buc anh trén chiée ghé déi dién trong cin phong hop tréng khong, 16 mo sang. Ti sé nhin Nuth trong khi n6i chuyén.
Co6 bé sé gitip toi tap trung vao diéu quan trong nhét.

Rich nhic may ngay tir hdi chuéng dau tién. “Nay, Adam, c6 vé cau dang 1am mot viée rat tuyét.” Rich c6 vé khong
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kiéu cach 1am va than thién hon t6i tuong.

T6i danh 40 phut sau do6 ké cho Rich nghe nhimng gi chung t6i da lam. Thay vi dat ra nhiing cau h01 thong thuorng vé
cong tac hau can 6 mdi truong, chang han nhu “Cau tim gido vién bang cach nao?” (So Gido duc cung cip gi4o vién va
ching t6i gitip ddo tao ho), anh dit ra nhitng cau hoi thim do, siu sic vé tinh hinh cua té chue: “N3i s¢ 16n nhét cua cau la
gi?” “Thanh vién ban gidm ddc cua c4du gdm nhing ai?” “Thach thie 16n nhit cua cau dé phat trién 1a gi?”

Rich c6 vé that sy quan tAm dén nhimg gi ching t6i da 1am va anh ciing ¢6 vé v cung thoai mai. Chting t6i rat hop
nhau. Nhung t6i biét anh ay da danh cho t6i rat nhiéu thoi gian va t6i phai di thang vao van de.

“Anh Rich, mot phén 1y do tai sao t6i mubn ndi ndi chuyén véi anh 12 vi ching téi can x4y dung mot trang web. Toi
khong biét c4c anh c6 thé gitip” — giong t6i run run — “véi muc gi4 con khoang 20.000 d6-la?” Khéng thé tin duoc la
minh vira dé nghj nhu thé, t6i nghi. DAy 1a lan dau tién t6i thing thimg dua ra yéu cau lén cho PoP. Tim t6i muébn rét ra
ngoai.

“Adam nay, thanh thuc véi cau, tdi khong tham gia vao khau san xuat, vi vay toi sé phai néi chuyén véi ph6 Gidam
déc phu trach khéi nay.” Chét tiét. “Nhung t6i dang nghi dén diéu 16n hon. Cho t6i mot vai ngdy. C6 thé chting ta sé trao
dbi lai vao tha Hai.”

Anh ta dang nghf gi thé nhi? Anh nhin cho t6i dia chi email cia minh, va t6i giri mét tin nhan cam on vao t6i hém
sau, téi tha Ndm. Chiéu thir Sdu, anh tra loi: Téi rdt thich cuée néi chuyén giira chiing ta. Cuéi tudn nay cdu ranh dé néi
chuyén khéng?

C6 chit, tdi ranh ca cudi tuan. Cho téi biét lic nao thi thudn tién nhdt véi anh, t6i viét lai ngay lap tuc. Nhung khi
thoi gian dan chuyen sang tbi, toi phai quyét dinh xem tdi c6 nén kiém tra email @&é xem phan héi cia anh 4y suét cudi
tuan va ph4 v quy tic méi cia minh, hay giir nguyén quy tic iy ? T6i nén dua ra mot ngoai 1¢? Hay cuong quyét vai
nhiing gi t6i d4 dé ra? Anh 4y sé& nghi t6i1a nguoi tho 16 néu tdi bo qua email ciia anh 4y, hay s& nghi toi 1a ké luoi biéng
néu tdi ndi véi anh ay vé quyét dinh gan day lién quan dén viéc khong kiém tra email mot 1ian mot tuan? T6i quyét dinh
chan trude xung dot va néi ra su that. Téi goi anh 4y vao ldc chap ti ngay tha Sau:

“T6i chimudén thanh that véi anh rang. Gan dy t6i da quyét dinh khong kiém tra email tir t6i thi Sdu dén sang Chu
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nhat, dé chic chin rang t6i duge nghingoi va danh thoi gian cho nhiing nguoi than yéu cua minh. Téi ciing nhéan thiy viée
d6 gitp t6i c6 thém ning luong hon cho tuan tiep theo, n6 cling gitup t6i tranh kiét suc.”

T6i nin tho. Liéu anh ta c6 nghi toi 12 ké luoi biéng khong? Vi nhiéu nguoi coi nd lyc 1am viée 24/7 nhula mot chiée
huy hiéu danh du.

“Adam, t6i ton trong diéu d6. Néu c6 thé lam diéu d6, téi ciling s& lam vay. Rat vui khi cau chia sé voi toi diéu nay.
Chiing ta néi chuyén vao tuan ti nhé.”

Dé chic chin, chin gio sang ngay thu Hai, Rich nhén tin cho t6i: Chiing ta c¢6 thé néi chuyén chu? 15 phiit nita, toi sé
goicho cdu.

T6i @it tai nghe cua minh xudng va di toi di lui khip cin ho. Cudi cung, dién thoai ciing reo.

“Nghe nay, suét miy ngay cudi tuan vira roi, toi da suy nghi rat nhiéu vé viéc nay, va toi ciing da néi chuyén véi Pho
gidm dbc San xuit. C6 ba diéu t6i mudn ndi véi cau. Pau tién, ching toi s& khong lam trang web cho cdu véi giad 20.000
d6-la.” Tim t6i thit lai. “Thay vao dé tdi vira phé duyét 150.000 d6-la trong ngan sach tinh nguyén dé xay dung cho cau
mot trang web hang dau mién phi.”

T6i khong thé tin nhimng gi vira nghe thiy. Tim t6i mudn nhay khoi 16ng nguec.

“Thw hai, t6i muén tham gia vao ban gidm dbc cua c4u, néu cau mudn. Va thu ba, mot nguoi ban cua t6i, anh Jay, chu
tich cua mot hang ky thuat sé hang dau ciing dang tim mot viéc gi do gitip anh 4y cam théy y nghla hon trong cuoc sdng.
Cau c6 mudn néi chuyén voi anh ay khong? Anh 4y ciing c6 thé mudn tham gia vao ban giam déc cua cau ddy.” Khi Rich
noi, téi chay quanh cin ho va thim hét 1én sung suéng, Té6i dong j! hét 1an nay dén lan khac.

Tb6i tran tinh lai trude khi tra 161, chu yéu 1a boi t6i gin nhu hét hoi. Ban gidm ddc van 1a mot d6i ngii chwa chinh thue,
chico t6i va nim ngudi ban trong d6 tudi 20 nhu t6i, nhimg nguoi da gitip thanh lap va xay dung PoP: Mimi, Brad, Mike,
Libbie va Jen. To6i dang hy vong mai thém c6 Hope va mot giam déc tai Bain, Karen Harris, nguoi da doc email chia tay
cua toi va gip toi dé dé nghi giap ds. Téi tuong twong ra viée hau hét moi nguoi s& vui suéng thé nao khi cé Rich va ban
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anh iy trong ban gidm ddc cua ching t6i, nhung t6i khong thé déng ¥ khi chua hoéi y kién cua ca nhom.
“Trudc hét, tdi khong biét phai cam on anh sao cho dii vé ba dé nghi cia anh. Hién ban giam ddc cua chiing t6i c6 sau

thanh vién, va ti s& can phai néi chuyén v i ho truéce khi dua ra bat ky quyét dinh ndo. Vé phéan t6i, chéc chin 1a toi rat
thich dé nghicta anh r6i. Riéng vé trang web, tat ca chting t6i chac chéan s& dong y.”

“T6i rat vui khi cau cin nhac dén y kién cua nhimg ngudi khéac trong ban gidm déc cho quyét dinh nay. T6i sé dén
New York vao tuin téi. Chiing ta hay di dn tdi dé c6 co hoi gap mit truc tiép!”

“Chic chan roi, toi rit mong thé.”

Ngay khi ctp may, t6i goi cho Brad va sau do6 1a Alex ké cho ho nghe tin tirc tuyét voi nay. Ching t6i da bat dau voi
hy vong c6 dugc mot nhém lam viée ty do gitip minh xay dyng trang web véi chi phi 20.000 d6-la va gio lai c6 duge mot
trong nhimg hang ky thuat s6 hang dau trong nuéc hd tro ma khong mat dong phi nao. Cam giac hung phan that kho ta.

Tuan sau d6, Rich va tdi di #n t6i véi nhau, Alex ciing tham gia dé &n mung. Liic d6 con qua som dé biét, nhung sau

nay Rich khéng nhimg x4y dung trang web cho chiing t6i va tham gia vao ban giam déc, ma trong nhimng thang sip tasi
anh 4y con mach 16i cho t6i vuot qua mot trong nhimg quyét dinh 16n nhat cudc doi.
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Loi tam niém 19.
Hay dé chuan muc dan dat thay vi nhu céu

ht John Nolan, mét nguoi ban cua cha toi, biét toi tir khi to6i con 1a mot dua tré, 1a mot trong nhimg nguoi giau
nhéit ma t6i biét. Sau khi mo mot hing moi gisi thanh cong tai Phd Wall vao nhitng nim 1980, 6ng chuyén dén
Greenwich dé thanh lap mot loat cac quy dau tu. Ching t6i ludn tAm dau y hop, vi vay nim 19 tudi, tdi da danh
ca mua heé 1am viéc cho 6ng khi 6ng thanh 1ap mot quy dau tu gian tiép. “Chau s& thanh cong va lam duoc viée

» A

16n d4y,” 6ng noi.

Sau khi t6i roi Bain va lam viéc toan thoi gian cho PoP duoc vai thang, cha John dot ngét goi cho toi. “Ta co mot y
tuong kinh doanh. Ta muon gap chiu.”

Pé nghi d6 bit ngo va hip din, nhung t6i chichuyén tAm vao nhimg viéc dang lam. “Cam on cht nhung chau dang
lam & t6 chue phi loi nhuin do chau thanh lap.”

“Ct &én day gip ta di,” John néi bang giong khan khan cua minh.

T6iludn yéu quy va kinh trong chtt John vé ca nhan cach 1an thanh c6ng cua 6ng trén cuong vi mot nha tai chinh va
mot doanh nhan thanh dat. Vivay, t6i & bat tau dén Greenwich. Khi t6i n6i véi nhan vién 18 tn rang toa nha that dep,
c6 bao t6i nén néi diéu d6 voi John. Ong so hiru ca toa nha. Ngay sau khi téi ngdi xudng, 6ng dit ra cho t6i mot cau hoi
bat ngo. “Chau biét gi vé nganh d4u gia thuvong mai dién tu khong?”

“Chau khong biét chit gia.”
Ong dat xudng chiéc ban gd gu truée mit t6i mot tap bai thuyét trinh day da duoc in ra. “Chau doc qua di,” 6ng noi

giong dut khoat.
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Tb6i lust qua cac trang. Cac trang web ban d4u gia cac mat hang, thuong 1a nhimg loai thiét bi dién tir dugc nhiéu nguoi
ua chudéng nhu iPad, tivi man hinh phang va may anh. Khach hang chu dong dau thau truc tuyén véi gia thap hon thi
truong, nhung thong qua nhimng co ché dau gia va dinh gia thong minh, cac cong ty luon c6 thé tim ra cach dé thu vé loi
nhuin khong 16 du cac mat hang duge ban véi mace giam gia manh. Hang chuc c6ng ty da nhanh chéong buée vao khong
gian méi ndy, moi cong ty theo dudi mot con duong canh tranh riéng.

“Adam, chti khong biét vé cong nghé hay xay dung thuong hiéu hién dai, nhung cht nghi né sé tré thanh mét nganh
16n v6i mot mo hinh tai chinh dang kinh ngac. Thuce té la cidc cong ty nay dang in tién! Cht s& mé mot cong ty nhu thé
nay, nhung ch can ai d6 tré va tham vong dong thoi hiéu vé web dé xay dung n6. Chau sé la dong sang lap va la CEO.”

“Nhung gio chau dang lam toan thoi gian cho PoP.”

“Coi viée @6 la viéc phu di. Cha cling quan 1y chuong trinh béng chay cta bon tré nha chii sau gio 1am. Chtt muén
chau lam céng viéc tir thién cia minh sau gio lam va lam toan thoi gian 6 van phong cua cht, 6 day, 6 Greenwich nay.”

“Ngay ca khi chau dong y, ch4u sé phai di vé hai dau thanh phé.”

“Chit sé& cho xe dua don chau hing ngay tir cin ho. Chau sé nhan duge mire luong sdu con sé va c6 ¢d phan. Tat nhién
chau ciing dugc déng bao hiém y té toan dién.”

Tat ca nhimg diéu d6 déu vo cung hip dan.

“Hay 1én ngan sach s6 vén ma chau can dé thanh 14p cong ty. Chi phi thué nhan vién, di lai, lap tai khoan, bt cu thu
gi chiu can. Chinh chi sé thu xép tai chinh cho toan bé moi tha,” John tiép tuc.

“Chtt muén bit diu & quy mé nao?”
“Khoang mot triéu d6-la,” 6ng tra loi ma khong do du. “Hon nita, chau duge dung toan bo ting lau.”

T6i nghi vé doi ngii PoP gom toan cac thuc tap vién tinh nguyén 1am viée trong cin phong nho thugc khbi vin phong
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ctua Norman, tit ca ngdi quanh mét chiée ban IKEA cii. John dang miéu ta mot didu rat khac.

“Hay cho chau vai ngay dé suy nghi da. Con mét diéu nira: chau chimuén lam viéc ¢ nhimg doanh nghiép tao ra loi
ich xa hoi.”

“Khdng van dé gi, mién 1a n6 1am ra that nhiéu tién. Va chau phai bo tit ca mé day ro ling nhang o ¢6 tay kia di.”

O Lao, céc dip dic biét thuong duoc t6 chirc theo mot truyén théng dep duge goila 1& baci (phat Am 1a ba-see). Nguoi
Lao tin rang ¢6 32 vithan linh gidm ho va bao vé mdi chiing ta. Thinh thoang nhing linh hon nay roi xa chang ta, khién
ching ta dé bi ton thuong va mét cAn bang, vi vay trong nhimg thoi diém dic biét hoic dip 18 ky niém, nguoi Lao bude soi
day trang quanh c6 tay cia nhau dé gan két c4c linh hon bao vé lai véi nhau nham muc dich dem lai hoa binh, hoa hop va
may min. L& baci dién ra vao dip d4m cuéi, sinh con va nhu ching t6i duoc biét, ca 1é khanh thanh truong.

Khi chting t6i khanh thanh ngdi truong thir tu va thir ndm ¢ 1ang Pak Pa va Xienglohm, c6 tay t6i da dugc bugc nhiéu
soi chitring. T6i trong giéng nhu mot vo si quyén Anh dang tap luyén chuan bi cho mét tran ddu. Theo phong tuc, moi
ngudi sé dé cho soi chity roi ra. Moi ngudi 6 thé khong bude nd, nhung da buge roi thi khong duge phép cit bo.

John dang n6i dén nhimg s¢i diy da duoc budc vao cé tay toi tai 1 khanh thanh ngdi truong mai ¢ lang Bo He, mot
trong nhimg lang nghéo nhét tinh Luang Prabang. Trong budi 1¢, t6i ngoi trén san giita Leslie va Lanoy, sau @6 chting toi
chay xe doc theo mot con duong dat dé tro vé thanh phé Luang Prabang. T6i chay xe m4y binh thuong, nhu van chay
hang trim lan truéc diy, doc theo nhimg con duong dat soi, nhung liic nay t6i dang di nhanh hon nhiéu so véi téc @6 nén
di. Pén cubi con duong dat, gan dén 16i r& 1én quéc 19, téi chot nhin thiy mot co gai dia phuong dang phi thing xe may vé
phia minh. T6i d4nh tay 14i d@é tranh mot vu va cham manh, chiéc xe trugt bén dudi, con tdi bay ngudi 1én trude qua tay
lai.

Doan duong ndy day nhimg 6 voi cha khong phai 6 ga, va toi roi tring mot trong sé d6, dap vai trai xuéng duong, tay
rach toac. Lanoy v¢iva dén giap t6i, nhung moi sy da ro6i. Vait6éi rach sau. bén khi tré vé My tuan sau do, vai cua t6i dau
v cung, gan nhu khong thé cir dong dugc. Tdi can phiu thuat cang sém cang tot.

Nhung t6i da huy ding ky bao hiém y té khi khong con dugce Bain h trg. Téi khong mudn rat can ngudn lyc & PoP dé
mua bao hiém cho t6 chtec trir khi nhu cau chidm séc y té tro nén cap thiét, va gio tdi bi mac ket vi véi chan thuong vai hién
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tai, khong c6 bén cung cip bao hiém c4 nhan nao chiu chip nhan tdi. Pot nhién, 1oi dé nghicua John da cho t6i mot 16i
thoat bang cach tham gia vao chuong trinh bao hiém theo nh6ém cua cong ty 6ng.

To6i bat ddu danh c4c budi sdng va budi téi tim hiém vé ¥ tuong cua 6ng. T6i bit dau bang viée tao ra mot mé hinh
quyén tién cho mot hoat dong tir thién khi mdi mén hang duge ban ra. Cong ty van c6 thé thu vé lgi nhuan con mdi ngusi
dau gia cling c¢6 thé lam tu thién.

Dong thoi, t6i tiép tuc dén vin phong PoP, 1am viéc véi Jocelyn va cac thuc tap sinh. Ching to6i dang lap ké hoach
gdy quy hang tuan, déng thoi té chire mot chwong trinh giang day vé vé sinh, sic khoe, dinh dudng cho nhimg em nhé hoc
tai cdc ngdi truong cia minh. Toi bt dau 4m tham x4y dyng ¥ tuong cua John. To6i tao ra mot logo va bit ddu lam viée véi
c4c nha thau Israel dé thiét ké trang web. John ra sirc 16i kéo t6i va ¢b bién né tro thanh cong viée chinh thice cua toi.
“Hay lam nhiing viéc quai quy ¢ PoP khi chau ranh,” 6ng néi, “va tap trung cho cong ty ching ta.”

John da tung cho t6i mot co hoi tiém niing. Ca hai ching t6i déu tin rang n6 s& 1a mot con bo sita. Néu cong ty cat
canh, t6i c6 kha ning kiém dwoc hang triéu d6-la trong vai thang chi tinh riéng gia tritai san. Va hoat dong tir thién, thir
ma téi quan tAm nhat, ciing dugc tich hop vao doanh nghiép. Nhung dong co khong thé phi nhan ¢ day 1a tién, chir khong
phai tac d6ng xa hoi.

Trong khi d6, tat ca moi thu tai PoP cudi ciing ciing sin sang: Téi dd c6 mot vin phong, mot nhan vién va mot trang
web. Lam sao t6i c6 thé xay dung hai cong ty cuing mot lac? Toi biét rang minh can phai chon mét va dén toan b tam tri
cho né.

To6i da biday vo truéc quyét dinh nay. Mdi ngay t6i déu can nhac lya chon. Khi t6i n6i véi bé me rang to6i nghi toi sé
lam viéc & PoP thay vi tham gia cting John, cha t6i hét 1én, “Con 1am sao thé!” Khong chi minh ho nghivay. Aitoéi hoiy
kién cling déu khuyén t6i nén tham gia ciing John. Cuéi ciing t6i quyét dinh, dé nghi cia 6ng qua hap dan khong thé tur
chdi, t6i bao cho dng vai ngdy nira tdi sé dén Greenwich ky céc gidy to.

Nhung t6i chua bao gio yén 1ong véi quyét dinh dy. Cudi tuan truée do, t6i ngsdilam trang web véi Rich, va mot hom,
trong bira t6i, toi ké v6i anh vé dé nghi ciia John va hoi anh ¢6 nghi t6i c6 thé vira xy dung PoP, vira dong thoi lam viée ¢

mot cong ty khac duge khong.
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“T6i chic6 mot cAu hoi cau,” anh bat ddu. “Cau c6 yéu hai c6 gai cing lac duge khong?”

“Y anh la gi?”

“C6 nhimng nguoi c6 thé thoai mai khi yéu hai c6 cuing lic; nhimg nguoi khac thi khong. Cau thugc loai nao?”
“A, t6i hiéu minh kha r5, va téi chiyéu duge mot cd thoi.”

“Pdy, cau tra 10i roéi ddy. Chon mot cong ty ma cau that sy danh tinh cam théi.”

Géan nhu d6 chinh x4c 14 lac t6i biét minh nén quyét dinh thé ndo. Ching t6i chivira méi gip nhau, nhung t6i rat ddi
cam kich khi tim dugc ngudi c6 thé gitap tdi vuot qua duoc nhimng tiéng n6éi mau thuin trong dau minh.

T6i da khong ngu ca dém trude khi di dén ky hop ddng cong tac vai John. Cac thu tyuc gidy to s& bién tdi thanh CEO c6
mot khoan tién luong, co phan va céc loi ich. Véi tien lwong d6 va bao hiém strc khoe, t6i c6 thé chi tra cho moi nhu cau
trudc mét cia minh.

Nhung t6i s& phai thay d6i moi thir ma minh yéu thich. Ban khéng bao gio nhan ra minh coi trong mét diéu dén thé
nao cho dén khi ban phai @5i mit v6i vién canh mat né. Va ban khong bao gio biét gia ban cua minh cho dén khi ai d6 dua
ra cho ban mot & nghikhoé khin. Toi da thuc dén sang, nguéch ngoac vai dong vao cudn sb nhat ky, chét quyét dinh trén
nhing trang cudi ciing.

T6i bat chuyén tau dén Greenwich va néi véi John rang t6i khong thé nhan cong viéce. Toi s gin bo véi PoP. Toi biét
néu t6i mudn dat dugc thanh cong, t6i phai don toan bo tAm stc cua minh cho né. Khi ban 1a mét phan cua mot didu gi d6
dic biét, ban phai tran trong né va bao vé nd trude nhimg yéu té phan tan va cAm dd tir bén ngoai. Nhung khong c6 gi
manh mé hoic lira mi hon nhiing loi ich canh tranh cua mét co héi tuyét voi khac. Trong nhimg khoanh khic khi ma nhiing
uu tién @6 dung nhau, hay dé cac chuin muyc dao dwre cia ban dan duong thay vi nhiitng nhu cdu ma ban cam thiy. Nhimg
nhu cdu tdn tai trong mot trang thai nhan thuc s& khong kéo dai lau, trong khi chuan muyc dao dirc lai siéu viét va viing
bén. T6i hiéu minh c6 thé that bai, nhung t6i s¢ khong dé n6 xay ra vi toi da thay déi huéng la ban trén hanh trinh.
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Lai tam niém 20.
Khéng thé “long gia thanh chan” dugc

rong sudt gan 18 thang, PoP hoat dong hoan toan nho vao cac tinh nguyén vién. Téi i vui biét bao nhiéu khi

duoc cting ban bé minh 1am nhimng diéu c6 y nghia, nhung té chtrc ndy dang nhanh chéng thu hit duoc cac nha

tai trog méi, va chiing t6i can chuyén tir mot doi ngii 1anh dao lam viéc nay nhu mot cong viéc tay trai sang mot

doi ngii 1am viéc toan thoi gian 6 t6 chtre. Sy phat trién cua cac cong ty ¢ giai doan dau phy thudc rat nhiéu vao
thoi gian ban c¢6 thé danh cho né, va véi thém nhiéu ngudn tién dang d6 vé, chting tdi c6 co hoi dé phat trién tir mot doi
quan tinh nguyén va truyén gido thanh mot doi chinh théng gdm cac chuyén gia va ninja.

Nhung t6i c6 thé tim thiy nhimg nguoi nay ¢ dau? Toéi caAn nhic ding 1én céc trang web viée 1am tin tuyén dung mot
s6 vitri nhat dinh, gdm mot nguoi quan Iy cac van dé tai chinh, mot ngudi quan 1y nhan vién hang ngay khi t6i di du lich
va tao dung quan hé. Tuy nhién, t6i qua ndén néng, khong thé ngdi yén cho céc ban so yéu 1y lich dwoc giri dén, thé nén t6i
quyét dinh chu dong hanh dong, hon 14 thy déng ngdi cho. Téi bat ddu x6ng x4o di chiéu mo nhitng c4 nhan chua chét cho
mot doi ngil nho. Hai diéu t6i quan tAm nhat 13 dam mé va tai ning. Tt ca moi thir khac c6 thé huéng din hay hoc hoi.

T6i bit dau cong cude chiéu mo cia minh bing cach nhin quanh ban bé. Téi biét tat ca cAc thanh vién cung tham gia
khéa Hoc ky Trén bién v¢i téi da di du lich bui téi nhimg khu vuc nghéo d6i nhat, ho da séng ¢ cac lang qué va cé duoc
nhan thire cling nhu hiéu biét su sic vé cdc nude dang phat trién. Nhiéu nguoi @i tir bo con duong hoc van va sy nghiép dé
tap trung giai quyét céc van dé xa hoi. Jill da lam viée cho nhiéu t6 chie NGO qubc té va dang hoan thanh bing thac sy
kép vé quan 1y t6 chuce phi loi nhuén va nhén quyén. Co iy da dong y ¥y tré thanh dau mébi lién lac cho c4c nhan vién cua
ching t6i ¢ trong nudc. Hoolie sip két thiic bén nim & cuong vitu van quan tri tai Deloitte va c6 ké hoach thye tip & Quy
Sang kién Toan cau Clinton trong mua hé d6 trude khi dén Dartmouth hoc MBA. T6i da thuyét phuc c4u 4y thuc tap tai
PoP, va sau mot thang ¢ Lo gitip Leslie va Lanoy x4y dung ngdi truong hoan toan doc lap dau tién cua PoP (ching toi tu
thué kién trtc su, nha xay dung va nhan vién), tdi @& nghi cau 4y 1am COO (Giam déc tac nghiép) cho chiing toi.
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“Théi ndo, cau s& khong bao gio c6 duge mot co hoi nhu thé nay trong doi dau,” téi hdi thic, cb ging théi thace tinh
than khoi nghiép trong cau 4y. “Cau s& xay dung mot to chuc tir dau, dan dat mot doi ngii nhan vién va gido duc hang ngan
nguoi trong qua trinh nay day.”

“Cau biét 1a t6 mudn lam viéc nay nhu thé ndo ma,” cau 4y tra l1oi. “Nhung vo chua cuéi cua to sé giét to mét néu té tri
hoan viéc hoc ¢ truong kinh doanh thém nita, nhung t& da bi mat di phong van cho vitri gac cira dé c6 thé lam viéc nay
khilam viéc vao ban dém kiém thém thu nhép roi.”

T6i simg s6t. Anh chang nay timg 1am viéc cho mét trong nhiig cong ty tu van c6 uy tin nhét thé gisi va da dugc
nhén vao chuong trinh MBA cta Dartmouth, 4y thé ma lai dang tim c6ng viéc gac ctra dé c6 thé lam viéc cho PoP. To6i
chua tirng ngo vuc tai ndng cua ciu ay, nhung gio thi dam mé cua ciu ay cling khién t6i choang vang.

“Té s& nodi véi cau the nay,” cau ay tiép tuc. “T6 s€ nhan viée nay, nhung véi diéu kién dung co6 thuyét phuc t6 ¢ lai qua
mot ndm, bdi néu cau lam vay, ciu biét 1a t6 khong thé tir chéi mal”

“Pong y!” Toi dua tay ra bat tay cau ay. Toi da c6 mot COO — va 1a nguoi ma toi tin tuong hét mye nhulong tin ma cau
4y danh cho t6i.

T6i rat mudn kéo mot nguodi tir mang lusi ¢ Bain vé dé tinh than tap trung vao két qua thim nhuan khap t6 chiec, vi vay
khi nhan dugc email cua Emily Gore, nguoi duge danh gi4 12 siéu sao trong khoa sau t6i, t6i da gip cd ay ngay lap tuce. Co
dang tim mot noi thyc tip mang lai cho minh trai nghiém c6 tinh quéc té. Té6i moi cd ay vé PoP va c6 4y dong y tham gia
sau thang, 1ap nén cac chuong trinh gidm sat va danh gi4 thiét thuc (goi tat 1a M & E trong ngdn ngir phi loi nhuan) cho
cong viéc cua ching t6i tai Lao.

Céc hoat dong quéc té cua chting tdi 6 d6 dang phat trién nhanh chéng dudi sy din dit cua Leslie, nhung chting t6i lai
gip kho khiin trong viéc mo rong & Nicaragua. Do duong xau va mat do dan sé thap, ching t6i da phai chi tiéu nhiéu hon
cho méi cong trinh x4y dung, dong thoi tiép can duoc it hoc sinh hon du kién. Chting t6i da cam két hd tro c4c truong hoc
ma ching t6i xay dung & Nicaragua trong thoi gian dai, nhung tdi ciing kéu goi ca doi cAn nhic viéc mé rong dén khu vuc
H6 Atitlan & Guatemala, mot khu vye ma t6i biét kha ro tir nhimg ngay ¢ nha Joel Puac. Nhu cau ¢ @6 rat Ion. Thé nhung,
néu chiing t6i du dinh phat trién nhanh chéng ¢ khu vuc nay, chiing t6i s& can mot nguoi c6 kinh nghiém chi dao cong
viéc & day. Mot lan nita, thay vitim kiém mot nha lanh dao ngiu nhién, t6i quay sang mot ngudi toi biét va tin cay.
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Noah, nguoi ban thoi tho 4u cua toi, ké tir khi tét nghiép dai hoc da lam vige ¢ Ethiopia, Sudan va Bolivia cho mot td
chure philgi nhuan 16n. Khi t6i lién hé, cau 4y dang ¢ Bolivia 1am tu van cho mot dy 4n chim soc strc khoe quéc gia tri gia
nhiéu triéu do6-la. Cau 4y cho t6i biét cau 4y cam thiy bibé budc ra sao bai nhu:ng khoan tro cip quan heu cung nhic
khong cho phép cau giai quyét nhing vin dé quan trong nhit ma nhiing ngudi té chie cua cau dang cb ging gitp dd phai
d6i mat. Toi thdy cau iy vira c6 tai vira c6 tAm voi cong viée phat trién toan cdu, nén ra stc 16i kéo cdu dy. Tai dam cudi
cua mot ngudi ban chung, t6i giéi thiéu chi tiét voi cau iy vé cac chuong trinh cua ching t6i va bao cau dén gap Hoolie
phong van vao tuin sau. Hai thang sau, Noah chuyén dén Ho Atitlan va tré thanh giam ddc cua chiing t6i tai khu vyc
chau My La tinh.

Khi d6i bit dau phat trién ¢ ca trong va ngoai nude, tinh hinh van phong cua ching t6i @ New York bit dau cho thay
mot s6 nhimg thach thue dang ké. Norman da cho chting t6i diing mot phong ¢ phia sau vin phong cta 6ng, vin phong
nay chira duge 10 dén 20 thyc tap sinh mdi ngdy, va chting t6i dugc dung chung phong trung bay dé lam phong hop. Vi
khong thé tién hanh cac cudc hop quan trong véi doi ngii nhan vién dong dic xung quanh, nén t6i da phai gip gd cac nha
tai tro tiém ning va nguoi ding dau cac cong ty trong khong gian phong trung bay chung. Do cong ty cia Norman ban
quan 4o phu nit, nén phong trung bay toan d6 16t phu nit. Cac birc tuong treo kin d6 16t cua céc ba. Trong céc cudc tro
chuyén lau véi nhimg nha tai trg va ddi tac 16n, thay vi nhin t6i, ho s& ddn mit vao m¢ do 16t qua khé dang sau toi. That
khé cé thé duge d6n nhan nghiém tic véi nhimg chiée quan tim mau huong ¢ dai nhu thé.

Vin dé vé d6 16t da duoc giai quyét khi cubi mua hé d6 Mimi nghiviée & cong ty bat dong san thuong mai dé danh
toan thoi gian cho PoP, va nhu mot mén qua chia tay, sép cua c6 da dua ra mot d& nghituyét voi gitip chiing t6i c6 duoc
mot khong gian rong gan 7 5m2 vudng & Lower East Side gdom mot phong rong kém phong hop tach riéng dugc ngin boi
ctra kinh truot.

Khéng gian nay da tro thanh vin phong doc lap dau tién cua ching toi, va chiing t6i cam két s& duy tri mét vin hoa
cong ty PoP dich thyc dbi voi chinh chting t6i. Pém trude khi chuyén dén vin phong méi, tdi thao ra tAm noi quy cho
van phong, va doc to ching trong ngay diu tién ¢ d6. Noi quy sé 1 x4c lap dic diém chung cho miu nhén vién ma ching
toi s& tuyén dung: “Pé 1am viéc ¢ day, ban budc phai theo chu nghia 1y tuéng voé vong ddi véi nhitng diéu hoan toan khéng
tuong. Néu ban muén thuc té, xin vui1ong qua noi khac. Pay 1a noi danh cho nhimg ké mo mong.” Noi quy s6 3 néiveé tam
quan trong cua viée khiém nhuong va yéu cau gitp d5. No6i quy sb 4 1a nhan ra ning luong cia minh anh huong nhu thé
nao dén nhimg nguoi xung quanh, va noi quy s6 7 nhan manh tim quan trong cua viéc dua gia dinh (dic biét 1a 6ng ba)
dén thim vin phong, dé ban c6 thé chia sé cong viéc ciia minh véi nhimg nguoi lam nén ban cua ngay hém nay.
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T6i muén tao ra mot moi truong ning dong, trong d6 tit ca moi nguoi déu c6 thé thé hién ban than va gitp nhimg
ngudi khac tré nén tét hon. Mdi nguoi duoc yéu cau 1én mot danh sach nhimg bai hat ma ho yéu thich theo quy, danh
sach nay phai c6 chit ky email cia ho trong d@6. Ban c6 thé hiéu thém nhiéu vé mot nguoi tir Am nhac ma ho nghe, hon 1a tur
s6 nguoi theo ddi ho trén phuong tién truyén thong xa hoi. Toi ciing nhit quyét lic nao ciing bat nhac trong van phong
dé khich 1& moi nguoi, va boi hau hét cdc nhan vién déu khong duoce tra lwong, nén b lai ho sé c6 duoc nhung trai nghiém
dang quy. Thong qua chinh sadch An trua va Hoc hoi, ho s& duoc nghe cac CEO thanh dat chia sé vé cudc séng va su nghiép
ca nhan. Ho dugc gip g tit ca nhimg lanh dao ma t6i da gip. Ching may chéc vin phong cua chiing tdi tro nén séi néi
hon véi hon 20 thye tap sinh, cidc nhan vién ban va toan thoi gian nhiét huyét va diy dam mé séng va hit tho cing PoP.

Phin cudi cung trong qua trinh xay dyng d6i ngii 1 tuyén mot nguoi c6 thé xt 1y moi van dé phap 1y va tai chinh —
mot viéc ma chiing t6i rat can dé dam bao su tin cay va trach nhiém gira d6i ngi nhan vién, ban giam déc va nhimg nguoi
ung ho. Brad gi6i thiéu lai t6i v6i Tom Casazzone, ngudi ma téi chinhd 1a ban than nhat cua anh trai t6i héi hoc mau gio.
Hién gio anh 4y c6 bang vé luat cung véi kinh nghiém 1am ké toan trong t6 chirc phi loi nhuan. Tom bat ddu xu 1y cac van
dé tai chinh cua td chire, va chiing t6i nhanh chéng bién day tro thanh vitri chinh thirc bing mét vitri va muc tién luong
cu thé.

T6i khong con phai di mot minh nira. Ching t6i c6 cong sy trén khip thé gisi, nhimg nguoi cé thé thye hién muc tiéu
moi cta chiing t6i — khoi cong ngdi truong thir 15 vao cudi ndm. Doi ngii 1anh dao cua ching tdi gdom nhimg nguoi ma toi
quen biét khéng chinhu déng nghiép, ma con nhu nhing nguc‘yi ban. Lﬁp ra mot cong ty c6 nghia la ban sé phai lién tuc
trai qua nhiing phut thing tram doc sudt hanh trinh. Ban can phai biét tinh cach cua nhiing nguoi sat caAnh bén minh.
Niém tin lam nén tét ca.

Trong khi t6i dang giy dyng PoP thi anh trai toi, Scott, ciing chuyén huéng va biat ddu dan bude vao mot con duong
moi. Truée d6, Scott @3 dén Atlanta theo hoc Pai hoc Emory, ¢ ddy anh dung biét danh ma t6i téu tdo dit cho anh tir héi
trung hoc, Scooter (Xe tay ga), va nhanh chéng phét trién cong viéc kinh doanh trong vai tré nha té chte hop dém l6n
nhit thanh phé. Thé rdi, anh chuyén tir cude séng vé d8m sang nganh cong nghiép Am nhac khi lam viéc cho 6ng trim am
nhac Jermaine Dupri tai hing thu &m So So Def Recordings, sau d6 anh nghihoc va bo hing nay dé thanh lap cong ty
riéng chuyén quan Iy nhimg nghé sy ma anh tim duoc. Bude dot pha dau tién cua anh 1a Asher Roth véi mot dia don T
Love College. Mot hom Scott goi cho t6i khoe vé “gd” mai nhat cua anh: “P6 14 mot cau bé chimai 13 tudi. Anh tim duoc
thang bé trén YouTube, nhung thiang bé tai ning dén khong ngo. Tuan téi anh sé dén New York, vay nén anh s& dua thing
bé dén cin ho cua cau choi dé hai nguoi ¢6 thé gap nhau.”
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Mot tuan sau d6, mot cau bé nho tho vai mai tdéc bom xom bude vao cin ho cua toi ciing mot cay dan guitar c6 vé
qué 16n so v6i ngudi cau. “Chao anh, em la Justin. Em choi mo6t bai cho anh nghe dwge cht?” cau ta hoi ngay.

“Chéc chén réi,” t6i néi, va hon 20 phl’lt sau d(’) cau ta hat hét bai nay sang bai khac. Giong cua ciu ta tuyét dén kho
tin, va nhiét huyét d&lan cua cau bé con khién t6i 4n tuong hon nira. Ban ching the 1am gi ngoai viéc chét mé cau nhoc
dang yéu nay. Pém d6 khi toi gip Brad dé 1am vaily, t6i da thao thao ké véi cau 4y vé nghé si moi cua anh trai minh.

“Anh 4y moi ky hop dong véi thing bé va chic chan thang bé sé cuc ky thanh c6ng. Thang bé tén 1a Justin Bieber.”

Vi Justin con qué tré nén Scott khong chila nguoi quan 1y ma con gitip nudi day cau nhéc. Thé nén trong vai nim
sau d6, Justin da tré thanh mot phan trong dai gia dinh cia ching t6i. Ngay nghi, cau ta 6 nha bé me t6i, choi dua trong
bé boi, tap luyén vii dao truéc guong va thach dau ching t6i choi nhiing tro mot d6i mot trén duong xe vao.

To6i sé khong bao gio quén duge budi chiéu mua hé khi ching tdi day cau nhoc tro luét song (wakeboard), va dia don
dau tién cua ciu One Time duoc phat trén Z100, dai phat thanh 16n nhat nuge My. Pay la lan dau tién ching t6i nghe trén
dai, tat ca ching t6i déu nhay 1én, Ain mung khoanh khic d6 trong khi Justin nghéu ngao hét theo that to.

Dén khi tro vé nha, chting t6i da @5 phan khich hon va Justin hoi gan day t6i lam gi. PAy 1a lin dau tién ching t6i noi
nhiéu vé PoP. Nhung that bat ngg, s ménh cua chting tdi da cham dugce dén cau nhéc ngay lap tiec.

“Tuyét qua. Em lu6n muén x4y dung truong hoc cho bon tré. Scooter, chting ta nén lam gi @6 véi PoP!” Cau nhéc hét
lén.

“Anh nghi em cin xac dinh sy nghiép trude,” t6i ndi rat nghiém tac. Mot bai hat dugc 1én séng phat thanh dang 1a rat
tuyét, nhung cau nhoc van chua phaila ngdi sao toan cau. “Néu em noi tiéng, anh chang c6 gi phai nghi ngd chuyén tat ca
chiing ta c6 thé cung nhau xay that nhiéu truong hoc.”

Ngay tir ddu, Scott da nhdn manh tim quan trong cua viéc trich ting mot phan tir tit ca nhitng gi anh 4y va Justin thu
duoc, nhung Scott ¢ ¥ khong gay ap luc khién Justin phai hd trg PoP chivi em trai minh 1a ngudi sang lap t6 chuc. Thé
nhung to chirc nay chi trong dén viéc gitip nguoi tré nhan ra nhitng thay déi ma ho c6 thé mang lai cho thé gidi, va thong
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diép @6 1a diéu ma Justin tin tuong sau sic. Cau nhanh chong tro thanh mot trong nhimg thanh vién dau tién cua phong
trao thanh nién dang ngay mot phat trién cua ching toi bang cach gitp gay quy cho tb chire va ung ho ching t6i trén
phuong tién truyén thong x4 hoi. Mot phan cua viéc nay 1a do méi quan he gan giii cua chung t61, nhung mot phéan 16n hon
1a nho sy déng diéu ty nhién giita st ménh cua chiing t6i voi nhimg gi cau 4y quan tAm nhét — giap d& cdc em nho.

Cau 4y da danh nhiéu tAm stc cho cong viée cua chiing t6i dén muc khi cha cia mot nguoi hAm mo hoi ho can chi bao
nhiéu dé con gai ho c6 thé gap dugc cau trude budi dién, Justin quay sang Scott va hoi chi phi @é xay dung mot 16p hoc
moi 1a bao nhiéu. Scott tra loi: “10.000 d6-la”. Justin n6i: “Em déng ¥ nhung v4i didu kién chu iy phai tai tro khoan tién
d6 cho PoP.” T6i hom &6, cau 4y nhin cho t6i, Em vira xay dwoc mét l6p hoc méi cho bon tré!

Gan cudindm 2010, chiing tdi 1én ké hoach t6 chirc cho ca gia dinh di nghi ¢ chau Phi dé gap gia dinh Sam va
Cornelio, nhimg ngudi anh em nudi ngudi Mozambique cua chiing t6i. Lic d6, Justin da tré thanh nguoi ndi tiéng va duoc
coila mot trong nhitng ngodi sao nhac pop néi tiéng nhét thé gisi. Cau da khong duoc séng cudc sdng cua mot thiéu nién
binh thuong, nén cha me t6i va me cua cau, c¢o6 Pattie, tinh ring mot ky nghi gia dinh ma khong c6 d6i an ninh ting cuong
theo sat timg budc s& tét cho cau. Scott & chung phong véi ban gai, em gai toi thi & phong riéng, thé 1a Justin véi toi dugc
1am ban cting phong trong chuyén di hai tuan.

PoP cudi cting d3 mua dugc goi bao hiém y té theo nhém can thiét dé t6i c6 thé phau thuat vai. Toi da lam phau thuat
ngay sau khi cac thu tuc gidy to cho phép, nhung tdi van phai han ché van dong trong subt chuyén di. Du sy 6n 40 xung
quanh Justin khong con dién cudng nhu & My, nhung ngay ca & chau Phi, ciu 4y van kho c¢6 thé tan bo trén phé ma khong
biphéat hién. Giai phap cua ching t6i1a danh hau hét thoi gian choi trong phong. Ching t6i vén da rat than thiét, nhung
v6inhiéu thoi gian 6 ciing nhau, ching t6i cang thém gin két vé Am nhac, vé nhiig c6 gai va cac cudc troé chuyén xoay
quanh viéc nhig nguoi tré nhu chiing t6i c6 thé gitip nhimg ban tré khac trén thé gisi nhu thé nao. Chiing t6i ciling cling
cudi pha khong biét bao nhiéu lan khi choi khim nhau (cau nhéc hack tai khoan Twitter cua t6i vao budi sang, va tdi nhét
nho vao tdi cau 4y vao budi chiéu) va cé ging tranh sy cht ¥ do mai toc Bieber néi tiéng cua cau gay ra.

Mot hom, trong thang may khach san, hai phu nit Mozambique khoang tdm giira 30 tudi nhan ra cau nhéc. Ho phén
khich héi xin chup anh va chit ky.

“Cau dung la cau ta!”, ho reo 1én.
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“Aico?”, cau diém tinh héi.

“Cau la Justin Bieber!”

“Khdng, khong phai dau. Chiing toi chi giéng nhau thoi,” cau mot myc pha nhan, ¢ ging tranh con kich dong cuaa ho.

“Nhin téc cau kia. T6i biét mai toc d6. Cau diang 1a cau roi!”

“Khong! Téi khong phai téi!” cau kéu 1én. Ngay lap tuc, ca bén chiing tdi déu phé 1én cuoi vi 16i néi nhiu cua cau ay.
Cau ay vui vé chup anh cung véi hai phuy nit @6 va chting t6i quay vé phong. Ching t6i n6i vi nhau vé viée hai ngudi phu
nit kia da phan khich thé nao khi gip cau ay va bat dau nghi cach sir dung mong muon d6 dé lam viéc tot. Mot vai ngay sau

do6, chiing t6i da tién hanh mot budi dong ndo nghiém tic.

“Chiang ta hay 1am gi 16n di”, Justin no6i. “Viéc gi d6 gitp em kiém duogc ca tan tién va xay dung mot loat cac truong
hoc 4y.”

“Hay la chling ta mo mot cudc thi gy quy. Cac hoc sinh c6 thé thi véi nhau xem ai van dong dugc nhiéu tién nhét
cho PoP. Ai huy dong duoc nhiéu nhét s& nhan duge mot phan thuong cyc khung. Em s& dén tham truong ho ching han?”
t61 hoi.

“Pugc ddy, ching ta lam thé di anh.”

“Em c6 chic khong? Em sé& phai sin sang bay dén bat cir dau trong nude dé thim truong gianh chién thing diy.”

“Cho PoP 4? Chic chén roi!”

T6i hém do6, chiing tdi quay mot video bang Flip cam cua toi. Cht'lng t6i mo ta mot chién dich méi ma ching t6i sé
phat dong vao dau nim t6i mang tén Schools4All, khuyen khich cac ban hoc sinh gay quy cho nhiing tré em khong duoc

tiép can vai gido duc, véi phan thuong 1 co hoi gianh vé cho truong mot chuyén thim cua Justin. Du phai dén thang Tu
sau d6, chting t6i méi lam video chinh thirc, nhung viéc ching t6i cting nhau thyc hién nd lyc lan dau tién trong cin
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phong chung hém d6 1a mot tiéng vang 16n. N6 khong gy ra cam giac nhu sy chung tay gia tao cua nguoi ndi tiéng boi
qua that n6 khong phai la nhu thé. Y tuéng nay sinh tir mot moi quan hé thue sy, trong d6 ca hai nguoi déu quan tam dén
nhau va quan tam dén muc dich cao ca.

Khi chiing t6i chia sé ¥ tuong véi Scott vao sang hom sau, anh 4y hoan toan ung ho né. “Anh ty hao vé hai cau,
chiing ta chic chén c6 thé bién diéu nay thanh hién thyc,” anh 4y no6i. Ta khong thé gia vo dich thuc, va boi anh dy da
danh ca doilam tdm guong cho di @& ca Justin va tdi noi theo, nén sang hém d6, t6i nghi lic nay anh 4y da thiy anh
huéng cua minh dang phat huy hiéu qua. PoP da cé chién dich dau tau dau tién di vao hoat dong, ching t6i da c6 mot doi
ngii dang tin cidy va mot vong tron bén trong da dugc thiét 1ap gdm nhimg nguoi thye sy quan tam dén cong viée cua
ching t6i. Cudi cting gio @4 dén lac t6i ha hang rao bao vé va bit dau chia sé cau chuyén cua chiing t6i voi thé gisi.
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LGi tam niém 21.
Chi co duy nhat mat ca hdi vao lan gay an tugng dau tién

oP dang bit dau duoc biét dén trong cac cong dong nho; ching t6i da tao nén tén tudi cho minh thong qua cudc

thi Vi cong déng cua Chase, tim duoc nhimg médi quan hé méi @ Summit Series, va Justin bit dau tuyén truyén

rong khip vé cong viée cua ching toi trén Twitter va Facebook. Nhung nhin chung ching t6i van tranh bao chi

truyén théng. Toi biét cAu chuyén PoP ma t6i mudn ké van chua xay ra, vi vy t6i da tir chdi moi co hoi phong van
va truyén thong dén voi minh.

T6i quan tAm nhiéu dén thanh céng lau dai caa PoP hon 1a danh tiéng ban diu cua n6. Tao ra céi gi d6 mai khong
kho, tao ra thu gi d6 truong ton moi 1a thir thach. T6i phat trién phuong phép tiép can cia minh theo mé hinh nhimg
nhom nhac ma t6i yéu thich nhét, boi nhiéu ban nhac trong sé d6 da diung viing sudt 30-40 nam. Ho khong dat dugce anh
huong rdi duy tri anh huong d6 bang cach chuong mit ra trén khip nhitng tim bién quang c4o trén duong cao téc ngay
sau khi viét xong ba bai hat dau tién. Trudc tién, ho xAy dung mét co so “fan cing” trung thanh, nhimg nguoi cam thay
nhu thé minh 13 nguoi “phét hién” ra ban nhac va hiing hai chia sé Am nhac cua ho véi nhimg nguoi khac. Trong nhimg
nim sau d6, cic ban nhac nay xay dyng danh tiéng, sy tin nhiém va trau déi ning luc, cho dén khi ho sin sang tung ra
album chinh. Nhiing gi trong c6 vé nhu thanh cdng nhanh chéng thuc chét 12 thanh qua cua hing nim troi boi dap.

T6i da thay cau chuyén vé cdc NGO khic xuat hién trén nhiéu 4n phiam 16n nho, va du bao chi gitip moi nguoi biét
dén ho nhung phan 16n thoi gian, viéc d6 ching mang lai thém sy ung ho hay khoan tién quyén gép nao. D6 12 boi nguon
tai nguyén duy nhat bilang phi nhiéu nhét trén trai dat nay 1a y dinh cua con nguoi. Pa bao 1an ban mudén lam gi d6 nhung
khong hanh dong ngay va sau d6 thi quén méat? Moi nguoi c6 thé doc nhimg bai b4do va c6 mong muén gitip d& rat manh
mé ngay ltic d6, nhung t6 chirc khdng c6 cac co ché dé dang va hiéu qua (trang web, nhan vién, hé théng hd tro phia sau)
bién ¥ dinh d6 thanh hanh dong.

T6i @4 som quyét dinh rang chting t6i sé khong chia sé cau chuyén cua minh trén bao chi truyén théng cho dén khi
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ching t6i c6 ba thu trong tay: (1) c4i ma toi goi 1a cAu chuyén “quai that”. Ban can nghe vé PoP va nghi, Quadi thdt! Sao
minh lai khong biét n6é nhi? Minh can phai néi véi nguoi khac vé né ngay; (2) mot trang web dep c¢6 hé théng hd tro phia
sau dé xuly cac yéu cau gui dén; va (3) doi ngii nhan vién cliing co s ha ting dé c6 thé theo ddi ngay lap tuc bat cu sy
quan tdm nao danh cho té chue.

T6i da cho doi gan hai ndm dé dat duoc sb truong hai con sé (cau chuyen qual that' cua ching t01) va chuan bisin
sang dé trang web, nhén vién va co so ha ting cua ching t6i dat dén sy xuét sic. Pén cudi nim 2010, cudi cling chung toi
da c6 tit ca moi thu dau vao d6. AgencyNet da tao ra mot trang web tuyét dep khong chicho phép céc nha tai tro thiy
duoc vitri chinh xac qua GPS cua cac ng6i truong ho tai tro, ma con cung cap mot tour 4o toan canh 3600 dé moi nguoi
¢6 thé tham quan bén trong céc 16p hoc nho vao cong nghé tién tién. Tom kiém toan tinh hinh tai chinh cua ching t6i va
dam bao rang nhimg tiéu chuan khit khe nhét vé trach nhiém tai chinh déu dugc thyc thi ¢ tit ca cac vin phong. Chiing
t6i tham chi con b6 sung bén thanh vién “nguoi16n” vao ban giam ddc dé huéng dan chiing t6i di qua giai doan phat trién
du kién tiép theo. Cudi cung tdi 4 sin sang budc ra ngoai cing v4i thong diép cua ching toi.

Suét mua hé, mot phong vién da email cho t6i no6i cé 4y mudn viét vé PoP trén to Huffington Post. Toi bao c¢b ay cho
vai thang boi téi chua timg thue hién mot budi phong van riéng nao va téi dang cho khoi cong thém vai truong mai nita
vao mua thu nim d6. Nhung t6i hra s& lién hé v i ¢6 4y khi chiing t6i sdn sang. Sau khi thue hién cudc phong van dai mot
gio, ¢6 4y noi voi toi ring c6 4y mudn chia s¢é mot phan véi bién tap vién caa minh dé xem ho c6 mudn xuét ban né
khong. That bat ngo, bai bao véi twa & “T6 chire phi loi nhuan méi: Bt chi Hia hen” d4 tro thanh cau chuyén trang bia
trén HuffPost Impact trong dip cudi tuan vao L& Ta on. Trang bia trung ra mét btrc anh 16n véi dong tit hap ddn “Lam sao
mot ngudi du lich bui lai ¢6 thé xay dung duoc 15 ngdi truong nho mot cay bat chi?”, bai viét duoc chia sé gan 2.500 luot,
va tro thanh bai viét duoc chia sé nhiéu nhat thang caa muc d6.

Bai viét ding ltc nay da dwa tén tudi cua ching to6i1én ban @b. Pién thoai bit dau d6 chuéng. Nhimg email d6 vé tsi
tap. Nhitng thuong hiéu lon tiép can bay t6 mong mudn hop tac véi ching toi. Gidm déc marketing toan cau cua David
Yurman 44 t6 chie mot budi quyén gop tai cira hang hang dau cua hang va ting cho ching t6i cac san pham dé ban dau
gid. AOL, Vogue, Variety va People, tat ca déu tim cach dé hop tac véi ching t6i. CBS va ABC bit dau canh tranh dé c6
dugce tin doc quyén vé PoP cho chuong trinh tin tic budi tdi cua ho. Canh cira din dén c4c nha tai tro té chuc 16n gio dang
mo rong, va téi da sin sang dé nhay vao niam liy co hoi.

Niém tin ban d4u cua ching t6i vé gia tri cia phuong tién truyén thong xa hoi va sy néi lén cua marketing dya trén
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muc dich cao dep cudi cting da c6 hiéu qua khi chiing t6i bat ddu co ciu chuong trinh hop tac thuong hiéu, va chuong
trinh ndy mang vé nhimg khoan déng gop 1on. Sy hd tro cua Justin tham chi con gitp nhiéu hon nita, khi nhiéu nha tai tro
td chure cho céu 4y ciing quyén ting cho PoP bai chiing t6i 14 té chue tir thién yéu thich cua cau (cung voi Quy Make-A-
Wish). Justin va Scott tham chi con sip xép dé nhanh Bic My cua My World Tour (Luu dién toan cau) ting mot do-la
trong mdi vé cho PoP —tao ra mét thé hé méi cac nha hao tam tré trong s nhing fan tham dy show dién cua Justin.

Ngoai viée xay dung quan hé véi giéi bao chi va cac thuong hiéu 16n, t6i ciing bit dau tap trung dién thuyét ¢ cac sy
kién. Feast on Good 1a mot hoi nghi chi khach moi méi duge tham du duoc t chire & TimesCenter danh cho céc nhan vat
quang co va truyén thong hang dau, tap trung vao viée thic diy nhimg d6i moi khién thé gisi tro nén tbt dep hon. Muc
dich cua héi thao nay 1a nhim quy tu nhimg nguoi ma ho goila “céc nha doi méi, cac nha kién tao va nha hanh dong” dé
tim hiéu va giai quyét nhimg thach thie 16n nhit hién nay. Nim trude, Brad da tham dy su kién ndy va néi rang né rat hap
dan. “Nam sau cau phai toi @6 dién thuyét moi duge,” anh da néi véi téi nhu thé.

Lac @6, didu Brad noéi c6 vé nhu mot gide mo khong tuong. Ching to6i khong du tu cach dé ndi chuyén ¢ day — giita
nhing t6 chire ¢6 tén tudi nhu Economist va Foursquare. Nhung sau bai bao trén Huffington Post, moi ngudi biét dén
ching t6i nhiéu hon. Brad da gitp sip xép mot cudc gip vaoi Jerri va Michael, hai nha ddng sang lap su kién. “Néu bira
sang sudn s¢, t& nghi ho s& dé nghi cau lam dién gia,” Brad ty tin noi.

Bira sang tai quan ca phé Grey Dog yén tinh 6 Manhattan khong thé tuyét voi hon. Sau gan hai gio ngdi tro chuyén
véinhau, Jerri cho biét, “Chuing t6i dang tim kiém ai d6 tré va day cam hung 1a dién gia chét cua chiing to6i nim nay.
Chung t6i rat mudén nho anh.”

“Pugc chir, chic chin rdi!” Nghe t6i n6i ¢ vé binh thuong vay, nhung thyc chét t6i da phai kiém ché ban than dé
khong nhay ra khoi ghé va nhay khip quén ca phe.

Nhimg gio truéce khi lén phat biéu, t6i hoi hop va thue su lo lang. Toi khong thé noi chuyén voibat cu ai. Téi nghe di
nghe lai bai hat nhe nhang That Western Skylme cua Dawes trén dién thoai cia minh va c6 ging binh tinh lai. T6i biét
ring hang ngan ngudi sé theo ddi toi truc tiép, bao gdm ca vin phong cua ching tdi ¢ Lower East Side.

Bai phat biéu dai 15 phut, va trong vai phat dau tién, téi thiy rd giong minh hoi run. Nhung khi t6i thay video vé
Nuth, Nith va Tamund, t6i nhé 1§ do tai sao t6i & d6 va bat dau néi mot cach ty tin hon. Khi téi két thic, nhiéu khan gia
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da dung day hoan hé nhiét liét, va c6 vé tdi da hoan thanh xuét sic nhiém vu cua minh.

Mot hang dai nhing nguoi tham du buée dén chd tdi dat cAu hoi, trao déi danh thiép va chia s¢ nhimg cau chuyén.
Cha me t6i ciing ¢6 mit & @6, nhung ho kién nhan dogi cho dén khi toi tiép moi ngudi xong, cudi cung ho ciing bude dén
trao cho t6i mot cai 6m chat. Lan dau tién sau mot thoi gian, t6i cam thay minh bat kha chién bai.

Cha t6i va t6i da 6m nhau, roi 6ng n6éi mot cach tho o, “Con nén nhin xuong.”

T6ilam theo 16i 6ng va nhan ra khéa quan bung — n6 da bung trong suét bai phét biéu. Téi khong thé tin dugc. “That
sao?”

Ong gat ddu va mim cuoi. “Pang vay.”

Ca hai chiing t6i déu cuoi ngat, nhung d6 1a mét 1oi nhic nhé quan trong ring dung bao gio cing thang qua va dimg
bao gio ty man qua. Sy that duy nhéit vé nhimg 4n tuong dau tién d6 1 ban chicé mot. Cach moi nguoi cam nhan vé ban
trong nhimg gidy phat diu tién s& dit nén méng cho moi tuong tac twong lai. May mén thay, rat it ngudi nhan ra so suat
cua toi, nhung t6i khong thé quay nguoc thoi gian dé tro lai; ta chic6 thé chuan bitao an tugng dau tién tét nhét c6 thé noi
nhimg ngudi méi ma ta sé€ gap trong tuong lai.

Khi roi TimesCenter, t6i nhin thiy mot sé nhan vién cua t6i, nhimg ngudi cé mit tai hoi nghi, ldc nay dang hoa vao
nhimg ngudi tham dy khéac. Vi cdc nhan vién déu mic dong phuc PoP, nén moi nguoi dang tim ho dé xem ho c6 thé gop
stc nhu thé ndo. Toi khong thé khong mim cuoi khi nghe cdc nhan vién cia minh ty tin @ nghi moi nguoi ghé thim trang
web cua ching t6i, & ddy ho c6 thé thu thap moi thong tin ma ho can dé cung cap co hoi hoc tap cho mot dua tré hoac tai
tro cho mot truong hoc.

Hau hét moi ngudi déu voi vang chia sé cau chuyén cua minh, nhung bing cach cho doi cho dén khi cau chuyén “quai
that”, nhan vién va trang web cua ching t6i sin sang dau vao d6, chting tdi da dugc chuin bisin sang dé bién sy quan
tAm cta moi nguoi thanh hanh dong. Du t6i da phat biéu ca bai véi chiée khda quan bung xudéng, nhung PoP chic chin
dang trén duong vuon lén.
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L6i tam niem 22.
Thiia nhan that bai

au mot thang ¢ Lao 1am viéc véi d6i ngii nhan vién va ciac em hoc sinh ¢ day, t6i tro vé nha tap trung vao phong

trao dang phat trién phia sau PoP. Gin day chiing t6i da mé rong hoat dong dén quéc gia thu ba, Guatemala, tap

trung vao dang khu vyc naim quanh Hb Atitlan, noi t6i da séng ciing véi Joel Puac vai nim truée d6. Nam 2010,

chiing t6i da quyén gép duge hon mot triéu do-la (cao gap 10 lan so véi sb tién quyén gop duoc vao nim trude
d6), va dang dit ra cAdc muc tiéu ddy tham vong nham dén viéc khaoi cong hang chuc ngdi truong méi vao cudi ndm méi.
Téng giam muc Desmond Tutu, ngudi duoc trao giai Nobel Hoa binh, tham chi di gui cho chting t6i mot doan video bat
ngo ung ho nd lye cua ching to6i. Toi khong thé tin vao mat minh khi thdy 6ng ¢ vil, “Bat chi Hua hen, hiy tiép tuc nd luc,
tiép tuc hoc hoi, thé gisi can c4c ban.”

Khi xem doan video @6, t6i nghi dén mot cAu ma ban t6i da viét nguéch ngoac trén tim bang tring trong cin ho cua
to6i vai thang trude: “Pidu manh mé nhit trén doi la mot ¥ tuong dén dang ltc.” Toi c6 cam gide nhu thé day 1a thoi diém
cua chiing t6i. C4c sinh vién cua truong Kinh doanh Harvard va Chuong trinh sau dai hoc cua truong Kinh doanh
Stanford, nhimg bo 6c¢ kinh doanh sang lang nhat cua thé hé tiép theo, vira lya chon ching t6i 1a mét trong nhimg t6 chuc
tir thién ma ho s& gy quy hd tro. Chting t6i dang ta xung hiru dot khap noi.

Khi moét co hoi tuyét voi xuit hién dudi dang Cude thi “Face of Opportunity (tam dich: P6i mit véi co hoi)” cua
Bristish Airways, t6i biét minh phai ghi danh tham dy ngay. 250 chu doanh nghiép nhé s& nhan duge mét chuyén bay
mién phi téi bat c noi ndo trén thé gisi. Tt ca nhimg gi can 1am 1 giri mo6t bai luan hoic video cho biét ban sé sir dung
chuyén bay dé nang tim t6 chire cia minh nhu thé nao.

V6i quéa nhiéu viéc dang dién ra, toi ching c6 thoi gian dé hoan thanh hé so ding ky cua minh — t6i chinhan ra diéu
nay lic 11 gio 40 phtt mot tdi, khi chi con 20 phit nita 1a dén thoi han ding ky cudi ciing. Vi chit it thoi gian, nhung
ching cé gi nhiéu & mét, t6i nhin vao éng kinh may quay cua chiéc dién thoai va ghi lai mot doan video dai hai phtt giéi
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thiéu vé cong viée xay dyng truong hoc ¢ cac qudc gia dang phat trién cua chiing t6i va chting t6i s& st dung chuyén bay
nay dé dua Lanoy dén tru sé ciia chting t6i 6 New York dé chi duoc nhan vién cua chiang t6i ¢ day tap huan chuyén sau
nhu thé ndo.

Video han 1a d3 gay dugc tiéng vang véi ai @6 boi vai tudn sau chting t6i lot vao top 250 va gianh dugc mét chuyén
bay. T6i phan khich, rdi sau d6 v6 ciing ngd ngang khi phat hién ra chting t6i da lot vao top 10. Mot chién dich binh chon
qua mang truyén thong xa hoi kéo dai mot tuin s& xac dinh top 3 chung cudc. Truyén thong xa hoi u? Do 1 viée ching
t6i ¢6 thé lam dugc.

Chung tbi ra strc van dong trén Facebook va Twitter, quyét tAm lot vao top cudi cting dé c6 dugc 10 chuyén bay
mién phi ¢ hang thuong gia — phan thuong cho t6 chie gianh giai nhét. Téi ciing hdo hirc mubn moi ngudi biét dén PoP —
mot phan thuong khac di kém véi viée chién thing cudc thi. Vai tuan sau d6 top 10 ban két rt xudng top 3 chung cudc:
mot cong ty ca phé phat trién bén viing tén 1a Dunn Bros Coffee, nén tang huy dong vén tir cong dong Indiegogo va chiing
10i.

T6i khong biét nguoi ta trong doi gi 6 top cudi, nhung mot sy kién da duoc t6 chuce tai khach san Marriott Marquis
hang sang 6 Manhattan, thé nhung né giéng chwong trinh truyén hinh Shark Tank (Bé cd mdp) hon 1a mot sy kién chic
mimg nhu t6i du doan. Trong cin phong ddng dtc, véi khoang 500 ngudi tham du, t6i c6 hai phiat ngin ngui dé noi vé
PoP dudi dang mot bai “chao”. T6i da st dung nhimg gi t6i hoc duge & Summit Series vé cach tao 4n tugng nhanh chéng
va chia sé cau chuyén, mé hinh va tim nhin cua ching t6i trong viéc cai thién cudc séng cua tré em nghéo bang cach
gitip cac em duoc tiép can voi gido duc. T6i da chio bai nay rat nhidu lan trude d6 va né hiéu qua trong hau hét cac truong
hop.

Nhung lan nay khi tdi vira hoan thanh, ba “vigiam khao néi tiéng”, Bill Rancic cua chwong trinh truyén hinh thue té
The Apprentice (Ngudi tap su), Bethenny Frankel — nha sang lap cong ty Skinnygirl, va 6ng trum bit dong san Barbara
Corcoran tir chwong trinh truyén hinh thue té Shark Tank, tim moi cach xé t6i ra thanh timg manh. V& sau t6i mai biét ho
da duoc chidao tim ra nhimg 15 hong trong céng ty cua ba ching t6i, du chiing t6i chwa bao gio duoc cho biét diéu nay
truée khi buéce 18n san khiu.

“Cac anh danh bao nhiéu tién cho chuong trinh so véi chi phi hoat dong chung?” Bill hoi.
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“Theo tiéu chuin nganh, bit ky té chtrc nao dua duge truc tiép trén 70% ngan sach vao cac chuong trinh thi c6 nghia
1a t6 chie @6 dang lam t6t. Ching t6i ¢6 gang hoat dong tinh gon hét suc ¢6 thé, vi vay cho dén nay 83-86% ngan sach cua
chting t6i duoc st dung cho cac chuong trinh,” tdi néi. PAm déng khan gia v6 tay, va Bill gat dau phé chuan.

Giita nhimg cau hoi don dap nham vao timg td chie lot vao vong chung két 1a anh dén flash 16e 1én lién tuc va tiéng
nhac 4m 1, t6i cam thiy nhu thé minh dang 6 trong mét chuong trinh thuc té té hai. Cudi ciing ho moi tit ca ching toi tro
lai sAn khau dé cong bé nguoi chién thing. Phiéu dau tién trong bén 14 phiéu 12 t6 chirc dugc khan gia yéu thich nhat, va
PoP nhan dugc 60% sé phiéu. La phiéu the hai la cua Bill Rancic, nguoi da ung ho ching toi. Véi hai trén téng sé bén
phiéu bau, ching t6i chican thém mot phiéu 1 chic ct sé& gianh chién thing. Nhung ca Bethenny va Barbara da binh
chon cho Indiegogo.

“Thwa quy vi, lin dau tién, ching ta c6 ty sé hoa!” nguoi dan chuong trinh cong bé. “Gio ching ta s& c6 mot vong
thuyét trinh 30 giay loai truc tiép va khan gia sé quyét dinh ai la nguoi chién thang.”

T6i da gianh duoc sy ung ho cua khan gia mot 1an; t6i hy vong ho lai tiép tuc ung ho chiing t6i lan nita. Danae, nha
ddng sang lap Indiegogo, gidi thiéu trudc. CO 4y ngay lap tuc kéu goi vé 18 phai, chao hang d6i ngii danh tiéng va mé hinh
kinh doanh 4n tuong cia minh. Sau d6, dén luot t6i. T6i biét minh phai ké mot cau chuyén c6 thé cham dén trai tim cua
khén gia. PAm d6ng ¢ day déu la nhitng nha sang lap doanh nghiép. Ching t6i déu duoc thiic ddy boi niém dam mé chung,
vivay t6i da di thing vao nhimg diém tuong ddng giita chting tdi. “Nhu bét ctr ai voi mot gide mo that sy 16n, bit dau cuoe
hanh trinh tir mo6t cin phong nho, cac ban c6 18 déu da don hét tinh cam va tam tri cho t chie cua minh, nhung chinh
nhimg nguoi dac biét di cung ban trén hanh trinh d6 mdi la nhirng nguoi lam nén sy khac biét. b6 1la nhiing ngudi ma toi
thay mit ho dung ¢ @ay — nhiing nguoi dan 6ng, phu nit dang 1am viée ¢ cac truong hoc, day db bon tré mdi ngdy, nhiing
ngudi ma té6i mudn ting nhimg chuyén bay mién phi ¢c6 duge ngdy hom nay. Ho 1a nhimg guong mit co hoi thyc sy.”

30 gidy cua tdi két thiic. Anh dén bit diu nhip nhay trolai, va cac nit bAm bau xung quanh cin phong dang dugc
tinh. Lan nay, toi da gianh 85% sy ung ho cua khan gia. PoP duoc cong bé 1a nguoi chién thing giai thuong cao nhit. Cac
quan chuce British Airways buéc ra véi mot tim bang chi phiéu khé 1én véi néi dung “10 tim vé mién phi hang thuong gia”
duogc viét vao dong ghi sé tién. May anh chop lién tuc, nhitng nguoi téi chua timg gap tién lai chic ming tdi, va cac cudc
phong véan bit ddu. P6 thue sy 1a mot diu truong, nhung t6i thiy nhe nhom vi né da két thic va téi néng long mudn chia
sé tin nay véi ca doi. Muoi chuyén bay mién phi cuc ky cé gia tri, va ching toi da lan téoa duoe thong diép cua té chuc dén
nhiéu nguoi hon nira.
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Buéi chiéu hom sau, tit ca 250 doanh nghiép nho gianh chién thing dugc moilén mot chiée phan lyce riéng toi
London, CEO cua British Airways dang doi chtng t6i dén dé chup anh. Tai ban 18 tan, t6i liéc nhin dién thoai cia minh va
thidy mot email cua Noah, nguoi hién dang phu trach cong viée cua chiing t6i 6 chau My Latinh va da 1am rat cir. T6i mo
ra doc va tim t6i that lai.

Pém qua, Appy va téi da bi mét bon ding dao tran... Chung da ldy dién thoai, vi cua toi, chiéc BlackBerry va vi
cua cb dy. Khong biét chiing téi c6 can khai bdo gi véi PoP khong.

DPém truée d6 din ra giai Super Bowl, va t6i biét Noah va Appy (cong sy ngudi Guatemala cia PoP) da dén dy mot
bita tiéc cua Peace Corps ¢ thanh phd cach noi chting t6i dong tru s¢ vai gio di xe véi hy vong két noi véi cac nhan vién
cua cic t6 chirc phi chinh phu khéc. Téi da canh bao nhan vién phai can than ¢ cac khu vye d6 thi. Va gio thi chuyén nay
da xay ra.

Tb6i cho ring Noah gui thu vi cdu &y mudn duoc hd tro cho sé @5 minh da mét. Khi tiéng v tay né ra, chic mimg
chién thang cua PoP, va qua it thoi gian dé tap trung vao van dé méi nay, t6i da chuyén tiep email cia Noah cho Tom &
vian phong New York dé anh gitp. Nhung t6i van buc boi vé viéc d6. Lam sao ho lai c6 thé dé chuyén nay xay ra cha?

Du dtng 1a ho vira kinh qua mot chuyén kinh khung, nhung PoP khong c6 18i khi ho ty day minh vao tinh hudng nguy

hiém nhu thé. Viéc két noi cam xtc v6i khan gia da hiéu qua trén san khau, vi vay t6i nghi két néi véi cam xtce cua Noah
va Appy c6 thé dua ra mot giai phap nao dé cho van dé nay. T6i voi vang soan cau tra loi:

Céc cdu nay,

Truée hét cho phép t6i duoc néirang téi rat vui vi hai cdu déu o6n va ca hai déu khéng bi thuong trong vu viéc moi
day.

Dui vay, liic nay ré la cdc cdu c¢é § héi liéu PoP c¢6 boi hoan lai cho cdc cdu tai san bj mat khéng. Sy thdt la cdc
cdu co thé dung lén bat cir diéu gi cac cdu muon vé viée da xay ra. Cac cdu c6é thé mé ta né hodgc nhan tin vé né
theo bdt cir cach nao cac cdu muon, toéi sé chang bao gio biét duoc. Tat ca nhiing gi toi biét la chiing ta da phai
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lam viéc cdt luc dé c6 duoc timg dong va téi tham chi con tran trong nhiing dong ma chung ta chi ra hon thé.
Ngoadira, cdc cdu ciing da ky hop dong tuyén bé PoP khéng dinh dén trach nhiém nay va cde cdu cé quyén chon
mua géi bdo hiém sé gitp boi hoan cho cdc cdu trong truong hop da xay ra (Tom cé thé gitip cdu lo vu nay). Vi
vy, theo nhu toi hiéu thi chinh sdch hién nay la PoP khong phai boi thuong bat cir khodn ndo.

Nhung céc cdu la nhimg nguoi bién cac chwong trinh cia chiing toi U’Guatemala thanh hién thuc, cac cdu ciing
la nhwng nguwoi da diing cam thuc hién buée nhay dire tin, lua chon PoP la I¢ séng hién tai ciia minh. T ciing hy
vong rang cdc cdu coi té chirc nay nhuw la té chire cia chinh minh, viné qud thuc la thanh qua sang tao cua tdt cad
chiing ta. Do dé, téi thuc su tin rang cdc cdu cé thé dwa ra quyét dinh PoP nén xi: Iy viéc nay ra sao tét hon la toi.
Hay cho t6i biét cac cdu nghi thé ndo thi tot nhdt cho ca PoPva cdc cdu trong vu nay, va ching ta sé lam theo
thé dé.

Adam
D6 khong phai 1a 14 thu tra 10i phit hop. Khi tdi kiém tra email méi, t6i thiy email nay:

Nay Adam,
T6inghi chiing ta da hiéu nham nhau. Khi téi hoi liéu t6i c6 phai théng bdo givéi PoP khéng, t6i muon néi dén
chuyén trinh bdo swvu. Té6inghi cé thé can (1) canh bdo cho PoP vé cac sy kién gan day va (2) gitip dinh hinh

chinh sach tuwong lai cho cac nhén sw séng ¢ nuéce ngoai. Ca Appy va toéi déu khdng mong nhéan dwoc boi hoan
duéi bdt ky hinh thicc nao.

Noah

Sau email lam r6 con c6 mot email khéc nita, cd nhan hon, thanh thuc hon, va phé phan mét caAch ding myc email
cua toi. Noah giai thich van dé khong don gian 1a chuyén c6 hai ga dung dao de doa va cuép tii cua ho:
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Chiing bép cé toi, di dao vao ca hai chiing téi, ép Appy vao tuong va néu téi khong lay nguoi che chdn cho cé
dy, chiing da khéng ngimg luc soat nguoi cb dy. Chiing toi khong don gian la bi cuép, chiing toi bj tdn céng.

Khi tiép tuc doc, t6i khong thé khong nghi, chuyén nay xay rala do minh da cirho dén d@6. Noah néi anh iy budn buc
dén murc nao khi thue day va nhan dugc mot email tir chéi mot yéu cdu ma anh 4y ching hé dwa ra va ngam chi sy thiéu
trung thuc khong hé ton tai: Nguwoi ta thuong mong mét té chire nhu PoP, noi ma tat ca moi nguoi déu dang hy sinh mét
diéu gi dé dé dat diroc muc tiéu chung, sé sat canh bén nhan vién cia minh hon thé. Vé phan Appy, anh 4y cho biét vu
viéc da 1am c6 4y khé lo ling, nhung ¢6 ay tham chi con khé chiu hon truée cach xir 1y cua toi va gio dang nghi d@én viéc
roi khoi té chue.

Mot trong nhimg ngudi ban than nhéit va la nha lanh dao gioi nhét cua téi da simg sét trude viée t6ilam, va mot trong
nhiing nhan vién giéi nhit cua chiing t6i thi nghi dén viée tir bo. Noah va Appy da trai qua mot su viée té hai va viéc nay
xay ra du6i sy dan dit cua tdi. Tinh dén thoi diém d6, moi chuyén déu sudn sé. Chiing tdi dang xay dung céc truong hoc
va thay déi thé gigi. Vu tai nan xe may ma tdi gap phai la chuyén té hai nhét timg xay ra. Nhung gio day c6 hai nguoi da bi
de doa @én mang séng trong khi thue hién st ménh cua chiing toi.

T6i chua bao gio nghi rang sy ra doi cua PoP c6 thé din dén viée cude séng cua ai @6 thyc sy bi de doa, nhung dot
nhién t6i thiy kha niang d6 1a c6 thyc. Thit bai nay — khéng thé nhan ra ngay lap tirc mue d6 nghiém trong cua nhing gi
c6 thé @i xay ra — khién t6i thiy duoc nhimng thiéu s6t cua minh trén cwong vilanh dao. T6i phai thira nhin rang chtng t6i
da khong con 1a nhimmg cu trai tré khoac ba 16 di khép thé gi¢i gitip 6 moi nguoi; c6 nhimng rui ro thyuc sy gin véi cong
viéc cua chiing toi.

O cuong vigiam dbc diéu hanh, toi da phan tng sai 1dm khi giai quyét méi lo ngai vé tai chinh ma khong thue su tap
trung vao loi ich cua cac nhan vién. Tbi ¢6 géing bao vé td chuc nhung khi lam vy t6i da boé qua dang nhimg con ngu:orl
chinh la té chuc. D6 1a mot théit bai lon. Toi @4 day hai trong sé nhimg nguoi gioi nhat cua chting tdira xa. Ho muén ¢
duoc sy cam thong, con t6i chinghi dén viée trang trai cc chi phi.

Lanh dao khong chidon thuan 1a viée chitay nbi cho moi nguoi biét ho can lam gi. Lanh dao 13 1am nhimg viéc ding
din ngay ca khi diéu @6 khong c6 trong quy dinh. Viée dau tién t6i lam 1a xin 16i ho vi da hanh xu khong dtng. Téi phai
thanh khan. Tit ca ching ta ai cling timg méc sai ldm; chinhiing ké yéu kém méi bién ho.
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Nhung viéc tdi phai lam khong chi don thuin 14 sta chita nhirng sai lam da gay ra vi Appy va Noah. Vuy viée cho
thiy r6 1a chting t6i hiu nhu khong cé sy chuédn bitrude cho nhimg kiéu sy ¢ nhu thé nay. Chting tdi ngay lap tirc 1én
nhimng ké hoach du phong cho toan té chuc dé c6 sy chuin bi, va khi cin thi biét cach xu 1y, véi cac tinh hudng bat ngo
nay sinh. Ching t6i ra mot cudn sé tay chinh sach va huéng din cy thé cho cac nhan vién quéc té bé sung thém vao sé
tay chung cho tit ca cdc nhan vién. Chiing t6i bt ddu dwa ra nhimg khuyén cdo nhét dinh truée khi mot thanh vién dén
lam viée ¢ nudce so tai (mua bao hiém, diang ky sé dién thoai véi cic cong ty dién thoai quéc gia, ky vin ban tirbo xe,
v.v...) Chiing t6i hé théng hoa mot danh sich cac thong 1é cho nhan vién 6 nude so tai va xay dung mot biéu méiu trinh
bao sy vu dé ¢6 thé theo ddi, giai quyét va giam thicu cc sy vu tuong tu trong tuong lai. Tham chi chiing t6i con dua ra
mot nguyén tic budc phai c6 mot cuoe g01 Skype trong vong 48 gio khi bat ky truong hop khan cip nao xay ra dé vu viée
c6 thé dugc giai quyét thong qua giao tiép tryc tiép thay vi email.

Sau sai s6t @6 cua toi, ching toi cang tro thanh mot téng thé gin két manh m& hon. Sau vai nim, PoP duong nhu da
truong thanh hon nhanh chéng. Bing cich cdng nhan nhing thiéu s6t ma truéc day ching tdi khong phat hién ra, chting
toi that chit moi linh vyce trong toan té chie va d6i ngii cua chiing tdi tro nén gin két hon bao gio hét. Nhimg sai lam buoc
ta phai dung lai, danh gia va rat kinh nghiém. Chiing ta s¢ chiing, song chiing lai 1a nhitng phiac lanh khai thi, boi chiang la
nhing tim guong phan chiéu soi vao nhing c4nh cira cho ching ta chiém ngdm va hiéu biét thau d4o.

C4 nhan t6i da hoc dugc bai hoc rang that bai 1a mot bude can thiét dé huéng téi thanh cong. Thye té tham chicon
cho thiy né thuong gitip ting téc qua trinh d6. Cugc thi do British Airways t6 chtrc da cho tbi sy ty tin rang chting t6i da
di dting hudéng, nhung phai can dén ¢t vip ngd ¢ moi truong qudc té chiing t6i mai thdy ring co hoilén nhit cho sy phat
trién khong nam ¢ thanh céng, ma ¢ nhimg phuong phap ma chiing ta dung dé giai quyét thit bai.
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L6i tam niem 23.
Hoc cach chot van de

i6 day trong khong gian riéng ctua ching toi, vsi Am nhac so6i dong, va nhing gio hoc hoi qua cac bira an trua,

ching t6i bit ddu tap trung nhiéu hon nita vao vin héa cong ty. Khi dilai gitra cac nuéc, dén tham céc ngoi

truong ma ching t6i da xay dung, t6i suy nghl rat nhiéu vé loai hinh t6 chirc ma ching t6i muon PoP tré thanh.

T6i mudn moi ngucn thich 1am viéc tai PoP. Pé lam céng viéc ndy, mot viée ma khong ai trong sé chting toi ting
lam trude day, chiing t6i can dén cam két quyét liét. Nhung 1am thé ndo ching t6i c6 thé truyén cho moi nguoi cam hing
cam két d6?

T6i xac dinh nam yéu t6 quan trong ma van hoéa cua ching t6i phai thé hién dwoc @é thu hit va giir chian nhimg nhan
tai hang dau: niém hanh phic, tinh bang hiru, phan thuong, sy cai thién va sy vui vé. Toi cb gang tim ra nhiing cach thuc
khac nhau truyén tai cic gi trinay, vi vay chiing t6i bo sung thém céc thong 1¢ nhu t6 chirc mot buodi thién hang thang,
ca doi ng01 im lang 15 phut va tap trung hién hiru trong hién tai. Chiing ti cling bat dau chu’ong trinh “may héat tu dong
hang ngay mdi ngay s& c6 mot ngudi chon mot bai hat dé ca doi nghe, va trong gio &n trua, tat ca chting t6i sé cting nhau
nghe cau chuyen an sau quyét dinh lya chon bai hat @6 truéc khiling nghe va cam nhan bai hat. Vivay, cac bai hat
khong chi don thuan 1a giai diéu cat 1én, n6 dwa ca nhém lai gan bén nhau vira nhu nhitng nguoi ban, vira nhu 1a nhing ca
nhan rat riéng. Ching t6i khong thé bu dip tét cho moi ngudi vé mit tai chinh, nhung chiing t6i c6 thé mang lai cho ho sy
vién man va niém dam mé.

Ngoai Am nhac va thién, diéu thuc sy mang lai niém vui cho ching t6ila dugce 1am cho diéu gi d6 vuot 1én trén ban
than minh. Chting t6i nhan ra rang chiing t6i khong don doc, va nhimg nguoi da gitip ching t6i sudt doc hanh trinh khién
moi thir déu mang lai cam gidc sau sic hon, két ndi hon. Khi t6i nhin vao c4c phuong tién truyén thong xa hoi, [toi thay]
moi ngudi c6 duge nhimg nguoi theo ddi tich cuc trén Twitter khong chibang cach truyén tai thanh tyu cia minh, ma boi
dap lai tweet cua nguoi khac dé day céac cudc tro chuyén tién xa hon nita. Tich cyc luén 12 cach tiép can hiéu qua, va no
cling mang lai cam gi4c dé chiu hon rat nhiéu. Cang phét trién, vin hda noi bo cua chiing toi cang tap trung nhiéu vao
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viéc ton vinh nguoi khac, dic biét 1a thong qua viée két ndi cic ca nhan voi cong viée thue té cua chiing toi .

Trong nd lyc 1am t6t hon nira viée bay to long biét on nhimg nguoi da gitip chiing t6i tao ra anh huong, t6i da dua ra
mot chinh sach viét thu tay cam on. Mdi thang, mdi thanh vién trong d6i phai viét hai thu cam on, mét thu cam on cé
nhan va mot thu cam on trong cdng viée. Hai lan mot thang, dén gio trua, ching toi s& ngimg tat ca nhiing viéc dang 1am,
phat gidy but cua PoP cho moi ngudi (trude day, viée nay da bibo qua, nhung gio ching t6i dat mua vin phong phim
riéng chinhdm phuc vu ly do nay), va cho moi nguoi 15 phtt viét thu, dién dia chivao phong biva dan kin lai. Sau d6,
ching t6i s& thu phong bi, dan tem 1én réi bé chtng vao hom thu.

Ban than t6i tung tic trach trong viéc ty tay viét thu cam on va da dé cham méat hai nim cho mét 14 thu dic biét. Khi
PoP moi chihoat dong duoc sdu thang va hoan thanh ngoi truong diu tién, t6i nhan duoc mot tim séc cia mot nguoi toi
chua tumg gip miat — va cling 1a ngudi toi chua bao gio gui 101 cam on. O day, chiing t6i mudn noéi dén viée thu tirlién lac
giai thich cho mot nha tai tro biét tién cua ho duoc sir dung vao viée gi nhu mot hinh thue “chét van dé”. Va trong khi
nhiéu t6 chire don gian 12 vui vé nhan tién cua nha tai tro va dén cudi nam gui bién nhén, thi 6 PoP viée téi quan trong la
“chét vin d&” bang cach chicho moi nguoi thiy thay déi ma ho da tao ra noi cudc séng cua nhitng nguoi khac khi gri cho
ho vitri GPS chinh x4c cia ngdi truong duge dung nén tir sé tién déng gop cua ho cung véi nhing bire hinh, nhimg doan
phim video va nhiimg ciu chuyén thuc té.

Claire ban t6i da giap chiing t6i1én ké hoach cho mot trong nhimg su kién thoi ky dau dé gy quy cho ngdi truong
dau tién cua ching toi. Toi da chup nhimg buc anh vé tién do xay truong — nhimg vién gach duoc dit, bao quanh 1a gian
gido 1am bang tre ntra va gui ching qua email cho 40 nguoi da gitip xay dung truong. Trong mot bire anh, khéi nha tréong
giéng nhu mot bo xwong, nhung né van that tuyét voi d6i véi toi, va tdi hy vong nhimg nguoi khéc ciing cam thiy nhu vay.

T61 sém nhan duoc email tra 1oi cua Claire:
Céu biét ddy, té hién dang lam viéc tai mét cong ty xay dung. Té dd chuyén tiép email ciia cdu cho sép tévi té

biét 6ng dy quan tam dén tinh hinh phdt trién toan cdau. 20 phut sau, 6ng dy da sang ban té véi mét tam sée
1.000 do6-la giri cho PoP. Té khong thé tin duoc. Té nghi la cau rat muon biet tin nay!

Gi thé nay? Toi nghi minh nhin nham. Khéng c6 ai ngoai nhimg nguoi ban than ting déng gép cho ching t6i nhicu
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nhit 1a 100 d6-la, va gio ching t6i nhan duoc 1.000 dd-la tir mot nguoi xa la? Toi chuyén tiép email 6 cho Mimi va
nhimg nguoi khac. Tat ca chtng t6i déu kinh ngac.

Gio day, da hon hai nim sau, t6i nghi vé tic dong to 16n ma ngudi la mat nay &4 tao ra dbi voi té chue cua ching t6i.
Ong tin tuéng vao chiing téi trude bat cir ai, va toi phai cho dng biét tdi biét on 6ng thé nao vi khoan hé trg ban dau ay.

T6i email cho Claire, hién dang séng ¢ London, va hoi ¢6 iy tén va dia chicua visép cil. P qua 1au réi, nhung cudi
cung c6 ay cling gui cho t6i tén cta sép minh, Larry Petretti, va t6i da viét cho 6ng ay mot 14 thu chan thanh:

Ong hdn khéng biét téi, nhung hai nam truée day 6ng da tin tuong hé tre Bit chi hira hen. Ong da tiang chiing t6i
1.000 d6-la va su ti tin dé tiép tuc theo dusi giac mo lon. Ong la nha tai tro lén dau tién chiing toi cé duwoc va da
g6p phan xay dung nén mét trong nhiing ngoi truong dau tién cia PoP. Gio day chiing téi da khanh thanh duwoc
hon 15 truong hoc va c6 ké hoach sé khoi céng ngoi truong thir 50 trong ndm nay. Téi sé chang bao gio cé thé néi
cho hét 6ng da thay déi cuéc séng cia toi nhieu dén thé nao, nhung t6i hy vong birc tranh giri kém theo day sé
cho 6ng biét 6ng da gép phan lam thay déi cudce séng ciia nguoi khdac nhiéu dén thé nao.

Tran trong, Adam Braun.

Trong nhimg lin ghé thim cé4c ngdi truong gan day, tdi thuong dé lai nhimg chiéc bat chi mau va hang x4p gidy cho
céc gido vién. Vai ngay sau, khi t6i ghé lai lang, cac em hoc sinh da duva cho t6i hang tram buc tranh, t6i da gui chting
cho nhiing ngudi ung ho. Buc tranh toi gii kém theo 14 thu cam on Larry 1a mot trong s6 d6. T6i cling dat mot miéng dan
giai thich rd ngudn goc cua birc tranh.

R4t nhanh chéng, t6i nhan dugc email phan hoi:

Gui Adam,

Cam on la thur tuyét voi cia anh. T6i cam thdy cé phan xdu hé truée nhing gi dioe cho la cé anh huéng dén to
chitc ciia anh. To1 rat thich nhitng viéc anh lam. T61 da tham gia gay quy cho nhiéu to chirc tir thién dén noi
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khéng nho néi, va té chirc cia anh that thuan khiét va gan giii. Anh da tao ra sw thay déi lén dén viy ¢ mét ving
ddt, va cho nhimg con nguwoi ma néu khéng hdn ho sé khéng bao gio cé co héi d6. Gido duc la mén qua lon nhdt
ma ta c6 thé cho di. N6 khién ta nhdn ra rang viée giai quyét rdt nhiéu van dé nhw mét thir bénh dich dang lan
tran khdp thé gisi don gian dén chimg ndo néu ching ta chi can tip trung vao viée gido duc quan chiing thay vi
ché tao ra nhiig chiéc xe ting va may bay chién dau to hon.

T61 cau mong anh sé tiép tuc hanh trinh thién nguyén cia minh va cdp nhdt cho téi vé hanh trinh cia cdc anh.

Tran trong,
Larry

Larry va tdi trao d6i thu qua lai vailan nira va tdi moi 6ng dén vin phong @é gap truc tiép va phat biéu tai chuong
trinh Bita trua va Hoc hoi cia chting t6i. Qua that t6i lap ra chuong trinh nhu 1a mot cadch dé ngay 1am viée cia minh tro
nén hi¢u qua hon bang cdch kéo moi ngudi dén véi minh thay vi minh dén véi ho. Nhitng nguoi ¢6 vitri véi tham quyén
trong tay thuong mudn ban dén vin phong ciia ho, nhung bang cach moi chinh nhimg nguoi ndy dén “n6i chuyén véi
nhan vién cia chiing tdi trong chuwong trinh Bira trwa va Hoc hoi,” ho s& cam thay duoc ton vinh khi nhan dugc yéu cau do
hon 12 d& nghi cho mot cudc hop don thuan, va thuong dich than dén vin phong nho ¢ Lower East Side cua ching toi.

Nho chuong trinh nay, t6i khong nhing c6 thé ting gip do6i s lugng cic cudc hop ma minh c6 thé thyuc hién trong
mot ngdy bang cdch khong bao gio roi khoi vin phong, ma doi cua tdi ciing duge huong loi nhiéu tir viée d6. Sau khi dién
gia chia sé cAu chuyén cua chinh ho, chting t6i dé méi dién gia dat ra mot cAu hoi ma mdi nhan vién phai tra 1oi that to
truge tt ca moi nguoi. Gidm déc cac hang marketing thuong dit ra nhimg cu hoi nhu “Phéng chit yéu thich caa ban 1a
gi?” va “Néu 1a mot thuong hiéu, ban sé& 1a thuong hiéu nao?”, trong khi CEO cua céc t6 chuc philgi nhuén lai hoi, “Piéu gi

N

khién ban gia nhap PoP?” va “Tai sao ban lai danh tinh cam cho riéng gido duc?”

Nhimg cudc thio luan nhém ndy tao ra méi lién két siu sic giita cdc dién gia va doi ngii cia ching t6i, dong thoi cling
tao diéu kién cho c4c nhan vién tré mai gifia ky ning thuyét trinh truéc cong chiing. Thong 1é nay @ tro thanh phan quan
trong trong vin héa cua ching t6i dén d¢ chting t6i tham chi con yéu cau c4c tmg vién ma chiing tdi dang phong van

tham gia cung.
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T6i @2 kha ngac nhién khi mot budi chiéu kia, Larry, nguoi ma toi nghi 1a mét nguoi dan 6ng co bip diéu hanh mot
cong ty xay dung, xuat hién trong bo com-1é ké soc chin chu. Tat ca ching t6i, 40 phong gidy thé thao, tu tap hét trong
phong chinh dé gip nha tai tro 16n dau tién cua minh va nghe 6ng chia sé nhimg bi quyét riéng. Larry ké cho chtng t6i
cau chuyén vé qua trinh x4y dung cong ty tir hai ban tay tring, va hién nay céng ty 6ng dang thue hién moi cong viée
thau phu cho cac cong trinh xay dyng viin phong cua IBM va Ngan hang My. Pén phan dit cau hoi, t6i choang vang boi
cau hoi cua 6ng khic xa bat ky cau hoi ndo ma chiing t6i timg nhan dugce trude d6. “Lam sao toi c6 thé giap timg nguoi
trong céc ban thyc hién tét nhit c6 thé cac muc tiéu cua cac ban véi PoP?” Cau hoi rit chan thanh. Tat ca 20 ngudi trong
phong déu danh thoi gian tra 1o that thau d4o cau hoi. Khi dén luot minh, t6i nhin quanh khong gian chat hep va néi diéu
dau tién nay ra trong dau.

“Néu chting t6i ¢6 duge mot van phong mai, 6ng cb thé gitip ching téi tim mot kién triic su gioi khong,” toi dua.
A 9 A

“T6i s& 1am hon thé,” 6ng nodi. “Tdi s& tim cho anh mot kién tric suva sau d6 dé cac nha thau phuy cua téi xay dung
moi th mién phi.”

V¢iloi hira d6, khi ching t6i dang phai ép minh trong khong gian chat chéi cua cin phong nho nay, toi biét ching
t6i s& khong con phai ¢ day 1au nira. Piéu thyc sy gin két chiing t6i lai voi nhau — cam két cai thién chinh ban than minh
va thé gioi — s& tiép tuc gitp ching to6i duy tri méi quan hé mat thiét d6. Mot 14 thu cam on viét tay don gian da dat nén
moéng dé ching t6i nhan duoc mot vian phong duoe xay duyng mién phi trong tuong lai, tiét kiém cho ching t6i hang trim
ngan do-la.

Cubi thang d6, t6i nhan dwoc mot email tuyét voi tir Brad. Ciu sé khéng thé tin duwec diéu nay, nhung CEO cia
Saatchi & Saatchi (cong ty quang cdo lén nhat thé gioi) da viét mét bai trén blog hang ngay cia minh vé PoP. Nhinmg
nguoi trong nganh quang cao dang déi bom dia chi email ciia tévé vu d6! Brad gui cho t6i duong link, va khi t6i nhap
vao blog cua Kevin Roberts, t6i doc dugc bai viét ddy 4n tuong cua 6ng vé nhing gia tri cua cdng viée va cach tiép can cua
ching t6i. Strc manh cua viéc chidon gian 1a theo ddi, hoac “chét van dé” tir trai nghiém v i Larry ro rang dén do toi
quyét phai st dung day lam co hoi tiép can.

T6i tim kiém trén mang moi cach délién lac voi Kevin va cudi cting ciing c6 thé gui toi 6ng mot 14 thu. Téi nhan duoc
email phan hoi tur trg 1y cua 6ng, véi mot ban PDF 14 thu cua t6i trén d6 c6 hoi dap viét tay cia Kevin ¢ phia bén phai to
giay.
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Adam, that vui khi nhdn dwoc tin tiranh. T6i dang di cong tac vai tuan va sé khong ¢ NY. Tro Iy cia toi sé sdp xép
mot cugc goi khi téi quay vé... To61 rat muon nghe ké hoach cua anh.

Tran trong,
KR

Cudc goi dén nhanh khong ngo. Kevin da khong lang phi bat ky mot gidy hodc mot 16i ndo. Ong 1a miu nguoi cua dam
mé va hiéu qua. Toi cb gang ghi nhimng gi nghe duoc ra to gidy ghi cht trong sudt 30 phat tro chuyén cua chiing toi,
nhung vin khong thé bit dugc hét moi tam nhin va nhimg 15i tu van tuyét voi cua 6ng. Khi thoi gian sip hét, t6i hoi 6ng
liéu ching t6i c6 thé n6i chuyén thém trong tuong lai gan khong. Ong d4p lai rat nhanh va nghiém tic: “Ching ta s& néi
chuyén lan nira khi anh x4y dyng dugc 100 truong.”

To6i bat cuoi. Chiing t6i méi di vao hoat dong duge 2 nim rudi va xay dung chua duge 20 truong. Toi tin rang chiing
toi sé dat duoc con s6 d6 nhiéu ndm sau, nhung t6i chua timg nghi s& dat dugc mdc 100 truong trong tuong lai gan. Nhung
c6 18 diéu d6 chang hé vién vong? Téi nghi, & dau day bén kia, dng da cam nhan duoc sy do du cua tdi, va 6ng noéi vai loi
dam bao cudi cting: “Pay 14 15i khuyén chan thanh nhat cia toi: Viéc nho thi quyét dinh bang c4i dau con viéce 1on thi dé
cho tréi tim. Cir1am thé 1a anh sé 6n.”

Ong d3a dting. Kevin da soi sang cho tdi mot muc tiéu kiéu Big Hairy Audacious Goal (Muc tiéu 16n - Mao hiém - T4o
bao) dé tién vé phia truéc, va néu tdi danh hét tam tri, chting t6i c6 thé dat dugc nd. Toi chua bao gio nghi téi diéu nay
trude cudc goi, nhung tdi quyét dinh dat muc tiéu xay dung ngdi truong thir 100 vao cudi ndm sau. Viéc khong ngimg
theo du6i mdi dau méilién lac da mang lai thanh qua to 16n. PoP duoc x4y dung trén tinh than ké yéu, vi vay chicé mot
muc tiéu to 16n, t4o bao duong nhu méi c6 thé thiic day ching tdi don hét stc minh va 1a hi¢u lénh cia ching t6i trong
hai muoi thang tiép theo 6.
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Lai tam niém 24.
Thay Igi noi dé doi gia tri

ot budi téi mua hé 4m 4ap, trén mot san thuong trang hoang tuyét dep ¢ khu trung tdim Manhattan, tdi tham

du bira tiéc ra mit mot cong ty truyén thong lon. Nhimg nguoi du tiée trong nhimg bo com-1é dit tién hay

nhimng bo vay da hoi bo sat nham nhap nhimg ly sim panh hao hang va ngam canh thanh phé tir trén cao. Toa

nha Empire State chicach d6 vai day nha sing siing truéc mat ching toi trong thir anh sang mau do. Cac nha
dau tu mao hiém, cac nha bao, nha dau tu va nha diéu hanh doanh nghiép néi tiéng hoa vao nhau, trao déi cac ké hoach
mua hé va nhiing ¥ tuong kinh doanh m¢i nhat cia minh. D t6i méi tro vé sau chuyén di dén Guatemala, noi t6i danh
nhiéu ngdy bén nhimng dwa tré quan tAm dén nhimg chiéc bt hon 1a quan tAm dén céc thi truong, song nhimmg cudc nodi
chuyén dém d6 da gitp t6i hiéu thém nhiéu diéu moi me, va t6i khong cam thay khac biét chit no so véi hau hét nhimg
nguoi tham dy ¢ day.

T6i bit dau no6i chuyén véi mot vitam giira 40 tudi, anh nay dang diéu hanh mot quy dau tu va da ké cho t6i nghe vé
dot goi von méi nhit cia minh. Chiing t6i té ra tAm dau ¥ hop khi thao luan vé sy khac biét giita cac cong ty khoi nghiép &
bo Pong va bo Tay, va téi rat mudn biét anh iy danh gia cac co hoi dau tw méi nhu thé ndo. Miac du da roi khoi linh vue
nay mot thoi gian, nhung t6i van hiéu linh vye nay du rd dé tro chuyén lién mach va cam thay nhu thé ching téi dang néi
cung mot tha ngdn ngir. Sau do6, anh ta hoi tdi lam gi. “Toi dang diéu hanh mot t6 chire phi loi nhuan tén 1a PoP.”

“0,” anh ta d4ap, vé kinh ngac. “Va cau lam toan thoi gian sao?”

Hon cad toan thoi gian, t6i nghi, cam thiy nhu minh dang bi danh gi4. “Vang. Téi ting lam ¢ Bain, nhung da nghi viée
dé lam toan thoi gian cho to chie.”

“Wow, dugc ddy, anh ban!” anh ta néi véi giong diéu nhu dung dé khen ngoi mot dua tré, sau dé ngay lap tie ngd qua
vai toi tim ai d6 mai dé tiép can. Ching may chéc anh ta vy tay véi ai d6 di ngang qua va gia vo quan tam dén t6i bang
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mot cau hoi cuoi cung:
“Cho t61 xin lai tén dv 4n cua cdu nao?”

Dy @n? Pay khong phaila 1an dau tién c6 nguoi dung tir tiy tién ndy dé goi PoP. “Bat chi Hira hen”, t6i néi. Anh ta dua
toi danh thiép thay cho 16i néi, Cugc tro chuyén nay dén day la két thiic, va buéce di.

Trong bau khong khi im ling ddy nguong nghiu va cing thing sau d6, t6i khong khoi cam thay thua kém. T¢ hon nia,
cam giac d6 dang dan tro nén qua quen thugc.

Trén chuyén tau dién ngadm tré vé nha dém do, t6i bat dau suy ngam vé khong biét bao nhiéu lan kich ban nay dién ra
ké tir khi t6i khoi dong PoP. Cac cudc tro chuyén bat dau trén co so kha binh ding, nhung tir phi loi nhudn c6 thé chan
cudc thao luan dang dién ra va tude di gia triva y nghia dich thyc cua cong viée ching to6i lam. Mot tir d6 c6 thé thay ddi
dong luc dbi thoai, khién @i phuong dot nhién 1én giong ké ca véi téi. Mic du tdi bye minh véi anh chang kia, song nho dé
ma toi nhu tinh ra. Sy dap lai ho himg cua anh ta 1a do t6i. Bang mot tur, phi loi nhudn, tdi 3 mé ta cong ty ciia minh nhu
1a mot c4i gi d6 d6i lap hoan toan véi mot trong nhing thude do khién cong ty cia anh ta duoc d4anh gia cao nhat. Toi da
sir dung mot tir pha dinh, phi, dé mé ta chi tiét cong viéc cua ching toi khi tir d6 khong néilén chinh x4c nhimg gi chting
t6i da 1am. Pong lyc chinh cua chiing t6i khong phai 1a né tranh loi nhuan, ma 13 tao nén nhiéu cua tac dong xa hoi.

Phi dugc dinh nghia 12 “cé rat it hoic khong c6 két qua; khong quan trong; vo gié tri.” V6 gi4 tri? RO rang, can thay
d6i cai gi d6. Vi sao ching tdi lai 1a nganh duy nhat tu giéi thi¢u ban than bang mét tir phu dinh khi chiing t6i ton tai
khong phai 1a @&é lam giam lgi nhuan, ma 1a 1am gidu thém muc dich? Thay vi gigi thi¢u ban than bang cach moi chao viée
chiing t6i khong 1am, sao chtng t6i lai khong chia sé nhimng gi chiing t6i @3 1am? Chang phai chiing tdi nén manh dan
tuyén b rang chting t6i dang nd luc tao ra loi ich xa h¢i duéi nhitng dang thuc dé do luong & quy mo 16n nhat ¢6 thé sao?
Da @én lac loai bo dau hiéu chua yéu tach biét cac t6 chire phi loi nhuan ra khoi nhimg t6 chire vilgi nhuan. Du PoP sé van la
mot t6 chirc hoat dong khong vi loi nhuan theo diéu khoan 501(c)(3), nhung 1& nao chiing t6i khong thé chi it 1a 4p dung
tu duy cia mot cong ty hoat dong viloi nhuan — tu duy tap trung vao cau triic, két qua, va 1am hét sirc minh cho tac dong
chién luge dai han sao?

Khi bit dau suy ngim nhiéu hon vé diéu ndy, t6i nhan ra rang to6i chua bao gio coi minh 1a mét “ngudi phi lgi nhuan”.
T6i nghi minh 12 mot nha sang 1ap doanh nghiép c¢6 chi huéng kinh doanh, mudén 1am vé gido duc toan cau. Chiang phan
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nao trong t6i mudn minh 1a nguoi nghéo; t6i chikhong dé sé tién minh c¢6 1a thuée do thanh cong cua minh ma thoi. Mic
du ddng 1a tdi tung c6 lac nghi tién bac 1a thuée do thanh cong chuin x4ac nhat, nhung con duong ma t6i di vai ndm qua
da cho t6i thiy rang gié tri that sy bat ngudn tir viée dau tu vao phiic loi cua nguoi khac. T6i mudn danh thoi gian cua
minh dé téi da héa muc dich thay viloi nhuan, day c6 18 1a dic diém chung ¢ nhidu nguoi ma téi kinh phuc. Chiing t6i don
hét tAm sirc cho mot két qua khac, nhung diéu d6 khong ngin ching t6i muén dat duoc con sé cudi cung 16n hét sie ¢d
thé, bat ké con sé @6 dai dién cho nhimng tré em dugc dén truong hay nhimg cudc séng duge cai thién.

Pém dé, t6i quyét dinh bit dau st dung mot cum tir méi phit hop hon véi dong lue thic ddy cong viée cua chiing toi.
Biang cach thay d6i tir ngir ma ta sir dung dé mo ta diéu gi 0, ta c6 thé thay déi cach moi nguoi cam nhan vé n. Chung toi
da dé x4 hoi phan xét minh bang nhimg ky vong han ché ching gitip dugc gi cho quy mo ctua minh trong mét thoi gian
qué dai. Toi biét rang cach duy nhét dé gianh duoc sy ton trong cua cac ddi tac ¢ cac té chuc viloi nhuan d6 1a két d6i cac
gi4 triva chi nghia ly tuéng cua chiing t6i véi sy nhay bén vé kinh doanh. Thay vi nghi minh 1a c4c t6 chice phi lpi nhudn,
ching t6i s& bat dau tu goi cong viéc cua minh 13 vi muc dich cao dep (for purpose).

Pay chila mot thay déi don gian vé mat ngdn tir, nhung tac dong noi tai cua né dén té chire cia chiing tdi vo cung sau
sic. Khi b4t dau phan tich m6 hinh cua minh, chiing t6i nhan thiy mot s van dé thuc té. Cac doanh nghiép 16n tao diéu
kién dé khach hang c6 thé dé dang va nhanh chéng mua dugc san pham ciia minh, con chting tdi van chét dinh vai viée
giai thich timg chi tiét vé m&i ngdi truong cho moi nha tai tro tiém ning. Pidu dau tién ching toi can phai cai thién 1a nang
cao kha ning tiép can cho cong viée cua ching toi. Ngay khi chting t6i chia nho céc con s va té chirc truyén théng cho
moi nguoi thiy chican 25 d6-la dé gido duc mot dira tré, 10.000 do-la dé xay dung mot 1op hoc, va 25.000 d6-la @é xay
dung mot truong hoc hoan chinh, moi ngudi ngay 1ap tire ndm bit duwoc van dé va hiéu ro su khac biét ma ho c6 thé tao ra.
Céc cudc tro chuyén tré nén thang thin hon, va chitrong vong muoi phit 1 chiing t6i c6 thé biét ngay mot nguoi 6 thé
muédn tham gia & muc d6 nao.

Chting t6i cling nhan thay rang nhiéu nguoi khéng tin tuong cac t6 chuc tir thién vi ho khong biét tién cia minh s&
dugc dung lam gi (cho cac chuong trinh, tra tién thué vin phong, tra luong nhan vién, hay gi khac?) Vivay, trong tam thu
hai cua ching t6i 1a khu biét minh bing cach tro nén hoan toan minh bach va xay dung 1ong tin. Ching t6i quyét dinh t6
chirc mot bira tiéc hang nim dé thong bao vé chi phi hoat dong va sau @6 cam két s& st dung 100% sé tién quyén duoc qua
mang trong suét nidm d6 cho cac chuong trinh xay dung truong sé. Timg ddng quyén goép duoc trén trang web cua chiing
t6i hién dang dugc sir dung truc tiép dé hd céc tro hoc sinh va gido vién ¢ cac ngdi truong. Chiing t6i tham chi bit dau dé
cac nha tai tro tién x4y ca mot ngdi truong quyét dinh qudce gia ma ho mudn x4y truong, va chiing t6i moi ho dén tan noi
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dy 1& khanh thanh khi ngdi truong hoan tit. T6i bat dau td chirc cdc budi hoi thao hang tuin trén web, bat ctr ai ciing ¢6
thé ding ky va dat cAu hoi cho t6i. Chiing t6i cling dé thong tin tai chinh ¢ vitri dé nhin, thay vi vii né6 that siu trén
trang web. Mot trong nhiing gi4 trinén tang cua ching to6i d6 1a “Cac nha tai trg c6 quyén chon dich dén cho khoan
quyén gép cia minh.” Vi vay, chiing t6i quyét dinh cho phép tit ca moi nguoi duge chi dinh khu vyc ma ho muén hd trg
trong danh sach cong viéc cua chiing t6i. Moi ngudi thiy sy c6i mo cua chiing t6i that moéi mé, va viée d6 da vun dip long
tin noi ho.

Thu ba, chtng t6i quyét dinh tién hanh cong viéc cia minh nhu mot doanh nghiép, thay vila mot té chuc tir thién.
Chung t6i phai thiét lap cac muc tidu rd rang, réi sau dé bude minh phai chiu trach nhiém. Mic du nghe ¢6 vé la nhung
diéu @6 ciing c6 nghia la chtng t6i phai bat ddu sa thai nhimg tinh nguyén vién khéng 1am viée hiéu qua. Trong nhiéu
nam qua, chiing t6i da c6 nhimg ngudilam viée toan thoi gian hodc ban thoi gian 6 PoP, ho 1a nhitng nguoi ching t6i s&
ching bao gio c6 thé gat di vi tdm 1ong hao phéng. Nhung qua thoi gian, t6i nhan thdy mot sé nguoi da tro thanh nhimg
ma ca rong ning luong, hit can thoi gian va sy nhiét tinh cua ngudi khac ma khong boi dap lai gia tri gi. Thoat dau, c6 vé
that nyc cuoi khi sa thai moét nguoi con khong duge tra luong va sin sang danh 30 gio mai tuan dé lam viéc cho t6 chire,
nhung viéc loai bo nhimng nguoi khong hiéu qua da tro thanh nhiém vu bit budc dé thiét 1ap ky vong vé thanh tich xuat sac
trong toan d6i ngdi.

Chtng t6i da xay dung duoc mot van hoa cua thién y va dam mé khong bién gidi, nhung ¢ khia canh do luong tac
dong cua chting t6i d6i voi thé gisi, didu d6 1a khong du. Ching toi can phai cd6 mot co cau khac. Ching t6i quyét dinh s&
quan Iy minh bang tinh than khéng ngung déc suc thyc hién két qua nhu céc cong ty Fortune 500 thanh cong nhit thé
gigi. Chting t6i bit dau han ché thoi gian tap trung vao nhimg viéc ching t6i cam thiy minh da lam tét, thay vao d6 don
thém niang luong cho viée do luong tac dong tich cyc ma chiing t6i c6 thé tao ra vi mbi dong dd-la. Chiing t6i bat dau
nghién ctu céc thude do, va da tim ra chinh x4c nhimg gi minh cin lam dé dat méc 100 truong vao cudi nim sau. Véi
mot 16 trinh dit ra, ching t6i dan ¢ cam gidc muc tiéu nay c6 thé dat dugc, va trong sudt hanh trinh, ching t6i ciing
khach quan do luong xem céc ngdi truong cia ching toi c6 thanh cong hay khdng. Hinh anh i tré mim cuoi that tuyét
nhung s& con t6t hon nita néu c6 nhiing sé liéu rd rang cho thiy riang ching t6i da cai thién ty 1¢ biét doc biét viét va cac
ky nang toan hoc cua ching.

Thi tu, chting t6i phai thay d6i cach thic 1am viée véi cac thanh vién trong hé sinh thai bao quanh PoP. Mdi ngudi
ma chiing t6i tuong tac, tr phu huynh hoc sinh dén céc gidm doc diéu hanh cua cong ty tai trg, déu phai thay minh la doi
tac trong st ménh cua ching t6i, chi khong phai la mot ngudi cho hodc nhén sy gitip d3. Chting t6i ¢6 tinh khong cung

eBook by Pao Tiéu Vii



Tai eBook tai: www.dtv-ebook.com

cép toan bo kinh phi xay dung bét ky truong hoc nio béi ching tdi mudén lam viée v6i nhimg ngudi xan tay vao lam, sin
sang tham gia, ch kh6ng phai nhimng nguoi chi don gian la dua tay ra d6n nhan. Chl’mg t6i quyét dinh, mdi cong ddng phai
déng gop 10-20% tong chi phi truge khi chiang t6i khoi cong xay dung truong. Vi phan 16n c4c gia dinh noi ching t6i hd
trg x4y truong hién séng ¢ muc 1-2 d6-la/ngay va khong c6 tién dé danh, nén hau hét nhimng déng gop nay dugc thuc hién
thong qua ngay cong lao dong xay dung truong (phat quang dat, ddo mong, hoic xay tuong) va nguyén vat liéu nhu g3,
s6i va cat. Piéu nay co nghla 1a hang ngan phy huynh dang dau tu vao viéc gido duc con em minh va hang tram viéc 1am
moi duoc tao ra tai dia diém x4y truong.

Cuéi ciing, chting t6i thay d6i cach dwa cong viée cua minh dén véi cic cong ty va nha tai tro. Ching t6i bit dau ra
gia cho kha ning cua minh trong viée gitp cic cong ty khoi nghiép va cac thuong hiéu c6 danh tiéng vira tu tiép thi minh,
vira xay dyng tinh than noéi bo cua ho. Cac nhan vién cam thiy c6 dong luc 1am viéc manh mé hon khi biét minh dang
déng gép cho sy tién bo cua x4 hoi, mot viée ma chic chin chiing t6i c6 thé bién thanh hién thyc mét cach hitu hinh va
tét dep thong qua quan hé @i tac tich hop. Khi chién dich Schools4All cua ching t6i véi Justin kéu goi duoc 300.000
d6-la trong 10 tuan bang cach thu hat duge hon 30 ngan nha gy quy tré, cac cong ty qua that cling bat ddu thiy ring
ching t6i con cé thé gitp ho tiép can cac khach hang muc tiéu.

Lan diu tién chting tdi bat dau ndi khong vai cae dé nghi quan hé hop tac nhat dinh, & dam bao ring ching t6i
khong lam loang thuong hiéu riéng cua minh. Chting t6i dau tu cong swe vao it ddi tac hon nhung chat luong hon. Théng
qua phuong phap nay, cudi ciing chiing t6i da thiét lap quan hé @i tac véi Google, Microsoft, Delta, Warby Parker, va
cac cong ty hang dau khac. Ho vin coi nhimng d6ng gdp cua minh nhula cac khoan dong gop tir thién, nhung ho ciing da
nhin thiy thanh qua cua khoan dau tu khi c6 mot d6i tdc marketing tich cuc gitp thtic diy nhimg nd lyc tir thién cua
minh. Bit ké 12 thong qua céc sy kién hop tic hay nhan mot phan doanh thu ban hang tir ho, chting t6i déu c6 thé via gii
thiéu san pham cua ho dén mo6t nhém khach hang moéi, vira gidp cac nhan vién cia ho cam thiy minh duogc két néi véi mot
muc dich cao dep Bang viéc 4p dung cach tiép can nay, s6 tién ma chting t6i nhan duoc tir cac nha tai tro t6 chic trong
niam d6 da ting gap do6i. Chiing tdi quyét dinh ghép sé tién dong gop d6 vai cac khoan dong gop tiém ning tir cac nha tai
tro c4 nhan (nho thé chang t6i c6 thé dua ra nhimg tuyén bé nhu, “Nhimg khoan déng gép 1én dén 10.000 db-la cua cac
ban trong tuan nay sé& duoc ghép v i nhitng khoan déng gép cua nhing nguoi ban tai Barnes & Noble”). Bang cach nay,
cic khoan d6ng gép c4 nhan ting 1én trong khi cic cdng ty lai duge huong loi duge tir sy tuong tac tich cuc. D6 1a mot tinh
hudng d6i bén cting c6 loi, va n6 cho thiy ching tdi c6 thé kiém duogc tién bang cach ndo, thay vi phai di xin.

Cudi mua he @6 toi kiém dugc tim danh thiép cua nha dau tu trén ting thuong hom nao va moi anh di 4n trua. T6i
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mudn cho anh iy biét rang anh da gitp t6i thay d6i ngdn ngit ma t6i st dung dé mé ta cdng viéc cua minh. Tro chuyén
bén moén stp va banh mi ¢ TriBeCa, t6i chia sé niém tin m¢éi hinh thanh rang cong ty nao coi st ménh xa hoi cia minh la
két qua hoat dong dich thuc nén goi minh 1a to chirc vi muc dich. Anh 4y mim cuoi, gat dau va néi: “Toi thich cach nghi
nay.”

Vi tuan sau, tdi nhan duoec mot phong thu; trong d6 1a mot tdm séc tir quy 6ng bat thiép nay, anh muédn gop stc xay

dung mot ngdi truong maéi & Guatemala. Anh xem khoan d6ng gép cua minh 1a mot khoan dau tu. Loi nhuan hing nim
anh thu vé khong tang, nhung chac chan anh s& thay y thuc vé muc dich cia minh tang vot.
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LGi tam niém 25.
Muc dich khi da dugc nhan ra la muc dich da dudc xac dinh

iéc nay gan nhu khong xay ra trong mot sém mét chiéu, nho thye hanh va trai nghiém nhiéu, t6i bt dau cam

thay thoai mai hon khi néi chuyén truéc cdng chiing. Thyc ra la toi bat dau thich viée nay. Khi nhan duoc 151

moi tré lai tau lam giang v1en thinh glang cho chuo’ng trinh Hoc ky trén bién, t6i nim ngay 1ay co hoi. Toi s&

tham gia chuyén di Ma-réc, rong rudi suét mot tuan véi cac hoc vién khi con tau di doc bo bién chau Phi, réi
cap bén ¢ Ghana, tai day tdi sé tach ra di riéng. CAc nha t6 chire tham chi con ting phan hap din cho thoa thuan bing
cach cho phép t6i mang theo mot khach moi, diéu nay that tuyét voi boi toi khong biét mot ai trén tau.

T6i moi me di cting nhu mot mén qua cho lan sinh nhat thu 55 cua ba.

Khi t6i dit chan 1én chiée tau MV Explorer, moi ky tc tia vé. Mui méi nguyén cua cabin ngay lap tic dua toi tro lai
v6i cam gidc khila hoc vién trén tau sdu nim trude. Chinh trai nghiém nay da gép phan dinh hinh nhiéu nhit con ngudi
ma toi cam thay sau thim bén trong minh. Thoi gian ¢ vé nhu hda vao nhau — t6i vira cam thiy minh di xa han nhimg
ngay d6, vira thay minh ngay lap tic nhu tro lai nhimg ngay x6 chan vao d6i giay Nike Air Force 1 cii.

Héu hét c4c bai phat biéu gin day cua t6i déu dién ra ¢ nhitng cudc hop véi cac doanh nghiép, vi vay day s&la lan dau
tién sau mot thoi gian dai t6i nbéi chuyén véi sinh vién dai hoc. Cam gidc that tu do: Toi khong phai to vE bat cu diéu gi; toi
chican néi bang ca trai tim.

Khi bubi tro chuyén dau tién dién ra, t6i tap trung vao nhiing gi tdi nghila cic hoc vién sé mudn nghe nhit. Truse

d6, nhiéu hoc vién da néi véi toi day 1a 1in dau tién cac em di du lich doc 1ap, vi vay t6i chia sé véi cdc em mot sb 1oi
khuyén vé du lich bui.

Nho lai nhimng trai nghiém cua minh ¢ My Latin, t6i khuyén, “Pau tién, cic ban hay chip nhan ring ké hoach sé& thay
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d6iva cac co hoi moi s& dot ngot xuat hién khi cac ban di du lich, thé nén ct tiy nghi ma hanh xu théi. Néu céc ban gat di
su hoai nghi va cho phép ban than kinh ngac trude nhimg diéu ky diéu cua thé gisi, cic ban s& ngdy ngat voi nhimg ky
niém ma minh tao ra dwoc nho nhimg lich trinh ngoai du kién. Thir hai, néu c4c ban bién minh thanh muc tiéu, c4c ban s&
tré thanh myc tiéu. Pimg mic quan 4o sing mau, va néu cic ban khong mudn ai d6 dung vao nhimng tai san c6 gia tricua
minh, hiy dé ching trong chiéc tti dyng tién deo dudi quan. Pdng tién di lién khiic ruot. Hay tin t6i di, khong ai dAm
cham vao dé néu khong c6 sy cho phép cua cic ban. Thi ba, Am nhac va ngdén ngir co thé duge ndi khip noi, vi vay khi co
ai @6 moi cic ban nhay, hay thalong nguoi va nhay thoéi. Va cudi cting, khi nao nghi ngai diéu gi, hay don gian néi rang
cac ban 1 nguoi Canada. Moi nguoi khong cé thién cam véi nhiéu nuée, nhung khong ai 4c cam véi nguoi Canada ca.”

Mot nhém hoc vién cuoi 6 1én, va toi c6 thé thay khoang 300 hoc vién trong phong danh gia cao nhimg 16i khuyén
chin thanh va dé hiéu cua toi. To6i biét diéu d6 boi budi néi chuyén nay 1a lan dau tién toi st dung ky thuat mang tén “moi
nguoi mot suy nghi”.

Nhiing nguoi thuyét trinh kém thuong nhin xudng san, trong khi nguoi néi gisi lai nhin 1én nhung luét khip phong,
nhing ngudi xuét sic giao tiép bang mit c¢6 chon loc, va nhimg ngudi xuat ching chuyén tai moi suy nghi truc tiép dén
timg khan gia, khién nguoi d6 cam thiy nhu thé minh 13 tAm diém chd ¥ trong phong — va sau d6 ho chuyén sang nguoi
khéc va lam lai mét lan nira. Ching ta ai cling da timg ¢ vitri khi mot dién gia nhin thing vao minh, va trong mot vai
khoanh khic tho4ang qua, trai tim ta bit dau dap lién hdi. Ta da bibo bua.

T6i bit dau nhin thing vao dting mot hoc vién @é c6 thé truyén tai toan bé moi suy nghi ma t6i mudn truyén tai va
thirké cho ho nghe cau chuyén nhu thé khéng con ai khac dang nghe. N6 gitip t6i manh dan néi véi sy x4c tin 16n hon, va
khi bai phét biéu da dat dugc da, tdi cé thé cam nhan duge cam xic ron rang trong cin phong dang ting 1én. Sau gin mot
gio néi chuyén vé nhimg gi t6i biét va thich, tdi két thiic bubi néi chuyén bang nhiing niém tin chan thanh nhit ma tdi c6
thé chia sé.

“Cac ban phai tim cho minh mét cau than cht va séng hét 1ong vi né. Cau than chi ma t6i s& 1am theo bay gio néu
t6ila cac ban 1a cAu n6i ma téi doc thiy trong nhat ky caa mot nguodi ban ndm ngoéi: ‘Ban c6 thé duoc an toan, nhung toi
thi c¢6 tu do.” Hay tan dung loi thé cua su ty do gin véi tudi tré cua ban. Hit vao cudc sdng, tho ra nhiét huyét va nam lay
nhimng dém thue tring, bai d6 1a lac didu ky diéu xay ra — khi nhitng nguoi khac ngu, con ban thue suy ngdm vé thé gisi
cua hién tai va tuong lai. Hiy tan dung nhimg khoanh khic nay,” t6i n6i mot cdch manh mé. “Va trong nhiing nim t6i, moi
ngudi s&é ndi véi cac ban rang cac ban con qué tré dé thay déi thé gisi. Téi & day dé ndi véi cac ban rang, d6 1a chuyén
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nham nhibo xu.”

T6i chua timg noi suong sd trong bai phat biéu nao truéc day. N6 cir thé tudn ra. Co tleng ha hoc khap khan phong.
R4 mot sy im lang dén chét nguoi. Sau do, trude su ngac nhién cua toi, cac hoc vién bt dau v tay ran ran thé hién su
ddng tinh. Sau nhiéu thang phai chao nhimg bai thuyét trinh tap di tap lai 6 nha, viéc chi don gian néilén sy that ma
khong can chon loc mang lai cam giac that sang khoai. Pém d6, toi tu hira v6i 1ong, tir day vé sau bat ké khi n6i véi nhém
khan gia ndo, to6i s& chinoi ra nhimg diéu tan day long.

* %%

Sau mot tuan dugc tiép thém sinh luc trén tau, téi cam thay giong nhu mot con ngudi méi. Cam thire hiéu ky va sin
sang chay nuéc rat tim kiém nhimng diéu khong biét cia c4c hoc vién that méi mé. Sau bai giang tht hai cua t6i, 50 sinh
vién tham chi con quay tron lai véi nhau dé phat trién y tuong cho chién dich ma ching t6i sé phat dong vao nim sau
mang tén Impossible Ones (Nhimg y tuong khong tuéong), dé ton vinh tinh thin ma cac sinh vién nay dai dién bang viéc
khuyén khich moi ngudi thue hién nhimg thach thirc “khéng tuong” nham quyén tién cho PoP. Téi roi tau MV Explorer ¢
Accra, Ghana, sin sang kham pha dat nuéc nay nhu mét vitri tiém ning cho c6ng cuéc mé rong cia PoP sang chau Phi.

Sau mot nim nghién ctru, Ghana 1a lya chon hang dau cua chting t6i do nhu cau rat 16n vé gido duc tiéu hoc ¢ cac lang
qué noi day. Vi chiing t6i s& can tim mot dbi tac dia phuong gitip chiing tdi dat chan vao day truéc khi xay dung céc co s
hoat dong hoan toan doc lap (viéc nay thuong mat khoang mot ndim), nén doi ngii cua ching to6i da sip xép cho toi vai
cudc giap miat vai cac NGO dia phuong.

Trén chuyén xe kéo dai ba gio dén Ho, tha phu cua ving Volta v6 ciing nghéo d6i, téi duge chung kién cai nghéo
tuong phan véi vé dep cia qudc gia TAy Phi ddy quyén rii ndy. Nhimg thac nuéc cao @6 minh trang x6a nhu tuyét bén
suon nti, trong khi nhimg dira tré suy dinh dudng lap 16 trong nhimg tap 1éu dap bun vay tay khi méi chiée xe di qua. Khi
chiing t6i d@én tha pha byi bam nay, t6i duge chao dén boi nhém sang 1ap to chirc Tinh nguyén Ciu trg Tham hoa cua
Ghana (DIVOG — Disaster Volunteers of Ghana), mét t6 chite NGO dwoc thanh lap boi bén nguoi ban Ghana, 4 xay truong
hoc ¢ khu vyc nay subt nhidu nim qua. Ngay 1ap tic, ho trinh bay so lugc cho t6i vé cac con sb théng ké cho thiy nhu cau
can c6 nhing giao vién dugc dao tao bai ban va cac 16p hoc méi ¢ khip ving Volta.

Sang hom sau, ho dua t6i dén xem mot sé dia diém thyc hién dy 4n trén mot chiée xe thing cii. Hét lang nay dén lang
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khéc, t6i thdy nhimg khu vyc khong c6 truong hoc va gap nhimg dira tré khéng ¢6 16p hoc hay bat ky co hoi hoc tap nao.
Ciling 6 chinh nhiing cong dong nay, cac bac phu huynh da dwa ra 16i cam két s bo ra 100% cong lao dong dé xay dung
truong hoc cho con em, néu ho dugc tai trog nguyén vat liéu va Bo Gido duc cam két cung cép gido vién duoc dao tao bai
ban. Vin hoa ¢ day 1a sy tham gia hoan toan cua cong déng. Trong nhimng ngay sau do, t6i dd danh nhiéu gio ngdi lam
viéc vé6i cace thanh vién cua Bs Gido duc, ho ddng y cung cép gido vién duoc ddo tao cho bat ky ngéi truong ndo ma ching
t6i xay dung. Toi ciing dén thim mot sé ngdi truong dang x4y, ¢ day toi thiy nguoilao dong ding 1a ngudi dan va cha me
hoc sinh nhu ho d cam két. Sy quyét tAm cua nhing nguoi Ghana da thuyét phuc duoc t6i — cling nhu mot chang trai tré
tén la Justice vay.

Hai nim trudc, t6i da nhan dugc email cua mot sinh vién Ghana tén 1a Justice, cau ké cho t6i nghe vé u6c mo mang
co hoi hoc tap toi cho cdc em nho ¢ dat nuée minh, nhimg dira tré dang phai hoc dudi gbe cay xoai thay vi trong cac lop
hoc va thuong khong cé gido vién hoic sach vo. Justice biét dén PoP qua Facebook va email cua cau ay khudy dong cam
hung dén muc ching toi bat ddu lién hé thuong xuyén réi cudi cing da ndi chuyén trén Skype. Lic d6, PoP mdi chibit
dau van hanh, nhung khi hanh trinh Hoc ky Trén bién dwa t6i dén Ghana, t6i biét t6i phai tim cau 4y .

Ngay cubi ¢ Ho, cudi cuing t6i ciing gip duoc Justice. Ching t6i da di ca ngay véi nhau, bing qua nhiing khu rimg khi
va cac ngodilang héo lanh. Trude khi toi di, cdu hoi toi mot diéu:

“Khi anh vé nha, anh s& khong quén bon em chu?”

“Tat nhién rdi, anh s& khong quén,” t6i noi.

“Thé thi anh phai htta v&i em sé quay tro lai. Va PoP sé dén Ghana @é hd tro gido duc bon tre.”
“Anh mong 1a thé!” t6i chan thanh muén vay.

“Mong thoi khong du. Anh phai tin thi moi chuyén méi thanh.”

Pém dé khi tro lai khach san, t6i @4 viét email gui dén céc cong sy cia minh néi ring t6i mong moéi nim sau chiing
t6i s€ mo rong quy mo téi Ghana. Rainer Maria Rilke tung néi, “Pung song trong mo ma hay song trong su suy tudéng vé
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mot thue tai c6 thé s& trg thanh tuong lai.” Pa d&én lac hién thyc hoa tuong lai d6. Chiing tdi can phai huy dong duoc that
nhiéu tién trong gala sap téi dé bien diéu nay thanh hién thuc, nhung buéce dau la thira nhan muc tiéu truée da.

S&u tuin sau, nhimg 16i cuia Justice vain ving ving trong dau tdi vao dém lén nhat trong lich s hoat dong cua tb
chure, d8m gala diu tién cua chting toi. Trude day, chiing tdi da td chue nhiéu sy kién 16n, nhung day 1a mot chiang duong
dai tinh tir bira tiée sinh nhat 1an thir 25 cua t6i, khi moi nguoi d6ng goép nhing khoan 20 dén 25 d6-la cho PoP. Vé gala
hién 1a 500 d6-la, va mot ban c6 gia tir 10 ngan dén 50 ngan dd-la. Téi kinh ngac khi ching t6i ban hét vé ba tuan trudc
khi sy kién dién ra va ¢6 mot danh sach chd 50 ngudi ung ho hao phéng sin sang tra 1.000 dd-la cho dém su kién — ching
t6i mién cudng tir chéi tit ca vi da qua tai.

T6i chua bao gio tham du mét da tiée 16n, va by gio toi lai 1a cha xicoa mot da tiée nhu thé voi su tham dy cua
Shaquille O'Neal va Usher. Mot trong nhimg ngudi duge vinh danh hom @6 1a Justin Bieber, tinh dén ltc d6 cau d3 quyén
ting cho PoP mot d6-la trén mdi vé ban ra trong cc budi hoa nhac tai My. Ching t6i ciing ton vinh anh t6i, Scooter, vi
nhimmg nd lyc van dong va hd tro to Ion ma anh danh cho cong viée cua chiing t6i, cung véi Rich Lent va toan thé doi ngii
AgencyNet. Sophia Bush, nit dién vién kiém nha hoat dong xinh dep 12 ngudi dan chuong trinh cho dém tiéc.

T6i @3 danh nhiéu gio chuin bicho dém do6 va biét ring bai phat biéu khai mac ctua minh s& tao khong khi cho ca budi
tbi. Khi chuong trinh bat dau, t6i tién vé phia san khiu, va cung véi khoang 550 khéan gia theo doi mot doan video ngéin
gigi thiéu cong viéc cua ching toi. Trén man hinh hién 1én nhing 16i ma t6i da néi nhiéu lan trong céc cudc gip ¢ nhimg
cin phong nho: “Ching t6i khong chimuédn céc ban ung ho chiing t6i, chiing t6i con muén cac ban tham gia ciing ching
t6i.” Sau khi say sua néi minh tin tuéng nhiéu nhu thé ndo vao cong viée cua chiing t6i, Sophia, nguoi ma téi da gap ¢
Summit Series, moi t6i lén san khau.

Khi t6i bude 1én buc dién thuyét, t6i hit mot hoi that dai, that sau. Sy ty tin ma t6i c6 duoc trong Hoc ky Trén bién da
gitip t61i tin rang toi c6 thé chip canh cho bt cir diéu gi, nhung t6i d6t nhién nhan ra riang t6i mai chilam thé mot lan. Toi
nhin lust qua khan gia va thiy ca gia dinh t6i. Cha me t6i. Anh trai, em gai t6i. Ba t6i. Cac anh chiem ho cua t6i. Ban bé
cua toi. Poi ngii cua toi. Toi nhin vao mit timg nguodi va cam thiy hoi néng trong long ban tay toi bat dau tan. Mot nguoi,
mgét suy nghi, tdi nhu tham.

T6i bit dau bang cau chuyén vé cdu bé da hoi xin mot cay bt chi, sau d6 chiéu hinh anh 25 d6-la da khai lap nén té
chtic. Moi bire anh mang dén mét bdi canh, nhung hinh anh tiép theo 1a tha ma t6i chua bao gio cho ai xem. Trén man
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hinh 16n 14 mét trang gidy viét tay tir cudn nhat ky bia da cua t6i. Sau 10 nim viét nhimg cuén nhét ky nay, l4p kin hang
tram trang giay, day la lan dau tién t6i doc that to toan b néi dung cua trang giay do6 trude moi ngudi. N6 ta lai dém ma
cai tén Bat chi hira hen nay ra trong tam tri toi & Dan nhac Giao huéng New York va khoanh khac y tuéng vé t6 chuc ra
doi.

P61 khi ta chi don gian la biét. Vi sie xdc tin tuyét doi. S vdang béng hoan toan noi hoai nghi nhuw vdy hiém hoi
dén d¢ né tao ra mét cam gide phan khich manh mé dén choang vang... Cai tén dé don gian xuat hién trong dau
minh, va minh nhé minh da nhdm mdt that khé nhoc, réi mé ra va the hdt ra that nhanh va manh. N6, ding
nghia den, gan nhu khién minh ngép thé, quay cuong di tim khong khi, ram ran thi cam gidae hung phdn trao
dang trong long nguc. Ping vay. Véi su xac tin tuyét doi. Moi thir da thay doi.

Moi nguoi bat dau gat dau va v tay. Ho @ cam nhan dugc diéu ma to6i cam thiy, ring chiing t6i dang dy phan vao
mot cai gi d6 1on lao hon bat ky c4 nhan riéng 1é ndo va rang chiing t6i c6 co hoi cting nhau lam nén diéu gi d6 that in
tuong. Tiép sau d6 t6i chiéu video vé Nith va Nuth, dé moi nguoi trong phong cé thé két néi véi nhilng dwra tré ma chiing
t6i dang nd luc hd trg. Vién d4 nén moéng da duoc dit xudng, gio chiing tdi chi phai theo sau ma théi.

Lanoy da sang My truéc d6 vai ngay va nhan duoc su hoan nghénh nhiét liét khi tén chi duoc xuéng lé€n. Chiva Leslie
buéc chiée vong baci quanh cé tay cua nhimg ngudi duoc vinh danh khi ho buée 18n san khiu, va Justin, Scooter, va Rich
mdi nguoi déu cé6 mot bai phat biéu xtic dong. Niém tin cua ho déi véi cong viée cua ching téi da tao ra co hoi hoan hao
dé chung t6i mé rong quy mo hon nita, va ngay truée phan ban diu gia kéu goi nhilg cam két lon tir nhiing nguoi tham
du, t6i chia sé thém mot thong bao nita. Trai nghiém & SAS d3 cho t6i sy ty tin dé néi 1én that to nhimg khat vong cao ca
nhit cua ching t6i, va dém nay 13 co hoi duy nhat dé chiing t6i c6 thé thyc hién yéu ciu cua Justice. Tdi can cong bé mot
muc tiéu rd rang, va két qua cé tinh cai bién s& duoc tao ra néu ching t6i thyc hién dwoe muyc tiéu nay. Xac dinh rod ca hai
la chia khoa méu chét.

“Ké tir khi PoP dugc thanh lap, ching t6i 8@ mudén huéng dén chau Phi. Néu quyén goép duoe mot triéu dd-la trong
dém nay, chiing t6i s& mé rong pham vi hoat dong sang Ghana vao niam tiép theo. Cac ban 1a nhiing nguoi c6 thé bién diéu
nay thanh hién thyc. D6 khong phai chila mot y tuong, d6 1a mot 161 hia.”

Nhiing canh tay bét dau gio 1én ung hé va ca cin phong dan néng l1én.
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Pén khi sy kién két thiic, ching t6i da thuc hién duoc 161 hira. Chung toida quyen g6p duoc mot triéu do-la. Khilam
nhu vay, ching t6i da nhan dugc nhitng ung ho 16n trigiad nim con s, sau con sé, diéu nay cho thay cong viéc cua chiing
t6i da thu hat duge nhitng nha tir thién 6 moi cip d6. Nhung ¥ nghia cia d8m d6 khong chixoay quanh tién bac. P 1a cao
trao cua tit ca nhimng didu ma ching t6i da trai qua véi tu cach mot t6 chire. LA minh chimg cho moi nd lyc ma ching toi
nhim dén. T4t ca nhitng dém tring, nhimg cudc gip gd riéng, hang ngan nhimg chién thing nho nho, tit ca da hoa cing
nhau lam nén dém trong dai nay.

Sau khi tat ca nhimg nguoi tham dy ra vé, chicon gia dinh t6i va cac nhén vién PoP & lai. Ngan ngit c6 cau giit ban bé
& gan va ké thu gan hon nita; toi thi tin cAu hiy giit ban bé ¢ gan va gia dinh & gin hon nira. Chting tdi &2 nghiban nhac tiép
tuc choi, va tit ca moi ngudi ciing nhau nhay, 6m nhau trong vui vé. Bé ngoai chtng t6i trong that khac nhau, nhung tat
ca chting t6i déu chia sé mot diém chung. P6 khong chila nhing vong diy baci quanh ¢é tay cua chiing t6i, ma 1a nhan
thire raing dém nay da dua PoP 1én mot cap d6 hoan toan méi. Chiing t6i dang huong dén chau Phi, va khong c6 chuyén
héi han vé quyét dinh d6.
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LGi tam niém 26.
Hay d bén nhiing ngudi gitip ta tot dep han

ic du PoP dang ngay cang dat duoc nhiéu thanh tyu, nhung ti cling mudén c6 thém mot didu nira — mot ai d6
dé yéu thuong — va trong hanh trinh @6, t6i van dang di v dinh. T6i da thiy méi quan hé giita cha me minh
dic biét nhu thé ndo va mudn c6 mot nguoi ban doi c6 thé di cung téi nhu thé, nhung @é tim duge ding nguoi
khong phaila chuyén don gian.

T6i nha, t6i da tung noéi véi me rang vo tuong lai cia tdi sé c6 mot cai tén dep va d6i mit xanh. Toi khong bao gio biét
tai sao minh lai c6 linh cam &6, nhung t6i da c6 ¥ thire v& nguoi ma téi mudn gin bo ca doi. Méi lan 6 ai dinh gisi thiéu ai
d6 cho t6i, cAu dau tién tdi thuong hoila: “Tén c6 4y 1a gi?” — v6i hy vong ring né s& doc ddo. Toi da hen ho véi nhiéu co
gai 6 New York, toi thuc sy thich nhiéu nguoi trong d6, nhung khong thuce su d6 rép trude ai.

M&bi quan hé sau sic nhat cua tdila voi PoP, va toi chua két néi véi ai sau sic dén mire d6. Cude séng doc than bit dau
khién t6i mét moi. Khi tdi nghi vé mau phu nit ma minh tim kiém, ¢6 4y c6 nhimg pham chét cuyc ky cu thé nhung ciing hét
strc mau thuin: moét nguoi hay cuoi nhung ciing phai biét cach duy tri mét cudc tranh luan nghiém tdc; mot ¢ gai vira co
thé x4ch ba 16 1én va di, ¢ trong nhiing tap 1éu tre, nén dat, vira c6 thé long 13y bude trén tham doé tai mot bira tiée gala;
mot cd gai gan giii véi gia dinh nhung ciing sin sang séng xa vong tay ho mot thoi gian. Cac ban t6i déu gio tay chao thua
va chic td6i may méin. Cudi ciing Hoolie da mé ta chinh x4c ¢6 nang trong mo cua t6i. “Cau dang tim mot con ky 1an,” anh
4y noi dua. “Nghe ta thi vo cling tuyét, nhung to khong chic 13 ¢6 gai 4y c6 ton tai trén doi.”

Mot d8m mua hé troi nhuém sic cam rye rd, tdi ngdi néi chuyén véi ban gai ciua Dan, Laura, tai mot nha hang do
nuéng trén san thuong mot toa nha. Cac sy kién cua PoP @i 1am ba méi cho nhiéu cip dbi, cap ddi nay 1a mot trong sé do,
va t6i dua véi Laura vé viée tim cho t6i mot nira trong dam ban cua ¢6 dy. Khi Dan nhom qua vai Laura hoi ching t6i
dang no6i chuyén gi, c6 iy ké ching t6i dang néi dén chuyén tim mot ¢6 ban gai cho toi. “Ai, Tehillah 4?” Dan v tu hoi.
Laura tra 101, “Khong, c6 iy séng xa qua. Em dang nghi dén nguoi khac.”
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Nhung chiriéng cai tén d6 théi cling da goi lén trong tdi didu gi 6. Téi chua bao gio nghe thiy mot cai tén dep nhu
thé trong doi. T6i phai tim hiéu thém.

“Cho da, Tehillah 1a ai thé?” toi hoi.

“A, c6 4y 1a ban than nhét cia em hdi trung hoc. C6 4y 1a nguoi c6 dau 6c thyuc té nhit ma em biét, va 1a nguoi Do Thai

nia.
“Co 4y 14 nguoi ¢ d4u?” toi hoi.

“Um, c¢6 dy nguoi gbc Nam Phi. Nhung c6 4y da chuyén téi Boston nim chin tudi, va sau khi hoc xong thi ¢ d6 1am
ngudi mau.”

“Va cb ay 1a nguoi Do Thai that 4?2 O nha anh chuyén iy quan trong lam day,” tdi néi.

“Vang, dang thé. B c6 ay 1a mot gido si Do Thai. Tén ¢d 4y c6 nghia 1a ‘ngoi ca’ trong tiéng Do Thai.”

“Viy, em dang bao anh la ban than cia em la mét ngudi dep Nam Phi tén la Tehillah, ¢6 cha la mot gido si Do Thai,
va co ay ciling la nguoi thuc té, ding khong? Anh chihoi thém mot cau niva tho6i.” Téi hit mot hoi that sau. “Mat ¢6 ay mau

gi?”

Laura dung lai, muong tuong ban minh.
“Mau xanh.”

Tim t6i nhu mudn n6 tung. T6i phai gap ¢6 4y. “Em cho anh s6 ¢6 4y di. Anh muén moi ¢6 4y dén day. Anh can gap
cd giinay,” toi noi giong khan thiét.

“Anh c6 muén xem anh c6 4y khong?” Laura hoi.

“Khong. Anh ot chitao ky vong sai thoi. Anh chi mudn truc tiép gip c6 4y va xem bon anh c¢6 thu hat nhau khong.
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Nhung anh thue sy ¢ cam gic rat tét vé viée nay.”

“Pugce roi, chiing em s& sap x€p,” Laura n6i, va mot tuan sau giri cho t6i s6 dién thoai, dong thoi cho t6i biét 1a
Tehillah ciing muon gép toi.

To6i chac da viét di viét lai tin nhan dau tién cia minh ¢& chimg 30 lan. Toi khong chic minh nén tim cach t6 ra hai
huée hay lich sy, chung muc ton trong hay sét sing x6ng vao. Mot ngudi ban cia téi luén chiém duge cam tinh cia cac co
g4i nho cach tiép can “mot tic dén gioi nhung kém mot c4i nhiy mit”. Cau ay thuong gui nhimg tin nhin kiéu nhu Em da
sdn sang cho buéi hen ho nguy hiém nhdt doi minh chuwa? va Anh sé mang mét chiéc dit va mét chiéc xuong kayak dén
bar. Con em sé mang gi? Cac c6 gai thiy cau 4y nhulén con cudng, vivay toi quyét dinh thir Ap dung cach cua cau ta.

Chao em, anh la Adam, ban cia Laura va Dan. Anh nghe néi la em sdp dén NYCva di uéng nuéc véi mét anh
chang la mat cuc kij quyén rii? Toi g, ro6i thim nghi, Xin ding ph4 hong nhé, va nhan nat gui di.

Vai phtit sau, t6i nhan duoc tin nhan tra 1oi: O, chiing ta sé xem anh quyén rii dén dé nao. Em nghe néi anh khing
khiép lim. Nghe néi anh cuép ngan hang va dang bi truy néa ¢ chin bang. Co iy that di dom! Toi cudi lon trong khi bude
1én tau dién ngadm, va nhimg tin nhin dua vui tiép tuc. Chting tdi c thé nhan tin qua lai, mdi tin nhén lai tiét 16 mot chut
vé qua khir va tinh c4ch cua chiing t6i. Pén khi chiing t6i cudi ciing ciing gip nhau tryc tiép vai tuan sau dé, ngoi déi dién
nhau trong bira tiéc sinh nhat cua Dan, t6i da ké cho tat ca nhimg nguoi quen ciia minh nghe vé c6 géi bi an nay. May man
thay, c6 ay c6 tit ca nhimg gi t6i mong doi va con hon thé nira.

Diéu dau tién t6i nhan thay o Tehillah 1a sy 4m 4p. C6 4y khién tat ca nhimg nguoi n6i chuyén véi ¢ 4y c6 cam giac
nhu ho 14 trung tAm cua thé gigi. Vé dep cua c¢6 iy ching 1oi ndo c6 thé ta hét. Téc vang, da ram nang va d6i mit ngoc luc
bao nhin thang vao t6i. T6i ling ting khing khiép sudt 15 phat dau tién, réi néi véap lién tuc, nhung ching t6i dan cam
thiy tu nhién va thoai mai véi su c6 mit cia nhau trong suét dém d6. Toi chua bao gio tin vao tinh yéu sét danh, nhung
qua thyc lac d6 t6i da duge ném trai nd. Ching toi khiéu vii, cuoi va tham chi con trao nhau nu hon dau.

T6i ngdy ngat. Sdng hom sau, t6i gii email cho ca nha thong bao t6i da gip duoc ngudi con gai ma minh sé két hon.
Giéng nhu cha t6i, tdi tham chi da viét diéu do6 ra gidy va dat thong diép vao trong chai dé mo ra trong ngay cudi cua
minh. T6i da tim thay nguoi song hanh cliing minh trong cudc doi ndy. Tén c¢6 4y 1a Tehillah, va c6 iy 1a mot con ky 1an
c6 d6i mat mau xanh.
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C6 Tehillah 12 nguoi ban ddng hanh da thay d6i gbc nhin cua tdi vé gan nhu moi thi. C6 4y gitp t6i bo dién thoai sang
mot bén vao cudi ngay, huong dan t6i dn udng lanh manh hon va tap thé duc thuong xuyén hon. Khi t6i ba hoa lién héi vé
PoP, c6 iy s& nhic t6i rang khong ai thich nguoi chi mot chiéu, va tit ca nhimg nguoi toi gap ngay hom d6 ciing dang c6
mot tran chién quan trong. Quan trong nhét 1a ¢6 4y khién t6i muén tré thanh mot nguoi biét ling nghe hon, chir khéng
chila mot dién gia gioi hon.

Boi tdi qua ddi phén khich khi moi chuyén véi c6 iy dién ra that suon sé, nén to6i nhic dén ¢6 4y luoén trong cac cudc
gip mit v6i cac nha tai tro tiém ning, va trude sy ngac nhién cua toi, viée nay tao ra mot tang két néi hoan toan mai. Moi
ngudi c6 thé doc hd so cua nhau trén Internet, nhung viéc biét mot nguoi nao d6 13 ai dua ta xudng sau hon nhiéu nhimg
gi ma chic danh cua ho cho ta biét. Bing viéc tro chuyén céi maé vé tinh yéu, t6i da c6 nhimg cudc tro chuyén vé gia dinh
cua moi nguoi, ho gap vo/chéng minh thé ndo va dau la diéu quan trong nhat trong cudc séng cua ho. Nhimg cudc thao
luan nay khéng phaila cong viée cia chiing t6i, nhung chting da tao ra mot soi day gan két mang lai nhiéu cam nhan hon
14 chi thuén tay giao dich.

Pay chinh x4c 1a nhing gi 44 dan t6i dén viéc két ndi véi mot trong nhimg ngudi truyén cam hing nhit ma to6i timg
gap, va mot trong nhitng nguoi dong vai tro cai bieén trong quéa trinh phéat trién cua PoP.

T6i da timg nghe Ray Chambers, nha tai chinh, nha tir thién huyén thoai, phét biéu tai hoi nghi Google Zeitgeist ¢
Arizona. Thanh c6ng ma 6ng dat duoc véi cong ty c¢é phan tu cia minh va cach 6ng dung dam mé va stc manh cua ban
than dé giai quyét mot sé van dé 16n nhét thé gioi thong qua viée déng sang lap cac td chue ¢6 anh huong 16n nhu
America’s Promise, Points of Light va Malaria No More 1a ngudn dong luc cho tdi. Ray 13 tim guong t6i thuong vé hinh
maiu ma téi hy vong mot ngay nao d6 minh sé& dat dén.

Trong khoang thoi gian ndy, ching t6i dang tim cach cing c6 ban giam ddc cua PoP bing mot ca nhan ndi tiéng, giap
cdng viée cua ching tdi duge biét dén rong rai hon va cé uy tin 16n manh hon. Ray Chambers 1a hién than cua hinh miu
d6, nhung @é tiép can duoc 6ng la ca mot ching dai kho khin. Téi khong nghi ¢6 1dn nao minh gip 6ng ma khéng c6 mot
buc dién thuyét hoic san khiu ngin cach ching t6i. Nhung c6 mot didu dic biét xay ra, chiing ta duoc gisi thiéu qua
email va do6t nhién c6 mot cude gap mat tryc tiép kéo dai mot gio tai vin phong cua 6ng.

Ray timg dugc Téng thu ky Lién Hop Quéc chon 1a dic phai vién dau tién cua Lién Hop Quéc vé Bénh sbt rét, va dua
trén thanh tich ma 6ng dat duwoc ¢ vitri nay, 6ng da dugc thiang chirc 1én vitri dac phai vién phu trach budc cac nha lanh
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dao phai c¢6 trach nhiém téi timg Muc tiéu phat trién Thién nién ky lién quan dén sire khoe. Sau khi di ngang qua biéu
trung Lién Hop Qudc treo trén cira truée vn phong cua 6ng 6 Manhattan, toi duoc din vao mot phong hop tuyét dep
nhin ra Cong vién Trung tam.

Vai phiit sau, Ray bude vao. Mai téc mudi tiéu ngin cua 6ng duoc chai gon gang, va bo com-1é ké soc c6 vé rat hop
véi nguoi quyén quy nhu vay. Ong moi toi ngoi xuong mot chiée ghé sofa da nau sang trong va mé 1oi bang chat giong nhe

» A

nhang rit riéng cua minh. “Adam nay, c¢6 vé cau dang lam duoc nhimng didu tuyét voi véi POP,” dng mim cudi noi.

To6i biét Ray timg 1a chi mét cong ty c6 phan tw nhan, va du ti dinh néi chi tiét vé nén tang tai chinh cua minh va hy
vong chl'mg toi s& két ndi dua trén nhfmg con duong chung két hop kinh doanh v i hoat déng tir thién, nhung t6i da khong
mo 101 bang chuyen d6. Ong da sap xép ca mot gio dé chiing toi c6 thé trao dbi, vi vay toi bat dau véi cau chuyen canhan
cua minh. T6i ké cho 6ng nghe vé con tau va ngon song lon. Téi ciing chia sé trai nghiém cua toi véi cai chét, va no da dan
t6i dén cudc tim kiém ¥ thiae muyc dich nhu thé nao.

Sau d6, t6i gisi thiéu cach tiép can doc d4o cua ching t6i nham ting co hoi gido duc 6 cic nude dang phat trién. Toi
sir dung moi thuat ngir kinh doanh trong sach, n6i vé nhimg hiéu qua ma ching t6i da cé ging thiic diy va mé hinh hoat
dong ma ching t6i dang nhim dén @é phat trién va nhan rong. To6i doan cau chuyén mé dau sé& gitp 6ng hinh dung ra van
dé&, nhung cach tiép can giéng kiéu kinh doanh s& 1 diéu 6ng quan tAm nhit.

Cudi cung khi t6i ngimg 161, Ray nham mat lai va nga dau ra sau. Toi chd 6ng dua ra mot phé binh chi tiét vé mé hinh
cua chiing t6i. Thé nhung thay vao @6, 6ng lai dap: “Adam nay, nhimg gi cdu md t4, nhing gi cau da trai qua, 1a didu ma
c4c thanh nhan i tim kiém suét hang ngan nim qua. P6 1a nhiing gi ma Puc Pat Lai Lat Ma di day. Nhimg gi cau dang
mo tala trang thai hanh phac. Hanh phic 4y khong dén tir vat chat hay tai san ma ta sé hiru, n6 xuét phat tir viée ta hoan
thanh dugc muc dich cia minh trong doi.”

10 phtt sau d6, Ray chindi vé viéc dat dugc niém hanh phtic nho gitip @5 nhimg ngudi khac. Toi simg sét. Ong nodi
timg tir mot cach rat @di chan thanh. Téi c6 thé nghe thiy 16i khuyén dung chi mot chiéu cua Tehillah vang 1én trong dau
va quyét dinh tirbo cude ndi chuyén vé 16i tiép can méi vi muc dich cua ching toi. Khi chiing t6i cang dan sau hon vao
khia canh tinh than cua hoat dong tir thién, t6i c6 thé cam thiy ring ching t6i khong can phai dua vao cac biét ngit kinh
doanh dé ching t6 rang ching toi c6 cung 16i suy nghi.
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Khi chiing t6i tiép tuc trao ddi cac ¥ tuong, Ray bit diu dua ra nhing 1oi khuyén va gisi thiéu nhimg nguoi 6ng quen
biét. “T6i nghi rang nguoi ddng nhiém véi t6i, dic phai vién chiu trach nhiém dam bao thyc hién cdc Myc tiéu Phat trién
Thién nién ky vé gido duc, Nir hoang Sheikha Moza cua Qatar, s& 1a nguoi cuc ky thich hop @é cau c6 thé n6i chuyén.”
“Ngoaira con c6 mot anh chang ma ciu nén gip, anh chang nay c6 tai ning kho tin vé cong nghé. Tdi sé& gisi thiéu cau
véiJack Dorsey.” “Cau biét Maria Eitel 6 Quy Nike khong?” “Thé con Reid Hoffman cua LinkedIn thi sao nhi?” Danh sach
nhimng nguoi lam thay déi thé gisi cu tiép dién cho dén khi mot gio tro chuyén két thic, tdira vé trong cam gic 1ang lang
phéan chan.

Nhung &6 mai chila khai dau cho méi quan hé cua chting tdi. Khoang mot thang sau d6, Ray déng y tham gia ban
gidm dbc cua chung t6i. Vi quyét dinh nay, 6ng da lam thay dbi vinh vién quy dao cua PoP.

Gia trilén nhét cua Ray khong nam & chiée vi cua 6ng; @6 1a kha ning cua dng trong viée tap hop moi nguoi ngdi lai
cung nhau giai quyét cac van dé chung. Khi quyét dinh tim hiéu sau hon nira nhiig céch tiép can méi cho viée dao tao
gido vién, x6a mu chit va cung cip hoc béng cho hoc sinh, t6i bt ddu bang cach giri email cho ban giam déc: T6i can néi
chuyén véi cdc chuyén gia gido duc hang dau. Xin vuilong gidi thiéu bat cir ai ma cdc vi nghi rang toéi nén gap.

Hau hét moi nguoi déu d4p lai bing nhimg 16 giéi thiéu két ndi véi cac chuyén gia tai cac truong dai hoc, cic img vién
tién siva cac nha lanh dao vi muyc dich khac. Ray viét lai nhu sau, T6i thuong néi chuyén véi cuu Thi tuéng Anh, Gordon
Brown, va ve 6ng, Sarah, va téi musn gisi thiéu cdu véi ho. Sau hai gio dau tién tro chuyén véi ba Sarah, tdi biét minh
da tim dwoc mot nha 1anh dao toan cau vé gido duc ma toi thyc sy tin cdy va ngudng mo. (Sau d6, ba da tré thanh nhan
vat duoc vinh danh tai gala tiép theo cua chting tbi).

Ray ciing glm thiéu tdi voi nhiéu nguoi khéac, nhimg ngu:cn da gép phan thay dm quy dao cua PoP, va cac cudc tro
chuyén tryc tiép glua hai chiing t6i luon dwa téi nhimg cach tiép c4n mai cho cac van dé vé gido duc toan cdu. Anh huorng
cua 6ng that lon. Ong timg khuyén t6i: “Hay nghi xem mudi ndm toi thé gisi sé thay déi thé nao, va céc cau, cac ngudn luc
va mang ludi cua cac cdu s& thay déira sao trong thé gici d6. Hay ldy d6 lam la ban @é xac dinh xem lam thé nao dé cac
c4u c6 thé gy anh huong dén cang nhiéu nguoi cang tét.” Nhimg loi nay da thue sy la kim chinam cho t6i tir 6.

Bing nhiing cach khac nhau, ca Tehillah va Ray déu cho toi nhimg bai hoc vé viée mot c4 nhan don lé ¢6 thé cai bién
cudc doi ta nhu thé ndo. C6 nhirmng nguoi nhit dinh gitp ta nhin thiy tuong la1 ma néu khong cé anh huong cua ho,cb6léta
ching bao gio c6 thé hinh dung ra. Ho d4 gitip ta tré thanh mot phién ban “ta” tét hon. Nhu mot ngan ngit ¢6 cua ngudi
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chau Phi d3 néi, “Néu muén di nhanh, hay & moét minh. Néu muédn di xa, hay di cung nhau.” Sy hién dién cua nhimg
nguoi khac ta, thong minh hon ta, t6t bung hon ta, khon ngoan hon ta s& gitp ta tién xa hon. D6 la nhirng nguoi ma ta nén
bao quanh minh moi lic moi noi.
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LGi tam niem 27.
Mem yéu la thiet yeu

rong ba nim diu tién diéu hanh PoP, mot t6 chuce rat cin tién dé phat trién, tdi khong truc tiép dé nghiai quyén
ting mot khoan tién cy thé. Khong mot nguoi nao.

T6i khong thich di xin tién. “T6i 1a mot nghiép chua, khong phai la mot nha gay quy,” toi lap di lap lai diéu do
v6i bét e ai. Toi chi don gian 13 tir chéi di xin.

T6i 4 1am viée tir ndm 12 tudi va ludén tim cach ty kiém tién va tiét kiém tién dé phuc vu cudc séng ma tdéi mudn tao
ra. Vivay, viéc phai dya vao nguoi khac ching dé chiu chit ndo. Pé nghinguoi khac gitp do khién tdi ¢ cam gidc minh
kém c6i hon ho. T6i khong mudn hoi xin tién, trir khi tdi c6 thé dén dap lai ho. Du t6i biét rat nhiéu nguoi ¢ vithé c6 thé
trao di mot moén qua hao phéng — va ching can nhan lai gi — nhung t6i khong thé ma 16i @ nghinhiing nguoi minh quen
mo viva viét sée. Toéi xem thuong y tuong d6.

Nhung su that 1a: T6i so. So phai d6i mat v i loi tir chéi. So phai nghe ai d6 dap “Khong”. So bi xem nhu 1a ké di xin b
thi. S lac phai tir bo quyén kiém soat, dé ai @6 phan xét minh. So thira nhéan ring t6i khong thé mot minh lam viée 6. Va
vivay toi dd khong lam.

Lic dau, t6i nghi ra nhidu cach @é goi vén, gitp toi thoat khoi ndi niém riéng. Ban vé hoic ban cho bita tiéc hoa
trang hoic da tiéc hing nim thi c6 tinh kinh doanh. T6i cling dya vao trang web dé thu hit sy d6ng gop ma khong phai
mo 10i cho bat ky cudce tro chuyén té nhinao, va sy hién dién ¢ hang dau trén cac phuong tién truyén thong xa hoi ciing
gitip chting t6i thu hit duge cac khoan quyén goép tir cac nha tai tro té chie, déi lai 1a mébi quan hé hop tadc marketing.
Nhiing viéc Iam nay mang vé cho t6 chirc nhimg ludng thu ma chirét it té chuc philgi nhuén cé thé lam duoc, va né khién
PoP néi bat hin giita dam dong, cho phép ching t6i c6 thé lap luan rang ching t6i kiém tién, chu khong phai di xin.
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Vin @& 13, viéc gdy quy — dé nghi céc nha tai tro c4 nhan, gidam déc cac quy dong gép — lai 1a hoat dong trong yéu
trong cong viéc dan dit mot t6 chire philoi nhuan. Viée xay dung mét co s cic nha tai tro tan tinh va ludn sat canh cung
td chuce 1a diéu kién thiét yéu dé c6 dugc thanh cong lau dai, va hau hét cac nha tai tro 1on déu thich té chuc philgi nhuan
tryc tiép yéu cau hd tro. Tuy nhién, t6i tranh hin viéc d6. Vi biét bao nhiéu viéc thiét yéu can tap trung, tai sao phai uu
tién c4c van dé tién bac khi t6i c6 thé lam nhimg viéc ma minh thich — di khép thé gisi, 1am viéc véi nhimg cong dong can
truong hoc méi, cai tién trang web tuyét voi cua ching to6i va phat trién mot doi ngli manh mé c¢6 kha ning mé rong ving
tiép can cua chting t6i?

Thé nhung, c6 gi @6 da danh dong toi khi CFO cua chiing t6i, Tom, lam cha. T6i di thim c4u con trai méi sinh cua
anh, Michael, nhin vao d6i mat mé to cua chti nhéc va nhan ra cdc nhan vién cua chting t6i da phai hy sinh nhiéu dén
nhuong nao. Ban ddu, Tom va tit ca nhing nguoi ¢ PoP, déu ung ho t6i va gide mo cua toi, nhung gio thi né ciing 1a gidc
mo cua ho. Ho chép nhan nhimg khoan tién luong rat thap, 1am viéc véi gio gide dién cudng va da bé qua nhiing co hoi viée
lam hip din hon dé tao dung t6 chic ma tat ca ching t6i mo tuong. Gio day nhimg nguoi nay da c6 con, va day khong con
1a cudc theo dudi cua c4d nhan t6i nira. To6i phai c6 trach nhiém déi véi sy 6n dinh tai chinh cua cdc nhan vién cua minh va
co hoi hoc tap cua nhitng dwra tré ¢ nhitng quéc gia ma ching t6i dang hd tro.

T6i @4 tir bo gan nhu ca cudce séng xa hoi cia minh dé An ngi ciing PoP nhung t6i nhan ra minh da dau tu phéan 16n
cong sic khong ding chd. Nhitng viée t6i bo qua 1a nhiing viéc t6i lo so. P bao l1in ban ¢6 30 viéc phailam va ban chitap
trung vao 25 viéc kém quan trong nhat? Bao nhiéu lan ban kiém tra email, va xir Iy nhimg viéc d& dang, du né khong phai
léic ndo ciing 1a viée quan trong nhit? Nhitng thanh c6ng nho nhé nay thuong cé thé dat duoc dé dang, nhung chting
ching lam cay kim doéng day. Cudi ctiing, nhimg thanh tyu lén, nhitng nhiém vu khé khin nhat, méi 1a nhiing tht quan
trong nhit.

Mot trong nhimg phan quan trong nhat trong céng viéc cua moét nha lanh dao 1a nhin vao guong va néi that nhimg gi
ban dang nhin thiy. Ngay ca — dic biét néu — d6 1a didu khong t6t. Va cach duy nhit dé nhimg nguoi khac buée vao 1a phai
diing cam néi ra. Téi quyét dinh da dén ltc phai kéu goi gitp ds.

Tai cudc hop ban giam déc tiép theo, sau khi trinh bay céc tai liéu nhu thuong 18, t6i xin phép duoc chia sé mot vai
suy nghi trung thue. Lic nay, ching t6i dang ngdi quanh ban hop trén ting 25 cua mét toa nha choc troi ¢ Manhattan
v6i nhitng bire tuong kinh nhin ra quang truong Thoi dai, va thay vi thé hién nhimg diém manh nhét va 4n twong nhit cua
minh, nhu t6i ludén ¢ ging thé hién trong nhitng cuéc hop nhu thé nay, t6i chuén bi tiét 16 diém yéu cia minh. Xung
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quanh t6i1a 10 trong s nhiig con ngudi thong minh, tai ba nhit ma t6i biét. Mdi nguoi déu dat duoc nhitng thanh cong
to l6n trong kinh doanh va hoat dong tir thién, va t6i phéai néi véi ho vé that bai 16n nhat cua minh. T6i tham chicon
khong lo lang; t6i da quyét tam — t6i da can gitp d& dén nhu thé do.

“T6i can hoc cach xin moi nguoi tién. Pay 1a diém yéu lon nhét cua t6i. T6i can phai vuot qua né.” Khi thira nhan diém
yéu cua minh, t6i cho ho thay minh yéu duoi, nhung diéu d6 khong sao ca. Toi dang tao dung long tin.

Ho 14 nhitng nha lanh dao dau nganh véi nhiéu ndm kinh nghi¢ém chuyén mén, va ho dang dit cuoc vao tdi & cuong vi
nha lanh dao, trude thoi diém do, trude mit ho, t6iludn cb ging té ra minh 1a ké bat kha bai. Néu ho hoi, t6iludn c6 ciu
tra 16i. Nhung khi thira nhan t6i can sy gitp da, t6i da khoi sdu thém méi quan hé cua t6i véi ho, va cudi cliing, ting cuong
noi ho cam két huén luyén @é toi truong thanh ¢ ca goc d6 1a mot nha lanh dao 1an gdc 36 mot ca nhan.

Hai nguoi ban trong gisi phi loi nhuan va ciing 1a nhitng nguoi ¢6 van cho t6i, Charles Best, nguoi sang lap
DonorsChoose.org, va Scott Harrison, nguoi sang 1ap t6 chiic charity: water, khuyén t6i tham gia Exponential
Fundraising, m¢t chuong trinh do Trung tAm Hauser danh cho cac t6 chirc phi loi nhuan ¢ Harvard t6 chire, c6 bac thay
giy quy Jennifer McCrea va nha tir thién Jeffrey Walker dung 16p. Lanh dao cua nhiéu té chirc philgi nhuan 16n i tham
gia chuong trinh nay. T6i nhan duoc mot suit hoc bong ban phan, va cic budi hoi thao day 4p thong tin, nhung nhimg tiét
16 16n nhét lai d@én tur viée trao d6i cau chuyén chinh chién véi Sydney, nguoi sang 1ap té chuc Educators 4 Excellence, va
Reid, nguoi sang 1ap t6 chirc Equal Opportunity Schools. Mot dém, sau mét ngay kin mit lich hoc, chtng t6i thie dén tan
2 gid sang trong cin phong chung ¢ ky tic x4 cua truong Kinh doanh Harvard, ca hai ké lai kinh nghiém cua ho khi dé
nghicac nha hao tadm giau c6 déng gop nhitng khoan 16n. Reid xin 500.000 d6-la nhung nhan dwgc 250.000 do-la.
Sydney hoi xin 50.000 d6-la va nhan dugc toan bo sb tién, nhung gio ¢ ude giad ma lic 4y da xin 100.000 do6-la. Nhiing
cau chuyén cur thé dugc ké, trong khi t6i ngdi d6 im lang.

“T6i chua bao gio @& nghiai viét mot con sé cy thé vao tim séc,” toi thira nhan.
“Chua bao gio 4?” Sydney hoi.
“Chua bao gio.”

Ho khong thé tin néi. LA t6i, véi mot t6 chue da dat duge tde do ting truong tuyét voi va khoi cong hon 50 truong hoc
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ma van chua phai lam c4i nhiém vu co ban nhat d6i véi nha sang 1ap caa mot t6 chie phi loi nhuéan. Téi nghi, Minh sao thé
nhi? Khi dat ra cau hoi nay, t6i ngay lap tirc nhén ra goc ré cua van de.

Vin dé khong don gian 12 sy s¢ hdi. Van @& nam ¢ ban nga. Téi da dit tdi vao chinh giita phuong trinh. T6i da dé ca
nhan minh gan b6 véi PoP dén me cam thay nhu thé t6i dang hoi xin cho chinh minh. T6i d3 khong nhén ra rang viéc hoi
xin khong phaila cho t6i. T6i chila dai st cho t6 chic va cho nhiing dtra tré ma ching toi gitp do.

Vi bén vin phong trén khap thé gisi, hang ngan hoc sinh trong cac ngdi truong va héng triéu gio gido duc duogc trao
di, t6 chuc nay xoay quanh mot cai gi do lon hon. N6 xoay quanh nhimg hoc sinh Nith va Nuth d4u tién cua ching t6i,
nhimg c6 bé bén tudi, hién da c6 truong mam non dé di hoc. N6 xoay quanh nhung hoc sinh 16p Hai ¢ Guatemala, nhitng
dwa tré dang 1an dau tién duoc hoc doc va viét trong mot ngdi truong PoP. Sb tién tdi xin khong phai cho t6i, ma la cho
ching. Sb tién @6 1a nham thay déi cudc séng cua ching, khong phai thay ddi cude séng cua tdi. Ngay sau khi chuyén
trong tam sang nhimg dua tré va cac cong su cua minh, t6i @6t nhién tré nén hing thia véi viée hoi xin. N6 khéng con tao
cam gidc nhu mot ganh nang. N6 @6t nhién tré thanh mot vinh du.

Ching bao lau t6i da c6 co hoi dau tién. Sau thang trudc, toi timg gap Paul Foster, mét nha diu tu & New York, tai
gala cua chiing t6i. Ong 1a ban cua nha t6 chire su kién cho ching t6i va da dat mot ban tham duy sy kién. Trong dém d06,
t6i @4 moi nhimg nguoi ung ho cung to6i tham gia mot chuyén di sang Lio, d6i lai cho mot khoan déng goép nhat dinh. 20
canh tay gio 1én, hang ngan d6-la da dugc quyén gbép, nhung khi té6i bay sang Lao vai thang sau d6, chicé mot gia dinh
da bién viéc bay nira vong trai dat dé gap t6i 6 d6 tro thanh vu tién hang dau cua minh. D6 1a gia dinh Foster.

Ngay sau khi t6i t6i noi, Lanoy dén dén t6i véi cudn sé6 C4 map trén tay va ching t6i lai xe thang dén nha hang
Lemongrass ¢ Luang Prabang dé gap Paul va gia dinh cua 6ng. Trong nhiing ngay sau d6, chting tdi da dén Pha Theung
thim ngoi truong dau tién, tim sdng véi bon tré va ngu chung trong mot tap léu tre ¢ ngdi lang xa x6i Phayong. Paul va
t6i tro nén than thiét trong tuin d6, 6ng ké cho tdi nghe chuyén minh timg lam truéng bo phén giao dich (head trader) tai
mot ngan hang dau tu ndi tiéng, rdi tro thanh chu tich mot quy dau tw mao hiém hang diu ma dng da gitp dat duoc 20 ty
d6-1a tai san, va sau d6 bo lai tit ca @é nghi huu va tap trung nudi day con céi & tudi 45.

Khi chiing t6i tro vé My, Paul va gia dinh 6ng da dén thim vin phong PoP. Chuyén di Lao 1a mot trai nghiém thuc
tinh d6i véi ca gia dinh. Paul gap riéng t6i va cho biét 6ng muon tham gia nhiéu hon. Pay la co hdi cua t6i. Té6i quyét dinh
s€ moi Paul vé lam thanh vién dau tién tham gia hi dong tu van cua ching t6i — véi cam két gan bo ba ndm va déng gop
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250.000 d6-la mdi nam. P6 1a mot dé nghilon nhung téi tinh t6i ¢6 thé xin nhidu ngay 1in dau va xem chuyén gi s& dén.

T6i hoi Paul xem thang téi chting toi c6 thé gap nhau & New York khéng, va 6ng goi ¥ gap mat tai mot cau lac bo tu
nhan rat c¢6 tieng ¢ khu trung tam.

“Cau s& phai mic com-1€ va deo ca vat day,” 6ng ndi.

T6i ghét An mic dong bo vi thé t6i mic quan jeans den dén cugc gip. Paul, ngudi ma tdi chinhin thay mic quan short
khi ¢ Lao, gip t6i ¢ cdu thang trai tham dan 1én cau lac bo. To6i ngude mit nhin 1én. Ong dang dién mot bo com-1é soc nho
v6i chiée 40 so mi dugc may riéng va ca vat tiép mau. Roi ctii ddu nhin xuéng. Chiéc quan jeans bac phéch cua toéirach &
hai bén dau gbi. Toi thiy minh gidng nhu mot tén ngdc.

Ong an can chao t6i va din tdi vao phong an. Ong dua cho t6i thyc don bira trua va gii thiéu mot sé moén khai vi. Toi
mdi bat dau thyc hién ché d6 thanh loc co thé bang nude ép hoa qua dau tién ctia minh. T6i lang tang goi ly nude buoi.

“That sao?” Paul vira An mon salad ngon mit véi ¢4 hdi vira hoi. “Thanh loc co thé bang nuée ép hoa qua a? Toi da
nghe no6i vé phuong phap nay. Cau cam thay thé nao?”

“Thanh that ma noi, t6i thiy rit dugc. To6ilam dén ngay tha tu rdi, nhung t6i khong hé cam thiy d6i cho @én lac

nay.

Ong cudi, va cudi ciing sy nguong nghiu bi pha v. Paul c6i mé noéi voi téi chuyén di sang Lio c6 ¥ nghia nhu thé nao
véiong va gia dinh. Pén cudi bira, 6ng n6i 6ng mudn gitp do ra sao. “Hau hét moi nguoi sé khong bo Bain dé lam diéu nay,
va t6i mudn biét toi c6 thé lam gi gitip cau thém khéng,” 6ng ndi.

Pay 1a co hoi cua toi. “Ong Paul, nhimg 161 6ng néi that c6 ¥ nghia véi téi. Qua that, to6i dang ¢ ging thanh lap mot
hoi déng ¢6 van cho td chire gdm nhitng nha diu tu 16n da dau tu vao cong viée cua ching toi. Toi thue sy s& rat vui néu
6ng tro thanh nguoi dau tién cam két tham gia ban ¢6 van. Viéc nay doi hoi 6ng va toéi phai thuong xuyén no6i chuyén voi
nhau, dé t6i c6 thé nhan duoc su d1u dat va loi khuyen cua 6ng. Toi ciing rat mong ong gigi thiéu thém bét ctr ai ma ong
thiy 1a phu hop, va tdi cling mudn 6ng can nhic cam két ba nim déng gop,” — tdi mudn noéi “250.000 dé-la mbi nam”
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KA

nhung t6i lai hoang va thay vao d6 néi “sé tién sdu con sé mdi nim cho PoP”. Mit t6i binh than nhung tréng nguc dap
lién hdi.

Paul im ling mot chit. “Sau con sé mot nim 12 mot cam két 16n ddy. Cau hay nhé 14 t6i hién dang nghihuu, vi vay toi
khong ¢6 khoan thu nhap chu dong.”

D6 khong phai 1a mot 10i tir chéi. Téi van con thoi gian dé xoay chuyén tinh thé.

“Ong sé& can nhic 100.000 d6-la moét nim cht?” tdi hoi.

“Pé t6i ndi chuyén véi vo toi da va bao tin cho ciu sau,” 6ng noéi. “Toi rat tran trong nhimg viée cau lam vi vay toi
thuc sy muon tham gia. Tuy nhién, chting ta vé th6i béi t6i phai vé nha, nhung hém nay t6i thuc sy rat vui mung va dung
quén cho tdibiét hiéu qua ctua viéc thanh loc co thé bang nude ép hoa qua nhé.”

Toira vé voi cam gide ra roi nhung nhe nhom. T6i da dwa ra yéu cau, di né khong suén sé nhu toéi hy vong. Bat ké
viéc nay c6 thanh c6ng hay khong, t6i d2 dadm vit6 chiac ma dan bude. T6i giri email cadm on Paul cing véi mot s6 tai liu
dé 6ng can nhac vé dé nghi.

Hai tuin sau d6 t6i van chua nhan duoc hdi Am. Toi bit dau lo ling thi nhan duoc email cua 6ng: “Cau cé thé goi cho

t6i khong?”

Tb6i goi cho 6ng ngay lap tuc. Ching tdi hoi thim nhau vai phit, nhung ca hai déu biét muc dich cua cudc noi
chuyén. Toi da di lai quanh van phong khi 6ng néi, “Adam, day 1a mot quyét dinh 16n trong gia dinh. Vo t6i va toi da
thao luan ky vé chuyén nay. Pay khong phai 1a van d& chiing t6i coi nhe.” Sau dé, vira khi tdi chuén bitinh than nghe 6ng
no6i ho khong déng ¥ vi cam két tai chinh — 6ng lai no6i vai toi didu téi hy vong duge nghe. “Ching t6i tin tuong cau va
muén gitip. Chiing t6i sé hd tr¢ 100.000 d6-la mdi ndm trong ba nim ti.”

Pay 1a mot tin tuyét voi. Téi vung nim tay vao khong khi.
“Du véy, ciu c6 ngai khong khi toi c6 gop ¥ thé nay?
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“O dugc chira, dng nodi di,” tdi noi, sin sang ling nghe bat ctr diéu gi dng sip noi.

“Pau tién, Adam, néu cau dé nghiai d6 d6ng g6p mot khoan tién 16n, ciu can dn mic chin chu. Cau khong thé mic
quan jean dén mot cudc gdp mit 6 mot cau lac bo tu. Cau phai miac dep.”

“Thtr hai, 1a cong tac theo ddi. Su khéc biét gitta nhitng nha lanh dao gioi va nhimg nha lanh dao xuat sic 1a ¢ chi tiét.
Cudi cudc gip mit cia chiing ta, t6i da dé nghi cau cho tdi biét két qua cua viée thanh loc co thé bang nudc hoa qua. Cau
htra nhung khong lam. Néu hira cho t6i biét két qua ciia dot thanh loc bang nude hoa qua, cau phai thuc hién 1oi hira 6.
Cau can phai tim mot hé théng than trong dé theo ddi khong ngimg. Khong gi duoc lot qua cac khe ho. Tdi rat gisi viée
nay, va né sé tro thanh tha khong thé thiéu déi véi thanh cong cua cau trong tuong lai.”

Tur d6, Paul da gigi thiéu t6i véi vo sé nhimg nguoi tai ning, nhiéu nguoi trong sb ho da tro thanh nha tai tro quan
trong cua chiing toi. Gio diy, sau mdi cudc gap mit, tdi ludn gii mot email trinh bay chi tiét cdc cam két hai bén dua ra
dé dam bao su théng nhéit chung. Sau d6, Paul goi cho ho dé hoi xem ho nghi gi, c6 dugc nhiing phan héi quan trong, va
goi lai cho t6i @é chuyén tiép chinh x4c nhimg gi 12 diém manh va diém yéu 6 man thé hién cua t6i tai cudc gap mat. Gio
day t6i da c6 mot nguoi ludn thanh that &én muc tan nhan véi minh mdi ngay va huan luyén téi qua moi khia canh phat
trién c4 nhan.

Chting ta déu bo nhiéu thoi gian dung nén nhig buc tuong bao quanh minh dé nguoi khac khong thé nhin thay diém
yéu cua ta, nhung chinh nhimng birc tuong d6 cling thuong khéa ching ta trong vong tron bat an ciia minh. Bang cach thé
hién con nguoi that sy cia minh truée ban giam déc, t6i da duoc ho gitp bién mot diém yéu ma t6i luon né tranh thanh
diém manh méi duge phat hién. Chting ta déu biét dau 1a nhiém vy quan trong nhat trong ngay, nhung chting ta van chon
lam chiing cudi cuing. Hay chon lam nhimg viéc dé truée nhat.

Ldc dau, khi @& nghi Paul dau tu, tdi chihy vong c6 thé vuot qua ndi so hii xin tién hd trg cho t6 chie. Sy hao phong
cua dng da gitip tdi vuot qua diéu do6, dé roi cudi cting toi dat duge nhiéu diéu hon thé. Toi i vuot qua duge nhimng tro
ngai tu than dang kiém chan minh lai, va t6i biét ring nhimg nic thang khé khin nhét 1a nhiing nac thang mang lai nhiéu
phéan thuong nhit.
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LGi tam niéem 28.
Hay lang tai nghe nhiing tieng dong vong vdi minh

& tur khi thanh 1ap PoP, cach thue chi yéu ma ching t6i giao tiép véi nhimg nguoi ung ho chiing t6ila thong qua
no6i dung ky thuat sb, va khi cang phat trién, ching t6i cang can ai dé quan 1y sy hién dién cua ching toi trén
phuong tién truyén théng xa hoi. Sudt nhiéu nim, Brad va tdi di thay nhau 1am viéc nay, nhung cudi ciing n6
i tro thanh mot cong viée ban thoi gian, doi hoi mot nguoi lién tuc theo di ngudn cip dir liéu cua ching toi.
Hang hoa c6 gi trinhét cua ching t6i 1a thoi gian, va ching t6i can phai danh thoi gian gip g nhitng nha tai tro 1én nhat
cua minh.

Thé roi mot budi chiéu kia, mot chang trai 22 tudi, véi ham ring deo niéng buée vao PoP xin lam tro1y. Mic chiée 4o
so mi mau den phong cach, chlec ca vat manh mau do, Carlo qué héi hop trong cuéc phong van dau tién cua minh dén
muc khé ca miéng va phal uéng cdc nude moi cod thé tiép tuc ndi. Nhung trai nguoc véi nhimg lo ling ma ching t6i nhin
thiy trong cudc phong véan, nhitng cap nhat trén Twitter c4 nhan cua cau cho thiy giong diéu ty tin, cuén hit khién ching
t6i mudn kéo cau vé. Khi cau ta buéce vé phia thang may sau khi cudée phong van cudi cuing két thic, t6i da sir dung chién
thuat yéu thich cia minh dé khién ai @6 cam két lam viéc cho chiing tbi. Téi dé nghi cau t6i d6 dimg gui cho t6i email
theo d4du nhu 1é thuong, ma thay vao d6 hay danh vai ngay rdi gii cho tdi mot 14 thu déc hét 1ong minh cho biét cdu mudn
lam 6 vitri ndy dén muc ndo. Néu cau van con chua chic, thi khi viét 14 thu @6, cau phai ty thuyét phuc duoc ban than tin
rang cau rat muén vitri d6. Cudi tuan do, t6i nhan duoc thu cua cau:

Téi khong nghiminh c6 thé tap trung va tam huyét véi muc dich cao ca cia t6 chire nhu t6i muén néu chi lam
viéc ¢6 haingay mot tuan, vivdy toi san sang tir choi loi moi thue tip ¢ Bad Boy Worldwide, mét vj tri ma truéc
day t6i luén muon dwgc nhdn vao, néu cé dwoc vi tri nay tai PoP, vimuc dich cao cd, déi ngii va moi trucmg lam
viéc ¢ day da chiém duoc trai tim toi. Néu c6 duoc vi tri nay, toi san sang téi vdan phong lam viée bon ngay mét
tuan, nhung t6i muon danh ngay thi Sau va thir Bay cho céng viéc ban thoi gian dé khéng phai phu thuge vé tai
chinh vao bé me trong nhimng nam tiép theo.
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Hai tudn sau d6, Carlo bit ddu tré thanh tro Iy hanh chinh tai PoP. Cudi cung, cdu da tu hoc cach quan 1y toan bo céc
tai khoan truyén thong xa hoi cua ching t6i va viét ma, rdi sau d6 tré thanh nhan vién thiét ké chinh. Vi c¢6 nguoi 6 ky
nang thiét ké hang dau quan ly thong diép, nén thuong hiéu cua chiing tdi ngdy cang tro nén dep mét va hip din hon. Khi
cdu gitp ting s nguoi theo ddi ching tdi trén cac trang mang xa hoilén gip doi trong vong vai thang, t6i thay rd rang 1a
minh ciing phai hoc hoéi rit nhiéu diéu tir cau trong viée xay dung mot cong déng truc tuyén.

Cang tién bo, Carlo cang dam nhiém thém nhiéu phin viéc cua t6i. Khi su ty tin noi c4u ting 1én, cau khong chi gitp
toi 6 thoi gian bat ddu 4p dung nhimmg bai hoc cua Paul Foster bing cach thu hiit cac nha tai trg chinh méi, ma con tro
thanh mot thu linh trong s cdc nhan vién tré cua chting tdi. Cau khong chila tai mit cua té chue, ma con 1a chit keo gin
két cac thanh vién trong t6 chire lai véi nhau.

Tai thoi diém &6, r6 rang tit ca moi nguoi déu hy vong ching to6i s& tiép tuc phat trién. Ky vong la nhimg cai bong
lung liing di sau nhitng thanh tich; du mot ngu:(‘yi c6 leo cao dén d4au di ching nira, van c6 nguoi theo ngay sau ddu chan
ho. Chiing t6i khong thé ngu quen trén chién thing cii, vi vay ching toi pha1 tiép tuc x4c dinh nhung cach thuce truyén
cam hung cho moi ngudi. Mot budi chleu no, khi toi dang & ngoai, rong rudi trén con duong theo dudi cac nha tai tro tiém
nang thi Carlo viét thu bao cho t6i vé mot co gai sé truyén cam huang cho ching to6i phat dong chién dich lén tiép theo:

AB, anh sé khong tin vao dong tweet em vira thay ddu. Anh vao xem trang chu Twitter cua chiing ta di.

D6 12 tweet cia mot c6 gai muoi bay tudi 6 bang California tén 1a Kennedy Donnelly, va khi méi luét qua, t6i nghi d6
1a mot tro bip: Pang dap xe vong quanh nuée My dé quyén tién cho @ Pencilsofpromise, hdy theo doi blog cia téi tai
dia chi www.pedalingforpencils.blogspot.com.

C6 bé nghiém ttc day a? Té6i nhanh chéng giri tin nhin cho ¢6 dé chic chin cha me ¢6 bé biét ké hoach d6. Ho dang
di cong tac. C6 bé bict dén PoP qua mang va trd nén tha thiét véi st ménh cua chiing t6i dén muce cam két s& dap xe 3.800
dim trén khap nudc My dé quyén géop 10.000 d6-la xay dung mot 16p hoc méi. T6i boi roi.

C6 cho biét khi ¢6 dwa ra § tuong ban dau, nhitng ngudi khac déu bao ¢6 bidién. Ho ndi véi ¢6 rang d6 1a viéc khong
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tuong. Nhung ho cang nghl ngo, cd cang c6 thém dong lyc thyce hién dén cung. Nhu: 16i ¢6 noi: “Lic dau, em cling chindi
choi, nhung cang c6 nhidu nguoi n6i em khong thé 1am dugc viée d6, em cang muén thue hién dén cung.”

Chung t6i da thy rat nhiéu nguoi phat dong gy quy trén trang web cua chting t6i, theo d6 nhimg yéu cau d6i mat
v6i cac thirthach c4 nhan véi ty 16 cuoe khong tuong duoc dua ra. Mot s6 nguoi it thi cling goi duoc 25 d6-la, sé khéac thi
vugt qua con s6 50.000 d6-la. Piém chung giita ho ¢6 1812 niém tin vao gié tricua gido duc, va khao khat dat dén mot
muc tiéu diy tham vong.

Chting t6i can nim liy diéu nay va quyét dinh tao ra mot chuong trinh dya trén y tuong nay dé tap hop nhimg nguoi
nhu vy lai v6i nhau. Chiing t6i phat dong mot chién dich mang tén Impossible Ones (Nhiing ¥ tuong khong tuong), ding
nhu nhiing gi t6i da thao luan véi cic sinh vién trong khéa Hoc ky Trén bién, ton vinh nhimng ngudi dam chap nhan nhimg
thach thire méi khi gitp chiing t6i thuc hién st ménh cua minh. Chting t6i &2 nghi nhimg nguoi ung ho hoic 14 tai trg cho
nhimmg nd luc nay, hoic 1a phat dong mot chuong trinh giy quy cua riéng minh dé gitp ching toi dat duoc “muc tiéu
khong tuéng” ciia ching t6i — xay dung ng6i truong thir100.

Sy din than theo dudi cua Kennedy thé hién dting tinh than rén gifia nén PoP, va di tro thanh mot trong nhiing cau
chuyén dugc Carlo dua 1én trang web cua chién dich. Cau chuyén vé hy vong cua Kennedy khudy dong hang ngan nguoi
khéc, thdi thic ho didng ky va thuc hién thu thach riéng cua minh. Sau khi Kennedy dap xe 55 ngay di khip nuéc My,
chiing t6i @4 t6 chie mot bira tiéc 16n chao dén ¢ 4y tai vin phong mdi tinh cua ching t6i & Manhattan, vin phong da
duoc do6i ngii cua Larry xay dung nhu 161 6ng hia.

Thoi diém nay, Scott cling dang ¢ thanh phd. Anh vira ciing t6i di Guatemala, tai ddy nho anh ching t6i @3 xay mot
ngoi truong. Trong dip sinh nhat 1in thir ba muoi cua minh, anh da dé nghi moi ngudi quyén goép thay vi ting qua cho
minh, va cudi cing 3 quyén duoc hon 30.000 d6-la. Chuyén di dén Guatemala khong chi gitip anh em chiing t6i thém
gin b6, ma con dwa anh iy dén gan hon véi cong viéc ma anh @i ung ho va hd tro suét nhiéu nidm. Du chi duge bao trudce
mot ngdy, song Nick Onken da di cuing dé chyp anh nhimng ngdi truong mai nhét cua ching toi, va dén khi ching toira vé,
Scott nhit muc, “Anh s& treo nhing buc anh trong chuyén di nay khip vin phong. Anh muén bit cir nguoi nao anh gip
cling déu hoi anh vé PoP.”

Khi Scott gip Kennedy, anh dé nghicé ké lai cdu chuyén cia minh. C6 bé ké cho anh nghe vé nhiing ngay dai, mét
moi dap xe duédi troi nang néng va nhiing dém tran troc nga trong cong vién céng cong. Anh hoi c6 mudn gay duoc bao
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nhiéu tién. C6 ty hdo noi: “10.000 d6-la va em vira dat duoc con sb @6 trong tuan nay.”
“Em chic cht? Anh nghe néi that ra em di gy dugc hin 20.000 d6-la co d4y,” anh vira ndi vira cudi.
“Em ciing u6c gi dugc thé! Phai mat may thang em méi gy dugc 10.000 do-la diy.”

“Cha, thé thi anh c6 tin vui cho em dy. Anh s& quyén ting thém 10.000 d6-la nira cho chién dich cua em. Em vira
moéi gy duge 20.000 do-la réi nhé.”

Kennedy h4a héc mém ngac nhién. Mat c6 bé sang 1én va tay c¢6 bit dau run ray. C6 khong thé tin duoc diéu dé. Sau
khi binh tinh lai, ¢6 bé buot miéng n6i dua, “bang 1& em chican bat dau tr day!” Khi moi nguoi cudi vang, ¢6 n6i thém,
“Nhung nghiém ttc thi, sy hd trg cia anh danh cho PoP ¢6 ¥ nghia rat lén véi em réi.”

“Anh cling muén ndi véi em nhu thé!” Scott dap lai, miéng cudi dén tin mang tai.

Mot cau chuyén khac ma ching t6i dua vao nhu mét phan cua chién dich Impossible Ones 1a cidu chuyén vé Joel
Runyon, mot blogger c6 trang web mang tén ImpossibleHQ, chuyén gitip d& nhimg nhimg nguoi ddm lam nhimng diéu
khong tuong. Cau cam két s& thyc hién cuée chay marathon duong dai dau tién cua minh dé xay mot ngdi truong mai, doi
lai nhimg nguoi ding ky theo ddi blog s& thay mit cau kéu goi quyén gép 25.000 d6-la. Sau khi dén thim ngoi truong do
minh gép mot tay x4y nén truc tiép gap g 1l tre, cau da dang nhimg bire anh chup canh ngdi truong trude va sau khi duge
x4y dung 1én blog cua minh va viét, Nhimng tuéng rang téi sé chang thé tw minh lam dwoc diéu gi nhu thé nay, sirménh
ciia PoP — tgo ra co héi bang cdc mé hinh bén viing va cdc chuong trinh céng dong lién tuc — la mét trong nhimg diéu
toi thich ¢ ho. Ho khong chi dén day xay truong roi roi di; ho dén day xay truong dé gitp thay doi céng dong. Khi doc
dugc nhimng dong do, t6i bit dau nhan ra nhimg 1oi nay khéng con 13 cua riéng minh nita. Gio chting thugce vé Joel va
Kennedy va Scott, va véi dong luc nhu thé, ho dang lao vé phia trude véi 4p luc manh hon nhiéu so véi nhing gi toi c6 thé
hinh dung.

C6 khong biét bao nhiéu cau chuyén Impossible One khac da mo rong hon nira thong diép cua chting toi. Sophia
Bush dat muc tiéu gay duoc 30.000 d6-la tién quy trong lan sinh nhat tht ba muoi cua minh, giong nhu Scott da lam mot
ndm truéc, va nhitng ngusi yéu mén c¢b cudi cing da nhan muyc tiéu cua c6 1én gap hon hai lan véi con s dong gop 1én
dén gan 70.000 d6-la. Khi dugc hoily do ¢b ung ho chiing t6i, ¢6 tra loi: “Boi t6i mudn nhing c¢6 gai tré biét rang phan
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quyén ril nhit trén co thé ho 1a bo ndo, va gido duc 1a con duong dua ho tién vé phia trude. PoP d3 mang lai cho t6i co hoi
d’ ”»

Tir khi chiing t6i bat dau khoi 1ap da c6 hang ngan c4 nhan va nhém xay dung cac chién dich gay quy dé hd trg PoP.
Mot gia dinh da giy duoc 250 d6-la bing cich ban nhimg chiéc but chi tri gid mot d6-la; mot cdng ty gay duoce 5.000 do-
la tir bira tiéc mimg 18 hing ndm; mot ¢6 nhéc 13 tudi da quyén duge 22.000 dd-la khi dé nghi moi ngudi quyén gop thay
vi taing qua mumg 18 truong thanh cho minh. T6i din da c6 thoéi quen bit dau ngay mai béng cach tim doc bai bao vé
nhimng ngudi da bién PoP thanh mot phan quan trong trong cudc séng cua ho. Khi toi thy sé truong cua ching t6i ngay
cang ting va doc chia sé cia moi nguoi vé viée tai sao né lai c6 ¥ nghia dén vay v6iho, toi nhan ra rang viéc thuc hién
duoc nhimg ky vong ngay cang ting cua ching t6i khong chiphu thude vao tiéng noi cua riéng t6i dé lan toa thong diép.

Khi mét ¥ tuong phét trién, né sé mé rong vuot ra xa khoi nhimg gioi han kiém so4t cua bt ky mot c4 nhan nao. Bing
viéc gigi han n6 trong mot cau chuyén duy nhit do dtiing mot nguoi ké, chiing t6i da tude di tiém ning thue sy cua chinh
né. Rét cudc vai tro cua nha sang lap nén 1a ling nghe tiéng ddng vong tir nhirng 16i n6i ban dau dau cua minh, rdi sau d6
khuyén khich ciing nhu khuyéch dai tiéng vong chan that nhit trong s nhing gi ta nghe thiy. Cang coi day 1a vai tro that
su ciia minh, t6i cang duoc truyén cam hung boi hanh trinh cia cac c4 nhan, gia dinh va cong ty trong cong ddng PoP cua
chiing toi.

Thanh céng cua ching t6i hién dang nim trong tay cua bat ky ai cho riang viéc gido duc mot dua tré quan trong hon
nhiéu so véi viée nhan duge moén qua sinh nhat trong nam d6. Su phat trién cua ching t6i duge thé hién ¢ viéc c6 bao
nhiéu nguoi da quyét dinh cin tién hanh céc chién dich Tré lai truong dé dam bao c¢6 thém nhiéu em nho thue su duoc di
hoc trélai vao nam sau d6. S6 cude doi ma chiing t6i c6 thé gy anh huong khong phai 1a nho vao nd lyc caa minh t6i, hay
nd lyc cua PoP, ma bang nd luc cua tit ca nhimg ngudi cd suy nghi rang thyc trang 57 triéu tré em khéng duoc tiép can
gido duc khong chila diéu dang lo ngai, ma 1a mét cude khung hoang buc thiét can duoc giai quyét.

* %%

Trong nd lyc tim hiéu 1am thé nao ching t6i c6 thé khuéch dai anh huong cua minh, t6i quyét dinh ngdi xudng thao
luan véi nhimg ngudi am hiéu linh vye gido duc toan cau nhat ma t6i biét. Cr mdi tuan, chting t6i lai m¢ duge mot ngdi
truong mai, va dan tién vé moc 100 truong. Phan tich cta chiing t6i cho thay, bang dit liéu chinh thuce, 85% gido vién
trong cac cong dong c6 truong PoP thay nhiing tién bo trong ty 1€ biét doc biét viét, va 88% thay nhiing cai thién 6 mén
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toan. Hoc sinh ¢ cac truong PoP dat diém thi cao gép hon ba ldn hoc sinh ¢ cac truong 1an can khong phai do PoP xay
dung. Nhung thé liéu da du? Chting tdi c6 nén tiép tuc huy dong cac cong dong cung gop tay xay dung truong, hay chiing
t6i can mo rong cac chuong trinh ¢ét 16i cia minh hon nita? Téi nhéan ra rang vi téi chi méi lam viée trong linh vyc nay vai
nam, nén nguoi khac hin s& c6 vién dan bac dé giai quyét cuoc khung hoang gido duc toan cau. Néu toi c6 thé tim ra didu
c6 kha ning cai thién dang ké nhat cudc séng cua tré em nghéo, c¢6 18 PoP c¢6 thé khuyén khich moi nguoi tap trung lai
quanh giai phap duy nhat 6. Tuy nhién, é mdi cuéc tro chuyén, toilai nghe dugc mot y kién khac nhau.

bidu ma rdt cudc toi ciing nhan ra d6 1a gido duc rit phuc tap. Ta khong thé dua gido duc vao mot nguodi nhu cach ta
tiém vac-xin. Ta khong thé 4p n6 1én moi ngudi. Ho phai ty minh tiép c4an va nd lyc dat duge né. Mot van dé phan manh
nhu vay doi héi mot bo cac giai phap phan manh.

M&i dtra tré can mot vai yéu té chu chét @é c6 duge mot hoe van chét luong. Yéu t6 quan trong nhat trong sé nay la
mot noi an toan dé hoc, mot hé théng hd tro gdm cac gido vién duge dao tao bai ban, nhiing bac cha me chiu dau tu, va kha
nang tiép tuc theo hoc sau mdi nam khi chi phi hoc tap ting. Chting t6i mudén lam hét sitc minh dé bién nhiing diéu nay
thanh hién thuc cho cac cong dong trén khip thé gioi.

Tuy nhién, ¥ kién ma cubi ciing da tao nén hang loat cdc hanh dong twong lai cua chiing t6i khéng phai la y kién cua
t6i, ma la y kién cua cac nhan vién cua ching t6i ¢ dia phuong. Tiéng néi cua tdi cd thé x4c 1ap tdm nhin ban dau cho ca
d6i, nhung ho mai 1a nhimg nguoi hing ngay ném trai truc tiép tic dong cua cong viéc ma chiing t6ilam, va ho di 1én
tiéng thing thin va ty tin khi quyét dinh chting t6i cin lam nhiing gi trong cac chuong trinh tuong lai. Dya trén nhiing
khuyén nghicua ho, chting tdi quyét dinh can tién xa hon nita, vuot ra khoi cong tac xay dyng truong hoc thong thuong,
chuyén sang linh vyc dao tao gido vién va cip hoc béng cho hoc sinh.

Khi chiing t6i phat trién cdc chuong trinh nay, t6i ludn ty hoi, liéu mot ngay nao d6 chiing tdi c6 thé dat dén cip do
anh huong ma chiing t6i da hinh dung? Thé nhung viée xac dinh tuong lai cua té chire khong con 1a phéan viée cua toi nira.
N6 thudc vé nhan vién va nhimg ngudi ung ho ching t6i. Chinh sy tién bo cua nhimg ngudi nhu Carlo s& dan huéng cho
chién dich 16n tiép theo cua PoP. Chinh ciu chuyén diy cam himg vé mot ngudi nhu Kennedy s& thu hit nhing nguoi ung
ho tiép theo cua ching tdi. Va gio khong chicd sinh nhat cua t6i méi giap chiing t6i gy quy, chinh sinh nhét cua hang
ngan nguoi nhu Sophia va Scott da dugc sir dung dé mang moén qua gido duc dén cho nhimg nguoi khéc.
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L6i tam niem 29.
Néu giac md clia ban khang khién ban phéi sg, thi han la no chua di lén

én dau nim 2013, PoP d4 dan tién dén cot mdce 100 truong. Khi chiing tdi nhan ra ngdi truong cot mbe nay sé
duoc mo ¢ Ghana, t6i da 1én ké hoach tham dy bubi 1&. Pa 15 thang t6i khong dén d6, va toi hao huc dén muc
khong thé chop mit trén sudt chuyén bay qua dém cua hang Delta tir JFK dén Accra. Khi tdi xuéng may bay,
Freeman, giam dbc quéc gia cua ching t6i ¢ day, trao cho t6i mot cai 6m néng 4m ¢ khu vue liy hanh 1y.

“Chao mung anh, Adam!” anh hét 1én. “Chtng ta s& c6 mot tuan ban ron diy, anh ban a!”

Ngay khi buée ra ngoai, tdi da dugc tim trong c4i nong him hap, trai nguge hoan toan véi cai lanh gia cua tiét troi
thang Giéng ¢ New Y ork. Nhiing ngudi phu nit d6i nhimng gio soda va keo trén du céc san vat dia phuong cho nhing chiée
xe buyt tai chét dén giao thong. Nhac phat ra 4m i tir nhiing chiéc xe chay ngang qua khi cac chang trai tré vung tay ra
ngoai cura, vay tréu nhimg c6 gai dang cuoi khic khich — ré 1a nhimg cau choai choai & dau ciing giéng nhau.

Khi chting t6i dén khach san nhé ma tbi s& & tai Accra, Freeman khuyén t6i nén chop mit mot chit boi nhimg ngay
sap t6i sé rat dai va mét moi. Chiing toi sé phai di thdm nhiéu lang, danh gia nhiéu cong dong cling nhu ¢6 nhiéu cudc trao
d6i véi chinh quyén dia phuong.

Trong nd luc chia sé cho moi ngudi biét vé cong viée tai chd cua chting tdi, t6i quyét dinh hing dém s& ding 1én
YouTube mét doan video dai mot phit vé 24 gio trude d6. Bat chép 10i khuyén cua Freeman, to6i da thue dén ba gio sang
dé1am théng diép video dau tién. Mot minh trong phong, ngdi trén chiée givong cing nhu bao chiée givong ma t6i da dan
quen tu nhitng ngay di du lich bui, t6i nghe dugc nhiing cudc tro chuyén khe khé ¢ hanh lang. M6t nh6m luu hoc sinh My
dang ban luan vé ké hoach cua ho cho hoc ky t6i ¢ Accra. Ho néi vé nhiing cap nhat mai nhét cua ban bé trén Facebook,
nhimng dién vién hai ho theo d&i trén Twitter, va cudc ndi chuyén qua Skype v6i bé me. Ho khong biét vai thang tsi sé thé
nao, nhung ho muén trai nghiém moi thir. Ho muén séng hét minh. Ho c¢6 vé giéng nhiing nguoi thyce hién Nhimg Y Tuong
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Khong Tudng.

Trong khi @6 ¢ nha, tai vin phong PoP, cac nhan vién vira himg khoi vira lo ling khi chiing t6i tién dan dén budi
khanh thanh ngéi truong th 100 — mot myc tiéu ma chiing t6i da dit ra gan hai niam truée. Tt ca moi ngudi 6 PoP déu
cam thiy v ciing ty hdo vi nhimg gi chting t6i da lam dugc trong hon bén nim ngin ngui qua. Ching t6i da vuot moi ky
vong ma ngudi khac dit trude minh, va — vuot qua ca nhitng tham vong cua chinh ching t6i. Nhung néu viée dat duoc
phong d6 dinh cao da kho, viée duy tri phong @6 d6 con kho hon. Ti can xac dinh cach thie duy tri @ phat trién nay.
Tbi c6 thé dwa ra nhitng muc tiéu tdo bao méi nao @é vira dam bao tao duoe dong luc cho nhén vién va nguoi ung ho, vira
d4m bao d6 1a muc tiéu c6 thé dat duoc?

Phai mit hon bén nim ching t6i méi c6 thé khoi cong xay dung ngdi truong thir 100. Tuy nhién, nhu nhimg gi toi
biét duoc qua tit ca cac khoa hoc kinh doanh va cac dy 4n tu véan, sy phat trién cua té chie hiém khi chay thing theo
duong tuyén tinh. Gia téc ting truong, khi duge thé hién trén cac bang biéu, thuong di theo hinh chit Shoic J bsi sy ting
truong c6 thé ting theo cip sé nhan. Téi khong thé nhin vao téc d6 cua qua khur dé x4c dinh twong lai. Chiing t6i phai ting
cuong quy mo va dau tu sdu hon vao cac cong dong hién tai dé tao ra nhimg trung tAm xuét sic that su.

T6i biét minh cin sy tro giap trong giai doan tiép theo nay, vi vay t6i da nho dén céc chuyén gia. Bridgespan Group,
mot hang tu véan philgi nhuin do cac hoi vién cua Bain lap ra, @ chon chting tdi tham gia vao mot chuong trinh dic biét
duoc thiét ké dé dua céc té chuc xuét sic 1én cip @6 tiép theo. Tro lai Bain theo diéu kién riéng cua toi tai thoi diém nay
cua cudc hanh trinh 1a didu gi d6 that thi vi. N6 nhéc t6i nhé lai nhitng bude di da dan toi dén day va mai buse di @6 — du
khong phai lde ndo t6i cling nhan ra — déu c6 ¥ nghia va can thiét dén thé nao.

Sau nhiéu thang tién hanh cac cudc trao ddi chién luoc v6i Bridgespan, chiing t6i da phat trién duge mot bo cae muc
tiéu mai, 16n, nhung chic chin cé thé thyc hién duoc. Ching t6i quyét dinh tap trung vao viéec mé rong cong tac xay dung
truong truyén théng, dong thoi phat trién cdc chuong trinh mai, ddo tao gido vién va cung cép hoc béng cho hoc sinh.
Chung t6i nhan ra riang tré em khong chican mot noi an toan dé hoc, cac em con cin ca nhing gido vién c6 trinh do va
cac yéu té hd trg nhu ddng phuc, sach gido khoa va phuong tién di lai. Chtng t6i dit ra muc tiéu dén cudi ndm 2015 s&
x4y dung ngdi truong thi 500, ddo tao 1.000 gido vién, va cung cidp 10.000 hoc béng cho hoc sinh. Pé dat duge nhing
cot mbe ndy, chiing ti sé can khai cong 100 trudong nira trong riéng ndm 2013. Pidu ma trude day ching to6i can bén nim
dé thyc hién, thi gio day ching t6i hy vong c6 thé hoan thanh chitrong mét nam.
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T6i cong b muc tiéu méi nay cho toan d6i mot tuin trude khi di Ghana, va du mét phan chuyén di cua t6i dén ving
dat nay 1a dé du 18 khanh thanh, song phan lén lai duoc st dung mot cach chién luoe cho viée phat dong giai doan tiép
theo cua ching t6i. Sau cudc hop dau tién voi mot té chuee dong diang & Accra, ching t6i dd danh ba ngay tiép theo rong
rudi trén nhimg con duong bui mu, dén tham cac ngdilang can truong hoc mai ¢ Volta, khu vuc dat try so vin phong cua
PoP Ghana.

Cai nghéo bua vay noi day. Cac gia dinh séng trong nhimg ngdi nha tranh vach dit, nhing chiéc 1an dyng tam lop
maéi ton hay nhitng ngoi nha trat thd xi ming. Pién va nuée sinh hoat 14 thir xa xi. Nhimg dwa tré trong nhimg bo quan 4o
rach buom vo van dimg xung quanh, nhin chiing t6i véi 4nh mét hiéu ky. O mot lang kia, ching t6i chung kién hang tram
em ngdi hoc bai duéi nhitng ciy xo0ailén. Cic em khong c6 nhimg 16p hoc ra hdn, chila vai cai ban duoc xép lai gdn nhau
truée mot chiée bang phan dong dinh vao than cay. Khi mét gido vién noéi véi toi 6ng day nhiing dra tré 16n hon mon
cong nghé thong tin, t6i hoi lam sao 6ng c6 thé day chu. Ong giai thich cdc em chua bao gio nhin thiy may tinh. Thay vao
d6, 6ng vé ban phim biang phén va cho cac em tap gd chit1én bang. “Thé khi troi qua néng, qué bui, hay mua thi sao?” toi
hoi. Ong nhin ti bang quo réi dap, “Thi tudn &6 ching tdi nghihoc.”

Khi chiing t6i ra vé, Freeman v vai toi noéi: “Trong vong bén thang nita chiing ta s& xay mot ngdi truong moi ¢ day.
Pau nam hoc t6i, bon tré sé c6 16p hoc thiat sy dau tién ciia minh. D6 sé la mot ngay rat vui.”

Chiing t6i da té chuce nhitng cude gip mit voi cae truong thon, truong 1o, hiéu truong, gido vién va cha me hoc sinh,
va mdi cong ddng déu hét 1ong vi sy hoc cua con em ho. Nhung qua trinh danh gia cua ching to6i doi hoi phai tién hanh
vai cude hop trude khi mot dy 4n cé thé thue thi, va ching t6i can thu thap thém thong tin vé mot vai noi chting t6i da
dén tham d&é xac dinh cong ddng nao phu hop nhat cho viée xay truong.

Pé hiéu r6 hon, chiing t6i da @én thim S Gido duc ving Volta. Freeman da sip xép dé tdi c6 thé gip giam dbc So
cung cac can bo chu chét va ddu méi lién hé tryc tiép cua chting tdi & ddy — mot nhan vién tré, nhiét huyét c6 cai tén
khéo sao lai rat hop 1a Bright Dey. Sau vai phut 14i xe vé huéng Ho, chiée SUV cii mém cua chting tdi dung lai bén duong
va canh ctra mo tung.

“Chao mung anh dén Ghana,” Bright n6i, nhay vao xe cua ching t6i. “Chang t6i rat vui khi anh tham gia ctiing chiing
t6i, Adam. T6i da nghe rat nhiéu diéu tuyét voi ve cau chuyén cua anh véi nhig chiée bat chi. Chiing t6i ciing dong §
rang ching ta nén tao ra mot thé gigi ma daa tré nao cling duge hoc hanh, dic biét 1a tré em nghéo. Nhung ching ta phai
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lam viéc nay cung nhau. Ping, cuing nhau.”

biing, cung nhau, t6i da lap lai ciu noi 4y trong dau khi chting t6i 14i xe. Khi chting t6i dén S¢ Gido duc Brlght dua
chiing t6i vao mot phong chd nho, 4nh sang 1o mo, rdi sau d6 moi chting t6i nghe mot bai thuyét trinh vé hé thong gido
duc viung Volta. Sau mét loat nhing 16i gi¢i thiéu theo thong 1é, Bright trinh bay mot bai PowerPoint dai cho thiy nhimng
nhu cau lén nhat cia ving bang cac d5 thi, bang biéu, va con s6 théng ké. Co so ha tang tiéu hoc, dao tao gido vién va
tuyén sinh trung hoc 1a nhimg diém duoc nhdn manh. Ving nay va d6i ngii & day ro rangla mleng ghép hoan hao, cuc ky
phu hop véi cac ké hoach mo rong cua chiing t6i & khu vyc. Giam déc So sau @6 bay t6 mong mudn duoc hop tac véi cac
td chure d6i tadc nhu PoP. Cudce hop két thiic voi nhimmg cai bat tay 4m 4p giita moi nguoi va 1oi hwra s& gap nhau lan nira. T6i
thim mong tat ca cac cudc hop cia minh déu s& thé nay. Thuong thi t6i khong c6 mit trong nhimg budi hop tai dia phuong
boi phan 16n trach nhiém cua t6ila @ New York.

O giai doan ddu mai thanh 14p cdng ty, nguoi sang lap thuong 1a nguoi tao ra san pham hoic cung cap dich vu. Mot
anh chii chudi ctra hang pizza 16n c6 thé da bat dau tir viée tulam va ty giao banh pizza. Mot chiquan Iy mot dong san
pham thoi trang 16n c6 thé da bat dau bang viéc phac thao mau thiét ké, cat vai va ban nhimg mau dau tién tai chinh cin
ho cua minh.

Trong céng viée c6 mot thye té vui ma budn dé 1a khi moi thir phat trién, nha sang lap sé thiy minh cang ngay cang
roi xa hoat dong tao ra san pham. Gia tril6n nhit ma ho c6 thé mang lai nim ¢ noi khéc, thuong 1a véi tu cach nguoi dai
dién cho thuong hiéu. Trong nhimng nim diu tién cua PoP, tdi 12 nguoi duy nhat lin 16n ¢ dia phuong, danh gin nhu ca
nam lam viée tryuce tiép vdi cac truong thon, gido vién va So gido duc. Khi chiing t6i mo rong, cong viée @6 da tro thanh
trach nhiém cua cac can b tai dia phuong.

T6i biét chuyén nay sé xay ra. Trén thyc té, t6i ty hdo khi cidc nhan vién PoP ¢ dia phuong gio diy da dam nhan nhiéu
trach nhiém hon. Hiém c6 diéu gi mang lai cho t6i nhiéu cam hing hon viée chung kién mot nhan vién timg 16n 1én trong
mot tap 1éu tre khong c6 nude hay dién sinh hoat gio c6 thé sip xép cac hinh anh ky thuat sb vao cac bai thuyét trinh
PowerPoint, dong thoi tai cac tailiéu Excel 1én Dropbox cho d6i ngii trén khip thé gisi tiép can. Nhung tdi van nhé nhiing
khoanh khic di thyce dia, chia sé nhitng cau chuyén va nhimg tiéng cuoi véi ngudi dan ¢ khip cac nén vian hoa. Va trong
sau thim t6i phan nao lo ling khong biét liéu nhimg nguoi khac cé cam nhan vé cong viée cua ching t6i manh liét nhu toi.

Sang hom sau, khi chting t6i dén ngoi lang Goviefe Todzi nim chon von trén dinh dbi, ban ghé, 1éu bat da dugc bb tri
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xung quanh san truong dé tranh ning noéng cho cac gia lang. Ngbi sau toi 1a George, nguoi Ghana, sinh vién Pai hoc
Ashesi, t6i da gip cau khi toi giang cho khéa SAS, trén mét chiée xe buyt dong chat nhimg ban cung 16p nguodi Ghana cua
c4u, nhitng nguoi da thanh lap mot nhém PoP tai dai hoc Ashesi. Ho da té chuc cac budi nhac héi va ban 4o so mi dé gay
quy x4y ngoi truong nay. Toi khong thé khong cam thiy cam hing trao dang trude nhimg cam két cua ho.

Buéi 18 bat dau véi man didu hanh cua cic hoc sinh vao san truong, cac em hat nhimg bai hat truyén théng va nhay
mia theo nhip tréng djembe. Hai cu ba ciing dimg d4y ra sin nhay ciing cdc em, khién tit ca nhimg nguoi tham du nhé
rang day ciing 1a nhu mot bita tiéc gia dinh — va diu xwvong c6 gion thi cac cu van c6 thé nhay boogie. Khi nhac két thic,
pho truong thon xuéng tén timg vikhach quy. Mot can b huyén néi vé hanh trinh riéng cia minh, nhin manh tim quan
trong cua hoc hanh d6i vsi cude doi minh, va két luan bang mot cau trich ddn ma t6i rat yéu thich: “Néu nghi gido duc 1a
dit tién, cdc ban hay thu phot 10 n6 ma xem.”

Sau bai phét biéu, t6i gitp bon tré mang nhimg chiéc ghé gd vao truong dé sip xép 16p hoc. Rdi sau do6 c6 tiéng nhac
hip-hop dia phuong x4ap xinh vang 1én trén loa. T6i khong biét né phat ra tir dau, nhung c6 vé nhu 1a tir phia bén kia
truong.

T6i ngdi xudng cung céc truong thon dy mot bita red-red ngon lanh, day 1a mét mén An phd bién cua nguoi Ghana,
v6i dau him v6i chudi chién. Cac 6ng, cic ba vira ké chuyén cudi vira nham nhép nhimg chai Coca-Cola va Fanta, nhung
cang cb tap trung vao cac cudce tro chuyén trude mat, tam tri toi cang dat vé phia tiéng nhac phat ra tir san truong. Phan
ma toi thich nhét trong 18 khanh thanh truong ¢ nhimg nuéc ma chiing t6i hd tro ludn 1a phan nhay maa. “Tdi s& quay lai
ngay,” t6i n6i khé va lach ra khoi ban.

Khi t6i dén gbc san, td6i nhin théy mot canh tuong khong thé tin néi. Hon mot tram em, tudi tir 5 dén 10, dang hao
hung nhay khip san truong, cac em dam dia md héi, thim qua ca bo dong phuc mau cam sang mau, khién bui san truong
bay mu mit. Cic em nhin thiy ti, nim tay, kéo t6i vao giita vong tron, ho reo ¢ vii. Khong cb nguoi 16n nao ¢ do, va
khong c6 nhimg d6i mét nhin cham chim soi xét xung quanh chiing t6i, t6i da nhay sung hon bao gio hét trong subt 20
phit sau d6. Mot em hoc sinh day t6i mot dong tac, toi lap di lap lai dong tac @6 trude nhimg tiéng cuoi gion tan cua bon
tré, va sau d6 toi day lai cau mot diéu khéc. Kiéu ga v canh funky chicken, tootsie roll, disco fever — tit ca nhimng diéu
ma toi ra sirc mai gifia trong cin phong ngu sudt thoi tho du déu duge gio ra ¢ Ghana. T6i di chuyén va ca san truong bat
chudc 16i di chuyén cua toi. Cai ndng giita trua khién chting t6i dam dia md hoi nhung ai cling cudi tha ga. Khi bui tung mu
san, ching t6i chuyén sang mot diéu don gian.
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Khi nhay véi 1 tré, tdi nhin quanh va nhan ra rang nhiing gi ton tai quanh ta 1a bang chimg cho thiy nhing gi ton tai
trong ta. C6 mot thu ning lugng nén tang théi thic ching ta buée di, lic minh, va chuyén déi. Va mot khi duge kich 1én,
no sé tao ra cam gidc nhund c6 mot doi séng riéng. To6i van nhé budi 18 khanh thanh ngodi truong diu tién c6 ¥ nghia dic
biét nhu thé ndo v4i minh, mot mén qua danh ting Ma, va tdi nhan ra bt cu ai trong 99 nguoi con lai ciing cam thay y
nghia dic biét nhu thé. N6 ciing c6 ¥ nghia nhu thé véi nhitng nha tai tro ¢ mua xi mang, nhimg phu huynh da dat vién
gach, nhiing dwra tré gio da biét doc chir cai dau tién tir cuén sach dau tién cua minh.

T6i nghi dén Ma, Joel Puac va Lanoy, tuw hio cdm trén tay cuén sé C4 map cua chi. Nhung t6i cling sin sang budc tiép
tur nhitng cau chuyén cii, nhimg ngdi truong cii va ca nhiing thanh qua cii. Gio day t6i nhin toan bé nhu mot sy tiép dién.
Liac nay day, t6i nghi vé hang ngan hoc sinh ¢ cac ngdi truong do PoP x4y dung. T6i muong tuong mot tram ngdi trudong
tiép theo cua chiing t6i va mot trim ngoi truong hoc tiép sau do6, ciing nhu nhiing tic dong ma chiing tao ra trén khip thé
gibi.

Ellen Johnson Sirleaf, ngudi phu nir dau tién dwuoc bau 1am nguyén thia mot nude chau Phi, cho biét, “Néu usc mo cua
ban chwa khién ban phai s¢, chting hin 1a chva du Ién.” Ching toi da dat duge mot muc tidu tuong nhu khdng tusng mot
lan, gio'1a lae mo rong cong viée cua ching téi hon nita. Pong co dich thue khong nam ¢ viée dat duoec mot muyc tiéu, ma
nam & viée dén dugce noi ma tir d6 ta c6 thé tu tin va tdo bao tién dén vach dich ¢ dang xa thém mot 1an nira. D6 13 khong
gian giita ci biét va cai khong biét, noi ta c6 thé phac thao ra mot tim nhin ma ta hy vong sé tao ra cho tuong lai, va sau
d6 deo duéi nd bang long nhiét thanh khong nging nghi. Du t6i khong biét chiing t6i s& tim duong di trong moi nga ré sip
t6i nhu thé ndo, nhung t6i biét chiing tdi da c6 trong tay 16 trinh dé dat dugc nhiing uéc vong 1én nhéit cua minh.

Bing cach trao cho nhimg con nguoi ¢ moi lira tudi va nén tang mot té chie ma qua dé ho c6 thé @é lai ddu 4n riéng,
nhimng c4 nhan ma t6i chwa biét dén s& dua timg ngdi truong mai tré thanh hién thue, bién cau chuyén cua chiing t6i tro
thanh cau chuyén cua ho. Thong qua PoP, ho s& thay d6i cudc sdng cua nhiing nguoi khac twong tu nhu cach ma Chelsea
Canada, Rich Lent hay Kennedy Donnelly da lam. Ho s& tré thanh Brad Haugen hoéc Hope Taitz hodc Ray Chambers
trong nhimg ciu chuyén tiép theo cua PoP. Ho sé& tré thanh ngudi gac cong thir niang luong dé& 1ay lan da day t6 chuc tién
vé truée ngay tir khi bit dau.

Mién 13 & dau con c6 mot dua tré dung chia tay ching xin gi khac ngoai mét cay bt chi, st ménh cua chiing toi s&
van con tiép tuc.
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Li ket.
Hay bién cudc ddi ban thanh mot cau chuyén dang ke

hi cuén sach nay ra mit ban doc, PoP da x4y dung dugc hon 200 truong hoc, mang lai hon 15 triéu gio hoc, va
ctrsau mdi 90 gio, lai mg thém dwoc mot ngdi truong masi. Nhung ching t6i khong chixay nén bén buc tuong roi
rat di; ching t6i cam két hé tro 1au dai va dam bao tinh bén vimg cho mdi dy 4n ma ching t6i thue hién. Phuong
hap dam bao gido duc toan dién cua chiing t6i da nhan duoc sy cong nhan cua Dién dan Kinh té Thé gioi, Quy
Sang kién Toan ciu Clinton, va gan ddy nhat ching t6i da duoc trao tang Giai thuong To chuc Gido duc cua ndm tai mot
hoi nghido Lién Hop Qubc t6 chirc. Sép tai, chung toi sé& tiép tuc 4p dung mot loat c4c sang kién thi nghiém cong nghé va
phuong phép giang day méi, ma chiing tbi tin rang sé thuc su thay déi cudc choi.

Ban c6 thé can nhéc hd trg cong viée cua ching t6i thong qua cac hinh thire trao ting hoc bong, ddo tao gido vién
hoic x4y dung cac truong PoP tiép theo tai trang web www.PencilsofPromise.org. Chican 25 d6-la dé gido duc mot dua
tré, 500 d6-la d¢ dao tao gido vién va 10.000 d6-la dé xay dung mot 16p hoc. Hon 30.000 nguoi da tao ra céc chién dich
gay quy doc d4o cho cong tac gido duc tré em trén trang web cua ching t6i. C6 18 ngay sinh nhat sip t6i caa ban sé 1a
bubi gay quy ké tiép.

Lanoy hién 1a gidm déc quéc gia cia PoP tai Lo, chi quan 1y hon 30 nhan vién dia phuong. Sau gin bén ndm ¢ Lao,
Leslie chuyén dén New York, quan Iy cac chuong trinh quéc té caa PoP trén toan cau. Brad dwoc bau 1am Téng giam dbc
cua ching t6i, va Nick Onken tiép tuc di dén timg qudc gia ma ching to6i hoat dong dé chyp nhimg bire anh cho t6 chue.
Pa nhiéu nam ké tir khi Joel Puac dua t6i vé nha 6ng, cudi ciing t6i da c6 thé tro lai tim 6ng va ké cho 6ng nghe tit ca
nhing gi da xay ra nho long hiéu khach ban dau cia 6ng. Khi téi tim thdy 6ng trén nii va ké cho 6ng nghe vé nhimng gi
PoP lam duogc, 6ng da tro vao nha trong gidy lat. Khi tro ra, 6ng cuoi that tuoi, trén tay 1a chinh chiée dai cassette ma toi
da ghi 4m giong no6i cia minh nhiéu nim truéc. Nhing chiéc bing cassette chting toi ghi da ta, nhung 6ng cho biét con
chiu 6ng gio noi tiéng Anh rat tét.
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PoP gio hién ¢6 hon 60 nhan vién ¢ cac nudc ching t6i hd trg, hon 90% trong sé d6 1a ngudi ban dia. Ho nd lyc gin giir
co hoi hoc tap cho nhimg dua tré nhu Nith va Nuth, hai ¢6 bé gio 3 12 nhimg ngdi sao sang ¢ 16p Ba. Hién mdi ngay co
hon 1.500 em nho theo hoc & cac truong PoP. Pay khong con la cau chuyén cua riéng toi nira. N6 da la cau chuyén cua
cac em.

Khi t6i nghi vé khoi diu cua tit ca nhimg chuyén nay, c6 mot didu nédilén cyuc ky ro rang: Ngay tir dau toi da la ke
séng Iy tuong dén vo vong. Toi dung tir vo vong, boi niém tin cua t6i vao PoP ludn tranh hai chit hy vong. Téi khong bao
gio nghi, t61 hy vong viéc nay sé thanh céng. Toi biét né s& thanh cong. Tir khoanh khic ludng dién dau tién chay trong
nguoi tai budi hoa nhac ¢ Dan nhac Giao huong New York, t6i chwa ting mét 1an ngd vue liéu té chtre ¢6 thanh cong
khong. P6 1a bai n6é da vuot ra khoi niém dam mé don thuin va giéng mot muc dich hon. Ta s& tim ra muyc dich khi théi
suy nghi vé cach sinh ton trén thé gisi va bat ddu cé ging di tim 1y do tai sao ta lai & day. Mot khi ta giai quyét duoc cau
hoi @6, tit ca moi thir khac s& dau vao dé.

T6i chiméi 24 tudi khi 1ap tai khoan ngan hang v6i 25 d6-la tién giri dau tién. Nhiéu nguoi coi tudi tré 1a mot diém
yéu, nhung thyc ra n6 lai 1a mot diém manh khong ngo. Yéu t6 manh mé& nhét va duy nhét cua tudi tré 1a ta khong c6 kinh
nghiém séng dé can nhic phai lam thé nay hay thé kia. Dit moi nguoi thuong t6 dam gi4 tri cua sy khén ngoan, song sy
khon ngoan sé& nhéc ta rang dé dat duge mot sé diéu cu thé rat khé khin, néu khéng mudn néila khong tuong. Nhimg ngudi
tré tudi khong phai mang ganh ning d6. Ho qua ngay tho dé nhan ra th gi 1a khong thé dat dugc, va 4n trong thuc té d6 la
tinh than sin sang thua nghiém.

Martin Luther King Jr. chiméi 26 tudi khi 6ng din dit Montgomery Bus Boycott. Steve Jobs da sang lap Apple nam
21 tudi, Bill Gates thanh lap Microsoft o tudi 20 va Mark Zuckerberg khai sinh ra Facebook khi chi méi 19. Tiéng no6i néi
bat nhét trong linh vyc gido duc toan ciu la Malala Y ousafzai, 16 tudi, nguoi da séng s6t mot cach than ky khi bibén vao
dau trén du’ong dén truong, va 1a nguoi van dung mdi ngay nhu moét tiéng n6i manh maé ung ho thay déi trude sy ap buc cua
Tahban VOI bét ky ngudi tré tudi ndo doc cudn sach nay, thong dlep cua toi rat rd rang Dung bao gio dé bt cir ai néi véi
ban ring gidc mo cua ban 12 khong tuong. Bit ké chiing 16n nho thé ndo, ban van cé thé bién chiing thanh su that.

Vi nhﬁng ai dang trai qua mot giai doan khong c¢6 phit nao duoc ngoi nghi, dang tim cach &é thay d6i, nhung khéng
biét 1am thé nao, hay bit dau véi mot muc tiéu tham vong nhung c6 thé dat dugc. T6i dat ra myc tiéu xay dung dung mot
ngoi truong. Chisau khi nhéan ra ring viée d6 1a c6 thé va né c6 thé tao ra sy khac biét 16n dén thé ndo trong cudc séng cua
ngudi khac, t6i mai tap trung vao viée khuyén khich moi nguoi trai nghiém diéu twong ty. Chia khéa ¢ day 1a suy nghi lon,
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rdi sau d6 di timg bude nho, dan da, mdi ngay mot chit.

Hay bat dau bang cach thay déi chu dé trong cudc tro chuyén hang ngay cua ban tir cude sdng ma ban dang séng dén
cudc séng ma ban mong mudn tao ra. Khi néi bing ngon ngir cua nguoi ma ban muén tro thanh, ban s& sém thay minh
dim trong nhimg cudc néi chuyén khién ban cam thiy dang séng nhét. Ban sé cam nhén duoc ning luong ma ban téa ra
dang thu hit nhimg ngudn ning lugng tuong tu tir nhimg ngudi khac. Cac cude tro chuyén cua ban sé dan dén céc co hoi,
va tir day ching s& tro thanh hanh dong, réi két qua cho nhing diéu tét dep s& duoc tao ra.

Nhung ban khong thé tiép tuc no6i, “Ngay mai toi sé bt dau.” Thé gioi c6 qua nhiéu van d¢, va ban qua thong minh,
day ning luc, khong thé gop mot tay tham gia giai quyét chting. Thoi diém dé ban hanh dong chinh 1a ltc nay.

Truge day toi thuong gui di nhitng email dai cép nhét tin tac cho gia dinh t6i va ban be khi di du lich bui, va moi
nguoi luén néi, “Adam nén xuat ban cai gi d6 di.” Téi danh gi4 cao nhiing phan héi d6, nhung t6i khong nghi rang nhing
cau chuyén trén hanh trinh du lich byi c6 thé 1am nén ca mot cudn sach trir phi mot t6 chire ¢6 tam anh huong ra doi nho
nhing gi t6i hoc dugc trén con duong d6. Nhung nhimg ¥ kién d6 khién t6i phai suy nghi. La con ngudi, chiing ta 1a nhimg
ngudi ké chuyén ty nhién. Chiing ta dan dét cac cau chuyén vao gin nhu moi méi quan hé¢, chiing ta xay dyng va coi trong
chtng. Téi nhan ra rang toi cin phai séng mot cude séng phan 4nh nhimg chu dé cua cau chuyén ma mot ngay nao d6 toi
mudn ké, va khi tdi roi con duong d6, d6 s& 1a lac tao ra thay ddi. Bit ké ban bao nhiéu tudi va c6 dia vithé nao, néu ban
khong hailong véi con duong ban dang di, d6 1a lic ban nén viét lai tuong lai cia minh. Cudc séng cia ban nén 1a mot cau
chuyén ma ban hao hirc muén ké lai cho nhiing nguoi khac.

Nhimg nam t4i s& 1a mot chuwong mdéi trong cude doi toi, khi ma viée toilam khong chila xay dung truong hoc, ma
con la xay dung mot gia dinh. Toi chéc chin s& day cho céc con toi gia tricua tir ma me t6i yéu thich, si chinh truc, ban
chit trong bo Quy tic cua Cha, va mdi cau no6i duoc dung dé lam tit ddu chuong cho cudn sach nay. Toi sé néivéi cac con
rang con duong tryc tiép nhat di tsi hanh phic 1a qua viée tao ra niém vui cho nguoi khac, va chim chikhong thoi sé
khong tao ra dugc sy thay dbi d6. N6 doi hoi stc manh cua tri tuong tuong. N6 dwa vao kha nang mdi ching ta c6 thé tam
gac bo niém tin vao nhimg han ché cia ngady hom nay dé khuyén khich nhimg gi kha thé cua ngay mai. Trén tit ca, mdi
sang toi s& nhic cac con rang ching ta dwoc quyén chon mang lai sy tich cuc hay tiéu cyc cho thé gisi, va rang trong mai
mot con ngudi, van c6 mot cau chuyén phi thuong cho chiing ta hé mo.
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7. Khach hang vi cong ddng (pro bono client): Hoat dong vi cong ddng (pro bono) 1a mdt chinh sach dwogc nhiéu tdp doan 16n ap dung,
theo do cac tap doan nay s& cung cép dich vu chuyén nghiép cua minh mdt cach tu nguyén va mién phi, hodc v6i mirc phi thap nhu dich
vu cong ich, cho céc ca nhan, td chirc philgi nhuéan, phi chinh phua.

8. Scott Neeson timg la giam d6c marketing & Hollywood. Ong d c6 26 nam tudi nghé trong linh vuc kinh doanh phim, trong d6 ¢6 ca
nhiémky lam chu tich hing phim 20th Century Fox International. Nam 2003, tim nhin ciia Scott hoan toan thay déi khi 6ng nhin ra cac bai
chira rac & Steung Meanchey. Ngay sau d6, Scott dd quyét dinh tir bo viéc lam ctia minh, ban tat ca tai san va danh tdm huyét ciing nhu
niém dam mé ciia minh vao Quy Nhi déng Campuchia. Mudi hai naimsau d6, cudc hanh trinh cta Scott van lam say mé 1ong ngudi, truyén
camhimg cho tat ca moi nguoi trén khip thé gi6i.

9.501 (c) la diéu khoan quy dinh vé cac loai hinh t6 chtic phi lgi nhuan duge mién mot s6 loai thué thu nhép lién bang & My. Cac loai phd
bién nhat ctia cac to chirc phi lgi nhuan dwoc mién thué thudc thé loai 501 (c) (3), theo d6 mdt tb chirc phi lgi nhuan duge mién thué thu
nhép lién bang néu n6 hoat dong vinhling muc dich sau: tir thién, ton gido, gido duc, khoa hoc, van hoc, kiém tra an toan cong cong, boi
dudng, thi d4u thé thao nghiép du hodc ngén chin sy tan ac véitré emhodc dong vat.

10. Marketing dua trén muc dich cao dep (cause marketing hay cause-related marketing) la mot hinh thtrc marketing lién quan dén cac nd
Iuc dugce thuc hién phéi hop gilta mdt doanh nghiép va mot td chirc philoinhuan trén co s& hai bén cung c6 loi. Thudt ngit ndy do6i khi
ciing duoc str dung v6i ¥ nghia rong hon, bao gdm ca nhimng chuong trinh, hoat dong tir thién hay vi cong dong khac ciia doanh nghiép.
11. TED Talks bao gém nhiing bai dién thuyét duoc ghi hinh lai tai cac su kién cua td chirc philoinhuan TED hay tai cac su kién doc lap
TEDxdién ra & nhiéu noi trén thé giéi. Cac dién gia ma TED hay TEDx moi tham gia déu 1a nhimg ngudi di dau trong céac finh vuc nganh
nghé, cac gido su, doanh nhan va nhing ngudi da dat dwoc thanh cong xuit chiing.

12. Facebook Cause: Mot ing dung trén Facebook, cho phép nguoi ding ty té chirc thanh cac cong ddng hanh dong cho cac van dé,
chién dich cu thé.

13. Microsite 1a mdt trang web quy md nho, tip trung truyén dat nhiing thong tin chi tiét vé sy kién, chuong trinh gi6i thiéu san pham méi
hodc chuong trinh khuyén mii. Microsite thuong chi ton tai trong khoang thoi gian ngén, thudng tir mot dén hai thang.

1. Hoc ky trén bién (Semester at sea) 1a mot chuong trinh do Pai hoc Virginia (Hoa Ky) phu trach vé hoc vu. Chuong trinh dwoc t6 chuc
trén tau MV Explorer, mbi nam c6 hai hoc ky, mdi hoc ky kéo daiba thang.

2. Battleship 14 trd choi may tinh thudc thé loai chién hrge mé phong tau chién lay bdi canh gia tuong dai chién thé gidi do hing NMS
Software phat trién va Hasbro Interactive phat hanh vao nam 1996.

3. Than Shiva: M6t vi thin quan trong trong An P gido, thim chi mot phai An Do gido con coi Ngai la Thuong dé tdi cao. Than Shiva
dugc coila ddng siéu viét, bt bién va vo tuéng vé hinh. Ngai co nhiéu quyén ning, trong d6 c6 quyén ning cai bién va quyén nang hay
digt.

4. Hb Atitlan (tiéng Tay Ban Nha la Lago de Atitlan) la mot hd nuéc 6n tai cao nguyén Guatemala, dugc cong nhan 13 hd sau nhat Trung
My. Ngudi ta wdce tinh hd ¢6 chiéu sau tdi da 1a 340m, va dén nay day hd van chua duoc thaim do hét. Xung quanh ho 1a nhimg nui da
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dung dung va c6 ba ngon nui lira & bd namcua hd.

5. EIf: B phimhai co cha dé vé Giang sinh v6i sy tham gia dién xuit cua dién vién gao c6i Will Ferrell. B phim duoc dich ra tiéng Viét véi
caitén Chang tién dang yéu.

6. John William “Will” Ferrell (sinh ngay 16 thang 7 nam 1967 tai California) 14 tac gia, dién vién 1ong tiéng, dién vién hai ngudi My, ong
ting dugc dé cir giai Emmy va giai Qua Ciu Vang.
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