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L&i gisi thiéu

bang Anh Pao

_Dé c6 rat nhiéu cuén sach thudc moi thé loai viét
vé Dai tuéng Vo6 Nguyén Gidp va néu lam mét
buc chan dung bang cac manh ghép nhu mot hoa si da thuc
hién bang 8.800 tam hinh cla dai tuéng, thi cé 1é sé lugng
cac manh ghép bang tac pham van chuong nhiéu dén muc
khong thé ké xiét!

Cuébn sach nay tiép tuc di theo huéng vé nén mot
buic tranh cham pha chan dung Vo6 Nguyén Giap va nét doc
dao la n6 gbm nhitng manh ghép tur céi nhin cla cac céng
su chién hiru gan gti, ban bé va ngugi than trong gia dinh.
TU méi lién hé riéng tu cta ngudi viét véi nhan vat chinh,
nhiing chi tiét dugc ké trong cudn sach sé rat da dang, song
déi khi lai cé su trung hgp, gap g6. Diéu nay la tat nhién, thé
nhung van co truong hop su “gap g&” ay lai rat bat ngd, nuc
cudi. Vi du trong cau chuyén vé anh Giap t&i gap vién thong
su Bac Ky Chatel (vao ndm 1936-1939), anh Pham Hong Cu
ké lai: Dang ngéi, y da ding vut day chi tay vao anh Giap ma
hét [én “Dang Xuan Khu!” (tén that cta anh Trudng Chinh)...
Dau chua hé biét chuyén nay, nhung trong mét bai hoi ky
gan day, ban than t6i (Dang Anh Dao) da ké lai lan dau tién
gap anh Trudng Chinh, ltc dy t6i con la moét dida tré, nhung
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lai rat an tugng vé viéc trong anh va anh Van giéng nhau
nhu hai anh eml...

Trong khi suu tam céc bai viét, ching téi chi lam viéc
stia lai moét vai 16i vé cht nghia do danh may sai; sau do
c6 gang sap xép cac bai theo mot trinh tu hgp ly nhat. Rut
cug, toi da chon trinh tu thai gian (cda lich s nhan vat) dau
khoéng thé nao tranh dugc nga ré khac. Chung toi rat tiéc la
da c6 nhiéu ngudi than viét vé anh Van, nhung tac phdm cua
ho da in thanh sach, nén khéng thé dua vao cudn sach nay.

Chung t6i vo cung cam on cac tac gia da hudng Ung
bang nhiing héi Uc sau sac, van phong doc ddo. Cudn sach
dugc sinh ddng thém do nhiing tdm anh minh hoa, dau doi
khi d& ma& nhoa vi thai gian. Chung t6i cling xin cdm on sy
giup d& clia dai ta Nguyén Huyén va dai ta Trinh Nguyén
Huan da cung cap cho ching téi mét sé tu liéu riéng va anh
G Van phong trg ly cda dai tudng; dai ta Kim Son ciling giup
cho mot sé tu liéu hiém hoi. Chidng téi cling xin cdm on
nhiép anh gia Tran H6ng va Phung Bac vi nhiing tdam anh
that doc ddo, song van rat tiéc vi khéng tim thady dugc day
du tén tac giad cda nhiing anh khac dé gui I5i tri an, va chd
thich xuat xur can ké hon.

Thay mat cac tac gid da tao dung nén nhitng manh
ghép cula buc tranh nay, chidng t6i xin cdm on chi Bich Ngan
da dé xuat y tudng cho chiing téi vé cudn sach va hy vong
rang no sé dap iing moét phan nao mong méi ctia Nha xuat
ban Van hda - Van nghé cliing nhu déc gia gan xa.



MOT TUOI HAI MUGI

Pham Héng Cu*

Anh Gidp ra tu ngay 15-11-1931 vao lac anh
viia tron hai muoi tudi.

Tu6i hai muoi cia Vo Nguyén Gidp la mot tudi hai
muoi day kho khan vao thoi ky thoai trao cua cach mang
sau cudc dan ap dit doi cua thuc dan Phap doéi véi phong
trao X6 Viét Nghé Tinh (1930).

Tu6i hai muoi cia Vo Nguyén Gidp la mot tudi hai
muoi s6i dong trong phong trao Mat tran Dan chtt Dong
Duong vao thdi ky Mat tran Binh dan Phap thang thé
(1936-1939).

ROi chién tranh thé giGi thd hai bung nd (9-1939),
cach mang lai bi dan ap. Pang Cong san Dong Duong
rut vao bi mat. Anh Gidp dugc lénh vugt bién gisi sang
Trung Quéc gap Bac H6. Anh Gidp da ké su kién nay
trong Hoi tic “Tli nhan ddn ma ra”, mé dau cho by Hoi

* Trung tudng Pham Héng Cu, chdng ctia ba Dang Thi Hanh, em
vo Dai tudng
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tc trd danh ma nhiéu nguoi da biét. Tuy nhién vé tudi
tré ctia Vo Nguyén Giap thi chua nhiéu nguoi biét. Nam
2004, v6i su cdng tac ctia chi Pang Bich Ha, toi da viét
cudn sach “Dai tudng Vo Nguyén Gidp thoi tré” gom 3
chuong: Tudi tho, Tudi thiéu nién, Budc vao doi. Nay toi
xin ké tiép vé tudi 20 cua anh Gidp, cung véi nhiing ky
niém dugc chi Ha goi lai.

Nhin lai, tu6i hai muoi ctia Vo Nguyén Giap trong
bdi canh xa hoi Viét Nam thap nién 30 cta thé ky XX, toi
c6 cam tudng do la mot doan doi gian trudn chim ndi,
“bay néi ba chim véi nudc non”, thang tram theo trao luu
cta cach mang. Luc thodi trao cling nhu luc cao trao, Vo
Nguyén Gidp ludn vuon t6i véi mot niém tin, mot nghi
luc, mdt stic song. Anh 16n lén cung véi thé ky va dat
nudc. Mot con ngudi di qua thé ky va dé lai ddu 4n.

Tudi hai muoi ctia Vo Nguyén Gidp cing la tudi
cua tinh ban. Trén doan dudng nay, anh gap lai anh Dang
Thai Mai va hai ngudi da trd thanh doi tri ky.

Tu6i hai muoi ctia V6 Nguyén Giap ciing 1a tudi
cua tinh yéu. Nguoi con gai anh gap lan dau tién trong
chuyén tau Vinh - Hué, gdp lai trong nha tu, roi gap lai
tai Vinh da tré thanh ngudi yéu, ngudi vo cua anh.

Tuoi tho ctia Vo Nguyén Gidp dién ra & qué huong
An X4, L¢é Thuy, Quang Binh.

Tudi thiéu nién va budc vao doi & Hué.
Tudi 20 ctia V6 Nguyén Giap dién ra 6 Vinh va &
Ha Noi.
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MAI - GIAP - THAI

“Mai - Giap” la cai tén kép xuat hién trong thu tu
cua Quang Thai gtii ti Vinh ra Ha Noi tt cudi ndm 1932
khi Dang Thai Mai va V6 Nguyén Giap da ra Ha N6i con
mot minh Quang Thai & lai Vinh. Quang Thai cham viét
thu, vai ngay lai c6 mot chuyén thu gui ra Ha Noi. Bang
Thai Mai va V6 Nguyén Giap ciing déu ddn viét thu tra
16i. Nhiing btic thu dy noi lén tinh than gitia Mai va Thai
- Giap. Sau day 1a mot doan thu:

“Anh Mai, anh la ngudi chiing giam cho di tinh ciia
Gidp - Thdi ti dau dén nay. Tu nay vé sau, anh ciing la
nguidi c6 quyén trong coi dén. Ngay nay chdc anh phdi vui
long vé Gidp, vé Thdi. Anh hay hiéu cho long em va thay
em trong nhiing khi gdn Gidp”.

“Thai - Giap” la mot cdi tén kép ma DPang Thai Mai
goi hai ngudi trong cac btic thu. Bao gio cling goi Thai
trudc.

bing Thai Mai than v6i Nguyén Thi Quang Thai
khong chi vi Quang Thdi 1a nguoi yéu cua V6 Nguyén
Giap ma con vi Quang Thai c6 nhiing duc tinh ma Pang
Thai Mai rat quy.

Quang Thai thong minh va yéu van hoc. Doc dugc
mot doan van hay thé nao Quang Thai cling tim gap Pdng
Thai Mai dé€ ban luan.

V6 Thudn Nho ké Mot 1an Nho cling v6i Quang
Thai dén tham anh Mai, ndi chuyén Quang Thai thich
loai van xudi c6 nhip diéu (prose rythmée), anh Mai



10 « DANG ANH DAO tuyén chon va gidi thiu

doc ludn cho hai ngudi nghe mdt doan vian cua André
Gide:

Le ramier qui exulte parmi les branches, les branches
qui se balancent au vent, le vent qui remue les barques
blanches.

(Chim riu rit trén canh, canh dung dua truéc gio,
gi6 dua ddy nhiing con thuyén trang).

Quang Thai séng c6 ly tudng, 1ang man cach mang,
yéu hét minh, san sang xa than vi ngudi minh yéu, vi diéu
minh tin tuéng. Tinh tinh diu dang nhung kién nghi, viia
hién tii vita budng binh, gan goc kiéu con gai xti Nghé,
giau long trac 4n, mau nudc mat, dé xtic dong nhung day
y chi va nghi lyc.

Quing doi chung séng ctia Quang Thai va Vo
Nguyén Gidp qua ngan ngui, c6 thé dém dugc trén dau
ngoén tay. Khong ké thai ky vi hon bon ndm tii 1932 dén
ndm 1935, hai anh chi chi chung s6ng dugc 5 nam, tu
thang 9-1935 dén thang 5-1940 la ngay anh Giap ra di.

Quang doi chung séng ctia Quang Thai va Vo
Nguyén Giap bat dau tu & cudi ngay 28-9-1935. D¢ la
mot ddm cudi chay tang, chuén bi gdp gap vi ba ngoai ctia
Quang Thdi dot nhién nga bénh. Ong ba Han Binh mot
mdt lo chiia chay cho cy, mdt mdt hoi thuc Thai - Giap
lam ngay 1€ cuéi.

Luong y H6 Phi Théng (b6 v ctia Bdng Thai Mai),
dugc mai qua bén Diic Tho - Ha Tinh 1a qué ba Han Binh
dé tham bénh, chiia chay cho ba cuy. Sau khi tham bénh,
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ké don boc thudc, cu H6 Phi Théng ra vé, dé€ lai mot
ngudi hoc tro kiém phu viéc 1a anh Chat Van cham soc
thudc thang cho ba cu. Anh Chit Vian hang ngay bao tin

2 )

vé Vinh: “Cu ba da yéu lam, khé qua khoi”.
Ba Han Binh quyét dinh:

- Thé 6ng na! Ta phai bao cho 6ng Ddc va anh Tu
ngoai kia va hai cu trong né. Roi tang téc ba nam biét
lam sao?

Ong Han Binh rdt dong y. Riéng Quang Thai khong
dong y. Chi khong muén niém vui hanh phtc cua hai
nguoi lai day vao nhiing su buon ba. Nhung danh vay.
Chi phuc ting y muén cta cha me. Quang Thai lui vao
buodng riéng, viét 1a thu cudi cung cta thoi ky vi hon gui
cho V6 Nguyén Giap.

Ba Han Binh da qua bén Dtic Tho, Ha Tinh tham
me. T61 23-9-1935 ba da vé Vinh. Ba khong chac ba cu
c6 thé qua khoi nay mai nén ba gip gap lam. Ba quyét
dinh sé lam 1é cudi cho con gai chdm nhit 1a vao ngay
28-9-1935.

Ngay 28-9-1935. Dang Thai Mai va V6 Nguyén
Giap da tic toc tii Ha No6i vé€ hom trude. Hai ngusi 6m
vé rat nhiéu hoa tuoi. Thoi &y chi 6 Ha Noi méi c6 nhiéu
hoa tuoi dep. Hai ngudi khong hé tinh c6 hon 1€ vao
thoi diém 4y. D6 1a thai diém diang vao dip viia méi khai
truong, Pang Thai Mai rat ban. Anh day hoc ca & hai
truong Gia Long va Thing Long. V6 Nguyén Giap thi
mdi bit dau budc 1én buc giang & truong Thang Long.



12 « DANG ANH DAO tuyén chon va gidi thiu

Ong V6 Quang Nghiém than sinh anh Gidp va ba
Nguyén Thi Kién thdn mau anh Gidp da ti Quang Binh
ra. Vo Thuin Nho da tit Ha Noi vé.

Quan 4o cudi ctia Quang Thai va V6 Nguyén Giap
khong kip may. Ong Han Binh quyét dinh khong phai
vao Toa st lam thu tuc ding ky két hon niia ma chi khai
v6i lao Cu Uéc 1a duge. Ong néi: “Thay dé ciing mudn
lam dam cuéi that dang hoang nhung gap qud, danh gian
tién vay”.

Tiéc cudi dit & hiéu khach, nha khong niu. Thué
mot cdn nha d€ don dau vi anh Gidp khong c6 nha &
Vinh. Thué nha ngay & ph6 Maréchal Foch. Vi di c6 mot
doan duong ngan nén khong phai thué xe 6 to.

Ong Han Binh bdo: “Thué xe tay”

Quang Thai néi: “Nhu thé tha di bo”.

Hon 1é xong, anh Gidp thué mot xe 6 t6 Renault
dua cha me, chi Nho va vg méi cuéi vé qué. Doc dudng,

anh cho duing xe d€ chi Thai tham thiang canh Déo Ngang.
Chi Thai doc bai tho ctia ba Huyén Thanh Quan:

“Budc t6i deo Ngang bong x€ ta”...

Vé An X4, 6ng Nghiém lam Ié cing gia tién va ra
mat ho hang lang x6m.

bam cudi dugc nam hom thi c¢é tin ba ngoai chi
Thai mat. Thai - Gidp voi va tré ra Vinh chiu tang. Tuan
trang mat ctia hai nguoi la nhu véy.
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Mua khai truéng nam 1935, V6 Nguyén Giap da co
viéc lam: day hoc & truong Thing Long. Anh quyét dinh
don chi Thai ra Ha Noi.

Trudc khi ra Ha Noi, chi Thai trd lai An X4 tham
b6 me chong.

Vé chuyén di lan thu hai vé qué chong ctia chi Thai,
toi dugc nghe ké: Chi Thai di do doc tit ga My Trach vé,
c6 ¢6 Lai va may ngudi chéo do ra don.

Vé dén lang, khong c6 canh tugng ngudi lang d6 x6
ra bd song diing nhin nhu lan trudc. Chi c¢é c6 Ba nheo
mat trong theo.

Vé dén nha, thay me muing r6. Ho hang lang xém
dén rat dong, miing anh chi. Ho héi: - “Cau Giap dau thu
méy? C6 vé mot minh a?”. Ong cht bén nha bao di mua
phéo dét, ban di rudc.

N liét st Nguyén Thi Quang Thai,
vg dau cla Dai tuéng V6 Nguyén Giap.
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Chi Thai biét An Xa da dugc tin anh Giap thi dau
vao truong Ludt. Moi ngudi hoan hi. Khong goi anh Giap
la cau T4 ntia. MOt cau Cu, hai cau Cu. Va chi la c6 Cu.
Chi Thai nghi bung: Gidp ma vé bay gid thi phai biét!

Chi Théi muén di chao thim cho khip mit. Ong
Nghiém bao: “Khong can di chao cho nhiéu”.

Chi Théi van ct di. Chi sg noi di, noi khong, ngudi
ta trach. Chi tiéc khong mang nhiéu qua banh vé dé biéu.
Ngay t6i hom dau tién, chi da di khap lugt, dén tham moi
nha mot ti. i va vé déu mac mua dudi do.

Hom sau troi nang, canh vat An Xa tuoi réi. Chi
Thai quan sat: Thdy nam coi sach bén chai, trén tuong
c6 treo doi ciu doi vai tay diéu. Trong budng, thim nam
vong an trau. Duéi bép c6 Lai di chg vé dang ndu nuéng.
Ngoai san nang gioi bong cay. Co tiéng do ai khua nudc
ngoai bén.

Thay bao: “Thailay gidy but viétla thu cho anh Giap”.
Btic thu viét: “Bita mong ba, c6 tiép dugc day thép noi con
dau, thay thim miing. Con Thai vé trong minh vai biia r6i
thay thim cho ra Vinh hau hai cu roi sé ra Ha Noi”.

Ngay 10 thang 11 nam 1935, chi Thai ra Ha N¢i.

RA VINH

Ra tl1, V6 Nguyén Gidp va Dang Thai Mai bi quan
thuc tai qué quan, ngudi 6 Quang Binh, ngudi & Nghé
An. Tinh than gitia hai nguoi nay nd tii nhiing ngay cung
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hoat dong cach mang trong Dang Tén Viét & Hué, rdi
cung bi thuc dan Phép bat bo tu, nay du xa nhau van
khong phai nhat. Hai nguoi van thudng xuyén trao déi
thu ti, cang gan bé véi nhau vi chung mét canh ngd: mat
lién lac v6i t6 chiic Pang va bi mat viéc lam.

bédng Thai Mai ban v6i V6 Nguyén Giap tim cach
xin ra Vinh. Ly do: tim kiém coéng dn viéc lam. Anh Giap
1én thi xa Pong Héi, thao mot 14 don gtii vién cong st
Quang Binh. Anh nh6é mét chi ban hoc cii tén 1a Thu cé
nguoi cha lam dé lai & Toa st ndp don ho. Vién cong
st trudc day da dong y cho anh Gidp vao Hu€ nay ciing
dong y cho anh Gidp ra Vinh.

Khi nghe anh V6 Thuan Nho (em trai anh Giap,
ngudi cung hoat dong cach mang va cting bi bat & Hué)
ké véi toi chuyén nay, toi rat doi ngac nhién: “Vién cong
sti Quang Binh nay dé tinh nhi!”. Anh V6 Thuin Nho
gat phat va noi: “Khong phai dau! N6 cho di la vi & Hué
va 6 Vinh c6 nhiing tén trim mat tham Phap khét tiéng:
Sogny va Humbert”.

Anh Giap dap xe ltia ra Vinh. Anh Ddng Thai Mai
don, dua vé nha cu ct H6 Phi Thong, nhac phu ctia anh
Mai, tai ph6 Cua Ta. Day la phong khdam bénh va boc
thuéc bong y ctia cu cti Ho6, mot nha Nho kiém luong y
ndi tiéng & Nghé An thoi dy.

Viéc d4u tién ctia anh Gidp va anh Mai 1a di tim bat
lién lac véi t6 chiic Pang & Nghé An. Nhung that vong.
Co s¢ Dang & Vinh bi pha v6 hét sau khi phong trao Xo
Viét Nghé Tinh bi khung b6 trang. Hai nguoi tim gép
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anh Hoang Duc Thi, mdt ddng vién Tan Viét cii mdi ra
tt, tim gap chi Vinh (sau nay la vg anh Nguyén Tai Bat),
mot dang vién thanh nién ci, tim gdp mot s6 ban be than
quen khac da tling hoat dong cach mang: chi Lan, anh
Tuong, anh Chat Vin...nhung khong mdt ai ¢6 lién lac
v6i t6 chiic Pang.

Anh Gidp tim kiém cong dn viéc lam. Cé nguoi gidi
thiéu mot chan ké toan 6 hang Tay bo (cong ty Le Boeuf)
luong thang 7 dong bac Pong Duong. Anh Giap chi di
lam dugc mot thang réi thoi ludn vi tén cha Tay hach
sach qua lam, anh khong chiu dugc.

Anh Didng Thai Mai quen biét 6ng Han Thién, mot
nha budén & phé Quai Mange, Bén Thuy. Anh dugc ong
Han Thién mai vé€ nha day hoc tu cho cac con 6ng. Anh
Mai kéo anh Gidp ciing di. M6i thay day mot tro. Anh
Mai day dtia con trai tén Phung, anh Giap day dta con
gai tén la Sinh. Mot hom c6 hoc tro bi s6t, ong b sai anh
Giap dap xe [én Vinh mua thudc vé diéu tri cho co.

Chuyén nay anh V6 Thuan Nho ké lai v6i t6i. Anh
noéi thém: Hon bon muoi nam sau, anh c6 dip gép lai tai
Vinh mot cu gia trén 70 tudi. Cu chi ngudi con gai luc d6
da 1a mot thiéu phu nit khoang gan 50 tudi, néi: “No6 day,
hoc tro ctia Dai tuéng day!”.

O nha 6ng Han Thién, chiéu chiéu anh Gidp va anh
Mai di dao. Nhin vé nai Quyét thay khéi nha mdy diém
din 1én toa kin dinh nui, anh Gidp néi: “Ong khéi nha
may kia lam x4u ca dinh nai!”. Anh Mai dap lai: “Minh
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khong mudn thdy cai 6ng khdi & cho 4y! Minh chi mudén
lay mot hon nui lta thay vao cho do!”.

Céu chuyén nay, anh Ding Thai Mai c6 ké lai trong
mot biic thu gti cho gia dinh. Anh Mai ta canh Bén Thuy
hoi dy: “Trudce 1930, cti t6i dén, tiéng rao hang, tiéng phu
phen, tiéng coi tau, xe ¢§ rén rip. Vdy ma ndm nay ving
vé tiéu diéu vo cung. Cu 8 gio toi trd di la im lding mot
cach. May ngon den dién trén dudng cling xd xac, cdt no
nhin cdt kia ma tai hd”. Biic thu nay dugc gia dinh luu
gil trén nta thé ky va chi Ha cho toi xem.

T6ihoi chi Ha: “Luc ay chi da gap anh Giap chua?”.
Chi Ha dap: “Me tdi, t6i va em Hanh & lang Quynh qué
ngoai, thinh thoang méi vao Vinh tham 6ng ngoai va ba
toi. Toi thay anh Giap hoc chii Nho véi 6ng ngoai. Luc
dy t0i con nhd. C6 mot 1an anh Gidp dinh dua t6i di choi
tham Ctra Lo. T6i lén con budéng khong di. Anh Gidp cau
mit: “O nha v6i me biét ngay nao khon!”. Téi khéc, anh
Gidp phai d6 danh, dén cho mot chiéc mui xoa, t6i méi
chiu. Chiéc mui xoa nay théu rat dep, do cac chi tang cho
anh Giap. Cac chi day la cac hoc tro ctia cha to6i va la ban
cua anh Gidp: Chi Hai Duong, chi Ly, chi Lai. Cac chi
déu la con gai Nghé Tinh vao Hué€ hoc, mang phong cach
nii sinh Hué, rit dé thuong... C6 chi c¢é cam tinh véi anh
Gidp. Nhung anh Gidp da yéu chi Thai.

No6i vé Nguyén Thi Quang Thai, sau luc ra tu chi
cting bi giai vé Vinh, quan thuc tai cin nha ctia cha me &
s6 132 Maréchal Foch, nay la ph6é Quang Trung.
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Cé lan tdi hoi anh Giap: “Chi Thai lac 4y nhu thé
nao?”
Anh Giap tram ngdm: “Des yeux grands et vastes

comme l'eau des lacs” (Nhiing con mat to va réng nhu
mat nudc ho).

Chi Thai lac dy 17 tudi, guong mat con nhiing nét
ngdy tho nhung tinh tinh thi khac khé. Anh Gidp noéi véi
toi: “Chi Thai austere” (khac kho)

Khi ay chi Minh Khai da ra di. Chi Thai v6 cling
thuong nhé, moi lan nhac dén chi Minh Khai la chi Thai
khoc.

Gia dinh chi Minh Khai - Quang Thai, ngudi cha la
ong Han Binh, lam céng chtic nha ga Vinh, ba me buén
hang tdm, c6 lic budn gao, nha c6 ctia hang vao loai kha
& Vinh.

Gia dinh nay c6é nguoi con gai dau thoat ly gia dinh
di lam cach mang, ngudi con gai thi hai méi ra tl nén bi
mat thdm theo déi git. Ong Han Binh hién lanh, it néi,
lam viéc cAn man. Ba Han Binh kinh doanh budn ban
gioi, mot tay gay dung co do, tinh nét cuong quyét.

Ba cam doan chi Thai khong cho giao du véi ban be
cti, khéong cho di tim lién lac véi t6 chiic cach mang.

Con géi dén tudi lay chong, ba c6 y dinh chon mot
dam c¢ dia vi, giau sang.

Nhung Quang Thai 1a mot ngudi con gai c6 suy
nghi doc lap, tu tudng da theo trao luu tién bo, chi khong
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chiu theo khu6n phép cha me ddt ddu con ngoi day.

Roi chinh anh Pang Thai Mai la ngudi se duyén.
Anh Mai dan anh Gidp dén gidi thiéu vé6i 6ng ba Han
Binh. Hai 6ng ba rit né 6ng “Déc Mai”. Con d6i véi anh
Giap luc dy, 6ng ba chi méi biét 1a mot cdu hoc tro nghéo,
mot nha bao bi mét viéc, mot nguoi viia méi ra ti. Qua
su gidi thiéu ctia ong P6c Mai, 6ng ba Han Binh ciing né
trong, nhung phai dén vai nam sau, anh Giap thi d6 ta tai
Téy day hoc & truong Thang Long r6i do cli nhan Ludt,
khi ay 6ng ba Han Binh mdi thuc su quy trong anh Giap.
Ong ba ¢4 161 mai anh Gidp mdi khi nghi he thi vé Vinh
tham ong ba.

Vo6 Nguyén Giap ¢ Vinh v6i Dang Thai Mai chling
mot ndm. Pén thang 9 ndm 1932, Ddng Thai Mai tim
dugc viéc lam: day hoc & truong Gia Long Ha Noi. Dang
Thai Mai kéo V6 Nguyén Gidp cung di. Viéc xin phép
ra Ha No¢i kha phtc tap, phai dé don xin cong st Nghé
An r6i lai phai chuyén don lén Phu Toan quyén Phap
duyét. Khi ra di phai bao cdo v6i chanh mat tham Nghé
An Humbert, dén Ha No¢i phai trinh dién véi tén trum
mat thaim Dong Duong Marty.

MOT THOANG LANG QUYNH

Rat nhiéu nam sau nay, mdi khi nhé lai nhiing ngay
& Vinh, anh Gidp c6 cdm gidc rang ngay tu lic d6, anh
da la mot thanh vién cua gia dinh anh Pang Thai Mai. Ca
nha yéu quy san soc anh. Anh song trong mot bau khong
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khi gia dinh ddm dam, nhat la khi anh cting véi anh Dédng
Thai Mai vé thim lang Quynh, qué vg anh Mai..

Chi H6 Thi Toan, vg anh Mai la con gai tht hai ctia
cu cti H6 Phi Thong. Chi la mot phu nt rat diu hién. Vo
Nguyén Gidp da quen biét chi tii nhiing ngay & Hué, khi
anh cung v6i anh Nguyén Chi Di€u nhiéu budi t6i dén
hoi hop khuya ¢ nha 6ng “D6c Mai” va dugc chi Mai thét
dai mon chdo ga dung trong nhiing bat st Tau men tinh
khiét.

Khi ké véi toi vé nhiing ky niém dé6i véi chi Mai,
anh Gidp con nhé rét r6 guong mdt ctia chi hoi dy, guong
madt trdi xoan, toc van trin, da mdt traing min, d6i mat tuy
nho nhung den va hién biét bao nhiéu.

Sau khi anh Mai bi bat giam & Hué, chi Mai am hai
dda con gai nho la Pang Bich Ha, khi 4y lén ba tudi va
bing Thi Hanh méi ddy ndm chay vé qué chong & lang
Luong Dién, huyén Thanh Chuong, tinh Nghé An. Luc
do, néu cu cti HO6 Phi Thong khong cho ngudi lén don
mdy me con vé lang Quynh thi me con chi H6 Thi Toan
chicé chét. Lang Luong Dién ciing nhu toan huyén Thanh
Chuong sau X6 Viét Nghé Tinh bi khting b6 trang. Lang
mac bi can quét, phu nt bi ham hiép, tré em chét dai.

bédng Thai Mai sau khi ra t néi: “May qua, ong
ngoai don dugc ba me con vé!”. Bang Thai Mai nhiéu lan
ké lai chuyén nay v6i mot long biét on vo han doéi véi bo
VQ.

Cu cti Ho Phi Thong d4u ct nhan khoa Canh Ty
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(1900), dong khoa véi cac cy Phan Boi Chau, Phan Chu
Trinh. Cu la mot ngudi yéu nudc da tling tham gia phong
trao Duy Tan. Cu la thdy d6 Nghé néi tiéng day gioi, la
thay day Dang Thai Mai khi anh con nho tuéi tai lang qué
Luong Dién. Cu la tic gia cudn Nhdn dao quyén hanh,
mot tac phdm triét hoc duy nhat c6 gia tri thoi 4y, bia
mau tim xam, ngoai bia c6 vé mot cai can, tya cudn sach
viét bang ch Han ndm 1928, dugc dich va in nam 1936
& Vinh, dugc tai ban lan tht ba ndm 2006 cung véi Dam
trai vdn tdp la tip tho vin cta cu ndi 1én ndi dau budn
cta mot nguoi da khong thuc hién dugc hoai bao gitp
dan ctiu nuéec.

Nhiing Iuc cu H6 Phi Thong, anh Pdng Thai Mai
va anh V6 Nguyén Gidp vé tham vg con anh Mai & lang
Quynh la nhiing gi¢ phut ém dém hiém cé. Nguoi 16n
ké chong tro chuyén ngoai san, con Ha va Hanh thi chay
loang qudng choi dua duéi trang sang.

Quynh Do6i, mdt lang qué 4n hién sau lay tre xanh
nhu moi lang qué Viét Nam. Dudng vao lang rac day hoa
sOi trang. Giéng lang & gitia dong, cac thon ni qudy vé
nhiing noi dinh séng sanh nudc.

Quynh Déi la mot lang khoa bang: c6 700 ngudi
dau ta tai, c6 12 tién si trong s6 17 tién si cia toan huyén
Quynh Luu.

“Lang Quynh lam ké dang khoa

Ong ngheé ong cit nhu hoa viidn quynh”.

Quynh Doi con 1a mot lang dét lua. Lua Quynh Doi
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ndi tiéng khap vung. Con gai lang Quynh thanh méanh
trang tréo do lam nghé dét ctii quay to khong lam lé nhu
con gai cac vung lam rudng, lam muodi, danh ca xung
quanh. Dan lang Quynh song du dat, tu hao con gai lang
Quynh dep va con trai lang Quynh c6 hoc .

Ba cu ctt H6 mudi ngay mot 1an dem lua di ban &
phién chg tinh cach qué hon nam muoi cay s6, phai di
tau hda, lén tau & ga Cau Giat. Cac ¢ con gai ba déu dét
lua quay to.

Vé lang Quynh, V6 Nguyén Giap c6 mdt an tugng
v€ lya ma nhiéu ndm da qua, anh van chua quén: d¢ 1a
mui thom ngdy ngay cta to tam toa ra tii nhiing tdm lua
da chudi mau vang 6ng.

Mot 4n tugng niia khé quén: Pang sau tiéng thoi
dua nhon nhip la tdm trang trong trai, la bau khong khi
am dam trong nhiéu gia dinh. Hau nhu gia dinh nao
cling c6 nguadi bi bat, bi giét, bi tu day, bi tra tdn trong con
khuing bo trang sau phong trao X6 Viét Nghé Tinh. Canh
nha ba ctt H6 1a nha ba Dung, em dau ba. Ong Dung
bi Tay danh chét, anh con trai 16n ctia ba bi bat va chét
trong tu. Nha ba Dung la m¢t xac nha ngéi cdi, ban ghé
duénh doang, giudng thd lanh ngit. Pau d6 ving ving
tiéng ru con rat buon cua mot thi€u phu:

Chén di Bac mdy sdu dm dam.

Coi trdi Nam gié tham diu hiu...

Trong lang nay, hé cti ai ru con ciing déu cat lén
may cau tho ctia Tran Tudn Khai. C¢ 1€ vi 16i tho phu
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hop v6i hoan canh va tam trang con ngudi thoi thoai trao
cach mang.

Tuy nhién, nhiing khi tiép xuic riéng véi anh Giap,
dan lang van ndi vé nhiing ngay oanh liét cta X6 Viét
Nghé Tinh véi giong tu hao pha chut néi “trang” cta
ngudi dan Xt Nghé: “Cong san ba muioi trong nd troi”. O
lang Quynbh, ai ai cing thudc bai tho ma nghe ndi tac gia
la 6ng H6 Tung Mau:

“Cdi ng non song trét hen ho

Dudng doi bao qudn budc quanh co

Tuy khong bang ké phong da ngua

Song ciing hon phuong vdac mat mo

Cdch mang da gieo thi két qud

Cudng quyén khong dot ciing ra tro

Anh hiing khon ludn noi thanh bai

Tha chét con hon mdt tu do.”

Chi Ha ké Hoi ¢ lang Quynh, chi da mot 1an gi
thu nhan anh Giap khi 4y con 6 Quang Binh rang khi nao
ra Vinh, anh ghé lai tham lang Quynh. Chi Ha néi: “Thé
la t6i dugc mot bai hoc vé dia ly dau tién, la tii Quang
Binh ra Vinh thi khong thé nao ghé tham lang Quynh
dugc vi lang Quynh & phia ngoai”.

Chi Ha néi: “Goi la gtii thu chu khong ndi la viét
thu, vi hoi dy, cau Tudng, em me, cam tay cho toi viét.
Thuc ra thi cau viét theo 161 ndi ctia toi va toi chi ky moi
mot chi: Ha.
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Nhiing ky niém trén day, anh Giap va chi Ha ké lai
cho t6i vao m¢t budi sang mua dong nam 1991, khi anh
Gidp da vao tudi bat tudn va chi Ha thi da sdu muoi tu.
Nhiing ky niém vé lang Quynh dugc danh thic day tu
trong chiéu sau ky tic. Ching rat nho nhoi, duong nhu
c6 thé bi che ldp sau bao nhiéu sy kién to 16n cua lich st.
Nhung chung khong bi roi vao quén lang, mac du khong
c6 gi cudng lai dugc véi thai gian.

RA HA NOI

Ra dén Ha Noi, viéc dau tién ctia Dang Thai Mai
va V6 Nguyén Gidp la phai dén trinh dién v6i trim mat
tham Dong Duong Marty.

Gdp bing Thai Mai, tén cdo gia Marty té ra nha
nhén, hin néi:

- Hoan nghénh gi4o su ra day & trudng Gia Long. O
do ¢ hiéu trudng la gido su Bailet tot lam. Hoan nghénh
gido su Ddang Thai Mai ti€p tuc day van hoc Phap va
van hoc Viét Nam. Nghe ndi gido su day gioi lam phai
khong?

Khi tiép V6 Nguyén Gidp, Marty nheo mit nhin
anh thanh nién 21 tudi, han ché nhao:

- Thé nao? Chua c6 nghé nghiép gi phai khong? Tiép
tuc di hoc chii? Hoc cho gidi chti nghia Mac vao nhé!

Ra vé, V6 Nguyén Gidp rat byc - anh néi véi anh
bang Thai Mai mot cau bang tiéng Phap: “Un jour, je lui
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logerais une balle dans la cervelle”. (Sé cé ngay toi cho
hin mét phat dan vao 6c¢).

Khi nghe k& chuyén nay, t6i cusi phd lén va binh
luan: “Dung la mot 161 nguyén. Hay that! Loi nguyén ay
thé ma thiéng! Hai muoi hai ndm sau, 16i nguyén 4y dugc
thuc hién tai Dién Bién Phu!”.

Viéc bang Thai Mai va V6 Nguyén Giap ra Ha Noi
dugc la nhd cac ban dong mon cua Dang Thai Mai trude
déy cting hoc & Trudng Cao dang Su pham Dong Duong
tim kiém viéc lam cho. D6 1a mot ghé giang day van hoc
Phap va van hoc Viét Nam & truong tu thuc Gia Long do
mot ngudi Phap lam hiéu trudng, coi dé 1a mot sy dam
bao dé€ dugc hanh nghé.

Trudng Gia Long c6 tru s& tai mot ng6i nha nhiéu
tang 6 dau pho Phu Doan phia Hang Bong. Trong thu tu
cua Pdng Thai Mai, c6 nhiing doan ké vé cudc dau khau
v6i Bailet hiéu trudng trudng Gia Long:

“Gia Long nam nay rentrée (khai truong) cé dén 5
premiere année (nam thi nhét). Bailet sung suéng lam
nhung Mai biét rang trudng Gia Long, néu nhu thing
Bailet cti kiéu va sén thi cha lau ntia dau. N6 hay thu vét
lam, lic bon minh chii né thi né cudi, nhung sau roéi tim
cach d€ “day nhe”. Ton That Binh cang da di roi...”.

Mot thu khac:

“Nhiing bai giang vé Littérature frangaise (van hoc
Phap) cua Bailet, ngd bo hoc tro ngtii khong dugc”. Hom
trudc né nan ni véi Mai tra tién mot gio Annamite (y ndi
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van hoc Viét Nam) 2 dong rudi. Mai khong chiu. N6 néi:
“Tho6i ma, 6ng chiu kho mot chat, hy sinh cho nha trudng
nha vai!”.

Mai cudi: “Toi khong phai la nguoi kho tinh, nhung
t6i khong thich rdng: ngudi ta tudng dan nay di xin ldy mot
vai gié ma day. Mot 1€ nita la cua t6t khong bao gio ré!”.

Mot doan thu khac néi vé du dinh bé truong Gia
Long sang day & truong Thang Long: “Ndam nay phai hét
stic tiét kiém d€ sang nam c6 thé bé Gia Long ma qua
Thang Long. Qua Thang Long thi thé nao ciing it tién
hon. Thoi thi ¢6 rau dn rau, cé chdo dn chdo. Cing chua
dén ndi an chdo dau! Nhung cling khong bam 14y Gia
Long mai, Bailet n6 sé lam than thé. Mat khac néu qua
Thang Long thi hin sé c6 thém hoc tro, vi hoc tro bén
Thang Long muén Mai day lam!”.

Moét doan thu khéc: “Mai da tra tién hoc cho Nho
10 $ r6i”. Poc doan thu nay, toi hiéu la Ding Thai Mai
da phai lam viéc cat lyc nhu thé nao dé kiém tién nudi
ca nha (luc nay chi Mai méi sinh con gai th ba la Dang
Thanh L¢), dong thoi giup V6 Nguyén Giap va Vo Thuan
Nho di hoc.

V6 Nguyén Giap tim cach giam b6t ganh nang cho
bang Thai Mai. Muc tiéu truéc mat cia Vo Nguyén Gidp
1a phai doat ldy bang tu tai T4y toan phan dé c6 diéu kién
di day hoc d6é dan cho anh Mai. V6 Nguyén Gidp giup
bédng Thai Mai cham bai va lay ca bai ctia cac gido su khac
vé cham, moi bai dugc tra 12 xu.
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Thoi gian nay, V6 Nguyén Giap phai c6 mét sy nod
luc rdt 16n vi anh chi c6 chua ddy mdt ndm dé€ hoc tit,
vugt chuong trinh ctia bén ndm hoc, gianh ldy bang tu tai
phan thi nhat. Chung ta con nhé: V6 Nguyén Gidp roi
ghé& nha truong trong cudc bai khéa 6 Hué nam 1927, khi
dang hoc 16p D¢ nhi nién Cao déng tiéu hoc.

V6 Nguyén Giap tim mua sach gido khoa & hiéu
Taupin, hiéu sach 16n nhat thoi bay gio & Ha Noi. Anh
cting ra Thu vién trung uong hoc.

Mua thi nam 1933, V6 Nguyén Giap véi tu cach la
thi sinh ty do du thi. Anh d6 ta tai phan thd nhat vao loai
uu. Anh Giap gtii mot buic dién bao tin vui cho gia dinh &
Quang Binh. Ca lang An X4 chuc miing 6ng Nghiém va
goi anh Giap 1a “Cau Tu”.

Trong thoi gian day hoc & truong Gia Long, Dang
Thai Mai thué mot cdn nha & phd Julien Blanc (nay 1a pho
Phu Doan) dé & gan truong. Phia sau la Nha tho 16n Ha
No6i. Vao cac budi sang, Pang Thai Mai va V6 Nguyén
Giap nghe tiéng chudng nha tho ngan nga. Vao dip 1é
Giang sinh nam 4y, hai nguoi con di xem hanh lé.

Chi Ha ké rang chi dugc ra Ha Noi trudc véi ba va
anh Giap. Me, em Hanh va em Lé mdi sinh con 6 lai lang
Quynh hai ndm ntia r6i méi ra Ha Noi. Muia he, c6 bé Ha
thay cha va anh Giap thtic dém, troi néng nhu thiéu, hai
ngudi mac 4o may 6 ngo6i cham bai dudi ngon den dién
ndéng ruc, mdi ngusi d6m maot xap bai.

Chi Ha ké Anh Gidp cham tép thé duc, thudng
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xuyén dén Septo (nay la sdn vdn dong Hang Day). Anh
tap xa don, xa kép roi tim nude lanh. Chi Ha néi chi biét
viéc nay vi anh Giap chd c6 bé Ha trén xe dap dén Septo,
anh di tap con co6 bé diling choi 6 gan dé.

Nién khoa 1933-1934, anh Gidp xin hoc chuong
trinh tu tai phan thi hai & Lycée Albert Sarraut la truong
danh cho con em nguoi Phap. Gitia hai chuyén khoa:
toan va triét hoc, anh Giap chon moén triét hoc.

To6i hoi: Vi sao? Anh ciling gidi toan co ma?

Anh Giap dap: Minh doc Marx c6 mot y: Philo,
Droit, Histoire (Triét hoc, Luat hoc, St hoc).

Luc 4y & trudng Albert Sarraut c6 mot 16p Philo B
danh cho thi sinh tu do, anh Gidp nép don xin hoc va nha
truong bao nhan. Cling vao hoc véi anh Gidp & 16p nay
c6 cac anh Pham Huy Thong, Hoang Xuan Nhi sau nay
déu 1a nhiing nha su pham ndi tiéng.

Anh Giap hoc gioi, diing dau 16p. Cé bai anh dat
17 diém trong khi ngudi thd nhi chi dat 14 diém. Gido
su cht nhiém 16p 1a 6ng Marcel Ner rat mén anh Giap va
anh Giap cling rat quy mén thay Ner. Gido su Ner c6 kién
thiic rong, gidng day sau sic. Ong c6 xu huéng chinh tri
thién ta, 1a hoi vién hoi Franc- Magonnerie (hoi Tam
diém & Phap).

Gido su Ner nhanh chéng phat hién ngudi hoc tro
gidi va thuong co6 y kién doc ddo. Trong mot 1an tap phép
ghép y (association d’idées) thay néu mot y, tro ghép y
tiép sau, khi gido su Ner noi:
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- Occident (phuong Tay)

- V6 Nguyén Giap tiép: barbare (da man)

- Gido su Ner noi: Bdo Dai

- V6 Nguyén Giap tiép: traitre (ké phan boi)

Gido su Ner khong néi gi. Ong biét quan diém chinh
tri ciia V6 Nguyén Gidp, biét Giap da bi thuc dan Phap bat
bo tu, nhung dng hét stic gitip anh Gidp hoc tap.

C6 mdt 1an Vo Nguyén Gidp bi ngat xiu trong 16p
hoc. Vao dunglucdy, c6 Thanh trahoc chinh Déng Duong
dén. Vién thanh tra khong phai ai xa la ma chinh la 6ng
Bourotte nguyén hiéu trudng truong Qudc hoc Hué nam
Xua, ngudi da tiing 1a doi tugng phé binh ctia bai bao dau
tién ctia Vo Nguyén Giap: “A bas le tyranneau du Quoc
hoc” (da dao tén tiéu bao chua trudng Qudc hoc) viét
nam 1927 ddng trén t6 L’ Annam cta luat su Phan Van
Trudng xuat ban tai Sai Gon.

Co thé dng Bourotte ciing nhé t6i ngusi hoc sinh
gidi va la ngudi cam dau cudc bai khdéa 7 nam vé trudc.

V6 Nguyén Gidp dém trudc thic suét dém khong
ngu, thic trang d€ hoc va chdm bai. Khi budc 1én bang
den, anh bi ngat, phai dua xudng cdp ctiu tai y xa nha
truong.

Gido su Ner xudng y xa tham hoi:
- Stic khoe thé nao?

Anh Gidp cam on ro6i dap: “Hoc nhiéu va lam viéc
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suot dém”. Gido su Ner can thiép véi nha truong mién
hoc phi cho V6 Nguyén Gidp moét tam ca nguyét. Nha
truong dong y.

Xu huéng chinh tri ctia V6 Nguyén Giap boc 16 ro
khong nhiing khi hoc triét hoc ma con 6 moén st hoc. Vo
Thuén Nho ké anh Gidp noéi v6i Nho:

“Nguoi ta day cho minh vé Cong xa Paris nhung
ho khong hiéu gi vé y nghia cia Cong xa. Thai do cta
ho la cam thu va sg¢ hai. Gigng diéu ctia ho gidng in nhu
Gustave Flaubert: “Mot cudc trg vé véi thai Trung ¢8”.
Minh khong mongho nhu Jules Valles hay Eugéne Pottier,
ban than 1a chién si cong xa thi it ra ho ciing c6 thé nhu
Verlaine, Rimbaud, Victor Hugo da cé nhiing van tho
hay vé Cong xa. Con véi ching ta thi d6 1a “mot cudc tan
cong lén tan troi, mot sang kién lich st” (Marx)”.

Mua thi nam 1934, V6 Nguyén Giap dau ta tai toan
phan. Anh ti biét Truong Albert Sarraut va thay, ban.

Vo6 Nguyén Gidp da c6 du diéu kién dé day hoc.
Nhung S& Mat tham Pong Duong ngin can, S& Hoc
chinh khéng cip phép. S6 Mat tham triéu V6 Nguyén
Giap téi hoi:

- Day hoc ¢6 lam chinh tri khong?

- Day lam an thoi.

Ho van gay kho khan. Réi chinh gido su Marcel
Ner phai diing ra can thiép v6i nha cdm quyén Phap, khi
dy ho méi cho phép V6 Nguyén Giap day hoc tu.
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THAY GIAO TRUONG THANG LONG
(9/1935 - 5/1940)

Nhiéu nam sau nay, anh Giap c6 dip gap lai hoc tro
cii & truong Thang Long.

Vao nhiing dip 1é Tét, ngay ky niém, ngay sinh ctia
anh Giap, nhiéu hoc sinh cii trudng Thing Long dén tham
va chiic miing anh Gidp. Nguoi dén tham ding chat ca
phong khach. Anh Gidp rat xic dong. Cau chuyén han
huyén tran day tinh cam thay tro, chuyén sang ké chuyén
ky niém xua. T4t ca nhu séng ro lén. Khong khi cudc gap
g0 cang thém am ap. Cac hoc tro noi:

... “Chung toi rat thich cdc bai giang cua thay vé
mon st Viét Nam. Nhiing bai giang c6 hon day tu hao,
c6 bai lai x6t xa... Thay néu cao tdim guong ctia Ba Trung,
Ba Triéu. Khi giang bai “Ha thanh thdt thi”, thay néi cho
ching t6i hiéu cai nhuc ctia ngusi dan mat nudce va khoi
day trong chung toi long cam thu cht nghia dé€ quoc thuc
dan. Chung t6i con nhé hom thay dan chung toi di da
ngoai, dén noi Frangis Garnier bi chét trén b dé Giang
Vo, dén noi Henri Riviére bi giét 6 gan Cau Gidy. Tai
noi chién dia cf, thay da trinh bay cho chung t6i cudc
chién dau anh diing ctia nhan dan ta chong lai cac cudc
hanh binh cuta giac Phap. Thay dat ra cho ching t6i cau
hoi: “Tai sao Ha thanh véi hon ntia van quan ma nhanh
choéng that tht nhu vay, lan thd nhat trudc hai tram quan
Phap, lan thu hai trudc nam tram quan Phap?”. Do la
diéu thay suy nghi va trong hoc sinh ching t6i, khong ai
ngd rang nhiing suy nghi hoéi 4y c6 thé gop vao nhiing y
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tuong quan sy cua thay sau nay, khi thay linh trong trach
tong tu 1énh cam quén trong hai cudc khang chién.

“Nhd lai bai sii nao ong giang

X0t xa nudc mdt nha tan”

(tho Nguyén Bui Vi)

... V& su thé gidi, thay giang nhiing bai vé cach
mang Phéap rdt hay. Thay da lam cho chung t6i hiéu
tinh chat tién bd ctia cach mang tu san Phap, dé cap dén
nhiing mam mdng dau tién cta cht nghia xa hoi. Thay
giang vé cach mang 1789, vé nhiing nguoi cach mang:
Robespierre, Saint-Just... Chung toi déu thay stic manh
cta quan ching cach mang la to 16n nhu thé nao. Chung
toi bi cudn hut, chiing to6i muon giuong cao ngon c& cach
mang: “L’étendard sanglant est levé” (Ngon c6 nhuém
mau da phat cao).

Luc béy gio, phong trao Mat tran Binh dan chdng
phat xit da ddy lén rat manh & Phap, & Tay Ban Nha.
Trong gid 1én 16p vé dia ly chau Ay, thdy da trinh bay cho
ching t6i nghe tran chién ddu oanh liét cia nhan dan
Téay Ban Nha chong phat xit Franco trén mat tran tha do
Madrid - dé la mot bai dia ly dac biét hay.

Thay viét cudn sach “Muodn hiéu ré tinh hinh qudn
sy Tau”, thay ké cho chung t6i vé cudc chién ddu anh
ding cta nhan dan Trung Qudc chéng quan phiét Nhét
Ban xam lugc. Tinh hinh con khé khdn nhung thay rat
tin tuéng vao thang lgi cudi cung ctia nhan dan Trung
Quoc”.
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Anh Giap cudi: “Luc d6 minh tuéng Chu - Mao la
mot nguoi!”.

Moi ngudi cung cudi ro.

Vé viéc thanh l4p trudng Thang Long, d6 la mot
chuyén tam huyét. Nam 1934, mét nhom tri thic yéu
nuéc lap “Ho6i mé mang nén tu thuc” dich ra tiéng
Phap la ADEL (Association pour le développement
de I'enseignement libre). Hai chii tu thuc ggi nhé dén
“Dong Kinh nghia thuc” ciing 1a mét truong tu thoi ky
1907 da bi thuc dan Phap dong ctia va két an ndng né
nhiing ngudi sang lap.

Y nguyén sau xa clia cdc séng 1ap vién trudong Thang
Long la muén trudng phai xtiing dang la mét nghia thuc
mdi theo guong Pong Kinh nghia thuc. H6i ADEL luc d6
chi gom moét nhom khong day chuc nguoi: Phan Thanh,
bang Thai Mai, Pham Hiiu Ninh, Nguyén Cao Luyén,
bing Vi Xich, Nguyén Duong, Hoang Minh Giam. M6i
ngudi dong gop mot ¢6 phan mdy tram dong.

Truong Thing Long da thuc su tré thanh mot
“nghia thuc” gép phan dao tao ca mot thé hé hoc sinh tra
thanh nhiing nguoi ich quéc lgi dan.

Thang 9 ndm 1935, khoéa dau tién khai gidng. Vo
Nguyén Gidp day cac mon Phap van, Lich su, Dia ly tu
16p dé nhat nién dén 16p dé tt nién, day ca 516p ABCDE.
Doi v6i bac tua tai, anh chi day Lich st. Thuong anh day
vao budi sang, moéi budi hai ba tiét. Riéng ngay tht Sau,
anh Giap day ca sdu tiét.



34 < DANG ANH DPAO tuyén chon va gidi thicu

Chi Ha noi: “Céu hay ghi nhé 1y ngay thi Sdu. Sau
nay khi chuyén vao hoat dong bi mat, anh Giap da ra di
vao mot ngay thu Sau”.

VO NGUYEN GIAP - SINH VIEN TRUONG LUAT

Trong thoi gian 1935-1939, V6 Nguyén Gidp viia
day hoc, viia lam bdo, viét sach, viia tham gia cac cudc
van dong cach mang ctia Mat tran Dan cht Bong Duong,
14 thanh vién Uy ban van dong cdch mang ntia cong khai
ctia Pang, 1a Cha tich Uy ban Béo chi Bic Ky...

Tuy ban ron nhu thé, nhung V6 Nguyén Gidp van
kién tri hoc tdp dén bac dai hoc. Nién khoa 1934-1935,
anh ndp don xin theo hoc ndm thit nhit trudng Cao déng
Luat khoa.

Trudng Cao ding Luat khoa (Ecole supérieure
de Droit) thudc Vién Dai hoc Bong Duong (Université
Indochinoise) dén nam 1941 chuyén thanh Dai hoc Luat
khoa, c6 muc dich chudn bi thi bang Ct nhan Luét. Han
hoc 1a 3 ndm. Mudn hoc thém bdo vé luin 4n tién si thi
phai sang Phap.

To6i hoi V6 Thuan Nho: “Anh Gidp ban nhiéu nhu
thé, lam sao c6 thi gi¢ ma hoc?”.

Anh Nho cho biét: S& di anh Giap viia day hoc, viia
lam bdo, viia hoc luat dugc 1a vi nha truong khong bat
budc sinh vién phai thudng xuyén du 16p mién la cudi
nam hoc thi dau la duoc.
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Dai véi cac bai giang ctia gido su (khi giang ho méc
do thung) ai muon dén nghe thi dén, khong dén thi xin
bai giang.

V6 Thuan Nho ndi: Gido su Grégoire Khérian chu
nhiém bo mon kinh té€ chinh trj rat yéu mén anh Giap, va
anh Gidp cting ham thich nhit mon kinh té chinh tri va
rat kinh trong thay Khérian.

Nién khoa 1935-1936, anh Gidp hoc ndm tht hai.
Néam 4y, c6 mdt ky thi (Concours général) tap trung cac
sinh vién giéi nhat vé mon kinh t€ chinh tri.

Anh Giap viét mot ban tudng trinh vé “Can can

thanh toan & Bong Duong”.

Gido su Khérian phé:

Il a fait un exposé sur la “Balance des comptes de
I'Indochine”.

Dai tuéng V6 Nguyén Giap
khi con la sinh vién ctia Dai hoc Luat
khoa Bong Duong ndm 1934
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Excellent exposé sur un sujet peu commun

Delaclarté. Dela méthode et aussi dela personnalité
17.

(Anh 4y da lam mdt ban tudng trinh vé€ Can cén
thanh toan & Pong Duong. Ban tudng trinh xuit sic vé
mot van dé it dugc biét dén. Trong sang, c6 phuong phap
va ¢o ca tinh ntia). Gido su cho 17 diém.

Nam 1972, trén t6 bao Anh The Sunday Times
Magazine (s6 ra ngay 5 dén 12 thang 11 ndm 1972) cé
bai viét cua ky gia James Fox néi dén gido su Khérian va
anh Giap. Qua bai bao, tdi dugc biét 1a nam 1972 gido su
da 86 tudi. Ong s6ng tai mot cin nha & phé St Ambroise,
trong nha c6 trang tri d6 c6 Trung Qudc va cay bach diép.
Nam 1945, khi ngu6i Nhat dao chinh ngudi Phap, mot si
quan Nhat cho phép gido su dén phong lam viéc ctia 6ng
dé€ thu nhat gidy to. Gido su chi cam di mot ho so cua
mot sinh vién: ho so vé V6 Nguyén Gidp va cho dén nam
1972, gido su van con luu giti h6 so d6. Trong ho so c6
ban tudng trinh ciia V6 Nguyén Giap vé “Can can thanh
toan & bong Duong” va 16i phé cua gido su.

T& bao L’Express ctia Phap s6 1243 (tli 5 dén 11-5-
1975) da dang ban chup 16i phé nay.

Bai viét ctia ky gia James Fox c6 ndi t6i y kién cta
gido su Pirou:

“Ném 1938, Vo Nguyén Gidp d6 ngoai hang vé
mon kinh té€ chinh tri. Gido su Khérian giai thich: Hang
ndm, chuing téi c6 mot gido su vé kinh t€ ti Paris sang
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dé€ kiém tra sinh vién. Nam d6 la 6ng Géatan Pirou cua
Truong Luat & Paris. Ong ta 1a Déng ly vin phong ctia
Chu tich Thugng nghi vién Paul Doumer tti 1927-1931.
Ong néi véi toi ong cé rit nhiéu 4n tugng vé tac phdm
ctua o6ng Giap va héi toi vé ong Giap. To6i ndi 6ng Giap
dang c6 chuyén rac r6i véi cac nha cdm quyén 6 day va la
mot nguoi soi dong.

Pirou néi: “Chung ta phai kéo anh ta ra khoi moi
truong thuc dan. Hay dua anh ta sang Paris. Chung ta sé
trg cdp hoc bong cho anh ta”. Téi néi chuyén nay véi 6ng
Giap. Hom sau 6ng Gidp trd lai cho biét 6ng khong thé
rdi bd ban beé va hanh dong nhu mdt nguai ich ky”.

That ra, cau tra 16i ctia anh Giap doi véi thay
Khérian la: “Ma conviction est faite” (Niém tin cta t6i da
xac dinh).

Con y kién ctia 0ng Pirou thi nha cdm quyén thuc
dan & bong Duong khong thé bac bé nhung ho yéu cau
anh Giap phai lam mdt certificat de loyalisme (cam két
trung thanh véi chinh phu Phap).

Anh Giép tui chéi phat.
Vé su kién nay, James Fox c6 16i binh luan nhu sau:

“Déay khong phai 1a mot quyét dinh bat ngs doi
v6i ban than ong Giap, luc d6 6ng da tham gia sdu vao
cac hoat dong chong thuc dan, nhung dé la mot quyét
dinh tai hai cho ngu6i Phap sau nay, khi Phap bi mot that
bai nhuc nha duéi ban tay cia mot V6 Nguyén Giap dai
tudng”.
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NHA BAO TRONG PHONG TRAO MAT TRAN DAN CHU
DPONG DUONG (1936-1939)

Nam 1936, tinh hinh chinh tri nuéc Phap c6 nhiing
chuyén bién c6 1¢i cho nhan dan Pong Duong. Trudc
hoa phat xit va nguy co chién tranh de doa loai ngudi,
phong trao chong phat xit, chong chién tranh dang cao &
Phap, 6 Tay Ban Nha...

Thang 7 nam 1935, Pai hoi VII ctia Qudc té€ Cong
san dé xudng viéc thanh 1ap Mt tran nhan dan rong rai
chong phat xit, chdng chién tranh, doi tu do dén chu, bao
v¢ hoa binh, cai thién doi song nhén dan.

Tai Phap, thang 1 ndm 1936, Mdt tran Binh dan
Phap thanh l4p, bao gobm Pang Cong san, bang Xa hoi,
bang Cdp tién, Tong Lién doan lao dong Phap... Trong
cudc Téng tuyén cli thang 4 nam 1936, cac dang phai
tham gia Mat tran gianh dugc da s6 phiéu bau. Thang 6
nam 1936, Chinh phu phai ta lén cam quyén, bao gom
nhiing nguoi thuoc Pang Xa hoi va Pang Cép tién do
Léon Blum, lanh tu Dang Xa hoéi lam thu tudng.

Trong nhiing ndm 1936 - 1939, nghé chinh ctia Vo
Nguyén Giap la day hoc 6 truong Thang Long, dong thoi
anh ciling tiép tuc hoc trudng Luat, nhung phén 16n thoi
gian ctia anh lai danh cho hoat dong bdo chi.

Thoi co anh trd lai lam bdo 1a luc Mat tran Binh
dan Phéap gianh dugc thang lgi trong cudc Tong tuyén
cti 6 Phap.
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G Viét Nam, vao thoi gian nay, Dang Cong sin
Dbong Duong phat dong phong trao Mit tran Dan cht va
cudc van dong Bong Duong dai hoi.

Thoi d6, 6 mdt goc nga tu pho Trang Tién co dat
mot bang thong tin ctia ARIP (tén viét tat cta Agence
de Radio, d’Information et de Propagande: Hang Phat
thanh, Thong tin va Tuyén truyén). Hang ngay di day hoc
qua day, anh Gidp déu diing lai. Mot budi chiéu thang 5
ndm 1936, tin thang lgi cia Mt tran Binh dan Phap dugc
cong bé. Tinh hinh dang chuyén bién theo chiéu hudng
thudn lgi. Anh Giap nghi ngay téi chuyén ra mot to bao
dé don thai co.

Theo luat phap cta chinh quyén thuc dan, mudén ra
bao bdng tiéng Phap, chi can ndp trude to khai tén bao,
chti nhiém, quan ly, néu vi pham phap luat, nhiing nguoi
nay sé bi dua ra toa xét xti. Nhung muon xudt ban mot t6
bao tiéng Viét thi phai xin phép, thé 1¢ rit phién phiic, va
thuong phai cho doi lau.

May sao c6 td Hon tré ctia Hudng dao sinh, vi thua
16 phdi tam ngling xudt ban, chti nhiém bdo sidn sang
nhugng lai ban quyén. Anh V6 Nguyén Gidp ban véi anh
bdng Thai Mai va cac gido su truong Thang Long cung
nhau gop tién dé1am cho to bdo séng lai véi mot ndi dung
hoan toan méi. Chi hai ngay sau khi Léon Blum tuyén thé
nhdm chtc Thu tuéng Chinh phu Phéap, ngay 6-6-1936,
t0 Hon tré tap mai ra doi. Co thé noi day la to bdo tiéng
Viét dau tién cong khai ¢6 dong ddu tranh cho cac khiu
hiéu dan sinh, dan chu, doi dai xa chinh tri pham, tng
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ho Mait tran Binh dan Phap va tap hop nguyén vong cta
céc tdng 16p nhan dan Viét Nam nham phan anh véi phai
doan diéu tra ctia Chinh pht Mét tran Binh dan Phap do
Godart cam dau sé sang Dong Duong.

Bao rat dugc ban doc hoan nghénh, in ra khong da
ban. Hoc sinh Thang Long tinh nguyén di ban bao va gop
tién ung ho bao.

Bao ra dén s6 5 thi bi nha cam quyén thuc dan Phap
dong ctia. Tuy nhién day la tiéng chudng bao hiéu phong
trao hoat dong bao chi cong khai ctia Mat tran Déan chu
Dong Duong trong thai gian 1936-1939.

Khong thé sém c6 mdt td bdo tiéng Viét trong tinh
hinh 4y. Luc d6 c¢6 anh Nguyén Thé Ruc, ding vién Dang
Cong san Phap, vé nudc bi lao phdi rdt ning, nha cam
quyén cho diéu trj tai gia dinh. Anh Ruc cung v6i mot s6
dong chi trong d6 c6 anh Giap hinh thanh mét nhom chi
dao, quyét dinh cho ra mdt to bao tiéng Phap. Ngay 16-9-
1936, bao Le Travail (Lao dong) ra s6 dau tién.

Anh Giap tré thanh mot bién tip vién chinh, dugc
phan cong viét kha nhiéu dé tai: ¢c6 vii Dong Duong dai
hoi, Mat tran Dan chu, thoi su quoc té, doi song ndong dan
v6i cac cudc dau tranh ruong dat nhu Con Thoi, nhiing
cudc dau tranh bai cong cua thg xé, thg giay, thg mo.

Thoi gian nay, anh Gidp lam viéc rat hao hitng,
mdc du stc khoe ctia anh khong t6t gi cho lam. Nghe
tin c6 cudc bai cong 16n ctia cong nhén ving md, anh da
dap xe dap 200km tu Ha Noi vé t6i CAm Pha d€ viét bai
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dang bdo. Cudc bai cong nd ra ngay 13-11-1936 luc dau
tai Cdm Pha, v6i trén mot van thg mo tham gia, sau mot
tudn lan ra khip viing mé véi trén ndm van ngudi tham
gia. Chinh quyén thyc dan Phap diéu dong linh 1é duong
vé vung mo, uy hiép tinh thin thg bai cong. Anh Giap
viét bai t6 cdo ding lién ti€p trén may s6 bao Le Travail.
Nhiing bai bao nay da gay dugc su chu y cta du luan
trong nudc va ca & Phap, tao ra sy ung ho doi véi cudc
d4u tranh ctia tho mo.

Le Travail ton tai dugc 7 thang véi 30 s6 bao. Ngay
16-4-1937, nha cam quyén thuc dan Phap ra 1énh déng
clia.

Cudbi nam 1936, Luat an xa chinh tri pham cta
Chinh phu Mit tran Binh dédn Phap dugc ban hanh &
bong Duong. Nhiéu chién si cdng san tii cac nha tu tré
vé. Cac anh Ding Xuan Khu (Truong Chinh), Ha Ba
Cang (Hoang Quoc Viét), Khuat Duy Tién, Dang Chau
Tué, Tong Phic Chiéu... nhip ngay vao nhom Le Travail.
Anh Truong Chinh dau tién viét bao tiéng Phap, tii mua
thu 1937, dugc chi dinh phu trach vé chinh tri & tat ca cac
co quan ngdn ludn cta Pang & Bac Ky.

Xu ty Bac Ky bang Cong san Déng Duong lap ra
mot Uy ban van dong cach mang ntta cong khai do anh
Trudng Chinh luc dé la Xt ty vién phu trach. Anh Giap
duoc chi dinh 12 mét thanh vién cta Uy ban nay.

Uy ban dac biét quan tam dén cac hoat dong bao
chi cia Bang. Hang loat t6 bao tiéng Phap va tiéng Viét
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xudt ban cong khai. T6 nay bi cam, t6 khac xudt hién,
chiém linh trdn dia du luin. Bdo tiéng Phap la cac to
Rassemblement (Tap hgp), En Avant (Tién 1én), Notre
Voix (Tiéng noi clia chung ta), Bao tiéng Viét co cac to
Thé gidi, Ddi nay, Tin tiic, Ngay mdi. Thanh nién dén chu
c6 t& Ban dan. Riéng t6 Gidi Phong xuit ban bi mat, ra
dugc 3 s6 thi phai ngting vi cd quan 4n loat bi phat hién.

Anh Gidp viét cho nhiing td bao tiéng Phap la chinh
nhung ciing tranh thu viét cho nhiéu bao tiéng Viét.

Trong phong trao dau tranh doi tu do ngdn luan,
X iy Trung Ky dé€ xudng t6 chiic Hoi nghi Bao gidi toan
xu. Hoi nghi hop vao ngay 27-3-1937 tai Dong Ba, Hué.
Anh Gidp thay mat bao Rassemblement va anh Ha Huy
Giap thay mat cho bao Tiéng Tré vao Hué dy. D6i véianh
Giap day 1a mét dip trd lai Hué, gap g& nhiéu ban be ca
trong mot bau khong khi ddu tranh cdch mang s6i dong.

Trd ra mién Bic, anh bao cdo v6i Uy ban va dé nghi
Xt iy Bac Ky cho t6 chiic Hoi nghi Bao gidi toan xti theo
guong ctia Trung Ky va thanh 1ap Hoi Ai hitu Béo giéi
Béic Ky. Anh dugc trao nhiém vu ciing v6i cac anh Khuét
Duy Tién, Tran Huy Liéu, Pao Duy Ky, Phan Tt Nghia
t6 chtic cudc hodi nghi nay.

Hoi nghi lan thit nhit ctia bdo gisi Bac Ky hop ngay
24-4-1937 tai HOi quan CSA s6 1 phd Charles Coulier
(nay la Céu lac bo Thé duc Thé thao ph6 Khuc Hao). Hoi
nghi cti V6 Nguyén Gidp lam Cht tich va Tran Huy Liéu
lam Phé Cht tich Uy ban béo chi.
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Trong cong viéc bao chi, anh Gidp da trai qua hau
hét cac khau cua nghé bao, tii viét xa luan, thoi dam nghi
luan, diéu tra, phong su, bién tap, duyét bai, sap xép ndi
dung, cho t6i bo cuc, 1én trang, trinh bay, dua nha in, stia
morasse va khong it khi ca viéc phat hanh bao.

Trong thai gian anh Gidp lam bdo Notre Voix, c6
nhiing ky niém khé quén trong doi lam bao cua anh.

Cé lan cing mot ldc, cac anh Trudng Chinh, Pham
Van Dong, Hoang Hitu Nam déu ban viéc dot xudt khong
kip viét bai, anh Gidp ngoi tui 6 gid chiéu dén 6 gio sang
hom sau, viét kin mot thép gidy 48 trang va bo cuc, trinh
bay xong ca mot s6 bao cho kip dua xuéng nha in, sau khi
dn diém tam, lai t6i truong Thing Long day hoc.

Mot hom toa soan bdo Notre Voix nhan dugc
mot bai bao gui theo mot con duong riéng tii Qué Lam
(Trung Quoc) t6i, véi but danh la P.C.Lin. P.C.Lin 1a ai?
Anh em trong toa soan doan 1a Nguyén Ai Quéc. Nguyén
Ai Quéc di vé dén Qué Lam! Qua viéc gui bai cho Notre
Voix, Ngudi bét lién lac v6i phong trao cach mang trong
nudc. Kho ma ta dugc su sung sudéng va xic dong cta
anh Gidp va anh em trong toa soan. Loat bai d6 dugc
dang dudi tiéu dé Thu tir Trung Qudc véi chii in nghiéng.
Nguyén Ai Quéc luon nhic phdi xdy dung mot mit tran
dan cht that rong rai, doan két moi luc lugng c6 thé doan
két, tao nén stic manh méi dé€ gianh thang loi.

Nam 1991, Hoi Nha bao Viét Nam tdng huy hiéu
danh cho nhiing nguoi da cd tii 25 nam lam bao tré lén,



44 +« DANG ANH BAO tuyén chon va gidi thiéu

anh Gidp da don nhan phan thudng nay véi it nhiéu ty
hao. C6 thé noi sudt qua trinh hoat dong cach mang, anh
khong may khi xa roi cong tac bao chi. Anh c6 nhiéu kinh
nghiém lam bdo. Anh da trao d6i y kién vé van dé nay
trong bai bdo “Mudi lam ndm lam bdo trudc Cach mang
thang Tam”, dang trén tap chi Nha bdo va Cong ludn s6
thang 8-1991 nhu sau:

“Nghé bao la mot nghé thuat day hiing tha. Sau
nay, khi chuyén qua cong tdc quén sy, t6i thdy lam mot s6
bao ciing giéng nhu t6 chiic mot tran danh hiép dong.

D6 1a moét cong viéc ludn ludn khin truong, phai
phat hién kip thoi muu do, tht doan cta giai cdp thong
tri, yéu cau, tam ly da dang va thuong xuyén thay déi ctia
ban doc, nguyén vong sau xa cta nhan dan, dé biét minh
phai lam gi. Tinh thai gian rat quan trong. C6 dugc tin
sém dé€ diang da kho. Nhung khoé hon nhiéu 1a nghé thuat
dua van dé dung luc, tac dung sé dugc nhan lén gip boi.
No¢i dung duong nhién can dugc bao dam chinh xac, chat
ché, nhung hiéu qua do6i véi ngudi doc thuong lai do cach
dién dat, trinh bay quyét dinh. B6 cuc khong hgp ly sé lam
giam hiéu qua ctia mot s6 bao c6 nhiéu bai hay. Nhiing bai
chinh, phuy, ngan, dai, ning, nhe, phai két hgp véi nhau
mot cach hiiu co, tao nén sy hai hoa nhu nhiing mau sic
ctia mot tac phdm hoi hoa, méi mang lai hing tha cho
ngudi doc. it tén cho mat bai bao rat kho. Toi thudng
mat nhiéu thdi gian can nhéic tim nhiing kiéu chi thich
hop cho dau dé mot bai bao chi vai ba dong. Dong thii hai
thuong quan trong nhat, nhung cac dong khac khong thé
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coi nhe vi phai gép phan tao nén mot chinh thé. Nhiing
kiéu chii 16n nho, béo gdy, diing hodc nghiéng - déu co
vai tro va hiéu luc riéng ctia né trén trang bao ma nguai
lam bao khong thé khong biét tdi. Nghé lam bdo hao tim
ton tri, gian kh6, nhung ngudi lam bdo dugc sy dén bu
xting dang la niém vui khi thay tac dung va hiéu qua cua
td bao trong dong dao ban doc”.

THAM GIA THANH LAP HOI TRUYEN BA QUGC NGU

Nam 1938, V6 Nguyén Giap va Pang Thai Mai
tham gia thanh lap Hoi Truyén ba Qudc ngi.

Viéc thanh lap Hoéi Truyén ba Quoc ngii la mot
thanh cong 16n trong hoat dong hgp phép cua Xu uy Bac
Ky bang Cong san Déng Duong.

Trong phong trao Mat tran Dan chtt Déng Duong,
sach bao ctia Dang phat hanh rit nhiéu, nhung quan
chung lao dong nhiéu nguoi that hoc, khong doc dugc
sach bdo.

Trén cac bao cong khai ctia Bang, c6 nhiéu bai dé
cap dén van dé chong nan that hoc. Khéu hiéu “Chdng
nan thit hoc” dugc in ddm chii to trén mét bao, dugc néu
trén bi€u ngii trong cudc mit tinh 16n ngay 1-5-1938.

Anh Hoang Quéc Viét ké trong hoéi tic “Nhdn
dan ta rdt anh hung” (Nha xudt ban Van hoc, Ha Noi
1960):
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Mot ngay cudinam 1937, anh dén tham anh Truong
Chinh bi dau ph6i nam diéu tri tai bénh vién Bach Mai.
Hai ngudi ban chuyén phong trao, nhan thay sach bao
cua ta tuy in nhiéu nhung s6 doc gia la thg thuyén, dan
cay va cac tang 16p lao dong khac chiém ty 1é rat it, vi dai
da s6 anh chi em nay déu khong biét doc, biét viét. Dé
giai quyét van dé kho khén nay, hai nguoi nay ra y kién
cti anh Phan Thanh dén moi cu Nguyén Van T6 ding ra
xin 14p Hoéi Truyén ba Quoc ngi.

Cudc hop diu tién dugc t6 chiic tai nha anh Phan
Thanh & 165A pho Henri d’Orléans (nay la phé Phung
Hung). C6 mit cac anh: Phan Thanh, Pang Thai Mai, Vo
Nguyén Gidp, Tran Huy Liéu va cac cu Bui Ky, Nguyén
Vién T6. Cudc hop ban viéc xin phép thanh 1ap hoi, trude
dinh 14y tén la “Hoi Chdéng nan that hoc” sau ddi la “Hoi
Truyén ba Quoc ngii”.

Anh Dbing Thai Mai ké trong 16i gi6i thiéu cu6n
sach “Hoi Truyén ba Quoc ngli” clia cac tac gia Vuong
Kiém Toan va Vi Lan (Nha xuit ban Gido duc, Ha Noi,
1980): Hom doan dai bi€u cac sang lap vién dugc mai
1én pht Thong st Bac Ky dé€ ban bac viéc cdp phép thanh
lap Hoi, 4y 1a ba thang sau ngay Héi gui diéu 1¢, danh
sach cac sang lap vién ctia Hoi lén phu Thong st. Ro
rang chung né da tién hanh mot cudc diéu tra chu déo va
ciing da thay rang vé phap ly, chung khong ¢ ly do gi dé
khudc tii. Cho nén hom dé, vién Thong st ngudsi Phap,
mot tay cao gia thuc dan khét tiéng, da don tiép doan kha
niém nd va dong y ngay, va con ndi trudce khi chia tay:
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“T6i rat cam on cac ngai da dat cho hoi cua cac ngai mot
cai tén rat hién tu: “Hoi Truyén ba Qudc ngii”. Hay! Hay
day! Néu cac ngai goi n6 1a “Chién tuyén thong nan that
hoc” hay “Tran tuyén bao vé va phat trién tiéng noi dan
toc” ching han, thi cdc ngai sé dit tdi vao mot tinh thé
that khoé xt, tuy rang Chinh pht “mau quoc” gio day la
“khuynh ta” ”.

Ban Tri su ctia Hoi gom: Chanh hdi truéng: Cu
Nguyén Vin T6, Pho hoi trudng: Cu Bui Ky, Thu ky:
Phan Thanh kiém Trudng ban c6 dong, Phé thu ky: Quan
Xuén Nam kiém Trudng ban khanh tiét, Thi quy: Pdng
Thai Mai, Pho6 thu quy kiém Trudng ban day hoc: Vo
Nguyén Giap. Céc c6 van: Nguyén Van Huyén, Hoang
Xuédn Han kiém Trudng ban tu thu, Tran Van Giap kiém
gidm sat.

V6 Nguyén Giap phu trach viéc dao tao boi dudng
doi ngt gido vién, t6 chiic cac 16p hoc, mé cac thu vién
binh dan, td chtic viéc doc sach.

Hoi chinh thiic ra mat quéc dan vao ngay 25-8-
1938. Bao Trung Bdc tdn vin s6 ra ngay 28-8-1938 c6 bai
tuong thuit: “Mai khoang 8 gid rudi (cudc hop bat dau
9 gid t6i) trén sdn quan vgt ctia CSA va cac nga duong di
dén hodi quan phd Charles Coulier da dong nghit nhiing
nguoi. Duéi hang chuc ngon dén may tram nén, san quan
vot Hoi CSA dong dic nhiing ngudi. SO ngudi dong qua
nén diing mot san khong du, phai tran sang ca san phia
ngoai va bai co. bung trén gac hoi quan CSA, ta c6 cam
tuéng nhu dlng trudc mot riing ngudi’.
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Phong trao nhanh chéng lan rong. Khap hang cling
ngo hém dén cac ving mo, don dién, téi toi vang lén:
i td giong méc cd hai
i ngan cé chdm, to dai cé ngang
bing Thai Mai ké mot ky niém: Mot hom Ban Tri
su ctia Hoi dugec mai téi tham mot 16p hoc 6 mot khu
pho ngheo thu¢c thanh phé Nam Dinh.

Hét gio hoc, mot ngudi trong doan cé sang kién
chén lai, héi mot vai c6 cau hoc tro (hoéi ay goi la nhiing
con sen, thang nho): “Téi diy hoc, cic em nghi thé
nao?”.

Cac c0, chu chi bén lén cudi r6i chay, khong tra
16i. Nhung c6 chu tudi trac mudi tam d6i muoi diing lai,
suy nghi mot l4t réi néi. “O day ngudi ta quy trong con

1,0

nguoi .

Cau tra 161 gian di d6 da lam anh Mai suy nghi rat
nhiéu va di dén mot két ludn: “Dang quy con ngudsi, Bang
da danh thuc dugc trong con ngudi cai y thtic ay. Chi cé
con nguoi la ding quy, chi con ngudi cd y thic la thét sy
dang quy”.

“yAN DE DAN CAY”

Tham gia Uy ban vin dong cich mang ntia cong
khai ctia Pang Cong san Dong Duong do anh Truong
Chinh phu trach, anh Giap va anh Truong Chinh tam
dauy hop.



VO NGUYEN GIAP qua 10 ké ciia nhiing nguii thin <« 49

Hai nguai viét chung cudn sach “Vin dé dan cay”
dudi hai but danh: Qua Ninh (Trudéng Chinh) va Van
Dinh (V6 Nguyén Gidp).

Anh Giap bat dugc lién lac v6i t6 chiic bang qua
anh Trudng Chinh. Quan hé gitia hai ngud6i ngay cang
gin bo ti nhiing ngay 6 Ha Noi ndm 1936 cho dén su6t
qua trinh cach mang, khang chién, xay dung va bao v¢
dat nudc sau nay.

Chi Ha néi: “Anh Nam (Truong Chinh) va anh
Van (V6 Nguyén Gidp) quy nhau lam”.

Chi Ha ké: Trong mot dip tiép khach nudc ngoai,
anh Truong Chinh da gidi thiéu anh Giap véi khach bang
mot cau tiéng Phap:

“Je vous présente le général Giap, le vainqueur de
Dien Bien Phu” (T6i xin gidi thiéu véi ngai tuéng Giap,
nguoi chién thang Dién Bién Phu).

Tré lai cau chuyén anh Giap va anh Trudng Chinh
nhling ndm 1936-1939, c6 mdt chuyén nuc cudi:

Khi anh Gidp dan doan dai biéu dan ching dén gip
nha cdm quyén Phap d€ dua yéu sach vé van dé dan cay
(Revendications sur le probleme paysan) thi vién Thong
st Bac Ky hoi 4y la Chétel dang ng6i bong diling bat day,
chi tay vao anh Giap ma hét 1én: “Pang Xuan Khu!”
(Pang Xuan Khu la tén cta anh Truong Chinh). Anh
Truong Chinh cé voc ngudi va khudn mat hao hao giong
anh Giap nén vién Thong st Phap bi nham.
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Ngay day, anh Truong Chinh va anh Giap cung
nhau nghién ctiu vin dé néng dan va van dé dan toc giai
phong. Tt d6 ra doi cudn sach “Vin dé dan cay” dling
tén hai ngudi va mot cudn sach anh Gidp viét riéng la
“Con dudng chinh. Vin dé dan toc gidi phong”.

Nhiing cudn sach nay trinh bay van dé c6 phuong
phap, c6 tinh khoa hoc, r6 rang mach lac, tu liéu lich
st rat chinh xac, chén thuc, sinh dong, xtic dong long
nguoi.

L&i néi dau ctia cudn “Vdn dé dan cay” cho ta biét
y dinh ctia hai tac gia:

Van dé dan cay” ra doi gitia luc dan cay viia ngét
tranh dau, gitia lic mot s6 dan cay duong bi tu toi vi da

ed

du vao may cuc biéu tinh “thué” viia qua.

N6 muoén cdi ho cho nhiing nguoi dy chang? Phai.
Khong nhiing thé. Khong nhiing chi cai riéng cho s6 dan
cay hién & trong vong xiéng xich ma con mudén bénh vuc
cho tit cd din cay Pong Duong cing duong dau khé
dudi cai ach khéng 16 ctia ché do.

Dan cay rat ua binh tinh. Tinh chat ctia ho ciing
on hoa binh tinh nhu viéc lam ctia ho & trén canh dong.
Nhung 6n hoa dén dau ho ciing chiu khé dugc c6 chiing
han! Khé qud, ho phai ving day, ma khi d6 tinh thé bat
budc ho phai liéu linh hy sinh.

Maidy nam 1930-1931 da d¢€ lai trong tri ta nhiing
trang lich st dan cay ddm mau.
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G xt Pong Duong, tuy tu ban cht nghia di bt
dau phat trién, song van con nhiéu di tich phong kién.
Song dudi ché do boc 16t phong kién tu ban (exploitation
féodo - capitaliste) dan cay Dong Duong qua diéu linh x6
xac. ba bao ndm bi boc 16t, luong gat, dan 4p, hat hui, ho
duong khao khat mdt chinh sach méi cai thién doi song
cho minh.

Ong Toan quyén Brévié, ngudi dai dién chinh pht
Mit tran Binh Dan ¢ Bong Duong, hinh nhu da hé trong
thdy ché do, nén da chu trong dén dan cay. Ong mudn
thi hanh mot chinh sach dan cay & thudc dia. Trong cuén
IT (tiép theo cudn sach nay) ching toi sé dit chinh sach
dy dudi anh sang ctia thuc té, xem né cé thich hgp véi
nguyén vong dan cay bong Duong khong?

Nuéc Phap binh dan da lap mot Uy ban diéu tra
thugc dia. Trach nhiém ctia Uy ban nay la phai nghién
ctiu nguyén vong cua cac hang quan ching thudc dia, né
can phai tranh nhiing tht doan che ldp sy thuc ctia bon
phan dong. Cudn sach nay mong giup cho cong viéc ay
mot vai phan.

Su sinh hoat & thanh thi va thon qué rat mét thiét,
quan hé Ky ngh¢ thuong mai & thanh thi song dugc, mot
phan 16n la nho & dan cay: Vi ¢ xti ndong nghiép nhu
bong Duong, dan cay chiém s6 dong trong bon nguoi
tiéu thu.

Tuy nhién, c6 nhiéu ngudi & thanh thi ng6 dan cay
bang con mat lanh lung khinh bi. That 1a dang tiéc! Cling
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c6 ngudi muon hiéu dan cay nhung sao nhin r6 dugc doi
song ctia dan cay trén dong lua, qua lay tre xanh.

Thuc ra su sinh hoat trong huong thon rat phién
phtic va md mit. Nhiing thu doan ap btic, boc 16t dan
cay ciing ti mi va ky cuc, lam cai khong thé tudng tugng
dugc. Nhiéu ngudi nhin dan cay qua nhiing thanh kién
sai lam, chu truong cta ho doi vé6i dan cay do d6 ciing
nham theo. Véi nhiing nguoi dy ching toi xin hién mot
tai liéu nghién cdu.

Trong sach nay trudc hét chung toi dit van dé dan
cay trong tinh thé hién tai. Sau ching toi xét tinh chét giai
cdp ctia dan cay va tinh canh hién tai ctia ho ra sao. Xét
dén tinh canh dan cay, chung t6i khong quén nhiing van
dé dia to, suu thué, cho vay ng lai, ruong dat, hoi 19, gido
duc, vé sinh v.v...

Xét trong tinh canh dan cay, chiing t6i méi ban dén
chinh sach dan cay cua 6ng Brévié, va dé nghi nhiing diéu
can phai cai cach. Nhian dé chung t6i dat mot ban yéu
sach ctia dan cay truéc Mat tran Binh dan Phap.

“Vén dé dan cay” vi thé chia lam 5 chuong:

I. Tai sao phai ban dén van dé dan cay?

I1. Dan cay la hang ngudi nhu nao?

III. Tinh canh hién tai cia dan cay.

IV. Nhiing diéu cai cach can kip cho dan cay.

V. Dan cay va van dé t6 chuic xa hoi ¢ thon qué.
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Mady chuong dai ngan khac nhau, tly theo sy quan
trong ctia tiing vin dé. Cudn thi nhat nay hét gitia chuong
ba, v6i van dé suu thué.

Vian dé dan cay rat bao la phién phtc. Ching t6i
khong dam tu phu la day du. Nhatla vé tinh canh dan cay
trong Nam thi su biét cia ching t6i khong dugc 1a bao.

Ban dén dan cay, chung tdi chu y ching minh y
kién chuing t6i bang su thuc va nhiing su viéc xay ra trong
thon qué ai ndy déu co thé ct soat.

Chung t6i khong cé ky vong viét mdt cai dé an
chinh tri (these politique). Muc dich ching t6i khong
ngoai sy mudn gitup cdng cudc cai thién doi séng dan
cay. Cho nén chung tdi hét stic ghi chép nhiing diéu tai
nghe mat thdy vé dan cay mot cach vo tu va ro rét. Chung
toi lai khong muon chi trich suéng, nén trong cuén sau
chiing t6i sé bay to nhiing phuong phap c6 thé va can
phai lam cho dén cay d& khé.

Hanoi 25 juillet 1937
QN va VD

V6 Thuédn Nho cho toi biét: D€ viét Vidn dé dan cay,
ngoai nhiing tai liéu khdc, anh Gidp cho Nho vé An Xa
cung cac thanh nién Huy, Doan ldy tai liéu vé dan cay &
An X4, Lé Thuy, Quang Binh. Nhiing tai liéu dé da dugc
dua vao sach.
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VAN DONG BAU CU' CHO PHAN THANH VA
DANG THAI MAI

Thang 8-1937, c6 cudc bau cti vao Vién dan biéu
Trung Ky. Dang Cong san Dong Duong dua Phan Thanh
ra tranh cti. Anh Gidp vao Ba Nang van dong bau ctt cho
anh Phan Thanh. Cu¢c tranh ct dién ra quyét liét chdng
lai nhiing phan tt sdu mot bu6n dén hai nuéc dang lam
le nhay vao nghi truong.

Mat tran Dén chu lién hiép véi cac luc lugng dan
cht, yéu nudc, tién bd va nhiing luc lugng 6n hoa cap
tién hinh thanh mdt mat trén c6 1lap nhiing phan tt phan
dong, gianh thang lgi 16n. Cac chtic vu quan trong nhu
vién trudng, pho vién trudng, ty vién thuong truc déu do
nhiing ngudi ¢6 cam tinh v6i Mét trdn Dan chti nam giti.
Nhiing tén buon dan hai nudc bi c6 1ap va that bai.

V6 Nguyén Giap theo doi sat cudc van dong bau cti
vao Vién dan biéu Trung Ky. Anh viét bai bao nhan dé
“La lecon d” Annam” (Bai hoc ctia Trung Ky) dang trén
cac bao ctia Mat tran. Bai bao dugc coi nhu mét ban téng
két vé thuc hién chinh sach mat trin trong van dong bau
ct.

Tiép do, Mit trdn Dan chu lai gianh dugc thiang
loi 16n niia la bac bo du an ting thué. Gilia nam 1938,
Khém st Trung Ky dua ra dy an tang thué budc Vién
dan bi€u phai thong qua. Xt ty Trung Ky Pang Cong
san Dong Duong lién phat dong mdt phong trao quan
ching rong rai ddu tranh doi bac bo du an, ho trg cho
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cudc ddu tranh trong nghi vién. Nhiéu cudc biéu tinh lién
tiép no ra. Quin ching kéo dén trudc Vién dan biéu dua
cac ban dan nguyén. Dién tin, thu tu khip noi téi tdp
gtii cho cac dan biéu. Anh Phan Dang Luu, Xt ty vién
Trung Ky dung t& bao Ddn d€ phan anh nguyén vong ctia
dan chung phan doi ting thué. Bao Ddn ciing phan anh
nhiing hoat dong xudt sac ctia Phan Thanh va cac dan
biéu cd cam tinh v4i Mat tran Dan cha. Nho két hgp chit
ché dau tranh ctia quan ching vé6i dau tranh trong nghi
truong, cudc chong du an ting thué da gianh thang loi.
Ngay 16-9-1938, Vién dén biéu Trung Ky bac bo du an
tang thué ctia Kham st Trung Ky.

Mat tran Déan cht con gianh thing lgi trong cudc
bau cti Hoi dong Kinh tély tai DPong Duong (Grand conseil
des intéréts économiques et financiers de l'Indochine).
D6 la co quan dan ct cao nhat thaoi bay gid, thanh phan
gom toan cac cht nha bang, cht md, chu don dién, nhiéu
quan lai, cong chtic cao cdp cta chinh quyén thuc dén.
Hai dai biéu ctia Mt tran Dan cht 1a Phan Thanh va

Huynh Van Dau da trung ct.

Tai cac phién hop H¢i dong, anh Phan Thanh da
ndi lén ti€éng noéi ctia ngudi dan, bénh vuc quyén lgi ctia
thg thuyén, dan cay va cac tang 16p nhén déan lao dong.
Nhiing cudc tranh cai, nhiing bai dién van hung hén
va sic sao ctia Phan Thanh da khién cic d6i thu phai
kinh né. Cac dong su goi Phan Thanh la lanh tu phai
doi lap. Bao chi ding tai cac bai néi ctia Phan Thanh va
ton vinh anh 1a nguai da tling chién d4u trong hon mot
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nghi vién, ngudi duong dau véi cac thé luc phan dong
thudc dia.

Mit trdn Dan chu con gianh thang lgi trong cudc
bau ct Hoi dong Thanh phé Ha N¢i thang 12 nam 1938.
Bon dai biéu ctia Mat tran Dan cha déu tring ct véi s6
phiéu trung binh la 409, riéng hai ngudi ding dau bang
la Phan Thanh va Tran Van Lai trang cti v6i s6 phiéu rat
cao: 703 va 550 so véi s6 phiéu trung binh 1a 157 ctia cac
dai bi€u khéc. Bao Notre Voix (Tiéng ndi cia ching ta) s6
ra ngay 1-1-1939 binh luan: Két qua bau ctt khong phai
do quang cao rum beng hodc do dut 16t ma do phdm gia
clia cdc Ung cu vién.

Hoéi dong Thanh phé Ha N¢i lac d6 gom 4 dai biéu
cta Mdt tran Dan cht do Phan Thanh diing dau, 4 dai
biéu tu san do Lé Thing dling dau, 12 dai biéu Phap do
Marliangeas diing ddu. Poc ly Galois Montbrun la dai
biéu chi dinh.

Phan Thanh dé ra yéu sach: S6 uy vién nguoi ban
xu phai ngang véi s6 dai biéu ngudi Phap, Poc ly Ha Noi
cang phai dugc bau, t6 chiic bau cti phai md rong cho tat
ca cong dan Ha Noi tham gia.

Cac ty vién ngudi Phap bac bd yéu sach, Phan
Thanh va céc dai biéu Mit tran Dén chu tu chiic d€ phan
doi. Sau do, khi bau cti bd sung, ho lai trang cti tro lai.

Chiéu 16-4-1939, gitia lac Phan Thanh va cac dai
biéu Mit tran Dan chu viia gianh thang lgi trong tranh
ct thi anh lam bénh. Do bénh hiém nghéo, nén Phan



VO NGUYEN GIAP qua 10i ké ciia nhiing nguii thin < 57

Thanh qua doi luc 8 gio sang ngay 1-5-1939 khi anh sap
tron 31 tudi. Pam tang Phan Thanh bién thanh mot cudc
biéu duong luc lugng khéng 16. Hon mét van ngusi da
tién Phan Thanh ti bénh vién tu ctia bac si Pham Hiiu
Chuong & pho Ngo Tram dén nghia trang Hgp Thién.

Khi ké véi toi vé nhiing ky niém véi anh Phan
Thanh, anh Gidp ngdm ngui: “Trong ddu tranh nghi
truong thoi ky Mat tran Dan cha, anh Phan Thanh ndi
1én nhu moét ngoi sao sang roi vut tat.”

Sau khi Phan Thanh qua doi, Bang Cong san Dong
Duong cti Pdng Thai Mai ra ting cti b sung vao Vién
Dén biéu Trung Ky.

Cing nhu nhiing lan trudc di van dong bau cti va
lo cho Phan Thanh di hop & cac Vién, 1an nay V6 Nguyén
Giap lai dugc Pang giao nhiém vu di van dong bau cu
cho Ping Thai Mai.

V6 Nguyén Giap lai tré lai Hué, Quang Nam, cung
v6i cac ban be trong d6 t6 chiic cac cudc van dong quan
chiing va cac hoat dong bao chi. Két qua: biang Thai Mai
tring cti vao Vién Dan biéu Trung Ky.

CHONG SU TRO LAI HIEP UGC 1884

Thang 8 nam 1939, phong trao Mat tran Dan chu
bong Duong lai 16 1én mot cudc dau tranh chong am
muu ctia phe Bao hoang tré lai Hiép udc 1884 sap nhap
Béc Ky vao Triéu dinh Hué.
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Céc dan biéu tién b0, cac nha bido dan chu, céac
nhém chinh tri hoat dong cong khai lién minh v6i nhau
van dong, gay dugc mot ludng du luan phan d6i manh mé
khién pht Thong st Biac Ky ngay 11-8-1939 phai ra mot
btic lai cdo: “Quan Théng st Bac Ky ldy lam han hanh bao
tin cho dan chung Bac Ky biét rang: Theo nhu btic dién
tin ctia quan Téng trudng Thudc dia gtii cho quan Toan
quyén Dong Duong vé viéc saip nhip Bac Ky vao Nam
triéu, quan Thdong st dugc phép cai chinh nhiing tin don
nay no vé viéc ay va cho biét rang viéc cai cach dang du

9.3

dinh sé cot yéu co tinh cach dan chu”.

Vo6 Nguyén Gidp dudi but danh Van Dinh viét mot
bai bdo dai dang trén bao Thé gidi s6 ddc biét ra ngay 17-
8-1939 cong bo chu truong noi trén cua Xt Gy Bac Ky.
Bai bao c6 dau dé:

“Lién hiép lai va tranh dau!

Chong viéc sap nhap Bac Ky vao triéu dinh Hué!

Doi ban hanh mdt hién phap dan cha!

Doi thong nhit Trung Nam Béc va toan thé Dong
Duong du6i mot ché do Dan chua!”

Bai bdo dang & trang nhat kém theo mot 16i kéu goi:
“Hay thanh 1ap & khip noi nhiing Uy ban chéng 1884”.

S6 ddc biét nay phat hanh nhu mot to truyén don.
Vo6 Nguyén Giap vach ro: “Biic lai cao la mot 161 cai
chinh ma chéng cai chinh gi hét. Pha Théng st céi chinh
“nhiing tin d6n nay no” nhung chang rd la c6 viéc sap
nhap hay khong”.
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Vél1oi hta ctia Bo Thuoc dia, V6 Nguyén Giap vach
ro: “Bo Thudc dia htia mot cudc cai cach cé tinh cach dan
cht nhung khong néi ré6 ndi dung cudc cai cach ay nhu
thé nao? Nam kia 6ng Thong sti Chatel hia cai cach thué
khoa, 6ng Toan quyén Brévié ciing da tting htia sé ban
hanh Luat tu do lap nghiép doan. Rot cudc 6ng Chitel
dua lai cho dén ching Bac Ky mot ché do thué khoa hét
stic bit cong. Con 6ng Brévié thi ching ban hanh mot
chut tu do nao ca”.

Vo6 Nguyén Giap giai thich vi sao phai chong lai
Hiép udc 1884 dén cluing, phai dap lai luan diéu nguy bién
ctia bon bao hoang va bon gia vo trung lap va ra tuyén bo
16 rang: “Chung ta quyét khong mudn di lui vé di vang
hon mot ntia thé ky. Ching ta chong su trd lai 1884 dén
cung”.

Vé yéu cau cai cach, V6 Nguyén Giap vach ro:

“Chung ta khong muén mé rong quyén cua vua
quan

Ching ta khong muén mé rong quyén ctia bon
phan dong thudc dia

Ching ta mong dugc mdt doi song dé chiu hon,

Chung ta chi mu6én mé rdng quyén luc cta ching
ta, ctia dan chung.

Chung ta doi ban hanh m¢t hién phap dan chu cho
Trung Nam Béc va cho toan Pong Duong:

a/ Tu do dan chu va lap nghiép doan
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b/ Phé thong dau phiéu

¢/ Cai cach ché d9 cai tri theo nguyén tic dan chu,
mot dén vién, mot chinh pht, mot ché do tu do va dén
chti, Trung Nam Bac sé sum hop mot nha, khong phai
sum hop dudi got sit clia vua quan ma sum hop trong
mot khong khi ty do va dan cht”.

Day la mot trong nhiing bai bao cudi cung ctia Vo
Nguyén Giap trong thoi ky hoat dong nta cong khai
trong phong trao Mit tran Dan cht Dong Duong.

Vao thoi diém 4y, may den ctia cudc chién tranh
thé giéi da dun 1én & phia chan troi Au. Mit tran Binh
dan Phap dang di dén cho tan ra. Mt tran Dan cha Dong
Duong cling dang suy yéu dan.

Cudc dau tranh chdong tré lai Hiép udc 1884 cung
vGi cudc dau tranh doi toan xa chinh tri pham nhén dip
ky niém lan thi 150 cudc Cach mang Phap (1789-1939),
cudc tong dinh céng cta thg thuyén Hai Phong la nhiing
dgt séng cudi cung cta phong trao Mit trdn Dan chu
Do6ng Duong.

NGOI NHA THAI - GIAP

D6 la can nha s6 149 ph6 Henri d’Orléans (nay la
pho Phung Hung). Trong nhiing ngay chuén bi mit tinh
ky niém Quoc té Lao dong 1-5-1938, ngo6i nha dong nghit
nhiing nguoi la nguosi. Cac chi em dai biéu doan thé phu
nd & Thai Binh 1én dy mit tinh ngu tai d6. C6 Van Anh
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trudng doan dai bi€u gip anh Gidp, chi Thai trao d6i y
kién vé “Van dé Dan cay”.

TU cudi ndm 1935, anh Gidp da don chi Thai ra
Ha Noi. Hai vg chong luc dau thué nha s6 106 pho
Hang Bong thg nhudm, sau chuyén sang s6 nha 26
Nam Ngu, cudi cung chuyén vé s6 nha 149 ph6 Henri
d’Orléans.

Day la mot can nha gac hai tang & gan nha ho sinh
Con Rong ctia ba dé Tuy Phuong, hoc tro ctia anh Dang
Thai Mai va la ban cua Thai - Giap. Hai vg chong thué
tang gac c6 hai phong. Phia trudc cé bao lon trong ra
dudng pho. Bén kia pho c6 dudng xe ltia chay qua ven
duodng. Bén trong dudng xe ltia la Thanh ¢6 Ha Noi co
linh Phap déng. Sang sang nghe trai linh th6i kén “la vay”
(ken bao thtc).

Phong ngoai ké giudng, tu sach, ban lam viéc. Day
la phong riéng ctia anh chi. Phong trong la phong an va
noi tiép khach. Hai em trai ctia anh chi la Du va Nho ra
Ha No¢i hoc & day cting v6i mot cht nho giup viée tén la
Ngai qué & Sam Son, Thanh Héa.

149 phé Henri d’Orléans la ng6i nha hanh phuc
cua anh chi Thai - Giap.

Hai anh chi déu hoat dong cach mang. Anh Giap
tham gia Uy ban vin dong cach mang ntia cong khai ctia
bang. Chi Thai tham gia cong tac van dong phu nd.

Hai anh chi déu ham hoc. Tt sach cta hai nguoi
day cac loai sach, c6 cac loai sach ctia anh Giap dung dé
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day hoc, c6 nhiéu sach chinh tri. Tt khi Chinh phu phai
ta Léon Blum lén cam quyén & Phép, sach bao ctia Bang
Cong san Phap va Nha xuat ban Xa hoi quoc té (Editions
sociales internationales) dugc nhap vao Pong Duong dé
dang hon, bay ban cong khai & nhiéu hiéu sach & Sai Gon
va Ha N¢i. O Ha Néi 1a hiéu sich Pong Xuan do anh
Pham Vian Hu¢ lam cht hiéu, chuyén phat hanh sach bao
cach mang, hai vg chong Thai — Giap thuong xuyén dén
mua & day.

Hai vg chong chdm hoc ngoai ngii: hoc tiéng Trung
Qudc va tiéng Thai Lan, v6i y dinh chuén bi cho mot ngay
nao do, sé xin véi td chiic cho ra hoat ddong & hai ngoai,
mong tim gap chi Minh Khai.

Vi y dinh kién quyét dy, hai anh chi tranh c¢6 con
sém. Lé cudi tit cudi 1935, dén 1939 anh chi mdi sinh con
gdi dau long ddt tén l1a Hong Anh.

Ngoi nha Thai - Giap 1a noi hoi hop ctia Uy ban
van dong cach mang ntia cdng khai ctia Bang.

V6 Thuan Nho nhiéu lan trong thay cac anh Truong
Chinh, Hoang Quoc Viét, Phan Thanh dén hop & nha
anh chi Thai - Giap.

Mot hom anh Nguyén Van Cu dén. Luc do, anh
Cti la Téng bi thu ctia Bang, dugc bau 6 Hoi nghi Trung
uong thang 3 ndm 1938. Anh Nguyén Vian Cli mang dén
cho Quang Thdi mdt 1a thu: thu cta chi Minh Khai! Chi
Minh Khai véi chong 1a Lé Hong Phong da vé nuéc! Tin
muing nay lam cho hai vg chong Thai - Giap vo cung
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sung suéng, mong c6 ngay gdp anh chi Minh Khai - Lé
Hoéng Phong.

Mot hom, anh Nguyén Chi Diéu, ban hoc va dong
chi ctia anh Gidp, thoi ky hoat dong cach mang & Hué
trong Pang Tan Viét c6 viéc ra Ha Noi dén thim vg
chong Thai - Gidp. Luc 4y anh Nguyén Chi Diéu da bi
bénh lao ning, hai 14 phéi da ruéng, nhung anh van soi
ndi hoat dong. Anh ké vé phong trao Mat trdn Déan chu
& Hué.

Nam 1939, anh chi Thai - Giap c6 mot niém vui
16n: bé Hong Anh ra doi.

Hai vg chong ngam diia con khong chan. N6 dang
ngl. N6 gid minh nam nghiéng nhu ngudi 16n. N6 nga
nhu mot con chd con. Pém né day nhiéu lan vi tréi ndng
btic. Gan sang n6 da day, mat tuoi réi nhu thién than,
nhu bdo véi cha me rang sé ngoan ngoan sudt ngay. Bé
quén quyt theo me, rdi an, roi choi dua.

Bé Hong Anh I6n lén tling ngay. Hoc tro anh Giadp
dén choi, bé Anh nhin hét ngudi no sang ngudi kia vé la
ma hoi tinh nghich cht khong phai gap ngudi la roi méu
mao nhu moi khi.

Chiéu chiéu, chi Thai bé con ra dudng pho choi. B6
la hanh phtc cta ngusi me.

Nhung niém vui ctia chi Théi chang dugc bao lau.
Thang 5-1940, tu can nha nay, anh Giap da ra di. Chi Thai
cho dgi trong vo vong cho dén chét (21-1-1944).
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THAM DU NGAY QUOC TE LAO DONG

Lan dau tién 6 Ha Noi xudt hién mot khoi nguoi
dong dao, khi thé hiing huc, sam sap di t6i Khu Bau Xao
(nay la Cung Vin héa htiu nghi Viét - X0).

béng Thai Mai va V6 Nguyén Giap di trong doan
bao chi. Quang Thai di v6i doan thé phu nit chg Pong
Xuén. Moéi ngudi deo mét huy hiéu trén nguc do0. D6 1a
ngay 1-5-1938.

Viéc t6 chtic cudc biéu tinh mit tinh khong 16 ky
niém ngay Quoc t€ Lao dong ndm 1938 la mdt thanh cong
16n ctia Mdt tran Dan cht Dong Duong trong chinh sach
Mit tran, lién minh gitia nhom Tin ttic (con goi la nhém
Cong san cong khai) v6i nhém Ngay nay va chi nhanh
bang Xa hoi Phap Bac Pong Duong (Fédération SFIO
Nord - Indochine) c6 co quan ngo6n luan 1a bao Demain.
Bi thu ctia ho la Caput, sau la Lemaire. Nhom Tin ttic van
dong ho diing ra xin phép t6 chiic ky niém ngay Qudc té
Lao dong.

Nha cdm quyén thuc dan Phap kho c6 thé khude
ti. Nhung ho dua ra moi di€u kién han ché: han ché s6
ngudi tham gia, han ché s6 dién gia, doi ki€ém duyét cac
bai dién vdn, cdm biéu tinh ngoai dudng phd, chi khoanh
lai lam mit tinh trong Khu Dau Xao, khong dugc trung
c6 bién, khong dugc hat Quoc té€ ca, chi dugc hat bai
Marseillaise la qudc ca Phap.

Ta khong phan doi truc tiép. Ngay 1-5-1938, dong
ngudi nhu nude la d6 vé Khu bau Xao, viia di viia ho
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khdu hiéu, hang ngi chinh té, c6 trat tu nghiém chinh,
khién bon canh sat, mat tham khong c6 c6 gi dé€ can
thiép.

Trudc 1€ dai, c6 cac khau hiéu 16n: “Ung hdé Mit
tran Binh dan Phap”, “Tu do nghiép doan”, “Chéng nan
that nghiép”, “Di t6i phd thong dau phiéu”, “Ty do dan

cht”, “Chéng phat xit, chong chién tranh”, “Chong sinh
hoat dit do”, “Thi hanh triét d€ luat xa hoi”...

Khai mac cudc mit tinh, sau bai Marseillaise, hai
van rudi nguoi dong thanh hat Qudc té ca.

Mu6i hai 14 ¢ ctia mudi hai doan thé giuong cao
phan phét trudc gio.

Dai biéu Dang Xa hoi 1a bac si Tran Van Lai phat
biéu khai mac. Dai biéu cdc doan thé lan lugt doc dién
van. Quang Thdi thay mét doan thé phu ni, Mai Vin
Thé thay mat doan thé nong dan, Phan Tt Nghia nhan
danh Bang Xa hoi, Tran Huy Liéu nhan danh Bang Céng
san...

Nha cadm quyén thuc dan Phap rat buc ttic, nhung
ching khong thé nao ngan can. Ca mot bién ngudi soi
suc nhiét liét hoan ho céc dién gia, ho khiu hiéu vang
troi.

bay la 1an dau tién & Dong Duong, ngay 1€ Qudc té
Lao dong dugc t6 chiic cong khai va trong thé dudi con
mat ci vo ctia bon phan dong thuc dan.

Béo Tin tiic s6 5 (tli 4 dén 11-5-1938) c6 bai “Cudc
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biéu tinh viia qua da day cho ta nhiing gi?”. Bai bao danh
gia day la mot nhat bua dap vao dau bon phan dong cam
quyén, 1a mét minh chiing rang quan chiing éng Duong
da trudng thanh vé chinh tri, doi quyén ty do dan chu,
doi com dn 4o mdc, hoa binh. Phong trao Mat tran Dan
chtt bong Duong da ti€én mot budc kha cao.

PHUT CHIA TAY, PHUT VINH BIET

Thang 9 nam 1939, chién tranh thé gigi lan thu hai
bung né.

Tai Dong Duong, nha cam quyén phan dong thudc
dia ra stic batlinh bat phu, thdng tay vo vét dan 4p. Nhiing
gi ma dén ching Dong Duong da d4u tranh gianh dugc
trong phong trao Mat tran Dan cht bi thu tiéu. Sach bao
cta Mat trdn bi cdim. Nhiéu can bo ctia Dang bi bat. Mat
thdm rinh chyc nhu ruoi truéc cdc co quan ngoén luan
cong khai cua Pang. Mot lan séng khing bo lan tran
khap Dong Duong. Cac tb chiic hoat dong hop phéap, ban
hop phéap ctia Bang rut vao bi mat.

Theo quyét dinh ctia Dang, anh Gidp chuyén vao
hoat dong bi mat va sé vugt bién giéi sang Trung Qudc.
Chi Théi rat mudn dugc di hoat dong bi mat nhung vi bé
Hong Anh con qua nho, chua nho ai nuo6i dum dugc, nén
danh cha khi nao gtii dugc con, chi Thai sé di sau.

Nhung chi Théi khong thuc hién dugc y dinh ay.
Hai ndm sau khi anh Gidp ra di, chi Thai bj bat.
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Luc ay chi Thai ti€p tuc hoat dong cach mang, lam
giao lién cho Trung uong Dang. Chi da gui bé Hong Anh
vé€ Quang Binh cho ba ni nudi. Co thai gian chi theo hoc
mot 16p nit ho sinh.

Quang Thai da vao Sai Gon tim gap ngudi chi ruot:
chi Minh Khai, gip lan cudi cung trudc khi chi Minh
Khai bi d€ quoc Phép xt ban (26-8-1941).

Thang 6-1942, Quang Thai bi bat. Bon dé quoc
dung moi cuc hinh tra tin dé truy tim moi day lién lac
v6i anh Hoang Van Thu.

Chi Thai kién quyét khong khai, git tron khi tiét
ctla nguoi cong san.

Ché d¢ lao t ha khac va nhiing noi dau buén chong
chét, nhatla n6i nhé con, dtia con gai viia 1én ba bon tudi,
lam cho stic khoe ctia chi suy kiét. Sau mot nam ruéi bi
giam cim, bi mac bénh thuong han, bon cam quyén thuc
dan phai cho chi ra diéu tri & nha thuong lam phuc tai
bénh vién Bach Mai. Chi qua doi ngay 21-1-1944, lac do
chi Thai 29 tudi.

Cu¢c doi cua chi Thai va quang doi song chung véi
anh Gidp qud ngin ngti. Nhung la mét cudc s6ng co biét
bao nhiéu y nghia.

Nhiing nét chinh vé cudc doi ctia chi Thai ma to6i
da ké du dé ca ngoi chi la mot trong nhiing ngudi phu ni
tién phong cach mang vao thoi ky ay.

Noi vé gia canh ba Han Binh thoi gian do that la
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dau kho. Chi Minh Khai sau cu¢c Nam Ky khéi nghia bi
hai 4n tG hinh va bi x bin. Ong Han Binh ta thé trudc
khi chi Thai bi bat vai ngay. Hai cai tang don dé4p lai thém
noi lo chi Théi bi bét, bi giam cdm & nha tu Hoa Lo de
nang 1én trdi tim ba me va cac em.

Sau khi chi Thai mét, hon mdt nam sau anh Giap
mdi biét tin. Tai Hoi nghi quén su Bac Ky hop thang
4-1945, gdp lai anh Trudng Chinh, anh Gidp méi biét tin
da ay.

Buéi dau gap lai anh Trudng Chinh sau bao nam
xa cach, anh Gidp vui muing khon xiét. Bong anh Trudng
Chinh néi:

- Quang Thai chua kip di bi mat thi bi ching bat.
Ciing khong ngo chi lai mét trong tu.

Anh Giap lang nguoi di.

Mot lat sau, anh hoi lai:

- Anh noéi sao? Quang Thai mat roi u?

Anh Truong Chinh c6 vé ngac nhién héi lai:

- Anh chua biét a?

Anh Gidp bang hoang di sang buong bén canh, anh
van chua tin han diéu anh Truong Chinh noi 12 sy that.

Khi chia tay véi chi Thai va Hong Anh moét chiéu
thd Sau thang 5 ndm 1940 bén H6 Ty & doan duong C6
Ngu phia chua Tran Vi, anh Gidp da khong ngo riang
phut chia tay ay lai la phat vinh biét.
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PAI TUGNG VO NGUYEN GIAP
VA THIEU SINH QUAN CHIEN
KHU 1 - LIEN KHU 10

Nhiéu tac gia
AN TUONG BAN PAU

Mot trong nhiing ky niém khong thé nao quén
trong cudc doi hoat dong cua toi la lan ti€p xuc dau tién
v6i anh V6 Nguyén Gidp, ngudi anh ca ctia Quan doi
Nhan dan Viét Nam tai thi x4 Pha Tho vao thang 8 nam
1946.

Nam dé téi méi 15 tudi, la doi vien Doi Tuyén
truyén Thiéu sinh quan Chién khu 1. Di ching toi gom
nhiing thi€u nién tudi tit 12 dén 16, do mot s6 cac anh 16n
tudi phu trach véi nhiém vu hoat dong tuyén truyén trén
dia ban thudc cac tinh: Thai Nguyén, Phuc Yén, Vinh
Yén, Pha Tho, Yén Bai, Lao Cai v.v...

Phuong thiic hoat ddong chu yéu la: t6 chic cac
cuc dién thuyét & cac phién chg, chia tting tép nho di
vao tling gia dinh tham hoi, tro chuyén, ké khiu hiéu,
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vé tranh c6 dong c6 16n trén cac dudng phd, nhiing
noi cong céng va to chtic cac budi lién hoan vin nghé
V.V...

Téi con nhé trong mdt dém biéu dién vin nghé
tai thi x4 Phu Tho c6 rat dong dén xem chat kin ca hoi
truong. Dén gio khai mac, chung téi méi dugc thong
bao 1a trong s6 cac dai biéu hom nay c6 ca dong chi Vo
Nguyén Gidp, Chu tich Quan ty Hoéi, nhan dip xuéng
cong tac & dia phuong cling dén du.

Su hién dién bat ngd ctia mot vi lanh dao cip cao
trong dém lién hoan van nghé khién cho toan Doi vo
cung phén khdéi va khong khi ctia budi bi€u dién tré nén
trang trong khac thuong.

Theo thong 1¢, khi m& man khai mac, dai dién ctia
Doi ra doc 16i phat biéu va gidi thiéu chuong trinh van
nghé, t6i dugc cac anh phu trach giao lam viéc nay. Va
ciing theo thong 1é ctia thoi ky do, mai khi két thic bai
phat biéu bao gio cling cd cau: “Dé nghi cac vi dai biéu
va toan thé dong bao diing ddy ciing chung em h6 may
kh4u hiéu...” r6i t6i doc trudc ndi dung cac khau hiéu sé
hé va thong nhit cach ho dé€ tao sy dong thanh, biéu hién
khi thé manh mé.

Vi da nhiéu lan phat biéu nén cac khiu hiéu t6i déu
da thuoc long, khong can nhin vao gidy. Nhung that dang
tiéc, trong gio phut trang nghiém do toi da qua hoi hop
va xuc dong trudc su cd6 mat ctia anh Gidp cong véi su
hudng ting rat nhiét tinh cia dong dao khén gia thé hién
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trong nhiing tiéng ho: “Quyét tam!”, “Muoén nam!” vang
doi ca hoi truong, nén trong khi ho to t6i da bo quén mat
mot khau hiéu.

Két thuc chuong trinh van nghé, anh Gidp budc
1én san kh4u bat tay dong vién anh em trong Déi va noi
chuyén ludn véi khan gid. Anh t6 y khen ngoi vé thanh
tich cia Doi va vé cac tiét muc ma Doi viia trinh dién, kha
vé nghé thuit va nhit 1a ¢ y nghia ¢6 vii moi ngudi ting
cuong doan két, nang cao y chi quyét tim danh thang
bon dé quoc xdm lugc. Anh ndi dai y:

“Céc em con it tudi ma da lam dugc nhu vay that
dang bi€u duong, that la tudi nho chi 16n... Tuy nhién
ciing c6 diéu cin dugc bo khuyét, do la khi khai mac c6
mot em thay médt Doi ra phat bi€u, noi dung thi tét nhung
sau khi doc truéc may cau khiu hiéu dé moi ngudi chuan
bi cung ho, trong d6 c6 mot khdu hiéu cing rat quan
trong, nhung khong hiéu vi sao khi ho lai bo s6t mat? Co
1é 1a do qua xtc dong nén em da quén, diéu nay co thé
thong cam va khong c6 gi dang trach doi véi mot chién
si nho tudi, song diéu t6i mudn luu y 1a dé€ nghi cac dong
chi va dong bao chung ta dling bao gié quén thuc hién
kh&u hiéu quan trong d6 trong cudc s6ng”.

Thé r6i nhan sy viéc nay anh da phan tich r6 thém
vé tam quan trong ctia van dé “quan dan doan két nhat
tri” trong su nghiép ddu tranh giai phong dan toc va bao
vé T8 qudc. Loi phat biéu ctia anh ngén gon, dé hiéu va
dugc ca hoi truong nhiét liét hoan nghénh!
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Thuc ra ngay sau khi két thuc bai phat biéu Iuc khai
mac, toi da nhan ra thiéu sot ké trén va ty trach minh da
cht quan, so y... dén khi nghe nhiing 16i nhan xét tinh
té€ cling thai do chi bao 4n can cua anh t6i cang vo cung
thdm thia.

Tuy d6 chila mt giai thoai rat nho va vé sau toi con
c6 nhiéu dip may man dugc gip Pai tudng trong nhiing
hoan canh khdc, song hinh anh lan tiép xuc dau tién ay
van khac sdu mai trong tdm tri cta toi ti thoi thiéu nién
cho dén tén bay gio.

Chinh vi vdy ma sau nay, qua nhiing ndm thdng
song va chién dau trong quin ngd, t6i luon ludn tham
nhuin quan diém “Quéan véi Dan nhu cd véi nudc” va da
hét stic coi trong viéc vun dap, cung c6 mdéi quan hé tot
dep gitia don vi bo doi va nhan dan, thuc hién dung khau
hiéu: “Quan Dan doan két nhat tri” .

Ha No¢i, 22 thdng 12 nam 1999
Ha Tuin Trung

ANH GIAP CUA CHUNG EM

Kinh tang anh Gidp va chi Ha

Anh danh cho chiing em

Tu nam ddu cdch mang
Nhiing l9i khen 10i khuyén
Cho Doan Thiéu sinh quan
Sudt budc dudng khdng chién
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Anh danh cho chiing em
Nhiing bat tay dm dp

O “Hoi nghi Tuyén truyén”
Tu nhitng nam choéng Phdp

Anh danh cho chiing em
Tinh thuong cua chi Ha
Tam Ddo con nhd mai

Gdnh diia ngot ndm xua

Anh danh cho chiing em

Su nghiép lam chién si

Trong khdng chién trudng ky

Ddnh Phap va danh My

Hoém nay dugc gap anh

Chiing em xin goi thé

Vianh la Anh Cd

Ctia Quan doi Nhdn dan

Ciing ctia Thiéu sinh quan

Ngan Ba Ky

MOT KY NIEM KHONG BAO GIO QUEN

Em la doi vién Doi tuyén truyén Thiéu sinh quan
Lién khu 10. D6i ctia chiing em sau mdt thoi gian 1dn 16i
di cac noi dé tuyén truyén cac chu truong, chinh sach cua
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bang vé Truong ky khang chién, doan két cac dan toc,
ton gido chong dé€ qudc Phap xam lugc tai cac tinh Phic
Yén, Vinh Yén, Phu Tho, Yén Bai, Lao Cai..., dn nim
1948 chuyén thanh Trudng Thiéu sinh quan Lién khu 10.
Nam 1949 B¢ Tu lénh Lién khu cho truong 1én Tam Dao
hoc tép va nghi ngoi. Luc d6 chung em dugc biét chi Ha
ciing dang & Tam Dao va trong mot dém biéu dién van
nghé ctia Truong Thiéu sinh quén, chi da t6i du.

Sau budi biéu dién hom dé chi da budc lén san
khiu bat tay dong vién tling nguoi va con cho chung em
mot con bo d€ lién hoan, boi bd stic khde. Em con nhd
khi chi bat tay, d€ to long kinh trong, chiing em da cui
dau xudng, thdy vay chi bao ngay: Cac em khong dugc
cui ddu ma phai ding thing, ngdng ddu 1én ma bt tay!

Chi mot 16i chi béo ctia chi cling deo dudi ching
em sudt ca cudc doi, vi diéu d6 ham chtia y nghia rat sau
sac. Nhiéu luc em nghi c6 nén lam khac di khong? Néu
lam khac di thi trong nhiing hoan canh nhat dinh nao
do rat c6 thé ¢ lgi cho ban than hon. Song luong tim
da méch bido em khong thé lam khac 16i chi bao 4y cua
chi. Méc du trong thuc té, ban than c6 bi thiét thoi, thanh
kién... nhung em khong hé héi tiéc, dén bay gi¢ em van
thay 16i chi bao ctia chi la hoan toan ding.

Ching em hua vdi chi la luon luon ngidng ddu ma
di, mdc du bay gio nging cao ddu khong phai la dé, song
ching em sé van ngdng cao sudt doi.

Chung em xin kinh chao anh chi va to long biét on
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vO han d6i véi 16i day bao ctia chi luc thi€u thaoi cach day
da 50 nam.
Thdi Nguyén, 22 thang 12 ndam 2004
Phan An Giang

THAM VA CHUC THO PAI TUGNG

Nhé lai cach day 5 nam, ngay 25 thang 8 nam 1991,
nhan dip Pai tuéng V6 Nguyén Gidp tron 80 tudi va nhan
Huén chuong Sao vang do Nha nudc trao ting, Ban lién
lac Thiéu sinh quén Chién khu 1 - Lién khu 10 (TSQ CK
1 - LK 10) da t8 chiic mot doan dai biéu dén chic muing
Dai tudng.

Ngay hém dé co6 rat nhiéu doan dén chic mting
Dai tuéng nén thai gian rit eo hep, may man cho ching
toi 13 budi sing hom do sau khi vuia tiép xong mét doan
khach khac, Pai tuéng xuéng phong lam viéc ndi chuyén
v6i Trung tuéng Hong Cu, thay ching t6i dén, Dai tuéng
vay moi ngudi xuéng phong. Ong tuoi cudi budc ra bat
tay tiing nguoi.

Anh bdng Van Thu véi thay mat Poan néi16i chao
héi va chic miing Dai tuéng trudng tho. Cac chi Kim Ty
va Minh Tan (nguyén la dién vién Poan ca mua Téng
cuc Chinh tri) cing Chu Phung 6m nhting b6 hoa tuoi
dén tang Dai tudng va chi Ha. Sau d6 anh Thd cam to
bao Quén doi Nhan déan mdi, trong dé co bai: “Vé quoc
em — Thiéu sinh quan” do anh va Chu Phung viét, kinh
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tang Pai tuéng. Bai bao nay da khac hoa nhiing nét hoat
dong chinh cta TSQ CK1 va Truong TSQ LK10 trong
thoi gian tii 1946 dén 1950.

Tiép theo anh Thu gidi thiéu cac thanh vién trong
Doan.

Khi giéi thiéu Nguyén Thu la hoa si, Pho gido su,
Nha gido nhan dan, Hiéu trudéng Truong Dai hoc My
thuat Ha Noi, tac gia cua buc tranh ndi tiéng: “Bac van
cung ching chau hanh quan”, Dai tuéng néi luon: “Nam
ngodi, minh da xem tranh trién lam ctia Nguyén Thuy,
rat tot, minh c6 ghi cam tudng”. Sau budi do, trong mot
lan dén tham Thu tai nha riéng t6i da doc dugc doan ghi
cam tudng ctia Pai tudng khi xem trién lam ctia Thy, xin
chép ra day d€ moi ngudi cuing biét: “Con ngudi, nhat
la nhiing thiéu nt nguoi Thai, ngudi Tay ma toi rat yéu:
thién nhién, mién nui, dong bang, suong mu budi sang,
canh tugng dém khuya tat ca nhiing cai 4y, canh va nguoi
trén nhiing tim tranh lua ctia nghé si Nguyén Thu tré nén
sinh dong, c6 than, nhu that, nhu mong, nhu ca, nhu tho.
Toi rét thich, chuc Thu cé nhiéu tic phdm méi, nhiéu
tac phdm l6n - ngay 24/12/1990” - ky tén: Dai tudng Vo
Nguyén Gidp.

Khi nghe gi6i thiéu Chu Phung la Dai t4, Téng Bién
tap bao Cong an nhan dan (CAND), Dai tuéng néi: Minh
ciing chua c6 diéu kién doc ky t6 bao CAND ctia cac cau
(sau nay Phung c6 ké lai 1a sau cudc dén tham va chuc
mtuing d6, Phung da chi dao toa soan thudng xuyén gui
bao CAND biéu Dai tuéng).
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Anh Tha chi vao cac thanh vién trong Poan gisi
thiéu ti€ép rdi quay vé phia Trung tuéng Hong Cu, anh
noéi: Thua anh déy 1a cac cha TSQ CK1 da dugc gap Dai
tuéng tu thang 8 nam 1946 khi lén céng tac tai thi xa
Pht Tho. Thadm thoat 45 nam da trdi qua, cac chu bé Cao
Bang, Thai Nguyén, Vinh Pha ké trén déu trudng thanh,
tién bo va da dugc anh em t6 chiic “luc tuan dai khanh”
ca roi, vui ldm anh a!

Anh Van rat phan khai va to vé hai long vé su
truéng thanh ctia TSQ CK1 - LK10, con em cdc dan toc
Viét Bac.

Nhiéu anh chi em trong Poan con muén phat biéu

y kién, muon ké chuyén véi Dai tuéng nita nhung rat tiéc

la lai c6 khach dén. Chung t6i danh phai xin phép rut lui

sau khi dugc chup chung mot buic anh véi anh Van va chi
Ha lam ky niém cho cudc héi ngo dang ghi nhé nay.

Kim Son

THOA NOI UGC MONG

Ngay 7/11/1998 Ban lién lac TSQ CK1 - LK10 t3
chtic mot doan dai biéu Cyu chién binh Chi doi A Giai
phoéng quan Cao Bing va TSQ CK1 - LK10 tui cac noi tap
trung vé Thu d6 Ha N¢i vao Lang viéng Chu tich H6 Chi
Minh va d€ tham Dai tuéng V6 Nguyén Giap.

(...) bung 9h 50 tat ca da c6 mat tai khuon vién
nha Dai tuéng. Moi ngudi lang 1€ trat ty budc vao phong
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khach theo su huéng dan ctia dai ta Nguyén Van Huyén
(thu ky riéng ctia Dai tuéng). Phong khach kha rong, mot
ban to dé gitia, 4 bd &m chén bon phia. Bt cac loai tranh
tuong, cau doi, binh phong, tranh dan gian, phu diéu,
tugng ban than va nhiing 16i tam huyét théu trén nhiing
btic hoanh phi..., cia cac don vi va ca nhan dén tidng
chiing t6 su kinh trong cac thé hé di sau déi véi nguoi
Anh Ca ctia B6 doi Cu Ho.

Lé Anh dé nghi xép chd ng6i bén phai sat ngay
Dai tudng la Pai td Trudng doan Nong Cong Diing. Co
Nguyén Thi Lac mdc mot bo 4o Tay cling cac c6 chu Cao
Béing dugc xép bén canh phia trdi Pai tuéng, canh Thai
Nguyén, Vinh Phu ng6i ké bén anh Diing, chi c¢6 cac co,
cac cdu 6 Ha Noi phai lui vao géc phong danh ché t6t
nhét cho cac ban & xa.

Moi ngudi viia 6n dinh chd ngoi thi anh Huyén vao
bdo: Anh Vin sip dén! Ro6i anh nhin Lé Anh nhu muén
nhac lai lan niia nhiing diéu da hen cung nhau, dai y: Tai
liéu vé Doi, cu da biét roi, khong can noéi nhiéu, git nhip
do that tot, khong dugc dé cu mét, khong duge dé cu
ding lau qua 15 phut, khoang 30 phut thi mai dai biéu
udéng nudc d€ cu ¢ phat thu gian v.v...

Kim dong ho chi dung 10 gig, anh Van budc vao
phong. “Nghiém! Kinh thua DPai tuéng Téng Tu lénh
QDNDVN, nhan dip ky niém lan thi 81 CMXHCN
Théng 10 Nga vi dai, Doan dai biéu Poi Tuyén truyén
TSQ CK1 va Truong TSQ LK10 gém 50 dai bi€u tit Cao
Béing, Thai Nguyén, Vinh Phu, Bac Ninh va Ha N¢i do
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dai ta Nong Cong Diing lam Trudng doan rat sung suéng
dén chao héi Dai tuéng cung gia dinh, Kinh chtc Dai
tuéng truong tho!”.

Dai tudng tuci cudi vay tay mai moi ngudi ngoi roi
héi luon: “Nong Cong Ding dau?”. Viét Hung dé anh
Diing diing lén bao cdo: Thua anh déy a. Pai tuéng do bo
hoa trén tay anh Diing dua sang anh Huyén r6i om lay
anh Diing. Hai mdi dau bac pho guc vao nhau that xuc
dong! Anh Quéc Duong ndi: “Thua anh Vian, anh Diing
mat khong con nhin ro, tai cting nghe rat kh6 nhung anh
Diing rat mudn dugc gdp va tdm su véi anh Van”.

Dai tuéng cudi rét tuoi, mat long lanh, cham chua
nghe anh Diing ndi: “Tu sau khoi nghia Thang Tam 45
dén gio cling c6 nhiéu lan dugc gap dong chi Van, nhung
chua bao gi¢ dugc ti€p xuc gan gii nhu thé nay, t6i con
nhé mot hom cach diy 54 nam (1944) dong chi Van bat
ngd dén cho tdi, t6i dang lung tung diing day don chao
thuogng cip thi dong chi Van cam ldy tay toi noi luon:
“Dao nay Dung lam cht nhiém Viét Minh Téng hoat
dong c6 nhiéu hiéu qua, phong trao 1én cao, tdng minh da
gop phan dac luc vao viéc phat trién Mit tran Viét Minh
va xay dung, cling c6 can ct dia cich mang. Viia rdi Ong
Ké giao cho minh thanh l4p D6i Viét Nam Tuyén truyén
Giai phong quan (VNTTGPQ) da chon du quéan sé roi
nhung vii khi thi nghéo nan qua. Em dang giti trong trach
& dia phuong nén anh khong moi di, chi yéu cau em tng
ho khau sting em dang giti, c6 dugc khong?”.

Khau sung d6 la do t6i mua lai dugc ctia moét thang
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Téy con (enfant troupe) véi gia 2 dong (tién Dong Duong
hoéi dd), nghe dong chi Van ndi vay toi dong y giao sing
ngay mac du trong bung van rét tiéc, mudn giti khu sing
do dé dung”.

Sau khi cung anh Noéng Coéng Diing tam sy vé
nhiing ky niém trudc kia, Dai tuéng quay sang phia anh
chi em nguoi Cao Bang hoi bang tiéng Tay: “Ba con qué
ta da dugc dn no, mac am chua? Cac chiu c6 dugc di hoc
khong? Pac B6 ¢ nhiéu khach du lich khong? Cac di tich
c6 ton tao khong? Cao Bang phai xay dung nhanh d€ don
dong bao ca nudc va khach quéc té 1én tham quan ving
can cu dia bac nhat ctia dat nuge ta”.

Nghe Dai tudéng noéi vdy, canh Cao Bang, Thai
Nguyén suéng qua! Nhiing tiéng cudi, tiéng “A lui” ndi
1én, dac biét moi nguoi rat doi ngac nhién vi anh Vin da
xa Cao Béng tui 1au va da kinh qua biét bao cong viéc bon
bé trong dai clia ca dit nudc ma anh van khéng quén
tiéng ndi than thuong ctia vung bién ai nay, phat am rat
chuén khong khac gi ngudi dia phuong!

Dé anh Vin thu gian it phat, Lé Anh xin phép gidi
thiéu cac thanh vién trong Poan: C6 mac b do nguoi Tay
nay la em Lac, ngudi Hoa Anh, Cao Bang, lic méi 12 tudi
da theo anh Vi Anh di tham gia doi Tuyén truyén Giai
phong quan, c6 Nong Thi Hoa cling 6 Hoa An, nguyén la
dién vién ca mua Doan vin cong Quan khu Viét Bac, vg
Tuén Trung, c6 Hoa la chdu rudt dong chi biic Xuan.

Nghe nhidc dén Duc Xuan, anh Vin rudén cao doi
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long may budc dén bat chat tay dda chau gai ctia nguoi
dong doi than thuong ndm xua da cing minh ldn 16i di
xay dung co s& cach mang tit Cao Bing xuéng Béic Can.
Anh néi: “Dtic Xuan la mdt dang vién rat tich cuc, gioi
van dong quan ching, co tai sang tac nhiing bai ca, bai
lugn cach mang, rat vui tinh, dugc anh em quy mén.
Ndm 1943 la Doi truéng mot doi tuyén truyén xung
phong nam tién, c6 nhiém vu t6 chiic phong trao tai t6ng
Ha Vi gan Phu Thong (Bac Kan) va da anh diing hy sinh
tai d6.”

Lé Anh gidi thiéu mot s6 thanh vién trong Poan
roi xin phép d€ cic em Nguyén Thanh Hai va Ngan Ba
Ky doc mady bai tho mdi sang tac kinh tang anh Van, tiép
theo c6 Lac xung phong hat bai “Hai riing quang” (Mot
bai hat tiéng Tay khd phd bién trong thai ky tién khéi
nghia d€ noéi vé€ ndi khd ctia nhan dan cac dan toc Cao
Béing dudi thai d€ quoc, phong kién). Lé Anh gidi thiéu
c6 Hoa hat ca khuc “Bac ra tran Dong Khé” ctia Hoang
Hoa Cuong (cting la d¢i vién Doi Tuyén truyén Chi doi A
Giai phong quén Cao Bing) sang tac d€ chuén bi ky niém
50 nam cich mang thang Tam va Quéc Khanh 2/9 sap
t6i (nam 2000). Bai ca c6 doan: “Mua thu qué t6i, chua
bao gio dep hon thé. Noi day Bac ngo6i ung dung trén
nui van trung may”, sau dé c6 Hoa hat ti€p miy lan diéu
dan ca “then” va “nang 6i”. Trong lic moi ngudi dang im
ling nghe hat thi Lé Anh s6t ruét liéc nhin dong ho roi
budc lai gan chd c6 Hoa ra hiéu thoi diing hét tiép niia,
thdy vay anh Van noi ngay: “Céu lui ra d€ c6 4y hat tiép
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ta cung nghe”. Lé Anh véi chong ché: “Thua anh, vi day
la bai hat méi em phai dén dé€ ho trg c6 dy day a”. Moi
nguoi cudi ro lén. Nghe xong mdy bai hat anh Vin rat
vui, anh khen: Cac em hat hay lam!

Lé Anh tranh tht bdo cdo thém: Kinh thua anh
Vin, trong doan ching em cé moét chu khong thugc TSQ
nhung ciing la d¢i vién Chi doi A Giai phéng quan Cao
Béing, d6 1a Ngan Ba Hong (bi danh 1a Quéc Hoa) ngudi
& Po Tau (Trung Khanh), nguyén la nhén vién co yéu,
chinh Ngan B4 Hong 1a ngudi truc ti€p nhan 1énh toan
quéc khang chién dém 19/12/1946 ctia Téng Tu lénh dé
bao cdo lai v6i dong chi Bang Giang - ltic bdy gio la Khu
truéng Chién khu 10 dong 6 Viét Trl. Thua anh, Ngén Ba
Hong hién mat kém, chi mong dugc dén chao hoi anh va
nghe ndi chuyén day a! Anh Van rat cam dong.

Co Lac diing day thua: “Ching em c6 chuat qua qué
huong mang vé bi€u anh Vin, chi Ha. D¢ la hai btic khan
trai ban bang thé cdm, dét theo hoa van truyén théng ctia
Cao Bang, chung quanh vién dong chii: “Doi TT CDA
GPQ Cao Bang, boi TT TSQ CK1 - LK10 Kinh ting Pai
tuéng Vo Nguyén Giap -7/11/1998”. Biic kia chiing em
théu dong chit “Kinh tang Phé Gido su St hoc Pang Bich
Ha”. Ching em mong mudén moi khi anh, chi ngéi vao
ban viét, trong thay biic thé cdm la anh, chi nhé dén dong
bao cac dan toc tinh Cao Bing va vung gidi phong Cao
Bac Lang Ha Tuyén Thai 1a nhiing nguoi than thiét nhat
cua anh, chi tii nhiing ngay con trong bong t6i cho dén
tan bay gid va mai mai!
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Lac ndi hay qua, ding y moi ngudi nén dugc hoan
ho nhiét liét, Lan Phuong noi tiép ludn : “Con day la hai
tai thé cdm c6 théu chit Pac B6 - Cao Bang dé€ chi Ha
mang theo di pich-nich véi Anh Ca ctia chiing em (anh
Huyén cho biét: hom nay chi Ha ban di hop chi b nén
khong & nha dé€ cing anh Van tiép DPoan dugc).

Céau Phan Nhém, tti Thai Nguyén vé ding déay xin
noéi: Bdo cao anh Van, anh Diing va cac anh phu trach,
c6 mot viéc em nhé mai va cuong quyét thuc hién dén
nay da gan 50 nam. Hoi dé la nam 1949, sau mot dot
cong tac vat va, chung em dugc Bo Tu lénh Lién khu 10
cho lén nghi mét tai Tam Pao. Mot dém, sau budi biéu
dién vin nghé ctia ching em, chi Ha budc 1én san khau
bat tay dong vién va ndi sé ting ching em mot con bo dé
boi dudng stic khoe, chung em rat phan khaoi cti cui dau
cam on mai. Chi Ha cudi néi: “Cac em phai hién ngang
nging dau lén vi cac em xting dang dugc nhin nhiing
phan thudng nho nhoi nay, boi dudng stic khoe tot dé
cong tac va hoc tap tot gop stic cling cac anh Vé Qudc
Quan, cac anh chi dan quan ty vé chién d4u giai phong
dat nuéc”. Thua cac anh, 50 nam nay TSQ LK10 da hoc
héi vuon lén hién ngang chién ddu va cong tac dat nhiéu
thanh tich trén tit ca cac linh viic ma Pang va Chinh phu
giao pho.

Cudi cung anh bdng Van Tha thay mat Doan phat
bi€u y kién. Anh Thu hai tay cdm mot cudn bang video
xuc dong néi: “Kinh thua anh Van, em xin dugc phép
thay mat anh chi em TSQ CK1 - LK10 kinh tdng anh
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Vin, chi Ha cudn bédng tran day tinh nghia nay. Ty tay
em v6i Kim Son quay tii cudc hoi thao Bdc Ho vdi Cao
Bang nam 1994 do Tinh ty Cao Bang phéi hop véi Vién
Mac - Lénin, Tu tuéng H6 Chi Minh t6 chtic. Chung em
ghi hinh va thu thanh gan 50 ban tham luén, ddc biét la
nhiing luc gidi lao anh Vin ti€p xuc véi cac ké, cac bac,
cac lao thanh cach mang tai dia phuong rat than tinh.
Kim Son con quay dugc hinh anh cta anh cling cac dong
chi lanh dao khanh thanh Nha bia ghi tén 34 chién si
VNTTGPQ tai Tam Kim. Tiép sau 1a hinh anh céc cu
ong, cu ba theo cac dong chi dai biéu cyu chién binh ti
khap noi: Viét Bac, Tay Bac, Khu 4, Khu 5, cac don vi
phéao binh, cong binh, Truong si quan luc quan Tran
Quéc Tuén... vao thap huong tudng niém céc liét si ma
ching em da vinh dy dugc ghi vao cu6n bang nay. Ngoai
ra, sing nay chu Nguyén Hién, ttic Bach Son (1 trong 5
“tiéu anh hung” & Thai Nguyén héi Cich mang thing
Tam/1945) va chd Bing Minh Hoa, ngudi Cao Bang da
quay canh Poan chiing em vao ldng viéng Bac va tham
noi & va lam viéc ctia Bac: nha san, vuon cay, ao ca, chup
anh chung. Chung em sé in vao day, lam ky niém mot
lan vé lang viéng Bac HO va dén chao tham stic khoe Dai
tudng. Kinh chic anh Vén ctia ching em song lau tram
tudil.

Anh Vién ding day noi to: Chung ta c6 thé song
120 tudi.

Anh Huyén lo qua, chay vao dé anh Van ngoi
xudng rdi chi huy luon: Cac dong chi ra ngoai ctia chuén
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bi chup anh chung véi anh Van, chuyp tling tinh, chup
riéng cac chi phu nii véi anh Vdn va anh Ding roi giai
tan d€ anh Van nghi.

Phut chia tay ai cling bin rin. Anh Huyén va anh
Thu thi rat lo boi da qua gio t6i 15 phut. Anh Huyén ri
tai anh Tha: Poan cac 6ng dugc uu ai qua ddy. Chua bao
gio cu ti€p khach ma ding lau téi qua 45 phat! Anh Thu
cudi: do6 1a tinh cam ctia cu d6i v6i con em Viét Bac ddy.

Bat tay tam biét anh Van, moi ngudi trong Doan
vO cung xtic dong va cam thdy man nguyén, that la thoa
nodi udc mong!!! Cang biét on anh nhiéu, tuy tudi da cao
nhung da danh thoi gian quy bau dé tiép va ndi chuyén
than tinh v6i anh em trong mot khong khi rat ty nhién,
thoai mai, vui vé! Day la mot niém vinh dy, mot trong
nhiing ky ni¢ém khong bao gio¢ quén dugc trong cudc doi
ctia moi ngudi chung toi.

Chiéu hom dé chung t6i kéo xudng nghia trang
Mai Dich, anh DBang Van Thu da thué riéng mot chiéc xe
con dén mdai chi Trang va cac chau cung di v6i Doan dé
lam 1é dang huong tudng niém anh Bang Giang, ngudi da
khai sinh va hét long cham s6c dan em Thiéu sinh quan
CK1 - LK10 chung téi tii thud nién thi€u cho téi khi
trudng thanh. Poan ciing da thap huong tudng niém cac
tuong linh khac rat gan giii véi ching toi nhu: Dai tuéng
Hoang Van Thai, Dai tuéng Lé Trong Té4n, Thugng tudng
bam Quang Trung, Thugng tuéng Vi Lap, Thiéu tudng
Ta Xuan Thu cung cac vi lao thanh cach mang cta Cao
Bing nhu: Poan Hong Ky, Bui Bao Vén, Bing Vin Cap
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v.v... v6i tdm long “Udng nudc nhé nguodn, an qua nhé
ké trong cay”.

Lé Anh

TOI VE DAI TUGNG

Cud6i nam 1949, t6i rdi Thiéu sinh quan dé€ vé
Phong Chinh tri LK10. T6i dugc trao nhiém vu trinh bay
sach bao va trang tri hoi truong cho cac hoi nghi quan sy,
chinh tri ctia Lién khu. Nhan mot lan trang tri cho Pai
hoi quan su, toi vé chan dung cac lanh tu nhu Cac Mac,
Lénin, Bac HO va ca chan dung Dai tuéng V6 Nguyén
Giap. Sau Dai hoi, Thi€u tuéng Van Tién Ding xin buic
chan dung cua Pai tuéng V6 Nguyén Giap mang vé.

Mai sau nay, ndm 1990, t6i gdp lai Pai tudéng
Vo6 Nguyén Giap trong cudc chiéu dai cua dai st quan
Indonesia tai Ha No¢i. Toi dén cung ly véi Dai tuéng va
no6i: Thua anh, ngay xua t6i chua dugc hoc vé dén noi
dén chon, tdi da vé chan dung Pai tudng, nay toi da hoc
thanh nghé, t6i muodn vé lai chan dung Dai tudng.

Dai tudng vui vé hen t6i dén nha Dai tudng dé vé.

bung hen, t6i mang cap vé dén nha Dai tuéng. Toi
dogi & phong lam viéc, mot lat Dai tuéng dén. Anh mai toi
udng nudc va ndi: “Sé di toi khoe manh la vi khi toi lam
viéc, toi khong ngo6i”. Roi anh di liing thiing quanh mot
cadi ban kha to. Anh ndi trén ban nay khi anh lam viéc la
c6 mot ban do chién dich, trén tuong cé mot ban d6 hau
can.
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T6i hiéu ddy la cach lam viéc ctia Pai tuéng. Anh
khong ngdi ma ct di vong quanh cdi ban hang gic dé
nghi cach bai binh b6 tran cho méi chién dich.

Nam 1992, t6i va hai hoa si quan doi Van ba va
Quang Tho trién lam tranh tai Trung tim Véan hoa Phap,
canh Truong My thuat. Anh Van (cach goi Dai tudng
mot cach than mat), chi Ha (phu nhan Pai tuéng) dén
xem trién lam tranh ctia ba ching t6i. Xem xong, Quang
Tho ndi: “Nha Nguyén Thu & ngay trong trudng, mai anh
chi vao choi”. Anh Vin, chi Ha vui vé nhén 16i. Trong
khi ng6i ndi chuyén, t6i c6 nhac dén viéc t6i dang tiép
tuc hoan chinh buc tranh vé vé€ anh tii ndm 1990. Nghe
toi noi vdy, anh noéi: Néu vé thi nén vé minh trong thai
ky chéng Phap.

Maii dén nam 1996 (ttic 1a 6 nam sau) t6i mdi hoan
thanh buc tranh lua Dai tuidng Vo Nguyén Gidp va trung
bay tai trién lam ctia Truong Pai hoc My thuit. Nha
truong c6 mai Pai tudng dén xem trién lam. Sau do toi
da tang Dai tudng buc tranh nay.

Nguyén Thu

HOAN HO BAI TUGNG VO NGUYEN GIAP

Anh V6 Nguyén Giap kinh yéu

Chi huy rdt gidi thu nhiéu chién cong
Soéng Lo chién thang thu dong

Bién gidi dong bac dich khong duong vé
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Tay bac da quyét chi thé
Ddnh cho quan Phéap nha nghé phdi thua
Dién Bién chdn djng dia cdu

Chién thang lung ldy cong ddu la Anh

Su nghiép thong nhdt chua thanh
Ddt nudc chia cat chua lanh néi dau
Hai mién chung stic cung nhau

Ddnh cho My nguy don dau nhd doi

Ba Gia, Binh Gia sang ngoi

Khe Sanh, Duong Chin... moi nguidi con ghi
My nguy hung ho luc di

Khi vé tan tdc mudi di hai vé

Qudn ta da quyét chi thé

Mién Nam gidi phong mai vé qué hiiong
Thé la tdt cd chién trudng

Thdn toc, thdn toc mé dudng vugt qua

Quyét tam ciia Ddng dé ra

Chién dich da ldy tén Cha anh hiing
Ddnh vao sao huyét cudi cung

My chay, nguy phdi ddu hang chiu thua
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Coéng on Ddng, Bdc va Dan
Nhung Anh ciing gop mot phdn rdt cao
Nhan dan nhé mai cong lao

Dai doi kiép kiép c6 bao gid md

Tu xua cho dén bay gio

Cdc anh “vé tum” bao gio quén Anh
Nhiing ndm khai liia chién tranh
Déi rét nhung van cé6 Anh di cung

Non song gdm véc chdp chiing

Mong Anh manh khée vui cung toan quadn
Chiic Anh thugng tho tram xudn

Suét doi vi Dang vi dan Anh hiing.

Tuyén Quang, 01 thang 01 nam 1999
Tran Khac Tuyén



UONG NUGC NHG NGUON

Mai Son*

0t budi sém mua thu ndm 1986, c6 mot dong

Mchi cong an thi xa Vinh Yén dén gia dinh toi
bao tin: C6 khach dén tham cu ba Vinh, xin bao dé gia
dinh biét chudn bi don. Khong kip hoi thém gi vi dong
chi cong an da quay ra ngay. T6i voi vao bao cho me toi
biét tin. T6i stia khan do cho cu va dat cu ra nha ngoai
ngoi cho. Toi ndi véi cy, ¢d thé la khach nha nudc, roi toi
ra ngay cong don.

Trong 1én dudng cai ra chg da thay c6 hai xe con
t6i. Trén xe budc xudng ba nguoi. Hai ngudi di dau méc
dan su ngudi di thd ba mac quan phuc, quan ham Dai
tuéng. Toi nhdn ra ngay la Pai tuéng V6 Nguyén Gidp,
dang di trén dudng mon dé vao céng nha t6i. Toi ding
don chao va moi Dai tudng vao nha. Sau khi moi nguoi
yén vi, Pai tuéng hoi me toi: “Cu con nhé tdi khong?”.
Ba cu tra 16i: “T'6i con nhé”. Tiéng noi ctia anh Van van
nhu nhiing nam & trén Tam Dao. Pai tuéng cusi va hdi

* Con trai Ut cu Vinh.
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thdm stic khde ctia me t6i. S¢ me t6i cdm dong, mat nhin
kém nén t6i ding sau giup cu giao tiép. Pai tudéng cho
phép t6i ngo6i xudng ghé. La thay hom nay me t6i vui vé,
phan chan va tra 16i r6 rang day du nhiing cau héi tham
cua Pai tuéng, roi cu ndi: Hang nam ctt dén mua thu t6i,
lam t6i nhé t6i Bac HO, nhé t6i anh Van. Vi la mua anh
di chién dich. Panh hét chd nay lai téi ché khac. Cé nam
mai dén gan Tét ta, t6i méi nhan dugc tin cac chau nha
toi, 16n bé ciing theo anh di chién dich tit ca. Dai tuéng
lai cudi vui, néi: “Vi thé Bac Ho cé viét bao biéu duong
gia dinh nha ta la Ca nha Khang chién d6.”

Trong luc Pai tudng noéi chuyén véi me toi, toi
phat hién c¢6 diéu gi bat thudng vi dong chi can bo tinh di
thap tung Pai tuéng c nhin ra cong nha tdi, r6i lai nhin
vao t6i nhu muoén néi gi. Toi xin phép Dai tudng ra ctia
xem c6 tinh hudng gi. Ra t6i cdng thiy dan trong ngo ra,
ngoai chg vao da dung chat cong nha tdi va dang tia vao
trong san, trong vuon. To6i xin ba con trat tu cho vi nha
c6 khach. Ba con néi: Thay Dai tuéng viia vao nha tham
cu nha ta. Chung t6i mudn vao san dé trong cho rd dng
Dai tuéng danh tran Dién Bién nam xua. Chung t6i chua
ai dugc trong thay Dai tuéng bao gio. Chi thdy trén anh,
trén ti vi. Xin cho ching t6i ding ngoai san thoi dé xem
ong c6 khoe khong réi chung toi ra ngay. Toi danh dé ba
con vao va ndi: Chi xin ba con git trat tu cho.

Ldc nay trong san gach da chat nhu ném ma van
con nhiéu ngudi dang chen di vao. Cac chau thanh nién
thi dep ca bd rao d€ vao vuodn sau cho dé. Trong sin c6
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mot thdy gido day truong Pho thong thi x3, tay cdm mi
ding gitia sin, thinh thoang ong lai gt ddu hinh nhu dé
chao Dai tuéng. Chi thay Dai tuéng gio tay va né nu cuoi
r6i lai quay vao noéi chuyén véi me toi. Thé roi thay gido
dot nhién noi: Thoi toi xin cam on 6ng chu nha, toi xin
lui dé ba con vao. Ong noéi: “Téi rat ming da trong thay
16 Dai tuéng. Ong van con khde manh. Ong van con mic
quén phuc, 6ng van la T6ng tu 1énh chi huy toan quan
danh gidc giti nudc. Toi yén tam. That yén tam.” Khi ra
c6ng thay giao con chi vao méy chau thanh nién dang
dep bo rao d€ vao va ndi khong dugc lam thé.

Khi t6i quay vao nha thi me t6i dang ké lai viéc may
chuc nam trudc da dugc gip ba cu Kién than mau Dai
tuéng va 6ng V6 Thuan Nho em trai Pai tuéng 6 Tam
bdo khi 1én nghi. Pai tuéng khen me tdi nhé lau, khong
lan. Chuc me t6i tho 120 tudi. Pai tudng cling cho biét
than mau Dai tudng da qua doi ndm 1961.

Dai tuéng ra hiéu cho thg anh chup anh luu niém
cung gia dinh xong thi ra xe. Vla ra dén xe thi doan
ngudi lai quay lay xe Dai tuéng. Toi dang lo mat trat ty
thi hai dong chi cdng an da xuét hién. Mot dong chi ndi
nho véi toi: bac yén tam, chung t6i da c6 ké hoach bao
vé muc tiéu. Thé nhung lic xe chay bon, nam thanh nién
van bam theo t6i khi xe chay nhanh méi quay lai khoe la
da trong ro Dai tudng va to ra rit phan khdi, chi vi la lan
dau tién trong thdy Dai tuéng Vo6 Nguyeén Giap.

Sau khi Dai tuéng ra vé, cac cu hang x6m mdi sang
héi tham va muing cho me tdi dugc Dai tuéng dén tham.
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Trong canh vudn cay xac xo, bd rao nghiéng nga cac cu
cudi vui ndi khéo hom qua vé chg mat cu nhi. Me t6i
cung tro chuyén véi cac cu hoi lau vui vé. Cu néi dan
nguoi ta cé quy 6ng Vo Nguyén Gidp nguoi ta méi chen
nhau vao cht sao. Bo rao d€ réi cac chdu né dung lai, c6
mat gi. Cai quy nhat la long dan.

Ngay 2 thdng 12 ndm 2011



HAI MUGI NAM LAM CAN VU
CHO TUGNG GIAP

Nguyén Thuy Quynh
(B4o Tién Phong)

Biét 6ng tirng la can vu lau ndm cua Dai twéng,
mot s6 phong vién bao chi da dén xin dworc tro
chuyén va phéng van, nhwng éng déu tir chéi.
B&i v&i 6ng, nhirng gi thudc vé DPai twéng la
rat déi thiéng liéng, dén mirc dng khéng danh
va khéng muén chia sé v&i ngwei khac, ma chi
mudn giir cho riéng minh. Vi thé, viéc dng danh
cho t6i mot bubi sang dé tré chuyén thwe sw la
diéu may man véi toi.

C)ng la Tran Van Thin, & t6 23 phudng Hoang
Van Thy, Thanh ph6 Thai Nguyén, nguoci da
c6 vinh du dugc ¢ bén Dai tuéng Vo Nguyén Giap sudt
21 nam - phan 16n cu¢c doi quan ngi cta minh. Ly do
dé€ 6ng khong muodn chia sé bai v6i 6ng, nhiing gi thudc
v€ Dai tudng la rat doi thiéng liéng, dén muic ong khong
danh va khong muén chia sé véi nguoi khac, ma chi
muon git cho riéng minh.
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Ong Tran Van Thin (ngoai cung bén trai) cing cac déng déi ca chuic
mung phu nhan Pai tudng nhan dip Pai tuéng budc sang tudi 100
(théng 8-2010)

21 nam va l&i dan cta Pai tuéng

Ong Tran Vin Thin sinh ndm 1940 tai thi xa Thai
Nguyén. Ong ké, ngay 4y thi xd Théi Nguyén chi c6 vai
con duong goi la phd, Qudc 16 3 di Bac Can, Chg Mdi chi
viia da rdng cho cai 6 t6 tai loai bé by gid, lau say um
tum, nga ra dudng.

Ngay Cach mang thang Tam, ong méi 5 tudi, nhung
gio van nhé khong khi tung buing ctia nhiing ngudi di mit
tinh gianh chinh quyén, nghe tiéng ho khiu hiéu vang
vang, cdu bé Thin con hén hé chay di xem. Gia dinh 6ng
lam rudng, cudc dat trong san 6 xém Phu Lién, dat dai
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viia ¢ viia v& hoang, 1am rudng. Pén lic vao hop tac xa,
gia dinh 6ng dong gép 2,7 mau dat.

Thang 3 nam 1959, 6ng Thin dugc goi nhap nga.
Dot ong di cling chinh la dgt goi nghia vu quan sy dau
tién cta tinh Thai Nguyén. Sau ba thang huin luyén,
ong dugc phan cong vé don vi bao vé co quan Bo Qudc
phong.

Sau nam & don vi bao vé co quan Bo Qudc phong,
dén thang 10 ndm 1965, 6ng dugc 1énh chuyén sang phuc
vu Pai tuéng V6 Nguyén Gidp. Lic 4y, Pai tuéng 1a Uy
vién B Chinh tri, Phé Thu tuéng, Bo trudng Bo Quoc
phong, Bi thu Quén ty Trung uong.

T6i hoi 6ng Thin: “Khi nhéan 1énh béac c6 bat ngo
khong? Bac c6 “s¢g” khi lam viéc véi dai tudng khong?”.
Ong bao:

“Trudc luc dugc phan cong sang thi toi cling c6 vai
lan di theo d€ bao vé vong ngoai, phuc vu Dai tuéng nén
cang da quen, va lai Pai tuéng rat dé gin, c6 gi ddu ma
sg. Anh Luu trung ddi trudng sang trudc, thinh thoang
anh goi tdi dén, anh em gitp nhau.

Sau thi anh phan cong téi: “Chu sang giup anh
Van”. Luc dau t6i goi ong 1a “Pai tuéng”, xung “t6i”, sau
Dai tudng bdo la chd gia dinh r6i, ct xung ho la “anh
em”. Anh goi t6i la Thin, Thin lay cho anh cdi nay, cai kia.
Toi goi 1a “anh Vin, chi Ha”. Gia dinh né nép gia phong
nén rdt git 1&, vi thé tuy bang tudi t6i, nhung Héng Anh
- con gai ca ctua anh Vin, van goi t6i 1a cha”.
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- Cong viéc can vu gom nhiing gi a?

La tat ca nhiing gi lién quan dén viéc phuc vu cho
sinh hoat hang ngay cua Dai tuéng. B phan phuc vu cho
Dai tudng (cling nhu cac tuéng linh cao cap khac ctia Bo
Quoc phong lic bay gio) gdm mot can vy, modt bao vé,
mot lai xe, hai ngudi ndu an, bién ché mot chi bo thudc
bang b6 Vin phong Co quan Bd Qudc phong.

Dai tudng sinh hoat cung chi bo chung t6i. Anh
Vian lam viéc nhiéu, sau tdm tiéng & co quan thi ¢ nha lac
nao bén canh anh ciing c6 s6, but viét, but chi Hong Ha
xanh dé va dong ho. Cai dong hé Thuy Si dugc Bac ting
cho, anh 4y dung suét, c6 khi bay gio van dung. Trong
sinh hoat va cudc séng gia dinh, anh Van rat binh di, dac
biét quan tam dén con céi...”

21 nam lam cdng viéc ctia mot ngudi can vy tham
ling, bén canh vi Dai tudng lay liing, ngusi anh ca cta
Quan doi Nhan dan Viét Nam, dén thang 6 nam 1986,
ong Thin vé huu véi quan ham thiéu ta. Vé dia phuong,
ong dugc giao nhiém vu lam Bi thu chi b, Trudng ban
kiém soat & hgp tac xa ndong nghiép Doi Can.

Lién tuc 15 nam dam nhiém chic vu Bi thu chi
bd, dén ndm 2003 6ng lam Chu tich Hoi Nong dan cua
phuong Hoang Van Thy, nam 2007 md&i nghi. 45 tudi
bang, 27 nam trong quan dodi, vé dia phuong lai dong
gop tiép 20 ndm cong tac niia, dugc Nha nudc trao tang
Hué4n chuong Khang chién chong My ctiu nudc hang
Nhat, Huan chuong Chién si Vé vang hang Nhat, Nhi,
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Ba; Huy chuong Quan ky quyét thang hang Nhat, Huy
hiéu 40 nam tudi Pang,...

Ong bdo, minh da lam dung 16i cin din cta Pai
tudng khi chia tay 6ng: “Cé gang giti ban chat tot cia mot
ngudi linh, diing d€ mac sai lam gi”.

CO NHUNG PIEU CHi KHAC GHI TRONG DA

Trudc khi dén nha 6ng Thin, tdi nghi minh chudn
bi dudgc tiép can v6i mot kho “tu liéu séng”, cling nhiing
diéu bi mat, bat ngo vé cudc doi va su nghiép cua Dai
tuéng Vo Nguyén Giap. Nhung héa ra 6ng Thin rat it 16i.
Vién ly do tudi tac, tri nhé giam sit, dng da khong cho toi
co hoi thoa man tri to mo nghé nghiép.

Nhung doi luc toi hdi ky vé mot van dé, mot su kién
nao do, thi ong budt miéng: “Cé nhiing diéu khong thé
noi duge dau”. Y thiic ky ludt ciia mot ngudi linh khong
cho phép 6ng phat ngén ngay ca khi ong da la mot “pho
thuong dan” tudi cao stic yéu.

Cd 1é d6 1a mot trong nhiing phdm chét tét dep cta
ong, d€ toi tu ly giai vi sao Pai tudéng da giti 6ng & bén
canh minh su6t hon hai muoi nam. Vi thé, nhiing gi t6i
nghe dugc tii 6ng chi la nhiing cdu chuyén roi rac vé Dai
tudng va o6ng.

Nhu chuyén vé nhiing chuyén di cong tac. Thap
ting Pai tudng, 6ng da co dip di khap cac viing mién ctia
dat nude. Nhé nhat la chuyén céng tac dic biét, chuén bi
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cho chién dich gidi phéng mién Nam vao thang 10/1973.
Lan 4y Dai tuéng dan mot doan céng tac gém cac tudng
linh 6 B6 Quéc phong di vao Trudng Son, sang ca Lao. Bé
chuén bi cho chuyén di cta Pai tudng, 6ng Thin da tham
gia nhom cong tac tién tram, vao lam viéc trudc véi cac
don vi dé ddm bao an toan va bi mat moi mat cho doan.

Xong viéc, 6ng quay ra Bac, rdi lai thap tung Dai
tudng trd vao. Poan di bang cac loai phuong tién, lic 6
to, lac di thuyén. Sang Lao, thay tro con phai ngt dém &
trong riing. Riing noi 4y nhiéu moi la lung, trai bat xuéng
nam mot lac 1a méi ¢ ddu da mo 1én, rao rao cin ngudi,
quan tudng lai phai goi nhau day mic vong.

Ong di nudc ngodi cling nhiéu, di hau hét cic nudc
xa hoi Chu nghia. Xa nhat la di Cuba vao dip Pai hoi
bang Cong san Cuba lan thit nhat, ndm 1975, Pai tudng
Vo6 Nguyén Giap la Trudng doan Viét Nam sang du. Ba
Lan 6ng dugc sang hai lan.

Lan dau sang khi Viét Nam mdi giai phdng, ra
chg 6 Ba Lan thdy hang hoéa day ap, 6ng them cho nuéc
minh bao gio méi dugc nhu vay. Nhung lan tht hai la
dip Dai hoi bat thuéng Pang Cong san Ba Lan dung lic
Ba Lan roi vao khuing hoang kinh t€ mang mau sac chinh
tri (1980-1981), thi 6ng bi bat ngd vi thay Ba Lan xo xac
chdng khac gi Viét Nam sau chién tranh.

Lic 4y, phong trao dinh cong do Uy ban Dinh cong,
sau nay la Cong doan Doan Két, da anh hudng dén doi
song chinh trj - xa hoi ctia Ba Lan.
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Ro6i chuyén vé€ moi quan hé than thiét gitta Dai
tuéng Vo Nguyén Gidp va Dai tuéng Nguyén Chi Thanh.
Ong Thin ké:

- Néu néi trong hang ngii tudng linh thi anh Thanh
va anh Van hi€u nhau nhiéu hon ca. Anh Vin tting ké v6i
toi: “Khi anh cdm quén di chién dich Dién Bién Phu, hai
ngudi chi gdp nhau, ban véi nhau khoang hon mét tiéng
dong ho roi sang bao cdo véi Bac la di”. Trong khang
chién chéng My, hai nguoi van thuong ban bac cong viéc
v6i nhau.

Thoi gian anh Thanh vao mién Nam, moéi khi anh
ra bdo cdo véi Bo Chinh tri, B6 Qudc phong xong, anh
thuong lam viéc riéng v6i anh Van. Nhiing lan lam viéc

Ong Tran Van Thin.
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nhu thé déu dién ra kha nhanh chéng, vi ho rit hiéu y
nhau. Vi thé, khi anh Thanh mat dot ngét, anh Van rét
dau long.

Sau nay, khi cu¢c khang chién két thic thing lgi,
anh Vin to y hai long, chia sé v6i cdp dudi raing moi viéc
dién ra nhu anh va anh Thanh da tru liéu truGc, ké ca khi
c6 nguoi khac lam thay viéc ctia anh Thanh.

Nhiing nam thdng & bén Dai tuéng, 6ng Thin cé
may man la hay dugc gap Bac H6 va cac vi lanh dao
bang, Nha nudc, nhung 6ng ciing da tting dugc Bac day
cho mot “bai hoc nhé doi”.

Bac sang thim gia dinh anh Van moéi nim mot
vai lan. Gia dinh ti€p Bac than tinh nhu mot nguoi ong
trong nha. Mo6i lan Bac sang, bon nay rat lo vi luon bi
dong, khong biét Bac vao ctia nao, béi Bac luon chu dong
dudng di ctia minh, luc di ctia chinh, ltc vao cta ngach.
Vi thé mot 1an, toi viia nghe dién bao Bac dén, chi kip
chay ra cong bdo bao v¢, quay lai thi xe da dén cong.

Gia dinh anh Van ra don Bac. Bac rut dép ng6iluon
xudng bac thém. Tdi s¢ bdn, chay vao nha ldy quyén hoa
bao dem ra dua Bac ngoi, thé la Bac phé binh luén: “Toi
noéi v6i chu nha, thi nay 1a d€ doc, dé€ hoc tip, khong phai
dé€ ngoi!”. Sau lac dy, ong Khang, Cuc trudng Cuc Canh
vé nhic nha: “Mot - khong, nhé chua?”.

Ong Thin bao, tiép cac vi lanh dao khac, nhu Lé
Dudn, Truong Chinh, Pham Van Dong thi dé hon. Trong
xung ho véilanh dao, thi chi Bac Ho, bac Ton, ai cling goi
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1a “bac”, con thi déu xung ho 1a “anh, em”, anh Nguyén
Luong Bing, anh Trudng Chinh, anh Lé Dudn,...

Lanh dao va cap dudi rat than mét, gan gii. Quan
hé gitia cac lanh dao Dang, Nha nudc cling rat than tinh,
khong chi trong cong viéc hay thim hai dip 1é Tét, ma
chia sé ca cac viéc vui budn trong nha, dén tham con cai
khi 6m dau.

To6i goi chuyén: “Su an nguy cua Dai tuéng trong
suot chling &y ndm chac chan la c6 lién quan dén su an
nguy clia nhiing nguoi can vy, bac nhi? Co tinh hudng
nao ddc biét khong bac?”

Ong Thin chi gat dau: “Ciing c6 chd”, réi... im ling.
T6i hiéu, minh sé khong biét dugc gi thém.

TRON D31 V61 NGHIA CA

Khi t6i héi tinh cdm ctia 6ng danh cho Pai tudng,
ong Thin da khoc.

Nudc mat 6ng roi khong chi moét 1an, trong budi
sang tro chuyén véi toi.

Nudc mat 6ng roi khi ké vé nhiing ndi dau budn
trong cudc doi Pai tuéng Vo Nguyén Gidp. Nhiing ndi
dau bu6n dén tu nhiéu phia, ca khi chién tranh van dang
ac liét va khi né da két thuc.

Nhu cudc biét ly 6 H6 Tay vi nhiém vu cdch mang
ctia 6ng V6 Nguyén Gidp véi ba Nguyén Thi Quang Thai
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- ngudi vg dau cung dia con dau long con do hon, roi ba
hy sinh trong nguc tu. Khong dugc chiing kién, vay ma
khi ké lai v6i t6i, ong Thin cling rom rém nudc mat.

“Sau khi Dai tuéng thoi giti chic Bo trudng Bo
Quoc phong, Trung uong giao lam nhiém vu phat trién
khoa hoc ky thuat. Ong chdp hanh, con lam 6t nifa. Lac
sang Uy ban Dan s6 ké hoach hoa gia dinh, du luan ban ra
tén vao chuyén dé thé no, Dai tudng biét ca. Ong néi véi
chung t6i trong sinh hoat chi bo: Pang phan céng, minh
la dang vién thi c6 gang hoan thanh t6t nhiém vu...”.

MOT POI NGUGI NHU THE...!”

T6i hiéu, ngoai sy thanh kinh thiéng liéng 1a tinh
cam chung ctia nhan dan ca nudc danh cho Pai tudng,
tinh cam ctia 6ng Thin danh cho Dai tuéng da vugt qua
tinh dong chi, tré thanh tinh nghia gia dinh sdu ndng, ma
ong noi, da “nhu anh em, nhu b6 con”.

O dia phuong, nhung hon hai muoci nim qua,
khong bao git 6ng bo s6t mot ban tin, mdt chuong trinh
truyén hinh nao vé Pai tuéng. Xem roi, ong con theo doi
gio phat lai d€ xem tiép. Ong bao, tinh cam gia dinh Dai
tudng véi 6ng, cling nhu véi anh em gitp viéc khac, van
khong hé thay d6i, moi 1an vé gap gia dinh anh Vian chi
Ha va cac chdu la mot 14n doan tu ddm am.

Ong con bao ngay 21-8 tai nha Dai tudng cé cudc
gdp mit miing Pai tudng tron 100 tudi. Anh em tling
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phuc vu Pai tudng tu thoi khang chién chéng Phap ciing
sé vé, nguoi cao tudi nhat da hon 80 tudi.

- T6i cing mudn vé lam, nhung khong biét c6 vé
dugc khong. Nha ctia, dit dai dang ngén ngang thé nay...
- Ong Thin budn rau.

Cén nha kién c6 dugc lam ti sy danh dum ca doi,
trén manh dat 1.845 mét vuong ty tay 6ng ba va cac con
khai pha, gio ndm tron trong Dy an khu tai dinh cu duong
Bac Son. Tién dén bui nhén rd6i, dat giao cho dy an ro6i, ma
gia dinh 6ng chua dugc nhan phan dét tai dinh cu theo
dung chinh sach ctia Nha nudc nén ngdi nha va chu nhan
ctia nd van con lai tro troi gitia khu d4t ménh mong tréng
vang. Chuyén nha ctia dit dai linh sinh lién quan dén dy
an nay da ldy cta 6ng rat nhiéu stic luc, con chut long tin
ong van cho dgi d€ chinh sach dugc thuc thi théa dang,
hop ly hgp tinh.

Ra vé, tdi chuc 6ng manh khoe, d€ thinh thoang c6
dip lai vé Ha Noi, gdp lai nhiing ngudi ma ong yéu kinh.
Maii dau bac pho ctia dng ndi véi toi cau tra 16i that mong
manh. Cudc d6i con lam bat trac, chi mong binh yén va
nhiing niém vui dén véi 6ng, ngudi sudt doi ludn tu dan
long: “Dting lam gi anh huéng dén mot ngudi nhu anh
Van”, va 6ng da song nhu thé.

Ngay 18-8-2011
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PAI TUGNG VO NGUYEN GIAP:
TINH NGHIA LGN VA CHI TIET NHO

Thiéu twéng Chu Phac

an nao, di tim hai cot liét si & Dién Bién Phu,

doan nha ngoai cam va chung t6i lai c6 dip vao
tham Muong - Phang, S& chi huy chién dich Tran Dinh
M nam 1954.

Téi day, ching t6i lai nhé t6i nhiing cdu chuyén do
tuéng Vuong Thua Vi va tuéng Lé Trong Tan @ ké lai,
gin déay tudng Dang Chi ké thém nhiéu chi tiét.

Dot 2 chién dich, cudc tdn cong doi Al clia quén ta
gap nhiéu khé khan. Mot s6 can b chi huy don vi da dao
dong, giam sut y chi chién ddu, thuong vong cao, can bo
khong sau sat, c6 can bo da bi ky luat. Luc do, bang uy,
Bo chi huy chién dich do dai tudng tdng chi huy chién
dich V6 Nguyén Giap chu tri mét hoi nghi ti cip trung
doan trd 1én song cling c6 mot vai tiéu doan trudng dugc
du. Khi nhan dugc dién triéu tap vé S& chi huy chién dich
hop, nhiéu can bd cho ring day sé 1a “Hoi nghi sdm sét!”
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Dai tudng sé noi 16i dinh. Chuén bi tinh than chiu dung
dé khoi bi bat ngg...

1

Vé du hoi nghi kiém diém, can bd goi 1a “Hoi nghi
sam sét”. Nhung thuc chat khong phai la sam sét vi khong
c6 tran 161 dinh nao, khong cé cép trén nao quat mang
ai.

Dai tudng V6 Nguyén Giap - Tu lénh chi huy chién
dich nguoi thdp, ngoai 40 tudi. Suong gié chién trudng
da lam 6ng gay di, hoi gia di so v6i trudc mot chut, nhung
trong dai tudng van tré. Tu 1énh mic bd quan 4o mau
tim than, di dép cao su xau quai. Ngoi truéc mat tu 1énh
la cac dai doan trudng, chinh ty dai doan cao, to hon tu
1énh chién dich. Nhung lic nay moi ngudi déu thay Tu
lénh chién dich - V& Nguyén Gidp cao to hon hin, nhit
la phong thai uy nghiém dinh dac ctia 6ng.

Nhiing luc cing thing ac liét, tAt cd moi ngudi
dat niém tin vao Bac Ho, vao B¢ Chinh tri, Trung uong
bang va vao Bo chi huy chién dich ma ngudi diung dau
thay mat cap trén d€ truyén dat cht truong va quyét tam
chinh la dai tuéng; trach nhiém chi huy thao lugc cling la
dai tuéng. Uy tin diic d¢ ctia Dai tuéng V6 Nguyén Giap
vé tai nang diéu binh khién tudng vé chién lugc, chién
dich va ca chién thuat da 1am cho cip duéi cang yéu mén
va kinh phuc.

Moi ngudi ngo6i nghiém chinh, lang yén chd mot
con dong t6 sim sét, mot con thinh nd tu Dai tudng
dodi xuodng..., nhung khong! Pai tuéng tram tinh giong
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Quang Binh nho nhe nhic nhé nhiing can bd cht quan,
chi huy ma ngdi moét chd, xa thuc té ma ci ra ménh 1énh
dan dén chién si thuong vong nhiéu. - Noi dén day, Dai
tuéng cam dong, mat dong nudc va nhu nghen khong
néi dugc niia.

Moi can bd du hoéi nghi déu xtic dong thdy dau xot
va thdy Dai tudng thuc long yéu thuong cip dudi, yéu
thuong chién si. Moi ngudi ng6i lang di tu lién hé véi ban
than minh.

Dai tudng - Tu 1énh chién dich néi rdit ngan. Chung
ta phai thuc hién bang dugc chi thi ctia Bac H6 ctia Trung
uong Dang. Pong thoi moi can bd phai thuc sy coi trong
xuong mau cta cap dudi, ctia chién si va phai thuc sy yéu
thuong bo doi.

Ca hoi nghi trdm han xudng im ling, suy nghi... Ra
vé moi ngudi nghi vé chién si va vé Dai tuéng véi tinh
cam chan thanh va mén phuc.

Sau 50 ndm & quéan ngf, vé nghi huu, chung to6i
cung mot s6 nha ngoai cam tiép tuc di tim hai cot liét si.
Chung t6i lai dugc gép Dai tudng nhiéu lan. Vi sau moi
dé tai khoa hoc hodc cé nhiing truong hgp dac biét, Dai
tuong lai goi chung toi dén bao cao. Tu khi thanh lap Bo
mon Can Tam ly, thu¢c Trung tam nghién ctiu tiém nang
con ngudi, ngoai viéc tim mo liét si thuong xuyén, ching
toi hoan thanh 12 dé tai khoa hoc, c6 dé tai kéo dai nhiéu
ndm nhu dé tai TK06 va dé tai TK08 ©@.

Riéng dé tai TK06, Dai tuéng danh nhiéu thoi gian
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nghe nhiéu lan. D4 la viéc tim liét si trong mot tran danh
tii ndm 1965 § K’ NAK, huyén K’ Bang, tinh Gia Lai. Cu¢c
tim hai c6t 1an nay cé thugng tuéng Nam Khanh, nguyén
Ph6 Chu nhiém Téng cuc Chinh tri, thiéu tuéng Chau
Khai Dich, dai ta Han Thuy Vi va nhiéu cyu chién binh
tham gia do anh Pham Van Man em rudt liét si Pham
Van Thanh khéi xuéng va té chic, lac dau cé cac nha
ngoai cam Nguyén Khac Bdy, Thdm Thuy Hoan, riéng
Phan Bich Hang tim lién tuc mdy nam nda. Két qua tim
dugc 267 bo hai cot liét si. Dang bo, chinh quyén tinh Gia
Lai da t6 chtic mai ting vao nghia trang liét si chu ddo.

Khi nghe bdo cdo, nhiéu lan Pai tuéng cam dong
lau nuGc mat... va hoi lai:

- Con tim kiém nita khong? O nhiing noi dau?

Chung t6i dap:

- Thua anh, ching t6i con tiép tuc tim... G nhiéu
noi khdc nita.

Moi lan gdp Pai tudng bao cdo vé tim hai c6t liét si,
chung t6i c6 tranh ndi nhiing su viéc gay xuc dong.
Nhung lan nao Dai tudng ciing lau nudc mit.

x* % %

Nhiing ngay soi dong giai phong hoan toan mién
Nam thong nhit dit nudc, co quan B Tong tham muu
thuong xuyén tdc tryc tai phong lam viéc, san sang cho
ménh Iénh, chi thi cta thudng vu Quan ty Trung uong
hodc ctia B6 Chinh tri.
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Anh Nguyén Thanh, can by Cuc Quén bdo chay di
chay vé nhu con thoi dé bao cdo véi lanh dao nhiing tin
tlic m&i. Mo6i lan di qua phong lam viéc cta chung t6i,
anh Thanh lai thong bao. C6 ba chuyén nhé ma t6i nhé
mai.

Mot lan, anh Thanh gio cao tay noi to: Quan ta d6
bo 1én dao Trusng Sa roi.

Mot lat sau, tti phong hop Quan ty vé anh Thanh
lai néi:

“Anh Vian hoi: Dai ctia cac nuéec khu vuc da dua tin
chua? - Da, day la bao cao ctia bd doi ta, con... , thdy toi
dp ung, anh Van bao: Quan ta chua cé kinh nghiém chién
dau trén bién, d6 bo 1én ddo nao do, doi chiéu hai do, bao
cao vé la da 1én dao Trudng Sa. Cong bo 1én thé gidi, sau
lai cai chinh a? Ngling mdt chut, anh Van chi thi: Cuc 2
phai theo doi ngay cac dai khu vuc bao cdo lai”.

[t phut sau, anh Thanh vdi va di 1én, qua phong lam
viéc ctia chung t6i néi: May dai khu vuc, ca BBC déu dua
tin, quin d6i mién Bac da d6 bo, cam cd trén dédo Trudng
Sa.

Anh Thanh lai v6i va di lén phong lam viéc ctia anh
Van.

Mot lan khac, Nguyén Thanh di nhu chay, viia cudi
viia n6i: Duong Van Minh da tuyén bé dau hang. Bon
minh da ghi am dugc 16i ctia Duong Van Minh roi.

Lén gidp anh Vin, anh Thanh quay lai ndi: “Anh
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Van hoi, hang khong mau ham ctia My dang di huéng
nao? Toéi lung tung chua trd 16i, anh Vin lai bdo: Li¢u c6
tinh huéng hang khong mau ham My quay lai, cho truc
thing ban phd, d6 quin ctiu Duong Van Minh khong?
Duong Van Minh cé dau hang that khong hay tra hang?
Anh Van chi thi: Cuc 2 theo d6i ngay huéng di ctia hang
khong mau ham My, bao cao ngay.

Lac nay, ching t6i nhé lai cau chuyén bét song
tuéng Do Cat 6 Dién Bién Phu. Anh Van yéu cau cau dai
doan 312 va co quan mdt tran tim moi cach kiém tra xem
c6 dung la tuéng Do Cat khong hay 1a ho trao nguoi.

Sau khi theo doi chic chan quén ta da chiém dugc
Dinh Ddc Lap, Duong Van Minh d4u hang that, co quan
B¢ dé nghi Pai tuéng Tong tu lénh cho d6t phao miing
chién thang. Hon mét chuc banh phao dugc néi vao
nhau treo lén cdy xoai tai san “Nha Rong”. May si quan
van phong va chién si san sang chd lénh.

Anh Cao Vin Khanh, Phé Téng tham muu trudng
vé gap van phong ndi khong dugc dét phao trude khi Bo
Ngoai giao nd phao.

Khi tiéng phdo né ran tu phia Bd Ngoai giao, dén
B Quéc phong, chung t6i vui miing reo ho, cac dong chi
lanh dao va ca Dai tuéng Tong tu 1énh ciing chay xudng
co quan 6m chdm ldy ching t6i cudi roi nudc mat.

Sau nay c6 dip t6i hoi nhoé Téng tu 1énh sao phai
dot phdo sau cac noi khac. Dai tuéng mim cudi noi
nho: “Vi minh 13 Quan déi Nhan dan thi khong lam cai
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viéc d€ nguoi ta hi€u ldm rdng minh ty néu cong minh
7. »

trucc.

* Thoi diém 30/4/1975, tdc gid bai bdo, dong chi Nguyén
Chu Phdc la thu ky ctia tuéng Viiong Thiia Vi, Phé Tong
tham muu trudng, cong tdc tai Phong Bi thu — Vin phong
B¢ Tong. Tui nam 1990 la thiéu tudng, tién si, Cuc truéng
Cuc Nha trudng, By Tong tham muu.

(1): Mat danh cla chién dich Dién Bién Phu.

(2): Trong 50 nam & quan ngd ¢4 gan 20 nam t6i séng & don vi
chién dau, khoang 30 nam t6i lam viéc & co quan tham muu thudc
B6 Téng tham muu, B6 Qudc phong nén co diéu kién tiép xuc véi
nhiéu tuéng linh

(3): D€ tai xac dinh danh tinh liét si dugi mé vo danh, rat kho thuc
hién kéo dai hon 2 nam.
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“BAC HO” VA “ANH CA” GIAP
THAY VA TRO, NHA BIEN TAP
VA NHA VAN

Ba Lady Borton
(Nha bao My)

Di nhién la Viét Nam that doc dao, trén nhiéu
phuong dién.

Viét Nam la quoc gia duy nhét goi nguoi lap nude
la “Bac”, va ngudi Tudng néi tiéng nhat thoi duong dai
cua minh 1a Anh. Cach goi “Bac” ctia Chu tich H6 Chi
Minh va “Anh Ca” cta Téng Tu 1énh V6 Nguyén Giap
chtia dung ca sy kinh trong lan sy than tinh d6i véi hai
lanh ty thudc vé hai thé hé lién nhau. Ngay 22/12/1949,
ky niém lan thi nam ngay thanh lap Quan do6i Nhan dan
Viét Nam, Chu tich H6 Chi Minh da ghi nhdn mot cach
goi tudng Gidp, rat phd cip, nhu sau: “Quén doi ta quen
goi Dai tuéng Téng Tu 1énh V6 Nguyén Gidp la Anh Ca.
Cach goi théan ai ay rat dung vdi tinh than va lich st cua
quan doi ta”...
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Ho6 Chi Minh la nguéi thay néi tiéng nhat cua lich
st Viét Nam duong dai, con V6 Nguyén Gidp la nguoi
hoc tro néi tiéng nhat ctia Ngudi. Tuéng Gidp cing la
mot ngudi thay ludén nhac nho ta vé cac bai hoc ma ong
da hoc dugc ti ngudi thay ctia minh.

Sinh nhat Bac Ho tai Dién Bién Ph

T61i c6 hai bai giang yéu thich (méi l4n vé giang day
& My), chinh 1a hai m&u chuyén vé H6 Chi Minh da bién
tap cac bai viét ctia V6 Nguyén Gidp trén ca hai phuong
dién: nguoi lam bao, va nha st hoc. T6i thudng nghi vé
hai mau chuyén nay, va thuong ké lai moéi lan 1én 16p &
My, vi chung phan anh nhiing thoi diém c6 tinh chuyén
d6i d6i v6i Vo Nguyén Giap, mot trong nhiing tac gia noi
tiéng nhat.

Madu chuyén tht nhét xudt phat tii ndm 1941. S6ng
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va lam viéc trong riing Pac B6, H6 Chi Minh va cong su
da in bao Viét Nam doc lap (con goi la Viét Ldp) bang
phuong phap khiac axit [én da. Gidy in bao dugc cac phu
ni la co s cach mang mua giup. Vi nhiing ngudi phu nt
nay lac dé con mu chi, méi budi chg ho chi mua mot to
gidy in bdo, d€ mat tham Nhét, Phap va Nam triéu khoi
déy.

Theo hoi ky Tir nhan dan ma ra ctia Dai tuéng Vo
Nguyén Giap, mdt 1an H6 Chi Minh da dé nghi 6ng viét
mot bai bao vé phong trao phu ni chi véi 100 chi. “Thay
to1 ngoi viét kho khan, Bac cudi roi bao: “Bao cua cac chu
c6 gti vé nhung minh khong xem hét, ma & day ciing
khong may ai xem. Bao ctia cac chu van hay, chii nhiéu,
nhung kho doc, va c6 doc dugc ciing khong méy ai hiéu.
Bdo Viét Lap tuy don gidn, nhung dé doc, dé hiéu”.

V6 Nguyén Gidp da khoi nghiép bang nghé lam bao
va day sti. Nhiéu thap ky qua, 6ng da xuit ban vai chuc
dau sch, viét hang trim bai bdo. Ong con ké lai nhiing
ky tc, hay doc tting doan cho cac cong su ghi chép. Dai
tudng thuong yéu cau nguoi chdp but viét di viét lai co
khi t6i bay, tam lan, tham chi muoci muai hai lan nhiing
doan 6ng chua ung y. Két cuc, 6ng ra soat ky tting chi
trudc khi dit but ky duyét ban thao. H6 Chi Minh da
ludn theo sat nghiép but nghién ctia V6 Nguyén Giap.

Dai tudng c6 1an ké cho mot thu ky clia minh, Dai
ta Pham Chi Nhén, rdng trong nhiing ndm khang chién
chong My 4c liét, 6ng tling dugc Chu tich H6 Chi Minh
gop vy nhu sau: “Chu viét mdy cudn sach vé chién tranh
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nhan dan, vé quin do6i nhan déan, nhu thé la t6t; nhung
nén suy nghi lam sao viét cho dugc mdt cudén ngan gon
hon vé chién tranh nhan dan, néu dugc nhiing viéc chinh
phai lam, ma thanh nién, phu nt, cac cu 6ng, cu ba cho
dén cac chau thiéu nién déu thich doc va doc thi déu
hiéu.”

V6 Nguyén Gidp ghi nhén rang ban siac van hoa
sau dam va hai ngan nam lich st chéng ngoai xam cua
dan toc chinh la nhan t6 ddm bao thang lgi cua Viét Nam
trong cudc khang chién chdng Phap va chong My. Tuy
nhién, néu chi c6 nén van hda phat trién va kinh nghiém
chdng ngoai xam lau dai thi chua du diéu kién dé chién
thing.

bé gianh thang 1¢i, su nghiép phai c6 dugc nhén tai
lanh dao. Tailanh dao thé hién & nhan quan vé tim chién
lugc va ca chién thuat, bao gom ca kha nang lva chon can
bd; & su chéi sang dé€ chiéu hién dai si, d€ hudn thi, dé
khuyén khich nhiing cong sy; & su tan tuy, chan thanh ca
trong doi nhan xu thé va trong van phong. Bac H6 Chi
Minh va ngudi hoc tro gan gii nhat ctia Ngusi - Anh
Cé Vo Nguyén Giap - khong chi hoi tu dugc cac phdm
chét ctia nguoi lanh dao, ma con thong qua cac 16i day va
bai viét, tdic phdm cta minh, d€ hdm nay van chuyén tai
dugc cac phdm chat 4y cho nhiing ngudi di sau, nho do
ma phat huy thanh qua, thuc ddy cong cudc cach mang
tién t6i thanh cong.

Ngudi dich: Lé D6 Huy
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Tran Dang Khoa

ha tho Paghextan néi tiéng thé giGi Raxun

Gamzatov that c6 ly va ciing that sau sac khi
ong cho rang, khi anh di ra thé gi6i rong 16n, ngudi ta
mudn biét anh la ngudi thé nao, thi anh c6 thé chia chiing
minh thu, chia tim h¢ chiéu ra, trong dé da ghi moi diéu
can thiét. Con néu khi co6 ai héi modt dan tdc, xem dan
toc do thé nao, thi dan tdc do cling can phai dua ra “gidy
t¢” ctia minh, 1a cdc nha bac hoc, cidc nha tho, nha van,
nhac si, hoa si, nha hoat dong chinh trj kiét xuat hay cac
vi tudng linh tai gioi. Ho chinh 1a gidy thong hanh dé€ dan
toc d6 di ra véi thé gidi rong lon.

Cé 1é ciing vi thé chang, ma c6 lan tham gia trong
doan Viét Nam du Festival thanh nién thé gidi, toi rat
ngac nhién khi phai doan cta ta viia xudt hién thi ca cau
truong vang doi nhiing tiéng ho néng nhiét ctia cad mot
bién ngudi trén hanh tinh: “H6 Chi Minh - Giap Giap!
Ho Chi Minh - Giap Giap!” H6 Chi Minh thi da r6 roi.
Bac la vi lanh tu 16i lac, la danh nhan vén hoa thé gidi.
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Thé con Giap Giap 1a gi? Tiéng T4y chang? To6i lan hoi
méi hay, ho da ho vang tén cua Pai tuéng Vo Nguyén
Gidp. Doi véi thé gidi, cai tén quen thudc dy dong nghia
v6i Viét Nam, nén khong can phai phién dich, dién giai.
Cung vé6i Tran Hung Pao, Nguyén Trai, Quang Trung,
Nguyén Du, H6 Chi Minh, vi tuéng huyén thoai dy ciing
da tro thanh cai gidy thong hanh d€ dan toc ta c6 thé hién
ngang di vao c6i ménh mong bat ngat cta xit ngudi.

Tran Bang Khoa & Bac Van

Bay gio thi vi tudng huyén thoai 4y dang ngdi trudc
mat toi. Mot ong gia hién lanh, don hau. Nud6c da do au,
mai toc bac trang nhu may. Trong 6ng c¢é dang dédp cta
mot 6ng Tién trong nhiing cau chuyén c6 tich danh cho
con treé.

- Nhan dip nam mdi, t6i xin chic Dai tuéng khoe
manh, hanh phtc. Cau mong Dai tuéng luon gip nhiing
chuyén tot lanh.
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- Minh cdm on thién tAm cta cac cau!

Con nhé cach day may ndm, toi cung nha van Lé
Luu va nhém phéng vién Tap chi Vin nghé quan dgi dén
gap Dai tudng, va viét bai Héi chuyén anh Van nhan ky
niém 40 nam ngay gidi phong Dién Bién Phu, két thiic
thang lgi cudc khdng chién chong thuc dan Phdp. Bai viét
in trén Tap chi Vin nghé quan doi dau thang 5 nam 1994.
Trung tudn thang do, toi c6 dip sang tham My theo 16i
moi cta cua cac nha van cyu chién binh My. Nha tho
ndi tiéng My Bruce Weigl cudi tim tim: “Tdi cd xem bai
viét clia Ong véi 0ng Lyu trong thu vién ctia Truong dai
hoc Harvard, cling xem ca btic anh 6ng va 6ng Luu chup
chung véi tuéng Giap. Trong anh, toi thay tuéng Giap la
ngudi tré trung nhat, sau d6 méi dén 6ng Lyu, con ngudi
gia nua nhat thi lai 1a... 6ng”.

Dai tudng Vo Nguyén Giap cuoi hién hau:

- Ho duia day! Dan nudc ngoai ho rat hay dua. Su
that thi minh dau con tré ma ciu thi cling dau da gia!

- Vang, toi cling biét 1a ho dua, nhung trong cau
no6i dua dy cing ham chua it nhiéu sy that, 1a cu rat dugc
yéu mén. Dan minh, linh minh yéu cu da danh, nhung
ngay ca nhiing ké thu tting bi cu danh bai cting rat kinh
phuc cu. Dugc ké thu ctia minh kinh phuc va trong né, ké
cang khong phai dé.

Dai tudng Vo6 Nguyén Gidp dudng nhu khong déy
dén cau néi 4y. Ong chi tim tim cudi. Nu cudi that hién
hdu. So v6i lan gap trudc cach day chiing chuc nam, toi
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thdy Dai tudng chdng c6 gi thay d6i, mic du Ong ciing da
qua cai tudi c6 lai hy. Duong nhu Pai tuéng Vo Nguyén
Giap sinh ra d€ chong lai tao hoa. Su gia nua khong danh
dugc vao 6ng. Mot anh mat tinh nhay, tré trung, mot tri
tué rat minh man. Nhén ngay dau xuan, toi hoi 6ng c6 bi
quyét gi ma c6 dugc stic Iyc déo dai nhu thé? Ong cudi
hién lanh:

- Minh chang c6 bi quyét gi ddu. Chi chiu kho tap
thé duc, song thanh than va khéng vin vo nghi vé ca
nhén.

Theo c6 con gai rugu cua 6ng, gido su - tién si Vat
ly V6 Hong Anh, thi hang ngay, Pai tuéng song rat diéu
do. Budi sang 6ng ddy sém tap thé duc, roi di bach bo
quanh khu vuon. Bay ruéi én diém tam. Mo6i biia thudng
chi c6 mot bat xup nhd, moét lat banh mi. Budi trua 6ng
an rat it. Toi cing vdy, chi thém bat xtp ngd véi mot it
rau tuoi. Con com, 6ng dn khong day mot bat. Nhung
ngay nao o6ng cing lam viéc. Cong viéc van bé bon. Bat
dau ti tam gio sang. Ong tiép khach trong nudc, quéc té,
hoac du hoi thao, tham noi nay, noi kia theo ké hoach
ma dong chi thu ky da chudn bj tu trudc. Roi thi 6ng doc
sach. C)ng doc kha nhiéu. Dt cac loai sach. Sach quan suy.
Sach khoa hoc. Sach danh nhan. Réi tiéu thuyét. Roi tho.
Roi ly ludn phé binh. Dai tuéng ting t6i may cudn sach,
va ca nhiing bai bao rat hay viét vé khoa hoc, kinh té€ ma
ong thdy tam dac, ong photo ting toi. Toi thuc su ngac
nhién vi thdy ong doc rat nhiéu. T6i hiéu vi sao 6ng c6
dugc sy minh man dén thé. Tri tué loai ngudi nam hét
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trong sach. Khong phai ngau nhién, khi c6 con gai rugu
cta Cac Mac hoéi bo: Cong viéc gi ma ba yéu thich nhat?
Mac da tra 1oi: Luc loi & trong sach.

- Via réi toi ¢é doc cudn hoi ky ctia anh Tra. Anh
dy c6 viét vé toi. Trong d6 c6 moét cau lam to6i rat xuic
dong: Dai tuéng Vo Nguyén Giap la ngudi tiéc dén tling
giot mau ctia linh. Anh 4y la nguoi rat hiéu toi...

Néi roi, Dai tuéng V6 Nguyén Gidp ngoi ling.
Guong mat tham thdm mot noi gi hiu hat. Trong ong nhu
mot dinh nui vua tat nang. Hinh nhu 6ng dang nhé lai
mot thoi oanh liét da qua. Trong trdn Dién Bién Phu, ong
la Dai tuéng Téng Tu lénh, nhung nam chic dén tling
dai doi mot. Nghia la ngay mot anh dai doi trudng dudi
co G ciing c6 thé bao cdo thing cho Téng Tu lénh vé don
vi ciia minh, k€ ca nhiing con s6 hy sinh va thuong vong.
bai tuéng Vo Nguyén Giap 1a nguoi rat than trong. Vao
tran, bao gi¢ 6ng ciing ndm rat chic dia hinh, tinh toan
that chi li, cu thé. B6 doi hanh quan, tip két tran dia, néu
trong ddi hinh ti€u doan, hodc doi hinh trung doan, c6
trang bi tting loai v khi cu thé thi di hét bao lau. Tran
danh dién ra bao nhiéu phut, r6i sau d6 anh em rat ra
nhu thé nao cho that an toan trudc khi mdy bay dich ap
dén. Chi khi nao Dai tuéng tinh toan ky luéng, tim dugc
cach rut lui sau trdn danh d€ bao toan tinh mang cho
tiing ngudi linh rdi, 6ng mdi ra 1énh tan cong. Co tran
thang vang doi, nhung mét nhiéu linh qua, ngusi ta vo
tay ram troi, con Dai tudng thi lang 1€ khoc & s& chi huy.
Nhiéu khi up mat xuéng phén tre ma khdoc. Nudc mat
dam dia ca cai géi may. Nhung diéu ay thi khong phai ai
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cting biét dugc. Toi chgt nhé dén hoi Méau Than, nhé dén
ciu tho Htiu Thinh:

Cé tran ddnh tré vé

Nhin dong siing thiia nhu nhin thia dia badt
Thiia dén noi nhiing ngudi séng sot

Ciing khong né nhan minh la may

Hoi Mdu Thdn toan tinh biét bao diéu...

Cd 1€ cting vi thé ma Thiéu tuéng Nguyén Chudng,
Tu 1énh Quan doan 29, mét trong nhiing ngudi linh qua
cam ctia tuéng Giap, khi vé huu, dugc quan doi chia cho
it dat d€ lam nha, 6ng da danh mot khoang dat dé€ xay
mot cai miéu ngay & trude ctia nha d€ o6ng tho linh. Céc
em da 1an 16i theo anh vao sinh ra tt bao nhiéu nam nay,
khong may phai nam lai doc duong, b6 me gia khuét nai
r6i, vg con lai chua kip c6 thi biét ldy ai huong khdi trong
nhiing ngay tét nhat hay ngay rim, moéng mét. Anh may
ma thoat chét, viia dugc quén doéi cho ty dat day, anh
lap cdi am nay d€ cac em vé day quiy quén véi anh. Roi
ong din do con chau, néu khong may 6ng c6 phai ra di
thi nhiing ngay Tét hay ngay ram, méng mot, hodc ngay
27-7, chling nhé thay 6ng thiap huong cho nhiing ngudi
linh ctia 6ng d3, r6i sau d6 méi thap cho ong.

Co 1€ cling vi thé chang ma khi t6i c6 nha y muoén
dugc doc mot cudn hoi ky ctia Pai tuéng Vo Nguyén
Giap viét vé chinh minh thi 6ng da tii choi. Thuc tinh thi
ong ciing da viét hodc ké cho nguoi khac viét. Nhung do
la nhiing trang hoi ky viét vé Bac, vé Pang, vé cudc khang
chién than thanh ctia nhin dan. D6 1a mot giai doan lich
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st hao hung cuia dan tdc, la chuyén cta lanh ty, cta dong
bao chién si, la toan bo cudc chién tranh cach mang dugc
nhin qua con mét ctia mét vi tuéng. Con thuc su vi danh
tuéng dy thé nao, s6 phén ra sao, thi cho dén nay, van
ching c6 mdy ai biét.

- boi minh c6 gi dau ma viét. So véi Bac, véi dong
bao, chién si, minh chi la mét giot nudc rat nho gitia dai
duong ménh mong...

Dai tuéng Vo Nguyén Gidp néi vay. Ong vén la
mdt ngudi rat ddi khiém nhudng. Ong mong gi u? Néu
c6 stic luc va cé diéu kién, 6ng muodn dugc trd lai nhiing
vung chién trudng xua, tham lai nhiing ngudi dan ngheo
da tling san sé v&i 0ng ntia cu san lui, dap chung véi 6ng
mot cai chdn rach. T6i chgt nhé dén mot 6ng gia ban ma
toi gdp trén dudng vao Muong Phing. Ong gia hé hoi:

- Chuyén Dai tuéng chi gi? Dai tuéng thi toi biét.
Toi cting da may lan gap Dai tuéng roi. Vung nay la qué
cua Dai tuéng ddy. Nam no Dai tuéng cé vé qué. Dai
tuéng ndi chuyén véi dong bao bang tiéng dan toc. Dai
tudng la gia lang ctia chuing t6i ddy. Nha Dai tuéng & cho
kia kia...

No6i roi, 6ng gia chi lén nai Muong Phang. Mot dai
riing xanh um gitta ménh méng ddi troc. O Pién Bién
va ca may vung lan can, rliing co ban da bi pha xong.
Ntia dém, t6i con thdy nhiing dai ltta chay riing ruc vat
gitia lung chiing troi. Dong bao d6t nuong ddy. Ching
con cach nao ngin dugc. Riing nui nhiéu noi da tro trui,
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nhung Mudng Phéing thi van um tum rdm rap nhu rting
nguyén sinh. T6i da di dudi nhiing tang cay ay, nghe
chim rting hét riu ran. Mt lan sudi am thanh trong tréo
va mat rugi rot xuong tu lung chiing troi. Khong mot
danh cay nao bi chit phé hay bi bé giy. O day, ngusi dan
con déi com, thiéu méc, nhung ho van ning niu gin git
khu rting. Ho tu dét tén cho khu rting 1a Riing Dai tuiéng.
bdy la ngo6i dén thiéng, ngdi dén xanh thién nhién ma
ngudi dan da ty l1ap d€ thd 6ng. Doi véi vi tudng tran, do
1a hanh phtc 16n. Mot hanh phtic ma khong phai ai cling
co duac.

NGAY XUAN, NGHi VE BAC

Thi thoang, trong doi séng cdng chiic, ching ta van
thuong lam mot viéc khong lay gi lam méi mé: Ké khai
tai san. Nhin ban ké khai, ta lai mui long: Sao mai minh
van chua giau dugc nhi? Va roi, ta lai dugc an Gi. Hoa ra
ta van chua phai la nguoi nghéo nhat. Ngay ca mot ngudi
nong dan chan ldm, tay bun, ¢ dudi day xa hoi, nhung
van ¢6 manh vuon, cai ao, hay chi it ciing ¢ con lgn,
con ga. Nghia la van c¢6 tai san. Chi duy nh4t mdt nguoi
dudng nhu khong cé gi ca, mdt ngudi nghéo nhit nudc.
Nguoi do la Bac H6, Chu tich H6 Chi Minh.

Luc loi trong tiéu st Bac, dén ca nha riéng cta
Ngudi, ta thady Nguoi ¢ gi? Mot tam ao ka ki, doi dép cao
su, chiéc quat bang 14 co... Vit chét la thé ddy. Con tinh
than u? Bac cing la ngudi duy nhat khong c6 bat ky cac
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loai Huan, Huy chuong gi, dén c& so ding nhit la Bing
khen, Gidy khen, Ngu6i ciing khong cé. Bac con la nguoi
ngheo nhét ca trong céi riéng tu. Pong chi Vi Ky, Thu
ky riéng ctia Bac ké lai, c6 nhiing dém, khuya roi, Bac da
tat dén, nhung trong phong van c6 tiéng dai. Déng chi
Vi Ky tudng Bac da ngt, ron rén dén tat. Bac ngén lai:
“Diing... Ct d€ thé cho can phong Bac n6 4m, vi c6 tiéng
nguoi, tiéng phu nd”...

Oi! Dai Tiéng néi Viét Nam! Vinh quang biét bao!
Hanh phuc biét bao khi bai da tré thanh nguoi ban
dudng, ngudi sé chia, an ui Béc, trong nhiing khodnh
khic Nguoi c6 don nhit!

Nghi dén Bac, ngay ca mot ngudi bat hanh dén
cung cuc, cling thdy dugc an ui, sé chia. Hoéa ra minh
cting van chua phai la ngudi bat hanh nhat.

Mot ngudi nghéo nhit nude nhu Béc, nhung lai dé
cho ching ta mot di san d6 s¢. D6 1a mot dat nude doc lap,
toan ven, mot su nghiép cach mang chdi ngoi, mot tdm
guong trong sang va 16i song cao dep dén tinh khiét.

Ta hiéu vi sao Bac ludn quan tdm dén nhiing ngudi
ngheéo, ngudi lao dong. Bac luon huéng dén ngudi lao
dong. Bac ddt tén bang la bDang Lao dong Viét Nam.
Nghia 12 Dang cta tit c& moi ngudi, vi ai ma ching la
ngudi lao dong. Bac con danh luong mua qua cho ngudi
ngheo. Vao nhiing dip Tét dén, xuan vé, Bac thuong
chon nhiing gia dinh nghéo nhat dé dén tham va chic
Tét. Chuyén thim rat bi mat, khong bao trudc dé dia
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phuong nghénh dén, roéi tuyén truyén, dua tin. Thuong
chi c6 Bac va dong chi Vi Ky. Mot chi lao cong & trong
khu hém nho, dém 30 Tét con di ganh nudc thué. Ban
tho trong hoang, khdng c6 ca nai chudi, tdm banh. Tét
dén v6i moi nha, nhung Tét lai quén can nha chi. Boi
thé, chi bang hoang dén sting s6t, buong roi ca hai thung
nudc, khi thay Bac dot ngdt xudt hién trong can nha toi
tan clia minh: “Troi oi, Bac...Gia dinh chau khé lam...
Chau khong ngo Bac lai dén véi chau”... “Thé Bac khong
dén v6i chau thi Bac con dén vdi ai?...”. Chi bat khéc. Va
Bac cling khéc. D6 la mot trong nhiing cai Tét cudi cung
cua Bac trong ky tic cua dong chi Vi Ky.

Dan con ngheo nhu thé, nén Bac song rat dam bac
tan tién. Biia an clia Nguoi la biia dn ctia mdt néng dan
ngheo. Tiép khach quéc té, Bac van mang trang phuc ctia
mot ngudi nong dan ngheo. B6 quan 4o nau va doi dép
cao su. Mot dong chi can bo tinh ai Ngai: “Thua Bac, Bac
thay mat cho Dang, cho Dan, Bac vat va thé nay, c6 khi ban
be quoc té lai trach Pang trach Dan khong chu toan véi
Béc...”. Bac cuoi diém dam “Bac song thé nay ma & dudi,
c6 cht con nhiing nhiéu lam khé dan. Bac ma s6ng xa hoa
thi & dudi cac chu duc khoét hét cta dan a?”

Cudc doi ctia Bac, nép song cua Bac la mot bai hoc
16n cho céc can bo cdp dudi. Ta hiéu vi sao trong nhiing
nam chién tranh, dit nudc loan lac, ma xa hoi lai rat
thanh binh, long dan khong ly tan. Ra dudng khong lo
trdn 10t. V€ nha khong sg trom cap. Cling khong cé tham
nhiing, di di€ém. Mot doi song lanh manh gitia mdt bau
khi quyén trong veo.
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Mot ngudi sudt doi song vi dan, lo cho dén, ngay
trong nhiing giay phut cudi cung gia ti coi doi, phan ndi
vé minh, VE VIEC RIENG, Ngusi ciing chi danh cho
minh dung 79 chii. 79 chii tong két ca mot doi ngudi 79
ndm, trong mot it chii phong phanh 4y, Ngudi ciing lai
chi canh canh lo cho dan, khong mudn t6 chic tang 1é
diéu phung linh dinh d€ d6 ton thaoi gio va tién bac cua
dan.

Chung ta dang hoc tap tdim guong Pao diic va Tu
tuéng H6 Chi Minh. Nhung thé nao la Tu tuéng H6 Chi
Minh? T6i cling da theo hoc va nghién ctiu. Cé rat nhiéu
dinh nghia. Nhung ciing khong it nhiing quan niém ép
dat va cht quan. No6i vé Tu tuéng H6 Chi Minh, c6 1é
khong c6 ai ndi hay hon va chuén xac hon cyu T6ng Bi
thu D6 Mudi. Ma 6ng cu lai néi vo 6 Hoi Nha van, ndi
suot 4 gio lién vé€ nhiéu van dé ma gidi vin chuong rat
tam ddc. Khi ban vé Tu tudng H6 Chi Minh, cu D6 Mudi
dua ra mot dinh nghia rit ngdn ma vo cung chuin xac:
“Tu tudng HO6 Chi Minh la gi? La Viét Nam hda tat ca
nhiing tu tudng tién tién nhét, ddc sic nhit ctia nhan loai
va bién chung thanh hién thuc ¢ Viét Nam!”

Qua dung nhu vay. Ta c6 thé tim thdy trong nhiing
cau noéi bat ht ctia Nguoi, nhiing kinh nghiém dugc duc
két ctia rat nhiéu thoi dai. Va mdt trong nhiing bai hoc
sau sac Ngudi d€ lai cho chung ta la sy chiém cam tinh
vi dén chudn xdc va nghé thuit dung nguasi. Pay chinh la
mot bi mat cia Bac ma chung ta cin nghién ctiu, kham
pha. Béc c¢6 tdm nhin rat xa va rit chudn xac. Nam 1941,
Bac ¢6 btic tranh, vé cdy ken, con s6 1945 cung cau tho
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“Viét Nam Doc 1ap théi ken loa”. Sau qua ding nhu vay.
Va nhu thé, Bac da “nhin” thdy ngay Doc lap tli nam
1941. Sau nay Ngudi cling dodn chudn xdc nam giai
phong Sai Gon. T6i 30 thang Tu ndm 1960, trong dién
van chao mting Quoc té Lao dong tai Nha hat l6n Ha Noi,
c6 mot dong réat dac biét, luc do Nguoi da gidu di bang
mot nét gach x6a, nhung van con dugc luu giti trong Bao
tang H6 Chi Minh “...Clung lam ciing chi 15 ndm niia,
nudc nha sé thong nhit, dong bao Nam, Bac sé sum hop
mot nha”... “15 ndm niia...” tinh tU thoi diém nam 1960
thi dang 13 nam 1975. Rt chudn xdc. B&i thé, c6 ngudi
coi Bac nhu moét vi Thanh. Tai nhét 1a nghé thuat dung
ngudi. Pay chinh 1a miu chot quyét dinh sy thang lgi ctia
Céach mang. Nam 1946, khi phai rdi TS quéc, Nguoi lai
trao toan quyén diéu hanh dat nuéc cho cu Huynh Thuc
Khang va chi dan mot cau: “Ung van bién, di bit bién”.
Véi mot nha Nho uyén tham nhu cu Huynh, chi néi thé
la du. Diéu dang ngac nhién, sao lic 4y, tinh thé rat phic
tap, thu trong, giac ngoai, trong Chinh pht c6 bao nhiéu
dang vién cot can, Bac khong trao, ma lai trao quyén diéu
hanh d4t nudc cho moét nhéan si khong phai dang vién la
cu Huynh Thuc Khang? Dua mét ngudi khong phai dang
vién lén chiic vu 16n, lai trao cho ca van ménh dat nudcla
mot quyét dinh tdo bao. Nhung bédng 16i ting xt rat dep
ay, Bac da quy tu dugc tat ca nhiing tinh hoa ctia dan toc
dén véi cudc khang chién ctiu nude va kién quoc. Boi
thé, rt nhiéu nhén si, tri thiic, & nhiéu dang phai khac
nhau déu tim dén véi Nguoi, c6 khong it nguoi tu bo
doi séng nhung lua, trg vé T6 qudc, cing dong cam cong
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khé véi Nguoi. Nhiing ndm thang cam go 4y, khong cé
nhiéu ban bé, tu vin, ma sao Bac dung ngudi chuin thé.
Nhiing can bo dugc Bac chon, trao viéc déu tré thanh
nhiing nhan vét xudt sic cua lich st dat nudc. Dac biét
la Pai tuéng V6 Nguyén Giap. Nhiéu luc t6i cti van vi
tu hoi, bang phép nhiém méiu nao ma Bac da nhin thay
kha nang thién tai quin sy trong V6 Nguyén Giap, mot
ngudi chua tting qua bat ky mot khéa hoc quan su nao?
Luc dy, ong Gidp chi don thuan la moét ong gido day st
& truong tu thuc Thang Long. Mot con ngudi hoan toan
xa la v6i quan binh, tran mac, vdy ma Bac lai trao cho
viéc phu tréch quan sy, r6i phong thing 1én Dai tuéng va
uy nhiém cho toan quyén quyét dinh viéc quan: “Chu la
Tudéng bién ai, Tuéng ngoai mat trén, co gi can thiét, chu
cu quyét roi bao cdo Bac sau!”. Sau nay, ta mdéi biét viéc
chon Tudéng Gidp ctia Bdc tai tinh dén nhu thé nao. Vo
Nguyén Gidp qua la mot thién tai quan sy. Tén tudi Ong
c6 thé dat bén canh nhiing tén tudi liing danh nhit trong
lich sti chong ngoai xdm ctia dan toc: nhiing Tran Hung
Dao, Ly Thuong Kiét, Quang Trung...Vay bing cach nao
Béc phat hién dugc kha ning tiém 4n mot Thién tai quan
su trong dang vé bach dién thu sinh clia mot 6ng gido
day st 6 mdt trudng pho thong? D6 chinh 1a mot bi mat.
Nha bdo ndi tiéng My Ladi Boston ké lai rang, c6 lan,
mady nha bao Phap cling rat ngé ngang hoi Chu tich Ho
Chi Minh mo¢t cau hoi kha hoc baa: “Thua ngai Chu tich,
ngai phong 6ng Gidp lén thang chiic Pai tudng, la phong
theo tiéu chi nao?”. Bac bao: “Nudc t6i la nudc du kich.
Chung t6i danh giac theo 16i du kich, thi phong ham ciing
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1a phong theo kiéu du kich. Ong Giap ctia chung t6i da
danh thang tit ca cdc 6ng tudng tai gidi ctia nudc Phép,
vay thi 0ng ay phai la Pai tuéng thoi”. Noi roi, Bac cuoi
rat sang khodi. Mdy nha bdo quéc té ciing cudi. Cau hoi
moc moi nhuom mau btia chu da bi hoéa giai.

Bac clia ching ta la thé ddy! Ngudi rat tai bién
nhiing chuyén to tat, nghiém trong thanh nhiing diéu hét
stic gian di, m¢c mac. Chi nhiing ngudi tling trai, uyén
tham va lich 1am lam mdi c6 thé lam dugc nhu thé...
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MUNG DAI TUGNG VO NGUYEN GIAP
DAI THO TRON 100 TUO

Dai ta Nguyén Huyén
Tro ly ctia Dai twédng V6 Nguyén Giap

Ml‘la thu, thang Tam nam 2011 da dén, nam
nay anh Van - Dai tudng nguyén Tong Tu
lénh V6 Nguyén Gidp da tron 100 tudi (Anh sinh ngay
25/8/1911). Tinh tudi theo phong tuc dan tdc, ndm nay
Tan Mao, anh da tron 101 xuan.

Nhin lai lich st nudc ta va lich st thé gidi, ti xua
dén nay, anh la mot vi tuéng kiét xudt song lau nhat, tho
nhat. That 1a tu hao cho dat nudc va hanh phuc cho anh
cung gia dinh.

Hon mét ndm nay, tudi ngay cang cao, stic khoe
ngay cang giam, anh phai nam diéu dudng & bénh vién
Trung uong Quéan doi 108. Nhiéu dong bao, dong chi

* Bai phat biéu tai cudc hop mat than mat ming tho Dai tudng tai
30 Hoang Diéu ngay 21 thang 8 nam 2011
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trong nudc, ngoai nudc da huéng vé Ha Noi theo doi stic
khoe anh, mong anh séng lau, séng tho trén 100 tudi.

Long mong udc ay nay da trd thanh hién thuc.
Chung ta cam on bénh vién Trung uong Quan doi 108 da
thuc hién xuat sic nhiém vu chim sdc anh.

Trong khong khi tung buing ky niém 66 nam Cach
mang thang Tam va Qudc khanh 2/9, véi tat ca tdim long
yéu thuong, qui trong anh Vin - Dai tuéng nguyén Tong
Tu lénh V6 Nguyén Gidp, ching ta vui miing kinh gui
dén anh 16i muing tho, 16i chuc miing tham thiét nhat.
Chuc anh vé6i sy cham séc tin tinh ctia bénh vién, stic
khoe ti€p tuc 6n dinh, tinh tdo, trudng tho d€ chiing kién
su phat trién tién 1én cta dit nudc trong cong cudc doi
méi vi dan giau, nuéc manh, dén cht, cong bang, van
minh va bao vé viing chac doc lap cht quyén toan ven
lanh thé caa Té quoc.

Su nudi day cta gia dinh, qué huong, truyén thong
va van hoéa cua dan tdc, ly tudng va cudc dau tranh cach
mang cua Dang - Bac Ho, cua toan dan toan quan ta da
hun duc nén mét nhan vt lich st tiéu biéu, mot vi tuéng
kiét xudt, ngudi con anh hung ctia dan toc, ngudi anh ca
ctia Quén doi Nhan dan Viét Nam - Dai tuéng Tong Tu
lénh V6 Nguyén Giap.

Nhin lai cu¢c doi anh, ti dau thé ky XX sang dau
thé ky XXI dén nay, mot thé ky qua, anh da song, hoc tap,
hoat dong, chién dau hét stic phong phu va sang tao, hét
stic s6i ndi va hao hung, tron doi vi nude vi dan.
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Thoi tudi tré, anh hoc gidi thong minh, thudng
ding dau 16p, dung dau ky thi lac hoc trudng tong,
truong huyén, gidi tiéng Viét, tiéng Phap, tu hoc vuon
1én dau tu tai, viia di day, viia hoat dong, viia di hoc da
d6 tha khoa moén Kinh t€ - Chinh tri hoc trong ky thi
hoc sinh gioi toan Pong Duong, sau d6 d6 dau ky thi tot
nghiép cli nhan Luat. Anh s6m nhén biét ndi nhuc mét
nudc, ghét T4y, nén ngay tii dau da chon dung hudng di
cho cudc doi: tii chéi hoc boéng ctia chinh quyén thuc dan
cdp cho sang Phap hoc d€ vé lam viéc cho ho, ma din
than vao phong trao yéu nudc, tham gia Pang Céng san
dé€ dau tranh chdng ap biic boc 16t ctia thuc dan, phong
kién, ctiu nudc, ctiu dan. Dang hoat dong & trong nudc,
khi cach mang can, anh da san sang roi buc giang, xép but
nghién, tii gid vg con yéu ddu dé 1én duong di hoat dong
theo sy phan cong cua bang.

La mot tri thic tham gia caich mang, anh da may
man sém gip dugc Bac Ho, dugc Bac giao nhiém vy, rén
luyén tht thach trong thoi ky dau cach mang. Véi nhan
quan sic sao, Bac H6 da sém phat hién ra phdm chat va
tai ndng ctia anh. Mot thay gido, nguoi lam viéc van ma
tiém 4n bén trong mot tai ning vé vo. Bac va Pang da
tin tudng giao cho anh phu trach quan sy, c6 nhiém vu
thanh 1ap ra doi quan chu luc d4u tién, xay dung doi quan
4y nhanh chong phat trién thanh Viét Nam Giai phong
quén - Quan doi quoc gia vé sau goi la Quan doi Nhan
dan Viét Nam va ty quyén lam Téng Chi huy vé sau la
Téng Tu 1énh truc tiép chi huy quéin doi 4y danh gidc ctu
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nudc. Mac dau giao cho anh viéc V6, nhung Bac van goi
anh la Van. Phai ching, Bac H6 mudn can dén lam viéc
V6 nhung phai trén nén Van. bing nhu cau doi ctia mot
cuu chién binh phudng Thanh Cong - Ha Noi khdi quat
vé anh that bién chiing, sau siac: “Van lo van nudc van
thanh V6. Vo thdu long dan vé héa Vin”. Qua sy kién
nay, chung ta cang thdy Bac Ho that sang sudt, Bac da
chon dung ngudi, giao ding viéc. Co6 thé ndi, day la mot
hanh phtc cho dan tc ta, quan doi ta. Anh da thuyc hién
xudt sic nhiém vu Bac giao. La ngudi thaim nhudn su sic
tu tuéng H6 Chi Minh va 13 ngudi hoc tro xuit sac, gan
gli nhat ctia Bac H6 anh thudc thé hé nhiing ngudi lanh
dao cung v6i Bac Ho cheo lai con thuyén cach mang Viét
Nam.

Anh la mot vi tuéng khong qua trudng 16p quan
su nao va ngay tu ddu khong phai da c6 san quan doi ma
qua hoat dong chinh tri, di van dong quan chung, phat
trién luc lugng chinh tri ro6i tién 1én xay dung luc lugng
vl trang, thanh l4p va xdy dung doéi quin cach mang tu
nhan dan ma ra, vi nhan dan ma chién dau, cang danh
cang manh, cang thang, tré thanh Quéan d6i Nhéan dan
Viét Nam anh huing. Qua t6i luyén trong thuc té chién
dau va nghién ctiu hoc tap kinh nghiém danh giac cua
dan tdc ta va cta thé gidi, anh da tré thanh mot vi tudng
kiét xudt, da tiing danh bai nhiéu dai tuéng sling soé ctia
cac doi quan xam lugc.

Anh la moét vi tuéng bac thay cua chién tranh nhan
dan. banh gidc luon dua chic vao nhén dan, vao stc
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manh doan két quan dan, vao stic manh cua ba thti quan,
14y quan cht lyc lam nong c6t. Panh gidc véi tinh than
tién cong quyét chién, quyét thing, két hop véi tri thong
minh sang tao, diing cam va muu tri. Panh gidc bang moi
cach: két hgp chién tranh du kich véi chién tranh chinh
quy, v6i tu tudng chi dao: “Tich cuc, chtu dong, co dong,
linh hoat”. Tu tudng chién lugc la tdn cong nhung cach
danh thi c6 tadn cong va c6 phong ngu khi can thiét. Danh
gidc bang moi thi vii khi c6 trong tay, két hop tho so va
hién dai; 14y nho thing l6n, 14y it dich nhiéu; luén coi
trong bi mat bat ngo nghi binh ltia dich; coi trong lam
dudng quén su d€ bao ddm hau can va bao dam co dong
luc lugng. Anh ludn xudt phat ti thuc tién, phan tich so
sanh luc lugng mot cach bién ching, lam r6é ché manbh,
cho yéu, thuén lgi, kho khan cta dich, cua ta d€ tim ra
cach danh phu hgp, hiéu qua cao, thuong vong it, quyét
dodn, tao bao nhung chac thang, khéng chu quan duy y
chi. Anhluén coi trong tong két thuc tién rut kinh nghiém
d€ quén doi cang danh cang trudng thanh, coi trong cong
tac nghién ctiu khoa hoc dé€ xay dung nén khoa hoc quan
su Viét Nam trong thoi dai H6 Chi Minh.

Trong 34 nam cam quan, dudi sy lanh dao cua
bang va Bac HO, anh da gép phan lanh dao Tong khoi
nghia thinglgi trong Cach mang thang Tam; véi tu cach
la Téng Tu 1énh, Bi thu Téng Quan Gy sau nay la Quan
uy Trung uong, anh da truc ti€p chi huy quan doi ta
cung v6i toan dan chién ddu lap nhiéu chién cong oanh
liét, nhiéu thanh tich vé vang trong cudc khang chién 30
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niam danh thang hai dé€ qudc to, gép phén to 16n vao su
nghiép giai phéng dan toc, thdng nhat TS quoc.

Khi dat nude budce vao thoi ky xay dung, anh dugc
phan cong phu trach hai linh vuc khoa hoc va gido duc,
trong dé c6 moét thoi gian tap trung nghién ctiu tu tudng
H6 Chi Minh. Hon 20 nam phu trach cac cong tac ay,
anh da gép phén xay dung nén khoa hoc va nén gido duc
nuéc nha dat mot s6 thanh tyu phuc vu cho su nghiép
xay dung dit nudc va bao vé T6 qudc; gop phan quan
triét sdu sac hon tu tuéng H6 Chi Minh trong giai doan
cach mang méi, dua tu tuéng H6 Chi Minh vao nén tang
tu tuong va kim chi nam cho hanh dong cta Pang va
nhén dan ta.

Suét thoi gian vé nghi, tuy tudi cao, nhung anh
luén quan tdm theo doéi tinh hinh d4t nudc va quéc té,
tich cuc dong gop y kién véi lanh dao nhiing van dé ma
anh cho la quan trong. Anh da c6 nhiéu déng gép vao
cong cudc d6i méi: nhu ¢b vi tinh than thuc tién, nang
dong, sang tao, chong gido diéu bao tht, tham gia y kién
vé€ chién lugc phat trién kinh té, van hda, gido duc; chién
lugc phat trién kinh té va khoa hoc bién; chién lugc bao
vé TG quéc; vé cong tac xay dung chinh dén bang; vé
chong cht nghia ca nhan, co hoi, chong quan liéu, tham
nhiing, tiéu cuc...

Anh la mét vi tuéng hau nhu dugc toan quan tuyét
doi tin tudng, kinh trong, yéu mén. Tudng linh ctia quan
doi ta da tiing ca ngoi anh la “vi tuéng van vo song toan”,
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“nha chién lugc thién tai, nha quan sy 16i lac”, “vi tudng
huyén thoai”, “vi tuéng kiét xuat”, “la tudng ctia cac vi
tuéng, tu lénh ctia cac tu 1énh, chinh uy cta cac chinh
uy”, “la vi Téng Tu 1énh khong pham sai lam trong chién
lugc, chién thuat”. Co vi tudng cho riang: Pai tuéng Vo
Nguyén Giap thuc chét la Dai nguyén soai thoi dai Ho
Chi Minh. bung, anh la ngu6i Anh Ca ctia quan doi ta.

Anh 13 moét vi tuéng dugc dong bao dong chi trong
ca nudc qui trong, tin tudng, biét on. Trong nhiéu nam
qua, khi anh da vé nghi, cti dén ngay 1é, ngay Tét, sinh
nhét, dong dao dong bao, dong chi da dén tham, chuc
miing anh. Nhiéu dong chi cho ring day 1a mot hién
tuong hi€m cd. Mot dong chi lanh dao ma khi vé nghi,
ngudi dén tham héi dong hon, nhiéu hon khi con lam
viéc va thé hién tinh cam tham thiét, su ning. Dlng anh
la mot vi tudng ctia nhan dén.

Anh ciing 1a mot vi tuéng dugc dong dao ban be
quéc té€ kinh phuc. Nhiéu nguyén thu qudc gia, nhiéu
doan quoc t€ dén Viét Nam da dén tan nha tham anh.
Nhiéu chinh khach, nhiéu nha khoa hoc, st hoc, nha
quan sy nhiéu nudc, ké ca cac tudng linh la d6i phuong
trudc day déu kham phuc anh, c¢6 nhiéu tac phdm viét

2«

vé anh. Ho coi anh “la vi tuéng huyén thoai”, “mot vi
tudng vi dai”, “mot thién tai quan su 16n nhat cta thé
ky XX”, “mot trong nhiing thong sodi 16n nhét ctia moi
thoi dai”. Anh dung la mot vi tuéng kiét xudt cta nhan
loai.

Anh la vi tuéng c6 uy tin 16n trong nudc va trén
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thé gidi, khong chi vi tai nang va sy nghiép anh da cong
hién ma con vi phdm chat dao dtic trong sang. Anh da
hét long yéu nudc, thuong dan, “di cong vi thugng”, toan
tam, toan y phuc vu Bang, phuc vu nhan dan, phung su
T8 quéc. Anh s6ng khiém nhudng, bao dung, d6 lugng,
lang nghe y kién, dan cht ban bac, chan hoa, gan gii,
thuong yéu can bo chién si, téon trong nhan dan, quan
tam dén gia dinh, ban be, dong chi. Anh séng trong nhan
nghia, trung thuc, liém khiét, guong mau. Pung anh la
mot vi nhan tuéng.

Tinh cam yéu thuong, quy trong ctia dong bao,
dong chi, chién si ca nudc va ban be quoc té déi véi anh
that la bao la, thé€ hién nghia tinh thét la sdu dam. Tinh
cam ay da di vao caclinh vuc van hoc, nghé thuat. Biét bao
tac phdm vé tho, cau doi, nhac, kich, phim, anh, tugng,
tranh, sach, bao trong nudc va ngoai nudc noéi vé anh.
Biét bao vat phdm quy bau dugc mang dén ting anh. Tat
ca déu thé hién mdt tinh cam chan thanh va nong hau.

Anh da thim nhuén 15i day ctia Bac Ho: “O doi va
lam ngudi la phai yéu nudc, thuong dan”. Suét cudc doi,
anh da cong hién cho dan, cho nudc, nén anh dugc toan
dan thuong yéu, quy trong. D6 la phan thuéng cao qui
nhat, 1a ngudén dong vién to 16n nhét va la tai san tinh than
v0 gia ma anh gat hai dugc trong cudc doi cach mang.

Néam nay, anh da vugt 100 tudi, xin chuc anh vui,
thanh thén, trudng tho.
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CHUC MUNG ANH CA
VUGT TRAM XUAN!*

HOANG MINH PHUONG

Phé ban thuweng true Ban lién lac Chién si Dién Bién Phu
tai TP.HCM.

Nguyén tro' ly Téng Tw 1énh VO NGUYEN GIAP

Phé Tw Iénh — Tham muwu trwdng Quéan doan 4

gay 25 thang 8 nam nay, Dai tuéng V6 Nguyén

Giap - nguyén Chu tich Quén uy hoi, Bi thu
Quén Gy Trung uong, Bo trudng Bo Qudc phong - Tong
Tu 1énh Quan déi Nhan dan Viét Nam - Chu tich danh
du Hoi Cyu chién binh Viét Nam - tron 100 tudi tinh
theo Duong lich. Bay la moét ky luc chua tting c6 vé tudi
tho cia danh nhan danh tudéng & nudc ta cling nhu trén
thé gidi tu thoi xua cho dén ngay nay! Bay khong chi la
niém hanh phuc16n ctia Dai tuéng va gia dinh, ma con la

* Bai nai tai cudc hop mat ngay 20/8/2011 ctia Chién si Dién Bién
Phu tai TP.H6 Chi Minh miing Dai tuéng VO NGUYEN GIAP tron
100 tudi.
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niém vui l6n cta cyu chién binh ching ta, nhiing ngudi
tiing chién d4u va chién thang dudi su lanh dao dung dan
cua Pang va H6 Chu tich, dudi su chi huy tai nang cua
T6ng Tu 1énh V6 Nguyén Giap!

D6i véi chién si Dién Bién Phu, an tinh véi Dai
tudng lai cang sdu nang! Vi néu khong cé quyét dinh cuc
ky sang sudt, qua doan, diing cam, day tinh than trach
nhiém cua Téng Tu lénh kiém Chi huy trudng chién dich
nam xua, kip thoi hoan cugc ti€n céng chiéu 26 thang
1 ndm 1954, tti cht truong “Danh nhanh thang nhanh”
chuyén sang “Danh chac tién chac”, thi da khong c6 mot
chién thing “chin dong dia cdu”, ma 1a mot tham bai,
dan dén nhiing hau qua khon ludng cho cudc khang
chién chong Phap! Phan 16n chung ta ngo6i day da bi
thuong vong 16n trong long chao Dién Bién, khong con
song dé€ tiép tuc cung toan Pang toan dan dua sy nghiép
giai phong dan toc dén ngay toan thang!

Chinh vi 1é d6 ma trong cudc hop ky niém 57 nam
Chién thang Dién Bién Phu viia qua, moi ngudi da nhat
tri dén thang Tam ndm nay, trong khong khi chao mting
ky niém 66 ndm Cach mang thang Tam va Quoc Khanh
2/9, chting ta t8 chiic hop mat dé chic tho, bay t6 long
biét on va hoc tap tdm guong sang ngoi cua Pai tudng.

Vé than thé va su nghiép cua Dai tudng, ching ta
déu ro; nhung c6 thé nhiéu dong chi it dugc biét vé thoi
tré ctia 6ng. Piéu may min la cach day hon 20 nam, t6i da
dugc Dai tuéng ké cho nghe vé thdi nién thiéu ctia minh.
Dai tuéng noi:
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“T6i sinh ngay 25 thang 8 nam 1911 trong mot gia
dinh trung noéng 16p duédi & xa An X4, huyén Lé Thuy,
tinh Quang Binh , nay goi la thon An X4, xa Loc Thuy,
huyén Lé Thuy. Cha la V6 Quang Nghiém, viia day hoc
viia lam rudng, cy cay trén 2,5 mau céng dién, cti 3 ndm
xa chia lai mot lan. La mot nha Nho yéu nuéc, dém dém,
dudi anh sang ctia ngon den dau, cha thuong doc bai ve
“That thi kinh d6”, t6 long cdm phuc Tén Théat Thuyét,
cam ghét Nguyén Van Tuong. Me toila Nguyén Thi Kién,
chau cta mét Lanh binh Céan vuong yéu nudc. Ba thuong
ké cho t6i nghe canh chay loan vao siu trong day Ngan
Son moi khi c6 gidc Tay rudng bo.

Loi ctia me cha da gieo rac trong t6i long yéu nudce
va ghét T4y tii nho. Lén bon, ndm tudi, cha da cho hoc
cudn “Au hoc tan thy” xuit ban thsi vua Duy T4n, hoc
“Veé Ba ph¢” trong c6 doan “Tran thu luu don”. Dén nay
toi van con nhé may doan nhu sau:

Nghia la:
“Ng6 T6é Hong Bang thi TG ta la Hong Bang,
Tri¢u Thuy Kinh Tri¢u Thuy Kinh
Duong Vuong... Duong Vuong...
Tich Kinh Bic thuoc thi  Su tich thoi Bic thudc
Cuyu si di nan vong... Méi nhuc cat kho quén...

Chi Ling tdu Tong binh  Chi Lang dudi quén Téng,
Bach ddng pha Bach Pidng phd
Nguyén su... quan Nguyeén...
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Cha t6ila nguoi khi tiét, doi hoi con cai phai nghiém
giti gia phong. Cu ddt tén t6ila V6 Nguyén Gidp, em trai
1a V6 Thuan Nho. Khi vao Hué hoc, tdi bo chii Nguyén
cho gon, chi ghi tén la V6 Gidp. Khi tdi bi bat vao tu, mat
tham Phap ciing ghi tén pham nhén 1a V6 Giap. Sau nay
cha biét dugc, bén goi vé€ la mang, yéu ciu toi phai git
chii 16t la Nguyén. Mai dén nam 1935 t6i méi dugc ghi
lai trong ho so hoc ba: V6 Gidp ttic V6 Nguyén Gidp. Va
toi giti tén nay cho dén bay gio.

Thud nho t6i hoc trudng Tong (bao gébm nhiéu xa)
tu 16p Pong au, Du bi, dén 16p Yéu lugc, tuong duong
16p 1, 2, 3 cip I ngay nay. Nhiing ngay khong hoc, thuong
theo cha di tham rudng, két hgp mo cua bat ca. Sau lén
hoc tiép & truong Huyén 3 ndm (16p nhi dé nhat nién, 16p
nhi dé nhi nién va 16p nhét). O trudng Téng cing nhu
truong Huyén déu ding d4u 16p. Nam 13 tudi (1924) thi
d6 Thu khoa truong Huyén.

Qué t6i thoi 4y dén ngay mua thuong c6 thué
phuong git, ngay gat ngoai dong, toi vé gia gao, ludon
miéng hat: “Khoan khoan ho khoan”. Do vay ma toi rat
thudc Ho gia gao. Nhiing ndm mét mua déi kém, nha toi
phai di vay thoc vé gia méi c¢d an. Sau mua gat hai, toi
cung me di tra ng, bi dia chu Ba Hai & My Loc budc phai
dem thoc ra quat manh cho bay hét hat 1ép, cudi cling chi
con lai hai phan ba. Me tdi danh chiu, nha ngheo lai cang
ngheo, khién long toi vo cung cam uat.

Do xong ti€u hoc, nhd ¢6 hai chi rudt buon thing
ban bung, t6i c6 tién di Hué thi vao truong Quoc hoc,
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nhung thi hong phai vé. Nam sau vao Hué tam hoc truong
tu, & cung nha véi anh Nguyén Chi Diéu, ngudi ban than
nhit ro6i tré thanh ngusi dong chi chi ¢t cta toi. Lén ndm
thi ba, t6i dugc vao truong Quoc hoc, dugc an & trong
truong. T6i bi mat dem sach bao vao doc trom. Noi tra
thoi dy c6 tén giam thi rat doc ac, luon rinh mo hoc sinh
nhu ct vo. Toi viét bai da kich béng tiéng Phap: “A bas le
tyran du Lycée” (Pa dao tén doc tai trudng Qudc hoc!).

Trong nhiing ndm hoc & Hué, t6i luén ding dau
16p, ciing hai anh Nguyén Chi Diéu va Nguyén Khoa Vén
(sau nay lay but danh la Hai Triéu) tham gia phong trao
dau tranh bao vé cu Phan Boi Chau bi giac Phap dem vé
quan thuc tai day. Thi ndm nao, ba ngudi ciing 1én tham
cu Phan. Trén tuong nha, cu treo ca anh Lénin, Ton Dét
Tién, Thich Ca Mau Ni. Cu Phan rat thuong ching t6i,
6 lan cu noi: “Sau nay tu sach cua cu sé dé lai cho cau
Gidp”. Qua tu sach cu Phan, nhém “Bén Ngu” chung t6i
dugc doc bao “Ngudi cung khd” va “Viét Nam hon”. Co
cudn tap nao dep, chung t6i déu danh dé€ chép nhiing bai
ca yéu nudc.

Néam 1926, chtiing t6i tham gia biéu tinh doi dé tang
cu Phan Chéu Trinh, tham gia bai khoa chong viéc duoi
hoc anh Nguyén Chi Diéu. Bai khéa xong, dén nha thay
Vo Liém Son; vao Son Tra, My Son qué dong chi Phan
Thanh. Thay V6 Liém Son la nguoi dau tién day ching
toi hoc chu nghia Mac theo cuén ABC du Marxisme do
Nha xudt ban Quoc t€ 4n hanh, day tai nha riéng. Thay
Son khuyén tdi di lam cach mang.
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Néam 1927, anh Nguyén Chi Diéu t6 chtic to6i vao
déng Tan Viét. Toi dugc xem bdo cédo ctia Nguyén Ai
Quoc doc tai Hoi nghi quoc té cac dan toc bi ap biic tai
Bruxelles, thu d6 nudc Bi. Téi bat ddu viét bai cho bao
Tiéng dan ctia cu Huynh Thac Khang dudi but danh Véan
Dinh va lam viéc & Quan hai tung thu. Lan dau tién toi
gap anh Phan Péing Luu & day.

Nam 1928, toi dugc chi dinh 1a Uy vién Trung uong
“du bi” cia dang Tan Viét, phu trach cong tac tuyén huan
va giao thong.

Nam 1929, cung cac anh Nguyén Chi Diéu va
Nguyén Khoa Vian thanh l4p “Viét Nam Cong san Lién
minh”, réi lan lugt d6i tén thanh “Viét Nam Cong san
Lién doan”, “Dong Duong Cong san dang”. Cling nam
dy toi di Vinh dé ban viéc chuyén Ky b¢ dang Tan viét
Trung Ky thanh ddng bo Trung Ky ctia Dong Duong
Cong san dang; sau d6 ra Ha N¢i d€ trién khai viéc thanh
lap bong Duong Cong san dang trén pham vi ca nuéc.
Nam 1929 t6i cling vao Sai Gon van dong. Khong may
gap vu Barbier bi am sat, cac dong chi Ha Huy Tép, bao
Xuan Mai bi bét, toi phai tim cach 1dn tranh.

Sau khi Bao Duy Anh bi bat, thang 10/1930 t6i bi
bat & Hué vi tham gia chi by Dang & toa bao Tiéng dan.
Luac d4u bi két an 2 ndm tu treo, sau chuyén thanh 2 nam
tu ngdi. Ngoi tu 13 thang thi dugc giam an va dua vé
quan thuc & qué nha.

Toi ty thdy mudn ti€p tuc lam cach mang thi phai
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c6 trinh d6 hoc vén ngay cang cao nén quyét tim hoc cho
hét bac Tu tai, tiic Trung hoc pho thong ngay nay, di sau
vao cac mon triét, luat va St hoc. To6i ra Vinh gap anh
bédng Thai Mai von la gido vién trudng Quoc hoc Hué,
dang vién dang Tan Viét. Thoi gian nay, t6i quen biét
Quang Thdi, nd sinh truong n hoc Dong Khanh Hué,
gia dinh & Vinh va la em rudt chi Minh Khai. Tiép dé anh
Mai thu xép cho t6i ra Ha Noi 6 nhd nha anh d€ tu hoc
va luyén thi; d€ ndm 1933, 14y bang T+ tai Triét hoc phan
thi nhét (Bac Philo 1- ére partie).

Gép luc truong trung hoc An-be Xa-ro (Albert
Sarraut) ctia Phdp ma 16p cho thi sinh tu do (candidat
libre), t6i dugc vao hoc, diing dau 16p roi thi do Ta tai
toan phan (Bac complet) nam 1934. D6 xong tdi xin vao
day & truong Thang Long d€ viia hoat dong cach mang,
viia 6 tién hoc ti€p 1én bac bai hoc, nhdm ldy cho dugc
bang Cu nhan.

Trong qua trinh tu hoc, t6i tham gia ky thi tong
hgp (Concours général) va d6 Tht khoa mén Kinh té -
Chinbh tri hoc véi luan an “ Tinh hinh thuong mai va can
cdn thanh todn 6 Déng Duong”. Tiép d06, lai d6 ddu mén
nay trong ky thi hoc sinh gioi toan Pong Duong, rdi do
dau trong ky thi 14y bang Ct nhan Luat nam 1937.

Trong phong trao Mit tran Dan chu (1936 - 1939),
toi tham gia Uy ban hanh déng nitia hgp phap ctia Pang,
ddu tranh trén mat trdn bao chi, gido duc ly tuéng cach
mang cho hoc sinh sinh vién, cing anh Trudéng Chinh
viét cudn “Vidn dé dan cay”. Nam 1936, toi c6 dip vao Sai
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Gon lan tht hai d€ pho bién tai liéu cia Déng Duong Dai
hoi.

Thang 9 nam 1939, chién tranh thé giéi thd hai
bung nd. Bon phan dong thudc dia quay sang dan ap
phong trao cach mang & Pong Duong. T6i chuyén vao
hoat dong bi mat. Sang nam 1940, anh Hoang Van Thu,
lac bay gio 1a Bi thu Ban Chap hanh Trung uong lam
thoi, bao toi stia soan cung anh Pham Van Pong sang
Van Nam Trung Quoc gap “Dai dién ctia Thugng cdp” do
giao lién ctia Pang dan duong...

Tu do, t6i thoat ly gia dinh va chuyén sang mot thoi
ky hoat dong méi.”

Loi ké cua Dai tudng dén day la hét. Qua truyén ké,
ching ta hoc dugc rat nhiéu diéu: D6 la long yéu nudc
dugc me cha hun duc ti thud 4u tho, 1a tinh than khac
phuc kho khédn, dam mé hoc tép ctia con nha nghéo cdng
v6i tri thong minh dac biét dé€ khong ngting vuon lén, cd
hoc van ngay cang cao, phuc vu cach mang ngay cang
hiéu qua!

Vé thoi ky duge Bac Ho giao nhiém vu va hoat
dong & Trung Quoc roi vé nudc gay dung co s§ cach
mang 6 Cao Bing, tién t6i thanh lap Doi Viét Nam
Tuyén truyén Giai phong quan, chuin bi va tham gia
cudc Cach mang thang Tam ndm 1945, moi ngudi déu
6. Diéu gay an tugng nhit véi ching ta trong thoi ky
nay la tdm guong clia mdt tri thic yéu nudc da khong
quan ngai gian kho kho khin, hoa minh 3,4 nam lién véi
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dong bao cac dan tdc thiéu s6 6 Cao Bing, Bic Can; hoc
tiéng cac dan toc,“ ba cung” v6i dong bao dé tuyén truyén
van dong cach mang. D€ dong bao dé hiéu, dong chi da
bién soan Chuong trinh Viét Minh tii vin xudi thanh vin
van 5 chi, goi la Viét Minh ngii ty kinh roi dich ra cac tha
tiéng Tay, Nung, Giao v.v... khién héi vién cac Hoi Ciu
quoc déu thudc long. Trong thoi ky dich tién hanh khung
bé trang & Cao Bac Lang, thim nhuén 16i day cta Bac Ho:
“Phai dua chic vao déan, c¢6 dan thi c6 tit ca”, dong chi
da bam tru trong dan, khong ngai hiém nguy, lanh dao
nhéan dén chdéng dich, dugc dong bao hét stic tin yéu va
cam phuc.

Trong thoi ky khang chién chéng Phap, nét ndi
bat vé ban linh clia V6 Nguyén Giap 1a sém c6 mat &
mit trdn Nha Trang va T4y Nguyén tii cu6i nam 1945 dé
chi dao viéc chuyén hudng ti danh tran dia sang danh
du kich. Cuéi ndm 1946, trong tinh huéng dich da déng
quan xen ké véi ta 6 nhiéu noi trudce gio nd sung, da chi
dao quan va dan thua do kim chan quan dich 60 ngay dém
dé yém ho cho toan qudc chuyén sang trang thai chién
tranh, yém h¢ cho Trung uong Pang va Chinh phu doi
1én Viét Bac. Thu Bong 1947, trudc cudc tién cong quy
mo 16n cta dich, dong chi da chu truong thanh lap Mat
tran Séng Lo, Dudng s6 3 va truc tiép chi huy Mat tran
duong s6 4 d€ lam that bai ca 3 mai tién cong cta dich,
bdo dam an toan cho cac co quan lanh dao.

Qua kinh nghiém danh dich c6 hiéu qua cua mot
dai d6i dia phuong 6 Bac Giang, dong chi chu truong
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phan tan hai phan ba cac trung doan cht luc cta cac tinh
dé thanh lap cac dai doi doc lap, dua vé cac dia phuong
gitup d6 dan quan du kich trong x4y dung va chién dau;
giti lai mot phan ba x4y dung tiéu doan tap trung d€ hudn
luyén va thuc hanh tac chién tap trung. D6 la mot chu
truong cuc ky sang suét, phtt hgp véi quy luét phat trién
cua chién tranh nhin dan & nudc ta la tu chién tranh du
kich tién 1én chién tranh chinh quy va két hgp chat ché
chién tranh du kich véi chién tranh chinh quy d€ gianh
thang loi.

Vé chi dao chién dich, viéc chuyén huéng dot pha
ti Cao Bing sang Dong Khé trong Chién dich Bién Gi6i
va quyét dinh chuyén ti “Danh nhanh thang nhanh”
sang “Danh chic tién chic” trong Chién dich Dién Bién
Phu la biéu hién tuyét vai vé tac phong sau sat thuc té va
can nhac than trong ctia ngudi chi huy dé€ bao dam chac
thang va tranh thuong vong l6n cho b doi.

Trong thoi ky chong My, ban linh V6 Nguyén Gidp
thé hién trudc hét & ché khong hé c6 do tudng hoa binh
sau Hiép dinh Genéve, sém tiép thu tu tudng chi dao cua
Ho6 Chu tich 1a “Thang loi tuy 16n, nhung mdi chi la buédc
dau, chung ta con phai danh My!”. D€ c6 thé danh thiang
dé€ qudc My c6 tiém luc kinh té va quan sy 16n, cd quan doi
hién dai hon thuc dan Phap nhiéu lan, theo dé nghi ctia
dong chi va Bo Chinh tri, tii ddu ndm 1957, Trung uong
bang da sém ra nghi quyét vé xay dung quan doi, cung
c6 quoc phong 6 mién Bac. Sau hai ké hoach 5 ndm, dén
nam 1965, tii don thudn b binh, quan doi ta da trd thanh
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mot quan doi c6 nhiéu binh chiing va quan chung. Nhiéu
can by da dugc di hoc tap & cac nudc anh em; ban than
Dai tudng cling da sang Lién X0 hoc tap kinh nghiém chi
huy tac chién hi¢p dong binh quan chung. Nhé vay ma
quan va dan ta khong chi danh bai dugc quan nguy ma
con danh bai dugc quan doi hién dai cia My va cac nude
chu hau & mién Nam, danh bai dugc hai cudc chién tranh
phd hoai bang khong quén va hai quan My trén mién Bic
ma dinh cao la cudc tap kich duong khong chién lugc
bang siéu phdo dai bay B52 vao Ha N¢i va Hai Phong
cudi ndm 1972.

Vé chi dao chién lugc, d6 1a cha truong sém ma
duong chi vién cho mién Nam ca trén dat lién va trén bién,
chi dao pha ap chién lugc, kién quyét va khon khéo dau
tranh chong khuynh huéng khong muon tién 1én tac chién
hi¢p dong binh chtiing quy moé 16n & mién Nam, khong
kip thoi xay dung cac Quan doan chu lyc gom nhiéu binh
chtng hop thanh, hodc coi chién tranh cach mang chi c6
tién cong va tién cong, khong c6 phong ngu v.v...

Do la chu truong mé Mat tran dudng 9 tit ndm 1966
dé€ thu hut va kiém ché dich; du kién sém va danh thang
Chién dich duong 9 Nam Lao nam 1971, chon huéng
tién cong chu yéu trong cudc tién cong chién lugc nam
1972. Trong cudc Tong tién cong va néi ddy muia Xuan
1975, d6 1a viéc phat huy tri tué tap thé dé chon hudng
Téay Nguyén, dot pha vao noi so hd va hiém yéu cta dich
1a Buon Ma Thudt; ti€p d6 1a khan truong mé Chién dich
Hué - Da Nang, khong cho dich co cum vé Sai Gon, khan
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truong phdi luc lugng gidi phdng quan dao Trudng Sa
cung lac véi viéc nhanh chong tién vé Sai Gon véi ban
ménh 1énh lich st ngay 7/4/75: “Than toc! Than toc hon
niia! Tdo bao, tdo bao hon niia! Tranh thu tiing gio tiing
phut, x6¢ t6i mat tran, giai phong mién Nam, quyét chién
va toan thang!”.

Khong thé nao ké hét dugc tai chi huy cua Tong tu
1énh trong hai cudc khang chién chong Phap va chéng
My véi thoi gian 30 ndm; lai do hiéu biét va tdm nhin cta
toi con han ché nén nhiing y kién trén day chac chan con
nhiéu thiéu sét, rat mong dugc cac dong chi bo sung.

Cé gi khac gitia Tong Tu 1énh cta ching ta véi
Téng Tu lénh quin doéi cdc nudc khac? Theo toi, phai
ching c6 nhiing diém sau day:

1. Khac vé6i nhiéu vi Téng Tu 1énh khac trén thé
gidi, thudng dugc giao nhiém vu thong linh toan quan
khi quin doéi 4y da dugc t6 chtc tu lau, dong chi Vo
Nguyén Giap c6 trach nhiém 16n 1a ngudi xay dung va
chi huy quén doi ta tii ngay dau thanh lap, tt khong dén
co, tii nho dén 16n, tii yéu dén manh.

Trong kho khan gian khé, dong chi da diu dat mot
doi quan du kich véi 34 chién si va vai chuc khdu sting
truong, sung kip tho so, tling budc 16n 1én thanh nhiing
trung doan, dai doan thién chién d€ lam nén mét Dién
Bién Phu “lting 1dy ndm chau, chdn dong dia cdu”. Tiép
do, da phat trién thanh mét doi quan cach mang chinh
quy hién dai gobm nhiéu binh quan chtiing hgp thanh, véi
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nhiing Su doan, Quan doan hung manh, quén s6 c6 luc
1én t61 hon mot triéu rudi nguoi dé€ di dén mot Mua Xuan
Toan Thing!

Qua hon 30 nam x4y dung va chién dau duéi su
lanh dao sang sudt ctia Dang va su chi huy tai gioi cua vi
T6ng Tu 1énh ctia minh, d6i quan dé da gép phan quan
trong vao thanh cong ctia cuoc Cach mang thang Tam,
cung toan dan danh bai quan doi xadm lugc cua hai dé
qudc to, gianh lai doc 14p théng nhit hoan toan cho T6
quéc. Doi quan d6 dugc nhan dan goi bang cai tén triu
mén la Bo doi Cu Ho, véi ban chit cach mang tot dep,
thé hién ro6 trong Mudi 16i thé danh du do dong chi Giap
soan thdo ti nhiing ngay chudn bi thanh lap Doi Viét
Nam Tuyén truyén Giai phong quin. Cé thé néi hinh
anh Anh b doi Cu Ho la biéu tugng cao dep cua chu
nghia anh hliing cdch mang Viét Nam trong thoi dai méi.
Tham nhudn sdu sac tu tudng H6 Chi Minh vé xay dung
luc lugng vii trang cach mang, V6 Nguyén Gidp 1a nguoi
c6 cong dau trong viéc tao nén hinh anh do.

2. Trudc khi dam nhan trong trach cua bang va
nhédn dan giao phd, V6 Nguyén Gidp la mot nha hoat
dong chinh tri, nha bao, nha gido, chua trai qua mét hoc
vién hay trudng l6p quén su nao nhu Téng Tu 1énh quin
doéi nhiéu nudc khac. Véi y thiic trach nhiém cao trudc
van ménh ctia TS quéc, ddng chi da ra stic tim toi ty hoc,
tran trong di san quan su quy bau cta dan toc, nghién ctiu
cac tac phdm quan su c¢6 kim dong tay va kinh nghiém
ctua quan doi cac nudc anh em, dac biét la hoc tap trong



VO NGUYEN GIAP qua 10 ké ciia nhiing nguii thin + 151

thuc tién, coi trong tong két va nang cao kinh nghiém
cuia can bo chién si, ctia nhan dan dé€ boéi bo kién thtic
ctia minh, phin ddu khong mét moi d€ vuon 1én ngang
tdm cao nhiém vy, hoan thanh xuit sic trach nhiém cta
ngudi Téng Tu 1énh trong chién tranh du kich ciing nhu
chién tranh hién dai, 14n lugt danh thang 11 dai tudng
tong chi huy ctia hai tén dé quoc!

Thugng tudng, gido su Hoang Minh Thao, nguyén
Giam doc Hoc vién Quén su cdp cao, nguyén Tu lénh
Mat tran T4y Nguyén noi v6i phong vién bao Qudc té
(1981): “V& Nguyén Gidp 1a bac thdy vé cach danh. Ong
ludn tim ra cach danh doc ddo va sang tao, vita dam bao
thing lgi cao nhét cho tran danh, viia han ché dén mic
thap nhit thuong vong cho tudng si. Ong 14 vi théng sodi
6 tai thao lugc kiét xuat...”.

3. La Bi thu Quan ty trung uong va Téng Tu lénh
quan doi, c6 thoi ky kiém chiic Téng Chinh ty, Dai
tuéng Vo Nguyén Gidp la mot nha lanh dao va chi huy
toan dién.

Dong chi coi trong cong tac Pang, cong tac chinh
tri, cong tac quan sy cling nhu céng tac hau can, ky thuat;
di sau chi dao chién lugc cling nhu nghé thuét chién dich
va chién thuit, thudng xuyén chim lo tong két kinh
nghiém chién tranh; ké thuia, phat trién truyén théng va
di san quan sy quy bau cua dén toc lén mot trinh do méi
dudi anh sang duong 16i quan sy clia Dang va tu tudng
quén su H6 Chi Minh, x4y dung nén hoc thuyét quan su
Viét Nam trong thoi dai méi.
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Cac nha xuét ban 16n trong va ngoai quan doi da
in 4n va phat hanh hon 100 tdc phdm ctia V6 Nguyén
Giap, bao gom cac luén vdn vé Tu tuéng H6 Chi Minh,
vé buong 16i quan sy ciia Dang, vé nén Khoa hoc quan sy
Viét Nam, vé Nghé thuat quan su cta chién tranh nhan
dan, vé Chién tranh nhan dan dat doi khong, Chién tranh
nhan dén trén chién truong séng bién, vé Vo trang quan
chung cach mang di doéi véi xdy dung Quan doéi Nhan
dan, vé Chién thang Dién Bién Phu cling cac tap hoéi ky
tu thoi ky dau thanh lap quan déi dén khi két thuc cudc
chién tranh chdng My, vé cac dé tai kinh té, van hoa, gido
duc, khoa hoc ky thuét v.v... Véi bao nhiéu tic phdm
quan trong ay, Vo Nguyén Giap vtia la mot vi Tong Tu
lénh toan ndng; via la nha chinh tri, nha Quén sy, nha
Kinh t€, Vin hoéa, Khoa hoc, nha Ly ludn quan su hang
dau cta Viét Nam trong thoi dai H6 Chi Minh...

4. Dai tuéng V6 Nguyén Gidp khong chi la mot
Téng Tu lénh “vin vo song toan” ma con la mot ngudi
chi huy “dtic tai tron ven”, xting dang la hoc tro gan gti
va xuat sic ctia Chu tich H6 Chi Minh.

La nguai tich cuc dé€ nghi véi Pai hoi toan qudc lan
tha VII 1dy Tu tuéng H6 Chi Minh cung véi cht nghia
Mic - Lénin lam nén tang tu tudng va kim chi nam cho
hanh dong cia Pang, dong chila tdm guong sang ctia mot
nha lanh dao trong viéc hoc tip va lam theo tu tudng, dao
dtc H6 Chi Minh.

Dbong chi ludn ghi nhé va thuc hién 16i day cta
Nguoi la “Di cong vi thugng”, khong dé cao ca nhan ma
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ludn dé cao vai tro ctia H6 Chu tich, ctia tap thé B Chinh
tri, Quan ty Trung uong va Ban Chadp hanh Trung uong;
giti viing nguyén tac ctia Pang, cd y thiic t6 chic ky luat,
nghiém chinh phuc tiing su phan céng cta lanh dao, ké
ca trong truong hgp su phan cong 4y khong pht hop véi
cuong vi va sG truong cua minh; c6 y thuc tu kiém ché va
cho doi dé giti viing su doan két nhat tri trong lanh dao,
nhat la khi c6 y kién khac nhau.

Trong quén doi, dong chi thuong xuyén cham lo
boi dudng can bo, thuong yéu quy trong nhiing ngusi
6 dtic ¢ tai, md rong dan chu, lang nghe y kién va phat
huy tri tué ctia cip dudi, khi gap kho khan thi cing nhau
ban bac dé tim cach vugt qua. Trong nhiing ngay chién
dau gay go dac liét & Dién Bién Phu, dong chi da nhiéu
lan viét thu tdAm tinh véi chién si, néu ro thuan lgi, kho
khan ctia hai bén ta, dich, phuong huéng phan diu cua
ta va trién vong thang lgi cta chién dich d€ moi ngudi
thong suot, quyét tdm xong 1én tiéu diét dich. C6 mat &
Dién Bién Phu trong nhiing thang ngay gian khé d6, nha
van Nguyén Dinh Thi tiing nhan xét: “Mot vi Toéng Tu
1énh, dong thai 1a ngudi chi huy chién dich ma viét thu
gti chién si v6i nhiing 161 than mat nhu anh em, qua la
diéu hiém thay trong chién tranh cic nudc!”. C6 Thugng
tuéng Tran Van Tra, nguyén Tu 1énh cac luc lugng vi
trang gidi phong mién Nam néi: “V6 Nguyén Giap 1a Tu
1énh cuia cac Tu lénh, Chinh Gy cta cac Chinh ay”, “ la
mot Tong Tu 1énh biét dau véi tling vét thuong ctia moi
ngudi linh, biét tiéc tiing giot mau ctia mai chién binh”.
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Xuc dong trudc tinh cam ctia ngudi chi huy cao nhat caa
quéan doi doi véi cac liét si hy sinh trén dinh deo Phu Lé
Nhich, Trung tuéng Dong Si Nguyén, nguyén Tu lénh
Binh doan Trudng Son viét trong hoi ky: “Nhiing giot
nudc mat danh cho nhiing chién si vinh vién ndm lai trén
trong di€m nay ctia vi Téng Tu lénh gitia chiéu Truong
Son thét sy thim ddm tinh ngudi, lang sdu trong tam
kham chuang t6i, khong thé nao quén dugc!”

5. Véi cong trang, tai nang va diic do nhu trén, dong
chi V6 Nguyén Gidp c6 hanh phuc 16n la dugc sy tin yéu
va ngudéng md hau nhu tuyét doi ctia toan quan va toan
dan, sy kinh trong ctia nguyén thu qudc gia nhiéu nudc
va ban be qudc té. Dong chilai c6 hanh phuc 16n 1a nguoi
song lau nhat trong nhiing ngudi lanh dao cht chot cua
bang va quan ddi ta ké tii thoi ky tién khoi nghia cho dén
ngay nay.

O nuéc ta, ngoai H6 Chi tich, it thdy vi nao miy
chuc ndm sau khi roi khoi cuong vi lanh dao ma hang
ndm, dén cac dip ky niém sinh nhét, ngay Chién thing
bién Bién Phu, Chién thang 30 thang 4 va ngay thanh lap
Quan doi Nhan dan, lai dugc cac vi cach mang lao thanh,
dong dao cyu chién binh, cac hoc tro cii va dai dién cac
tang 16p nh4n dan trén ca nudc mang nhiing ldng hoa
tuoi tham hay nhiing btic trudng véi nhiing cau thim
dam nghia tinh lan lugt dén chiic miing. Hang tram doan,
hang ngan nguoi ké ti€p nhau, phai nhiéu ngay méi hét!

Xin trich dan 3 trong hang tram biic trudng dy:
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Nam 2001, cdc tudng linh, si quan nguyén la can
bd, hoc vién khoéa 1 Truong Vo6 bi Tran Quoc Tuln ting
truéng:

“Theo Bdc, vi dan, tdm vii stiy,
Thao lugc, qudn cong sanh Ly Trdn,
Dep chin muioi mua Xudn thé ky,
Sao vang ldp lanh nét nhan van”.

bang bd va nhin dan qué huong Quang Binh dé
tdng:

“Qudng bdc uyén tham vi tudng tai,
Binh sinh ng nudc ndng hai vai,

Ghi sau cong trang ngoi trang st

On nghia nhan sinh thdm dugm hoai!l”

Ndm 2010, can bo va nhan dan lang Thugng, xa

Bao Ly huyén Phu Binh tinh Thai Nguyén tdng trudéng:
“Dai tudng anh hung dé mdy ai,
Diic do, anh, uy, tri, diing, tai,
Thang hai dé quéc, bdch nién tho,
Hoan cdu c6 mot, khong cé hai!”

Day thuc su la phan thuéng vo gia danh cho mot
trong nhiting vi khai quoc cong than, xting dang véi 10
chiti vang: “V6 cong truyén qudc st, van dlic quan nhan
tam” do Vién Mac - Lénin va Tu tuéng H6 Chi Minh
kinh tang.
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Sé la thiéu s6t néu khong giéi thiéu mot s6 nhén xét
cua cac tuéng linh va nha nghién ctiu nudc ngoai va ca
ctia d6i phuong d6i véi Tong tu 1énh V6 Nguyén Gidp:

- Ducan Townson, tac gia cuén “Nhiing vi tudng
lirng danh” xudt ban & Luan Pon, coi “V6 Nguyén Gidp
la mot trong 21 vi danh tuéng ctia thé giéi trong 25 thé ky
qua, tti thai Alexandre Dai dé dén Hannibal r6i dén thoi
can hién dai véi Kutudoép, Giucop v.v..., nhiing ngusi da
c6 chién cong tao nén budc ngodt ctia nghé thuat chién
tranh”.

VG DA TUGNG VO NGUYEN AP THUOW

INHAN 90 NAM NGAY SINH)

QUANG BAE DYEN THAN W UBNG T
BINH SN N U i WA

CHI S NG ThANG NG TRANG S
I NEHA NAN SINH Thil BUTM Hod

DANG BO VA NHAN DAN
QUE HUONG QUANG BIIF

Buc truéng mung
Dai tudng V6 Nguyén Gidp
dai tho tron 100 tudi
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IANG NOI SONG, TRAN HUNG'D

JUA, VO DAL TUONG THAN

Buc tranh son mai tang Dai tuéng V6 Nguyén Giap
tron 95 tudi

- Tan bdch khoa toan thu cua nudéc Anh xuit
ban nam 1985, trong chuyén muc giéi thi¢u cac danh
tudng thé gidi tui thoi c6 dai cho dén ngay nay, cung véi
Hannibal, Kutudép, Napoléon v. v... da gi6i thiéu hai
danh tuéng Viét Nam tling danh bai hai tén xam lugc
tam cG qudc té€ & thé ky XIII va thé ky XX 1a Hung Dao
dai vuong Tran Quéc Tudn (Tap 10, tr. 88) va Dai tudng
Vo Nguyén Giap (Tap 10, tr. 493-494).

- Nha nghién ctiu khoa hoc lich sti quén sy nguoi
Anh, tuéng Peter Mac Donald danh gia: “Tt nam 1944
dén 1975, cudc doi ctia Vo Nguyén Gidp gan lién voi
chién d4u va chién thang, khién ong trd thanh mot trong
nhiing thong sodi 16n ctia moi thoi dai. V6i 30 nam lam
T6ng Tu [énh va gan 50 nam tham gia chinh su & cdp cao
nhdt, 6ng to ra la ngudi ¢ phdm chat phi thudng trong
moi linh vuc ctia chién tranh. Kho c6 vi tuéng nao c6 thé
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so sanh va&i ong trong viéc két hop chién tranh du kich
v6i chién tranh chinh quy. Su két hgp 4y xua nay chua
tiing c4.”

- Tuéng Marcel Bigeard, nguyén B truéng Quoc
phong Phéap, nguyén thi€u ta chi huy Ti€éu doan du s6 6
tham chién & Dién Bién Phu noi:

“Ong Giap da chi huy quan doi Viét Nam chién
ddu gianh thang lgi trong mot thoi gian dac biét dai sudt
30 ndm, mot ky tich chua tting thiy! Vang, khong phai
hién nay ma muon doi sau, t6i tin rang cudc doi va sy
nghiép day huyén thoai ctia Dai tuéng V6 Nguyén Giap
mai mai 1a tdm guong, la niém ty hao ctia mdi ngusi Viét

»

Nam.

- Tudéng My Oétmolen thiia nhan: “Ong Gidp c6
tat ca nhiing dic tinh cia mot thong sodi quan su 16n,
dé 1a su qua doan, tinh kién quyét, stic manh tinh thén,
kha nang tap trung suy nghi va hanh dong, tri thong
minh.”

- Nha st hoc quan sy My Cecil Curay trong tic
phdm “Chién thang bang moi gid — Dai tuéng V6 nguyén
Gidp, thién tai cta Viét Nam”, sau khi diém qua qua
trinh chi huy quan déi ctia vi Tong Tu 1énh, da nhan xét:
“Trong su6t thoi gian do, 6ng khong chi trg thanh mot
huyén thoai ma c6 1€ con tré thanh mot thién tai quan
su 16n nhat cta thé ky XX va mot trong nhiing thién tai
quan su l6n nhat cta tat ca cac thoi dai... Giap 1a vi tuéng
duy nhat tronglich st hién dai tién hanh chién ddu chéng
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ké thu tu thé v6 cung yéu, thiéu trang bi, thiéu ngudn tai
chinh, du méi d4u trong tay chua c6 quan, vay ma van
lién tiép danh bai tan quan cta dé ché Nhat Ban, quan doi
Phap va quan doi My... Giap la chuyén gia hién hiiu vi
dai nhat vé chién tranh nhan dén..., la mét vi tuéng hau
can vi dai ctia moi thoi dai”.

- Bach khoa toan thu quan su B Qudc phong My
xudt ban nam 1993 viét: “Tai thao lugc ctia tuéng Giap vé
chién lugc, chién thuat va hau can dugc két hgp nhuan
nhuyén véi chinh tri va ngoai giao... Stic manh hon han
vé kinh t€, tinh uu viét vé cong nghé ciing véi stic manh
ap dado vé quan su va hoa luc khéng 16 ctia cac qudc gia
phuong Tay da phai khuat phuc tai thao lugc ctia mot vi
tuéng tiing mot thoi la thay gido day st.”

Qua nhiing 16i ca ngoi trén dédy, chung ta cang tu
hao vé€ vi Téng Tu lénh ctia minh, cang tudéng nhé va vo
cung biét on Bac Ho vi dai: Bac la nguoi da sang sudt phat
hién va trong dung dung nhan tai, sém tin cdy giao cho
dong chi V6 Nguyén Giap lam ngudi phu trach quén sy
cta bang ta!

Nam 1949, chi méi 5 nam sau khi thanh lap quan
doi, Ngudi da noi: “Quan doi ta quen goi Pai tuéng Tong
Tu Iénh V6 Nguyén Gidp la Anh Ca. Cach goi théan ai dy
rdt ddng vd6i tinh than va lich st ctia quan doéi ta”. Qua
hon 30 nam lanh dao su nghiép xay dung va chién dau
ctia quin doi, tit Chién thing Phay Khit Na Ngin dén
Chién thang Pién Bién Phu va Pai thaing mua Xuin ndm
1975, dong chi V6 Nguyén Gidp ngay cang xing dang véi
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su tin cay cua lanh ty, sy nguéng mo va yéu mén ctia toan
bang, toan quén, toan dan va ban be quoc té.

Con 5 hom ntia la dong chi V6 Nguyén Gidp tron
100 tudi. Toan thé chién si Dién Bién Phu tai thanh phé
mang tén Bac va cac vi khach quy cé mat tai day kinh
chtic bai tuéng sém phuc hoi stic khoe, song lau hon ntia
cting con chdu dé€ tiép tuc chiing kién nhiing d6i thay cta
dat nudc trén con dudng “ xay dung mot nudc Viét Nam
hoa binh, doc lap, thong nhat, dan cht va giau manh”
nhu Bac H6 hiang mong udc trong Di chic cua Nguai!
Vay c6 tho rang:

“Song hop long dan nén song tho,

Chiic mung Anh Cd viigt tram Xuan!”.

(1) Thu gti B6 doi chti luc, B6 déi dia phuong va Dan quan du kich
nhan dip ky niém 5 nam ngay thanh lap Quan doi Nhan dan Viét
Nam (22/12/1944 - 22/12/1949) - HO CHI MINH TOAN TAP, Tap 5

(1947 -1949), tr.3.
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TiNH CAM CUA
PAI TUGNG VO NGUYEN GIAP
DANH CHO NHAC Si VAN CAO

Theo ba Thay Bang -
phu nhan nhac si Van Cao

hé lai, mua thu nim 1987, Ha Noi soi ndi

vé nhiing dém nhac Van Cao. Bém nhac
Vién Cao 16i cuon hang nghin khan gia dén thudng thic
nhiing ban nhac tri tinh cta nhac si tai hoa: Thién Thai,
Sudi Mo, Budn tan thu va ca nhiing ca khtc hao hung
lang man: Lang t6i, Trudng ca Song Lo, Bdc Son va dic
biét la Ca ngoi Ho Chu tich, Muia xuan ddu tién.

bém nhac thti 37, Dai tuéng V6 Nguyén Giap cling
phu nhéan dén du. Pai tuéng mudn gdp nhac si Vin Cao
nhung khong thdy ong. Pai tuéng hoi ba Thuy Bang:

- Sao t6i khong thay anh Van Cao déu ca.
Ba Thuy Bang dap:
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- Da, thua Dai tuéng, anh Van Cao bi ém dang
nam bénh vién Viét X0 a.

Dai tuéng da danh thoi gian dén tham nhac si.

Biét Van Cao bi dau cdt sdng ndng, liét ntia nguoi,
Dai tuéng da viét thu giao cho thu ky dua dén tan tay bac
si Anh huing Lao dong Lé Thé Trung 6 Quén y vién 103.
Bac si Lé Thé Trung san sang tiép nhan nhac si Vin Cao
vé chiia tri tai Quén y vién 103. Bac si Luong - Giam doéc
bénh vién Viét X6 nay la bénh vién Httu Nghi lam thu tuc
cho nhac si dugc chuyén vién ngay.

Bac si Anh huing chtia bong Lé Thé Trung tap trung
cac gido su, bac si gioi dé dé chay chita cho nhac si Van
Cao trong do c6 gidao su Bui Tung.

Nhac siVan Cao
chuc tho Pai tudng
V6 Nguyén Giap -
anh Quang Phuing
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Cac gido su, bac si da dung cac phuong phap dac tri
dong tay y két hop, danh cac thi thudc quy cho 6ng, cho
ong chudm nén paraphin & phan cft song.

Mot tuan 1€ bay ngay, ba Thuy Bing & bén chong
sau ngay, nang gidc cho 6ng dn uéng. Chu nhit, cac con
dugc nghi vao cham nom bd, ba méi vé nha.

Sau mot thang dugc chdm sdc tin tinh, nhac si Van
Cao da ngoi day di lai dugc. Moi ngudi déu miing. Ca si
Quy Duong t6 chtic ngay mot “Dém nhac Vin Cao” dé
cam on cac gido su, bac si va Anh hting Lao dong chiia
bong Lé Thé Trung. Stic khde Vin Cao dan din hoi phuc.
Ong trd lai lam viéc binh thudng.

Mot sang mua xuan ndm 1991, Dai tudng Vo
Nguyén Gidp cung phu nhan Pang Bich Ha, nha van
bédng Anh Dao da dén tham gia dinh nhac si Van Cao tai
108 Yét Kiéu.

Dai tudng tuoi cudi tham hoéi nhac si:

- Stic khde anh hoi nay thé nao. Anh c6 sang tac
thém dugc nhiéu ca khuc khong?

Nhac si Van Cao vui vé thua véi Dai tuéng:

- Thua anbh, stic khoe t6i dao nay kha. Téi méi lam
nhac cho b¢ phim “Ngudi chién sibién Pong” ctia Xudng
phim quan déi, dao dién phim la anh Ng6é Pang Tuit.
T6i da xem nhiing buic hoa, qua méi btic hoa t6i dém vao
ddy ndi dung bai hat tit Lang t6i, Song Lo dén Chién thing
Dién Bién Phu.
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Dai tuéng cuoi hai long.
- Véay anh phai c6 nhiéu suy nghi méi cé hiing lam
nhac nhu vay.

Vian Cao khiém nhuong dap:

- Vang, thua anh, t6i phai di thuc t€ méi sang tac
dugc. Nhu bai Lang t6i, toi viét trong mdt nha tho bén
mot cdi lang c6, c6 dong song nudc trong xanh chay hién
hoa, toi viét Trudng ca séng Lo sau khi da gap cac anh
Siéu Hai, Doan Tué chi huy phdo binh da dua téi di doc
theo bo song Lo noi tran danh viia xay ra, nhiing vat lau
hai bén bd sdng van con am khoi sing.

Van Cao da thua véi Dai tudéng ndi xiac dong ctia
ong thdy phdo binh ta con non tré ma da chién thang
oanh liét, ban chdy hai tau chién Phép, ban bi thuong
hai cai khac, tiéu diét hang tram tén dich, bé gay hoan
toan cudc tién céng lén Viét Bac cia quan Phap, bao vé
dugc cdn cud cua ta. Nho vay, toi da c6 Truong ca song
Lé.

Chuyén tham cua Dai tuéng la mot niém vui, niém
6 vii 16n doi véi nhac si va gia dinh.

Nhac si Van Cao c¢6 lan cung nha van Son Tung
1én tham Dai tudng dugc Dai tudng an can ti€p don. Dai
tuong lai ndi chuyén véi nhac si vé nhiing ca khuc cta
ong. Dai tuéng noi:

- T6i rdt tam ddc v6i anh vé bai Bac Son nhétla nhiing
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“Dan quan du kich cach mang bung mua thu
Sao viiong bong cd bay trén chién khu”

Trén rung ndi Viét Bac c¢6 nhiing cay c6 thu rét
dep, gio lai c6 ca la cd do sao vang bay phédp phdi trén
ngon cay that la mot canh tugng hao hung va lang
man.

Dai tuéng dén ngoi trudc chiéc dan duong cam dao
ban nhac Bdc Son. Nhac si Vian Cao cAm but phac hoa
chan dung Dai tuéng bén cay dan.

Dai tuéng noéi thém:

- Nhac ctia Van Cao rat gin véi doi thuong. Nhu
bai Ca nggi Ho Chu tich, anh da c6 cau ma to6i rat thich
nhu:

“Vdi tiéng Ngudi con diu dang nhu tiéng dat troi”

Nhén xét ctia Dai tuéng khién nhac si Van Cao
khong thé nao quén trong cudc doi lam am nhac cua 6ng.
Nh¢ su quan tam cua Dai tudng dich than viét thu cho
gido su, bac siLé Thé Trung chiia cho Van Cao khién Van
Cao da song thém tam nam nia.

Nam 1995, Van Cao lai bi bénh tran dich mang
phoi. Nam 1988, ong ciing da tling bi bénh nay, chup
phdi, phdi cé nudc, bac si da phai mé, rach mot chd &
bén sudn, ludn 6ng nhya vao tin phdi hat nude ra. Sau
7 ndm bénh ca tai phat nhung tudi da cao, bac si khong
thé mé 14n nita. Ong ndm tai phong dic biét. Hang ngay
ba Thuy Bang lai vao, hét long chdm s6c chong. Cac ban
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cua 6ng dén tham 6ng, déu lo cho 6ng. Ba Thuy Bang noi
vGi cac ban:

- Anh Van Cao khong chiu an uéng mot ti gi cac
anh a.

Stic khoe 6ng moéi ngay mot can kiét.

Vin Cao da ra di vao ngay 10 thang 7 nam 1995.
Tho 73 tudi.

bam tang nhac si Van Cao dugc t6 chiic trong thé

tai co quan Hoi Van hoc Nghé thuat 51 Tran Hung Dao.
Toa nha dong nghit ngudi dén phing viéng: Tong Bi thu
D6 Mudi, Chu tich Quéc hdi Nong Biic Manh, Pho Thu
tuéng Nguyén Khanh v. v... va cic doan nhac si, nghé si ti
thanh ph6é H6 Chi Minh ra: Trinh Cong Son, Chanh Tin,
Thuong Tin, Bao Yén ... Dai tuéng V6 Nguyén Giap da
dén viéng, dit vong hoa va ghi vao sé tang:

Vin Cao da ra di!

Chiing ta vo cung nhd tiéc ngudi

nghé si tai ba xudt chung.

Nhiing tdc phdm ctia anh, ddc biét la

bai Qudc ca,

nhiing bai ca hiing trang, nhiing bdn

nhac tri tinh, ... sé song mdai voi thoi

gian, vdi dan toc, nhu mét diém

sdng trong nén nghé thudt Viét Nam.

Dai tuéng Vo Nguyén Giap.
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Nhan 49 ngay mét cua nhac si, Pai tuéng lai dén 51
Tran Hung Pao thip huong cho 6ng.

T4m long Pai tudéng doi véi nhac si Van Cao 1a mot
phan thudng vo gia trong cudc doi nghé si ctua nhac si
Vian Cao.

Nha van Bich Thuin (ghi)

Thang 12 - 2011
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_ TINHBAN .
NGAY PAU KHANG CHIEN

Nha van Nguyét Tu

THO1 CON GAI

Nam 1946, toi cong tac & Ban N thanh nién thanh
Hoang Diéu. Ping Bich Ha phu trich thiéu nhi Au tri
vién. [t khi gdp nhau. Chi Nguyén Khoa Diéu Hong dua
toi dén tham gia dinh gido su Dang Thai Mai va gap Ddng
Bich Ha. Tu6i hai muoi dé quen va dé than. Ngay 19 thang
12, chung t6i déu phai rut ra ngoai thanh. Chi moét thoi
gian ngan lam cong tac co yéu, toi xin chuyén cong tac.
Trong luc téi dang chd cong tac mdi, chi Nguyén Khoa
Diéu Hong bao t6i: “Ong ba Mai vao Thanh Hoéa ci r6i,
chi con Bich Ha & ngoai nay thoi. Em dén véi Bich Ha it
hém di”.

May sao t6i dugc roi vao mot can nha cé co man
nao la sach. Choi véi ban thi it, doc sach thi nhiéu,
nhiing cuén sach méi tinh: N&t du kich Phdp ctia Daniel
Cazanova, tiéu thuyét tiéng Phap Ngudi me clia Maxime
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Goorki, tiéu thuyét ctia Jack London, lai con ca sach hoc
tiéng Anh...

Mot budi t6i, toi dang nam doc sach trén ghé dai
phong ngoai bong nghe tiéng m& ctia. T6i van ndm yén
v6 ngu. Toi doan anh Vidn ghé tham Bich Ha. Saing hom
sau anh Vin di sém. An tugng ddu tién cta t6i vé anh
Vin rét sau sac. Thdy toi da day anh cudi rét tuoi, chao
va bét tay toi rat chit. Sau hom d6 Ha c6 cho t6i xem mot
btic thu ngan, anh Vian gti cho Bich Ha phia duéi c6 cau:
“Cho anh hoi tham Nguyét Ta ban ctia Ha”.

Mai sau t6i mdéi biét la hai nguoi méi cudi duge
may hom, anh Van chi tranh thu ghé thdm Bich Ha mot
toi roi lai phai di ngay, vi cong viéc khang chién dang rat
khan truong.

TRONG VONG VAY CUA XE TANG PHAP

T6i dén thi trdin Quoc Oai tim vao nha chi Du rat
than quen. Ddi Tuyén truyén xung phong cta tdi can
tuyén thém cac em thi€u nhi tap mua hat dé€ chudn bi cho
khéng chién lau dai. Chi nhin t6i dén don hai chau. To6i
quen chi Du ti hoi con & Ha N6i. Chong chi la mot kién
tric su ndi tiéng ctia quan doi di hoc & Lién X6 mdy ndm
lién. Anh chi cling rat quen véi 6ng ba Dang Thai Mai.
Khong ngd khi vao nha chi Du t6i lai gap ngay anh Giap
va Bich Ha & day. Tai chi biét sau ngay Trung doan thu
d6 rat ra ngoai thi cac co quan Trung uong ciing chuyén
dan lén Viét Bac nhung téi khong nghi rang Bo Téng chi
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huy quén sy van con & Qudc Oai. Anh Gidp dang ngdi 6
ban lai hai viét, nhung khi thdy cé ban cua Bich Ha dén,
anh nguing tay viét ngdng d4u cudi tuci bat tay toi, roi
dé toi va Bich Ha noi chuyén. Lic nay toi van con mang
chiéc 4o dai van den cuia c6 can bo nii thanh nién Ha Noi.
Bich Ha nhén xét: Hinh nhu Tué béo ra day!

T6i nghi bung: Chic 14 uéng nhiéu canh béap cai
ndu ca chua ctia ba con noéng déan dang lam “vuon khong,
nha trong”. Nghe tiéng siing xa xa hai chau gai con chi
Du méi 13, 14 tudi cang hdo htic. T6i viia dan hai chau
ra khoi ngoé nhin 1én dé da thdy xe ting dich chay 16n
ngdn nhu cua bo. Tinh thé da chuyén khac, t6i khong thé
dua hai chdu di cuing nita. Hai chau vé lai nha, mat buén
thiu. T6i lai tré vé véi cong tac tuyén truyén xung phong
cua Tong b Viét Minh. Poan ching téi may chuc nguoi
dugc chia thanh tting nhom nho vé cac tinh d€ ma 16p
hudn luyén vé truong ky khang chién.

Trd vé co quan tdi, hom dy toi cti nghi mai Bich Ha,
anh Vin cung véi cic co quan Trung uong chic chan sé
1én Viét Bac, nhung khong biét sé di 1én con dudng nao.

VUGT QUA SONG DA DEN DAT LAM THAO (PHU THO)

Sang day vua ra khoi tram giao thong, Song Da da
& trudc mat. Lan dau tién t6i nhin thdy con sdng 16n, that
hung vi. Bong chi giao thong dua t6i dén gdp ban Bich
Ha. Anh Van va Ha dang & trong mdt nha dan tudng
gach, mdi la thoang dang bén kia Song Da trén dat Lam
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Thao, tinh Phu Tho. Théy t6i budc vao nha ba 16 trén
lung, biét toi viia di bo xa dén, Bich Ha hoi ngay: - Tué an
gi chua? Dgi chit nhé.

Nhanh tay, Bich Ha ldy hai qua trting ga trong
chiéc rd bén canh, r6i 14y c6¢ nudc s6i bo hai qua tring
vao. T6i biét day ciing 1a moén dn boéi dudng duy nhat
cua anh Van nhiing ngay dau khang chién. Hai ching t6i
ngoi ké chuyén cho nhau nghe sau 14n gap trude & Quéc
Oai. T6i n6i: “Thé la hom dy chung minh da & trong vong
vay cua xe tang Phap day”.

Dbung thé, sau nay t6i nghe anh Chu Duy Kinh, bao
vé ctia anh Lé Quang Dao ké mdi biét, anh Lé Quang Pao
va Thanh iy Ha N¢i hom ay ciing bi ket & Qudc Oai mai
t01 mdi vugt song Pay sang huyén Chuong My.

Anh Chu Duy Kinh ké: B¢ do6i chu luc ta rut ra day
du an toan sau khi vdy ham dugc quan Phap trong ndi
thanh hai thang.

Phat hién dugc ta dang chuyén quén 1én Viét Bac.
B¢ chi huy quan doi Phéap viia thoat khoi vong vay ham,
16ng 1on nhu con thu di, tung gan nhu toan bo luc lugng
truy dudi hong chop bat co quan dau ndo khang chién
ctia Ha Noi. Uy ban khang chién Ha Noi bi mat chuyén
dia diém tit Tay M6 dén huyén Quéc Oai. Sudt dém viia
di viia nghi, 8 gi¢ sang hom sau co quan viia dén Qudc
Oai thi xe ting Phép ciing dén ndi So. Ca co quan day xe
bo chat day tai liéu, may chii, noi niéu xoong chao, chin
chiéu... viia kip ré vao lang Thach That thi dich cling viia
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dén thi trdn Quodc Oai. May sao chung lai ré quat sang
phia Hoang X4, Sai Son tré vé Cau Phung. Ca co quan
Trung uong va Thanh Gy hom 4y da & trong vong vay ctia
xe tang dich..., ca toi va Bich Ha cling vay.

Ngo6i choi v6i nhau mot luc lai chia tay Ha va anh
Van. Véi chiéc ba 16 trén vai toi di mdt mach 1én Tuyén
Quang. Dén thi xa Tuyén Quang gap ngay chi Nguyén
Khoa Diéu Hong dau chit chiéc khin néu, mdc bo quan
40 nau nhung ching gidu dugc dang ngudi va vé mit clia
ngudi phu ni tri thic, thanh lich. Thé la ti d6 t6i tro
thanh can bd phu nii ctia co quan can bo Phu nit Trung
uong cung véi chi Diéu Hong.

MOT NGAY MUA HE NAM 1947

Tt co quan Phuy ni Trung uong t6i dén choi véi
Bich Ha va & lai mot t6i. Thdy anh Vian lam viéc qua nta
dém chua nghi, t6i noéi: Ha nhac anh nghi sém hon dé
lam viéc lau dai. Bich Ha néi: Hom nao anh ciing thtic
khuya thé day Tué a.

Anh Truong Chinh véi tén goi than mat anh Nhan
ciing dén lam viéc cung anh Van dén qua ntta dém. Khi
anh Nhan ra vé nhin thay t6i va Ha van ngdi doc tai liéu
va thu thi ndi chuyén anh bét tay chung t6i v6i nu cuci
hon nhién va néi: - Hai c6 gap nhau tha ho riu rit, riu rit
nhé. Hai chuiing t6i mai mé véi dong tai liéu tin tdc chién
su va cac chi thi ctia anh Vian. T6i nhéG ¢6 doc tai liéu anh
Van viét vé viéc dich sé nhay du xuéng hau phuong va
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khi ching da tha du thi khong ban dan that nta. Chinh
nho tailiéu ctia anh Vian toéi duge doc ma toi da thoat chét
khdi trdn nhay du ngay 20 thdang 8 ndm 1948 cta quan
Phdp 6 Van Dinh. Sang hom 4y t6i va chi Tuy Phuong
vtia dén Van Dinh thi gap Phap nhdy du ngay trén dau.
Chung t6i chi kip chui dau vao gbc cdy. Trén dau chung
toi may bay Phap ban dit doi. Nhé cau anh Vin viét trong
chi thi: Khi Phédp tha du rdéi thi khong ban dan that nia,
toi ndi ngay véi chi Tuy Phuong: - Chay di! Chay di chi
oi! Thé 1a mac cho may bay ban pha, hai chung t6i chay
hon mudi ciy s6 qua nhiing canh dong, qua sung dan,
thoat khoi vong vay quan nhay du cua dich vé dén co s&
& My Dtc an toan. Sau nay, gap dugc co quan Thanh uy
Ha N¢i mdéi biét hom 4y Phéap bat hon 200 phu nii 6 Van
Dinh.

DEN THAM BiCH HA SINH CHAU HOA BINH

Cung & chién khu Viét Bic, ciing 6 trong quéin doi,
nhung Bich Ha séng trong khu ldn cta B6 Téng Tham
muu, t6i s6ng trong khu lan ctia Téng cuc Chinh tri, hai
khu lan kha la xa nhau.

Anh Vin va anh Dao cung di chién dich Hoa Binh.
Nghe tin Bich Ha vtia sinh chau gai dau long, toi voi sang
tham. To6i dang c6 thai. Phai 10i qua may con sudi va
nhiéu duong riing quanh co méi dén lan Bich Ha &. Vua
vao lan nhin thdy Bich Ha va chdu nho do hon nam bén
canh, t6i mung qua vi thay Bich Ha khde, “me tron con
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vudng”. Anh Van dang & chién dich Hoa Binh, chac la
Bich Ha “vugt can moOt minh”. Téi va anh Dao da dinh
du sinh con trai hay gai cling dat tén 1a Hoa Binh d€ ghi
nhé chién thang Hoa Binh. Nhung truéc ddy anh Vin va
chi Ha sinh con gai da chon tén con la Hoa Binh roi, anh
Dao bao to6i: “Ta dat tén con la Thang Lgi vay”. Anh Dao
giai thich Thang Loi chién dich Hoa Binh ma.
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SAM SON,
MOT CHIEU SAU CON BAO

bang Thi Hanh*

hi t6i va toi than nhau tit khi con rit bé. Do

la mot diéu tu nhién bédi trong mdt gia dinh
dong con, hai chi em sat tu6i nhau thudng than nhau.
Tuy nhién, néu tim héi chan trdi xa nhat cua ky tc, toi da
khong nhin théy chi t6i & ddy, ma lai la di toi, nhung van
c6 mot ngudi da nhin thay hai chi em téi cung choi trong
san nha ong ngoai t6i 6 lang Quynh, d6 1a nguoi sau nay
chi toi sé gan bo ca cudc doi. Anh Van da ké lai la sau khi
dugc ra ti ndm 1931, anh ra Vinh va ¢ mot thoi gian hoc
chtt Han véi 6ng ngoai toi 6 lang Quynh. Anh da nhin
thady Ha va Hanh choi & ngoai sén, cai san dat bot vang
vang ma moi khi troi mua giong mua he lai c6 mot mui
khét nidng cu theo tdi sudt ca cudc doi. Cé thé ndi nhiing
ky niém chung gitia toi va chi téi déu gan véi nhiing ngoi
nha va nhiing khu vuon trong hanh trinh ctia mot thoi
tho au.

* Em gai vg bai tuéng
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Bich Ha, tén ctia chi toéi cé nghia la “rang biéc”,
(ndm trong mot hé khic han véi tén cdc dda em sau, tén
thudc hé¢ hoa). C6 1€ vi chi tdi la dia con duy nhat cua ba
me tdi sinh ra & chinh qué néi va ba t6i chic da nghi téi
nhiing rang dep ma ba t6i thudng ngam vao cac budi ban
mai trén bau trdi qué nha.

T khi toi 1én bén tudi, gia dinh t6i chuyén han
ra Ha Noi, thi ky tic chung véi chi toi bat dau xudt hién,
nhiing thoi diém nho li ti nhiéu vo ké, dau tién la nhiing
ngay khai truong. Chi em t6i thuong di mua sach vé 6
hiéu Taupin va cung tim thady niém vui dé chiu ctia mui
thom gidy méi. Ngay sau khi mua sach, chung toi thuong
nhén tién chay tii ph6 Trang Tién ra Bac C6 nhdt nhiing
béng hoa gao canh day mau do sam, bo vao vat do roi lén
xe tay vé€ nha. Ciing c¢6 nhiing ky tic chung “t6i 16i” hon:
nhiing cudc di xe dap gidu me t6i ra phé Nha Tho dé€ an
thit bo kho - diéu bi me t6i cdm dodn vi me t6i néi day chi
la da bo, thuc ra chung t6i chi thich dn du du nao tron véi
gidm hoi cay cay. Khong hiéu sao phé nha t6i c6 du cac
hang qua: tao phd, ché ma phu... nhung khong c6 thit bo
kho. Hai em gai toi con qua bé nén khong di xa dugc. Co
mot 1an khong may ching t6i bi mot c6 em tom dugc va
noé tuyén bo: “Ta ra mach me”. Thé la hét chuyén. Nhung
tén goi “Te re mach” con lai tii ddy. Mlia dong c6 nhiing
thu riéng. Khi 6 phé Duvigneau ciing chi hai chi em t6i la
du l16n dé dugc ngt trén cai giuong giap pho. Nghe thiy
tiéng rao pha xa la ching toi chui ra khoi chan tho tay ra
ctia s6 mua.
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Thuc ra thé giéi bi mat chung ma chi em t6i chia
sé v6i nhau nhiéu nhat 1a nhiing cudn sach truyén tiéng
Phap bé nhd, bia cé nhi, gidy day va ram rap, chia day
nhiing tranh dep, nhiing cd cong chua, nhiing hoang tu
va nhiéu khi chi la con mot 6ng chu c6i xay hay mdt co
chdn ctiu bé nho.

Khi phong trao Binh dan da két thuc, gia dinh
ching t6i tli trung tdm chuyén dén mot ngdi nha ven
ho Truc Bach, ¢6 mot khu vuon nhd, trong d6 hai chi em
toi trong mot loai hong rat bé, sau nay chi cé c6 em gai
ut ctia toi la con mang lai cho t6i mot loai hong nhu thé.
Can nha chi c6 hai phong. Ba me t6i va ba em nho ngt 6
phong ngoai, phong trong ctia ching to6i rat hep va dai.
Sau nay t6i luon luén nam mo thady mot can phong nho
va dai, chac la vi trong rdt nhiéu dém & day, toi va chi toi
khi nha ngoai da dong cua tat den, chung téi lai bat den
dém 1én d€ doc hang chuc cudn sach ctia Dumas.

Thoi ky nay, ba toi bi dau da day ndng, c6 1€ vi nbi
budn do phong trao Binh dan da tan v6 va anh em dong
chi nhiéu nguoi da di xa, di€éu ma vao luc ay ching to6i
van chua hiéu dugc. T6i va chi t6i van vui miing dugc
dén Nha héat 16n xem hai v6 kich ctia Musset do mdt doan
kich Phap dong. Trong v& “ Cac c6 thiéu nii mo mdng
diéu gi”, hai ¢ tiéu thu Ninon va Ninette mdc vay dai
trang va hong tua trén ban cong nhin 1én bau trdi xanh
tham day sao, tai sao vom san kh4u Nha hat 16n lai c6
thé€ lam tdm sao va dep dén thé? Toi khong bao gis xac
dinh dugc thoi diém ctia budi dién 4y cho dén cach day
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dam ndm, mot hom chi tdi goi dién ndi rang chi viia soan
lai gidy to, (thinh thoang chi toi lai soan lai gidy t& tranh
anh trong cac va li cti khong biét bao nhiéu lan ma ké,
tat ca nhiing tht do da di theo chi t6i su6t ca cudc khang
chién chong Phap). Chi toi néi: “Hanh a, ca mot cuén
nhét ky chi con lai mot to, trén dé cé ghi: “Hom nay di
xem kich Musset, sap m& man thi cé coi bao dong, Hanh
rat nerveuse (but rit) vi s¢g khong dugc xem kich, sau day
may qua lai bao yén”. Vay la budi xem kich rat hay d6
dién ra vao nam 1943 khi My bat ddu ném bom Ha N¢i,
va ching tdi sap phai di tan cu. Trong suét thoi gian dai
& Ha Noi, that la t6i chi con giti lai mét hinh anh ctia anh
Vian ngo6i bén 10 sudi ngo6i nha pho Henri d’Orléans (nay
la ph6 Phung Hung), anh dang viia doc sach viia xat ban
tay vao long ban chén, ddy la mot cach tap dudng sinh
cua anh.

Dén Sam Son, t6i da phai di hoc & truong duy nhét
sa tan vé day la trudng Sarraut. Toi va chi t6i thuong di
doc con duong tuyén hai cia Sdm Son, sudt tii ngoéi nha
& chan nui gan dén Doc Cude cho dén ngodi trudng & cudi
thi xa gan Riing Thong. Sudt con duong rai cat, hai bén
la cac bui gang xén rat dep, chi t6i khong bao gi¢ ngting
noi cho t6i cac tha chuyén trén doi, con to6i thi yén ling
nghe la da.

O Sim Son, tht vui 16n nhét cta toi va chi toi lai
khong phai la di tdm bién vao nhiing ngay nang ruc
rd, bién trong suét mau ngoc luc bao, ma la di choi vao
nhiing ngay mua. Vao mot budi chiéu, con bao mdi tan,
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mua van con bay lat phat, toi va chi téi mic 4o mua dau
tran di chan dét trén cat uét day rong réu va nhiing manh
vun den, chi toi néi day 1a nhiing manh ctia cac con tau bi
dam. Sau d6 nhin ra duong chén troi, bién do duc ngau
rat hung di, chi tdi ndi: “Chi muon la con trai, vi 1a con
gai kho co su nghiép”. Toi yén lang, d6i véi toi, su nghiép
hay y nghia cu¢c doi chua la gi hét.

Hai chi em t6i tham gia nhiing hoat dong tu thién
do ¢6 con gai dau cua 6ng Lé Thudc t6 chiic. Vao dau
nam 1945, thi xa S&m Son voén trudc day mang mot bé
ngoai sung tuc, bong thay day ngudi chét doi. Roi bong
nhién vao mot ngay thang Tam rat dep, cich mang né
ra G cdi thi xa yén tinh ay. Nhung ching tdi ciing khong
kip biét gi nhiéu vé Sam Son sau do, vi ba tdi c6 1énh
cua Trung uong goi ra va hai chi em t6i dugc ra Ha Noi
trudc voi ba toi. Sau nay rat nhiéu ndm, khi Sdm Son chi
con la ky tic dep cua thai tho du, vao mot thoi ky rat kho
khédn ctia doi chi, chi t6i khong bao gio phan nan ma chi
c6 moét 1an néi véi t6i: “Du sao Sam Son cling van la lost
paradise” (thién duong da mat).

Thoi ky dau trd lai Ha Noi, hién nay toi khong sao
nhd lai cdm gidc ctia minh. Ba t6i dau da day va nam diéu
tri tai bénh vién luc ay goi la Don Thuy, nay la Bénh vién
108. Hai chi em t6i thudng mang com t&i cho ba t6i va di
vao bang ctia sau, luc di va lac vé déu tranh that xa mot
doan dudng & ddy nhiing ngudi linh ma ching toi goi la
Tau Tudng, ho ngoi la liét tay cdAm mot canh 14 va xua
rudi. Khong hiéu sao ho bi sdu quang rit nhiéu va dugc
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diéu tri trong mot khu vuc riéng ctia bénh vién. Roi me
toi va cac em ra Ha N¢i. Chung t6i dugc 6 mot biét thu
rat dep: biét thu Les Saules. Anh Van da tré vé va Bac HO6
cung cac anh khac trong Trung uong thinh thoang van
xuong hop, c6 khi ngdi ngay ngoai vuon, bén canh mot
bén la cai dinh ta mai bang, c6 hoa ti gon phu day trén
ndc, va bén kia 1a mot cdi ao, ven ao la nhiing cay 1é liéu.
Toi va chi toi kham pha ra nha kho ctia cht nhan cii: bac
si De Massias, bd ctia Nicole, ban cta chi té6i 6 Sdm Son.
Téi lai tiép tuc c6 nhiéu sdch d€ doc va khi ba t6i lam B0
truong Bo Gido duc thi hai chi em t6i thuong di xe tay
1én ngodi nha & phé Hang Bai d€ du cac cudc hop cho tién.
Luc di va luc vé déu di qua pho Kham Thién, mdt duodng
phd binh thudng ma sao Van Cao c6 thé bién thanh hu
ao mot cach khung khiép dén thé trong bai tho “Chiéc xe
xac qua phuong Da Lac”. Nhung ddy 1a d€ n6i vé mot thaoi
den t6i da qua. Con bay gio doi véi mot ngudi ngudng
mo ly tudng nhu tdi, cudc séng bén ngoai rang rd chua
tting thay.

Ciing rat ém a la tinh yéu gitia anh Vén va chi t6i.
Tl ém a la mdt cai gi sdo mon nhung t6i thay dang nhu
vay. B&i vi tinh yéu lic ban d4u thuong rat s6i néi, nhung
chi t6i van thé, van c6 thi gid chia sé moi diéu véi toi. Chi
toi van gianh thoi gian cho moi ngudi va cho moi hoat
dong xa hoi. Va chang anh Van cling rat ban va it khi c6
thé vé nha. Con tdi, tdi cling rat ban va moi quan tdm 16n
nhat cta to6i la tham gia cac hoat dong ctia Doi Thiéu nit
Tién Phong. Nhung nhiing ngay rat dep roi cling qua.
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Nhiing ngay cudi cung trudc khang chién, toi chi quan
tam dén viéc liéu c6 dugc & lai Ha Noi cung véi cac ban
trong Doi Thi€u nii hay khong, téi muc t6i khong hé biét
rang dam cudi ctia chi téi da duge quyét dinh, vi anh Van
sé lén Viét Bac, con gia dinh chung t6i sé vé Khu Bon.
Hon 1€ da dugc t6 chtic rat don gian 6 ngay phong ngoai
ctia ngdi nha phé Hang Bai, chi c6 6ng Tran Duy Hung
va ba Thuc Vién tham du. That ky la, t6i khong nhé toi da
chia tay v6i chi toi nhu thé nao, ma chi con nhé lai ngay
cudi ciing toi 6 lai mot minh trén gac ctia ng6éi nha Hang
Bai, l1an dau tién trong doi, tdi cam thiy c6 mot bién cod
16n sap xay ra ma t6i khong thé lam gi trudc bién cd 4y.
Toi sé phai ra di trong khi cac ban t6i & lai Ha Noi.

Hai vg chéng anh Vén

va chi Ha (Bdng Bich Ha) -
Nghé si nhiép anh

Tran Hong chup
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Sang hom sau, t6i cing ba me t6i va cac em roi Ha
Noi, toi chi con rét it thi gio d€ cam thady mot chut bang
khuéang. T6i roi Ha Noi ma khong c6 chi toi bén canh, roi
bo thanh pho va ca thai tho du cha t6i ntia. Toi da muoi
sau tudi.

Thuc ra to6i chi xa chi t6i khoang b6n nam. bau
ndm 1951, ca gia dinh t6i di bo ra Viét Bac, chung toi
dén Quang, diu tién & ngay gan nha chi t6i, sau chuyén
di cach mdt doan dudng. T6i da hoc xong Du bi Pai hoc
& Thanh Hoéa va lan dau tién xa nha, t6i dén day 6 trudng
Tan Trao gan thi xa Tuyén Quang. Sau it thang, ba me
toi lai chuyén tré vé Khu Bén, 1an nay la vé qué noi. Chi
toi da thong nhat véi ba me toi 1a sé giti toi lai ¢ Viét Bac.
Ti da hai muoi mot tudi, ciing da dén luc khong thé bam
theo me t6i mai. T6i phai theo nghé nghiép va cling nhu
moi nguoi sé phai lap gia dinh. T6i di chuyén theo céc
ngoi truong co thé gdn nhat véi noi & cta chi toi. M6i lan
c6 thé, chi téi déu cho ngudi dén don t6i vé nha. Chi toi
& nhiing lan cao va thoang. Luc ay chi t6i da co hai chau,
chau thd hai méi dugc mdy thang, t6i thuong nam canh
no6 trong cho né ngt va ddi khi néu c6 chién lgi phdm, toi
lai gdm socola, mot thu that hiém hoi thoi 4y. Chi toi rat
ban vi viia phai lam viéc & van phong véi phai cham soc
gia dinh. T6i that kho hinh dung c6 con gai xua kia 6 Ha
Noi la chi toi luc bay gio da thanh ngudi phu nit ban rén
va chiu kho. Chi t6i van cham soc toi va cé thé néi chi da
c6 y kién quyét dinh trong van dé hon nhén cta toi. Anh
Vin rdt ban nhung c6 lic, anh van dua cho téi doc quyén
“Truong ky khang chién” cia anh Truong Chinh va con
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gidng giai cho t6i nlia. Pau 6c long bong cua t6i cach xa
nhiing diéu dy hang traim dam. Chi c6 mét dém thtic gidc,
lac chiing ba gio sang, toi thiy lan bén canh van dang
sang den, t6i thdy anh Vian ngoi thic trén ban lam viéc,
d6i mat ndu rat trong clia anh van sang ruc. Chac anh
dang doc mdt ménh lénh rat quan trong, con anh thu ky
tré mat nham nghién, tay van danh lia lia trén may chd.
T6i khong hé biét la nhiing trdn danh 16n sip bat dau.

Dén nay da rat nhiéu nam troi qua. Cudc doi cta
moi chi em ching t6i da trai qua nhiing thing tram,
nhiing vui buén nhu né van thudng co6 trong cudc doi
moi nguoi. Cach day khong lau, toi dén choi véi chi toi.
Chi t6i bay gi¢ it ndi hon trudc nhiéu. Chi dang soan lai
nhiing sach bao cii (nhu xua kia chi soan lai thu va anh).
Chi diing lai va ndi v6i toi: “Chi thuong Hong Anh lam”.
T6i hi€u diéu do, nhung t6i van néi: “Du sao Hong Anh
ciing da ngoai bay muoi”. Chi ndi: “Nhung ba né van
con séng ma nd da mat, do la mot diéu dau long.” Trudc
khi vé toi hoi: “Cudi cung thi y nghia cudc doi la thé nao
hd chi?”. Chj t6i ddp: “Y nghia cudc doi ctia chi la da c6
anh Van”. Trén dudng vé, t6i nhé lai udc nguyén ctia chi
toi vao moOt budi chiéu sau con bao & Sam Son, da ti l1au
lam. T6i nghi chi t6i van da dat t6i udc nguyén do, bsi
su nghiép khong chila phan ruc ré day hao quang, ma c6
thé chi 1a rat khiém nhudng 4m thdm, mién la c6 ich; d6
van la su nghiép cao quy. T6i nhé c6 lan chi t6i da ndi véi
anh Van rang: “Chung ta van c6 thé vé day su va tiéng

\ 2

Phap ma”.
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To6i gap anh Van it lau trudc khi anh vao bénh vién.
Anh ngoi trong buong, anh viia tap thién xong, mat anh
thanh than mdt cach la thuong, d6i mét nau va to van
trong sudt. Toi nhin thdy trong d6i mat 4y tit ca nhiing
gi ma anh da trai qua trong cudc dgi: nhiing tran danh,
nhiing quyét dinh kho khan, néi thuong x6t dong doi....
con vinh quang, t6i c6 cam giac la anh da dat n6 & dau
day trong phong, t6i khong biét ntta. Mot tam hon da
rong d€ danh tét ca cho dan cho nudc; (cho dén gan day,
anh ciing da lam moi diéu anh c6 thé€); nhung trong tinh
cam lai khong bo s6t mot ai, anh khong bao gié quén mot
dda chdu nhd & xa trong mot ngdi lang héo lanh. Con doi
v6i chi t6i, d6 1a moi tinh dep nhat ma t6i dugce biét. Hom
viia roi, ddia chau gai clia toi noi véi toi: cach day dam bay
nam, c6 mot 1an me nd dén dan ba Ha di cat téc. Luc ba
ra di, 6ng hoi: “May gio Ha vé?”. Ba Ha tra 16i: “Ha sé vé
mudn, anh dn com trudc di”. Ong dit tay lén tay ba va
noéi rang: “Anh sé dgi”. Mot mdi tinh qua bao nam thang
van nguyén ven nhu thdi 6 Liéu trang.

Thang 12 ndm 2006, chi em chung t6i mang hoa
dén chuc miing ngay hon 1€ kim cuong cua anh chi. Anh
Van noéi: “Doi véi anh, ngay nao ciing la ngay hon 1€ kim
cuong’.
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VIET BAC MG XA...

Pang Xuyén Nhu*

Téi ludn yéu thich nhiing khu riing 6 mién nui
phia Bac. Vé dep c6 vé bi hiém ctia n6 da lam
toi say mé tli thud au tho, khi t6i con la mdt ¢ bé con di
trén con dudng nho trong riing, thich tha véi mui thom
hang hac ctiald sa nhan cung bao mui thom hoa 14 khac.
Nhiing ky niém vé gia dinh, ngudi than va co gido cii 6
khu rting Chiém Héa nam xua luoén con mai trong toi
nhu “nhiing ngay xua yéu dau”.

Nhiing nam qua t6i da c6 dip trd lai nhiing khu
riing Viét Bac. Toi thich cdi cam gidc sau chuyén di
cong tac, ngoi trén xe 6 to qua nhiing néo dudng Tuyén
Quang, chgt thdy con song Lo thip thoang sau nhiing
hang cay, ngdm anh ndng 14p lanh trén nhiing doi co,
doi theo nhiing khom co dot ngdt hién ra trén canh dong
ven nui, xa xa la nhiéing ngo6i nha nhé yén binh cung doi
thong xanh ngat. Co khi di cung nhiing ngudi ban dang

* Em gai vg Pai tudng
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nghién ctiu cay riing lén Ha Giang, ngtia ¢6 ngam nhiing
day nui da cao vdi vgi, xung quanh ciing toan la nui da.
Hoac theo dudng 6 qua tinh Hoa Binh, tl trén ndi nhin
xudng thung ling lda chin vang rai rac nhiing ngoi nha
san va nhd téi cau hat “Duong 1én Tay Béic xa x06i, nép
nha san thap thoang...”. Hay chim vao man suong day
ddc ctia cao nguyén Moc Chau véi bat ngan che, va man,
va dao, trong n6éi nhé nhiing van tho khong thé quén ctia
Quang Diing trong bai “Tay tién”. Roi di qua nhiing ban
lang ngu6i Thai nam bén dong sudi véi nhiing con nudc
trén duong 1én Dién Bién, qua Co Noi xua kia la rting
rdm véi hé dii ma nay hau nhu khong thdy mot bong cay
to nao ca.

Va nhiing ky tic vé chuyén di cua gia dinh to6i tu
Thanh Hoa ra Viét Bac trong thoi khang chién chéng
Phdp cung nhiing ngay s6ng & chién khu lai hién vé...

Sau ngay toan quoc khang chién, gia dinh toi roi
Ha Noi tan cu vé Thanh Hoa, chi c6 chi ca toi ra Viét Bac.
Thoi ky nay ba t6i lam viéc & Uy ban Khéng chién tinh
Thanh Héa, day 16p Du bi Dai hoc va tham gia cac hoat
dong van hoa khang chién. Tri nhé non nét ctia t6i van
con giti lai hinh anh Thanh Héa véi nhiing canh dong
rong, con séong Chu ém dém va ngdi lang dong bang c6
liy tre bao quanh & Thiéu Hoéa va nhiing bui ntia cao vut
v6i vuon ché 6 Quan Tin. Sau d6 gia dinh t6i chuyén ra
Viét Bac trong mot chuyén di bo dai, chi co toi con bé
dugc ngoi trén xe dap do anh Tac lai di. Hinh anh chuyén
di nay t6i van con giti lai trong tri nhé nhu mét cudén
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phim quay cham véi nhiéu diéu méi la d6i véi mot co bé
6 tudi. Ching toi rdi Quan Tin ra di trong mot budi chiéu,
troi hoi mo mo, téi nhé me ding trong sin cén than dua
chiéc g6i nho dé budc vao giong trudce chiéc xe dap cho
toi ngdi. Médc du con bé tdi ciing da hiéu phai di vao budi
chiéu d€ tranh may bay Phdp ném bom. Cung di c6 rat
nhiéu ngudi dan cong, to6i nghe moi ngudi trong gia dinh
nodi c6 14 ngudi dan cong ganh sach cta ba tdi, qua moi
doan duong lai d6i t6p dan cong khac. Céac chi to6i gio
day khong con mac 4o dai nhu trong nhiing btic anh thoi
dau khang chién nhung van kién tri di guéc trén doan
dudng may tram cay s6 tu Thanh Hoéa ra Tuyén Quang.
T6i van nhé moét s6 dia danh nghe nguoi 16n nhac dén
trén dudng di va sau nay khi tré vé Ha Noi, toi chap nd lai
dé€ hinh dung cudc hanh trinh ndm 4y. Chi Pao hay nhac
lai tran ném bom & Ninh Binh khién moi nguoi phai
ndp trong hang da. Riéng t6i nhd lic dén Ninh Binh, ca
gia dinh tam nghi vao “Long Anh quan” d€ uéng nudc.
Quén nay ndm trong mot hang da ven dudng, trong quan
rat dong nguoi - can bo, bd doi di cong tac qua. Toi thich
thd uéng nudc chanh tai day, moén giai khat toi van thich
cho dén bay gio.

Lic qua doc Cun trdi mo 6, téi nghe cac chi kéu
mét vi di guoc leo doc cao qua. Bén Trung Ha, moi nguai
bao b6t Trung Ha ctia bon Phép rédt nguy hiém, phai cho
dén t6i méi qua song dugc. Trong lic chd doi bén con
dudng dan xudng bén sdng, toi rat thu vi ngdi bén mot
chong tre, ngam nghia ba hang nudc v6i mot dia na c6
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nhiing qua na thom ntic ma t6i dugc thudng thiic sau
ddy. T6i tudng nhu van con cam thdy dugc mui thom ay
cho dén tan bay gi, sau nay t6i méi biét chi na bé maéi
thom nhu vay. Budi t6i qua song, ng6i trén thuyén toi
ngam nhiing hang chudi sam den bén kia b dang tién
lai gan, t6i cam thay hoi so sg khi thuyén chong chanh
nhung cling hiéu la phai bi mat, giti yén ling.

Sau chi em va cau em ho (Chiém Hoéa -1951)
Hang dau: Dang Thai Hoang.
Hang sau: H6 Phi Phuc, chi Hanh, chi Ha, Xuyén Nhu, chi L&, chi Dao
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Trén chang dudng cudi, trudc khi dén Chiém Hda,
hai bén duong toan la rling, cay che hét miat duong lam
thanh mot vom ld xanh sam t6i. Ngoi trén xe dap toi
thay nhiing chiéc cang thuong binh tlii mdt tran véi va di
ngugc lai. Budi t6i diing lai & mot lang gn dudng, nhiing
chi dan cong ngudi Thai di tiing doan dot dudc sang bling
nhiing khuén mat trong dém. Mot hom khac, gia dinh
toi nghi lai trong mot don dién trong cam. Ngudi chu
don dién c6 con gai la vg mot nguoi ban cta ba toi. Biia
toi dugc don ra trong mot can phong trong cé vé trang
nghiém, ki€u cach. T6i chay ra hanh lang nhin ra vuon
cam xung quanh ngo6i nha 16n, trong bong dém md mo
van trong thay nhiing qua cam rung ngoai vidn, 6 phong
bén canh c6 mot ngudi phu nid cui dau di di lai lai. Toi co
mot cam giac that ky la.

Luc sap t6i Chiém Hoa, qua mdt lang gin cau Ca,
boc quin 4o cua toi bi roi mat. Me an Gi: “Mai dén chd
chi Ha, me sé may do m&i cho con”. O Chiém Héa, c6 hai
diéu lam t6i ngac nhién: khap noi toan la riing va com c6
mau do chi khong trang nhu & Thanh Hoéa. Anh Vién va
chi Ha & trong mdt ngdi nha nho lam bang tre ntia nam
& phia cu6i mot khu riing ram. Thai ky dau chung t6i 6
cung nha véi anh chi. Chi Ha c6 vé tat bat vi méi sinh
chau Hoa Binh. T6i c6 cam gidc trong nha hoi t6i, c6
1é vi xung quanh toan ciy cao. T6i mo hé nhé phia sau
ngoi nha hinh nhu nhin xuéng moét vuc sau, cé 1é 6 dudi
c6 con sudi nho, va toan bo phia sau nha cling mo toi vi
dugc che rgp bdi bong cdy. Toi bat dau di hoc 6 mot 16p
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hoc trong riling, gap c6 gido diu tién, c6 Nga trang tréo
xinh dep ma t6i con nhé mai. Séng Quang nam ngay phia
ctia rting, thinh thoang t6i ra diing bén bia riing nhin mai
vé phia dong song.

Sau nay gia dinh t6i chuyén sang mot ngo6i nha
khac & bén kia song Quang. Anh t6i va cdu em ho thuong
ra song tdm, nhung con s6ng nho nay ciing c6 nhiing vic
sau khién chi Dao c6 1an suyt bi chét dudi. Ngoi nha méi
ciing nam dudi tan cdy rung, nhung phia truéc mit thi
quang hon, c¢6 nhiing ngon doi. To6i thuong chay ra khoi
nha, tho thin ven riing va ngac nhién thdy mot la lon be
bé tii phia riing chay ve, chung di lai loang quang chu
khéng nam trong chuéng nhu I lgn & Thanh Héa. Thoi
ky nay ba t6i hay ké chuyén “bDong Kis6t” cho t6i nghe
nhung t6i c¢6 vé thich nhiing chuyén “Co bé quang khan
do”, “Tam Cam”, “Chu bé ti hon”,... hon. Sau nay 16n
1én doc sach t6i méi hi€u hét cai hay cua chuyén “Dong
Kis6t”. Co hom di trén doi cung véi ba chgt thdy may
bong hoa mau tim nhat, lan dau tién toi biét dén cam giac
thoang budn khi nhin mau tim mong manh 4y, sau nay
nhd lai tdi cho rang ddy 1a ddu hiéu “lang man” dau tién
cua minh!

Mot budi chiéu, t6i nhin ra trude ctia thiy anh Van
xudng ngua cung may anh bd doi sau chuyén di cong tac.
Me t6i mé& 6ng tre dung thit mudi cia anh Van va xot xa
bao: “Muoi nhiéu hon thit!” Chi Hanh da di day 6 truong
Tan Trao, ngay ngay t6i ldy mot hon than trong bép ctia
me danh ddu 1én chiéc cot tre d€ tinh ngay chi vé. Nhung
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toi chi danh dau dugc 14 vét thi cam thady mét moi qua
nén danh thoi. Cing & day toi da ¢é nhiing néi budn buc
dau tién trong cudc doi be bé ctia minh: t6i dugc me cho
phép goi dau bang bo kép nhung chi Lé nhat dinh khong
cho véi ly do “tré con khong dugc goi dau biang bo kép
(?)”, toi xin phép bo gudc di chan dat chi ciing khong
dong y!

Chi Ha & Viét Bic

Sau d6 mot thoi gian ba t6i lai chuyén vé Khu Bén
dé day truong Du bi Dai hoc. Ca gia dinh vé Khu Bén, chi
c6 chi Ha va chi Hanh 6 lai Viét Bac. Toi con nhé budi t6i
chi Hanh tién ca nha xuéng bén song, sau do6 chi chay lén
doi, tii dudi thuyén nhin 1én t6i thay chi viia chay viia lay
tay che mdt, trong bong t6i mo ma tdi biét chi dang khoc.
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Day la lan dau tién chi xa ba me va cac em, rat may c6 chi
Ha cung & trén Viét Bac. Réi cudc khang chién da bién
d6i chi Hanh tii mot ¢6 thi€u ni Ha No6i nhut nhat sau
nay co6 thé di bd trong riing sudt ngay trén dudng cong
tac nhu 161 chi ké cho t6i sau ngay vé lai Ha Noi.

Méi khi nghi dén anh Vin, chi Ha t6i thuong nhé
dén nhiing btic danh anh chi chup héi & Viét Bic giong
nhu hoi toi gap anh chi & Chiém Héa. D6 la tim anh anh
Vian ngoi trén lung ngua, mat nhin vé phia xa véi vé qua
cam, va btic anh chi Ha ngoi trén doi bén bong lau pho
phat, mat chi ngudc 1én véi vé trong sang, hién hau. Sau
nay trd vé Ha Noi, toi noi véi chi toi rat thich bic anh
c6 nhiing canh lau trén Viét Bac, chi bao: “Nhiing budi
chiéu thoi khang chién, nhin nhiing bo lau xdm buodn
nhé Ha No6i ldm em a!”.

UGc mo quay tré vé Chiém Hoéa tham khu riing
va 16p hoc xua ctia toi cudi cung cling da thuc hién dugc
nhd nhiing ngudi ban tét & Tuyén Quang. Nhung khu
riing xua da bién mat tu bao gio, gio day do chi la ngon
doi rai rac nhiing ngoi nha. Nhiing gia dinh ngudi Tay
song & day doi véi chung toi rat than ai giong nhu nhiing
ngudi dan & chién khu xua. Toi dugc dan dén miéng dat
trude day cé ngodi nha nho ctia anh Van, chi Ha va dang
nhu trong tri nhé cta toi, phia sau khu dat la mdt bo vuc
cao nhin xuong con sudi nhd can nudc. Bén kia sudi la
mot khu rting nho cay céi lua thua con sét lai ctia khu
riing ram ngay trudc. Trén miéng dat cé ngoi nha xua
nay moc lén mdy cay du du, canh d6 la nhiing ngoi nha
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dugc lam trong thoi gian vai chuc ndm qua. La that, ca
mot khu riing ram bién mat nhu chua hé ton tai. Chi c6
con so6ng Quang la van dep nhu ngay nao véi lan nuéc
xanh va nhiing bo ciy xanh ngit, con song van l4p lanh
ngoai canh riing nhu trong ky tic tudi tho cta t6i. Dém
dy vé t6i thanh ph6 Tuyén Quang, t6i nam mai khong
ngt dugc du biét raing bao nhiéu ndm da qua di, trdnh
sao “vat ddi sao roi”. Diéu sung sudng nhit la t6i dugc
gap lai c6 Nga, co giao da day to6i viét nhiing nét chi dau
tién trong 16p hoc nhd trong riing. Ngudi ban hoc cii dua
c6 gido va toi dén tham manh dat trudc kia la 16p hoc,
noi dé khong xa ngo6i nha toi & ngay xua. Toi cling dén
tham khu doi gan nha toi ngay trudc, noi & cta cac bac
Ho6 DPac Di, Nguyén Van Huyén, Tén Thit Tung. Ngudi
dan dia phuong con chi cho toi goc cay khé gia gdn nha
bac Di. Hoi d6 ba me t6i thinh thodng dan tdi sang tham
cac bac. Anh Vian va chi Ha van gitt mai mdi than tinh véi
vg chong bac si Ton That Tung, khi l6n 1én téi nhén thay
anh chi luén noi vé vg chong bac si Ton That Tung nhu
nhiing nguoi ban than thiét. Khu ky niém truong Y &
Chiém Hoa bay gio chi con la mot khu dat nhé cé nhiing
khoém co, xung quanh la nha dan va dudng di. May chuc
nam trudc tdi theo cac chi vao tham trudng, noi day la
mot khu riing co va tre ntia moc day dac. Luc dy toi thay
nhiéu ngudi méc 4o “blouse” trang trong nhiing ngdi nha
bang tre ntia, cdc chi bao ddy 1a noi lam viéc ctia bac si
Ddng Van Ngi.

Thinh thoang t6i van gdp lai ky niém xua trén
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nhiing néo dudng di ctua cudc doi. Vai ndm sau khi hoa
binh lap lai, ba me t6i va toi di cing dao dién Pham Vién
Khoa ra Ha Long trén chiéc xe quay phim cé mui bat cua
ong. Sau luc di pha ti Bai Chdy sang Ha Long, chung to6i
vao uéng nudc § mot quan co tén “Long Anh quan”. Toi
nhdc ba t6i hdi 6ng chtt quan xem cé phai thai khang
chién 6ng mé quan & Ninh Binh khong va that thu vi khi
nghe 6ng tra 16i ding ddy. Nhiing lan di Sdm Son, ltc qua
dia phan Ninh Binh t6i déu chi y nhin lai nhiing hon nui
da nho nam sat dudng quoc 16. Nhung gan day nhiing
nui da dy ct dan dén bi bién mit theo da phat trién cta
x4y dung. C6 14n tdi hdi chi Hanh: “Em van nhé hom chi
tién ca nha ti Viét Bac vé Khu B6n, budi t6i trude luc
xudng thuyén khong hiéu sao chi va em lai dling canh
mot biic tudng ct khong cé mai nha?”. Chi bao: “bay
chinh la mot doan thanh nha Mac day!”. Thi ra cach day
mady chuc ndm chung t6i da chia tay 6 mot doan bo song
L6 ngay gan thanh ¢6 Tuyén Quang. T6i da c6 dip di qua
ddy. Thanh nha Mac khong con réu phong nhu trong anh
cti, nhiéu ngo6i nha to dugc xay dung gan bén song trén
nhiting khu d4t cao xua kia chac 1a d6i. Nhiing hinh anh
ngay xua nhu thudc vé mot thé gisi rat xa. ..

Gan déy t6i dén tham chi Ha, anh Vén van & bénh
vién. Chi ng6i trudc ban véi hai quyén sich ma gita
trang: cudn “Ai van-hd” bing tiéng Phap va cuén “Dé
nhé Pang Thai Mai”. Chi néi: “Nha em & xa qua”. Toi tu
trach minh ti khi don nha ra phia ngoai thanh da khong
dén tham chi nhiéu nhu trudc. Chi bao chi van doc sach
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sudt ngay mdc dit mat da kém di nhiéu. Xung quanh chi
ngdn ngang sach vé bao chi. Bao gio trong phong chi va
anh Vén cling nhiéu sach vé nhu vay. C6 1é doc nhiéu
cang 1a mot trong rat nhiéu diém chung gan két anh chi
trong cudc doi. Sau ndm 1975, chi Ha vao Sai Gon. Lac vé
chi ché day mot xe “jeep” toan sach cac loai nhat la sach
vé lich st chuyén nganh nghién ctiu ctia chi. Chi bao da
xin dugc sach khi cac thu vién trong do6 thanh ly sach.
T6i thay chi luon vui vé, hién hau. Nhung cach day may
ndm ty nhién c6 lan chi bao t6i: “Chi Ha ciing la ngudi
rat can dam ddy em a!”. Khi con khoé manh, chi hay ké
nhiing chuyén vui vui: “Hom no chi “khoe” v6i anh Van
la viia c6 cudc hop ctia dong ho Béing toan quéc, ngudi ta
da tim ra dong doi ho Dang bit ngudn tii nhiing vi tuéng
quan doi Tran co ddy! Anh Vian rat hém: “Con anh thi...
thanh phan trung nong!””.

Gi6 day nhiing tran chién tu thé ky trude da lui
xa. Nhiing chién binh tii Viét Bac con lai déu da rét gia.
Cac thiéu nit Ha Noi ndm xua lén Viét Bac nhu céc chi
toi déu da trén dudi 80 tudi. Anh Van cling gia di, nhung
nhiing nét chinh khac hoa tinh cach anh trén khuén mit
van con d6. Va trén tat ca la vé diém tinh - chd khong
phai chiu dung - cia mét con ngudi thdu hiéu. Nhiéu
nam trude t6i ké lai cho anh Van 16i mét ngudi ban: “Néu
khong c6 be phai thi khé c6 thé ton tai dugc”. Anh Van
bao: “Khong bao gi¢ nén c6 be phai ca”. bung la nguoi
chién binh khong c6 be phai, ma chi c6 dong doi.

Thinh thoang t6i lai nhé dén giai diéu bi hung ctia
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bai hat vé Bic Son nhiing ngay tién khoi nghia: “Oi con
dau day sic cham pha mau gi6...”. T6i van thich doc lai
truyén ky “O rling” ctia Nam Cao d€ gip lai nhiing khu
riing bi mat va nhiing ngudi dan toc Tay, Dao chét phac
cua Viét Bac. Toi da thdy cay phach & Tuyén Quang nhu
trong cau tho ctia T6 Hiu:

“Ve kéu riing phdch do vang

Nhé c6 em gdi hdi mdng mot minh...”

Va & Tan Trao, ding trudc lan Na Liia cia Bac Ho,
toi cam thdy khong gian va cdy cd, dong song & day co
mot vé thanh thodt la thuong.

Thang 12.2011
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PHiA BEN KIA THANH c6

bang Anh bao *

hi anh Giap dot ngot xudt hién & nha toi vao

mua thu ndm 1945, d6i véi toi, anh 1a mot hinh
anh cua nhiing ngay méi. Boi vao dau nhiing nam 30, khi
anh con & trong nha, di nhién 1a chua c6 toi. Trong khi
do, v6i ba me va céc chi toi, d6 la mot su trg vé. Khoac
bd com lé trang gdn nhu thuong truc (gan day toi con
biét dugc né la nhat bo!), mai téc bong bénh va guong
mat sang rg, ti nhiing cudc hop cta chinh quyén cach
mang non tré va ban ron, anh bat ngd tat qua nha. Néu
trung biia com, me toi thuong ran thém mot dia tring
ga: d6 la mon dn anh dac biét thich, me toéi khong bao
gio quén. Néu anh cd bao trudc, ngudi l6n bao gio cling
dgi an cung. Vi c6 lan anh vé mudn, ngo6i an mot minh
sau d6 me toi bao: “Anh Gidp gian moi ngudi khong doi
do...”. Bén ca khi Bac Ho t6inha, t6i thay Bac cling chiéu
anh nhu déi véi mot ciu em qt.

* Em gdi vg Dai tuéng
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Cung v6i anh Gidp, nhiing ngudi ban méi xudt hién
& nha toi cling giong nhu da quen than tii lau. Nhiing ngay
m&i cach mang, ngoai ngdi nha 32 Ly Thuong Kiét (trude
la vin phong ctia ba Brachet, hi¢u trudng truéng Pong
Khanh - nay la Trung Vuong), toi rat khoai vi ching t6i
con c6 mot biét thy theo ki€u Tay & dau lang Mdc, tén la
Les Saules (Liéu Trang), thué ctia mdt bac si ngusi Phap,
ong De Massiac. Gan déy, anh Gidp c6 bao t6i rang do
la ng6i nha Bang da diling tén ba t6i d€ thué. Cé nhiing
ngay, anh Truong Chinh t6i d6 dé1am viée, viétlach. May
chi em toi luc &y thuong di xe dap hodc tau dién (bén cuoi
& Cau Mdi, ngay gan nha) d€ vao trung tam Ha Noi hop
doi Nhi dong va Thiéu nit Tién phong. Tu nhiing cudc
mit tinh trd vé, cdu chuyén s6i ndi ctia chiing toi khién
anh Truong Chinh phai roi bé cong viéc trong chdc lat.
Toi thay anh ngudi 16n ma cudi hon nhién nhu con tré,
mo to d6i mat nau ngac nhién khi nghe ké lai chuyén dan
minh s6i n6i nhu thé nao, ngudi ta da khoc khi nghe Bac
no6i sau hoi nghi tii Phap tré vé: “Ho Chi Minh nay khong
bao git ban nudc”... Cai vui ciia quan ching ciing khac
thudng, dén ndi téi con nhé cau tho in trén bdo clia mot
nha tho lang man (hinh nhu la Xuan Di¢u?): “T'6i mudn
cudi bang tay va khoc bang chan”! Dac biét, toi thdy anh
Trudng Chinh cé guong mat, voc ngudi, déi mat to mau
ndu giong anh Giap cti nhu hai anh em, dau nhin anh c6
vé dé gan va hién hon anh Giap. Mt nguoi rat than véi
anh Gidp va cling hay téi nha la anh Pham Van Pong.
That buodn cudi, bat ké tudi tac, bon chung toi bdy gio déu
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goi nhiing nguoi dang tudi co, chd minh la anh chi. Khi
anh Dong & hoi nghi Fontainebleau vé, anh cho t6i va chi
Lé mot cai dong ho qua quyt Thuy Si, det dén muic khong
thé mong hon ntta. Chi Ha thi dugec mot cai 4o mua bang
nilon - cai 4o nilon dau tién dugc thay. Béi trude do, &
Viét Nam chi cé 40 mua bang gidy dau, cao su, tuy dep
nhung nang. Thi nilon d6 moéng dinh, nhe bong (khong
giong nhiing tdm nilon xudt hién & ta sau nay), mau thién
thanh. T6i ddt tén nd la Mua Xuén, tén cua mdt trong
nhiing chiéc 4o ky diéu clia nang cong chtia Da Liia trong
chuyén ¢ tich.

Hoi dau cach mang, doi bao vé anh Giap hau hét la
giai phong quén tii chién khu tré vé. Moi lan téi qua dém
& biét thu Les Saules, c6 khoang mot ti€u doi dén cung
anh Giap. Ho ngi & mdt gian nha riéng biét gitia vuon
hoa méc. Va ngudi noi tiéng nhat cing tén 1a Mdc, mot
thanh nién ngudi Thé cao 16n, mat rat dep véi nhiing nét
nhu Téy. Du thoi 4y ho s6ng trong ky luat sat, nhung da
c6 vai tiéu thu Ha No¢i khién anh Moc phai xiéu long.
Mot 1an t6i giat minh vi nghe théy tiéng ndé & gian nha
gitia vuon hoa moc: vi so y khi lau sung, anh Moc da
dé dan cudp co, may ma luc do6 sung dang chia 1én tran.
[t lau sau t0i thdy nguoi thanh nién mién nui gidi vo va
trung thanh tin tuy 4y khong con di theo anh Giap nia.
Ban tinh hoang so nhung phong khoéng ctia anh han da
khong tru ndi trudc nhiing ngudi dep phong ting va cam
d6 ctia pho phuong.

Con & gan s6 nha 32 Ly Thudng Kiét toi vé nhé lai
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mot ky niém khac. Tré vé Ha Noi, duong nhu anh Giap
rat mudén dugc bu dap tinh cam gia dinh sau khi phai
song xa nha mot thai gian dai vi hoat dong bi mat. Co
lan, chac la vi qua ban, lau khong vé choi nha nén anh
cho ngudi ghé téi don t6i dén an com t6i va & choi véi
anh mdt ngay & mét ngo6i nha phé Nguyén Du bay gio.
Ti con nhé ngay sau lung nha ay la mot biét thy, tru so
Quoéc Déan Dang, tai con phé song song v6i phd nha anh
Gidap, ltc 4y goi la phé On Nhu H4u. Dot nhién, s6 nha 4y
thanh ndi tiéng vi mot vu khung khiép do céng an ta phat
hién ma t6i hom nay ky tic ctia toi con ghi lai mot cach
mdy mdc nhiing dong chii caa cdi tit 6 trang nhat mot to
béo 16n nh4t Ha Thanh luc dy: “Vy On Nhu Hauw: him
chita x4c nguoi ¢ nha s6...phé On Nhu Hau”. S8 nha toi
da quén, nhung that ghé s¢ khi nghi né gan nhu & ngay
sau lung nha anh Giap, va toi da s6ng lién ké nhiing cai
xéc! Chi cé t6i tdo tgn nhit nha, mdi 18 tudi nén ching
hiéu gi, [én dén tin noi xem cin ham. Két qua: vé nha
chi thtic trang dém vi sg. Con t6i va chi Lé, dua theo anh
chup trén bao da ldy nhiing chiéc géi 6m dai dem dyng
sau canh cta phong ngt ctia cac chi, nhap nhoang t6i
trong nhu nhiing cdi x4c  haim On Nhu Hiu. Man “nghé
thuat sap dat” dy da khién cac chi sg ru lén! Pudng tau
dién tit Cadu Mdi ra Ha Noi, ¢6 khi cac chi di dén doan
Kham Thién phai tré vé vi bon “Tao Phu” ndm lan ngang
dudng ray (ta goi bon linh Tau nhu vay vi lic d6 Tudng
Gié6i Thach nhdt nhanh quan tit dam dan gan chét doi,
bi phu thiing bung beo nom rét tdm). Chung “biéu tinh
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ndm” vi hém trudc cé thing nhay tau dién bi chét! Con
toi thi giti mai 4n tugng ghé sg vi khi vao tham ba t6i 6m
ndm & nha thuong De Lanessan - nay 1a bénh vién Hiiu
nghi Viét X6 va 108 - nha thuong Tay bay gio con rong
lam, t6i thdy linh Tudng 1é la khap noi, mang nhiing cai
chan 16 loét ra rtia noi cac dai phun nudc caa khu vuon
hoa sach sé va tuyét dep ay! T4t ca nhiing chuyén t6i chi
thdy trén bé mat hoi hot kia, lai thudc vé nhiing van dé
chinh tri vé cling btic xic ma anh Gidp, Bac H6 cung
cac dong chi lanh dao luc 4y phai dau ddu, d6i pho uyén
chuyén sao cho diy dan cing thing khong bi dit. Dau
chi la do6i pho v6i bon Tau dang tudng bd, gid cai tro ma
mot chi huy cip cao Phap goi la “Chinoiseries” (tro Tau):
khiéu khich, gy d6 mdau va cudp nudc ta. Trong ciu
chuyén ctia anh Gidp véi ba toi, téi chilodng thodng nghe
anh ké lai nhiing chi tiét vui vui khi di lam ngoai giao véi
Vi Hong Khanh, “tinh hoa” ctia Bang Viét Qudc von
dua vao bon Tao Phu, dong bong, ng6 ngdo va... nghién
ngap, nhung luc nay dang chiu tac dong tii stic cam hoa
ctia Bac HO. D€ chiing to su thong nhét ctia dan toc trudce
mdt bon Phap, Bac da chon Vi Hong Khanh la dai dién
cung Bac di ky Hiép dinh mong 6 thang Ba. Béi chi trén
manh dit nho mién Bac, 20 van quan Tau da tran ngép!
Hiép dinh So bo gitp ta tranh “phai chién dau cing mot
lac véi thuc dan Phap, Tau Trang, bon phan cach mang
trong nudc”- theo chi thi cia Pang: “Hoa dé€ Tién”.

Con khi anh Gidp cung Nguyén Tudng Tam (ttc
Nhat Linh) dan dau doan dai biéu Viét Nam dy hoi nghi
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ba Lat, 4n tugng clia mot dda tré nhu t6i ciing chi la mo
. dugc di choi! Béi la thu viét vao thang 4-1946 cua
anh Giap gti cho toi chi ndi toan chuyén vui: “Pa Lat dep
qud, nhiing con dudng va nhiing cay thong. Anh mong
c6 cac em cung di choi”... Di nhién t6i khong thé biét t6i
mot cau trong nhiing trang viét cua chi huy tinh bao phap
Sainteny luc ay: “Ha N¢i van c6 Vo Nguyén Gidp dugc
coi nhu la nhan vat ding gom nhét. Nhan vat hung manh
nay da ché ngu hoi nghi trt bi tai Pa Lat khai mac ngay
18 thang 4 dudi su cht toa clia d6 doc D’Argenlieu”.
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Nhu tat ca cac cudc cach mang méi thanh cong,
day la thai ky cia nhiing nha hung bién xudt hién trén
1 dai: Nguyén Hitu Dang, Nguyén Dinh Thi, Pham Van
Dbong... Nhiing cudc mit tinh véi toi giong nhu 1€ hoi cuc
ky vui vé, von thudng dién ra theo cong thic “Mit tinh
bién thanh biéu tinh tudn hanh”... V& dén c6ng van con
ho khéu hiéu! Cé lan khong dugc di mit tinh, nhung toi
van dugc nghe ngudi 16n say sua ké vé nhiing trang vo
tay nhu sdm vang 1én khi anh Gidp két thuc mot bai dién
van v6i nhiing 16i ¢6 duc nhu mot khau hiéu, ma van tran
day chat tho: “Thang Long - Pong D6 - Ha Noi/ Tran
Hung Pao - Lé Loi - H6 Chi Minh”. Chi mdy ch& ma
da lam song lai ca hao khi dan toc trong nhiing luc nuéc
sOi ltta bong, truyén thong va hién tai... Nhiing hinh anh
cua “cai thud ban dau luu luyén 4y” van khic siu trong
tri nhé cua toi, dau hon ntia thé ky da troi di. Phai chang
ngudi ta van nhan ra stic manh, sy trong sdng, chit tho
cua nhiing hinh anh séng doéi 4y qua mot mét lénh nam
1975 - dugc giai ma va hoa toc gti di vugt sudi ngan,
bién ca, hai ddo, viing bi chiém dong... dé dén véi nhiing
ngudi dang két thic cudc Téng phan cong: “Than tdc,
than téc hon ntia/ Tao bao, tdo bao hon nita”... Ciing nhu
vay, t6i hom nay, cau két thuc ctia bai dién van 65 ndm
trude van nhu moét khiu lénh thoi sy, dau dién gia khong
con cé thé xuit hién trén dién dan dugc nia.

L S

Mai téi gan day, téi méi cod dip dugc doc mot s6

gidy to thoi thang 8 - 1945 dén thang 11 - 1946, chii dugc
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chtt mét vi d6 la nhiing ban photocopy qua ma, dic biét
13 nhiing 14 thu gti cho mot ngudi My dugc goi bang
cdp bic clia 6ng ta: Major Thomas — mét trong nhiing
si quan Pong minh tling hudn luyén quan sy cho Giai
phéng quén trudc ngay Cach mang Thang Tam, & chién
khu. Thu tu déu viét tay. C¢ la thu bang tiéng Anh, nét
chii rat dep, hoi ngad vé bén phai, dusi ky tén C.M.Ho.
Khong phadi la ngudi chuyén nghiép nhan dang chi ky,
toi da thdy no giong véi chi ky ctia ai . Dong cudi 14 thu
viét: “Khi to6i vang mit, néu ngai can gi, xin ndi véi Mr
Vian va Mr L&”. Pong thoi con ¢6 t& “Téi hau thu ctia Uy
ban Khéi nghia Toan quoc (...) gtii cho anh em quan doi
Nhét Ban va anh em quén d¢i nguoi Man Chéu, dong tai
tinh Thai Nguyén”, 6 dudi ghi ngay 20 thang 8 - 1945,
nhan danh “Pai bi€u ctia Uy ban Khéi nghia va Doi quan
Giai phong Viét Nam... Ky tén: Van”. Trong do, bon diéu
kién dau hang dua ra cho quan Nhat gan giong nhu trong
ban “Surrender Ultimatum” cua Allison K. Thomas -
Major United States Army, ciing gtii cho quan Nhat, ma
cau cuodi cung la: “Néu vao... gio (mat mot chii - C.T cua
D.A.D), cac anh khong dau hang, t6i sé diing toan bo luc
lugng ctia toi cd My lan Viét Minh dudi su chi dao cta toi
dé tdn cong”...

Qua loat gidy to nay, diéu toi nhan thay la gitia anh
Van va Thomas, tuy van trao d6i vé cong viéc (vao mot
thoi ma Bac H6 dang can tranh tht mot luc lugng Dong
minh dé€ d6i pho véi thu trong, gidc ngoai), dan da, giong
trong thu ctia ho da chuyén sang tinh cdm ban be. D6 c6
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1€ cting 1a mot nét ddc biét ctia anh Van, dac biét 1a doi
v6i cac cong su vi su nghiép chung, trong sudt cudc doi...
Nhiing la thu ky tén Hong hodc Vin thoi 6 chién khu,
sau d6 vé Ha Noi, da chuyén thanh “V6 Nguyén Giap
alias Van” viét trén gidy trang, ddu trang c6 in tiéu dé
“Bd Noi Vu... $6...”. O mot biic thu “Major Thomas” da
chuyén thanh “Tres cher ami” (Ban rat than). Cau dau
tién la mot 1oi dtia bon khoe tiéng Anh (nhung sau do
lai chuyén sang tiéng Phap - von thong thao hon déi véi
anh Vin!)” “How are you and where are you now? Vous
voyez, j’ai fait des progrés en Anglais...” (Ong khoe khong
va gio day dang & dau? Ong thdy ddy, t6i da c6 tién bo
trong tiéng Anh). Trao do6i vé cong viéc ciing thim giong
tam su: “Cudc song chinh tri & Ha Noéi van binh thudng
ngoai tril sy c6 mat ctia nhiing todn quan Tau ngay cang
dong hon (...). Chung t6i dang hoan tat viéc thong nhat
cac ddi quan ctia qudc gia va khi lam viéc nay, lai cang
thdm thia hon bao git hét vé sy gidp d va tham vén bo
ich, can thiét ctia cac vi... ”. Dudng nhu con c6 nhiing lo
ling, & mot 14 thu khac: “Mot phai doan ctia Pong minh
da t6i Ha Noi hom qua. T6i chua biét tii nude nao. Chua
thdy phdi b Tau (...). Quan diém cta toi la két thic vu
Thai Nguyén mot cach hoa binh nhanh nhat trong diéu
kién c6 thé (...) b€ dé dang dam phan, hom nay ching
toi sé ngling ban ngay, véi diéu kién la ngudi Nhat ciing
ngting ban ¢ moi diém ctia thanh phd (...) Ching t6i da
chiém dugc tt ca cac tinh ly ¢ Bac Ky. Vay nén 6ng hay
t6i Ha Noi ngay di, 6ng sé gitip chung t6i lién hé véi phai
bd My & phai doan Pong minh...”
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Toi dac biét chu y dén la thu dé ngay 20-11--46 vi
mot ly do dac biét riéng tu: chi mot tudn 1€ sau ngay do la
may chi em chung toi da phai di theo gia dinh bo lai tat ca
Ha N¢i v6i ngdi nha “Sau lung thém nangla roi day”. Bay
gio, dau 6c cha toi chi nghi t6i cudc chia ly khong hé bao
trudc véi chi ca chung toi. La dia tré, toi chi biét ngay
27-11-46 la ngay chi di theo anh Gidp, ma khong hé biét
dé 1a ngay ky hon udc ctia anh chi. Va ciing chi gio day
toi méi dugc biét trude ngay ky dy, “vi hon phu” ctia chi
dang lo lang biét bao vi tinh thé nguy nan ctia nudc cong
hoa non tré, khi anh viét cho Thomas: “Nam nay v6i Ha
Noi va toan thé Viét Nam la mdt ndm déy ap nhiing su
kién kho khan, ddy no luc kién quyét ctia cd mot dan tdc.
Chu tich H6 Chi Minh nay da cai t6 chinh phu t6i lan thid
tu, con toi hién la B trudng Bo Quoc phong”... Gin day,
t6i nhiing ndm 90, van c6 nhiing la thu ctia Thomas gui
161 cam on vi cudc hdi ngo, sau 44 nam xa cach...

Gia dinh t6i, cho dén by gid, khong bao gid song
xa nhau. R6i Ha N6i ndm 46, c6 ai biét trudc dugc dé sé
1a mot cudc chia ly kéo dai téi chin nam?... Vé Khu Tu,
toi dugc xem anh anh Giap va chi Ha gtii vé nha, di nhién
khong phai la khéi ltia chién trudng, sot rét riing, nhiing
con vat ma sau nay to6i méi biét va rat sg. Chi thdy hinh
anh anh Van oai phong 1am 1am cu6i ngua vugt sudi da
danh, lai ca chi Ha cling phi ngua nita, miéng cudi rong
hét ¢6. Thoi & nha, chi khac véi ching t6i 6 ché khong
hé choi bup bé, nhung ciing chi thuc loai “con trai méc
vay” (ma chi cling mac vay dam that!) & cho thich phi xe
dap di choi ma thoi... Tinh ¢, lai mot sy tinh c6 nia, khi
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chi truéc day hai hom, t6i tim thay trong tap gidy t6 (méi
dugc anh Kim Son cung cap cho) hai la thu, mot viét tay,
mot danh mdy c6 ky tén “Bac”, lién quan téi chuyén cudi
ngua - c6 1é do la phuong tién di chuyén tién lgi nhat
bdy gid. Hai btic thu chi ghi ngay thang, khong c6 ndm
nhung c6 thé doan dugc bdi sy kién xay ra trong thu. La
thu viét tay ghi:

Chdu Ha, Bdac manh khée luén. Chdu cting khde
chii? Bdc khong bdo chdu dén choi vi nay chdu da c6 thai
4 - 5 thdng, cdn phdi cdn thdn, néu khong can kip lam lam
thi khong nén cdi ngua, 10i nudc tréo déo, va lam zi ndang
né mét nhoc qud.

Bao z0 ¢ zip, Bdc sé dén thdam chdu.

Hai ciing manh khée, do vai hom niia sé vé dén nha.

1/11 Hon chdu

Bic

La thu thu hai danh bang may cha:

Ha,

Biét me con chdu déu manh khde, Bdc rdt vui long.
Chdu bé nang mdy kil6?

Bao zd trdi tot, duong z€ di, chdu that khée, thi sang
tham Bdc.

Nha mdi ctia Bdc oai ldm. Bdc khée luén. Anh em
déu géi 1i héi tham chdu va chdu bé.

24/7
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... Nam nay qua ndm khac, dan da, t6i con phai
chiu dung biét bao cudc chia tay, xa cach niia, ddy la diéu
binh thuong clia ngudi dan Viét luc 4y. Toi con sung
suéng vi nhiing niém vui méi sau mdi chién dich: khan
quang bang vai du ciing mang cip béc: chién 1gi phdm la
nhiing tdm vai du thu dugc ti linh dich khong thé dep
nhu du si quan. Lai con “socdla”, tht ma bé Dénh, em ut
cua toi chi dugc hudng rat hiém, vi méi moét tudi n6 da
song trong chién tranh... C¢ lé thoi gian ma anh Gidp gop
phan quan trong ctia minh d€ cung dén toc “Chin ndm
lam mot Dién Bién” lai la thoi gian toi it hiéu biét vé anh
nhat. Cing chi khoang mdt nam nay, khi di tim nhiing
ghi chép cua chong t6i dé€ dung lai mot manh doi cta
“nguoi linh gia dau bac” 4y, t6i méi hiéu moéi lién hé cta
anh Van véi cudc doi ciia bao quén nhan ngay ay.

D1i nhién, bay gio t6i la mot dda tré hoan toan xa
la v6i anh Pham Hong Son. Con anh Vin thi da in bong
dang trong tling trdn danh ctia Pham Hong Son, ngay
ttt lac con la anh “Vé tam” (161 goi giéu nhai cai tén “Vé
Qudc quan”) khi Toan quéc khang chién chua né ra, ma
md6i nhen nhém lén & Nha Trang, Cam Ranh, cudi nam
1945. Trong hoi ky Niia doi chién trdgn, Pham Hong Son
kélai trdn danh dau tién 1a mot cudc chién bai. Ngo ngac
vi lan dau tién thdy nhiing u dat cong su ctia minh bi dai
lién tit tau Richelieu chi trong chdc ldt san phang, anh
danh nu6t han, bat luc ngdi 6m nhiing khiu siing trudng
va trung lién “cao cao” tu thoi thé chién I: “Nhin mai con
tau cling chdn, t6i dem chiéc ao len mang theo (tii Ha
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Noi) ra bat ran... ”. D€ rdi sau do, dugc 1énh rut lui khoi
ba bién, 1én riing. Méi chin uét chan rao ti truong Quan
chinh khang Nhat ra chién trudng, nguai si quan dai doi
ay chi biét danh trdn. Pham Hong Son khong biét rang
“nét noi bat vé ban linh ctia V6 Nguyén Gidp la sém co
mat 6 mat trdn Nha Trang va Tay Nguyén ti cu6i ndm
1945 dé chi dao viéc chuyén huéng tit danh tran dia sang
danh du kich” (Hoang Minh Phuong)... Chién dich Bién
gi6¢i, Pham Hong Son da dugc thdy T6éng Tu lénh bing
xuong bang thit béi anh Van da ho tong Bac H6 “chong
gay lén non xem tran dia” va nhén chi thi: chuyén huéng
dot pha tu Cao Bang sang Dong Khé, dé rdi giai phong
bién gidi, m& ra mot chén trdi rong 16n cho viéc chudn bi
tong phan cong... Thang 10 nam 4y (1950), Pham Héng
Son da nhan lénh ctia anh Van tryc tiép gitia lac danh
tran Khau Luéng — Coc Xa. Nguoi chi huy trung doan
36 viét: “Toi cam mdy va nhan ra tiéng anh Van”. Qua
la véi riéng t6i, an tugng manh mé nhat toat ra ti mot
con ngudi, ngoai do6i mat, lai 1a giong néi ma khong phai
nhiing nét gi khac & ngoai hinh. Cé nhiing ngu6i méi gép
mot 1an, vay ma nghe dién thoai, t6i nhin ra ngay dugc
ngudi do qua giong ndi. Con v6i mot nhan vat lay liing
nhu Bac Ho, hoi nhd, dn tugng manh nhat doéi véi toi
la giong néi am vang nhu tiéng chuéng dong... Nguyén
binh Thi giong trdm va am... v6i anh Giap tdi cling bi an
tugng manh vé giong ndi. Song vdi cdi tai cua anh, Pham
Hong Son vao thoi diém 4y, hin anh chi tiép nhén tiéng
néi hon la giong. B6i véi anh, trude hét, la ménh 1énh.
Thé nhung no lai giong nhu mot déi thoai: “Tu chi huy s&
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chién dich, dong chi Tu 1énh héi: - Anh dang & dau day?
To6i dap: - Thua anh, t6i dang 6 dinh nui 765 trudc day
nui da voi, dang c6 Dacota bay tha du tiép t€ cho dich. -
Cho anh c6 nhin thdy cao diém 477 & dau khong? - Toi
khong biét dau la cao diém 477, nhung trudc mat toi vé
phia Bac c¢6 day nui da voi, dich dang tha du, vé phia Tay
cach khoang ba cay s6 c6 mét day nui troc huéng Bac -
Nam, ¢ do rat nhiéu quan dich va ca thuong dan. - Anh
Vin ndi to: “Dung roi, ddy 1a cao diém 477 ddy. Anh theo
doi ky roi bao cdo cho t6i”... Ddy la luc lam tran. Con
trong nhiing ti€p xuc riéng véi si quan, can bo, anh Giap
goi ho la “cau” xung “minh”.

... Nam 1953, sau mot lan nghi phép, anh Son dot
ngot bao cao véi anh Gidp va chi Ha rang anh da gap toi
& Nghé An va “tim hiéu” (theo 16i néi thai dy). Tuy ngac
nhién, nhung anh chi déu cé vé “tng hd”, béi thuc ra,
trong thdi chong Phap, ngay ti cdp tiéu doan (hodc co
khi ca chién si) nhiing hanh déng va tinh cach dot xuat
déu dugc dai tudng biét. Do6i véi Pham Hong Son, ngay
tl trudc nam 1949, cau chuyén dén tai Tong Tu lénh vé
Pham Hoéng Son la mot “thanh tich” dac biét: la can bd
Tiéu doan ma chua dugc két nap Pang, tic minh, c6
lan vi nay thay chi bo triéu tap hop dang vién, lién ra tay
phat 1énh “bdo dong”, vy la ching c6 hop hanh gi hét.
Tham chi, ngay tu luc 4y, anh Van da biét nhugc diém
cuia ngudi si quan ma anh danh gia la “danh tran ding
cam va khon l[dm” nhung “budng va hay céi cép trén”.
D¢ 1a 161 anh ké véi toi sau nay, khi biét tin rang t6i da
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htta hon véi mdt trong nhiing si quan kha quen thuoc
cua trung doan 36 va dai doan quan Tién phong - luén
c6 mdt trong nhiing chién dich l6n... R6i Dién Bién Phu.
Vi toi, d6 la cac doan dan cong, 1a anh dudc sang biing
ti nhiing lang x6m & Thanh Hoéa noi tdi tan cu, chi con
c6 me va em gai ut bén canh; la nhiing bai hat khong thé
nio quén, va c6 khi, cd mot chudi ti binh Au Phi rau ria
mét moi bi giai qua lang, nghi tam qua dém... Va nhét
la nhiing dém thodi mai thap dén dudc, nhiing ngay tha
hé dién 4o trang vi khong con sg bi may bay “ba gia” ctia
Phap sa xuéng “muc tiéu” (?) — ching con bén réi rit &
Dién Bién Phu... Két thuc chién dich Dién Bién Phu, tuy
Pham Hoéng Son dugc nghi phép may ngay vé cudi vo,
nhung anh van khong c6 thi gio ké chuyén chién dich,
cang khong kip gap anh Van va chi ca t6i. Vira Bic mudn
mat vai ngay, anh con phai dudi theo don vi lic 4y da
1én duong di danh tran cudi cung (dién ra sau Dién Bién
Phu hon 2 thang)... 50 nam sau, Pham Hong Son méi
c6 dip viét vé Dién Bién Phu, vé hoi nghi Tham Pua, vé
mot thay déi dot ngot sau do. Thoat dau “Pai doan 308
dugc giao nhiém vu dénh thing vao trung tim tii phia
Tay, xuyén qua cac cti diém trén canh déng trong mot
tran danh tu trudc t6i nay, d€ ddm bdo bi mat, bat ngo,
ching t6i khong dugc di trinh sat tran dia cu thé hon
ntia: danh nhu thé nao, vao ct diém nao? (...) Gig day,
ndm muoi ndm sau chién thang Dién Bién Phu, mot cau
hoi van dat ra cho toi, tai sao ngay 26 thang 1 nam 1954
khi xudt quan dén ctia riing, lac 15 gio tdi van khong co
mot y nghi nao hoai nghi vé quyét tam trén tai hoi nghi
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Thidm Pta? Néu khong c6 su thay ddi sang “danh chac,
tién chac” ctia dong chi Téng tu 1énh Vo6 Nguyén Gidp
theo 161 dan ctia Bac H6 “danh chic thang” liéu c6 xay
ra chién thang quyét dinh s6 phan cta ché d¢ thudc dia
thuc dan Phap & BDong Duong hay khong? Vay la ching
toi sé phai chuyén quan, d€ bat dau chién dich ti mot noi
ratxa”... V& sy chuyén hudng ctia su doan do gio G hoan
muon t6i hai thang sau, Pham Héng Son goi d6 1a “cudc
hanh quan xuyén qua nuéc Lao”, va méi don vi ¢d 1é déu
c6 cach dién dat ctia riéng minh vé su chuyén huéng nay.
Nhung riéng véi phao binh, dong thai dac trung doi véi
ho, c6 1€ c6 thé biéu thi bang hinh anh ggi cdm nhat: “Kéo
phdo vao, kéo phdo ra”. Hoi thd nang nhoc va huing trang
cua dong thai dy duong nhu khong chi la két qua ma con
biéu tugng cho su thay d6i vé chién lugc tu “danh nhanh
thang nhanh” sang “ddnh chac thang chic”. Gitia ngudi
phdo binh va T6ng tu 1énh déu phai gobng minh trong mot
dong thai tinh than kho khan va kién dinh nhu nhau...
Dai vai toi, mot trong nhiing bai ca chién tran hay nhat,
bai Ho kéo phdo ctia Hoang Van khong chila chuyén... ho
kéo phéo. Am hudng bi trang vong lai mai maii tif riing
tham Dién Bién, bdi vi ta biét cdi dong téc tudng nhu
thudn tuy co bap 4y ctia mét bd phan da phai ddi bang
bao m6 hoi xuong mau dé tiét kiém cho toan b anh em
dong doi trong ca chién dich. Anh Hoang Minh Phuong,
trg ly cia anh Gidp béy gio, sau nay ké lai ring hom Téng
tu 1énh ra quyét dinh khong khai héa vao ngay 26 - 1, dai
tudng da trai qua mot dém thic trang.

* % %
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Sau hoa binh 1954, ngdi nha ctia anh Van va chi
Ha ¢ lai 6 linh gac. Von quen tu do, toi da ndi dua véi
moi ngudi ring dén ctra, minh thi rat mot chiéc guée
ném ra nhu ném lyu dan, xem tht xem sao, that khac véi
thoi chién! Ngudi ta ndi véi toi rang ngodi nha do la noi
tuéng Chaland & trude kia. Diém Phung Thi cho toi biét
biét thu 4y dugc thiét ké bai mot vi kién truc su Phap cd
tén tudi. Ong nay (van con séng vao nhiing nim 50) néi
v6i chi rang dng rat vui khi biét ddy la téng hanh dinh ctia
tuéng Gidp. Trong mot thoi gian dai, anh Van tiép khach
chu yéu & nha 30 Hoang Diéu. Nhiing dong bao co s&
cach mang cua chién khu Viét Bac diu dén phong salon
“Tay” nhling mon an cua ring gia ma anh van dugc nuoi
dudng tii thoi 6 noi “sic cham pha mau gié¢”: nim tai
meo, com lam, va ca doi daa lam bang cay kim giao, khi
di cong tac bi mat, néu nhuing vao thtic dn c6 thudc doc,
no6 sé sui 1én... Trong mot lan di tham co s& cach mang
Pac B6 nam 1989, anh Hoang Huén - thu ky ctia anh Van
- ké lai khi cy Lanh 6m lay tay anh Van hoi “Cé con nhé
khong?” anh Van ddp lién: “Con nhé lam! T6i an com
ctia ngudi Tay, ctia vung cao, toi khong thé nao quén
dugc. Pay la qué huong t6i (...). Ngudi ti€u doi trudng
tiéu doi 1 Thu Son, mai d4u ciing da bac trang, ngudsi da
gia dong lam quan quan dan d4u ddi quan héa trang lam
linh déong dot nhap vao don Phai Khat, cuép sung giac,
diét gon don, lung da hoi cong, da nghi huu vé qué lam
ray nay gap lai anh Van, cdi bat tay that lau, that chat, ngs
nhu khong r6i nhau dugc. Anh Van chi thét 1én dugc
ciu: - Thu Son dau da bac dén thé u?” ... Phai Khat la
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noi anh Van gdp lai nhiing chién si caich mang dau tién
thai “béng t6i” lam nén chién thing dau tién ngay 25-
12-1944, m& d4u cho trang st tram trdn tram thang ctia
quén doi Viét Nam... B&i vay, anh Van xuc dong ké tiép
nhiing tran danh: “Na Ngén ciing thang, danh thang tiép
bong Mu... Tl d6 cho dén ngay toan thang, anh Ban Tai
Doan c6 cau tho rat hay: Ldy ld xdy nén lau dai”... Xem
161 ké ctia anh Hoang Huén, tdi lai lién tudng t6i mot nét
dac biét bat ngd ¢ anh Van: xuét than 1a nha gido day s,
nhung anh dac biét nhé va thich nhiing cau tho, nhiing
loi bai hat hay... Mot trong nhiing thi si dau tién cua thé
hé sau 1954 da dugc moi t6i gap riéng anh Van va chi Ha
& mot thoi diém anh Vin rit ban vé dai sy 1a tac gia cua
Truong Son Dong, Trudng Son Tay. Pham Tién Duat da
xuc dong ké lai cho t6i nghe vé bita com than mat 4y...
Cho t6i hon 50 ndm sau, gan day, c6 lan Tran Tién cung
t6i dén tham anh Vén. Nhac si muén xin chup mdt btic
anh dai tuéng ngoi choi dan piano. Qua la vao nhiing
nam 60 - 70, bac si da yéu cau anh Van hoc dan, coi nhu
mot liéu phdp chéng stress. D6 1a mot thoi ky cang thing
cua chién tranh, nhung anh Van da hoc dan rat déu dén,
thdm chi c6 gido day dan (v¢ nha van Dao Vi) con khen
la anh rat c6 nang khiéu!... Con ngay Tran Tién dé nghi
anh Van choi dan, ngay 3/9/2007, t6i nhé anh Vén cudi
va thu thuc rang da ti 1au anh khong ng6i bén cay dan
niia. V6i anh, choi dan 1a mét nghia vu thoi chién, khong
phai la “noblesse oblige”, khong phai vi phong cach ctia
cao nhén (?) ma van la vi “nghia vu doi hoi”. Déi lai anh
Vién yéu ciu Tran Tién hat vé Truong Son. Mai mai la
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Trudng Son, dau xa cach lau 1am rdi. Anh néi anh luén
muon dugc nghe doc tho va hat vé Trudng Son. T6i nhé
lac hat dén bai thu hai, Tran Tién phai diing lai vi mot
con ho ri rugi. Anh Van khong biét rang dém hom trude,
Tién da bi dot ngdt 1én con dau than kinh toa, nhung dén
ti€t muc cua minh, Tién da phai bo 1én san khiu, sau l6p
man nhung dé€ xuét hién rit “hién ngang”, diing thing
ma hat trén san khau, trude cdng ching ... Da nhin dugc
cai hen gap Dai tuéng, saing mong 3 Tran Tién cling phai
nén con dau, “hién ngang” budc vao salon ctia nha 30
Hoang Diéu! Mdy dda con chau chi mai nghe dén noéi
Tran Tién phai nhac: “Cho anh xin c¢dc nudc”... d€ roi dut
con ho, lai hat tiép. Roi nha Pai tudng, Tién phai bay vao
Sai Gon ngay dé bam huyét!

Dai tuéng choi dan piano cling nhac si Tran Tién
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Nhung véi anh Van, dau sao, Pham Tién Duit,
Tran Tién... cling la nhiing ngudi cta thé hé tré chi gap
g6 qua nghé thuat ... Nhu toi da ndi trén, toi thay gita
anh Gidp va nhiing ngudi cong sy, ngay & ngoai linh vuc
va trang, khong chi don gidn 1a su gin bo vé ly tudng,
ma gitia ho, la cd mot tinh ban chung thuy, trong sang,
hi€ém c6. Tham chi cé nguoi da noéi 1a cudc cach mang
cua ta da lam xudt hién hai anh Van: Vo Nguyén Giap
va Van Cao (cting c6 lac dugc goi tén tit 1a Van). O thé
hé chung toi, tat ca c6 1é déu biét Van Cao qua bai Tién
qudn ca trudc khi trong thy ngudi. Riéng toi, toi da dugc
biét chi Thuy Bing - ban hoc ctia chi Lé t6i tii thoi Cach
mang thang Tam. T6i nhé hinh dnh c6 gdi nén na budc
tii trén chiéc xe tay nha (ttic xe riéng) xuong ctia trudng.
Chi Lé t6i nghich nhu quy bao véi téi rang: “Con Thuy
Bang nd bao ai nghe thay bai hat anh Van cua t6, déu
phai ding nghiém.” Thuc ra, hoi do, t6i chua thich Tién
quan ca bang Thién Thai, Truong Chi, Dan chim Viét,
Bac Son, Sudi mo... Toi cho rang d6 la nhiing tuyét khuc
vinh hang. Tan cu vao Thanh Héa, nhin thdy ndi Nua,
t6i vin nghe vang ving “Oi con dau day sic cham pha
mau gié...” Nhin thdy mot thap chudng nha tho, téi nghe
ngan nga “Lang t6i xanh bong tre...” Song Lo that, song
Lo trai dai trong ky tic toi lai la dong “Song Lo song ngan
Viét Bac bai dai ng6 lau nui riing am u/ Thu du bén séng
vang tling lam mao biéc mdt mau khai thu”... Tham chi
khi phai xa nha di hoc & trudng Téan Trao, vét véo leo 1én
cay ca phé vong vé mién xuoi, téi khong thay 16i hat nao
dién ta ndi tAm trang cla t6i bang nhac diéu cta nhiing
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cau “Noi 4y cd con dudng tam nang vang tuci/ Bo tre
nha tranh vach méi/ Noi dy c6 con duong ménh mong
ngat huong”... Bai 4y t6i van hat ma khong biét ctia nhac
si nao. Cang nhu mdt bai vé Bac H6, ma toi van ty hoi
cho dén gan day (vi lac 4y chua biét tén nhac si): Sao lai
c6 thé viét vé Bac tu nhién va that dén thé? “Ngudi vé
mang t6i nguon vui...” V6i toi, Thién thai va Truong Chi
la nhiing tuyét tac phi thoi gian. Boi thud nho, né goilén
cho t6i mot thé gidi lang man; thoi chién tranh, khi hat
1én, ta thdy cudc doi nhe nhom va quén di gian khd, con
cho téi bay gio, t6i thady Van Cao da ndi lén nhiing khat
vong va nhiing n6i budén muén thud cta con nguoi khi
muén dat téi cdi tuyét dich... Hin anh Vian rdt hanh phuc
khi cach mang da c6 mdt thién tai nhu Van Cao. D6i véi
toi, khi nhin thay bé ngoai Van Cao, t6i c6 mdt cam gidc
rat la: v€ hinh thuc, va ca tinh nét niia, ho nhu déi lap véi
nhau, anh Vian thi kién quyét, tit dudng may, d6i mat, nét
miéng, tat ca déu nhu tac; con Van Cao thi hién hoa, nét
mit khong sdc canh. Thé nhung & ho, trong su thdm, toi
thdy mot tinh cach ma t6i goi la “nguyén phién”. Dudng
nhu cudc song riéng tu va su nghiép, qua bao thti thach,
chua mét diéu gi c6 thé khién ho lao dao, phti nhan niém
tin, ly tudng dinh ninh khac c6t trong ho, ké ca khi Van
Cao viét mot cau tho nhu “Cé lic/ Nudc mat khong chay
ra ngoai dugc”... Nhiing nghé si nhu Tao Mat cling vay.
T6i nhiing ngay cudi cung, khi chi Ha thay médt anh Van
cung di vé6i toi vao bénh vién 108 tham ngudi bod doi -
nghé si ay, mdi di t6i hanh lang da nghe thay tiéng Tao
Mat hét rung chuyén ca phong bénh: cac bac si ndi anh
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hat d€ nén nhiing con dau ctia bénh ung thu dang hanh
ha giay vo anh.

Nhiing tri thtic ban bé anh cting “bd doi hoa”. To6i
nhé mai mot Ton That Tung lan dau gap, van quan phuc
deo that lung to ban, ddu doi mu béret basque (mdt loai
mi noi ctia Tay hoi to, kéo xudng phia sau gay) nom nhu
mot si quan Tay méi nhay du xuodng, lai hay noéi tiéng
Tay xen lan tiéng Viét, nhung van ving tuc theo kiéu rat
“mé”. Thanh tich sang ngdi clia ngudi anh hting lao dong
dy ai cting da biét. Nhung diéu ngac nhién dén véi to6i la
khi doc nhiing trang nhat ky vé Dién Bién Phu ctia “Ong
Tay” dong ho Ton That nay: don gian, “nguyén phién” di
thang tGily tudng, chang khac gi Nguyén Vin Thac, Pang
Thuy Tram... “Dém qua mua, nghi dén thuong binh &
tién tuyén trong cac giao thong hao ma da nudc mat (...)
Nhiing tran mua vtia qua lam cho anh em uét at gian kho
thém. Xin Tong cuc Chinh tri nilong va D.D.T (...) Rét
riing, rét dén xuong, tiy, mac hét ca quin 4o, dap hét ca
chin ma hai ddu géi van buét. Con nhu anh chi em dan
cong thi sao? (...) — 7/5/54. Chién dich Dién Bién Phu da
két thiac. Em va cac con Tran Bach oi! Chién si Dién Bién
Phu da chién thing. Mot trang st méi bat ddu. Oi Viét
Nam!... Pém nay chac khong thé nao ngt dugc...”. Cing
vao nam 2011 nay, tdi doc dugc mot méau chuyén do hoc
tro ¢l ctia thay Ton That Tung ké vé thai di thuc tip ngay
tai du6i hAm md & chién trudong. Thuong binh ning rén
la, c6 ngudi cau gat chui cd bac si. Ngudi y sinh tré tudi 10
vé tic gidn vi diéu d6 (dam mang moé mot ngudi nhu thay
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Tung!), thi thdy thiy ciia minh nhe nhang bao: Anh em
thuong binh dau dén qua, bénh nhén khi dau nhu vay
phai thong cdm véi ho...Ngau nhién, tdi lai lién tudng téi
mot giai thoai — tat ca nhiing ngudi anh huing déu c6 giai
thoai — vé tat chii bay ctia bac si Tung: trong mot s6 ca
md cing thing, ngudi phu té tich cyc 1a ba H6 (phu nhéan
ctia bac si) lai chinh 1a nguoi dugc hiing nhiing chubi
mang mo cua nha phau thuat lting danh 4y!

Ban bé ctia anh Van xudt hién tii nhiing nguén goc,
dia phuong, xt s& that da dang, khac biét dén bat ngo.
D1i nhién, anh khong thé nao dap ting dugc danh sach
day dac hang ngay cua nhiing ca nhan, doan thé muén
gap gd. Nhung riéng v6i nhiing ngudi ti chién truong
mién Nam, tli chién khu Viét Bac...thuong khi dot xuit
dén nha, d6 1a nhiing ngoai 1. Lai con cac fan kiéu Tay
ba 16! Canh vé nha 30 Hoang Diéu c6 lan phai loay hoay
v6i mot anh chang ngdt ngudng mac vong qua dém ngu
& cong vién gidp ranh d€ “biéu tinh nam” doi vao gap
tuong Gidp!

Trong cudc khang chién tht hai, véi tudi tac, véi
nhiéu trong trach, tuy dugc troi phu cho stic khoe va nghi
luc phi thuong, song nhiéu khi t6i nha, t6i thdy anh ban
biu dén mtc gan nhu khong nhin thay téi. Tuy nhién,
ngay vao nhiing thoi ky chién dich dang dién ra, qua vai
dong thu dit quang bat ngd tii chong toi gui vé, toi hiu
anh Vian trong nhiing cu¢c hdi y chép nhodng véi Bo Tu
1énh chién dich, van tranh thu “trdn an” nguoi em coc
cheo. “...Anh vé hop gap anh Van phén khoi dugc tin
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em, cac con va ca gia dinh khoe manh...”. “Hom qua anh
Vian dén cho anh, noi viét thu cho Dao, ban qua anh chua
gtii kip”... Va trong nhiing ngay ma Quang Tri dugc goi
1a “c6i xay thit”, t6i dén choi chi Ha, lai cang thay cai vé
ddc biét ay: Anh Véan & do6, nhung tam tri dang & dau
dau. Thoi gian chién dich Quang Tri dién ra, t6i khong
hé nhan dugc thu ctia anh Son va khi gdp anh Van, toi
cting khong hay hdi tin ttc chién sy. Tuy nhién, c6 mot
lan, di qua chd tdi ngdi véi chi Ha, trong gidy lat, cip
mat to mau nau rat trong duéi dudng may réng chim
chu nhin t6i, anh néi: “Hong Son ¢6 goi dién ve”...Bao
nam troi qua, chi dén bay gio, doc nhiing cau chuyén cta
nhiing can vy, vé si, trg ly... song va lam viéc hang ngay
v6i anh Van, t6i mdi biét anh da tiing khoc nhu thé nao
khi nhiing trdn ddnh phai tra gia qua dat bang xuong
mau ctia by doi, dong bao.

Bao nhiéu cudc chia tay, vinh biét da gidng nhiing
don ndng né vao trai tim ctia anh. Anh da phai chiing
kién cdi chét cua nhiing con nguoi diing cam nhat, da
thdy nhiing canh tugng “rai rac” bién cuong mo vién xii/
chién truong di chang tiéc doi xanh”... Roi sy ra di cha
nhiing cong sy, tuéng linh lay Iting dong thoi la ban be
nhu Pham Ngoc Thach, Pang Van Ngii, Nguyén Chi
Thanh, Vuong Thtia Vi, Lé Trong Tédn, Tran Vian Tra...
Vi ba t6i, sau nay méi 1a b6 vg, nhung anh Gidp van goi
1a “anh Mai”, bdi mot tinh ban vong nién kéo dai ti khi
con 1a hoc tro. Toéi nhé lai nam 1984, ba t6i mat sau mot
thoi gian hon mé kéo dai. Bénh vién chd t6i ntia dém, khi



222 < DANG ANH DAO tuyén chon va gidi thicu

anh Vin tit cudc hop rdt mudn t6i thing bén giuong ba
to1, ho mdi rut 6ng oxy. Khi ra vé, trong bong t6i hun hut
gi6 day hanh lang lanh buét, tdi nghe giong néi sdu thim
cua anh Van: “Hom qua, dau thé nao, ba van con & trén
thé gidi nay véi ta!”.

Vé Bac Ho, tat ca moi ngudi déu than phuc “con
mat xanh” ctia vi lanh tu da nhin thdy truéc mot thién
tai quan sy & nguoi thu sinh, thay gido day sti. Va Bac tin
cdy ¢ ngudi do dén mic khi tinh thé quyét dinh sé dién
ra & Dién Bién Phu, anh Van hdi xin y kién trudc khi
lam tran, Bdc da trd 16i: “Tudng quan tai ngoai. Co gi thi
thong nhat véi Dang ty va c6 van, bao cao sau”. Nhung
v6i riéng toi, 1an dau tién gdp Bac, toi con la mot dia tré
v6i nhiing hinh dung rat 4u tri vé cach mang. Bdi vay,
khi Bac cing anh Giap dén nha, téi lai cha y dén chuyén
khac-Bac Ho, véi toi la cach mang, la ngudi “cta chung”.
Thé nhung t6i “phat hién” ra ngay la Bac Ho lai ciing rét
“riéng”, Bac rat cung anh Giap, nhu mét em ut, nhu mot
duda con...Anh Vin cling vay, vao nhiing ngay trudc dém
Quoc khanh nam 1969 da tuc truc bén giuong bénh cua
Bac nhu mot dda con. Mua tam ta, ti cudc hop khuya tré
vé, anh dung khoc bén Bac, khi canh ctia ¢6i bén kia da
md ra. Thong thuodng, gitia con ngudi chinh tri véi nhau,
dau cung ly tudéng duy nhédt dén mdy, trong ddi séng
riéng, ho van c6 thé khong gin g, than thiét. Nhung
& anh Vin, t6i thdy tinh cam riéng - chung hoa hgp that
tu nhién. B&i vy, véi anh Hong Cu hodc anh Hong Son,
trong cach xung ho (goi anh Vén la “anh” va xung ho
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“t61”) cling nhu khi né6i chuyén trong gia dinh, gan nhu
ngay lap ttic, ho chuyén sang chuyén “danh dim” & thoi
chién va chuyén thé su & thoi binh.

Vi anh Vin, c6 1€ ndi dau 16n nhit gan day da
khién anh quy xudng, do la cai chét cia Hong Anh. Toi
da nhiéu lan thady néu Hong Anh & nha, nghe thdy tiéng
chan anh Van vé t6i sanh, bao gi¢ dia con géi cung dy
ciing chay xuéng dén cha vé...Anh Vin da phai chiu cai
diéu dau dén nhét trong chuyén tt biét sinh ly: “La vang
con 6 trén cdy/ La xanh rung mat, troi hay ching troi?”.

L S

Tt hai nam nay, anh Van da song xa moi &m thanh
va cudng nd, nhiéu khi nhin chi Ha, téi cling thay chi da
c6 mot vé thanh than va xa vang, duong nhu chi ciing
da c6 mot thé gidi riéng, va ndi it hdn di. Diéu 4y trai véi
tinh cach cua chi, von 1a ngudi s6i n6i va hay noéi. Thé
nhung cé mét 14n, khi chi Hanh hoi chi ca t6i - “Y nghia
hanh phtc 16n nhat ctia doi chi 1a gi?” thi t6i thay chi dap
lai ngay lap ttc: “La chi da c6 anh Van”.

Qua bao nhiéu nam, ching t6i khong hé chu y dén
ngay cudi dau la vang hay bac ctia anh chi. Nhung ngay
27-11-2011 viia roi, ty nhién lai ra nhau dén an mot céi
banh gat6 c6 65 bong hong mau hong bang kem & trén.
Bénh vién khong cho phép mang hoa tuci vao phong
anh, chi c6 nhiing bong hoa that bang lua. Vé mat chi
Ha that vui va thanh than. Ty nhién chi ké: “Cau to tinh
ddu tién ctia anh Vén véi chi la: - Anh sé cu6i Ha bang
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mot dia x6i v6i mot con ga. Anh ndi thé vao mdt lan deo
xe dap cho chi di choi lung tung”. T6i ngac nhién, khong
hiéu. Chi ké tiép: “Di choi dén Septo, noi anh Gidp tap
v0. Luc dy chi méi 8 tudi, nhung cling da biét noi chii, chi
hoi: - Nhung anh da c6 hon thé réi ma? — Chi chi chua
biét phai goi la vi hon thé. Ho6i 4y anh Gidp da dan chi
Quang Thai téi nha ba me”. Nhung toi hdi chi con nhé gi
ve cau té tinh thuc sy dau tién cua anh Van sau nay, thi
chi lai cudi, bao cha nhé gi hét.

Luc ra vé, qua khu vuon nho, toi chgt d€ y thay co
mot cai ghé da dudi goc cay (co 1é phai la ¢b thu téi hai
tram ndm?) boi 1é ghé da bi ré ciy to bam chang chit nhu
nhiing canh tay niu né vao thin, dén ndi né bi tut hin
xudng gan sat dat. Toi cling da thdy nhiing btc tuong,
tuong da & Angkor cd ré cay bam chdng chit tao thanh
nhiing cong trinh nghé thuit c6 mot khong hai. Nhung
cai ghé da nay, n6 bat dau nhu thé ti bao gio ma toi
khong biét? Thoi gian... that khé hiéu. Ngay ca gio day,
rat hiém khi, téi vong ra phia sau vuon. Nhung r6i hom
dy, t0i thdy canh btic tudng réu phong, manh dat trong
kinh gidi, rau thom van moc xum xué, nhung hoang dai.
Ngay xua (da 1a ngay xua!) khi anh Vén di bach bo néi
chuyén cting anh Hong Son thi thé nao t6i va chi Ha ciing
ra day hdi rau thom va nhd lai raing me hay cho an céc
loai rau thom. T6i thdy trong ca may chi em, chi Ha c6
nhiéu nét giong me t6i nhat, du nhin bé ngoai cé vé doi
nghich: chi hoc truong dam, la mdt tri thic, con me toi
la o6 gai dét ctii, rang den, nghé nghiép khai bao la “noéi
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trg”. Thinh thodng t6i rat sung suéng khi dugc chi cho
mot lo khuynh diép Quang Binh. T6i hit ha va hiéu ra vi
sao lai cam thdy hanh phutc dén thé: tré vé thoi tho au,
thtt ddu me hay xoa cho khi 6m la dau khuynh diép.

Trong mdt thoi gian dai gan day, toi cing anh Hong
Son hay di b¢ vé phia Hoang thanh, ttt d6 nhin thay mat
troi ldn 1ong lay do 6i phia sau rang c6 thu duong Hoang
Diéu. That la mot canh tugng hi€ém thay: moi chan troi
¢ trung tdm Ha Noi déu bi che khudt bai nhiing toa nha
do6 sd. Phia dy con nhin thdy dugc hoang hon, 6 do la
khong gian thoang dang ctia Lang Bac, Quang trudng Ba
binh, noi dong lai quéc hon Thang Long - Pong Do -
Ha Noi.
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NGUGI MANG KY UC
CUA TRAI TIM

bang Anh Pao

Sau lan xudt ban thi nhat cua cudn sach, hoi am
cua ban doc la muén dugc biét thém ntia hinh
dung vé V6 Nguyén Giap qua 16i k€ ctua nhiing nguoi
than. Va lai, c6 nhiing ngudi da ké, nay lai luc loi thém
trong ky tic. Con toi, toi ciing lai mot 1an nhdé lai d€ xem
con ai ma minh chua tiép can dugc d€ ho ké thém vé anh
Giap. Béi khi biét anh, hon mot nim sau da n6 ra cudc
khéng chién chéng ngoai xam lan thi nhat, toi chila mot
dda tré xu6i vé mién Trung, tan cu & nhiing noi dugc
goi la yén binh. Con anh Gidp thi ¢ ddu nao cudc khang
chién - chién khu Viét Bac. R6i mot ngay nao dé vao
ndm 1951, t6i lai “tat 1én” Viét Bac, trong khoang vai ba
thang, nhung cling s6ng gin anh Giap véi chi Ha ¢ 1€ chi
vai tuan & Chiém Hoa, vi t6i lai phai su6t must xach ba
16 roi xa gia dinh, dén truong Tan Trao & Tuyén Quang,
VGt vat phan cu6i cua chuong trinh 16p 7.

Tuy nhién, ngay dau t6i Chiém Hoa, gap lai anh
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Giap va chi Ha, sau 5 nam xa cdch, t6i thay anh chi (lac
do6 da co6 chau gai dau tién) song khong hé song trong
mot ng6i nha riéng ma la s6ng “tap thé”, xung quanh co6
anh em b doi va vian phong cua anh. Va ho chinh la
nhiling ngudi nay tdi can tim téi...

Gio day, nh6 lai, lac 4y t6i chi d€ y dén hai nguoi
ndi bat: anh Pham Khic Lam , bi thu ctia anh Gidp va chi
Hoéi, thu ky danh may. Chi Hoi, sinh truéng ¢ Da Lat, da
trang hong, mat mot mi, toc cat ngan, rat xinh. Trong chi
ci nhu mét qua dao chin. Con anh Lam ciling rat dep;
cao dong dong, cdp mat den sdng cua anh rét la: né nhu
pha mau xanh sam - cho t6i nay t6i khong thy ai c6 doi
mat nhu vay. Anh noéi chuyén rit c6 duyén, ma khi mim
cuoi lai nhéch mép vé mot phia, t6i khong biét ta ra sao.
Chi t6i nhiing nam gan déy, t6i mdéi thay c6 mot tai tu
dién anh My (tting doat giai Oscar) la c6 cai nhéch mép
tuong tu... Anh Gidp rit quy anh Lam vi sy thong minh,
tinh té, tht dung la con nha noi. Chi Ha cling rat than
v6i anh Lam khong chi vi ho déu cting ¢6 gitp cho cong
viéc ctia van phong tién hanh t6t tu khi con la nuéc la cai,
ma con vi rat nhiéu diém phu hgp riéng tu, vi du nhu ca
hai déu chiu anh huéng ctia van héa Phap. Hiém khi 6ng
troi lai tao ra nhiing co hoi gap gd ngau nhién nhu vay.
Nhiing khi anh Giap 1én duong ra tran, anh yén tam vi cé
mot ngudi em, gitp chi Ha dé budn. Chi cé ngudi hop
“gu” d€ chuyén tro bén dong lia nhom lén, nhiing t6i
mua dong lanh khiing khiép ctia Viét Bic. Ciing con mot
nguoi nia ti€p xuc nhiéu véi anh Giap luc 4y la anh Mai
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Xuédn Téan. Chi Ha clng rat thich kiéu néi chuyén tung
ting cta anh, nhung 6ng nay c6 vé “ngudi lén” kiém 104,
bo diéu “phét Ang - 18”. Vi lai, sau d6 anh lai ra mit tran
cho dén hét cu¢c khang chién lan thi nhat. Anh tiép tuc
lam c6 van & chién trudng C, phéi hgp véi luc lugng yéu
nudc Campuchia. Giai phéng Phnom Penbh, t6i la chuyén
gia sang day & Pai hoc Phnom Penh, lai gap anh, van
cao 16n, tring tréo nhu ngay nao. O Vin phong Bo Quéc
phong - Téng Tu 1énh béy gi con c6 hang chuc dong chi
khéc, nhung réi sau ho cling ra chién truong. To6i chinhé
lai mot cai tén dac biét 1a Ding M3, nguoi c6 guong mat
dep nhu dién vién tling dong Rudi trdau trong bo phim
cuc hay, dya trén ti€u thuyét ndi tiéng cua nii si Ba Lan
Voynitsh.

Gig déy, anh Diing Ma (da cung & don vi chién dau
v6i chong t6i) khong biét dang & noi dau? Chi Hoi da
thanh nguoi thién c¢6. Anh Mai Xuan Téan da viét mot
cudn hoi ky c¢6 nhiéu doan vé anh Giap, nhung khong
may va rat tiéc (cho t6i), da xuat ban nam 2006. Chi con
anh Lam. Tt hoi ¢ Viét Bac, sau d6 5 nam anh chuyén
cong tac, anh van dén nha chi Ha va anh Giap choi, nhung
v6i toi la bién biét... Nam ngoai, toi chot thady anh mot
thoang & san bay di Phap. C6 1€ anh phai & tudi U8O0 roi,
nhung “van con mat biéc, nét cusi xua”(di nhién khong
phai la “ham én, may ngai...”). Va su nghiép ctia anh da
ré vao dudng quan vin, ma khong phai la quan vo, anh
kinh qua nhiéu chtic vu rit to. Trong nhiing ngay nay,
to61 d6t nhién nhé tGi anh va du anh rit ban ron, toi tin 1a
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anh sé nhén viét lai hoi tc. Truc cam cho toi thiy anh van
la nguai trudce sau nhu mot. Ngugc lai, c6 ngudi chuyén
ti quan doi ra ngoai, nham chtic quan to, c6 mot lan géap
lai thodng qua (ciing & mdt sin bay!) t6i lai bé b6 nhédc
dén thoi anh con la bac si rat gidi da giup toi trong mot
lan “vugt can” nguy hiém nhu thé nao: thé 1a mat anh
lanh nhu tién. Chic anh khdong biét rang véi toi, viéc anh
la bac si gidi ddng tran trong hon la chic quan to luc do
ctia anh dy. Anh cling tling rat gan gii anh Vin, chi Ha,
nhung t6i ngan ngai vi mdc cam. Biét dau...?

T6i con mudn c6 mot du am gi, du nho nhit, cta
bac si Ton That Tung qua phu nhén la ba Vi Thi Ho.
Ngudi Anh hiing Lao dong 4y da mat vao ding vao ngay
7 thang 5 (chién thang Pién Bién Phu) - chi khac nam
(1982). Nhung ba Tung ndi ba khong biét gi vé anh Giap,
don gian vi moi khi dén choi, anh Gidp di dao quanh
vuon ndi chuyén véi 6ng Tung (theo 16i van dong thu
gidn ctia anh) con ba Tung ngdi noéi chuyén riéng véi chi
Ha. T6i hoan toan thong cam véi ba: ban than t6i la em
vg ctia anh Gidp, ma cing chang hiéu gi vé anh, b&i mot
ly do gidéng hét nhu ba!

Voén xuét than day st 6 truong Thang Long, vao
thoi sau 1954, anh ciing c6 quan hé lam viéc than thiét
v6i mot s6 st gia nhu Ha Van Tan, Phan Huy Lé, Tran
Quéc Vugng, Binh Xuan Lam, Duong Trung Quoc. Nam
ngoai, tdi da phong van anh Phan Huy Lé dé viét mot bai
cho t& Perspectives France — Vietnam cua Phap, anh da
tra 1oi:
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Vo Nguyén Gidp da viét nén lich sii vi dai cua nhiing
cudc khdang chién nhu la dong tdc gid véi nhan dan va qudn
doi ciia chiing ta, dong thoi dng da viét lai dién bién lich sii
cua cudc chién dy qua nhiing Hoi tic va nhiing cudn sdch
vé chién lugc hién dai. Trong mét budi tro chuyén véi cdc
su gia 6ng da néi: “Hiéu biét vé phuong phdp ludn ciia mét
nha st hoc ap dung vao viéc chi huy quan sy va ngugc lai,
nhiing kinh nghiém chién tranh da giup téi cé dugc tinh
thdn khdch quan, do chinh xdc I6n hon trong tu duy.” C6
le, su két hop giita sy nghiép ddu tranh vdi sy nghiép cua
mot sti gia da mang lai cho 6ng két qua dy.

Thuic ra, ngoai thi gio lam céng viéc chinh tri, quan
su va xa hdi, anh Gidp doc sach rit nhiéu, va van theo doi
trudc tac cua cac nha viét st trong va ngoai nudc, tii mot
cudn rat ct Ludn vé chién tranh cia Clausewiwitz dé rat
ra kinh nghiém lich st ( ma anh da doc ban tiéng Phap
ngay tii ddu nhiing ndm bung no chién tranh) — nhu anh
da tling ké cho sti gia Phdp Alain Ruscio nghe... Vi Phan
Huy Lé la nha khao ¢6 hoc, anh Gidp ciing da tling cing
di tham quan thuc dia khi phat hién khu Hoang Thanh
va lang nghe y kién ctia cac hoc gia. St gia nudc ngoai
nhu Daniel Hemerry ciing tling t6i xin gdp Dai tuéng
dé tham khao y kién vé sti Viét Nam - lanh vuc chuyén
mon cua ho... Vao nam 1981, nghe tin t6i dang c6 mat &
Paris, ho da lién hé véi t6i va néi vé nhiing an tugng co6
tinh chat riéng tu, cam tinh ddc biét doi v6i anh — ngoai
nhiing quan hé chuyén mon. T6i nghi: S6 di nhu vay la vi
trong lién hé céng viéc, dau hang may ngan ngudi da vut



VO NGUYEN GIAP qua 10 ké ciia nhiing nguii thin < 231

qua doi anh trong chdc lat, nhung trong ky tic cia anh,
ddc biét c6 phan “ky tic ctia trai tim”. Georges Boudarel,
ngudi da tu nguyén xin gia nhap quan doi Viét Nam thai
khang chién chong Phap, cling da tim gdp téi nam 1981
(lac ay 6ng lam viéc & truong Paris 7). Du chua hé lam
viéc v6i anh Gidp, nhung nhiing cdu dau tién 6ng hoi
tham toi la vé anh Gidp (cudén Giap cua nha st hoc nay
chi méi dugc dich ra tiéng Viét 10 ndm sau khi 6ng qua
doi va c6 luge bo vai chd...)

.. O bai viét phan d4u cuén sach nay (Phia bén kia
thanh c6) t6i da nhac dén Major Thomas, ngudi thiéu ta
My tling huén luyén cho luc lugng Viét Minh thoi chuin
bi T6ng khai nghia 1945, va van gui thu cho anh Van vao
ndm 1990... Nam nay - 2013 - t6i lai thay trén bao Lao
Dong bai cia Uyén Minh viét vé mot ngusi My khac,
cing da “tiing huéng dan Dai tuéng V6 Nguyén Giap
ném lyu dan” khi anh Vén dang la... Tong chi huy cta
Doéi Viét Nam Tuyén truyén Gidi phéng quan... Henry
A Prunier, gan 70 nam sau, con ké lai: “C)ng Giap muon
biét tai sao, chung t6i lai tung bong qua lyu dan lén va
cai gi da kich hoat sting c6i”... Cé lan tudng Giap con cui
d4u xuéng d€ nhin hén vao thung dan sing c6i: “Luc do,
to1 bi sOc vi sy dling cam ctia 6ng Giap...”. Qua 16i ké ctia
nha bdo, t6i lai cha y hon dén tri nhé dac biét cua anh
Giap. B&i “Nam 1995, khi Prunier tré lai gap nhiing nguidi
linh Viét Minh ndm xuva con song, Dai tudng Vo Nguyén
Gidp da nhan ra ngay. Ong cdm mot qud cam theo cdch
cdm lyu dan ma dng Prunier tiing chi cho éng va kéu lén
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phdn khich: - Nhu thé, nhu thé, nhu thé”. (nhiing chi in
nghiéng do D.A.D nhin manh)... Téi nghi anh Gidp c6
mot loai ky tic khong chi xudt phat tu sy thong tué, ma
nhu trén t6i da goi, la “ky tic ctia trai tim” nén su thu hut
tinh cam dén ca tu hai phia: anh va 16p 16p nguoi da tiing
vut qua trong choc lat.

Nhiing nguoi Viét Minh thoi 4y, vi thé, da thu phuc
dugc thién cam ctia nhiing nhan vit ma khi n6 ra chién
tranh, lai trd thanh tuéng ta hodc chinh khach cta luc
lugng vién chinh Phap. Téi da trich 6 phan dau cudn sach
nay 1oi ctia Sainteny, Pdc ty Céng hoa Phap tai Bac bo,
nhd lai thoi hoi nghi thuong thao 6 Da Lat, thang 4 - 1946,
ong ta noi: “Vo Nguyén Gidp dugc coi nhu nhéan vat dang
gom nhat”. Nhung trong bai ctia anh Péang Tién viét cho
dai BBC (ndm 2010), c6 nhac lai H6i ky ctia Sainteny ké vé
viéc du cudc duyét binh cta V6 Nguyén Giap cung tudng
Leclerc: “Cudc duyét binh c6 sy tham du cta tiéu doan
Viét Nam dau tién, gobm hau hét la cyu binh si kho do”.
Thoi d6, “linh kh6 do0” tuyén md ngudi ban dia nhung
thu¢c vé€ linh danh thué cho Phap. Tuy chi dua ra mot chi
tiét hét stic khach quan, nhung han Sainteny da thdy dugc
y nghia ham chda trong dé: stic thu phuc ctia quan doi
Viét Minh... Con nia, van theo loi Pang Tién:

Tudng Salan ldan Ion trén chién trudng Dong Duong
tii ndm 1924, cdp bdc trung tiy; trong Hoi tic I (viét dén thoi
ky nam 1946), 6ng néi nhiéu dén nhiing co gang thuong
thdo gitia hai bén Viét Phdp vao ndam 1946 vGi nhiéu cdm
tinh va ky niém tot dep vdi tudng Gidp.
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Mot vi du 1a chuyén dang hoi hop cing thang thi
can vé vao dua tin vg 6ng sinh con géi, tuéng Gidp chuc
muing va mdy hom sau gui ting vg 6ng mdt buic binh
phong son mai rat dep t& canh néng théon mién Bac.
Chuyén nho théi, nhung ngay nay doc lai van cdm dong.

Ho6i tic II (1946-1954) ké lai chi li cudc chién tranh
Viét Phap, khach d6i tac trd thanh dich tha khi thang khi
thua, nhung 16i 1€ lic nao ciing tao nha. Khi Salan qua
doi, 1985, tudng Giap co gui ngudi viéng tang va phan
uu.

Nhiing cudc chién, ngudi ta van khong ngting viét
vé ching, gan v6i nhiing tén tudi ctia tudéng Giap. Nhung
toi nghi c6 1€ Bang Tién da gap go trong y tudng vdéi toi,
khi trong hau hét bai viét, 6ng lai nhan manh nhiting chi
tiét trén. Vo Nguyén Gidp, ngay gitia nhiing “dich tht”
va ban than minh, con c6 chung nhiing “ky tic cua trai
tim”, huong chi v6i nhiing ngudi dong chi hudng, gan
gui, ti ngudi bao vé dén nha khoa hoc. Qua la trong
phan dau cua cuon sach nay, mot trong nhiing bai lam
toi cam dong nhat chinh la bai Hai mudi ndam lam cdn vu
cho tuéng Gidp. Nhung gio day, t6i nha 30 Hoang Diéu,
tuy toi co gap dugc mot dong chi lai xe cho anh Giap la
Dinh Van Mui, nhap ngi tii nam 1975, lic méi do6i muoi,
nhung mai dén nam 1980, 1én cap thi€u uy, méilam ldi xe
riéng cho anh Vién. Lic dy anh Vén da thoilam Bo trudng
Qudc phong, vao nam 1982, cting thoi 6 B Chinh tri, chi
con lam Phé Thu tudng... Anh ké cho tdi:
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Toi la ldi xe nén khong dugc biét 1o vé thu trudng
nhu anh em bdo vé, cdn vu. Vi dén ding gio thi xe chd &
thém, dén noi thu trudng vao lam viéc thi téi phdi 6 ngodi,
lau xe, tu bo xe, dé ddm bdo khong bi su ¢ gi khi tré vé. Vi
tuy bdc Gidp da thoéi gdn hét cdc chiic vy, nhung van lam
viéc sudt ngay, thuong di tham cdc dia phuong vao thii
bdy, chii nhat. cii thé cho dén khi phdi vao nhdp vién thdang
7/2009. Téi nay la da bon cdi Tét bac Van khong dn com
nha. Nhung téi ndm 2010, téi van hang ngay ciing bac Ha
dua com nha vao Vién 108, sau do bdc dn theo ché d¢ quy
dinh ctia bdc si. Gid day, t6i ldi xe dan bdc Ha Ién tdn noi
vi bdc ciing da yéu hon. Theo yéu cdu ctia trén, tuy da qud
han vé huu 8 nam, téi van 6 lai, hudng luong kich trdn cia
si quan chuyén nghiép (thugng td).

Truéc nam 2010, khi di cong tdc, bao gid ciing co
bdc Ha va chi Hong Anh di theo chdam soc, va mgt bdo vé
ngoi cung xe. Ciing cé khi Hong Anh ngoi & doan xe tity
tung, vi cé ngudi chudn bi lam viéc cung bdc, trudc khi téi
dia diém, ngay trén xe... Thoi bao cdp (cho dén hét 1990),
chiing toi nudi lgn, trong chudi, trong rau, ndu bép... ngay
trong khudn vién c6 day nha phu, phia sau... Biia dn ciing
dugc cdi thién, kham khd nhung ma vui. Bdc Gidp dn
mudn. Thuong do la gio bac di bé xung quanh viion, c6 khi
diing lai udng chén nudc trang, chuyén tro véi anh em.

Thoi dy, toi ciing tiing c6 khi di ldi xe mdi cdc vi cdn
tdi ghi chép dé viét sdach cung bdc, nhu 6ng D6 Trinh, Hiu
Mai,... hodc c6 gido Hong Hanh dén day dan... Co khi ldi
xe cho bdc di tham ngudi than, ban bé nhu éng ba Ton
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Thdt Ting, H6 Ddc Di, dén tham hai cy nha ta... (tic ong
ba Ddng Thai Mai).

... Ngay mdi tudn trudc, nhu thuong I¢, téi lai dan
bdc Ha dén bén giuong bdac Vin. Téi néi: “Em la Mui
day”... Bdc chdp mat, gat ddu, nam chdt tay toi...

r»

Khi néi véi t6i, anh Mui goi anh Van la “bac”.
Nhung thuc ra khi déi thoai véi thu truéng cua minh,
anh van xung ho anh em. D4 1a thong 1¢ ctia nhiing nguoi
tiing gan anh Van...

Téi lai tim gdp chu cong vu méi nhat. Anh Nguyén
Vién Lgi dén & nha 30 Hoang Diéu sau khi anh Thin nghi
huu 6 nam. Cho t6i nay, anh Lgi cling da bao vé dai tuéng
20 nam - dau chi bang nta thoi gian cta anh Thin. Diém
khac biét ntia la lac anh Lgi dén (1992) thi anh Vin da
roi khoi moi chiic vy, chi con lam dé tai nghién ctu: “Tu
tuong H6 Chi Minh va quin doi Viét Nam”. Tuy vdy, anh
Vian van lam viéc su6t ngay. Anh Lgi vi la bao vé, khac véi
lai xe, nén bat ky dai tuéng dén dau, di cong tac xa, déu
cling vao ding bén canh & cac cudc mit tinh, hdi thao, di
thdm cac dia phuong. Ngay anh Lgi ng6i ndi chuyén véi
toi lai dung vao 7 thang 5 ndm 2013. Anh Lgi néi: “To6i
coOn nhé nhat hai lan da di theo anh Van 1én Dién Bién:
lan chudn bi ky niém 45 ndm va lan chuén bi ky niém 50
nam... Anh khéng dén vao dung ngay 7, nhung toi da
phai cuong hét stic luc d€ gian dudng cho anh lac di bo ti
dia diém nay sang dia diém khac cho kip gid, vi nhan dan
va cac nha bao cti vay chat xung quanh. Moi ngu6i mudén
nam tay dai tuéng hodc s6 vao vai mot cai, nhung ct thé
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thi nghén hét ca dudng.” (Tdi nghi ho lam vay ciing phai,
trudc day 5 nam anh da dugc 88 tudi... Lan ky niém chan
(ndm 2014) anh d4u con 1én Dién Bién dugc ntia?).

Anh Logi noi: “Lan vat va gan day nhat la lac cung
anh Van 1én thim lai Cao Bang, nim 1994, di xe Nissan.
Duodng rat map mo. Tu tinh dén dia diém Khai Phat (noi
né ra tran chién thang dau tién ctia doi Tuyén truyén Giai
phong quén, 22/12/1944), dudng riing phai dung bon xe
Land Cruiser cua tinh. Nhung dén ctia rting nguyén sinh
- noi duy nhat nhan dan dia phuong khong dot riing lam
ray - troi lai mua. C6 bon ngudi cung di bo (anh Loi,
anh Mui, mot bac si va mdt con trai 1a Vo Hong Nam)
phai hai ngudi x6¢ nach anh Van, con moét di trude, mot
di sau... Han 13 6ng cu 83 tudi c6 d6 vé ngad nao cing
c6 nguoi d6! Nhung & noi hoang vu 4y, ngudi dan Ho
mong, Dao, Thai... van chay ra dén anh Vin, duéi mua.
Anh Vin dy 1€ khanh thanh di tich lich st dinh d6i Tran
Hung Dao, noi c6 canh rung thanh lap d6i Tuyén truyén
Giai phong quan. Ngay hom sau, lai dy mit tinh... D6 la
chua ké ndm 93 tudi anh con lén Pién Bién ky niém 50
ndm chién thang. H6i d6 ¢ may bay nhung phai di lam
hai chang: tit Ha No¢i dén sdn bay Mudng Thanh bang
chiéc IR 72 cta Phap, sau d6 lai dung truc thang bay
lén Muong Phan. Qua dong phong vién, ca nguoi nudec
ngoai chen chug, t6i lai phai c6 ngan sau cho ho khdi
giam 1én chan hodc x6 nga cu! Anh Vin di thim lai may
nghia trang liét si d€ thap huong tudng niém, thim lai
ham De Castries... Con & nha, anh van ngdi lam viéc su6t
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ngay. Theo lich ctia bac si, vao gio nhat dinh, t6i mang
stia hodc nudc udng vao, néu khong thi anh Vin sé quén.
Tuy nhién, anh van xép gio di by, danh béng ban, tap
Thai Cuyc Trudng Sinh Pao (128 dong tac, tap 2 lan trong
ngay). Co lan, mdt phong vién nudc ngoai hoi: Vi sao dai
tudng trong van tré va khoe so véi tudi tac da cao nhu
thé? Anh Vén bao: Do t6i lac quan. - Qua vay, ngoai viéc
kiém tra stic khoe dinh ky, cho t6i ndm anh Van 97 tudi,
anh mdi phai nhap vién mot thoi gian vi dau xuong”.
Dbén doan tiép sau, toi nhan thay giong ndi cua anh Loi
(von rat ho hoi, giong ciia mot nguadi can vé kha to con,
nudc da dd au) trAm hdn lai: “Thé rdi nim cu 99 tudi bi
viém phdi, phai ndm vién dai dai...”

D¢ la lac t6i dang & Phap, thang 10 nam 2010,
dot nhién cac con tdi bao sang cho biét cai tin di ma toi
khong thé nao tudng tugng ndi: Hong Anh 6m ndng va
da mit. Sau nay, vé nudc, toi dugc biét rang dung vao thoi
gian anh Gidp ndm vién, Hong Anh ciing vao chtia bénh,
thdm cha, nhung dugc vé nha dung thuéc. Cé ngo dau
chi vi mdt chuat cht quan... S¢ anh Giap bi sdc, t6i hom
dua tang con gai cung, moi ngudi chi dim noéi véi anh
rang Hong Anh 6m rit ning. Pang ndm 6m liét giuong,
anh bat day, hét to: “Co phai n6 chét roi khong?”. Ké€ tu
do6 anh cang khong thé trg diy d€ di viéng mo con, va da
khong vé nha, ké ca ngay Tét. Toi nghi rang trong bénh
vién, ngudi ta phai song nhiing ngay that c6 don. Nhung
anh Logi - van 1a anh - néi nhu dodn dugc y nghi cua
toi:
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“Cho dén nay, & tu thé nam, anh van tdp mot s6
dong tdc thé duc déu dan. Nhiing ngay 1é 16n, ngay Tét,
ngay sinh nhdt, & phong tiép khdch ctia anh Vin trong
bénh vién, tii tru triéu dinh c6 mdt dong di cd. Thoi gian
ddu, anh con c6 thé ngoi xe ddy ra phong ngodi tiép khdch.
Hién nay, cé hai phong danh cho hai nhém truc 24 trén
24: nhom y td va nhém bdo vé chiung toi day. Con mot
phong niia, cdc con cua anh Vin vao truc dém, thay phién
nhau. Lic con néi nhiéu dugc, anh van ndi chuyén véi
chiing t6i, anh néi rang ngodi gid, anh em cong vu cé thé
hoc thém truong dai hoc budi t6i. Chung téi da ¢ ngudi
hoc 6 truong dai hoc Xa hoi Nhan vin, hoc Cao ding ké
todn, hoc kinh té... Con nang cao vé thudt thi hdan roi (hoi
& nha chiing t6i van doi khi xudt chudng dé luyén vé ciing
dai tuéng). Khi nam trén giudng, mdt con tinh, c¢é liic anh
danh ddu vao tit bai bdo, bdo toi doc cho anh nghe. Bi
thu ctia anh Vdn la dong chi Hudn van vao vién cdp nhdt
thong tin, Thong tdn xda ciing guii bang ghi dm cho anh
Van. Gdn day, giong néi ctia anh rdt yéu, nhung tai van
nghe ro. Theo lénh cia Trung vong va By trudng Qudc
phong, riéng doi véi dai tuéng Vo Nguyén Gidp, van duy
tri ché do gitt nguyén khung can bo cho co quan dugc goi
la “Van phong Dai tudng”, tdt nhién la s6 lugng nhan vién
thu nhé lai con dudi 10 ngudi. Riéng téi khong biét dién td
thé nao long quy mén, ngudng mg. Chung téi mdy anh em
van coi anh Vin nhu ngudi thdy, ngudi cha dé hoc tap, c6
gang khong ngiing, theo guong anh.”

Nghe anh Lgi néi, t6i lai nghi: vay 1a anh van s6ng
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“tap thé”, bénh vién nhu ngo6i nha Hoang Diéu thu nho
lai... Trong phdn b sung cta lan xudt ban nay, c6 nhiing
nha khoa hoc, nha bdo van tiép tuc truc tiép viét thém
nhiing manh ky tc. Riéng doi véi gido su Dinh Xuan
Lam, vi thdy da sap dén tudi 90, toi xin phép dugc dén
ghi y kién ctia thay trong mot ti€ng vi sau dé thay sé ban
viéc sudt tu trua cho dén chiéu, & vién St. Dén noi, toi
thdy thay dang cam & tay ban dich tii cuén Vo Nguyén
Giap ctia Boudarel. Thay khong ké lai hoi tic ma d6i thoai
v6i toi, ct nhu 1a phong vién. Thay gio cudn sach 1én va
bao toi:

- O trang 31 cudn nay, cé hai diém ma Boudarel
sinh thoi da khong biét va bi lam. Thii nhdt la ong dy viét
la quan cai tri Marty da dva Gidp ra khéi trai giam Lao
Bdo trudc khi man han ti, vi ong ta “loc 16i, kinh nghiém
trong nganh an ninh, lai c6 ddu éc sdng sudt dang gom...”;
Marty sg Gidp 6 lau trong tii, y chi cach mang sé cang
trudng thanh hon khi tiép xiic vdi cdc chinh tri pham khdc.
Thé nhung Boudarel khong hiéu rang Marty da khong
“sang sudt v...v...”s dau chi la hoc sinh (6 Hué) bi bat vi toi
tham gia quyén gop ting ho cdc nong dan yéu nudc bi ti,
nhung lic dy anh Gidp da mang ndang ng nudc, thi nha.
Diéu sai thii hai ciia Boudarel, la néi Gidp ra Ha Noi hoc &
Albert Sarraut. Thuc ra, chi c6 chi Bich Ha la hoc & Albert
Sarraut. V6 tinh, viét nhu vdy, Boudarel khong biét rang
c6 thoi sau 1954, nhiing chi tiét dy c6 thé la nguén goc dé
4 ta co tin donm la 6ng Gidp da tuing hgp tdc véi thuc dan,
trudec Cach mang...
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Thay Lam dung la... st gia (?!), van theo kiéu chinh
xac vé chi tiét lich st! Toi dap lai thay:

- Vang, vé ngudn goc ctia 16i don théi nay la do tii vai
dong trong cuon Hoi ky ctia 6ng C. trudc khi sang dinh cu 6
My 6ng hay dén chai véi ba em, tii thdi em con bé. Em nhd
dén ong dy ddc biét vi ba vg: ba cé tén rdt dep: Hang Phdn,
hon thé, ba lai la mot trong so vai ba phu nii dep nhdt em
da ting gap. Khi l6i don thdi vé anh Gidp dugc tung ra, ba
em vdn con song va néi véi em: “Ong C. ciing khong cé dc
y gi véi anh Van. C6 Ié vao ddu nhiing ndm 30, khi anh
Gidp ra Ha Noi, c6 thé éng C. dén choi nha ta, c6 thdy ld
thu ctia Marty, trum mat tham Doéng Duong giii cho anh
Gidp ma ba dé trén ban, cé ghi ¢ ddu: Cher enfant... Bon
Tay mudn mi dan, du dé anh Gidp, ghi nhiing chii dé la
chuyén thudong tinh. N6 khong phdi chuyén ra tiéng Viét la
Con than yéu dé roi tix dé néi rang Marty nhdan anh Gidp
lam con nudi nhu tin don hién nay dugc...”.

Thi gi¢ con rat it, toi xin thay y kién nhan xét vé
anh Giap vi anh cling la mot trong “td tru” st gia tling
lam viéc véi anh:

- An tugng cira toi la anh Gidp lam viéc rdt ky: ling
nghe roi doi chiéu vdi cdc y kién ctia cdc chuyén gia, tii dé
rit ra két ludn ciia minh. Anh trao déi ky bang cdch luén
néu ra cdc cau héi voi ngudi doi thoai, roi ghi chép lai. Vi
du: Thiéu tudng Biii Phan Ky 6 Vién Lich sit Quan dji chil
tri dé tai nghién ciiu vé Hoc thuyét quan sy Viét Nam chi
mdi mot s6 chuyén gia: Phan Huy Lé, Dinh Xudn Lam,
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anh Gidp... Anh ngoi lang nghe, ghi chép, cudi cung mdi
phat biéu: két lugn chung la Viét Nam cé hoc thuyét quin
SU.

Hodc vé gid thiét khoa hoc. Mot nha nghién ciiu néu
y kién: Ho Chi Minh khong chiu dnh hudng Phat gido tu
nhd, vi trong ngdi nha & lang Sen khong cé tho tiigng Phat.
Mot y kién ngugc lai: ddy khong thé la can cit dé két ludn,
bdi Phdt gido thdm nhudn cd xa hi Viét Nam va cdch gido
dudng ctia nha Phdt ciing khdc vdi nhiéu tén gido khdc, co
khi khong bay tuong 6 trong nha, ma & ngoai vion... Ngoi
nha & lang Sen la mot sy khéi phuc lai, lam lai hang rao,
nhung cé thé khong phdi moi chi tiét déu y nguyén, ngay
cd ban sao cudi cung... Anh Gidp chi ghi chép, lang nghe:
16 rang diéu gi anh khong biét thi khong co y kién! Ngay
cd viéc phuc hoi lai ham De Castries, anh ciing triéu tdp
cd nhiing ngudi tiing hiéu biét né khi ddnh tran, dé di dén
quyét dinh.

Riéng toi, toi it lam viéc vdi anh hon la Phan Huy
Lé, Trdan Quoc Viigng va Duong Trung Qudc... Vi téi phu
trdch phan cudi thé ky XIX dau thé ky XX. Nhung hom toi
doc bdo cdo vé “Tinh chdt va ddic diém Viét Nam cudi thé
ky XIX t6i ddu thé ky XX t6i thdy anh Gidp dén nghe va
ghi chép rat ky. C6 Ié vi doan nay lién quan tdi cudc xam
lugc ctia thuc ddn Phdp.

Trong cudn sdch, Boudarel ciing da ndi rdt ding
rang Gidp da rat kinh nghiém ciia tdt cd cdc nha quén sy
noi tiéng nhdt trén thé gidi, nhung van rit ra két ludn cia
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riéng minh... Chinh vi vdy ma anh Gidp c6 dugc bdn chdt
tot dep ctia ngudi chi huy: anh lang nghe y kién ciia nhan

A »

dan, va lam nén cudc “Chién tranh Nhan dan’.

Dan ta lgi con don rang Bdac HO la ngudi tai gidi vé
khoa tudng so. Bdc nhin thdy 6 Vo Nguyén Gidp cé phiic
tudng nén mdi chon anh Vdn di theo, ngay tu ldn ddu tién

7z »

anh dugc gap Bac”.

No6i dén do, thay Dinh Xuén Lam hoi cuoi cudi...
Thé nhung t6i lai nhé t6i mot chi tiét trong Tong tdp hoi
ky Vo Nguyén Gidp. Thang 5 nam 1940, anh dugc bi mat
vugt bién sang Con Minh, réi dugc dua dén gap “dong
chi Vuong” trén mot chiéc thuyén: “Ngay tu phut dau, toi
da cam thay nhu minh dugc & rat gan Bac, dugc quen biét
Bac tti lau r6i...”. Phai chang do6 cling la ménh troi, tao ra
co hoi gap gb, ngay tu trong nhip dap cua trai tim?...

... Luc tu biét tdi, thady Lim mim cudi hom hinh.
Cau ndi cudi cuing voi toi la:

- Con t6i, t6i ¢6 tu hao la nha su hoc Viét Nam duogc
chup anh canh anh Vin nhiéu nhdt. Anh la Chu tich Danh
du ctia Hoi St hoc, con téi 6 Ban Chdp hanh!

*
* *

Trong nhiing bai viét dang ti€p theo day, ti€p tuc
dugc viét boi nhiing nguoi than thiét véi anh Van, toi
thay dugc tlii nguoi chién si can vé dén nha khoa hoc, bao
gi6i, ho déu c6 mot diém chung: coi anh Van nhu mot
“nguoi Thay”. Va 4n ban rat doc ddo cia Nha Xudt ban
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Tré (2012) hinh thanh ti y tuéng ctia C. Davis Thomas
- hoa si ngudi My - va 1oi ké ctia nha vin Ta Dic, lai c6
tua dé: “Vo Nguyén Gidp . Nguoi yéu nudc. Nguoi thay.
Ngudi linh™ mdt sy mé rong hon niia, bao quat cudc
song cua anh Van.

Riéng vdi t6i, tdp hop nhiing ky niém ctia moi ngusi
viét vé anh Van, t6i goi anh la “Ngudi mang ky tic cua trai
tim” huéng vé moi ngudi cling nhu ti€p nhan sy dap lai.
Méi day, Hong Nam, con trai ctia anh Vin, con ké lai:

“Gan day, chdu hay 1én x4 Tam Kim (Khai Phat),
Cao Bang, manh dat dau tién da che ché cho ba chau lam
cach mang. Ho ndi véi chau bang tiéng Tay: Mi lai réng
slong ké. Chau khong hiéu ho noi gi, vé bénh vién tham
ba, chau viét lai phién am vao long ban tay cho ba chau.
Ba van nhd tiéng Tay Nung va dich lai: Nhiéu siic khde,
song lau”.

That am ap, khi phai chdng choi lai v6i nhiing kho
khan cia ménh ngudi “Sinh, lao, bénh,...” téi ltc nay, ma
van nhan dugc bao an tinh, dai nghia.

Thang 5.2013
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TRG LAI BAO BIEN

Pham Khac Lam *

rong nhiing nam khang chién chong Phap,

dé git bi mat, co quan Vin phong Bo Quéc
phong - Tong Tu lénh (tén goi luc bdy gio), ciing la noi
¢ va lam viéc ctia Dai tuéng V6 Nguyén Gidp, phai di
chuyén qua nhiéu dia diém khac nhau thu¢c huyén Dinh
Hoéa, tinh Thai Nguyén. Noi diing lai lau nhat (tu 1949
dén 1954) la x6m Bao Bién, xa Bao Linh. Noi do gio day
da thanh di tich lich st.

*

* *

Sau hon ntia thé ky véi bao bién thién, gan day
toi méi co dip trd lai Bao Bién, noi t6i da song va lam
viéc tai phong Bi thu thudc Vin phong B6 Quoc phong
Téng Tu 1énh sudt 6 ndm troi. Trong ky tic cua t6i, d6 la
nhiing ndm thang gian kh6 nhung cting la dep nhét ctia
doi minh.

* Nguyén Téng Giam déc Dai Truyén hinh Viét Nam
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Theo mii tén cua bang chi dudng (xem anh) to6i
bing qua rudng lua, leo 1én ngon doi, xua kia von 1a noi
& va lam viéc cua anh Van. Ngoi nha vach nta, mai co,
ba gian dugc phuc dung lai dudi tan nhiing cay c6 thu
riing nguyén sinh. Gian gitia viia la noi lam viéc, hoi hop,
ti€p khach vtia 1a phong dn véi mot ban dai, mat ban dan
bang nita va hai day ghé dai 1a nhiing cay tre gia ghép lai.
Hai gian hai bén la phong ngi,, moét cta anh Van - chi
Ha (phu nhan Dai tuéng), moét cho thu ky. Giuong cling
bang tre nta, tit nhién khong c6 dém ma nga lung ngay
trén giat giuong nua dan. Dém dén, xong cong viéc trong
ngay, dudi anh sang ctia cay dén bao hodc ngon den dau
Hoa Ky c6 chup che dé€ anh sang khoi lot ra ngoai, anh
thuong doc sach hoac viét dén rat khuya. Cudn sach goi
dau giuong cua anh luc do la cuén “Ban vé chién tranh”
ctia Clauzewitz, nha ly luan quén su néi tiéng ngudi Phé
ma anh mang theo khi r6i Ha N¢i. Tac phdm ma anh
da tranh tht hoan thanh duéi anh sang chap chon cua
nhiing ngon dén dau la cudn “Dgi Viét Nam tuyén truyén
Gidi phong qudn”. Cudn sach nay da dugc in trén gidy
do va phat hanh & Viét Bac ngay luc d6. Bia sach in hinh
anh bo d6i Cu H6 mdc 4o trdn thu, ddu d6i ma coi dinh
ngoi sao vang va c6 ludi nguy trang. Khi doc cho chi Ha
hodc thu ky chép, anh thinh thoang diing lai, giang giai
thém. Vi du nhu tén cuén sach ddt chii “tuyén truyén”
lén trudc chit “giai phong quan” theo y kién Bac (H6 Chu
tich) dé nhdn manh rang Doi phai dat cong tac Chinh tri
(tuyén truyén) trén quén sy (hoat dong vi trang). Anh
ké vé dién bién tran Phay Khit, Na Ngan (25, 26 - 12 -
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1944) va cho biét Nong Vian Hong, chu bé nguosi Tay lam
lién lac vién & co quan phong Bi thu Van phong B6 Quoc
phong - Téng Tu 1énh lic d6 chinh la chu bé da lot vao
don dich truGe tran danh néi trén dé trinh sat tai ché.
Anh khong quén dong doi, du do chila cha thiéu nhilién
lac. Sau nay vé Ha N¢i, 6 30 Hoang Diéu, cti m6i lan Van
phong t6 chiic gap gd mting tho anh khi tudi da cao, anh
déu dan nhé moi tat ca nhiing nguoi gitp viée cii cac thoi
ky nay con song. D6 ciing la tinh cam thuy chung cta
ngudi “Anh Ca” déi véi toan quan.
*

* *

Trudng phong Bi thu Van phong B6 Qudc phong -
T6ng Tu 1énh nhiing ndm dau khang chién chéng Phép la
dong chi Nguyén Co Thach, bi danh Bé Van Quy. Sau nay
anh Thach r&i co quan dé vé lanh dao moét dia phuong; roi
chuyén sang lam d6i ngoai, trs thanh Uy vién B Chinh
tri, Phé Thu tuéng, Bo trudng Bo Ngoai giao. Sau anh
Thach, phu trach phong Bi thu la dong chi Manh Viét.
Cong tac 6 phong Bi thu con c6 cac dong chi Mai Xuan
Tan, Van Phac, Ding M4, Thanh Tam, Vy Ngo, Hoang
Vian Ngo, Nguyén Van Toan, Phuing Ngoc Bao, Lé Xuan
Phuong va nhiéu dong chi khac. Nhiing dong chi trén
day, déu la nhiing can bd chinh tri, quin su xuét sac va c6
budc trudng thanh duéi truéng anh Van.

Riéng toi phai ndi ring may man cua s6 phan da
dua t6i dén dugc Bao Bién, du rang con dudng dan dén
may man d6 cing kha gian nan. Khi khang chién toan
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qudc bung nd (19-12-1946), me va cac em t6i da kip tan
cu vé qué noi (btc Tho, Ha Tinh). Cha t6i la cu Pham
Khic Hoe va hai con trai 16n (Pham Khic Lam 16 tudi va
Pham Khéic Héng 15 tudi) du dinh vé sau nhung r6i bi
ket lai ¢ ndi thanh va cha t6i bi Phap bat giam, tim cach
du d6 nhung khong thanh, dén thang 4-1947 chung budc
phai tha ra, cho “tai ngoai”. Cudi thang 6-1947, cha toi va
mot s6 tri thiic khdc 6 Ha Noi nhan dugc thu anh Vian
tt chién khu gtii vao thdm va nhén ra vung tu do tham
gia khang chién. Chiéu 25-8-1947, duéi sy huéng dan va
giup dG ctia Cong an Ha Noi, ba cha con t6i cung 6ng ba
bédng Phuc Thong vugt vong vay dich thoat ra ving tu
do.

bung dip ky niém Cach mang thang Tam va Quéc
khanh moéng 2 - 9 1an tha hai ching t6i 1én dén Chau Ty
do (ttic huyén Son Duong, tinh Tuyén Quang), ctia ngd
vao A.T.K (An toan khu) Viét Bac. Tt Chau Ty do, sang
ngay 4 -9-1947 cha t6i dugc dua vao gdp Bac Ho va dugc
giao nhiém vu di Hong Kéng tim gdp cyu hoang Bao Dai
dé thuyét phuc 6ng ta dling dé dich lgi dung. Trudc khi
di, cha t6i gap anh Van va dé nghi anh gitp d6 trong nom
gido duc hai anh em t6i. Chung tdi dugc vé sinh hoat
tai co quan phong Bi thu, Van phong B6 Qudc phong -
Téng Tu lénh. Cha t6i chua kip lén duong thi quan Phap
nhdy du xuéng Bac Kan (7-10-1947), chuyén di khong
thuc hién dugc nhu du kién. Cha toi tré vé Bo Noi vu
cong tac. Em t6i theo dong chi Diing Ma ra don vi. T6i &
lai phong Bi thu véi nhiém vu theo déi tin ttic trong nudc
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va quoc té€ qua dai phat thanh cac nudc d€ hang ngay bao
cao kip thai cho Dai tuéng. Phuong tién theo dai tin ttic
la mot dai ban dan bo tui ma tiéng nhiéu séng nhiéu luc
at tiéng phat thanh vién. Ngoai ra t6i con lam nhiém vu
cua mot thu ky: ghi chép, giti gin tai liéu, [én lich lam viéc,
tiép khach hang ngay ctia anh Van va kem theo dé 1a cong
tac 1€ tdn. Hing ngay, anh Vin phai gip gg, tiép xdc, lam
viéc v6i rat nhiéu chihuy cac don vi va lanh dao cac ban,
nganh dia phuong va ca khach quoc té. Cong viéc ctia
to6i khong cé gi phtic tap, kho khan nhung doi hoi phai ti
mi, cin than, va nhat 1a khéng dugc quén! Téi cing phai
tham gia cong tac chinh tri ndi bo va c6 nhién phai gid
gin tu cach, tac phong, dao diic ngudi quan nhan 6 mot
co quan dau nado. Khi dén Bao Bién, t6i 18 tudi. Khi roi
Bao Bién tdi budc vao tudi 23. Trong nhiing nam quyét
dinh chi huéng ctua déi minh, Bao Bién la mot trudng
hoc v6 gia d6i véi toi va anh Vin 1a ngusi THAY 16n, cta
tat ca chuing toi.

* *

Tai Bao Bién, dudi su chi dao ctia Bac va Thuong vu
Trung uong, Anh da cling cac dong chilanh dao Bo Quoc
phong xdy dung ké hoach cac chién dich: Lé Lgi (Hoa
Binh cudi ndm 1949), Lé Hong Phong (& Tay Bac), chién
dich Bién gi6i (1950), chién dich Hoa Binh (cu6i 1951
dau 1952) v.v... cho dén khi quan Phap nhay du xu6ng
Di¢n Bién Phti ngay 20-11-1953. Nghe tin nay, anh nhan
dinh “sy kién nay tao cho chung ta mdt tinh thé thuan
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lgi day” va tran “quyét chién chién lugc” Dién Bién Phu
da két thuc thang lgi cudc khang chién chéng Phap cua
nhan dén ta.

* *

Mua xuén 1954, khi chién dich Dién Bién Phu sip
bat d4u, Trung uong quyét dinh ct hoc sinh di hoc 6 nuée
ngoai trén quy mo 16n d€ chudn bi can bd cho su nghiép
xay dung lai dat nudc sau chién tranh. Trén 500 thanh
nién c6 trinh do van hoa tot nghiép cap 3 dugc chon ti
cac don vi quan doi, cdc co quan ban nganh, cac trudng
hoc da da dugc tap trung vé “chinh huan” ¢ Chiém Hoéa
trudc khi “xudt duong”. Anh Van nhat tri vé6i y kién cta
cac dong chi phu trach phong Bi thu Van phong Bé Quéc
Phong - Téng Tu lénh ct t6i di du 16p do.

Trong cu¢c gap chia tay v6i don vi trudce khi 1én
dudng, anh da tang t6i buc anh chan dung mac quan
phuc da den, ddu doi mi cat c6 gan sao vang, phia sau
btic anh 1a dong chii: “Chutc cau Lam hoc chuyén mon
gioi va chu y tu rén luyén vé chinh tri”. T6i da c6 ging
suot doi lam theo 16i day cua anh.
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Tac gia ding canh bién huéng dan vao Di tich noi & va lam viéc clia
Dai tudng V6 Nguyén Giap (Anh do tac gia cung cap)

Dai tudng V6 Nguyén Giap (hang trén, thu 5 tu phai) véi can bo,
chién si Phong Bi thu Van phong Bd Quéc phong - Téng Tu énh tai
Bao Bién, Tét Ky Stru 1949 (tac gia hang trén ngoai cing bén phai)-
Anh: Vi Néng An
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THAN TOC, THAN TOC HON NUA
TAO BAO, TAO BAO HGN NUA

Trung twéng Hong Cw

Trong cudc doi quin ngi cta tdi, cé nhiing lan
toi nhin dugc lénh cta Dai tuéng V6 Nguyén
Giap ma khi doc 1én thi ménh 1énh d6 am vang trong tam
hon téi nhu mét 161 hich ctia non s6ng dat nude. Dac biét
phai ké t6i la ngay 7-4-1975, trén dudng hanh quan tién
vé Sai Gon, td6i nhan dugc buc dién cta Dai tuéng Tong
Tu lénh v6i ndi dung: “Than tdc, than téc hon niia. Tao
bao, tdo bao hon nita. Tranh thu tling gio, tiing phut, x6¢
t6i mat tran, giai phong mién Nam. Quyét chién va toan
thang”. Ménh lénh néi tiéng dy nhu mot 16i hich cta Dai
tuéng Vo Nguyén Giap trong chi dao chién dich H6 Chi
Minh lich st.

Luc 4y, t6i la phdi vién ctia Téng cuc Chinh trj theo
sat canh quan Duyén Hai. T6i giup dong chi Lé Quang
Hoa truyén dat tic khic ménh 1énh cta Dai tuéng dén
khap cac don vi thudc canh quan Duyén Hai.

Cénh quan nay mdi thanh 14p, khéng ndm trong
du kién tu trudc, gom luc lugng Quan doan 2 viia tham
gia giai phong Hué, Pa Nang, Su doan 3 Sao Vang thudc
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Quan khu 5, cidc don vi phdo binh, cao xa, xe tdng, cong
binh, ¢6 nhiém vu danh dich trong hanh tién, khén truong
hanh quan d€ dén kip thai gian cung cac canh quén ban
tham gia giai phong Sai Gon. Pong chi Lé Trong Tan la
Tu 1énh, dong chi Lé Quang Hoa la Bi thu Ban Can sy
bang lam thoi.

Canh quan Duyén Hai ho héi lén dudng nhu duge
chap canh bay vé Nam, bao dam téc d6. Thé nhung, méi
ra khoi Pa Nang, chung toi da gap tré ngai dau tién: Cau
Céu Lau bac qua song Thu Bon bi dich pha sip hai nhip,
cong binh khac phuc bac cau tam cho cac don vi trang bi
nhe di trudc, trién khai mot bén pha quén su dé cha loai
xe trong tailén. C nhu vay thi qua chdm. Mot ngudi dan
vung mdi giai phong cho biét, phia thugng luu cach cau
Cau Lau hon 10km, c6 mot cay cdu, théla ca doan xe tang
ram rap co dong doc theo bo sdng Thu Bon c6 gang bu lai
thoi gian da mat.

Doc duong qua cac tinh mién Trung méi giai
phong, dong dao dong bao ra ding hai bén dudng hoan
ho bo doi. Toi gap mot top phu nii diing chi trd, hoi ra
m&i biét trong s6 phu ni nay, c6 mdt chi da chd chong tu
20 nam nay, thay bo doi giai phong vé voi chay ra don, hy
vong dugc thdy anh 4y tré ve.

Ngay 10-4, dén Phan Rang thi canh quan Duyén
Hai gap tuyén phong thu tii xa ctia dich ngan chén.
Chung t6i con cach Sai Gon 350km. Tai day c6 hai hai
cang Tan Thanh va Ninh Ch, c6 san bay Thanh Son véi
luc lugng bd binh va mot su doan khdng quan nguy. Sang
14-4, quan ta n6 sung danh Phan Rang, quan dich dugc



VO NGUYEN GIAP qua 10i ké ciia nhiing nguii thin < 253

phi phdo yém h¢, dua vao hé thong cong su va dia hinh
6 1gi, ngoan c6 chong cu. Sang 16-4, Tu 1énh Quéan doan
2 Nguyén Hitu An t6 chtic mot doi hinh thoc sdu gom xe
ting, thiét gidp danh thing theo dudng s6 1, chiém thi
xa Phan Rang, chiém hai cang Tan Thanh va Ninh Chg,
dong thoi theo duong 11 danh ngugc lén phia Tay Bac,
vu hoéi vao sudn phia tay cta dich, chiém san bay Thanh
Son, thu 40 may bay con nguyén ven (sau nay dung dé
t6 chuc phi d6i Quyét thing ném bom sin bay Téan Son
Nhat chiéu 28-4). T6i 16-4, tdi va dong chi Pao Huy Vi,
Tu lénh by doi Tang — Thiét gidp, phai vién ctia B6 Tong
Tu 1énh c6 mét & san bay Thanh Son lic quén ta bat s6ng
vién Trung tuéng Nguyén Vinh Nghi va vién Chuédn
tuéng khong quan Pham Ngoc Sang.

Thuia thiang, bo binh va xe ting ctia Quin doan 2
tién danh thi x4 Phan Thiét. Sdang 20-4, chung t6i dén
Xudn Loc. Anh Lé Trong Tan va anh Lé Quang Hoa
nhanh chong bat lién lac v6i Bo Chi huy Mat tran Sai
Gon. Canh quin Duyén Hai tré thanh canh quéan phia
Dbong truc thudc Bo Chi huy Mat tran Sai Gon.

Cudc tién quan than téc cta canh quan Duyén Hai
v6i hon 32.000 quan va 2.276 xe, phdo, tang thiét giap
vugt qua mot ching duong gan mot nghin ki 16 mét,
danh dich ma di x6¢ téi mat tran theo ménh 1énh ctia Dai
tuéng V6 Nguyén Giap la mdt hanh dong tdo bao kip
thoi, danh thong tuyén duong s6 1 tu Bac vao Nam, dén
tan ctia ngd phia Bong Sai Gon, tang thém lyc lugng cho
tran quyét chién chién lugc cudi cing: chién dich H6 Chi
Minh lich st.
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TRO CHUYEN VGI NGUGI 20 NAM
LA TRG LY CUA PAI TUGNG

PHAN TUNG SON

goi ti€p chuyén t6i, thinh thoang 6ng lai lay

tay xoa nguc, thd manh. Xuan nay ong vao
tudi thugng tho 86. Ong bao, minh méc bénh & gan
va than nén stc khoe ngay cang sa sut, phai nhap vién
thuong xuyén. Tubi gia, viéc chong choi véi bénh tat, dau
yéu la mot thi thach ddc biét kho khan. Nhung ciing nhu
thai con sung stic, 6ng c6 mot nguyén tic song la du kho
khén, thti thach dén d4u cting khong bao gi¢ chun budc,
khong bao git bi quan, nan chi. Ong ludn séng lac quan,
tu tin, khong ngting hoc, khong ngting doc, khong dé cho
tu duy ctia minh bi c@t mon, coi tu duy la mot hinh thic
“thé thao” cho ddu 6c. Ong bao, nhiing diéu 4y 6ng hoc
dugc ti nguoi thay 16n cta doi minh - Pai tuéng Vo
Nguyén Gidp.

Dai t4 Hoang Minh Phuong bat dau ciu chuyén
v6i ching t6i bang nhiing hoéi tic vé cudc doi minh: “T6i
sinh ra & huyén Can Loc (nay la huyén Loc Ha), tinh Ha
Tinh. Ong cu than sinh 1a nha gido. Vi tham gia phong
trao chong suu thué & dia phuong nén bi truy bic, phai
vao Phan Thiét day hoc 6 Trudng Duc Thanh nhiing ndm
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1910 - 1911. Cha mat s6m, toi dugc me, chu va anh trai
nuoi nang cho hoc hét cdp 3. Nam 1945, t6i lén duong
tham gia Thanh nién ctiu quéc & Ha Noéi. Sau Cach mang
thang Tam dugc giao phu trach Ty vé thanh & khu Chg
Hom, Ha Noi, sau d6 chuyén sang Vé quéc doan rdi di bo
doivao ndm 1946. Sau sy kién Toan quoc khang chién, toi
chuyén tui luc lugng Tiép hong binh sang Quéan d6i Quéc
gia, lan lugt lam trung doi trudng, chinh tri vién dai doi,
chinh tri vién tiéu doan roéi di hoc. Nam 1949, duoc lua
chon di hoc Trudng Pang cao cdp & Trung Quoc. Cudi
ndm 1950 dugc giao di cing Poan ¢6 van quan sy cta
Trung Qudc sang Viét Bic véi vai tro can bo phién dich.
T6i may man dugc gdp roi gan gii, gitup viéc Dai tudng
Téng Tu lénh ti d6. D6 la cai duyén 16n, la cai phic 16n
ctia cudc doi toi”.

Trong doi quan ngtl ctia minh, Dai td Hoang Minh
Phuong da c6 27 nam (1950 - 1977) lam trg¢ ly Dai tuéng
Téng Tu lénh V6 Nguyén Gidp (trong khoang thoi gian 4y,
ong c6 mot s6 nam dugc diéu di chién ddu & chién trudng
débé sung kinh nghiém thuc tién). V6i 6ng, Dai tuéng Vo
Nguyén Gidp la mot nguoi thay 16n, mot nhan cach 16n ma
suot doi 6ng luon phan dau hoc tap, noi theo.

To6i dugc gap Pai ta Hoang Minh Phuong lan dau
tién vao cudi ndm 2011. D6 1a 14n t6i dén hoi chuyén
ong, xin tu liéu dé viét bai vé Dai tuéng Vo6 Nguyén Giap.
Theo 161 hen, khi dén gap ong & nha riéng tai quan 11,
Thanh ph6 H6 Chi Minh, t6i c¢6 cam gidc hoi ngai trudc
vé nghiém nghi cta 6ng. Nhung ti€p xuc r6i méi hay,
ong rat chin thanh, tinh cdm, i mé. Ong din toi, trudc
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khi gui bai dang bao thi chuyén cho 6ng xem d€ 6ng gop
y. “Viét vé Dai tudng khong chi can thai d¢ ton kinh ma
con can mot tu duy khoa hoc. Tuyét d6i khong duge dé
xdy ra mot sai so6t nao, du la nho nhat.” - Dai ta Hoang
Minh Phuong néi va con truyén dat thém cho to6i nhiing
kinh nghiém, tu duy lam bao ma 6ng hoc dugc ti Dai
tuéng. Trong nha riéng, nhiing khong gian trang trong
nhat déu dugc Dai ta Hoang Minh Phuong st dung trung
bay cac hinh anh, hién vét, trong dé cé nhiéu hinh anh,
tu liéu lich st ¢ gia tri to 16n vé Dai tuéng V6 Nguyén
Gidp cung nhiing ky niém cua 6ng véi Dai tuéng. Dai
ta Hoang Minh Phuong ké: “Trong Chién dich Bién gigi
1950, ngay ti gi¢ phut dau tién dugc tiép xuc, giup viéc
Dai tudng, trong t6i da day lén cam xdc hanh phuc, tu
hao. Mac du nhiém vu la do trén phén cong, nhung toi
cam giac minh la nguoi may man khi dugc gan gai, gidp
viéc Dai tudng tu rat sém. Nho do, toi hoc héi dugce tu
Dai tuéng rat nhiéu diéu”.

Hon hai thap ky gitp viéc Dai tuéng, bat dau tu
cong tac phién dich, d6i ngoai trong giai doan dau Chién
dich Bién giGi 1950 dén cong tac nghién ctiu, téng két kinh
nghiém chién tranh, viét luan vin quan sy, bién soan cac
bai giang vé dudng 16i quan sy ctia Pang, vé nghé thuat
quan sy ctia chién tranh nhan dan va nhiéu tai liéu khoa
hoc c6 gia tri khéc..., Dai ta Hoang Minh Phuong luén
nhédn dugc ti Pai tuéng tinh cam than thiét, bao dung
ctia mot ngudi thay, su quan tam chu ddo nhu mdt nguoi
anh ca, sy gan gii, sé chia cia mdt dong chi. Noi theo
tdm guong Dai tudng, trong cdng viéc nghién ctu, viét
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luén van, tai liéu khoa hoc hay khi chi huy don vi chién
dau trén chién truong, Pai ta Hoang Minh Phuong luén
tan tam, tan lyuc véi nhiém vu dugc giao, luén gan gii, sé
chia, dong cam cong khé véi cdp dudi va chién si.

*

* *

Mot trong nhiing giai doan lich st quan trong, dé
lai ddu 4n siu sic trong cudc doi bai td4 Hoang Minh
Phuong, d6 la 1am tr¢ ly cho Dai tuéng trong Chién dich
Dién Bién Phu. C6 nhiing chi tiét rat nho, rat doi thuong
nhung day tinh nhén véan, cam dong ti Dai tudng, dén
bay gi¢ bai td& Hoang Minh Phuong van nhé nhu in.
“Dém 25-1-1954, Pai tudng thiic trang suy nghi cach
danh. Sang hom sau, t6i 1én gdp Dai tudng thi dau cua
Dai tudng dugc quén la ngai ctu. Toi lo lang hoi Pai
tudng bi dau dau hay sao, thi nghe Dai tuéng néi: “Muai
mot ngay qua minh tran tré vi chu truong danh nhanh
thang nhanh va su6t dém qua khong thé nga dugc. Theo
du kién, chiéu nay tran danh sé bat dau r6i ma nhiing yéu
t6 thang loi ta chua ndm chéac. Cau qua bdo véi trudng
doan c6 vin dé nghi xin lam viéc sém dé€ minh thuyét
phuc cho kéo phdo ra, chudn bi lai theo phuong chim
danh chic tién chac”. Cau chuyén cam dong nay vé sau
dugc Dai td Hoang Minh Phuong viét trong bai “Nam
ngai ctu trén dau Téng Tu [énh” dang trén bdo Quéan doi
nhan dan, sau d6 dugc dua vao mot cudn sach viét vé Dai
tuéng Téng Tu 1énh, do Nha xudt ban Tl dién Bach khoa
an hanh nam 2006. Tya dé cta bai bao dugc lay dat tén
cho cu6n sach.
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Sau Chién dich Pién Bién Phu, Hoang Minh
Phuong dugc giao nhiém vu lam Trudng phong Bi thu
Ngoai van, thudc Van phong Bd Qudc phong, chuyén
nghién ctu tai liéu nudc ngoai phuc vu cong tac nghién
ctiu va doi ngoai ctia Pai tuéng. Hoang Minh Phuong
trudng thanh nhanh chéng vé moi mit. Ong st dung
thanh thao ba ngoai ngii: Trung Qudc, Phap va Nga. T
mot can bd phién dich trong Chién dich Bién gi6i ndm
1950, v6i qua trinh hoc tap, phan dau khong ngling ciing
su kem cap, gitp d6 cta Dai tuéng, Hoang Minh Phuong
dan phat trién thanh mot nha khoa hoc quén sy, giap
viéc Dai tudéng nghién ctu, tong két nghé thuat quan su
Viét Nam. Khoi lugng cong viéc nhiéu, yéu cdu nhiém
vu ngay cang cao, Hoang Minh Phuong hoc tap tu duy,
phong cach lam viéc cua Dai tuéng dé€ dat hiéu qua tot
nhit trong moi nhiém vu. Ong ké cho chting t6i nghe
nhiéu ky niém cam dong cua hai thay tro. C6 nhiing
giai doan cong viéc nhiéu, hai thay tro phai thuc tring
dém, lam viéc & van phong chua xong lai vé nha riéng
lam viéc tiép. O dau ciing vay. Cong viéc ndo ciing vay.
Dai tuéng khong bao gid khoan tring cho trg Iy ma ludén
dong hanh cluing trg ly ti dau dén cudi. Khi thuc hién cac
luan van hodc cac bai viét mang tinh chi dao chién lugc,
sau khi dinh huéng chu dé, néi dung, Dai tuéng ngoi
canh trg ly cting thuc hién bai viét, Hoang Minh Phuong
viét dén dau, Dai tuéng doc, stia chiia, b6 sung dén do.
Co6 nhiéu doan trg ly khong viét dugc hoac viét di viét lai
van chua dat yéu ciu thi Dai tudng truc tiép viét vao ban
thao ludn. Véi cach lam viéc gan gii, hoa dong cua Dai
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tuong, véi Hoang Minh Phuong viia la dip hoc hoi Dai
tuéng d€ hoan thién ban thén, viia chiu anh hudng sau
sac tu duy, phong cach lam viéc ctia Pai tuéng. C6 mot
ky niém nho ma dén nay méi khi nhic lai, Pai td Hoang
Minh Phuong lai rung rung cam dong. Ay la mét 1an do
phai thiic dén gan 4 gio sang d€ dich tai liéu nén 6ng nga
quén. Khi tinh day, Hoang Minh Phuong hot hoang vi
da mudn gio ra san bay lam thu tuc bay cho Dai tudng.
Vi vang chay ra san bay, dng da thay Dai tuéng c6 mit &
d6. Hoang Minh Phuong chua kip ndi 16i xin 16i thi Pai
tuéng da bude dén, 6n ton: “Cau thiic dém dich tai liéu,
mét qua nén ngl quén chd gi? Chic phai ki€ém mot co
vg cho cau d€ quan ly cau chd ct dé€ thé nay mai khong
6n”. Hoang Minh Phuong khong biét néi gi niia. Trong
thdm tdm, 6ng da chudn bi sdn tdm ly d6n nhan sy trach
moc, la ming cta Pai tudéng, nhung Pai tudng khong
lam vay. Dai tuéng luon quan tdim dén moi can bo, chién
si. Quan tdm dén nhiing diéu rat binh di trong cudc séng
doi thuong. Phdm chat 4y ctia Dai tudng khién 6ng hét
long tran trong, nguéng mo va phan diu noi theo.

Sau nhiéu nam giup viéc Pai tudng, nam 1967,
Hoang Minh Phuong dugc diéu ra chién truong, lam
Trung doan pho6 Trung doan 102, Pai doan 308 dé€ tich
lay kinh nghiém thuc té€ chién trudng. Pén nam 1969, 6ng
dugc Dai tuéng goi vé tham gia xay dung dé 4n thanh lap
Vién Khoa hoc Quan su - Bo Quoc phong va giti cuong vi
Trudng khoa Ly luan chung ctia Vién, tiép tuc giup viéc
Dai tuéng trong linh vuyc viét luan van quan sy, bién soan
cac tai liéu, cong trinh khoa hoc nghé thuat quan su.
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sJC MANH CUA CON NGUGI
LAM NEN LICH SU

Dwong Trung Quéc

i6i st hoc chung t6i coi Pai tuéng V6 Nguyén

Giap khong chila mot nhan vat ctia lich st ma
con la ngudi dong nghiép lao thanh valdo luyén. No6i nhu
vay khong chi d€ nhac lai mot thoi trai tré Vo Nguyén
Giap da tling la mdt gido su (theo cach goi duong thai)
day st tai truong Thang Long & Ha No¢i, ma khi da tro
thanh mo¢t nha hoat dong chinh tri, m¢t nha quén sy l6n,
ong van luén mang tu duy ctia mét nha st hoc va la nguoi
c6 nhiing dong gdp to 16n trong nhiing tong két lich st vé
cach mang va dac biétla chién tranh cach mang.

Chi can nhin vao khoi lugng do s6 va chat lugng
sau sic nhiling cong trinh 6ng da viét, ké ca mot pho hoi
tic nhiéu tap gin cudc doi cua o6ng véi lich st cua thé ky
XX ma 6ng c6 mat gan tron ven, lai cliing 1a thé ky c6
nhiéu bién dong nhat trong lich st dan tdc ta, ciing c6 thé
coi 6ng la nha st hoc hang dau xting dang véi nhiing giai
thudng cao quy nhat vé tri tué.
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Tu dung hai thap ky nay, qua 4 nhiém ky (1988-
2008) 6ng nhan 16i lam Chu tich Danh du cta Hoi Khoa
hoc Lich st Viét Nam va 6ng da dam nhén danh vi 4y vé6i
mot tinh than trach nhiém mau muc.

Chung t6i khong bao gid quén lan Dai tuéng tham
gia chu tri hoi thao khoa hoc vé hai nhan vét lich st qué &
Quéang Nam la Phan Chau Trinh va Huynh Thuc Khéng,
tai thanh ph6 Da Nang (1996). Tu trén buc cht toa, ong
xach ghé di xudng dat sat canh cu Nguyén Van Xuén dé
lang nghe 16i phat biéu ctia nha gido c6 giong noi dac xu
Quang. Sau hoi thao, 6ng con luu lai tiép xtic v6i nhiéu
co quan co6 trach nhiém dé danh gia hiéu qua cta hoi
thao dong thoi ciing d€ di€u chinh nhiing y kién chua
that ding vé mot cudc hoi thao khoa hoc vao thdi diém
ma nhan thtic chua c6i mé trong moét s6 van dé lich su
nhu bay gio.

Ong c6 mit va doc nhiing tham luan su sdc trong
nhiéu sinh hoat st hoc tuéng niém cdc danh nhan, dic
biét 1a cac tudng linh tliing dudi quyén 6ng. Nhiing bai
phat bi€u ctia 6ng vé Tran Hung Dao, Nguyén Trai...
vé Phan Chau Trinh, Huynh Thuc Khdng ciing nhu vé
nhiing ngudi dong chi nhu T6 Hiéu, Phan Thanh, Tran
Huy Liéu..., cac tuéng linh nhu Nguyén Son, Nguyén
Chanh, Hoang Van Théi, Vuong Thtia Vi v.v... néu tap
hop lai sé 1a mot pho nhén vat chi c6 gia tri.

Vo6 Nguyén Giap c6 mot doi song day thi thach.
Trudng thanh tu 16p tri thic dugc dao tao quy ct cta
nha truong trong ché do cii, 6ng dugc trang bi nhiing
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tri thic va phuong phap tu duy theo kip nhiing tu tudng
hién dai. Va ciing vi thé ng cé dugc su gidc ngd sau sic
tu trong nhiing diéu hoc dugc tii nha truong thuc dan
ma nhan biét sy can thiét phai danh d6 cht nghia thuc
dan va huéng dén nhiing tu tudng nhan vén ctia thai dai.
Long yéu nudc cta ong, do vay, khong chi co dugc tu
nhiing tinh cam sdu xa ctia mot dén toc dang chiu ach noé
1é¢ muon thay doi than phan cia minh ma con nhén biét
con dudng d€ phin ddu dat dugc muc tiéu dy tu nhiing
tri thiic xa hoi ma c6t 16i 1a nhiing bai hoc rut ra tii lich st
dan tdc va lich st nhan loai.

Sau mot tudi tré s6i ndi lam bdo tai mién Trung
dugc dan dat boi nhiing vi chi sindi tiéng ctia phong trao
Duy Téan nhu Phan Béi Chau, Huynh Thic Khang, Vo
Nguyén Gidp trd thanh mét nha gido day sti mau muc
cua truong Thang Long tai trung tam Ha Noi. P6 ciing
la thoi ky Pang Cong san dang hoat dong so6i ndi trén
chinh truong va bao chi cong khai. Ong trd thanh mot
cay but xudt sac ctia bdo chi thoi Mt tran Binh dan ciing
nhu nhiing hoat dong xa hoi khac nhu phong trao bong
Duong dai hoi, Hoi nghi bao gidi va Hoi Truyén ba Quoc
ngti do Bang lam hat nhan. D6 ciing la thoi ky xac lap
nhiing m&i lién hé dau tién vdéi lanh tu Nguyén Ai Qudc
dang tii nuGc ngoai ti€p can va chi dao phong trao 6 trong
nuéc.

Nguoi phat hién ra nang luc va giao phd trach
nhiém dé V6 Nguyén Gidp tré thanh mot nha quén sy
16i lac lai chinh l1a Chu tich H6 Chi Minh. Dat tén cho
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ngudi dong chi ho V6 mdt bi danh la “Van”, vi lanh dao
toi cao clia cdch mang da néu lén mot nguyén ly tao nén
stic manh vo dich cua lyc lugng vii trang cach mang. D6
1a phai lay chinh tri va stic manh ctia nhan dan lam goc.
Chi thi thanh 14p ra moét dao quéan véi tén goi “Viét Nam
Tuyén truyén Giai phéong quan” cta Bac Ho khi giao
nhiém vu cho V6 Nguyén Giap da toat 1én tu tudng chi
dao dé.

bi doc cudc trudng chinh “danh thiang hai dé€ quéc
to”, V6 Nguyén Gidp v6i cuong vi la Tong Tu 1énh, cung
cac dong ngti cua minh da tuan thu tu tuéng do cua Ho6
Chi Minh va do6 cling chinh la nguyén nhan sau xa tao
nén truyén théng biét danh va biét thang cta luc lugng
vl trang cach mang Viét Nam trudc moi ké thu. Nhung
cling nhu cai tén cta Bac Ho dat cho V6 Nguyén Giap,
& vi tuéng cdm quan nay, tu tudng nhan vin bat nguon
tu truyén thong ctia té tién “ ldy nhan nghia thang cudng
bao” luon soi sang cac hoat dong quéan sy ctia d4ng.

Hai lan 6ng gap cuu B trudng Qudc phong Hoa
Ky Mc Namara tai Ha N¢i (1995 & 1997) t6i may man
déu dugc chiing kién. Ca hai lan Dai tuéng V6 Nguyén
Giadp déu tra 16i cau hoi “Liéu ¢ co hoi nao bi bd 16 khién
hai nudc chung ta khong tranh dugc chién tranh hay
khong?” bang mot 1ap luan nhit quan va day tinh thuyét
phuc: “Viét Nam la nudc nhd, nudc ngheo nén khong
khi nao muén dung dau v6i mot ai, nhat la véi mot nude
16n, nudce giau nhu Hoa Ky. Moi co hoéi ¢6 thé tranh thu
hoa binh Viét Nam déu tranh tha triét dé. Chi c6 diéu, d6
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phai la nén hoa binh danh du cta mot quoc gia doc lap,
thong nhat va toan ven lanh thd. Nhung khi da budc phai
tién hanh chién tranh thi dan toc Viét Nam da hanh dong
nhu Ngai da biét”.

Lan gdp con trai clia ¢6 Tong théng Hoa ky JF
Kennedy tai Ha N¢i cach day dung 10 nam (23-8-1988),
vi Dai tudng 88 tudi da ndi v6i mot téng bién tip mot
t6 bao & thu d6 Hoa Ky (Washington Chronicle) kém
minh ding 50 tudi mét 16i nhan nht: “S6 déng nhiing
ngudi My tré tudi nhu anh chi biét dén lich st ctia cudc
chién tranh khéc liét ma khong biét rang gitia hai qudc
gia ching ta da tliing la dong minh véi nhau trong cuéc
chién tranh chong cht nghia phat xit”. Rai vi lao tudng
cua chung ta chi lén tdm hinh chup Dai tuéng cing Bac
Ho chup chung véi don vi biét kich cé bi danh la “Con
Nai” cia My tai san Bac B pht nhiing ngay cach mang
mdi thanh cong ma noi rang cac thé hé tré cua hai nude
va cuia ca thé gii phai cling nhau viét tiép nhiing trang su
hoa binh va hgp tac.

To6i khong quén dugc nét mdt ctia vi con trai cua
c6 Tong thong My hoan toan bi chinh phuc b&i mot bai
giang lich sti ngdn gon va siu sic clia mot vi tuéng vén
1a mot thay day stt. Duong nhu chinh nhiing tri thic lich
st da gitp vi gido su st hoc trd thanh mot vi dai tuéng da
cung dan toc minh lam nén lich st.

Vao thoi diém sinh nhat lan thd 98 (tinh theo
tudi ta) ndm 2008, vi lao tudéng van nung ndu véi nhiing
suy nghi vé lich sti: 6ng van cliing gidi stt hoc ban bac



VO NGUYEN GIAP qua 10i ké ciia nhiing nguii thin < 265

vé viéc lam sao bao vé nhiing di san cta lich st, dé khu
Di chi quy gid ctia Hoang thanh Thang Long sém dugc
UNESCO c6ng nhéan la Di san Van héa nhan loai, khong
thoi ban khodan vi sao hoc sinh van chua say mé hoc sti...
Va méi day nhét ong gtii thu cho Hoi Khoa hoc Lich su
dat van dé nén thao luan that thau ddo viéc c6 nén lay lai
tén “Thang Long” vao trong dip Ha Noi ky niém nghin
tudi...?!

Stic s6ng ctia lich st van nung ndu trong con ngudi
da gép phan lam nén lich st oai hiing ctia dan tdc trong
thé ky XX va mong mudn trao truyén cho cac thé hé tiép
theo cai nhiét huyét da tling gitup Ong thay day st tro
thanh mot vi Dai tudng liing lay trong lich st dan toc.

Thang 8 nam 2008
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NHG VA KE LAI
NHUNG PIEU PA GHI

Ngoc Toan

Budc vao tudi 84 nén ciing theo cach séng, sé ké lai
nhiing diéu da ghi.

Chuyén 1: Pién Bién Phu va ky niém 30 nam
chién thang 4y nam 1984 theo nhiing gi t6i ghi chép.
(7/5/1954 - 7/5/1984).

Dbugc di du ky niém 30 nam chién thang Dién Bién
Phu, trong doan can by quan doi dén Dién Bién, day la
lan tha ba t6i vé tham lai Dién Bién. Hai lan trudc, mot
lan di v6i doan Bo Téng tham muu. Mot lan di v6i can bo
Dai doan 308. So sanh véi hai 1an trude thi lan nay doan
quan doéi dong hon, c6 nhiéu dai biéu cua nhiéu quan
binh chting, bén canh d6 c6 rat nhiéu cac doan khac trong
nudc, ngoai nudc. Poan dan sy nhu cac phdéng vién, cac
nha bdo, cac dai biéu cta dai st quan nhiéu nudc. Rt
nhiéu can bg, nhiéu mau da ctia can bd nudc ngoai. Ban
t6 chuc cling da sap xép, trinh bay va chudn bi rit nhiéu
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cac nghia trang ctia liét si cing nhu cac ham ho cua tudng
bag Cat (De Castries). BPuong di dén cac tran dia trudc
day cling da dugc don dep stia chita cham s6c so véi hai
lan trudc kia ma to6i da chiing kién.

Co6 mot viéc ma toi da ghi nhé va dugc ban tan x6n
xao0. Tai sao trong phong trung bay cac chién lgi phdm,
cac tranh anh ma chi thay anh cua cac bai tuéng nhu bo
Cat véi bd sau hodc dong tu binh dai. Trong luc dé lai
khong thdy anh cta Dai tuéng Téng Tu lénh. Co 1€ qua
nhiing tiéng xi xao ban khoan, Ban t6 chtic da kip thoi
treo thém anh c6 Bac H6 cung véi Pai tuéng va Bo Chinh
tri dang thao luan ké hoach bong xuén nam 1953-54.

Lac dé moi ngudi c6 ké, mot ong gia khi gap Pai
tuéng 6 hoi chg da manh dan hoi: “Thua dong chi Dai
tudng, tai sao Dai tuéng khong & lai trong B¢ Chinh tri
dé cho dan nh6?”, va bai tuéng dd mim cudi tra 1oi: “To6i
la dang vién lam theo sy phan cong ctia Bang, viéc gi nho
may ma lgi cho dén thi t6i van lam. Viéc gi to may nhung
ma hai cho dan thi t6i ciing khong lam”.

Va thé la da r6. Toi cing no6i thém mot chi tiét sau
khi xong chuong trinh, doan quén doi sap ra vé thi c6
mady y kién dé nghi: Chung t6i rat phan khdéi dugc Ban
t6 chtic ciia BO Quéc phong dugce cho dén day tham lai
chién truong. Nhung van con mot yéu cdu xin dé dat:
Chung t6i tti nhiéu dia phuong xa tht do dugc tap hop
vé day. Gia nhu sau khi dy ky niém chién thing 30 naim
ma dugc dén tham Dai tuéng Tong Tu lénh thi that la
man nguyén. Nhung sau khi dgi xin y kién cdp trén, mot
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dong chi phu trach cua doan da tra 16i vi diéu kién xe cd
va dé xudt gdp qud cho nén cac dong chi vui long dé hen
lai 14n sau.

Anh Van - chi Ha, Hong Anh, cling véi anh B. anh H. va t6i anh:
Dai ta Nguyén Thij Ngoc Toan
(phu nhan cda cé Trung tusng Cao Van Khanh)

Luc do, toi dang di canh dong chi B. phu trach phéao
binh, t6i hoi: Anh c6 xe riéng khong? Chac thé nao anh
ciing ghé vé Ha Noi. Vay cho t6i di nho va ta sé ghé tham
trudc khi anh di vé cé dugc khong?

Va thé la chung t6i chi ba nguoi trong d6 c6 dong
chi B. va dong chi H. la nam, chi minh t6i la ni, nhung
khi dén chung t6i da ban nhau la dai dién c6 nam c6 nt
cua doan ai cing mudn thim déng chi Téng Tu 1énh
nhung vi truc trac ky thuat va vi thé ching t6i c¢6 anh
kem theo. D6 1a mdt ky niém ma t6i nhé.
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Chuyén 2: Chuyén game DPién Bién Phu va gidy
phép d€ xay dung Hoi Nan nhan chit doc da cam.

Cach day 13 nam, Lady Borton - mdt phu nit My
da dua cho t6i mot hop bén ngoai c6 chii “Game Dién
Bién Phu” kém theo sach “Dién Bién Phu diém hen lich
s1” vita méGi xuat ban ndm 2000 va néi: “Nha& chi Toan
lam sao chuyén Game nay va xin chii ky vao sach dé
chiing to rang Game nay da dén dugc tay Dai tudéng. Day
la qua ctia mot ngudi ban Canada c6 cong ty san xudt cac
tro choi dién ti. Ong 4y rit quy Viét Nam va nhat la rat
phuc Dai tuéng V6 Nguyén Gidp, vi vdy ong sang tao ra
tro choi nay va dan toi néu dua dugc dén tay Dai tuéng
va xin dugc chii ky thi 6ng sé tiép tuc sang tao thém dé c6
san phdm khac.

Va chiéc hop game nho bé lai vo tinh tré thanh
chiéc vé thong hanh gitup t6i gap dugc Dai tudng va da
hoan thanh dugc mot nhiém vu quan trong luc dé: Xin
gidy phép d€ thanh lap Hoi Nan nhan chat doc da cam.

Nhé lai, ngay 8/3/2002, da c6 cudc hop tai Tong hdi
Y hoc ban vé chat doc diét co do My rai xuong Viét Nam
trong nhiing nam chién tranh. Du trudc d6 hoi nghi Viét
- My da c6 ban t6i nhung van khong dua lai két qua do
cho rang chua du chiing cu.

Tai cudc hop cua Téng hoi Y hoc d6, dé xuét thanh
l14p Hoi Nan nhan chat doc da cam dugc dua ra. GS LCD,

GS. bang Duc Trach da ban va GS. Thu Nhan luc d6 kha
tam dac v6i y kién nay. Tuy nhién viéc xin gidy phép thuc
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kho khan vi viéc phé duyét can co chii ky cua Dai tuéng.
Vao thoi diém do, viéc gap dugc Dai tuéng khong hé dé
dang.

ROi ngay 15/3 tai s6 5 Nguyén Dinh Chiéu c6 bén
nguoi: c6 GS LCD, GS Luat. LVD, NDT va tdi. Cac dong
chi phan cong t6i phai nhanh chéng gap ngay Dai tuéng
V6 Nguyén Giap va dong chi LQD dé€ thic ddy viéc xin
gidy phép thanh lap Hoi Nan nhan chat doc da cam.

Vay la san dip dua ban “game Dién Bién Phi” dén
cho bai tuéng V6 Nguyén Giap, toi da tranh tht d€ hoan
thanh nhiém vu ma cdc dong chi da giao pho.

That tinh c6 “Dién Bién Phu” lai tré thanh gidy
thong hanh cho H¢i Nan nhéan chit doc da cam.



PHU LUC ANH

Pai tudng V6 Nguyén Giap va phu nhan
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Dai tudng cling cac tudng Lé Trong Tan, Cao Véan Khanh,
Pham Héng Son va Hoang Phuong

Anh Vén va Trung tudng Pham Hong Cu trén cau Mudng Thanh vao
dip 50 nam chién thang Dién Bién Phu - anh Tran Hong
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Dua theo bic dnh chan dung Dai tuéng V6 Nguyén Gidp cta nir
nhiép anh gia Catherien Kranow, hoa si Nguyén Ngoc Minh cung cac
cong su da lam buc tranh ghép tur 8.800 buic anh nho
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Mot phan chi tiét bén ma trai
anh chan dung Pai tuéng
(t8ng s6 anh ghép lai tur 8.800
anh, trong do6 khoang 900
anh tu liéu khac nhau)

Pai tudng Vo6 Nguyén Giap, phu nhan Bang Bich
Ha va vg chong Dang Anh Dao - Trung tuéng Pham
Hong Son & 30 Hoang Diéu
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Vg chéng Dai tudng V6 Nguyén Giap va Thugng tudng
Tran Van Tra du tiéc cudi ciia moét si quan tré - nam 1990
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