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TIEU SU’

Nguyén Ngoc Tw. Sinh ndm 1976. Qué quan: xa Tan Duyét,
huyén Pam Doi, tinh Ca Mau. Hién sbng va lam viéc tai Ca Mau

Tac pham chinh da xuat ban:

- Ngon dén khong tat (tap truyén — Nxb. Tré - 2002)

- Ong ngoai (tap truyén thiéu nhi — Nxb. Tré - 2001)

- Bién ngwdi ménh méng (tap truyén — Nxb. Kim Dong — 2003)
- Giao thtra (tap truyén — Nxb. Tré - 2003)

- Nuwdc chay may tréi (tap truyén va ky — Nxb. Van Nghé
Tp.HCM - 2004)

- Truyén ngan Nguyé&n Ngoc Tw (tap truyén Nxb. Van hoa Sai
Gon - 2005)

Giai thwéng:
- Giai | — Cudc van déng sang tac Van hoc tudi 20 lan Il — tac
pham “Ngon dén khéng tat” — nam 2000.

- Giai B — Hoi Nha van Viét Nam — tap truyén “Ngon den khéng
tat” — nam 2001.



- Tang thwéng danh cho tac gia tré - Uy ban Toan qubc Lién
hiép cac HOI VHNT Viét Nam — tap truyén “Ngon den khdng tat” —
nam 2000.

- Mét trong “Muwdi gwong mat tré tiéu biéu nam 2003” do Trung
wong Doan trao tang.

“Nhiing cénh déng tré thanh dé thi: nhitng canh déng ngoa
ngodt thay dbéi vi cia nwoc, tr ngot sang médn chat; nhing canh
dbng vang bong nguoi, va lua ray moc hoang nhé dau nhé dén ban
chan xwa nghén trong bun quéanh gio dang vat vo kiém séng & thi
thanh. Nhing cénh dbong do, da hat hai cay lua (va gian tiép tee choi
dan vit). BDat duéi chdn ching téi bi thu hep dan. Nhung ngay tor dau,
chung té6i da tw lam quén chan minh, vi khéng thé quay lai nhitng
cénh déng cii (v&i ngudi quen cl). Toi da tirng tré nguoc vé nhing
noi doé theo céch cla t6i, bang muong twong. Téi gdp nhiéu dira tré
tén Han, tén Thu mang khuén maét rép tdm cua cha toi, voi déi mat
séu va chiéc mii thdng. Nhitng dira tré nhau Ua, coc cdn, cdm can,
chi tiéng chivi thé 1a twoi réi, nhady ra xoi x6i & dau méi. Va hinh énh
doé that dén néi, toi bat giéc Ui lai vi mét dira dang nhin trén tréi vao
minh, ngao nghé...”

(trich Céanh déng bét tan)

Mbi lan nghe cau hat “Gié dwa cay cai vé trdi. Rau ram &
lai...", t6i hoi quau, 6ng ba minh qua hién lanh di, thi du co bi phu
phang, thi ciing c¢d chanh chua, hdn hoc mét ti, “Gié dwa thang quy
s vé thanh. Dé tui & lai chanh anh.. dang cay". Pau, tirc vay ma
trach c& nhe héu... Dwdng nhw ngudi ta van yéu, dén mirc khong



thé gian dbi, ndng 1&i. Va minh thi chwa bao gio yéu ai dén nhw
vay?!!l



Truyén 1. CAl Ol!

Poan ca mua nhac giai tan, thang Quach Phu Than dan éng
gia Nam Nhé vé nga ba Swong, Than c6 nhd bd méi quen ban quan
& do. Con nho tén Diém Thwong, nghe hay, ma khuén mat ciing
ngd, khédng dep nhwng binh than, lanh tro, khéng ra vui, buén, dé ai
biét nd nght gi. N6 hat mai tdc nhuém vang hoe chom chédm nhw ré
tre, nhin hai nguwdi, cwdi héo hat, “An bam ma kéo theo ca bay’.
Than cudi hé hé, bao “Ong Nam, ban anh. D& thwong |am”.

Pém dé éng gia khéng ngl duoc, thang Than di choi nlra dém
mé&i mo vé, thay 6ng ngdi khom rom ngdi ngoai vach mung, diéu
thudc chay 1ap 16e soi bd rau xo xac. Than mé day giay, hdi, “Nh&
doan qud, ngl khéng dwoc ha tia?”. Ong gia lac dau, thé dai, nghe
budn xa xac nhw la rung hoa roi, ban than, diéu nay héng biét cach
nao tim cho ra con Cai.

Ong da di tim con nhé gan mwdi hai ndm. Luc Cai muwoi ba
tudi, mot bira mé choi lam méat doéi trau, so don, né trén nha. Ca nha
tong ta di tim nhwng mai con nhé khong quay lai. Vo 6ng ém cai o
con Cai khéc, bdo chac la 6ng dé bung chuyén noé la con cla chdng
trvdc nén nguwoc dai, ha khac, dudi xua. Ong dau ma khéng noi
dwoc mét 1&i, 6ng da nang niu ndé khi moéi thdi ndi, da vui khi co
nguwdi bdo con nhé gibng 6ng in hét (du biét ho khen khoi khoi, khen
bdng trén trdi), da swéng ron khi né goi tiéng ba oi, con Cai di roi,
éng da xubng nwdc mat khi di qua chiéc giwdng trwde kia nd nga.
Cé bira, 6ng hi hui ém mung, réi ngdi mdt goc, nhin chiéu gbi thénh
thang, long chét diéng vi ndi nhé con, vi lo né lwu lac gitra doi. Nhw
thé ma 6ng khéng thwong né sao? Nhw thé ma la khéng thwong &7
Nha budn u bubn am, vi da it nguwdi rdi bay gi®& lai chang nhin,



chdng cuw®i néi v&i nhau. Sau, ngwdi ta con don dai dng giét con
nhé réi lap & mot chdé dat ndo, ho kin kin lai coi (ai ma giau twédng
twong vay khong biét). Ong khan géi bd x& ra di, bung da dinh ninh
dut khoat tim dwoc con Cai vé.

Ai dé, bién ngwdi ménh mdéng. Méi chan, 6ng xin lam sai vat
trong doan ca mua nhac, dé trudc gio dién, 6ng mwon cai micro noi
vai cau “Cai oi, ba 1a Nam Nhd né con...”. Bira ndo thang Than nhé
nha, nghe cau 4y né ciing rudm nwdc mat, bao “con thuwong 6ng gia
con qud, tia oi”. Hém di ba Than con cam khic binh bat bang c¢b tay
rwot né chay ng®i ngdi, nhay xudng do, nd ngoai lai néi dé con lam
ca sy ndi tiéng cho ba coi, thy ng di cay 1én trdi. Hai ndm, 6ng gia
da chéng dau cay xubng dat, twa vao do dé buwdc di, tén tudi Than
m& mit. Than bui ngui, ngwdi ta Quach Phu Thanh ndi tiéng Hong
Kéng, tui thiéu co chiv h, let det bén hdng Cho Lén. Nhiéu bira hat é
ngoi ngdép nam nghe mwa dam, nhiéu bira dirng soat vé bi bon du
dang dia phwong rwot chay xit khoi, Than muén vé nha nhung xau
hd, so dng gia cudi kho kho kho, héi “Con oi, may ndi tiéng chua
ma tréi dau vé day réi?”

Y hét, 6ng gia Nam Nhé cling ¢ nha ma khéng vé duoc. D3
dau qua troi dat réi, cai canh ba con hang xém xam xi, chi trd, nguoi
& xa dap diu thué do doc lai nha ngé ngiéng, dau, thang cha giét con
dau? Pau, con nhd bj chén chd nao? O gan thdy déng duc nén
bwng banh dwra, tra da dén ban. Ba quéa chirng dau, khi 6ng nhin
sau trong anh mat ctia vo' minh thay khéng con 14p lanh thwong yéu,
chi t6i tdm nhirng ng® vire, hodi nghi, va bira éng di, ba dirng gilra
nang trwa, cubc dat. Chd dat con méi tinh dng vira 18n liép, chd
ngwdi thién ha ngé nhau, con Cai bi vui dwdi dé... biét dau...



Nén 6ng Nam Nho tru lai ngd ba Swong, tiép tuc cudc kiém
tim. Ong mwén mét cai nha thap, nhé nhw 6 mdi, vira di hai ngudi
coOm nhom chui ra chui vao. Ong vét tui trén tdi dwdi sdm modt chiée
xe keo kéo cé dan nhac xap xinh, kéo thang Than theo. Ngay chay
ra ban & cho rau cho ca, tdi ghé vai quan nhau, khuya vé dau & nga
ba, xe keo kéo ctia 6ng ndi tiéng nhd giong ca nhira nhwa clia thang
Than, nhé gilra hai bai hat c6 muc “nhan tim con” budn ac chién.

”

Nga ba Swong nhiéu dém thén thirc trong tiéng “Cai oilll...”,
nghe ngac ngodi nhuw tiéng chim kéu gitra lwng trdi. Con Diém
Thwong can nhan, quan &, bubn thay me rdi ma con kéu Caéi voi voi.
M6t bira Diém Thuwong bwdc ra, thang thét goi “Ba!l”. Ong gia ding
im sirng, ngo' ngac giay lat, méi run lap bap hoi Cai phai hén con.
Diém Thwong gat dau. Thiét con la Cai ha? Diém Thwong niu tay
éng rwng rwng goi thém moét tiéng ba tha thiét. Ong gia nan dau, nan
vai né v&i mot nbi vui chay tran, troi dat, ba nhin khéng ra, bay I&n
dir dan vay. Ong di vai budc, éng day lai nhin Diém Thwong (cho
chac la n6é dang dirng day, va co thiét trén doi), ngwdc vé phia troi
sao, roi ngé thang Than, 6ng cuw®i, d& miéng mudn méo sao thi
méo, “Tia kiém c6 con Cai réi, dé& ot ha may oi”. Nghe giong la cudc
hanh trinh rong rdi mw®i hai nam cta 6ng (va nhitng oan khuét,
budn dau) khép lai & day rdi. Ngay mai 6ng dan Diém Thwong vé Co
Chay, ngay trén chuyén tau dau. Chac vo 6ng ra ctra che tay khum
khum trén tran, héi ai vay ca, 6ng sé noéi con Cai ch¢ ai, ba sé mirng
hét 1&n, phai con tré thé nao ba ciing nhay ca twng. Ong sé& dwa né
di dai xom, khoe “Con Cai tui v& day né, ba con coi, né 1&n qua
chirng hen”, vé mat khong gidu dwoc ha hé (vAy ma may nguodi noi
tui giét no).



Nghi dén do, nwdc méat éng tudn dai. Diém Thwong cudi, dirng
day khoan khoai phui tay, néi “Khédng ngd minh dién quéa hay”, réi né
khom nguw®i, nhin sau vd déi méat ran rua clha 6ng gia, mét tinh bo
ba khia, mia mai, “tui gién do, 6ng lam ba kiéu gi ma khéng nhé mat
con gai minh?”.

Va con mo hét. Diém Thuwong di gom tién thdng dod, dam tiép
vién Iéo nhéo nhan éng gia sao ma dé tin, lam ho méat may chuc
ngan. Diém Thwong lanh 8o cwdi, cai mat no tinh hét biét, kiém tién
dé ot ma chang gon 18n chut dac y nao. Ong Nam bé bang ngbi do,
bé& bang lau nwdc mat, cuwdi héo queo héo quat, “Con nhé gi&n cé
duyén hét hdn” ma trén khudn mét van con day ¢ nhirng thwong
yéu. Thang Than (ra 16ng nhin 6ng Nam gia di khing khiép né gian
mudn bop cd nhan nwéc Diém Thuwong cho réi, khi con nhé nhon
nhon tr& qua, gio nam tién, ra di an ha tiéu.

Tro dién két thuc, éng gia nam ri, dung hai ngay I&i nhan tim
con Cai lai thc thém & nga ba Swong. Con Diém Thwong buc 1am,
nd gap Than la da ghé quang ly, né néi “6ng drng mac cong tim,
con Cai chac chét ngéc roi. Sao tui thu con nhé dé qua trdi, co nha
ma bd, cé cha c6 me ma khéng thém... Cai thr nguwdi do, cho no
chét b& chét bui cling dang”. Réi nd nghen ngao, “Con tui, nguoi ta
da quang & day mwoi tam nam, tui chd hoai ma cé ai tim dau...”
Than méi hay ddi con nhd ciing budn, hai dira ngdi sat lai gan nhau,
thé dai nghe ca vanh tai té tai.

Tbi d6, Than nam gac tay Ién tran, néi “Mai mét con dan nhd
Diém Thwong vé lay 6ng gia con a, tia Nam. Tinh thwong choi théi
nhwng bay gi® thanh thiét r6i”. Ong Nam phan khéi, vay ha, vay a,
phai lam dam cudi t& té cho con nhé d& tdi, d& tao lam ba no, dai
dién cho dang gai lam sui choi.



Lwng khwng réi mua ndng quay tr& lai, nguoi ta don sach ca
mot b& sdy, bdng dang vao mua bac & nga ba Swong, cat thém
chirng chuc quan nhau ém nira. Canh phong chéng t& nan xa hoi
bat dau dé y céai chom Iu bu nay. Phia bao dai cling dom ngo. Mét
bira, ho ap vao, quay phim, chup hinh bua la xua. Bam tiép vién che
mat, dm dau, chi c6 Diém Thwong la diém nhién tro mat ngo.

Phéng sw phat I&n ti vi, cai nhin d nhw d4u hdi nao Iong, t6i
day né ma ba ma & dau? C6 nhan ra t6i khong? Cé nghe dau I16ng?
Thang Than thady canh nguwdi yéu tinh bo' ngdi trén dui 6ng khach,
budn qud, bd di ubng rwou. Sang sau, 6ng Nam dui vd tay Than it
tién biéu “dwa con nhd vé nha”. Thang Than noi:

- Con khéng danh dé tia & lai mét minh.
- Vay bay n& nhin con nhé sbéng vay hoai sao?

M6t s&m, hai dlra dat nhau di, 6ng gia nhin theo cho dén khi
bdng ching chim gitra mit mu. Long dng da chuan bj réi mét cai vay
tay, tién hai dra ra khoi nhirng con dwdrng swong gid. Nhwng mo
chiéu, dam tré tr& lai, mat con Diém Thwong van than nhién nhwng
thang Than budn té tai. Ca nha Than hét hon via dén lai ngé nhau,
nhan ra d&a con gai ndy I&n ti vi hdm trwdc, coi bd 1am nghé héng
dwoc dang hoang, coi bd thang Than bi nhd nay du dé. Diém
Thwong chi cu®i, gat dau chao réi bwdc xuéng bén don tau ra thi
xa.

Lai vé nga ba Swong, chd cta nhitng nguwdi khdng con dwdng
tr& lai nha. Diém Thwong néi tui mac cuwdi qua 6ng Nam a, tui 1én ti
vi @& cha me nhin ma ho khéng biét tui 1a ai, con nguwdi dung liéc
ngang la nhé lién.



Ong gia Nam Nhd lang nguwdi di, tw hdi, bay gid éng lén ti vi,
con Cai c6 nhan ra minh khéng. Nguwoi da dat Cai di hai xoai chin
trong vwon hoang, da chat chubi lam bé day cho né 16i, tha trau,
choi diéu... P4 cdng nd di tat may vat déng dén chd éng bac sy gia,
moi khi né nhirc dau, s mii. Cay kep nhd, m& day thun khoanh,
may cuc keo dira vung vinh trong tii 40 méi khi dng di cho vé... Tét
ca nhirng th& dé, 6ng nhé mén mét thi nhd Cai chac chwa quén.
Ong gia mubn [&n ti vi & nhan d&a tré bd nha rang, vé di con oi, dbi
trau co xa gi...

Pang tin trén truyén hinh dat dé, ma 1an nao lai phong quéng
cao 6ng cling phai dbi co, doi phai doc theo y minh, trong d6 cé
doan, “con khéng vé ba nh& da danh, ma con con gian ba, khéng
nhin mat”’. Ngwoi ta cwoi, trén dai chlr coé phai chg trdi dau ma
mudn néi gi cling dwoc. Ong gian, quay qua vé nha, nghi cach tw
minh [&n ti vi. C6 1an, 6ng dau xe keo dau cho, thdy ngudi ta lam
phim vu I4n chiém ldong 1& dwdng, ngudi hdt thing mang ca rau bd
chay, 6ng swéng ron ldng xang chay tot ché nay 16 méat dang kia,
map may cau “Cai oi...” (ma vdé phim nguwdi ta da xéa méat tiéng con
dau). Chi mong dwoc thdy minh trén ti vi, mot khudn méat teo héo
xam den dwdi nhirng soi tdc ngd mau trang x6a, mét than hinh gay
gudc, lwng da chdm cong.. “Minh thém 1én ti vi mubn chét gidc ma
khéng dwoc, con may ng can bd ngdi chinh inh trong dé hoai, thay
mac ngan, 6ng gid Nam Nhé than th& véi thang Than, néi sao tao
mudn [am bi tho tinh qua”. Than kéu, trdi oi, chi vay tia. Ong cuwdi,
|én ti vi ch& chi, luc do tao dwdng hoang noéi chuyén vaéi con Cai, tao
noi tlr t, nhac chuyén xwa cho né nghe. Thang Than ciing cudi,
twdng tia 1am I&n dé lo cho dan, ai dé ciing bo bo cho minh.



Ho ngdi dut mwa dwdi mét hang ba trwong tiéu hoc. Nwéde dd
trdng tr&i. Mua con wot lanh dai dai. Thang Than lo & nha mwa dét
wot dau givong, vé khong cé gbi dé nam, khéng mén dé dap. Diém
Thwong biét c6 chay qua khéng hay 1a ban khach, ban cwdi cot (ma
long ndo né) biéu ubng véi em chut niva di anh. Than chép miéng,
budn qua tia oi. M& van nghé van girng nén chirng nay tudi dau roi
ma nghé&o qua chirng, dén ndi khéng lo dwoc cho nhé Thuong. Ong
gia Nam Nho thdy thang Than xubng nwdc mat. U tdi nay, 6ng cling
th4y minh hoang mang buén ba ra r&i, nhw sap dén cudi dwdng roi,
ma khéng biét chac cé nha minh phia d6. Ong thé dai & hw, chdng
tay liéu xiéu ding I&én, bdo, mwa chac con dai, thdi dam minh vé,
nho.

Pém dé, thang Than 6m 6ng gia Nam ngu, né kéu Ién, tia ém
dir dan thiét, xwong tia can con dau qua ching. Ong gia cuoi, ©,
ché mai mét khdng cé6 ma 6m nghen con. Thang Than hdi ng noi
vay la cé y gi, 6ng hdi nguoc lai, chd bd may tinh cuwdi vo rdéi ma
con chun qua ngu voi tao? Than cudi, & ha & hen. Mac cudi, éng
con ru ri tinh chuyén ndu mam com cung troi dat dé xap nhap nhé
Diém Thwong vé nha bén nay, sdm cai ta thudc 14 nhd dé cho né
budn ban vat thi thang Than da ngay o o. N&ra dém, Than giat minh
tinh giac, khong thdy 6ng gia, né ngat nglr ngdi day, trén bung rot
xubéng mot gai tién. Xe keo kéo van con nguyén, Than kéo clra budc
ra ngoai. Nga ba Swong da tat déen, nhirng con dwérng hun hut mu
mit dwdi mwa, nhw khéng can biét dén tir dau, chi biét gap & day,
phat nay. Thang Than lau bau, héng biét 6ng gia chirtng nay ma di
dau vay ca.

Ong Nam di an trom chd dau. Ong 16i bd gan nam cay sb trong
muwa sut sui vd trong xém, ghé chd [d md, dat dai trau dem di. Ong



lam gon gang nhw v&i dbi trdu & nha. Sang ra 6ng tr& lai, ghé dung
ngdi nha cd hang so diia cap mé 16, 6ng thady mét dam ngudi dang
tao tac dirng ngdi, 6ng hdi, mua trau hon, tui ket tién dem ban day
né. Cha nha chay ra la Ién, trdi oi, bat 6ng lai, dng an trém cla toi.
Ong Nam gia dod hét hén, nhwng trong bung thay trang y, béo, t tw,
tui c6 chay dau ma so. Nguwdi ta dwa 6ng 18n ap, ap giai [én x4, éng
lubn miéng nhac, may chi nhé kéu dai truyén hinh xudng nghen,
phai quay tui dé dan nguoi ta canh giac. May, dai tinh xudng that,
phong vién mét t& bao cling chay theo, doc dwérng hdm hé rat san
tit “Dao tac dang tri” (thi ai cling twéng vay). Cai cach doi nhay xb
vao 16i ldam cta nguoi khac thiét 1a twng birng. Ho phdng van éng
chd 16 md, phdng van trwdng céng an xa, cudi cung, dng Nam xin
dwoc noi doi 1o, con dan, may chu lam on dirng cat bd tiéng tui,
rang “Cai oi, ba 1a Ndm Nhd né, nha minh & Cé Chay dé, nh&
khéng? V& nha di con, tdi ma con vo vd c6 mot minh. Con 13 trong,
chr d6i trdu ¢6 nham nho gi... V& nghen con, oi Cai...”.

Nghe dau, hdm do, nhiéu ngudi roi nwéc mat, vi vay ma vu
trdm trau khéng dwoc Ién ti vi, sbng gitra céi réo dat nhan hau nay
nhiéu khi cting hoi phién.

Nghe dau, hém dé dai truyén hinh cé dwa tin nhwng chi thiy
Ong gia nhép miéng moét cach tuyét vong. Nhuw da noi, nha dai nguoi
ta chd c6 phai cho tréi dau, ma cé thé thoai mai goi, “Cai oil”...



Truyén 2. THUONG QUA RAU RAM

Ong Tw M6t chi cai dai xanh mu mu trong mwa, bao cu lao Mt
Ca Tha kia. Van &, néi thay xa qua chu ha. Ong cuoi, gat ngang, xa
gi, day t&i d6 may héi. Réi chiéc xubng may nhd mong manh dap
don di trong giéng gié. Nguwdi thanh phd ngbi ngdm cai "méay hoi"
cda 6ng gia, mirng tai thdy mau xanh cay cd cu lao da thAm trwdce
mat (ma sau m&i biét minh mng hut). Mwa diju lai, hat nhd riec
nhwng gié manh I&n, thdi xa quan, khdng biét dau 1a chiéu huéng.
Ong Tw quang cho Van cai can nhya con it xang, bao, t&i khac
"mit" nghen, coi chirng 1at xudng. Ma, co kip coi gi, Van thay minh
nga ap xudng nwdc, hanh ly tréi mat, 1én t&i bd anh chi con trui tro
bd dé dang mac. Ong Tw ké chiéc xubng vo sau, gidm chan giam
cang bt du gai téc nhw thé minh vira |1& tay lam nén con gidng
chiéu nay. B&i 6ng biét rang, mwa gi6 kia, séng nwé@c ménh méng
kia va cd& mau chiéu dang lim dan kia sé lam cho nguwdi bac si tré
nay that vong. Bac si thir sau vé lam viéc & tram xa cu lao. Nam
nguoi trwde da ra di. Di vi khdng chiu ndi thiéu thdn. Va budn.

Cu lao Mat Ca Tha nam gan cudi séng Dai, trén nd mot chit co
mot nhanh séng khac ré vé phia mat trdi, ron rip dwoc doan do roi
théi. Mat Ca Tha nam hiu hét, 1au lau méi thdy béng dang mét con
tau I& ngd chay vao roi lai tén td quay ra vi 1dm dwdng, vi khdng biét
dang sau cu lao, séng cut. Ngoé sdng vang vé qua tréi bubn, nhin
canh cu lao con budn hon. Budn tr mui 6i chin phang phét trong
vudn, tr giong ngudi &i 1én mot tiéng réi bat, dw am con tham u trén
cac ngon cay, tiéng cao com chay xa vang trong nang chiéu... T
mé rirng mam chdng |& dat phia bén nay, di hét vuwon cay nay gap
dwoc mot can nha thi lai tiép dén vwon cay trai khac. Cudi cung la



bai bdi, day khoai lang bd xum xoa pht kin dat. Bong ngwdi an hién
don cd duwédi cac gbc cay. Bén duwong thap thoang nhiéu ndm dat
con con cua nhirng dira tré kiét strc vi bi den ma chi dwoc ro miéng
bang cd muwc, nhirng dra tré bénh sbt xuat huyét chi chivra bang cao
gié, udng nwdc mia lau, ré tranh, nhirng dira tré mac thwong han bj
thaing ruét vi tw do chay ra vudn an 6i chua, 6i chat... Nhirng go dat
4y da cl mém roi, bay gi® ngwdi cu lao hiéu biét nhiéu, nhwng van
con chuyén rdi may, cdn nguwdi bi ran déc can, chét trén dwong ra
bénh vién huyén. Hém &y, trwdng 4p Tw Mt tuyét vong ndm chat
hoi th& cubi ctia 6ng ban lang giéng trong tay, tuyét vong thay né tan
di, 6ng vé& nha viét 1&én twdng tram xa "Cwong quyét chi chét vi gia".

Nhan vién y t& nao méi vé ngé cau khau hiéu ay ciing cudi,
cling thwong. Nhwng réi nira khuya ngdi an mi géi, nghe cu kéu 1an
tiéng radio khot khet (d& chat Am thanh day cho d& quanh), vach di
vach lai t& bao cii mém, ho swc nhé phai vé qué 4y vo, lay chéng,
swc nhd vo minh ma@i sinh, sywc nhd t6i nghiép ba ma da gia... Va
ho tlr gia cu lao. Ong Tw Mét & & ra chiéu théng cam, vé mat cb td
ra khdng budn nhwng ham rau xudi xi. Ho ngodc do di rdi 6ng con
dlrng mai trén bén, nghi gian dam tré cu lao da dwoc hoc hanh
nhwng chang dra ndo chju quay vé.

Nén éng bao v&i bbn muwoi ba néc gia sdng trén Mut Ca Tha:
"Bat clr nguwdi x& la nao dén lam viéc & dat cu lao déu quy, minh
phai dbi xt cho tr té, thiét tir t&". Gap Van lan dau, 6éng nghi ngay,
phai gilr thang nhé nay & lai cu lao, thdy cai mat budn budn, ngd bo
dang hoang. Ong nghi 1a minh c6 cach, khéng cd gi sdu nang bang
tinh cdm nguwdi véi ngudi. Thi dng da rit chan may thay ¢ gido cho
dam tré cu lao day théi. Hém Van dén, ba con 6m lai cho mot ddng
4o quan, gop gao dd vo thung, cau ca dem réng. R6i may con ca 6m



nhom, trdng d& con mat, 16i vat vo téi lui chd hoa kiép ma Van van
con ngop trong m& & mei, hét nha nay dén nha khéc, bira thi chao
vit, chao ran, bira khac tém nwéng, lwon um...

Ma, tréng Van van budn, budn chen gitra hai cai cwdi, né tranh
tha ca khi Van dwa ly rwou 1&n méi va dé ly khéng xudng (con lac
udng thi mat Van nhan nham lai, vé budn khéng rd rang). Hai 1am
sao budn thi Van cwdi, Ga, chau cé budn gi dau. Héi nhé thanh phé
a, Van cing cuwoi, khéng, thanh phé c6 gi ma nhé. Hbéi nght sao ma
tinh nguyén vé dat cu lao nay, nghe tén Mat Ca Tha bd khdng &n
sao, Van (lai) cwdi, khéng, cé nghi gi dau, chau chon noi nao héo
lanh it ngwoi... Nghe cai giong nhw doi ta l1a luc binh, tréi dau cling
duwoc, cang xa cang tot.

Nhwng trwéng dp Tw Mét phai lam cho anh chang hiéu d&i anh
cé y nghia v&i dat ndy nhw thé nao, thiéu anh nguoi clu lao sbng
khéng ndi ché choi a. Budi sang c6 ngudi chay lai than nhirc dau,
x6 mi, budi chiéu thém chirng chéng mat, dau minh. Vai ba chj phu
nir & mét thap tho ngoai clra, trong bung ria tham 6ng gia Tw Mét,
dau bung kinh ciing bat di tram xa, mac c& gan chét. Trwdng ap ta
ta dai theo xom, thay ai ranh rdi la kéu, dirng d6 1am gi, sao héng lai
tram xa cho bac si nguoi ta kham. Trgi dat, bénh gi ma kham chu
Tw. Ong nai tinh bo, khéu khéu bd rau: "Co ché sao khéng, hé may
nhau xin la 6i, dé vay khoéng tét, lai kiém thang Van di". M&i dau thi
Van khéng biét, nén thay cé ba cu chdng gay lai bdo bac si coi bénh
gium, Van hdi ba bi gi, ba cwdi, tui suy nghi chwa ra. Thudc hét,
huyén chwa kip gvi, Van ay ndy, tan ngan dwa may th(r B1, B6 cho
con bénh dau bao t&r, ubng xong, 6ng nay phén pho dirng day, twoi
réi bao, trdi dat oi, thudc chu may qua chirng hay. Van dam ra la.
Cho t&i bira dam con nit khiéng mét thang bé & trudng lai, nhao



nhac noi chim cla thang Ut Chét bi cong kep rdi, né swng chu vu né
chu béac si oi. Van méac cudi qua, hdi sao t&i néng ndi vay, thang Ut
Chot khom rom 14y tay bum chd dau, phéu phao néi trong nwdc mét:
"Tai bac Tw biéu ai cling phai di kham cho chu bac si vui, chd khéng
bd vé thanh phd. Con dau cé binh, tinh bat cong kep choi...". Van
chi kéu duwoc hai tiéng troi oi.

Va anh hiéu tai sao éng gia ay lai quan tam t&i minh. Chiéu
nao 6ng ciing lai ché Van, rd ri ru ri. Ong biét gid d6, ba mu Nam,
nhan vién th hai cla tram xa da vé nha, cé thé Van thay cé don.
Ong kéu dam thanh nién lai chd Van dan hat tdng tang tang, dan
Van di cau ca hay soi éch trong "ma". Van tham gia nhiét tinh nhung
khéng tha thiét, nhw ngudi di dwong thay vat la thi cAm 1én, rdi lai bd
xudng, di tiép. Co6 1an 6ng Tw hdi nha Van & khuc nao, Van bao &
chd &y chd 4y ma trong bung budn cwdi, nghi néi cho ¢6 chir chac
gi 6ng biét, nghe céai giong nhu thé thanh phd nhd bang cu lao.
Khéng ng® 6ng biét that, néi héi gidi phong, trung ddi dng danh vo
dwong d6. Ban quan quan con cap cho 6ng cdn nha dang trudc cé
khodng san ngap tran bdng gidy rung. Van haéi, roi sao bac lai ra
sbng & day. Ong cuoi, vi cai dat nay can minh. Néi xong cau nay,
6ng Ién do xét coi thang nhé cé bat dwoc cai y nghia ngdm ma 6ng
glri gdm khong, chi thdy Van ngo 1én tréi, ngdé xa xdi, hdi nhin gi,
Van U &, bdo nhin chim bay, khdng biét tui né bay t&i dau, vé tan
dau. Trwdng 4p Tw Mbt thiy bat an, vé nha biéu con gai s&t nira nbi
bi hdm dra bwng qua tram xa. Con Nga da réi tong ta di.

N6 thwdng dwoc 6ng Tw sai bung thirc an dén tram xa cho
Van. Nhiéu nhét, thwong nhét 1a mén khoai ludc néng héi, thom
birng. Bung rd khoai ttr nha dén chd Van, khdi mém ca éng tay ao
Nga. Tr&i tréd chwdng, gié rao hanh nhwng nuwdce [€n, san trwdc tram



xa ngap lénh lang, con Nga xan quan qua gbi 16i qua, thay Van, nd
thwa thé thot "Ba em g anh it khoai" roi vé. Lan sau, nd xan quan
thAp mot chut, bao an khoai di anh. Sau ni¥a né c dé éng quan bét
nwéc, long cong dirng ngoai clra, hai gdb ma rwng 18n, goi "An khoai
né". Luc day thi nadi it, then thd nhwng & lai 1au, don dep lang xang,
quét trén quét dudi, bac ndi com 1én bép, lam ca niu canh chua trai
giac, sung swdng thay minh ban rén gidbng hét may nhé ban maéi lay
chéng (tui con gai thuworng hay dién vay, téi khi xa quan chdng con
that, lai than s minh cwc nhw trau). Réi swc nhé bép & nha lanh
tanh, né chay vé. Ong Tw ngdi trwdc clra, gidu sy thac thdm (va mot
chut lwdng lw, minh tao diéu kién cho hai déa gan gii vay co sao
khéng ta). Cd twoi tinh, 6ng hdi ngay, "Con Nga lo cho anh bay xong
chwa? Mac gi ma may cuoi sudt tr ngoai dworng vao day?". Da, con
Nga chéi bay, con dau cé cwdi, tai ba ma sanh cai miéng con vay
ma. NGi rdi né chay vé bép, bang khuang cwdi thém mét hdi nira. ..

Chud nhat, Van mwon xe dap ché con Nga di choi Iong vong cu
lao. Nga ngbi dang sau, khép nép, swong tran, so ai do thiy hai dira
vay, mét hoi lai so khdng ai thay, no tiéc nudi chép miéng:

- Bira nay nguwdi ta di dau hét tron rdi ca, vang dé so.

Queo qua queo lai, néi dat néi troi (chi thiéu noi 161 thwong
yéu), cudi cung hai dira ra bai dao khoai. Van hdi ma Nga dau, né
cudi, chét rbi, chét hoéi sanh em, chét trén xubng. Van vé ngd cai
khau hiéu 6ng Tw vé trén twéng. Thay né dé nhw mét 16i thé.

Bira no Nga dem may can xé i ra cho’ huyén can cho vua thi
gdp dam ban Van xbc xéch dirng trén bén. Nga cho quéa giang vé
Mut Ca Tha (ma khoéng hiéu sao trong bung muén nhan chim xuéng
cho tui nay bé y dinh ra cu lao cho rdi). Ngbi dwéi xubng, ba thang



trai clr khen Nga dep, nhin Ia mudn & lai dat cu lao nay hoai, hai dira
gai biu méi, tum tim cwoi, néi bira nay dé tha tum lum ngoai dwong.
Nga khéng dé y, nhitng 1&i néi ngot ngao cang khéng dé y. Xuéng
cap bén, Nga xam xam di trwéc dan dwdng, tong ta xdc vao phong
sau cla tram x4, can nhan ct nhi, sao anh Van bay tum lum nhw
vay (cho tui kia biét, ta day da than thudc véi anh &y dén mdc ndo).

Van t¥ nha tdm vao, nuwdc trén téc con ré tong tong. Nam
nguwdi ho sa vé 6m, nhady twng twng, néi tui nhé 6ng em nhé anh
qua chirng. Van ngop thé vi cai mui thanh thi quen thuéc cua nwéc
hoa, cla son, clia phan, cla khoi thudc 14, cla nhivng hoi thé gap,
cia sw chen chic, x6 ddy nhau... Va nhitng ky niém vua vé, nhd
quan ca phé ché minh ngdi khéng, bay gid dbi tén khac réi. Van soi
ndi hdi, vay con nhd phuc vu bbc Ira con khdng. Con, ma chi, tui
con gai & Phd Xwa con div doi hon, nhé bar dé khdng? Nhé khong,
nh& khéng... Da vay da khac. Ma Hwong ctia may co6 con réi, may
da quén chwa. Khéng khi chung xuéng. Mot dira ban cui, kin dao
liéc ra dang sau, giong xiing xoang nhw ly chén bé, "Sao anh khéng
chiu dé em bu vé nhd Hwong, ra day trén tinh chi cho cwc, em nhé
anh thady md". Pudi mat quét tan chd Nga, thdy con gai cu lao dirng
thir Itr. Nga néi théi em vé, ludc khoai dem qua anh Van dai ban.

Nga qua khoang san day nudc thi cé 6ng con trai chay theo,
lang xang néi trdi oi mat khang khiép, yén tinh tuyét voi qua, canh
thiét 1a tho mong réi hdi, Ga, sao khdng thdy em gai noi gi. Noi gi
bay gi®, Nga di le le dang trwédc, ndi so cudn 1&8n, mong manh. Van
dé tin 1dm, hém truwéc con chdn chay ngang Nga néi con méo Van
cling tin, Nga bao cay cd trén cu lao nay déu do chim ia ma moc I1én
Van twdng thiét, bay gi® ngwoi ta ndi yéu nay yéu no, khong biét



Van ctia minh ¢6 tin khédng. N6 ¢ kim dé khdi kéu lén, troi oi, sao
ngwdi ta ndi chuyén yéu thwong dé ot, gion rum vay ca.

Ban quay lai tram x4, Nga con di nhanh hon, dau né cé mét
mé& tro 14 dira dau héi thdi Itra. Anh chang no rét lai doc dwdng.
Buwdc vo clra thdy ba bdn nguwdi ndm ngd nghiéng ngt nglra, Nga
ndi ngay, "Ua, anh kia chwa vé ha, cha, anh & dau ta? Em héng c6
di chung" (cho anh dirng suy dién lung tung, réi hiéu 1am long da
em). Ngé bd Van khéng dé y, Nga nhe long, thé ra céi phu, hdi, anh
dang lam gi dé, Van cuwdi, coi nang cu lao. Tréi, nang c6 gi ma coi,
anh?

HAom &y Van khong trd 1o, hém sau khéng kip tra 1&i vi Van
dwa ban ra vé rdi khéng tré lai. Lang 18, nhw trén chay. Truwdng 4p
Tw Mbt dirng & tram x4, thay sau trudc tréng khéng, trong 16ng nghe
dau tiéc nhw vira thua mét van bai I&n. Van khdng tr giad éng mot
|1, d& noi chau vé vi ma chau dang dau, hodc chau ra ngoai trung
tam y t& huyén mét ti, réi 1én xe di luén ciing dwoc, du nhin vao doi
mat dang cup xudng kia, biét ngwdi ta ndi dbi, du trong tdm 6ng da
vay tay dé chao xa mai.

Trong mét thoang, 6ng thady minh chung chinh, vé& dwoc khic
cay binh bat, 6ng chdng vao dat. Bén ngoai cai dat Mut Ca Tha
dwdng nhuw da cé sy thay déi Ién. Thi du nhw con ¢4, 1a rau, hat gao
mén thwong cda ngudi cu lao khdng rang budc dwg'c mot con ngudi
(nhw da tieng rit chan 6ng lai), thi cai bong nhé nhoi ctia dra con gai
dang tuyét vong dirng ngong ch® dwdi bén khéng cé y nghia gi
sao? Tuyét khong dang gi a?
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Téi thwdng doén gié chuwéng vé véi mét tam trang 16n x6n, ngdn
ngang. Mrng d6 réi bwc d6. Sao t6i laa chd doi nd, chang phai nam
nao ciing vay, lic cdm cay chdi ra quét san, dirng trong gié dam dia
t6i cling budn. Trdi oi, gié ndy 14 hét nam day, gia thém mét tudi day,
minh da kip séng gi dau, tay minh van trdng nhw vay... Mi lan gi6
vé lai cdm gidc minh mat mét cai gi dé khéng rd rang, khéng giai
thich dwoe, nhw ai dé dudi theo dang sau, t6i gap rai an gap rai ndi,
gap rai cwdi gap rai khi ngay bat dau rung xudng.

Cudi mua gié chwédng, tréi bdng lanh hon thém vao mét chut
bubt, no kia, gid bac! Nhirng dam cwéi dwoe t6i cho xuét hién trén
cai nén gié nay, nhwng chi la cai c& cho budn thdm hon, séc lai trén
nhirng méi tinh dang d&. Chéc tai gié qua dju dang, nén cé cam giac
gdn gon budn, cé cdm giac nhw gié mé ¢bi, cdi dau hiu hat di gitra
doi. Hay tai téi da gia, da nhan ra khéng mua vui nao la vui tron. Pén
dam cwai von 1a hy sw, ti cling “gay sw” dé né phai budn chat chut.
Chi c6 dam tré con |a khéng biét, nén méi swéng ron vé tay cwdi hat
“Cé dau chu ré. Lam bé binh bdng. D6 thira con nit...". Ha ha, thay
vay ma khéng phai vay dau, may cung..

**%



Truyén 3. HIU HIU GIO BAC

O cai xdm nhd ven thanh phd nay, ngudi ta nhac t¢i anh Hét
con nhiéu hon cha tich tinh di hop. Blra nao hén hao, lwdi biéng, ma
nod biéu: "Lai coi thang Hét kia! Ba mwoi may tudi dau rdi, ngay di
lam thué, |am muwén, khéng cé chuyén gi né ché, chiéu vé Iui hui
chui v& bép nidu com, giat giii cho cha gia, hiéu thdo thay ma
thwong". Ai mé vo bé, mé choi dé, da ga, ho lwvom lvom: "Mé gi
nhw thang Hét mé c&". Nén nghe ram ran chj Hao dé long thwong
anh, ma chj kéu troi: "B hét ngudi rdi sao, con. Cai thang mé co toi
méat vo, khdng so?". Khéng, chi Hdo nghiém nghi, c& twéng 1a loai
cO tao nha chi danh cho quan tr, c6 gi ma s¢. Mé rwou, mé gai moi
ghé. Chi so ngu&i ta khdng thwong minh. Ma chi dinh cam ram nira,
thi chi da quay lwng ra quan mat roi.

Quan chi Hao cling nhé thdi, buén hang tap hoéa lat vat. Quan
cat trwdc nha, ngd ra mé 16, cd khi khéng can ngoi gitr, ba con trong
xém ai mudén mua gi thi goi vong vé. Chi budi chiéu, chi mai ra ngbi
o do.

Budi chiéu, lic mat tréi viva khuét sau vuon chudi, anh Hét hay
ghé lai dé mua 1.000d m& nwdc, 500d bot ngot, 5004 tdi, 5004 tiéu.
Chi cb ban that ré ra d& nhin anh lau nira, coi bira nay chc anh di
vac lta dang nha may cha gao, trén téc con vwong trau. Nhin vay
thdi ché khdng néi gi hét. Con trau khéng néi sao céi coc noi duorc.

Nhwng van c dén cho, cé khi sdm, khi mudn hon mdt chat
nhwng chi biét thé ndo thi anh ciing vé qua, vé d& ndu com cho tia
anh.



Tia anh Hét nam nay 72 tudi. Tudi nay, nguwdi ta hay dau yéu
nhwng 6ng van con séi 1am. Ong gia khé tinh, thém tat lang tai.
Nguw®i ta méi 6ng ngdi, dng cwdi, xua tay: "An rdi. An com véi thang
Hét r&i". Chirng ndm nam trwdc, dng con vo bép ndu com, mat mii
tém nhém dé Ira tap vo vach 14, nha chay rui. Anh Hét cét lai nha
trén nén ci day tro, nhin xa nha I&én hon miéu éng Ta mét chat. Ong
gia ngdi tiéc cai tivi den trdng, méi lan mé phai dap thum thum né
m&i let xet I&n hinh. Ong gia diéc dat vay ma mé tivi, chay réi thi théi
vay, chiéu chiéu chdng gay tha qua nha hang xém coi nho.

Bira ndo anh Hét cling chdng méng thédi Itra, réi don com san,
ngdi dwa clra trwdc chd tia anh vé. Cé bira ch® t&i méi mon, dé
bung déi ngdi ngl ga gat. Nguwdi & xém biéu cir an trwéde di ché cho
gi, anh cu®i, mam com c6 am cung, tia t6i m&i vui miéng, an nhiéu.
Nhwng cé bira, anh mdi vira gié ctva chui vé nha, dng gia da ngdi
nhai com chay, bi nghen, mat ang ang nuwdc. Anh thwong tia qua
chirng véi vang chay di vo gao.

Anh Hét mo6 cbéi ma t mai lot 1d6ng. Ba chét vi sinh kho. Ngoai
anh dat tén la Hét. Chac tai luc d6 dau 1dng qua kéu dai vay, cho
khéng c6 nghia gi dau. Anh Hét 1&n I&én, yéu hét thay tirng con
nguoi, trng tac dat & cai xom Gidbng Méi. Cai xdm nhd ngoai 6 biét
bao thwong nhé&, nhirng bo rao giam but xanh, nhirng hang cay
dang dinh xanh. Nhirtng nguwdi dan éng chuyén tay nhau dé danh
dira tré thiéu hoi &m me. Nhirng ngw®i dan ba cho anh bu thép, dé
con khoc ngoe ngoe trén giwong.

Tia anh khéng di buwdc nlra, ngay ngay cét soi day vong dai tw
nha trén xudng bép, vira dwa vira nau nwdc chdo, hat vong lén,
"Ch& 4u ... Cay khé dau d& moc chéi...". Chirng nay tudi rdi, moi
khi anh dat lwng xudng bd vac, lai nhé ngo nhé ngan I&i hat cla tia



anh ngay xwa. Budn I&m, nghe dit ruét Idm. Cang nhé anh cang
thwong 6ng. Cau dwgc vai ba con ca r6, anh bac cai o 1én kho quet,
ti man loc phan thit danh cho tia, phan xwong xdu phan minh.
Nhirng trwa nang tét, tranh tha gi com trwa anh xin phép chay vé,
dat tia anh ra ngoai hé tdm rira, ky co. Nhirng tdi trdi mwa, anh lup
xUp cam cai nén mé di don éng gia. Pi canh, che dau cho ba,
nghiém trang nhw dang ch& che cho sinh linh ndo d6 nhd bé 1am,
yéu &t 1am.

Nhwng éng gia dau cé yéu, 6ng xach gay rwot danh anh hoai
d6 chd. Tia dau bac rwot thang con diu xanh chay ca twng dudi
nhau Idng vong quanh may cay me gia ngoai mé 16. Pam tré xim lai,
v6 tay nhw coi hat bdi. Héi anh Hé&t sao khéng chju chay nhanh dé bi
dinh don, anh bao, chay thi dwgc, nhwng cang nhanh thi tia anh
cang mét, chju cé may roi nhe héu, nham gi.

Ai nghe ndi cling thwong. Bung la tén sao thi ngwdi vay, chiu
thwong chiu khd hét minh, hiéu thdo hét minh. C6 cai tat mé c&, mé
cing hét minh.

Nguwoi ta nhac hoai chuy&n anh hé cdm dau vo ban cd roi quén
doi, quén wét, sing nd cai dung cling coi nhw khéng nghe thay, nhw
la da thoat tuc rdi, binh an, xa r&i moi dién dao. Thay con bd minh
dang thwong dat tay choéng twong lai di sdm stra d6 cwdi ma c lo
mang xe chiéu twéng, thi dang Ia khéng con hi nd ai 6 gi niva roi.
Ciing c6 nhiéu nguwdi thich danh c& nhwng say dén murc coi con co
nhw con nguoi thi khéng ai lam dwoc, ai doi, di chdt qua séng ma
anh khoc, nwéc mat chay rong. Chi Hao nhé, bira d6 hinh nhw dam
ga chi Hoai.

Nguw®i ta néi chi Hoai di 1y chéng ciing tai anh Hét mé co.



Ho thwong nhau ttr IUc hai ngudi méi 22, 24 tudi. Thei do, tudi
d6, ngudi ta thwong khéng nhin gia canh, dia vi. Tudi dé, ngudi ta
yéu khéng ngai ngan, khéng e dé, ra can, ho dé long tw nhién nhw
dong chay cla sdng. Bén nha chj Hoai biét con gai hay hen ho voi
anh Hét ngoai cbng da thi khéng vui. Ma chi Hoai héi sao dam dau
vd thwong ché do, cd héi lai: "Anh Hét hdng dwoc chd nao ha ma?".
", tao ché ché nao bay gi®, thang Hét dworc, hién, gidi giang, chiu
khé lai hiéu thdo. Nhwng nd nghéo qua, than so that sé& khdng mét
cuc déat choi chim, biét co lo cho bay sung swéng dwoc khdng. Bay
quen dwgc twng tiu ma". Chi Hoai khéong céai ra mat nhwng bung
nght, con strc lwc con dbi tay, con co may thay déi cudc doi.

Lac d6, anh Hét van chwa mé c&. Nhuwng anh biét choi nho di
lam bbc vac ngoai nha may, may éng gia chéo do truyén lai, nirc
tiéng v&i may chiéu phao dau, binh phong ma, céng thi song toan.
Cho t&i lic ma chj Hoai lai nha, khéng biét néi gi nhung cé khéc.
Nhirng giot nwéc mat chady tran trén khudén mét gia nua cla nguoi
dan ba da tirng cho anh bu thép. Sang hém sau anh da thay déi,
nhanh nhw nguwdi ta 1at mét ban tay. Anh dam mé co twédng. Anh hay
na bd co& ra ngdi may gbc cay bén vé dwdng dé tim dbi tha, dé ai
ciing thay dung la thang Hét bé tha thiét rdi. N6 khéng chiu [am an gi
ma téi ngay nwéng thdi gian trén may con c& xanh do.

Hoi do, tia rAy anh di¥ I1dm. Anh thwa vé&i con, no' stva 1a mon
no I&n nhat doi ngudi. Con da no ma em Hoai, tia a. Khdng biét éng
gia réi cé hiéu gi tinh cdm cla tui tré khéng, 6ng & htr vay. Nhung
thdy anh ngbi la ca danh c& & dau, gitba dwdng cling vay, dng vac
cay danh ngay do. Vira danh vira kéu nhip nhang "Xe né! Chét!
Phao né! Bup! Chiéu ha, thang ma ca bdng, tao chiéu cho may
duwong". Ong ca cdm thang con éng bay gi® té bac 1&am chiéu hém



qua n6é dé 6ng &n com ngudi chung v&i may con gian. Ong néi ma
giong 6ng hoi nghén nghen dwdng nhu trong long dau nhéi 1am.
Nudi né ttr nhd téi 1&n, bay gid 6ng méi danh né day, danh dé giup
né trd on doi. Ti vé dng bat né nam cho éng xoa dau, hdi bay dat
yéu dwong chi ma khé vay con oi. Xdm nay nguwdi ta khong biét nén
ndi may hét thudc chiva rdi. Con tao ma vay a.

Chi Hoai ciing can ngan, thuyét phuc mai, tén khéng biét bao
nhiéu la nwéc mét, cudi cung danh phai bé di lay chéng. H6m dam,
anh Hét con tinh bo' ngdi ngoai by, dwdi gbe cong, hao hirng bay co
ra choi v&i may dira nhd. Bam ban géi ai cling xi xam, chac thang
Hét khéng thwong thiét con Hoai nén mai dirng dwng vay Chi Hoai
nghe ma khoc khéng théi, bao v&i chi Hao, cé cai tiéng bac tinh anh
cling ganh cho em rdi. Tranh tha lic chwa l1am 1&, chj Hoai rd chi Hao
mang cé& &o xbng chay ra, nhin anh nhw nhin 1an chét, nhw 13y
chéng 1a chét vay. Anh Hét dit khoat khéng nguédc 1&én. Théi, khdng
nadm niu gi dwoc nira réi, nghe nguwodi ta kiém cb dau, hai chi quay
vao. Bi mét doan, nghe dam con nit trd 1&n, anh Hét sao ma khéc
vay. Dau c6. Cé ma, nwéc mat anh rét 1én con twéng nay né, do, né
wot nhep dé thay chwa. Hét cudi I6n, noi 1én: "U, tai tao thwong con
chét. Qua séng la khédng mong vé". ..

Chij Hoai vira di vira khéc. L& ciia anh Hét 1am chj Hao thwong
diéng trong Idng. Con nguwdi nay, nghia biét trong ma tinh ciing
tham.

Anh Hét lai sbng nhw nhirng ngay trudc kia 1am 10i di dao thué,
vac mudn, kiém tién nudi tia. Doi ba hdm, di 1am vé, da thay trén cai
bép con am tro mot ndi com niu sdn véi mét mé ca kho khd. Co
bira, mé kho dbi lai 1a ndi canh rau dang. Réi anh Hét gap chi Hoai



di cho vé, thay bong anh tlr dang xa, chj 14y nén che mot bén ma
bam tim. Anh Hét chay theo, giang lay nén ma xét xa:

- Sao néng ndi vay, Hoai.

Chi Hoai néi chi té dap mét vé canh clra nhwng anh Hét khéng
tin: "Hoai oi, em hanh phuc, t6i mirng. Hoai ct& nhw vay, chac t6i b
xt". Chi Hoai khéc, ngudi ta chd dau phai con c& ma hé qua séng
la dirt lia phan doi truwde.

R&i chi Hoai ciing tap thuwong chéng, thwong khéng gidu giém,
40 30 nhw nguwdi ta ban thudc son déng. Chi théi khéng dirng tan
ngan chd nha chu Hét méi khi di cho vé, tham chi chi khéng thém
nhin vé phia 4y nira. Chj Hoai n6i véi ban: "Bira nay di cho mua
may khuc vai vé& may dd cho anh Th&. Anh néi mac dé cho ciing
dwoc ma tui dau co chju, ngudi vo biét dwdng kim mdii chi luc nao
cling 1dm am ldong 6ng chéng, phai hén né...". Gilra dwong noi
chuyén chéng con ma giong chj Hoai lanh 1anh, chirtng nhw nhan véi
Hét, thoi dirng di dau hét, téi quén anh réi, quén thiét, quén luén, bay
gi® tui thwong chéng téi [Am day. Cho bd t6i mé co, nghen.

Nhwng tir ngdy chi Hoai Iay chéng, anh Hét da khdng dung tay
vao quan c® nao nira. Anh hay ngdi nhin ban c& mat bubn ruoi
rugi, may dlra nhé khdng biét, clr ri hoai, v thi choi. Anh biéu tui né
bay c& ra, roi tw di quan, anh khéng nhin, chéng méng vo gao, mot
dlra néi vd phao dau nghen, anh kéu ma tan. Tan chd nao? Tan gilr
con chbt dang bi con phao rinh d6, biét con hdi. Tui nhé kéu, day la
kiéu "hiép sT mu nghe gi6 kiém", danh c& ma lam céng chuyén
khéng ngwng tay, néi khoi khoi, ciing thang.

Lui hui réi bén mua gié bac vé ké tir mua gié chi Hoai lay
chdng. Ba anh Hét thwdng chdng diia trén mam com than &n khéng



v6. Anh héi dng thém gi. Ong bdo chéc tao gan chét rdi, tao thém
mot thang chau ndi. Hét lwvong swong mai méi cuwdi: "Troi, thém gi
ngat vay, khéng biét con biét kiém dau cho tia bay gid". Tia anh Hét
biéu lai dang quan con Hao 1& thdi ma kiém. May gid do hoai, con
nhd thwong may, ai cling biét, chi may la khéng. Anh Hét céi, 1am gi
co, tia. Ong gia dirng day, vay phai thir. Noi réi vung gay danh. Nhw
may |an trwéc, anh Hét lai chay Itrng khirng ra san. Rwot chan, 6ng
gia dir d& cay gay v6 mat anh rdi tdm tim cudi quay di. Ong gia con
kip thdy chi Hao chay lai vet dam con nit ra, dwa anh chai dau Nhi
Thién Puwdng, miéng xuyt xoa hdi anh dau chd nao, giong nhw
ngwdi than thiét trong nha: "Lam gi ma dé tia gian di¥ vay, 1én choi
c® phai hon?". Anh Hét khéng trad 1o, cAm chai dau con wét mo hoi
tay clia chi. Pay da la chai thi chin chi cho anh, anh khé bao:

- Hao, t6i... cam on.

Anh ngan ngtr sau chir "toi" hoi lau, lam chi Hao ch® muén nin
thd. O'n nghia gi mét chai dau gid, né chi lam anh hét dau ngoai da
thit, ma trong long thi con mai. Chi vay Hét oii!

DPau co6 biét, chi tai chwa quén dwoc. Anh chwa dam nhin théng
vd mat Hoai dé cwoi, chwa dam nwng nju con ctia Hoai méi khi chi
bdng né di tiém nglra. Chwa thanh than dé chao nhau nhw moét
nguwdi ban gap mét nguwdi ban. Hao cé hiéu khéng?

Hiéu, nén t6i chd day né.

Thém mét mua gié bac niva, chi Hao van chwa lay chéng. Ai lai
ciing héi, chi chd ai vay ca. Chj bao ch® ngudi ta xtrc dau Nhj Thién
Puwong cla chi ma hét dau, ché nguodi ta danh cd ma trong tam
"Vién ly dién ddo mong twdng clru canh niét ban", chd nguoi ta thoi
budn khi dwa chét qua séng.



Nhwng ma cho t&i chirng nao 1an?
Ai ma biét.

Mua nay gié bac hiu hiu lai vé.



Truyén 4. HUE LAY CHONG

Van con tiéng lup cup rdn rang clia may cay dao chat vao mat
thét mU u. Van tiéng noi cwdi xao ddéng tirng chom nhém cla céac
chi, cac di trong nha bép. Tiéng may dén chay tach té. Dang trwdc
rap, nhém ca cai lwong dao don Iirng ta Itng tirng rdi ai d6 vod cau
vong cb ngot x&t. Khéng biét vo tinh hay cd y, anh chang no ké
micrd can miéng ma udng rwou. Nghe danh cai choc gion thiét gion
roi kha ra tudng nhu cay dang Iam, chua xét 1am, bat thém.

Hué voi Diém xép quan 4o trong budng. Diém bd lai ctra sb
mé chét, day hai canh clra 14 sach son xanh ra, tr&i khuya sau hun
hut, no la [én:

- Trdi, gid mat ghé hen.

Hué gat dau, », mat, gié chay nghe théng thdng trong long.
Nghe rd rang mui xoai cat trai mua chin son ngoai song ctra. Tw
dwng Hué thdy nhé nha ghé Idm. Ngoi ngay & nha ma ciing nhé
thiéu diéu rét nwdc mét cai dot xudng mat chiéu béng. Luc nay, an
chao khuya xong, ba Hué biéu ca nha ra dang trwéc, 6ng ddt nhang
khan trwdc ban thd 1am 1& xuét gia cho con gai ut. Chwa du I8 thi ma
Hué da khoc oa. May ché, may di & nha dwdi Ién, bat khoc theo,
nwdc mat nwdc mii 1ong thong. Thanh ra ai cling xdm lai khoc nén
khéng c6 man dan do nhw nhirng 18 xuéat gia khac. Hué nghi vay ma
tét, n6 d& budn tai. Diém dan, “Bay gid may khoc cho da di, d& mai
lic rwde dau thi rang nhin, cd dau ma khdc, son phéan tréi tém lem,
thay riu 1am". Troi dat, budn thwong & trong 16ng, ltc ndo tran day
thi phai khdoc cho voi chir c6 phai rét nwéc tv cai Am, Iic ndo mudn
rét thi rét, luc nao khéng mudn thi théi. Con gai lay chong, héi ai
khoéng tai?



- Hbi sang nay, luc di cho mua db vé tao thdy 6ng Thi di ngang
nha minh.

Diéu rii cai 40 ba ba hwdng lam cai dén chao ngon, nd lén
tiéng. Hué ra bd dirng dwng:

- U

- Thay cai mat éng budn, dirt rudt 1am.

- U

biéu tr& giong quao quo:

- I, & hoai. Phéi chuyén may v&i 6ng ma thanh, dam nay vui
biét bao nhiéu khéng.

Hué cwoi, biéu Diém néi nho nhé théi rdi cai giong lai nlra
dirng dwng nlra phan tran:

- Thanh gi ma thanh, ngwdi ta da noi l1a khéng c6 tién sdm trau
cau.

- Xao0, trdu cau ré ré, sao lai cé tién di cwdi ngudi khac.

Hué cudi, ngudi ta vay, may con nhac lam chi. Ma, sau bira
nay gié lanh qua chirng, gio te tai dwa t&i mot tiéng ga dang gay,
nghe tirng giot, tirng tiéng budn thiu. Cai vali da m&i mau véi da day
quan do. D6 clia Hué khdng cé bao nhiéu, cii hét rdi, 6 bén chéng
cho méi nhiéu, t&i mwoi hai bd. Diém nhac:

- Con tap chép bai ca, may dem theo khéng?

- I}, dem theo, chut niva tao quén roi.

Ma, dem theo chéc cling khéng lam gi hét. V& bén nha chéng
khéng biét con ranh réi vira dwa véng vira nghéu ngao hat? Nha
Thuan vuon rdng, rudng ciing nhiéu, céng chuyén chac vo sb.



Thuén k&, chi tinh be dira kho rung xudng, ma Thuén da di chat man
mot ndm con chwa giap vwon. “Nhwng em dirng so' vé bén, ba ma
véi anh khéng cho em lam gi nang né dau", Thuan néi thém. Hué
cudi, cwc khd né khdéng so, chi so khéng dwoc vui. Nghi lai, cd
choéng vira hién vira gidi nhw Thudn, lai thwong minh nhw vay lam gi
ma khong vui.

Hué lai chd dau nam, gi® gdi 1én, nang niu ap trong tay tap
chép bai ca da cii. Nndm mét, n6 van lat ra ngay céi trang cé nét
chi* nan nét cha Thi, dwdi bai hat "Nhan cd", Thi ghi thém hai cau
tho "Tram nam ai chd bé ai/ Chi théu nén gdm, sat mai nén kim".
Con Diém thweng bao, ngudi ta 1ay tho dé thay 16 hen ho dé.

- Tao t6i nghiép éng Thi qua, ma tao ciing t6i nghiép may nira.
- Diém vira nam xudng, vira thé dai cai thuwot. Hué kéu Diém ngu di
roi lui hui xubng giwdng, nd ndi con quén soi day nijt. Diém xi mét
cai, "May co6 tat tiéc dé ci". Hué gat, "Ké tao. Ngu di". Hué bo lai chd
ctra sb va ngdi do, dwa mat nhin xa thdm mau dém. Hué ngbi dé
that 1au, dén khi ma ghé vé bubng biéu Hué nhdm méat mét chut di,
ngay mai reédc dau mét 1am. Hué da, thdi phu cho tat dén. Con Diém
vdn mé ngu, dat lwng xubng chwa bao 1au da thé sau. Hué lai thap
dén coi bay gi®& 1a may gi®& réi gié vali ra, néi thAdm trong bung:
"Khéng biét minh cé quén gi khéng ta?".

N6 1am nhw I& quén mon gi sau ndy khéng cé dip vé lay niva.
Ma, tr DAt Chay qua nha Thuan c6 bao xa, chay xuéng bang tat qua
DPam, ré theo kinh Tho' Rén chirng mu®i 1am phut [a t¢i. Nhwng voi
dlra con gai theo chdng, quang dwong doé ciing chd thwong, ché
nhé. Ché L&, ché thir ba cia Hué lay chong sat bén nha, chi cach
mot hao ranh ma con khéc lu bu. Hoi dé, Hué cudi, ché cu cai coc
lén dau no, "Sau nay c6 chong roi biét, cwng". Hué khéng tin, no biét



minh rén réi I1dm, sirc may mai khoc. Té ra khdng phai vay, né ciing
khéng la mot dira lac 16ng. Sang mai théi nd sé xubng vo roi vé &
miét nha nguwdi ta. Nho cai cdi xay bét dwa hang ké dwng tiéu tai,
dau an, nwéc madm... Con meéo thiu thiu trén dau bd ngwa, may cai
véng gidng quay quan quanh bé IGa. Lbi vd nha trai dat dé, nguoi di
ra di vd d& mon may hon tron tron troc 16c. Lbi nay db ra con dwdng
chay dai t¢i Vinh Dwra. Di chat nira la t&i dam tram bau, chd con dap
vao xom Kinh Cut, be dira kéo xubng nam vanh v, cé be da kho
quat, co be con twoi thom. Xém kinh &n sau vo df‘)ng, tr viedn nha
Hué dom xéo vé phia Tay, bd canh dong lua lo tho gbc ra la mot vét
xanh ron cda dira, cta chubi.

Va nha Thi & dé.

Hué v&i Thi quen nhau hdi nhé. Thi ¢ that khoai di tat dwong
ddng dam thang vd vwén nha Hué dé dén trwong. Tan hoc vé, né ¢
th& nhan nha, lang thang déng khoi tha diéu cho t&i chang vang. Co
bira tan trwdng, Thi vé cung Hué, Thi héi "tao thdy con ga mai nha
may dé bay déng rom sau hé, sao may khéng lam 6?". Hué xju mat
xudng, moi tré ra, "Ga nha tao, ké& tao". Thi méat hirng, cau nhau:
"Con gai gi... vo duyén”.

Do la chuyén héi nhd, ché khi hai dra I&n 1én, Thi nhan ra Hué
c6 duyén, da c6 duyén ma con dep niva. Thi hoc 1&p trung céap sw
pham xong vé day trwéng cap Il 4p Chin. Thi day I&p sau, ngay I&p
con bé Mén nha anh Hai Man hoc. Hué di hop phu huynh hoai. V6
do, khéng phai phat biéu gi, then thd ngdi cudi day ban, ciing khéng
dé y coi Thi ndi gi, chi nhin Thi cw®i. Troi dat quy than, nguoi gi
cwdi hién thay thwong qua. Hoi xwa, lic con con nit dira ndo ciing
héi ang, cling lui bun sinh, dau phai nhw bay gid. O cho hay & qué
gi réi nguwdi ta cling 16N 1én.



O xém nay, nguwdi biét tui ndé thwong nhau dau tién 1a con
Diém, nhé ban than nhat ciia Hué, nguoi thi nhi, thr ba biét Ia cha
thim Mw¢i Ba. Chu Mwdi Ba ban quan ca phé cap b& kinh xang.
Quan chu budi sang toan dan 6ng, budi rwa may thim dan ba ém
dlra con neo mdt bén vi néi chuyén lang trén xém duwdi. Budi chiéu,
tui con nit tu lai quan chay long vong trong san choi. Riéng buéi tbi,
quan chay may dén chiéu phim bd Héng Kéng phuc vu cho dam
thanh nién. C6 1an coi bd phim kiém hiép "Thién Long Bat B&", toi
doan A Chau chét, con Hué nwédc mat bin rin, chac Iwdi nhw noi voi
con Diém: "Udc gi trén ddi nay cd ai thwong tao nhw 6ng Kiéu
Phong thwong A Chau, chic tao swéng toi chét luén qua”. Con
Diém cwdi, ngd ra sau lwng, néi xa x6i, “Cé ch®, sao ma khéng?”.
Thi & dang sau, ké day ghé Hué ngdi, hit dm dia hwong téc thom
cta cd ban géi, mim cwdi. Ra vé, Thi thd cham cham theo t&i chd
queo vd nha Hué, Thi méi niu tay Hué lai, Thi néi rang: “Ong Kiéu
Phong d6 ma nham gi, cd ngwdi con thwong Hué hon...". Tay Hué
ap vao gitra tay Thi liu riu. Sang ra Ba Hai, ma Hué ndi v&i thim
Muwdi Ba: "Lam gi hdi dau hém ndy may con ché nha téi stia ong éng
hoai vay khéng biét?". Thim cwdi, ché stia chuyén vui.

R6i con Biém 1am nhan ching cho méi tinh ctia Hué. Gap Thi
& dau, Thi ndi cai gi Hué déu ké cho Piém nghe. Nhiéu luc Diém
phai nat, “Troi oi, may ké cho tao nghe hoai, tao phat ghen luén day
né”. Mai mbt day, hai dira phai lay chéng (con gai & qué nudi Ion
khéng dé 1ay chéng thi 1am gi?, Piém wéc gi minh gap dwoc mot
nguoi tl t&, hién hau, cé hoc thire nhw Thi, 1dy dwoc ngwdi chong
ma tw minh tim hiéu, yéu thwong nhw Hué. Hué cuoi, chwa gi hét
ma chéng chdng vo vo, nghe ky. Néi vay, nhwng Idng Hué nghe 4m
ran, nd mo t&i mdt mai nha sém chiéu khéi tod, bubdi sang né rang



com cho Thi 16t Idbng di day, trwa don Thi vé& chdm chat ndi canh
chua béng sung an va&i ca sac kho.

Thwong thi thwong vay, nhwng chac chuyén cwdi, thay khéng
gap gap duoc. Nha Thi da nghéo ma anh em lai déng. Ma Thi giao,
dlra nao nay lam dé cudi vo riéng. Lwong Thi thi it [dm dw da bao
nhiéu. Vi vay ma Thi xin déi ra Rach Rang day trwdng huyén. Thi
tinh, ra ngoai dé, Thi day thém gi®, chac lwong 1én dwoc hai tram
may, dé& danh khéng bao lau nira da tién 1& dé& cwdi Hué roi. Hué
cwdi, cwdi vo chd dau phai mua vo ma phai tén nhiéu tién. Thi bao,
khéng can rinh rang nhwng cling phéai cé6 nam sau bd do, déi béng,
soi day chuyén cho Hué khoéng phai tai chie. Nhirng lic nhé Thi,
Hué ngdi mo vé dam cudi, bira do, chac 1a vui 1dam. Hé&t hoc ky dau,
tw nhién bat ca thang Thi khdng vé, c6 vé cling chui nhii trong nha,
dm nhw ma déi. Hué hdi hoai, nhw Thi cli dau, tim dwgc anh mat
Thi da kho, mong gi Thi nai ra.

Chuyén Thi thé 1a théi rdi, may thim bubi trwa ngdi quan chu
Mw¢&i Ba cong miéng ndi v&i nhau, nghe phong thanh Thi di lai voi
con gai trwdng phong gido duc huyén, cd no cd mang, chuan bj
cwdi. Dau né, thay Thi dau co té nhw vay. U, nhung nghe noi thay
Thi bi “gay" nhw trong Lan va Diép. Tdi nghiép. Téi nghiép ai?

Thi Thi ché ai, & d&i nguwoc ngao vay dé. Thi cwdi vo xong roi
nhwng van thwdng tha théu vé Ii trong nay. Hué gap Thi gitra dwdng
mudn cwdi nhwng Thi lam 1Gi cdi mat. Hué lay chdng. Thim Mwdi Ba
chép miéng, giong khéng biét khen hay ché: "Con Hué dwt tinh le
qué ta ha, dt cai "rup". Hué cwdi, thdy dau c6 ché Thuln dwoc céi
gi, Thuan biét Hué tirng thwong Thi ma anh cling budc t¢i. Hué bay
gi¢, con cho ai nira?



Hué chuan bj cho dam ga& minh t&» may thang trwéc. Subt ngay
nd cdm cui ngoai vwdn. La dira khd bo lang vo, té dau té dit chat
day gian bép, dwng qua t&i bd lta. Cui phoi tr lic chém hét muwa,
16n nhén ngoai san. M& cong dira da réc 1a dwng ngoai gian, chua
khé han thi dam bim bip da leo xanh rdi, né cling d& xudng, chét
phoi. Chuyén gi n6é cung gianh lam mdt minh, lam tr sang sém toi
chang vang, khéng di coi phim nira ma tbi t6i nam nha nghe cai
lwong hoac dwa vong co ket, hat "Thwong nh& mai khdng thoéi.
Chang méi ra vé chi em t6i thwong nha...". Diém t&i choi thudng,
nhw gilv Hué, s¢ Hué vi Thi ma lam chuyén dai. S¢ vay théi, ch¢
Hué van roi réi, nguoi ta thay né khdng thém rét mét giot nwédc mat
nao nhw noé v&i Thi chwa tirng cé duyén dé gi nhau. Biém hadi "Sao
tao khéng thay mau budn gi hét?". Hué cuwoi, "Tao quén 6ng Thi méat
tiéu réi, t& qua, nh& l1am chi?”. H6i dam cwdi Thi, Hué chép miéng
tiéc, phai chi Thi moi... Khdng dwoc mdi nén méi ndm nha, gié dua
tiéng hat ngang qua déng, luc xa thdm tham.

HAém gan dam, Thuan chay xudng qua ch® Hué di cho. Hai
dlra mua nhiéu thir, cubi cing dat nhau t&i tiém tap hoa lwa bdn trai
tim bang gidy dé I&n bang cai thing dé Hué dan hai bén nha hai trai,
budng cwdi nha Thuén hai trai. Luc Hué gi® may trai tim coi ky coi
nd co thang 16 khong thi thay Thi dang cudi cho drng nhin. Hué
cwdi rdo hodnh. Twdng Hué khéng thdy, Thuan quay qua nhac nhd,
"Thi kia em". Hué cwoi, v, Thi d, Thi chd ai, rdi biéu nguwdi ban
hang Iwa thém cho hai chi* Song Hy, méi lai gan chao, Hué biéu,
"Thi drng c6 nhin tui tran tréi nhw vay, tui cling phai lay chéng chd,
phai hén. Ma anh nhé& déi xt véi ngudi ta tét nhw dbi x&r véi tui vay
nghen”. Thi gwong gao cwdi rdi cdn mdi quay di. Thuan nhin theo,
nam tay Hué, ndm rat chat, ntra nhw dé an Gi, nra lai gibng nhuw rit



ldy, nhw s Hué bé chay mét. Hué mac cwdi, d6 1a 1an dau tién to
luc xubng mdi, t&i &n trAu udng rwou réi chuan bj cwdi, Thudn méi
nam tay co. Thi phai vay théi, mai mét la vo chdng réi. ..

... Hué ngdi ché ctra sd cho t&i luc ga gay rd. Ba Hai lai thai
dét cay den coc ngdi 16t t6i, khdng biét cé phai tdi ndng hay khéng
ma mi ba sut sit, nwdc mat kém nhém. Ba con ¢ bac cling tré day
ram ran. Thirc &n dai bubi mai da lam s&n tr hém qua moét mé
nhwng thit kho tau van chwa thdm 1am, I&p m& chwa trong. Than bat
Itra chay lép bép. Hué kéu Biém day, slra soan ra cho xa danh toc,
lam mat. Diém ngoi day, tay 16 mo kiém cay kep tdc, giong tinh queo
nhwng hoi bang hoang:

- Trovi! Sang réi sao? May vay?

Pam thanh nién dang trwéc quét qua nén rap, xép ban ghé ra.
Nhém ca cai lwong d& mon méi ngoeo vao nhau ngu mé mét, thay
vd d6 1a bang nhac cwdi xap xinh "O vui qua xa 1a vui...".

Xubng xubng, Hué gianh lai may. Biém ngdi co ro dang trudc
mi, than lanh qua chirng. Gié ndy ma khéng lanh sao dwoc. Mot
thang mwdi ba ngay niva la Tét roi con gi. Va sau Tét nay, may thim
ngdi quan trwva bdo nhau, "Vo chdng con Hué c6 vé". Trong tiéng
may Koler4 nd lung bung, tw dwng Hué bao:

- U, lanh qua, Biém ha?

Xudng tir t chay t&¢i dap nhd dau xém Kinh Cut. Dam tram
bau dirng im lang, xo' ro. Hué b4t ng® xudng may chay cham, chiéc
xudng khat khirng. N6 ngo ngan ngé I&én bd, trong ldong chao chat
mot ndi thém mudn. N6 mudn chay vé xém, t&i nha Thi, gdp anh va
ndi cho anh hay rang né hét thwong Thi rdi, né quén anh, quén thiét.



Nhwng néi dé 1am gi, ta?

**k%k

M6t ngay khac thwdng cta tubi muoi hai - tudi bé ban, tudi vui
choi, téi lua mwoi sau con vit - mét trong nhirng gia tai cua ma téi -
ra ddng, mwa dam dia vao mua. Toi thwdng ngdi & bd rudng, mét
tréng chirng bay vit, khéng cho chang 1an la dén nhitng dam ma
mubdt xanh, va da diét thém ngui, thém dwoc ndi chuyén. Bay gio,
quay quanh téi bao nhiéu 1a ngudi, t6i lai thém canh ddng nuwéc
vang tanh...

**k%k



Truyén 5. CAl NHIN KHAC KHOAI
Khoa dién thoai cho t6i tr phong lab:
- Hinh xong roi, da 1am. May kiém dau ra 6ng gia ngon vay?

Téi cuwdi, gadc may rdi xach xe chay lai chd Khoa. Nhirng tam
anh den trang treo trén day con dong nuwdc, giot rat tron va triu.
Khoa nghiéng dau ngadm:

- May coi, hinh nhw, trong mat dng gia nay c6 nuwdec.

- May can bao nhiéu do réi?

Khoa mac cé thao cap kinh ra, déi mat d& dan.

- H6m trudc ba rwdi, bay gio chac ba tam roi.

- M&t may ciing con ngon lam.

Khoa lai hdi t6i cai cau ban nay, "may kiém éng nay & dau ma
than thai vay?". Téi khoéng tra 1o, ngwdc mat nhin vé nhirng birc anh

cda t6i. Trong mang tdi sang trong vat, khuén mat mét nguwdi dan
éng hién I&n, trdm lang ma sau sac.

Va t6i lai thdy minh & trong mot can choi chan vit cat dwa mé
kinh Chiéc. Can choi day khéi. Cai mé un am khai chat day gié dra
khd. Khoi ngun ngut khoi. Ngdi trén cai sap ghe déng thwa bang tre
ché thé, mot ngwdi dan dng ngdi nhin ra ctra. Co6 ddc. Gié vut vut vo
choi.

Ong lam nghé nudi vit d& chay déng. Hém nay & déng Rach
Mi, ngay mai & Nha Phan Ngon, xa ni¥a lai dat dén Cai Bat khong
chirng. Ong dau ghe, dwng léu, Iua vit 18n nhitng canh déng vira
mé&i gat xong, ngd chirng chirng sang nhirng canh déng lua vira maéi
chin t&i va suy nghi vé mét vat ddng khac lia vira no dong dong.



DP&i clia 6ng 1a mot cude doi lang bat. Mét cude sdng trén ddng khoii.
Choi cdm & dau ciing dwgc, mién c6 chd khé rao cho éng nam. Bubi
sang, 6ng lua bay vit ra déng, tay cam cay triuc khéng réc dot, bu xu.
Bay vit ngan hai tram con, ngoi quay, vay vung, rdc vao nhirng nui ra
mai, nhat teng hét lua. Con vit xiém tén Coc cling ao ra cung bon
chung, nhirng lic do, khéng phai vi bung doéi, ma vi mui ra thom
qud, ngot qua, ngup md vao thay swéng nguwdi. Ong ngdi bét trén
bd mau, khan soc ¢l quan dau, nén vai nau 1dm dém ma chubi. Ong
ngd 10 vit va van diéu thudc cham Ilra, pha khéi 1&n troi. Va troi rat
xa xanh, trong. Ong kéu:
- Coc, biéu!

Con Cdc chay lai, vAy nwdc va co dau vao bap dui den bong
cua 6ng.

Bubi t6i budn I&m. Pém nado ciing nhw d&m nay, lua vit vd
chuéng, tdm tap qua loa, 6ng khom Iwng thdi phu phu vé cai bép un
cho can choi day khéi rdi nam dwa véng. Gié vut vut voé chodi. Con
Céclo mora déng rom dap dénh dwdi mé kinh, vai minh vao do ngu
mot gidc. N6 twdng 1au vay, dai vay ma lic ngd 1én van thay chao
chat ngon dén dé Idm. Ong kéu:

- Coc, gian gi ma xubng do vay may?

Céc lach bach di 1én. N6 ghé ngang cai lwéi bao rao vit, thdo mé
vao md mdt con vit ta khac. Gay chuyén choi cho vui. N6 la con vit
chiia gay chuyén. Ngoai nhirng lic nay, né kha coc can, tw lw. May
ngwdi ban lang bat ctiia 6ng chum lai nhau 1an nao ciing nhan: "Cha
ndi sdng nhw vay rau thdy me, mai mét con vit xiém dé chét réi, cha
sbng vai ai". Ong cwdi, "con thang con tao". N6 & cho. Lau 1dm mai
vé thdm 6ng mot 1an, vé tdi, ngoai viéc kéu dng ban bay vit ra ngoai



sbng v&i nd, con chuyén dng cwdi vo, nd ndi, né con trai, biét co
don la cai gi réi, khé 1dm, budn 1dm. N6 giuc 6ng tr ndm né Muoi
hai tudi. Ong ngac nhién 1dm. Nhuwng réi 6ng biét rang, nd da hoc
dwoc 6ng cai tanh rong long ddng khoi, nhw troi cao. Ong vo dau
ndi véi no, cling kho khan thiét, nhwng 6ng quen rdi. Nghé nudi vit
ma, ngheo, lang thang, deo mang nguwoi nira, khéng danh.

Thang Tam. Ong tré vé kinh Mwdi Hai, qué rudt ciia 6ng. Chéo
gan t&i nha éng thay mét ngwdi phu niv ngdi dwdi buc cd doi tau.
Chiéu réi, tau cudi chay luc ba gi® rudi di qua da lau 1dm. Duwéi ghe
ngo 1én, mat ngwdi phu nir budn so, budn nhw sdp dam dau xubng
séng ma chét. Ong chéo lwvng khung cho ghe di t&i. Qua khdi dam
14, 6ng quat chéo tré lai. Ong héi chi no di dau, chi khéc nhu mua
bac, "T6i cling khéng biét minh di dau". Lang xet vay do. Ong ngai
ngan ngd nhirng tia nang dd cubi cung dau phia dwdi dam dwa
nuwoc:

- C6 c6 sao khéng?

Nguwoi phu ni 1ac dau. Ong biéu chj xudng ghe cho qua giang.
Chi van khoc.

- T6i biét di dau ma qua giang bay gio. Hay... lam on cho tbi
theo anh dém nay nghen.

Ong suy nghi rat 1au va tra I&i moét cau nhé xiu trong khi tui vit
dap dau chen nhau dw@i sap ghe bang tre déng thwa thét rd 18n lac
cac inh 8i. Pai chan dan ba dé dat bd xubng dau ghe, con Coc cubi
dau khéng noi khéng rang Ui lui lai tinh mdé mot cai vé chan chi
mwng choi nhwng 6ng la: "Coéc! Bi don nghe may". N6 duwng lai,
dang dinh qua di. Chj khit mai cai sét, lau nwéc méat kéu: "Troi, vit gi



ma khén qua vay?". Con vit ngoac ngoac cai dau lai, y ndi, Vit Xiém
ch vit gi, thiét tinh.

Qua thém ba dam |4 day nira 1a vé t&i nha 6ng. Nha vang,
vudn hoang, lic chang vang buén hiu hat. Ong di nam ba thang vé
mot lan, vé dang vat ddng sau vira chin. Hoi di, con tac ké énh bung
kéu & &, hoi vé da thay deo trén cdt nha may con tac ké con, da
chwa béng chwa hoa, méc coi, dau chd v& nhw ca léc gap nuéc
man. Ong day clra buwédc vo trudce, tay quo mé vang nhén lung
nhung, dét cai dén, thdi It U mé cui wét. Chi dm cdp db ngdi ga nhe
mép van, ngé quanh. Ong lwvong xwong, "Nha bd 1au, bé bdi qua
chirng". Réi khoi bay 1én, &m ap.

O can nha |4 ci mém nay, 6ng cé nhiéu ky niém. Méi khi tré vé
né lai chay thanh dong diu ngot trong 6ng, n6 chay khé gitra nhirng
mach mau. Nhirng ngay tho 6ng cé ba ma, nhirng ngay tré 6ng co
nguwoi chan gbi cung. Cé cay lua bén hé lam ching, méi 1an nha dé
banh xé&o, vo’ 6ng ra hai dot lua, dirng tan ngan, "phai anh cé nha dé
an". Chién tranh, 6ng di bién biét. Ngay vé, chi con dia con trai. N6
khoc, k&, "Blra dé cung dinh, c6 cai lwong, ma rii con di. Tudng
Thoai Khanh Chau Tuan dé ba. Hat chwa xong khic Thoai Khanh
ngdi d&n cho céng chua Chau Tuén nghe, thi phao dang dén Chet
ban lai, ma con chét ludn". Mua dé lua ra |4 trng chum tréng xanh,
non nhudt. Ong bat thém ra nwéc mat. Clng thang con éng, sau
nay né nhan: "Chuyé&n budn ma ba nhd& lam chi cho t&i gia vay
khéng biét. Ong bao 6ng c6 nhé gi dau. Thiét do, thang nhoc, cé
nh& gi dau. Thang con chép miéng, "Khé qua!"

Nguwoi phu nir 6ng lwom chiéu dé con khd hon. Chj qué Cay
Kho, 1& thoi, thwong thang (xin 16i!) tho' gat miét Binh An dé xudng.
Khoéng biét gbc gac, coi ngudn ngudi ta ma thwong gi ac nhon vay



khéng biét. Lam vo tho gat, séng doi tho gat. Chi ngdi van vat do:
"Ai cling néi em ngu, cwc ¢& nao em cilng chju, mién la minh
thwong nguoi ta". Vay ma thang doé (xin 16i!) t& thiét, lam it, nhau
nhiéu. T&i day, nhau nhet, no nan, chj ra ganh trd. No nhiéu qua,
may cai quan tap héa doi l1ay xudng, ntra dém chéng chij trén di, b
chi lai. Khéng biét qué chdng, khdng vé dwoc qué minh, chi ra bo
séng ngdi khoc.

- C6 Ut khéng ngai, cir & lai day, chirng nao cé hwéng di dau,
man &n gi thi di, nghen.

Nghe xong cau chuyén cua chi, 6ng bap mét hoi thubc 13, noi
mot cau, bap hoi nira thi hét diéu.

Chi chiu & lai. Budi sang, chi thirc day bac &m nuwdc 18n bép
cho éng udng tra, xong lua vit ra déng. Tha vit rudng gan, chi dem
com ra t&i chd, don trén b& mau, ngdi nhin tréi, nhin dat, nhin vit,
ch& 6ng an xong mai di v6. Rudng xa, chi thire day tw ba gid sang
nau com d& cho 6ng xach theo. Thubc go, gidy quyén méi voi mét
it, chi bd lai cho day dé éng bé tui, "Nira chirng ma hét thudc chiu
khéng thdu anh Hai &, gitra ddng méng quanh, budn chét, héi do
anh...", chi bd cau néi nlra chirng. M& me trévi, chi lui hui vé chudng
lAy hot vit, ré ché ra cho xa ban, chi tinh:

- Chiu kho ra ngoai dé6 mét chut, ban gia cao hon anh Hai a.
S&n hai it dot lua ban ludn, thir nay ngudi ta khodi lam.

- Nhwng phién cé qua...

- C6 gi dau.

Chi l1am cé ngoai san, tréng I&n dap ca véi hang 1Gi. Chi suc lu
doi tréi mwa hirng nwde. Chj gidt mung mén phoi cho thom nang.



Ong can nhan:

- C6 lam gi nhw nguwoi & do cho t6i vay?

- C6 gi dau, anh Hai, dwoc & lai day 1a em murng roi.

Ong ngoai lai, noi:

- Thiét tinh, cd & lai dé cho nguwoi ta phai hon c6?

Chi khéng tra I1&i, chi cudi dau di thang. Chj khéng dep 1&m,
nhwng luc thdi Ira cé duyén. Chi khéong cé duyén 1dam nhwng luc
bam méi bira cui thdy dep. Ong chac khéng dé y chuyén nay, éng
ban dbn so dia cadm cot, dwng la dra nwéc lam cai nha tdm cho chi.
Ong vira mai cay bua vira néi nhd nhé véi con Coc:

- Minh dan 6ng gi ciing dwoc, gi® c6 thém nguwoi... Ong ngirng
lai, vudt canh con vit -vay hen Coc?

Coc khong tra 1&i, kéu coc coc, ha mé dop vd mét ca chan éng.
Thi vay chr con sao niva, y nd6 mudn néi vay. Réi né ding dinh di
choi, dao dao bay ba kiém trun d4at &n. Ong nghi trong bung hoai,
"Lam vit nhw may coi bd swéng. Coc a, lam nguwdi, hdng lam thi théi,
lam phai cho ngon, thiét kho".

Thang con éng di cong tac qua nha thdy cé nguwdi la né ngd
ngang. Ng& ngang xong thi mirng. Né néi: "Ba Iic nay ngon roi
nghen". Ong gat phang phang, "May chi giéi bay ba". Ong khéng néi
véi né van thudng thdy chi dm cai 4o nguwdi ¢l ngdi khoc, chi
thwerng hay kho ca bd me, 6ng vén khéng thich. H& héng di cho thi
théi, di vé y nhw rang mua chai rwou, 6ng cé ubng gi nhiéu dau.
Thang con khoéng biét. Thang con di dai dai xém, ai cling xam xi
chuyén cua ba né v&i ngwdi dan ba gat mwén. C6 Ba nd néi: "Tao
thdy con mé khéng xirng v&i ba may dau, bd nha theo trai, bj trai b,



gi® m&i bam viu vé dan vit cia éng, dan ba dang hoang, ai & lai dé
dai vay". Thang con cuoi, "Sao ciing dwoe, ¢d Ba a, trudc 1a trudec,
bay gi® 1a bay gi®, tét xau gi ba con biét, mi&én sao ba vui 1a dwoc
réi". Cé Ba chang héang.

Nhwng thang con hoi that vong. H& chang vang, nhét vit, tam
riba xong, 6ng kéu con Céc di dai xdm choi. Con vit thi chay xa quan
reot can dam con nit, 6ng choi lai rai véi bé ban, ho hang. Che khi
khuya m&i vé. V& ngd nha xudng cdp mé kinh. Nha muc réi, dém
nam nghe mdi &n treo treo, s chi ngai, 6ng noi: "tanh tdi & dong
quen réi, ngl ¢c6 gid m&i ngon".

Khéng 1& ndi trdng ra, nam trong nha, bén nay nam nghe bén
kia th& nghe sao dwoc. Nhirng ltc nira dém, con Cdc cam dau cdm
cb chay, 6ng cling cudn mung chay. Chi mé& clra nan ni 6ng vo nha,
dé lanh chét. Cuwc chang da 6ng méi v, ngdi chi mi van, chong
chong nhin ra ctra chd tanh hét. Chj cdm ddng (ra nwdc mat.

Chi van thuéng dén ghe hang bong héi tham tin tirc canh tho
gat An Binh. Tin tlrc ngay cang xa. O’ day, trdm nga séng nudec, lam
sao ma kiém. Tin tlrc ngay cang vang. Luc ray, mua nang that
thuéng. Nang mét hoi nam bay ngay, mwa mét hoi nam bay ngay,
ba con néng dan gat ngay mwa, phoi lia khéng dwoc rAu mudn
chét. Chj di chuyén nuéc vo lu, ddi dép Lao cu mdng dinh, trot mét
cai trat gan. Toi nghiép qua chirng. Ong vé nat nd moét hoi, da noi
ma, cO cO chiu nghe t6i dau. Néi vay thoi, 6ng di cho huyén mua
thuéc cho chi, s&n mua déi dép méi lam chj ngai trong long 1dm. Ong
bao:

- Dbi dép c6 méng thiéu diéu cao rau dugec réi, tiéc lam chi, dé
té nira thi khd.



Nhing chiéu, l0a bay vit no cang ludn tr ngoai rudng vé, éng
xuc t& com, ngdi ngoai gbc cay vu siva da bj cwa thanh cai dén, vira
an vira nhin cay chanh ndm bét dau ra trai. Dwdi cau ao, chj dang
lat dit xoong chui lo nghe, canh chiéu ém dém. C6 Ba di qua, tron
con mét.

Mot bira, mwa nhiéu, lic O6ng ddi ao di, chi dan:

- Mwa luc nay gam di¢ qud, sét nhiéu, anh Hai nhd vo sém
nghen.

Ong gat dau, day qua dan lai:

- C6 Ut théi drng hirng nwéc mwa niva, hdng chirtng mai mét
t6i di, ai ma udng.

Chi chwng hirng héi 6ng di dau, éng tra 1&i giong rat budn:

- Thi cho vit &n hét déng nay phai lua di chd khac ché ¢d. Vit
dang dé rat quao, nhdt mot hai ngay la mét sire. Téi & nha ca thang
roi, cling budn.

N6i vay rdi 6ng quay lwng di. Chi vin tay vao ctra, nhin theo.

Budi chiéu, 6ng vé s&m, chi gill 40 mwa ctia 6ng phoi 1én vach,
miéng qué 6ng troi mwa dai théy so. Chj xtic chén lta db cho con
Cbc, miéng hadi lang nhw khoéng: "Céc, mwa lanh hén con?". Céc
khéng tra 16, nd nghinh 1&n, y ndi vit ma lanh gi, 6ng lanh sao khéng
hai, thiét tinh. An com xong, chi don ra xi rwou nwéng may con kho
ca chach:

- Anh Hai lai rai cho 4m bung, mwa qua, nham nhi d& budn.

Chi ngdi lac véng, may hai céi bia khan m&i mua cho éng, vira
may vira noi:



- Bay gi®& nguoi ta lam khan méng dinh, hdng may xé chi ra nui
nui hét tron.

Ong khéng néi gi, di xic chén lua lai d& cho ddy mé, biéu "Céc,
lai &n né&". Con vit khéng chay lai cai mé ma lach bach di t&i chd bd
van ngwa san sui nd chui xudng gadm. Cai thau nhédm hém nang 6ng
lAy ndu chai trét chiéc ghe gi® dwoc lam mé un dang phi phi khai.
Ong ngbi trwdc chai dé trAm ngam. Chj dé dat 1én tiéng:

- Anh Hai tinh chtrng nao di?

- Hai ba bira nira. Di chuyén nay qua t&i miét Khanh Ha, chac
di 1au mai vé.

Ngwoi dan ba cubi xudng cén chi, che cai thd dai.

- Co Ut 3, tbi... cd chuyén mudn néi vdi co.

Chi lam rdi chi:

- Gi vay anh Hai?

- Sang nay t6i gap thang ban, né méi chay bay vit t&r ndéng
trrd'ng qua. Toi hdi, nghe néi cé thg gat An Binh & do.

- Anh Hail

Ong buéc xudng ddy mé vd dira vé mé un. Xo dira min, chay
rwe, roi tat ngam.

- Anh tén Sinh phai hén cd Ut? O, Sinh, anh... cling dang gét
bén do, cd Ut a.

- Anh Hai!

Chi buéng cai khan xuéng kéu bang hoang.

- Tau t chay noéng trwedng luc ndm gi®, ngang day, chac c&
sau gio rwdi. Co rang dén chuyén do. Bé 1& toi bira sau, so may



anh lai chuyén déng, kiém cwc I&m. Tinh vay nghen c6 Ut.

Con Céc lai hi hui di ra, ngéong cd 1én nhin 6ng. Khudén mat éng
m& md sau lan khoi. Khoi mat dich, 1am cay con mat muédn chét. Cai
véng chi ngdi sau lwng 6ng, chi khom xudng can mé& chi réi ma
budn. Ong rét ly rwou ubng ma budn.

- Anh Hai a, sao anh tinh vay?

- Toi biét ¢6 con nang long cung anh. Qua bén héi dau dudi
g6c ngon ra lam sao. Néi ¢é tinh, minh & lai, biét dau ngudi ta cé nbi
khé gi...

Chi bat khéc. Con Coc diém dam lai cai mé lua, né an cham
réi. Y noi lam sao ma t6i tdi nghiép hai ngwdi qua di, |am ngwdi ma
khd vay, 1am vit con swdng hon. BPém do, ngoai nha xudng, né nghe
6ng thd nhe ma rat dai. Ai biéu...

Sang sau 6ng lua vit ra ddng khi troi con téi mit tdi mo. Ong
dudi vit di xa thiét xa nhwng van nghe tau bé ghé bén nao rat gan.
Ong ngbi bét bén bd mau, khan cii, non ci, kéu: "Coc, biéu!" ma
khéng thém dé y né co lai hay khéng. Kéu choi vay théi. Nhung Coc
la con vit c6 nguyén tac. N6 van chay lai, gac dau lén dui 6ng, co co
an Ui. R&i bat ngd, 6ng Iua vit cat vat ddng héi ha tré vo. Ong bd
quén bich thubc trong nha, thém qua. T&i liép tram bdng vang trong
vudn, dng ngdi lai, 10 vit tran xudng ao rau mudng tam tap. O day,
bd ba liép chudi nira 1a t¢i nha. O’ nha, khéng biét c6 con ai...? Ngbi
day théi, bwdc vo dé 16 khéng con ai... Hoi 1au, 6ng néi nhw chi ndi
v&i minh:

- Mai mét minh di nira hen Coc?

Con vit cap méat ca éng, di thi di che gi.



- May di hoai, may mét khéng?
N6 ha médm dém den cap ngdn cai chan 6ng, thi mét cho.
- Tao d6n tram, 1am nha lai, & luén nghen.

Con Coc md vd 6ng quyén éng, rdi nhéng can c¢d dom 6ng lom
lom, cé phai 6ng chd ba dé quay lai khéng? Ong nhin I&n ngon tram
va thdy may cai bdng vang nhv may con sau rom dang diu dang roi
xubng. C6 phai chi can nhin lai mét chat, 6ng sé thay ngon khoi bay
lén khoéng? Gié lua la chudi khé gidng hét buwdc chan ai vay. Ong
mac ngodi nhin. Va téi da chup dwoc chan dung dng trong ngoai
nhin khac khoai dé.

T6i bao Khoa:

- Nhitng ngwdi nhw éng gia nay cé rat nhiéu & x& minh, Khoa
a, tao dau co kiém gi dau.

Khoa nhin tdi va nhin lai nhitng tdm anh, né ngd ngo, "May
dang ke vé ba may, phai khong?"./.

*kk

Téi thich nhirng mdi tinh cam, tinh thAm. Téi twéng twong do la
nhirng méi tinh da diét, sdu dam. Mai mai chang dam ndi that long,
cho dén cudi doi tinh 4y van bang bac, rap ron, va mbdi khi cé dip
(nhw di qua chd ngdi cli, con dwdng cl, gwong mat ci..), ta béng
thay nhai ran.

Chéc 14 kho chiu I&m, khi yéu ma gid bo khéng yéu, khi budn
cb dién mat vui, khi dau tinh phai té ra vé tinh...

*kk



Truyén 6. NHA CO

Mua chwéng x6 clra dat Phuwong Dién. Nira dém cé nha téi tbc
mung ngdi nghe tiéng ngdi dich 1ac cac, ron ron trén mai nha phia
Poéng Nhan Pha. Ma t6i mé clra sb, kéu vong qua bén dé, "Thang
T& Hai dem méy dra nhd qua ngd véi méa con tao ni. D& khédng may
ngoi rot trang dau, toi nghiép tui nd 1dm nghen”. Dt tiéng thi cai dau
tdc ngai ngu bu xu cua 6ng chu tré cta "Nhan Phu" U lu trvdc san,
tay na con Tha, chi Thé vo anh dat con Tho di sau, tha hai d&a nhé
vdé mung téi, anh lau bau, "Cha, diéu nay biét nha minh cé qua dwoc
mua gié nay khéng day, Ut Nhé?".

Téi thd dai cai thwot nhw cling dang nang lo cho "nha minh"
(mé&c dau hoi ngan ngo, minh ¢6 vai gi trong ngdi nha cb sap xiéu
dd &y dau?). Ma téi can nhan khi tién déi vo chéng hang xém ra
ctra, "Mac cai gi ma tui bay gilv hoai cai nha oan chwéng do, sao
khéng ban di cho réi, cat nha méi, sbng cho binh thwéng nhw con
ngwoi ta". Anh T Hai khéng tra &, chi nghe anh cwdi kha kha kha.

"Nhan Phud" ctia anh cach nha t6i mot hang rao cdm bang cay
binh bat, dé la ngdi nha cii kY, gia nua nhat lang c6 Phuwong Dién.
Nghe k&, 6ng T6 nha anh T& Hai da ding & dwdi cay déng nem
trudc nha, bao tép tho dng mudn lam médt ngdi nha dep nhét, rong
nhat x& nay, mot ngdi nha that I&n cho tat ca con chau éng khi sinh
ra déu cé chd cho minh. Rong rd hon ba mwoi ndm, nhirtng nguoi
tho x&r Quang da lam nén mét kiét tac nha rwdng Nam B9, nghiém
can, cdng phu cham trd tirng chi tiét nhd, tr cay cdt cai téi ngach
ctra, ttr nhirng canh ctra t&i may cai bac tam cap 16i vao... Nghe ké,
khi lam "Nhan PhQ", nguwdi ta da cung di mudi 1&, nén né diém
nhién di qua hai cudc chién tranh ma khéng c6 mét vét tich nao.



Nam 1972, My Nguy cho bom dan cay x¢&i dir doi vung nay, nhwng
chi c6 qua bom rét sau nha, thanh mét cai ao béng sung.

"Nhan Phd" dwoc trao cho anh em T& Hai, T&¢ Phwong khi hai
ngwdi m&i mwdi tam, hai muoi tudi. Luc dé, né da khom rom, béu
bao nhw rang nguwdi gia. Hoi nhd, t6i & "Nhan Phd" con nhiéu hon &
nha, tinh tinh nang déng, pha phach nén hgp anh em T Hai hon ba
chi rudt, ma ray hoai, cé luc nghe ma kéu Ut Nhé o1, t6i hoc tdc chay
chui rao qua dat nha méi da. Nho vay, td6i méi phat hién bén anh T
Hai c6 nhiéu céi la, vé cudi nac né véi ma téi. Long ban dan bang
tre ddy mam com duwoc lgp thém mét I1&p vai, néu khéng, trirng mot
trén tran nha réc xubng thirc &n nhw nguoi ta rac tiéu xay. Dit quan
cda anh em anh T& Hai mat vai ludn ludn nhdn nhum, trady xwdc vi
may bd van mot gam I&m chédm. Trdi mat rwei, di trong nha ma phai
chup céi nén la sum sup 1&n dau, dé phong ngodi rét. May cay cét
cham réng cham phwong bi mbi can bong than, bung ngén tay nghe
kéu bop bop. Con tré, lai nghéo, anh Hai phai di ban banh bao dao,
nudi em an hoc, nén diéu ma ho cé thé lam dwoc 1a gitv cho dé dac
trong ngdi nha béng nhv gwong. Ndm muoi sau tudi, qua "Nhan
Pha" choi, nhin vao dé, t6i thy cd ddm mun cam Idm tdm trén canh
mudi minh.

Nam t6i mwoi sau tudi, qua bén dé choi, biét hai anh déu lang
|& d& bung thwong chj Thé mét réi. Chj Thé mé céi, ttr nhé vé & nho
trong "Nhan Pha", dep nét, dep nguwdi. Sinh thdi, ma anh Hai hay
nadm tay triu mén, "Ma cé hai thang con trai, chirtng nao I&n, bay
chon mét dwa, lam con dau ma nghen". Chi Thé chi cwoi cuwoi,
khéng néi. Chj hién, diu dang nhw chiéc 14 me, con trai xdm khac
gap mdt lan con nhé, hudng chi ba ngwdi ho Ién 1&én cung nhau...
Nhwng nhuwdng qua nhwdng lai hoai, mai khéng ai m¢ [0i. Chu em



nhin &n sang, 6m rom, mat may xanh éo cac cim danh tién tha vé
cho chi Thé nao kep tdc, vong bac, dép, giay... Ong anh chang mua
gi, nhwng thay chi vo com thi nhay vao théi Itra, thay chi sap giat @,
anh xach nuwéc dé sén may thung. Nhixng budi sém mai, hai nguoi
cung nhau xao nhan, nhoi bét, hdp banh bao. Khéi quay lay ca hai,
khoi thom ngady dai mui la dira. Ngwdi em thire sém hoc bai, thay
canh dé, doc lung tung nhirng cau chang co6 nghia gi.

Nén chi Thé chon ai t6i déu thwong nguwoi con lai. O ngoai
cudc, hai ma con téi phan tich ky lwéng, t6i néi anh Phwong dang dé
thwong, anh Phwong cao rao, thanh manh miéng nhd, méat sau, tran
cao, an ndi nhé nhé la nguoi théng minh. Ma néi thang Hai maoi toi
nghiép, tinh tinh hich hac, ruét dé ngoai da ma nhiét thanh, Itc nao
cling x¢&i I&i thwa g&i noéi cwdi v&i nguoi trén trwede. Cai qua cai lai,
hai ma con nga ngtra ra, Ua, hoi dau ma néi chuyén cua nguwoi ta.

Tét nghiép trung hoc xong, anh T& Phwong xung phong di bd
ddi. Anh di ma khoéng néi gi v&i chi Thé, t6i clr ndng nac di theo hdi
tai sao, anh noi, "Thwong anh Hai qua, Ut Nhé a. Mwoi bén tudi anh
da thay cha me nuéi anh, quan xuyén trong ngoai, hoc hanh 1&
d&...". T6i & ha, & hen, hiéu rang "Nhan Pha" tir khi dwng I&n luén
da chd cho hét thdy moi ngudi sinh ra & dé, chi vi nang long yéu
thwong ma anh phai ra di. Hom xe dwa quan chay qua nha, t6i khéc
bu non bu nwéc, t6i nghiép Phwong qua.

Anh T& Hai thay vay, twédng dau toi da dé long yéu, nén coi toi
nhw em dau anh vay, nhu t6i 1a nguwdi ciia Nhan Pha méat rdi. May
bira chi Thé di che, & nha kiém khéng ra céi to, cai dia anh T& Hai
cling chay qua hai t6i. Ma ngd, hdi gi t6i ciing biét hét. Bira Phwong
gdi thw v&, anh Hai rd t6i qua doc. T dau t&i cudi Phwong nhac toi
t6i chi mot cau chin chi, "Ut Nhd cé qua nha minh xin gidm khéng



(?1)", vdy ma anh T& Hai van an can can dan, "Rang chd thang
Phwong nghen, Ut Nhé. Ba ndm, twédng dai ma mau Idam". Téi mac
cwdi, nhung gid do qua hay, thac thdm than nhé thwong, cho anh
yén tam.

Ba nam, twédng dai ma mau, Anh T& Hai cwdi chi Thé, hai nam
sinh hai da con gai. Anh T& Phuwong vé, ngoé chi Thé nudi con gay
ngang, lang lang ma dau. Nhiéu khi 1& miéng kéu:

-Thé a...

Chi Thé nhé nhé cat ngang:

- Chu Ut hoi chj chi d6?

Anh T&r Phwong cudi cudi, & &, tinh ndi gi ma quén mét tiéu
roi. Noi gi bay gi®r, cd cach xwng hd cling voi voi ngan cach réi. Ma
t6i ndi (giong nhw & canh céo t6i vay), thang T&¢ Phuwong khac
thworng, né trdm tinh, sau sic, ngwdi nhw vay thwong ai 1a thwong
t&i chét méi théi. Toi ranh sau cau nén dau co6 dai, nén nhiéu bira to
bén nha ngoé sang thay chi Thé IGi cui thdi Ira ndu com trong gian
bép la da khai, tdi hdi ldng, cd thich vi tri ctia chi 4y khéng. Cau tra
|&i 1a khong.

RGi qua, ba muoi hai tudi tdi van chwa Iay dwoc chéng, van
chwa yéu ai. Méi 1an c¢6 anh chang chay lai coi méat téi 1a anh T& Hai
budn rwoi, lo chac téi théi chd em anh réi, chang no dat ra, anh
swéng qua, cwdi mudi bira chwa théi. Ma toi tirc 1dm, bao, "Con Ut
Nh& chac mac no anh em thang T& Hai. Bé coi, thé ndo may ciing é
chdng. Ma, ba ngd ngo, con nhd ngdng nay, cé thwong thang T
Phwong thiét hén?". Téi cwdi, "thiét dau ma thiét, ma coi, trén mat
con co vé chir Phwong nao khéng?".



Puong nhién 1a khéng réi, tinh nhan gi hai dia t6i, tinh nhan gi
nhw t6i, ngdi ubng rwou véi ngudi ta, nghe ngudi ta than thé "anh
quén khéng dwoc chi Thé". Phwong ra quan, xin dwgc mot chan bao
vé co quan tda an thanh phd, budi tbi, anh phu chay ban cho quan
ca phé truéc cbng, anh néi, phai kiém tién dé phu gitp anh Hai slra
lai nha. Mét nam anh vé Phwong DBién chirng ndm ba lan. "Nhan
Phi" sé& xdo trodn doi chat, anh T& Hai ghé quan cha Séi mua rwou,
dd vo cai hi dwng day nhéc xac trai nhau, trai khé. Chj Thé mua
thtrc &n ngon hon, nau bira com canh twom tat hon thuworng ngay.
May dira nhé dwoc cha Ut gidng nghia nhirng chir ghi trén may tam
hoanh phi kia. Hai chi¥ treo giira nha I1a "Van cd phwong", con kia 1a
"Ai s& than", kia nira la "Plrc Lwu thién cd"... Hai dlra nhd ngan
nguwdi ra, v tay cudi, chi Ut noi sai bét, ba con noi chir dé 1a "Anh
hung nao", chi¥ kia 1a "Bao Thanh Thién", con lwu thién cb gi do, ba
noéi la "t&r t& dang khoa" (toan la tén may tudbng cai lwong). Tw
Phwong nghe, 6m chau v6 Iong, ngam ngui thwong ngwdi vi anh ma
chiu nhiéu thua thiét. Réi chang vang, t6i qua, cd nha m& tiéc. Tré
con no bung chay di m& ti vi coi, con lai b6n nguwdi ciing nhau udng
rwou t&i khuya xa. Ma khoéng, chi ba ngwdi udng, con chj Thé thi
ngdi lui ra sau chirng nam ba thwdc nhw xwa ray van vay (t6i ng®
réng cling & vi tri d6, mét hdm chi chon dwoc ngwoi tram nam cla
minh), lang I&€, cwdi cwdi. Cling canh nay, ngwdi nay nhwng trong
lobng d& danh mat sw binh yén, trong tréo xwa roi. Téi ndi, nghe bu
x& nhai gb tréo treo budn thiét. Anh T& Hai bdo, ngdi trén mai nha
lan 16¢c céc xubng mang xéi kia. Anh Tl Phwong chac luéi, anh maéi
kiém tra chirng mét chuc cay cot, thdy vay chd may cai ngam muc
hét réi, chac 1a khong chiu dwgc bao lau nira. Réi nghi, mai mét
khéng con can nha ci ky nay, biét 4y gi ma noi v&i nhau?



Vi vay ma phai gilr, quyét gilr nha cho bang dugc. Yéu va dau
da lam cho anh em ho nhoc nhan & bén nhau thi cdn nha cb voi
nhirng ky niém ngot ngao ngay tho &u niu ld6ng ho lai. T6i may ban
khd lay, c6 bira mwa gié I&n, bd ndi com ndu d& chay qua, thdy anh
T& Hai mot tay vin quan mét tay chay di dén cay chéng d&, téi nhao
vd cung chi Thé lay day chang may cay cot cai. Réi bung thau di
hirng dot, réi tiép chi dun may boc nwéc trén néc mung. Lac vé toi
nha nhin t6i loi ngoi wét, ma chép miéng, giong nhw mia mai, nhw
hon tai "Ong ba minh néi cé sai dau, con gai 1a con ngudi ta ...". Toi
cw®i, nhin ma, "trdi i, ma néi ky, hang xém véi nhau, ranh thi giup”,
ma la, sao t6i nhin thAy minh trong mat ma lai 1Gi thai, dang thwong
thé kia.

Khoéng biét ¢ phai vi vy ma ma t6i tré nén budn byc. Cé bira
di dw dam cuwoi & cubi xém vé, thay téi dang ngdi 1at béng so diia,
ma cay dang hdi "may bay gi® gia dau rdi, cdn ngéng ra ctra trong ai
nira?". Dau, t6i cai lai, con ngd may cai béng ma. Réi ma thé dai,
"Sao l6ng ray, thang T& Phuong it vé...". "Ké& thang cha, ma oi", toi
dap, chot nghi, &, thi ciing lau rdi anh T Phwong khéng vé. Nhirng
lan xe do cho khach xuéng "Nhan Pha" trwéc thi nhat, bay gio thua
ldam. C6 vé, anh T& Phwong cling & lai nha chirng hai ngay réi di,
anh néi v&i toi, & lai mét bira la l1ong dau mét bira. Toi gat gu, &, em
hiéu ch® sao khéng. Hai dira t6i ngdi dau do (chd ma ai ciing nhin
thay) néi chuyén choi, co luc, chadng can néi gi. Téi cd gdng dong vai
trd ¢d em gai nhd nhw luc con bd 1Gm ddm, anh bdng di mua keo cho
an, nhw lic tdm chin tudi anh chéat gium bo diia choi chuyén, nhw lac
muwdi bay tudi, hai anh em ché nhau ra cho thj x&, chon d@m mé héi
maoi dwgc cay kep toéc cho anh tang nguoi yéu...



Anh di réi, t6i néi v&i ma, "Troi oi, ngdi véi thang cha méi lwng
qué, ma coi, yéu dwong chi cho mét vay khdng biét, b&i vay, con
dau co6 thém. Ma, sao anh khéng quén chi Thé phit cho réi, dé con
khdi mac cdng nghe than thé". Réi nghi, mai mét di lay chéng, ai
ngdi chia thwong sé nhé véi anh, had Phuong.

Lui hui réi gi6 lai ddi mua. Téi ga gat ngdi cho con bé Tho giét
trirng téc. N6 kéu troi oi, cd6 Ut Nhd, cd co toc bac réi né. Chu Ut con
cling cd, nhiéu I&dm. Ma, cha Ut con sap cuwdi vo roi. Toi hoi, vay ha,
vay ha, vay sao. Da, con bé nhd nhé, con chwa biét mat, con hdi
giébng ai, chd nhin vong vong mét héi, méi néi, ¢d hoi gibng ma. Toi
bdo, &, gibng ma con cling dwoc, vira dep vira hién. Réi nghi, sao
minh khéng ¢6 gi gibng chi Thé hét vay ta, té thiét.

Nhwng gidbng ma lam gi? Anh chi T& Hai qua nha, cui dau chiju
16i v&i ma t6i, noi vi ngudi cta "Nhan Pha" ma t6i phai chiu |1& dé.
Téi cwdi nac né, cwdi ha ha ha, néi, "Em véi anh T& Phwong gia do
do, tui em dau cé tinh cdm gi". Ma, dwdng nhw ho khéng tin, chj Thé
nam tay, nhin t6i chua x6t, con anh T Hai trAm ngdm ngam mét
bum khéi thubc, quay mat thé dai. Nhin thai do anh chi vay, téi tinh,
diéu nay chdc minh ciing phai buén mét chat. Nhwng khéng phai
budn Phwong lay vo, t6i budn la vi chiéu nay, Nhan Pha da sup db
trong long.

R&i ho, va cd ma t6i déu bao toi khoc di.

Chién tranh, theo téi biét, cé nhiéu ngudi nhéi dau khi nhac vé
no.

Nhirng huan chwong huy chwong chi lam 4&m ngwc, niém dau
khuét & mét goc long, cd ké nhin thy, cé nguwdi khong. ..



*kk



Truyén 7. MOI TINH NAM CcU

Poan lam phim tai liéu vé nha bao liét si Nguyén Tho tam tri &
tru s& ap van héa. Ho da & lai My Hwng thém ndm ngay, nhwng van
chwa mdi dwoc di Thdm tham gia. Tran Hwng, tac gia kiém dao dién
phim, vén 1a ngudi k¥ tinh, cau toan, anh bao, 1am phim Nguyén Tho
ma khéng quay duwoc chan dung ngwdi yéu 6ng, mdi tinh nam ci
cua 6ng thi tha & nha chan heo cho vg con swéng hon. Nén ca
doan phai nan ch& trong can nha bd phé bay lau, dat nén bi heo Ui
luc cuc [6n hon, bim bim leo xanh r&n moét bén rém ctra.

May 6ng gia trong xoém lai thdy canh tinh nheo nhéc, thé dai,
tui bay & li vay khoéng biét c6 an thua gi hén day, thang Muwoi -
chéng con Tham - tanh tinh khé khan, ngang ngwoc, héng gibng
ai...

Nén chi con nguwdi nay than nhién khi thy dai truyén hinh Xé
Té t&i, than nhién biéu vo t& chbi. Ngoai 6ng Mudi ra, & day, ai cling
mudn dwoc vé phim dé ké vé mdt Nguyén Tho anh diing, tai hoa,
dlra con thwong nhé cua vang dat My Hwng nay, cho néi chat xiu
thoi cling dwoc. V&i Nguyén Tho thi lam phim nhiéu tap méi xirng,
nhéc chuyén. Hai mwoi sdu ndm rdi, nhwng mdi 6ng gia ba gia déu
nh& thang Tho vé 1an nao ciing chui vé bép luc com ngudi an voi
mam sbng, cé bé d6 nhudm pin dén mac chét bé luén. May dng ban
cung td céng tac vira doc truyén Méi tinh nho nhé clia Nguyén Tho
vira khoc, “Héng cé nha van nao dwoc nhw no, viét truyén ngan ma
ai cling mé, thudc Idbng nhw bai ca cai lwong, dam cwdi, dam gio,
dam ma déu dem ra lam van nghé dwoc hét’. Cé 6ng khoc to td,
“Cubng run thang Tho con chén & dat nay ma tui ac 6n khong biét
da thu tieu xwong c6t né & dau?”. Tran Hwng rat hai ldng v&i nhirng



doan phim vira thu dwoc, né ndi bat [én phan doi clia ngwdi chién si
nay, gian di ma cao quy, binh thwérng ma phi thwong. Va chi thiéu
mot cau chuyén tinh nira théi, mét chan dung nira thoi, bé phim sé
sau sac, xuc ddong Idm. Chi can di Thdm théi.

Nhwng da ciu ctru chinh quyén, thang Thao t&r bén ngoai dong
vé nan ni ma né, 1&p trwdng bdi & xém ciing lai bao, “Thang Muoi
may cho con ThAm né di mét 1an nira thdéi. Chuyén lam phim phiéc
nay no coi vay cling la lam viéc nwéc” nhwng 6ng Mwdi van nin
thinh, ngdi van thubc, ubng tra, nhin xa x6i. My 6ng gia doi ra,
chdng gay te te vé, bung chi, cai thang, coi mat chi» dién by vay,
cai miéng rébng vay ma ich ky, hep hoi. N6 khéng cho con Tham di
chéc tai ghen ché gi. Thang Tho chét ngac réi ma con ghen.

Bay nam trwdc, luc 6ng Mwdi dem hét thay bdn chin cai thw
ctia Nguyén Tho g di Tham di dét hét, ciing khéng ai can duoec.
May 6ng viét st cla tinh kéu troi, ddng doi déng chi clia Nguyén
Tho ciling kéu tr&i, phai chi con, dem in vé tap nhirng blrc thw tinh
hay nhat (méac du chwa ai dwoc xem Nguyén Tho viét ra lam sao).
Nhwng thw da thanh tro rdi, 6ng Mwoi ndi 6ng khéng can biét
chuyén gilr gin but tich ciia Nguyén Tho dé lam tw liéu lich s, lwu
lai cho thé hé mai sau gi hét, 6ng thdy chuwdng mat nén dét, co bay
thi dem 6ng bé tu di.

Nhwng c6 ai bi bd tu v&i ly do l1dang xet nhw vay dau. Chi thang
Thao, con cla di ThAm va Nguyén Tho, la budn long, bd vé ngoai &.
Di Ut Thia khéng chéng ém dira chau nhé vé Idng, biéu mai mét I&n
réi chau hiéu. Co6 gi ma phai doi Ién, héi do téi gi®, thang Thao co
choi chét ga nha nao, cé bé trém trai & vudn ai, ba con déu xué xoa
bd qua, nd la con Nguyén Tho ma, tdi nghiép... Ho con bao & ngoai
tinh nhiéu d®a cay 6ng cha minh c6 céng con lam chuyén bay di



hon niva kia... Chi c6 6ng Mwoi la ran de, day d6, ghim né nhw
ghim con ngwa bat kham. Thang Théo tr& nén dang hoang, tir té,
nhwng gap bat ctr chuyén gi, trong 1dng né cling co vét ti, tai minh
hdng phai la con rudt ctia éng... lau ngay, y nghi y day nhv nuéc
|en trom trém trén mat dap. Va khi 6ng Mwdi ngdi dwa céi ca rang
dét xap tho ciia ba Tho, nwdc da v& ber, né 1am [i xép hai cai quan
cut v&i may cai 4o bd xudng bén don tau. Di ThAm khéng thé gilr nd
lai. Ong Muoi lang 18 ngdi dét thudc, ngd cai lwng tdm cla thang
Thao dudi bén, long triu nhw deo da. Ong thuwong né bang chang
con rudt éng do ché. Bay gio né khéng hiéu, chirtng nao né 16n, yéu
thwong ai d6, nd sé biét ma. Thang Thao di réi, nha thanh ra nang
né, di Thdm, nguoi hiéu dng Mwdi nhét ciing gian, khéng thém noi
chuyén, c6 goi thi cling tréng khong.

Chuyén nguéi nguéi di, nha van budn, nhung 6ng Mwdi khéng
dau ld6ng nhw nhirng bira ttr ngoai ruéng vé, ng nhin thay vo cam
xap thuw & goc nha, ngdi khoc Iang. Ong thwong vo, clr nhé hoai vay
thi doi dwo'ec may ngay vui. Ong dem thw di gidu trong ket bd lua, di
van tim ra, van nhirng bira di dau xa vé, dwong thdy déi mat vo
minh swng hap. Budc 1ong dng dem thw di dét. Chi con cach d6 mai
tim lai nu cw®i nhe nhdm dau trén khudén mat nhe nhém, vé tv v
nhw nhirng ngay di ThAm méi muwoi tdm, hai muoi.

Ca doi, 6ng chi mong nguoi trong nha hiéu minh chir tréng gi
ngwdi thién ha. V&i cai tanh lam 1i, lanh lung, it ndi, c6 ndi cling
cham rai, huén dai, that khé dé bdc bach minh trvdc ngudi. Vé My
Hwng v&i di ThAm tlr sau gidi phong, 6ng chwa cai co, méch long ai,
sudt ngay cham chuat cho manh ruéng miéng vuén, cho bdn dra con
vira chung vira riéng nhwng dat qué vo mai mai khéng yéu éng nhw
mot dira con rudt thit. Vi éng lay nguwdi yéu duy nhét cia Nguyén



Tho l1am vo (dang I& phai dé danh), rdi sau d6 khéng cho vo di dw
nhirng cudc hop mat, hdi thdo vé Nguyén Tho (lam vay khéng phai
la quay lwng v&i qua khir sao?) va ciing vi cach 6ng day thang Thao
(dang 1& con clia Nguyén Tho phai dwoc nang niu, chiéu chudng).
Mat may thi den si, khdng biét vui hay budn, gia dau réi chwa noi
cau nao nghe ngot ngao v&i vo. Ong Mwdi nghe, budn qua ma cudi.

Ngay bira dau Hwng dén, vira bdo lam phim vé Nguyén Tho
6ng Mwoi da chup cai nén 14 1én dau, bao phai di cwa cli. Hwng nén
na lai v&i di ThAm, hdi di cd ngai khong khi ké mét chat vé Nguyén
Tho, doan éng véi di yéu nhau 4y ma. Di cwdi, ngang 1én, khée
miéng nhe ténh, l1ac dau. Di khéng ngai, v&i lang xém lang giéng va
ca voi chdng. Thwong nguwdi tir t& nhw anh Tho thi ngai gi v&i ba
con, lay ngay thdng ac 6n nao méi méc c& ché, con védi 6ng Muwdi,
di ké réi, bdc bach hét chuyén xwa rdi, ttr hdi hai nguei gap nhau &
nha may cha Xa Chot. Di thuat twdng tdn nhirng ché hai nguwdi gap
nhau, c& nhirng |&i thé hen. Di rét tra moi Hwng, réi ban than nhin ra
san, chd dng Mudi hi hui kéo cwa mot minh, lwng ddm mo hoi, di
bao, thiét tinh tui hdng cé gi gidu 6ng dau, nhwng chuyén héi d6 voi
anh Tho... tdi nhd héng hét. Gia réi...

Khach ra vé thi tr&i d6 mwa, mwa ma nang van chang chang
trén dau, trdi hAm hap néng, di Tham di te ra ché dbng cui, tdn ngan
nhin chéng mét chat réi dang hang. Ong Mwoi khdong ngang 1én. Di
lai e hém, ngoanh nhin quanh quét, kiém chuyén dé noi:

- CUi bang cwdm tay dé tui bira ciing dwoc, 6ng cwa chi mac
céng hén?

Ong khéng ngang lén:



- M&c cong gi, m& binh bat nay khé qua, t6i co blra thir, nghe
doi bua, strc tdi con vay, dm yéu nhw ba sao chju nbi.

Di khéng noi nira, ngdi dudi gbc & méi, bai lai cai bdi téc nhd
teo ngat nhw trai cau. Ong Mwoi chot ngang 1én, dwa khuyu tay lau
mo hdi chay tran trén mat, héi:

- Tinh di khéng?

- Khoéng. Di gi ma di, lu bu mudn chét. Lén phim héng biét ndi
céi gi, hw truyén hinh ctia ngui ta.

Giong di tinh rui, nhw dé bao chéng dirng lo, chuyén phim gi d6
di khéng dé bung, khéng thém quan tam dau.

Téi sau TrAn Hwng rd thém vai ngwdi t¢i nha di Tham, anh
khéng quén xach theo chai rwou véi mé khd ca kéo mua dang dau
xém. Anh nghi con ngudi nay khdng dé thuyét phuc dau, dem ruou
lai coi c6 mé& long dng ra duwoc khéng. Nhuwng anh 1am, cang udng
6ng Mwdi cang im lang. Nhau da doi cad dam ca xinh ca xang vé chd
tru s& 4p van héa ma khéng noi duwoc gi hét, khéng thé noi. Tran
Hwng nam ngam nghi, thy vira réi minh giéng nhw con diéu hau
ngdi nhau v&i mét con ga trbng dang xu 16ng tht thé bao vé vo con
no.

Lan th& ba Tran Hwng lai nha di ThAm, anh di mét minh. Va
thém mot chai rwou nira. Anh thoi lam diéu hau ma la mét con ga
tréng hiéu biét khac, anh néi anh téi dé tw gia, ngay mai doan phim
vé dé lam hau ky cho kip ra mat Ngay Bao chi Viét Nam. Anh cudi
x0a, bi trdc tré nhw vay ciing budn, nhung khéng sao dau, cé 1an di
lam phim tui t6i con bi ngwdi ta vac da rwot. Lam céng viéc nay co
lic cling di moi moc nbi dau ciia ngwdi khac ra, giay di giay lai... Toi
ciling thwong vo' nhw anh Muoi day, nhin thady vo' né dau khd, budn



bwec chuyén gi, t6i cling x6t rudt 1am. Péi mat 6ng Muoi diju lai, 6ng
xoay mai ly rwou trong tay, roéi hdp trng hép mét, t tébn nhw udng
tra. Mot héi Hwng khat kher dirng day tir gid, 6ng Mwdi maéi 1én tiéng,
“mai vo chdng téi lai”. Hwng nghe mirng nhw danh 16 t6 trong bung,
thi ra trén doi nay, ai ciing khao khat gap dwoc tri am, gap dwgc
nguwoi hiéu long minh.

Sang sau, 6ng Muwoi 1ay xudng dwa di Thadm theo kinh Cé Chat
ra Go Cay Quao. Nghe chéng biéu thi di vay ché ldng di Thdm ciing
ban than. Cubi vam con kinh nay la nha ngoai di Thdm, nhwng lan
nao qua cung gid, di déu chéo vong qua kinh Nha Lau dé vé. Béi vi
mdi lan di ngang, di déu khéng nén dwoc ndi dau. Dwdi kinh ngé
|én, cé thé thdy chom cay xanh ri gitra déng khoi. O’ d6, héi xwa la
chd hen ho, di quen thudc tirng bui cdy ngon cd, tirng b dat.
Nguyén Tho ciing da hy sinh & d6, chd mé dia luc binh, bén cay
quao cut ngon.

Vi vay ma Tran Hwng méi dat moi nguoi ra Go Cay Quao dé
quay canh két, anh con chu dao rudc ca thang Thao vé. Bat dong
mua nay da cay, b& mau cho vo nhirng bui cé 6ng, bui ra bi dbt
chay nham nhé. M6t doan nguoi lac 1& di dwdi cai nang thang ba
nhw cho le lvdi. Ong Mwdi ngdi lai dwdi xudbng, dbt thubc, ddm dam
ngo khoi Ién tro.

T&i ché chdom quao 16n gitra ddng, ho dirng lai. Trong khi doan
lam phim dang chinh trang may, chon géc quay, moi nguwdi xum lai
cai cay c6 nhiéu vét dan nhat, kéo thang Thao lai, nhac chuyén cii
mém, “Héi dé ba may nup & day né, mot minh né & lai chan cho tui
thang Ninh dan dam thanh nién rat. D& coi héi d6 inh la Ia thang ndm
hen, anh Tam, ca xém luc dé ca nup ca |6 vira dom chirng may bay
vira cdy lda...”. Di Thdm ctr 14n ban khéng biét dirng dau, ngdi dau.



Thang Thao kéo tay di, ti ta ti tén: “Ba Tho chét & day né ma, lai coi
di”. Di ray, c6 gi ma coi. Tran Hwng 16i ra trong tdi 4o xap hinh
Nguyén Tho dwa di Thdm, day la tw liéu quy gia nam trong mé hd
so bén My méi géi ngwoc vé. Trén nhivng tAm hinh trdng den cii ky
hién Ién mot hinh nguw®i ndm canh cay sung da gay (nghe ndi chinh
anh dap gay sau khi ban dén vién dan cudi cung). Mét vudng nguc
v& toac. Doi mat va ddi tay bi bon ac 6n badm nat... Di Thdm run ray
nhin nhirng birc hinh, hirc 18n mét tiéng réi rii xubng nhw tau chudi
héo.

Tran Hwng chi chd ¢é vay, anh la tay trim trong viéc dan dat
cdm xuc, anh hdi ngwdi quay phim hwdng vao khudn mat cda di
Thdm dang ddm dia nwdc mat. Troi o0, cdnh nay xuc dong 1am,
chan thyc 1dm, may nhd dién vién chuyén nghiép nhin day ma hoc.
Trong mét tich tc, thang Thao lang di, nd nhin khéng ra, khéng hiéu
dwoc ngwdi me hén hau md mi hay cwdi ciia nd méi day béng bién
mat dau rdi chi con lai mét ngudi dang quay quéat dau thwong, vat
kiét minh nhw cong ra cudi néng.

Mai di ThAm khéng mé 16 néi dwoc, chi khdc 1a khéc, nie né
6 6, nhin cdnh moi nguoi xic déng, hi mii rot ret nhwng khéng ai
buwdc ra db cho di nin. Cho dén khi 6ng Mwdi xuét hién, 6ng bao,
“may chd lam on dirng lai mét chat” rdéi cdm céi khan ran lau nwéc
mat cho di Tham, di nhw tré con, lau kho réi nwéc mat lai trao ra.
Ong Mwoi van nhan nai cham chiéc khan l1&n khudn mat chdém gia
cua di, khéng noéi gi hét, khuén mat bi si cla 6ng hoi dum lai, dwdng
nhw 6ng cling dau 1am, x6t [am.

Cau quay phim hdi, quay nira hdn, Hwng gat, xong lac dau,
thoi, cdm thay minh hoi c6 mét chut nhan tam.



Cubdi thang sau, phim dwoc chiéu trén truyén hinh, phim thiét la
hay, thiét xic déng, chan thwe, dung véi phong cach Tran Hung. Tat
nhién, phim khéng cé canh éng Mwdi lau nwéc mat cho vo, nhung
nhirng nguwdi cé mat chirng kién budi quay phim hém &y, ca thang
Thao, la nhé, c¢ mbi lan man hinh lwét qua vé méat dau dén, dam
nwdc mat cia di Thdm, ho lai nhé t&éi mét chiéc khan, mét ban tay
thd, mét tAm lwng rong. Ho suy nght...

*kk

Hbi nhé t6i c6 nhiéu mo wéce ky cuc [Am. Thi du nhw 1&n 1&n t6i
s& lam cha tich nwéc, hay lay méot éng gia lam... chéng. Gia nhw
&ng ngoai t6i vay. Luc ndo ciing cham rai, cung hién hién, ciing tram
lang, cling tran day bao dung (mét 6ng chéng gidbng nhw vay dang
mong ch® [&m ché bd). “Anh hwdng” I&n nhét c6 I& vi 6ng ludn nhat
may cay say... gidp dé danh khi t6i pham 16i va danh cho t6i nhirng
con tép, con cua I&n nhét, trong chén ludén day ap phan nac cua thit,
ca... T6i nhé, clr déi ba ngay, 6ng ngoai lai nhap nhédm cdng codng
trén chiéc xe dap ci hién ra chd ré vao hang dam but trwéc nha t6i.
Ong hién ra v&i dang vé clia mot 6ng tién khdng cé phép thuat than
ky, nghéo, mac doa. M6 héi chdy nhé nhai trén gwong mét gia nua,
mo hoéi ddm dia lwng 4o, 6ng phéu phao vira thé vira cwdi nhin dam
chau xam xit luc loi mé& dé an trong gid ra. Nhivng trai vu sira, khé,
mang cau... khédng khi ndo con nguyén ven do bi dan xdc trén doan
dwdng gan muoi cay sb nhwng véi dam chau nghéo, d6 1a tat ca ndi
vui.

Nhirng wéc mo ngay xwa nhw bong bong [&n tréi nhiéu khi vi
ly do lang xet. Lon 1én t6i nhan ra ngwoi gia qua nhan nheo, khéng
duwoc... dep (trong khi cé nhiéu thang con trai hdp dan, tréng tréo
thdng thém phat mai long).



Cling tiéc 1dm ch, cai tinh ddm thadm, sau lang cla nhing
nguwdi gia. Hay la t6i thi vi hda cudc sbng cla ho, lo chién dau voi
tudi tac, bénh tat mét mudn dirt gan, hoi dau ma yéu iéc...?!

*kk



Truyén 8. CUOI MUA NHAN SAC SAC
Ong gia Chin noéi nghé ban vé sb ctia éng thdy vay ma co y
nghia ghé 1am, vi dem lai hy vong cho nguwdi ta, vi dem lai sy giau
cé cho nguoi ta (néu tring sb), va nghé nay cé y nghia nhat la trén
nhirng dam dwdng phiéu bat, 6ng tim dwoc ¢ dao Héng.

Ong gia Chin di theo ganh thé cuia dao Héng qua ba con
dwong Gia roi, mat midi kém nhém, bon mwoi sau nam, dé dau gi
ma nhan ra nhau. Long c& nghi, hinh nhw lau I&m rat quen nhau,
nhat 1a cai giong rao ché nhw hat, tir d6i mdi da héo queo cat Ién,
cong vut, ngot ngao ma nghe min mang tireng am tweng chir. 6ng
Chin bang hoang nhan ra dao Hong du nhan sic ngay xwa cla ba
khéng con nira, mat nhdn nhdam, nam den, cai cé cao ngay truéc
bay gi® gan nhw dd guc vi ganh cai ganh tam tw ma cudc ddi chéng
chat. 6ng kéu hai tiéng "C6 Hong!" ma nwdc mat rét cai dop éng
Chin ndm tay ba, biéu di v&i 6ng, héi di dau, 6ng ndi, vé nha "Budi
chiéu”. Ba néi dé ba Iy chut dd, éng bao khai, thi cudc ddi ba con
gia s&n ndo ngoai ganh ché oan nang trén vai, mot céai choi la rach
te tua cat trén ao béo cudi hém.

Nha "Budi chiéu nam & tan cung con hém Cay Cong. Hém cut.
Nha toan nguoi gia, l1a ché trd ngu cho nhirng nghé si céi lwong,
nghé si hat bdi mét thdi vang bong. Tinh ra, chi c6 é6ng gia Chin Vi
la vé danh tiéu t6t, nhwng 6ng l1a mdt trong nhirng ngwdi sang l1ap ra
nha "Budi chiéu”, tw 6ng con dat tén cho nd. Hi sao khdng goi la
"hoang hén" hay "chang vang" gi dai loai vay, 6ng bao, budi chiéu
con nang. nguwdi nghé si con cd y nghia sbng trén ddi. Nha "Budi
chiéu nghéo, chi phi dwa vao kinh phi tw trén quan, t& 16ng hdo tam
cda ba con gan xa, com bira nhiéu oi I nhiéu rau ma it xju thit. Vay



ma ai ndy déu vui, b&i cudc sbng trwdc day ciia ho con nghéo hon.
nghéo khéng thé ta, nghéo rét moéng toi, nguwdi & chua, nguwdi ban
vé s, ngudi ngl cong vién, ngudi hat rong, it ai cé nha dé vé. Sum
hop & "Budi chiéu”, c6 khd mét ti ma con dwoc hat. Nghé si ma,
mién dwoc hat, mién ma hat cé ngudi nghe 1a swéng roi.

Pé kiém chut dinh tién phu thém thit ca cho bira an, 6ng gia
Chin di ban vé sb, vira cé tién vira tim tung tich cla anh chj em
dang con lwu lac. Pao Hoéng lai ganh ché di tan hang cung ngd
ngach. Thay moi nguwdi ai ngai, dao Héng bao, "Clr dé em lam, em
v&i anh Chin con tré, con strc khoée...". Né6i tré la tré & trong nha
"Budi Chiéu ché& 6ng Chin Vi da bay mwoi, dao Héng cung sau
muwoi bén. Budi sang. 6ng Chin ganh ganh ché dwa dao Héng ra
dau hém. dirng dudi gbc cay cong gia coc gia kiét, gia téi mirc néd
hdng thém trd hoa nua. 6ng gia trao don ganh lai cho ba, Téi dirng
tdn ngan nhin béng ba xa dan trén dai 19, tiéng rao ché bubi sém
nghe ngot lim. vat cao. Sau lwng ba, con thady may t& gidy goi banh
mi 6 mau nwdc ca bay xa quan trén dwong rdi san gié di tao tac.
éng gia tat vé quan ca phé chu Tw Bung, kéu "may dira bung cho
tao ndm trdm ddng tra ndng coi". C6 nguwdi hdi, sao bira nay khoéng
udng ca phé. 6ng Chin Vu cu®i cwdi, lac dau, cudi tiép voi cai vé
khéng mudn néi ma thém néi qua troi di:

- Dé danh tién mua cho ¢b chai dau thom.

Ong gia trinh trong thi thao. Ca quan rd 1&én cudi:

- Gia ma con yéu.

- M&c yéu thi yéu - Ong gia cv lai, vé méat swong swong khéng
gian gi ai - Bay thi biét gi, tinh xwa dé, ma minh thwong ngwdi ta ma
ngwoi ta dau co thwong minh.



Can binh tra, éng gia dan t& gidy bac nam tram dwoi dit ly
dirng 1&n xép ghé lai ngay ngan, tr ton rat trong tui ra xap vé sb day,
truwdre khi di 6ng quay dau lai:

- Téi nay lai chd tao coi cai lwong, nghe bay.

- Téi nay tubng gi, chu Chin?

- L& B4 hi Diéu Thuyén.

- | tubng dé hat réi. Hat Nira doi hwong phan di.

- Bay néi sao tao chiéu vay, ma tudng dé tao cé nhé miéng nao
dau.

- Chu can gi nhé, chu toan déng vai quan si véi ngudi hau
khéng a. C6 hat ho gi dau.

Ong gia cuwoi kha kha, quay di, cai lwng cong cong gu gu tor tor
mit mu.

Nguoi trong hém khéng ai lam nghé viét van nhuwng da biét
minh nh& cai gi khi di xa n6, nhiéu 1&m, nhiéu khéng thé ké&, nhwng
trong do, chac chan nhé tiéng hat 1a da tdéa ra tr nha bubi chiéu.

Nhing con ngudi tinh tirng ngay qua dé 1t lay thém mét tudi
nira, vy ma hat coi cling ngon lanh. San khéau la cai hang ba tréng
ra san rong, lubng nado tréng bdng sao nhai, bdng muoi gid thi tréng,
chd tréng danh cho ba con ngdi. Dan d&n gdm cay ghi ta thung, cay
nhi cti mé. Khéng micrd, nghé si ca bang giong cla trdi cho, nghiép
dai. Pao Phi tdm muwoi chin tudi, dirng khéng néi, dién vai gi cling
ngdi trén ghé, ngdi trén ghé ma 13y roi sai ngwa coi la hét biét. C6
bira ba 1& ca rét nhip, ngdi than: "Kiéu nay chac tui séng héng tho
qua". Ba con trong hém cuwdi cai ran, "séng téi c& do con than héng
tho ndi gi". Ong gia Chin khéng biét hat ho gi, chay di chay lai, luc



thi nhac cai ghé cho dao Phi, luc thi tréo 18n thay cai dén dit bong
tdi thui, kéu quan si dau thi 6ng da, chi khi dao Hong hat, 6ng moi
ngdi nép vao dam bong l6ng dén nao dé lang nguoi di, thady dao
Héng nhé dao Héng, thdy dé ma nhé do.

Ong gia Chin Vi biét dao Héng t&r ndm ba méi hai mwoi mbt
tudi. Bay gi® hdi gia cadnh 6ng ngay trwdc nhw thé nao, dng chi cudi,
khéng noi. Nu cu®i nhe nhang tréi tréi, chirng nhw 6ng khéng luyén
tiéc gi. Nghe néi, hdi d6, nha 6ng giau coé khét tiéng x& Bac Liéu.
Ong la chau ndi dich tén cta hdi ddng Nguyén. Twr nhd, gia toc da
danh sdn cho 6ng mét cudc séng no du, giau sang ma khéng phai
lam gi, c& nha chiéu chudng. Puoc cai 1a 6ng hao sang, rong rai
thwong nguoi tr tAm bé. Bira cung dinh 6ng m&i ganh hat Sai Gon
vé hat choi. Ong thwong dao Hong tir cai gidy phut dau tién. Nguoi
dau ma dep qua chirng, dep t&i ding tim nguoi ta. Pao Hong chua
udng can ly tra 6ng da héi thang, khéng cwéng long dwoc: "Vay chir
c6 Hong c6 mudn lay chdng chwa?". Pao Hong cuwdi: "Tdi da nguyén
véi TO ca doi theo nghiép hat". Chin Vi nghe vay, théi khéng noi
nira, nhwng vé mat suy tinh dir 1dm. Hém sau, khi ganh Kim Tiéu tré
lai Sai Gon, c6 6ng cong t&r bd nha, bé phu quy di theo. Khdéng biét
hat ho, twéng mao cuc mich, nhé con, 6ng khéng duoc Ién san
khau. Kéu quan si thi 6ng da, kéu "bay dau" éng ciing da, t6i ngay
lui hui kéo man, dwng canh. An com quan, ngd san dién. Cwc may
ciing chiju, mién la ngay ngay dwoc nhin thdy dao Héng di ra di vé,
dao Hoéng hat. Ong van thudng khi khit bao rang minh bi Té nhap,
ba 6ng hoang t& Can, Chon, Chat do, cling vi dam mé nghé thuat
san khdu ma bd cung son, trén tranh triéu dinh, cudi cung chét trén
cay vdong nem do, thay chwa. Cé ngudi cwdi, thang Vi bi tinh nhap
ch® T gi nhap vé noé ndi. Nght lai, ty du co cai goi 1a kiép trwdc, han



kiép trwdc 6ng Chin no ba Héng cai gi do, Ién 1&m, nén kiép nay,
éng tré hoai, trd khéng hét.

Ong Chin da cung dao Héng di qua nhirtng nam thang co cuec,
dang cay. Dao Héng c6 thai, 6ng bau doa dudi, 6ng Chin dirng ra
nan ni, biéu: "Em I& dai...". Ong bau hdi: "Cla may a?". Ong Chin
cwdi: "Da, cla em ch® cla ai". "Chac khong?". Ong bdo chic ma
long budn rwoi, dau phai d¥a nhd trong bung dao Hoéng la cta 6ng.
Ong biét ba dra nhd la ai nhwng khong tién néi. Vi dao Héng béo:
"Co biét, xin anh Chin cling dirng noi, td6i nghiép, anh con nhiém vu,
con cdng viéc quan trong phai lam". Cé han yéu ngudi ta 1dm, nén
mot muc bao vé cho ngwdi ta. Sau ndy, con dao Héng mét tay éng
gitr, 6ng bdng. Ong day né kéu 6ng bang ba, dao Hdng nhin 6ng roi
nwdc mat. Do 1a sy biéu 16 tAm thinh tinh dau tién ma dao Héng
danh cho 6ng subt hai nam di theo doan Kim Tiéu.

Khéng khi Sai Gon bat dau khé dac mui chién tranh, bubi sang,
ngdi quan udng café ma toan nghe sic sua tr ddm quan canh mui
thuéc sung. Ciing mét budi sang, 6ng Chin bj canh sat go cd tréi
dem di. Cai thdi sao ma béat coéng, tai bay va géi, quan canh thay
budn bat ngwdi choi cho vui vay. Tui nd nghe c6 ngudi td cao doan
Kim Tiéu cé Viét Céng nam vung, coi di coi lai khédng thay ai cé ly do
vé doan la nhw 6ng. Tui né hdi: "Vay dang sdng giau co di theo doan
lam gi?". Ong méac cwdi thiu diéu nhi nwdc dai, cai tui ndy, minh noi
minh Iwu lac tai vi minh thwong dao Héng chac gi tui no tin, tui né co
biét tinh nguoi la gi dau. Mwdi ngay sau, 6ng duoc tha. Chi muoi
ngdy thdi nhwng phai doi dén nlra doi sau dng mdi gap lai dao
Hong.

Ganh hat ra nhanh, dao Héng khéng doi 6ng vé. Nghe ba con
ban dau phong, thubc 14 trong rap ké lai, kép Thuworng Khanh bi quan



canh bat, dao Hong 6m con bé trén, & lai chi s¢ vwéng cd rdi ldng
nguoi cd yéu lung lac. Ong Chin quay quat di tim, ma nguwdi thi tan
lac dau dau. Nhiéu luc éng Chin tw hdi, 1am sao dao Héng cé thé
sbng ndi dén tirng 4y ndm ma khéng c6 6ng d& dan mét vai ganh
moi.

Sau nay, vé nha Budi chiéu, cé dém trang sang, ngdi bén rb
khoai lang ludc, dao Hoéng c6 ké chuyén minh. Moi ngwdi chung
quanh déu sut sui, sao ma hoan canh cla né y hét minh vay ca,
hdng 1& doi dao hat la phai vay. Cé ngudi khong lay chéng cho théa
nghiép, c6 nguwdi nhw dao Héng cé con rdi, vi mé hat, vi chién tranh
ma g&i con cho ngudi ta, dn nwdc né khdong thém nhin minh niva.
Ong Chin Vi ngdi rau rau, ham hwc. "Biét vay hdi do tui bép mii né
cho roi". Pao Hong bao: "Anh Chin dng ndi vay em thwong nd
khéng hét ché co trach no bao gid. C6 lic em nght, con né ¢6 nhin
em ciing khéng chju, minh nghéo quéa lam gi lo cho né nbi ha anh?"
Ba khéng bao gi& nhac téi Thwérng Khanh nhw chwa tirng quen biét
con ngudi do trong cudc ddi. Nhwng nhirtng ndi nhé niém thwong
chac con day dat trong Idng lam cho ba quéat queo, tan héo. Ong
Chin giat minh, cai nhan sac ngay xwa da di dau mat biét rdi, roi tw
nhi 16ng, minh nhé ¢d dau chi vi nhan séc, vay thi thdc mac, dau
|ong lam chi.

Pao Héng la ngwdi duy nhét trong may chi em & nha Bubi
chiéu khéng bao gi® 1&n san khdu ma chwa héa trang, chwa son
phan. Nhirtng ngay ma&i vé day, biéu ba hat, ba Iac dau. Ai tra gan,
ba khéng ndi, bay chi em ai cling nghéo, cé ngwdi c6 son phan cling
khéng dam hai. Ong gia Chin di theo hdi hoai, ba noi thiét. Ong dap
con heo dat, di cho mua cho ba thdi son v&i hép phan bédng mai.
Xong con kéu cd ban hang géi lai, chit bdng cho can than. Ba cam



dong, nhwng vé méat budn hiu, "Anh tét v&i téi chi ma tét hoai vay?",
lam cho &ng Chin ciing buén. Ong nghi: "Minh séng lam gi t&i tirng
tudi ndy ma khéng hiéu dwoc nhau, Hong oi 1a Hong".

Trach thi oan, 1dm khi 6ng cling dau hiéu dwoc ba. Héng van
thwérng soi cai gwong cii vién déng c6 can dé cam, mat guwong da 6
1A&m tdm. Ong Chin thay thuwong 1&m, 6ng 1én mua vé trdo gwong
mé&i vao chd bé clra sb roi lay cai cii cit di. Ba biét ngay la 6ng, ba
gian 1dm, mét lanh tanh: "Anh tai khén 1am gi, tui dau cé can gwong
mé&i". Ong cb cai: "Nhwng céi cli nd md 1dam...". "M& me tui maoi
thich", ba nat ngang. Khéng biét tai sao ba lai cd y thich ky cuc vay.

Lan d6, 6ng gia Chin buén, budi chiéu théi khéng con dén ba &
dau hém dé ganh giup ganh ché vé nha, ma éng van thwéng noi, du
ngan, 6ng cling mudn d& dan cho ba mét doan ddi. Ong biét ba con
ch® mét cai gi d6, mo hd 1am, tiéc 1a ba khéng tam sw véi 6ng. Nghi
cho can, bay gid dao Héng cling nhv ngay xwa théi, nguodi ta cé
khac gi dau ma minh gian. Séng khép kin, it néi, it cwdi, it biéu 16
néi long 1én mat. Chi trén san khau, dao Hong mai théa thué khoc,
théa thué cuwdi, ma cwoi sang sang nhw Thai hdu Dwong Van Nga
vay nghen. Cai cwdi mé 1ong mé da nguwoi ta ra.

Cai bira ca nha Budi chiéu dwoc xe hoi don di gié Té & nha hat
thanh phd, 6ng Chin gitr nha. Hém dé c6 dng gia lai tim dao Hoéng.
Ong gia téc trdng nhw may, dang thong tha, cham rai, cbt cach sang
trong thdy ma ham. Ong Chin hdi 6ng gia kia quen sao véi dao
Héng, nghe trd I1&i cling nhw khéng: "Téi vai ¢b la nguwdi quen cd.
Khéng biét ngay xwa éng da tirng quen biét dao Héng? Co 4? U, thi
t6i hdi 6ng né, cai nhan sac do l1am sao ma nguoi ta quén dwoc, ha?
Vira rdi t6i doc bao, thay nguoi ta viét vé nha Budi chiéu, téi mrng
nhw vira sbng day, thé nao ciing gap dwoc ¢d nhan". Ong Chin ngbi



tan ngan, day day cai chung tra trén tay, Idng bdi réi nén noi chuyén
tré he: “U, tui tui thdy vay ma dwoc 1én bao hoai thoéi". Dén luc
khach tr gid vé, éng Chin ciing khdng cé biéu hién gi la minh d3
nhan ra ngudi quen ci. Thuwong Khanh da gia di (ai ma chang vay)
nhwng céi phong thai tao nha ung dung van nhw ngay xwa. Swong
gi6 cudc ddi khéng lam gi dwoc 6ng, khi 6ng da séng khac cudc
sbng clia nhirng ngwdi nghé si & day, mot cudc sdng khéng chia ly,
khé dau, dan vat. Ong Chin ch& hoai, sao khéng nghe 6ng Khanh
nhac t&i chuyén ngay xwa éng va Hong tirng c6 mét dra con, ngudi
ta dé quén vay sao?

Khach ch& khéng dworc, tr gid vé rdi, dng Chin ngdi chém bep
ngoai clra rao, nghi, réi minh s& mét c6 Héng mét 1an nira, tirng tudi
nay con dé méat nhau ma coi dwoc sao. Ong tw nhi ldng, théi, ba
Hong vé 6ng khéng thém nai lai dau.

Khéng ndi nhwng thém néi, lwong tdm biéu phai néi, 6ng Chin
bao: "Khéng biét c6 Héng con nhé Thudng Khanh, anh mai lai day
kiém c6". Dao Hong vira x6 mai téc cbi can xo Xxac ra, ldng ngudi,
tay cdm rwng rwng cai dau toc mwon. Lau 1am, ba méi lo 1do ngd
lén, ddi mat rao khoé "toi di giat bo d6". Ra t&i lu nwdc ba twa ngudi
vao do, mat soi xuéng nwéc bat khéc. Udc gi nwéde dirng trong nhw
vay dé khdi phai hién 1én mét nhan sc tan phai. Khéng nhin dang
sau minh nhung ba biét, dng Chin dang chay theo nhin minh, ba nai
khé: "Mai nguoi ta t¢i dirng néi t6i & day nghen, téi... t6i khdng
mudn gap". Ong Chin d¥ng dé, trong 1dbng vira mirng (tai c6 Hong
khéng mudn gap ché khéng phai tai t6i ich ky a nghen) vira that
théo thwong ba, 6ng bao: "Khéng tranh dwoc hoai dau, cé a, ma co
gi phai tranh né nhau, ngudi ta, sébng & di cbt la & tAm long".



Tranh lam sao duwoc khi kich ban cubéc déi da bay ra mét canh
gap nhau. Ong Khanh gap ba Héng & dau hém, luc tréi chang vang,
khi ba quang ganh tré vé&. Nhin thay dng, ba mim cwoi, gié nén, ba
hdi: "Nghe noi 6ng tim t6i?". Ong Khanh ding chét l1ang, ngan ngudi
ra, long éng dau dén. Po khéng phai la cai nhan séc ma 6ng nho
thwong, ch® doi. Khédng phai dao Hong, dit khoat khéng phai dao
Hbéng ma 6ng da dm trong tay 4p trong long, da tirng che chd, bao
boc cho 6ng nhirng ngay xwa c.

Cé6 nhirng vé dep khong phai ai ciing nhin thay dwoc. Ong
Chin néi v&i ba Hong nhw vay, 6ng biéu ba drng budn, ba cudi bao:
"Téi ¢6 budn gi dau", nhwng nwdc mat ba nhé xubng trong khe.
Nguwdi & hém Cay cong khéng thay éng gia sang trong di xe hoi tim
vao nha Budi chiéu nira.

B&t dau nhirng con mwa mua ran rat trén mai nha, dap am am
vao hai bén vach dong bang thiéc cii. Khéng thdy ba Héng ganh ché
ra ng®, khédng con nghe tiéng rao ngot ngao thanh thét ma buén thiét
la budn cla ba, ciing khéng thay 6ng gia Chin Vi ghé quan chu Tw
Bung uéng nam trdm doéng nudec tra.

Pao Héng bénh nang. Ong Chin that long khi biét trong nguoi
ba nhiéu bénh nhw vay. Ba nhw trai bdu khd chi con nhé vao chut
chd doi méng manh cua tinh yéu thdi son tré lam cai vé cirng cap &
bén ngoai. Roi cling tr ngay sw that vong xui cai vé thAm mwa nang
muc rudng di. Ba nhic t&i cai chét hoai, dao Phi nat, "tao séng t&i
tirng tudi ndy ma con khong chét, bay ma chét chéc gi". Ram thang
ba, nhw thwdng 1& 14 civ hat cia nha Budi chiéu. Dao Héng ém sat
chiéu nhwng van doi ra hat. Ong Chin v& chan may, t& phan thoa
son cho ba réi diu ba ra ghé. Ba ngdi ghé ma hat. Ba hat cho Thai
hau Dwong Van Nga trwéc ngbn ngang no nwéce tinh nha, hat cho



nang Quynh Nga bén cau dét lua, cho nang Thoai Khanh hiéu thao
réc thit nudi me chéng, cho nang Chau Long téo tan nuéi Dwong L&,
Lwu Binh &n hoc va cho Té Thi trdng chdng hoa da vong phu...

Pao Héng hat dén lim tiéng di. Ba ngdi trén san khau guc dau.
Cai ganh nang tam tw nay, khdng mang ndi nira rdi. Khi 6ng Chin
diu ba xubng giwdng, ba da hon mé. Nguwdi ta hat vé cudi cho ba,
cho mot nguwdi nghé si chan chinh. BPao Héng da gap lai rat nhiéu
ngwdi than thudc ci, ba nghe con trai ba goi ma, nghe ba ma ba nai
lén |&i tha thir vi dra con gai da bé nha theo nghiép xwdng ca, 10i
tha th&r ba cho dgi ngét nam mwoi nam rong ra. Ba sung swéng tré
vé nha tho 4u, di bat chudn chuén dau trén hang béng but, canh mé
muwong...

Bong trang rung ngoai san.

... C6 1an, ghé quan café chu Tw Bung, tdi quen v&i 6ng Chin
Vi. Ong Chin ngwdi gdy nhom, nhd thé, nhwng tét bung, x&i 1&i.
Ong ndi voi téi rang bd ca doi di theo doan hat ciing khéng udng,
b&i vi d&i 6ng thwe cé v nghia. Lan dau éng déng dwoc vai chinh,
ngwdi ta hdi vai gi, 6ng bao vai con ctia dao Hong, phat 1dam chung
cla nguwdi dan ba subt doi 6ng yéu thwong, éng goi: "Ma oil" va
thdy ba mim cwdi. Chi vay théi a. U, chi vay théi. Nhwng tui tré bay
thi biét gi chuyén tinh cadm clia nguwdi lon. ..

**k%k

Ngay ngay ket gilra dam dong, chen chuc trén nhirng con
dwdng déng nghit ngwdi, nhiéu khi tdi gat minh, tréi o, ho kia, déng
loai minh kia, sao minh lai cd don dén ra roi...

Luc &y, t6i cd mdt cdm giac ky la, chi minh trén ddi nay, chi mot
minh... Chang ai 1a tri &m, chang ai ca...
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Truyén 9. BIEN NGU’Ol MENH MONG
Chd san &y héi hé tui con nit con ¢ ¢o, u hoi, vy ma mai vai
ba tran mwa mua da ménh méng nuwédc. Ri béo 1am tAm xanh, rau
ngd, rau muéng moc day, vwon nhirng cai ngon non nhuédt, trang
phau phau. Ttr ngoai dwdrng vao khu nha thué chi con mét 16i nho lat
gach Tau réu tron tuét. Dan hoai, nhwng dém qua, 6ng gia Sau beo
lai trot chan.

Ong con ngdi loay quay ngoi ngdp dwdi san béo thi vira luc Phi
vé, anh hai, troi dat, lam gi ngdi day. Ong Sau cwdi, ham rang réng
tro, mém mém, "Qua chd chi em vé&". Phi ndm tay d& 6ng day, xoc
6ng 1én vai nhw x6c mot dira bé 18n muwdi. Ong gia dui cai mét gia
nua vao toc anh, biéu:

- Chu em, toc dai rdi, sao khéng chju di cat di, thanh nién dé
vay coi bay hay [am.

Phi khéng néi gi hét, long anh ldng di, nghe nhéi ran ca ngwc
ma khong biét niém nh& né dang cwa quay chd nao. Lau I&m réi moi
c6 ngwdi nhac anh chuyén toc tai.

Hbi ngoai Phi con sbng, thay toc anh ra hoi liém 6t ba da can
nhan: "Céi thang, toc tai gi ma xap xai, hét du coén". Phi cwdi, "Con
lam nghé sy, téc phai dai chut dinh chd, ngoai". Ngoai anh nat,
"Nguwoi ta nhin nghé sy la nhin tai, nhin tanh ch nhin mai téc sao?".
Phi khéng cai nira, cAm may ngan chay di, lat sau dem cai dau toc
mai vé.

No&i cho cung, anh khéng nghe [&i ngoai thi nghe ai bay gio.

Phi sinh ra da khéng c6 ba, nam tudi rwdi, ma Phi ciing theo
chdng ra cho sbng. Phi & v&i ba ngoai, chiu chit quanh quan bén



chan ba nhw ga me ga con. Thay Phi sudt ngay tha thti mét minh,
ngoai biéu di hang xém choi, Phi lac dau, "Di dau ai ngudi ta ciing
bado gibng 6ng Hiéu nao, trwdng dén Vam Mam nao a. Con véi 6ng
nudc 14, ngwdi dwng ma, ngoai?" Ngoai khéng néi gi, 1ang 1& ngdi
dwong thang, dwéng nhw trong minh ¢é chd nao dé dau 1dm, nhéi
lam.

Phi mwdi, mwdi 1am tudi da biét rat nhiéu chuyén. Thi ra, da
khoéng con cach nao khac, ma mai bd Phi lai. Sau giai phdng, ba Phi
vé, xa nhau bién biét chin nam tr&i, vé nha thdy vo minh c6 dra con
trai chwa day sau tudi, 6ng chét I&ng. Ciing nhw nhiéu ngudi & Rach
Vam MAam nay, 6ng ng® rang ma Phi chac khéng phai bi tén dén
trwdng Ay lam nhuc, han lui t&i ve van hoai, 1au ngay phai cé tinh y
gi v&i nhau, néu khong thi gitv cai thai &y 1am gi, sinh ra thang Phi
lam gi. Ngoai Phi bao, "Tui bay con thwong thi mai mét ra tinh nhan
cong tac, ri nhau ma di, d& thang Phi lai cho ma".

Sau nay ngoai héi Phi, ngay xwa ngoai tinh vay con c6 buén
khéng, Phi cuwdi, 1am gi ma budn, ngoai. Néu chuyén con & lai lam
cho hét thdy moi nguwdi déu dé hué vui vé thi con ciing vui ché.

Ma ciing hay vé& tham Phi, thuwong 1a v& mét minh. TAt bat, voi
va, khéng lam gi cling voi va. Lan nao ciing hdi ha kéo Phi vao long
hdi con tién xai khéng, luc ray hoc hanh thé nao, cé tiép ngoai vot
nan khéng, sao ma ém nhom vay? Roi tlr t ma chi héi anh chuyén
tién xai thoi.

Hét cAp hai, Phi 1&n thi x4 mwén nha tro hoc, mét ndm may lan
lai nhd ma di hop phu huynh. Gap blra mwa thi tréo Ién mai nha
thdng mang xdi, khi thi tiép ma khiéng may tam dal 16t san sau, thay
gi 1am ndy nhu & nha minh. Ba Phi thi hdi hop, céng tac lién mién,



Phi it gap. Ong thay dbi nhiéu, twéng ta, dién mao, tdc phong nhung
gap Phi, cai nhin van nhw xwa, lanh 18o, chua chat, lai nhw giéu cot,
dang cay Ma, ba thi dit khoat khéng nhin con nhw vay. Ong hay ché
Phi v&i ma, "Cai thang, Itr dir Ir dir khdng biét gibng ai" (con co thé
giébng ai?). Hét I6p muwdi, Phi vira hoc vira tim viéc lam thém. Ma
anh ray, "B6 ma nudi khdng ndi sao?" Phi cuwdi, "Ma con cho may
dira em, phai lo cho tui né hoc cao hon nira. Tw minh con séng
cling dwoc, ma a. Héi con méi vai ba thang tudi, luc biét 1at, co khi
quang cai dit khéng qua, khdng phai ngoai da biéu ma dirng d& tiép
dé sau nay lam viéc gi con ciing tw lam dwoc dé sao". R&i Phi thoi
hoc di theo doan hat, ma anh gian tim rudt bam gan, "Ai d&i ba may
lam t&i chirc phé chu tich, khdng 1& khdng lo cho may mét chd lam
tr t&, sao lai vac cay don di ho hat 16ng béng. Lam vay khac nao
lam dng mat mat". Chi ngoai Phi 1a khéng rdy, ngoai anh hdi, "B
lam nghé d6 vui 13m ha con? Thoai mai ché gi? Phai réi, hdi xwa ma
con dé rét con trén bd mau, mé méat ra da thdy ménh mong troi dat
roi, bay gi& bi bé budc con dau cé chiu”. Phi chi cwdi cwdi ma khéng
noi. Hoi con & doan céi lwong Bong Tram thi vui, dong vai quan sy
ciing vui, réi doan giai thé, phia bén ca mda nhac nhan Phi vé, mua
nang thi di ndng thén, mwa & lai thi xa, ban ddng nghiép ra Phi di hat
rong & may quan nhau, nha hang, chay show dam tang, dam cuwai. ..
Chi thiéu diéu 6m cai thung keo kéo ra ngoai dau cho vira hat vira
rao thodi. Ma, ban dau thdy & ché, tii cwc IAm. Bay gi® thi khéng bd
dwoc, vi dwoc sc“'mg tw do ty tai, dwoc hat dé voi ndi long ch khéng
han vi déi ba chuc ngan béi dwérng méi dé@m. Néu khéng cé hop
ddng di hat xa thi ba gi® chiéu Phi vac cay don ra quan dén tan hai
ba gi® khuya méi vé, lic vé da say Thi khach nguwei ta moi mbi ban
may ly nao bia, ndo rwou trén 1an lai lam gi ma khéng say Say rbi



hat nghéu ngao trén dwong vé. Nh& vay, ma ngudi & xom lao déng
nghéo nay biét thang Phi "nghé sy" van con & day, trong can nha
ctra trwde luc nao cling khép im im. O trong cai t6 bé bdi clia minh,
Phi ngt vui dén trwa hdm sau. Ngoai biéu anh cwdi vor hoai, nhwng
Phi nghi mai, cé ai chjiu dwng dwoc anh chong lang thang say xin
nhw minh, hdi con 1a mdét hon mau thoi thot anh da lam khd bao
nhiéu nguoi réi, bay gi® lay vo khéng phai lai lam khé thém mét
nguwoi nlra sao?

Roi ngoai Phi nam xudng dwdi ba thc dat, ddi bong tai bang
cam thach ngoai dé danh cho chau dau van con ndm im trong hoc tu
ther. Con mdt minh, anh dam ra 16i théi, ba mwoi ba tudi réi ma sbng
16i théi, ba mwoi ba tudi réi ma con nghéo hoai. Nhiéu bira tréi muwa
thire day thi khéng thay déi dép dau, cai thau nhya bé vanh danh dé
giat dd6 dang dinh troi lai. Béo theo nwdc mon man may cai chan
giwdng. Ngé canh nha, Phi tw héi, minh séng bé bdi tlr héi nao vay
ca. T hdi nao thi phong tran, bui bam, khac khd, &n ban 16i thoi,
quan Jean bac 16 chd, lai rach te tua, 4o phdng dai qua méng, rau ria
ram rap, mong tay dai, toc dai. T hdi ndo mudn soi kiéng phai 1y
tay vet mé rau téc ra nhw nguwdi ta vet bui 6 ré.

Khéng biét, co ai la ray, co ai dé y dau ma biét. Ma anh 1au 1au
lai, hdi anh du tién xai khéng, ba c6 nhin anh nhwng khéng quan tam
lam chuyé&n &n méc, toc tai. Ngoai ngoai ra, chi co 6ng gia Sau Péo
nhac anh chuyén do.

Ong gia Sau ma&i don lai thué mét can chung vach véi nha Phi
Ong cling nghéo, ltc chuyén dén dd dac chi géi gon bdn cai thung
cacténg, doc dwdng rét dau mat mét thung dwng mung mén quan
4o nén chi con bd dé duy nhat dinh da Ai cling ai ngai, 6ng Sau phui
tay cwdi, "Théi, cha di thay ngudi, ba thir d& ma nham gi, mét con



quy nay mai tiéc". Ong chi tay vo cai 1éng trum vai xanh. Gi& ra nhin
théy mét con bim bijp chd ndo cling den trai, trir ddi cadnh mau xam.
Dam tré xam lai, bao nhau "Ngd qua ha N6 hét lam sao?". "Bay, bim
bip dau cé hot, nd kéu, tiéng clia nd phat ra tir trong c¢d hong nay né.
Giong n6 &m 1&m, tiéng kéu phat ra tir tdm Idong ma. May con chim
ha md ra hot lach chach thay vay ché khéng chan tinh dau, réi éng
gia dirng lai, nubt nwédc miéng, ha giong, con ngudi ta cling vay thoi
ha". Dam tré ndn na ch® hoai, mai con bim bip mé&i cat tiéng kéu, tui
né tiu nghiu, "Kéu gi budn thau tri". Ong gia cwdi hi ha, "Budn ha,
budn ché sao khéng. Trdi sanh ra cho né con méat dé nhw khoc vay
khéng budn sao dwoc".

Luc dé, Phi vira ngu day, drng lang, l&ng nghe tiéng bim bip
budn budn xa v&i voi trong anh nang chiéu, Phi nhé trién dira nwéc
xanh miét & trwéc nha ngoai minh, nhé dat rudt. Lac dé, éng gia
dang mac déc cai quan ta 1dn da xoan con ngdi giat bd dd kaki mau
crt ngwa, than hinh nhd quat quan quat, chép miéng, "Con troi vat
nay lai kéu bay, gid ndy con nwdc dang chuan bj rong sat day. Qua
ranh con nwdc thang ba nay qua ma. N6 bé séng lau qué rodi. Chu
em may nhé& qué ha?". Phi gat dau. Ong gia ra, "Vay chut nira qua
nha qua nham nhi méy ly choi". Phi khéng ngan ngai, nhan 1oi.
Nguwdi ta budn nhat, c6 don nhat 1a khi ngl day. Va khi ngoai troi
dang nang réo ma khéng biét phai di dau, vé dau.

Nha 6ng Sau c6 san rwou, nhwng 6ng bao khdng phai 6ng
ghién, san rwou dé gap tri &am nham nhi chat choi, "Qua thich cha
em qua méi mgi". bi lai vai ly, 6ng gia hoi:

- Chu em dang dau & trong tdm phai hén? Chi c6 ngwdi dau
m&i ubng tirng chut nhw vay.



Phi cw®i, anh von it 16, lai khdng thich ké 1& chuy&n minh. Ong
gia lai khéng ép, 6ng ndi ndi budn nhw cai ao, cang dao cang sau, ai
ac lam gi. Ma, cai 6ng gia nay chac ciing dang dau, cling udng trng
chut moét dé ché. Va ubng téi chirng nao dé, 6ng gia con gb chén ca
"Chd bim bip kéu nuwdc Ion ché em oi. Budn ban khéng 1oi... ché
budn ban khéng I&i... chéo chdng mdi mé...". Giong 6ng giad nghet
mii twa nhw khéc. R6i ngoanh ra san vang, 6ng gia chac luéi, cha,
t&i sang mai khoéng biét dd cé khé kip khéng day. Phi vé luc loi cho
éng vai ba cai quan tay véi do 18, luc tré qua da thiy 6ng gia, treo bo
do trwdc mét, vira ubng vira quat, dang diéu vira trinh trong vira nhe
nhang, nang niu nhw dang quat cho nguw¢i yéu minh.

Sang sau, luc Phi con dang ngu thi 6ng gia Sau vo vach, "Qua
di day, chd em nhé dom chirng con quy si¢* dum qua nghen". Phi
chot tinh, bang hoang, dé 1a Itc anh dang mo mang nghe tiéng mua
long tong trén mai nha, Phi dang thém ai dé goi minh thirc day. Do
qua con xuc dong thi éng gia da di xa roi.

Ong Sau Béo 1am nghé ban vé sb, co tdi éng gap Phi & ngoai
quan. Luc thi cho hay, sao phoi giay ma d& mwa wét mem vay. Sao
dd an khong chiu day ky, d& méo vé an hét ca chién rdi, né con tha
cai dau qua nha qua Nhuwng lan nao éng ciing dirng nghe anh hat,
hét ban, vb tay xong, 6ng ciing "boa", khéng phai cai kiéu kep to
gidy bac gitra hai ngén tay réi phe phay trwdc mat anh, éng tir tén
rat trong tdi ra t& gidy bac hai ngan, nhét vao tai Phi rdi cai nap tui
can than. Tran trong nhw tran trong ngu®i nghé sy.

Troi tr& chwéng, 6ng Sau than dau nhirc minh. Phi qua nha
cao gié cho éng. Lan theo nhirng chiéc xwong go ra trén than minh
nhé tho, 6m teo, Phi budt miéng "Bac Sau édm qua". Ong gia Sau
cwdi, "Tinh chét may 1an réi, nhwng con méc no ddi. No' thi phai tra



chd bd di dau. Th& nhat 1a ng con quy s nay né, tdi nghiép". Ong
ké, cé lan dinh dem con bim bip cho ngudi ta Cau dé ciing tir té 1am,
bira d6 nhau cwdm cwdm, qua véi nd méi ban vé rvou. Qua noi
chudi hot ma ngdm rwou udng say luc nao khéng biét, nd cai, bim
bip ngdm rwou mai thiét la ngon. Qua théi. Sau nay c6 éng can bd
giau I1dm, mua vé sb cha qua hoai, nghe k& cé con bim bip, dng xin,
qua dem lai, nhwng ca tudn né khéng kéu tiéng nao, thdy qua lai
thdm, né nhin dit rudt Idm. Qua xin lai, dem vé, nhirng th& qué mua
nhw nd, & nha lau thi khéng cat tiéng dwoc". Ong biéu, "Séng mot
minh thi buén 1dm, chi em nén nudi con gi do, con... vo thi tot nhat,
néu chua tinh chuyén doé dworc thi nudi chd, meo, chim chéc. Birng
nudi s&o, nudi sao két cuc réi cling chia ly ha, né hay sbé 16ng, chét
yéu. Kiém thtr dan da ma nuéi, dé nhé qué, nhé gbe ré minh, dé di
dau cling mudn vé nha. Nhw qua, nhiéu lic phd con bim bip nay nhw
pho ba gia vo vay ma vui". Bi ban & dau, 1au lau 6ng ciling tat vé
nha, quang may con ca won cho "con quy si", xong roi tir gia, "Tia
di nghen". Tréi mwa dam, ng gia ddi 4o di kiém coc, ran mdi cho nd
an. Vui bubn gi ciing tia tia con con. Cé dém con bim bip kéu subt,
nhirng tiéng bip bip ngan ngtn buén thiu thiu, 6ng bao v&i Phi, né
nh& séng do. Luc ndo qua thdy nhé séng nd déu kéu nhw vay. Ong
ké, héi tré, 6ng toan sbng trén sdng, dng co6 chiéc ghe, hai vo chéng
lang thang x(r ndy x&* no. Gap mua lua thi gat mwén, gap vit bay doi
ddng thi ch® thué gap ray bi, rdy khdm thi mua vé ban lai cho néi
Ca Mau, nwdc ngwoc cam sao dau lai thdi com, bim bip kéu, nwéc
bd I&n bai, 6ng cho ghe ra bén. Cudc séng nghéo vay ma vui Idm.
Phi hai, "Vay bac Sau gai dau réi?" Ong gia rén khé, "Chu may cao
manh tay lam qua dau qua". Ong quay lai, gwong mat ran rua nuéc
mat, Phi giat minh, héi quynh quang, "Con lam bac dau that a, ché



nao vay bac?". i, cai ché ndy, chu may khéng lam qua hét dau duoc
dau. Ong gia Sau méu mao chi vé phia tim. "Cb di réi. Séng khd qua
nén cb bd qua Cb 1én b, khéng tv gid gi hét, bira dé dung la qua
bay, qua nhau xin qua troi, rdi cling cé cw cdi may cau, canh nha
khéng con nén sanh budn bwc trong long, qua cé hoi ndng I&i, cb
khéc. Luc thire day thi ¢b da di réi. Qua da tim gan bén muwoi nam,
d®i nha ca thady ba mwoi ba ban, 16i gan ra cap gio rdi ma chwa thay.
Kiém d& lam gi ha? D& xin I8i cho 1am gi bay gio. Ma, kiém hoai
khéng gap, qua so minh mat d& réi nén nhin khéng ra cd, t&i chét
khéng biét cé gap dwoc khong". Ong Sau ngirng lai, lay tay quét
nwédc mat, "Cai con bim bip quy nay né ciing bé qua may 1an nhuwng
ngl mot dém trén dot dira no lai quay vé. Sao cb khéng quay lai?".
Phi khong biét. Khang biét.

Vi khéng biét nén 6ng gia phai di tim dé hdi cho ra. R&i mot
bira, 6ng bay ra bira rwou dé tir gia Phi, 6ng bdo da & day mét nam
hai thang mwoi chin ngay rdi, ngd nao ciing di hém nao ciing t&i ma
ngwdi thwong dau chwa thay. Phi héi 6ng sé di dau ma cam giac
giong minh dang run ray. Ong Sau cuwdi, "Cha, dé coi, chd nao chua
di thi di, con séng thi con tim. Qua nho chu em mét chuyén, chu em
nudi dum qua con quy s ndy. Qua yéu rdi, s¢ ¢co luc gitra dwdng
lan ra chét, d& con "trdi vat" nay lai khong ai lo Qua tin twéng chu
em nhiéu, dwrng phu Idng qua nghen". Phi da. Ong dan di dan lai,
con bim bip nay an tap 1dm, né khoai &n ca won, ca chét, chi em
may dirng ¢6 s¢ nd hu bung, né sanh &n té cha Ciing dirng chip né
may the hw thai do, cho du an gi thi n6é ciing kéu hay, nhw con
ngwdi ta vay, nhin nhau phai nhin mat tét cta nhau. Mai mét n6 dé
treng, chu em lay gidu di, dé no6 thay may cai tr’'ng md cdi nd tai.



Hai nguoi ngdi & san sau, dwdi mot dém trang sang, trang day. Co
lan 6ng bdo, swéng nhat la dwoc ubng rwou dudi trang.

- Chu may ubng di, budn gi, hai dlra minh cé duyén gap day,
c6 phai 14 vui biét bao nhiéu khéng? Nhwng qua c6 1&i dan lai, chu
em dirng bao gid udng say qud, chi nhirtng nguwdi sdu mudn maoi
udng say théi.

Ong di rdi, chi con lai Phi va con bim bip, thay né clr thac thédm
md cai mé vao may nan tre, twdng né doi, Phi di bat ran mbi cho né
an. Nhwng né khdng &n, cd dém kéu thé thiét, nhirng tiéng bip bip
nhé xubng céi xdm Rach Chua tirng giot nhw giot mau. Phi gi& ctra
16ng, con bim bip dap canh xao xac, dirng niéng dau nhin anh budn
ldam, sao anh ngdi day ma tia t6i dau? Phi cudi bubn ba, wéc gi tao
biét dwoc bay gid tia dang & dau. Tia thay tao buén nén dé may &
lai,nhwng rdi luc ng gia bé nhd ay budn, ai kéu nwdc Ién cho 6ng
nghe.

Twr day, 6ng gia Sau Déo chwa mét lan trd lai. T day, gitra
bién ngwdi ménh méng, Phi gap biét bao nhiéu gwong mat, cung
cuwdi dua voi ho, hat cho ho nghe, cung cham ly ubng dén say...
Nhwng khoéng ai nhac Phi cat téc di, dan 6ng dan ang ai dé téc dai.

Bién nguoi thi ménh méng vay...

Téi thwong dirng trén cau Ganh Hao, nhin vé cho ndi, & dé co
thé trong thdy mot day ghe rap rén xao ddng cd mat séng, nhirng
cai chan vit gac chéng lén loang loang dw&i mat troi.

M6t chiéc ghe 1a mét ngdi nha nhd, ngang hai mét, dai ndm
bay mét. Nho bé, chat hep. Nhuwng cé mét cai gi dé that khac



thworng, thé gidi dé hep dén ndi chi vira dé xoay lwng, dé& nam co,
dé cui nguoi... ma cling dai cling rong vé phwong béi cudc sbéng ray
day mai dé 1énh dénh cudi bai dau ghénh.

Nhirng chiéu ta, cho ndi diu hiu bap bénh dau hét mét vat ao
nang vang hoe hoe, d3 hoe hoe. Nhitng nguwdi dan ba cdi dau ngd
chdm cham x&i ndi com dao dat khoi, nhitng ngwoi dan éng xép
bang ngdi trén mui ghe van nhirng diéu thubc to dung bang dau
ngon chan cai, phi pha nha kho 1én tréi. Nhirtng dra tré con ngdi
ténh hénh trén mii ghe cau ca chét, cd& mé. Nhirng c6 con gai sau
mot ngdy ban hang mét méi soi minh xuéng séng, chai toc.

Ho chéc ciling tirng yéu trng vui tirng dau, trng nghe phang
phat niém thwong nho dat.

*kk



Truyén 10. NHO SONG

M®&i 1an qua séng Cai Lén, Giang lai nght chac tdi gia, tdi chét,
minh s& chang bao gi® roi chiéc ghe nhé nay dau. Ciing khuic séng
nay, ndm Giang muoi tudi, ma Giang chét. Hom do, trdi mwa nhé
nhwng gié nhiéu, gié bat tay chéo liéu xiéu. Nwdc tir vam séng cudn
cudn db ra. Chiéc ghe bat nwéc tAp vé sa lan ché cat. Ong Chin, ba
Giang, chdng dang mii; ma Giang, chdng dang lai. Giang ngoi trong
mui ghe, dm con Thdu vao long. Giang thay ré rang luc cay sao
trong tay ma dang chdi vao thanh sa lan trvgt hwét 1én, ma nga
xubng, dau ma dap vao cai go sat, ddi chan con biu vao ghe. RO
ma cong lai nhw chiéc véng, hup vao séng. Giang khéc diéng, bong
con Thuy 16m cdm bd vé dang sau lai, Giang con kip nhin thiy mai
téc ma troi loa xoa liéu phiéu trong lan nwédc réi méat hat.

Giang khéng hiéu tai sao minh nh& hoai, nhé rang rang cai
ngay do. Cho nén qua vam lan nao Giang déu kéo con Thay ra,
Giang chi: méa chét ché nay né. Con Thuy & hir nhw khéng. Giang
héi: Khéng nhé a? Thuy lac dau.

Ciing phai, ltc dé con Thuy con mém x&o, nhd xiu nhw con
méo muwop. Hét nhw Giang, nd I&n [én trén ghe. Luc bubn ban, luc
nau com, 6ng Chin khéng béng dwoc, Giang budc soi day du vo
chan nd, dau kia Giang budc vé mui ghe. Con Thuy bd chan bo ché
rbi ndm ngtra ra, ngd nhirng trai ca, trai khom, trai bi, bau 6ng Chin
treo IUc liu trén nhanh cha dang mii ghe. Cé I& né biét than minh mo
cdi me nén né dé chiu, dé tanh.

Gia dinh éng Chin séng han trén ghe. Canh cliia éng cling
budn 1dm. Nha nghéo, ra riéng, gia dinh chi cho hai céng dat. Nam
Giang ba tudi, Giang I&n s&i. Ong Chin ban dat ctru con. Sb tién con



dw lai, 6ng mua chiéc ghe nhd di ban hang boéng. Ca nha dat diu
nhau linh dinh séng nw&c. Co luc vira ghé lai bo, chwa kip budc day
ghe v6 gbc mam, do quan chan lau ngay Giang da chay Ién bd,
chay cudng chay cudng nhw dién trén dat. Ma Giang rét nwéc mat:
"Con nhd thiét thoi...". Ong Chin an Gi: "Vi miéng &n ma, minh oi".

Sau nay khi vo' chét, khéng hoan toan vi miéng an ma cé nha
éng Chin trdi dat hét dong séng nay dén con kinh kia. O day con
séng ndo do con 14 noi g&i gam xwong thit ctia ngwdi dan ba xau sbé
- ma Giang. Nhirng bubi tbi, budc ghe vé gbce tra béng né vang cap
mé sbng, 6ng Chin day chi em Giang hoc. C6 duwoc chut von hoc
hanh nhé nhoi, 6ng day bang hét. Giang lanh Igi hon con Thuy, hoc
it ma tinh ro cwc ky giéi. Budn ban lu bu ma né tinh nhw khéng. N6
tinh toan hét, mua rau trai, dwérng dau tap phdm cho chuyén di, ché
than, ch& cui chuyén vé. Nhiéu chuyén béc than con néng chéat dudi
sap ghe, chi em Giang nam trén d6 ma ngu, sang ra lwng phong rop.
Ong Chin (ra nwdc mat, can rang biéu: "Lan sau thdi nghen, con
Hai".

Bay gi& hdi lai Giang néi khéng cé con kinh, con rach nao ma
ghe chwa di qua, khdng cé dwérng ngang ngd tat nao ma éng Chin
khéng biét. Xuéi dong, nguwoc dong, con nuwdc kém, con nudc
rong... Khéng ai néi véi ai, nhwng cd nha éng déu nghi, chac la
sbng nhw vay hoai, nhw vy mai théi. Chj em Giang dua nhau sau
nay lay chdng, ra riéng, ba cho méi dira mét chiéc ghe. Con Thuy
noi nd khéng lay chdng, né & vay di ban véi ba, né néi ma giong hoi
budn. Ong Chin nghe rdi nhw gié ta vé, 1dng tw dwng nghe dau xot.
R&i khi hai dira con géi 6ng sinh ra nhirng dira con, ching lai phai
sbng cudc ddi Iénh dénh nhw ma chung, 6ng nght vay, dau cé duorc.
Nhirng budi chiéu ghé di qua thi trdn, qua phd huyén, gi® tan hoc



nhin dam hoc trd tla ra cbng trwong, dam hoc trd 4o lem muec, tay
kep nach cai cap, tay mang binh nwéc, con Thuy 16n 1én ddm dudi
nhin I&n, m&t 6ng Chin chay am am mét ndi gi dau dau.

Giang gap hoai déi mat do, Giang thwong éng qua di théi.
Giang 14y chdng. Chéng Giang tén Thudn & Pap Say. Nhirng lan
dau ghe lai budén ban, Thudn déu mdi éng Chin Ién nha udng ruou.
Nha Thuén khéng giau nhwng ciing di mac da an, cé dat 1am ruéng,
gan truong xa. Ong Chin chon Thuén trwéc, éng hdi Giang ¢6 wng
khéng. Giang ngdi chai toc, chai tdi rat da dau, vubt ra tir cay luvoc
mé téc rbi (nhw Idng minh rbi). Giang gat. Giang lay chdng hém
muwdi chin thang hai, khi doc nhirng trién séng, trén nhirng dam
chum gong, nhirng rdng rang... lodi chum g&i to héng phd [én mot
mau vang 6ng, roi chi chit nhirng bdng hoa trang con con nhw hét
tdm man. May chiéc ghe ban ké lai thanh bé, dau phia ngoai dap.
Pam dan ba con gai bé nhirng cai ca rang nhém cui nu an trén bo.
Hién - bén ghe ban - cling bay dat di dén la dva vé bé vong nguyét
trén mli ghe nha Giang. Ngay vui ctia Giang ma Hién 1am i, c6 cuoi
cudi cling héo xéo. Nlra d@m nhém ho, rwou udng swong swong,
Hién ca Tinh anh ban chiéu ma nwéc mét rong rong. Hién lay mu
ban tay quét nwéc mat, tron trao biéu: "Rwou x(r ndy cay dé so".
Ro6i dom trong ghe thay Giang ngdi xép quan 4o véi con Thuy, Hién
kéu: "Chac sau nay minh héng gap dwoc nira, c6 Hai hen". Giang
ngudc lén cwdi budn. Con Thiy thay lai: "anh thwong ché do".
Giang vd dau em: "Thuong khi khd gi ma khéng chju néi, ha?". Con
Thuy cw®i: "Ché hdi cai bd nhw em la anh vay". Sang sau, Giang
mac ao dai tir dwéi ghe buwdc Ién, 6ng tho chup anh chup dwoc mot
pd dep oi la dep, dep nhét 1a quanh Giang m& béng tra vang rung
toi boi Iteng [rng nhw hang tram cai chubng.



Giang & nha chéng réi, con Thay bubn 1&dm. N6 thay Giang
buén ban cho 6ng Chin nghi ngoi sau bao ngay leo lai. N6 lanh lgi,
mau man khéng bang Giang nhung duwoc nwéc siéng. Ngay nao né
cling lat lich coi, t&i con nwéc ba mwoi di ban ving xém ray vé, ghe
ghé Bap Say tham chi né. Co6 blra don com né vé thire don thira doi
dla, cai chén, 6ng Chin ray: "Mai mét bay I&n bay ciing Iy chong,
chi bay dau & dwoc v&i bay hoai". N6i vy ma sao long 6ng cling
con cao nhd.

Ghé Dap Say, Giang doi 6ng Chin & lai mot dém, cho Giang
xudng ghe ngl v&i con Thiy. Giang than nirc nd: "Trdi oi, con nhé
ghe qua troi dat di". Xudng ghe, Giang dwa tay r& rAm tirng mon
hang, tirng miéng sap. Trén nha, 6ng Chin ngdi uéng ruou voi
Thuén. Thuin ubng di¥, anh toan top nguyén ly. Udng xong roi l&
nhé than: "Con nudi con Giang nhw nudi con sao, héng biét gi® nao
nd x4 16ng né bay. Con Giang la vo con, né & day ma long da né &
dau a...". Ong Chin lang ngui.

Thwong thi com nwdce, quét don xong hé hé ra gio nao Giang
lAy xudng chéo di gi® ay. Troi dat, nd di dau? Thuln cudi chua chat:
"Héng biét, né chéo khoi khoi vay d6 ba &, con ciing nghi bay trong
bung, c6 bira con rinh di theo, vo con cheo da doi rdi nd bubng cheo
lui vé dam 14, 13y tay vin, ngdi & do. Réi chéo vé, vay &". Ong Chin
th& dai.

Pém d6 Giang nam dwdi ghe. Giang hdéi con Thay: Vay ché
ghe minh ban cé dat khéng, bay gi® ghe minh thwong vé dau & bén
nao, ba con budn, con udng rwou ban dém khéng... Thay tra I&i
mudn mét. Con Thay néi:



- Anh Hién géi 1o tham ché, anh hdi em hoai ha, héi vay chd
ché luc nay vui hdng? Em ndi em héng biét. Sao ma em thay anh toi
nghiép thiét. Phai chi... - Con Thuy ling bung dirng lai réi then tho
nai tiép - Phai chi cé cai gi thwong dwoc, minh thwdng cho anh.

Mac mé gi ma phai béi thwdng - Giang cwdi roi giat minh. Con
Thay ndm nay mwoi tam tudi, nd 1&n thiét, Ién mau qua. Giang nhé
cai ngay con Thly cé ky kinh nguyét dau tién, né Iui dau gidu vd mé
cdm gao treo ling lang khoc muét. Giang bdo khéng sao dau,
khéng sao dau ma chwc roi nwdc mat. Giang nghi phai chi con ma.
Thay con cé chi nd, chd ngay dé cua Giang, Giang cling khoc ma
khong thé hai ai. Ong Chin tinh y biét, 6ng lang I& qua bén ghe nha
Hién, nh& ma Hién. Ngbi hat thuéc nhw éng khoi tau, 1an dau tién
6ng thdy minh bét Iwc, vé dung va bbdi rdi trwdc dira con gai dang
thwong.

Nhé& lai nhiéu chuyén qud, Giang khéng ngd dwoc. Con Thay
bay ra chuyén lac ghe, l&c nhuv 1a ghe dang bj séng vay, né biéu
"chac la ché quen ngl vay rdi, ém ém hdng chju". Giang thiép di,
thdy minh dang & trong mét con mo ma gidc mo cling trong tranh.

Khi ra vé&, nhin béng Giang xo ro ding tién bén hang me, 6ng
Chin dan ldng, thdi, sau nay cé nh thi 1au Idm minh m&i ghé tham.
Roi né sé quen, sé quén di. N6 phai biét cach sbéng véi dat dé nght
vé twong lai nhirng dra con cda né.

Nhwng chwa day con trang da thiy Giang khan goi vé bén X3
Xiéu. Giang lan theo may chiéc ghe ban héi tham réi qua giang ho
vé. Ong Chin thdy Giang long dau bam. Ong gan gan hai: "Con Hai!
Bay di dau?" Giang cui mat: "Con nh& ghe qua ha, con nwdc roi ba
khéng thém ghé tham con". Giang néi thém, néi Thuan cho Giang di,



chirng ndo mudn vé thi vé, "anh dé ghé vay dé ba a". Ong Chin dam
sam ra ngoi dang lai, van thudc réi bap bap trén méi ma khdng budn
dét. Con Thay s¢ 6ng gian Giang, né men ra ndi khoi: "Lau lau cé
con gai vé tham, swéng thdy mo, ba dng gian ba ha". Ong khéng
trd 10, luc d6 6ng dang nghi vé mét ngudi da khuét, long ng chua
chat: "Tui biét tinh sao bay gi¢», ba oi. Tui tinh 1am mdt 1an nay roi".
Nghe con Thuy cw®i véi Giang rén ra: "Ché ngl trén nha riét roi
cling quen ma, ngl ghe vira chat vira nwc thi mé - Con Thuy néi
hoai, né thich cé dat, co vuwon nhw bén chéng Giang - C6 dat dé lam
gi ha? Dé trong cay, & tréng cay an trai, trébng mit va trong rau".
Giang nhéc: "O phai em ham d4t 1dm, héi nhd ghe dau bén nao ché
cling coi em bat mét, c xoay lwng la em chéng méng cap dat an
ngon lanh. An dat hoai bung éng bung eo ludn, nhé chua?”.

Ong Chin lan vao trong, vet mé& banh keo, gi® hii gao ra, moi
duéi day mét chiéc hop sat son den. Ong goi chi em Giang lai, 6ng
m& hop ra, trong hop mét tui vai day gut miéng. Ong ngdi xép bang,
trinh trong, trang nghiém nhw thé éng sap danh déi cai gi thiéng
lieng nhat trong cudc doi. Ong tr tdn IAy tir trong tai ra tirng chiéc
khau vang éng anh, néi: "Ngay mai ba dwa con Hai vé, thang chéng
bay chac dang tréng...". Giang ngwéc nhin tran éng réi cup mat, cui
dau. Déc ngworc céi tui, 6ng Chin bao:

- Danh dum ca d&i ba chi cé bao nhiéu day théi. Ba sé ban
chiéc ghe nay, vé qué ndi mua mot miéng dat, réi ba véi con Thuy
cudc dat tréng rau, cé gi an ndy. Ba di ca doi, ba cling mét...

Con Thuy ng& ngang nhin vao mé vang rdi né lang 1& bo ra
ngoai mii ghe. N6 s con ngdi trong do, chat niva théi nd sé bat
khéc vi thwong minh, thwong ba. Con Thuy biét khi bd lai sau lung
hon ntra d&i sébng nwdc, 6ng Chin han sé budn 1am, dau Idng 1am.



Trong nay 6ng Chin biéu Giang: "Ngu di. R6i ngay mai...". Ong chd
Giang quay di réi m&i dét nén nhang cam trén céi trang thd treo trén
vach: "Con ba, ba da thanh nwéc, thanh dat, thanh cé thanh cay,
cha con tui & dau, xin ba theo d6. Pam chau chét chit cia minh roi
s& chang phai chiu I&nh dénh".

Giang ngbi & dau vom mui nhin ra dang trwéc. Con Thiy
khéng biét minh dang vui hay dang buén, né than thd buéng chan
xudng nuwdc, khda bi bém, mét hwéng vé chiéc ghe cua Hién dang
dau sat be 1a. Hién biét Giang vé nén Hién nam ca sang sang.

Con Thuy |1dm bam: "Chéac la sau nay em khéng gédp dwoc anh
dau".

Pém nay ciing ¢6 gié nhiéu, ca bap trong dam la day hwong,
cai mui dan da khéong chiu dwoc. Gié lam séng chao ghe ma sao
khé ngu qua vay ne.



Truyén 11. DONG NHO

Sang nay, ma téi lai ra ding tan ngan & cho Ba Bay Chin,
nghiéng nghiéng ngé ngé mot hdi, biéu con nhd chéo dd chéo dai
dai chg ndi. Cho rao ban rau trai day dong ca mot khuc séng, ma toi
thdy ghe nao ciing Ian xudng lai, ddm mét cha réi di. Con nhd chéo
do chac la chéo mbi, né biét ba gia dinh di dau, dinh lam céi gi nén
né biéu:

- Héng héi tham thi vé phwong kiém ra, ngoai oi.

Ma t6i ngan ngo. Héi ch®, chu oi, thim oi, t6i mubn héi tham
mot ngwoi quen. Tén gi? Ghe ban gi? Hai Giang. Ghe ban hang
béng. Troi dat, & x&r nay cé ty ty ghe ban hang béng, cling co biét
bao nhiéu nguw¢i tén Giang, vay twédng ta ngudi do ra lam sao. Bay
gi® dau co biét ra lam sao, gap dwoc mot lan muwdi sau nam trwdec,
nh& sao ta vay nghen. Pan ba, chirtng sau muoi, trac tudi t6i, toc
dai, da ngdm ngam, khdng dep khéng xau. Méi dau di v&i chong,
sau chdng bd Ién bd vi co cwc qua trdi, hoi tré co dira con gai dau
long chirng bay thang tudi thi rét xudng séng chét.

- Vay thi ddng 1am, ngwdi sbng trén cho nay hé mudi thi co
nam ngw®i y chang hoan canh vay, dan Ba Bay Chin ma, "ba chim,
bay ndi, chin Iénh d&nh", chi hdng nghe sao?

Ma t6i chang hang:
- Vay a?
- U, nguwoi d6 quen sao ma tim coi b6 cwe dir?

- Quen. Cha, hang biét noéi sao bay gi®, dai dong 1am, vo cua
chong toi.



Néu vay thi dai dong thiét, chuyén tinh tay ba ma phim dinh vé
chuy@n nay cling nam bay tap tr& 1&n, con cai lwong 1am ly khéng
biét bao nhiéu la nwéc mat.

Ma t6i cling khoc nhiéu ri.

Ma t6i néi hoai, ba mwoi tdm nam ba vé lam dau nha chéng,
cuc co, swdng co, chwa bao gid ndi toi khat khe, nhé nhat, kho chiu
v&i dau, nhwng ma téi van han ndi tdi chét mé&i thoi. Hai sao Ky vay,
ma tdi kéo chéo khan 1&n cham cham vé déi méat: "Bo hét ngudi roi
sao ma ndi bay cwdi tao cho dng, do - ba chi tay ra bén - gan hét doi
rdi tao co dwoc vui dau”.

Po 1a luc "éng", tirc ba t6i chdng cay gay khat khirng lang
thang xuéng bén. Ong dirng lai chd may cay tra, lay tay r& ram, sam
soi tirng cai 14, cai béng nhw tay bat mat mrng thang ban 1au nam
mé&i gap. Roi 6ng 1an ra t¢i dau bén, dirng dwdi hang mam gia ngay
xwa 6ng trong dé gitr dat cho khdi 1&, & mac cho may cai hoa néng
vang xo ro dau xubng cai dau hui cua, bac trdng cia minh, éng gia
tha thiét nhin ra sdng. Chi vay théi roi khat khirng quay Ién, cai chan
trai yéu &t nhw twa han vo cay gay, ci¢ mbdi lan chan buéc, dau gay
lai xody sau vo dat mot 16 tron tron.

Canh thi quen 1&m, thi ngay nao, budi nao ba t6i chang lam vay
nhwng ct tum cé nha lai, réi ngdi 1ang 1& dom, ai ciing nghe dau dau
x6t x6t nhw ai 13y cat tre ctra téi clra lui trong long. Bi cai luc nay la
lic sum hop day, vay ma sao van thay thiéu mot nguwoi, ma thiéu
dung cai ngudi dang lirng thirng di dwdi ndng kia méi chét.

Sau dot tai bién mach mau ndo lan th& nhéat, nira nguwdi bén
trai ba t6i yéu han di, twéng chi vay théi, dén Ian thir hai bdng duwng
tam tri dng gia nh& quén, it néi, 1an tha lan than. Nhuwng con sbng,



con tw minh di drng dwoe 1a may 1am rdi, ai cling noi vay. Lac doé ca
nha dang & cho, ba t6i cang ltc cang budn, hay chdng gay di, may
lan ca& nha bd tiém may di kiém 6ng. Sau nay chi can mét minh t6i,
vang éng, t6i chay xe doc theo con dwdng vé vuen ci la gap. Thay
t6i, 6ng gia khwng lai, khédng néi gi, nhwng cap mat khan ciu, da
diét, t6i lam nhw khéng biét, cam gay, d& 6ng 18n xe ché vé, co 1an
ba t6i khéc, dng khéc rwng rire, nwéc mat nwéc mii nhéu nhao, 16ng
thong.

Sau lan 4y, ca nha quyét dinh dwa 6ng vé sbng trong vuon nha
ndi. Vuwon bd 1au nay, nhwng nhd ¢6 dwong Ba & ké bén nha trong
trot, trdng coi nén chi can dwng cén nha lén 1a & dwoc. Chuyén cat
clr ngudi & lai v&i ba téi thi khéi phai ban b&i chirng nao ma ma toi
bd 6ng dwoc, "lam gi ma ciing phai gilr ba", t6i dua. Ma t6i xua tay:

- Ong con nguyén dé ché co di dau, trwdc khdng mét gio con
so mat mat gi nira -giong ma chot cay dang, héi dé gie dng co phai
cua tao dau ma gitr.

NGi réi ma t6i trum cai khan 18n dau budc xudng xudng, dwa toi
qua séng, t&i b bén kia, ngo lai, ba téi dlrng chénh vénh trén bén,
ddi mat nhw dang nhin da diét ma khéng biét nhin ai, chi thdy méng
ménh vay thdi. Cho vo, cd ddc. Ma biéu t6i di dwdng can than roi
boi xudng tré vé, con ndi véi theo:

- Sao ma lo qua, ma so ba may, 6ng ma chét éng ciing xudng
séng dé chét.

Lo ciing phai, khéng phai ba té6i nhd vwdn xwa ma chdng gay
vé, 6ng nh& séng, mot ngay ba bén Iwot 10i thdi chdng gay ra bén,
cap mat nhw ngdé mong, nhw horn gian. Ba téi von 1a ngwdi clia séng



ma. Ong dang & day nhwng tdm hdn éng, trai tim éng, tAm long éng
chay tan vao dong nwéec tw lau roi.

Va ciing y nhu ma t6i, ba cling khdong séng duwoc may ngay
vui, vui that, vui dung nghia. Hoi t6i con nhd, con séng chung v&i ba
ndi, dém dém ca nha di ngQ, ba tdi ngdi hut thubc trén bd vac ké
trwdc nha, chéng rém 1&n, ngd ra séng. Kiéu ngdi mét chan xép
bang, chan kia dwng I&n, rdi ti cai tay cAm diéu thudc 1&n cai dau gbi,
dém nay qua dém khac, kiéu ngdi khéng dbi. Nira dém, ma t6i di ém
mung lai, t6i thirc gidc, ngo ra chi thady ddém Itva lap Ide, Itc dd ruc,
lic lai tat thiu tiu. M4 t6i ngdi trong mung lang 1& nhin ba, con ba thi
nhin ra sdng. Séng cach nha mot cai bén dai ché ngang dam dira
nwdc, dam 6 rd moc I&m chém chém tr mé 14 1én. Nhirtng dém
trdng sang, néu khéng vwdng may bui rang, bui ltrc dai cod thé thay
mot dong chay liu riu, sang loang, 16ng 16ng. Ban dém, con séng
trwdc nha t6i khédng ngl, no thirc theo nhirng chiéc tau rAm ri chay
qua, theo tiéng mai chéo qudy chach bup rat déu. Dai t¥ nga ba
Vam dén day, nuwéc chdy ém, khuét gié, nhirtng chiéc ghe di dém
hay dau lai, nghi ngoi. LAu 1au, co6 chiéc ghe hang béng lang |1& neo
lai ngoai bén nha t6i, treo ngon d&n chong I&n cay dwéc chom chém
nhirng céi nhanh con, méi nhanh Itng lang trai khém, trai bau dam
nang mwa da teo héo. Khéng thay bong ngudi, chi nghe tiéng gau
tat nwdc co v xudng xao xac. Hivng déng chay xuéng bén thi ghe
da di réi. Nhivng dém do, ba toi hat thude div, c» nhin chong chong
ra ngon dén dd &i, nhé nhoi, budn hiu ngoai kia. Ba t6i thd dai. Ma
t6i thd dai, chay qua budng bén khoc véi ba ndi téi, khdng biét néi
céi gi, chi nghe 1dm bém, tiéng ndi lau bau: "Vay ra ma da lam sai
cai gi?" va ma t6i tuyét vong: "Kiéu nay biét chirng nao anh moi
quén chuyén xwa ha ma?".



Ngay xwa ba t6i cling yéu thwong moét ngwdi. NOi téi dirt khoat
khéng chiu (ndi cé ty ty Iy do d& khdéng chju), ba t6i méi dat diu
nguwoi ta bd nha di, séng kiép thwong hé. Hai nguoi tréi qua biét bao
nhiéu co cwc, nao la gat mwén, lam co lua, dap bo... moi ¢ duwoc
mot it vdn, ba td6i sdm cai may Koler xubéng ry ban hang béng. Ho
sbng nghéo 1am. Méi 1an di ghe di ngang qua nha, ba t6i khac khoai
ngo Ién, vira nh&, vira dau vi cai ndi. Ri hai ngwdi co voi nhau dira
con, nhwng chi bac ménh chét dubi, tan cung dau khd, ba t6i bd vé
nha, dwoc vé, ba téi cling phai dap wng vai diéu kién cua ndi, vay 1a
ba t6i bd nguwdi ta gitra dong bo vo. Téi biét dwoc cé bao nhiéu doé
thoi, ké ra cling may dong vay théi. Ma, cling phai doi t&i nam muoi
lam tudi, cd nha mai cho toi biét. Toi bat nglra, chuyén xay ra lau réi,
nhwng ngudi ta van con nhé, van con cdm sao trwdc bén nhé ba
t6i, vay ma biéu ba téi quén cai rup thi lam sao quén duoc.

Ma, cling vi ba téi quén khéng dwoc ma téi méi thwong éng
nhiéu, sau ndy, I&n 1én, biét yéu thuwong réi, tdi méi ngd ra. Con
nguwdi ta, nhat 14 dan éng thwong ai ma vi ndi gi dé quay lwng lai
quén mat tiéu thi dung la khéng t&r té, khdng dang tin chut ndo. Véi
t6i, ba tdi thi quén hay khéng ciing dwoc, ba da séng tét véi ca nha
t6i 1am réi. Ong sbng t&r té dén vé cung, dén thira, dwdng nhw dng
g&i gam tinh thwong yéu dén ca ngudi vang mét.

O cai xém qué, muwoi ngwoi dan 6ng thi nhau nhet hét chin,
trong chin ngu®i hét ndm nhau vé chi vo, danh vo nhw danh bich
mudi, ba t6i 18 ngwdi duy nhat con lai. Ong it ndi, hién lanh, tir tbn
v&i ma t6i, nhirng 14n ma t6i bénh, ba chéo mot hoi muwdi may cay
sb vira di vira vé dwa ma t6i ra tram xa, khdng than mét, khdng thé
ra, tan tuy. LUc nao cling minh minh tai t6i, may ba hang xém nghe



tdi cho minh ma khdc, ma téi cling da khoc theo, cdnh méi ngudi tw
ngwdi dé biét, nguwdi ta hay dirng nui ndy tréng nui no vay ma.

Mo’ ho duwdng nhw minh mac no ai do, ca nha t6i luc nao clng
cam thdy khéng vui, du hanh phuc (hai th& nay sao lai khéng thé di
chung). Khéng thay ai doi nhwng no van cr 1a no, né rén rén quanh
quét trong chai bép ngay ngay khai tda, trong may chiéc giwérng ngu
con con, trong hai bira &n méi ngay. Ngbi quay quan nhw vay trong
bung c¥ nghi, cé mdt nguwdi ndo doé cd ddc, bo vo. Ma toi nhat 1a noi
t6i, vbn mé cai lwong, nhung bira nao ti-vi chiéu may tudng cé ba
me chong ac nghiét chia ré duyén cua con, dau la thiy néi t6i rau.
Cho t&i luc cudi d&i, chac ndi téi van ban khodn trong ldng cau hai:
"Vay ra, minh gibng may ba gia trong doé thiét sao?".

Ma t6i thay ndi bt rirt cling khéng té ra phién muédn niva, cbt
dé an Ui ndi t6i luc cudi ddi. Khi ndi tdi vira khuat, ma quyét dinh gap
déi th mét 1an, chi dinh nhin vay théi, chwa biét lam gi ma ciing
khéng biét lam gi nguoi ta, nhwng chac chan phai biéu ngudi ta
bubng tha ba téi ra, con gi nira ddu ma neo ghe trwédc nha ngo
mong hoai.

Che& doi, rinh rap hup hti may 1an, chiéc ghe nhd véi ngon dén
do dé lai vé dau trwéc bén nha t6i, nhw mong doi ctia ma. Bira do,
ma noi v&i ba tdi chéo xudng vé choi bén ngoai mét dém. Ga gay
chap dau, ba tr& lai, trén xuéng chat day may th( rau dong, ba gia
do lam nguwoi di chg som.

Ngang qua, ma t6i tp xudng lai ké bén chiéc ghe, than:

- Tinh di chg cho s&m ma gié qua, cheo khdng Ién, bay thiét.

Ma téi tin rang, nguw®i dan ba kia, cling nhw ba téi, nhirng dém
nhw vay khéng bao gi& ngd. Ma that, di dang chong dén ngbi théu



4o gbi, nghe tiéng ma téi, di quay lai, dwdng nhw sirtng s&, bat ng®
mot chut di cwo:

- D&, dém nay nhiéu gio thiét - Di vet m& quan &o, kim chi trén
cai sap tre - Chj vd mui ngdi cho &m, ch& bét gié réi di, ngdi ngoai
do cdm swong chét.

Ma t6i khéng tir chdi, ba budc day xudng lai, buwéc qua ghe. Ba
cao ngwdi nén ngdi trong cai mui lop bang la cham dép phai khom
mot chut. Ho ngdi ddi mat véi nhau. Ma téi thay 1ong minh binh lang
la lung, héi ngdi dwng cai canh gdp mat nay, c twdng la phai lam
mot cai gi ghé goém 1am. Cé thé vi ngwdi dan ba cda ba téi hién 1én
rat hién, di mac chiéc 4o coc tay mau cau khd & trong, khoac thém
chiéc 4o ba ba & ngoai, mdng te, nhiéu mun va. Téc da bac nhiéu,
lo tho vai cong ri xubng mat. Swong gié da lam cho khudn mat di
den sam, nhan nheo. M4 t6i nghi tham trong bung: "Xau hon minh
nhiéu". Ma t6i s¢ cr nhin cham cham nguoi ta hoai cling khédng phai
nén ma ngo lo chd khac. Do vat trén ghe moén nao ciing nhd nhan,
tuénh toang. Ngay sau lwng chd ma t6i ngdi, bé khoang tat nwdc cod
mot cay &t hiém, mot cay sdng ddi dang tré béng tréng chung trén
miéng cai khap bé. Di IGi hii dep miéng vai dang théu d&, véi lay
binh thaiy, chdm nw&c vo cai binh tra st voi, ho khuc khac. M4 toi
chép miéng: "Cha c¢6 tra udng thi con gi bang, ma chj binh ha, may
l4 sbng d&i ndy ngdm véi mudi ciing d& ho 1dam". Di nguwdc 18n cudi:
"Da, luc nay trd gio, cling nhd né...". Ma téi hoi:

- Chi di ghe mét minh a, mét minh cling dwoc sao?

- Da, cling duwerc, chi.

- Ua, chéng chj dau?

- D4, di bdi réi, anh... di xa lam.



- Con choéng t6i thi theo vor bé méat rbi, ma téi noi ludn.

Di nhin sirng ma, dwong nhu d& xem xem néi dau méat chéng
clia ma vai di ¢6 gibng nhau. Hbi 1au, di chot cui mét:

- Ubng tra, chi, hoan canh cla chj ciing buén thiét. Nhung thé
nao rdi anh ciing quay vé. Thiét do chi, da sé dan éng déu tét.

Tét sao? Ngudi ta bd co dé cudi t6i ma 1a toét a, ma téi ngoi
lang, tw héi, ma khéng biét néi gi nira, cai cau quan trong nhat chac
khéng phai néi luc ndy. Ma téi ngdi ngéd quanh, mét anh dén nhd
nhoi thdi cling di hat sang vai xau cém gao treo trén vach, may hii
keo, banh ngot, tiéu toi dé bén nay, trai cay nhw khém, bi ro, khoai
lang thi chat thanh hang bén kia. Sat bén héng di, dwéi tAm vai
trdng théu d& la hai xap quan 4o cii, nguoi I&n cé, tré con co duwoc
xap ngay ngan, nhwng hét thdy déu ci ky, bac mau. Ma t6i vot
miéng:

- Ua, chi c6 chau nho a?

Sau ndy, ma t6i noi, dé 14 cai cau tan ddc nhat ma ma 1& miéng
danh ngay vao néi dau cta di. Di nhin tran trAn vao ngon dén, cai
nhin dau nang. "Con bé Phwéc nha t6i vé phudc lAm chj 3, tai toi
khéng can than nén chau vira mai biét bd da té séng, tréi mat. Cling
muwdi may ndm rdi, bay gi& nd con sdng, chic téi théu gbi cwdi cho
né ciing vira. Téi... t6i chiém bao thdy chau no hoai, chiém bao lang
nhach ha, tw nhién t6i thiy con toi biét noi, né biéu ma dirng bé con,
tréi oi, tiéng nd thay cwng 1am kia, via toi tra &, me sé sbng trén
séng hoai v&i con, via t6i thay nd cwdi...". Di néi mdt hoi dai, giong
di hoi nghen lai: "Troi oi, chi c6 chuy@n bubn Idbng ma toi lai ké
chuy@n budn Idng niva, chac chi phién t6i [Am. M& db nay t6i cat lau

2
p.Y

rdi, so méc, c&¢ may thang la td6i dem ra giat lai, ciia con bé con t6i



cd, clia chdng téi co. Chdng téi... téi chi con gilr lai bao nhiéu day
théi. Chi coi, t6i khung hén, khéng giat thi khéng dwoc ma giat hoai,
t&i hoi chéng ciing bay, téi cling quén méat réi...".

Di cwdi quay quat. Ma téi chut niva da bat khoc, ba cbd nén
nghen ngao:

- Dan ba minh sao khé vay?

Tiéng ga gay xa xa, con nwdc dém nay mau Ién qua, mdi day
thdéi da ngdp nlra cay sao neo ghe réi. Luc nay, nuwéc 1én khdng
nghe bim bip kéu, ma nh& khéng co, chi nghe bim bip kéu cang
budn nira. Ma tdi ngdi binh tam lai, vy thi minh nhé nhen gi ma
gianh v&i ngudi ta chat ndy nra. Ndam ndy qua ndm khac minh
dwoc sbng chung véi anh, ban ngay ngoai ruéng, ban dém chung
giwvdng. Ngé mat nhau an com, ngl cling dau mat lai ngd... Con
nguoi ta, nhé thwong dwt rudt, cé thé chay ao lai dé gdp nhau
nhwng vi lwong tam khéng lam dwoc, danh ngdi day ngoé 1én, ngdi &
trén ngdé xubng. Pau Id&m chd. M4 t6i nhin ra ngoai tréi, van con
khuya I&m, nhung da thdy may chiéc xudng di chg sém lwét qua,
tiéng mai chéo quay chim trén mat sdng ngot, nhe, ci twéng tirng
lat nwéc xép 18n nhau nhw nhirng lat dat cay. Duwong nhw trdi bét
gi6 nhiéu roéi. Di nghiéng dau ra ngo trévi, chixtng nhw nuédi tiéc, thang
thot:

- Trovi dat, dém qua le thiét. Chéc t6i phai di bay gio.
- S&m vay sao?
- Da, t6i thwdng di... trwede luc nguwoi ta thirce. ..

- Tai t6i nhiéu chuyén lam chi théu khéng xong...



- Khéng, nguwdi dan ba cwoi, nét mat thét nhién buén ba, téi
théu cho hét dém, xong rdi lai thao chi ra théi, t6i s¢, néu khéng lam
gi, tdi... t6i s& nhé& chéng con t6i réi mac... khéc, cam long khong
dwoc. Ma, dan éng chiu cwc khd nhiéu 13m réi, l1dy nuwédc mét troi
budc ho nira, tdi ho 1am, chi a.

Vay réi hai ngwdi chia nhau di. Ghe né may réi, khoi xit toi boi,
di con dan lai: "Néu anh c6 quay vé, chi dirng gian anh nghen.
Nguwoi ta c6 di dau lam gi thi cing thwong minh chi théi". Ma toi
khéng noi, quay di va khoc.

Thang sau, ma t6i quyét dinh gom mé cla cai ca nha cé duwoc
ra cho, mua cdi nha. Ba toi biét chat it nghé mdc nén nhan déng ta,
ban ghé & nha, ma t6i chién dau hi bd méi, chj t6i mé& tiém may, toi
vao dai hoc. Moi thir dwore sép dat lai, méi mé, gon g&. Ma t6i bat ba
phai xa séng, nhwng chinh ba ciing biét, nhitng dong nhé van tiép
tuc chdy mai trong hdn éng. Ma t6i ciing khdng ké& véi ba cai dem
gap "tinh dich" &y, nhwng mai mai, méi khi ca nha ngdi an com, tim
ma lai hién 1&n hinh &nh cai rbé up chén dan bang nan tre da xin mau,
trén doé co cai dia, cai td6 va ba cai chén, ba déi dlia nhv thu® ngudi
dan ba trén ghe con nguyén moét gia dinh.

... Bay gi® ma té6i mudn gép di, nhwng lau qua, chd hoai khéng
thdy di ghé lai dau ngoai bén nhw ngay xwa, da mwdi may nam roi,
khéng biét co bién cb gi khéng. Chi tdi ma téi tdo tan kiém cho ky
dwoc. Téi hdi ma tim lam gi, ma tdi ndi dé cho hai ngudi gap lai, coi
than tri ba may c6 d& hon khéng. Ri thi ba t6i cling méi mén nam
xudng trén manh vwdn cda ndi tdi, binh yén. Ma téi van khong
nglrng tim kiém di, héi dé lam gi, ma t6i néi d& cho di hay va néi véi
di, néu sbng ma khéng gan dwoc chirtng ndo chét, moi di 1én nam
trén dat vwodn toi.



Po6 1a nd lwe cubi cung ma téi 1am dé cham dut céi canh ba
nam bén ma ma hén van hwdng vé nhirtng dong séng mién man
chay.

*kk

Téi méi gap lai thang ban cii, cai thang méi khi cwdi 1am tim toi
that thit thom thém. Tén t&i bdn nam. Ua vay thi bédn nam dé, chung
t6i chang roi xa cai thanh phd chat chéi ndy, c& sao khéng gap
nhau?

Téi ngdi ngdm nght may gia thuyét (tat nhién Ia trong ltc rénh)
c6 thé, khi t6i, tAt td trén con dwdng nay thi thang ban lai di trén
dwong khac; tdi di cho mua ca ndu com, ban dang nhau, téi thirc
gan trang dém dé viét lach kiém com, ban phai ngu; khi tdi nguwoc vé
ving sdu vling xa cdng tac, ban dwoc sép cr di Sai Gon... K& xudi
ngwoi nguoc. Nhwng t6i nght, cling khéng loai trir chung téi tieng bi
mac trong moét vu ket xe, c6 cach nhau chirng nam ba thudc cling
vO phuwong dbi mat. Hay chung t6i cung hoc, &, thi du nhw hoc nghi
quyét, chac Ia tdi ngdi dang cudi con thang ban ngdi day dau, téi 1én
cau thang bén nay ban xudng cau thang kia...

Vé cai sw chung t6i khédng gap (du thi thodng cling nhé nhau),
c6 qua nhiéu gia thuyét. Nhung, néu quyét long, thi co6 kho khan gi
dé gap nhau, hé troi?!

**k%k



Truyén 12. DUYEN PHAN SO LE

M6t bira gié dam dé, khach vang teo, muwoi ba nhan vién khu
du lich van hoa So Le td chc nhau nhet, xong rdi thi coi ai cé cudc
doi bubn nhat. Mai biét, di Chin ndu bép hédi nao gi®& chwa tirng biét
yéu ai, con My nghéo, toan mac dd ci clha chi Hai, mwdi tam tudi
mé&i vung vinh dwoc bd quan &o clha chinh minh, Hwdng thi yéu
thdm nh& trdm 6ng thay day toan... Xuyén ké sau cung, bang cai
giong hét strc diém nhién, cd néi mwoi bay tudi cé yéu mdt ngudi,
yéu dén ndi bé cha me theo tinh. Mwdi tam tudi thang no phu phang,
bd cu bo cu bat gitra cho. Luc 4y da khéng con dwéng vé nha
nia...

Moi nguwdi rwng rwng bdo théi, khéi k& thém khuc sau may
cling x&rng dang la ngudi cd cudc ddi budn nhat & So Le nay roi.
Roi ca bon Iang & ngdi nghe gié théc qua 16ng, ram ré ndi cd don.
Troi oi, thém mét mua gié Péng niva ma chwa ngudi nao lay duwoc
chdng. Tuyét vong nhw di Chin ndu bép da danh, con My, con Lam,
con Hwong... va ca Xuyén kia niva, cd sap qua khdi thdi con gai mét
roi.

Ma ngd, chi Xuyén la khong xao dong gi hét, luc gi6 vé. Ké
chuyén minh xong, cd dirng day, dong hét cac clra sb, lau san nha,
trdi khan 1&n ban, xép ghé cho ngay ngan. Ngang qua phong anh
Nam, Xuyén vao coi c6 quan do do khéng réi gom ra san nwdc ngodi
giat, can nhan anh sao dé& cd 4o tham kim. Dirng dwng, b&i khéng
con gi dé tréng doi, bdi Khéi da that sw khéng quay lai niva roi?

Hay b&i nhirtng mua gié chang con gi dé la, Xuyén t&i day lac
khu du lich mé&i hinh thanh, giam déc Thuy hay bao, Xuyén la bac
“khai qudc céng than” clia So Le. Chan budc 1én bd, thay vo Thuy



dang am con ngo ngac trwéc ménh méng hoang vang, khéng so da
danh, dang nay, Xuyén mirng him. Cum nha nghi lot thdm cudi bia
ribng. Bién dang truwdc. Va gié 10ng 16ng trén dau. O day la cubi dat,
xém lang gan nhét cling cach hai vat rirng, sau lwng So Le chirng
nlra gi® déng hé Ia trung tam xa, thém ba gid d& dén huyén, ra tinh
méat nlra ngay. Tau do thuwdng quang 1én khu du lich nhitng ngudi
khach xéc xéch, I 1& dwong xa, ho cudng quyt ngam rirng xanh
ng®i ngoi trén dau, lynh quynh ngd nhirtng con thuyén dap dénh
thdm thadm dang phia bién. Nén na chay ra mébc toa dd chup hinh,
hdi nha hang don com ra. Vira an vira coi déng ho, tinh xem thém
chén nira thi cé kip chuyén do trwa khong. Voi vay, nhwng vé thoa
man hién lén trén nét mat, vi chup dwoc cai hinh ngay ché pand vé
chi» Mii So Le td6 bd dé vé khoe v&i ban be, vi dwoc méc cuc dat
khoc 6 6, 6i gidi oi, dat thiéng cla ta oi, dat thwong dat nhé oi, sau
day thi lam tho.

Bon Xuyén ¢ nin cuoi, thay 1dng vui, du biét véi nhirtng du
khach nay, chang thu i nhuan gi nhiéu. Nhwng ¢é ho ciing d& thém
nguwdi, d& thdy minh giébng khi. R6i khu du lich dwoc vuwc day, bat
dau tr mot nha hang thuy ta ngoai bai bdi, cum pa né tiéu canh,
nhirng con dwdng xi mang gid gé ngoan ngoéo ludén sau vao rirng...
Miii So Le ng® ngang dui mat dén nhirng du khach cwdi néi bao liét,
dap mii ca nd 1&n bén. Ho & lai l1au, nhau lau, ca hat twng buwng...

Nhwng d&i ddm nhan vién phuc vu béng budn hiu. Khach dén,
khach say, tan tinh, hén hit ho rdi vé (thi ca hay, phuc vu chu dao,
nén khach thwédng choi vdy ma). Nguwoi & lai chua chat nght, diéu
nay roi sé kho 14y chéng, dang ra déi ma nay doi tay nay phai dé cho
ngwdi minh thwong iu dp. Cé ai yéu minh, tin minh, chju cw®i minh
khi subét ngay minh dwa mat cho ngudi ta hén hit (va ca dap lai



nguwdi ta, néu co yéu cau). Ba con & day cudi cot, dé biu da danh, té
nhw may anh chang tho xay nha thuy ta 6m tong teo, den nhém vay
ma khéng thém choc gheo mét I&i. Khéng biét da danh, thau hiéu,
yéu thwong nhu Kh&i mot biva con dap dan bd Xuyén ma di.

Chuyén dé ciing da 1au, nhac lai, Xuyén cu®i, quén mét tiéu roi
(giong nhw quén cai nén, cai khan, cay ban chai danh rang...).
Chiéu chiéu, né hay ra cai bén trwdc quan ca phé nhé cta vo chéng
giam dbéc Thuy, ngd xa theo con rach lodn ngoan, vang ngat. Nhw
chd doi, nhuw mong ngéng, nhw hy vong... Nhwng ¢6 chd dén tbi chi
chiéc dd may ché bé Bi, con gai Thuy tan trwdng vé ghé lai. Xuyén
lén nha choi v&i Bi (hu via, may ma cé con bé nhd teo xinh xéo nay).
Xuyén nuwéng tdm cho Bi an, thadt mé& téc xodn mém mai cha Bi
thanh bim, Xuyén hdi con bé bira nay cd gido day bai gi, réi I&n nhd
hai ngwdi v tay hat ngéu ngao. Ai nhin thdy canh 8y ciing cling
thwong, Xuyén leo 180 noi cudi, thdy vay ma khéng phai vay.

Moi nguwdi bdo nhau, ldng con nhd Xuyén van con dau. Mot
bira thdy Xuyén vao phong Khéi, thup xudng vui mat vao chiéc o
anh bd lai. M6t bira nhin tréi may nwéc ménh méng ma doi mat rao
hoanh, tréng tro, nhin ma khoéng thay gi hét. Mot bira thay Xuyén tét
téc cho bé Bi, Xuyén roi nwéc mat.

M6t bira Xuyén bdo anh Nam Gia dwng hat cai bai “Long da
dan ba”, “héi d6 anh Khéi hat hoai, em nghe mac chan rdi”. Anh
Nam vay a, vay a, ma trach minh vd y dir. Ba mwoi chin tudi, sém
lA&m lap bui d&i nén méat anh Nam khang, den dua, lwng hoi khom.
HOém t&i day anh van con la nhan vién hau dai cta doan ca mua
nhac. H&t mua lwu dién, bira d6 ca doan dwoc thwdng mét bira
nhau tai Mii So Le. Ai ciing vui nén say qué chirng, say vUi dan cho
dén khi mdt nhan vién cda nha hang dap cay dan vao bic twdng



tredc mat. Nhirng soi day dirt bat budt nhire gitra tiéng gay gion, va
trong nhirng sirng s&, cén cao mot tiéng théd thang thét. Mat mé tron
trao, mat dé birng, Khdi lia tay vao ban tiéc (nhw dang dém ga, vit),
gan giong: “Cé ndm niu & day l1a vi thém khat thir nguoi nay sao,
Xuyén?”, xong quay lwng di mét nwdc. Xuyén tuyét vong ngé theo,
réi ¢d run rdy mim cwdi, 14y bay rét rwou cho khach, bao ubng di
may anh, khédng c6 chuyén gi dau... Nhwng cudc vui t&i d6 da tan
mat. Khach xubng tau, anh Nam Gia con dirng trén bén, anh bao
sau nay chac nha hang minh thiéu ngudi, t6i & lai dé dan cho cb hat
nghen, cd Hai. Xuyén ldc dau cuoi thé thiét, “Anh tinh dén cho tbi
a... c6 phai tai anh dau ma...” nhwng anh Nam da qua quyét x6 mii
tau ra.

Anh & lai Mii So Le, lam con khi thir mw&i ba, nhirng con khi
khac c héi nhau sao chuyén di & thang cha nay coi nhe héu vay ca.
Anh duoc phan cho mét can phong ngé ra hanh lang phia sau cé
nhiéu day phoi, mét bira dang lui cui don giwdng nghe Xuyén mirng
r&, ng® ngang kéu “Anh Kh&il”. Anh quay lai, Xuyén that vong bung
m& quan 4o quay di. Nam “Gia” xin dwoc chuyén phong.

M®bi chiéu Xuyén ra bén choi, anh ciing xach dao don cd, tia
cay gan dé, anh noi lap giap du chuyén dudi dat trén troi (Nhw thé
minh ma im lang Xuyén sé& khoc méat). Anh nhan gio trén troi, thoi chi
cho t6i, nhan ai phoi khé ca thoi 16i khéng ddng nang dé bdc mui thai
um. Nhan ca chuyén doé ray gao ca lén gia qua chirng... (0a, chuyén
nay mac mé gi dan éng lo)

C6 khi Xuyén hu ho vai cau, cé khi ¢d chi mim cwi. Ngoai chd
ndi nhiéu ra (ma toan néi chuyén khoi khoi), sao ma anh Nam “Gia”
gibng Khai ky la. Gibng ca cai yéu lang 18, 1am |i (nhw 6ng troi tra lai
y chang). Péng cai méc &o trong phong Xuyén, thay bong dén, slra



chdt ctra, ndu t6 chao nong dé dau giwdng luc Xuyén say. Ngay
ngay, anh Nam bac mét cai ghé ngoai ban tiéc, phuc vu viéc hat ho
cho khach, ubng d& dum Xuyén vai ly rwou khi khach mei. Anh con
ldy xudng ch& Xuyén v&i bé Bi choi dai trong rach, hai trai 6 ro.
Nhiéu khi Bi ngong ngiu néi cuoi, thady thwong khéng chiu duorc,
Xuyén dm ghi né, bdo sao ma em mé con nit qua chirng a, anh
Nam. Anh cuwdi hdi sao Xuyén khéng di lam cd nudi tré. Xuyén lang
nguoi di, vi vét thwong cii trong long nghe rin mau.

Khéi ciing cé 1an hdi Xuyén cau &y. Pau chi vay, nhiéu bia
nhin Xuy&n quan quai vi bi m&i rwou say mém, anh lang lang ra thi
x& xin s&n mot chd lam réi héi Xuyén cé di véi anh khéng. Xuyén
cwdi, troi dat, di dau, anh. Khéi bao, di lam cé nubi tré, bé Mii So
Le. Xuyén ban than mét thoang (nhirng dira tré 4y cé6 mot mun thit
trong vanh tai, c6 mét nét rudi son dé sau gay, co cai ron to nhan
nhim budn cw®i nhw cai mat ngudi, cai rén hai mwoi mét ngay moi
rung... nhw Bi khéng?. Tan ngan, Xuyén bdo, “Mai mét nghen anh,
bay gi® céng chuyén dang rdi... May dira Nga, Hwdng madi vo lam,
cong viéc chwa ranh, khe it, chd minh con xay dwng tum lum, chang
ai coi soc... Do, bé Bi con anh Thuy bénh dang nam ngoai tram xa
hadng biét chirng nao vé...”.

Nh¢& lai, nhiéu lac Xuyén cu®i, may ly do dé trét quét, chang
&n nhap gi v&i minh, hén chi Khéi cwdi gan, bé di. Dang & phai noi
nhw vay, em thay yéu mén, gdn bé manh dat nay qua di, anh a (néi
theo kiéu thanh nién tinh nguyén tra I&i phdng van trén truyén hinh).
O day ba nam réi, bay gi® bd rirng, bd bién, bd cd nhivng con gid
Péng cdn cao mac dich nay thiét khéng danh... Con nira nghen, ban
bé & day ai ndy déu tét, vo chdng giam ddc Thuy cling thy thuwong
qué chirng, téc sédp bac mau mai kiém dwoc dira con, chac 1a hiém



mudn, chac la ch® doi, chac la chiva tri rat ton tién. Em biét ho tir hi
ho con & cho, trwdc nha c6 mdt hang diép dé, mua nang 14 rung ta
toi, 14 xép day, nam lén day khéng so bui dat...

Nhirng I&i hay ho d6, Xuyén hoc thudc 16ng, dinh néi vao cai
ngdy anh Nam mé 1 biéu Xuyén theo anh. Mét bira hai nguoi choi
tha tau gidy dwéi bai véi Bi, anh Nam nhin Xuyén that Iau, triu mén
nhin chi em vung vinh thach nhau thuyén nao di trwéc, cdn méi may
cdi, nhin trwdc nhin sau (nhw sép truyén tin cho nhau giéng trong
phim “Biét ddng Sai Gon”), anh bao, “C6 Xuyén mé con nit vay, sinh
cho t6i mét dira nghen”. H6m dé trdi dirng gid, Xuyén nghe con ong
o e trén ngon dwdc, nghe minh rong khéng, nghe tim nin thit, (va
ban than tw hoi, da tré minh sé& sinh v&i anh c6 cai ngén chan ut
queo do, cé nhirng soi 16ng mang day mit che ca bdt den sau ¢
nhw con bé Bi xinh x&o nay khéng). Xuyén cuoi lat nhach, 13y tay
phat nwéc day chiéc tau gidy di, Xuyén bdo, em chwa tinh t&i anh a.
Anh Nam clng cw®i, nhin con tau tréng tréi xa, tr tr mu mit, bé
bang nghi, dwéng nhw Xuyén khéng quén dwoc modt ngudi.

Sang sau, anh Nam tw gia Mii So Le. Moi nguwoi kéu trdi, sao
cha ndi nay di & don gian vay kia. Tién anh vong véo qua nhirng con
dwong nhd trong rirng, ai ciing nghe tiéc, nghe dau, néi dém voi
nhau (c6t d& anh Nam nghe thdy), khu du lich minh bé khai trwong
ngay ngay xau, héi dé téi gio khong td chirc dwoc mot dam cudi
nao. Xuyén di sau cudi, chan boi réi bwdce, anh Nam tan ngan hai,
“Co Xuyén co chuyén gi noi voi ti khéng?”. Xuyén ngo ngac mot lat
réi cwdi, da, anh di manh gidi.

Va tau mang nguoi di, tham thdm nhw thé né da nudt chirng
anh réi. Moi ngu®i héi Xuyén cé sao khéng, Xuyén bao, mai mbt
cling quén (nhw quén déi dép, ddi giay... Va nhw quén Khéi). RO



Xuyén di gom khan trai ban, cudn tat ca cac blrc man, dem giat.
Nhwng vira ranh tay, Xuyén da nghe budn anh céng budn em di l&
thé trong da, c6 dwa lwng vao twdng, nhirng vudng vai phoi trén dau
con cdo, oan oai, toi ta gid. Xuyén ngdi & do, ngdé nang, béng thém
c6 con bé Bi & canh, d& khoc véi né choi, dé di qua niém dau dang
nhw bao boi boi.

Pé thay doi co budn thém chut dinh, ciing khéng sao. Nhw thé
nay thi nham nho gi cai hdi Xuyén xin 1am bdi ban cho mét quan an
trong thj xa, dé dwoc di lai (chAm cham) trén khic dwéng gan do,
nhin Bi bd 1Gm cim trong nha. Bi biét di, me dat ra san, Xuyén gia do
lai gan khen, em bé dé thwong qua hen, ma khéng dam xiét chat Bi
vao long, ap mat minh Ién d6i ma phung phinh I6ng to, vi so minh
sé khoc. Bira kia m@i bubn ac, thay Bi lon ton choi minh ngoai san,
bdng khong kim dwoc, Xuyén xbc Bi 1én chay mét doan rdi that than
dirng sirng lai, kéu I&n hai tiéng troi oi, minh lam khé né réi, minh
nghéo nhw vay... Xuyén dwa Bi quay lai. Nhirng khuya, ngl khong
dwoc, Xuyén lo mo lai khodng san day la trwdc nha Bi, r& rAm ché
dat canh gbc diép gia. (Chd do, c6 mét sang déi vo' chéng no mé
ctra ra, thdy mét dira bé dang nam say ngu).

May chuy&n nay may ma Xuyén gidu chat trong l6ng, phai ké
ra chac la budn vé dich cap huyén chi sa gi cai Mii So Le nhd nhoi
nay.

**%

Dao trude, héi chwa cd phong trao nhac “Sang sang anh uéng
ca phé. Téi toi anh udng ca phé.." hay “O bén ngudi ay xin dirng
nhe dén t6i. O bén canh t6i xin drng lam khé t6i...", may chiéc xe
keo kéo, khoai mi ludc hay m& ban nhac nhw vay “Mét trai tim kho.



M6t trai tim mua déng. Trai tim da nhiéu lan, nhiéu 1an chay trén tinh
yéu. Sudt doi tdi mai mai 1a ngwdi dén sau....”, nghe cling hay hay.

Ma hoi mac cuwdi, tinh yéu, ai cling khoai, sao cha ndi nay dodi
chay trén?!

*kk



Truyén 13. MOT TRAI TIM KHO

Nam Hau ba mwoi chin tudi, Hau gap moét chuyén ly ky, chang
vang trén dwdng vé nha, qua cua Bun Bo, Hau bj ddm. Thang cha
nay giét ngwdi ma nhat hit, nhdm mat dam hai nhat nhwng chi ngoay
tring ba vai. Thay Hau dd guc, ngwdi nay con sam hbi mét cau,
xong quang dao xubng mwong cdng chay méat. Sau cau néi dy Hau
mai thay minh chét ngac.

Vét thwong lanh nhwng Hau mac ching trdm uét, hoang
twdng, rdi loan tdm than. Han cai cu sbc chét di séng lai &y khiing
khiép 1am. Hau da khoc subt thang dau nam vién, udng thubc vao thi
ngl thiép, thirc day da thdy nwéc mét chay thanh hang (nhw thé
Hau da khoc san trong mo). Thang the hai Hau vat vér, nin thinh nin
thit, nam khéng mudn day (ma da day thi chang mubén nam), dang
an rot dia Hau tha lay tay bdc chir khdng thém lwom lén. Réi béng
mot ngay Hau tinh queo, xin bac si cho xudng bép bénh vién nau
chao tr thién véi chi em, "Ch® ranh quéa biét 1am gi bay gid". Gidi
gian, twoi tdn, dén ndi khdng ai tin Hau con bénh (bac si nhiéu khi
con khédng dam tin), nhwng mai Hau van khéng nhan ra chong.
Thwdng nhiéu 1an lai tham, Hau ngo lo, Thwdng ndm tay, Hau quau
quo, mat nhan nhw khi an girng, bao, tui cd chéng rdi nghen, cha
ndi. Chéng tui t&r t& dang hoang chl dau cé ca chén nhuw éng.
Thwdng budn qua, tha théu ra vé.

HAm ma&i gidi phAu xong, canh ddi mdi budn &c liét. Khi tinh
day, Hau chi biét té tai hdi mét cau, "Sao anh danh doan giét em?"
(tr&i dat oi, chac 1a hét chuyén nai rdi). Ba dé@m Thwong thire tréng,
con mét trém lo, ngwdi cang nhw soi day dan, 13ng ngwdi theo mbi
tiéng Hau rén, hét hai khi Hau tré minh, nhwng dén khi Hau héi cau



ay, Thwdng mai quy xudng, rdi rit goi em oi, em a, em sao vay, thay
dau & chd ndo. Anh day ma, chéng em day, khéng nhan ra anh
sao...

Hau chi nhéch mét nu cuoi té dai, thAy minh quén that réi, dién
that réi. Cai ngudi dan éng dang ding trwdc mat minh day, la
chong, vy ma bay gi®& nhin mét thiy xa la, ghé t&m, thady minh n3u
long ra, mudn chét quach di cho réi. May, sau nay Thwdng khoéng
dén niva, vi ban tui bui thay Hau tiép nhan chirc Tdng giam dbc cong
ty Mat Tr&i, nghiém nhién 1& Cha tich Hiép héi dd choi (nhirng gi
Hau dé lai nang né hét sirc). Thwdng than véi nhé Thd, "Gap me
con long ba dau qua". Ma, khéng dau sao dwgc, ky niém twoi roi
nhw mé&i hédm qua, hai ngwdi cung nhau nu bira com chiéu, cung
nhau son lai déi canh clra, stra hang rdo, cum num tréng hanh
quanh chau &t. Bubi s&m chung xe dén cong ty, vao day thi moi
nguwdi mdt phong nhwng ngang qua lan ndo ciing bung vé clra kinh
choéc chéc, dé ngang 1én ngé nhau cwdi. Hau di kiém tra céng viéc &
chi nhanh mién Tay, Thwdng goi dién thoai theo, ngap ngirng hdi
chd 4y mwa nhiéu khéng?

Luc d6, Hau dang cang thang vi phat hién ra mét vu bé bbi tai
chinh déng trdi nén trd 100 nhat ging, lanh ngat. Phai biét day la
cudc trd chuyén cubi cing, thé nao Hau cling néi thém vai cau em
nh& anh em yéu anh 183m, thé nao cling nhac chuyén tinh xwa xanh
muwét mau rau mudng ludc chdm twong kho, chuyén Thuwong dap xe
ch® Hau di dwdi phdo hoa nhirng giao thra... Méi tinh dep nhung
cling nhiéu tric tré, may ban Thwong tranh di vi dw ludn dén dai
Thuwong loi dung con gai nha giau, 1a may 1an Hau tat ta gilr nguoi
yéu lai, "Nguw&i ta ndi gi ké ho, em tin anh".



Vay ma bay gi® lanh 1o, tan hoang nhw déng sau bao, dén nbi
hay tin Thwéng lay vor, Hau dirng dirvng duwng, tinh bo ba khia. Long
chi se dau khi thdy nhd Thé mat xiu co, tdi budn ngdi thut thit, nd
ch® Hau khéc qua tréi, chi c6 nwdc mat roi 1a hy vong mét tri nho,
mot tinh yéu, mdét mai &m vé lai... Hau biét nd nghi gi nén ém I4y doi
vai nhd, bdo "Chirng con lay chéng, me khéc cho con coi”. Thé méu
mao cwdi, ai ma thém... R&i me v&i con nhin budi sang da I1én cao,
nghe mui gié chudng ngot ngao, thdy chd u &m nhw bénh vién ma
tréi xanh, tr&i dep nhw vay, chac & ngoai kia nang nhuém doi tuoi
rwc r&. Hau bao con, sdn bira nay me xuét vién cho réi. Thé phi
Cuoi.

Twédng ndéi choi, nhwng Hau ra vién cling don gian nhw tra
phong khach san. Pa mwdn sdn mét can nha nhé nhw hdép diém
quet nam trong con dwéng cling nhd, Hau don ngay vao dé. Hang
xém gay go ra xe d& it & dac com nhom. Budi chiéu, Thé ché sach
v®, quan 4o, bup bé... lai, kéu Hau ngdi né chai téc cho, bao thiéu
con me bé bbi cho coi. Ma, me oi, con nghi choi v&i ba rbi. ..

Hau tré lai bénh vién, xin viéc. Nguwoi ta danh cho Hau mét chd
lam & khoa ngoai than kinh. Céng viéc don gidn chi quét don va san
séc bénh, nhwng nhirng nguwdi trvde bd viéc vi so. Hau thi thay ché
nay dé thwong. Di qua can phong cii, ndng van chénh vénh deo
ngoai clra sb, nghi tlrc cwdi, sao minh cé thé & day tirng Ay thang
trei vay ca. Dé két ban véi dam nguwdi budn cwdi, mot cau nhéc mua
may veéo veéo, kéu Chi Nhwoc nang ui, nhoén miéng cuwdi khi Hau goi
lai bang V6 Ky. M6t phu ni¥ trac ba mwoi, chin nam tréi gidt hoa 14
trén dau thi hoa hau, rét ngay phan rng x&: Truwdc hét, em xin cdm
on cac dang sinh thanh, sau d6 cdm ta cha me da dé ra em... Mot
anh chang lam tho khéng hiéu ndi, nhiéu luc gidng tho cho Hoa Hau



nghe, tw minh ngat ngw cuw®i, cau nay tui hdng biét viét vé céi gi.
Mot 6ng dep ngudi, hién hau, Ién con thwong nhé vo méi xé ao
quan. Co6 lan éng 1&n ra ngoai, tréo 1&n lan can tdng bdn ngdé xubng
san goi vo hoi hoi, Hau diu dang kéu: "Xudng day véi em, minh oi",
éng tré xudng, & trubng tdng ngdng, dm Hau vao long, éng khdc.
Hau ciing khéc, trong vong tay &am ma nghe minh lanh ngat, khoc
cho mot trai tim da chét ngoéo cu néo.

Chét ngay & cua Bun Bo, ngay sau khi thang cha giét mwén
run ray bao, "Brng oan t6i nghen, cé oan han thi oan chéng ba".
Trong mdt thoang Hau xau chudi cac sy kién lai. Chéng minh.
Khodn tién that thoat. Co ké toan trwdng chi nhanh mién Tay. Nhirng
|61 d6n dai (ma trwde gi& Hau chang tin)... Hau nghe tim minh v&
buc ra, gidy danh dach réi nin luén. Sau coi phim thdy canh hiép dap
éo le cling khéng thuwong khoc niva (hoan canh &y thi sirc may ma
dau bang minh). Cé lan di cho gap Thwdng, Hau ung dung chao,
hdi. Xong dirng nan na & day tréng tim né 1dm cdm ngdi day nhoi
choi, nhwng khéng an thua, né lang nhu to.

Trai tim da mac ch&ng vay nén t6i may éng di qua di lai tan tinh
tom tem, ndi thwong em qua chiwng. Hau cuwoi, thwong thiét hdng a,
luc trwde tui bi dién dé nghen. Ai nghe néi ciing strng sbt, chay dai,
du c6 tiéc hui hui, chac lwi, than, "Pep vay ma dién, udng thiét".
Nhwng twédng twong thlr coi, hai nguwdi dang ngl bdng dwng vo bat
day 4y dao ké c¢b ta, cwdi kha kha kha, qua on.

Chi Nham con lai, Nham cuw&i, ai cling mét thoi dién, vi qua
sung swdng, qua khd dau, vi danh vong... N6i t&i day, Nnam thang
thdt cdi dau, toi da cé lan dién vi tién, lac do, con géi téi dau nang
1dm... Hau gat dau miéng & & (nhw da chirng kién canh ay roi, da
biét tdng rodi), nhung chwa théi doa thém, "Nham khéng s thiét sao?



Téi dién 1a quén chéng tudt lubt". Nham cuwdi, "Toi sé lam cho co
Hau nhé t6i hoai". Ma c6 vé nhw Nham chang lam gi thi Hau ciing
nh&, ciing hay nghiéng ngé ngudi ta. Nham & ké bén, hai nha chung
vach, mé&i dau Hau khéng thdy mat, chi nghe tiéng com séi, tiéng
dap mudi. Va nhirng cai thé dai xao xac nhw 1a rung hoa roi. Thang
cha nao ma coi bd ddi cling budn, Hau nghi, dén ndi khédng nghe
tiéng con nit cwoi, tiéng dan ba cau nhau chay gao. Mot bira Hau
mé& ctra ra, d& nham Nham nhau say nam ngu dai dwoi thém. Ky
cuc thiét, khdng hiéu sao Hau thang thdt, nghe tim nhot 18n mét cai,
chét cha, minh v&i thang cha nay c6 duyén gi ma gap & day.

Nham thi tin 1a cé duyén phan, b&i nhin Hau, Nham thay
thwong nhw gap & kiép nao, hdi nao... Mdi chiéu vé, thdy me con
Hau ngdi trwdc clra nhd téc sdu, Nham thiy Idong ém dém nhw cd.
C& mudn ngdi gan day cho di mét chom hanh phuc, dé binh yén
nha khoi thubc I1&n tréi. Nham thuwong c& nhé Thé, mét 1an né bwéc
qua khi Nham m&i vira ngti day, thang thét, bang hoang, Nham kéu
|en hai tiéng con oi. Dé rdi bé bang nhin nhé Thd cudi.

Nu cuwdi do, con gai Nham khéng bao gid c6. Thwong Nham,
nd chi thiu thiu gwong nhéch méi méi khi chudn bj vao phau thuat.
Roi t&i mot ngay né théi khdng cwdi dwoc niva, du la moét cai cudi
thiém thiép, xanh leo lét, nhw méng mi, chiém bao...

N6 di roi, NhAm nhau subt thang sau, dinh la sé nhau hét nlra
doi con lai. D& hét biét, mot ngay kia me con Hau dén, chui vao cai
hép ké bén, cudi gion, ho con kéo ra san nwéc, chd tdm gidt chung,
con xbi nwéc cho me gdi dau. Hinh anh ngot ngao vé phuong.

Nham phu hé ngoai céng trwéng, mong ngay qua mau, chay
vé nha, cé khi chi dé coi Hau ngbi giat 40. Nhé Tho cudi, kéo Hau lai



thédng bao tin... budn, 6ng d& mé me qua troi. O, ma éng coi bd hién
hén, tai d&i cling bubn qua. Hau gat gu. Dep trai. Mii cao. Nhwng dé
rau téc qua dai, don lén sé d& hi hom. Hoi bé bbi, Thd néi, bang
chirng 1a ba dau ngd dé. Con ngu®i c6 vé phirc tap, vi choi véi may
nguwdi cling co vé... phirc tap. Cai theo dwdi cam quéa an twong, gap
mot 1an chac 1a khé quén, Hau ndi vdi vé nhw da biét ranh, nhwng
cai tam lwong thién. Con thay sao? Me thdy sao? Hai me con binh
ludn nhw dang ding trwedc may giat sdp mua vé.

Sau d6 la mét mua mwa dai, chuyén cia Nham vé&i Hau khéng
c6 bién ddng gi I&n. Ciing di qua di lai, cling bin rin trong long, ciing
gia do kiém chuyén noéi choi, nhwng thay vi trong bdi cdnh nédng ngot
ca ngudi bay gid hai ngwdi nhin mwa roi. Nhin nwéc bd 1én ngap
dam cé dang trwdc, may con ca nhd ding dinh 16i t&i 16i lui, tho 16
nhwéng con mét coi I ngudi ta chang ra gi. Nwéc tran voé nha ngap
ntra 6ng chan, béo hoa dau tréi bdng bénh chan giwong, di lam vé
Nham qua nha, hi hui tat. Bira sau nwéc lai chay vao, khong thay
Nham than, biéu Hau ci ngdi trén giwdng, béi thudc 18n may chd
nwdc dn. CO dam tré 16i bam xdm di qua hat rang "Udc gi minh
dwrng ngan cach, wéc gi nha minh chung vach, anh... khoét twong...
ha hi v&i em". Hau lac dau, "Con nit nha ai mai ti tudi dau ma quy
quai", Nham cwdi, san ndi ludn, "Toi thao vach thiét a, cd Hau".

Cau nay, Hau coi nhw la 1&i t6 tinh, thi da la lan th¢¢ ndm. Tinh
ludbn mét bira ddi gop gao ndu com, mdt bira doi tra tiép tién nha,
mot bira nhd Thd bi dt chan ma méac c& khdng cho Nham céng,
Nham gat, thi chau c coi téi nhw cha, mét bira gid budn thiét budn,
Nham néi phai ching ta & chung nha chac 1a vui [am...

VUi gi, chuyén tinh nay chac bd Irng lo nhw vay théi. Hau van
ndi cai cau, "Nham dau cd hiéu nhiéu vé t6i..." dé thay 1oi tlr chdi.



B&i Hau gat dau, han nhién hai ngwdi sé lay nhau. Sau bira tiéc nho
nhd sé la dém déng phong (ché con gi nira), Nham sé phat hién
Hau co mot cai theo I&n trén vai. Thé nao Nham cling héi tai sao,
ma Hau khéng nghi ra dwoc cau chuyén gi dé néi. K& suw that rang
moét bira di qua cua Bun Bo, Hau bi ddm, so Nham sé& dau. Tuan
trdng mat chwa bat dau da lim budn, d& cwdi d& méu...

Nhiéu khi khéng thé tin dwoce, 1am gi cé chuyén trung hop la
lung vay. Nghi doi thiét méc cwdi, sao biét nhau & day, dé thwong
nhau dén mc nay, dé réi nhan ra luc trwdc da gap g& mot lan, &
cua Bun Bo, trong mét tdi dén thi u &m vang vot ma cai vét sac lanh
cla con dao lai l6e Ién...

*kk

Téi hiéu biét vé Phat Gido khéng nhiéu, vé dwoc quyén sach
nao thi doc cai dy. Ciing cé déu hiéu dwoc, hoc dwoc, lam dwoc,
nhwng nhiéu diéu budc phai “bo tay". Vi du nhuw méay I&i nay: “Khi
nao ban byec trc, gian div, hay bat ddong! Ngay tai dé! Birng ctr ddng!
Pirng lam gi ca! Birng noi gi - du chi mét 1. Hay yén lang va bat
ddong hoan toan. Tuyét dbi khong biét gi dén ké hodc sw viéc 1am
cho minh gian d&" (Han ché san han, trai rong tinh thwong - Ty kheo
VISUDDHACARAZ). Tr&i oi, minh gian mudn chét, mubn gao thét,
mudn cdo ciu, mudn dap pha ma khéng cho minh nhuc nhich, sao
co thé ha hé? Pat dwoc dao méi kho lam sao. ..

**%



Truyén 14. CANH PONG BAT TAN



(1)

Con kinh nhd nam vat qua mét canh déng réng. Va khi ching
t6i quyét dinh dirng lai, mua han hung han dwdng nhw ciing gom hét
nang dé xubéng noi nay. Nhirng cay lia chét non trén déng, than da
khé cong nhw tan nhang chwa rung, ndm vao ban tay 1a nat vun.

Cha t6i thao cai khung tre chan dwdi san ghe, bay vit luc nhic
chen ra, cubng quyt, nhdo nhao qudy ngup xuéng mat nwdc vang
phén. Mét I&p phén mai, vang sdm quanh lai trén bd 16ng ciia nhirng
con vit doi, nhép nhap bam trén vai Dién khi né trdm minh boi di
cam coc, giang lwdi rao bay vit lai. Téi bwng cai ca rang 1én bo,
nhém cui.

R&i ngon Itra hoi hét thd dwdi nbéi com da lén tim, ngudi dan
ba van con nam trén ghe. Ngay cé y dinh ngbi day cling xao xac tan
mau dwdi nhirng tiéng rén dai. Méi chi swng véu ra, xanh don. Va
tay, va chan, va dw¢i cai ao ma t6i da dap cho 1a mét cai 4o khac da
bi xé ta toi phoi nhirtng mang thit ngudi ta cdu nhéo tim ngét.

Va nhirng chan téc trén dau chj cling dang tu mau. Nguwdi ta da
lon tay, ngoay ching dé kéo chi 1& 1&t hét mét quang dwéng xom,
trwdre khi divng chan mét chut & nha may cha gao. Ho giang ném, ho
quang quat chj trén cai nén vwong vai trdu. Vai ni¥ chinh, mét nguoi
dan ba xbc xéch da lac giong, déi luc 1a di vi ghen tudng va kiét strc.
Nhwng dam déng rao riwc chung quanh da vuec tinh than chij ta day,
ho dung chan da vaéi vao céi than xéac ta toi kia bang vé han hoc, ha
hé, quén phit vu lia that bat chay khd trén déng, quén ndi lo déi no
git)a mua giap hat. Cudc vui han sé dai, néu nhw khéng c6 mét y
twdng mai ndy ra trong con phan khich. Ho dung dao phay chat mai
toc day kia, duc dac, hi huc nhw phat mét nam co cung va khé. Khi



dudi toc dut lia, dwgc tw do, chi vung day, lao nhanh xuéng ghe
chung t6i nhw moét tiéng thét, 1an qua chan téi, dén ché cha, lam db
nhirng bao trdu cha vira méi xép.

Pam nguwdi ngo ngac may giay dé chap nhan viéc con mdi bd
chay. Téi mat may gidy dé hao hirc thdy minh nghia hiép nhw Luc
Van Tién, t6i [dm com xé ghe dat khéi b&, so' hai va sung swéng, toi
cam sao chéng thuc mang ra gitra séng, mat khéng r&i dam nguoi
dang tran ra mé b® chwe lao xubng, nhdy nhot dién cudng. Réi tiéng
chli rGa chéi 16i chim di, tiéng bay vit tao tac kéu dwédi sap chim di,
trong t6i chi c6 am thanh cta chiéc may Koler4 né khan, rung ban
bat dwdi tay Dién, khac ra nhirng dam khoi khét let, den ngdom. Khai
tréi vé phia sau chung téi, m& nhoé nhivng béng ngudi dang tuyét
vong ngo theo, ban tay ndo d6 cAm ndm téc cda chj vay lén pho
phét pho phét ...

Cha t6i khédng dong vai trod gi trong cudc thao chay &y, 6ng im
lang, khi da di kha xa, cha ra dang mii cam sao. T6i bd vao trong
ghe, 14y 4o dap 1én nguwdi chi, sao cho che dwoc dbi va rach buom
va khoang dui redm mau. Chj cw®i méu mao, ndi cdm on bang mat
va thiép di.

Subt mét quang dwdng, chi khéng hé thay déi thé nam, im lim,
lanh ngét nhw nguoi chét. Trong ghe chi tréi ménh mang nhirng
tiéng rén khi dai, khi ngan, khi thiu thiu budn xo, lic nghe nhw tiéng
nac nghen ngao...

Nho vay ma chung t6i biét chi con sbng, dé di véi chung toi
gan hét con sdng Bim Bip, dén canh dbéng hoang vang nay. Dién hoi
lo 1ang khi nghe chj van con rén ri, nghi 1a chi da doi, né héi téi niu



com mau. N6 thy tiéc vi trén ghe chi con may con khd sat man
chat, "tui nudt con khéng vé, néi chi..."

Nhwng chiéu hém d6 va ca ngay sau, chj khéng an. Chj ttr chdi
ca udng nuwdc, doi déi moi khd da bat dau nit ra, chi méi chiu hép
mot vai ngum it 6i, dwong nhw chi da wét méi. Boi va khat, nhung
chi con so dau hon. Nguoi ta da dé keo dan sét vao ctra minh cla
chi...

Téi ndi lai voi cha va Dién trong bira com. Téi nghe hai nguoi
lang di, tiéng dla tre khua vao miéng chén ngwng bat. Bién ngo toi
va toi thi doc dwoc sw ghé so, kinh t&m con 1én trong mat cha. Dién
chan nuwéc vao chén, lua voi vang rdéi men theo con dwdng dat doc
meé kinh, né di vao trong xdm. Téi dan voi theo, ghé ti€ém mua gium
ngan rwdi dwdng cat.

Chéc gi6 da bat mat 1&i t6i, khi quay vé, Dién khdng mang theo
gi, né lang lang xde tay trwdc mat tdi, tay ndé dinh mét 16p gi do,
bong muot, trong subt, va dang khé quanh lai, khién nhirng ngon tay
do ra nhw da. Dién bdo, "Keo dan séat...". Dwdng nhw nhitng nguoi
san xuét ra loai keo nay ciing khéng ng® né nhiéu céng dung dén
thé. Hai chi em t6i ti man 16t I&p keo ra, mang da non trén ban tay né
bdng dd nhwr, twom mau. Chung tdi cing ngé vé chd khoang ghe,
nghe tiéng thé thénh thang cung gié...



(1)

Canh déng khoéng cé tén. Nhwng vai téi va Dién, chang cé noi
nao la vo danh, ching tdi nhac, ching t6i goi tén bang nhirng ky
niém ma chung téi c6 trén méi canh ddng. Chd chi em t6i tréng cay,
chd Dién bij rén can, chd t6i cé ky kinh nguyét dau tién... Va mai nay
khi tréi dat dén mét noi nao khac, nhac dén canh déng nay voi cai
tén cla chi, chac ching téi sé xén xang.

Sang s&m ngay thr ba, chj ngdi day dwoc, ngé quanh, chi héi,
"Troi d4t oi, chd ndo ma vang tanh vay né". Lang xém xa xa dang
phia nhirng réng dira xanh thdm. Béng déat trdng tron, trén déi be
kinh cho vo nhirtng cay gon. Hai dira nhé dau mwét swong dang hi
hai trén thirc &n cho vit, nhin chi ngac nhién dén ngay ngét. Giong
ndi chj khdng bi thwong tich gi hét, trong vat va ngot ngao.

Chj héi "Tam & dau, may cwng?". Tdi chi xubng kinh. Chi ngo
nhirng vang phén, ngao ngan. Dién néi, dang kia c6 mot cai ao.

Do 1a mdt hd bom cii, binh bat moc quanh, rau mubng chang
chit phd kin mat nwéc, cong rau 6m nhang, dé au. Ché nay, hém
qua, Dién da cau dwoc nhivng con ca that l1at © mém. Chj trdm minh
dwdi d6 rat 1au, chang ky co gi, chi d& nwédc lanh chwom diu lai
nhirng chd dau. Luc chi Ién b, t6i thAy mau lon con theo nhirng
giot nwdc nhé xudng gitva hai dui, chac chi da lam gi v&i chd keo
dan ac nghiét dy. Réi ciing 1au I4c, ciing ca nhac tirng bwdc ngan
nhw ltc di, chi v&i téi quay lai bd kinh. Dién hi hirng khi thay chj chiu
mac chiéc 4o so-mi thAm phén va céai quan cut quan queo cuia né.

Chi c6 cha lam Ii don ¢ quanh choi. Chi cé cha 1a he hirtng voi
thanh qua cla hai chj em t6i. Khéng chéap thai do lat 8o cda cha, chi



ngo vé phia ngwdi dan éng dang vong lwng trong nang sém, chénh
choang: "Ba may cwng dep trai dé so...".

Vi |1é d6? Co phai vi cha ma chi & lai v&i chung t6i, trén mot
canh déng vang ngéat. Nhirng vét thwong da lanh rat mau. Chj cuwdi,
bi danh hoai riét cling quen. Tdi hdi chj lam gi dé bj danh. Chi cudi,
"Lam di". R6i c6 I& chi 4y ndy vi qua sb sang v&i chung t6i, chi vo
dau bién "chac may cwng khong biét dau...".

Pién nhin tdi cwdi. Chang téi da gdp nhiéu, rat nhiéu ngudi
phu niy giéng chi. C&* méi mua gat, ho lai dap diu trén dé, lvon o
quanh 1éu cla nhirng tho gat, nhirng nguwdi dan dng gilr lGa va bon
nudi vit chay déng. Ho cb lam ra vé tré trung, twoi tdn nhwng mét va
cd da nhao, nhin kj phat tra nwédc mat. Dém dén, sau cac dun lua,
ho tha tiéng cwdi chut chit, tiéng thd mon man... 1én troi, lam nhiéu
ngwdi dan ba dang cdm cui ndu com, cho con bu trong 1éu that long
lai. T6i ndo mua rwou cho cha, ching téi ciing di ngang qua nhirng
doéi ngwdi. Chang t6i nhan ra ho ngay, khi khéng con manh vai nao
trén ngudi ho van diém nhién cw®i khuc khich va ubn éo than minh
chr khéng tro ra ngweng nghiu, cam chiu nhw nhirxng ngw®i phu nir
qué. Sang sau, ho xiéu xiéu bién mat, dem theo mé& tién cong it i
sudt mot ngay lam viéc quan quat ctia dam dan ong.

Chi, ciing gibng nhu ho, chém tan ta, doi ra rudt & thj thanh
mé&i chay xubng qué, cat cai quan nhd, gid do budn ban banh keo lat
vat, thwe chat 1a 1am nghé. O d6 dan 6ng dé tinh va thiét tha. Chi
sbng nhd nhirng moén tién ho cdm cau dém dém, bang tién ban lua,
dira khé hay nhirtng budng chudi chin. Ciing c6 luc thu hoach bét
ng®, khi chi méi chai mét nguwdi dan éng vao trd choi giwdng chiéu,
sudt hai ngay dém, va chi dwgc mét triéu hai. D6 1a vén vay xoa doi
gidm nghéo, khi vé t&i nha, véi tdm trdm ngan con lai trong tdi, han



ngwdi dan 6ng ay ndo né biét bao nhiéu, oan chj biét bao nhiéu khi
théy vo' con nheo nhdc bu quanh ndi khoai ludc trong nhap nhoang
nang chiéu.

- An trén mé héi nwédc mat cia ngwdi ta nén 1au 1au bi danh
cling dang doi, hen may cuwng?

Chi néi, va nga nghiéng cuwdi, dwdng nhw chi thdy minh tra gia
vay cling vira. "Ma hén nghen, nh& vay ma gap dwoc may cung,
dwoc & chung vay, vui thiét vui...".

Cha khong vui, vi c6 thém mot miéng an. Bay vit cling khéng
vui, chung md vao chan chi méi khi chi bwérc qua rao, "ba & day lam
chi dé phan an cla tui tui bi xén bdt, trong mang don toan 1a tru
ngan thdy éng thay cha, da vay con bat tui tui d& trieng dé nudi ba".
Chij nhay xdm ra, la oai 0&i, sau lai cw®i (ma con mat dung dwa phia
cha) "mai mét may con vit quy nay sé& khoai chi, may héi...".

Nhwng téi va Dién biét thé nao chij ciing ra di, trong méi mon.
Quang thoi gian chi bén chung toi, vi thé cling mong manh. Nhiéu
khi [ta vit an moét mot ddi ddng, nght chi bé di, Dién thang thét chay
ve.

- M4y cung thuong chi thiét ha? Toi chua...1?7”.

Chi ngac nhién, thdy nwéc mét ran rua trén ma thang Dién (ma
chi khéng biét 1a n6 bi bénh chay nwdc mat séng tor hoi chin tudi).
That cdm déng khi doi danh ta ta toi bam dap, vay ma hai da nhd
nay lai triu mén, quyén luyén la lung. Thém mét ly do niva dé chj &
lai v&i chang t6i, trong mét mua han néng bdng, bat thuwong.

Mua dén sém. Vi vay ma néng rat dai. M&i réi, chang t6i divng
chan & mét xém nhé bén b& séng I&n ménh mang. Mia mai, nguoi &



day lai khéng cé nwdc dé dung (nhw chang toi di trén dat dang dac
ma khéng c6 cuc dat choi chim). Nguwdi ho day ghé chéc, nhivng
dira tré gai dén bat mau. Ho di mua nwéc ngot bang xudng cheéo,
nin thé dé& nwdc khdi sanh ra ngoai vi dwdng xa, nwdc mac. Budi
chiéu di lam mwén vé, ho tut xudng ao tdm tap thir nwédc chua lét vi
phén, réi xbi lai dung hai gau. Nwéc vo com dung dé rira rau, rira
rau xong danh rira ca. Con nit ba tudi da biét quy nwéc, mac |am
cling rang chay ra vudn dai vé chau &t, chau hanh (bao hai cay rui
1a). O’ d6, cd ngudi con trai bao, "wéc lam sao truwdc lUc ma tui chét,
ba dwoc tdm mot bira da doi". Cau noi nay lam téi thwong anh ta
qua chirng. H6m tdi di, anh tdn ngan ding bén hé, hdi nhd "Khong
biét em c6 mudn & lai v&i... ma tui?!". T6i lAc dau, hai gau nwoc it i
cua ma anh, t6i n& nao sé nira?

Téi giuc cha rdi khéi cai xom tan ta d6. Nhirtng canh déng
ching t6i qua, lba chét khé khi mai tré béng. Nguwdi ta khéng thé
tréng dau, tréng dwa vi thiéu nwdc. Bay con nit gién nhoi trén nhirng
con kinh kho tro long.

Chd chuing tdi cam 1éu cam vit, nwéc da sac lai thAm mot mau
vang u @m. Nhwng ching t6i chang cé chd nao dé di niva, tir bd bén
kia cia sébng Bim Bip la vung dém cho nhirng canh rirng tram I&n.
Mua nay, nguwdi ta 1y nwdc tir tAt cd cac dong séng nhd, cac con
kinh d& bom vao rirng, chéng chay. Chung téi ciing khéng thé
nguoc séng Bim Bip bang qua vung Kién Ha, & dé ho kiém dich thu
y rat gat gao. Va dich cum gia cAm nghe dau van con bung phat
khap dbng bang.

Dé bay vit khdi bj chén sbng (diéu d6 ddng nghia v&i viéc dut
vén cho mua sau), bon téi quyét dinh van cdm chung & day. Ching
dwoc nubi trong s mdéi mon. Ngay ngay, t6i lua vit di an mét nhirng



béng lua khd quat queo trén ddng, khdng co nwdc ching bi bach,
cham ri va chang thé di xa. Trirng thwa thét, nhivng qua trirng ching
dé ra ciing chai ngat, dai nhang, nhe ténh, vé day san swong. Doi
hdi gi nira & nhirng con vit da gia, da d& quan quat suét ba mua
trwée, da vo vong vi ngay cang kho tim lua va cam trong mang thuc
an. Ngay ca nwéc dé chang tdm tap ciing chua lét vi phén.

Ma, mUa mwa van con xa lam.

Ngay ngay, Dién ra chj di giang lwdi, nhdp ca va tat nhirng cai
muwong can. Ca an khdng hét, chj dem v xém ban va hanh dién
dwa cho cha vai mwoi ngan thira sau khi da sam it quan &o. Mat chi
nhin cha day khiéu khich, "Cudc deo dubi van con dai, cwng a...".

Chi dé li. Chj tim moi cach dé sa vao cha. Mot bira chi bao
Pién xubng ghe ngl vai tdi, con chj sé 1én choi. DS 1a mot dém tdi
nh& nhe, tréi trén tréi mét manh trdng mong leo 1ét. Dién ngo nguay,
xoay tré lién tuc, nd kéu khd ngu, doi nghe téi hat, bai gi cling dwoc.
Nhwng Dién van thao thrc, dwdng nhw giong hat t6i khéng at dwoc
tiéng sOt soat rao rwc trong cai choi nhé trén bod. bién ché ngu ghe
chong chanh qua chirng. Téi biét Ibng né dang chao.

Dién c6 nhirtng ngay bdi rdi. N6 hay haéi téi, "nguwdi ta thuwong
me ra lam sao?". Mat né dan ra, khi biét cay kep téc, trai dra tuoi
hay con cé thac lac... ma nd danh cho chij cling gibng hét nhw ngu i
ta van thworng cho me. Va niém nhé lac di xa, néi khao khat dwoc
nam gan, dwoc dui mii minh vao da thit nguwdi do... cling tw nhién
nhw y nghi binh thwdng nhét cla nhirtng dra con. Nhwng nhirng
nghi hodc van loay hoay trong mat Bién, va né quyét dinh chiu dwng
mot minh, kham pha mét minh. Thi du nhw dém nay, cai gi khién tim
ta dau nhoi, céi gi lam cho ta cam thay gian dir, nang né?



Khi t6i thirc day, Dién da mét mai thiép di, né nam co quép, hai
tay kep gira dui, mat buén nhw phd mét I&p swong gia. Chj bwéc ra
khdi choi, khoan khodi vwon vai. Sy wng y, man nguyén |4p lanh
trén khoé mat. Chj cwoi, bao:

- H6i hém swong nhiéu ghé, né nhiéu 18n mat chj hoai, nhot
gan chét.

R6i chi gianh ndu com. Chj xoan tay 4o 1én hi hui théi Itra, dau
téc xap xai dinh day vay ca. Tréng chi nhw ba vo tdo tan. Hinh anh
ay lam t6i (ra nwdc mat, nhwng cha t6i chi lat 8o nhéch cuwdi. Vi cai
cuwdi d6 ma téi (ra nwédc mat thém Ian niva.

Cha dwa chi mét it tién ngay trong bira com, khi nha di mat,
"Toi trd cho hdi hém...". Rbi cha diém nhién phai dit ding dinh ding
lén, sw khinh miét va dac thdng no né trong mat. Chj nhét tién vao
trong 4o ngwc, cudi, "Trdi oi, ba may cwng sdp quéa chirng".

Dién va t6i ru chi di cau (Chung tdi cho la chi budn, du chuyén
do kha tirc cudi, lam diém dwoc tra tién ma budn ndi gi). Sudt budi,
khéng dinh con ca nao, chi ndi, "Mac cwdi qua, t&i may con ca quy
nay con ché chi". Cau néi nghe tinh bo, bang quo ma tai vé phuong.
Dién l&ng bat con ca rd 16i xudng mwong, 18n sau, moéc ca vo ludi
cau cla chj. Luc né tréi diu 1én thi da thay chij cuoi.

Trwa 4y chung t6i trdm nghich dwéi nwéc rat 1au. Chi cwdi ndn
khi thay bun bam dwdi mii tdi xam xanh nhw bé rau cl 4u. Ty dwng
nét mat chj bbng au yém la, nhww dang nwng niu mot dira bé con va
thdng em trai mwdi bay tudi cta téi dirng duc ra, chét lang trong ndi
nguwong ngung. Nwdc con cdo chd bung né, téi biét chi dang téo ton
lam gi d6 phia dwdi. R6i phat hién ra mét mat mat 1én lao, chj thang
thét kéu lén:



- Trovi dat oi, sao vay né, cung?

Chi toan hoi nhirng cau hoi kho. Chi nghe théi da dau, néi chi
trd 10i. Thi du nhw c6 1an chi héi "Ma may cwng dau?", "Nha méy
cung & chd nao?", thang Pién db quau:

- Biét chét lién!



(Ill)

Nhirng chiéu ghe chung téi di ngang qua nhirng ngwdi dan ba
ngdi giat gili dwdi bén séng, téi hay héi I1dng, cé phai téi vira ngang
qua ma do khéng. Téi cd gil trong long hinh &nh ma nhwng réi ngay
cang tuyét vong khi thdy né nhat nhoa dan, c& nghi mai nay gap lai
ma khéng nhan ra nhau, Idng nghe budn thiét budn.

Mé t6i hay mang xoong chdo ra bwc sdng chui lo nghe, san
don ghe hana (béong) mua it rau cai twoi va ban lai nhirng quay
chudi chin bai trong vwdn. Dan dan, bubi chiéu, dam thwong hd hay
lai neo ghe chd may cay mam trwédc nha. Mot nguwdi bao khéng sao
xa dwoe ngwdi dan ba co cai cwdi lam 1ap lanh cé khac séng. Ma toi
nguyt dai:

- Déc...

Nguwoi dan éng cudi hé hé, thé "Téi ndi 1ao cd Hai cho xe dung
chét ngac" (Ngay lap tire, Dién thi tham, "thang cha & dudi ghe kiém
dau ra chiéc xe, néi déc...", va bang cai vé ac cadm la lung, thang
Dién biéu tdi nhin khudn mat va tdm lwng tran chi chit nhirng nét rudi
cda 6ng ta, bao "Tai héi d6 ma dng mdi sanh 6ng ra quén lay léng
ban day, nén rudi bu tim lum").

Cho du ngwdi dan éng ay cé qua nhiéu ndt rudi, cho du chang
cao rdo, dau it téc... nhung véi chiéc ghe chd day vai voc, nhirng
ngwdi dan ba lam 10 qué t6i van thwdng trdng ngong 6ng ta. Tat ca
ho déu tré thanh tré tho khi bwdc chan 18n ghe, ho tiu tit, hdo hirc,
ho thém muédn dén bén chén rdi dung dang tré 1&én bd véi tam trang
tiéc nudi, ngam ngui, thay minh gia khi ngang qua bbd lua vira hét bot
mot 1dm, thang cha ban vai 1dy may gia ma nhw khira mét it tudi
xuan di.



B6 IUa nha toi da can tir sau Tét. Diéu do lam ma t6i hoi budn,
nhwng nguwdi ban vai xang xai bao, "C6 Hai cl coi di, khéng mua
cling dwoc - rdi 6ng ta stirng sbt khi thdy ma rao rwc khi wém thir
nhirng khuc vai ryc r& 1én nguwdi - Chén oi, coi né binh thwdng vay
ma khoac 1én minh ¢6 Hai lai thdy sang qua troi". Ma bdng nhién
bon chon:

- Déc...

Téi chwa bao gi® thay cai mau dd la lung 4y. D6 hon béng bup
ngoai san, dé hon mau. Ma ngé chang t6i, héi: "Gi ma nhin tran tran
vay hai da?". Téi n6i, "Ma la qua ha, nhin khéng ra". Ma muwng
quynh, "Thiét ha?". Téi mubn khéc qua chirng, ma con xa la voi
nhau ma sao lai mwng?

M6t bira t6i chiém bao, chdng dau chang cudi gi, chi thiy via
ma gidy dua trong tam vai dé la lung kia nhwng no thit chat, riét 13y,
siét dan cho t&i khi ma thanh mét con buwém nhd, chap chéi bay vé
phia mat tr&i. Giat minh thirc dady mdéi hay minh ngu quén trong ket
bd Iua, con ché Phén ngoai hé nén néng cao dat rot ret ché cai 16
chui (Chac ma twdng hai chj em t6i di choi nén chét clra trwée clra
sau mét rdi). Ma Dién ngdi ém ngay dé, li ra, khédng cuc cwa, minh
nd muwdt md hoi, khdng co vé gi la nd dang khéc, nhung nuwdc mét
chay rong rong. Téi &m dau nd, gidu anh nhin cta né vao nguc
minh.

DPlra muwoi tudi quay lwng lai, d¥a chin tudi up mat vo do chi
nd, nhwng ca hai van nhw thdy rd rang, trén chiéc giwdng tre quen
thudc, ma odn ubn nguwdi dwdi tAm lwung chom chédm nhirng nbt
rudi. Ho cau viu. Vat va. Rén xiét.



D6 1a hinh anh 4n twong cudi cling clia ma toi trén nén mot cai
nha nhd, dang trwéc cé bd ban chir U, bd vac tre, rdi dén mét céi bo
lua nhd dwng gan giwdng ngu, va gian bép thdp. Quanh he, dai theo
nhirng 16i di ra vuwon, ra bén la nhirng cuc da tang, nhirng than dira
ché hai, cha t6i da hi huc 16t dé& suét moét mua mwa, chan ma toi
khéng bi dinh sinh bun.

Subt nhiéu ndm sau do, tdi khéng dam nhé ma, béi ngay vira
khi nght dén ma, ngay 1ap tirc hinh &nh &y hién ra. Theo dé la ruc r&
trén da thit mau vai ma téi vira déi dwoc (khéng phai bang tién, hay
lua). Ma, dang 18 phai nhé téi khiic ma nam véng hat dwa minh ngl
ay, hay doan ma ngbi giat 4o bén heé, hay ma cui dau gitra vang khoi
mo mang, théi Ira bép ung...

Ma c6 rat nhiéu hinh anh dep, va ca khudn mét lo 1&ng clia ma
khi chiéu 4y van con dep, nhin thay nwéc mat khéng ngirng tudn roi
trén mat thang Dién, ma thang thét héi: "Mén oi, mat con sao vay?.
Téi tra 16, day day cham rai, "Chac tai né nhin thdy chuyén bay do,
ma. Trwa nay né ngu ket bd lua". Ma chét 1ang nhin toi, cai nhin nhw
lim di trén khuédn mat dep nao né. Khéng thé giai thich vi sao t6i lai
hé ha.

Va t6i luén nghi rang chinh vi cau néi d6 ma ma téi ra di.

Téi chay qua nha hang xém, néi v&i thim Tw rang ma di mét
tiéu roi. Ca xém twng birng, ké mirng vi vo' minh chwa bd theo trai,
nguwoi vui vi con dan ba dep nhat xém da di rdi, khdi lo dng chéng
sudt ngay thom thém dom ngd, cling c6 ngudi budn, ghe vai chac
chang quay lai xdm nay. Moi ngu®i ban ra tan vao, xén xao, bat toi
nho lai coi trwwde luc di ma toéi cd hanh ddng gi dac biét mang tinh dw
bao khédng? Chuyén nay quan trong 1am, né cho ngudi ta tw kiém tra



trinh d6 trai nghiém, suy doan. Thi du nhw nha nao c6é nguwdi moi
mét ho kéu I&én, hén chi d&m trwdc c6 nghe chim cu kéu, thé thiét
1dm. Thi du nhw nha nao bj mat trdm, ho bao nhau, héi hém tui nghe
tiéng choé sha thiét ky, Ia tui nghi réi... Nhnwng chuyén ra di ctia ma
t6i khdng may ly ky...

- H6i chiéu ma con khéng nau com...
- Vay sao?

- Mé& con nam trén giwong thé dai. ..
-Vay ha? Thé ra lam sao?

Toi hét biét ta. Tiéng thé thuwdn thwot, nghe buén ménh méng,
chay tirng giot nhw nwéc méat. Ma t6i thd dai khi ghe cha ghé bén vi
biét mai mét cha lai di. Ma toi thd dai khi tdm, khi nwéc troi dai trén
lan da trdng nhw béng budi. Luc ngdi va nhivng bd quan 4o cii. Méi
lan ghe vai ghé trudc bén, ma ciing thé dai, tay bdi rdi nan vao hai
tdi 40 méng kep 1ép. Thé dai ca khi thang Dién bao cho con xin tién
mua keo, ma o.

Moi ngwdi khdng that vong, ho cho thdi gian Iui lai xa xa, thi ra
cling da co diém bao trwéc mdi nhan duyén nay tan ra, ngay cai bira
dau tién, ngay lan gap dau tién. Ma t6i ngdi khoc bén buwc con séng
Dai, cha t6i chéo ghe di ngang, da qua khéi mdt quang nhwng vi mui
long, cha quay mdi lai. Cha hdi, c6 vé& dau téi cho qua giang. Ma tbi
ngwdc 1én, mat ran rua nudc, "téi cling khéng biét vé dau". Cha toi
ch® ngudi con gai tdi nghiép nay vé nha, va trong thei gian suy nghi
tinh coi minh di dau, ma yéu cha mét rdi, sau day thi dé hai chi em
t6i. R® rang, qua rd rang, thay chwa, ma téi chi qua giang mét khac
doi roi di, ai cling linh tinh vay, chi cha t6i 14 khéng, nén bay gi® moi
khéc han, cwdi dau.



T&i day thi hét chuy@n noi, hang xém ra vé. Gibng hét nhw vira
tan dém hat, ho xi xao di vao trong dém, tiéng cho6 sua ro l1én dai
theo nhirng con dwdng xém. Téi va Bién nam nhin tran trao I&n néc
mung, nghe gié hui hut trén nhitng ngon tre gia bén hé. Mét héi,
thim Tw qua, thim kéu hai chi em t6i qua nha thim ngu.

Sang sau, thim di chg, tGi bén tau, cho hay "Vo Ut V{ bd nha.
Theo trai". Ong cha chiéc dd chay tuyén Huwng Khanh néi lai véi méay
ba ban hang, va chiéu lai cha t6i mé&i nhan dwoc I&i nhan &y khi
dang 1én don dong cho mdt ngdi nha gan cho Hai. Nghe ndi cha toi
con cwdi, giong ra vé gian, "Bo hét chuyén gién rdi sao, cha ndi?".
C6 vé khé tin, khi mdt ngwdi nghi rang, chi can minh hét long yéu
thwong, ganh hét sy kiém séng nhoc nhan thi sé dwoc dén dap
xrng dang. Co vé budn cudi... Va cha tudt xubng dat, run ray...

Quang hanh trinh vé nha c6 vé rat dai va khac nghiét, n6 vat
kiét cha t6i. Cha cwoi cay dang, khi thdy quan 4o ma con treo trong
nha, con ca cai khan tdm va dbi dép Lao ci, nhw thé ma dang choi
bén xom, chi can thdng Dién kéu ma sé xap xai chay vé, mirng hum
hdi "Di chuyén nay niva 1a dd tién mua ti vi mau, phai hén anh?".

Coi ky thi ma khéng dem theo gi. Chi tiét d6 lam dau long
nguwdi & lai, né cho thdy ngwdi di da chang suy nghi, dan do, da
khéng mot chat tra trie, chi rG minh cai rét, sach tron, vay théi.

Cha dem tat cad d6 dac ciia ma dem dbt. Khéi bay mu mit trong
nha, mui vai, mui nhwa chay khét let, nhirng cai 40 héng 4o tim rim
ré lai, chay thanh nhirng giot tro. Cha nhin ngon Itra, mat danh lai,
réi mat béng ruc 1én, ngay ngat vi mét y nghi méi la.

Chung t6i dong ghe di, quan Idng ngoai lai can nha dang quay
quat day dua trong Itra dd. Nghe vang theo am thanh 16p bép réat



gion cla nhitng thanh gb chay, va tiéng xom giéng i &i goi nhau.
Chéc chan sé c6 ngudi v dui cai dét, "H6i hém qua, ngd cai mét u
am cla Ut V{, tui nghi thé nao thang cha ciing dét nha. Nghi dau cé
do, thiét la y nhw dé vay, cac cha".

Ké& nhiéu chuy&n nhw vay la dé tra 16 chi, nha téi, ma toi, rot
cudc da tré thanh tro bui mat roi. Nén khi hét mua lua chin, nhing
nguwdi nudi vit chay déng khac da tré vé nha con chung toi lai tiép
tuc lang thang.

Pan vit dwa chang téi di hét canh dong nay dén canh déng
khac. Déi khi khéng han vi cudc sdng, ching la cai c& dé chung t6i
séng doi du muc, t¢i nhirng chd vang nguoi. O dé, it ai phat hién ra
suw khac thwdng cla gia dinh t6i, va it hdi cai cau, "Ma may d&a nhé
dau?". Pé cha phai buét long noi "chét réil" va cuoi lat khi nghe
nguwdi nao do kéu lén: "Meén oi, téi hai dira nho hon".



(1V)

Lan dau tién hai chi em t6i lac gitra déng. Con mwa budi xé
chiéu lam tat ryi anh mat troi, va dém tdi nhanh chéng ap xudng.
Mwa giang bdn bé, nhirng rdng vudn tré nén xa voi, mo mit, can 1éu
va chiéc ghe clia minh ndam & phia nao vay ta, Dién hoang mang
hdi. Chang téi 16i xom xom xubng mdt mé vwdn va ra roi tuyét vong
xua bay vit quay ra. Cha t6i da bé vé ghe twr gitra trwa, co thé cha da
udng rwou say va ngl mat tieu. Cé thé cha con thirc nhung cha
khong di tim. Khoc da doi, mot héi, thay tréi ngay cang téi, chang toi
quyét dinh budng troi, tha théu di theo bay vit, biét dau...

May sao, ching nhé dwdng vé. Khi nhin thay anh dén chong
leo &t dau ghe, chang t6i mirng nhw chét di séng lai, Dién nam tay
t6i chay nhw dién, nwéc ddng vang sang trang. Bay vit tao tac mot
phen (bao hai d@m dé tui né nin dé). Cha tdi ngbi ch& bén canh cay
roi.

Sau nay, da tw hoc cach dinh hwéng bang bang mat tréi, bang
sao dém, bang gi6, bang ngon cay... nghi t&i lan lac ddng, thay cuoi
qué chirng. Mac cudi hon la Dién, von rat sanh séi dwdng di nuwdc
buwdc, lai bj lac 1an niva, gitra ban ngay. N6 loay hoay & gitra mét go
dat chum gong leo day mit, khdng biét vé dé bang dwdng nao nhwng
chang thé quay ra, cdé ngudi dan ba bwng ré banh quy lai, biéu nd
an. Doi qua, thang Dién ngdn gan chuc cai. Lac téi tim dwo'c né nhe
tiéng rén v &, bung né da lac l&, va miéng day sinh dat. Quay di
quay lai khéng c6 bédng nguwdi, chi co6 cai ma lang nam sat dat, roi
roi co xanh.

Nhirng ngay sau nay, tdi mot minh tré lai gd dat, nhwng che
hoai khéng thdy ma hién ra. Nghe thdng Dién k&, ngudi dan ba dé



thiét hién, chi dau dau vubt téc ndé va anh nhin chan chva thwong
yéu. Téi nghe ma khoc mudn chét, sao con ma dé khéng chiu giau
téi gium cai.

Roi t6i ngdi quet tay lau nwédc mat di, ky cang, dé gwong mat
an nhién, rao hoanh. Tadi quyét khong dé cha thay minh budn, quyét
khéng dé cha bat ra cai cau "Chju hét ndi cai canh séng nay réi ha?
Chirng nao di?".

Cha van thwong danh chi em téi, thwong danh khi vira ngu
day. Do 1a khi nguwdi ta thdy hoang hodi, chan chuéng, sau mot giac
dai, m& mat ra, van gié diu hiu, vAn nang vé vang trén nhirng canh
ddng hoang lanh. Va t&i tw nhé lai coi hdi sang nay, hbi trwa nay
minh da lam gi gibng ma, kho ca bd qua nhiéu tiéu? Hay vi t6i budc
téc nhong nhéng? Hay tai téi ngdi bat chi cho thang Dién?

Hay tai t6i cang Ién cang gibng ma. Cé bira, nlra dém thang
Dién thirc giac, nhin thay tdi day lwng lai lui cui va do, né thang thot
kéu "Ma oil". Téi cdm thdy minh that vong dén ra rdi. Nhirng thoi
quen, nhi¥rng cai gi lién quan dén ma téi phli gan sach réi, nhwng t6i
lam sao cé thé tir bd hinh hai nay.

Téi danh dé cha danh dé éng bét dau chat 1ong. Sau nay chi
em tdi khédng day dirt chi cho mét, vi hiéu thu ra, minh bi don chi vi
la con cia ma, vay thoi.

Vé&i ching téi, quang thdi gian 4y van con vui lam, sau nay, cha
t6i chan khéng danh nira. Cha o th, lat 180, chuyén gi can ndi thi
ndi vai cau nhat girng. Cha giao bay vit cho hai dra t6i, lic rdnh ngbi
got d&o nhirng can dao, tAm thét hay 1ang 1ang vac can cau di cau
cé, vira ban dwoc tién, vira khdi phai nhin nhirng dira con ctia mét
ba me bac Iong. Thanh ra, cai ghe théy nho, lai robng vé cung tan,



loay hoay chi ba con nguw®i, nhwng nhiéu ndm tréi qua, hai chi em t6i
van cadm thiy xa cach cha. C6 lan, khi di trén séng, thang Dién gia
do té chim ngim méat tam, t6i gia do kéu la chdi 16i, cha hoi giat minh
hoang hét, dom lao xuéng nwéc, nhwng réi cha diém nhién ngbi lai,
tiép tuc got déo, chac la nh& ra thang Dién da 1an 16i nwédc sdng twr
nam bén tudi, sirc may ma chét tréi.

Chung t6i biét 1a khé doi héi gi hon nira, chi mét chut xao ldng
cda cha, 1a mirng 1am réi. Cha gibng nhw dd vat bang gdm vira qua
con Ira I&n, van hinh dang 4y nhwng da ran nit, nén chang toi chi
dam drng xa ma nhin, md mi nang niu, néu khéng thi v& mat.

Va chiéc ghe, canh déng, dong séng thénh thang mai...

Téi va Bién budc phai tw hoc lay cach sbéng. Nhiéu khi dé dén
khéng ngd®... Nhd Dién bi ran hd dat cadn ma chang téi biét duoc
cach phan biét vét rang clia rén doc. N6 dé lai trén cd chan bBién mot
cap vét rang nhw hai cai 16 nhd, sdu hodm. Tt nhién, phai nho
nguoi tho gat tét bung vac thang Dién chay mét dbi déng dé téi éng
thay 14y noc rén, né méi gitv dwoc cai mang dé rut... kinh nghiém.
Sau nay, mdt 1an bang qua mét dam cé day, dén lwot toi bi ran can,
t6i kéu, Dién oi, chac Hai chét trwdc a. Thang Dién nhin vét thuwong
nd cudi, ndi khdng sao, sb Hai sdng lau 1dm, hai hang rang twom
mau giébng hét nhau nhw vay, chac cu la ran bdng sing can choi
thdi. Va nhin bwédm bay, nhin may troi tdi biét ngay nang hay mua.
Nghe bim bip kéu ching t6i biét nwéc 1én. Dirng ghe & mot tuyén
kinh nao, thang Dién tréo 1&én ngon cay cao, ngd bao quat canh déng
va tinh toan xem c6 thé cdm vit & day bao lau thi hét thirc an, dung
choc. Hay chung t6i tw phan doan & dau vu mua dén sém, ving nao
lai tré trang dé& roi canh déng nay, chung t6i dén ngay mét canh
ddng khac, ngay khi lia vira chin toi.



Thanh ra, mua du muc cta chung t6i kéo dai lién tuc tir mua
muwa sang nang, roi lai mwa. Nhiéu luc téi hoi nhé con - nguwdi. Ho &
trong cai xdm nhd kia, chi cach chd chung téi dwng trai vai ba céng
dat. Ho luc nhuc trén thij trdn kia, noi ching t6i van thuwéng ghé lai
mua gao, cam, mam mudi... dy trir cho nhitng chuyén chay dong
xa. Va ho & gan ngay day, ho vira gat la vira noéi chuyén tuc tiu roi
cuwdi vang bén bay vit dang ruc rich tim thirc &n, nhwng t6i van
nho...

Cé 18 vi cudc sdng cua ho ngay cang xa la, véi chung téi. Ho
c6 nha dé vé, chung t6i thi khéng. Ho sbng gitra chdm xém déng
duc, chung t6i thi khéng. Ho ngt véi nhivng gidc mo dep, ching toi
thi khédng. Nam chéo queo, co rim, chen chuc nhau trén sap ghe,
ching t6i danh méat thoi quen chiém bao. Diéu nay lam téi va Dién
budn biét bao nhiéu, vi cach duy nhat d& dwoc nhin lai hinh béng
ma ciing tan réi. Ma, thi du nhw nhirng con chiém bao quay tré lai,
chung t6i khéng biét chac la hinh anh &y ciia ma cé xuét hién hay
khéng.



(V)

Mua khé nam tdi mwoi ba tudi, bay vit 1an ra chét gio. Dé kiém
sbng, cha t6i quay lai v&i nghé tho mdc. Cha nhan dong giwdng, tu
cho mét vai nha trong xdm Bau Sen, chung t6i neo ghe lai dé dai
ngay.

Céai cdm giac dang & xom ci (c6 ngdi nha ci) vay riét 1y
chung t6i (chi¥ "chung toi" t6i khéng ké cha vao). Nhirng tra xé ngoi
ngoai hang ba mét nha trong xom, t6i twdc & dira that cao cao chau
chau, Pién ngd nang rwng rwng ngoai san, ndi "sao gié & day gidng
hét gié nha minh". Hai dra t6i mudn khoc.

Chij chd nha ngan ngai néi v&i cha, "Ng6é mét hai dlra con anh
thdy thwong qua, thay... khéng binh thwéng". Cha t6i cwdi nhe,
"Vay ha? O &...".

Pra con géi chj chi nha trac tudi thang Dién, ri ching t6i vao
nha choi. Nhwng né ludn nhan dwgc nhivng cai lac dau. Chung toi
SO’ qua cai bd Iua trong nha, hinh anh né 1am ca hai chi em ngat thé.
That la lam sao, khi ma chung tdi da quen dan véi nhivrng - hinh -
anh - gibng - minh (t&c 1a bj bd gitka doi choi voi), thi du nhw nhin
mot chiéc dia gay, cai ndp ndi v&, hay bay ga con lac me nhao
nhac... Nhwng khdng quén dwoc, cai bd lta ngai ngai mui clet trau,
gilra N6 va vach nha la mét khodng hoi t6i nhwng rat thu hat tré con.
Chung hay gid bd d6 1a nha cda riéng chung, dé bay bién, niu
nwdng, dong vai chéng vo, vai ma con. D& luc bi don, chung ciing
chui tot vao dé, khéc mét minh, nhiéu khi ngl quén luén (va nguoi
I&n thi hai hung, sao khéng thay d®a nhé dau, né bd di vé ngoai,
ndi? hay da v y trot chan té xubng dia?). Cai ket bo lua, cling da
tirng la thién dwdng mo mong cua hai chi em t6i, bé trai trirng ca



lam com, mubng dwra 1a chén, gid do "an" no, gia do téi réi, di ngq,
mét bira kia choi chan Ian ra ngu thiét, thirc day bdng théy cubc doi
minh thay déi qua tr&i dat, nhw da sdng qua mot kiép réi. Nhwng
chin mwoi tudi da da dé goi la mét kiép ngudi chwa?

Chung t6i chang phai nhitng dira tré binh thwdng, cudi cung
nhd con chi chd nha cling nhan ra, né bé mac. N6 la mét dira tré
xinh dep nhwng hén hao, cau kinh, né chang khi nao kéu méa oi ma
a, khi can, no chi coc l6c bao, tui déi bung qua ba oi. Nguwdi me
phan bua va&i cha téi, "Tai ba né mé theo vo bé nén khdng ai day...".

Chj ciing ban ron, te tai cap nén di subt, tim éng thay nay, ba
cbt kia, dé thinh bua cha cho dng chéng quay lai. Va méi khi that bai,
chi lai qua quyét la bua cla tinh dich manh hon. N6éi nhw vay dwdng
nhw dé cho tdm bét dau trwde sy thay 16ng. Chi co ca mét kho tang
vé chuyé&n dong cbt, nhirng nguwdi cé kha nang thau dao céi am, coi
tréi va cdi ngudi. Ho biét chira bénh (cé thé Iay tir bung ta ra mot
nui téc voi cai lwdi dao cao, hay dung hét ga ludc lan trén da thit ta,
sau do bé cai trirng ra cho ta coi mét nhum Iéng... ché mwc), cling
biét dung nhirng tAm bua dwoc vé bang mau... lvdi d& ém chét
nguwdi va cudi cung, ho dem dwoc ngudi ta yéu tré lai. Chd nay kha
mac cudi, b&di tAm bua cé linh nghiém thiét thi ngudi quay vé ciing
khong phai cia - minh. Nhirng san séc¢c nang niu, nhirng I&i néi ngot
ngdo... tAt cd déu khoéng that (minh biét tdng tong tong 1a nh& bua
ngai ché thwong yéu gi). Va cai cwdi diu dang kia, anh mat 4m ap
kia, nu hdn ngot ngao kia, vong tay néng nan kia... cling vay. Do la
chwa ké phai thoi thop lo au mét ngay bua thiéng hét tac dung, thang
dan éng rung minh mét cai, ngo ngac hdi ta, sao hai d*a minh nam
chung giwdng vay, xin 16i nghen, chéc tai héi hém tui xin qua nén
chui 4u vé6 mung ba. Réi 6ng ta nhin vé mat dau dén cla minh, kinh



hoang: "Troi dat oi, bd tui da lam gi bay ba sao?". Tat ca sé& cham
dit & do, 6ng no phui sach nhirng ngay thang man néng. V&i ky trc
trbng tron, ho phoi phéi ra di, cdon minh thi nhé hoai, dau hoai...

Nhwng chang tin vao bua thi con biét lam gi nira, chj cling da
lan 16i t&i nha tinh dich, da xé quan ao cua c¢b ta, x&n toc, 16i xénh ra
biéu riéu gitra cho roi, chi ké. Bang cai giong ron ra, gion tan chd
cao trao, réi chi hét strc cham rai, ti mi, t& cai doan chi dung dao
rach méat coé ta va xat mudi &t vao (nhirtng nguwdi qué minh van
thwérng 1am chuyén doé rat binh thuwéng, sé budn cwdi khi co ai do
noi lam vay la vi pham diéu X chwong Y luat hinh sw, ho cai ngay,
"Ua, né cwép chéng tui thi tui phai danh cho t&n ché”, véi vé mat tw
hao ngut ngét, tinh bo, ngay tho, twa nhuw mét ngudi di qua tran dia
cli va noi véi dng ban minh, hdi ndm bay hai tui ban thang linh cdng
hda & ché nay, 6¢c n6é nat nhw chao, con mat vang ra xa ca thudc.
Ong ban chang &n, néi téi ciing cat cb thang My & day ché dau)

Sau dan doé, chéng chi bé ngay ¢6 nhan tinh nay va tré tréu,
anh ta chay theo... ¢d khac. Ba mua lda réi chj ra ddng mét minh.
M6t minh nudi con. M&t minh nhin gwong, tw ve vudt va yéu lay
minh...

Cai san 1an sau nha da ba nam vang bong dan éng. Mot chiéu
chung téi dén, x& may cay db xong, cha ra d6 tdm. Nuwéc chay re rat
trén khuén mat lanh lung, nwéc mdng tang tran qua nhirng thé thit
dd au cla cha tdi. Chi chot giat thét nguwdi, cai voi chiéc nat 4o bung
ra vi khéng chiu noi d6i vu cang tore.

Ngay lap tirc, tdi cd cdm gidc cau chuyén vé nhivng 1a bua vé
nhi nhang chij gidu trong 4o gbi, ém duwéi chiéu, hay ket givong...
khéng con y nghia gi hét. Chj ciing strng sét khi nhan ra diéu dé.



Giwdong da lam xong, dang Ié chung téi phai doi di, nhwng chi chu
nha mudn dong thém hai cai ti nra. Chj thué hang xém xudng ao
mo |én nhirng than gbé da ngam lau va ché toi xwdng cuwa. RS rang
la chi khdng chuén bi trudc, ré rang chi mudn gitv cd nha ching toi
lai.

Chung t6i dwoc dbi xtr rat tir té, ngoai hai bira com, budi trwa,
chi hay dai thém nbi che, hay khoai ludc. Chi ndng nhiét bao ching
t6i I1&n nha ngl, nha rdong rinh nhw vay khéng c& gi phai ngld ghe.
Cha t6i tru trtr nhwng rét cudc cling gat dau (véi mot thoang giéu
cot), that khédng né& chdi tir mét tAm long nhw thé.

Téi va Dién & lai ghe, t6i néi, ngli & day gié mat quen roi, vOi
lai, tui tui phai gilr d6. N6i t&i chd nay tdi mac cwdi mudn chét, chiéc
ghe toi ta, dang gia gi dau ma gitr. C6 may éng théng ké gi dé lam
chirng, may éng da ngao ngan nhw thé nao khi thdy chd & ngang
mét hai dai ba mét mébt cho ba nhan khau, diéu tra thém thi phwong
tién nghe nhin gidi tri chi cai radio tri gia mwdi bdn ngan, nguén
nwdc sinh hoat tr séng, thu nhap & thi vai ba trieu moét nam, tuy vao
éng trdi, nhw ndm nay, thi trang tay...

Va ngé lai cai khap da bd nit, trong rdé Up vai cai chén sanh,
mot thung gidy chira quan 4o ci... thdy minh lay c& gitr d6 hoi vo
can c¢&. Nhwng chi chd nha khéng dé y, chi dang wng bung, ngay
ngat tran tré trong mat. Va cha toi 1én dé, mét minh.

Téi 6m quap thang Dién nghe nhirng con séng nhd lach tach
v6 vao miii ghe, néi, Hai nhé trworng hoc qua a, cung (Oi cai trwdng
xiéu dung trén khu vwdn chua day cay thudc, cé éng thay tré tudi
hay vo dau téi va xao xuyén hdi, ma khoé hén con?). Thang Dién hai
lai, "Mac gi ma nhé? Lang om...". Taéi khéng biét, t6i d& ngwng nhé



né tor khi séng cudc sdng trén ddng, nhwng dém nay, sao t6i lai nghi
t&i, ca chuyén kiém tién dé chira mat cho Dién (t6i van nghi, sy xuét
hién clia nwédc mat chi cd y nghia khi nguoi ta khéc). Pém nay, toi
sao thé nay? Vi nhin thay niém hy vong w?

Va téi ngu trong ndi xén xang.

Luc thire day thi hy vong ciling thirc theo, sang hém do, t6i thay
cha trat bd vé 1am lii thwdng ngay, mat éng hay ruc 1én, néi cudi rat
la, dwong nhu cha birng tinh nhan ra gia tri ca minh, tim thay con
dwong sé di. Nhirng suy nghi cén cao lam cho vé mét cha lung linh
nhw bau tréi nhiéu may va gié. Thoat quang dang thoat am u, thoat
khodi tra, thodt dau don...

Chi chl nha ciing that thuwéng, dang twoi hon hén béng ban
than khi thady cha dong xong mét cai ti nira roi. Chiéc ti chén nay,
cha mét ndm ngay méi hoan thanh, nhwng khdng sém hon duoc, vi
chi chd nha luc thi bwng nuwdc ra, luc lai kéu nghi tay an banh, anh
tho a. Nhiéu Itc choi ngoai hang ba, nghe tiéng bao truot trén van
ot et ngrng lai, budi trwa im phac. Va déng dam bao bj ddm tao ra
am thanh lao xao lao xao 1ao xao. Chung t6i biét chi dang & ngay
chd cha.

Khéng hiéu sao t6i lai nghi chi cht nha chinh Ia hy vong dé chi
em t6i tr& vé cudc sdng binh thwong véi mét nguwdi - cha - binh -
thworng. Chuang toi ludn tao co hoi, khoang tréng cho chi gan gii voi
cha. Cuc nhét |a phai rd ré 16i kéo nhd con chi choi v&i ching t6i,
thang Dién kho chiju, "dd con nit...". T6i cwdi, "thdi, ké no..." ma long
nght, biét dau mai mdt con nhd nay v&i minh 1a mét gia dinh. Biét
dau dé 1a mot méi tinh dai.



Nén t6i thay hoi lo khi cha sédp hoan thanh chiéc ti 4o cudi
cung. Budi chiéu, cha xin nhirtng manh cay van vun dap va lai mui
ghe. Nghia Ia ching toi sé tiép tuc di. Chi chi nha G &, subt budi chi
giam diia vao chén com ngudi ngat. Cha nhin chij, cwdi nhe, rdi hdi
khé khang:

- C6 di v&i cha con t6i nghen?

Nhw ch& doi chi cé thé, chi gat dau, mat t& mé va rang r&, gan
nhw khéng suy nghi gi (Ma tdi cling da tirng chon lwa nhanh nhw thé
sao?). Toi bat giac ra nwdc mat, réi nhan thy cha dang nhin minh,
t6i béu bao cwdi, "can tring cai lwdi dau qua troi".

Chi cht nha bét du sbéng v&i nhirng gidy phut bén chén, chi
loay hoay, te tai t&i lui. Chj kiém 10 kh( gid xach, nhitng mudn goi
ghém that nhiéu d& dac nhwng nhan ra chiéc ghe chang cha ndi,
nén quang phep mdt bén. Cudi cung, chi dwa nhd con vé choi bén
ngoai, va trong long chi em t6i bui ngui tién né di nhw dwa tién mot
cudc doi. Mai né van sbng, nhwng ma séng khac. Réi chi quay lai, ra
bwc séng, ngdi dam dudi nhin ngdi nha cta chang téi, "nhirng ngay
sap t&i ciia minh ra lam sao, ta?".

D& hinh dung Idam. Nhw chd céai sap xin mau téi dang giat vai
lau day sé 1a noi chi s& ngl, sang ra chi van khéng phai r&i ché Ay,
vi chi can ngbi day, day mat ra phia sau 1a dung bép, la c6 thé nhen
lén Mot lon khoi budn teo. My dém dau cé 18 khdng quen, vi phai
nam chéo queo, ghe thi chao séng. My dém dau chac chi hoi ngai
ngung, mac c& vi & ghe khéng cé vach ngan, vi thé chj em t6i sé cb
ngl that say, ngay that to dé at nhirng tiéng thd hén hén, diu dat.
Chi cling s& mat kha |au dé thich hop véi nhiéu hinh dnh mang tinh
woe 18, thi du nhw may bui hanh ngo tréng trén cai x6 bé (thay vi khu



vurdn cay co hoa trai ménh mong), hay cai [0 ca rang nhd (thay vi ca
mot gian bép &m swc mui cui Itra)... Va nghe cha t6i than, t6i chan
cai nha nay qua rdi, thi cling nén hiéu 1a khéng cé cai nha nao ca.
Nha chung téi 1a cai nay, la canh ddng nao dé, con séng nao doé...
Riéng chung t6i thi khédng can chi phai yéu thwong, chdm séc, day
dd gi hét. Chung t6i khéng hy vong diéu d6 (dén con chj con khéng
hy vong gi ma). Ngay luc nay day, c nghi, mét bira trya mai trwa
mbt nao do, cé nang hiu hiu va gié hiu hiu, vi muén chirng minh tam
long clia minh vé&i cha, mudn té thai d hoa hop véi hai diva tré la
lung nay, chi bat thang Dién lai, xbi nwdc ky co nhirng mang dat da
dinh khan trén 1an da méc meo clia n6, miéng cadm can, can nhan
hay biéu t6i ngdi dé chj that bim téc cho, chac téi thay kho chiu vi xa
la va budn cuwoi.

Nhwng tiéc rang khéng cé ngay mai, mét do. Chj bj cha t6i bd
lai, khi vira di dwoc mot doan dwdng. Mot doan duwdng déy khé
khan. Chj budc minh tin rang sw chon lwa nay la dung, tinh yéu nay
xrng dang dwoc danh déi. Xom lang, ngdi nha, vuwon twoc tréi tudt
lai phia sau. Va da con gai... Rat c6 gang, chi mai thdi thang thét.
Cha ghé mét cho nhd dau xém kinh, biéu chi 18n mua mot it ci cai
mudi dem theo. Nguoi vira khuat trong tiém tap hoa, cha cu®i. Chi
em chung t6i mai mai khéng quén cai cwoi do, no vira dir doi, dau
don, hoang da, cay dang, nghiét nga. Cai cwdi that dai, riét lay
khuén mat cha, lam mat cha hoi 16i ra, anh 1én nhw ¢ nwdc. Cha
quang dd dac cla chj Ién b& vung vai. Va nd may cho ghe di.

C6 ai chd chang t6i, trén nhirng canh déng khoi?



(VI)

Troi dat 0 dot nhin mwa vao mua. Thang Dién kiém dwoc may
cay 6 méi nhd, né ri t6i trong. Chung t6i dam mwa, 14y mii dao dao
thanh may 16 con con, rbi dap dat ém gbc lai. Cai cdm giac ma cha
t6i da tr bd la yéu thwong, che ché cho mét sinh linh (yéu &t, nhd
bé) ndo dé that ngot ngao. Dién biéu tdi chat sdy cdm quanh, s¢
may con vit an trui 14, véi lai, b& dat nay rat nhiéu nguwdi qua lai,
khdng khéo la bi ddm bep. Hai dira ngéi nhin céng trinh cdia minh,
bdng budn, khéng biét mai nay con cé dip quay lai coi tui cay nay
I&n 18n, dé tréo 1én hai trai, dé gidng cai vdng, ngti mét giac da doi.

Chj em chung t6i ndy ra ndi thém mubn, khao khat dwoc trong
cay tr khi r&i Bau Sen, vi biét chang bao gi® quay lai sdng - binh -
thworng. Dwéng nhu chang tdi nhé, nhé cén cao. Nbi nhé bao goém
dwoc chay choi trén cai vuéng san moc day vu sira dat, duoc tw
minh tréng cay gi do, c6 tréi, va trai &n dwoc, an rat ngon. Nhung cai
mo wdc nhd nhoi 1a nhin né Ién 1én cling mong manh, khi ma dén
chwa néng ché da phai doi di noi khac. May la 1an nay ching téi &
Cé Ua kha lau, cham chut bay vit (m&i gay lai) "tron 16ng bung".
Thang Bién moét bira ra coi cay bén ré&, nd bdng chép miéng, "Udc gi
day la dat - cia - minh...".

Toi cwoi, diéu doé that xa xéi. Co lan, di qua xém, trong mot
bubi chiéu, chung tdi gap nhirng éng giad ngdi choi véi chau, thang
Pién dirng tan ngan bén hang rao dam but, bdo, "Phai chi 6ng nay la
6ng ndi minh, thwong d& choi, hen Hai?". Nghe cau d6 téi bong thay
minh nghéo roi nghéo rét, nghéo dén ndi khéng cé... édng ndi dé
thwong, thém mudn bén dwéng. T6i lac dau, bao théi, thi du nhw



minh 1& mén nguoi ta, mai mét doi di, bubn dir Idm. Ma, da ngam,
da xé long toang hoang v&i ndi dau chia cat réi, chwa so sao?

Séng d&i muc déng, chung t6i budc minh dirng yéu thuwong,
quyén luyén béat cr ai, d& khéi ngam ngui, dé Iong dirng dwng khi
cudn 1&u, nhé sdo di sang canh déng khac, dong kinh khac. Ching
t6i vo dinh hon béat cir ngudi nudi vit chay déong ndo. Vi nhirng cudc
tinh clia cha t6i, ngay cang ngan ngui.

Cha t6i da c6 - vé - binh - thuwéng, hay ndi cwdi, hd héi trong
nhirng luc c6 nguoi (chlr "ngwoi" nay khéng tinh hai chi em tbi).
Nhiéu luc t6i khdng gidu dwoc thang thét, ctr nghi minh da gap lai
cha - cla - ngay - xwa. Nhiéu luc t6i ngdi tréng ngudi trong xom di
thdm lua ghé qua chdi, luc 4y, cha sé& kéu, "Nwong a, nwéng may
con c& khé, cha lai rai v&i may bac...". Em tdi cling swdng ran xach
chai ra tiém mua rwou, nd khodi chi nghe cha goi, "Dién oi! Dién...".
Vui dwoc chat dé théi, khi khuit bodng ngudi, chi em tdi dang dot
nhin cha hao hao ngu®i dong tudng vira trat I6p. Xanh xao, lanh 1&o
dén ngo ngéac va co don.

Khéng, luc chi mét minh, cha téi dang so hon thé. Cha gidng
nhw con thu tr& vé té sau khi no méi. Con thi nam mo mang nham
nhap lai hwong vi cia miéng mdi, va ngdm ngoi thom thém con mbi
ké tiép. Co luc sw vat 16n lam vét thwong cl cua con tha dau, nod
liém lap vét mau, va tdi hai hung nhan ra chd dau &y c rong thém
ra. Déi khi t6i nhé ngwdi dan ba & Bau Sen, nhé bong ngudi xap
x&i, ngo ngac chay theo chiéc ghe sang 4y. Chac chi da quay lai,
don dra con gai vé, moc quan 4o tré vo ti. Co hé gi, réi chi sé yéu
mét ngwdi khac, nhwng mai mai, chi khéng quén ndi é ché bj bd lai
bén dwéng (bang chirng 1a ba cha con chung téi c6 quén duoc dau).
V@i nhitng dan ba sau nay, cha t6i tinh toan rat vira van, sao cho



vira du yéu, vira da dau, vira du bé bang, va bd roi ho dung luc. Co
nguwoi vira ban xong cai quan nhé cta minh. Cé ngudi vira ndi xong
nhirng I&i dirt tinh v&i chéng, con. Cé nguoi vira phi phang chia
xong gia san, cé ¢b gai sap vé nha chdng, cli to cli nhd chat thanh
gian ngoai chai... Hét thdy déu cun cut tin va yéu. Cha mang ho di
mot quang duwong vira di dé ngwdi & lai nhin ré chan dung cua sw
phan bdi, sau d6 ngudi dan ba bj hat 1én bd. Con dwéng quay vé bj
bit kin.

Cha khéng tbn nhiéu céng strc cho viéc chinh phuc (Nhirng
nguwoi dan éng qué mua da tw tay ddy ngwdi dan ba ctia minh dén
v&i cha, bang nhiéu cach. Ho thich ubng say, ho thich dung tay chan
dé t4 rd uy quyén. Mét nhoc 1am lung trén ddng, ngudi dan 6ng da
tr& nén khé can, cé khi ca ddi, ho khédng néi véi phu ni mot cau yéu
thwong tlr té. Ho khéng biét vubt ve, au yém, khi can, ho 1at cach
nguwdi phu ni¥ ra va thod man, réi quay lwng ngl kho). S& con bao
nhiéu ngwdi niva dwoc cha tdi cho ném thir niém dau kia, t6i tw hoi
minh khi nhin ngu®i dan 6ng vao tudi bén muwoi, quyén ri twr cai
cwdi, tr cau ndi, anh nhin tham tham, ngot ngao. Tr&i oi, trr chi em
t6i, khéng ai thdy dwoc dang sau khudn mat chir dién ngdi ngoi dé
la mét hd sau den tham, bén bd mé mit, choi voi, dé hut chan.

Nén mdi lan cha nhin dam dam va mim cwdi voi mét ngudi
dan ba ma&i chung t6i lai that théo. Thém méi tinh dau trwéc ca ngay
thlr nhat (ma chi em t6i khédng cach nao ngan dwoc). Toi c6 cadm
giac cha quép Iy nguoi dy, vui mat vao da vao thit, ngau ngién ma
long cha lanh ngat. Thang Pién cay dang, "Cha lam chuyén do6 thi
cling gidbng nhw may con vit dap mai...". Téi nat, "Blirng ndi bay...".

Nhwng tan day Iong, t6i cling nghi, cha hoi khac con - ngudi.
Nhat nhéo hon ca viéc quan hé theo mua, theo ban nang, trong cha



t6i khdng con mot chut cdm xdc ndo, nét mat tran ngap nhirng rap
tam.

Cha day chung téi trwot dai vao ndi thiéu thdn trién mién. Mbi
lan roi khdi mot noi nao dé, that khé dé phan biét, ching téi bd di
hay chay trén. Chung t6i danh mét cai quyén dwoc dwa tién, duoc
xao xuyén nhin nhitng céi vy tay, dwoc nhan vai mén qua qué nhw
budng chubi va hwong hay bé rau ngét cat trong vwdn, cung l&i dan
dod quyén luyén, "Di manh gidi nghen...".

Chj em téi hét strc cd gang dé sw gian dir, chan chwong cua
minh khéng bung chay. Chung ti cho vit an that xa trén dong, va vat
& do tir sang téi chiéu. Gid hoang liéu trén déng khéng lam 16ng hai
dlra ngudi lai. May ra, gié chi thdi khd nwéc mat luc nao clng ri ri
trén mat em toi.

Téi khéng con mudn chira méat cho Dién. Béi Dién khoc subt
(gibng hét t6i), du vé& mat né rat binh than (t6i cling vay, khac 1a
nwdc mat tdi khd rdc trong 16ng). Hai dra t6i déu ky di, dén muirc
nhiéu khi tw giat minh.

Cé lan, hai ching t6i ngdi trén mot b&r dat, xung quanh day
nhirng ngudi tho gat dang an com. Nang gira trwa néng rat. Toi
ndi, chd khac c6 nang dir dan vay khéng ha. Thang Dién noi, mui ca
kho quet thom dé& so. U, t6i gat dau, nhwng cai mui nghéo qua. Vay
mui gi giau, thang Dién hdi van lai. T6i cudi, thit kho tau. Rd rang hai
dira t6i c6 cai qua cai lai, vay ma sau d6 mét ngudi thg gat té6 vé
ngac nhién, "Hai dra bay ngdi chu u ca budi trdi, khéng ndi cau nao,
vay ma ciing chju nbi sao?"

Thang Pién cwoi, "Ua, tui minh hdng noi tiéng - nguoil?". Toi
nhan ra né khéng hé may méi, t6i doc dwoc nhirtng y nghi trong



bién. O’ dé, dang co b3o toi b, gié quat dién cudng vao trai tim nho
chi chit vét dau. Thang Dién nébi loan.

DAu hiéu bat dau tr mot bira trong xém dé, tinh c& ngd dbéi chd
nhady nhau, thay cac chi dang phoi l0a kéu 6 ré Ién, téi rd Dién gia do
nhdm mat (trd nay cuc ky tré con, vi ai cling mwéng twong mon mot
tw thé dong tinh cla hai con cho). Thang Dién phi cuwdi, nd kéu 16n,
"Hai, coi né..." rdi cdm doan cay xdéng dén quat doi cho tdi tAp. Hai
con cho kéu la thdng thiét, hoang loan, xa quan trong dam bui dat.
Pau dén cung cwe, ching ruc vao chan déng rom, nhwng khéng
chiu r&i nhau. Con dwe phuc dau sat dat, rén ri, nwdc dai chay rong.
Khéng chay ha. Bép. Khéng chay né. Bdp. Thang Dién gao 1&n. Cay
tric giap nat. Téi gilr tay Dién lai bao, "Ac v&i tui né chi vay, cwng”,
thdy nwéc mét bé bét trén mat em toi.

Ngay tir luc ay, t6i da mudn chay vé va néi véi cha "Thang
Dién bj sao réi, cha oi...". Téi so, hoang loan khi phai chirng kién
mot minh.

Thang Dién biét la t6i da nhin - thay - cai - gi - do, né chua chat
cli dau. Dién chdi bé niém vui dwoc tré thanh modt nguwdi dan éng
thwe thu. N6 tw kim ham ban nang tréi day manh mé & tudi day thi
bang sw tat ca sw miét thi, gian di¥, cdm thu. N6 phan khang bang
cach trut sach nhirng gi cha t6i co, cha t6i 1am. Gidy dua dén ra roi,
nhiéu ba, N6 ddm minh dwéi ao dén khi ngudi tai nhot. N6 chay
nhw dién trong dém, trén nhirng bd rudng muédt cé dén khi méi nhey,
guc xudng. Rdi nam xoai trén déng, ta toi.

Khéng phai vay, khéng phai vay Dién oi, tdi mudn kéu Ién, tiéc
la sw that hoc khién téi khdng dién dat dwoc bang 1. Téi khéng
chéc I&m, nhwng duc tinh va xac thit khéng xau xa, khéng dang bi



khinh bi, khdng phai 1a nguyén nhan day chi em tdi dén cudc sbng
nay v&i nhirng dé v& nay...

Dién mwdi sau tudi, nd c6 thé man nguyén nam bén t6i, dai tai
dé mé&c t6i man mé. Dién da lanh ngat. N6 dirng dwng nhin nhirng
dlra con gai lam cd lta, quan xoan cao, dui non mé&n. Doi luc bat
gap nhirng ddi nguwdi quan nhau gitra cac choi rudng hay lum cay,
né khinh khinh cw®i khao. N6 diém nhién ndi cai giong hoi run ray
nhwng rat méng va diu dang, "Hai, théi di. Em dau cé sao, bubn lam
chi...".

Téi cwdi, ndi &. Nhwng mudn nghi budn ciing khéng don gian.
Phai rat 1au, t6i m&i nhin Dién mdt cach binh thwéng, tdi cd quén
chuyén cla no, twdng twong bay gid né madi chin muwdi tudi gi dé
(céi héi hai dlra nhw cay kiéng coi, thang dudt nhw nhau, thang Dién
hay bat chwéc dai ngoi).

Va t6i chot nghi, sw bat thwong cha Dién, chang qua nam
trong chudi rat dai cla sw trirng phat. Diéu d6 ly gidi cho viéc thién
nhién ngay cang tr& nén hung di* hon, khdc nghiét hon. Bang
nhitng s&m chép, gam g, dwong nhw tréi dat da nin nhin nhiéu,
cudng nd bat dau rdi day. Cé lan, tdi lay cao su goi lai mé& mung
chiéu, nhin mwa thé cai lvdi wdt nhdo nhét vao léu, khoai tra ném
tng tac dat, t6i tw hdi, khéng biét ché khac (chd khéng co ching ti)
c6 mwa nhiéu nhw vay khéng. Y nghi dé xuét hién trién mién trong
dau t6i, rang trdi chi trat mwa, trat ndng & noi ching t6i dirtng chan
lai. N6i bé bang clia nhirng ngwdi dan ba bi cha téi bo roi (va cdng
thém niém dau v& cla nhirng nguwdi quay quanh ho) da thau qua
nhirng tdng may.



Va dwdng nhu cach giao tiép ngdm ngam cuda t6i va Pién ciing
trong chudi bat thwéng, né lam cho mbi quan hé véi cha thém roi
rac. Nhirng bira an ndi tiép nhau trong im I&ng. Luc va com, t6i hay
bi &0 giac, twdng minh dang ngdi trén canh déng cta chin ndm
trwdc. Mot canh déng mién vién véi gié Iat lay nhirng khoi ndng héo
xéo, mdt nhum may rat méng va roi rac bay tha théu trén cao.
Puwéng chan tréi mé& mo xa ngai. Mét vai gd ma loang 16 duwéi chom
tram bau. Tiéng chim kéu nhd trng giot thiu thiu. Mui ra méi quyén
v&i bun tanh tanh. Bay vit rdc du vao nach, ngl o hd dwdi bong
cay tra treo tirng chum béng vang tuyét vong lay nhw nhirng chiéc
chuéng cam. Canh khéng dbi, nguoi ciing khéng, c&r ngdi ngody mai
vét thwong cl, nhd nuwéc mat.

Gidbng nhw may cai ma ngdi, thang Dién nhan xét. Vira may,
mot bira trwa néng rap ron trén nach ra, ching téi cam nhan dwoc
nhirng tiéng ndi lao xao. Thang Dién thang thét, "Tui minh ba tron
thiét sao, Hai?" khi nhan ra do Ia tiéng cua... vit. Téi cwdi, hon ho.
Thé gidi cua vit m& ra. Khdng ghen tuéng, hén gian, chac tai cai dau
vit nhd qua nén chi di cho yéu thwong. T6i théi thac mac vi sao cé
bay tram con chi can mu®i, mwoi 1dam con vit trng.

Pam dudi v&i loai ngdn nglr mdi, chung téi chap nhan dé cho
nguwoi ta nhin minh nhw nhixng ké dién (mién la tam quén néi budn
cua cdi - ngwoi). Chi em t6i hoc cach yéu thuwong dan vit (hy vong sé
khéng bi dau nhw yéu thwong mét - con - ngwdi nao dd). Nhwng
nhiéu khi nhin thang Dién déng tai coi may con vit néi cai gi, téi giat
minh, nudt mét hong dang, tw hdi da dén ndi nay sao, dén ndi choi
v&i ngudi thdy budn, nén chuyén qua choi cung vit. Dém nao ciing
vay, cling rén rén, tr tén, hai chi em thdp modt ngon dén gilra
chudng, dé Iuc bon t6i ra, chung nhin, biét khéng phai ngudi la,



khéng xao ddng. Vira nhé nhé lay trieng, toi vira hat mét bai hat
bang quo, déi chd vi ha giong thAp ma hut hoi. Bay vit nhay cam
khing khiép, sau nay, t6i cb6 stra lai nhitng chd hut hoi 4y, ching
nhan ra ngay, va nhin t6i v&i vé ng® vuc, "Ua, phai con - ngu®i hém
trwédc khéng ta?". Mét con vit dui khit mdi, cwoi, "N6 ché ai, giong cé
khac, nhwng rd rang la tiéng trai tim nd. Quen 1am. Chap chon, thut
thit, ddong dwa nhw sdp rung...". "C6 nd hdén d6, cha ndi?". "Sao
khéng, may nguoi thie dui di roi biét". B4t giac, tdi nham mat dé
nghe lai tiéng tim minh.

Nhwng sv trirng phat tinh toan cling vira van, vira du vui, vira
da thwong, quan quyt, né lai dirng sau lwng va cwdi nhao ching téi.

Gi6 chwéng tré ngon, trén nhirng canh ddng G & tin budn.
Chung téi nghe dwoc mét cum tw la, dich cum gia cam. Nhirng
ngwdi nudi vit chay ddng cwdi khao, "Chac, may con vit chét gio,
may 6ng nha nwdc ndi cho qua...". Hém chinh quyén théng bao tiéu
huy tat cd cac bay dan, ho xing virng kéu I&n, "Troi troi, bo hét
chuyén gi&n sao, may cha?"

Chéng ai gi&n cad. Nguwdi ta dung y twéng cha Tao Thao thoi
Tam Qubc, "tha giét I1dm con hon tha 1am", dén tat ca vit trén canh
dong lai va dao hd chén. Thang Dién méu méo:

- Méay 6ng o1, vit tui san san, cé bénh tat gi dau...

Mot nguwdi cau cau:

- Sao cau biét?

- R& rang tui vit ndi voi tui.

Moi ngwdi cwdi ha ha, bira nay vui qua chirng. Ho bat dau
trum kin minh bang nhirtng bd dé di mwa. Ho rai véi trén nhirng hd



chdén I&n bang may khau dia cdng lai. Ho tong nhitng con vit con
sbng, con gidy dua, con gao thét vao bao tai, budc miéng va quang
xubng dé.

Dam nudi vit chay déng tum lai & mét chd, cui mat vao lwng
nhau. Ho xét cua, tiéc tién, ho cdm nhan dwoc sw kiét qué, doi
nghéo dang vay bua. Lan rui ro nay (cta cai nghé 1am rai ro) that
khoc liét.

Cha t6i ngdi riéng biét & moét ber dat va dbét thube ngé trovi, diéu
bd hoi dirng dwng. V&i nbi dau sdu hodm sén trong Idng, thi nhivng
bién cb khac chang qua nhw mét vét xwdc nhd ngoai da, nham nho
gi.

Hinh anh dé, nét mat dé lam cho téi tuyét vong. Ma, luc do, toi
dang chét diéng, sao t6i lai nhin vé phia cha? Vi t6i mubn cau ctu
(nhw nhirng dlra tré con gap chuyén giat minh, hay budt miéng goi
ma oi hoac cha oi!)? Vi toi théy minh khéng thé chiu dwng duwoc
tiéng gao khac thé thiét ctia nhirng con vit bj vii sdu dwdi long dat?

Mat nlra ngay nhirng cai hé méi duwoc lap dat day. Xuyén qua
nhirng I&p dat bay nhay, t6i nghe vit - cta - t6i van con thoi thop,
chung dau dén vi nhirng cai cb gay, rdi quat queo, chiing hdi nhau vi
sao tui - ngwdi - ta lai 4c. Rdi thinh 1ang. Trong céi im dng dén ron
nguoi, t8i nhan ra tiéng ctia con vit mu, ¢é 1& vi khéng so tdi, nén sw
séng kéo dai.

R6i 4nh sang nhap nhoang cudi ngay loang 16 d& xubng, t6i va
Dién khéc hire, cdm nhan dwoc cai thd hwdt ngan dan, ngan dan
cua con vit sau cung. Va nin bat. Va tan hét. Chi con gio cuwoi tng
trang dai... Toi tiéc thoi 1a tiéc sinh linh nhé bé da thdu duwoc tim
minh.



Sang sau, nguwoi ta tim dwgc mét ngwdi chan vit nam sat mép
hd, mat chong chong ngo trdi khéng chép, miéng sdi ra thé bot,
trong vat nhv bot cua nhwng hdi ndng ndc. Chai thubc trir sau 1an
l6c canh d6 da can t&i giot cudi cung. Sdng thi khé chir chét sao ma
dé.

Téi dirng nhin, tiéc ré, Ga, cai ngwdi ndm séng xoai kia, sao
khong phai la chang t6i?

Sw bao rng dwérng nhw dang & rat gan.



(Vi)
Téi bat dau hdi han vi da ctru chi va mang chi di cung. C6 cdm
giac ching téi ndm tay kéo chi I&n khdi mét viing lay dé day chi vao
mot viing khac, cling sau.

Chj xuéat hién khéng dung ltc. Cha tdi cd dau hiéu mét mai.
Pan ba, v&i cha, cang trai nghiém cang chan chuéong. Cang gieo rac
cang dau. Vét thwong cli m& miéng toang hoéac, khéng da thit ndo
c6 thé 1Ap day. Cha khéng chap nhan cd nhirng ngw®i phu nir ma
6ng ky céng chiém doat (cia nguwdi khac), thi sao 6ng co thé tin
twdng & sw hién dang?

Vay do, cudi cung chi hiéu dwoc tai sao cha toi lai phot 1&
minh. T6i va Dién budc phai k& cau - chuyén - clia - chung - t6i dé
chi khéng phai ray rit gi véi than phan lam di. Nhirng ky &rc chap
va, dirt doan dwoc ching téi ké kha cham, mét phan vi da lau khéng
dung cach giao tiép bang I&i, mét phan do vai chi tiét khién chung toi
phai dirng cau chuyén lai, vi thdy nhéi & dau dé hay doi chi thoi
khoc. Thi du nhw cai doan ké vé ky kinh nguyét dau tién cda téi. Mau
chay gitra hai dui khéng tanh dwoc, t6i thup xudng, bum chd ay lai.
Mau tir tir chay qua ké tay, toi thay minh rdng ra, tai nhot, chét dan.
Thang Dién voéi birt dot chudi, tong vao miéng nhai ngdn ngau, dién
dai, dé 14y ba rit lai chd mau. Thudc go nghe ndi cdm mau rat tbt,
cling chang &n thua. Hai da nhin nhau khoc, t6i da@ mo thay ngoi
mo cla minh, nhw chiéc giwdng gitra bon bé dong nwéde... Chi méu
mao vit dau t6i vao long, "Trdi o, t6i hon. Lac d6 cha may cung &
dau?". Téi ngo ngac, khong biét, nhwng du cha c6 & gan ngay day
thi chang t6i cling chang thé cau cuu.



P4 néi 1a chi em chang t6i phai tw hoc dd thr réi ma. Nhirng gi
khéng biét, chung téi thir. Nhirng gi khéng hiéu, ching téi chat thanh
khdi trong 16ng. Nhiéu khi thAu dao dwoc mét diéu nao do, ching toi
phai tra gia cao.

C6 lan chang toi tha vit nghi khac kinh cé bong cay. Bdng ndi
xau hd vi minh la con nguwdi x6c Ién mii sac sua, khi téi phat hién ra
ching chang bao gi® cwdng doat va gat gdm nhau. Khoang thoi
gian trudc khi con trébng tréo 1&n con mai rat that, mém mai, ém
dém... Tuyét khdng co gi la thé tuc. Téi strng sét. Thang Dién sirng
sét. Troi oi, khac véi nhivng gi chang t6i biét (qua cha t6i, ma t6i),
trong sw hoan lac (cGia nhirng con vit) day &p thr goi la tinh - yéu.
Dién chdi véi, nghi hodc lan ra nhw mét vong séng. Va khi chi xuét
hién, thi trong né chi con ndi an han giay vo.

Dién yéu chij, nhwng tinh yéu dé khiém khuyét mét réi. Sau giac
ngu dai, ban nang né da khéng tré day. Trai tim nd chi |a hon than
nhd, khéng thé ham nong lai co thé ngad mau tro. Soi day xic cdm
nhw 16i di 1au 1dm khéng nguoi lui t¢i, cd dai moc bit mat, dwong
dit, cau gay...

Ma, kiéu yéu tinh than dé nhin nhau, dé& nam tay, vuét téc, dé
nin nhin va hy sinh chi tén tai trong van chwong Nguyén Ngoc Tu.
Chij can nhiéu hon, nhiéu hon, nhiéu khang khiép, twéng nhw chi cé
thé ngdn ngéu, bao mon tat ca dan éng trén thé gian nay. Luc dau la
kiém sbng, nhwng lau dan, sy chung dung cla thé xac lam chi
nghién. Thang Dién tuyét vong.

Téi cdm giac sy db v& khi Bién dudi theo chi, va chj thi chay
theo cha.



M6t cudc dua ra rwoi, chdng dén dau. Chung t6i con phai danh
strc cho cudc muwu sinh dwdi ndng nhuw tat Itva. Cha quyét dinh ban
bay vit di. Ba ngwdi, mbi lan xach vai ba con, ching téi chia nhau di
dai xom dé ban I&. Nhwng cach 4y chang cho két qua nhiéu, nam
con vit &m nhang trong tay, xwong &c go ra bén ngét ciing da doan
dwgc. Thém nira, mua giap hat kéo dai, nhiéu nha chay gao con
gay, thit vit tr& nén xa xi. Tivi thi van dang ra ra vé dich cum, nhirng
nguwdi biét chat dinh, rut dau, "An vit dang lay bénh chét a?".

Chung t6i mang Id vit tr& vé&, con dwdng dan Ién déng rap ron
hoa mua tim. Cling theo 16i nay, vai hdm sau, 6ng trwdng ap dan
theo médt can bd xa xéng xdc dén chd chung t6i.

Téi vira so, vira biét on nhirtng ngwdi nhw thé nay. Ho 1am cho
ching t6i cdm thiy bét hoang da, ho 1am chung téi hiéu rang, ngay
cé trén nhirng canh ddng hoang liéu nhat thi chang t6i van bi rang
bubdc béng hang van luat Ié. Nhung déng thdi ho lubn mang tai hoa
dén. Dudng nhw sy trivng phat dang nup sau hai khudén mat bj
nwéng dwdi mat trdi, bong nhay, twom mé&. Ho pho phén ndi bang
thtr ngdn nglr budn cwdi (bon chan vit ching t6i chang khi ndo ding
nhirng chi¥ chi thi, loai trir tan gbc hay giai quyét dit diém...). That
don gian, khi néi "cac ngwdi phai huy bay vit". Cha téi cau kinh gat
dau. Toi va Dién kéu lén mot tiéng budt, 6i, nhirtng ban - bé cla
chung téi sép bj chén séng niva roi.

Cai nhin chi chay theo nwéc mét cha thang Dién, chi khé bao,
khéng sao dau, may cwng. Chj don da, chéo kéo hai ngudi dan éng
la vé phia minh, "M3y anh thwong em vé&i, n& nao dé ca nha em
chét doi". Mét ngwdi cau cau:

- O trén linh xubng tui tui cai sao dwoc.



Nu cwdi dong dwa, tung tay trén khoé mat, thi em cé bao may
anh cai ai dau, may anh gia do khéng biét, khédng nhin thiy bay vit
cia em la dwoc réi. Dé ot... Thang Dién béu bao can rang, né tw
kim nén bang céach siét vai t6i dau nhtr. Cach d6 ndm bay buwdc,
giong nadi cta chj van lwét nhw mdt dong gié day hoi nwdce, tham diu
lai hai khuén mét (cd té ra) cirng do. Mot nguwdi nudt nwéc miéng,
anh nhin ham mudn nhw mi kim tho ra khadi boc, lo 1ao. Mat ong ta
16t tran chi, va toan tinh mot thoang. Ngudi con lai cé vé tha vi, hao
hirc nhw sdp duwoc xem mdt vé cdi lwong hay. Chi thu hiéu dan éng
dén ndi, ngay lap t&rc chi ngd vé phia chadng téi, ngdm bdao, cudc
thwong lwong (vé& mot sy dbi chac) da két thac roi.

- Hai anh ¢ vé trwée, chat niva, em lwa may con vit to dem lai
cho céc anh lai rai. Nha anh Nam day em biét ch¢ sao khong, di toi
dau, em ciing coi mat thé dia trwéc cho...

Nu cwdi chi chot mdi mé mdi nhr. Co mdt chat tadn nhan, mét
chut man r¢ trong cuéc thwong lwvong nay. Hai nguwoi dan 6ng quay
vao xom, khéng quén vai lai mét cau, nira de net, nira xué xoa, "tui
t6i né vo anh...". Cha t6i cwdi hét strc do lwong, 6i nhivng thang tré
con...

Chi vd dau thang Bién, bao "chuyé&n nhé théi ma, di bat vit dum
chi, nhé cwng". Va hwéng cai nhin sau nhoi vé phia cha t6i, rat cham
rai, chj thay &o, l1dy non, xd dép... Thoi gian dang ddc. Téi biét chi
ch®, hy vong. Téi biét, di mét quang xa, chi van con déng tai doi mot
tiéng goi, "quay lai di, Swong". Nhwng chi gié ngéu ngao xoi méi vao
mang thit sau ta ao ngwoi phu nir dang xién xién trén bo co rap ron.

Chj vé khi trdng rang r& trén dau (mai sau nay, tdi van con ghé
so' cai mau trang ay). Ong quan quét vao cd wét ddm swong. Hoi



reou quyén voi mui thube 14 1am t6i chao chwe. Nhac thay hai chi
em t6i ngdi thu IU, chi kéu 1én, troi dat, hai cwng chd chi chi vay.
"Chi... lam di quen réi, may chuyén nay nham ba gi ma may cung
budn?". R6i khom ngu®i nhin vao choi, chi chac lwdi tAm tac, "Coi
né... Troi oi, bira nay bd gid mat sao ma ngwoi ta ngll ngon dé so™.
Chao, tiéng ngay clia cha t6i sao ma déu, sao ma tho' théi. Téi chuwc
khoc, ngay luc nay day, dwdng nhw chj - dang - chét. Chij le lang 4y
tay quét I&n mat, mang nwédc nhoé nhoet bén mang tang, bét ca vao
mo toc mai.

Sang sau, gap & quay vit, cha t6i cwodi, hoi giéu cot, "Sao, hoi
tdi vui khdng? Chéc ho twéng c6 1a vo t6i nén hirng tha 1dm ha? Cw
dé ho nghi vay...". Chj ngé tran vao cha, réi day qua t6i, chi dé rot
trng 101:

- Ma cwng ac mét, nhwng nguwdi cha nay clia cwng ac toi
muai.

NGi rdi, chi quay di. Chan vuéng dap dui vao cé. Con dwdng
nhé dam chan trong mau hoa mua tim. Téi dang dét tham trong long
mot cai vay tay. Bong nguwdi khuéat trong vuon. Thang Dién xach
nuwdc vé, nd cudng 1én hdi chi dau. Tdi chi con dwdng kinh xao xac
hoa ¢ dai. Em t6i chay héng hoc vé phia dé.

Pién, cling khéng tré lai.

Téi da chd né dén khi mia mwa dd xubng canh déng Chia Cat
(t6i tam goi vay) mot tréi sao. Chd choi vay, chir toi biét Dién chang
quay vé. Téi nhé nd (va nhé chi) khéng théi. Nhirng 1an don com téi
hay lay chén diia cho ca bén ngudi. Cha téi rat kho chiju, 6ng ngan
ngdm dirng day. Téi ngdi mdt minh, chan nwéc vao chén com nhw
chan ndi tréng trai khing khiép. Bi qua nhirng xém kinh chén ron



anh dén, t6i thwdng ngong I&n b& mong ¢ thé gap dwoc thang Pién
va chi. Khéng biét em t6i cé dudi kip chi, hay van tiép tuc kiém tim.
Khéng biét n6é da danh thirc dwoc ban nang, da tim thay nhuc cam,
da biét thém mudn chwa. Khong biét tdi nay thang Dién c6 dwoc mét
nhoai Up I&n chi, hay va vat & dau do, bén vach budng (hay mét tAm
ghi-dé bang vai), dau vat dau va nghe hoan lac chdy thanh nhirng
dong rén xiét, kéu thét. Khong biét nwéc mat cla né da khé chua
hay van ri tirng giot nhw mau twoi.

Téi nhd Dién, bao gdbm nhéd mdt ddng - loai (va téi l1a dong -
loai con lai), nhéd moét cach trd chuyén (doc thau lobng nhau), nhé mot
ngu®i nghe duoc tiéng tim minh (diéu nay thi con vit mu lam duorc,
nhwng né da chét réi), va nhé mot nguwdi che chd (cong viéc nay,
dang & 1a cta cha, ma téi). Toi biét on Dién, tir mdt goi bang trdng
ma Dién mang vé hém t6i mwoi bdn tudi, bao thir nay dung khi cé
kinh nguyét, nd sé ngdn khéng vdy mau ra quan. Dién di héi ai do,
nd néi, mau khéng cdm dwoc cho dén khi nao tw né nguwng chay.
Dién x6t xa khi thay toi tré ma con gai, "Pep lam chi dir vay, Hai? O
céi x6 qué nay, cé dep mai mét cling phai lay chéng, dé mét bay con
nheo nhéc, cling ra rudéng ra vudn lam lung dén hét ddi, xep 1ép nhw
xac ve. Pep, mac cong gir...". Dién dan t6i divrng xoan quan qua
cao, dlxng mac ao qua rong cd... V&i bon dam thanh nién luc nao
cling kiém c& lang vang, Dién giang tay boc lay t6i, né giéu cot,
"Anh kia, lwgm con mat Ién, anh nhin vay, chi t6i mon con gi". bam
nguwdi cut ngodi, tén to dat ra. Ngay ca khi Bién bd di cung chij, né
cling dé lai cho t&6i mdt moén qua lon.

Cha bat ddu c6 mét chut quan tdm voi téi. Dwdng nhw chd
trbng cla thang Dién nhac cha nén quy nhirng gi con lai. Bat dau twr
mot dém, cha dirng dang xa, bado, "Nwong, ngl s&m di!", t6i nghe



mat minh cay, ngop nhuw ai dé tong mét dam khéi vao mat. Mac
cwdi, cau ndi chang y nghia gi 1&n lao, nhitng ngudi cha ngudi me
ndi vé&i con ho hang ngan lan, dén phat buwc ma téi lai x6n xang.

Téi wée gi co thé chénh choang that 1au, nhwng ndé mau chéng
tat rui vi mot y nghi ky la. Dwdng nhw khéng con kip nira, dé han
gan sy db nat, d& sap xép nhirng manh v& lao xao trong long.

Chung téi tap nhin nhau, diéu d6 khoé khan biét bao. Nhét [a voi
cha, t6i cdm nhan duoc sy cd gang I&n. Méi 1an ngd vé phia t6i, 6ng
phai tron trao nudt nghen nhivng cdm xuc, vi t6i gibng ma khang
khiép.

Khéng can guwong, t6i thay hinh bong ma trong mat nguoi dbi
dién. Trwdc anh nhin cla cha, t6i cdm giac minh soi xubng dong
nwoc dém. Voi nhirvng nguwdi dan 6ng khac, téi bi rwec [én nhw dirng
trerdc méat troi. Bang mat, ho s& soang khap nguoi tdi. Anh mat
gibng ban tay ctia 6ng xadm mu ma téi ttrng gap, dung chd nado ciing
dirng lai, vubt vudt bop bop (chéc Ia cho dé hinh dung), réi lan do t&i
mot chd khac, r& nan mé miét. Va tdéi déon nhan mdt cach han hoc,
cuc can.

HAm ban bay vit, cha téi sdm mét chiéc nhan vang, éng day no
vé phia t6i, ngwong ngap nhw sap chét gidc, "Dé& danh khi di lay
chong...". Téi sdc ra mot bum cudi, troi oi, téi biét 14y ai bay gid?

Subt nhirng thang ndm sbng tu dong trén ddng, t6i co biét ai
ngoai nhirng ngudi dan 6ng qué mua cii ky. Toi biét 14y ai trong sb
d6? LAy mot ngudi cdm mat xudng dat, mét nhr véi vedn rudng dé
méi khi giap hat, tdi nghe tiéng cao chay cla con, tiéng mubng dwra
vét gao dwdi day thap ma rat bong trong 16ng? Hay t6i sé chon mét
nguw®i chan vit, mé méi v&i chuyén di xa, sdng cudc sdng hd hirng



tam bo, thp thdm vé&i rii ro, va dén mét lic nao, t6i &m con nghe
dém cua mua gat that dai vai tiéng rac rich cla chdéng cung cé diém
gia nua. Toi Iy ai bay gio, mdt nguwdi tho gat? Mot anh chay do? Y
nghi minh 1a ban sao clia ma lam téi so. Téi khéng chac minh cé du
kien nhan séng cudc séng nghéo ting, nham chan 4y subt doi, hay
nra chirng bé d&. Va bi kich chat ddng I&n nhixng ngudi & lai.

Cha t6i hoi hodng. Vay dd, chi can dé& y mét chut, la co thé
nhan ra, xo6t xa vi sy quai di, khac thwdng cua t6i. Cha t6i vira kip
nhin thdy diéu 4y, bdi réi dén mirc khéng biét dién ta sy dau long
nhw thé nao, bang mat, hay chi am tham trong long. Ma cé dau,
dwong nhw cling tré...

Cai y nghi da mudn mang, tré trang, khdng con kip ni*a nhw
mot cai rébn nwdc sau hoay, dién cudng hut t6i vao, cdm thay moi nd
lwc cla cha tré nén vd nghia, t6i nghi vay. Tdi nghi dén sw trirng
phat, sw bao (rng bat chap tr&i im dng nhw da ngudi quén chuyén ci
réi. Bay gio, dang vao mua dep nhét trong nam.

8. Bay gi®, gi6 chwéng non xap xoé trén khap canh déng Bét
Tan (tén nay t6i tw dwng nghi ra). Ven cac b& rudng, béng cé muec
nhw nhirng dwérng vién nhd liu riu lam dju lai mang rwe vang cua lua.
R4t thinh nhay, (nhw ké&n kén ngri dwo'c mui xac chét), dam tho gat
danh hoi kéo dén, nhirng nguwdi nudi vit chay doéng luc tuc & dang
sau.

Nhirng canh déng tr& thanh dd thi; nhirng canh dbng ngoa
ngoat thay dbi vi cla nuwdc, tr ngot sang man chat; nhirtng canh
ddng vang bong ngudi, va lua ray moc hoang nhé dau nhé dén ban
chan xwa nghén trong bun quanh gi& dang vat vo kiém séng & thi
thanh. Nhirng canh ddng dé, da hat hai cay Ita (va gian tiép tor chdi



dan vit). D4t dwéi chan chang t6i bi thu hep dan. Nhwng ngay tr
dau, ching t6i da tw lam quan chan minh, vi khéng thé quay lai
nhirng canh déng cii (v&i ngwdi quen ci). Téi da tirng tré nguwoc vé
nhirng noi dé theo cach cua t6i, bang mwéong twong. Téi gdp nhiéu
dlra tré tén Han, tén Thu mang khudén mat rap tdm cua cha téi, voi
d6i mat sau va chiéc mii thdng. Nhitng dra tré nhau ua, coc can,
cam can, chi tiéng chlri thé 1a twoi réi, nhay ra xoi x6i & dau mai. Va
hinh anh d6 that dén ndi, toi bat giac lui lai vi mét dira dang nhin tran
tri vao minh, ngao nghé "Tao khéng thich hoc, chirng nao I&n, tao
di chan vit. Ma tao (hoac ba tao) dan, phai danh chét tui chan vit
kia".

Téi giéu cot, khéng biét may co kip Ién khéng. Va né nhan nhé
cwdi trude khi tan mat vao viing dém.

Téi khdng mét nhiéu thei gian dé hiéu dwoc cai cudi Ay.

Pon gian la ngay bay gi®, trén canh déng nay, cling dang lang
vang nhirng thang Han, chung I&n hon, cling that hoc, hung han.
Bon ngu®i nay cudp vit & cac bay khac (trong dé co cua chang toi)
bang cach lén phét son den 18n dau nhirng con vit va pho phén dén
nhan ching la cla minh, hién nhién mang di. Bat dau xay ra vai
cudc xO xat trén dong, ngudi ta dem hét nhirng ban nang hoang da
ctia minh ra dé gianh lai miéng an.

Cha biéu t6i dirng & dang xa. Cho doi. Rét cudc, bay vit cla
chung tdi vAn méat ngét mot nira. Chung t6i ra vé. Cha tha théu dang
trwdc vai mot than xac nhir bun sau cudc danh nhau. Cé di tut lai
phia sau, t6i gidu ndi vui dang thén thirc, con cao. Sé khoéng ra gi
néu mot dira gai td ra mirng r& khi cha né bj danh ta toi, nhwng ré



rang la cha téi dang thay dbi, dang sbng lai nhitng cadm xdc binh
thworng nhat. Téi thich dng nhw thé nay.

Sau nay, t6i luén héi tiéc 1a tai sao ngay luc 4y khéng chay dén
va cung song buwéc cung 6ng, tai sao tdi khédng nhin 6ng va mim
cudi. D& khi dam nguoi kia dudi kip, t6i da khéng con co hoi.

Ba ngudi ho quay lay t6i, quan 4o van dam bun, mat mii swng
sia. Ho hoi ng® ngang, khi nhin thdng vao t6i, mét dra gay trac
thdng Dién lau dai rong rai trén khoé miéng, thang thét, "con nhd
dep qua, may".

Téi coi do 14 16 phan quyét cho minh. Giong diéu cla han
giébng nhuw dang tdm tac truédc mdt moén hang ngon mat.

Va mén hang bi ghi ngtra trén mat ruéng bi bom nwéc. Toi
ngac nhién thay bau trdi im sdm. Ménh méng. Khong biét da tat
nadng hay mat tréi khdng voi dwoc anh sang dén noi nay? Hay
nhirng khudén mat nghéo déi, dét nat tdm téi da che khuat n6? Ngoai
nhin vé phia cha va thay éng Iam Ii dang xa, t6i mong 6ng dng
quay mat lai. Sau dé thlr chdng cw mét lan, réi théi, sw vang vay chi
kich thich 16ng ham mudn. T6i khéng mudn bi dé nghién, bj vui
nghén trong bun.

Bon ching hoi khé chiu trwdc mot dira con gai yéu &t va cam
lang. Sw hwng phan gidm di it nhiéu, dén ndi, ching té ra d& dan,
nghi hodc khi béc tran téi ra. Téi nhin chung, cwdi cot, "Chang may
c6 16t bd cé tram c6 ngan, tang tng 16p 1&p nhitng vé boc, ciing
chang bao gi® thdu dén tan tao". Y nghi dé lam téi bét nhéi cho
néng ndi nay.

Vay thi, cha oi, quay lai lam gi, t6i than tham khi nghe tiéng
chan éng nén na, gian dir 1dm thédm trén mat nwéc. Cha tdi gam g



nam cd mot tén bat nglra ra dang sau nhw mdt nguwdi cbd cat céai vo
sébng ndng né, dam nwdc. Téi khoc. Vi thdy 6ng da kiét sire, hoan
toan. Va téi budc miéng that thanh: "Bién! Dién oi!" trwéc khi mot tén
ghi dau 6ng dap xubng bun.

Tiéng goi 4y lam cha dau dén sirng s&, dng rwdn nguwdc mat
vé phia t6i, miéng ha hbc. Toéi chuwc hiéu, ngay 1ap tirc hbi han tran
day, trong y thirc cu clru, mdt ban nang don gidn nhat, d¥a con gai
da quén mat ngudi cha.

Thang Dién thi & xa. Téi biét rang, khéng cé cai gi lam cho
cudc chiém doat nay dirng lai. Uéc gi cha cé thé hiéu va chap nhan
diéu dé. Ong lién tuc vung vay va chéng tra. Mét tén con dé bum lay
mat, vira kéu rén vira chiri boi ngau xi. Khéng danh tra, né co cach
trirng phat khac, né dé nghién, gitr cho mat dng huwéng vé phia toi.
Va bon ching thay phién nhau, gitr cho cha chi mét tw thé do.

Mat cha t6i ang ac nudc, tdi khéng rd [a phén hay mau nhoén
nhoet. U'éc gi cha t6i hiéu, d& ma thanh than, xwa ray, cai gi khdng
biét hai chj em cling da thir, dé 1& mot cach tw hoc dé sbéng. Chi ¢
sw giao tiép gilra than xac 1a téi chwa tirng trai qua.

Nhwng ltc nay, cdm giac that don diéu. Dau tién 1a sy xé toac,
va tlr rach nat, dau dén nhw |0 kién canh dwoc gidi thoat, ching bo
ran khap than thé, téi thay minh dang chét. Roi ky (rc Ua vé kinh hai,
vé mat ma téi cai hédm bi ngwdi dan 6ng ban vai do 1én ngwdi hinh
nhw khéng phai 1a khodi lac thdng hoa, né gibng nhw t6i bay gio,
dau nhoi. Téi tiéc minh khéng hiéu diéu dé6 s&m hon.

... M&t trovi le 16i 4nh sang tré lai khi trén déng chi con hai than
th& nhau nhwr. Ai d6 vai tteng chum chim én 1én cao, ching ¢ chao
liéng dé& khdi phai roi nhw [4. Ngwdi cha céi cai 4o trén nguodi dé



dap lén dira con gai. Ong ta bd quanh né, tim bat ci cai gi dé co thé
che co thé n6 dwdi mat tréi. Dwdng nhw dira con gai dang chét, chi
d6i mat la rwng rirc chdp mé khong thdi. Cau dau tién no hai:

- Khéng biét con bi c6 con khéng, ha cha?

Cam giac mét cai gi, nhd xiu nhwng lanh Igi nhw con loang
quang dang vui swédng, ngup lan trong né. Blra con gai thoang nght,
cé thé minh sé sinh con. Pra bé dd, nhat dinh né sé dat tén 1a
Thuong, la Nhé hay Diu, Xuyén, Hwong... BPra bé khéng cha
nhwng chic chan dwoc dén trudng, sé twoi tinh va vui vé sbng dén
hét doi, vi dwoc me day, 14 tré con, dbi khi nén tha the 16i ldm cda
nguwoi &on.
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