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hitng chiéc xe ba gac nbi nhau chd lgn & 16 mé Pha Pen dén cac chg. Ngudi chay
ram rip, vac ca tirng con lgn tring nhé nhai vao 1&n xubng quiy giita cho

duong con on ao.

Chi mét lic nhitng tiéng dong héi ha cudi ciing trong nim da nhat dan, réi im. Cac
chg Kham Thién, chg Pudi, chg Hom, chg Ctta Nam, canh chen lan quanh quay thit lon
ltc nay da tan hét.

Nim mdi tir ti dén trén nhitng budc tiéng giay, tiéng gube di thong tha khéc ldc
niy, ngudi ta bat dau choi dén giao thira.

Pém ba muoi nim Ay, vira séi ndi, vira dilng ding. Poi khi chan chir. Tuy & mdi
ngudi voi va hay ung dung, & ngudi thanh phé hay ngudi doi tau dong dai ngoai ga Hang
Cd vé Tét xa.

T ndm vé Ha Noi, Tét nao Tri ciing & lai an Tét khong vé nha. Tri ciing khong
nghi minh chua cé vg. Trit chi nhd, minh con c¢6 moét ngudi chi rudt. Khong biét lvu lac
dau, con sdng khong. Khi nhd, & bd d6i, roi & co quan trén Viét Bic vé.

Tri di c6 mot chwong trinh choi giao thita. Trit nghi thé. Phong pht va linh hoat
diy. Ngudi ta &n mic tinh té. Péng cai 4o dai can cai khuy ¢, hay “bi” dé y. Cho Gidi &
bd hd Thién Cudng, ra ddy sim Tét. C6 hai van, vira tiu dwgc cai 4o vét tim nha nhin.
Thém ba nghin tién chita, da bién dugc cai 4o vira phom. Tién qua.

Cang khuya, ngudi cac phd cang dd ra, chen chan trong lan suwong va khéi huong
chay liia dwdi nhitng hang ciy hai bén hé nhén nhip dém tat nién.

Ngudi déng nghit di vong hé. Nam gan diy, ca dém bi thiét quan luat. Ti dén, viing
ho6 Hoan Kiém chi trdng nhén béng dién béng nwde. Khong cb ngudi.

Ha Noi giai phéng, dén Ngoc Son trd lai nén nép ngudi di giao thira 1& dén va quanh
ho, né ntrc ngudi di choi sudt dém.

Chan cau Thé Hic, déng d4 Théap But, sang dén Ba Kiéu, 16i 16m nhirng ciy gao, ciy
si, cAy da, day dén le 16i nhw dom dém bam b ao dém hé. Nhitng ong thiy xem thé,
doén sb, xem boi, khong biét tir x6 ndo mo ra, xam xit, nhép nhem trong héc tbi. Tiéng
xuyt xoa khin khita, tiéng dong tién gieo qué ré ré... Bao nhiéu 6ng thiy con tiéc ré cb an
may loc thanh duge lic nao hay lic iy dwdng nhu trdi ca vé chd nay. Ngudi ta cé cam
tuwdng dau dau & chg Sat dwdi Hai Phong, & ciy da Clta Quyén, & dén Hang Trong, & dén
Quan Thanh, cac gbc da, gbc dé, goc si, gbc dai um tiim khong con ai ngdi dén cira thay,
cac thay 1an mo dén day.

Ngudi xim quanh mét 6ng thay sb ngdi trén thém trude mit. Thay khoac tAm o
bong dai kin dén chan. Lu i nhw céc ngdi.

- Cu cho qué tit nién nao.

Tiéng dan ba, giong dlia, nhv cit nghia thém cau vira néi:

- X6c thé giao thita mai ciing chan, nim nay béi tat nién mot cai 1y may.

Ong thay dap lai mot cau chao hang gidi oi, nhvw véi moi ngudi:

- Pau ndm hay cudi ndm ciing thé thoi, chu vi a.

RO1 hoi, roi néi don dap:

— C6 bao nhiéu tudi? Qué & dau ta? Nim sinh thang dé thé nao? Ké kj thanh méi



@ng... Cai viéc duong Am ciling khong 16 md duwge dau... Ué tap nay, tam khong thanh
nay, qué bat linh.

Tiéng cudi lai rinh rich:

- Chau ma khai hét ra thé thi cu con phai béi gi nira!

- Chling chéng céi con khi!

- Ay nim méi sip dén ma cu lai ving ra thé.

Ong thay béi chita nguong:

- T6i khong dam nhén tién dit qué clia ¢d. Lay thanh, phai c6 tén tudi cin than...

- Chau hai muoi a.

- Giap tinh, At ph, Binh huyén, Pinh xa, Thin thén thé nao?

- Ai nhé hét dugc!

- Tin cht tén gi?

- My Lan.

- Thi keo, thi cdt ndéi cho ro, chit tén tan thdi thi khong duge.

- Tén chéu thé ma.

Ong thay vira sg gip phai khach qudy, lai vira mubn ciu vao:

- Cau tai, cau loc, hay cau duyén?

- Chau cau tat ca.

- Co dat qué.

- Ba tram nay, cu!

- Cau ca ba thi phai nim trim. Nhung thdi, xem cho c6 ciing l1a qué lay may. Sap
giao thira roi, ma tir chip toi tdi gio...

Ong thay nhét may td bac vao trong nguc 4o. Roi mot tay vudt cai dia dong tién, mot
tay moi diéu thudc chay d& lic ndy, sd dém, cham, rit mot hoi.

Pbém thude birng dd trén mit dng thay.

M4y chi bé tir ddm déng phia ngoai loang quang dén.

- Chau cham nhd diéu thude...

Vira hoi, thang bé vira chAm qua phéao vao dém la diéu thudc & miéng ong thay.
MAy ngudi ditng day, thiy ngoi phéo chay xoe xoe, bbi réi, lui giat ra, chua kip kéu.

Nhung 6ng thay da téom duge qua phéo trén mit, quing ra, quat: “Tién su cha...”
Bon tré con kéu am trong tiéng phao nd.

- Thay béi gid mi1, anh em oi!

Trong khéi khét let thudc phéo, nhitng tiéng cwdi ré 1én. Lii lau nhau & ddu bau dén
thém, sin vao.

Tr x0 ra, dang tay:

- Théi théi, khéng nghich thé.

bam tré lui lai.

Cai c6 xem bdi tén 1la My Lan quat to:

- Thang Lam day a!

Bon tré 14n vao dam ngudi 6n ao qua.

Ong thay van sd quanh, mot tay giit 1én ngue 4o bong, trong cé tai tién. Ong chii
toang, quén ca doan sb. C6 My Lan kia cling ching thiét béi toan gi nita. My Lan budc ra
duong.

Nhitng chiéc xich 16 tit twdi tdi dén via hé hang 6m canh cic tin, canh nhén, canh



dudi, dii th canh 14 bd rao ma anh xe da bé voi & cac bui ven séng T6 Lich phia cdng D5.
Pé ban cho khach hai 16c.

Trit hoi tu nhién nhw da quen biét:

- C6 khong vao dén a?

Ngudi con gai cling nhin ra anh chang 4y vira can i tré con nghich phao. C6 budc
lai ntt khin, theo théi quen, rdéi mim cudi, dap:

- Thuwa, khong a.

RO, cling tw nhién, ¢ nhin lai Tr& va hai:

- Ong khong xudng Hai Phong a?

Trit cAm thay cai 40 mua & chg gidi clia minh da hiéu nghiém. C6 nay twdng minh la
ngudi dung ding di cu rdi sét lai. Tr toan néi: “O’ dau chang thé”, nhung Tr& nguwong
lwoi.

Tr chi hoi lai:

- Sao c0 khong di?

- Chung né bao trong iy la nwdc la cai, khén khoé day.

Ngudi con gai di vao bong téi thap thoang.

That thi My Lan da xudng Phong roi.

My Lan la mot ¢6 gai nhay. Nguwdi nhu ¢6 ma trd lai Ha Noi ciing la. Nhung viéc doi
that 1dm ndi. Thoi budi lam an cang den dui, giao kéo véi cac chii khé dude diang lai. May
nim khong thé chen chan & thanh phé chi toan di “bién thity”, khi 1én Théat Khé, khi ra
Tién Yén.

Con ngudi cang trai nhitng canh ngo éo le nhiéu khi y nghi méi lic mot khac nhau.
Nim trude di “bién thity”, thiy nhitng trai quan, nhitng ddn i & That Khé, Dong Khé, &
Tién Yén, Ha Cbi, tudng Viét Minh 4n nap trong ritng khong thé lam gi ndi. Thé ma,
dung mot cai, TAy chay nhu vit. T day, My Lan nghi khac, My Lan thiy du cho thang
TAy va cai sing ghé gdm mAy, nhung né di ddng dit nuwde ngudi, ru ra trén mém nui
hay trong ddng gach, con bén Viét Minh thi ngudi ta & dau ciing dwge. Thing Tay nhuw
con mua, khong bao gio mua mai.

My Lan da xudng Hai Phong nghe ngéng. Khi dita rd My Lan. Thé nao day? “Khang
chién” khong cé “ding xinh”! Nhwng nay Lan khong di. My Lan khong trd lai nhitng
ngay é ché nira.

Bai rac ngap ngua lay 16i. Nhitng nguwdi khén khé & diy. My Lan & diy. Thé la My
Lan ci¥ & day.

Mot hoi coi dai ndi trén néc Nha hat thanh phd, bao giao thira dén. Nhitng trang
phao dén xuin rao rao khip cic nha. Chudng chila, chuéng nha thd chen nhau déng nhu
tir thinh khong don dap.

Tiéng Bac HO tram am la lung.

My Lan ngudc mit, 1dm bam:

- Lay cu, giao thira roi.

Bong nhién, nhing hin nhitng bing khuing ngdn ngang liic nay.

ROi lai chen di trong dam déng dang tran ra dwdng. C6 liic My Lan nhin lai. Nhung
anh chang khi nay da lac di 156i nao mit. My Lan dé méit tim 1an nita. Khong thay.



y Lan vé dén ngd - dudng da lac dac ving trong anh sang wét suong. Con
quay lai nhin, nhin vu vo, réi méi buwdc vao cai hém khong c6 dén dudng, tdi
md. Tiéng gi6 vii vi1 trudt qua nhitng canh vong tro trui.

Cai gi bang khuang, hoi hop, lo lo. Ndm mdi, sb phan con ngudi réi sao day. Xem
béi, ch® minh béi liy ciing biét dwge ddi minh chi c¢6 budn. Tir khi con tho dai, da chong
chét biét bao nhiéu khé ai.

O la, trong ngd, anh dién ké sang doc nhitng khe clra, khe gidy dau che mai. Md&i
nhd, cudi nim, nha dén vé méc dién vao tirng léu. Sang trung tat! Cai ngd nay chua bao
gid biét c6 dién. Mat chiu quen tdi dén ndi, My Lan twdng di lac vao chd la.

Mui hwong vong nha ai thom thoang ra trén ranh nudc c6 con chudt cong 1ép nhép
di qua, 1An mui héi nuwde céng bbe 1én tir 1ong rinh va & nhitng go rac quanh day. Co6
hém ca gid, dén cac nha cubi hd Ba Mau & Pong LAm bén kia cling phai cdm nén huong
1én cho 4t mui hoi, dén bita mdi nudt troi dwge miéng com.

My Lan budc téi. Trong nha, Thu van con thie. C6 1& da ga gay. Trudc cii chong
nan, trén mét chiéc va li gd vang rom, d6i banh chung, dia hoa clng, cbe nude, cubn
khéi moét nén hvong gai khe cap banh.

Thu quay ra, héi:

- CO c6 gap chau Lam khong, c6?

My Lan khong mudn ké lic niy gip né ném phao. My Lan chi noéi:

- Thay né di choi trén B Ho.

Trong nudc mat anh duwdi bong mat Thu. My Lan nghi hdi han vira roi ¢a khong tim
ri LAm vé.

My Lan cudi cudi, ngdi x6m xudng truwde chong:

- Tét nhat phai vui lén, chi a.

Thu cudi gugng:

- T6i lo cho chau.

My Lan ngdi nga dau vao Thu, nhi con méo dili ngwdi. My Lan dwong mubn vui.
ROi My Lan dén giwdng, cam ra chd Thu hop lude, trong ¢b lo kem. Lai dwa dén chiée
khin nhung va cai 4o dai nhiéu mau gu.

- Panh phin di... Mic dep ch...

Thu cti mat. My Lan hoi tréu:

- Chi sé chtic em nam md&i dugc nhitrng gi nao?

Thu bat cuoi:

- Chtic c6 ndm méi van sy nhu' y.

My Lan ling im, 1o ding nhin ra ngoai béng tdi.

Chét nhé lai cai ngudi lic niy & cita dén Ngoc Son, néi miy ciu chiing ching. Tuy
nhién, réi My Lan k€ lai cho Thu nghe cudc gip g& nhu mot ciu chuyén dam da khac
hén. Cau chuyén tudng twong da lam vui nim mdi, trwde nhit cho ngudi ké.

My Lan néi, nhu vo lay phan minh:

- Thé la di xudt hanh em gip may.

Ngoai ranh nudec, dé kéu ram ran. Nha ai ciing sém, cé tiéng chit thit ga cém cbp.




Ping xa, tiéng mo tung kinh phang phit lai. Trén phd trén van gidi xudng tiéng phao, cb
ltc sam sip nhw mua rao & xa.

C6 18 cau chuyén gip gd v van clia My Lan ciing lam Thu lay vui.

Thu noi:

- Xem ra thi c6 mé ngudi ta roi.

My Lan nung niu:

- Chim trdi ca nudc thoi.

Thu néi:

- Cai gidng da phai hoi nhau thi di d¢én dau rdi cling lai quang vao nhau. C6 c&
nghiém ma xem.

N6i thé xong Thu lai im, mit budn hén. Lat sau, Thu néi khé:

- C6 diéu t6i bao cd.

My Lan ngbi xudng bén Thu, nghiéng mit 1én, vé tinh nghich:

- Bao gi nao?

Thu nghiém nghi:

- C6 con mudn cho me con t6i & thi dirng dwa ai vé day nhé. T6i sg 1am.

My Lan tré mdi:

- Twdng gi, héa ra cAm civa!

Thu thd dai:

- Co biét day. Me con t6i c6 sdng dwge khong, hay la...

- R6 lo con bo tring ring.

Thu thiét tha:
- La toi din ¢6. C6 mudn dudi me con t6i thi 6 cii...
My Lan cudi:

- Lam nhuv nha nay la cai chudéng ga khong bang. C6 mua ga thi méi dem vé dé thé
dugc. Vang, vang, em nghe 15i chi.

ROi My Lan cudi ric rich vao béng dém, ddm am gian nha nhd, kéo dai qua cau
chuyén ching dang cudi.

Tiéng loa ving vang:

—-Alo... Alo... mdi ba con ra tru s& vui xudn mirng nam mdi... A lo... Alo...

Pa tang tang sang, mbi liic mot nhin ré nhitng chiée c¢d bé xinh cim trén néc cac mai
nha thip nghiéng, 14t phit bay. Roi tiéng gube méi khua 1éc céc - gude tré con di qua

ngd. Miing mot Tét, tré con hay diy s6m xem niam mdi cé gi la khong.
*

k %

Vao dau thé ky nay, tit phia nam thanh phé di 1én, méi thiy & déc cAy Thi, chd nga
nam dudng Ba Triéu bay gid leo teo vai mai ¢é quan nudc ciia ngudi nhd dé6 duong. Phai
qua dudng thap dao, di hét con dudng dit tir déc Hang Ga, ra ho Thién Cudng, vé dén
cac lang Thé Giao, lang Van Ho, mdi lai gip xém 10 thd nha.

It nim sau, toa ddc 1y c6 lénh bit 14p hod ao. Ngay ngay, nhitng cai xe bo ngudi kéo
chd rac li lugt dén chéng duodi 1én, trat cac thi rac rudi thanh phd xubng hoé. Dan dan,
rac ngiu thanh dat, ciy c¢d moc trude roi ngudi dén phat quang, lam 1éu lam nha. & dat
phudng phd, bat ¥ chd nao moi ra duge miéng in chd iy c6 ngudi dén - trén mit nuwée
hay & bai rac, bai tha ma ciing thé.



Khoéng ai nhé tit nim nao, phd xa da md ra tin nga tu Vong, thé ma lai bd sét & ding
sau mot khoadnh bai rac nay.

Cho dén niam mét nghin chin trim nim muoi nhim, ai di phia nhitng diy nha “vién
trg M§” & Van Ho ra, hay tit ddng Kim Lién lén, bén hd Thién Cudng sang, 16i nao qua
day ciing chi dudc vai bude chan da ddm vao ngdn ngang nhitng go rac. Nhung nhin kg,
thay trong nhitng dong rac nho ra nhitng mai nha & trén mot 16i di quanh co. Cai ngé
that quai la.

Ha Noi trong thoi ky vira roi, dau dau cling bay ra quan canh trai nguwge nhu thé,
nhung khéng chd niao nhiéu bé bén thwong tAm nhu & cai ngd bai rac khén ciing nay.

T bao gid, thanh phé thdi trude hau nhv da cé sy sip xép quen thude. Cai gi tinh
tuwom thi & ngoai phé chinh. Cac thit nha ctra rach rudi, lic nhic thi chui vao trong ngd
hém ngd cut. Nhung, ngudi & Ha No6i 14u nédi: chuwa bao gid ¢b cai déng ngudi & ngap
ngua trong rac dén nhu thé, chi tir nhitng nim Tay trd lai, cA dén Tay cling khong chic
da #n doi & kiép trén dat nay, moi viée lic nao ciing quang quang, thip thém, mdi sinh
ra nhitng noi nhitng cich séng tam bg nhu thé.

& Ha Noi c6 thé trong kiéu nha, doan duge tudi nha. Nhwng nhitng hang & cic ngd
bai rac nay khong ai rdé da moc tit bao gid. Chi biét rac dd dén dau, c6 chan ngudi di gi
phing xubng, thi mai nha nho lén. Con ngudi dén &, mbi nim mdi mita mébi liic mbi tinh
thé, con ngudi nhu rac ciing trdi dat theo.

Théi thi dit th® ngwdi. C6 lic titng bon vg con linh tri tam dgi ddi di don 1. Nhitng
c6 nhan tinh nhan banh ngudi ta dem gidm giti dén. Nhitng tay té nguy & khu tring, sq
Tay can, so ca du kich, ching ai mach ai ma khéo nghi ra, chay chum 1én nuong nau
trong bai rac. Lau lau, toa thi chinh lai dén dém ngudi, 1ap s cin cude. Lan nao ciing
khoéng lam xong. Ngudi & dau c dun dén lai bd d&. Nhirng tay dap xich 16, ba gac, gai
giang ho, ngudi nghién, du cdn, thit nghiép... C6 khi mat tham vao tréi gidt canh
khuyu, ddy hang xbc di mot lic. Chang biét bi bat vé tdi gi. Lai cang bbi rdi. Cai ngd ci
bon rén, mdi hdm, nuwde rac thanh phd lai tudn dén, chat nii, cao hon, twdng nhu sip ap
xudng, vii ca ngudi ca nha vao trong. Thé nhung, chi it ngay, rac lai xep dan, dén lac
phang thi nguwdi & 14n 1én trén va thanh 16i di qua.

Cai ngd rac nhip nho dai thém, ngang doc rong ran. Khong bién phé, khong sd nha.
Chua khi nao thanh mét vét ké trén ban db thanh phd.

Trong ngd iy ciing da c6 thoi ky co sd cach mang dit dude mbi dwdng diy bi mat ctia
quén noéi. Tuy khong chic chin, nhung & diy tap, mat tham khé lan dugc dich xac. Bay
gio ngudi ta van ké lai chuyén da c6 can bd dén tra trong bai rac, doi lién lac ra ving tw
do. C6 1an ba con da quyén thudc Tay ra “hau phuwong”. Nhung bay gio khong biét dich
ai, nha nao. Ngudi & diy mdi liic mdi khac, nha & hay nha di ciing chi phai nhd, phai
déng vai cai coc réi mé ra, cuén vao manh ni 16ng, gidy dau, manh bat, da xong.

Ciing nhu, cé nhitng dam tré con & day, khong biét con cai nha ai. Pi¥a ban ngo
rang, banh khiic. Ptra di kéo tom. Pi¥a cit 6. Nhw nhitng con chim sé ng trong 6ng
keo, ngay ngay bay ra. Nhitng bui doi, bay di dau thi bay.

T may lau nay, cic ngd & bai rac d6i mot vé khac - va lai thay nhiéu ngudi méi.

Nhitng ngudi trong lang nim trude tranh ra & tam, bay gid vé qué hin. Vo linh, gai
giang ho, du con, co moi ga bac, tan tac di noi nao khong biét. Chanh 1y, té nguy viing
dai chay vao, ciing 14i dau hét.



Va thém nhitng nghé mdi. Cé ngudi cit di dau lai thu thu vé titng cudén day thép cii
xam xit. Nguwdi ta di mua lai hay ra dau 6 chui vao ¢ moc lit mét g& day thép cac 16 c6t,
cac boong ke. Chd thi chit ra, tan dau, lam céc th dinh. Cudn thi kéo dai nira, lam day
thép nhé hon. Pinh day thép gai, chi mot nhat bta da oat.

Pém dén, tiéng gié rao rao quanh mai léu. Nhitng tiéng rao hang quen thudc vong
vao. Khic khoai tit chip tbi dén khuya, chdc lai nghe, chéc lai nghe: khiic néng day...
khtic néng... Lam gi ra 14 khic quanh nim. Banh khic lam rit rau mudng, rau diép trén
gao rdn. Ngudi tit 6 Cau Rén vao, ngwdi ngu quanh hd va trong bii rac, c d6i thing
banh khiic di nhu d6i cai doi dén. C6 tiéng ré ré: Ché ma phil... cai xe vudng vudng trong
c6 ndi cheé virng den. Ching biét virng hay bot pha gi den nhanh nhu banh gai vira. Cai
xe diy loc coc chéng ma nao goi, vao dén chd khap khénh qua, lai quay ra. Roi tiéng rao:
tdm quit tim quat... cling véi tiéng cai dau gay roi xudng mit dudng, con dudng hun
hut trong anh dién nhip nhoang. Lio tAm quat iy so soang di mai dau, ai tAm quat?

Con ngudi c nhu con chim an dém An ngay, dau ciy nay dau cay khéc, thoat dy lai
di, khong ai biét, cling khong ai hoi sitc ddu ma dé y duge. Nhitng ngudi vi tinh thé ma
dén day, ching ai ditng 1au. Chi nhitng ngudi tay trang kho bay nhay danh chiu dong lai.
Chuyén xudng Phong, vao Nam sdi suc cac phd ngoai, dén day lanh ngit.

TS trudng dan phd 1a Bon xé 16. Anh dudc cai trudng giong goi loa. A lo... A lo... bén
kia ho con nghe. Nhitng tbi t6 trudng doc bao hay ban tin ma ché loa ghéch 1én, dén cac
nha tan bén xe Kim Lién cling rd mon mot.

Ong Ba Géc - ¢6 cai xe ba gic chd thué, 1am t& pho.

Nha bac ca Chu dén diay méi duge it lJau. Bac & Phat Diém 1én, dinh di Nam. Nhung
b6 con dét diu nhau xuéng dén Hai Phong, thay canh x6 diy vao tau ha moém, dng c6 cam
ba toong vut vao dau nhitng ngudi chen nhau, bac chan ngan quay vé.

Nhung khong dAm vé Phat Diém. Thé nao ma lin 16c dén ngd bai rac. BS con nin cic
con gidng dem ban liy cai d6 nhat, sdng bing hon dit viy. Ngay & dudi qué, nhirng lac
rdi viée doéng, vin dép twong thanh dem ban budén cho cic hang xén & phd Tri Chinh.
Bay gig cd Chu ndn mam ngi qua. Hai c6 con gai chua khéo tay thi lam con tu huyt coi,
con lgn bd 6ng, con ria.

M6i & dau don vé bao nhiéu ngudi, khé ma thudc mit. Bdi ai cling bién biét sudt
ngay, t6i mdi tha thii vé. Ngudi ta di vo véo lam #n kiém miéng. BSi rac. Biy chim sé.
Nhitng hom ddng troi, di kéo tdbm hd Ba MAu, hd Bdy MAau quanh diy. Pam ho tir phia
nam 1én, ké tir Pudi C4 xudng Sét, xuéng Linh Pudng, bao nhiéu nim nay di nudi duge
ngudi ké cho bang ciia troi nude. Panh dim, mo dc nhoi, bc buou, dc mit, cau éch, dit
hom luon. Quanh niam thé. Lai c¢6 dng 4o dai trang, deo kinh den, chdng giy di xem béi.
C6 bac quiy hon da mai dao, déo thém cai thudn sit méc cdng.

Cai ba ban thudc - ba lang thudc &, tré con dit tén thé. Ba lang d6i mot thing cac th
14 kho va ré cay. Tay con xach chai mat ong vang nhot. Miéng cao hd, cao giu, cao khi
den nhanh boc gidy ban, ai héi méi lay ra. Cai hau bao to, chang biét biu tién hay biu
thubc qui, lic nao ciing keé keé. Ba lang ngdi § ctra chg Pie Vién.

Ké dén nhitng ngudi & diy phai néi dén anh lam nghé déng dinh tranh quang cio

clra rap chieéu bong. Anh nay géi cai bda cai kim cam tay, di vé ltc nao, tdn khuya.
*

* %



Alo... Alo... M0¢i ba con...
TU phia cdng Vong, doan tau hoa rit tirng hoi coi lanh 1anh giita tiéng chuyén banh
ram rap nhu bao tin mét ngay nim méi.

A6

Anh Bbn xé 16 dinh dac trong bo “com 18” tim thiing thinh rong, vai ctp tron xudng,
ding chép tay, nhuv chit nha dén khach. Ring anh khénh. Lic nao nhé thé anh lai mim
mai lai, miéng mim mim gb ghé, ling ting.

Thu van nhin nhé, héi My Lan:

- That c6 thiy chau LAm & B Ho 4? Sao by gid chau chwa vé?

My Lan sin s6 néi:

- Lam gi ma c® cuéng cudng 1én! Chii x6 nha thi ddm ra 14n than dy. Phai di day dé
xem ra sao ma con liéu chu.

Thu méu méo:

- Biét liéu sao dugc nira!

My Lan viing vang budc ra, dén tru s&.

Nghi thé nao, Thu ciing dirng diy, chai lai dau, chit cai khin nhung, mic 4o di theo.
Thu rén rén, ngudi gdy méng manh xo ro, mit cii gam.

Puong cai da hing hin. Trén nhitng canh vong ldng khéng mau troi dung duc. Tru
s& phd 13 miy miéng mai “phi bré” xi ming, ap vao vach nha anh Bén xé 16. Ngudi ta ra
bd ho chit lau roi dén ding sau diy nha “vién trg M§” khiéng vé miy manh “phi brd”,
dung lén.

Ong Ba Géac chiim cai “ba d& suy” 1oe xoe 1én dau. Ong mua chg Gidi dugc cii 40 con
mdi nguyén. Ba con né hai bén, ddy 6ng ra ghé dau. Ong Ba Gac cao tudi nhat xém.
Nhung 6ng chun lai, ngdi thup xudng phia trong. B&i vi mit éng bi 16ng quim. Ngdi vao
mot x6 ay, nhung da lai nghe 6ng dwong cit cai giong dudng trong quen thudc... O J ai
xui ma con sdo cai né qua sdng, cai nd qua séng, o cho nén cai ma con sio o o sd 16ng cai
kia bay xa cai kia bay xa... Ong nghéu ngao, ca nhitng khi hat cau hat budn, ciing 1a ltc
ong duong vui.

Ngay Tét, ai c6 bd nao lich sy nhit dién viao. Nhwng khong may cai hop vdi vé mit,
dang dip ngudi. Vira nhac trong cling da biét mdi tau & chg Gidi clia nhitng ngudi ban
thao di.

Ba lang é xting xinh tAm 4o doan cAm chiu hoa dai déa chim mau canh cha. Cai 40
sdc s&, diém huyén chi thiy trén sin khau rap Chudng Vang. Ba lai quin khin tua kin
xudng quanh c¢é. Khin vudng tua den nén véi nhitng nguwdi & tudi ba. TAm khin ba vin
mo udc, gid mGi mua dugc.

Bén xé 16 vui nhat, quen tay, c kéo céi ca vat tré xudng.

Anh néi:

- Bay gid ta dinh huynh c6 t6 dan phé. Thing Tay & day coc tran ciing khong lap ndi
thang trudng phd dén coi dan bai nay dwge. Toi xin bao céo lai chiéu mong bén héa vang
tién céc cy, cd x6m in com doan két. Bong ¥ chit a?

Tiéng vo tay dop dop.

Bong trong goéc nha cé tiéng hét vang 1én. Ba lang é nhay vot ra. Cai khin tua ctia ba
tung 1én nhu tim vai 1am canh xe quan thai su ra tro & rap tudng.

Ba lang run rdy, hén hén:

- T6i giAm phai...



- Caigi? Cai gi?

Anh Bbn xé 16 budc vao nhin xudng gam ghé trong. Mot cai béng 1éo khoéo ngdi day.

Moi ngudi cudi am.

- Thing Lam!

- Thang Lam nha cai chi Thu!

Lam ngi thiép & gam ghé tit bao gid. Ba lang é gidm phai né. Chi Thw ngdi chi mot
goc, khong ai thiy. Pén khi moi nguwdi réo 1én, chi mdi ngat ngudi tit ta vao xdc Lam
day. R6i Thu ¢ nguyén ca 4o dai, cdng né chay, khong ngoai ¢ lai.

Anh Bbn xé 16 nhom cac gam ghé khac.

- Xem con nhii nao ndm day nita khong. On con ma cAm nhu Tay say, chét that.

Mot nguoi néi:

- Cai nha chi Thu, ngudi ddu ma nudng con dén thé!

- Cho n6é mot tran “xang tan”.

- Chi ta ciing dit don 1dm day.

- Phai yéu cho vot.

Pugc Bén xé 16 n6éi nhu khoi ra, ngudi ta tranh nhau ké toi thing Lam. N@t mat da
thanh “c6 bdi”. Bay gid, nhitng viéc hu hdéng nhu thé ¢t tro ra nhu céi lwng ghé, khong
ai chiu dugc.

Ong Ba Gac cudi:

- Trudc dén xem truyén Tay Minh.

GAm cuwdi hai chit nhan tinh éo le.

Cho treo niéu la nhin ring hét.

Pang kia, 6ng Ba Té lai duwong chuyén. Ong Ba Té liic nao ciing ¢ mét kho chuyén.
Ong thi thao hdm nao nghe néi cong an bét ci tré con bd vao nha Hoéa Lo. Ong Ba Gac
trie tinh, hay chin cai 130 c6 tat ri ram dua chuyén. Ong quat: toan bic chd nghe hoi.
Lam nghé toi iy, chan dao khip phd phudng, mit méi that thiy, tai mdi that nghe, ch@
ngdi mot chd géc dwong ca ngay, thé ma bio cai gi cling biét. Xi! Bic chd nghe hoi thi 1a
thang gy hoang mang.

Ong Ba Té im.

Nhiéu ngudi nhu khong dé ¥, ¢ chuyén rom ra. Cé nguwdi cudi hé hé. Cai tru s&
nhao nhao. Mii anh Bén xé 16 méi néi thém dugc:

- Théi thé, nhan ngay xuin vui gidi phéng, c6 cai sing dién, toi bao tin dé ba con biét
trén khu Hang Cé da cho x6m ta md& 16p hoc binh dan. Sang giéng khai giang, ai chwa
biét chit nhd di hoc 1iy cai chi¥ ndm mdi.

Nghe dén viéc hoc, 6ng Ba Té liii vé trude.

& ngoai, da sang han. Con vac di 4n vé mudn cAt minh lén tit ddm nuéc sau ga bay
qua. TUng tiéng vac roi vao lan swong moéng duong chot tan.



6n xé 16 von ca lo, va cai lo c¥ ¢én nhon nhip. T khi Chinh phi vé, anh nhuw
ngudi sap chét ngat dudi ddng rac dugc 16 lén.

Ngudi nhu Bén xé 16 ra & thanh phd bay gid nhiéu. Khong la té nguy so
Viét Minh bét ciing 1a du kich vanh dai bd nhiém vu chay dai. Nhuwng khong ai muén
hdi. Con vo Bbn thi tp mé: “Nha téi dy 4, nha téi...”.

Ngudi ta doan Bdn khong phai dan hoi té. Tinh Bén vui va x4i 18i. Bén hiéu biét thoi
s, hay ké chuyén ngay & hau phuong... Khi giai phéng, can bo dén t§ chite sinh hoat
cho ngd bai rac, ai cling néi chi cé anh Bén biét viéc khang chién.

That 14 Bén biét viéc. Bbn ho hio lam tru s, 14p vin cong “nhay sap” - hai c6 con gai
bac cd Chu ciing nhay sap. C6 mit tinh toan thanh, bao gid cling di “triét dé” ca xém. Véi
moi nguwdi, nhitng cong viéc mdi da nhanh chéng quen.

& ctra hang sach béo, cac hiéu bach héa, cic hang in thy dit trén mit kinh ta hang
mot quyén s6 bude sin miu bt chi, trén bia ghi dong chi nin nét nhu ké:

Tich cyc x6a nan mu chit. Néu ban biét ai chua biét chit, xin ban vui long ghi tén,
tudi va dia chi ngudi iy vao quyén sd nay.

Bén xé 16 da di bao tbi nay c6 hop xém. Nhung chua yén tAm. Tit t&d md sang, ai ra
qua ngd, Bon ciing din véi:

- Tbi nay m& 18p hoc day.

Trong ngd ra, di hang sém nhat ba ban bin banh dtc riéu. Con tdi dat, da nghe tiéng
chin ram rich, tit td. Khong ai cha truyén con ndi nghé riéu cua riéu thit ma sao ba btn
banh duc riéu nay ¢ nén nép nhv da hang doi gong ganh. Mot bén btin banh, mot bén
bép ndi niéu. P6i quang may tam gié den béng. Chiée don cong. Cai thing dai c6 clra dit
hda 16 1&ra d6 ngon. Trong swong md, nhu b dude chay.

Vira rao chén, ba bun riéu vira quay lai tra 16i t6 truwdng: “Chde nita vé théi ma”.

Lat sau, ldo Ba Té “6 1é banh tay” ding dinh ra. Lio qudy d6i hom gbé vuodng cao
ngang nguc. Lio thudng khoe kin ddo rang trude lio 1a té “hai mang”, bi Ty doa giét,
phai chay lén day. Nhung, chang biét kiém tin & d4u, ba con biét 130 la té chinh cong. Ta
diét té 4c, 130 trén. Trong cai mit 140 1am li nhw hon cudi, ciing doan dugc tung tich.

Lo Ba Té quay lai. Lao khong hoi anh Bén xé 16, nhung l4o tritng mat roi gat git, td
vé biét rdi. Lio con cé tén la dng “cai gi cling biét”. Chuyén héc hach, chuyén dim dé
nhit dugc § hang nudc, & nguwdi an dém hang lao.

Lio nhéch mép, cudi nhat: “Dude rdi”. Ching biét dwge cai gi.

Hai c6 con gai bac ca Chit quang ganh 1én ho Tay lay dit thé md ga. Ap Tét, chi nin
toan lon bd 6ng ma mdéi hom hét mot ganh dit. Quanh nha, phoi la liét twgng moc,
tuwong quét mau sic sd, nhu hoa mao ga nd dd trén ddng rac xam. Nghe anh Bon bao ti
hop, hai ¢ “vang a” roi c6 1& nghi dén tbi nay phai di hoc ma bdi rdi, chi em diy lung
nhau, ngugng nghiu gio don ganh chay.

Léch théch ra chim, thuwdng chi con cé bac ban thét. C& cudi nim lai thiy bac ta &
dau mo dén. Nhuwng hém nay, lai di sém. Bac di chg Budi, chd xa. Bac nay d ngén xoay.
Ching biét hoc dau dudc cach lam gia thét gb nghién. Pay 1a khic gd nhdi khuan vé,
dem cwa ra, roi gid ndu nhudm, rdi ngadm biin, réi vét 1én mai nén béng 16n ca hai mit.




Trong Tét, quay thét di chg Hom, chg Pudi. Chéng biét ban duge may cai. Ngoai giéng
van con 16ng thong sang sang quiy di.

My Lan di qua.

B6n xé 16 hdi:

- Panhan ho trong iy ca chuwa?

My Lan viing vang:

- C? dén nhu tré con khong bang! Anh di ma bao. T6i con duong voi day.

B6n cuidi:

- Céi c6 nay méi dong béng!

Anh xich 16 v&i ¢b gai lang choi xuwa nay thudng ¢ vira nhiing nhing, vita x6t nhau
nguoi cung cdnh ngd.

Pa mudn, Bén phai di lam cho duge budi. Bdn iy tAm van bic qua ranh, diy cai xich
16 ra ngoai.

Nhung vin chuwa han yén tAm. Bon d€ xe diy, lai di nhanh vio ngd trong.

Nhitng canh cla, canh liép - cling c6 nha di ving c dé trong hoc, chi chin hon gach
lam phép. Nghe tiéng diia ric rich, nhitng da tré, khong biét bi nhét hay chui nap
nghich nggm & x6 nao.

Bén xé 16 vao tin trong ciing ngd. Cé nha con ngudi. Hai vg chong anh nay trude kia
chi di ban mau cho nha thwong linh V6 Tanh dé séng. Ho duwong ngdi nhé téc sau ngoai
san. Cai mit nhot to bang cai 1énh, nhw mubn chay nudc ra.

B6n xé 16 n6i véi qua b rao:

- T6i di hop nhé.

- C6 My Lan béo lic niy roi.

Bac ca Chu hi hoay xép 1én tudng diy riia moc dé phoi ning trén bd dat. Con nao
kho rdi thi tay nin lai d8i sang tay vé, quét voi xanh voi dé 1én. Mbi con riia dude lam
dém, cho ngam chiéc 16ng ga nhudm phim, gia canh hoa héng.

- T6i nay ra tru s&, bac a.

Bac cA nguwdc mat kinh:

- C6 My Lan bao tbi hém qua rdi.

B6n lau bau:

- Khi cai nha ¢6 nay, twdng chua béo ai!

Boén cham diéu thude 14 cudn rodi ra phéc 1én xe. Chi mét ban chan dap, cai xe di
kénh hin 1én. Pa qua may gdc ciy vong ra tin dwong cai 1dn, con vuong lai mui thude 14

sgi CAm Thily - twdng nhw mot sgi thom gitta lan ning @ hoi rac 4m ning né.
*

* X%

MAy niam 4y, Ha No6i nhu cai nhot boc vita v& ma, mdi 1én da. Bao nhiéu cong viéc
phai lam dé riva ray cho sach sé cai nha, mit dudng, con ngwdi. Truwdng Chu Vin An, nha
may gach, nha may diém, nha Tién, nha thd Liéu Giai, nhitng noi Tay liy lam chudng
ngua, trai linh, nha chta xe, giam ngwdi va tra tin ngudi.

Nhitng 16i di quanh B& H6 lai dude danh lubng trong hoa.

My Lan di tim viéc. Viéc thanh nghé chua c6, nhung nhitng viéc cho sdng duge hang
ngay. Trén khu dwong tuyén hang miy trim ngudi xudng ganh cat dudi bd séng.

My Lan di quay cat. C6 lic chép miéng, ngan ngai. Nhung roi lai qua quyét. Da ghé



ron qua cai d5i dua dam, ngia tay. Di1 ngy mai ra sao, ciing khong séng thé dugc nita.

Chiéc don ganh thit xudng vai, dau may hém. Nhung roi quen. Pau tién, My Lan s@
vat va, si dién, lo nha thau hiép dap. Nhung diy la lo sn thé thdi. Khi ra dén bai, chi
thay nghin nghit ngudi lam, tip nip ngwsi lam. Thé 1, tw nhién, My Lan trd lai chiu
khé lam lam nhv thud bé con chin trau cit cd trong lang.

Nhung bé modi clia My Lan con la 15 véi thing ganh. Ao ni 16ng xanh canh cha trong
40 sgi Hong Kong gia len. Cai dau chon chdén kiéu Ep-phi-en, da chit quit chiéc khin
vudng tim thé ma séng téc van 10i tron titng “blc” ra nhw méo quao. Pam trai tré ganh
dudi theo, réo: “Chil tich nong trudng! Chl tich néng trudng oil1 Khoan khoan cho to6i
theo v&il!”

Doi dép 16p My Lan méi mua. My Lan biét chon d6i dép 16p banh may bay, vira phai,
quai nhd mit ngoai, vira béng ma di khong bi thdi ra chan. My Lan c6 mot doi dép 16p,
nhv moi nguwdi, nhu bd doi. Miy doi giay dép got dinh, goét be, géc cuc kiéu cach da
quing 16m ngém trong gam chéng - nhuw nhitng con céc ngdi. Dép 16p di quay cat, thanh
manh céi chin, an vdi cong viéc, rao bude nhu chay duoc.

Trén sdéng Hong, nhitng ngay hanh hao, gié cudén d ngau lén tin hai bén dé, khong
trong rdé dau nhitng khoanh tre xanh Bii Giita, dau bai cat, dong nwéc va cau Long Bién
chi con md md nhitng chém nhip nhap nhé trén gié cat.

Chiéu tam da kéng tir nay. Ngudi 1én linh cong dan dan vé hét, bd lai ding sau cai
lanh x4m ngét trong hoi cat dd duc 14n béng tdi tir 1ong nude dang 1én, tran vao cic phd
trén bd song.

My Lan trd vé, vao ngdi ghé dau ghé an bat com tp ngoai hang trong ra hd Thién
Cudng, rdi di lui i vao béng tdi nhitng ranh rac.

& bai rac, trén cao, mot gian sao dudi nhau xubng tin chan trdi phia nga tu Vong.
Nhitng canh véng phd phac nghe vuédng dau khian. My Lan thoang thiy trong xa cé tiéng
néi cuwdi, tiéng goi nhau lao xao.

Mot virng tring non vénh cai tai triu vang chée ngay trén dau.

My Lan nghi bung: “Cé 1é ngudi ta hoc that”. T nay, c6 ldc vdc dirng hoc voi. Lic
hang hai, lac ngai.

& tru s&, ngudi dong ra tan 16i di, ngdi kin d¢én bén kia gbc vong. Tin md 16p hoc, ci
ngudi ngoai phd ciing mo vao xem sao.

Céac can bd dén, &n mic tira twa nhau. Ao quan ka ki dai can. C6 anh 4o béng khau
mui tram, kiéu 4o bong Lién X6. C6 chi mic 4o vét nit citu thuwong mau xam cd chun - 40
chién 1gi pham nhit & mit train. Dudng nhuw khong ai dé ¥ ai quan 4o thé nao.

My Lan thoang thiy cii anh gip dém giao thira & ca dén Ngoc Son. O hay, dung
ngudi dy. Thé ma hom Ay e tuwdng anh ta 1a “ngudi trong nay”. C& ké, hoi ngd ngo, mot
chit. Thé ma that. Anh Ay ciing nghiém nghi nhu céc can bd khac. Ao dai can ka ki xam,
khuy déng kin c¢8. Khong khac duge, ding anh 4. My Lan chgt nguong. Chi Thu néi
thiéng nhi? Nhuwng My Lan lai cudi minh khéo van vo.

ROi My Lan lai mudn vé. Ching hoc thi dirng. Ca ngay gong ganh mdi nhtr, bay gid
chi mudn ngii. Nhung, ngdi 1an véi ddm dong & phia ngoai, nan lai xem sao. My Lan
ngdi, budc lai cai khin vuéng.

Ngudi im phéac, chim chud. Lic ay da xong nhitng muc gi, khéong rd. Dén lugt mot
chi, téc tét hai bim théng xudng, budc ra. My Lan nghi: “Gia minh dugec hoc riéng chi



nay. Dan ba bao nhau thi 45 ngugng”. Nghi thé, y mudn di hoc trd lai trong My Lan.

Mot anh bénh chiée dan ghi ta 1én, dodng ban tay vudt diy, vd vao tang dan. Thé 1a
tit cd cung cat tiéng hat theo hiéu tay chi can bd. Luc iy, trong ai cling nét mit vui, khac
vé nghiém nghi vira niy. Qua mién TAay Béc, rdi Chién thing Pién Bién, rdi Vi nhan dan
quén minh, r6i Nhi Lang Son...

Tiéng dan, tiéng hat cao thap. Bai Nhi Lang Son ké chuyén Hong quin Trung Hoa
vao Tay Tang, bai hat Qua mién TAy Bic cic chién sibd ddi di gidi phéng mién Tay. Chap
chung dinh nui Tay Béc, Viét Bic... Qua mién TAy Bac, Nui cich ngan trung xa... Sudi
sau, déo cao... Nhitng bai hat trim hing, twdng minh duong véi doan ngudi vira di vira
hat tit nhitng ritng ni, & noi cat bui xa xdi dén.

Moi ngudi v tay.

Mot nguoi néi:

- Gidi thiéu doéng chi Trir ¢6 ¥ kién vé 16p hoc.

Anh 4y d@ng ra trudc moi ngudi.

- Theo kinh nghiém cac phd khéc, phé ta sé chia lam nhiéu 16p. Mot 16p chua biét
chir. M6t 16p da doc viét dwge. C6 phai thé khong a?

- Phai day.

Mot ngudi ké quyén sb ra dwdi anh deén.

- Bay gid dén muc ghi tén, chia 16p. L&p chua biét chit ghi trude. Ai chwa biét chit thi
1én day nao.

Ong Ba Géc lén. Roi dén Gai. Roi nha bac ca Chil. Bac ca Chil va hai ¢6 con gai. C&
thiy nha ay ri ram kinh ké ngay dém nhu c6 bd sach trong bung ma héa ciing khong biét
duge mot chit cin d6i. R6i ba lang, 6ng cu méc cdng. Hon hai muoi dira tré con nita. Ca
cht1 bé da den ma ba lang van chi nhan 1a con nuoi.

Pén lugt nhitng nguwdi da doc viét dwge mot ty, gid di hoc thém. Anh Bén xé 16 dirng
dau sS. Anh doc bao doc thu duwge ma chua qua 18p hoc nao. Chi hoc mét ma an may
dugc chir.

Lio Ba Té ngdi nhu but moc, réi nhin nhd, phan tran:

- Tbi sip di Van Pién rdi, hoc hanh lam gi.

Ong Ba Géc trd vao 6ng Ba Té, néi thing:

- Lirng khitng thé kia, mang tiéng ca x6m.

Ong Ba Té lu loa 1én:

- T6i ¢ di 4n cdp dau ma dia ndo mang tiéng. Ai d6i mi léch ngudi ay xau, ci v
nguc, 6ng cho c vo nguc di...

- Liéu hon, ditng c6 to moém. Roi ngudi ta bdi cai déng cit...

- B4i thé nao nao...

- CAm cai hong. Chua ai s0 dén miéng ba té nha 6ng xem né cé phai thit chuot
khong diy. Bay gid khong xang bay duge nhu thdi trude dau nhé.

Lio Ba Té sin 1én, ngudi ngdi quanh, xim lai, kéo ca hai ngudi xudng.

Cudc ghi tén lai tiép tuc. Roi, ldo Ba Té ra ngdi tit ngoai gbc vong. Khong vé, cling
khong vao ghi tén.

Mot anh, héi nhd My Lan:

- T6i ghi tén cé dugc khong?

My Lan dap thong thao:



- bugc.

- Nhung nha t6i & ngoai phd.

- bugc ma.

Ngudi y lai héi lai, cho cin than: “C@ vao ghi sin, dude ch® nhi”. Khong biét chinh
My Lan cling duong ban khoan chuwa dam vao.

D3 gan mudi gig. Bén kia hd, chuyén tau Nam 1én, kéo hdi coi sim sip. Béng tdi,
pht chdc rén rang roi lai ling di.

Cudc hop ghi tén hoc vira xong. Khuya thé ma mot dam con lai vd tay nhay sap. Roi
c6 ngudi kéu rét qua. Thé 14 ca bon voi ghéch nhitng d6i sao nita son vin xanh 1én xa tru
s, cung ctic chay ve.

Anh dén ming song ltc nay bi hip hoi dong ngudi, bay gid sang tring ra. Anh Bén,
ong Ba Gac va may can bd dwong chau dau lai, ban viée ngay dau tién mé& 16p.

Mot ngudi budce vao.

- C6 My Lan bay gid méi vé a?

Tr quay ra, ngac nhién nhan ra.

-0, cb... My Lan!

My Lan dén truée ban:

- Cho em hoc véi.

Tr& ming ro:

- CO hoc 16p nao?

My Lan ap ing:

- Em hoc...

My Lan khong néi duge hét cau, My Lan khong biét néi thé nao cho hét cAu. My Lan
khéc nite 1én.

Bén xé 16 ngo ngac, budt miéng:

- Cénh sat n6 tém co a?

Biét 18 151, voi chira:

—A...gi... gi... khong khéc thé, c6 My Lan!

Chi can bo bat nhip hat ltc niy cam tay My Lan:

- Chi 0i, chi hoc 16p nao?

- Em... em... chua biét chi...

Moi ngudi ngd ngang. Thi ra ¢6 khoc vi thi chwa biét chit. Biét thé, nhung ai cling
lam vé binh than. Cé ngudi quay mit di. C6 gai béng biy thé ma mu chi.

Tr& khe khé:

- COyén tam.
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hv mubn quén tat ci, nhung ngay dém ci¥ nung nau, day dit. Pén gid thi trd
I thanh hét hoéng. C6 lic khée, ¢6 lic bdn chén, ngdi ddu ngdi mot x6. Khong
- muén bude chan ra thay ban ngay nita. Nam Ay, ngudi cic man ngoai 6 tan cu
ca vao viing trong. Chi em Thu mdi ngudi mdi noi. Thu chay véi nhitng ngudi & trong
ngd chg. Tri thi theo bd ddi. Tri¥ vira mudi lam tudi, dwong hao hiic di.

Chi em Thu ciing khong phai gbc ngudi thanh phd, diu cho thanh phd nao ciing
ngudi ti x dén lam in sinh séng. Hang Bac, Hang Pao, Hang Bai, Hang Béng L&, Hang
Thiéc - nhitng phd cé dinh thd t tirng lang, titng chi ho cic noi da dem nghé vé Ké Cho,
nhitng thg kham, thg théu, tho nhudm, thg ngda va ca nhitng nghé mdi, tho giay da, thg
md, thg &nh. T Ha P6ng, Thanh Hoéa ra, Son Tay Xuéng, Ha Nam lén.

B6 me chi em Thu chét sém. Ciing khong rd, chi mang méang trude kia nha & dong
chiém Chg Chay ra, & vo vt dau 6 ngoai trai hang Hoa. B6 thi di kéo xe, me quay nuéc
thué. Con bé, Tr&¥ da biét mo bc cic ao ddm quanh diy dem ban & chg Ngoc Ha. LAm lap
qué, van nhd nhitng budi trua ning hoa ca mat, giita chiéc 14 trang 14 stiing tron xanh, ¢6
nhitng con dc nhdi 1én in néi.

Lic dy, duong nan d6i. B6 me dm chét d6i ca. R6i Ha No6i khdi nghia. Mot don vi Vé
quéc doan & dau 6 dem Tri¥ vé nudi. Tri¥ dude citu séng.

Roi khang chién.

Cudc khang chién mdi bat dau, ngudi tdn cw lam An bam vio mAiy cai chg loanh
quanh. Cac chuyén do doc ching chit ddong chiém xuéi ngude nhitng chg hdom, chg mai,
chg md&i bé bon ngdén ngang, noi nao ciing thé.

Thu ciing gong ganh theo chan nguwdi ta. Thing gao, thiing mat, b6 mia, ganh rau.
Nay cho gan, mai chd xa.

Hom Tay nhay du Van Pinh, giita budi phién chg B6 Nau. Tay tda ra can lua ngudi
vé Quan Qua, vé Cy Pa, Khiic Thity. Thu trong dam ngwdi hdn loan, bi don vé.

Tay méi chiém lai dwge Ha N6i, mdi & vong quanh may phd chinh. M6t cai chg lom
dom & bén géc B3 HO, gitta dwong Hang Bai. Ngudi hoi cu vé trude di hoi clia cac nha
vang chil.

it 1au sau, ngudi vé da dong hon. Thu di budn cheé twoi. Ché twoi phai ra cic ving
ngoai 6 méi mua duge, duwdng sa c6 phan nguy hiém. Nhung it nguwdi di budn thw iy,
nén dugc gia. Cé khi Thu vao Ha Péng, mua d6i vai & chd hen, c6 khi di mua nhit, vao
tan chg Triic. Ché mang vé, khéng dit ma ban chg. Chi viéc di dwa thang cho nhitng nha
ubng quen, tra tién trude. Con thira méi dén chg Ptre Vién.

M6t hom, Thu ra chg Truc. Linh 1é dwong & bét Pai On duong di can. Du kich danh
chin, bin chét thing quan ba. T4y cudng 1én, trong ai ciing ngd du kich, né xéng ra cudp
tan chg Truc.

Bon linh dwong don dam céc chi ra giita dong. Thu ling ting trong dam.

Mot ngudi linh khac dot nhién gidng Thu lai.

Nhitng miii sing chia vao ngudi ay.

- Vg toi, day 1a vo t6i. Vg téi di chg.

Ngudi linh no dit Thu vé lang.



Tir dy, thang ngay lai ddi khac.
T&i hom nay.
*
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Va t6i hém ngd phd ghi tén hoc, Thu da cé ra dirng trong dam dong. Pén khi Thu
nhin vao, trong thiy cé ngudi hao hao giéng Tr, em minh. Thé 1a Thuw hét hoadng vé
ngay. Hém sau, Thu lén phd ca ngay.

May hom sau, dén khuya, Thu méi vé. Thu ding lai phia ngoai. Trén khe ctra léu
My Lan con anh den. Thu bang hoang. Thu c lic phan van, lic ngo ngac, ty minh cing
khong biét roéi nén thé nao. Sau ciing, Thu vao.

Pi qua bd rao ngoai, Thu hdi ba lang thudc é mot cau khong cé chii dinh:

- CO0 My Lan c6 nha khéng, ba lang oi!

Roi Thu len 1én vao. C6 A thiic, dwong nam khoéo trong géc nha. Vi dwong md xem
mot quyén sach.

- A chi Thu di d4u hom nay mdi vé? Khong & nha ma ghi tén di hoc. Em ghi tén roi.

My Lan chdm day, kéo Thu ngdi xudng.

- Em bao chi chuyén nay nhé.

- Chuyén gi?

My Lan thi thao:

- B6i qué nim mdi.

Thu thd nhe, trong long ngudi moét ndi bon chon.

Thu gugng noéi pha:

- Cha thiét nita!

Tuy viy, Thu ciing cAm quyén sach 1én. Thu khong biét chit, ma ciing ching la
quyén sach ay. P6 1a quyén sach c6 may td, tén 1a “Pdi ngwdi mot ndm mot thang mot
tuan mot gio”.

Vo linh, me Tay, gai giang hd déu c6 quyén sach béi Tay nay gbi dau, ca nhitng
nguwdi khong biét chit ciing thude. Cude sébng nhén nhéo, thay ddi tirng lac, didy moi
nguoi di tim s6 ménh. Céc ca dén, cita miéu, cac nha thay béi, thiy twdng tay tudng
mat, doan t vi, dé6ng ngudi ra vao.

Nhung bay gid thi sao. Thu ngdi thit nguwdi. My Lan ciing dim dim, nghi ngoi.
Quyén sach ching qua cling chi dé lam trd, nhw diu nim di béi cai lwong. Vui thi cudi,
budn thi vd vin nghi mét chit, ddi van 1a ddi. Chiéing minh da trai 1dm ndi, ciing chi
phan van thoang qua. Roi My Lan ciing khong dua quyén sach cho Thw m& béi nhu ldc
nay dinh thé.

My Lan mim cuwdi, cham chd nhin Thu.

Thu dap vao vai My Lan, hoi buc:

- Tao lam sao ma may nhin 16 ddo mét ra thé?

N6i vy, nhung Thu ciing lo lo khi thiy My Lan van chua tra 10i. Lic nao Thu ciing
sap giat minh.

My Lan héi Thu:

- Thang LAm dau?

- & dang kia.

- Pang nao?



— Chi lai xich né & dau roéi. Birng nhé.

- Khéng. N6 & choi dang Chiia Vua iy ma.

- Nay em bao that, dirng c6 xich tré con nita. N6 hu thi bao né thoi. Bay gio khong
cho lam thé dau.

Thu c& 0 mit nghe My Lan giang giai, khong cii, ciing khong tra 10i. R6i My Lan lai
chiam chii nhin Thu. Thu ¢ vé thang thbt, y nay.

Nhung My Lan da hép tap, nhu chot nhé diéu gi.

- Chi Thu 4, anh Tr®, anh can b Ay ma, anh vao ngd, di tham titng nha...

Thu nghen ngao nhin My Lan.

- Anh Ay trong thay cai anh ctia chi.

Thu kéu lén:

- Sao ¢0 lai dua anh tbi ra?

My Lan cudi:

- Chi van @€ kia thoi.

Thu budng tay, hodng hdt dén do hai con mit chép chép va hai ban tay md to, vubt
1én vudt xudng mit chiéu ma khéng biét.

My Lan néi tiép:

- Sao gidng chi anh 4y thé. Anh 4y bao thé.

Thu néi trong tiéng thd dai:

- Poi thiéu gi ngudi giéng nhau.

- Nhung anh 4y lai bao chi anh iy chét rdi, chét da by tAm nim nay.

Thu bang khuéng, oai di, nhw ngudi 6m, 1o dang nghe. My Lan vin than nhién néi:

- Anh ay budén mai. Bdo nha c6 hai chi em, bay gid chi con moét minh.

My Lan néi anh Tr® ké ring nim iy anh Tri dudc tin Phap nhay di Van Pinh. T
day, khong dugc tin tire nita. C6 ngwdi 1én néi lan nhay du ay Tay giét nhiéu ngudi 1am.
Chéc chi chét & diy roi.

My Lan lai mim cudi néi:

- Poi ciing 1dm cai 04i odm, chi a. Khong ngd ma cai anh gip & cita dén Ngoc Son
dém ba muoi em vé da ké chuyén véi chi lai 1a cai anh Tr® nay. Budn cudi nhi?

Thu khéng budn cudi dwge, Thu ¢b binh tinh, nhw néi tiép ciu ltc niy duwong nghi:

- My Lan a, t6i vin dinh néi véi cd, biy lau c6 cho me con t6i & nhd.

- Chidon dia?

- U, chi di.

- Chi di dau?

- Ching néi My Lan ciing biét canh tdi chi sbng dwge quanh cai chg Gidi. Tbi 1én
ding Ay dé tién chay cho. Toi da dinh néi véi co tir trong nim.

- Nhung ma voi dau thé. Nam sém ma.

- U, 1a néi @é co6 biét, hom nao téi khong veé thi co yén tam.

Lat sau, Thu lai di. Thu néi ra tim thing Lam. S¢ né lai theo bon du cén di choi.
Thu di khdi, My Lan con bé gdi ngdi mot lic, nghi vé Thu va minh.

Nim 4y, chi 6 mudi ba mudi bén tudi, cd bé di & cho nha ngudi ta. Pém Ha No6i n
stng, lac gitta ddm nguwdi bi vudng lai. Roi lai di &, réi miy nim sau, thanh gai nhay.
biéu ay hau nhu sb phan ctia nhitng ngudi bo vo giita cai thanh phd loan nhitng cam bay
in choi, nhitng linh trang vira thoat chét vé. Ai dit cho co cai tén Lan m§ miéu. Mot



ngudi nao khac thém 1én ddu mot chit ngd nghinh va hop mét, Mit (miss) Lan. Dan dan,
ch Mit Lan, thanh My Lan, c6 My Lan diu dang.
ROi thé nao nira day.
Nhung, thoang nghi lai, My Lan khong thiy chua xét, chan chudng nhu moi khi.
My Lan cti xuéng. Thiy cai quyén “s6 mang...” con trén gbi. My Lan ném toach

quyén sach xuong dat, mim cuwdi mot minh.
*

* X

T dén choi.

Ngudi ban chai chubt iy ctia My Lan, ca cai ngd khong la. Chi la sao ngudi nhu ong
4y ma con & day.

Thinh thoang, T® vin dén. Thdoi 4y, 4n mic sang hét ¢ vao cai bai rac nay, tuy trai
ngugc mau sic, nhung ciing khong cé gi 14 mdi. Bi vi, nhiéu ngudi cac loai ra dudng
ciing chai chubt ching kém T®. Quan 4o thi mua & chg Gidi, hay di trom cudp dugc,
khong biét thé nao. C6 ngudi chui & cai 1éu che ni 16ng ra, ding 1én, da ra cong t& dau
béng, so mi ké, giay Hong Kong bit tat d3. & dat mau m& riéu cua, rach rudi nhin nhé
chi chube duge déng nude bot vao mit. Phai quan lanh 4o tot méi di vay, di lira dugc.
Ngudi dién cong phu nhu T, khong biét ngudi c6 clia hay ngudi di vay.

My Lan con co ro trén cai givdng 16n xon nhitng bit tit, khin quang mau. Mai téc
md&i udn lai & hiéu M§ Lé hom cudi nim, cong séng gon trong cai khin vudng mip mé
tho ra tit mot ddng dup hai ba cai chin linh mau cit ngwa da rach luép tudp.

T& khong dé y nhitng vit vanh d6, béu déch lung tung clia ngudi ta bd lai, noi nao
cha c6. Mui nuéc hoa dit tién 1An v&i mui thum thiim nwéc céng, hai 16 miii ngli thay
mui khac nhau & chd nay ciing 1a sy thudng. Moi khi, dén thiy tré con, T hay cho tién.

Tuy vay, hom nay khac moi khi: khong dira nao chay xam quanh T@.

T bat ngdn tay, goi:

- E, &, m& hang, m& hang nay...

Nhitng dta ditng dang xa, cudi am:

- Chiing may oi! Ra xem T4y tung tién.

Bon tré xim lai. Cling chi d@ng yén xem, khong chia tay. T&® chung hirng.

ROi T ditng dung vao nha My Lan.

T hdi:

- Ngt hay 6m day?

My Lan m& mét, ué oai:

- Khong.

- Nim mdi xuat hanh chua?

- Chua.

- Pi H6 T4y nhé?

My Lan lic dau.

Nam thang qua di, ngay ngay gip nhitng canh quanh minh, toan nhi¥rng ngudi 4c ma
néi ngot, ngudi ra ré, ngwdi bd roi, ngudi bi roi, roi lai nguwsi tan tinh, ddi e rong rin
dau bt dudi nhu thé. Pén lom giong réi. Pém qua, ném quyén “sé mang...” xudng dat,
roi lai nhit 1én va My Lan da khéc - nwde mat véi nu cudi 1an 1on.

T& dén, My Lan trong ra thiy cai mit béng nhon, My Lan rgn nguwdi, My Lan rung



minh, nghi goi lai mau xdm nhot nhu mat T® trong ban ngay.

Hoi 4y, My Lan gip T@ ngoai Tién Yén. Tién Yén - noi don tri quan trong day cac
th linh, ti 1é duong dén “ta-bo”, & Phong ra, dudi bé 1én, dgi di tran ving Pong Bac.
Nhitng ngudi gai nhay “bién thily” dudc xép lén xe tai, theo linh va sing dan, dd hép,
rugu, chin 4o nha binh cudn ra diy. Hop dong di “bién thity” cac c6 da ky véi nha thau
t Ha Noi.

My Lan gip T@ mot toi nhay & “xéc” trén ddi trai chinh. Vira gip, cling 1a mang on
nita. Chi em duwgec chtt “ba” thau di “bién thuy”, ra diy, bon nha binh lai dinh dwa céc c6
vao 14n v6i B.M.C.[1], c6 ca diém da den. Chung né lai sip dem mot sd chi em vé Kién An
roi 1én tau bay di viing nii & Sin Ho trén Lai Chau. Cac ¢6 khiép qua.

Nhung T can thiép, chl “ba” khéng dam in tién thém dé ga, € doa cac ¢6 - ma bon
Phap ciing thoéi. Chi em thi thaim: “né” 13 Phong Nhi mic “xi vin” ra Tién Yén mdi ¢ thé
lye vay.

Cho dén nim trudc, TAy da rut xuéng Phong con & mot trim ngay, My Lan chay
khap Ha Noi rdi rit trong dam ngudi dinh di hay & lai. Giita dwdng, gip Tu.

My Lan héi T:

— Anh chva di a?

T® chép miéng:

- Minh trdn ra viing ty do méi vé. Ty khong biét ddu ma bat di Nam duge. Bay gid
minh cAm nhu KC[2] rdi. KC thi & day chw di dau!

T lam gi, My Lan khong ré. Ciing khong muén hdi. Anh ta van &n mic ra tro. Giay
den, mii phét khong thit ca vat nhung so mi ¢ ciing, quan ding nép thing.

My Lan biét bon Phong Nhi néi déi nhu cudi, nhung ciing c hdi:

- Pi hay §? Xudng Hai Phong con dugc day.

- Pba bdo anh & lai véi My Lan ma.

- bing cé mau!

T hom Ay, thinh thoang lai gip. Trong ddi giang hd, khi vui nhét ciing dwgm budn.
Ma da ngan thi ngan dén kinh, viit hét, ching thiét.

T& dén. My Lan cé cdm tuwdng ghé ghé, nhu khi nhd lai cai voi nwde nha xim, dia
nio riva ray xong ching budn khéa, nghe qua twdng ré tiéng nwée rd tanh tach, khé chiu
dén budn nén.

T@ lai noi:

- Pi H6 T4y ma.

My Lan nguyu mit, giong tit twdi:

- Khong!

Vé khong béng long, T® hoi:

~-Oma?

My Lan khong dap. My Lan da ngdi day, b6 gbi ngdi 1o dang nhin ra. Chwa bao gid
T® tudng c6 lic My Lan khong lam theo ¥y minh. Nhung My Lan cing nhu dam tré
khong chia tay xin tién lic ndy, ma T® khong dé y. My Lan nghi: “Tudng c6 tién thi goi
éu éu ngudi ta cling phai dén 4? Khong dau, téi da bao cho anh biét thé tir cai phong bao
t6i ném lai dém giao thira & nha con Kim Kim ma. Khong, khong khong...”.

Qua la T® chi quan tam viéc minh dinh lam. Khéng dugc thi phat buc. Toan budc
ra, nhung lai ngéi xubng, nhoén miéng cudi:



- Pé hom khéc viy nhé!

ROi T sang chuyén khac.

- Nay cai thang ma My Lan ké gip phit pho t6i hom giao thira y. Mé né rdi a?

My Lan nhanh nhau vui vé néi:

- Hoéa ra “cai thang ay” la can bo.

- Gaplaia?

My Lan lung tung:

- Vé day hoc tan ngé nay.

T® im ling, nhin My Lan, na nghiém:

- Pugc day, quen nhau di.

ROi T rat trong vi ra mot dép gidy bac, dwa cho My Lan:

- Cam liy ma tiéu. Ct¥ lam quen tw nhién. Khong ghen dau. Con khi phai dung dén.

My Lan cudi gugng, khé chiu. T chgt nhan ra cai cwdi hoi la. Cé thé khong phai vi
minh. Ciing khéng vi nhitng t& gidy bac. Nu cudi clia My Lan cho T cit nghia duogc
nhitng bian khoén ctia T® tt h6m no. My Lan bay gid cé vé khac.

T 12 ngwdi xwa nay chip tay vai mot cau cia Béc-na Phon[3], chi phuc mdt ciu thoi:
“Du cho mot tram nam nay, nhitng nguwdi thie dan Phap cé lam gi cho Péng Duong hay
khong thi ngudi linh Phép ciing ching can biét, ho chi biét ho dén day vi dong tién”. T®
ngac nhién diy, nhung ciing van ngd ngo. Bdi vi dong tién, sitc manh dong tién kia ma.
Pugec, hiy dé day.

T ding day:

- Vénhé.

T@ budc ra. Con nghiéng mat nhin lai dép bac trén dau chéng, canh cai chin rach. Y
nghi cho 1a My Lan c6 gi khéc lai at di trong tiéng cudi tham: “Péi réi, con a. Nhung ca
con lugn, ca lam bo nhin moi”.

—Anh T!

- Thé nao?

- Anh cam lay.

- Sao thé?

- Khong sao ca.

T binh than quay lai, cAm nim gidy bac, bd vao tai quan, rdi cudi: “Mé KC rbia?”,
rdi 14ng ling di ra.

Trong ngd, chéc lai cé ngudi di qua. O bii ric, ngudi ta di 1am ngay tir hom Tét. Ba
buin riéu néi Tét ra ai ciing hao, thich in btn, ban dwge hang.

Tiéng 6ng Ba Géc é a.

Tréo 1én cay tric, ngit ngon dinh ling

Anh thuong em thuong trac khéng phai thwong ludong

Chéng tin em hdi lai phd phudng ma coi

My Lan chgt mim cudi mét minh.

Gid nay, moi khi, 6ng Ba Gac c¢6 nha dau. Hém nay con hoi huéng Tét, dng Ba Gac di
lam muén. My Lan twdng nhu lio iy & tit ding kia, nhung tréng thiy T di vao rdi di ra.
Lio Ay hay to mo 1dm. Ching thé lai lam ban trt tw ngoai phd. C6 1é 140 4y mudn hat x0,

mia mai minh.
%
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Tri vao ngd ay.

Phia sau mang tuwdng loang 13, titng manh trdi vudng. Vao bii rac, thay chd nao che
miéng ni-16ng, cai khé tai hay gidy dau, biét diy nha ngudi &. Nhitng go rac bao quanh,
cao hon néc 1éu. Chd nay 1a mun nhot dé lai.

Gi6é a0 qua nhitng canh véng, nhitng mai 1éu 1at bat, 1dm nhdm, xdn 1én. Mot viing
xam ngat, nhu dudi bat budi chiéu & ddu dén sém hon moi khi.

Pén chd vach tdi trong huéch, nhdp nhap, Trit phai bat mot que diém nude ngoai
dai va sang vira mot que dém hiit ¢t moi thude lao.

R6i hdi to:

- C06 My Lan c6 nha khéng?

- Ai day?

- Téi.

- Moi anh vao choi.

Tri ngdi xuéng. Béng Tri¥ im ling. & Tién Yén, & Thit Khé, & Lang Son, My Lan da
thay chiing n6 khiéng vé nha thuong nhitng linh chét. C6 thing, hém trudc con ngoe
ngudy, ho hét, udng rugu nhu tim, hom sau da ra tha ma. Hdi bdo né di “ba tui” bi Viét
Minh giét. My Lan khong trong thay Viét Minh bao gid. Nhwng nghe hai tiéng Viét Minh
da sg.

Khoéng ngd Viét Minh lai 13 nhitng ngudi hién lanh. Bay gid, Viét Minh 13 ngudi
thanh nién chéan chi, ding myc. My Lan chua bao gid quen mét ngudi chitng chac nhu
thé. Y nghi 4y 1am cho My Lan mdi lan gip Trt, ty nhién dugc yén long.

Tr® nhin quanh, héi:

- Cai &nh h6m no dau, ha c6?

— Chi 4y lay di roi.

- T6i dinh d¢én xem lai. Sao anh gibéng chi t6i thé.

- Chi anh chét rdi co ma.

Trit ngdi im.

LAt sau, Tr® néi:

- Anh Bbn c6 cho tdi biét qua vé My Lan. Khong sg, xa hoi bay gid khac. My Lan cb
hoc, c6 vin hoéa roi di cong tac, dé thoi.

[1] B.M.C (Bordel mobile de campagne): Gai diém luwu déng & mit tran.

[2] KC (khang chién) tiéng 16ng, mot s6 nguwdi thanh phd hay dung goi can bd, ltc Ha
No6i méi gidi phéng.

[3] Bernard Fall, tac gid phong sy "BPong Duong 1946 - 1962".
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Fa] hi nhit, trong bai rac cling nhu thudng ngay. Tit to mo dit, Bén xé 16 da khuin
q:] miéng van gd ra bic cau rdi ddy cai xe qua ranh nudc trudec ciia. Ca ngd nghe
tiéng banh xe nhay qua chiéc van khap khénh kéu luc luc. Bén xé 16 di lam sém.

Nhung & ngd nay, mot viée méi, tuy mdi véi ddy nhung cac noi da thanh nép. Ay la
khoang tam gid sang, 6ng Ba Gac vac cai loa di dong ra dong viao. Biy gid cac phd lén
Hang Thiéc sim céi loa dai thudn, c6 quai, nhu chiéc phéu to. Ong vé sinh vién budc
thong tha, chdc lai ding, déng loa 1én: A lo... A lo... MJi ba con ra téng vé sinh... A lo...
MJi ba con ra tdng vé sinh cho m§ quan thanh phé... A lo...

Nim trude, rau sam, dén dai, cdy ké moc x6 1én ngang vach. Cé ngudi di dém da bi
ran mai gam & ven hoé bo vao cin chét. Té nhat dwdng cai, ¢ toi dén, hau nhu bién
thanh chudng xi. Sang ra, la liét nhitng géi gié, nhitng tim gidy béo. Tiéng chiii riia om
lén. Sang mua hé, hang dan nhing bay ditng caAnh tron nhu cai mam tu lai trén dau moi
nguoi, tiéng vi1 vi1 nhu tiéng cdi xay. Nha da 4m, thé ma danh phai ¢én tdi méi dam mo
mAam #n com dé tranh rudi nhing, - néu khong thi phai buéng manh kin mit.

Vé sinh dwdng x6m xong, Trif ra hd co rita tay chan. Roi Tri vao nha anh Bén xé 16.
Tr da hen My Lan 1én khu Hang Cé héi cong viéc.

Sau cai manh cita, Gai - vg Bdn xé 16, ngdi thiu mit, chdng xudng dat ca con dao ciin
vira nhit cd. Tri toan hdi: “Chi Gai chwa di 1am 4?7, nhwng rdi thoi. Cau x4 giao c6 thé
vao lic khong hop. Nét mit Gai dang ddm dam. Tri? dén nha Bon xé 16 nhiéu lan, da biét
vo chdng nha nay hay gian nhau vit. Vo chong nha iy chua cé con, nén vin nhim nhan
16i tré con. C6 hom Bdn cau swdn, ngll ngdi ludn trong cai xe bit kin canh ga dé ngoai bui
lau.

Vo chong Bbn xé 16 ¢6 mot ndi budn 4m thim, thanh nhitng din vit khéng dau. Vg
chong lay nhau c¢é dén mudi nim rdi, van hai ngudi hai béng. Méi dén lan dau, Trit dé y
cai nha tuy tiéu tuy, nhung cé ban tay ngudi trat ty, khéo, gon, dau ra dy. Cai phan,
chén nudce sach béng. Nhwng khi biét vo chong nha Ay hiém mudn thi dan dan lai thay
cai gon sach kia lanh 1éo, c¢6 don qua, lai muén gia nha nay dudc cé tay chan tré con
nghich ngogm, x6 1éch mét chit thi vui hon.

Thé roéi, buc bdi, kho chiu, vg chan & phd phudng, mudn vé qué. Lan nao chi & qué
ra ciing ké bao nhiéu chuyén mdi la trong lang. Ai bay gid cling c6 ruéng. & qué bay gio
chic chén nhit. Minh khéng vudng pht néng dia chii, sao khéng vé qué. Nhwng Bon cit
lrng khitng, am .

- Khén khé, kiém com trén bai bin nay thi chi ¢6 bun cht dau ra com.

Nhitng ngudi ngdy ngay cam cai xién cai méc ra kiém #n bai rac, da bod di dau ca.
Ngudi khac lai tit nhitng ngéc ngach nao cic noi lan ra diy, khong ai biét. C6 ngudi béi &
dau ho, chd ric méi vira d8. C6 ngwdi chi moi lai nhitng chd rac da li ¢é 1dy manh chai.
Cai manh chai, cai gié rach, chiéc giay vai ta, mot mau gd con con, tit ca nhitng thi viit
di, ma nhitng xe rac da chon liy mot 1an rdi bd vao cai gid treo ling ling diu cang xe,
nhitng ngudi nay lai béi, tim lai cai gi con 14y dude. C& cach Ay ma sinh séng qua ngay,
bao nim nay. Nhitng ban tay xdm nhu ddng rac. Ca ngay may mo bdi mét trong cai bai
béc hoi néng ham hip, nang nic. Ping yén, khé 1ong nhan ra trong bai chd ay c6 ngudi.



Gai vAn ngdi diy. Gai ké chuyén & trong lang dwong git thé nao cho Trit nghe. Gai
ké thich thu, ¢ néi lién lién, khong biét nguwdi nghe c6 nghe hay khong. Tri¥ ngdi phan
trong, chiu chuyén. Thinh thoang, diém mot tiéng “thé 4”. Gai lai néi. Vui, khac hin cai
mait fu xiu ldc nay.

Ngay mua dong ning to. Gié hay hay, trd ndm, vira 4am vira nhe, b6t céng gia. Pa
nghe tiéng dan chim vanh khuyén riu rit bay qua trén bai xAm xit ngén ngang.

Tri nghe tiéng My Lan hdi phia ngoai:

- Cé anh Tr¥ trong nha khong, ha chi?

Gai dap ra, tréng khong:

- Khong biét.

Tri la. Minh ngdi ddy ma chi ta lai bdo khong biét. C6 thé Gai ghét can bo, ma miy
1au nay Tr khéng dé y. Nhung My Lan da buc vao. Vi My Lan da trong thay Tri.

Vira lac Ay, Tr¥ nhin Gai, gip mot phia 1ong tring con mat dio theo My Lan va khi
thay Trit dé ¥ thi quay di.

Tr@ ding diy, héi My Lan:

- Tadichuw?

-Vang a.

Gai vao goc nha lay can chdi ra quét lia lia. Tri hiéu cai 16i tai ac ctia nhitng ngudi
hang rong, da khong wa ma théy mit, thi quét nha, chi canh, dét via, ném mudi. Hinh
nhuv My Lan khong dé y thé. Ciing may.

Hai ngudi da di duge mot quing, qua ho, ra téi phd. Nhitng viée vira rdi khién Triy
khong vui. Trl c& di, im lang.

My Lan ndi:

- N6 lay chéi quét em diy, anh a.

Ra My Lan ciing biét. Tri¥ cang thay thwong My Lan.

Hai ngudi vira di khéi, Gai quing céi chdi, lai ngdi thir mit. Ciing chang thi hin gi
cai con giang ha y. Puwong chuyén véi anh iy cho khuay khda cai bie minh, né din xac
dén. Chi lam tiy thém cai buc sdn. Gai duong buc boi tit ca. CA bai rac ruwdi kia da nuoi
chi, da cho vo chdng chi nwong than, bay gid dam ra ghét kinh! Khong muén & mot may
nao nira. Mbi lan vé qué ra, c nhu tit noi thanh thoang vé chd ti1 toi. Quang canh qué
tanh tiéng bom tiéng sing, bay gid dau dau ciing lam in déng vui, nha nio ciing con dan
con déng - nhitng ngudi bang cha bing l¥a minh it nhét ciing ¢6 ty nhau, dia litng
thitng, di*a 8m nach. Nghi ma tdi. Roi lai cau git, budn thém. Thé 13 ddm ban, to tiéng
vdi chong.

Cé ngudi dat xe dap vao ngd. Tiéng xich xe dap lach tach ditng ngoai bd rao roi co
tiéng ngudi hdi vao:

- T6i héi tham...

Gai nhin ra, thay mot nguwdi da dirng tudi, mil va quan 4o ka ki méi vang twoi. Bac ay
dit chiéc xe dap den nhoang, cao gb. Ngudi to 16n, khuén mit beé be, dé git nhw ngudi di
néng nhiéu. Cai khung xe lénh khénh thé ma twa vao ngudi, ciing chi thy vira phai.

Thay ngudi vé can bd. Gai nhanh nhau hai:

-Bachdigia?

— T6i hdi thdm nha anh Bén...

- B6n nao kia, day thi nhiéu Bén.



- Nha anh Bbn lam xich 16.

Gai cuoi:

— Thé thi Bén nha chéu roi.

Bac Ay diing sitng, nhin quanh rdi néi to:

- 0, thé nay ma toi khong nhan ra. Pung, & chd miy ciy vong vao. Tri nhé minh bay
gio kém qua.

Gai hoi ngac nhién vi ciu néi c6 vé nhu ngudi quen biét cii. Nhwng Gai khong doan
ra ai. Ca & nha qué, Gai nhd, khong cé ai ngudi di can bd nhu thé nay.

Gai hdi:

- Bac hdi dong chi Tr a?

- Khong, t6i hdi anh Bon. Anh 4y khong c6 nha a?

- Vang, nha em di lam.

- Do bao gid vé, ha chi?

- Hém nay chii nhét thi tbi méi ve.

- Thé t6i toi dén. Nhan thé, toi vé Ha N6i hop. Con thi gid. Ti toi dén, tdi téi dén.

- Thé... thé bac § dau?

Bac Ay da quay xe ra va néi véi lai:

- T6i thé nao tbi ciing dén choi ma...

Nhitng nghi nggi va doan phdng vé ngudi can bo vira héi thim da khién Gai nhang
nhing bywc minh khéng dau.

Gai vao x6 nha, 16i 1én ba bdn cai xién sit. Roi lay dau xién méc & gam giwdng ra doi
giay vai. Cai giay ngudi ta viit di, dd nam chét & bai rac, dudc dem vé, lai v, lai cap, lai di
dudc, nhung ciing chi dé di moét rac, bdi mdi khi 1ong giay vao chan, thi ca mép, ca dé lai
phai quin tron thu lu thém nhitng miu gié rach, thitng chio, bl xu 1én nhu giay tuéng
tudng chéo rap Lac Viét.

Gai dup thém céi 40 bong, khong biét cbt kho tii hay cdt bong, cdt da. Nhung vo
ngoai thi lop ca sa loang 16 nhitng miéng vai, miéng ni 16ng, cii xanh, cai béng tring, cai
d6. Nhitng miéng nhit titng chd & bai rac rdi phoi 1én, - Nhv ai di qua bai thudng thay
phoi titng dam gié va ni 16ng rach nhv thé. Mdi mun cia mdi ngudi bd di, thé ma lai
diing duge. Nhu cai 40 bong trim miéng ctia Gai.

Ra bai moéc rac, mac thé, ding 1an véi rac. Néu khéng nhic nhich, dan chim sé
khong biét, c6 thé sip dau xudng ca lung, ca dau.

Lic nay chi con chim chim ra bai. Gai thé, vui budn nhv mua nang, nhu déng bong.
Ngudi ta bio ngudi mudn con hay cé tinh chap chon ay.

Lai c6 mot nguwdi vao ngd. Cai ngd vang, ai thoang vao ciing biét. Gai nhan ra: “A con
me Thu. Sao né gay xop di thé. Chéc hoi nay dét dém”. Roi Gai lai cti xudng, quan gié
thém vao giay cho 4m va khong chu y.

Thu ¥ rit di vao. Cai ngd da téng vé sinh, quang qué hin. Nhung sv la iy ciing chi
thoang qua, Thu di rén rén, hai vai cup lai, nem nép. Thu khéng mudn trd lai diy, ma
phai trd lai. Thu s¢ gip ai. Thu sg tit ca. Troi oi, Thu so gip cid em. Nhung ma lic nao
Thu ciing nghi dén em. Trén ddi by gid chi con ¢6 hai chi em.

Thu dén trude nha Bén xé 16. Thu rut ré nhin vao.

Thu hoi:

- A... chi... t6i héi...
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Gai bue: “Hai... hdi cai con khi... sip di, lai gip gai”.

Tuy vay, Gai chi bdp chdp héi lai:

- Gi thé?

- Chi Gai a, cai nha anh can b6...

- Pong chi Trit 4?

- Vang... vang...

Gai nghéch mit, néi mét cach chan chudng:

— Ay cai nha cb giang h4, con My Lan 4y ma, né vita quip déng chi Ay di rdi.

Thu ding lang.

Géi diém nhién, di ra bai.

Ngoai bai rac ning to. Tiing dan chim sé, bay lugn nhip nhé quanh nhitng mém rac
cao, nhitng thiing xe 6 td dirng chdng voc 1én d8 rac xudng, duong gam gir 1ui ra. Cai xe
vira ra khéi dam bui mu mit, ngudi da rung rung chay téi chui vao, hoa xién 1én bdéi.

Gai khong chay lai, vAn cidm cti lam & déng xa. Gai hi hui méc nét cai hé hom qua.
Nhitng chd rac dd min, bét, sdp thanh dit khong con cai &n ndi trén mit nhuw rac méi dd,
ngudi ta dao kiém manh sit, manh chai.

Miéng sit gi, miéng thiy tinh nao ciing ban dwge. Manh chai, miéng gié, miéng
dong, miéng sat tiy dem vé chat dng trong gam giwdng. Gai khong ngai mét cyc nhoc
nao. Co 1é, ciing nhu sb kiép phai cti dau ctia nhitng ngudi & ngd nay, ci dén ba lang
thubc é hay vo chong nha anh ban mau liy miéng #n ciing khéng ai nghi khac cai viéc
tan tuy tdi ngay thé. Nhung ci¥ sébng va vat trén déng rac thé nay a? Khong biét thé nao,
nhung khong thé thé nay duwge. Vé lang thiy cong viée dong ang, lam tdi tAp nhu diéu,
cang ddm nghi. Minh vén ngudi ddng ang. Ngay trude, mot tic dat ching ¢, bay gid vé
ltc nao, duge rudng lic dy. Sao khong vé? & ric ray diy dén chét gia? Nghi dén thé, lai
gian chong, gidn chong wong buéng...

Nhung nghi thé théi, viéc lam ci phai lam. Gai ngdi thup vao hé, gé kich kich, kéo
mot cai chai ra. Roi, quing 1én déng vo chai 1dm chdm phia trong. Cai chai ném manbh,
nhu cai titc minh, v& chodc mot tiéng.

Mot dan chim sé sa xuéng, ht hoang bay hat lén.

C6 tiéng thét:

- Pita gioi danh nao ném thé!

Gai trong ra, ching thiy ai.

Gifta bai, ning quang méit, ngudi 1an rac khong trong rd. Pén lic nghe mot cau quat
nita: “A con me chét mit giéng!”, bi cdu quat dich danh iy Gai méi nhan ra lao bay chim
sé - khong biét tir ltic nao, da dén ngdi thu lu & chan ddng rac. Tay ldo nhim nhim cam
dai lwéi. Néu khong phai cai chai ném lén, chic dan chim sé ay da sa vao, duge giut roi.
Nhung cai nay méi dién tiét! Gai da chén chén cii ¢d & day tir ldc ndo ldc nao, Gai dén
trwde. N6 dén sau thi mic xac nd, ai biét dau!

Bay gid mdi trong rd, diy 1a 1a0 Ba Té.

Hoi nay, ganh “Ba té 6 1é banh tay” ctia lio diém thém dia chim sé ran. Nguoi di
quing lwdi bay chim sé khip noi. & chg, c6 ban titng xau chim da vit 16ng sin. Hang
quan cé chim sé ran - mén &n méi quen. Chim trdi cd nwdc ma thanh tién. Thinh
thoang, 1o Ba Té lai di by lwéi chim sé.

Lio Ba Té ciing biét vay, nhung Gc qua, lio phai chi. Mdy hém mat ning, chim gi



chim sé khong di &n. Bay gid méi duge mot ngay hang. Vira tha lwéi, mai mdi cé6 mot dan
sé mon men. Pugc thi 1Ay may, hut thi dén xii quiy ca ngay. Thé cé e ngudi ta khong.

Lio Ba Té lai nghién ring:

- Con me chét mat gibng nhé!

Lo Ba Té vira lau bau rda vira cudn cai lwéi lai, nhét vao chiée cip da, dinh di chd
khac. (Néu chi thay ldo cip cip, cé thé tuwdng la 6ng céng chiic mat viée da ludng tudi).
Nhung ldo chua di voi. Lao con ding lai, vénh b6 ria tré... Con méit gidng... con mat
giéng... 130 nhu nghe cau riia thim thiém cfia minh bang mii. R6i lio cudi khay.

Gai dién tiét, té tat chiri réo 1én cai thing “rau 16ng ché”.

Lao dang dinh noéi:

— Ai cha biét ba 1a vg 6ng trudng phd, ba bay gid chii ai cha duge.

Lio Ba Té tra 15i mat mé va Gai ddi dap thé ciing 1a ¢ tich ci. Rau téc dé bu xu1 vi
trude kia 1ao trén di linh “dong vién”. Pa gia rdi cling phai lam thé, Tay bat di linh tubt.
Ngudi ta goi dila day 1a bo rau “chdng can”. Nhung thue cai lao phai gié iy, néu cit téc
cat rau di, hai con mit thao ldo ddo dién nhuw mit trom ngay.

Gai san s&:

- U, trudng phd day. Trudng phd sip vao kham ba té thit chudét nha may, sip cho
may ti mot géng, biét chua.

Chich dang noc, lao Ba Té im bat.

Trong nhitng nim den ti, ba té ctia lao pha thit chudt, ching ai la. Thanh ph,
chudt nhung nhic déng nhu ngudi, phai bit né nudi sbng ngudi. Ba té chudt, nhan banh
cudn chuét, banh gio chudt, man than chudt, thit chudt ludc ban & cac chg dau 6...

Bay gid, 1do Ba Té sg. C6 ngudi bao roi ngwdi ta truy dén nhitng da ban thit chudt
hoi 4y. Lao bi cham noc, im thit, cung ctic di ngay.

MAay hom sau, 140 Ba Té don nha. Vg ldo di trude. B6 con con lai, quay vac cé mot
ganh. Khodng dit &m hoi ngudi, chi tréng vao ngay da tuénh toang khong ai biét day
vira c6 ngudi &. Lao bio & day cai gi cling buc. “Ct tréi bude ngwdi ta, ai ma sébng duge”.

Gai ciing bd cai hd dao thly tinh. Nging 1én, thiy ddng phia Kim Lién chay vao miy
cai xe rac mdi, 1 1t nhu cdy rom. Ngudi duong bdi quanh diy chay a dén nhitng cai xe
duong gam git cham lai - ngwdi bdi rdi loanh quanh nhvw nhitng dadm rac roi xudéng trude.

Gai nhdm 1én, budc sang. Tay xach thudn sit, Gai men nhitng ddng rac cii, nhin
dén. Pam ngudi tda theo tirng xe.

- b

Gai thut xubng mot cai hd. Vira sai chan, vira bi manh chai ddm chy mau. Gai tap
ténh ngdi 6m chan.

Chiéu hém 4y, Bén xé 16 di lam vé, nghe tiéng rén ri tir ngoai bd rao. Van dé chiée
giay den kit mau nhu thé, Gai ké 1é: “bi gioi cao dit day, téi queé giy & dat nay thé nay
cho c6 ngudi mat rudt...”.

B6n xé 16 tiic, nhung khong biét lam thé nao. Anh bé cai hda 16 trong gam giwdng ra,
nhic bé clii siy treo dwdi mai tranh, l4i hii thdi com. Lan khéi méng manh bo ngang 1én
mai gidy dau nhu moi budi chiéu. Gai vAn khéc ti ti.

Ngudi di lam hay di dau vé, mai miét qua. Ching ai d€ ¥ tai sao Gai khéc. Ngudi ta
biét Gai hay dap minh dap may va ai cling da biét ndi budn ciia chi ay.

Ba lang thudc é ngit ngudng d6i thing dwng nhirng lo, nhitng vo... Tay con cam



canh gai xam xong. Chic dem vé gac bép, lai sip dé lam thubc. Ngudi ta bao trong thing
con cé nhiéu thi. C6 ca gude, quan 4o, bat dia, noéi, khin nhung, gié lau, cti... Moi do6
dac trong nha, ba déu doi ca 1én dau. Pi dau ba cling d6i di thé. Ai cling bao ba 13 ngudi
Nam Dinh nén mdi cé dudc cai cd ddi ciing dén viy.

Ong mai dao, ba bun riéu vé trong ngd, di tha thii, ling 1& nhu con chim chich bé
béng budi chiéu tim t8, canh bay khong dong téi 14.

Chi 6ng Ba Gac 6n nhat. Ong ghéch xe chdng bo 1én tan ngoai hé phd, rdi tir tir ve.
Ong vira udng mot chén & ngoai hang. Trdi lanh, van cdi 40 ngoai, vat vai. “O’ Sai Gon,
c® néng mot ty thi khong ai chiu mic 4o dau.” - 6ng bao thé. Khong ai biét 6ng Ba Gac
ngay trude & mién Nam thé nao, lwu lac ra day tir bao gig. Nhung trong ciu chuyén, 6ng
mudn hang phd biét xwa kia 6ng da & mién Nam nhiéu nhiéu. Mdi ciu, thudng chém vai
tiéng 10 14. Khi thi ké Luc Van Tién... Khoang khoang ngbdi d6 chd ra... khi thi cat giong
ru... au g, di dau...

Thét ra 6ng Ba Gac 1a ngudi ngoai nay da di phu cao su hai “cong ta” rdi vé lam xe
kéo & Sai Gon. Sai Gon ngay ay, ngudi di kéo xe toan ngudi cac tinh Nam, Ngii, Binh,
Phii vao - cling nhw ngudi Thai Binh, Nam Pinh di phu cao su nhiéu nhat. Ong & cai xém
lay biin bén Thi Ngheé, di vao phai bic van, bay gid 6ng & Ha Noi van noi lay 16i. Ong
chép miéng, ci doi 6ng & thé, khong biét 1am thé nao.

Ong vira di vira nghéu ngao. Vé dén nha thi im. Nhu thé, biét 1a Loi chwa vé. Lagi
duong hoc khau giay trén phé. Néu Loi da vé, thé nao 6ng Ba Gac ciing bao Lgi ké xem
hoém nay Lgi lam nhitng gi. Tir khi ding ta vé, 6ng thich nghe biét chuyén, moi noi. Loi
ké xong, 6ng mdi ngu.

Budi chiéu xam xadm. Suong nhoa véi khéi com chiéu bo dai tirng lan trén mit nudc.
Ngoai kia, bdn phia troi sam dd sang dién.

Lic 4y, ngwdi khach hdi anh Bon xé 16 ban trua lai dit cai xe dap cao cao vio ngd.
Chiéc xe dya vao bd rao roi ngudi ay bude vao trong nha van téi om chwa 1én deén.

- T6i nhu hii ndt thé nay!

Mot que diém kéu xoat vira 16e. Bon xé 16 1ui khoi cai hoa 16 khéi mit mit, chép chdp
mét, nhin nhé nhin ra.

Nguoi khach no kéu to:

- O kia anh Bdn, t6i day ma...

Bon xé 16 cling kéu 1én, ding sitng, rdi néi: “Pong chi ¢t ding diy. Pong chi c&
diing diy.” Ro6i b khach v&i bong tbi, Bon xé 16 chay thoat sang tru sd, bam céi cong téc.

Ca x6m 16ng lanh nhu hoa dién trén vach, trén cay.

Bon xé 16 vé nha, sang dién va nét mit tung birng. Bdn xé 16 sudng qua, tay ci vudt
1én vubt xudng tay 4o ka ki clia nguwdi can bo. Nbi sung swéng tran ngip hon ci niém vui
khach t&i. Cai dwong tim tbi, chot tung birng, nhu chiée cong tic mé dién cho ci x6m
sang chan hoa vira roi.

Hai ngudi da ngdi xudng phan.

- Tbi mong anh qué, mai khong thay anh, tdi ¢ nghi dai, khong khéo anh hy sinh
roi.

- T6i ¢6 lién lac v6i anh hai lan, ltc con Tay 4y ma.

- C6. Anh em vé ké lai, t6i 1o anh 1am sao.

- Ciing 1a thudng théi. Lic Ay cai séng cai chét biét thé nao. Nhw hom tdi chay vao



day, néu khong gip anh, toi con dau dén bay gio. T6i van dinh vé choi ma chua cé dip.
C6 lic nghi lai chwa chéc anh da con day. O chui ric thé nay, giai phéng thi vé qué chi.
Anh qué & dau?

B6n xé 16 lung ting vi cam dong.

— Ay t6i ct nghi rdi thé nao ciing gip lai anh, t6i & diy dgi anh théi.

Ngudi khach cuoi xoa:

- Vé qué di, con doi gi nira.

B6n xé 16 cudi:

- Anh d3 day, em ving. H6m nao em dua anh vé qué em chai.

Roi nhu nhé ra, Bén xé 16 luéng cudng néi:

- Anh ngbi chdi... Minh a, anh iy xdi com... tbi di dang nay...

Ngudi khach chi kip: Ay dy...”, Bén xé 16 da vut chay ra, phéc 1én cai xe khong
nguwoi, nho 1én dap nhoay nhoay.

Ngudi khach nghe ding sau c6 tiéng néi khé: “Chao bac”.

Gai budc ra. Gai dit Am dun nudc 1én hda 16 rie than. Roi, vao chd ti gb mot ngin,
lay ra cai khay, bén chén hat mit, chiéc 4m chuyén da luon.

- Thé ma bac kin tiéng qua, chang bio em ti¥ ban sang.

- D3 thé, t6i van quen cai bi mat & ndi thanh.

- Thé bay gid bac cong tic & dau?

- Bay gid ai cling vé xudbi thi t6i lai 1én ritng. T6i lam 1am thd san, chuyén tai gb cac
ngon ngudn dua vé xudi, thanh 1ai bé rdi.

- Thé bac gai nha ta...

- Nha t6i va cac chiau & Ha Pong, noéng dan la quan chd lvc ma. Kia, chan chi sao
thé?

- Em gidm phai cai gai. Nhung d& nhiéu roi.

That thi ti ldc khach bao “théi thdi, nén vé qué di”. Gai mdi ngdi diy. Chan dau
nhu d& hén.

Vira pha che, Gai vira néi:

- Nha chau ¢ nin na chua chiu vé. Nhd bac néi cho mét cau.

Mot 1at, cai xich 16 dap khong da 16c x6c vao. Goi thit vit, ca kiéu va tuong tau. Bén
mua tan trén Hang Budm. Vira vé, thay khach chuyén rom ra, ma Gai thi dwong chuyén
nude, cudi khanh khach. Cha cha, hét gian roi.

T phia cubi ngd, ving lai moét cau hat. Cau hat c@ tir tir lai gin:

Péo nao cao bang déo Chau Pbe

Pat nao dbc bang dit Nam Vang.

Céau hat da di t6i. Ong Ba Gac dén choi.

Chéng mAy ltc, miy nha trong ciing kéo ra.

C& ngd xtim dén nha t§ trwdng cé khach. Con Bdn xé 16 thi khoai qua. Ong khach
mong doi. Ong khéach 1a cai biang sdng chirng thyc cho anh Bén c¢é céng hoat dong tir
béng tdi, ma cong to.

B6n xé 16 ké lai cau chuyén bi mat.

Hom 4y, Gai da ra bai rac tif tinh mo. Bén duong stta soan xich 16, sip 1én phé. Bay
gid con sém. Swong dém dong md mit, ngwdi di gidp nhau mdi thiy - gitta thanh phd ma
chd bd nude nhu canh dong swong.



Mot ngudi chay xdc vao nha.

Ngudi dy, mot bén 4o rach si, mau bé bét hai tay, ca vai, ca téc. Nguwdi Ay 1a dong chi
nay day.

Ngudi dy noéi:

- Tbi 1a Viét Minh. T6i vira tha tiéu mot thing Tay mat tham ngay dau duwong kia.
Anh gitp toi.

& lang qué hoat dong du kich, Bdn ciing tang khi trai khé khin twong ty. Nhung biét
thé nao ma tin. Pich né by thi sao. Bén lic dau.

- T6i khong biét dau. Ra di.

- Anh khong tin t6i w?

Ngudi Ay mam moi, 14t dat lui nhanh ra. Phia dau duwdng Kim Lién, da nghe tiéng coi
canh sat théi réo, truyén tiép, lan sang bén nay. Ching né da vay dudng.

Bén goi giat nguwdi ay lai.

- Céi... cai...

- Cho t6i muon bd quan 4o

Trong nhay mit, ngudi la da twom tat trong cai 4o da mau ct ngwa ctia Bon. Roi
dang hoang 1én xe, ngdi ngit nguwdng nhv ngudi choi dém vé con mdi ngh. Bon dap xe ra
duong.

C4 phia duwdng Vong, canh sat da vay kin. B6n mai miét dap qua réi nguge 1én bd
song.

T ngay ay.

Cau chuyén xay ra chép nhoang. Bdn xé 16 ciing khong biét tén ngudi. Cling khong
nghi c6 ngay gip, nhung Bén vin mang mang gia cé khi dugc gip lai ngudi Ay thi sung
suwéng biét bao. Tuy vy, Bon giit kin khong néi véi ai. Pén Gai cling chi mang mang ma
thoi.

Moi ngudi hém nay dudc thiy that sy anh Bén xé 16 da theo cach mang ti¥ bong tdi.
Ba con dén choi mdi ltic mot doéng.



VI

y Lan & 16p hoc ngoai phd ve.

My Lan ngac nhién, tréng chd khe ctta nha 16 md 4nh dén. My Lan giat
minh. Hay 1a T? Khong con nha nao trong 16i di con dén. & cai noi quen di
ngi tir tdi dat, vao gid nay dén dién chung mdot diy ca ngdé khong con. Ai biét chd thip
dén dau 1én trong nha minh?

My Lan nhin ghé 1én trén phén vach. Thoat béng ngudi, biét day la Thu.

My Lan d5 lo. Khi biét 1a Thu, My Lan lai vui.

My Lan md clra, kéu:

- Chi Thu! Méi vé diy a? Chau Lam dau?

- Chau & dang kia.

- Sao khong cho né vé? Dao nay, chi ¢6 hay danh né khong?

Cau héi v6 tinh khién Thu dam bye. N6 lam nhu minh ldc nao ciing danh con.
Nhitng ltc phai cAm dén cai roi, chi dau tirng khiic rudt. Chi thwong con. Chi chi c6 mét
minh né. Nhung ma né hu, khong biét 1am thé nao, me cit vira danh con vira khéc.

Trong anh dén tit mi, mit Thu cau lai, ngdng 1én. Cip moéi ril nét, nwdc mit &a ra.
Gi thé? Chog Giodi hoi nay hét thoi, khong con in thua nita. Cai chg Gidi, chi kiém duwge
khi nhén nhéo. Bay gid, chg Gidi don vé Chuia Vua, nhu cai chg binh thudng, tirng gian,
titng khu, c6 mau dich, c6 trat tw deo biang dd huyt coi, cé gid c6 budi. Chay hang xach,
budn nude bot, hang 1au, ké cip hét dit. Thu vén hién, ching qua phai lin 16n, dé giyt
lay cai song, that ciing khong biét lam gi khac.

My Lan hang hai néi:

- Thu 0i! Vui 1én, chi a. Cling khé that, nhung lic nay chi khoé véi cai dta khong dat
néi chiéc don ganh lén vai thoi.

Thu thoang nghi: “N6 néi nhu can bo”. Nghi thé, tw dung Thu hdi, lo lang, giit
giong:

- Pi d4u vé khuya thé?

My Lan khong cht y tiéng Thu gay gat. My Lan lai hén hd va khong tra 16i thang cau
héi ctia Thw, My Lan ndi:

- Anh Tr hen sé dua em dén khu doan thanh nién. Anh Tr day binh dan & ngé nay
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ay.

Thu sting sot hdi:

- bicdng taca?

My Lan budc lai niit khén vudéng, mim cwdi, khong tra 10i.

Cau Thu hdi lai ddy Thu ¢én mot thé khé. Mudn néi that mot cau ma khong biét noi
thé nao. Va vé hén hé ctia My Lan khac ndi bdn choén, khi Thuw nghe My Lan c@ riu rit
chuyén vé khu thanh nién, vé cong tac, vé viéc lam... vé can bd... Nhitng cai mdi la chua
nghe My Lan néi bao gio.

Thu ngat 10, dot ngot:

- Nay nay... Tr la em toi...

My Lan, bdng tron o miéng. Cai diéu phang phit da thay, ma lai, dwong nhu chua hé
nghi ra. Thao nao. Anh Tr® ¢ thic méc vé cai dnh. Troi oi, chi Thu 1a chi anh Tri... My



Lan nghi dén Tr®, thiét tha. My Lan budc lai tride mit Thu, gio hai tay, sdp 6m cham ca
hai vai Thu.

- Chij oi!

Nhung, mot thoang lanh ngit, toat titr d6i mit Thu, 1am chang hing hai ban tay My
Lan. Con mét quéc 1én han hoc, ttre tdi.

My Lan chgt hiéu. My Lan nhd lai tir ltic niy. Trong ddi con ngudi thudng gip
nhitng hit hiii, My Lan thinh véi ké khinh minh. Con mét thd o dwong nhin My Lan, My
Lan la hang ngudi khong ra gi. Con mét kia dang nghi: “Tr 1a can bd khang chién, Tr&
12 em tao. May khong thé ché liém mit ngudi. Tao dén dé bao cho may biét thé day”.

Su ganh ghét lai hay xay ra & chinh ngudi ciing canh ngd. Nhung ma nao da nén thé
nao dau! Lam gi ma 4 nay phai dién 1én, that do. Chi Thw ma thé w? Chi Thu véi My Lan
ma... Chi Thu ciing doc ac thé w? Chi Thu cling nhu ba lang thudc é, nhw nha anh Bdn,
nhu ba bin riéu, nhu moi nguwdi & day. A thi ra... cai nha chi Thu kia van gii¥ con ngudi
nanh 4c. N6 1a vg thing linh nguy, séng lan nhw trach ma van thé...

My Lan mudn ving mot ciu. Nhwng khéng néi duge. Hai vé lanh lung sau thim cla
hai ngudi bong dbi mit nhau.

Cai ling im khong phai chi dau My Lan, ma duong ciing bang hoang ca trong Thu.
Su te buc va lo nghi dén dd néi bat dudc ra, nhung Thu lai nhd lai, lai héi han, lai
ngim ngli. Thu cang bon chon.

Thu vut budc ra, chay lao di.

My Lan gieo minh xubng giwdng. Bdng nhién, md mit chang hiéu tir nay dau dudi ra

thé nao cd. My Lan guc vao may cai 4o rach xép lam goi, My Lan khoc.
*

* %

Hom Ay, Trl va ci chi doan thanh nién co quan xudng khu phd di véi nhitng t6 tim
hai cbt chién si. Mdi cong tac 1dn thanh phd déu duge t6 chite thanh chién dich, cac co
quan tham gia.

Mudi nam truwde, khi cuée khang chién toan quéc bat dau, nhitng tran danh cia
Trung doan Thi D6, clia nhitng ddi ty vé thanh 4c liét rong ra khip trung tam thanh
phd, chg Pong Xuan; phbé Hang Bac, Hang B), ra cic ctva 6, KhAm Thién, hd Tay, Pong
Duong Hoc x4, 6 Cau Rén...

Bay gid van con nhiéu diu tich, ma nguwdi di duwong chim cht nhin xét cé thé thiy.
Khoang tuwdng chi chit 156 chd den h& gach. Mt ddu méng ddp miéng voi v tron tron.
Pay la nhirng vét dan. Pay 1a nhitng 15 twdng dude duc lam chién liy dwdng thong ludn
cac nha.

Ca trong long dat ciing c6 nhitng ky vat thiéng liéng. Ay 13 nAm mo vo danh, c6 dén
hang nghin ngudi bi gidc Phap giét roi dem chén mot hd. Chd sau Toa an bay gid, mot
dai dat v mot 4ng cd. Va & nhiéu noi, c6 khi khong ai biét, cé khi déng ddi da chén voi
xac xubng day.

Thanh phb t6 chtte tim hai cbt chién si.

Ngudi di duwdng thiy canh gbe ciy nhoi bén via hé trude ctra mot td cit toc, mot hidu
phd, mot cra hang bach héa, gan cra chg Hom, tip nép, c6 nguwdi dén cidm lén mot 14 cd
do sao vang. Céac chi mic 4o dai trang trong, dem hwong hoa d¢én. Khéi hwong tda ngat.
Mot chiée mil sit va mot cai tiéu sanh dé bén. My ngudi duong nay gach via hé rdi bat



dau dao. O chd dong vui bay gid, mudi nim truwde, cé chién si da nim xudng.

Thanh nién co quan Tr& tham gia cac d6i tim hai cbt & khu Hang Co.

Ong Ba Gac ciing vira di vé. Cai xe ba gic dudc viéc 1dm. Trén 1ong xe con gidt nhitng
v6 bao huong dé va nhitng chan huong cam day hai bén thanh.

Ong Ba Gac budng cang xe, néi to v4i Tri¥, nhu ké véi ca xém:

- Chi doc nita dwdng Ba Triéu da dao duge mudi siu bd xwong con tdt nguyén. Xe toi
¢t dua tién ra cd bd hdé Hoan Kiém, tap trung roéi cd 6 t6 dem vé nghia trang Mai Dich.

Tri tat vao nha Bon xé 16, doi gid di day, hoc xong roéi méi vé co quan nhéan thé. May
hoém khoéng dén day, Tri khong biét Gai bi sa hd manh chai ngoai bai. Tri¥ ciing khong
biét Gai da rén rdm ca chiéu hom dy. Nhung Tr® ciing khong biét niém vui da khién hom
sau Gai di khdm cin than. Vét dau da thoi tiy, duong khéi. Niém vui, niém tin anh
hudng t&i bénh tat lim. Gai duong nhu thé.

Vira thay Tri, Gai da cudi noi:

- Anh Tr® cho nha t6i nghi hoc hom nay nhé.

Vé tuoi cudi clia Gai lam Tr® quén di cai khoé chiu hom trude Gai nguyt va quét nha
dudi My Lan.

Tr@ hoi:

-Pbihopa?

Géi, vé bi mat:

- Khong.

— Thé di dau?

Géi cuoi:

- Nha t6i bang long vé qué rdi.

Tri tron mat:

- Vé qué a?

Biy lau, Tri d¢a hiéu ndi riéng nha Bén xé 16.

Gai ké:

— C6 ddng chi can bo rat than véi nha téi, mdi vé choi. Pong chi con giit cai 40 banh
t6 nha t6i mic cho lic tra hinh trén di, day nay. Bac Ay dua lai cai 40. Nha t6i nhu tré
con, nudc mit ¢ rong rong. Bac Ay bao nha tdéi nén vé qué. Anh chi 1a nong dan ma lai
khéng vé lang? Chi hdi c6 mot cAu ma chuyén day. Tai that.

Gai con néi dai dai, néi nhiéu tiéng mdi, Trit chwa nghe Gai néi thé bao gid. Nhitng
danh ti¥ ma anh can bd néi, Gai da nhd va néi nhu thé. Nam trude, ngudi dan ba khén
khd nay chi biét c6 cai bai rac va ndi budn muén mang. Biy gid chi néi: néng thoén ta déi
md&i... Ching ta thi dua san xuét... hat théc ¢t khoai 1a mit tran.

Tr héi:

- Thé anh can bo ay bay gid & dau, ha chi?

- Bac Ay cong tac trén rirng, vé tre gb niva 14. Vg con van & nha qué. Hy sinh thé day.
Khoéng mang dén cong tac thanh phé. Nay budn cudi, tre gd nita 14 cling 1 cong tac a?

Tr@ néi:

- Tre gb nita 14 € xay dung ma.

Gai ludén miéng: “Tai nhi. 0, tai”. Gai duong vui. Tr& ciing mudn nhan duong
chuyén, néi may cau vé thai d6 Gai dbi véi My Lan.

Tr@ lya néi. Tr hoi:



- Thé la anh Bbn vé qué.

- B3o vé xem tinh hinh d3. Can qui gi phai xem tinh hinh. Cht tich x4 14 6ng chi ho,
thé chi¥ con thé nao. Vé lang bang vé nha roi. Ngay trude bd ra dy cling vi cai lic trong
béng tbi phai di ma cau cai sébng. N6i that thi ciing 1a lic 4y sg, c6 tham sdng so chét.
Nha em tu &i e bao: cai lic cai cach rudng dat cé di¥a té minh so chét bd lang. Pa thé
khong thém vé nita. Uong mai, bay gid dwge dong chi iy néi cho mot cau, mdi thiing tai
ra. Ay nha em van thé, khong thich thi vitt, da thich thi lam chét théi. Thé 1a dung ding
vé ludn.

R6i Gai néi thém, ha hé:

— Ay rdi vai hém nita, ra rdi lai bit vé ngay cho ma xem. Hap tip ching kip cho thu
xép gi dau. C¥ nhuw ma dudi. Ngudi ddu ma nhu la.

Pa x4m tdi. Anh dién ngoai phé hét 1én nhitng dau nha, nhitng mé rac, nhitng lim
cdy. Poi chd, trong béng den bat 1én mot khe sing nhw nhitng con méat md thao lo
trong dém. Ngudi di phia duwdng xudng ngi tu Vong trong sang thiy béng bai rac in
xudng mit ho téi den 16m dém, lap lanh nhu ma troi ngoai tha ma.

Trit trong ra sau bui lau, thiy c6 bong ngudi di qua. Cai kéng vanh banh 6 t6 lic lu
tung 1én tiéng reé reé t&i tip, giuc gia. Kéng goi hoc. Trit ngd ngd doan My Lan. Lat sau, lai
cai bong Ay quay lai, Tri¥ da tréng ré My Lan. My Lan ngai vao. Mudn gip Tri, My Lan
di loanh quanh & ngoai.

Nghi vay, Tri noéi:

- Thé 1a vg chong chi sip khong & diy nita roi.

Gai thd dai thuot mot cai:

- Ngay dén tan c§ dat nay. Toan quan chdn chiia 16n chdng, cd gian bac 14n ca théi.

buoc dip, Tr ndi:

- Bay gid khac roi.

Gai cai:

- Thé nhitng nhu cii con My Lan thi thé nao?

Trit lubng cudng vi cau néi phii clia Gai.

- C6 My Lan... My Lan...

Gai tiép luon:

- Con 4y chi dang téng di Ba Sao[1].

Tri ling ngwdi, khéng néi duwge. Trit ngdi im.

LAt sau, Tr® md&i noéi:

- Khéng dén ndi thé dau. C6 Ay tién bo roi.

Lai thiy c6 béng ngudi qua ngoai rao, Tri¥ doan van la My Lan.

Clng da tdi gio hoc. Tr ding day.

Gai ngd ra, trong thady My Lan. Gai 1m bam: “C6 1é méc nhau r6i”. Gai biu méi,
quay vao.

Dudi gbe cAy vong, nhitng canh xwong xau gio 1én nén trdi nhd nha.

My Lan hdi:

- Anh Tr c¢6 nhé cai &nh hdm no & nha em khong?

- Nhé.

- Chi anh diy, anh Tri a.

- Chi Thu a?



- Vang.
ROi My Lan sut sit khéc. N&i dau dén hon tit ca nhitng con dau t rudt gan thim

thia ra. Tri¥ khong hiéu ra sao.
*
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Trit tim dén noi chi Thu &.

My Lan d4 néi cho Tr nghe biét néng ndi doi chi Thu.

Nhung My Lan khong ké lai viéc t&i hém trude Thu gidn dit dén bao “Tri 13 em t6i”.
Trit héi sao My Lan biét. My Lan chi néi My Lan biét, thé thoi.

Chong Thu, khong hiéu phai Tay bét theo di Nam hay bd vo con di, hay chét roi,
khong ai rd. My Lan ciing khong biét mit. Khi Thu giat dén cai ngé nay, chi thay cé hai
me con chd vo. Nhung rdi ai ciing biét day 1a vg mét linh nguy. Nbi lo 4y 4m anh ning
né. Lo quén, roi sg qua, khong dam gip ai. Khong di dau. Ca dén ngudi ngd ngo 1a em
minh ma cing khéng dam hoi cho ra, khéng dam gap.

Trit dén tim chi Thu, vira mong, vira thuwong - trong ky niém tudi tho vAn nguyén
hinh anh chuyén do dém ra Pong Quan, hai chi em ciing di hom gip chi lan sau cling.
Trit vao dén mot ngd hém phia Chia Vua.

Phd véng. Budi chiéu lanh. Mot ngwdi dan ba ding trong ca hat chiau nudc ra cdng
roi quay vao. Ngudi di lam vé, dit xe dap, budc voi voi. Phia ngoai, cé tiéng 6n ao. Tri
quay lai. Mot dam tré ling xing chay, reo a a, nhu xem cai gi chwa téi, ma vudng hai dau
dudng, Trit chua trong thiy.

Nhitng ngd phd, nha & chen chuc, 1én nhau, ngoit ngoéo. Ngoai phd 16n, lic nao
ngudi xe ciing cudn cudn. Nhung tat ca dong lai ngoai bd twdng. Trong nay, litng 16 nhuw
khoéng. Cai ngd chd vo trén bai rac hay cai ngé hém & ket vao giita phd déng ciing thé.
Lén ba bic gac, trong quanh chi thiy nhitng sin sau, nhitng nha vé sinh den mébc chon
chdn moét mai chéo nbi dudi, tudng khong bao gid hét.

Ong hang c6 chiéc xe ban ca phé, banh mi ba té, thudc 14. Tang sang, xé chiéu, chip
t61, mai miét, 1oc coc, lach cach, hap tap.

C6 ngudi héi ac:

- Phai ba té chu6t khong day?

Ong cudi hé heé:

— Mudn lam ciing khong lam néi. & cai budéng hoén nay, trong vao tin gim phan ay
ma. Khong, néi that, toi chi cit méng 1y dong lai thoi. Gidi cit méng khong phai mang
toi.

ROi 6ng cuwdi hé hé. C6 khi hét ba té, lai xoay ra ban “tao sa”. Nita dém, diy xe dén
ngi nim, canh ganh ldo chio ga, xbi ga. Vira ban budng bat, lai vao ngdi thudn hai tay
trén dau gdi, thd dai: “Xoay nip nim lan ma vin chua dwge m& bat”. Tay sanh xéc dia
néi y ngdi mai chua duge ban. Cé lic vic nhau véi ngudi dn “tao sa” dau trang hay dau
xanh. “Khén khé, t6i c6 doi cai gi to tat chit néi doéi mot to gidy tram bac thi lam gi. Cé
cai dau xanh dat phai cho thém bot, ch d4u trang thi nudt lam sao”. Lic ngudi dn vira
di khoi, 6ng tic ludi: “Néi thé chi, bac triéu ddu ma chude dau xanh cho cac ngai”. Ong
chao ga chi chiu chuyén, chbc chbc thd dai, bao thang con: “Rita bat di. Mai vao hop tac
rdi con bat dau ma rira”.

Canh nha c6 no - nhin bd mit by phéan cling doan dudc viée c¢6 lam. C6 khong can ai



hét. “Tao budn lau diy. Biét thi bit. Ching biét thi lam gi tao”. Ai goi di hop, c6 biu méi:
“Hop khong ra gao, hoc ciing khong ra gao, thé thi thé nao...”.

Cac 2 ma néi chuyén véi nhau thi khong ché duge. Khong ai biét cic ¢6 néi thé nao.
Nhitng tiéng 16ng tir d5i tdm hoanh truyén lai, cac c6 thao vanh vach.

- Chd keo|2]

- Khéng dugc, phai keo keo[3]

- Thang trudc chi trach[4], chi thAm[5]. Lam &n budn ban di tong roi.

Nhitng nha khach bay cai thing ban lit vit, qua chanh, qua 6i ngay ngay bung ra
bung vao. Oi chao, ngudi véi ngudi ma an & hang ngay mdi 1on xon lam sao. Miéng sin
rong mot hai sai chan, chd rta bat, hoéi ham. Pay ciing 1a noi dé ra dng cai nhau, quat
théo vang khip ngo.

Ngay nao ciing c6 ngudi ném chiu, ném bat loAng xoang. Roi hét: “May chét thi 6ng
di ti... Ong danh may chét 6ng di ngdi ti...” Nhung roi lai im, dau vao diy. C6 ngudi
cudi: ném cai thau nhém, ném cai bat v sin diy. Nhu dién vién cii nhau trén sin khau
ay ma. Mai lai thé, ngay kia lai thé.

Mbi nha c6 mot cai hda 16. Théi ndu nhw hun chuét. Nha nao ciing che manh che bat
sum sup dé ngin khoi. Nhitng céi ti guong gb lat, nhitng ti ché mit kinh kham sa ctr,
dong hod bao thite, ddng hd qua lic d6 chudéng thanh thét titng muwdi lam phiut, dao no
rudc dude & chg gidi vé nhitng ciia mi miéu Ay, bay gid da am khoi cd dén mit kinh mait
guong cling vang ot.

Trit di subt vao ngd. Cai ngd cut, khong miy ngudi la vao dén. Cho nén, ai dwong cé
3 nha cling nhom ngd ra. Gitta ngd, mét cdy vong moc nhu nit t¥ trong ké tudng.
Nhitng ngd chen chiic ngudi & hay cé ciy vong. Khong biét chim tha hat dén, hay ngusi
ta trong cadm canh. Nhitng ciy vong muia dong xi1 xi, khdng khiu nhw ciy khé. Mai kia,
chdm he, hoa vong nd dé khé trén ngo.

Trit ghé nhom vao mot ctta. Mot ngwdi ndm trén phan, quay méit vao trong.

Tr& noéi:

- Cho t6i héi tham.

Ngudi 4y van ngoanh mit vao, chi nghe tiéng, nhv quat:

- Ai héi gi?

- T6i hédi & ngo ta cdé nha chi Thu.

Mot tiéng gat cut 1an:

- Khong biét.

Ngudi dy ciing tf ti¥ quay mit, 1é mat nhin ra. Tr& duwong ding ngod ngan. Chua biét
nén vao trong héi ntta hay di ra. Vira hay, Tr& nhin théy, Tri reo:

- Kia 6ng Ba Té. Ong & day a?

Ong 4y giat minh. Ong Ba Té that. Ong Ba Té don & bai rac 1én ngd nay. Ong Ba Té c¢6
vé sg. Ong ngodi day, ap ung, gii dau:

- A...anh... déng chi...

- Ong & day a?

- Vang, vang. Mdi anh...

- & day ciing bé bon 1dm nhi?

- Canh nghéo thi dau ciing thé. Cai kho cha bé cai khon ma.

- Ong cho t6i hdi tham nha chi Thu c¢é & diy khong. Chi Thu dao trude & dang bai



rac Van Ho vdi ta...

- Nha Thu 4? C6 diy, cé. Cai gian ngoai & nha trong ciing.

Thay anh néi ning diu dang v héi thim ngudi khac, khong dong dén minh, 6ng Ba
Té da lo.

- M¢i anh vao nha xoi nude.

- T6i vao xem chi Thu c6 nha khong da.

- Viée gi diy, anh?

- Khong a.

Ong héi nhé:

- Lén tan day bét di hoc a?

Trl cuoi:

- Ong s¢ hoc vin héa ldm nhi. Ong Ba Té...

- Khong, khong.

Ong Ba Té ra ca tin ngan nhin theo Trit. Anh nay tim héi cai nha Thu lam gi. Hay
1 di diéu tra tong tich vg con linh nguy. Hay la ca cai ngd nay ciing sip cé tru sd, cb 16p
hoc, c6 hat muia. Chéng kéo, da lam téng vé sinh, da di hop vdi t6 ngoai phé rdi. Ong Ba
Té ngo ngac. Thé nao day?

Trit di vao trong ngd, dén cin nha ap tudng trong cung. Tri¥ go cia. Cach cach...
Khoéng ai thua. Ma canh ca chi khép hd. Tr& khé ddy tAm civa gd da mot luép tudp.

Pay 1a mot gian kin, khong c6 cira s§, chi mot ctta ra. Trit dwong ding sip bong.
Phai chdp mét may cai mdi dan dan nhan ra xung quanh. Nhung rdi ciing chi thiy doc
chiéc chong hay chiéc givdng mot ké phia trong, vira mot sai chan bude dén.

Lic dau khong thay ngudi. Trit twdng dy 1 cai 4o cai quan roi hay con ché con nam
dwdi dit, ngay chin giwdng. Nhwng rdi trong rd ra ngudi nam - mot thing bé. N6 nam
nghiéng mit ra, hai mat thao 1o, trong thay ngudi vao ma im ling. Mit thing bé nom
quen quen. Pa gip & dau. A thing Lam... Khi con & bai rac, da thiy né miy lan. Lai nhé
hém bon né chAm phéo nghich 6ng thay béi & cta dén Ngoc Son.

R6 rang né thite. Tay né vira dap mudi dét mot cai. Nhwng khong thiy né ding day.
N6 ci@ phii phuc bén chan givdng. Mit né nging 1én. Hai con mét nhin ra, tring nha
trong béng t6i md ma.

Trit bwde dén tin noi, cti xudng.

Tr@ hoi:

- Ngt day a?

Ch bé tra 10i tréng khong:

- Thte.

- Sao nam duédi dat thé?

- Xich roi.

- Sao lai bi xich & day? Ai xich em?

Cht bé cau c6, khong bang 1ong cau hdi ngo ngan ctia Trit.

- Me xich cht con ai! P¥a ndo ma xich dugc 6ng! Ong danh bé me.

- Tai sao me xich?

- Pi choi nhiéu.

Bay gid chti bé mdi ngdi day. Mot tay nhac cai chan giwdng, rit vong xich chang ra
roi ngdi xép bang thu lu hai dau gbi. Chii bé nhoén miéng cudi, néi nhu khoe:



- Nam dat ciing hay chi@. Ching sao dau. Pay, diy rut chan mot cai dugc ngay.

- Thé tai sao me xich?

Cht bé noéi git:

- Pa bao tai di choi nhiéu ma.

- Rut chan ra dugc, lai di choi duge ch gi!

Chu bé cau hén lén:

- C8 chan c6 cai xich thé nay bang con ché di choi a?

Trit im. Cht bé ngdi chdm chdm, mit giy hép, dau to, nhw mot ngwdi gia choat lai.

Tri nghi budn, ddi chi chim néi ra sao ma bay gid dén thé nay.

- Me di dau?

- Me a? Chg gigi thoi.

- Me xich chau thé nay dén bao gio?

Khong ngd, nghe hdi thé, chi bé bdng khéc oa, niic nd:

- Ngay nao chau ciing phai xich.

- Ra day, ra day.

- Khong di duge. Pau chan 1dm.

Trit vudt 6ng chan chi bé. Cai 6ng chin giy, nham nhap, khong biét 1 vét 13 hay la
miéng buin kho roi xudng.

- Bao gid me chau méi vé?

- Pén khuya.

Tri bui nglii, mit rung rung.

Tr& noéi:

- Pivédi anh nhé, di véi anh...

Cht bé md to mét, nhin Trit. R6i ling ling cti dau.

Trit x6c chii bé ditng ddy. N6 run riy ding, Trit ghé lung cho chii bé 6m tay lén vai.

Tr® cong chi bé di ra ngo.

M4y clra nha gan diy, tréng thiy anh can bd cong dita bé. C6 ngudi tho dau nhin
theo. Nhung khong ai néi gi ca. Canh la y ciing chwa ggi duge su chu y clia cai ngd phd
14m chuyén nay.

Mot 6ng di vao, 40 dai can, mii boc vai xdm, cip cai cip da cing phong. Pay la 6ng
phoé cao vé nha. Ong phé cao dirng lam & dudi gbe cAy me bén kia diy nha 24 gian ngay
trude, gan cau Trung D6. Manh vai viét chit son dé “Binh DAan cit téc hai trim”, mbi
budi sang dén, 6ng rut trong cip, treo 1én canh me. Cai phén che gié da gai sin vao khe
tudng, van dé diy. Ghé khach, coc che du thi giti nha bén canh. B3 cip xudng, 16i miéng
vai di ra, treo cai gwong 1én chiéc dinh déng vao than ciy, thé 1a xong phong lam viéc

Dudi dat bira bai nhitng téc. Ong phé cao dirng lam chd iy ti¥ nim nao, khéng ai
nhd. Chi thiy 6ng cit toan cho tré con va ngudi quen. Biy gid nhitng ngudi cit téc it cau
ky, tia tot. Cé 6ng khach gia han: “Chi dwge nim phtt, nhanh nita cang hay”. Ong phé
cao ciing chua bao gid 1am theo duge ¥ 6ng khach néng rudt. “Lén vanh” réi, ngdm hai
bén, rdi lia toanh toach, phai ta ta nim phut trd ra.

Ong pho cao néi chuyén hop tac thao 1dm. Ong thong td nhitng vdn chung, hao mon
tai san, ké toan, qui phuc loi, nghi dugc in luwong, cé lwong huu - sé tién tdi thé. Nhung
ong phé van dirng mdt minh chua vao. Con do la nghe ngéng, xem thé nao...

Lic iy, 6ng Ba Té goi theo:



—Anh! Anh can bo!

Trit quay dau lai, roi din vdi:

- Chi Thu vé, 6ng ndi ho t6i dem chau Lam di.

-Pem nod di dau?

Ong phé cao dirng lai, nhin theo réi néi chen:

- Cho né di an don tu “sang tan” chi con di dau. Viéc gi phai cong. C& budc cai day
16i n6 di.

Trif tat vao bai rac héi xem anh Bén xé 16 & qué ra chua.

Pa xam xam tdi.

Gai duwong xach mot con ga trdng choai. & bai rac, nha nao ciing nudi ga, mdéi nha
mot kiéu. C6 1& vi moi ngudi déu gbc qué, khong nudi con ga con lgn thi tiée ré. Nha Gai
khong nudi ga nhbt u dit nhu nha bac ca Chil. Budi sém, ga dude tha ra cho di kiém &n
ngoai gidu. Con ga cling biét than, sg lac, khong dam an xa. Chip t6i, né men tir ngoai
ranh vao, tim 6 ndm & gam phan. Sang rdi, Gai lai xach hai canh, tha ra.

B6n xé 16 don da:

- C6 cai duyén tdi véi anh that. Puong mong thi ¢én. bi dau? & day chén cai da. Roi
t6i bao cdo v&i anh. Cong dira nao thé kia?

Tr d@¥ng sting, hoi lai:

- Thé nao? Thé nao?

Gai noi:

- Pun 4m nudc udng da chit. Liy cai ndéi nhom, duwge nude lam ga nhan thé, minh a.

B6n xé 16 bé hoda 10 ra giita nha.

- Cong viéc thé nao?

- Héi han ky ludng rdi. Vé ltc nao nén lic ay.

Trit chdm chil vao cai hda 16 dun nude gitta nha va nhitng céng viéc Bdn xé 16 duong

Bén cudi:

- Ngudi ta ai chd muén dep mit. Biy gid cich mang da dén rira mit, phan sap cho
t6i, toi méi dinh huynh vé ch®, anh! Thé nao cling mdi anh can bo biét dong t6i da cttu
nim 4y, thé nao cling mdi anh, cic anh phai dua t6i vé tin lang chit. C6 oai khong nao?

Lat sau, Tr@ bao:

- Anh xem, ¢é cach nao théo ho cai khéa & chan chau bé...

Bén méi nhé va dé y lai chii bé van ngdi sau lung Tri tir ndy, nhu cai tai ba 16 tré
xubng.

B6n diém nhiém ndi:

- Thing Lam con nha chi Thu diy ma. Anh v& duwge né & dau? Mic thay né. Chi ta
van xich né thé thudng.

Trl noi:

- C6 gi thi bdo nd, gido duc nd.

- Thang nay thi c6 gidi bao.

- Anh m& khoa né h tdi. T6i dem né vé, t6i bao né duge.

B6n nhic cai khéa 1én xem rdi chi khoing moét mau diy thép vao 6, khéa da nha tach
ra mot cai.

C4 6ng Ba Gac tdi Ay ciing sang An com nha Bén xé 16. LAm ngdi canh Trit. Hom nay



Gai trong thing bé sao khong thiy ghét nhw moi khi ching né di pha phach ngoai bai.
Chi thay thwong né. B&i chi duwong nghi mai kia, vé qué thanh tha, chi sinh nd, réi ching
bao lau chi ciing c6 thing con trai. Ty dung anh Tri¥ dem né dén, né ngdi in com vui vé
thé nay, 1a diém tot, diém may. Biét dau.

Ong Ba Géac, ltc da nga nga, cang vui hon.

Bay gid anh kiém em ding rdi

Clng gia ty nhu cay kim ma lon sgi chi

Sao em khong biét nghi biét suy

Em ham noi quyén quéi em khong nghi gi téi anh.

[1] & gan Chi Né, tinh Nam Ha ltc biy gid, noi tap trung nhitng gai hu héng ciia
ving bi tam chiém con lai

[2] Chd keo (Bén ddng rudi).

[3] Keo keo (N&m dong rudi)

[4] Trach (mdt ddng) - tiéng 16ng ctia nhitng ngudi budn ban sau 1954 & Ha Noi.

[5] Tham (Ba dong) - tiéng 16ng ctia nhitng nguwdi budn ban sau 1954 & Ha Noi.



Vil

hinh nhv van chi ém dém nhu thudng ngay.
Nhung khéng phai viy.

Ngudi ta tudng nha bac cd Chi ém 4 thé chi vi nha bac liic nao ciing dugc sip dit
gon ghé dau ra diy. Bac ca Chil thuwdng néi: con ngwdi c¢é chan cb tay, di dude lam duge
thi & dau phai ra 8, khong thé ludm thudém. & day la cai 1éu tam bg, nhuwng khong thé x6
bd. Miéng va dan cin than cla td gidy dau trén mai phing phiu. Bén phia mép, da nep
k¥, con chin nhitng hon d4, cao nhu gd tudng, gié khong thé 1at dudc.

Cai hoa 16 ¢6 khoéi 6 1ra, dé phong liic bat cin, dé tin géc xa. Canh diy, mot bao bi
14 khé, mila nao 14 Ay. Hai c6 con gai, khi di cho, khi di 1ay dat tho, lai khi di quét 14. La
x4 cit, 14 siu, 14 nhdi, 14 bang ddi nhau rung ca nim, phd nao ciing ¢d, chiu khé mot chiit,
chéng bao gid thiéu cai dun.

Canh day, 1i1 1t hai u dit, trong nhét hai con ga. Ga diéng trong u, tho md ra ddp com
ngudi. Bac ca Chil nudi ga trong u da quen. Bac ké ngay xua cic cu con nudi ga trong dng,
v0 béo chéng 1dm. Nira dém, ga trong u gay tiéng 6 6 long dat.

Chd bac cd Chi ngdi lam, mot tAm phan ghép may miéng gb thung dung dd, mua
duge & dau khong biét. Nhitng manh van gd thong tring da ngd mau bd héng, van con
lai dong chit den va vé cai 6 dwng, biét day la thiing dwng hang nudc ngoai. Phan Ay, lam
diy, 4n com, khach khita diy, bac ca ciing ngti luén & day.

Nhitng con gidng xép hét trén gd twdng dit sau lwng phan. Ngay ning, phoi quanh
nha. Mua cit vao trong vach. Mot géc bay nhitng con tu huyt béi phdm doé, canh may
chti lon 6ng chua t6 vé, 1t It nhu hon gach méc.

Bb con bac ca Chu déu chiam hoc. Pa bap be biét mit chi, cang ham. Va bac ca Chu
con tinh nhitng chuyén lam &n nén nép hon. Bac dinh mé 16 gbm. Pa nin duge con
gibng, bac ciing biét nghé gém.

Con giéng chi ban dugde c6 mila. Nhung bac dé y khong thiy cho nao ban cai chau,
cai lon cho lgn. Lon cho lon hay lon dé 1am cai rira bat, that tién. Bac sé nin lon dem ban
cac chg ngoai 6, chg Budi, chg Mo...

Moi thit da sa soan dd. Ciing ching c6 gi 16i théi. Mt ban tay bac lam ra ci. Bac
déng 14y ban xoay, lam khudn. Sgi td tim dem xe lai, bén thanh diy ban xoay, bén hét
chd néi. Cai 16 cling ddp rdi. Lo nung chi vira bang chiée hda 10, that gon. Lo dip nhd,
mdi 1an nung nim cai lon thi vira.

Bac ca Chu da lam th® mot mé. Pong gia dat nhu bot xam dé vubt khoi dinh khuén
da vet hét mot géc. Vao 1o chuyén thit Ay, chin gia 1dm. Bac dem cho nha anh Bén mét
cai, ong Ba Gac mot cai. Ai cling khen béac cd Chu that c¢6 hoa tay.

Bac ca Chu noéi:

- T6i con lam duge ci lién dwng canh men da lwon, men hat Iyu. Nhung théi, lam
nhitng ctia iy lich kich 1dm. Bao gid nha nudc can, cho t6i vao md 16 si, toi sé ra tay. Con
bay gid chi tam cai lon moc thé nay thoi.

Nhiéu ngudi dén xem bac ca Chi nin, khéo qua. Bac ngdi nghiém, cham chi. Chi cé
hai ban tay vira vudt vira xoay véi chiéc khuén bang con mit nhin ma dem cuc dat thanh

qﬂ 4i ngd & bai rac ldc nio ciing nhon nhip. Tuy nhién tréng vao nha bac ca Chu
‘-E.IF 5&’



cai lon, cai chau.

Ong Ba Gac chi khuyén khich bac ca Chii lam chau. Ong néi: bay gid ta la thanh phd
san xuat, ai c6 nghé gi roi sudng. Cai bat cai chau, nha nao ciing can.

Bac ca Chu ngirng tay xoay:

- MJi hai 6ng x0i nuwde. Ciing chura biét thé nao dau, dng a. Cac ding thi lac loai, ma
con chim thi c6 t&. T6i nghe ba con 1én néi dwdi qué tbi bay gid 1am an vui ldm. Minh 1a
con ngudi ddong dit, ngdi day nhu ngdi cii.

Ong Ba Géc néi:

- Hay biét thé, 6ng a.

Bac ca Chil cudi véi Bon xé 16:

- Ong Bbn ciing nhu t6i thoi.

Bén noi:

- Thang sau toi vé. Nhung diang nao ciing phai lo 1am cai 1& bé mac 16p binh dan nay
cho ra tro da. Ngo ta nhat nha 6ng ca, ba b con di hoc duge cip bang tét nghiép.

Ong Ba Géc cudi, xué xoa:

- Céc ngudi it di et vé hét di. bi cho biét d6 biét ddy. Con lai mot minh ldo & lai gii
Ha Néi cling duogc.

Mot budi toi, 16 bé mac phat bang thanh toan nan mu chi. Nhu dAm mit tinh & ngay
gitta bai cd bén hd.

CA may phd quanh diy kéo dén, lai thém ngudi di dudng dirng lai vao xem, dong cb
dén hang nghin. Nhitng tép thiéu nhi di danh trdng ca rinh, ca rinh rinh... khua vao
tirng ngd. Cac td thong tin giéng gid. & nga ba, nga tw, 6ng thong tin chong cai ghé lén
mit ban ngdi vat véo, ghéch loa goi bdn phia: alo... alo...

Céc can bd day hoc thudng ngay, hom nay dén nhu nhitng ngudi gitp vui.

Cac anh cac chi Ay tham du tiét muc hat. Mot anh kéo dan dc-code, nghiéng nga dau
nhip cho tiéng dan phép phdng. Vi nhan din quén minh... Qua mién TAy Béc... Nhi lang
son... Pa bao 1an nghe, dén d6 tré em duong xim quanh hoi trudng ciing biét dat dao hat
theo.

Ngudi phat biéu 1a t8 phé ngd phd - ai ciing biét, 6ng Ba Gac. DJi cii né 4c nhu thé
diy, cai ngudi vao Nam ra Bic mot ddi nhu ong Ba Gac, thé ma bay gid méi biét chix.
Ong Ba Gac vira duge x6a mu chit trong 16p nay.

Ong Ba Gac gap gay mat. Nhwng 6ng caAm td gidy 1én, doc ranh rot:

- Thua ba con, tdi vira biét chit xong. Biy gid thay mit ban t6 chite, tdi cdm on cac vi
dai biéu va xin phat biéu. C6 chd no téi doc sai, cdc vi bd qué cho, dirng cudi.

Bao nhiéu ngudi ditng xung quanh vé tay hoan nghénh ciu néi chan that vang ra
dén tan bd ho xa xa.

C6 dén hon mot trim ngudi da doc thong viét thao. Hau khép ngudi trong ngd phd.
Co My Lan, chi Gai, ca ba lang thudc é... Ngudi vé tay ram ram, nhat lic ba bb con béc ca
Chi1 dwge goi lén linh gidy ching nhan. Chi tich khu Hang Cd ra bét tay, dua cho titng
ngudi. Phéng vién bdo Thoi Mdi dé nghi ba bd con bac ca Chu dirng mot chd, tay cam
bang, cho phéng vién bim dién chup mot b6 anh, mai ding bao.

Mot 6ng dirng xem, néi mot cau litng khirng. Ma ai ciing cwdi, khong phan déi.

- Ngudi Ha Noi mit dep nhu vé thé ma hoéa ra khdi anh dét dic. Bay gid mdi chiu 1oi
cai duo6i dbt ra cho ngudi ta cat di.



L& phat gidy chitng nh4n xong. Bac ca Chll néi véi anh Bon xé 16:

- Moi 6ng vé nha t6i xoi nude. To6i da néi véi 6ng Ba roi.

Nha bac cd Chu dén sang trung ra cd bd nude. Canh bui cd va bong bai rac xadm, cling
xanh ron, tring ménh méng.

Khoéng phai x0i nwde nhu bac ca Chu madi dau.

C6 mdt ngudi ciing trac ditng tudi, ¢ ngdi trén phan. Bac dy mic 4o dai can ka ki
xam. Trong cai quan nau thi c6 thé doan la ngudi lam viée & xa.

Gitra phan, day lu lu chiéc 16ng ban.

Bac ca Chu chép tay, noi:

- Cht chau & qué 1én choi. Tai thé, tim duge dén day. Thi ra héi trén khu thi nha ai
& dau cling biét hét. Chi chau lam thu ky Gy ban xa. Con day la dng Bdn, 6ng Ba cong tac
& hang phd, anh em c3, chii a.

Pong chi can bo xa cudi cudi:

- Lic nay ra xem 1& phat bang vui qua, em biét roi.

Bac ca Chu ndi to:

- Em ban thé nay khi khong phai. Cac 6ng mirng cho, ca ba bd con déu duge bang
biét chit. Vira la dé... Chuyén nay, nhan cé chi né 1én, em cho cic chau xudi a.

B6n hai:

- Dudi qué ta bay gio thé nao?

Pong chi can bo xa néi:

- Vui 1dm a. Chiing t6i dwong di cac noi tim ba con vé. Méi biét hdi theo ngudi ta ra
dén Hai Phong ma con nhiéu ngudi & lai 1dm. Vé ca réi. Phd Tri Chinh bay gid trén bén
dudi thuyén, ciing nhu by hd Ha Noi. Vui lam a. Khi nao thong tha, moi cac bac vé chdi.

Bac ca Chu néi:

- Nao, xin cac 6ng...

C6 gai md 16ng ban. M6t mam thinh soan, ndi nhat hai dia thit ga lang m& vang hay.

Pong chi can bo xa néi:

— Mdi cdc dong chi 1én vui v6i chiing em.

Ong Ba Gac héi:

- Bac ca dinh vé qué that a?

Ong Ba Gac ngdi 1én géc trong, gt gi1 so diia:

— Phai truyén lai xong cho tdi cai nghé xoay xoay ra cai lon, cai chau rdéi mdi vé dudc.

Pua thé thoi, chit 6ng Ba Géc tbi ay that phan khdi. Ong Ba Gac c chuyén di chuyén
lai v&i dong chi can bo xa.

- T6i dd bao ma, phai giai tan b6t ngwdi di. Pat nudc by gid day viéc, & dau cling co
viée, & lang dwong can ngudi thi vé lang, ngdi 1é & day khong duge. Ngudi nhu 6ng ho
phap ma ngdi B& HO ban 1o hong, thudce siu riang thi con ra thé thdng gi niva!

Ong Ba Géc khoai doi dén ltc 1én tiét muc nghéu ngao thi ca dén cic nha xung quanh
ciing cudi vong sang, Am 1én, nhon ngo.

Anh biéu em dirng c6 1ay chong xa

Mai sau cha yéu me gia

Chén com d6i diia ky tra ai dang

Bong mot lic, 6ng Ba Gac ling im rdi néi:

- Tran doi khong ai s6t rudt théng nhat bang téi dau. Cau chuyén dai ldm, né vat lén



tan khuc, toi di phu cao su nim Ay...

Ct ké, c phd nay, chi c6 tim sy’ 6ng Ba Gac that x6t xa. Ong hay néi ba lon, hay hat,
nhung ddi 6ng budn. Ong vao Nam lam in tir khi con phai xuéng Hai Phong di tau thiy.
Khi hét “cong ta” thit hai & s& mu cao su Quang Loi, ong & lai, lay vo ra lam rirng lam
rudng quanh quanh. Ngudi nghéo thi dau kiém duge miéng, diy la qué.

Nhung rdi dén & noi héo lanh ciing khong kiém ra cai sdng. Vg chong dem nhau vé
Sai Gon, di kéo xe. Nhung cai xe cling chang nudi ndi nha biy gid bdn miéng &n.

M6t hom, chong bao vo:

- C chii dau mai & cai chd chét gidm nay thi cit dau lén sao duge. Nghe don ngoai
Bic bay gid khong dén ndi d6i kém nhu trwde. Hay la toi thit vé Bac.

- Lai nghe ddn... cha nghe don ma vé day a...

Nhung roi ngudi vo & lai véi con nhd. Chong va con 1én ra Bic. Thoi ay, khong phai
mdi lic dé chay dugc suat tién tau hda ma di ra di vao dau. Vé d¢én dit Bic, nhitng 15i
nghe d6n van la nghe don... nghe don... & dau, & dau... Thé 1a cai dau cit d6i doi ngudi
tir ddy cho dén bay gid.

Tiéng loa bén hd vong sang. Ban tin gid chét trude nta dém clia dai Tiéng néi Viét
Nam. Loang thoang nhitng tiéng... I Ric... Li Bing... Rut ngay quin M¥... Suong da
xudng mu mit ngoai trdi thanh phd. Ngon dén dién lic lv nhv mdt cuc boéng trang mbi
lac mot day hon.



Vil

hu diéng lai trudc mot toa nha ba ting & cudi dudng Ly Thuong Kiét. Pay la
:F{ mot trwdng hoc cit ¢6 nhitng vom cita cudn dd s6. Bay gid, mot bd phan ciia cd

- quan gido duc thanh phé déng. Toa nha uy nghiém, lanh 1éo. Pén lic trong
thdy dang géc san c6 nhitng ludng rau cai, nhitng gian dua chudt, ngudi ta méi nhd ra
dAy 14 co quan ctia ta, chd nao thira dat, moi ngudi ciing chiu khé ting gia.

Thu dén chd Tr&t. Nhwng rut ré khong dam vao. Chi di qua mét 1an nita, vong ding
kia. B& rao 6 r6 xanh kit phia tay trai kéo dai trude mit, tiép theo cai twdng gach 16m
chdm. Vao mua nay, trdi mwa nhu ray bui. Nhitng ddm may twdng nhuv & ddu mai nha
cao uin 1én, tan mJ bang bac trén nhitng lan diy dién ching ngang. Mua bui dai ding,
khong ra con, khong ra luc - ngay lai ngay.

Chot nghe tiéng cudi khanh khéach trong bd rao 6 ré. Tiéng thing Lam. Chi Thu giat
minh. Chi nhin ghé qua bui 6 r6é ram rit 1dm nh&m gai, trong thiy Tr& va LAm. Hai ciu
chau loay hoay trén ludng rau cai cudi vu, mai lam dén cdi ca 4o, treo lén gian dua.

Lam mic may 6 mdi tinh - chéc ciu mdi mua cho. Mit né cwdi anh 1én, that vui. Chi
Thu cam thiy 4m 4p han trong long. Biy lau, me con chi giay vo nhau, lic khéc léc, lac
danh dap, khong khi nao yén. Lam sao thiy dugc lai cai vui nhw ngay LAm con bé. Nghi
vay, chi Thuw mubn khéc.

Chi Thu nghe ca tiéng nhé cay cai, bé nhitng tau la to, ngdng cai giy cuc cuc. Nhitng
tiéng 4y quen thudc d6i vdi ban tay bép niic va ngudi thao vudn ruéng nhu chi Thu,
nhung chi Thu nghe ltc nay sao né la tai. C6 1é bdi diy 1a con minh dwong lam. Thing
bé, tir thud lot 1ong, chi nhitng quiy niing, me cang chiéu cang hu, me budn qua rdi me
lai danh né, réi me khéc ma khong biét 1am thé nao.

Tiéng riu rit cudi néi da xa ludng rau. Hai cau chau xach 4o, 6m cai duong di vao
trong nha. Chi Thw khéng con thiy rut ré nhu lic niy. Chi Thu theo bd tudng, di thing
vao céng. R6i nhin xudng diy nha cudi san, thiy ciu chau Lam dwong hi hdi ria tay
chan chd voi nuéc.

Tr nging dau, thay chi Thu. Tr& nhan ngay ra. Chi vin nhu xwa. Chi ¢é véc ngudi
gay nhé hén di.

Tri cwdi, néi to, tw nhién nhw da gip chi - van gip chi thudng ngay.

- Em biét chi thé nao ciing dén duodc day ma.

Trong khi, Lim d&ng tran tran nhin me. & ciu bé, diéu gi vira la, vira hy htng, vira
lo. Nhitng méi la, nhitng niém vui tinh tdo dau 6c may hom nay khién Lam nhu céi cay
dude twdi nwde. Bdng me Lam hién ra. LAm thuong me. Nhung nghi dén cai khoéa, cai
roi, LAm lai ron ron, thay tii nhuc. LAm cti dau, khéng muén nhin.

Tri giuc:

- Lam kia, chao me nao.

Lam 4p tng, li nhi trong miéng. Chi Thuw cudi nhw méu, mét rom rém.

Chi Thu hoi:

-Cau g day a?

- Vang. Moi chi vao.

Thu theo Tr vio gian phong nhd, cudi diy. Moi ngudi xtim lai, nhit rau, 1am com



trua. Bita codm canh cai ndu girng, thém bat mudi virng. Chi thé théi, nhung Thu ciing
khoéng dé y. Thu chi cdm thay lau 14m mdi lai dude 4m ap gia dinh nhu thé.

Thu & dén tan téi. Mot ngay chil nhat day d, quiy quan cfia chi em Thu. Con ca co
quan thi ving tanh. Ngay chii nhat cic co quan xudng dudng phd tham gia cong tac.

Hai chi em ngdi trong ra khoang sin rong trude mit. Pa dit muwa tir lau. Bay gio
chiéu, ning nhat 16m ddm dudi béng 14 xa clt trén khoang dit min. Ngudi di ngoai
dudng phd kéo xubng B HY, cang chiéu cang dong.

B& hd Hoan Kiém, noi ho hen va gip g& ctia mot thanh phd con ngén ngang bé bon.
Ngudi cac cd quan tit chién khu vé, chi nhat mdi 6 thi gid dé di xem ngdm dudng phd.
Nhitng can bo mién Nam tap két, chwa dén Ha Noi bao gid, thich hen gip nhau & B& Ho.
C® di quanh vai vong ho, thé nao ciing gip ngudi quen. Quang Nam, Binh Pinh, Sai Gon,
Bén Tre... Ngay chii nhit, bd ho dong ghé ngudi tir sém téi khuya.

Tri¥ ¥ t, khong hdi hoan canh chi. Tri ciing khong ké lai chuyén cai khéa xich ma
hoém cong LAm vé nha anh Bdn. Chéc 140 Ba Té da néi tat roi. C6 thé, chi da héi thim ca
My Lan. C6 thé méi tim dugc téi day.

Tr noi:

- Ch4u Lam n6 biét nghe 1dm. Phai giang giai cho chau nghe ra... Lam cho chau hiéu,
chia.

Tri tranh khoéng néi dén danh méng, roi vot, nhwng Thu tranh nghi, mai long.

- Cau oi!

- Em biét chi thwong chau...

Trit nhin chi, réi thong tha néi:

— Chi Thu a, biy gid em sip dit thé nay. Em da xin hoc cho chau. Chau Lam sé di
hoc. Piing dé chau 1éu 16ng niva.

Chi Thu than tho:

- N6 ciing dugc di hoc a?

Trt hiéu cau chi hdi, cang thuong.

Tr noi:

- Tré con dén tudi di hoc thi dudc di hoc, em nao ciing thé.

Chi Thu van ngac nhién, nhung bay gid that tha hoi:

- Nguodi ta bdo nd la...

Tr@ cuoi:

— Oi cha, v6 van. Tré con duong tudi &n hoc, phai dwge in hoc. Con chi nita.

Chi Thu ctii mit, roi nging 1én, nhin em:

- T6i, toi sao?

— Chi ciing phai thu xép di lam.

- Cau bdo t6i lam gi bay gia?

- Chay hang cho gidi 1a tam bg thoi. Bay gid thanh phé dwong xiy dung, khdi viée
lam, viéc nay viéc khéc, chang thiéu. Em ciing da c6 don xin cong tac cho ¢c6 My Lan.

- My Lan?

- Con duong xin, chi a.

- Cai c6 My Lan ay...

- Vang, My Lan.

- Khéng phai ngudi ditng dan dau.



- Hoan canh cii cia con ngudi diy thoi.

- CAu da c6 thé nao véi nha cb ta?

— Chi ditng hdi em thé.

Tr nghiém mit. Thu biét Trir khong bang 1ong. Thu néi lai viéc lic nay:

- U ciu et tim cho chi viéc 1am. Chi khéng muén chay vay thé nay dau. Nhung t6i sg
chéng ai nhin nh4n me con tdi. Ngudi ta bd tit me con nha may. C6 ngwdi bao thé. Chi
sg, chi thi, khong dam dan miét ca vdi cdu. Cai than chi bay gig...

Tr an Ui:

- Em hta véi chi roi.

Thanh phd da 1én dén. Nhitng tiéng on ao ngoai duwdng vong lai dang cudi san. Thu
hoi twdng lai nhu ngay con tAm bé, con & viing hod ao trén Ngoc Ha. Me chét & cai léu
tranh dau dam nudc. Con lai hai chi em. Nhitng nim thang cay ding iy dé lai trong chi
em biét bao thuong cdm - dot nhién, giita budi chiéu ém dém nay, lai trd lai, ling 1é
tuwdng nhu van ngay nao, cang than thiét hon. Thu nghi dén rdi thing Lam dude di hoc,
minh dugc di 1am viée, réi mot ngay kia...

Thu héi Tri:

- Con ciu, cau dinh thu xép cho ciu thé nao?

Tri cwoi to:

- Em a? Em thu xép rdi. Em phai lo cho em trwdc tién chi.

Thu cwdi mim.

- M&i ngay nao ma choéng that...

- Miy nim sau em di lam lién lac cho bo ddi. R6i em dugc di hoc vin hoéa.

- Cong tac clia cau thi chi biét 1a thé nay roi. Chi hoi cau thu xép viéc nha kia.

Tr& cwdi to hon.

- Em ciing thu xép rdi.

- Cau c6 mg Ay & ngoai hau phuong roéi a?

- Chua, chi a.

- Thé 14 thé nao?

- Thé la thé nay. Em chua nghi dén viéc lap gia dinh.

ROi Tri¥ cudi to.

Tiéng coi tau ron ra xa xa. Chuyén tau Nam lén, xuyén ngang béng dém thanh phé
rung rinh 4nh dién. Loa phéng thanh méc trén lung ciy nhoi ngoai dau duong, duong
phat tin tinh hinh viing bdc Quing Nam.

Tr& ding diy, cham chu nghe.



IX

may “éch ba” xanh nhgt, tay khuynh khuynh quen thudc.
T® mung réd nhu T® duong di tim ho, ma gap:

T® reo 1én:

- A My Lan!

ROi T® than mat bat tay Tri.

- Anh Tr, toi biét anh rdi. Rt tét, rat tot dwge quen anh.

Ciing khong ro tét cai gi. C6 16 théi quen ctia anh ta néi thé - Tri nghi.

- Vao day udng cai gi nhi?

T® moi khéo.

ROi ca ba ngudi tat sang phé Cau Go.

Phb Ta Hién, mdt ving quanh cac ngd, cac phd hém tir sau lwung Hang Budm dén
Hang Bac, lan mot chit sang Gia Ngu, - khu in choi lau ddi ctia thanh phd.

Bay gid da ddi khac, nhung vAn con vé ron rich, dong ddc khac thuwdng. Rap Chudng
Vang Tht o, rap Kim Phung, rap Lac Viét chen chic ngudi mua vé. Chap tbi, ngudi da
tudn dén. C6 khi chi di choi tat qua. Phai vitng tay 1ai mdi lach néi dudge cai xe dap.
Nguwdi di nhdn, di an hiéu, di thénh thang cho thda céai khi xe nha binh Phap, cé trong
nhitng ngd phé hep nhung nhiic ngudi, ciing lao phéng xit via hé. Tiéng phanh ron gay
xiét kin kit.

Ba ngudi vao phong tra Phic Chau. T& chon mot géc xa phia trude mit cho dd 6n
30, trong ngang sang chd c6 cd gai ding trong quay tién. C6 gai Tau, khong biét that hay
gia, vay den xoe mii, thit lwng da den béng chit eo lung ong. Vay va that lung kiéu Pai
Loan con thinh hanh.

T® héi My Lan:

- An banh gai nhé.

My Lan lic dau. My Lan di moéi chan, chi muén ngdi nghi ma théi. Va My Lan con
duong bang khuang tit lac & tru sd doan thanh nién khu ra day.

Chua bao gig My Lan gip nhitng tiép xtic nhiét tinh thé. Nhitng bét tay chit ché.
Nhitng cai nhin hita hen.

Mot dong chi moi My Lan ngdi va noéi:

- Ching t6i da nghe dong chi Tr gidi thiéu dong chi. Chuing t6i rat hoan nghénh.
Hién nay cic céng trudng duong mé khip noi, Poan dwong kéu goi thanh nién dén cac
cong trudng & Ha Giang, Lao Cai, mién Tay Nghé An, & Moc Chau, & Ba Vi, & Thanh
Héa... Pong chi mudn di dau?

My Lan ldng 1€, thanh that:

- bi dau ciing duoc a.

- Trén giao cho dgt nay lay nam trim thanh nién khu ta. Khi dwge d@ bdn trim tam
muoi thi hai muoi can bé khung chiing t6i ciing ldp vao diy va di ludn. Moi dong chi ky
vao gidy tinh nguyén, sd ba trim nim mugi lim...

My Lan cam, doc qua. My Lan da biét chit, doc dwge. Nhung lic iy bang hoang,
khéng hiéu y nghia ctia méi cau.

T r¥ va My Lan vira di t6i dau phd Hang Gai ra B& HO, gip T xich dén. Cai xe
|



Pén ltc Tr& dwa but cho My Lan, tay My Lan run 1én. Lan dau tién trong doi, My
Lan viét mot chit ky. Nét chit My Lan nguéch ngoac, chd dam, chd nhat. CAm nhu chix
minh cling duong suy nghi.

My Lan ngudc lén, nhin Tr&. My Lan nhé lai cai budi tdi md 16p, mai t&i khuya méi
dam budc vao. My Lan da khéc. Bay gid My Lan biét chit roi. Chit viét dau tién trong doi
minh 1a 16i hira.

Udng can mo6t Am che, T® ndi:

- bi choi mot ty nhé.

My Lan hdi:

- bi dau?

- Kim Kim.

ROi néi véi Trit:

- Kim Kim ciling la ban ching minh.

Tri thi to mo. My Lan bin khoin va ngai. My Lan khong muén gip lai ngudi nao
nhu bon nay.

My Lan chua tra 16i, trong khi T® héi Tra:

- Vira roi cac ding Ay di dau?

Tr vui vé ndi:

- Lén khu doan thanh nién.

T® cudi, ngac nhién:

- Thé a?

ROi hoi tiép:

- Ca hai nguoi.

Tri dap:

- My Lan c6 viéc thoi.

T® cuwoi:

- Cong tac a? Xung phong di phu nong truong a?

My Lan sim mit:

- Khéng duge néi lac hau thé.

T& nhin My Lan cau cd, tat twdi, T néi:

- Xin 16i. Pua thoi.

Trit 6n ton, gidng giai, T cwdi:

- Minh thim rdi, 6ng a. Xin 13i vi dung nham chi phu.

Nhung Tr vin néi y cia minh:

- T6i quan niém chiing ta ¢ thé di bt c¥ dau van 1a vi Ha Noi.

- R4t dong y.

ROi T® ndéi mot cau chiu chuyén, hién lanh:

- Téi ciing d3 hiéu.

Lai cudi, than mat:

- Nén di choi mét ty. Trude khi xa Ha Noi.

My Lan ngan ngai, dwa mét nhin Trit. Nhung Tr® da tra 16i TQ:

- U, di chu!

Trit duong mudn cung di va thuyét phuc T.

Ba ngudi dirng 1én, di xudi vé phd Hang Dau. My Lan budc ué oai. Trit dwong mai



chuyén véi T, ching dé ¥ con mit nhdm nhay ma méanh nghich nggm ctia T ma My
Lan khong tién néi ngay véi Trit 1a né qui 1dm, diia diy thoi, khong cé gi dirng dan dau.
My Lan litng thitng di bén cai xe “éch ba” T dat.

Troi tdi tir lic ndo va tring rim da 1én tron trén néc nha.

Day phé nha, so le, liip xip. Nhitng méi nha nhip nhé hai bén dau hdi chudi vd. Anh
trang sai vun vit theo mot bite tuwdng dai. Chi trong nhitng phd cii 4y méi con lai nhitng
day nha 8. Cai mai hién tho ra mot ca sd con vét manh manh xép. Nhitng bic cita, vira
budc qua, da hut xudng, rdi thim thim viao cach miy lan sin ding sau.

Sang triang in tirng vét vang im ling canh anh dién nhip nhay, 1o litng. & viing cira
t6i sau cai giai mat cao dan thanh 6 vudng, nhitng miéng sang xuéch xoac. Trong sang
trang ciing c6 mui 4m w6t ctia lan réu ngéi mde va hbc tuwdng cil.

T& dirng lai trude mot ngdi nha hai tang, tudng vang nhot, tang trén hang hién lan
can con trién ddp. Nha dudi, cira con md. Giita nha, gian thd, anh dién béng md hit qua
bitc man diéu, 4m u. Bén canh cla ¢ cai dinh, géi la chudi boc hoa ciing mua thang ctia
ba hang hoa dwa lic niy con méc diy. Ngay dudi ban thd, mét diy chum, chum nuée
mAam hay chum twong, khong biét.

Mot ba diy ngudi, 4o dai the hoa, tir ban thd quay ra. Tr® cin than cui chao. T® dét
ca cai xe “éch ba” kénh cang vao dé trong x6, rdi ¢ thé 1ing ling di. Ba kia ciing ditng
dung nhu khong biét c6 ai chao minh. Ba rita mit & cai thau déng con chi bang nim tay,
roi hat chiu nuwde ra cta, nhu dudi bon ngudi vira vio.

Tr@ ciing khong ngac nhién. Nhitng cdnh ngudi ¢ sit nich ma khéng quen nhau
nhv thé. Ngudi ta vAn con sg dép nhu hoi trude, biét 1dm chi td 16i théi. Nhd bi mat
tham bat, né khai vay ci cho ngudi chao héi hang ngay thi sao. Chi bing im miéng.

Lén cai thang & goc nha rdi di subt qua ngdc ngach, nhu vao hang.

Hét hang hién dai nhu tau hdéa, dén mot goc téi mi. Thoat tién, Tr® tudng biic
tuong tron.

T vin qua dAm roi ddy tay, canh cfa hé, Trit s&ng sdt ditng lai. Mot ké sang, chim
16e, nhu khe ran vd qua lwu chin - 4nh dién va ca tiéng nhac ciing dé chée. Bén trong,
ngudi dong nhu chen lén xe dién, dén d6i, mdi khi titng cip 6m nhau lugn qua, e dap
pham pham vio canh ctta. Nhiéu ngudi duong nhay.

Tiéng kén bap bénh, phom phop. Ngudi nhay quanh cai ti. Mot dam ba anh chang
sd mi den, kinh den, ngdi vat véo trén buc. Méi ngudi quay mit mot phia. Panh tréng.
Thdi kén. Gai ghi ta. Nhitng cai chan tha xudng, bat nhip, mai nha, canh ca, mit tudng
ciing phap phénh bat 1én xep xudng. Ma tai tinh thé, ngoai bd tuwong t6i mo ltc niy, hinh
nhu khong nghe tiéng gi hay 1a Trit méi dén, khong biét dé y.

T chen thing vao giita ddm, ba ngudi dén bén mot ca sé déng. TU niy qua tirng
gian, mdi nha mot goc, c6 nha chi vén ven cé cai giwdng, mot ddng chin va manh lam
ban thd déng trén dau xich ddng, dén day, lai sang mot khu doi la han.

TQ néi:

- Chung ta lai ban chuyén di xa nhé. Ban ¢ day md&i hay. Bao dam bi mat, khong bép
xép cong tac & hang quan. Tbi xin tiép 15i. T6i nghi c6 khi nguwdi nhu t6i & lai Ha Nbi bay
gio lam viée ¢6 ich nhiéu hon.

— Nghia 13 thé nao?

- Hbi con Tay, t6i dd m& mot 16p, goi 1a 16p Hung Bién, day cach dién thuyét. An



khéach 1dm... Bay gid...

Tr& cwdi to:

— Théi, lac hau réi. Van dé khong phai 1a tron mat, gid tay, nhin mit, nhin vai, néi
thao thao. Ma van dé 1a néi cai gi.

T lai im, nhin Tr&. Khong biét dwong nghi gi hay van nghi cudi anh can bo that
tha.

T® bong noi to:

- Khong sao, khong sao. Ngoi choi diy, mudn nhay, mudn vé, mudn thé nao ciing
duge. Nhung dirng ché. Thoi budi khé khin nay cé duwge cude choi com khong phai dé.

Mot ¢ xting xinh bude tdi. Mit tron hét ba chl nwde mim duwdi nha. Tay xach chai
rugu vudng. T dJ chai, néi vi Tri:

- Gidi thiéu anh: Kim Kim, vira 1a cht1 nha, vira 1a chti cuéce choi.

ROi T trd lai chuyén lic nay:

- U, ct ké cai 1dp hiuing bién thi lac hau rdi that. Ta ban viéc khac. Anh xem ching
t6i c6 thé lam truwdng day khiéu vii duge khong. Phong trao nhay dam & Ha Noi dao nay
khé 18m. Nhung ciing con linh kinh, qué oi la qué. M& 18p day nhay chic phat tai.

T®& di*ng diy, ra nhay véi Kim Kim.

Cau chuyén qua lai trén vai hai ngudi.

- Chiing né nhat dwgc nhau & dau?

- Biét dugc.

- A kia ¢6 vé mudn vé qué.

- Tt day.

- Lam sao xui né bam duge. C6 lic can.

— Minh tht rdi.

My Lan ngdi im, chan dén lgm giong. Thay minh bay gid la 1§ v6i canh lia chan qua
hang dén tim riém san.

My Lan twdng tudng t&i mot doan ngudi ham hé dwong di vé phia chan trdi xa xa...

Lat sau, My Lan va Tr® da di dudi dudng.

- Em khong mudn vao nhitng noi nhd nhing nay nira.

- Ma thoi, cting la t6i to mo.

- Em nhin mit bon chiing né. Cai con Kim Kim, ba béo duéi nha 1a me né.

-0...

- Nhv ngudi dung, ¢6 phai khong anh?

- La that.

- Thé day.

Tri van bin khoin:

- Tai sao chiing né c nhén nho nhw thé ma chiu duge?

Nét mit My Lan xiu hin. Cau Trit hdi dung lai bao nhiéu diéu chua chat da chén vui.

Vé tdi cudi phd Hué, Tr¥ noi:

- Thoéi, dirtng budn. Ngay héom nay chi nhé mét viée phan khdi. My Lan da tinh
nguyén xung phong di, thanh nién di bt ctt dau.

Tring gidi ra nhat nhat trén ngd phd ving. Khong cé anh nhip nho, nghiéng nga
nhu & nhitng mai nha, nhitng gic thugng trén phd. R6 moén mot nhitng canh vong
khéng khiu va nhitng go rac den thAm. Mui hoa sita tit nhitng hang ciy ven ho dua vao



trong dém.

Tr@ tudng My Lan duong khong vui. Nhung khong phai. Bon T® va cai san nhay
lam My Lan kho chiu.

Nhung nhitng byc minh cling khéng dong ldu. My Lan phai ng sém.

Hom sau di lam. My Lan van di ginh cat. Nhitng budi sang cong trudng ciat An
Duong. Trén song Hong, gi6 con se se lanh, cat cudén bui dé rie. Mit nwde tin dang cudi
bai dau phia Yén Phuy, Nghi Tam ciing nhv ¢4 khéi 1én. Nhitng chiéc xe van tai ba cau lén
xudng lay cat. Nhitng nghi nggi vin vd khong thé chen dudc vao cong viéc mé mai va
ndng nhoc.

My Lan duwong hy vong, chd doi. Phap phdng, nhin chan, nhu con chim sip cat
canh.

Mot sém tinh mo. Chuyén xe 1&ra rdi ga Hang C9, tiéng coi va doan tau chuyén dong
qua vom suong traing md. Thé ma da nghe tiéng 6ng Ba Géac tit ngoai dwong di vao. Ong
Ba Gac lén hop trén khu tir liic con tbi dat. C6 cong tac dot xuit. Bay gid 6ng Ba Géc ve.
Tiéng choang choac nhw moi khi goialo... alo...

- Péi tién! P4 tién!

Nguoi xOn xao chay ra.

- Cai gi thé?

- Péi tién.

Ca ngo da ra nghiéng ngo, thi thao.

Pén lic tu hdi lai mabi biét bay gid ciing khéng con may ai & ngd nay. Vo chdng anh
Bén xé 16 vé qué tir thang trude. B con bac ca Chit xudi Phat Diém rdi. Vg chong anh
“ban mau” di dau - c6 ngudi néi ho da xin duge lam & xudng dép 16p trén Budi va da lén
day & dé gan chd di lam.

Chéng mAy chéc, trong ngd con ngwdi nao déu ra dudng hét. Chua ai biét déi tién
ddi nong ra thé nao. Nhwng khoéng miy lo. Chang ai c6 tién ma lo véi lang. Pay ciing nhu
cac viing ngoai 6, doi sébng kiém in ting bita phu thudc vao thanh phd. Nguoi quét
dudng, bdi rac, cat téc & Vinh Tuy. Ngudi trude kia lam boi bép, giit 1, thg may & Thi
Lé, 3 CS Nhué. Hang qua vit, lam nha da, s& xe dién, nha may bia & Thuy... Ngudi ta dén
cac ban déi tién, tay cam vai td gidy bac, nhu di chg Pudi, chg Mg. C6 ngudi khong ¢
dong nao chi di xem thién ha déi.

Ngudi xiim xum doc cac sic 1énh. Nhitng to gidy, md saing hom nay méi dan 1én, ma
da nhanh chéng khip cac phd. Tbi qua con im nhw khéng, ching ai biét c6 viéc gi s6m
nay.

Hoi dong Chinh Phi... nhan dinh... xét thiy can phai cling cb va ning cao hon nita
sttc mua ctia dong bac dé thuan tién giao dich... td ré tinh wu viét ctia ché dd ta, dua
mién Bic tién 1én cht nghia xa hoi, lam co s& vitng chic cho su nghiép dau tranh théng
nhit nude nha...

Hoi Pong Chinh Phil...: 1- Cho phép Ngan hang Quéc gia Viét Nam phat hanh cac
loai tién Ngan hang mdi. 2- Thay ddi don vi tién té 1 1 ddng tién mdi dn 1.000 dong tién
ci...

Hoi Pong Chinh Phi kéu goi toan dén tich cye tham gia...

Nhiéu ngudi trén phd bdng a0 di chg, tung di mua ban nhiéu qua. C&¥ nhu cé miy
nga cudén ngudi vao. Mua ban nhanh, nhu cudp giat. Tir chg Bic Qua xubéng dau 6 Cau



Rén, chg gidi moc chdp nhoang. Sg “sip hét cac thitc”. ROi cd mudi ciing 1én gia theo
tién mdi. Tiéng ddn nhio nhac, nhao nhac. Lai tiéng ddn: cai nha phd trén cé 6 triéu di
ddi, chi duge iy vé 2 triéu, con 4 triéu nhin mot td gidy séc, tién ay Nha nude muon.
Tiéng don... Tiéng don...

Gia cho, cai gi ciing bdng 1én vot. Bat, mam ndi nhém, vai... Xe dap duong 50 van lén
mot triéu, triéu rwdi. C6 mua, mua nhanh trong sang nay dé khéi phai bé tién ra ddi. Lai
don: c6 nha dbt ca hom gidy bac. C6 nha ném giay bac tit gac xudng duwong, nhu 14 bang
rung, ¢6 nha... khong muén cho ai biét that kha ning minh. Ca nhitng ngudi chi c6 vai
ddng dinh tdi cling khéng mudn ngudi khéc té twdng minh cé tién hay khong.

My Lan ra dau phb nghe ngéng mét 1at thiy ciing ching ban gi dén minh lai xudng
An Duong ganh cat. Pi cho dugc budi, nhu thudng ngay.

Pén bo ho, gip Tw dd cai xe “éch ba” xich trude mit.

- My Lan, My Lan vé ngay.

- Lam gi?

- Cé viéc.

Mit T@ ling ngat. Khong nhdn nho nhv moi khi. Khac moi khi, hém nay T& mic 4o
dai can déng khuy 1én tin cd, mau xam nhat. Kiéu may va thit ka ki mém dit tién, cho
thiy day la 40 may dep ctia nhitng hiéu & Ha N6i, khong phai 40 may & Thai Nguyén, &
Son Tay trude khi can bd vao tiép quan. Ra vé “anh can bd”, ciing dai can, nhung can b
an dién, trong banh bao hén.

Vao dén nha, T® ngdi xudng, dit mot géi to vira thdo & long xe ra.

T® hdi My Lan:

- My Lan biét trén phé dwong ddi tién chwa?

- Biét roi.

- My Lan di d8i chua?

My Lan cudi:

- C6 td ndo ma ddi dau!

T nhin ra cta réi néi nhd:

- B6 tién nay, dem d6i cho t6i. Roi giit lai bao nhiéu tiéu ciing dude. PSi ngay sém
nay.

My Lan nhin T cdi géi bac. Nhitng chong gidy dé hay, mdi ciing, bé titng xép, cao
dén mAy gang tay dwa vao nhau. “Lam gi ma ldm tién thé kia? Tién mé&i nhu tién gid.” -
My Lan bin khoin. Nhuwng My Lan ciing ditng dung khong dé ¥ ca cau T vira néi. TU
mAy lau nay My Lan da c6 thai d6. Lan nay nita, My Lan khong mudn ray vao. Khong
khoé, bdi My Lan da cé § dit khoat tir 1au. My Lan khong muén to mo. Mic ching né.

T lai noi:

- R6i My Lan di hdi cho t6i, hdi khéo nhé. Nhung chéc chin héi ngudi nao tin duge.
Ai mubn déi tién thué. Gan hin mét nira. Bao nhiéu déi ciing c6. My Lan cAm liy di d6i
chd nay. T6i con dem dén niva. T6i dgi diy, My Lan di héi xem.

My Lan ngdi im.

- My Lan di héi di.

My Lan thd o nhin ra ngoai rao. Suong da tan, chua ning. Nhung hom nay chéc
néang to. Kia ning dén phia kia rdi. Béng nhitng go rac che rgp cai ngd, con twdng nhu tdi
dat. My Lan ludng lv. Khéng phai ludng 1w ¢é di d8i cho T@ hay khong, nhat dinh khong



rdi. Nhung My Lan nghi: mic xdc may. Ma My Lan chwa biét néi ra thé nao.

T tinh ¥, ¢4 doc dwgce nhitng ban khoin trong mét, & cai kiéu ngdi thd o clia My
Lan.

T® nhe nhang, vira van vi lai doa khéo:

- Khong bao gid bon KC né coi minh ra gi dau. f\y 14 né chwa biét ching ta da gip
nhau & Tién Yén. Chiing ta cé thé bi ngdi tu.

Tiéng T nhe nhang, nhitng doa dAm ¢ nhu xia vao, bude vao.

My Lan hét hoang.

- Anh lam cho Phap, t6i lam gai nhay. Khong doa nhau dugc dau.

Pay la s’ that. Nhung diy ciing la néi phong xa théi. Lic nao ching ta cling phai gii
minh nhu thé, khi d6i xit céng viéc hang ngay. Biy gid My Lan di hdi xem c6 ai ddi tién,
hdi ngudi can than, roi...

My Lan xang giong:

- Khong di!

T ding 1én, ngdi xudng. T¥ suc tay vao tii. Nhv ndm tay dinh ddm, dinh tim cai gi.
Roi lai ngdi, tritng tritng nhin My Lan. Cdu qua ma khong lam thé nao dugc.

T® néi nhu rit ham rang:

- That ch?

My Lan khong tra 15i. My Lan gwdm mit nhin lai T@. T@ biét ngay cé néi nita ciing
khong an thua. V4, thi gid duwong gap, khong chd duge. T xach goi, ditng diy di nhanh
ra.

Ong Ba Géc & dau téi. Nhu biét c6 ngudi vao day, ong Ba Gac héi to:

- Anh di sém c6 viéc gi thé?

TQ cuwoi cuwoi:

- Pi choi thoi a.

Ong Ba Gac néi:

- Anh phai biét hom nay ngay ddi tién. Ca ngay hém nay, ai & tinh nao & yén tinh iy,
khéng dwge nhén nhéo di lai, khong duge phao tin nham.

My Lan bao TQ:

- Ong t& trudng dan phé day.

T cwdi, bit tay 6ng Ba Gac:

- A tbt, tot. T6i cling chwa di ddi tién. Thé thi phai vé d8i méi dugc.

Tiéng cai “éch ba” nd may rd 1én, vut di.

Ong Ba Gac hdi My Lan:

- Cai cAu moi khi hay lang chang phai khéng? Hom nay ra vé can bd nhi? Pén lam gi
s6m thé?

~ Ga déi tién ho!

- Ui gioi! Thé ma c6 khong bao ngay toi!

- Ké no!

- O hay, dé gé c6 né lai chi!

Ong Ba Géc ct... 4 a... khi qua, rdi chay dung dung ra. Nhung cai “éch ba” da méat
tim roi.

T6i hom Ay, Tri cAm gidy ctia khu doan thanh nién d¢én cho My Lan.

Ong Ba Géc lai dén.



- Anh Tri 4, cii c6 My Lan ngd ngin qua.

Tr@ hoi:

- C6 gidy khu doan thanh nién goi ¢6 ay di cong tac.

- Aa... Mirng qua héa ngd ngan chic!

ROi 6ng Ba Gac cudi to.

Gié dap qua nhitng canh cita s6 nha cao rdi it it xuéng nhitng canh vong khang khiu
vira ndy 16c. Nghe tiéng gié, nging 1én nhin trén dau, miy den cudn cudén nhu béng
nhitng go rac nga sip xudng. Roi 4p mua. Trong thanh phd vuéng nha vudng tuwdng, ci
mua dén noi méi biét. Tran mua rao dau mua ha. Tiéng mua 16p dop, gip gap, Am Am
trén mai, trén 6ng mang ton...

Mua nhv x6i nuée xubng. Nhung ditt hat nhanh. Mua tanh rdi ma long cng con réo

O
O

My Lan cin than, gip céi gidy moi ctia khu doan thanh nién vao trong gbi.



i 6 dén may nim sau.
q:] Puong cif cudi xuan chdm vao muia ha. Quanh hé Thién Cudng, nhitng ciy
gang tay hoa nhu dao phai, nhitng hoa lim vang khe, nhitng chum phugng ng
sém va hoa véng doé tuoi chen 1an ting vom 14 xanh muét. Chim chao mao do6i mi
nhung den léch, di an d6i, bay t*t nhi*rng chtim hoa ra, lam cho cidnh hoa cac mau roi 13 ta
nhv ric xuéng mit nudc.

Budi tdi 4y, cong vién Théng Nhat cé lién hoan ca mtia nhac. Khu doan tién d6i cong
nhan di Thanh nién xung phong.

(Vao quing dau nhitng nim 1960, ngudi tién va ngudi di déu git bi mat, thanh nién
trong thanh phé dén lic sip hang & cvra Nha hat Nhan dan, nhan ddi ngii va ba 16, mi,
4o cling chi biét 1a sép di xa.

Ai ciing doan cac hudng: di mién tay, phia Pién Bién Phii hay xudng phia nam, vao
gidi tuyén. Mdi dém, trong vong cung long dudng trwde Nha hat dong nghit nhitng doan
thanh nién doi di).

Lam dén cong vién. LAm dén sém. LAm ngdi ghé da, trong ra ho.

Gi6 mon man mit nuwdc, nhu dwa nhitng chiée thuyén thé thao hai mai chéo, vt
qua dwéi long cau.

TAat cd da khac hét. Chi con mit nude ddm cd va bui tre thi vAn nguyén. LAm nhin
xét nhu thé, cé 1é bdi nhitng cii gi ven hd vdi Lam, ngay iy da than thiét nhu sy sinh
song.

Nim trude, ca ving nay cd hoang. Bén kia hd nhap nhé nhitng go rac va & trong bai
rac quanh co nhitng ngd ngach, nhirng tip léu, me con Lam da & chui ric trong Ay.

Ngudi & bai rac tha thin tda ra di kiém in ngay ngay. Bon tré con thudc thoi tiét da
sang mua thu hay con oi btre, theo moi thi kiém an duwge. Ching vac méc sat di giut cti
canh kho. Khi muia doéng téi, gié thdi qua ndc nac dap lach cach vao canh ciy, ca vo cay
ciing kho cong, kéu ring ric. Cai moéc giut cho roi xudng, dem vé dun, bé lai dem ra phd
ngoai ban.

It ai dé y Ha Noi cling 13 mot ritng ciy, dt thit ciy. Cay siu, ciy xa clf rung 14 khac
mila nhau, nhung vira rung 14 gia, vira trd 14 xanh dau mua hé, mua thu. Ling 1é khong
d6 hit nhu 14 bang hay vang hoe nhu 14 sita, cling khong gidng ciy vong sang xuin nhu
xanh.

Vao mua ha, ciy ven hd duong xanh thi 14 sdu 16 d6 vang, rung 4o 2o nhw mua. Mot
ltc, da vo lén chit mot tai day. Luc Ay, canh siu mon mén 14 non va chi miy hém, hoa
sita da rung cham li ti nhw gao nép ric trén mit dit. Mdi th cdy mot khac. C4 thi mua
nhiéu muia it, nhung b cit dude quanh nim.

Khi nao khéng mo ra cai in, dam tré & bai rac di cit cd. Tré con & dau dau nhitng
phd nao ciing d6 dén cit cd. C6 da cit cd ban thang cho nhitng nha cé xe bod kéo. C6
nhitng ganh cé quiy lén Cot Pong Ho.

& Cot Bong Ho gan by song cé cai chg ¢d. Chg cd chi ¢ ngudi dén tir trua trd ra. Dé
hiéu, budi sang ngudi ban con phai di cit. Ganh cd may phia t4i, 6 Yén Phu xudng, dudi
b sdng 1én, d6 rai rac quanh gbc si trwde ca cai miéu con, 16 nhd ca trén dé.



Ngudi trong phé mua cd, mua ganh mua md, dt cd. Cé nudi chudt bach, nuéi tho.
Cé cho bo kéo xe.

Nhé lai, con biét bao viéc nghich tinh, viéc kiém an la lung cia nhitng da tré khon
khé. Nhuwng LAm nhé nhiéu nhit nhitng ganh cd. Nhitng ganh ¢ ban duge, dem vé dua
cho me tién. C6 hém me ta nude mét.

Va nhitng khi di quiy pha léu 18ng... Khong bao gid LAm quén lan ay, cau Trit cong
Lam vé cd quan.

Chidu hém trude, c6 da rii LAm 1én choi vudn hoa Pat-to. & diy, c6 éng linh An Po
trong Uy ban Qubc té hay ra ban thudc 14 ngoai. LAm theo di xem. C6 dta ra rinh, giut
thudc 14. Ching ném cat vao mit ngudi ta, roi cwdp, chay. Vira chay vira reo nhu chay
choi, bién bong méit hiit xudng chan da.

Con ngo ngac lai miy da khong biét dau dudi ra sao ca, cong an dén hoi tirng dia,
roi dem vé tin nha.

Me sg qué, xich LAm mAy ngay. CS chan da ¢ chd xude loét ra. Cau Trit cong LAm vé
co quan. Pém nao Lam cing nhd me.

Nhitng budi tdi, tiéng hat tran qua cira s§ moi nha, LAm & v&i ciu Trit, chi vai hém,
da hoc 16m dugce vo khdi bai... Nhitng ldc ciu di lam, LAm nim ghéch chéan 1én cita s6...
Qua mién Tay Bac... Nhi Lang Son...

Tr@ béo:

- Tbi nay, Lam di tap hat nhé.

Khoéng biét di tap hat thé nao. Bao nhiéu ngusi dén xem mit day. LAm nghi ngay,
theo mot phan ng tv nhién: Bit hat a? Ditng hong!

ROi LAm ham ham ngdi. Nhung réi nghi lai thay ciu Tri ciing hay hay, ciing thich.
Cau Tri chdng biét LAm thé nao dau. Chi biét ciu quy LAm, cau ndi chuyén ti té, khong
quét chi¥i. Cau c@ din: ding ra phé ma lac. Cau ngd minh 1én ba 1én bén ciing nén. Lam
la gi, chd nay géc duong bd séng. Mot quing, da dén chg ¢ Cot Pong HO. Lam quiy cd di
ban da nhin chan. Quing nita dén chg Bic Qua, 1én Pau Cau vong xudng chg Pong
Xuan. Xudng diy, a 16 hip méot cai, da vat véo bam dit tau dién, keng keng ngang thanh
phd vé chg Gidi thoi ma. Thé ma ciu iy e s minh khéng biét dwong.

Ngbi nghi vin vo, da nhat di cai khé chiu ldc cau Tr® bao di tip hat. That thi chi
ngai ra chd déng ngudi dy thoi.

Mot ltc, cdu Trit trd lai. My nhéc nita dén theo, nom la hoét. Nhung, tré con méi
gip nhau, chi hay thiy ghét, khong thiy s¢. Nhitng dta tré iy duong khong dé y mat
Lam nhin gudm gudm, et rdi rit: “Chao ban! Chao ban a!” Lam ling ting, ap Ung. Cu
Trit gio tay gidi thiéu: “Cac ban nay dén ra Lam di tap hat. Bay gid hai cdu chau minh va
cac ban lén phong hop co quan, ta cung nhau tap hat”.

Nhitng cai sin khiu nén dit, ké trén ghé & dau phd di miy nim nay khéng con.
Nhung l¥a tudi dwong 16n 1én khi Ha N6i méi giai phéng c¥ nhé mai nhitng cai san khau
dip dat, bic van, nguwdi xim quanh, c6 phong vai dil 16m ddm xanh den mugn duge clia
b6 d@6i va ltc nao biéu dién xong, cd ngudi dién ngudi xem lai cing nhau khuan gach cdi
day budc canh ga, xép thanh mot dam cin than rdi mdi dd dén cai bat che trén dau.

Lam nhd dém vui nhitng nim ay. Nhitng vui budn cudc sdng in hin ky niém. Bay gid
LAm di thanh nghé cong nhian may nd, nha may co khi. Nhung Lam con nhd bii rac
ngay ay. Nhitng bai rac, nhitng bai ¢4, nhitng dita tré nhip nho. Hoi iy, Lam chua hiéu



tinh hinh thé nao, nhung c6 mot diéu ma bay gid nghi lai cang thAm thia hinh anh dm
dam clia cAu tra 15i: néu c con léu 16ng lang thang, nhitng dita tré ma chinh ching né
ciing tw nhan tén 1a nhing, tén 1a gioi, liic nao ciing nhv di trong mua, di trong dém, roi
thi ra sao. Nghi thé, LAm ngim ngui.

Cac ban da dén dong. Lam ding diy, budc ra khoéi ghé da. Tt ca vao trong vuon.
Trdi dém trong. Nhitng ngoi sao 16ng lanh nhu nhitng béng dén dién nhd li ti mic vao
canh nhin va nhitng tau la dira b ho.

Budi lién hoan dém tién Thanh nién Xung phong & vudn hoa Théng Nhit dong lam.

Rap dung giita vitdn ciy, rém va phdng xanh tham.

Lam hat giong trung cao trong bé hat, sudt khi hat, LAim ¢ ngd minh duong trong
tinh cam hat bai Qua mién T4y Béc.

Tinh c¢d dém biéu dién khi sdp xa Ha Noi lai & vuon hoa Théng Nhat. Khong ai biét
trong nhi*ng nguwdi thanh nién di xa cé nguoi trude kia da & day.

Ngudi ta ké lai thoi ky lao dong xay dung cong vién Thong Nhit, néi ngay trude day
1 bai 1ay, 16i bun dén dau gdi. Nhitng cai cau trugt bac van sudt mit bun sang bén kia.
Xe ba gic sa banh xudng, phai dirng rong thitng tit trén bd mdi kéo lén dwge. Xung
quanh toan bun la bun, quanh cac bai rac.

Nhitng ai nhd - cing khong mAy ai biét, trong dam bun rac di cé nhitng ngd phd
nhiéu nguwdi 1in 16i trong Ay.

Nhung nhitng ngudi da chui ric & diy thi khong bao gid quén.

%

* %

Ngudi con géi Ay tir phia ga Hang C4 di téi.

Thoat tréng, ai cling doan 1a ngudi vé qua thanh phé. Chi ddi cai mii cat bd quai
xubng cam. Ao sd mi ka-ki xAm nhat, tay dai, khuy cin than. Bay gid thanh nién xung
phong #n mic gon gang thé, vé Ha Noi, qua Ha Noi, tit Ha Noi di, ngay nao ciing déng
nghit bén tau, bén 6 t6. Ngudi c6 tudi bao bay gid sao ngudi ta di ddu ma di nhiéu thé.

Ngudi con gai deo chiéc ba 16 cao lu trén lung. Mot con ga mao dé chét ndm kep
trong cai ro mdi dan bang may thanh tric tusi budc bén duwdi mot bén quai ba 16. Poi
dép 16p dé day dén mot dbt ngén tay. Trong nét mit twoi tinh, ram dd ning - biét nguwsi
& xa, nhung lai thiy di tit ta, thanh thao, nhu da thudc phd xa.

Chi Ay di chéo qua hd Thién Cudng ra chg Hom. Cac hiéu qudc doanh com tAm Tan
Viét, hang kem Hong Piép, dén né-6ng mat mat. Ngudi ra vao dong uin 1én. Hai bén hang
phd, nhitng cta hang treo bién hop tac, t san xuat giay da, cit téc, hiéu may...

Xudng dén gan Chuia Vua, chi tat vao mot ngd hém.

Nim trude, dau ngd Ay, mit twdng loang 16, tro gach. Mot ciy dé con con moc bam
trén khe, thong ré dai xuéng chiang vao nhitng vét hdm 4m w6t réu xanh den, c6 chd
toang hoac ra. Nhung roi ngudi ta cdn thin gd ciy dé trén tudng xudng trong & khoanh
dat ngay trudc mit.

Cay dé ha thd da phéng phao, 14 xanh m&, gié théi vao nhitng chiée 14 tron tron c@
l4c lic nhu dén treo. Mit twdng quét voi trang, voi da &n tron tru cd réu. Dong chit viét
héc in bén nén voi mdi tring xéa, nhuw khiu hiéu, nhu bao mot niém vui cho tit cd moi
ngudi di dudng phai biét dén Ngo tdi t6 98 da x6a xong nan mu chi¥, thi dua 100/100 di
hoc bé tiic.



Cudi ngd, nho 1én mot dng khéi con con. Khéi bde nghi ngit - nhu bé 16 rén.

Chi 4y dirng lai, lwdng ly. Nhitng khéc la xung quanh, chi nghi: biét c6 con ai quen &
day. Chi ndy y nghi 4y tit ldc di qua hdé Thién Cudng, nhin vé phia viudn Théng Nhit,
thdy mot canh bai nhitng nhan, bwdi va nhitng hang dira da trd dudi lgn phét pho lda
tiia. M&i nim nao, chd iy, nhirng bui lau lan ra ¢én mit bun. Ti mua hé, cé con cude vé
kéu trong gbc lau. Bén kia, thanh phd d6 rac ra diy, tirng go rac cao cao...

Mot anh bo ddi, quan 4o xanh mdi, tay dit xe dap, tit trong ngd ra.

Anh b d6i nhin chi réi kéu lén:

- O kia c6 My Lan.

My Lan chiu khong nhd ra ai. Nhin k¥, anh b6 d6i tré mang. Thanh nién mudgi tam
d6i mwoi, 16n nhu thdi, ndm trwdc nim sau nom da khac. Nghe géac trong cé tiéng hoi
xudng, giong khan khan: “Ai thé, ha con?” My Lan nhan ngay ra tiéng 6ng Ba Té.

My Lan mim cuwdi, héi vong lén:

- Phai 6ng Ba Té diy a?

- Ai ma réo tén huy toi ra thé!

Ong Ba Té chay xuéng.

- GOm chura nay, tudng c6 quén hang phé ching toi roi.

My Lan ndi:

- Hbi nay 6ng béo khde qua, thanh nién khong &n diit dau.

- MJ0i ¢6 hay vao trong nay.

Ong Ba Té riu rit, coi bé hé ha, chi 1én chd ban thd ¢ chiée dén nam oat dd 1ap lanh
trén miéng trang kim sao vang. & mit twdng canh diy, cai khung 16ng kinh bang “Gia
dinh vé vang” ciia nhitng nha cé con em di b6 doi.

Ong néi:

- Khéc roi, khac roi ¢d a. C6 trong mot chd iy ciing thay duge ching tdi khac xua
roi.

- Ba nha ta di choi dau a?

Ong Ba Té néi:

- Nha t6i di hop phu nt.

Roi lai dong dai ké:

- Céi thing em liic niy cb gip day, hoi Ay e mat mit subt ngay véi tui du coén du ké,
t6i lo tai ngudi. Trén ho hiao buén ban hop tac. T6i cang lo ddn. Miéng thi néi hay hay,
nhung hiy hugm, hiy hwgm, con di nghe ngéng dé liéu bé danh thao khdi phai vao. Hoc
chinh sach, thic méc tha ho néi, bao gid hét tiét thic mic hiy vao, khong ai 4n dau vao
dau ma sg. Thé roéi téi vao. To6i vao ban hop tic com phd banh cudn. Nha t6i di gudng
sgi. Em né xin dudge viéc lam phu thg 16 nha may. Thi ra khéng phai thing bé thich tréo
me tréo sau, khéng phai né hw. Ma chi vi minh khéng biét dwa né vao duwdng thing nén
mdi sinh dén thé. Pugc di nghia vu. C6 tréong em né, thé nao, cé chitng khong? Mdi
dudc vé phép day. C6 mirng cho ching toi.

Ong van ké:

- Hoi ¢6 hay dén choi day véi nha chi Thu, t6i ching biét chit nao. Con ké gi nita, co
biét diy, cai khi & bai rac ciing vi s¢ hoc, vi xdu hd ma chudn 1én ngd nay. Sau vao hop
tac, ca hop tac cung di hoc, cai don bdy minh 1én, khong 1én khong dudc.

Mot em bé gai di qua, tay xach cai phich vd nan tre. Thay khéch la, em chao:



- Chau chao cb a.

My Lan ngac nhién dén phai thét lén:

- Ngoan qua.

Ong Ba Té hé ha:

- Thiéu nhi quang khin d6 ma. Ngd nay em nao ciing biét 1& phép, khong chiti nhau,
danh nhau, biét lam vé sinh, gitp ngudi gia, nha neo... Con nira, nhiéu 1dm.

Thay c6 bé di vao cudi ngd, chd cé cai dng khoi, My Lan hai:

- C4i 106 gi thé ha 6ng?

- Bép dun nudc td phuc vu.

Ong Ba Té thd dai khugt mot cai rdi tim tim:

- 0i gidi 6i. Llic ndo ciing sdn nudc s6i. Mang phich ra mua, xu mot lit - mua rét mua
nude néng vé tam. Com nodi, nwde soéi la thé. Thbi com ¢l cach, duge ca.

C6 tiéng ngudi léo nhéo ngoai dudng. Ong Ba Té bao cé 1& nha toi di mit tinh hay di
hop phu nit vé. My Lan ngdi yén, c6 y th® xem ba Ba Té c¢6 nhan ra minh khong.

Budc chan vao, tay ba cdi trang khuy ao dai, ba Ba Té kéu lén: “C6 My Lan phai
khéng? An mic bd d6i la qua thé kia, di bo ddi bao gid thé?” Ai mic 4o ka ki, ba déu bao
la b doi. My Lan cudi cudi chao ba.

Ba Ba Té ludng cudng, cl cai 4o cdi cic d&, vat tat ta, bude dén rét nude mai khach.

My Lan hdi ba Ba Té:

- Hoi tham ba, chi Thu ¢6 con & ngd ta khong?

Ba cudi to:

- Cb Thu &, c6 Thu bay gid lam trén tram y té. Pang 1é tbi nay xubdng phd bién ké
hoach tuan sau diét chudt toan thanh. Nhwng vi tram phai di phuc vu ngay 1& nén hoan
lai. C6 & choi diy, mai thé nao c6 Thu ciing xudng. Ma gia c¢6 1én tram bay gid ciing
khong gip. Pang nao ciing phai mai. Céng viée y td duwdng phd, ai ciing bao 1a nhan, toi
xem ra ban nhu con mon day.

CA ngd pho da kéo dén nha dng Ba Té, cwdi néi, chuyén um ca nha. Hét nhu & trong
lang, nha c6 ngudi & bd ddi vé choi. O, co & tan Pién Bién Phii? C6 con thiy xuong Ty
khong? T Pién Bién 1én chd c6 cong tac con hai ngay duwdng nita co a? 6, lam duong nbi
nuéc ta véi nuwde Lao. Ghé nhi. C6 nhd Ha No6i khong? My Lan cudi. & don vi toi ciing
nhidu ngudi Ha Noi. O thé a...

My Lan #n com nha ong ba Ba Té chiéu hom Ay.

Cb My Lan dinh dem thit con ga tréng mua & Tuan Gi4o trén dudng vé. Nhung ong
Ba Té khong nghe. Ong néi khong phai t6i bao chi ditng giét ga, t6i chi bao hiy huom,
mai hay cho né vao ndi, mai c6 Thu xuéng, lién hoan thi vira.

Ba Ba Té chay 1 1én cho Diic Vién. Mot 1at, xach vé mot xéc cua, miy banh dau va
md rau diép, rau mui - "Cai nay & tap thé it duwgc in..." My Lan kéu 1én: “Oi gioi 6i, canh
cua v6i rau diép. C6 ¢én may nim em méi lai thiy mit con cua dong”.

Ba Ba Té cif gip ddu ran ting miéng vao bat My Lan. My Lan phai néi: dé em ty
nhién ma.

Com xong, My Lan tranh lAy mam bat, bung ra sin ria.

My Lan hdi thim 6ng Ba Té nhitng ba con ngay trudc & bai rac. Mdi biét mdi ngudi
mobi noi. Vg chong Bbn xé 16 vé qué, cd da biét. A dé con gai dau, thé mdi tring sbé doc
dic chit. BS con bac ca Chu tir khi vé Phat Diém, khong thiy tin. Ba lang thubdc é cling vé



qué roi. Ong Ba Gac thi 1én phd bén kia. Van cai xe ba gac vao t6 hop tac nganh van tai
tho so, cong tac phé ban bao vé, t6 trudng dan phd. Pén day chai, c6 mot chén vao, van
hat nghéu ngao.

Ct& nghi ngoi, My Lan khong chop mét duwge. Boi chbc, phia nha ai trong ngd, tiéng
dong ho béao thitc ré 1én. Nguoi di lam ca, ngudi ra ga, ra bén. Doi chbc, ran rat tiéng 6 to
vé phia chg Mo, nhu con gié 4p vao tan cudi ngd. Phia Ay, xe di dwong sb 1 vao Nam.
Trong Nam, chua yén, Ha N6i dém thao thite, cling khong nga yén.

Ong Ba Té diy theo dong ho bao thite, trude ca dai phat nhac tap thé duc. Ong di lam
ca sém, chuén bi ct¥a hang cho kip khach in diém tam. Ong chuyén niu nuwée dung phd,
chan phd. Médi sang, chan hang ngét nghin bat phd - chan cho vira, cho ngon, cho
nhanh, khéng phai dé dau nhé.

Hon bay gid, khong thiy chi Thuw ¢én, My Lan 1én tram y té.

Qua hai day phd, tram y té dau duong bén kia. Toa nha hai tang, trudc sin cé ciy
bang. La bang xép thanh tan lop kin cai sin c6 ghé d4 cho ngwdi ngdi doi. Ngay trude,
nha nay 1a nha ho sinh tu hay nha &, My Lan khong thé biét. My Lan khong ban gi dén
nhitng thit dinh co c6 twdng hoa bao boc va hai canh cita sit. Ra vio, cdi xich chong long
hai canh ctta, kéu lodng xoang.

Ngudi ngdi chd kham bénh, hoéi bénh trén diy ghé da ghép mat tron. Tré con dong
hon, ngdi hai day. 6ng tay 4o da cdi sin, im ling. Trong phong c6 rém xanh, cic bac si, y
ta, ho Iy 4o trang toat. Noi kham bénh thoing mat nhu vudn tré.

My Lan trong ngay thiy chi Thu ngdi ban ngoai ciing. Chi dwong tiém cho mdt em
bé gai d6 bdn nim tudi. Canh tay né tring bu. Tay chi Thu - mu ban tay ning gié subt
doi, sam do in trén méit da em bé.

My Lan la, la qua. Khong phai la vi tAm 4o lui tring va cai mi vai tring chi Thu d6i.
Ngudi tiém va cho thude, cic phong y té, chd nao cha cé. Pén noi déo heo hit gié cong
trudng Ty Trang trén bién gidi Viét Lao, cling c6 phong kham vach dan gidy tring 1an
tranh anh cit & hoa bao, cd y ta 4o tring, anh y si di bt 1ing cao su... Piéu ma My Lan
ngd ngang 1a xua nay chi thay chi Thu gong ganh, deo diu tat ta ma bay gid chi Thu mic
40, mil trang in chit thap dd, tay gio 6ng tiém 1én nhin, biing mét cai, thanh thao. Ngay
chi em minh & bai rac, c6 khi ndo em doan dudc rdi ra c6 ngiy nhu bay gid. Cé phai
khéng, chi Thu, chi Thu chay hang chd gidi, chi Thw mo bc hd Ba Miu, hd Bay MAu, chi
Thu di cAt ché tuoi chg Tric... Biy gid chi Thu y ta thanh phé. Thanh phé méi hém mét
khac.

Thu ngirng tay tiém, nhin ra. My Lan kéo quai, nga cai mi cat, budc vao.

- Kia c6 My Lan!

- Chi Thu!

Thu néi:

- Em chd chi mét ty. Hom nay tiém t lién[1]. Xong dgt nay 1a hét, ngoi dgi chi ngoai
san cho mat.

My Lan ra ngdi ghé vao dau ghé da canh gbc ciy bang, chim cht nhin cac em.
Nhitng em bé, canh tay tran, ding diy, sip hang vio phong tiém. Mot cd thanh nién deo
biang dd dua vao, cd ding tan cudi hang. Cac em nhin ban ditng trudc gio canh tay. Tiém
may bam tach - chwa kip hii da xong.

T6i hém iy, com nudc roéi, hai chi em di choi phd. Hai ngudi ra choi vuon hoa



Théng Nhat. C4 khu vye phia nam thanh phé bay gid, vuedn Théng Nhat ¢ ciy cé nuwde
thoang dang hon ca. Chi Thu ndi: “Nam trudc ¢6 c6 di lao dong lam vudn hoa nay
khong? Vudn hoa bay gid cé cic cau sang giita hd dep 1dm”. My Lan toan néi: “Ngay iy
chiing minh & trong bai rac bay gid la gitta vion Théng Nhat diy”, song lai im.

My Lan im ling nhin vé phia tay trai chd lum ciy nhan dang kia, diy nha “vién trg
M§” & Van Ho. Nhitng ngd bai rac ngoat ngoéo nim trudc. Ngay thang qua di, ngudi lam
in khong c6 théi quen va khong thich nhin trd lai. My Lan ciing thé. Thinh thoang, chot
nhd ma thoi.

Vom trdi 1ong 1ong trén vudn hoa dat sao li ti trong lan gié mat thang by luét nhe,
nhv nuwde chiy qua lan sang long lanh. Tiéng coi tau Nam rit tit bd nwde phia cudi hd Ba
MAu kéo dai 1én ngang qua thanh phd. Tiéng coi tau bao gid ciing gogi nhd cam twdng
man mac, di xa.

Thu néi:

- Choéng qua, co a.

My Lan khé kheé:

- Lan nay, em vé nhd chi mot viée.

- Viéc gi, c0 ct ndi.

- Chi v6i em khong cling bd me dé ra, nhung chi thuong em ruét thit khong bang.

Thu im ling.

- Em dinh thang sau thi xdy dung. Ching em cling céng tac & cong trudng. Em vé
bao tin chi mitng cho. Em mdi chi 1én choi. Chi 1én chttng kién viéc vui mitng cho em géi
chi.

Thv cuoi.

- Chi la ho nha gii chw gi.

Vang tring non da nhd trén ngon nhitng ciy bach dan lao xao, lap lanh cao nhét.
Bén kia ho chi chit, nhip nho gian gido céng trudng trwdng Pai hoc Bach khoa. Trong
4nh tring mo mang, nhu bén 4y ciing c6 mét viedn hoa khac ndi véi viedn hoa bén nay.

My Lan ké chuyén vao thang nay, Tay Bic di lanh, vé khuya ving nti cao thi rét roi.

Nhung Thu khéng dap chuyén. Thu duwong vin vo nhd lai ngay trude. C6 liic minh
14n théin, da trén 14i nhw con cude, lai con tie t6i khong yén. Thay My Lan quen Tri,
Thu hét hoang lén. Nghi lai, that thwong ma gian.

My Lan bdng héi:

- Lau nay chi Thu cé nhan thw anh Tr khong?

- Hbi trong nim cé, thiy bo & xa l1dm, nhung van khoe.

My Lan thd dai, néi nhé:

- Gid anh Tr® c¢6 nha thi vui.

Thu cling khé noi:

- U, gia ciu ay cé nha...

Hai ngudi thong tha di ve.

- Co ¢t yén tAm. Thé nao chi cling thu xép 1én mirng c6 chu.
*

* %

“Néi dén lai nhé. Nhitng d6i hoang cheo leo, budi chiéu vang ruc nang. Khi béng nui
nga xudng, xanh im la ling. Nhitng lic iy, moi suy nghi cong viéc hdm nay va nhitng ky



niém thwong pha tron véi nhau. C6 phai My Lan xudng lay nudc ngay dwdi chan ddi?
Chan ddi hay c6 giéng nudc trong.

Trong khang chién, téi ¢4 & nhitng viing tin cling mién T4y. Hom nay, lai duong &
mot noi xa, xa hon tit ca cac chuyén cong tac trong doi. Ma sao trong ky niém van tuwdng
noi mién tay Ay la noi xa x6i nhat. Nhd theo tinh cdm ban dau. Té6i viét nhitng hang nay
cho t6i doc.

“T6i nhd nhitng nim mdi tré vé Tha d6. Nhitng ngudi toi gip, nhitng ngudi da cho
t6i thay duogc that Ha Noi la thé nao.

“Ti nghin xua, nguwdi tho thi cong, ngudi ndong dan ngoai 6 da lam nén 36 phd
phudng Ha Noi, tao ra lich st Ha Noi. C& xem ly lich tirng chién si Trung doan Thi Do,
thi ré sy thyc iy. Ngay nay, dén thé hé nhitng ngudi lao dong ctia Ha Noi, gitt Ha Noi,
x4y dung Ha Noi. Ngudi Ha Noi 6 mit khap dit nudce ciing dé xay dung Ha Noi, lam nén
Ha Noéi.

“My Lan di Ty Béc. Di xa, chtng ta hiéu Ha N6i hon.

“Qy, ¢4y la cung dwong Thén Sin lén Phong Thd, la cung Lan Xi, cung Tham Pha 1én
Pong Vin hay cung Thanh Thily, cung Tay Trang ra bién giéi. Nhitng con dudng nhuw
chim bd ciu bay dan duwdng vong, trim vé, biét bao gian khé méi nén. Trén dudng van
dim ctia dit nudc, chiing ta da chia nhau, 1am nén tifng cung, tirng tram, nhitng con
duong.

“Noi toi cong tac hdm nay, cling twong tw noi My Lan. Chi khac nhau & hai dau dat
nudc. Mbi dém, trén béng nuwde bén kia con séng nho, thiy troi hitng & dau ritng. Pay la
hda chiu, sing bom hay céi sang vang nhoe ctia viing tam bi chiém.

“Nhung chiing téi tin diy 13 4nh sang thanh phé. T6i bon chén nghi t&i c6 mot ngay
vao giai phéng Sai Gon. Téi da duge vao Ha Noi giai phong. Toi da di dén tan cac ngd
phd heo hiit bao nhiéu ron ra va nhitng cong tac.

Trong thé ky hai muwoi, dude du vao nhitng bién d6i thdi dai nhv & dAt nuwde ta trong
d6 ca nhitng con ngudi”.

[1] Thubc phong bdn thit bénh: T, bach cau, thuwong han, uén van.



Xi

lla dong thanh phd, ciy cdi bang bac, xam xam. Trdi ldc nao ciing mubén xam
lai. Trong nhitng tum 14 siu, thinh thoang con sét lai mét qua chin ndm thay
lay, vang chay, md&i nhin da cdm thay ludi ngot rét. Ca mot khoang b hod
phia bén nay, dwéi nhitng vom 14 xa ctt, bang ling, md&i nhip nhoang 1én dén ma da
khong roé khuya hay sém.

Nhin nhitng tép thanh nién dap xe véo véo tudn dén cac truwdng hoc méi biét luc iy
chua dén bay gig. Tt nhiéu nim, da quen tbi tht ba, th¥ sdu cac 16p vin hoéa bd tiic.
Nhitng trudng phd thong hoc ban ngay, tdi lai sing choang 1én tin tang ba va duéi san,
xe dap dva rong ran vao nhau.

Nhung tir ddu nam hoc trude, cic trwdng da chuyén ra ngoai, khong duge t chire
16p budi tdi. Rap hat, chiéu béng déng cira. Thé ma dén gan ki thi, e tw nhién, budi tbi
lai ¢6 16p hoc sang dén. Phan déng la c6ng nhan cac bé phan nha may & lai, hoc dan.

Cudc hop clia can bd dwdng phd ciing tan ngay sau lic ngoai dudng vira yén ngudi di
hoc. Bac Ting, trwdng ban dai biéu, anh Bai, anh Tuyén, ban bao vé. Chi trao ddi c6 mot
viéc. Trong s6 tay, cai cot ghi céng tac 1dng nhing nhu cudng rau mudng, ngit quing
nao ciing dugc, ban 16 thé téi dau ciing khong hét.

T6i nay chi ban mot viée di linh bia phiéu vé dé kip dua titng ho trude khi hét nam.
Ngoai ra, trén phd bién la giai doan nay hoi nghi Pari gay 1dm. Hai thang nay né danh
loang ra, danh lai Phii Ly, Cau Gié, nha may dét Nam Pinh, chi con chwa vao Ha Noi. N6
con nghe. Ta phai binh tinh. T6i mai ban chin chinh t§ xung kich citu thuong. Con viée
thi ba... nhung ma khoan... Chi c6 nhic lai bia phiéu can linh s6m, dwa sém.

Nhitng nim trude, viéc bia phiéu khéng phai ban. Nam nao chang linh trén khu, vé
chia tirng t8, cac 6ng ba t6 trudng ddi chiéu véi sS gbe roi dem dén tirng nha. Cong tac ay
da thudc, nén nép. Nhung, nim nay khéc. Nhiéu nha so tin, dem dén tin noi hay hen
ngudi ta vé liy. Lai sip rao riét dot so tin mdi. Phai c6 cach dua kip trude ddu nim trude
khi so tan, cho chéc chin. Pa c¢6 kinh nghiém may nim so tan chay di chay vé, mua ban
c® phai mét lic, xa phong, duwdng, ciii hay dau hda, gao nudc, tién lam mot chuyén ca
thang.

Béac Ting c6 théi quen ti mi, k¥ cang. Cai gi cling nghe nghe xem con vudng chd nao.
Bai va Tuyén bao mai bac Ting lén khu. Ndm nao bac ciing lén khu linh tem phiéu thay
6 théng ké. Bac ¢t lo ¢b iy nhiéu viée co quan, nhd nhang tinh. Bac nhu cai may dém,
da 4n nut, phai dém dG méi chiu. Lai ¢ cai tii vai, quyén s6 day cop. C6 lic soat cac th@
phiéu nha ai tir nim trudc, s tay clia bac nhu cai cudng bién lai, tim ra dugc ca.

- Bac thu tién tem phiéu roi chi?

- Pl roi. Vira mot trim nim muoi nhim déng rudi hon nim ngoai muwdi dong. Chua
biét 1a do ngwdi mdi dén hay tré mdi so sinh, hom nao thong tha méi kiém lai...

Bac Ting nhin moi ngwdi bude ra. Mot ¥ nghi quen thude ¢t trd lai trong dau. Cai
phd clia ta bay gid y hét trong mot nha. Nha nude lo cai 4n titng nha. Thanh nién di
nghia vu quan sy, di thanh nién xung phong, chién trudng B, Tay Béc, Viét Bic, Tét dén
viét thu tham héi, chiic mirng ban dai biéu phd. Cai khi thanh phd lap bai lay canh ho
Bay MAu lam céng vién Thong Nhat, ngudi di lao ddng, budi sang tap trung & tru sd, sap




hang, nhu tap quin sy. Mdi nim, dén ngay Quéc khanh, mit tinh trén quang trudng Ba
Pinh, ca phd thiic subt dém, hai ba gid sang, di goi nhau, tiéng gubc rao rao ngoai
duong...

Bac Ting khoéa clta phong hop, toan dem giti chia khéa nha trong, lai théi. Budng
nay khong phai chi lam tru s& ma con 1a 16p mau gido va 16p budi tdi hoc bd tic. Thay
gi4o bd tic va c6 mau gido déu biét chd giri khéa. Nhung cac chau di di so tan va 1dp bd
tic nghi theo 1énh ban phong khéng. Lau nay, hop xong, bac Ting van bd chia khéa vao
tai xach.

Bac Ting vé nha. T lic nao, thing Nam md toang clta, dé dén sang, ra choi ngoai
hé, nhin nguwdi qua lai va dgi éng. Tré con, di1 bao dén dau, ciing khong thich & nha mét
minh. Nam ngbi twa lung vao ciy bang ling. Cdy nay mua ha vira roi bit dau hoa nd tim
vong 1én nhv mam x6i gao cAm.

Bac Tang hoéi chau:

- Chii Bang chua vé a?

ROi di thing vao. Cai budng ngin lam dé6i, phia sau c6 mot khoang sin giita. Bén
trong 1a hd khac - hai vg chdng anh Ay ciing 1am thg chit. Nim ngoai da dem ca con theo
nha in so tan 1én Hoa Binh.

Toa nha nay mdt tang, nhiéu budng. Trudce kia, cht nha lam dé cho thué tirng gian.
Ngudi ta néi thoi Phap tam chiém, nha nay la nha thd. Pay ciing gan trai linh Pon Thiy.
Khi mé&i hoa binh, nha bac Ting don dén &, n¥a dém con c6 ngudi goi civa: ¢d6 Hué di? Co
Lan 0i? C6 ay oi!

Bay gid nha nay nha nwéc quan li. Nhwng cling khéng con han 1a cai nha ngay trude.
Hoi Gidn-xon, bom da danh sip nhiéu gian. Nha nuwéc chita lai, van tam gian, tim ho &
nhu cu.

Ngay trudc, bac Ting con & lang lam rudng - mot thon nhd can cdi khuit néo, dat
chi hop cé gibng vau, & viing da ong trén Son Tay. Nghéo ldm, nhung cha 6ng da bao doi
& diy, chi & diy, biét di dau. R6i mot hom TAy can dén. Ca x6m chét chiy. Con sbéng sét
c6 mdi nha bac. Chay xuéng Ha Noi tit ay. & bd séng, dau cau, vg chong di xin an, lam
phu d6i than Pha Pen rdi sau don dudc chéng nudc ché tusi gan chg Gao. Hai con trai,
thang Viét va ca thang Bang con dé cun cut trén chdm da phai léch ngoeo ngudi di, xach
cai Am tay va mot xau nhirng chiée ca bing vé hop sita, di rong rao nude ché twoi & ga
Pau Cau, chg Bic Qua... Hdm Chinh phii vé, bac Ting 1én diu cau xem TAy rat xudng
Phong. Chua bao gid bac lai tudng cai thang Tay 1dm sing thé, c thé ma phai chay thé.

ROi bac Ting xin dudc chan gii cira xuwdng 6 to S& giao thong. i lam viéc nha nuée,
bac mdi hoc chit dé xem gidy td va doc bao. TU day, cat dugc cai lo, cai bon chen ngugc
xubi. Do can cil, déu din cta viée cong viée nha. Mbi 1an nghi lai chuyén cii, bac chi x6t
xa cai x6m qué ngay trude, khong ai con séng duge thay cai bay gid. Ngoai ra, tudng nhu
khong con gi dang ndi.

Nam thang qua.

Pat nudc bude vao giai doan chéng My. Tudi tré di chién trudng miém Nam - ngudi
ta thi thao bi mét néi 1a di B. Con trai 16n ctia bac Ting, anh Viét di trong hoéi y.

ROi My leo thang, ném bom Ha Néi. Nao twdng duwge mot qua bom lai roi xuéng phd
nay. Hau nhu sau mdi tran bom, ai cling ci¥ ngac nhién nghi thé. Quan giét ngudi gay toi
bat ké dau. Mot phat tén la na xudéng hé phd. Ba cu nip trong gbe ciy nhoi, bi dan vao



ca hai chan. M4t qua bom, chiim bom, khong biét. Ngudi ta bio diy 1a bom hoi. Up mét
cai khong c6 manh ving, nd khong to ma mot nira diy phd bdng khip khénh nhu ham
rang mom, vyn roi ra.

Bac Tang gai va vg Viét lic Ay & nha. Vg Viét lam ca dém vé, vira chin gid sang, méi
chop duge mdt lac. Thé 1a chét ca.

Ong cong thang Nam dén co quan. Tinh cd ma 6ng chau thoat. Twdng nhu hom qua,
hom kia, ma da ba nim roi.

Bac Tang quay lai, hdi Nam: “Cheé da chin chwa ma ra ngdi téu diy?”, roi khong doi
Nam tra 15i, bac Tang cti xudng cai bép ddu m&i ma Nam di vin nhd lita, md chiéc nip
vung nhom.

Hoi ché béc mui gitng thom. Nam da vao ditng canh 6ng.

- Ché nay che gi, 6ng nhi?

- Ché ba cbt. Chau lay bat cho 6ng dong che.

Nam lay ra ban bén bat men tring s Hai Duong. C4n than, bit chudc 6ng, Nam 16t
td gidy bao trén mit ban. Ong da bao dé cai gi néng phai ké cho khdi vét. Ong thong tha
dong tirng bat day din roi bung 1én mit cai ti ling, trén iy van trai mot td gidy bong
hoa, dit mot chong bat An com hoa xanh, mot vd hop sita Ba Vi dung d6 day gao, c6 may
chan huong - diy 1a ban thd, méi khi gib chap.

Bac Ting lay trong tii ra mot thé huong. Bac cham bdn nén, cAm vao dng bo. Géi hoa
ban chiéu mua ngoai dau phd Cau Go, bay gid md ra, dit cd manh 14 chudi trén dia.
Nhanh hoa ngau, hoa s6i, hoa don, bong ctic van tho, may cai hoa hong ta ¢4 nhgt.

Bac Ting thip huong réi md goéi hoa. Ty nhién, ddm Am mot thoang tudng vg con
quanh minh. Trong cai budng nay, nhu chua bao gid duge nhu thé.

Bac Ting nhin Nam roéi bao chau:

- Chau, chau dirng yén, chau dirng thing nhu lic chau chio cd. Chau chao ba, chau
chio me chau. H6m nay ngay gid ba ch4au, me chau. Chau nhé khong.

Mui huong va nhitng dia hoa ciing di thanh ky niém trong ddi, ngudi cé tudi c
phang phat tudng mot cai gi ngoai cude doi. Nhit 13, trude nhitng thang ngay khuc
khuyu dé ké con ngudi mat nhu thé nay.

Bac Téng bao chau:

- Poi chi Bang vé in che.

C6 1é 6ng twdng chau duong thém #n. Nhuwng Nam ciing chwa budn ngi. Nam vao
ngin kéo lay tip tranh truyén Ngwa Giéng ra xem. Nam chua hoc chit. Thé ma Nam hdi
cht Bang, da biét mit nhiéu chi¥, lai doc thudc 1ong titng trang. Lép mau gido so tan.
Nam & nha v&i 6ng. C6 mdi quyén Ngua Giong md xem di xem lai, géc trang da den vé
vét.

Lic 4y, bac Tang méc bao kinh, nhéc tdi xach xubng, lai 1y quyén s6 ra. Bac Ting
md xem lai chd muc ghi titng sé nha, trng ho. P& mai 1én khu linh phiéu thi da nim
trude con sd. Bac ngdi cim cui, chim chd, 14t titng to...

Loa truyén thanh ctia thanh phé treo trong ciy nhoi giita ngd nim dwong néi tin gié
mila dong béc. Bac Ting vin nim loa nha minh ma bac da tit ti liic thip huong... Mot
b6 phan khong khi lanh dwong di chuyén tir phia bac xudng... dy bdo sém mai... gié cip
ba cap bén trén dat lién... nhiét d6 trung binh... Trdi trd rét. Thé 14 lai sip lanh réi. Mua
dong nim nay thé nao day.



Bac Ting ngudc mit nhin ra cita. Hinh nhw nhitng lan gié hanh hao da vé bdi réi,
rao rao trong nhitng chom 14 siu, 14 xa cit by hé bén kia. Pa trd gié dudi dudng, lac dac,
x40 xac, vang. Pa lau, khong thay tré con hoc bai, doc sach, choi quanh cai cot dén nhu
moi tdi oi bite, thé 1a mua lanh da tdi.

Tiéng lip xe tach tach rdi ditng lai. Nghe cai lip méi thong tha, gion sic, ciing biét
Bang vé, Nam chay ra dén chi.

Tiéng Nam reo:

— C6 Nhién? A c6 Nhién! C6 Nhién vé dn che ba cbt!

Bang ghéch cai xe tua cta, khoéa lai, rdi bude vao sau Nhién.

Nhién chao hoi ling ting, khép nép, - bdng dung hom nay lai thé.

-Bda...

Bac Tang mim cudi, bd kinh xudng, ding day.

- Céc con di ngoai dudng c6 thiy gi khong?

Bang noi:

- Troi trd gio roi.

- Tao nghe n6i n6 ném bom Hai Phong, phai khong?

- C6 ngudi dudi Phong lén ciing néi thé & hang nwde. Pai phat thanh hang nudc thi
cting chua ro ra sao.

Bac Tang cuoi:

- U, chuyén don théi dau ghé ma. Nhung cai thang Kit thit thudng cé tiéng diy.

- Nha méy con sd tan ldu rdi. Chi con mot phan xudng & tai chd, nhung tuan sau
cing di.

Bac Tang hoi Nhién:

- Tuan sau so tan ndt ha? C6 xa khong?

Nhién vubt téc Nam, cudi tinh nghich:

- Ngudi ta di, ching con vé. Bo phén con chia titng t8, c6 khi chd con lam & ngay hd
Bay MAu, canh céng vién Théng Nhit. Chi c6 may ngudi thoi a.

- Bén ta minh ciing 14m phép nhi.

-Vang a.

Nam van ngdi trong vong tay cd6 Nhién. Nhw con méo, dwge ngudi vudt, lai ddm ra
ga ga mat, budn ngl. Hinh nhv nhitng ciu chuyén qua lai vira rdi ciing khéng phai
chuyén chinh. Bac Ting, c6 cam tudng ching né mudn ban gi véi minh ma con e ngai.
Bao gid cha me ciing hay tudng ra thé.

Bang va Nhién quen nhau trong mét dip cdc nha may toan khu t6 chite dai hoi thao
dién quan sy. Mbi cudc doi, khdi dau tinh yéu nao khi nghi lai cling thidy nhuy mot
chuyén tinh cd va bao gid ching la tinh cd. Chi c6 thdi gian va tAm tinh con ngudi méi
danh gia dude mobi tinh Ay la that hay 14 x6c ndi. Tuy vy, c6 nhitng ngudi ca doi nghi lai
ciing khong phan biét rach roi duge thé nao.

Nhiéu lan, Bing di dwa Nhién vé nha. Nhién dén nha Bang da ty nhién. Bang chua
néi, nhung bac Ting da hiéu tAm sy d6i bén rdi. BAc mudn bao con: Bang a, bd xem hai
dita 1ay nhau thi tét d6i. B6 nghi miy nim nay nha cita ving vé...

Nhung bac Tang chi néi:

- Tao thiy con Nhién ciing ¥ t& day.

Bang tra 16i bd bing mot nu cuwdi, hai mit 4nh 1én niém vui swdng vi cau néi nhiéu y



nghia cfia bd. Va cai cudi hdon nhién clia Bang mang mot thong cAm biét on tim long
thuong con ciia bd.

Ba cia Nhién thi khong nghi dang dinh gi cd. Con gai chi ¢6 thi, hon nita, duwong
thdi bubi gay go, khong nén dan da. Bang da xudng choi nha va cé 1an & lai, 4n com. Ba
bang long, thiy “né hién lanh, nhu mi, #n néi dé nghe”. Pugc ngudi ti té viy 1a may. Ba
giuc: “Chiing may mau mau lén mdi duwge”. Chau ngling ngoang lam niing: “Ba rd hay!” -
Céc ¢ bay gid doang, ching dudc bo gi. Chau phai biét thwong ba ch®, c6 dinh khong
cho ba dugec in tiéc tra 4? Ba trim tudi dén noi roi.

Ba néi dila ma Nhién mui long. Me Nhién mat sém, ba thi gia, ngudi gia nhu cai day
khoai, mai twoi tdi héo, biét thé nao. Nhién nghi. Nhién da néi v6i Bang nhu thé. Bang
biét bd minh ciing nghi giéng ba Nhién. C6 diéu bd khong néi ma thoi. Thé 13, hai ngudi
déu cAm thiy sét rudt. Bang va Nhién ban nhau sau dgt so tan nay sé béo cdo vdi t6 chire.
C6 gi thi Tét ra. PAm cuwdi thang giéng vira dep.

Nhung viée doi khong thudng xay dén nhu cai thuwde vach thing.

Cau chuyén quan trong 4y mdi néi véi nhau téi hom qua. & céng vién Thoéng Nhit,
ltc di qua réi con dit xe thém mot quing trén dwdng 1én dé.

- Can tra 16i chi doan...

- Anh dinh h6m nao?

- Ngay tuan nay.

- Thé a?

- Khéng phai 1a di nghia vu ma anh tinh nguyén xung phong.

- Em biét roi.

- T4 chitc hap tip nhu may tén cwdi nhau dé€ bam ho khiu dit thanh, khong dam ra
khéi thanh phd.

- Vi khong dtng chd nhé.

Nhién im ling, th& dai khé, nhung Bang khong dé y. Khong biét dy la thd dai vui
hay buon.

Bang noi:

- Minh ma trinh bay thi b6 khong bang 1ong dau, nhung chic b khong néi gi. Tinh
b6 thé. B la 1dm. BS budn gia hin di tit ngdy me mét, chi Viét mit. Nhuwng khong bao
gio bé mudn ai biét minh c6 diéu nghi trong long. Néu anh ciing di nita thi nha ving
qua.

Nhién ling im, nhin xa. Thoang nghe tiéng 14 ri rao & dau. Nhién c ngd tiéng 14 tre.

Mbi khi nghe gi6 trong 14 tre, Nhién lai nhd nhitng budi tuyén quin & lang noi nha
may chinh so tan. Lau lau lai thAy mot quang canh tién dwa ram ro6 khi thé.

Nhién nhd mo6t hém may bay dich &m am trén ving, thé ma duwdi lum tre, cac chién
si mdi ¢ hat am 1én. Nhé nhitng budi tuyén quan sbi néi trong lang nhw moét tinh cd,
nhv moét nhéc nhd, nhw mot diéu sip xay dén cho ddi minh. Vira cAm thay tu nhién, vira
lo.

Nhién bdo Bang:

- Anh vé néi véi bb ngay di. Ba em thi yén tri roi.

Bang cuoi:

- Chua néi da biét, bé ciing yén tri thoi, thé nao bd ciing chiéu chiing minh.

Bang cam tay Nhién:



- Chiing minh lay nhau rdi em vé nha anh. Em c¢6 nghi nhv anh khong?

Nhién ngudy ngudi, nhung tay van nim chit tay Bang.

TU ltc iy, Nhién khong néi gi nita. Hai ngudi xubng duwdng cai. Nhién da 1én ngdi
nhe nhom sau yén xe dap ctia Bang.

Gié hanh cudn manh giita 1ong duwdng thap thodng ngudi di trong anh dién nhu sang
hon moi dém.

& nga nim, mot td quét rac da dén tir chap ti liic ddng ho dai tat tut sau gid. Cac chi
ay bé trong nha xe lvu dong ra may hon gach chi lam kiéng, bic ndi ndu mi boéi dudng ca
t6i. Ti nao ciing nhém bép chd cot dén. May chi dn xong trude, khong phai phan viée
don dep, da ding day, cam chdi di ra. Nhitng nhat chdi bit dau tha xudng mit duong
nhua, tiéng tre quén quet, kho khbc kéo dai.

Bang noi:

- Hom nay gidé me va chi Viét. Em vé qua nha anh mot ti.

Nhién dép tay lén lung Bang:

- Em biét roi ma.

Bac Ting bung nhitng bat ché dit xudng chiée mam nhdm dit canh cai ti dwngthiic
in Nam vira xach ra. Nam dém bat: mot, hai, ba, bdn, lai trd tay vao tirng ngudi trong
nha roéi v tay:

- Ong nau ché cho ca c6 Nhién diy!

Bac Tang mang yéu:

- X4, cai thang nay...

ROi nodi:

- HOom nay ¢6 nén huong cang me con, chi con...

Bac Ting cam bat che, dua cho Nhién, trong khi bdo Nam “chau lay thia cho ca nha
nao”. Nhién dit bat ché xudng mam, ding day ra trudc mit ti ban thd con nghi ngat
huwong. Nhién chép tay, cti dau, vai ba vai.

Bac Tang cAm céi thia, noi:

— Me cic con chi thich ché ba cbt, bdo ché ba cbt c6 gitng thom.

ROi bac Téng duwa bat 1én, mtc mot thia. Nam dwong l4i hui cti xudng. Cai cam dia
bé, khong thda dugc con thich voi va. Nam htp sum sup. Nhién bung bat che, &n nhd
nhé.

Mui huwong ngat ling 16. Hai tAm anh treo trén twong, trong nghiéng, anh dén hoa
ky 16ng dd béng hoa 1am cho mét géc budng hong hong. Bac Tang au yém nhin Bang va
Nhién dén Nam, chot vui. C6 1é con mit dd rom rém wét, nhung bac cti mit va dit bat
ché xubng mam.

Bang nodi:

- Kia, b chua xoi hét.

- Khong biét thé nao ma bung hém nay hoi éc 4ch.

Bang cudi:

- C6 1é tai chiéu &n com mubi virng. Lau khong dn hoéa ra ngon miéng qua.

Bac Tang khong dé y cau nhan xét dua clia con.

-U.

Bay gid néi véi bb cau chuyén vira ban véi nhau thi khéo. Nhung Bang khong néi.
Trong tinh cdm rudt thit lic nay, tudng khong phai néi ma nhv cdu chuyén trim nam



clia hai dita ¢3 ém dém thwa véi bé tir 1au.

Lat sau, Nhién xin phép vé. Bang liy xe déo Nhién di. Hai ngudi 1én dén bd song, bay
gio do gan tam gio...

“May bay dich cach Ha No6i 60 ki-16-mét... May bay dich cach Ha Noi 40 ki-16-
mét...”. Tiéng c6 phat thanh dwong néi, sing cao xa da iing uc bén kia song. Roi coi bao
dong. Pén thanh phd phut tét.

Bac Ting ding diy, nha téi om, véi liy cai tai xach quang lén vai rdi cAm chiée mi
sat van Up trén dau tudong. Pa thudce chd, gio tay dén ngay. Mi sit linh cvu hda tir thoi
Tay. Bang st that, c6 cai mao loe hinh chio. Ning nhu cii chdo gang con tp vao dau.
Budi tbi, mil 14n v6i bong tdi, khong ai trong thay mit méi duge phét 16p son xanh 14 cay,
béng loang.

Béac Téng bao Nam:

- Ra md& nép ham. Bd sin chiéu xudng, ngdi duédi iy, cé budn ngii thi e ngh rdi 6ng
vé 6ng goi.

Mot loat bom rén bén kia séng.

Bay nim nay - 6 1é tit nim méi dé& Nam, thanh phd da nghe dai ding tiéng coi bao
dong va tiéng bom khién ngudi ta cé nhiéu théi quen dic biét thinh tai va phan biét
dugc tinh vi ca giong ¢6 phéat thanh khi méi néi “may bay dich...” chwa nghe hét chi dé y
giong néi nhe nhang hay nghiém trang da doan dugc may bay dich con & xa hay duong
lao gan hon nita vé thanh phd.

Bac Ting da ra ngoai hé, khép hd canh cita. Nam ngoan ngoan dén géc nha, cti lom
khom, mam méi diy cai ndp ham. Cai ham tron, 6ng dem vé nim ngoai nim kia khoéng
nhd, cling khi véi nhitng chiéc hAm ban phong khéong linh vé. H6 dio sin trwdc mdi nha,
¢ hai vanh chong 1én nhau. Him nay bac Ting va Bang dao liy, trong x6 ca. Nip 16n
nhén vét xi ming nhung sach kho, ké ngang duwdi mot thanh gd déo tron. May lan ngén
tay suyt chet nip him mdi c6 duge sang kién lam thanh gb. Xuéng ham rdi khéng phai
nhic cai nip ning, ban tay leo khoeo ctia Nam chi diy cho né lin trén thanh gb nhu
chan ban xoay & duwdi. Nam lam da quen. Chd hd giita hai vanh, miia mua vira roi ri
nudc, bac Tang da miét xi ming lai. Bay gid ham kho nhu trén nén nha.

Nam d3 xuéng him, ngdi thu lu. Nam chéng sg d4u. So ciing khéng duge. R4i thanh
quen. Nam kéo nép ham vao cho mudi d& xuéng. Nhuwng hom nay gié mua dong bic,
khong nghe tiéng vo ve con nao. C6 khi, chdc nita 6ng vé, Nam di nam tron co trong
1ong ham ngt khi roi.

Pém ling 16. Nam nghe nip ham md& & cac nha xung quanh, tiéng gon ning né xiét
ken két vao thanh ham. Dwéi mai hién, lan gi6é thoang chdc lai lua vao. Xe dap phéng
ngoai dudng, tiéng vo vo vang xudng, nghe la tai. Ngdi mot liic, budn qua, Nam gidm 1én
cai vau gach, rén rén tréo 1én. Nam ra xem dudng, thinh thoang cé ngudi qua lai. Nhung
Nam khong dén chd gbc ciy bang ling. Nam ngdi cfa. C6 tau bay thi tut xubng ham
ngay dudgc.

Bac Tang dén try s&.

Hai bén phé da 1én cira tdi mit, ching khac trong lang. Thé 13 may bay My lai lang
vang dén. N6 dam lam that ciing nén. Nhung bac lai nghi: ¢6 thé nay thi xua di so tan
mdi dé. Néu khong, ¢ nhiing nhing di vé réi vé hén, lai ddng nhw ném. Minh c6 giuc di,
ho cudi “cac cu canh giac qua. CA doi téng Gion ciing chwa lam gi ndi Ha Noi, thang Nich



mdi 1én thi &n thua gi”. Du1 sao, ciing khéi cong tic méi day. Chi mot tiéng bao dong
ciing sinh ra 1dm cong tac. Bia phiéu da danh mot viée, hai 13 hop ban phong khoéng, con
cling cd d6i dan phong, ai so tan, ai & lai...

Bac Tang noi to:

- Chao cac vi.

- Chao tht trudng.

- Cac ba & cttu thwong hay t6 phuc vu diy. Ai cho cac ba phuc vu con & ddy. Ban
phong khong ching toi duge 1énh thanh phd yéu ciu so tan triét dé - & co s phai chip
hanh guwong mau, cac ba biét roi chir?

Tiéng xi xao va tiéng cudi:

~ Chiing t6i sdng chét véi Thi d6 thoi.

- S0 tan lich kich, khéng muén di thi cé!

Ngudi néi phai, nguoi tan thém.

Pa thanh 1é mbi khi bao déng, moi ngudi déu ra tru sd, khong c ban phong khong,
do6i dan phong. C6 ca cu phu trach chim séc thiéu nhi. Roi cd théng ké, cd Ay cong tac
vin thu S& thuong nghiép, hé di lam vé, gip bao dong, chay ngay dén tru s&. Cac ba § t&
phuc vu bé sang phich nudc s6i. Thé nio ciling ¢6 vi dem t&i mot goéi con vira Am cheé. Cac
t6 trudng t6 pho deo biang do, di dao quang pho ciia t, tat vao dia diém tryc chién - trén
khéng quy dinh ché d6 iy; nhung ai ciing muén anh em hiéu cho “t6i c6 mit day”.

Tuyén va Bai t6i trude tién. Dan dan nghe tiéng nhiéu nguwdi. Ban cttu thuong, doi
dan phong... miy thang nay mdi lai c6 coi bao dong, ai cling dén hdi xem c6 chuyén gi
mdi. Nhitng cai cang, nhitng bé kep, nhitng chiéc gau sit tiy va cau liém dung 16 nhd
dau tudng.

Ngudi ra true chién déng han hon moi lan - vé nghiém trong, nhw da cim thay.
Ngudi ta thinh ma khong can biét phan tich, cit nghia. Gay go bay lau khong thiéu, ndi
thuong nhd, xa cach vi cudc chién diu, dén nhw cai khé, cai chét bom dan. Lai 1an nay
nira day...

Bai néi pha:

- May thang nay minh cho thing My nghi phép, bay gid né lai dén Ha Noi cong tac
day.

Cau dua bao gid cting lay nhanh.

- Dan phong khdi that nghiép, trudng ban bao vé a.

Bai gat gu:

- Lan nay 16i thoi diy. Cac dong chi chic doc bao c6 ding tin Hoi nghi Pari vé roi.

- Bao ndi sang nay.

- Thé 14 rd rang. Ta thién chi, nhung khéng thé nhan nhuwgng hon. Piéu kién ciia
minh chi gian di thé thoi ma.

Hé& néi miy cau va dong dén thoi sy, bao gid Bai ciing hing hai bdp chat nhu tranh
luan véi ai trude mit. Ban ngay, trong Bai gay hdc hac. Cai 4o bong xanh, hai dng xét dau
md, cd ban tay cling nham dau, gan gudc. Bai dd nim nim trén chién trwdng mién Nam.
Céc chau thiéu nhi phb duge nghe anh ké chuyén khong thé twdng cai chu Bai li khi,
lem nhem thé ma la thuong binh da duge danh hiéu diing si diét My.

C6 lan, ban Bai néi:

- Chiu kho an dién moét ti, con vg con chi.



- Cau doan td bao nhiéu tudi?

- Chua dén ba muoi.

- Con xuin chan. Giai quyét xong thang My, lay vo cling vira.

Hon hai muoi nim trude, viing déng bing séng Hong con mu mit trong tay quin
Phép. B6 me khong nudi ndi con, Bai phai lvu lac 1én thanh phd. VAt va dén ndi khong
nhd néi da di & cho bao nhiéu nha, chi nhé 1an sau cliing, Bai 1am cho mét nha, chong di
linh tau bay déng dudi Bach Mai. Bé ti, com nhdm ma da kham da viée, gidt rii hét quan
40, ta 16t clia vg chdng con cai nha chii. Chua ganh néi hai thiing nuwéc, ra may xép hang
xach ting x6 nuwdc vé dd vao chiée thiing cao, phai bac gach dirng lén méi ké nghiéng
duogc cai x0.

Pém Ay, xach nuwdc khuya qué, Bai ngii dén sang bach, bong giat minh. Khong nghe
tiéng réo chiti, khong bi giut téc 16i diy nhu moi khi. Bai ngdi nhém 1én. Nha khong cé
ai.

H6t hai ra hdi cac nha quanh diy, ai cling cudi hé hé, bdo: nha né cudn ca di Nam roi
ma may khong biét 4? Thoi dirng khéc... khong sg...

Khong cé gi so that. Va Bai vAn séng. Bai lai lam d@ moi viée, lic iy chwa dwge musi
tudi dau. Don bat hang phd. Nau nwdc tdm thué cho hiéu cit toc. Am em. Ban banh khuc
lam bang rau mudng tron. Cit cd thang cho nha nudi bo. B4i bai rac. Ganh hang ra chg.

Bai mudi tam tudi, lai da biét chix.

Bai mé&i vao lam & nha may co khi Tran Hung Pao thi di nghia vu quan su. Thé 1 Bai
dem cho céc ban cai hom dyng dd chira xe dap - may kiém com moi khi ctia Bai, Bai di bo
doi.

Pon vi Bai hanh quan lién ba thang vao dén ving nii Quang Ngii. Bai & mit tran iy
mAy nam rodi du train danh m& chdt xudng doéng bang. Trong mot tran, don vi Bai xuat
hién & chg Duy Xuyén gitta ban ngay. Pich nhay du bao vay. Bai bi thuwong, bay gid con
mang vién dan trong ba vai. Bai ndm vién trén chién khu, diéu tri miy thang thi duogc
trd ra Bic, di bd ra va ngét niva nim lai vé dén Ha Noi.

Van chi mot minh, nhwng Bai bay gid da khéc trude - ngudi chién si thwong binh vé
hau phuong.

Bai dén khu thwong binh xa hoi héi viéc lam.

- Hién nay chi c6 nhitng c6ng viéc khé nhoc.

- Nhitng viéc gi?

- Cong nhan béc dd, cong nhan vé sinh va cac ddi xe tai dwong ldy ngudi.

- T6i lam dudge.

- Khoéng duge. Manh dan con trong vai, khéng gio duge canh tay co ma.

- T6i da xin md lai.

- Bao gid md& rdi hay hay, dong chi a.

Bai dao quanh cac phé. Nhitng bii ric ngay trudc tir 1lau, da thanh cong vién Thong
Nhit. Ba con da don di chd mdi & cac phd ddng dic, cic khu nha tap thé, c6 nha di khu
kinh té mdi trén Pién Bién Phu - nhitng ngd phd ciing cuc trén cic bai rac da mo di,
nhung khéng chim trong nudc mét.

Mot hém, thay Bai ngdi trén nga nim gan dudng bd song, véi cai hom son xanh
chita d6 chira xe dap bay la liét trwde mit. Cai hom cii, mdi son lai.

Ngudi dén chira xe, trong huy hiéu trén nguc 4o Bai, hdi:



- Pong chi thuong binh 4? Loai may?

Bai nghi: xwong mau minh khong phai dé xép hang va dé ké v6i moi ngudi.

Bai tra 1oi:

- MAy ciing duac.

-Yén tri chita xe dap a?

- Chtt sao!

- Pi danh nhau réi vé ngdi dau duong a?

- Anh hdi tim thuong 1am.

- Thuc té vay, dong chi a.

- Chita xe dap 1a mot nghé. T6i khong mudn mot phit ngdi khong. C6 thé thoi.

Pugc vai hom, ba con trong phd biét Bai la thuong binh méi & chién trudong ra, ai
ciing dén héi thiam, tro chuyén. Bai duge nhip ho khdi phé ay.

Phé bau lai ban bao vé, Bai tham gia céng tac dudng phé. Trudng ban Bai deo bing
d6 théi coi tuyt tuyt. PAu ndm vira roi, Bai trong thiy may bay lao xudng danh cau phao
song Pudng bén kia. Bai ding nhin, quén ca huyt coi hét nguwsi di tim chd 4n.

Bai ngin ngudi mot gidy roi cudi that to:

- A, chting may dam ra tdn diy, gém nhi, nhitng thang b me nay!

Cho dén bay gio.

Thanh phb ling 16 nhu khong. Xa xa, tiéng vi vu, tiéng thd déu hoa ngay dém ctia
nha may dién Yén Phuy.

Bai néi:

- Céc cau dan phong di tuan mét luot di. Cu thuong ngoi day thoi.

Anh chép @3 vién subt dai dé. Mot loat bom s6i 1én bén kia song.

C6 dé Yén Vién hay Gia LAm bi.

Moi ngudi lai ngdi xudng. Tiéng sing va chdp 1a lui xa xa. Cau pha tro va tiéng cudi
lai ndi khtic khich. Nhén nhw dam déng bat et & dau.

Mot t6 hai dong chi dan phong di tuan vira vé dén.

Tiéng c6 phéat thanh: “May bay dich da bay xa”... Coi trd yén vit lén, vang trong trdi
dém nhu tiéng thd dai khoan khoai. Thanh phé md& mat, dén sang trung.

Bac Ting vé nha, thiy Bang da vé tir lic nao. Nam nam co quip canh chi. Hai chu
chau da ngii yén trén giwdng. Trdi mdi trd gid, chua ai cht y lay chin. Bing ngli mé gac
mot chan qua nguwdi Nam. Ca chi chau ciing khoanh tay 1én ngue, nhu trong gidc mo
ciing biét cai lanh sém.

Nita dém, lai c6 bao dong. Giita dém thanh phd, nghe coi nhu trong chiém bao. Bac
Ting day khoac 4o vdi tay nhic chiée tai xach, 4n cai mil sit cu hda 1én dau, lai cin
than kéo chiéc quai da xudng cdm. Roi ra khé mé then cla.

Chdp 1tra bat bt trén mai nha. Mot loat bom rén gan bén kia song.

Bang md& mat, hdi:

- B ra tru s& day a?

-U.

- May bay 1 1, b6 c6 nghe khong?

- Nghe la la.

- Con nghi B.52.

- Khéng biét thé nao.



- Anh Bai ké & Trudng Son B.52 nhu! tiéng xay théc. Tiéng nay giéng 1am.

ROi bac Tang bude ra dwdng. Bac chot nhé lic bao dong chip toi khong diém lai dan
phong va doi xung kich cttu thwong xem con bao nhiéu. Nhung ra dén tru sd, thay tiéng
ngudi van on, biét dong ngudi da ra.

Phia dong nam lai givt 1én nhitng 14n chép quang sang dén tin dau twdng va mai
nha. Tiéng bom rung dat ring ric ci cic canh ca, nhu tiéng mot duc.

Vom trdi md md, nhat nhéo gié bic. Nhitng con chdp lién hoi, chép phao chép bom.
Nhitng qua tén l¥a dé hong lao qua lan dan nhu mua la.

Mot dam chay quin quai.



Xl

ong bao chu y! Pong bao cha y!

bich c¢6 &m muu danh ac liét vao Thu d6. Cac lyc lugng v trang hay
diing cam tiéu diét dich. Cac ddng chi céng an, dan phong hay kién quyét lam
nhiém vu. Tat cd moi nguwdi phai xudng ham. Khong ai duge di lai ngoai dudng phd.

Pong bao chu y!...

(Théng bao mat hiéu clia Hoi dong phong khong thanh phd phat hai lan trén dai
phét thanh khi bao dong day la c6 may bay B.52 vao Ha Noi).

Tran bom ay vao lic qua khuya, kéo dai dén sang. Ca thanh phd ngdi dudi ham,
ding hdc twdng, dudi cudn cau thang gac, nam trong gam givdng. Tiéng bom ngam vao
dAt ct 1ic tai bén nay sang tai bén nay. Sang ra, thanh phé mat ngti n¥a md nia tinh.

Nhitng con gié dén sém, heo may vé thuc sy réi. Titng con hanh hao cudn cuén
quanh cic khuyu twong va trén mit dudng. Bac Ting cdm cii di. Céc tdi ling 1ang mot
bén vai 4o ka ki dai cdn xdm da son hai clra tay. Gi6 lao xao nghiéng ngd nhitng chom
bang ling canh ngang ddm chiéc 14 6 lim vira rung bay 13 ta.

Bac Ting dén canh cai xe dap anh ban bao, mua méot td. Pay trang nhat, nhitng hang
chi 16n... B.52 ném bom Pong Anh, san bay, ga xe lita, lang Uy N&. Ha Ndi ban roi ba
chiéc phéo dai bay.

Bac Ting xem cic dau bai bao rdi ding dirng han lai, doc hét tin néi vé dong chi
M3io, bi thu chi bd x4 Mé& Tri thuwgng, nha tring bom, ci vg va con bi chét. Pong chi iy
dm xac vg va xac con dit cin than 1én chiée giwdng con lanh 1in réi vac ciu liém ra chira
chay ngoai xém. Mot dot bom méi lai d6 1tra xudng. Bac Ting lau nwdc mat roi xép kinh
lai, cAt 1én tti 4o trén. Bac hoi cii dau, ling 1é di.

Tru s& Uy ban khu bén kia ho Hoan Kiém. Mit nwée lin tin séng xanh xam. Nhitng
dan nhan nudc & dau vira bay vé, c6 dén hang nghin con nghiéng lwét xudng rdi rit sat
mit ho mit ¢ qua chdm Thap Rua rdi vong 1én giita khodng khong. Thé 1a rét roi. Mua
rét, nhan theo gié heo may vé chao quanh quin khép mit ho. Nim nao ciing vay.

Lai c6 bao dong. Cai coi & néc nha hat thanh phd nghe gan, u u ngay trén dau. Tiéng
coi don trong gid, nhu chii vao nhitng vom 14 sdu téi om, dudi theo 14 xa0 xac mit
duong.

- Pong bao cht ... C6 may bay khong ngudi 14i...

Ngudi ta nhe minh. Thing khong ngudi 1ai thi coi nhw bdn. Ngudi ¢ di, mic tiéng
sat nhu sét danh, twdng cai may bay roi ngay trén dau. Mot trang dan Ung uc bin dudi.
Tiéng réng im bit.

Chéng biét no6 tring dan hay da cut mit. My khong dam liéu doi véi lwdi 1iva thanh
phd, et ditng ngoai bién Péng ném cau vong vao. Nhung c6 diéu sao thing khong ngudi
14i ¢én s6m thé. Thé nao bon con ma than sam ciing sip lii lugt kéo dén - bac Ting doan.
Ha N6i danh hai triéu téng thdng M¥, da thudc ca cai 4 gan to 14 gan bé ciia tirng lio.
Cudc chién diu dén dau hom sdm mai mai roi thude, khac nao thiy chim nhan vé trén
ho, biét mua dam gié bac dén. Lai khac nao cong viéc dudng phd, ¢t vé miia hé thi ban
hoa giai ban biu nhiéu hon mua rét. Mua hé néng nuc, nha c¥a chung cha, cai rac rudi,
cai dién cai nwde, nguwdi ta di lam vé, ban git hon.




Bac Ting nhé ma ciing nghi nhe nhang thé vé cai may bay khong ngudi 1ai, vé cay
sau va chim nhan. Bac loang thoang di vdi qua xwéng tién ctia mot t6 hop tac co khi goc
phd, xuwdng nay mdi linh hang: tiing déng ngoai hé nhitng voé thiing xam trang nhon hai
dau. Thiing dung ét-xing may bay My quing xudng khi théo chay. Hai ngudi cAm riu xa
ra tyng manh.

Trong nha, tiéng may tién quay xanh xach. Manh duy-ra canh, than dudc cit, trd,
got, vat, mai, lam ra hinh céi luge, hop dung thubc 14, hinh tén lira, may bay thu nho,
tram cai téc va nhitng chiéec nhin c6 khic ngay va nhitng con sb ngan may bay bi ha -
bay gid nhiéu xudng tién pé-dan, dii dia xe dap chuyén thanh hop tac sin xuit ting
pham luu niém cho cac hdi nghi va khach nwde ngoai.

Cudc chién ddu ma mdi ngudi e vira khin truong vira binh thwdng tir lic nao, da
miy nim, may nim roi. Khong ai kip dé ¥, dan da nghi né nhu nhitng viéc xay ra thi
phai lam thé. Bac Ting lai loing quing véi nhitng tip bia phiéu sip linh & khu va sip xép
nhitng cong viéc sé lam. Pua cho cac chit ho hay ngudi trong hd, hay sb nha, ai nhan ¢
chit ky cin than. Bom dan thé nay, lai cang phai kj lwdng. Minh gii cii clia nay lau ciing
lo. Nh& mat mat thi thé nao. Mam mudi, dau thit, cti dudc nha ngudi ta déu trong ca
vao diy.

B hé bén kia nha Uy ban, nhitng ciy sau van tham ling thé.

Céc phong vin déng nguwdi, nhung nhu ling td. Bén kia, ngudi doi liy dau vao
nhitng ban sao khai sinh. C6 cip vo chong sip cwdi dén xin td ding ky két hon. Ngudi
ding doi phia ngoai, ngwdi 1ai hii ngdi viét, nguwdi di ra, im im voi voi.

Béc thudng true da thudce mit bac Ting - c6 16 nhd mit cac 6ng ban dai biéu 1én khu
thi ddng hon, va thudc ci viéc nita. Bac Ting vira nhic tai trén vai xudng tay, bac
thudng truc da noéi:

- Bia phiéu phai khong? C6 viéc dot xuat, cac dong chi thong cdm, hoin dén tuan
sau. Sé hen ngay gid tirng khdi 1én cho khdi mat cong cac vi.

Bac Ting cling ngdi xudng cai da. Bac vdi tay liy diéu cay ma bac da biét chd dé
trong ci thung gd khe tudng ngoai hién. &' khéi 1én cong tic, vi nio mé lo ho déu ré né
dudc cat noi kin déo Ay.

Bac Tang nga ngudi, 1§ d mit nhin qua lan khéi thude dam xét budi sang ma béac
con dang kéo chua xong mot hoi that dai, trong phong nghe tiéng dn 6n, nhu tan hop,
nhu gid giai lao. My dng ban bio vé quen mit & phé khac, duong budc chen ra. Viée gi
ma bao vé hop hanh sdm thé. Lai nhiéu ngudi tat ta ra thém.

Bac Ting nghiéng 6ng diéu, vay mot cai, thiy trwdng ban bao vé Bai di lwét qua.

- A bac Ting! Lén viéc gi sém thé?

- M&i ban tbi qua, quén rdi a!

Hai ngudi di chéo qua truwde cira nha giai khat Thiy Ta, ltc Ay van con khach vao &n
sang. Hoi nay, 4n sang & diy c6 banh mi cip ba té géi sin vao manh gidy bao. Ngdi dn
hay cam di déu gon. Canh diy, bén gbc cay liéu, quay bia con dé tir tan budi bia chiéu qua
chdong chéit nhitng vé thing nhu nhitng tdng d4 xdm. Nhitng quan bia chi nhon nhip
budi chiéu, bay gid trong bo phd ngdn ngang nhu cita rap cé doan chéo Ha N6i don dén,
doan cai lwong Chudng Vang don di, trén xe tai khuin xuéng nhitng buc gb 16m xdm, lin
16¢, nhgt nhat nhitng manh bia canh ciy, gbc dira, gidi vién diém san khau.

Bai héi:



- Bac Tang biét tin gi chwa? Pém qua B.52 choang hai dgt vao bac thanh phd.

Bac Tang hoi lai, nhu chua doc bao lac nay.

- Thé ha?

- Ta ha dugec dich xac B.52 roi. Bac biét khong, thing nay lam mua lam gi6 trong B,
bay gid ra day bi bé giy cb. Tan ddi bdc phét roi, con di!

Bac Ting ngang mit, nhin xa, nhw khong nhin thy gi. Nh& lai lic thiic gidc trong
dot bom nira dém. Bang bao la B.52. U thi c6 bé gidi cling thé, dau thuong cling dén vay.

Bai noi tiép:

- Khu triéu tap hda tbc, tdi khong kip néi lai véi cac bac. Pinh vé hoi y luén. Nhiéu
viéc phai lam ngay. Trudc nhit, vin déng nhan dan triét dé so tan theo phuwong an hai.

- Phuong an 2 a?

Phuong 4n hai 1a k& hoach dwa nhan dan toan thanh ra khéi thanh phé.

Can bd dudng phd déu biét trong sau nim nay, My danh Ha Noi mbi liic mot cach,
nhung thanh phé chwa lan nao phai vin dong so tan theo phuwong an 2, mic dau phuong
4n khan cip nay tir lau da duge ban dén. Bai vi, so tin khong phai 1a mot viéc chi ho 1én
1a xong. Khong thé dém hét dugc nhitng ric réi, nhitng giing co trim thi rang budc con
nguwdi vao noi sinh sdng, - xay nha ra that nghiép ma.

Ngudi van duge hd hao di, ai tién dau di ddy. C6 nha di biét vai ba thang lai vé. C6
nha giit chd sdn & nhd dong bao, khi nghe ngéng, thiy sao day, thé 1a lai bién muoi hom.
M4y ba chay chg thi sém di chiéu vé. Du cho né bom dém ciing khéng can dudge viéc chg
btia. V6 khdi ngudi chua ra khoi hé phd bao gid ma van 1a so tan. Quanh nha may dién,
dau cau, & Chau Long, & Quan Thanh, Hang P4u, c sing sém, com nudc xong lai xuéng
phd Hué, Bach Mai, vio cic nha quen dén chiéu lai vé. Cho t&i hém thinh linh may bay
My§ ném bom hoi giita phd Hué, sip toa nha ba ting chét ci phong gido duc, phong
thuong nghiép khu, ai ciing & ra, khong doan duwgc thé thi thing bd me nay dinh ném cai
gi. Nhitng phdng doan déu sai bét. Xung quanh phd Hué, chi chi chit nha &. N6 thi ca
cOt dién, cAy com ngudi, cai gian trong nha anh chita kinh? Thé 1a hoang lén. Phai ra
ngoai, di théi. Nhung dugc vai hom roi lai tir tir, lai ding dang, dan da.

Bay gid khac. Phuong 4n 2, moi viéc phuong an 2 duge sia soan tir 1au. Mdi phé da
ra ngoai thanh gidm sin mot xa doi dén ngudi ctia khu phd lic khan truong. Bac Ting
va Bai, Tuyén da vé tin noi giao thiép v&i chinh quyén xa may lan. Lic phuong an 2 thye
hién, chi con lai bd d6i, ty vé va cac binh chiing bao vé thanh phd ct viéc danh nhau.
Tén 1%a tha ho bin dudi may bay, dudi tén l&%a roi dau ciing duge, khong sg vao phd
dong nguoi.

Bai noi:

- Thing My c6t 1am cho ta rdi 1én. Nhung néu ai so tan, ai & lai, dang hoang, trat tu,
thé 14 ta thing mot nira.

Bai néi khé, vé bi mat:

- B4o dong bay gid ciing khac.

- Khéc thé nao?

- C6 mat hiéu cho can bo, thing bd me iy ma dén...

-A.

- Van ddng bao cht y... vin coi. Nhung khi dai truyén thanh phat lién hai 1an cau iy
ctia hoi dong phong khoéng thi day 1a B.52 sip vao.



Bac Tang ghéch mot chan lén thanh cbt dién, nhéc tdi trén vai, tay 1an 1én bao kinh
trong ao ngyc.

- Anh cho t6i chép...

- Lat nita, hoi y r6i bac chép nhan thé.

- Anh doc cho tdi nghe lan nita viy nao.

Nhitng khu phd cii, via hé, mai cheo leo, méng dinh, tudng va nha so le chen nhau
Lo Sii, Hang Chinh, Hang Thung... Ngoai via hé, mdi nha cé mot hé tra 4n. Nhitng hd
miéng xi ming tron gon. Khéng phai ngay ti¥ nim 1965, My vita ném bom mién Béc da c6
kiéu ham nay. Khi 4y méi dwge miy diy ham ndi quanh hé Hoan Kiém va trén bd séng.
Khong biét ai da c6 sang kién nghi ra cai ho tron, mdi nha mot cai. May bay dich dén, tut
xudng, kéo nap lai, ngudi ngodi khit trong long dat. Khip thanh phd, 156 chd nhu t6 ong
trén via he.

Céc cong vién da bién thanh nhitng cong trudng san xuat ham trd 4n. Than xi tron
voi cat xi ming nhodi khuon dic réi ldy vo nén chit. Nhitng vong day, vong thanh phoi la
liét, den xam quanh cac ludng hoa, trén 16i séi. Ngay ngay, nhitng xe bo dén, ngudi ta
khuan 1én titng chiéc, mbi xe c& dai tai dwge sau vanh ham. Him duge dua dén tirng
phd, titng co quan, nip cbt sit cdn than. Nhitng xe bo chd ham lic lu di...

Nhitng cai hd tron quen thude. & phd cé cong an vo trang gac st quan nudc ngoai,
hé ca nhan dugc trang tri dep mét. Miéng hd dip dat cao thém mdt gang tay, vién cd
mudi gio hoa tim.

S6m nay, nap hé déu dugec md ghéch. Ca nhitng hb ven quing duwong tréng cho
ngudi di duong, ngudi trong phd ra don quang qué. Cé hb da ngdm nude khoang dudi,
thanh giéng 1ay nuwdc riva gidt git. Hang ngay van thé. Lui hti nguwsi cti xudng hé vét
nudc con cot.

Bac Tang trong cac phd tap nap don, bao Bai:

- D& thudng cac phd da duge phd bién phuong 4n 2.

Chua biét hay da biét thi ai ciing da cam thiy, bdo ddng va bom subt dém nhu thé.
Nghe yén hay phai chay da thao roi.

Mot dam xe xich 16 chd may cu gia, 40 bong, khin quang kin dau, khéng nhan ra day
14 cu 6ng hay cu ba, v&i nhitng chong bao tai quan 4o chin man. Ciing khong biét xich 16
ch& thué hay céc bac xich 16 dua ca nha di so tan. Xe chay xdng x0c, phanh va chuéng
leng keng. Cac 6ng xich 16 m& banh ci khuy 4o banh t6, g vai 1én, din manh chan
xudng mit bé-dan gb. Vat 40 da xdm ning né lung nhing nhuv cai thung dung gié. C&
thé, thiang 1én dudng b séng.

Cai xe bo cai tién manh khanh thé ma trén xe kénh cang miy tAm canh phan, ndi to,
xoong va chio. Bon da tré nhip nhd. Hai bé ngdi chin cac thit d6 dac. Mot chi bé em
ngdi gitta. B6 cAm cang me diy. Lén khdi dbc, cai xe banh 16p dic bon nhanh trén dudng
nhya xudng Luong Yén, biy gid cling da nhon 1én nhitng xich 16, xe dap, xe bo, 6 t0...

Li tré cwdi hé hé. Ching né khong hiéu thé 1a di chay bom va khong dinh gi dén coi
bao dong vira nay.

Bac Tang tro tay, bao Bai:

- Pi d6ng thé kia 1a phuong an 2 roi. Khdi phd nao da bom thé. Ta vé cho loa ngay
thoi.

Vao quéng gid iy ciing khong c6 mAy t6 trudng, t6 phd & nha. Phan nhiéu, di lam ca.



Phé ban Tuyén lam ca sang, hon mot gid méi vé.

L&p mau gido lai 13 tru s& ban dai biéu, ban bao vé dan phong, t6 phu nit, doan thanh
nién, chi hoi chir thap do, t& phu lao, ai tién d¢én cit hop. TU nim c6 bao ddng, tru s& lai
1a dia diém tap trung truc chién, dia diém dy phong tai thuwong, tram y té so bo cip
clitu...

Gian phong dung kin mot phia twdng nhitng cang tai thwong. Tui ctu thuong Ba
Lan xép mot day, treo ca 1én nhitng cai gia gd moi khi cac chau vat khin mit. Mot dong
kep dé ciap tam vét thuong giy chén tay - cip clia Cong hoa Dan chi Pwe ting, chat bd
cao lap nhitng cai ghé xinh xéo cic chau ngdi moi khi.

Bac Ting lay chia khéa md cira roi cing may ba vira dén dung lai nhitng cai thang va
cau liém, tdi qua tan bao dong con dé€ bira diy, 1y chd cho anh Bai trai ra giita phong t&
sd dd ham hd tirng nha theo ding mau ban phong khéng thanh phb huwéng din lam. TS
so @6 ti mi t6 mau xanh dé vang dé trong, ban phong khéng nhd mot hoa si & phd ngoai
c6 chan trong ban trang tri, lén dudng nét cdn than. Mot quang phé chinh véi bdn ngo.
Trén hai nghin khiu, hon ba trim hd, nha cé hd trude ctta, nha c6 ham trong nha, trong
san, & chan cau thang, khe twong, gbc ciy déu dwge danh diu ngoic dd. Pé phong bi
bom, néu nha d8, biét ngay chd nip dé dén ctu sip, moi ngudi ra.

Bai tro tay:

- Bay gio & ddy c6 ai thi t6i et tranh thii phd bién. Thé 1a thing My dem B.52 dén rdi,
né quyét véi minh phen nay day. Toi da & chd chién tranh, toi biét, cai B.52 thi ghé day
nhung 1a nwée ciing théi. Can bo co sd dude dién & lai, c6 nhiém vu dwdng phd. Mot 13,
khi bao dong, ai cling nhit thiét c6 mit & diy. Vira & phé minh, trén con diéu di khoi
ban, nhu chiing ta da di cwu khéi ban dwéi Pha Pen may lan rdi. Hai 1a van dong so tan.
Ai ciing déu phai ra khéi thanh phd. C6 xe Théng Nhat dén tin nga nim dén di khong
maét tién. Ba 13, mbi budi chiéu, cac td trudng cé nhiém vu di kiém tra titng nha, xem nha
nao budi tdi con may ngudi § dém. Chiéu nao ciing ndm con sb6 ngwdi trong pho...

Lai bao dong.

Bai ditng day. Coi bao dong con duong vit 1én vit xudng ngoai cra s6, may bay da
xoet rit dén tan gian muwép kho, nhu lao vao cai twdng dau ngo.

Tiéng sing may ctia nhitng tay sing tw vé trén san thuwgng nha ba ting & nga nim na
chan chat lén.

R6i thoi, lai im.

Ba td phé duong 16ng bing 1én canh tay 4o, chép miéng:

- Cai thing nay la thang gi ma nhanh thé, B.52 4?

- N6 la thang canh cup canh xoe, thang ké trom.

- i chao, dinh ra Cau G mua miéng vo n trau cho tinh ngti ma né ciing can trd
nguoi ta.

Tudng thé nao, ba dgi bao yén dé di chg. Nhwng hét bao ddng roéi, ba con ngdi ron,
nhd toet miéng quét trau xudng céng nude den xin 10 45 dudi via hé. Ba ké chuyén cai
nha ngoai con phai gi6 cit kéu loan 1én méit chiéc quan lua vira phoi, héa ra me né da cit
vao tit truva. & chung cha ma ddng cai quac mém ra, khdn nan qua. Ba lai mach moi
nguwdi méi c6 hang bin dc ngon & chd ca nach chg Pong Xuin ra Hang Chiéu. Chuyén
ba vui mién man...

Ma ciing khong phai bay gid méi ging, thanh phd danh may bay da nim bay nim,



thanh nién di chién trwdng da ngét nghét muwsi ndm. Mdi ddu nim nay, bom tha tir cta
Bic vao bao nhiéu dot quanh nha may dién, nha may nudc Yén Phu. Bom bi ric xubéng
phé M6i, Hang Vi, cra dén Ba Kiéu, ngd Cam Chi. May bay bi ban roi ddm dau vao goc
san, chd déng than xi nha may dién.

Cudc sébng thanh phd mai miét, coi tra yén roi lai bdo ddng chen véi moi cong viée.
Thoi dé tbi hoi y nbt. Vira dit tiéng coi yén, da thay hai ba té phuc vu vdi cai xe banh mi
luc cuc vé dén. Cac ba di liy banh sém, dwong ddy nhanh vao phd. Néu cham hét, phai
1én ban trén Cot Bong Ho6. Co chirng é. Ngudi di so tan nhiéu roi.

Bai 16i cai xe hom dyng db chita xe ra bd hé. T sang bao dong rdi rit, bay gid méi
duge c6 mot liic mot ngay lam. Bac Ting vé nha. Niva gian nha bac da chit gidy vira boi
xong dé diy dgi dan nhin 1én nép hop.

Treo tii 1én tudng, va e doi chiée mi ciu hda lu i1 thé, 6ng va chau bat dau lam.
T6 vé huu nay van duge méi di nhan dan hop, vét tim. Lic thi lam cho t8, liic cho mau
dich, khéng ngoi viéc. H6i nay dan hop dung mwt. Viée chat nhu déng bia, lam khong
xué. Tét dén noi réi ma. Ba td bao cii phét ho chit lai thanh bia réi chuyén cho té khac
gap hop. T8 nay dén luot nhan hop vé dan nhan. TS gidy nhian vudng bing ban tay vé
hoa ctic hoa dao 1oe loet ¢6 ba chit “m®@t ngii vi”. Lam hop dén lic dan nhan 1a cong viée
nhe tay nhat. Chi phai cii cong kénh, nha khéng con 16i lach chan. Vai hom lai mot
chuyén xich 16 chd di.

Nam bay ra ddu nha moét manh gb phing dé dan hd. Ong quiy xong hd tir ltc chua
bao dong, da ngudi hén.

- Dan cai nhan nay chéng, thich hon, 6ng a.

-, moi khi toan bia bao ¢ bdm bdp. Nam nay cé bia cac tong, lich sy day.

- Sao nhiéu ngudi &n mit qua, 6ng nhi. Nha minh mdi tét chi mua c6 mot hop thai.

Ong chau vira thodn thodt lam, vira chuyén van vo. Bac Ting nghi dén budi t6i hém
qua ci nha #n cheé ba cbt, thé 1a lai ¢ vui vui va budn budn. Nhitng dau xét da qua, mbi
khi thoang c6 ltc trd lai, bac lai phai nghi dan 1én, bd di. Tinh bac thé. C4i con Nhién thé
13 duge. Ngudi ta & doi, trai gai dén tudi, gip nhau c® nhu rii may. Nhé dén lac quay
quin quanh mam ché, bac nghi gia ma né vé nha minh bay gid. Nha ving qua. P& réi bao
Bang. Cudi vg thi cudi lién tay. Chd dé 1au ngay... CAu cic cu ngay xwa van con nghiém,
thoi bay gio cling chua bo di duge dau.

Nam hoi 6ng:

- Bao gid chau di hoc?

- Rdi 6ng cho chau vé so tan, ngoai so tin méi cb trudng.

— Chau vé so tan a?

- &' lang ma ta vé s tan c6 giéng khoai lang mat vé dé ruc, ngot nhu dudng.

- Ong c6 vé khong?

- Thinh thodng 6ng méi vé, 6ng con cong tac.

- Thé thi chau chéng vé.

Bac Tiang ndi: “Xa, cai thiang nay...” bac ciing thoi khong nghi cho chau di so tan.
Bac Tang thic moi nguwdi di, di ngay nhung bac Ting tu thu xép cho minh thé nay: nha
c6 hai 6ng chau, chui dau ching dwge. Cho né di so tan thi budn qua. Hay huom da.

Nam khéng hoi thém 6ng nita. Tay cam cai chdi tre cat ti teo, mém nhu lat, Nam déo
tay phiét hod 1én mit bia, ddn ngay ngin cai nhin “m@t ngii vi”, rdi ngdm nghia mau



vang, mau dio loang 16 xem c6 dting géc mit hop khong.

Con gié bac chéc lai it mot cai. Khong biét da chiéu chwa ma trén dau twong cé mot
chut troi hé ra, bang lang réi vang xudm. T ndy, hai lan dai bdo may bay dich cach tam
muoi ki-16-mét... cich bdy muoi...

Biy muoi, tim muoi... Ching an thua. Ong va chau van cim cui dan, phiét. Ngoai
duong ciing ching ai chi y. Tiéng nudc may & cac voi dau phd chay 6 6. My nha cubi
phd, chung nhau chiéc xe banh sét thap ciin, trén dit khit ba déi thiing. Lic mdi hitng
nudc, thung khong reo tong tong nhu danh tréng, khi ddy vé, thing da day, mit nuwée
dude tha manh 14 chudi, 14 bang, nghe nuwde lic uc uc va tiéng vong bi banh xe khé cot
két. Muia hé qua, muia dong t&i, bay gid van nghe thé.

May bay dich cach Ha N6i... Tiép theo, coi bao déng don dép.

Bac Tang ding day, chép miéng:

- C6 dé nhitng thang bd me nay di danh nhau quén ci in com!

ROi dng vira 1Ay miéng gié w6t chii tay, vira bao chau:

- Lau tay rdi don ca vao twdng cho gon. Nghe tiéng may bay phai xuéng ham ngay.
Bac Van méch chau hay rii cic ban ra cita xem may bay. Nhé day, khong dugc thé.

Nam “vang a”, nhung 4m (¢ ma khéng dam hdi: may bay dén ma ong Van cit dap
xich 16 cudi khé khé gitrta dudng cling dugc.

Bac Ting, mil st ctu hda, Gp trén dau tit bao gid, 16ng bing do 1én canh tay, nhac
tai xach khoéc 1én vai.

Moi ngudi lan luwgt dén tru s&. PO citu thuong, citu hda, tdi thude da duwa sin ra
ngoai dung la liét bén chin song sit. Ca xe nudc citu hda bing cai thiing t6 nod cwa doi,
son dd choé, dan phong ciing da diy dén dé day.

Bai néi:

- Pé day, 6i mot cai, trén diéu di dau cling di duge ngay. To6i ngdi diy ca ngiy, trong
dude cac thit nay, chi mat cong chip tdi, cit vao tru sd nhw minh don hang.

Tién nhit & day c6 Bai. Ding 1én da la sin sang. Loa bdo may bay dich, Bai cudn bat,
vo may cai méc 16p, hop nhwa. Pén khi coi bao ddng vira cit. Bai ddy xe dd vao chan
tudng roi 16i trong gAm xe ra chiéc mii sit Vacxovi[1] tron, cao, xAm béng rdi kéo bang dé
1én tay 40, lap tic ra dng gita nga niam, gio tay, thdi coi lién tiép. Dt khoat can ngudi
va xe - cd 6 td khong cAm cd phong khong ciing khong dwge qua. Mot loang, ban tay va
cai coi clia Bai da dep dudng ving teo.

Pén ltc thwa hdn ngwdi, Bai mdi thong tha lui vao canh hd ci nhan. May bay dén
roi, Bai xuéng ham dirng nhin ra dwdng, mi sit quay lic lw. C6 ngudi chay qua, lai théi
coi...

Tiéng cao xa nb ram ran. Nhu tit ca cic khiu phéo dit hang rao doc séng Hong nha
dan mot ldc. Tiéng i1 cao cao ma quai, rip ron. Roi tiéng chuyén dat chay dai tit phia
tri'de mit x6 ¢én. Lai bom roi.

- O yén noi tra 4n! Khoéng nhén nhéo!

Ciing ching da ham hé. RAi rac nhitng hd trén via he, ngudi di dudng da ngdi sin
trén miéng. Nhiéu dan phong vao tru s. Cé ngudi ditng mép tuwdng phia sau. May ngudi
twa vao nhitng vé ré cay nhoi, ciy siu xi1 xi nhu nhitng cai tai voi, nhitng cai tran bia,
nhin 1én vom trdi duc 10.

& ngoai, tiéng Bai quat vang nhuw méang ai:



“Cai thang lao that!” Dén lic nghe “Cé thé né ném cau Chui. Lao that”, nhiéu ngusi
nap ding kia mdi biét anh ming thing My va quay lai cwdi.

ROi mot lace lai im hin, that 1au. Thanh phd ling 1é rdi coi tra yén trong tiéng loa nio
ntc... May bay dich... may bay dich da bay xa... Pudng phé nhe nhom trong tiéng coi 6
t6. Nha ai lai c6 tiéng gé duc cach cach. Xich 16 clia bac Van xdc xéch canh ga vé qua. Mot
thoang ning lai phét nhe trén dau twdng. T sang, gid méi thay nang. Con chim sé tri
trong héc tudng bay ra, nhay trén hang hién san thuogng, kéu tec tec. Gan dén gid tan
tam chiéu. Xe dap a0 ra, roéi cd mat réi md 1an trong lan suong xudng tir ldc nio.

Bai néi:

- Yéu cau chip toi di xem lai titng nha céc t8. Lai giuc so tan triét dé di. Xem ra
khéng bdn véi né duge nhu nhitng 1an trude dau.

Bac Ting thong tha di. Phd ving ngudi, thay béng nha nhu nhip nhé nhiéu hon.
Ngudi dap, ngudi dit xe vao bong tdi nhap nhoang. Thé ma nhu thua thét cai gi.

Thi ra ving tiéng tré con. Trong cita s§, khong nghe 1éo nhéo, bi bé. Moi khi, nha
nao ciing c6 dia lap 16 chay ra dén bd me di lam vé. Thudng ngay khong dé y, dén khi
chgt thay thiéu mdi biét. Ving mot ty nhung ma vgi dugce tré con trong lic cing thing
thé nay, dd lo.

Bac lai mim cuwdi. Nha minh van cai thang cu Nam & nha, ma 6ng cAm né ra cla,
nhu ngwdi & vung, & chui. Tuy vay, so tin manh thé nay cé thé khong nén tray ra. Nguoi
ta ti nanh, can bd co sd kém guong mau. Va bac nhd hdi Gién-xon, bac gai... Bac Ting
budc nhanh, nghi tranh di viéc khac.

Bac Tang lan lugt vao tirng nha.

Nhiéu nha déng cta im im. H6m qua con thip thoang, gid da thay khoa trai. Co
nhitng ctta khéa déng dinh mot td gidy viét nan nét: Gia dinh t6i nhd hai ban[2] trong
nom gitp cho. Chao quyét thing.

Bac Ting tat vao nha bac Boi. Bac Boi & trai xép mot nha nhiéu hd.

Bac Bdi ngdi vot tim canh ctta, ngude mit. Con mit 16a van cAm thay duge phia &nh
sang vao nha. Pdng tim xép diy quanh hai chan xép bang tron. Bac dit thanh tre méi
vao, tay thoin thodt, hai ddu ngén diy cho ngay ngin. Con dao khia vun vit, tiéng vudt
sé, déu déu nhu tiéng tré con thd khi nga.

Bac Ting lén tiéng:

- Com nuGc chua, bac oi!

- Chao 6ng Ting. Ong vao choi.

Ngudi kém mit thudng thinh tai, khéo tay. Bac Boi chuyén vét tim trong td phu lio.
Bac vét khéo va nhanh, c6 thang thu hai chuc bac.

Bac Tang noi:

- Vo0i qua, t6i n6i mot cau thoi nhé.

- Ong x0i nuéc da, lai so tan triét dé a.

- Thé thi 6ng nay thong diy. Nhd sang mai di s6m, c6 xe nha nude dua ca phd di vao
mot noi, that tién.

- Em thi & dau chéng thé.

- N6i vay khong duge. Gidn véi con tré khong ai gion véi ké cudp. Chuyén nay kich
liét 1am. Ong nghe tir dém qua diy, nhat quyét roi.

- Em noi choi viy thoéi. Cac cu cho em cong viéc thi em ngdi dau ciing dudc.



- Vé qué, tre pheo tai chd, gia thanh tim hop ré hon, tit nhién cong minh cao hon.

- Phai day a. Manh tre & nha qué thi né la cai manh bat, ra ¢én tinh, né la miéng vai
hoa roi.

- Sdng mai, anh em dén don gitp bac.

- Em chi ¢6 bi quan 4o, gbi dau sin day.

Bac Ting da ra dén sin, con quay dau lai:

- Chéau hdi nay cé hay thu vé khéong?

- Da, chau dng ct déu mbi thang mot 14.

- Tt qua. Bao gid vé nhi?

- Con 4n hai cai Tét bén ay, 6ng a.

Bac Boi & phd nay da nhiéu nim. Nhitng ngudi & lau day déu biét bac Boi gbe ngudi
dau 6 ngoai Thanh Nhan. Thanh Nhan ciing nhw nhiéu lang ngoai 6 khac, thudng ca
lang sinh séng phu thudc vao dat ké chg. C6 Nhué, tho may, hang thau. Tha L¢, giit 1a,
Lai X4 thg anh, lang Thuy, bin cha bun bc, x6i lda, ché dudng, qua vit. Nhiéu ngudi
lang Thanh Nhan, lang Kim Lién cha truyén con néi xdch hom di bom dau. Bac Boi 1én
day di cit téc rong tir khi ngudi 16n con hay hii “cua”, hii “ca ré” va tré con dé hoa roi,
cao xong lay cai luge tron cao dau nhu bao da. Chi ¢é hai bd con & phd, ngudi ta néi vg
bac § lang. Nguwoi thi doan bac géa vg. Nam hoa binh, bac xin dugc viéc cho con lam nha
may da Thuy Khué. it 1au, s& lao dong liy di hoc nghé thudc da & nwdc ban Moéng C8.
Khong bao gid bac lai nghi ¢én nhw nha bac ma cé ngudi duge “di sang bén Tay” hoc.

Bac Ting vé dén nha, Nam da bic ndi nude thdi com lén bép.

Tiéng gié rao rat mit dudng loang béng hoi mua bui. Nguwdi vé mudn, dap xe voi.
Chip t6i muia dong dudng vang sém hon.

Bang va Nhién di dén dau phd rdi lai ré nguge lén bd song, néi ndt cau chuyén
duong d&. Chuyén cta hai ngudi yéu nhau, 14n gip nao ma ching thiy chua hét, khong
diit di duwgc, lai phai tha nhau di quanh quén.

Va ciing khong vi cau chuyén ma con vi théi quen ti bao gid, hai nguwoi hay ding
trén dé nhin xudng song, nhd cai lan Bang di v6i Nhién vé nha Nhién & bii Giita. Bang
bao Bang ngai xudng ban ngay. DU Nhién da néi bira 13 ba méi nghe em ké vé anh, ba da
bang long.

Lan dau, Bang di v6i Nhién xubng nha Nhién & bai liic chip tdi. Mdi roi khdi con dé,
da nhu dé lai ca phd nao nhiét sau lung. Tréng 1én, vom trdi mo mang va mot manh
trang stng trau. Hai ngudi qua nhitng vurdn xoan lwa thua, di mai méi t6i bai cat, ngang
1én, van thiy viing tring non litng thitng theo ra tan dong nwde. Nhd lan dy nhu thé.
Cay xoan thua, dwdng dat cat min va bong tring.

Pa 1én dén trén dé. Méi nhitng tdi nao, cic tay ddi dap diu di choi trén dé con mat
roi gié dém mua ha. Bay gid ving ngit. Thanh phé va dong song im ling, trwdc mit sau
lung. Trong béng tbi swong phi, tiéng gié vi vat lwét dai than dé. Hai ngudi ¢6 nhau
nhin thiy cai quang cau Long Bién giy bén Gia Lam. Nhung ca dong séng vdi nhitng
canh bai cling tring md nhu vong xudéng. & nhitng dét cau phao pha Bac CS va phia cau
Khuyén Luong, ddm dén dién nhu chudi hat cong cong lap lanh. Khéng con bon ron bao
dong va tiéng bom, chi thiy dém thanh ving va hai ngudi.

- Nhién a, ngay con bé, hdm nao minh ciing 1én tin cau, cé lan xudng bai Giita choi,
da tuwdng nhu vé qué xa, thay liiy tre, lubng khoai lang, cai thuyén thung.



- Thé ma khong vao nha em!

- Anh tréng thiy em roi, thé nay nhé, téc em d€ cun ctt dé hoe dudi bod, em mic
quan hdng dit. C6 phai khong?

- Céai anh nay!

- Plng roi.

- Bao gid anh Viét vé, chiing minh ra bai Giita 3. Ba em bao anh phai & giti ré, c6 & ré
ba em mdi ga.

- Viéc hai di¥a anh néi véi b6 roi.

- Khi nao?

- T6i hom qua.

- Ltic Ay rdi sau bao dong ma.

- Lai ném bom nita. Thi van néi duge chi sao!

- B6 bao thé nao?

— Nhat tri.

Nhién im lang.

Bang lai ndi:

- Nhung minh chwa dam néi véi bb cai 1i do xiy dwng vi minh sip di bo ddi.

Lat sau Nhién hoi, mo mang:

- Bay gid dinh thé nao?

- T4 chtte trong tuan nay dwge khong?

— Chiing né cudi chét.

- Gidn di thoi.

Trong suong mi1 hoa véi anh dién, nhitng cai loa t& phia, bén phd, bén kia séng,
tiéng vang vang nbi nhau... dong bao chi y... may bay dich...

Bang vé dén nha, Nam da ngii trén ndp ham tir ltc ong ra tru sd. Nam ngdi quan cai
v6 chin mdi 6ng vira liy trong t ra. Thich qui, mua rét dugdc cai chin Am. Thé 1a mét
dip lai, ngt luén.

[1] M sat b binh quan ddi cic nwdc xa hoi cht nghia & chau Au.

[2] Ban dai biéu dan phé va ban bio vé, nhitng t8 chiic & dwdng phd thdi ky nim
1972.



Xill

WA hing tran bom va béo dong sudt dém da lam cho thanh phd thitc sém hon
J_ thudng khi. ’ ’ ’

ben duong vira tat, swong mu con trang ting quang, da hoi ha trong
nhitng tiéng mo ho, rap ron. TU cau phao 1én, mdt doan xe tai con dén gam, dong viing
anh sang di chuyén duéi long dwong. Tiéng rd may da xa, phd lai tiu tit gié xe dap. Mot
ngay thanh phé thuc sy bt dau tir ltic con mi mit swong.

Anh ban bio di dén nga nim. Anh ding ban & nga nim tit thud nao it ai dé y, du
mdi ngay di qua nhiéu ngwdi vin mua mét tg. T hém M§ ném bom trd lai, anh ban béo
dugc chd dén dén sudt ca rudt.

Cai xe dap ta ta vao bd hé. Dong bao chit cao ngang lung, kém hai bén hai tdi to. Xe
tho bao thom hic &m mui gidy muc vira & may in ra. Ngudi di duwong theo dén chd b he
4y thi ditng lai - da biét thé. Anh vira ghéch xe, ngudi ta xtim xit. Anh Bbn da gay, miy
hém nay cang sam di, rau tré lda ttia. Hai con mit dé doc, ndi tia mau. Nhuwng nhanh
nhen, thoin thodt hai ban tay rut bao.

- Cho t0 Quan d6i Nhan dan.

- TO Nhan dan.

- C6 Ha NOi m&i chua?

- HOm nay c6 Van nghé ch?

- T Thé duc Thé thao, anh oi!

Anh rit bao t6i tap. Péi chde, ngiing lai, anh néi tin, doc titng doan bao. T noi liy
bao & phd Trang Tién vé diy c6 mot quang duong, anh dirng chd nao ma da doc, da
thudc trude nhanh thé.

Tiéng anh sang sing, dong dac:

- BO ngoai giao ta hop bao tai Cau lac bd Qudc té, da dua nam giic 1ai B.52 bi bat séng
ra trinh dién phéng vién bao chi trong nudc ngoai nude.

Nhirng ngudi mua bao, cdé ngudi voi di, da nhét to bao vao tui, con ron lai nghe. C6
ngudi dirng nhich ra phia chan c6t dén, doc voi hang tit 16n, tit nhd rdi con quay lai. Poc
bang mét nhitng tin ha may bay chuwa thoa tai, chwa chic chin bing nghe anh phat hanh
bao néi. Ngudi ban bao da thanh ngudi phat tin hé phd, say swa va hiing hon nhitng tin
sot déo, sudt dém bay gid méi dudc biét.

- Cho t6i t0 Nhan dan.

- Ha N6i m&i cé chwa, hdm nao Ha Noi mdi cling ra chdm nhi.

- Quan d6i Nhan dan... Quan d6i...

Sang sém, bac Van tha cai xich 16 ra duwdng. Xe tbi qua di vé dé vao giita nha, ngay
ngin cin thin ngang chd véi cai ti ché kham xa clt ma it ai dé y, da 4&m bui mbe théch.
C6 khi cét ca thire n vao t ché nhu gic ming-dé. Cai xe xich 16 bay gio gia tri hon cai tit
ché nim trude mua clia ngudi di Nam ban viit di. Tt ché Ay khong lam duwoe ra tién nhuw
cai xich 16 da nudi duwge ca nha bac - bac van ndi diia: hai vg chong va mét 1i tau ha
moém. Bac cé anh con 16n dwong hoc dai hoc y so tan & Ha Béc, ba nim nifa con bac ra
“dbe to”.

Bac Van nho lung 1én, hai chin quay tron, déu nhu dap guoéng nude. Puong dap



hing, bdng sitng lai. Bic nhay xudng, xdng vao dam ngudi quanh anh hang bao.

- Té moét to Quan doi.

Bd bao vao thung xe, lai dap phéng ra nga nam. Twdng di tip trung tS xe khach thé
nao, lai dirng lai, vao hang cit téc. Hop tic xa cit téc cliing md cita sém, tranh bao dong.
Nhitng nhat kéo téc tach, ao lui tring quanh duwéi anh dién.

Bac Van ngdi dudn vao ghé, nhim mat, ngap roi bo bé noi:

- Mbi dém rau téc moc ra ding mot dbt tay, um ca lén.

Anh thg cét tdc, tay dua cai luge cai kéo ciing moi thi¥ chuyén ¢ ra rich trén dau.

- Pilam sém thé, 6ng?

- Ciing nhu cac dang 4y thoéi. Rdi con phai m& civa hang tir ga gy ay. Trong bach
nghé bach nhan duong tip nip ngoai dudng thi biét. Gid nay nhitng thang bd me 4y con
ngi. TAy n6é diy muon lim, ta méi lam an duge chi.

- Bay gid n6 duong udng ca phé.

- Phé phung gi quan mat via! Ci& trong miy thing bi bat hém x4m tdi din qua day
thi biét. Mit béch ra cit khong con hot mau. Gid nay iy a, con chip tay nhim mit a-di-
men dé-su-ma, héi chtia xem chdc nita phai di liéu ¢ con véc xac vé hay la ngém & dau.

- Ong nay di bao cdo thdi sy & cAu lac bd Poan Két thi vui diy.

- Mbi ngay mot t& Quan doi dé dau!

- Ong ra ga d6n tau sém vé a?

- T4 xe khach ching t& bay gid tryc chién la chinh.

— Thé 1a thé nao?

- C lugn 18 dau ciing duwgc, hé nghe coi 1 thi vé dia diém tap trung. Bom xudng, ban
phong khong cho 1énh di tai thuong.

- Pa di chuyén nao chwa?

— i givi, hoi thé thi toi tién doc bao. Clra hang nay mdi ngiy mua may td bao? Bao
no6i am lén, ca anh nita. Hon mudi tran rdi. Nhay hon 6 t6 tii thwong. Him sip trong
ngd ngach thé nao xe ching td ciing lach vao tan noi duge.

— Ngudi bi thuong, ma ngdi nhw minh ngdi ay a?

- Khong, c6 cang dang hoang. Lat ghé ngdi l1én, kéo ra, bic hai giéng ngang, thanh
cang. Mua ning thi givong mui, che canh ga. Kinh nghiém xuong mau roi.

- B4o ding td xe khach khu Hai Ba xung kich tai thwong. Ong twdng bon nay khong
xem bao a. Chung tdi con biét ca thanh tich ctia cic anh Nha, anh Gach, anh Ngat, anh
Hiép, xich 16 cltu sap tai thwong & Mai Huong,  Thanh Tri...

Bac Van im mdt lat, roi néi déu déu khéng ra cii lai, nhung ty tin va thiy minh
thang:

- O 9 thé t& c6 phai khu Hai Ba dau ma ciing xung kich tai thuwong, ra vao mudi hai
tran ca thay. Biét khong, xich 16 toan thanh ra tran. Cai anh nha bao viét khéng rd, lam
cac cau tudng chi cé xich 16 khu Hai Ba.

- Ta gio6i that 6ng Van nhi.

- Cai thang Nich cling cdo 1dm. Mot ngay mot dém bay gid né chi dé hd cé lic nay.
Minh phai d6i 1é lam an.

Ngoai dudong, suong con 160 md, nhung da trong roé duge canh rén rang hon.

Nhitng chiéc xe bo dlng dinh 1én dbc dé tai cat cho xudng thdi thily tinh Kham
Thién. Ra bai lay céat tit nita dém, bay gid dugc cat vé. Mdi xe, cat vang vun cao, cim mot



cai xéng gitta dinh.

Nhitng xe dap tho qua cau phao Bac CS. Ting tai hanh cii tring nhé nhai. Nhitng bé
cai Lang Son to bup dé mudi dwa. Nhitng sot xu hao xanh phin, da sang téi duwong nhva.

Cho Béc Qua & dau cau, khong con 1a chg di vai cho ngwdi budn tit nta dém vé sang
nhu moi khi. Cac nga nim, nga bay, tif nga tu Trung Hién lén 6 chg Dira, tif vudn hoa
Patxto xuéng Ngi Tu S dau ciing thanh nhitng noi mua ban chép nhoang. Cai chg ¢ va
cang ngd twoi cho bo, cho thd, cho chudt bach, moi khi & Cot Pdng HO, bay gid dich
xudng sau lung Nha hat Thanh phé. L6 nhd ngudi tit ngoai 6 quay gong cd vao ti md

sang.
Coi bao dong ndi 1én giira ltc Ay. Khong kip nghe ca tiéng c¢d phat thanh moi khi
“ddng bao chu y”.

Anh tho cit téc cdi phing 4o choang, 16ng bing d4 1én tay 4o, vdi chiée mil sit dé
trén gia guong, Gp vao dau. Xong dau diy, lai nang con dao cao, tiép tuc lam.

- Con si¥a mot vanh, ong a.

Ngoai dudng, tiéng coi rit loan 1én. Nhitng anh thg khac trong hiéu khéng vuéng
khach da chay ra, dirng giit trat ty. Ca cra hang cit toc nay la mot t6 dan phong.

Anh tho bdo bac Van:

- Hay 14 6ng ra chd t6i ditng lam nhiém vu. N6t mot teo thoi ma.

Bac Van c&i nit vudéng vai choang cd:

- Théi, t& ciing phai dén tap trung. Chiéu vé cao ndt viy.

ROi, cit cai dAu mdi dua tdng-do dwge mot mé tring trang nhu thé, bac Van phéc 1én
xe, mot tay vong khoanh 1én, 16ng biang phong khong vao tay, chian dap vong vong qua
ngi nim. Dan phong, phong khong cic phé khong dau dam huyt coi bac Van, céi xich 16
da hoa ra xe xung kich citu thwong rdi.

Tiéng bom rén t phia tay trai. Lai dau 6, lai khu An Dwong, nha may dién Yén
Phu... Ngudi thanh phé di luyén dugce cach phan biét tiéng sting tiéng bom. Pong tai 1a
sing, rogn chan 1a bom, rdi bom huwéng nao, ching phai ditng trén cao nhu ban chi huy
phong khéng ma ciing doan ra dugce cd. Chi c6 mbi mot 1an hdm no, giita trua, may bay
My dung dung vao ném tan toa nha chinh ctia dai st quan Phap, thi khong ai doan ding
duge. Thiy bom giita thanh phd, twdng né lai danh ga Hang C6 hay nha Buu Pién, tru s&
Uy ban thanh phé, dén Ngoc Son - ching ngudi nao nghi ra né choang chd iy, Tay lai
choang Tay.

Bang & nha may veé, dit xe dap men bén tudng. Cach cia may anh thao “tranh thd”
ludn di ltc bao déng. Chd nao dan phong huyt coi, Bang ditng lai. Mot lat, lai 1an di, thé
12 khong ai néi gi. Chd vang dai dai, Bang phéng dén tin nga nim.

C6 gi dau, Bang duong budn ngt dén 1 ca ngwdi. Sudt dém, - t6 Bang chuyén mot bd
phan may dén noi khac trong thanh phd. Bo phén & lai, tranh thi diéu kién dién. Nhung
lan nay, trén nhin dinh dich c6 thé nén lung tung, dit phan xwdng da c6 sang kién d&
tréng hoc tit ci cdc mai ton, cho cai nha may gia chét. Nhwng cin than, bay gid ¢t phai
don dén dia diém khac. Nha may ciing phai du kich véi dich.

D& may, 6 to chuyén roéi khiéng vai, don bay va xich trugt ré vao, lai 14p ngay cho ca
sang lam. Pén dgt bao dong ba gid, dwong 1&p may. Thanh phé tbéi om. Sang bom, tén
ltra va cic cd phao bén kia song hit sang, ghé anh chip chon Ay ma lam. Pén ting sang,
vira xong. Ra lam bat mi béi dudng, cé anh rd rang tay cam ddi diia ma roi mot chiée lac



nao khong biét.

Bang diy cia vao nha. B4 da ra tru sd. Chau Nam nghe tiéng ngudi, tudng dng vé,
thut voi xuéng hb. Roi lai 16 dau lén, reo:

- A chd Bang! C6 Nhién dau?

Theo théi quen ctia moi ngudi bay gio, Bang néi to:

- Xubdng ham! Xubng ham! N6 duwong bom, khéng nghe tiéng a.

ROi, ching biét chau vAn & dudi him hay lai nho 1én. Bang duwa xe vao tudng, lin
uynh xudng givdng. Tiéng bom doi lai nhung xa xa, thwa thét. Trong nha, di vang tiéng
ngay kho kho.

Bang ngu lau thé nao, may lan bao déng, may lan bom nita, khong biét. Mot lan,
Bang giat minh vi tiéng bom - hay tén l¥a phéng gan qué, nhv ngay dau phé. BAng nhém
1én bay gid nghe ré hon tiéng may bay. Tiéng sing cic géc tudng vang lai chan chat,
khong biét phia nao.

Bang dirng diy, thiy Nam van nhip nhém, duwong ghé mit mip mé miéng hd, im
ling nhin chd. N6 s¢ chi lai dudi xuéng ham, mic dau da & dudi ham roéi. Néu chi quat
thi phai ngdi, khong duge dirng.

Bang budc ra, mé§ clra.

Nhitng tiéng i Am da ving xa, thanh phd lai ron ron im. C6 1é vira rdi c6 tran khong
chién. M4y bay ta dudi, tiéng vang déng rdéi mit hin. Nhitng ngudi thao doan néi tir
hém kia, may bay ta da 1én mAay tran. C& khi nao khong nghe tiéng cao phao, diy la cb
may bay ta xut tran - cdc anh 4y néi thé. Gié théi hun hut dau tuwdng, 16 mot miu troi
xanh nhd. Khong c6 ning, khong biét dwong lic nao trong ngay.

Bang trong dong ho bao thitc trén ti réi lo dang nhin ra, hdi chau:

- Nam ... Nha thdi com chwa?

- Chua.

— Thé thi 1én thdi com. Hon mudi hai gid roi.

- buong bao dong chu a.

- Mic xac né. Tao d6i qua roi.

Nam 16m cdm tréo khéi hd, bung khoai nhu chui trong cai 16ng ra, roi ngdi ngay nép
ham, héng mit dgi chd sai.

Cht hdéi:

- Nha c6 gi an?

- Co tring.

- Lay gao, chi vo cho.

Chti Bang ngl ti sang, ké bdo ddng, Nam da thich. Bdi Nam dugc choi quanh quén.
Thinh thoang, thiy chu ngay to, twdng chi thic, lai tréo xudng ham. Bay gid chua coi
yén ma lai di 1y gao, ra nhém l¥a. Ong chua vé, khong biét day.

Tiéng coi tra yén tha dai trén thanh phé 16 x6 nhitng diy nha mot ting thap, réu
phll den mai cé nhitng gian hoa li, nhitng ciy chanh, cdy hoa mdc trong chiu dit trén
san thugng vao mua hanh hao ma van tuoi 14 - chi di ving, c6 thé ngudi & phong bén
twdi nuwde ho, nhitng cai mai lop phi-brd xi-ming tring hay nhitng miéng gidy dau den
nhoang, canh cira s6 vai hoa treo gio phong lan tai trau xanh day - nha nay méi thém
mot cap & riéng trong cai gac xép vira lai thém.

Tiéng bao yén, nhitng tiéng yén lanh theo lan gié bic ngoai song Hong thdi vio,



thénh thang trén nhitng vom ciy siu, ciy nhoi, cdy com ngudi, cdy da, cay dé cao cao
khién nhu cac duong phd, nha cita cang 4n minh thap nho lai.

Bac Tang budc vao.

- Con vé day a? Oi dao, coi lién, khong kip com nudc gi. Nghe tinh hinh thé nao
khong?

— Trén phd bién né ma bi roi thé nay, cling chiu duge vai don nita thoi. Mbi cai B.52
bang tién lam mot nha may hién dai. Thanh phd da ha clia né mudi may cai nha may tbi
tan roi.

- Théang cup xoe cling gém.

- Cai F.111.

- Thang nay chi biét cin trom.

- Trén da c6 ké hoach dén 16ng né roéi, bd a.

Com vira chin. Bang liy cii xoong con, ran trizng. Nam di nhanh nhau ra chan bat,
ha chiéc mam nhom giit & khe t dwng thiic dn.

Mot 1at, cd nha da ngdi vio mam. Chd chau déi ngiu nghién, nhai nhém nhoam.
Com néng va tritng ran bc khoi.

Bang néi véi bd:

- Con lai di ngay bay gio.

-Lam caa?

- Kiém tra may di chuyén dém qua.

- Pia diém mdi a?

- Dot di b d6i clia nha may hoan roéi, bd a. Thanh Pdi da thio luin véi cac nha may,
thanh 1ap nhitng dai d6i cong nhan chién diu. Pugc trang bi sing 37, chuyén di phuc
kich rinh choc tiét thing F.111 tam thip. Nha may chon con réi. Ti tbi nay con tip
trung, & ngay cong su, vira tap vira chién dau ludn.

-0.

Pém trudc, Bang da néi véi bd viée Bang di bd ddi. Bac Ting mdi hidu thém cai y ti
né mudn cwdi vg. Bac Tang nghi bui ngiii khi biét con sip di xa ma lai chanh ndi nha hiu
quanh. Bay gi®, Bang & lai.

Bac Tang lai thay vui vui:

- “Chau Bang sip di nghia vu quan su” - bac Ting da ké & tru sd. C6 ngudi ndi: bac
nén dé nghi trén. Bac Ting ndi: trai trang thoi chién, cic ¢d cac ciu Ay cd cai chi clia cac
cd cac ciu ay. Bac ciing khong hoéi xem Bang di nghia vu hay Bing xung phong. Trong
cong tac va d6i véi xa hoi, bac Ting khong ngan ngai va tinh toan nhiéu.

Bay gid, con chwa di, bd lai thiy yén long va vui mdt nhé khac.

Bac Tiang nghi tham: i & nha, & nha thi cling vin td chitc cwdi diy, anh a. Nghi vui
thé réi, nhung bac lai cAm thiy nha minh vang. Lim khi ban than ca ngwdi. Nhit 1a lic
chap tbi, ngoai dudng ngudi di 1am vé bén ron qua, nha minh c& nhu con thiéu ai chwa
vé - dit 42 may nim, c® nghi tranh di thi thoi ma khéng thé ngudi duge. Nhitng viée
quanh minh, bao nhiéu bé bén khong cho bac vin vo nhiéu. Bac nghi vui: e bao né té
chite, da dinh 1am rdi ma.

Béac Téng bao Bang:

- By gid dugc cai hon 13 & gan, nha d& ving. Con viéc clia con véi cai Nhién thi bd
thay cac con ct binh thudng.



Bang cudi. Cai diéu Bang dinh héi bd da néi roi. BS lai cé ¥ giuc “Nha d& vang...”
M4y lau qua tinh Bang khoéng d€ y viéc nha. Nhiéu khi vé, kénh xubng giudng, cai chiéu
gap ngang gitta lung cling c@ thé nam, luc trd diy lai dé vay di, cai gbi roi xubng dit
khoéng biét. Poi luc, quét nha xong khong ré dé chdi quét nha & x6 nao. Quan 4o thay ra,
bd ddng, con nédi gi dén dF bd gidt 40 cho chau Nam. PAy mdi chi 1a nhitng 1t vit ma
ciing ching biét y tit. Bao nhiéu viéc da 1d 1a nhw thé. Tt khi me chét, chi Viét chét, chau
Nam thui thai, bd quanh qué, Bang biét x4t xa nhwng chua biét lo liéu ngon nganh coéng
viéc thé nao. Biy gid bd bao cho ma biét diy. “Cac con ci¥ tién hanh...”.

Bang thay trong long bong bot, vira quy vira thuong bb. Ly nhau rdi, Nhién vé day,
dén ba vé & cing cho vui. Thé 1a nha d& vang. Hay 1a don xudng & ci nha Nhién duwéi bai
Giita. Ba Nhién chi mong thé. B4 da xudng choi nha Nhién, bd ciing tAm téc: giita dat Ha
Noi ma c6 canh lang x6m song bén, vudn rau, chudng lon chudng ga thé nay, hay that.

Com xong, Bang lai 1at dat dit xe dap di. Vira xudng duwdng, khoai tri, nhay dung ca
hai chan, phéng luon.

Pén chiéu, kiém tra xong may, ciing vira tan ca. Bang di dén Nhién. Vira bon chon,
vira vui. Thé 1a bb bao phai cudi ngay. Mot cau néi ma cude doi nhu téi trwde canh cita
duong md. Bang chwa nghi duge ra. My hém no, c@ néi: tuin nay... tudn nay té chic...
Nhung ciing chua nghi ré rang ra tuin nay thé nao... tuan nay...

Hai ngudi xubng cong vién Théng Nhat.

Qua phd, trong xudng ga Hang C4 mdi bi bom triwa hém trwde. Giira hai hang nhoi,
nhu sang hon moi khi. Toa nha ga giita treo chiéc dong hd to bing chiéc nia dai da bi
bom danh roi. Con dudng chéng chénh mot 16 hdng khong quen mat.

Bang néi cho Nhién biét bd bao thé. Bay gid ban nhau lam gi trude lam gi sau. Pa ra
t&i cong vién lic nao, khong biét.

Phia hd Biy MAu quang canh khac nim trude. Biy gid vuwon 16 x6 1an 16n nhitng
bach dan, bing ling, phi lao, sudt ngay nhu cai chg con clia khach dgi tau xe bén Kim
Lién va ga Hang C4. Hang nuwdc ché twoi, quan ché chén, ganh mién dong giéng, ganh
rau mudng, cé khi cd mot met sun vé bo ngudi dn cham tuong 6t cling vdi can bia rét ra
bat. Anh thg cét téc da ra diy, dong chiée dinh muwdi 1am phan 1én than ciy phi lao, treo
tAm guong roi bic cai ghé chéo. Khach dén, quang khin mit in hoa vao ¢§, 1am ngay.

Chd nay khong phai chay tau bay. Vom 14 che trén dau khién ngudi ta yén tri. Lan
n6 bén bénh vién Bach Mai, gin qu4, may ba ban mién, ban com nim ntp ngay ra canh
quang ganh. Cac ba hét anh cit téc d& cai guong up xudng cd. Tiéng may bay rit ngay
trén mit hd. Bd bom dén noi. Ngudi nam trén cd chi om lén. Oang! Oang! Khéi bui mi.
C6é nguwdi nhay xudng nudc, sip hup ci 40 béng. Bom roi goc hd dang kia, chd nha
thuyén. Pén liic khoéi bui tan, khong con thiy cai nha lop gd moi khi vAn ban banh té6m
va bia hoi. Miy ngudi so khong dam dén bai chd iy nita. Nhung chi vai hom, lai quén,
nhitng ngudi khac khong biét, lai tAp nap dén.

Bang va Nhién ngdi tua mot ge ciy bang ling. Cai chg ban ngay, dén chip tdi da
hoéa bai khach chd tau dém. Cac chuyén tau Phii Ly, Nam Pinh, Vinh chay dém, khong
khéi hanh trong ga. Nha ga hen khiach mua vé 1én dgi & nga tu Vong. Bén Gia Lam,
ngudi di tau ngoai ga Yén Vién, caich mot hai ki-16-mét. Xung quanh ga Hang Cd, khong
ai dén. Vé ban cic dudng phia nam, mua roi ra ngodi cong vién Thdng Nhat doi tdi.
Khoéng ai hen, ngudi ta tim noi béng ciy xanh dén. Ngudi nim ngbi trong cd, dap chin



ngt hd dudi goe ciy, chdc nita, dén khuya, swong 4m té hai vai.

Bang va Nhién ciing nhv hai ngudi di tau ngdi cong vién dgi. Thanh phd cang ling
1&, anh dién cang sang trang. Phia mép nudc bén kia, cé tiéng may nhe nhe vi vu. Ngusi
ta bdo day la mot bd phan nha may déng tau Hai Phong da du kich 1én. Vom swong va
béng t6i ém dém trén thanh phé. Khong mot vé gi cho ai nghi ¢6 thé chbc nita hoic khi
niy cé tén lita, c6 bao dong, c6 bom xudng diy. Ciing khong ai biét diy 1a nha may ché
vl khi pha min phong tda cing.

Cau chuyén Bang da ndi tir liic Nhién con ngdi sau xe, Nhién thich hoi lai, thich
nghe tiéng Bang néi lai:

- B6 bao thé nao?

Bang lai tra 16i hét cau lac nay:

- B6 bao chiing minh cudi.

- Cudi phai thé nao nhi?

- M6t la vé néi vdi ba.

- Dé roi.

- Viét gidy mdi ban bé hai dita.

- Viéc nay nguong diy.

- Ching minh 1én mét danh sach.

- Anh thao nhi!

- Bb d3 bao bao tin mitng da phan. Khéong tip trung quéa sb ngudi ban phong khéng
quy dinh.

- Cudi & nha hay phong cudi, bay gid con phong cudi chi?

— Phong cudi déng clra roi. Roi dinh ngay cudi.

- Ngay cudi phai hdi ba da. Khong biét bb thé nao ch@ ba thi hay chon ngay, kiéng
ngay, ngay 18 ngay chin, t6t xu dau tuan cudi tuan giing thé nao diy.

- Cé viéc quan trong, suyt quén. bi dang ky.

- Hai dfa phai di cung thi do do la.

- C6 1€ moét ngudi cling dugc.

- That thé khong?

- Do4n thé. Phai di héi.

- Bao nhiéu viéc ma c nhd ra titng viéc thé nay thi cid dém khoéng hét. Thoi dé vé
nha bd xép “chwong trinh” cho.

- 0, cic cu c6 kinh nghiém.

- Ban tir chip tdi lai x6a di, rd con voi cai voi di trude.

Hai ngudi cudi ndm vai nhau dirng day.

Khong biét may gid, chi thiy troi tdi va lanh, téc da &m. Mot chuyén tau vé qua bén
kia ho Ba MAu. Tiéng coi lanh lanh trong tiéng may hing hd lung lay béng t6i. Tuwdng
twong doan tau vuon dai vit theo tiéng coi vao thanh phd.

Bang déo Nhién ve.

Tiéng coi bao ddng giuc gia trén bong doan tau chuyén dong nhu truét theo.

Tiéng oang oang na lén giira tiéng rit xé ngang vom trdi den kit. Hai dta dng tranh
vao chd miy ciy dé géc hd ding nay.

— Phai thang canh cup canh xde khong, anh?

- N6 day.



- Chua di dai doi tap trung ma da thao nhi?

- Em ciing biét co ma.

Tiéng cudi ric rich.

Hai ngudi di 1an 1én dén bd song.

Khi Bang mot minh trd lai dén gan ngd nha, mdi coi tra yén. Loa phéng thanh mic
trong vom ciy, cot dién cac nga ba riu rit tiéng nhac dai Ha Noi duong gid ca nhac. Ca si
Kiéu Hung tiéng 4m hon trong dém.

Pém ving, c6 phat thanh ndi giong Sai Gon ngot ngao, vang cang xa. Ca cai hiéu tut
tit chin gid ciing nghe ré hon thuwdng ngay. Trdi hanh kho, tiéng dong v ra khac dém
thuong.

Bang vé qua nha, dinh néi véi bd réi maéi dén dia diém tip trung. Ban phong khong
ctia phd con ngdi ddy. May ngudi 16 nhd quanh cai ban nhé bac Ting dit quyén sé tay to,
da choan mot goc.

Budi hop nao ciing chong chét viéc doc dadu muc rdi thém vao, dai dén phat so, lai
phai khoanh cho d@t diém.

Bac Tdng noi:

- Trén c6 cong vin vé ndi tinh hinh dich danh pha thé nay, cong viéc cudi nim thém
ra nhiéu, viéc nao lam trudc duwge phai lam sém cho kip. Diét chudt thi dé tuan sau ciing
dude. C6 thude vé tron mdi, y té vé sinh et lam nhu moi khi, khdi phai ban. Bay gid vé
cttu té. Tét sap dén, trén cho con sb tit ba dén nim, md rong hon nim ngoai. Nhung phai
xem lai phd ta c6 ai khé khan phai citu té, c6 hay khéng cé va cé thi bao nhiéu. Nim kia
khong c6 ai. Nam nay so tan triét dé, ta c@? du kién da.

Tuyén noi:

- Cttu té dic biét trong dip Tét thi t6i thay chi c6 ong B6i kém mat.

Bai noi:

- Trén cho tdi da nim nguwdi, nhung khong vi thé ma ¢t cong bira cho da.

Bac Ting nhic but may, ti tir ghi Nguyén Vin Boi t§ 3 vao dau trang, roi lai thong
tha ndi:

- Ta xem ti¥ hém so tan khin truong, liéu Tét nay nha ai khoé khin dot xuét.

Tuyén noi:

- Cho muc cudi nhé. Con tranh thit ma ngd. Yéu cau dong chi Ting, trén ciing nhic,
can bo 6 tudi phai sang dién so tan. Moi viéc bac cif giao anh em chiing t6i.

Bac Ting cudi roi néi to:

— T6i con cong tac, chua di dwge. Ma dé con nghe xem.

Bai néi, nhv giai thich:

- Miy nim trude, dan di so tan ti phwong, minh chi cé van dong. Biy gid dén muc
thuc hién phuong an 2, vét bang hét hang phd di, tao diéu kién tau xe chuyén chd vé mot
vung, phai c6 ngudi lo.

- Pia cit vé diy ca thay tam vi t6 trudng, t6 pho.

- Tinh than bac thi rat hoan nghénh, bac vé chd so tan cling nhiém vu cong tac.

Bac Ting néi, nhu néi tham:

- Cac 6ng nghi ciing phai, d dau cing la cong tac.

- Viéc bd sung khoan di bién ddng dén o gid ngay khoa s6 tem phiéu, mai bac tinh
nét. Bao dong ciing & nha lam, dirng ra.



- Xin chap hanh ¥ kién ciia trén.

- Pong chi Tuyén phé ban thay bac & ddy, bac vé chiu trach nhiém trong so tan.

- Nhung ma t6i méi chi chap hanh duge mot nira.

— Thé 1a thé nao?

- T6i cho chau Nam vé true. Con tré con & diy minh ciing iy nay.

Roi bac Ting cudi xoa:

- Khuya rdi, nga lung moét ti, khong c6 né lai ¢én quiy bay gio.

Ngoai dudng, nhitng con gié lua l1én cac cdng tréng vao ngd sau. Mdi lic ngét gid, lai
nghe quén quet tiéng chéi dau phd - ca dém ctia cac chi quét ric da bat dau. La xa cit, 14
sau cif cai moc cai rung, xao xac cad dém. Péng rac ciia cic nha lam tdng vé sinh da vun
lai thanh go, phai hét di, nhw moi dém. Ba phu trach y té vé sinh vira 1én khu béo di stra
chira vé xem s6 nha dau phé c6 hon chuc hd ma hé xi hai ngin sut tang nip. Du ngudi di
sd tan, ciing phai chita cho kip thdi. Con ai & nha ci¥ giit vitng gid gidc téng vé sinh trong
nha ngoai via he, chip tbi thi bay.

Tiéng lach xach canh ga xich 16 tif nga nim vao. Tuyén va Bai ding lai trén via he,
nhin ra. Bac Van di lam vé. Cai xe lu6t qua viing anh sang ngon dién trén day giita nga
nim duong chao di trong lan mudi va gié. Nhwng ciing dd trong thiy bac Van ding
dinh, lic I dap xe khong. Quan xin 1én, titng vau dau gbi béng nhoang thong tha dan
xubng. Cai ma bé dan gb quay cét két. Tudng ngudi vira dap vira ngl git.

Béc van hoi to:

- Céc 6ng di tuan a?

Tuyén hai lai:

- Vé khuya thé. Pi cat ndt cai téc ban sang chwa?

Bac Van cudi hé hé, s 1én mot bén dau:

- Cling quén rdi. Thoi thang sau cat nhan thé.

Bac Van dirng xe lai, ghéch mot chan 1én ghi déng:

- Minh vé tit liic chwa chin gid. Cac 6ng & nha cé dé y luc thang F.111 sa xubéng. N6 bd
bom dau 6 day. Vao xém chan dé & An Duwong. Thé 1 cd bon quay lai. T6i dwa xudng Viét
Ptc mot chau bé giy chén, chi trac mudi tudi, nhu thing cu nha téi. Toi qué, thuong
qua.

Bac Ting ditng trong cita nhin ra. Bac thiy cho Nam vé so tan ngay la phai.

Lai bao dong. Tiéng coi trong gia rét c sic rgn. Bac Van nhay xudng, 1t thing xe
1én, 14y hai cai gong kéo méc xudng sin xe, mit xe héa ra cai chong.

Bac Van quay xe lai, vita ngap vira ldm bam:

- Quan nay nhing that!

- Lai di dau?

- Tryc chién ch con di dau!

Roi néi mot minh:

- Ma ciing chang lam gi dugc 6ng. Ong van ngl cho ma xem.

- Ngt ding a?

- Khong a, trong thung xe tdi sin chiin, lai sin cd mdt “géc” nita. Giwong canh ga
1én, kéo cai chin, roi lam mot tgp. Kém gi TAy udng say nam givdng Hong Kong. Bom
rdi chd nao thi dap dén day thoi.

Kha kha kha... Tiéng cudi khan khan trén dudng ving.



Sang to mad, ong ban bao, giy rac, rau téc den sam, dén nga nim ghéch xe dap, trinh
trong doc to mot 16 tin m&i, trude khi ban bao cho dam nguwdi da xim quanh.

... M§ ném rai tham doc séng Hong, khu lao dong An Duong, nha Bac C§, khu tap
thé Luong Yén, bénh vién Bach Mai, truwdng Kinh té Tai chinh, Pai hoc Bach khoa... Bén
may bay B.52 phai dén toi...

- Cho t6i t& Quan doi Nhan dan!



Xiv

A ot bao dong sau cung vira tan, troi sang hin. Budi sing nhu sém hon binh
W thuong, tt hom may bay My dén danh dém. Con téi dat, nhitng chiéc xe

khéach Scoda dd sd da dén d6 mot doc ngoai nga nam. Nhitng chiée Thong
Nhit may I-pha, xe sim van véo nhu con than lin hoa - dé che mit may bay.

Poan xe sudt ngay chd ngudi ra khdi thanh phd.

Loa goi chd vao tirng ngéc ngach. Cac sd nha & phd dong, 1au doi, cling 1am cai la. C&
tudng ngwdi di hét tir chuyén hém qua, gid lai thiy 1i lwgt xach tii deo ba 19, tré con riu
rit ra. T4n trong ciing, mot cai nha néc den xin 1én tin hai tru chuéi vo, cii k§ nhu nha
thd ho ngay trude hay dinh hang phd cia nhitng ngwdi mot nghé ciing qué 1én Ké Cho,
lai loi thoi miy ngudi nita gong ganh ra. Thiy 6ng can bo phd, ai ciing cudi, néi chdéng
ché: 4y em nghe loa ltc ga gay, voi thu xép di ngay.

Tiéng loa ron ra. Phb nay c6 loa pin lai muwgn thém dau dwge may dng loa thiée. Anh
thong tin huy déng ca anh hoa si va mAy tay trong ban van gitp ké khiu hiéu, ciing di
goi loa tit m& sang, réd mon mot vao tirng sd nha.

Bac Ting di tirng xe, 1am loa tay néi ché 1én 6 cita, trong 16 nhé ngudi ngdi.

- Hém nao bia phiéu trén khu vé, chiing t6i sé dua tirng ho & so tan. A 16, a 16. Xin
chtiic ba con 1én dwong manh khoe.

N6i rdi, bac ciing tréo l1én xe. Hai 6ng chau ngdi ghép mot ghé ngay canh ngudi 1ai
xe. Ong chau ciling so tan. Chuyén ay, moi nguwdi cudi am, khoai twdng nhu di tham
quan.

Poan xe dua ngudi ra khéi thanh phé. Ching bao 14au, da ra dén canh ddng rong.
Chéc lai gip bén dudng, mot choi tre 1énh khénh, ¢6 dan quin 4o nau khin vudng den.
Trudce choi, mot u dat nho, giita dit khiu sing trudng trén dau coc tre, cé thé xoay ban
bén phia, néu méay bay né chii xudng.

Ba gac ngudi kéo, xich 16, xe bo, xe dap thd, xe ngwa 16¢ cdce, voi voi. Ai ciing mudn di
nhanh trén dudng khi dwdng quang qué nhitng ddm swong mu ¢ mdi lic mot cit cao
lén. Pén lic gip quay bia trong phd dem ra day ban, lai twdng dwong cai binh yén moi
khi, xe lai rénh rang d6. Duéi gbc mudm c6 thu, ngay 16i vao tam quan chila, mot déng
thiing bia chit quay lai. Ban ké canh, hai ¢c6 mau dich dwong xép ra tirng tang cdc vai tp
1én nhau. Con sém ma rét thé nay, miy ddng chi lai xe tai ¢a nhay xudng.

Béac Téng bao chau:

- H6m nao vé, 6ng mua cho cht Tuyén mot bi déng bia, mdi bi déng dugc hai vai.

C®a hang &n udng huyén vé bay ban tring vit 16n va banh mi. Ngudi xtim xit ca vao
gbc mudm.

Anh 1ai xe néi vdi lai:

- M&i dong bao xudng udng bia v mua banh mi, tritng vit 16n. Nghi mudi lim phut,
ding muwoi lam phut t6i bop coi lam hiéu thi ra xe.

Ong chau liu riu xuéng.

— Phai rdi, bAnh mi vé sd tan lam qua.

Lat sau, cai xe lai di.

Ngoai dong, dudi nhitng ciy so6i su si trui 14, mot hang xe, trén lung chd nhitng chiéc



tén lra dai ngodng, vé mau dat xam, that 1Am liét. Ra day tha hd xem tén li¥a, thodi mai
qua.

Nam dugc trong rd rang cai tén lia dau trén 6 to, to dai bang miy chuc thiing phuy
dung nudc nbéi vao nhau, mau nguy trang den vang xanh nau vin véo. Quanh day,
nhitng xe dién dai xdm vudng cim canh 14 xung quanh, nhv ngéi hang nuwde. Ky tinh ctra
md toang, bo ddi ra da ngdi trong, deo may 1én hai bén tai, nghiém nghi nhin ra.

Nam nhdé nim truwde cé lan di so tan véi dng, khong biét cé di dudong nay khong, chi
mang mang qua nhiéu cau, nhung nhd ré chiéu ving mit trdi cé6 nhitng qua béng den to
nhu thing cai bay 1o li‘ng trén ngon tre. C6 dan quin deo sting cam day kéo xudng. Cé
khi qua béng dugc gié lai 16i nguwdi treo 1én. MAy cd khéac phai chay t6i, niu vao. Nhitng
qua béng to, ky la bay phap phiing, phip phing va nhitng tiéng cudi ngit nghéo.

- Ong oi! Qua béng & trén trdi lam gi?

Ong cét nghia:

- Cac anh bd d6i ké chuyén ngay trudc bén Lién X6 danh nhau vé&i phat xit ciing tha
qua bong thé. May bay phat xit dén ném bom rtc xubéng, dung phai béng, chay lién.

T lae ong néi thé, Nam dé y thiy nhiéu qui béng den to bay xa bay gan trén canh
dong, trong sd so thé nao ay.

Bay gid Nam hoi 6ng:

- Khéng thiy qua béng nim ngoai, 6ng nhi?

O t6 bong phanh sitng lai.

Nguoi 1ai xe hét to:

- C ngdi yén. N6 dém rdi.

Ngoai cra kinh, moét béng den chiii to bdng may canh phan lao nhw ddm thiing tan
lan swong, kéo theo tiéng xoén xoet. Nhiéu ngudi cii xudng, bit tai. C6 tiéng kéu: “Bac
14i 01, md cita ra cho chay chi¥ ngdi chét ca nit a!” Nguwdi lai xe van tram ngam, vit mot
tay 1én vo ling, 1Am bam:

- Lai thing ké cudp F.111. Mo sém thé.

ROi méi tra 15i ai vira néi dang sau:

- Cu 0i, cu et yén tim, chau c6 kinh nghiém rdi. Chay hoai hoi, né ctt ngay diy ma.

Qua nhién, xung quanh da im ang nhuw khéng.

Ong ciing im. Gitta dong khong, ching biét bdo dong bao yén thé nao. Thiy ving
may bay, ngudi cac bod bui kéo ra. Nhitng xe ngua, xe ba gac ding lum lum nhuv bui cay,
béng rung rinh dong day roi lai rong ra di. Va doan xe chd ngudi sd tan ciing ré may.

Pa dén lang so tan.

Nhitng chudng béo nd xanh ngit titng 6 vudng vin mit ao. Cong ngin, cau ao, cdng
x6m, ciy dé, béng mat vira vui mét vira thoang dang, vira nén nép lang mac mdi. Céac 16p
hoc 4n vao chan tre, c6 dudng hao tir x6m ra.

Phé so tan vé & rai rac hai thon bén cinh déng. Mdi gia dinh nhd mét nha. Bac Ting
dén x6m ba t6 trudng. Nam ngoai, bac da vao chuin bi chd cho tirng td.

Trudng ban dén so tan clia thon dwa bac Ting va chau dén mét nha trong xém. &
nha, ltc 4y c6 mot cu gia va diy san tré con riu rit choi. Nhwng nhin lai mdi biét cac
chau duwong titng nhém bén nhitng dong gié rach, mun vai, bi chon dé riéng ra tirng
bon gié trang, gié den, gié nau...

Cu gia mic 40 bo ddi bdn tai da cii, rdu bac pho, bét tay bac Ting:



- T6i 1a phé Ngan, phé dao, phé cube, khong phai phé 1y, phé téng. Rude cu vao
trong nha.

- Thua cy, t6i con duéi tudi cy nhiéu.

- Qui nhau thi goi bing cy, ct gi tudi.

- Cu nim nay dugc gioi cho bao nhiéu rdi a?

- Tét nay vira tdm nhim, nim nay t6i nim tudi.

- Cac chau nha ta dugc phuc, swéng that.

Cu Ngan cao tudi thé ma vitng dao dé. Sudt dén chiéu, bac Ting dugc chiing kién cu
Ngan khée thé nao. Cu dwong gio tay rén ludi cude.

Hang hién nha vay tham ra, che giai xung quanh, lam 16 rén. C4 ngoai san va trong
16, cong viéc ron nhu xuwdng may. Cu Ngan cit tiéng quat. Mot chau ngoai san chay vao,
vira khit mii vira nhoi ngwdi 1én ndm hai tay tre dng hoi, kéo bé. Chbc cu lai quat mot
dita vao kéo bé ddi cho nhau.

Miéng st vii trong déng than da dé 1it, cu Ngan gip ra, mot tay nhac bda rén ludn.
Thoi sit xam dan, lai dwge bd vao 16, mot 1at gip ra. Cho dén lic dep thanh hinh luai
cude, cu bd vao bé nuwde. Miéng sit kéu “xéo” mot tiéng. RoOi cu lai iy ra, rén lan sau
cling. Hai canh tay cu dé tran, bép thit chua nhéo, gin néi tirng mui.

Cu gio buia giot déu nhu chay gia gao.

Chip tbi, cu Ngan ngdi ubng rugu véi bac Ting ngay canh 16 bé néng ruc. Ong lao
tam chin muwoi ma chuwa hdng ring nao. Trong chiéc mam chéng 1énh khénh c6 mot bat
chiu thit ga lude chit miéng to, mot dia mudi 1An miy qua &t gié dd git va mot lién dua
cai mudi x8i con xanh. Noi nude xuyt treo ling ldng vao cai moéc sit trén l&a 10 thoi
thép. Mui com gao mdi thom phc.

Ca nha, con chau, chit cu da xong bita tif niy. Gia dinh nay, tam t& dai déng duong,
mAy ddi quiy quan nha lién vach, lién san. Lic nao ciing 16 nhd ngudi 16n tré con qua
lai. Bac Ting chwa dém hét ngudi trong nha, hudng chi thude sao duge tén. Mbi lic thay
cac chau dén dong hang chuc dia, bac Ting lai nghi ngwgng mua qua c6 hai cai banh mi
ma lic niay bac thiy cu Ngan dua ca cho mot dia, réi mot 1 dudi theo nhau ra vuedn. C6
1& chiing né chuyén mbi dva cdn ngit mot miéng.

Cht va khach ¢ vé 1y thi nhau. Cu Ngan von x4i 18i va vui tinh. Ai dén nha cu ciing
khoe 14 cu sbt rudt, chi ngéng thang bay muia chim gié giun vé dong sau, cu di dit by
thét khach. Cai thit gié giun b8 bang miy ct nhan sin - cu bao thé.

Cu Ngan c@ néi ty nhién véi bac Ting: “Nhd cai thang My ma mot ddi cu véi toi
dude gip nhau. Con ga nha nuodi, c¢6 phai chg bta dau. Rwgu thi nau liy. T6i niu toi
ubng tim bd, khong udng nhiéu, khong nghién, cling khéng ban. Cac anh ay ban thong
cAm roi”.

Cu Ngan cdi m& chuyén. T trwa dén chiéu, cu vira lam vira ndi choang choéc, bac
Ting da biét dwge ngon nganh trong nha. Gia dinh may lao ddng ngoai déng, may lao
dong nghé rén. Cu chi lam thém théi ma cu khong lam ciing dudc xa diéu hoa gao an.
Mot nha hai t6 nganh nghé khac nhau. Hat théc dé &n, cai bé dé mua sim - nhd vy, nha
c6 ddng ho bao thiic, bd cbe, bat s, cai phich Rang Pong va thau r¥a mit...

Cu ba khuAt ndi da lau. Cu dugce ca thady mudi con. Ong con cid mat nim sau muoi
tudi. Khang chién chdng Phap, hai con di du kich, mot ngwdi hy sinh trong tran can cudi
x6m, mot ngudi bi phuc kich ngay chd gbc ciy mudm vao lang. Con ba ngudi di bd doi



déu duge vao danh Pién Bién Phi. Biy gid van duong di, nghe thu vé, mot ngudi déng
trén Trudng Son. Mot ngudi vao B. Mot ngudi bén C - dau tién cu khong biét & dau, sau
c6 anh bo ddi dén déng & nha néi day 1a bd doi ta di gitip mit tran bén Lao.

Nha cu Ngan ciing la cai bao tang, cai bo cdo thanh tich. Trén dau vach déng khung
d4 dam huy chuong, huy hiéu, bang diing si diét M§, TS quéc ghi cong, gia dinh vé vang.
Ba phia vach, dan hang hang bang khen, gidy khen ctia tinh huyén, hop tac xa cho t6 ky
thuét, hoi Phu ni¥, doan thanh nién, t8 phu ldo, ban chdng li lut tinh, c6ng trudng thiy
1gi, trwong cp 2, cap 1... rye rd nhu cam hoa mao ga.

- Béo céo vdi cy, dan lang ching t6i c6 cai nghiép danh nhau ca trim nim rdi. Tay
ciing danh, Nhat ciing duge danh ca rdi a.

“Ngay Tay mdi sang, bd tdi theo cic cu vao bo tir dudi song Cai lén Pon Thiy. B6 toi
bi dan v& mang swdn ma ¢ 6m ngyc thé, chay vé tin day, gitta nha, chd tbi vdi cu ngdi
nhim rugu bay gid, néi dwge mot cau: “Tao dAm nga bén thiang Tay mic vay. Tao chét
thé 1a ha roi”. Pén thoi 6ng Nguyén Thai Hoc ndi 1én, lang t6i 1am bom cho ong iy - lang
nay cha c6 nghé rén duic cay cudée ma. Bay gid chi ¢ cai liéu cht c6 gi dau. V6 bom lam
bang lwi mit cao trat xi ming, to nhu cai chum tuong. Bom véi tac dan rudt nhdi manh
sat, manh tén, bl loong, dinh ¢, dinh mudi phan, hd 16n ci. Ong Nguyén Thai Hoc thi
Tay giét, con hai muoi ba ngudi 16 rén lang t6i phai day sang Tan thé gidi. Pén tin nim
Chinh phti ta 1én, con séng sét hai cu, may dudc ta can thiép dudc trd vé mat & qué nha.

“Ngay mai thong tha mdi cu ra ngim liy tre quanh lang thi biét. Liy tre chéng
cudp, tron CJ Pen, lily tre danh Tay. Lic biy gid téi con bé, khéng nhd lang nuée da
danh bao nhiéu tran, chi nhé nghe sting né sudt ngay, dén dém van con tiéng reo, tiéng
ho hét. Ngoai b tre, tiéng Tay xi x0, dita quat thao dra bi thuong khéc rong. CA lang
cting nhau an thé néu né vao duge thi nhat quyét chét ci. N6 khong vao duge, chuyén
lén danh Son Tay. Liy tre lang, bay gid chi con thua thét chi tre pheo ngay xua ken dic,
16p ngoai ciing toan tre duc, dan ban khoéng giy, ché chui khong lot, e mot hang liy lai
mot hao nude, lai lily, lai hao nudc, ba lan nhu thé. Bay gid vin con vong hao quanh
lang, chd néng ciy can chd sau vét dé tha ca rod phi, ngay trudc thi sdu ngap con sao. Mai
moi cu ra choi ngdm phong canh. Mdi cu dua cay di. Chang mAy khi ¢6 cai thing My ma
anh em ta md&i gap nhau.

Mot 1at, cu Ngan lai gat gu sang chuyén khac:

- T6i chi con wdc lam duge nha mdi ma thoéi. Hét dgt thing My rap rinh nay. Toi da
tri1 ca réi. Oi, vuéng cii thing M§ ma dam ra cham tré ca. Béo co cu, nha toi gibng
trong cai tich tudng dién hom & ngoai san phoi dy. Ngudi thich déng xe cai tién. Nguoi
thich giwong ta. Ong lao quat: givong ghé, xe phao khéng nay thi mai, khong lam ngay
nha, tao chét xubng am ti khong dam gip cac cu. Thé 1a 6ng ldo thing. Xong tran nay,
t6i cho chau ra moi cu vé choi nha méi.

Cu Ngan ding day, ra san, chi tré:

- Chd nay trude la nha ngang. Bép lién chudng trau, nha trén huwéng nam van con
bén chan da ké xép diy. Hom 4y, du kich déng lam ba gia di chg pht, tde vay 1én ban
chét quan hai T4y giita chd hang gao. C6 dita bao ddn 1a du kich lang nay danh. Thé 1la né
d6t ca lang. T6i mat cai nha.

Bit vao chuyén lam nha, cidu chuyén lai s6i ndi hon. Cu ké nhu that.

“Ving ching t6i c6 phong tuc nha gin xong, lay trom cai dui duc cia phé ca - lam



phép théi, 1y trom ma ldo vAn biét. R6i lai nhd 10 pha cai dui duc iy ra thanh mé dinh
dia. Phai dén d6i ga, bita ruwgu vé cai dui duc. Thay ciing lam bla trin trach, déng dinh
dia 1én cdt yém cho duogc ddi doi phic 16c tho. Nha ai trai y tho c3, 1do thAm hiém déo
mAy phat léch vao hai cot giita, roi yém ciu r@ia vao. Khon khé, cai tro lam nha thai lac
hiu Ay nha... Lam nha t6i bay gid khac. V6i, gach, ngéi, tho toan hop tic diéu cho. Lai t§
gitp thém. “Ong hop” lang tbi dinh diéu céng lan lugt thé, ky dén ca lang 1én nha ngoi
hét méi thoi”.

Chuyén lam nha lam ca cang mién man. “T6i da s®a soan ci rdi. Nhitng mé xoan
dao vuon nha nim ngoai nga xudng ngim, lita xoan iy bay tudi. M& ngdm nim trudc da
v4t, cac chau c 1am dan trong ngay nong nhan. Cua, xé, con nay, déo duc dé€ day, nhitng
tai hau, cai xa, cAu ngang, cau phong, dwgc cai nao thi gic dan lén...”.

Bac Ting nhd ddi ldc ng®i phang phat miii thum thim ma quen quen dé chiu. Mui
xoan ngam méi vét dung ngoai dau nha.

Gié rét thdi lua 1én khe giai, nhung ngdi quanh bép, hoi l¥a va rwgu Am. Va con thay
dang sau ngon tre nham nh& may dang may dé bi. R6i troi téi lic nao khong hay.

O lang khong cé loa coi, khong biét bao dong. Nhung thé 1a vira chap tbi, may bay
chéc lai vao danh thanh phé. Chéc, chbc bén phia dau lang cudi lang tran dia phao ngoai
dong ban sang ryc khién cho nhitng con chim to nhu con qua, con bo cic bay loan trén
cac ngon tre trong vom trdi Gia vang nhu hoang hon trd lai.

Bac Ting ra san trong vé phia bd tre. Pang ay 1a Ha No6i. Chdp la, c6 lac day mot
loat chan troi sing trung. Nhitng con ga trong chudng tudng troi sang, thi nhau gy don.
Pang gay, tiéng bom do6i dén, dan ga nhdn nhéo, lat xat. Tiéng gay nghén trong ¢ rdi im
bat.

Tiéng ti1 va & dau rdc 1én trong ling 1é, nhu bao hiéu moi lang xém van thiic.

Cu Ngan ldy manh gd che cai bép - bép chi con mot it d6 than dwong vac, roi méi
budc ra san.

Phia xa, dan cao xa thun thut 1én nhu chdp gidt. Mot dam 1a roi cup xudng, tit
ngim.

Cu Ngan noi:

- Thé 1a mot cai roi & cau Gié roi. N6 vao dang nay, ra diang kia, bgm thé ma ciing
dén danh dwge. Hét rdi, ta vao udng nude.

Cu Ngan lay 6ng théi 1&va 1én, ddy thém cai gbc tre, rodi chép miéng:

- Cu a, cai thing M§ thé ma heén.

Bac Ting van dim dim nhin qua khe liép nhw nhin thay 4nh 1&a thanh phd con chay
dang kia. Bac bon choén, nhu minh dwong & trong Ay.

- Ct ditng trén gidi ma cho xubng 1a hén chw gi. C6 gidi thi xubng dit danh nhau véi
nguoi ta...

Bac Tang bat cuoi:

- Xudng dat thi né chét ngay, cu a.

ROi béc trinh bay, vé thanh thao:

- Trong céc phd ta da bai binh b tran ci. Nhiéu khu c6 cong su bi mat, kién ¢ 1dm.
Lam cdng tac dudng phd duge phd bién réi. Chuin bi danh nhau trong phé ma. Ty vé
cac phd téi di true chién & nhitng chd trong. Trén bd sdng, quanh B& Ho, Nha hat nhan
dan, sin ga Hang C4, nha Héa Lo. Rinh tiéu diét bon nhay di. N6 ma dam liéu nhuw



chuyén Son Tay nita thi 1an nay khong con dia nio vac xac vé duge dau. Dudi miat dat
ciing c6 cong sy, tai tinh 1Am cu a.

— Cha cha! C6 thé chi! C6 thé chi!

Nam nim ngt ngay canh bép 10. Vé lang, chéc tai ving dén dién, con mét dip lai tir
chip tbi. Ong dap cho cai chin liic ndo ma khong biét. Chi mang mang tiéng bom, tiéng
sing nhu sam sét. Nam trd minh, m& mat. Chd khe liép, mot quang sang vang. Roi lai
ngd. Trong md mang thiy giita cai vang vang cé nhitng con chim liéng réi rit trén ngon
tre.

Nam khong biét 6ng nga lung canh Nam ma khong chop mat duge. Cé thé ciing tai
cai nudc che vo dam qua.

Bac Ting nam dgi sang.

Sém hém sau, Nam nghe tiéng nguwdi néi ngay canh dau:

- Suong nhiéu qua. Hém nay réi ning. MdJi cu xoi nude.

Nam md& mét thiy anh 1&a 16 rén da dé ngdi gitta nha. Canh cai ndi dit, cu Ngan véi
ong, mdi ngudi cam mot cai bat dan. Chic hai cu lai ubng nude ché twoi nhu tbi qua.

Bac Tdng noi:

- Cu da day, xin doéng ¥ ngay. Nhu thé, ¢ ¢€ chau & bén nay. Tat cd nhd cu. Xin cu
nhin cho chd gao nay, cic ba iy...

—- T6i linh gao cfia cu dé nudi chau cu a? Thé 1a khong xong roi.

- Biy gid & dau ciing c6 tiéu chuin a.

- Nha toi khong cé tiéu chuin. Cu lam thé thi l1a khach diy. Cu lam t6i kho xi.
Chéng nhé t6i lai bao cu dem gao vé phd. Hay 1a t6i khong nhan. Thé 14 t6i dudi hai 6ng
chau a. Théi, duge rdi, cu dé dé gao 4y day. Pirng ngd toi tham nhé.

- Chét, khong dam...

- Bao gid binh yén mang vé #n mirng chién thing. Nay t6i hoi thyc. & diy choi vai
hém dugce khong?

- Cong tac khan 1dm.

— Thé thi khéng dam giit. Nhung phai néi that. Cac chau nha téi ciing thé, di¥a nao
vé choi bao lau ciing thay ké, nhung dén lic bao c6 cong tac, toi giuc di ngay.

- Cu day chi phai.

- Thiang bé ct & day. To6i quat cho né lam. Tré con phudng phd la ngay lung hon tré
con nha qué.

- Da, khong c6 nha qué lay dau ra Ké Chg. Chau ciing 13 ngudi trong lang...

— Tbi biét rdi.

- Cu cho chau kéo bé nhu cac chau hém qua Ay, ngoan qua.

- N6i choi thé chi? Ké Chg ma c6 phd Hang Bira, Hang Bun, Hang Mun, ph Lo Rén,
déc Hang G4, thé ciing 1a cai gbc nha qué minh ra. Chi ¢é tir khi thing Tay sang sinh ra
thay phan, thay thong, c6 dau nha thd, phd phudng méi cé ngwdi hu dén thé chi.
Théng Coi nha tdi ciing chac chau nay, dudc roi.

- Tram su nhd cuy.

Hai ngudi chuyén bo bd, khong biét Nam da thite, mit thao ldo. Thé 1a 6ng sép ve.
Nam muén di theo. Nam nhé 6ng. Nhung bao gid Nam ciing vang 15i, 6ng bao, Nam
nghe ngay. Nam ban than doan dng di bay gio hay chdc nita. Thi ciing 14 6ng di réi. Nam
ngoéi nhém, hai tay 6m chan 6ng. Ong vudt téc Nam rdi cii xudng, dé cam ké 1én dau



chau.

Nam nhin quanh, bay gio mdi thiy that 6ng noé sip di. Cai ba 16 con céc va cai tii
ong van quang vai, v4i cai bi dong. Chiéc mi sit da bd quai xudng, ip xtum xup ci lén
trén cai ma lwdi trai vai xanh.

- U di. Nhung bay gid thi chua duoc.

-Da.

- Khach di ma long khéng da réng 1a cht dudi khéch.

- Bay gid doi sébng mdi, cu c cho tw nhién. Tuan sau, vé phat bia phiéu cho céc hd,
6 khi dwge & nhd cu dén miy ngay.

- Nhé nhé.

- Bay gid chua tan swong, con dé di. Chdc nira, hirng 1én, né xoén xoet trén dau, mat
thi gid 1m. Lin 16i vi cong tac ca thoi.

- U cu néi thé con nghe duge.

Chau theo 6ng ra dén cdng x6m. Ong ma cai mil cat két cia chau, xoa dau chau.

- HOom nao 6ng vao?

- Tuan sau, 6ng dem bia phiéu vio.

- Lan sau vao 6ng dem hop vao cho chau dan.

- Pugc roi.

- Ong nhd day.

Chau hdi nhu niu 6ng lai.

- Nhé réi.

Ong rut tay, di vut xudng bd tre, khuit vao trong swong. Khong di nhanh thé, 6ng
khong thé budc duge. Nam nite 1én mot tiéng, chay theo may budc roi lai quay lai, rdi lai
chay theo, roi lai chay lai, quanh nhu con nghé vuéng thirng. Tiéng nitc mudn oa lén
nhung khong dam khéc, lai nttc. Sau cung, Nam 6m hai tay 1én mat, Gp mat vao than cay
sOi.

Mot lac lau.

Tay ai ndm vai 40 Nam kéo lai. Nam giat minh nhén ra. Khong phai 6ng. Thang Coi -
ciing chac Nam, Nam biét tén né tit hém qua, lic cu Ngan hét Coi vao kéo bé.

- Eo gi! Khéc a!

Nam cu0i gugng:

- Khong phai.

Coi noi:

- Vao day vdi té.

Nam di theo Coi.

Coi hdéi:

- Pang iy lén may?

- Lén sau tudi rudi.

- Té hon ding 4y bbn tudi.

Nam trd mat. Coi lodt choit, néu né khong mic 4o bong bi1 xi1, chic con thap hon
Nam.

- Tén t& khong phai 1a Coi. Tén t& 1a Hung. Tran Pinh Hung. T§ coi tit bé nén nha
goi 1a thang Coi théi. Nhung cht ¥ nhé, & 16p dva nao nhd budt goi Coi... Coi... t& dAm
bep mom ngay.



Hai dta d4 trd vao dén cira liép.

Cu Ngan ngo ra:

- Phai day, hom nay may bao né déo gd. Udn cho cai lung bét ngay, chau a.

Coi mach véi 6ng:

- Thang nay méi 1én sau tudi rudi.

Cu Ngan cti xudng vubt tay 1én cdm rau, nhin tin mit Nam réi mém mém cudi to:
“Thé 14 1én bay, 1én tam, nhdén rdi. Gidi, 6ng vé ma khong khéc. Thé thi gidi”. Nghe néi
thé, Nam lai mudn khéc.

Cu Ngan dua cho Nam va Coi, mdi dita mot cit khoai nwéng. C khoai phti bui than.
Nam di trong thay lic niy, c ngd hon gach vua bép. Nam dua tay vira dung da rut tay
lai. Néng qua. Thé ma cu Ngan cdi trong déng than cita bé 16 ra, cam 1én nhuw khong.

- Bd vao tui, chdc nita #n. Khoai nghé ngot hon dwdng. Ngoai Ké Chg lam gi c6. Cu
hay néi dua thoéi, dirng sg. Theo anh Coi ra vudn choi.

Gitta vudn, hai cay tao x0e canh. Nam nhin nhitng canh tédo li ti nhuv dan mai trén
cao. Chum t4o xanh sam lan giita dam 14 tdo nhot nhat.

Téo sap chin. Bay gid rung ciing cé tdo chin rung ddy. Nhung rung by gid rung ca
qué xanh, khong nén. Mua téo chin ci trai rom quanh gbc, rdi lay cai ci1 ngoéo tho 1én
rung tirng canh. T4o roi 1op dop nhu mua da, ma khong gidp - rung xudng rom ma. Hot
tao dé ban cho ngudi ta mua lam thude. May & day thang sau dugc &n tio chin.

Coi lai khoe:

- Bay gio rung tdo khong phai 16t rom.

- Thé lam thé nao?

- Thang My da cho cai 16t tét hon rom.

Nam ngd ngin, khong hiéu.

Coi cuoi hét 1én:

- Thé ma ciing khong biét. Thang My ném nhiéu xudng nhiéu 1am, ém chéng khac
rom, hon rom. May tréng thiy nhiéu chuwa?

- Chua.

- Lanhi, & K& Cho, cai gi cling khong biét!

Hai dta dng lai phia géc vuon. Quang dang, khong cé cd wét swong, vi day ciing co
mot cdy tio. Cac giébng cd khong moc duge dudi gbe tdo. RS rang, Nam trong thiy mot
qua tdo vang mong, nhung khéng dam chi trd, héi xin.

Bén kia hang rao 6 ré xanh den, thap thoing dudng ra ddng, nghe trau budc cdp cop
va tiéng xe cai tién di chd ltia sém, vong banh kéu lach xach.

Chbc lai thiy mot dra trong x6m, hai tay tha trong boc, di ra. C6 dita, vi rét phai
ném cit khoai trong tdi cho 4m. C@ to to, dén nim sau ciu, trac nhu Nam. Nhung Nam
doan c6 1é ching né nhiéu tudi hon minh, ciing nhu anh Coi.

- Thang nay la thing Nam mé&i & Ha Ni chay so tan vé. Chdc niva ta choi bat gidc 1.

~ Choi d6 14 thich hon.

Coi ra lénh:

- Pudc rdi, 4n da. Pra nao c6 khoai bd ca ra diy in chung.

Nhitng ct khoai nuéng vé doé rudt vang, ngot oi la ngot. Nam chwa dugc chén khoai
ngon thé bao gid. Lan suong tan dan lén trén cao. Nhitng con chim bay ra kéu chiu chit,
khoéng biét chim gi. Cac ban ngdi chd cho ning hiing, d& wét cb. Choi bat giic 1ai hay



choi d6 14. Ca hai, Nam déu chwa biét. Nam chi thay thich va dgi. Miéng khoai van ngot
1 trong miéng.

Bac Ting ra dwong cai nhua doi xe. Lic 1au ma khong thiy xe nao. Thudng ngay, ci
nita tiéng lai mot chuyén chd khach di vé trén dudng nay.

Poi mot lac khong thiy xe, bac Ting cidm cui di. Swong da tan titng mang ma budi
sang con nhu ngai ngil. Sau ci dém sbi suc bom dan. May bay My danh cach khac thing
Phap. Hoi y, c hai cai “xi-pit-phai” cin dudéi nhau chtc xudng bén do dau lang thi &
trong xém ci@ dit trau ra ddng va chg van hop dudi béng liiy tre. My lam on 4o nhw
mudn bat ca thanh phd, yéu béng via, phai nhon nhao 1én. Tang ting bay ngang bay
xién, cai thién céi theo tung 1én 16n xudng, chot mot chiée & dau vut dén ném bom. Con
lai nhitng thang gia vd van nhw mua réi giita tréi. Con ma, than sim, cai tén da mudn
dam doa, tiéng né hoc lén, twdng nhu hut ngudi bée khdi mit dat. Khip mot viung, phd
x4, ca cac lang, ca doc song, ddu dau ciing phai phap phdng dé phong.

Ngudi ngai di so tan néi & trong lang, may bay xudng sit mai nha, hai hon & thanh
phd c6 cao xa, tén lira ban dudi, né chi dam lo lirng trén tit mu. Nhung 1a nhan xét thé
théi, ra ngodi rong rai vain thénh thang hon. T nim danh nhau véi My, c6 kinh nghiém
roi - cac Ong cac ba Ay bao thé, cic co quan, nha may, c@ viéc di k¥, con ngudi hang phd
thi nhing nhéang di di vé vé. Pén lic thét cing lai cé cdch dbi pho khac. Nhu bay gio.

Qua c6 nhu thé. Trén duwdng sang nay ci tudng chi gip nhitng doan xe vao phia
nam, nhung khong phai, d5i sbng thdi chién bt dau tir tinh mg, khong biét c6 dém.

Nhitng xe bo bip cii, hoa 1g, hoa hué da vao thanh phd tir dém, gid trd ra, trén
thiing xe con gianh ¢, thitc dn trit clia bo. Ngudi danh xe ngti lac Iv bén canh, mép chin
da nau Nam Pinh trim kin dau. Nhitng con bo dudge khoic khé tai chdng rét dén khoeo
chin, budc gieo moéng ca sit xubng mit nhya rdi rac, nhat nhéo, di xa ciing nghe mai
mot nhip thé.

Mot doan khéc 1 1 tién ra, thoat trong qua lan swong bang lang dwong tan, twdng
lai nhitng chiéc xe bo khac, gan dén noi thiy toan xe dap tho. Mdi xe tai hai x4u sot tre
16ng vao nhau dai hon sio nita. Céi tay ngai budc ghi dong phai lam khuynh dai hon
chiéc don ganh. Chong sot Ay ctia hop tac xa nghé phu, miy lang phia trong, chuyén lam
hop dong v&i ngoai thuong, cac loai sot dwng chudi xuit khdu. Hdm nay dén hen ra giao
hang.

Bac Ting c ngac nhién, mdi ldc lai gip cang nhiéu ngwdi vao thanh phd - nhiéu
ngudi di xe dap. Swong dwong tan nhanh. Miy hom nay, budi sing swong ning roi trua
lai mi mit hon, khong c6 ning. Nhung trdi ning hay u 4m, cai thing ac 6n ciing khong
cAn. Mdi tit ndy, chi mot quing, da nghe xoet qua miy 1an, ching biét F.111 hay thing
khong ngudi 14i. Phao ta na chan oang oang.

Bac Ting rao bude. Trude mit, lai nghe tiéng may bay. Nhitng doan xe quin sy nhu
nhitng lum cay van It 1 ra, trong khi tirng tép xe dap tdi tip vao. Toan nhitng xe dap
nhe nhang, khong lai chai lo, can nhiya. Ma hau nhu chi ¢6 thanh nién. Tién ban hay c6
dot tuyén quan day.

Béac Ting vay mot dam cac cau duong phéng vun vit.

- Cac chu oi! Lai t6d mot quang dugc khong?

Mot cau dirng lai.

— MJi bb 1én. Bb vé dau?



- Vé Ha Nbi.

- Yén tri, bd.

- Cht ciing vé phd!

-Vang a.

Chan thanh nién dap nhu may quay, xe bon bon. C4 bon vira di vira néi cudi toang
toang. Ching may chdc, da tdi chd quan bia hoi dwéi gbc mudm cla chua.

Trong tam quan, ci¥a hang #n udng huyén da don hang. Vin banh mi dé bao tai va
mot thung tring vit 16n. Hoi nay, vira git xong, mua vit ap, chd nao ciing tran lan tritng
vit.

Ngudi ubng bia, an tring vit chAm mudi gitng, ngdi vt véo 1én quanh gbc mudm.
MGi tdng sing ma da dong khac hém qua.

- B 0i! Ta xudng lam tam mét vai da. Ching con phai d8 thém ét xing cho chan mdi
duogc.

- T6i cing mua mot bi dong.

- Ubng da chit a.

Bac Tang cling cudi:

- Xem nao. Sang ra rét thé nay canh gia budt ring 1dm.

Ching duwdng tiép cang chuyén réom ra.

- Céc chu cong tac § dau?

- Pin Van Pién.

- S0 tan hay & lai?

- B 0i! SO tan ba nim nay rdoi. Khéng biét thé nao ma cai thang bd me iy né thii nha
may ching con loai mdt diy a. N6 bom ngay tir 1an dau tién vao danh Ha No6i. Nhung ma
c6 ai ngu nhu né. Ngudi ta di tir tAm muoi doi roi.

- HOm nay cac chu dugc nghi a?

- Chiing con nghi bu.

- Nghi bu thi & ngoai nay ma ngii cho khde méit c6 hon khéng. Vé lam gi. Bao dong
bao dia 16i thoi.

- B6 khong nhd dém nay No-en a?

- Thé ha?

- Chiing con nhét vé mét cai. Choi véi cu Né-en xong, qua niva dém lai phdi.

- Bom dan thé nay, chiia ciing chwa chic da dam vé nira la.

- Ching con nghe néi may bay My nghi ném bom No6-en.

-Pocbao a?

- Thay bao BBC[1] néi.

- That tha lai trau ma ciing nghe dugc!

- Thi ¢ vé mot cai. Padng nao ching con ciing dugc nghi ma.

Cudc ban cai vui vé ciing ¢t 1am cho doan xe dap déo chan sudt doc dudng.

Trén dau 6, cau phao Khuyén Luong chua cit, con md md doan xe tai nhu nhitng
d6t mat xich.

Bac Tang vé dén nha, ctta van khéa nhu hom qua. Thé 13 Bang di ty vé tip trung ca
ngay ca dém ngoai ctra 6 rdi.

Bac Tang md cla. Budng ving im. C6 con chudt hay con gidn ré ray gam ti dung
thitc 4n. Bac cam thiy nha ving hon moi khi. Trong lén dau td, roi bac cti xudng, 14m



bam: “61, tai cai thang nhai di ving ma!” rdi bac cat cA mil sit va mil cat két, treo cai tai
xach, diy ba 16 vao goc trong giwdng.

Bac Tang lai tAn ngan nhin 1én tdm anh. Tiéng chudt rdc rich nira. Bac chic lwdi, ndi
mot minh: O, dé nghi tram y té cho diét chuét ngay tuan sau mdi dugc.

ROi bac ndm, mot tay vat 1én tran. Biy gid mdi cAm thiy moéi é Am bén mang suwon.
Sudt dudng ngdi déo phai ngoeo mot bén ngwdi ma. Nhitng ciu néi moét minh chéch
sang chuyén khac cho khuiy khoa, da thodng di, bay gid thiy budn va mét. Nhung bac
Ting lai voi nghi ra chuyén khac: thang Bang sap lay vg, c6 vg chdng nd, nha clta méi
am ap dudgc.

Coi bao dong lai don dép ngay lic loa dwong néi may bay dich cach siu muoi... ndm
muoi ki-16-mét. M6i di mot hém ma tiéng coi nhu ving 1au, nghe 1a la. Roi mot tiéng rit
lao ngang troi thanh phd. Khiu sing may trén sin thuwong & ngd nim cit tiéng banh
banh. CA sing trudng ciing giot 1én dép dép. Nghe nhitng tiéng iy, bac Ting lai thiy
quen nhuv moi khi.

Bac Ting ngdi, vd cai mil sit an 1én dau. Bac ct bi dong bia va hai chiéc banh mi,
bén qua tring vit 1on vao ti dung thire in rdi khoa cira.

Ngoai ngd nim van da nhv moi khi. Thiéu c¢é Tuyén di lam ca chua vé. Pudng da
van ngudi, Bai bd cai coi vao tii 4o ngue roi trd vao ding twa thanh xe dung dd chira xe
dap nhin ra. Trdi 4&m u ning né rét cim cim, khéng hrng chit nio. May bay gam gir
trén cao, tiéng vang dap tudng bén nay sang bén kia, khac tiéng déng raim ran roi mat
huat nhu nghe & ngoai ddng trong.

Bai trong thiy bac Ting, reo lén:

- A, bac dara.

Anh em tranh nhau ké:

- Bao cdo bac, ti sing, Ha NOi danh hai tran dich dang.

- Bat gidc lai khong?

- Thay chay ding dung. Chic la cé.

- Mudi hai gid tria nay nghe dai thi biét.

- L& No-en, baca.

- Théy bao nghi bom hém Né-en ma.

Mot anh dua:

- N6 nghi dé that nghiép a?

Moi nguoi cudi mot luot.

- C6 1énh tbi nay phd ta dwa dan phong dén gitp trat tw khu vie nha thd Hang
Tréng.

- Thé a.

- Moi nim dém N6 en dong 1dm. Ta phai gitip ba con gido dan in 1& nhu thudng.

- Tbi nay anh em ta 1én hét phé Nha Tho.

- Chi 1Ay mudi ngudi thoéi. Con ai mudn di choi thi di.

Coi tra yén, bac Ting bao Bai: Tuyén cé di lam vé thi bio dén t6i ma lay binh bia.
Pudng vé so tan cb bia hoi, baAnh mi, tritng vit 16n ban, khoai khong.

Chip t6i troi 1at phat mua, cang lanh hon.

& day hang hoa ngi tw Hang Khay - Trang Tién bay titng cum lay on, thuge dugc,
cim chuéng, ca hong nhung, hong vang hiém thiy trong muia déng. Thang trudc, troi



ndém, dep hoa vao thang nay. T nhiéu nim, dém No-en da thanh dém vui ciia thanh
phd, ctia tudi tré.

Céc nha thd Nam DPong, Ham Long, Ctta Bic, Pa Minh, Hang Bot, Giap Bat, Phiing
Khoang, nha thd ca sdu x dao va nha thd ho trong dia phén, dén sang trung. Ngudi tran
ngap cac phd xung quanh, no nitc vé nha thd Hang Trong dgi budi 18 trong nita dém.

Thanh phd vao dém mua bui nhe nhang hon. Quan 40 m&i chen vai di. Ngudi d6 ra
cang nao niic. Ai ciing hén hd nhw may anh chang vui tinh da chuyén véi bac Ting ban
sang. Ngudi di choi ddng gap tram nghin 1an ngudi di 16 nha tho. Bac Ting thit dé y xem
cé gip lai may ciu pin Vin Pién iy khéong. Anh dién cang sang dudi bong sam 14 siu, 14
nhdi roi mit dudng wét béng. Nguwdi moi liic mot chen vai hon.

Nhv moi nim, ca thanh phé dao cic phd quanh B Hd nha thd. Céc ¢b cic ciu thg
may, tho cit téc, cac t6 hop phu tiung xe dap dién thdi trang. Tui 4o nguc, nho lén cai
potxét trang vudng goéc. Nhitng nim nay mii gidy vudng, mii giay nhon déu cop codp ra
phd. Cac nang gid nhitng mbt 40 len manh dé manh tring. Vong Bd Ho, ngudi lai di xem
nguwoi.

Nhung nim nay khac moi nim, thinh thoang gip cic anh mic quan 4o bo dbi giai
phéng xanh nhat, mii vai mém udn séng. Ngudi mdéi & chién trudng ra hay ngusi sip
vao. C¥ chd nao cé cic anh, lai vo khdi cac ban di thanh hoi dong.

& B H6 1én, hai quan canh deo bing dé mic 40 mua, thong tha qua.

Va ca nhitng ngudi c6 tudi, dém No-en di ngoai dudng, nhuw hdi lang, da thanh nép.

Bac Ting nhin nha bén phia nha thg. Khong phai gitp khéi ban, bac Ting di xem
Nb-en. Ma bac ciing khéng muén & nha moét minh lic nay. Bac khong c6 théi quen choi
dém “ctia bén dao”, nhung t* ndm hang an Phua Gia, dém N6-en ban phd bo, bac thuong
di r6i khuya vao nha hang goi dia phd xi0, uéng chai bia Tric Bach réi vé nga.

Dong ngudi tu lai quanh nha thd mbi lic mot déng, ching khac nhitng nim trude.
Cac cita hang giai khat va ph& quanh ho, nhitng B6-dé-ga, Phti Gia, Thily Ta dén sang.
Nhiéu nha & phé nha Chung, trén ban thd dén sang, cita ngoai ban thudc 14, hat bi, hat
dua, du da thit bo kho. Lai ¢6 nha md ca phé, hiéu ban chim quay, chim ham... anh dién
quanh khéi bép dun va mwa bui...

Quanh twdng nha thd, cé ngudi ngdi twa cot, dgi xem 18. Tang gac chudéng den sim
trong swong nhudm anh dién vang md in 1én troi dém. Nhu thé, nhw nhitng dém nay,
hang bao ndm da qua.

Nhung, nha thd va thap chudng cd cling khéng con duge thanh tha véi thoi gian
moi khi. & mbi 6 kinh, cic phong ngudi chitc viée clia nha thd dan td gidy hinh hoa ctc.
Nhitng manh gidy dau trén cia kinh dé phong bi ném bom, kinh khong bay v tung ra
dugde. That khéo nghi, lam dep ca trong viéc tranh tai nan bom ciing trd gidy dan kinh
nhitng hinh ga trdng, con phuong, hoa ctic, chim hoa binh.

Mua bui ray ray, mat lanh trén mat va uét duong.

Pém No-en Ha No6i 1972, dém nay day. Su sinh nd clia con ngudi, hay ca chta Gié-
su, cau binh yén. Cai mang cé kho d& Chuia ra doi & cac nha thd dia phian Ha No6i nim
nay long 1ay dén ky la. Cac x ho ngoai thanh da dem nam cd dén méng thiéng liéng,
16ng lanh titng 6m nhiéu thiéc may bay My ném xudng. Nhitng soi thiéc danh nhau véi
song ra da dé don dwong cho B.52 vao tan pha thanh phé, duge vat 1én nhitng canh
thong trén b hang d4, trong & chia sinh & mang ¢d, sao ma bay gid nhitng soi thiéc hién



lanh nhu tuyét sa ém &, dang vi cai ném cé min mang.

Nhitng ngudi cé dao & bén kia cau Gié cudi dia phan phia nam, bay gid méi lén. Cac
ong gia trong lang van 1é bo kinh cn chit khin luot vo, 4o the dai, lai chiu khé cip 1én
nhitng cai gianh dwng nhiéu tau bay My dé 16t mang cd. Cac cu ba xach tay chiée dén
Chai. & cai tai bom cau Gié - Him Rong dat Ha Tay, cac cu da biét thang My 1a thé nao,
nén luén luén dé phong. Ngb né ném bom tét dién trong nha thd, da c6 cai dén chai nay.

Podng bao chu y! Pong bao chi y!... May bay dich cach Ha No6i tAm muoi ki-16-mét
phia dong nam... cAch Ha N6i siu muoi...

ROi coi bao dong lén. Tiéng coi bdo may bay ndi lén dém No-en nghe tire twdi, gian
dit, khac moi khi. Bdn phia thanh phd, nhitng quang lita cao xa chdp rirng ruc vao dau
tudng nha thd, sang ruc thap chudng va cac ngon ciy sita. R6i hang loat tén lita sing da
cam lao dudi may bay. Tiéng nd rén dit. Khong phai dém Noé-en yén tinh. Pich ném bom
that roi.

Ngudi cac x1t dao trén dia phan Budi, ngoai Phii Gia, dudi Sét vao 1& nha thd Hang
Tréng con di mudn hon ca ba con dwdi cau Gié 1én, bay gid hét hai don vao. Trong nha
thd, nén dién da tat hét. Cac hang ghé chen chic ngudi dau wét, 4o lJam bin - vira chay
bao déng ngoai kia. MAy cai dén chai da dwge cham 1én & trong x6 cot. Xung quanh cé
tiéng lao thao: Mudn chét hét ca a! Tét di, tit ngay di... Anh dén lap 16 lai tit ngdm. Cac
cu & cau Gié danh ngdi tham, qud tay tim cai gianh dwng nhiéu méi mang dén, chwa dua
dudce, con bé bon xung quanh, lac dau khéng biét.

Bac Tang litng thitng di vé. Lic sang, bac da cwdi nhitng anh chang ham choi. Bac
van nghi nhitng thang phan phuc dé quéc My, dé quc Anh thi nghe né thé nao duge.
Qua nhién.

Anh bom hay cao xa ding xa sang 1én trén mai, trén vom ciy, trong ra biét via he va
mat duong loang anh mua bui.

ROi coi s6i ndi bao yén. Pién lai 1én rd rang.

Nhung duwong phd quang han. Lic niy ngudi chen chiic nhau, bay gid bién dau hét.
Xung quanh nha thd, phd Nha Chung, dén rgn sang trong mua bui va mit dudng nhé
nhai.

Mot toan dan phong bing dé tit B& Ho 1én. Bac Ting thay c6 Tuyén trong dam.

- Hét ngudi roi thi vé chi?

Tuyén cudi:

- G&m, vira déng mé 1én, thé ma gid mot vong ho chi gip c6 mot minh bac. Thanh
phd trat tw thodn thodt nhu thé duc dong dién & san Hang Day.

Chi quét dudng ddi nén sup ngang mit, bat dau lia chdi quén quet tir phia B& Ho6
nguoc lai. Mot chi diy céi xe ba banh, hét 1én xe ddng 14 rung. Pa bt dau ca dém, tiéng
chdi x40 xac déu din, tdi tang sang.

Gé6c phd phia by song xudng, mot ddm ngudi lwst thuwst, cé ca nhitng ba ao dai
tham. Nguwdi ldm, wét nhu vira nga xudng ao. Ho tat tudi vira di vira chay, lui ldii, im nhw
mua bui.

Tiéng chuéng nha thd giéng gia vao gid 18 trong nita dém.

Béac Téng dung lai, hoi:

- Ba con di dau khuya thé?

- Ong di! May bay ném d8 nha thd ho Thanh Tri chiing chau rdi. Chting chau lén



Ham Long & nhg. Nha thd Ham Long di dang nao, ha 6ng?

- Sap dén nha thd Hang Trong roi.

- Vang, nha thd Hang Tréng.

Ca bon lai cap rap di theo tay bac Téng trd.

Bac Ting vé dén nha, da thiy Bang ndm ngay kho kho dé nguyén ca giay tho ra ngoai
chin. Cai mil st ip canh. Thé ma vira ket cira, Bang da nhém day. Pa quen 16i “ngdt mot
mét” & tran dia.

- Bb da vé. B6 cho chau Nam di so tan rdia?

- Théng nhai di hom qua.

Bang ngdi diy, ngap vwon vai roi cudi:

- Bb a, cong trinh ngoai gid tryc chién clia chiing con day. Ngbdi rdi mét lic, con da
roc, viét duwgc hon trim céi thiép tin mirng.

Bang moi trong mii sit ra mot tip gidy, kém phong bi hd bén canh khong dan, da
gap vudng van.

Bac Tang noi:

- T6i chfl nhat sau. Pén ba cu lén diy cho vui. Cac con moi hai ba ban thin nhé.
Thiép nay bao tin thoéi, phai khong?

Bang nhéc lai cau bd vira néi, khong biét nhic lai hay hdi:

- Chi nhét sau, chii nhit sau a.

[1] Tén moét hang tin cia Anh.



XV

AFBI 6m nay, Nhién bt dau ngay phép. Nhién dwge nghi musi hai hém. Khong
I biét Bang sé thé nio. C6 thé anh em théng cAm. Néu Bang ciing dugc phép
nim hai dita sé vé chd so tan & lang Nha v6i chau Nam.

Pam cudi thoi chién gidn di téi mite khong c6 gi. Nhung ciing ching thé qua so sai.
Ddi ngudi c6 mot 1an ngay hom ay. Nhién bao Bang thé. Bang néi: “Em cit viéc lo cho hét
cd dam dang. Anh chi biét hoan hé théi”. Nhién mim cuwdi, ty hao moi viée trong ngay
vui ctia hai dita, mét tay minh lo liéu.

Nhién 1én Ngoc Ha mua hoa. Nhién khong dam néi vdi ba la Nhién 1én trai Hang
Hoa. Néu néi, ba sé kéu: chéc lai may bay may bo ma chau c& choi nhdn nhu tré con, coi
gioi bang vung thé khong duge. Nhién ciing nhw moi thanh nién Ha Nbi, ¢6 viée di et di,
khong dé y di dau, mic ba din do: nay nay dé tai nghe né di xa vé gan thé nao ma tranh,
“tranh voi chdng xau mit nao, con a”. Ba nghi nhu & nha thi may bay My khong lam gi
duge! Néu biét Nhién di mua hoa, chic ba sé chiti um lén. C6 mot diva ban & xwdng, nha
trén 4y, da hen liy cho hoa tudi tai vuon. Lai con dé lai cho con ga nha nudi.

Hoa rd hom N6-en rdi tiép may hom hanh hao, bay gid hiém. & hang hoa cra dén Ba
Kiéu va d6i khi chg Hang Bé ciing c6, nhung chi léo téo may cai lay on phét hong. Nhién
thich lay on tring. Nhung Nhién sg ba mang. Nhién da phai ming tit thud bé ma thuoc
chua hét miy cai ba hay kiéng. Ba ky nhiéu thit. G6 chéo hai diia c3, “nhv danh xinh &
dam ma”; vét ndi con cot 1a diém doéi kém; dan ba con gai khong duge ngdi x6m; noéi
tréng khong 1a hdn; kéu troi 1a diém gd; mau trang nhu dé trd; quan dan ba khong phoi
gitta san... va mot 10 y t& nixa.

Nhién di s6ém. Bang khong di cling dwge. Hét sang nay mdi xong phién truc chién.
Nhién di Ngoc Ha mot minh.

Mot ngay trong thanh phd duong bi lién mién danh phé, chi tip nip mot thoang
budi s6m. Ngudi ta di sém tranh may bay. Cac cu gia néi ta da thanh théi quen di sém
tranh may bay tu thoi danh Tay.

Nhién chd tau dién B& Hb 1én Thuy.

Cai tau dién ching biét thé nao l1a thanh phd duong bi ném bom. Tau dién roi nha
may ra dudng tit bén gid sang. Roi ngay ngay ngang doc 1én xudng keng keng céc tuyén
duong Ha boéng, Kim Lién, Yén Phuy, chg Mo, Budi dén tam gio tbi, chuyén tau vét kéo
hang 16 toa don vé nha may & Thuy Khué. Lai bdn gid sang hém sau, tau va toa di Ha
Pong xa nhit ra dudng dau tién.

Ngudi ngdi trén tau dién ciing nhw khong biét thanh phé dwong bi nhitng con bao
dong rinh rap. Vi cai tau am 1 va cong viéc déu din clia néd. Ngudi di lam, ngudi so tan,
tau con deén, sang sém 16 nhd ngdi ding vin tay 1én xa ngang lwdn tau. C6 hang x6i ngod
ganh 1én cita giita toa, miy ba cip thung banh cubén Thanh Tri, ching phai chen l4n ai,
ma cf te tai, h4t hai.

Mot chi & Budi xudng phd lay nudc vo vé. Mit thiing ndi cudng rau mudng, séng
sanh. Ngudi trén toa kéu am, chi bwe minh, lai xuéng ganh bd. Pi moét quing, tau méi
am am theo kip va dén dirng chd tranh. Ci¥a toa liic nay vang, chi lai quay déi thiing lén.

C6 mdt anh xAm ngdi tau tir dudi Mo. Cai nhi ¥ o, ngic ngu trong tiéng tau dién rit




a0 ao.

Tiéng hat cit véo von:

... Anh budc chan vao, dau che quat va

Con nha dng ca, 14y vo cich song

Chin chiéc thuyén rong...

MAy ngudi kéu:

- S6t rudt qua, cai anh nay?

Ngudi ta e gt mot cach vui vé, nhung roéi ai ciing bd ra ddong nim xu, td bac mot
hao vao 1ong cai mil cat két xanh ctia anh x4m vira ngiia ra.

Anh cu0i nhan nhé:

- Cho né vui céi lic bom dan nay a. Biy gid t6i xin hién d6i bén hang tau mot bai
vui.

Pém qua md clra trong troi

Thay céi thang gific My né ngdi cai phao dai bay

Hai qua bom né cam hai bén tay

Tau bay ta m§i 1én hdi may doa ai

Chit rang phuc bAt tring lai

Con van vo day nita cé ngdy may om xuong

Lay dng, con xin ong cho con dugce danh cai bai chudn, con chudn chudn.

MAy ba cudi ré 1én. Roi lai ndi, nia that, niva dua:

- Théi 6ng 0i, &€ con nghe bao dong.

Cau 4y ciing khong phai vu vo. Hinh nhu ldc tau qua cai loa chd vudn hoa Hang
Piu, c6 loang thoang nghe... Pong bao chi y!... Pong bao... Nhung chua cé coi, dién
thanh phd chua cit, tau van chay.

Ra khdi khiic dudng quanh, cai tau va dudng ray cing rit u u, ngwdi 1ai tau nam cai
tay cam vong dong quay gan hét khic, m& sb bay cudi cd. Tau cang ram rap hing. Dén
quang Quan Thanh thi m& bay. B&i vi da tréng thay nha may dién mot dai xAm md dang
kia, phai xa cho nhanh.

Nha may nhiét dién Yén Phu ngay dém tuén bui than bau day trén nhitng canh cay
com ngudi xung quanh. Hai bén phd ngoai dudng gan phan xudng chinh bi danh rong ra
da mAy ndm nay. Chtia Am d6 da thanh mot déng réu. Ong hang ché twoi nude ngon van
ngdi trong hién chuia, thé 1a chét bom da duwgc gié dau. Cong nhan may dién mat noi
ubng nudc quen.

Nhung nha may van ding.

Subt ngay sang dém, xe tai va xe trau tir Pha Pen 1én d6 than vao san, may cudn than
1én mang qua day chuyén sang vao 1.

Cac chi sang than, khin vudng den, giay vai. DAy chuyén sang chay doc mot day cot
sat. Bao dong cach ba muoai ki-16-mét, cac chi 6m cot tut xuéng ting dwdi. Con lai ba chi
ngoi sang, bdo ddm than vao 16 déu. Nhitng chiéc cot sit xubng ham tra 4n 1én nuée
béng trang nhu guong, dd may niam.

Thang tam vira rdi, mot qua bom la de diéu khién danh bay hét mai ton tang bén,
xuyén xubng noi “sip de”. Nhung hai qua bom nim tram can lot vio giita 16p biin rom
lung nhing. Noi stp de vAn ching sao. Sau tran iy, nhitng cai ndi “sip de” nhin hiéu
Péc-lin-con Thuy Si 1918 duge boc thém lan 4o gidp rom nhoi dt thé trong u dat bun, lai



bun ntra, lai rom nita.

Panh mai ndi “sip de” nha may dién Yén Phu, danh dén nat tro trui hai bén phd 1én
tdn Quan Thanh. Lai danh, lai danh, dén tran bom hom qua, nghiéng mot cot dng khoi.
Hai cong nhan hy sinh giita phan xuwdng. Nhung ndi “sip-de” van nim yén trong nhitng
16p bliin ho va 16p rom bén trong cai tudng d tréi ra tin duwdng ma ai di qua ngoai ciing
trong rd. Pién thanh phd sang déu déu.

Tau dién da vao giita phd Quan Thanh. Duéi nhitng canh bang khing khiu, hai bén
trudng phd thong Yén Thanh, trudng cap 3 Nguyén Trii, dd thanh nhiing déng réu.
biing day, trong thing téi nha may dién nhu cai phao dai den sam ndi giita tran dia ngén
ngang. Cac phd con séng sét da duwge quét mot 19p voi xam nhw khoéi, dé nhap nhoang
14n v6i nha may.

Nhitng ngudi trén tau kéu 1én:

- Nha may dién x3 khoi!

Thé 14 coi téi noi. Nha may nhan tin bao dong ciing mot liic véi cac tran dia phao.
Nhitng 6ng den x3a khéi cho ca nha may kip 4n trong lan may den dic.

Céai tau dién van chay, c6 chay. Litng thitng trong quang ddi mit vdi cai ndi “stp-de”
kia, dgi &n bom a. Ma thing nao lao vao dén day ciing 130 do vi cic ¢d phéo, lai bi khoi
dun 16a mat, chi con cich buéng bom lung tung. May bay My da lam thé tir doi Gion-
xon, tan hoang ca ving phd xa Chau Long, Hang Than, Hang Bin, Quan Thanh, Cita
Bic...

Coi bao dong hi 1én. Tau mat dién, ngitng phat. Nhitng ngudi lam tau van quen cin
than nhv moi 1an, 6ng ban vé kéo md vet tha ra ngoai dudng diy trén néc tau. Ngudi lai
tau vin lui dén khéc sé khong, khéa cin than roi méi xach cai tay 1ai bang dong vang
chée, bude xubng duong, néi to: “Cé bao déng, ba con mau mau ra ham trd 4n”. Nguoi
hai hang tau da tan hét vao cac gbc bang, ngdi bén hé ca nhan, cic ham ndi. Chi ¢6 anh
xam vAn tan ngan déng diy. Anh chang nghi gi khac. Anh chi dgi hét bao dong, lai kéo
nhi, lai hat. Quanh nim thanh phé bi bom, cai tau dién noi anh kiém dwgc tién, van
hang ngay 1én xudng cho téi téi khuya anh lai trd vé chg Mo.

Nhiéu ngudi dén nip tin chd dudng cut mép hoé Tric Bach, bén ring chubi tiéu lin
xanh sam miia lanh. Pén lic nhéan ra, thay & doi dat nho giira hd, bd dodi phao thi quay
nong sung, tiéng lach cach d8i khdp nghe ré mén mot. Nhé da cb 1an dan phong trong
Ngii Xa boi ra hd bét gidc lai, thé 1a moi ngwdi lai chay lui vao phd.

Nhitng tiéng nd dau xa, roi im.

Coi tra yén.

Ngudi lai dong di. Tau dién lai giat chudng vui vui. Ai di tau dién quen da biét chd
gidm chan go chudng goi khach 1én. Ngudi 1ai tau, tay xach cai lai ddng, thong tha 1ip
tay lai, quay vong md sin phanh. Tau da cé dién, tir tir troi roi rit 6n ao qua chd luon.
Mit nguoi lai dam dam, chéc niva tau lai vé qua day, lai trong thiy nha may dién va ca
khu phé xdm xung quanh va ngay ngay van qua canh bao dong, cAnh bom va bao yén, cai
tau lwgn ngang thanh phd.

Pén chd tau tranh dau lang Thuy, Nhién xudng, di tit 1én dau vudn Bach Thio, vao
Trai Hang Hoa.

Nhién da dén nha ban.

- Tao chi thich hoa lay on tim.



- Bay gid cac vudn dang ham hoa dé ban Tét. Nhiéu thi kho, vai chuc béng ciing dé
thoi.

- Lam gi ma vai chuc bong, vai bong!

- La c néi thé.

- Thé hoa clia tao dau?

- Poi 1én méi hai cho tuoi. May mang vé d6i ga nay. Me tao bao ga dam cudi khong
dugc mua mot con.

- May qua. Ba tao cling hay kiéng.

Hai 6 da ra t6i khu vudn cé nhitng ludng hoa lay on, trén ngon 14 nhon xanh thim
nhu trai tim lua tim.

- bugc khong?

- Hay qua.

- C6 dau chi ré caAm mot bé lam mot bo anh.

- Khoéng ¢6 anh. C6 gi dau!

- Thé a.

- Ban cia tao c6 mdi may.

- Tét ra, dén lugt chiing tao t§ chire. Lic Ay ma thing M§ con ném bom thi tao ciing
chi mdi m6t minh may thoi.

- Bang c6 hai ban, Bang bao thé. Khong khéo c¥ nguyén mii sit dén ciing nén. Con
thi ba tao 1én, v6i bd Bang, mot hai 6ng bao vé, dan phong. Pén choi thoi, khong cb
tuyén bd tuyén con, 1y do 1y trdu dau. Niu ndi chéo ga &n cho vui. Lam quing tam gid
mai ciu gidi lic Ay khong c6 bao dong.

- Cho dugc ngay lanh thang tét.

- Kiéng nay, lanh tbt nay, may 1én & v4i ba tao thi hop.

- N6i dua chi, gian di thé phai. Pén nim nao danh My xong, con cai chiing minh
phai lam lai tiéc cwdi that to cho bb me.

Hai ¢6 cuwoi ruc rich.

Nhién & Ngoc Ha vé, tay 6m bé hoa va xach bu ga.

Tau dién, gitta trura, toa va tau déu ving. Tiéng may cang ram ri, banh rit ken két, bc
va van tau nay lach cach. Khong thiy anh x4m ban sang. Anh da xudng chg nao. Nhitng
cAu hat vui liic bom dan ctia anh hin duong réo rat véi tiéng nhi ngdn ngo dudi ring tre
budi chg so tan.

Nhién vé nha Bang. Nhién diy ca budc vao. Bac Ting ngirng tay don déng bia dudi
gam giwdng nhin ra.

- Con da lén d4y a? Hoa dau dep thé?

- Ban con & Ngoc Ha cho.

- Lén tan Trai Hang Hoa co a?

Nhién dem bu ga vao sian bép. Nao khic thudng ngay ma sao Nhién cAm doéng dén
vay. Nhién nhin quanh gian nha, rdi néi:

- B6 trang tri diém mudi day.

Bac Tang cuoi:

- Phai tao dau! C6 anh hoa si van gitip khéi phd lam ho. Ngudi ta tay nghé, chi vdy
but may cai, tréong nén hinh ngay.

Gian budng bé nhd da gon hin. Nhitng chong bia, xoong ho va ci cai tii xach treo



trén twong da dwgc cit di. Cin phong trd nén vudéng van. Phia ngoai, bay bén ghé va
thém chiéc ban nhd, bac Ting muon ngoai tru sd. Trén tudng, lip lanh hai chit B va N
16ng nhau. Nhitng ngoi sao xanh dé moc rai ric quanh dong chi¥ dé “Vui duyén méi
khéng quén nhiém vu” chay dai nhu hoa nd trén dau hai chit “hanh phiic” vuéng to
bang cai quat nan.

Nhién tim tim, mé dé Ung.

Bac Téang hoi:

— Lic ndy c6 biét n6é ném dau khong?

- Biy gid con vira dén Quan Thanh.

- Gan nha may dién a?

- Nhung nghe sting xa 1dm.

- Thé ma & day c tuwdng no lai choang quing Pudi C4, Vin bién. O, tai cai gid, gid
bic dua tiéng bom lai gan.

ROi bac Ting khoan khoai cudi, trd tay vao hai chit “Hanh phiic”.

- Vin anh hoa si diy. Anh iy vé tranh dan phong, so d6 phong khong déu gidi. Con
thay chit cit khéo khong?

- Bang phong cudi rdi a.

- B thay van thiéu. B6 hoa con dem vé dé 1én ban khach ngoai thé mdi hoan toan.

-Vang a.

- Ban thd va anh me vdi chi cac con, b dwa tam vao trong. Trong ay da c6 hoa cing.
Con thip hwong ctng chi, ciing me bay gio.

Nhién dem hoa ra ban. Mau tim thAm mat tda trén cai binh bing dudi dan dai bac 75
mau dong sam nhu cai 6ng but ¢8, BAng dem & tran dia ve.

Nhién xem ddng ho roéi néi:

- Bay gid con xin phép bd.

- Vé duéi nha a?

Nhién vao sin bép, cin thin ddy cai bu ga xich phia trong.

- Con nh& d6n ba lén.

- Con cliing phai 1én s6m, con di chg.

Bac Ting da don dep xong, lai ngdi nghi nggi vé dam cuwdi con va mién man moi
cong viéc. Bac ra cong tic dudng phd da hai khéa, hon sau nim. Com nha vac nga voi...
ngudi ta néi dua, ngudi ta ngin ngai, chung quy ciing mot ciu nhu viy. Bac Ting ching
dé y nga voi, sting trau, cong tac ngudi can bd & co sd cling 1an 16n véi moi viée an lam
hang ngay, c6 sao dau.

Viée cudi Bang, bac Ting di nghi ky. M&i thi méi hin, khéng dd dwong. Minh
trudng ban phong khong, vi pham 1énh phong khéng sao duoc.

Lai mot ngay ban ron. Cang tit bat hon trong nhitng con béo dong... Pong bao chi
¥... r0i coi, cai coi trén moém tru dau cau Long Bién nhuw mdt triéu con ve kéu ram ran.
Tiéng bom, nghe ca phia Son T4y, phia Phii Ly. Nhung tit sing chua cé thing nao vao
thanh phé. May hém nay, né ném rdng ra cic tinh. Bao néi Hai Phong bi B.52 rai ba dém
lién roi.

Nhién 1én dén b song.

Chg Béc Qua duéi dau cau da tan di cac nga ba, nhung cai chg ¢ canh Cot Pong Ho
rai rdc quanh diy. C3 vé dé chét rac chi con c¢d quanh cic ddm nudc trén Nghi Tam,



trong bai vidn hoa Thdng Nhat. Muia nay hiém, gia hai géng cé t&i hai dong rudi.

Nhitng con bo clia t& vain tai tho so dudi cic bai Pau Cau Nghia Diing, Co X4, An
Duong chay bom dugec giit 1én d@ng bén gbc ciy com ngudi doc dudng bd song. Gid rét
thdi vi vit qua cai sitng bo cti xudng. Con bo dirng, minh pht may cai khd tai dai kin
dén moéng.

Nhitng xe tai bo kéo dugc khdi viéc. Xe than vio nha may dién cd ngay phu sttc cho 6
t6 than Pha Pen lén. Xe cat 16 thiy tinh. Gach va ba rugu nha may vé cac hop tic xa
ngoai thanh. Ting chuyén sita “Ba Vi”, sita “Ba qua nii”, nhitng chao gang, ludi cube ra
cac cra hang huyén. Doi khi, tai thung bia hoi di cic quay. Nhitng viéc khong cé tén, va
nhitng cai xe bo kiu kit, nhAn nai, méng sit hang ngay va déu din xudng mit duwdng.

Nhién nhin xudng bd séng, chuwa biét nén di 16i nao ra bai giita. C6 hai 16i xudng,
nguwdi bai gitta vAn di ca hai. T¥ nim Gién-xon tha giy khiic cau bén kia, nudc séng
Hong chiy qua mot quing cau tréong hdc, may bay thoi nhom ngé. Ngudi ta hay di cat
1én ra giita cau roi xudng bac dén bai. Nhung di dwong nay, néu cb bio dong danh lo
ltrng, ciing hai. Nhiéu ngwdi thich di dwong nuwée, ung dung hon. Cubi bai c6 thuyén nan
sang ngang, khi dwa phéo thi ra tran dia, khi c6 qua cap cac doan thé trén phé ra ty lao
va céc chién si sang phd mua thtte in, ngudi & bai di nho.

Thinh thodng, Nhién van di 6 nay clia bd doi. C4i nan nhu cai 14 tre giita dong nuée
16n. May bay khong thé mit nao soi ndi. Va lai, con song dén diy chia dong, M§ chi bom
ban quang cau chd nudc siu nhit phia Gia Lam.

Nan ghé ngay bai cat 1én dau x6m.

Nhién da nghe ba ké chuyén nha & bai Giira tit doi trude. C6 1é tir khi bai Gita ndi
hinh dit cat pha lau dan thanh dit thit, bt dau c6 ngudi tu ¢én thanh xém. Ba néi khi
ba mdi vé lam dau dat bai, nuwde song Hong con mip mé vao dén chan dé. Trudc bén
Nta, thuyén bé cim san sat. Thé r6i dong sdong chuyén dan sang bén Gia Lam, bai Giita
bén 18 bén bdi ciing dich theo con séng ddi dong. Khi iy, trén bai mdi chi c6 miy nguoi
nghéo nhu bot cti déu bo vo dén. & day gieo hat ngd, chua chic dwge #n nira vu vi con
phai lo chay nudc. Bao nhiéu nim mdi nén bay gid, bai Giita ndi cao thanh mét ving dai
rong, lily tre va nhitng hang ciy cau, trong vudn cé xoan, cb ciy mit da ha dé xé gb lam
tAm phan duogc.

Nha ta & bai Gitta tit nhitng ngay ay. Ngay nach phd ma vai hom khong sang phd
khoéng nhé minh dwong & giita phwong phd. BJ tre xanh ri ri xudng dau bén. Vuon
chubi thip thoang ra tin xa, quanh nhiitng luéng rau, 16i vao cic ngd xém quanh co dudi
hang xoan. Miia hé, bd rao cang néng ning thém vi nhitng qua 6t dé chéi. Dudi hién,
gian hoa 1y, hai bén hai cai giai tre, mai nha lgp 14 mia - 14 mia bén nhu tranh, nhw goi,
nhu nita, ma 14 mia vudn nha, khéng tén ddng nao. Nhitng dém nudc 1én, nghe séng li
ngoai séng oam oap nhu mudn tran qua. Nhitng train mwa dau mua ha téi, énh wong kéu
uém oap vang ti chip tdi.

T khi 16n 1én, Nhién chi thdy c6 moét minh & véi ba. Ba néi qué nha trude kia &
dong chiém, nhung bay gid duédi Ay ciing khong con ai than thich.

& nha, hai ba chau quanh quin lam vudn. Ca nim chi biét dwdng sang dén cho Bic
Qua. Thanh phd bt dau thay ddi, bai Giita thanh mot khdi phé. Nhiéu nha xwa kia séng
bang con tdm con cé, bay gid xép dom d6, can cau, sang phd di lam. C6 ngudi vio cong
nhan may nude. Ngudi di hoc 16p 1ai xe tai. Tré con 1én phd hoc, khong 1éu 18ng bat



chudn chudn, biy cudc nita. Xém bai Giita bao ddi viii trong gi6 cat, tir khi c6 ngudi di
lam, tré con di hoc, nha c¥a khang trang khac trudc.

Nhién hoc hét cip hai, rdi xin viéc 1am bén nha méy xe lita Gia LAm. Pong chi
trudng phong t6 chitc xem ban 1y lich ctia Nhién rdi hdi:

-Bbcolaliet sia?

-Vang a.

- C6 dem cac gidy chitng nhin bing khen, huy huin chuong...

- Nha em khong c6 nhitng thit iy a.

- Tai sao?

- Em khong biét. Chi nghe ba em néi bé em hy sinh & trudng Ke trén bd séng, bay
gio 1 truong Tran Nhat Dudt, tif nim 1946.

Nha may cho Nhién di hoc sau thang. Nhién thanh coéng nhan han. Nhién di lam ma
van chiu khé viéc nha. Nam nao, ba cling nudi hai l¥a lgn va dit thung xin nuwée vo cac
nha bén phd bd séng. Nhitng nim trude, con khde chian, ba sang ganh duge. Bay gid,
sang chi nhat, Nhién di cac nha liy ganh nudc vo ve.

Séng Hong mién man dén diu bai Giita tée ra hai dong séng dé md ludt dudi vusn
xoan khang khiu, nhitng bd tre muia lanh xac xd. Thinh thoang, mét chiéc ca n6é nhd, né
may ung uc tit phia Chém xudng, dat theo hang chuc bé gb lap 16 chim dwdi mit nude dé
tranh may bay.

Nhién ghé chiéc nan ctia mot bo ddi vira kéo ra trong lubng khoai ¢a d¥ nham nhé,
chiéc nan 1dm vui nhitng cat.

Nhién naéi:

- Anh ngbi thong tha, em chéo cho.

- T6i phai sang voi, co a.

- Em chéo do ngang tr thud bé ma.

- Nhung ma 6 con phai cAm bé hoa dep thé.

Nhién mim cuwdi, hoi ngwgng. Anh bo dodi cam boi chéo, x4 manh miy nhat nuwée, cai
nan da lach nhanh ra khoi bg.

- C6 “ddng bao chu y” day.

- Mic né. C6 mua hoa lay on tim & dau dep thé. Bic Qua khong cé chg ma.

- Ban em trén Ngoc Ha hai tan vudn.

- Ngay cudi ma duge hoa nay thi hanh phuc 1én gap mudi roi.

- Anh chi khde dua, cudi ai dau!

- T6i chtc co.

- Anh nham roi.

Coi bao dong bén phd va trén cau hu 1én, tiéng vang xudng mit nwde duc, séng lan
ra xa dén 1an vao bd bai gié cat.

- Ban em cho hoa vé cim choi ma.

Tiéng cudi vang mit nude.

- N6i dbi bo d6i nhé. Rat tiée ching tdi khong sang dwge bén phé mirng ¢6 dau chu
ré tbi mai.

Nhién ngin ngo:

- That day a?

- Ching tdi van vao choi trong nha ma. Mbi tdi, x6m con bao nhiéu ngudi & nha,



chiing t6i dén gitp ban phong khéng.

Nhién “a” mdt tiéng rdi mim cudi, néi nho:

- MJ&i cac anh sang choi v&i chiing em. Ngay phd trén kia thoi.

- Thdi chién, ¢ nhanh nhen 1én, dwge rdi. Chiic ¢6 dau chi ré thé 1a di. Bao gid
binh yén, anh em qua nha choi, c6 con dm réi, lai chiic nita.

Ngudi chién si lai cwdi. Cai nan da vao bd. Anh iy bd bé chéo vao 1ong nan réi nhay
l1én bo.

Chi kip quay lai bao:

- C6 Nhién kéo ho cai nan gidu 1én bui tre nhé.

Roi chay thing vé tran dia phdo ding diu bai. Nhuwng méi xa dwge miy bude, thanh
phd da ndi coi trd yén. Pong chi iy quay lai, gio mi, vy tay, néi to nhip cau nhu ho
khiu hiéu:

- Chuc hanh phic. Hom nao thong tha... ching t6i... sang choi.

Séng Hong mila nwde can, 16 d5 nhu ngd sang miia ha méi thite day. Gié cudn bui
cat 1én khong trong thay hai bén bd. Nhitng nhip cau Long Bién ciing chip chon lui xa.

Nhién theo dudng cat vao ngd. Ngudi & bai sinh sdng bang cai 14, ludng rau, gian bi,
gian mudp, mdi gang dit cling nay ra tién. Hai bén 15i di, mong toi, rau ngot, tia to, 14
don trang, huwong nhu - ciy ludi hé va ciy 1a bang xda xanh éng.

Ba duwong ngdi trong thém, bude nhitng bé ngai cttu khoé. Vuwdn trong ca ciy don ddc,
don tim, cidy phén den va 14 si goi dau, hoa hong bach chita ho tré em, cic ba hang 14
quen sang mua. Géc ngoai, mot ciy ngau xoe tron mam x6i, dén 1tva hoa chin, ba ban hoa
cung & chg Hang Beé lai dén hai.

Vudn ching lae nao can viée, ching lic nao ba roi khoi lubng dat. Ba ¢ nin na. Pay
cing lang x6m, cling nha qué, viéc gi phai so tdn dau. Nhung that ba cing lo. Ba da bo
mat ltva lgn cudi nim rdi, nhung bay gid di dé vudn hoang u. Khong lai bao gid ba nghi
thé.

Nhién cim bé hoa vao qua cai cdng tan tre, goi to nhu tré con:

- Ba!

Ba nging dau:

- May vé day a? An com chua?

An com chua. Bao gid ba ciing hdi thé, moi khi Nhién di d4u vé. Cai no cai d6i sudt
doi phai lo, quen nghi vay roi.

Nhién néi, khong vao cau ba hoi:

— Cac anh b6 d6i tai qua, ba a.

- May bao thé nao?

- Céc anh 4y biét sip cuwdi chau.

- Ngay nao cic anh ching vao xém choi, 1am gi cha biét!

Nhién néi:

- Ba a, b6 con néi mdi ba lén.

- Con budce ndm ngai ctu cho ba hang 14 phién nay sang lay. Nhung tao khong & lau
trén ay duac.

-Saothéa?

- Cai con nay! May la gi dat dong bai, vang hoi ngudi mot budi, cd moc nhu nghé, ¢
sén leo 1én dén giira cot nha, rdi ga qué pha vuodn, roi...



- Ba lic nao cliing vudn!

- Con dé bb may? Khong c6 vuon thi ai nudi may bang chirng ay.

Ba méng, Nhién chi nhoén miéng cuwdi. Nhién ra véi lay dng tre ddu nha, d6 nudc roi
cAm may béng lay on tim, dit 1én bé thd giita nha ma Nhién da thay thé huong bén canh
mot chong bat méi, ba lay trong ciii bat ra.

Vira cdm hoa, vira chuyén:

- Lic chau di tau 1én Ngoc Ha c¢6 anh x4m hat that budn cwdi. Cai gi ma... Chin chiée
thuyén rong...

Nhién ngdi twa cot hién mo mang nhin ra song. Béng lan nwée dé thip thoang qua
chan tre bd gidu. Con song tf ritng nii dau dau ve, vao dong bang, qua nhiéu thanh phd
rdi, van git vé md mang ay.

Viing troi ménh mong lién mit nude, Nhién bdng thiy sang loang loang. Nhién giat
minh, di*ng diy. Khong phai. N6 lam minh tuwdng may bay M. Nhung diy la nhitng dan
giang duwong bay thong tha thanh mot hang cong nhu cai cau vong tring bic phap phdi
ngang troi.

T thud bé, Nhién da biét 1¢, nim nao ciing vy, dén miia lanh, nhitng dan giang,
dan séu lai bay theo dong ra ca séng. Trén khong trung, chim dan thinh thoang kéu,
tiéng khic khoai xa gan nhu dé giit nhip nhd tiéng, khoi lac. Nhitng dan chim di tranh
rét, dan nay lap xa lai dan khéc t6i, nhu nhitng nhip cau hoa ric ndi nhau, twdng hét roi
lai thay. C6 khi tré con ngdi ca budi xem chim béc cau vong bay qua trén song.

Nhién mim cudi, nhiéu dam cuwdi bay gid & thanh phd hay dua doi. C6 dau mic 4o
voan, choang voan, vanh hoa gia trén tdc, lai 1Am tAm ddm hoa gidy, tay bit tit tring.
Minh 13 c6ng nhén, khéng rém thé... Nhitng dan giang nhip nhang bay qua subt budi
truwa im ling. Con giang con séu vé ca dan, troi mudn sip trd rét niva.

Loa “dong bao chi ¥, ddng bao chii 7. Chua dit cau, nhitng tiéng né xé ngang ving
troi quat xudng, nhu chao chim cai bai Giita.

Nhién kéu that thanh:

- Me di!

TAt ca viii trong mi1 mit.



XVi

ay ngudi doi tu stra quan 4o lao dong 16 chd voi cat vira dén. TS nay lam &
phd trén xong, xudng tim trwdng ban dai biéu. Thang trudc phd goi chira
mot quang 16i vao 14y vé sinh cac hd hai ngin cita sau gach bi nat. Nhitng x6
xi-ming duge bd xudng tir cai xe ba banh @b dau dudng.

Mot nguwdi nhom vao nha.

- Ong trudng ban o0i, ching tbi dén chita dudng phd ta. Pong chi...

Bai budc ra, thi thao:

- Ltc khac nhé... Ong vira...

Ngudi cong nhan nhin vao thiy bac Ting nhot nhat, ngoéi théng hai chén.

& bai Gitta vé tif ndy, bac Ting chiling yén, chéc lai 1&m bAm mot minh:

- Khong con gi ca, khong...

Ngbi quanh béc, c6 Bai va miy ngudi dan phong, ciing ling im.

Moi ngudi vAn d6i mil sat. Bay gid ai cling mil st ca ngay nhu thé di lam, c6 khi ra
dau duong mua qua ca chua, md rau cii. Bao dong 1it nhit ngay dém, c@ bd ra lai doi
vao, chi bang d6i ludn.

Mit bac Ting bot tring, hai bong mat triing xudéng. Bac th& dai, nhin dau, nhuw
khong thay xung quanh. Ai héi ciing thiing thdng néi mot cau: khéng, khéng con gi.

Bai goi khé:

- Pong chi Ting!

Bac Ting nhu khong nghe tiéng.

- Pong chi can nghi ngoi vai hom.

Bac Tdng ngo ngac:

- Sao kia?

- Vé chd so tan nghi.

— T6i van khoe.

Bai noi:

- C6 nghi ngoi, c6 chién dau, thé mai lau dai duge. Pong chi nén nghe ti.

Bai ra ctta, nhic xe dap, phong di.

Ra ngid nim, gip ngay xich 16 bac Van ve.

Bai goi:

- Bac Van, bac Van, cé cong tac dac biét.

- CoOng tac gi?

- Vé so tan.

- Ba x4 nha td ¢ viéc binh yén & trong iy véi lit nhéc. Ngoai nay viéc bon dau, chua
vé dugc.

- Khong, c6 cong tac gap vé chd so tan.

- Cai gi thé?

- Tinh hinh bac Ting cing 1lim. & diy quy méit. Phai dua bac vé so tan. Biét hai ba
chiu c6 Nhién chét cd dudi bai Giiva chua?

- Biét roi.

Xich 16 bac Van db phich ngoai hé. Miy hom nay, tinh hinh 4c liét, vat va thé ma




trong bac Van nhuv cang hung diing 1én. B0 ria nganh tré, thitc dém tgn, den Kkit, lda tda
dai hoat. Khu doi mdi phat mi sit cho ci td xich 16 tai thuong. Vanh mi sit khum
khum, son xanh la ciy béng nhiy. Khuén mit rau ria téi ngom nguéec lén, div doi.
Nhung nhitng cAu nghéu ngao pha tro ctia bac lai 1am vé hic thoi chién hoéa ra hién lanh,
- bac ghéch xe 1én dau phd, tré con 1& phép dén chao rdi et ty nhién, mdi dira vudt ria
bac mot cai, bac cling dé yén.

Bac Van b6 bo:

- Nao bac Tang, ta di thoi.

Bac Tiang nging 1én, hoi:

- bi dau?

- Ctr 1én day cai da.

Bac Ting tu thiy tinh tdo. Bic van nhd lic Ay, may bay con gim ru trén dau. Co
nguoi chay qua, kéu to:

- N6 ném bom bai Giira roi.

Bac Ting giat minh, tic khic thiy tron trong ngudi. Bac Ting tréo 1én khoi hd ca
nhan, quay dau lai bao Bai: “T6i xudng xem thé nao...” roi ¢ thé chay. Cac cong an trat
ty thidy nguwsi hét hai qua, khong biét thé nao, nhung ciing khong can. Pa gip nhiéu
trudng hop chay vé nha duwong bi bom, khong thé giit lai dugc.

Bac Ting xudng thang bai Giita dwong vang kheé bui cat va khéi chay nha.

Bac vao xém, dén nha Nhién. Khong thiy x6m, khong thiy nha dau. Nhitng liy tre
da chim nghim xudng dong nudc. Hang ciy cau tap l&a, hoe dé nhu bé dudec chay da.
Nhitng hé bom 16 chdé miéng phéu, dit con duong roi rao rao. Tan hoang, trong tro,
khong con mét cay chudi, mot bd rao.

Bac Ting tim quanh, khong thé nhin ra nha Nhién. Nhung trong mudi may ngudi
chét duong dugce dan phong khiéng ra dau xém, bac Ting da trong thiy ba chau Nhién,
hai cai xac 1Am nhuv vii. Bac Ting theo dén chd bai cd dit xac, nhitng chiéu pht da dé
san day. Mot 6 to tai thuong, tai xdc nguwdi 1én giita cau Long Bién khong béng ngudi, dd
tai chd ché cau nhanh xudng bai.

Béac Ting than thd budc ra theo by cat bén mép nuée.

- Pong chi Ting di dau?

Bai vAn chay theo bac Ting tit lic nao. Bai ndm canh tay bac Ting. Bic Ting noi:

- T6i dén ché chau Viét.

- Bac di tim anh Bang ha?

- T6i di tim ca Viét, cd Bang. Cac con di! N6 giét mat bén ngwdi nha ta réi, Bang oi!

Po6i mit bac tia héo bdng sang ruc, thang thbt. Bai khoac canh tay diu bac di.

- bwa tbi di dau?

- T6i 1a ngudi da viegt Trudng Son thi di dau cling dwge. Bac nhin ra toi réi ch, Bai
thuong binh chién trwdng vé trudng ban bao vé dy. Bac di véi toi.

Bac Ting ling 1é theo tay Bai kéo vé nha trén pho.

Bac van thay minh nhd dG moi diéu. Nhung anh Bai da bao thé, bac di. Bac cam cai
mil sit vira d€ xudng givdng rdi bac nhéc tii treo & twdng trong, nhu moi khi.

Nhung vira ngdi xudng xich 16 lot thdm vao cai thing xe, ngudi bdng rii ra, sum
xudng. Hai tay khong nhéc 1én néi, twdng khong con bao gid dirng day dugc.

Nhu lo bac Ting mét qua, 1% di hay thé nao, ci& vira dap, chdc bac Van lai cti xudng



héi:

- Cu Téng thay gi khong?

~ Tdi biét roi.

- Nhitng thing bo ché chi vo ve, miii mé gi, phai khong cu? Thé nao, da thiy ngusi
kha kha chua?

- Ti c6 sao dau. Ong bao vé ra lénh thi minh chip hanh thoéi.

- Thé a? Cu nghi phai. Bay gid, bao nhiéu cai budn, ¢ dem cong viéc lap bang tat.
Hom nay tuyén quan day.

Bac Tang cuoi, nhéch nhac nhu gugng:

- Minh chéng budn dau.

- Phai, phai.

Bac Van cudi khé khd, lai dap dan. Bac doan ma ding. Hém nay, thanh phd tuyén
quan.

Poan 6 t6 Thong Nhét da pht kin rom lai bude vao canh tre canh rudi nhu chui bui
cay ra lirng 1i‘rng gitra duong, bén trong vang nhon ca cai xe hat.

- May gia 6ng, 6ng ra quan, xem rdi ai dugc ai...

Bac Tang noi:

- Sap dén quan bia, 6ng Van cé lam mot vai thi xudng. T6i vin nhé day chi.

- Ai cha, chay bom ma bia ké miéng thé nay thi muén nim ldm nhi.

Vira hom trude chi 6 quan bia méu dich, gid chd clta chila da thém cai ghé va chiéce
hom vuéng ciia bac cit téc. Trong tam quan, quiy banh mi, hai thing tring vit tring
16m 16p.

Puong tap nap hon lic trua. Trong cét quay, nguy trang may canh ciic tan, quan bia
ciing nhu bui cdy, hai ¢c6 mau dich ngdi trong. Thiing bia 16ng chdéng - nhitng thiing sau
muoi lit da can vt chong ddng bén gbe mudm.

Bac Ting uéng mot ngum, mit tin ngin, hai dong nwdec mét bdng rd xudng cbe bia.

Bac Van nhin, ai ngai:

- Tbi thiy ciing ching nén qua nghi.

Bac Tang noi:

- M&i hom nao, di qua day, téi mua bi ddng bia vé cho thang Tuyén. Bay gid cam cbc
bia ma thuong.

Bac Van dinh néi, lai thoi. Néu néi, bac Van ciing khéc mat. Canh sin bénh vién
Xanh Pon sang s6m hém dé.

Bac Ting tram ngam:

- Bac Van g, t6i ma budn thi tdi chét tir 1au rdi. Téi khong budn.

Mot tiéng né véi lan khéi tring tén lira tit ddu bui tre ngodn 1én. M6t cham den si
khéi roi xup xuéng.

CAa canh dong va duwdng cai nhon lén.

- Thang khéng ngudi 14i roi roi.

Bac Tang noi:

- DAy, c6 budn ciing khong da thi gio.

Hai ngudi ra tra coc roi di.

Pa thay xa xa cai cau xi ming canh gbc ciy mudm vio lang Nha.

Canh dong cao git xong rdi duong lam mua, loang 16, mdi miéng mot khac nhau.



Khoang rudng hué da cit dé tdi dwa vao thanh phd, hoa hué xép bén bd nhv nhitng 6m
ra. Nhitng xi¢ ddng sau, bat dau khoanh ving trong khoai tay, khoai 1én xanh nén. Pam
nude mia can, tda miti thom thodng ciia 14 va cing sen gia. Lubng dau ha lan xanh phén,
rudng ca chua héng qua tron chin dé phon phét canh thira ruéng méi cay v&, ma dat lat
nghiéng con nhin béng. Ludng cay va nhitng canh dong mau, mui ngiy ngit clia dat
mdi, hoa qua vA mam ciy bao quanh lang.

Swong nhe dong trong chan tre dan dan md loang, chang may lic canh déng va lang
mac da dong swong va lang im.

Xich 16 bac Van roi dudng nhua xubng doc da vao lang, chen giita hai hang phi lao,
mang swong tat qua, vudng lai, khe 14 phi lao 1om tAm cang xanh sim.

Tiéng may bay hdt nhién o dén. Bac Van nghénh tai 1én nghe roi tic luwdi: “Co tai
thanh may ciing khong trong thay 6ng”, roi lai lach xach dap. Dwéi dong tip nip ngudi
bat dau di l1am dém va ngudi di trong lan suwong dang, tiéng may bay ving vang khap
trdi. ROi bom trat dé 6i xudng. Ai ciing ngd bom roi ding chd minh. Bac Van nup xe vio
gbc phi lao. Bom gan qué, nd danh danh. Gié bom tat rat mit, hat cai xe va hai ngudi vap
vao cay.

Bac Van nghén dau, hdi:

- N6 ném chd 6 t6 ra da roi, phai khong?

Bac Tang néi nho:

— Tén Ia chd dy. H6m no trdi hitng téi nhin ré mii tén 1&a ngdc lén.

Lai mot dot bom vao vom swong. Hai ngudi ngdi bén gbe ciy, kéo mil sat xudng tp
1én mit.

Nghe oang mot tiéng trén dau, bac Van reo to:

- Roi rdi. Kia kia.

Trén cao, mot dam l&a biing dé ron. Tiéng gim rd bdng chim di dau. Canh dong,
man swong va cuc lifa ring ron, im phing phéc.

Bac Van ding day:

- Bac 1én xe nao, 1én. N6 phai tén lira ta roi. Day, da nghe tiéng goi nhau di bat du.

Tiéng ngudi oi 4i that. Roi tiéng tréng, tiéng kéng, rung ci khoang khéng mu mit.
Pang kia, tiéng ti va ric. Nhitng tiéng la don vé phia cuc lita chay 1o léng.

Xe bac Van da vao t6i dau lang, qua canh nhitng hd bom hoi néng khét let. Nhiéu
ngudi chay ra, hdi: “Cé gi ngoai dy? C6 gi ngoai a4y khong?”. Rdi gy, cau liém chay di.
Chua trong thiy di trang, du dd roi dau - ma swong nhiéu thé nay ciing khong thay
dude. Nhung cit doan may bay chay, tit c6 gidc lai nhay du. May dita tré nhanh thé, da
ludn & dau vé, 6m 16i thoi nhitng boc nhiéu sing éng anh. Nhiéu ba diing trong bd giéng
dat, kéu: “Gidi 6i, 1l quy rudce cai phai gié nay vé lam gi. N6 ma nhét thude doc, lvu dan
trong iy thi chiing bay chét mat ngap. Cé vitt di khéng”.

Ngudi d6 ra dong cang déng. Tiéng tu v, tiéng trdng ngii lién thic lién mién. Tiéng
ti1 va s6i 1én trong béng t6i nhap nhoang.

Ngudi ra dong nhiéu thé, nhung trong san nha cu Ngan vin dd nhitng cai dén chai
va 16 nhé ngudi. Xe bac Van vao tin cdng ngin.

Nghe tiéng lach cach, nhiéu ngudi 6 ra, hét: “Pay rdi! Pay réi!” Nhung nhitng tiéng
rd 1én: khong phai, khong phai. Cu Ngan gid hai tay bat tay ca bac Ting, bac Van.

- R6 mét hoang. Chung né twdng dudc thing giic 14i gb 1én xe cii tién kéo vé. Moi



hai cu vao nha. Sao vé tbi thé? Ngoai 4y thé nao? Vat va qua.

Trong san tdi nha nhem, may chi quiy dén tirng ganh, méi tréong tudng goéng cd,
nhung lai 1a nhitng ganh gié. Béng dén tii mu 4nh 1én déng gié rach to nhu déng ra.

Lang nay it rudng, nén thao nhiéu nghé phu. Nhitng nghé rén, nghé dét sbi 1au doi.
Bay gid, xe dap, xe cai tién, hiéu may, cit toc, thay cd gido cip 1 lvong theo diém, tré
trong lang di hoc t& san xut tra tién gidy but. Nhitng nghé phu linh tinh, ma ra tién. Xe
tho cai tién nha nao ciing cé mot cai d€ dau hoi. Xe cai tién nhu ngudi thém chan thém
tay, khong chi viéc dong, ma dugc viée ca cac nghé phu: 16 rén, 16 gach, dét soi, lam dau
phuy, tréong hwong nhu, nudi ong, théu ren xuit khiu, miy nim nay, thém viéc di mua
gié rach va quan 4o cii. Quan d6i thu mua lam cai lau nong sing.

Gié rach giit sach, chon ra cai den, cii tring, cai nau, liy van dé da nén titng kién.
HAau can vé bac cin 1én, moi qui déu ban viegt hop ddng, nim nao ciing dwge tién thudng
ciia tram thu mua.

Pbng gié sach duge bude diy chudi kho thanh tirng kién tron nhu khic gd, xép mot
goc san. B6n ba khuan hang 1én ma cin, dén ta iy sau cling, da cao ngang giot tranh.

Mot ba néi:

- May qui, nhd dng xich 16 chd nbt cho may kién.

- Phai day.

Béc Van hdi to:

— Phai 12 thé nao?

- Tbi nay giao hang cho tram, hang quan ddi khong b&n dau. Thé ma 6ng “hgp” diéu
tiét xe di mua ma, mua can giéng roi.

Bac Van md mil sit, quen tay quat vao mit roi diing dinh:

- T6i vé cong tac, két hgp tham ba xa, khong con siic lai ndi mot ddng td bd kia dau.

Cu Ngan bao hai nguoi:

- Mic ké ho. Mdi hai cu vao diy 1am mot chén cho &m. Thing mét cli nhan! Ta dut
dau no vao bay day, cic cu a.

- Cubao sao a?

- Tén lta gia, tén la cAy chudi Ay ma. Thing khong ngudi 1ai may hom nay xén xet
xubng chup anh. Qua nhién rdi bd né din xac dén. Thé 14 tong ddi.

- Bi mat quan s¥ ma cu biét rd thé?

- Bi mat véi dich chi ai bi mat dwgc vdi ta. Ca lang nay di ddp u lam bé rdi lai din
bao nhiéu cay chudi, béc be tring 16m 15p lam gia tén 1ia.

- Rdi chd khac phéng tén liva that lén.

— Thé, thé!

Bac Ting thd khuwot mot cai: a ra vay! Roi bac hdi:

- Chéau no di choi vdi cac anh rdi hén, thua cu?

- Nhéo 1én ti liic may bay roi. Tré con chi thich theo ngudi 16n bat giic 1ai dé xin cai
phao xanh d0, céi ludi cu.

Hai ngudi da ngdi vao trude bép 10 rén, bac Van con vudng may ba duwong co kéo nan
néo di hé moét chuyén. Mam com duwong an dd, chi cé bat dwa cdi mudi va cai chén. Cu
Ngan bay thém hai chén, xach vo rugu ra, mé nit la chudi.

- Chau ngoan lam. Kéo cua v6i anh Coi, Coi di hoc lai ra ao rii gié véi me Coi. Chiu
lam dy.



Tiéng on 40 ram ram dau lang. Ngudi chay qua xém kéu choang choéc: bat dudc
thang nhay du con séng nguyén, da khiéng vé dau ciu nong giang roi.

Thé 13 nhao ca ra. Cu Ngan dit vo xudng, néi buc tie mot cach thd vi: “Lai phai ra
xem sao niao. Bira #n cling khong xong!” Budc ra, cu cin thin khép cai liép, quat vu vo:
“CAm da nao di ma con dé dén 1¥a & nha. N6 trd lai thi chét sic gach diy”.

MAy ba vira biu bac Van nhd chd hang ciing bd ra ngoai iy ci. Bac Van da quén dua
dai “t6i con vé vdi ba xa”, da phdc 1én xe. Cai xich 16 kéu xdc xdc khong dt cho ngudi ta
thém tranh, bac phai quat ép! ép! rong 1én.

Anh dién thanh phé ding xa hit 1én, sing md. Poi chéc, dén pin loang vao véi tiéng
on 6n, bén kia cau.

Pong chi xa do6i, n6i chd vao cai loa sat:

- Thua dong bao, a 16... a 16... Mt giic 1ai nhay du roi xudng ruéng hué x dong Céi.
Khong biét né sai chan, né giy chan hay né sg rim khoeo khong di dugc, ching toi da
khiéng né vé day. Yéu cau dong bao hoan hd!

Tiéng ho hét, tiéng vo tay rom rop.

- Bay gid yéu cau giai tin dé chung tdi dem gidc lai 1én huyén.

Ngudi van nhao nhao:

- Cho xem cai mit né moét ty.

- Pé nghi xa doi...

Ludng 4nh dén pin soi vio. Vong ngudi ding trong reo a i, cang lam bén ngoai xon
Xao0.

- Chéng thiy gi ca.

— Céi mit né phém phop ra day thai.

- bau dau...

- Viéc gi phai dau dau. Mit né phom phdp trang nhu cai ben ba 4y ma. Ci¥ vén quan
1én ma xem ciing thé.

- Phai gid cai nha nay!

Cu Ngan néi véi bac Tang mot cau gi roi hai ngudi ra tréo 1én xe xich 16. Bac Van ho
to:

—Ep! Ep! Alo... Alo... Xe citu thwong dén! Cttu thuong!

Bac Van lic loan cai nap chudng kinh c66ng... kinh c66ng... Ngudi lap tire gian hai
bén. Bac Van dap miy cai, xe da bing qua ciu tdi thing chd xa do6i trudng.

Tiéng cu Ngan quat giita ddm dong chen chiic:

- X4 ddi nay, d€ cai thang tau bay Ay lén xich 16 di cho nhanh. Ch né ma ngdi xe cii
tién nhv thing hom no thi khde hin hoi ddy ma 1én dén huyén né ciing ngit me né di
rdi, minh lai bi phé binh. Hudng hé thing nay bi sai cing, c6 phai khéng.

-Vang a, vang a.

Cu Ngan quay lai héi bac Van:

- Cu xé 16 bang long ch?

Bac Van ngdi trén yén xe, gio hai tay:

- Cac cu yén tri.

- Lén dén huyén ddi c6 nam ki-16-mét.

- Pap dén sang, t6i ciing can. Chi yéu cau mot viée.

- Viée thé nao?



- BAm mot phat cho td nhin cai mit né.

Anh pin 16e 1én. Moi ngudi lai cudi rdm ram.

Thang gidic, dwong nham mat, tw dung md thao lao. B6 quan 4o bay da bi dian quan
16t ra - theo diing bai dong tac bat gidc lai. Cai mii luwdi trai do, in chit Guam 72, mot
ngudi vira ném vao déng di, quan 4o bay va diy do bung nhing bén canh.

CA& ngudi va moi thi dy dwge bbe 1én xich 16.

Cai xe qua gitta dam nguwdi ho hét, cudi néi nhao nhao, ¢ gian ra lai x6 vao. Xa doéi
trudng ngat nguwdng ngdi trén ddng du va 4o bay, tay gio khiu sing trudng, tay giit cai
thirng, hai chan doang ra cho ti1 binh ngdi dudi tva lung vao thiing xe.

M6t ba cudi hi hi:

- Lang nudc xem kia, xa d6i lang ta vénh chuwa, miy doi duge cudi dau cudi cd dé
qubc thé kia.

Tiéng cudi lai n, gitta nhitng tiéng hét tiéng chudng kinh c66ng: Gidn! Gian! Ep! A
16! A 16! Xe tu binh, xe...

Bac Van hét vio dam dong bén cau:

- Pong chi Ting néi ho ba xa nha em 1a em ban cong tac khan nhé.

Roi lai néi cudi tung birng:

- Thang nay ning bang ba thiing bia, diing trim tam ky. Nghe ngit chan dap t6i biét.
Khd khd khé...

Chubi cudi clia bac Van ra tin giita canh dong.

Ba bén ngudi trong ban xa doi khong ai kip vé 1iy muon xe dap, c thé chay dudi
theo xich 16.

Mot chéc, dau lang chi con suong md.

Cu Ngan va bac Ting vé dén ngd, thiy phia xa lai dé mot quang liva. Nhitng trang
dan nbi nhau tudn 1a 1én, mot 1at méi nghe tiéng nd.

Cu néi:

- Lai chd cau Gié. Pay con nghe tiéng tau hda nita dém qua cau Gié ma. Cai cau Gié
nay ciing nhu ma bd né, hom nao né ciing phai dén bom vai tran, né vé méi yén dugc.
Ngudi ta bao cau Gié nén may bay ciing nhu cau Ham Rong trong Thanh cu biét rdi chr?

-Vang a.

— Bay gio lai sdp dén gid no giot vio Ha Noi diy. Gam gao sudt dém. Ngoai Ay tinh
than 1dm, phai khong cu? Chd phé cu cé thiét hai mat mat gi khong?

Bac Tang lang im.

- M&i cu ta vé. M@ rugu nay to6i méi cat, hay 1am. 61, mot bita ma ba 1an nhip nhém,
thé c6 buc khong?

S4n nha da quang ngudi. Nhitng kién gié rach duwge khuén di tir lc nao. Khéng biét
cac ba da lam cach nao.

Cu Ngan md ctra liép. Coi véi Nam ngdi canh bé, da lai hi hii nwéng khoai.

Nam goi to:

- Ong!

ROi chay lai, dm 40 6ng, khéc oa. N6 khéc vi nhd éng qua, lai thiy ong.

M3t 6ng thi nhoe di. Mdi tit ban truwa, da biét bao dau dén don lai, gio bdng nhién
nghe tiéng néi va nwdc mat dira tré tho dng dau quin trong nguc.

Nhung, bac Ting quay mit di, cudi gugng: khoi bép cay cay la. - Than khong cé khéi



ma. - C6 1é toi chua quen, cu a.

ROi bic Téng hdi ngay Nam sang chuyén khac:

- Chéau biét bac Van gai sd tan nha ai khong?

- Ong dén bao nhu ltc niy bac Van néi ay a?

- Chéu ciing xem thiy thang giic lai ltc Ay ha?

Nam cuoi:

- Thé thi bac Van gai biét roi.

- Sao chau biét?

- Bac Van ciing dtrng xem diy.

Cu Ngan 6i 6i néi:

- Théi, dep. Nuéng khoai a? U, nuwdng ndt di. Bio me may liy cho 6ng bén qua
tring.

Bac Tang cuoi:

- Gi ma nhiéu thé, cu!

- An mirng, &n mirng. MJi cu nhap th. T thud con tré tdi giv, téi chi udng cai toi
niu thoéi. Khéng cé thi nhin, t6i sg mii rwgu cho. Néi 18i phép cu, di ¢b ban nha ai t6i
ciing phai mang rugu nha di.

Tuy vay, cu Ngan vin chua yén tAm, cu van bao chau dua dén nha bac Van gai &. Roi
vé ngay, bac Van gai biét réi that.

& nha da ludc xong trirng. Hai 6ng ngdi bén bé lira. Mot trdi sao rd rd, long lanh
ngoai khe liép. Pém mila d6ng trong vat, anh ron sic, cang kho bubt.

- Ta lam gon réi ndm ngl ngay day am chéng khac 16ng Ap cla cac ¢d ngay xua. MJi
cu nhap. N6 lai sip dén quiy minh bay gig.

Ngay lic Ay, tit cubi canh dong, mot phat tén liva dd 1ir thudn 1én vom trdi rung rinh
cd dan sao. Tiéng may bay rén ri, lanh liing, ghé ron - lai nhvw moi dém.

Céc x6m c sdt rudt cho Ha Nbi - mic diu méi ban chiéu may bay vita ném bom
ngay lang minh, moi ngudi lai kéo ra dau ngd nhin vé thanh phd. Tiéng may bay duong
din t&i, mbi lic mot rd, vang dong ca bon phia. Roi, trong chdp mat, sudt chan trdi, mot
vét 1ra néi kéo dai. Tiéng bom roi dung ding subt bén nay sang bén kia.

Cu Ngan noi:

- N6 ném vé phia nay.

- Phianao a?

- C6 khi la H6 Tay. Gan ldm. Gié bom thdi qua mit ta day nay. O day, trong lita bom,
ngli gié bom, doan diang ca. Cai dém n6é ném Kham Thién, ching t6éi bdo dich ga Hang
C4. Kham Thién hay ga Hang C6 thi cing mét dong iy thoi.

Cai gi6 bom quai 4c rén da ga, ham hép trai dai qua dong. Pgt may bay nita téi, lai
thay lita ric, lai gié néng tat vao mit cing tiéng bom giuvt dwdi chan, 1i¥ta bom vién subt
chan trdi. X6t xa qua né ném thé kia thi con gi.

Tuwdng nhv cd thanh phd dwong nghiéng trong béng tbéi. Mot tiéng nd bung giita
troi.

- Chay rdi! Chay! B.52 chay to lam!

Lai chan chay, tiéng ti1 v, tiéng trdng ngii lién. Pém quanh thanh phé rén ruc 1én.

- Sap sin chua?

- Gi chi¥ cai thitng thi day roi.



Mot nguoi ngap.

- Oi gioi, cai giéng gidc 1ai roi laim thé. Pém nao ciing nhu di bat éch mua rao thé
nay.

- Co chitng dém nay ac liét nhat, phai subt sang cling nén.

Lai hai tiéng nd 16n. Giita troi hai ddm chay bung. Chay to chay cao thé kia, lai B.52,
may céi, mAy cai réi... Moi ngudi xon xao.

Nhitng tiéng reo c con lén. & cic dau lang, dan quén lai da tap trung tirng t6. Cai
dén chai nhu con dom dém dugc gio 1én, lac lu soi kiém lai xem dii cAu liém chua - ciu
liém dé ngodc xudng, ngd né roi vudng bui tre va nhitng tay thudce, giy bay, dao dai, mbi
ngudi quan quanh bung mét cudn thirng...

Céc t6 dan quan da xudng dong.

Cu Ngan ngii ngay trén mit chong da riut bdn chan thanh cai givong lién dat. Cu dap
cd 40 banh t6 mau ct ngya trum lén ngudi. Cé tiéng né to qua, cu nhdm 1én héi: “Né6 roi
dAy 4?”. Roi lai ngay pho pho.

Ong chau bac Ting ngdi day. Ong tuwa lung vao cot vach. Ong khong tai nao chgp di
duge. Chau thi, ¢ chau hdu, mit nhim hai tay 6m dau gbi 6ng.

Bac Tiang diy cho goc cti tre khit vao nhau. Nam nga ngudi vao gdi 6ng. Lita bép
thoi thép, cii lanh ngoai khe liép dan da thadm vao lwng. Chbc chéc, nhitng lan chép bom
dang xa lai givt 1én, thiy ngoai vuedn sang xanh, nom rdé qua bong to bang cai ndi tring
phéch bén b ao. Ngoai thanh phd lai bao dong.

Bac Ting dinh budce ra. Nam lim dim mét, chgt thize, Nam niu 6ng lai:

- Ong & day v6i chau. Ong mang bia vao, chau véi 6ng dan hop. Ong bdo mau dich
giuc 1am nhanh cho kip hop dung mt Tét ma.

- Pa tra hop mot dot rdi, méi lay bia méi.

- Ma & day con céi thich.

- Thich gi nra?

- Pi bat gidc lai.

— Chét thai!

- Thing nao ciing cé cai can rit ra déng vao, sgi cwde, phao xanh dd, ludi ciu bang
bac, hay lam. ,

— Chau khong duoc di, nhd ra thi khon.

- Thé 6ng phai & day vdi chau.

Ong Ting gidng gidi nhv véi ngudi 16n:

- Ngay mai trén Gy ban hen dén lugt giao bia phiéu 1973. Khong thé cham tré, nim
nay thuwong nghiép ban hang thang giéng sém cho nha sd tan. Viéc quan trong thé.

- Ong bao cht Bang lam c6 dugc khong?

- Chu Bang di truc chién.

- CO Nhién lam cho cé dugc khong?

Miéng tré con néi c ngon lanh. Bac Tang bang hoang chgt nghi nhu khéng phai
Nhién da chét. Bac ngoi xudng, ling di mot lic.

Nam lai héi:

- C6 Nhién khong lam dugc ha?

Bac Tang cui xudéng, néi nho nhd:

- C6 Nhién chau chét roi.



- Lam sao ¢6 Nhién chét, ha 6ng?

Bac Ting nhin chau. C§ bac nghen lai. Bac khong thé chiu dude nhitng cAu Nam
nhéc lai nha ving... C6 Nhién... ¢6... chét... Bac cui, ty nhe mot bén ma hép triing 1én
dau chau. Téc Nam uwdt nwde mit 6ng ma Nam khong biét. Biy gid nhiéu ngudi chét
bom. Nhung Nam ciing khong dam héi éng.

— U, mai chau v& véi dng.

Nam hdi lai: “Thé ha 6ng?” réi thiu thiu ngi ngay giita cau néi riu rit.

Ngoai khe liép, tirng ltc, 1&ra dan cao phao tudn lén, anh lai, nhu chdp bé mwa ngudn
chin trdi miia ha. Mot lic ¢6 tiéng bom hay tiéng tén l¥a nd, cu Ngan vin nhim mat,
hdi: “N6 roi dau thé, hd may?” Bac Ting ngbi tua lung, chip chon thé cho dén sang.

Tiéng ga ndi nhau gay ram ran. Trdi sang, mot ngay trong lang bat dau. Tiéng xe cai
tién lach xach trén duong gach. Trong bép, tiéng vo gao, tay vd vanh ra phach phach.
Mot tiéng nd oang ngay trén ngon tre. CA canh ddng dd ryc. Thanh phd xa md trong
nhitng quing lia.

Ngudi vira chay vira kéu, tiéng kéo dai trén bd rao ciic tin ra dén dau xom.

- Oi gidi, n6 danh sudt dém a!

Trong ngi lién, ti1 va, tiéng kéng s6i 1én. Nhitng t6 dan quan tung diy, lai lao ra,
chay tran trén canh déng swong duc d4 chép lira.

Cu Ngan ngobi lén, hoi:

- Chung né lai di bét gidc lai, ha cu?

Cu Ngan miic mot gio nudc trang da soi, dd vao bat chiét yéu dung 14 cheé da vo ky
nhu ba nau. Lam thé, ludc cho tai ché. Bac Ting di bay sin hai bat dan trude mit.

Mbi budi sang, vao khi cudi dém sang ngay, trdi dat thuwdng cé mot luc yén tinh la
thudng. Con chich choe ngii dwéi bui cay bong nhay ra, cat tiéng hoét trong tréo. Tiéng
ca d6p trong khung béo cai giita ao. Heo may von 1én, tham thi qua mit ddm can rau can
mdi ciy va nhitng khém khoai nuéc vira 1én 1. Trdi lai mua day mua dg tit lic nao. Bui
mua khong wét 40, nguwdi di dudng chot nhd Tét sip dén.



XVii

AFAT 2i 0ng chau trd vé thanh phé.
[ M6t quang, lai gdp nhitng ngudi, nhitng xe. Du cd dém bi bom gidi, thanh
phd vAn nhu moi khi. & xa, con lo nhiéu hon nhitng ngudi duwong trong cude.

Trén canh ddng, nhitng chiéc xe kéo tén lita nghénh ngang, 6 t6 ra-da lui ldi theo
sau. Mbi quang lai gip. Tén la, cao xa danh mot dém rdi di tran dia di trong swong
s6m, tiéng xich xe ldn ram ro.

MAy cai xe dap nhoay nhoay ra. Liic ga gay, chd vao phd nhitng ca rét, hoa lo, bay
gio ra nhe ténh.

Nguoi ding lai héi tham nhau:

- Trong iy thé nao?

- Oi, x4c tau bay roi khép.

Mot anh, gio tay chi manh nhém chay xém to nhu tAm van budc ngang sau cai xe
dap thd.

- Ching dubi thing My thi thdi con ché ddy a. Khéng phai minh t6i nhit duge nhé.

Ngudi xtim lai s vao nhitng manh ton con khét ddng mi.

- Miéng nay miéng bung.

- Miéng canh!

- N6 van vét thé 1a cai duo6i.

Mot ngudi cudi 6 6.

- Miéng gi ciing tdt. Lam cai chau cho lon an hay cai mang cd bo...

- DPép bep di go dugc cai chao.

- Hay dAy. Di dau day?

- Ra So S& cat ché tuoi.

- Gidi dAt nay ma cheé tuoi che tot.

- Bom ban thi van ubng ché tuoi chi.

Bac Ting mua td Nhan Dan rdi lay kinh, dng trén hé xem.

Nam nghénh 1én hai:

- Bao ndi gi, ha 6ng?

Bac Ting 14m nhim doc, bac néi dém qua nim cai B.52 roi. Cac lang quanh H6 Tay
di bit My ca dém. Xac may bay roi t&’ tung. Mot cai canh, mot cai dudi xudng gan chudng
cop vudn Bach Thio. Manh to bang miy canh phan cim vao ao dinh Ngoc Ha. Bung con
dinh banh xe c6 chit Stratégie Air Commandvé hinh cdnh tay v4i nhitng tia dé. Cé manh
trAm minh trén ao vudn hoa.

Poc hét cac tin roi bac Ting néi véi chau:

- Pém qua né roi nhiéu nhat. U, dng chau minh ciing tréng thiy chay mAy cai roi.

Bac Ting gip bao vao tdi xach. Bac Ting vé nha. Sudt dém qua khong chgp mat.
Nhung rdi bac lai ngin ngit, khong mudn vé. Bac ding lai. Boc mudn 1én iy ban nhan
bia phiéu ngay. Nhwng nghi thé nao, bac lai vé. Nam lon ton theo dng, khong biét gi ca.

Nga nam ving vé. Trudc ctra tru sd cé bang dé phan tring, chir Bai viét: “Bat dugc
mot con trau, ai mat thi dén nhan”. Pém qua, trau chay bom tir ngoai 6 bon vao. Thé ma
nhitng con bo clia td van tai tho so dudi bai so tan 1én vin ding thong dong bén gbc cay




com ngudi trui 14, lwng lung thung 1Am choang bao tai.

Khong thiy cai xe hom diy son xanh dung d6 xe dap clia Bai. C6 khi ca dém thie,
gid méi ngl. Vé dén phd nha, lai nghi ngay vao cong viéc. Nhitng ndi budn co ho lap di.
Nhu thé 1a phd so tan kha triét dé - dén budi di 1am ciing thwa hin ngudi. Nhung thiy
bén gbec sdu mot canh bye minh. Van ldo chita khéa. Nha lao tin Nga Tw S& ma dia mo
1én ngdi sdm thé. Cai hom gd moc, mot day thép xau cac kiéu chia khéa thanh mot vong
to nhu cai cap ra bay trudc mit. Lio duong xem bio. Bac Ting hdi: - Ong kia khong di so
tan 4, sao van vao ngodi day?

- Ong Ting day a, 6ng trudng ban dai biéu a, xin 16i 6ng, xe dap nao ciing nhd héc
khéa mat khoa, c6 chita cho thi mdi so tan duge. Lai ctra gid nha ai, cai khoa c6 1am sao
ciing can dén t6i. Ong cho t6i tiéu chudn wu tién.

Chéng biét bac Ting c6 dudi Iy vi ciu cai Ay hay ciing 1a giuc 14y 1é, lao chira khoa
khéng phai ngudi phd nay, bac 1ling ling di qua.

Bac Ting nguwde nhin quanh rdi treo tdi 1én cai dinh géc twdng. Tay quang tai, van
gid nhu hitng hd, bac ngo ngac qua. O dau ban, vin diy, dng vé dan cim nhitng bong
hoa lay on tim.

Bac budc dén rut hai bong, dit 1én mit ti chd lam giwdng thd. Rdi vao tudng trong,
lay hai khung dnh thd ra, ca dia hoa va hai bong hoa hém qua Nhién méi dit thém vio.

Bac thip huong, cim bdn bong hoa lai. Tudng c6 bdn ngudi dén diy. Nam ding
ngiy, nghiém trang nhin 6ng chép tay, cti dau ciing phat nhu moi khi.

Tiéng lich chich, lat xat nan 16ng. Bac Téng vio, quo tay 16i bu ga ra. Bac khong cb
ding vitng duwgc nita. Hai dau gbi rum lai, khuy xubng.

Nam chay téi.

- Ong lam sao thé?

Bac Tang chdng tay, tir tir dng day.

- Khong sao, trugt chan thoi.

Nam hdi:

- Ong méi mua hai con ga?

Bac Ting dd tay vao thanh td, tra 16i chau mot tiéng khé nhoc nhu thé ra:

-U.

ROi bac Téng vin 1én tudng, 1an ra giwdng, choang vang.

Béac 14m nhim néi:

— Nghi mot ty rdi 1én Gy ban linh bia phiéu.

Bac Ting nim lim dim mét. Nhuwng bac vAn nhin lén ti, chd cii vd hop sita cAm
huwong. Lan khéi cudn vong 1o Iitng 1én anh bac gai va bac nhin thiy ca hai con dau véi
ba Nhién trong ngio ngat. Bac quay mit di, dit tay 1én tran. Sao ddi chong chat nhiéu
cai budn cai khé, cai dau dén nhu thé. Nhung bac khéong nghi thém nita.

Budi sang ving nhitng tiéng quen thudc thudng ngay. Canh cita md déng. Cai thung
ton va loang xoang dudi voi may nuée 6 6.

Bong tau dién phia B HO rit banh, tiéng vang inh i hin 1én.

Nam ngbi quay lai nhin 6ng. Tudng 6ng ngii,, Nam rén rén ra, cin than khép cira.

Nam dén nha cai Hdi chd kia, diy ciing nhin thiy. Nam vao sin sau. TU niy, ching
thiy da nao nhu moi khi, chéng biét cai H6i con & nha khong.

Nam rén rén lén thang gd, roi di vao. Nam dténg ditng... Trong béng md doc hanh



lang, moi khi Nam van vao, c¢6 tudng vin cin than. Sao lai trgn chan, khéng dam buée.
Trén gac tdi, tré con hay sg.

Nam goi kheé:

~ Hbi oi, Hoi.

Im nhu to.

ROi tif phia m& md iy vang ra mot tiéng oa:

- Nam diy a.

Cai Hoi tat twdi chay ra, nhu khong thé ding tréu Nam lau hon duge.

- Hoi § nha a?

-U.

- Sao khong di so tan?

- Cht Tuyén chét réi, khong ai dua di.

- C6 Nhién ciing chét rdi, H6i biét khong?

~ C6 Nhién chét roi a?

- Ong bao thé.

Hai dita déng im, nhin ra cta s6.

- Sd tan c6 thich khéng, hd Nam?

- Thich 1dm. Me Ho6i ¢6 nha khong?

- Pén tru'a me mdi veé.

- Xubng nha Nam choi, ké chuyén so tan cho ma nghe.

Tiéng lao xao trong loa roi... may bay dich... may bay dich cach... 1an trong coi bao
dong. Pd nay, loa chi mdi cit tiéng, coi da kéo.

Hai dwa riu riu xuéng thang. Vé ca, thiy 6ng da doi mi sit, deo bing dd trén canh
tay ao bong, vai khoac tui, di’ng trude he, ngo tim hai phia.

Hoi 1€ phép, chip tay:

— Chau chao bac a.

Nam nhin trém 6ng, s¢g 6ng mang. Nhung 6ng chi néi:

- Vao trong nha choi. Khong dugc thap tho ra dudng. C6 tiéng may bay thi xuéng
ham. Nghe chual!

-Vang a.

Ong di ra nga nim.

Coi bao dong vira dit, chwa xuat hién may bay, thanh phd yén tinh phap phdéng ky
la.

Tré con thich lic ving im nhu thé, c6 khi ling tai nghe dugc tiéng giang, dan siéu
bay trong suong mi qua trén thanh phd, dan chim cit tiéng codc codc goi nhau - tiéng
rai rac dai ngang troi.

Hbi nhin quanh nha, khen:

- Nha dep qua. C6 ca 6ng sao trén tuong.

- Chéc 6ng t6 m&i lam.

- Thich nhi.

Hoi trd lo hoa lay on.

- Chéc 6ng t6 mua. Biét hoa gi khong?

- Khong biét.

- & nha qué c6 anh Coi hoa gi ciing biét.



- Anh céi coi toe toe a?

- Khong, anh Coi co.

-A.

... Pong bao chu ! Pich c6 4m muu danh &c liét vao Thi dd... Cac lyc lugng vil
trang... Cac déng chi cong an, dan phong... Tt cd moi ngudi phai xudng ham...

Tiéng loa con dwong phat 1an th@ hai 1énh dic biét 4y cia ban phong khong, bac
Ting da dio vé dén trude nha. Trong khe cita, ruc rich tiéng cuwdi. Cai Hoi va Nam
duong ngdi thu lu, dudi tAm chiéu uén tron. Khong biét chuyén gi ma vui thé.

Bac Tang via thuong, vira tifc, quat kheé:

- Bom dén ndi roéi biét khong?

Hbi ngoanh ra, nhe ham ring sin, luéng cudng:

- Chéau chao bac a.

- Loa dudng néi B.52 kia kia. Xudng ngay ham di.

Nam va Hoi chui xudng cai hd tron, ngdi im.

Bac Tang kéo ndp, day lai chic chin. Nam ngo ngin hoi lén:

- B.52 la cai may bay ha 6ng?

Bac Ting budc ra, gip mot chi 4o bong ngin, déi nén xum xup, quay doi thung sit
tay, trén dé quang budc mot bé chdi tre mdi. Chi di nép canh tudng. Cai chi nay van dén
lay nudc vo. Bac Tang con biét chi 4y & Yén S& - lang c6 nghé may dan xuat khiu. Chi xa
vién tranh thd, mi nim nubi hai, ba l¥a hang chuc con lgn. Muoi hém lai thiy dén lay
nudc vo. Nuwde gao, cudng rau mudng, vo bi, xwong ca... thinh thoang chi dwa mdi nha
cai chdi tre quét san, quét ngd, goi la biéu thom thao.

- Pong dia thé nay ma khong lo & nha con cai mong a.

- Chau di t ga gay ma cing khoéng tranh dugc!

Trong vao thing nudc vo con tréong khong, bac Tiang chot nhd ba chau Nhién ciing
thuwong sang phd xin nwée gao. Bac ling yén, nghen ngao, khong néi duge nira.

Trude thém tru sd. T hom Tuyén mat, nét mit moi nguwdi ci¥ dam dam.

Bai dd im cdn nhan bac Ting lai ra ngay, nhan ngudi ra bao t6i di lay bia phiéu cé
dude khong. Bac Ting phan tran, toi ra diy con cé anh c6 em, & trong 4y dam dm chét
mat.

Bai bat chéo chan, twa vao ti dung db chita xe dap. Mot tay gé cdp cdp xudng mit gb.

- T6i chi d€ bac & day ndt hém nay théi. Toi bao that.

- Puge roi.

Poi cttu thuong va dan phong phd nay da trai nhiéu tran trong thanh phd, con & lai
hai muwoi mbt ngudi tit cid. Anh cdn bd vin phong coéng ty lwong thue. Uy ban néng
nghiép, ké toan bo Vin hoéa, lai xe; anh hoa si nghiép du, chi cong nhan nha may rugu,
mAy ba noi trg trung nién...

Tiéng i1 phia Gia LAm doéi lai, ning né dan. Cao phéo, tén lfa s6i 1én bdn phia. Trén
san thuwgng, khiu sing may cla tw vé da nd chan chat, tiéng ddi dinh tai, khéi sting mu
mit quin xudng goc tudng.

Bai hé:

- Nim ca xudng. Nhé ha miéng. B,52 né quy luit ném lién nhiéu dot, khong ha
miéng thi bi vip ring hoc mau day.

Tiéng ra 1énh va giai thich ctia Bai, that khan trwong, nhw moi khi Bai van ho va hay



cat nghia nhu thé. Ai niy dén bén cic dung cu citu thwong, citu hda va chi ngdi xém
xubng. C6 ngudi nga lung vao bac thang. Nhirng tii citu thwong duge deo sin, ngudi gbi
vao.

TAt ca ling 1é nghe.

Nhu théi quen, Bai ké chuyén - trong ltc ¢ thé bbi réi, Bai hay ké mot cau chuyén gi
do.

- Céc ding iy co biét dang dau ngdé Phat Loc, gan Cot Pong HO, chd cai chg cd ay.
Mot dém nim xua, ca trung doan Thi D6 hang nghin ngwdi da ludn vong vay ciia Phép,
sang bén kia song. Niam md&i gidi phéng, thanh phd t6 chite tim lai hai cbt cac liét si.

BAt than mot loat bom roi, tiéng nd up up nhu chui vao 1ong dat ngay quanh chan
doi dat 1én. Moi ngudi bi nay 1én, gié bom hit xudng, bén kia twdng, khéi mi mit. Bom
gan lam.

Bai néi hang hon:

- Lai dwéi bai roi. Tiéng may bay van quin ning lam. Cé thé con dot nita. Ai nay
binh tinh & yén vi tri.

“Quén t6i chua néi, déng chi dén phd Phit Loc tim lai noi chén ddng do6i Ay 1a tho
tién. Khong phai tho tién nha may dau. Thdoi iy, phd hang Tién & gan Ma M4y, c6 nhitng
cia hang ban bét diéu, 6ng huong, mam doéng. Ctra hang cé cai gudng xoay, nguwdi ngdi
dap hai gidng tre, tién gb 4y ma, anh tho tién gb iy la ty vé sao vudng rdi vao bo ddi...”

Mot dot bom niva gidi xubng. Civa s6, canh civa, manh té6n mai nha bay loang xoang.
Bui d6 nha, dit bdc 1én mot ving, ngap dé mit dudng.

Nhitng ngudi dan phong bi hoi bom héat nga xuéng, mit va mii sit ciing dé xuém.

- Cé ai viéc gi khéng?

- Khong... khong...

Khoéi nglin ngut téa khap, khong nhin thay hé bén kia. Bom ném ngay day roéi. Gié
lua quin vao, lai tiép con bom mdi, tirng lan mi mit. Mot quang nga nim dudng cai vii
trong khoi khét let. Khéng trong thiy nhau nita.

Tiéng Bai sang sang:

- Pich ném bom phd ta. Binh tinh, binh tinh...

Mot dot bom lai 4o xudng. Gié quit vao ciy phan phat nhu bao. Sau con gié bom,
bdng dén mot im ling. Nhitng cudn khoi den vira nhat, trong vao goc tudng da thay Bai,
bac Ting va miy ngudi dwong hip tip trai td so d6 ham hé ra mit hé bui dé ngip ngua.

- Vao titng nha, ngay bay gid, ciu him sip. To6i doc tén nha ai con ngudi & nha ta
vao trude.

Po6i dan phong vao trong phd bui lam.

Thodn thodt 1én, lam cho ai cling nhé Tuyén. May lan di ctu khéi ban, bao gid
Tuyén ciing chay lén truwc. Tuyén cao 1énh khénh, lung khom hoi bé ra - cai dang quen
clia ngudi tho déng gidy ngdi cti ca ngay. Bén vai deo tii ctu thuong, tay cAm xa beng,
tay gio, ho: cac dong chi, tién lén...

Hai xe ct?u thuong da chui qua lan bui md mit dén trude nga nim. Ba chiéc xe cttu
hda hang ngay dd ntp duwdi béng nhitng cdy md ven hd, vira ldy nude hd thém vao thiing
xe, nudc rd giot luwdt thudt trén dudng bui. Canh sat 4o vang mil dong sang ngdi, nhay
xudng, tung cudn voi bep xa nuwdc, vac theo nhitng chiée thang sit c6 ngoam moc.

Po6i dan phong phd ban di téi. Khong thay td xe xich 16 bac Van. Pi citu thuong phd



khéc hay tring bom chét ca rdi?

Bai tat tudi chay ra, gio tay ngang tran chiao ngudi canh sat citu hoa:

- Béo c4o. Phd tdi bi d6 sau nha mot tang. Mot gac hai, siu mai nha bi xat. Khong ai
thuong vong, khong c6 ai chét ca.

- Pa chic chua?

— Chiing t6i c6 so @6 ham hd ca phd, hang ngay ndm dwgc ngudi & nha. Chéc rdi.

Bac Ting chay mot lwgt qua bén kia phd, vao tirng nha lan nita rdi méi vé nha. Lic
niy da qua ngoai, thay nha khéng viéc gi, bac ra phd ngay. Bay gid, vé trudc hé im phing
phéc, bac giat minh. Bac Ting khé goi, run run:

- Nam 0i, Nam!

- Chau day kia ma.

Nam nup sau lwng ong tir liic né thiy dng di vé. Thang bé ludn ra tir liic ndo. C6 1é tir
ltc nghe tiéng 6 t6 cttu thuwong, ctu hda, dd mo ra.

Bac Tang kéu 1én:

- Gioi oi!

Nam cuoi:

- N6 vira bom vao nha ta, chau chay di goi 6ng.

- Bay nao! Cai Hoi dau?

- N6 vé nha né rdi. Ong trong trén gac kia, n6é dwong nhin vé day day.

- Sao khong ¢t ngdi trong ham?

- Chau vdi cai Hoi dwong nip ham, nghe roi bich mot céi, to 1dm, & chd kia. Ching
chau sg qua, chui lén, chay ra.

Bac Tiang vao chd Nam trd. Mot 16 tran thiing toang. Anh sang nhot nhat xudng. Cti
nhin thiy mit gach lat vd chong chét, giita chéng lén cai dudi - den chiii nhv con lon da
ric n¥a minh vao chudng.

Thé 13 bac Tang lat dat dit Nam chay ngay ra. Mot xe bo d6i vira tdi, nhay xudng,
theo nhitng thudng, cude, xa beng, may do min...

Bac Tang kéu:

- Oi & nha tdi c6 qua bom...

- Bac vé sd d6 cho ching t6i. Bom chua nd, nguy hiém, khong ai duge dén gan.

Nhitng ngudi ding diy hoéi hop nhin theo bd doi céng binh dwong nhén gét tién nhu
sap xung phong vao nha bac Ting.

Mot loang, ba ngudi khiéng ra mot qua bom nim trén cang to nhu hai cai thiing bia
ndi lai.

Néi nhu quét tit dang xa:

- Bom khéa chét nguyén. Bom khoa chbt!

Qua bom dugc dat 1én cang trén xe, dem di ngay.

Nhitng ban tan s6i ndi con lai.

- N6 ném bom diéc.

- N6 cudng qua.

Mot ngudi cao tay doan:

- Phi cong My phan chién. C6 khi 1 c6ng nhan quéan gidi My phan chién. Bom con
khéa co ma.

-A,aa...



Bac Ting khong néi gi. Trong bung man méc, rau ri. Hai 6ng chau vé ngdi trudc cita.

- Chau di vdi 6ng.

-Pbidaua?

- Lén khu linh bia phiéu.

- Chua coi yén kia ma.

Hai 6ng chau lai im ling ngdi dgi coi yén. Thinh thodng, mot 6 t6 cAim c& phong
khoéng chay qua. Xe ctu thuong, xe hda toc quan su...

ROi tiéng coi yén von 1én. Nghe thoang: “Pong bao chii ¥, ciing biét may bay dich da
bay xa. Tiéng thong tha, nhe nhang. C6 phat thanh néi dén hai tiéng “bay xa”, giong
thanh thoi tdéa ra.

Pudng cai nhon nhip ngudi kéo dén xem cac phd bi bom. & dau ngudi ta ciing hay di
xem.

& dau phd, cai xe nghi trua ctia ddi chita dwdng bang gian nha vudng son xanh, dit
trén bdn banh hoi giéng toa tau. Hét bao dong, cai nha lvu dong lai m& ca bén ra. Trén
bai ¢d, mdt thung nhwa dugc dit 1én ba 6ng vua bép bang chong gach chi. Sira soan dun
nhua. Chi t6 trudng deo ging tay, gidy ba ta xanh, 6ng quan budc tim, xach cai chin sat
son dd van tring dit ngang goc dwong, trén cai miéng bang con. “Puwdng chira”.

Bang da vé dén dau pho.

Thanh phd lai bi bom. Hai ngay, hai lan vé, hai lan... BAng map may, nhu dinh néi,
nhv run ray.

Pai doi trudng cam tay Bang:

- Cau Bang, binh tinh mdi dwge. Nghi thém mét 1at nita roi hay ve.

Bay gio thong tha, nhung ngay vira day, la tran danh. Tran dia cta dai déi cic nha
may tap hop lai. Vira tip vira danh, phao thii da lao lién mot lic ca bing hang chuc vién
dan ba muoi can.

Pén hém nay, sau khiu tip trung da danh trén hai muwoi tran. Mot F.5 bd xac & dong
lang Khuwong Thuong. Mot canh cup canh xoe roi trén Lwong Son. Ca dan gidic dam bd,
ban dén dugc chiée di dau, chiing bd chay tite khic. Khi tai tap trung bit mot chiée, tat
cd ban vao mot chiée. Chuwa dén hai gidy. Tén lta dich danh lai, b chan chat. Bom bi
nhu mua ric 13a tia bén phia. Cac chién si ditng hin ngudi 1én, 14y khay dan gat bom bi
lan ra ngoai y.

Bang nhim mat, bit hai tay 1én tai. Nhitng tiéng ga ngoai chudng giy cit mdi ngay,
khi sip trua. Pai d6i mdi thanh hinh da danh tién nuéi duge ga. Con dwong ban, nudi
thém ché hay nudi lon. Trua hdm qua, bom bi da danh chét hai con ga. Lai tiéng queng
quéc. Quan giap rom vao chudng rdi ma bom bi van lot. BAng khong biét minh tinh tao
nhd duge thé hay 1a mé.

Bang lai nim ngta, 16t tay dudi gay. Troéng 1én, mot bén dé va ngoai kia, séng Hong
cat bay. Xa xa, thanh phd trude mit, chép nha Bac C6, nha thd Civa Bic ngdi dd lénh
khénh trén lum ciy xanh den. Cau Long Bién chay séng nhip nhap nhé. Nhitng 6ng khoi
den nha may dién Yén Phu méi dugce quay thém lwdi sit va nhitng cai chong chéng quay
tit.

Tran danh vira ngdt, xung quanh ngdn ngang, tung tdée. M6 ¢d mit ham am khoi
stng va dau m&, den xin, nhénh nhoang. V4 dan lic nhtic nhw déng 6¢ nhoi.

Céc phéo thi 40 xanh cong nhan mii sit son sao vudéng ban tdi bui sau tran danh.



Nhitng hom dan mdi duge kéo bén ham dan sang. Cai thiing gd 1é xén xét, tiéng dan lic
cic nhu cai két vo bia trong ctva hang giai khat. Mot chién si quay thung phuy xuéng bd
dam ganh nudc. Roi titng gao, twdi ludng cic, hoa lay on, nhitng bon ¢é mudi giv, tir
ngoai cdng chao vao. Hoi thude sting néng héi dat. Phai twéi cho né twoi tinh lén. - Cé
tiéng néi véi ra.

Bang ngdi diy. Nhitng ban tay lai 5 Bang nim xudng.

Pai ddi trwdng lai tat vao 1éu, thiy Bang dwong ngdi.

- Ngit mot gidc da, roi hay vé.

Bang cudi:

- Minh vAn nhv thudng ma. By gid thi sdt rudt vé 6ng cu.

- Thoi thé vé ngay xem thé nao. R6i nghi & nha, t6i mai hay lén.

Bang di 1én dé. Bang khéng dam nhin xudng bai.

Hom qua...

Tran danh sang vira dit, don vi cho Bang vé. Ai ciing muén di dy dam cudi. Nhung
di thé nao? Binh bau diia mai, sau c6 hai tay lao dan than nhét dugec di.

T&i gan chan cau, biét ca bai Giita vira bi bom. Bang hét hoang chay xudng. Bang
khoéng thé tin nhu thé.

Bang di mdt vong x6m, ching thiy nha Nhién dau. Bang gip ci doi dan phong &
tram cap citu chd chan bac 16i trén cau xudng.

Bang quay dau, chay.

Mot ngudi goi:

- Anh la anh Bang...

Bang ngao ngac:

- T6i...

ROi Bang vut 1én phd.

Khoéng trong thiy ngudi chét thi khong tin nguwsi da chét. Hay em da dwa ba 1én nha
minh réi. Nhwng ca nha Bang khoa trai. BAng ngdi ctra, nhin ra. Mot ldc 1au, Bang lai
xudng bai.

Chay xubng, may lan khong biét.

Bang lai vé tran dia.

Bang lai ra tiép dan, ciAn khong duge. Ba tran danh lién sudt dém.

Cho dén tran sang nay.

Bay gid Bang lai vé. Bang chay.

Con dudng ving tit dau 6 xuéng qua cita nha may nudc, tudng nha may dién, thang
may u u nhip nhang. Giita khu An Duong ngén ngang va ngay canh tudng bio vé noi
“stip de” nhitng nha & Hang Than, & phé Chau Long da dd tir 1au, mdi bi bom cay 1én
nira.

Nhitng kh4u phéo bén doi dit nho ra hé Tric Bach dwong nhon nhip quay nong.

T cot Pong HO xudng, lac dac ngudi. Chg cd van bén kia dudng, trude ciy da ciia
miéu, mui hwong thoang. Nhuy mdi ngay ram, moéng moét. Nhitng gong c¢d tuoi, c¢d kho,
ti phia nao quiy dén, lai ditng tro tréng diy. Ngudi mua cd ganh, dm ra cho con bo budc
gdc ciy com ngudi sau lung Nha hat thanh phd. Ngudi dap xe t6i, mua mot tai cd twoi
nim xu. Cho thd, cho chuot bach, cho ngéng...

Bang vé dén trudc ctta nha. Nhin trong phé, mot diy nha d6, hom qua van ding



nguyén. Mot dong chit phan trén canh cia nha.

Cac con Viét va Bang yén tam

B v6i chau Nam manh khde.

Trong nha t6i om. Bang vao ngdi xudng givdng. C6 hai hém ma cudc ddi con ngudi
thay ddi qua.

Vang ling. Béng tbi 16 md, Bang thiy dng hoa lay on tim trén ban. Nhw con mit
duong nhin Bang, con mat lay lay, mong nudc.

Hoa nay ctia ban & Ngoc Ha. Bang da biét. Tiéng dong nan bu lach xach trong gam
tran bat. Con ga mé con gian chay dudi chan, canh let xet. Ga iy cling mang & Ngoc Ha
ve.

Bang dén ngdi bén dng ddng cdm hoa. Nhitng nhanh hoa lay on bi vudng giy ép
dudi ban tay. Nude mét nhoa di.

Ling 1é thé, khong biét bao lau.

Bai vao, noi to:

- Bang vé day a? Ong cu va chau di linh tem phiéu. Thoéi cho qua. Ma khéong cho qua
khéng duogc.

Bai nhin 1én tran rdi goc nha, nhin cai 16 tun hit giita may hang gach va.

- Céi qua bom diéc nay dao khoée chua. Lic niy ma qua nay nd thi tung ca miy 16
nha véi thing Nam, cai Hoi duwong ntp trong hb day. C6 ghé khong.

Bang cudi nhot nhat:

- Qui bom dau hé anh?

- Cong binh vac vé kho roi.

Bang lai hdi Bai:

- B6 toi di dau?

- Ong chau 1én linh bia phiéu 73 ma.

Bang thd dai. Nhung bdng yén 1ong hon. Tudng nhu Nhién vira di dau, khong phai
Nhién da chét. Khong phai ba chau, khéng phai cai nha tre lgp 14, vudn cb ciy ngau,
canh hoa hong bach vin cho lam thudc ho tré con, cai cdng tan tre da tan mét tich.
Khoéng, ca nha di 1én khu lay bia phiéu, nim nao ching viy. Khong phai thé. Nhién chét
that w. Bang bon chon ding day.

Tiéng xich 16 db xich ngoai hé. Bac Van rau Truong Phi xdm xim vao, tay cAm cai
tai, héi to:

- Nha ca thé nao, sénh mot ty ma ra thé nay a? C6 ai viéc gi khong?

Bai néi:

- Khong sao. Vao diy. B6 xach gi kia?

- Ba che.

- Ctia khi 4y thi lam gi?

- Cai gibng thd t&d nuodi pham #n 1dm. Cheé tuoi, ché man, ba ché nao ciing xoi tubt.
Mot nam ba l®a, thite dn toan xin cac ba hang nwdc. Tho st vang, cac chu biét mui cht,
ngon quén doi.

Bai chic luoi:

- Tai thwong, giai gidc 14i, tiép té ba xa rdi con déu déu thu ba cheé cho thé. Nhat 6ng
roi.

- Chi¥ cudng 1én thi dugc cai giai gi.



- Thang My ma trong thiy dng Van xach tdi ba cheé thé kia thi né mat via.

- Thé cho nén né mdi xin chita ném bom Ha Nbi. Thién ha dwong néi ding ding
ngoai B& HO day.

Bac Van tho tay vao géc tudng, quo cai diéu cay. Cai diéu cay clia bac Ting vin ding
dung géc dy. Nhitng qua bom roi quanh ciing khéng lam cai diéu cay nhic nhich.

Bac Van thé dot khoi dac:

- bgi bao ctia ta ndi thi méGi thue duge.

Bai lai tan:

- May nan mai gan 6ng ma 6ng van di 14y ba ché nudi thd thi may phai chiu chi¥ con
g1 nita, c6 phai khong cu Van?

- Phai d4y. Chti Bang sao mit dai.

Béac Van chgt nhd, 1ang:

- Nhung thdi thoéi. Ta néi chuyén kién thiét.

Khéng ai néi gi, bac Van lai héi Bang:

- K& chuyén trén ay danh dam nghe nao. Hai chuyén tai thwong vao Xanh Pén chi
toan bi bom bi. Quan déu thé.

Bang noi:

- Chung t6i vira dugc cai F.111 nita.

- Sao, sao?

- Chuyén tran dia c6t d€ dén 16ng. Vira lia mot trang da nghe tiéng réng khiing
khiép, tudng né up ngay xudng dau.

Bac Van lai xong xoc dong xe di. Bac di ddu ma chuwa dem ba cheé vé cho thd.

— Ay ¢6 tiéng loa...

Tiéng rao rao trong loa trén cic nga ba, ngd nim giita duwong.

Nhung khong phai “Pong bao chi y”. Tiéng dong dac, ddm 4m. Thong cio clia Bd
Téng tu 1énh:

... Thing 1¢i nhat cia quan va dan ta...

Trdi hoe ning. Nhitng chdm cay sau d& t6i hon vi may dém néng lao xao rét lai. Cau
Long Bién, nita vé phia thanh phd, nhuv hai nét ké gip khuc khuyu gidn nhau, nhé rd 1én
dau lan 14 xa cir. Cai coi bao déng héch nhirng canh 6ng tron xoe trén tru cau.

- Bac Tang!

ROi Bai quay dau lai:

- Thang My nghi bom réi, bac chua biét a?

Bac Tang di ra.

- T6i vin d6i mi sat. Bao gid ca nha thay t6i dem mil sit nay lam cbi gia cua thi méi
yén tri dugc.

Bac Ting nhin vé phia khac. Va nghi:

- C6 1é n6 chiu thua that r6i. Nhung ¢ phai dgi bao néi méi dich dugc.



Xvill

ubi sing md swong trén nhitng con dudng Pan Phuwong, Hoai Pic vao Cau
Gidy, phia Bang Voi vao Pudi Ca, phia Ha Pong ra hay Yén S&, Bong Lai, Ba
Giang xudi ngudc ven song Hong vao thanh phd.

Nhitng dudng vao thanh phd hai bén séng Hong. Con soéng va thanh phd chung mét
doi sébng tir nghin nim dén nhitng ngay dém hom nay, khéng moét lic chop mét. Thanh
phd va con song mot dinh ménh, mot cude doi.

Bay gio lai ngay ngay, tt sing sém 1 lugt doan xe cac lang chd cac th vao lam nha
ang ho Ha Noi. Tét sdp dén, khu nao bi bom ciing dude cac lang vao lam nha cho.

Ngudi trong phd chay ra kin hai bén dudong.

Poan xe vio giita phd, c6 dén mudi miy chiée lién. Nhitng con bo lic lv, ding dinh,
lung khoéc khd tai chdng rét day cop. Tiéng méng sit va mit dudng, hoa lén, gion lic
ric, nhu phach buéng theo nhip gb.

Nhitng chiéc cd dd sao vang nhd cim trén mbi thanh xe, gié théi. Ting cai nha hin
hoi, 6ng chau Nam da tréng thay tir hom & trong lang Nha. Nha ba gian, dii cot kéo, dui
meé, ci vach, cot ké, clta ngin, ctra s6, khoat bdn, hién tdim muoi, ding trude déng dd
budc phén nong d6i. Ngudi ta da dung thir 1én rdi théo ra budce lai d€ trén xe tai, mdi xe
chd vira hai khung nha.

Tiéng méng bo lac dac trén mit dwong nhua di qua rdi van nghe léc céc.

Nam nhin thiy anh Coi, ré rang anh Coi. Van loat choét thé, nhwng anh Coi dién
quan phing, sd mi tring bp, mi lwdi trai. Pang hoang qua khoé nhan ra ngay.

Nam goi nhu hét:

- Anh Coi, anh Coi!

Bac Tang cling kéu to:

- Cu Ngan! Cu Ngan kia.

Cu Ngan ngdi d6i mii bong xanh c6 quai bit kin tai. B6 dai cAn mdi ka ki vang hoe,
hang khuy d6 to tho 16. Cu ngit ngudng trén bé tre co6t nha xép. Chom rau trang pho,
mit dé hat, bac Ting nhan ra ngay.

Cu Ngan quat bo: ho, ho... rdi tréo xudng. Coi nhay theo. Cu Ngan nim tay ca hai
ong chau Nam:

- & phd nay a? Thé nao Tét nay ciing vé toi &n Tét. T6i vt ndt bé xoan rdi. Sang
giéng khdi cong. Nha cuy cé thiét hai gi khong?

- Nha sat mat cai tran. Mdi cu lai choi xem c¢hé qua bom diée chui xudng, nhin nhu
long chdo. Mdi cu lai choi.

- Chéc nira, chbc nira.

Cu Ngan cudi ha ha nhu dugc dirng gitra nha.

Bac Tdng cam dong, rut re héi:

- Bay gid cu dén Gng ho phd nao?

- X4 t6i duge phan cong gitp chd bai An Duong.

Coi da dii cho Nam cai gid con sgi nhiéu trang 16t 16ng lanh va nhitng qua tio vang
6ng lan 1on.

Nhitng doan xe dem vat liéu lam nha di ti cac lang ra. Ngudi ta phdn pho nhu ngay




Tét, ngdi trén cai hom gd dung trang, duc, con ndy, cwa, bia. Ngudi vd tay hai bén
dudng, mdi lic cac nha trong phd kéo ra xem cang dong.
1977
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