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Con dwong dian dén thanh cong?

TRUGNG GIA BINH
Chu tich Tap doan FPT

Ban lu6n mong mudn thanh cong? Ban mo udc trd thanh mot nhan vat XuAt
chung? Néu ban 1am trong linh vic cong nghé thong tin, nhimg yéu t6 nao
gitip ban ¢ thé trd thanh mot ngudi nhu Bill Gates? Néu hoat dong trong
linh vuc nghé thuat, ban tung bao gid so sanh minh v&i ban nhac The Beatles
hay thién tai Mozart chua? Trong cudn sach gian di nay c6 nhiing chi dan,

go1 mo con duong hudng moi nguoi téi thanh cong nhu mong udec.

Malcolm Gladwell, tac gia cudn sach Nhitng ké xudt ching va hai tac pham
noi tiéng khac 1a Trong chép mdt va Piém bung phdt, nim 2005 timg duoc
Tap chi Times bau chon 1a mot trong 100 ngudi anh hudng nhat thé gioi.

Vi sao 6ng ¢6 tam anh hudng 16n nhu vy, that don gian, vi ong c6 kha ning
xuat sic dua ra nhitng nhan dinh vé quy lut x4 hoi tuong chimg nhu rat binh
di ma lai rat sdu sic. Nhitng nhan dinh cua ong trong cudn Nhitng ké xudt
chiing gitip cac bac lam cha me tién doan kha ning: Con cai ho ¢ thé tro
thanh van dong vién thé thao nodi tiéng? C6 thé thanh cong ruc r& trong

nganh cong nghé thong tin? Hodc co thé trd thanh luat su danh tiéng?

Tir nhiing 1y giai vé thanh cong ciia ban nhac ling danh The Beatles, ti phu
phan mém Bill Gates, cac luat su noi tiéng phé Wall, ciing rat nhiéu thién tai
khac... tac gia chi ra rang cudc doi cia nhitng ngudi thanh cong tuan thi
nhitng diém chung tha vi. Pong thoi ong cling dua ra cach 1y giai day thuyét
phuc cho that bai dang budn ctia nhiing than déng c6 chi s6 IQ rat cao. Phat
hién nay lam cubn sach dic sic va khac biét vé quan diém phat huy tiém

nang con nguoi.



Tac gia qua quyét rang cac vi nhan khong tu dung ma cé, ciing khong duogc
thuc day boi chi co thién tai hay tai ning. Qua dung nhu cha ong ta néi: “Co
cong mai sat c6 ngdy nén kim”, vi nhan 14 ngudi biét nam bat co hoi tir moi
truong va hoan canh, va ciing véi miét mai kho luyén ma ho vuon 1én nhiing
dinh cao ngudi khac khong thé dat t6i. Mdi ching ta, néu c6 khat vong 1am
duoc nhitng diéu 16n lao, tré thanh nguoi xuat chung, thi hiy chiam chi rén
luyén k¥ ning va nam bat co hdi dé vuon tdi dinh cao. Chiing ta ciing c6 thé
hudng dan con cai minh ngay tir bay gid giup chung c6 dugc nhitng loi thé
dic biét dé mot ngay nao do ching ta co thé tu hao. Biét dau ban sé trd thanh

bd me ctia nhitng Bill Gates, hay cua nhom Beatles tuong lai. ..

V61 cudn sach nho nay, ban c6 thé tim dugc nhitng goi ¥y don gian nhung vo

cung hitu hi€u cho con céi hodc chinh ban than ban.

Tir cach nhin va nhitng 14p luan trong cudn sach, suy nghi vé Viét Nam,
chung ta c6 thé thiy vi sao c6 nhitng thé hé vang trong tat ca cac linh vuc tir
thé thao dén khoa hoc hay trong xa hoi, tai sao thanh coéng ctia thé hé nay rat
khac biét v4i thanh cong ctia thé hé khac cling nhu ¢6 thé du doan vé thanh

cong cua chinh thé hé minh...

“Hién tai la nguyén khi ctia qudc gia”. Hy vong cudn sach nho nay goi mo

cho méi gia dinh, mdi c4 nhan cach thitc hun dtc nguyén khi Viét Nam!
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Lo1i gioi thiéu
Bi 4n Roseto

“NHUNG NGUOI NAY QUA DBOI Vi TUOI CAO. CO VAY THOL.”

Roseto Valfortore nam cach thanh Rome khoang mét trim dim vé phia dong
nam duéi chan d6i Apennine, thudc tinh Foggia cta Italia. Ciing giéng nhu
nhitng ngdi lang mang phong cach trung co, thi trAn ndy quiy quan xung
quanh mét quang truong trung tim rong 16m. Poi dién véi quang trudong 1a
Palazzo Marchesale — 1au dai cua dong ho Saggese, tung c6 thoi 1a 1anh chta
giau co ¢ ving nay. Mot 16i di ¢6 mai vom bat dau tir moét mé hudng thang ra
nha tho Madonna del Carmine. Nhitng bac thang da hep chay doc 1én suon
d6i, ap lién hai bén la nhitng cin nha xay bang d4 lop ngdi do san sat thanh

cum v&1 nhau.

Trong sudt nhiéu thé ky, nhitng néng déan ciia Roseto 1am viéc & cac mo da
hoa cuong trong nhitng qua d6i xung quanh, hay cdy cay trong trot trén céc
thira rudng & thung liing phia dudi, cubc bd bon hay nim dim duong xudng
nai mdi sdm mai va roi lai cdn man di hét quing duong dai trd vé khu doi
khi chiéu mudn. Cudc séng that gieo neo. Cu dan thi tran khong hé biét chir,
ngheo ta toi va chang c6 may hy vong duoc cai thién vé mat kinh té cho dén
khi tin trc vé manh dat ctua van hoi bén kia bo dai dwong chot dén véi
Roseto hdi cubdi thé ky XIX.

Thang Giéng nam 1882, mdt nhom 11 nguol Roseto — mudi nguoi dan 6ng
va mot cu trai — dong budm dén New York. Pém dau tién ho ngii ngay trén
san quan Little Italia & duong Mulberry, khu Manhattan. Sau dé ho liéu thu

van may di vé phia tay, cudi cung da tim dugc viéc lam trong mot mé da ac-



doa cach muoi chin dim vé phia tdy thanh phd New York, gan thi trdn
Bangor, bang Pennsylvania. Trong nim tiép sau, muoi lam nguoi Roseto roi
Italia dé dén véi nudc My, vai nguoi trong d6 ciing dimg chan & Bangor, sat
canh voi nhitng ngudi dong huong trong mé da ac-doa. Nhitng ngudi nhap
cu ay bao tin cho qué huong Roseto vé mién dat hira & vung Tan Thé Giéi
va rat nhanh chéng hét nhém ngudi Roseto nay theo chan nhoém ngudi khac
261 ghém dd dac ti dét thang tién t6i Pennsylvania, cho toi khi lach nguén
nhap cu ban dau tro thanh mot con 1 cudn. Chi tinh riéng nim 1894, khoang
mot nghin hai trim nguoi géc Roseto di xin ho chiéu nhap canh Hoa Ky, dé

la1 tat ca 161 pho noi lang qué cli ciia minh hoang liéu.

Nguoi Roseto bat ddu mua lai dat dai trén suon d6i 16n nhon da ndi véi
Bangor bang mot con duong xe suc vt kéo mon vet va doc thoai thoai. Ho
xay dung nhiing cin nha bang d4 hai tang san sat thanh cum v&i mai lop dé
ac doa trén nhitng con duong hep chay ngodn ngoco 1én xudng suon doi. Ho
dung 1én mot nha tho, goi ndé 1a Madonna del Carmine va dat tén con phé
chinh noi nha tho toa lac 1a Pai 160 Garibaldi — tén mdt vi dai anh hung théng
nhét nudce Italia. Thud ban dau, ho goi thi trin cua minh 13 Tan Italia. Nhung
rat nhanh sau d6 ho doi lai thanh Roseto — cai tén duong nhu thich hop nhat

dé biéu thi rang hau hét ho déu dén tir cing mot ngdi lang ¢ Italia.

Vao nim 1896, Cha Pasquale de Nisco mdt muc su tré tudi ning dong tiép
quan cong viéc tai nha thd Madonna del Carmine. Cha De Nisco tao dung
nhitng cong dong ton gido va to chuc cac dip 18 lat. Ong khuyén khich cu
dan thi trin 1am sach dat dai, trong hanh tay, dau diia, khoai tay, dua chudt
va cac cdy hoa qua trong nhiing manh vuon phia sau nha ho. Ong phan phat
hat gidng va hanh cu. Ca thi tran bing bumng sinh khi. Nguoi dan Roseto bat
dau nudi lon & sau vudn va tréng nho dé u ruou tai gia. Vai truong hoc, mot
cong vién, mgt tu vién va mot nghia trang dugc xay dung. Cac cura tiém va
hang banh ngot, nha hang va quan bar m¢ ctra doc theo Dai 1§ Garibaldi.

Hon mot t4 nha xudng bung ra san xuat 40 choang cho nganh may mac. Thi



tran Bangor lang giéng da phan 1a ngudi xit Wales va Anh quéc, thi tran ké
bén chu yéu la nguoi gbe Puc — dua vao mdi quan hé cang thang giita ngudi
Anh vé6i nguoi Pic ciing nhu nguoi Italia trong nhitng nim thang ay — 18
rang thi tran Roseto chi gom toan cu dan Roseto sinh séng ma thoi. Néu ban
dao budc nguoc xudi nhitng con phd Roseto — bang Pennsylvania trong mot
vai thap nién sau ndm 1900, ban s& chi nghe thay tiéng Italia, ma khong phai
1a thir tiéng Italia ndo khac ngoai loai phuong ngir mién Nam Foggia chuan
xac von dugc str dung & Roseto. Roseto nam trong long bang Pennsylvania
13 mot thé 2161 nho bé riéng biét tu cép tu tac — tat ca, nhung lai khong hé
duoc nhitng cong dong xung quanh biét téi — va cd 18 moi viée s& van duy tri

nhu thé néu khong xuét hién mot nguoi dan ong c6 tén Stewart Wolf.

Wolf von 13 mot bac si. Ong nghién ctru vé hé tiéu hoa va da day, day hoc tai
truong Y thudc Pai hoc Oklahoma. C)ng trai qua mua he tai mot nong trai &
Pennsylvania, khong xa Roseto 1a mdy — du c¢6 thé duong nhién diéu dé
chang ghé gom gi, boi Roseto qua dam dudi trong thé gidi biét lap cua riéng
minh dén mic du ai d6 song ¢ ngay thi trin ké bén ciling chang hay biét gi
nhiéu vé nd. “Mot lan toi vé d6 nghi hé — ¢o 18 1a hoi cudi nhitng nam 1950
— T6i dugc moi dén nobi chuyén tai mot hoi Y té dia phuong,” nhiéu nim sau
d6 Wolf ké lai trong mot cudc phong van. “Sau khi cudc noi chuyén két
thic, mot vi bac si dja phuong moi t6i di 1am mot chau bia. Trong khi ching
t6i udng, anh ta noi, “Anh biét day, toi d3 hanh nghé dugc muoi bay nim.
Bénh nhan cua toi dén tir khap moi noi, thé ma hau nhu t6i chua gip mot

truong hop nguodi Roseto nao dudi sau 1am tudi mac bénh tim.”

Wolf stg st thuc su. D6 1a vao hoi nhig nam 1950, nhiéu nim trude khi
xuat hién cac loai biét duoc lam giam cholesterol ciing nhu nhiing bién phap
tich cuc hong ngan ngtra bénh tim mach. Nhirng con dau tim 1la mot thir bénh
dich & nudéc My. Ching 1a nguyén nhan hang dau gay tir vong d6i vdi ngudi
& d6 tudi dudi 65. No6i theo cach thong thuong 1, khong thé c6 chuyén anh

lam bac si ma lai chua gdp ca bénh tim nao hét.



Wolf quyét dinh diéu tra. Ong tranh thu su tro gitp tir mot s6 sinh vién va
dong nghiép ¢ Oklahoma. Ho tap hop cac gidy ching tir ctia cu dan trong thi
tran, 1an ngugc trd lai tdi da s6 ndm ma ho c6 thé. Ho phan tich cac ghi chep
y khoa. Ho xem x¢ét lich st bénh ly va xay dung cac pha h¢ gia dinh. “Ching
t61 ban tai bui,” Wolf néi. “Ching t6i quyét dinh tién hanh nghién ciru so bo.
Chuing t6i bat dau vao nam 1961. Vi thi truong da noi, 'Tat ca cac chi em gai
clia t6i s& giup d& cac anh.' Ong ta c6 bon chi em gai. Ong tiép, 'Cac anh c¢6
thé str dung phong hop cua Hoi dong thi tran.' Toi hoi lai, 'Thé cac ong s&
hop hoi dong & dau?' Ong dap 101, 'A vang, chiing t6i s& hodn lai mot chut.'
Cac ba cac ¢ mang bita trua t6i cho chung t6i. Chung toi c6 nhitng cin 1éu
nhé dé ldy mau va lam dién tim d6 (EKGs). Sau d6 toi tro chuyén véi nha
chtrc trach. Ho cho chung t61 sir dung trudng hoc trong mua he. Chung t61

mo1 toan bo dan Roseto to1 ki€ém tra.

Két qua that dang choang vang. O Roseto, o rang khong c6 ai dudi do tudi
55 bi chét do dau tim hay c6 bat ¢t dau hiéu nao cua bénh tim. Véi nhirng
ngudi trén 65 tudi, ti 1é tir vong do bénh tim & Roseto chi khoang bang mot
ntra so voi ty 1€ chung cua nudc My. Ti 1€ tr vong do moi nguyén nhan &

Roseto, trén thue té con thép hon 30 dén 35% so vé&i du tinh.

Wolf lai moi td1 mot nguoi ban tén 1a John Bruhn — mdt nha xa hoi hoc ¢
Oklahoma, dé gitip & ong. “Tdi thué cac sinh vién chuyén nganh y khoa va
cac sinh vién xa hoi hoc da tot nghiép dén day tién hanh phong van. Chiing
t6i dén timg nha, trd chuyén voi tat ca cu dan tir 21 tudi tré 1én,” Bruhn nhd
lai. Viéc 4y da xay ra hon nim muoi ndm vé trudc, thé ma trong giong noi
ctia Bruhn van duom vé kinh ngac khi 6ng miéu ta nhitng gi ho phat hién
dugc. “Khong hé ¢b tu ti, khong nghién rugu, khong nghién ma tay va rat it
t6i pham. Khong c6 ai phai song dwa vao phuc loi. Sau d6 chiing toi xem xét
dén cac vét loét trong hé tiéu hoa. Ho ciling chang hé mac phai chut nao.

Nhirng nguoi nay néu chét déu do tudi cao. Co vay thoi.”



Nhitng nguoi trong gidi y khoa cia Wolf c6 mdt cai tén dé goi nhiing noi
nhu Roseto — mdt noi nam ngoai nhiing trai nghiém hang ngay, nam ngoai

nhitng quy lut thong thuong. Roseto 1a mot Ké xudt chiing.
2.

Suy nghi dau tién ctia Wolf 13 nguoi Roseto han phai tuan tha nghiém ngat
nhing thoéi quen in kiéng theo 16i Cyu Thé Giéi khién ho khoe khoan hon
han nhimg nguodi My khac. Nhung ong thay ngay rang diéu d6 khong co cin
ctr. Nguoi Roseto sir dung md lon dé niu nudng thay vi dung loai dau 6-liu
lanh manh hon nhiéu ma ho vén van s dung ¢ Italia. Pizza ¢ Italia la cui
banh mong voi mudi, dau va co thé thém chut ca chua, c4 tréng hay hanh
tay. Pizza & Pennsylvania la banh bot my nhao cdng thém xuc xich, hat ti€u,
xuc xich Italia, thit xong khoi va doi khi ca tring nira. Nhitng loai d6 ngot
nhu banh biscotti va tarralli thuong duge danh cho dip Giang sinh va Lé Ta
on; nhung & Roseto ho dung chiing quanh nim suét thang. Khi Wolf nho céc
chuyén gia vé dinh dudng phan tich théi quen an udng dién hinh cta ngudi
Roseto, ho phat hién ra con so ghé gom 1a 41% luong calori trong khau phan
an ctia nguoi Roseto c6 ngudn gdc tir chat béo. Pay ciing khong phai 1a mot
thi trdin ma ngudi dan thac day tir tinh mo dé tip yoga hay chay bo quing
duong sau dam lién. Nguoi Roseto & Pennsylvania nghién thudc rat ning va

nhiéu ngudi phai vat 16n véi bénh béo phi.

Néu ché d¢ an kiéng va tip luyén khong giai thich duoc cho nhitng phat hién
vé sttc khoe, vay ngudn gbc di truyén thi sao? Nguodi Roseto 14 mot nhém
gin bo khing khit dén tir cing mot ving dat cia nudc Italia, va suy nghi tiép
theo cua Wolf 1a ty hoi xem li¢u nhiing nguot nay c6 phai thanh vién trong
ca mdt dong toc khoe manh dan day khac thuong bao vé ho khoi tat bénh
hay khong. Nghi viy nén ong di truy ddu ho hang than thich cia ngudi
Roseto sdng rai rac ¢ nhitng vung khac ciia nudc My dé xem liéu ho c6 cing

chung hudng thr stec khoe trang kién ddng né nhu nhitng nguoi anh em &



Pennsylvania hay khong. Ho khong hé.

Tiép theo ong xem xét dén khu vuc dia Iy ma ngudi Roseto sinh song. Liéu
c¢6 kha ning nao viéc sinh séng ¢ ving chin ddi phia dong Pennsylvania lai
c6 thtr gi d6 tot cho stc khoe cua ho khong? Hai thi tran gan ké Roseto nhat
la Bangor, chi xudi phia dudi khu ddi va Nazareth, cach d6 vai dam. Ca hai
thi tran déu c6 quy mo c& nhu Roseto va dan chung déu 1a ngudi chau Au
nhap cu 1am lung chiam chi tuong tu nhau. Wolf suc sao tit ca ghi chép y
khoa ctia ca hai thj trin. O 1¢ra tudi trén 65, ti 18 tir vong do bénh tim & ca

Nazareth va Bangor déu cao gap ba lan so vo1 Roseto. Lai sa vao ngo cut.

Piéu Wolf bit dau ngd ra 1a bi mat ctia Roseto khong nam & ché d6 an kiéng
hay tap luyén hay di truyén hay dia thé. D6 phai 1a chinh bdn thin Roseto.
Khi Bruhn va Wolf dao bo quanh thi tran, ho da phat hién ra nguyén c¢ tai
sao. Ho chinh mat trong thdy cach nguoi Roseto thim hoi nhau, ding lai tro
chuyén bang tiéng Italia trén dudng phd, hay niu nuéng giup nhau ngay
trong vudn sau nha. Ho da hiéu vé hé thong dai gia dinh nang d& ca cau tric
x4 hoi cua thi trin. Ho ching kién cac gia dinh vd1 ba thé hé cung chung
song dudi mot mai nha ciing nhu cac bac 6ng ba duogc ton kinh dén thé nao.
Ho dén chd dam dong tu tap & nha thod Madonna del Carmine va cam nhan
dugc hi€u tng cua sy théng nhat va binh an cta nha thd. Ho dém duoc hai
muoi hai to chirc dan sy khac nhau ton tai trong mot thi trin chi von ven hai
nghin dan. Ho dé mait t6i dic tinh binh quan chu nghia ndi bat cua cong
dong, ngin can nhitng ké giau c6 phd truong va giup cho nhitng nguodi kém
thanh cong che gidu bt that bai.

Trong qua trinh di thuc van hdéa dan cu vung nam Italia dén khu d6i mién
doéng Pennsylvania, ngudi Roseto di sang tao nén ca mot cau trac xa hoi
vitng chai va kién c¢d du kha ning c6 1ap ho khoi nhitng ap luc dén tir thé
gi6i hién dai. Nguoi Roseto khoe khodan bai chinh noi ho xuét than, boi

chinh thé gi¢i ma ho da sang tao nén cho minh ngay trong khu thi t& nho bé



gitra vung do1 nui.

“T6i van nhé 1an dau tién dit chan t6i Roseto, ban s& trong thay ngay nhimg
bita @n cla cac gia dinh ba thé hé chung séng, nhiing tiém banh my, ngudi
dan dao budc qua lai trén duong phd, ngdi ¢ hang hién trd chuyén voi nhau,
nhiing phan xudng may mac noi phu ntt mi¢t mai lam vi¢c ca ngay dai, trong

khi dan 6ng lam viéc trong nhitng mé da ac-doa,” Bruhn noi. “That ky di¢u!”

Khi Bruhn va Wolf 1an dau tién céng bd nhitng phat hién ctia minh trudc
gidi y hoc, ban c6 thé tudong tuong ra ngay thai d6 hoai nghi ma hai ngudi
bon ho phai doi mit. Ho budc vao nhitng phong hoi thao noi cac dong su da
bay sin hang diy dang dic sd liéu sip vao nhitng bang biéu phirc tap lién
quan dén loai gene nay hay quy trinh sinh 1y hoc khac, va chinh ban than
nhitng ngudi d6 lai phat ngdn thay vi dugc nghe néi vé nhirng tac dung ky la
va than diéu cta viéc ngudi ta ding bude dé trd chuyén véi nhau trén duong
phd hay ba thé hé gia dinh cung chung song dudi mot mai nha. Bé c6 mot
cudc séng truong tho, tri tu€ tap thé khi do khéng dinh rﬁng, viéc do xét trén
pham vi rong phu thudc vao cai chung ta la a1 — ding thé, chinh 13 ma di
truyén (gene). N6 tiiy thudc vao nhitng quyét dinh chiing ta dwa ra — vé viéc
ching ta lya chon an thuc gi, ching ta lya chon tap tanh bao nhiéu, va ca
viéc hé théng y té diéu trj hiéu qua td1 muc nao. Khong mdt ai quen véi viée

suy nghi vé strc khoe trén khia canh cong dong.

Wolf va Bruhn phai thuyét phuc gi¢i y khoa suy nghi vé strc khoe va céc
bénh tim mach theo mot phuong cach hoan toan mdéi mé: hai nguoi budc
phai chi cho bon ho thay rang s& khong thé hiéu duoc tai sao mot ngudi ndao
d6 lai khoe manh néu tat ca nhitng gi ngudi d6 lam chi 12 nghi vé nhiing lwa
chon hay hanh dong cuia mdt ca nhan riéng r€ biét 1ap. Ho budc phai nhin
rong hon, ra ngoai ca thé d6. Ho budc phai hiéu vé nén van hda ma anh ta/cd
ta 14 mot phan ciu thanh trong d06, hiéu xem bé ban va gia dinh cua nguoi do

ra sao, xem noi chon ma ho xuat than thé nao. Nguoi trong gidi y hoc s€ phai
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coi trong y tudng rang nhitng gia tri cua thé gidi ma chung ta dang sinh séng
cling nhu nhitng nguoi vy boc quanh ta ¢ tac dong sau sic dén viéc dinh

hinh nén mo1 chung ta.

Trong cudn sach Nhitng ké xudt chung nay, t61 muon ly giai vé thanh cong

gidng nhu cach Stewart Wolf da 1y giai cho chiing ta vé strc khoe.
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Phan Mot

CO HOI

12



Chuong 1. Hi¢u rng Matthew

VI PHAM Al PA CO, THI PUQGC CHO THEM VA SE CO DU THUA;
CON AI KHONG CO, THI NGAY CAI PANG CO, CUNG SE BI LAY PL

Matthew 25:29
1.

Vao mdt ngdy mua xudn am ap thang Nam nam 2007, hai doi Medicine Hat
Tigers va Vancouver Giants cham tran nhau trong giai v6 dich khiic con cau
Memorial Cup ¢ Vancouver, bang British Columbia, Canada. Tigers va
Giants 13 hai doi xuat sac nhat Giai ngoai hang khuc con cau Canada, ciing
chinh 13 giai vo dich khuc con cau tré chat luong nhat thé giéi. Pay déu la
nhitng ngdi sao twong lai ciia mon thé thao — nhiing tuyén thi muoi bay,
mudi tdm va muoi chin tudi, nhitng ngudi da truot bang va danh bong tir hoi

ho mai chi 1a cac cau bé vira chap chirng biét di.

Tran dau duoc phat song trén kénh truyén hinh quéc gia Canada. Nguoc
xudi trén nhitng con duong khu trung tdm budén ban ctia Vancouver, céac
bang réon vé Memorial Cup treo phap phdi ¢ cac tru dén. San van dong chat
cirng nguoi. Mot dai tham do trai dai trén mat bang va xudng ngén vién gidi
thiéu nhiing vi tai to mat 16n du khan tran dau. Pau tién 13 Thu hién bang
British Columbia — ngai Gordon Campbell. Tiép d6, giita nhitng trang phao
tay ndo dong, Gordie Howe — mot trong nhitng huyén thoai ctia mon thé thao
nay budc ra. “Thua cac quy ba va quy 6ng,” xudng ngon vién ho 1on. “Day

la Ngai Hookey!”

Trong sau muoi phut ti€p sau, ca hai doi da cong hién mdt tran khuc con cau
hung hyc khi thé va gidang co quyét li¢t. Vancouver an ban trudce, ngay dau

hiép hai, trong mot ct bat bong cua Mario Bliznak. Pén cudi hiép hai, t6i
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lugt Medicine Hat ghi diém, khi tay sdn ban hang dau Darren Helm chim
ngoi mot ci danh nhanh vugt qua thu thanh Vancouver — Tyson Sexsmith.
Vancouver dap tra vao hiép ba, ghi duoc ban thang quyét dinh cua tran dau
va 16i, khi Medicine Hat dé mac thu thanh ctia minh chong d& tuyét vong,

Vancouver di ghi ban lan thi ba.

Sau tran ddu, cac tuyén thi va gia dinh cta ho cling nhu phong vién thé thao
trén khip Canada len 16i chen chic vao phong thay d6 ciia doi thing tran.
Bau khong khi nong nic khoi thube 14, hoi sdm-panh va trang phuc dau khac
con cau udt ddm mo hoi. Trén tudng treo mot dai bang ron vé tay: “Nam
chic cudc choi.” O chinh giita can phong, huan luyén vién d6i Giants, ong
Don Hay to ra day xuc dong. “Tdi qua tu hao vé nhiing chang trai nay,” ong
noi. “Ctr nhin quanh phong thay d6 ma xem. T4t ca bon ho déu dbc toan tim

toan y vao tran dau.”

Moén khic con cau ¢ Canada dung 1a mot hé thong tuyén lua nhan tai. Hang
nghin cdu bé Canada bat ddu choi mon thé thao ndy & cap do “hoc nghé”
tham chi con trude khi chung di nha tré. Tir thoi diém d6 tro di, dd co da cac
gial vo dich cho moi ltra tudi, va & moi cép do nhu thé, cac tuyén thu lai
duoc sang loc, phan loai, danh gia va két qua 1a nhiing tay choi tai ning nhat
s& duoc tach riéng va chuan bi cho cap d6 tiép theo. Khi cac tuyén thu nay
budc vao do tudi tir 13 dén 19, nhitng ngudi xuat sic nhat trong so nay lai
duoc thi thé trong mot giai ddu danh gid co tén 1a Major Junior A, chinh 13
dinh cua kim ty thap. Va néu doi bong Major Junior A cua ban dugc choi ¢
Memorial Cup, diéu d6 dong nghia vdi viée ban dang & dinh chop ciia kim tu

thap.

Pay chinh 1a con dudng chon lwa nhirg ngdi sao twong lai & hau hét cac
mén thé thao. Pay la cach thirc chon lya cua mon bong da ¢ chau Au va
Nam MY, ciing 1a cach cac van dong vién Olympic duge tuyén lya. Cach

thire nay, ciing khéng nhiéu khac biét 1lam so v&i cach ma nghé thuat am
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nhac ¢6 dién lwa chon nhitng nghé si bac thay trong twong lai, nghé thuét vii
ba 1& tuyén chon nhitng nghé si mua twong lai, hay cac hé thong gido duc

tinh hoa lya chon ra cac nha khoa hoc va tri thirc ké tiép cua minh.

Ban khong thé ndo mua tdm vé tham dy giai khiic con cau Major Junior A.
Bit ké cha me ban 13 ai, ong ban ghé gém ra sao, hay gia dinh ban lam
nganh nghé gi. Ciing chang hé han gi néu nhu ban sdng ¢ tin ngd ngach héo
lanh nao d6 cua mét tinh cuc nam Canada. Néu ban c6 tai nang, mang luoi
rong 16n nhitng ngudi chiéu mo va phat hién tai ning khic con cau ciing s&
tim dén ban, va néu ban tu nguyen chép nhan phat trién nang luc éy, hé
thong s& tudong thudng cho ban. Thanh cong trong mon khuc con cau dugc
dura trén cong trang ca nhan — va ca hai tir 46 déu quan trong nhu nhau. Céc
tuyén thi dugc danh gia thong qua nhitng man trinh dién cta riéng ho,
khong phai cua ai khac, va dua vao nén tang tai nang cua ho, chir khong phai

can c vao nhitng 13p luan cing nhac nao do.
Li€u c6 phai nhu vay?
2.

Pay 1a mot cudn sach nodi vé nhitng ké xuat chung, vé nhitng con nguoi lam
dugc nhitng viéc vuot ra khoéi chuan muc thong thuong. Theo dién tién cua
nhirng chuong tiép sau, t6i s& 1an luot gi01 thi¢u dén cac ban cac dang “ngoai
hang”: thién tai khoa hoc, tai phi¢t kinh doanh, ngdi sao ca nhac, cac lap
trinh vién phan mém. Chung ta s& hé 16 bi mat ctia nhimng luat su danh tiéng,
tim hiéu xem diéu gi khac biét giita nhitng phi cong cir nhat véi nhitng nguoi
lam nd mdy bay, va thir phat hién xem tai sao nguoi chau A lai giéi Toan dén
vay. Trong khi khao sat cudc song ciia nhitng nguoi ndi bat ngay giita chiung
ta — nhitng nguoi tai khéo, gioi giang, tién phong — toi s& khang dinh rang c6

nhirng sai lam sau sac trong cach ching ta nhin nhan vé thanh cong.

Cau hoi ching ta van thuong dit ra khi néi vé nhitng nguoi thanh cong 13 gi?
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Chung ta mudn xem ho ra sao — ho s& hitu tinh cach nhu thé ndo, ho thong
minh dén ¢& nao, phong céach cua ho co gi dic bi¢t, hay ho von sinh ra véi
thir tai nang thién bam ndo. Va ching ta mot muc cho rang chinh nhiing

pham chat c4 nhan d6 du dé giai thich cach mot nguoi dat t6i dinh cao.

Trong nhitng cudn tu truyén dugc cac ti phu, doanh nhan, ngdi sao ca nhac
hay nhitng ngudi noi tiéng xuit ban nhan nhan hang nim, cau chuyén lac
nao ciing y nguyén mot kiéu: nguoi hung cia chung ta duoc sinh ra trong
nhimg hoan canh gieo neo, nhd nhitng nd lyc bén bi va tai ning ma da tim
dugc con duong di dén su vi dai. Trong Kinh thanh, Joseph von bj nhirng
nguol anh em dudi di va ban 1am nd 1é, sau d6 vuon 1én dé tré thanh canh
tay phai ctia pharaoh 1a nho vao tri thong minh va tu duy xuét sic ctia minh.
Trong nhiing cudn tiéu thuyét noi tiéng hoi thé ki XIX cta Horatio Alger ,
nhimg chang trai tré sinh ra trong canh ban han vuon 1én tré thanh giau cé
nhd vao su két hop giita long gan da qua cam cong voi ¢ sang tao. “Toi
nghi xét cho cung d6 1a diéu bat 1gi,” Jeb Bush c6 1an di bay to vé viéc 1a
con trai cia mot Tong théng My, em trai ciia mot doi Tong thong My khéc
dong thoi 1a chau cuia mot thuong gia ngan hang Phé Wall kiém nghi si Hoa
Ky ¢6 anh hudng ra sao to1 sy nghiép cua riéng 6ng. Khi 6ng tranh ctr chuc
théng ddc bang Florida, 6ng nhan di nhan lai vé ban than minh nhu mot
“ngudi tu 1ap,” va do ciing 1a mot thude do thé hién rang ching ta gan chit
thanh cong v&i nhitng nd luc cua ca nhan siu sic toi mic chang may nguoi

con dé mat té1 161 dién dat d6 nira.

Nhiéu nim vé trude, trong budi ra mat twong dai ngudi anh hung vi dai cta
nén doc 1ap Hoa Ky — Benjamin Franklin , Robert Winthrop néi véi dam
dong cong chung: “Hiy ngang dau, huéng mat vao hinh anh ctia mot nguoi
vuon 1én tir tay trang, khong duoc thira huong chat nao tir dong ddi gia dinh
hay cac moi bao tro, ngudi khéng dugc hudng thy nhing loi ich tir gido duc
ban dau von chang rong mé — lai hang trim lan rong md — véi tat ca cac ban,

nguol dd dam nhan nhitng cong viéc con doi nguoi ¢ bac nhat tai nhirng noi
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ong lam, nhung da song mot cudc doi vinh quang va chét di nhung danh

tiéng cua ong ca the gidi s€ chang bao gio quén lang.”

Trong cudn Nhitng ké xudt ching, t6i muén thuyét phuc cac ban rang nhiing
kiéu giai thich mang tinh c4 nhan vé thanh cong nhu thé khong c6 tac dung
gi. Con ngudi ta khéng vuon 18n tir chd hoan toan trang tron. Ching ta van
thira huong it nhiéu gi d6 tir dong ddi gia dinh hodc sy bao tro. Nhitng ngudi
thanh cong trong c6 vé tu than lam lung moi diéu. Nhung trén thuc té, ho
van ludn 1a ké thy huong nhimg loi thé an gidu va nhitng co may phi thuong
cling nhu nhitng di san van hoéa cho phép ho hoc hanh, lam viéc cham chi va
nhin nhan vé thé gidi bang nhitng cach thitc ma ké khac khong thé. Viéc
chung ta sinh truong ¢ dau va vao thoi gian nao rd rang lam nén nhing diéu
khac biét. Nén vin hoa ma ching ta thudc vé va nhitng di san do 6ng ba t6
tién dé lai da dinh hinh nhitng khuoén miu thanh cong bang nhimng cach thirc
ma ching ta khong tai nao tudng tuong ndi. Noi cach khac, s& khong day du
néu chung ta chi biét hoi xem nhiing ngudi thanh céng c6 dic diém nhu thé
nao. Chi thong qua viéc hoi xem ho xuat than tir ddu chung ta mai ¢6 thé lam
sang t6 nhitng 16gic dang sau viéc mot sé ngudi thanh cong con ngudi khéac
thi khong.

Cac nha sinh vat hoc thuong van noi vé “sinh thai hoc” ctia mot sinh thé: cay
sOi cao 16n nhat trong rimg so di cao 16n nhat khong phai chi bai nd nay ra
tir qua sOi ctng cap nhat; nd 13 cay cao 16n nhat boi khong co cdy cdi nao
chin mat anh sang mit troi ciia né, dat dai xung quanh nd vira siu vira mau
md, khong c6 con thd ndo gim mat vo ciy khi nd con non to, va cling khong
c6 tay tho ring nao dén ha khi né chua du cing cap. Chung ta déu biét
nhitng cdy sbi cao 1on vuon 1én tir nhimg hat mam ctng coéi. Nhung liéu
chung ta c6 hiéu biét du nhiéu vé tha anh sang mit troi da sudi am cho
nhitng hat mam d6, vé thir thd nhudng ma trong dé ching cam sau bo ré, va
ca nhirng con tho hay tay tho rimg ma chiing di may man tranh thoat khong?

Nhung day khong phai cudn sach néi vé nhimg ciy dai thu. Pay 1a cudn sach
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noi vé nhitng khu rirng — va mon khic con cau dung la mot xuat phat diém
hop 1y boi cach giai thich xem ai chiém linh dinh cao trong m6n khic con
cau thuc sy tha vi va phtrc tap hon rat nhiéu so vo1 vé bén ngoai. Trén thuc

té, dung la khac biét rd rang.

Duéi day 1a danh sach tuyén thi cua doi Medicine Hat Tigers ndam 2007.

Hiy doc that k¥ va thir xem liéu ban c6 phat hién ra diéu gi la luing trong d6

hay khong.
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Ban c6 nhin ra khong? Pung voi chan nan néu ban khong thay gi, bai biét
bao nhiéu nam trong gidi khic con cau chang ai phat hién ra dugc diéu gi
dac bi¢t ca. Tinh trang do6 ctr duy tri cho té1 tan gitra thap nién 1980, khi mot
nha tam 1y hoc nguoi Canada tén 12 Roger Barnsley 1an dau tién khién nguoi
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ta chu ¥ dén nhimg hién tuong tuong tng voi lira tudi.

Barnsley dén xem mot tran dau khiic con cau cua doi Lethbridge Broncos &
nam Alberta — mot doi bong cling chot & giai Major Junior A, hét nhu
Vancouver Giants hay Medicine Hats Tigers. Ong dén d6 cung vo 13 Paula
va hai cau con trai. Nguoi vo doc k¥ danh sach khi di ngang qua bang ni€ém

yét tuyén thi hét nhu bang tén ban nhin thay & trén.
“Roger,” cd goi, “anh c6 biét nhitng ciu trai ndy sinh vao khi nao khong?”

Barnsley noi ¢6. “Chung déu trong lra tr muoi1 sau dén hai muoi, thé nén

phai sinh vao khoang cudi nhitng nim 1960.”
“Khoéng, khong phai thé,” Paula tiép tuc. “Thang nao co?”

“To1 nghi la co ay ro1 vige qua,” Barnsley nh¢ lai. “Nhung to6i ngod qua do, va
to1 chot hicu diéu ma c6 ay thac mac. B&i mdt nguyén cd nao do, xuat hién

mot sO luong dang kinh ngac ngdy sinh & thang Mot, Hai va Ba.”

Barnsley trd vé nha dém ay va kiém tra ngay sinh thang dé cua tat ca nhiing
van dong vién khic con cdu chuyén nghiép ma ong c6 thé tim ra. Ong nhan
ra mau hinh tuong ty. Sau d6 Barnsley, vo 6ng va mot déng su — A. H.
Thompson d3 cung nhau thu thap sé liéu ctia moi tuyén thu trong giai vo
dich khuc cén cau Ontario Junior. Cau chuyén van nhu vay. Co nhiéu cau
thil sinh vao thang Giéng hon bat cir thang ndo khac, va véi muic chénh 1éch
ap dao. Thé con thang sinh phd bién thir hai thi sao? Chinh la thang Hai.
Pung thir ba? La thang Ba. Barnsley phat hién ra rang sd tuyén thu choi &
giai vo dich Ontario Junior sinh vao thang Giéng gip gan nim lan rudi so
v6i s6 nguoi sinh vao thang Muoi Mot. Ong xem xét cac doi hinh ngdi sao &
I¢ra tudi mudi mot va mudi ba — gém cac tuyén thu tré duoc lua chon vao
nhimg d6i du ddu wu t. Cau chuyén twong tu. Ong lai xem tiép dén thanh

phan cau thanh cua Giai vo dich khic ¢on cau qudc gia. Van la nhu vay.
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Cang xem xét, Barnsley cang tin chic rang nhiing gi 6ng thay khong phai 1a
th tring hop ngau nhién, ma la mot quy luat bat bién ctia mon khuc con cau
Canada: trong bat cr nhom cau thu khiic c¢én cau vu ti ndo — xuat sic nhat
trong nhitng ngudi xuat sac — c6 dén 40% tuyén thil ra doi trong khoang tir
thang Giéng dén thang Ba, 30% trong khoang thang Tu dén thang Sau, va
10% trong khoang thang Mudi dén thang Mudi Hai.

“Biét bao nim thang trong nghé tdm 1y hoc, toi chua bao gid gip phai mot
hiéu Gmg rong 16n dén thé nay,” Barnsley néi. “Ban tham chi khong can phai

thuc hién bat ctr phan tich so 1i€u nao. Chi can nhin vao no.”

Hay quay tré lai danh sach ciia d6i Medicine Hat. Gio ban da thdy chua?
Mudi bay trong tong s6 hai muoi lam cau thil cia doi sinh vao thang Mot,

Hai, Ba hoac Bon.

Con day 1a doan tuong thuat tai chd hai ban thang trong tran chung két
Memorial Cup, bay gid toi thir thay thé ngdy sinh thang dé vao tén cia ho.
N6 khong con vé gi giéng véi giai vo dich khic con cau tré Canada nita. Gid
day n6 mang hoi huéng mot thir 18 nghi thé thao la doi danh cho nhiing ciu
bé tudi teen sinh dudi cac cung hoang dao Ma Két, Bao Binh va Song Ngu.

11 thang 11 bat dau quanh quan mot bén ludi cua Tiger, chuyén bong cho
dong doi 1a ming 4 thang 1, cau nay day sang cho 22 thang 1, anh chang vut
lai cho 12 thang 3, cau thii nay vut thang vao khung thanh cta Tiger, 27
thang 4. 27 thang 4 chan dugc cu ddnh, nhung qua bong bi bat lai bo1 mung
6 thang 3 cua Vancouver. Cau ta vut bong! Cac hau vé mung 9 thang 2 va 14
thang 2 ciia Medicine Hat nhoai nguoi chan bong trong khi mung 10 thang
Giéng ding nhin bét Iyc. Mung 6 thang 3 ghi ban!

Gid hay chuyén sang hiép hai.

Pén lugt Medicine Hat. Tay ghi ban hang dau ctia Tigers — 21 thang Giéng
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quan xuyén phia canh phai san dau. Cu ta ding lai va xoay nguoi, lach qua
hau vé 15 thang 2 ctia Vancouver. 21 thang Giéng sau d6 khéo 1éo chuyén
bong cho dong ddi 20 thang 12 — O! cdu ta lam gi vay?! Anh chang d6 thoat
dugc su truy can cua hau vé 17 thang 5 dang lao to1 va chuyén mot cu tat
ngang cam dia trd lai cho 21 thang Giéng. Céu ta vut bong! Hau vé 12 thang
3 ctia Vancouver nhoai ra, ¢6 gang chin cu danh. Tha thanh Vancouver, 19
thang 3 lao 1én v6 vong. 21 thang Giéng da ghi ban! Cau gio cao tay mung

chién thang. Pong d6i mung 2 thang 5 nhay 1én lung cu vui sudng.
4.

Cat nghia cho viéc nay cuc don gian. Chang c6 gi phai ban dén chiém tinh
hoc, va ba thang dau nam ciing khong c6 gi dang goi 1a than diéu ca. Chi don
gian la & Canada, viéc ngét doan tuyén lua cho khuc con cau theo lra tudi 1a
ngay mung 1 thang Giéng. Mot cau bé 1én 10 vao ngay 2 thang Giéng, theo
d6, s& choi cung chiéu véi nhitng ban kip budc vao tudi 1én 10 cho dén tin
cubi ndm — va vao ltra tudi ay, giai doan vi thanh nién, khoang cach muoi hai

thang tudi bicu hién sy khac biét to 16n vé murc d6 trudng thanh thé chat.

O Canada, dat nudc cuéng md mén khic con ciu bac nhit hanh tinh, cc
huén luyén vién bat dau lya chon tuyén tha cho cac doi hinh “tiéu biéu” du
dau — nhiing do1 toan ngodi sao — vao lua tudi chin hodc mudi, va ¢b nhiéu
kha nang ho s€ coi nhitng cau thu 1én hon, biét cach phéi hop hon, von dugc
thira huong nhimg ich loi tir vai thang doi du then chét gia din vé thé chat —

la nhitng tay choi tai nang.

Va diéu gi xay ra khi mot tuyén tht dugc lya chon vao doi hinh tiéu biéu?
Cau ta s& dugc huin luyén tdt hon, co nhiing d@)ng ddi tét hon, va cau choi
nim muoi dén bay muoi lam tran dau trong mot mua bong thay vi hai muoi
trdn mot mua nhu nhitng ban dong la bi rét lai trong nhitng giai dau “cay
nha 14 vuon”, va cau dugc luyén tap gép hai 1an, thAm chi 13 ba lan so véi

viéc néu khong budc chan dugce vao day. Luc khoi dau, vu thé cua cau
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khong phai & chd cau von da giéi giang hon ma chi 1a & chd cau 16n hon chut
dinh. Nhung budc vao tudi muoi ba hay muoi bon, véi lgi ich ¢6 duge tur
qua trinh huan luyén tot hon va tit ca nhiing tap luyén phu trg khong may
chinh dang khac, cau thyc sy da xudt sic hon, vay nén cau chinh 1a nguoi co
nhiéu kha ning sé thang tién toi giai vo dich Major Junior A, va tir d6 tim

duong dén nhirng giai dau 16n.

Barnsley 1ap luan rang nhitng kiéu phan bé Itra tudi 1éch lac nhu thé nay sé
tdn tai khi c6 ba diéu xay ra: lua chon, xép dat cdc nhom theo nang luc va
kinh nghiém khac biét. Néu ban phai dua ra mot quyét dinh xem ai gioi va ai
khong may gioi ¢ lra tudi nho; ban tach riéng “keé tai ning” ra khoi nhirng ké
“kém tai”; néu ban mang tdi cho nhitng ké “tai niang” nhiing trai nghiém tot,
két qua la ban s€ dem lai lo1 thé to 16n dén cho mot nhom nho nhirng nguo1

c6 ngay sinh sat nhat voi ngay “ngat ngon”.

O M¥, cach lya chon, phan nhom bong da va bong 10 khong theo nang luc
va khu biét hoa khic nghiét qua mtc nhu & Canada. Két qua 13, mot dira tré
c6 thé dudi hon mot chat vé mat thé chat trong nhitng mon thé thao ay van
dugc tham gia choi nhiéu twong duong v&i nhitng ban dong trang lira gia dan
hon. Nhung trong mén bong chay thi nguoi ta lai lam nhu thé. Ngay ngat
ngon ddi voi hau hét cac giai vo dich bong chay phi hoc duong ¢ Hoa Ky 1a
ngay 31 thang Bay, két qua 1a s6 luong tuyén thi choi trong nhiing giai chu
chét sinh vao thang 8 nhiéu hon han cac thang khac. (Nhitng con sb nay rd
nhu ban ngay: nim 2005, trong s6 cac tuyén thi My choi ¢ giai vo dich bong
chay thi co6 t&1 505 nguoi sinh vao thang 8 so v&i 313 nguoi sinh vao thang
7).

Mon bong da ¢ chau Au, tuong tu nhu thé, lai dugc to chuc giéng nhu mon
khuc con ciu va bong chay — va phan bd ngay sinh trong mén thé thao do
cling 1éch nghiém trong. O Anh, mébc ngay lwa chon 13 mung 1 thang Chin,

va & giai ngoai hang ctia Lién doan bong da Anh tinh trong thoi diém nhiing

23



nam 1990, co toi 288 cau thu sinh trong khoang giita thang Chin va thang
Muoi Mot va chi c6 136 cau thi sinh giita thang Sau va Tam. Tim hiéu trong
mon bong da quéc té, ngay “ngit ngon” thudng roi vao mung 1 thang Tam,
va trong mot giai vo dich tré toan thé gidi dién ra gan day, t6i 135 cau thu co
ngay sinh roi vao ba thang ngay sau ngay 1 thang Tam, chi c6 22 nguoi sinh
ra vao thang Nam, Sau va Bay. Pén nay, ngay “ngat ngon” ciia bong da tré
quéc té 1a ngay mung 1 thang Giéng. Hiy thir nhin vao danh sach ctia Doi tré

quéc gia Czech tham du vong chung két Ctip bong da tré thé gidi.

Chung ta lai tiép tuc:

24



Trong nhitng dot kiém tra thanh tich trong d6i tuyén quéc gia, cic huin
luyén vién bong da cua Czech rat co thé s& bao tit ca nhiing ai sinh sau thoi

diém gilra he rang ho nén go1 ghém do6 dac ro1 vé nha.

Khuc con cau va bong d4 chi 13 nhiing tro choi, nén tat nhién, chi lién quan
dén mot sb it nguo1 dugc lya chon. Nhung nhiing thién Iéch hoan toan tuong
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tu cling thé hién trong cac linh vuc din dén nhiéu hé qua hon thé, nhu giao
duc chéng han. Cac bac phu huynh c6 con cai sinh vao cudi nim duong lich
thuong tim cach cho con minh di hoc sém & nha tré: va s€ that kho khan cho
mot dira tré ndm tudi phai bat kip v61 mot dua tré sinh trudc no nhiéu thang.
Hau hét cac bac cha me, di nhién ciling c6 nhiing nguoi nghi ngai, lai nghi
réng bat loi ma mét dira tré non tudi hon phai d6i mat & nha tré roi cling s€
qua. Tuy nhién, hoan toan khong phai vdy. Ciing giéng nhu mén khuc con
cau, loi thé ban dau nho bé ctia mot dira tré sinh ra trong khoang thoi gian
dau nim vuot troi so véi dira tré sinh vao cudi ndm cir thé tiép dién. N6 khoa
chat tré em vao nhitng khuén mau thanh cong va khong thanh cong, khuyén

khich va ngan tr¢ ctr kéo trién mién tr ndm nay sang nam khac.

Gan day, hai nha kinh té hoc — Kelly Bedard va Elizabeth Dhuey — di xem
xét moi quan hé giita thang sinh va diém so trong chuong trinh Nghién citu
xu huong trong mén Todn va Khoa hoc Quoc té — viét tat 1a TIMSS (céc bai
kiém tra toan va khoa hoc dugc to chirc bén niam mot 1an dbi véi tré em &
nhiéu qudc gia trén khip thé giéi). Ho phat hién ra rang gitta cac hoc sinh
16p Bon, nhimg em thang tudi 16n hon c6 diém sb cao hon khoang 4-12% so
v6i nhitng em nho hon. Piéu nay, nhu 161 Dhuey giai thich, 1a mot “tac dong
to 16n”. N6 ¢6 nghia 1a néu ban nhit ra hai em hoc sinh 16p bdn twong duong
nhau vé tri tué voi ngdy sinh ¢ hai dau ngugc nhau cia ngay “ngit ngon”,
em 16n hon c¢6 thé dat duoc thanh tich 8/10, trong khi em nho hon c6 thé chi
dat dugc 6,8/10. P6 chinh 14 sy khac biét gitta dap ung tiéu chuan ctia mot

chuong trinh tai ndng va khong.

“Giéng hét trong cac mon thé thao,” Dhuey noi. “Ching ta thyc hién viéc
phan nhom tai ning ngay trong thoi tho au. Chung ta c6 nhiing nhém doc
nang cao va cic nhom toan nang cao. VAy nén, ngay tir dau, néu ching ta
nhin vao cac em nho, & nha tré va 16p mot, cac gido vién thudng 1an 16n giira
sy truong thanh vaoi nang lyc. Va ho dua nhiing dua tré 16n hon vao cac

nhoém nang lyc nang cao, noi chung dugc hoc nhitng k{ nang tot hon; va dén
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nam tiép theo, bai chung & trong nhitng nhém cao hon, chung con lam moi
thtr t6t hon; va nam tiép nita, nhitng diéu tuong tu tiép tuc xay ra, va ching
tham chi con lam t6t hon nita. Qubc gia duy nhat khong thay tinh trang nay
dién ra 1a Pan Mach. Ho xay dung mdt chinh sach quéc gia ma & do khong
hé co viéc phan nhom tai nang cho dén tudi 1én muoi.” Pan Mach chd doi
thoi diém dua ra quyét dinh tuyén lya cho dén khi nhiing khac biét vé trudng

thanh cin ct theo Itra tu6i hau nhu bi san phang.

Dhuey va Bedard sau d6 tién hanh nhitng phan tich tuong tu, c6 diéu 1an nay
xem xét ¢ truong dai hoc. Ho tim théy duogc gi? Tai cac truong dai hoc hé
bon nim & MYV — h¢ cao nhét cta gido duc cao déng va dai hoc — cac sinh
vién thudc nhom cé vé tré nhat trong 16p chiém khoang 11,6%. Khac biét vé
loi thé trudong thanh ban dau khong mat di theo thoi gian. N6 tiép tuc ton tai.
Va d6i voi hang nghin sinh vién, bat lgi ban dau d6 chinh 13 sy khac biét

gitra viéc vao dai hoc, — ¢6 hoc qua bac trung cap — va khong .

“Y t6i 14, that nuc cuoi,” Dhuey néi. “That ki quac réng lya chon tuy tién cac
ngay “ngat ngon” cua ching ta lai gdy ra nhiing tac dong lau dai nhu thé nay,

ma duong nhu chang c6 ai dé tam vé diéu do.”

Hay thtr ngh mdt chit xem cau chuyén vé khuc con cau va ngay sinh sém

hon noi gi vé thanh cong.

N6 cho thay cach chung ta thuong nghi rang nhiing nguoi giéi giang va noi
bat nhat di vuon 1én khong ngiig nghi dé dat téi dinh cao that qua u tri.
Pung, nhitng cau thi khic con cau chuyén nghiép chac chian phai tai ning
hon ban hay t61. Nhung bon ho cling c6 dugc su khoi dau thuan lgi to 16n ma
ho khéng ximg va ciing khong phai gianh 1ay. Va chinh co hdi ay lai dong

vai tr0 then chot trong thanh cong cia ho.
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Nha xa hoi hoc Robert Merton di timg goi rat hay hién tuong nay 1a “Hiéu
ung Matthew” dya theo bai Tan udc trong Loi day cia Matthew: “Vi pham
ai da co, thi dugc cho thém va s€ co du thira; con ai khong co, thi ngay cai
dang c9, cling sé& bi 1ay di”. Chinh nhiing nguoi von da thanh coéng, noi cach
khac, nhitng ngudi c6 nhiéu kha ning nhat s& nhan duoc nhiing loai co may
dic biét nhat dé dan t6i thanh cong hon nita. Chinh nhiing nguoi giau sé
nhan duoc nhitng khoan cat giam thué kéch xu nhat. Chinh nhiing sinh vién
gio1 giang nhat s& ¢6 duoc su day do tdt nhat va duoc chu y nhiéu nhat. Va
chinh nhitng em nhé & lra tudi chin hay muoi ctr nhat s& c¢6 duge su huin
luyén, diéu kién luyén tap t6t nhat. Thanh coéng chinh la két qua cua cai ma
cac nha xa hoi hoc goi tén la “uu thé tich tu”. Mot tuyén thi khac con cau
chuyén nghiép khoi dau tot hon chut xiu so véi nhitng ban bé dong lta. Va
khac biét nho nhoi éy dan t&i mot co hoi 1am cho khac biét d6 16n hon mot
chat, va miii nhon Ay quay tré lai din t&i co hoi khéc, thir khién cho khac
biét nho bé ban dau tiép tuc 16n hon — va ctr thé ctr thé cho t6i khi cau thi
khuc con cau ay trd thanh mot ké xuat chung thuc thu. Nhung anh ta khong
hé khoi dau nhu mot ké xuat chiing. Anh ta khoi dau chi kha hon mot chit.

An du tht hai cta thi du vé khiic ¢6n cau 1a cac hé thong ma ching ta xac lap
nén dé xac dinh xem ai s& tién t6i dic biét khong c6 hiéu qua. Ching ta nghi
rang bat dau nhimg giai ddu toan sao va cac chuong trinh tai ning cang sdm
cang tot 1a cach hay nhat dé dam bao rang khong c6 mot tai nang nao bj lot
lu6i. Nhung thtr nhin lai doi hinh d6i tuyén bong da Cong hoa Czech. Khong
hé ¢ cau tha nao sinh vao thang Bay, Muoi, Muoi Mot hay Mudi Hai, va
chi c6 mot sinh vao thang Tdm va mdt vao thang Chin. Nhitng ngudi sinh
vao ntra sau cua nim da bi tudc mat co hdi, bi bo qua hay bi déy ra khéi mon
thé thao. Tai nang cua khoang mot nua s lwong van dong vien Czech da bi

lang phi.

Vay thi ban s& lam gi n€u ban 1a van dong vién tré nguol Czech ma lai xui

x€o0 sinh vao nura cudi cua nam? Ban kho long choi bong. Nhitng dan xép
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dinh ménh tu trude da duoc sép dat chéng lai ban. Thé nén c6 1& ban c6 thé
choi & mot moén thé thao khac ma ngudi Czech ciing bi am anh khong kém —
mon khic cén cau. Nhung guom héang. (Toi nghi 14 ban biét dicu gi dang
t5i). Pay 1a doi hinh cua d6i tuyén khiic con cau tré Czech da gianh dugc vi

tri thir nam ¢ giai vo dich thé gioi.

29



Nhitng ngudi sinh vao quy cuoi cung ciia nam cé 1€ cling nén tor bé mon

khuc con cau di thoi.

Ban d3 thay nhitng hau qua cta cach thirc chiing ta lya chon dé nghi vé thanh
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cong chua? Béi chung ta thuong ca nhan hoa thanh cong, ching ta da bo 16
cac co hdi dé nang d& nhiing nguoi khac 1én dinh cao. Chung ta dinh ra
nhirng luat 1¢ chéng lai chinh thanh tgu. Chung ta v0i1 va x6a ) nguoi ta nhu
nhitng that bai. Ching ta qua kinh so ngudi thanh cong va lai quéa thd bao
v6i nhitng ai sdy budc. Va, trén hét, chung ta trd nén qua tho 0. Ching ta coi
thuong viéc chinh minh déng vai tro 16n dén mirc ndo — qua tir “chiing ta”

to1 co0 ¥ chi ca xa hoi — trong viéc xac dinh ai s€ lam nén chuyén va ai khong.

Néu chiing ta chon 1am viéc d6, ching ta c6 thé nhan thirc rang nhiing ngay
“ngat ngon” ¢6 vai trd quan trong. Chung ta c6 thé xdy dung hai hay tham
chi 1a ba giai dau khac con cau, chia ra cin cit vao thang sinh. Pé cho cac
tuyén thu dugc phat trién trén nhitng duong dua tach riéng nhau va roi moéi
lwa ra cac doi tuyén toan-sao. Néu tat ca cac van dong vién nguoi Czech va
Canada sinh vao cudi nim c6 co hoi cong bang, thi cac doi tuyén qubc gia
ctia Czech va Canada han nhién s& dugc tuyén lua tir mot s6 lugng dong dao

gap doi.

Cac truong hoc ciing c6 thé 1am viéc twong tu. Trudng tiéu hoc va trung hoc
c6 thé xép cac hoc sinh sinh tir thang Mot dén thang Tu vao mot 1op, tur
thang Nam dén thang Tam vao mot 16p, va nhitng em sinh vao thang Chin
cho dén thang Muoi Hai s& xép vao 16p thir ba. Cach 1am dé sé& cho phép céc
hoc sinh dugc hoc cung va canh tranh véi nhiing em khac cung mic do
truong thanh. N6 s& c6 thém do6i chuat phirc tap vé mit quan 1y. Nhung khong
nhat thiét tiéu ton thém nhiéu tién bac dén thé, va né sé san phang san choi
cho nhiing ngudi — vén khong phai do 16i 1am cta chinh minh — phai doi pho
v6i mbi bat loi to dung dén tir phia hé théng gido duc. Ching ta ¢ thé dé
dang diéu khién cong cu dé dat dugc thanh tyu — khong chi trong cac mon
thé thao, ma nhu chung ta s& thay, trong ca nhiing linh vuc san sinh nhiéu hé
qua nita. Nhung ching ta khong lam vay. Tai sao? Bo1 chung ta cir bam chat
ldy y tudong rang thanh cong chi don thuan 1a cong trang c4 nhan, rang thé

gidi trong do tat thay chung ta 16n 1én va nhiing luat 1¢ chung ta chon viét ra
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vOi tu cdch mot xa hoi déu chang co6 gi quan trong.
6.

Trudc tran chung két Memorial Cup, Gord Wasden — cha ctia mdt cau thu
d6i Medicine Hat Tigers — dimg & bén 1& san bang, néi vé cdu con trai Scott
ctia ong. Ong ddi mot chiéc mil ludi trai bong chdy va mic chiéc 4o T-shirt
mau den déng phuc ctua doi Medicine Hat. “Khi Scott méi bén hay nim
tudi,” Wasden nhé lai, “con cau em mai tap di, n6 luon giui vao tay cau em
chiéc gay khiic con cau va chung choi khiic con cau trén san bép, tir sang
banh t6i t6i khuya. Scott ludén luén c6 sin dam mé danh cho khuc con cau.
N6 da choi khiic con cau du dau & cac giai tré. N6 luon ludn duoc tham gia
cac doi bong Triple A. Khi con 1a mot cht nhoc bé hat tiéu nim thtr nhat, nd
d3 ludn ludn choi trong doi hang dau”. Nhin Wasden bon chon thiy rd: con
trai ong sap choi tran bong quan trong nhat cudc doi. “Né da ludn lam viéc

rat cham chi vi bat cur thir gi né dat dugc. T61 rat ty hao vé no.”

D6 1a nhitng nguyén liéu cta thanh cong & cap do cao nhat: dam mé, tai nang
va lam viéc can cu. Nhung con ¢ ca yéu té khac nita. Wasden 1an dau tién
c6 duge cam giac rang con trai 6ng rat dic biét 1a vao khi nao? “Ban biét
déy, né di luon 1a mot da tré 16n hon so véi ltra tudi ciia minh. N6 khoe
manh va c6 s& truong ghi ban ngay tir khi con rat bé. O Scott luén c6 mot cai
gi d6 xudt sac hon so voi lra tudi, mot doi trudng thién bam trong doi bong

cua no...”

Prra tré 16n hon so voi lra tu6i? Tat nhién 1a thé. Scott Wasden sinh ra vao
ngay 4 thang Giéng, mot trong ba ngay thudc nhoém ngay sinh tuyét ddi hoan
hédo dé tao nén mdt cau thi khic coén cau uvu ta. Cau 1a mot trong nhirng
nguoi may man. Néu nhu ngay tuyén chon mén khiic con cau Canada vao
thoi diém nao d6 mudn hon trong nim, ciu c6 1& di theo ddi vong chung két

Memorial Cup tir ngoai duong bién thay vi choi trén mat bang.
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Chuwong II. Quy tic 10.000 gio

“0 HAMBURG, CHUNG TOI PHAI CHOI TAM TIENG PONG HO.”

Nam 1971, truong Pai hoc Michigan khai truong Trung tam May tinh méi
trong mdt toa nha maé1 xay dung tai Beal Avenue & Ann Arbor, v4i cac buc
tuong gach bén ngodi mau be va mit tién 6p kinh t6i mau. Hé thong may chu
to 16n cla trudng toa lac gilta cin phong mau tring rong rai. Mot thanh vién
trong khoa nhé lai, “Nhin vao d6 hét nhu mot trong nhitng canh cudi ciing
cua by phim 2001: A Space Odyssey (Tam dich: 2001: Cudc du hanh vii
tru).” Ngay mé bén 1a hang ta cac ¢d may doc phiéu duc 16 — tht trong
nhitng thang ngay ay lam nhiém vu nhap dit liéu cho nhitng thiét bi dau cudi
may tinh. Vao nam 1971, d6 1a thanh tyu tién tién hang nhat cua thoi dai.
Pai hoc Michigan nam trong tay mot trong nhiing chuong trinh khoa hoc
may tinh tién tién nhat trén thé gidi va trong sudt thoi gian ton tai cua Trung
tdm May tinh, hang ngan sinh vién di budc qua cin phong trang iy, va
nguoi ndi tiéng nhat trong s6 d6 1a mot chang trai tré nhat nhat mang tén Bill

Joy.

Joy nhap hoc truong Michigan dung vao nam Trung tam May tinh khai
truong. Cau mudi sau tudi, cao va rat gly, véi kiéu dau ngd ngugc. Truong
cép trung hoc North Farmington, ngoai 6 Detroit, noi cau hoc, da bau chon
cau la “Hoc sinh siéng nang nhat”. Ma theo nhu ciu giai thich, c6 nghia cau
chinh la mdt “ké nghién may tinh vo thot han.” Cau da tiung nghi minh s¢€ tro
thanh mot nha sinh vat hoc hodc nha toan hoc. Nhung cudi nam thtr nhit,

tinh ¢ sa chan vao Trung tam May tinh — va cau b1 vudng ngay vao.

Ké tir thoi diém d6 tro di, Trung tdm M4y tinh chinh 13 cudc song cua Joy.

Cau 13p trinh bat ctr khi nao c6 thé. Kiém dugc viéc lam vo1 mot gido su
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khoa hoc may tinh nén cau c6 thé 1ap trinh suét mua hé. Vao nim 1975, Joy
theo hoc khoa sau dai hoc tai truong Pai hoc California & Berkeley. Tai do,
cau tham chi con dan sau hon vao thé gidi phan mém may tinh. Trong bai
kiém tra van dap cho ky thi Tién si cua minh, cau da xay dung mot thuat
toan dac biét phtrc tap vé chang bay dén ndi, nhu mét trong nhirng nguot ai
mo cau da tung viét, “lam kinh sg céc vi giam khao dén mirc mot vi sau do

da vi trai nghiém do nhu 1a 'Jesus lam b€ mat cac bac tién bo1."”

Cong tac vo1 mot nhom nho céc 1ap trinh vién, Joy dam trach nhiém vu viét
lai UNIX, mot hé théng phén mém dugc phat trién boi AT&T cho céc may
trung tam. Phién ban cua Joy rat tét. No tot dén murc, trén thuc té, nd da tro
thanh — va hién van duy tri — vai trd hé diéu hanh ma dung theo nghia den
hang triéu may tinh khap thé gidi van hanh nhd vao d6. “Néu mo chiéc may
Mac cta ban & ché do c6 thé nhin thdy phan ma ngudn,” Joy noi, “Toi s&
nhin thiy nhiing thir ma t6i nhd minh d viét ra hai muoi 1am nam vé trude.”
Va, ban c6 biét ai di viét ra hau hét phan mém cho phép ban truy cap vao
Internet khong? Bill Joy.

Sau khi t6t nghiép Berkeley, Joy 1a dong sang 1ap hang Sun Microsystems &
Thung liing Silicon, mét trong nhiing cong ty du phan then chot nhat trong
cudc cach mang may tinh. Tai d6 anh di viét lai mot ngon ngir may tinh khac
— Java — va huyén thoai vé anh cang tr& nén ghé gém hon. Giita nhiing
nguoi trong nghé ¢ Thung liing Silicon, Joy duoc nhac ti véi nhiéu né trong
kiéu nhu Bill Gates cua Microsoft vay. Anh do6i khi con duge goi 1a Edison
cua Internet. Nhu David Gelernter, nha khoa hoc may tinh truong Yale, noi:
“Bill Joy 1a mdt trong nhitng ngudi c6 anh hudng nhat trong lich sir hién dai

nganh may tinh.”

Cau chuyén vé tai nang thién bam cua Bill Joy d4 duogc ké biét bao nhiéu lan,
va bai hoc ludn 1a nhu thé. Linh vuc ndy 1a mot thé gidi thuan khiét nhat

trong s6 cac ché do hién tai. Lap trinh may tinh khong van hanh nhu mot thi
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hoéi vui tudi gia, noi ban thing tién nho vao tién bac hay cac mdi quan hé. No
14 mot san choi rong mo trong d6 tat ca nhitng nguoi tham du dugce danh gia
chi dya trén tai nang va thanh tich cua ho. D6 1a mot thé gidi noi nhiing
nguoi xuat sac nhat gianh thang loi, va Joy rd rang 1a mot trong nhiing ngudi
nhu thé.

Mic du vay, s& dé dang hon nhiéu dé tiép nhan phién ban éy cua cac su kién,
néu chung ta khéng nhin vao cac cau thi khiic con cau va bong da. Linh vuc
cua ho cling ting c6 nhiém vu phai la mot ché do noi tai nang la diéu tién
quyét. Co diéu nd da khong phai hoan toan nhu vay. D6 13 cau chuyén vé
Nhitng ké xudt ching trong mot linh vuc riéng biét nao d6 vuon téi vi thé
cao ngat ciia ho thong qua su két hop giita ning luc, co hoi va vu thé khong

bi rang budc t6i da.

Li¢u c6 kha nang mau hinh tuong tu cua nhiing co hoi dac biét cling khai
trién trong mot thé giéi thuc hay khong? Hay cung quay tro lai véi cau

chuyén cua Bill Joy va thtr kham pha.
2.

Trong sudt gan mot thé hé, cac nha tam 1y hoc trén khap thé gidi da tham gia
vao cudc tranh luan hing say xung quanh cau hoi: phai ching hau hét chung
ta co thé coi 1a dd duoc dinh hinh tir xa xwa. Cau hoi 14 thé nay: c6 ton tai thu
gi d6 kiéu nhu 12 tai nang bam sinh khong? Loi dap hién nhién 1a c6. Khong
phai tat ca moi cau thi khuc c6n cau sinh vao thang Giéng rat cuc déu co thé
choi & cap do chuyén nghiép. Chi mot vai ngudi 6 tai ning thién bam, 1am
dugc. Thanh cong chinh 13 tai ning cong véi sy chuan bi. va cac nha tam 1y
hoc cang xem xét ki ludng hon sy nghiép cua cac nhan tai thién bam bao
nhiéu, thi vai tro cia tai ning bam sinh duong nhu cang nho bé hon va vai

tro cua sy chuan bi duong nhu to 16n hon bay nhiéu.

Pau nhitng nam 1990, trong cudc tranh luan veé tai nang, nha tam 1y hoc K.

36



Anders Ericsson va hai déng su tai Hoc vién Am nhac danh gia cua Berlin,
da tién hanh mot nghién ctru mang tén Exhibit A. Véi sy tro gitp cua hai
gido su Hoc vién, ho phan nhiing ngudi choi violin trong truong ra thanh ba
nhom. Nhém dau tién bao gdm cac ngoi sao, nhiing sinh vién cé tiém ning
tré thanh nhitng nghé si solo dang cap thé gidi. Nhom thr hai 1a cac sinh
vién duoc danh gia thuan tay 1a “t6t.” Nhom tht ba 14 cac sinh vién c6 vé s&
khong bao gid choi nhac chuyén nghiép va nhitng nguoi c6 ¥ dinh tré thanh
gido vién 4m nhac trong hé théng truong cong. Tat ca nhitng nguoi choi
violin sau d6 déu duoc héi mot cau hét nhau: xuyén subt qua trinh rén luyén
trong toan bo sy nghiép cuia minh, ké tir 1an dau tién cam ciy vi cam, ban d

luyén tap bao nhiéu gid dong ho?

TAt ca moi nguoi thudc cad ba nhom do déu bat dau choi vao d6 tudi nhu
nhau, khoang nim tudi. Trong vai ndm dau tién, moi nguoi luyén tip voi
khéi lugng twong duong nhau, khoang hai hodc ba gio mot tudn. Nhung khi
cac hoc sinh 1én tAm tudi, nhirng khac biét thuc su bat dau xuat hién. Nhiing
hoc sinh cubi cung trd thanh xuét sic nhat trong 16p bat dau luyén tap nhiéu
hon cac ban khac: sau gio mét tuan vao chin tudi, tam gio mot tuan lac muoi
hai tudi, muoi sdu gid mot tuan lac mudi bdn tudi, va clr ndng cao nang cao
thém. Dén khi budc vao tudi hai muoi thi ho da luyén tip — choi thit nhac cu
ho yéu thich theo cach c6 chu dinh va day chuyén tdm v6i muc dich trau doi
cho minh xuét sic hon — miét mai hon ba muoi 210 mat tuan. Trén thuc té,
budc vao lira tudi hai muoi, mdi tai ning vu tu da c6 tong cong mudi ngan
gid luyén tap. Nguoc lai, nhitng hoc sinh choi tot thuan tay chi c6 tong cong
tam ngan gid, con cac gido vién &m nhac twong lai thi chi ¢6 hon bon nghin

* N\

g10.

Ericsson va cac dong sy ctia 6ng sau d6 da so sanh céc tay choi duong cam
nghiép du véi cac nghé si duong cam chuyén nghiép. Hinh mau tuong tu lai
noi 1én. Nhitng ngudi choi nghiép du khong bao gio luyén tap nhiéu hon ba

gi0 mot tuan trong suodt thoi tho au, va cho dén khi hai muoi tuoi, ho da co

37



tong cong hai nghin gio luyén tap. O phia con lai, thoi gian luyén tip cia
nhiing nghé si chuyén nghiép da tang rat nhicu, cho dén tudi hai muoi, ho,

giong nhu cac ngh¢ si vi cam, da dat t61 muoi nghin gio.

Diéu nbi bat trong nghién ciru cua Ericsson 1a 6ng va cac dong su khong thé
tim ra bat cit “ngudi c6 khiéu tu nhién” nao, toc khong c6 nghé si nao dé
dang vuon téi dinh cao ma lai luyén tap chi bang mot phan nho so véi thoi
gian cac ban dong trang lira bo ra. Hay ho ciing khong thé tim ra bat ctr “ké
can cu” nao — nhirng nguoi lam viéc cham chi hon tt ca ké khac, ma lai
khong hoi tu di nhimg gi can thiét dé lot vao tp xuat sic nhat. Nghién ctru
da két luan ré‘tng mot ngh¢ si am nhac nao dé c6 du nang luc dé budc vao
mot truong am nhac dinh cao, thi thi dé phan biét mot nghé si trinh dién véi
nhimg ngudi khac chinh 1a anh ta/co ta lam viéc cham chi dén dau. La vay
day. Hon thé, nhitng ngudi ngy trén dinh cao khong chi 1am viéc cham chi
hon hay cham chi hon nhiéu so véi nhimg ngudi khac — Ho 1am viéc chim

chi hon rat, rat nhiéu, rat nhiéu.

Y tudng rang: dé thuc hién hoan hiao mot nhiém vu phic hop doi héi mot
murc d6 luyén tap t6i thiéu mang tinh then chét di xuat hién tré di trd lai
trong cac nghién ctru vé nhiing tai ning chuyén mén. Trén thuc té, cac nha
nghién ctru ¢6 mdt niém tin tuyét d6i vé mirc thoi gian can thiét dé dat dén

su tinh thong thuc su, d6 1a con s6 ky diéu: mudi nghin gio dong ho.

“Két qua cta nhitng nghién ciru dd chimg minh: mudi nghin gio dong hd
luyén tap 1a doi hoi bit bude dé dat duoc cap do tinh thong va kha nang trd
thanh mot chuyén gia dang cap thé gidi — trong bat ¢ linh vyc ndo,” bac si
chuyén khoa than kinh hoc Daniel Levitin viét. “Trong nhitng nghién ctru
khac nhau vé cac nha soan nhac, cau thu bong 10, Cac cay but sang tac tiéu
thuyét, van dong vién truot bing, nghé si dwong cam, tuyén thi cd vua,
nhimng tén t6i pham 140 luyén... hing sb nay ludn trd di trd lai. TAt nhién,

diéu nay khong 1y giai tai sao mot sd ngudi lai thu hoach duoc nhiéu tir
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nhitng budi luyén tip hon nguoi khac. Nhung cho téi nay chua ai tim thay
mot trudng hop nao trong d6 mot tay 130 luyén tam c& thé gidi lai dat duoc
murc hoan thién trong khoang thoi gian ngan hon. C6 vé nhu ndo bd phai mat
tirng 4y thoi gian hap thu tat ca nhimg gi né can dé dat t6i sy tinh thong thuc
thy.”

Piéu nay 14 that sy ngay ca v6i nhitng ngudi ching ta thudng nghi dén nhu
nhimg nhan vét phi thuong. Thi du nhu Mozart, d3 bat dau viét nhac rat cir
tir hoi 1én sau. Nhung, nha tdm 1y hoc Michael Howe viét trong cudn sach

Genius Explained, (Tam dich: Ly giai thién tai) :

... So véi cac tiéu chuan danh cho nhitng nha soan nhac thuan thuc, nhiing
tac pham ban dau ciia Mozart khong hé xuét sic. Nhiing tac pham so khoi
nhat gan nhu chic chan déu do cha 6ng viét, va co 1& dugc stra doi, nang
cap... Rat nhiéu trong s cc tiac pham thoi tho au ciia Wolfgang, nhu bay
ban dau tién trong s6 cac concerto danh cho piano va dan nhac, phan 16n déu
la soan lai tur tac phém cua nhitng nha soan nhac khac. Con trong sb nhiing
ban concerto chi bao gom 4m nhac nguyén ban cta Mozart, tic pham sém
nhat gio day duoc coi la mdt ki¢t tac (No.9, K.271) dugc sang tao nén khi
ong hai mét tudi: vao thoi diém d6 Mozart d3 sang tac concerto duoc mudi

nam roi.

Nha phé binh am nhac Harold Schonberg con di xa hon khi cho réng:
Mozart, thuc ra 1a “phat trién mudn,” vi phai sau hon hai muoi nam sang tac

ong madi co dugc tac pham vi dai nhat cua minh .

Pé trd thanh mot kién tudng cd vua cd vé cling phai mat khoang mudi nam.
(Chi c6 huyén thoai Bobby Fischer dat toi dang cap tinh hoa d6 trong
khoang thoi gian ngan hon mot chat: éng mat chin nam). Con mudi nam 13
thir gi vay? A vang, d6 dai khai 1a chuyén mat bao nhiéu 1au dé thuc hién
duoc muoi ngan gio luyén tap nghiém chinh. Muoi nghin gid 1a con sb than

ky cua su vi dai.
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Day chinh 1a 161 giai thich cho tdm ly hoang mang ma danh sach ddi hinh
ctia cac doi tuyén thé duc thé thao qudc gia Czech hay Canada giy ra. Thuc
té 1a khong c6 ai trong nhimg d6i tuyén 4y sinh sau ngay 1 thang Chin, thir
duong nhu chang co ¥ nghia gi. Ban s& nghi rang c6 1& ton tai mdt con sd
dang ké nhiing tuyén thu ctr khoi mén khiic con cau hay tic cau & Czech
sinh vao khoang cudi nim, nhitng ngudi quéa tai ning dén ndi ho cudi cing
cling dén dugc dinh cao nhu nhitng nguoi trudng thanh tré tudi, bat ké ngay

sinh cua ho.

Nhung dbi v&i Ericsson va nhirng ai 13p luan phan lai vai tro uwu viét cua tai
ning, diéu d6 chang dang ngac nhién chit ndo. Rang tay cir khoi sinh sau dé
muodn khong dugc lwa chon vao ddi toan-sao nhu mot dura tré tam tudi 12 béi
vi ciu ta con qua bé. Vay nén cau khong c6 dugc phan luyén tap phu troi. Va
thiéu mat phan luyén tip phu troi Ay, cau khong cé co hoi nao dat toi muc
mudi nghin gid vao thoi diém cac d6i khic con cau chuyén nghiép bat dau
tim kiém tuyén thi. Va thiéu mat mudi nghin gid kinh nghiém, chang co
cach nao dé cdu ta c6 thé van dung thanh thuc nhitng k¥ nang can thiét choi
& trinh d6 dinh cao. Tham chi ca Mozart — thién tai 4&m nhac vi dai nhat moi
tho1 dai — cling khong thé nao dat toi su tién bd ciia minh cho t&i khi ong
nam trong tay mudi nghin gid dong hod rén gitia. Luyén tap khong phai thi

ban lam khi ban da gioi giang. N6 13 tht ban lam dé khién minh gioi giang.

Mot dicu thu vi khac vé muoi ngan gio d6. Puong nhién mudi nghin gio 13
mot khoéi luong thoi gian to 16n. Nhung lai bat kha thi dé dat toi con s6 d6
mot than mot minh cho td1 tan khi ban la mdt nguoi truéng thanh tré tudi.
Ban budc phai duogc bd me khuyén khich va hd trg ban. Ban khong thé
ngheo ting, boi néu ban phai giit rit ldy mot cong viéc 1am thém dé kiém ké
sinh nhai, s& khéng con du thoi gian trong ngay dé luyén tap cho day du.
Trén thuc té, hau hét moi nguoi co thé dat t&i con sb d6 chi khi ho tham gia
vao loai chuong trinh dac bi¢t nao do6 — nhu la mgt doi tuyén toan-sao mon

khac con cau — hodc gia néu ho c6 dugc mot van may phi thuong nao do
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mang lai cho ho co hoi dat duogc timg ndy tiéng dong ho.

Quay trd lai véi Bill Joy. D6 14 vao ndam 1971. Anh cao nghéu va nguong
nghiu va muoi su tudi. Anh 13 than dong toan hoc, nhung loai sinh vién d6
thi cac truong kiéu nhu MIT, Caltech hay Pai hoc Waterloo tuyén vao mdi
nam c6 1& c4 trim. “Khi Bill con 1a mot dira tré, né da mudn bict moi dicu vé
moi thir trude ca khi nd biét 1a né6 mudn biét,” cha cta anh, William néi.
“Chiing tdi tra 10i cho né bat cir khi nao c6 thé. Va khi khong thé, chung toi
s& dua cho n6 mot cudn sach.” Pén lac tham du tuyén sinh vao dai hoc, Joy
d3 dat duoc diém t6i da trong phan toan ctia bai Kiém tra Nang khiéu cia
truong Trung hoc. “Ciing chang khé khin ghé gém gi 1dm,” anh néi thanh

thuc. “Con ca dong thoi gian dé ki€ém tra lai 1an nira.”

Anh c6 tai ning 16n. Nhung d6 khong phai nguyén c& duy nhat. Khong bao
gi0. Chia khoa cho su phat trién cua anh chinh 14 anh d3 sa budc vao toa nha

kho ta toa lac trén Dai 10 Beal do.

Hoi dau nhitng nam 1970, khi Joy dang hoc vé 1ap trinh, kich ¢& cic ¢d may
tinh chiém tron nhiing cin phong. Mot may riéng 1é (c6 1& cong suat va bo
nhd nhoé hon ca 16 viba ctia ban ngay nay) c6 thé tri gia trén mot triéu do-la —
tinh theo thoi gia 1970. M4y tinh rat hiém hoi. Néu ban tim ra mot cai, rat
kho dé co thé tiép can dugc nd; néu ban cir ¢b tiép can, thoi gian va chi phi

thué mudn no cling ti€u ton ca gia tai.

Hon nira, ban than mo6n 13p trinh cling té¢ nhat vo cung. Pay la thot dai khi
cac chuong trinh may tinh duoc sang tao str dung cac thé dap 16 bang bia
ctrng. Mdi hang code (m3) lai duoc dong dau 1én chiéc thé bang mot may dot
16. Mot chuong trinh phtrc hop c6 thé bao gom hang trim, néu khong phai 1a
hang nghin nhiing chiéc thé xép thanh chong cao. Khi mot chuong trinh da

san sang, ban budc téi1 bat cir may chu nao ban dugc ti€ép can va dua ca
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chong thé cho mot nguoi diéu khién may. Bai vi cic may tinh chi co thé xur
1y mot nhiém vy trong mot thoi diém, nguoi diéu khién may phai c6 cudc
hen cho chuong trinh cua ban, va tuy thudc vao vi¢c cd bao nhiéu nguoi
dang Xép hang trudce ban, ban ¢o 1€ chua thé léy lai nhiing chiéc thé cua minh
trong vong vai gio hodc tham chi 13 ca ngdy. Va néu ban nhd mac mot 16i
nho — tham chi 12 161 in 4n — trong chuong trinh ciia minh, ban s€ phai la“iy lai

cac tam thé, truy dau sai sét, va lam lai ca quy trinh tur dau.

Dué6i nhitng diéu kién nhu vay, s& 1a cuc ky kho khin cho bat ky ai muén tr
thanh mot chuyén gia 1ap trinh. Puong nhién tré thanh mot chuyén gia vao
Itra tudi d6i muoi mang to cang bat kha thi. Khi ban chi c¢6 thé “lap trinh” vai
phut ngan ngui trong mdi gid ban bo ra & phong may tinh, 1am cach nao ban
gom cho di mudi nghin gid luyén tap? “Lap trinh véi cac tim thé dap 13,”
mot nha khoa hoc may tinh tho1 dé nho lai, “khong day cho ban cach lap

trinh. N6 day ban su kién nhan cung cach doc va stra ban in tht.”

Tinh hinh kéo dai nhu thé tin dén giita thap nién 1960, khi mot giai phap
danh cho van dé lap trinh méi no6i 1én. Cac may tinh cudi ciing da du manh
tdi mtrc chung c6 thé xir 1y hon mot “cudc hen” cung lic. Néu hé diéu hanh
cua may tinh dugc viét lai, cic nha khoa hoc may tinh nhan ra, thoi gian ctua
cd may c6 thé dugc chia sé; may tinh c6 thé dugc huan luyén dé xir Iy hang
trdm nhiém vy trong cing mot khoang thoi gian. Piéu d6, ngugc trd lai,
nghia 14 cac 1ap trinh vién khong can phai thao tac tay chan dé dua hang
chong thé may tinh dap 16 cua ho cho nguoi diéu khién nita. Hang ta thiét bi
dau cudi c6 thé duoc xay dung, tat ca két ndi véi mot may chu thong qua
duong day dién thoai, va moi nguoi co thé lam viéc — truc tuyén — cung mat

lac.

Pay la mot doan su li¢u duong thoi mi€u ta vé sy xuat hién cua viéc lam

viéc — truc tuyén — cung mat luc:
bay khong chi la mot cudc cach mang. N6 1a mot cudc khai sdng. Hay quén
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di nguoi diéu khién may, nhitng gia chtra thé, su chd doi. Vi viée st dung
dong thoi, ban cé thé ngdi ngay & may dién bao danh chir cia minh, nhap
vao mot vai Iénh, va nhan cau tra o1 ngay sau do va tai d6. St dung déng
thoi chinh 13 twong tac: Mot chuong trinh c6 thé doi hoi 1oi hoi dap, cho doi
ban danh cdu d6 vao, xir Iy né trong khi ban cho doi, va roi hién thi cho ban

thay két qua, tat ca trong “thoi gian thuc.”

Day chinh 1a noi ma Michigan gop mat, bo1 Michigan chinh 1a mét trong
nhimg trudng dai hoc dau tién trén thé gii chuyén sang hinh thirc sir dung
dong thoi. Vao nim 1967, nguyén mau dau tién cta hé thdng dd duoc 1ap dat
va van hanh. Pén khoang dau thap nién 1970, Michigan di co trong tay may
tinh cong sudt di cho mot trim nguoi co thé 1ap trinh dong thoi tai Trung
tam May tinh. “Vao cudi nhimg nam 1960, dau nhitng nam 1970, t6i khong
nghi rang c6 noi nao khac giéng dugc nhu Michigan”, Mike Alexander, mot
trong nhitng nhan vt tién phong cta hé thong may tinh trudng Michigan da
noi. “Co thé 1a MIT. C6 thé 1a Carnegie Mellon. C6 thé 1a Darthmouth. T6i

khong nghi c6 nhiéu noi nhu vay”.

Day chinh 1a co hd1 chao don Bill Joy khi anh buéc chan vao khuon vién
Ann Arbor vao mua thu nim 1971. Anh khong hé lua chon Michigan vi céc
cd may tinh ¢ day. Anh chua ting lam viéc gi v6i mdy tinh & trudng cap ba.
Anh von chi hing tha véi toan hoc va co khi. Nhung con sau lap trinh va
trang anh vao nim dau tién, anh nhan thay minh — boi mot tai nan t6t lanh
nhat — di & ngay tai mot chon hiém hoi trén thé gidi, noi mot ké méi muoi

bay tudi c6 thé lap trinh tat ca nhiing gi anh ta muén.

“Ban ¢ biét su khac biét giita nhitng chiéc thé may tinh va sir dung dong
thot 1a gi khong?” Joy nodi. “No la sy khac bi€t gitra choi ¢ qua mail va co
siéu toc.” Lap trinh khong con 1a mot bai tap vé that vong vO mong ntta. NO
la tro vui.

“T6i sébng ¢ khu khuon vién phia bac, va Trung tdim May tinh ciing toa lac
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chinh tai khudn vién phia bac,” Joy tiép tuc. “T6i di danh bao nhiéu thoi
gian ¢ d6? O, nhiéu lam day. Noi d6 mo cira 24/24. T6i & 1i d6 ca dém va chi
tré vé nha vao sang sém. Tinh trung binh mot tuan trong nhiing nim thang
ay, toi danh nhiéu thoi gio & Trung tdm May tinh hon ca cho cac budi hoc.
Tat ca ching t6i & d6 déu thuong xuyén gip ac mong vé viéc quén mat phai
c6 mat & 16p hoc, tham chi la khong nhan ra rﬁing ching t61 da dugc tuyén

vao truong.”

“Thach thtc chinh 13 ¢ chd ho cung cip cho tit ca sinh vién mot tai khoan
véi sb tién cb dinh, vay nén thoi gian cia ban s€ can sach. Khi ban dang
nhap, ban sé ddn hét bao nhiéu thoi gian ban mudn vao chiéc may tinh. Ho
danh cho ban, ti du nhu, mdt gio déng ho. Do 1a tat ca nhirng gi ban co.
Nhung c6 ai d6 da phat hién ra ré‘mg néu ban nhap vao 'time=' va roi dén mot
ki tu, vi nhu t=k, ho s€ khong tinh tién ban,” anh néi, bat cudi vi ki niém dé.
“Co mot 151 ki thuat trong phan mém. Ban c¢6 thé nhap vao t=k va ngdi li &

d6 mai luén.”

Hay nhin vao ca dong chay co hdi cudn dén véi Bill Joy. Nho viée dén hoc ¢
mot trudng xa x06i héo lanh nhu Pai hoc Michigan, anh c6 thé luyén tap trén
mot hé théng su dung déng thoi thay vi v&i nhiing thé dot 16; lai nira, hé
théng cua Michigan b6ng nhién ton tai mot 18i ki thuat dé anh cé thé 1ap
trinh bat ky tht gi anh muébn; vi trudng nay ty nguyén chi tra tién bac dé
Trung tdm M4y tinh mé cira 24/24, nén anh c6 thé thic trang dém & do; va
vi anh c6 thé dbc vao d6 rat nhiéu thoi gid, nén dén thoi diém anh dot nhién
duoc moi viét lai UNIX, anh chic chin d3 sin sang don nhan nhi¢ém vy. Bill
Joy that thong minh. Anh mudn hoc. Nguyén cé ndy dong vai trd quan trong.
Nhung trude khi Joy co thé tré thainh mot chuyén gia thuc thy, ai d6 phai

dem dén cho anh mot co hoi dé hoc cach trd thanh mot chuyén gia.

“Tai Michigan, to1 1ap trinh tam hoac mudi gio mdt ngay,” anh noi tiép.

“Pén lac & Berkeley t6i 1am viéc d6 ca ngay 1an dém. Toi c6 mot bo thiét bi
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dau cudi ¢ nha. Toi thirc dén tan hai hay ba gi sing, xem nhimg bd phim cil
k¥ va lap trinh. Doi khi t6i ngd guc ngay trén ban phim” — anh dién ta bang
diéu bd dau minh gyc trén ban phim — “va ban c6 biét 1a mot phim s& nhan di
nhan lai ra sao cho dén cudi cung, roi n6 bat dau kéu beep, beep, beep? Sau
khi chuyén dé xay ra ba lan, dd dén lic ban phai di ngii r6i. T6i van tuong
d6i kém ngay ca khi toi di dén Berkeley nhung t6i bat dau thanh thao vao
nam tht hai. Pay chinh 13 thoi diém t6i viét ra nhitng chuong trinh van duoc
stt dung dén tdn ngay nay, ba muoi nim ké tir khi d6.” Anh tam dung d6i
chut dé 1am mot phép tinh trong dau — thar ddi véi mot nguoi nhu Bill Joy
khong mat may thi gio. Michigan nam 1971. Lap trinh han hoi nghiém chinh
vao nam thtr hai. Thém ca nhitng dip he, va réi nhitng budi ban ngdy va ban
dém trong nim thtr nhat & Berkeley. “Thé thi, thé thi c6 1& 1a... mudi nghin

g10?” anh nd1, cudi cung. “Khoang chung nhu vay day.”
4.

Ouy tdc muoi-nghin-gio chinh 1 quy lut chung ctia thanh cong? Néu chiing
ta béi sau xudng phia dudi bé ngoai cia tat ca nhiing ngudi thanh cong vi
dai, liéu chung ta c6 ludn tim thay nhiing thir tvong ty nhu Trung tim May
tinh Michigan hay ddi tuyén toan-sao moén khiic coén cau — tirc mot kiéu co

hoi luyén tap dac bi¢t nao d6 khong?

Hay kiém nghiém y tudong nay véi hai vi dy, va dé don gian d& hiéu, ta s& lua
chon vi du cang quen thudc cang tét: Beatles, mot trong nhitng ban nhac
rock ndi danh nhét tr trude toi nay; va Bill Gates, mot trong nhiing ngudi

gidu nhat thé gioi.

Beatles — v6i bon thanh vién John Lennon, Paul McCartney, George
Harrison, va Ringo Starr — dat chan t61 nuéc MY vao thang Hai nam 1964,
bat dau cai goi 13 Cudc xdm ling Anh quéc vao san khdu éGm nhac Hoa Ky va
cho ra do1 mot loat nhitng ban thu am dinh cao da bién d6i ca dién mao cua

nén am nhac dai ching.
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biéu quan sat thu vi dau tién vé Beatles dé phuc vu cho nhitrng muc dich cua
ching ta 1a ho da sat canh bén nhau dugc bao 1au tinh dén thoi diém ho dit
chan dén M§. Lennon va McCartney trudc hét bat dau choi nhac véi nhau
vao nam 1957, bay nam trudc khi d6 bo vao M§. (That trung hop, khoang
thot gian gitra thoi diém thanh lap ban nhac cua ho cho t61 nhitng thanh tuu
nghé thuat c6 thé cho 1a vi dai nhat caa ho — album Sgt. Pepper's Lonely
Hearts Club Band va The Beatles (White Album) — 1a mudi ndm). Va néu
ban quan sat k¥ hon nhiing nim thang chuan bi dang dic 4y, ban s& nhin
thay mét thir kinh nghiém 13, so sanh trong bdi canh nhitng tuyén thu khuc
con cau va Bill Joy hay ca nhitng nghé si vi cam dang cap thé gidi, né ¢ vé
gan giii khung khiép. Vao nam 1960, trong khi ho méi 14 mot ban nhac rock
cua truong trung hoc do dam tim dudng, ho d3 dugc moi dén choi nhac &

Hamburg, Ptec.

“Hamburg vao nhiing thang ngay ay khong hé c6 cac cau lac bd rock-and-
roll. N6 chi ¢6 cac cau lac bo thoat y”, Phillip Norman, nguoi chap but cudn
tiéu st vé Beatles c6 tén Shout! cho biét. “Cod mot ong chu cau lac by khac
nguoi tén 1a Bruno, von xuit than 13 6ng bau chg phién. Ong nay cé sang
kién dua cac nhom nhac rock vao choi & cac cau lac bd khac nhau. Cac cau
lac bd dong ¥ lam theo cach nay. Hay thtr hinh dung, d6 1a mot budi biéu
dién lién mién khong ngimg nghi, véi rat nhidu ngudi loang choang di vao
va nhitng ké khac loang choang di ra. Cac ban nhac sé& choi lién tuc dé 16i
kéo su chu y cua xe co ngang qua. Tai mot quan dén do cua nudc My, ho goi

no la thodt y vii lién tuc (nonstop teaser).”

“Rat nhiéu ban nhac choi & Hamburg déu dén tir Liverpool,” Norman noi
tiép. “Po 1a mot su trung hop ngiu nhién. Bruno téi London dé tim kiém cac
ban nhac. Ong ta tinh cd gip & Soho mot thuong gia tir Liverpool dang xudi
xuéng London tim kiém co héi. Va ong da dan xép dé chon dua vai ban nhac
t61 Hamburg. Do 1a cach nhiing mbi lién két duogc xac lap. Va cudi cung,

The Beatles da tao nén moi lién h¢ khong chi voi riéng Bruno ma voi ca
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nhitng 6ng chi cau lac bo khac nita. Ho tiép tuc quay tro lai vi o d6 day ray

do udng cod con va sex”.

C6 diéu gi dic biét & Hamburg chi? Do ¢6 phai 13 noi tra cong hau hi?
Khong hé. Hay 4m thanh & d6 that tuyét? Ciing khong. Hay 1a khan thinh gia
rat am hiéu va né trong ban nhac? Chang mdt nguyén nhan nio trong s6 d6
dung ca. Chi 1a khéi luong thoi gian tuyét d6i ma ban nhac bi budc phai
choi.

Trong mot budi phong van sau khi Beatles tan ré, ké vé nhitng budi biéu dién
cua ban nhac tai mgt cau lac bd thoat y & Hamburg mang tén Indra, John

Lennon noi:

Chuing t0i choi kha hon va thém tu tin. Diéu d6 1a tat yéu sau nhiing trai
nghiém do viéc choi nhac subt dém dai mang lai. Thém cai lgi nita ho 1a
nguoi nude ngoai. Chiing tdi phai ¢ gang tham chi nhiéu hon nita, trat tat ca

trai tim va tam hon vao do, dé vuot qua chinh minh.

O Liverpool, chung t6i méi chi choi trong nhiing suat dién dai mot tiéng
dong ho, va ching t6i thuong choi di choi lai mot sé ca khuc tii ciia minh
trong moi budi biéu dién. O Hamburg, ching t6i phai choi sudt tam tiéng

d@)ng hd, nén chang t61 thuc su phai tim kiém mot cach choi méi.
Tam tiéng dong ho?

Con day 1a Pete Best, tay trong cua Beatles lic bay gio: “Mbi khi ¢6 tin tirc
lan ra vé viée chiing to6i dang thuc hién mot so dién, cau lac bo bat tay vao
dap tit no ngay. Ching toi choi sudt bay téi mot tuan. M&i dau ching toi
choi gan nhu mot mach khong nghi téi khi cau lac bd dong cira luc hai muoi
ba gio. Nhung khi chiung t61 da choi kha hon, ddm dong khan gia thuong &

lai to1 tan hai gio sang.”
Bay ngay mot tuan?
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Beatles riit cyc da toi Hamburg ndm lan trong khoang gitta nim 1960 ti
cudi nam 1962. Trong chuyén di dau tién, ho choi 106 toi, nim hay sau tiéng
mot toi. Trong chuyén tht hai, ho choi 92 suét. Téi chuyén d1 thur ba, ho choi
48 lan, tong cong 1a 172 gio trén san khau. Trong hai hop dong biéu dién
cudi cung & Hamburg, vao thang 11 va 12 nim 1962, c6 thém 90 gio dong
ho biéu dién nita. Téng cong, ho da biéu dién tan 270 dém chi trong von ven
mot ndm rudi. Tinh dén thoi diém ho ¢6 duge dot bung nd thanh cong dau
tién vao nim 1964, thi trén thyuc té, ho di biéu dién live ude chung hang tram
luot. Ban co biét diéu d6 phi thudng téi ¢& nao khong? Hau hét cac ban nhac
ngay nay khong biéu dién nhiéu dén muac hang trim suét tinh trong toan bo
su nghiép. Thir thach git gao & Hamburg 1 mot trong nhitng diéu khién

Beatles khac bi¢t hoan toan.

“Ho chang c¢6 gi xuét sic trén san khau vao thoi diém ho téi d6 nhung lac
quay tré vé ho da rat cir”, Norman tiép tuc. “Ho khong chi hoc duoc kha
nang chiu dung. Ho con phai hoc mot khoi luong 16n céac ca khuc — phién
ban bang 4m nhac cua tat ca nhitng gi ban c6 thé nghi tdi, khong chi rock &
roll, thém maot chut jazz nita. Trude d6 ho khong hé c6 ky luat trén san khau.
Nhung khi quay tré lai, ho mang phong thai khong gidng v6i bat cir ai. D6 1a

diéu lam nén chinh ho”.

G10 hay cung quay trd lai vai lich st cua Bill Gates. Cau chuyén cua ong
cling ndi tiéng tuong tu nhu cua Beatles. Mot than déng toan hoc thong
minh, tré trung kham pha viéc 1ap trinh may tinh. Bo hoc do chung truong
Harvard. Kho1 sy mdt cong ty may tinh c¢6 tén Microsoft vdi ban be. Béng tri
thong minh va tham vong ciling nhu 1ong qua cam tuyét doi, ong di xay dung
no6 trd thanh ngudi khong 16 cua thé giéi phan mém. D6 chi 13 dudng vién

ngoai rong 16n thoi. Hay dao vao sau thém mot chut.
Cha cua Gates la mdt luat su giau c6 ¢ Seattle, va me ong la con gai mot chu
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nha bang phat dat. Tu khi con 1a mot dira tré, Bill da som tinh khon va nhanh
chong thay chan ngan viéc hoc hanh. Vay nén cha me da chuyén 6ng ra khoi
truong cong va, vao dau nam 16p bay, gii 6ng dén Lakeside, mot truong tu
danh riéng cho cac gia dinh danh gia & Seattle. Vao khoang nam hoc thir hai

cua Gates tai Lakeside, nha truong bat ddu m& mot cau lac bo may tinh.

“Cau lac bo Cac ba me cta truong to chirc dip ban d6 lac xoong hang nim,
va luon lo ltng mot cau hoi rang khoan tién 4y sé& di vé ddu,” Gates nhé lai.
“Mot it d6 vao chuong trinh mua hé, noi nhitng dta tré ndi thanh sé té tyu
tham gia trong khuon vién truong hoc. M4t it s€ ro1 vao tii cac gido vién.
Nam éy, ho chi ba nghin do-la cho mdt bo thiét bi dau cudi may tinh & can
phong nho nho vui vé nay ma sau d6 chung t6i duge kiém soat. Do that 1a

mot thir hay ho.”

D6 1a mot “thir hay ho,” tat nhién roi, boi vi hdi Ay 12 nim 1968. Vao nhiing
nam 1960, hau hét cac truong dai hoc con chua c6 dugc nhitng cau lac bd
may tinh. Piéu dang chi ¥ hon nita chinh 1a loai may tinh ma Lakeside mua
vé. Truong nay khong dé hoc sinh hoc 1ap trinh bang hé thong thé may tinh
nang né, nhu hau hét moi ngudi déu 1am hoéi nhimg nim 1960. Thay vao do,
Lakeside cai dat cai duoc goi la ASR-33 Teletype, mot bd thiét bi dau cudi
s dung déng thoi, két ndi truc tiép dén mot may tinh trung tam ¢ khu trung
tAm mua sam Seattle. “Toan bo ¥ tuong vé sir dung dong thoi chi dugc phat
kién hoi nim 1965,” Gates tiép tuc. “Ai d6 da thuc su biét nhin vé tuong
la1.” Bill Joy c6 duoc mot co hoi phi thuong, sém stua dé hoc 1ap trinh trén
hé thong st dung dong thoi khi con 14 sinh vién ndm nhét trudng dai hoc,
nam 1971. Bill Gates lai dugc lap trinh thoi-gian-thuc hoi 1a mot cau hoc

sinh 16p tdm vao ndm 1968.

Tir gidy phit ay trd di, Gates da séng trong phong mdy tinh. Ong va nhiing
nguoi khac bét dau tu hoc cach st dung thiét bi méi mé la lung nay. Puong

nhién, viéc mua thoi gian ciia may tinh trung tdm ma ASR dang két ndi vao
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rat 1a dat do — ké ca d6i voi mot co s gido duc giadu cd nhu Lakeside — va
chfmg bao 14u thi sd tién 3.000 db-la duoc Cau lac bd Cac ba me tai trg di
sach nhan. Cac bac phu huynh lai gay thém quy. Hoc sinh lai ti€u di. Va roi
mot nhom lap trinh vién tai Pai hoc Washington da 1ap nén mot hang co tén
goi Computer Center Corporation (C-Cubed) cho cac doanh nghi¢p dia
phuong thué thoi gian sit dung may tinh. Tinh co lam sao, mdt trong nhiing
sang 1ap vién cua hdng — Monique Rona — lai ¢c6 mot cdu con trai hoc &
Lakeside, trudc Gates mot nam. Li¢u cau lac b0 may tinh cua Lakeside,
Rona ty héi, c6 muén chay kiém tra cac chuong trinh phan mém cua cong ty
vao dip cubi tuan doi lai bang thoi gian 1ap trinh mién phi khong? Chac chan
roi! Sau gio hoc, Gates nhay xe bus dén vin phong ctia C-Cubed va lap trinh

dén tan to1 mit.

C-Cubed cubi cing bi pha san, nén Gates va cac ban bat dau quanh quan o
trung tam may tinh tai truong Pai hoc Washington. Trudc do, ho theo dudi
mot hang c6 tén goi 1a ISI (Information Sciences Inc.), noi déng ¥ danh cho
ho thoi gian sir dung mdy tinh mién phi d6i lai bang viéc chay mot phan
mém dé ty dong hoéa hé théng tra luong trong cong ty. Trong khoang thoi
gian bay thang hdi nim 1971, Gates va nhém ban cta ong da st dung may
tinh sudt 1.575 gio dong ho trén may chi cta ISI, tinh trung binh 13 tam

tiéng mot ngay, bay ngay mot tuan.

“P6 1a ndi 4m anh véi t6i,” Gates noi vé nhitng nim dau tién & trung hoc cia
ong. “Toi bo tiét thé duc. Toi dén d6 vao ban dém. Chung toi 1ap trinh vao
cudi tuan. Hiém hoi 1am mdi ¢6 mot tudn ma chung t6i khong tiéu ton vao do
hai muoi hay ba muoi tiéng dong ho. Co6 mot khoang thoi gian Paul Allen
v6i t0i vudng vao chuyén rac réi vi an cap mot loat password va lam sap hé
théng. Chung toi bi tong c6. Toi khong dugc sit dung may tinh trong sudt
mua hé. Khi dy t6i m&i muoi lam, muoi sau tudi. Sau do, t6i phat hién ra la
Paul tim dugc mdt may tinh dé tréng & Pai hoc Washington. Ho dat nhitng

chiéc may nay ¢ trung tdm y té va khu diéu tri. Nhitng chiéc may nay duoc
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dat ké hoach lam viéc 24/24, nhung c6 mot khoang thoi gian nhan rdi, vay
nén trong khoang tir ba gid dén sau gid sang ho khong 1én ké hoach gi ca.”
Gates cudi. “T6i roi khoi nha vao budi dém, sau gio di ngu. Toi co thé cude
bo dén Pai hoc Washington tir nha. Hodc t61 s€ bat xe buyt. Do 1a 1y do tai
sao gio ddy toi luén hao phong véi Pai hoc Washington, bai ho di timg dé
t6i an cap qua nhiéu thoi gian sit dung may tinh.” (Nhiéu nim sau d6, me
Gates noi, “Chung toi cu thic mic tai sao lai théng bé lai kho s& dén thé khi

phai thitc day vao budi sang”).

Mot trong nhitng sang 1ap vién cua ISI, Bud Pembroke, sau d6 nhan duogc
mot ¢t dién thoai tir cong ty cong nghé TRW, noi vira ky két hop dong lap
dit hé thong may tinh tai nha may dién Bonneville rong 16n & phia nam bang
Washington. TRW khan thiét can dén nhiing 1ap trinh vién quen thudc voi
loai phan mém dic biét ma nha may dién str dung. Trong nhimng ngay thang
so khdi cua cudc cach mang may tinh, nhitng lap trinh vién véi kinh nghiém
chuyén mén kiéu ay rat kho tim. Nhung Pembroke biét chinh xac ngudi ong
phai goi: nhitng cau chang trung hoc dén tir Lakeside dd van hanh may tinh
hang ngan gid dong ho trén may chu ISI. Gates luc ay dang hoc nam cudi, va
bang cach nao d6 cau di gang thuyét phuc cac gido vién cho phép cau bung
hoc dé t&i Bonneville dudi chiéu bai mot dy an nghién ctru ddc lap. O d6 cau
d3 trai qua ca mua xuan viét code dudi sy hudng dan cia mot ngudi dan ong
c6 tén 14 John Norton, ngudi sau ndy Gates néi rang da day minh vé 1ap trinh

nhiéu hon bat cur ai.

Nam nim d6 — tir 16p Tam t6i cudi trung hoc, chinh la khodng thoi gian
Hamburg cua Bill Gates, va xét theo khia canh nao do, ong cling da duoc

ban tang mot loat co hdi tham chi con phi thuong hon ca Bill Joy.

Co hoi thir nhat 13 viéc Gates duge chuyén dén Lakeside. Liéu c6 bao nhiéu
truong trung hoc trén khép thé gi01 duogc tiép can véi mot bo thiét bi dau

cudi hoi nam 1968? Co hoi thir hai 1a viéc cac ba me & truong Lakeside co
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du tién bac dé tra cac khoan phi may tinh cta trudng. Thu ba 1, khi sb tién
doé can sach, mot trong b cac vi phu huynh bSng nhién lai lam viéc ¢ C-
Cubed, noi bSng nhién can ai d6 kiém tra code vao dip cudi tuan, va diéu
cling ngdu nhién xay ra 1a ho chang thém ban tdm viéc nhitng ngdy cudi tuan
lai tr& thanh nhimg dém cudi tuan. Thir tu 1a chuyén Gates bong nhién lai
phat hién ra ISI, va ISI lai bSng nhién can dén ai d6 lam viéc véi phﬁn mém
chim cong trd luong cua ho. Thir nam 1a Gates bat ngo thay lai séng 0 mot
khoang cach du gﬁn dé co thé di bod téi Pai hoc Washington. Thir sau la
trudng dai hoc nay bong nhién lai c6 khoang thoi gian may tinh rdi rai tir ba
dén sau gid sang. Thir bay 13 TRW bdng nhién lai goi Bud Pembroke. Thir
tam 1a nhiing 1ap trinh vién ma Pembroke biét 1a phu hop nhat v4i van dé can
xtr 1y bdng nhién lai 1a hai cdu choai trung hoc. Va tht chin 1a viéc truong
Lakeside dong ¥ dé cho hai cdu bé viét code trong ca mua xuin & mot noi

cach do nhiéu dam.

Vay hau hét tit ca nhitng co may d6 c6 diém gi chung? Ching mang lai cho
Bill Gates khoang thoi gian phu troi dé luyén tap. Pén thoi diém Gates ra
khoi truong Harvard sau nam thar hai dé thir bat tay vao cong ty phan mém
riéng ctia minh, trén thuc té cdu da lap trinh khong ngimg nghi trong sudt
bay nim lién tiép. Cau Gates tré tudi khi dy da c6 dugc con s6 16n hon mudi
nghin tiéng déng ho rat nhiéu. Liéu c6 bao nhiéu thanh thiéu nién trén khip
thé giéi c6 duge thr trai nghiém gidng nhu Bill Gates? “Toi khong tin 1a co
qua nim muoi ngudi trén toan thé gidi c¢6 thé duoc nhu vay”, ong noi.
“Nhirng viéc chung t6i 1am & C-Cubed va hé thong tinh luong, r6i dén TRW
— tat c4 nhitng viéc d6 gop lai. Toi dugce dat vao bdi canh cia nganh phat
trién phan mém & Itra tudi tré hon bét cr ai thoi bay gio, va tat ca la do ca

loat co hdi may man phi thuong nhu thé.”
6.

Néu chiing ta tip hop nhitng cAu chuyén cua cac tuyén tha khac cén cau, ban
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nhac Beatles cung Bill Joy ciling nhu Bill Gates lai véi nhau, t61 nghi ching
ta s& c6 dugc birc tranh hoan thién hon vé con dudng dan téi thanh cong. Joy
va Gates va ban nhac Beatles déu tai gioi khong cdi vao dau dugc. Lennon
va McCartney so hitu tai ning 4m nhac c6 1& chi xuat hién doc nhét trong ca
mot thé hé, con Bill Joy, chiing ta dirmg quén, 1a ngudi cé tri ndo nhanh nhay
dén murc c6 thé dung dugc mdt thuat toan phtrc tap vé lich trinh bay khién

céc vi gido su phai kinh ngac. Nhiéu nhu thé 1a da du rd rang.

Nhung diéu thuc su lam nén lich sir khac biét ctia ho khong phai tai ning phi
pham ma la nhiing co may phi thudong ctia ho. Ban nhac Beatles, vi nhiing
nguyén ¢é ngiu nhién nhat, di dugc moi t6i Hamburg. Néu khong co
khoang thoi gian & Hamburg, Beatles rat co thé da di theo mot con dudng
khac han. “Tbi da rat may man.” Bill Gates néi nhu vay ngay tir lac bat dau
cudc phong van. Diéu d6 khong c6 nghia 1a ong kém xuét sic hay khong
phai 1a mot thuong gia phi thudong. N6 chi noi 1én rang 6ng hiéu viéc chuyén

dén Lakeside hoi nam 1968 1a mot co may t6t dep t6i ching nao.

Tat ca nhirng nhan vat xuit ching ma ching ta quan sat cho dén bay gio déu
1a nhitng nguoi huong loi tr mot vai co hoi bat thuong nao d6. Nhiing co
duyén may man duong nhu khong phai 1a thir gi ngoai 1& doi véi cac ty pha
phan mém va cac ban nhac rock hay cic van dong vién ngdi sao. Ching

duong nhu gidng mot kiéu quy luét.

Hay dé t6i mang tdi cho ban thém mét vi du cudi cling nita chimg minh cho
nhitng co may ngdm an ma nhitng Nhitng ké xudt chiing cua ching ta dugc
hudng loi. Thur thuc hién mét phién ban khac cua viéc phan tich nién lich ma
chung ta da lam trong chuong trude véi cac tuyén thi khic con cau, c6 diéu
1an nay 1a nhin vao nam sinh, chir khong phai thang sinh. Dé bat dau, hay
quan sat k¥ bang danh sach bay muoi 1im nhén vat gidu c6 nhat trong lich st
nhan loai dudi ddy. Tai san cia mdi nguoi trong s6 d6 dugce tinh theo gia tri

do-la ngay nay. Nhu ban co thé théy, no bao gém cac vi nit hoang, nha vua,
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pharaoh tir nhiéu thé ky trudc va ca nhimng ty phu duong thoi nhu 13 Warren
Buffett va Carlos Slim.
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Ban biét diéu gi thi vi & bang trén khong? Trong s6 bay muoi lam céi tén, co
t6i muoi bon 12 nguoi My sinh vao chin nam khoang gitra thé ky XIX. Thur
suy nghi vé diéu d6 mot chat. Cac nha st hoc dd bat dau tir Cleopatra va
nhimg vi pharaoh r6i ling suc vao moi ngoc ngach cua thé gidi dé tim kiém
dau tich nhitng khdi cua cai phi thudng, va chiém gan 20% tong s6 nhimng
cai tén ho loc ra déu xuét phat tir mot thé hé duy nhat & mot qubc gia duy
nhat.

Danh sach nhitng nguoi My d6 va nam sinh cua ho:
1. John D. Rockefeller, 1839

2. Andrew Carnegie, 1835
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28.

33.

34.

35.

36.

44,

54.

57.

58.

62.

64.

65.

Frederick Weyerhaeuser, 1834
Jay Gould, 1836

Marshall Field, 1834

George F. Baker, 1840

Hetty Green, 1834

James G. Fair, 1831

Henry H. Rogers, 1840

J. P. Morgan, 1837

Oliver H. Payne, 1839

George Pullman, 1831

Peter Arrell Brown Widener, 1834

Philip Danforth Armour, 1832

Dicu gi dang xay ra ¢ day? Cau tra 101 tré nén hi€én nhién néu ban chiu suy

nghi vé no. Vao nhiitng nam 1860 va 1870, nén kinh té M¥ trai qua mdt cudc

chuyén doi c6 1& 1a vi dai nhat trong lich sir. Pay chinh 13 thoi diém céc

tuyén duong sit duge xay dung va thi truong Phd Wall ndi 1én. Do 1a thoi

diém nganh san xuat cong nghiép khoi dau. Do 1a thoi diém tat ca nhitng quy

luat chi phdi nén kinh té truyén thdng bi pha v& va dugc sang tao lai. Diéu

ma ban danh sach nay noi 1én chinh la viéc ban bao nhi€u tudi vao thoi diém

cudc chuyén doi nay xay ra co y nghia hét strc quan trong.

Neéu ban sinh ra vao cu6i thap nién 1840, ban da dé 16 co may. Ban con qua

tré dé tan dung dugc khoanh khac éy. Néu ban sinh ra vao nhiing nam 1820,
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ban lai qué gia: dau 6c ctia ban da bi dinh hinh béi mo thtrc tién—Noi-chién-
M¥. Nhung lai c6 mot khung ctra chin-nam dac bi¢t, nho hep vira van hoan
hao dé quan sat thay nhiing tiém ning ma twong lai mang téi. TAt ca mudi
bon ngudi dan dng va dan ba trong danh sach ké trén déu c6 tim nhin va tai
nang. Nhung ho cling dugc trao tang mot co hdi phi thuong, véi cach thire
gidng hét nhu chuyén cac tuyén thu khiic con cau va tic cau sinh ra vao

thang Giéng, Hai, Ba dugc trao ting mot co hoi phi thuong vay.

Gi10 hay thtr lam mot phan tich twong ty v&1 nhitng nguoil nhu Bill Joy va
Bill Gates.

Néu ban trd chuyén véi cac cyu binh & Thung liing Silicon, ho s& ké ban
nghe rang giai doan quan trong nhét trong lich str cudc cach mang may tinh
ca nhan la vao thang Giéng nam 1975. Do 1a thoi diém tap chi Popular
Electronics dang tai trén trang bia cdu chuyén vé mot loai may moc phi
thuong co tén 1a Altair 8800. May Altair 8800 c6 gia 397 d6-1a. P6 1a mot cd
may tu-thao-tac ky cuc ma ban co thé lép rap tai nha. Bai bao duogc giat tit
rat hap dan: “DOT PHA SANG TAO! Bé do nghé mdy tinh mini ddu tién trén

thé gioi canh tranh voi cdc kiéu madu trén thi truong.”

Déi voi nhitng doc gia cua to Popular Electronics — Thanh kinh cua thé gisi
phan mém va may tinh non nét thoi bay gid, dong tiéu dé iy chinh 1a mot sy
ngo tinh. Tinh dén thoi diém d6 may tinh van chi 14 nhitng cum may trung
tam cong kénh, dat 46 gibng nhu thor may chém ché gitta co ngoi trang toat
cua Trung tam May tinh Michigan. Subt bao nhiéu nim rong, tat ca moi tin
tic cling nhu nhitng tai ning tré cua linh vuc dién tir déu udc ao dén ngay
nao d6 s& xut hién mot chiéc may tinh du nho gon va it dat do hon dé mot

nguoi binh thuong cé thé sé hiru va st dung. Ngay ay cudi cung da dén.

Néu thang Giéng nim 1975 chinh 1 budi binh minh cua ki nguyén may tinh
ca nhan, vay thi ai ¢ vao tinh thé tot nhat dé co thé tan dung co hdi nay?

Nhitng quy luat twong tu 4p dung & day cling dugc vién td1 trong ki nguyén
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cua nhitng John Rockefeller va Andrew Carnegie.

“Nam 1975, ban 1a mdt nguoi dung tudi, vay thi chic chin ban di c6 sin
cong viéc & hang IBM sau khi ro1 trudong dai hoc, va mdt khi nguoi ta khoi
su & IBM, thi thuc su s€ phai trai qua mot khodng thoi gian cam go dé thuc
hién cudc qua do sang mot thé gi61 mdi1,” Nathan Myhrvold — nhiéu nam
dam nhiém vi tri diéu hanh tai Microsoft néi nhu vay. “Tap doan nhiéu-ty-
d6-1a nay von ché tao ra cic may trung tdm, va néu anh da 13 mot phan trong
do, anh s& nghi tai sao phai phi pham thi gio v&i nhitng cai may tinh bé ti
tham hai ndy ch? P6i v6i ho d6 méi 1a nganh cong nghiép may tinh, va ho
chéng ban tam gi dén cudc cach mang mo1 mé nay cd. Ho bi che mit boi
cach nhin nhan mot chiéu vé nganh may tinh. Ho kiém séng tdt. Va chéng co
co hdi nao mé ra khién ho c6 thé tré thanh mot ké giau kéch su va c6 anh

hudng toan thé gisi.”

Néu tinh dén nim 1975 ban da ra truong dugc vai nam, vay thi ban da thudc
vé thtt mé thic cii ky. Ban da mua dugc mot cdn nha. Ban da két hon. Mot
dira con sap ra doi. Ban khong co vé gi s& tir bo cong viéc va khoan phu cap
ngon lanh chi dé theo dudi mot bo 1ap rap may tinh tri gia 397 do-la vién
vong huyén tudng. Vay hay loai trir tit ca nhimg nguoi sinh trude nam 1952,

vi du thé.

Cung thoi diém d6, dau sao, ban cling khong duoc tré qua. Ban mudn tham
gia vao vach Xuat phat ctuia cudc thtr van may rui, ding vao nam 1975, ban sé
khong thé lam vay néu van con dang hoc cap II1. Vay thi loai trir tiép bat cir
ai sinh khoang sau nam 1958. Noi cach khac, lra tudi Iy tudng dé co co hoi
duoc thir thoi van nam 1975 1 phai du gia din dé trd thanh mot phan cua
cudc cach mang sip t6i nhung lai khong duge cimg tudi téi mirc bo 1§ cude
choi. Ly tuong 13, ban phai hai muoi hodc hai mét tudi, tirc 1a sinh ndm 1954
hodc 1955.

C6 mot cach don gian dé kiém nghiém 1y thuyét nay. Bill Gates sinh nim
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nao?
Bill Gates: 28 thang Muoi1 nam 1955.

D6 13 mot ngay sinh hoan hao! Gates chinh 1a kiéu van dong vién khiic con
cau sinh ding vao mung 1 thang Giéng. Ban than nhat cua Gates & trudng
Lakeside 1a Paul Allen. Paul cling thuong xuyén lui té1 phong may tinh voi
Gates va trai qua nhitng budi téi dang ding cung Gates tai ISI va C-Cubed.
Allen sau d6 tiép tuc cung Bill Gates sang 1ap nén Microsoft. Vay Paul Allen

sinh ndm nao?
Paul Allen: 21 thang Giéng nam 1953

Nhan vat giau c6 thtr ba & Microsoft 1a nguoi diéu hanh moi hoat dong cua
cong ty ké tir nam 2000, mot trong nhirng nha lanh dao duoc kinh né nhat

trong thé gidi phan mém — Steve Ballmer. Ngay sinh ctia Ballmer thi sao?
Steve Ballmer: 24 thang Ba nam 1956

Va ciing ding quén mot ngudi noi tiéng khong thua kém chit ndo so véi
Gates: Steve Jobs, dong sang lap hiang May tinh Apple. Khong gidng nhu
Gates, Jobs khong xuat than tir mot gia dinh giau c6 va éng ciing khong dit
chan téi trudng Michigan nhu Joy. Nhung ciing ching can phai diéu tra
nhiéu vé qua trinh sinh trudng ctia Jobs dé nhan ra rang 6ng cling di c6 mot
qua trinh Hamburg cua riéng minh. Jobs 16n Ién & ving Mountain View — vi
tri tuyet dbi trung tam cua Thung lting Silicon. Lang giéng quanh Ong toan la
cac k¥ su cta hiang Hewlett-Packard, cho dén ngdy nay van 1 mot trong
nhimg hang dién tir quan trong bac nhat trén thé gidi. Khi con 1a mot cau
thiéu nién, Jobs dd lugn vong vong quanh cic khu chg troi & Mountain
View, noi nhitng ké yé€u thich va thanh thao thiét bi dién tr mua di ban lai
cac linh kién roi. Jobs khi 4y dd du 16n dé hit the bau khong khi cta chinh

linh vyc lam dn ma sau nay ong s€ thong tri.
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Doan van dudéi day duoc trich tir cudn Accidental Millionaire (Tam dich:
Nha triéu phu tinh co), mgt cudn ti€u st vé Jobs, s€ khién doc gia cam nhan

duoc nhirng trai nghiém thoi tho au ciia Jobs phi thudng dén c& nao.

Tham du cdc cudc ndéi chuyén budi tdi cua nhitng nha khoa hoc hang
Hewlett-Packard. Cac budi chuyén tro Ay néi vé nhitng thanh tuu tién tién
nhét trong linh vuc dién tr con Jobs thi thé hién mot kiéu vén 1a dic diém
khac biét trong tinh cach ctia minh, bam riét liy cac k§ su Hewlett-Packard
va moi méc thong tin tir ho. Co lan cau tham chi con goi ca Bill Hewlett —
mot trong nhitng nha sang 1ap ctia hang dé voi vinh linh kién. Jobs khong chi
nhan dugc nhiing linh kién cau cAn ma con thanh cong trong viéc xin duoc
mot viée lam thém mua hé. Jobs 1am viéc trén mot diy chuyén lap rap dé
dung cac may tinh, ciu hao himg t6i mirc con cd gang thiét ké kiéu mdy tinh

cua riéng minh...

Guom hﬁng. Bill Hewlett dua cho Jobs cac linh kién roi? Diéu do co tAm voc
tuong duong véi viée Bill Gates dugc tiép can vO tho1 han vao hé théng dau
cudi thao tac dong thoi hoi mudi ba tudi. N6 ciing giéng nhu viée gia st ban
yéu thich thoi trang ma nguoi lang giéng trong nhing nim thang ban trudng
thanh tinh co lam sao lai chinh 1a 6ng hoang thoi trang Giorgio Armani. Ma

Jobs sinh vao thoi gian nao nhi?
Steve Jobs: 24 thang Hai ndm 1955

Mot nhan vat tién phong khac trong cudc cach mang phan mém 1a Eric
Schmidt. Ong diéu hanh Novell — mot trong nhitng hang phdn mém quan
trong nhat & Thung liing Silicon, va vao nim 2001, 6ng di tr& thanh giam

d6c diéu hanh cua Google. Ngay sinh ciia Eric?
Eric Schmidt: 27 thang Tu nam 1955

Di nhién, t6i khong c6 ¥ goi ra rang moi ong trim phan mém & Thung ling
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Silicon déu sinh nam 1955. Vai nguoi khong nhu thé, ciing giong nhu khong
phai tit ca nhitng doanh nhéan vi dai & nuéc My déu sinh ra vao gitta thap
nién 1830. Nhung c6 nhitng hinh mAu rat rd rang & day, va diéu dang chu y
la viéc duong nhu ching ta it muén thira nhan ching. Ching ta vo rang
thanh cong chi riéng r& 1a chuyén ciia cong trang c4 nhan. Nhung chang co gi
trong sO nhitng doan tiéu sir chung ta theo ddi tir dau téi gior lai noi 1én rang
moi thir chi don gian c6 vay. Thay vao d6, déu 1a cau chuyén vé nhimng con
nguoi dugc trao tang mot co ho1 vang dé 1am viéc cham chi thuc sy va nim
chit 1ay nd, va dé ciing 13 nhitng nguoi tinh cd du trudng thanh vao thoi
diém ma nd luc phi thudng iy duoc toan bd xa hoi twong thuong. Thanh
cong cua ho khong chi 1a két qua tir viéc ty minh gdy dung. N6 13 san pham

cua ca theé gidn trong d6 ho sinh ra va 1én 1én.

Tién day, ciling dimg quén mat Bill Joy. Néu nhu 6ng ctng tudi hon mot chit
va néu nhu ong phai ddi mat v&i sy vat va cuc nhoc cia viéc 1ap trinh véi
nhimg thé may tinh, nhu 16i 6ng noi, thi ong di chuyén sang nghién ctu
khoa hoc. Bill Joy — huyén thoai may tinh c6 thé da trd thanh Bill Joy — nha
sinh hoc. Va néu Bill Joy trudng thanh mudn mat vai ndm, canh cira nho hep
v6n mang lai cho 6ng co hdi viét ma hd tro cho Internet da dong sap mat roi.
Xin nhic lai, huyén thoai may tinh Bill Joy c6 thé da phai 13 nha sinh hoc
Bill Joy. Vay Bill Joy ra doi khi nao?

Bill Joy: 8 thang Mud61 Mot nam 1954

Sau cong viéc & Berkeley, Joy sé& tiép tuc trd thanh mot trong bén ngudi sang
1ap hing Sun Microsystems, mét trong nhirng tap doan phan mém ky cyu va
quan trong bac nhat Thung lling Silicon. Va néu ban van khang khang nghi
rang sy tinh c& vé thoi diém, noi chén va nim sinh khong quan trong dén
thé, thi ddy 13 ngdy sinh cua ba sang lap vién con lai hing Sun

Microsystems:
Scott McNealy: 13 thang Muo1 Mgt nam 1954
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Vinod Khosla: 28 thang Giéng nam 1955

Andy Bechtolsheim: 30 thang Chin nam 1955
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Chwong IT1. Méi phién phirc véi cac thién
tai, Phan I

BIET VE CHI SO IQ CUA MOT CAU BE CUNG CHANG GIUP iCH GI
MAY NEU BAN PHAI BOI MAT VOI CA MOT NHOM NHUNG CAU
BE THONG MINH.

1.

S6 thar Nam cua loat chuong trinh trd choi truyén hinh My mang tén Pdu
truong 100 (1 vs. 100) nam 2008 da don chao vi khach dac biét ctia minh —

mot nguoi dan ong c6 tén Christopher Langan.

Dau trwong 100 1a mot trong rat nhiéu chuong trinh truyén hinh bung no
theo got thanh cong mang tinh hién tuong cua game show Ai la trieu phu?
(Who Wants to Be a Millionaire?). Trong chuong trinh ¢6 mdt 16 ¢6 dinh
gém mat traim khan gia binh thuong dong vai “dam déng” (mob). Mdi tuan,
ho do tri thong minh véi mot khach moi dac biét. Tién thudng 1€n t61 mot
triéu do-la. Khach moi can phai du thong thai dé tra 1oi chinh xac nhiéu cau
hoi hon mot tram ddi thu cta anh ta/co ta — va véi tiéu chuan 4y, cd vé chang

may nguoi c¢o diéu kién xuat sac nhu Christopher Langan.

“Pém nay dam dong khan gia s& phai d6i mat voi cudc ddu cam go nhat tir
trudc t6i nay,” 10i ngudi dan chuong trinh bat dau vang 1én. “Pung d6 Chris
Langan — duoc nhiéu ngudi ménh danh 13 nhan vat thong minh nhat nudc
My.” May quay quét chim qua mot nguoi dan ong bé bé, vam v& & lira tudi
ngil tudn. “Mot nguoi binh thudng cé chi sd IQ khoang 100,” giong thuyét
minh tiép tuc. “Einstein 12 mot tram ndm muoi. Chris c6 chi sb IQ ¢ muc
mot tram chin muoi lam. Hién gid anh dang tap trung bo ndo ¢& bu ctia minh

vao mot 1y thuyét vé vil tru. Nhung li€u hdp so ngoai c& cua anh c6 du ha
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guc dam dong khan gia dé gianh duoc mot triéu do-la hay khong? Hiy tim
cau tra 101 ngay bay gio trong chuong trinh Pdu triwong 1007

Langan budc 1én khan dai trong tiéng vo tay cd vil ndng nhiét.

“Anh khong nghi 1 anh can phai c6 trinh do hoc van cao dé choi t6t trong
chuong trinh Pdu trwong 100 sao?” ngudi dan chuong trinh Bob Saget hoi
Chris. Saget nhin vao Chris ddy to mo, nhu thé anh gidéng mot kiéu vat mau

trong phong thi nghiém vay.

“Thuyc 1ong ma néi, toi nghi d6 co6 thé 1a mot tro ngai,” Langan dap 10i. Anh
c6 mot giong ndi thAm tram, than nhién. “So hitu chi s6 1Q cao, ban c6 xu
hudng chuyén biét hoa, tu duy siu. Ban bo qua nhitng chi tiét 1it vat. Nhung
gid day t6i phai d6i mat voi nhimg khan gia nay” — anh liéc nhin dam dong,
vé hai hudc 16e 1én trong mat hé 16 rang anh cam thay tat ca nhiing gi dang

dién ra nuc cudi toi mic ndo — “Toi nghi 1a t6i s& choi tot.”

Subt trong thap ki trudc d6, Chris Langan da gat hai dugc thir danh tiéng ky
la. Anh tro thanh guong mit thién tai ctia cong ching trong doi séng My,
mot trong nhitng ké xudt chiing. Anh nhan duoc 161 moi tir cac chuong trinh
tin tirc va dugc dua tiéu sir trén céc to tap chi, anh tré thanh chi dé trong mot
phim tai liéu thuc hién b1 nha lam phim Errol Morris, tat ca chi bai mot ndo

bd bat ngo thach thirc moi mo ta thong thudng.

Chuong trinh tin tirc truyén hinh 20/20 ¢ lan d3 moi mot chuyén gia tam 1y
hoc than kinh dua ra cho Langan mot bai trac nhiém IQ riéng biét boi diém
s6 ctia Langan thyuc sy vuot khoi moi bang biéu danh gia — qua cao dé c6 thé
do dac chinh xac. Mét 1an khac, Langan thyc hién mot bai kiém tra IQ duoc
thiét ké riéng cho nhitng ngudi qua thong minh trong nhiing bai kiém tra IQ
thong thuong. Anh tra 1oi dung tat ca chi trir mot cdu hoi. Biét néi hoi méi
sau thang tudi. Khi 1én ba, Langan nghe radio vao cic ngdy Cha nhat khi

phat thanh vién doc to nhiing cau chuyén ré tién, thi cau ct thé doc theo mot

66



minh cho dén lac tu day minh biét doc. Lic ndm tudi, Langan bat dau hoi
ong minh vé sy ton tai cua Chua troi — va da rat that vong véi nhitng cau tra

161 nhan duoc.

O truong, Langan c6 thé budc vao mot gio kiém tra cta 16p ngoai ngir ma
khong can phai hoc hanh gi truée do, va néu c6 dugc hai hay ba phit trudc
khi gido vién vao 10p, anh c6 thé ludt qua sach gido khoa va hoan thanh xuét
sdc bai kiém tra. Vao tudi thiéu nién, trong khi lam viéc nhu mdt cong nhan
nong trudong, anh bit ddu mo rong viée tim hiéu cac khai niém cua linh vuc

vatly ly thuyét. Pén tudi mudi sau, anh ty minh nghién ngam mot kiét

tac uyén thim noi tiéng ctia Bertrand Russell va Alfred North Whitehead —
Nguyén Iy Todn hoc (Principia Mathematica). Anh dat dugc két qua hoan
hao trong ky thi SAT du anh ngu quén mdt luc trong gio thi.

“Chris 1am toan sudt mot tiéng déng hd,” cau em trai tén Mark néi vé thoi
quen mua hé cua Langan hoi trung hoc. “Roi anh 4y hoc tiéng Phap mot
tiéng. R6i hoc tiéng Nga mot tiéng. Roi anh ay doc triét hoc. Chris ctr 1am

thé déu din, hang ngay.”

Mot ngudi anh em khac cia Langan, Jeff thi ké “Ban biét khong, khi
Christopher muo1i bdn, muoi 1am tudi, anh éy ve€ vo1 moi thtr cho vui, va tac
pham thi trong cit nhu mot birc anh vdy. Mudi 1am tudi, anh dy co thé
khép vo1 ngoi sao nhac Rock Jimi Hendrix tirng nhip mot trén cay guitar.
Boom. Boom. Boom. Mot ntra thoi gian Christopher khong hé dén trudng.
Anh chi c6 mit vao cac gid kiém tra va ho chang thé bat bé gi vé viéc do
dugc. Péi véi chung t6i, diéu d6 that vui nhon. Chris c6 thé tom lugc déng
gido trinh ngang véi ca mot hoc ky chi trong hai ngdy, tip trung vao bat cir
thr gi anh Ay phai dé y dén, roi sau d6 quay trd lai v6i nhitng cong viéc anh

ay dang 1am do trude d6.”

Trong cudc choi Pdu triwong 100, Langan that dinh dac va tu tin. Giong anh
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tram sau. Poi mat nho va sang. Anh khong 1ong vong vé cac chi dé, tim ra
ngay cum tir dung. Tuong tu nhu thé, Langan khong ndi rm hay & hay sir
dung bat ¢t 161 xoa dju ddi thoai nao hét: cac cau noi cta anh ct thé thot ra,
cau sau tiép cau truoc, lich su va qua quyét, hét nhu cac anh linh & vi tri
duyét binh. Moi cau hoi Saget dat ra vdi anh, Langan déu dep sang mot bén,
nhu thé né chi la thir gi vat vanh tdm phao. Khi s6 tién thang cudc 1én téi
250.000 d6-la, Langan dot nhién thyc hién mot tinh toan trong dau rang moi
nguy co thua tring ¢ thoi diém d6 to 16n hon nhiing loi ich tiém ning cia
viéc & lai. Bat ngo, Langan dung cudc choi. “To1 sé& léy tién,” anh ndi. Anh
bat tay Saget that chat va két thuc — ra khoi san khau khi & dinh cao hét nhu

cach cac thién tai van lam — chung ta thudng nghi vay.
2.

Sau Thé Chién, Lewis Terman — mot giang vién tam 1y hoc tai Pai hoc
Stanford gip dugc mot cdu bé rat dang chi ¥ co tén Henry Cowell. Cowell
von duogc nudi day trong canh nghéo kho va hon loan. Cau bé khong theo kip
nhitng dira tré khac, va nam 1én bay tudi cau khong dugc dén trudng nira.
Cau nhan viéc trong nha cho moét 16p hoc riéng 1¢ khong xa khudn vién
truong Stanford, va subt ca ngdy, Cowell ludn tim céch 1én vao choi cdy dan

duong cam cua truong. Nhitng giai diéu ma cu choi tuyét dep.

Chuyén mén ctia Terman von 13 tric nghiém tri thong minh. Ban kiém tra IQ
tiéu chudn ma hang triéu nguoi trén khap thé gidi thuc hién trong nim muoi
nam tiép sau d6 — co tén Stanford Binet — chinh 13 sang tao ctia Terman. Vay
nén 6ng quyét dinh tric nghiém IQ cua Cowell. Ong suy luan: thang bé it
phai thong minh 1dm, va ong tin chic vé diéu d6. Cowell c6 chi s6 1Q trén
140. Terman bi mé hoac. Ong tu hoi: Con bao nhi€u vién kim cuong tho

chua dugce kham pha nhu thé nira?

Ong bat dau kiém tim nhitng nguoi khac. Ong tim thdy mot ¢d bé thudc chir

cai tir hoi chin thang tudi, mot bé khac doc Dickens va Shakespeare luc méi
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1én bon. Ong con gap dugc mot chang trai bi dudi khoi truong luat boi gido
vién cta cau khong tin trén doi c6 chuyén mot con ngudi bang xuong bang
thit lai co thé sao chép chinh xac cac doan dai dang dic nhitng phan quyét

cua toa an chi dua vao tri nhé.

Pén nam 1921, Terman quyét dinh bién nghién ctru vé thién tai tré thanh su
nghiép ca cudc doi 6ng. Puge nhan mot khoan tro cdp 16n tir Quy Thinh
vuong chung (Commonwealth Foundation), ong tap hop mdt ddi chuyén
vién nghién ctru dién di va ctr ho vé cac truong tiéu hoc tai California. Giao
vién tai cac trudng d6 duge yéu cau tién ctr nhitng em hoc sinh xuét sic nhat
trong 16p. Nhitng hoc sinh ay nhan dugc mot bai kiém tra tri tué. Cac em
nam trong nhém 10% dat diém sd cao nhat s& nhan duoc mdt bai tric
nghiém IQ, rdi nhitng em dat diém so trén 130 trong bai kiém tra ay sé& lai co
mot bai trac nghiém IQ thir ba, tr mot bo két qua éy Terman chon ra nhirng
em xudt sac va thong minh nhat. Pén thoi diém Terman két thic diéu tra,
ong da Xép loai khoang 250.000 hoc sinh tiéu hoc va trung hoc, tir d6 nhan
dién duoc 1.470 tré¢ em co6 IQ trung binh hon 140 va cao dan t&i mac 200.
Nhom than dong 4y dan duoc biét tdi véi tén goi “Nhom Moi” (Termites) va
cac em chinh 13 d6i tuong ctia mot cong trinh vé sau di tré thanh nghién ctru

tam 1y hoc quan trong bac nhat trong lich sir.

Trong sudt phan doi con lai, Terman trong coi nhiing tai ning ctia minh hét
nhu ga me vdy. Cac em dugc theo doi va kiém tra, do ludng va phan tich.
Céc thanh tich gido duc dugc ghi lai, tinh hinh hon nhan duogc theo sat, b6m
bénh duogc 1ap bang ké, strc khoe tam 1y hoc duoc dung biéu d6 va mdi dong
thai thing tién hay thay doi cong an viéc 1am déu duoc ghi chép lai ddy can
trong. Terman viét cho ho cac thu tién ctr cong viéc va don dang ky chuong
trinh sau dai hoc. Ong hido phong ban phat khong ngimg nghi nhitng khuyén
ran, day bao, lién tuc ghi chép phat hién ctia minh vao nhiing tap ho so day
mau do co tua dé Genetic Studies of Genius (Tam dich: Nghién citu di truyén

vé thién tai).
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“Khong co diéu gi thudc vé mot ¢4 nhan quan trong béng IQ cua anh ta, co I€
chi ngoai trr nhan cach cua anh ta ma thoi,” Terman co lan da néi vay. Va
d6i voi nhitng ngudi s¢ hiru mie IQ rat cao, Terman tin rang “Chung ta budc
phai kiém tim phuong cach san xuat ra cac nhan vat lanh dao thac day tién
bo khoa hoc, nghé thuat, nha nudce, giao duc va phuac loi xa hdi noi chung.”
Khi nhitng d6i tuong nghién ctru da ctng tudi hon, Terman cong bd nhing
thong tin cAp nhat vé qué trinh cta ho, ghi chép nhiing thanh coéng phi
thuong. Terman di viét diy bang hoang: “Gan nhu tit ca cac bai bao tuong
thuat bat ky su kién thi d4u hodc hoat dong nao ¢ California c6 tré em tham
gia déu xuat hién cac thanh vién trong nhom tai ning cua chung toi trong
danh sach cac quan quan....” Ong lay cac mAu bai viét cua mot vai doi tugng
c6 dau 6c nghé si nhat va dua cho cac nha phé binh vin chuong dem ra so
sanh v6i nhitng chap but dau tién cla cac tac gia noi tiéng. Ho khong thé tim
ra diéu gi khac biét. Ong noi: Tat ca cac ddu hiéu déu chi ra mot nhom nguoi
v6i tiém nang tré thanh “twong dai anh hing.” Terman tin tudng rang Nhom
Mobi ciia ong d3 dugc dinh doat tré thanh tang 16p tinh hoa twong lai cua

nudc My.

Ngay nay, rat nhiéu y tudong ctia Terman van duy tri vai trd trong tim trong
cach ching ta suy nghi vé thanh cong. Cac trudng hoc c6 riéng chuong trinh
danh cho “than d6ng.” Nhitng truong dai hoc danh gia thuong doi hoi sinh
vién phai trai qua bai kiém tra tri tué (vi nhu bai thi SAT) trong ky tuyén
sinh. Nhitng tdp doan cong nghé cao nhu Google hay Microsoft con can thin
do ludong cac niang luc co lién quan dén nhan thic cta nhan vién tuong lai
xuat phat tir niém tin twong tu: ho bi thuyét phuc rang nhitng ngudi ¢ dinh
cao nhét cua thang 1Q s& c6 tiém nang 16n nhat. (Hang Microsoft von nirc
tiéng voi truyén thong cac tmg vién bi hoi mot 16 16c cau hoi von thiét ké
riéng nham kiém tra tri thong minh cta ho, bao gom ca nhiing cau kinh dién
kiéu nhu: “Tai sao nip cong lai tron?” Néu ban khong biét cau tra 10i 1a g,

ban khong du thong minh dé lam viéc & Microsoft dau ).

70



Néu toi c6 trong tay quyén ning than diéu va goi v sé ting IQ ctia ban 1én 30
diém, ban s& noi Pong y — phai khong nao? Ban cho 1a diéu d6 s& giup ban
tién xa hon trong thé gidi nay. Va khi ching ta nghe vé ai d6 nhu Chris
Langan, phan tng trong tiém thirc cta ching ta ciing giong phan tng trong
tiém thtrc ciia Terman khi ong gip Henry Cowell gan mot thé ki trudc day.
Chuing ta thay kinh so. Cac thién tai chinh 1a nhitng ké xuat chung tt clng.

At han chang c6 tht gi co thé kim chan nhiig ngudi nhu vay.
Nhung c6 that thé khong?

Tinh dén lac ndy trong cudn Nhitng ké xudt ching, ching ta da thdy rang
thanh cong phi thudng dinh dang dén tai nang it hon 1a co hoi. Trong chuong
nay, t6i mudn thir ddo sdu hon vao giai thich tai sao lai nhu vay thong qua
viéc quan sat mot mau hinh ké xuét chung trong dang hinh thuan khiét va
tinh tay nhat cia né — thién tai. Biét bao 1au nay, chiing ta van hanh xu theo
16i nhimg ngudi nhu Terman goi ¥ khi dung t6i van dé thau hiéu vé tim
quan trong cta muc tri tué siéu viét. Nhung nhu ching ta s& thdy, Terman di
mic sai 1am. Ong d4 sai 1am vé Nhom M&bi ctia minh, va néu nhu 6ng gip
phai truong hop chang trai tré Chris Langan ty tim hiéu vé Nguyén Iy Todn
hoc hdi méi muoi sdu tudi, ong ciing s& sai 1am vé Langan véi nguyén do
tuong tu. Terman khong hiéu mét ké xuit ching thuc sy la nhu thé nao, va

do6 cling 1a sai lam ma chiing ta van ti€p tuc mac phai to1 tan ngay nay.

Mot trong nhirng bai tric nghiém tri tu¢ duoc str dung rong rai nhét co tén 1a
Raven's Progressive Matrices (Tam dich: Ma trdn ting tién Raven). No
khong doi hoi k¥ ning ngén ngit hodc dang dic thu nao cua nhiing kién thirc
da tich Iy dugc. N6 1a mdt thr thude do cac k¥ nang suy ludn triru tuong.
Mot bai trac nghiém Raven dién hinh bao gom bén muoi tim cdu, mdi cu
lai kho hon cau trude do, va 1Q duoc tinh toan dua trén s6 cau tra 161 chinh

Xac.
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Dudi day la mot cau hoi, dién hinh cho loai duoc st dung trong bai trac

nghiém Raven.

» »
o
- | e @
| & e
l® |
I Y & K
3 e
= L
A B C D
Y = e .
N NG * ﬂ @

) (&
0 \&

DEEE

—/ | ;___;f’/}a_;f

Ban nhan ra khong? T6i doan 14 hau hét cac ban déu lam dugc. Cau tra 10i
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ding la C. Nhung gio thi hay thir cau nay. N6 1a mot dang cau hoi thuc sy

khé nhédn xuat hién ¢ phan cuodi bai trdc nghiém Raven.
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Cau tra lo1 dang 1a A. To61 phai thi thyc 1a to1 cling khong tai nao phat hién
ra, va toi doan 1a hau hét cac ban ciing khong lam duge. Du sao thi, gan nhu
chic chan Chris Langan lam t6t. Khi ching ta néi nhitng ngudi nhu Langan
that 13 thong minh, chiing ta c6 y rang ho s& hitu thir tri ndo ¢ thé giai duoc

nhiing cau do kiéu nhu cau héi cudi cung vira roi.

Bao nhiéu nim qua, mot khéi lwong 16n cac nghién ciru da duoc thuc hién
v6i nd lue xac dinh 1am thé nao sy thé hién cua nguoi nao doé trong maot trac
nghiém IQ kiéu nhu bai test Raven lai c6 thé chuyén thanh thanh cong trong
doi thuc. Nhitng ngudi nam ¢ mie day — véi IQ dudi 70 — bi coi 1a thiéu

nang tri tu¢. Mitrc diém 100 1a binh thuong; chic chin ban can phai dat trén
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muc do dé cé thé xr tri voi chuong trinh dai hoc. Pé lot vao va thanh cong
v61 chuong trinh sau dai hoc v&i mire d§ canh tranh vira phai déng nghia voi
viéc ban chéc chin can phai dat IQ 115 1a it nhat. Néi chung, cang dat mic
cao, ban s€ cang dugc thu huong giao duc cao hon, ban c6 kha nang kiém

dugc nhiéu tién hon, va — du tin hay khong — ban ciing sé& truong tho hon.

Nhung c6 mot cai bay & day. Mdi quan hé giira thanh cong va IQ chi co tac
dung dén mot ngudng nao d6 ma thoéi. Khi ngudi nao d6 da dat mirc 1Q vao
khoang 120 diém, thi c6 thém vai diém IQ phuy troi nita duong nhu ciing
chang chuyén hoa thanh bat cir wu thé nao do dém duoc trong cudc sdng
thuc té.

“Viéc ai d6 c6 chi s6 thong minh 1a 170 diém c6 kha nang tu duy tot hon
nguoi chi ¢6 IQ 70 d3 duoc minh chimg day du,” nha tdm 1y hoc ngudi Anh
Liam Hudson d3 viét, “va diéu nay van chinh xac khi mirc d6 so sanh gan
hon — giita hai mtrc IQ 100 va 130. Nhung mdi lién quan nay dudng nhu giy
d6 khi ai d6 so sanh hai nguoi déu c6 mure IQ twong ddi cao... Mot nha khoa
hoc véi mutc 1Q 130 c6 nhiéu kha ning gianh giai Nobel twong duong mot
nguoi co 1Q 1a 180.”

Diéu Hudson noi chinh 13 IQ c¢6 rat nhiéu diém gié)ng v6i mon bong r6. Liéu
mot ngudi co chiéu cao khoang mot meét sau tdm c6 co hdi nao thuc té dé
cho1 bong ro nha nghé khong? Khong chic. Ban can phai cao it nhat 13 mét
tam hodc mét tim ba dé choi bong ro & trinh do d6, va, tit ca moi thir déu rat
song phang, chic chin 1a mot mét tam sau hay hon 1a mot mét tam ba, va
mdt mét tdm chin lai tot hon mot mét tam sau. Nhung vuot qua mot diém
nhat dinh nao d6, chiéu cao khéng con dong vai tro quan trong dén thé. Mot
tuyén thi voi chiéu cao hon hai mét lai khong chiac da gidi hon ai d6 thap
hon anh ta nim phan. (Michael Jordan — tuyén thi bong rd vi dai nhét trong
lich str cling chi cao ¢6 mdt mét chin tim ma thoi.) Mot cau tha bong r6 chi

can du cao — va di€u do cling chinh xac vai tri thong minh. Tri thong minh
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c6 mdt cai ngudng.

Phan gi6i thiéu ctia chuong trinh Pdu trwong 100 da chi ra rang Einstein c6
IQ 13 150 diém con Langan 1a 195. IQ cta Langan cao hon 30% so véi
Einstein. Nhung diéu d6 khong c6 nghia 1a Langan thong minh hon Einstein
30%. That nuc cudi. Tat ca nhimg gi ching ta c6 thé néi 1a khi phai tu duy
vé nhitng linh vic thuc sy phtic tap nhu mén vat 1y, thi 1o rang ca hai nguoi

déu du thong minh.

To61 nhan ra la: y tudng cho réng IQ c6 mdt ngudng nhat dinh di nguoc lai
tryc gidc ciia chung ta. Vi nhu, chiing ta van nghi 1a nhitng ngudi gianh gidi
Nobel trong cac mon khoa hoc sé& phai so hitu mutrc IQ cao nhat cé thé; rang
ho at han 1a kiéu nguoi dat diém s6 hoan hao trong ky thi tuyén sinh vao dai
hoc, gianh dugc tat ca cac loai hoc béng sin ¢, va chic phai c6 bang thanh
tich si€u sao & bac trung hoc td1 mic ho dugc cac truong dai hoc hang dau

trong nudc bing 1én bang duoc.

Nhung hay xem hai muoi 1m nguoi My gianh duoc giai Nobel Y Duoc gan
day nhat, bat dau tir nam 2007 — t6t nghiép tir nhitng trudng dai hoc nao

Truong Antioch

bai hoc Brown

Truong Berkeley

bai hoc Washington

bai hoc Columbia

Hoc vién Cong ngh¢ Case

Hoc vién Cong ngh¢ Massachusettes
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Caltech

bai hoc Harvard
Truong Hamilton

bai hoc Columbia

Pai hoc Bic Carolina
bai hoc DePauw

Pai hoc Pennsylvania
Pai hoc Minnesota
DPai hoc Notre Dame
bPai hoc Johns Hopkins
bPai hoc Yale

Truong Union, Kentucky
bai hoc Illinois

Pai hoc Texas

Holy Cross

Truong Amherst
Truong Gettysburg

Truong Hunter
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Khéng ai néi rang ban danh sach nay tiéu biéu cho nhiing lya chon trudng
dai hoc, cao déng cua nhirng hoc sinh trung hoc gioi nhat nudc M¥. Yale,
Columbia va MIT déu c6 trong danh sach, nhung DePauw, Holy Cross va
truong Gettysburg ciing gop mat. Pay chi 1 danh sach nhiing truong tot ma
thoi.

Van cung mach d6, dudi day 1a truong dai hoc cta hai muoi 1im ngudi My

gianh giai Nobel Hoa hoc gan
day nhat

Pai hoc New York

Pai hoc New York

bai hoc Stanford

bai hoc Dayton, Ohio

bPai hoc Rollins, Florida
MIT

Pai hoc Grinnell

MIT

Pai hoc McGill

Hoc vién cong ngh¢ Georgia
Pai hoc Ohio Wesleyan

bai hoc Rice
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Truong Hope

Pai hoc Brigham Young
bai hoc Toronto

bai hoc Nebraska

Truong Dartmouth

bai hoc Harvard

Pai hoc Berea

Pai hoc Augsburg

bai hoc Masachusettes
Pai hoc Washington State
bai hoc Florida

bai hoc California, Riverside
bai hoc Harvard

Pé tro thanh mot nguodi doat giai Nobel, dwong nhién, ban budc phai du
thong minh dé budc chan vao mot truong dai hoc chi it cling phai on nhu

Notre Dame hay Dai hoc Illinois. Vay déy.

Pay phai ching la mot y kién cuc doan? Gia sir dira con géi bé bong ciia ban
phat hién ra ré“mg chau da duoc nhan vao hai truong — Pai hoc Harvard va
Dai hoc Georgetown, & Washington DC. Ban mudn con bé vao dau? Téi
doan la Harvard, bé1 Harvard 1a truong “t6t hon”. Hoc sinh cua truong dat

diém cao hon 10-15% trong ky thi tuyén sinh.
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Nhung véi nhitng gi ching ta duoc biét vé tri thong minh, ¥ tudng rang cac
truong ciing c6 thé dugc phan hang, nhu cac tay dua trén duong chay —
chang c6 y nghia gi hét. Sinh vién cia truong Georgetown cé thé khong
thong minh & mic ap ddo nhu sinh vién cua Harvard. Nhung rd rang 1a tat ca
cac em déu du thong minh, va nhitng ngudi thang giai Nobel twong lai dén tir

nhiing truong nhu Georgetown hét nhu tir truong Harvard thoi.

Nha tdm 1y hoc Barry Schwartz gan day da dé xuat rang nhimg trudng uu ti
nén tir bé quy trinh tuyén sinh phirc tap ctia minh di va chi don gian t6 chirc
mot cudc x06 s6 cho tat ca nhitng ai dat trén muc ngudng. “Sip xép moi
nguoi vao hai nhom,” Schwartz néi. “Pu giéi va khong du gidi. Nhirng
nguoi du giéi déi chung mot mii. Nhitng ai khong d gioi thi bi tir chdi.”
Schwartz thira nhan rang y tudng ciia ong chic chan khong dugc chap nhén.
Nhung ong hoan toan dung. Nhu Hudson viét (hdy nhé rang Hudson da thuc
hién nghién ctru cia minh & nhitng truong ndi trd danh cho nam sinh hang
dau ciia Anh qubc hdi nhitng ndm 1950 va 1960), “Biét vé IQ ciia mot cau
bé cling chang giup ich gi may néu ban phai d6i mit v6i ca mot nhom nhing

cau bé thong minh.”

Pé t6i dua cho ban mot vi du vé hiéu ung cua nguong ddi v6i hanh dong.
Truong luat thudc Pai hoc Michigan — giéng nhu nhiéu co s& dao tao danh
tiéng khac cua Hoa Ky, d3 str dung chinh sach hanh dong tich cuc ddi véi
nhing thi sinh xuét than tir hoan canh thiét thoi. Khoang 10% tong sb sinh
vién truong Michigan tuyén vao mdi mua thu 1a thanh vién cila cac sic toc
thiéu s6, va néu truong luat khong ndi 1ong rd rét nhitng yéu cau tuyén sinh
dbi vé6i cac sinh vién éy - chép nhan ho véi thanh tich bac dai hoc cling nhu
diém so cua cac bai kiém tra tiéu chuan thap hon nhiing nguoi khac — thi ti 18
ude tinh chi dat dudi 3% ma théi. Hon nita, néu ching ta so sanh thanh tich
hoc tap ma cac sinh vién thuoc nhom sic toc thiéu sd va nhom binh thuong
dat duoc trong trudng luat, ching ta thiy rang cac sinh vién da trang nhinh

hon. Chang c6 gi ngac nhién: néu mot nhom nao d6 c6 dugc thanh tich bac
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dai hoc va diém sd céc bai kiém tra cao hon, gﬁn nhu chéic chin cling s€ co
duoc thanh tich tot hon ¢ truong luat. Pay 1a mot 1y do giai thich vi sao
chuong trinh hanh dong tich cuc lai gdy tranh cii dén thé. Thuc ra, gan day
mdt céo budc vé chuong trinh hanh dong tich cuc cua Pai hoc Michigan da
duoc chuyén 1én Toa 4n ti cao Hoa Ky. Voi rat nhiéu nguoi, vi¢c mot co s&
dao tao tinh hoa lai don vao nhitng sinh vién kém ti€u chuan hon céc ban

dong Iira that dang phién long.

Vai ndm trudc, Pai hoc Michigan da quyét dinh quan sat k¥ cang xem cac
sinh vién thudc nhom thiéu sb cua trudong luat sinh séng ra sao sau khi tot
nghiép. Ho kiém dugc bao nhiéu tién? Ho tién xa dén dau trong cong vi¢c?
Ho hai long t61 mtrc nao voi sy nghiép ctia minh? Ho c6 nhitng dong gop gi
cho xa hoi va véi cong déng? Ho gianh duogc nhitng thanh tyu gi? Pai hoc
Michigan xem xét tat ca nhitng gi c¢6 thé 1a tiéu chi cho thanh cong trong

cudc doi thuc. Va nhitng gi phat hién ra di khién ho ngac nhién.

“Chtng t6i dd tim hiéu va roi biét rang cac sinh vién thiéu s ciia minh, rat
nhiéu trong s6 d6, song rat 6n,” Richard Lempert, mot trong sb cac tac gia
tién hanh dé tai nghién ctru cta truong Michigan dd néi. “Duy tinh cta ching
t6i chi 1a s& tim ra mot ntra hodc hai phan ba coc nude ddy, vi cho rang céc
sinh vién thiéu s6 han s& khong 6n bang nhitng ban bé da tring, thé ma rat
nhiéu ngudi da thue sy thanh cong. Két qua that dang kinh ngac. Chung toi
phat hién ra rang ho chang kém canh gi. Chung t6i khong nhan ra bat ky sy

ton tai khac biét ghé gém nao.”

Diéu Lempert dang néi chinh 1a chi qua mot thudc do duy nhat ma truong
luat thuc su quan tim — cdc sinh vién tét nghiép ra sao trong cudc song thuc
— thi sinh vién thiéu s6 khong hé bi thua kém. Ho cling thanh cong hét nhu
nhimg sinh vién da tring vay. Va tai sao? Béi vi cho du nhimg chtng chi
hoc tap cua cac sinh vién thiéu s tai truong Michigan khong t6t b?mg cac

ban bé da trang, chat lugng cua sinh vién & truong luat néi chung van du cao
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de tat ca ho déu ding & muc trén ngudng. Ho du thong minh. Biét vé diém
sO kiém tra cua mot sinh vién luat chang c6 may tac dung néu ban dang doi

mat v&i ca mot 16p hoc gém toan nhirng sinh vién luat thong minh.
4,

Hay cung ddy ¥ twong vé ngudng xa thém mdt budc nita. Néu tri thong minh
chi giit vai trd quan trong dén mot diém nat nao dé, vay thi vuot qua diém
nut ay, nhimg thir khac — nhitng thtr khong lién quan gi dén tri thong minh —
s& phai bat dau thé hién vai tro nhiéu hon. Lai giéng nhu mon bong ro: mot
khi ai d6 da du cao, thi tiép theo chung ta s& bat dau quan tam dén toc do va

cam giac tran dau, su lanh le, k¥ ndng cam bong va nhay cam ghi ban.

Vay thi, nhimg yéu t6 khac ay c6 thé 1a gi day? Thé nay nhé, gia su thay
béng viéc do chi s6 1Q cua ban, t6i s& dua cho ban mét loai bai trac nghiém

hoan toan khac.

Hay viét ra tat ca cic cong dung ma ban cé thé nghi téi cho nhiing vat thé

dudi day:
1. Mot vién gach
2. Mot cai chan

Pay 1a mot vi du cho cai goi 14 “trac nghiém phan ki” (dé d6i 1ap v6i mot bai
tric nghi¢m kiéu Raven, doi hoi ban lya chon qua mot danh sach cac kha
ning va dong quy vé dung cau tra 1oi chinh xac). N6 doi hoi ban phai su
dung tri twdng tuong ctia minh va dua tri 6c minh di theo cang nhiéu phuong
huéng cang tét. Voi mot bai trac nghiém phan ki, hién nhién 1a khong chi co
mot cau tra 101 chinh xac duy nhat. Piéu ma ngudi ra dé tim kiém chinh 1a s6
lugng va tinh doc dao trong cac cAu hoi dap cua ban. Va th ma bai tric
nghiém nay do ludng khong phai 13 tri théng minh phén tich, phai 1a diéu gi

do khac biét sau sac — di€u gi do gan gui hon véi stc sang tao. Cac bai kiém
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tra phan ki cling thach thirc chang kém gi so véi tric nghiém dong quy, va
néu ban khong tin nhu vay, toi khuyén khich ban nén dumng lai dé thir cau hoi

gach-va-chan ngay bay gio.

Dué6i day 1a nhitng cau tra 10i cho tric nghiém “cong dung cia cac vat thé”
dugc Liam Hudson thu thap duogc tir sinh vién tén Poole tai mot truong trung

hoc hang dau Anh qudc. Theo Poole:

(Gach). Dung dé cudp pha cira hiéu. Giup ca cin nha khong bi do up. St
dung trong mot tro choi co quay ctia Nga néu ban mudn c6 duge sttc manh
ngay lap tic (gach di mudi bude, quay lai va ném — khong hanh dong lan
tranh nao dugc phép). Pé co dinh mot cai chan 1ong vii trén giuong bang
cach diat mdi goc mot cuc gach. Pé dap vo nhitng cai chai Coca-Cola hét

sach.

(Chan). Bé sir dung trén giudng. Dé che diy cudc may mua 1én lat trong
rung. Nhu mot cai léu. Pé tao ra am hiéu béng khoi. Lam thanh budm cho
mot con tau, xe déy hai banh hoac xe truot tuyét. Nhu mdt cach thay thé cho
khan bong. Nhu mdt cai bia tap ném cho ngudi can thi. Nhu mot thu dé do

nguo1 nhay ra tir nhirng toa nha choc tro1 dang chay.

Khoéng khé dé doc nhitng cau tra 101 ctia Poole va cam nhén xem tri ndo cta
cau hoat dong ra sao. Cau vui nhon. Cau hoi ndi loan va dam dang. O ciu co
su thinh nhay véi nhitng thir kich thich cam giac manh mé. Tri 6c ctua cau
nhdy tu hinh anh bao lyc sang tinh duc, tir nhitng nguo1 nhay ra tir cac toa
nha choc troi dang chay sang nhiing van dé rat thuc té, vi nhu lam thé nao dé
gilt chat mot cai chin 16ng vii trén giudng. Cau mang lai cho ching ta 4n
tuong r::fmg néu cho cdu thém muoi phut nira, cau s€ dua ra thém hai chuc

cong dung khac nira.

Bay gio, nham muc dich so sanh, hdy xem xét cac cau tra o1 tor mot sinh

vién khac trong mau cuia Hudson. Tén cua cau 1a Florence. Hudson cho biét

82



Florence 1a mot nhan vat phi thuong voi mie IQ vao loai cao nhét truong.
(Gach). Xay dung céac tha, dé ném.

(Chan). Gitr 4m, dap ltra, budc vao ciy va ngi trong d6 (nhu mot cai vong),

cang dung tam.

Oc tudéng tugng cua Florence ¢ dau? Cau chi nhan dién nhiing cong dung
thong thuong va phd bién nhét ciia gach va chin roi don gian 1a ding lai. IQ
ctia Florence cao hon Poole. Nhung diéu d6 chang c6 nghia gi nhiéu, boi ca
hai hoc sinh déu & mirc trén ngudng. Piéu tha vi hon 14 tri 6¢c ciia Poole ¢o
thé nhay tir hinh anh bao lyc sang tinh duc toi nhitng nguoi nhay ra tir cac
tda nha choc troi dang chay ma khéng hé vap vap gi, nhung tri 6c cua
Florence khong thé lam thé. Gid thi ban nghi ai trong s hai sinh vién nay
phu hop hon dé thuc hién loai cong viéc thong minh, gidu 6c tudng tuong dé
doat giai thuéng Nobel?

Do 1a nguyén do thir hai giai thich viéc nhitng nguoi doat giai thuong Nobel
cling dén tir truong Holy Cross nhu Harvard vay, boi Harvard khong tuyén
lua sinh vién ctia minh dua trén nén tang ho thuc hién bai kiém tra “céc cong
dung cta vién gach” t6t dén muc nao — va co 18 tric nghiém “cac cong dung
ctua vién gach” lai 1a thir tién bdo hay hon cho kha nang doat giai Nobel. D6
cling 1a Iy do thtr hai ma Truong Luat Michigan khong thé tim ra su khéc
biét gilra cac em trong chuong trinh hanh dong tich cyc v&i nhitng cuu sinh
vién khac cua truong. Trd thanh mot luat su thanh dat phu thudc vao nhiéu
diéu hon 1a IQ don thuan. N6 doi hoi phai cé tri ndo phong phti nhu Poole
vdy. Va céc sinh vién thiéu s cia truong Michigan dat thanh tich thap hon
trong cac bai trac nghiém dong quy khong c6 nghia 1a ¢ ho khong doi dao

nhimng dic diém then chét khéc.
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Pay 1a sai lam cta Terman. Ong qua yéu chudng mot thyc té rang Nhom
Mbi ctia minh chiém linh nhitng dinh cao tuyét ddi trén thang bac hoc thirc —
dinh cua dinh (99% cta 99%) — ma khong hé nhén ra rang su thuc duong
nhu phi thudng ay lai chang c6 ¥ nghia gi may.

Khi Nhém Méi dén tudi trudng thanh, sai 1am cta Terman sé 16 ra 1d rang.
Mot vai than dong cua 6ng 1on 1én va xuat ban sach, cong bd cac bai viét
mang tinh hoc thuét hay phat dat trong cong viéc kinh doanh. Mot s6 thi diéu
hanh cac cong sd, c6 hai nguoi trd thanh tham phan toa an toi cao bang, mot
tham phan toa 4n thanh phd, hai nghi si bang California, mot quan chirc lién
bang duogc trong vong. Nhung chang may trong sb cac thién tai ciia Terman
tré thanh cac nhan vat ntc tiéng toan qubc. Ho c6 xu hudng kiém sbng tot —
nhung khong dac biét tdt. Phan 16n s& hitu mot su nghiép chi co thé coi 1a
binh thuong, va mot phan dang ngac nhién trong dé cudi cung chi dat dugc
thir su nghiép ma Terman coi 14 that bai. Ciing khong c6 bat ctr ai doat giai
Nobel trong nhom thién tai ma Terman di tuyén lua thiu ddo 4y. Nhiing
chuyén vién nghién ctru dién di ctia Terman thuc ra d3 timg kiém tra hai hoc
sinh so hoc ma sau nay da gianh dugc gidi Nobel — William Shockley va
Luis Alvarez — va da loai bo ¢4 hai nguoi nay. Chi boi IQ cta ho khong du

cao.

Trong mdt bai bao véi giong diéu chi trich gay gat, nha xa hoi hoc Pitirim
Sorokin da chi ra rang néu Terman chi don gian gom vao mdt nhém tré em
duoc lua chon ngﬁu nhién tr nhitng hoan canh gia dinh tuong tu nhu Nhom
Mobi — va bé qua chuyén kiém tra chi s6 IQ — chic ong rit cuc ciing s& c6
trong tay mot nhom 1am duoc hau hét nhiing viéc an twong nhu nhom thién
tai ma ong dung cong chon lya. “Khong suy rong nhiing tudng tuong hay
cac tiéu chuan vé thién tai,” Sorokin két luan, “thi day don thuan la ‘nhom
tai ning’ gom toan nhimg nguoi ‘tai ning’, vay théi.” Cho dén luc Terman
cong bd tap thit tu cua Nghién ciru di truyén vé thién tai, tir “thién tai” da

hoan toan bién mat. “Chung t61 da nhan théy,” Terman két luan, véi thai d6
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con hon ca that vong, “rang tri tu¢ va thanh cong khong hé tuong ting voi

nhau.”

N6i cach khac, diéu toi ndi voi ban ngay tir ddu chuong ndy vé tri thong
minh siéu pham cua Chris Langan chang c6 may tac dung néu ching ta
mudn hiéu vé nhitng co hoi thanh cong trong cudc doi thuc. Pung thé, Chris
Langan 1a mot nguoi voi tri ndo ¢6 mot khong hai cung kha ning ty tim hiéu
vé Nguyén 1y Toan hoc hoi méi mudi sau tudi. Va ciing dung, cac cau tra 10
ctia anh ct thé thdt ra, ciu sau tiép cau trudc, lich sy va qua quyét, hét nhu
cac anh linh ¢ vi tri duyét binh. Nhu thé thi da sao ch? Néu chung ta mudn
hiéu vé kha nang tr¢ thanh mgt Ké XUt chung thuc su cua Chris Langan,

chung ta phai biét nhiéu hon thé vé anh.
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Chwong IV. Moéi phién phirc véi cac thién
tai, Phan I1

“SAU NHUNG CUOC PAM PHAN KEO DAL NGUOI TA BONG TINH
RANG ROBERT SE PHAI CHIU QUAN CHE”.

1.

Me ctia Chris Langan xuét than tir San Francisco va von bj gia dinh ghé lanh.
Ba sinh ra bdn dra con, mdi dira c6 mot ong b khéac nhau. Chris 1a con ca.
Cha mét tich truéc khi Chris chao doi va co tin don rang 6ng di chét ¢
Mexico. Ngudi chong thtr hai ctia ba bi sat hai. Nguoi chong thtr ba tu van.

Nguoi chong thir tur 1a mot anh ki gia that thé tén Jack Langan.

“Téi tan gio toi cling chua timg gip mot ai ma hoi tho 4u gia dinh lai nghéo
kho toi ndi nhu nha ching t6i,” Chris Langan néi. “Chung toi khong c6 noi
hai cai tit lanh cing mot d6i. Gidy nham nhd. Quan 4o thing 16 chd. Chung
to1 chi c6 doc mot bd quﬁn 40. Toi van nhé toi v6i cidc em vao nha tim dé
gidt bd quan 4o duy nhat. Luc 4y bon toi trAn nong ndng boi chang c6 cai gi

khac dé mac.”

Jack Langan sau d6 trién mién khudt kho ruou ché va roi mat tich. Ong ta
van thuong khoa chit ti chan dé may dira bé khong thé lay trom thirc an.
Ong ta dung roi da dé tran ap va sai khién 1i tré. Ong ta kiém dugc viéc roi
lai that nghiép, roi chuyén ca nha dén thi trin khac. C6 mua hé ca nha &
trong mot cin 1éu rach tai ving danh riéng cho ngudi Da do, gang guong qua
ngay bang bo lac véi bot ngd chinh phu trg cap. C6 thoi gian, ho séng ¢ thi
tran Virginia, bang Nevada. “Chi c6 mdi mot tay canh sat trong ca thi tran,
va khi bon dau trom dudi cudp tran dén, 6ng ta tron biét & phia sau vin

phong,” Mark Langan nh¢ lai. “T61 van nhd c6 mdt quan bar ¢ do6 tén la
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Bucket of Blood Saloon.”

Khi bon tré dang tudi di hoc, ca nha lai chuyén t61 Bozeman, bang Montana.
Mot cau em cua Chris & lai gia dinh do dau con nhirng dtra tré khac dén

truong gido dudng.

“Tb6i khong nghi 1a trudng hoc di co luc nao d6 biét duge Christopher c6 tai
nang thién bam,” cau em Jeff néi. “Chac nhu dinh dong cot 1 anh ay khong
thé hién ra chat gi. Py 13 & Bozeman. N6 chang gidng bay gio chut nao hét.
Khi ching t6i 16n 1én ¢ d6, né van chi 1a mot thi tran bé xiu va qué mua. O
d6 chiing t6i khong duge d6i xur tir té may. Ho coi ca nha toi chi 1a mot 1d an
bam.” D¢ bao vé ban than minh va cic em, Chris bat dau tip nang ta. Mot
hém, luc ay Chris 14 tudi, Jack Langan lai gy go va danh dap bon nho. Ong
ta van thuong nhu thé. Chris ha guc dng ta ngay lap tirc. Jack bo di va khong
bao gio trd lai nita. Sau khi tdt nghiép trung hoc, Chris nhan dugc hai hoc
bong toan phan, cua Pai hoc Reed ¢ Oregon va cua Pai hoc Chicago. Anh
da chon Reed.

“Po 12 mét sai 1am 16n,” Chris nhé lai. “T6i roi vao tinh trang so¢ van hoa
thuc su. To1 chi 1a mot théng bé dau hai cua von lam viée chin nudi gia suc
trong mua h¢ & Montana, thé ma toi lai ¢ do, gilra ca mot dam tré thanh phé
toc dai va hau hét ching dén tir New York. Lii tré nay co phong cach khac
han véi 161 toi von quen. Toi khong thé xen vao 101 nao trong gio hoc. Chiing
no rat toc mach. Lac nao cling ho1 han lia lia. T61 bi nhdi vao mot phong ngu
tap thé. C6 bdn dira tat ca, ba dira kia 161 séng hoan toan khac véi t6i. Chung
n6 hat canabis (mdt loai thudc phién-ND). Chiing nd con din ca ban gai vé
phong. T6i chua timg hut canabis bao gidr ca. Nén vé co ban, toi bat dau trén

bi¢t trong thu vién.”

Anh ké tiép: “Thé rdi t6i dé 16 mat hoc bong... Pang ra me toi phai dién vao
ban khai tinh trang tai chinh dé xin gia han hoc bé)ng nhung ba lai lo 1a viéc

ay. Me t6i rat lang tang voi cac yéu cau kiéu nhu vdy. Pén khi phat hién ra
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hoc bong khong duge gia han, t6i dén vin phong trudng dé hoi 1y do. Ho nodi
vl to1 1a, a, chéng coO ai gui cho ho ban khai tinh trang tai chinh hét nén ho
da cép phat xong tién hoc béng roi, hét sach roi, toi khong con hoc béng o
day nita. Cai kiéu ¢ d6 1a vay. Pon gian 1a ho khong thém dé y. Ho khong
thém dém xia gi dén sinh vién cta ho ca. Khong c6 khuyén ran, khong c6 tu

van, chang gi hét.”

Chris r0i khoi Reed trude dot thi cudi ky, mang theo minh mot bang toan
diém chit F (diém kém). Trong hoc ky dau tién, cau dat toan diém A. Cau tro
lai Bozeman va lam viéc trong nganh xay dung, roi 1am viéc nhu mét linh
ctru hoa bao vé ring trong sudt mot nam rudi. Tiép d6 cau vao hoc ¢ truong

cuia bang Montana.

“To1 theo hoc 16p toan va triét hoc,” anh nhic chuyén cii. “Va roi trong ki
hoc mua dong, khi t61 1a1 xe cach thi tran tGi muoi ba dam, trén duong Beach
Hill, hop truyén dong cua xe b1 long ra. Luc t61 di Véng hoi mua he, méy dura
em da sir dung xe. Chiing né 1am viéc & cong ty dudng sat va di lai xe trén
duong ray. Toi khong c6 tién dé sira xe. Toi tim dén gido vién huéng dan va
ca chil nhiém khoa nita dé trinh bay vé viéc rac réi minh dang vudng phai.
Em c6 tiét hoc vao bay rudi sang va tdm rudi sang, nhung hop truyén dong
cta chiéc xe bi long ra. Vi thé, néu thay c6 thé 1am on chuyén em xudng
budi hoc chiéu cua céc 16p ay, em sé& rat cam kich. C6 mot ngudi hang x6m
1a chu trai gia suc s& ghé qua dén em vao muoi mot gid hang ngay. Thay
gido hudng dan cua toi 1a ngudi dan 6ng ngoai hinh cao bdi véi bo rau gong,
van chiéc 4o vét vai tuyt trong anh nay day. Ong ta néi, ‘Nay con trai, sau
khi xem bang diém cta cau ¢ Truong Reed, tdi cho rang gio han ciu da ngd
ra viéc moi nguoi budc phai chap nhan hi sinh dé c6 duoc it nhicu kién thuc.
pé nghi cua cau khong thé chép nhan duoc.' Toi dén gap chu nhiém khoa.

Két qua van vay.”

Giong anh danh lai. Anh dang ké lai nhitng chuyén d3 xdy ra hon ba muoi
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nam trude, nhung ky e van khién anh gian dir. “Lic 4y t6i nhan ra rang, t6i
& day, gitta mua dong Montana, quing minh buon chai kiém tién hong tim
moi cach quay lai truong. Toi tinh nguyén di nhod xe vao thi tran hang ngay,
lam bat ctr thir gi c6 thé, chi dé dén duoc truong. Vay ma ho ching bang
long 1am diéu gi vi t6i hét. That dién tiét. Pén luc ay toi quyét dinh rang toi
c6 thé xoay x6a ma khong can dén hé thong gido duc bac cao. Tham chi néu
t6i khong thé 1am gi duoc, thi ca cai hé thong d6 di tan té qua strc voi toi dén
muc t0i s& khong ging guong thém chut ndo nita. Thé 1a t61 bo hoc, don gian

vay tho1.”

Nhirng trai nghi¢ém ctuia Langan ¢ Pai hoc Reed va Montana dong vai tro
budc ngodt trong cudc doi anh. Khi con 1a mdt dira tré, anh da luén wéc mo
trd thanh mat vién si. Pang 1€ ra anh da c6 duoc hoc vi Tién si; cac truong
dai hoc chinh 13 nhimg co s& gido duc chil yéu duoc xdy dung nén dé danh
cho nhirng nguoi c6 niém himg tht va 10ng ham hiéu biét sau sac voi tri thirc
nhu anh vay. “Khi anh ay vao duogc dai hoc, toi da nghi rdi anh ay s& thanh
cong, toi thuc long nghi thé,” cdu em Mark néi. “T6i nghi bang cach nao day
anh 4y s& tim ra duoc mot ngach hep. Vi thé, luc anh ay roi khoi trudng, toi

hoan toan khong hiéu n61.”

Khéng mot manh bang trong tay, Langan khong biét nén 1am gi. Anh lam
viéc & cong truong xay dung. Mot mua dong gia lanh anh lam viéc trén con
thuyén mo trai sO & Long Island. Anh nhan viéc vat trong nha may roi 1am
nhan vién quén trong nganh dan chinh, cudi ciing con trd thanh mot tay bao
ké mot quan bar & Long Island. D6 1a cong viéc chil yéu trong hau hét nhiing
nam thang truong thanh cua anh. Du vay, anh van tiép tuc doc sdu veé triét
hoc, toan hoc va anh miét mai viét mot chuyén luan ma anh goi la CTMU —
Cognitive Theoretic Model of the Universe (tam dich: M6 hinh Iy thuyét lién
quan dén nhdn thire vé vii tru). Nhung do khong c6 bang cap ching chi dai
hoc, anh khong ¢6 cht hi vong gi cong bd cong trinh ctia minh trén mot tap

chi chuyén nganh.
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“To1 chi 1a mot ga tay mo mai trai qua mot nam rudi ¢ truong dai hoc,” anh
noi, vé1 mot cai nhun vai. “Va lac nao doé khi chuyén luan nay lot vao tam
chu y cta tong bién tap, khi 6ng ta lay bai viét va giri cho nhimg ngudi tham
dinh, ho s& ¢b géng tim kiém va tra ciru vé toi nhung chic chén s& chéng tim
théy t6i dau. Roi ho s& noi réng, tay nay chi c6 ndm rudi hoc dai hoc. Lam

sao anh ta bi€t anh ta dang viét vé€ cai gi chu?”

Do 1a mot cau chuyén dau long. To61 héi Langan, gia dinh Pai hoc Harvard
dua ra dé nghi mdt cong viéc vdi anh, liéu réng anh c6 nhan. “A, mot cau hoi
kho ddy,” anh tra 1oi. “Puong nhién, 1a mot giang vién & Harvard thi toi s&
co gia tri. Nhiing y kién cta toi sé c6 trong luong, t61 co thé sur dung vi thé
va tu cach ctia minh ¢ Harvard dé truyén ba ¥ tudng. Mot co s¢ dao tao nhu
thé chinh 12 mot nguon ning luong tri thire doi dao, va néu t6i & mot noi nhu
vay, t01 co thé hép thu moi rung dong tinh té nhat cia bau khong khi hoc
thuat d6.” Toi bong nhién cam nhan 1o rét ré‘mg Chris ¢6 doc biét bao. Anh &
day, mot con nguoi véi khat khao hoc hanh vo tan, thé ma trong hau hét
phan doi truong thanh lai bi ép budc sdng trong canh co lap vé tri thie.
“Trong mdt ndm rudi hoc dai hoc, to61 tham chi con cam nhan dugc thr nang
luong tri thitc dy,” anh néi, gan nhu 1a tiéc nubi budn ba. “Nhiing ¥ tuong cé

san trong bau khong khi. D6 1a mot noi chén day kich thich.”

“Nhung mat khac,” anh tiép tuc, “Harvard vé co ban 13 mét tha tap doan
duogc to son trat phén, van hanh v6i1 dong co lgi nhuan. Do 1a thir thic déy
nd. Truong duoc cap von hang ty do6 la. Nhitng ngudi diéu hanh ngbi trudong
khong nhat thiét phai kiém tim chan 1y va tri thitc. Ho chi mubn tré thanh
nhitng nhan vat dinh dam, va khi ban dén nhan mot chi phiéu luong tir tay
nhiing ngudi ndy, moi sy s& 1a giang co giita diéu ban mudn lam, diéu ban
cam thdy ding nhung mau thuan vdi nhitng cai ho bao ban c6 thé lam dé roi
nhan duoc mot chi phiéu lvong khac. Khi ban ¢ do, ho sé dugc quyén khéng

ché ban. Ho gang strc dam bao rang ban khong budc ra khoi vong.”
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2.

Cau chuyén cua Chris Langan néi 1én diéu gi v6i chung ta? Nhimng 10i giai
thich dau long ctia anh, gidng nhu chinh ciu chuyén, ciing c6 doi phan la
ling. Me anh quén dién vao don xin trg cap tai chinh — va nhu thé — khong
c¢6 hoc bong. Anh ging strc chuyén gid hoc budi sang sang budi chiéu, mot
viéc ma moi sinh vién van lam hang ngay, nhung bi tir chdi. Va tai sao cac
gido vién cia Langan & Reed va Montana lai cu xtr khit khe nhu thé véi
canh ngd khon kho cua anh? Gido vién thong thuong rat himg thu véi nhiing
bd ndo théng minh xuat sic nhu anh. Langan ndi vé viéc phai d6i mat voi
truong Reed va Montana nhu thé cac truong d6 1a kiéu bo may quan liéu
chinh phu cong kénh va ctimg nhic. Nhung cac truong cao dang, dic biét 1a
truong cao dang nghé thuat doc 1ap nhu Reed, thi thuong khong c6 khuynh
huéng tré thanh nhimg bd may quan liéu cimg nhac. Tham chi cac gido vién
& d6 con thuong gay dung cac khoan trg cap dudi danh nghia giup do ai 46 &
lai truong hoc.

Ngay trong cach luan ban vé Harvard, duong nhu Langan ciling khong hé c6
khai niém gi vé vin héa va nhitng nét riéng biét cia co s¢ gido duc ma anh
dang noi dén. Khi ban dén nhdn mét chi phiéu lvong tir tay nhitng nguoi
nay, moi sw sé la giang co giita diéu ban muén lam, diéu ban cdm thdy diing
nhung mdu thuan véi nhitng cai ho bao ban co thé lam dé roi nhan dwoc mot
chi phiéu lwong khdc. Gi thé nay? Mot trong nhitng 1y do chinh ma cac giang
vién dai hoc chép nhan muc luong thép hon murc ho ¢6 thé nhan duoc tir cac
truong tu 1a bai moi trudng dai hoc dem lai cho ho sy ty do dé 1am bat ctr

di€u gi ho muon va ho cam thay ding dan. Langan da hiéu lam vé Harvard.

Khi Langan ké t6i nghe cau chuyén cudc doi anh, t6i khong thé tranh khoi
viéc nghi vé cudc doi cua Robert Oppenheimer , nha vat 1y trir danh di dau
trong nd luc ciia nudc My nham phat trién bom hat nhan thoi ki Thé chién

thir hai. Theo nhitng thong tin thu thap dugc, Oppenheimer vén 1a mot dua
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tré ¢ tri ndo rat gibng véi Chris Langan. Cha me 6ng coi cdu con trai 1a
thién tai. Mot gido vién cua Oong nh¢ lai : “Cau bé don nhan tdt ca moi v
tuong mabi theo cach dep dé va hoan hao.” Robert da lam cic thi nghiém
khoa hoc tir hoi 16p ba, hoc vat 1y va hoa hoc hoi 16p nam. Luc 1én chin, co
lan cdu di yéu cau may nguoi anh em ho: “Hoi em mot cau bang tiéng

Latinh di roi em sé tra 101 bang tiéng Hy Lap.”

Oppenheimer vao hoc ¢ Harvard va tiép dén 1a Pai hoc Cambridge dé theo
duoi hoc vi tién si nganh vat 1y. O d6, Oppenheimer — von di phai tranh dau
v6i ndi tuyét vong am anh sudt ca cudc doi, dd ngay cang nan chi. Tai ning
ctia ong von danh cho vat 1y 1y thuyét, va ngudi hudng dan cua éng — gido
su Patrick Blackett (nguoi sau nay gianh dugc gidi Nobel vao nam 1948), da
¢p Robert phai lam nhiing cong viéc vat Iy thuc nghiém vun vat, thtr Robert
rat cam ghét. Robert ngay cang tré nén bat on dinh vé cam xuc, va sau do,
trong mot dong thai ky quic dén mirc téi tin ngay nay ciing chua c6 ai hiéu
thau dao, Oppenheimer d ldy mot it hoa chat & phong thi nghiém réi tim

cach dau doc thay gido hudng dan.

Rat may man 13 Blankett phat hién ra diéu gi d6 bat thuong nén da thong bao
cho truong. Oppenheimer bi goi 1én qud trach. Va diéu xay ra sau do ciing
hoang duong chang kém gi so voi ban than 4m muu toi 4c. Dudi day la
nhimg tinh tiét lién quan duoc miéu ta trong cudn sach American
Prometheus (tam dich: Promethe ctia nudc M§y) — cudn ticéu st Oppenheimer
cua hai tac gia Kai Bird va Martin Sherwin: Sau nhiing cuoc dam phan kéo
dai, nguoi ta dong tinh rang Robert s& phai chiu quan ché va c6 nhitng cudc
tiép xuc thudng xuyén theo mot lidu trinh diéu tri tim 1y v6i mot chuyén gia

tam than hoc trir danh Pho Harley ¢ London.
Bi quan ché?

O day ching ta c6 hai sinh vién tré tudi cuc ky thong minh, moi ngudi déu

vuong vao madt rac ro1 nao do6 khién cho sy nghi¢p hoc hanh cua ho gian
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doan. Me cta Langan thi quén ndp don xin hd tro tai chinh cho anh. Con
Oppenheimer thi tim cach dau doc thay gido hudng dan. Pé co thé hoc tiép,
ho bi yéu cau phai giai thich trudc nhitng nguoi ¢d tham quyén. Nhung diéu
gl xdy ra? Langan bi tuéc mat hoc bong, con Oppenheimer bi giri dén bac si
tam 1y. Oppenheimer va Langan c6 thé déu 1a thién tai, nhung xét vé nhing

khia canh con lai, ho khac xa nhau.

Cau chuyén Oppenheimer dugce bd nhiém lam giam déc khoa hoc ciia Dy an
Manhattan hai muoi nim sau d6 ¢6 18 1a mot thi du tot dep nhét cho nhirng
khac biét nay. Vi tuéng phu trach Dy 4&n Manhattan la Leslie Groves da lung
suc khip nudc My, cd gang tim cho ra mot ngudi phu hop dé chi dao nd luc
ché tao bom nguyén tir. Thang than ma noi, Oppenheimer chang c6 miy co
may. Khi 4y 6ng méi ba muoi tam tudi, chi 1a dan em so véi rat nhiéu nguoi
ma Ong s& phai lanh dao. Robert chi 13 mot nha 1y thuyét, ma day lai 1 cong
viéc doi hoi nhitng nha thyc nghiém va k¥ su. Lai lich chinh tri day vét den:
ting than thiét voi di loai ban bé. Nhung diéu dang ké nhat 1a ong chua ting
c6 chut kinh nghi¢m diéu hanh du an nao ca. “Anh ta 1a mot ga thiéu thuc
tién 1am,” mot trong s6 nhimg nguoi ban ctia Oppenheimer vé sau da noi
vay. “Anh ta ctr di loang quang véi do1 giay mon quet va cai mil nyc cuoi,
va, quan trong hon, anh ta chang biét gi vé may moc thiét bi ca.” Nhu 1oi
mot nha khoa hoc & Berkeley tom lai rat suc tich ngén gon la: “Anh ta con

ching di€éu hanh n61 mot quay ban dao hamburger.”

O, ma trong lic dang hoc tién si, ong con cd gang khir gido vién hudng din
ctia minh. Py chinh 14 ban 1y lich cia nguoi dan 6ng dang c¢6 nam bat mot
cong viée — co thé nodi khong chut khoa truong 1a — mot trong nhimng cong
viéc quan trong bac nhat cta thé ki XX. Va diéu gi da xay ra? Mot thir tuong
tu v6i diéu timg xay ra & truong Cambridge hai muoi nim vé trude: Robert
Oppenheimer bat phan con lai ctia thé giéi phai nhin nhan moi tht theo cach

cua riéng ong.
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Lai dan 10i cta Bird va Sherwin: “Oppenheimer hiéu rang Groves canh gii
canh ctra din vao Dy 4n Manhattan, va béi thé anh van dung moi tai phép va
tri thong minh ciia minh. P6 12 mot man trinh dién khong thé choi tir.”
Groves choang vang. Sau nay Groves tam su vo1 mot ki gid. “’Anh ta 1a mot

1¢6¢

thién tai. Mot thién tai thuc su."* Groves la mot k¥ su qua dao tao bai ban véi
mot tim bang cao hoc tai MIT va Oppenheimer di suy nghi cuc ky khon
ngoan khi quyét dinh phai 16i cudn phan con ngudi d6 ctua Groves. Bird va
Sherwin tiép tuc: “Oppenheimer chinh 1a nha khoa hoc dau tién ma Groves
gdp mit trong s6 nhitng Gng vién tiém ning s& nam trong tay viéc nghién
ctru ché tao qua bom hat nhan, mot cong viéc doi hoéi tim kiém nhitng giai
phap thuc tién cho mdt loat nhitng van dé phuc tap chong chéo... Groves
nhén ra minh di git dau dong ¥ khi Oppenheimer say sua quan sat phong thi
nghiém trung tam duoc danh cho muc dich nay, noi ma sau d6 ong da nhan
xét 13, 'chiing ta c6 thé bat dau nd luc nghién ciru cac van dé hoa chat, luyén
kim, co khi va quan nhu — nhiing thtr cho t6i lic d6 van khong dugc coi

trong may”’.

Liéu Oppenheimer c6 danh mat hoc bong ctia minh ¢ Reed khong? Liéu ong
c6 roi vao canh luc bat tong tdm khi mudn thuyét phuc gido vién cho chuyén
xubng 16p hoc budi chiéu khong? Puong nhién 1a khong va dé6 khong phai
bdi Robert Oppenheimer thong minh hon Chris Langan. Chi boi Robert nam

trong tay mot thir hiéu biét cho phép c6 duoc diéu 6ng mudn tir cude sdng.

“Ho bat tat ca moi ngudi phai hoc nhip mon tich phin,” Langan noi vé
quing thoi gian ngan ngli & Montana State. “Va t6i tinh cd gip phai mot
ong théy day rat khé khan, vun vit. Toi chéng hiéu tai sao ong éy lai day nhu
vay. Thé nén toi dit cdu hoi nguoc cho ong ay. Thuc ra toi da phai chay theo
t3i tan van phong ctia ong ay. Toi hoi, 'Tai sao thay lai day nhu thé? Tai sao
thay lai nghi 1a phuong phap nay phu hop voi mon tich phan co chi?' Va
nguoi gido vién ndy, mot ngudi cao 1éu déu, 1ong ban tay ludn rin mo hoi,

quay lai nhin t61 va noi, 'Cau biét day, cau chac chan phai thang than doi1 mat
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rang: Mot s6 ngudi khong c6 duoc thar don bay dé tré thanh cac nha toan

16¢

hoc.

Ho & do, mot giao vién va mot thién tai, va diéu thién tai mong moi ro rang
1a duoc gan bo, sau biét bao song gid trd ngai, voi mot dau 6c yéu chudng
toan hoc nhiéu nhu minh vdy. Nhung Langan da that bai. Thuc té — va day
cling la khia canh dau long nhét — Chris d3 ¢b géng dé co mét cude dbi thoai
tron ven véi gido vién mon tich phan nhung lai khong hé da dong dén mot
yéu t6 ndo c6 nhiéu kha ning thu hat nhat véi mot giao vién tich phan.
Nguoi gido vién ay khong bao gio nhan ra duge rang Chris Langan giéi mon

tich phan.

Tht k¥ ning chuyén biét cho phép ban c¢d thé bién ho cho minh thoat khoi
t61 sat nhan, hodc thuyét phuc gido vién chuyén ban tir 16p hoc budi sang
xudng budi chiéu chinh 13 thtr ma nha tdm 1y hoc Robert Sternberg goi 1a
“tri thong minh thuc tién” (practical intelligence). Poi voi Sternberg, tri
thong minh thuc tién bao gém cac thtr nhu “biét nodi diéu gi véi ai, biét khi
nao thi ndi, va ndi ra sao dé dat dugc hiéu qua tdi da.” N6 mang tinh quy
trinh: tu biét lam mot diéu gi d6 nhu thé nao ma khong can thiét phai hiéu
xem tai sao ban lai biét hodc du kha ning giai thich diéu d6. P6 khong phai
1a su hiéu biét vi muc dich kién thirc ma 14 nim duoc ban chat sy viée. Su
hiéu biét khién ban c6 thé nim bét dugc chinh x4c yéu cau tinh hudng va
cach thtrc dat dugc tha minh mudn. Tém lai do 1a thi tri thong minh tach ro1
khoi nang lyc phan tich duge do ludng bang chi s6 1Q. Néi theo thuét ngit ky
thuat thi, tri thong minh néi chung va tri thong minh thuc tién “tryc giao” véi
nhau: sy ton tai cua cai nay khong bao gém cai con lai. Ban c6 thé s& hitu tri
thong minh phan tich ddi dao nhung lai ¢c6 rat it tri thong minh thuc tién,
hozc rat nhiéu tri thong minh thuc tién nhung lai chiang c6 may tri thong

minh phén tich — hodc, trong nhiing truong hop may man nhu ai d6 kiéu
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Robert Oppenheimer — ban thtra thai ca hai loai tri thong minh.

Vay nhitng tht kiéu nhu tri théng minh thyc tién c6 ngudn gbc tir dau?
Chung ta biét tri thong minh phan tich c¢6 tir noi ndo. Chi it thi phan nio né
cling bat ngudn tir ma di truyén (gene). Chris Langan bat dau biét noi tir khi
moéi sau thang tudi. Langan tu day minh doc khi 1én ba. Anh 13 ngudi thong
minh bam sinh. O mtc d6 nao d6, IQ chinh 1a thi thudc do ning luc thién
pht. Nhung thai do khon ngoan trong trng xr vai xa hdi lai 1a mot loai kién
thirc. P6 12 mot bo k§y nang budc ngudi ta phai hoc. N6 phai bat ngudn tir
dau do, va gia dinh duong nhu 1a noi chiing ta hoc dugc nhirng thai d6 va k§

nang nhu thé.

C6 1& cach giai thich tot nhat ma ching ta ¢ dugc vé qua trinh nay dén tur
nha xa hoi hoc Annette Lareau, gido su xa hoi hoc truong Temple, bang
Pennsylvania, ngudi vai nam trude da cd nghién ctru thi vi vé moOt nhém hoc
sinh 16p 3. C6 lya ra nhoém tré em da trang, da den, nhom tir cac gia dinh
giau c6 va cd ngheo kho, tap trung nghién ctru vao khoang hai muoi gia
dinh. Lareau va cong sy di dén thim mdi gia dinh it nhat hai muoi luot, mdi
lan kéo dai hang tiéng dong ho trong sudt mot thoi gian tién hanh nghién
ctru. Lareau va céc tro ta ciia minh yéu cau cic d6i tugng nghién ciru khong
phai quan tam dén ho, chi can coi ho nhu “cho nudi cta gia dinh”. Ca nhom
theo chin céc thanh vién gia dinh dén nha tho, dén cac tran bong da va céac

cudc hen vai bac si, mot tay thu san may ghi am va tay kia cam s6 ghi chep.

C6 thé ban s& mong chd ring dd bo ra ca mot khoang thoi gian dai nhu thé
vao hai muoi gia dinh, thr ban thu Iuom lai dugce s€ phai 1a hai muoi y kién
khac nhau vé cach nudi day con cai: s& co nhitng bac cha me nghiém khic va
nhitng ngudi dé dai, nhitng bac phy huynh can thiép thai qua va nhiing nguoi
diu dang mém méng, van van va van van. Viy ma, diéu Lareau phat hién ra
lai rat khac biét. Chi c6 dung hai “triét Iy”” lam cha me, va chung phan tach

gan nhu hoan toan theo ding giai tang xa hoi. Cac bac cha me giau c6 nudi
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day con mot kiéu, va nhirng nguoi nghéo ting day con theo mot cach khac.

Nhitng vi phu huynh gidu c6 can thiép manh mé vao thoi gian ranh roi cta
con tré, ho dua con minh qua lai nhu thoi tr hoat dong nay sang hoat dong
khéc, cin vin con vé g1do vién, cac huén luyén vién va ban be déng doi. Mot
trong nhirng dra tré nha giau ma Lareau theo ddi choi trong mot doi bong
chay, hai doi bong da, mot do1 boi va cd mot doi bong ro6 vao mua he, cong

thém ca choi trong mdt dan nhac va dy 16p duwong cam.

Kiéu sap xép lich trinh chit ch& nhu thé hau nhu vang bong hoan toan trong
doi song nhitng dira tré nha nghéo. Vui choi v&i cac em nay khong phai 13
tap bong da hai lan mot tuan. D6 chi 1a bay trd choi bén ngoai véi cac anh
chi em cung dam tré con lang giéng. Nhimg tht bon tré lam bi cha me ching
coi 1a diéu gi d6 v& van va chang c6 may gia tri. Mot em gai xuat than tir gia
dinh lao dong — Katie Brindle c6 hat trong dan dong ca sau gid hoc & trudng.
Nhung em tu minh dén dang ky va cling tu di dén chd luyén tap dong ca.

Lareau viét:

Diéu ma ba Brindle khong 1am — mot chuyén von thudng tinh véi cac ba me
& tang 16p trung luu, — 13 coi so thich hat ho ctia con gai nhu mot dau hiéu dé
tim kiém nhiing cach thtrc khac giup em phat trién thi vui ay tré thanh tai
nang thuc su. Tuwong tu nhu thé, ba Brindle cling khong ban luan vé s thich
dién kich cua Katie hay bay to nudi tiéc rang ba khong c6 du diéu kién dé
chim bam cho tai ning cua c6 con gai. Thay vao d6, ba chip ndi nhitng k¥
nang va s¢ thich cua Katie nhu thé nhitng net dic trung cia mot nhan vat —
hat ho va dién kich 1a mot phan khién Katie “dung 13 Katie.” Ba chi thay
nhimg vé dién ma con gai saim vai 14 “dé thuong” va nhu mot cach dé Katie

“thu hut sw cht ¥.”

Cac bac cha me trung luu tro chuyén dén noi dén chon vai con cai, 1ap luan
va phan tich vé&i ching. Ho khong don thuan ra ménh 1énh. Ho mong do1 con

cai tro chuyén vo1 ho, dé dam phan, dé dat cau héi voi nhitng nguoi 16n ¢ vai
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trd ctia nguoi ¢d tham quyén. Néu bon tré dat két qua kém coi ¢ truong, cac
bac cha me giau co sé chit van gido vién. Ho thay mat con cai can thi¢p vao
moi chuyén. Mot dira tré ma Lareau theo doi vura bi loai khoi mot chuong
trinh thi hoc sinh gi61 thi me¢ ciia em nay da dan xép dé em duoc thi lai riéng,
kién nghi véi nha trudng va lam cho con gai minh tring tuyén. Con cac bac
cha me ngheo thi nguoc lai. Bi quyén hanh doa dim va sg hii nha truong, ho
phan mg thu dong va chi rut ré ding nap phia sau. Lareau viét vé mot bac

phu huynh c6 thu nhap thap:

Léy thi du, trong mot cudc hop cua phu huynh va gido vién, ba McAllister
(mot ngudi da tét nghiép cap ba) to vé thd o. Ban tinh ham thich giao du va
than mat sudng sd ma ba thé hién ¢ nha dugc gidu kin trong khung canh nay.
Ba ngdi thu ngudi trén ghé va kéo khoa 4o khoac 1én kin cd, ngdi rat lang 18.
Khi gido vién thong bao Harold — cau con trai ba — khong ndp bai tap, ba
McAllister lang di vi kinh ngac, nhung tit ca nhitng gi ba néi chi 1a “Thang
bé 1am bai & nha roi ma.” Ba khong hé theo sat gido vién hay thir thay mat
Harold xem lai diéu gido vién noi. Trong suy nghi cua ba, quan 1y viéc hoc
hanh cua con trai hoan toan tuy thudc vao cac gido vién. Do 1a viéc cua ho,

khong phai cua ba.

Lareau goi phong cach nudi nang con cai ctia tang 1p trung luu 13 “nudi day
c6 tinh toan” (converted cultivation). D6 1a nd luc chu dong “bdi dudng va
udc dinh tai ning, quan diém va k¥ ning cia mot dua tré”. Cac bac cha me
tung ban thi nguoc lai — ¢6 xu hudng thuan theo mot chién lugc “thuc hién
truong thanh tu nhién.” Ho nghi minh c¢6 trach nhiém quan tim dén con cai

nhung dé ching ty trudng thanh va phat trién.

Lareau nhan manh rang phong cach nay khong hé wu viét hon vé dao dtic so
vo1 phong cach khac. Trong suy nghi cua ba, nhitng dtra tré nghe¢o thuong cu
xtr tot hon, it nhong nh€o, sang tao hon trong viéc str dung thot gian rat hiéu

qua, va s& hiru mot y thirc doc 1ap duoc phat trién lanh manh. Nhung xét vé
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khia canh thuc té, viéc nuoi day c6 tinh toan lai c6 nhiing wu thé rat 1on. Mot
dtra tré trung luu véi lich trinh dugc sép Xép chat ch€ duoc dat vao mot loat
nhirng trai nghi¢m bién dbi lién tuc. Pua tré s& hoc duoe cach lam viée theo
nhom, hoc cach hoa nhép trong nhiing hoan canh dugc bo tri chit ché. N6
duoc day cach giao tiép mém mong voi nguoi 16n, va ca cach 1én tiéng khi
can. Trong ngdn ngit cia Lareau, tré em tang 16p trung luu hoc dugc tha y

thirc vé “quyén duoc 1am” (entitlement).

Di nhién, tir y ciing c6 ¥ nghia tiéu cuc xét trong bdi canh ngay nay. Nhung
Lareau mudn dé cap dén nhitng y nghia t6t dep nhat ctia thuat ngit nay: “Céc
em cu xu nhu thé chiing co quyén theo dudi so thich c4 nhan va cha dong
kiém soat nhitng mdi twong tac trong cac boi canh trudng s¢ do; chung san
sang chia sé thong tin va doi hoi su cha y... Mot k¥ nang thong thuong & cac
tré em tang 16p trung luu 13 bién ddi cac mdi twong tac sao cho phu hop véi
s¢ thich cia chiing.” Chiing biét rd quy luat. “Tham chi ngay ca & 16p 4, cac
em nho trung luu c¢6 vé da hanh dong trén danh nghia cua chinh minh dé
gianh uvu thé. Chung dua ra nhitng yéu cau dic biét dé cac gido vién va bac si

di€u chinh thu tuc sao cho phu hgp véi nhiing mong muon cua minh.”

Nguoc lai, nhitng tré em thudc tﬁng 16p lao dong hodc nha ngheo lai duogc
md ta dic diém 13 “mot cam giac xa cach, ngo vuc va bi kiém thtc chat.”
Cac em khong biét phai lam thé nao dé theo ¥ minh, hodc 1am thé nao dé
“tlly bién” (customize) — no6i theo mot thuat ngir tuyét hao ma Lareau sang
tao ra — dé dat duoc nhitng muc dich cua minh, bat ké cac em dang ¢ trong

moi truong nao.

Lareau mi€u ta chuyén di kham bac si dac bi¢t an tuong cua Alex Williams,
mot cau be chin tu61 cung vo1 me em, Christina. Gia dinh Williams la mot

nha giau co.

Trén duong dén phong kham béc si, Christina néi vdi con: “Alex, con phai

nghi xem con muon hoéi bac si van dé gi. Con co6 thé hoi bac si bat cir thu gi
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con muon. Con c6 thé héi bat cir diéu gi.”

Alex suy nghi mdgt phut, 161 néi, “Con c¢6 may cho nodi cuc & dudi canh tay vi
cai lan khir mui.” Christina: “That a? Y con la tai cai l1an khir mui maé1 ha?”

Alex: “Vang.” Christina: “U, thé thi con nén hoi bac si.”
9

Lareau viét, me ciia Alex “day cau bé rang cdu c6 quyén 1én tiéng” — rang
cho du cdu sdp c6 mit trong mot cin phong voi mot ngudi 16n tudi hon va 1a
mot nhan vat c6 quyén ning, thi vin hoan toan 6n thoa néu cau bé mudn doi
hoi quyén lgi cho minh. Ho gip béc si, mot ngudi dan ong trac tir tudn hién
hau. Ong bao Alex rang cau bé nam trong nhom 95% vé chiéu cao. Alex lién

ngat 10i:
Alex: Chau thuoc nhom gi co?

Béc si: Thé nghia 1a trong s6 mdt trdm cdu bé muoi tudi thi chau cao hon

chin muo1 lam dua.
Alex: Chau khong phai muoi tudi.

Bac si: A ur, ho minh hoa chau & do tudi 1én muoi. Chau chin tudi va muoi

thang. Ho thuong 1ay nim gan sat nhat dé dua vao do thi.

Hay xem Alex ngat 10i bac si dé dang ra sao — “Chdu khong phdi muoi
tué6i.” D6 chinh 13 quyén dwoc lam: me cau bé cho phép thai d6 bat kinh binh
thuong nhu thé bai c6 mudn con trai minh hoc cach doi hoi quyén loi cho

ban than n6 trude nhitng nguoi ¢ vi thé c6 tham quyén.

Bac si quay ve phia Alex: Nao, gio s€ dén cau hdi quan trong nhat. Chau co

di€u gi muodn hoi trude khi bac kham cho chau khong?

Alex: Um... chi mot théi a. Chau bi ndi cuc may chd dudi canh tay, ngay chd

nay a (chi phan dudi canh tay).
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Bac si: Phia dudi phai khong?
Alex: Vang a.

Béc si: Pugc roi. Bac sé thir xem chd d6 trude khi kham k§ hon dé két ludn.

Bac s& xem vét d6 thé nao va co thé lam gi. Co dau hay ngira khong chau?
Alex: Khong, chi thé thoi a.
Bac si: U, bac s& xem mdy vét day cho chau.

Véi nhitng dira tré ¢ tang 16p dudi, kiéu twong tac nay don gian 1a khong xay
ra, Lareau no6i. Chiing s& lang im, ngdi ngoan ngodn, mat hudng ra chd khac.
Alex kiém soat duogc thoi diém ay. “Bang cach nhé viée dua ra cdu hoi da
chuan bi tr trude, cau bé di thu hat duoc su chu ¥ cua bac si va xody vao

mot van dé ma no lua chon,” Lareau viét.

Bing cach do, cau bé da chuyén dich thanh cong can cin quyén luc xa khoi
nhitng nguoi 16n va huéng vé phia minh. Sy chuyén doi ay dién ra ém ru.
Alex da quen vdi1 viéc dugce ddi xir v6i thai do ton trong. Cau duoc coi la dac
bi¢t va xirng dang nhan dugc su chu y va niém vui thich tur phia nguoi 16n.
Pay chinh 13 nhitng dic diém mau chét cta chién lugc nudi néng coO tinh
toan. Alex khong hé khoe mé& trong budi kham. Cau bé cu xir gibng nhu d6i
vo1 cha me — cau 1ap luan, dam phan va ca tréu dua vdi su thoai mai tuong

tur.

Viéc hiéu xem kha nang kiém soét tinh hudng dic biét 4y co6 ngudn goc tir
dau 1a rat quan trong. P6 khong phai 13 di truyén. Alex Williams khong hé
dugc di truyén nhimg k¥ ning giao tiép voi cac nhan vat uy quyén tir cha me
va 6ng ba giéng nhu cach cau thira huong mau mat. Cling khong phai van dé
chung toc: day khong phai la phuong phap riéng bi¢t cia nguoi da den hay
da trang. Thuc té, Alex Williams 1a nguoi da den con Katie Brindle da tring.

Pay chinh 14 lgi thé vin hoa. Alex c¢6 dugc nhimg k¥ ning dy boi trong sudt
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quing thoi gian tho 4u ctia cau, cha me cAu — v6i né nép cua nhiing gia dinh
co gido duc — da day bao cau bé can than, thic déy, khich 1€ va chi cho cau
thay nhimg quy tic cta trd choi, don ctr 1a cudc tap duot ngay trong xe hoi

trén dudng dén phong kham béc si.

Khi noi vé uu thé thudc vé tﬁng 16p xa hdi, Lareau l1ap luan, chiing ta chu yéu
am chi diéu noi trén. Alex Williams troi hon Katie Brindle boi cau bé giau
c¢6 hon va boi cau duge hoc & truong tot hon, nhung cling vi mot 1y do — ¢
1& con dong vai tro then chét hon — ¥ thirc vé& quyén duge 1am ma cdu bé
duoc day doé chinh 1a thr thai dd phu hop hoan hao cho viéc gianh duge
thanh cong trong thé gidi hién dai.

4.

Pay chinh 13 lgi thé ma Oppenheimer s& hitu con Chris lai thiéu hut.
Oppenheimer dugc nudi nang & mot trong nhitng khu vuc ngoai 6 giau c6
nhat ciia Manhattan, 14 con trai ctia mot hoa si thiét ké va nha san xuét do
may mic thanh cong. Tudi tho ctia Oppenheimer chinh 14 hién than cia
phuong phép day co tinh toan. Vao dip cudi tuan, ca gia dinh Oppenheimer
s& dao quanh vung ndng thon trén mot chiée xe Packard co tai xé lai. Dén
mua he, cau bé Oppenheimer dugc dua dén chiu Au thim ong ndi. Cau hoc
tai trrong Van hoa Luan 1y ¢ Central Park West, c6 1€ 1a mot trong nhiing co
sO gido duc tién tién nhat ca nudc, ma theo 101 nhitng ngudi chip bt tiéu su
cho Oppenheimer thi d6 1a noi cac hoc sinh “thAm nhuan ¥V niém rﬁng ho
duoe chuén bi dé cai cach ca xa hoi.” Khi gido vién mon toan cua Robert
nhan théy cau to ra budn chan, c6 di chuyén cau hoc tro sang lam bai tap doc
lap.

Khi con 1a mot dira tré, Oppenheimer da dam mé suu tap cac loai da. Lén
mudi hai tudi, cu bat dau trao do6i thu tir v6i cac nha dia chat hoc dia
phuong vé cic hé ¢4 ma cau nhin thdy & Central Park, va cau giy an tuong

manh t&1 mic ho moi1 cau dén dién thuyét tai Cau lac b0 Khoang vat hoc
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New York. Nhu 10i Sherwin va Bird viét, cha me Oppenheimer phan tmg véi
s¢ thich ctia cAu con trai bang mot cach thire gan nhur 1a vi du chuan muc cho

sach gido khoa vé chién lugc nudi day co tinh toan:

Khiép dam v&i suy nghi phai néi chuyén trude thinh gia ngudi 16n, Robert
van nai cha cau giai thich giup dé Cau lac bo hiéu rﬁng ho da mo1 mot cau bé
mé&i mudi hai tudi. Vo cung thich tha, Julius khich I¢ con trai minh don nhan
vinh du nay. Vao budi téi dugc hen, Robert xuat hién tai cau lac bd véi cha
me¢ minh, nhiing ngudi tu hao gidi thi€u con trai minh la J. Robert
Oppenheimer. Thinh gia gém cac nha dja chat hoc va nhitng nguoi suu tap
da nghiép du giat minh ngac nhién va 6 1én cuoi khi Robert budc 1én khan
dai: nguoi ta phai tim mot chiéc thung gd cho cau dung 1én, nho thé ma thinh
gia co thé trong thay nhiéu hon mé toc thd xoan bu xu nhoi 1én phia trén byc
dién thuyét. Nguong nging va lung ting, nhung Robert cudi cung van doc
hét nhitng ghi chép di chuan bi va duoc ting cho ca trang phdo tay nong

nhiét.

Liéu c6 phai 1a ky tich khi Oppenheimer d xuat sac vuot qua nhimg thtr
thach trong cudc doi minh? Néu ban c6 san mot ngudi cha thanh cong trong
thé gi6i kinh doanh, dén luot ban s& biét phai dam phan thé nao dé thoat ra
khoé1 mot tinh huéng kho khan. Néu ban duoc gui dén hoc tai Truong Van
hoa Luan ly, vay thi ban s€ khong s¢ hai trudc mot day cac vi tai to mat 1on
truong Cambridge dan hang chit van ban. Néu ban hoc vat 1y tai Pai hoc
Harvard, vy thi ban s& biét phai 1am thé nao dé tro chuyén véi mot vi tudng

da tirng hoc nganh co khi ngay tai truong MIT.

Chris Langan thi hoan toan trai nguogc, chi biét t6i su am dam ¢ Bozeman,
mot mai nha ddc doan va gia trudng dudi tay mot nguoi cha dugng gian dix
va say khuét. “(Jack) Langan doc doan va hanh ha tat ca chiing t61,” Mark
n6i. “Moi chung t6i déu nudi long oan gidn su ddc doan d6.” Do chinh 13 bai

hoc ma Langan c6 duoc tir tudi tho: nghi ngd quyén luc va to ra doc lap.
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Langan chang bao gid c¢6 duoc ngudi cha nguodi me day anh trén duong téi
phong mach bac si xem phai tu 1én tiéng ra sao hay lap luan thé nao, dé dam
phan véi nhitng ngudi ¢ chire, c6 quyén. Langan khong hé c6 co hdi hoc vé
quyén dwoe lam. Anh chi hoc duoc sy kiém thic. D6 ¢ vé 1a mét diéu nho
nhat, nhung lai la mot bat 1gi méo mo can trd viee xac dinh phuong hudng

gitra mot thé gi61 rong 16n bén ngoai Bozeman.

“T6i cling khong thé tim dugc bat cir khoan tro cap tai chinh ndo,” Mark néi
tiép. “Ching t6i khong co chat kién thirc nao, tham chi mu tit vé quy trinh.
Lam thé nao dé ndp don, cac biéu mau gidy to... D6 dau phai méi trudng cia

chung t61.”

“Néu Christopher dugc sinh ra trong mot gia dinh giau c¢d, néu anh la con
trai cia mot bac si uy tin va cé vi tri chu chét, té1 dam bao véi ban rang anh
da tré thanh mot trong s6 nhitng nhan vat ma ban van doc thay — mot nguoi

b

nhan tim béng Tién si & tudi muoi bay,” cau em tén Jeff cuia Chris noi.
“Chinh moéi truong ma ban nhan thay minh t6n tai trong d6 quyét dinh diéu
ay. Kho khan voi Chris 14 anh ludn cam thdy qua budn chan khi phai ngdi
yén va lang nghe gido vién giang day. Néu ai d6 nhén ra tri théng minh cua
anh va néu anh xuét than tir mot gia dinh coi trong gido duc, ho at s& giup

anh khong thay chan ngan.”

Khi Nhém M6i bude vao tudi truong thanh, Terman xem xét cac ghi chép vé
730 nguoi va chia ho thanh ba nhém. Trong d6 150 nguoi — chiém 20% roi
vao mot nhém ma Terman goi 13 Nhém A. Ho déu 1a nhitng nguoi thanh
cong thue su — ludt gia, nha vat 1y, k§ su va vién si. 90% nhoém A tot nghiép
dai hoc va ho gianh dugc 98 tam b%mg bac sau dai hoc. 60% ¢ gitra thudc
vao Nhom B, nhitng nguoi dat mac do “hai long.” 150 nguoi dudi cung la
Nhom C, nhitng nguoi Terman danh gia 1a phat huy duoc it nhat nang luc tri

tué¢ siéu viét cua minh. Ho chi la cac cong nhan boc vac hodc nhiing nhan
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vién ké toan lang nhang va ca nhitng nguoi nam cheo queo trén ghé banh tai

nha ma chang c6 ngh¢ ngong gi.

Mot phan ba ciia Nhom C d3 bo do dai hoc hay cao dang. Mot phan tu chi co
bang trung hoc, va tat ca 150 ngudi & Nhom C — nhitng ngudi timg co lic
dugc gan cho cai mac thién tai — tong cong lai chi co tdm tim bang bac sau

dai hoc.

Vay diém khac biét giita nhitng nguoi Nhom A va Nhom C 1a gi? Terman da
phan tich tt ca nhimg cach 1y giai c6 thé hiéu dugc. Ong xem xét sitc khoe
thé chat va tinh than, “cac chi s6 nam tinh/nit tinh” va ca nhitng sé thich
cling nhu himg tht nghé nghiép ciia ho. Ong so sanh do tudi ho bat dau tap
di va tap ndi ciing nhu muc IQ chinh x4c ho dat duoc ¢ tiéu hoc va trung

hoc. Cubi ciing, noi 1én mot thir déng vai trd quan trong: hoan canh gia dinh.

Pa s6 ap ddo ciia Nhom A xuat than tir tang 16p trung va thuong luu. Nha
cua ho dﬁy chat sach vo. Mot nira sb nguoi cha cua Nhom A c¢o6 trong tay
tam béng dai hoc hodc trén dai hoc va diéu do xay ra vao thoi diém ma gido
duc dai hoc van 13 hiém hoi. O phia bén kia, Nhom C lai xuét than tir mot
hoan canh khac han. Gan mot phﬁn ba nhém nay c6 cha hodac me bo hoc

trude 16p tam.

Pén mot thoi diém, Terman cho cac chuyén vién cliia minh dén tham tat ca
cac em trong nhom A va C, xép loai tinh cach va hanh vi cta ching. Piéu ho
phat hién ra cling chinh 1 tat ca nhitng gi ban c6 thé mong doi néu dem so
sanh con tré duoc nudi dudng trong bau khong khi nudi day co tinh toan vai
tré em nuoi day theo cach dé cho phat trién tu nhién. Cac em nhom A duoc
danh gia la hoat bat, tu chu, 161 cudn va ca an mic dep hon. Su thuc la diém
s6 trén ca bon chiéu kich nay cach biét dén ndi du khién ban nghi la ban
dang nhin vao hai loai nguoi khac han nhau. Tt nhién 13 khong phai thé.
Pon gian 14 ban dang nhin thay su khac biét giita nhitng em duogc gia dinh

gido duc dé thé hién mat tbt dep nhét truée cude doi va mot bén 1a nhirng em
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bi choi tu trai nghiém ay.

Nhiing két qua nghién ctru ciia Terman that dang dau budn. Pung quén rang
cac d6i tugng nhom C di timg tai ning ghé gdm dén murc nao. Néu ban da
gip cac em O tudi 1én ndm hay sau, ban at bi ap dao boi su hiéu ky, dau oc
lanh 1gi va vé 1ap lanh toat ra tir tri théng minh cta chung. Cac em 1a nhiing
ké xuat chung thuc thu. Su that hién hién trong nghién ctru cua Terman la,
hau nhu khong c6 than dong nao xuét than tir tang 16p dudi lai dat duoc

thanh cong to 16n trong cudc do1 sau nay.

Vay thi cac ddi twong nhém C thiéu hut diéu gi? Chang phai thir gi dat do
hodc v6 phuong tim kiém; khong phai tht gi d6 duoc ma hoa trong DNA
hodc ndi cung vao cac vi mach ctuia nao bo. Cac em thiéu di mét th ma néu
biét chiing can, ta hoan toan c6 thé mang t6i cho chung: mot cong dong &
xung quanh gitip chiing chuin bi that thich hop voi thé giéi. Nhom C da bi
lang phi tai nang. Piéu ma chung khong dang phai chiu.

6.

Bay gid, Chris Langan song trong mot nong trai nudi ngua & ving néng thon
Missouri. Anh chuyén vé day vai nim trudc, sau khi két hon. Anh gio da o
vao do tudi ngll tuan, nhung trong tré hon rat nhiéu so voi tudi thyc. Anh c6
tam voc to khoe, nguc vong nd nang véi bap tay to bu, toc chai nguoc tir tran
ra phia sau. Anh c6 mot bo ria gon gang mau xam va deo kinh kiéu phi cong.

Néu nhin vao mat anh, ban c6 thé thay vé thong minh rimg ryc trong do.

“Mot ngdy dién hinh cua toi 1a thé nay: thirc ddy va pha ca phé, r6i di vao
phong, ngbi trude may tinh va bat dau véi bat cir thir gi toi dang 1am do hoi
dém trudc,” anh ké toi nghe khong lau trudc ddy. “Toi nghiém ra 1a néu toi
di nga voi mot cau hoi treo san trong dau, thi tat ca nhiing gi toi phai lam 13
tap trung vao cdu hoi dé trude khi 1én givong va chiac chan 1a t6i ludn co

dugc cau tra 101 vao budi sang. Poi khi to1 tim ra cau tra 161 boi té61 da mo
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thiy va toi c6 thé nhd duoc néd. Nhitng 1an khac thi toi chi can cam giac duoc

cau tra 101, to1 bat dau go ban phim va cau tra 161 hién Ién trén mat giay.”

Anh d3 bat dau doc céc tac pham cua gido su ngdn ngit hoc Noam Chomsky.
C6 hang chong sach chat ngat trong phong lam viéc cta anh. Anh lién tuc
muon sach & thu vién. “T6i ludén cam thay 1a cang tiép cin gan hon véi

nhiing nguon thong tin 16n, ban s€ cang c6 di€u kién tot hon,” anh noi.

Langan c6 vé man nguyén. Anh c6 trong tay lii ngua trong trang trai dé cham
nom, nhitng cudn sach dé doc va ca nguoi vo ma anh yéu thuong. P6 1a mdot

cudc song tot dep hon nhicu so véi viéc lam mot anh bao ké.

“Toi khong nghi 1a ngoai kia c6 ai d6 thong minh hon t61,” anh tiép tuc. “T6i
chua ting gip mot ai nhu t6i hay chua ting nhan ra mot dau hiéu nao cho
théy coO ai do thuc su s¢ hitu nang luc nhan thirc cao si€éu hon. Chua bao gio
gip va t6i khong nghi t6i s& gap dugc. Toi co thé — dau dc toi hoan toan coi
mo trude moi kha niang. Néu ai d6 thach thuc téi — 'Nay, toi nghi rang toi

thong minh hon anh day' — t6i nghi 14 t6i c6 thé danh bai ngudi d6.”

Nhitng gi anh noi c6 vé khoe mé&, nhung khong han vay. Ma 1a diéu nguoc
lai — mot chut tam thai phong ngu. Sudt méy chuc nam nay anh da thuc hién
mot dy 4n véi mirc d6 tinh vi ghé gém — nhung hau nhu chwa c6 phan nao
trong cong trinh nghién ctru cta anh timg duoc céng bo, cac nha vat 1y, cac
nha triét hoc va toan hoc — nhitng nguoi c6 kha ning kiém dinh gia tri cua
nhirng nghién ctru d6 — cling chua bao gid doc. Langan day, mdt nguoi so
hitu tri ndo c6 mot khong hai, nhung dén gio van chua hé co bat ctr anh
huéng nao 1én thé gidi. Anh chua timg dién thuyét & mot budi hoi thao
chuyén nganh, chua timg chu tri mot budi bao cao tot nghiép tai mot trudng
dai hoc danh tiéng ndo. Anh van sdng trong mdt trang trai nudi ngua kha toi
tan ¢ phia bac Missouri, mic quan jeans va 4o ba 16 ngdi trong chiéc ghé tya.
Hon ai hét anh hiéu rd: ddy chinh 13 tinh canh tré tréu ghé gém cua thién tai

Chris Langan.
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“To1 chua tirng deo dudi mot nha xuat ban danh tiéng nao, di€u ma dang ra
to1 nén lam,” anh thtra nhan. “Vo ve xung quanh, dit van d€ véi cac nha xuat
ban, co6 gang tim ra mot dai dién giup to61 xuat ban. Toi chua tirng lam the, va

to1 cling chang hirng tht gi véi viée do.”

D6 13 mot 161 tha nhan vé that bai. Moi trai nghiém anh da tirng c6 bén ngoai
tri 6¢c ctia minh rat cuc déu nhudém vé budn tham. Anh hiéu minh can phai
hoa nhap véi thé gidi tot hon nita, nhung anh khong biét phai lam thé nao.
Anh tham chi chéng thiét lap ndi mot cude tro chuyén vo1 gido vién day mon
tich phan. Co nhitng diéu ma ngudi khac — véi tri tué kém hon lai giai quyét
dé dang. Nhung d6 12 boi ho nhan dugc su gitp dd trong sudt qua trinh, con
Langan thi chua bao gio. BP6 khong phai mot cai ¢, ma 1a hién thyc. Anh
phai ty xoay x06a mot minh. Va khong ai — khong mdt ng6i sao ca nhac,
khong mot van dong vién chuyén nghiép, khong mot ty phii phan mém, tham

chi khong c6 thién tai ndo — don thuong doc ma lai ¢ thé thanh cong.
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Chuong V. Ba bai hoc cua Joe Flom

Joe Flom chinh 1a sang lap vién con séng cudi cing “gdp tén” trong hing
luat Skadden, Arps, Slate, Meagher va Flom . Ong c6 mot goc lam vige trén
tang chop ctia toa nha Condé Nast & Manhattan. Ong thap va hoi gu. Dau to,
tai 1on v6i dai tai dai, d6i mat nhd mau xanh an sau mat kinh kiéu phi cong
to qué kho. Gio thi 6ng kha gy, nhung trong nhiing thang ngay huy hoang,
ong rat bé vé. Ong lut tut khi budc di. Ong dung siing khi suy nghi. Ong lam
bam khi tro chuyén, va khi 6ng budc xudng khu sanh ctua Skadden, Arps,

nhiing cudc doi thoai chi con 1a lao phao im lang.

Flom sinh truéng tai vung phu can Borough Park cua Brooklyn, dung trong
thoi ky Pai khing hoang . Cha me 6ng 13 dan nhap cu Do Thai dén tir Pong
Au. Cha 6ng — Isadore vén la ngudi to chirc nghiép doan trong nganh may
mic, sau chuyén sang cong viéc may dém vai cho trang phuc nit. Me dng thi
nhan d6 trang tri tha cong vé 1am thém tai nha. Ho nghéo tung tham thuong.
Khi Joe 16n, hau nhu ndm nao gia dinh 6ng ciing chuyén nha, vi thoi bay gio,
theo thong 1¢ chil nha s& cho nguoi thué mdi mién phi mot thang tién nha,

diéu rat quan trong doi véi gia dinh Flom.

Lén 1én, Flom du tuyén vao truong trung hoc cong 1ap Townsend Harris
danh gia, mot trudng ma trong bdn muoi ndm ton tai da san sinh ra ba nguoi
gianh giai Nobel, sau nguoi doat giai Pulitzer, mot tham phan Toa an Ti cao
Hoa Ky, chua ké dén George Gershwin va ca Jonas Salk, nha sang ché
vaccine bai liét. Flom duoc tuyén vao truong. Me Flom cho cau mudi xu dé
an diém tam mdi sang — ba chiéc banh ran, nuéc cam va ca phé tai cira hiéu
Nedick's. Sau gio hoc, Flom lam thém vigc déy xe cut kit tai khu may mac.

Ong trai qua hai nam hoc ca dém tai Truong City & khu thuong Manhattan,
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lam viéc quan quat ca ngay dé trang trai cudc sdng, dang ky gia nhap quan

d6i, hoan thanh nghia vu roi Gmg tuyén vao Truong Luat Harvard.

“T6i d3 wdc mo duoc vao nganh luat tir hdi méi sau tudi,” Flom néi. Chua
c6 mot tim bang nao trong bang thanh tich nhung trudng Harvard van dong
y nhan ong. “Tai sao u? T61 da viét cho ho mot birc thu thuyét phuc ho réng
to1 chinh 1a cau tra 161 tuyét hao ”. Cach Flom giai thich su viéc, véi 161 noi
véan tat dic trung da thuyét phuc duoc Harvard nhan 6ng vao hoc, do 1a thoi
diém cudi nhimg nam 1940. Hoc tai trudng, 6ng chang bao gio ghi chép.
“Nam tht nhat, chung t6i thuong ap dung mot phuong phap hoc bang cach
ghi chép can than vé tinh hudng trén 16p, tom tat lai, rdi ghi 1an nita vao mau
gidy, dan 1én trén ddu mdi hd so ”, Charles Harr — mot ban cung 16p voi
Flom d& nhé lai. “D6 13 cach chung t6i hoc vé cac vu xir an. Nhung Joe thi
khong. Anh ay chang lam gi ca. O anh ay c6 mot pham chat ma ching toi
ludn nghi va xép vao nhém “tu duy nhu luat su >’. Anh ay c6 ning luc phan

XU tuyét voi.”

Flom duogc vinh danh trong tap chi Law Review — mot vinh du danh cho sinh
vién dimg dau 16p. Trong dip nghi 18 Giang sinh hoi nam thir hai, sudt “mua
tuyén dung”, Flom dén New York dé du phong van véi nhiing hang luat 16n
thoi d6. “T6i 1a mot thang bé béo béu long ngdng, vung vé. Toi khong thiy
thoai mai 1am,” Flom nhd lai. “Pén cubi mua tuyén dung, toi 1a mot trong
hai dtra con lai cta 16p khong kiém noi mot cong viée. Thé réi mot ngay kia,
mot trong sO cac giang vién néi rang c6 may ngudi dang khoi su mot hang
luat. Toi gap ho va trong sudt budi gip, ho noi cho téi nghe vé nhitng mao
hiém cua viéc chung tay gop stc véi mot hang luat vo danh, chua c6 lay noi
mot khach hang. Ho cang nodi, toi cang thich ho hon. Thé nén t6i bao ngay:
thi sao cht, t6i mudn dén nhan co hoi ndy. Tat ca gom gop lai voi nhau duoc
ba nghin sau trim d6-la mot nim, d6 cling 1a mic luong khdi diém.” Ban
dau, chi c6 Marshall Skadden va Leslie Arps — ca hai déu bi mot hang luat

quan trong tai Phé Wall tir chdi va John Slate, von lam viéc ¢ hang hang
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khong Pan Am. Flom la cOng su cua ho. Ho c6 mot van phong nho xiu trén
tang chop cua toa nha Lehman Brothers & Phé Wall. “Chung ta chuyén vé

linh vuc luat nao?” Flom noi o1 cuoi vang. “Bat ctr vu nao dén tay!”

Pén nim 1954, Flom dam nhén vi tri quan 1y cho Skadden, va hang luat cua
ho bat dau phat trién manh. Rat nhanh chéng, cong ty c¢6 mot tram ludt su.
R6i hai tram. Khi dat t&i con s ba tram, mot trong s6 cac cong su cua Flom
— Morris Kramer dén gip Flom va bay t6 rang ong cam thay rét toi 16i vi da
tuyén vao nhitng ngudi tré tudi mai tét nghiép tir truong luat. Hang Skadden
phat trién qua manh, Kramer néi, dén mirc khé long twong tuong ndi cong ty
s& phat trién hon nhu thé dé co thé dé bat bat ctr ai trong sé nhitng nhan vién
ay. Flom noi véi Kramer, “C6 sao dau, chung ta s& tang 1én thanh mot nghin

nhan vién.” Flom chang bao gi¢ thoi tham vong.

Ngay nay hang Skadden, Arps d6 da tré thanh mot trong nhitng hang luat
16n va quyén luc nhat thé gidi, c6 gan hai nghin luat su tai hai muoi ba vin
phong trén khap thé gidi, va thu vé hon 1 ty d6 la mdi nim. Trong vin phong
cia minh, Flom trung anh 6ng chup véi tong thong George Bush (cha) va
Bill Clinton. Ong song trong cin ho rong thénh thang thudc mot toa nha xa
hoa & khu thugng Manhattan. Trong sudt gan ba muoi nim, néu mot cong ty
nao d6 nam trong danh sach Fortune 500 sap bi thon tinh hay dang dinh thon
tinh ai do, hodc don gian la mot nhan vat tai to mat 1én trong linh vuc nao dé
gip ric roi, Joseph Flom at han phai 1a luat su con Skadden, Arps 13 hing
luat dai dién cho ho — néu khong phai thé, cong ty d6 chac han phai udc gia

ma dugc Skadden, Arps bao vé.
2.

T6i hi vong bay gid ban dang hoai nghi vé kiéu cu chuyén thé nay. Mot dira
tré ngudn gdc nhap cu thong minh vuot qua déi nghéo va Pai khing hoang,
khong thé tim ndi mot cong viée tai nhitng hang luat ¢6 htt hep hoi noi thanh

thi, tu 1am nén nghi¢p 16n dya vao canh tranh va nang luc thuc su. B6 1a mot
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ciu chuyén tir khén kho di 1én gidu sang, va tat ca nhimg gi chung ta hoc
duoc cho dén luc nay tir cac tuyén tha khic con cau, cac ty phi phan mém
cho toi Nhom Moi déu goi ra mot diéu: thanh cong khong dién ra theo cach
d6. Nhitng nguoi thanh dat khong 1am nén moi tht mot minh. Viéc ho xuét
than tir dau 1a rat quan trong. Ho khong phai 1a san pham cia nhitng noi

chon va moi truong riéng bi¢t nao do.

Ciing giéng nhu cach ching ta tim hiéu vé Bill Joy va Chris Langan, hiy bat
dau voi Joseph Flom, 1an ndy van dung tit ca nhiing gi chung ta di thu nhan
duoc tir bon chuong dau tién cua cudn sach nay. Khong néi thém gi nira vé
tri thong minh, tinh cach hay tham vong ctia Joe Flom, mac du hién nhién 1a
ong co thira ba yéu t6 nay. Khong can thém bat ctr 101 khen ngoi ndo tir cac
khach hang vé tai nang thién bam cua Flom. Khong thém bat ctr cdu chuyén
mau mé ndo vé cai su ndi nhu con cua hing Skadden, Arps, Slate, Meagher
& Flom.

Thay vao do, toi s& ké mot loat cdu chuyén gop nhit tir thé gidi dan nhép cu
New York — noi Joe Flom da 16n 1€n — theo 161 cia mgt ban hoc truong luat,
mot cdp cha con tén goi Maurice va Mort Janklow, cdp vo chéng dac biét
Louis va Regina Borgenicht — v61 hi vong gidi dap dugc mdt cau hoi then
chét: Nhitng co hoi cua Joe Flom 1a gi? Bdi chiing ta biét rang Nhiing ké
xuat chiing ludén nhan duogc sy gitp d& trén con duong lap than lap nghiép,
liéu chung ta c6 thé ra soat trong hé sinh thai bao quanh Joe Flom va nhan

dién nhiing diéu kién da gop phan dinh hinh nén chinh anh?

Chuing ta cir ké nhirg cdu chuyén tir khon kho tré thanh gidu c6 bai chung
ta cam thay diéu gi do6 that cudn hut trong ¥ tuong vé mot ngudi anh hing
don thwong doc ma chién dau ngoan cuong trudc nghich canh 4p dao.
Nhung cau chuyén that vé cudc doi Joe Flom hoa ra lai hép dan hon nhiéu so
v6i phién ban dam tinh than thoai bdi tat ca nhitng diéu c6 vé 1 bét loi trong

cudc doi — rang ong 1a dira tré nghéo kho sinh trudng trong gidi cong nhan
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may; rang 6ng 1a nguoi Do Thai gitta thoi budi dan Do Thai bi phan biét doi
XU ning né; rang 6ng 16n 1én trong giai doan Pai khung hoang — thi trai véi
du tinh, lai tr& thanh nhiing loi thé cta dng. Joe Flom 1a mot ké xuat chung.
Nhung ong khong phai mot ké xuat chiing bdi nhitg 1y do nhu ban thuong
nghi, va cau chuyén veé su quat khoi ciia Joe 1a mot hinh mau dé thau hiéu su
thanh cong trong nganh luat. Thuc ra, dén cudi chuong ndy, ching ta sé thay
réng hoan toan c6 thé léy bai hoc cua Joe Flom dé ap dung cho thé gion luat
gia & New York, va du doan hoan canh gia dinh, tudi tac va ngudn gbc cua
nhitng ludt su quyén luc nhét trong thanh phd, ma khong can biét dén bat ctr

mot chi tiét phu trg ndo vé ho. Nhung trude hét chung ta di tiép da.
Bai hoc s Mot: Tam quan trong cua viéc la mot ngud1 Do Thai

Alexander Bickel 1a mot trong nhitng ban hoc cua Joe Flom tai Truong Luat
Harvard. Ciing nhu Flom, Bickel la con trai mot gia dinh Do Thai nhap cu tu
Pong Au va song & Brooklyn. Giéng nhu Flom, Bickel timg hoc tai trudng
cong & New York va tiép dén 1a Truong City (CCNY — mot trong nhiing co
sO giang day sau dai hoc thudc Pai hoc New York). Giéng nhu Flom, Bickel
cling la ngo61 sao sang trong 16p hoc & truong luat. Thyc ra, néu su nghiép
khong bi cat ngang bai can bénh ung thu, Bickel c6 18 di tro thanh chuyén
gia vé hién phap xuét sic nhat trong thé hé cua 6ng. Ciing giong nhu Flom
va cac ban hoc cung 16p con lai ¢ truong luat, Bickel da dén Manhattan trong

sudt “mua tuyén dung” dip 18 Giang sinh hoi nim 1947 dé tim viéc.

Diém dimg chan dau tién cua Bickel 13 ¢ hing luat Mudge Rose cua Ph
Wall, mot noi cling truyén thong va cii k¥ nhu bt ctr hing luit ndo thoi bay
gi0. Mudge Rose dugc thanh lap tir nam 1869. D6 chinh 1a noi Richard
Nixon hanh nghé nhiéu nim trudc khi dic ctr tong théng M vao nim 1968.
“Chung to1 giéng nhu mot quy ba chi mudn tén minh xuét hién trén mit bao
hai 1an — khi ra doi va lac chét di,” mot trong nhiing thanh vién chu chdt cua

Mudge Rose d vi von day chuan xac vé phuong cham hoat dong ctia hing.
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Bickel dugc dan di vong quanh cong ty va bi hét nguoi ndy dén nguoi kia
phong van, cho dén khi ong dugc dua dén thu vién dé trinh dién trudc mot
trong nhimg lut su chu chét cia hing. Ban c6 thé tudng tuwong ra khung
canh d6: mot can phong tuong 6p tdi mau, tdm tham Ba Tu tinh xao d3 son,
nhitng tuyén tap luat bia da chat chong 16p 10p, nhiing birc tranh mau dau
hoa chan dung quy ong Mudge va quy ong Rose trén tuong (tirc 1a hai nguoi
sang 1ap nén hang luat nay — ND).

Nhiéu nam sau Bickel ké lai, “Sau khi ho dan t6i qua ca budi phong van va
moi thir khac, t6i duoc dua dén (chd luat su thanh vién chinh), ngudi 1anh
trach nhiém noi véi t6i rang véi mot nguoi cé lai lich nhu t6i”, — ban ¢o thé
tudng tuong dugc Bickel it han phai nging 101 trude khi nhac lai cum uyén
ngir chi than phan nhdp cu cua dng, — “dwong nhién s& tién xa. Nhung toi
budc phai hiéu réng kha nang tuyén dung mdt ké co lai lich nhu t61 vao mot
hang luat nhu thé 13 it 0i téi ¢& nao. Va trong khi ong ta chuc mimng nhiing
tién bo cla toi, toi nén hiéu 1a duong nhién 6ng ta khong thé nhan toi vao

lam. Tat ¢4 bon ho déu rat vui mung duoc gap té1 va chi thé ma thoi.”

C6 thé thay rd rang tir ban sao nhiing hoi tuong qua khir ciia Bickel rang
ngudi phong van 6ng thuc su chang biét phai xur tri ra sao véi thong tin ay.
Tinh dén thoi diém budi phong van, Bickel d3 ¢ dinh cao thanh danh. Ong
da tham gia tranh tung cho vu an tai Toa an Téi cao. f)ng da chép but cho
nhitng cudn sach noi tiéng nhat. Viéc Mudge Rose noi khong véi Bickel bai
“lai lich” ctia 6ng gidng hét viéc Chicago Bulls tir ch6éi Michael Jordan bai
ho chang lay lam thich thG v6i nhiing anh chang da den dén tir khu Bac

Carolina. Piéu d6 that vo nghia.

“Nhung vo1 nhiing si€u sao thi thé nao?” nguoi1 phong van hoi lai, y rang:

Li¢u ho c6 danh ngoai I¢ nao cho anh khong?

Bickel: “Siéu sao, nhung van la nguoi nhap cu thoi ...”
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Vao thap ky 1940 va 1950, nhitng hang luat 1au doi cua New York hoat dong
nhu mot cau lac bo tu vay. Ho déu dat tru so tai nhirng toa nha sang trong,
mit tién Op da granite ¢ trung tdm Manhattan, ngay Phdé Wall. Cac thanh
vién & nhiing hing luat hang dau déu tét nghiép tir nhitng trudng thudc nhom
Ivy League, lui t6i nhitng nha thd giong nhau, va ciing nghi hé tai nhiing thi
trdn ven bién & Long Island. Ho van nhiing bd vest xam mau thu cyu. Mbi
hiép dong cong tac gitta ho dugc biét téi nhu 1a nhitng hing “giay trang” —
r0 rang la am chi nhitng ké van do tréng banh ton & cac cau lac bd dién di
hodc tiéc coctail, va ho rat khat khe vai nhiing nguoi ho tuyén vao. Nhu
trong nghién ctru vé gidi lam cong viéc phap 1y thoi bay gid, Erwin Smigel
viét trong tac pham The Wall Street Lawyer (tam dich: Ludt gia Phé Wall):

Bon ho tim kiém:

nhirng luat su géc Bic Au, c6 tinh tinh dé chiu va vé bé ngoai “sach s¢€ ua
nhin”, 13 sinh vién t6t nghiép tir “nhiing truong tot,” c6 lai lich xa hoi va
nhimg kinh nghiém trong cac sy vu cia thé gii thuong luu, va duoc phu
cho strc chiu dung to 16n. Mt vi cuu trudng khoa truong luat trong khi thao
luan vé nhitng pham chat ma cac sinh vién can c6 dé gianh duoc mot cong
viéc, d3 dua ra mot bire tranh c6 18 con thuc té hon: “Dé c6 dugec mot cong
viéc (cac sinh vién) can phai c6 nhitng quan hé gia dinh dang ké, c6 nang luc
dang ké va c6 nhan cach dang ké, hodc 1a sy két hop ctia nhitng yéu t6 nay.
Cai goi la kha nang duoc tiép nhan duoc tao ra tu téng hoa cac yéu tb nay.
Néu mot ngudi co bat ctr yéu td nao trong s6 nhitng diéu nay, anh ta c6 thé
kiém dwoc mot cong viéc. Néu anh ta c6 duoc hai, anh ta duoc lya chon

cong viéc; néu anh ta co cd ba, anh ta c6 thé di bat ctir dau.”

Téc Bickel khong chai bong muot. Mat anh ciing khong c6 mau xanh duong.
Anh néi tiéng Anh v6i mot giong kha cing, cac mdi quan hé gia dinh thi chil
yéu chi 1a con trai cia 6ng ba Solomon va Yetta Bickel & Bucharest,
Romania, va gén day nhat, thi & mot khu héo lanh & Brooklyn. Than thé cua

Flom ciing chang kha kham gi hon. Ong noi rang da cam thay “khong thoai
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mai” khi dén phong van & khu trung tdm, va duong nhién 14 thé that: Flom
lun, 16ng ngoéng, 1a ngudi Do Théi va trd chuyén véi chat giong mili déu déu
mang gbc gac Brooklyn, va ban c6 thé tuong tuong ra Flom bi danh gia ra
sao qua con maét cua mot ké toc bach kim vdn con nha trim anh thé phiét.
Néu ban khong c6 duoc gdc gac, ton gido va tang 16p xa hoi tét va ban lai tot
nghiép tur truong luat vao thoi béy gi0, ban s€ phai xin vao mot hang luat
nho hon, mot hang hang hai, kiéu méi phat 1én con xa méi sanh kip nhing
tén tudi ghé gém & khu trung tim, hodc don gian 1a ban phai tu gy dung
viéc 1am an cho minh va nhan “bat ¢ vu nao dén tay” — bat ctr sy vu dinh
dang dén phap 1y nao ma nhitng hing dinh dam & khu trung tim khong thém
dém xia dén. Piéu d6 co vé bat cong khing khiép. Nhung giong nhu truong
hop rat hay xay ra voi nhimg ké xuét chung, viéc nam bat 1dy mot khoang lui

tam thoi nhu thé chinh 13 mot co hoi bang vang.
4.

Nhiing cong ty luat ky cuu & Phd Wall co y niém rat rd rang vé vai tro cia
ho. Ho la cac luat su hgp thanh lién doan. Ho dai di¢n cho nhitng tap doan
16n va danh tiéng nhat nudc My, va “dai dién” dong nghia voi viéc ho giai
quyét cac cong viéc lién quan dén thué ma va phap 1y dang sau viéc phat
hanh c6 phiéu va trai phiéu, dam bao rang cac khach hang ctia minh khéng
dam bo vao cac co quan lién bang. Ho khong tién hanh cac vu kién tung,
tranh chap; dung thé, rat it hang luat c6 riéng mot bo phan chuyén trach tranh
tung va d¢ trinh cac vu ki¢n céo, tb tung. Nhu 101 cua Paul Cravanth — mot
trong nhiing sang 1ap vién cua hang Cravath, Swaine & Moore — hdng luat
thuan kiéu “gie‘ty-tréng” — d3 ¢6 1an dién dat nhu thé nay, cong viéc cua luat
su 14 dan xép cac tranh chap trong phong hoi nghi chir khong phai & phong
Xt an. “Trong sb cac ban hoc cua toi & Harvard, cong viéc ma nhirng nguoi
tré trung sang sua nhat lam 1a lién quan dén chimg khoan hoac thué ,” mét
hoi vién thudc mot hing gidy-trang khac nhé lai. “D6 1a nhimng linh vuc sang

trong, danh gia nhéat. Kién tung chi la thr danh cho hang vai u thit bép,
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khong danh cho nhiing nguoi nghiém tic. Thoi bay gio cac tap doan khong

kién cao lan nhau.”

Linh vuc ma cac hang luat ky cuu ciing khong dong dén chinh 1a viéc tham
gia vao nhitng vu thon tinh cong ty thé bao. Viéc d6 that khé ma tudng
tugng trong thoi budi ngay nay, khi ma nhiing ké sin tim cong ty va nhiing
doanh nghiép c6 phan tu nhan mai miét nubt ching hét cong ty nay dén cong
ty khac. Nhung cho t6i trudce thap nién 1970, s& 1a trai dao 1y néu mot tap
doan mua lai mét tp doan khéac trong khi d6i twong khéng mong mudn.
Nhitng noi nhu Mudge Rose hay cac cong ty luat khac & Phé Wall s& khong

nhan nhirng vu lam an ki€u vay.

“Van dé v&i cac vu thon tinh thd bao chinh 1a & chd ching thé bao,” Steven
Brill — nguoit sang 1ap ra to tap chi thuong mai American Lawyer n6i. “Nhu
thé 1a khong nam nhi dai truong phu. Néu ngudi ban than nhat ¢ trudong
Princeton ctia ban dang 13 CEO cua Cong ty X, anh ta di bi tudt doc sudt
mot thoi gian dai, mot ké sin cong ty nao d6 xuat hién va ndi rang cong ty
nay chan qué, né lam anh thay thap thom khong vui. Ban s& nghi 13, néu anh
éy ra di, thé thi co 18 toi cling ra di. Po chinh 1a toan bo y ni€ém vé viéc

khong lam x40 tron sy yén tinh co ban va trat tuy 6n dinh cua moi thir.”

Thir cong viée “dén tay” ddi v6i thé hé luat su ngudi Do Thai dén tir Bronx
va Brooklyn hoi nhiitng ndm 1950 va 1960, chinh la nhitng sy vu ma cac
hang luat giay-trang coi ré: cac vu kién tung tranh chip va quan trong hon, 13
“nhitng cudc tranh diu bang uy quyén” (proxy fights) — nhitng thu doan phap
Iy ¢ trung tam cua cac cudc d4u thau mua lai tho bao. Mot nha dau tu c6
htng thi véi mot cong ty nao do; anh ta s& to cdo ban quan 1y 14 bat tai vo
dung va giri thu dén cac c6 dong, cd ging 16i kéo ho trao cho anh ta “su uy
quyén” dé anh ta c6 thé bo phiéu danh bat ban lanh dao cong ty. Va dé thuc
hién cudc tranh d4u bang uy quyén nhu thé, luit su duy nhat ma nha dau tu

c6 thé trong cdy duoc 13 mot nhan vat kiéu nhu Joe Flom.
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Trong cudn Skadden, nha st hoc phap 1y Lincoln Caplan di miéu ta thé gidi

nhirng cugc thao tung cong ty thud so khoi:

Nguoi chién thing trong mot cudc tranh dau bang ty quyén dugce quyét dinh
tai “hang ran” (Cach goi chinh thdng phai 1a “phong tai vu”). Luat su cia
mdi bén gip g cac thanh tra vién, cong viée chinh 1a chap nhan hoic bac bo
nhitng ty nhiém c6 van dé. Sy vu nay thuong dién ra kha sudng si, d& sinh
s va rat s6i noi. Cac doi thit doi khi van T-shirt, an dwa hau hogc chia sé véi
nhau mot chai ruou scotch. Co nhimg vu hiém hoi, két qua ctia vong dau
“hang ran” lai thay doi ca két cuc cudi ciing cta phi vu va dan toi phai phan

Xt bang mot 14 tham duy nhat.

Cac luat su thuong cb gang dinh doat mot budi tranh ddu nhu thé bang cach
sap xép triéu tip nhitng thanh tra vién von chiu on ho; cac thanh tra vién
thong thuong hit nhitng diéu xi ga ma hai bén moi. Ludt su cua ban quan tri
cong ty phan déi viéc ty quyén cua phia d6i thu (“Toi thach thire viée nay!”)
va nguoc lai... Cac luat su gianh thé thuong phong trong vong “hang ran”
nay thuong vuot qua duogc 101 phan doi d6. Co nhitng luat su nam rd cac quy
tac ctia cudc tranh ddu Gy quyén, nhung khong ai co thé cir khoi hon Joe

Flom trong moi cudc chién ...

Flom béo (phat phi t61 hon mot tram can Anh, mot luat su tirng ké lai.. ),
dang vé kém hap dan (trong mat mot cong sy, Flom gidng nhu con éch vay)
va bang quan voi 16i tng xir x3 hoi té nhi (6ng ta sé trung tién ngay ¢ chdn
cong cong hodc pha khoi xi ga vao mit nguoi dbi thoai ma khong thém xin
16i). Nhung theo danh gia cua cac ban hoc va mot vai di thu, ¥ chi chién

thang ctia Flom 1a khong thé vuot qua va 6ng ludn rat xuét sic.

Céc hang luat gidy-trang ciing s& voi dén Flom bat ctr khi nao c6 mot ké san
tim cong ty tién hanh tin céng mot trong nhitng khach hang ctia ho. Ho s&
khong dong cham gi vao su vu hét. Nhung ho rat vui long duogc chuyén vu

viéc sang cho hing Skadden, Arps. “Chuyén mon ban dau cua Flom chinh la
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cac vu tranh dau bang uy quyén, va d6 khong phai thir chung toi 1am, ciing
giéng nhu 14 chiing t6i khong tiép nhan nhitng sy vu lién quan dén hén nhan
vay,” Robert Rifkind, mdt luat su thanh vién lau nam cua hang Cravath,
Swaine & Moore di néi. “Va thé 1a chung t6i khong c6 mong mudn biét
thém gi vé viéc d6. Toi van nhd mot 1an ching t6i gap su vu lién quan dén
tranh chap bang Gy quyén, mot trong nhiing cdng su cao cap clia hang téi noi
réng, dugc rdi, 16i Joe vao. Anh ta buéc vao mot phong hoi nghi, chiung toi
ngdi xung quanh trinh bay van d¢, anh ta bay cho ching t6i cach phai lam gi
va budc ra. Toi nodi, 'Chung ta ciing ¢ thé 1am nhu thé ma, anh biét chi.' Va
nguoi cong su cua chung t61 no1 ngay, 'Khong, khong, khong, khong duogc.
Chung ta khong lam viéc do dau.' Chi don gian bdi ching t61 khong lam

nhirng vi¢c do.”

Va rdi dén thap nién 1970. M&bi 4c cam dai déng ddi vé6i cac vu kién tung da
phai chdp nhan that bai. Viéc vay muon tién bac dé dang hon, luat 1& lién
bang duoc néi 1ong, thi trudng tré nén quoc té héa. Cac nha dau tu quyét liét
hon va két qua 13 mot dot bung nd ca vé sé luong va quy mo cac cudc thon
tinh cong ty. “Nhiing nam 1980, néu anh dén du Ban tron Doanh nghiép
(hiép hoi cac 1anh dao tap doan chinh yéu ciia Hoa Ky) va lay ¥ kién tham do
xem li€u cac cudc thon tinh thé bao c6 nén dugc cho phép hay khong, hai
phan ba s& n6i Khéng,” Flom ké. “Gid day, cudc bo phiéu s& gan nhu dong
10ng nhat tri rang C6.” Céc cong ty can phai duoc bao vé trong cac cude kién
tung chéng lai dich thu cua minh. Nhitng ké kién tung tho bao can phai bi tra
don. Nhitng nha dau tur muén an tuoi nudt séng nhitng ddi thu to y khong
vira long cling can dén su gitp d& cho chién luge phap 1y cia minh, va cac
¢ dong thi can dén nguoi dai dién chinh thirc. S6 tién tra cho céc su vu nay
ngay cang 16n. T giita thap nién 1970 cho dén cudi nhitng nam 1980, khoan
tién d6 vao cac vu sap nhap va mua lai cong ty hang nim & Phd Wall da ting

1én 2.000%, dat dinh diém 1a x4p xi mot phan tu nghin ty d6-la.

Vay 1a nhitng sy vu ma cac hang luat ky cuu khong mudn dong tay vao —
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nhitng vu thon tinh cong ty va kién tung thoé bao — gio day tré thanh cong
viéc ma moi hing luat déu muon lam. Va chuyén gia trong hai linh vuc phap
1y tré nén com can nhu vay la ai? Chinh 1a nhitng cong ty luat c6 thoi chi
chau ria va xép vi tri tht cap, duoc khai dung boi nhitng ngudi khong thé
kiém duoc cong vi¢c nao tai cac hang luat khu trung tam thanh phé hoi mudi

hay muo1 [dm ndm trude do.

“(Cac hing gidy-trang) van khong quan tdm tdi cac vu thon tinh, sap nhap
khi cudc choi d3 vao hoi kha rom ra. Téi luc ho quyét dinh rang c6 1& nén
tham gia vao viéc lam an d6, thi ching t6i di tung hoanh 1au 1au r6i,” Flom
noi. “Va mot khi ban da gay dung duoc tiéng tam trong viéc thuc hién nhiing

su vu ki€u ay, cong viéc s€ tim dén ban dau tién.”

Thir nghi xem diéu nay gan giii ra sao voi nhitng cau chuyén cua Bill Joy va
Bill Gates. C4 hai ngudi bon ho déu d3 lam viéc cuc nhoc trong mat linh vuc
kha v6 danh tiéu t6t ma chang may hi vong to tat dat duoc thanh cong thuc
té. Nhung r6i — BUM! — cudc cach mang may tinh c4 nhan no ra, va hai
ngudi ho di cd san muoi nghin giod tich liy trong tay. Ho da san sang. Flom
cling c6 trai nghiém tuong ty. Sudt hai muoi ndm ong di mai gitia hoan thién
nghé nghiép cia minh tai Skadden, Arps. Roi thé cudc d6i thay va ong da
san sang. Ong khong hé chién thang nghich canh. Thay vao d6, thtr ban dau

von la nghich canh cudi cung lai tré thanh mgt co may.

“Khong phai miy nguoi d6 1a nhitng luat su thong minh xuat ching gi,”
Rifkind néi. “Chi 14 bdi ho c6 mot k§ ning vén duge trui rén sudt bao nhiéu

nam — dot nhién lai tré nén rat co gia tri.”
Bai hoc thir Hai:

May man vé mat nhan khau hoc
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Maurice Janklow tring tuyén vao Truong Luét Brooklyn nim 1919. Ong la
con trai ca trong mot gia dinh Do Thai nhap cu tir Romania. Ong c6 tat ca
bay anh chi em. Nguo1i em at kinh doanh mdt tiém bach hdéa nho & Brooklyn.
Hai nguoi khac lam an trong linh vuc do may mac danh cho nam gigi, mot
nguoi co studio thiét ké dd hoa, mot nguoi khac lam mii 1ong, va mot nguoi

nita [am trong linh vuc tai chinh ¢ tap doan xay dung Tishman Realty.

Mac du vay, Maurice 1a ngudi duy nhét hoc dai hoc, hoc cao hiéu rong nhat
trong gia dinh. Ong nhan dugc bang luat va giy dung nghé nghiép tai Phd
Court khu trung tdm Brooklyn. Maurice 1a mot nguoi dan 6ng dang vé lich
13m vén dd hiéu Brooks Brothers va mii mém. Mua he, ong doi mot chiée
mil rom cta nguoi chéo thuyén. Ong két hon véi Lilian Levantin — ¢6 con
gai xinh dep ctia mot nhan vat co thanh thé ung ho truyén théng va gido 1y
Do Thai. Ong di trén mot chiéc xe hoi 16n. Ong cung gia dinh chuyén dén
song & Queens, mot trong nhitng khu dong diic sam uat nhat thanh phé New
York. Vé sau 6ng cing mot cong su nita di tiép quan mot doanh nghiép san

xuat gidy viét c6 du nhitng dau hi¢u hira hen s€ tao nén co do to 16n.

Tat ca nhitng dau hiéu d6, xét trén bat ctr khia canh nao ciing chi ra rang 6ng
1a kiéu nguoi s€ co thé phat dat & vai tro mot luat su cua New York. Ong
thong minh va dugc hoc hanh can than. C)ng xudt than tir mot gia dinh duogc
nudi day tir té phu hop véi nhimg quy tac ctia hé thong duong thoi. Ong sdng
tai mot khu vuc kinh té phat dat. Nhung c6 mot dicu ky la: thanh cong da
khong bao gid xay dén. Su nghiép ctia Maurice Janklow khong hé cit canh
nhu 6ng hi vong. Ludn ludn trong suy nghi ciia minh, ong thyc sy chua bao
gid vuot 1én khoi Phd Court & Brooklyn. Ong chat vat va loang choang cd

tién 1én.

Tuy vay, Maurice Janklow ¢c6 mdt nguoi con trai tén Mort v€ sau cling tr&
thanh mdt luat su, va cau chuyén cua cau con trai thi khac nhi€u so vo1 ngudi

cha. Mort Janklow gay dung mot cong ty luat tir ddng d6 nat hoi nhitng nam
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1960, sau d6 kién tao nén mot trong nhitng hé théng nhuong quyén thuong
hiéu truyén hinh cap sém nhat dé r6i ban lai véi cai gia cao ngit nguéng cho
Cox Broadcasting. Mort khot sy mot dai dién xuit ban hoi nhitng nam 1970
va gio ddy do 1a mot trong nhiing dai dién xuat ban c6 uy tin nhat thé gidi.
Mort s hiru mot chiéc phi co. Tat ca nhiing gidc mo da ting chéi bé ngudi

cha gio day dugc ngudi con thuc hién tron ven.

Vi dau Mort Janklow thanh cong trong khi Maurice Janklow thi khong? Di
nhién c6 hang tram 101 dap tiém ning cho cau hoi 4y. Nhung hiy cung gio
lai trang sach c6 phan tich vé cac nha tai phiét kinh doanh sinh hoi nhiing
nam 1830 va céc 1ap trinh vién phan mém sinh vao ndm 1955 va nhin vao su
khac biét vé thé hé giita hai cha con nha Janklow. C6 ton tai mot thoi diém
hoan hao cho cac luat su gdc Do Thai & New York ra doi khong? Hoa ra 1a
c6, va day ciing 1a mot thuc té twong ty giup giai thich mot diéu: thanh coéng
ctia Mort Janklow chinh 1a chiéc chia khoa thir hai lam nén thanh cong cia

Joe Flom.
6.

Nghién ctru ciia Lewis Terman vé thién tai — doc gia han vin nhé trong
chuong viét vé Chris Langan — 1 cong trinh diéu tra xem mot s tré em sinh
trong khoang 1904 dén 1917 véi mic IQ cao sé& thé hién ra sao khi trudng
thanh. Va nghién ciru nay phat hién ra rang c6 mot nhom gdm nhirng ngudi
thanh cong thuc thu va cling c6 mot nhdm gff)m toan nhitng nguoi that bai, va
réng nhiing nguoi thanh cong cod nhiéu kha nang xuat than tir cac gia dinh
gidu c6. Xét vé khia canh 4y, nghién ctru Terman cang nhin manh thém lap
ludn ma Annette Lareau dua ra, rang nhimg gi cha me ban 1am dé duy tri
cudc song, nhirng dic diém di kém voi giai ting ma cha me ban von thudc vé

— giit vai tro quan trong.

C6 mot cach khac dé pha bo nhitng két qua ctia Terman, d6 1a thoi diém céc

d6i twong trong Nhom Moi ra doi. Néu ban chia Nhém Mdi ra thanh hai
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cum, nhitng ngudi sinh trong khoang 1903 dén 1911 sang mot bén, nhiing
nguoi sinh tir 1912 dén 1917 sang mot bén, két qua 1a nhiing ké that bai

trong Nhom Moi chu yéu sinh ra trong cum dau tién.

Lo1 giai thich ¢6 lién quan dén hai bién dong to 16n cua thé ky XX: Cudc DPai
khung hoang kinh té va Thé chién tht hai. Néu ban sinh vao nim 1912 dén
khoang nam 1915 — ban tbt nghiép dai hoc sau khi thoi diém toi té nhat cua
Khung hoang d3 qua, va khi ay ban lai bi goi vao quin dich & vao d6 tudi tré
trung vura van dén murc viéc xa nha chinh chién ba hodc bén nim 13 mét co
hoi dong thoi ciing chinh 1 mot sy gian doan (tat nhién phai gia thiét 1a ban

khong bi chét trong chién cudc).

Nhom MGoi sinh vao trude nam 1911, tot nghiép dai hoc chinh vao thoi ky
cao diém cua Khung hoang, khi co hdi viéc lam that khan hiém, va ho da
budc vao nira cudi ltra tudi ba muoi khi Thé chién thtr hai no ra, dong nghia
vGi viée bi bat vao quan dich, ho budc phai bé ngang su nghi¢p, gia dinh,
cudc song clia mot ngudi truong thanh von dd dau vao day. Sinh ra trude
nam 1911 chinh 1a gap bat hanh vé mit nhan khau hoc. Nhiing su kién khoc
liét nhat cta thé ky XX d3 va tring ban dung vao thoi diém khéng thich hop.

Logic nhan khau hoc tuong tu ciing ap dung véi cac luat su nguoi Do Thai &
New York nhu Maurice Janklow. Canh ctra vao cac hang luat dinh dam ¢
khu trung tdm da dong sap trudc mat ho. Vay nén ho chi yéu 1a nhitng nguoi
hanh nghé riéng 1, giai quyét cac van dé lién quan dén di chic, ly hon, soan
thao hop déng va nhitng tranh chdp nho 1¢ khac. Pén thoi ky Khing hoang,
cong viéc danh cho nguoi hanh nghé ty do di bién mat. “Gan mét nua sb
thanh vién cta gidi luat su thanh thi chi kiém dugc dudi mic song ti thiéu
ctia cac gia dinh My,” Jerold Auerbach viét vé nhitng nim thang Khing
hoang & New York. “Mot nam sau do 1.500 luat su phai dua ra 161 tuyén the
xac nhan minh 1a nguo1 ngheo theo luat dinh dé du tiéu chuan nhan trg cép

viéc lam. Cac luat su Do Thai (udc tinh chiém mot nira gidi ludt su thanh
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thi) phat hién ra réng viéc hanh nghé cua ho da tr¢ thanh “con duong dang
hoang dan dén chét doi’’. « Bat ké ho da buon chai hanh nghé bao nhiéu nim
di nira, thu nhap cua ho “thép hon ro rét” so vo1 cac déng nghi¢p Thién chta
gido. Maurice Janklow sinh nam 1902. Khi thoi ky Khung hoang bat dau,
ong ma&i cudi vo, mGi mua chiéc xe hoi by, méi chuyén dén khu Queens va
danh mot canh bac 16n vo1 viée kinh doanh giéy viét. Su sép dat thoi gian

ctia 6ng khong thé té hai hon.”

“Ong d3 sap gdy dung nén ca mot gia san,” Mort Janklow ndi vé cha minh.
“Nhung cudc Pai Khing hoang d3 bop chét ong vé mit kinh té. Ong khong
c6 bat cir khoan du trit ndo, cling khong hé dwa dam dugc gi vao gia dinh.
Va tir d6 vé sau, 6ng tré thanh mot luat su kiéu cong ching vién. Ong khong
con chat qua cam nao dé chap nhan rui ro nita. Pa qua du voi ong. Cha toi
thuong dam nhan céc loai thu tuc mua ban bat dong san voi gia hai muoi [am
d6-la. Ong c6 mot ngudi ban 1am ¢ Ngan hang Tiét kiém Jamaica, ngudi van
quang cho 6ng it cong viéc. Doi lay hai muoi lam d6-la, 6ng sin sang lam tat

ca cac khau thu tuc mua ban bat dong san. Chi hai muoi lam do-la!”

“To1 van nhd canh bd me t61 moi1 budi sang,” Janklow noi ti€p. “Bo s€ noi
vo1 me, 'Anh c6 mot do-la bay muoi lam xu. Anh can mudi xu di xe bus,
muoi xu di tau dién ngam, hai muoi lam xu mua mot cai sandwich,' va bo sé

dua cho me chd con lai. Ho d3 lao dao khon kho dén vay déy.”
7.

Gid hay d6i 1ap trai nghiém Ay véi trai nghiém ctia mot ngudi khac — vi nhu
Mort Janklow, chao doi hoi nhitng nam 1930.

Hay thir quan sat bang dudi day, trong d6 thé hién ti 16 sinh dé ctua nudc My
tir nam 1910 dén nam 1950. Vao nam 1915, c6 xap xi ba triéu bé so sinh ra

doi. Dén nam 1935, con s0 d6 giam bot khoang sau tram nghin, va trong

vong mot thap nién rudi ti€p theo, con so lai tr¢ vé trén muirc ba tri¢u. The
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hién nd bang con s6 chinh xac hon, thi cr mot nghin ngudi My, ¢6 29,5 tré
sinh ra vao nam 1915; 18,7 tré sinh vao nam 1935; 24,1 tré sinh vao nam
1950. Thap nién 1930 dugc goi 1a “ving triing nhan khau hoc.” Pé d6i pho
v6i tinh hinh kinh té kho khin cia cudc Khing hoang, cac gia dinh thuong
ngung vi¢c sinh con, va két qua la, thé hé ra doi trong thap nién do it dang ké

so v6i thé hé trudce ciing nhu thé hé tiép ngay sau.
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Duéi day 1 ghi chép ctia nha kinh té hoc H. Scott Gordon vé nhiing loi ich

riéng cd cua viéc 1a mdt trong s6 nhitng nguoi ra doi gitta mot the hé it o1:

Khi anh m& méat chao doi, d6 1a mot bénh vién rong thénh thang, trang thiét
bi dﬁy du san sang dé phuc vu ca mdt lan song (sinh d¢) trude anh. Boi ngli y
béac si hao phong rong rdi voi thi gio ciia minh, boi ho chang c¢6 may viée
phai lam trong khi trai qua mot khoang thoi gian yén 6n tam thoi cho téi khi
lan song (sinh d¢) tiép theo tran ti. Khi anh dén tu6i téi truong, nhiing toa
nha bé thé da san sang don nhan; doi ngii gido vién dong dao chao anh véi
canh tay dang rong. O truong trung hoc, doi bong ro khong dugce cir nhu

trudc day nhung mudn st dung san tdp phong thé chat bao lau ciing chang
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van dé gi. Truong dai hoc 1a mdt noi chén tha vi, c6 biét bao nhiéu phong
hoc va phong ¢, khong canh chen chuc chat chdi ¢ cang-tin, cac giang vién
quan tam tan tinh. R6i dén lac anh budc chan vao thi truong vi¢c lam.
Ngudn cung lao dong mai thi thap trong khi mirc cau lai cao, bai c6 mot dot
song rong 16n cudn téi ngay sau lung anh, mang téi mirc ciu manh mé d6i
v6i hang hoa va dich vu tir phia nhitng nguoi st dung lao dong tiém ning

cua anh.

Tai New York, thé hé sinh vao dau thap nién 1930 it 6i téi mirc quy mo 16p
hoc chic chi béng mot nra so vo1 hai muoi lam nam trude do. Cac truong
sG, von duge xdy dung danh cho ca mot thé hé dong duc trudc do, van con
m&i, va nghé gido vién hoi thoi ky Pai Khing hoang dugc coi 1a mot nghé

danh gia.

“Cac truong cong & thanh phd New York héi nhitng ndm 1940 dugc danh
gia 1a nhimng trudng t6t nhat ca nude,” Diane Ravitch, mot giang vién cia
Pai hoc New York — mot nguoi viét rat nhiéu vé lich st gido duc cua thanh
phé, da noi. “Co6 mot Ira cac nha su pham & do tudi ba muoi va bon muoi,
nhitng ngudi néu & vao thoi budi khac dang 18 phai 1a giang vién dai hoc. Ho
rat xuit sic, nhung ho khong thé co dugc cong viéc minh mong mudn, nén
viéc giang day tai truong cong chinh 1a viéc ho da lam, boi cong viée do an

toan, co tién trg cap huu tri va chang bao gio bi sa thai ca.”

Thir dong luc twong tu cling mang lai 1¢1 ich cho nhitng thanh vién thudc thé
hé do6 khi ho budc ra khoi truong dai hoc. Dudi day la cau chuyén cua Ted
Friedman — mot trong nhitng luat su tranh tung hang ddu & New York hoi
nhiing ndm 1970 va 1980. Cling giéng nhu Flom, Friedman 16n 1€n trong

canh doi ngheo, con cia mot gia dinh Do Thai nhap cu gieo neo chat vat.

“Nguyén vong cua t61 1a Truong City va Dai hoc Michigan,” Friedman noi.
Truong City thi mién phi con Michigan — hoi d6, ciing nhu bay gio, 1 mot

trong nhitng dai hoc hang dau & My, phai dong 450 do-la mot nam. “Cai hay
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13 sau nam dau tién, ban co thé gianh dugc hoc béng néu diém s6 cao,”
Friedman néi. “Vay nén chi c6 nam dau tién 1a t6i phai dong tién thoi, néu
t6i hoc dén noi dén chén.” Friedman luc dau nga vé kha ning & lai New
York. “Vang, t6i dén hoc ¢ truong City dung mdt ngay, toi khong thich chd
day. To6i nghi bung, lai thém bon nim nita kiéu truong Khoa hoc Bronx
(truong trung hoc ma Friedman vira trai qua), thé 13 t6i vé nha goi ghém tu

trang, vay xe di nho dén Ann Arbor.” Ong ké tiép:

T6i c6 miy tram do-la dan tai tir hoi mua he. Toi da 1am viée ¢ Catskills dé
kiém du tién tra bdn trim nim muoi d6 hoc phi ma van con mot it dan tai.
Thé r6i t6i kiém duoc chan chay ban tai mdt nha hang sang trong ¢ Ann
Arbor. Tbi con lam thém ban dém & River Rouge, nha may rat 16n cua Ford.
P4y 1a tién thuc thu. Toi chang khé khin may dé kiém duoc viée 1am. Cac
nha may tim kiém nhan cong. To1 con c6 mot viéc khac nira, viéc nay dem
lai thu nhap tot nhat ma t6i timg c6 trude khi trd thanh luat su, d6 13 1am o
cong truong. Sudt ca mua hé & Ann Arbor, chung toi xay dung bai thu
nghiém Chrysler. Toi lam ¢ d6 may mua hé trong sudt thoi gian hoc truong
luat. May viéc d6 duoc tra hau hi ldm, at han boi vi ban lam thém gio qué

nhiéu.

Hay nghi vé cdu chuyén nay mot lat. Nguyén nhan thi nhat chinh 13
Friedman ty nguyén lam viéc cham chi, tu chiu trach nhiém vé ban than, tu
nudi minh an hoc. Nhung nguyén c¢ thir hai, c¢6 1€ maéi 1a bai hoc quan trong
hon — Ong tinh co xudt hién vao mét thoi diém & nuédce M¥§ ma néu ban ty
nguyén lam viéc cham chi, ban c6 thé chiu trach nhiém vé ban than va tu
nudi minh an hoc. Friedman khi d6 — nhu cach chung ta goi bay gio, 1a “gap
bat loi vé kinh té.” Friedman von 1a mét dira tré ndi thanh & khu Bronx, ca
b6 1an me ong déu chua timg qua dai hoc. Nhung ctr thir nhin xem 6ng da c6
dugc viéc hoc hanh tir té dé dang dén thé nao. Friedman t6t nghiép tir truong
trung hoc cong & New York vao thoi diém ma cac truong cong cia thanh

phd New York chinh 13 ndi ghen ty ctia toan thé giéi. Nguyén vong dau tién
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cia 6ng — Truong City, lai mién phi, con nguyén vong tht hai — Pai hoc
Michigan lai chi doi hoi c6 450 d6-la — nhin bén ngoai thi quy trinh tuyén
sinh that thong thoang, dé dai, thé nén anh chang Friedman khi d6 md&i co thé

hom nay chon truong nay ngay mai truong khac.

Va lam cach nao Friedman dén noi? Véi s tién kiém hoi mua hé trong tui,
ong bat xe di nho. Khi dén noi, Friedman lap tirc c6 duge mot loat cong viéc
dé d& dan chi tra cho cudc song, vi cac nha may dang “tim nguoi.” Va duong
nhién la ho phai lam vay: ho budc phai théa man nhu cau cla ca mot thé hé
ngay trudc nhimg ngudi sinh ra vao “ving triing nhan khau hoc” cua thap
nién 1930 va ca con bung nd dan sb s& tran toi ngay sau d6. Tinh kha thi can
thiét dé co duoc thanh cong khong chi dén tir bén trong mdi nguoi hay tir cha
me chiing ta. No con ¢6 ngudn gdc tir thoi dai cta chung ta: tir nhitng co
may dac bi¢t ma mot noi chdn dic biét nao do trong lich sir trao tang cho
chung ta. V&i mot chang trai tré s& trd thanh luat gia twong lai, ra doi hoi dau
nhirng nam 1930 chinh 1a thoi diém than diéu, cling hét nhu viéc ra doi vao
nim 1955 1a moén qua danh cho mét 1ap trinh vién phan mém, hodc ra doi

vao nam 1835 1a co hoi cho mot nha thau khoan.

Ngay nay, Mort Janklow c6 mdt vin phong & ving thuong Park Avenue chat
day nhimg tic pham nghé thuat hién dai 1ong 1dy — cta Dubuffet, cua
Anselm Kiefer. Anh ké nhitng cau chuyén vui nhon. (“Me to1 c6 hai nguoi
chi em gai. Mot ngudi séng téi 99 tudi con nguoi kia thi qua doi & tudi 90.
Ba di 99 tu6i la mot ngudi phu nir khon ngoan. Ba két hon véi 6ng chi Al
cia t6i, ngudi ting la giam d6c ban hang ctia hang ndi y phu nit
Maidenform. Mot 1an toi nodi véi ong, “Phan con lai cta dit nude ra sao ho
cha Al?” Va ong tra 101, “Nhéc con. Khi chau ra khoi New York, moi noi
déu 1a Bridgeport **). Janklow mang lai cam giac rang ca thé gigi déu duoc
sang tao ra dé danh riéng cho 6ng. “T6i ludén 1a mot nguoi dan than mao
hiém,” Mort néi. “Thud so khoi, khi t6i gy dung cong ty san xuat cap, toi

da ki két cac thwong vu ma néu khong cd gang thuc hién thanh cong, toi co
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thé da phd san. T61 luon tdm niém rang minh c6 thé khién nd tién trién

duoc.”

Mort Janklow di hoc khi cac truong cong thanh phé New York dang ¢ vao
thot ky phong do dinh cao. Thoi Maurice Janklow di hoc nhitng truong nay
& vao giai doan déng duc qua mic. Mort Janklow dén hoc tai Truong Luat —
Pai hoc Columbia, boi nhitng dta tré sinh vao thdi diém “ving triing nhan
khau hoc” duge quyén kén chon trudng 16p can than. Maurice Janklow dén
hoc & Truong Luat Brooklyn giéng nhu nhiing gi mot dua tré ngudn goc
nhap cu ¢ thé 1am hoi nam 1919. Mort Janklow nhuong lai co ngoi san xuét
cap ctia minh lay hang chuc triéu do-la. Maurice Janklow xur 1y céc loai thu
tuc gidy to mua ban bat dong san ldy hai muoi 1am do-la tién cong. Cau
chuyén cua nha Janklow ndi véi chiing ta rang thanh cong nhanh chong cia
Joe Flom khong phai chuyén thdi ndo cling c6. Ké ca nhing luat su tai ning
nhat, dugc trang bi day di nhimg bai gido duc luan 1y cua gia dinh ciing

khong thé nao thoat ly khoi nhitng han ché ctia thé hé anh ta.

“Me t6i vin minh man cho dén tin nam, sau thang cudi doi,” Mort Janklow
ké. “Va trong giai doan mé sang ba di ndi vé nhitng diéu ba chua timg ké
bao gio. Ba roi nudc mét trude cai chét cua ban bé hoi dich cim nam 1918.
Thé hé ay — thé hé ctia ba me t6i — di trai qua qua nhiéu bién c6. Ho song
qua tran dich éy, tran dich da cudp di mot phﬁn mudi dan s toan thé gioi.
Khiép so lan tran cac dudng phd. Chung kién ban bé chét. Va roi dén Thé
chién thtr Nhat, roi Pai khing hoang, tiép dén Thé chién thi Hai. Ho chang
c6 may co hoi. P6 1a mot giai doan that khic nghiét. B6 toi dang 18 ra da

thanh cong hon rat nhi€éu néu ¢ vao mot thoi dai khac.”

Bai hoc s06 Ba: Nganh cong nghiép may mac va nhitng cong viéc ¢6 ¥ nghia

Niam 1889, Louis va Regina Borgenicht 1én tau thuy & Hamburg dé khoi
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hanh dén M¥. Louis xuat than tir Galacia, noi sau nay thudc vé Ba Lan.
Regina dén tir mot thi trin nho bé & Hungary. Ho d3 két hon duge may nim,
c6 mot dira con nho va dang sap co dia thir hai. Trong sudt chuyén di kéo
dai muoi ba ngay, ho ngu trén nhitng dém rom ddt dudi mat san ngay trén
khoang mdy, bam chit vao bat ctr thir gi mdi khi tau troi 1én hup xudng. Ho
c6 mot nguoi than & New York: nguoi chi em cua Borgenicht — Sallie — da
nhap cu vao My dugc muoi nam. Ho chi ¢6 du tién dé cam cu g101 1am 1a vai
tuan. Cling giébng nhu rat nhiéu nguoi nhdp cu vao My khac thoi bay gio,

chuyén di ciia nha Borgenicht dting 1a mot bude bién d6i vé long tin.

Louis va Regina tim thué dugc mot can hg bé xiu tai duong Eldridg, ¢ viung
ha khu Péng Manhattan v6i gia 8 do-la mot thang. Sau d6 Louis bat dau 1én
phd kiém viéc lam. Ong nhin thiy 1& duong ken chét cac xe ban dao, hang
rong va nhitng ngudi ban hoa qua. Tiéng on, hoat dong va strc song noi day
khién nhitng gi 6ng da ting biét & Cyu Thé gidi trd nén bé nho tham hai.
Cam giac dau tién 1a choang ngop, sau d6 lai thay duong nhu duogc tiép thém
sinh luc. Ong dén cira hang c4 cua ngudi chi em trén dudong Ludlow va
thuyét phuc ba cho 14y c4 trich ban tra cham. Ong dung quay hang ngay trén
1¢ dudng voi hai thung cé4, dao qua dao lai giita hai thung va rao bang tiéng
Duc:

Dung dé ran

Dung dé 1am banh

Dung dé ndu nudng

An vao déu ngon

Ca trich 1am ra moi bira an

Va danh cho moi tang 16p
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Pén cudi tuan, 6ng da 13i duoc 8 do-la. Pén tuan thu hai 1a 13 do6-la. D6 1a
nhitng mén dang ké. Nhung Louis va Regina khong biét dugc phai 1am thé
nao dé viéc ban ca trich trén dudng phd tré thanh viéc lam an co to chic.
Sau d6 Louis quyét dinh thir lam mot anh day xe ban dao. Ong ban khin
tam, khin trai ban ma chang gip nhiéu may man lam. Ong chuyén sang s6
sach, roi chudi, roi tat dai tit ngén. Li¢u c6 tuong lai thyc sy nao vai xe déy
khong? Regina sinh dra thir hai, mdt co6 con gai va sy thic €p don 1én Louis

cang ting 1én. Gid day 6ng phai lo cho bon miéng an.

Cau tra 101 dén véi 6ng sau nim ngay dang dang dao 1én dao xubng nhiing
con phd ciia viung ha khu Pong, ngay vao thdi khic 6ng sap tir bod moi hi
vong. Ong ngéi trén mot cai thung up nguoc, tréu trao bita trra mudn la méy
cai banh sandwich ma Regina 1am cho 6ng. Céu tra 15i la qudn do. Moi noi
xung quanh ong cic cira hang md rong — bd do, vay voc, quan yém, 40 so
mi, vay ngan, 40 choang, quan, tit ca ¢ may hoan chinh va sin sang dé mic.
Vén dén tir mot thé gidi ma quan 4o dugc may va bang tay tai nha hodc dat

may theo s6 do, day dung la mot su giac ngo.

Nhiéu nim vé sau, khi da tré thanh mot 6ng cha san xuat y phuc phu nir va
tré em phat dat, Borgenicht viét: “Déi vai toi diéu ngac nhién 16n nhat khong
don thuan 1a s luong phong pht cac loai d0 may mic sin, — mic du ban
than diéu d6 thoi cling la mot phép nhiém mau roi, -, ma & thuc té réng tai
nuéc M§ tham chi nhiing ngudi nghéo kho ciing co thé tiét kiém cong sirc
lao dong, thoi gian bd vao viéec may va quan 4o budn té chi bang mot viéc
don gian 1a di vao mot cira hang va r6i budc ra voi mén do ho can. Co6 mot
linh vuc dé anh dén than vao, mét linh vuc khién anh phai théy rung minh

xuc dong.”

Borgenicht 161 cudn so ghi chép nho ra. D1 t&1 noi nao, ong ciling déu ghi lai
xem nguoi ta mac gi va co thr gi bay ban — quan 4o nam gi61, quan ao phu

nit, quan ao tré em. Ong muon tim ra mdt mén gi do “mai 1a”, thur gi d6 ma
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nguoi ta mic nhung lai chua dugc bay ban trong cac cira hang. Ong dao
budc khap néo phd phudng hon bon ngay nira. Cudi cing, vao mot budi toi
khi trén dudng vé nha, 6ng trong thay ntra ta cac bé gai dang choi nhay 10 co.
MGt em trong s6 d6 mac mot chiée tap dé bé xinh bén ngoai vay, cat thép o
dang trudc voi mot nit bude ¢ phia lung, no khién ong bat than kinh ngac,
boi trong nhitng ngay xem xét khong ngung nghi cac cira hang may mac
vung ha khu Pong trudc d6, 6ng chua timg trong thay ctra hang nao bay ban

tap dé ca.

Ong vé nha va ké voi Regina. Ba c6 mot chiéc may khau cii k§ ma ho mua
héi méi dén nudec M. Sang hom sau, 6ng dén tiém vai va phy ting quan 4o
mua mot trim thudc vai bong ké va nim muoi thude vai soc trang. Ong quay
tré vé can ho nho bé cua ho va bay déng do ra ban in. Regina bit tay vao cat
vai bong — ¢& nho cho tré chip chitng biét di, 1én hon cho bon tré nho nhd —
cho dén khi dugc bén muoi chiée tap dé. Ba bat dau may. Pén nira dém, ba
di ngi va Louis tiép tuc cong viéc ba lam dé. Sém tinh mo, ba trd day dé
thua khuyét va dom khuy. Mudi gio sang, chd tap dé da hoan tat. Louis gom

chung 1én tay va thang tién dén duong Hester thir van may.

“Tap dé tré em! Tap dé bé gai day! Tap dé mau mudi xu! Tap dé trang, mudi

lam xu! Tap dé bé gai day!”
Dbén mot gio chi€u, ca bon muoi chiée tap dé da hét veo.

“Minh o1, ching ta c6 viéc lam an ro61 day,” ong hét 1én vo1 Regina sau khi

chay mdt mach tir duong Hester vé nha.
Ong 6m lay eo ba va bat dau xoay vong vong.

“Em phai giap anh md1 duge,” ong thét lén. “Chung ta s€ lam viéc cung

"7

nhau! Minh o1, day la cong chuyén lam dn cua chung ta
9.
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Nguoi Do Thai nhap cu nhu nha Floms va Borgenicht hay Janklow khong
giéng nhu nhitng nhom nguoi nhap cu dit chan tdi nude My hoi thé ky XIX
va dau thé ky XX khéac. Nguoi Ireland va Italia von 1a dan nghéo, ta dién lam
thué tir nhitng ving nong thon cung kho cua chau Au. Ngudi Do Thai thi
khong thé. Trong sudt nhiéu thé ky & chau Au, ngudi Do Thai bi cam so hitu
dat dai, vay nén ho tu hop thanh cac nhom ¢ thanh phé va thi tran, bat tay
vao budn ban va lam nghé thu cong. Bay muoi phan trim dan Do Thai Pong
Au d6 x6 dén Ellis Island trong sudt ba muoi nam hodc tuong tu nhu thé hoi
trudc Thé chién thir Nhat da co sin trong tay it nhiéu k¥ niang nghé nghiép
nao do. Ho da s¢ hitu nhitng ctra hang tap hda hoac tiém trang stirc nho nho.
Ho von d3 1a tho dong sach hoac thg lam déng ho. Chiém phén ap dao trong
do, kinh nghiém cua ho chu yéu dat vao nghé kinh doanh may mac. Ho von
la tho may, thg lam quﬁn a0 cho phu nit, thg lam mii, ngudi buoén ban da

l6ng tha va tho thudc da.

Pién hinh nhu Louis Bogenicht di roi bo gia dinh nghéo kho ciia cha me tir
hdi méi mudi hai tudi dé lam viée ¢ vi tri thu ngan cho mot ctra hang tap hoa
trong thi trin Brzesko cta Ba Lan. Khi c¢6 co hdi lam viéc trong nghé
Schnittwaren Handlung (nghia den: cong viéc mua ban cac loai vai voc hodc
“tam hang dét”, nhu ho van duoc biét dén), 6ng di khong bo 15. “Thoi do,
nhimg anh hang xén chinh 13 ngudi mang d6 may mic dén véi toan thé
gidi,” dng viét, “va trong ba yéu té can cbt thiét yéu vdi doi song trong x4
hoi gian don d6, d6 an thirc udéng va noi trd ngu chi 1a chuyén xoang xinh
tam thuong. Viéc an van méi 1a quy toc. Nhitng nguoi 1am nghé may mic,
nhitng ngudi budn ban cac loai vai voc tuyét voi tir moi ngd ngach chau Au,
nhimg thuong gia tham tha cac khu trung tdm nganh trong cac chuyén tuan
du mdi nam — tat ca déu 1a nhitng 6ng hoang 1ai budn thoi tudi tré cia toi.

Lo1 noi cua ho dugc lang nghe, strc nang cua ho c6 thé cam nhan duoc.”

Borgenicht 1am trong nghé 1ai vai ndy cho mdt nguoi dan 6ng tén Epstein,

sau d6 chuyén dén mot ctra hang mang tén Brandstatter & khu Jaslow lan
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can. Chinh & noi d6 Borgenicht da hoc duoc nhitng dac tinh phtrc tap cua
hang ta chat liéu vai voc khac nhau, dén mirc ma ong cé thé vudt tay 1én mot
tAm vai va noi cho ban biét mat dd soi vai, tén nha san xuat cling nhu nguén
gbc xuat XU clia vai. Vai nim sau d6, Borgenicht chuyén dén Hungary va
gip Regina. C6 Regina vbn da kinh doanh tiém may do quan 4o phu ni tir
hoi mudi sau tudi. Ho cung nhau m& ra mot loat cira hi¢u dét may, can than

hoc hoi timg chi tiét ctia thuat kinh doanh doanh nghiép nho.

Y tudng bat ngd vi dai cia Borgenicht vao ngdy 4y, khi dang ngdi trén chiéc
thung up nguoc & dudng Hester ciing khong phai thir tir trén troi roi xudng.
Ong von 12 mét cuu binh cua Schnittwaren Handlung, vo 6ng 1a mot thg
may quan 4o nit theo mua. Pay chinh 13 s¢ truong cua ho. Vao thoi diém gia
dinh Borgenicht gy dung ctra tiém nho ngay trong can hd bé xiu cia minh,
hang ngan nguoi nhip cu Do Thai khac cling dang lam cong viéc tuong tu,
phat huy hét nhitng k¥ nang khau v, may db ra dé sir dung, dén khoang nam
1900, quyén kiém soat nganh may mic di chuyén giao hau nhu toan bo vao
tay nhitng nguoi méi dén tir khu vuc Pong Au. Nhu 101 Borgenicht dién giai,
“dam sau bam ré vao manh dat méi dang moi goi va gang strc nhu nhiing keé

mat tri d€ lam moi1 thr minh biét.”

Ngay nay, vao thdi budéi ma New York da tré thanh trung tAm ctua mot khu
vuc thanh thi rdng 16n mudén mau mudn veé, sé dé dang quén bﬁng mat tam
quan trong cua mot loat k¥ nang ma nhirng nguoi nhap cu nhu gia dinh
Borgenicht mang dén Tan Thé Gidi. Tl cudi thé ky XIX cho t6i thé ky XX,
may mic chinh 13 nganh nghé kinh té soi noi nhat trong thanh phb. Cé nhiéu
nguodi may quan 4o hon bt ctr cong viéc nao khic, va ¢ nhiéu san pham
may mac dugc san xuit & New York hon bat cir thanh phé nao khéc trén thé
gio1. Nhitng toa nha chuyén biét dén gio van toa lac & vung ha khu
Broadway cua Manhattan — tir nhitng ddy nha kho do so tai hai muoi phan
khu xudi dudi quang truong Thoi Pai cho dén nhiing cum gac xép kién ¢b

cua SoHo va Tribeca — hau nhu tat ca déu dugc xay dung dé quay kin cac
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tho may 4o choang, tho 1dm mii va nhiing ngudi may do 16t nit, nhiing cin
phong rong 16n ken chat dan ong va dan ba go lung bén nhiing chiéc may
khau. Budc chan dén thanh phé New York hoi nhiing nim 1890, cé kinh
nghiém may quan 4o nif, théu thua hay Schnittwaren Handlung chinh 13 mot
budc di dan t6i ca co nghiép tot lanh phi thudng. N6 ciing gidng nhu viéc
trinh dién & Thung liing Silicon vao nim 1986 khi trong tay da c6 san muoi

nghin gio dong hod kinh nghiém 1ap trinh.

“Khéng c¢6 gi nghi ngo rang nhitng nguoi nhap cu Do Thai Ay di dén New
York vao mot thoi diém hoan hao, v6i nhimg k¥ nang hoan héo,” nha xa hoi
hoc Stephen Steinberg noi. “Pé tan dung tdi da co hoi, anh phai c6 nhiing
dure tinh nhét dinh, va nhitng ngudi nhap cu dy 1am viéc that can man. Ho hi
sinh. Ho chit bop, tiét kiém va dau tu khén ngoan. Nhung ban ciling phai nhé
rang nganh may mic thoi by gid phat trién that nhanh that manh. Ca nén

kinh té khao khat c6 dugc nhitng k¥ ning ma ho s¢ hiru”.

Louis va Regina Borgenicht, cling nhu hang nghin ngudi dit chan dén ving
dat ndy trén nhitng con tau giéng nhu ho, da dugc trao ting mot co hdi bang
vang. Con cai va chau chit ho cling vdy, bdi nhitng bai hoc ma cic cong
nhan may mic 4y mang theo minh vé nha vao mdi budi t6i lai tré thanh diéu

cot yéu dé co thé tién téi nhitng bac ting mdi trong x3 hoi.
10.

Mot ngay sau hom vo chong Louis va Regina Borgenicht ban hét loat bon
muoi chiéc tap dé dau tién, Louis d& than chinh dén Cong ty H. B. Claflin,
gidng hét nhu Brandstatter & Ba Lan vay. DPén d6, Borgenicht yéu cau tim
mot dai dién ban hang noéi tiéng Pirc, bai tiéng Anh cua Louis gan nhu bang
khong. Ong cam trong tay toan bo so tién tiét kiém ca doi ciia ca hai vo
chéng — 125 do-la, va v6i khoan tién dy, 6ng mua du vai dé lam tiép mot
chuc ta tap dé nita. Suét ngay dém, ong va Regina cat va may. Ong ban hét

sach ca muoi ta trong hai ngay. Quay vé 6ng lai dén Claflin 1am luot nita. Ho
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cling ban d6 cho 6ng. Rat nhanh sau d6, vo chong Borgenicht thué mot
nguoi nhap cu cling méi vira xudng tau, gitp ho coi soc bon tré dé Regina co
thé danh toan bd thoi gian may va, tiép dén 1a mot nguol nira lam thg hoc
viéc. Louis thir van may & khu ndi 6 xa xa nhu Harlem, ban cho cac ba noi
trg trong khu chung cu. Ong thué mit tién cira hang & Pho Sheriff véi mot
khu sinh hoat ¢ phia sau. Ong muén thém ba c6 gai nita, va trang bi may
khau cho tét ca ho. Ong bat dau dugc biét dén nhu mot “nguoi ban tap dé.”

Ong va Regina ban tap dé ciling chong vanh nhu toc d6 ho 1am ra vay.

Khong 1au sau, gia dinh Borgenicht quyét dinh vuon rong ra. Ho bat dau
may ca tap dé cho nguoi 16n, vay 16t dai, roi dén trang phuc phu nit. Pén
thang Giéng nam 1892, nha Borgenicht di c6 tat thay hai muoi nguoi lam
cong, hau hét 13 nguodi nhap cu Do Thai giéng nhu ho. Ho ¢6 xudng san xuat
riéng ¢ vung ha cia Pong Manhattan cung mot danh sach khach hang ngay
cang dai ra, bao gém cd mdt cura hiéu & khu ndi 6 thudc s¢ hiru cia mot gia
dinh nguoi nhdp cu Do Thai khac — anh em nha Bloomingdale. Hay nh¢
rang vo chong con cai nha Borgenicht tinh dén thoi diém d6 méi dat chan
dén dat M¥ dugc ¢6 ba nam. Ho hiém khi noi tiéng Anh. Ho chéng du dat
gidu c6 gi du ban co tudng tugng phong phi ra sao. Bat ké khoan 13i nao
kiém dugc ho ciing tai dau tu vao cong viéc lam an hét va Borgenicht noi
rang 6ng chi c6 von ven 200 do6-la trong tai khoan ngan hang. Nhung 6ng da

tu dinh doat duoc s6 ménh cua minh.

Pay chinh 1a loi thé to 16n tht hai ciia nganh may mic. Khong chi boi no
phat trién nhanh than téc, nd con 1a mot nganh kinh doanh 1 rang. Quan 4o
khong dugc san xuét ra tir mot nha may co6 quy mé 16n duy nhat. Thay vao
d6, mot loat nhitng doanh nghiép dugc thanh 1ap di tham gia vao thiét ké
mAau ma va chuan bi vai voc, tiép dén cong doan théu, bam, dinh khuy phtrc
tap déu duoc chuyén sang cac nha thau nho 1é. Va néu mot nha thau nao do
phinh ra du 16n, hodc da tham vong, anh ta s& bat dau thiét ké mau ma cia

riéng minh va chuan bi chat li¢u vai voc riéng. Pén nam 1913, ang chung da
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c6 khodng muoi sdu nghin cong ty riéng lé trong nganh may mac cua thanh
phb New York, rat nhiéu trong sé d6 gidng hét nhu cira tiém nha Borgenicht
trén Pho Sheriff.

“Mirc ban dau dé budc vao viéc lam an 13 rat thap. Vé co ban chi 1a mot
doanh nghiép gdy dung nén tir miy cai may khau, ma may khau thi chang
tén kém 1am,” Daniel Soyer, mot sir gia viét rat nhiéu vé nganh dét may da
no6i. “Thé nén anh chang can 1an lung nhiéu von lam. Giai doan chuyén sang
thé ky XX, chic chi mat nim muoi do-la dé sam mot hay hai cai may khau.
Tat ca nhitng gi ban can lam dé tré thanh mot nha thau 1a co trong tay may
cai may khau, méy cai ban la, vai ba cong nhan. Chénh lé€ch lgi nhuan rat

thap nhung ban c6 thé kiém dugc chat dinh.”

Hay nghe xem Borgenicht miéu ta ra sao vé quyét dinh vuon rdng ra ngoai

mit hang tap dé cua ong:

Ttr nhitng nghién ciru vé thi truong, t6i biét 1a chi co ba nha san xuat d6 may
mic tré em vao nam 1890. Mot 13 tay tho may & ngay gan tdi, von chi may
theo s6 do dit hang, trong khi hai nguoi kia thi 1am ra thtr san pham dit tién
ma t0i chang ham hé canh tranh 1am gi. T6i muén 1am ra nhiing th& “gia ca
binh dan” — trang phuc, dd to tam, d6 len da. Muc tiéu cua toi 13 san xut ra
d6 may mic quang dai quan ching cé thé chdp nhan duge, nhimg thir quan
40 — tir goc d6 kinh doanh ma ndi — co thé tiéu thu ngang nhau & cic cua
hang 16n nho, ca ¢ thanh phd va ving ndng thon. Véi su giup d& ciia Regina
— ¢0 ay ludn c6 khiéu thAm my va kha ning tham dinh tuyét hao — toi da tao
ra mot loat san phAm mau. Trung chiing ra cho cac khach hang “than thiét”
cung ban be, t6i dd danh trang nhu ciu cac gia dinh xét vé moi khia canh —
dd may mac cua toi s¢ tiét kiém cong viéc cho cac ba ndi trg, chét liéu va
duong kim miii chi t6t ngang ngua, tham chi chic chin tot hon bét ctr thi gi

duoc 1am thu cong tai nha, gia ca ciing rat thich hop dé mua may ban dit.
Pén mot dip, Borgenicht nhan ra riang co hoi duy nhat dé ban hang gia ré
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hon cac hang san xuat 16n khac chinh 1a bo di khau trung gian, thuyét phuc
cac nha budn ban vai truc tiép cho 6ng. Louis dén gip 6ng Bingham nao d6
& Cong ty Lawrence, mot “gd Yankee cao 16n, vé dir ton, rau tréng vo1 doi
mét mau lam anh thép.” Hai nguoi bon ho & d6 — mot nguoi nhap cu dén tur
ving nong thén Ba Lan voéi thtr tiéng Anh ngac nglr d6i mat voi mot gi
Yankee hong hach. Borgenicht néi rang 6ng mudén mua bén muoi kién vai
cashmere. Bingham chua bao gio ban hang cho mdt cong ty riéng 1€, dung

n6i 1a mot ctra hang 180 téo vén nho trén Phé Sheriff,

“Anh mat day may dan mo dén day va hoi xin toéi lam on lam phudce!” dau

tién Bingham 16n tiéng nat nd. Nhung cudi ciing ong ta di noéi Pong .

Piéu Borgenicht git hai dugc trong nhitng ngay dai bon ba muoi tam tiéng
déng ho chinh 13 mét bai hoc vé nén kinh té hién dai. C)ng da hoc duogc cach
nghién ctru thi truong. Ong d3 hoc dugc vé to chic san xuat. Ong dd hoc
dugc cach 1am thé nao dé dam phan voi mot nguoi Yankee kénh kiéu. Ong
da hoc duoc cach 1am thé nao hoa minh sdu vao nén vin héa dai ching dé

nam bat duoc nhitg xu hudéng thoi trang mai.

Nhitng ngudi nhap cu Ireland va Italia dén New York vao cung thoi diém 4y
khong c6 duoc loi thé d6. Ho khong c6 ndi mot ki nang dic biét phu hop voi
nén kinh té thanh thi. Ho 1am lao dong cong nhat, ngudi gitp viée va cong
nhan xay dung — nhitng cong viéc ma ho ctr lam trong sudt ba muoi nam troi
ma khong bao gid hoc duoc chit nao vé nghién ctu thi trudng, san xuat hay
cach nao dé diéu hudng cho nén vin héa dai ching, cach nao dé dam phan

v6i nhimg ngudi Yankee von dang thong tri thi truong.

Hay thir nhin vao s6 phan cua nhiing nguodi Mexico nhap cu vao California
tir ndm 1900 dén cudi thap nién 1920 1am viéc & nhiing vua rau qua 1on. Pon
gian chi 1a ho chuyén tir kiép séng ban nong phong kién ¢ Mexico sang doi
dan nghéo & California. “Nhitng diéu kién trong nghé may mic ciing toi té

chang khac chit ndo,” Soyer noéi tiép. “Nhung 14 mot cong nhan dét may,
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ban s& ¢ gan voi trung tAm cong nghiép hon. Néu ban lam viéc trén mot canh
dong & California, ban chang c¢6 chit manh méi ndo dé xem diéu gi xay ra
vO1 san phém khi n6 bi chuyén 1én xe tai. Néu ban lam viéc trong mot tiem
may mic nho, luong 1au thi thap con cac diéu kién thi khiing khiép, thoi gian
lam dang dang, nhung ban c6 thé quan sat chinh xac xem nhimg nguoi thanh
cong dang lam gi, va ban c6 thé nhin xem cach gay dung cong viéc cia riéng

minh ra sao.”

Khi Borgenicht tr& vé nha vao budi dém voi cac con, co thé 6ng mét moi,
nghéo nan va ngop 1én vi cong viée, nhung ong van séng. Ong 1a ngudi chi
cia chinh minh. Ong chiu trach nhiém vé nhimg quyét dinh va phuong
huéng cua chinh minh. Coéng viéc ctia éng phire tap: né 16i cudn ca tdm oc
va tri tudng tuong cta éng. Va trong cong viée clia dng, ¢ ton tai mot moi
lién hé giita nd lyc va twong thuong: Louis va Regina cang thirc dé may tap
dé muodn bao nhiéu, ngdy hom sau ho cang kiém dugc nhiéu tién hon bay

nhiéu.

Ba yéu t — su doc lap, do phuc tap va mdi lién hé gilta nd luc va tudng
thuéng — nhu nhiéu ngudi dong tinh, chinh 13 ba pham chét phai hoi du dé
mot cong viéc trd nén dang hai long. Khong phai don gian 1a chuyén lam ra
bao nhiéu tién trong khoang tir chin gid sang dén nam gid chiéu du khién

chung ta hoan toan hanh phuc.

D6 1a chuyén liéu cong viée ¢ thoa man chung ta hay khong. Néu toi dé
nghi ban lya chon gita mot bén la cong viéc kién tric su véi muc lwong 75
nghin do-la mot nam va mot bén la lam viéc tai nha giam hang ngay trong
suot phﬁn dot con lai cua ban véi thu lao 100 nghin d6-la mot nam, ban sé
chon cai nao? Toi doan 1a lya chon diu tién, boi c6 ca do phtrc tap, su doc
1ap va modi lién hé gitta nd lyc va tudng thudng trong viée thuc hién nhiing
cong viéc mang tinh sang tao, va do 1a diéu dang gia hon ca tién bac d6i véi

hau hét chung ta.
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Cong viéc thdéa man duoc ca ba ti€u chi noi trén dugce coi la c6 ¥y nghia. Lam
mot gido vién co6 y nghia. Lam mot nha vat 1y hoc c6 y nghia. Lam mot nha
kinh doanh cling vay, va su nhiém mau ctua nganh dét may — véi boi canh
tan khoc va u am — dong thoi ciing 13 thir cho phép nhiing nguoi nhu gia
dinh Borgenicht, vira mdi budc chan xudng tau, tim duoc thr gi d6 co v
nghia dé lam. Khi Louis Borgenicht tré' vé nha sau khi nhin thay chiéc tap
dé tré em lan dau tién, ong da nhay chan sao. Ong chua hé ban dugc thu gi.
Ong van khén cung, khong mot xu dinh tai va ong biét rang dé lam ra thar gi
do tor y tudng cua minh s€ doi héi hang nam troi lao dong cat luc. Nhung
ong ngay ngat phan chan, bai vién canh nhitng nam thang lao dong cuc nhoc
lién mién khong c6 veé gi la ganh nang véi ong. Bill Gates cling c6 cam giac
tuwong tu khi anh ngdi vao gd ban phim may tinh lan dau tién & Lakeside. Va
nhom Beatles d3 khong chun budc trong khiép hii khi ho duoc théng bao
rang ho phai choi tdm tiéng mot dém, bay ngay mot tuan. Ho chdp lay co
hoi. Lam viéc vat va s& 1a 101 tuyén an chi khi n6 chang c6 chit y nghia gi.
Mot khi dd mang y nghia, n6 trd thanh mot thir khién ban “6m ghi 13y eo vo

minh va vui phot phoi”.

Két qua quan trong bac nhat tir phép la ctia nganh dét may chinh 13 diéu xay
dén véi nhitng dira tré trudng thanh trong nhitng gia dinh noi cac cong viéc
c6 ¥y nghia dugc thuc hién. Thir tudng tuwong xem moi thir ra sao khi chiung
kién thanh cong nhanh chong ciia Regina va Louis Borgenicht qua doi mat
con cai cua ho. Chung s€ c6 dugc bai hoc ma cau nhé Alex Williams nhan
dugc gan mot thé ky sau d6 — bai hoc dong vai tro then chdt v6i nhiing ai
mudn duong dau véi nhitng tam cao nghé nghiép nhu luat hay y dugc: néu
ban 1am viéc du cham chi va biét doi héi cho ban than minh, biét van dung
dau oc va tri tudng tuong cia minh, ban ¢ thé dinh hinh thé gidi theo nhiing

ham muon cua riéng minh.

11.
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Vao ndm 1982, m@t sinh vién chuyén nganh xa hoi hoc tén 1a Louise Farkas
dén Viéng tham mot loat nha diéu dudng va khu can ho ¢ thanh phé New
York va Miami Beach. C6 tim kiém nhiing ngudi nhu gia dinh Borgenicht
hay chinh xac hon 1a nhitng dwra tré cua cac gia dinh nhu nha Borgenicht,
nhitng nguoi da t6i New York trong lan séng 6 at ngudi nhap cu Do Thai
thoi ky chuyén ngoat thé ky trude. Va voi mdi nguoi da phong van, co déu
xay dung cdy pha hé gia dinh thé hién xem mdt dong doi gom cha me, con

cai, chau va, trong mdt s6 trudong hop la ca chat nira — lam gi dé ki€ém song.
Day 1a phan miéu ta cua “doi tuong so 18”:

Mot tho may ngudi Nga dit chan dén My, budc vao nghé kim chi, 1am viéc
trong mot ti¢m dd len vai déng lvong it 61. Sau d6 nhan dd may mac dé lam
& nha véi su gitp d& ctia vo va dia con 16n. Pé gia ting thu nhap, 6ng 1am
viéc thau dém sudt sang. Sau d6 ong sang tao ra mdt moén dd va ban trén
duong phd New York. Ong tich liiy dugc chat vén liéng va budce vao mot vu
dau tu lam dn véi may dira con trai. Ho mé mot cira tiém may y phuc nam.
Bac tho may ngudi Nga va cac cdu con trai trd thanh nha san xuét quan 4o
nam cung cap cho vai hiéu d6 nam... Céc con trai va nguoi cha trd nén giau
c6 phat dat... Con ctia may cdu con trai trd thanh nhitng chuyén gia duoc

giao duc can than:

Thg may [ Neudi ché v phyc

Newdi ché y phuc.......Neudi ché v phue........Neudi ché v phuc

Luat sur Luat su

Dudi day 1a mot vi du nira. Po6 1a mot tho thude da di cu tir Ba Lan hoi cubi
thé ky XIX:
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Theg thuoe da
Nha sin xudt tai xach... Nhi sanoxudt tai xach.. Nhi san suat tai xach
Mesi Bacsi Bacsi Bacsi Luatsu Luatsuy Luoat sir

Cac cay pha hé cta nhiing gia dinh Do Thai ma Farkas dung 1én kéo dai sudt
nhiéu trang, mdi trang lai d6ng nhat rd rét véi trang trude do, cho toi khi két
luan tré nén khong thé nao chdi bo: cac bac si va luit su nguoi Do Thai
khong tré thanh nhitng nguoi chuyén nghiép bat chap xuat than thap hén. Ho
tré thanh nhitng nguoi chuyén nghiép chinh nho xuat than hén kém ay.

Ted Friedman — vi luat su tranh tung 16i lac hoi nhirng nam 1970 va 1980,
van nhd hoi con 1a mot dira tré di xem hoa nhac véi me & Nha hat Carnegie.
Ho nghéo rét va séng ¢ nhitng x6 xinh khuat néo nhat ctua khu Bronx. Lam
thé nao ho lo dugc vé? “Mary lay gia 25 xu,” Friedman néi. “Cé mét cd
Mary von 1a ngudi soat vé, va néu ban dua cho Mary hai muoi ldm xu, co dy
s& cho ban dung ¢ ban cong tang hai ma khong can vé. Nha hat Carnegie
chang biét gi vé viéc d6. Chi 1 bi mat giira ban va Mary thoi. Cling phai di
ca mot quing duong ddy, nhung chung t6i luén quay lai mot hai 1an mdi

thang.”

Me cua Friedman vén 1a mot ngudi Nga nhip cu. Ba khong néi duge may
tiéng Anh. Nhung ba di di lam tho may tir hdi mudi 1dm tudi va tré thanh
mot nguoi td chire nghi¢p doan dét may xuit sic, va diéu ban hoc duoc tur
cong viéc d6 1a thong qua stcc manh thuyét phuc va khuyén khich, ban c6 thé
dua cac con minh td1 Nha hat Carnegie. Khong c6 bai hoc nao danh cho mdt
luat su dang & do tiém tang nay nd tot hon thé. Nganh dét may chinh la

doanh trai huan luyén tan binh cho cac nganh nghé.
Vay cha cta Joe Flom 1am gi? Ong may mut dém vai cho y phuc nit. Cha
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ctia Robert Oppenheimer lam gi? Ong 1a mot nha san xuét d6 dét may, giéng
nhu Louis Borgenicht. Tu géc lam viéc cua Flom tai hang Skadden, Arps
xudi xudng mot dot cau thang chinh 13 van phong cua Barry Garfinkel —
nguoi dd c6 mat & Skadden, Arps 1au xap xi Flom, nguoi sudt nhiéu nim
dimg dau bo phan tranh tung cua hang. Me¢ cua Garfinkel lam gi? Ba la thg
lam mf{i. Ba khau mii tai nha. Hai cdu con trai cua Louis va Regina lam gi?
Ho di hoc ¢ truong ludt va ca chinh nhitng dtra chau ctiia ho — khong kém lay

mot nguoi — cudi cung déu trd thanh bac si va luat su.

Duéi ddy 1a ciy pha hé gia dinh déang ch y nhat ctia Farkas. N6 thudc vé
mot gia dinh nguoi Do Thai xuét than tir Romania, vén s& hitu mét tiém tap
hoa nho & ¢ qubc va roi dén New York mé mot cira hang khac, ngay ¢ ving
ha khu Pong Manhattan. Pay chinh 1a ciu tra 10i tinh té nhat cho cau hoi

xem tat ca nhirng Joe Flom c6 nguodn goc tur dau.

CHU TIEM TAP HOA NHO

Chu sieu thy Chu ST Chu 8T Cha ST Chi ST

Bs HS BS BS Nha tam If hoc e = BES
S BS LS
12.

Cach try s Skadden, Arps mudi didy nha vé phia bac, ¢ ving trung
Manhattan chinh la van phong dich thu dang gom cua Joe Flom, mdt hang

luat n61 chung dugc coi la tdt nhat thé gioi.

Hing nay dit tru s bén trong mot tda cao dc van phong danh gia duoc biét

v6i cai tén Black Rock. Viée duge tuyén dung vao ddy doi hoi mot chit phép
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than. Khong gibng nhu nhirng hing luat chinh yéu khac & New York, nhitng
hang c6 trong tay hang tram luat su rai rac ¢ khap cac thu d6 quan trong trén
thé gidi, cong ty nay chi trién khai hoat dong ra bén ngoai toa cao 6c
Manhattan don nhat d6 théi. N6 khudc tir cac thuong vu nhiéu hon so véi
tiép nhan. Khong giong nhu tat ca cac do6i thu, né khong tinh phi theo gio.
N6 chi don thuan dat ra mot cai gia. C6 lan, khi bao vé hang Kmart khoi mot
vu thon tinh, cong ty da dua gia 20 tri¢u do-la cho hai tuan lam viéc. Kmart
tra tién — rat vui vé. Néu cac luat su ctia hiang nay khong khon ngoan hon
ban, ho s€ giai quyét cong viéc giol hon ban, va néu ho khong thé lam viée
ctr hon ban, ho s& chién théng hoan toan thong qua doa ddm. Trong subt hai
thap ky vira qua, khong mot hang luat nao trén thé gidi 1am ra nhiéu tién hon
thé, hét laa luat su nay dén lira khac. Trén tuong vian phong Joe Flom, ngay
ké birc anh cta Flom ctng George Bush Sr. va Bill Clinton, c6 mét birc dng

chup chung voi luat su thanh vién hiang d6i thi.

Khong c6 ai vuon dén dinh cao cta nghé luat & New York trir phi anh ta hay
co ta thong minh, tham vong va 1am viéc can man, rd rang 1a bén nguoi dan
ong sang lap ra hang Black Rock pht hop v6i miéu ta y. Nhung ching ta
biét hon thé rat nhiéu, phai vay cht? Thanh cong khong phai thir hanh dong
ngau nhién. N6 nay sinh tir mot loat hoan canh va co hoi cé thé du doan va
day quyén ning, va tinh dén thoi diém nay, sau khi xem xét cudc doi cua Bill
Joy va Bill Gates, nhiing tuyén tha khic con cau nha nghé va nhiing thién
tai, Joe Flom, gia dinh Janklow, gia dinh Borgenicht, s& chang kho khin gi

de phat hién ra xem mot luat su hoan hao co6 goc gac tur dau.

Nguoi ndy s& phai ra doi chinh vao ving triing nhan khau hoc, nho vay ma
duoc hudng nhimg diéu tot dep nhat & cac truong cong thanh phd New York
va ca thoi ky dé dang nhat tai thi truong viéc lam. Anh ta s& phai 1a ngudi
Do Thai, duong nhién, va vi thé, bi chian chan ngoai cira nhiing hang luat ky
cuu khu trung tdm bdi nguyén do “lai lich” cia anh ta. Cha me¢ cuia nguoi

nay at han cling lam mot cong viéc nao do c6 y nghia trong nganh dé¢t may,
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truyén lai cho con c4i minh tinh than tu giac, tinh kién tri va mbi lién hé gifra
nd luc va tudng thudng. Va mot truong hoc tét — mic du nd khong nhat thiét
phai 1a mot truong ghé gém — s& 1a noi 1ii tré cua gia dinh dén hoc. Cau
chang ciing khong nhat thiét phai 1 ngudi thong minh nhat 16p, chi can du

thong minh la dugc.

Thuc ra, chiing ta con co thé chi 1i chinh xac hon thé. Ciing hét nhu viéc ¢d
mot ngay sinh hoan hdo cho mdét vi tai phiét kinh doanh thé ky XIX, mot
ngay sinh hoan hao cho mét éng trim phan mém, ciing s& c¢6 ngay sinh hoan
héo cho mét ludt su Do Thai & New York nita. D6 1a vao nam 1930, boi diéu
d6 s& dem lai cho vi luat su loi thé cua mot thé hé it 6i may mén. N cling
khién anh ta c6 thém 40 tudi doi tinh dén nam 1970, khi cudc cach mang
trong nganh luat bat dau, khoang thoi gian ay s& chuyén thanh giai doan
Hamburg gdbm mudi 1am nim day lanh manh trong nghiép vu sat nhap, mua
lai trong khi nhitng ludt su gidy-trang bi chdm tré va mu tit vé nhiing bita
trra than mat kiéu lai rai d6i am. Néu ban mudn trd thanh mét luit su New
York vi dai, lam ké chau ria lai 12 mot 1oi thé, va cha me ban lam nhiing
cong viéc c¢o y nghia lai 1a mot 1oi thé nita, va, con nita, sé 1a 1gi thé néu
dugc ra do1 vao nhiing nam dau thap nién 1930. Nhung néu ban hoi du ca ba
loi thé nay — bao trum Ién trén mot liéu luong vira du cia tai ning va nd luc
— thi @6 chinh 12 mot su két hop khong gi ngan chin noi. Piéu d6 gidng hét

viéc 1a mot tuyén thi khiic con cau sinh vao dung mung 1 thang Giéng.

Hang luat ¢ Black Rock chinh 1a Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. Luat su
thanh vién dau tién cta hing la Herbert Wachtell. Ong sinh nim 1931. Ong
16n 1én trong khu nha nghiép doan Céng nhan May Hop nhit ngang qua
Cong vién Van Corlandt ¢ Bronx. Cha me 6ng la nguoi Do Thai nhap cu tu
Ukraine. Cha ctia 6ng di lam trong mot doanh nghiép san xuat do 16t nit
clng véi cac anh em, trén tang sau ctia mot toa nha gid day da 1a mot 16 sang
trong & Pudng Broadway & Spring, khu SoHo. Ong di hoc & truong cong
thanh phd New York hoi nhimg nim 1940, sau d6 1a Truong City & khu
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thugong Manhattan, roi dén Truong Luat thudc Pai hoc New York.

Luat su thanh vién tht hai 1a Martin Lipton. Ong sinh nim 1931. Cha 6ng la
giam déc mot nha mdy. Ong 13 hau dué cua gia dinh Do Thai nhap cu. Ong
hoc tai trudng cong thanh phd Jersey, tiép dén 1a Pai hoc Pennsylvania, sau
doé l1a Truong Luat thudc Pai hoc New York.

Thanh vién thir ba 1a Leonard Rosen. Ong sinh nim 1930. Ong 16n 1én trong
canh nghe¢o kho & khu Bronx, gf?m san van dong Yankee. Cha me¢ Ong la
nguo1 Do Thai nhap cu tur Ukraine. Cha ong lam cong viéc mdt thg dot dap
tai khu dét may & Manhattan. Ong vao hoc trudng cong thanh phd New York
hoéi nhimg nim 1940, sau d6 1a Truong City ¢ khu thuong Manhattan, tiép

dén 1a Truong Luat thudc Pai hoc New York.

Thanh vién tht tu 1a George Katz. Ong sinh nim 1931. Ong 16n 1én trong
mot can ho tang trét mot phong nga & khu Bronx. Bo me 6ng 1a con cai cua
nhitng ngudi Do Thai nhap cu tir Pong Au. Cha 6ng ban bao hiém. Con
ngudi ong — song cach d6 vai ddy nha, 13 mot tho may trong mot doanh
nghi€p may madc, lam viéc khoan ngay tai nha minh. George Kratz di hoc
truong cong thanh phd New York hoi nhitng nam 1940, sau d6 1a Truong
City ¢ khu thuong Manhattan, tiép dén 1a Truong Luat thudoc Pai hoc New
York.

Thir tudng tuong rang ching ta da gip ai d6 trong s6 bon thanh nién mai tot
nghiép tir trudng ludt nay, ngdi trong phong chd thanh nha tai hing Mudge
& Rose ngay ké bén mot ngudi Biac Au mat xanh xuat than tir mot “hoan
canh” thich hop. Chiing ta chac s& dit cuoc cho ngudi Bac Au kia. Va c6 thé
chiung ta da sai, bé1 nhiing nguoi nha Katz, nha Rosen, nha Lipton va nha
Wachtell so hitu mot s6 thir ma mau ngudi Bac Au kia khong c6 dugc. Thé
gio1 cua ho — nén vian hoa, thé hé va lich st gia dinh ho dem lai cho ho

nhitng co hoi to 16n nhét.
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Chuong VI. Harlan, Kentucky

“HAY CHET NHU MOT THANG PAN ONG, NHU CACH ANH TRAI
MAY DA LAM”.

1.

O moém dong nam cia Kentucky, phan kéo dai ctia ddy nai Appalachia, von
duoc biét téi véi cai tén cao nguyén Cumberland — toa lac thi tran Harlan
nho bé.

Cao nguyén Cumberland la mdt vung hoang da, trap trung véi khu dinh
phang, nhirng vach nui cao tir ndm tram dén mot nghin bo, cac thung ling
hep, c¢o6 noi chi du rong cho con duong mot lan men theo mot nhanh song.
Khi ving nay dugc khai phé 1an dau tién, cao nguyén van con dugc bao phil
bang ca mot khu ring nguyén sinh rAm rap. Nhimng cdy bach duong tulip
vuon cao ¢ nhitng noi kin dao va phia chan dbi, mot so than cay c6 duong
kinh rong t6i bay hay tdm bd. K& bén chung 1a nhiing cay soi trang, cay deé,
ciy phong, cdy 6c chd, ciy tiéu huyén, cay buld, liéu, tuyét ting, thong va ca
doc can, tit ca mic cudn vao mot tim ludi dét nén boi nhimg than nho dai,
chtra dung ¢ d6 mot trong nhitng quan thé thyc vat to 10n nht trén khip ban
cau Béc. Trén mat dit 1a géu, su tir nui va ran chudng; trén ngon cay, ca mot
bay séc dan hang ngang that la ling; dudi 10ng dat, nhitng via than day xép
16p 16p 1én nhau.

Hat Harlan dugc thanh 1ap nam 1819 nho tam gia dinh nhap cu tir vung phia
Bic nuéc Anh. Ho dén Virginia thé ky XVIII va rdi chuyén vé phia tay téi
diy Appalachia dé tim kiém dat dai. Hat nay chua bao gid gidu cé. Trong
sudt mot trim nim dau tién, dan cu & day rét it oi, chang may khi vuot qua
con s6 mudi nghin ngudi. Nhitng ngudi dinh cu dau tién ¢ day nudi lon va

chan tha ctru ¢ cac vung doi, kiém ké sinh nhai trén nhirng trang trai nho bé
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gifra ving thung liing. Ho @ va chung cét rugu whiskey & vuon sau nha, dén
ha cay, tha chung xu61 theo dong song Cumberland vao mua xuan, khi con
nudc 1én cao. Cho téi tan thé ky XX, di dén tram xe lira gan nhét cling phai
mat hai ngay xe suc vat kéo. L6i duy nhét dé ra khoi thi tran 1a di nguoc 1én
nai Pine, von 14 suon doc dai téi chin dam trén mot con duong thi thoang
van lﬁy 161 va léng chéng d4. Harlan 13 mét noi khuat néo va la lung, chfmg
hé duoc cong dong rong 16n xung quanh néd biét tdi, va cb 18 nd van sé tiép
tuc nhu vay néu khong ton tai mot thuc té 13 hai trong 6 cac gia dinh sang
1ap thi trAn — nha Howard va nha Turner com chang lanh, canh chang ngot

vO1 nhau.

Vi truéng toc cta dong ho Howard 1a Samuel Howard. Ong di xdy dung toa
an va nha ti cta thi tran. Nguoi dong nhiém véi ong 1a William Turner, von
sO httu mdt quan tro va hai ctra hang tap hdéa. Mot 14n tran bio kéo sap hang
rao bao quanh dat dai nha Turner, mot con bo nha hang x6m lodng quing
trén dat cua ho. Chau trai cia William Turner c6 tén 1a Jim Quy st (Devil
Jim) ban chét con bo. Nha hang xém qua khiép hai dé khiéu nai va da bo
tron khoi hat. Lan khac, c6 nguoi thr mé mot cira hang canh tranh véi tiém
nha Turner. Gia dinh Turner 16n tiéng nat nd toi ndi 6ng ndy phai dong ctra

hang va chuyén dén Indiana. Nhimg ngudi nay that chang dé chiu gi.

Mot dém Wix Howard va “Little Bob” Turner — chau trai cia Samuel va
William, gianh nhau phan thang lic choi bai xi phé. Nguoi no to cdo ké kia
gian lan. Ho danh 1on. Ngay hom sau ho dung d¢ trén duong va sau mot con
mua sung dan, “Little Bob” Turner guc nga véi mdt phat dan xuyén vao
nguc. Mot top nguoi nha Turner kéo dén cira hang nha Howard ling ma ba
Howard. Bi si nhuc, ba lién ké lai cho con trai Wilse Howard, tuan sau do
anh ta dau sing v6i mot chau trai khac nha Turner — Will Turner tré tudi —
ngay trén duong dan t6i Hagan, Virginia. Pém d6, mot nguoi nha Turner
cung dira ban tan cong nha Howard. Hai gia dinh sau d6 dung do ngay bén

ngoai toa 4n Harlan. Trong tran d4u sung, Will Turner bj ban chét. Rat dong
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nguoi gia dinh Howard sau d6 dén gip ba Turner — me ctia Will Turner va
“Little Bob” dé dé nghi nglmg ban. Ba cu tuyét: “Chung may khong thé nao
rira sach chd mau d6 duogc,” ba noi, chi ngay ra chd vét mau noi con trai da
chét.

Moi thtr nhanh chéng chuyén tir toi té sang kinh hoang. Wilse Howard lao
dén chd “Little George” Turner va ban chét anh ta gan thi tran Sulphur
Springs. Nguoi nha Howard phuc kich ba ngudi ban nha Turner — thudc gia
dinh Cawood va giét sach ca ba. Mot doi vii trang duoc cir dén dé kiém tim
ngudi ho Howard. Trong tran ddu sung chung cudc, thém sau ngudi nita bi
giét hodc bi thuong. Wilse Howard biét tin nha Turner dang truy dudi anh ta,
anh ta ciing mot nguoi ban dong dén Harlan va tdn cong nha Turner. Quay
tro lai, nguoi nha Howard lai bi phuc kich. Trong tran chién, lai thém mot
ngudi nita bi chét. Wilse Howard chay dén nha “Little George” Turner va
ban anh ta nhung truot, lai giét chét mot nguoi khac. Mot doi canh sat bao
vay nha Howard. Lai moét tran dau sung ntra. Lai thém nguoi chét. Ca hat roi
vao mdt con ndo dong. Toi nghi 1a ban dd nhin thiy birc tranh. Thé ky XIX,
trén dat Hoa Ky, co nhitng noi chén con nguoi song hoa thuan. Nhung

Harlan, Kentucky khong phai 1a mot noi nhu thé.

“Théi di!” ba me cua Will Turner d ngit 16i ngay lac anh ta 1ét vé nha, ra
lén dau dén sau khi bi ban trang trong cudc dau sing ¢ toa an véi nha
Howard. “Hiy chét nhu mot thiang dan 6ng, nhu cach anh trai may da lam!”
Ba thudc vé mot thé gidi von qua quen thudc véi siing dan tan khdc dén mirc
ba d3 c6 san du tinh vé viéc phai chiu dung ra sao véi nhiing su tinh kiéu do.

Will ban vao miéng minh, v anh ta chét.
2.

Gi1a su ban dugc cur t&1 Harlan hoi cuoi theé ky XIX dé di€u tra nguyén nhéan
cua moi ciru han Howard-Turner. Ban tra hoi tat ca nhitng ngudi du phan

con song sot can than hét mac c6 thé. Ban doi cung cap moi tu li¢u, lay 101
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khai va nghién ngdm céc bién ban phién toa cho t4i khi di thu duoc nhimng
giai thich can k& va chinh xac nhat vé timg giai doan trong cudc tranh chap

day chét choc nay.

Ban sé& biét dugc bao nhiéu day? Cau tra 101 la, chéng duoc méy. Ban s€ chi
biét rang c6 hai gia dinh ¢ Harlan khong ua gi nhau 1am, ban s& xac nhan
rang Wilse Howard — ké phai chiu trach nhiém cho biét bao nhiéu hanh dong
bao luc, chic chin phai ding sau vanh méng ngua. Nhimg viéc xay ra ¢
Harlan s& van chua tré nén rd rang cho t6i khi ban quan st tinh trang bao

luc éy & mot pham vi rong 16n hon.

Mot hién thuc dong vai tro then chét trude hét ¢ Harlan 13 cung thoi gian hai
nha Howard va Turner danh giét 13n nhau, thi nhiing cudc dung d6 gan nhu
vay cling xay ra ¢ nhitng thi t&r nho bé rai rac trén dudi ddy Appalachia. Mbi
han thu khét tiéng giira hai nha Hatfield — McCoy ving giap ranh giita Tay
Virginia, Kentucky khong xa Harlan da khién hang chuc ngudi bi giét hai
trong ca mot chudi hanh dong bao luc kéo dai sudt hai muoi nam troi. Con
moi ctru han French — Eversole & hat Perry, Kentucky thi da khién hai muoi
nguoi chét, sau trong s6 d6 bi giét hai dudi tay “Bad Tom” Smith (Tom Xau
xa — trong cudn Days of Darkness — Nhitng ngay den toi, John Ed Pearce di
viét d6 1a mot ga, “du ngu dan dé khong biét so 1a gi, di théng minh dé tro
nén nguy hiém va 13 mot tay thién xa cir khoi”). Mbi ctru han Martin —
Tolliver & hat Rowan, Kentucky hoi gifta thap nién 1880 di dan tdi ba cudc
dau sung, ba cudc phuc kich, hai lan tan cong vao nha va két thic véi mét
cudc dau sing sudt hai tiéng dong ho c6 su tham gia cia mot trim ngudi dan
ong dugc vii trang. M6i thu Baker — Howard ¢ hat Clay, Kentucky bat dau tir
nam 1806, v41 viec mdt cudc san nai sung tdm dot nhién trd nén toi té, va
khong cham dut cho tdi tin nhimg nam 1930, khi vai ngudi nha Howard giét

chét ba nguoil Baker trong mot cudc dot kich.

Va diy chi méi 1a nhitng mdi han thu duoc biét t6i nhiéu. Nghi si bang
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Kentucky 1a Harry Caudill ¢6 lan da xem xét phong lam viéc cia mot thu ky
phién toa luu dong tai mot thi tran ving cao nguyén Cumberland, ong tim ra
dén mot nghin cdo trang sat nhan trai dai tir hoi cudi Noi Chién, thap nién
1860 cho t4i tan dau thé ky XX — va day chi 1a d6i voi mot khu vue chua
bao gi¢ dat t&i con s6 hon muoi lam nghin dan, noi rat nhiéu hanh vi bao luc
tham chi chua cdu thanh toi sat nhan. Caudill viét vé mot phién toa xét xur toi
giét nguoi & hat Breathitt — hay “Breathitt ddm méu,” cai tén n6 dan duoc
biét t6i — cudi cung két thuc dot ngdt khi nguoi cha cia bi cdo, “mot ngudi
dan 6ng voi lon riu gong to by va hai khau stng luc t6 chang,” budc 1én chd

quan toa va chop lay ciy bua.

Con nguoi thdu hiéu thoi thé d6 gb vao ban quan tda va tuyén bd, “Phién toa
két thuc va moi nguoi co thé vé. Chung ta s& khong co bat cir phién tda nao &
day hét, ba con a.” Vi quan toa mat dé tia tai voi vang ung thuan 101 tuyén bd
phi thuong iy va ngay 1ap tirc roi khoi thi tran. Khi phién toa duogc triéu tap
14n sau do, boi thim doan va canh sat trudng dugc bao vé bdi sau muoi linh,
nhung bi cao khong thé c6 mit tai budi xét xtr. Han da bi giét trong mot cudc
tap kich.

Khi gia dinh nay gay 1on véi gia dinh khac, d6 1a mot méi thu han. Khi nhiéu
gia dinh ¢ nhiing thi t&r nhd bé nhu nhau trén ciing mot rang ndi gay chién

14n nhau, thi d6 1a mét hinh mau.

Vay dau 1a nguyén cé san sinh ra hinh miu Appalachia? Trong sudt nhiéu
nam troi, nhiéu cach 1y giai tiem nang da duogc kiém nghiém va tranh cai, roi
su dong thuan 16 dién rang khu vuc nay bi gdy phién nhidu bdi mot khuynh
hudng dac biét doc hai ma cac nha xa hoi hoc goi tén la “nén van héa danh
du” (Culture of Honor).

Nén vin héa danh du c6 xu hudng an sau bat ré & cao nguyén ciing nhu cic
vung it mau m& kho tréng trot khac, nhu Sicily hay xit Basque trap tring doi

nui 6 Tay Ban Nha. N€u ban sinh song trén mot khu doi nti 16n nhon da séi
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nao do, thi it han, ban khong thé tréng trot. Ban chéc phai nuoi dé hoac cuu,
va thr van hda ndy né khi ban 1a mot anh chan ctru s€ rat khac véi thir van
hoa nay sinh xung quanh viéc cay cdy trong trot. Su séng con clia mot ngudi
nong dan tuy thudc vao su cong tac cuia nhitng nguoi khac nhau trong cung
mot cong dong. Nhung mot nguoi chan gia stc thi ty minh xoay xoa. Nguoi
noéng dan cling khong phai lo lang rang sinh ké ctia minh s& bi an cap vao
budi dém, boi vi cdy trong khong thé dé dang bi cudm mat, trir phi, duong
nhién — c6 chuyén mot tén tréom mudbn chube phién phirc vao than bang viéc
tu minh gat sach ca thira ruong. Nhung mot ngudi chan gia stc thi ¢o nhiéu
diéu phai lo lang. Anh ludn bi dit dudi méi de doa tan gia bai san trién mién
do mat mat gia stic. Vay nén anh ta phai quyét liét: anh ta phai t6 ra ranh
mach, théng qua 101 ndi va hanh déng — rang anh ta khong yéu 6t. Anh s&
phai bang long chién ddu dé dap tra vdi thach thic du 1a nhd nhat dbi véi
thanh danh ctia minh — va “nén van hoa danh du” mang nghia d6. D6 1a mot
thé gidi noi danh du mot nguoi dan 6ng ¢ vi tri trong tAm gitta ké sinh nhai

va long tu trong cua anh ta.

“Thoi diém then chét d6i voi su phat trién cua thanh danh nguoi chin gia
stc tré tudi chinh 1a cudc gay han dau tién cua anh ta,” nha dan téc hoc J. K.
Campbell da viét vé mot nén van héa muc stc & Hy Lap. “Céc cudc cai co
tat yéu xdy ra noi cong cong. N6 c6 thé dién ra tai quan ca phé, quang truong
lang hay thudng xuyén nhat 1a & ving vanh dai chan tha noi mot cau chui thé
hoac hon da ma mot muc déng khac ném vao con curu lo ngo di lac cua anh

chinh 12 mét su si nhuc nhat thiét doi hoi cach dap tra bang vil luc’”.

Vay tai sao Appalachia lai nhu thé? Nguyén do 13 tir noi chén ma nhiing cu
dan ban dau cua khu vuc ndy xuat than. Nhitng noi dugc goi la cic bang
néng nghiép thua nguodi ciia nudéc My — mién nam va tdy bién gidi
Pennsylvania cho téi Virginia va Tay Virginia, Kentucky va Tennesse, Bac
Carolina va Nam Carolina, va vung cuc bac cua Alabama va Georgia — dugc

dinh cu da phan boi nhitng ngudi nhap cu dén tir mdt trong nhitng nén vin
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hoa danh dy dit doi nhat thé giéi. Ho 1a nhiing ngudi “Scotland-Ireland” —
xuat than tir nhitng ving dét thap xtr Scotland, cac hat phia bac nudc Anh va
tinh Ulster ¢ Bac Ireland.

Nhirng ving bién giéi — nhu cach nguoi ta van goi nhitng khu vuc nay — 1a
nhimg lanh dia xa x6i va vo trat tu von da giao chién lién mién hang trim
nam rong. Nguoi dan cta khu vire ndy dam chim trong bao lyc. Ho 13 nhiing
ngudi chan gia stc, kiém ké sinh nhai trén dat dai da soi va it mau. Ho ning
tinh thi tdc, dap trd véi su khéc nghiét va tinh trang 16n xon ctia moi1 trudng
minh sinh séng bang cach xay dung nhitng méi cd két gia dinh bén chit va
dit sy trung thanh huyét thong 1én vi tri thuong ton. Va khi ho nhép cu vao
Bic My, ho di chuyén vao siu trong ndi dia My, dén nhitng ving héo lanh,
khong ludt phap, d4 soi 1on nhon va it mau m& nhu Harlan cho phép ho dugc
tai san sinh ngay tai TAn Thé Gi6i mot nén vian hoa danh du ma ho da gay

dung nén & Cuu Thé Gidi.

“Poi v6i nhitng ngudi dinh cu trude nhat, ving néng thon thua ngudi cia
nudc My 1a mot moi trudng nguy hiém, gidng hét ving bién nudc Anh,” nha
st hoc David Hackett Fischer viét trong cubn Albion's Seed (Tam dich: Hat

mam thi ca).

Phan 16n ving cao nguyén phia nam déu la “dat dai co thé tranh chap” vé
khia canh duong bién cua nhitng 1anh dia ¢ trong tinh trang tranh doat ma
khong hé c6 sy can thiép ctia chinh quyén chinh thtc hay bat ctt quy dinh
phéap luat nao. Nhitng ngudi dan ving bién quen thuéc hon han nhitng ké
khac v&i moi trudong hdn loan noi day, von rat phi hop véi hé thong gia dinh
ctia ho, tinh than chién binh cta ho, nén kinh té tréng trot va chan tha cua ho,
thai 6 cua ho dbi voi dat dai va cua cai cling nhu ¥ tudng vé cong viée va
quyén luc. Nén van hoa ving bién thich nghi voi méi truong ndy dén mirc
nhirng toc nguot khac cd khuynh hudng sao chép lai nd. Nhitng dic tinh cua

vung bién gi61 phia nam nudc Anh dan dan thong tri “manh dat tam to1 va
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mau me” nay, mot phan béi sirc manh tao ra tir s6 lugng dong duc, nhung
chu yéu boi nod 1a mdt cach thirc sinh ton gitra thé gi6i nguyén so va nguy

hiém nay.

Chién thang cua nén van hoa danh du giup giai thich tai sao kiéu pham toi ¢
mién nam nudc M7 lai luén khac biét dén thé. Ti 1& sat nhan cao hon so véi
toan b phan con lai cua dat nudc. Nhung trom cap tai san va kiéu toi pham
“ngudi la” — vi nhu bop co tir dang sau dé cudp cia — lai thap hon. Nhu nha
xa hoi hoc John Shelton Reed da tung viét, “Mién Nam nuéc MV co vé
chuyén véi kiéu hanh dong giét nguoi ma trong d6 mot ké xau so bi giét bai
tay mot ngudi nao d6 ma anh ta (hoic thudng 1a co ta) biét, vi nhirg nguyén
cé ma ca ké giét ngudi va nan nhan déu hiéu.” Reed noi thém: “S6 liéu cho
thdy rang nhitng ngudi mién Nam nao c6 thé né khoi nhitng vu tranh cii
hodc td1 ngoai tinh thi cling an toan nhu moi nguoi dan My khac, tham chi
hau nhu chic chin 13 an toan hon thé.” O nhiing ving néng thon thua nguoi,
bao luc khong phai nham kiém chéac vé kinh té. N6 1a chuyén cd nhdn. Anh

chién dau vi danh du cua minh.

Nhi€u ndm veé trudce, mot chu but to bdo mién nam Hodding Carter da ké cau
chuyén v€ viéc mot anh chang tré tuéi dugc doi xir ra sao trudc ban boi
tham. Nhu Reed miéu ta thi:

Vu xtr an dit trudc mat boi tham doan co lién quan dén mot tay nong nay
sdng ngay canh mot tram bom. Trong sudt vai thang troi anh ta da 1a cai bia
cho biét bao trod tréu cot bay v& boi nhirg ngudi phuc vu cling nhu du thanh
phﬁn vo cong 1oi nghé tap nham lugn 16 quanh tram bom, bat chép nhiing 101
canh bao va ca nhitng con gian thoang qua nhung rd rét cta anh ta. Mot budi
sang, anh ta xa sach dan ctia khau sung ngan hai nong vao nhitng ké cham
choc phién nhiéu, giét chét mot, gay thuong tat vinh vién cho mot ké khac va
1am bi thuong ké tht ba... Khi ban bdi tham duoc trung cau ¥ kién do yéu

cau cua vi quan toa van con hoai nghi, Carter 1a boi tham vién duy nhat bo
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phiéu két toi. Nhu 161 cua mot trong s6 nhirng nguo1 con lai két luan, “Anh
ta s& chang phai thang dan ong cho 1am néu khong xa sing vao may anh

chang kia.”

Chi c6 trong mot nén van héa danh du thi moi khién mot anh chang ndng
tinh chdc mam trong dau rang ban vao ai d6 1a cach dap tra tuong xtng voi
mot tro xic pham ca nhan. Va ciing chi ¢6 trong mot nén vin hoéa danh du
thi méi khién boi tham doan nghi rang mot tén sat nhan — trong nhimg diéu

kién hoan canh d6 — khong phai 1a to1 pham.

T6i nhdn ra rang ching ta thudng van canh giic véi viée dua ra nhitng khai
quat hoa rong rdi nhu thé vé nhitng nhom vin hoéa khac nhau — va véi
nguyén do hop 1y. Pay 1a 1¢ 16i ma cac khuén mau sac toc, ching toc lua
chon. Chuing ta mudn tin rang chiing ta khong phdi 1a nhitng ké bi cam tu boi

lich str chung toc minh.

Nhung su thuc gian don 1a néu ban muén hiéu xem diéu gi da xay ra &
nhitng thi trin nhé bé bang Kentucky hoi thé ky XIX, ban budc phai nguoc
tré lai qua khr — va khong chi 1d mot hay hai thé hé. Ban phai quay trd lai
hai, ba hay bon trim nam, t&i mot dat nudce bén kia bo dai duong, quan sat
that gén xem chinh xdc 1a nhiing cu dan & mot khu vuc dia 1y dac thu éy
kiém ké sinh nhai ra sao. Gia thuyét vé “nén van hoa danh dy” noi rﬁng viéc
ban dén tir dau rat quan trong, khong chi lién quan dén viéc ban sinh trudng
¢ dau hay cha me ban sinh truéng ¢ dau, ma con lién quan dén viée cuy, ki
ban sinh truéng ¢ dau, tham chi la cu t6 tam doi dong toc ban sinh truéng &
dau nita. D6 13 mot thue té ky la va dﬁy strc manh. Dau vay, do cling chi m&i
1a khoi dau, boi vi qua nhitng kiém nghiém sat sao hon, nhitng di san vin

hoa con la lung va quyén nang hon thé.

Hoi dau nhitng ndm 1990, hai nha tam 1y hoc ¢ Pai hoc Michigan — Dov

157



Cohen va Richard Nisbett — quyét dinh chu tri m6t cudc thuc nghiém vé vin
hoa danh dy. Ho biét rang nhiing gi xay ra & cac noi nhu Harlan hoi thé ky
XIX, xet trén moi kha nang, déu 13 san phém cua nhirng hinh mau von ngém
an ¢ nhiing vung bién vién nudc Anh hang nhiéu thé ky vé truéc. Nhung
mdi quan tam cua ho lai 1a thoi hién tai. Li€u c6 kha nang tim ra nhiing tan
du ctia nén vin héa danh dy trong thoi hién dai? Vay nén ho quyét dinh tap
trung mdt nhém nhirng ngudi tré tudi va si nhuc ho. “Ching t6i ngdi xudng
va ¢6 tim ra xem trd xic xiém ndo sé& di thang vao tim 6c mot ngudi mudi-
tam-dén-hai-muoi-tudi,” Cohen néi. “Chang mat thdi gian 1am dé dua ra
duogc tir 'do khon'””

Cudc thuc nghiém dién tién nhu thé nay. Khu giang dudng nganh khoa hoc
xa hoi cua Pai hoc Michigan c6 mot hanh lang dai, hep ¢ dudi tﬁng ham véi
nhirng ti dung tai liéu sép hang la li¢t. Nhirng sinh vién tré dugc goi vao mdt
phong hoc, timg ngudi tirng ngudi mot, va duge yéu cau dién vao mot bang
hoi. Sau d6 ho bi bat phai dat ban cau hoi ¢ cudi hanh lang va quay tré lai

phong hoc — mot bai tap gian don va duong nhu trong sang.

DPo6i véi mot nira sb sinh vién tré tudi thi dang 1a vay. Ho la nhom duogc
khéng ché. Pbi vGi nira con lai, co6 mot cai béy. Khi ho budc doc Xuéng hanh
lang véi bang hoi, mot nguoi dan 6ng — ké dong muu véi nhitng nguoi thuc
hién thyc nghiém — budc vuot 1€n ho va 161 mot ngan kéo trong tu tai licu ra.
Hanh lang v6n da chat hep gio cang trd nén chat hep hon. Khi nhitng nguoi
tré tudi gang stc chen qua, ngudi dong muu kia nhuén mat 1én, choc tuc.
Ong ta dy cai ngin kéo tu tai liéu vao, dung vai x6 nhitng nguoi kia, va,
bang mot giong ha thap nhung du nghe rd, vang ra tir khoa: “Dd khon.”

Cohen va Nisbett mudn do ludng, cang chinh xac cang tét xem bj goi bang
tr “dd khdn” 1a nhu thé nao. Ho quan sat khuén mat cua cac doi tuong va

wdc tinh xem ho thiy con gidn dén c¢& ndo. Ho bat tay nhimg sinh vién kia dé

xem liéu cai xiét tay c6 chit hon binh thuong khong. Ho ldy cac mau nudc
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bot tir sinh vién, ca trudc va sau khi bi xtic pham, dé xem viéc bi goi la “d6
khén” c6 khién cho muc dd testosterone va cortisol — nhirng hormone quyét
dinh su tinh thirc va hung hing gay han — tang 1én khong Cudi cung ho yéu

cau cac sinh vién doc cau chuyén dusi day va dua ra ket luan:

Luc Jill kéo Steve ra ngoai, ho moé1 ¢d mat tai bira tiéc dugc khoang hai muoi

phut, 1d rang 13 ¢6 bi phién phirc vi mot viée gi do.
“Sao thé em?” Steve hoi.

“La Larry. Y em la, anh ta biét minh da dinh hon, nhung anh ta ct ¢ tinh

suot qua em hai 1an budi toi nay day.”

Jill bude tro lai vao dam dong, con Steve quyét dinh s& dé mat dén Larry.

Tat nhién, chi trong vong nim phut, anh da thdy Larry sap lai va ¢6 hon Jill.

Néu ban di bi si nhuc, liéu ban ¢6 xu huong tuéng tuong Steve s€ ra hanh

dong vii luc nao do voi Larry khong?

Két qua khong co gi phai ban cdi. Co nhirng khac biét rd rang trong cach
thirc nhiing sinh vién tré dap tra lai viéc bi ha nhuc béng mét tir xau. Dbi vai
mot vai ngudi, cau si nhuc thay d6i hanh vi caa ho. D6 véi mot s6 nguoi thi
khong. Nhan t6 quyét dinh trong cach ho phan tng khong phai 13 ¢ chd ho
vitng vang vé cam xdc ra sao, ho 1a nguoi 1am viée tri 6c hay van dong vién
thé thao, hodc chuyén vé thé chit ho ¢6 cao to duong b¢ hay khong. Thu
dong vai tro quan trong — va t6i nghi 1a ban c6 thé doan duoc thir ndy bt
ngudn tir ddu — chinh 1 viéc ho xuét than tir noi nao. Hau hét nhimg ngudi
tré tudi dén tir mién bic nudc My déu Gmg xtr trude tai nan 4y bang thai do
vui vé. Ho cudi phé 1én. Cai xiét tay cta ho khong thay doi. Mirc d6 cortisol
thuc su giam Xuéng, ¢t nhu thé 13 ho di vé thuc géng suc lam diu con gian
dir cua minh. Chi mdt vai trong s6 ho dé cho Steve gay han bao luc véi

Larry.
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Nhung con nhiing nguo1 mién nam? Oz, troi. Ho gidn dir. Mtc cortisol va

testosterone tang vot. Cai xiét tay cua ho chat lai. Steve s€ xu dep Larry.

“Chung t61 con bay tro choi ké nhat gan (game of chicken),” Cohen noi.
“Chiing t0i bao céc sinh vién quay xudng hanh lang va ¢ dau kia c6 mot ké
dong muu khac bude téi. Hanh lang bi khoa chit, vay nén chi du chd tréng
cho mot nguoi di qua. Ngudi dan 6ng ma ching té1 st dung cao mot mét tdm
chin, ning trén 100 kg. Anh ta tirng choi trong d6i tuyén bong da cta trudng
dai hoc. Gi0 ddy anh ta la nhan vién bdo vé€ cua quan bar trong truong. Anh
ta budc doc hanh lang vdi1 dang diéu dang thuc thi nhi€ém vu — kiéu sai buéc
khi anh ¢ géng dap tan mot cugc danh 1on trong quan bar. Cau hoi la: ho sé
tGi gan tay bao vé kia téi murc nao trude khi tranh dudng? Va hiy tin toi, ho

s€ luon ludén nhuong duong.”

Pbi voi nhitng nguodi mién bac, hau nhu chang c6 tac dong gi hét. Ho tranh
duong trudc d6 nam hay sau bo, bat ké ho ¢6 bi xtc xiém hay khong. Nhiing
nguoi mién nam thi nguoc lai, thé hién sy ton trong 10 rét trong nhiing tinh
hudng thong thudng, budc sang mot bén trong khoang hon chin bd. Nhung
néu ho vira méi bi xtc pham xong? Du6i Aai bo. Cir thir goi mot nguoi mién
nam 1a “dd khén” ma xem, chic chin anh ta s& ngira ngay danh 16n ngay.
Piéu ma Cohen va Nisbett quan sat thdy trong hanh lang dai 4y chinh 1 nén
van hoa danh dy thé hién ra bang hanh dong: nhitng ngudi mién nam phan
ung hét nhu cach Wix Howard hanh xtr khi Little Bob Turner budc t6i anh ta

gian doi trong trd xi phé.
4.

Nghién ctu ay that ky la, phai khong nao? D& dang dé két luan rang nhiing
nhom ngudi song trong cac hoan canh gidng voi to tién minh ciing hanh xu
rat gidng to tién ho. Nhung nhing sinh vién mién nam trong nghién ctru thuc
hién tai ddy hanh lang d6 khong hé séng trong cac diéu kién tuwong tu nhu t6

tién ngudi Anh ctia ho. Tham chi khong chic rang ho di ¢ to tién 1a ngudi

160



Anh. Ho chi tinh co sinh truong ¢ mién Nam. Khong c6 ai trong sd ho timg
lam nghé chin gia stic. Cha me ctia ho ciing chang phai nguoi chin gia suc.
Ho song vao cudi thé ky XX chir khong phai cubi thé ky XIX. Ho 1a sinh
vién cua Pai hoc Michigan, toa lac & mdt trong nhitng bang ving cuc bac
nudc My, diéu d6 dong nghia véi viéc xuat phat tir mién nam ho di lang bat
dé vuot qua hang tram dam duong téi1 truong dai hoc. Khong diéu nao trong
s d6 déng vai tro quan trong. Ho van cir hanh xir giong nhie ho song tai
Harlan, Kentucky hoéi thé ky XIX vay.

“Sinh vién trong nhiing nghién ctru d6 cta ban xuét than tir mot gia dinh
kiém dugc mot trim ngan do-la moi nidm, ma d6 1a thu nhap vao nam 1999,”
Cohen néi. “Nhitng chang sinh vién mién nam ma chung toi thdy xuét hién
hiéu tmg nay khong phai nhimg dira tré dén tir ving d6i nai Appalachia. Ho
c¢6 nhiéu kha niang 1a con cai cua nhitng 1anh dao diéu hanh trung-cao cap
cua hang Coca-Cola tai Atlanta. Va d6 1a mdt cau héi 16n. Tai sao ching ta
lai théy nhirng hi€u tng d6 ¢ ho? Tai sao mot nguoi nao do lai c6 nhirng
hiéu ung kiéu vdy sau hang trim nam? Tai sao nhiing dira tré ving ngoai 0

Atlanta lai bi€u hi¢n ra 161 hanh xtr von thudc vé vung bién gidi?

dkokook

Cac di san van hoa 1a nhitng ngudn luc day quyén ning. Chung n sau bam
ré va truong ton. Ching ton tai, tir thé hé ndy qua thé hé khac, co thé thay
ching suy suyén gi may, thim chi ngay ca khi cac diéu kién kinh té, xa hoi
va nhan khau hoc von sinh ra chiing di bién mat, va ching déng vai tro dang
ké trong dinh hudng thai d6 va hanh vi dén mirc con nguoi sé khong thé nao

hiéu dugc thé gidi cua minh néu thi€u vang chung.

Tinh dén gio, trong cudn Nhitng ké xudt ching nay, chung ta di thay thanh
cong ndy sinh tir sy tich lity virng chic cac vu thé: thoi diém va noi chon ban
ra doi, thir céng viéc cha me ban 1am dé kiém song, nhitng hoan canh trong

qué trinh nudi ning trudng thanh cua ban 1a tit ca nhimg gi tao nén su khac
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biét rd rét xem ban sé séng 6n téi mirc nao trong xa hoi. Cau hoi danh cho
phan thir hai ctia cudn Nhitng ké xudt ching 13 liéu cac truyén thong va thai
d6 ma ching ta thira huong tir cac bac to tién tién boi c6 dong vai trd tuong
tu khong. Li¢u chung ta co thé, thong qua viéc nhin nhan céac di san van hoa
that sy nghiém tuc, hiéu thém dugc tai sao mot nguoi lai thanh cong va cach
thire nao khién nguoi dé dat dugce két qua tot hon trong nhitng viéc ho lam?
T6i nghi 1a chiing ta c6 thé.
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Chwong VII. Ly thuyét chiing tdc ciia cac
vu roi may bay

“CO TRUONG, RADAR THOI TIET PA GIUP CHUNG TA RAT
NHIEU.”

1.

Budi sang ngdy 5 thang Tam nim 1997, co trudng chuyén bay mang sb hiéu
801 cua hing Hang khong Han Quéc (Korean Air) thic day luc sau gio. Sau
nay, gia dinh cta anh ké lai v6i cac nhan vién diéu tra rang anh dén phong
tap thé hinh khoang mot tiéng, sau d6 tré vé nha va doc ban ké hoach cho
chuyén bay t6i Guam ngay buoi téi hdm d6. Anh chop mat va dung bira trua.
Pén ba gio chiéu, anh roi nha téi Seoul, khai hanh vira sém, vo anh néi, dé
tiép tuc chuan bi tai Cang hang khong Qudc té Kimpo. Anh 14 phi cong cho
Korean Air dugc gan bon nim ké tir khi chuyén sang tir Khong luc Han
Quoéc. Anh da c6 tam nghin chin tram gid bay, trong d6 c6 ba nghin hai tram
gid dong ho kinh nghiém v4i may bay chuyén ché hanh khach. Vai thang
trudc d6, anh di dugc tang giai thuong an toan chuyén bay cia hing do di
xtr tri thanh cong mot vu hong hoc dong co mdy bay chd khach ¢ tam thép.
Anh bén muoi hai tudi va co sic khée hoan hao, ngoai trr mot con bénh

viém phé quan da dugc chan doan muoi ngay trudce.

Bay gid tdi, co trudng, co phod va hoa tiéu gip nhau va tap hop céc gidy to vé
chuyén bay. Ho s& bay trén mot chiéc Boeing 747 — loai may bay von dugc
cho 13 “kinh dién” trong gii hang khong. May bay & vao tinh trang van hanh
hoan hao. N6 ting c6 thoi 1a chuyén co cua tong théng Han Qudc. Chuyén
bay 801 roi dudng bang vao mudi gid ba muoi t6i va cat canh hai muoi phut

sau do. Viéc cat canh khong hé co truc trac. Gan mot gid ba muoi phut sang,
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may bay xuyén qua man mdy va phi hanh doan thap thoang thay c6 anh sang

& phia xa xa.

“La Guam phai khong?” hoa ti€u hoi. Ro1, sau mdt chut ngung, anh no6i, “La

Guam, Guam day.”
Co truéng phan chan. “Tét!”

Co pho bao cao voi Tram Kiém soat Khong luu (ATC) rang may bay “khong
vuong phai Charlie Bravo (may tich mua)” va yéu cau “cho phép ha canh

xuong duong bang so6 sau.”

May bay bat dau ha thap do cao hudng vé san bay Guam. Ho s& thuc hién
tiép dat truc quan, vi co trudng nodi. Anh da bay dén Guam tir sin bay Kimpo
tam lan trudc d6, gan nhat 1a cach day mot thang, anh thong thudc san bay va
dia hinh xung quanh d6. Cang may bay tha xudng. Canh ta sau md rong
muoi d§. Vao lac 1h41 va 18 gidy, co truong noi, “Md can gat,” hoa tiéu mo
chang 1én. Troi dang mua. Co phé sau d6 néi, “Khéng nhin thay?” Anh dang
tim kiém dudng bang. Anh khong hé nhin thdy. Mot gidy sau, Hé thng
Canh bao Mit dat (Ground Proximity Warning System — GPWS) thong bao
qua giong dién tir: “Nam tram (bd).” May bay cach mit dat nam trim bo.
Nhung 1am sao nhu thé duoc khi ma ho khong thé trong thay duong bang?

Hai gidy troi qua. Hoa tiéu thét 1én: “0G?” voi mot tdng giong kinh ngac.

Vao 1:42 phut 19 gidy, co pho néi, “Tiép dat bat thanh (missed approach),”

nghia 13, hay ning d6 cao va bay mot vong rong, ¢b gang ha canh lai.

Mot gidy sau, hoa tiéu noéi, “Khong nhin thdy.” Co phé ndi thém, “Khong
nhin théy, tiép dat bat thanh.”

Vao lac 1:42 phut 22 gidy, hoa tiéu nhac lai, “Luon vong.”

Vao 1:42 phut 23 giay, co truong nhic lai, “Lwon vong,” nhung anh da cham
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dua méy bay 1én khoi nhip ha thap d6 cao.

Vao 1:42 phit 26 gidy, may bay dam vao mé d6i Nimitz, mot khu ddi nui
cdy cbi rim rap cach ba dim vé phia tdy nam san bay — 60 triéu do-la va 212
nghin kilogram thép truot dai trén nén d4 16n nhon véi van tée 100 dam/gid.
May bay trugt mot quing hai traim bo, nghién dut mot duong ong dan dau va
d6n gy nhitng cay thong trude khi roi xuéng mot hém ndi va chay bung 1én.
Pén thoi diém cac nhan vién ctu hd dén duogc khu vuc chay nd, 228 trong

tong sd 254 nguoi trén may bay da tir nan.
2.

Hai muoi nim trude vu nd may bay KAL 801, mot phi co Boeing 707 cua
hing Hang khong Han Qudc di di lac vao khong phan Nga va bi may bay
quan su X0 Viét ban ha trén vung bién Barents. D6 1a mot tai nan, nghia la
mdt su vu hiém hoi va mang tinh tham hoa nhu thé, dudi ban tay sép dat cua
Chuia, c6 thé xay dén voi bat cir hang hang khong nao. Vu tai nan da dugc
diéu tra va phan tich. Nhirng bai hoc da dugc riat ra. Cac bao cao da duoc dé

trinh.

Va rdi, hai nim sau do, mét chiéc Boeing 747 cua Korean Air lai nd tung &
Seoul. Hai vu tai nan trong vong hai nam khong phai dau hiéu tét dep gi. Ba
niam sau d6, hang nay lai ton that mot chiéc 747 nita ngay gan dao Sakhalin
ctia Nga, tiép sau d6 1a mot chiéc Boeing 707 bi roi trén bién Andaman vao
nam 1987, hai vu nd khac vao nim 1989 & Tripoli va Seoul va roi mot vu

nita vao nam 1994 & dao Cheju, Han Qudc.

Pé hiéu duoc rd hon, co thé so sanh ty 1€ “ton that” ctia mot hang hang
khong nhu hang hang khong Hoa Ky United Airlines trong giai doan 1988
dén 1998 1a 0,27/1 triéu lan cat canh, diéu d6 c6 nghia 13 ho bi ton that may
bay do tai nan khoang 1 1an trong s6 bon triéu chuyén bay. Ty 18 ton that cia

Korean Air trong cuing giai doan d6 1a 4,79/1 triéu lan cat canh — cao gap
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muoi bay lan.

May bay ctia Korean Air bi roi nhiéu téi mc Uy ban Qudc gia vé An toan
Giao théng (NTSB) — mot co quan ctia My chuyén trach diéu tra cdc vu nd
may bay trong pham vi lién quan ti Hoa Ky — d3 thyc hién ban bao céo vé
vu nd & Guam, co quan nay con bi budc phai thém vao mdt ban phu luc liét
ké tat ca cac tai nan cua hing Korean Air mdi xay ra tir khi cudc diéu tra bat
dau: may bay Korean Air 747 nd khi ha canh ¢ san bay Kimpo tai Seoul, chi
gan mot nam sau sy kién Guam; mot chiéc may bay chay chéch khoi dudng
bang tai phi truong Ulsan Han Qudc tam tudn sau d6; chiéc McDonnell
Douglas 83 ctia Korean Air hiic vao nén tuong tai sin bay Pohang vao thang
Ba tiép; va mot thang sau, mdt chiéc may bay chd khach ctia Korean Air bi
nd tai mot khu dan sinh ciia Thuong Hai. Néu NTSB chd thém vai thang
nita, n6 da c6 thé bo sung thém vao danh sach cua minh: may bay ché hang
Korean Air bi nd ngay sau khi cat canh tir sin bay Stansted ¢ London, bét
chap viéc chudng canh bao di vang lén trong budng lai khong dudi mudi

bon lan.

Vao thang Tu nam 1999, Delta Air Lines va Air France da tam ngung vi¢c
hop tac chuyén bay vd&i Korean Air. Br:ing mot ménh 1énh ngén gon, Quan
doi Hoa Ky, von duy tri quan doi tai Han Quéc, da cAm nhan vién cua minh
bay bang hang hang khéng nay. Xép hang an toan ctia Han Qudc di bi Co
quan Hang khong Lién bang Hoa Ky (US Federal Aviation Authority) ha cap
con cac quan chitc Canada thi thong bao véi ban lanh dao Korean Air rang
ho dang can nhac viéc thu hoi cac dic quyén bay vao va ha canh trong khong

phan Canada.

Ngay gilra cao trao cudc tranh cai, mot ban danh gia tor bén ngoai vé hoat
dong cua Korean Air da bi ro ri ra cong ching. Ban bao cdo dai bon muoi
trang nhanh chong bi cac quan chirc Korean Air chi trich 1a dé kich dong va

khong mang tinh dai dién, nhung dén thoi diém d6, da 1a quéa mudn dé ctu
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van danh du ctia cong ty. Ban danh gida miéu ta ti mi cac vi du vé viéc phi
hanh doan hut thudc trén mit duong bing trong qua trinh tiép nhién liéu va
trong khoang hang hoa; ca khi may bay dang & trén khong trung; “Thanh
vién phi hanh doan doc bao trong chuyén bay,” ban bao céo chi rd, “thudng
xuyén véi to bao dung 1én theo cach ma néu nhu dén canh béo sang 1én, s&
khong thé nhin thdy.” Bao céo ciling miéu ta chi tiét biéu hién tinh than bé
rac, hang loat sai pham quy trinh va ca két ludn bao dong rang chat luong
huén luyén phi cong lai chiéc 747 “co dién” qua yéu dén ndi “quan ngai rang
cac Co pho trén phi co Kinh dién nay liéu c6 kha ning ha canh dugc khong

néu Co truong hoan toan mat kha nang dieéu khién.”

Pén thoi diém xay ra vu nd ¢ Thuong Hai, Kim Dae-jung — Tong thong
duong nhiém cua Han Qudc budc phai 1én tiéng. “Van dé cta Korean Air
khong con 1a chuyén cia mot cong ty riéng 1é nira ma 1a van dé cta ca dat
nuéc Han Qudc,” 6ng ndi. “Uy tin ctia dat nude chung ta dang bi de doa.”
Dea-jung sau d6 d6i chuyén co tong thong tir may bay ctia Korean Air sang

doi thu maéi ciia hang, Asiana.

Nhung sau d6 di xay ra mot sy thay doi than ky. Korean Air dd nhanh chong
tu nang cap ban than. Ngdy nay, hing ndy l1a thanh vién cao cap cua lién
minh SkyTeam danh gia. HO so an toan cua hang tir nim 1999 luén sach sé&
tinh tvom. Vao nam 2006, Korean Air did dugc tdng Giai thuéng Phoenix
ctia Air Transport World trong viéc ghi nhan su bién chuyén ctia hing. Cac
chuyén gia hang khong s& néi véi ban rang Korean Air gio dy ciing an toan

nhu bat cir hang hang khong nao trén thé gidi.

Trong chuong nay, chung ta s& chu tri mot cudc diéu tra cac vu roi may bay:
lang nghe “hdp den” — may ghi am trong khoang 14i, kiém tra cac bién ban
chuyén bay; nhin vao thoi tiét, dja hinh va cac diéu kién phi truong; va so
sanh vu né & Guam véi nhitng vu né may bay rat tuong dong khac, tat ca véi

mot no lyc nham hi€u chinh x4c xem lam thé nao cong ty da bién doi chinh
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ban than minh tir mdt hing v4i do an toan thap nhat trd thanh mot trong
nhiing hing hang khong hang dau thé gi¢i. D6 1a mot cau chuyén phirc tap
va doi luc la thuong. Nhung nd tuy thudc vao mot thuc té tuong tu xuyén
subt lich sir 10n x0n cua Harlan va cac sinh vién truong Michigan. Korean
Air d3 khong thanh cong — né da khong tién hanh chinh don ban than — cho

dén khi nhan thirc 10 v€ tam quan trong ctia nén tang van hoa.

Cac vu roi may bay trong thuc té khong giéng nhu trén phim anh. Pong co
khong nd tung giita birng birng tia lira. Canh duéi lai khong dot ngdt gdy tach
do phan lyc cta ca cit canh. Co truong khong ha héc miéng kinh ngac “Oi
Chua 10ng lanh!” luc 6ng vat lung ra ghé ngdi. Mot may bay thuong mai
dién hinh — ¢ trinh d phét trién nhu hién nay — dang tin cdy gan nhu mot
chiéc may nuéng banh vay. Phan 16n cac vu né may bay xdy ra la két qua

cua sy tich tu nhitng tr¢ ngai nho nho va nhitng sy co c¢6 vé lat vit.

Léy thi du, trong mdt vu roi may bay dién hinh, thoi tiét té — khong nhat
thiét phai khing khiép 1am, nhung du toi dé 1am cho phi cong cam thiy hoi
cang théng hon binh thuong. Trong da s6 céc vu tai nan, may bay bi cham so
v6i lich trinh, nén cac phi cong voi va. Trong 52% tong sd vu roi may bay,
tinh dén thoi diém x4y ra tai nan, phi cong da thirc sudt muoi hai tiéng dong
hé hodc hon thé, nghia 14 anh ta d3 mét moi va khong con suy nghi tinh tao
nita. Trong 44% sd vu, hai vién phi cong chua timg bay cung nhau bao gio,
thé nén ho chéng léy gi lam thoai mai bén nhau. Thé rdi nhiing truc trac bat
dau — ma khong chi vo1 mot sai 1Am. Mot vu tai nan dién hinh c6 lién quan
t61 bay sai 1am lién tiép do con ngudi tao ra. Mot trong sd cac phi cong lam
viéc gi d6 sai thi ban than né chua phai 1a van dé nghiém trong. Thém mot
sai lam khdc, két hop véi sai 1am dau tién thi van chua da d6 gay ra tai wong.
Nhung roi ho gay ra sai 1am thir ba chéng 1én nhiing sai 1am cii, roi thém mot

sai lam, thém mot 1an nira va thém sai lam khac, chinh su két hop cua tat ca
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nhiing sai 1am noi trén da dan tGi1 tham hoa.

Hon nita, nhitng sai lam nay hiém khi nay sinh tir kién thtrc hay k¥ ning bay.
D6 khong phai 13 viée cac phi cong khong tim dugce tiéng ndi chung khi thao
tac k¥ thuat then chdt nao d6. Nhitng loai sai 1dm gy ra cac vu roi may bay
ludn van 1 vuéng mic trong lam viéc nhom va ddi thoai. Mot phi cong biét
duoc didu gi d6 quan trong va vi cd gi d6 khong noi véi phi cong kia. Mot
phi cong 1am viéc gi d6 sai 1am, va nguoi con lai khong nhén ra 18i. Mot tinh
thé rac réi doi hoi dugc giai quyét thong qua mot loat cac budc phirc tap — va
vi 1y do nao d6 céac phi cong khong thé phdi hop voi nhau, vi thé ho bod qua

mot trong sO cac budc ay.

“Thiét ké ctia toan bd khoang diéu khién vén nham muc dich cho hai ngudi
cung diéu khién may bay, va viéc van hanh d6 dat hi¢u qua tdt nhat khi ¢
mot nguoi kiém tra nguoi kia, hay ca hai nguoi ty nguyén tham gia,” Earl
Weener, mdt nguoi timg ¢ vi tri k§ su truong vé an toan ciia hing Boeing di
noi. “Khoéng c6 co hoi dé stra 16i néu ban khong lam moi viéc dung din. Va
trai qua thoi gian dai, rd rang 1a néu hai nguoi cung hop tac van hanh may
bay, s€ c6 dugc qua trinh hoat dong an toan hon 1a chi c6 mot phi cong don
doc 1ai may bay con ngudi kia don gian 1a c6 mat & d6 dé tiép quan trong

truong hop vién phi cong kia mat kha nang 14i.”

Hay thir xem xét thi du, vu roi may bay mang sd hiéu 052 — Hang khong
Avianca, Colombia vao thang Giéng nim 1990 ndi tiéng trong gidi hang
khong. Vu tai nan cua Avianca minh hoa hoan hao cho nhiing d4u hiéu dién
hinh cua mot tinh huéng rol may bay “hién dai” von duoc hoc trong cac
truong day bay. Trén thuc té, nhitng gi xdy ra v&i chuyén bay ay tuong tu
didu s& xay t6i vao bay nim sau d6 & Guam dén ndi né 1a mot diém thich
hop dé bat dau cudc diéu tra cia chung ta vé nhitng vu roi may bay day bi

hiém cua hiang Korean Air.
Co trudng cua may bay la Laureano Caviedes, co pho 1a Mauricio Klotz. Ho
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dang trén duong tir Medellin, Colombia t6i phi truong Kennedy, thanh phd
New York. Thoi tiét dém dé rat xau. Gioé dong bac thoi manh & ving bo bién
phia Pong, mang theo swong mu day dic. Hai trim linh ba chuyén bay bi
hodn & phi truong Newark. Hai trim chuyén bay khac bj hodn & phi trudong
LaGuardia, 161 chuyén ¢ Philadelphia, 53 chuyén ¢ phi truong Logan —
thanh phd Boston va 99 chuyén ¢ san bay Kennedy. Vi ly do thoi tiét,
Avianca d3 bj Tram Kiém soat Khong luu canh bao té1 ba lan trén duong
bay t6i New York. Chiéc may bay lugn vong trén bau troi Norfolk, Virginia
trong mudi chin phit dong ho, trén bau troi thanh phd Atlanta trong hai
muoi chin phat va thém hai muoi chin phat nita & khu vuc cach phi truong

Kennedy bon muoi ddm vé phia nam.

Sau mot tiéng mudi 1am phut tri hodn, Avianca dugce phép ha canh. Khi may
bay chuan bj tiép dat, cac phi cong thinh linh dung phai con gié nghich chiéu
khéc liét. Co lac ho di bay vao ving gié ngugc manh, budc phai gia ting toc
do6 dé duy tri da luon xudng. Ngay sau d6, khong hé bao trude, con gid
nghich giam dot ngdt, trong khi mdy bay van dang bay véi van toc qué 16n.
Trong tinh hudng dic thi nay, may bay s& dugc chuyén sang trang thai 1ai tu
dong, dé dbi pho ngay lap tic va twong Gng véi tran gid nghich hudng.
Nhung ché d6 lai tu dong trén may bay truc trac va da bi tat di. Vao khoanh
khic cubi cung, vién phi cong nang do cao va thuc hién ci “lugn-vong.”
May bay luon mot vong rong bén trén Long Island va tiép dat 1an nita xuéng
phi truong Kennedy. Dot nhién, mot trong sé cac dong co ctia may bay bi
hong. Vai gidy sau, dong co thi hai hong tiép. “Chi cho tdi dudong bang

'99

v6i!” vién phi cong gao 1én, mong ngdng tuyét vong rang anh di tiép can du
gan voi san bay Kennedy dé bang cach nao d6 luon chiéc may bay qué quit
xubng cho mot ¢t ha canh an toan. Nhung phi truong Kennedy cach dé tan

muo1 sau dam.

Chiéc 707 trugt xudng co ngoi thudc s hiru cia nguoi cha mot nha vé dich

tennis — John McEnroe, tai thi tran Long Island sang trong bén vinh Oyster.
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Bay muoi ba nguoi trong tong s6 158 hanh khach trén may bay da tir nan.
Khong can mat dén mét ngay dé xac dinh nguyén nhan vu nd: “can kiét
nhién liéu.” May bay khong hong hoc. San bay khong mac sai 1am gi trong

viéc diéu hanh bay. Cac phi cong khong say xin. Chi vi hét sach xang.
4.

“P6 1a mot ca kinh dién,” Suren Ratwatte, mot phi cong ky cuu, néi. Ong da
tham gia nhiéu ndm vao chuong trinh nghién ctru “cac nhén t6 con nguoi” —
chinh 1 viéc phan tich vé cach con nguoi twong tac voi nhitng hé thong phtc
hop nhu nha may nang lugng nguyén tir va may bay. Ratwatte 1a mdt nguoi
Sri Lanka hoat bat & do tir tuan, da l4i may bay thuong mai trong sudt quang
doi truong thanh ciia minh. Chung t6i ciing ngdi ¢ sanh khach san Sheraton,
Manhattan. Chiéc may bay chd khach Ratwatte 1ai vira ha canh xudng phi
truong Kennedy sau mot chuyén bay dai tir Dubai. Ratwatte biét rd vé vu tai
nan Avianca. Ong bat dau tich ra nhiing diéu kién c6 trude dién hinh cua vu
nd. Gié dong bac. Chuyén bay bi tri hodn. Truc tric k¥ thuat nho voi thiét bi
lai ty dong. Ba quang bay dai cho ha canh — dong nghia voi viéc khong chi
ba muoi phut thoi gian bay phu trdi ma con 1a bay phu trdi & tam thép, S€
tiéu tén nhién liéu hon nhiéu so véi khi bay trong ving khong khi lodng phia

trén cac ddm may.

“Ho da bay trén mot chiéc Bay-Khong-Bay, mot chiéc may bay cii hon va rat
kho khin dé van hanh,” Ratwatte néi. “Céi d6 doi héi nhiéu viéc lam. Hé
théng diéu khién bay khong duoc cap ning luong bing hoi nude. Chung
duoc két ndi boi hang loat puli truyén dong va thanh ndi véi bé mat kim loai
bén ngoai ctia may bay. Anh phai thuc su khoe khodn dé thao tac duoc véi
chiéc may bay d6. Anh nhic bong né quanh bau troi. Viée d6 ciing 1a nd luc
thé chit ngang v6i chéo mot cai thuyén. Véi chiéc mdy bay hién tai thi toi
chi van hanh be‘ing cac ngon tay thoi. Toi dung mot can diéu khién. Cac thiét

bi cua t61 to dung. Thiét bi caa ho chi to ¢& méy cai coc ca phé. Thiét bi 1ai
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tu dong lai hong roi. VAy nén co trudong bude phai lién tuc quan sat ca chin
thiét bi ndy, mdi thtr chi bang céi coc udng ca phé, trong khi tay phai dang
khéng ché toc do, tay trai dang lai. Anh ta bi déy dén cuc diém. Anh ta
khong con phuong cach dé 1am bat ctr thir gi khac. Diéu xay ra khi ban mét
moi do 1a nhirng k¥ nang ra quyét dinh ctia ban bi chudi di. Ban bat dau quén

no sot kia — nhitng thir ma ngay hom trude ban thudc vanh vach”.

Trong hop den duoc tim thay tai khu vuc may bay roi, ngudi ta nghe thay Co
truong Caviedes trong sudt gior dong hod cudi cung cia chuyén bay hoi di hoi
lai viéc dich sang tiéng TAy Ban Nha nhitng chi dan phwong huéng tir ATC,
ctr nhu thé rang 6ng khong con stc dé dung tiéng Anh ctia minh nita. Chin
lan, 6ng yéu cau nhic lai chi ddn phuong hudéng. “Chi dan cho toi to hon
nita,” 6ng noi ngay gan thoi diém cudi cung. “To6i khong nghe thay gi.” Khi
chiéc may bay da luon vong duoc bon muoi phit dong hd ¢ ngay phia dong
nam phi truong Kennedy — lac moi ngudi trong khoang 1ai déu biét rd rang
ho dang can kiét nhién li€u — vién phi cong dang 1€ co thé d& dang yéu cau
dugc ha canh ¢ Philadelphia, cach d6 véon ven sdu muoi ldam dam. Nhung
ong da khong 1am thé: ctr nhu thé ong da bi khoa cimg véi New York. Trong
lan tiép dat bat thanh, Hé théng Canh bao Mit dat ciia may bay da thong bao
khong dudi muoi 1am 1an cho co trudng rang ong ta dd ha may bay xudng
qua thap. Ong dudng nhu qua mu quang. Khi ha canh thét bai, ddng ra 6ng
da phai luon vong 1én ngay lap tic, vdy ma 6ng khong hé lam vay. Ong da

kiét strc.

Trong suét qua trinh d6, khoang l4i tran ngdp su im ling ning né. Ngoi ngay
canh co trudng Caviedes la co pho cua 6ng — Mauricio Klotz, va trong bang
ghi 4m chuyén bay, c6 nhitng quang kéo dai ctia 4m thanh rot rat va tiéng 6n
dong co. Chinh 1a trach nhi¢m cua Klotz trong viéc chu tri moi lién lac voi
ATC, c6 nghia rang vai tro ciia anh ta dém hom d6 1a tuyét ddi then chot.
Nhung céch hanh xr ctia anh ta thu dong mot cach ky quic. Phai dén lan

lugn vong thr ba & phia tdy nam phi truong Kennedy thi Klotz méi thong
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bao vi ATC rang anh ta khong nghi ring may bay c6 di nhién liéu dé dén
dugc san bay khac. Chi dan ma phi hanh doan nghe thay tir ATC 1a “Cho &
do” va, tiép theo la, “Puogc phép ha canh Xuéng san bay Kennedy.” Cac nhan
vién diéu tra sau nay phong doan rang cic phi cong cua Avianca at han da
lam tuéng ATC dic cach cho ho 1én xép dau hang, wu tién trude hang ta may
bay khac dang luon vong phia trén Kennedy. Thuc té, khong hé co chuyén
d6. Avianca chi dugc thém vao cudi hang. D6 1a mdt hiéu 1am nghiém trong,
ma van ménh cua chiéc may bay lai hoan toan tiy thudc vao diéu d6. Nhung
céc phi cong c6 nhic lai van dé, tim kiém su cho phép khong? Khong hé. Ho
cling chiang hé dé cap thém mot 1an nao nita dén van dé nhién liéu cho ba

muoi tam phut tiép sau do.

Doi voi Ratwatte, sy im ling trong khoang 14i 1 khong thé hiéu no6i. Va nhu
mot cach giai thich nguyén do tai sao, Ratwatte bat dau ké vé viéc da xay ra
v6i ong vao budi sang trén duong bay xuat phat tir Dubai. “Chung t6i c6 mot
hanh khach nit,” ong néi. “Chung toi cho rang ba ta bi dot quy. Co giat. Non
mtra. O vao tinh trang hét st toi té. Ba ta 1a mot phu nit An Do ¢6 con gai
song & M§y. Chong ba khong noi duogc tiéng Anh, tiéng Hindi, ma chi dung
phuong ngit Punjab. Khong ai c6 thé d6i thoai voi 6ng ta. Nhin dang vé nhu
thé ong ta vira budc ra khéi mot khu lang ving Punjab va ho tuyét nhién
khong c6 tién. Thuc ra khi sy viéc xay ra toi dang trén duong tdi Moscow,
nhung t6i biét 1a chung t6i khong thé t6i Moscow duogc. Toi khong biét 1a
diéu gi s& xay dén véi nhitng con ngudi ndy néu chung toi bay dén do. Toi

n6i v4i co phd, “Anh cam 14i di. Chung ta phai dén Helsinki.”

Van dé sat suon ma Ratwatte phai d6i mit ngay 1ap tic 13 ho méi di chua
duoc ntra quing dudng ciia ca mot chuyén bay dai, diéu d6 nghi 13 ho con du
qua nhiéu nhién liéu trong cac thung chtra so véi binh thudng khi dén thoi

diém phai ha canh. “Ching t6i bi vuot qua sau muoi tan so véi khoi luong
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ha canh toi da” 6ng ndi. “Vay nén gio toi phai dua ra lya chon. Toi c6 thé
thao b6t nhién liéu. Nhung cic nudc rat ghét viéc may bay thao nhién liéu
trén khong vi van dé méi truong. Vi thé, ho s& dinh vi cho toi bay ra mot noi
nao do trén vung bién Baltic, va viéc d6 sé& tiéu ton cua téi bon muoi phut
dong ho con nguoi phy nita kia hau nhu chic chan s& chét. Thé nén toi quyét

dinh s€ ha canh du thé nao di chang nira. B¢ 1a lya chon cua t61.”

Piéu d6 co nghia 1 chiéc may bay “ha canh ning.” Ho khong thé sir dung hé
théng ha canh tu dong dugc boi né khong duogc bd tri dé van hanh mot chiée

may bay nang dén muc do.

“Trong tinh canh 4y, toi phai tiép quan viéc diéu khién,” éng noi tiép. “Toi
phai chic chan rang méy bay tiép dat an toan; néu khong, s& c6 nguy co hu
hai vé két cau. N6 c¢6 thé tré thanh mot déng do nat thuc sy. Ciing co ca
nhitng van dé vé dic diém bay véi mot chiéc mdy bay ning. Néu ban roi
khoi duong bay va phai luon vong, co thé ban sé khong du luc déy dé 1én

cao lai nira”.

“Nhiéu viéc ldm. Ban dang tung hing v6i bao nhiéu 1a bong. Ban phai lam
cho dung. Boi vi d6 13 mot chuyén bay duong truong, cé hai phi cong nira.
Nén t61 danh thuc ho day, va ho cling tham gia vao lam moi viéc. Ching to1
6 bdn ngudi ¢ do, didu ay thuc su co tac dung trong diéu phdi moi viée. Tbi
chua timg bao gio téi Helsinki. Toi khong hé biét phi trudong ra sao, khong
biét liéu cac dudng biang co du dai khong. Toi bude phai tim mot phuong
cach can tién, tim ra xem li¢u ching toi co thé ha canh ¢ d6 khong, tim ra
cac tham sd chuyén bay va thong bao voi cong ty xem chung t6i dang 1am gi.
Cung mot thoi diém t6i ndi chuyén voi ba noi khac nhau — néi chuyén voi
Dubai, n61 chuyén v61 Medlink, mot tram dich vu & Arizona noi nguoi ta da
sap xép mot bac si nghe may va toi con noi chuyén voi hai bac si dang cham
soc nguoi phu nit & khoang sau. Ctr lién tuc khong ngung nghi sudt bén

muoi phat dong hd”’.
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“Chiing t6i gip may 1a thoi tiét & Helsinki rat tot,” 6ng noi. “Gang strc thuc
hién mot ca tiép dat trong thoi tiét x4u, cong thém mot cai may bay nang né,
cong thém mot phi trudng chang quen thudc, khong tot chit nao. Bai vi do
1a Phan Lan, mot quéc gia hang dau thé giG1, moi viee déu duoc bb tri tot, rat
linh hoat. T61 n6éi v61 hg, 'May bay cua to61 dang qua tai. Toi mudn ha canh
nguoc chiéu gi6.' Anh mudn 1am minh cham lai trong tinh huéng do. Ho noi,
khong van dé gi. Ho cho phép chiing toi ha canh theo huéng nguoc lai so vi
cach thong thuong. Chung toi bay vao khu vue thanh phd, noi ho ludn tranh
boi Iy do tiéng on.”

Thir nghi vé nhiing gi doi hoi phai c6 ¢ Ratwatte. Ong budc phai 1a mot phi
cong ctr. Pidu nay cling khong phai ban cii nhiéu: 6ng phai c6 k¥ nang dé
thuc hién k¥ thuat ha canh nang. Nhung hau nhu tat ca nhirng viéc khac ma
Ratwatte da lam khién cho ct ha canh khan cap da thanh cong vuot ra ngoai

moi dinh nghia khat khe ctia k¥ nang 1ai may bay.

Ong budc phai dit 1én ban can mot bén 1a nguy co gay hu hai cho may bay
cua minh v&1 mot bén 1a rai ro cho mang séng cua nguoi phu nit, va roi, mot
khi Itra chon d6 da dugc xac dinh, 6ng lai phai thong sudt vé mdi quan hé
mat thiét giita Helsinki v6i Moscow vi hang khach dau om & ghé sau. Ong
phai tu trang bi cho minh, that nhanh chéng, cic tham sd ctia mot phi truong
ma ong chua timg ding chan trude do: lidu nd c6 thé tiép nhan mot trong
nhitng may bay 16n nhat trén bau troi, véi tn sdu muoi tan vugt qua khoi
luong ha canh thong thuong? Nhung trén hét, ong phai tro chuyén — véi cac
hanh khach, v61 cac bac si, v&i nguoi lai phy, vt hai thanh vién ma ong da
danh thie khi ho dang chop mat, véi thugng cip ¢ tong hanh dinh Dubai,
v6i ATC tai Helsinki. Cé thé chac chan khang dinh rang trong bon muoi
phut tir lac con d6t quy cua hanh khach bat dau cho dén khi ha canh &
Helsinki, khoang 14ai chi im ling trong it gidy dong ho. Piéu doi héi &
Ratwatte chinh 1a déi thogi, va d6i thoai khong chi vo1 muc dich dua ra

ménh 1énh ma con véi nghia khuyén khich, do danh, tran an, dam phan va
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chia sé thong tin bang cach thirc rd rang va minh bach nhat co thé.
6.

Con day, nguoc lai, 1a ban ghi tir may bay Avianca 052, khi chiéc may bay
dang budc vao c tiép dat bat thanh cia minh. Van dé 1a thoi tiét. Man suong
qua day dén ndi Klotz va Caviedes khong thé nhan ra ho dang & dau. Hay dé
v k¥, khong phai vao ndi dung, ma la hinh thirc cudc ddi thoai gitta ho. Hay
luu ¥ dén d6 dai ciia khoang im ling gitta 101 noi thot ra véi tong giong trong

161 binh luan cua Klotz:

CAVIEDES: Puong bing, dau r6i? To6i khong thay no, toi khong trong thay

no.

Ho thu cang ha canh 1én. Co trudng bao Klotz yéu cau mot chi dan khong

luu khac. Muoi gidy tréi qua.

CAVIEDES (duong nhu no1 véi chinh minh): Ching ta khong c¢6 nhién

licu...

Muoi bay gidy tréi qua khi cac phi cong trao doi cac chi dan ki thuat véi

nhau.

CAVIEDES: T6i khong biét chuyén gi xay ra voi dudng bang. Toi khong hé

nhin thay no.

KLOTZ: Tbi khong trong thay no.

Tram Kiém soat Khong luu xen vao va bao ho ré trai.

CAVIEDES: Noi véi ho 14 chung ta dang nguy cap!

KLOTZ (néi véi ATC): Pang chi hudng 180 d6 vé phia tay phai, a, ching

t6i s& thir lai 1an nita. Chung to1 sép hét nhién liéu.
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Hay thir tuong tuong khung canh trong khoang 1ai. May bay dang bi can dan
nhién liéu rat nguy hiém. Ho vira méi bo 15 co hoi ha canh dau tién. Ho
khong biét chiéc phi co con c6 thé bay duoc bao lau nita. Co truong tuyét
vong: “Noi vdi ho 13 chung ta dang trong tinh trang khan cap!” Va Klotz thi
noi gi chu? Pang chi hudng 180 do vé phia tay phdi, a, ching t6i sé thir lai

lan nita. Chung toi sap hét nhién liéu.

Trude hét, cum tir “hét nhién liéu” khong c6 ¥ nghia gi trong hé thong thuat
ngir ciia Tram Kiém soat Khong luu. Vé co ban, tt ca may bay khi tiép dat
tai dia diém ha canh, déu can nhién liéu. Hay y Klotz 1a chiéc 052 khong con
da nhién liéu dé bay tiép dén mot noi khac, mot phi truong thay thé? Hay y
ctia anh ta 13 ho bét dau lo ngai vé nhién liéu cia minh? Tiép theo, hdy xem
xét cu trac ctia ciu ndi then chdt. Klotz bat dau voi mét bao nhan thong
thuong ddi voi chi dan tir ATC va khong hé dé cap dén ndi quan ngai vé
nhién liéu tdn dén ntra sau ctia cdu. Ctr nhu thé 13 anh ta dn n6i trong mgt nha
hang vay, “Vang, t61 dung thém it ca phé nira, va, a, té1 dang b1 hoc mot cai
xuong ga.” Ngudi phuc vu s& coi 101 néi cua anh ta nghiém tuc dén mirc d6
nao? Nhén vién kiém soat khong luu ma Klotz dd d6i thoai cing vé sau da
xac nhan réng anh ta “chi coi do 1a mot 101 binh luan thoang qua ma tho61.”
Trong nhitng dém mua bdo, cic nhan vién kiém soat khong luu luc nio
chang nghe thay cac phi cong noi vé chuyén can nhién liéu. Ttr “4” ma Klotz
chém vao gita hai nira cau dung 13 thich hop vdi viéc giam b6t tam quan
trong ctia nhimg gi anh ta dang noéi. Theo nhu mot nhan vién kiém soat khac
cling chi dan chiéc 052 vao dém d6 thi, Klotz da néi “véi thai do rat tho o

lanh dam... Khong hé co chut cap bach nao trong giong noi.”
7.

Thuat nglt dugc cadc nha ngdn ngr hoc sir dung d€ micu ta cach ma Klotz
thuc hién trong thoi khac do 1a “161 né1 giam nhe,” am chi dén bat ctr nd luc

nao nham giam nhe hodc “boc dudng” cho y thuc su duoc noi tdi. Ching ta
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giam nhe khi chiing ta té ra lich su, hoac khi ching ta x4u ho hay ngai ngén,
hodc khi chung ta to ra ton kinh trudc uy quyén. Néu ban mudn éng sép cia
minh giup d& mot diéu gi d6, ban s& khong noi “T6i s& can cai ndy vao thir
Hai.” Ma ban s& n6i giam. Ban bao, “Khong can dé tim néu tht nay phién
phtic qua, nhung néu ong bt chit thoi gian ngd qua nd vao dot cudi tuan thi
that tuyét voi”. Trong mot tinh hudng nhu thé, 16i néi giam hoan toan phu
hop. Tuy nhién, trong nhitng hoan canh khac — vi nhu gitra khoang lai trong

mot dém mua bao — thi do 1a ca van deé.

Cac nha ngdn ngit hoc Ute Fischer va Judith Orasanu c6 1an da dwa ra mot
kich ban gia dinh nhu thé nay véi mot nhom céac co truong va co pho, hoi

xem ho s€ phan ing ra sao:

Anh dé y théy trén radar thoi tiét mot vung mua nang hat cach 25 dam vé
phia trudc. (Phi cong) dang duy tri toc d6 Mach .73, cho du con mua giéng
d3 duoc thong bao trong pham vi cia anh va radar bat dau gip nhitng nhiéu
loan vira phai. Anh mudn chac chian rang may bay ctia minh s& khong bi lot

vao khu vuc mua gidong do.
Cau hoi: Anh s€ no6i gi vt phi cong?

Theo tudng tugng cua Fischer va Orasanu, c6 it nhat sau cach dé thtr thuyét
phuc vién phi cong thay d6i huéng di va tranh thoi tiét xdu, mdi phuong an

vo1 mot mure d§ giam nhe khac nhau.

1. Ménh lénh: “Sang phai ba muoi d0.” D6 1a cach truc tiép va dut khoat
nhat dé khién cho van dé trd nén dé tuong tuong. Muc giam nhe bang Khong

(0).

2. Tuyén bé chirc trach nhém céng tic: “Toi nghi ching ta phai chuyén
huéng sang phai ngay bay gid.” Hay luu y vé viée sir dung tir “chung ta” va
thue té 13 101 dé nghi gid day da bét cu thé. N6 dd mém mong di mot chut.
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3. Goi y nhém céng tdc: “Hay tranh khu vuc thoi tiét d6 ra.” Y ngam an

trong 101 n61 nay 1a “ching ta chung vai sat canh trong sy vu nay.”

4. Chat van: “Anh mudn chuyén sang huéng nao vay?” Cach nay tham chi
con mém mong hon 1061 goi ¥y nhom cdng tac, bdi vi ngudi phat ngdn thira

nhan rang anh ta khong phai 13 truong nhom.
5. Uu tién: “T6i nghi s& 12 khon ngoan néu ré trai hoic phai.”

6. Bong gio am chi: “Tin hi¢u phan hoi ¢ cach day hai muoi lam dam co vé

toi t&.”
Pay chinh 1a 16i néi giam nhe nhat trong tat ca.

Fischer va Orasanu phat hién ra 1a cac co trudng phan 16n déu néi rang ho sé
ban hanh ménh 1énh trong tinh hudng d6. “Sang phai ba muoi d9.” Ho dang
noi véi nguodi dudi quyén. Ho chang co gi phai ngai to ra thang thing. O
phia kia, cac co pho lai dang no61 chuyén voi sép cua minh, vay nén ho chu
yéu chon cach thay thé mém mong nhat. Ho bong gié am chi.

That khé dé doc ban nghién ctru cua Fischer va Orasanu ma khong cam thay
mot chut bao dong, boi mot 101 bong giod 1a cach dé nghi kho nhét dé giai ma
ma lai d& nhit dé tir chdi. Trong vu may bay Air Florida nd ngay bén ngoai
Washington, DC, nim 1982 co phd da ¢b noi voi co trudng téi ba lan ring
cO mot déng bang tuyét rat nguy hiém trén mat canh may bay. Nhung thur

nghe xem anh ta no1 viéc do6 nhu thé nao. Péu chi 1a bong gio:

CO PHO: Nhin xem béng tuyét mac trén no, a, ngay dang sau, chd kia kia,
thay khong?

Tiép do:

CO PHO: Trong thiy nhing cot bang ngay phia sau kia va cac thir cha?
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Va roi:

CO PHO: Troi, day la mot tran chic chin that bai v6i viée 1am tan chay méy
thir bang tuyét do, ndé (mang lai) cho anh mot cam giac an toan té hai, tat ca
chi thé thoi.

Cubi cung, khi ho nhan dugc 1€nh cit canh, co pho nang 1€n hai murc dé dua

ra 101 go1 y nhom cOng tac:

CO PHO: Hay kiém tra mit trén (canh) lan nita, bdi vi ching ta ding lai &

day mot chut.

CO TRUONG: Téi nghi 1a chung ta s& phai roi khoi day trong vong mot
phut nira.

Dicu cuoi cung ma co phd ndi vai co trudng, ngay trude khi chiéc may bay
lao xudng song Potomac khong con la mot 161 am chi bong gi6 nira, ma la
mot 101 dé xuat, hoac mot ménh 1€nh. B6 1a mdt 161 nhan dinh hién thuc don

gian — va lan nay thi co truong déng ¥ véi anh ta.
CO PHO: Larry, ching ta dang lao xudng, Larry.
CO TRUONG: Tbi biét roi.

Loi ndi gidm ndi tranh giai thich mot trong nhitng diéu bat thudong to 1on
trong cac vu nd may bay. Trong cac hing hang khong thuong mai, co truong
va co pho phan chia nhiém vu lai ngang bang nhau. Nhung trong lich sir, cac
vu roi may bay c6 nhiéu kha ning xay ra hon khi co truéng dang ngoi ¢ “ghé
14i.” Thoat tién diéu d6 1a khong thé 1y giai, boi co truong hau nhu ludn 1a
phi cong giau kinh nghiém nhat. Nhung hay thir nghi vé vu tai nan cia Air
Florida. Néu co pho & vao vai tro co trudng, liéu anh ta ¢ 4m chi dén ba lan
khong? Khong, anh ta s& ra 1énh — va may bay han da khong bi roi. May bay

an toan hon khi phi cong it kinh nghiém nhat cam 14i, boi diéu d6 dong nghia
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v6i viée phi cong tht hai s& khong e ngai gi khi phai 1én tiéng.

Tranh dau chong lai 16i ndi giam noi tranh di trd thanh mot trong nhing
cudc thanh chién vi dai nhat trong nganh hang khong thuong mai sudt mudi
]am nam vira qua. Moi hang hang khong 16n gio ddy déu c6 phan dao tao goi
1a “Crew Resource Management,” (Tam dich: Quan 1y phi hanh doan) dugc
thiét ké dé day cho cac thanh vién phi hanh doan cdp dudi cach d6i thoai o
rang va cuong quyét. Lay vi du, nhiéu hing hang khong d3 giang day mot
quy trinh tiéu chuan héa danh cho phi cong cung lai (co-pilof) yéu cau co
trudng trong truong hop anh ta/co ta nghi ring co viéc gi d6 da roi vao tinh
trang toi t&. (“Co trudng, toi lo ngai vé...” Sau d6, “Co trudng, toi khong
thoai mai véi...” Va néu co trudng van khong phan tng, “Co trudng, toi tin
1a tinh thé khong an toan.” Va néu van that bai, co phé dugce doi hoi s& phai
tiép quan may bay). Cac chuyén gia hang khong s& noi véi ban rang thanh
cong ctia cude chién chdng lai 16i ndi giam nodi tranh cling dong vai tro to 16n
nhu bat ctr yéu td nao khac giai thich cho sy giam sat phi thuong cac vu tai

nan may bay trong nhiing nim gan day.

“O mdt mirc do rat gian don, mot trong nhirng diéu ching t61 nhin manh &
hang hang khong nay 1a co phd va co trudng goi nhau bang tén,” Ratwatte
noi. “Ching toi nghi diéu d6 co tac dung. S& kho khin hon néu phai noi, 'Co
truong, anh dang lam viéc gi d6 sai ddy,' so voi viéc dung thang tén.
Ratwatte coi van dé noi giam noi tranh rat nghiém trong. Ban khong thé nao
14 mot ngudi nghién ctru vé vu nd Avianca ma lai khong cam thay nhu thé.
Ong néi tiép: “Mot thir ma riéng ban than toi cd gang lam 13, t6i ¢6 ha minh
xudng thap chit. Toi ndi véi phi cong cung 1ai, 'Toi khong bay thuong xuyén
lam. Ba hay bon lan mot thang. Anh bay hon thé nhiéu. Néu anh thay t6i lam
cai gi ddy ngu ngoc, d6 1a bai toi khong bay thuong xuyén lam. Thé nén noi

va1 to1 nhé. Hay gitp t61.” Hi vong la, dieu do s€ giap ho 1én tiéng.”
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Tré lai voi khoang 14i ctia Avianca 052. Chiéc may bay gio day dang quay
nguoc lai tu phia phi truong Kennedy, sau nd lyc ha canh that bai dau tién.
Klotz vira méi lién lac trén song radio vdi ATC, c¢d gang tim ra xem ho ¢6

thé thir ha canh 1an nita & dau. Caviedes quay vé phia anh ta.
CAVIEDES: Anh ta noi gi?

KLOTZ: Téi da thong bao cho anh ta biét 1a chung ta sap thir lan nita boi vi

vira roi chiing ta khong thé...

Bon gidy im lang troi qua.

CAVIEDES: Noi cho anh ta biét 1a chung ta dang trong tinh trang khan cap.
Bén gidy im lang nita trdi qua. Vién co trudng thir 1an nira.
CAVIEDES: Anh da bao anh ta chua?

KLOTZ: P4, thua sép. T6i di ndi vai anh ta.

Klotz bat dau néi chuyén voi ATC — nhéc lai cac chi tiét thong thuong.
KLOTZ: Mgt-nam-khong duy tri hai nghin, Avianca khong-nam-hai.
Co truong ro rang dang hoang loan cuc do.

CAVIEDES: Noéi v6i anh ta la ching ta khong con nhién li¢u.

Klotz tré lai dam thoai radio voi ATC.

KLOTZ: Nang d6 cao va duy tri ba nghin va, &, ching t6i dang hét nhién

liu, thua ngai.

Lai thé nira r61. Khong hé dé cap dén tu nglt than ky “khan cap,” thir ma cac

nhan vién kiém soat khong Iuu von duoc huan luyén dé nghe. O doan cuoi
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cau, dugc mao trudc bang tur gidm nhe “a” chi la “hét nhién li¢u, thua ngai.”
Néeu ban dang dém cac sai lam, thi phi hanh doan cua Avianca da dat dén

muc hai con s6.

CAVIEDES: Anh di bao 1a chung ta hét nhién liéu chua?
KLOTZ: b3, thua ngai. T61 da bao cho anh ta...
CAVIEDES: Bueno (Tiéng Tay Ban Nha: Tét!)

Néu do da khong phai 1a khtic dao dau cua ca mot bi kich thi cach téi lui lui

td1 cuia ho sé giéng voi moOt man trinh dién hai kich cua Abbott va Costello.
Hon mot phut troi qua.

ATC: Avianca khong-nam-hai, a, t61 s€ chuyén cac anh sang khoang muoi
lam dam vé phia dong bac va r61 dua anh tr¢ lai can tién. Nhu thé ¢6 6n véi

cac anh va nhién liéu khong?
KLOTZ: Chéc 1a thé. Cam on rét nhiéu.

Chdc la thé. Cam on rat nhiéu. Ho sap roi bum xudng! Mot trong nhiing
thanh vién phi hanh doan budc vao khoang 1ai dé xem tinh hinh nghiém
trong dén murc nao. Vién hoa tiéu chi vao déng ho nhién liéu can sach va lam
dong tac dua ban tay cat ngang c6. Nhung anh ta khong néi gi. Ciing khong
ai n6i gi trong nam phut tiép sau d6. Chi co tiéng trao doi lién tuc va cac
cong viéc thong thuong trén radio, va roi hoa tiéu thét 1én, “Bat ltra & dong

co sO bon!”

Caviedes noi, “Chi cho to1 duong bang,” nhung duong bang & cach do toi

muo1 sau dam.

Hai muoi sau gidy im lang tréi qua. Nhéan vién diéu khién khong luu goi mot

lan cudi cung.
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ATC: Céc anh, &, cac anh c6 du nhién liéu dé dén dugc san bay khong?
Ban ghi cham hét.
9.

“Ban budc phai hiéu mot diéu vé vu nd,” Ratwatte ndi, “d6 1a cac nhan vién
kiém soat khong luu New York von noi tiéng boi thoi cuc can, quyét liét va
hay bat nat. Nhung ho ciing rat ctr. Ho diéu khién luu luong giao thong phi
thuong trong moi trudng bi go ép. C6 mot ciu chuyén noi tiéng ké vé mot
vién phi cong bi lac khi di chuyén trong JFK. Ban s& khong tudng tugng
duogc nguy co dé dang bi lac dén thé nao néu chua ty minh dit chan dén JFK.
b6 1a mot mé cung. Vi thé, mot nit nhan vién kiém soat khong luu noi doa
Ién v&i anh ta, va n6i 'Thoi ngay. Pung c6 1am gi hét. Ping mé miéng noéi
v6i t6i cho dén khi toi nédi véi anh.' Va c¢d dé mic anh ta ¢ day. Cudi cung
vién phi cong nhac bo dam 1én va néi, 'Quy co. Co phai 1a toi da timg lay ¢o

lam vo hoi kiép trude khong day?”

“Bon ho khéng tai ndo tudng tuong nodi tinh hudng d6. Cach ma ho nhin
nhan moi viéc 1a thé nay: 'T6i dang nam quyén diéu khién. Cam ngay va lam
theo diéu toi noi.' Ho s& ngat 101 anh. Va néu anh khong thich nhiing gi ho
bdo anh lam, anh budc phai ngét 16 lai. Khi d6 ho sé néi, 'Thdi duoc rdi.
Nhung néu anh khong lam thé, ho s& bat ép anh. T6i vin nhé mot chuyén
bay cua British Airways dén New York. Ho bi nhoi ddy tai ménh 1énh cta
Tram Kiém soat Khong luu New York. May vién phi cong ngudi Anh néi,
'Céc nguoi nén dén san bay Heathrow (London) ma hoc xem phai diéu khién
mot chiéc may bay ra sao.' Py déu 1a van dé vé tinh than ca. Néu anh khong
quen v&i kiéu an miéng tra miéng nhu thé, ATC New York c6 thé rat, rat
him doa. Va may nguoi Avianca chi 14 bi him doa vi 6c tudng tugng qua

mau le cua chinh minh”.

Chang thé nao tuong tuong 1a Ratwatte lai khong bao vé minh thanh cong
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trudc Kennedy ATC — khong phai b1 6ng kho chiu, huénh hoang tu cao hay
c6 cai toi 16n, ma vi 6ng nhin nhan thé gidi khac han. Néu ong can dén su
gitip d& trong khoang 14i, 6ng s& danh thirc 1ai phu day. Néu ong nghi rang
Moscow khong on, thi dugc 161, ong s¢ dén Helsinki, va néu Helsinki thuong
diéu khién cho may bay xudi chiéu gio, thi, 6ng s& bao véi ho cho 6ng dap
xuéng ngugc chiéu. Sang hom do, khi ho roi khoi Helsinki, 6ng da dwa may
bay vao nham dudng bang — va lai phu cta dng nhanh chéong chi ra 16i. Ky
niém 4y khién 6ng bat cuoi. “Masa 13 nguoi Thuy Si. Anh ta rat lay lam vui

1ong duoc chinh d6n toi. Anh ta dé mat dén t6i sudt ca quing duong ve.”

Ratwatte noi tiép: “Tat ca nhitng gi moi ngudi phai lam 13 ndi voi nhan vién
diéu khién, 'Ching t6i khong c6 du nhién liéu dé chiéu theo nhimng gi anh
dinh 1am.' V4 tat ca nhiing gi ho (may bay Avianca) phai 1am 1a néi, 'Chung
t6i khong thé 1am thé. Chung toi budc phai ha canh trong vong mudi phat
t61.' Ho da khong thé trinh bay rd rang ¥ tir cia minh véi nhan vién khong

29

luru.

Tur thoi diém nay tro di, Ratwatte bat dau noéi nang than trong, bdi ong sé
dua ra kiéu khai quat vé van hoa van thuong khién chung ta khong thoai mai
cho 1am. Nhung nhitng gi d xay ra v6i Avianca thi la lung qua ddi — dudng
nhu khong thé 1y giai no6i — dén ndi né doi hoi cach giai thich phirc tap hon la
két luan don gian rang Klotz bét tai v ning va vién co truong thi mét moi
qua. C6 diéu gi d6 siu sic hon — thudc vé ciu trac hon — di dién ra trong
khoang 14i 4y. S& ra sao néu viéc phi cong 1a nguoi Colombia lién quan dén
vu tai nan? “Nhin xem, khong mot vién phi cong ngudi My nao lai nghién
rang chiu dung nhu thé. Van dé 1a & diy,” Ratwatte noi. “Ho s& ndi ngay,

'Nghe nay, ban thin mén. Tdi phai ha canh.””’
10.

Trong nhiing nam cua thap nién 1960 va 1970, nha tam 1y hoc nguoi Ha Lan

Geert Hofstede lam viéc cho b§ phan nhan sy cua téng s IBM chau Au.
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Cong viéc cua Hofstede 1a di lai khép toan cau va phong van cac nhan vién,
héi ho du thir nhu moi ngudi giai quyét van dé ra sao, ho lam viéc cting nhau
ra sao va thai do cua ho véi uy quyén nhu thé ndo. Cac ban cau héi dai dong
va phtrc tap, va theo thoi gian, Hofstede da co thé phat trién ca mot co sd dir
liéu do so phan tich cac cach thirc ma qua do cac nén van héa khac biét véi
nhau. Ngay nay “thuéc do Hofstede” 1a mot trong nhitng mau hinh duoc st

dung nhiéu nhat trong nganh tam 1y hoc so sanh vin hoa.

Vi du, Hofstede 1ap luan réng cic nén van hoéa co thé duge phan biét mdt
cach hiéu qua can clr vao viéc nhitng nén vin héa 4y mong doi cac ca nhan
tr chdm so¢ minh dén muc nao. Hofstede goi thudc do d6 1a “thang do chi
nghia ca nhan — chil nghia tap thé.” Qudc gia & muc ddu muat “ca nhan chu
nghia” trong thang do ay chinh 1a Hop chung quéc Hoa Ky. Khong cé gi
ngac nhién, nudc My ciing chinh 1a quéc gia cong nghiép héa duy nhat trén
thé gidi khong cung cip cho cic cong dan ctia minh ché do cham soc stc

khoe pho cap. O dau mut bén kia cua thang do 12 Guatemala.

Mot chiéu kich khac trong hé thong Hofstede dua ra 1a “né tranh rii ro”
(uncertainty avoidance). Mot nén vian héa dung tht tinh trang nhap nhang
khong 16 rét duge dén mirc nao? Dudi dy 1a nhom 5 quoc gia “né tranh rai
ro” hang dau, cin cr vao co so dit liéu cua Hofstede — d6 1a nhitng quéc gia
trong cdy nhiéu nhat vao cac quy tac va ké hoach, c6 nhiéu kha ning gin

chit vao cac thu tuc bat ké hoan canh nao:
1. Hy Lap

2. B6 Dao Nha

3. Guatemala

4. Uruguay

5. Bi
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Nam qudc gia ¢ dudi cung — la nhiing nén van hda c6 kha nang dung tha

tinh trang nhap nhang tot nhat — bao gdm:
49. Héng Kong

50. Thuy Pién

51. Pan Mach

52. Jamaica

53. Singapore

Ciing rat can thiét phai luu y rang Hofstede khong hé goi ¥ riang co chuyén
noi nay ding dan noi kia sai 1am & bat cir diém nao trén hé thong thang bac
ma 6ng dua ra. Ong ciing khong noi rang vi tri cia mot nén vian hoa nao do
trén mot trong sd nhitng chiéu kich ong phac ra 1a cong cu dy bao cliing nhac
vé viéc mot ngudi ndo do dén tir mot qudc gia s& hanh xtr ra sao: 1ay vi du,
mot nguoi dén tir dat nudc Guatemala hoan toan c6 kha ning lai theo 16i ca

nhan chu nghia & mtrc do cao.

Thay vao d6, diéu ma Hofstede dua ra la tha rat gidng véi nhitng gi Nisbett
va Cohen khang dinh sau nhitng nghién ctru thuc hién trong hanh lang
truong Pai hoc Michigan. Mdi nguoi trong ching ta déu co tinh cch riéng
biét. Nhung bao trum trén tat ca lai 13 nhitng khuynh huéng, cach thic va
nhirg phan chiéu dugc truyén lai cho chung ta béi lich st cia cong dong ma

ching ta von hoa minh sinh truéng, va nhirng khac biét ay rd rang vo cung.

Lay thi dy, Bi va Pan Mach chi cach nhau mot gio dong ho may bay. Nguoi
Pan Mach nhin rat giéng ngudi Bi, va néu ban bi tha xuéng mot goc pho nio
d6 & Copenhagen (tha do Pan Mach), ban ciing s& chang nhan ra diéu gi
khac biét véi mot goc phd & Brussels (thtt d6 Bi). Nhung khi xét dén tiéu chi

“né tranh rui ro” thi hai qudc gia nay khong thé khac nhau nhiéu hon thé.
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Trén thyc té, nguoi Pan Mach ¢6 nhiéu diém chung v6i nguoi Jamaica trong
tiéu chi chap nhan sy nhap nhang hon khi né & trong twong quan vé&i nhiing
ban bé Au chau khac. Pan Mach va Bi c6 thé chia sé tht truyén théng tu do
— dan chu kiéu chau Au rong khap. Nhung tir hang trdm, hang trim nam vé
trude, hai quéc gia nay da co lich st khac nhau, cau trac chinh tri khac nhau,
truyén thong ton gido khac nhau, ngén ngir khac nhau, do an thirc udng, kién
tric va van hoc rat khac nhau. Va tong cua tat ca nhitng khac biét ay 1a trong
nhitng kiéu tinh huéng ngiu nhién nao d6 doi héi phai tng xir trudc nhiing
nguy co va rii ro, ngudi Pan Mach c6 xu hudng phan g theo 16i rat khac

vO1 nguoi Bi.

Trong sb tat ca nhitng Chiéu kich ciia Hofstede, ¢ 18 chiéu thu vi nhat chinh
1a cai ma 6ng goi 1a “Chi sé khoang cach quyén luc” (Power Distance Index
— PDI). Khoang cach quyén luc co lién quan t6i thai d6 d6i voi ton ti trén
dudi, cu thé 13 mot nén vin héa nao dé coi trong va ton kinh uy quyén dén
muc ndo. Dé dinh luong néd, Hofstede dd hoi nhitng cau nhu: “Trong sb
nhimng trai nghiém cua ban, van dé dudi ddy xuat hién thudng xuyén dén
murc ndo: cac nhan vién s¢ phai thé hién thai d6 bat déng véi nhitng ngudi
quan 1y ctia minh?” “Nhiing thanh vién kém quyén luc hon trong cac to chirc
va thé ché chap nhan va dy liéu rang quyén luc dugc phan bo bat binh dang”
trong chimg muc nao? Nhitng ngudi gia duoc kinh né va e s¢ toi mitc nao?
Nhitng nguoi ndm quyén luc trong tay ¢ dugc trao cho nhitng wu dai dic
biét khong?

“Tai nhitng qudc gia ¢ chi s6 khoang cach quyén luc thap,” Hofstede viét
trong chuyén luan kinh dién Culture's Consequences (Tam dich: Nhitng hé

qua cua van hoa):

Quyén lyc chinh 1a tht ma nhitng ngudi nam gitt quyeén luc trong tay hau
nhu déu cam thay xau hd va ho s€ c6 gang dé the hién it hon von c6. Co lan

t61 dd nghe thdy mot quan chire dai hoc ctua Thuy Dién (qudc gia c6 chi sb
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PDI thip) bay to rang dé thuc thi quyén luc, ong ta s& cd gang dé trong
khong c6 vé quyén ning. Cac nha lanh dao c6 thé dé cao vi thé khong chinh
thirc cia minh bang cach tir chdi thira nhan nhiing biéu twong chinh thuc. Tai
Ao (PDI thap), Thu tudéng Bruno Kreisky von nodi tiéng vi viée doi lic bat xe
dién dén nhiém s¢. Vao nim 1974, tdi con tan mat trong thay thi tudng Ha
Lan (PDI thap) — Joop den Uyl di nghi bang cin nha di dong (motor-home) &
mot khu cam trai tai B6 Pao Nha. Hanh xir ctia nhitng ngudi co quyén luc

nhu thé rat it kha ning xay ra & nhitng qubc gia c¢6 PDI cao nhu Bi hay Phap.

Ban c6 thé tudng twong dugc hiéu tmg ma nhitng phat hién ctua Hofstede gay
ra d6i v6i nhitng nguoi trong nganh hang khong. Cudc dau tranh vi dai cua
ho véi 16i n6i nang giam nhe va lam viéc theo nhom xét cho cung nham muc
dich gi? Chinh 14 nd lyc giam thiéu khoang cach quyén luc trong khoang 14i.
Cau héi cua Hofstede dua ra vé khoang cach quyén luc — “Trong sb nhiing
trai nghiém cua ban, van dé dudi day xuét hién thuong xuyén dén mirc nao:
céc nhan vién s phai thé hién thai do bat dong véi nhitng ngudi quan 1y cua
minh?” — cling chinh la cau hoi ma cac chuyén gia hang khong dét ra voi céac
co pho trong cach xu tri cia ho trudc cac co truong. Va nghién clru cua
Hofstede goi y mot diéu gi d6 chua timg nay ra trong dau cua ai trong gidi
hang khong: nhiém vu thuyét phuc cac co phé biét tu khang dinh ban than
minh s& phu thudc rat 16n vao xép hang khoang cach quyén lyc ctia nén van

h6a ma ho thudc ve.

P6 ciing la diéu ma Ratwatte ngu ¥ khi ong ndi rang chang c6 phi cong
nguoi My nao lai chap nhan bj him doa bai cac nhan vién diéu khién khong
lwu ¢ phi truong Kennedy. M§ 1a mot nén vin hoa c6 khoang cach quyén luc
thap truyén thong. Khi phai d6i mat voi tinh thé cap bach, ngudi My dua vao
tinh cach My, va tht tinh cach My 4y nghia 12 mot nhan vién diéu khién
khong Iuu chi duge coi 13 mot nguoi bang vai phai ltra ma thoi. Vay qudc gia

nao ¢ dau mut bén kia trén bang x&p loai chi s6 khoang cach quyén luc?

189



Chinh 1a Colombia.

Ngay sau vu nd may bay Avianca, nha tdm 1y hoc Robert Helmreich, nguoi
dd lam nhiéu viéc hon bat ctr ai dé khéng dinh vé vai tro ctia van hoa trong
viéc li giai hanh vi cta phi cong, di viét mot ban phan tich xuat sic vé vu tai
nan, trong d6 6ng lap luan réng ban s€ khong thé hiéu duoc cach cu xir cla
Klotz néu khong tinh dén qudc tich cua anh ta, rang tinh hudng kho khin anh
ta gip phai hom d6 ciing 1a thir tinh hudéng kho xtr chi ¢ thé xay ra véi
nhitng ai von co sin 10ng ton kinh sau sic va bat bién dbi véi uy quyén.

Helmreich viét:

Khoang cach quyén luc cao voi ciia ngudi Columbia co thé di tao nén tinh
trang mat phuong hudéng & co phéd vi co trudong da that bai trong viéc thé
hién 16i dua ra quyét dinh ranh rot (néu khong mudn néi 1a chuyén quyén
doc doan) von duoc mong doi trong nhitng nén vin hoéa cé khoang cach
quyén luc cao. Co phé thir nhat va tha hai c¢6 thé da cho doi co trudng ra
quyét dinh, nhung ciing van c6 thé khong tinh nguyén dua ra nhitng phuong

an thay thé.

Klotz ti coi minh 12 mot ké dudi quyén. Giai quyét tinh thé khing hoang
khong phai viéc cua anh ta. B6 1a viéc cua co trudng — ma co trudng lai
dang kiét strc va chang néi nang gi. Thé rdi dén nhitng nhan vién diéu khién
khong luu héng hach ngao nguoc cua phi trudng Kennedy ra 1énh cho may
bay luon vong. Klotz dang c¢d ging ndi voi ho rang anh dang gip rac roi.
Nhung anh ta lai sir dung dac trung van hoa cua riéng minh, n6i nang nhu
mot ké dudi quyén véi thuong cap. Nhung nhan vién diéu khién dau phai
ngudi Colombia. Ho 13 nhimg ngudi New York véi khoang cach quyén luc
thap. Ho khong thiy c6 khoang tréng nao lién quan dén ton ti trén dudi giita
ho véi cac phi cong trén bau troi, va ddi véi ho, 16i ndi giam nhe xuat phat tir
mot phi cong khong c6 ¥ rang ngudi phat ngon dang to ra tén kinh mot cach

thich hop trudc thugng cip. Né ¢é nghia rang vién phi cong dy chang gdp
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van de gi ca.

C6 mot diém trong ban ghi noi sy bat dong d6i thoai vin hoa gitta cac nhan
vién diéu khién va Klotz tré nén qua rd rang dén mirc doc 18n that dau 10ng.
P6 1a 1an trao doi cudi cung gilta Avianca va tram diéu khién, chi vai phat
truée khi roi. Klotz chi néi “Chéc thé. Cdm on rat nhiéu” dé tra 16i cho cau
hoi ctia nhan vién diéu khién vé tinh trang nhién li€u cua ho. Co trudng

Caviedes sau do quay sang Klotz:
CAVIEDES: Anh ta noi1 gi?
KLOTZ: Anh ta gian di.

Gian dit! Cam xtc ctiia Klotz dang bj ton thuong! May bay ctia anh ta thi can
ké tham hoa. Nhung anh ta khong thé nao thoat ra khoi tha dong luc chi phdi
1én minh bat ngudn tir nén vin héa trong d6 nhing ngudi dudi quyén budc
phai tuan thu ménh 1énh cua thugng cap. Trong tAm tri minh, anh d3 c6 gang
va that bai trong viéc thong bao tinh canh hiém nghéo ctia minh, va két luan
duy nhét 1a at han bang cich nio d6 anh ta di xGc pham dén nhiing vi

thugng cip nguy trén toa thap diéu khién kia roi.

Sau vu roi may bay & san bay Kennedy, ban lanh dao ctia hang khong
Avianca thuc hién mot thao tac ké tiép. Avianca di c¢6 dén bon tai nan trong
mot thoi gian ngan — vu Barranquilla, Cucuta, Madrid va New York — va
trong ca bon su vy, hiang hang khong két luan “cé lién quan dén nhirng chiéc
may bay trong diéu kién van hanh hoan hao, phi hanh doan khong hé c6 han
ché nao vé thé lyc va duoc danh gia la c6 nang lyc bay ¢ muc trung binh
hodc trén trung binh, vdy ma cac vu tai nan van xay ra.” (chir in nghiéng la

cua to1).

Trong vu roi may bay & Madrid ctia tip doan, ban bao cdo tiép tuc, vién phi

cong cung lai da cd gang canh bao cho co truong rang tinh thé khi d6 nguy
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hiém dén mirc nao:

Phi cong cung 141 da dang. Nhung ho da tr nan vi nguyén do... khi vién phi
cong cung lai dua ra cdu hoi, nhimg dé nghi ngdm an cua anh ta lai rat yéu
6t. Phan ing cta co trudng chi 1a phét 16 anh ta hoan toan. Co6 1€ vién phi
cong cung lai khong mudn to ra chéng d6i, nghi ngd danh gia cua co trudng,
hozc anh ta khéng mudn 1am tro ngdc nghéch boi anh ta biét rang co trudng
¢6 ca md kinh nghiém bay trong khu vuc d6. Vién phi cong cung lai at han

d3 tu bao chita cho nhitng suy nghi cia minh bang mot cach manh mé hon...

Kha niang thanh cong trong nhiing viéc chung ta lam gan bo chat ché voi
viéc ching ta dén tir dau. Va viéc 1a mot phi cong tdt véi viée xuat than tur
mot nén vin hoa co chi sé khoang cach quyén luc cao qua thuc 13 mot su hoa
tron kho khan. Tién ddy ciing phai néi luén, Colombia ciing chua phai qubc
gia ¢6 PDI cao nhat. Helmreich va mot dong nghiép cua ong — Ashleigh
Merritt — ¢6 1an di tinh toan PDI cta cac phi cong trén khip thé gidi. S6 mot

1a Brazil. S6 hai 1a Han Quéc.
11.

Uy ban Qudc gia vé An toan Giao thong ctia My chiu trach nhiém vé viéc
diéu tra cac vu roi mdy bay, dat try so tai mot khu nha van phong thap tang
xay theo kiéu thap nién 1970 ngay doc bo séng Potomac & Washington, DC.
Nhitng ddy hanh lang dai bén ngoai tru s¢ uy ban la cac phong thi nghiém
chat kin cac manh xdc may bay: mot manh sut seo nham nhd cia tude bin
dong co, mot manh vat thé c6 vé 1a canh quat cua truc thang. Trén mdt gia
dé do cua phong thi nghiém la may ghi dit liéu va giong néi trong khoang 1i
— thir dugc goi 1a “hdp den” — ldy tir vu nd may bay tan tac ValuJet & Florida
ho6i nam 1996 lam 110 ngudi thiét mang. May ghi duoc boc trong mot chiéc
vo ¢& bang hop dung giay 1am tir thép di t6i cimg day cdp, va day cta chiée
hop 1a mot cai 16 16m chom, cir nhu thé ai d6 — hay, dang hon 14 thir gi d6 —

da dong mot cai dui vao véi luc cuc lon. Mot s6 diéu tra vién cua NTSB 1a
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k¥ su, nhitng nguoi dung lai cac vu roi may bay tir nhiing ching cir vat chat.
Nhiing nguoi khac 14 phi cong. Mot con so 16n dén dang ngac nhién trong
d6, lai chinh 1a cac nha tam 1y hoc, cong viéc cua ho 13 lang nghe ban ghi
trong khoang lai va tai hién lai nhitng gi ma phi hanh doan néi va lam trong
nhitng gidy phat cudi cing trude khi may bay roi. Mot trong nhitng chuyén
gia hop den hang dau cua NTSB la tién si tim 1y hoc Malcolm Brenner véo
tu6i ngili tuan cao gy, Brenner 13 mot trong nhiing diéu tra vién di sau vao

vu rol may bay Korean Air & Guam.

“Théng thudng cu tiép dat nhu thé vao Guam khong kho khin gi,” Brenner
bat dau. San bay Guam c6 cai goi 1a dén roi (glide scope), thir gibng nhu mot
tia sang khong 16 chiéu 1én bau trdi tir san bay, va phi cong chi don gian 1a di
theo tia sang dy cho t6i khi dap xudng dudng bang. Nhung trong cai dém la
thuong dy, dén roi bi hong. “N6 khong hoat dong,” Brenner ndi. “No da
dugc chuyén sang mot hon dao khac dé sira chita. Vay nén c6 mot thong bao

guri to1 cac phi cong rang den roi khong lam viée.”

Nhin chung véi tinh hinh nhu vay, viéc nay dang ra chang phai van dé gi.
Thot gian mot thang trong qua trinh stra chita den roi, da c6 khoang mot
nghin nam tram luot ha canh an toan ¢ san bay Guam. D6 chi la mot thir nho
nhit — mét diéu bat tién, han nhién — khién cho nhiém vu ha canh mét chiéc

may bay thém kho khan chut xiu.

“Réc r6i tht hai 1a thoi tiét,” Brenner tiép tuc. “Thong thuong ¢ vuing Nam
Thai Binh Duong nay, ban s& gip mot s6 tinh hudng thoi tiét thoang qua.
Chung di qua rat nhanh. Ban khong gap phai bao. Po6 la mot thién duong
nhiét d6i. Nhung dém 4y, c6 mot it 1oc xody, va nd chi vira moi xay ra hoi
t61, ho s& bay vao mot trong nhitng dong hoan luu ay, cach phi truong vai
dim. Vay nén co truong phai quyét dinh: quy trinh ha canh cua t6i chinh xéac
1a gi? Ho d3 dugc cho phép ha canh theo cach tiép dat VOR/DME. N6 rat
phtc tap. Pung 1a mot thir phién toai. N6 doi hoi rat nhiéu sy phdi hop an ¥
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dé co thé sap dit 6n thoa. Ban sé& phai ha xuéng theo timg budc. Nhung sau
d6, khi viéc do dién ra, tir cach phi truong nhiéu dim, vién co trudng da nhin
thay anh sang tir Guam. VAy nén anh ta tha 16ng. Va anh ta noi, 'Ching ta s&

thuc hién tiép dat truc quan."”’

VOR 13 mot thiét bj bao hiéu phat ra tin hi¢u cho phép cac phi cong tinh toan
cao d6 ctia minh khi ho tiép dat vao mot san bay. D6 1a tht ma cac phi cong
phai trong cdy vao trudce khi c6 phat minh dén roi. Chién luoc ctia co trudng
1a str dung VOR dé dua may bay vé gan va sau do, khi anh ta c6 thé nhin
thdy anh sang phat ra tir duong bang, thi s& ha canh may bay mot cach truc
quan. Piéu nay c6 vé hop 1y. Cac phi cong van thuc hién ha canh truc quan.
Nhung mdi lan mot phi cong lya chon ké hoach nao d6, anh ta cling luén
phai chuan bi mot phuong 4n dy phong trong trudong hop moi viée té di. Co
truong nay di khong lam thé.

“Péang ra ho phai phdi hop vdi nhau. Anh ta dang ra da phai tom tat cac budc
ha xubng (kiéu DME) chu,” Brenner néi tiép. “Nhung anh ta khong hé noi
vé chuyén d6. Loc xody vay quanh ho, va nhimg gi co truong co vé dang
lam chi 1a cho rang dén thoi diém nao d6 anh ta s& xuyén thung man may va
trong thay phi trudng, va néu trong khoang cach nim trim sau muoi bo anh
ta khong trong thay no, anh ta s& chi lugn vong ma thoi. Luc nay, viéc do sé
co tac dung, trr mot diéu. Thiét bi VOR ma dua trén d6 anh ta xay dung
chién luoc ha canh ciia minh lai khong nim & san bay. N6 & trén d6i Nimitz
cach phi truong hai phay naim dam. Biét bao nhiéu sin bay trén thé gidi ciing
c6 tinh trang ndy. Doi khi ban c6 thé di theo VOR dé ha xudng va né dan
ban thang t&i san bay. Con & day néu ban ha xudng theo VOR, né s& dan ban

thang xudng doi Nimitz.”

Vién phi cong biét vé VOR. N6 da duoc chi rd trong ban chi dan san bay.
Anh ta timg bay dén Guam t4i tdm 1an va thuc té 13, anh ta da dé cap vé nod

mot cach chi tiét cu thé trong ban chi din phi cong ma anh ta dua ra trudc
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khi cét canh. Nhung phai nhic dén chuyén, khi éy la mgt gio dém, va anh ta

da thirc day tu luc sau gio sdng cua ngay hom trudec.

“Chiing t6i tin 13 sy mét méi c6 lién quan & day,” Brenner ndi tiép. “P6 13
chuyén bay nguoc-chiéu-kim-déng-hd. Ban bay va dén noi vao mot gio
sang, theo gio Han Qudc. Roi ban trai qua vai tiéng dong ho trén mat dat, va
bay tro vé khi mat troi vira moi 1én. Co trudng vira moi bay nhu thé mot
thang vé trudc. Nhung lan 4y, anh ta thiép ngu trén ghé ¢ khoang hang nht.

Lan nay anh ta dang phai cam lai va thuc sy mét moi.”

La vay déy, ba tién dé kinh dién dan t6i mot vu roi may bay da dan dung
tinh canh ctia Avianca 052: mot truc trac ky thuat nho nho; thoi tiét xau va
mot vién phi cong mét moéi. Néu xét riéng 1 thi khong yéu to ndo trong sb d6
du dé gay ra mot vu tai nan. Nhung ca ba két hop lai s& doi hoi nhitng nd luc
tong hop cua tat ca moi ngudi trong khoang 14i. Va d6 chinh 1a chd ma

Korean Air 801 gip ric roi.
12.

Dué6i day 1a ban tuong thuat ghi am ciia ba muoi phuat cudi ciing cta chuyén
bay KAL 801: N6 bat dau bang 10i than thd kiét sitc cuia co trudng

0120:01. CO TRUONG: Néu chuyén khir hoi nay 1a mot chuyén bay dai hon
chin gio, ching ta c6 thé kiém duoc chat gi d6. Véi tam tiéng dong ho,
chung ta chang dugc gi. Tam gid dong hd chang giup duoc gi cho ching ta...
Ho khién ching ta lam vi¢c dén muc cuc diém, dén cuc diém. Hau nhu chic
chin theo cach nay... cac chi phi khach san sé dugc tiét kiém cho cac thanh
vién trong cabin l4i, va ting toi da thoi gian chuyén bay. Bat ké thé nao, ho

khién ching ta... lam viéc dén murc cuc diém.
C6 tiéng dong mot nguoi roi khoi chd ngdi. Mot phut troi qua.
0121:13. CO TRUONG: Oi... thuc tinh... budén ngii qué (nhimng tir kho hiéu).
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CO PHO: Tét nhién roi.

Thé rdi dén nhitng khoanh khic mau chét ciia chuyén bay. Co phd quyét

dinh lén tiéng:

CO PHO: Anh c6 nghi 1a mua ning hat hon khong? Trong khu vuc nay, chd

nay nay?

Co pho 4t han da suy nghi rat lau va kho khin trude khi dua ra binh luan Ay.
Anh ta khong duogc bay cung mdt doi dé tmg xir nhu trong khoang 14i cta
Suren Ratwatte. Trong cac phi hanh doan cta hang khong Han Quéc, kha
nang co thé xay ra trong nhiing khoang thoi gian nghi doc duong thudng 1a
nhitng thanh vién it thAm nién s& cuc cung phuc vu co trudng dén muc chuan
bi bita t6i hoic mua qua cho anh ta. Nhu mot cyu phi cong Korean Air ting
bay t0, cam giac ngy tri trong rat nhiéu budng lai cua hing hang khong nay
1a “co trudng nam quyén chi dao va 1lam nhitng gi anh ta mudn, khi anh ta
thich va theo cach anh ta muén 1am, con tat ca nhitng ngudi khac ngdi im
lang va chang lam gi hét.” Trong ban bao cao vé Korean Air cta Delta da
dugc mot ngudi nic danh cong bd trén Internet, mot trong nhitng nguoi
chtng kién dd ké chuyén vé viéc c6 mit trong mot chuyén bay cia Korean
Air khi co pho so suét trong luc nghe 1énh ctia Tram Diéu khién Khéng luu
va dua may bay vao nham hudng vén danh cho may bay khac. “Hoa tiéu da
phat hién ra c6 diéu gi d6 sai s6t nhung khong néi gi ca. Hoa tiéu chang vui
vé nhung khong ndi gi... Cho du cac diéu kién truc quan (tot), phi hanh doan
khong hé nhin ra bén ngoai va nhan ra rang huéng bay hién thoi s& khong
thé dua ho xudng san bay. Cudi cung radar ctia may bay da phat hién ra sai
lam, va tiép dén 1a mot cau then chét: “Co trudng tat Co phéd bang mu ban

tay vi d3 gy ra 16i.”
Tat anh ta bang mu ban tay?

Khi ba vién phi cong gip nhau vao budi téi hém 4y tai phi truong Kimpo dé
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chuan bi trude chuyén bay, co phd va hoa tiéu at han déu gap minh cui chao
long trong trudc co truong. Tat ca ho chac déu bat tay nhau. “Cheo eom
boeb seom ni da,” (Lan dau tién gip anh) phi cong cing 1ai chac da néi thé,
day kinh trong. Tiéng Han Qudc c6 khong dudi sau cap do khac nhau trong
xung ho khi ddi thoai, tuy thudc vao moi quan h¢ gilra nguoi nghe va ngudi
noi: t6n kinh theo nghi thirc, t6n kinh khong theo nghi thirc, thang thimng
khong gitr y tr, g?m giii, than mat, moc mac. Co pho s€ khong dam sir dung
mot trong nhitng cach thirc thin mat hay gan giii dé xung hd véi co trudng.
Pay 12 mot nén van hoéa trong d6 c6 su chu ¥ to 16n dit vao vai vé tuong

quan gitra bat ctr hai ngudi nao trong mot cuoc doi thoai.
Nha ngdn ngtt hoc Han Qudc Ho-min Sohn viét:

Trong mot ban dn tdi, mot ngudi vai vé thap hon budc phai cho cho téi khi
mot ngudi vai vé cao hon ngdi xudng va bat dau dung bira trong khi diéu
nguogc lai khong bao gid xay ra; mot ngudi sé khong duoc hut thude trude
mat mdt nguoi co vi tri cao trong xa hoi; khi uéng vO1 mot nguot ¢o vi tri
cao, ngudi dudi phai che ly cta anh ta va quay mat khoi ngudi bé trén kia...
khi chao hoéi mot nguoi c6 vi thé trong xa hoi (mic du khong phai 1a cap
dudi cua anh ta) mot nguoi Han Qudc s& phai gip minh; mot ngudi Han
Quéc phai dung day khi mot nhan vat c6 vai vé 1o rang xut hién tai dia
diém d6, va anh ta khong thé di bang qua mit ctia mot nhan vat rd rang 13 bé
trén. TAt ca cac cu xt va hanh vi xa hoi déu duge diéu khién boi trat tu theo
thAm nién va cip bac; 1& thuong 13, chanmul to wi alay ka ita, c6 ca ton ti

trén duoi, trude sau tham chi trong khi uong nudce loc.

Vay nén, khi co pho noéi, “Anh c6 nghi la mua nang hat hon khong? Trong
khu vue nay, chd ndy nay?” ching ta biét rang anh ta c6 ¥ rang: Co trudng.
Anh di dam bao véi chung t6i sé tiép dat truc quan, ma khong hé c6 phuong
an du phong, va thoi tiét bén ngoai thi té hai. Anh nghi rang chiing ta sé choc

thing man mdy kip lic dé nhin thdy dwong bang. Nhung sé thé ndo néu
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chung ta khong lam dwoc nhu vay? Bén ngoai troi toi den nhu muc va mua

X01 xa con den roi thi dda hong roi.

Nhung anh ta khong thé néi nhu vdy. Anh ta bong gié 4m chi, va trong suy
nghi ctia minh thi anh ta d3 n6i nhiéu hét muc c6 thé véi mot ngudi ¢ vi tri

thuogng cip. Co pho sé khong dé cap dén thoi tiét mot 1an nira.

Chi ngay sau khoanh khic 4y thoi, thi dai khai, may bay da xé toang man

may va di vao pham vi ma cac phi cong c6 thé nhin thay anh sang.

“La Guam phai khong nhi?” hoa tiéu hoi. Roi, sau mot chut ngung, anh néi,

“La Guam, Guam day.”
Co truong phan chan. “Tot!”

Nhung chang tot chat ndo. Do chi 1a 4o tudng. Ho vira mdi xuyén thung man
may mot 1at. Nhung ho van con cach phi trudng toi hai muoi dim, va van
con ca chang thoi tiét toi té cho doi ho phia trude. Hoa tiéu biét diéu nay, bdi
trach nhiém ctia anh ta 1a theo doi thoi tiét, nén gio ddy anh ta quyét dinh 1én

tiéng.
“Co truong, radar thoi tiét da gitp ching ta rat nhiéu,” anh ta noi.

Radar thoi tiét da gitip chung ta rat nhiéu? Loi bong gid 4m chi thir hai phat
ra tir khoang 14i. Piéu hoa tiéu mudn néi ciing 13 thir ma co phd 4m chi. Pay
khong phai 1a mot dém ma ching ta c6 thé chi dua vao d6i mat ciia minh dé
ha canh may bay. Hay nhin xem radar thoi tiét noi 1én diéu gi véi ching ta:

phia trudc c6 van de.

D61 voi nhitng doi tai Tay phuong, co vé la lung khi hoa tiéu chi dé cap téi
chu dé nay c6 mot lan. Giao ti€p cua phuong Tay c6 mot di€u ma cac nha
ngodn nglt hoc goi l1a “dinh hudng nguoi truyén tin” — c6 nghia rang, vi¢c

dién dat cac y kién mot cach ro rang, khong nhap nhang chinh 1a trach nhiém
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ctia ngudi phat ngdén. Tham chi trong trudng hop bi tham ciia vu nd méy bay
Air Florida, co pho ciing da khong hé lam gi hon ngoai &m chi vé moi hiém
nguy ma dam bing giy ra, anh ta van cit bong gié dén bon luot, dién dat
nhitng danh gia cua anh ta béng bon cach khac nhau, trong mot nd lyc lam
cho ¥ tr cua minh dugc sang ro. Co thé anh ta bi kiém thtc boi khoang cach
quyén lyc giita anh ta véi vién co truong, nhung anh ta van van dung 16i dy
trong mot boi canh vin héa Tay phuong, noi nguoi ta quyét dinh rang néu

nhu ¢6 su nham lan, thi d6 1a 161 cia ngudi noi.

Nhung & Han Quéc, giéng nhu rat nhiéu qubc gia chau A khac, lai dinh
huéng theo nguoi nghe. Hoan toan tiy thudc vao viéc nguoi nghe hiéu nhu
thé ndo vé nhiing gi dugc nodi ra. Trong suy nghi ctia vién hoa tiéu, anh ta da

no1 rat nhiéu.

Sohn con dua ra nhitng do6i1 thoai dudi day lam vi du minh hoa, mot cudc trao

d6i giita nhan vién (anh Kim) va sép, mét truéng phong (kwacang).
KWACANG: Lanh qua, véi lai toi hot do.

(Y nghia: Sao anh khong mua chit dd udng hay cai gi diy dé an?)
ANH KIM: Lam mot chén ruou thi sao nhi?

(Y nghia: T6i s& mua d6 udbng cho anh).

KWACANG: On théi ma. Pung dé y.

(Y nghia: Toi s& chap nhan 10i dé nghi ctia anh néu anh nhac lai no).
ANH KIM: Anh chéc 1a d6i lam rdi. Di ra ngoai thi sao?

(Y nghia: Toi khang dinh sé& thét dai anh).

KWACANG: Lam thé di nhi?
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(Y nghia: Téi nhan 15i).

C6 diéu gi d6 that dep d& trong sy tinh té cua cudc trao ddi, trong su dé ¥ ma
mdi bén danh cho muyc dich va mong mudn cla nguoi kia. B 1a lich su, theo
nghia thanh thuc nhat cia tir nay: né khong cho phép thiéu vang cam xuic va

ca mé mot Ita.

Nhung 16i giao tiép kiéu khoang cach quyén luc cao chi c6 tic dung khi
nguoi nghe du kha nang danh sy chu y ki cang, va n6 chi co6 tdc dung khi ca
hai bén trong cudc ddi thoai du da thoi gian hong boc tach duoc cac ¥ tir cla
nhau. N6 khong c6 tac dung trong budng 14i may bay gitta mot dém mua gid
bdo bung voi mot vién phi cong kiét siic ¢6 gang ha canh xuéng mot phi

truong c6 chiéc dén diéu hudng bi hong.
13.

Cudi cung, dén nam 2003, Korean Air ciing bat dau hanh dong cai t6 bang
viéc mo1 David Greenberg — mot chuyén gia nudc ngoai cua Delta Air Lines

— sang phu trach diéu hanh bay.

Budgc dau tién cua Greenberg l1a lam mot viéc ma s€ la vo nghia néu ban
khong hiéu cin nguyén thuc su cia cac van dé ton tai trong Korean Air. Ong
danh gia ning luc Anh ngit cia tat ca cac thanh vién phi hanh doan trong
hang. “Mot sé ngudi trong sb ho thi 6n con mot sd khac thi khong,” 6ng nhd
lai. “Vay nén chung t61 bd tri mét chuong trinh nham hd trg va nang cao
muc d thanh thao Anh nglt hang khong cua ho.” Budc thtr hai cua 6ng 1a
mo1 Alteon — mot cong ty Tay phuong, chi nhanh cua Tap doan Boeing —
dam nhan cac chuong trinh huan luyén va giang day cta cong ty. “Alteon to
chure viéc dao tao cua minh béng tiéng Anh,” Greenberg noi. “Ho khong noi
tiéng Han.” Quy tic ctia Greenberg rat don gian. Ngon ngit méi ctia Korean
Air 1a tiéng Anh, va néu anh mudn gilt duoc cai ghé phi cong trong cong ty,

anh budc phai troi chay thtr ngdon ngir do. “DPay khong phai mot cudc thanh
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trirng,” 6ng nodi. “Moi ngudi déu cd co hoi nhu nhau, va nhimg ai cam thay
van dé ngdn ngir qua kho khin hoan toan dugc phép di ra bén ngoai va tu
hoc bang chi phi cua riéng minh. Nhung ¢ day ngén ngit 1a bo loc. Toi
khong thé triéu hoi bat ky ai di bi thoi viéc vi nhitng han ché trong ning luc
bay.”

Ly do cin ban cho hanh dong cta Greenberg 1 tiéng Anh chinh 13 ngén ngit
ctia giéi hang khong. Khi cic phi cong ngdi trong khoang 1ai va thyc hién
tirng bude trong bang liét ké cac muc can kiém tra ma cac phi hanh doan
theo sat ting diém quan trong trong ca chudi hanh dong, thi bang liét ké ay
viét bang tiéng Anh. Khi ho noi chuyén véi Tram Diéu khién Khong luu &

bat clr noi nao trén thé gidi, nhiing cudc doi thoai ay sé la bang tiéng Anh.

“Néu anh ¢6 ging ha canh xuéng JFK vao gid cao diém, s& khong c6 trao ddi
nao bang vian ban hét,” Greenberg néi. “Pé 1a nguoi néi chuyén véoi nguoi,
vay nén anh phai cuc ky chac chan rang anh hiéu viéc gi dang dién ra. Anh
c6 thé noi rang hai ngudi Han Qudc ngdi bén nhau thi can gi phai noi tiéng
Anh. Nhung néu ho dang tranh cdi vé nhitng diéu ma may ngudi & bén ngoai

dang no6i bang tiéng Anh, hién nhién ngén ngi 1a rat quan trong.”

Greenberg mudn dem dén cho nhitng phi cong ctia minh mot ca tinh thay
thé. Van dé 1a ho bj méc ket trong nhitng vai tro von duoge diéu khién boi
ganh nang tur di san van hoda cua dat nuéce ho. Ho can c6 mot co hoi dé budce
ra khoi nhimg vai trd 4y khi ngdi trong khoang 1ai, va ngdn ngir chinh 13
chiéc chia khoa cho sy chuyén d6i 4y. Trong tiéng Anh, ho s& duogc giai
thoat khoi cach phan dinh thtr bac trén dudi rach roi theo kiéu Han Quéc: tén
kinh theo nghi thirc, ton kinh khong theo nghi thirc, théng thung khong gitr y
tu, gén giii, than mat, moc mac. Thay vao do, cac phi cong s€ tham du vao

mot nén van hoa va ngén nglr vé1 mot di san hoan toan khac biét.

Tuy thé, phan then chét trong cudc cai cach ciia Greenberg lai chinh 13 viéc

ong khong hé lam. Ong khong budng xudi tuyét vong. Ong khong sa thai tat
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ca cac phi cong ngudi Han Qudc roi bat dau lai v6i nhitng phi cong dén tir
mot nén van hoa cé chi s6 khoang cach quyén lyc thap. Ong biét rang nhiing
di san van hoa dong vai tro quan trong — rang chung day strc manh, lan téa
siu xa va duy tri bén bi, rat 1au ké ca sau khi nhiing tic dung ban dau cia
chung d3 mat di. Nhung ong khong cho riang nhiing di san ay la mot phan
khong thé got rira ndi lam nén mdi ngudi chiing ta. Ong tin rang néu nhiing
nguoi Han Qudc thanh thuc vé viéc ho xuat than tir dau va tu nguyén dbi
dién véi nhitng khia canh di san vin hoa von khong phu hop véi gidi hang
khéng, ho c6 thé thay d6i. Ong di dua ra cho cac phi cong mot thir ma tat ca
moi ngudi — tir cac tuyén thu khuc con cau, cac 6ng trum phan mém cho toi
nhiing luat su trong linh vuc thon tinh tap doan da dugc trao tang trén con
duong dan téi thanh cong: mot co hoi dé bién doi mbi quan hé cua ho véi

cong viec.

Sau khi ro1 khéi Korean Air, Greenberg da giap do gdy dung mdt hang van
tai hang khéng mang tén Cargo 360, va 6ng din mot s cac phi cong ngudi
Han Qudc theo minh. Ho déu 1a cac k¥ su hang khong, ngudi dung thi ba,
sau co trudng va co pho trong hé théng ton ti nghiém ngit cua Korean Air
thud ban dau. “Nhiing ngudi nay da thuc hién cong viée trong moi truong cii
tai Korean Air khoang tor muoi 1am té1 muoi tdm ndm,” ong noi. “Ho da
chép nhan tht vai tro phu thudc éy. Ho da tung ¢ bac thang dudi cung.
Chung t61 tai dao tao ho va dua ho vao véi cac phi doi phuong Tay. Ho da
tao nén mot thanh cong ruc rd. Ho déu thay doi phong cach ctia minh. Ho
gianh thé chi dong. Ho nang cao phan ganh véc trong trach. Ho khong cho
doi nguoi khac chi thi cho ho. Ho déu 1a nhirng nguoi c6 tham nién, & vao do
tudi ngili tudn, giau kinh nghiém, ho da duoc dao tao lai va gid day thuc hién
thanh cong cong viéc cua minh trong mot khoang lai cua phuong Tay.

Chung t61 dua ho ra khoi nén van hoa cia minh va tai ti€éu chuan hoa ho.

D6 1a mot thi du vé su giai phong phi thuong. Khi ching ta hiéu rang mot

phi cong cur khoi phai 1a nhu thé nao — khi chiing ta hi€u rd nén van hoa, lich
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sir va thé gidi bén ngoai mot ca nhan dong vai trd quan trong toi nhudng nao
v6i thanh cong nghé nghiép — thi ching ta s& khong phai bo tay tuyét vong
trong mQt hang hang khong noi cac phi cong dam may bay vao suon nui.

Chuing ta c¢6 cach dé tao nén thanh cong tir chinh nhiing thét bai.

Nhung trudc hét ching ta phai thanh thuc vé mot chit @& ma chung ta van
qua thuong xuyén tang 1o. Vao nim 1994, khi hing Boeing lan dau tién cong
bd cac dix liéu an toan thé hién mot moi tuong lién rd rét gitta cac vu ro1 may
bay ctia mot qudc gia véi diém sb cua qudc gia d6 trong hé thong Thude do
Hofstede, cac chuyén gia nghién ctru cia tdp doan trén thuc té d tu lam
minh rdi beng boi viéc ¢6 gang khong gy xtc pham. “Ching toi khong hé
noi rang co diéu gi d6 ¢ day, nhung chung toi nghi c6 van dé gi d6 ¢ day”
chinh 13 cach ma k¥ su trudng vé an toan bay da dién dat. Tai sao chung ta
phai cau né dén thé? Tai sao thuc té rang mdi chiing ta déu xuat than tir mot
nén van hoa véi sy pha tron dic biét giita sitc manh va yéu diém, giira nhiing
thién hudng va tu chat bam sinh — lai kho khan dé thira nhan dén thé? Chung
ta 13 ai khong thé tach roi khoi ching ta xuét than tir ddu — va khi ching ta

né tranh hién thuc, thi may bay roi.
14.
Quay tr¢ lai khoang lai.

“Co trucng, radar thoi tiét da givip ching ta rat nhiéu.” Bay gio s& chang co
phi cong ndo néi nhu thé. Nhung d6 13 nam 1997, trudc khi Korean Air xem
xét van dé khoang cach quyén lyc mot cach nghiém tic. Vién co trudng da
mét moi, va y to thuc su trong 161 ndéi cua hoa ti€u chi ludt qua tam tri co

truéng ma chang hé dong lai.
“U,” co truong dap 10i. “Ching rat hiru ich.” Ong ta khong nghe.

Phi co bay thang vé hudng thiét bi VOR con VOR thi & suon ndi. Thoi tiét
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xau van khong tan di. VAay nén cac phi cong khong thé trong thay gi. Co

trudng ha cang may bay xudong va mo rong canh ta sau.

Vao 1:41:48, phi cong néi, “Mo can gat,” va hoa tiéu md chung 1én. Troi

dang mua.

Vao 1:41:59, co pho hoi, “Khong nhin thdy gi?” Anh ta dang tim duong
bang. Anh ta khong nhin thdy nd. Rudt gan anh ta da cing thang thap thom
13m r6i. Mot gidy sau, giong dién tir cuia Thiét bi Canh bao Mait dat phat ra
déu déu, “Nam traim (bg).” May bay con cach mat dat nam tram bd. Mit dat
trong trudng hop nay 1a suon d6i Nimitz. Nhung phi hanh doan bi nham l4n
bdi ho nghi rang mit dat ¢ day nghia 13 dudng bing, ma lam sao thé duoc
khi ho khong thé nhin thay duong bing? Hoa tiéu ndi, “0?” voi tdng giong
kinh ngac. Ban c6 thé tudng tuong ra 1 ho déu suy nghi dir doi, cd gang diéu
chinh nhiing nhan dinh cia minh vé noi may bay dang sap dap xudng voi

nhirng gi cac thiét bj dién tir dang thong bao voi ho.

Vao 1:42:19, co pho noi, “Thuc hién mot lan tiép dat bat thanh.” Anh ta cudi
cung ciing d3 nang cip mot 101 bong gié am chi 1én thanh dé nghi theo chirc
trach cua thanh vién phi hanh doan: anh ta mudn huy bo cu ha canh. Vé sau,
trong cudc diéu tra vu tai nan, nguoi ta da xac dinh duogc rﬁng néu anh ta
nam quyén diéu khién chiéc may bay ngay trong khoanh khic 4y thi da du
thoi gian dé nang d6 cao may bay va né khoi ddi Nimitz. D6 chinh 1a viéc
ma co pho da dugc dao tao dé thuc hién khi ho tin rﬁng vién co trudng ro
rang da sai 1am. Nhung d6 chi 1a tht 1y thuyét hoc trong 16p ma thoi, va né
thuc sy rat khac véi viée thue hanh trén khong cung nguoi rit cO thé s& tat

anh bang mu ban tay néu anh pham sai 1am.
1:42:20. HOA TIEU: Khong nhin thay.

V&1 nguy co tai hoa da so so trudc mat, ca co pho va ky su phi hanh cuoi

cung déu da Ién tieng. Ho muon co trudng bay vong, nang do cao va bat dau

204



ha cénh lai lan nira. Nhung da qua mudn.

1:42:21. CO PHO: Khong nhin thy, tiép dat bt thanh.
1:42:22. HOA TIEU: Lugn vong.

1:42:23. CO TRUONG: Luon vong.

1:42:24:05. THIET BI CANH BAO MAT DAT (GPWS): Mot tram.
1:42:24:84. GPWS: Nam muoi.

1:42:25:19. GPWS: Bén muoi.

1:42:25:50. GPWS: Ba muoi.

1:42:25:78. GPWS: Hai muoi.

1:42:28:78. (Nhitng tiéng dong va cham dau tién.)
1:42:28:65. (Tiéng noi)

1:42:28:91. (Tiéng rén ri)

1:42:30:54. (Tiéng noi)

KET THUC BAN GHI
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Chwong VIII. Nhirng rugong lua nwoc
va bai kiém tra Toan

“NGUOI CO KHA NANG THUC DAY TRUGC BINH MINH SUOT BA
TRAM SAU MUOI NGAY MOT NAM CHAC CHAN CO THE LAM
CHO GIA BiNH MINH TRO NEN SUNG TUC.”

1.

Con duong din vao khu trung tAm coéng nghiép ctia mién Nam Trung Qudc
trai dai nglt ngat qua nhiing trang c6 rong ménh mong, xanh ngin ngat cla
d6ng bang Chau Giang. Khu dat duoc che phu duéi lan swong khoi day mu
mit. Cac xa 10 chen kin xe van tai kéo hang. Nhitng duong day tai di¢n
ngang doc cit chéo khung canh. Cac nha may san xuat mdy anh, may vi tinh,
dong ho, 6 che mua nang va 4o phong chen vai thich canh véi cac khoi cin
ho ken day giira cac canh dong trong chudi, trong xoai, mia dudng, du da va
dira danh cho thi trudng xuat khau. C6 mot s6 noi trén thé gisi di bién doi
chong vanh chi trong mot khoang thoi gian ngan. M&i mot thé hé trudc,
khong gian 4t han trong lanh hon va nhiing con duong co 1& chi mai 1a hai
lan. Va mot thé hé trudc d6 nira, tat ca nhitng gi ban c6 thé nhin thdy o day

chdc chan chi 1a nhitng canh dong lua ma thoi.

Mat hai gid di duong, s& toi dau ngudn Chau Giang noi thanh phé Quang
Chau toa lac, va tai Quang Chau — nhirng diu tich ctia dit nudc Trung Hoa
xua cii ¢6 thé tim thdy d& dang hon. Chén thén di trd nén xinh dep, nhiing
dai doi nhdp nho dugc diém xuyét boi nhitng tang da voi 16 16 trén birc nén
13 ddy nai Linh Nam. Pay d6 rai rac nhitg cin 1éu ddp bang dat bun mau
xam xanh truyén thong ctia nong dan Trung Qudc. Trong cac thi tr nho bé,

c¢6 nhitng khu cho sim uat: ga va ngdng nhét trong nhitng nom tre dan vot ti
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man, rau cu bay la li¢t trén nén dat, nhiing tang thit lon trén ban, thube 14
dugc ban thanh nhiing kién 16n. Va khap moi noi 1 lta, nhitng canh dong
trai dai hét dam nay sang dim khac. Vio tiét dong, dong ruong kho cong, chi
con nhitng goc ra tro lai tr vu mua nim ngodi. Sau khi mua mang duoc cay
trong vao tiét dau xudn, khi nhitng con gié ndm am bat dau thoi tdi, canh
déng chuyén minh thanh mot tham xanh ky di€u, cho dén thoi diém dot thu
hoach dau tién, khi hat thoc da may méy triu dau canh, ca khong gian tr&

thanh mdt bién vang trai ra vo tan.

Lua gao da duoc canh tac & Trung Qudc tir hang trim nidm nay. Ciing chinh
khoi nguon tir Trung Qudc, cac k¥ thuat trong lta nude da lan rong khip
viung Pong Nam A — Nhat Ban, Han Qudc, Singapore va Dai Loan. Nhiing
ghi chép lich sir cho thay, hét nam nay qua nim khéc, ngudi nong dan khip
chau A tiép tuc nhitng mau hinh canh tic nong nghiép khong ngoi nghi va

day phuc tap gidng nhu thé.

Nhitng canh dong lua duge “xdy dung nén” cht khong don thuan 13 “mé ra”
nhu cach cta nhitng canh déng lta mi. Ban khong chi don sach cay, ray cac
bui rAm va da soi r6i cay x6i 1én. Nhiing thira ruéng bac thang bam theo
suon nui, doi hay dugc khai khan trén cac ving dam lay va nhiing nhanh
song. Nhirng thtra rudng can duoc tudi tam, vay nén mot h¢ théng tudi tiéu
phtrc tap cling duoc xay dung chung quanh. Cac kénh rach phai dugc dao tur
noi dau ngudn nudc gan d6 nhat, va ngudi ta xay dung cac cira cong O cac
ranh nudc dé dong nudce co thé cung cap mot lugng vira du cho cay lta sinh

truong.

Canh tac lta nudc can co nhiing diéu kién thd nhudng nhét dinh. Rudng lua
phai c6 16p nén dat cimg bén dudi boi néu khong nude s& nhanh chong tham
xubng dat. Nhung, tit nhién, cdy lta nudc khong thé sinh trudong duge trén
nén dat kho ctimg, vy nén phia trén cua 10p dat nén ctng budc phai c6 mot

16p bun day, xdp. Va nén dat ran — nhu tén goi cua nd, phai duge xtr Iy k¥
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thuat can than dé co thé chéng ngap Ging dong thoi giit cho ciy trong ngap
nudc & mirc thich hop. Trong qua trinh sinh trudng, cay la can duoc bon
phan nhiéu lan, cong doan ndy mang tinh k¥ thuét cao. Theo truyén théng,
nguoi néng dan st dung “phan xanh” (chat thai ciia ngudi) va mot hdn hop
cua phan tron, phu sa song, than cay dau u, than cay gai dau dét 1én — va ho
phai hét strc can trong, boi bon qua nhiéu phan, hoac mdt luong vua du

nhung bén sai thoi diém ciing té hai nhu qua it phan gio vay.

Pén thoi diém cdy trong, mot nguoi nong dan Trung Qudc s& cb téi hang
trim giéng lua khac nhau dé lua chon. Mdi giéng lua trong sé d6 lai ¢o
nhirng vu va nhuoc diém khac nhau, vi nhu, san lugng va thoi gian sinh
truong, hay kha ning chong chiu ra sao trong diéu kién kho han, hay co thé
sinh trudng thé nao trén dat bac mau. Ngudi nong dan c6 thé cing mot lac
trong ca ta gidng la hodc hon thé, diéu chinh su két hop 4y theo timg mua

dé ung pho véi nguy co mua mang that bat.

Ong ta hay ba ta (hay, chinh x4c hon, 14 ca gia dinh, boi trong lua 13 cong
viéc clia ca gia dinh) sé& gieo hat gidng trong mot khoanh rudng dugce chuan
bi k¥ ludng. Sau vai tudn, cay ma non s¢ duoc di thuc ra canh déng, céy
thanh hang cach nhau sau inch mot cach chinh xac can than, va roi duoc

cham chut ti man.

Viéc 1am cé duogc thuc hién thudng xuyén boi cdy ma non dé dang bi céac
loai cay co khac 1an at va dn hét mau. Trong sudt ca quing thoi gian ciy lua
16n 1én, nguoi nong dan phai thudng xuyén kiém tra va tai kiém tra muc
nudc dé dam bao rang nudc khong bi ndng qua dudi anh nang hé choéi chang.
Khi Ita chin, nguoi nong dan 16i kéo tit ca ban beé va ba con ho hang trong
mot nd luc hiép déng chung, thu hoach mua mang cang nhanh cang tot dé

kip gieo trong vu thtr hai trude khi mua dong kho hanh bat dau.

Mot bira sang & mién Nam Trung Quoc, it nhat do6i vo1 nhitng ai ¢6 thé dam

bao dugc, bao gdm chao — tirc chao gao trang, véi rau di€p, ca va mang. Bira
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trua thi ting luong chao hon. Con bira toi 1a com gao té véi thitc an min.
Gao 14 thtr ban mang ban ¢ chg dé mua vé nhimng thtr nhu yéu pham khac
cua cudc séng. Do chinh 1a cach ma sy giau c¢6 va dia vi xa hoi duge do
ludng. N6 chi phdi hau hét moi khoanh khic 1am viéc hang ngdy. “Lia gao
1a cudc séng,” nha nhan ching hoc Goncalo Santos, ngudi nghién ctru vé cac
lang mac truyén thong & mién Nam Trung Qudc, néi. “Khong c6 lua gao,
anh khong thé ton tai. Néu anh mudn tro thanh mot ai d6 & mién Nam Trung

Qudc, anh sé& phai c6 laa gao. N6 khién cho qua dat quay tron.”
2.

Hay nhin vao day s6 sau day: 4, 8, 5, 3,9, 7, 6. Poc to chiung 1én. Gid ban
hay quay di va dung hai muoi gidy ghi nhd thr tu d6 trude khi doc to ching

mot lan nira.

Néu ban néi tiéng Anh, ban s€ c6 khoang 59% co may nhé& dugce thur tu do
mot cach hoan hao. Néu ban néi tiéng Trung Qudc thi, ban gan nhu chic
chan ghi nhé chinh xac trong moi luot thir. Tai sao lai thé? Boi ching ta
dung nap con s6 vao mot mach tri nhé kéo dai khoang hai gidy déng h.
Chung ta ghi nhd bt ctr thir gi chung ta co thé noi hoic doc mot cach dé
dang nhat trong quang hai gidy déng ho ay. Va nhitng ngudi néi tiéng Trung
Quéc nhd duoge day sd 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6 chinh xac hau nhu trong moi luot
thir bai khong giéng nhu tiéng Anh, ngdn ngit cua ho cho phép ho dit vira

van bay con so ay trong khoang hai gidy dong h.

Vi du nay duoc trich ra tur cudn sach The Number Sense (Tam dich: T7i gidc

con s6) cua tac gia Stanislas Dehaene. Nhu Dahaene giai thich thi:

Cac sO dém trong tiéng Trung ngan gon mot cach dang cha y. Hau hét ching
déu dugc phat am trong khoang thoi gian ngan hon mot phan tu gidy dong
ho (vi du, 4 1 “si”- tir, 7 1a “qi”- that). Nhiing tir twong (mg véi chung trong

29 ¢¢

tiéng Anh 1a “four,” “seven” — dai dong hon: phat Am nhiing tir nay mat
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khoang mot phan ba gidy dong ho. Khac biét vé tri nhé gitta ngudi Anh qudc
vo1 nguoi Trung Hoa nhin bén ngoai thi hoan toan c6 nguyén cd tur sy sai
khac vé d6 dai nay. Trong cac loai ngdén ngit da dang nhu tiéng Wales, tiéng
A Rap, tiéng Trung Qudc, tiéng Anh va tiéng Do Thai, c6 ton tai moi tuong
lién san sinh tir thoi gian doi hoi dé phat Am cac con sb trong mot ngdn ngir
nao d6 véi quang tri nhé (memory span) cua ngudi phat ngdn. Trong 1anh
dia ndy, phan thuong danh cho tinh hiéu qua thudc vé phuong ngit Quang
Pong (Cantonese) cua ngudi Trung Qudc, thir tiéng nay ban ting cho nhimng

cu dan Hong Kong mdt quang tri nhé 1€n t61 khoang mudi con so.

Két qua 1a ciing ton tai su khac biét 1on trong viéc xay dung hé thong goi tén
sO giita ngdn ngit phuong Tay va A chau. Trong tiéng Anh, ching ta ndi
fourteen (14), sixteen (16), seventeen (17), eighteen (18) va nineteen (19),
vay thi dang ly ra ching ta cling s€ noi oneteen (y chi 11), twoteen (12),
threeteen (13) va fiveteen (15). Nhung khong phai thé. Chung ta str dung mot
hinh thuc khéc: eleven (11), twelve (12), thirteen (13) va fifteen (15). Tuong
tu nhu thé, chung ta c6 forty (40) va sixty (60), co vé giong véi nhiing tir chi
con s6 ma ching co lién quan (four-4 va six-6). Nhung chung ta ciing néi
fifty (50) va thirty (30) va twenty (20), cling c6 vé gidng véi five (5) va three
(3) va two (2), nhung khong hoan toan. Thém nita, v6i cac con sb trén 20,
chung ta dat s6 “hang chuc” 1én trudc va s6 hang don vi & sau, vi du: twenty-
one (21), twenty-two (22), trong khi véi cac s6 “mudi may” (teen), chung ta
lam nguoc lai, vi du: fourteen (14), seventeen (17), eighteen (18). Hé thong
s dém trong tiéng Anh 1a bat quy tic cao d6. Nhung & Trung Qudc, Nhat
Ban va Han Qudc thi khéng nhu vay. Ho c6 mot hé théng sé dém rat logic.
Eleven (11) la muoi-mot. Twelve (12) 1a muoi-hai. Twenty-four (24) 1a hai-

muoi-tu, v.v...

Khac biét ay dong nghia véi viée tré em chau A hoc dém nhanh hon nhiéu so
v6i tré em M§. Nhitng em bé Trung Qudc 1én bon tudi, tinh trung binh c6 thé

dém toi 40. Tré em M¥ vao laa tudi dy chi co thé dém t6i s6 15, va hau hét
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déu khong thé dém dén 40 cho t61 khi cdc em lén ndm tudi. Tinh dén lac
nam tudi, thi néi cach khac, tré¢ em M¥§ da b1 cham mat mgt nam so véi cac

ban dong trang ltra A chau xét vé k¥ ning toan hoc cin ban nhat.

Tinh quy tac trong hé théng s6 dém chau A cling dong nghia véi viéc tré em
chiau A thyc hién cac phép tinh co ban — vi du nhu phép cong, dé dang hon
nhiéu 1an. Thir yéu cau mot dira tré noi tiéng Anh 1én bay tudi lam phép tinh
nham trong dau: thirty-seven (37) cong véi twenty-two (22), va em bé sé
phai chuyén doi tir ngit sang chir s6 (37 + 22). Chi sau d6 em moi bat dau
lam phép tinh duoc: 2 cong 7 12 9, 30 cong 20 1a 50, két qua ra 59. Yéu cau
mot em nho chau A 1am phép tinh ba-muoi-bay cong v6i hai-mueoi-hai, va
roi tong so can thiét di ngay & do, in ngay trong ciu néi. Khong can phai co

su chuyén doi chit s6 nao hét: Do 1a nam-muweoi-chin.

“Hé théng cta chau A rat sang r0,” Karen Fuson, nha tam 1y hoc ctia Pai hoc
Northwestern, mot nguoi nghién ctru rat ti mi vé nhitng nét di biét chau A va
phuong Tay, phéat biéu. “T6i nghi nd lam cho toan bo thai do d6i voi Toan
hoc tr¢ nén khac biét. Thay vi chi 1a mgt thir hoc vet binh thuong, s€ phai co
han mot hinh miu ma tdi c6 thé tim ra. C6 1y do dé mong doi rang toi c6 thé
lam duogc viée nay. Co Iy do dé mong doi rang d6 13 mot diéu c6 thé nhan
biét dugc. Vi du nhu phan sd, chung ta s& noi la three-fifths (3/5). Tiéng
Trung Qudc chi don gian 1a 'trong nim phan, lay ra ba phan.' N6 d3 noi cho
ban biét vé mat nhan thirc rang mot phan sb 1a gi. N6 khu biét gitta mau thic

va tir thue.”

Con ngd tinh dang ké hon nhiéu vé mon Toan vdi tré em phuong Tay bt
dau tir nam hoc 16p Ba va 16p Bon, Fuson 1ap luan rang c6 18 mot phan cua
su v& mong ndy c6 nguyén do tir viéc mon Toan c6 vé khong thé hiéu ndi;
ciu trac ngdn ngit qua 16n x0n; nhitng quy tic co ban cua ngdn ngit cd vé

tuy tién va phuec tap.
Nguoc lai, tré em chau A gan nhu khong cam thdy nhitng trd ngai tuong tu.
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Chung c6 thé nhé duge nhiéu con sé trong dau va lam phép tinh nhanh hon,
va cach thie dién dat cac ty so trong ngdn ngit chau A twong tmg mot cach
chinh x4c véi ban chat ctia mot ty s6 — va c6 18 chinh diéu d6 khién cho céc
em hoc sinh chau A c6 xu hudng thich tht mén Toan, chung c6 gang thém
mdt chit, hoc nhiéu gi0 Toan hon va ty nguyén lam bai tap hon, ctr thé va ctr

thé, d6 1a mot kiéu vong tron khép kin hoan hao.

Khi dé cap dén mon Toan, thi néi mot cach khac, nguoi chau A s& hitu mot
loi thé thiét than. Nhung d6 1a mot kiéu loi thé bat binh thuong. Sudt bao
nhiéu nim trdi, cac sinh vién dén tir Trung Qudc, Han Qudc va Nhat Ban —
va ca con cai clia nhitng ngudi nhap cu gan day vao My von xuét than tir cc
quéc gia nay — da thuc su vuot troi vé mon Toan so voi bé ban phuong Tay
déng trang Itra, va nhan dinh kha dién hinh 1a thuc té nay co lién quan toi
thién huéng Toan hoc chau A bam sinh. Nha tdm 1y hoc Richard Lynn con
di xa hon toi mac dé xuat mot hoc thuyét tién hoa tinh vi ¢ lién quan dén
day Himalaya, khi hau lanh cong, cic k¥ ning sin ban tién hién dai, kich ¢&
ndo b va hé thdng nguyén 4m chuyén biét hoa — tat ca nham 1y giai nguyén
do tai sao ngudi chau A lai s hiru mutrc IQ cao hon. 6 1a cach chiing ta van
nghi vé mén Toan. Chiing ta cho rang viéc thé hién cir khoi ¢ nhitng mang
nhu tinh toan va dai so 1a thudc do gian don danh gid xem mdt nguoi thong
minh dén mirc ndo. Nhung su khac biét giita hé thong sd dém cua phuong
Poéng va phuong Tay lai goi ra diéu gi d6 rat khac — rang viéc gioi Toan co

thé bat ngudn tur van hoa cua mdt nhém nao do.

Trong trudng hop cta nhitng ngudi Han Quoc, mot kicu di san bam ré sau
sdc ton tai ngay trong cach thuc thyc hién cong viéc hién dai 1a diéu khién
mot chiée may bay. O day chuang ta lai c6 thém kiéu di san khac nita, mot
kiéu ma cudi cung lai phi hop hoan hao véi nhitng nhiém vu cia thé ky
XXI. Nhitng di san van hoa dong vai tro quan trong, va mot khi chung ta da
thay dugc nhitng hiéu ung dang kinh ngac trong nhiing yéu to kiéu nhu

khoang cach quyén luc hay vi du vé ca mot day s6 ¢o thé dugc doc ra trong
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mot phan tu gidy thay vi mot phan ba gidy dong ho, thi that kho tranh khoi tu
hoi rang c6 bao nhiéu loai di san van hoa khac ciing co6 tac dong dén nhiing
cong viéc lién quan dén tri ndo cia chiing ta trong thé ky XXI. S& ra sao néu
viéc xuét than tir mot nén van hoa dugce dinh hinh bdi nhu cau tréng céy lua
gao ciling khién cho ban cir hon trong mon Toan? Liéu mot thira rudng c6 1a

nguyén nhan gay ra mot su khac biét nao do trong 16p hoc?

Thuc té dang cht y nhat vé rudng lta chinh 1a kich thudc ciia né — mot diéu
s& khong bao gio thue su duge ndm bt cho t6i khi ban dich than dung ngay
trén d6. N6 nho bé. Mot thira rudng dién hinh chi 16n bang mét can phong
khach san. Mot nong trang trong lta A chau dién hinh c6 thé duogc tao thanh
tir hai hay ba thira rudng. Mot ngoi lang Trung Qubc gom khoang mot nghin
nam tram cu dan co thé tu san tu tiéu hoan toan dua trén 450 héc-ta dat
trong, ma néu tinh ¢ ving Trung Ty chau My thi chi bang kich thudc cia
mot nong trai gia dinh. Trong pham vi dy, voi cac gia dinh gdbm nam hay sau
nguoi song dua vao mot nong trai c¢6 kich thudc bang hai phong khach san,

nghé noéng bién d6i nhanh chong.

Xét trong lich sir, nghé néng cua phuong Tay co6 xu hudng “co giéi.” O
phuong T4y, néu mdt ngudi ndng dan mudn san xuat hiéu qua hon hay gia
ting ning suat clia minh, anh ta s& dua vao nhiéu thiét bj tinh xao hon nita,
nhimng thir cho phép thay thé sirc lao dong con ngudi bang suc lao dong co
khi: may dap lta, may dong kién co, may gat dap lién hop, may kéo. Anh ta
phat quang nhitng manh ruong méi va mo rong dién tich, vi gio day may
moc da cho phép anh ta co thé 1am viéc trén mot khoanh dat rong 16n hon
chi v&i luong cong stc bo ra nhu xwa. Nhung & Nhat Ban hay Trung Qudc,
ngudi nong dan khong cb tién dé mua may moc thiét bi — va, quan trong
hon, duong nhién 1a khong thé co bat cr tic dat du doi nao c6 thé dé dang

chuyén doi thanh dién tich trong cay mdi. Vi vay dé nang cao san lugng,
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nguoi néng dan phai ¢ k¥ ning canh tac thuan thuc hon, quan 1y thoi gian
t6t hon va dua ra nhimg lya chon khon ngoan hon. Nhu nha nhan ching hoc
Francesca Bray tong két, nén nong nghiép trong lta “c6 xu hudng ky nang”:
néu anh ty nguyén lam co siéng ning hon mot chit, thanh thao trong cong
doan bon phan va danh thém chut thoi gian diéu chinh muc nudc, xir 1y nén
dat cing thém chut cho bang phang hoan toan va tan dung timg xang-ti-mét
dat dai trén cac thira rudng cta minh, anh s& git hai duoc mua mang boi thu
hon. Xuyén subt lich sir, khong c6 gi dang ngac nhién, chinh nhimg nguoi
noéng dan trong lta nude 1am viée can cu hon hau hét moi loai hinh néng dan
khac.

Cau khang dinh cudi cing c6 vé hoi la ling, vi ching ta ludn c6 cam giac
rang tit ca moi nguoi trong thé gidi ky nguyén tién hién dai déu phai lam
lung v cung cyc nhoc. Nhung diéu 4y khong hoan toan dung. Tt ca ching
ta déu c6 ngudn gdc tir tO tién san ban — hai luom, va rat nhiéu ngudi 1lam
nghé sin ban-hai lwom huong thu cudc séng cuc ky nhan nhi. Tho dan
'Kung vung sa mac Kalahari (Ha Sahara) & Botswana la mot vi du. Ho 1a
mot trong nhitng toc nguoi cudi cung con ap dung 16i sbng do trén trai dat,
van sinh séng trén mot khu vuc sinh thai phong phti bao gom du loai hoa
qua, dau dai, vé ré cdy va cac loai qua hach — dic biét 1a qua hach
mongongo, mot loai thirc dn giau protein dén mirc phi thudng va nhiéu bat
ngan, chat dong trén mat dat. Ho khong phai trong trot gi hét, ma trong trot
thi lai tdn nhiéu thoi gian — nao la chuén bi, tré)ng céy, lam cé, thu hoach, trix
vao kho. Ho ciling khong nudi gia cam gia suc. Thi thoang dan ong toc !Kung
cling san ban, nhung chil yéu 1a dé thé thao giai tri. Tong cong, dan ong va
dan ba !Kung lam viéc khong qua muoi hai dén muoi chin tiéng mot tuan,
khoang thdi gian con lai danh cho nhay nhét hat ho, vui choi va tham viéng
ho hang ban bé. Vay nén t6i da ho ciing chi c6 khoang mot ngan gio lam
viéc mot nam. (Khi mot nguoi thd dan duge hoi tai sao khong lam nghé
néng, anh ta to vé dy nghi hodc va ndi, “Tai sao chung tdi phai trong trot

trong khi d3 c6 sidn qua nhiéu qua hach mongongo trén trai dat nay?”).
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Hay thtr xem xét cudc song ctia mot ban néng & chau Au hoi thé ky XVIIL
Pan ong va phu nit thoi bay gio hau nhu 1am viée quan quét tir tinh mo cho
tGi ban trua sudt hai trim ngdy mot nam, tinh ra 1a khoang mot nghin hai
tram gio mdi ndm. Trong sudt thoi ky thu hoach hodc gieo trong vu xuén,
ngay duong nhu dai hon. Vao mua déng thi ngin hon nhiéu. Trong cuén
Discovery of France (Tam dich: Khdam pha nuwoc Phdp), nha st hoc Graham
Robb d3 khang dinh rang doi séng ban néng & mot dat nude nhu Phap — tan
ti thé ky XIX, vé co ban van chi 1a nhitng cong viéc thdi vu ngan ngai noi

tiép nhitng khoang thoi gian 16 thé ndong nhan.

Ong viét: “Chin muoi chin phén tram hoat dong ctia con ngudi dugc miéu ta
& day va trong nhiing tai liéu khac (vé doi sbng nong thon Phap), déu dién ra
trong khoang thoi gian tir cudi mua xuin dén lic chom thu.” Trén diy
Pyrenees va diy Alps, toan bd lang mac vé co ban déu nga vui tir thoi diém
c6 tran tuyét roi dau tién vao thang Muoi mot, kéo dai tin dén thang Ba hay
thang Tu. O nhitng ving khi hau 6n hoa hon trén nudc Phap, noi nhiét do vé
mua dong hiém khi ha xudng dudi mirc déng bang, hinh mau tuwong tu ciing

dién ra. Robb tiép tuc:

Nhiing canh dong cta nguodi ndong dan Phap bi bé hoang hau nhu ca nam.
Mot bao cao chinh thirc vé viing Niévre vao nim 1844 di miéu ta sy bién doi
ky la cua nhitng nguo1 lam viéc cong nhat khi mua mang da thu hoach xong
xudi va nhitng gbc ciy da dugc dbt bo: “Sau khi lam xong cac cong viéc sira
chita dung cu can thiét, nhitng ngudi ning no ay gio day danh tron thoi gian
trén giuong ngi, cudn chit ngudi lai dé gilt Am va an it d6 hon. Ho ty lam

yéu minh mdt cach ¢6 chu y.”

Ngt déng & con ngudi 1a mot nhu cau cap thiét ca vé sinh 1y va kinh té. Ha
thap ti 16 trao ddi chat s& ngan con do6i vat kiét nhitng ngudn cung cap chat
dinh dudng... Nguoi ta 1€ budc va la da, ké ca vao mua he. Sau cach mang, O

vung Alsace va Pas-de-Calais, cac 1anh dao dia phuwong phan nan rang nhiing
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nguol lam rugu va nong dan tu do, thay vi dam trach “mot nghé gi do yén
binh va c6 thé ngdi lam” trong nhitng mua thua viéc, thi lai “bd mac ban

than trong sy nhan tan xuan ngoc.”

Néu ban 12 mét nong dan ngheo & mién Nam Trung Quéc thi nguoc lai, ban
s& khong ngt vui sudt ca mua dong. Trong dot nghi ngoi ngin ngti danh dau
bo1 mua kho, tir thang Mudi1 Mot td1 thang Hai, ban ban ron xoay xda voi
nhirng viéc lat vat. Ban dan 1o hay mi bé‘mg nan tre va dem ra ban ¢ cho.
Ban tu stra hé thé)ng hao ranh trén thira ruéng ctia minh va trat thém bun 1én
can 1éu cia minh. Ban gtri mot trong s6 nhitng cdu con trai ciia minh di lam
thué cho nguoi ba con & xo6m lang nao 1an can. Ban lam dau phu va nhiing
banh d4u kho, bat ran (ching qua 1a thirc thoi tran) va bay con tring. Pén tiét
Lap Xuén, ban quay trd lai rudng dong mdi lac hing déng. Lam viéc trén
canh dong lta doi hoi strc lao dong gap mudi dén hai muoi l1an so véi 1am
viéc trén mot canh dong ngd hay laa my véi dién tich twong ty. Mot vai
nghién ctru dua ra con s6 udc tinh thoi luong lao dong ciia mot ndong dan

trong la nudc & chau A vao khoang ba nghin gio dong hé mot nam.
4.

Thir nghi mot 1at vé cudc séng ctia mot nguoi nong dan trong laa ving dong
bang Chau Giang s& nhu thé ndo. Ba nghin gid ddng hé mdi nam 1a mot khoi
luong thoi gian lao dong ghé gdm, ddc biét néu nhu rat nhiéu gid trong s6 d6
d6 vao viéc khom lung dudi troi nang gat, cay trong va lam co trén mot thia

ruong lua.

Tuy nhién, th dén bu cho cudc song cta mot ngudi ndong dan trong lua
chinh 13 ban chét cia cong viéc dy. N6 rat gidng v6i nghé may mic ma
nhiing nguo1 Do Thai nhap cu vao New York lam. N6 c6 y nghia. Trudce
tién, c6 mot moi quan hé rd rang gitta nd luc va tudng thuong trong nghé
trong lGa. Anh cang 1am viéc cham chi trén canh dong, né cang mang lai thu

hoach t6t hon. Thir hai, d6 1a cong viéc phirc tap. Nguoi nong dan trong lta
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khong chi don gian 1a gieo trong vao mua xuan va thu hoach vao mua thu.
Ong/ba ta phai diéu hanh hiéu qua ca mot kiéu doanh nghiép nhé, huy dong
nguén lgyc gia dinh, doi pho véi rui ro trong subt qua trinh lua chon hat
gidng, xay dung va quan Iy mot hé thong tudi tiéu tinh vi va phdi hop ca quy
trinh phirc tap: thu hoach vy mua dau tién trong khi dong thoi chuan bi cho

vu mua thr hai.

Va, trén hét, d6 1a mot cong viée tu quan. Nong dan nghéo chau Au vé co
ban 1am viéc nhu nhimg no 1& chi phi thap dudi tay mot dia chu quy toc ma
chang may kha ning quyét dinh van ménh ctia minh. Nhung Trung Qudc va
Nhat Ban khong bao gid phat trién mot hé thong phong kién ap birc ngot
ngat nhu thé, boi vi ché do phong kién don gian 1a chang thé phat huy tac
dung trong mot nén kinh té lua gao. Trong lda qua phtc tap va rac r6i doi
v6i mot hé thdng von bat ép va de net nguodi ndng dan phai di ra rudng 1am
viéc mdi sém ban mai. Pén thé ky XIV va XV, dia chi ¢ ving trung va nam
Trung Qudc di c6 mot mbi quan hé gan nhu hoan toan khong can thiép voi
nhimg nguoi mudn dat: dia chu s& thu lai mot phan dia t6 ¢6 dinh va dé

nguoi1 nong dan ty xoay xda voi cong an viéc lam cua minh.

“Piéu dang ndi vé viéc trong cdy lta nudc 13, khong nhitng ban can d6 vao
d6 mot khoi luong lao dong phi thudng, ma nd con doi héi rat kién tri,” nha
sit hoc Kenneth Pomerantz néi. “Ban phai chim chut ting li. S& 1a van dé
khi myuc nuéc ruong lta da hoan hao ma ban lai thdo nudc vao ngap ngua.
Pat dén sat mirc yéu cau nhung chua han chinh xac ciing s& gay ra mot su
khac biét 16n trong san luong ctia ban. Mtc nudc xam xap mit rudng vao
dung thoi diém ciing rat quan trong. Va cé su khac biét 16n giita viéc ciy ma
& khoang cach chinh xéac véi viéc cdy 16n xon bira bai khong thanh hang 16i.
N6 khong gidng voi viéc ban vai ngd 1én dat vao gitta thang Ba va chi can
nhiing con mua roi xudng vao cudi thang, thé 13 on théa. Ban dang kiém soat
tat ca cac yéu té dau vao bang mot phuong cach rat truc tiép. Va khi ban ¢o

mot cong viec doi hoi nhiéu ban tam dén the thi vi 1anh chaa s€ phai c6 mdt
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cach thirc nao d6 dua ra nhitng khuyén khich rang néu nhu mua mang thu
hoach tt, nguo1 nong dan s€ co duoc phén chia 16n hon. D6 1a nguyén do tai
sao ban c¢6 muc dia t6 ¢d dinh, noi nhitng tay dia chu noi réng to1 léy hai
muoi gia lta, bat ké mia mang ra sao, va néu né thuan loi tét lanh, anh lay
phén du. Mot vu mua khong thé boi thu néu ap dung ché d6 lao dong kiéu nod
1& hay tra cong. Vi that dé dang dé cho ctra cong diéu tiét nudc tudi tiéu mo

toang qua vai gidy dong ho va thé 1a di tong ca dong l1an rudng.”

Nha str hoc David Arkush c6 lan di so sanh tuc ngit cia nong dan Nga véi
Trung Quéc, va su khac biét 1a rat rd rét. “Néu Chua khong dem né to1, mat
dat cling s& khong ban ting nd” 1a mot tuc ngit dan gian Nga dién hinh. D6 13
kiéu dic trung thuyét dinh ménh va bi quan chu nghia ciia mot hé théng
phong kién c6 xu hudng dan ap, noi nguoi dan nghéo khong co nguyén cé gi
dé tin tuéng vao tinh hiéu qua trong lao dong cua riéng minh. Con & phia
kia, Arkush viét, tuc ngit Trung Hoa lai rat n6i bat & niém tin rang “lao dong
cham chi, toan tinh khon ngoan va tu than van dong hoac phéi hop vo1 mot

nhém nho sé dugc dén dap kip thoi.”
Duéi day la mot s6 di€u ma nhitng ban nong ngheéo nan xo xac s€ noi1 voi
nhau khi ho lam viéc sudt ba nghin gio dong hé mot nam dudi cai nang nhu

thiéu va khong khi néng am trén nhiing thira rudéng laa nudc Trung Hoa

(cling can noi thém rang & do6 bat ngan dia):
“Chang luong thuc nao c6 dugc ma khong phai d6 mau va mé hoi.”

“Nong dan tat bat; nong dan tat bat; néu nong dan khong tat bat, lta gao tich

cho muia déng biét 1y dau ra?”
“Tiét dong gi4, ké ludi nhac lanh cong dén chét.”
“Ping tréng vao ong troi dé c¢6 luong thuc, ma chinh hai ban tay anh phai

don lay ganh ning.”
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“Ho1 han vé mua mang chang co ich loi gi, tat ca tuy thudc vao lam lung

cham chi va phan gio.”
“Néu con ngudi lam viéc cham chi, dat dai cling s€é chang biéng luo1.”

Va, thuyét phuc nhat trong tat ca phai la: “Nguoi c¢6 kha ning thic ddy trude
binh minh sudt ba trim sdu muoi ngdy mot nim chic chin c6 thé lam cho
gia dinh minh tr& nén sung tic.” Thic day trude lac binh minh? 360 ngay
mot nim? Dbi véi nhimg thd dan !Kung nhan nhd gom nhit qua hach
mongongo hay nhirng ngudi nong dan Phap ngu vui cho qua mua dong, hay
bat cr ai séng nhd vao sinh ké nao d6 khong phai 1a nghé trong lua nudc,

cau tuc ngir ay s€ la khong thé hiéu noi.

Tat nhién, day khong phai thir quan sat la lung vé vin hoa chau A. Budc
chan dén bat ctr khudn vién truong dai hoc, cao dang phuong Tiy nao, ban
cling s& phat hién ra ngay rang cac sinh vién chau A ludn ndi tiéng 1a ¢ 1i
trong thu vién rat lau sau khi moi ngudi di vé hét. Poi khi nhiing ngudi ¢o
ngudn gdc A chau tirc gian khi nén vin hda ctia ho bi miéu ta theo 16i do, boi
ho nghi rang khudén miu ay di bi sit dung nhu mot hinh thirc lam mat thé
dién. Nhung niém tin vao cong viéc lai co thé chinh 1a mot biéu hién dep dé.
RS rang 13 tt ca nhirg cau chuyén thanh céng chung ta di thiy trong cubn
sach cho té1 luc nay déu c6 lién quan to1 mot nguol hodc mot nhdm ngudi
nao d6 1am viéc can man hon nhitng ngudi cung trang lira. Bill Gates dd méc
nghién chiéc may vi tinh tir hoi con 1a dira tré. Bill Joy ciing vay. Ban nhac
Beatles trai qua hang nghin gio luyén tap & Hamburg. Joe Flom da lam viéc
cat luc trong nhiéu nim troi, hoan thién tai ngh¢ trong cac thuong vu thon
tinh trudc khi c6 duoc co hdi1 cia minh. Lam viéc thuc su cham chi chinh la
the nhitng nguoi thanh cong thyc hién, va tinh thin ctia nén van hoa hién
hinh trén nhiing thtra rudng lta ay chinh 13 1dm viéc cham chi dem lai cho
nhirng ngudi buon bai trén rudng dong mot phuong cach dé tim thay y nghia

ngay giita bon bé rii ro cing nghéo d6i. Bai hoc ay d3 mang lai loi ich cho
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nguoi chau A trong rat nhiéu no lyc nhung hiém khi dén mirc hoan hdo nhu

trong truong hop mon Toan.

Vai nam vé trude, Alan Schoenfeld — mot giang vién toan tai trudong
Berkeley da ghi lai mot bang hinh vé ngudi phu nit tén Renee khi ¢o ¢b gang
giai mot dé toan. Renee luc d6 ¢ vao khoang gitra ltra tudi hai muoi, toc den
dai va d6i kinh gong bac mat tron. Trong bing hinh, c6 dang thao tic voi
mot phan mém dugce thiét ké dé giang day mon dai s6. Trén man hinh 1a mot
tryc x va mot truc y. Chuong trinh yéu cau nguoi str dung nhap vao toa do va
tiép theo 1a vé duong ndi tir nhiing toa d§ do6 trén man hinh. Léy vi du, khi co

danh so 5 trén truc y va s6 5 trén truc x, may tinh s& thuc hién thé nay:

W
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Pén lac nay, t6i doan chic rang it nhiéu ky tc mo hd vé mon dai s6 cap
trung hoc dang quay tré lai voi ban. Nhung dam bao 13, ban khéng can phai
nhé lai bat ctr kién thic nao dé hiéu dugc ¥ nghia trong vi du vé Renee.
Thuec té 13, khi ban léng nghe Renee tro chuyén trong vai doan tiép sau day,
dimg tap trung vao nhitng gi c6 dy néi ma vao cach cb Ay noi va tai sao co ay

lai n61 ndng theo 161 ay.

Piém cbt yéu cua chuong trinh mdy tinh ma Schoenfeld sang tao nén 1a dé
day cho hoc sinh cach tinh toan hé s6 goc ciia mot duong thang. Hé sb goc —
nhu t6i chéc réng ban van nhé (chinh xac hon, t6i ca réng ban khong nhd;
duong nhién t6i cling khéng nhd) — tinh bang tung do chia cho hoanh d¢. Hé

sd goc cua duong thang trong vi du 13 1, boi tung do 14 5 va hoanh dd 1a 5.

Va Renee ¢ d6. C6 dang ngdi trudc ban phim, cd dang gang strc tim ra xem
phai nhap nhitng con sé ndo nham khién cho mdy tinh vé ra mot dudng hoan
toan thang dung, chinh xac 1a chong khit 1én trén truc y. Gio ddy, nhiing ai
trong s cac ban dd nhé ra mon toan hoi cap 3 s& biét rang thuc té viéc d6 1a
bat kha thi. Mot duong thang thang dting c6 hé s6 goc khong xac dinh. Tung
dd ctia nd 1a vo han: bat ¢t diém nao trén truc y cling bat dau tir khong va di
dén vo cung. Hoanh d¢ cua né nam trén tryc X, trong khi do lai bﬁng 0. Vo

han chia cho 0 khéng phai 1a mot con sé.

Nhung Renee khong nhan ra rang nhimg gi c¢6 dang cd ging lam s& khong
thé thuc hién dugc. Ping hon 14 cd dang bi kiém chat boi cai ma Schoenfeld
goi 14 “nhan thirc sai 1am vé vang,” va Iy do ma Schoenfeld muén trung ra
cudn bang hinh dac biét nay béi nd 1a mot minh chimg hoan hao vé viée lam

thé nao mot nhan thurc sai nhu thé cuoi cung lai dua ra 101 giai.

Reene [a mot y ta. Co khong phai mot nguoi dac biét hirng tha véi mon toan

trong qua khtr. Nhung bang cach nao do ¢6 da c6 dugc phan mém va mai mé
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vO1 no.

“Bay gi0, cai toi muon lam la v& duoc mdt duong thang vdi cong thirc nay,
song song v&i truc y,” ¢ bat dau. Schoenfeld ngdi ngay canh c6. C6 nhin

ong lo lang. “DPa nam ndm roi t61 khong dong dén may thir nay.”

Co6 bat dau nghich ngom v& van véi chuong trinh, danh vao nhiing con so

khac nhau.

“Bay gid néu t6i thay doi hé sé goc theo cach dy... Am 1 (-1)... gio céi toi
dinh 13 1am cho dudng nay di thang 1én.”

Khi ¢6 nhép cac sd vao, duong thang hién trén man hinh thay doi.

“Oi. Khong phai nhu thé r6i.”

C0 to ra lung tang.

“Co dang c6 gang lam gi vay?” Schoenfeld hoi.

“Viéc toi dang cd gang 1am 1a v& ra mot duong thang song song véi truc y.
To6i phai lam gi day? Toi nghi céi toi can la thay d6i chd nay mot chut.” Co
chi vao chd nhép s6 cho truc y. “Pay la mot thi t6i da phat hién ra. Rang khi

anh chuyén tir 1 sang 2, c6 mot sy thay d6i kha 16n. Nhung gio néu anh

muén 1am duogc thé kia thi anh phai tiép tuc thay d6i.”

Day chinh 13 nhén thic sai 1am vé vang ctia Renee. Co6 dé ¥y rang tung do y
cd nhap vao cang 16n thi duong thang cang tré nén dbc dimg. Vay nén co
nghi chia khéa dé tao ra mot duong thang dimg chi 1a 1am cho tung d6 y du

16n.
“T6i doan 1a 12 hay 13 c6 thé duoc rdi. C6 thé tham chi phai 16n dén 15.”

Co cau may. C6 va Schoenfeld trao di doi lai. Co hoi 6ng vai cau. Ong goi y
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cho ¢6 di ding huéng mot cach nhe nhang. Co cir thir va thir, hét cach nay

dén cach khac.

Pén mot thoi diém, c6 nhap vao s6 20. Puong thang lai doc dimg hon mot

chut.

X

A4

C6 nhap vao sb 40. Puong thang van doc thém mét chit nira.

223



W

“T6i thdy c6 mot mdi lién hé & ddy. Nhung tai sao, téi khong hiéu... Néu nhu
to1 nhap vao 80? 40 da mo cho t61 mot nira duong, vay thi chic 1a 80 s& mé

cho t01 ca con duong dén truc y chir nhi. Vay nén thir xem chuyén gi xay ra.”

Co nhap vao 80. Puong thang doc dimg hon. Nhung nd van khong thang

ding hoan toan.

“Oi. N6 1a v6 han, ding khong? Sé& khong bao gio 1am thé dugc.” Renee da

dén gan dich. Nhung rd6i c6 van tr¢ lai v&i nhan thie sai 1am ban dau.

“Thé thi t6i can cai gi nhi? 100? Mdi lan anh gip ddi con s6 1én, anh lai di
thém duogc nira dudng gan toi truc y. Nhung nd s& khong bao gid cham tdi
do duoc...”
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Co6 danh vao sb 100.

“No6 rat gan. Nhung van chua cham dén do.”

Co bat dau nodi to suy nghi ciia minh ra. R0 rang 1a ¢c6 dang can ké phat hién
ra diéu gi do. “O, t6i biet dicu nay... nhung... T6i biét n6. Clr moi 1an so ting

1€n, no lai chéch di nhiéu nhu thé. Nhung t61 van thac mac tai sao...”
Co6 ngung lai, chit muc vao man hinh.

“T6i dang bi lung ting qua. Hé sb goc 1a 0,1 r6i. Nhung t6i khong mudn

29

no...
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Va r61 ¢6 da nhin thay.

“O! Tu thirc c6 thé 13 bat ctr s6 ndo, nhung miu thirc bang khong. La bét ctr
s nao chia cho 0!” Khuén mit cd bung sang. “Mot dudng theo phuong
thang dtng chinh 13 bét ctr s6 nao chia cho 0 — va 1a mot s6 khong xac dinh.
O. On rdi. Gio thi toi hiéu réi. Hé s6 goc cua mot duong thang dung 1a

khong xac dinh. A. Gio thi n6 hop 1y roi. Toi s& khong quén dau!"
6.

Trong sudt su nghiép ctia minh, Schoenfeld di ghi hinh vo s6 sinh vién khi
ho xur 1y cac van dé Toan hoc. Nhung bing hinh cua Renee 1a mot trong
nhitng cudn wa thich ctia 6ng chinh bdi né minh hoa dep d& biét bao cho thir
ma 6ng coi 1a bi quyét hoc Toan. Hai muoi hai pht tréi qua ké tir thoi diém
Renee bat dau thir chuong trinh may tinh cho dén khoanh khic co cat 10,
“A. Gio thi nd c6 nghia gi day ro6i.” D6 1a mot khoang thoi gian dai. “Pay la
toan 16p Tam,” Schoenfeld noi. “Néu t6i diat mot hoc sinh 16p tdm thong
thuong vao vi tri hét nhu Renee, t61 doan 1a sau vai lan thtr dau tién, cac em
it s& noi, 'Em khoéng hiéu néi. Em mudn thﬁy giai thich cho em."’
Schoenfeld c6 1an hoi mot nhoém hoc sinh trung hoc xem cac em s& xoay xoa
v6i mot cau hoi bai tdp vé nha trong bao 1au trude khi két luan rang né qua
kho dé c6 thé giai quyét duoc. Cau tra 1oi cua cac em dan trai tir ba muoi

giay cho t&é1 nam phut, va cau tra 1o1 trung binh 1a hai phut.

Nhung Renee thi kién tri. C6 thir nghiém. Co quay tré lai cing mot van dé
hét luot nay toi luot khac. Co néi to suy nghi ciia minh. Co thir va thir. Co
don thuan khong bo cudc. O mot chimg muc 10 mo nao d6 cd biét rang co
diéu gi d6 khong 6n véi 1y thuyét ciia minh vé cach v& mot dudng theo
phuong thang dimg, va co khong ding lai cho dén liic co hoan toan chic

chan rang c6 da hiéu dung no.

Renee khong phai mot thién tai toan hoc. Nhirng khai ni¢ém phtrc tap nhu “hé
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sO goc” va “vo han” rd rang khong dén véi ¢6 mot cach dé dang. Nhung co

d3 gdy 4n tuong manh véi Schoenfeld .

“Co ca mot y chi thdu hiéu van dé thuc day nhiing gi c¢6 hanh dong,”
Schoenfeld néi. “Co s€ khong chép nhan mot thir ndng can bé mit kiéu 'A
vang, anh dung roi' va budc di. D6 khong phai 13 tinh cach cua cb. Va diéu
dé that khac thuong.” Schoenfeld tua lai cudn bang va chi vao khoanh khéc
khi Renee phan img v&i thai do kinh ngac thanh thuc vo1 tha gi d6 trén man
hinh.

“Nhin kia,” ong noi. “Co lam hai lugt. R4t nhiéu hoc sinh s& chi dé nd vut
qua. Thay vao do, c¢6 nghi, 'N6 khong phu hop voi bat ¢t thir gi minh dang
suy nghi. Minh khong hiéu né. Piéu d6 rat quan trong. Minh muén c6 mot
cach 1y giai.' Va rat cudc khi c6 tim ra cach ly gidi, co6 noi, 'A, n6 trung
khit."’

O Berkeley, Schoenfeld giang day mot khoa hoc vé giai quyét van dé, toan
bo muc dich cua no6 1a lam cho sinh vién gat bé nhiing thoi quen Toan hoc
ma cac em tich Iy trén subt chang duong td1 bac dai hoc. “Toi nhat ra mot
dé bai ma toi khong biét 1am thé nao dé giai,” ong noi. “Téi bao véi cac sinh
vién, 'Cac em s& c6 mot bai kiém tra dem vé nha lam trong hai tuan. Toi biét
rd thoi quen ciia cac em. Cac em s& chang 1am gi hét trong sudt tuan dau tién
va bit dau vao tuan tht hai, va t6i mudn canh bao cac em ngay bay gid: Néu
cac em chi danh mét tudn cho bai tdp ndy, cac em s& khong thé giai quyét noi
dau. Con néu bat dau 1am ding vao hom toi giao bai thi giita ky, cac em s&
nan long day. Cac em s& dén chd toi vao noi rang, ‘Khong thé lam duoc dau.'
To61 s€ noi: Ch tiép tuc lam di, va dén tuan tht hai, cdc em s& nhan ra r?mg

minh da c¢6 duoc tién bd ro rét.”

D61 khi ching ta van nghi vé viéc gi61i mon Todn nhu mot nang luc thién
bam. Hodc ban c6 “nd” hodac khong bao gio. Nhung doi voi Schoenfeld,

nang luc khong chiém phan nhiéu bang thai d6. Ban thanh thao mon toan
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néu ban tu nguyén c6 gang. Thanh cong 13 két qua cua su kién dinh, ngoan
cudng va tu nguyén lam viéc cham chi trong subt hai muoi hai phat dong ho
dé hiéu duoc dicu gi d6 ma hau hét moi ngudi sé tir bo ngay sau ba muoi
gidy. Pua mot nhom ngudi kiéu Renee vao 16p hoc, cho ho khong gian va
tho1 gian dé tu kham phd mon toan va ban cé thé vuot qua mot chang duong
dai. Hay thir tuong twong mot dat nudc ma tinh than ngoan cudng ctia Renee
khong phai 13 biét 1é ma 13 mot dic trung van hoa, khic sau hét nhu nén van
héa danh du ¢ ving Cao nguyén Cumberland. Gio ddy han d6 s& 1a mot quoc

gia gioi1 toan.
7.

C mdi bén nim, mot nhom céc nha gido duc quéc té lai to chirc mot bai
kiém tra toan hoc va khoa hoc toan dién danh cho hoc sinh tiéu hoc va trung
hoc co s& trén khap thé gidi. P6 chinh 1a TIMSS (ciing 14 bai kiém tra ban da
doc dau sach, trong phﬁn théo luan vé sy khac biét gifta cac hoc sinh 16p Bébn
sinh cén ngay “ngat ngon” bat dau di hoc va nhiing em sinh & dau muat bén
kia so v&i ngdy ngit ngon), va muc dich ctia TIMSS 1 nham so sanh thanh

tuu gido duc cua quoc gia nay vdoi quoc gia khac.

Khi cac hoc sinh lam bai kiém tra TIMSS, ho con phai dién vao mot bang
cau hoi. N6 hoi cac em du thir trén do1, vi nhu trinh d6 giao duc cua cha me
cac em nhu thé nao, quan diém cua cdc em vé méon toan ra sao, ban bé cla
cac em thé nao. Do khong phai 1a mot bai tap lit vit. N6 bao gdm khoang
120 cau hoi. That ra, né 18 thé rudm ra va doi hoi khat khe dén mirc rat nhidu

hoc sinh dé trong khoang mudi hay hai muoi cau hoi.

Gio thi, d3 dén phan thi vi. Két qua 13, con s trung binh cac cau duoc tra 1oi
trong ban tham do ay khac biét gilta nudc nay so véi nude khac. Trén thuc
té, co thé xép hang cac qudc gia tham du dua vao sd lugng cac phan ma hoc
sinh nuéc @6 tra 101 trong bang hoi. Ban nghi diéu gi s& xay ra néu so sanh

xép hang bang cau héi voi xép hang mon toan trong danh sach TIMSS?
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Chung hoan toan giéng hét nhau. N6i cach khac, nhitng nudc ma hoc sinh tu
nguyén tip trung va ngodi du 1au, chuyén chu vao tra 10i ting cau trong ban
tham do mién man bat tdn ciing chinh 1a nhitng qudc gia c6 hoc sinh 1am tot

nhat viéc giai quyét cac van deé toan hoc.

Nguoi kham pha ra thuc té nay la mgt nha nghién ctru gido duc tai Pai hoc
Pennsylvania tén 14 Erling Boe, ong phat hién ra diéu d6 mot cach tinh co.
“N6 nhu tir trén troi roi xudng vay,” 6ng ndi. Boe chua thé cong bd nhiing
phat hién ctia minh trén bat cir mot chuyén san khoa hoc nao, boi, nhu 6ng
no6i, né c6 phan hoi ky quic. Hay nho rang, ong khong hé noi kha ning hoan
thanh bang cau hoi va kha ning giai quyét xuat sac bai kiém tra toan 1a lién
quan dén nhau. Ong chi néi rang ching gidong nhau: néu ban so sanh hai

bang xép hang, chiing hét nhu nhau.

Hay nghi vé diéu nay theo cach khac. Tudng twong xem hang nam, c6 mot
ky Olympic Toan hoc tai mot thanh phé 16n ndo d6 trén thé gidi. Va mdi
quoc gia va vung lanh tho déu dem dén doi tuyén gdom mot nghin hoc sinh
16p Tam. Quan diém cua Boe 1a ching ta c6 thé du doan chinh xac thi tu
bang thanh tich dat dugc ¢ ky Olympic Toan ma khong can phai dua ra mot
cau hoi Toan ndo. Tt ca nhiing gi chung ta phai 1am chi 13 dua ra mot nhiém
vu nao d6 dé do luong xem cac em ty nguyén lam viéc can man dén dau.
Trén thyc té, ching ta tham chi khong can phai giao cho cic em nhiém vu
nao. Ching ta c6 thé du doan nhimg qubc gia nao giéi mon toan nhat don
gian bang cach nhin xem muc d6 nd luc va lam viéc cham chi ctia nudc nao

cao nhat.

Vay thi, nhiing quéc gia va vung lanh thd ndo & vi tri cao nhét trong ca hai
danh sach? Cau tra 161 sé khong khién ban ngac nhién: Singapore, Han Quéc,
Pai Loan, Hong Kéng va Nhat Ban. Hién nhién c6 mot diém chung 13 nhiing
nén vin héa d6 duoc dinh hinh bai truyén théng nong nghi¢p lua nudc va

cong viéc c6 y nghia. Do 1a noi chdn trong suot hang tram nam qua, nhiing
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nguoi néng dan ngheéo kho lao dong quan quat trén nhitng canh dong lua téi
ba nghin gid mot nim, bao ban nhau bang nhiing 16i kiéu nhu: “Khong
nguoi nao c6 kha nang thire day trude lic binh minh sudt ba trim sau muoi
ngay mot nam lai that bai trong viéc lam cho gia dinh minh tr& nén sung

29

tuc.
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Chuwong IX. Thoa thuan cua Marita

“TAT CA CAC BAN BE CUA CHAU BAY GIO PEU PEN TU KIPP.”

Gitra nhitng nam 1990, moét truong cong 1ap thuc nghiém céd tén goi KIPP
Academy (Tam dich: Hoc vién KIPP) dugc md ra trén tﬁng thor tu cua
Truong Trung hoc Co sé Lou Gehrig trong thanh phd New York. Lou
Gehrig nam trong hoc khu sé Bay, hay con duoc biét dén 1a South Bronx,
mot trong nhitng khu phu can nghéo nan nhat cia thanh phdé New York. Do
12 mot toa nha theo kiéu kién tric thap nién 1960 thép beé, mau xam & bén kia
duong ddi lai véi mot cum cao dc dang vé lanh 1€o. Cach do méy khoi nha &
phia trén 13 Grand Concourse, dudng phd 16n chinh yéu cta khu. Pay la
nhitng con ph6é ma ban sé& chang 13y gi lam vui thich di dao mot minh khi troi

xam to1.

KIPP 13 mét trudng trung hoc. Céc 16p hoc déu 16n: 16p Nam c6 hai nhom
v6i ba muoi 13m hoc sinh trong mdi nhom. Khéng cé thi ddu vao hay yéu
cau tuyén sinh gi hét. Bat ctr hoc sinh 16p Bén nao séng trong khu Bronx
cling c6 co hoi bat tham dé duoc lwya chon vao truong. Khoang ntra s6 hoc
sinh 13 ngudi My gbc Phi, s6 con lai goc Tay Ban Nha va B6 Pao Nha. Ba
phﬁn tur 6 tré em déu dén tir cac gia dinh cha hodc me¢ don than. Td1 90%
trong s6 d6 du tiéu chuan hudng “bira trua mién phi hodc giam gia,” tic 1a
gia dinh cac em thu nhap it 6i dén mirc chinh quyén lién bang phai can thiép

dé bon tré co thé duoc an bita trua dﬁy du.

Hoc vién KIPP dudng nhu c6 vé 1a mau trudng hoc nam trong ving phy cén
v6i nhitng loai hoc sinh s& khién cho cac nha gido duc phai tuyét vong — chi
dén khi ban budc chan vao khu giang dudng, rd rang c6 diéu gi do that khac

bi¢t. Cac ho sinh di lai trat tu doc theo hanh lang thanh hang mdt. Trong 16p
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hoc, cac em dugc day phai quay lai va toan tam toan y hudng vé nguoi dang
noi vo1 minh béng mot giao thuc duge goi la “SSLANT”: mim cuoi (Smile),
ngoi yén (Sit up), lang nghe (Listen), dit cau hoi (Ask questions), gat dau khi
nguoi khac néi voi minh (Nod when being spoken to), va mat doi theo
(Track with your eyes). Trén nhitng birc trong doc theo hanh lang cua truong
treo day co hiéu cia nhitng truong dai hoc cao dang ma cac hoc sinh tét
nghiép tir KIPP tiép tuc theo hoc. Nam ngoai, hang trim gia dinh trén khap
khu Bronx d3 tham dy budi rt thim vao hai 16p Nam cua KIPP. Khong hé
qua 101 khi néi rang chi trong vong hon mudi nim ton tai, KIPP da tré thanh

mot trong nhiing truong cong dang mo ude nhat cia thanh phé New York.

Linh vuc ma KIPP ntrc tiéng nhét chinh 1a mén Toan. O khu Nam Bronx, chi
c6 khoang 16% hoc sinh trung hoc dap img ding hodc cao hon bac hoc cua
minh vé mon toan. Nhung ¢ KIPP, dén cudi 16p Nam, rat nhiéu hoc sinh d3
n61 Toan chinh 12 moén hoc yéu thich cuia cac em. Vao 16p Bay, hoc sinh
KIPP di bat dau mén Pai sd ciia bac trung hoc. Pén cubi nam 16p Tam, 84%
hoc sinh da d4p ung dung hodc cao hon yéu cau ciia bac hoc. Piéu d6 thé
hién rang nhom tré em gia dinh thu nhép thap xuat than tir nhitng cin ho
nhéch nhac tai mot trong nhitng ving phy cin t6i tan nhat nudc My — dugc
lwa chon mot cach ngau nhién va pha tap, cha me cac em da phan chua ting
dat chan t&i1 truong dai hoc hay cao déng, lai hoc tot mon Toan khong thua
kém gi nhimg hoc sinh 16p Tam véi ddy du vu dii & nhitng ving ngoai 6
gidu ¢ cta nudc My. “Kién thirc ma dam tré cta chung toi dang hoc 13 hoan
toan phu hgp,” David Levin noéi, ong la nguoi sang 1ap KIPP vao nam 1994
cung mot gido vién cong su — Micheal Feinberg. “Cac em phai vat 1on do6i

chut véi k§ nang viét. Nhung khi roi khoi day, chung di rat cir moén Toan.”

Gid day di c6 hon 50 trudng hoc theo mo hinh KIPP trén khap nudc My
cing nhiéu truong khac dang trong qua trinh thanh 1ap. Chuong trinh KIPP
dai dién cho mdt trong nhirng triét 1y gido duc méi mé hira hen nhat & nude

My. Nhung thanh cong ctia né duoc hiéu chinh xac nhat khong phai bang

232



viéc danh gia chuong trinh giang day, d6i ngii gido vién, ngudn luc ciia nha
truong hay kiéu sang kién tir thién nao d6. KIPP chinh xac 1a mot t6 chirc da
dat dugc thanh cong nho vao viéc nhin nhan mot cach nghiém tac van dé di

san van hoa.
2.

Pau thé ky XIX, mot nhom cac nha cai cach bat tay vao thanh lap mot hé
théng gido duc cong lap trén dat nuéc Hoa Ky. Pia diém duoc chon chuyén
d6i muc dich sir dung thanh truong cong lac béy gio chi 1a mot cum 16n xon
bira bdi bao gom nhimg ngdi trudng mot phong hoc do dia phuong tu diéu
hanh va nhiing 16p hoc & cac khu thanh thi qua u déng duc nam rai rac trén
khap dat nude. O cac ving ndng thon, truong hoc dong cira vao mua xuin va
mua thu, nhung hoat dong sudt mua he, nhd vy ma vao cic vu trong trot va
thu hoach ban ron 1ii tré c6 thé giup d& dugc gia dinh. O thanh phd, rt nhiéu
truong hoc phan anh nhirng lich trinh cong viéc dai va 1on x0n cua cac bac
phu huynh 1ii tré thudc tang 16p lao dong. Cac nha cai cach mubn dam bao
chac chan rang tat ca tré em dugc dén trudng va rang trudng cong dé phai
toan dién, nghia la tat ca tré em duoc day dd déy du dé hoc doc, hoc viét,

lam todn can ban va thyc hién cac nhiém vu nhu nhirng cong dan hitu ich.

Nhung nha st hoc Kenneth Gold d3 chi ra rang, cac nha cai cach gido duc
thoi ky dau cling dic biét quan tam dén viéc tré em khong bi day dd qua tai.
Lay thi du, vao nim 1871, Uy vién hoi dong gido duc My da cong bd mot
bao cao do Edward Jarvis, mot nha nghién ctru gido duc, thuc hién vé van dé
“Moi lién quan gitra Gido duc v&i Tinh trang mat tri.” Jarvis da nghién ctu
1.741 ca bénh mat tri va két luan rﬁng “hoc hanh qua tai” 1a nguyén nhan gay
ra 205 ca trong s6 d6. “Gido dyc tao ra nén tang cho phan 1én nguyén nhin
gay 16i loan vé tri ndo,” Jarvis ndi. Tuong tu nhu thé, nhan vt tién phong vé
gido duc cong tai Masachusettes — Horace Mann (1796 — 1859) tin rang bat

sinh vién phai lam viéc qua vat va cling tao ra mdt “anh hudng nguy hai bac

233



nhat ddi véi tinh cach va cac thoi quen... Chang hiém khi chinh stc khoe bi
huy hoai boi viée kich thich tri ndo qua murc.” Trong cac chuyén san giao
duc thoi bay gio, ludn thuong truc moi lo lang vé viée doi hoi qua gat dbi
v6i hoc sinh hay quéa nhiéu bai vo & trudng 16p s& 1am cun mon nhiing nang

lyc tu nhién cua chung.
Gold viét:

Cac nha cai cach tranh déu cho nhimg phuong cach giam bét thoi gian danh
cho viéc hoc hanh, nhiing giai doan nghi ngoi dai hoi ¢6 thé tranh cho tri ndo
khoi nhitng thuong ton. Vi 1y do dé, trong thé ky XIX, viéc loai bo cac 16p
hoc Chu nhat, rat ngan ngay hoc va kéo dai ky nghi — d3 duogc thyc hién.
Cac gido vién duge canh bao rang “khi yéu cau (hoc sinh) hoc hanh, co thé
cac em khong nén bi vat kiét stre luc bai viée ap ché 14au dai, tri ndo cac em
cling khong nén bi sy chuyén tam kéo dai lam cho lung ting.” Viéc nghi
ngoi ciing dua ra nhitng co hoi dic biét dé ting cudng cac k¥ nang nhan thic
va phan tich. Nhu mot cong tac vién cho tap chi Massachusettes Teacher
khuyén nghi, “ciing da dén luc giai téoa khoi tinh trang cang thang lién quan
dén viéc hoc hanh thuc té trong do cac cd be va cau be, ca nhitng nguoi dan
ong va phu nit hinh thanh céc tho1 quen tu duy va phan anh, dinh hinh nhirng
két luan cta chinh ban thAn minh mét cach ddc 12p khoéi nhiing gi ho dugc

day dd, doc lap khoi uy quyén ctia nhitng ngudi khac.”

Y tudng — rang nhitng nd luc bo ra phai duge can bang lai bang viéc nghi
ngoi tuong xtmg — duong nhién 1a rat khac biét so v4i nhitng quan niém cua
chau A vé hoc hanh va lam viéc. Nhung ciing phai nhéc lai, thé giéi quan
chau A duoc dinh hinh boi nhitng canh dong la nudc. O ving déng bing
Chau Giang, ngudi nong dan trong lta canh tac hai va doi khi 1a ba mua vy
mdi nam. D4t dai chi bi bo hoang trong nhimg khoang thodi gian ngan ngui.
Trén thyuc té, mot trong nhitng dac diém ndi bat ctia canh tac la nude 1a nho

hé thong tudi tiéu khoa hoc, cac chét dinh dudng duoc chuyén ché theo dong
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nudc dé boi dap cho rudng dong, vi thé mot khoanh dat duoc thadm canh

nhi€u bao nhiéu, n6é cang mau m& bay nhicu.

Nhung thyc tién nén nong nghiép phuong Tay hoan toan ngugc lai. Néu mot
canh dong lia my hay ngd khong duoc bé hoang vai nim mot 1an, dat dai s&
bi kiét qué. Moi tiét dong sang, rudng déng lai tréng trai. Nhitng cong viéc
tréng trot nang nhoc vao mua xuan va thu hoach vao mua thu cu ndi tiép déu
dan boi nhip d0 cham rai hon vao mua hé va mua dong. Pay chinh 1a logic
ma cac nha cai cach ap dung vao viéc nudi dudng nhiing tri ndo tré trung.
Chung ta xay dung nhiing y tuéng méi mé dua trén nhitng su vat tuong
dong, di tir nhirng gi chung ta da biét dén nhimg gi con chua biét, va diéu ma
cac nha cai cach biét rd chinh 13 nhip d6 cta cac vu mua nong nghiép. Tri
ndo budc phai duoc trau doi. Nhung khong thé qua nhiéu dé né khoi bi qua
tai. Va dau moi 1a phuong thude chita tri cho nhitng hiém nguy cua tinh
trang y? Ky nghi hé dai — mot di san ky la va khac biét ciia nudc My di san
sinh ra nhitng hé qua sau xa ddi voi cac hinh mau hoc tap cua hoc sinh ngay

nay.

Trong cac cudc tranh luan vé gido duc & My, ky nghi hé 1a mét chi dé hiém
khi duge dé cap t6i. N6 duoc coi 1a mot thanh phan thudng truc va bat kha
xam pham trong doi sdng hoc dudng, gidng nhu bong bau duc hay da vi
truong trung hoc. Nhung, hiy nhin vao diém s kiém tra cta céc trudng tiéu
hoc va thir xem niém tin cta ban vao gia tri ctia nhitng ky nghi he¢ dai dang

dac c6 dao dong mot cach sau sdc hay khong.

Nhiing s6 liéu nay xuét phat tir nghién ctru do nha xa hoi hoc Karl Alexander
thudoc Pai hoc Johns Hopkins chu tri. Alexander da theo doi tién trién cia
650 em hoc sinh 16p Mot trong hé thong truong cong Baltimore, quan sat
xem ching dat két qua ra sao trong cac bai kiém tra Toan hoc va K¥ ning

Doc dugc st dung rong rai c6 tén 1a California Achievement Test (Tam dich:
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Kiém tra Thanh tich California). Sau day 1a két qua mén Poc hiéu trong nim
nam dau tién cua cép Tiéu hoc, duogc phan chia dya theo giai téng kinh té x3

hoi — Ha, Trung va Thuong luu.
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Hay nhin vao cot tha nhat. Cac em hoc sinh khéi dau nam l6p Mot voi
nhirng khac biét 16 rét nhung khong dén ndi qua 16n trong ca kién thirc va
kha ning. Cac em 16p Mot dén tir nhimg gia dinh kha gia c6 loi thé 32 diém
s0 v&i nhitng bé ban dong trang lra dén tir cac gia dinh nghéo khé — va ciing
phai néi thém, nhiing em 16p Mot dén tir cac gia dinh nghéo ¢ Baltimore
thuc sy ban cung. Gio thi hdy nhin vao cot 16p Nam. Pén khi éy, tirc bdn
nam sau, khoang cach khiém ton ban dau giita giau va nghéo di gap hon hai
lan.

“Khoang cach thanh tich” nay 1a mét hién twong da duoc quan sat nhiéu 1an,
va vé co ban nd goi ra mot trong hai cach ly giai. Cau tra 1oi thtr nhat 13
nhiing dra tré thi¢t thoi hon don gian khong c6 dugc nang luc von ¢o6 dé hoc
hanh nhu nhitng tré em xuat than tir hoan canh lgi thé hon. Chung khong
dugc thong minh nhu thé. Con thr hai, mot két luan co chut lac quan hon la,
x¢t theo mot cach nao do, cac truong hoc cua ching ta da tu danh trugt cac
tré em nghéo: chi don gian 1a ching ta chwa lam du tot cong viéc day do
nhimg k¥ ning ma cic em can. Nhung day chinh 13 diém ma nghién ctru cta
Alexander trd nén tha vi, boi hoa ra chang co cach 1y giai nao trong s6 d6 13

chinh x4ac ca.

Thanh phé Baltimore khong chi dua ra bai Kiém tra Thanh tich California
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cho hoc sinh ciia minh mdi khi két thuc nim hoc vao thang Sau. Ho con to
chtrc kiém tra vao thang Chin, ngay sau khi ky nghi hé két thuc. Piéu ma
Alexander nhan ra 13 b két qua kiém tra tht hai cho phép ong dua ra mot
phan tich hoi khac mot chut. Néu ong nhin vao su sai biét gitta diém sé cua
mét hoc sinh dat dugc khi bat dau nim hoc méi (thang Chin) va diém s6 ma
em nay dat dugc vao thang Sau ndm sau do, ong co thé do dugc — mot cach
chinh xdc — xem em hoc sinh éy linh hdi dugc bao nhiéu kién thirc trong ca
nam hoc. Va néu ong nhin vao su sai biét gilra diém s6 cua mot hoc sinh vao
thang Sau va réi 1a vao thang Chin cing nim d6, 6ng c6 thé xac dinh duoc
em hoc sinh 4y di hoc dugc bao nhiéu trong thdi gian nghi hé. Noi cach
khac, ong c6 thé phat hién ra du it du nhiéu, xem bao nhiéu phan trong
khoang cach thanh tich 4y 1a két qua cuia nhitng gi xay ra trong su6t mot nim

hoc, va n6 lién quan dén murc nao véi nhitng gi xay ra trong ky nghi he.
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Hay bat dau véi nhitng thu hoach ciia naim hoc. Bang dudi day thé hién diém
sO ctia cac em hoc sinh d3 ting 1én bao nhiéu diém tinh tir khi cic em bat dau
vao hoc (thang Chin) cho t6i khi bé giang (thang Sau). Cot “Tong cong” thé

hién tong s6 di€ém tich lily dugc trong cd ndm nam cua cap Ti€u hoc.

Con dudi day lai 1a mdt cau chuyén hoan toan khac véi cau chuyén ma bang
diém thir nhat goi ra. Bo két qua kiém tra dau tién thé hién rang nhiing dta
tré & cac gia dinh thu nhap thap duong nhu tut hau trong 16p. Nhung & day

chung ta s& thiy rd rang rang diéu d6 khong chinh xac. Hay nhin vao cot
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“Téng cong”. Tinh trong cd ndm nam bac Tiéu hoc, céc tré em ngheo “vuot
qua” cic em nha giadu v4i 189 diém so voi 184 diém. Chung chi tut lai phia
sau cac em trung luu voi mdt khoang cach khiém tdn, va, thuc té 13, trong
mot nam — 16p Hai, cdc em con dat két qua tdt hon ca cac hoc sinh gia dinh

trung luu va thuong luu.

Ti€p theo, hdy cung xem di€u gi xay ra khi ching ta quan sat diém s6 mon

Poc hiéu thay doi trong ky nghi hé.
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Ban da théy sai bi¢t chua? Hay nhin vao cot thu nhat, hay xem diéu gi xay ra
trong mua hé ngay sau nim hoc 16p Mot. Nhitng dura tré nha gidu nhat tré lai
truong hoc vao thang Chin va diém s6 mén Poc hiéu cta ching ting vot hon
15 diém. Nhitng dira tré nha nghéo trd lai truong hoc sau ky nghi va diém sb
Poc hiéu giam xudng khoang 4 diém. Nhiing dira tré nghéo co thé hoc tot
hon cac ban nha giau trong subt nam hoc. Nhung dén mua he, ching lai bi

tut xa ¢ phia sau.

Gio hiy nhin vao cot cudi cing, & do tinh tong cong diém sb dat dugc trong
tat ca cac mua hé tir nim 16p Mot cho t6i 16p Nam. Diém s6 mon Poc hiéu
ctia cac em nghéo chi ting 1én 0,26 diém. Khi xem xét k§ nang Poc hiéu, tré
em nghéo hau nhu khéng hoc duge gi trong thoi gian khong phai ky hoc.
Piém s6 Poc hiéu cua cac em nha kha gia thi nguoc lai, ting 1én dang kinh
ngac 52,49 diém. C6 thé thay loi thé ma nhiing hoc sinh gia dinh kha gia ¢

dugc so vo1 cac ban hoc nha ngheo chinh la két qua cua nhiing khac bi¢t
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trong cach ma nhiing tré em c6 diéu kién song tt tiép tuc trau doi khi khong

¢ trong moi truong 16p hoc.

Chung ta nhin thay gi & ddy? Mot kha ning rat thuc té rang c6 nhimg hé qua
gido dyc xuat phat tir nhitng khac biét trong phong cach gido duc con cai ma
chung ta di timg noi dén trong chuong vé Chris Langan. Hiy nhé lai Alex
Williams, cau bé chin tuéi ma Annette Lareau da nghién ctru. Cha me cau
dit 1ong tin vao phuong cach gido duc co tinh toan. Cau dugc dan téi cac
vién bao tang, ghi danh vao nhimg chuong trinh dic biét va di dén trai he,
tham gia cac 10p hoc. Khi cdu cam thay budn chan ¢ nha, c6 biét bao nhiéu
sach v& cho cau doc, va cha me cau coi viéc thuc déy con minh tham du mot
cach chi dong vao thé gidi xung quanh cdu 1a trach nhiém cua chinh ho.
Chang phai khé khin gi dé thiy rang qua mua hé Alex sé tién bo hon vé Poc

hiéu va Toan.

Nhung viéc d6 khong xay ra véi Katie Brindle, ¢6 bé xuat than tir khu nghéo
kho. Gia dinh khong c6 du tién dé cho co bé dén trai he. Co khong dugc me
14i xe dua dén cac 16p hoc dac biét, va cling chéng co sach chéng chét quanh
phong dé co bé doc néu cam thay budn chan. Hau nhu chac chan chi co mot
chiéc v6 tuyén. Chac han co bé cling c6 mdt dip nghi hé tuyét voi, 1am quen
v6i ban méi, vui choi ngoai troi, di xem chiéu bong, trai qua nhiing ngay hé
vo tu phong khoang ma tit ca ching ta déu mo wdc. Nhung khong thtr gi
trong so d6 c6 kha niang nang cao k¥ niang mon Toan hoc va Poc hiéu cua
cd, va mdi ngay hé vo tu trdi qua lai ddy c6 bé i xa nita, xa nita sau Alex.
Alex khong chic da thong minh hon Katie. Chi 1a cau bé hoc nhiéu hon c6
bé: cdu bé trai qua vai thang troi hoc hanh lién tuc su6t mua heé trong khi ¢o

bé chi xem tivi va vui choi ngoai troi.

Piéu ma nghién ctru ctia Alexander goi ¥ chinh 1a cach thirc nguoi ta van
thao luan vé gido duc trén khép nudc My that nguge doi. Mot khoi luong

thoi gian 16n dd dugc bo ra dé ban bac vé cach giam thiéu quy mo 16p hoc,
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bién soan lai gido trinh, mua cho mdi hoc sinh mot chiéc laptop moi tinh va
tang thém quy trudng hoc — tat ca nhitng dong thai ay thira nhan rang co6 diéu
gl d6 sai lam cdn ban trong nhiing viéc ma nha trudng vén van dang lam.
Nhung thtr nhin vao bang thtr hai, trong d6 thé hién nhimg gi xay ra tur
khoang thang Chin dén thang Sau. Gido duc trong nha trudng cé tac dung.
Van dé duy nhat voi truong hoc — doi véi nhitng em hoc sinh khong dat
thanh tich tot — chinh 1a chiing chua nhan dugc du su day do tir moi truong
hoc duong.

Trén thuc té, Alexander da thuc hién mot phép tinh rat don gian dé ching
minh di€u s€ xay ra néu hoc tro Baltimore dén truong quanh nam sudt thang:
Cau tra 101 1a cac em nha nghéo va cac em nha giau, tinh dén cuoi cap Ti€u

hoc, s€ dat trinh do gﬁn nhu tuvong duong nhau trong mén Toan va Poc hiéu.

Xem xét trén quan diém ndy, ban s& thdy nhitng nguyén c¢& dan t6i vi thé uu
viét trong mon Toan cua chdu A tré nén sang 1d. Hoc sinh trong cac truong
hoc chau A khong c6 nhiing ky nghi hé dai hoi. Tai sao lai thé? Nhiing nén
van hoa, von van tin tudng rang con duong duy nhat dan toi thanh cong 1a
viéc can man thirc diy trudc binh minh 360 ngdy mot nim, hau nhu s&
khong do1 nao lai phong tay cho 1l tré té1 ba thang nghi ngoi mua he. Mot
nam hoc ¢ nudc MY, tinh trung binh kéo dai 180 ngay. Nam hoc cuia Han
Quéc 1a 220 ngay. Nam hoc & Nhat Ban 1a 243 ngay.

Mot trong nhimg cau trong bai kiém tra toan gan day cho hoc sinh trén toan
thé gi6i 1a: nhitng cau hoi vé Pai s6, Giai tich va Hinh hoc trong bai test nay
bao quat dugc bao nhiéu phan ndi dung kién thirc chl yéu cic em di ting
hoc trén 16p. Pbi v6i hoc sinh 16p Mudi Hai ctia Nhat Ban, cau tra 101 13
92%. D6 chinh 13 gia tri ctia viée dén truong 243 ngdy mot nim. Ban c6 du
thoi gian dé hoc dugc tat ca nhitng gi can phai hoc — va ban c6 it thoi gian dé
x6a bo nd. Boi voi hoce sinh 16p Muoi Hai ciia My, con sb tuong tmg 13 54%.
Péi véi nhitng em hoc sinh thudc tang 16p nghéo, trudng hoc ciia My chang
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c6 van dé gi hét. Chi ky nghi hé 1a c6 van dé, va d6 cling 1a van dé ma cac
truong KIPP bt tay vao giai quyét. Ho quyét dinh dem nhing bai hoc dtc
rit ra tir nhitng canh dong lta nudc dén ap dung cho nhitng thanh phd noi 6

nudc My.
4.

“Gid hoc bat dau vao lac bay gio hai muoi 1am phut,” David Levin noi vé
cac hoc sinh tai Hoc vién KIPP Bronx. “Céac em déu trai qua mot khoang
thoi gian rén luyén k¥ ning tu duy dén bay gid nim muoi lim phat. Ching
hoc chin muoi phtit mén tiéng Anh, chin muoi phat mén Toan mdi ngay, trir
& 16p Nam, cac em hoc hai tiéng mon Toan mdi ngay. {t nhat hai lan mdi
tudn cac em s& hoc: mot tiéng cho mon Khoa hoc, mot tiéng cho Khoa hoc
Xa ho1, mot tiéng cho Am nhac, va roi trai qua mot tiéng muoi lam phut cudi
cung cho hoa nhac. Moi ngudi déu tham gia hoa nhac. Mot ngay hoc kéo dai
tir bay gid hai muoi lim phat dén nam gid chiéu. Sau khi tan hoc ltic nim
gio chiéu, hoc sinh & lai truong tham gia vao cac cau lac bo lam bai tap vé
nha, hay doi luyén tap thé duc thé thao. Co nhirng hoc sinh dén truong tu bay
gid hai muoi 1am phuat sang cho t6i bay gio toi. Ngay hoc binh thudng, bo
qua mot bén bita trua va gid gidi lao, nhiing dira tré ctia ching ta da hoc
nhiéu hon so véi hoc sinh trudng coéng truyén thong tir 50 dén 60% thoi

gian”.

Levin ding trong hanh lang chinh cua truong. Liac do 1a gio an trua, cac hoc
sinh dimg vao hang ding trat tu, tat ca déu mic déng phuc Hoc vién KIPP.
Levin chan mot em bé gai du6i 4o bi bung ra ngoai. “Giip chu nhe, khi nao
chau c6 co ho1,” 6ng goi vai theo, lam mot cur chi gilr bi mat. Ong noi tiép:
“Cac ngay thir Bay, chung hoc tir chin gio sang dén mot gio chiéu. Mua he
thoi gian hoc 13 tir tdm gid sang dén hai gio chiéu.” Khi ndi dén mua he,
Levin dang nhéc t6i thuc té ring cac em hoc sinh ctia KIPP trai qua thém ba

tuan hoc phu troi vao thang Bay. Xét cho cung, ddy chinh xac 1a nhom tré
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em cila nhitng gia dinh thu nhap thip ma Alexander da xac dinh 13 bi mat
can ban trong ky nghi he dai, vay nén cach ting ph6 cua KIPP don gian la

khong cho phép mot ky nghi he dai nira.

“Khai dau kha kho khan,” ong néi tiép. “Pén cudi ngdy cac em ngo ngoay
khong yén. Mot phan 1a chiu dung, mot phan 1a dong luc. Mot phan trong d6
1a nhitng khuyén khich, tuong thuéng va nhitng niém vui thich. Mot phan
trong d6 13 ky luat kiéu truyén thong c6 hiéu qua. Ban tron tat ca nhimg tha
d6 vao chung mot ndi. O day ching toi ndi rat nhiéu vé su bén bi chiu dung

va tu kiém soat. Bon tré biét ro nhirng tir Ay c6 y nghia gi.”

Levin budc doc hanh lang dén mot phong hoc Toan 16p Tam va dung yén
lang & cudi 16p. Mot em hoc sinh tén Aaron dang dung trudce 16p, tu tim cach
giai cho mot van dé trong to bai tap k¥ ning tu duy ma tat ca cac hoc sinh
KIPP duoc yéu cau phai 1am mdi budi sang. Gido vién — mot ngudi dan 6ng
cot toc duoi ngua khoang ba muoi tudi tén 1a Frank Corcoran, ngéi 0 mot
bén, chi thi thoang xen vao chi din cho cudc thao luan. D6 1a kiéu khung
canh van dién di dién lai hang ngay trong cac 16p hoc & My — nhung véi mot
diém khéac biét. Aaron dung lén trudc 16p, xtr tri v6i duy nhat van dé do
trong sudt hai muoi phiit dong ho — mot cach c¢d phuong phap, that can than,
v6i sy hd tro cla ca 16p, khong chi 1 tim ra dap 4n, ma con phai vuot qua
cau hoi lidu rang c6 hon mot cach tim ra 101 giai hay khong. D6 chinh 1a sy
tai dién lai tir ddu viéc Renee ti man phat hién ra khai niém hé s6 goc bat
dinh.

“Piéu ma khoang thoi gian phu thém 1am duoc chinh 13 dem t6i mot khong
khi thu gian hon,” Corcoran noi, sau khi gio hoc két thic. “T6i nhan théy
van dé ton tai trong viéc day hoc mén Toan chinh 1a cach tiép can theo kiéu
tw boi hay la chét chim. Moi thit déu 13 ganh dua chdp nhoang, va nhimg em
dén dich dau tién 13 nhitng ngudi dugc tudng thuong. Vay nén méi din téi

mot thir cdm giac 1a mon toan danh riéng cho mdt s6 nguo1 con nhitng nguodi
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khéc thi khong. To1 nghi nhitng khoang thoi gian né1 rong ra dem lai cho ban
co hoi1 giai thich cac thur khi ¢ vai tro gido vién va thém thoi gian cho 11 tré
ngoi lai va suy nghi k¥ cang moi diéu dang dién ra — dé xem xét, dé lam tat
ca v6i nhip do cham rai hon. Nhu thé c6 vé ngugce doi nhung chung t6i 1am
moi1 thir vé1 nhip do cham rai hon va két qua la, ching to1 dat duogc nhiéu
hon. Kién thtrc duoc ghi nhd, duoc hiéu sau sic hon. N6 ciing khién toi thoai
mai hon chut. Chung t6i c¢6 thoi gian dé bay ra cac tro choi. Bon tré ¢o thé
héi bat ctr ciu ndo cdc em muon, va néu toi giai thich diéu gi do, toi khong
cam théy rc ché vé mit thoi gian. To61 ¢co thé 14t lai cac van dé ma khong cam
thay ap luc thoi gian.” Khoang thoi gian phu trdi con dem lai cho Corcoran
co hoi bién mon Toan trd nén c6 ¥ nghia: 1am cho cac em hoc sinh cam nhan

rd hon moi lién hé gitta nd luc va tudng thuodng.

Trén cac birc tudng quanh 16p hoc 13 hang ta bang chimg nhan cua ky kiém
tra Uy vién Ho1 déng thanh phé New York, xac nhan vi tri hang nhét cho cac
hoc sinh cua Corcoran. “Trong 16p ching t61 c6 mot hoc sinh nit”” Corcoran
no6i. “Em do timg hoc toan rat t& ¢ 16p Nam. Mdi khi ching t6i thuc hién gio
bd tro vao Chu nhat cho hoc sinh yéu mon toan, em thuong khoc. Nudc mét
roi 12 cha.” Nh¢ lai ky niém cii, Corcoran té ra doi chut xtic dong. Anh nhin
xubng. “Co6 bé vira méi gui e-mail cho chiing t6i may tuan trude. Gio thi em

da vao dai hoc. Em 1a tan sinh vién chuyén nganh ké toan.”

Cau chuyén mang mau sic than ky vé mot ngdi trudng bién doi nhimg ké
that bai thanh nguoi chién thang, dwong nhién, dd qua quen thudc. D6 1a thi
nhan nhan trong nhimg cudn sach ling man va nhitng bo phim Hollywood
sut sui uy mi. Hi¢én thuc ¢ nhitng noi nhu Hoc vién KIPP kém hao nhoang
hon thé nhiéu. Dé hiéu duoc vé thdi gian hoc phu troi thém 50 dén 60% la
nhu thé ndo, hiy lang nghe mo ta vé mot ngay dién hinh trong doi song cua
mot hoc sinh KIPP.
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Tén cua hoc sinh d6 1a Marita. Em 1a con duy nhit ctia mot ba me don than.
Me em chua bao gio hoc dai hoc. Hai me con séng trong can ho mdt phong
nga & khu Bronx. Trudc day Marita hoc tai trudng cta gido xtr & cudi pho,
cho dén khi me em nghe noi vé KIPP. “Luc do6 chau dang hoc 16p Bén, chau
va mot dira ban tén la Tanya dang ky vao KIPP,” Marita ké. “Chau nh& C6
Owens. Co ay phong van chau, va cach ¢6 4y noi 1am cho moi thir c6 vé kho
khan dén ndi chau nghi chau sip sira bi cAm tu. Suyt nita chau da bat khoc.
Con cd ay thi no6i kiéu nhu: Néu em khong mudn, em khong phai ky dau.

Nhung me chau & ngay day, thé nén chau ky.”

Véi chit ky y, cudc doi c¢6 bé da thay do6i. (Hay ludn ghi nhé rang Marita
m&i mudi hai tudi khi doc nhitng dong dudi day) :

“Chau thtrc day vao lac nam gio bon muoi lam phut sang, danh rang, tam
tap” co bé nodi. “Chau s€ an sdng mot chat ¢ truong, néu bi dén tré. Thuong
thi chau van bi ray la vi chau 1€ mé cham chap qua. Chau gdp cac ban Diana

va Steven & bén xe buyt va ching chau 1én xe buyt s6 Mot.”

Thie day luc 5:45 1a twong dbi phd bién véi hoc sinh KIPP, dic biét 1a
chuyén nhiéu em di xe buyt va tau dién duong dai déu din bing vé thang dé
dén truong. Levin c6 1an d3 budc vao mot phong hoc Nhac 16p Bay véi bay
muoi dira tré trong d6 va yéu cau cac em thir gio tay xem chiing thtrc day lac
may gid. Mot nhom nho néi cac em day sau bay gio. Ba phan tu ndi cac em
day trude sdu gio. Va nhiéu em néi rang chiing thirc day trude 5:30. Mot ban
cung 16p cua Marita — cdu bé tén José, néi rang doi khi em thirc day vao lac
ba hay bdn gio sang, hoan thanh ndt bai tdp vé nha con lai tir hom trude va

roi “quay trd lai chop mat thém maot chit.”
Marita ké tiép:

Chau ro1 khoi truong vao Iac nam gio chiéu, va néu chau khong la ca day do

thi chau s€ vé dén nha vao khoang nam gio ba muoi. Chau chao me that
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nhanh ro61 bat tay vao lam bai tap. Néu hom ay khong c6 qua nhiéu bai tap,
thi chau s€é mat khoang hai hay ba tiéng dong ho va sé lam xong vao khoang
chin gi¢ t61. Hay néu chung chau c6 bai luan thi chau s€ xong xudi vao

khoang muoi gio, hay muoi gio rudi dém.

Me thudng xen ngang bao chau nghi tay dé an tdi. Chau ndi v6i me 1a chau
mudn lam xong ludén mot thé, nhung me nodi chau phai an cai da. Nén khoang
tam gio, me cho chdu nghi ngoi 4n tdi chimg nira tiéng va roi chau tiép tuc
lam bai. Sau d6, thuong khi lam bai tdp xong, me chau mudn nghe ké vé
truong 16p, nhung chau phai noé1 that nhanh vi chau con phai di ngt lic muoi
mot gid. Thé nén chau chuin bi moi thr sin sang va vao givong nam. Chau
ké me nghe vé ngay di hoc va nhitng chuyén di xay ra. Khi chau ké chuyén
xong, me chau thuong di ga gt ngi 16i, nén chic 1a khoang mudi mot gio
muoi lam. Sau dé chau ngu, sang hdm sau hai me con lai bat dau moi viéc
hét nhu thé. Hai me con & trong ciing mot phong. Nhung day 1a mot phong
ngt 16n va co thé chia déi, hai me con ké giwdng ¢ hai bén. Chau véi me rat

than thiét véi nhau.

Co bé ké chuyén voi kiéu that-tha-nhu-dém cia nhitng dira tré khong hé biét
rang tinh thé cua cac em bat thuong dén nhuong nao. Em d3 trai qua nhimng
khoang thoi gian ctia mot luat su gang sttc thuyét phuc doi tac hay ctia mot
bac si noi tri. Khong thdy dau vét ciia nhitng quang thadm dudi mat hay mot
cdc ca phé nghi ngat khoi trude mit chi 13 vi em con qua nhoé cho nhitng thir
do.

“P6i khi chau khong di nga dung gid,” Marita tiép tuc. “Chau di ngt vao lac
chung muo1 hai gio khuya, va budi chiéu hom sau, con budn ngu s€ ha guc
chau. Chau s& ga git trong 16p hoc. Nhung chau phai cd gang tinh ngay boi
vi chau con phai nghe giang nita. Chau vin nhd mot 1an ¢ trong 16p, chau
ngu thiép di, thdy gido nhin thdy va bao, 'Thay c6 thé néi chuyén voi em sau

gid hoc chr?' Thay hoi chau, 'Sao em lai nga gat?' Chau ké véi thay 1a chau
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di ngd mudn. Va thay bao: 'Em phai di ngti soém hon."”
6.

Cudc sdng cua Marita khong phai cudc song dic trung thudc vé mot dira tré
mudi hai tudi. Do ciing chang phai 13 diéu ching ta uéc ao cho mot dua tré
mudi hai tudi. Chiing ta van mudn tin tudng rang tré em nén c6 thoi gian dé
vui choi, mo mdng va ngu ngoan. Nhung Marita c6 nhiing trach nhiém.
Nhitng thtr doi hoi & em ciing giong hét nhimg diéu doi hoi d6i véi cac phi
cong nguodi Han Qudc. Pé trd thanh mot nguoi xuat sic ¢ linh vuc ctia minh,
ho budc phai tir bo it nhiéu ca tinh riéng, boéi xuyén sudt nén vin hoa Han
Quéc véi long ton kinh sdu sic danh cho uy quyén don gian 1a khong thé
phat huy tac dung trong khoang 1ai. Marita ciing phai thyc hién diéu tuong tu
vi di san nén van hoa ma c6 bé dugc thira huong khong hé phu hop véi hoan
canh cua em — khong phu hgp khi ma cac gia dinh trung luu va trung —
thuong luu tan dung cac dip cudi tuan va ky nghi hé dé thuc day con cai
minh tién vé phia trudc. Cong dong xung quanh cd bé khong dem lai cho em
nhitng gi em can. Vay cd bé phai lam gi? Tir bo nhitng budi toi, ky cudi tuan
tht vi va ca ban bé — tat ca nhimg yéu t6 ctia thé gidi cli — va thay thé chung
bang KIPP.

Doan duéi day 1a tAm sy ¢ phan dau long ctia Marita:

Khi ching chau bat dau vao 16p Nam, chdu van thuong lién lac véi mot
trong s6 cac ban gai & trudng cil, va ¢l roi khoi truong hoc vao ngay thir Sau
1a chau s& dén nha ban d6, & lai cho dén khi me chau di lam vé. Vay nén
chau s& o nha ban va s& lam bai tap ludn. Ban chau thi chang bao gid co bai
tap vé nha ca. Ban éy néi, “Oi, Chua oi, cau phai & déy muén nhi.” Rdi ban
ay bao mudn vao hoc & KIPP, nhung sau d6 lai n6i rang KIPP thi khé qué va
ban ay ciing khong mudn phai lam nhu thé. Chau giai thich cho ban 4y rang,
“Moi nguoi déu noi 1a KIPP kho, nhung mot khi cau hiéu rd no rdi thi ciing

khong kho khin dén thé dau.” Ban Ay tra 101, “Pay 1a vi cdu thong minh.”
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Chau noi, “Khoéng, tat ca chung minh déu théng minh ma.” Ban 4y khong
hao hung gi 1am boi vi chung chau phai ¢ lai trudng dén tan nam gio chiéu
va ¢6 rat nhiéu bai tap vé nha, chau bao ban 1a 1am bai tap vé nha sé giup
chung chau hoc trén 16p tot hon. Ban néi rang ban khong mudn nghe hét bai

thuyét giang dau. Bay gio tat ca ban bé ctia chau déu hoc & KIPP hét.

Nhu thé c6 phai 1a doi hoi qua nhiéu 6 mot dira tré khong? Pung vay. Nhung
hay nghi vé moi tht tir goc dd ctua Marita. Co bé dd c6 mét giao kéo véi
truong hoc. Em sé thirc ddy vao lac nim gido-bon-muoi-lam-phit sang, di
hoc ca vao ngay tha Bay, lam bai tap dén mudi mot gi0 khuya. Nguoc lai,
KIPP htra hen rang né s& d6n nhan nhiing dtra tré mic ket trong canh déi
nghéo nhu c6 bé va dem dén cho chung mot co may dé thoat ra khoi 6. No
s¢ dam bao cho 84% té)ng s6 hoc sinh dat muc thdm chi vuot trinh do cép
hoc ctia minh vé mon Toan. Nho vao viée thyue thi 101 hira d6, 90% hoc sinh
ciia KIPP di gianh dugc hoc bong cia cic truong trung hoc tu nhan hay
truong thudc gido xtr thay vi phai di hoc tai nhitng hé thong truong trung hoc
lang nhang trong khu Bronx. Va nhd nhiing trai nghiém & cap trung hoc nhu
thé, hon 80% hoc sinh tét nghiép tir KIPP s¢& tiép tuc theo hoc dai hoc/cao
dang, trong d6 rat nhiéu truong hop da trd thanh nguoi dau tién cia gia dinh

vao dai hoc.

Lam sao d6 lai 1a mot thoa thuan toi dugc? Tat ca nhiing gi chung ta da tiép
nhan trong cudn Nhitng ké xudt chiing nay ndi 1én rang thanh cong ludn tuin
theo mot chiéu hudng c6 thé du doan. Khong phai cr 1a ngudi xuét sic nhat
m&i thanh cong. Néu nhu thé, Chris Langan d3 ngang hang véi Einstein roi.
Ciing khong phai thanh céng chi don gian 13 tong cong cua nhimng quyét
dinh, nd lyc ma ching ta thuc hién nhan danh ban than minh. Thanh cong
dung hon 1a mot mén qua. Ké xuat chung 13 nhitng ngudi duoc ban ting cac
co hoi — va ho ¢ du ca noi luc ciing nhu ning lyc tri ndo dé nam bat lay co
may 4y. D6i voi cac tuyén thu khuc con cau va bong da sinh vao thang

Giéng, co hoi tot nhat 1a duge géop mat vao doi hinh toan-sao. P61 vo1 ban
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nhac Beatles, d6 1a Hamburg. Pdi véi Bill Gates, van may chinh 1a dugc sinh
ra vao dung thoi diém va dén nhan moén qua tur bo thiét bi dau cudi & truong
trung hoc co s6. Joe Flom va nhiing sang 1ap vién cua hang Watchtell,
Lipton, Rosen & Katz c6 rat nhiéu van may. Ho ra doi vao dang thoi diém
vo1 cac bac cha me thich hop va ca chung toc thich hop, nhiing diéu cho
phép ho rén luyén k¥ ning mua ban — sat nhdp trong sudt hai muoi nim
truéc khi phan con lai cta gidi luat gia bat kip. Cach thitc ma hang hang
khong Korean Air da thuc hién khi cai t6 hoat dong cua minh, chinh la dem
lai cho cac phi cong cua hing co hoi thoat ly khoi nhitng ap ché tir di san vin

hoa cua chinh ho.

Bai hoc & day rat don gian. Nhung diéu rd rang 1a chung ta thuong danh gia
thap n6. Chung ta bi dong khung vao than thoai ctia nhirg hinh mau cir nhét,
xudt sic nhat va ty than dung nghiép dén muc ching ta nghi rang nhiing ké
xuat ching tu nhién nay né tir 10ng dat. Ching ta nhin vao anh chang Bill
Gates tré tudi va lay 1am kinh ngac rang thé gii nay di tao diéu kién cho cau
bé mudi-ba-tudi éy tréd thanh mot doanh nhan thanh dat ruc r6. Nhung doé l1a
mot bai hoc sai 1am. Thé gi61 cua chung ta chi dem lai cho mét cau bé muoi-
ba-tudi co hoi truy cip khong han ché vao mot bo thiét bi dau cubi lam viéc
déng thoi hoi nam 1968. Néu ca triéu cd ciu bé tudi teen dugce trao tang van
may tuong ty, ngay nay chung ta s€ c6 thém bao nhiéu tap doan Microsoft
nita? Pé dung xdy mot thé gidi tot dep hon, chung ta can phai thay thé viéc
chap va nhimg van may roi rac va cac loi thé tiiy tién von quyét dinh thanh
cong ngay nay — nhitng ngdy sinh thang dé day hanh van cing nhing tinh co
df?ly hoan hi cua lich st — béng mot xa hdi mang lai co hoi cho tat ca. Néu
Canada c6 mdt giai thi dau khiic con cau thtr hai danh cho nhiing em sinh
vao nira sau ciia niam, thi gio day dat nude nay han da dugc sé hiru gap doi
sO luong ngdi sao khiic con cau truong thanh. Gid thi hiy nhan 1én s6 luong
tai ning bong nhién bimg nd & tit ca cac linh vuc va nganh nghé nhu thé.
Thé gi6i d6 c6 thé s& giau co thinh vuong hon rat nhiéu so véi thé gidi ma

chung ta da dinh doat nén.
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Marita khong can mot ngdi truong méi v4i nhitng san choi rong hang hécta
va nhing trang thiét bi bong 16n. Co bé khong can mot chiéce laptop, mot 16p
hoc quy moé nho, mdt giao vién vt hoc vi Tién si hay mot can hg rong rai
hon. C6 bé khong can dén muc IQ cao hon hay mdt tri ndo nhanh nhen nhu
ciia Chris Langan. T4t ca nhitng diéu dy s& 1a rat tuyét, han nhién. Nhung
chung déu di chéch hudng. Marita chi can mot co hoi. Va hay thi nhin vao
co hoi ma cd bé duoc trao ting! Ai d6 dem mot phan nhd bé cua tu duy
rudng lta dén ving Nam Bronx va giai thich cho ¢6 bé vé su than ky cua

cong viéc co y nghia.
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Phan két. Cau chuyén Jamaica

“NEU NHUNG PUA TRE DA MAU PUGC SINH RA, CHUNG SE
PUGOC GIAI PHONG.”

Ngay 9 thang Chin nam 1931, mot nguodi phu nit tré tén Daisy Nation da ha
sinh mot cdp bé gai. C6 va chong — Donald cung 13 gido vién ctia ngdi
truong trong mot khu lang nho bé co6 tén Harewood & gido xur Saint
Catherine vung trung Jamaica. Ho dat tén cho hai bé gai sinh do61 1a Faith va
Joyce. Khi Donald dugc tin anh da la cha cua hai dra tré sinh doi, anh quy

xuong va thanh kinh dang 1én Chua 161 cau xin bao ho cudc song cho ching.

Gia dinh Nation séng trong mot can nha nho trén dia phan cua nha thd Anh
gido vung Harewood. Truong hoc ¢ ngay bén canh, do la mdt ng6i nha tho
so chi cO mdt phong dung trén nhitng cay cot bé tong. Vai ngay trong nam
co to1 ba tram dua tré chen chuc trong can phong do, nhung thuong thi chi
chua déy hai chuc dwra. Lii tré doc that to hoac tung thudc long bang ctru
chuong viét trén bang da den. Bat ctr lac ndo co thé, 16p hoc s& duoc chuyén
ra ngoai troi, dudi nhitng cay xoai. Néu bon tré 10n x6n mét trat ty, Donald
Nation s& budc tir bén ndy qua bén kia cin phong, tay vung vay chiéc roi da

sang trai sang phai trong khi lii tré nhdo nhao x6 vé chd ngoi.

Donald 1a mot nguoi bé vé, it noi va dang ton kinh, mot ngudi yéu mén sach
cudng nhiét. Trong thu vién nho cua 6ng 13 nhitng tac pham thi ca, triét hoc
va ca tiéu thuyét ciia nhiing tac gia nhu Somerset Maugham . Ong doc bao
hang ngay, bam sat dong sy kién dién ra trén khip thé gidi. Vao budi toi,
nguoi ban than thiét nhat ciua 6ng 1a Archedeacon Hay, mot muc su Anh
gido sébng & bén kia qua d6i thuong dén choi. Ngdi ¢ hién nha Donald, ho

cung nhau mo6 x¢ nhitng van dé cua dat nudc Jamaica. V¢ cua Donald, ba
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Daisy, dén tlr gido xr Saint Elizabeth. Ho thoi con gai cta ba 1a Ford, cha ba
s& hitu mot ctra tieém tap hoa nhd. Ba 1a mot trong sb ba nguol con gai cua

gia dinh va noi tiéng xinh dep.

Lén mudi mot tudi, cap song sinh gianh dugc hoc béng cua mot trudng nodi
tri ¢6 tén Saint Hilda gan ving duyén hai phia nam. D6 1a mot truong tu
Anh gido danh riéng cho tiéu thu thudc cac gia dinh tang lit, dién chu va dbc
cong nguoi Anh. TU trudong Saint Hilda, hai ¢6 bé nép don tng tuyén va
dugc nhan vao hoc tai truong University College & London. Khong 1au sau
do, Joyce, co chi cua cap sinh doi, dugc moi té1 du bita tiéc sinh nhat hai-
muoi-mot tudi ctia Graham, mot nha toan hoc nguo1 Anh. Chu nhan bira tiéc
dung 1én ngdm mot bai tho nhung lai quén mat may cau, Joyce cam thay
nguong ngung thay cho anh — mic du chang c6 1y do gi dé co phai cam thay
xau ho, c¢6 khong hé quen biét anh. Rdi Joyce va Graham phai long nhau va
ho 1am dam cudi. Ho chuyén t6i séng & Canada. Graham 14 giang vién Toan,
con Joyce tré thanh mot nha van va bac si chuyén khoa gia dinh thanh cong.
Ho c6 ba ciu con trai va séng trong ngdi nha xinh dep trén mot ngon ddi &
ving thén qué. Ho ctia Graham 1a Gladwell. Ong chinh 13 cha t6i — con

Joyce Gladwell 1a me to1.
2.

D6 chinh 13 cau chuyén vé con dudng dan t6i thanh cong ctia me t6i — nhung
no khong chan xac. N6 khong dbi tra theo nghia la mot cau chuyén bia dat.
Nhung né sai 1am, giéng nhu viéc ké cau chuyén vé Bill Gates ma khong
nhic dén chiéc may tinh & Lakeside 13 sai 1am, hay giai thich vé sy tinh
thong toan hoc cta ngudi chdu A ma khong quay tré vé xem xét nhiing
ruong lta nudc la mot viee sai lam. Cau chuyén ¢ trén cling da bo qua rat

nhiéu co hdi va ca vai tro quan trong cua di san van hda doi voi me toi.

Vi nhu, vao nam 1935, khi me t61 va ngudi chi em song sinh cua ba 1€n bon

tudi, mot nha st hoc c6 tén William
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M. MacMillan d& dén thim Jamaica. Ong la gido su tai Pai hoc
Witwatersrand ¢ Johannesburg, Nam Phi. MacMillan 1a mot nguoi di trude
thoi dai: 6ng quan tAm siu sac tdi nhitng van dé xa hoi ciia cong dong da den
& Nam Phi, ong tim dén ving Caribe dé thuc hién dé tai tuong ty ma ong da

lam ¢ qué nha Nam Phi.

Van dé chu dao trong nhimg mbi ban tdm cta MacMillan chinh 13 hé thong
gido duc cua Jamaica. Gido dyc nha truong chinh quy — néu ban c6 thé goi
nhiing gi x4y ra trong ngdi nha gd tho so ngay bén canh nha ong ba tdi 1a
“oia0 duc nha truong chinh quy” — chi kéo dai dén nim muoi bdn tudi.
Jamaica khong hé c6 truong trung hoc cong hay céc truong dai hoc. Nhiing
hoc sinh ham hoc s& tham gia cac 16p boi dudng thém véi vi hiéu trudng
trong nhitng nam thang thiéu nién va néu may man, ho c6 thé duoc vao hoc
& nhitng trudng cao dang nhu cia cac gido vién minh. Nhimg em c6 tham
vong 16n hon bang cach nay hay cach khac budc phai tu tim dudng vao mot
trudong coéng va tir d6 chuyén tiép 1én mét truong dai hoc & My hoic Anh.

Nhung hoc bong qué it 6i va nho giot, con chi phi cta trudng hoc tu cao téi
muc khong kham ndi voi tit ca moi nguoi, trr mot sb it nguoi co diéu kién.
“Chiéc cau ndi tir cac trudng tiéu hoc” dén trung hoc “qua nho hep va bap
bénh”, nhu MacMillan sau nay viét trong mot tic pham phé binh véi tua
Warning from the West Indies (Tam dich: Loi cdnh bdo tir mién Tdy An) chi
trich vé cung cach hanh xtr ctia nudc Anh ddi v&i cac thude dia ctia minh.”
Hé thong truong hoc khong hé 1am dugc diéu gi cho nhiing tang 16p “ban
cung nhat.” Ong tiép tuc: “Nhiing ngdi truong nay khong 1a th gi khac
ngoai mot nhan t6 1am siu sic thém su phan cach xd hoi.” Néu chinh phu
khong mang lai cho ngudi dan cua minh nhitng co hdi thi — dng canh béo, sé

nay sinh rac roi.

Mot nam sau khi MacMillan xuat ban cudn sach, mét lan song bao dong va

bat on tran vao vung Caribe. Mud1 bon nguodi da bi gi€t va nam muoi chin
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nguoi khac bi thuong ¢ Trinidad. Mudi bon nguoi bi giét va bén muoi bay
nguoi bi thuong & Barbados. O Jamaica, hang loat cudc tin cong bao lyc da
khién dat nudc dinh tré, phai tuyén bd tinh trang khan cép. Qua lo sg, chinh
quyén Anh qudc di phai xem xét can than toa thubc ma MacMillan da ké,
trong s6 rat nhiéu cai cach khac, ho di dua ra mot loat cac hoc béng “trén-
toéln-déo-quéc” danh co hoi cho nhitng hoc sinh ¢6 tu chat dugc dén hoc tai
cac truong trung hoc cong. Hoc bong bat dau dugce trao tir ndm 1941. Me toi
va ngudi chi em sinh doi ciia ba tham gia cudc thi nhan hoc bong vao nim
sau do. Do la con duong dé ho dat duoc gido duc bac trung hoc; néu ho ra
do1 som trude do hai, ba hay bon ndm, cb thé ho sé khong bao gio dugc hoc
hanh day du. Me t6i, v6i dién tién cudc doi ba — phai chiu on thoi diém ra
doi thich hop, chiu on nhitng ké gy bao dong hoi nim 1937 va chiu on
W.M. MacMillan.

To6i da timg miéu ta ba téi — Daisy Nation — 12 “ndi tiéng boi nhan sic cua
minh.” Thuc sy d6 chi 14 nhiing 10i hoa my nghéo nan dé néi vé ba. Ba 1a
nguoi ¢d anh hudng to 16n té1 moi viée. Thuc té viéc me toi va nguoi chi em
sinh d6i c6 thé roi Harewood dé t6i Saint Hilda's hoc chinh 13 nhd cong st
ctia ba toi. Ong t6i c¢6 thé 13 mot nguoi kha kinh va c6 hoc, nhung ong chi 13
mot nguoi Iy tudng chil nghia va mo mong. Ong chén vii ban than vao sach
vd. Néu 6ng c6 tham vong nao d6 danh cho cac c¢o con gai, ong ciing khong
¢ du vién kién va nghi luc dé bién ching thanh hién thuc. Ba ngoai toi thi
c6. Saint Hilda's chinh 1a ¥ tudng ctua ba: mdt vai gia dinh giau co trong
vung da giri con gai ho téi do, va ba hiéu mot ngdi trudng tot ¢ y nghia ra
sao. Cac con gai cua ba khong choi véi 1 tré trong lang. Chung doc sach.
Tiéng Latinh va mon Dai s 14 can thiét cho trudng trung hoc, vay nén ba

giao cac con gai cua minh cho Archdeacon Hay kem cap.

“Néu ban hoi ba vé nhitng muc ti€u ba dat ra cho cac con gai minh, ba s€ noi
ring ba mudn ching thoat ra khoi noi do,” me t6i nhé lai. “Ba cam thay bdi
, Mg . y

canh Jamaica khong c6 gi hra hen. Va n€u c6 san co hdi thang tién va du
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kha nang nam bat, thi doi vdi ba, chi c6 bau tro1 maéi 1a gion han.”

Khi két qua bao vé, chi ¢6 di t6i nhan duoc hoc béng. Me t61 thi khong. Do
lai 1a mot thue té khac ma ban miéu ta ban dau cua toi da so suét bo qua. Me¢
t6i van nhd rang 6ng ba ngoai dimg & cira ra vao va trd chuyén véi nhau.
“Chung minh khong con tién nita.” Ho da tra hoc phi cho ky dau tién, mua
dong phuc va di vét sach nhirg khoan tiét kiém. Ho phai lam thé nao khi toi
han phai tra hoc phi ky hai cho me t61? Nhung néi di cling phai noi lai, ho
khong thé cho mot dura di hoc con dta kia lai khong. Ba ngoai t6i van trude
sau nhu mot. Ba cho cé hai nguoi di hoc — va cau nguyén — dén cudi ky mot,
d6t nhién c6 mot nit sinh trong trudng gianh duoc téi hai hoc bong, vay 1a

suit hoc béng thir hai dugc nhudong cho me toi.

Pén thoi diém vao dai hoc, di t6i — ngudi c¢6 khuynh huéng kinh vién hon
trong cip sinh d6i, gianh duwoc mot suat goi 1a Hoc bong Bach nién (Trim
nam). TUr “Tram nim” & day am chi thuc té rang hoc bong nay duoc thanh
1ap mdgt tram ndm sau sy ki¢n bai bo ché do nd 1é & Jamaica. Quy nay duoc
danh cho nhitng hoc sinh t6t nghiép tir cac truong tiéu hoc cong va, nhu mot
thude do thé hién nudc Anh cam nhan sdu sic tGi mic ndo viée tran trong
hoi tre vé sy kién thu tiéu ché do no 18, téng cong co mot hoc béng Bach nién
duoc trao ting moi nam trén toan dao qubc, phan thuéng thudc vé nam sinh
hozc nit sinh xuat sac nhat luan phién nhau. Nam di toi ing tuyén lai dung 13
nam danh cho “nit sinh.” Ba di gip may. Me t6i thi khong. Me phai d6i mat
v6i viéc phai kiém ra mon tién 16n dé chi cho viéc di chuyén sang Anh, tién
phong &, tién di lai va sinh hoat phi cung hoc phi tai Pai hoc London. Dé
hiéu dugc xem con sd ay khién ngudi ta nan chi dén c¢d nao, ban nén biét
rang gia tri ca suat hoc bong Bach nién ma di toi gianh dugc gan nhu bang
v6i tong thu nhap lwong hang nim cia 6ng ngoai toi. Ngan hang khong c6
chuong trinh cho sinh vién vay, khong c6 nhitng loai hinh dich vu danh cho
cac gido vién ¢ ving nong thon. “Néu me ¢ hoi 6ng con,” me toi ké, “thi

ong cling chi tra 161, 'Chiang ta khong con tién."””’
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Vay Daisy lam gi? Ba dén gip mot nguoi chu tiém & thi tran lang giéng. Tur
thé ky XIX, & Jamaica cong dong nguoi Trung Quoc dong dao da thong tri
doi séng giao thuong ctia ca hon dao. Trong phuong ngit Jamaica, mot ctra
tiém khong don thuan 1a mot cira tiém, né 1a mét “Tiém-Tau”. Daisy tim dén
mét “Tiém-Tau” dé gap ong Chance hoi muon tién. Khong ai biét duogc
chinh x4c ba vay bao nhiéu nhung d6 at han phai la mot khoan 16n. Va ciing
khong ai hiéu tai sao ong Chance lai cho Daisy vay tién, ngoai trir viéc ba la
Daisy Nation, ba da day nhirng dtra tré nha Chance tai truong Harewood va
ba tra nhitng khoan ng ctia minh mot cach song phang. Khong may dé dang
khi Ia mot dra tré nguoi Trung Hoa gitra khuon vién truong hoc Jamaica. L
tré nguoi Jamaica s& tréu choc dam tré con Trung Quédc. “Bon Tau an thit
ch6.” Daisy 1a mdt mau nguoi hién hoa va dang kinh, mét 6¢ dao hiém hoi

giita bau khong khi thu nghich ay. Ong Chance c6 1& cam thay chju on ba.

“Ba c6 ndi voi me xem ba dang lam gi khong? Me tham chi con chang hoi
ba nita,” me t6i hoi tudng. “No cr thé dién ra thoi. Me chi don gian 1a nop
don vao truong dai hoc va trang tuyén. Me hanh dong hoan toan dua trén
niém tin réng me c6 thé dya dAm vao me minh ma thdm chi con khong hé

nhan ra rang me da nuong tuya vao ba nira.”

Pé dugc hoc hanh tir té, Joyce Gladwell phai chiu on trudc hét cia W. M.
MacMillan, tiép dén 1a c¢6 ban & truong Saint Hilda's dd nhudng suat hoc

béng cho minh, tiép dén 1a ong Chance, va, trén tat ca, chju on Daisy Nation.

Daisy Nation xuét than tir ving dia dau tdy bic cta Jamaica. Ong t6 cua ba
1a William Ford. Ong tir Ireland dit chan t&i Jamaica vao nim 1874 va mua
lai mot don dién ca phé. Khong lau sau khi dén noi, ong da mua moét nit nd 1¢
va lay 1am thiép. Ong da dé mat dén ba & mot bén tau tai Alligator Pond, mot
lang chai ving duyén hai phia nam. Ba vén 1a mot tho dan Igbo co goc gac

tor Tay Phi. Ho c6 mgt dura con trai dat tén 1a John. John, theo ngon ngir ctua
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thoi d6 — 12 mot “mulatto” — “ngudi da trang lai den”; 6ng 1a nguoi da mau —
va tat ca nhitng ngudi nha Ford tir thoi diém d6 tré di da hoa vao tang 16p da

mau cua Jamaica.

Ciing vao thoi ky do, ¢ mién Nam nudgc M7, viéc mot chu ddn dién da tréng
quan hé cong khai vd1 mot nd 1€ sé l1a chuyén dong tro1 ghé gobm. Quan hé
tinh duc gitra ngudi da trang voi ngudi da den bi coi 1a dang ghé tom vé dao
dtc. Cac quy dinh phap luat di duoc phé chuin, ngan cdm hon nhan khéc
chung tdc, va cho téi tan nam 1967, quy dinh cudi cung trong s6 d6 méi
duge Toa an Toi cao Hoa Ky bai bo. Mot chit don dién chung song cong
khai véi mot n 18 nir s& bi tay chay trong khap cong dong, va bat cir dira con

nao sinh ra tir su két hop da ching toc ndy ciing sé bi day xudng 1am no 1¢.

O Jamaica, thai do cta cong déng voi su viée kiéu nay rat khéc. Vung Caribe
trong nhitng nim thang ay chi kha hon trai nd 18 6 hop mot chut. Ti 1& ngudi
da den va nguoi da tring 1a muoi trén mot. Phu nir da tring rat hiém hoi dé
lay lam vo, va két qua tat yéu 1a da s6 ap dao dan ong da trang tai ving Tay
An déu c6 thé thiép 1a ngudi da den hodc nau. Mot chu don dién ngudi Anh
& Jamaica can than luu gilt mot cudn nhat ky chi tiét vé thanh tich tinh duc
choi loi ctia minh, ong nay da nga véi 138 phu nit khac nhau trong suét ba
muoi bay nam sinh song trén hon dao, hau hét trong s6 d6 déu 1a no 1. Va
c6 nguoi da nghi ngd rang, khong phai tat ca bon ho déu 1a nhimg ban tinh
tu nguyén. Nguoi da trang coi nhitng nguoi lai den-tring — con cai sinh ra tir
nhitng moi quan hé ay — 13 cac dong minh tiém niang, mot cau ndi gitta ho va
sO luong nd 1& dong duc trén hon dao. Cac phu nit lai den-trang duoc kinh
trong nhu nhitng nit chil nhan, con cai cia hg, vdi mau da sang hon, da di
chuyén dan 1én nhitng nac thang xa hoi va kinh té cao hon. Nguoi lai den-
trang hiém khi phai lam viéc trén dong rudng. Ho duoc huong doi séng 1am
viéc dé dang hon & trong “nha.” Ho chinh 14 nhiing nguoi c6 nhiéu kha ning
dugc tra tu do. Co nhiéu nit chil nhan lai den-trang duoc thira ké nhiing khoi

tai san kéch xu theo di chuc tir nhitng dién chu da tring dén muc co quan lap
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phéap Jamaica di tirng phai thong qua mot dao luat han ché tai san dé lai bang
chuc thu & mac dudi hai nghin bang (mot khoan tién khong 16 tinh theo thoi
gia khi do).

“Khi mot ngudi chau Au dit chan dén ving Tay An va dinh cu hodc luu tri
v6i khoang thoi gian dai bat ké bao 1au, anh ta cling cam thay can thiét phai
tu tim kiém cho minh mét quan gia hoac ntt chi nhan,” mot nha nghién ctru
lich st thé ky XVIII da viét. “Co hoi cho anh ta lya chon rat phong phu,
nguol da den, mot ngudi da vang nau, mot nguoi lai den—tréng hodac mot
mestee (con ctia mot nguoi da tring voi mot ngudi mang 1/4 dong mau da
den)... mdi nguoi trong s6 d6 c¢6 thé mua véi gia 100 hay 150 bang Anh...
Néu nhirng dira tré da mau dugc sinh ra, chung s& duoc giai phong, hau hét
trong s6 d6 dén nam 1én ba hay bdn tudi déu duoc nhitng 6ng bd co dicu

kién gui di hoc & Anh qudc.

Pay chinh 12 méi truong ma John — Ong cua Daisy di sinh truéng. Ong
thudc vao Itra dugc rat ra khoi mét tau chuyén ché nd 1€, séng & mot dat
nudc dugc miéu ta chinh xac nhat 13 chon luu day chau Phi, va ong 13 mot
nguoi tu do dugc thura hudng moi ich lgi tir gido duc. Ong két hon véi mot
phu nit lai den-tring, mot ngudi mang nira dong mau chau Au va mot nira
Arawak, mot toc nguoi Anh-diéng ban xt & Jamaica, ho ¢6 vd1 nhau bay dira

con.

“RAt nhiéu nguoi da mau co vi thé trong xa hoi,” nha xa hoi hoc Jamaica
Orlando Patterson noi. “Pén nam 1826, ho c6 day du quyén tu do cong dan.
Trén thuc thé, ho di c6 duoc quyén tu do cong dan cung thoi diém véi nguoi
Do Thai ¢ Jamaica. Ho c6 quyén bo phiéu, c6 quyén lam bat ct cong viée gi
ma mot ngudi da trang duoc 1am — va diéu nay dién ra trong bdi canh noi d6

van 1a mot xa hoi no 18”7,

“Ly tudng nhat thi ho s& c¢b ging trd thanh tho thu cong. Hiy nhé rang,

Jamaica c6 nhitng don dién mia duong, khac biét rat 16n so voi nhitng don
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dién trong bong & mién Nam nudc M§. Bong vai chinh 1 loai hinh canh tac
ndéng nghiép chiém wu thé. Ban thu hai bong, va hau nhu toan b quy trinh
déu duogc thuc hién & Lancashire hay & mién Nam. Duong lai 1a mot san
pham phirc hop nong-cong nghiép. Ban budc phai c6 nha may & ngay do, vi
mia bat ddu mat dan sucroza sau vai tiéng ké tir khi thu hoach. Ban khong co
Iwa chon nao khac ngoai viéc phai san sang ché bién & ngay d6, nha may ché
bién duong mia doi hoi hang loat loai hinh cong viéc. Thg dong thung, tho
dun, tho moc — va rat rat nhiéu cong viéc khac duogc lép kin chd béi nhing

nguoi da mau.”

P6 ciing 1a nguyén do giai thich vi sao tang 16p tinh hoa Anh qubc — khéng
hé gidng voi nhimg nguoi cung thoi véi ho & nude My, ho chang may hing
thu vo1 thr du an 13p quéc vi dai. Ho chi muén kiém tién va roi quay tro vé
nudc Anh. Ho khong ¢6 ham mubn gi Iuu lai cai noi ma ho coi la mot manh
dat dit dan. Vay nén nhiém vu dung xay mot xa hoi madi chit chua trong

minh that nhi€u co hoi — lai cling do6 1€n vai nhitng ngud1 da mau.

“Pén nam 1850, thi truong cua Kingston (thtt d6 Jamaica) 1a mot nguoi da
mau,” Patterson noi tiép. “Va ca ngudi sang 1ap to bao Daily Gleaner (t& bao
chinh cua Jamaica) ciing 1a ngudi da mau. Ho déu 13 nhitng ngudi da mau,
va da théng tri cac nganh nghé chuyén nghiép tir thud so khai. Nguoi da
trang thi mai mé voi kinh doanh va don dién. Nhiing ngudi tré thanh bac si,
luat su déu 1a da mau. Po ciing chinh 14 nhitng ngudi diéu hanh cac trudng
hoc. Tu vién truong cua Kingston cling 1a mot nguoi da nau theo phong cach
co dién. Ho khong phai tang 16p tinh hoa vé kinh té. Nhung ho 1a tang 16p

tinh hoa van hoa.”

Bang dudi day thé hién tinh trang phan tach gitra hai nhom nghé nghiép &
Jamaica — cac luat su va cac thanh vién nghi vién hoi dau thap nién 1950.
Tiéu chi phan loai 14 tong mau da. “Trang va sang” 13 chi nhitng nguoi hoic

hoan toan da trang, hoac nhiéu kha nang hon 1a nhitng nguo1 c6 it nhiéu goc
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gac da den nhung dén gio khong con thé hién 1d rét nita. “Olive” & dudi d6
mot bac va “nau sang” lai & dudi olive mdt bac (mac du khac biét gilra hai
sic do 4y khong may ro rét voi bat cr ai ngoai trir mot ngudi Jamaica). Co
mot thue té can phai ghi nhé 1a thap nién 1950, “nguoi da den” chiém 80%

dan s0 Jamaica, vugt tr1 so voi nguoi da mau voi ti 1€ nam trén mot.

Chiing 18 [t sir (%) 'liinh vien nghi vien (%)
RIRIRREE IO AL &L ()

I'mung Hoa 3.1

Iay An

Do Thii A

Syrie

[Da trdng va sdng i8 % I
Olive o2 13
MNiu sang 17,3 19
N toi Iz in
Ben e 1
k.hing higt 8,2

Hay nhin vao thtr loi thé phi thuong ma mot chat sic té da tring mang tSi
cho thiéu s6 da mau. Viéc co dugec mot vi to tién 1am cong vi¢c trong nha
chtr khong phai ngoai dong rudng, gianh duge quyén cong dan tron ven vao
nam 1826, dugc ton trong thay vi bi dé ép dudi ach né 1€, duoc thur van may
rii véi mot cong viéc c¢6 ¥ nghia thay vi phai pho thac sé6 ménh cho nhiing
canh dong mia duong da tao nén su khac biét vé thanh cong nghé nghiép trai

sudt hai hay ba thé hé sau do.

No6i cach khac, tham vong cua Daisy Nation dat vao cac con gai cua ba
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khong phai tir trén trdi roi xudng. Ba chinh 13 nguoi ké thira ca mot di san
dac quyén dac loi. Ong anh trai Rufus, nguoi ma ba dén séng cung khi con
bé — la mdt gido vién, mot ngudi hoc hanh nghién ctru. Cau em trai Carlos
sang Cuba va rdi quay tré vé Jamaica, mo mot nha may may mic. Cha ba —
Charles Ford 1a mot ong chu ban buén. Me cua ba — Ann, von 1a con gai nha
Powell, lai mot gia dinh da méau khéc, c6 hoc va khong ngung thing tién —
chinh 13 nha Powell ma hai thé hé sau d6 san sinh ra Colin Powell . Cha cta
ba — Henry thi s¢ hitu ca mot san nghiép 16n. Ong ndi cua ba — John Ford, 1a
con trai cua William Ford vo1 nguoi ti thiép chau Phi, da tré thanh mot linh
muc. Khong dudi ba thanh vién cua dai gia dinh Ford cudi cing di gianh
duoc Hoc béng Rhodes . Néu me toi phai chiu on W. M. MacMillan va
nhitng ké gay bao dong hoi nim 1937 ciing nhu 6ng Chance va ba ngoai toi
— Daisy Ford, thi ba Daisy phai chiu on cua Rufus, Carlos, Ann, Charles va
John.

4.

Ba ngoai toi 1a mot ngudi phu nit dang chu y. Nhung ciing can nhd rang con
duong tién 1én nhiing nac thang xd hoi ving vang ma gia dinh Ford dan
budc bat dau véi mot hanh dong phic tap vé mit luan 1y: William Ford da
say sua dé v dén ba cu to cua toi tai mot cho nd 18 & Alligator Pond va mua

ba vé.

Nhirng n6 1¢ khong duoc lua chon s€ chi co6 mot cudc doi ngén ngui va bat
hanh. O Jamaica, cac dién chu cam thdy hop 1y nhat 13 phai vat kiét dén muc
t6i da nd luc co thé tir ngudn nhan lyc trong khi nhitng lao dong ay van con
tré trung — phai ép budc dam nd 1é cua ho 1am viéc cho dén khi nhitng ngudi
do tré nén vo dung hay chét di — va r6i don gian la di ra chg mua mot loat
nguoi khac vé thay. Ho chang gip van dé gi voi mbi mau thuin vé mit triét
hoc gitta mot bén 14 nang niu chiéu chudng nhirng dira tré sinh ra nhd chung

dung cung mot nit nd 1€ vdi viec dong thoi coi ddm no 1€ nhu tai san cia
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minh. William Thistlewood — mét dién chii da ghi chép k§ ludng thanh tich
chéi loi vé tinh duc ctia minh — lai c6 mét mdi quan hé lau dai bén chit véi
mot nguoi nd 1€ tén Phibbah ma theo nhu tat ca cac tu lidu ghi chép lai, thi
ong rat yéu thuong, ciing 1a nguoi da ha sinh cho ong mot cdu con trai.
Nhung doi véi nhirng no 1¢ “ngoai déng”, ong ta thuc su la mot tén quai vat,
hinh phat wa thich cua ong ta danh cho nhiing ké c6 gang dao thoat 1a thir ma
ong ta goi 1a “lidu lugng Derby.” Ké bo tron s& bi danh dap, bi xat mudi,
nudc qua chanh va 6t hiém vao vét thuong hd cua anh ta/cod ta. Mot no 1€
khac s€ binh vao miéng ké dam ca gan dao thoat, va hin s& bi bit miéng

trong sudt bon hay nam tiéng dong ho.

Khéng co gi dang ngac nhién 1a dan dan vé sau ting 16p da nau cta Jamaica
tréd nén wa chudng vé sang sua cua minh. B¢ 1a loi thé to 1on cua ho. Ho sam
soi ki ludng sic do da cua ké khac va rat cudc ciing bay tro choi mau da
khong khoan nhuong hét nhu cach ngudi da trang da lam. “Néu nhu co
chuyén, nhu thudng van hay xay ra, 14 nhitng dia con véi sac d6 da khac
nhau ¢ trong cung mdt gia dinh,” nha xa hdi1 hoc Jamaica Fernando

Henriques tung viét:

Prra tré ¢6 mau da sang nhat s& dugc uu ai ngay trén su thiét thoi cua nhiing
dta con khac. Trong giai doan thanh thiéu nién cho tdi tan khi két hon,
nhing thanh vién gia dinh c6 mau da toi hon s& bi budc phai tranh di khi cac
thanh vién da tring hodc da sang hon tiép dii ban bé. Ptra con c¢6 mau da
sang hon dugc ky vong s€ cai thi¢n mau da cua gia dinh va dé dat duoc
thanh cong 4y, khong gi khac hon 1a mot cudc hon nhan cé kha ning cai
thién tot hon nira cuc dién mau da cho gia dinh. Mot nguoi da tréng s€ phai
cd gang cat dat nhimg mdi quan hé xa hoi ma anh ta c6 thé c6 voi nhing
ngudi ba con da den... nhitng thanh vién c6 nudc da sdm mau hon trong mot
gia dinh da den s& khuyén khich nguoi than vén c6 sic da sang sta nd luc
nham “dugc coi” 1a da trang. Nhiing thoi 1é ctia nhitng mdi quan hé trong noi

bd gia dinh d3 hinh thanh nén nén tang cho kiéu cach biéu 16 cong khai dinh
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kién vé mau da.

Gia dinh t6i ciing khong phai 1 ngoai 18. Daisy ting ty hao thai qua vé mot
thue té rang chong ba c6 mau da sang hon ba. Nhung théi dinh kién tuong tu
cudi cung lai chia vao chinh ba: “Daisy thi 6n thoi, con cling biét ma,” ba me

chong cua Daisy s€ noi the, “nhung da ndé sam mau qua.”

Mot ngudi ba con cia me toi (t6i s& goi 1a ¢o Joan) ciing 1am vao canh bé tic
v6i kiéu sung bai mau da thai qua nhu vay. Co “tring tréo va sang sua.”
Nhung chong cta c¢d von 1a mot ngudi ma dan Jamaica goi 14 “Injun” — mot
nguoi dan 6ng véi nude da sAm mau va mai toc den thang muot — con gai
cia ho mang mau da sim gidng hét bd. Sau khi nguoi chong qua doi, mot
ngay no co di tau toi thim cd con gai. Trén chuyén tau cd tinh cd gip va nay
sinh tinh cam v&i mét ngudi dan 6ng nude da sang mau di cing toa. Nhiéu
nam sau, v4i sy tui ho ghé gém, cb ké lai cho riéng me tdi nghe chuyén xay
ra sau d6. Khi xubng tau, c6 Joan budc qua con gai nhu mot nguoi khong
quen vi ¢6 khong mudn ngudi dan 6ng c6 nudc da sang mau va dang ao ude

nhuong d6 biét rang minh da sinh ra mot daa con gai den thui.

Pén nhitng nam 1960, me toi di viét mot cudn sach vé nhirng trai nghiém
ctia ba. Cudn sach c6 nhan dé Brown Face, Big Master (Tam dich: Guong
mdt ndu, Dang toi thuwong), “gwong mit nau” am chi chinh ban than ba, con
“Déng t6i thuong” thi, theo phwong ngit Jamaica, am chi dén Chia. C6 mot
doan, ba micu ta lai khodng tho1 gian ngay sau khi cha me té1 vura két hén,
lac d6 hai ngudi song & London va anh trai t6i van con 1a mot nhoc so sinh.
Cha me tim thué mot can ho va sau cudc truy tam miét mai, cha to1 da kiém
dugc mot can ¢ vung ngoai 6 London. Thé ma, ngay sau hom don dén, ba
cha di bat ho tra lai nha. “Anh khong hé néi véi t6i vo anh 1a ngudi

Jamaica,” ba ta quat vao mat cha toi trong con thinh nd.

Trong cudn sach cua minh, me¢ mi€u ta lai qua trinh dau tranh lau dai cua

chinh ba dé 1y giai thai d6 khinh miét nay, dé dung hoa trai nghiém 4y voi
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duc tin cta ba. Cudi cing, ba budc phai thira nhan rang ndi gidn dit khong
phai 1a mot lva chon va rang, ¢ vi tri 14 mot ngudi Jamaica da mau ma gia
dinh subt nhiéu thé hé da thira hudng loi ich tir ton ti sac tdc, ba kho co thé
chi trich nguo1 khac vé con boc déng phan loai moi nguoi dya vao sac do

mau da cua ho:

T6i da tho than voi Chiia bang biét bao nhiéu 10i 1&: “Con ¢ day, mot ké dai
dién déy thuong tich cta chung toc da den trong cudc vat 16n hong duogc
thira nhan tuy do va binh dang nhu nhimg ké da tring thong tri!” Nhung Chua
chi thay nuc cudi, 101 ciu nguyén cua t6i khong diung su that. Toi thir lai lan
nita. Va r6i Chaa cét 101, “Chang phai con ciing lam viéc tuong tu hay sao?
Hay nhd dén nguoi nay, nguoi kia, nhimg ké con da timg coi khinh, hay né
tranh, hay cu xtr kém ton trong so v&i ngudi khac chi béi ho sai biét véi con
& bé ngoai, va con 1ay 1am ho then vi bi dong nhat v4i ho. Chang phai con da
timg vui ming rang con khong mang mau da sam hon? Hay hoan hi rang
con khong phai da den?” Ndi tic gian va cam ghét cta toi doi v6i ba cha nha
tan bién. V& khia canh Ay, t6i chang t6t dep va ciing chang té hai gi hon...
Chung t6i déu méc 15i vi théi ty cao, kiéu hanh va coi minh khac biét ma boi

no, chung t61 da day mot s6 nguoi ra xa minh.

Chang dé dang gi dé thanh thuc vé viéc chung ta xuat than tir noi ndo. S&
don gian hon rat nhiéu v6i me t6i néu chi don thuan hoa nén thanh cong cia
ba nhu mét chién théng théng thung trude hoan canh nan nhan cua td1 ac,
cling gibng nhu s& don gian hon néu chi nhin vao Joe Flom va xung tung
ong la luat su vi dai nhit moi thoi — mic du thanh tyu c4 nhan cua ong
khong thé nao khong gén quén chat ch€ véi chung tdce, thé hé, nhirng ddc thu
cia nganh nghé may mic ciing nhu nhimg thanh kién khac thudng cta cac
hang luat thanh thi. Bill Gates c6 thé dén nhan danh hiéu thién tai va cir dé
mac do thoi. Viéc nhin lai cuoc doi minh va noi “Toi da that may mén” doi
héi ¢ Bill Gates mirc khiém nhuong khong hé nho bé. Nhung su that dang 1a

nhu thé khi CAu lac bd Cac ba me cua truong Lakeside da mua cho cau
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chang Gates mdt chiéc may tinh hoi nam 1968. Di véi méot van dong vién
khac con cau, hay Bill Joy hay Robert Oppenheimer hay bat ky ké xuat
chung nao khac, khong thé c6 chuyén ho nhin xudng tir vi tri cao nghéu
nghén clia minh va bay to chan thanh: “To6i di lam duoc tat ca nhiing diéu
nay chi nhd vao chinh ban than minh.” Trong suy nghi ban dau cta chung ta,
nhitng luét gia hang dau hay cac than dong toan hoc, nhitng doanh nhan phan
mém... vén nam ngoai nhitng kinh nghiém thong thudng. Nhung ho khong
hé. Ho chinh 1a nhitng san pham cta lich sir, ctia cong doéng, ctia co may va
di san. Thanh coéng cta ho khong phai 13 biét 1& va ky bi. Nén tang ctia no 1a
ca mQt mang ludi loi thé va ké thira, mét vai nguoi xing dang, mot sb thi
khong, mot vai nguoi gianh duoc, s6 khac don thuan may man — nhung tat
ca déu dong vai tro khong thé chdi bo trong viéc lam nén nhitng con ngudi

ay. K¢ xuat chung, xét cho cung, chang hé xuat chung.

Ba cb t6 cua toi dugec mua vé tir cho nd 18 Alligator Pond. Hé qua tir hanh
dong 4y da mang lai cho con trai ba — John Ford, mot ddc uu vé mau da —
thir da giai phong ong khoi kiép nd 16. Nén tang vin hoa trién vong ma Daisy
Ford kién tri theo dudi va dua vao tmg dung day khon ngoan trén danh nghia
cac con gai minh thuc ra da duoc truyén lai cho ba nho vao nhitng dac diém
di biét cia ciu trac x3 hoi Tay An. Con viéc hoc hanh cta me t6i lai 13 san
pham sinh ra tir nhitng cudc bao dong nim 1937 ciing nhu sy can cu chim
chi cua 6ng Chance. Pay chinh la nhitng moén qua lich str danh cho gia dinh
t6i — va néu nhu tai thdo vat ciia nguoi cha tiém Tau 4y, két qua cua nhiing
cudc bao dong ay, nhiing trién vong clia nén vin hoa 4y ciing nhu nhitng dic
wu cia sic da dy duoc md rong téi nhitng ngudi khac, lidu chung ta s& co
thém bao nhiéu ngudi nita dang tan huong mot cude song du day trong cin

nha xinh dep cao cao trén mot qua doi?
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Tai nang hay Co hoi?

Tiép noi thanh céng cia hai cuén sach thuéc dang tw duy méi dét phd la
Diém biing phat (Tipping Point) va Trong chép mat (Blink) lién tuc dwoc xép
trong sé6 cdc sich ban chay nhat tai My trong vai nam qua, Malcolm
Gladwell vira cho ra mdt cuén sdch méi nhat cia 6ng mang tén Outliers ma
chiing t6i dat tén la Nhitng ké xudt chiing. Cuén sdch la mét cach nhin, kham
phd méi mé vé thanh céng cia nhitng con nguoi phi thuong trén thé gidi.
Nhan viéc xudt ban cuén sdch nay, va theo 16i tw duy cia tdc gid trong cudn
sdach, ching t6i ciing muén ban vé “nhitng ké xudt ching”, hay la nhitng

buoc ngoat, nhirng sy kién co thé tién doan duoc... o Viet Nam

1/ Malcolm Gladwell 1a mot trong nhitng hoc gia hang dau thé gidi hién nay.
Ong 1a cuu phoéng vién cia to Washington Post va The New Yorker. Nam
2005, 6ng dugc tap chi Time bau chon 1a mot trong 100 tac gia c¢6 anh hudng
nhat trén thé gidi. Hién nay, Malcolm Gladwell con dung trong top 25 dién

gid duogc tra tién cao nhat thé gidi.

Outliers 1a mot thuit ngit toan hoc chi nhitng diém bén ngoai duong
thang/ngudi ndm ngoai/diém nam ngoai va co thé goi la diém ky di; nhung &
day t6i mudn dung 1a Nhitng ké xudt chiing, ¢ md ta nhitng con nguoi co
thanh cong vuot bac, hon han ngudi khac. Vay nhirng thanh cong d6 do dau?
Cudn sach nay noi vé ngudn gbc ciia thanh céng, nhung theo mot cach tiép
can hoan toan mdi la: khong chi noi vé thanh cong don thuan ma con dé cap
dén that bai nhu mot cach giai thich cho thanh coéng. Trong long cudn sach
khong chi chat kin tén tudi cta nhitng nguoi thanh céng va ndi tiéng nhu ti
pht phan mém Bill Gates, luat su limg danh phé Wall Joe Flom, ban nhac
huyén thoai The Beatles... ma con thap thoang tén tudi ctia nhiing nguoi cuc

thong minh nhung lai that bai nhu 6ng chu trai ngua Christopher Langan.
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2/ Pa c¢6 qua nhiéu tac pham viét vé ngudn gdc cua thanh cong, vé anh hao
quang cta nhitng nguoi ndi tiéng. “Cau chuyén luc nao ciing y nguyén mot
kiéu: ngudi hung cia chung ta duoc sinh ra trong nhitng hoan canh gieo neo,
nhd ¢6 nhitng nd lyc bén bi va tai nang ma tim duoc con dudng di dén sy vi
dai.” Malcom Gladwell khong hoan toan phu nhan nhirng 1ap luan kiéu do.
Tham chi, & chuong 1 va chuong 2 dng tiép tuc nhan manh hon nita vai tro
ctia y chi va nghi luc, ctia dutrc tinh siéng ning va can cu rén luyén dbi véi
thanh céng. Nhung tiép sau, 6ng khong di theo tu duy 16i mon dé nira. Trong
chuong 3 va chuong 4, 6ng tiép can thanh céng bang cach lan tim dén coi
nguon cia that bai, twong tu viéc st dung phuong phap phan ching trong
toan hoc vay. Ong cd ging 1y giai tai sao nguoi nay that bai, con ngudi khac
lai khong bang nhimng lap luan logic vé “diéu kién can va du cua thanh
cong”, 16i sau d6 dua ra nhitng minh chimg that sinh dong vé cac moi phién

phtrc xay ra v&i mot nhan tai.

Trong cudn sach, Malcolm Gladwell liét ké 75 ngudi giau nhét trong lich sir
vai nghin ndm cta thé gidi. Tir Pharaoh Amenophis III ctia Ai Cép ¢ dai,
Nit hoang Cleopatra dén Marcus Licinius Crassus, Nguyén 1o La M4 co dai;
tir Bill Gates dén Warren Buffett cia thoi hién dai... Nhung cau hoi dat ra la
tai sao trong 75 ngudi gidu nhat thé gidi Ay c6 toi 12 ngudi (gan 20%) 1a
cong dan My sinh vao thap nién 1830 nhu: Vua dau mé Rockefeller — 1939,
Vua thép Andrew Carnegie 1835, Jay Gould — 1836; trum ngan hang J. P
Morgan — 1837... Tiép nita, Gladwell nhan thdy nhiing nha lanh dao nganh
IT thé gi6i déu sinh trong nhitng nam 1955-1956. Bill Gates — 28/10/1955,
Steve Jobs — 24/1/1955, Steve Balmer, Chu tich hi¢n nay cua Microsoft —
24/3/1956, Paul Allen, nguoi cung sang lap Microsoft voi Bill Gates —
21/1/1953; Eric Schmith, CEO Google —27/4/1955...7

Ban c6 doan duoc 1y do tai sao rat nhiéu nguoi xuat ching lai sinh ra vao
thoi diém d6 khong? Khac vai nhitng cach 1y giai nguyén nhan thanh cong

da tung duoc nhiéu nguoi dua ra, Gladwell 1an lai lich st va nhéan théy nhiéu
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moc bién chuyén lich st ¢6 anh huong quyét dinh dén sy thanh cong cia
nhitng ngudi nay. Pbi véi nudec MY, cudc cach mang cong nghiép — co 18
cling 1a sy chuyén doi vi dai nhat trong lich sir dat nudc nay — véi hang loat
nhitng su kién ring dong nhu: thiét 1ap dudng xe la tir Pong sang Tay, tim
ra moé dau ¢ Texas, phé6 Wall hinh thanh... dién ra trong thap nién 1860-
1870. Va nhitng nguoi biét chop lay co hoi nay dé lam giau can phai & do
tu6i 30 vi néu ban sinh ra vao thap nién 1840, tinh dén 1860 ban médi ngoai
20 tudi, co6 nghia 1a con qua tré, khong du truong thanh, khong du kinh
nghiém, quan hé dé chop dugc co hoi c6 mot khong hai d6. Con néu ban
sinh trong thap nién 1820, tinh dén nhiing naim 1860-70, ban di chiung 40
tudi, tu tudng cua ban di dong khung theo métip tu duy cua thoi ky trude
No6i Chién. Hon nita, luc d6 ban di qua gia dé c6 thé dam chép nhan mao

hiém.

Tuong ty nhu vy, cling khong qua kho dé tim ra nguyén nhan cho su thanh
cong cua nhitng ngudi xuat chiing trong nganh IT, du ¢6 hoi khac biét so véi
truong hop ké trén. Malcolm Gladwell cho rang su kién cach mang trong
nganh IT thé gidi xay ra vao thang 1/1975, khi tap chi Popular Electronic
thong bao viéc ra doi chiéc may ky diéu Altair 8800, m¢ dau ky nguyén may
tinh dién tir ca nhan. Vay vao thang 1/1975, thé hé nao c6 diéu kién tot nhat
dé duoc huong loi tir co hoi nay? Do chic chan khong thé 1a nhitng ngudi da
30 hay 40 tudi. Khi d6 co 18 ho dang gifr vi tri kha kha & IBM hay dau do, ho
khong du diing cam va mao hiém dé roi bo vi tri va chop léy co hoi méi. Tu
duy cta ho ciing khong du “trang tinh” dé linh hoi nhitng cong nghé méi mé.
Ciing khong thé 1a nhitng hoc sinh trung hoc vi ho chua du kha ning dé lam
dugc viéc gi do cho ban than. Va Gladwell cho réng, d6 tudi tdt nhat cho co
hoi nay 1a khoang 20 tudi. P6 chinh 1a Ira Bill Gates, Steve Jobs, Steve
Balmer, Paul Allen, Eric Schmith...

3/ Theo Malcom, “Nhiing nguoi thanh cong trong c6 vé ty than lam lung

moi diéu. Nhung trén thuc té, ho luon van 13 ké thy huong nhiing loi thé an
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gidu va co may phi thuong cling nhu nhiing di san van hoa cho phép ho hoc
hanh, 1am viéc cham chi va nhin nhan thé gio1 béng cach thirc ma ké khac
khong thé.”

Nam chuong cudi ctia cudn sach, Malcom danh dé ban vé cac co hoi va di
san van hoa — hai nhan t6 nén tang quyét dinh kha nang thanh céng ctia mot
nhan tai. Trong cudc doi ciia mdi con ngudi déu tang chtra nhitng co hoi
“trdi cho”. Nhitng chiing ta dau c6 song mot minh trong chan khong ma song
cung véi bao nhiéu déng loai, v61 nhirng van hoi cua dat nude, cta thoi dai.
Ai ¢6 kha nang nhan dién duoc nhitng co may, van hdi do, ndm bat va tan
dung dugc chung thi ngudi d6 s& c6 nhiéu kha ning thanh céng hon. Nhung
nguodi thanh cong khong chi ngdi chd co hdi ma ho thudng chu dong tao ra
nhirng co ché thuan loi dé dat dugc muc dich ctia minh. Nhan dinh théng
thién, thoi thé tao anh hung nhung chinh anh hung ciing gop phan tao nén va

xoay chuyén thoi thé.

Ké thira cac di san vin hoa, phat huy truyén thong cta gia dinh, chung tdc,
dan toc 1a yéu t6 quan trong thr hai quyét dinh su thanh cong. Nguoi chau A
noi chung thuong gioi toan vi tor khi con be ti, ho da phai thuc khuya, day
som; phai tinh toan thoi tiét, mua vu, dong dém tung hat lta, cu khoai dé
sinh nhai. Nguo1 Do Thai lam rang danh dan toc cia minh vi qud khir dau

thuong théi thic ho phai thanh cong dé ton tai va phat trién.

Gladwell dua ra mot nhan xét kha khac thuong nita rang thong minh xut
ching do6i1 khi lai 1a mot nhuoc diém, qua thong minh ban s€ khong c6 co hoi
dé thanh cong. That ky cuc! Nhung thuc t& di minh chimg nhu vy. Nhiing
nguoi thong minh nhét thuong luon tinh todn, luong tudc dugc moi tinh
hudng, co hoi ciing nhu rdi ro ¢ thé xay ra; ho s& khong ddm mao hiém nam
14y cac co hoi 16n trude mat, ddng nghia véi viée ho khong thé c6 duoc
nhimg thanh cong vuot troi. Gladwell phat hién rang khong ai trong s

nhitng ngudi duoc danh gia 13 ¢6 chi s6 IQ cao nhat lai lam nén nhitng thanh
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cong 16n lao. Duong nhu ho déu bién mat khi truong thanh chi vi ho qua
thong minh dé co6 thé thanh cong. Vi du dién hinh 13 Chris Langan, duogc
ménh danh 1a nguoi thong minh nhat nudc M¥ véi chi s6 IQ 195, tham gia
cudc choi Pdu truong 100. Chris Langan da dau hang, chon dung cudc choi
khi dat duge mire thudng 250.000 d6-la... vi khong dam mao hiém ¢ cau hoi
tiép theo. Néu da dén 250.000 d6-la roi ma bé cudc thi lam sao c6 thé gianh
dugc 1 tricu do-1a? Trong khi da ting c6 3 nguoi dat duge muc 1 tri¢u do-la
va chac chan chi s6 IQ cua ho khong cao bang Langan. Nhiéu hoc gia My
cling d3 tong két rang, nhimg nhan vat thong minh nhat khong thé trd thanh
Tong théng My. Gladwell da thong ké va chimg minh nhiing nguoi doat giai
Nobel danh gia ciing thuong khong phai 1a nhitng ngudi thong minh nhat khi
con bé... Chiing ta ciing dé dang quan sat duoc hién tugng nay trong 1ong x4
hoi Viét Nam: Khong hiém gip cac than déng tudi nho, nhung khi 16n 1én
hau nhu rat it nguoi thanh danh, dudng nhu ho di bién mat khong dau vét.

4/ Mot nguyén tic nira dé thanh coéng 13 phai kién tri rén luyén: khong ai
thanh cong ma khong phai trai qua 10.000 gio luyén tap. Hay xem xét cuong
do lam viéc cua nhiing ngudi Xuat chiung nhu Bill Gates, ban nhac The
Beatle hay gan day la Michael Jackson, ban sé& hiéu vé nguyén 1y Kho Luyén
Thanh Tai. Ciing dang suy nghi vé con sé 10.000 gid luyén tap ma tic gia
cubn sach dua ra. Mdi naim mdi ngudi chi 1am viéc 300 ngay 1a ciung. Mdi
ngay mot nguoi lam viée nhiéu 1a 8 gid, nhung goi 1a lam viée thuc sy c6 18
chi khoang 3-4 gio. 10.000 gio nhu vay tuong duong voi trén 8 nam, va
thong thuong 13 10 nam rén luyén. D6 1 cau chuyén vé nhitng nghé si, nhac

si tai danh...

5/ Dua trén cach phan tich cia Malcolm Gladwell, tham chiéu bdi canh xa
hoi va nhitng thé hé nguoi Viét Nam sé thay nhiéu diém tuong dong thi vi.
Vé kinh doanh, giai doan cai cach cua Viét Nam dién ra khoang 1986-1989

v6i ddu mébc chinh 12 nam 1989. Néu theo Gladwell, dé “chop” dugc co hoi

cai cach/mo cira, phai 14 nhitng tay tim 30 tudi (tirc 1a sinh vao nim 1955-
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1960), vi tudi d6 méi co du nén tang/co s¢ dé tan dung dugc co hoi lam giau.
Trong khi, nhiitng ké maé1 ngoai 20 con nho qua, vura ra truong, chua du kinh
nghiém, k¥ nang, quan he, von liéng... Nhitng nguot 35-40 tudi thi co thé
qua gia dé dam mao hiém, dam bo vi tri tdt hién tai... Va thuc té 1a rat nhiéu
CEO/Chu tich cac Tap doan 16n tai Viét Nam sinh ra trong thoi gian d6 nhu
Truong Gia Binh, Chu tich HDQT FPT sinh ndm 1956; Lé Quang Tién, Pho
chu tich FPT — 1958; Bui Quang Ngoc, Pho chu tich FPT — 1956; Lé Van
Quang — Chu tich kiém Tong giam déc Cong ty Thuy san Minh Phti — 1958;
Tran Kim Thanh, Cong ty c6 phan Kinh Do, 1960, Poan Nguyén B, Chu
tich HDQT Tap doan Hoang Anh Gia Lai — 1962, Tran Pinh Long — Chu
tich HPQT Téap doan Hoa Phat — 1961, Pang Van Thanh — Chu tich HPQT
Ngan hang Sai Gon Thuong Tin — 1960 ...

6/ Vé khoa hoc, gi6i hoc gia Viét Nam 1au nay van bj ché 1a hiém co céc bai
bao/cong trinh nghién ctru dang trén cac bao, tap chi khoa hoc qudc té, trong
khi nhin sang nhiing nuéc lang giéng nhu Thai Lan, Malaysia, Singapore s
luong nay nhiéu hon han. P6 khong phai do 16i cua cac hoc gia Viét Nam.
Néu mot nguoi thong minh, yéu khoa hoc, nhung khong duge tiép xtic may
tinh tir cap 2, cap 3, khong dugc tiép can ngudn thong tin mdi mé, hién dai
ctia thé gidi (sach khoa hoc, tap chi, Internet...) va ngoai ngit khong du tot dé
doc cac tai liéu tiéng nudc ngoai ngay khi con 14 sinh vién; thi dimg hong
chen chan duoc vao lang khoa hoc thé gidi. Vi du thé hé ching t6i: duoc tiép
xtc voi may tinh 1an dau tién 1a quing 1992-1993, bat dau hoc tiéng Anh
vao khoang nam 1990... 1an dau tiép can Internet khoang 1997, va nhiing
nguoi khd nhat cling chi c6 thé tiép can cac tap chi qudc té dau tién vao
nhiing nam 1995- 1996!

Qua thuc trong s6 cac nha khoa hoc cuia Viét Nam rat it nguoi c6 kha nang
viét cac bai bao, cong trinh dang tap chi quoc té, khong c6 may co hoi dé tro
thanh nha khoa hoc “cé tam voc quoc t€”, ngoai tror vai truong hop ca biét

nhu Ng6 Bao Chau dugc ra nudc ngoai som, dugce ti€p can sém véi ngoai
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ngit/tri thirc maoi, tién tién... Va nhu vay, theo quan diém cta chung t6i, laa
nguol Viét Nam dau tién c6 du diéu kién tré thanh nha khoa hoc tim voc
khu vuc hay thé gidi it nhat phai sinh vao nhimg nim 1980-1985. Ho s& chi
dat dén trinh do cao vao khoang 35-40 tudi. Nhu vay, dén nhirng nam 2015-
2020, cac bai bao khoa hoc cua Viét Nam may ra méi lan luot duge xuit

hién trén truong qudc te.

Trén co s& nhu vy, ching toi ciing suy ludn vé ltra doanh nhan tim véc
chau luc va quéc té dau tién cua Viét Nam. Lan lai lich st, ddu médc quan
trong cho hoi nhdp qudc té cua nude ta 1a 1997-2007 khi Viét Nam binh
thuong hoa quan hé vé1i My va gia nhap WTO. Theo cach suy luan cua
Gladwell, thé hé bat dau budc chan vao dai hoc luc nay madi ¢6 co hdi hinh
thanh tu duy méi. Va dé nhimg nguoi nay thanh cong, dat dén dinh cao cua
su nghiép kinh doanh phai 14 nhimg nim 45-50 tuoi, tirc 1a nhimg nam 2020-
2025, Viét Nam méi c6 thé xuat hién nhimg ty phd, nhitng thuong hiéu tim

voc khu vuec.

7/ Vuot 1én trén tat ca nhiing diéu di noi & trén, trong Phan két, Malcom
Gladwell con mudn dua vao tac pham cua minh mot triét 1y nhan vin siu
sac: Con nguoi ta khéng cé ai ngu dot, hon kém nhau chi ¢ ché c6 hay
khéng c6 co héi ma théi. Malcom hiéu rat sau sac khai niém chi sb phat trién
con ngudi (HDI): O mdt qudc gia, chi sd nay cao hay thap, suy dén cung, 1a
do nhiing cong dan & quéc gia d6 c6 du co hoi va sy lya chon dé séng va lam
viéc theo nguyén udc ciia minh hay khong. Tir d6, 6ng mudn kéu goi: Héi
cac nha truwong, cac gia dinh va toan thé xd héi! Hay tao ra nhiéu co hji
binh dang, thudn lgi hon dé ngay cang cé thém nhiéu nguoi thanh céng,
ding dé tai ndng cia ho bi mai mét, dimg dé ho phdi mang danh phdn la

nhitng nguwoi that bai trong cudc doi nay.

Quan diém moéi mé ciia M. Gladwell vé thanh cong ctua “Nhitng ké xuét

chung” chac chan sé gy ra nhi€u y kién trai chi€u nhau, c6 thé ban dong
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tinh, cling co thé chua hoan toan thuyét phuc ban... O Viét Nam, liéu cach
nhin d6 ¢6 phu hop? Ap dung cong thirc nay dé tim kiém nhiing nguoi “xuat
ching” ctua Viét Nam chic chin s& duoc mot danh sach rat dai, ban than
chung t6i khong thé tong két hét. Chung toi rat mong mudn khao ctru thém
vé cudc doi va su nghiép ctia nhitng nguoi Viét Nam ting duoc giai thuong
qudc té hay cac ltra hoc sinh, sinh vién truong chuyén, nhirng thanh vién cac
d6i tuyén quoc gia. Viéc tim hiéu nhitng yéu t6 anh huéng dén thanh cong ay
o thé gitp cac nha hoach dinh chinh sach, cac nha cai cach gido duc dua ra
duoc quyét sach diing dan trong sy nghiép gido duc, dao tao thé hé nhan tai
mdi cho nude Viét, hay & muc khiém ton giup cac bac 1lam cha me biét cach
nudi day con minh tt hon, gitip mdi ngudi chung ta tu biét cach hoc va rén

luyén dé truong thanh va thanh cong hon.

Chung t6i mong nhan dip Alpha Books xudt ban cuén sach tha vi ndy sé&
nhan dugc nhiéu v kién trao doi cuia cac hoc giad cling nhu ban doc quan tam

dén cudn sach.
Thang 10/2009
Ebook thuc hi¢n danh cho nhiing ban chua c6 diéu kién mua séach.

Néu ban c¢6 kha ning hiy mua sach goc dé ing h tac gia, nguoi dich va
Nha Xuét Bin
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