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Loi giéi thiéu cho ban tiéng Viét

Trong vo van nhung cau danh ngon vé nguoi thay,
¢6 mot cau ndi rat ndi tiéng ctia nha suw pham X6 Viét,
vién sT Vién Han 1am Khoa hoc Glao duc Lién X0 Vasilij
Aleksandrovich Sukhomlinskij rang “Ddi voi nguoi giao
vién, can phai c6 kién thirc, c6 hiéu biét su pham vé quy

luat xa hdi, c6 kha nang dung 101 n6i dé tac dong dén

tam hon hoc sinh, ¢ k¥ nang dac séc nhin nhén con
nguodi va cam thay nhfrng rung déng tinh té nhat cua trai
tim con ngudi.” Du & bat ky quoc gia ndo, trong bat ky

nén gido duc nao, cau néi iy van con nguyén gia tri.

Vao nam 1994, Erin Gruwell - mdt gido vién Ngi
van méi 23 tudi va tran dly Iy twong - vé day tai trudng
Trung hoc Wilson, Long Beach, California. Nhu nhiéu
gi4o vién méi ra trudng khac, ¢ phai dwong dau voi mot
16p hoc toan nhitng hoc sinh c4 biét, nhirng thanh phan
“hét thudc chira” va vo cung “nguy hiém”. Ban dau, gan
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nhu ca 16p déu to thai do chdng d01 co bang nhitng tro
quéy pha danh nhau trong 16p, trén tiét. . nhung ¢6 van
khéng diu hang. C6 ¢ niém tin manh mé rang gido duc
c6 thé chién thing ca nhitng nghich canh tbi té nhét va
¢ ha quyét tdm cac hoc sinh “hét thudc chira” cua
minh phai ¢6 duoc co hdi gido duc binh dang nhu tit ca
moi nguoi.

Mot ngay, tir mot su cd trong 16p hoc, ¢ vo clng
ngac nhién khi phat hién ra gin nhu tit ca hoc sinh trong
16p déu khong hé biét gi vé cude tan sat ngudi Do Thai
cta Phat xit Ptrc va cac nudce cung phe trong Thé chién
thtr hai, nhung duong nhu chinh cac em lai dang 1a nan
nhéan cta mdt cudc chién khac - mot cude chién khong
dugc tuyén bd nhung khong kém phan dau thwong va
thdng kh.

Erin quyét dinh gi6i thiéu véi ca 16p hai cudn sach
viét vé 1ong khoan dung ctia con ngudi. D6 1a hai cudn
nhat ky c6 rat nhidu nét twong dong cua Anne Frank -
c6 bé nan nhan cia cudc tan sat nguoi Do Thai trong

Chién tranh thé gi6i thir hai va Zlata Filipovic - ngudi
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thiéu nir viét vé cugc séng ciia minh trong cude chién
ac liét & Sarajevo. Tir nhitng nét twong dong giita Anne
va Zlata vdi cac hoc sinh ctia minh, Erin truyén cam
hting cho cac em bét dau viét nhat ky vé cudc song day
ray bao luc, vo gia cu, phan biét chung toc, bénh tat va
bi lam dyng... cua cac em. Va tir nhitng dong nhéat ky
d6, Erin Gruwell dan thau hiéu dwgc hoan canh riéng
cua tirng em, ¢6 di tim moi cach gitp cac em ly lai
niém tin vao chinh ban than minh, niém tin rang cac em
cling c¢6 co hoi dé tro thanh nguodi co6 ich cho xa hoi,
rang néu that sy mudn, cac em khong nhitng c6 kha
ning thay d6i dwgc cudc séng ciia minh ma con c6 thé
thay doi ca thé gi6i.

Bang nhiéu hoat dong ¥ nghia nhu di thim bao tang
vé Cudc Tham sét nguoi Do Thai, di xem phim, gap go
v6i ba Miep Gies - nguoi da che gidu gia dinh Anne
Frank khoi bon Ptc qubc xi, giy quy dé moi Zlata
Filipovic cliing bd me dén thim Long Beach, xin tai trg
dé cac em ¢o dip dén tham thu do Washington, thanh
phd New York..., Erin Gruwell da khién ban dau la ca
truong, sau d6 1a gioi truyén thong va ca nude My phai
kinh ngac vi nhiing gi ¢6 va cac hoc sinh cua minh da
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lam duoc. Du gdp vo van kho khan khi céc dong nghiép
cuing khoa t6 thai d¢ thiéu thién chi, du cudc sdng riéng
tu cua Erin bi d4o 16n boi ¢6 danh quéa nhiéu thoi gian va
tam huyét cho “nhitng dira tré & phong 203” nhung
nhﬁng nd lyc cua ¢ ciing duoc dén dap khi cudn sach
Viét 16n hy vong tap h0'p chinh nhiing trang nhét ky cua
¢6 va cac em duoc xuat ban va lam rung chuyén ca nén
giao duc My lac d6. Tir lan dau tién xuat ban (1999) cho
tdi nay, cudn sach lién tuc duoc tai ban va 1a cudn sach
ban chay trén New York Times. Khong nhiing thé, Erin
Gruwell va Nhitng Nha van Ty do con gianh duoc giai
thuong Tinh thin Anne Frank danh gia. Ngoai ra, ho con
tirng xudt hién trén rat nhidu chuong trinh truyén hinh.
Vao nam 2007, bo phim Nhat ky Nhitng Nha van Ty do
(Freedom Writers Diary) voi kich ban dugc xay dung
dua trén ndi dung cudn sach cling dugc chiéu rong rai
trén khip nudc My, mot lan nita lai chirng minh thanh
cong cua Erin va cac hoc sinh ciia minh.

Thanh céng cua Erin Gruwell 1a mét minh ching
v6 cung rd rang cho chan ly trong cau nbi cua
Sukhomlinskij. C6 d3 nd lyc hét sirc dé gianh lai cho céc
em nhitng gi tot dep nhét, bang ca trai tim va tdm hon
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minh. Va khéng chi ding lai & phong hoc 203, thanh
cong cua Erin con tac dong dén ca hé thong gido duc
ctia My. C6 di thanh lap nén T6 chirc phi loi nhuan

mang tén Nhitng Nha van Ty do vdi muc dich dao tao

ra nhirng gido vién khong chi biét dén nhirng gi xay ra
trong 16p hoc ma con phai cé nhiéu phuong phép tiép

can, truyén cam hing va trao quyén khac nhau dé giup
cac em hoc sinh thanh cong, khong chi trong truong

hoc ma con trong cudc song.

Puoc ra mit vao dung dip Hién chwong Nha gido
Viét Nam 20/11, Cong ty C6 phan Sach Thai Ha hy vong
cudn sach Viét 1én hy vong ting gy chan dong ca nén
gido duc My sé€ la mot mon qua, mot 101 chlic y nghia
nhat giri dén tt ca cac thay ¢ giao. Mong sao cudn
sach nay ciling s¢ tré thanh dong lyc, tréd thanh ngon
dudc soi dudng gitp soi day lién két giita thay va tro
ngay cang bén chit, thdu hiéu hon. Va biét dau, cudn
sach s& truyén cam hirng dé thay tro trén moi mién nudc
Viét chung ta cung viét nhat ky va tao nén nhirng diéu ky
di€u nhu ¢6 Erin Gruwell va cac hoc sinh cua minh da
lam duoc.
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Céong ty Cé phan Sdch Thai Ha

Trdn trong gioi thiéu
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Gi6i thiéu

Zlata Filipovic

Khi nhan duoc d& nghi viét 10i gi6i thiéu cho cudn
Viét lén hy vong, t6i v0 cung vinh dy va ty hao, nhung
dong thoi cling thay vo ciing ngac nhién vi ¢6 qua nhiéu
diéu tuyét voi xay ra trong mot thoi gian ngén dén thé.

T61 da gap nhiing hoc sinh cua truong Trung hoc
Wilson vao thang Ba niam 1996 vi ho da chan thanh, nd
lyc va nhiét tinh moi cha me t6i, Mirna (nguoi ban tbt
nhat dén tir Bosnia va lic d6 dang séng cung vdi toi) va
t6i t6i thanh phd Long Beach, California. Khi dén do, toi
da duogc tiép don chu d4o va ndng nhiét. Ho ciing chi la
nhitng nguoi tré tudi nhu t6i va gidng nhu tit ca nhiing
ngudi tré tudi khac trén khap thé gii nay, nhung ¢ ho lai
todt 1én mot tiém nang dang ngac nhién - tiém ning tro
thanh nhling con ngudi vi dai, nhitng nha lanh dao,
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nhitng nguoi c6 thé truyén cam hing cho nguoi khéc.

Nhitng hoc sinh nay cung véi c¢6 gido Erin Gruwell
cuia ho dd chon doc tac pham Nhat ky Anne Frank[1],
cudn sach cua toi (Nhat ky cua Zlata: Cude séng cla
mot dira tré ¢ Sarajevo[2]) cling nhu nhiéu cudn sach
khac va ho di tim thdy cam hirng dé bat dau viét cudn
nhét ky cda riéng minh. Ho ty minh td chuc va chon
1am nhitng viéc khac biét, dang nhé, quyén ning va nhan
van. Ho khong chon lam viéc theo cach dé dang - theo
cach moi nguoi van lam, ma chon cach cam ngoi but,
chon cach sang tao, chon cach khiéu chién véi su rép
khuon, sao rong va ho xing dang véi cai tén Nhitng Nha
van Ty do. T6i vo cung ty hao va vui mung khico6 co
hoi gép g6 ho va dugc dong vai tro nao do trong su
“trueong thanh” cua ho.

[1] Nhat ky Anne Frank (tén tiéng Anh 13 Anne
Frank: The diary of a young girl): cuén sach bao gom
céc trich doan tir cudn nhat ky ctia Anne Frank viét
trong quing thoi gian ¢6 bé cing gia dinh lan tron sy
truy bt trong thoi ky e quéc xi chiém déng Ha Lan.
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[2] Tén tiéng Anh 14 Zlata’s diary: A child’s life in
Sarajevo.

T6i bt dau viét cudn nhat ky ciia minh trude khi
xay ra cudc chién & Bosnia c6 mot noi luu giit tudi tho
ctia minh vi t6i mudn tao ra mot thir gi d6 ma khi nhin

lai t0i ¢ thé cudi, c6 thé khoc va co thé hoi tuong
duoc. To6i mudn nhin thiy su truong thanh cta ban than
thong qua ngoi but ciia minh. Mot vai chi ban cua toi
ciing ¢6 nhat ky riéng va céac chi dy ciing da doc nhat ky
cua Anne Frank va Adrian Mole, vi thé t6i hoan toan tin
rang viét nhat ky 1a mot viéc vo cung ding din. Toi
chura bao gid nghi nhat ky ctia minh s& duoc xuit ban
thanh sach va tat nhién t6i cting khong hé hy vong no sé&
tr¢ thanh mot cuén nhat ky vé chién tranh. T6i cting
chua bao glo nghi tudi tho ctia minh lai co thé ngan ngui
nhu thé. T4t ca nhitng diéu nay déu ndm ngoai strc
tudng tuong cua toi vi ban nang tu nhién cuia con nguoi
luén tin ring nhitng diéu “xau” s& chi xay ra véi nguoi
khac, chtr khong phai véi ban than minh. Chinh vi thé,
khi nhirng sy viéc khong may xay dén, ching ta thuong
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ngac nhién, boi roi, s¢ hai, gidn dit va budn rau.

Khi cudc chién Bosnia bt dau gieo ric ndi kinh
hoang va pha vo tudi tho vui vé, v tu cua toi, nhat ky
khong chi con 14 noi dé ghi chép lai nhiing viéc thuong

nhat cta t6i nira. N6 tré thanh nguoi ban cua t6i, nhitng
trang nhat ky 1 noi sdn sang tiép nhan bét ¢t thir gi va
tat ca moi diéu toi phai n6i; n6 da san sé ndi sg hai véi
t6i, tra 101 nhitng thic méic cua t6i va chia st ndi budn
v6i t6i. Toi d kham phé ra niém vui viét lach - 4y 1 khi
mot nguc‘fi ¢6 thé trai Iong minh vao mdt noi hoan toan
trong rong va lap day khoéng tréng d6 bang nhitng suy
nghi, tinh cam va dé chung & lai 46 mai mai. Va toi tiép
tuc viét trong sudt gan hai nam chién tranh. Viéc do tré
thanh mot hinh thirc tri liéu giap toi dbi pho véi moi viée

dang dién ra xung quanh minh.

T6i thdy c6 su twong dong giita ban thdn minh va
Nhirng Nha vin Ty do vi tit ca ching toi déu viét dua
trén nhirng thir xay ra xung quanh minh - nhitng diéu
khién chiing t6i ¢6 cam giac minh 14 nan nhéan. Cudc
séng 14 mot chudi ca nhirng viée tot dep 1an kho khan,
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n6 khién ngudi ta budn, vui trong chinh ngdi nha cua
minh, trong chinh gia dinh minh, & trudng hoc va trén
duong phéd. Poi khi chiing ta phai chiu dau khd vi ¢6
qua nhiéu viéc chiing ta khong thé kiém soat duoc,
chfmg han nhu mau da, sy do6i nghéo, ton gido, hoan
canh gia dinh va chién tranh. Lya chon tré thanh nan
nhan cua hoan canh va tiép tuc budn b3, s¢ hai hay turc
gian 1a viéc vo cung dé dang; nhung chung ta ciing c6
thé chon cach ddi pho véi nhirng diéu bét cong theo
cach nhan vin va pha v& chudi nhitng suy nghi va nang
luong ti€u cuc, khong cho phep ban than chim ddm
trong d6. Viée viét vé nhirng didu xay den véi chung ta
gitip chiing ta nhin nhan khach quan vé nhirng gi dang
dién ra xung quanh minh, dé r6i bién nhirng trai nghiém
tiéu cyc thanh tich cyc va hitu ich. Qua trinh nay doi
hoi phai nd lyc va boé nhiéu cong sirc, nhung d6 1a didu
hoan toan c6 thé va Nhitng Nha vin Ty do da ching
minh duoc diéu d6 - ho da chon con dudng day kho
khan nhung v6 cung manh mé.

Sau khi t6i ro1 khoi Bosnia, cude chién van tiép dien
va nhu chiing ta gan day déu da bict, dicu tuong tu cling
dang xay ra 6 Kosovo. Moi nguoi van hoi toi nghi gi vé
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diéu nay va tat ca nhitng gi t0i ¢6 the tra 10i 14 diéu do
khién t6i v cung dau budn. Gid day, hau het nhitng ban
tré tung & Nam Tu cii déu biét tiéng bom nd ra sao, mot
cdn ham tréng nhu thé nao va ho di biét thé nao 1a thiéu
nude, thiéu dién, thiéu mai 4m gia dinh. Va mét lan nira,
nhitng em bé nay, nhirng ban tré nay lai khong biét lam
gi vai tinh hudng ho dang gap phai. T6i chi biét hy vong
rang nhitng gidn dit, oan thi va budn dau ma ho phai trai
qua s€ khong ngu tri trong con nguoi hg va hy vong ho
6 thé vuot qua duoc nghich canh cuia ban than dé viron
1én. Vi néu ho tiép tuc giir nhiing cam xuc kinh khing
do trong ngum rat c6 thé mot ngay nao dé, khi van
ménh dat nu0’c nam trong tay ho, lai €6 mot cude chién
tranh nd ra. Chinh vi thé, t6i tin ring moi viéc ma
Nhirng Nha vin Ty do da trai qua va hoan thanh déu rat
quan trong va can duoc tran trong. Néu ho cling lya
chon Iam nd 1€ cho sy gian dir, thu han d3 bao phu qué
huong, chom x6m cua ho thi hat giéng hén thu va so hai
s& nay mam trong chinh con nguoi ho va lich str sé& lap
lai v6i con chéau ho trong tuong lai. Nhitng Nha van Tu
do da chon cach pha v& céi vong luan quan nay va bién
nhitng trai nghiém tich cuc ctia ban than ho thanh bai
hoc cho thé hé sau.
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Va tit nhién, t6i van ludn kinh trong va ngudng mo
ngudi thdy cua Nhitng Nha van Ty do, ngudi thiy va
cling la nguoi ban cia ho - ¢6 Erin Gruwell. C6 ciing 1a
ban ctia t6i. Co khong bao gid mubn dugc chiic mirng
hay vinh danh vi nhitng diéu tuyét voi c6 da lam duoc &
phong 203 truong Trung hoc Wilson. Nhung ¢6 phai
dugc vinh danh vi diéu d6. C6 da (va van dang) khong
chi 1a ¢6 gido ctia Nhitng Nha van Ty do. C6 1a cha, la
me cua nhitng em hoc sinh khong may mén c6 cha, ¢
me nhung khong thé noi chuyén vdi cha me, c6 1a mét
nguoi ban 16n ma ai cling thich dugc & bén, nhung c6
ciing 1a mot nguoi rat trung nghia, ¢6 luén quan tim
va dau tranh cho mdi “dira con” ctia minh. C6 chia sé
kién thirc, tinh yéu thwong va sy ngoan cudng cta minh
voi hoc sinh va tao ra sy khac biét 16n trong cude doi
cac em. C6 thé chung s& van mang cai mac “kém coi”
néu khong dén 16p hoc cua ¢b. Chi trong vai nim, ¢ da
tao ra mot didu khac biét 1on lao va tao ra mot noi an
toan cho cac em phat trién va trudng thanh thanh nhiing
con nguoi khién nguoi khac phai kinh ngac. Co di dao
tao nén nhitng nha vin va t6i dam ca 1a trong s ho sé&
¢6 nhitng ngudi 1dm nén lich sir. Nhiéu gido vién coi
quang thoi gian sau gio €n 16p 1a quang thoi gian vo
cing quy gia dé nghi ngoi, nhung ¢6 Erin lai danh toan
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b quang thoi gian dé cho cong viéc. Co da tan tinh giup
cac em hoc hdi, mo mang tAm mét cla cac em vé bat
cong va day cac em st dung vii khi (trong truong hop

nay 1 ngoi bat, 14 kién thirc, 1a niém tin, 1 quyét tim
khong khoan nhuong) dé du tranh chdng lai nhitng diéu
khong thé dung thir. Va quan trong hon ca, c6 da day
cac em cach tim cho minh mét chd dirmg dung dén
trong thé gi¢i nay. Toi biét, nhitng hoc sinh ciia c6 s&
con nhé dén c6 trong sudt quing doi con lai cua ho va
ho nén 1am thé. Téi wdc sao gido vién & tat ca moi noi
trén thé gioi déu gidng nhu c6 - nhu thé, thé gidi nay s&
trd thanh mot noi tot dep hon nhiéu. T6i vén ludn noi
cac ban tré chinh Ia twong lai cta thé gii va néu ching
ta bt dau tir ho, twong lai ciia chung ta, twong lai cua
thé gii nay sé& t6t dep hon cho thé hé ké tiép.

C6 bao nhiéu diéu t6t dep c6 thé nay sinh tir mot tinh
hudng xau? T6i chinh 1d mot minh ching hing hén cho
diéu d6. Toi la mot ¢6 bé ngudi Sarajevo hanh phuc
trong mot dat nudc phai hirg chiu ndi dau chién tranh.
Dot nhién t6i roi vao tinh hudng “cé gi d6” dé noi va co
thé tac dong toi thé giéi. T6i khong hé mubn nhén trong
trach d6 va toi wée gi cudn nhat ky ctia minh khong bao
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gid dugc xuat ban; néu khong phai vi cude chién tranh
4y thi ching c6 Iy do gi dé chia sé no vdi ca thé giéi.
Nhung du sao, chuyén d6 cling d3 mang lai mot vai
chuyén t6t dep cho toi.

Cudn nhat ky ciia Anne Frank da lam rung dong ca
thé gioi va nhiéu diéu t6t dep da nay sinh tir bi kich cua
¢6 4y. Strc manh cua c6 di gitip ¢6 tiép tuc ton tai, ton

tai dén khi nao c6 thé va didu d6 da duoc hang triéu
ngudi, ca gid va tré, don nhan. That may mén 14 nhiing
gi tuyét voi nhét ctia nhirng nguoi khong con ¢ bén
chiing ta vn tiép tuc dan 16i dwa dudng va truyén cam
htrng cho nhitng nguoi khac.

Cudn nhat ky cia t6i dd gop phan truyén cam hing
cho Nhitng Nha vin Ty do va c¢6 thé con c6 nhiing
nguoi khac nira, dé ho bat dau viét cudn nhat ky cua

riéng minh, dé ho lam gi d6 véi tinh hudng ma ho dang
gidp phai. Toi tirng nghe nguoi ta ndi khong phai dicu gi
xay dén v6i chung ta, ma cach chung ta ddi phé véi didu
d6 mai 1a didu quan trong va Nhitng Nha vin Tu do
chinh 1a minh chirng hoan hao cho diéu d6. Ho c6 thé
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chon d4u tranh véi nan phan bi¢t chung toc béng cach
phan biét chung toc, d4u tranh véi cam hon bang cam
hon, d4u tranh véi dau thwong bang dau thuong. Nhung
ho dd khong 1am thé. Néu tt ca chung ta déu lam diéu
ma Nhirng Nha vin Ty do da lam va chon cach dbi pho
v6i nhirng tinh hudng phi nhan dao bang long nhan dao,
chiing ta c6 thé thay doi thé giéi xung quanh va tao ra
nhirng bai hoc tich cuc cho ban than va nguoi khac.

That khong may, toi nhan ra rang chung ta khong thé
x6a bé moi t6i 4c khoi thé giéi nay, nhung chung ta co
thé thay d6i cach d6i phé véi ching. Ching ta c6 thé
vuot 1én, duy tri va séng that véi chinh ban than minh.
Va quan trong hon ca, chung ta c¢6 thé truyén cam hing
cho ngudi khac - chinh diéu nay da lam nén con nguoi
chiing ta va ciing chinh diéu nay s& khién chiing ta con
séng mai. Toi hy vong cudn sach nay s€ truyén cam
hing cho moi nguoi vit nhét ky, viét nén mot cau
chuyén, mot bai tho hay mot cudn sach cia riéng minh
dé dAu tranh véi dinh kién va dé chon dbi mat véi moi
chuyén xung quanh that tich cuec, dé tiép thu nhitng bai
hoc méi va chia sé nhitng bai hoc d6 vdi nhitng nguoi
khac. H&i nhitng doc gia yéu quy cua toi, day 1a didu cac
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ban can suy nghi va t6i cau chic cac ban luén gip nhiéu
may man.

Dublin, thang 7 nam 1999
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Nim dAu tién - Mua thu nim 1994

Bai 1. Co Gruwell
Nhat ky than yéu,

Chi sang mai thoi 14 cudc hanh trinh “gé dau tré”
mon Ngit vin cua minh s& chinh thirc bit dau. Vi 4n
tuong dau tién rit quan trong nén minh dang ban khoan
khong biét hoc sinh s& nghi gi vé minh. Chung c6 nghi
rang minh 13 nguoi xa cach hay qua mé pham khong?
Hay té hon, rang minh con qua tré dé day ching? C6 I8
minh nén cho chiing viét mot bai ta lai diéu chung trong
mong ¢ minh va 16p hoc ctia minh.

Du cd nam ngodi da lam gido vién thuc tap ¢ truong
Trung hoc Wilson nhung minh van con phai moé mam
tim duong di lai trong thanh phd. Long Beach rat khac
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cong déng khép kin noi minh da Ién 1én. Nho cai tén
“tha phu cua gangsta-rap[1]” dugc MTV “phong tang”
cing v6i nhitng hinh anh miéu ta ddy sing 6ng va tranh
graffiti2], ban bé minh da c6 cai nhin sai léch vé thanh
phé nay - thanh phd c6 céitén L B C [viét tit ciia Long
Beach City] nhu cac rapper van goi. Ho nghi minh nén
mic 4o chéng dan thay vi deo ngoc trai. Noi minh séng
- Newport Beach - that khong tuong néu dem so véi mot
vai khu pho trong VldCO ctia Snoop Doggy Dogg[3] Tuy
nhién, truyen hinh van hay c6 xu huéng thoi phong moi

chuyén.

[1] Gangsta-rap: loai nhac rap thé hién 16i séng bao
luc cua gidi tré thanh phé, duoc hinh thanh vao cubi
nhirng nam 1980.

[2] Loai tranh, hinh v&€ dugc v€ trén tuong.

[3] Snoop Doggy Dogg (con dugc goi la Bigg Snoop
Dogg), tén khai sinh Ia Cordazar Calvin Broadus, 1a mot
rapper, dién vién, nha san xuét sinh nam 1971.
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Thuc ra, ng6i truong noi minh day toa lac 6 mot dia
diém an toan, chi cach bién c6 vai ddm. Vi tri va danh
tiéng da khién ngéi trudng tré thanh niém mo wdc dbi

v6i nhiéu ngudi. Tham chi ¢6 rat nhiéu hoc sinh séng &

noi ma chung goi la “phd” da bét hai, ba chuyén xe buyt
mdi ngay chi dé t6i “ngd” trudng lay mét cai. Hoc sinh
dén tir moi noi trong thanh phd: tré nha gidu & bo bién
ngdi gan tré nha nghéo & cac gia dinh khong cong an

viéc lam... khong c¢6 sy phan biét ton gido, ching tdc va
van hoa. Nhung ké tir cudc bao dong Rodney King[4],

tinh trang cang thing vé chung toc da tran ca vao
truong hoc.

[4] Rodney King la nan nhan vy hanh hung ctia canh
sat Los Angeles. Vu viéc nay da tao nén lan séng phan
nd trong cong dong ngudi da den/My gdc Phi & Los
Angeles noi riéng va cong déng nguoi da den trén toan
thé giéi noi chung vai canh sat Los Angeles, dan toi
cudc bao dong nam 1992.

Do c6 xe buyt va hoat dong ndi loan cua bon tré ma
s0 Iuong hoc sinh nguoi da trang thudc tang 16p thugng
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Iru & truong Wilson da thay doi mot cach dang ké.
Gio day, hoc sinh My gdc Phi, Latin va chau A chiém
phan 16n trong cong dong hoc sinh.

Nam ngodi, khi con la gido vién thyc tp, minh con
kha ngd nghéch. Minh mudn nhin thiy mau da va vin
hoéa trude kia, nhung “udc muén” d6 lai de doa minh
ngay lap tirc. Khi tiéng chuéng dau tién vang lén, mot
cau hoc sinh tén la Sharaud bude vao, vira di vira dép

dap qua bong rd. Cau ta la mot hoc sinh bi ki luat duoc
luan chuyen tor mot trucmg canh tranh véi Wilson va tin
d6n vé cau ta con dén trudce ca cau ta. Moi ngudi ndi
rang cau ta da ting ding sung doa gido vién day Ngit
vin (sau ndy minh méi phat hién ra d6 chi 1 mot khau
sung nudc, nhung lai duoc ché tac y nhu’ that). Trong
vai phut dau, cau ta da thé hién rd rang rang cdu ta ghét
ngo6i truong Wilson nay, ghét b mon Ngit vin va ghét
ca minh nita. Muc dich duy nhit ctia cau ta Ia khién
nguoi gido vién dang thuc tap nhu minh phai khoc thét.
Tiéc Ia cau ta khong biét rang chi trong vong mot thang,
chinh cau ta méi la nguoi phai khoc thét
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Sharaud tré thanh thu linh cia mot nhom hoc sinh

xau. C6 mot hoc sinh cung 16p véi Sharaud vi qua mét

moi voi nhitng tro quay pha cua céu ta da v€ mdt biic

tranh biém hoa vé d6i moi dﬁy, bu t6 chang cua cau ta.
Birc v& nhanh chong duoc chuyén tay di khip 16p, khién

moi ngudi cudi nghiéng nga, khoai tra. Khi nhin thay
btrc v&, Sharaud chuc khoc. Lan dau tién, vé ngoai hung

bao cua cau ta bat diu ran nat.

Khi nhat dugc birc v€, minh cam théy nhu thé vira
bi ban trang tim vay. “Péy chinh Ia kiéu tuyén truyén
ma Puc qudc xd di st dung trong Cude Tham sat[5]”,
minh quat 1én. Khi mgt hoc sinh rut ré héi: “Cudc Tham
sat 1a gi a?”, minh da bi sbc.

[5] Nguyén van: Holocaust - tén goi ctia cudc tan sat
chung toc dbi voi sau triéu nguoi Do Théi va nhiéu
nhom thiéu sé khac trong thoi gian Thé chién thir hai do
Phat xit Buc va cac nudc cung phe gay ra.

Minh hoi chiing: “Bao nhi€u nguoi trong s0 cdc em
da trng duoc nghe toi cum tu: ‘Cudc Tham sat’?”

Pao Tiéu Vi eBook



Khéng ¢6 hoc sinh nao gio tay. R6i minh lai hoi chung
“Bao nhiéu ngum trong s0 cac em d3 tirng bi nhim
bin?” Gan nhu tit ca déu gio tay.

Ngay lic d6 minh da quyét dinh gat nhitng bai hoc
da dugc chuan bi ki ludng qua mot bén va thay doi trong
tam giang day ctia minh.

Ké tir 36, minh luén cd géng dua lich str vao cudc
séng bang cach str dung nhitng cubn sach méi, moi dién
gia td1 ndi chuyén va dua bon tré di tham quan. Vi méi
chi 1a mot gido vién thuc tdp nén minh khong co tién dé
thuc hién ké hoach dy. Do d6, minh di di lam thém budi
t6i - lam ngudi giir ctra & khach san Marriott va ban do
16t ctia phy nir & Nordstrom. BS minh tham chi con hoi:
“Sao con lai khong 1am mdt gido vién binh thuong nhi?”

Thuc ra, “binh thuong” c6 vé 1a khai niém cling
khong dén ndi té sau cu sdc dau tién d6 ciia minh. Minh
dua hoc tro di xem bo phim Ban danh sach cua
Schindler (Schlndler s List)[6] tai mot rap chiéu phim
ma chi yéu chi thiy nguoi da trang, thudc giéi thuong
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lru & Newport Beach. Minh da sdc khi thiy nhitng
ngudi phu nir trong rap hat d6 khu khu giit chiée vi,
nhitng moén dd trang sttc cua ho voi vé mat s¢ hai. To
béo dia phuwong dd danh trang nhét dé dang mot bai bao
vé “tinh tiét” d6. Bai bao dd miéu ta canh nhirng hoc
sinh ctia minh bi dbi xir t& nhu thé nao va sau do, minh
da nhan duoc khong biét bao 161 de doa s& giét chét
minh. Mot ngudi hang x6m x4u tinh ctia minh con ca
gan ndi véi minh rang: “Néu co yéu nguoi da den thé,
sao c6 khong liy mot con khi 1dm chdng luén dil”

[6] Ban danh sach cua Schindler la mot b phim cua
Hoa Ky vé Oskar Schindler - mét nha kinh doanh nguoi
Puc di bao vé cude séng ciia hon mot nghin ngudi Do
Thai Ba Lan trong nan diét ching Holocaust bang cach

dua ho vao lam trong c4c nha may ctia minh.

D3 ¢6 biét bao chuyén kich tinh nhu thé va thdm chi
khi 4y minh con chua nhan dugc chimg chi su pham.
Nhung that may la mot s6 giang vién ciia minh & trudng
Pai hoc California - Irvine d3 doc duoc bai bao va moi
16p minh téi tham du budi hoi thao cua Thomas

Pao Tiéu Vii eBook



Keneally - tac gid kich ban bd phim Bén danh sach cia
Schindler. Keneally 4n twong v6i dam hoc trd cua minh
toi mirc chi vai ngay sau c6 trd minh lai nhan dugc mot
161 moi to1 gap Steven Spielberg ¢ phim trueong cuia hang
phim Universal. That khong thé tin duoc! Ong dao dién
ndi tiéng nay mudn gip 16p hoc ma minh goi Ia “mau sic
phong pht nhu hép sap mau Crayola” va c6 gido tré cua
chung - “nguoi tan binh da tao nén mot lan song”.
Ong éy léy lam ngac nhién vé cach nhitng hoc sinh “hét
thudc chita” nay lai c6 thé tro thanh hoc sinh cudi cép
va rang ching dung 1a mot 16p hoc gan giii, doan két.
Tham chi 6ng 4y con hoi Sharaud “ddi ching ta” dinh
1am gi trong nam t6i. Suy cho cung, néu bo phim thanh
cong, ban co thé tao ra mot hiéu ung - néu 16p hoc tdt
hon sy trong doi cia tat ca moi nguoi, nguoi ta sé...

... pha huy n6! Pung véy, d6 chinh xac la diéu da
xay ra. Sau khi tr vé tir phim trudng cua Universal,
truong khoa Ngit van da noi voi minh: “Co da bién
chiing t6i thanh nguoi xau”! Hiy noi vé viéc minh da
mubn nd tung nhu thé nao! Lam thé nao minh co thé
“bién” ho “thanh nguoi xau” dwgc cht? Ching phai d6
van 1a nhitng da tré “khong tru duoc qua mot thang” va
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“quéa ngu ngdc” dé doc sach tham khao ddy thoi!

Co6 truong khoa ?iy lai con noéi: “Moi viée dién ra &
day déu dua vao thim nién”. Vi thé, noi cach khac,
minh di rit may méan khi c6 mot cong viéc va viée giit
Sharaud va nhém ban cua cdu bé 1a viéc vuot ra ngoai
gi6i han cho phép. Thay vao d6, minh s€& dugc phan
cong day hoc sinh nam thi nhat (I6p Mudi) - hoc sinh
nam tht nhét “day nguy hiém”. Hnmm... khong phai
cong viéc minh van mong mai.

Thé 13, sang mai minh s& trg lai voi phan, bang.
Nhung minh tin ring néu Sharaud c6 thé thay doi thi
moi nguoi déu c6 thé. Thé nén, cin ban 13 minh can

chuan bi tinh than dé don nhan mot “bay” Sharaud. Néu
phai mat mot thang dé thay dbi Sharaud. .. minh ban
khoin khong biét phai mat bao 1au méi c6 thé “thuin

hoa” duge mot i hoc trd tudi 14 wong budng nay day?

CHU THICH CUANHUNG NHA VAN TU DO
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Mbi hoc sinh déu dong mot vai tro khong thé thiéu
trong qué trinh phat trién nhirng bai viét trong cubn nhat
ky nay - cac ban da doc, bién tap va khuyén khich nhau
viét. Pé bao vé danh tinh va minh hoa cho tinh pho bién
trong nhitng trai nghiém ciia cic ban, bon minh da quyét

dinh danh s cac bai viét chtr khong cong khai tén cua
bét ctr ai.

Cac ban dugc hoan toan thoai mai chia sé trai
nghiém cta minh.

Nhit ky 1
Nhat ky than yéu,

Minh van ctr nghi “ky la” 1a mot tir ghép c6 bon chir
cai, nhung hom nay minh da phat hién ra n6 c6 téi bay
chit cai va duoc danh van 1d G-r-u-w-e-1-1. D6 1a tén ¢
gido day Ngir van méi cua minh. Minh ban khoan khong

biét qua trinh ¢6 nhan 16p nhu thé nao. Ban gidm hiéu
chic chén Ia biét 1 chuyén gi s& xay ra khi giao 16p hoc
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nay cho ¢6 4y, nhung minh doan Ia ¢6 iy chang biét gi
ngoai viée tiép nhan n6. Lam thé nao c6 iy c6 thé dbi
pho vai bdn 16p chi toan nhitng “dd thira” cta ngdi
truong nay cha? Hau hét moi ngudi trong truong déu
cho rang ching minh tham chi con khong biét doc, biét
viet.

C6 1& ¢6 ay c6 mot chiée 6 t6 moi, sébng & mot ngdi
nha ba tang va s& hitu tim 500 d6i gidy. C6 vé nhu véi
minh, ¢6 4y thudc vé ddy hanh lang cua nhitng hoc sinh
16p chon. Pung vay diy, c6 ay hop véi noi d6 hon, co dy
va nhitng dra tré da tring duoc mic dinh 14 théng minh
- nhitng dra van ty tin [ ching giéi hon tit thay moi
ngudi. Co Ay budc vao noi nay voi dang vé “Co nhe
nhang va ¢c6 quan tim t6i cac em”. Diéu d6 chang c6 tac
dung gi. Chung minh déu biét c¢6 ay ciing s& lai dbi xur
v6i chiing minh nhu nhirng gido vién trudc dé ma thoi
Nhung diéu té nhét 1a minh chic chén ¢6 4y da nghi co
4y chinh 1a nguoi s& thay d6i bon minh. Mot minh c6 4y,
b gido “qua tré va qua trang dé lam viéc & noi nay”, s&
tao ra mot cudc cach mang cho céi lii vd dung, “chic
chén s& rét” 1a chung minh.
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C6 thé c6 dy s& xép ching minh theo thir tu bang
chit cai dé han ché cac cudc danh nhau. Lic nay co I¢
¢6 4y dang quyét dinh xem s& chuyén chd cia ai. Minh

chic chin rang v6i c6 4y bon minh 1 nhitng dira tré
“dudi mure trung binh” va khong c6 ai bao trude cho co
4y vé bon minh khi c6 4y nhan cong tac. Tuy nhién, phai
thira nhan 1a mot vai trong sb nhirng ké kho dai nay can
phai diéu chinh thai do.

Hau hét nhitng tén nigga[7] nay déu deo bao da
sung va san sang ban tung mii ké khac. Co vé nhu bon
chiing khong thé roi cai thir d6 ra dwgc. Vai cai quan
rong moéng, rong téi mirc c6 thé nhét vira minh va sau
ngudi ban ciia minh, chung c6 thé d& dang gidu khau ba-
do-ca vao d6 ma khong ai ¢6 thé nhan ra.

[7] Mot bién thé cua tir gbc Latin “niger ” ¢6 nghia I
mau den, dung d€ am chi nguoi My goc Phi.

Minh nghi khong phai ai trong 16p ciing cho rang ho
dang ngodi diing chd, vi c6 mot cau bé da trang ngodi &
gbc 16p dang cui gdm mat vao to thoi khoa biéu, nhin vé
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mit cdu ta c6 thé thiy rd c4u ta wdc gi minh dang ngdi

nhim 16p. Gan nhu sudt cude doi, cau ta ludn thude vé

s dong, nhung ngay khi cdu ta dit chan vao phong hoc

nay, céu ta lién tré thanh sb it. C6 mau da tring & trong

16p hoc nay khong cho cau ta ddc quyén ma cau ta van
¢6 trong xa hoi. O noi nay, gan nhu ca 16p déu ludm

nguyt cau ta, sb con lai thi cho rfing hodc la cdu ta cling
ngu ngdc, hodc cau ta gip van xui vao dung cai ngiy

lam bai kiém tra danh gia hoc lyc.

Nhung ciing c6 nhitng nguoi khac, nhitng nguoi
giébng nhu minh, thudc thanh phan trung lap. Khong phai
ca biét, ciing khong thudc thanh phan phai mang theo
“vat ho than” trong tGi quan, minh chang hiéu sao minh
lai phai hoc ¢ 16p nay. Minh khong phai hoc sinh phai
chuyén truong do bi ki ludt, ma tiéng Anh ciing khong
phai ngén ngit chinh théng ctia minh. Minh biét rd minh
khong thudc vé noi nay.

Minh c6 thé nhan thiy rd mot diéu: Ching minh s&
phai vat 1on v6i nhitng cudn sach Ngit van 16p Hai ma
chi mot trang ciing du khién chung minh thay buon ngu.
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Tuy vay, v6i 16p nay, c6 1§ ¢ 4y di dugc canh bao doi

16 trude khi chuyén dén. Minh ban khoan khong hiéu ¢6

4y s& chju dugc cai li quy lao xwgc bon minh trong bao

lau, vi dén minh con mudn thoét ra khoi céi 16p nay co

ma. Minh chéc s& ¢6 ngay ¢b 4y phai tlm dén ban giam

hiéu va xin dugc chuyen cong tac va roi, ai s& 1a nguoi
tiép theo?

“Bon chung s& lam ¢6 4y phai bo di chi ngay trong
tudn dau tién cho ma ma xem”, ban minh ai ciing n6i
vay. Nguoi khac lai no6i: “Chi tru dugc mot ngay la
cung’.

Con minh thi nghi 12 mt thang.
Nhit ky 2
Nhat ky than yéu,

Minh dang 1am cai quai gi & day khong biét? Minh 1a
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ngudi da tring duy nhét trong 16p Ngit van nay! Minh
ngdi & goc phong ctia cai 16p hoc nay (néu ban c6 thé
goi cai déng hdn don nay nhu thé), nhin chdm chim vao
to thoi khoa biéu va tu hoi: “Pay co6 phai la noi thyc sy
danh cho minh khéng?” Pugc rdi, minh biét 1a 1én cép
ba, minh s& gip tat ca nhitng kiéu ngudi khac
nhau, nhung nhu thé nay chang gibng véi suy nghi ctia
minh chut nao. Oi, van may cua minh, sao minh lai mic
ket véi cai 1op chi toan bon rdc rbi, cai bon con nha
khong ra gi ngay nao ciing phai di xe buyt t6i truong thé
nay? Minh thuc sy thay khong thoai mai khi phai & day
v6i nhitng dd “bo di” nay. O day lai con khong c6 du
chd nita chir. C6 gido ctia minh - ¢6 Gruwell - con rat
tré va rat tim huyét, nhung 16p hoc nay khong thé kiém
soat dugc va minh cé la c¢6 s€ khong thé tru lai lau.

Trudng nay chic chi mong s& c6 that nhiéu rac réi,
vi thé ho méi téng hét cai ki nay vao ciing mot 16p. Ma
ngoai tham hoa ra, con c¢6 thé trong mong diéu gi khac ¢
16p hoc nay chu?

Minh an trua trong san trueong va dé y rang, cling
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nhu tat ca nhitng noi khac, noi ndy c6 su phan biét
chung toc rat rd nét. Mdi chung toc lai c6 mot khu vire
riéng, khong co chuyen 1an 16n. T4t ca moi ngudi, trong
d6 ¢6 ca minh, déu ngdi an trua voi nhitng ngu:(n giong
nhu ho. Thé ddy! Nhitng khu vuc nhu “Pdi Beverly”
hay “Disneyland” chi danh riéng cho nhirng dta da tring
con nha giau. “China Town” Ia x&t s& cua nhitng hoc
sinh chau A. “Tijuana[8] town” hay “Chay ra bién gi6i”
14 [anh dia ctia hoc sinh gbc Tay Ban Nha. “Da Ghetto™
1a vuong qudc ctia nhitng hoc sinh da den. “Tweakers”,
pha‘“m 0 chinh gilta san truong, 1a vung truc thudc cua
nhiing ké nghi¢n va nhiing hoc sinh ngudi Goth[9]. Tur
nhitng gi xdy ra xung quanh, minh rit ra két luan 1a sy
phan chia nay dién ra tir san truong vao 16p hoc.

[8] Tijuana: Thanh phd ¢ mién tiy bic Mexico, phia
nam bién gi6i Hoa Ky.

[9] Goth: b toc Giéc-manh ¢ chau Au ¢d dai. T
nglt miét thi &m chi hoc sinh da den thich nghe nhac
metal rock va/hodc an mac bui bam.
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Tét ca cac ban minh déu & hanh lang bén kia, & 1op
hoc cua nhitng hoc sinh gioi. Hiu hét ho déu 1a nguoi da
tring. Nhitng nguoi duy nhét trong 16p hoc ay khién
minh phai lo ling 13 nhitng nguoi thuc su tuyét voi va cir
nghi ho gioi hon tit ca nhitng ngudi khac. Nhung du
sao, 0 noi d6 minh ciing dugc an toan voi nhitng nguoi
14 “ddng loai” cia minh. Con & noi nay, minh biét chi
nhitng ngudi manh mdéi la nhitng ké séng s6t. Minh s¢
¢6 thé b tAn cong bat ctr luc nao.

Minh phai ra khoi 16p hoc nay cang som cang tot va
sang 16p hoc & bén kia hanh lang cung véi cac ban cua
minh. Ngay khi chudng hét gio reo, minh s& ti gip gido
vién tu van cta minh va xin chuyén khoi I6p nay Minh
s& n6i dbi va s& khang khang 1a may tinh bi 16i, 1a dang
ra minh phai ¢ 16p danh cho nhitng hoc sinh gioi, ngay
ca khi minh dot dac Ngit van va minh hoc rat yéu. Minh
biét 6 s& tin minh, vi minh 1a nguoi da trang ma.

Minh khong thé chiu dugc nhitng tiéng on nay. Minh
chi mudn ra khoi day ngay lap tirc. Minh chi
mong chudng sém reo. Minh khong mudn & lai céi 16p
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hoc nay thém mot gidy, mt phut nao nira. Néu minh
con & lai noi nay, hodc minh s€ gép bi kich, hodc minh
s€ chét vi buon chan.

Nhit ky 3
Nhat ky than yéu,

“Khén nan!” 1 tr dau tién xudt hién trong dau minh
khi minh nhin thay i ngu ngdc ban tién tién vé phia
minh sau khi tan hoc. Minh biét 1a minh s& bi da dit vi
¢6 tdi ba thing con trai va hai dira con gai ghét minh.
Khoéng phai minh s¢ hay lam sao. Day ciing khong phai
lan d4u tién va minh biét chic d6 van chua phai didu té
nhit. Chi c6 diéu, sao lai 1d ngay hom nay? Hom nay la
bubi hoc dau tién va minh khéng mudn phai d6i mat véi
cai I nay!

Minh biét r6 minh khéng mudn hoc & noi nay. Nguoi
c6 nhiém vu giam sat pham nhan bi quan ché cho rang
ong ta gidi giang, Ong ta thé rang 6ng ta 1a mot chuyén
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gia vé cac bang nhom. Cai ga ngde d6 nghi rang nhiing
vén dé xay ra & Long Beach s& khong anh hudng gi toi
minh & Wilson. Néu minh ¢ quyén, minh thdm chi con
khong thém dat chan téi noi nay, nhung 6ng ta da doa
minh: hodc 1a t&1 Wilson, hodc 1a vao trai cai tao. Minh
cho rfing di hoc tro lai sé it dau dén hon.

Ngudi giam sat minh khong nhén ra rang trudng hoc
ciing giéng nhu thanh phd, ma thanh phd c6 khac gi céi
nha ti dau. T4t ca déu duge chia thanh nhitng khu vuc
riéng, cin ctr vao chung toc. Ngoai phd, ban duoc xép

vao cac nhom khac nhau dua vao ching toc hay xuét
than cua ban. O trudng, chiing ta tich minh khoi nhitng
ngudi khong gidng minh. Cude sdng 1a thé va ching ta
van tuén thu diéu d6. Thé nén, khi hoc sinh chau A bét
dau khéng dinh su ton tai ciia nhém minh, chung ta phai
“chinh” chiing. Phai cho ching biét chiing ta la GXTT
(Gangxto thir thi¢t). Va nhu minh da noéi luc trude, moi
chuyén déu tham nhap dan dan. Ching miy chic &
truong s€ c6 mot bon chi chuc danh ban, doi dugc ton
trong - diéu ma dén gio chung van chua c6 dugc.
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D6 chinh 14 Iy do khién chiing tirc dién khi danh
minh, vi minh khéng chiu cui diu trueée chung. Minh
nhin chiing tir trén xudng dudi, cwdi ngét, nging lai va
n6i: “Tinh anh em 14 tit ca!”. Khi ding & giita san
truong, minh mai thdy chung gidng cai bon ma chung
van ghét 1am sao! Chung ciing 4n mic nhu bon minh
hanh dong nhu bon minh va ching ciing mudn ving
lanh thd thude vé bon minh. Chi riéng didu dé ciing du
dé minh khong ton trong chiing va céi goi 1a “tinh anh
em” ma ching sin sang xa than vi n6. Minh khong hiéu
tai sao ching cr gdy sy voi minh, hoi xem minh tir dau
dén. Bon ngoc nay can phai biét chuyén gi c6 thé xay ra
- tui ndy s& ndi gian, coi troi bang vung va hau qua chi
c6 thé 1a chét choc.

Nguoi Latin giét nguoi chau A. Nguoi chau A
giét nguoi Latin. Ching da tuyén chién nh?lm nguol Vén
dé bay gio 1a trong ban nhu thé nao. Du glong ngudi goc

A hay nguoi goc Latin, ban déu bi nguyén rua, hoc it
nhét ciing bi tAn coéng. Chién tranh da dugc khoi mao va
gid nd 1a cude chién vi quyén luc, tién bac va lanh thd;

chiing ta chém giét lan nhau vi ching toc, niém kiéu
hanh va sy ton trong. Chung bt dau cudc chién tir
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Aztlan[10], ving dat vén thudc vé chung ta va theo I8 ty
nhién, chiing ta s€ dao mo chén chung.

[10] Qué hwong huyén thoai ctia ngudi Nahua - mot
trong nhiing toc ngum chinh ¢ Taing (My) va rong hon,
14 qué hwong than thoai ctia ngudi néi tiéng Uto-Aztec
(tap trung & Texas, New Mexico va California).

Gio chung ¢6 thé cho rang chung da thang khi tin
cong ching ta, nhung ching s€ bi ha guc nhanh thoi.

Nhat ky 4
Nhat ky than yéu,

Chét tiét! Da 1a tuan thir hai di hoc rdi va minh lai
vira mdi bi chén danh vi nhitng ngudi ma minh choi
ctng. Hom nay, mot cudc chién da bung nd. Minh
khong biét n6 bit ddu nhu thé nao. Chuyén do xay ra
qua nhanh. Hinh nhu ¢6 mét con bé hoc sinh méi nao
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d6 vira bi danh hai hom trude va nhom cua n6 da 1én ké
hoach @& tra thu. Minh nghe néi chiing con chuan bj sén
gdy goc dé mang toi truong. Minh dang dung cung voi
hai ngudi ban khi cude chién dién ra va ciing nhu nhirng
nguoi khac, minh mubn duge xem can canh cudc chién.
Minh len vao gan hon, gan hon nita, cho t&i khi vao qua
gan. Trude khi co thé quay budc tro ra, minh da phai
nhan mot ¢t ddm nhur troi giang vao giira mat. Ban sé&
1am gi khi c6 ngudi ddm ban? Tét nhién Ia dam lai roi.

Sau mét luc tuong ching nhu ca gio dong hd
(nhung minh chic chi 14 vai phat théi), cude chién van
tiép tuc dit doi. Luc nay, minh da bi chay mau miii,
nhung ngoai vai vét bam tim, minh van 6n, tu héi sao
minh lai khong ¢ trén san dé khong phai hing chiu
nhitng ¢t danh chét tiét nay? Roi dot nhién minh nghe
tiéng ai d6 hét Ién “Nhin kia!” va roi, ké tir lac d6, moi
thir nhur mot cudn phim v thuat ré tién véi 1oi thuyét
minh t¢ hai dugc quay cham. Ai d6 dap cai mii choi
bong 1én ddu minh, khién mét mii minh t6i sam lai. Khi
minh tinh lai, tit ¢4 moi ngudi déu hét toang 1én: “Chay
di! Chay di!” Chay u? Sao lai phai chay? Rdi minh thiy
qua nira s6 nhan vién cua trudng dang chay vé phia
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cudc hdn chién. Khong thé dé minh bi dinh vao vu nay
va bi két t0i khoi mao cudc chién, minh ¢ ding day va
cam dau chay.

Cam giac khi phai chay khoi diéu khong phai do 16i
cua ban gay ra that t€ hai. Vi minh la nguoi Mexico va
ngudi Mexico lic nao ciing ¢6 lién quan t6i cuge chién
ngu ngdc ndy, nén minh biét di thé nao ciing khong c6

ai chiu tin 161 minh n6éi. Minh khong phai nguoi
xAu, nhung vi cac ban cua minh, d6i khi minh bi bude

t6i vi nhirng viéc minh chang c6 lién quan gi.

Minh khéng biét lam thé nio ma minh lai c6 thé vuot
qua quang thoi gian con lai cta ngay hom do, tham chi
minh con khong biét lam thé nao minh c6 thé t6i dugc
16p hoc tiép theo. Minh khong thé nhin rd, minh khong

di thing duoc. Tit ca nhitng gi minh biét sau cudc chién
ngay hom nay 1a diéu tdi té s& thuc sy dén véi nhitng cu
dan duong phd ciia Long Beach.

Nhat ky 5
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Nhat ky than yéu,

Vé6i nhiéu nguoi, d6 1a khoi dau ciia mot ngay moi,
nhung véi minh, d6 lai 14 su tiép dién ctia mot con éc
mong. Mdi ngay truéc khi minh di, me déu lam dau cau
nguyén, ciu mong minh c6 thé an toan trg vé nha.

Lic di thi khéng c6 van dé gi, vi khi d6, ca thanh

phé van con say ngu, nhung lac vé thi khac. Minh 14
tudi va moi ngudi nghi dang ra minh phai s vi xung

quanh minh dau dau ciling théy bao luc, ma ¢ day,
chuyén d6 lai 1a chuyén “thudng ngay ¢ huyén”. Dicu
dau tién ma minh nhin thay khi buéc chan xubng xe
buyt 1a nhitng birc tranh graffiti trén tudong, nhitng thung
rac day vo bia, nhitng bao thudc rdng rudt va nhirng
chiéc xi-lanh.

Khi di hoc v&, minh thuong bi mot nhoém 16n tudi
hon lam lim gy goc, dao kéo dudi danh. Minh luén cd
di nhiing duong khac nhau, nhung chéng hiéu b?mg cach
nao ching van nhan ra va ruot theo minh. Lic dau minh
khong biét tai sao chiing luén san minh nhu thé, nhung
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sau nay minh duoc biét, Iy do chi don gian Ia vi minh
thugc mot ching toc khac.

Minh nghi minh cén tim c4ch bao vé ban than trudc
nhitng ga badm tron nady va cach duy nhit 13 tim cho
minh mot khau sung. O trudong, mot vai ngudi ban cla
minh c6 néi vé viéc mot nguoi ban dong hwong cta ho
d3 bi bin chét. Minh di hoi do xem cau ta ly sung &
dau va ho da tra 101 minh Ia c6 ngudi nao d6 da ban cho
céu ta. Ky e vé nhirng dong hwong da chét vi sung va
ky {rc vé tit ca nhitng van dé gip phai trén duong di hoc
vé da khién minh di dén quyét dinh tim mua mét “con
cho Iira”. That té [a mua mot khau stng dé nhu bon, hét
nhu mua mot phong keo cao su ¢ cira hang nudc giai
khat vay. Tat ca nhirng gi ban can la 25 d6 la. Tat ca
nhirng gi minh can lam 13 xin b me tién mua d6 dung
hoc tap. Trong thé gii ciia bang dang, véi cai gia chi
bé“lng mdt chiéc ba 16, ban d3 c6 thé dé dang sdm cho
minh mot khiu sung, hai bang dan, thadm chi con c6 thé
du ra mgt it. Ngay hom sau, minh gdp ban bé & nha vé
sinh, mang theo mot khiu sting ¢& nong 22 va mot bang
dan. Minh nhanh chéng gidu vao ba 16 va budc di.
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Ca ngay o truong hdm do, minh khong thé nao
ngung suy nghi vé khau sing méi. Minh c6 cam giac
giong nhu mot dia tré c6 mot mon d6 choi moi coong.

Khi tan truong, minh bat dau cudc hanh trinh vé
nha.

Khi gin dén diém dirng, minh dua mét nhin qua ctra
xe va thiy bon chung dang dting d6 chd minh. Minh tu
nha: “Chét tiét, ching ta lai gip nhau”. Minh thdy cing

thang va tay minh bat dau d6 mo hoi. Minh mé ba 10, rat
khau sung ra, gidt vao cap quan, roi tir tir di xubng phia
cudi xe, cho canh ctra xe mé ra.

Ngay khi minh budc ra khoi xe, bon ching lién goi
tén minh. “Chuyén gi thé, thing nhi?” “Pung lai, thing
ngdc kia!” Ping 14 bon dang ghét! Minh tiép tuc rao
budc. Minh liéc mit kiém tra va thdy mot thang trong
bon chiing dang hao hirc dudi theo minh. Nhu moi khi 1a
minh di bo chay r6i, nhung h6m nay minh c6 sung.
Minh biét chung da tién dén gan, minh xoay ngum dua
tay vao cap quan, rat khau sung ra va gi no vao dau cau
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ta. That may 1 cau ta da hét hoang va co gio bo chay, vi
minh thyc sy khéng mudn xa sung vao céu ta. Nhiing
tén con lai van dudi theo minh, nhung ngay khi nhin
thidy minh c6 mot khau stng, ching ciing tim dudng
thao chay. Minh lai gidt sting vao that lung va tién budc
vé nha. Ching c6 gi 14 to tat, chi 1 mot ngay binh
thuong trong thé gii cua bang dang.

Chiéu ngay hom sau, khi minh buéc xudng khoi xe
buyt, khong con thiy bon chung ding don Idng minh
nhu moi khi nita. Trong vai ngay sau d6. minh cling
khong nhin thdy chung. Minh khong biét minh ¢6 lam
chung s¢ hay khong, nhung minh hy vong la cé.

Nhung hy vong cua minh khong kéo dai dugc
bao lau, vi mot hom, khi v& nha, minh thdy mot tén doi
theo minh tir bén kia duong. Minh va hin ctng nhin
nhau, v6i tay vao bao da, riit sing ra va cung nhim bén
nhau. Thir duy nhit & giita bon minh lic d6 chi 1a mot
con duong 16n va vai chiée 6 t6 dang dd trén duong.
Canh tugng hét nhu trong phim, chico diéu, trong bo
phim nay, khi nhan vt d6 mau, thi mau I3 mau that.

Pao Tiéu Vii eBook



Minh khéng nhé chinh xdc minh da bop co lic nao, tat
ca nhitng gi minh nhé 14 tiéng sting, 1a minh di ban va
cho cho t6i khi chdc chin hén da hét dan. Sau tiéng
stng cudi cung ban vao khong khi, hin bién mét. Ca
minh va hin cung chay va khong bao gio con cham mit

nhau nira.

Minh khéng con s¢ ngudi nao nira. Gio minh cling
da trd thanh mot tay anh chi. Minh cé thé tu bao vé ban
than. Minh van mang sting theo ngudi, nhung chi sir
dung khi ndo gip phai ric rbi, gid minh khong con s¢
khi phai dung t6i n6 nita. Tham gia vao mdt bang dang
Va mang theo mot khau sung c6 thé gy ra mot vai ric
r6i, nhung khac biét vé chung tdc ciing c6 thé ddy ban
vao rac rbi, thé nén minh cho rang can phai chuan bi
san. Gan day, ¢6 nhiéu tén khén di bi bai tran. Tét ca
nhitng gi minh biét la minh s& khong phai Ia ké tiép theo
bi giét.

Nhat ky 6

Nhat ky than yéu,
Pao Tiéu Vil eBook



Hai ngay trudc, mot nguoi ban ctia minh da ra di
vinh vién.

DPam tang cua cau 4y ciing gidng nhu bat ky
mot ddm tang nao khac. Nhitng nguoi than trong gia
dinh kéu khoc tham thiét. Ngudi nao d6 noi: “Pung

thém ai nita”, con ban bé cau lai thé réng ho s€ tra thu.
“Mét dén mat, mang dén mang... s& phai doi lai cong
bang”.

Pam tang khong c6 nhiéu ngudi, nhung ban bé va
gia dinh - nhitng nguoi dén duge véi ciu - déu tu hao vé
cau. Moi nguoi s& nhd cau, nhung chung ta da lam gi dé

ngan chan cai chét cua cau? Sau khi cdu tré vé voi dat
me, cudc séng cua chung ta van tiép tuc. Ban bé cau
khong con no6i vé cau nita. Gibng nhu cau chua ting ton
tai. Pén sinh nhat céu, s& chfmg con mon qua nao dugc
chuyén dén cu nira. Thay vao d6 s& 1a nhirng vong hoa,
chung sé€ dugc dat trén ndm mo cua cau. Chi con thé
thoi.
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Minh vin con nhé nhu in chuyén da xay ra vao budi
t6i ban minh mat. Luc d6 minh dang mua keo trong cira
hang db uéng. Lic d6 minh dang chua biét minh muén

mua loai keo gi. Dot nhién minh nghe thay tiéng sung.
Minh quay ngudi vé phia cira va nhin thay hai ngudi ban
cta minh dang chay vao cua hang. Khi ngudi thir nhét
chay vao, cau ta nam rap Xuong san, cau kia thi a6 vat
ra. Minh nhin xudng, thiy lung va miéng mot trong hai
cau ban cua minh dang chay mau.

Chi d6 mdt phut sau, chi gai va me céu ta cling lao
vao cua hang. Minh du’ng trudc gia bay keo, nhm chi
gai cdu Ay quy voi xudng, 6m em vao long. Ch1 ay khoc
nhu mua va kéu gao goi tén em trai. Me cdu ay ding
sau chi cau éy, mit mé to, diéng nguoi vi sbc. Nude
mat gian giya, chay rong rong trén ma, nhung c6 chang
budn lau. C6 ding d6, nin king. N&i dau khién c6 nhu bi
té liét. Tim minh tan v& khi phai chung kién canh nguoi
me ding ling nhin con, khong thé 1am gi dé gitip dua
con trai yéu cua minh.

Khi chi€c xe canh sat cudi cung roi di, moi nguoi
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trong khu phd van dung vy quanh dai bing vang ngin
cach cua canh sat, nhin chdm cham vao vét phan tring
trén nén dat. Khong ai dong ddy, nhung tit ca déu dang
no6i vé “chang trai tré”- ngudi vira méi duoc céc béac si
phap y dua di, nhung van con réat nhiéu diéu ma ho

khong biét. Ho khong biét cau dy 1a ban minh va cdu 4y
con ca mot cudc doi dai phia trude. Cau éy bi ban vi da

& nham chd vao nhdm thoi diém. Minh khong dé y t6i
diéu ho dang no6i. Minh chi ding lang & d6, nhin nhu bi
th6i mién vao vét méu con lai ctia cau ban trén san. Sudt
cudc doi minh, cau 4y chua tirng hai ai bao gio. Roi cha

me cdu 4y sé& ra sao? Minh s& thé nio?

Lac d6 da mudn va hdm sau minh con phai di hoc.
Minh khong biét khu phd s& dbi dién vai cai chét cua
mot dira tré ma ho da chiing kién né 16n lén nhu thé nao.
Minh chi biét t6i hom do, s& lai c6 nhiéu nguoi gidng
nhu minh, dingt nhung trong dau van con nghi “Lai
thém mot nguc‘ri ” Dau blet chuyen nay sé& con tiép
dién, c6 thé 1a mét cude tin cong bing sung tir mot
chiéc xe dang chay, nhung 1a khi nao? Bit ky lic nao
chuyén dé ciing c6 thé xay ra véi minh, voi moi ngudi.
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Ngay hom sau, trude khi mic 4o, minh quén bao da
dung khau sting ma minh tim thiy & mot con hém gan
nha quanh nguodi. Minh ghét cam gidc 6n lanh cua th

kim loai bén suon. N6 khién minh rung minh va sy ring
minh d6 lai khién minh nhé téi tit ca nhitng sinh mang
ma khau sung nay da cudp di, nhung d6i khi d6 1a cach
duy nhat. Minh chay voi dé bat kip chuyén xe buyt, vira
chay vira hy vong khau sting khong tudt ra khoi bao
lung. Minh khong s¢ bi bat gip mang stng, vi lan duy
nhét gido vién trong truong truy ling stung cuia hoc sinh
14 ngdy sau cudc bao dong ching toc. Bay gio thiy cb
chi kiém tra khodng 15 hoc sinh, chi chimg do thoi. Tat
ca nhitng gi minh can 1am Ia tap trung chu y va cho
dung thoi diém.

O truong, minh khong ndi gi véi bat ky ai. Minh van
nghe moi ngudi ban tan vé chuyén ban nhau, nhung ho
khong biét nguoi nao bi ban. Ho khong biét toan b cau

chuyen Mmh dén 16p vira kip luc chuong reo. Mmh tién
thang vé chd cuiia minh va ngdi Xudng. Minh van chua

hét bi am anh bai con ac mong ve€ cai chét cua cau ban.

Ca ngay minh chi biét ngdi im mét chd, khong néi mot

16i. Minh tham chi con khong chép bai tap vé nha. Minh

Pao Tiéu Vii eBook



¢t nhim nghién mét, tudng tuong lai khudén mat cau
ban. Minh biét cau 4y van dang ddi theo minh, du cdu 4y

& dau. Va dén luc minh phai di, minh biét minh s& gap

cdu 4y o d6. T4t ca nhirng gi minh céan lam Ia chd doi.

Ban minh khong dang phai chét tbi hom d6. Pang ra
cau éy van phai dugc ¢ day, vui vé va tan huong cudc
séng v6i chiing minh. Cau 4y khong phai nguoi ban dau
tién, ciing s& khong phai nguoi ban cudi cing ma minh
méat. Minh d3 mét nhiéu ban, nhitng nguoi ban da mét
trong mot cudc chién khong dugc tuyén bd. Cude chién
d6 da ton tai & day nhiéu nam lién, nhung khong bao gid
duge nhén ra. Do 1a cude chién gitta mau da va ching
toc. Cude chién khong bao gio co hdi két. Cudc chién da
khién khong biét bao nhiéu gia dinh, bao nhiéu ban b¢
phai khoc thuong cho ngudi ma ho yéu quy. Vi ca xa
héi, ho chi la nhitng céi xac ¢ goc duong, chi la mdt con
s6 khac. Nhung vé6i nhitng ba me ctia nhitng “con s6
khac” nay, d6 khong don thuan 1 con sb. D6 1a sy song
bi rat ngén, 13 nhitng vong hoa. Nhitng vong hoa duoc
dat trén nhiing ndm mo.
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Nhat ky 7
Nhat ky than yéu,

Lai mot 1an nira, minh lai dat hoa 1én mot ndm mo va
thap huong cho mot ngudi ban. Nhitng ngay gan déy, cé
qua nhiéu chién binh ctia minh hodc nga xubng, hoic
phai vao ti, ¢6 vé nhu minh lai sdp phai tuyén lai quan.
Tuy thiéu, nhung chiing minh van phai tuyén chon k¥
ludng. S& c6 ngudi phai chét, s& co ké phai inh dan, s&
¢6 ké phai bop co va bit budc phai thé. Ho di bo mang
dé bao vé va ton trong nhirng nguoi dong huong,
nhitng khu vuc danh riéng cho nguoi Tay Ban Nha -
nhitng khu vuc ma ching minh da dugc sinh ra, duoc
nudi dudng va hy vong mot ngay nao d6 ¢ thé duoc
chon & d6. Sau khi xam hinh Ién ¢6 tay, van dé cua
chﬁng minh tré thanh van dé séng con cua ké manh
nhét, hoic 1 giét, hodc 1a bi giét. Chang co gi ngac
nhién khi moi ngu’01 201 do 1a cude song dién cuong.
Qua thyc, cudc soéng ding 1a mot mé hdon don. Mot khi
ban di ¢ trong d6, s& khong thé nao thoat dwgc ra ngoai.
D6i lic minh bin khodn khong hiéu con ngudi c6 biét ho
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da vudng vao do hay khong.

MB&i khi danh mét ai d6 hodc két nap mot nguoi ndo
d6 vao doi cua minh, minh lai th?iy d6 nhu mot 18 rira
toi: ho trao cudc doi ho cho minh va minh mang lai mot
cudc doi méi cho ho. Tt ca nhitng gi ho can lam Ia phai
chiing minh ho xtmg déng. Van dé khong phai ban 1a
con trai hay con gai, ban c6 bi danh hay khong, ma vén
dé 1a ban khong duoc thé hién minh hén yéu va cling
khong dugc bo qua. Minh ciing khong quan tam téi viée
ban c6 phai vao vién hay khoéng, vi chi can ban xuét
vién, ban di duge xem la mot chién binh thuc thuy.

I3

Minh nhé khi minh bi “tan” va tr¢ thanh thanh vién
cua bang, minh di phai vao vién hon ba tuan. Minh chi
bi gdy mét tay va mot chan, du da bi danh cho nhu tur.
Khip nguoi minh 1 nhitng vét xay xudc, bam tim. Mat
minh tim bam, sung phong, khién minh khéng tai nao
mo mit dugc. Nhung thé ciing dang. Véi nhitng chién
binh va v6i minh, diéu d6 1a can thiét. Mao hiém mang
séng, tranh dan hoac linh dan va bop co, tat ca déu can

thict.
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Nhiat ky 8
Nhat ky than yéu,

Minh no6i véi ban be 1a s€ gia nhap mot hdi nit sinh vi
n6 “c6 vé thi vi”. Minh néi véi me minh rang con lam
thé vi d6 1a mot hoi nit sinh “vi loi ich cong dong”,
nhung minh khong nghi 1a me da tin. Minh ty bi¢n minh
bang cach noi rang minh gia nhdp vi cdc ban cua minh
ciing lam thé va rang minh thyc sy khong quan tim lim
t6i cai hoi ngé ngan d6. Tuy nhién, minh nhanh chong
nhén ra la ban than dang phu nhan mdt su that hién
nhién. Minh mudn hoa nhép, giéng nhu bat ky mot hoc
sinh trung hoc mdi nao. Ai lai khéng mudén tham gia vao
mot cau lac b danh gia nhu Kappa Zeta chi? Do 1a mot
hoi nir sinh ctia riéng hoc sinh da trang, hau hét la nhiing
doi trudng doi b vi, nhiing dra con nha giau va mot sb
dira thudc 16p hoc sinh gioi. Tat ca nhing nit sinh cua
cau lac bo Kappa Zeta déu an mic gidng nhu ho vira méi
budc ra tir quang cao Gap vy, mong tay dugc cit sira
hoan hao va toc dugc udn lon xinh xan. T4t ca nhitng
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chi 16p trén trong céu lac bd Kappa Zeta déu xinh xén t6i
mirc khi cac chinho ai lam gi, nguoi d6 s& lam ngay, ké
ca viéc cuc ky méat mit. Vi thé, khi nhan duoc mot to
roi moi tham dy cudc gip cua Kappa Zeta, minh da dén
thang d6 khong hé do dy.

Ban dau, viée gia nhap thuc sy rat tha vi. Tt ca moi
thanh vién déu rat than thién. Ho tang qua cho bon
minh va trao cho bon minh nhirng chiéc 4o len dai tay
c6 biéu tuong cua hoi trén d6, y nhu ho dang cb “quyén
rii” bon minh vdy. Nhung sau man chao dau than thién
d6, moi viée bat dau tré nén khé khan hon. Céc thanh
vién tién hanh budi phong van truyén thong c6 tén goi la
“Chét van” cua hoi. Ho dua hai nguoi bon minh vao
phong va dit ra nhitng cau hoi xdu hd t6i mirc khong
tudng. Khi minh va ¢6 ban Sarah ctiia minh dang cho
dén Iwot vao, bon minh da théy hai c6 ban vao trudc
chay ao ra, vira chay vira khoc. Bon minh da nhanh
chong biét duoc 1y do. That may, minh chua bao gio
pham t0i gi. Ai ciing biét minh la mot c6 bé nhat nhat,
hay x4u h6 va c6 thé ngét lim khi nhin thdy mot anh
chang nao d6. Thé nén, khi c4c thanh vién trong céu lac

7
A

bd bét ddu chat van vé kinh nghiém “chin gbi” cua
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minh, minh ching c6 gi dang xau ho dé tra 16i. Nhung
ban trai cia Sarah lai 1a hoc sinh 16p trén va tat ca céac
thanh vién déu biét nhirng viéc ma “mot anh 16p trén” c6
thé lam véi mot ¢6 bé hoc sinh mdi vao truong. Ngay
khi ho nhic t¢i Josh, Sarah lién bat khéc... khée nire
nd, vi cd biét ho dinh hoi gl. Chéc ban nghi cac thanh
vién s& ¢b an wi co 4y, hodc it nhét ciing khong hoi vé
anh ta nita, nhung ho lai phét 10 nhitng giot nuwdc mat
cuacd éy. T6i doan muc tiéu cua viée chat van nay 1a
kiém tra xem nguodi xin gia nhdp manh me (hay yéu
dudi) t6i mtrc ndo, chinh vi thé, ho tiép tuc do hoi co
béang nhitng cau hoi riéng tu va dua ra nhiing 161 binh
luan thé thién. Ho ching budn quan tim t6i viéc ho dang
thuc su khién co éy bi tén thuong. Tham chi hg con
chuén bi sin nhitng chiéc mii choi bong chay ¢6 in
hinh mét ¢6 gai “dam dang” & phia trudc va bat nhitng
ban da c6 ban trai phai déi toi truong. Sau vong “chét
van”, rat nhiéu nguoi da bi loai, trong d6 ¢6 ca Sarah.
Nhirng ngudi nay db tai cha me ho khong thich, hoac
cai cau lac bo nay that ngu ngde, nén ho khong thém
tham gia. Ciing c6 thé ding nhu thé, nhung sau khi
Sarah bi loai, moi thir dd hoan toan khac. Bon minh
khong thuc su con 14 ban ¢6 4y nita. Khong phai bon
minh ¢4 tinh 1am thé. Minh doan c6 1& 14 vi bon minh
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déu tro thanh thanh vién cua Kappa Zeta, con c6 4y thi
khong.

Nhirng ngudi con lai va minh déu nghi phan kinh
khiing nhét da qua. Chang miy ngudi trong bon minh
biét phan kinh khing nhét con chua t6i. Tdi gia nhép 1a
phén dang s nhét vi c6 ca con trai tham gia. Dang ra ho
khong dugc phép bat bon minh phai lim gi, nhung ho da
1am thé. Bon minh phai nghe 16i. Néu khong nghe, bon
minh s& khong dugc gia nhap. Minh rit sg phai téi mot
bira tiéc gia nhép dic biét, vi ho yéu céu bon minh phai
mic do gico thé dé dang lam xdc xéch. Téi d6 bon
minh gap nhau & dai phun nudc trong cong vién vao
Iac 8 gio. Ngay khi moi ngudi dén dong du, ho bét bon
minh nam xudng bii co va “Xuy xtlly nhur miéng thit
nuéng kéu xéo xéo”’[11]. Minh nghi: “Minh ¢6 thé lam
duoc, c6 khi chuyén nay lai con vui éy chr”. Minh hoan
toan hai long véi viéc phai kéu xéo xéo nhu miéng thit
nuéng, nhung khi nhin sang bén phai, minh thay c6 ban
Shannon ciia minh. Minh nghi chic ¢6 4y di dugc giao
mot chi thi dac bigt nao day, vi trong khi bon minh kéu
x€0 x€0, cO ay lai quy trudc mat David O’Neal - mot
anh chang ndi tiéng & I16p trén. Minh khong xac dinh
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duoc chinh x4c chuyén gi dang dién ra, nhung anh ta
dang gilt mot cdai gi trong nhu céi chai ¢ trudc mat anh
ta va minh nghi la ¢6 ban minh dang khoc. Roi ddu ¢b
4y bat dau chuyén dong 1én xubng va khi dam dong bon
con trai om som tu tap lai quanh ho, c6 éy bat dau kéu
khoc va ho bat dau quat ¢o éy Khi minh vira mdi chuén
bi ding day dé dén gitip ¢6 4y, minh lién bi 4n xubng
kém theo mot tiéng quat: “May nghi may dinh 1am gi thé
ha? Tao c6 ndi may dugc ding day khong ha?” bo la
tiéng ctia mot thanh vién trong hoi. Luc d6 minh méi
nhén ra d6 s€ 1a mot dém dai. Minh chi hy vong minh
khong phai gia vo lam gi d6 véi mot thang con trai nhu
Shannon.

[11] Nguyén van: Sizzling like bacon - mdt tro choi
kha phé bién ¢ My.

Tbi d6 khi minh vé nha, me minh gin nhu phat khoc
khi nhin thdy minh. Nguoi minh ndng nic mui bia.
Chung di rét 1én ngudi minh khong biét bao nhiéu lan.
Mui bia va mui trimg thdi trén dau minh két hop thanh
mot ther mui kinh khung. Mom minh pha ra mot thr mui
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khé chiu, ¢6 thé khién ngudi khac nén mira, mui cua thi
phém mau ma cac thanh vién da st dung dé budc bon
minh phai nhé tén bon chiing. Mt minh, quéan 4o cua

minh nhuém mot mau xanh lé. Ching bat bon minh phai

chay ca dam tr cong vién ra bai bién, vi thé, nguoi minh
dinh ddy cat va minh van dang thé hong hoc nhu thiéu
khong khi. Roi minh bat dau khoc, khong phai vi mui

pha ra tir co thé, ciing khong phai vi bo quéan 4o bét dédc

di bi nhuom mau, ma vi khong cé cach nao quay déu lai.
Minh di di qué xa, dé bay gio khong con rat lui dwoc
nira. Ma minh ciing khong mudn khong con ngudi ban
nao, giéng nhirng gi Sarah d4 phai chiu dyng. Minh tu
an Ui ban than rang moi chuyén rdi ciing s& qua thoi va
du sao minh ciing khong bi déi xtr té nhu bon con gai
kia. Minh nghe noi, ¢6 dira con phai nam xudng dat dé
Matt Thompson - mot thang hoc 16p trén ma minh ci

nghi 14 réat tuyét - di té 1én nguoi.

Gid minh da duoc két nap va minh di chinh thic tré
thanh thanh vién, lo ling duy nhét ctia minh 14 nhiing
bira tiéc va chuyén do. Tét ca bon con gai Ion hon minh
déu biét uéng ruou va déu thuc su “t6i bén” & nhiing
bira tiéc d6. Va nhu minh da néi, minh thyc su khong
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biét gi. Minh chua bao gid lam chuyén d6. Du sao
chuyén udng ruou ciing khong dén mirc qua té, vi minh
doan chic tit ca nhitng hoc sinh cép ha déu biét udng.
Roi minh s& quen duoc théi. Hy vong thé. Minh nghi,
gi® nhin lai minh ciing thy déng. T4t ca nhitng vu bi
lam nhuc, bi lam b& mat, bi x4u ho... tit ca déu dang.
Gio day, khi moi chuyén da qua di, cac thanh vién déu
rat tir té va minh duoc tham gia cac bira tiéc ctia Kappa
Zeta mién phi. Bon minh dugc mic 4o len Kappa dén
truong, duoc hdi hop va duoc nhiéu thtr khac nita. Co
1€, khi nao phai lam didu gi do thuc su xAu xa, minh s&
xin ra khoi hoi.

Nhung minh thiy hoi nghi ngd. Van dé chi 1a ban
duoc chép nhan téi mrc nao.

Nhat ky 9
Nhat ky than yéu,

C6 Gruwell yéu cau bon minh viét hodac v& mdt birc
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tranh miéu ta khu ph6 noi bon minh séng. Minh khong

thé tin dwoc 1a ¢ 4y lai cho phép minh v&. Minh ty hoi

khong biét c¢6 Ay c6 biét minh ghét phai viét nhu thé nao
khong.

Minh ghét noi minh séng. Noi d6 chi toan nhiing tay
gangxto va nhirng tén budn thudc phién. Cé qua nhidu
thir dudng nhu vuot ra khoi tim véi clia minh. Muc tiéu
ma minh huéng ti la gi? Minh khong huéng dén diéu gi
ca, vi minh ching ¢6 muc tiéu nao. Chi don gian chuyén
nao dén thi minh d6i pho véi chuyén d6. Lén 1én & mot
khu phd dang so, minh phai hoc cach thich nghi véi
nhirng chuyén dién ra xung quanh. Trong nhirng ngay
cing thiang chung toc thdng tri duong phd, ban dém 1a
nhitng cudc tan coéng bang sung tir mot chiée xe dang
chay va sudt ca ngay, 24/24h, nhiing tay gangxtO’ Va
nhitng tén budn thudc phién kiém soat toa nha, ¢ gang
phéan chia ranh g101 Minh khéng thé khong de y nhiing
chuyén do6, vi néu lam the minh s& gdp ric rbi, hodc s&
trg thanh nan nhén tiép theo trong cudc chién khong
dugc tuyén bd nhung van dién ra hang ngay trén duong
phé nay.
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Minh lao vao v€, vi sir dung va budn ban
thudc phién hay choang nhau véi nhitng tay anh chi
khong phai Ia viéc ciia minh. Minh bét dau ding but nhé
va son dé v& Ién bat ctr birc tuong nao ma minh thy.
Panh dong huong, khir nhirng tén vo lai va nguoc dai
nguoi khac 1a nhirng viée can ba. Minh di hoc nhiing
khong bao gio dong dén sach vo. Thay co gido & truong
ludn n6i “Thay/Co & day 1a dé gitip dd em”, nhung khi
can sy gitp d&, minh lai khong thé nhd cay ho, vi thé
viéc minh lam & truong cling I viéc minh lam & ngoai
phé. Minh trén hoc, minh tranh mit cac gido vién va
vao nha vé sinh dé xir n6 (minh v& by 1én tat ca cac
burc tudng). Ai quan tim minh c6 bi bit hay khong chir?
Me minh ching bao glo lam gl con bd minh thi di qua
mét moi vai viée ray la va “giang dao” cho minh rdi.

V& dem lai cho minh niém phan khich. D6 1a co hoi
dé thé hién tai nang cta minh. Nghe moi ngudi noi
chuyén vé nhitng tic phim cuia minh gitip minh c6 thém
strc manh dé tiép tuc thuc hién diéu minh dang lam.
Minh khéng bao gio lam bai tap trén 16p, vi thé minh
danh thoi gian & 16p dé v& phéc 1én nhitng tap vo, nhitng
tai litu duoc phat, v& 1én ba 16 hay bat ¢t thir gi minh
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nhin thiy. Minh 1a mét hoa si va minh yéu cong viéc ctia
minh. Minh biét nhu thé 1a pha hoai tai san cua nguoi
khac, nhung tir bo viée d6 Ia tir bé sy phin khich. Mot
ngdy ctia minh gdm cé ba viéc: hut thude véi ban, bo ra
ngoai va v¢€ Ién tuong.

Nhit ky 10
Nhat ky than yéu,

Hom nay, tat ca moi nguoi déu dang noi vé Du
luat 187[12] va cudc biéu tinh dd duoc 1én ké hoach tir
trudc o trudng. Minh nghe thdy rat nhidu nguoi gao thét
“Khong dy luat 187”. Thdm chi minh con nhin théy
thing rac dugc ném bay qua san trudng va nhin thdy ca
nhirng cudc danh nhau nira. T4t ca nhirng viéc nay déu
nhdm t6i cudc bai khoa.

[12] Dy ludt 187: Hay con goi la Sang kién “Ctru dan
toc” cua bang California, dugc dua ra vao nam 1994
nham ngan chan ngudi nhap cu trai phép, khong cho ho
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quyen huong cac dich vu xa hoi, cham so6c stc khde va
nén glao duc cong lap. Ban diu dy lut nay nhan duoc
da s6 phiéu tng ho (58,93%), nhung sau d6 vao
nam 1999, diéu luat nay da vap phai su phan ddi cua
Nghi si dang Dan chu Gray Davis va da dugc vo hig¢u
hoa.

Hoc sinh nguoi Latin va ngudi My gbe Phi bét dau
budc ra. Canh sat & khip moi noi. Ctr nhu thé bon minh
dang thyc hién mdt tdi ac va ho cén phai dung bao
quanh khu6n vién truong hoc vdy. Mot vai hoc sinh da
bi bat, con s khac da r(n truong, tap trung cung voéi hoc
sinh cac trudng cap ba khac & gan cong vién.

Minh quyét dinh khong budc ra. Thay vao d6, minh
c6 thé bay t6 cam xtic cua ban than ¢ noi ma moi ngudi
¢6 thé nghe thiy tiéng noi ciia minh, noi ma suy nghi,
¥ kién ctia minh khong bao gio bi danh gia. Lop hoc
cua c6 Gruwell 1a noi minh c6 thé thé hién cam xuc vé
viéc sy kién nay anh hudng nhu thé nao t&i minh. Cudc
thao luan vé tinh hinh hién tai & 16p hoc cta co6 co thé
giip dugc minh. C6 da viét cum tir “Dy luat 187 1én
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bang va bon minh dugc ndi vé tdc dong cua du luat nay
dén tung dan tc.

Néu dy ludt nay duoc théng qua, chinh phu c6 thé
thu hoi trg cép trong chwong trinh cham séc sirc khoe
va bét ctr chuong trinh xa hoi ndo - nhu trueong hoc
ching han, danh cho nhitng ngudi nhap cu trai phép.
Minh rat sg vi diéu d6 s& anh huéng truc tiép téi gia
dinh minh, vi me¢ minh nhap cu trai phép vao day. Me
dén My dé di tim Gidc mo My. Nhitng nguoi nhap cu -
ciing gidng nhu me minh - dén manh dat nay dé tim
kiém nhitng kha nang vo tan, nhung ic nay day c6 vé
nhu nhitng kha nang d6 1a hiru han.

Ai d6 trong 16p ctia ¢6 G nhic bon minh rang “187”
1a ma s canh sat dung dé goi nhitng ké sat nhan. Néu
duogc thong qua, du Iudt nay co thé giét chét nhitng co
hoi thanh cong danh cho nhitng ngudi nhap cu gidng

nhu minh.

Nhat ky 11
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Nhat ky than yéu,

“néT i6t al noraA”. Vi mot dua tré 13 tudi, nhitng
tir nay hoan toan binh thuong, nhung diéu ma mét minh
nhin thay lai [ “Tén t6i 1a Aaron”. Minh ¢6 thé doc
nguoc va minh nghi nhitng ngudi khéc ciing ¢6 thé 1am
dugc didu d6. Tham chi minh con c6 thé danh van
nguoc. Tur “meo”, theo cach cua minh, cé thé duoc
danh van Ia “moe”. Minh thdy chang c6 gi khac biét. Bai
kiém tra cia minh choe choét nhitng vét muc do. Minh
ngu ngdc hay minh Iwdi? Minh thdy minh ngu ngbc va
khac biét han v6i moi nguoi.

Hbi hoc 16p Nam, ¢6 mot co gido ludn bao minh hrdi
trudc mat cd 16p. Co luon goi minh doc bai trude 16p.
C6 biét minh doc va danh van khong t6t lim va khi doc,
minh doc rat cham. T4t ca cac ban déu ché nhao va bao
minh 14 ngu ngdc. Minh ghét trudng hoc. Ké tir nam
hoc d6, minh khéng bao gio co thé doc to vi minh van
$0 bi moi ngudi ché cuodi va bao minh dbt.

Minh di biét van dé ctia minh 1a gi. Minh mic
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chirng kho doc, c6 nghia 1a mot rdi loan lién quan dén
viéc hoc. Ndao minh nhin moi thir theo mét cach hoan
toan khac biét va cac tir khong xuét hién theo trat tu ma
moi ngudi van nhin thiy. Me biét minh chan truong hoc
nhu thé nao va da tim mot trudng danh riéng cho hoc
sinh mic ching kho doc nhu minh. Cubi cung minh
ciing da dugc gip nhirng ngudi gidng nhu minh va minh
da biét duoc rang minh ching c6 gi khac biét ca.
Trudng hoc di gitip minh rat nhiéu, minh da biét doc va
ghi chép nhiing gi minh doc. Minh da hoc dugc céch
doc to va giai quyét dugc ca van d& lién quan dén mon
toan nita. Minh rat phan khéi vi cudi cing minh ciing da
hiéu va cubi cung da co thé hoc. Minh ¢6 thé doc,
nhung Ia theo cach ciia ngudi mic chung khé doc.

MAt mot nam hoc & truong danh cho hoc sinh kho
doc, vi thé minh khong biét chuyén gi c¢6 thé xay ra khi
minh vao cép ba. Minh biét minh khong dét, nhung cac
ban van c6 thé cudi minh va minh khong mudn trai qua

chuyén dé thém mot lan nira.

Ban bé s€ khong cuoi nhiéu néu ban choi thé thao
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gioi. Bong chay gitip minh c6 cam giac tu tin hon. Minh
khéng thé thudce kich, ngadm tho cua Shakespeare, nhung
minh ¢6 thé danh mot cu véi van tde 75 dén 85 dam/h.
Tham chi minh con ¢6 co hoi choi ¢ vi tri ngudi chan
bong dirng gan gon thir nhat, nhi va ba trong giai Vo
dich Little League. Minh khong thé tin duwoc riang nhing
dra van thuong nhao bang minh 13 ngu ngdc, dot nat gio
lai dang kéu gao ¢6 vii cho minh khi minh thing tran
gion gid trong mot loat tran ddu cuia giai Little League.
Hay tuong tuong minh da ngac nhién nhu thé nao khi
phat hién ra nguoi hung ctia minh - Nolan Ryan - cling
mic ching khé doc nhu minh.

Ngay dau tién & truong cip ba, minh da gip co
Gruwell. C6 1a c6 gido Ngit van va 1a c6 gido day doc
ctia minh. Minh hoc duge rét nhidu diu tir c6. Co
khong bao minh Ia ludi hay ngu ngde. Minh di hoc
duge mot diéu, do 1a doc ciing 1d mot viée rat thi vi. Thi
thoang d6 van la mot viéc khé khin, nhung minh khong
con dau thét rudt khi phai doc to nita.

C6 Gruwell ciing khuyén khich minh theo dudi tinh
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yéu dich thyc ciia doi minh, d6 Ia thé thao. C6 noi voi
minh rang rat nhiéu ngudi mic ching kho doc ciing
choi thé thao rat gioi va xem d6 nhu mét cach cho
nhitng ké cuoi nhao minh & 16p hoc “biét mat”. Gio
minh d3 biét rang néu minh cham chi hoc va choi thé
thao, minh c¢6 thé thanh cong O ca hai linh vyc.

Nhat ky 12
Nhat ky than yéu,

Hai ngay vira ri trong 16p hoc ctia ¢6 Gruwell, bon
minh dd duoc doc cudn sach cé tén 1a Phd Durango
(Durango Street[13]). Phd Durango 1a c4u chuyén vé

mot chang trai ngudi My gbe Phi c6 tén 13 Rufus - ngudi
vira méi duoc tha ra tir trai cai tao thanh thiéu nién hu.
Trudce khi di, cdu da hira vai nhan vién giam sat pham
nhan bi quan ché rang cu sé& tranh xa nhitng ric rdi.

[13] T4c phim nbi tiéng cta Frank Bonham.
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Hau hét moi ngudi trong 16p déu c6 diém tuong dong
v6i Rufus. Néu ban than ho chua tung & tu thi anh, chi
hodc ban cta ho da ting ra tu vao kham. Trude khi doc

cudn sach nay, minh rat x4u hd vi minh ting ngdi sau
song sit. Minh s¢ ¢6 Gruwell c6 thé dem cudn sach dé
n6i vé chuyén cua minh. Rufus gip ric rdi voi mot bang
dang c6 tén 1a Gassers. Bing nay luén tim cach dudi
danh c4u ta. Minh ciing gip van dé tuong ty khi con I
hoc sinh cép hai.

Sau khi tan hoc, minh dang dung cho xe buyt thi co
ba tén sip tré thanh gangxto tién vé phia minh. Luc dau
ching ¢b 1am minh ndi gian, ching goi tén minh. Khong
phai didu chung dang néi khién minh trc dién, ma minh
noi gian vi chung chon minh, vi ching nghi minh dang
bi thé. Viéc chiing dtra nao dira ndy déu to con hon minh

khong phai van dé quan trong. Minh phai ching minh
cho chiing thiy chiing khong c6 quyén chon minh chi vi
minh nho con hon ching.

Mot dura trong bon chung tung ¢t ddm vé phia
minh, nhung truot - day la “diém kém” cua han. Khi
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thdy gi6 0 0 va ct ddm cua hin bay véo véo qua mit
minh, minh dién 1én! Minh bt ddu binh vao dau hin.
Diéu duy nhit khién minh ding lai 14 khi minh nhin thiy
mét hin tron nguoc én, nhu thé han da chét roi. Minh
hoan toan khong y thirc dugc 1a minh vira lam mét viée
x4u cho dén khi bj anh dén pin cuia canh sat roi thing
vao mit va béac sixuét hién.

Canh sat giai minh v& phong ctia thiy pho hiéu
truong dé 1am ban tudng trinh. Thiy pho hiéu trudong da
goi cho bd me minh, dé bao ho dén truong don minh vé,
nhung khong c6 ai & nha. Canh sat hdi con c6 nguoi nao

¢6 thé dén d6n minh vé khong. Chang con ai ca. Va ho
quay qua hoi thay phé hiéu trudéng: “Thiy co
mudn chiing t6i dua nd vao trai cai tao thanh thiéu nién
hu khong?” Th?ly pho hi¢u trudng da tra loi: “Vi cha me
cau bé khong c6 nha, c6 1& d6 1a giai phap tot nhat”.

Khi phai dén trai cai tao, cam giac dau tién ctia minh
1a rat sg. Ho d6i x{r voi minh nhu d6i xir véi mot tén toi
pham. Tham chi ho con chyp anh minh dé 1am ho so toi

pham. Day la lan dau tién minh dat chan vao mot noi
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giam giit. Minh khong giéng bat ky nguoi nao & xung
quanh minh. Trong d6 la nhling con “quai vat”: nhiing
ké pham toi sat nhan, cudng hiép, nhitng tay gingxto va
nhitng tén cudp. Pém dau tién la dém dang so nhat.
Minh nghe thay nhirng 4m thanh ma minh chua bao gio
nghe thdy. Nhitng “ban ti” ctia minh ¢dm ram ram vao
tuong, thuc hién nhirng hanh dong cho théy ho 1a dan
anh chi, la hét ho 1a ai, ho tir dau dén. Minh da khoc
trong dém dau tién do.

Minh khong lién lac dugc voi cha me cho tdi tan
ngay thir ba & trong trai. Ngay nao minh ciing lo ling
khong biét khi ndo minh méi duoc ty do. Minh da phai &
trong trai cai tao nay sudt nam ngay dai, ddy cing thing.
Diéu moi ngudi van noi that sy rat ding, ¢ tu thi khong
thé nao séng ndi.

Khi ra khoi trai giam, minh bi mic ching hoang
tudng. Minh khéng mudn ra ngoai va di choi v6i ban beé.
Minh van cam thay nhu mot con thi bi nhét trong 1ong.
Hai tuan sau khi duge tha tu do, minh phai c6 mét & toa.
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Tham phan ndi véi minh rang minh s& bi quan ché
trong vong ba ndm va phai lao dong céng ich trong vong
s4u tudn. Va minh phéi bdi thudng cho thing nhoc bi
minh danh khoan tién 1.500 do la Ké tir ngay hém do
minh khéng vudng vao mot ric rdi nao nira. Cung gibng
nhu Rufus, cudc doi minh da thay doi.

Nhat ky 13
Nhat ky than yéu,

C6 Gruwell ¢6 nhiéu phuong phap day hoc that thu
vi. Lop minh méi dugc doc cudn sach co tén Phd
Durango va gio bon minh dugc dung mét bo phim dya
trén cudn sach d6. Cudn sach ké vé mot chang trai
ngudi My gde Phi ¢6 tén 1a Rufus - ngudi vira méi duoc
tha ra tir trai cai tao thanh thiéu nién hu, khong cong an
viéc 1am va ludn nd lrc tim lai nguoi cha rudt ctia minh.

Khi biét 16p chuin bi dong phim, ca minh va ban
minh déu mudn dong vai Rufus. Minh muon dong vai
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Rufus vi minh cung song trong canh khong c6 nghé
ngong gi va ciing gibng cau 4y, minh chua bao gid duoc
biét mat bé. Nhung minh khong tai nao hiéu duoc tai sao

cau ban minh - anh chang mat miii sang sua, tuong
chirng nhu khong ¢6 réc rdi gi trén thé giéi nay lai mudn
tha vai Rufus. Luc dau minh nghi ¢ thé vi cdu 4y c6 tai
dién xuat. Nhung sau d6, minh da hoi cdu 4y sao céu 4y
lai mudn dong vai Rufus dén vay. Cau dy bao chang vi Iy

do gi dic biét ca. Nhung minh khong chap nhan mot
cau tra 1oi chung chung nhu vay. Minh van c¢6 cam giac
cdu 4y dang gidu minh didu gi do.

Cubi cung minh dugc chon dong vai Rufus vi co
Gruwell nghi gitta minh va Rufus ¢ nhiéu diém turong
d6ng. DU ban minh ¢6 to ra khéng budn ba, nhung minh
biét co dicu gi d6 khong on. Hom sau, minh lai hoi ciu
ay tai sao lai mu6n dong vai Rufus dén vay. Luc dau cau
4y do du, khong mudn tra 16i. Bon minh di di trong im
ling mot luc, trude khi cau 4y ké cho minh nghe lan du
tién cau dy dwoc gip bd. Luc d6 ciu dy méi chi co bon
tudi. BS cau tién vé phia cau, trén ngudi mic bd dd 40
lién quin mau vang, trén nguc c6 d& sb ti. Ong phai kéo
1é sau minh ca mdt doan xich dai nang né. Hai bd con
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cau ay khong c6 co hdi ndi voi nhau du chi mot 161 vi
canh sat cu thic ong di.

Minh thdy throng cau dy. Minh biét séng khong c6
b6 kho khin nhu thé nao. Cubi ciing, minh ciing hiéu
duogc udc nguyén dugc dong vai Rufus cua cau éy. Cau
4y mudn thé hién ndi dau cta ban than thong qua nhan
vat nay. Chi tiéc 13, c6 Gruwell lai phan cong cau dy
dong vai nguoi giam sat cua Rufus.

B0 phim khéng chi gitip bon minh hiéu hon vé cau
chuyén Phd Durango ma con gitip bon minh hoc thém
dugc nhiéu diéu vé nhau. Bon minh bét dau hiéu ¥ nghia
thuc sy cua cau ndi dung xem mat ma bit hinh dong.
Khi bon minh cho nhiing I6p Ngit van khac xem bd
phim d6, nhiéu dtra ngay trudc van tréu bon minh 1a 16p
“dét Ngit van” da bét dau hoi 1am thé nao dé c6 thé vao
duoc 16p ctia bon minh.

Sau khi lam phim, bon minh dugc c6 Gruwell dan di
xem bd phim Giac mo lon (Hoop Dreams[14]). D¢ la
mot by phim tai liéu vé hai cau bé dén tir khu phd that
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nghiép & Chicago c¢6 dam mé manh liét vi bong ro.
Nhitng nhén vat nay rat gibng v6i nhan vat trong cubn
sach ma bon minh da hoc, nhung quan trong hon, ho rat
giéng bon minh. Ciing nhu Rufus, hau hét moi ngudi
déu khong trong chd ho 1am t6t. Nhung ho da ching
minh dugc la moi nguoi da sai. Minh nghi diéu ho mudn
chirng minh chinh la néu ban c6 du dam mé, ban c6 thé
lam dwoc moi thir.

[14] Hoop dreams: B phim tai liéu ctia dao dién
Steve James ké vé hai hoc sinh cép 3 ngudi My gbc Phi
& Chicago va gidc mo tré thanh cau thi bong rd chuyén
nghiép ctia ho. Theo du kién ban dau, bd phim chi kéo
dai 30 phat, nhung sau do6, phai mét 5 nam va 250 gio

theo chan hai cdu bé, doan lam phim mdi lam nén kiét
tac kéo dai 171 phuat nay. B§ phim da nhan duoc giai

thudng phim tai liéu hay nhét do doc gid binh chon va
tinh dén 1.7.2008, bo phim da thu v& 7,8 triéu do la.

Nhat ky 14

Nhat ky than yéu,
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Bon minh vira bit dau doc mot cau chuyén ngén cd
tén 1a Cudc du ngoan cudi cting (The last spin[15])
trong 16p Ngit van. Cau chuyén nay la mdt cudc hanh
trinh. Chua bao gid minh dugc doc thu gi trong chuong
trinh hoc lai c6 lién quan t6i chuyén da xay ra trong doi
minh nhu vay. Trong truyén, hai nhan vat chinh - Tigo
va Dave - 1a dich thu cua nhau. M¢t thanh vién trong
bang nay da nad dan vao mot cua hang ban keo trong dia
phan cua bing kia. Thay vi tao ra mot cudc chién trong
thanh phd, thi finh ctia hai bang da quyét dinh dé Tigo
va Dave tu giai quyét véi nhau.

[15] The last spin: truyén ngin c6 dién cta Evan
Hunter.

Tigo va Dave quyét dinh giai quyét van dé bang cach
choi tro ru-Iét cua ngudi Nga[16]. Khi choi, ho bit dau
tro chuyén va ho nhén ra giira hai nguoi co nhiéu diém

chung, ddng thoi ho ciing nhén ra choi ru-1ét Nga dé giai
quyét tranh chap giira hai bang 1a viéc lam ngu ngde. Ho
quyét dinh choi lurot cudi cuing va két thuc cude dau, vi
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khong ai trong hai ngudi muén chét. Dave quay vong
cudi va dua sung cho Tigo. Cai két cua trd choi lai [a cai
két cua cude doi Tigo. Cai chét vi ngu dai cua Tigo
khién minh nh¢ dén cai chét cia mot anh chang ¢ khu
phé cta minh.

[16] Trod choi nguy hiém ciia nguoi Nga, con co tén
goila 0 quay Nga. Luat choi la s dung mot khau sung
lyc 6 dan quay, trong 6 dan s& dé mot vién dan, hai
ngudi choi s& 1an huot chia sung vao minh va bop co, ké

cudi cung con dung 1a ngudi chién thing

Bon cdu nhéc ¢ khu phd cia minh di chét cung &

phong khach ciia mot can hg. Mot trong bdn dira da

mua mot khau sung trén phé. Hai trong sé bon dira chua

bao gid dwgc cham tay vao mot khau sang, chinh vi thé
bang bét ctr gia nao chung ciing mudn duge cim mot

lan. Chu nhan cua khau sung da rat bang dan ra va dua

sung cho ban minh xem. Nhung that khong may, cau ta
quén mét minh di 1én co va ciing khong kiém tra xem

¢6 con vién dan nao trong 6 dan khong
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Mot trong hai cau nhoc chua bao gio nhin thiy sing
d3 lao vao chop liy n6. Cau nay va cai cdu ciing chua
bao gid dwgc cham tay vao khiu sing kia bat diu tranh
gianh nhau khau stng. Stng vo tinh cudp co va ban
thang vao giira tran cua mot cdu. Cau nay chét ngay tai
chd. Tt ca déu bat dau hét hoang. Mot cau da nhat
khau sung 1én va lau sach dau van tay trén d6. Sau do,
cdu ta da tao chirng ctr gia, in ddu tay ctia ngudi ban da
chét 1én khap khau sing. Va bon chiing roi khoi phong
ma khong cham vao bat cir vat gl.

Khi canh séat d&én, ho chi théy mot xac chét, mot
viing méau va mot khau sung. Vi khong c6 nhan ching
nén ho da két luan day la mét vu ty tr. Cha me nan nhan
khong tin vao két luan con trai ho tu két lifu doi minh,
ho khong tin cau chuyén ma canh sat noi voi ho. Ho biét
con trai minh khong bao gi¢ lam diéu gi dai dot, ho chic
chén rang con trai minh khong bao gior tu tir. Ké tir ngay
hém d6, khong ai nhin thiy c4u nhéc da cam khau sung
khi sting cudp co nira.

Minh biét tat ca nhirng cau nhoc da ¢ do vao cai
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ngay céu kia bi chét. Cai cau mét rdi dy 16n hon minh
mot chat. Minh khong néi chuyén véi ciu ta miy, vi
c4u ta 1a mot ké chuyén di bat nat ngudi khac va hay
ham doa minh. Cau ta c6 thé bat nat bat cr dura tré nho
hon nao trong khu phd. Chinh minh ciing c6 lan suyt
danh nhau véi cdu ta, nhung may 1a cau ta da bé di. Du
cdu ta co 1a ké chuyén di bét nat nguoi khac, céu ta
ciing khong déng phai chét, nhét lai 1a khi dang vui dua.
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Nim dAu tién - Mia xuan nim 1995

Bai 2. Co Gruwell
Nhat ky than yéu,

Ahh, minh thy that nan qua! Ca hoc ky nay chi toan
nhitng thir thach, hét thir thach nay t6i thir thach kia, hét
bao dong ching toc lai toi bii cong bit ngd. Nhung
minh ciing khong r6 12 minh nan vi hoc sinh hay nan vi
“hé théng” hon. Du phién todi nhung chung van chi la
nhirng dira tré. Nguoi 1on méi 1a ngudi tao ra hé théng.
Hé théng phan loai bon tré, coi bon tré la thir gi d6 “co
ban”, nhung trong thuc té, ching c6 thé 1a bat cir thir
gi, trir “co ban”. Chiing 1a nhiing nguoi phi thuong theo
nhiéu cach khac nhau. Du “cai mac” nay da thay d6i sau
nhiéu ndm - tir “ctrng dau” téi “cham hiéu”, toi “co
ban” - thi hau qua ctia n6 van nhu vay. C6 vé nhu cai
méc nay di khic sau vao tam tri li tré. Khong can phai
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1d mot nha khoa hoc hang dau ciing biét ring néu ban
ndi véi tré 1a chung that ngu ngdc - du truc ti€p hay gian
tiep - khong som thi mudn, tré ciling s€ tin dicu do 1a sy
that.

Budn cudi 1a ching méi cting dau 1am sao!
Nhung minh ciing thé. Minh nghi céi gi phai dén s& dén,
dung khong? Nghiép ciia minh da quay lai “ht” minh rdi
day. Ngay ca Sharaud gio da thudc 16p dan anh vénh
vao - cling nodi rang “Lép hoc sinh nim diu cia ¢6 t&
lim, ¢6 G”. Mdi budc minh di ching déu thir minh.
Chung ghét doc, con bét chung phai viét u? Pung co6
mo! Bai tdp vé nha u? Lam on ding nhic dén! Chuyén
nay that khong thé nao chép nhén duoc d6i véi mot “hoc
sinh”. Thé 1a d€ tranh vét nho d6, c6 hoc sinh con nhét
bai tép vao trong mot qua bong, vi néu bi bat gip mang
cap, hoc sinh d6 s& bi dan cho nhir tir.

Ky la 12 khi con 1a hoc sinh ndm d4u, minh lai hoan
toan khac. Nh¢ lai, minh nghi chéc minh bi coi 1a ké xun
xoe. Nhung nhiing dura tré nay thich da dit minh hon la
bo d6 minh. Tin minh di, may Ia trén ban minh khong c6
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qud tdo nao, chtr néu cd, chac chan chiing da phi nhirng
ludi dao sac nhon thang vao d6 roi.

Du da ¢6 rat nhiéu ngudi phai “b6 tay” véi ching
nhung minh khong tin ching da “hét thudc chira”. Tur
budc ngodt trong “Dém trd lai truong”[ 1], minh ban
khoan khong hiéu ¢6 phu huynh nao gio tay dang ky
tham du khong.

[1] Pém trd lai truong (Back to school night) 1a budi
t6i dau tién trong nam hoc khi phy huynh duoc moi toi
tham trudng, 16p, 1Am quen véi thay c6 gido dong thoi
tim hiéu vé thoi khoa biéu, chuong trinh hoc cta con.
Trong budi tdi nay, néu c6 bat ky ban khodn, thic méc

nao, phu huynh c6 thé truc tiép hoi gido vién.

Du diém doc cuia chiing khong thé chirng
minh chung “théng minh” theo nghia truyén théng,
nhung thuc su ching rat hiéu biét. Chting s€ tra tur dién
bach khoa khi can tim hiéu vin héa nhac pop, ching c6
thé trich dan nguyén van 16i thoai trong nhirng b phim
chting yéu thich hodac doc vanh vach ca tir trong mot
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ban nhac rap méi nhat. Nhung khi minh héi ching b6
ngit 14 gi, ching lai noi “Bo ngit nay”. Thuc ra, chinh
minh ciing ghét bd ngir.

Minh nghi vin d& méu chdt 1a phai xay dung tu
nhitng gi ching da biét. Minh da c6 ging chon nhing
cu chuyén c6 chit lién quan toi chung va d chung dua
nhitng cau chuyén d6 vao cudc séng. Minh va bon tré
vira méi doc xong cau chuyén vé mot cau bé séng & khu
danh cho nhitng ngudi thit nghiép phai d6i pho véi ap
Iyc tir ban dong lra va nhirng bang nhém thanh thiéu
nién. Mot sb hoc sinh da thira nhan v6i minh ré’mg day la
cudn tiéu thuyét ddu tién ma ching doc tir dau dén cubi.
Chung rat thich cudn sach, chinh vi thé minh da goi y
ching dung mot b phim nho tir cudn sach do. Vi bo
phim Nhiing cdu bé va khu dan cu (Boys ‘n the
hood[1]) 13 btrc tranh hién thyc vé moi truong song cua
chung nén minh da nghi viéc dung mét bd phim c6 thé
tao co hdi cho bon tré canh tranh véi dao dién John
Singleton. Khi minh cho phép ching dugc sang tao,
ching di 1am t6t hon ca mong doi cia minh. Chung da
viét kich ban, dan canh, mua phuc trang, tham chi 1a ca
may quay phim. Bon tré da goi bd phim cta chiing la
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“phim bom tin!”. Minh d4 dan bon tré di xem bd phim
tai liéu Gidc mo I6n nhu mot phan thuong danh cho
chung. Minh chon Gibe mo 16n vi ca cudn sach va b
phim déu noi vé viée 16n Ién & thanh phd 1a nhu thé nao.

[2] Boys ‘n the hood BO phim cua dao dién John
Singleton ké vé cudc sdng ciia khu ngheo khé phia nam
Los Angeles. V&i by phim nay, dao dién John Singleton

da gianh duoc giai thuong dao dién xuét sic nhat nim
1991 va la dao dién ngudi My gbe Phi dau tién nhan
duoc gidi thudng nay.

Minh c6 doc dugc tin dao dién John Singleton méi
¢6 mot bo phim vé van dé ching toc. Néu minh con &
day t6i thang Sau, ¢ thé minh s& dwa ca 1op di xem.
Trong phong hoc ctia minh, chiing that “bét tri”. Vi thé,
minh khong thé tuéng twong trong rap chiéu phim
chiing s& nhu thé nao. Minh khong biét liéu minh c6 thé
xoay X0 v6i chiing duoc khong. Nhung biét ¢au minh
khong can phai lam thé. Thuc ra di c6 ngudi dé nghi
gitip minh dua bon tré di tham quan. D6 la John Tu, anh
ta 1d mot triéu phu 1p nghiép tir hai ban tay tring. Anh ta
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da nghe chuyén vé phan ng phén biét chung toc khi
minh dua bon tré tdi rap xem by phim Ban danh sach
cta Schindler nam ngoai va anh ta nghi minh va bon tré
xtmg dang duoc hd trg.

Nhu vy, dé dua bon tré vao khuodn khod, minh
s& phai thyc sy nghiém tic. Minh s& phai pha v& an
tuong “Beverly Hills 902107[3] cta bon tré vé minh
bang cach hoa nhap voi ching. Rdi ching may ma minh
s€ phai “vat 1" ” v6i Shakespeare, minh cn phai thuyét
phuc ching rang Shakespeare c6 “mot chut gi d6” cho
tat ca moi nguoi. Do do, diéu minh cén lam 1 bién nha
Montague[4] va nha Capulet[5] thanh ddi vii trang hién
dai. Ho can phai la GXTT (Gangxto thir thiét) nhu bon
tré van néi va du ngon ngit, mau sic ciing nhu bdi canh
da thay d6i rat nhiéu sau hon 400 nim qua nhung cét 1i
ctia van dé van con gia tri dén tan ngay nay.

[3] Beverly Hills 90210: Show truyén hinh vé cudc
séng ctia nhom thanh thiéu nién ¢ khu Beverly Hills dugc
trinh chiéu tir nim 1990 dén nam 2000 trén kénh truyén
hinh Fox, tap trung vao nhitng van dé lién quan tryc tiép
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t6i tudi teen nhur ruou ché, bao lyc gia dinh, quyén loi
cua ngudi dong tinh, sir dung ma tiy, vén nan tu tu,
mang thai va pha thai ¢ tudi teen.

[4] Nha Montague: dig dau gia toc nay la Hau tudce
Montague, bo cua Romeo.

[5] Nha Capulet: diing dau gia toc nay 1a Hau tudc
Capulet, bd cua Juliet.

Nhit ky 15
Nhat ky than yéu,

C6 Gruwell ludn c6 géng giai thich y nghia cia moi
diéu. Chang han nhu hom nay, bon minh phai doc vé
kich Romeo va Juliet, v& kich ma mét s6 ban van mang
ra lam tro cuoi vi nhitng “ta”, nhitng “nguoi” va dot
nhién ching hiéu tir dau, c6 thdt lén: “Nha Capulet ciing
giébng nhu nhitng gingxto Y, con nha Mongtague giéng
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nhu nhitng gangxto chau A”. Mot phat sau bon minh
doc dén doan c6 mot anh chang Mercutio nao d6 bi giét,
¢6 1ién hoi to: “Cac em c6 nghi thu han gia dinh kiéu nay
that ngu ngéc khong?” Hét nhu mot ké dan don, minh
gio cao tay va noi: “Co a!” Suy cho cung, cling tai ho da
dam da, tranh gianh va da givong kiém vé phia nhau. Va
¢6 khong chi dirng ¢ d6. Piéu tiép theo ma minh biét 1a
c6 dem so sanh hai gia dinh nay vdi hai bang gia dinh
d6i dau nhau trong thanh phd nay. Luc dau minh da
nghi: “C6 ta thi biét cai quai gi vé bang dang chir?”
Nhung minh da phai ngac nhién khi thiy c6 néu dich
danh nhitng bang nhém do.

Minh khong nghi 13 ¢6 lai biét hét nhirng diéu t6i té
dién ra & Long Beach. Minh cr nghi hét gi day 1a ¢6 lai
xe vé thang nha, vé véi cudc sdng hoan hao cia riéng
¢0. That ra, vdi co, cudc séng do6 la gi? C6 ludn “dot
nhién” hoi vé nhitng diéu chua bao gio tirng xuét hién
trong dau bon minh. C6 ding bon minh nghi chuyén
gangxto Y va giangxto chau A chém giét 1An nhau la diéu
ngu ngdc khong? Minh c6 thé ngay lap tic tra 1oi la
“Khong”.
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“Tai sao?”
“Vi n6 khac nhau.”

“Khac nhu thé nao?” Nguoi dan ba nay van khong
chiu tir bo.

“Bon gian 13 khac thoi”. Minh khong muén trd thanh
ké ngoc trudc mit tat ca moi nguoi. Nhung cang ngh1
vé diéu d6, minh cang thay viéc do that ngu ngdc.

Ngu ngdc vi minh tham chi con khong nhé vi
sao bon minh lai 1a ké thu ctia nhau. Chi don gian la n6
can phai thé. Sao ma lic nao c6 dy ciing dat ra nhirng
cau hoi vé tit ca moi viéc thé nhi? Luc nao ¢b 4y ciing
ch gfmg thuyét phuc nguoi khac ch?ip nhén 14 van con

mot mit nita, du thuc té khong hé c6 cai “mat nira” a?iy.
Minh thdm chi con khong nhé moi chuyén bét dau nhu
thé nao, nhung c6 mot diéu ro rang la néu ban thudc vé
mdt gia dinh nao d6, ban can phai trung thanh va ¢
ging hét strc dé kiém chit 16i cho gia dinh d6. Pidu d6
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cling hién nhién nhu viéc néu ban thude mot bang cua
Y, ban khong duoc phép qua lai vi mot bang cia nguoi
chau A va nguoc lai, néu ban thudc mot bang cua nguoi
chau A, ban khong dugc phép giao du v6i mot bing nao
cua Y. Su ddi nghich nay vén di mang tinh truyén
thdng, xwa nay van thé. Ai thém quan tim t6i bét ky lich
st an sau n6 1am gi ch? Ai thém quan tim t6i loai lich
st nao ch? Chi 1a khi d6 hai bén 16 budc sang hai con
duong khac nhau, dé dén bay gio nguoi khac phai hing
chiu van dé ctia ho. Va minh nhﬁn ra cd 4y da dung, qua
thyc chuyén thu dich do giéng nhu mot vo kich ngd
ngan. Vay nén, du V0’1 nhung 1y do c6 thé rat ngé ngan,
nhung chuyén d6 van ctr tiép dién. Minh 14 ai ma phai ¢
ging thay ddi didu d6 chir?

Nhiat ky 16
Nhat ky than yéu,

Bon minh vira doc xong Romeo va Juliet. Minh
khong thé tin dugc 1a Juliet c6 the ty ddm minh vi mét
nguoi dan 6ng ma c¢6 chi mai biét duge co6 vai ngay.
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Chic 1a minh van chwa yéu nhu minh van nghi, vi minh
s€ chang bao gid lam di€u gi dién cudng dén vay vi ban
trai minh dau.

Luc dau, khi bon minh bat dau doc cau chuyén nay,
minh di ty so sanh minh véi Juliet. Ca minh va c6 iy
déu con tré va déu dang yéu mot ngudi ma néu khong

gap du chi mét ngay minh cling khong thé séng ndi; chi
¢6 diéu khac biét 1a Juliet yéu ngay tir c4i nhin dau tién,
con minh thi phai mat gn hai thang méi yéu. Ciing bo
tron ¢6 vé 1a cach rat don gian ddi voi bon minh dé
chdng lai sy phan ddi ctia cha me v6i ngudi minh yéu.
Nhung moi chuyén lai khong dién ra nhu nhitng gi bon
minh da 1én ké hoach.

Cha me Juliet d4 tim thdy x4c c6 bén ngudi ban trai.
Nhung that khong may, cha me minh lai tim thdy minh
con séng bén canh ban trai. Juliet that may mén, vi cd

da chét va khong phai chimg kién phan @ng cua cha me
c0, cling khong phai hirng chiu sy trirng phat cua ho.

Minh séng sot, nhung khong nhu cha me Juliet, cha me

khong hé nhé giot nudc mat mirng vui chao dén minh.
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Nguoc lai, khi cha me¢ minh dén nha ban trai minh,
me minh 14 ngudi dau tién budc ra khoi 6 to. Khi me
nhin vao mét minh, minh the"iy su x4u hd ma minh da

gy ra cho me. Me budc thé’ing dén chd céu ban trai cua
minh va bat dau la mang, Ién 16p cau 4y. BS minh tién vé
phia minh, quét thao, chiri ria minh. Va b glo thang tay
tat vao mat minh. Rdi 6ng cat budc, tién vé phia me
minh. Mg tim téc minh, 16i minh ra xe, vira 161 minh
vira quat thao ban trai minh. Minh nga ddi dui vi minh di
dép cao g6t va vi me¢ minh di qua nhanh. Me quat:

“Pung day!” “Me oi, gidy cla con, gidy cua con bi

tudt”, minh nirc nd. Me cli xubng nhat doi gidy cao got

dé xudng cho minh, con minh guong dung diy. Me déy

mlnh vao xe va bit dau ding chinh déi gidy cao got dé

xudng ctia minh dé danh minh téi tip. Minh gio tay lén

che mét, cam nhén rd rang got giay dap vao tay. Me chi
chiu dung lai khi bd bude vao xe.

Khi vé téi nha, me van tiép tuc la méng minh. Chi cé
dd ngdc méi chay theo mot thiang khong hé quen biét.
Minh ty hoi khong biét cha me Juliet s& phan tng nhu
thé nao trude hanh dong cua con gai ho va Juliet s& phan
g ra sao. Minh chi biét 1am Iiii budc vé phong, khong
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dam néi mot 10i nao. Cha me minh van di theo minh. Ho
tiép tuc ndi rang minh khong duoc phép gap lai ban trai
minh nita. Ho c4m doan minh. Minh khéng duoc phép
st dung dién thoai, khong dugc phép gap ban be, khong
duoc di choi véi bat ky ai. D6 chinh 1 Iy do vi sao luc
nay minh lai dang & day, trong 16p ctia c6 Gruwell.

Me minh nghi tét nhit I3 tbng minh vao truong
nao gé”m chd me lam viéc nhét va 1 truong o khu vuc
khac, cach xa nha minh it nhét ca gio ddng hd di xe. Me
cho rang viéc dua don minh ti truong mdi ngay c6 thé
ngan minh lién lac véi ban trai va khién minh quén cau
ay. Nhung diéu d6 chang c6 tac dung gi.

Ciing nhu Juliet, minh dé tim ra cach dé gip duoc
ban trai minh. Ngay nao minh ciing mang déng but danh
déu t6i truong. Minh trén hoc va goi dién cho cau éy
bang dién thoai cong cong trong trudng. Me minh khong
hé hay biét chuyén dang dién ra cho téi khi minh bi mot
nguodi ho hang bat gap. Di minh d3 di dang chuyén xe
buyt ma minh va ban trai dang di cting nhau.
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Me minh d3 rat x4u hd khi nghe chinh nguoi em ho
cua ba ndi lai chuyén nhin théy minh va ban trai hon
nhau trén xe buyt. Me khong biét phai lam gi. Cudi
cung, cha me minh di quyét dinh minh ¢6 thé & cing
ban trai, nhung véi mot diéu kién. D6 1a minh va ban trai
phai chd cho téi khi minh bude sang tudi 15 (day la
truyén thong trong van hoa ctia minh, khi mot thiéu ni
du 15 tudi, thiéu nir d6 s& duoc cong nhan la phu nit va
da du chin chan @€ chiu trach nhiém cho viéc minh
1dm). Vi minh nghi minh di yéu sau sic, ciing nhu minh
cung ban trai c¢6 thé lam bt cir diéu gi dé dén duoc véi
nhau, mién 1a khong phai lén it sau lung cha me, nén
bon minh di dong ¥ chd. Vay 1a bon minh khéng con
gip nhau nira ké tir trude khi 16p minh hoc xong phin
cudi ciia cau chuyén Romeo va Juliet.

Minh ghét phai thira nhan diéu nay, nhung cha
me minh da dung. Sao bon minh lai c6 thé tin 1a bon
minh d yéu nhau sau sac khi bon minh tham chi con
khong danh thoi gian dé tim hiéu vé nhau chr? Minh
con qua tré va that qua ngu ngdc, ciing gibng nhu Juliet,
khi quyét dinh yéu. That may 1a minh da khéng ty hity
hoai ban than va khong co két cuc bi tham nhu Romeo
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va Juliet. C6 1& vi minh khong tuyét vong dén thé.
Nhat ky 17
Nhat ky than yéu,

Trong 16p ctia c6 Gruwell hdm nay, bon minh da
choi tro “Hat dau”. Dé choi tro nay, ban can mot mau
gidy va nhitng tir miéu ta hat dau tir trong ra ngoai. Minh
da miéu ta hat dau 1a nho, tron va ban. O mit kia mau
gidy, minh viét ring du trong khong dep mat [im, nhung
hat dau an lai rat ngon! Bon minh da cung nhau phan loai
tat ca cac loai hat dau thong qua vé ngoai clia chung.
Minh nhanh chéng nhén ra trd “hat dau” nay giéng hét
tinh huéng vé can ning ma minh da ting gip phai vay.

Mot ngay no hoi con hoc cap hai, khi vira tir chd
ngdi & cudi xe ding ddy chuan bi bude ra khoi xe buyt
(d6 1a chd khong ai thich ngdi va lic nao ciing trong) thi
minh nghe thiy moi ngudi hét toang Ién “Nay! Map!”,
“Pd con trau béo ”. Mot bon con gai dang ghét la hét
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nhitng tir x4u xa d6 khién minh - mot c6 bé 12 tudi
“map map” - phai nhd vé chung trong dau kho tdi hét
phan doi con lai.

1%

“Oi khong, dung 1ap lai! Lam on dung lap lai
Minh ty noi véi minh khi ding cho xe buyt tir truong vé
nha. Minh phai ¢ gang phdt 1o khi bi bon con gai do goi
tén trén sudt doc dwong vé nha. Diém t6i 1a diém minh
phai xuéng, minh biét 13 minh can phai dbi mat véi bon
ching trude khi bude xudng xe. Dé ra khoi xe buyt,
minh can phai di qua mot 16i di dai dong dic va phai d6i
mat voi bon con gai dang ghét d6. Khi minh dung day,
bon con gai d6 lién ndi got minh ngay. Chung tim tum
lai v&i nhau va dong loat tién vé phia minh nhu thé
chiing da sin sang “choang” cho minh mét tran. Sao
chiing lai mudn trat con gian 1én d¢au minh thé nhi? Minh
phdi lam gi v&i ching day? Dot nhién, bon ching lao vao
dam, d4 minh lién tiép. Minh thdy ca ngudi dau é am,
nhung minh khong thé ty vé. Minh khéng dam danh tra.

Chung tiép tuc danh minh nhu thé véi chung khong
gi quan trong hon viéc nhin thiy minh dau dén. Nhirng
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ct d4 cudi cung 1a nhitng cu da dau nhét. Tét ca nhitng
gi minh mudn 1 séng sot va nhay ra khoi xe buyt. Ban
bé minh chi dung nhin minh, trong chd minh s€ lam gi
do d@é ngan bon chiing lai. Tai sao? Tai sao ban bé minh
khong gip minh? Cubi cung, sau mot lic tuéng chirng
nhu vO tan, minh ciing c6 thé thoat ra khoi sy tra tin
cua ching. Minh di sdng sot thoat ra khoi xe. Tuong
rang diéu t6i té nhat di qua, minh bat dau Ié budc, tranh
xa chiéc xe buyt, nhung bon con gai do6 lai tho dau qua
cira xe va nhd nudc bot vao ngudi minh. Khong thé tin
duoc. Chung da nhéd nude bot vao mit minh!

Nudc bot cua chiung ¢ trén mat minh, chay
xudng ¢ minh va vi tring cua chiing nho nhé'p trén mat
minh, that kinh khung. Minh nghe thay t1eng chung VO
vién gidy va chung ném nhiing cuc glay do veé ph1a
minh. Minh bt dau di nhanh hon khi ch1ec xe tlep tuc
cudc hanh trinh ctia n6. Khi dang dung gidy an lau mat,
minh van con c6 the nghe thay tiéng cudi ctia bon
chung. Khi chung vy tay chao, con 4&c mdng clia minh
da cham duat.
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Ho6m nay, trong 16p hoc cua c6 Gruwell, minh da
nhan ra ré‘mg du v6 c6 khac nhau thi hat dau van chi la
hat ddu. C6 loai ngon hon, c6 loai tuoi hon, nhung suy
cho cung, chiing déu 14 hat ¢au. Phuong chdm cta cb
Gruwell “Pung danh gia hat dau qua vo ngoai cua no
hdy danh gia bang thir bén trong né” thuc su rat ¢ y

nghia d6i véi minh. Chi can van con la con nguoi, minh
khong can phai lo ling vé nhitng gi nguoi khac néi. Vi
suy cho cung, tit c4 moi ngudi déu nhu nhau ca thoil

Nhit ky 18
Nhat ky than yéu,

Trd choi ndy that ngu ngdc. Minh ¢6 phai Ia hat dau
dau chir! Ma hoa binh thé giéi thi ¢6 lién quan quai gi toi
hat ddu? Nhitng suy nghl nay cu quanh quén trong dau
minh khi minh ¢4 chip ndi cau d6 vé con nguoi va
nhitng nguoi trong cdy. Thong diép o day 1a gi? Hom
nay, ¢d Gruwell va minh khéng ¢ cung mot luc dia, chu
dirng noi d&én & ciing mot trang sir. Lic dau minh
chi ngdi d6, c¢b két ndi nhitng suy nghi bat chot xuat
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hién lai v6i nhau, nhung minh van chang tim dugc gi.

Minh dtng d6, phia ngoai canh cira, nudc mit lung
trong va gan nhu héa dién khi c6 diéu gi d6 bat chot len
16i vao tm tri minh. Minh nhé d tirng nghe ai néi rang
“Quan trong khong phai la nguoi truyén thong diép, ma
la thong digp dugc truyén di’. Dan dan, nhitng hat dau
ctia minh ciing bt dau dinh hinh. Minh khéng hé lo ling

vi chiing c6 thé khong tao thanh mot thé thdng nhat
trong dinh dang mét chiéc mii, mot doi giay hay mot céu
tho ¢o. Nguoc lai, chung bét dau hinh thanh nén muc
dich, dat ra muc tiéu, udc mo va hoai bio. Trude méat
minh, nhitng hat ddu ctia minh da tré thanh nhitng con
nguoi. Dai, ngfm, to, nho, tham chi ca ky cuc ciing van
la hat dau. Nau, tréng, den, vang hay hon hop ciing déu
la con nguoi. Vay thi tai sao chung ta khong quan tam
téi duong nét cua hat dau nhung lai cu phéi md xé mau
da cua con nguoi?

Cang nghi vé dicu do, né cang am anh minh. Minh
bat dau phan tich va doi chicu vdi cudc song cua ban
than, rat nhiéu cudc va cham trong doi minh déu co6 sy
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hién dién ciia bat cong va phan biét ddi xir. Co vé la
ling, khong, chinh x4c hon li ¢é vé ngd ngan va cham
biém, khi nghi ring c6 thé gin nhén va danh gia mot thir
v0 cung quan trong - chinh la con nguoi vdi nhau -
gibng nhu gan nhin va danh gia mot hat dau. Minh cho
rang day 1a mot trong nhitng phat hién quan trong nhét
ctia minh. Hoa binh thé giéi mai mai chi la mot wéc mo
vi

con ngudi khong bao gio chiu chap nhan suy nghi
ban than ho va nhitng nguoi khac chi don thuan la
nhitng hat ddu. Con nguoi chiing ta khong chiu coi mau
cla trai tim 13 mau cua lan da, 14 tién dé cua dtc tin va
gia tri ban than. Chung ta khéng chap nhan ngudi khac
1a hat dau, nén chung ta khong thé séng hoa hop voi
nhau.

Nhat ky 19

Nhat ky than yéu,
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Minh khéng thé tin dwgc chuyén da xay ra ¢ thanh
phé Oklahoma. 168 con ngudi vo toi, dan éng, dan ba va
tré em, da mat di mang séng chi vi mot ngudi dang
“gian” chinh phd. Gidn qua hoa “dién”, Timothy
Mc Veigh[6] cho rang anh ta c¢6 thé trat con gian cia
minh 1én ddu nhitng nguoi khac dé giong 1én mot hoi
chudng canh tinh cho ca dan tdc. That dang tiéc, do lai
1a mot hdi chudng chét choc.

[6] Timothy James “Tim” Mc Veigh (1968 - 2011) la
mot tén khung bd ngudi My - ké di danh bom trudc Toa
nha Lién bang Alfred P. Murrah tai thanh phd Oklahoma

vao ngay 19/4/1995.

C6 Gruwell da dé bon minh viét mot ban tudng trinh
vé vu viéc xay ra & Oklahoma. Piéu d6 da khién minh
nhén ra con nguoi chiing ta “nhay cam” véi bao lyc nhu
thé nao. Pang tiéc 1a khong phai tit ca hoc sinh & truong
Trung hoc Wilson nay déu nhén ra thong diép ay.
Nhirng cudc au da van thuong xuyén dién ra vao gio an
trua, khi di ngang qua nhau va ¢ cac 16p vi nhitng Iy do
vb cung ngd ngan, chang han nhu di ngang qua mot
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nhom nguoi hoan toan khac biét voi minh. Au da vi ly
do sic toc hay vi cach an méc that su la nhung cudc au
da ngu ngde. Au da khong giai quyét duoc van dé ma
chi khién moi viée toi t& hon.

C6 réat nhiéu Timothy Mc Veigh xung quanh ching ta
mdi ngdy va that ngac nhién khi phat hién ra rang d6 I
ngudi ma ban it trong mong nhat Ho giéng nhu nhing
qua bom n cham chi chuc n tung va mot khi nhiing

qua bom d6 nd, hau qua chét choc that kho c6 thé tranh

khoi. Tiéng tich tic kinh hoang cuia nhitng qua bom d6

thuong 1a nhiing 161 nhéan xét gay xtic pham, khai hoa vu
no.

Du ching ta thugc chung tdc nao, theo ton giao nao,
thudc gioi tinh nélo hay céach nhin nhan cta ching ta ra
sao, chung ta van cung 1a con nguoi. Tiée I khong phai

tat ca moi nguoi déu nhan thire duge didu nay.

Nhat ky 20
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Nhat ky than yéu,

Minh da t6i tham quan béao tang Tolerance - noi duy
nhét trinh chiéu bd phim Hoc tap bac cao (Higher
learning). Noi dung bd phim noi vé sy dao dirc gia trong
x4 hoi chung ta va vé dinh kién ctia con nguoi. Co
Gruwell cho rang bd phim nay c6 lién hé chit ché toi
diéu bon minh dang hoc trén 16p. Sau khi xem phim, bon
minh da dugc ling nghe chia s¢ cia nhitng ngudi thanh
dat - nhiing nguoi da vuot qua dugce nghich céanh.

Dién gia 4n twong nhét di véi minh 13 dién gia nguoi
Nhat Ban Mas Okui. Gia dinh 6ng sang My dé theo dudi
gidc mo My, nhung khi Nhat ném bom Tran Chau Cang,
gia dinh 6ng da bi ném vao trai giam. Vay Ia, bdng dung,

mot chang trai tré lai trd thanh “ké thu”. Mas dugc giai
téi trai linh Manzanar (chinh 1a trai linh da duoc nhic
dén trong cudn sach Chia tay Manzanar (Farewell to
Manzanar).

Mas song trong trai linh ngay gan tac gla cua cudn
sach - Jeanne Wakatski, vi thé, ong c6 thé giai dap moi
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thic mic cta bon minh vé cudn sach d6. Du bj giam
giit, nhirng ngudi Nhat van cung nhau xay dung mot
cong ddng trong trai linh; chinh vi thé, Mas c6 thé mang
moi didu Jeanne da viét vao cudc séng.

Minh d rat héo hirc, vi day Ia lan dau tién minh
dugc doc mot cudn sach thue sy ¢o lién quan tdi cudc
séng cua minh, vi minh 13 mot nguoi chau A va ciing da
tirng bi téng vao trai linh trong subt cudc chién tranh &
Campuchia.

Ciing giéng nhu Jeanne Wakatski, gia dinh minh
cling bi tudc doat moi thur va ciing bi déy vao trai linh.
Du trai linh cta gia dinh minh va trai linh cta tac
gia Jeanne hoan toan khac nhau, nhung chiing van c6
rat nhiéu diém chung. Chang han nhu, Jeanne da song
trong mot cin budng nhé & giita sa mac, con minh séng
trong mot tip 1éu lop bang rom, ra va 14 thong. Ngoai
didu kién séng thuc su rét toi tan, stc khoe méi 1a van
dé 16n nhat. Bon minh déu dau ém vi thirc an. Jeanne da
miéu td moi nguoi trong trai linh cia ba da phai “chay
tron khoi Manzanar ” nhu thé nao. Khong nhu minh, ba
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khong phai lo ling liéu c6 ngay nao ba s& bi bo doi
khong. Du thirc an khong dwgc ngon lim, nhung it nhét
ho ciing ¢6 cai dn. Pang budn 1a gia dinh minh luc nao
ciing phai lo ling khong biét lidu c6 thé séng sot duoc
khong khi lac nao ciing thiéu thirc an. Gia dinh minh
thuong xuyén phai hirng chiu canh khong c6 gi bo vao
miéng va phai tim kiém thirc an.

Trong ca truong hop cia minh va tac gid Jeanne,
chién tranh d3 chia cach bd khoi gia dinh. Trai linh da
cudp mat nhan phdm cua bd va nguoi bd than thuong,

dang kinh ctia minh dot nhién tré thanh ngudi dé ndi
xung voi nhitng didu tuong chirng nho nhit nhat. Ca hai
ong bd déu bi chia cach véi gia dinh va khi tr¢ lai, ho da
thay doi ca vé sinh ly, tinh cam va tinh than. Ho tr&
thanh nguoi hay nguoc dai ngudi khic va chang budn
quan tdm xem ho c6 lam t6n thuong gia dinh minh hay
khong.

Chién tranh d dé lai qué nhiéu hé luy cho bon minh.
N6 khién tdm hon minh bi ton thuong va suyt cudp mat
mang song cua minh. Do 1a két qua tat yéu cua dinh
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kién va chién tranh: chi tao nén ké thu. Nhung giong nhu
Mas da noéi: “Lic d6 minh méi c6 10 tuoi. Lam sao minh
c6 thé 1a ké thu cua ai d6 dugc?”

Nhit ky 21
Nhat ky than yéu,

Minh van con dang “tham thiu” nhitng con s6 va
thong tin cua budi hoi thao vé tinh da dang. Tét ca
khach moi tham gia hoi thao déu c6 xuat than khac

nhau, nhung ngudi nao ciing phai ddi mat v6i nan phén
biét chung tdc chi vi chung toc, tang I6p, ton gido va

gi6i tinh ctia ho. Bat chip lai lich hay qua khtr ctia minh,
tat ca bon ho déu trd thanh nhitng nguoi rat thanh dat.

Danny Haro - mot ngudi gbe Latin dén tir phia dong
Los Angeles da vuot qua nghich canh dé tré thanh luat
su. Hién tai 6ng 1a mot trong nhitng ngudi ban tét nhat

cua Edward James Olmos - va la mdt nhan vat trong b
phim tai liéu ma bon minh da dugc xem - bd phim Séng
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trong nghich canh (Lives in hazard). Lisa Ramirez 1a mot
trong nhirng phy nit gbc Latin dau tién gianh duoc giai
thuéng Emmy danh cho dao dién va nha san xuét truyén
hinh xuét sic nhét. Ca ba va Danny déu xudt than tir
nhitng tang 16p ban cung cta xi hoi va déu 1a ngudi dau
tién trong gia dinh hoc téi dai hoc va thyc hién dugc
udc mo cia minh. Bob Gentry thuong bi tréu choc vi
ong la mot ngudi dong tinh, nhung cudi cing ong di tré
thanh mot trong nhirng tinh trudong dong tinh dau tién &
California va 1a hi€u trudong truong dai hoc ma co
Gruwell da hoc. Mas Okui - ngudi da bi bit théi hoc va
bi téng vao trai giam cua linh Nhat - cudi cung da tré
thanh mot thay gido. Khach moi cudi cuing 1a Renee
Firestone - ngudi di mét tat ca, ké ca gia dinh, trong
Cudc Tham sat, nhung cubi cung cd van toi My va tro
thanh nha thiét ké thoi trang danh tiéng.

Trong céc chia sé cua tat ca cac vi khach moi, cau
chuyén cuia ¢6 Renee c6 tac dong sdu sic nhit toi minh.
Cb d3 ké vé cudc sbng cua cd, vé nhirng bai hoc ¢b da
hoc dugc khi con & trong trai tap trung. Co da chia sé
cudc séng ctia cha me ¢d khdn kho téi mtrc nao khi
chién tranh lan dén Tiép Khic. Cudi cung, gia dinh c6 da
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bi déy t6i khu 6 chudt ctia ngudi Hungary va sau d6 I
to1 Auschwitz[7]. C6 va ngudi em gai da bi tach ra,
khong duoc sdng cing bd me khi chuyén t6i trai linh
chét choc. Khi Renee hoi mot tén mét vu Duc quéc xa la
liéu c6 c6 con duge gap lai gia dinh minh khong, hén da
chi tay vao mot 6ng khoi dang bdc khoi nghi ngat va noi
rang d6 1a noi ¢6 ¢6 thé doan ty véi gia dinh.

[7] Auschwitz: Tén trai tap trung 16n nhét trong s6
c4c trai tap trung cua Pirc qudc xa. Trai ndy nam & Ba
Lan, bao gdm 3 trai chinh: Auschwitz I - trung tdm hanh
chinh; Auschwitz Il (Birkenau) - trai huy dit va
Auschwitz I1I (Monowitz) - trai lao dong.

Khi dugc tra tu do, Renee khong c6 noi nao dé di.
Cb can phai bat dau lai tir dau va d6 chinh 1a Iy do
khién c6 tim duong dén My, du lic d6 ¢6 hoan toan
khéng noi dwgc mot tir tiéng Anh nao. C6 ké ¢ di phai
rdi chau Au vdi s tién it 6i 20 dola cung dtra con méi
chao doi - Klara - ¢6 lay tén ngudi em gai dd mat &
Auschwitz dé dat cho con gai minh. Khi co dén duoc
ddo Ellis, ho da thu ctia ¢6 16 d tién thué than. Chi véi

Pao Tiéu Vii eBook



4 d6 la con lai, ¢6 da dit quyét tim khién cudc doi minh
tré nén twoi sang hon.

Con géi c6 - Klara - ciing t6i tham dy budi chia sé va
cho bon minh biét cam giac ctia ngudi con c6 ca bd va
me cung & trai tap trung la nhu thé nao. That ngac nhién
1 sau tit ca nhitng gi xay dén véi cha me minh, ban ay
d3 noi rang cha me ban iy di nudi day ban ay “dé khong
¢6 lay du chi 1a mot chiéc xwong dinh kién trong nguoi”.
C6 Renee da ngit 10 ban 4y va noi véi bon minh ring
dirng bao gio vo dila ca nam - gdp tat ca moi nguoi vao
mot nhom va tim mot cai tén chung dé goi ca nhom Ay
1a mdt viéc vo cung don gian, nhung d6 ciing chinh 1a
cach khéi dau Cudc Tham sat kinh hoang nam nao cia
Puc qubc xa.

Sau budi chia sé, bon minh con ¢6 co hoi an t6i véi
nhitng vi khach moi & khach san Century City Marriott.
Vi ¢6 Gruwell lam & Marriott vao mdi cudi tudn nén
khéach san d3 chiéu dai bon minh mét bita toi that linh
dinh. Khi t6i khach san, bon minh c6 thé tién vé phia
nhirng vi khach moi va bt tay ho. Trong sudt bira tdi,
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c6 Renee da toi ndi chuyén voi moi ngudi & ban cia
minh. C6 da cho bon minh xem hinh xam tir thoi &
trai Auschwitz trén canh tay c6. Hinh xam d6 trong
giébng hét nhitng con s6 nhoé xiu trén mot ma vach. Co
con cho bon minh biét nhirng cay kim ma bon ching da
dung dé xam hinh 1én tay moi nguoi doc hai nhu thé nao
va da khién nhiéu nguoi mic bénh vé da ra sao. Co ké
cho bon minh biét ngudi ta phai hat myce ¢ dudi da ra
nhu thé nao vi vi bac sixam hinh cho c6 d3 bi mat bao
c6 thé. Néu c6 khong hit myc ra theo 10i bac sikhuyén
thi ngay hom sau, c6 s& bi dua xudng phong khi dot vi
ngudi ta s& goi dén sb cua co.

Moi viéc ciia ngay hom nay déu c6 lién quan t6i diéu
gi d6 ma bon minh di doc hodc di nhin thay trén 1op.
That tuyét voi khi cd6 Gruwell da nd luc lién lac véi
nhiing vi khach nay va moi ho t6i n6i chuyén véi bon
minh. Gap duoc nhitng vi khach nay, nhirng cu6n sach
ma bon minh dang doc tré nén ¢ y nghia hon. Piéu d6

con giip minh nhan ra rang khong gi 1a khong thé!

Nhat ky 22
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Nhat ky than yéu,

P gin nira dém va minh dang c6 cam giac giéng
nhu Lo Lem khi co éy tlr budi da hoi chay voéi vé nha,
biét rang chiéc xe ngua ciia minh sép tré lai thanh qua bi
ngo. Minh nghi ban cling ¢6 thé doan dugc minh da
mang dugc “thir gi” tir budi “da hoi” vé nha - tit ca bon
minh déu dn mic 1ong ldy, minh da dwoc an mot bira tdi
v6i bo dung cu bac va minh da gap dugc Chang hoang
tir dep trai. Chang hoang tir nay s& khong bé minh dit
lénlrng mot con ngya tring hay lam diéu gi twong tuy.
Thé cémg t6t, vi that ra minh ciing khéng thich ngua ké
tir lan bi dap mong (vi ngya) vira rdi! Nhung vi céu
chuyén c6 tich nay, chang s& phai lam thé!

Chang hoang tur d6 1a bac John Tu va toa lau dai do
chinh 1a khach san Century City Marriott nguy nga &
Los Angeles nay. Minh ty hoi khong biét khach san chd
c6 Gruwell lam viéc c6 dep nhu vy khong? PBau dau
cling thay pha le nha tdm tham chi con c6 khan tim
that. Khong c6 gidy xdp trén tuong, khong co tan thude
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la trén san va khong ¢6 phong nao mat cira nhu &
truong. Pén ca glay vé€ sinh ciing that tuyét, khong nhu
loai gidy rap c6 thé khién hoc sinh phai “dén tham” y ta
truong. Chua bao gio minh c6 cam giac vao mot phong
tam lai d& chiu dén thé!

Nhung phong tim van chua 13 gi néu so véi bira toi.
Bira t6i ¢6 nhiéu mon hon ca tat ca nhitng gi minh c6
thé twong tuong duoc. Chiéc khan in cua minh trong
hét nhu mot mon do trang tri dat gitta ban va thuc an
hoan hao t6i mirc minh hoan toan khong mudn cham

vao. Nhung diéu tuyét nhat phai ké dén 1a khi bac John
Tu ngdi xudng ban ciia minh. Ngudi dan 6ng ma minh
¢6 nhiéu diéu mudn noéi cung gio dang ngdi day, va tit ca
nhitng gi bac 4y mudn lai chi la ndi chuyén.

Khi minh ty giéi thiéu véi bac 4y, minh thuc sy rat
cang thing. Sao béac 4y lai chi ¥ téi minh nhi? Boi I8
khong ai, ké ca bd minh, ting dé y dén minh. Ké tir

khi b6 minh ra di, minh luén c6 cam giac bi xa lanh va
d6 1a do 16i ctia minh. Minh lu6n ¢6 cam giac minh
ching c6 gi quan trong dé néi. Nhung day 1a ngudi thyuc
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su cha ¥ t6i minh. Bac 4y mudn biét minh nghi gi vé b
phim Hoc tap bac cao. Ai la vi khach moi yéu thich cua
minh? Minh thich diém gi nhit & cudn Chia tay
Manzanar?

Lam sao mot nguoi tham chi con khong biét minh 1a
ai lai ¢6 thé quan tAm t6i minh nhu thé nhi? Nguoi dan
6ng nay doi xir véi minh nhu thé minh 14 nir hoang cua
bubi da tiée, éy thé ma cha rudt ctia minh lai ddi xir voi

minh nhu thé minh khong hé tn tai. Chi véi bay phat

ngan ngi, bac John Tu da cho minh cam giac minh

duoc quan tdm, cha ¥ nhiéu hon nhitng gi minh nhan
duoc tir bd subt bay nam troi.

Moi thir tuyét diéu téi mirc, khi vé dén nha minh méi
nhén ra minh dang bo 15 rat nhidu thir - khong chi nhitng
thi thuoc vé vat chit nhu chiéc dén 16ng tuyét dep hay
bira tdi thinh soan, ma con ca soi day lién két véi mot
ong bd. That ky la, minh ghen ti véi nhitng dtra con cia
nguoi dan ong d6. Chiang c¢6 thé giit hét tién bac, tai san,
chi can 6ng ay 1a bé minh théi. Minh hy vong chung
dirng coi thuong tit ca nhitng diéu nho nhit 6ng van
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1am, chiang han nhu “Chao cic con” hay “Chiic cac con
ngu ngon”, hay chi don gian Ia hoi xem ching da lam gi
O truong ngay hom d6. Do thyc su la mot cau chuyén
Lo Lem hoan hao d6i véi minh - that sy chi can mot cau
hoi don gian “Truong hoc hom nay thé nao?” 1 du.

Nhit ky 23
Nhat ky than yéu,

Minh d3 hoc dwge rat nhidu didu trong nam hoc déu
tién & cap ba nay va bai hoc quan trong nhit ma minh
hoc duogc 1a con ngudi ta ai ciing thay d6i. Minh rut ra
két luan nay vi chinh ban than minh ciing da thay doi.
Moi chuyén bat dau vao dau nam hoc nay. Minh tr¢ lai

truong sau ba tuan “tu cho phép minh nghi” va co
Gruwell d3 hoi minh: “Sao em nghi nhiéu th&?”. Minh
khong biét phai tra 101 thé ndo. Lam sao minh c6 thé tra
16i dwgc day? Minh c6 nén néi dbi c6 ay la minh bj dm
khong, hay minh nén néi that voi co 4y rang minh ghét

dén trudong va minh da tron hoc? Trén hoc cho minh
strc manh. Khi tron hoc, minh duogc 1a chinh minh.
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Minh ¢6 thé lam bt cir viéc gi minh mudn va khong
phai tra 101 cau hoi cua bat ky ai. Ma, khi minh & truong,
cling dau c6 ai quan tam toi minh dau.

Minh da tra 10i ¢c6 Gruwell rang: “Chang ai quan tim
xem em lam gi, vay thi tai sao em lai phdi quan tam t6i
viéc dén truong chir? Sao em lai phai ling phi thoi gian
khi em con nhiéu thir hay ho hon dé lam ch?”. Khi néi
v6i ¢6 cau nay, minh c6 thé nhin thiy ndi dau trong mét
c6. “Thur hay ho hon ma em phai lam 1a gi?”, ¢6 hoi lai.

Cau hoi nay con kho tra 101 hon ca cau trude. Minh

chang lam gi nhiéu, ngoai trir viéc ngdi trén dém nha

nguodi ban va hat thude. D6 1 tit ca nhitng gi minh lam
khi trén hoc - chi d6t thude. Minh da néi véi c6 ay: “Gia
dinh em c6 viéc va em phai ¢ nha gitip ho g1a1 quyet
Minh thdy s¢. Minh khong thé néi véi co ay diéu ma
minh d3 thuc su ldm. Va c6 lai hoi: “Co ¢6 thé lam gi
gitip em khong? C6 ¢ nén goi dién téi nha va noi
chuyén vdi cha me em khong?” “KHONG!”, minh hét
1én, gin nhu ngay lap ttrc, “Ho s& ndi dién 1én véi em
mat”. T4t nhién ld me van tin rang minh van di hoc déu.
Me khong hé biét minh da trén hoc tir ngay dau tién toi
16p.
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Me luén Ia nguoi thuc giuc minh phai kiém liy mot
cai bang, vi tit ca moi ngudi trong gia dinh minh déu da
b6 hoc - tit ca moi ngudi, trir me. Ly do duy nhat gitip

me dat dugc didu do 1a nho c6 ba ngoai, ba di gay ap
luc, bat me phai hoc téi khi tot nghiép duoc méi thoi.
Gi0 me lai dang gay ap luyc véi minh, bugc minh phai
gidng me. Néu c6 Gruwell goi toi nha va noi chuyén véi
me minh, mg s€ ngét mat. Chic chin néu biét viéc nay,
me s€ cho ré’mg minh 12 mot ké thit bai, that bai tham
hai. Viéc 1a mot ké chién bai ché‘ing phai van dé gl to tat
v6i minh.

Vin dé ciia minh chi toi t& hon khi minh bi bat qua
tang. Minh nh¢ la minh dang hut thuoc cung véi may
anh ban dong hwong thi canh sat di tudn qua. Minh da

co gio chay, chay nhanh téi mirc chang kip ng6 lai xem
¢6 nguoi ban nao di cung voi minh khong. Minh chi
mudn chay trén. Khi chay dén mot goc, minh méi dé y
rang minh don ddc, rang chang cé ai xung quanh
minh ca. Chinh vi thé, minh di quyét dinh quay lai va
minh da bi bat. Ho gial minh toi trai cai tao thanh thiéu
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nién. D6 1a budi tbi kinh khing nhét trong doi minh.

Minh ¢ chung phong giam v6i nhitng dra con gai khac

va bon nay chi muén ¢4 méng minh, bét nat minh. Vién

canh sat ndi minh c6 thé goi dién thoai. Khi goi cho me,

minh da n6i d6i me. T4t nhién, néu minh c6 thé noi doi
me thi minh ciing c6 thé néi ddi c6 Gruwell.

Rbi mot ngay, khi c6 Gruwell cho minh 0,5 diém
GPA nhung lai nhan xét rang minh c6 kha niang, minh da
cam thdy rat xau hd. Trudc khi ra khéi 16p, ¢6 con noi
v6i minh mét diéu vo cung quan trong, mot didu di thay
ddi cude doi minh mai mai. C6 noéi rang ¢d tin & minh.
Minh chua bao gio duoc nghe nhirng 161 ndy, tir bat ky
ai... dac biét 1a tr mot ¢o gido.

Gio ban da hiéu vi sao minh lai hing tht nhu vay khi
duoc hoc 16p c6 Gruwell thém mot ndm nita. Vi c6
Gruwell quan tim t6i minh, minh ciing bt diu quan tam
t6i ban than. Tham chi minh con bé han trod trén hoc.
Minh ghét phai thira nhan diéu nay, nhung dang la minh
da bat dau thich di hoc. Minh khéng thé cho t6i ndm sau
dé lai duge hoc 16p ¢6 Gruwell mot lan nira. Ban khong
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the biet trude di€u thu vi gi s€ xdy ra dau.
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Nam thw hai - Mua thu nam 1995

Bai 3. Co Gruwell
Nhat ky than yéu,

Ké tir khi minh bt dau day ¢ trudong Trung hoc
Wilson, ¢ vé nhu ¢6 mot s nguoi rat hay néi ra noi
vao va khong dong tinh véi minh. Theo ho thi minh qua
nhiét tinh, minh qua quan tam téi hoc sinh va phuong
phap gido duc ctia minh 1 khong chinh thdng. Nhung
nhitng hoc sinh bi ho chi trich lai chinh la nhitng hoc
sinh dugc vinh danh trong nhirng bai viét trén bao dia
phuong. Va dinh diém 1 khi nhirng hoc sinh ctia minh
nhan dugc 101 moi téi gap Steven Spielberg thi nhitng 161
i xéo ctia nhitng gi4o vién khac lai cang nhiéu thém.

Sau quéng thoi gian dai chiu dung tat ca nhirng 10i
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ong tiéng ve vé viéc day dd hoc sinh ctia minh, minh bét
dau thay hoi ngan ngai khi phai quay lai Wilson hdi nam
ngoai. Khi phan c6ng minh day nhiing hoc sinh mai véi
trinh d6 doc dudi chudn, ¢b truong khoa Ngir vin
da thach thirc minh: “Dé xem ¢6 ¢6 thé lam gi voi
nhitng hoc sinh nay, nguoi khéo trng xu!”

Ngudi khéo g xtr u? Gia ma c6 ta biét thuc ra
minh da cing thang va phai chiu ap hyc nhu thé nao khi
day hoc sinh nidm dau. C6 ta thdm chi con khong thém
danh thoi gian tim hiéu minh ma chi chup mii minh théi.

Ciing nhu nhitng hoc sinh ma minh da bao vé, minh
cling bi coi la dap khudn. Nhitng gido vién khac nghi
minh kho tinh vi minh hay méc vest; minh khién nhitng
gidao vién khac “nglra mit” vi minh da dan hoc sinh di
tham _quan, tham chi con ¢6 mot sé ngudi dam ca gan
noi rang John Tu 3 “mé tién”, 1 “1?10 gia dai gai”. Lic
d6 minh méi hiéu vi sao qué nira s6 glao vién moi da bo
nghé chi sau vai nim du.

Minh da tinh téi chuyén bo Wilson khi ¢6 mdt gido
vién da in va phat tan Ia thu minh viét giri thu ky cia
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Spielberg, cam on c6 4y vi dd gitip minh trong chuyén
tham quan mua xuan téi bdo tang Tolerence. Khi mdt
gido vién khac mang cho minh xem mét ban sao cua la
thu @6 - v&i mot vai phﬁn dugc danh diu - thuc sy minh
d4 ndi cau. Sao mot gido vién - mot nguoi dang ra phai
1a ddng nghiép ctia minh - lai ¢6 thé lam cai viéc truy
cdp vao may tinh cia minh va in mét birc thu riéng tu
cta minh nhu thé ch? Ma ¢6 ta lai con dem sao lam
nhiéu ban nita chr? Theo quan niém cta minh, ¢ ta da
xam pham vao quyén riéng tu ciia minh - mét diéu
khong thé chép nhéan dugc. Moi 0an thu don nén trong
minh cling trdi ddy va minh quyét dinh da dén lic roi
Wilson.

Minh d3 téi phong van & mot trudng trung hoc khac
va da dugc nhan vao lam. Suyt chut nita thi minh da
budc chan sang mot canh cira méi néu khong vi pham
phai mot sai lam, ay 1 n6i cho thay hiéu truong biét
minh chuén bi chuyén di. D4i v6i 6ng, d6 i mot cu sdc
va 6ng da hoi minh 1y do.

“Vi tat ca nhitng gido vién khac déu khong coi toi ra
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gi!”, minh thét lén.

“Thé con nhirng hoc sinh ctia ¢6 thi sao?”, 6ng van
diém tinh hoi, “Chang phai chiung déu da dang ky hoc
16p Ngit van ndm thtr hai ctia ¢6 ca rdi sao? Ching sé&

that vong thé nao néu c6 khong c6 mit & ddy trong ngay
khai giang?”’

Su dao duc gia cia minh da giang cho minh mot
don chi mang. Sudt ca mot nam dai, minh da khuyén
khich hoc sinh ctia minh tranh dung nhitng tir nhu “tat
c¢a” hay nhitng tir chung chung chi tit ca khac. Tham
chi minh con cho nhiing em 1a nan nhan cua théi chup
mil, vo diia ca nam miéu ta nhitng nguy hiém, tic hai
cua viéc dan nhan, mac cho m¢t nhém nguoi. Renee
Firestone - ngudi sdng sot sau vu tham sat cua Dirc
qudc xa - da nhic lai quan diém cua minh bang cach
khing dinh véi hoc sinh ctia minh ring: “Ding dé hanh
dong cta mot vai nguoi quyét dinh cam nhén cua ban vé
ca nhom cua ho. Hiy nhé rang khong phai tit ca nhirng
nguoi dan nude Pic déu 1a Phat xit!” VAy ma gio minh
lai dang chup mii, dang vo dila ca ndm khi n6i “tat ca
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nhitng gido vién”, trong khi trén thyuc té, chi cé mot vai
nguoi khong thich minh. That ra, cling c6 nhling gido
vién rat tot.

Néu minh dé mot vai “dong nghiép” dudi ra khoi
Wilson thi bon tré maéi that sy 1a nhiing ké chién bai.
Chiing c6 thé cho rang, ciing gidng nhu nhidu ngudi

khac, minh Ia ngudi bdo lanh cho chiing. Minh nhén ra

rang minh can phai hoan thanh viéc ma minh da bat dau.

Ngodi ra, minh khong quyét dinh theo nghé gido chi dé

gianh chién thing trong nhitng cudc giao tranh nhu thé.

Do d6, minh da quyét dinh & lai Wilson va danh toan bd

stc luc cho viéc day Ngit van chir khong quan tam toi
nhitng ké ghen an trc ¢ kia nira.

Béng cach & lai, minh da c6 duoc phé”ln 16m s6 hoc
sinh tir cac 16p hoc nam ngoai. Ngoai sé d6, minh con
c¢6 mdt nhom hoan toan moi - nhom hoc sinh ma khong
mot ngudi nao muén nhan! Lép hoc cuia minh tré thanh
diém dén cua nhitng hoc sinh phéi chuyén trudng do bi
ky lut, nhitng hoc sinh dang trong giai doan phuc hoi
chirc nang sau tai nan va nhitng hoc sinh dang trong giai
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doan thir thach. Nhung néu Sharaud - hoc sinh da t6t
nghiép hoi thang Sau - c6 thé thay dbi cude doi cau dy
thi nhirng hoc sinh méi nay van c6 hy vong. Nhung that
tré tréu, “hy vong” 1 tir khéng hé c¢6 trong vén tir vung
cua bon tré.

Khi minh hoi mét trong sé nhirng hoc sinh méi cua
minh rang em ¢ nghi minh c6 thé tét nghiép dugc
khong, céu bé da tra 1oi: “Tot nghiép 4y a? Em con

khong biét liéu minh c6 thé song toi ngay sinh nhat 1an
thtr 16 hay khong nira!” Véi nhiéu em, song conco vé a
van dé quan trong hon bang cip.

Thai d§ qua tin vao dinh ménh ctia bon tré da anh
huong téi lva chon bai hoc mén Ngit van cia minh nam
nay. Vi tai nan véi mau gidy mang tinh phan biét ching
toc da dem lai mot bai hoc vé long khoan dung, sy tha
thir, minh s& tiép tuc va s& mé rong khai thac chu dé
nay. Minh da dt bon cudn sach vé tré méi 1on trong
khung hoang: Lan song (The wave) ctua Todd Strasser,
bém (Night) cua Elie Wiesel, Nhat ky Anne Frank (Anne
Frank: The diary of a young girl) va Nhat ky Zlata: Cudc
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doi mot dura tré & Sarajevo. Hai cudn sau cung s€ 1a tdm
diém cua khoa hoc.

That la Ia gitra nhitng hoc sinh ciia minh va Anne
cling nhu Zlata c6 rat nhiéu diém chung. Vi rat nhiéu
hoc sinh ctia minh 15 tuéi, Zlata cling 15 tudi va Anne
ciing 15 tudi khi mét, nén minh nghi sy twong dong vé
tudi tac, vé cam giac bi xa lanh, ghét bo, vé nhitng lo
léng tudi méi 1on sé& thuc sy trd thanh mot ngoi nha
chung cho bon tré.

Cudn sach cua Anne Frank 1a mot lwa chon tu nhién,
nhung minh that su ph?in khich khi phat hi¢én ra cubn
sach ctia mdt cay but tré nguoi Bosnia - ngudi duge
gi6i phé binh danh gi4 13 “Anne Frank hién dai”. Cau
chuyén trang bia cua tap chi Scope vé Zlata Filipovic

muia xuan nim ngodi di truyén cam hing cho minh tim
doc cubn nhat ky ctia c6 bé vé @t nudc Bosnia bi chién
tranh tan pha. Zlata bat dau viét nhat ky khi 1én 10. C6
bé goi cudn nhat ky cua minh 1d “Mimmy” - ciing gidng
nhu Anne Frank goi cubn nhat ky ciia ¢6 bé 1 “Kitty”.
Ciing nhu cudc sdng ciia Anne da thay doi rat nhicu
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dudi su théng tri, xam lugc cua Phat xit Pirc, cudc
séng cua Zlata ciing thay d6i hoan toan trong sudt cudc
chién & Sarajevo. Dot nhién, sy quan tdm cua Zlata
chuyén tir viéc hoc, viée xem kenh MTYV sang viéc dong
ctra truong hoc va thu vién qudc gia bi phd huy. Vi
chién tranh van tiép dién, c6 bé da phai trai nghiém va
ghi chép lai nhirng thiéu thén vé mit hrong thyc, nhiing
cudc ni phao, nd dan va nhiing céi chét thwong tim ctia
tré em.

Nam 1991, ¢ tudi 11, khi Zlata phai ching kién chién
tranh nd ra & thanh phé mot thoi thanh binh cta minh
thi nhitng hoc sinh ctia minh & Los Angeles lai bung nd
theo ban 4n ctia Rodney King; khi Zlata phai lan tranh
nhitng phat dan ban tia tir nhitng con phd noi c6 bé van
tung vui choi thi nhitng hoc sinh cua minh dang phai
tranh nhitng bang dan ni ra tir nhirng chiéc xe dang
chay; khi Zlata phai ching kién ban bé minh bi giét chét
boi bao Iyc chién tranh vo nghia thi nhitng hoc sinh cia
minh lai phai chirng kién ban bé bi nhitng bang nhom
bao Iyc vo nhan tinh giét chét. O Sarajevo, Zlata d3 miéu
ta binh linh dung mot mau “sap den chién tranh” viét S
dé chi nguoi Serb, C dé chi ngudi Croat va M dé chi
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ngudi Muslim (Hoi giéo) Minh nghi hoc sinh cia minh
cling s¢€ lap luan rang ching ciing di phai trai qua
chuyén “mau sap den” d6, W 1a White (nguoi da tring),
B 1a Black (nguoi da den), L 1a Latino (nguoi Latin) va A
14 Asian (nguoi chau A).

Minh nghi hoc sinh ctia minh c6 thé nhan dién dugc
céc nhan vét chinh tudi teen trong tat ca nhitng cudn
sach minh dd chon. Nhung vi sach van chua vé nén
minh s€ cho cac em doc nhiing cau chuyén va nhiing
v6 kich ngan ma cac em c6 thé tim thay nhirng diém
tuong déng. Minh tin chic rang cac em s& ngac nhién
khi thay cudc séng phan chiéu vao nghé thuat nhu thé

nao.

Nhit ky 24
Nhét ky than yéu,
Nam glor sang. Sang nay, tiéng chudng dong hd bao

thirc khién minh tinh gidc trong can phong t6i om. Mat
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troi van con chua ddy, nén minh quyét dinh khong day
ngay. Nhung chiéc dong hd ctia minh khéng nghi vay va
né van tiép tuc kéu bip bip.

Va minh da “cam on” chiéc dong hd ciia minh bang
cach ném no6 xubng san nha. Tiéng bip bip mét han. Khi
minh nhin xem chiéc déng hd ndm & dau, minh nhan ra

minh ciing dang nam trén san nha. Vi sao u? Vi
minh khong c6 givong. Minh bat dén dé c6 thé bat dau
mot ngdy méi. Minh di qua chiéc guong cua céi ti dat
trong phong dé ldy quan 4o. Trong guong c6 thé nhin rd
khoang khong gian ngt nghi ctia minh - mét chiée chin

day va mot cai gbi.

Chiéc guong ciing phan chiéu rang cin phong nay
khéng thude vé& minh. N6 khién minh thiy budn. Suyt
chiit nira thi minh bat khoc. Minh vo voi bd quin 4o
trong ti va budc ra hanh lang vao nha tim. Trong luc
tdm, minh da khoc. Nude mat hoa 1An véi nude tir voi
chay xudng mat minh. Minh chao dén ca ndi dau song
hanh cting nhirng giot nuée mat. P6 1a cach duy nhét
minh ¢6 thé dbi pho véi tinh hudng hién tai cia minh.
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Cin phong nay, hanh lang kia va ca budng tim nay déu
khong thudc vé minh. Pay khong phai nha ctia minh.
Dudi kia, trong mot can phong c6 me minh dang ngu,
nhung day van khong phai 1a nha ctia minh. Minh khong
con nha nira roi.

5 gid 30 sang. Minh budc ra khoi nha tim, da tim
xong va san sang di. Minh can phai nhic ban than rang
hom nay la ngay dau tién trong ndm hoc dau cép ba cua
minh ¢ truong Wilson. Pang ra minh phai vui vi ¢6 co
hoi gép lai ban bé sau ca mot mua he dai. Nhung minh
lai ban khoan khong hiéu mua hé cta ban bé minh c¢6 toi

té nhu mua hé cia minh khong. Mua hé vira rdi ld quing
thoi gian t6i té nhat trong 14 nam tudi doi ngén ngai cta
minh. Tat ca chi bt dau béng mot cudc dién thoai ma
minh s€ khong bao gio quén.

Me minh dang khoc 16¢, dang cdu xin, dang van
nai cho me thém thoi gian. Trong me hét nhu mot nguoi
sap chét dang c6 hop hop liy chut khong khi. Du ching
bao gior quan tAm toi “chuyén cua ngudi 1on”, nhung lan

nay minh da cing hét tai 1én dé nghe. Minh khong bao
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gid muodn nhin thay me khoc.

Khi dd gdc may, me quay lai va nhin thay minh dang
dung do, trong vo cung bdi réi va so hii. Minh khong
biét da xdy ra chuyén gi. Me 6m cham léy minh, 6m
chat hét mirc ¢ thé va me noi cho me xin 16i. Me lai bat
dau khoc, 1an nay con khoc to hon lic ndy khi minh
xudng. Nudc mét cia me nho xudng chiéc 40 so mi cua
minh, 16 chd nhu nhitng vét dan. Me néi v6i minh rang
hai me con s& bi dudi ra khoi nha. Me lai xin 16i minh,
me cir noi réng me that khong xting lam me, 1am nguoi
bao hd cho minh. Me da cham mét thang tién nha chua
tra. Chu nha 1a mot ké khat tién, vi thé, chuyén lai cang
thém tdi té. Minh méi 14 tudi, con qua tré dé kiém duoc
mot viée 1am. Cong viée duy nhat ma minh c6 thé xin
dugc & khu phd cuia minh 1a di ban thude phién - nén
minh d quyét dinh bo qua né.

Khi nhiing dtra tré khac dugc vui vé tan hudng ky
nghi hé thi minh lai phai déng gbi quan 4o va d6 dac vao
nhirng chiéc hop va cir thap thom khong hiéu rdi hai me

con s& di ddu. Me minh khong biét phai lam gi, ciing
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chéng biét phai di dau. Me con minh khong c6 gia dinh
nao dé nuong tya. Khong c6 khoan tién nao dé
trong mong. Khong c6 viéc, me minh con khong c6 du
tién dé thué mot noi khac dé . Phai lam gi bay gio?
Khoéng c6 su giip dd cia cha, chi cé hai me con - me va
con trai.

Bubi tdi trude khi vién quan truong c6 chuyén viéng
tham khong dugc chao don ¢ nha me con minh, minh
d3 cau Chua xin Nguoi mot cach thoat ra khoi déng hdn
d6n dau dau nay. Chan nan va that vong, minh c6 tim téi
gidc ngt voi hy vong s& ¢6 diéu gi d6 xay ra.

Bubi sang ngay phai don di, co tiéng gd cira don dap
khién minh tinh gidc. Vién quan truong di c6 mit dé thi
hanh nhiém vy. Hai me con minh phai don tit ca do dac
ra ngoai that nhanh. Minh bat dau nhin én troi, c6 dleu

gi d6 xay ra. Minh quay sang nhin me xem me c6 on
khong, vi subt tir lac chuyén do tdi gid, me cir im ling
mai.

Muc su cua me con minh c6 mét ngudi ban. Ong

Pao Tiéu Vii eBook



nay c6 mot ngdi nha rét 16n, rat dep, ma lai chi séng c6
mot minh. Khi biét hoan canh cta hai me con minh, ong
da dang rong vong tay cho me con minh & nho. Vong
tay cia mot ngudi xa la lai 4m ap hon nhiéu so voi vong
tay cuia vién quén truong.

Sau gio sang. Minh dang cho xe buyt. Nhiing ki
niém vé& mua hé di qua ctr didu hanh trong du minh, hét
nhu mot bai hat duge bat di bat lai lién tuc. Minh ¢b tu
an Ui ban than rang chuyén c6 thé con x4u hon 4y chir,
duoc nhu thé nay di 1a may lam rdi. Minh chua bao gio
gip phai chuyén gi nhu vay. Minh bat dau nghi
chuyén xay ra la do 16i cia minh, vi Giang sinh va sinh
nhéat ndm nao minh ciing doi mua nhirng tro choi dién tir
dat tién nhat. Pang ra minh chi nén doi mua nhirng thir
ré hon - nhirng thir nim trong kha ning chi tra ctia me.

6 gid 45. Minh vira di mot chuyén xe buyt dé bét
chuyén xe buyt di thang toi truong nay. Truong... Viée
quai gi minh phai dén truong cht? Pén trudng dé lam gi
khi ma minh con khong ¢6 chd dé ¢? Khi ban bé hoi ky
nghi hé ctia minh thé nao, minh biét tra 16i ra sao day?

Pao Tiéu Vii eBook



Ching 18 lai n6i minh bi dudi ra khoi ngdi nha ctia minh
sa0? Minh khong mudn vay. Nht dinh minh s& khong
hé rang néi ntra 10 vé chuyen d3 xay ra. Minh biét chéc
céc ban ai ciing s& mic quan a0 moi, g1ay dép moi, dau
toc méi. Con minh thi sao? Chi ¢6 quan 4o ctia ndm
ngoai, doi gidy ciing 1 gidy cii va toc van dé kiéu do,
chua cit. Minh c6 cam gidc nd luc dé c6 duoc tam
trang thoai mai va dé dat duoc két qua hoc tap t6t 1a vo
ich.

7 gio 10. Xe buyt dirng trudc cong truong. Bung
minh quén thét lai nhu thé nd bi vo thanh mot qua bong
nho. Minh ¢6 cam gidc budn non. Minh khong ngirng
cho rang minh s& bi cudi thdi mii ngay khi buée chan ra
khoi xe buyt. Nhung khong, minh duoc hai nguoi ban
cung hoc 16p Ngit van nam ngoai vui vé chao don. bo
chinh la lic minh chot nhén ra c6 Gruwell - ¢6 gido
Ngit vin ddy dam mé ciia minh nam ngodi, chinh 1a
ngudi ¢ thé gitp minh tin tuong, hy vong vao tuong 1a1
Pugc ndi chuyén véi cac ban vé 16p hoc Ngit vin va vé
nhitng cudc phi€u luu ching minh da trai qua trong nam
hoc trude, minh bit diu cam thdy 4m long hon.
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7 gio 45. Minh nhan dugc lich hoc va gido vién dau
tién trong thoi khoa biéu 1a ¢6 Gruwell, phong 203. Minh
budc vao cin phong d6 va cam gidc nhu moi vin dé
trong cudc sdng ctia minh khong con quan trong nia.
Minh d3 dugc & nha.

Nhit ky 25
Nhat ky than yéu,

Chét tiét! Nam hoc méi d bét dau, vy ma minh lai
phai vao vién. Lan nay Ia vi md xoang. Bic s§ ndi minh
s& phai nghi hoc khoang mét hodc hai tudn. Hy vong 1a

ho noéi dung.

Minh thudng xuyén phai nhap vién vi bénh phoi,
chinh xac 1a vi bénh xo nang. Xo nang da song hanh va
tré thanh mot phﬁn cudc séng ctia minh. Minh kho thé!
Ctr 5 dén 15 phut minh lai bi mét con ho dir doi, mdi lan

ho nhu vy lai kéo dai trong 5 phut. Minh bi mét tap
trung, tham chi con khong tho dugc. Viée thiéu oxy
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khién minh mic ching dau nira ddu. Cin nang cua minh
ciing I mot vn dé. Vi minh khéng tiéu hoa dugc nhirng
gi minh in, nén minh chang thé ting can. Minh phai
ubng thube dé giup tiéu hoa thirc dn va diéu tri bénh kho
tho. Néu khong udng thude, minh c6 thé bi dau bung dir
ddi. Mdi lan nhu vay minh lai thuong sut can.

Minh di ndm trong danh sach can phai ghép
phdi hon sau thang nay va c6 18 minh chi con séng duoc
vai nam nita néu khong duoc ghép phbi méi. Piéu do
khién minh ban khodn khong biét liéu minh c6 sdng sét
qua lan nay khong. Minh biét 1a minh s& vuot qua dugc,
chi ¢6 diéu, trudéc mat minh 1a ca mot chiang duong gd
ghé, dang so. Bt ctr chuyén gi ciing c6 thé xay ra véi
minh, chi hy vong 1a minh dugc chuan bi trude.

Chic minh s& nhé truong 16p, nhd ban bé lim. Minh

s& rat nhé ¢6 G va 1op hoc cuia ¢6. Nam ngodi, khi minh

& vién, ¢ d3 mua mot tm thé rong churng 60cm va dé

tat ca hoc sinh trong 16p ctia c6 ky tén Ién d6. Tham chi
¢0 con vao vién tham minh.
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Minh khéng biét minh da bo 15 nhitng bai luan nao
nhung minh hy vong Ia khéng quéa nhiéu. Minh hy vong
cudc phiu thuat khong bat minh phai nghi hoc qua hai
tuan. Minh ghét phai nghi hoc nhiéu hon thé vi di hoc Ia
mot trong nhirng viéc duy nhat ma minh thich lam.

Nhit ky 26
Nhat ky than yéu,

Hom nay minh budc vao 16p Ngit van giai doan 5 va
tat ca cac ban déu duoc ké sat vao tuong. Trén bang c6
dong chir Muoi hai ngudi ndi gian (Twelve Angry Men)
va bén dudi Liét ké tén cac nhan vat trong vo kich. Co vé

nhu ¢6 mudn bon minh dong vai nhan vat. Néu

may mén, ¢6 thé minh s& 1a ngudi dau tién duoc ¢b
chon. Sao minh lai ctr muén duoc chuyén vao 1op nay
u?

Duong nhu moi ngudi & ddy ai ciing biét nhau,
giong nhu chuong trinh truyén hinh Cheers[1] vay, &
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day moi ngudi déu biét tén ban. Thuc ra minh khong noi
chuyén v6i moi ngudi va minh nghi chac chang ai biét
tén minh. Nhung minh lai thich nhu thé.

[1] Cheers Ia loat chuong trinh truyén hinh hai tinh
huong (sitcom) kéo dai tir nam 1982 dén 1993.

“Oi Chiia oi... ¢6 4y s& chon minh déng mot nhan
vat. Minh biét c6 éy s& chon... chét, chét rdi, ¢ éy
dang nhin minh”. Gio thi tat ca moi nguoi s& biét tén

minh mét. Minh lién chui dau vao chiéc ba 16, gia nhu
dang tim thtr gi d6, bat cr thir gi, mién 1a tréng minh
nhu dang khong dé ¥ t6i c6 dy. Minh khong thé nhan
viéc nay, minh khong can kiéu cang thang d6. Phuu, c6
4y da di qua minh, lin nay minh da gap may. Minh ghét
phai noi trude mit moi ngudi, nhung tit ca nhitng gi ma
¢6 gito nay mudn lai 1 noi. C6 goi moi ngudi tra 16i cac
cau hoi, ¢t nhu thé ddu ho c6 thé nghi ngay ra nhirng
cau tra 101 thong minh vay.

Nhat ky 27
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Nhat ky than yéu,

Giét nguoi, két lifu mot cude doi, danh cép mot linh
hon, 1 viéc ban khong bao gid ¢6 thé xin 16i hay boi
thuong dugc. Dao gan day, tir giét ngudi cir nhu mot cai
bong 16n von quanh doi minh. Bét ¢t noi ndo minh dat
chén dén, minh déu nhin thay phién xir O.

J. Simpson[2] trén truyén hinh. C6 G dang cho 16p minh
doc cau chuyén Muoi hai ngieoi néi gign. Vao 2 gioy
chiéu nay, anh trai minh s& bi phan quyét trong chinh
phién toa xét xtr anh 4y vi toi giét nguoi. Minh thudng

nghi t61 “muoi hai ngudi ndi gidn” trong mot can phong
day sy cam ghet thu dich, ngu’m nao nguoi ndy déu cd
hét strc dé quyét dinh s6 phan cua anh trai minh.

[2]1 O. J. Slmpson tung la mot trong nhitng ngdi sao
bong bau duc ndi tiéng nhét nude My vo6i hang loat
thanh tich king Ay trong cac giai diu chuyen nghlep
Sau khi gid tor sy nghlep thi du, Simpson ndi tiéng véi
vai tro 12 nam dién vién an khach cua dién anh
Hollywood. Tuy nhién, nhic t6i O. J. Simpson, ngudi
dan My nhé ngay t6i “phién toa thé ky” xét xtr cuu cau
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thu bong bau duc bi budc toi giét vo cii 1a Nicole Brour
va nguoi tinh Ron Goldman tai nha riéng cta Nicole vao
nam 1994.

Minh cir nghi s& thé nao néu khong c6 nhiing 1oi
bién ho triéu do, néu khong c6 mdt ddi trong mo xach
trong tay nhitng chiéc cip tap chi toan nhitng Iy I8 ¢6 loi
cho anh. Sao lai chi c6 mét luat su duge chi dinh san,
biét dau 6ng ta ciing tin rang anh minh c6 toi.

Minh da theo doi phién xir O. J. trén ti vi. C6 vé nhu
khi bén cong té tuyén doc cdo trang chdng lai 6ng ta,
d6i trong mo d6 s& phai trinh ra dugc nhiing thi c6 loi
cho 6ng ta, 1am giam gi tri cia nhitng bang ching
chdng lai 6ng ta va lAm mém long bdi thim doan. Roi
minh van dung vao trudong hop cua anh minh - truong
hop ma hy vong duy nhit ctia anh 4y Ia 16 tha toi ctia ké
di cung véi anh, ké giét nguoi thue sy. Toa tuyén bd:

“Bi don da thtra nhan hanh dong cua minh véi mat
nguodi khong phai 1a thanh vién cua phién toa. Chinh vi
thé, 161 khai nhan d6 khong c6 hi€u luc va khéng c6 tinh
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phap 1y, vi vay khong thé ding lam bang chirng trudc
toa duoc”.

Luat su cua anh dén va khuyén anh bi¢n hd theo didu
luat b sung s6 5 - khong tuyén bd, khong két toi. Lai
mot lan nita ho di chirng minh rang cong Iy khong ¢6
nghia Ia ké x4u phai vao tii, n6 chi don gian ddng nghia
véi viée co ai do phdi trd gia cho tdi &c ma thoi.

Minh nhé nhitng hinh anh tir cau chuyén Muoi hai
ngudi ndi gian va cach ma vi bdi tham lac quan da lay
chuyén duoc trai tim cta 11 ngudi con lai. Ngay khi
minh bit dau cam théy c6 chit hy vong, minh lién nhan
ra d6 chi 1 mot cudn sach, khong hon khong kém.

Ngay hom nay vao luc 2 gid, anh minh da phai ra
hau toa ma khong ¢6 mot doi trong mo, ciing khong c6
thién than ho v€. Anh bi két an 15 nam tu.

Nhat ky 28
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Nhat ky than yéu,

Ké tr hoi cép mot, minh luén duge hoc & nhitng 16p
danh cho hoc sinh gioi. Minh c{r nghi rang minh da
rat may mén khi nhan duoc su gido duc tot nhat va

dugc hoc hoi tir nhitng gido vién hang dau. Minh dang
budc di trén con duong tuoi sang nhat trong sd nhing
con duong tuoi sang.

Khi Ién cap hai, minh bt dau nhan ra rang vi minh
chi theo hoc nhitng chwong trinh danh cho hoc sinh
gioi, nén minh chi biét nhirng ban ciing Ia hoc sinh gioi.
Bon minh khéng bao gio néi chuyén véi nhitng hoc sinh
khéc. D6 da 1a luat bat thanh vin roi. Bon minh khong
duoc phép ndi chuyén voi nhiing hoc sinh khong thudc
chuong trinh hoc sinh gidi, ma ciing c6 thé cac ban 4y
khong dugc phép néi chuyén véi bon minh. Minh biét
thé 1a khong dung, nhung minh chi biét c6 vay. Lén cép
ba, minh da thi ddu vao chuong trinh kho nhét & quan.
Minh cir nghi d6 1a diéu tbt cho téi tan giita hoc ky mot.
Viéc hoc hanh chdng chat trong dau minh va minh cé
cam giac minh khong con suy nghi sang sudt duoc nira.
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Minh ching c6 thoi gian cho bat ctr viée gi, ngoai trir
lam bai tap vé nha. That kho dé co thé tap trung dugc
khi ma thay ¢ gido ciia minh déu noéi nhu nhitng céi
may. Minh biét 13 thay c6 dang truyén dat cho minh
nhitng thong tin quan trong, nhung ngay khi dat chan vé
téi nha, minh khong sao nhé ndi diéu gi. Bon minh duogc
giao doc qua nhiéu trang trong mot budi tdi va phai lam
qua nhiéu bai kiém tra trong mot tuan. Minh thdm chi
con khong c¢6 thoi gian dé hoc, hoc thuc su éy. Minh da
tim cach dé thoat ra khoi chwong trinh hoc nay va tim
cach dé theo hoc mot chuong trinh khac ¢ trudng
Trung hoc Wilson. Minh chip tay hy vong chwong trinh
nay s& tot hon.

Chuong trinh mdi nay c6 tén la Hoc béng dac biét.
Minh phai dap irng dugc mot loat nhitng ti€u chi thi maéi
duoc theo hoc. Phai co diém trung binh cao, phai cham
chi di hoc, phai hoc nhiéu mén hon nhitng hoc sinh binh

thuong. Ciing ¢6 vé khé, nhung du sao minh van thiy
day 1a muc tiéu co thé dat duoc. Minh budc vao chuong

trinh trong tam thé thoai mai la vay, nhung cudi cing,
chuong trinh nay ciing khong hin la danh cho minh. T4t
ca nhirng gido vién ctia minh déu dwong duong ty dic,
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ho nghi ho hon han nhitng ngudi khac trong trudng.
Nhin quanh, minh nhén ra minh hoan toan khéng thoai
mai. L6p hoc chi toan nhitng hoc sinh da tring, con nha
gidu, chang phai lan tan, lo ling gi ngoai viéc nghi xem
ngay hom sau s€ mac gi. Ching giri di mot thong diép
rd rang rang chung toc, dia vi kinh té va tang 16p cua
chiing Ia diéu khién ching tré nén ndi tiéng va tbt dep
hon tit thay moi ngudi. D minh ciing 14 nguoi da tring,
du minh ciing séng & noi c¢6 diéu kién trong tu va du
minh ciing thudc cling tang 16p véi chiing, minh van
mudn thoat ra khoi 16p hoc do.

Khi minh than phién v6oi mot nguoi ban cua minh,
ban 4y da ké cho minh nghe vé 16p hoc Ngit vin cia
ban 4y. Ban minh thao thao ké vé nhirng viéc 16p ban 4y
d3 lam. Khi 16p hoc dén tac phdm Camelot, c6 gido phu
trach 16p da mdc trang phuc gidng nhu Nit hoang

Guinevere dé tao thém hirng khoi cho cac ban éy. Ho
con cung nhau dung kich dé cau chuyén trd nén gan giii
v6i cude séng hon. Minh chua bao gio duoc lam vay.
Bon minh, néu ¢6 thé doc to tac phém da la may mén
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1dm rdi. Minh nai ni ban minh dan minh t6i gap co
Gruwell. Cudi cung, khi dugc gap c6, minh gan nhu
chét lang.

Chi trong vong mot tuan sau do, co di xoay xo dé
nhén minh vao 16p ctia c6. Co6 cho bon minh hoc b'?lng
cach doc dién cam va choi trod choi vé tir vung, c6 con

ling nghe nhitng c4u hoi ctia bon minh. C6 thyc su
quan tdm. C6 néi chuyén véi bon minh & cdp do bon
minh c6 thé hiéu dugc. Thét tuyét khi cam thiy minh Ia
mot con nguoi dich thyc, chir khong phai mot ngudi dé
thay c6 xem thudng.

Nhit ky 29
Nhat ky than yéu,

Dot nay, trong 16p cua cd G, tui minh dang hoc
huyén thoai vé Camelot va vua Arthur Ban dau, rat nhiéu
dtra bon minh khong quan tim méy dén huyén thoai c6
tur thoi Trung ¢6 nay. Minh nghi c6 G da nhan ra sy
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thiéu quan tam lic diu d6 cuia bon minh, vi thé c6 da
quyét dinh thém mot chat “kich thich” dé gitp 16p tham
gia vao bai hoc tot hon. C6 tuyén bd rang mot khi bai
hoc két thuc va 16p lam bai kiém tra, tit ca nhitng hoc
sinh qua bai kiém tra s& dugc tham quan nha hang Thoi
Trung cb.

Bon minh di ¢6 co hoi séng ¢ ki nguyén Trung c¢b
va tan hudng bita toi ngon lanh trong lic ching kién tan
mit cudc diu tay doi cua cac kiém si That khong cé
cach day nao tot hon 1a cho hoc sinh duge tan muc sé&
thi va tao thém cht gia vi vui vé.

Khéng can phai ndi ciing biét, tuyén bb vé chuyén
tham quan t&i nha hang Thoi Trung ¢6 da danh thic sy
quan tim cua tit ca moi ngudi. Chéng bao lau sau, moi
thanh vién trong 16p déu quyét tdm tim hiéu moi diéu lién
quan tdi vua Arthur va nhitng cudc phi€u luu ctia Nguoi.

Cang tich cyc tham gia, minh cang nhan ra rang minh
khong con quan tim ti bai hoc vi phan thudng kia nira,
ma chu yéu la béi vi bai hoe dé thue su ¢6 stc cudn
hat. T4t nhién ¥ tuong ca 16p bon minh s& c6 co hoi di
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an t6i va vui vé v6i nhau ciing khong phai 13 y tuong té.

Cang lic minh cang tré nén than quen véi nhitng tai
liéu cuia bai hoc va minh c6 thé cam nhén duge cam
giac tuyét voi ctia viée sép hoan thanh. Gio minh di c6
thé hiéu va tham gia vao nhitng cudc thao luan lién quan
t6i van hoc vi dai. Minh hiéu vi minh thuc su da doc tac
pham @6, chir khong phai hiéu vi da xem mét, hai tap
phim.

Ngay kiém tra roi ciing dén. Minh c6 thé thiy bung
minh quin lai khi téi [6p. Minh da lam bai kiém tra rat tot
va cac ban khéc ciing vay. Diéu nay chi khién phan
thuong cang thém ngot ngao hon ma thdi, vi minh
da lam viée rat cham chi va thich tha khi thdy minh
nhu viy. Nhung cudi cing lai c6 chuyén khong hay xay
ra voi minh. Mot ngay trude chuyén tham quan ma bon
minh di “dai ¢6” doi, c6 mot gido Vlen da no6i véi minh
va mot ngudi ban trong 16p ctia minh rang bon minh chi
¢6 thé di tham quan néu bon minh mic 40 so mi, thit ca
vat va khong dugc an mic nhu gangxto. Gangxto? Tu
bao gir gangxto lai mic 40 so mi va quan Levi sat eo
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nhu thé ha troi? Minh vin tuéng giangxto chi thich mic

nhitng chiéc quan rong gip ba lan so v6i vong eo va 4o

phong tring. C6 [& 6ng thiy nay lam véy vi ching toc
ctia minh. Minh khong biét va minh thay bdi roi.

Budn cudi 1a & chd thiy iy di tao ra nhirng diéu luat
ctia chinh minh. Nhung ban than thay 4y lai chi 1a ngudi
“di ké”. Pang ra thay dy khong c6 quyén ap dit nhu vay.

“Khéng sao”, bon minh ty an ¢i. Du ching ai trong s6
hai dra bon minh c¢6 mdt chiéc ca vat, bon minh van s&
an mac dep nhét ¢ thé ma khong can t6i chiée ca vat.
Ngay hém sau, khi minh va ban minh dtng xép hang
chd 1én xe buyt, bon minh bi yéu cau ding ra khoi hang
va dé nhitng nguoi khac 1én. Qua that bon minh da bi
chinh 6ng thiy hém qua néi chuyén véi bon minh tuwde
mat cai quyén dugc tham gia vao chuyén tham quan chi
boi vi bon minh khdng deo ca vat. Minh thuc sy ngd
ngang. Minh da phai lam viéc cham chi dé dat dugc
khoanh khic mong cho nay, dé roi dwoc nghe mot cau
n6i 1a minh khong dwgc phép tham du chi boi vé bé
ngoai cua minh.
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Minh va ngudi ban ra vé trong tim trang bdi réi, that
vong. Ngay hom sau méi 14 ngay khé khan, vi tat ca cac
ban déu héi tai sao minh khong di tham quan. Thuc ra,
diéu khién minh kho chiu nhat chinh Ia nhitng 16i thao
thao bat tuyét ctia cac ban vé viée chuyén di tha vi thé
nao. Mot thoi gian ngin sau chuyén d6, minh da gip co
Gruwell va ong thay da khong cho minh tham dy
chuyén tham quan d6. Co Gruwell gén nhu da cai nhau
v6i thay 4y! Hién nhién 1a ¢6 cho rang minh ¢ quyén
duogc di, gidng nhu tit ca cac ban khac va ¢ khang dinh
chic chin viéc phén bi¢t minh chi vi cach dn méc cua
minh 13 diéu hoan toan sai lim. Du 6ng thdy d6 cudi
cung ciing phai xin 16i minh vi sy phan biét ddi xt vo Iy
d6, nhung minh chi c6 thé bo qua cho thiy 4y, chu
khong thé quén duoc. Suy nghi minh bi tude mat thir gi
d6 chi boi vi minh khong deo ca vat, di van mic dung
trang phuc, khién minh thay kho chiu. Ké tir gio tro di,
minh s& sdng & trén may va mo t6i khi ndo ngudi ta
khong con danh gia mét nguoi qua vé ngoai nira.

Nhat ky 30
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Nhat ky than yéu,

“Bon mat”, “mu dé” hay t& hon “dit chai” 1a nhiing
nhan xét khén khd ma minh di phai nghe sudt quang doi
tudi tho. Hoi hoc cép mot va cép hai, ngay nao di hoc vé
minh ciing khoc vi ban be, tham chi 1a ca ngudi la nira,

déu dem minh ra lam tro dta. Tham chi minh d ting
céu xin me cho minh dugc chuyén truong chi vi ban bé
tréu choc minh qua nhiéu. Nhitng 16i nhan xét khiém nha
ctia ho da dinh hinh nén tinh cach ctia minh, bién minh

trd thanh mot ¢ bé nhit nhat, luén so hai va tram lang.
Luc nao minh ciing don doc vi minh sg¢ két ban va rdi lai
phat hién ra nhirng ngudi ban d6 ciing ndi xdu sau lung

minh, dem minh ra lam tro dua.

MGi day, lic dang ngdi trong 16p hoc mén Khoa hoc,
minh nghe thiy c6 ban ngdi ké bén dua ra nhitng nhan
xét tho 10 vé thi luc kém c6i cia minh. Minh rat nhay
cam khi nhéc t&i van dé thi luc va khong hiéu sao co ta

lai biét dugc diéu d6. Minh ¢b phét 1o ¢6 ta di, nhung cb
ta lai bat dau viét 1én 4o khoac ctia minh. Minh dlrng bat
day va noi: “Biét gi khong ha? Toi qua mét moi véi
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nhitng tro nay r6i!” Minh khong thé tin dwoc la minh lai
c6 thé noéi duogce diéu do, vi thuong thi minh chi lang
tranh nhitng gi moi nguoi da noi. C6 ta noi: “Cam di, dd
mu do!” Khi nghe thdy ¢6 ta goi minh bang céi tén do,
minh d& mét binh tinh. Minh d3 dang tay tat thiang vao
mit ¢6 ta! C& nhu thé ¢6 ta 1a hién than cua tit ca
nhitng nguoi da tréu choc minh ca nim qua. Tt ca
nhitng gian dir don nén trong tim minh trong sudt nhing
nam 4u tho da duoc giai phong vao khoanh khic dé.
Minh gian dén tim tai mat mai! Tim tai theo ding nghia
den cuia tir nay. Pau minh tréng rdng. Thay gido mon
khoa hoc da phai tich bon minh ra, nhung minh van ctt
chdm Ién khong kiém soat duoc. Minh ciing khong biét
chuyén sau d6 thé nao.

Khi minh ké cho ¢6 G vé cude “4u d4” dé, c6 da
ké cho minh nghe vé mot hoc sinh ctia ¢6 c6 tén la
Sharaud - nguoi ciing hay bi dem ra tréu choc vi cap
mdi day. C6 nodi c6 nhat dugec mot buc v€ d6i moi cau ta
va btrc v& d6 da khién c6 mét hét binh tinh. Sau khi quat
méng & 16p, ¢6 néi sy viee d6 da khién co tinh thic va
gitip ¢6 tré thanh mot gido vién tét hon. Biét dau sy viée
nay ciing gitip minh tro thanh mot ngudi tét hon.
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Nhit ky 31
Nhat ky than yéu,

Chudng reo va moi ngudi da bude vao 16p. Toan bo
ban trong 16p da duoc ké sat vao tuong. Co6 mot chiée
ban day nhitng c¢ sim-panh va nhirng chai ruou tao
duoc dat & khip phong. “Chuyén gi thé nay? Chiing ta

c6 tide 42” Minh thdy c¢6 Gruwell vay tay nhu dién,
nhung chéng ai phan tng lai hanh dong trong lic ndng
d6 cafein trong mau ciia ¢6 dang cao. Bon minh déu biét
cafein c6 tac dong nhu thé nao téi c6 Gruwell ma.

Trong qua trinh hoc, moi thu da bét dau thay doi
mot cach chong mat. Co6 Gruwell dung lén ban va bat
dau noi vé “thay d6i”. “Nguoi phu nit ndy dang mudn
1am gi thé nhi?”, minh nghi. C6 4y c6 ¥ gi khi nhic téi

tir “thay d6i”? Ri moi nguoi bat dau khoc. Minh tu hoi:
“Sao tat ca moi nguoi lai khéc nhi?” Minh khong hiéu tai
sao.
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C6 Gruwell phat sach va cap mua tir Barnes &
Noble[3] cho bon minh. Khi nhin thiy gwong mit ctia
moi ngudi, minh ¢é cam giac chi mudn nhay cang lén
sung sudng. Minh muén bét dau doc nhirng cudn sach

d6 ngay lap tirc. Minh da qua chu tam té1i mot trong
nhitng quyén sach méi ctia minh toi ndi quén mét tiéu la
minh can phdi lam gi véi chung. Nhitng cuén séch con
mdi tinh, chua tirmg duoc gio ra va gidy ¢6 mui hét nhu
mui ciia mot chiée 6 t6 mdi. Minh bét dau doc cudn
Pém (Night) cua Elie Wiesel va khong thé khong bét dau
gio t6i cudn Lan song (The wave) cua Todd Strasser,
cudn Nhat ky ctia Anne Frank va cudi cung 1a cudn
Nhat ky cta Zlata. Lic dau minh nghi chic tui minh sép
phai 1am mét loat nhitng bai bao cao vé nhitng cudn
sach nay. Nhung rdi ¢6 Gruwell lai ndi véi bon minh vé
cai gi ma “doc dé tha thu”. C6 Gruwell dang noi vé cai
quéi gi thé nhi? C6 4y bao bon minh s& thich vi nhirng
cau chuyén nay déu ké vé nhitng dira tré c6 hoan canh
tuong ty nhu bon minh. Tét ca déu la nhitng thanh nién
dang & trong giai doan kho khén cua cudc doi. Cé nguoi
thanh cong va c6 ngudi khong. Chi don gian 1 thé va tit
ca nhirng gi minh mudn lam 1 tré thanh mot trong
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nhirng nguoi thanh cong.

[3] Barnes & Noble 1a nha béan 1¢ sach 1on nhat tai
My.

Minh vén lu6n 12 mot trong s6 nhitng ngudi cin phai
thay d6i - tham chi ¢6 ¢b lim thi minh ciing khong thé
phu nhan dugc diéu d6. Me chang giap duoc gi
cho minh vi trong mét me, minh khong thé nao lam viéc
gl sai trai dugc. Minh Iuén Ia “con gai bé bong ctia me”
bat ké ¢ truong minh c6 lam gi té hai téi déu di ching
nira, bat ké minh ¢ ding loai thuc phién nao di ching
nira. BS thi nguoc lai. B chang bao gio quan tam dén
chuyén moi viéc minh lam t¢ - hay tdt t6i dau, du la
chuyén gi ciing vay.

Ai khi 16n 18n ciing phai thay d6i, khong quan trong
1 thay doi tot hay thay d6i xau. Vay nén minh nghi minh
da c6 dugc mot co hoi ma khong phai ai cling 6. Minh
da c6 co hoi thir hai dé thay ddi cudc doi minh sao cho
t6t hon. Minh that sy biét on Chtia vi Nguoi da giri mot
thién than t6i gitip minh ¢6 mot co hoi dé thay doi,
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T trude téi gid moi nguoi van nghi minh 1a con bé
s& nghién ngap hodc c¢6 bau trude khi 14 tudi va minh s&
b6 hoc. Nhung gio minh di ¢6 co hoi dé chirng minh
cho moi nguoi thdy ho da sai khi nghi vay.

Nhit ky 32
Nhat ky than yéu,

D3 mot nam troi qua ké tir ngay hai nguoi ban minh
mat. Moi ngudi ai ciing t6n trong hai nguoi ban d6 cta
minh. D6 1 hai ngucn gbc da do (ch010[4]) dugc yéu
quy nhét cta khu phd. Minh ciing muon duoc nhu Vay
khi 16n Ién. T4t ca nhirng gi minh mudn lam la gay 4n
tuong voi ho. Mot hom, khi minh dang ¢ truong, ho da
bi giét chét khi dang ¢ thyc hién mot vy trom. Thir
nghi xem néu lic d6 minh dang & bén ho khong biét s&
thé nao.
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[4] Cholo: tir mang tinh phan biét chung toc, dung
de goi nhiing nguoi goc da do.

Sau tai nan nay, minh bét dau nhin nhan cudc séng
theo mot cach hoan toan khac. Tir trudc dén gio minh
toan budc di trén con duong sai trai. Gio minh va nguoi
ban t6t nhat ctia minh Ia nhitng nguoi gbe da do 1on tudi

nhét trong khu. That cay déng khi nghi téi viéc tit ca
nhitng bac dan anh déu da ndm sau dudi ba tc dat hodc
dang sdng sau song sit nha t. Cing véi thoi gian, minh
dan thay d6i con duong di ctia minh. Minh khéng mudn
bon dan em nhin minh nhu mot ké that bai. Minh da lam
qua nhiéu diéu ton hai t6i cong dong cuia minh va gio [a

Iac minh can phai lam gi d6 dé gitip cong dong ay.

Gi® bon dan em dang xem minh nhu mot hinh mau
tiéu chuén, vi vy minh can phai ging hét strc dé tao ra
hinh anh dang dan v& moi viéc va phai IAm sao dé ching

nhin thay diéu gi a dung din. Hang x6m ai ai ciing
ngudng md minh. Tham sau trong con ngudi minh 1a
cam giac 4m ap dé chiu, gibng nhu kiéu minh 1 “ngudi
duoc chon” trong khu vay. Nhung diéu d6 ciing khién
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minh thiy v6 ctng dau dén vi dé cudc doi minh co
duoc su thay doi nhu vdy, minh da phai mat di hai nguoi
ban than.

Minh cho rang trén doi nay chang bao gio la
qua mudn dé thay d6i. Minh con lam dwoc thi nhitng
nguoi khéc cling c6 thé 1am dwoc. Tt cé chi phu thudc
vao viéc nguoi d6 mudn thay ddi t6i mic d6 nao ma
th6i. Minh da may méan ¢6 duge mot co hodi ngay tu luc
bat dau.

Chi tiéc 13 hai nguoi ban kia cia minh khéng bao
gi0 c6 dugc co hoi tuong tu.

Nhit ky 33
Nhat ky than yéu,

“Khong dugc chong lai dong loai ctia minh, mau
mu cua minh!”
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Nhitng tir ndy ctr vang vong trong dau minh khi
minh 1& budc trén 16i di & giita phong xir 4n téi chiéc ghé
tréng, lanh I€o & canh quan toa. Minh khong ngirng tu
din ban than: “Quén diéu d6 di, may khéng mubn phu
nhén ban than trén buc lam ching dau, vi tuwong lai ctia
ban may dang nim trong tay may dy!” Minh tu thuyét
phuc ban than rang minh can phai n6i déi dé bao vé
chinh minh. Tir trudc t6i gid minh van dugc day nhu
véy. Khi bude vao phong xét xir, minh ¢6 tap trung nhin
thang vé phia trude, vi minh sg khi bat gdp anh mat cua
bét ky nguoi ndo. Xung quanh yén ling téi muc tiéng
dong duy nhat ma minh nghe thiy 1a tiéng budc chan do
chinh minh tao ra khi budc trén san da hoa va tiéng tim
minh dap.

Khi d4 ngdi trén chiéc ghé lanh 18o 4 ay, minh c6
cam giac nhu bi dem ra phcn bay trudc biét bao con mit.
Nhirng con mit dy, bang cach nao dé, d cham vao
phan sau thdm trong con ngudi minh va néi cho minh
biét tat ca moi nguoi déu dang trong chd vao phan tng
cta minh.
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Khi ngdi xubéng, minh dé y thdy phong xir an dugc
chia ra 1am d6i. Mot bén 1a gia dinh, ban bé minh. Hau
hét bon ho déu 14 thanh vién ctia nhitng bang nhom khét
tiéng ¢ California. T4t ca ho dén day chi vi lo ling khong
biét bén kia c6 1am gi minh sau khi toa tuyén an khong.
Nhung dit ho ¢6 dén diy dé bao vé minh, minh van thay
bat an. Minh nghi ¢6 & Ia vi ho khong thé bao vé minh
khoi diéu ma minh thyc sy thiy so hdi - cam giac toi 16i
bén trong con ngudi minh. Nhung tit ca nhitng gi minh
phai lam 1a nhin vao mét nhirng ngudi & bén dé ho tran
an minh rang minh khong con lya chon nao khac ngoai
Ira chon phai bao vé ban than. Du c6 chuyén gi xay ra
di chang nita, minh ciing can phai bao vé Paco. Tat ca
nhitng nguoi bén minh déu biét du co chuyén gi xéy ra
minh cling khong bao glor phan ban. Cu 4y c6 thé hi
sinh mang sbng cuia c4u 4y cho minh ma khéng lan tén,
chan chu gi va minh ciing vay, cting san sang hi sinh ca
mang séng ctia minh cho cau ay. Tat ca | nhirng gi minh
can pha1 lam chi la ng01 day va noi doi vé chuyén da xay
ra toi hom d6. Budi tdi ma mot lan nira Paco lai chung to
rang cu 4y c6 thé 1am bt ctr viéc gi cho ban gai cua
cu 4y. Cau 4y chi bao vé minh va giri di mot 16i canh
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bao dung c6 dong vao minh mot lan nira.

Phia bén kia phong x1r 4n I nhitng thanh vién cia
gia dinh cu thanh nién bi két toi giét nguoi oan. Nhitng
ngudi nay, gia dinh va ban be cau ta, tat nhién la dang
nhin minh véi con mét dﬁy cam ph§n. Minh biét tai sao,
nhung minh khéng quan tdm. Minh s¢ ho. Ho 1a ké thu
ctia bén minh va chinh ho la nguoi gay ra nhiing han thu
d6. Ho da giét mot ngu:m trong so nhung nguoi ban cua
minh va da nhay bd vao minh hai tudn trudc. ROi mét
minh cham mét mot ngudi phia bén d6. Anh mit cua co
4y khong chat chira sy cam phan ma han sau ndi budn
va an chira sitc manh, 4nh mat khién minh thdy quen
thudc dén dau dén. Co éy nhin minh, nudc mat lan dai
trén hai go ma. C6 dang 6m mot bé gai trong long.

Khi nhin thdy nhirng giot nuéc mét cia cb 4y, tiéng
no6i bén trong minh lai kh& khang cat 1én: “Ching phai c6
4y dang nhic mi nhd téi mot nguoi ma mi yéu thuong
nhiéu hon bat ky ngudi nao trén thé gidi nay sao?” Minh
¢b phot 1o tiéng thi tham ay, nhung sau dé, tiéng noi lai
tré nén to, rd rang hon. N6 noéi v6i minh rang ngudi phu
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nir nay chinh 1a me minh va bé géi trong long c6 iy
chinh 1a minh. Minh khong thé khong ngoai dau lai nhin,
tuéng tuong cudc séng khong cha ddi véi bé gai dy sé ra
sao. Minh hinh dung ra buc tranh c6 bé ngong trong
cha vé&, nhung khong thdy cha dau. Minh nghi t6i hinh
anh c6 bé téi tham cha, nhung khong thé cham vao
ngudi cha minh vi vuedng mot chiée cira s6 khong gi
pha v& ndi, r6i minh hinh dung ¢6 bé mudn mod khoa
chiéc 10ng giam giir cha va minh biét c6 bé khong thé
1am duoc viée d6. D6 ciing la nhitng ky rc vé ngudi cha
t0 t6i ciia minh. Ngudi phu nir iy lai nhin minh va minh
c6 thé nhan ra ndi dau ma c6 4y dang phai trai qua ciing
gidng nhu ndi dau ctia me minh khi bd va anh minh phai
vao ti. Minh tu hoi 1am sao ho ¢6 thé khac nhau duoc
chu. Me minh 1a nguoi Mexico va nguoi phu nit da den
nay, du cam xtc khién ho bat khoc 1a khac nhau, nhung
n6 déu xuat phat tir trai tim va déu chay ra theo cting
mot cach.

Sudt cude doi minh, minh luén duoc nghe mot diéu:
“Khéng duge chdng lai dong loai cia minh, mau mu cua
minh”. Diéu d6 di khéc siu vao tam kham cua minh, téi

mirc khi ngdi xudng chiéc ghé danh cho nhan ching,
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minh van lién tuc ty nhéc lai nhirng 161 n6i d6 cho ban
than. “Khong dugc chdng lai dong loai...” Nhung chinh
cai goi 14 gia dinh, nguoi than, ddng loai ciia minh da
day minh vao tinh thé ti té nhit trong doi. Cam xtc
trong minh bat dau thay d6i. Minh bét dau suy nghi lai.
Trude khi budc vao phong xir an, trude khi nhin thiy
ngudi phy nir ndy, trude khi nhin thiy bé gai kia, minh
da bi moi nguoi thuyét phuc la s& noi dbi, nhung lic nay
day, minh khong con chéc 1a minh ¢6 thé noi déi duoc.

Dot nhién, luét su ctia anh chang bi cdo cét ngang
dong suy nghi ctia minh bang mot loat nhitng céu hoi. Ai
1a nguoi da bén nan nhan? Minh dua mét nhin ban minh.
Cau ta dang nhin minh véi vé mit duong duong ty déc.

Cau ta khong hé lo ling vé bat ctr diéu gi du cdu ta la
ngudi c6 toi, du cu ta biét thira minh da ching kién
toan bd toi 4c do. Khi cdu ta ban anh chang nan nhén,
céu ta da nhin minh va néi: “Céi nay 1a vi em”. Cau ta
biét minh s& n6i ddi, cau ta biét truéc gio minh van luon
& sau lung hau thuin c4u ta, vi thé ching c6 Iy do gi dé
gid minh quay lung phan lai cdu ta. Minh quay lai nhin
céu ta va méat minh bét dau ngén nudce. Cau ta ngac
nhién, nhu thé d6 khong phai 13 mot thuong vu 16n,
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nhung lan nay, d6 ding la mot thuong vu Ién.

ROi minh dua mét nhin qua me, me lic dau nhu thé
me biét minh mudn noi lén sy that. Minh chua bao gio
ké cho me nghe chuyén thuc sy da xay ra t61 hom do,

nhung me biét ban minh 1a nguoi da 1am viéc d6. Khi me
ho6i minh s& néi gi, minh d4 tra 16i me rang: “Con s& bao
vé nhitng gi cuia con, me biét thé nao rdi ma. Me phai
biét ring me va tat ca moi nguoi trong gia dinh déu da
day con vé nhitng gi la cua chinh con rdi ma”.

“Me biét, nhung sao lic nao cling phai b?mg cach
d6?” Trude gid me chua bao gio ndi véi minh theo cach
do, vi suy cho cung, bd minh di ¢ t va hau hét nhiing

ngudi trong gia dinh minh déu 1a thanh vién cta mot
bang nhom. Minh lu6n nghi rang me chap nhan moi
chuyén theo cach d6. Cach ctia moi chuyén khi ban 1a
mot tay anh chi. ROi me héi minh: “Cam giac khién mot
ngudi vo toi phai vao ti nhu thé nao? C6 I8 con ciing
c6 cam giac gidng nhu ngudi da khién cha con phai vao
t du ong ta biét cha con vo toi, nhung con biét ddy,
ciing chi vi 6ng ta mubn bao vé céi goi 14 clia ong ta”.
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Va lan dAu tién trong doi, hinh anh cua me da khién
minh tin rang minh c6 thé thay ddi diéu von duoc coi la
quy chudn. Vi lic d6, minh da nhdm mét v6i Paco va
noi: “Paco. Chinh Paco d ban!”

Nhit ky 34
Nhat ky than yéu,

Cau sé that vong v& minh. Thét ra minh con thét
vong vé ban than hon 4y chw, thit vong vi cach minh
Ira d6i moi ngudi, khién moi ngudi tin vao mot nguoi

khong phai 1a minh. Tt khi hoc 16p cua ¢6 Gruwell, moi
ngudi déu nghi minh 1 “c6 nho tét dep”. C6 Gruwell

luén dem minh ra lam guwong “tot”. Minh dwgc xem nhu
mét hoc sinh tram lang, Kkét qua hoc tap tot va 1a “con
cung” clia ¢b gido. Pidu ky la 1a & chd trong khi tat ca
moi nguoi xung quanh minh déu thay ddi vi “maot 6”
thay d6i ctia minh thi dwdng nhu minh lai 1d nguoi duy
nhét chang di toi dau. That kho cho minh vi lubn c6 rat
nhiéu ngudi n6i voi minh rang minh théng minh, rang
minh ¢6 thé dat duge tit ca moi thir va thinh thoang ho
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con ude gia nhu ho duge giong nhu minh. Gia ma ho
biét dugc bén trong minh the nao.

Minh Ia mdt ké lwon leo. Minh phai vat 1on voi bi
mat khing khiép d6 - bi mat minh la mot “thung ruou di
dong”. Minh di vong vong voi chai nude trong tay,
gia v t6t dep hon con ngudi that ciia minh. Sau thim
trong minh, diéu d6 khién minh nhoi dau, vi minh khong
thé trai long voi bt ky ai vé van d& ciia minh. Minh rat
mudn thay d6i, nhung qua kho. That khé dé minh c6 thé
thay d6i, vi minh s¢ moi ngudi khong thich minh-
khong-ruou. Minh da lam thé qua lau roi, viée do da tro
thanh mot lich trinh thudng nhat gidng nhu thire day vao
budi sang, budc vao phong tim va danh ring vay.

Minh khéng thé tiép tuc che gidu sy that minh 1a mot
nguoi nghién rugu. Minh giéu me, c¢d G va tit ca ban bé
minh vé diéu d6. Minh biét minh can su gitp d&, nhung

lam thé nao dé minh nhéan duoc su gitp do d6 day?
Chuyén nay gidng nhu 1a bénh di truyén vay, vi khong
chi minh minh gip van d& nay, ma 6ng minh, bé minh

va ca ba minh déu c6 van d& twong tu. Minh biét tir
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minh phai chdm dut chuyén nay, khéng sém thi mudn.

Dé minh ndi cho ban nghe vé mot ngay cua minh
nhé. Tinh day la minh da thay thém mot coc nudc cam
c6 pha chut ruou vodka rdi. Biét minh lam gi khong?
Nhu moi khi, minh téi chd cét gidu bi mat ctia minh, rét
thir d0 udng yéu thich ctia minh - vodka va nudc cam.
Minh bét dau ban khoan khong hiéu lam thé nao minh ¢6
thé dat dwoc didu gi trong doi vi tham chi minh con
khong thé bit ddu ndi mot ngay néu khong co ruou.

Tét nhién 1a me minh da di lam, vi thé, minh c6
thé ung dung ra khoi ctra véi mot chai nude cam tron
vodka va dem t6i truong nhu thé d6 1a mot viée thuong

ngay.

Diéu khién minh phai suy nghi 1a khi minh t&i
treong, khong ai, ngay cé ¢6 Gruwell va tham chi 1a ca
ngudi ban than cua minh, biét dugc raing minh la mot ké

nghién rugu. Minh n6i chuyén véi ban be, voi théy co,
nhung ho van khong biét. Ban c6 biét vi sao khong? Vi
minh ¢ mot thu thudt: Sau khi xubng khoi xe buyt,
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minh ghé vao mot ctra hang banh keo va mua ca mét
phong keo cao su. Thong minh, dang khong?

Trong giod hoc thé duc, minh g?m nhu chét dubi vi
chén minh té liét khi minh dang & trong hd boi. Tét ca
moi ngudi déu nghi vi minh cam thiy mét moi, duy chi
c6 minh biét d6 14 do minh d3 udng say. Vao bira trua,

minh gan nhu khéng thé dimg dwgc. Minh lao thing vao
phong tdm, non ra hét thay moi thir. Minh ¢6 tim cach
thuyét phuc ban than rang do6 1a do cum, hay cai gi d6
dai loai nhu vay. Vao biia t6i, minh lai tré lai cung cach
ma moi ngudi van ludn nhin thiy ¢ minh: ngot ngao,
thong minh va vo toi.

Chuyén uéng ruou cua minh thuc sy khong gay kho
chiu gi cho minh trudc khi minh bat dau doc tat ca
nhitng cudn sach vé nhitng nguoi da thay d6i va mubn
tao ra diéu khac biét nay. N6 khién minh c6 cam giac
minh gidng nhu mot ké dao dirc gia. Cau chuyén 4n
tuong v6i minh nhit 1a Birc qudc xi di ¢ tinh gay ton
thuong cho nhirng ngudi vo t6i nhu Anne Frank nhu thé
nao va trong truong hop cia minh, chinh minh da
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khién minh bj ton thuong. Chinh minh Ia nguoi da Iya
chon che gidu. Khong may la Anne Frank khong bao gio

dugc tuy do. Pidu d6 khién minh ban khodn khong biét
li€u minh c6 dugc ty do hay khong.

Nhit ky 35
Nhat ky than yéu,

Ti nay minh vira méi hoan thanh xong mot trong
nhitng cudn sach “doc dé khoan dung, tha thi” cua
minh. D6 1a cudn Lan séng (The wave). Cau chuyén
nay ké vé mot thu nghiém ¢ truong hoc thé hién ap luc
ddng Iira c6 thé vuot ra khoi tim kiém soat nhu thé nao.
Mot trong nhitng nhan vat chinh 1a anh chang c6 tén la
Robert Billing. Cau ta gay ap hrc va bit nat nhitng dira
tré méi Ion khac gidng nhu Ptc qudc x3 thoi hién dai
vay. Nhitng dura tré méi 16n kia giong nhu nhitng con
cuu mu quang nghe theo ngudi lanh dao. Sau khi doc
xong cudn sach ndy, minh da nhan ra teen la nhitng
ngudi dé mic Iira, ca tin nhu thé ndo. Ho d& dang bi lira
lam nhiing viéc di ngugc lai mong wdc cua ho, chi vi ho
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mudn dugc hoa nhap va ndi tiéng. D6 chic han 1a Iy do
tai sao Hitler lai léy tré em lam mdi. Pidu ky la nam &

chd 6ng ta c6 thé kiém soat dugc hang nghin thanh nién

dang tudi 16n trong tap hop c6 tén la “Ao néu” (Brown
Shirts). Minh khong thé tin duoc ap lyc ban dong ra c6

thé tac dong toi cude sdng mot ngudi nhu thé nao

va thay ddi ho ra sao. Minh biét nhitng c4u chuyén nhu
thé nay 1a that vi chinh minh ciing da trai qua ap hyc ban

dong ra. Minh ciing tirng mudn cap ké véi mot dam
dong tu goi la “dinh” (nhung t€) téi mirc minh da bi xui
1am nhitng viéc ma minh biét chic chin 1a khong dung.

Mot lan, khi t6i truong, minh gip nhitng ngudi ban
moi khi minh van hay gip va c6 ai d6 dang ké cho
nhitng nguoi khac nghe vé viéc ho di thoat toi léy trom
dd ¢ ctra hang nhu thé nao. Minh ban khoan khong hiéu
1am thé nao ho c6 thé liy dugc ma khong bi bat. Minh
ling nghe cau chuyén ciia ho, vi minh chua bao gid c6
cau chuyén nao vé dé tai trom cap dé ké cho ho nghe
ca. Bon ho van thudng goi minh 1a “d6i gidy ngoan”.
Ngay hém d6, minh da c6 cam giac 1a s& chirng minh
cho ho thdy ho dé nghi sai. Téi hom dé, minh va gia
dinh cung di mua sim va do6 chinh 1a lic con 4c mong
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cua minh bat dau.

Minh d thé mot vai mon dd trang diém va lic tir tir
tién ra ctra, minh da tu tran an ban than rfing “Chi can
qua khoi céi ctra do, moi chuyén s€ qua. Lam on, xin
dirng dé ai nhin thay...”

“Roi, minh da ra dén ctra. Minh da lam duoc roi,
minh da...”, minh nghi khi vuot qua hai canh cura ty
dong. “Xin 18i, c6 gai. Toi 1a nhan vién bao vé ¢ day.
Moi ¢6 quay trd lai ctra hang cung voi téi. Chung toi

¢6 bang chirng ching minh ¢6 di 4n trém mot vai mon
do trang diém...”

Cha me minh chét dung tai chd.

Chét tiét, minh bi bat qua tang rdi. That khong thé tin
duoc. Mit minh cét khong con gipt mau. Cha me minh
bi séc ning. Tt ca nhitng gi ma ho c6 thé lam 14 nhin

minh chim chiam, nhin nhu khong tin vao mit ho.

Trong bd nhu chi chuc danh minh. Me nhin véi 4nh mét
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nhu ¢6 thé giét minh ngay dwogc. Tét ca nhitng gi ho noi

14 “Thaét 1a nhyc nha. Sao may c6 thé ddi xtr nhu thé voi

bd me ha? May c6 biét chuyén nay mat mat nhu thé nao
khong?”

Minh ¢6 thé cam nhan dugc co thé minh dang run
1én. Minh chua bao gid 1am diéu gi twong ty nhu vay
trong sudt cuoc doi minh. Minh biét cha me minh sép
giét mmh “Chuyén nay khong thé xay ra duoc, chila
mot gidc mo thoéi, gide mo théi ma, tinh day di, nhanh
1én!”, minh khéng ngirng lam bam khi quay budc vao

ctra hang. Ho din minh vao mot cin phong nho ki cuc &
goc. Can phong chic ciing duoc trang bi anh sang day
da, nhung minh lai c6 cam giac n6 tam tdi va lanh 180
biét bao.

Ho bao minh ngdi xudng, con cha me minh phai
dung ngoai ctra, nhin minh chim cham. Ho yéu ciu
minh 16i hét nhitng dd trang diém minh d cho vao tdi
ra. Ho tinh tién, téng cong la 15 d6. Va ho 16i ra cai boc
ma minh di ¢ gidu 1an vao nhirng mon do trong ctra
hang. Ho con chup anh minh. Cé cam gidc nhu minh la
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mot tén toi pham nguy hiém vay.

Khi chuyp anh, ho bit minh cudi véi cai may
chup anh. Sao ho c6 thé yéu cau minh lam thé khi minh
dang vudng vao cai dong rac roi nay duoc chu?

Minh khong nging tu hoi: “Sao minh lai c6 thé ngd
nghéch téi marc lam céi viéc ngu ngde nay dé gay an
tuong voi cai I goi 1a ban éy nhi? Bon ching tham chi
con khong c6 ¢ day dé giip minh thoat ra khoi vu ric
r6i ndy. Cha me minh c6 khi khong bao gio tha thir cho
minh mét, ma cé I& ho ciing khong bao giy con tin
tuong minh nita. Sao minh lai c6 thé déi xir véi cha me
nhu vy duoc? Ho van luén cho minh bt ctr thur gi
minh muén ma”. Cudi cing, sau khi da ky vao méy to
glay, ho dé cho minh di. Minh khong mubn d6i mat voi
bd me. Khi ra xe, minh di tut lai dang sau bd me, cang
cham cang tot.

Khi vé téi nha, bd me da giang dao cho minh mot bai
dai that dai, khién minh khoc ntrc né subt ca dém hom
d6. Hom do, trudc khi di ngd, minh da ty hua véi ban
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than rang s& khong bao gio an trom bat cir thir gi va
ciing khong bao gio lam diéu gi dai dot, ngu ngde nhu
thé nita. Minh khong chi 1am cha me thdy dau long ma
con tu danh mat long tu trong ctia ban than ciing nhu
nhitng 161 nhan xét t6t dep ctia moi ngudi danh cho minh
chi vi ¢b thé hién mot ngudi khong phai 1a chinh minh.

Nhat ky 36
Nhat ky than yéu,

Lac diu minh da hoi c6 G: “Sao em lai phai doc
nhitng cudn sach vé nhitng ngudi ching c6 gi gidng
em? D6 1 nhitng ngudi thadm chi em con khong biét va
em s& khong thé hiéu dwoc ho vi ho ¢6 hiéu em dau!”
Minh tir thdy minh 1a nguoi thong minh, théng minh thi
méi ¢6 thé hoi duoe cau d6. Minh tu nha: “Co dy s&
khong thé nao tra 16i minh dwgc dau vi 1an nay minh da
dung”. C6 ngude 1én va cham rai noi: “Sao em c6 thé
n6i nhu vay dugc? Em tham chi con chua mé trang bia
cudn sach co ma. Ctr thir di, biét dau ddy. Sach s& mang
ca cudc song phoi bay truée méit em”. Vay 1a minh bit
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dau doc cudn sach co tén la Nhat ky Anne Frank, vi
minh mudn ching minh cho ¢6 Gruwell biét 1a ¢6 da
sai. Minh chi mudn chirng minh nhiing gi ¢6 noi 1a
khong dung va rang céi thu thuat nho nhé cia co ching
c6 tac dung gi voi minh ca. Minh ghét doc sach, minh
ghét c6 ay, vi chuyén do.

Nhung that ngac nhién, diéu minh ching minh dugc
lai Ia minh d4 sai vi cudn sach d6 qua that da di vao
cudc séng ctia minh. Poc t6i cudi cudn sach, minh nhu
mudn phét dién vi Anne Frank da chét va khi ¢ ay chét,
mot phan trong minh ciing chét cung voi co ay Minh
khoc kh1 co ay khoc va cling giong nhu c6 ay, minh
ciing mudn biét vi sao ngudi Puc lai giét hai ddng bao
cua co dy. Ciing nhu ¢6 4y, minh biét cai cam giac
phan biét ching tdc, cam giac bi coi thuwong chi vi mau
da ctia minh. Ciing nhu ¢6 ay, “d6i khi minh cam thay
minh giéng nhu mot con chim bi nhét trong long, chi
mubn thoét ra”. Diéu dau tién xuat hién trong dau minh
khi doc xong cudn sach 1a ¢ G di noi ding. Qua that
minh da tim thdy chinh minh trong nhirng trang sach,

dung nhu ¢6 4y da néi v6i minh.
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Nhat ky 37
Nhat ky than yéu,

Minh bét dau nhan ra rang Anne Frank, Zlata
Filipovic va minh c¢6 rat nhiéu diém chung. Tat ca bon
minh cung bi nhét vao mét kiéu 1ong nao d6. Cai long

cta Anne 1a ving dat bi mat ma c6 iy va gia dinh an
nau, 14 gac mai noi chia sé hau hét thoi gian séng cua cb
dy. Cai chudng ctia Zlata lai [ can him noi c6 ay dung
1am chén dung than, tranh bom dan. Con cai 1bng ctia
minh lai chinh 13 cdn nha cua minh.

Ciing nhu Anne va Zlata, minh cling ¢6 mét ké thu
doc tai: cha minh. Trong mat minh, 6ng dy khong phai la
nguoi thye hién dang vai tro ctia mot nguoi lam cha, vay

nén minh chi coi dng nhur mot ngudi hién tinh triung.
James khong cho phép bon minh goi 6ng la “cha” hay
“bd”, hay bat ky mot danh xung than mat nao. Ong noéi
danh xung khong phai 1a t€n 6ng; vi vady, bon minh phai
goi 6ng nhu véy, bang tén James cua 6ng.
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That khong may la minh chang co dlem gl g1ong
v6i Anne Frank va Zlata Filipovic trong van dé lién quan
t61 bd. T nhitng gi doc dugc, minh biét cha ho c6 vé
thuc su rat thuong yéu ho. Tuy nhién, minh lai théy ai
ngai cho ho vi nhitng tinh huéng, nhitng hoan canh ma
ho bt budc phai chiu dung. Chéng han, minh c6 thé d&
dang coi James 1a Hitler, con gia dinh minh 1a nhitng
ngudi Do Thai. Du khong thuc sy giong nhu cudc chién
ma Hitler khoi mao nhung cudc chién trong gia dinh
minh ciing 14 két qua cua sy thd o va ngu ngde. Ciing
nhu moi cudc chién khac, cude chién nay ciing c6 ké
thu. Cling c6 nhitng nan nhéan vo t¢i, ciing c6 sy pha
huy, cling c¢6 bao lyc v6 nhan tinh, cling c6 chuyén di
tan, ciling c6 ké thing va nguoi thua.

Minh d3 duoc doc vé nhirng diéu ky quai dién ra &
trai tap trung trong Thé chién thtr hai. Minh da dugc doc
vé viéc ho bi tra tan nhu thé nao, bi bé d6i ra sao, bi cat
xéo mot phan than thé cho t6i khi khong con nhan ra d6
1 mot con ngudi nhu thé nao. Minh di tirng chirg kién
me bi James danh dén gan chét, da tirng chtng kién mat

me nhoe nhoét mau va nudc mit, ciing téi mic khong
con nhan ra mat me duoc nira. Minh théy lo 1éng, so hai
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va cam gidc minh 1a ngudi vo dung khi biét ring minh
chéng thé 1am gi dé giip me. Minh phai chtng kién 6ng
ta léy trom tién trong vi ciia me va ban hét d6 dac dé
thoa man con nghién cua ong ta.

That budn khi phai ni rang dang ra éng ta phai la
ngudi bd vitng chii dé minh ¢6 thé xin duoc nhiing
16i khuyén. Minh van con nhé nhu in cdm gidc dau dén
cua nhitng lin roi & lung, & chéan khi ong ta danh minh
trong nhung con say. Dudng nhu ching thé c6 cai luc
minh c6 thé tim tdi 6ng ta dé xin mot 10i khuyén cua
nguoi lam cha.

Minh ¢6 diém twong dong v6i Anne va Zlata. Ciing
nhu ho, minh cling c6 mot cudn nhat ky va minh da viét
vé cam giac x4u ho, viét vé sy cdm ghét trong minh chi
vi con ngudi minh, vi minh 14 ai. T4t ca nhitng gi minh

¢6 thé 1am I tréng chd téi ngdy me bo 6ng ta. Minh

ngac nhién khong hiéu vi sao t6i tan lac nay me van
chua lam thé. Me c6 thé 1a ngudi phy nit ctng ran néu
me quyét tim. Minh biét minh s& khong bao gid dé mot
nguoi dan 6ng nao dugc phép dung vao nguoi minh va
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s& khong bao gio tha thir cho bat ky hanh dong lam
dung, nguoc dii nao tir bat ky ai. Minh doan chic minh
ciing phai chd cho chién tranh két thuc, gibng nhu Anne

va Zlata da cho, chi hy vong minh s& khong phai chét
hodc bi loi dung. Minh s€ 1a mdt ngudi manh mé.

Nhit ky 38
Nhat ky than yéu,

Bon minh dang noi vé cudc chién Bosnia va vé viée
mot vai su kién giéng v6i Cugc Tham sat trong Chién
tranh thé gi6i th hai nhu thé nao. Bon minh dang dugc
doc cau chuyén vé& mot cd bé ¢o tén 1a Zlata, nguoi
duoc ménh danh la Anne Frank thoi hién dai. C6 vé nhu
minh va Zlata c6 rat nhiéu diém chung vi khi Zlata dang
sbéng trong cudc chién ¢ Sarajevo thi minh lai phai trai
qua mot cudc chién khac - cudc bao dong 6 Los
Angeles. Tré tréu 1a & chd ca minh va Zlata méi chi 11
tudi khi thanh phé bi viy ham. Minh c6 thé hiéu c6 iy
da so hai va hoang loan nhu thé nao khi phai chting kién
thanh phd than yéu chim trong bién lira, vi thanh ph
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cta minh cling vay.

Vén dé ¢ Sarajevo bat ddu khi mot tay ban tia chia
stng vao mdt dam dong ¢ cudc mit-tinh vi hoa binh.
Moi nguoi hoang loan va chién tranh bung n6. Con &

Los Angeles, canh sat danh mot ngudi (co6 tén 1a Rodney
King) va phai ra hiu toa. Loi tuyén an “vo toi” di khién
ngudi dan phan nd. Ho bat ddu cudp boc, danh nhau va

dap pha 6 to.

Ca minh va Zlata déu phai 4n ndu vi sy an toan ciia
ban than. Chuyén nay khién bon minh rat sg hii. Zlata
giam minh trong can him noi c6 4y c6 thé nghe thiy
tiéng bom nd, tiéng ngudi la hét. Con minh, minh phai
trén vao nha thd trong khi ngudi ta ban nhau, dap pha
cira sO va la hét vi sy séng cua ban thén.

Ca minh va Zlata déu danh mat sy hdn nhién cua tudi
tho vi bon minh di bi tudc mét nhiing quyén cla tré em
nhu dugc di hoc, duoc ndi chuyén dién thoai, dugc ra
ngoai choi. Nha nha bdc chay, ngudi nguoi bi danh chi
vi mau da cuda ho, vi ching toc cua ho, vi ton gido cua
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ho. That dang tiéc Ia ca hai bon minh déu phai hirng chiu
nhitng dau thuong, mat mat chi vi sy vo tdm, su tan pha
cua nhirng nguoi khac.

Cubi cung, Lién Hop Quoc da tién vao nhiing
con duong cua Bosnia, cO gang duy tri hoa binh. Con &
Los Angeles, sau nhiéu ngay hén loan, luc luong V¢ tinh
qudc gia da tro thanh nhitng nguoi gin giit hoa binh. Du
Lién Hop Qudc va lyc hrong Vé tinh qubc gia di thanh

cong trong viéc ngan chin bao lyc, nhung cam giac
khong thé dung thir thi van con bao trum ca Bosnia va
Los Angeles.

Minh khéng thé tin durgc 1a mot nguoi minh khong
hé quen biet, song cach xa minh hang nghin dam lai c6
th€ co6 nhi€u diém tuong dong voi minh dén vay.

Nhiat ky 39
Nhat ky than yéu,
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Minh khéng hiéu! Y minh la diéu d6 khong dung,
vay ma no van dién ra. Chi la minh khong tai nao tin
duoc. Chuyén d6 dang so téi mirc nao day?

Sao nhitng nguoi phu nir d6 lai kho thé? Sao phu
nit n6i chung lai kho the?

Bai bao cuia Peter Maass vé Bosnia ma bon minh doc
sang nay trong Tap chi Hoi chg phu hoa (Vanity Fair)
gibng nhu mot phat sung khoi mao cho v6 van ky trc

trong tdm tri minh. Nhitng nguoi phu nit Bosnia nay bi
qufiy r6i, bj him hiép, bi lam nhuc, tham chi 1a mang bau
chi boi nhitng tén linh mudn ching to sirc manh cua
ching béng cach tude doat sy kiéu hanh, long ty ton va
pham céch cua nguoi phu nit trong ho.

Tai sao?

Sau khi doc bai bao vé su tan bao ¢ Bosnia, ky tic
trong minh da quay tr¢ lai, moi vi€c tro nén ré rang nhu
moi xay ra ngay hom qua. Minh chi méi sau tuoi khi bi
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mot ngudi ban ciia bd qudy rdi trong chinh cin nha cua

ong ta. Tdi tan ngay hom nay, minh van chua ké cho b
me minh biét. Giir bi mat d6 that kho ddi véi minh. C6

nhitng lic minh thdy can phai néi cho ai d6, nhung minh
khong biét phai néi cho ai. Poc bai bio ndy, minh ¢
cam giac minh khong phai 1a ngudi duy nhét thay don
ddc. DU minh & cach xa Bosnia hang nghin dam, minh

van udc sao minh ¢6 thé lam duoc didu gi do.

Khi nghi vé diéu nay, minh nghi ngay tdi viéc Zlata
va ca gia dinh ¢6 4y han phai d& chiu lim khi trén thoat
khoi tat ca nhirng chuyén nay. Piéu twong ty ciing ¢
thé xay dén véi Zlata hay véi bat ky ngudi nao khac néu
0 lai.

Cau chuyén goi lai nhitng ky trc sdu thdm trong
minh, khién minh rung minh. Trén dudng tir trudng vé
nha, minh c6 cam gidc gan giii, twong dong vai bat ky
nguoi nao gap phai chuyén tuong tu. Ngay ca khi dung
& diém cho xe buyt, minh ciing nhan ra nhitng c6 gai va
nhitng ngudi phu nit dang ding canh minh ¢6 thé ciing
da ting bi quiy rdi, bi lam nhyc va phai mang bau vao
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mot thoi diém nao do6 trong doi.

Trén xe buyt vé nha, bd ndo cuia minh hoat dong
nhu mot khau sting, moi vién dan duoc bén ra 1a mot
cau hoi. Vién thir nhat - Chuyén gi s& xay ra néu nguoi
phu nit ludng tudi ngdi di dién minh ciing tirng bi ong
chti ho quay rdi tinh duc khi con nho? Vién thir hai - Thé
con nguoi dan 6ng ngdi & hang ghé cudi kia thi sao? P
bao gio 6ng ta lam nhuc modt bé gai chua?

Tat ca nhitng c4u hoi ndy cir nhay mua trong dau
minh cing véi suy nghi vé cau chuyén kia va vé tat ca
nhitng diéu gay thuong ton khac ma phy nit phai d6i
mat. Minh ming vi Peter Maass di phoi bay van dé ma
minh tin 14 tét ca phy nir bon minh déu y thire dugc va
gitip minh nhan ra minh khong hé don doc.

Cau chuyén ctia 6ng dugc viét ra nham muc dich
phoi bay cudc chién tranh & Bosnia, ddng thoi vach tran
su twong dong giira cudce chién 4y va Cudc Tham sat
trong Thé chién thir hai. Viéc biét rang rat nhiéu nguoi
d3 bi giét va hang nghin phu nir di bi ham hiép that
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khién nguoi ta phai sdc. N6 khién minh thiy vira budn
vira gian vi qua thuc, lich sy da lai lap lai.

Nhit ky 40
Nhat ky than yéu,

Minh tham gia 16p hoc cta cd Gruwell vai ngay
truéc. Minh khong biét 1a ¢6 nén tham gia vao giita nim
hoc nhu thé khong. Minh phai c¢6 theo kip nhitng gi moi
ngudi dang thao ludn trong 16p. Gan ddy, tit ca nhitng gi

minh dwgc nghe 14 v& mot ¢6 gai co tén Zlata. Minh
hoan toan mu md, khong biét gi vé co gai nay khi
minh méi bt dau chuyén vao 16p nay, vi vdy minh da
hoi ban minh - Ana - xem Zlata 1a ai.

“Chd nhé!”, Ana néi véi minh. C6 dy tim trong chiéc
hop dé dang sau ban cua c6 Gruwell va nhanh chong 16
ra mot cudn sach co tua dé Nhat ky cua Zlata: Cudc
séng cua mot dira tré & Sarajevo. Co Ay dua cudn sach
cho minh doc.

Pao Tiéu Vii eBook



Minh van phai ¢ theo kip nhitng bai thao lun cua
16p, ma chii yéu van 1a xoay quanh Zlata. Ca I6p néi vé
¢b ban d6 nhu thé ai cling biét co éy, nhu thé ho biét co
4y da trai qua nhirng chuyén gi khi ¢ giita cudc chién.
Nhung lam sao hg co thé biét duoc, ho chua bao gio &
giita mot cudc chién..., hodc it nhat 1d minh nghi thé.
Minh di hoc duge nhiéu diéu trong mot vai ngay dau
tién t6i mirc minh da c6 thé hoa nhdp cung véi 16p. Mot
vai ban trong 16p thuc sy da di qua mdt cudc chién...
mot cude chién khong duogc tuyén bd, d6 1én dau nhiing
dura tré ngdy tho, vo toi dang ¢ trudng thanh. Xa hoi
khong con quan tam toi gioi tré nita, ngay ca khi gioi tré
bon minh chinh 1a tuong lai ctia xa hoi.

Gid minh da doc xong cudn sach, minh da bét dau
hiéu nhitng gi 16p thao luan. Mot trong nhitng bai luan
cua 16p minh 14 phai viét thu moi Zlata t6i Long Beach.
RAt nhiéu hoc sinh, trong d6 c6 minh, viét bai luan voi

suy nghi d6 chi la mét bai tdp, nhung khi c6 mot ban hoi
¢d Gruwell néu Zlata dén that thi sao, anh mét co
Gruwell da 4nh 1én niém vui. Minh khong nghi ¢
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thuc sy c6 y dinh giri nhitng buc thu cia bon minh cho
Zlata, nhung gid v tuong da dugc dua ra, vay thi tai sao
lai khong tha?

Lan dau tién minh duoc biét mot ¢o gido tiép nhan
cau hoi mét cach nghiém tuc. Co thuc su muén Zlata
bay qua My dé gip 16p bon minh! Vay thi bon minh phai
lay tién ¢ dau? Ma c6 ban d6 séng & ddu trén thé gisi
nay chr? Bon minh khong thé nao thuc hién duge diéu
nay! Nhung c6 Gruwell lai hoi: “Di bao gio ¢6 khién cac
em phai that vong chua?”

Minh bét dau viét mot birc thu moi chan thanh va
thém vao d6 nhitng hinh v&. Minh van khong chic 1a ¢6
Gruwell ¢6 nghiém tic hay khong. Sau khi cau “Pa bao

gid ¢6 khién cac em phai thit vong chua?” ciia ¢
Gruwell chay qua chay lai trong d4u minh vai lan, minh
mdi bit dau hy vong rang Zlata s& dén thim bon minh
that, nhung lic nay déy, tat ca nhfrng gi minh va cac
ban con lai trong lop co the 1am 14 tiép tuc viét thu va
chép tay cau nguyén.
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Nam th@ hai - Mua xuan nam 1996

Zlata than yéu,

Ngwoi ta van néi nwée My la “Ving dat cia Tw do
va long diing cam”, nhing vimg dat dy c6 thwe sw tw do
khi ma biét bao ngwoi da bi giét? Minh la Thomas
(Tommy) Jefferson dén tir trirong Tmng hoc Wlson o
Long Beach, Callfomza Mlnh 15 tuoz va cugc song ciia
minh dwong nhir rit giong cudc song cia ban. Trong
nhdt ky ciia minh, ban néi rang ban da phdi canh dé
tranh nhitng tay ban tia va nhitng tay sing. Con minh,
minh phdi canh dé tranh nhitng tay sing va nhitng tay
gangxto. Ban cia ban da chét vi sing, ban ciia minh -
Richard (15 tuéi) va anh ho minh - Matthew (19 tuéi) -
ciing mdt vi sung. Piéu la la... ddt mede ciia minh khéng
6 chién tranh. (Hay la c6?)

Céu ban than Richard ciia minh chét vi mot vién dan
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bdn tring tim do mét ké dang co an cdp 6 t6 ciia me han

ban. Cdu dy da chét trong vong tay me. Nhitng 107 cudi

cing ciia cdu ay la “Con yéu me”. Cdu dy da vinh vién
ra di vao ngay 8 thang

Muoi hai nam 1995, ding hai tuan trweée Gidng
sinh. Khi gdp me cdu dy vao Gidng sinh, minh tham chi
con khéng biét phai néi gi. Minh c6 thé néi dwoc gi véi

mot ngieoi me vira mdt di dira con trai than yéu ddy?

Anh ho Matthew ciia minh bi mét tay gangxto ban
ndm phat vao dau hém ming 8 thang Hai nam 1996.
Matthew dang trén dwong vé nha thi bi mot nhém
gangxto kéo 1én chiéc xe tdi ciia bon ching. Sau dé
chung dwa anh toi dwong ray xe lva, danh ddp anh da
man, sau d6 bdn lién tié’p vao dau anh. Minh dau! Minh
that sy dau don khi nght Vvé cdi chét ciia anh.

Chi trong vong hai thang, hai nguoi minh thuc sy
quan tam da lan heot ra di mot cach vé nghia. Bdo chi

da khong hé da dong gi dén hai sy ra di @6. Tai sao?
Sao chang ai buon quan tam? Minh quan tam! Gia dinh
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ho ciing quan tdm nhwng gio me cua ho dang khong
biét phai song tiép nhie thé nao, vi ho sé khong bao gic
con ¢co the nghe hay nhin thdy con trai ho nita. Péi liic
minh mudn cam sing va trd thi, nhwng thé thi chirng t6
dwoc gi? Liéu no co chirng to dwoc minh quan tam toi
ho nhur thé ndo khong? Liéu no co chirng to dwoc minh
dang song vi ho khéng? KHONG! Piéu duy nhat ma né

chitng t6 dwoc la minh thit ngu ngoc. Nhueng minh

khéng phdi ngwoi ngu dot...

Ly do chinh khién minh viét birc thir nay cho ban -
Zlata - la vi minh biét ban ciing tirng & vao hoan canh
twong tw. Nhitng gi ban trdai qua da lay dong con tim
minh, khién cho anh chang cau thii béng dd to cao la
minh phdi roi 16. (Minh rat it khi khéc.) Viy nén, lam
on, Zlata, lam on cho minh biét minh cé thé déi pho voi
bi kich nay nhw thé nao day?

Hién tai minh da doc xong cuon sdach cia ban, minh
dd c6 chit kién thire vé chuyén gi da xay ra ¢ Bosnia.
Minh mong cé co hdi chia sé kién thirc cho moi nguwoi
biét chuyén gi dang dién ra ¢ “My” vi t6i tdn lic nay,
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khi “cugc chién khong dwoc tuyén bo” kia da két thiic,
minh van chwa dwoc ty do!

Ban ciua ban, Tommy Jefferson
Bai 4. C6 Gruwell
Nhét ky than yéu,

Sau chuong trinh “banh mi vi sy thay d6i” cua c6
trd minh, hoc sinh ctia minh d3 biét thé nao 1a su thau
hiéu. Nhirng hoc sinh von di lAnh cam, tho o cia minh

duong nhu da chuyén hoa thanh nhitng hoc sinh kha
gi0i, co nhén thuc. Chung déu tré nén co dong luc, toi
mirc ¢6 strc lan truyén ghé gom. Va khi Tommy néi véi
minh ring cdu bé da doc xong tit ca nhirng cudn sach
trong chuong trinh “doc dé khoan dung, tha thu”, minh
gin nhu di phi hét ca sé ca phé udng budi sang ra.

“Tommy, em da doc hét roi sao?”, minh hoi.
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“Vang, thuc ra thi tai vi em bi cim tic sudt hai tuan
vira roi, nén tat ca nhirng gi em c6 thé lam 1a doc”.

Poc u? Cho chut nao, c6 dung day 1a céu bé
Tommy von rat ghét doc khong? Tommy ciing Ia hoc
sinh bi ky ludt phai chuyén truong nhu Sharaud. Cau bé
duoc chuyén vao 10p ctia minh vao giita ky hoc nhd ¢o
sy can thiép cua thdy pho hidu truéng. Mot didu c6 thé
nhan thiy rd rang 1a gido vién Ngit van lic trude cua
céu rat sg cau. That ra, lic diu minh cling vay, cling
théy s0, nhung khi cau bé héi muon thém sach, minh da
khong thé khong 6m cau bé mdt cai. Sau d6 minh da goi
cho bd céu bé.

D6 14 1an dau tién minh goi dién cho mét phy huynh
dé théng bao tin vui. Chic chin d6 ciing 13 lan dau tién
bd cua Tommy nhan dugc mot cudc goi nhu vay, vi cau
dau tién ma ong noi khi bit dau cudc ddi thoai véi minh
1a: “Puoc rdi, lan nay thi Tommy lai gay ra chuyén gi
thé?” Ong di rat ngac nhién khi nghe minh néi Tommy
12 mot hoc sinh ngdi sao trong 16p cuia minh.
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Va Tommy khong phai 1a ngudi duy nhét. Du ¢6 bi
phat hay khong, tat ca bon tré déu trd thanh nhitng con
mot sach. Chiing thdm chi con mang theo chiéc tii bong
c6 ghi Barnes & Noble dé “trung” nhiing cudn sach méi
cta ching. Bon tré goido la “thé hién, khoe m&”, con
minh goi d6 1a sy ky diéu.

Su hao hirc cua bon tré tham chi con kich thich
minh nhiéu hon. Minh mudn vach tran toi diét ching &
Bosnia. Lic goi y bon tré viét thu moi Zlata téi tham 1op
hoc, minh thuc sy khong nghi gi nhiéu. Yéu cau bon tré

viét thu chi I mot bai tdp, nhung minh khong hé nghi

bon tré lai nghiém tuc dén vay. Minh di danh gia qua

thap stic manh cua 101 dé nghi d6. Mot so em coOn tin

rang chi can chung viét cho Zlata, c6 bé dy sé& dén, cir

nhu thé d6 1a mot chuyén chic chin s& trd thanh hién
thuc véy.

Nhitng btrc thu cta cac em c6 suc thoi thic ky la,
khién minh phai mang tat ca téi phong may cua truong
va danh may lai. Sau d6 minh da dem tat ca téi Kinkos
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dé dong thanh mot cudn sach. Minh dat bire thu cua
Tommy & ngay dau vi cau bé di néu bat duoc sy turong
ddng gitra cudc chién & Bosnia va bao lyc vo nghia cua
nhitng tay anh chi ¢ thanh phd nay. Cau bé da bat dau
btrc thu cta minh thé nay: “Nguoi ta van noi nude My la
*Vung dat ciia Ty do va long diing cam’, nhung ving
dat éy ¢6 thuc su tu do khi ma biét bao nguoi da bi
gict?”

Du cach nhau nira vong Trai dat, cdu bé van c6 thé
chi ra nhitng diém twong dong trong cudc song cia
minh v6i nguoi ban chua tirng biét mat: O Sarajevo,

nhirng dira tré vo toi phai chét oan vi nhirng tay bén tia,
con & Los Angeles, bon tré lai mat mang vi nhirng tay
sung bin vung vii trén duong. Nina - ban cta Zlata di
chét vi manh bom va ban than nhit cua Tommy cling da
bi giét chét. Cau bé da két thuc buic thu ciia minh bang
cach khéng dinh: “Hién tai minh da doc xong cubn sach
cuia ban, minh da ¢6 chit kién thirc vé& chuyén gi da
xdy ra ¢ Bosnia. Minh mong c6 co hdi chia sé kién thirc
cho moi ngudi biét chuyén gi dang dién ra & ‘M’ vi t6i
tan lic nay, khi ‘cudc chién khong duogc tuyén bd’ kia da
két thac, minh van chua duoc tu do!”
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Chién tranh? O nudc My u? That budn khi biét ring
nhitng dtra tré nhu Tommy cam thay nhu ching dang
song giita thoi chién tranh loan lac. Minh khong nghi
chién tranh 14 van d& cua dan toc nay. Minh di doc vé
nhitng cudc chién trén béo chi va xem tuong thuat trén
ban tin budi toi. Minh that ngd nghéch khi cho ring
chién tranh dang dién ra ¢ nhitng noi xa x6i nao do -
nhirng noi c6 nhitng céi tén that khé phat am, chu
khong phai & Long Beach nay.

Du dugc tuyén b hay khong, trén mdi goc phd, mdi
con duong, moi hém ngd ctia Long Beach luén c6 mot
cudc chién. Du khong c6 xe ting quéan thao trén dudng,
nhung noi nay lai day riy nhitng khau uzi[ 1], nhitng
khéu ban ty dong va réat nhidu vii khi khac. C hoc sinh
d3 tirng no6i voi minh: “Bon gingxto khong chét, ¢6 G a,
tham chi chung con ngay cang nhiéu hon” nhu thé
khong c6 cach nao giai quyét dugc van dé nay.

[1] Uzi: mot loai stng tiéu lién.
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Hiém hoa chién tranh - dii Ia trong tay ctia binh linh
Pic qudc xi, trong tay ké ban tia & Sarajevo hay nhing
tay gangxto trén duong phd My - déu 1a tham kich.
Sau cau ndi vd vong cuia mét hoc sinh “Zlata da séng
sot qua cudc chién cua ban éy, nhung em s¢ minh
khong sdng qua duoc cude chién ciia minh”, minh da
hoan toan bi thuyét phuc rang Zlata can phai doc nhirng
burc thu ctia cac em. Nhung ngay khi nhén ra diéu do,
minh bit diu hdt hoang. Minh khong biét s& phai giri
nhitng birc thu d6 téi ddu. Qua thuc minh khong biét
Zlata séng ¢ dau, liéu ¢ bé co biét tiéng Anh khong va
phai ton bao nhiéu tién dé c6 thé moi c6 bé toi day. Co
qué nhiéu diéu minh khong biét. Liéu c6 phai dén ca cha
me ¢ bé, ¢ can tim phién dich hay phai don ca mot
doan di kém khong?

Trong nd lwc nham thuc hién y dinh moi Zlata toi
tham, minh da giao nguoc mot nhiém vu lai cho bon tré.
“Néu cac em mudn ban dy dén, cac em can phai gy
quy, kiém tién dé dua ban 4y dén”. Mot thir thach kho
khan, nhung khong thé ngan can quyét tdm cua cac em.
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Ngay hom sau, mgt hoc sinh d@ mang mét binh
nudc Sparklet tdi va dat o gitta phong hoc. Cau bé tuyén
bd: “Ching ta can bit diu quyén gop tién dé don Zlata
t61” va sau d6 cau da tha vao d6 mot vai dong xu. Nhin
cdu bé nghiém tic téi mirc minh khong thé noi that voi
cdu bé rang co 18 can phai tha day hai cai binh nhu nay
moi d tién mua mot chiéc vé may bay.

Hai ngay sau, khi day chiéc binh di c6 mt it tién xu
cung véi mot vai df”)ng d6la, cau bé da hoi minh: “Co
Gruwell, chuyén gi s& xdy ra néu ching em quyén
gop du tién nhung Zlata khong dén?” Minh da quéa quen
voi viée bi bon tré hoi nhitng cau kho tra 161, nhung lan
nay, minh thyc sy khong c6 su chuén bj trude. C6 rao
budc that nhanh, minh tra 101 “Néu c¢6 bé khong toi,
ching ta s& dung sb tién d6 dé mua nhiéu sach hon va di
tham quan mot chuyén. Con néu ban ?iy dén, cudc séng
cua cac em s€ khong bao gio nhu cili nira”.

Va diéu d6 da tac dong toi minh... Tt hon hét 1a
minh phai tim ra c6 bé Zlata d6 va it nhat ciling phai guri
nhitng birc thu kia téi tay c6 bé. Néu c6 bé khong tra
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10, cling khong sao, vi it nhat thi minh ciing di c¢6 ging
roi.

Vi thé, minh danh ky nghi Giang sinh ctia minh dé
1an theo déu vét cua Zlata. Minh thuc sy khong biét phai
bét dau tir d4u. T4t ca nhitng gi minh biét 1 ¢6 bé 1
mot ngudi ti nan séng & ddu d6 quanh chau Au!

Minh bt dau tir bao tang Tolerance[2]. Ho cho rang
¢6 bé sdng & Phap. Sau d6 Renee Firestone[3] lai noi véi
minh rang ho nghi ¢6 bé da chuyén qua Ireland. Dé chic
an, minh da giri goi thur t6i ca hai dat nude. Sau d6 minh

con “kiém tra” kha nang “gd ctra” ctia minh. Minh da
trich dang 1én vé may bay, khan khoan xin nhitng nha
hang dia phuong quyén qua ting va khach san cua minh
tham chi con danh cho minh hai phong néu ¢6 bé Zlata
chép nhén 16i moi cta ¢6 tro minh. Chuén bi dau vao
ddy, tit ca nhitng gi minh va hoc sinh ¢6 thé lam bay gio
la cho doi.

[2] Bao tang Tolerance: bao tang & Los Angeles.
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[3] Renee Firestone: Ngudi séng st sau Cudc than
sat trong Thé chién tha hai, di khap moi noi dé chia sé
ve nhitng trai nghiém dau thuong ctia minh.

Trong lac hdi hop, lo ling cho phan hi tir Zlata, mot
nguoi phu nit tuyét voi cé tén 1a Gerda Seifer - mot nan
nhan con sdng sot cua Cude Thélm sat ngu(‘ri Ba Lan -
da goi dién cho minh va néi rang Miep Gies sap toi My
dé gitp lam 18 ki niém 15 nam ngay ra mat cudn nhat ky
cta Anne Frank. Miep 1a thu ky cua Otto Frank va la
ngudi ¢6 trach nhiém tim kiém cudn nhat ky cta Anne.
Ba da 87 tudi va sé& bay dén tir Amsterdam. Tinh cd 1
giam ddc su kién d6 lai séng gan chd minh. Minh va
ong ta da gip nhau dé noi chuyén. Ong dé nghi thay doi
lich trinh ciia ba Miep, dé ba c¢6 thé t6i gip nhirng hoc
sinh cua minh. That tuyét voi! Puoc gap mot huyén
thoai nhu ba Miep vuot xa sy mong doi cia bon minh.

Pé gitip hoc sinh ctia minh chuan bi cho cudc gip
v6i ba Miep, minh da nho ba Gerda chia sé kinh nghiém
ctia ba vé& Thé chién thir hai voi cac em. Ciing giong nhu
Anne - nguoi da phai chon vui quang doi thanh xuéan cua
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minh trong cin nha phu bi mat, ba Gerda da phai ngdi
trén mot chiéc thung gd trong cin hdm chira ruou
khong c6 cira sd. Khong chi duoc thé hién sy dong cam
v6i nhirng mat mat va nhitng nguoc dii ma ba Gerda
phai chiu, minh hy vong cac em con co thé hiéu dwoc
cam giac cia Anne Frank.

Nhat ky 41
Nhat ky than yéu,

Khi bon minh bt dau hoc vé tim quan trong cua
viéc khong phan biét chung toc, minh khong hé nghi
rang bai hoc d6 c6 thé thay doi cudc doi minh. Sau khi
doc cudn Pém va Nhat ky Anne Frank, minh da biét vé
Cudc Tham sat, nhung minh khong hé dugc chuén bi
cho nhitng gi minh phai d6i mit ngay hom nay.

Tu rat 1au r6i, c6 Gruwell da noéi vé cude viéng tham
cta mdt nan nhan song so6t sau Cugc Tham sat - ba
Gerda Seifer. Va hom nay, bon minh da dugc gap ba
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that. Cling nhu Anne, ba la nguoi Do Thai, sinh ra & Ba
Lan va ba ciing khong dép (mg duoc nhitng tiéu chuén
vé dong mau thuan khiét cua Hitler. Trong sudt Chién
tranh thé gi6i thtr hai, cha me ba da phai dem ba di tron
cung véi mot gia dinh Cong gido. Ba budc phai séng
trong mot cin ham thap t6i mirc kho co thé dung thang
dugc. Ba c6 thé nghe thay tiéng budc chan cua linh e
qudc xa di tuan bén ngoai, chd bat nan nhan tiép theo
cua chung. Ba 1a nguoi duy nhat trong gia dinh séng sot.
May min 13 ba da duoc tha khoi trai linh.

Ciing giéng nhu Anne, ba Gerda cling bi bay Ca
Anne va ba Gerda déu khong dugc song cudc song cua
mot nguoi binh thuong. Ho dd danh mét sy hon nhién,

ngiy tho ctia minh chi vi nhitng hoan canh khong thé
kiém soat duoc. Bat ky khi nao mao hiém ra ngoai,
ho déu phai ddi mat voi kha nang bi bon mat vu cua
Purc qudc xa bit. Nhitng ngudi Do Thai phai mang hinh
Ngo6i sao David[4] mau vang dé phéan bi¢t ho voi nhiing
nguoi khac. Ho bi bét téi mot ngoi truong dac bigt, hoan
toan bit lap voi nhiing dtra tré khac. Ho bi mang ra lam
trd cudi va bi day doa, day vo trong sudt cude chién
tranh.
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[4] Ngoi sao David (Star of David): ¢6 hinh dang
ctia mot ngdi sao sau canh, gdm hai hinh tam gidc 1ong
vao nhau, ddy dugc xem Ia biéu twong cta ngudi Do
Théai va dao Do Thai. Nam 1948, cung V(')ri sy thanh lép
cta nudc Israel, ngdi sao nay da dugc gan lén 14 quoc
ky va tré thanh biéu turong cta qudc gia nay.

That khong may, minh ciing biét chinh xac cam giac
khong duoc ra ngoai 1 thé nao, khong phai vi bon mét
vu cta Dirc qudc xa, ma vi nhirng tay gangxto nhan
nhan ngoai duong. Khi ra ngoai, minh thudng xuyén phai
ngd trudc ngé sau, hét bén nay téi bén kia, nhin khap
lugt nhitng nguoi dirg xung quanh minh. Khi cam thay
lac 16ng, minh phai diéu chinh vé ngoai ctia minh sao
cho an khép. Néu vé ngoai va hanh dong ctia minh trong
giéng nhu minh thudc cing mot “giude” voi chung,
chiing s& khong d6i ddu véi minh. S& Ia “thiéu ton trong”
néu nhin thang vao mat mot thanh vién trong mot nhom
gangxto nao d6. Tudng tuong xem chuyén gi s€ xay ra
néu mot tu binh trong trai tip trung to thai do xtic pham
mot mét vy ctia Pic qudc xa - anh ta ¢6 thé bi giét ngay
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lap tirc. Sau khi nghe nhling cau chuyén cua ba Gerda,
minh c6 thé¢ ddm bao chac chan minh sé& khong lap lai
nhitng sai lam cda nguoi khac.

Minh ngac nhién khi biét minh khong chi cam thay
ddng cam véi Anne Frank ma minh con thuong cam cho
nhitng nguoi song sot sau Cudc Tham sat. Minh mirng
vi ¢6 dugc co hoi nghe ké vé qua khir thong qua ba
Gerda. Ba a mot bang ching séng cua lich sir. Kinh
nghiém nay s& giip minh tiép tuc tim hiéu thong diép vé
long khoan dung ma Anne da vi n6 ma xa than va ciing
nhd n6 ma ba Gerda c6 thé séng sot dugc.

Nhit ky 42
Nhat ky than yéu,

Véi mot dira tré 15 tudi, nhitng nguoi anh hing duy
nhit ma minh biét 14 nhitng ngudi mic d6 bé sat, dd 16t
sdc s0, mau meé co thé bay lwon va ném bay nhiing toa
nha lam tha vui. Nhung hom nay, moi thir da thay doi.
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Mot ngudi anh hung thuc sy da budc ra khéi trang sach
va c¢6 mot chuyén tham ddc biét t6i 16p minh. Tén ba I
Miep Gies va ba chinh la nguoi phu nit ma Anne Frank
d3 néi dén trong cudn nhat ky ciia c6 ay. Minh khong
thé tin duoc 1a ngudi chiu trach nhiém gin giir cudn nhat
ky cta Anne Frank trén cin choi 4p méi lai dén néi
chuyén tryc tiép v61 bon minh!

Ngay khi budc vao trung tdm thanh thiéu nién
Bruin Den, minh da cam théy héo hirc rdi. R4t nhidu hoc
sinh hom qua dd ¢ nan lai sau gio tan hoc dé lam tim
bang chao mung trang tri trén tuong va mot vai ban da
téi truong that sém dé chuén bi mét bita tiéc dlrng that
hoanh trang. Bon minh ai niy déu mudn moi thir phai
that hoan hao.

Sau phan gi6i thiéu chao ming cua ¢6 Gruwell, ba
Miep da budc vao. Tat ca moi ngudi déu ding day va vd
tay khi ba budc vao hanh lang. Minh héi hop, hao hirc
duoc tryc tiép nhin thiy ba sau khi ¢a xem hinh ba trén
phim anh va da doc vé ba trong cudn sach. Khong can
dd 16t sic s& - ba van thue su 1a mot nguoi hung.
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Sau khi dd 6n dinh chd ngdi, ba Miep bt dau ndi vé
viéc ba vui nhu thé nao khi duoc gap bon minh. Chinh
ba dd miéu ta cho bon minh biét ba di che gidu gia dinh

Frank khoi su ling suc cua linh Btc quéc xd nhu thé
nao va ba da tim thiy cudn nhat ky ciia Anne ra sao. Khi
ba miéu ta lai aic bon mat vu cta Puc quéc x4 bat Anne

di ma khong dé ba duoc noi 1oi tir biét, tit ca bon minh

déu xtic dong. Ba da cho bon minh biét ba da c6 mua
chudc bon linh Ptrc dé chung tha nhitng nguoi ban cua
ba ra, nhung chiing da de doa sé& giét chét ba.

Ngudi ban ngdi bén canh minh da khéc. Vi bon
minh dang tim hiéu vé Cudc Tham sat, diéu d6 da khién
cdu 4y nghi rang tat ca nhitng nguoi cdu 4y biét déu da
bi giét chét. Nguoi ban than nhét cta cau éy da vo tinh
ban vao chinh minh va téi tin ngay hom nay, cau dy van
con bi am anh vé cai chét cua nguoi ban d6. Ba Miep di
no6i véi tat ca bon minh rang khong c6 ngay nio troi qua
ma ba khong nghi téi Anne.

Khi ba néi ra di€u nay, nguoi ban cua minh da dung
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bat diy va noéi voi ba rang ba chinh 1a vi anh hing trong
tim c4u 4y. Roi cdu Ay hoi ba c6 tin minh 1a mot anh
hung hay khong. Tt ca bon minh déu trong cho ba s&
n6i ¢6, nhung ba da khién tat ca ngac nhién. Ba da tra 1oi
rang: “Khong. Cac chau, nhitng nguoi ban ciia ba, méi la
nhitng anh hung dich thyc”. Anh hung u? Bon minh
sao? Cau néi do cua ba da khién minh nhan thire sau sic
hon vé su dic biét ciia nhitng ngudi ban cing 16p véi
minh. Nhu ba da néi, bon minh la nhitng anh hung va
viéc dé thé hé tré di sau biét chuyén gi dang dién ra phu
thudc chii yéu vao bon minh. Thét tuyét khi biét du chi
mot 1an trong doi minh va céc ban minh di, dang lam
mot diéu dung dan.

Khi ba két thic budi nodi chuyén va tat ca bon minh
déu c6 co hoi 6m ba, xin ba ky vao sach, minh mai nhan
ra bon minh may mén t6i mirc nao. Hau hét moi nguoi
khong c6 co hoi ling nghe tryc tiép ciu chuyén cua ba
nhu bon minh. Di sdn ctia mdt ¢d gai dé lai, dugc mot
nguodi phy ni chuyén tai va duoc truyén lai cho thé hé
thanh thiéu nién maoi - nhitng ngudi c6 co hoi tao ra su
khac biét gibng nhu cudn nhat ky ciia Anne.
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Gid day, sau cudc gip véi ba Miep, minh c6 thé néi
mdt cach chén thanh rang nhitng nhan vat anh hing
trong minh khong phai a nhitng nhan vat hu cau. Nguoi
anh hung trong minh Ia nguoi c6 thét.

Nhit ky 43
Nhat ky than yéu,

“Néu em c6 thé trg thanh nguoi bat tir nhung khong
thay ddi duge gi hoac chi tdn tai trong mot nhay mit
nhung lai c6 thé thay ddi duge moi viée, em s& chon
diéu nao?” Pay la mot trong nhirng cau hoi tia c6 G

danh cho tui minh sau khi tui minh doc bai tho nay.

Khodinh khic
Pé anh udc cho cude doi minh

Vi ndi budn cua hon da
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Khéng bao gid biét soi chi dau tién
Khéng bao gid biét ndi dau cua bang
Khi pha 1é dan hinh thanh
Nhitng miii kim nén vao trong tim
Dé séng bt tur
Va khéng bao gio cam thiy
Phai doi ca triéu cudc doi
Chi dé x6i mon va trd thanh cat

Khong phai udc cho hon da
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Ma la uéc cho ngon lra
Kéo dai chi trong mot khoanh khic
Nhung ¢6 thé thay d6i moi thir
Oi dé 1a tia chop
Dé ton tai khong t6i mdt khoanh khéc
Nhung trong mét khoanh khéc

C6 thé phoi bay ca thé giéi cho moi con mat dang
mo

Oi, d¢ 1a tieng sam
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Pé rén va vang
Dé x4m nhép vao ky tc
Vao tam tri va xuong séng
Dé suoi 4m linh hon va rung chuyén mat dat
pé dap duogc ca cat
Thanh nhirng hat nho hon Hoac 1a
nui
Ngu, tat

Nhung van thu thdp mot khoanh khic dinh ménh
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Strc manh théi bay ca thé giéi
Oi, dé ton tai trong mot nhay mat va ching dé lai gi
Ma ching c6 gi bat bién sau lung.
Vincent Guilliano
9 thang 1, 1991

C6 G dua bon minh bai tho ndy cia mt nguoi ban
hoc cung dai hoc véi cd. Tré tréu thay, cha Qiy da mat
mot thoi gian ngan sau khi viét bai tho nay bang cach

tram minh xuéng vinh San Francisco. Sau khi bon minh
da doc xong bai tho nay, ¢6 G dd chuyén no thanh
dang thirc don gian nhit. C6 mudn khong cé ciu nao
hay phan nao cua bai tho bi hiéu nham. C6 mudn bai tho
nay tro thanh phuong cham trong 16p, tré thanh nguyén
tac song cua bon minh.
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C6 n6i bon minh can tré thanh nhitng ngudi co di
dam mé dé thay doi thé giéi. Néu minh Ia ngon lia, Ia
tiéng sim hay tia chdp, bon minh hoan toan c6 thé thay
ddi dwoc moi thar.

Tét ca bon minh déu nghi rang bai hoc cta co
Gruwell that sy rat c6 y nghia. Tét ca, nhung bon minh
u? Tia chdp va tiéng sim sao? Khong thé nao! Nhiing
dira tré dudi mirc trung binh chic-chin-s&-bo-hoc u?
Lam on di, nhu nhitng gi minh c6 thé nhd, bon minh da
bi gat qua mot bén, bi lang quén va gio, hoan toan dot
ngot, bon minh lai c6 quyén ning thay doi ca thé giéi
sa0? Chi c6 c¢6 Gruwell méi c6 thé dua ra nhirng két
luan dién khing nhu thé ma théi.

C6 da ¢ thuyét phuc bon minh rang bon minh c6
thé 1am bt ctr diéu gi. Nhung chi t6i khi c6 budi noi
chuyén ctia ba Miep, nhitng gi ¢6 n6i méi thuc sy co y
nghia. Minh nhé bon minh da néi véi ba rang bon minh
ngudng md ba nhu thé nao vi dd ddm mao hiém moi thtr
dé cham so6c cho Anne va gia dinh ¢6 4y. Nhung ba di
n6i rang ba lam véy chi vi d6 1a “diéu can phai lam”.
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C6 ban nao d6 di ding dy va néi rang ba Miep thuc
su 14 anh hing trong mét ban Ay.

“Khong, cac chau méi la nhiing anh hung thuc
su”, ba dép lai. Ba - mot trong nhitng nir anh hung ndi
tiéng nhat ctia moi thoi dai - lai néi v6i bon minh réng

bon minh mai la nhitng anh hung.

“Pirng dé cai chét ctia Anne trg thanh vo nghia”, ba
Miep néi, ding nhitng 10i n6i cuia riéng ba dé duc két tat
ca. Ba Miep mudn bon minh giit cho thong diép cua
Anne con mii, viéc théng diép 4y c6 dugc hru truyén
hay khong phu thudc vao bon minh. Ba Miep va c6
Gruwell c6 cung mdt muc tiéu vé lau dai. Ca hai déu
muén bon minh phai chdp duogc co hoi, ndm bat duge
khoanh khic. C6 Gruwell mudn bon minh nhén ra ré'mg
bon minh ¢6 thé thay ddi moi viée, con ba Miep mubn
bon minh hiéu dugce thong diép cua Anne va chia sé
thong diép d6 véi ca thé gisi.
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Do chinh 1a lic moi tht tro nén ro rang nhu pha €.
Théng diép vé su khoan dung ciia Anne da trd thanh
thong di€p ctia bon minh.

Vao khoanh khic d6, minh tré nén gidng nhu ngon
Itra, nhu tia chdp va nhu tiéng sam.

Nhit ky 44
Nhat ky than yéu,

Minh khong thé tin duoc 1a Zlata Filipovic sip dén
day! Nhirng btrc thu cta bon minh thuc sy da duoc dén
dap. Sau khi doc xong cudn sach cua cb Ay, minh
khong the lam gi khac ngoai viéc lién tuong cudc séng
cua co ay véi cudc song cta minh. Thét tha vi khi nhan
ra ring ¢6 mot ngudi bang tudi minh lai phai trai qua
mat trai nghlem kinh hoang 14 tim kiém mot noi trai 4n
khoi cude chién. D minh khong phéi hirng chiu mot
cudc chién thue sy nhung gia dinh minh ciing phai cé
gang 1dm méi kip thoat khoi cudce chién ¢ Nicaragua.
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Khéi lra, chop loa sung dan, chién tranh ciling bao trum
dat nudc minh.

That long ma no6i, minh khong dam nghi la Zlata sé&
dap lai 101 moi ctia bon minh. Minh c6 cam giac bon
minh dang viét thu cho mot ngudi ndi tiéng va tat ca

nhitng gi bon minh nhan lai duwgc chi la mot 14 thu cam

on tu nguoi dai dién, dugc gri kém véi mot tdm hinh c6

chit ky cua c6 dy. Nhung sy thyc la Zlata da hodi am va
su hdi am d6 con khién tui minh thoa man hon nhiéu.

Boi 1& c6 dy khong chi truc tiép viét thu tra 16i bon minh,

ma ¢b 4y con viét rang dugc gip bon minh con hon ca
hanh phiic 4y chtr. Minh thich cam gidc sip stra dugc

gap mot nguoi ¢6 lién quan téi minh.

Nhit ky 45
Nhét ky than yéu,
Ngay 24 thang Ba nam 1996 la ngay minh s& khong

bao gio quén. Minh c6 vinh hanh dugc cung gia dinh t6i
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khach san Marriott & Newport Beach gap Zlata Filipovic
va cha me chi 4y - chu Malik va c6 Alicia, cing voi
nguoi ban than nhat cta ban éy - Mirna. Cha me minh
da dién bo qu?ln ao dep nhét, con minh mic vest.

Ca nha minh lai xe téi khach san, nhung hoan toan
khong biét minh mong doi diéu gi & budi t6i nay. Ngay
khi dat chan vao bén trong khach san Marriott, minh
cam thay rat hao hirc. Mot nhiép anh gia da chup anh
nha minh va nhitng ngudi bdi ban mic 18 phuc, deo ging
tay tring dd mang mon khai vi ra bang mot chiéc khay
bac. Ho tham chi con phuc vy bon minh nhiing cde sam
banh. Vi ¢6 Gruwell lam viéc & day nén c6 da tac dong
dé tat ca moi nguoi déu dbi xir v6i bon minh nhu véi
nhitng thanh vién trong hoang tdc.

Khi Zlata dén gap bon mmh tat c4 bon minh lién vay
quanh c6 4y, nhu thé ¢ ay la mot ngudi vo cung n01
tiéng. Bon minh ai ciing mudn chup anh cung véi co iy
va hoi nhitng c4u héi lién quan tdi cudce sdng cua co ay.
That tuyét khi c6 mdt c6 gai ngang tudi bon minh nhung
lai tré thanh hinh mau Iy twéng cua bon minh. Bon minh
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van khong thé tin ndi ring ¢6 4y dang & day.

Minh phat hién ra bon minh c6 rat nhiéu diém
chung. Ca minh va ban iy déu thich nghe nhac, thich &
cuing ban bé. Zlata d¢ lai 4n tuong dau tién t6t dep toi
mirc minh s& khong bao gio quén ban 4y. Khi tiép tuc
budi 1&, bon minh d3 c6 mot bita toi trang trong dé bay
t6 sy ton trong voi ban Ay. Thirc n rat ngon. it nhit
phai ¢6 téi nim mén. Co rat nhiéu thia va dia trén ban.
Minh mung 1a ¢c6 Gruwell da chi cho bon minh biét bon
minh nén an moén nao trudc.

Trude khi két thac budi tdi tuyét voi do, co6 Gruwell
d3 no6i v6i bon minh rang day méi chi la khoi dau, s& con
nhiéu diéu tot dep nita. Minh roi khach san Marriott véi
cam giac vo cung dé chiu va ki vong rét nhidu vao
tuong lai.

Nhat ky 46

Nhat ky than yéu,
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Tinh ban cta minh v6i Mary khién minh nhé téi tinh
ban cua Zlata véi Mirna. Ho da cung nhau di qua cudc
chién lién quan tdi ton giao va ching tdc va ho van 1a
ban t6t nhat ciia nhau. Piém khac biét duy nhat 14 ca hai
gia dinh ctia bon ho déu khong mudn ngin cim tinh ban
d6. Pét nudc nay khong c6 chién tranh, nhung minh
tham chi con khong thé di xem phim cung véi ban cia
minh chi vi ¢6 4y Ia ngudi da tring. Sao chuyén d6 van
con tiép dién dwoc nhi? Minh ¢l twéng chung ta da
budc vao mot ki nguyén méi va di vuot qua van dé vé
ching toc roi chtr. Png, chinh xac 1a nhu vay! Minh
dang song trong mot thé gidi ki a0. Con ngudi khong ¢6
thoi gian dé vuot qua su thu han cia ngudi khac nhd thi
khong quan trong nhu ching tdc.

Ban 4y 1a ngudi ban t6t nhat trén doi. Ban dy thong
minh, hai huéc, ban 4y khong chi nghe ma con ling
nghe minh va bon minh c6 rat nhiéu diém chung,
nhung... ban 4y Ia nguoi da trang. Chuyén d6 thi c6 gi 1a
sai trai, du sao thi d6 ciing ching phai 1a vin dé dbi véi
minh. Nhung véi tat ca moi nguoi, dic biét la gia dinh
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minh va dac biét hon nira la v6i bo minh, d6 lai la van dé
nghiém trong.

BS minh lu6n ndi gidn khi minh di choi cung ban 4y.
BS ludn hoi: “Sao con khdng choi voi nhirng ngurdi ban
da den éiy?” hodc: “Con lai chuan bi t6i nha céi con bé
khong ra gi dy ddy a?” Thoi ndo, ai con dung nhiing tir
nay nita chu? BS mudn minh cén than vi nhitng nguoi
da tring luon ddm sau lung ngudi khac. BS hoan toan
khong biét ban 4y Ia ngudi nhu thé nao. Minh khong thé
tin duoc 13 bd lai tho o dén vay. Minh nghi d6 1a do b
16n 1én trong mot ki nguyén ning né vé tu tudng phan
biét chung tdc. T¢ hon nira, bd lai 16n 1én & mién Nam va
phan biét chung toc 14 tit ca nhirng gi bd duoc ching
kién. Nhung chang I& vi vay ma bd c¢é quyén do hét moi
gian dit 1én ddu minh va ban minh sao? Minh khong nghi
vay!

B4 nghi ban minh dang bién minh thanh mot ¢6 géi
da trang, vi ban 4y 13 ban tot nhat cta minh va minh dén
v6i ban 4y sudt ca ngay. Ban 4y chua bao gio lam gi ton

hai dén minh, ma ngay ca khi ban 2 ay ¢6 lam vay, minh
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cling khong nhin nhén chuyén d6 nhu thé toan bo toc
nguoi da trang cua ban ay da lam hai minh.

Mau da 1a diéu cuoi cung xuat hién trong dau
minh khi bon minh choi v6i nhau. Bon minh ¢6 nhi¢u
viéc can quan tdm hon.

Nhit ky 47
Nhat ky than yéu,

Tri thire dén theo nhirng céach that la King. Minh
khong thé tin duoc i mot ngudi sdng cach xa minh ca
van dam lai c6 thé anh hudong téi minh. Nhung t6i nay,
suy nghi d6 ctia minh di thay d6i. Dén hom nay, Zlata
di ¢ ctng voi bon minh dwgc bén ngay va bon minh da
c6 nhiéu thoi gian dé tim hiéu vé ban ay va ban 4y ciing
chi gibng nhu bon minh. Khi gip ban ay, minh va ban iy
d3 di cung mot loai giay! Minh khong thé tin duoc 1a ban

4y ciing di gidy Doc Martens. Khi bt dau hiéu hon vé
nhau, bon minh bét dau néi chuyén vé nhitng chu dé
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gidng nhau. Vé Pearl Jam va vé viéc Eddie Vedder dep
trai t6i mirc nao. Néu khong biét ban iy chinh 1 Zlata
Filipovic - “tac gia tudi teen nbi tiéng dén tir dit nudc bi
chién tranh tan pha Bosnia”, han minh d khing dinh 4y
ciing chi la mot ¢ gai 15 tudi binh thuong, ciing thich
di mua sim va luon 1o cing ban bé. Nhung diéu hay
nhét chinh 13, ban éy thuc sy 1a mot ¢6 gai 15 tudi binh
thuong.

Khi ban éy dén, bon minh duoc moi vao hoi truong
ctia ngudi Croatia dé nghe ban ay n6i chuyén. Bon
minh khéng mudn dén tay khong, vi vay bon minh da
thu thép thudc men, quﬁn 40, tham chi 1a ca dd choi ci.
Tét ca nhitng thir nay déu s& dugc guri nguoc trd lai
Bosnia. Pay I lan dau tién bon minh dugc tiép xtc voi
mot nguodi thuc sy bi nguoc dai 6 Bosnia. Bon minh
khong ddm trong cho gi ¢ ho hon 1a sy chép nhan va
khoan dung. Minh nghi ho khong rnéy quan tam téi mau
da, tin ngudng hay chung toc cua bét ky ai trong bon
minh. Nhung dang budn 1d mot s6 ngudi d chirng minh
suy nghi d6 cua minh Ia sai.
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Khi Zlata néi chuyén truéc mat nhirng ngudi dén tir
Croatia, ho déu gat dau. Ho ludn miéng ndi “dang,
dung”. Ban 4y chi toan néi vé nhirng bit cong ma mot
nguoi phai ganh chiu vi mot ca1 mac hay mot niém tin
don glan Ban 4y ciing chia sé vé trai nghiém 14 nam I6n
1én & dat nude Bosnia bi chién tranh tan phd cua minh.
Véi ban éy, viéc méat ban chi vi dién mao hodc niém tin
cua ho mai kho tiép nhan lam sao. Luc nay, chinh bon
minh 13 nhirng nguoi git dau lia lia.

Tuy nhién, c6 mét diéu thuc sy dé lai 4n tuong ndi
bat cho minh trong budi tdi hom d6. Khi ban 4y tra 1oi
nhitng cau héi ciia moi nguoi, ¢ hai nguoi lon da hoi

ban 4y I ngu’(‘yi dan toc nao, Croatia, dao Hoi hay
Serbia? Mll’lh thay budn vi thay vi tiép nhan thong d1ep
ma ban ay co truyén dat, ho lai qua quan tam t6i qudc
tich cua ban a ay. Li€u day c6 dung 1a nhiing nguoi 1on da
rao giang phan biét ching toc 1 sai lam, 1a dang 1én 4n
khong? Li€u day c6 diung 1a nhitng ngudi ma chi moi
mot phit trude con gat ddu dong tinh véi ban 4y rang
khong nén quan tam téi “cai mac” cia mot nguoi
khong? Zlata dao mét, nhin bon minh va tra 16i don gian:
“T6i 1a mot con nguoi”.
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D6 chinh xé4c 1a tén goi cuia tit ca ching ta. Chung
ta danh qué nhiéu thoi gian dé xac dinh chung toc ciia
mot ngudi 14 gi trong khi chung ta chi biét ho vai tu
cach tirng c4 nhan riéng 1¢. Minh thich tra 161 cau héi
cua ho bang mot cau hoi. Piéu do thi ¢6 gi quan trong?
C6 gi khac biét khong khi ban iy 1a ngudi Croatia, nguoi
Hbi gido hay nguoi Serbia?

Ban éy da day minh mdt bai hoc gia tri nhét ma bat
ky ngudi nao ciing c¢6 thé nhan duoc va phai suy ngam,
ay 1a: Ban 4y mai chi 15! Ké tir ngay hom d6, minh ¢
khong chép nhén “cai mac” xa hdi gan cho minh, ma
dau tranh chdng lai no.

Minh van lu6n dugc day rang can phai ty hao vé gbc
Latin, vi minh 13 ngudi Mexico va ding la minh da tu
hao. C6 khi minh con ty hao vé “cai mac” dy hon cai

mac 12 mot con nguoi. Po 1a diéu ma hau hét bon minh
da duoc day. Tir ngdy budc chan vao thé gidi nay,

chiing ta da 123 mdt cai nhan, mét con b, mot s liéu nao
d6 rdi. Cude sdng 1a thé day! Gio néu ban hoi minh
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thudc chung tdc nao, ciing nhu Zlata, minh ciling chi tra
161 don gidn rang “Minh 1a con nguoi”.

Nhit ky 48
Nhat ky than yéu,

Hom nay minh dén hoi truong ctia ngudi Croatia
cung véi Zlata va da gap maot cau bé tén 1a Tony. Cau bé
nay da séng mot cudc doi nhu 4&c mong chi bédi vi cau la

nguoi Croatia. Mot dém, khi céu dang ngu, quan linh
Serbia da ap vao nha va bén théng vao mat cau. Mot
nguoi phu nir Bosnia sdng ¢ Los Angeles di tai tro cho
chuyén di téi My cuia Tony nham chinh lai ham. Khi bon
minh gdp cau bé, cau bé chi c6 mot miéng kim loai dé
ndi hai ham lai véi nhau.

Khi nhin thay Tony, minh thiy that biét on gia dinh
vi da di khéi Peru trudc khi ca nha bi ham hai - hoac té
hon, bj giét. Minh nghi vé dira em trai ba tudi cia minh
va tuong twong no 1a nguoi roi vao hoan canh cua Tony,
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rang n6 moéi la ngudi dang ké lai cau chuyén kinh khung
nay. Ciing nhu cudc sdng cua gia dinh minh, cudc séng
cua gia dinh Tony da hoan toan thay doi vi su kinh
hoang cuia chién tranh. Cau bé 1a chirng nhan con song
sot sau tham hoa diét toc (x6a sach mdt dan toc), con
gia dinh minh 14 ngudi séng sot sau mot cude cach
mang ma cudi cung di tro thanh cudce khing bd. Du
cudc chién tranh ¢ Bosnia la cudc chién vé ton gido va
ching toc nhung né ciing 1a cudc chién tranh vo nghia,
ching khac gi cudc khung b bao trim dat nudc minh.
N6 déu khién cho biét bao ngudi phai roi bo nha cira va
mét di mang séng ciia minh.

Du cudc chién ctia nhirng tay khing bd & Peru
bat dau tir mot Iy do chinh dang nhung né ciing di bién
cudc sbng cua biét bao ngudi trd thanh con 4c mong. Di
qua mot chiéc xe dang dd, nguoi ta khong thé khong ban

khoan li€éu c6 qua bom nao dugc dit vao thung xe
khong. Khi di di qua rdi, ngudi ta lai ty hoi khong biét
n6 ¢ nd tung trude mat minh khong.

Minh nhé bo minh tirng noi: “Moi chuyén sé& on thoi.
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0 My c6 nhiéu co hoi hon, nhiéu cong viéc hon ma lai
khong c6 khung b6”. Khi bd néi vay, thuc sy minh
khéng hiéu y ciia bd [im, vi minh méi chi 10 tudi. Minh
chi nghi vé bai tap vé nha, vé do an, vé TV va vé viéc
dugc ra ngoai choi véi ban be.

Minh da tung t61 My tham gia dinh, nhung minh
chura tirng nghi 1a minh s& sdng ca doi ¢ noi nay. Bon
tudn sau khi bd néi ca nha minh s& chuyén di, ba di goi
dién cho nha minh. Bb da t6i Dai st quan My dé ldy gidy
to 1am thé xanh. Gia dinh minh c6 thé nhan duoc sb an
ninh xa hoi va thé xanh ba thang sau khi t6i My.

Ba tuan trudc khi gia dinh minh bay téi My, bon
khing b6 di 1am nd tung ngdi nha ngay bén canh nha
minh. Tiéng nd dd danh thirc tit ca moi ngudi trong khu
phd. Minh dot nhién mo mat khi c6 lan khi nong phé vao
mat. Minh budc ra khoi gnrong, chi nhin thay khoi va
anh sang & chd vén 1a cira s6 phong ngu ctia minh.
Minh thdy me dang chay vé phia minh, vira chay vira la
hét, nhung minh khong nghe thay gi. Tét ca nhiing gi
minh nghe duoc 14 tiéng vang trong dau minh. Me chop
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lay

minh, lic lic diu minh. Minh c¢6 thé nghe thiy su

hdn loan ctia ca khu phd. Me bé minh ra ngoai, chan
minh dang chay mau vi minh di dim 1én kinh ctra s6 bi

v&. Linh ctru héa da noi véi bé minh rang trong s6 20

thanh dynamite, 10 thanh da phat né Néu ca 20 thanh
cung nd thi ca nha minh ciing bi nd tung. Minh da nhan
ra tAm quan trong cta chuyén dang dién ra va minh thiy

murng khi duogc chuyén téi My.

Ngay dau tién di hoc & My ctia minh that kho khan.
Minh khéng hiéu mét tir tiéng Anh nao. Moi thir déu qua
khéc. O Peru minh ciing ¢6 hoc tiéng Anh, nhung
khong hé giéng nhu thé nay. O day ai ciing néi qua
nhanh, that kho dé nghe dugc tur cua ho. Moi thir nghe
déu nhu Rs va Ss hét. Minh khong thé noi, doc hay viét
tiéng Anh. Ngay thir ba di hoc, mot vai cau ban nguoi
Mexico da néi chuyén véi minh. Bon minh cung néi
chuyén, cung choi va ho da day minh tiéng Anh.

Gidng nhu nam dau & My ctia minh, Tony khong
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hiéu tiéng Anh. Cach duy nhét dé minh giao tiép vdi cau

bé 1a choi cung c4u. Minh cam théy t6t hon khi thdy céu
bé vui, bt chip cau chuyén bi thuong kia. Du rit dau
khi cudi, nhung cdu bé van cudi. Du khong hiéu duoc
mot tir nao bon minh ndi ra nhung cau bé da hiéu duoc
14 bon minh ¢6 thé cam nhan duge ndi dau cta ciu éy.
Bon minh thyc sy hiéu cam giac séng trong chién tranh

1a thé nao.

Khi Zlata viét nhitng em bé Bosnia di tr&
thanh “nguoi linh”, con binh linh lai tré thanh nhiing
“em bé”, lic ddu minh khong hiéu dugc ¥ ban y.
Nhung sau khi nghe céu chuyén ctia Tony, minh da hiéu
duoc. Trong chién tranh, tré em danh mat sy ngdy tho
ctia minh va du binh linh cho rang nguyén nhan tham
chién ctia ho 14 chinh dang, ho van hanh xir gidng nhu
tré con khi ¢ dat duoc muc dich ctia minh. Viée ngudi
16n bude vao “phong” mot em bé, lay cip su ngy tho,
hén nhién cua né khién minh thay budn. Ho di danh cép
nu cudi cua thang bé. Tony da phai mang mot vét seo
vinh vién cua chién tranh trén mat, gidng nhu minh phai
mang mot vét seo trong tam hén.
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Nhat ky 49
Nhat ky than yéu,

Minh mét Ia sau ngay hom qua! Bon minh da c6 tron
mot ngay cung voi Zlata va Mirna. Ngay “chay
marathon” ctia minh bét déu tir 7 gio sang va minh
khong vé nha cho téi tan 10 gid dém. Hay la 11 gio dy
nhi? DU mét nhoai, nhung minh khéng thé khéng mong
c6 thém mot ngay nira cung voi ho!

Bon minh bit ddu biang mot bita sang do “Doi nhiing
ba me giéc mo” chuan bi. Do la nhiing ba me tan tam -
nhitng nguoi da nhan I6p minh la con. Sau khi &n sang,
bon minh 1én xe buyt t6i Los Angeles. D6 1a lan dau tién

minh duoc di xe buyt thué riéng. Xe buyt c6 diéu

hoa, ¢6 ti vi, c6 diu VRC va con c6 ca dén ma bon
minh c6 thé ngdi ngay tai chd ciing bat hodc tit dugc.
Lai con c6 phong tim nita chtr! That khac véi xe buyt
cua truong!
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Ching miy chdc bon minh di t6i Bio tang
Tolerance - diém dirng chan dau tién cua ca doan. Voi
nhiéu nguoi, day Ia lan du tién ho dén déy, nhung véi

minh, day la lan thr hai. Hi hoc nam déu tién, bon minh
da duoc tdi thang rap hat cua bao tang dé xem vo Hoc
tap béc cao. Lan nay, bon minh c6 mot chuyén tham
quan bao tang riéng.

Béo tang tap trung vao sy mo phong vé dinh kién, toi
diét chung va lich sir ctiia sy khong khoan dung. Con c6
nhitng birc tranh hai cho bon minh vi du vé viéc moi
nguoi bi danh gia sai nhu thé nao va minh hoa cho bon
minh biét nhirng suy nghi tiéu cuc c6 thé dan tdi bao luc
ra sao. Ngoai ra, con ¢6 mot khu vuc trung bay giay
rach, hong, ma mdi chiée lai tugng trung cho mdt nan
nhan cua Cudc Tham sat.

Trong chuyén tham quan, mdi dra bon minh nhén
duge mot tAm ho chiéu c6 mit va tén mot dua tré.
Nhiém vu ctia bon minh 13 trong lic tham quan khép bao
tang, bon minh phai tim hiéu xem chuyén gi da xay ra
v6i nhitng dira tré d6. Mdi phong ma minh dat chan vao,
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minh déu dit tm ho chiéu vao may tinh va n6 co thé
n6i cho minh biét sé phén cua dtra tré do. Mot sb ban
cua minh ¢6 tdm ho chiéu cua nhitng em bé da mat ri.
Rét nhiéu nguoi trong bon minh da khoc trong sudt
cudc tham quan.

Sau khi bon minh ra khoi bao tang, dat bén ngoai da
4m w6t vi mua. C6 vé nhu mua hién than cho nhing
giot nudc mit ciia ngudi da khuét. Gidng nhu ho khoc
v6i bon minh vi ndi budn dau trong cau chuyén cua ho.

Sau cudc hanh trinh, bon minh da t6i nha hang
“Lawry - nha hang suon ngon nhét” dé an trua. Nha
hang d6 toa lac tai ddi Beverly. Minh khong ddm cham
vao bt cir thir gi, vi minh so c6 thé lam v& thtr gi do.
Ban an c6 nén, hoa twoi va khin an duoc gp rat dep.
Chd ngdi dugc 1am bang da that, khong dinh va ciing
khéng ¢6 mui khé chju nhu mét sé nha hang ma minh
d3 dén. Nha hang Lawry d6i xtr v6i bon minh nhu
nhitng 6ng hoang' Pau bép di quanh vé6i d6 dn duoc bay
trén mot xe day dd an nong va phuc vu bon minh mén
suon ngon nhét. Pén ca nha vé sinh ciing duoc trang
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hoang bang hoa tuoi. Co thé chic chin mot diéu, no dé
chiu hon nha vé sinh & truong minh nhiéu. Nha vé sinh &
truong thuong xuyén cé mui thube 1a, gwong ciing nhu
bon rira mat thuong xuyén c6 vét ban. C6 khi con thy
bdn cau bi tic hoidc giéy vé sinh lai bi treo trén tran nha.

Khi da no cang bung, bon minh lai quay tr¢ lai bao
tang dé xem bo phim Ban danh sach cua Schindler. Luc
dau Oskar Schindler rét tu hao khi khodc trén minh bo

quan phuc cta Puc qudc xa. Anh ta khong méy quan
tam toi viée nhitng nguoi Do Thai va nhiing nguoi khac
bi quéy tron va téng lén nhitng chiéc xe chira day gia
stc. Trong mot lan quay bat nhu vay, anh ta nhin thy
mot bé gai mac dd mau do. C6 bé ndi bat so véi nhiing
ngudi khac, vi bo phim d6 la phim den trang. C6 bé
dang tron chay khoi sy hon loan va tim cach an nau. Vai
ngay sau, anh ta nhin théy c6 bé da chét, xac co bé bi
dong coc cung véi xac nhiéu nguoi khac sap bi ném vao
mdi lira. PO chinh Ia lc anh ta bit ddu cd ging hét sirc
dé ctru nhirng ngudi Do Thai bang s tién ma anh ta co.
Cudi phim, anh ta d ctru duoc khoang mot nghin nguoi
Do Thai.
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Bo phim di khién nhiing cau chuyén Pém, Lan séng
va Nhat ky ciia mot bé gai tré nén séng dong. Mot nguoi
ban ctia minh con nodi ciu éy con nhé t6i cai chét cua
mot trong nhirng ngudi ban cta cdu dy. Cau dy ndi rang
chiéc 40 khoac do cuia ¢ bé trong phim khién cau 4y
nhé téi mau ctia ban minh. Piéu d6 khién minh nhén ra
bao Iy, chién tranh v6 nghia khong chi xay ra trong
nhitng cudn sach lich sir hay trong nhirng bo phim.

Sau khi xem phim xong, bon minh t6i khach san
Century City Marriott dé don tiép nhitng nguoi con song
sot sau Cudc Tham sat va don tiép chinh bon minh. Nan

nhan séng sot sau Cudc Tham sat & ban minh di chi
cho bon minh xem hinh xam ctia 6ng iy va viéc d6
khién minh ban khoan khong hiéu dng ay ¢ bao giv cb
gidu moi ngudi hinh xam d6 khong. Minh rat mudn biét:
Mdi ngay & trai tap trung d6, ong da nghi gi? Nbi s¢ lon
nhét cia ong 13 gi? C6 bao gid 6ng nghi téi chuyén tu tir
khong? Minh mudn hoi, nhung minh qua cing thing va
minh nghi c4u hoéi ciia minh that ngu ngdc.

Luac gan an toi xong, hoc sinh bon minh dugc
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gidi thiéu vé ngudi séng sét sau Cude Tham sat dang
ngdi cting ban véi minh va noéi cho moi ngudi biét nhirng
thong tin tha vi vé trai nghiém cia ngudi d6. Mot vai céu
héi cia minh da duoc tra 1oi, nhung van con nhitng cau
héi khac nira.

Minh ¢6 cam gidc doc sach gitip minh cé nén tang
kién thirc v& “méu” lich st nay, nhung cudc chay
marathon hom nay véi bdo tang, véi phim émh va dac
biét la cudc gap voi nhung nhan ching con sdng sot di
gitp mmh hiéu hon vé Cudc Tham sat. Minh ming vi
ho con sdng dé chia sé nhitng cau chuyén cua ho véi
bon minh va truyén cho bon minh ngon dubc. Ngon tay
minh van dang néng ran!

Nhit ky 50
Nhat ky than yéu,
Xin 16i nhat ky, t6i nay minh khong dinh lam thé,

nhung cai hop bot phan tring Ay lai moi chao minh. Khi
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nghién cuc “d4 tring” (thudc phién) trong hop trang
diém cua minh thanh nhirng hat phan min, minh lai nghi
vé tuln vira roi khi duoc & bén Zlata va vé chuong trinh

“banh mi vi sy thay doP dang ho then ctia bon minh.

H6m nay Zlata s& di va minh khong thé khong thy
t61 161 vi nhitng gi minh da lam gan day. Tat ca déu tot
1én, riéng minh lai xau di. Ca tudn nay, moi ngudi déu coi
bon minh Ia nhitng thanh thiéu nién da biét cach thay doi
cudc doi. To bao dia phuong con dang bai ké lai cau
chuyén bon minh da dua Zlata toi diy nhu thé nao va
bon minh da tao ra dong luc thay ddi cudc doi ra sao.
Diéu d6 dung, nhung khong phai véi minh. N6 khién
minh kho chiu khi minh khong thanh that, dac biét la voi
Zlata, nhung liéu d6 c6 phai 1a néi déi khong khi minh
khong néi bét ctr diéu gi?

C6 Gruwell chic s& thit vong 1dm néu kham pha ra
su that. Minh that sy khong thé noi bat cu diéu gl vao
lac nay, vi n6 s& chi khién moi chuyén té hon ma théi.

Minh khong biét ¢6 4y s& lam gi, dic biét 1a khi Zlata
dang ¢ ddy. Luc ndy, c6 1& minh van nén giit bi mét didu
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d6. Minh udc gi cd ay dirng tin minh nhiéu nhu vay. Y
minh Ia 1am sao ¢6 dy c6 thé tin twong minh khi chinh
minh con khéng tin vao ban than? C6 4y khong thé tin
tudng mot ngudi an trom tién cua gia dinh, cau xin ban
cho it tién 1& va dao ca mot cai hang chi dé hd trg cho
thoi quen hat thude phién ctia minh. D3 cé lic minh uée
gi minh bi bit qua tang, dé tt ca nhirng diéu ddi tra nay
tré thanh qua khir. Nhung thyc té lai khién minh choang
tinh. Van dé a minh van chua sin sang thay d6i. Minh
biét minh can phai dirng lai, nhung sé& I sai lim néu
dirng lai chi vi ai d6. Khi nghe nhitng 16i néi sao rong
nhu “Om hon chir dirng hat chich”, hay “Théng minh
thi dirng bét dau (thir)”, minh lai chi mudn hit nhiéu
hon. Théi nao, hiy thuc té di, chan ngan 1am sao! Thanh
that ma néi, minh thuc sy chua san sang tir bo.

Minh - nhr moi ngudi van goi - Ia con nghién. RS
hon nira thi con nghién Ia nguoi hat hodc hit nhicu.
Khéng ai biét bi mat cua minh, dic biét a Zlata va minh
mubn moi chuyén ctr nhu vay. D6 chang phai didu gi
hay ho dé khoe khoang. Minh d thanh thao téi mirc c6
thé gidu duoc tit ca cia moi nguoi. Khi Zlata & day, ban
4y va c6 Gruwell hoan toan khong biét minh da phé.
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Thém chi minh con phé tir trude khi bon minh téi phim
truong cua hang Universal cung v6i Zlata, nhung minh
van ging gia bo nhu binh thuong. Ngay cé lic noi
chuyén vé ban nhac yéu thich nhét ctia minh giita nhirng
chuyén di, minh ciing khéng nghi Ia ¢ 4y biét.

Lan dau khi bat diu phé, ngudi minh cing ra va
minh khong thé ngdi im mot chd. Nhung giy minh da
hoc duge cach kiém soat viéc d6 va minh c6 thé ché

ngy duge nd. Minh nghi d6 1a diéu tat yéu xay ra khi ban
lam mot viée gi d6 sudt ngay. Ngudi ta khong thé nhin
duoc cai gi ¢ ngay dudi miii minh va tin minh di, minh
da Iy n6 1am loi thé ctia minh.

Diéu toi té nhét trong chuyén nay 1a minh di vao trai
cai nghién ngoai tr hai ngay mot tun, nhung minh chi
lam cho moi viéc cang thém tdi té bé’mg cach hut cang

ngay cang nhiéu hon, cang ngay cang ning hon. Tr&
tréu Ia & Iy do tat ca nhitng chuyén nay bt dau nhu thé
nao. Minh tirng bi tong vao trai cai nghién vi s& hitu ma

thy lam tir cdy gai dau va gid minh lai & trong trai cai

nghién, nhung minh lai nghién nang hon. bidu d6 ¢o
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gi thay d6i? Khi tit ca moi nguoi thay doi thoi quen cii
thi minh lai tao ra thoi quen moi.

Diéu minh s¢ nhat 13 minh ¢6 thé tré thanh mot con
nghién. Y minh 13, liéu c6 ai bi nghién giéng minh
khong? Khi nhic t6i nguoi nghién, minh thuong nghi toi
nhitng ngudi di lang thang ngoai dudng, van nai moi
ngudi cho tién 16, virt tré so sinh con séng vao thing
rac. Nhung khi nghi vé diéu d6, minh van khong cam
thy tot hon. Minh I ngudi ma cac ban goi la dira tré
kiéu mau. Mot ngudi con ngoan, mot hoc sinh guong
mau ctia c6 Gruwell va gid minh c6 mot ngudi ban méi
dang ngac nhién - nhung minh lai n6i ddi me, n6i dbi co
Gruwell va n6i dbi Zlata. Minh hoan toan khong phai la
mét dtra tré kiéu mau.

Gi0 minh nghi chic ban dinh goi minh Ia con nghién.
Khéng con nhitng bai kiém tra diém A, khong con la con
cung cua thdy c6 gido (nhu trude day). Minh xin X0, dn
trom va lra gat chi dé duoc rit mot hoi. TAt nhién 1a no

¢6 nhitng cam biy, nhung ban biét ngudi ta noi gi

khong? “Néi phit ra cho thién ha khoi to mo”. Nhung
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khong phai 1a minh.

V6i minh, rit mot hoi chua du, gio minh da chuyén
qua ding tau. Cudng do cang cao, minh cang phé. Minh
thich hut bang tiu hon ca. Piéu d6 khién minh choang
vang, s¢ hii, vi minh khong bao gio nghi minh c6 thé sa
da t6i mac ndy. Liéu minh con c6 thé quay dau lai, hay
cir mai tién gan hon tdi con dudng khong anh séng,
khong 16i thoat nay?

Minh that sy vui mung khi tudn & cung Zlata,
moi mdi quan tdm cua minh déu bi gat qua mot bén.
That su rat vui, nhung minh khong xung dang duogc

nhan diéu d6. Bo tat ca sau lung, minh bap mdi vao dng
hat, ngdi xudng bon cau, kiém tra nha vé sinh di khoa
chua, rdi dua né 1én mii va hit. Khi né néng lén la dau
hiéu chic chin minh dang sip phé. O dung, lai sap tot
dep roi. Khong con dau dau, khong con dau ngudi,
khong con dau bung cho t6i khi, tat nhién 1 cho téi khi
hét phé.

Nhat ky 51
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Nhat ky than yéu,

V6i Bosnia, bong 16 12 mot su kién dang nho. Co
Gruwell va hoc tro cua cd da té chirc mot cude dau tai
truong dé gitip quyén gop thirc an, thudc men cho tré
em & Bosnia. C6 500 ngudi tham du va ngoai bong 6,
con ¢ trai ¢d vii danh cho cac em nhé va mot chuong
trinh tai nang lic gitta gio. Minh cling la mot thanh vién
trong d6i, di minh khong thudc 16p ¢6 y. Pdi ctia minh
¢6 tén 1a Nhitng thién than ctia Anne (dé tuong nhé
Anne Frank) va minh con dugc giit luon chiéc 4o len.
Khong ai quan tam ai thang, ai thua, tit ca chi vui vé dé
gitip d& nhitng nguoi can sy gitp dd.

Sau ngay hom nay, minh thyuc sy rat mudn theo hoc
16p cua ¢b 4y. Ho khong don thuan chi la mot “1op hoc”,
ma giéng nhu mot gia dinh. C6 Gruwell lam nhitng
viéc don gian nhung lai rat thong minh. Minh ¢6 cam
giac nhu minh di tro thanh mot phan trong doi ctia ho vi
khéng ai quan tam mau da cta minh 1a gi hay trong
minh nhu thé nao. Tét ca nhitng gi ho quan tam la xich
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lai gén nhau vi mét muc dich chung. Con ngudi that su

cta minh dugc chap nhan ma khong bi cudi nhao 1a mot

di€u that tuyét - do khong phai la di€u minh thuong nhan
duoc.

Diéu d6 khién minh nhé lai nhiéu ky trc trong qué
khtr. Trong 16p chon ctia minh, minh chua bao gio dugc
thoai mai nhu vdy. Minh luén bi xem la nguoi ki quac va

khong bao gio duge chap nhan. Minh Iudn sdng trong

cam giac phai c6 gdng minh dé ching minh minh thude

vé noi d6. Minh luén cam thay nhu vay ké tir ngay hom
do trg vé trude.

Minh 16n Ién cung véi nhirng ngudi map. Me minh -
map, anh minh - mép, chi minh - map, c6, di minh, ban
doan dung rdi d6 - méap! Khi con nho, minh luén nghi tai

sao lai 1a minh? Tai sao minh phai mép? Sao minh lai
phai 14 dtra tré khong choi thé thao dwoc vi minh qua
map? Minh khong thé leo day thirng trong tiét thé duc,
minh khéng thé du xich du va minh khéng dugc choi
kéo co. Minh cir nghi minh khong thé lam gi can ning
ctia minh. Minh c{r nghi d6 14 hinh anh bét budc cua
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minh, phai MAP!

Khi choi nhay day va nghe nhiing dira tré khac hét
1én “DONG DAT! Trdn di thoi!”, minh cam thay
dau dén. Moi nguoi van thuong hoi minh: “Sao lai dé
moi nguoi goi minh theo cach d6? Phai tu bao v¢€ minh
chtr!”, nhung minh that sy khong c6 diing khi dé lam
dugc viée d6. Minh khong noi bit cir diéu gi vi minh s
phai nghe ho noi: “Cam cai miéng béo i cia may lai di!”
Minh khéng muén cé cam giac bdi rbi va xau hé.

Nam 16p Sau cuia minh dung la dia nguc! Minh gan
nhu khong c6 ban va minh khong thé nhin thing mit ai.
Tat ca nhirng gi minh c6 thé nghi téi la thirc an. Lic
hoc xong nam 16p Sau, minh da nang hon 90 kilogam -
qua muc so véi hoc sinh tim tudi nay. Minh mic quan
40 ¢& 26 dén 28 va minh hoan toan ching c6 chut tu tin
nao vao ban than. Minh c& nghi minh qua x4u! Minh
khong c6 ban trai, minh khong dat chan téi nhiing bita
ti€c, khong co6 cude séng x4 hoi. Minh gén nhu chico
mot minh, séng khép kin. Khi nhitng dira tré 4y nhin
thiy minh di an trua, chung thudng bao: “Dd béo i nhu
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may khong céan an nira dau!” Minh ¢ phdt 1o bon
ching, nhung mét lic sau, nhitng 10i néi d6 lai khién
minh khong thé nao phét 16 duoc. Minh khong thé tin
duoc chuyén nguoi khac ldy mét ong ty t6n ctia minh
dé xay dung long ty t6n cua ho. Ly do duy nhat minh
khong chon giai phap cudi cing 1a ddm thang vao cai
than hinh giy gudc cuia bon chung 13 vi minh khéng
mudn tré thanh nguoi vira béo lai vira ua bao luc, dé rdi
sau d6 s& khong con ai mudn ndi chuyén véi minh nira.

Minh thay c6 ddc, thiy xdu hd va budng xudi moi
thir. Di hoc vé, minh thuong nghi téi diéu mubn noi
v6i moi ngudi, nhung minh lai khong c6 du diing khi dé
noéira. Minh ghét ho va ghét ca ban than minh. Minh c6
cam gidc nhu minh dang thu minh trong mot céi vo dc
va khong c6 cach nao thoat ra ngoai dugc.

Thay vi ngdi thwong tiéc cho ban than, minh chuyén
sang tim niém vui & viée doc sach va di hoc. Dot nhién,
minh nhan dugc toan diém A. Truong hoc gitp minh bo

ra khoi céi v 6¢ ctia minh, cham, nhung chic.
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Bong r6 vi Bosnia thuc su 1a mot su tai sinh. Moi
cam giac bat an cua minh déu bién mat. Khi tran déu két
thiic, bon minh da dan hang ddi Con tau linh hon va
nhay méia ngay trén san bong rd. Minh khong thé tin
duoc 13 minh lai c6 can dam dé dung ¢ giira hang va
nhay maa trude mat 500 ngudi. Tat ca moi ngudi déu
phén khich, ho ¢ vii cho minh va vay tay véi minh.
Minh ¢6 cam giac minh dugc chao don, gidng nhu minh
1 mot phan ciia mot gia dinh vay. Minh khong phai la
mdt “guong mat” nao do trong I6p, ma minh c6 co hdi
thé hién ban than va tré thanh mot ngdi sao!

Thu cua Zlata
Dublin, 4 thang 1 nam 1996
Cac ban yéu quy,

Minh di c6 mét tuan ngén ngui dién khung, nhung
dong thoi cling 1a mdt tuan vo cung dac biét cung voi
cac ban. Gid minh nhiing khoanh khac d6 van tua di tua
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lai trong dau minh, minh van con nhé nhu in tit ca cac
ban va van con doc thu ciia cac ban. Nghe nhitng doan
bang ma céac ban giri cho minh, ngim nhin nhitng moén
qua cac ban tang, nhin vét ban do nhu nhet dé lai trén
40 khoac ctia minh (dua déy!)... Tét ca nhitng ki niém,
nhitng ky trc ma céac ban danh cho minh s€ mai & bén
minh, d6 la nhitng gi minh s& khong bao gio quén. Va
minh rdt mudn cam on tat ca cac ban vi tit ca nhiing
diéu do, vi tinh ban, vi sy cam thong cua cac ban -
nhitng diéu ma con nguoi that sy can. Va chic chén céc
ban da c6 dugc didu do, cung voi hoai bdo manh mé, dé
c6 thé bién thé gioi thanh mot noi tot dep hon bang cach
bat du tir chinh ban than va nhitng ngudi xung quanh
cac ban. Cac ban chinh 1a nhiing nguoi anh hung thuc
su.

Nhung minh ciing mudn cam on céc ban vi nhiing
gi céc ban dang lam hom nay cho d4t nuée minh, cho
tré em, cho thé hé tré - nhitng ngudi that sy can nhirng
ngudi gidng nhu cac ban, nhitng ngudi khong chut vi ky
va lam mot diéu gi d6 cho ho mot cach hoan toan nhén
van. Xin cam on céac ban vi da khong quén ho, vi da xo6a
nhoa cam giac bi tir bd ma phan con lai cta thé giéi da
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mang lai cho hg. Cac ban cén phai bibt ré‘mg ho sé€ danh

gia rat cao didu do, ho tran trong bat ky didu gi cac ban

danh cho ho, khong phai vi s6 rong ma 1 vi biéu hién.

Hanh dong chia tay ra giip do nguoi khac tuyét voi hon
bét ctr diéu gi!

bé khong dai dong, minh chi mudn cau chuc cho
cac ban nhitng di€u may man nhat va ca ni€ém vui nita.

Hay tan huong cudc séng cuia minh. Nho ¢6 cac ban
ma c¢6 thém nhi€u ngudi ban nita biét vé Bosnia. Hay
dén Bosnia Xinh dep (ha-ha) va hay di cung nhau.

Pung quén - sttc manh nam & chinh ban. Ban c6
quyén nang. Ban cling ¢6 lya chon hudng strc manh,
quyén nang d6 téi noi ndo. Xin dirng quén dicu do.

Mot 1an nira, cdm on céc ban vi tit c4 - nhan danh
minh va nhan danh tit ca nhitng ngudi can su giup d&
ctia cac ban tir dt nuéc Bosnia nho bé nay. Va xin giri
161 cam on dac biét toi nguoi thﬁy tuyét voi cua cac ban
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(hdy cho minh nghe tiéng v4 tay nao!)...
Yéu va nhé cac ban nhiéu.
T4t ca cac ban ctia minh...
Som gap lai
Yéu quy,
Zlata

Tai but: Giri 101 chao chéan thanh va ndng 4m nhit toi
tat ca moi nguoi & Los Angeles nhiéu ning. “Chung ta
phai hoc cach séng cing nhau nhu anh chi em hoic
cung lui tan nhu nhirng ké ngde.” - Martin Luther King,
Jr

Nhat ky 52
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Nhat ky than yéu,

Cudc sdng ciia minh dang truot doc, nhanh téi muc
minh khong biét 1a minh con c6 thé phanh lai dugc
khéng nita. Hiy bat diu tir dau nhé. Mot hém minh va
em gai vao phong ciia bd me dé tim mot vai tim anh.
Hai chi em minh d3 tim théy mét birc anh me chup véi
mot ngudi dan 6ng 16n tudi & khach san. Hai ngudi mic
d6 tam, ngdi bén canh nhau, khoac tay nhau. Diéu déng
n6i [a bd me minh van con 1 vg chéng. Ca hai chi em
minh déu khong hiéu. Minh nghi diéu d6 di giang cho
minh mét don dau hon so véi em gai minh. Lic d6 minh
khong biét 1d minh nén khéc hay phai gao thét lén nita.
DPay la gia dinh ma me minh da day cong gay dung nén.
Hai chi em minh d4 mang buc hinh dén gip me va hoi
me vé nguoi dan ong kia. Me thuc su rat bao thu va bét
bon minh phai tranh xa phong me ra, me¢ néi bon minh
khong c6 quyén can thiép vao viéc ciia me va rang
ngudi dan ong d6 chi la ban me. Minh khéng thé tin
duoc, du chi la mdt phut. Me héan sé& khong khé chiu dén
mirc d6 néu nguoi dan 6ng nay chi don thuin 13 ban me.
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Tuén trude, khi me xudng phd véi “ban cing co quan”,
chéc chin me dd & véi ngudi dan 6ng nay! Thé ¢ nghia
14... me dang lira d6i bd! Ca hai chi em minh khéng ai
dam noi gi vi bd, vi vay, ca hai di quyét dinh phai giir
mom giit miéng. B6 s& nhanh chong phat hién ra thoi.
Gia dinh minh dang bét dau do vd, hién tai thi chua,
nhung minh biét chic chin Ia sap.

Minh muén 16p hoc cua ¢6 G 1a gia dinh thay
thé ciia minh, nhung minh lai nhanh chéng phat hién ra
d6 khong phai 1a mét y tudng hay ho, bdi I€ nam tédi bon
minh khong con la mot gia dinh duogc nira. Du ¢6 G van

mudn day bon minh trong nim téi nhung cac thiy co
gido Ngit van khac lai khong dé c6 day. Ho lap ludn rang
ngudi méi chi day ¢ day co6 hai nam khong c6 quyén
chon hoc sinh va theo 16p d6 sudt bdn nam lién. C6 ca
chuc thay c¢6 phan nan vé chuyén do. Vi vay, lic nay
day, bon minh dang phai d6i mat véi nguy co khong con
12 mot 16p trong nam téi nira.

bicu nay khong thé xay dén véi minh dugc. Vay la
ca hai gia dinh ctia minh déu chuan bi tan vo. Minh s€
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chﬁng con lai ai, vi bon minh s& bi chia nho ra cac 16p
khac nhau. Minh khong thé dbi phé duge véi chuyén
nay; minh khong thé mét ca hai gia dinh dwoc! Do 1 tét
ca nhirng gi minh ¢6. Chi vi nhirng thay c6 khac dang
ganh ghét. Bay gio bon minh nhan dugc moi sy quan
tam chd y, bao chi ding bai vé bon minh. Nhiéu thay c¢6
ca ndm chang lam gi méi mé, nhung gid ho dang ¢ 1am
diéu gi d6 khac di, vi ho dang ghen ti. Ho chi mudn kim
ham, chia cit bon minh va ngan khong cho bon minh
tao nén khac bi¢t. S€ khong duoc dau!

Co6 G da lam moi viéc trong kha nang co thé; ¢6 noi
chuyén véi bat ky nguoi ndo chiu nghe ¢6 noi vé thanh
tich ctia bon minh cho téi khi ¢6 tré minh c¢é chut hy

vong nao d6. Ho noi vé viée dé bon minh duoc gitr

lai 16p ctia bon minh. Ai ndy déu lo ling. Minh tham chi

con nhin th?iy hai ban khéc vi chuyén do, ma biét dau,

c6 ai d6 ciing d nhin thdy minh khoc vi chuyén nay

hon mét lan rdi 4y cha. Tét ca nhirng gi minh c6 thé
nghi duoc 1a vi€c bon minh c6 thé s& khong con dugc ¢
cting v6i nhau nira. Bon minh can phai lam gi? Bon minh
s& thanh ra c4i gi? Ctr 1am nhu hoc cép ba chwa du kho,
ma phai khién n6 tré nén kho khian hon gip muoi lan Ay.
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Luc nay, minh da c6 mot vung troi binh yén thoai mai,

minh da ¢6 mét noi ma moi nguoi déu chép nhan minh,

minh ciing chip nhan tit c4 moi ngudi va minh khong
thé khong ¢6 né trong vong nim nim toi.

Lic nay 1a quing thoi gian khé khan véi tt ca moi
ngudi. Bon minh van tiép tuc cling hoc trong mot 16p,
nhung bon minh hoan toan khong biét nam téi bon minh
c6 con dugc sat canh cung nhau nhu vay nira khong.
Nhitng thiy c6 gido kia s& khong thé pha v soi ddy xich
ctia bon minh dugc, bon minh da duoc két ndi véi nhau,
khong phai bang tay chan ma bang trai tim. Va bon minh
s& mai & bén nhau. Minh so, that sy rat so. Hy vong moi
kho khan sé& két thuc.

Nhit ky 53
Nhét ky than yéu,
Niam hoc sép két thiic roi va minh méi biét rang nam

td1 bon minh van dugc hoc voi c6 Gruwell! Bo qua la
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mat tin tuyét voi voi tit ca bon minh. Co di phai rat nd
lwc m&i co thé giltt dugc 16p minh nhu cii. Minh
that may mén khi duge hoc véi ¢d subt hai nim qua. Me
n6i minh d “trang sé doc dic trong gido duc”. C6 1a co
gido tdt nhat minh tung dugc hoc. Co6 thyc sy quan tam
té1 bon minh va khong bao gio danh gia bon minh qua vé
bé ngoai. Gi minh da dugc hoc ¢ Iop ctia ¢d trong nim
tiép theo!

Minh ¢6 rat nhiéu ban hoc & 16p chuyén Ngit van va
ho déu rat quan tAm tdi nhitng gi 16p minh di lam duoc
thoi gian gan day. Ho hoi rat nhiéu vé nhirng chuyén
tham quan va nhitng bita t6i ctia bon minh. Sau mot
nam hoc, tit ca nhitng ngudi ban trude day chi coi minh
14 d6 ngde gio lai rat quan tim t6i 16p hoc cua minh. Suy
cho cung, ho van thuong goi 16p hoc cua c6 Gruwell 1
“I6p Da den” vi mau da ctia phéan 16n cac thanh vién
trong 16p. Ho luon khién minh nghi minh 1a mot cau
nhéc da trang ngu ngdc vi minh khéng hoc cting 16p
chon véi ho. Ho, thyc ra thi ¢6 vé nhu ho méi 1a nhiing
ké thua cudc, vi ho hoan toan khong biét 16p hoc nay
tuyét téi mirc nao va nho c¢6 16p hoc nay ma minh c6
biét bao nhiéu ban. Bon minh di c6 dip gap g& nhiéu
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dién gia va t6i tham quan nhiéu bao tang, ciing nhu cac

budi gip mit mang tinh xa hoi khac. Minh da c6 cach

nhin nhan nhiéu viéc khac so véi ban bé minh nhd co

nhitng trai nghiém méi nay, nhung minh van coi ho la
ban minh.

Minh da néi véi ban bé minh ring 16p hoc cua co
Gruwell con chd cho hai nguoi nita. Va ngay ngay hom
sau, minh d phat hién ra rang tit ca bon ho déu ky
vao danh sach chd dé duoc vao 16p cua co. Néu céc ban
minh dugc nhan vao 16p, minh hy vong ho s€ ton trong
¢6 Gruwell va cac ban khac. Néu khong, minh s& phai
diéu chinh ho vi nhu minh dugc biét, ho 1a nhitng nguoi
dang trong giai doan thtr thach ¢ “Lop Da den” ctia
minh!

QUY ANNE FRANK
Guri khoa va hoc sinh treong Trung hoc Wilson

Amsterdam, 6 thang 1 nam 1996
Dao Tiéu Vii eBook



Cac em hoc sinh yéu quy,

Gui 101 cam on chan thanh téi tat ca cac em vi
khoang thoi gian tuyét voi tdi c6 duge & truong cua cac
em.

Nhitng quan tdm va sy hiéu biét ctia ca hoc sinh va
gido vién d tao 4n tuong sdu sic trong toi. Toi co thé
khang dinh khong chiit do du rang chuyén thim nay 1a
mot trong nhirng trai nghiém quy bau doc nhét vo nhi

cua toi. Hinh anh ctia cAc em van con ven nguyén trong
trai tim toi.

Chao than 4,
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Nam thw ba - Mua thu nam 1996

Bai 5: C6 Gruwell
Nhat ky than yéu,

Khong thé tin duoc 1a ngay mai nam hoc méi s& bt
d4u ma minh vin con & san bay Phap. Du minh s& bj tré
may bay vao budi sang, nhung ciing dang. Vi khong thé

dua hoc sinh di cung trong chuyén di kéo dai hai tuan
nay nén minh muén mang mét phan chau Au vé cling
v&i minh. Thé nén minh da thu thap sach vo, tai liéu cua
céc bao tang va buu thiép tir tat ca nhitng dia danh ma
bon minh da c6 dip hoc & trén 1dp, chfmg han nhu Thap
London, cin gac 4p mai ctia Anne. Minh khong thé cho
t6i lic cho bon nhé xem doi gidy gd tir Ha Lan, hon da
Barley tir Ireland va tt ca nhitng btrc hinh nay.
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Véi mot chuyén bay 12 tiéng phia trude, minh cé rat
nhiéu thoi gian dé nhé lai toan bd mua hé. Minh “tua lai
b6 phim trong ddu minh” - nhu Zlata n6i - va nghi téi
mua heé vira qua, tir lic bat dau va dung lai mot chut &
nhitng diém nhan.

Ngay dau hé c6 vé nhu cach day kha lau. Hinh
nhu minh khong c6 ky nghi hé theo nghia truyén théng
nita roi, vi minh d3 bat dau day ¢ truong dai hoc. Mot
gido su cua truong Pai hoc Quéc gia - bd ctia mot hoc
sinh trong 16p - ¢ moi minh t6i day mot budi hoi nghi
chuyén dé vé cach truyén cam htng dé hoc sinh chiu
doc sach. D6 1a hai tiéng dﬁy xuc dong. Pugc nira budi,
moi nguoi bat dau khoc. Va dén cudi budi, hiéu trudng

truong dai hoc dd moi minh vé lam viéce.

Vay 1a trong tudn minh s& day hai lop, cubi tuan
minh s€ lam viéc & khach san Marriott - cong viéc giip
minh ti€t kiém du tién dé tdi chau Au tham Zlata va ba
Miep.

Diém dirng chan dau tién ctia minh 1a Ha Lan. Mot
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trong nhiing loi ich cua viéc lam ngudi gitt cura ¢ khach
san Marriott 1a minh dugc ¢ tai nhiing khach san khac

v6i mirc chiét khiu danh cho nhan vién, vi vdy minh da
0 tai khach san Marriott Amsterdam & trung tam thanh
phé. Pay 13 lan thir hai minh téi Amsterdam, nhung ké
tir khi gip ba Miep va duoc nhin thiy tap tai liéu Nhé

Anne Frank, chuyén di ndy trd nén cé y nghia v6i minh

hon rat nhiu.

Minh di sip xép dé duoc gip ba Miep cung ban ba -
ba Cor - ¢ khach san ctia minh. Minh da dua cho ba
mot goi qua tir hoc sinh cua minh duge boc cén than,
bén trong 1 chiéc 40 len c6 chir “Miep Mania” ding
trong tran déu bong rod vi Bosnia; nhitng tim hinh vé
chuyén viéng thim cua ba dugc dong khung rat dep va
mot 4n ban cua td tap chi Con ngudi (People) c6 dang
birc hinh ba chup cung véi nhitng hoc sinh cua minh.
Hién nhién, nhitng moén do d6 thuc sy tao an twong véi
ba, tham chi ba con néi: “Hinh anh cta cac em van con

A9

ven nguyén trong trai tim toi”.

Ba va minh ciing néi chuyén vé Anne. Du da 35 nam
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ké tir ngdy Anne mét, nhung ba n6i khong co ngay nao
qua di ma ba khong nhé t6i Anne. Khi ba miéu ta vé méi
quan hé dic biét va nhitng hi sinh ctia ba trong hai ndm
che gidu cho ¢6 bé, minh chi biét ngdi d6 kinh ngac. Ba
ké cho minh nghe céu chuyén di dap xe nhiéu dim
trong tuyét chi dé dao cu cai va vé khoang thoi gian
Anne thuyét phuc ba ¢ lai cin gac 4p mai vao budi tdi.
Ba khong chi tot bung ma con rat diing cam. Ba ciing ké
lai chuyén sau khi nhitng nguoi ban ciia ba bi bat, ba di
x6ng vao tru sé ctia Pire qudc xd va ¢d mua chude mat
vu Ptc quéc x4 nhu thé nao dé ho duoc tha. Che giéu
ngudi Do Théi s& phai chiu hinh phat 13 tir hinh, vi thé
phai néi 1a ba da rat may mén khi khong bi giét. Du
khong thé ctru séng nhitng ngudi ban Do Thai ciia minh
nhung ba di ciru sdng duge cudn nhat ky quy gia cua
Anne Frank. Gio day, khi nhéc t6i Cudc Tham sat, hang
triéu nguoi da nghi té1 Anne.

Diéu khién minh 4n twong nhat ¢ ba 1a sy khiém ton.
Bit chap nhitng danh hiéu dd nhan dugc, ba khong hé
coi hanh dong cua minh la anh hung hay phi thuong. Ba
n6i v6i minh rang didu ma ba trong chd moi nguoi s&
hoc duoc tir cude doi ba Ia “mdi mot ca nhan, ngay ca
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mot ba ndi trg hay mot c6 thu ky hoan toan tam
thuong, ciing c6 thé tao nén diéu khac biét”. Minh
khong thé cho t6i lac dwoce chia sé triét Iy vo cing don
gian nay ctia ba voi nhitng hoc sinh ctia minh, rang
chiing ciing c6 thé tao nén nhitng khéc biét - gidng nhur
Anne hay Zlata vay.

Bi Miep da rat héo hirc khi minh néi rang minh s&
bay t6i Dublin thim Zlata va bé me ¢6 bé. Ba di gap
Zlata hai nam trudc, trong chuyén di quang ba cho cuén
sach clia ¢ bé va ba bao co bé c6 “dd6i mat ciia Anne”.

Sau vai ngay ¢ Amsterdam, ¢b nhin nhan moi viéc
theo cach nhin ctia Anne, minh da bay t6i Ireland dé
tham Zlata va bé me c6 bé. Ho vira méi tr vé sau ki

nghi hé téi bo bién Croatia. D6 1a 1an dau tién ho trd lai
Ban Cang ké tir khi trén chay khoi cudc chién vao mua
dong nam 1993. BS me ctia Mirna rt nhé con, vi vay co
bé dinh & lai Sarajevo dé theo hoc nam hoc nay. Zlata va
Mirna chua bao gior tach roi ké tir khi roi khoi Bosnia, vi
véy lan ndy ca hai s& phai mat mot khoang thoi gian dé
thich nghi.

Pao Tiéu Vi eBook



Zlata no6i rang dd c6 quéa nhiéu thay doi ¢ Sarajevo ké
ttr khi cudc chién bat dau. Minh va ho d3 danh rat nhiéu
thoi gian dé xem lai nhirng birc hinh gia dinh trudc khi
chién tranh nd ra. San van dong tung td chure thé van
hoi Olympics nam 1984 gio ngap tran bia mg. Du rat
nhiéu toa nha dang trong qué trinh xdy dung lai nhung
cha me Zlata cho rang con phéi mat mot thoi gian dai
nira dé tal thiét lap nhitng mdc quan hé. Noi nay van con
rat nhiéu han thu va cing thing chung toc.

Du cubn sach cua Zlata di soi sang cho van dé
xdy ra ¢ Bosnia nhung phai t6i khi roi noi d6 di, 6 bé
ma&i nhén ra tim quan trong cua cudc chién Ay. Vay 1a

bon minh da danh hang gio lién dé noi chuyén vé chinh
tri, xem anh va tién doan vé& chuyén gi s& xay ra khi toan
bd linh My rat di.

Du cung tudi véi nhitng hoc sinh ctia minh nhung
Zlata ¢6 vé thong minh hon réat nhidu. Doi khi ¢ bé ¢
vé gia din ctia mot triét gia, lc lai la mot thiéu nién dién
hinh. Sau khi n6i chuyén hang gio lién vé chinh trj trong
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bira com truyén thdng ciia Bosnia, ¢6 bé mudn dua
minh di mua sim & Dublin va dn minh di tham quan
thanh phd di tiép nhan c6 bé. C6 bé da dan minh di xem
mot ban nhac rock manh, da giip minh chon giay Doc
Martens va c6 bé cung vdi mot nguoi ban - Daragh - da
lam mot b phim cho hoc sinh ctia minh.

Bon minh di tré nén that sy than thiét trong chuyén
thdm nay, t6i muc khi minh di, tat ca déu da khoc.

Sau khi roi Dublin, minh da di nhanh mét vong tham
London, nhung minh khéng thé chd dén lac t6i Paris dé
gap anh ho cua Zlata - Melika. Trudc khi téi Ireland,
Zlata va Mirna da di hoc cung vo6i Melika ¢ Paris. Bon
minh gip nhau ¢ thap Eiffel va minh gan nhu ¢6 cam
gidc duoc gap lai mot phén cua gia dinh minh. Cling nhu
gip Zlata va ba Miep, ngim canh chi Ia viéc thtr hai sau
viéc chia sé nhitng cau chuyén, nhiing birc anh va xay
dung mdi quan hé.

Vi chuyén di nay sé€ thyc sy hitu ich trong viéc
dua “Van hoc thé giéi” vao cudc song, minh da nghi ve
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mot cach rat thong minh dé dua “Van hoc My” vao
cudc sdng. Minh ban khoan khong hiéu nim nay bon
minh c6 1am ban véi biéu tuong van hoc nao khong, hay
¢6 t6i tham dia danh lich str nao khong. Nam ngoai chic
han 1a nam dirmg dau bang.

Nhit ky 54
Nhat ky than yéu,

Khi sinh ra, chic minh d3 dugc bac si dong dau
“Phat ngdn vién qudc gia vi hoan canh cia nguoi da
den” Ién tran - cai diu ma chi thiy c6 gido ctia minh méi

nhin thay. Phan 16n thdy c6 gido minh déu d6i xir voi
minh nhu thé minh va chi minh méi ¢6 cau tra 16i cho
nhitng sinh vat huyén bi 1a nguoi My gbe Phi, kiéu nhu

minh 1a hon da Rosetta[ 1] ctia nguoi da den vay. Moi
chuyén cir dién ra nhu vay cho t6i khi minh chuyén t6i
16p ctia ¢6 Gruwell. Trude dd, minh thuong xuyén phai
nghe nhitng cau hoi kiéu nhu “Nao Joyce, ngudi da den
cam thay nhu thé nao vé Hanh dong qua quyét[2] nhi?”
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[1] Rosetta Stone: phién d4 ciia nguoi Ai Cap cd,
trén do khac mot thong dlep bang ba loai chit (chit Hy
Lap c0, chit Ai Cap ¢ va chir tuong hinh).

[2] Nguyén van: Affirmative Action. Pay 1a chinh
sach dua van dé chung tdc, dia vi xa hoi, su nghiép quan
su va nhitng thiét thoi vé

Kém theo d6 1a nhitng cai nhin chua cay. “Joyce, em
c6 thé cho chiing t6i biét cai nhin ctia nguoi da den vé
tac pham Mau tia (The color purple[3]) dugc cht?”

[3] The color purple: Cudn tiéu thuyét doat giai
Pulitzer, ké v& Celie, mot phu nit tré nhat nhat, tirng bi
chinh nguoi cha cia minh cudng buc, sinh ra hai dira
con va sdng nhiéu nam bét hanh khi liy phai mot nguoi

chdng hung bao.

C6 thé minh d4 nhin nhan sai vé tit ca nhiing
chuyén nay, ma cling c6 thé minh phai cam thay minh
duoc coi trong. Y minh 1a, minh dugc tin tuong giao
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trong trach thé hién tiéng ndi cua ca triéu nguoi, ding

khong? Sai roi! Minh khong hé thiy dwoc coi trong.
Lam thé quéi ndo ma minh biét dwoc nguoi da den nghi
gi vé Hanh dong qua quyét hay Mau tia chir? D6 1a cai
gi, 1a phép thuat u? Nguoi da den doc va bup, bon minh

lai dua ra duoc két luan giéng dén ky diéu sao? Quan

diém duy nhét ma minh c¢6 thé dwa ra & mot mac do

chic chin nao d6 la quan diém cia riéng minh.

Minh biét ¢6 ngudi s& noi “Nao, Joyce, khong phai
ngdy nao ngudi ta ciing co6 thé tim duoc mot ngudi My
géc Phi & mot vi tri tién tién va mot khoa hoc hang danh

dy dau”. Moi ngudi ctr nghi rang minh phai biét
nhiéu mat sinh Iy (vi dy, tan tit) vao xem xét nhdm nang

cao co hoi binh dang cho moi nguoi. Chinh sach nay
bao gdm cac van dé viéc lam, gido duc va cac chuong
trinh strc khoe. Chinh sach nay dugc ban bd nham hai
muc dich: toi da hoa sy da dang trong moi tang 16p xa
hoi cling véi nhitng loi ich di kém, dong thoi giam thiéu
nhitng bét loi c6 thé co tir nan phén bi¢t chung tdc. hon
nhitng ngudi khac, dac biét 1a khi minh lai hoc ¢ 16p nay.
Gia ma minh khong dé y, hodc tot hon, minh c6 thé
quén dugc minh 1 ngudi da den duy nhit & day. Hmm,
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¢6 18 phai ty tiy ndo minh thoi.

Minh nh¢ ¢6 gido trude cd Gruwell ciia minh. Xét
trén phwong dién ngudi lam thay, c6 khong duge khéo
1éo cho lim. Minh van phai di pho véi rat nhiéu kiéu
nhan xét tho 10, chup mi khéc nhau, nhung mét hom,
¢ di di qua xa. Pang ngdi trong 16p, nhin danh sach
nhitng bai doc cua ca nam, cung v6i nhitng bai viét luan
thi minh nhan ra sy thiéu hut dén dang budn cia tinh da
dang. Minh héi c6 tai sao va cau tra 10i cua c6 1a “Ching
ta khong doc nhirng tac pham van hoc ciia nguoi da den
trong 16p hoc nay, vi nhitng thit d6 chi toan tinh duc,
thong dam, thube phién va nhitng 161 chtri ria, thdéa ma”.
Cha! Dirng ¢ day duoc rdi, tir tir nao ¢, chi can don
gian “N6 khong phu hop” 1a di dii dién ta réi ma. Nhung
khong, ¢6 4y lai dua no 16n dén tot cung. Minh gan nhu
xem thudng su ngu dét hién nhién trong két luan cua co
ay, nhung c6 4y c6 can phai noi didu d6 trudc toan 16p
hoc nhu vay khong? Y minh 1a..., troi a!!

Minh van kim nén, gitt mom gitt miéng cho téi bira
trua, khi minh ké cho ban minh nghe. Phan irng cua c6
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4y 1a minh can phai néi cho me, cho thay hiéu truong,
cho thy giam thi, ai ciing duoc, mién 1a phai n6i cho ai
d6 biét. Minh di ké cho me minh nghe khi vé nha. Minh
¢b ké cho me bang giong ho hitng, vo tu nhat. Ban c6
thé tudng tuong dugc khong, & giira ban an tbi, khi
dangthudng thirc moén thit ga va rau céi xanh, minh nhic
tdi su kién trong ngay hoan toan binh thuong nhu moi
khi.

“Ngay hom nay cua con thé nao, Joyce?” “Con
chang bi€t, van the, con doan vay”. “Néi cho me nghe
Xem nao”.

“Da, con an trua cung voi Alisa va lam bai kiém tra
Hoa. A, chicé di€u, cb gido day Ngii van cua con dung
la mu quang”.

Cong cudc an uéng tam ding mot chit, sau do 1a
tiéng thia, dia dat xudng dia, ciing khong con tiéng nhai
top tép. Me chi nhin minh. R&i me hoi minh d3 lam gi.

Va minh néi v6i me rang “Chang 1am cai quai gi!”. Thuc
ra thi minh khong duogc phép noi tuc hay chiri thé trude
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mat me, nén minh da phai stra lai “Khong c6 gi a!”.
Ngay hom sau minh duoc goi t6i phong thay hiéu truéng
va me¢ minh ciing 6 d6, voi mét danh sach nhiing cubn
sach do ngudi da den viét va viét vé nguoi da den. Minh
duoc thong bao 1a c¢6 gido cia minh da dugc goi tdi va
¢4 nhan thay hiéu trudng ciing di xin 161 vi nhirng 16i néi
d6 cua nhan vién. Me dua cho minh danh sach nhiing
cudn sach va dé minh quay tré lai 16p sau khi d 6m va
hén minh.

Puoc r6i, minh phai lam gi d¢ay? Budc vao 16p véi nu
cuoi trén moéi va mdt to danh sach trén tay, roi dua no
cho ¢6 gido nhu duwa mot qua tao ngon lanh sao? “Thua
¢ Bigot, em chi mudn dua c¢6 danh sach nhitng cudn
sach tuyét voi. Em hy vong la chiing khong c6 lién quan
gi téi thude phién, thong dam, tinh duc hay nhiing 161
nguyén ria, théa ma. Ngoai ra, em muén ¢ biét em
khong hé c6 chit ac cam nao véi cd va em van trong
Chb‘ nhiing bai gidng khai sang cia co trong hai nam

0i!” Bing, dang vay day! Minh khong thé twong tuong
ndi minh c6 thé noi gi khac véi nguoi phu nit nay va khi
minh con & 16p chuyen Ngit van, minh con phai la phat
ngon vién trong sudt quing doi su nghiép hoc hanh cip
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ba ctia minh.

Minh ké cho Alisa vé tinh thé tién thoai ludng nan

cta minh va c6 iy ké cho minh nghe tt ca vé 1op hoc
Ngit van cua c6 ay. Co 4y khéng dinh véi minh réng co
gido ctia ¢ Ay méi 1a nguoi thuc sy ximg dang voi danh

hiéu “nha gido duc”. C6 dy dat toan bo tim huyét vao

16p hoc, quan tam, ling nghe va trén hét 1a khong dan
mac cho bat ky ai. Minh that sy khong quan tim toi tat

ca nhitng viéc khac, minh chi muén khong con phai

dong vai “phat ngdn vién” cho tat ca nhirng nguoi My

gbc Phi nira.

Minh di bat ddu nim thtr ba ctia minh & 16p cia cb
Gruwell nhu thé ddy. D6 1a mot céu chuyén cd tich cia
c4 nhan minh vé diéu huyén bi va su nghi ngai, vé long

han thu va chd nghia anh hfmg, vé tai tiéng va sy hi sinh.
Thuyc ra, d6 la cau chuyen veé mot nguoi phu nit khong
hé quan tam toi khuén mau, c6 mot cuc tay xoéa dugce
cai ddu “Phat ngon vién qudc gia cho hoan canh cua
ngudi da den” trén tran minh. Va ¢6 da doi né thanh
“Phat ngdn vién cho Joyce Robert”.
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Nhiat ky 55
Nhat ky than yéu,

Ca thang trude, bon minh chi hoc vé cac nha van
My nhu Ralph Waldo Emerson va Henry David Thoreau.
Emerson viét vé dé tai niém tin vao ban than. Ong timng
viét thé nay: “Pa la ngudi, phai 1a nguoi khong theo 18
thoéi nao”. Lop minh thyc sy bi Emerson hép dan vi ¢6
Gruwell dang khuyén khich bon minh trg thanh nhiing
nguoi suy nghi doc 1ap va thach thuc uy quyén. Minh
ngac nhién sao triét 1y cua ong lai ¢6 thé ding v6i minh
nhiéu dén thé. Sudt bén nim qua, minh da luén ty db 16
cho ban than vi nhitng viéc minh khéng thé nao kiém
soat dugc. D6 chi la nhirng bi kich khong mong doi,
giang thang xudng dau minh. Minh vén luén d6 16i cho
minh vi cdi chét clia ba.

Minh chi méi 12 tudi khi ba mét vi bj bong ning boi
ngon lira dugc cho 1a do bd minh gy ra. Ba bi bong tir
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dau t6i chan. B6 rot ddu vao ngudi ba va bat 1o suoi
trong bép 1én. Ba bit lira ngay lap tirc. Khi minh nhin
thdy ba, ba di bi phong rop hét ca nguoi va toc ba da
chay sém hét ca. Da ba di chay den va troc ra ting
mang. Ba khoc, nudc mit lan dai trén ma. Minh c6 thé
ngiri thdy mui da thit ba bi chay.

Minh ¢6 cam giac tim minh mudn v& tung va bung
minh quan thit lai, vi minh cam nhan duoc ba sép maét.
Cam giac mat di hai ngudi ma minh thuong yéu nhit
trén thé gioi nay khién minh nhu chét tir bén trong.

Tryc thang dén va dua ba téi mot bénh vién khac.

Minh va di chi biét dirng d6 nhin cho téi khi truc
thang khuat dang. Minh thdy yéu t6i mirc gan nhu
khong dtng ndi. Minh nhin sang di. Nguoi di run 1én.
Minh khong mudn vé nha, vi minh biét cudi cung minh
ciing phai d6i mat véi bd. Khi téi gan ngdi nha ctia bd,
minh nhin thiy canh twong giéng nhuy mot dam dong
dang gian dit c6 thé tan cong bat cir Kic ndo. Minh c6
thé nhin thdy bd dung & cira s, tay cdm mot con dao.
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Minh ghét 6 ong ta. Ong ta khién minh s¢ run vi minh biét
ong ta mudn giét ba. Pam dong dang gao thét chiri vao
mat ong ta va ong ta ciing chui lai.

Cudi ciing, canh sat ciing dén va ho gd cira. Minh
ding d6, c6 di chuyén dé ong ta khong nhin thay minh,
nhung chan minh duong nhu ty nim quyén kiém soat,
chiing khong dé minh di chuyén. Nudc mét lin dai trén
ma minh. Mmh nhin hg cong tay Ong ta, doc cho ong ta
biét nhitng quyén cta minh va téng éng ta vao thing sau
xe. Minh nhin cho t6i khi chiéc 6 t6 di khuat dang. Luc
d6, minh d3 biét cudc doi minh s& thay doi mai mai.

Minh dua mét nhin moi ngudi, ¢6 gidu cam gidc xdu
h6 gan nhu dugc viét thanh chit trén mat minh. “Sao
ong ta lai lam diéu d6? Didu gi khién 6ng ta nbi dién nhu
vay?”, minh ty héi. Minh c6 rat nhiéu cau hoi, nhung
khong ai c6 thé tra 10i nhitng cau hoi 4y cho minh.
Tham chi minh nghi dng ta ciing khong thé tra 10 duoc.
Ong ta da doa s& giét chét minh, nhung ong ta lai giét ba
thay vi giét minh.
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Sau cai chét ctia ba, minh khong thé ngang dau
1én duoc. Bit cir khi nao minh buée di, mat dat 1a tat ca
nhitng gi minh nhin thdy. Cac thanh vién trong gia dinh
thuong xuyén nhic minh nhé vé sy ra di cia ba. Minh

tim cach dé chdm dut ndi dau va ludn ty hoi minh
nhitng cau hoi nhu “Sao bd minh lai x sy nhu vay? Sao
ong ta lai dé lai minh v6i mic cam toi 16i d6? Minh
khong hiéu 6ng ta dang nghi gi nita. Liéu ong ta c6 suy
nghi cho minh khong?”

B minh chi phai ¢ ti ba thang. D6i khi minh thiy
bdi rdi t6i mirc thadm chi minh con khong chéc liéu ¢
dung 6ng Ay da giét chét ba khong. C6 I8, voi minh that

kho dé chép nhan sy that éy, vi Oong 1a bd minh.

Khi Emerson két thiic bai ludn cia minh véi cau “Vi
dai 13 bi hiéu nhdm”, minh da nghi khong biét bao nhiéu
ngudi da hiéu 1Am minh. Khéng c6 ai thue sy hiéu minh

cam thay nhu thé nao. Ho qua quan tdm dén suy nghi
cta ban than ho. Minh thay kho chiu vi ho thim chi con

khong tim cach hiéu minh. Sau thiam trong tdm can,
minh chi la mot c6 bé dang s¢ hai vi bi hiéu lAm. Co thé
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bi hiéu 1Am ciing khong phai didu gi té lim. Gid di dén
lac minh phai hoc céach lam chu va ty tin vao ban than
minh.

Nhit ky 56
Nhat ky than yéu,
Mot chiée vo hop stta dugc ném ra, cé ai d6 hét Ién

“Bon da den chét tiét!”, mot dam dong duoc hinh
thanh va cudc chién bat dau. Dtra ddm, dua d4, da ném
d6 vao nhau. Cudc chién kéo dai khoang ba phiit, vy
ma c¢6 cam gidc nhu ba tiéng di troi qua. Chang hiéu
bang cach nao minh c6 thé xoay x& thoat ra khoi dam
dong d6 ma khong phai danh ai hay ném cai gi vao ai.
Minh khéng can phai tham gia vao cudc 4u da do, vi
nguyén nhén cta no thit ngd ngan. Khi da dung tranh ra
xa, minh nhin thdy giam thi va canh sat dang giai tan
dam dong d6. Mot phut sau, tiéng chuéng méi chdm
chap vang Ién, béo hiéu bira trua da két thic. Pam dong
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mién cudng budc vao I6p vi ho con muodn nan né xem
chuyén gi xay ra voi nhiing ké mao dau.

Hai nguoi phai t6i phong ciia thay hiéu truong, mot 1a
nguoi My goc Phi, mot 1d nguoi Tay Ban Nha. Thay higu
truong dinh chi hoc ca hai, hy vong gidi quyet dugc van

dé mot cach nhanh nhét c6 thé, nhung quyét dinh cia
thay chi lam cho véan dé thém tdi té. Nhitng nguoi ban
cua hai chung toc d6 gio da 6m long thu han véi nhau.

Sau khi tan hoc, mot minh minh di bo ra diém chd
xe buyt. Minh dé y thdy c¢6 mot vai ngudi Tay Ban Nha
dang ding & diém cho bén canh - chd ma nhitng nguoi

My gbc Phi dang ding chd. Khi xe buyt dén, tit ca cing

budce 1én xe va mot cude chién khéc lai nd ra. Lan nay la
hiép hai. Mot sé anh chang con mua cy gy dem tir 16p
hoc nghé thuat ra. it nhit mdi bén cé khoang 20 nguoi
tham gia vao cudc 4u da trén xe buyt nay. Minh ding

day va dich ra sau diy ghé. C6 qua nhiéu ngudi & trén xe

buyt, t6i muc chiéc xe dang lic hr. Nguoi lai xe buyt da

phai bao 1a ¢6 s& goi canh sat, nho thé ma bon My
gbc Phi méi xudng xe.
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Khi ho dang chd chuyén xe buyt ké tiép, mot cau
nhéc ngudi Tay Ban Nha bang qua duong dé toi diém
cho xe buyt d6. Cau ta khong nhin thdy cudc au da kia
da két thuc, nhung cau ta théy tinh trang cang thfmg,
gian dir trong d4m dong khi di ngang qua diém cho xe
buyt. Khi cdu ta di qua dam dong dé, c6 dira nhay x4 ra
trudc mat, hat ham hoi: “May vira ndi cai gi?” Cau ta
ching noi gi ca. Cau ta khong tra 16i ma chi ¢ ging di
ngang qua. Tén ding trudc mat cdu dot nhién gio tay
dam thé’ing vao mat cau. Cau nga dii dui vao bui cay,
nhitng tén con lai dong loat x6ng vao. C6 20 tén hung
dit cung danh mdt cau bé. Cod dlira nao d6 tim ¢ cau,
161 xénh xéch ra ngoai dudng. Chung bét dau d4, dim tui
bui vao mang sudn vao mat vao bat ctr chd nao trén
ngudi cau ma ching c¢6 thé ddm dugc. Co dira chop liy
cai thing rac bang kim loai, nén thang vao mit cau. Giao
thong bi tic nghén, mot chiéc xe buyt dd 0 diém dirng
bén kia duong Nguoi lai xe buyt bu’oc xuong glup cau
bé. Ong 4y da hét 1én: “Théi ngay, mdy thang oét con”
C6 dira quay lai, d4m thing vao mit ngudi lai xe buyt,
ong ta lién chay vao cira hang gn d6 va goi dién cho
canh sat. C6 mot ngudi phu nit cling dirng xe va giap
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cau bé, nhung cling nhan dugc mot cu dam vao mét cho
no luc cuia minh. Ngay khi nguoi phu nit tré lai chiée xe
cua ba thi canh sat dén, cham dat cudc hon chién.

Cau bé kia ndm bat tinh, giy ca chén, tay va lung.

Minh da chung kién canh cau bé duogc dua vao vién
va cling ching kién canh nhiing ké thu ac bi bat.

“Sao minh khong lam gi dé gitip cau bé d6?”, minh
ty hoi. C6 I& 1a vi minh s¢ hau qua. Nhiéu kha ning
minh ciing s€ bi ddm dong nén cho nhur tu. Ké ca co bi
thuong, minh ciing wéc gia ma minh di lam gi d6. Néu
¢6 G phat hién ra ring minh chi ding d6 ma khong lam
gi, ¢6 chic s& that vong vi minh lim. Suy cho cung,
minh van chua phai ld mot ngudi ty tin vao ban than cho
J&m. Minh chi hy vong c¢6 khong phat hién ra.

Nhat ky 57
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Nhat ky than yéu,

Cudi cling thi hém nay minh ciing hiéu duoc ¥ nghia
that su cua tir tu tin vao ban than. O 16p, c6 Gruwell
phat cho mdi ngurdi mot bang tu danh gia yéu cau chung
minh phai tu dién chit cai danh gid tho hang ban than
vao do, sau d6 viét mot vai 1oi ngan gon giai thich tai sao
ching minh cho rang ching minh dang dugc huong thir
hang d6. Ngay lap tic va gan nhu khong do dy, minh
viet “F”.

Minh ¢é mét vai vin dé & nha va gan day d bo rat
nhiéu budi hoc. Minh méi biét 1 me minh méc mot can
bénh c6 tén Ia lupus[4]. Tét ca nhirng gi minh biét 1a nd
anh hudng t6i than cua me va lam me yéu téi mirc
khong thé trong chirng dra em nho ciia minh, ciing
khong thé lam bét cr viée gi vi can bénh d6. Vay nén,
thay vi t6i truong, minh thuong ¢ nha giup me, vi me
can minh. Bt ké Iy do ctia minh Ia gi di ching nira,
minh ciing nghi c6 Gruwell s€ danh trugt minh. Minh
thiy budn chan, xau hd, nhung xen vao d6 la cam giac
¢6 chut ty hao vi minh da thanh that.
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[4] Lupus ban dé hé théng 12 mot bénh ty mién cua
mo lién két, c6 thé anh huéng dén moi bo phan co thé.
Lupus ban dé hé théng gay nguy hiém nhiéu nhét cho

tim, cac khdp, da, phéi, cac mach mau, gan, than va hé
than kinh.

Minh ngdi & ghé, that vong vi khong biét tinh trang
cta minh s& két thiic thé ndo. Minh hoan toan khong
biét trén thuc té, d6 mdi chi la khoi dau. C6 Gruwell tién
vé phia minh va néi mudn noéi chuyén véi minh & tién
sanh. Luc dau minh ci nghi co6 s€ danh trugt minh,
nhung mon Ngit vin cila minh méi chi ¢ mirc “bép
bdm” nhu nhirng thay c6 khac van thuong goi, thi minh
c6 thé lam gi khac dwoc? Minh tudng tuong ¢d s& cho
minh mot bai “giao huén” gibng nhu nhitng thay c6
khac: “Em truot, nhung t6i biét em ciing sang da, vay
nén hay bét dau hoc hanh chim chi di. Puge cha?” Doi
khi minh chi noi: “Ciing khong t¢, ding khong a? Em da
truot, vay em c6 thé lam gi dé thay doi diéu d6?” Nhung
vi d3 nhiéu 1an bi méng hodc bi gat di vi cau héi do6, nén
lan nay minh giit n6 lai cho riéng minh. Minh budc vao
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tién sanh va ngay lap tirc ¢6 quay lai phia minh va noi:
“Cai gi day?” Co gio bang danh gia cia minh ra trudc
mat minh. “Em c6 biét didu nay c6 nghia la gi khong?”
Minh khong tra 16i. Minh khong biét phai noi gi. Ngay
khi minh nghi ¢6 da tirc dién 1én roi, 6 lai trd nén diém
tinh va noi: “Chét tiét! Cai nay c6 nghia la thé day! Em
chét tiét, toi chét tiét va tat ca nhitng nguoi quan tim t6i
em déu chét tiét!” Ngay lap tirc, cudc dbi thoai ciia minh
tré thanh con duong xuéng dia nguc. Minh da bi hét
tung lén, bdi rdi, kinh ngac va no6i mét cach ngén gon 1a
minh séc.

Trong sudt doi minh, chua ting ¢6 ai dam liéu finh
n6i véi minh nhu thé. Minh chua bao gid dugc nghe mot
161 “dong vién, c¢o vii” nhu thé nay. Khi hai ham ring cia
minh da tim duoc duong dé trd lai dung vi tri ciia chung
ciing Ia lac didu c6 ay néi bat dau ngdm vao minh. Co iy

dén dé n6i v6i minh rang “cho téi khi minh ¢6 du diing
khi nhin thing vao mit va n6i c6 ay 1a do chét tiét, co dy
ciing khong dé minh that bai, ké ca diéu d6 c6 dong
nghia véi vi€c ngay nao ciing phai t¢i nha minh cho téi
khi minh lam xong bai tap”. Minh khong thé noi lai ¢6,
vi thé minh chi dimg d6, mat ngan 18.
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Diéu ¢6 iy da chi cho minh hém nay Ia nguoi that sy
tin vao ban than la ngwoi phai hanh dong, khong trong
cho vao co may, ma moi vi€c phai phu thugc vao chinh
ban than minh. C6 da cho minh biét rang xin 18i khong
mang lai thanh cong va khac biét khong phai thir ban co
thé song hanh cling, ma Ia thir ban phai nhay qua. Trd
ngai duy nhit chinh Ia nhitng tré ngai ma ban cho phép
ching tac dong toi ban. Mot nguoi thuc sy tin Vao ban
than s€ t1m thiy diém yéu cia minh va cing c6 no.
Minh mudn 1a mot nguoi ty tin vao ban than, bay gid va
mai mai.

Nhit ky 58
Nhat ky than yéu,

Loép minh dang doc mot phan cudn Bit tré dong
xanh[5] (The catcher in the Rye), trong d6 Holden
Caulfield ké vé vu tu tir ctia ban minh. Holden, nguoi
khong quan tdm vé bat ctr viéc gi hay bat ctr ai ¢ vé
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nhu that sy budn ba vi cai chét cua nguoi ban. Trudc

day, minh khong bao gid nghi vé hau qua hay tic dong

cua viée ty sat dén bat ky nguoi ndo. T4t ca nhiing gi
minh nghi téi chi la sy thét bai ciia chinh minh.

[5] Bat tré dong xanh: tiéu thuyét dau tay ctia nha
vin My J. D. Salinger. Tac pham la chuyén ké ciia nhan
vét chinh Holden Caufield trong nhitng ngay cdu & thanh

phd New York sau khi bi dudi khoi Pency Prep, mot
truong du bi dai hoc. Xuét hién lan dau tién tai Hoa Ky
nam 1951, tac pham nay di gy ra tranh cii I6n vi da st
dung nhiéu ngodn tir tyc tiu, md ta tdm Iy chan chudng
va vén dé tinh duc cua tudi vi thanh nién. Nhan vat
chinh cua Bit tré déng xanh, Holden Caufield, da tro
thanh hinh tuong cho su ndi loan va thach thuc cua
thanh thiéu nién My.

Minh ¢6 mét van dé. Subt hai nim qua, minh bj gidy
vO béi mot can bénh xuat hién trong gia dinh minh. Khi
minh 1én bdn, me minh dwoc chan doan la “suy
nhugc 1Am sang” do can bang hoa hoc. May mén la me
da tim sy trg gitp trude khi qua mudn. Me nhan duoc
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tro giip y té va duoc chita tri voi su gitip do cia mot
loai thuoc di€u tri co6 tén la Amitriptylin[6].

[6] Amitriptylin Ia thuéc chéng trdm cam ba vong,
lam gidm lo 4u va c6 tac dung an than.

Gio can bénh nay - ké thu cuia gia dinh minh - lai
quay trd lai dé tuyén bé mot nan nhan khac. Nam ngoai
su mong doi ctia minh, minh da bi bét lam tu binh cua
né - va minh ¢6 cam giac nhu minh dang bi trirng phat
vi mét tdi &c khong phai do minh géy ra. Con 4&c mng
dang so nhét cia minh gio dd tro thanh sy that. Y nghi
tu két lidu doi minh luon hién hién trong tam tri minh,

“24/7”. Khong ngay nao qua di ma ké thu khong gieo ric
suy nghi ty tir vao dau minh. Minh r6i boi - va minh bi
t6n thuong Khong mot 101 thong bao, ké thu cua minh
da kiém soat co thé va tdm hon minh, bién minh thanh
mot con rdi. Suy nghi - va ca cam xuc ctia minh déu bi

tai tao thanh nhitng ndi lo dang so nhat. Minh bat dau
kéu khoc va gao thét chang vi Iy do gi, bit ddu bung nd

nhitng con gian khong sao giai thich ndi chit chua tir

sdu bén trong minh. Minh chi con cam thdy vo nghia,
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ching c6 chut hy vong séng nao.

Tham chi minh da tirng mot lan tu két lidu doi minh,
vi minh nghi chang con hra chon nao khac. D6 1a ngay
ma minh va me cai nhau ndy lra. Gio nghi lai maéi
thiy chuyén do that gia tao. Giéng nhu mot trong
nhitng churong trinh truyén hinh cii rich sau gio hoc
vdy. Sau cudc cdi va d6, minh khong biét phai lam gi,
cudi cing minh budc vao bép. Khi dit chan vao do,
minh cam gidc nhu ¢6 mot con gi6 lanh thoang qua.
Minh ding d6, trong bong t6i, tay nim chit con dao, di
vao ¢ tay. Tim minh dap mdi lic mot nhanh hon khi
minh gio tay kia ra. Minh kéo céanh tay 4o, dé 16 phan cd
tay. Mt minh t&i sam lai. Minh nhin xubng va nhan ra
con dao chua hé cét dut da thit minh. Con dao ay qué
cun.

Nhat ky 59

Nhat ky than yéu,
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Minh sép ké cho ban nghe vé mot chuyén ngé ngén
ma minh da ty chui dau vao cach day hai ngay. Moi
chuyén bét dau tir khoang mot thang trude khi minh

dugc giao nhiém vu doc cubn Bit tré déng xanh. Minh
nhin cai bia dd¢c mot mau trang 4y va dat né xudng
chiéc ban von chi dé bat bui. Minh tu hoi: “Cubn sach
nady c6 thé day minh dugc gi cht?” Minh thyc sy ching
thich thu gi v6i viéc phai doc cudn sach nay, nhung
ch’fmg hiéu sao minh lai cAm no 1én. Nhu moi khi, minh
lai doc ph?m cubi trude. Sau khi nhin qua danh sach tir
vung ma tac gid J. D. Salinger dung, minh da bi hép
hén. Minh ty nhi: “Troi oi! Cudn sach nay ding 1a kiéu
ctia minh!” Ngay ldp ticc, minh c6 cadm gidc ngudng md
tac gia khong chi vi van phong doc ddo ctia 6ng ma con
vi ong khong c¢b nhdi nhét vao d6 nhitng thong diép sao
rong ngu ngdc. (Ban biét day, céi kiéu cd dé ctru van thé
hé tré ngay nay 4y.) Kiéu viét nhat nh&o ay chi khién
minh mudn 6i ma thoi.

Cha, minh d3 doc ca cudn sach d6. Minh ngac nhién
khi phat hién ra sao minh c6 thé lién quan t6i anh chang
Holden - nhan vét chinh - dén vay. Khi giéi thiéu cudn
sach, c6 Gruwell dd noi rang 16p minh c¢6 rat nhiéu
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Holden. Gio minh da hiéu y ¢6 la gi. Gidng nhu Holden,
minh ciing nghi ring moi ngudi xung quanh minh hinh
nhu déu gia tao. Minh téi truong véi mot déng nhitng ké
chi biét tuan thi. TAt ca nhitng noi ma minh nhin, minh
déu thdy v6 van nhitng thir duoc goi Ia kiéu mau hoan
hao. Gido vién gibng nhu nhitng nha quan Iy diéu hanh
nha may kiém sodt tri tué vay.

V&i bd me, liéu ho ¢o nghi moi dong thai ctia minh

déu nam trong ké hoach nham choc ttrc ho khong? B
me minh n6éi chuyén véi minh nhu thé minh van con la
mot dtra tré con vat miii chua sach, chua biét gl vé cude

sdng vay. Minh cé cam gidc can phai chay tron. Minh
da chan ngan tat ca nhitng nguyén tic dé ning 1én nguoi
minh rdi. Minh khong muén choi tro choi cii rich, ré
tién cua ho nita. Vi vay, day chinh 1a lac cudc hanh trinh
trén thodt khoi “hé thong” ctia minh bat du. Du sao thi
diéu d6 ciing dang dé minh nd lyc.

Mot buoi toi, minh va hai ngudi ban gai dang ngoi
xem ti vi va ndi chuyén. Ban biét day, nhiing chuyén
cua con gai ay ma. Chot chudng dién thoai reo. La me
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minh.

Me goi chi dé hoi may gio minh c¢6 mat & nha. Minh
xin thé, me dung 1a mot gi tham tir ddng ghét, lic nao
cling theo ddu minh. Minh n6i v6i me 1a mot tiéng nira
minh s& vé. Nhung mot tiéng troéi qua va minh khong
mudn vé nha. Vay Ia thay vi vé thang nha, minh va hai
ngudi ban lai l4i xe ra bai bién. Minh chang hiéu sao,
nhung c6 I 12 6 khodng giita nha ctia ban minh va bai
bién, cubi cung bon minh lai c6 mat & Las Vegas. Minh
nghi chic bon minh di r& nhim & dau d6. O khong,
minh dua ddy, d6 chi la 10i giai thich cia minh danh cho
me thoi. That khong may la me da chéng tin. Su that
phai 1a thé nay: Nguoi ban than nhit ciia minh chua bao
gior t6i Las Vegas va luc dy, do ¢ I8 1a mot ¥ tudng
khong toi. Bon minh da téi Las Vegas ngdm canh mat
troi moc 1én tir phia sau nhitng song bai. Mdi lan t6i Las
Vegas, bon minh thuong di long vong, chup anh, chup
anh va chup anh, chup réat nhiéu anh. Minh khong thé
danh bac, vi minh méi 16 tudi. Sau d6 minh da goi dién
vé nha. Minh budn buc va hon nira, minh da di ca dém.
Minh doén chic me sé& gian lim. Me gian dién, thdm chi
con doa s€ goi dién cho canh sat Las Vegas va bao bién
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sb xe cua ban minh. Piéu d6 sé& pha héng toan bd cudc
hanh trinh ctia bon minh mét. Sau cudc noi chuyén
thing thin véi ba me gia yéu quy ctia minh, bon minh da
quyét dinh thir mot thi ma t6i hom trude bon minh
khong thir. Sau bita sang tuyét voi tai mot trong nhirng
nha hang 5 sao ¢ Las Vegas, bon minh da quay xe hudng
v€ nha.

Khéng nhu Holden, minh thoat dugc “cudc didu tra”.
Du minh di khiéu khich me bang cach céu xin “Me giri
con di, di dau cling duogc, tdi trai cdi tao hay cai gi dai
loai thé ciing dwgc. Bt ctr dau, mién la khong phai noi
nay”. “Nhung con ching c6 gi sai ca”, me van khing
khing. Va minh da no6i: “Con can phai di, con da chan
ngan tat ca moi thir va tat ca moi ngudi roi.

Nhung noi xa nhat ma me “giri” minh t6i chinh I
can phong chét tiét cua minh.

Nhat ky 60
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Nhat ky than yéu,

Hom nay, diéu ky cuc nhat di xay ra: Minh dugc
John Tu moi vé lam viéc! Minh khong thé tin dugc 1a
minh s€ dugc lam viéc cho mot tri€u phu. Cach minh

nhan dugc cong viéc do6 cling that dién khung.

Bon minh ¢6 mét bita ti€c that Ion ¢ Bruin Den cung
v6i cha me. Co6 Gruwell that su la nguoi trong gia dinh
va bon minh thuong t6 chirc nhitng bita tiéc ¢ su gop
mit cua tit ca cac gia dinh. B6 cua cd, me ké clia ¢6 va

em trai c6 gio thyc sy 1a mot ph?m cua gia dinh bon
minh. Bira ti€c nay 18 mdt co hoi dé ca gia dinh minh
gdp g0 John Tu va cam on 6ng vi su giup 4o cla ong.

Sau khi bira tiéc két thuc, minh héi 6ng c6 can di
nho ra chd dau xe cuia 6ng khong. Chi ¢ nam day nha
thoi, nhung minh khéng muén 6ng cung vo va hai con

phai di bo lic mudn thé nay trong khu phd cua bon
minh. V&1 mot tri¢u phtt nhu 6ng, minh s¢ 6ng sé bi bét
coc.
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Khi héi 6ng co muén di nho khong, minh thyc su
khong nghi 1a 6ng s& ndi c6. Khi 6ng nhan 101, minh chi
mudn noi “Chét tiét!”. Minh chét lang, vi minh chicé
chiéc xe cii tir nhitng nam 78 - kém xa con Mercedes
thoi thuong ctia ong. Khi ong ngdi vao xe ctia minh,
minh thdy rat xdu hé vi xe ctia minh chi c6 mot ghé l4i &
hang ghé trudc. Ghé danh cho khach da bi mét trom.
Chi ¢6 mot khoang tréng to dung, cii ky & phia trudc.
Xe minh tham chi con khong c6 dai, khong c6 guong
chiéu hau. Cira trude con ¢ mot vét nirt to, rd vo
duyén. N6 d lam minh mét diém. Khi budc vao xe,
John da noi: “That thoai mai! Gidng nhu mét chiée xe
hom vay!” Ong nhoai ngudi Ién phia ghé ctia minh. Ghé
sau xe minh khong phai lam bang da, nhung ong lai ngdi
vét chéo hai chan nhu thé 6ng 1a ngudi chi ciia chiée xe
vay. Roi 6ng néi ong chi wdc lac bang tudi minh ong co
thé 14i mot chiéc xe nhu thé nay, nhung 6ng chi co xe
dap dé di thoi. Cha, khong phai 6ng von da I triéu phu -
dung nhu minh nghi! Gia san cua 6ng kiém duoc thuc
sy la nho lam viée cham chi. Pidu d6 thuc sy ¢ y nghia
v6i minh. Gidng nhu 6ng dang n6i véi minh rang dirng
cir mai & cép d6 nay va lai mot “chiéc xe thung” 200 d6
khi ma minh c6 du kha nang dé lai mot chiéc Mercedes.
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Khi téi chd xe 6ng dd, ong khong nhitng chi cam on
minh, ma con héi minh ¢6 mudn 1am cho cong ty
may tinh cua 6ng khong. Mot cong viéc u? Trude gio
minh chua bao gid ¢6 mot cong viéc. Ong néi minh céd
thé hoc mot thir gi d6 méi... va gid minh khong thé chd
téi lue bat dau sy nghiép maéi cia minh va 1ai cudc doi
minh sang mot hudng khac!

Nhat ky 61
Nhat ky than yéu,

Hom nay ¢ 16p, bon minh da thao luan nhiing ti€u
chuén kép tng cho ca nam va nit nhu thé ndo. Bon
minh dé néi vé viée dan ong co thé dat dugc bat cur tha
gi ho muén, nhung khi phu nit lam vay, ho s€ bi xem
thuong, tham chi 1a bi si nhuc. C6 Gruwell gioi thi€u véi
ca 16p cum tir “ching ghét phu nit” va tat ca moi nguoi
o lop déu nhao nhao: “Gi a? Cum tur gi co a?”’ Tham chi
mot cdu & goc 16p con noéi: “Co nodi gi co? ‘Ching hét-
hu-nir” 4y a?” va cudi toang lén.
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Co6 Gruwell chu tri mdt cudc tranh luan c6 tén la
“Chirng ghét phy nir hay Lam hai nguoi khac?” C6 bat
d4u bang viéc cho bon minh phén tich hinh bia cua
album Snoop Doggy Dogg véi nhitng nhan vat hoat hinh
dai dién cho ché duc va choé cai. Cho duc ding o trén
dinh “ngdi nha cho6”, con cho cai lai ¢ tan dudi day.
Trong sudt bo phim, ché cai luén bi goi 12 “ba bdp”,
tham chi con bi da ra khoi ngdi nha ché trong hinh minh
hoa cubi cung. T4t ca céc ban nit déu cam nhan duoc
rang bo phim hoat hinh nay da thé hién suy nghi dan
6ng coi minh 1 ngudi ding trén tit thay moi thir nhu
thé ndo. Minh nghi d dén lic dan ong phai ton trong
phu nir thay vi xem thuong ho. Minh ching hiéu tai sao
phu nit lai cho phép dan 6ng cha dap 1én ho va xem ho
nhu mdt mén do thay vi tran trong ho nhu kho bau.
Nhung chuyén d6 s& chang bao gid thay doi néu phuy ni
khong ton trong chinh ban than minh hon.

Néu ban dang tim ai d6 c6 thé cho ban mot vi du vé
chirng ghét phu nir, gia dinh minh ¢ thé 14 vi du dién
hinh nhét. Nhitng ngudi anh ho ciia minh dugc khuyén
bao nhu thé nay: “Nhé kira dwoc c6 bé Jimmy d6 nhé!”
hodc “Téan cang nhiéu gai cang t6t!” Vi minh 13 con gai
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duy nht trong gia dinh nén 16i khuyén duy nhat minh
nhén dugc la phai khép chan lai. Chinh vi vay, khi minh
dé mat sy trinh tring cua ngudi con gai, d6 ciing 1a ngay
tan cua thé giéi.

Minh va ban trai da hen ho duogc hai nam trude khi
bon minh quyét dinh quan hé. Dén thoi diém duoc xem
1a khoanh khic vo cung dac biét, minh ¢t nghi s€ nhan
dwogc nhitng ny hon, nhirng céi vudt ve du yém. Nhung
su that 1a chi ¢ nam phit. Sau khi két thuc, minh nhin

ban trai va hoi: “Chi c6 vay thoi sao?”. Minh ¢t nghi
mat trinh 14 cai gi d6 dang gia hon co. Thay vao d6, nd
lai 1a diéu khién minh thay héi tiéc.

Gio minh khong con trong trang va tat cad moi
nguodi déu nhin minh nhu thé minh la mét con cho céai
hu hong.

T4t nhién, néu minh 13 con trai, hdn minh d3 nhan
duoc khoi 161 chiic ming. Minh ude gi moi chuyén khéc
di, nhung khong thé.
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Nhat ky 62
Nhat ky than yéu,

Ho6m nay 1a mot ngay thay déi cude doi minh. Ngay
khi budce vao tiét hoc thtr hai cua 16p c6 Gruwell, minh
d3 cam cubn Mau tia - cudn tiéu thuyét cua Alice Walker
1én. Minh bét dau doc, doc tiép, doc nhiéu hon va phat
hién ra minh khong thé nao dit né xuéng dugc. Chuyén
that cing thiang va phirc tap. Minh doc that cham, vira
doc vira ty hoi khong biét c6 Ay 14 ai, c6 4y di di dau.
Trude day minh chwa bao gid gap co Ay, ciing chua bao
gid & noi co Ay tirng 6. Nhung bat chap tit ca nhitng
diéu d6, Celie van than thuong mot cach la lung. Cude
séng khong d& dang chut nao véi Celie, nhung c6 4y biét
cach sdng sot. Co Ay can mot chut giup d& dé vuot qua.
Hay nghi vé diéu d6, minh thuc sy biét Celie 1a ai...

Chii Joe ctia minh khong giéng bat ky ngudi cha
nao. Chu rat tot bung, quan tam téi nguoi khac, la nguoi
biét lang nghe, 1a nguoi hiéu biét, rat dep trai va trén tat
ca, chu ludn biét can phdi noi gi khi minh dau khé. Chu
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ludn & bén khi minh cdn mot vong tay 4m ap, chan
thanh va yéu thuong. Vé co ban, cht la ngudi hung cua
minh. Minh yéu chu Joe, bang tat ca trai tim minh.

Ca nha minh sbng trong mot can ho nho. Vi
vay, minh, chll Joe va céc em trai ngu chung & phong
khach. Anh tring soi roi can phong nhé cta chi chau
minh va mui cia cay thong Giang sinh mai chét len 161

khip miii minh. Cudc séng khong thé nao t6t hon, minh
nghi vay...

“Hmm? Cai gi thé? Ai dang s ngudi minh thé nay?”
Du c6 1a ai thi minh cling khong thich... d6 Ia chu Joe.
Chi 4y dang lam gi minh vay? Bit ké 14 lam gi, minh
ciing mudn chu 4y dirng lai. Minh m& miéng, dinh bao
chu dirng lai, nhung khong sao thdt nén 10i. Cam gic
nhu ca tin gach da dang dé Ién ngudi minh, chan ding
ludng khong khi tir phdi minh, khién minh khong thé noi
duogc gi.

Minh ¢6 thé cam nhan dugc co thé chii & ngay st
bén minh va hoi thé cua chll cang lic cang nong birng
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thém. Cha dang cham vao ngudi minh & nhitng chd ma
minh khong biét 1a n6 ¢ thé khién minh thay kinh tom
dén thé. Minh khong thé nhiic nhich. Ngudi minh cimg
do, ctng nhu d4 khi chd tir tir dua tay 1én trén, ludn vao
trong 4o so mi cua minh va xoa lung, xoa nguc minh.
Chu cb giit minh nam ngtra, nhung minh khong chiu.

Cang lic chu cang tién gan minh hon. Tham chi
minh ¢6 thé cam nhén da cha cham vao da minh. Mui
mo héi ctia chil, cung véi cam gide ludi chu dang truot
trén da minh khién minh chi mudn khoc. C6 hong minh

nghen t nhu ¢6 mot cuc gi d6 chian ngang va cho toi
tan ngay hom nay van khong c6 thir gi ¢6 thé lam cai
cuc do bién mat. Chu Joe chua bao gi0 tho bao voi
minh, chinh diéu d6 da khién minh thiy kho c6 thé xac
dinh duoc diéu chi iy dang 1dm voi minh 1a déng hay
sai. Trai tim minh nhu tan v& khi nghi cha 4y c6 thé lam
hai minh. Minh chi 1d mét ¢6 bé, nhung minh biét diéu
cha dang lam v6i minh la sai. Nhung tai sao? Chu Joe la
ngudi tét nhat ma minh biét... Sau khi xAm hai minh,
cht ra rét nude. Ngay khi nghe tiéng nude chay trong
phong bép, 1ong cam thi minh danh cho chu ciing 16n
dan Ién. C6 vé nhu chu khét va thdm mét sau khi da thoa
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man tha tinh cua ban than, ddng thoi khién minh ¢6 cam
giac minh 12 sinh vat ban thiu nhat trén doi nay.

Minh phai suy nghi rat nhanh. “Phai lam gi, phai lam
gi diy?” Minh dung day, lén ghé ndm ngu trudce khi dng
ta quay lai. Minh khong mudn chu di xa hon nhiing gi
vira lam. Cha Joe quay tré lai va chui dau vao chiéc 40
ba 15. Chii nhin thdy minh trén ghé va hoi minh c6
chuyén gi. Minh nhin chu vai gidy va tra 101: “Khong c6
gi... Chi 14 chau khong nga dwoc”. Minh mudn khéc
that to. Minh mudn c4 thé gi6i nay, ca vii tru nay biét
rang minh s¢. Ring minh can mot vong tay dé om
minh, rang minh mudn chét... nhung minh ¢6 thé tim
dén ai day? Nguoi duy nhit minh c6 thé néi chuyén lai
khién minh bi ton thwong.

Minh ngdi d6 mét lac lau trong khi cha Joe lin ra
ngii. Minh khéng d4m chop mit. Sang hom sau, minh
nghe tiéng bd me thirc ddy va chuan bi di lam. Minh
khong bao gio ¢ thé quén cam gidc vo vong khi me
hén chao tam biét minh lac dy. Cha Joe ngdy nao ciing &
nha trong minh va em. Hom nay thi khac, nhung chu
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van hanh dong nhu thé ching c6 chuyén gi xay ra. Chu
van la 6ng chu “dé thuong” moi khi vay.

Minh rat gian, gian t6i mirc khong nghi théng sudt
dugc. Minh tir chéi, khong lam bt cir viée gi chi bao
minh lam. Cht hanh doéng nhu thé mu6n dam minh.
Minh tirc dién nguoi va lao vao phong khach, vira khoc
vira gao thét minh ghét cha téi mirc nao. Pau don lam
sao khi chinh cha Ia nguoi da thay ddi cach minh nhin
nhan vé ban than. Chu d pha huy diéu duy nhit ma
minh tin tuéng. Chii da pha huy niém tin minh danh cho
chu.

Tat ca nhitng gi chii ¢6 thé 1am 14 ra strc xin 161 va
mot lan nita, minh lai bi xiéu 1ong. P61 mat cht ¢6 vé rit
thanh khan. Chu thyc su nghi ring chii ching lam gi sai.
Thoi gian nang né troi qua. Minh chi c6 thé th phao nhe

nh&m khi me vé. Chi khi d6 minh méi dam di tim, méi
dam got rira cam giac ghé tom trén co thé minh. Ngay
khi ra khoi phong tdm, minh di kéo me vao phong va ké
cho me nghe moi chuyén. Mdi quan hé gitta minh va
chu Joe khong bao gid con nhu trude duge nira.
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Celie bi xam hai, bi lam nhuc, bi hdm hiép, nhung
vuot qua tat c4, ¢o van giit cho minh su trong trang! Tir
tat ca nhitng ndi kinh hoang nay, Celie d c6 dugc diing

khi. Diing khi dé doi hoi nhiéu hon, dé cuoi, dé yéu va
cudi cing 1a dé song.

Gio minh da biét chac chan Celie 1a ai. Celie da va
€ luon la minh... va minh s& song sot.

Nhit ky 63
Nhat ky than yéu,

Néu ban nhin vao mat minh, ban s€ thay mét c6
bé dang yéu.

Neéu ban nhin vao nu cuodi ciia minh, ban sé cam
nhén dugc moét dicu: Chang c6 gi khong on.
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Néu ban nhin vao trai tim minh, ban s& thay nhiing
noi dau.

Néu ban kéo Ong tay 4o ctia minh 1én va nhin vao
canh tay minh, ban s€ thay nhiing vét bam tim.

Bon minh vira méi bat dau doc cudn sach Mau tia va
khi giong doc dién cam cuia ¢6 Gruwell cat 1én, minh chi
muon khoc.

Hoan canh cua Celie khién minh nhé téi mbi quan hé
sdc mui lam dung cia minh véi ban trai - mbi quan hé da
thay d6i cudc doi minh. Minh di bién thanh mét khuc
g6 va mdi lan me hoi minh “Pi choi ¢6 vui khong, con
yéu?” khi minh budc qua cira, minh déu tra 16i mot cach
don gian 14 “C6 a”. Sau d6 minh vé phong riéng, nhin
khip co thé dé tim nhitng ddu vét chirg to minh da c6
mot khoang thoi gian vui vé nhu thé nao.

Khi bo Ién giwrong, thinh thoang minh chi ndm d6 va
¢0 nho xem chuyén gi da xay ra. Minh chi ¢6 nghi minh
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d3 lam gi dé gay nén chuyén nay? Tai sao cdu 4y lai nbi
dién Ién nhu vay? Minh can phai lam gi? Khi nao thi
chuyén nay méi chdm dirt? Minh ¢6 thé nghi lai xem
chuyén nay bét dau tir dau khong? Tir lan x6 dy dau
tién, tir 1an dau tién cau éy danh minh, khi cau éy bét
dau chiri minh, hay lan dau tién cdu 4y siét tay minh
chat téi mirc han ca dau tay lén d6?

Liic dau, khi chuyén lam dung nay bét dau, no chi la
mot cu déy nhe hodc mot cai van tay. Cang lic mic do
cang tang lén. Cang vé sau cdu iy cang ddy manh hon

hodc bam moéng tay han sau hon khi vin tay minh. Minh

cu nghi cau éy chi dva va hoi hiéu chién mét chut,
nhung sau d6 cau Ay lai bat dau quat thao va chiri béi
minh. Giong cdu iy ddy vé de doa va 10i ndi ciia cdu dy
nhu xé toac co thé minh ra. Giong cau iy khién minh
thdy ring minh va s¢ hii téi mic khong thé budc di
duoc.

Chi mdt bude sai lam, céu ay co6 thé ngay lap tuc
nhu mot qua bom hen giod, chi chd co hdi dé nd tung.
Moi khi bi “cham noc”, cau ay lai bung no. Khi cau ay
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bung nd, cau ay lai danh minh, lai day minh, lai véan tay
minh va lai chti minh nhitng cau dai loai nhu “Do6 cho
cai ngu ngoc, cd chang lam noi viéc gi nén hon ca”.

Khi bon minh cai nhau, cau ?iy lai quat Ién: “T6i chi

mudn danh cho ¢6 mdt tran!” Lan nao kich ban cling
nhu thé ndy: Minh lam gi d6 khién cau 4y tirc

gian, giong cdu ay trd nén ham doa, mit cau iy long 1én

song soc, rat dang s¢ va cdu dy bat dau danh minh. Doi
khi c4u s& dirng tay ngay lic chuén bi tung ra mot cu

d4m thir hai, nhin vao ndm dim cua cau éy, roi duwa mit
nhin minh va néi: “Oi, Chua oi, em yéu, anh rat xin 161",
Thé déy va cau éy lai 6m minh vao Iong, lai no6i cau éy

héi han nhu thé nao va minh ng@)i d6, sg dén mure khong

dam di chuyén.

Khi ndm ddm khong con hiéu qua nita, cau iy
chuyén qua kiém soat. Ciu 4y bét dau nhét minh trong
nha dé xe nha cau 4y, hodc nhét minh trong phong tim

dé minh khong thé bo di duoc. Thinh thoang cau dy con
téng minh ra khoi ctra va dudi minh di, nhung ngay khi
minh bude chan ra dén duong, cau éy lai chay dudi theo
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minh. Khi minh quay lai, cau éy lai cu x1r nhu chua ting
¢ chuyén gi xay ra. Va lin nao minh ciing quay tré lai -
quay lai ngdi nha cua cau 4y, quay lai véi tinh trang
bi lam dung, bi bao hanh va quay lai vi cau 4y.

Bon minh thuong hon nhau néng nan va cau ay
thuong hoi phin khich mét chiit. Cau 4y mudn bon
minh quan hé, nhung minh lu6n néi véi céu 4y 1a minh
chua sin sang. Lan nao cau 4y ciing 16t hét quan 4o cua
minh ra va ndi: “Gio chung ta s€ lam chuyén do!” Sau
d6 cau 4y lai ding lai, ddy minh qua mot bén va bao
minh mic quan 4o vao.

Cau ay khién mmh thdy cang thang toi mirc phat 6m,
om that sy. Khi cau iy goi dién, nghe glong cdu ay qua
dién thoai minh lai c6 cam gidc ghé tom, ndi so hii len

161 khip toan than minh. Trén dudng téi nha cdu 4y

minh con théy té hon. Bung minh quan lai va minh
phai bao bat ky nguoi nao dang lai xe 1a hiy mé cira ra
dé minh c6 chut khong khi trong lanh. Trude khi ra khoi
nha, minh d4 nén téi vai lan va khi toi nha cau iy, minh
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con non thém hai 1an nita. Cau iy nghi d6 1a do minh
quéa cang thang. Nhung cau ay khong bao gio biét chinh
cau 4y Ia nguoi khién minh thiy cing thing.

Minh vin khong hiéu tai sao chuyén nay lai xay ra,
hodc tai sao moi chuyén lai t€ nhu vay. T¢ t6i mitc minh
hoan toan khong biét phai lam gi. Minh khong thé noi
cho ai biét. Mdi lin bon minh & ciing nhau, chuyén lai
cang tré nén tdi t& hon. Quan hé cua bon minh tré nén
tdi té nhat khi cau éy c4m con dao dudi theo minh va hét
1én: “Tao s& giét may!”

Quiang thoi gian xay ra chuyén nay that gidng nhu
mot con 4 mong ma minh khong sao tinh gidc thoat ra
duoc. That khong may 1a bon minh da cho nhau nhiing

diéu ma ca hai cung thiéu. Moi buc tirc don nén trong
c4u 4y bay lau nay can phai trat 1én diu ai d6, con minh
la mot quéa boéng cam xuc dang di tim mdt nguoi thwong
yéu minh. Cau 4y 14 vat an 0i, v vé ma minh can.

Bon minh giong nhu mdt tam giac Wra[7] vay, céu ay
la oxy, minh 1a mdi ra, minh va bon minh cting tao nén
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nhién lidu. T4t ca hoa tron vao nhau va bon minh
tré thanh mot ngon Ira. Khong hiéu vi sao bon minh lai
can nhau dé tiép tuc séng. Va chuyén ctia bon minh
cling két thuc hét nhu c6 ai d6 doi nuée vao ngon Itra
vay. N6 dot nhién bi dap tit va tat khong mot 10i canh
bao.

[7] M6t biéu twong trong nganh ciru hoa.
Nhanh nhu luc bit dau, chuyén d6 da két thac.
Nhit ky 64
Nhét ky than yéu,

Poc truyén Mau tia khién minh c¢6 cam giac khong
thoai mai, vi Celie luon bi dng chu danh. Mai khi doc
dén doan Celie bi danh, minh lai nhé lai canh me bi ong
bd duong say xin ciia minh danh gin day.
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Minh van biét 1a minh phai can than va phai bao vé
me vi 6ng bd duong ctia minh 14 mot ké say xin tdi
ngay. Ong ta nhé con thdi, nhung khi 6ng ta di udng
say, voc dang ciia 6ng ta khong thanh van d& nita. Ong
ta khong quan tim t6i bat ctr thir gi va luén phé hity bt
cr thir gi chian duong 6ng ta. Khi say, ong ta that sy so
minh. Vi thé, minh luén ¢ dé giit duoc ong ta trong
tam kiém soat. Nhung khong may 1a khong phai lic nao
cling vay.

Moi chuyén gitta ho bt dau tré nén cang théng, hét
nhu ké thu, vi vay giai phap ctia minh 14 tan hoc phai vé
nha ngay. Mot hom, khi minh vira vé dén nha, me bao
minh 1a moi chuyén di vuot ra ngoai tam kiém soét va
ong ay dang chiri béi me. Me con minh di t6i nha di 4n
ti dé ong ta tinh tam tro lai.

Tbi mudén hom do, khi minh dang nim trén
girong nghi vé nhitng gi bon minh di dwgc doc trong
16p cta ¢6 G lac chiéu, minh bt dau nghi vé me minh &
phong bén kia. Me minh - ciing giéng nhu Celie - khong
thé tu bao vé minh chéng lai mot ké nghién rugu. Minh
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nghi minh can phai thirc va ling nghe xem giira ho ¢6
xdy ra cdi co gi khong.

Dot nhién, cubn sach da di vao cudc séng khi minh
nghe thiy tiéng me goi minh. Vai gidy sau, minh nghe
tiéng Chat! Bop! va “Budng toi ra!”. Me goi minh. Khi

minh mé ctra, minh thdy 6ng ta dang tim tay me va
danh me. Khong kip nghi gi, minh lao vao day 6ng ta ra
khoi me. Minh liéc nhanh khi me chay ra cua, méit me
w6t ddm va anh 1én sy so hii, hoang hét. Minh gian run
va tirc dién nguoi.

Minh ¢6 cam gidc nhu bung minh dang xoén lai va
1on nguoc n, ban tay va canh tay minh run Ién chua
tirng thay bao gid. Ca tim tri va co thé minh nhu d3 sén
sang nhay x6 vao gi dan ong thdi tha kia, cai gi da ¢
1dm dau ngudi ma minh thuong yéu nhit. Minh ty hoi:
“Minh phai lam gi day? Minh c6 nén quay lai va danh
cho ga vo lai d6 mot tran khong? Nhung chuyén gi sé
xay ra néu gi ta tdn cong lai minh? Hay 13 minh nén dua
me va em gai ra khoi cai noi chét tiét nay?” Minh chi co
vai gidy dé quyét dinh. Va minh da quyét dinh goi em
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day, dua em ra xe trudc, sau d6 minh quay lai d6n me.

Vb tinh, Celie ciing roi vao hoan canh gidng hét me
minh, khong c6 ai gitip ngan cht Celie - khong lam
dung, bao hanh c6 éy. Nhin théy me s¢ hdi nhu thé,

minh da nghi téi tat ca nhitng ngudi phu ni giéng nhu
Celie - nhirng ngudi khong c6 ai ciru gitip. Nhin ndi s¢
hi trong mét me, minh da thé 1 s& khong dé ai c6 thé
bao hanh me, ca vé thé xac 1an tdm hdn, mot lan nira.

Trén dwong t6i nha di, minh lai nhin thdy mau tia do,
giéng nhu minh bi 4m anh vay. Mau tia iy hét ra tir doi
mét clia me - d6i mét bi ong bd duong bao lyc ctia minh
d4m khoéng thwong tiéc. D6 la lic minh bét dau hiéu
rang mau tia khong chi ld mot loai mau ma ciing khong
don thuan 14 tén mot cudn séach.

Nhiat ky 65
Nhat ky than yéu,
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Minh khong thé tin dwoc 1a hom nay minh da lam gi!
Minh da noi tat ca v6i ho! Um, khong phai tit ca, nhung
ciing gin nhu 13 tit ca. That khong thé tin dugc 14 minh

da tiét 16 nhiéu toi mirc nao! Minh c¢6 cam gidc ¢
Gruwell s& goi minh. Minh biét ¢6 4y s& bao minh ding

day va néi voi tit ca moi ngudi. Chi 1a minh biét thé!

C6 Gruwell da dua mot sé hoc sinh ¢ truong Trung
hoc Wilson t6i budi hoi thao chuyén dé vé tinh da dang &
truong Pai hoc Quéc gia. Bon minh c6 nhiém vu day
cho nhitng sinh vién di t6t nghiép vé tinh da dang
trong phong hoc vi ho s& tr¢ thanh nhiing gido vién
tuong lai ctia nudec M. Bon minh khéng hé biét bon
minh dang duoc han gin tinh cam. Mot sy han gin ma
khong s6 tién nao c6 thé mua duoc.

Minh vén con séc. Minh van duge day Ia khong bao
gio dugc vach 4o cho nguoi xem lung, khong bao gio
duoc ké cho bét ky ai vé bat ky chuyén gi xay ra trong
nha minh, nhung tdi nay, minh ca la ban s€ n6i minh da
dé lot tin tirc ra ngoai. Minh biét ¢6 Gruwell s& goi minh
vi dé tai bon minh dang thao luén. Minh biét c6 it nhat
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hai hodc ba ngudi nita cling ¢ vao hoan canh tuong tu
nhu minh. Nhung c6 da chon minh. Minh khéng thé
thoat dugc. Minh da co ngudi lai, trén sau nguoi ngdi
trudc, hy vong 1a c6 Gruwell s€ quén 1a minh c6 & do.
Minh khéng ¢6 duoc cai may man d6. Co 4y chi tay

khip luot 16p va hoi: “Co bé dau rdi nhi? A, em day roil
Sao em khong dirng ddy va ké cho nhitng anh chi sinh

vién ctia c6 nghe mot chit vé trai nghiém khong gia dinh
cua em?”

Chan minh van con run khi minh dung day. Minh
khong biét phai néi gi voi mot can phong day nhirng
nguoi la. Sao ¢ lai phai goi minh ding déy noi véi
nhitng nguoi nay chi? Minh khong nghi 1a ho s€ nghe
cau chuyén cua minh, ma néu c6 nghe, minh cé 1a ho
cling s€ quen ngay khi ho vé dén nha. Minh chi mudn
nodi vai cau roi ng01 xudng. Minh s& khong ke ti mi va
chi tiét vé cudc séng ciia minh. Minh chi muon noi didu
gi d6 dai loai nhu “Chang c6 gi tha vikhi séng canh
khong nha khong cira va vi thé, néu Ia cac anh chi, em
s& khong thir dau”. Tét nhién 1a ¢6 Gruwell s& khong doi
nao chiu dé minh noi nhu vay.
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Vi vdy, minh di quyét dinh ké cho ca Iop nghe vé b6
minh. Minh ciing néi v6i ho rang minh khong nghi 6ng
ta xirng dang véi lan da ma Chua da wu ai ban tang.
Minh di ké cho ho nghe 6ng ta da khién me phai ding
duong nhu thé nao, vi ng ta khong chiu kiém viéc nudi
me con minh. Minh giai thich cho ho nghe “dung
duong” nghia Ia thé nao - 1 me minh d4 phai dimg & goc
dudng v6i tim bién “Khong nha! S& 1am viéc dé kiém
an”. Mg dung voi tdm bién do hang gio lién, trong cho
moi ngudi s& cho chit tién dé c6 thé mua thirc n cho
bon minh. Me di dirng cé nhirng luc thoi tiét nong nhét
va lanh nhét chi dé c6 chat gi d6 cho bon minh n. Khi
me minh vé, dng bd “dang kinh” ctia minh lai tro trén
cudp hét tién cua me dé di mua bia, mua thudc va dic
biét la mua cocain. Me minh budc phai noi ddi, me chi
n6i kiém duge mot nira sb tién me thue su kiém duoc,
dé c6 thé dung s6 tién con lai mua d6 4n ca ngay cho
bon minh. Minh chéng hiéu tai sao me lai chiu dung ong
ta. Mg ¢6 du bfing cép va diéu kién dé c6 mot cong vicc
tdt. Néu khong co bd, me da chéng dinh dén thude
phién va me ciing da chang tin la me khong thé lam gi
hon Ia ding & goc dudng xin tién.
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Minh di hoi ca Iop: “Cac anh chi c¢6 biét 6ng ta da
lam gi khong? Ong ta thu thap tit ca nhitng chiéc vo
chai bia, tai ché chung rdi dem ban va ly tién dé mua

thém bia”. O, ban khong thé bao 1 6ng ta dang bao vé

moi truong dugc. Ong ta ban ca thirc an cua bon minh,
dé mac bon minh doi, léy tién dé mua thube phién. Sau

khi da trai long minh nhu mé mot cubn sach, minh

khong thé khong guc xudng va khoc nirc nd. Noi vé bd

khién minh nhan ra cuéc doi minh thue sy méi chan lam
sao. Trudc budi tdi nay, chua bao gio minh thay phién

1ong vé chuyén do, ¢6 1& vi minh da quen véind va cé I8

vi minh chua bao gio trong mong n6 s& khac di.

Luac nay minh dang khoc nhu dién. Minh khong thé
kim long dugc va ciing chang ai ¢6 thé kim nén minh
dugc. Minh dé ¥ ¢6 mot vai anh ¢ goc 16p da ding day,
budce ra khoi phong vi minh dodn ho “cé gi d6 trong
miét”, nhung minh van tiép tuc noi.

“Ong ta 1a ké ich ki!”, minh néi, vira noi vira nic,
vira c0 hit chat khong khi. Ong ta khong quan tam téi ai
ngoai ban than minh. Ong ta tuyén b0 6ng ta quan tam
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tdi cau con trai yéu quy cua ong ta, nhung ong ta khong
chiu tim mét cong viéc dé con trai 6ng ta ¢6 duge méu
banh my vao bung va ong ta cling chua bao gio gidt
quan 4o cho nod. Ong ta ciing chang quan tam la cau con
trai yeu quy cua 6ng ta phai mic mot bd quan 4o di hoc
sudt ca tuan. Ong ta cling chang budn quan tim la cac
con Ong ta pha1 glat quan 4o trong bon rira mat va giat
bang xa bong tim. Ong ta ciing ddu c6 quan tam tdi viée
con cdi Ong ta phai ngl ngoai dudng, vi ong ta khong
chiu tra tién thué nha. Ong ta chang quan tim t6i con
trai ong ta hay bat ky ngudi nao trong gia dinh 6ng ta ca
- thir duy nhat ma 6ng ta quan tim 14 thudc phién.

Lac d6, ngudi minh nhu s6i Ién, minh ching quan
tam 12 minh d4 no6i voi moi ngudi nhitng gi vé b minh.
Minh chi déc hét bau tAm su va minh cam thiy that d&

chiu. Minh tiép tuc ké cho ca Iop nghe b6 minh da ga
gdm em gai minh va minh d3 gian nhu thé nao khi me
khong hé phan g gi khi biét chuyén d6. That ra me
nghi ngd khong biét em gai minh c6 néi dung sy that
khong. Diéu d6 da ching to 6ng bd minh ¢ quyén ning
va ¢6 anh huéng nhu thé nao téi me minh.
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Sau nhiéu nim chén chat moi diéu trong long, minh
glong nhu mot qua luu dan. No da phat no, no tung va
khién minh kiét qué vé& mit tinh cam. Minh dugc giai
thoat, minh thiy nhe nhang, nhung déng thoi minh ciing
thdy sg, so vi minh di ké cho nhitng ngudi la nay nghe
gﬁn nhu 13 toan b chi tiét vé cudc doi minh.

Khi ké xong cau chuyén doi minh, minh loang
choang ngdi xudng ghé vi minh gan nhu khéng thé dimg
thing duoc nita. Ngum ban ngoi ghe bén canh da 6m
minh vao 1ong - diéu minh can nhat vao Kic nay. Nhirng
sinh vién dai hoc cta c6 Gruwell cling xiim vao an Ui
minh va minh cam thdy ho khong con 14 nhitng nguoi la
nita.

Minh khéng thé tin dugc diéu minh da laim hom nay.
Minh di ké hét cho ho! Khong phai tit ca, nhung ciing
gin nhu tit ca. That khong thé tin duoc minh d tiét
16 nhiéu téi mirc ndo. Minh biét co s& goi minh, minh
biét thé... nhung minh mirng vi ¢6 da goi minh.

Nhat ky 66
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Nhat ky than yéu,

Tbi nay, khi ngdi trong 16p ctia c6 Gruwell & trudng
Pai hoc Quéc gia, nghe nhfmg hoc sinh khac ké chuyén
gia dinh ho, minh khong thé khong ngh1 t6i gia dinh
minh. Thay vi ling nghe minh bét dau nhin ra ctra s0,
dan mat vao nhitng chiéc xe di lai khi nghi vé cai chét
cta em minh - Kevin, mét ndm trudc day...

Kevin phai chuyén t6i Bénh vién nhi dé tién hanh sinh
thiét ndo vi mot khdi u chin doan nham. Cudc phau
thuat kéo dai ca dém. Ca ti d6 minh chi biét ngdi trong
bong tbi nhin tdm bang 16n @& chit Hollywood tir ting
bay bénh vién. Minh théy xe cO tép nap qua lai, ai lo viéc
ctia ngudi ndy, ho ching quan tim t6i viéc ho vira di qua
mdt bénh vién toan tré em dm nang hodc gﬁn chét. Tét
ca nhirng gi minh ¢6 thé lam 1a ngdi & phong chd va
cho.

Sang hom sau Kevin dwoc dua ra khoi phong md.
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Thang bé duoc chuyén téi phong cham séc dic biét va
mdi lan chi c¢6 hai ngudi dugc phép vao tham. Minh
khong biét phai trong chd gi khi minh va me bude vao.
Khi nhin thiy em, minh thay nguoi em duoc ndi voi rat
nhiéu loai may. Mot phﬁn toc ctia em d3 bi cao di va dau
em phai bang bo. Canh tuong that dang so. Em van
chua tinh. Nhin em nam d6, minh khong biét phai lam
gi.

Minh chi biét ding d6 va nhin em. Minh s¢ phai
cham vao em.

Vira hoi phuc sau khi qua phong cham soc dac biét,
nguoi ta lai phat hién ra Kevin da bi li¢t m§t nira nguoi
bén trai. Ho lai chuyén em qua khu Vat Iy tri liéu. Khu
ndy ndm & ting sau cuia bénh vién, nhidu 4nh sang va
nhiéu mau sic. Trong cé vé hanh phic, khong gibng
nhu nhitng nguoi dang didu tri tai day. Khu nay c6 rat
nhiéu tré em 6m, khong thé di lai hodc thuc hién mot

hanh dong co ban nao do, nhu choi dd choi chéng han.
Gid Kevin s& 1a mot trong s6 tré em d6. Em phai ¢ khu
Vit ly tri liéu nay ba thang. Moi nguoi hy vong em co
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thé di lai duoc, nhung tiéc 14 didu d6 khong bao gio xay
ra. Minh thuc sy dau dén khi nhin em ¢ thl;c hién mét
dong tac don gian nhung khong thé.

Ngay nao me ciing téi bénh vién va & lai d6. Khi di
cliing me, ci ngdy minh chi nhin Kevin ndm trén giwong
hodc trong khu Vat 1y tri lifu. Khinao c6 co hdi, minh
chi muén bo di. Minh chay 1én tran, 1én tang thuong,
nhin xudng thanh phd va nghi vé Kevin. Minh ciing nghi
vé b6 minh nita. Minh mudn b6 dwa minh di khéi noi
nay. Péang tiéc 1a b6 khong hé biét Kevin dang & trong
vién vi bd me minh da ly di. Ho da khong noi chuyén véi
nhau suét hai ndm nay. Me minh nghi rang t6t nhét Ia
khong néi cho b biét bénh tinh ciia Kevin. Minh mudn
n6i cho bd biét dé minh c6 thé cam thdy moi chuyén s&
on ca.

Nhung moi chuyén di khéng 6n nhu minh nghi - va
bi mat nay da trd thanh soi xich sat tréi budc minh.

Tu bénh vién, minh c6 thé nhin thay mau xanh cua
dai duong ¢ xa kia, chinh bai bién ma minh va em trai
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van thudng nd dia. Minh di khong nhin thiy bién ca
nadm nay roi. Minh nhé...

Khi Kevin ra vién, minh, me va Kevin da séng trong
mot can hd chi cd mdt phong ngi. Hang xé6m khong
dugc tdt cho Iim. Kevin duoc dua vao chuong trinh nha
té ban dia phuong. Nam trong chuong trinh nay, moi
chuyén s& dé xur Iy hon, nhung Kevin lai ching kha 1én
chut ndo. Nhiéu dém em van phai nhap vién.

Kevin phai nam Li¢t giwrong, bi tran mau va bi ao giac.
Du tinh hinh c6 té€ thé nao va du bac sicd ndi voi minh
bao nhiéu lan rang em minh s& chét, minh van khong tin.

Minh biét Kevin dang v6 ctng dau dén, c6 thé khong
phai v& sinh Iy ma vé tam ly. Lam thé nao ma mot ngudi
c6 thé d6i dién véi sy that ho vao vién dé tap di va bon
thang sau ho phai ngdi trén xe lin? Khi ngdi d6 nhin em,
minh ban khoan khong biét em dang nghi gi. Bac siva
nhﬁ’ng nhan vién y khoa hoan toan khong biét tinh trang
tinh than cua Kevin. Em binh thuong, hay em bi 4o giac?
Néu em khoe manh vé thé chat, han em da bi mat mat gi
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d6, nhung chuyén gi s& xay ra néu em khong khoe?
Chuyén gi s& xay ra néu em nghi minh 1a mét cay rau?
Em c6 biét minh Ia ai khéng? Em c6 thuc sy nhin thiy
minh khong? Minh c6 rat nhiéu cau héi, nhung khong
hé c6 cau tra 10i. Minh so khéng dam ngu, vi khong biét
lac nao Kevin lai bi 4o giac. Diéu khién minh lo s¢ nhét
14 minh s& tinh day va thiy em d chét. Chi riéng dicu d6
thoi ciing du khién minh mat ngii ca dém roi.

Mot vai thang troi qua Kevin dugc don Giang sinh va
nam méi cudi cling ctia em. D6 1a quing thoi gian t6i té
nhit d6i v6i ca nha minh. Nha minh da don Giang sinh

va ndm maoi trong bénh vién, nhin em nghen nudc va
nghen thirc an. Hai ngay sau ky nghi I8, Kevin bat dau
mét phan xa, tham chi con khong thé tu nudt duoc nude
dai ctia minh. Me va minh chfmg thé lam duoc gi. Mg va
minh khong thé gitip gi cho em. Tham chi, hai me con
minh con khong biét chuyén gi s& xay ra nira.

Lan cudi ciing minh nhin thay Kevin con song 1a khi
em dugc dua vao phong cap cuu. Em dang ngu va trong
em hét nhu mét thién than nhdé. Khong bi ao giac, khong
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bi nghen thirc n. Lan duy nhét trong em binh thuong.

Minh cir nghi vy 14 con 4c mong da dén lic qua di. S&

khong con phai téi vién, s€é khong con phai gap bac si,

s& khong con phai udng thudc, s& khong con dau dén.

Gio chi con hai con duong cho em chon, hoac la Chta

s€ cho phép em chon. Mot 1a binh phuc, nhd mét phép
la ndo dé va hai 1a vinh vién ra di.

Ngay hom sau, khi minh va me budc vao phong cua
Kevin trong bénh vién, hoi thé cua sy chét choc khién
minh nghen lai. Minh da sdc khi nhin thdy xac cua
Kevin dugc dat trong phong cham séc dic biét cung véi
nam bénh nhan khac, du Kevin da chét! Y ta kéo rém
dang che quanh girdng cta Kevin, dé minh va me c6 thé
nhin thdy co thé da khong con sy sng cua em. Y ta da
“lam sach” cho em va dit em vao mot chiée tai tréng.
Chi chira ddu em ra. Nudc mét me roi 1d chd. Con minh,
minh chi biét dig d6, khong thé tin dugc... Em minh
da mét. Em minh di mét that roi.
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Nam thw ba - Mua xuan nam 1997

Bai 6: Co6 Gruwell
Nhat ky than yéu,

Minh vira nhan duogc dién thoai cta Zlata va minh da
n6i voi ¢6 bé rang c6 bé chinh Ia ngudn cam hing cho
du 4n viét gdn day nhét cua 16p minh. Xem c6 nhu
“nang tho”, hoc sinh ctia minh bét dau bién tp nhirng
bai nhat ky ma cac em da viét thanh mét cudn sach.
Zlata van tiép tuc viét nhat ky va ¢6 bé thay vinh hanh
khi da truyén duoc ngon dudc cam hing cho nhiéu
nguoi

Zlata cho biét viét nhat ky 1a cach gitip em vuot qua
chién tranh va gitt cho minh dugc khoe manh. Em nghi
viét 1a mot trong nhirng phuong cach hitu hiéu nhét dé
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hoc sinh ciia minh c6 thé thoat ra khoi méi trudng kinh
khung ma céc em dang phai chiu dung cling nhu thoét
khoi nhitng con “ma” trong mdi con ngudi cac em. Du
cac em khong b1 glam glu trong can gac mai, cling
khong phai an ndp trong ting hdm dé tranh bom min,
nhung bao lyc nhan nhan trén dudng phé ciing déng so
khong kém va sy that ding 1a nhu vay.

V&i nhiéu hoc sinh ctia minh, 16p hoc nay 1a mét
trong nhirng noi duy nhit cdc em cam thay dugc an
toan. Chuyén cac em 0 lai dén tan 7, 8 gio toi dé lam bai
tap vé nha khong phai 1a chuyen hiém gip. Néu qué
muon, chinh minh, trén du’o‘ng vé nha, s& dua cac em vé
tan nha. Ciling c¢6 nhiing lAn minh thuc sy rat sg. Minh
da tirng nhin thdy gai “hanh nghé” ban hoa ngay trudc
mit hoc sinh ctia minh, thdm chi ¢6 lan, ¢6 tén an trom
con tiép cén xe minh, ¢ chao ban thudc phién cho
minh. Minh ciing tung bét gdp nhiing tay gangxto tu tap
ubng 40s[1] hodc choi ddmind. Hoc sinh ctia minh van
thuong chi cho minh 4n tho tam thoi cua ngudi méi nga
xudng gan day nhit. Thudng s& c6 ca hoa va nén & chd
bé tong nhudém dy mau.
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[1] 40s: Loai bia mach nha chat hrong thép, gia ré,
phé bién & nhiéu noi va duge nhiéu kiéu ngudi chudng.
Nhitng tay gingxto thuong udng loai bia nay va rot mot

it 1én x4c chét cia dong dang. Thanh thiéu nién thich
udng loai bia nay vi nhanh say.

Minh lu6n cam thay c6 16i mdi khi tha cac em xudng
va quay du xe hudng vé Newport Beach. Du cac em
chi & cach minh 40 phut di xe nhung hai thanh phd 14 hai
thé gi6i hoan toan khac biét. Nha mot sb em co ctra an
toan va tat ca cac cira s6 déu c6 chan song. Con chd
minh, tham chi con khéng céan cai ctra trude. Minh
khong bao gio phai lo ling t6i chuyén bon budn thude
phién lang thang & goc phd hay truc thing tuan tra trén
khong.

Ciing khong c¢6 chuyén cong vién nhan nhan kim
tiém hay kinh v&.

Vi lo ling ctia cac em 13 ¢6 cdn ¢t nén cac em phai
an danh. C6 mot so bai nhat ky cac em viet vé nhirng
van dé nhu giét nguoi hay xam hai. Vi thé, khi tap hop
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nhitng bai viét ctia cac em, minh da danh s6 chir khong
dé tén. Minh nghi lam thé thi cdc em s& thiy thoai mai
hon va ¢6 I8 ciing an toan hon cho ca thiy va tro. Bé
dam bao khong em nao thém thét hay c6 khién cau
chuyén cta minh tré nén giat gan, minh s& yéu céu cac
em ky mot ma s6 danh duy.

Du an nay khién minh cam nhéan dugc trach nhiém
ctia ca nhan gibng vai 1oi cam két ma ba Miep Gies thdy
cén phai thyc hién dbi voi nha Frank vay. Gid minh méi
hiéu ¥ ba Miep Ia gi khi ba néi T6i chi lam diéu can phai

lam, vi d6 1a didu diing dan. Dy 4n viét nhat ky nay
giébng nhu mot viéc can phai lam va no xing dang dé
mot vai ca nhan hi sinh vi n6é. Du minh khong phai dao
cu cai trong tuyét nhu ba Miep, nhung minh lai phai
“dao boi” dé tim sy hd tro, ting hd. Minh di hoi mot vai
ngudi co quyén ning giup dd dé dy an nay dwgc hoan
thanh.

John Tu Ia nguoi dau tién sin sang giup d&. Ong
ciing cho rang y twéng can phai bao vé danh tinh cia
hoc sinh 1a y twong hay. Tuy nhién, 6ng lo ngai nguoi ta
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¢6 thé nhan ra mot ngudi nho chit viét tay cia nguoi d6
Sau vai gio ban thao dé xuét giai phap thay thé, ong
d3 dé nghi mua ting cho 16p mot dan méy tinh. Chinh
xac la 35 by. Phong may tinh trong thu vién truong
cling chi c6 20 bo may cii, dung cho toan truong. Sau
phut ngd ngang, minh da nay ra mot y tuong. Ké tir khi
chwong trinh “banh mi vi sy thay doi” di xoa sach bang
mau den t6i cho nhiéu em, diém cua cac em da chuyén
tir diém D va F sang A va B. Minh va Jonh di di t6i hop
ddng quy dinh mot khi méy tinh da duoc chuyén dén, 35
hoc sinh ¢6 diém trung binh cao nhat thi mdi nguoi s&
duoc nhan mot by may tinh khi tbt nghiép. Véi sb may
tinh do trong 16p, khong phai lo ngai diéu gi nira.

bé giip minh thiét ké mot mat ma danh du, John goi
¥ minh nén xin 10i khuyén tir luat su. Nhan ra minh gan
nhu khéng c6 kha nang tai chinh dé chi tra cho nhing
thiét bi truong hoc thi noi gi téi nhiing chi phi lién quan
dén van & luat phap, John da goi ¥ minh t6i mot cong
ty luat 16n ndo d6 dé xin tai tr, vi thinh thoang ho van

lam tur thién. Lam tur thién 1a thuét ngl twong duwong voi

“mién phi”. Nhung John di dung. V&i mot chut giup da,
minh d3 tim dugc mot ddi tac uy tin trong s nhirng
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cong ty luat 16n nhat nuée. Ong nay di de nghl dugc
gitip d& thay trd minh. Minh néi véi ong dy rang don vi
gdy quy cta bon minh c6 thé tra thu lao cho 10i khuyén
cua 6ng, nhung 6ng cuoi vang va noi: “Co Erin nay, toi
la mét ludt su. Ai lai quyén tién cho luat su bao gio?
Nguoi ta ctr nghi ludt su chung t6i 1a ca map ca ™.
Nhung vi luat su ciia ching t6i khong phai kiéu nguoi
d6. Bon tré yéu quy ong vi phan 16n thoi gian 6ng xuat
hién trong bd d6 choi bong 16, chir khéng mic comple.
Va khi 6ng néi voi mot trong nhirng hoc sinh cua minh
rang ong c6 vé di xem bd phim Nbi xung v6i may moc
(Race Against the Machine), c6 bé hoc sinh d6 da quay
qua minh thi thim “Ong 4y khong nhén ra 6ng dy chinh
1a mot ¢d may sao c6?”

Vay la voi nhitng chiéc may tinh sap c6 va nhiing
mat ma danh du dang dwoc thiét 1ap, minh s& bat dau
cudn nhat ky cta c6 tro minh véi chuyén viéng thim

ddc biét cua hai nhan vat bat tir trong cudn nhat ky cua
Anne Frank. Minh d3 ¢ sép xép cho bon tré duoc gip
hai ngudi ban t6t nhat ctia Anne Frank - Jopie va Hanneli
(thwong goi 14 “Lies™) - hai ngudi ban ma Anne dé nhéc
dén trudc khi co bé phai di an nau. Minh hy vong 1a
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cudc gap go Jopie va Lies s& gitip cac em thiy phan
khich véi viée bt dau du an viét nhat ky méi cua bon
minh, ddng thoi tai khing dinh sitc manh cua ngdn ngit
viét.

Nhit ky 67
Nhat ky than yéu,

Me minh van luon noi “Im ling 1a vo nghia”. Hom
nay diéu me noi da dtng. Minh c6 co hdi dugc hat cho
nhitng ngudi ban tét nhat ciia Anne Frank - Jopie va
Lies - nghe, nhung minh d& khong biét chdp liy co hoi
d6. Hai ngudi ban d6 ciia Anne mudn nghe bai hat Anh
hung (Hero), nhung minh khéng noi cho ai biét 1a minh
¢6 thé hat dwoc. Minh thuc sy mudn hat cho ho nghe,
vi Anne

Frank 13 anh hiing trong mat minh va vi bai hat
hoan toan phu hgp véi hoan canh lic nay, nhung y nghi
n6i cho moi nguoi biet minh ¢6 thé hat khién minh thay
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$0. Vay la minh da dé vudt mét co hoi ndm trong long
ban tay minh.

Khi nhitng ban gai kia hat, minh thay budn vi minh
¢6 co hoi lam viéc d6, nhung minh da khong biét nim
lay co hoi. Moi ngudi ai ciing vui, chi riéng minh thay
that vong vi minh khéng dam buéc Ién san khau. Mot

trong nhitng c6 gai vira méi xung phong hat 1a thanh
vién cuia d6i hop xuéng, nhung c¢6 4y khong phai hoc
sinh trong 16p ctia ¢6 G. C6 iy tham chi con chua doc
cudn sach, vi vay ¢b dy hoan toan khong biét vé y nghia
ctia bai hat nay. Nhung minh biét - va minh thdy xau ho
vi minh da khong ding day.

Sau khi nghe bai hat d6, Jopie va Lies da ké cho bon
minh nghe chuyén ho quen biét Anne nhu thé nao. Ca
hai déu hoc cung truong véi Anne trude khi ban 4y phai
di 4n n4u. Ho khong roi nhau nira bude, kiéu nhu Ba
chang linh ngu 1am 4y, cho ti khi chién tranh chia r&
ho. Jopie may mén khong phai vao trai tip trung, nhung
Lies thi khong nhu véy. Khi & Bergen-Belsen, ban 4y c6
co hoi noéi chuyén véi Anne. Lic nay Anne dang 1a di
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d6i, bénh tat va vi dau budn. Giita ho c6 mot hang rao
ngan cach. Anne lic d6 dang bi sét phat ban. Anne luén
miéng ndi: “Minh chang con ai c¢a”. Lies di ném tdi thirc
an qua hang rao kién c6 cho Anne, du diéu dé
ddng nghia véi viée ban dy s& chiang con gi n va co thé
bi giét néu hanh dong nay bi bon linh Pirc qudc xa phat
hién ra. Nhung Lies khong quan tim, vi ban 4y nhan
thiy Anne can sy giup d& va ban dy khong thé tir chdi
mot ngudi ban dwgc. Nhung c6 ngudi da giat 1y cai tai
va bo chay, & mic Anne trong tinh hudng kinh khiing
d6. Vai ngay sau, Anne mét. Khi Lies duoc tra tu do,
ban 4y da phat hién ra b cta Anne - bac Otto - la ngudi
duy nhat trong gia dinh Frank con sdng sot. Bac Otto di
d6i xir v6i Lies - ngudi dd mét ca gia dinh - nhu con gai
nudi. Ca Jopie va Lies déu sdc khi doc nhat ky cua
Anne. Hai ban ay khong hé biét minh lai c6 y nghia voi
Anne dén thé.

Sau khi nghe cau chuyén cam dong cua ho, minh
thyc sy cam thiy c6 16i. Jopie va Lies déu ddm mao
hiém cé cudc séng cua ho vi ban, con minh, minh tham
chi con khong c6 du diing khi dé néi rang minh mudn
hat cho ho nghe. Cé 1€ minh khong xting dang dugc &
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day vi minh khong diing cam dugc nhu ho. Lies da giup
ban c6 dy trong trai tap trung du biét rang néu c6 tén
linh nao nhin thiy, c6 thé c6 4y pha1 bo mang. S& ching
¢6 ai giét minh chi vi minh néi rang muén hat, vay ma
do qué nhit nhat minh lai lam nhu chuyén dé s€ xay ra
that ay.

Nhiéu chuyén t6i té dd xay ra vi ngudi ta ém nhem
thong tin. Nhiéu phu nit bi chdng danh, nhung khéng ai
gitp ho vi ho ché“ing tiét 10 cho ai biét. Tré em bi lam
dung, nhung d6i khi chiing ta van nghi rang moi chuyén
van binh thudng, vi chinh cac em van hanh dong nhu
thé chang co gi sai trai xay ra. Nguoi Ptc biét chuyén
gi dang dién ra & nhitng trai tap trung, nhung thé gi6i
lai phat hién ra qua mudn vi ho ém nhem thong tin di.
Chi can ching ta 1én tiéng nhiéu hon, chung ta c6 thé
ngin chin dugc rat nhidu bi kich. Ké tir gio phut nay,
minh s€ khong cam lang nira.

Nhat ky 68

Nhat ky than yéu,
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Pay 1a nam dau tién minh dwoc hoc vdi co gido day
Ngit van Gruwell. Minh 1a mét trong nhiing hoc sinh bi
thuyén chuyén, hay “hoc sinh may man” trong “danh
sach ctuia c6 Gruwell”. Tuy nhién, gio day, khi minh da
vao duogc 16p hoc nay, minh lai théy hét hoang vi minh
cam thdy kha ning viét ciia minh khong dwgc bang cac
ban khéc. Ho ¢6 nhiéu kinh nghiém viét hon minh, nao 1a
viét luan, viét thu cho nhirng ngudi nhu Zlata hay ba
Miep. Ho biét c6 thé trong cho gi ¢ ¢6 Gruwell va tit ca
nhitng ké hoach viét lach dién cudng cua c6 dy. Nhung
minh thi khong.

Hom nay, c6 Gruwell dua ra mét du an viét moi. Moi
nguoi bon minh s€ chon mot trong nhitng bai nhat ky
yéu thich nhét va tap hop nhirng bai viét d6 thanh mot
cudn sach cua Iop, gidng nhu diéu tirmg lam vé6i nhitng
bure thu trude diy da giri cho Zlata. C6 Gruwell mudn

bon minh chon mot bai viét vé mét su kién da thay doi

cudc doi bon minh. Trong trudong hop cta minh, chicéd
mot didu duy nhét nhu thé, nhung minh lai chi

mudn quén n6 di. Khong chi vi d6 1a chuyén dang xau
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hé ma con vi d6 la chuyén dau dén nhat...

Minh nghi that ngu ngdc khi cho ring anh trai minh
c6 thé ¢ day trong sudt quing doi con lai... Minh nghi
minh s€& hoc cép ba cung anh, s& dugc ching kién anh
tim thdy cong viéc dau tién ctia minh, s& dugc Ion 1én
cting anh. Nhung moi chuyén khong dién ra nhu minh

nghi. Anh méira di duge chin thang va gio c6 gido minh
lai mudn minh khoi lai vét thurong, lai mudn minh khéng
kiém ché duoc cam xtic bé’mg céach viét mot cudn sach
sao? Minh khong lam duoc. Minh khong mudn nhd!

Im lang 14 c4ch minh gilt cho ban than khong guc
ngd, vi minh va ciing vi anh trai minh. Minh chi mudn
quén tét ca, khoa ctra lai va gidu chia khoa & mot noi ma
khong ai c6 thé tim thiy... Viét vé chuyén do chi cang
khién né tré nén tdi t& hon ma thoi.

Nhat ky 69

Nhat ky than yéu,
Pao Tiéu Vil eBook



Cb G lai giao mot bai tap viét méi. Co nghi bai tap
nay sé& gip 16p minh gan giii nhau hon. Nhiém vu ctia
bon minh 1a phai tao ra mot cudn sach vé nhitng su kién
da thay ddi cudc doi bon minh. T4t ca cac ban trong lép
déu phén khich véi suy nghi s& “hoc tap” Zlata va Anne.
Tham chi ¢ ban con goi y 16p nén két hop nhiing cau
chuyén cua ca lép thénh mot cudn sach hodc mot cudn
nhat ky. Khong gidng céc ban, minh chang thdy hao
htre gi v6i bai tap méi nay. Lan dAu tién minh tach minh
ra khoi lop.

Minh déc biét ton trong Anne Frank vi c0 Ay da viét
vé cudc song ¢ can gac méi ctia 6 Ay, nhung v6i minh,
khu pho noi minh song cung phan nao glong can gac
mai ciia Anne. Minh chi mudn viét vé& diéu hu cdu nao
d6, vi minh khong mudén phai nhd téi xuét than cua
minh. Viét vé noi d6 s& chi hé 16 rat nhiéu diéu ma minh
thuc sw mudn giéu nhem di.

Khi nhin 1én troi, minh ¢6 cdm gidc nhitng ddm may
den dang bao phu khu phd ctia minh, ké ca trong nhiing
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ngay troi ning. Minh tudng tuong ra, hinh anh mot ngdi

nha c6 hang rao chin mau tring tuyét dep, nhung hinh

anh d6 cr nhat dan, nhat dan. Noi d6 khong khi sac mui

tai ma, khong gian vang vong tiéng xé gio kinh hoang

cua sing dan va nhin du ciing thdy tranh graffiti -

nhitng “birc tranh” nay tham chi con phd bién hon tranh

cua Vincent Van Gogh. Ly do khu phd ciia minh lai ngép
tran bao lwc nhu thé 13 vi minh séng & khu 6 chuot

ngheo kho.

Khu phd cuia ngudi da den nghéo khac xa so véi khu
phé hu cdu Brady Bunch[2]. Trong cau chuyén hu cau
mang tén khu phd Brady Bunch, tré con cting nhau choi

thanh binh trong san vudn, tat ca nhitng bii co déu
muét mot mau xanh va hang xom tham chi con di cam
trai ciing nhau. Nguoi Ion quay quan so sanh két qua
hoc cua con cai va bao luc ¢6 18 1a diéu ho chi doc théy
trén bao.

[2] Brady Bunch la chwong trinh hai kich tinh huéng
(sitcom) nodi tiéng & MY, 16n song tir 26/9/1969 dén
8/3/1974.
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O nhirng khu phd nghéo, tré con dtra nao ciing hu!
Thay vi choi, ching s& phé hoai. Chiing ddt thung rac,
chiing gd ctra nha ngudi ta rdi bo chay, ching vin voi

nudc trong vuon nha hang x6m dé nudce chdy lénh lang.
Hau hét tré con ¢ khu phd ctia minh khong biét bang
chir cai ABC, nhung lai c6 thé hat vanh vach mot bai
nhac rap ma khong sai mot tir nao. Nhiing bai co chi
toan c6 chét. Loai c6 duy nhat con séng 1a loai c6 ma
ching c6 thé dung dé hut hit duoc. Nhung c6 khong
phai Ia thir duy nhat ma chiing hat. Minh da timg ching
kién nhirng tén nghién cocain ning “cat” éng hit. Minh
tham chi con khong dam t6 ra théan thién véi nhitng
nguoi hang x6m quanh d6. Vi than thién véi ho ciing
df”)ng nghia vai viéc cubi cung nha ban s& bi “trom”
viéng tham. Con chuyén nguoi 16n ngdi so sanh diém
hoc ctia cac con u? Thong minh, hoc gioi chi khién ban
tré thanh nguoi bi rudng bé trong khu phd nghéo nay
thoi. Néu minh néi véi ai 1a minh dugc diém cao trong
bai kiém tra thi minh c6 thé bi vian rang. Thay vi 1a
nguoi doc nhiing tin tuc vé bao luc trén bao, minh lai
chinh Ia dira tré ma ban c6 thé doc thy trén bao. Ding
déy, minh chinh Ia dta tré twong thuat lai nhitng gi minh
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d3 phai chirng kién cho nha béo viét bai do.

16 tudi, ¢6 1& minh con nhin thay nhiéu xac chét hon
ngudi 1Am nghé lo ma chay. Nhirng tén giét nguoi dong
mot “vai trd” quan trong trong khu phé nghéo cua
bon minh. Mdi lin budc chén ra khoi cira, minh lai phai
d6i mat véi nguy co c6 thé an dan bat ctr lic nao. Méi
day thoi, khi di say gidc ndng, minh ciing phai bat day
vi mot tiéng stng. Lac d6 méi chi la 2 rudi sang. Sau
tiéng sting 13 tiéng mot ngudi phu nit kéu khoc: “Xin hiy
gilp t01 vai... Tai sao? Tai sao? Tai sao lai thé nay?”
Minh nhin qua ctra s6 phong ngu va thdy mot ngudi dan
ong bi ban vao dau, mau chay ra lénh lang...

Ngoai chuyén bao luc cuia bang nhém xa hdi den,
chuyén bao luc gia dinh, chuyén bao hanh ban doi cling
rat phd bién. Thuc té, chuyén d6 phd bién téi mirc moi
nguoi con phot 10 nod, coi nhu khong co, nguoi ta quay
mat di, hodc quay lai givong ngu tiép khi nghe nhic dén

n6. Minh di tirng ching kién canh dan 6ng liy sung
danh ban gai, hoac déap dau ho vao 6 to. Chét tiét! Minh
d3 phai chtng kién qua nhiéu chuyén dién khung kiéu do
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- nhitng chuyén khién minh phai thét 1én: Cam on vi d6
khong phai 1a minh.

Véi minh, chuyén vo nhu khong séng ¢ noi minh
dang song, hay vo nhu khong nhin thay nhiing diéu
minh dang nhin thiy s& khién minh cam thay dé dang
hon. B6 chinh 14 1y do tai sao minh lai di hoc ¢ xa nha
dén vay, cdt 1a dé tron tranh thuc tai. Ciing giong nhu
Anne Frank, minh d3 trai qua ndi dau cua Vlec bi mic
ket trong gia dinh minh, vi minh khéng mudn 14 nan
nhan cua chién tranh, ctia nhitng cudc chién giira nhirng
bang nhoém van dién ra hang ngay bén ngoai birc tuong
cdn phong nga cua minh. Minh ngdi trong phong, chi
wéc sao minh c6 thé bay di dau do, thoat khoi tit ca
nhitng chuyén dién dau nay. Viét vé ndi dau clia minh
chi khién n6 i t¢ hon ma thoi.

Nhat ky 70

Nhat ky than yéu,
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Béc John Tu tang l6p minh 35 by may tinh va chiing
da tao ra sy khac biét 1on lao! C6 G n6i bon minh khong
chi dugc phép str dung chung cho mdi bai tap Ngit vin.
Cb s& ddng y cho bon minh dugc ding ching dé lam bai

tap cua nhitng mon khac trude va sau gio hoc. Nhung
6 [& dicu tuyét voi nhét 14 ¢6 G va bac Tu d3 ki két mot
hop dong véi ndi dung 1 tir gior t6i khi tot nghiép, cac
hoc sinh ¢é diém téng két cao s& duge tang mot chiéc
may tinh khi vao dai hoc. Diéu d6 co nghia 1a minh c6
thé c6 mot chiéc méy tinh cho riéng minh néu két qua
hoc tap ciia minh t6t hon. Vi Iy do nao dé, minh ¢ cam
giac minh s& 1am tot hon nhiéu so vdi hai ndm trudc.

That tuyét khi bt dau voi mot quyét tim rd rang.
Khong miy nguoi ¢ duge co hoi nhu thé nay, vi hau
hét moi ngudi déu danh gid mot nguoi dya trén nhing gi
nguoi d6 da lam. Thit tiéc 14 hé thong gido duc cling
thuong loai hoc sinh duya trén két qua hoc tap, chu
khong dua vao tiém nang cua chung. Trong sudt nhitng
nam di hoc, c6 Gruwell 1a nguoi duy nhét da c6 nhiing
hanh dong thiét thyuc giﬁp minh tién bo. Minh nhé ¢6 lan
noéi voi thay glao day c4p hai ciia minh rang minh nghi
minh ¢6 van dé vé viéc doc, c6 thé la ching kho doc,
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nhung thay 4y da noi la tai minh lroi thoi. Thay iy da
n6i thé day! Minh ma lwdi 42 Trude mdi bai kiém tra tir
vung hay truede mdi bai tip quan trong, minh déu c6 ca
mot mét lich trinh. Lan ndo minh cling mét ca tuan lién
dé nhé lai nhitng tir ma du c6 ¢ ging téi mirc nao minh
ciing khong thé doc ding dugc. Vao ngay 1am bai kiém

tra, minh khong sao lam dugc bai va ludn phai nhan
diém F. Tét ca nhirng gi minh c6 thé lam 14 hy vong lan

kiém tra t6i minh s& lam tdt hon.

Lén cép ba, moi chuyén cang trd nén tdi té hon, vi
cép ba dong nghia vdi viéc ¢ nhidu bai kiém tra doc,
nhiéu bai luan véi nhiéu tir phirc tap t6i mirc minh khong
tai nao nhé duge. Cudi cliing, minh bat dau nghi rang:
“Tai sao minh lai cir phai ¢6? C6 dé lam gi khi cudi cting
minh van chi nhin duge diém F thoi?” C6 vé nhu “F” s&
14 hinh anh cudi cing ctia minh trong tuong lai. Minh
thdy v6 ciing tuyét vong khi phai 1am nhitng bai kiém tra
ma viéc phan loai thir hang s€ dua vao cach minh danh
van. Minh mudn lam that tét, nhung du trong déu c6
biét bao cau tra 161 hay tuyét, minh van khong thé viét
dung dugc va két qua Ia minh lai thit bai. Minh khong
thé hoi ban ngdi bén canh minh 14 tir d6 viét nhu thé
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nao, lai cang khong thé tra tir dién, vi nhu thé 1 gian lan.
D6 chinh Ia Iy do tai sao minh rit ghét Kic ndp bai, vi
lac @6 thay c6 lai nhin nhu thé biét chic a minh s& lai
that bai. C6 mot lan lam bai luan, gido vién bo mon xa
héi hoc tham chi con néi voi minh réng du sao thay éy
cung khong trong chd minh c6 thé lam t6t”. Khi thay

ay noi Vay, minh cam thay rat tuyét vong, vi mlnh
khong thé, it nhat Ia chua thé chirng minh cho thay 4y
biét 14 thay 4y sai.

Khi nghe n6i bon minh chuén bi dugc viét truyén,
minh d vo ciing hanh phtic. Minh bat ¢du muong tuong
ra hinh anh minh dang ngdi véi mot cudn tir dién subt ca

dém. Vi c6 Gruwell 1a c6 gido day Ngit van mdi cua
minh nén minh khong muén c6 ay nghi minh ngu ngdc -
giéng nhu nhitng thay c6 gido trude ddy ting nghi. Day
chinh 13 co hoi dé minh ching t6 cho céc thay c6 gido
khéc biét ho da sai. Nhung rdi minh d3 nhan duge mot
tin x4u: C6 G mudn bon minh viét mot céu chuyén chi
trong vong c6 hai ngay. Ban minh néi v6i minh rang gid
moi chuyén s& dé dang hon véi minh vi bon minh d c6
may tinh. Nhung minh vén thy so, vi minh khong
mudn bat ky ai biét 13 minh khong thé viét duoc. Khi bat
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méy tinh 1én, minh van khong hiéu 1a san phim cua Bill
Gates nay co thé giup dugc gi cho minh...

Cudi ngay hém do6, minh da rat ngac nhién khi nhan
ra minh khong céan phai thay thé tir trong cau chuyén
ctia minh chi boi vi minh khéng thé danh van dugc tir
d6. Nho ¢6 phan kiém tra chinh ta, minh c6 cam giac
khéng c6 giéi han hay ranh gi6i nao c6 thé ngin chin
dugc cam xuc va ¥ tuong ciia minh. Ngdi trudec man

hinh, dat tay trén ban phim khién minh ¢6 dugc kha
nang ma trudc gio minh chua tirng co.

Nhit ky 71
Nhat ky than yéu,

Dé truyén cam himg cho bon minh trong dy 4n viét
méi, ¢d G da cho bon minh xem birc thu ¢6 nhan duoc
cua ba Miep sau chuyén di thim Amsterdam. Birc thu
thuc sy di truyén cam himg cho ca 16p minh tiép tuc
theo dudi du an va cho bon minh biét réng néu mudn,
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bon minh c6 thé lam dugc bat cu dicu gi.

Ca l6p minh déu rét biét on vi ba Miep da danh thoi
gian viét thu cho bon minh. Minh ngudng mé ba vi
nhitng gi t6t dep ba di 1am cho Anne Frank. Minh nghi
minh va ba ¢6 nhiéu diém twong dong, vi ca hai déu cé
nhitng nguoi ban vo toi phai chét. Du da 50 nim troi
qua, ba Miep van luén nghi vé Anne va luén dén tham
can gac mai bi mat. Khong c6 ngay nao tréi qua ma ba
khong nghi téi Anne.

Minh c6 mdt ngudi ban bi bén théng vao mét va chét
ngay lic d6. Pa mot nam ké tir ngay cau dy ra di va
ciing giong nhu ba Miep, khong c6 ngay nao troi qua ma
minh khong nghi téi céu 4y. Minh van ty nha: “Cai chét
ctia cdu ay c6 vo ich khong?” Khong! Minh can phai
1am didu gi d6, vi cau Ay 12 con mot. Gio minh rat mudn
viét lai cdu chuyén vé céu 4y, dé nhitng nguoi khac biét
rang su ra di cua cdu 4y khong phai 1a vo ich.

QUY ANNE FRANK
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Gui cac em hoc sinh trong [0p cua c6 Evin Gruwell,
Truwong Trung hoc Wilson Long Beach, California c/o
1703 Clay Street Newport Beach, CA 92663 My

Co Erin va cac em yéu quy,

Piéu ngac nhién ma c6 Erin dem téi Amsterdam mdoi
ngot ngao lam sao! Téi thiee sw rdt thich nhitng khung
hinh do va t6i dang mong sé som nhan dwoc mot cuon

album. Co Erin ciing tang téi nhitng bong hoa tuyét dep
va trén tat ca, co da rat nhiét tinh ké cho téi nghe vé
con dwong vo cung diing cam ma cdc ban dang buoc di
dé phdn dau vi twong lai ciia chinh minh.

T6i thuc s rdt an twong khi biét rcing dii rat nhiéu
ngueoi trong s6 cdac em da phdi chiu khé khan, dau kho,
nhung cdc em van khéng bé cuée, van chién diu dé
huwodng toi mot twong lai twoi sang hon. Cac em la nhitng
cd nhdn tuyét voi va chdc chdn cdc em sé cé nhiéu déng
@6p cho xi hoi dong thoi gop phan givp thé giGi nay tré
nén tot dep hon.
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T6i van con nhé rt nhiéu em, nhé doéi mat, nho’ ny
cu’o*t nho nhitng 1oi cac em noi va nhé tinh cam nong
am cia cac em. Cam on cdc em rat nhiéu vi nhitng ki

niém tuyét voi do. Toi thuc sw thay tiéc cho nhitng
nguwoi chi biét do 16i cho sé phdn khong may mdn khi
gdp kho khan. Thong diép cua t6i la du ban c6 gap kho
khén, ban van cé thé virot qua moi chuyén. Hay nghi téi
Anne Frank. C6 bé mdi thuc sy dang thwong lam sao.
Nhung liéu c6 bé cé dang bi thé khong? Khéng, c6 bé
hoan toan ngdy tho, vo toi. Do chinh la Iy do vi sao
Anne Frank lai tré thanh biéu twong cho sw ngdy tho,
Vo tgi cua nhitng ngwoi gap kho khan!

Giti t6i cdc em nhitng 1o chiic chdn thanh nhat!
Nhiat ky 72
Nhét ky than yéu,
“Khi 6ng ta 4n ‘c4i d6’ ciia 6ng ta vao miéng minh, y

nghi vé ti bong ngd ong ta hira mua cho minh chay véo
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qua 6¢ minh...” Khi doc nhirng tir nay, minh bit diu bin
khoan khong biét tac gia cuia truyén nay 1a ai. Dau minh

bét dau nght: “Chét tiét! Minh ciing ting trai qua chuyén

twong tu”. Chuyén khong hay thuong xay dén voi ngudi
khong ra gi. Minh doc lai cdu dé, r6i nhin quanh cin
phong xem cach viét nay co tiét 16 ai 1 tac gia ctia nd

khéng. Minh nhin khip lrot, nhung ching ai cho minh
mot bang ching nao gitip minh ai la ngudi da viét cau

chuyén.

Minh khéng thé tin duge 1a minh lai duge doc va
bién tdp mot cau chuyén ma chinh minh ciing tirng ké.
Minh nhin chim chdm vao nhirng con chit va bat dau

hdi tudng lai hanh dong bao luc ma minh phai chiu dung

tir chinh ban tay cta céac thanh vién trong gia dinh.
Minh ¢6 cam gidc nhe nhom, vi c6 ai d6 ciing bi xam
hai, c6 ai d6 cling gap chuyén tuong tu va nd phai duoc
ké ra. Minh phai bién tap lai cau chuyén nay, nhung sau
khi doc di doc lai, minh lai thiy can phai giit nguyén né
nhu vay. Khong dong cham gi. Tu than nhitng tur ngir
d6 da c6 strc manh roi.
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Dot nhién minh théy nang né, nhu thé c6 ca tin
gach d4 d6 Ién nguoi minh. Liéu c¢6 ai d6 biét minh ciing
d3 bi x4m hai rdi khong? Oi, chét tiét! Chuyén gi s& xay

ra néu tat ca moi nguoi déu biét? Sao tat ca moi nguoi

nhu déu dang nhin minh vay? Oi, khong! Sau chirng 4y

thoi gian, chéng 1& bi mat nhd cua minh da bi phat hién
16i sao?

Sau d6, ¢6 G da quyét dinh doc to cau chuyén do
cho ca 16p nghe, dé moi ngudi c6 thé biét mirc do riéng
tu dugc dua vao truyén toi mic nao. Co nodi day la co
hoi dé bon minh duogc nodi vé nhiing diéu bi tham xay ra
trong cudc doi bon minh. Mot s ban gai da dang day,
budc ra khoi 16p vi nghen ngao téi mirc khong thé & lai
dé nghe ndt phz‘in con lai duoc. Mot s6 ban ngéi lai va
bat dau khoc. Nhung khong ¢6 minh. Minh van giit thai
d6 lanh, lanh nhu bang. Tham chi minh con khong hé
nhiic nhich. Minh gin nhu nin thd, gan nhu khong chép
mét. Minh ct ngéi bét dong nhu thé va tu hoi: “Sao bon
minh lai phai lAm cai cong viéc bién tap chét tiét nay
chu?”
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Cang nhin nhitng con chit 4y, minh lai cang nhan ra
minh van con hanh phiic hon nguoi khac rat nhiéu. C6
18, ai d6 ciing s& c6 cam gidc twong ty sau khi biét cau

chuyén cta minh. Minh chi muén tién dén chd nguoi do

va ndi cho nguoi d6 biét rang ho khong hé don doc.

Minh mudn néi cho ngudi d6 biét minh hiéu cam gidc

cua ho, minh mudn thé hién sy d@)ng cam cua minh véi

ho, minh mudn tré thanh mot nguoi ban that su cua ho.
Minh khdng bao gid tim ra nguoi do la ai. Nhung gio

minh d3 biét, minh khong phai la nguoi duy nhat, minh

khong hé don doc - va diéu d6 da tao nén sy khac biét

16n.

Nhiat ky 73
Nhat ky than yéu,

Hom nay bon minh lai dugc giao cho bién tap mot
cau chuyén chét tiét. Khi bat dau, minh chi nght: «Q,
mot chuyén khéc can bién tap. Puoc diy! Udc gi ngay
nao minh ciing dugc lam viéc nay”. Khi béat dau doc cau
chuyén d6, minh nhu b giang mot don bt ngo: “Minh
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ngdi tren ban md, ring minh... bung minh quén lai khi
minh nam xudng va dit chan 1én ban dap”. Sao minh lai
may mén téi mtc nhan duoc mot cau chuyén vé nao
thai thé nay? Vay 1a bi mat ctia minh lai quay lai am anh
minh. C6 cam gidc nhu tiém thirc dang no6i chuyén véi
minh v& tit ca nhitng diéu minh van chén chit trong
long biy lau nay.

Cau chuyén nay sinh dong va khién nguoi ta budn
phién. N6 miéu ta lai nhitng chi tiét ma trudc gid minh
chua bao gid nghi téi. Minh ban khoan kh6ng hiéu ban
gai minh c6 trai qua tit ca nhiing chuyen glong nhu co
gai nay mleu ta trong truyen khong Co a ay. viét vé vige
bac situ vén t6i Va nam tay c0 ay nhu thé nao. “Neu

can, chau c6 thé nim chit tay ¢6”, vi bac sinobi va nim
chit tay ¢6 ay. Minh tu hoi khong biét lac d6 ¢6 ai gitup
dd ban gai minh khong. Minh thay budn khi minh da
khong c6 mit & d6 dé nam tay an i c6 ay. Cin phong
d6 c6 vang vé, lanh 18o, trong trai khong? C6 dy viét:
“Minh chi mudn x6a sach hinh anh vé noi nay ra khoi
tam tri minh”. C6 ding Ia tat ca nhirng suy nghi kinh
khung nay da chay qua dau ¢ 4y khong? Sao ngum ta
c6 thé dé nhirng noi d6 ti tim va am dam nhu thé chi?
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Chi can budc chan vao no1 d6, nhiing nguoi phu nit
cung da thay ho nhur bi giét chét tir bén trong rdi, vi co
4y da viét rang: “Cung véi ci chét cua dira con chua
duoc chao doi, mot phan trong minh ciing da chét
theo”.

Minh uéc sao ban gai minh ké cho minh nghe vé tat
ca nhitng chuyén nay. Ngay tir diu, minh ciing da nghi
14 c6 bau, nhung trude khi minh biét duoc didu d6 co
chinh x4c khong thi c¢6 iy di di ph4 thai roi. Du quyét
dinh 14 & ¢6 4y va c6 ay biét rang du c¢6 lya chon nhu
thé nao, minh ciing van s& ting ho ¢6 iy nhung minh chi
wée 1a minh duge biét trude, dé it nhat minh cling c6
thé di cung véi co ay.

Gi0o minh dang ngdi trong 16p, suy nghl vé diéu c6 dy
phai trai qua, tit ca nhung gi minh ¢6 thé n01 la minh
mirng vi bon minh van con & bén nhau. Va van nhu moi
khi, diéu khong thé chia cach bon minh lai chinh 1a diéu
giip bon minh gan giii, than thiét hon. Sau nay, néu c6
chuyén tuong tu nhu thé, minh s& nhin lai va tu hoi
chuyén gi s& xay ra néu bon minh giir n6 lai? Thé thi gid
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minh s€ thé nao? Cudc song chi toan nhitng van dé va
gidi phap tam thoi, nhung du d6 co6 1a mdt gidi phap quan
trong, nd van s€ mang lai nhi€u van de.

Khi doc xong cau chuyén do, minh khéng con cam
giac don doc nira. Da c6 ai d6 trong lop nay chia s¢
bi mat ctia minh. Minh da viét cho ¢6 4y mot mau
glay nhén, noi dung chi don gian 1a “Minh cdm nhén

122

duoc ndi dau ciia ban - ban khong don doc dau!
Nhat ky 74
Nhat ky than yéu,

Me van luon néi véi minh réng “Mot ngudi c6 thé
tao ra sy khac biét lam thay d6i ca thé giéi”. Véi minh,
chuyén mot nguoi c6 thé 1a chat xic tac mang lai ca mot
su thay d6i 16n nhu vay dudng nhu 13 didu khong tuéng.
Me ciing ké cho minh nghe rang khi me con nho, trong
nhitng ndm 1960, c6 rt nhidu ngudi di tao ra nhiing
thay d6i quan trong tac dong toi cude sdng cia me va ca
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thé giéi xung quanh me. Rosa Parks chinh 1a mot trong
nhirng ngudi nhu the.

Rosa Parks 13 mot ngudi phu nit My gdc Phi sdng ¢
mién Nam. Mot hom, co dang trén duong tro vé nha sau
mot ngay lam viéc mét nhoc va cd phai di xe buyt. Thoi

d6, nhirng ngudi My gbc Phi khong dugc phép ngdi &
nhitng hang ghé trudc cua xe buyt va khi nhirng hang
ghé trude da hét chd, ho ciing phai nhuong nhitng chiée
ghé & cudi xe cho nhitng hanh khach da tring. Hiu hét
moi ngudi déu khong biét Rosa Parks dang ngdi ¢ khu
vuc danh cho ngudi da den & cudi xe buyt ngay hom do.
Khi khu vyc danh cho nguoi da tring khong con chd,
ngudi lai xe buyt da yéu cau ¢d dung ddy, nhung c6 da
khong lam theo. Tur trude toi gio, chua tung co ai
thach thurc nan phan biét ching toc nay, nhung c6 dang
mét, chan c6 dau nhirc va ¢6 khong mudn ding day. Du
¢6 la mot cong dan khong dugce ludt phap ton trong lam
nhung c6 van ¢6 niém tin manh liét rang c6 c6 thé ngdi
0 do, vi vay c6 da tu chéi, khong chiu roi khédi chd, sau
d6 cd da bi bat.
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Hanh dong kién quyét cta c6 da khién nhidu nguoi
ngac nhién. Ho tin ring néu ngudi phy nit My gdc Phi
nhé nhin nay c6 thé dung hién ngang, diing cam nhu

véy thi ho ciing c6 thé. Nhiéu nguoi tin ring c6 da
khong lam gi sai. Vi véy, ho bét dau tdy chay xe buyt.
Khéng ai di xe buyt trong nhiéu tuin lién. Rosa Parks da
mo dau cho mot trong nhitng vu tiy chay ndi tiéng nhat
thoi dai chung ta va mo man cho mét cudc déu tranh vi
nhan quyén. Tir hanh dong ctia ngudi phy nit ndy, minh
c6 thé két luan ring me minh di ndi dung.

Sau khi ling nghe me ké chi tiét vé cudc phan khang
ctia Rosa Parks, minh d nghi téi sitc manh ma c6 ay ¢6
dugc. Strc manh dé thach thice su phén biét ddi xur va
dé dung 1én dau tranh cho nhitng gi ¢6 4y cho la dung.
Rosa Parks dung 1a chat xtc tac dan t6i sy thay d6i va
¢6 Ay m6i chi la mot trong s rat nhiéu nguoi nhur vay.

Nghe chuyén vé Rosa Parks va su phan khang ciia
¢ 4y, minh tin rdng minh va nhitng hoc sinh khac trong
16p cua ¢ G c6 quyén hy vong rang bon minh c6 thé
tré thanh chit xac tac mang lai mot thay doi 16n nao do.
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Hay tuéng twong néu cé 150 Rosa Parks dirng lén vi
su khoan dung thi bon minh s€ tao ra sy thay d6i lon
lao dén thé nao.

Nhit ky 75
Nhat ky than yéu,

Minh c6 cam gidc rang, cudi cung minh cling bict
muc dich cua minh & 16p hoc nay va & trong doi 1a gi.

Muc dich @6 Ia tao ra sy khac biét va dung Ién vi
mot Iy do nao do.

C6 G di cho bon minh xem mot doan bang vé phong
trao d4u tranh vi nhan quyén ké vé mot nhom nha hoat
ddng vi nhan quyén trong nhitng nim 1960 nhitng nguoi
dd duogc truyén cam htng tir cau chuyén ctia Rosa
Parks. Ho quyét dinh thach thirc sy phan biét ddixu ¢
mién Nam. Khong chi tiy chay xe buyt, ho con tién
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thém mot budc. Ho hop nhit lai trén mot chuyén xe buyt
va rong ruoi tir Washington D.C. dén tdn mién Nam xa
xO1.

Trén chuyén xe buyt d6 c6 bay ngudi da trang va
sau nguoi da den, héau hét ho déu 1a sinh vién dai hoc. Ho
duoc goi la Nhfrng Hanh khach Tu do va muc ti€u cua
ho 14 thay d6i chuyen di lai glua cac bang tach biét cling
nhu thay dbi cuoc séng cua tat ca moi nguoi - mot su
thay déi vinh vién. Nhitng Hanh khach Ty do c¢6 niém
tin manh liét vao diéu ho dang lam la ding va ho mubn
thé gi6i phai biét rang thay ddi Ia can thiét va khoan
dung, tha thir cho nhau la viéc tdt, viéc nén lam.

Minh c6 thé hinh dung minh dang rong rudi
trén duong cung véi chuyén xe buyt d6. Minh c6 thé
muong tuong hinh anh dirng lai & diém dirng xe buyt tai
Montgomery, Alabama dé kham pha khung canh yén
binh trong hdn don. Du khong hé trong cho s& duoc
chao don ndng nhiét nhung ho hy vong khong t6i mirc
khong nhin thiy ai & bén xe. Nhung hoan toan bat ngd,
nhirng thanh vién Pang 3K[3] ¢6 mat ¢ khip moi noi.
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Hang tram nguoi bon ho véy liy chiéc xe buyt, nguoi
mang vot, ngudi vac sdo, nhirng ngudi khac can anh cua
nhitng linh muc Puc x4u xa, gdm gir va sin sang lao
vao tan cong nhitng nguoi khong co vii khi. Pam dong
dang cho dé x6ng vao danh Nhirng Hanh khach Ty do.
Nhitng Hanh khach Ty do da bi méc ket trén xe. Dam
déng dugc trang bi vii khi va dang thém khat tdn cong
chi cho nhitng nan nhan dau tién budc chan ra khoi
chiéc xe buyt.

Vb tinh, su sap xép chd ngdi trén xe buyt da tré nén
16n x6n. Nguoi da den ngdi cung véi nguoi da tring va
nguoc lai. Ho da pha v didu luat di duoc thiét lap &
mién Nam. That khong thé tin dugc! Jim Zwerg - mot
ngudi da tring, lai ding Ién tir hang ghé sau cia xe buyt.
Anh mudn 13 ngudi dau tién bude chan khoi xe buyt, du
biét bén kia canh cira la ca mot dém dong bao dong dang
them nan nhan dén ro dai. Anh 4 ay dang nghi gi vay9 Anh
4y c6 cam giac day 14 co hoi dé tan cong lai, tan cong
phi bao luc va thé hién cam xuc cia minh cho nhiing
nguoi khac. Cam xuc d6 da khién cudc séng ciia anh roi
vao nguy hiém. Jim budc nhitng budc dau tién ra khoi
xe buyt va dam déng lap tirc chop ldy anh. C6 cam giac
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nhu anh bi nudt chirng va bién mat, gidng nhu ong roi
vao hii mét vay. Jim bi danh gan chét. Ho dénh anh bang
6ng s&t; anh nirt so ndo, gay mot chan, thdm tim va rach
nhiéu chd trén ngudi. Trong lic ddam déng vay vao danh
anh, Nhitng Hanh khach Ty do con lai c6 co hi chay
tim chd an nau.

[3] Ku Klux Klan (3K) 13 tén ctia nhiéu hoi kin 16n
trude day ¢ Hoa Ky. Ho coi ngudi da tring Ia thuong
dédng, bai Do Thai, bai Cong gido, chéng cong san,
chdng dong tinh luyén 4i va di theo chii nghia dia
phuong.

Minh 4n tuong vi Jim da chon xuét hién trén chiéc
xe buyt d6 khi anh khong can phai & d6. Vi suy cho
cung, anh 1a ngudi da tring, anh c6 thé ngdi ¢ bat cr

chd nao anh mubn, viy ma anh lai quyét dinh chip nhan
mao hiém trong khi khong cin phai lam vay. Anh mudn
d4u tranh vi nguoi khac - nhirng ngudi khong duoc
hudng nhitng dic loi hodc khong c6 cac quyén gidng
nhu anh va chinh hanh dong cta anh di khién minh
nhan ra rang d6 chinh 1 vai trd cta minh trong sudt hai
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nim qua. Vi minh 1 nguoi da tring, b6 me minh kiém
dugc rat nhiéu tién, nén c6 1& minh di phai ra khoi 16p
cua ¢6 G néu ho lam 16n chuyén. Minh chic chén ring
nhiéu ban dong trang Ira voi Jim da nghi Jim that dién
khung vi anh da Iya chon di chung chuyén xe buyt dé
v6i nhirng nguoi da den, vi suy cho cung, anh ching
viéc gi phai lam thé, sao lai phai ty mua day budc minh?
Minh nghi, néu minh 14 Jim, minh ciing s& hanh dong
nhu vay, du cé thé minh cling chéng ly giai duogc tai sao.
Lya chon theo hoc 16p ctia c6 G tur ndm dau tién dén
gid, minh d4 budc minh phai diéu chinh cho phi hop véi
dong co d6. Va minh ciing s& phai d6i mit véi sy khong
khoan dung, khong tha thur & phia trudc.

Céach minh cam nhén vé sy phan biét dbi xir &
truong c6 I8 ciing 1a cach Jim d3 cam nhan vé sy phan
biét di xir trong nhitng nam 1960. Minh mudn moi
ngudi twong tac voi nhitng nén vin héa va nhirng chung
toc khac. Minh khéng mudn nhin thdy sy phén biét dbi
xtr moi ngwdi nhu van thiy ¢ trudng 16p. Cam gidc cua
Jim khi budc ra khoi chiée xe buyt d6 ciing giéng nhur
cam gidc cta minh trong hai ngdy du & 16p. Minh nhé
14 minh da rat so, nhu thé minh 12 mot ké nhut nhat, yéu
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dudi vay. Minh Ia hoc sinh da tring duy nhét trong 16p.
Minh thiy v6 vong. Nhung sau khi minh & lai véi 1op,
hoa nhép véi moi nguoi, da co6 thém nhiéu hoc sinh da
trang khac chuyén t6i 16p minh, giéng nhu di c6 thém
nhiéu ngudi gia nhap phong trao Nhitng Hanh khach Ty
do sau budc di tién phong cua Jim vay.

Cubi doan bang, mot ban trong I6p da hdi mot cau
nhu thé nay: “Ho du tranh chéng lai nan phén bi¢t
ching toc bang cach di xe buyt sa0?” Pung thé déy!
Chudng da rung va coi da kéu. Minh bung tinh!
Nhirng Nha vin Ty do dd du tranh chdng lai nhitng
diéu khong thé khoan nhuong bang cach di xe buyt va
day i duoc nhitng han ché vé mat ching toc & phia
Nam. Chinh lac d6, di c6 ban goi y bon minh nén liy
tén Nhitng Nha van Ty do dé dat cho 16p minh va ciing
14 dé vinh danh Nhiing Hanh khach Tu do. Tai sao lai
khong chtr? Hoan hao! Nhung day ciing dong thoi 1 ap
lue rat 1on. Néu bon minh Iiy tén d6, bon minh ciing
phéi c6 duge niém tin va sy diing cam giong nhu ho. Bi
xe buyt chi 1a mdt chuyén, boi 1€ cubi cung ho da budc
ra khoi xe va ddi dién véi tat ca nhitng kho khan. Vi thé,
v6i bon minh ciing vay, viét nhat ky giong nhu Anne va
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Zlata ciing chi la mot chuyén, van dé 16n hon 1a bon
minh can phai gibng nhu Nhirng Hanh khach Ty do, can
phai tién mot bude xa hon. Gidng nhu cau chuyén cua
Anne phai vuot ra ngoai can gadc mai va cau chuyén cua
Zlata phai vurot ra khoi can ham, minh hy vong nhiing
cau chuyén cua bon minh s€ vuot ra khéi can phong
203. Gio day khi minh viét, minh s& nhé vé viée lam cua
Jim, v& diéu ma anh da danh ddi ca mang séng ctia minh
dé c6 dugc no. Ciing nhu anh, minh sin sang budc
thém mot bude, khong so ai hay diéu gi dang doi minh &
phia trudc. Suy cho cung thi lich st da day cho minh
biét mot didu, réng minh khong don ddc.

Nhiat ky 76
Nhat ky than yéu,

“Vira lau vét mau cua me trén tuong, minh vira dyng
lai canh ‘bao tap’ danh dap va pha huy guong mat me.
(Minh thich goi ban trai cia me 13 ‘bao tap’.) Sau khi
ong ta dap pha moi thu tréng nhu viura pha1 htng chiu

mdt con I6¢ cudn véy - ca cin ho, ca tinh than va gwong
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mat me nita. Minh luén phai thu don va lau chui nha cua
sau mdi lan bdo tap hoanh hanh. Lau vét mau cua me -
14n nao me ciing phai dd mau, hét 1an nay t6i lan khac;
méu cua me nhu mot vat hi sinh dé ong ta dugc hanh
phuc. Ong ta séng nhd mau - méu cia me, ong ta thich
tha mdi khi nim d4m cua ong ta cham vao da thit me,
thich tha m&i khi me phai thét lén dau dén. Ong ta dap
hong ti vi, dan 4m thanh, ddu VCR, ban in, nhung tit ca
déu khong tham thap gi so véi viéc ong ta lam tn
thwong tim hon me. Mg khong bao gio con gidng nhu
trude va minh cling vay...”

Chét tiét! Chuyén nay thuc sy nghiém trong. Minh
nghi gio bon minh da la “Nhitng Nha van Ty do”, bon
minh cam but dé truyén dat “vin phong tu do” tdi tirmg

trai tim. Bon minh di quyét dinh tap hop tit ca nhirng
bai viét lai thanh cuén Nhat ky ciia mot ngudi My... Nan
nhan ctia cude chién khong tuyén bd. Co ban néi ban dy
khong mudn bi goi ld “nan nhan” va tt ca bon minh da
ddng tinh, bon minh da quyét dinh ding tir “tiéng néi”
thay cho tr “nan nhéan”.
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Vi lay tiéu dé 1a Nhat ky cua mot ngudi My... Tiéng
néi tir cude chién khong tuyén bd, bon minh nghi rang
nguoi khac co thé biét duoc tiéng noi cua bon minh,
nhung ai s& 1a ngudi thue sy can phai ling nghe day?
Bon minh muén ban mot qua dai bac! Théng ddi bang
u? Khong! Chinh pht u? Khong doi nao! (Mot vai nguoi
trong bon minh van con khé chiu vi Du luat 187.) Téng
théng u? Ciing khong. Bon minh mudn nguoi d6 phai la
ngudi co anh hudng tryc tiép t6i nén gido duc. Co G ¢
nhic dén mot ong ndo do6 tén la Richard Riley. Hinh nhu
ong 4y la ngudi ding du nganh gido duc. Minh nghi
ong 4y 1a Bo truong By Gido duc Hoa Ky.

Ong 4y tuyén bd la mudn tim hiéu vé thé hé tré cta
nudc My Vé 1a mot phan cua thé hé tré nudc My, nén
bon mlnh can phai giri thang tac pham nay cho ong ay
Ong 4y quyét tim cai to gido duc, con bon minh quyét
tadm lam mot cudc cach mang trong gido duc. Nhung c6
mot van dé - ong dy & Washington. Ngay khi bon minh
dinh tir bo ¥ tudéng nay, c6 ban nao d6 da néi rang: “Thé
cang tot chir sao, vi d6 s& chinh 13 diém dau tién ma
Nhitng Nha van Ty do thyc thi st ménh ctia minh”. Rét
¢6 ¥ nghia, nhung cau hoi dugc dat ra 1a: Lam thé quai
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nao ma bon minh téi d6 dugc cha?

Khi tr¢ thanh Nhitng Nha van Ty do, bon minh bét
dau hanh dong dién khing, tham chi dién khung hon bao
gio hét. Cac ban ¢ lai sau khi d3 tan hoc, tham chi dén
tan gio an toi. Toi hom qua, dén 10 gio dém bon minh
van khong chiu roi khoi truong va bac bao vé phai dudi
bon minh vé. Bon minh ¢ mua chudc bac éy béng banh
pizza nhung ching c6 tac dung gi. Nhung thé van chua
14 gi khi so sanh v6i cai hom bon minh suyt bj bit!

Bon minh mai mé bién tap t&i ndi khi bon minh
ngang d4u Ién thi da 11 gi> dém! Fred canh chirng cho
ca 16p, dé tat ca, ké ca co G, tréo qua ctra s6 dé chudng
bao dong khong kéu. Cé ai d6 da nhin thdy c6 trd minh
vi chi trong vong 30 gidy, 6 to ctia c6 G di bi nam chiéc
xe canh st bao vay. Canh sat cho rang bon minh dang

dinh an trém may tinh (cia chinh bon minh). Ho thiy
kho c6 thé tin rang bon minh dang hoc va cang thay khé
¢6 thé tin duoc réng mét s6 dura lru manh bon minh van
con di hoc. Nhung té hon ca 1a ho nhét quyét khong
chiu tin rang ¢6 G chinh 1 gi4o vién ctia bon minh. C6
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thé 14 vi trong c6 c6 vé giong bon minh. Cé dang mic
mot chiéc 4o rong thing thinh. Bon minh di bét c6 bo
bd vest dé mac chiée 4o nay cho thoai mai. Téc c6 bude
vong 1én kiéu dudi ga, trong ¢ ching khac gi mot co bé
méi I6n. Ho cr nhét dinh cho réng chiéc xe cua co la
chiéc xe bon minh dn ca’ip cta “cé G”. Ho dinh bét tat ca
¢d tro bon minh, cho tdi khi bon minh tim duoc béng
khen “Gi4o vién gidi cia ndm” cua c6 G ¢ phia sau xe.

That ky cuc, nhung tai nan d6 da khién bon minh tré
nén gan giii hon; bao nhiéu ngudi c6 thé nodi ho suyt bi
bét cung vdi ¢ gido ctia minh chir? Viée ¢6 G sin sang
chip nhan viéc bi bat dé gitip bon minh hoan thanh cong
viée 1a mot bang ching chirng to sy hét long cua ¢6 va
bon minh cang ton trong c6 hon vi didu d6. C6 G da
gitip bon minh viét vé mot cude chién khong duoc tuyén
b6 va toi hém do6 c6 da gitp bon minh dAu tranh chéng
lai n6.

Cb da chirng minh cho bon minh thay 1a ¢6 da
hét long vi bon minh. Vi vay, bay gio bon minh ciling
can phai hét long vi ¢6. Bon minh can phai tin tudng co,
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ké ca diéu d6 c6 dong nghia véi viéc phai lam nhing
di€u khong thé de bién chuyén di tdi thu d6 Washington
thanh co thé.

Nhit ky 77
Nhat ky than yéu,

Bon minh da quyét dinh t6 chirc mot budi hoa nhac
dé gy quy cho chuyén di téi Washington. Khéng ¢6 gi
thoa man hon 1a dwgc nhin thiy nhitng ¥ twong nhé cua

bon minh tré thanh mot chuong trinh 16n. Minh rét phin

khich. Nhitng ngudi bo tién ra mua vé t6i budi hoa nhac

khong chi dé ung ho cho 150 em hoc sinh cp ba, ma 1
dé hd trg cho mot muc dich. Tdi nay la budi tbi bon
minh toéa sang. Bon minh s€ nhay nhirng di€u nhac

Latin, hat tat ca céc loai nhac, khiéu vii nhiing di¢u nhac

Cam-pu- chia, trinh dién thoi trang va ca ngam tho nira.
Su phong phu, da dang cta nhitng ¥ twong, truyén

thong va tinh than khac nhau chinh 1a myc dich thuc sy

cta Nhitng Nha van Ty do bon minh.
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Ngay trude ching c6 ai tin twéng bon minh, nhung
gio day, ca cong dong da dung sau va co vii cho bon
minh.

Nhit ky 78
Nhat ky than yéu,

Minh da doc bai tho nay trong budi hoa nhac
cua Nhitng Nha van Ty do:

Mot Nha van Ty do vo toi
Mot cdu bé da den ngdy tho, trong sang
dang tim kiém mét nguoi, nhung chang cé ai ¢ do.
Ngay ddu em t6i truong, bé khéng cé & bén,
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dé vé vé em lic buén, lic chan.
Nhin lén anh
Anh chi biét ¢ tién va sirc manh
Em chi biét dirng nhin lung anh hang gio.
Cdu bé ngdy tho gio da 12

Cdu thdy minh bi kim kep trong chiéc long mang véc
dang con nguoi

Chang trai nhé vé tgi gio la ti nhdn cia tam hon
luon gap con dc mong vé nhitng ké sat nhdn.

Nhung hic nay ban cé thé nghi tén ngoc nay cé thé
nhin thay anh sdang,
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nhung no lai gia nhdp mot nhom va dwoc dat cho
biét danh la “Mau thuoc thira”

Bi tong ra khéi nha, lang thang trong gid rét.
Ban dd bao gio trdi qua chuyén dé khi 11 tuéi chia?
Cdu tw nhii “Chdng ai quan tam t6i minh”
va nam xudng gdc cdy ¢6 thu trong céng vién ngil.

Lan sau la ngi trén ghé da, chuyén nay sé kéo dai
bao lau?

Liéu cdu cé thé quén dwoc qud khir dang so nay
khong?

Cdu toi trwong Trung hoc Wilson voi mot Vvét trueot
dai va

Pao Tiéu Vii eBook



gdp dwoc thién than hé ménh tén la Erin Gruwell.

Céu dwoc hoc vé Cudc Tham sat, Anne Frank va
nguwoi Do Thadi.

Gio la luc cdu co quyén chon.

Cau da gap Anna, Teri, Tommy va nhitng nguoi
khac.

D0 la nhitng ngwoi anh, nguoi chi moi cua cdu bé
VO tol.

Piém s6 thap da dwoc cdi thién
Thay déi la tot, véi nhitng ai biét cho doi

Cdu da tré lai véi ban chat ngdy tho, nhieng cdu van
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con so
cdi chét dang nham dén cdu va dang dén gan cdu.
Nhung nguweoi ta néi khé cé thé nhin thdy
Cugc song thién vé cam xiic la nhitng gi néi vé t6i

Tdt ca nhitng diéu nay déu ding, vi téi khong phai
nguwoi noi doi

Toi la mot nguoi dan 6ng da tan vo' trdi tim co tén
la Nha van Tw do!

Nhit ky 79
Nhat ky than yéu,

Minh nghi minh kha may mén. Minh c¢6 mot cudc
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sbng tt dep, mot gia dinh yéu thwong nhau va mot ngoi
nha dep. Tuy nhién, cac ban minh lai khong dugc may
man nhu minh. Mot s6 ban gap rdc r6i véi luat phap,
mot s thi bd me lai thuong xuyén cai nhau, mét sb lai
chi don d6c mot minh, ching biét bau ban cing ai. Minh
khong hé biét nhitng ban bang tudi da séng nhu thé nao
cho t6i khi bon minh bét dau viét va bién tap nhirng cau
chuyén ciia chinh bon minh. Cang doc minh cang biét
nhiéu hon vé nhiing véan dé c4 nhan cua nhiing nguoi
ban dong trang lra. Du ban thdn minh khong cé céu
chuyén budn nao nhung minh sin sang gitip dd, sin
sang ling nghe va khuyén khich Nhitng Nha vin Ty do
khac ndira cau chuyén ctia ho. Moi ngudi c6 thé léng
nghe nhitng g1 cac ban 2 ay da phal trai qua va c6 thé hiéu
dugc mot dleu rang chang ai dén tir mot gia dlnh hoan
hao. Minh tin rang nhitng xc cam manh mé& an sau mdi
cau chuyén 4y ciling noi 1én nhiéu diéu nhu chinh nhitng
ngodn tir dién dat cau chuyén do.

Bon minh ciing c6 dam mé va hy vong, giéng nhu
nhiing gi Nhitng Hanh khach Ty do c6 khi ho di tir
thanh phd nay t6i thanh phé khac ¢ mién Nam. Nhiing
Hanh khach Tu do di dung giita dam dong, ¢ dat dau
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chdm hét cho sy phan biét dbi xir gitta ngudi da den va
ngudi da tring bang cach di tir Washington t6i
New Orleans. Néu khong c6 su két hop giita nhitng
nguoi My gdc Phi va nhitng nguoi da tring, ho di chang
thé gianh chién thing trong cudc chién d6. Ho da lam
viéc cung nhau nhu mot chinh thé thdng nhat dé gianh
duoc chién théng trong cudc chién chéng lai su tho o.
Bon minh ciing dang di theo ddu chén cua ho, ciing di tir
California t6i Washington, dé tuyén bd véi moi nguoi
rang bon minh manh mé va tiéng néi s& duge moi ngudi
tiép nhan. Chuyén di téi Washington ctia bon minh s&
ching minh cho dam mé 4n sau dong co cta bon minh.
Ciing giéng nhu Nhitng Hanh khach Tu do, bon minh
ciing s& chién d4u vi didu bon minh tin tuéng.

C6 thé nhin thdy cudc sdng ciia mot nguoi la mot
chuyén, nhung c¢6 thé lam gi cho cudc sdng ay hay
khong lai la chuyén khac. Minh c6 cdm giac bon minh
6 kha ning giup d& nhitng nguoi so khong dam déu
tranh cho ban than. Nhung noéi ra khong phai lic nao
cling 1a viéc don gidn. Trén duodng di, bon minh ciing
phai d6i mat véi rat nhiéu ngudi thich dong cira trai tim.
Viy 1a ciing nhu Nhitng Hanh khach Ty do da khong tir
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bo khi xe buyt bi dat bom, hodc khi ho bi nhiing nguoi
trong Pang 3K danh dap, minh hy vong bon minh ¢6 thé
dang vitng nhu bai tho cua Dylan Thomas va “khong
nhe nhang bi ru ngu trong dém”.

Bon minh mudn nhitng ngudi ty nhéan 1a ngudi 16n
danh thoi gian léng nghe tré mai lén bon minh va tén
trong nhirng gi bon minh néi. Vi vay, bon minh da di

t6i quyét dinh rang cach tot nhit dé trinh bay cau
chuyén ctia bon minh la dua cudn nhat ky ctia bon minh
cho ngai By truong Bo Gido duc Riley, dé c6 thém mot
nguoi nita biét vé nhitng van dé ma thanh thiéu nién
dang phai d6i mat mdi ngay. Pang tiéc 1a rat nhiéu nguoi
16m lai dui mu hoac tho o khi nhin théy ndi dau cua bon
minh. Nhim mét truée thuc tai ma thanh thiéu nién dang
phai trai qua chang khac gi nhin thdy mot tén giét nguoi
nhung lai bé di ma khong lam gi ca. Minh s& khong dé
chuyén d6 x4y ra. Minh s€ sat canh cung véi Nhiing
Nha vin Ty do khac dé dung day, dé Ién tiéng va
“chdng lai sy diét vong cua anh sang”. Hy vong la khi
bon minh & Washington, BJ truong Riley s€ khong tho o
va lam ngo trudc cau chuyén ctia bon minh.
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Nhat ky 80
Nhat ky than yéu,

Minh khong thé tin duoc 1a minh dang & giira thu do!
Minh rit phan khich. Minh chua bao gio c6 cam giac tu
do dén vay! Nhung ddng thoi minh ciing s¢ bd minh vé
nha va phat hién ra Ia minh d “bo nha ra di”! B4 dang ¢
Mexico va minh khong biét khi ndo b s& vé. Néu b da

vé nha rdi, minh s& chang thé nao vé kip dugc. BS rat
nghiém khéc va ¢ ha. Minh khong duoc phép lam bét
ct viéc gi sau khi tan hoc. Minh da bd 16 tat ca nhiing
chuyén di cia nhém Nhitng Nha van Ty do. Minh
khong dwogc téi Marriott dé gip Zlata, minh ciing
ching dugce toi bao tang Tolerance dé xem v kich Ban
danh sach cua Schindler, minh ciling khong dugc téi nha
hang Thoi Trung c6. Mdi lan ban bé di tham quan vé,
minh lai c6 cam giac lac Idng, tui than. Ai ciing c6
chuyén dé ké, chi riéng minh 1a khong. Minh chi biét
ling nghe, ngdm nghia nhirng buc hinh cua cac ban va
khoc tham. Mbi lan ¢6 G ¢ thuyét phuc minh di, minh
déu noi “Khéng”. Minh da biét chic chin cau tra 16i cua
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b6 s& la “Khong”. Sudt ndm hoc thir hai, minh di xin bd
khong biét bao nhiéu Ian, nhung an nao bé ciing nbi:
“Con da biét cau tra 161 roi ddy, hoi lam gi!” Ké tir do,
minh khong bao gio héi xin bd nita. Minh ¢ cam giac
rat dau khi nghe b noi tir “Khong”.

Liic dau, khi xuat hién ¥ tuong di Washington, minh
cir nghi minh s& lai khong thé di dugc. Y nghi trén di da
xuét hién trong ddu minh, rat nhiéu lin. Minh khéng bao

gio nghi udc mo cua minh lai cé thé tro thanh sy that.
Mbi lan ¢6 G dém dau nguoi dé Iy con sb cudi cung dat
vé méy bay, minh déu khong phan tng gi. Sau tham bén
trong, minh dang chét dan. Minh chua bao gio duoc di
may bay, chua bao gio & trong khach san, cling chua
bao gid dwgc ra khoi nha. Minh gidng nhu mot tii nhan
trong chinh ngdi nha cua minh! Minh thdm chi con
khong dwoc phép ndi chuyén dién thoai. Néu minh dung
dién thoai, bd s& ngit may ngay. Néu c6 ai d6 goi dién
cho minh, bé s& n6i véi ngudi d6 1a “No khong séng &
day” va dap may. Va lién sau do, bd s& quay ra chii
minh.
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Ba ngay trudc chuyén di, mot diéu ky diéu da xay ra.

B minh di Mexico vi ba dang rat yéu. Minh dénh
liéu héi me xem minh c6 duoc di khéng Minh s¢ me
cung s€ noi khong Du ciing rat so bd va dii me n01 rang
s& rat mao hiém cho cé hai me con, nhung me van muon
minh duge di. Néu bd vé, chic chin bd s& danh ca minh
va me. R6i b s& khong bao gio cho minh budc chan ra
khoi nha mat. C6 18 bd con thu ghét minh va d6 moi toi
16i (néu c6 chuyén gi sai) 1én ddu minh! Nhung ching
hiéu vi sao, du sg, me van ndi minh can phai di. Me noi
minh xtng dang duogc di va minh s€ khong bao gio co
duge mot co hoi nhu thé nay nita. Wow! Minh khong
thé tin 12 me lai c6 thé hi sinh vi minh nhiéu dén vay!

Do 14 lan dau tién trong doi mmh thdy c6 hy vong.
Minh thuc sy rdt mudn di. Minh cau nguyén dé van
chua qua mudn. Vay 13, diéu dau tién minh lam trong

budi sang hom sau 1a chay thang toi 16p ciia ¢6 G. May
man 13 doi bong r6 phai choi tran vé vét, vi vy cau thi
ngdi sao ctia bon minh khong thé di trong chuyén nay.

C6 G n6i minh c6 thé di thay suat ciia ban ay!
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Ké tir lac d6, moi thir déu tro nén khong rd rang.
Minh chua bao gio c6 duge cam giac ty do dén thé.
Minh rat cang thang, chay hét chd nay dén chd kia dé
dong goi 6. Vi minh chua bao gio di xa nén minh
khong biét phai dong goi nhu thé nao. Minh phai mang
£i? Minh s€ mdc gi? Minh ciling chua bao gid c¢6 ban
dén nha ngu qua dém khi con nho, nén moi thir v6i minh
déu méi la.

Tét ca nhitng chuyén nay ciing hoan toan xa la
v6éi me minh. Me rat so, vi minh chua bao gi0 xa me
mot ngay trong doi. Néu c6 chuyén gi xay ra véi minh
thi sa0? Chuyén di lan nay 13 chuyén di cua ca hai me
con minh. Minh mudn chia sé moi diéu v6i me, moi chi
tiét: Bon minh an gi, bon minh nhin thiy gi, bon minh
gip nhitng ai. TAt ca moi thir!

Séang nay khi minh di, tit ca ho hang déu téi chao
tam biét minh. Nudc mét [in dai trén ma minh khi minh
hén tam biét me. Liic dd, minh cé chit hoai nghi vé
cudc hanh trinh ctia minh. Vi vay, minh da hoi me “Me
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¢6 chic a muén cho con di khong?” Minh ctr nghi me
s& thay d6i suy nghi, nhung minh da nhdm. Me 6m chit
ldy minh va no6i “Hay tin dung co hdi nay va ding dé me
that vong. Me rat tu hao vé con”. Nhiing 161 me noi da
truyén cam hirng cho minh, gitp minh phan chin va
thiy c6 dong lwc hon han. Minh khong thé gii thich rd
rang cam gidc d6. Gid minh da sén sang chao tam biét
va roi Long Beach. Minh hudng thing téi cudc phiéu hru
cta minh - cudc phiéu lru ma chic chén sé& Ia hy vong
cua ca doi minh. Sy phan khich ctia me di giip minh ¢6
diing khi budc 1én may bay lan dau tién trong doi. Pung!
Minh da s¢, nhung gid ¢6 vé nhu ching con van dé gi
nita. Minh rat mong dén lac duoc vé nha va ké cho me
nghe moi chuyén.

Nhit ky 81
Nhat ky than yéu,

Minh dang viét cho ban tir tha d6 Washington. Hom
nay bon minh da t6i nghia trang Arlington - noi chon cat
Tong thong Kennedy va nhiéu binh linh khéac. Khi xe
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buyt dirng lai, mat minh d4 nhoa 1¢. Nghia trang gdm
nhiéu hang dai bia mg. Minh - cung nhu nhitng ngum
linh nay - da chirng kién rat nhiéu ngum nga xuong

Nhiéu nguoi ban cia minh da bi bén thang vao dau, bi
dam nhiéu nhat nhung cai chét ctia ho khong bao gid
dugc ghi nhan nhu nhitng nguoi dan 6ng va phu nit ¢

day. Voi minh, nhitng ngudi ban d6 ciing 1a nhitng nguoi

linh, khong phai nhirng nguoi linh trong chién tranh, ma
14 nguoi linh ciia duong phd. Véi ho, déu tranh khong
phai dé tranh gianh linh thd, ma dAu tranh la dé gianh

giat su song.

Minh khong mudn vao nghia trang dé nhin nhitng
ndm mo va nhitng tim bia tréng nhé nhirng ngudi linh
da nga xudng. Khong phai minh khong ton trong ho, chi
la khi vao d6, minh s€ nh¢ lai nhitng cam giac cua
nam 12 tudi khi bd minh mat vi can bénh AIDS. Bb
khong bao gio c6 mot tim bia da dé nguoi khac c6 thé
tuong nhé cude doi bd. Pén hom nay, bd van ching c6
gi ngoai mot “dum c¢o” ma phai dung t6i ban d6 méi co
thé tim duoc. Ong chi 1a mot con sb, mot sb liéu théng
ké, mot ngudi khong ai biét dén.
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Minh budn khi thdy béo chi, truyén thong chi
tap trung vao cai chét cua nhirng ngudi ndi tiéng. Minh
luén ty hoi: “Tai sao chi nhitng ngudi ndi tiéng mai dwoc
xuat hién trén nhirng tit 16n?” Gi6i truyén thong ram rd
dua tin khi c6 mot ngdi sao dién anh bi gy chan hay trat
khdp, nhung khi mot nguoi dan 6ng thong thai nhu bd
minh qua doi thi lai chang ai quan tam.

Nhat ky 82
Nhat ky than yéu,

Minh c6 thé no6i day 1a budi téi tuyét nhat trong doi
minh! Khi xe ctia bon minh téi dai tuéng niém Lincoln
minh ¢6 cam gidc nhu minh ld mot phéan cua lich sir.
Troi lic d6 dang mua, nhung bon minh van mubn duge
nhin thdy twong ctia Abraham Lincoln. Minh van mo ¢6
mot ngay dugc nhm thay blrc tugng Abraham Lincoln
ndi tiéng thé gidi nay.

Luc dau minh khong hiéu tai sao ¢6 G lai mudn bon
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minh di t6i Washington dén vay. Nhung gio, khi bon
minh da ¢ thit d6 ctia dat nude, minh da hiéu! Minh s&
khéng bao gio con gidng nhu trude nita! Cudi cling
minh ciing ngd ra la mot Nha van Tu do c6 y nghia nhu
thé nao. T4t ca moi nguoi déu dimg quanh dai tudng
niém va doc th()ng diép trén buc tuong. Bon minh dia
nao ciing mudn biét mdi thong diép d6 co y nghia gi, no
dugc viét khi nao va ai 1a nguoi viét nd.

Sau d6 minh nghe thiy mét giong néi nho

nhung phin khich: “Pa dén lic ra ngoai v6i con mua
51”. Minh biét ¢6 G lai dinh 1am gi d0, vi ¢6 ludn ¢b lam
nhitng viéc tuwong chirng nhu ty phat nhung lai luén c6 y
nghia biéu turong nao d6. Pay 1a lan c6 ¥ nghia nhit. Bon

minh budc ra ng0a1 ding 1én nhitng bac thang cua dai

tudng ni€ém, cung nam tay nhau quay mit vé thanh phd,

quay mit ra thé gi6i.

Nghi ma xem, noi nay, Martin Luther K1ng[4] da co
bai n6i chuyén ndi tiéng “T6i c6 mot gidc mo”, gide mo
mot ngay kia “tré em da den va tré em da tring... s& di
cting nhau”. Minh vui khi nhin thiy Nhitng Nha van Ty
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do dang nim tay nhau trong muwa, minh da nhén ra bon
minh chinh Ia gidc mo d4 thanh sy that cua 6ng. Va
hoan toan bt ngo, mot, hai, ba va tat ca bon minh cung
ddng thanh: “Nhirng Nha vin Ty do ¢6 mét gidc mo!”
Troi tanh mua va tiéng ndi ctia bon minh vang vong
khap thanh phd!

[4 Martin Luther King (1929 - 1968) la muc su, nha
hoat dong nhan quyen nguoi My goc Phi va la nguoi
doat giai Nobel Hoa binh nam 1964.

Nhit ky 83
Nhat ky than yéu,

Khi ciing ca nhom di xudng dai 16 Pennsylvania, mat
minh dong day niém vui phan khich, méi minh luén
né ny cudi cung voi nhitng gi minh nhin thay va tim

minh ngap tran thich tha khi dugc & mot thanh phd khac
hin Long Beach. Khoanh khic d6, minh cé cam gidc
nhu duge dit chan dén mot noi ma bao luc va han thu

Pao Tiéu Vii eBook



khong hé ton tai. Nhung chi vai gidy sau, cam gidc an
toan d6 da hoan toan bién mat...

“Chét tiét! Nhin biéu tuong chir thap ngodc[5] nay,
cau c6 tin khong? Chi cach Nha Tring va bao tang Cudc
Tham sat c6 vai tda nha”. “Nhin nay, lai c6 mot hinh
nira trén birc twong d6”. Minh nghe thiy nhirng cau dé
khi bon minh di bd xudng dai 16 Pennsylvania. Cam gidc
trong minh lic nay Ia choang vang. Minh biét nhitng
biéu tuong nay co nghia 13 han thu va chung la hién than
cta nhirng t6 chirc lién quan téi Ptic qudc xa. Nhan
dinh ctia minh vé Washington héa ra hoan toan sai lam.
Minh nghi minh 13 kiéu nguoi chi biét xem mit ma bt
hinh dong.

[5] Nguyén van: Swastika () 1a biéu tuong trén 14 co
cua Phat xit Puc.

Ai d6 ¢6 thé son dé len dé lam mét nhing hinh chit
thap ngodc nay, nhung rdi s& lai c6 tén dan don ngu
ngoc nao do quay lai va lai xit nhitng hinh d6. Mmh biét
diéu d6 vi minh da gip nhiéu chuyén nhu thé roi. Rat
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budn khi phai thira nhan rang c6 dot minh ciing chinh Ia
mat trong nhirng tén dn don ngu ngdc thich xit, v& bay
1én tuong, nhung van c6 diém khac. Du déu 1a pha hoai
cua cong, nhung hinh xit lai khac nhau. Hinh chit thap
ngoac do la biéu tuong cua sy cam ghét, long thu han,
con hinh minh vén xit trén duong chi nhdm muc dich
gdy an tugng, dé ngudi khac phai nhé tén minh, chi
khong phai dé truyén bé 1ong thu han.

Ngay sang som ngay hom sau, tai ban an sang, minh
va ban minh d3 biét can phai lam gi. Bon minh da tao ra
logo cuia Nhitng Nha van Ty do. Dé lan t6i, néu nhin
thdy hinh chir thp ngodc & trén tudng hodc cot ban
béo, tui minh s& thay thé ching bang logo ctia chinh bon
minh, lam thé s& khong can phai phé hoai tai san cong.
Minh d4 mang logo ma bon minh méi sang tao ra dén
chd ngudi giit cira ctia khach san va nho chu 4y sao
gitip vai ban. Minh ciing hoi chi dy c6 thé cho minh
mot lo hd dinh dé minh dan nhitng to logo nay dé lén
nhitng biéu turong kia ma khong pha hiy tai san khong.
Sau d6 bon minh roi khach san, trong tay la mét tap
logo va mét lo hd dinh to. Bon minh da “tn cong” biéu
tuong chit thap ngodc dau tién ma bon minh nhin thiy
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trén duong. Moi ngudi xim vao, bao quanh biéu turong
d6. Ngay khi bon minh dén dé logo cua bon minh Ién
trén, moi ngudi déu thiy va bét dau v tay. Mot lan nita,
mat minh lai dong day niém vui phan khich, méi minh lai
nd nu cuoi va tim minh ngép tran hanh phtc vi bon
minh da tao ra mot diéu khac biét va minh lai cam théy
an toan.

Nhat ky 84
Nhat ky than yéu,

Hom nay bon minh di t6i tham bao tang vé
Cudc Tham sat. Khi vao trong bao tang, rat nhiéu ki
niém trong qua khir da tia vé véi minh. Bon minh ngdi
trong mot cin phong, xem mot bd phim vé viée nhirng
ngudi Do Théi da bi ddi xir nhu thé nao trong Cude
Tham sat. Ho bi danh, bi bé d6i va da man hon ca l1a phai
chtng kién canh nhitng nguoi thwong yéu cua ho bi linh
cuia Hitler giét chét. Khi xem phim, minh bat ¢iu nho
lai...
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“Lam on tranh xa t6i ra!”, minh hét vao mat nhirng
thang con trai cao hon minh it nhat 1 nira mét va c6 cai
giong dac biét om om.

“Cam ngay, con da den thdi thay nay, loai may khong
thudc vé€ noi nay, biét chua?”, chung vira la 161, vira dam
da minh, cang lic cang manh hon, &c hon.

Minh khong thé tin chuyén dang xay ra v6i minh.
Minh bi danh di man chi bdi vi minh d3 & sai chd vao
sai thoi diém, chir chua noi dén viéc mang sai mau da.

Mbi cti ddm, cu d4, ct sau lai manh hon c@ trude. Minh
cd géng dé mo mit, nhung khéng sao mé dugc. Minh

mudn nhin mat bon ching. Ai c6 thé 1am thé véi minh?

Chinh céi lic ngén ngii 4y, ngudi minh tro nén té ctng.
Mit miii minh t6i sdm lai. Minh khong biét chung da

danh minh bao 1au, nhung khi minh tinh lai, minh dang &
gitta dudng. Minh ding ddy di vé nha va khi minh di,

chang c6 ai dang tay giup d& minh.

Khi minh vé dén nha, cac anh ho minh hoi chuyén gi
da xdy ra. Minh chon cach im lang, khong noi gi. S& rat
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dau don néu lam bt ctr diéu gi, vi vy minh chi vé
phong, khoc cho ti khi ngu thiép di. Minh ngu
dugc khoang bdn hay nam tiéng. C6 thé minh con nga
duoc 1au hon nita, nhung minh bi danh thirc boi mot mui
la. “Johnny, em ddt cai gl thé?”, minh hoi.

AEE]

“Em khong biét, khong phai em ma”, no tra 1oi.

Minh tinh day dé xem chuyén gi dang dién ra. Cai gi
dang chay vay? Nha hang x6m dang bi héa hoan chang?
Minh c¢6 thé nghe thay tiéng lach tach ciia gd bi chay.
Khi bude vao phong khach, minh thay sang ruc nhu ¢
mot ngon dén dang bat.

“Johnny, goi dién cho canh sat di. Chi nghi la nha

hang x6m dang bi chay r6i”, minh noi.

Minh tién dén gan cira va anh sang tir bén ngoai bt
dAu khién minh cay mat va cang tién lai gan, minh cang
thiy néng. Minh mé cira va nhin thdy nim nguoi mac
4o choang tring. Mot trong nam ngudi ¢6 voc dang nho
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nhén, xinh xan. Tir nhitng d6i mét thim doc cuia nhiing
nguoi ndy, minh nhin thay sy phan chicu cua ngon lra &
cdy thanh gia dang chay ¢ bai c6 nha di minh.

Minh ding d6, nhin ho chdm cham, cir nhu thé
minh dang nhin thdy ao gidc. Minh nhim mit lai, nghi
rang hinh anh nay s& bién mat ngay thoi, nhung khi
minh m& mit ra, cdy thanh gia van con ¢ d6. Minh bat
du nhan ra nhitng ngudi nay chinh 1a nhirng nguoi da
danh minh trudc d6 va ching van tiép tuc danh minh,
khong phai vé mit thé xac, ma vé mit tinh than. Minh
Iui lai, nhung ¢ dé khong rdi mét khoi chung va
sap canh ctra lai, cho cuu trg dén. Tim minh dap dir doi
khi minh ngdi xubng chiéc di-ving, cing thing va so hai
cho cudc doi minh.

“Nay, di th6i”, mot nguoi ban cung 16p goi minh. Khi
minh nhin n, bd phim da két thac tir bao gio.

Hai Iong ban tay minh w6t ddm mo héi va minh ¢
cam gidc nhu lai vira trai qua chuyén kinh khiing d6 mot
lan niva.
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C6 vé nhu moi chuyén déu c6 lién quan, gin két véi
nhau; nhitng nguwdi Do Thai va mét ¢6 bé, ca hai déu la
nan nhan cua toi 4c xuét phat tir sy thu héan va gio la
nhitng hinh v€ graffiti bon minh nhin thdy & thu d6 cua
mot nude. CO vé nhu ¢ didu gi d6 khong bao gid thay
ddi dugc...

Nhit ky 85
Nhat ky than yéu,

H6m qua minh d thirc ca dém dé choi véi nhiing
ngudi ban cung phong. Minh dinh di ngu sém hon, vi
hom sau bon minh s& di tham bao tang tir 8 gio sang,
nhung nhiing ngudi ban cung phong véi minh khong

nglng noi chuyén. Minh dé gbi Ién dau, cd bo ngoai tai

nhitng gi ho néi. Minh ¢ di ngii, nhung khong tai nao

ngii duoc. Minh khong thé khong nghi téi bao tang vé

Cudc Tham sat. Minh ci&r ban khodn khong hiéu trong
n6 nhu thé ndo. Minh td mo, nhung ddng thoi lai
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thdy so. S¢ diéu minh c6 thé s& nhin thiy. Téi tan 4 gio

sang, nhitng nguoi ban cung phong méi chiu di ngu. Vi

vay, lic 6 rudi sang, khi chudng bao thirc kéu, minh c6
cam giac budn ngu chét di duoc.

Chiia oi! Khong thé tin dugc la minh da nhin thay gi

6 bao tang vé Cudc Tham sat. Minh ¢6 kim nén khong

khéc khi di tham quan bao tang, nhung minh khong thé
1am dugc. Khi bude chan qua cong vao, minh da nghi

ngay téi Renee Firestone va Gerda Seifer - hai ngudi con
séng sot sau Cude Tham sat 6ng di di tham bao ting

cung véi bon minh. Minh khong thé khong nghi vé
nhirng dau khé va déan vit ho da phai trai qua.

Khi di tham lan hrot tung phong, minh dugc xem
nhitng doan phim hang nghin nguoi bi chon xudng mot
hé chon tap thé nhu thé ndao. Sao chuyén nay lai c6 thé

xay ra dugc? Sao khong cé ai dirng Ién bao vé€ nhiing

ngudi d6? Sao ngudi ta lai 6 thé chip nhan dé minh
chét nhi? Minh c{r hoi di hoi lai ban than nhirng cau hoi
nay khi quay dau budc sang phong khac. Minh nhin 1én
tuong va c6 céi gi o khién minh phai chu y. D6 1a 1oi
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trich din cdu noi ciia mot nha truyén dao nguoi Puc.
Cau ndi d6 da tong két hau qua ctia chuyén xay ra khi
khong c6 ai ding ra bao vé ho. “Ho tim dén cac nghiép
doan, nhung t6i khong phai 13 thanh vién cua t6 chirc
nghiép doan nén t6i khong dap lai. Sau d6 ho tim dén
nhitng nguoi theo chi nghia xa hdi, nhung t6i khong
phai la nguoi theo chil nghia xa hdi nén t6i khong dap lai.
Ho lai tim dén nhirng ngudi Do Thaéi va vi toi khong phai
mot ngudi Do Thai nén t6i khong dap lai. Cudi cung ho
tim dén t6i va chang con lai ai dé Ién tiéng bao vé t6i”.
Bén canh céu trich din 1a mot buc tranh veé trai tap
trung. Minh nhin btrc tranh mét lic va cr nhic di nhic
lai nhitng tir d6 trong dau. Cang nghi nhiéu vé diéu do,
minh cang khoc nhiéu hon.

C6 Gerda nhin thiy minh va bt dau n6i cho minh
nghe vé nhitng chiéc xe chd gia stic ma moi ngudi da bi
téng 1én d6. Minh va c6 iy budc sang phong tiép theo,

c6 4y lién dung khyng lai. Co Ay bét dau khoc va khi

minh hoi c6 4y c6 chuyén gi, c6 4y lién chi tay 1én chiéc
xe chd gia suc & ngay trudc mat minh. Can phai di qua
chiéc xe cho gia stic that sy méi c6 thé ra khoi phong
duoc. C6 4y s¢. Chic c6 ay dang tuong tuong ngudi
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than va ban bé cua cd éy da bi xtic 1én nhiing chiéc xe
giéng nhu thé nay. Minh hoi ¢6 4y c6 6n khong, c6 dy
lién tién 16n mot bude va sau do lai bit diu miéu ta cho
minh biét trong nhitng chiéc xe 4y dong nhu thé ndo. Co
ay n6i véi minh rang c6 rat nhidu nguoi di chét trén xe
(vi dong qué) trude khi dén duoc trai tap trung. Cubi
cung, khi da di qua chiéc xe cho gia suc d6, ca minh va
¢6 déu khoc. Co Gerda da ndm chit tay minh va noi
cam on minh. Nhung minh méi chinh 13 ngudi can phai
cam on ¢0 4y.

Trén duong trd lai khach san, minh nhin thiy nhitng
hinh chir thap ngodc da bi bon minh dan dé logo Ién.
Trude day, néu nhin thy chuyén khéng hay nao xay ra,
minh thudng ching 1am gi, vi minh quen nghi
kiéu “Chang anh huéng gi t6i minh, sao minh phai quan
tdm cht?” Véi viée dan de 1én nhitng hinh chir thép
ngodc va véi tat ca nhitng chuyén xay ra ngay hém nay,
minh biét ring s& khong c6 ngay nao trdi qua ma minh
lai khong lam gi ca néu biét c¢6 diéu gi d6 khong on.
Nim ldy co hoi va tao ra thay ddi s& tt hon 1a dé no troi
qua rdi héi tiée.
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Nhat ky 86
Nhat ky than yéu,

Khi budc qua hai canh ctra vao céan phong lanh 1o
va dang so trong bao tang vé Cudc Tham sat, im ling
bao trum khip ngudi minh khi minh nhin thay céi chét

ctia hang triéu nguoi. Minh chua bao gio nhin thiy nhiéu
ngudi chét cung & mot chd vao cung mot thoi diém nhu
vay. Diéu khién chuyén d6 cang tré nén tdi té hon 1a ho
phai chiu nhu vay chang vi Iy do gi ca. Minh da sdc khi
nhin thdy tat ca nhirng nguoi chét nay, nhung minh gin
nhu nga quy khi nhin thay xac chét ctia nhitng nguoi
sinh d6i. Nhanh hon cé tia chép, minh c6 cam gidc nhu
dang trai qua ndi dau ctia nhitng dira tré sinh doi vo toi
da bi hanh ha va bi xéo thit nay. Cang nhin nhiing buc
anh vé nhirng dura tré sinh d6i giébng nhau nhu dic nay,
minh cang ¢6 cam gidc nhu minh, y minh 1a bon minh,
da ¢ do.

Nguoi ta néi anh em sinh doi - nguwoi nay khong
the song ma khong c6 ngudi kia. Minh khong thé tin
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duoc 13 tAt ca nhirng cip anh em sinh d6i déu bi dem ra
lam thi nghiém dé kiém ching cho gia thuyét 6. Bac si
Mengele - mdt bac si ¢ Auschwitz - da bi &m anh khi
tién hanh nhitng thi nghiém d6 trén nhitng cdp anh em
sinh d6i. Thay vi st dung nhitng con chudt thi nghiém,
ong ta lai xem tré sinh d6i nhu nhitng con Ion thi
nghlem Ong ta tro thanh Str gia cia Than chét khi tra
tan tat ca tré em sinh d6i ma ong ta c6 thé ro tay t6i o
luc dia chau Au. Piéu d6 khién minh ban khoan khong
hiéu chuyén gi s& xay ra néu minh d¢anh mét nguoi anh
em sinh d6i cia minh. Liéu minh ¢6 ¢d hét stre dé trén
chay khong néu Mengele khién minh chi con lai mot
minh? Li¢u minh c6 nén déanh lai 6ng ta khong? Minh
thuc sy khong biét vi minh khong & d6, minh khéng roi
vao hoan canh cuia ho. Hay minh c¢6 nén ¢ lam bét cr
diéu gi dé ciru duoc mot trong nhitng ngudi anh em cua
nhitng cap sinh d6i khac khong? D6 chi 1a mdt vai trong
rat nhiéu cau hoi xuat hién trong ddu minh khi minh nhin
thdy nhirng dira tré nay nam bat dong & day.

Cang nhin thiy con nguoi nay doc ac ra sao, minh
cang thay gian. Tat ca nhiing tam hinh kinh khing vé
nhiing dtra tré bi cat tay, cat chan d€ dem di gan vao co
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thé nhirng dua tré hodc nguoi lon khac trong gidng nhu
birc hinh cét dan trong nhitng gidc mo toi t&, nhu mot
cau d6 hinh. Lam sao mot con ngudi lai c6 thé ¢6 nhiing
gidc mo toi t& dén thé duoc? Han 6ng ta phai khong c6
trai tim khong c6 tinh thuong. Ong ta tim kiém niém vui
cho ban than trén ndi dau cua nguoi khac.

Viéc dén bao tang nay khién minh nhan ra minh
can va yéu nguoi em sinh do6i ciia minh t6i mirc nao. Du
16n 1én cung v6i mot ngudi em sinh d6i c6 nhitng mat tot
va mit x4u nhung it nhit minh ciing luén c¢6 mot nguoi

dé néi chuyén, chia sé quan 4o va trai nghiém cing
nhau. Thinh thoang, nguoi em sinh déi ciing khién minh
buc minh, nhung minh chwa bao gid nghi s& danh d6i
em ldy bat cir thir gi trén thé gi6i nay.

Tré em ngdy nay c6 co hdi mo vé diéu ching mudn
thay ddi va tuong lai ctia ching. D6 1 nhung thay ddi c6
anh huong tich cuc Ian tiéu cuc téi cude sdng ciia con
nguoi. Pang tiéc 1a bac si Mengele di ldy qua nhiéu co
hoi ctia nguoi khac khi dat “thay d6i” vao tay minh.
Pem gidc mo dén 13 van d&, con bién gidc mo d6 thanh
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hién thyc 12 gidi phap. Tlec la nhirng cap smh doi nay
khong con co hdi mo vé nhitng gidc mo glong nhau ma
chi em minh dang bién thanh hién thuc... d6 1a thay ddi.

Nhit ky 87
Nhat ky than yéu,

Hoém nay la mot ngay trong dai. Minh khong thé tin
duogc hom nay da 1a ngay thi tu minh & Washington va
qua thyc minh da duogc gap B truong B Giao duc
Richard Riley. Qua la mot ngay dai va c6 thé vin con
nhiéu chuyen chua xay ra. Bon minh vira méi tré vé sau
chuyén tham quan hai bao tang va di mot vong quanh

Dién Capitol. Ngay hom nay 1a ngay dai nhat, tha
vinhat trong doi minh.

Minh s& mic gi ddy nhi? Trong minh phai 6n 6n
trong bita com t0i nay. Pay la buoi toi quan trong nhat.
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Nhitng nhén vién lam viéc trong khach san Marriott
tham chi con nghe duyét truéec cho bon minh. Minh
chua bao gid nhén ra cai 6ng Riley d6 quan trong nhu
thé nao. Gio minh da biét 6ng dai dién cho ca nganh gido
duc. Minh ban khoan khong hiéu tréng 6ng 4y thé nao.
Ong 4y gia hay tré? Du thé nao thi minh ciing biét 1a
khong nén danh gia mot nguoi qua vé ngoai cua ho, co
G da day minh thé. “Ong dy han phai la nguoi rat quan
trong va hoc thirc phai rat cao thi méi co thé lam duoc
B trudng B Gido duc”, minh ty nhi. Minh khong thé
cho cho t6i luc duoc gip ong. Chic chin ong sé& ngac
nhién khi nhin thy tit ca bon minh - mot nhom tré méi
16n da dang trudc mat 6ng dy. Minh hy vong 6ng sé&
phan khich khi biét rang tit ca bon minh t6i ddy chi dé
trao cho dng cudn sach ciia bon minh. Minh ciing hy
vong rang ong ay c6 thé gitp bon minh theo dudi gidc
mo gido duc trong tuong lai.

“Tbi nay s& I toi budn chan day, biét rdi ma, lai
nhitng bai phat biéu dai ngodng vé nhirng vin d& ma
minh thdm chi con khong biét hodc khong hiéu. Cai nay
14 danh cho ngudi 16n, minh lim gi & day 4y nhi?”, minh
ty hoi khi bat dau bira t6i. Richard Riley d noi: “Cac em
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chinh la nhitng nha Ianh dao trong twong lai, vi vay
khéong dugc bo cude”. Nhitng 101 6ng noi that sy khién
minh cht y. Minh khéng thé tin dwoc 6ng 4y 1a Bo
truong Bo gido duc. Minh nghi ong 4y phai khac co.
Minh nghi 6ng 4y ciing hoi hot, chanh choe nhu nhirng
ngudi quan trong khac, nhung minh da nham. Ong 4y
that tuyét. Minh khong nghi Ia ong s& ké cho bon minh
nghe vé cudc séng ctia ban than, nhung ong di ké. Ong
ké vé tit ca nhirng khé khan ma ong da phai vuot qua dé
tré thanh nguoi nhu ngay hom nay. Minh khong thé tin
duoc la minh dang & day, chi cach nguoi dan 6ng quan
trong nhat trong nganh gido duc c6 1,5m. Hy vong 1a
6ng s& nhin bon minh va nhan thay chi vai tir ong néi ra
ciing c6 thé thay dbi twong lai ciia bon minh. Cé vé nhu
ong 1a nguoi dat duoc thanh tyu nho biét bude di trén
chinh d6i chan cua minh, tr nhitng gi minh da hoan
thanh.

Ong da khién minh nhan ra rang véi glao dyc, minh
c6 thé tro thanh bt ¢t ngudi ndo minh mudn. Ong giup
minh nhin nhan moi viéc theo cach nhin khéc. “Minh hy
vong mot ngdy nao d6 minh c6 thé tré thanh mot ngudi

quan trong nhu Richard Riley”, minh ty nhu khi 6ng
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budc ra ngoai. Tbi nay 1a mot trai nghiém thuc sy quy
bau. Minh tham chi con nhin duoc hoa hdng trong ngay
hen that tuyet Hy vong 1 sau nay s& con nhiéu budi i
giébng nhu t6i nay nira. Nhirng ki niém cta t6i hom nay
s& con sdng mai trong tim minh.

Nhit ky 88
Nhat ky than yéu,

Pay la bai tho minh viét, bai tho ma ¢6 G di yéu cau
minh doc cho 6ng Richard Riley nghe trong bita tdi.
Minh khéng thé tin duge 1a minh lai duge ngéi & ban
chinh véi chirng ay cai 6ng kinh chia vao. Minh ngdi
canh bd me cua ¢d G. Me ké cua ¢ - ba Karen - phai

nidm tay minh vi minh thdy rit cang thang. Khi doc xong
bai tho, tit ca moi ngudi déu dig day hoan ho nhiét liét.

bimng day
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La da den
Van tu hao
La da tring
Vén tu hao
La da nau
Vén ti hdo
La da vang
Vén tu hao...

Durng so ban la ai
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Vi tdt ca nhitng gi ban c6 thé chi la chinh ban!
Ban khéng thé la ai khdc ngodi ban,
vi thé hdy la ban khi tot nhat, ban hoan todn cé thé.
Hay dé diéu dé la sw that
bang moi cach trong moi thoi diém.
Du la lugt su, bac sy, cau thii bong da,

nguwoi don nha vé sinh, nguoi xach rac hay nguwoi
danh xoong noi

Cur giit dung nhu vdy va

van lam tot nhat ban ¢ thé.
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Hay tw hao, hay tu trong, hay ditng day!

Pung tw hao, noi ty hao, hanh dong ty hao va ty
hao!

Durng guc nga, lui buoc,
cui nguoi, bo chay,
ban vé minh,
ban cho nhitng loi chi trich.

Can thwc té va nhdn ra nhitng nguoi chi trich, tot
nhdt hay nhdn ra ban chinh la ban

nghe hodc bo ngodi tai.

“MMM HMM!”
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T6i biét ban di c6 dwoc né.
Co cai gi?
Co thur
thu goi la niém tw hao, la quan diém, la tinh hoa,

tinh cach cua ban, con nguoi cua ban, niém tw hao
cuia ban,

sy thanh binh trong tam thoat khoi du lo.

Thdy khéng, t6i khong thé la ban, nhung t6i cé thé
la TOI tét nhat!

Puing dn.
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Nhat ky 89
Nhat ky than yéu,

Tbi nay ching minh d dua cudn nhét ki chung cho
B truong BO Gido duc My - Richard Riley. Khi nhin
thiy 6ng budc vao phong khiéu vii Mariott, minh khong
thé khong dé y minh va 6ng khac biét nhu thé nao. Ong
1d mot nguoi da tring giau c6 dén tir Nam Carolina ¢6
giong noi dic trung clia ngudi mién Nam, con minh la
mot cau nhéc da den nghéo khé phai kiém tirng bira an
qua ngay. Nhung minh nhan ra ca minh va ong 4y déu
c6 mat ¢ day vi mot ly do - cung quan tam tdi tuong lai
cuia tré em & nuwdc My nay. Khi ngdi nghe bai dién vin
cta 6ng, minh da nhan ra 6ng thuc sy quan tam téi tré
em chung minh. Quan trong hon nita, minh da nhén ra
la nguoi dan 6ng nay chéc chin s& doc, doc thuc su éy,
cudn nhat ky ctia minh.

Bang cach doc cudn nhat ky ctia minh, ong sé& biét
tat cd nhiing chuyén minh da phai trai qua, va co g, ong
s¢ lam diéu gi d6. Khi nghe 6ng ké 6ng da phai chién
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déu chéng lai nan phan bi¢t chung toc ¢ mién Nam ra
sao, minh khong thé khong nhé téi buoi to6i anh minh bi
ban, chi boi vi ching tdc cuia anh em minh.

Hai anh em minh dang chay xe trén duong cao toc
thi c6 mot chiéc xe toan nhirng ngudi Mexico chay vot
lén ngang hang v6i xe anh em minh. Dot nhién minh
thdy mot tia sang loe Ién, kinh xe v& vun va mau chay
1énh lang. Mot vién dan bén xuyén qua xe. Mot vién
khac véo t6i hang ghé sau, suot qua ban minh dang ngdi
& d6. Anh minh, ngudi l4i xe, bi ban bdn vién. Hai vién
vao nguc, chi cach tim vai cm, mdt vién vao dui va mot
vién vao bép chan. Anh quay du vé phia minh, 4o anh
dam mau, kho nhoc noi: “Anh khong thé tho duoc. Anh
khong thé 1ai xe duoc nita!” Anh d6 xe trén dudng, con
hai nguoi ban ngdi & hang ghé sau ciia minh dang hét
toang 1én: “Minh bi bdn! Minh bj ban!”

Minh ¢ khong hét hoang va kéo anh sang chd cua

minh. Rdi minh nhay sang ghé lai - chd nhoe nhoét mau

va bt diu tim mot bénh vién. Cudi cung, minh tat vao
mot tram dd xang va goi dién bao vdi canh sat 1a anh
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minh bi ban. Khi goi dién thoai, minh khong thé khong

dé y c6 t6i hang t4 16 dan bén hong xe. Chiéc xe di tan
tanh. Nhin ¢ nhu thé né vira méi lao ra tir ving bom

dan cua mot cudc chién vay. Khoang hai phut sau thi c6
xe cuu thuong dén, ho dua anh minh va ban minh téi
bénh vién. Roi canh sét cling dua minh té1 bénh vién.

Bénh vién chi cach d6 mot ddy nha. Khi dén do,
béc sidin minh vao phong gip anh minh. Khip nguoi
anh 13 nhitng dudng 6ng. Minh khong biét phai nghi gi.
R6i anh minh nhic lai mot cau thoai hai & mot bod phim:
“Bac sindi anh s& khong bao gio ¢6 thé di lai dwgc nira”.

Minh biét d6 1a mot cau thoai tir mot bd phim nao do,
nhung minh khong biét nén cuoi hay nén khéc. Sau do
anh minh duoc chuyén vao phong phau thuat, & d6 sudt

sau tiéng dé bac sic6 thé ldy dau dan ra. Hién nhién 1a
phdi ciia anh bi ddp. Minh ctr nghi 1 anh s& chét. Néu
anh chét thi chi vi mot su that don gian: Ching minh 1a
ngudi da den, va chung minh ¢ nham chd, vao nhim
thoi diém.

May mén la anh 6n sau ca phau thuat va chi phai &
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lai vién khoang mot tudn. Bac sinoi v6i minh 1a néu
minh khong phan ing dung nhu minh da lam, tuc 1a
khong dwa anh t6i vién som, chéc chén anh s& chét. Bac
s ndi: “Piéu d6 khién chéau trd thanh mot ngudi hing!”
Minh ciing nghi thé. Piéu d6 khién minh nhan ra ring
anh hung thyc su 13 nguoi nén ¢ ging ngan chin
chuyén nay xay ra mot lan nira.

Minh nghi d6 13 Iy do minh muén B truéng Richard
Riley doc nhat ky ciia minh. Minh mudn 6ng biét 1
nhitng ké cam stng thyc sy 14 nhitng tay gingxto. Tét
ca nhirng gi nhitng ké d6 nhin thay chi la mau da cia
bon minh vi ching ngu dét. Néu chung duoc gido duc,
gibng nhu minh, ching s& hoc duoc cach nhin ngudi
ma khong quan tdm mau da va bé ngoai. Minh nghi do 1a
ly do tai sao Nhitng Nha van Ty do lai viét vé cudc séng
cua ho va chia sé véi 6ng, vi ong & vi tri gido duc nhiing
dura tré gibng nhu vay.

Dang tiéc 1a By truong khong thé thay doi diéu da
xay ra v6i anh em minh, nhung c6 1& 6ng c6 thé gitp
bon minh truyén tai thong diép nay dé chuyén d6 khong
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con xay ra véi nhitng dua tré vo tdi khac.
Nhiat ky 90
Nhat ky than yéu,

Ti qua bon minh da c6 budi thip nén cau siéu cho
nhitng ngudi than va ban bé da bi mét vi bao luc vo
nghia. Ngay khi dwa mot ban sao ctia cudn sach cho Bo
truong Gido duc - Richard Riley, bon minh di nim tay
nhau dé tao thanh mét soi day khong thé pha v va cir
thé “didu hanh” ra khoi khach san vé dai ky niém
Washington. “Day xich” ctia bon minh dai téi ndi khién
giao thong phai in tic khi bon minh bing qua mot nga
tu dong duc & dai 10 Pennsylvania. Khi bon minh dang
bang qua duong, c6 nguoi dd hdi bon minh dang lam gi.
C6 ban da tra 10i rang “Bon chau dang thay doi thé gioi”,
nhung diéu ky la [a & chd budi thip nén cau siéu nay 1a
mot trong nhiing budc dém viing chic dé bon minh
budc t6i noi ma bon minh c¢6 thé thuc su tao ra su thay
dbi vi nhitng diéu tot dep hon va anh huéng dé nguoi
khéc cling thay ddi. Vi vay, bon minh dang thuc sy thay
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d6i thé gioi.

Khi t6i dai twong niém Washington, bon minh da xép
thanh vong tron bao quanh dai tréng niém va dong
thanh hat bai Bung bén t6i (Stand by me). Trong khoanh
khéc d6, ban nao cling roi I¢ vi dau budn, chi trir minh.
Minh khéng muén phai nhé lai nhitng ky trc dau budn vé
nhitng nguoi ban than ma cudc sdng cua ho da bién mat
nhu nhitng hat cat bi gio théi bay. Bon minh lai ndm tay
nhau quay tr& vé khach san sau khi d3 ghim nhitng chiéc
cuc ¢o tén nhitng ngudi da mat vi bao lyc 1én cai cay &
trudc twong dai Washington.

NG&i dau ma moi ngudi cam nhan dugc khong khién
minh v& 0a cho téi tan khi vé& khach san. Minh khong
thé kiém ché duoc nita. Minh bét dau nghi vé tat ca
nhitng 1an minh suyt b giét va vé& viéc tén minh ciing ¢
thé nam trén mot trong nhitng chiéc ctic d6. Chinh lic
ay, minh méi ¢6 cam giac tinh than suy sup nhu mudn
guc ngd. Tim minh loan nhip, nudc mét chay rong rong
trén mat vi tat ca nhitng dau thuong d6 déu dang quay
trd lai. Minh nhd lai tat ca nhitng JAn minh bi nhim bén
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vao dau, hau nhu tat ca nhitng vién dan déu suot qua
minh va 1an nao minh ciing ty nhi: “Tir bo di, thé nao
ciing ¢6 luc chung giét duge may”. Nhung minh khong
thé tir bo, minh di khong tir bo va minh s& khong bao
gio tir bo!

Nhit ky 91
Nhat ky than yéu,

Minh dang & d6 cao gan 300m trén chiéc may bay
“Danh cho Nhitng Nha vin Tu do” tir Washington vé
nha. Khi minh nhin nhitng ddm may, nhitng vién pha 1&
tuyét dang hinh thanh trén cira s6 ctia minh va mat minh
triu nang vi mét moi. (Viéc ky giri hanh Iy rdi chay ra
may bay that mét. Hanh 1y cuia bon con gai phai nang
gap 10 lan so vai lic bon minh di.) Minh ngdi d6 va
nghi: “Hoa ra, bay vé hang nhat 1a thé nay day”. Pay lin
thir hai minh di may bay. Lan dau tién 1a khi bon minh
dén Washington. Minh, di méay bay ay a? Néu khong
duoc gip c¢6 G, ¢6 1§ ching bao gio chuyén nay cé thé
xdy ra véi minh!
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“Thé a?”, chi minh d3 néi véi minh nhu vay khi
minh ké rang minh s& bay t6i thu d6. Ngay ca bd duong
ciing rat hoai nghi. Minh giit lai vé may bay dé khi vé
nha minh c¢6 bang ching ching minh cho bd dwong biét
la minh c¢ di that. Thuc ra, minh giir lai tat ca moi thur -
vé xem phim, khén tay cia khach san, thdm chi 1a ca xa
bong va mi tim!

C6 I8 ban ban khoan khong hiéu mot cb gido cép ba
nho nhan c6 thé mang lai nhitng thay ddi Ion lao nhu thé
nao cho cudc doi minh. Cha, minh c¢6 khoang bon tiéng
trude khi ha canh xudng san bay Qudc té Los Angeles,

vi thé minh s& ngdi day va ké cho ban nghe cau

chuyén cudc doi minh d thay d6i nhu thé nao nho ¢o
gido cip ba “nho bé” dy... 13 ndm trude, minh thiy
minh that vé6 dung, minh khong bao gio duoc tu do. 13
nam trude ¢ vé 1 mot quing thoi gian qua lau rdi,
nhung v6i minh, né6 méi chi nhu ngay hém qua...

“Pua tién cho tao ngay!”, mét giong ndi to,
khoe dang quat me minh.
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“T61 khong con”, me minh khoéc.

“May con! Tao biét 1a may con! May vira m01 nhan
tién trg cap. TSt hon hét Ia dua cho tao it tién, néu
khéng tao s& danh nhir tir thing con trai yéu quy cua
may!” Lo s¢ nguoi dan 6ng nay s€ danh con trai minh,
me lai ngéc nghéch dua toan bd sb tién me co trong vi
cho 6ng ta. Nhung du 1 toan bo thi sé tién 4y ciing
khong thé qua 20 d6 la. “O, tao cir tuong may khong
con dong nao ma. DO choé cai dbi tra! Khi éng quay lai,
t6t nhét 13 d6 cua no kia nén bién di”, ong ta noi. Minh
ngdi run nhur cay say trén chiéc dl—vang - tai san cé
duoc nho trung x6 so cua ong ta. “Va blen ngay ra khoi
cai ghé cua ta!” Ong ta tum 4o minh, quang minh ra goc
phong. Roi 6 ong ta tim ¢6 minh. Tét ca nhitng gi minh
¢6 thé nghi dugc 13 tai sao 6ng ta lai d6i xir v6i minh
nhu viy. Minh khong thé 1am duoc gi dé bao vé ban
than, vi minh s¢ g khong 16 mét tam véi doi canh tay
sinh ra 1a dé choi bong chay nay, gi chop c6 minh va
quang ra xe tai. Liic & trong xe tai, minh c6 thé nghe
thdy tiéng me kéu gao. Minh ciing c6 thé nghe thy tiéng
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ong ta dam vao mat me.

Minh phai ¢ trong chiéc xe tai diy dau m& do6 it
nhit mot ngay. Khi me ciru minh ra thi troi da sang roi.
Anh sang ban ngay lam choéi mat minh. Quan minh w6t

sling vi bui ban, vi ddu m& va nudc tiéu. Nha minh
khoéng c6 xa bong, cling khong c6 nude nong, vi vay
me dd phai ding nudc rira bat dé tim cho minh va tat
nhién 1a tim béng nude lanh bubt. Toan bo s tién tro
cép ctia me déu duoc dung dé “hd tro” cho thoi nghién
thudc phién cua 6ng ban trai dién khung ctia me. Chéng
bao gid me con tién dé mua thuc an, chicé tién dé mua
mi tom Top Ramen. Mi Top Ramen Ia bita sang, biia
trwa va ca bira téi cia me con minh. Ma gin nhu lan nao
me con minh ciing phai n mi tom séng.

Me minh dang c6 bau tim thang rudi. Voi tét ca
nhitng cing thing do trong cudc sdng, me da phai nhap
vién va sinh non. Con minh thi mic ket trong ngdi nha
voi mot nguoi bao hanh tré em, danh dép phu nit, mét
tén giét nguoi, mot ké nghién ngap va ting bi két an.
Minh thuong xuyén bi danh. Thuong xuyén nghe chiri
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rang minh ching bao gio ¢6 thé lam dwgc trod tréng gi.
Minh khéng phai d6 bo di, minh s& khong bao gid la d6
b6 di. Minh biét, ngay khi me phai vao phong cip ciru,

thé nao ciing c6 chuyén xay ra. Lan thi hai suy nghi nay
vut qua dau minh, ga dién d6 di bat dau la ming minh:
“Khéc 16¢ cai gi! Chinh may 13 nguoi di khién me nay

phai vao vién! Tao phai danh cho may mot tran maéi
duoc”.

Hau hét nhitng lin me phai vao vién minh déu phai &
nha mot minh. Ong ban trai cia me da dem ban toan bd
sb trang sirc cia me dé ldy tién mua thudc phién. Khi me

ra vién, tién nha va tat ca nhitng hoa don khac déu da
qua hen thanh toan, vi vy nha minh da bi dudi. Nguoi ta
cho me con minh mot tudn dé chuyén di, nhung me con
minh d4u c6 chd nao dé di. Khong thé chuyén dén & voi
ba ngoai, vi ong ban trai ctia me rat hay gy su. Lua
chon duy nhét cia me con minh 1a chuyén tdi nha me
cua ong ta.

Me con minh dé lai moi thi - ciling khong c6 gi
nhi€u va chuyén sang song & mot nha xe ban thiu. Nha
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minh d3 song trong c4i nha xe d6 sudt hai ndm, cung voi
nhitng dung cu lim vudn, nhirng db dac cii, mot chiée ti
vi den tréng va mot chiéc dém doc nhit & chinh gitra.
Khéng 10 sudi, khong didu hoa, khong quat va khong
nha vé sinh. Chi cd6 me, em bé mdi sinh, ban trai me va
minh.

Cudi cung khi nha minh ciing ¢6 nha riéng, ban trai
cta me chiém luén phong nga, d& minh, me va em bé &
phong khach. Vay 1 lai tré vé véi cai vong ludn quén ci.
Chi khac 14 1an nay, minh d 16n hon, minh da hiéu nhiéu
diéu hon va vi nhirng don roi ngay trudc, trai tim minh
gi day luén chim trong so hai. it nhat mdi tuan ciing c6
mot tran cai va gilta hai nguoi bon ho quanh van dé tién,
hodc van dé minh sdng trong cin nha d6. Thinh thoang
ho chi cdi nhau vé viéc sao nha c6 tién ma lai khong co
thudc phién. Sudt nhiéu nam lién ong ta da ban thudc
phién ¢ bén ngoai ngdi nha ma me minh phai tra tién
thué. Can nha ma me la nguoi duy nhét thanh toan
nhitng hoa don va mua do an.

Sau nhi€u ndm song trong dong hon don do, minh
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béat dAu tin 101 ong ban trai cua me. Co6 I€ minh chi 1a dd
b6 di. Nhung ¢6 Gruwell di gitip minh chirng minh rang
ong ta di sai, diéu ong ta noi la khong dung va ring
chang c6 chuyén gi xay ra giita 6ng ta va me minh ma
lai do 16i cia minh ca.

Nhit ky 92
Nhat ky than yéu,

Cudi ciing minh ciing ¢6 duoc mot ky nghi thue sy.
Nam nao minh ciling phai di hoc thém vao mua h¢ va
chang bao gid ¢6 thoi gian nghi. Nhd ¢6 Nhitng Nha vin
Tu do, minh da duogc t61 tham tha d6. Minh da c6 duoc
quing thoi gian dep nhat trong doi. Piéu hdi tiéc duy
nhat ctia minh 1a minh khong ¢6 may quay phim dé quay
lai toan bo cudc hanh trinh duy nhét trong doi nay.

Moi thir & tha d6 Washington déu rét tuyét! D6 1 lan
dau tién minh dugc & mot khach san dep dén vay. Minh
c6 the thire khuya va khong can phai lo lang vé viéc bo
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me ¢ giuc di ngl. Hai dém dau tién, minh khong thé
nao chop mat dugc vi sg bo me s€ goi dién. Nhung bo
me da khong lam thé.

Trén chuyén bay tir Washington vé, minh da
ngt thiép di. Minh mo vé nhitng chuyén di xay ra va
tuong tuong chuyén gi s& xay dén khi minh vé t6i nha.
Khi moi ngudi bude ra khoi xe buyt, diéu minh khong hé
trong doi da dén. B6 me minh dang dung ¢ day! Luc dau
minh cir nghi 14 ho chi ra ngoai d6 xang, hodc di an,
nhung khong nhin thay minh. Oi, ngac nhién lam sao,
ho tién téi, 6m minh va hoi minh vé chuyén di. Minh co6
cam giac minh dugc chao don. Pay 1a diéu vén khong
hay xay ra véi minh. Trudc khi minh di, b me minh 13
ngudi hay khién minh c¢é cam giac khong tét. Ho luon
cho rang minh khong tét, ring minh thudng xuyén
vuéng vao rac rdi. Minh luén tranh cai véi bd me va
thinh thoang minh tham chi con thiy ghét ho! Nhung t6i
nay, minh di quén hét nhing lic khong vui va cam thay
bd me that gé”ln glii.

Khi v€ t61 nha, budc vao nha, minh cr ban khoan
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khong hiéu sao ngoai duong lai c6 nhiéu xe 6 t6 dd dén
thé. T4t ca ho hang déu dang & trong nha minh - tir
nhitng nguoi than thiét nhét téi nhitng ngudi minh chi
mai noi chuyén ¢6 mét hoac hai lan. bay la lan dau tién
moi ngudi tap trung dong du & day ké tir khi chi minh di
lay chong. Ho dén day dé gip minh sao? Khi minh budc
vao, tat ca moi ngudi déu bat dau chiic mirng minh.
Minh thdy that sy hanh phuc, nhu thé khong gi trén thé
gi6i ndy c6 thé lam minh budn nita. Minh wdc minh da
quay phim, chup anh dé cho ho xem, nhung ho rat phin
khich, héo htrc nghe minh ké. Moi con mét déu d6 don
vé phia minh!

Minh ngdi & giira phong khach, ké cho moi ngudi
nghe vé chuyén di ctia minh. Minh ké cho moi ngudi
nghe Pién Capitol tuyét voi nhu thé nao. Y minh 13,
minh chwa bao gio dugc nhin thiy nhiing tac pham diéu
khic tuyét voi va nhitng birc tranh dep dén vay. Minh
miéu ta twong dai Lincoln Ia birc tuwong 16n nhit ma minh
nhin thay tir trudc t6i gio. Minh ciing ké cho moi nguoi
nghe vé chuyén du ngoan bang tau trén séng Potomac
ctia bon minh. P4 an nhiéu t¢i mic minh c6 thé an cho
t6i khi khong thé nao dimg day dugc. Khi minh budc ra
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ngoai boong tau, vay tay chao moi ngudi thi troi bt dau
mua. Nhung diéu d6 khong hé lam moi ngudi mat vui.
T4t ca moi nguoi lai cing nhau quay vao trong, hat ho
va nhay mua. Minh ciing ké cho moi ngudi nghe bon
minh d3 hy vong c6 mot chuyén tham Nha Tring nhu
thé nao. Nhung it nhat minh ciing duoc tdn mat nhin
thiy Nha Trang, du chi 1a drng ngoai cong chinh nhin
vao.

Khi minh miéu ta vé Washington, moi ngudi déu nhin
minh bang con mét ghen ty. Tdi nay, lan dau tién trong
doi, minh 13 tim diém cha ¥ cua ca nha. TAt ca moi
ngudi déu chuc ming minh, chic ming bd me minh vi
c6 mdt dira con trai “ngoan gidi”, “thong minh” va
“tuyét voi” nhu minh. Ho n6i minh 13 tAm gwong cho cé
gia dinh va hy vong la cho ca thé gi6i nira.

Nhat ky 93

Nhat ky than yéu,
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Sang nay, minh van con kha mét méi sau cudc hanh
trinh h6m trude va khi dén truong, minh thdy moi nguoi
cu xur rat la, gidng nhu la c6 chuyén dién khung gi do da

xdy ra vay. Trudc cong truong co rt nhiéu xe truyén
hinh hru dong va diéu dau tién ma minh nghi téi la
nhirng chiéc xe 4y c6 mit & day dé chao don Nhitng
Nha van Tu do bon minh va ]fiy tin, viét bai vé& bon
minh. Nhung khong phai vay. Minh hdi mot nguoi ban:
“Chuyén quéi gi xdy ra vay?”. Cau dy di hoi lai minh:
“Cau c6 biét Jeremy Strohmeyer khong?” Minh noi:
“Co, Jeremy ‘Strombocker’ chur gi?”, dé la tén bon
minh van thuong goi mdi khi tréu céu 4y. Va ngudi ban
cua minh dé ndi rang: “O, Jeremy da bj bét roi”.

Chirng ctr cho thiy Jeremy da hanh hung va giét
chét mot co gai 17 tudi & song bac Nevada. Cau dy da
cung véi mot ngwoi ban, mot hoc sinh khac trong
truong minh va bd ngudi ban do téi Las Vegas nghi nhan
Ngay tuéng nho[6]. Trén duong di, ong bd ctia cau ban
kia lai ghé vao mdt song bac ¢ Prim, Nevada. Trong luc
ong ta danh bac, Jeremy va cdu ban lai hron ra chd
duong c6 mai vom.
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[6] Ngay tuong nhd (Memorial Day): ngay thu Hai
cudi cting ctia thang Nam, Ia ngay tudng nhé nhitng
binh linh thi€t mang trong cudc Noi chién My, sau mo
rong ra la ngay tuong nhé nhitng binh linh thiét mang
trong cudc Noi chién My va Chién tranh thé gi6i lan thu

nhat.

Jeremy bit ddu choi dudi bt voi mot ¢ bé, theo ¢
bé 4y vao phong vé sinh nit va ciu ta di hanh hung, roi
giét chét ¢6 bé 4y ngay trong phong tim. Lic d6 ngudi
ban di cung Jeremy ciing c6 mat & d6, nhung ciu ta lai

b6 di ma khong 1am gi dé ngan chan toi 4c nay.

Lic dau minh di séc. Minh khong thé tin dwoc.
Minh biét kha 13 vé Jeremy, vi bon minh cung choi
trong doi bong d4 ctia truong va bon minh van thuong
nhin thiy nhau ¢ trudng. Lam sao cau dy c6 thé lam
chuyén d6 duoc? Cang nghe minh cang thiy bdi réi.

Trong tinh cach ciia Jeremy ciing c6 diém xau. May
tinh cua cau ay c6 nhitng hinh anh khiéu dam va céu ay
nghién thuoc phi¢n. D6 la su két hop chét ngudi. Du
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khoéng phai mét 101 bién minh nhung nhirng thu d6 co
thé bién mot ngudi véi mot phan tinh cach xau thyc hién
nhitng hanh vi ma néu khéng bi nhitng thtr 6 anh
huong thi ho s€ khong bao gio lam.

Minh thdy gi6i truyén thong di “oanh tac™ truong
minh bang mot loat nhirng c4u hoi. Bon minh nhanh
chong nhén ra rang ho khong dén vi céu chuyén cua

bon minh. T4t ca nhitng quan tam ma bon minh nhan
duoc 14 Nhirng Nha vin Ty do giéng nhu ngudi tir sao
Hoa trd vé vay. Tré tréu 1a & chd, khi Nhirng Nha vin
Tu do bon minh td chirc budi ddt nén cau siu tai dai
tudng niém Washington dé chéng lai bao luc, thi &
truong minh lai xudt hién mot ké giét ngudi. Truyén
thong c6 vé quan tdm téi nhirng van dé tiéu cuc hon 1a
nhitng van dé tich cyc ma giéi tré da lam. Minh thay
budn khi bai viét vé ké giét nguoi kinh khung nay lai
chiém trang nhat, trong khi cau chuyén vé Nhitng Nha
van Ty do ciia bon minh lai bi day xudng trang sau.

Nhat ky 94
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Nhat ky than yéu,

Hom nay minh dugc nghe mét tin va cung vai tin do,
minh di nghe duoc nhitng 10i don dai. Jeremy va David
da giét mot cO gai & Las Vegas. Khong, cho chut da, chi

¢ Jeremy giét ngudi, con David chi ding d6 va nhin
thoi. Hay la Jeremy dé giét nguoi ma cdu ban than khong
hé hay biét gi?

Khi tan hoc, minh quyét tim s& tim hiéu rd chuyén
nay. Minh xem ban tin va cudi cung ciing biét diéu duoc
cho la sy that. David da nhin théy Jeremy 16i c6 gai vao
nha v¢ sinh cong cong, nhung lai bé di trude khi Jeremy

giét chét co gai do.

That la mot chuyén mia mai. 150 hoc sinh bon minh
da toi Washington, tim cach dé bao dong cho moi ngudi
biét vé tinh hinh bao luc & Long Beach; trong khi do lai
c6 hai hoc sinh t6i Las Vegas va cudi cung thi mot nguoi
da giét mot ¢6 gai, con ngudi kia lai than nhién bo di khi

¢ gai dang d4u tranh dé gianh giat sy song.
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Sao David c6 thé bo di ma khong gitip ¢6 ay nhi?

Do 1a cau hoi minh khong sao tra 161 duge. Du
chua bao gid ¢ trong tinh hudng d6 nhung minh biét
chac chan rang viéc David lam 1a khong diing.

Trong trong moi tinh hudng, khong hanh dong
khong bao gio 1a cach xur Iy dung dén va hop ly. Dé
minh hoa cho quan diém nay, hdy tuéng twong minh

dang séng & mot thi trdn nhoé véi nhitng con nguc‘yi binh

thuong giong nhu ban. Ngay nao nhung chuyén tau chat
day hang ciing dén, d& hang xong r0i lai di. Nhiing nha
may lic nio ciing nha khoi. Roi mot ngay ban nhan ra
nhitng chuyén tau khong con chi chd hang nita. Va nha
may cling khong chi nha khoéi nira. Ban c6 hanh dong,

c6 lén tiéng khong? Hay ban chi im ling, giéng nhu
nhiing ngudi ¢ Trai tdp trung Auschwitz?

Cau ngan ngir nay rat dang: “Néu khong dong tinh
thi phai chéng lai”. David Cash di khong ctru mang
séng cua c6 gai do va tuong ty, nhirng ngudi Ba Lan
ciing khong ctru séng nhitng ngudi Do Thai. Ho chi
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dtrng nhin nhitng con tau va ngui mui khoéi, phét 16 bi
kich. David c6 co hdi tré thanh anh hung, d6i véi ca
Jeremy va c6 gai d6, nhung céu ta da khong lam.

Nhit ky 95
Nhat ky than yéu,

Sang nay minh di hoc mudn, vi tbi qua bon minh
tir Washington vé& rdt muén va minh muén ké cho me
nghe tat ca nhirng gi ma bon minh da lam. Khi t6i
truong, minh phai di ctra trude thay vi con duong minh
van hay di. Ban biét minh nhin thay gi khong? Ca mot
ring may quay phim! Minh rat phan khich! Minh cir
nghi ho ¢ ddy vi Nhitng Nha van Ty do bon minh vira
trd vé tir cudc hanh trinh téi Washington. Nhung minh
da nham! Minh phét hién ra 1a tit ca ho t6i day 1a vi mot
hoc sinh ¢ truong minh, cau Jeremy Strohmeyer nao do,
cdu nay da dén Las Vegas, da hanh hung va giét chét
mot cd gai 17 tudi trong khi bon minh dang &
Washington.
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Minh budc vao truong va thiy c6 rat nhiéu phan tmg
phirc tap quanh chuyén nay. Tham chi mot s6 ngudi con
khoe. Lac d6, minh thuc su rat séc. Vi mot rung may

quay phim quanh khuén vién truong va rat nhiéu hoc
sinh dang khoc, minh khong biét phai nghi sao. Khong
hoc sinh nao trong trudng co thé tap trung vao viéc hoc
khi xung quanh hén loan va bdi rdi nhu thé nay. Trong
day hanh lang, moi ngudi ban ra tan vao vé chuyén
“thyc sy” da xay ra. Ho noi réng chi vi thube phién, vi
phé thuéc ma Jeremy d ra tay sat hai mot co gai 17
tudi. Chét tiét! Minh cling tung la mQt con nghién,
nhung chua bao gio, dii 1a Kic thém thudc nhét, minh
tirng hai ai. Nguoi duy nhit ma minh giét hai chinh 1a
béan than minh! Sao ho c6 thé thém thét chi tiét d6 vao
chir? Cau ta c6 thé Ia con nghién, nhung khong thé d6
t0i cho thudc, chi c6 thé d6 t6i cho cdu ta ma thoi.

Cudi cung, khi minh vao dugc 16p ctia ¢c6 G, minh
thdy moi ngudi déu boi rdi. Nhirng Nha van Ty do
quyét dinh c6 mot cude “diéu hanh” vi hoa binh twrong
tu nhu
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cudc diéu hanh bon minh d3 té chirc & Washington -
noi bon minh da tap trung quanh dai tuéng niém
Washington va cau nguyén cho tit ca nhitng nan nhan
da mét vi bao lwc. Bon minh nghi bon minh can lam viéc
d6 thém mot 1an nira, 1an nay la trudc toan truong, trudc
mot ring may quay phim. Bon minh mudén ching minh
rang bon minh ¢6 thé lién két véi nhau, cliing dirng Ién vi
mot dong co dang dén, tdt dep, tich cuc va nghi toi
nhitng nguoi thue sy xing dang dugc quan tam, vé cb
gai 17 tudi da thiét mang. Sao chang ai ndi gi vé c6 dy?
C6 4y moi 1a nan nhéan cua tat ca nhitng chuyén ny co
ma.

Khi minh di t6i mdi 16p néi cho moi ngudi nghe, moi
ngudi lai n6i cho nhirng ngudi khac. Dén mot gio chicu,
ca truong da biét vé cude didu hanh vi hoa binh, ké ca
nhitng thdy c6 trong ban gidm hi¢u truéng. Ban gidm
hiéu canh bao bon minh réng néu bon minh tham gia vao
cudc diéu hanh, bon minh s& gap ric rdi va diéu hanh 1a
chuyén khong duge phép. Thay hiéu trudong noi khong
mudn gay thém su cha y xung quanh chuyén nay nira.
Khi nghe thiy diéu d6, bon minh thuc sy khong thé tin
vao tai minh. Sao céc thay c6 lai khong mudn bon minh
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thé hién dugc mat tot ciia trudng? Bon minh nghi khéng
thé @ mot con sau 1am rau ndi canh, khong thé dé
truong minh bi danh gia vi hanh vi sai trai cia mét hoc
sinh; chinh vi vy, bon minh van quyét tam to chuc budi
diéu hanh d6.

Trong trudng minh, ¢ nhiéu hoc sinh tich cuc
hon 13 tiéu cyc. Minh nghi d6 14 Iy do hoan hao dé moi
ngudi ndm tay va di cung nhau. Tat ca hoc sinh, tir
nhitng ban ctng rin, nhitng cau thi bong d4, tham chi
la ca nhitng ban nit trong doi ¢b vil ciia minh, déu du
dinh s& tham gia cudc diéu hanh.

Ké hoach 13 tat ca bon minh s& gap nhau ngay sau
gid tan hoc, khi chuéng reo. Ngay khi nhom bit dau
hinh thanh, minh da c6 cam giac bon minh 1a mat thé
thdng nhét. T4t ca bon minh cung & day vi mot Iy do.
C6 nhiing guong mat quen thudc, ciling c6 nhitng guong
mat 1an dau bon minh nhin thay, nhung diéu d6 khong
quan trong. Quan trong 13 “cai mac” ma gidi truyén
thong s€ gan cho truong minh, mdt cd gai da thiét mang
va tit ca bon minh da cung nhau & dy. Khi ding d6 hat,
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minh nhd lai lac ¢ thu d6 Washington, bon minh ciling

lam dung nhu vay, ciing vi muyc dich glong nhu 1an nay.

Minh ngéng cao dau va nhin quanh dé thiy tat ca bon
minh déu dang nim tay nhau.

Bao giéi khong mudn quan tam téi viée bon minh
dang ndm tay nhau dung truéc mat ho. T4t ca nhiing
chiéc may quay cua ho déu huéng vé nhitng hoc sinh

dang noi ve J eremy. “Jeremy co hung bao khong"” “Em
6 nghi thudc phién 1 tic nhan gy nén toi giét nguoi
cua ban 4y khong?”

Vi vdy, bon minh da hat va cau nguyén cho t6i khi
tat ca nhirng chiéc may quay bo di. Minh khong nhin
thay bon minh trén ti vi tdi nay. Thay vao dé, minh chi
thay nhitng diéu tiéu cuc, nhitng cau hoi ma bao chi da
héi hoc sinh, su bé mat, tiéng x4u ma bon minh s& phai
d6i mat khi tat ca nhitng chuyén hdn loan nay qua di.
Nhung it nhit vao thoi diém quan trong, bon minh d
manh dan dirng Ién d4u tranh vi diéu bon minh tin
tuong.
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Nhat ky 96
Nhat ky than yéu,

Nam hoc thir ba ctia minh da sép két thic. Nam t6i
minh muén trd thanh mot nguoi thuc sy nang dong va
mudn nam cudi cdp ctia minh két thiic mot cach cé y

nghia, hoanh trang. Lam sao minh c6 thé lam dugc diéu
do?

C6 Gruwell ¢6 noi: “Nam t6i, ¢6 mudn cac em phai
ning dong hon va ¢6 mudn Nhitng Nha vin T do ¢6
mat ¢ khip trudong Trung hoc Wilson nay. Hoi hoc sinh
sinh vién, van dong vién va nhiéu hoat dong ngoai khoa

khéc nira”.

Chéng phai minh ciing da nghi toi diéu d6 sao? Cha,
vi minh khéng may quan tam toi thé thao nén minh nghi
minh s€ thir sttc véi hdi hoc sinh sinh vién. Nhung minh
s& (g ¢t vao vi tri gi? Minh khong mubn tré thanh
Trudng ban cong ching - céi d6 thi dé dang qua. Minh
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mudn mot vi tri trong vin phong, mot viée gi d6 c6 chit
quyén hanh, vi minh biét minh thich ndm quyén kiém
soat. Thé Chu tich 16p cudi cap thi sao nhi?... Puogc déy,
Chu tich 16p cudi cap.

Viy 1, ngay hom sau, minh t6i budi hop, dién
tén minh vao Ia phiéu va bat dau tranh ctr. Nhitng Nha
van Ty do s& ung ho minh 100%:; vi vay, lic d6 minh

biét 1a minh da c6 it nhat 150 14 phiéu thun rdi. Gio diéu
minh can quan tdm Ia nhitng hoc sinh con lai trong
truong. Do d6, minh da van dong va van dong cho toi
ngdy dién ra cudc bau chon.

“Hay bau cho minh néu ban mudn ¢6 mot nam hoc
cudi cép bung nd! Minh chéing c6 gi ngoai nhitng diéu
t6t dep nhat danh cho ban”. D6 14 nhitng gi minh da hét
1én trong budi bau chon, dé nhirng ngudi d quén hom
nay 1 ngay bau chon s& bau cho minh.

Va di dén lic minh phai cho két qua. Minh phai cho
it nhét 1a mot tudn hodc hon cho téi khi kiém phiéu xem
minh thang hay thua. Khi kiém phiéu, minh khé cing
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thang, nhung vi minh Ia nguoi kin ddo, nén minh khong
de 16 chuyén do ra. Va roi, cling dén lic cong bo két
qua.

“Va Chu tich 16p cudi cap nam t6i cua cac ban 1a...”

Am T quéa, minh khong thé nghe dwoc céi tén nao méi
dugc xuong lén. Sau d6, minh cdm nhén thay nhiing céi
vO vao lung va moi nguoi dang 6m cham lay minh.

“Pung lén di, co ban, cdu da théng roi. Cau da
thang!”

Va ca dam dong dang kéu gao goi tén minh - ho phat
dién Ién vi minh. Khi budc 1én buc, minh noi: “Cac ban
yéu quy toi, cac ban thyc sy rat yéu quy toi”.

That la mot thanh tich tuyét voi. Minh c6 cam
giac minh c¢6 thé lam bat cu viéc gi néu minh c6 quyét
tam. Co I€ tuan toi, minh s€ thir strc véi doi cd vil.

Pao Tiéu Vii eBook



Nhat ky 97
Nhat ky than yéu,

Minh ¢6 cam giac nhu sy hdn loan dang bam theo
minh, viron nhitng cai xtc tu gom ghiéc ctia né vao moi
ngoc ngach trong cudc sdng cua minh. N6 da tan cong

cudc song gia dinh cua minh, gio lai dang ¢6 pha hiy
Nhirng Nha vin Tu do nita. Mdi khi minh bét dau thay
thoai mai I lai c6 ngudi xuét hién va thay ddi nhirng
nguyén tic danh cho minh. Ngay tir d4u, Iy do minh
chuyén dén truong Trung hoc Wilson nay 1a dé chay
trbn moi trurong khong thé nao kiém soat duoc ¢ noi
minh dugc nudi day.

Néu “nudi day” 1a tir ban c6 thé goi. Kha ning nudi
day cua me minh 13 “Me s€ cho con 20 d6 va dua ca
chia khéa xe cho con néu con dé me yén cudi tuan nay”.
Khéng phai me 1a mot nguoi me xéu, chi don gian la me
“qua mét moi voi vai tro ngudi lam me” (me da ndi voi
minh nhu thé trong mot bubi sang). Lam sao me co thé
day minh séng ¢ trach nhiém dugc khi chinh ban than
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me song khong hé co trach nhiém?

Co I€ vi me uéng ruou, ¢6 I8 vi me hat thube
phién... Ciing c6 thé Ia vi minh. Me dd mét moi véi
viéc nuoi day minh, nén minh phai ty nuéi day ban than.
C6 nhitng lic ca ngay, tham chi ca tuan lién minh
khong nhin thdy me. Minh lu6n biét me & d4u, nhung
duong nhu minh s& khéng bao gid c6 bd me thue sy &
bén nita. Minh I& mat nhirng diéu nho nho; nhiing
nguyén tic va gio giéi nghiém khong hé ton tai. Mdi khi
minh hdi me khi nao minh phai vé nha, me déu no6i “Thi
Hai”, ngay hdm minh hoi [a thir Sau. Hay tudng tuong
ban 15 tudi va ban c6 cam giac me ban it quan tam téi
ban. Minh khong chi mudn, ma con can, su chi dan.

Sau mot thoi gian, minh phai ty dat ra gio gioi
nghiém cho minh dé moi nguoi khong biét me minh
khong hé quan tdm t&i minh. That kho khi phai ty nuéi
day chinh ban than minh. Néu dé thi bon minh da ching
can phai ¢6 cha me réi. Nhung chung ta ¢6, hodc it nhét
hau hét moi ngudi déu c6 (cha me).
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Minh bét dau thiy rat tai than va don doc. Cude
séng cta minh chi ¢ hai me con va gid chi con lai mot
minh minh. Minh tré nén that vong, chan nan, tim moi

co hoi minh ¢6 dé trén thoat khoi thue tai.

Nhitng Nha vin Ty do lip day 16 hong Ion trong
minh béng cach cho minh mdt noi an toan, & noi d6
minh biét tt ca moi ngudi déu quan tam t6i nhau.
Nhung bon minh dang c6 nguy co khéng dugc hoc
cung nhau trong nam t6i. Mt nhitng ngudi ban nay
gibng nhu mat mot phan gia dinh vay. Minh khong thé
trai qua chuyén nay mot lan nira dugc.

Nhit ky 98
Nhat ky than yéu,

Minh méi phat hién ra bon minh s€ 12 mdt I6p chinh
thirc trong ndm cudi cép. Sau tit ca nhirng “chan dong”
do mot vai thdy c6 trong truong gy ra, bon minh sg s&
khong con duge hoc cung nhau nira. Sao céc thy c6 lai

Pao Tiéu Vii eBook



mubn chia tach 16p ctia bon minh? Chang I& ho khong
thay 1a bon minh con than thiét hon mét 1op sao? Bon
minh 12 mét gia dinh. May mén 13 thiy giam thi truong -
Carl Cohn - da hét long ung hd bon minh.

Gia dinh Nhitng Nha van Ty do da phai lam viéc rét
chidm chi dé dwgc hoc cung nhau va tir “cting nhau” rat
c6 y nghia véi minh! Minh cling tirng c6 mét gia dinh
binh thuong, co bd, ¢ me va c6 hai chi em. Nhung roi
chuyén gi dd xay ra? Me minh thiy can duoc ty do hon,
vay la me bién méat. Gid minh van chéng biét me & dau.
Me bo di khi tat ca moi nguoi déu can me, dic biét Ia
minh. Sau nay, minh chi hy vong me c6 thé hiéu duoc
nhitng ndi dau ma me da gay ra cho gia dinh minh. T4t
nhién la may chi em minh & cting véi b rdi. BS 1a ngudi
duy nhat thé hién tinh yéu va niém tu hao vi nhiing ¢6
con gai ctia minh. Roi bd gap c6 “She Thang” va dé co
vé sdng voi bon minh. Chang hiéu vi sao, khi gip co Ay,
minh lai ¢6 cam gidc déng nhu céi ngay minh mét me.
Minh biét s& c6 chuyén gi d6 xay ra, vi bd minh hy
vong chi em minh c6 thé chp nhén c6 4y, coi c6 iy
nhu me.
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Bon minh van dang phai ¢ ging dé vuot qua ndi
dau khi me thyc su da roi bo chi em minh va gio bo da
¢6 mét ngudi phu nit méi trong doi.

BS ¢6 ba con véi ngudi vo méi va trong qua trinh
d6, bd dd quén mat may dira con 16n. Vi vdy chi em
minh d4 chuyén ra ngoai, t6i sdng véi di minh. Em nho
nhét trong ba chi em minh & lai vi bd. Di gibng nhur
nguoi me thu hai cua chi em minh vay, di da dang rong
vong tay don chi em minh vao nha. Minh thich cam giac
d6. Tuong nhu minh dang bt ddu mot cude séng moi.
Cho dén khi con trai di gi6i thi€u cho di mét ngudi ban
t0 ctia n6. Di gan giii v6i ong ta hon sau mdi cu dién
thoai va chfmg bao lau sau, ho yéu nhau. Ho danh hau
hét thoi gian n6i chuyén véi nhau qua dién thoai, trong

khi con trai di ra ngoai gdy chuyén.

C6 chau gai cua di va nhitng ngudi ban ctia nd
thuong xuyén mang thudc phién ra vao nha; ching &
nha di ca ngay va dém, con chi em minh phai khéa ctra
& trong phong. Hai chi em minh c¢6 co hoi gan giii nhau
hon; vi thé, it nht cling co didu gi do tich cuc tr tat ca
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nhitng chuyén ti€u cuc nay.

Di chi tiép tuc 1a ngudi than tot bung véi minh cho
tdi khi ban trai di ra tu. Pt nhién, di thuong Xuyén di
Vang, minh c6 cdm gidc nhu di hoan toan quen mét sy
ton tai ciia minh va minh thuc sy khong biét tai sao lai
nhu vay. Di bit ddu yéu thich ¢6 chau gai cua di va
thé c6 nghia Ia ho dang Ién ké hoach chuyén ra ngoai
cung

nhau, nhung khong ¢6 chi em minh. Vay la chi em
minh dé 1dm diéu can phai lam: Chi chuyén téi séng véi
mot ngudi hang x6m, con minh chuyén t6i séng voi
nguoi anh ho nhan nudi minh. Di 1a mdt trong nhiing
diéu t6t dep nhit tirng xay ra trong subt cudc doi minh.
Minh chi hy vong s& khong c6 chuyén gi xay ra dé minh
lai phai mat di.

Khéng nhu gia dinh thyc su - gia dinh méu mu cua
minh, Nhitng Nha van Ty do hiéu minh va d3 & bén
minh mdt thoi gian dai. Ho thuc su danh thoi gian va
kién nhan ling nghe, gitp d& va ting ho minh. Di me
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rudt da bo minh di khi minh con nho nhung cé rat nhiéu
ngudi khac da cb gang lap diy chd tréng, thay thé vai
tro lam me ciia me. Rét nhidu nguoi da khong dam
nhiém dwoc tot vai tro do, nhung c¢6 Gruwell thi c6.
Minh déanh gia cao nhitng gi ¢6 Gruwell va Nhitng Nha
van Ty do da 1am cho ho va cho minh. Ho da giip minh
tro thanh mot nguoi manh mé hon.

Pao Tiéu Vii eBook



Nim cudi cAp - Mua thu nim 1997

Bai 7: Co6 Gruwell
Nhat ky than yéu,

Pugc phép day mon Ngit vin nam cudi khong phai
chuyén dé dang gi. Minh di quén Iy do vi sao ngay tir
d4u minh d3 chi duoc day nhitng hoc sinh nidm dau vi
“0 day moi viéc dya vao thadm nién”. Vi khong c6 tham
nién nén viéc dé minh day hoc sinh cudi cép ciing dong

nghia véi viéc dé minh lam chao ddo mot con thuyén.
May mén thay, ngudi quan 1y ctia minh - gido su Cohn
va Karin Polacheck - chu tich Hoi déng Giao duc, lai
nhan thay con thuyén nay thyc su can duoc 1dm chao
dao.

Giao sur Cohn va chu tich Karin Polacheck da dong

Pao Tiéu Vii eBook



hanh cung 16p minh trong chuyén di dén thu do
Washington va ké tir khi “bi khuat phuc”, ho da tro
thanh mot phan cua gia dinh nay. Bon tré tham chi con
161 dugc gido su Cohn ra san nhay khi ca l6p di du lich
bang thuyén trén song Potomac. Ong 13 mot hinh tuong
vi dai dbi véi cac em hoc sinh ctia minh. Boi mot vai
gia dinh trong céc em thiéu ving ngudi dan ong, nén
chiing coi 6ng nhu mét ngudi cha nudi kiéu miu. La
mot ngudi My gbe Phi co gde gac ¢ thanh phd Long
Beach, 6ng dd nhan thay gia tri ciia viéc tng ho gia dinh
ddc nhét vo nhi nay cua bon minh.

Nhiém vu hang ddu ctia minh trong mua thu nay 1
huéng Nhitng Nha van Ty do nghi dén twong lai ctia cac
em - cac em mudn theo hoc trudng nao va cong viée
cac em s& theo dudi 1 gi. Khi B truéng Riley noi véi
nhitng hoc sinh ciia minh rang “moi ngudi déu xing
dang nhan duogc sy gido duc ¢ bac dai hoc”, minh da
ngdm hiéu rang dé tat ca Nhitng Nha vin Ty do vao
dugc dai hoc chinh Ia thir thach ctia riéng minh. Chuyén
di t6i Washington va bai phat biéu ctia By truong Riley
khién I tré nhan thiy khong co gi 1a khong thé lam
duoc, tuy nhién y nghi vao dai hoc hoan toan la 1im ddi
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v6i rat nhiéu hoc sinh ctia minh. Vi rat nhiéu trong s6
céac em hoc 16p minh sé& tré thanh nhitng nguoi dau tién
trong gia dinh t&t nghiép phd thong trung hoc, bd me
cac em khong hé c6 y thiic ép cac em hoc 1én cao.

Vi bd me mlnh hoc dai hoc, do d6 minh ciing duorc
ky vong s& gidng nhu thé. Nha minh no6i chuyen vé
truong dai hoc tai ban an tdi, bd me tra hoc phi dé minh
tham gia 16p hoc 6n thi SAT, ho dua minh téi tham quan
truong hoc va tham chi con giup minh dién vao don xin
hoc. Khi da gan giii véi hoc trd va quen thudc v6i hoan
canh cta cac em hon, minh da rat budn khi nhan
thdy diéu nay khong ton tai v6i hau hét Nhirng Nha vin
Ty do boi bd me cac em khong nodi tiéng Anh va khong
thé gip cac em dién vao don xin hoc; s khac lai khong
da kha néng trd hoc phi cho cac em.

Piéu minh cin lim 13 cho cac em biét minh hiéu kho
khan d6 va goi y cho cac em nhitng lya chon khac.
Minh biét qua trinh nay s& khéng méy sang sta va minh
khong mudn céc em cam thdy bi qua tai. Nham cai thién
tinh hinh, minh da 1én ké hoach dua cac em di tham
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quan truong hoc va moi nhitng chuyén gia c6 kha nang
gitip cac em khai mau ho tro tai chinh va chuan bi cho
nhitng bai kiém tra tiéu chuan dang so.

Viéc lam “meg” cuia 150 em hoc sinh 1a qua strc véi
minh, minh da quyét dinh t6 chtrc c4c em theo doi hinh
va kéu goi thém sy giip d6. Do 16p hoc gido duc cua
minh tai truong Pai hoc Qudc gia ciing kha c6 tiéng,
nén minh c6 thé lap ra mot dién dan dai hoc dic biét vao
mua thu ndy. Hoi nghi chuyén dé s& bao gdm 75 hoc
sinh da tot nghiép va s& dugc phan nhom sao cho cir
mot sinh vién di kém véi hai Nha vin Tu do. Y tudng
cta viéc nay la dé Nhirng Nha vin Tu do trd thanh “tinh
hudng nghién ctiru” cho cac em hoc sinh da tét nghiép
va doi lai, cac em hoc sinh da t6t nghiép s& tré thanh
ngudi huéng dan cho Nhitng Nha vin Ty do.

Vi tré ngai I6n nhat trén con dudng cua cac em
chinh Ia van d¢ tai chinh, nén minh va ngai Parris da lap
ra mdt to chirc phi lgi nhuan dugce goi la T6 chue Gido

duc

Pao Tiéu Vii eBook



Khoan dung. Néu c6 ai quyén gop tién cho bon
minh, ho s€ dugc mién thué va ho dang dong goép dé
gitip bon tré hoc dai hoc. Khong té chit nao.

Nhit ky 99
Nhat ky than yéu,

Me minh luén néi mot cau sao rong: “Piéu gi khong
giét chét con s& khién con manh m& hon.” Néu phai
séng trong khu 6 chudt méi khién minh manh m& hon
thi minh tha yéu dudi con hon. Ca cudc doi minh hau
nhu séng trong nghéo kho, minh luén sg hai mdi khi
bude ra khoi nha béi ndi lo sé bi ban chét. Cude s6ng
xung quanh lu6én pha hity moi hy vong vé mot twong lai
sang sta hon cta minh. “Minh sinh ra da nghéo kho va
dén chét ciing s& van nghéo. Khong mot ai & noi minh
séng mudn thay doi va hién nhién la minh ciing vay
thoi.” Pay 1a 16i suy nghi bat di bat dich ctia minh. Tir
lau, xa hdi da day cho minh biét réng chi vi mau da va
noi minh séng ma minh s& khong bao gio c6 dugc bat
ctr diéu gi.
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Y nghi hoc dai hoc khién minh s¢ hii. Tai thoi diém
nay, gia dinh minh con khong c6 di tién tra tién thué
nha va minh biét nha minh s& khong thé nao dap ung

duoc chi phi hoc dai hoc. Ngoai ra, khong mét ai ¢ noi
minh sdng d4 hoc hét dai hoc. Néu nhu c6 ai d6 ¢ dé
vao duoc dai hoc thi cling chi bdi ho muén nhan duoc
khoan hd tro tai chinh. Néu khong dugc hd tro, ho s& bo
hoc ngay. Hau hét moi nguoi noi minh séng déu
cho réng ho khong du thong minh dé hoc dai hoc. Chua
tung c6 ai da tdt nghi€p dai hoc noi day, tai sao minh lai
phai a nguoi dau tién thir diéu d6? D6 vén 1a suy nghi da
an sau bam ré trong dau minh cho dén khi minh gip
dugc nguoi phu nit can dam c¢6 tén 1a Cheryl Best.

“Nghich canh khién ta tro thanh nhitng chién binh” -
Cheryl néi, “Téi Ion 1én trong khu 6 chudt va du moi
ngudi c6 ndi gi vé toi di chang nira thi t6i s& khong bao
gi® guc ngd. To6i da chung kién moi chuyén nhung toi
khong ban tim dén moi trudng tiéu cuc xung quanh
minh. Néu ¢ khu 6 chudt ma téi van c6 thé thanh cong
thi t6i s& thanh céng & bat ctr noi dau.”
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Pay 1 1an dau tién trong doi minh duoc nghe mot
ngudi ndi vé moi trudng sdng gidbng nhu ctia minh theo
cach lac quan va voi mét ny cudi tuoi trén khuén mat
nhu vay. Minh bét dau nghi vé nhitng diéu khung khiép
minh da timg ching kién. Nhiing ké nghién phé thude
ngay trudc méit minh va nhitng tén budn thudc phién
kiém duoc nhiéu tién trong mot ngay hon ca nhiing tay
moi gidi ching khoan lam trong ca tudn. Minh nhén ra
rang ciing nhu Cheryl, minh khéng bao gié mubn bi lay
nhiém 16i séng & quanh minh. Chi trong gidy lat, Cheryl
d4 khién minh cam thiy minh nhu di tré thanh mot
chién binh, quyét tim ty minh thay d6i s4 phan cua
chinh minh.

Cheryl khong chi sdng trong méi trudng nhu thé, c6
con vuot qua nhitng thir thach khung khiép ma ban chi
c6 thé biét duoc qua nhitng bd phim ma. Cheryl dé tirng
bi bét coc, cudng hiép, 1o bi virt bé & mot sa mac va bi

tudi a-xit 1én khip co thé. C6 bi bé mic cho dén chét.
Nhung Cheryl di khong tir bo cudce sdng. “Khi t6i nam
do6 trong tuyét vong, toi da nghi lai vé cude doi minh.
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T6i nhan thdy minh da vuot qua biét bao nhiéu khé khin
trong cudc doi, ching 18 lai diu hang va chét & day
$a0?” Minh da nghe c¢6 ké lai nhirng thir thach kinh
hoang ma c6 da trai qua. Va su thuc 1a ¢6 van dang

song khién minh nghen 16i. Cheryl dd bo day khoi mat

dat cho du a-xit dang an dan lan da cua ¢6. C6 hudng di
vé phia c6 tiéng dong co xe hoi trén dudng cao toc,

cach ¢6 khoang 300m. A-xit da khién ¢6 bi mu va c6
chi con biét trong chd vao nhirng giac quan con lai. Khi
ra duoc dén duong cao tdc, mot nguoi lai xe da phat
hién ra va dua c¢6 dén bénh vién.

Minh tai hién lai nhitng gi Cheryl da trai qua trong
dau minh va nghi néu diéu d6 xay ra v6i minh, chéc
minh di dau hang va cau Chua mang minh di. Nhung
Cheryl lai khong, ¢6 tin con rat nhiéu thir doi cé & phia
trude. CO khong chi sdng sot qua thir thach ma co con
hoc cach dung chir ndi, boi chat long a-xit da khién c6
mu vinh vién. Khong chi ding lai ¢ viéc hoc chit ndi,
Cheryl quyét dinh hoc dai hoc. Cac phuong tién truyén
thong dua tin vé nhitng gi xay ra vm covadaco
nhitng tim 1ong nhan ai quyén gop tién cho ¢ phau
thuét chinh hinh. Cheryl hoc dai hoc bat chap moi sy
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phan d6i va c6 tot nghiép vai su kinh trong ctia moi
nguoi. Sau khi dugc nghe chinh Cheryl ké vé nhirng gi
da xay ra nhu thé d6 chi la mot trong nhitng tré ngai ma
¢6 can phai vuot qua, minh biét minh hoan toan c6 thé
hoc dai hoc va trd thanh mot ai d6. Giéng nhu Cheryl,
minh d ching kién va trai qua rat nhiéu diéu trong cudc
doi va minh con qua tré dé c6 thé tir bo twong lai clia
minh.

Nhit ky 100
Nhét ky than yéu,

To gidy “Thong bao thu hdi” khién minh chét lang tai
chd. Minh nhin t& thong bao ddy cam phan va biét ring
nhitng gi me noi 1a sy that. Voi minh, chuyén do that
khong 16 rang va mo hd cho t6i khi minh doc to thong
bao d6. Minh thay ¢6 hong nhur nghen lai va phai ngoanh
mat quay di. Minh biét néu duoc doc mot ban thong bao
duoc in 18 rang hon, chic minh di khéc. Hinh nhu t&
thong bao ndi me con minh chi c6 mot tuan dé déng goi
va chuyén di. Lan bi dudi trude, me con minh chi co
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dtng nam phut.

Niam nay [ nam cudi ciia minh & truong trung hoc.
Tai sao chuyén do lai x4y ra vao thoi diém nay? Chi con
mot nim nita 1a minh t5t nghiép va minh chéng cd noi
nao dé 6. Minh khong biét s& phai 1am gi hay s& phai di
dau. Tham chi minh con khong biét liéu minh c6
thé hoc dai hoc duoc hay khong. Minh nghi chic minh
s& phai kiém mot viéc 1am toan thoi gian dé giip me. Me
khong hé c¢6 ké hoach nao trong dau va ciing khong biét
phai lam gi. Minh cing thiang va bung minh dau thit lai,
nhung minh quyét tim phai bat dau hoc. Nhung minh s&
hoc & d4u? Chi mot tuan nita thoi 1a minh s& khong co
chd dé ¢. Minh thiy so.

Minh khéng thé tin viéc nay lai xay ra véi minh. D
lau r6i minh khong bi truc xudt khoi nha tro. Lan cudi
diéu nay xay ra la khi hai me con minh dang sdng trong
mot cin ho tot véi nhirng hang x6m dé mén va minh ci
nghi cudi ciing hai me con ciing c6 mdt noi on dinh dé
. Mot ngdy, ngudi quan Iy dén gd ctra va yéu cau me
con minh hiy don hét moi thtr ngay Iap tirc béi me con
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minh chi c6 ndm phut dé thu don d6 dac. Qua sbc minh

lao vao nhit hét dd dac cua minh. Va sau d6 hai me con
phai & trong khach san. Khi da can tién, me con minh
chi con mot giai phap duy nhat 1a dén mot noi khong

phai tra tién - d6 1a duong phd. Viéc nay khién minh co6

suy nghi méi vé& cau noéi “ngii trong khach san ngan

sao”. Khi tim dwgc mot noi dé dung chan, me con minh
phai trai hét quan ao xudng dat thanh mot cai dém dé

nam. Troi lanh téi mie t6i bay gid minh van khong biét

tai sao minh lai c6 thé ngu dugc. Minh da nght: “Nho c6
ai d6 xody d6 clia minh lic nira dém thi sao? Nh& c6
chuyén gi khong hay xdy ra thi sao? Me con minh sé&

tam giat & dau?”

Mic du rat so hai, nhung minh van phai lam didu
gi d6. C6 I& minh s& phai bo hoc va liy ching chi
GED[1] sau khi tim duoc chd nao d6 dé 6. Va moi

chuyén s& khong qua té néu c6 duoc mot, hodc hai cong

viéc toan thoi gian. Minh rdi boi va khong biét phai nghi

gi. Minh phai di va tim xem gan day c6 nha nao c6 mai

hién khong. Hy vong rang c6 Gruwell c6 thé giip minh.

C6 vé nhu lac nay hy vong 13 diéu duy nhat minh c6 thé
béu viu vao.
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[1] GED (General Educational Development): 1a
chirng chi trong duong vdi bang t6t nghiép THPT ¢ Viét
Nam. Dé nhan dwgc ching chi nay, nguoi thi phai trai
qua bai thi gém nam moén (Poc, \/iét, Toan, Khoa hoc va
Nghién ctru X3 hoi).

Nhit ky 101
Nhat ky than yéu,

Minh chi mudn khoc va bo di khoi ngdi nha nay,
khong bao gio tré' vé nita. Minh khong biét phai kiém
dau ra 800 dola. Chu nha lién tuc goi dién va doi minh
tién thué nha. Va ciing trong ngay hom nay, minh da

nhén dugc mét thong bao qua thu dién tor voi ndi dung
rang néu minh khéng tra khoan ng mua xe trong vong
nam ngay nira, ho s& tich thu xe. Ngay mai la tron hai
thang ké tir ngay nguoi anh ho ctia minh bj sat hai va bb
me minh roi bo dit nwde nay. Ké tir ngay d6, minh tré
thanh try cdt gia dinh, minh phai ty chdm s6c cho em
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gai va ban than minh, lam cong viéc cua me, trong
tré dé kieém thém tién, nau nuéng, don dep, la ui va co
gang hoc 1én 16p.

Ngay hom qua, gido vién b moén Khoa hoc thong
bao minh di truot mon nay va néu mudbn tot nghiép,
minh can phai qua dwgc mon nay. Minh cam thay that
vong. Minh tirng 13 hoc sinh gioi loai A va B va gio minh
thi trwot. Minh chua bao gio bi diém F trong sudt 12
nam hoc. Gi4o vién nao ciing luon coi minh 13 tim
guong cho nhitng hoc sinh khac noi theo. Minh luén
duoc biét dén nhu mot hoc sinh ¢6 trach nhiém nhat
trong 16p hoc va minh ¢6 cam gidc nhu minh dang khién
moi ngudi that vong. Minh ciing khong dén trudng
thuong xuyén. Mbi khi minh dén 16p, thay c6 lai nhin
minh nhu thé ho muén la méng minh da that vo trach
nhiém. Céi nhin khong tén thanh ciia thay ¢ thuc sy rat
dau dén. Minh thiy nhu ho dang phan boi minh. Minh
da cb gang giai thich véi ho rang minh dang phai trai qua
thoi ki kho khan nhung duong nhu ho khong quan tam.
Ho chi can biét 1a minh da khong 1am bai tap ho giao.
Hau nhu tit ca gido vién déu khong ban tam dén Iy do tai
sao. Trong cubn ky yéu 16p hoc, minh di tu nguyén
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tham gia trang Nhat ky Nhitng Nha van Ty do va minh
d3 viét. Minh mang vé nha viét va khi minh hoan thanh
thi di 12 nra dém. Nhung khong may dén ngay phai nop
bai, nhan vién thu tién xuét hién trude cira nha, tim cach
doi tién va minh da khong t6i trudng duoc. Hom sau
minh di hoc nhung gido vién hudng dan lai khong chip
nhan trang viét cia minh. C6 iy néi da qua mudn roi va
d3 c6 nguoi khac 1am ho minh rdi.

Pay 1a khoang thoi gian t6i té nhit trong doi minh.
Pang 18 nam cubi cap phai la nam tuyét voi nhat trong
doi hoc sinh ctia minh, nhung minh biét chuyén gi ciing
c6 can nguyén cua n6 ca. Minh ghét phai trit gidn vao
ban, nhét ky 4, nhung minh khong con noi nao dé trat
gian ca. Sau moi chuyén, minh van luén mo udc duoc
hoc dai hoc va tro thanh mot ai do trong cudc doi nay.
Gio day minh théy nhu minh chi con mot hra chon - bo
hoc va tim mot cong viée toan thoi gian dé gitp d& bd
me v6i cac khoan tién can tra cho dén khi ho tro vé.

Khi bi gido vién hudng dan tir choi bai viét, minh chi
muon noi “Quén viéc nay di!” Chi diéu do da du khién
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minh muén tir bé moi viéc minh dang lam. Cudi ngay
hém d6, khi qua tuy¢t vong, minh da tim téi c6 Gruwell
va nhiing nguoi ban yéu quy trong Nhitng Nha van Ty
do. Minh néi véi ho ring minh s& bi ho va cam giac cia
minh nhu sip chét. Ho khong phan xét hay d6 16i cho
minh nhu nhitng ngudi khac. Minh khong thé tin rang
ho da cam thong vdi minh nhu vay. Tham chi ho con
dong vién minh & lai trudng va dé nghi gitip d& minh
hoan thanh bai luan. Trai qua tat ca nhitng bi kich nay,
minh quyét dinh s& khong dau hang. Minh s& c6 cach
kiém tién dé tra cac khoan no, minh s& hoc dé bét kip
ban be trong 16p va thdm chi minh s& danh thoi gian di
tham quan trudng dai hoc véi cac ban va c6 Gruwell.
Véi mot gia dinh “mé rong” ddy tinh thuong nhu thé
nay, minh da c6 stic manh dé d4u tranh cho udc mo cla
minh: Tt nghi€p trung hoc va tiép tuc hoc dai hoc.

Nhit ky 102
Nhat ky than yéu,

Hom nay, moi ngudi trong 16p hoc cuia c6 Gruwell
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déu thao luan vé bai luan trong don ndp vao truong dai
hoc. Nhitng bai luan nay déu phai viét v& mot sy kién
quan trong trong cudc doi ching ta. Minh ty nhi moi
ngudi trong Nhitng Nha van Ty do that may man khi c6
thé noi: “Minh s& vao duoc dai hoc.” Nhung minh lai
khong thé néi duoc cau d6 boi mot Iy do: Minh Ia dan
nhép cu trai phép.

Minh udc gid ma minh dugc viét mot bai luan vé su
kién quan trong nhét trong cudc doi minh - d6 13 viée gia
dinh minh d3 nhap cu vao nuéc My nhu thé nao. Me
minh da mang bon minh - nhiing dra con ctia ba, téi
My dé c6 thé cho ching mot cude séng tot hon. Me
mudn tach bon minh khoi nguoi cha rugu ché va luén
nguoc dai bon minh. Me muén anh chi em minh c¢6 mot
tuong lai twoi sang hon, muén bon minh ¢6 duge co hoi
ma ca doi me chua bao gio c6 dugce - do 1a duoce di hoc.
Ai ¢6 thé nghi duogc di hoc lai kho khan dén thé? Chua
x6t [ & chd minh dugc dua dén day dé c6 co hoi tiép
nhén sy gido duc, nhung cling chinh & noi nay, minh lai
¢6 cam gidc nhu dang bi tudc mat quyén dugc hoc hanh
trong tuong lai.
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Khi doc cudn Phuc Lac Hoi[2] cua Tan Ai My, nhiéu
diéu trong minh d tré nén sang to. Minh c6 thé nhan
thdy su gidng nhau giita me minh va nhitng ngudi me

trong truyén. Mac du minh khong phai nguoi Trung
Quéc, nhung minh c6 thé cam nhéan duoc tinh cam cua
bdn ngudi con gai danh cho me ho. Tuy c¢6 khoang cach

vé van hoa gitra nhitng nguoi con va me ctia minh,
nhung ho vén rat biét on vi nhitng gi me ho da lam. Va
gid khi nghi dén cudn sach nay, minh cang thiy biét on

me minh hon nira. Néu nhitng ¢6 gai trong Phuc Lac
Hoi c6 thé vuot qua moi tré ngai ho phai d6i mat, tai sao
minh lai khéng thé vuot qua nhitng kho khan ciia minh?

[2] Phuc Lac Hoi (The Joy Luck Club): 1a tac dau
tay ctia nha van My gdc Hoa Tan Ai My (Amy Tan) ké
vé nhitng gian nan ma phu nir gbc Hoa di gip & qué nha
ciing nhu cudc song kho khan ma con gai cua ho gip
trén dat My. Phuc Lac Hoi 1a tic pham duoc chuyén thé
thanh by phim cung tén nam 1991.

Ky trc vé cudc hanh trinh, hay ncu c6 thé, minh s&
goi la cudc dau tranh dén nudec My cua minh, dugc
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chon sau trong minh. Khi dugc dat vao tay hai nguoi la,
minh méi duge bdn tudi. Ho dwa minh Rio tir Mexico t6i
Texas bang cach vuot séng Rio Bravo. Dong séng dugc
goi 1a Rio Bravo, c6 nghia la “dong song gian dit”, vi
nhitng con song khéng 16 ciia n6 vo cung dir doi. N6 da
cudp di sinh mang cua biét bao nguoi khi ¢b ging vuot
song.

Nhiéu khi nhdm mat lai minh c6 thé nghe thay
tiéng gi6 thoi qua nhirng ring cdy ven séng. Minh nhd
lai cam gidc khi ngdi trén chiéc 16p cing giira lan nuéce
lanh va t6i den. Minh hoang hdt so hii boi dong song ¢6

thé nuét chirng minh bt cir lic ndo. Lac do, tat ca

nhirng gi minh mudn 1a dwoc & trong vong tay ciia me -

khi 4y dang ngoi trén chiéc 10p phia sau minh va dang

am em gai minh. Sau khi anh trai, em gai, me va minh
da vuot dugc qua con séng, me con minh dugc dua dén
nha mot ngudi dan 6ng. Ong ta la “co nhap cu” - va ong
ta s€ gitip gia dinh minh vuot qua chudng ngai thir hai -
vuot bién ma khong bi bat. Minh doan ban sé& noi ong ta
han d4 lam rat tt, vi ching phai minh da dang & déy roi

sao?
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Vi minh Ia dan nhép cu trai phép, nén kho khin van
khong dung lai khi minh da vuot duge qua bién gidi.
Nam tht nhét, minh ¢t nghi minh s& bi dudi khoi truong
vi Dao luat 187. Hién tai, minh khong thé kiém duogc
mot cong viée 1am thém, ciing khong thé ndp don vao
mot truong dai hoc ndo. Minh tung dd 16i cho me vi tat
ca nhitng rac rdi minh vudéng phai khong c6 di nhirng
gidy to can thiét khi & day. Nhung d6 16i cho me chinh 1a
sai lam 16n nht ctia minh. Me chi mong nhirng diéu tot
dep nhét cho anh chi em minh. Néu nhu me biét & dét
nude ma moi ngudi van ndi la dat nudce trong mo nay,
moi chuyén déu kho khin hon, chic chin me s& khong
dua bon minh t6i day. Me s€ nudi day anh chi em minh
& qué nha trong kha ning tot nhét cua me.

Dén gio phut nay, minh van khong thé biét lidu
cudc hanh trinh ctia minh c6 v6 ich khong. Minh dugc
dua dén dat nude nay dé ¢6 duoe co hoi vang, nhung
khong may, minh lai khong c6 dugc co hdi d6. Minh
biét s& chang d& dang gi, nhung minh s& khong tir bo
cho dén khi c6 duoc no: duoc hoc tap. Ban biét do, suy
cho cung thi cugc hanh trinh d&én ddy cua minh 13 vi
muc dich déy. Minh s€ thuc hién wdc mo trd thanh nha
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gi4o duc va giup do nhitng ban tré gidng nhu minh.
Nhit ky 103
Nhat ky than yéu,

Moi ngudi van noi, 16n 1én minh s& bo hoc hoic sé&
¢6 bau. Chinh vi thé khi c6 G néi vé viéc hoc dai hoc,
minh c6 cam gidc véi minh nd xa la nhu mét thir ngoai
ngit vay. Ching I& c6 khong nhan ra nhitng ¢6 gai nhu

minh s€ khong bao gid hoc dai hoc sao? Ngoai trir c6 G,
minh khong biét mot ngudi phy nit nao khéc t6t nghiép
trung hoc, chur dung noi dén dai hoc. Tét ca nhitng c6

gai tam tudi minh déu da dén tudi ngdi cho nhitng anh
chang con lai dén gd ctra. Nhu moi ngudi van noi, sinh
ra & dau thi s& chét ¢ do.

Vi thé, khi nghe ¢6 G lap di lap lai cau “Minh c6 thé
1am bt ctr diéu gi, di dén bat cr noi ndo va tré thanh bét
¢t ai” - thdm chi 1a Tng théng, minh da nghi chic ¢6
bi dién, hodc bi hoang tudng. Minh cur nghi nhitng nguoi
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duy nhat duoc hoc dai hoc 1a nhitng nguoi da tréng
gidu c¢6. Sao c6 co thé hy vong minh s€ hoc dai hoc?
Suy cho cung, minh séng ¢ khu ciia ngudi da den va
minh 12 nguoi da mau.

Nhung ¢6 G van kién tri nhdi vao dau minh suy nghi
van dé khong phai Ia xuit than hay mau da cta minh.
Tham chi ¢6 con ting cho minh cudn sach Lén 1én &

Chicano, néi vé nhitng ngudi gibng minh nhung lai thoat
ra khoi cude sdng gidng nhu minh.

Trén 16p, c6 cho bon minh noi vé nhiing muc tiéu
trong tuong lai ctia bon minh. Minh biét sy dién rd cua
c6 di tdy ndo cho minh vi minh thiy ban than da bat
dau nghi vé viéc tré thanh mot gido vién. Minh bat dau
nghi ring minh ciing s& day cho nhiing c6 gai tré giong
nhu minh biét ho ciing c¢6 thé trd thanh “mot ai d6”.

Minh chi dinh néi cho ca 16p biét minh mo udc try
thanh mot gido vién. Nhung sau khi nghe cac ban ndi
muon trd thanh... ludt su, bac si, ngudi quang céo, minh
da tuyén bo: “Mot ngay nao dé minh s€ tré thanh nit Bo
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truéng Gido duc ngudi Latin ddu tién.” Diéu ngac nhién
14 khong c6 ai cudi nhao minh. Thay vao do, tat ca déu
v0 tay va khuyén khich minh. C6 ai d6 con néi véi minh
ho ¢6 thé tudng tuong ra canh minh dam nhiém cong
viéc cuia Bo truong Riley. Moi ngudi cang vo tay, minh
cang tin rang diéu d6 thuc su c6 thé xay ra.

Pay I lan dAu tién minh biét rang nhing gi moi
ngudi n6i vé viée song ¢ khu da den 6 chudt va da mau
khéng dang v6i minh. Vi thé, khi vé nha, minh da viét

bai tho nay.

Ho noi, téi noi
Ho noi téi la ngwoi da mau
T6i noi
Toi tw hao.
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Ho néi téi chi biét ndu nweéng
T6i noi
T6i biét viét sich
Do do
dieng déanh gid t6i qua bé ngodi
Ho noi t6i la ngwoi da mau
T6i noi
Téi tw hao
Ho néi t6i khéng phdi la twong lai ciia dat mede nay
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T6i noi
Hay dirng ngay viéc phdn biét doi xir voi t6i
Thay vao do
T6i sé dung trinh do cua minh
dé xay dung mét dat mede nhan van.

Minh khéng thé doi dén ngay mai dé doc bai tho nay
cho ca Iop nghe.

Nhit ky 104
Nhat ky than yéu,

C6 G mudn bon minh trinh bay mot bai thuyét trinh
trude 16p ve van dé bon minh muodn tré thanh ngudi nhu
Dao Tiéu Vil eBook



thé nao trong tuong lai. C6 mudn bon minh phai nghi vé
nghé nghiép ciia minh trong twong lai. Bon minh dién tat
ca nhitng thong tin lién quan t6i lra chon nghé nghiép
thir nhét va thir hai ctia ban than vao nhiing tim theé.
Minh viét ba hay bdn tdm thé va mdi lan viét, lya chon
nghé nghiép dau tién ctia minh lai thay d6i. Du c6 dbi the
bao nhiéu lan thi Iuva chon tht hai ciia minh van vay.

Va r6i cling dén hugt minh phai ding trude 1op noi
vé dy dinh tuong lai cia minh. Ngay khi dtng trudc 16p,
minh bét ddu néi vé gidc mo trd thanh mot nha lam phim

va san xuat phim. Minh thao thao ké v& gidc mo cua
minh, nhung khi minh thém mot cau “nhung minh thuc
sy mong mudn try thanh mot...” Co G lap tirc cat ngang
khi nhan thay minh dang th1eu tin tuéng vao gidc mo clia
minh. “Y em la gi khi néi ‘thyc sy’? Tai sao em khong

1am nhitng gi minh yéu thich? Hay theo dudi gidc mo
cua em.” Va nd ngadm vao minh. Minh c6 thé lam duoc.
Minh muén lim nhitng bd phim thuc sy c6 thé tac dong

dén moi ngudi trong cude sdng thudng ngay cua ho.

Minh ciing & vao hoan canh gibng nhu nhitng nha
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lam phim yéu thich ctia minh - Richard Rodriguez
va Quentin Tarantino - nhitng nguwdi ma tai nang bi
nghi ngd chi vi xuét than cta ho. Trudc ngdy hom nay,
néu minh néi véi moi ngudi minh mong mudn trd thanh
mot nha lam phim, ho s€ cho réng minh c6 van dé va s&
go1 y mdt cong viéc nao do “thuc & hon v4i mot dira
tré Latin nghéo nhu minh. May man thay ¢6 G va
Nhirng Nha vin Ty do khong cam thiy viée nghéo kho
va la ngudi Latin 13 tré ngai d6i voi mot nha lam phim.
Ho tin minh s€ thuwc hién dugc wéc mo cia minh. Véi su
ung ho cua ho, minh biét minh c6 thé.

Nhit ky 105
Nhat ky than yéu,

Nhirng nha st hoc cho réng lich st ludn lap lai,
nhung trong trudng hop ciia minh, minh dang tim céach
phé v& quy luat do6, vi minh s€ tbt nghi¢p trung hoc va
s€ hoc tiép dai hoc - co hdi ma bd me minh chua bao
gid ¢6. B6 minh chi duoc hoc hét cép hai boi bb ong,
tirc 6ng ndi minh can ngudi lim ddng va chim soc bay
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gia suc. Hai nam dau hoc tiéu hoc, ong khong duoc day
doc va viét. Vi gido vién cua 6ng lic d6 di cho tit ca
“bon tré con nghéo kho” nhu 6ng chi can ra ngoai troi
choi hay 1am viéc trong vuon. Nguoi thay d6 chi xem
nhitng ngudi nhu bd minh Ia nhirng ngudi lao dong chan
tay. Dén gio, diéu nay van con phd bién ¢ nhirng ving
ndng thon Mexico.

Me minh chi dugc hoc dén 16p Sau vi phong tuc
thoi do6 1a phu nit khong céan hoc. Udc mo tré thanh mot
ké toan vién ctia me da tan v khi cu ngoai khong cho
me di hoc trung hoc. Me dugc guri dén mot 16p hoc may
vé dé tré thanh “ngudi phu nit dich thyc” va s& khong bi
ton thuong khi két hon.

Vi nhiing kinh nghiém dau thuong trong giao duc
ctia ban than nén bd me hoi khit khe quéa v6i minh. Khi
minh méi bén tudi, bd me da day minh viét tén, hoc sb
va bat minh phai nhé tit ca cac mau sic. Khi minh 1on
hon chit nira, bd me rén minh hoc doc hang ngay, lam
tat ca bai tap vé nha va dan dan cong viéc ndy trd thanh

mot phﬁn cudc séng thuong nhat cua minh. Chiéu chiéu,
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trong khi nhitng dira tré khac duogc choi dua bén ngoai,
minh lai phai ¢ trong nha hoc bai hay doc sach.

Va gio ¢6 G lai con lam dit hon. Tir ddu ndm, c6 da
ludn néi vé viée lam thé nao dé vao dugc dai hoc va cac
trudng dai hoc khac nhau ra sao. Y nghi hoc dai hoc
khién minh thiy sg. Nhung ¢6 G da nhan ra su so hdi
cuia bon minh va t6 chirc cac chuyén di tham nhiéu
truong dai hoc khac nhau, bét dau la truong Dai hoc
Quéc gia. O d6 bon minh dwgc tim hiéu vé chinh sach
hd tro tai chinh, cudc séng o truong dai hoc va qua
trinh nhap hoc. Sau nira ngay ¢ truong qudc gia, ¢d trd
minh d3 d&én thim mot truong tw nho va mot trudng 16m
dé bon minh c¢6 thé nhan thiy ching khac nhau ra sao.

Sau chuyén di ¢, minh da quyét dinh s& hoc &
mot truong dai hoc cong déng boi ki tic x4 va cac 16p
hoc & d6 c6 quy md nhé va dé quan Iy hon & mot truong
dai hoc 16n. Ban can giao tiép va ¢6 moi quan hé tot voi
céc gido su. Ké hoach cta minh 1 s& chuyén sang mot
truong dai hoc 16n trong hai nam nira. Hién tai minh can
phai tap trung vao budc di du tién.
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Minh ¢6 cam gidc minh giéng nhu ngudi lir hanh
trong bai tho Con duong khong duge chon ctia Robert
Frost; “Cé hai con duong trong mot khu ring, t61 da
chon con duodng it ngudi di lai va didu d6 tao nén su
khac biét.”

Minh 13 nguoi lir khach dang dung trude hai con
duong d6. Minh ¢6 quyén lua chon: hodc con dudng ma
hau hét moi ngudi trong gia dinh minh di chon va tim
mot cong viéc, hoac chon con duong ma it nguoi lua
chon va tré thanh nguoi déu tién hoc dai hoc. Va minh
da quyét dinh chon con dudng it ngudi di boi minh biét
né sé& tét hon vé 1au dai. Lya chon hoc dai hoc ctia minh
s& c6 anh hudng t6i quyét dinh cia cac em gai minh.
Cac em s€ bdt s¢ hon minh khi Iya chon con duong do6.

Nhiat ky 106
Nhat ky than yéu,
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Colin Powell[3] di tirng néi, “Phuong phap tét
nhit dé ban vuot qua tré ngai la phuong phap nay.”
Co6 Gruwell 1a nguoi nhiét liét ing ho phuong phap

nhom, d6 chinh 14 Iy do tai sao ¢ bat dau chwong trinh
tu van trao ddi giita cac sinh vién da tot nghiép trudng
dai hoc qudc gia va Nhirng Nha vin Ty do. Mdi sinh

vién dai hoc s& hudng dan hai Nha van Tu do. Co

Gruwell nghi bon minh ¢6 thé hoc hoi lan nhau. Nhiing

ngudi huéng dan s& chia sé kinh nghiém céc anh chi cé

duge, con bon minh sé& chia sé kién thic vé sy da dang

(mau da, chung toc trong 16p hoc) dé cac anh chi co thé

tré thanh nhitng thay, c6 gido tot hon.

[3] Colin Luther Powell (5/4/1937) la ngoai trudng
thr 65 ciia Hoa Ky.

Téi dau tién tai truong Dai hoc Quéc gia, Nhiing
Nha van Ty do dugc chia thanh nhém hai ngudi mot va
duoc chi dinh mot ngudi hudéng dan. Minh duoc phan
nhém véi Becky va ngudi huéng dan ciia bon minh la
chi Sara. Tbi d6 bon minh chi noi chuyén va tim hiéu vé
nhau. Chi Sara rét quan tam dén muc tiéu cua bon minh.
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Becky mudn tré thanh mot nha nghién ctru bénh hoc,
con minh muon tré thanh mot ki su hang khong.

bé giup minh tim hiéu hon vé nghé ki su, chi Sara
da dua minh dén phong thi nghiém Jet Propulsion &
Pasadena. O d6, minh d3 duoc gap John Mathews. John
Mathews la mét ki su va anh d3 dua bon minh di xem
nhitng noi ma thuong khong phai ai cling dugc phép
xem. Mot trong nhiing noi d6 1a phong trung bay xe tu
hanh. Nhitng chiéc xe nay dwgc dung dé hd tro cho
chiéc xe tu hanh trén sao Hoa. Cam gidc ctia minh lic
nay hét nhu cam giac cua mot dua tré trong cira hang
banh keo.

Du d4 nhiéu lan xem nhitng nha khoa hoc trén ti
vinoi vé xe ty hanh, nhung déy 1a lin dau tién minh c6
co hodi duoc lai gﬁn nhitng thtr ndy. Minh gén nhu hinh

dung ra hinh anh minh dang lam viéc véi nhitng ki su
trong Dy an xe ty hanh tim duong. “P6 hoan toan c6
thé 1a minh trong bdn nam nira”, minh ty nhi. Minh mé
man dén d6 khong thé nghi ra diéu gi dé hoi anh
Matthews. May ma c6 chi Sara, chi da giup minh hoéi
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nhirng diéu ma chi nghi 1a minh mudn hoi. Cam on Chuta
vi minh da c6 mét ngudi huéng dan nhu chi ay.

4

Sau d6 minh con ¢6 “dic an” duoc dan dén mot can
phong nhé ¢6 vai bd may vi tinh ma cac ki su dung dé
dinh vi vi tri cta xe ty hanh, st dung thong tin ma xe tu
hanh giri vé. Minh con duoc phép di chuyén chiéc xe tu
hanh trén man hinh vi tinh. Gio day chiéc xe d6 da mat
lién lac v6i Trai Dat sau hon 90 ngay. Minh da v6 cung
choang ngop khi Matthews dan minh dén khu vyc trung
bay nhirng hinh anh 3D vé sao Hoa. Matthews Iy giai
cach dat tén mot sé diy ndi trén sao Hoa. Vi du nhu cé
mot tang da duoc dat tén 1a Y0g1 boi nod c6 hinh dang
giéng con gau.

Sau khi duoc tim hiéu cong viéc vé ca khia canh ky
thudt va phi ky thut, minh bit du hinh dung ban than
duoc lam viéc cho mot du an giéng nhu thé nay. Minh

¢6 thé muong twong ban than kiém séng bang cong viée

nay. Gidc mo cta minh dang dan dan hién 16, tuy nhién

budc di tiép theo va quan trong nhat phia trudc minh...
la phai vao duoc dai hoc.
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Nhat ky 107
Nhat ky than yéu,

HO6m nay, tai truong tiéu hoc Butler, Nhirng Nha vin

Tu do duoc lam nguoi huéng dan cho cac em nho. Hién
tai, minh dang théy rat vui vi bon minh di lam nén diéu
khac biét c6 thé thay d6i mot vai cude doi. Nhitng dira
tré nay nhu nhiing d6a hoa sen. Hoa sen khong moc &

bé boi ma chiing moc Ién tir 16p bun trong dam. Tir
chinh trong méi trudng do day, bin thiu dy lai xuat hién
nhitng bong hoa tuyét dep, nho cao lén khoi mét nudce.
Minh hy vong khi duoc din dit, cac em nho nay ciing
s€ tré nén dep d€ nhu nhitng bong hoa sen.

Trudng Butler ndm & khu vuc cong vién nguy hiém -
noi tap trung cua nhidu biang nhom gingxto nhat thanh
phé Long Beach. Trong qué khtr di ¢6 nhiéu vu ban
nhau, buén ban thudc phién va nhiing hoat dong phi
phap khac xay ra ¢ ddy. O goc dudng c6 mot hang ban
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ruou, bén canh 1a mdt ctra tiém nhd ban pizza. Toa nha
cua ngdi truong dwoc rao bon xung quanh. Ngoi trudng
u am, xam xit va mu khoéi. Trong nod rat ¢l ki mic du
moi duge xay cach day vai nam. Phia trude ngdi truong
1a nhitng can nha véi nhitng hinh v€ graffiti va nhitng
ctra s6 ¢6 chan song kién c¢d. Vao budi ti, di ngoai
duong rat nguy hiém boi cac hoat dong bang nhém dién
ra g?m day. Pa sb bon tré séng o gﬁn truong va da
chiing kién nhitng vu l4i xe ban nhau khi ching méi
mudi tudi.

Mot trong nhirng gido vién cua truong Butler doc bai
bao vé Nhitng Nha vin Tu do trén t& Thoi bao Los
Angeles. Bai bao ¢ sirc lan truyén 16n va c6 réat nhiéu
gido vién trén khap ca nudc da moi bon minh dén noi
chuyén. Ho muén hoc sinh ctia minh duoc nghe vé cau
chuyén thanh cong c6 thuc dé cta bon minh.

Viy 1a bon minh c6 mat & do, trong mdt khan phong
¢6 khoang 50 khan gia nhi. Lii tré xuit than tir moi tang
16p xa hoi; da den, da tra’ing, Tay Ban Nha va Bd Pao
Nha, ca chau A nita. Thong thuong c6 Gruwell s& dong
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hanh cung bon minh nhung hdém nay thi khéng. Hom
nay bon minh dugc giao trong trach truyén tai thong
diép vé su khoan dung va vé gido duc toi bon tré. Pé bit
dau cudc tro chuyén, bon minh da gidi thi€u mdt doan
phim tai lidu vé Nhitng Nha vian Ty do khi ¢ tha d6
Washington. Sau doan phim, bon minh tra 161 nhitng cau
hoi lién quan dén chuyén di va cung cép cac dir liéu lich
str vé tén goi ciing nhu qua trinh thanh 1ap nhém. Tiép
d6 bon minh choi mét tro choi. Lii tré ding vé mot phia
ctia can phong, con bon minh ding ¢ phia bén kia. Gilra
can phong Ia vach ké tring ngin cach bon minh. Mdi
mot thanh vién cda nhém Nhitng Nha van Ty do s€ di
vé phia vach ké va doc mot cau hoi tor mot méu giéy.
Nhitng cau hoéi Ay dai loai nhu “Ai dang mic 4o xanh?”
hay “C6 ai biét ho mudn lam gi trong twong lai khong?”
Néu nhu ¢6 cau hoi nao ung Vm ai, ngu’m do6 s€ phai
dung vao vach tring. Cang vé gan cubi cang xuét hién
nhiéu cau hoi mang tinh c4 nhan. Bon minh da hoi bon

Erin Gruwell cung cac hoc sinh bén duong ké phan
cach tré “C6 em nao chung kién mot vu bin nhau
chwa?” Hau hét cac em déu bude 1én vach tra’ing. Tai
thoi diém d6, bon minh quyét dinh chia sé mot s6 trai
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nghiém ca nhan cia bon minh véi bon tré.

Mot Nha vin Tu do da ké veé trai nghiém cua cau éy
khi tham gia mot bang dang va sdng trén dwong phd.
Mot ngudi khéc lai chia sé vé viéc bo hoc va sau do
nhan ra mit bén kia ciia cudc song tuyét voi nhur thé
nao. Khi mot thanh vién ciia Nhitng Nha vin Ty do ké
vé mot nguoi ban da bi giét cua ban éy, mot bé gai ngéi
& goc phong da da khoc. Minh di ¢ ging kéo ¢ bé ra
va hoi chuyén. Nhung c6 bé lai khoc nhiéu hon nita. Co
bé & lai trong can phong va ké cau chuyén vé nguoi ban
cua chinh c6 da bi giét nhu thé nao. Sau c6 bé do, bon
tré bat dau ké vé nhitng chuyén cta riéng minh. C6
nhitng cau chuyén cta bon tré ciing gibng hét nhu cau
chuyén cua nhitng thanh vién Nhitng Nha van Ty do.
Bon minh tré chuyén véi bon tré nhiéu hon nita va hoi
chiing liéu d6 c6 phai la cach chiing mudn séng khong.
Bon tré dong thanh noi 1a “Khong!” Cudi ngay, bon tré
da manh dan tuyén bd chiing s& tr¢ thanh nhiing “bac si,
luat su va gido vién”! Va ching cling htta s€ quay lai
cong ddng noi chiing da sdng dé giai quyét nhirng vin
dé ¢ do. Bon minh da 6m cac em va dong vién cac em
theo dudi gidc mo, muc tiéu ctia minh va hay luén ngang

Pao Tiéu Vii eBook



cao dau.

That ngac nhién. Minh nhé khi bon minh tré vé thu
d6 Washington, c6 G da néi bon tré nhit dinh s& coi bon
minh nhu nhitng anh hing va chiing rdi ciing s&
mubn tré thanh Nhiing Nha van Ty do. Bon minh da
cudi nhao suy dodn cua ¢d G va hoan toan khong nghi
chuyén d6 s& xay ra. Cudi cing, su that da khién bon
minh rat ra két luan Ia can phai hoc cach khong dugce
nghingo co G.

Nhiat ky 108
Nhat ky than yéu,

Minh da khong nhan ra rang viét lach lai khé dén thé.
Tuy rét budn chan, té nhat nhung né dong thoi lai mang
dén sy thoai mai. Bai tiéu luan ctia ¢6 G khién minh phai

viét nhap rat nhiéu 1an méi ung y. Chinh vi thé, minh
khong tudng tuong ndi Nancy Wride di vat va nhu thé
nao khi phai viét di, viét lai, viét di, viét lai cho téi khi
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hoan thanh mot cau chuyen b6 1a nhiing gi Nancy dang
lam, c6 ay luén cb ging hoan thién tac phim cua minh
t6t nhat dé guri cho Thai bao Los Angeles.

Nancy Wride 1a mot nha bao tuyét voi. Co iy chinh
la nguoi da viét cau chuyén vé bon minh. C6 thuc sy
quan tim dén qua khr va twong lai cia bon minh. C6 chi
14 mot c4 nhan nho bé, nhung c6 ludn tan tim, 4m ap va
cén than trong cong viéc. C6 luén dam bao chéc chin
nhitng gi bon minh noi s€ dugc thuét lai chinh xac tirng
tir mot trén bao.

Khi cau chuyén ctia Nancy dugc dang, cam tudng
nhu moi ngudi trén thé gidi déu doc va déu quyét dinh s&
ghé tham Phong hoc 203. Bon minh da phai phan
cong mot hoc sinh lam 18 tan trong mdi tiét hoc. Bon
minh nhan dwgc rat nhidu thu dién tir ctia moi nguoi trén
khip ca nudc va chua biét phai xur Iy ra sao. Ngudn tai
tro cho quy dai hoc ctia bon minh ting dang ké va kha
hiéu qua. Moi ngudi cdm on bon minh vi nhitng gi bon
minh da lam trong viéc gido duc cho nguoi khac va cho
chinh ban than bon minh. Tham chi cac tu nhan ciling
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viét thu cho bon minh, hy vong tuong lai bon minh s¢&
thanh c6ng boi chinh ho ciing dang hoai nghi vé ban
than minh. Tré con thi viét thu cho bon minh néi ring
chiing ngudng md bon minh, con nguoi lon thi dong
vién bon minh hay tiép tuc ¢b ging. Minh khong hé biét
mot phong su lai ¢ thé nhan duoc nhiéu phan hdi nhu
thé. Mot phong Vlen tr A.P[4] cling da goi dién cho bon
minh va n6i muén viét mot bai khac. Minh ban khoan
khong biét bai bio nay s& c6 nhirng phan hdi ra sao.

[4] A.P (Associated Press): Ia thong tan xi ctia Hoa
Ky, ¢6 quy md 16n nhét trén toan thé gioi.

Nhit ky 109
Nhat ky than yéu,

Trude ddy minh d3 tirng nhan duoc rat nhiéu thu
cua tu nhan. Thuc té, trong sudt thoi tho Au, mdi tudn
minh déu nhan dugc mot 1a thu cua bd khi ong dang thu
an. Minh khong hé ¢6 cam xuc gi; nhirng 14 thu chi
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nhic nhé minh rang bd van & trong ti. Do d6 trong tim
tri minh, minh chua bao gid nghi thu cia mdt nguoi la
lai ¢6 thé khién minh bat khoc.

Me minh lu6n néi rang qua khir s& luon quay lai va
am anh chung ta. Me da ding. Qua khtr duong nhu luén
tim kiém minh. Va lin nay né da cham dén noi lam minh
ton thwong nhét - gia dinh minh. Minh nhan dugc mdt Ia

thu tor mot nguoi hoan toan xa la - mgt tu nhan tu phia
Tay Virginia - ngudi goi cho minh vé nhiing gia tri va
nguyén tic ma minh di duoc nudi day. Ngudi do con
goi lai nhitng rao can ma minh da phai pha v& dé c6 thé
ngdi ¢ day ngay hom nay.

Qua I thu ctia anh, minh hoi tudng lai nhitng nam
thang bo minh & tii. Leonard méi ¢6 18 tudi va anh dang
phai d6i mit v6i cude sdng tu day boi mot toi &c ma anh

khong hé gay ra. Diéu tdi té nhit a anh c6 mot ¢6 con
gai méi tam thang tudi. C6 bé s& 16n 1én ma khong co6 bd
giébng nhu minh. Leonard vo t6i nhung chinh bai cach
anh duoc nudi day ma anh s& phéi ¢ trong ti subt cudc
doi con lai ctia minh. Anh - giéng nhu minh - duoc nudi

Pao Tiéu Vii eBook



day véi niém tin rang ban khong dugc phép phan bi lai

ddng loai minh, mau mu ctia minh. Piéu nay chinh 1 Iy

do khién bb minh & ti nhiéu nam - ong da tir chbi phan

bdi ban bé va minh da phai séng nhiéu nim ma khong c6
bo.

C6 thé con gai ctia Leonard s& phat trién theo thién
huéng nhu con chim bi nhét trong 16ng. Mbi khi ¢
nhin thiy ho, ¢6 s& nhd dén hinh anh nguoi bd & trong
16ng, chinh 13 phong giam cta 6ng. D6 ciing chinh 1a
nhitng hinh dnh minh thuong thiy khi con 1a mot co bé.
Ciing boi Leonard goi cho minh nhd vé bd minh nén
minh da viét thu lai cho anh, khuyén khich anh lam diéu
dung din. Anh phai néi véi quan toa rang anh vo toi dé
anh c6 thé tro vé 1am bd ctia con anh.

Trong thu gui minh, anh da trich céu néi ciia Anne
Frank dé n6i vé minh “giéng nhu con chim & trong 1ong,
d6i khi minh muédn duge bay di”. D6 chinh la sttc manh
ctia ngdn ngir viét. Leonard khong hé biét Anne Frank la

ai nhung anh da trich 161 ¢6 bdi minh da trich 161 cia
Anna trong bai viét trén bao. Strc manh cham téi moi
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ngd ngach trén thé giéi cua phuong tién truyén thong
that dang ngac nhién.

Nhit ky 110
Nhat ky than yéu,

Minh da luén cho rang bd minh 1a mot ké hén nhat
boi 6ng da bo roi me minh khi ba c¢6 thai. Mac du bd va
me chua ting két hon, nhung minh lu6n cho rang ong
b6 me boi lic d6 ong that nghiép va khong thé nubi
minh. D6i khi minh lai cho ring 6ng 1a ngudi x4u,
nghién thudc phién, say xin ca ngay va in khong ngdi roi
& nha. Hau hét nhitng nguoi biét b minh déu nhdi nhét
vao ddu minh y nghi Ay.

B6 d4 bo 16 rat nhidu diéu trong cudc doi minh,
dic biét 1a nhirng ndm cudi khi minh tham gia Nhitng
Nha vin Ty do. Ong bo 1& chuyén di t6i thi d6
Washington cua minh, gap g& Bd trudng B gido duc va
minh nghi diéu 16n nhit 6ng s& bo 15 d6 1a I8 tt nghiép
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vao thang Sau cua minh.

Khi ¢6 G cho bon minh doc cudn sach Jesse cua
Gary Soto noi vé mot thiéu nién c6 mot ngudi bo de
nhung lai song v6i bd dugng. Pidu nay khién minh nghi
Ve nguoi b6 that su clia minh. Moi chuyén s€ ra a0 néu
ong séng ¢ quanh day. Sau khi doc xong cubn sach, co
G bat bon minh lam mdt bai tiéu luan vé viéc dbi mat véi
nhitng ngudn gbc khac nhau va bon minh s& phai phong
vén nhitng ngudi ban trong Nhitng Nha van Ty do vé su
ké thira gia dinh. Minh d rét lo ling s& phai néi sao néu
nhu mét trong Nhitng Nha van Ty do phong van minh.
Minh khong mudn lam bai tiéu luan nay boi minh 16n 1én
ma khong hé biét gi vé qua khir gia dinh minh. B6 minh
chua tirng day minh vé ngudn gbc ctia minh.

Minh 1a mét ngudi Latin, do d6 minh hay tiép cén
v6i nhitng ngudi ban ciing 14 nguoi Latin, dé ¢ thé biét
thém mot vai diéu vé qua khir ctia minh. Khi minh gip

bd cua nhitng nguoi ban d6, minh chot ban khoan vé bd
minh. Liéu minh c6 giéng ong? Liéu minh va b ¢6
chung s thich nao khong? Chinh vi thé minh nghi minh
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s& phai tim cach dé gap bd.

Khi da biét vé nguén gbc cia minh, minh hoi me
li€u me con minh co thé gap bd khong Ngay nay qua
ngay khac minh van doi me cho gip b nhung ba mot
muec tra 16i “Khéng”. Roi téi mot hom minh dwgc nghi

hoc, me da lam minh bat ngd khi hoi: “Con ¢6 mudn gip
bd khong?” Minh rat bat ngd. Me cam thdy di dén luc
minh nén biét bé minh 1 ai boi minh da 16n. Minh chua
bao gid nghi me s& dong ¥ sau nhiéu lAn mot myec tir
chdi nhu vay. Minh qua d6i hanh phiic. Minh nhay cing
lén nhu mot daa tré.

Vio ngay di gap bd, minh vira so hii vira vui ming.
Sau nhirng ndm thang khong biét b minh 14 ai, hém nay
minh ¢6 thé tim hiéu nguyén nhéan tai sao bd bo roi me.
Hai me con minh da phai di mot lic méi tim ra noi bd 6.

Va cubi cung me¢ con minh ciing dén noi. Me tién lai
phia ctra nha va héi liéu 6ng con & day khong. Chu nha -
chic 13 ba ndi minh - tra 16i me rang bd minh séng &
day. Minh nhoén miéng cuoi boi bay gio minh di biét bd
minh séng o dau. Me va ba ndi n6i chuyén véi nhau va

Pao Tiéu Vii eBook



me giai thich voi ba tai sao me con minh dén day. Ba noi
cho me con minh hay bé dang ém va 6ng khéng mudn
gap ai. Mmh d3 hoi ba noi lidu minh chi vao gip 6ng dé
chao hoi rdi s& di ngay c6 duoc khong. Ba néi khong
duoc. Minh da chay vao xe ciia me va ng@)i khoc.

Minh da hy vong khi gap bd, minh c6 thé danh ca
ngay ¢ bén bd. Vi thé minh di ra khoi xe va quay tro lai
can nha gip ba va d& nghi mot lan nita: “Lam on hiy
cho chau gip bd chau. Ba biét chau c6 quyén d6 ma.”
Ba ndi minh van mot muc tir chdi. Minh noi véi me
minh mudn vé va ra xe ngdi doi. Minh rét that vong boi
me va minh da phai di ca mot ching duong dai méi dén
duoc day dé gap bd nhung cudi cing van phai ra vé ma
khong hiéu nguyén nhan tai sao bd khong gip minh.

Gid minh da biét bd minh 14 mot nguoi hén nhat.
Mot nguoi hén nhat béi bd ludn c¢6 ngudi bao boc. Ong
khong thé di mat véi con trai ctia minh nhu mot nguoi
dan ong thyc thu. Ciing tir ngay d6, minh khéng mubn
gip lai 6ng thém 1an nao nita. Va tir nhirng sai lam cua
ong, minh biét minh s& khéng tro thanh moét ngudi hén
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nhat nhu 6ng.
Nhit ky 112
Nhat ky than yéu,

D6 1a Giang Sinh nam 1997 va minh rat hanh phuc
khi dwgc & bén bd. Moi gidy phut & bén bd, minh déu
nhan thay b6 rét quan trong d6i véi minh va minh da

may mén nhu thé nao khi c6 bb. Minh biét ngoai kia con
¢6 nhitng ngudi khong biét bd minh 13 ai, chinh vi vay
minh luén ning niu moi gidy phut minh & bén bd.

Diéu nay khién minh nhé lai khoanh khic minh da
suyt mat bo.

“Sean, c6 chuyén gi thé? Ai & dau day bén kia?”
Minh khong thé nghe thay diéu anh trai néi véi me,
nhung ngay sau khi anh néi va chuyén dién thoai cho
me, me lién di thing vao phong va dong ctra lai.
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Khi minh dang nghi chuyén gi c6 thé khién me phién
long nhu vay thi me d cit ngang suy nghi ctia minh va
tr tir n6i véi minh: “Teres, me can ndi véi con mot diéu
nhung khi nghe me néi con phai hét strc binh tinh. Cudc

dién thoai me nhan lic ndy la tr bénh vién. Ho goi dé
béo bb con vira bi ban. Ong bi ban vao diu va dang
trong tinh trang nguy kich. Me rét tiéc, con yéu.” Sau
nhitng gi me no6i, minh dudng nhu khong thé thé ndi.
Con dau quin thit & bung minh khi bit diu nghe nhiing
gi me no6i dang dén dan dén nguc, ¢6 va ngu tri khip
dau minh. Minh khong biét phai nghi gi, lam gi va noi
gi. Minh nghi minh sip chét vi co thé dang nhan khong
du lwong oxy can thiét. Minh gao khoc khién moi ngudi
xung quanh ciing ¢6 thé nghe thay. Ngoai khoc ra, minh
con ¢6 thé 1am gi nita?

Khi ¢ thang may 1én tang sau - khu chim soc dic
biét, minh da nghi khong biét trong bd s& nhu thé nao.
Liéu dau b c6 bi bién dang khong? B bi bin vao chd

nao & dau? Minh s& néi gi véi bd? Liéu bd con nhd minh
14 ai khong? Khi roi khoi thang may, minh bude chim
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cham vé phia cira phong noi bé nam. Di ngang cin
phong va nhin thy nhitng nguoi bénh 6m dau khac
khién bung minh quan 1én. Minh nhin thiy ba noi va
trong mot gidy, minh khong dinh hinh dugc ba dang
ngdi & giwdng cua al dén tan khi minh nhin thdy nguoi
nam trén girong.

BS minh trong that thim hai. Dau bd to khing khiép
va bd c6 dén bay hay tam vét bang bo khip nguoi. BS
dugc ndi voi bon dén nam chiéc may va c6 mot duong

6ng to ludn vao trong hong rdi di 1én mili bd. Khong biét

phai lam gi va noi gi, minh bat ¢au khoc. Rdi minh cang
khoc to hon va nhiéu hon khién ¢6 y ta phai tién lai va
yéu cdu minh ra ngoai. “Bé oi, day di. Day di b. Ngay
bay gid. Lam on hdy tinh dy. Chung con can bd. Con

yéu bd.” Minh bi yéu cau phai rdi khoi phong vi cach cu

xtt d6. Sau d6 minh duge dua dén mot can phong khac,
chira ddy ghé va c6 hai chiéc cira s6 bang kinh rat Ion.
Minh nhin hai 6 cira sé va bat dau trit gidn vao chung.
Néu bd chét, tai sao minh lai phai séng? Cudc doi minh

s& chiang con y nghia gi néu nhu khong c6 bd.
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BS minh d3 trai qua giai doan phuc hoi rat dai va gian
truan. Viéc ra va vao bénh vién tro nén dang s¢ va khung
khiép ddi v6i ca nha minh. Pén tan bay gio, bd van gip
kho khan trong viéc néi. Ong van bj tai bién va khong
nhd rd rang duoc moi viee. Nhung bd di kha 1én rat
nhiéu so véi lac trude. Pau dan van nam trong dau cia
b6 vi khong thé gip no ra dugc. Diéu nay khién minh
ludn lo s¢ c6 thé s& co chuyén khong hay xay ra vao bat
cu luc nao.

Minh ¢6 thé déng cam vdi nhitng ban bi mat b hodc
me, hodc ca hai. Minh hiéu ndi s¢ hdi xdm chiém con
ngudi khi mat di mot ngudi than yéu 1a thé nao. BS
khong phai Ia nguoi duy nhit séng véi vét seo do,
ma chinh minh ciing vdy. Du ciing dang sdng vai vét
seo cua bd, nhung hang ngay minh van ngdi lai va tu
nhic minh rang d6 van chi 1 mot vét seo va cau chic
dé b6 s& con duge & bén minh.

Nhat ky 113

Nhat ky than yéu,
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Khéng con gi ¢6 thé dau dén hon khi ban t6 chirc
sinh nhét cho me vao tbi Giang Sinh ma me lai khong ¢6
mat. D3 tdm ngay troi qua ké tir khi me minh mét. Téi
nay 1a toi mung sinh nhét 48 tudi cia me. Nhiing ngay &
duogc coi la khoang thoi gian tuyét voi bén gia dinh, thé
nhung ndm nay no6 lai 1a bi kich ctia minh. Moi ndm dém
Giang Sinh 1a sinh nhat cua me nén me thuong nhén
duoc qua nhiéu gip d6i. Minh di ndi véi me nam nay s&
khéc, me s€ khong phai lam gi vao ngay sinh nhat cua
minh. Minh d3 nhdm. Mot thang trudc, khi me dén
kham theo lich hen véi bac si, bac sida noi voi me réng
me bi bénh rat nang va chi con séng duoc khoang ba
thang hoac it hon nita. Thoi gian d6 hda ra chi 1a ba
tuan.

Me minh chét vi ung thu giai doan cudi. Sau khi biét
me bi bénh, minh biét diéu nay chic chin s& xay ra.
Minh chi khong nghi n6 lai &én nhanh nhu vay. Minh da
hy vong me c6 thé du Giang Sinh véi gia dinh lan cudi.
Ciing gidng nhu nim ngoai, bon minh s& chi mé mot sé
hop qua vao dém Gidng Sinh va s& md s con lai vao

Pao Tiéu Vii eBook



sang hom sau. Do 1a truyén thong ctia gia dinh minh.
Gio day moi thir d4 thay doi. Nam nay, bon minh khong
6 cay thong va c6 thé s& khong c6 ca bira toi Giang
Sinh va minh khéng biét s& lam gi véi qua ctia me. Minh
s& phai lam thé nao véi nhitng mén qua d6 day? Minh
nén gilt chung, vut bo ching hay ting ching cho em gai
minh? Minh khong biét nita. Minh chi biét khi nhitng
ngudi khac boc qua ciing 1a lic minh s& dong goi dd cua
me.

Me minh dd mét qua bat ngo va dot ngdt, minh
khong c6 co hdi dé noi chuyén véi me. Piéu tdi t& nhét
la minh khong ¢6 co hoi chao tam biét me. Minh da
khong duoc chao me lan cudi, cling khong dugc nodi
cau: “Con yéu me”. C6 Gruwell tirng néi “Thoi diém la
tat ca!” va su ra di cua me dang 1& khong nén xay ra vao
thoi diém nay: Vao nam cudi cdp ciia minh, mot tuan
trude Giang Sinh va vai thang trude ngay tét nghiép cia
minh.

Me minh mét vao ngay 16 thang Mudi hai. Vao ngay
d6, minh da linh tinh s& c6 chuyén gi xay ra boi khi
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minh dén truong, minh cam thay rat bat an. Khi vé nha,
minh nhéan théy c6 didu la. Me dang deo mat na thd
nhung minh khéng dé y dén diéu d6. Minh nghi d6 chi 1a
mot phan nhung dung cu y té ma me van nhan tir bénh
vién. Boi mdi tuan, me ludn c6 thém dung cu y té méi.
Vi thé minh di 1én phong va chuén bi cho bita tiéc ngay
1& ctia Nhitng Nha van Ty do s& dién ra vao budi t6i. Khi
minh chuan bi di, ngudi hang x6m (nguoi dang dén tham
me minh lic nay) dang & trong phong me da hét hoang
goi tén minh. C6 ndi rang me minh da qua doi. Minh
khong tin nhirng gi ¢6 4y ndi. Minh phai ty kiém tra. Khi
budc vao phong me, minh thdy em gai minh dang khoc.
Pua mit nhin sang me, minh thdy nhu chét ling. Minh
khong lam dugc gi ngoai viéc nhin me tran tran. Me
nam vo hon trén girong. Tir sdu thim trong tim minh,
minh biét néu lac d6 minh khéc, minh s& tré nén mat
tri.

Pén giv minh van con nhitng cau hoi chua cé cau
tra 10i va khong c6 hudng giai quyét. Minh phai bién
minh thanh nguoi 16n ngay trc thi. Ai s€ ¢ bén minh khi
minh can gitip d3? Minh hoan toan ¢6 don, minh khong
¢6 bb me sdng cung va khong ai huéng din minh phai
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Day 1a mot sd bai bao néi vé bon minh. Dudi déy 1
tit bao:
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Day 1a mét sé bai bdo néi v& bon minh. Dudi day I3
tit bao:

Khoa hoc viét vé
nhiing noi dau cua hoc sinh
Tuél tré duoc vinh danh vugt qua xust than
dé trd thanh nhitng ngudi ting hé su khoan dung

Vin hoc thay d6i cudc doi nhiéu hoc sinh

Nhilng thilu nign trong culn Vil

ey 7 - &
v‘el ﬂe ha" gan 1én hy ving
tim hilu vIn d1 cla chinh minh
thng qua vilt nhit k¥

Day hoc sinh hiét khoan dung

Léi thedt: Nhitng nguid khich kié vii ede em hoe sinh ho da
chay tron Dife ([ui‘u‘ xii biing edch vir Lum con gii trong nhimg

gia dinh khing phai nguii Do Thii.

Nguoi phu nit da che gidu Anne
Fra\nk la khach quy cta hoc sinh
truong Trung hoc Wilson

Vinh danh Cudc Tham sat: Nguoi

phu nix che gidu Anne

A N N E Frank khoi Dtic quéc xa

RIS A
viét1én cau chuyén caa

FRAN K riéng minh tai

Long Beach.
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Suthat manh mé hon xung dot
Nhung thiéu nién gap rac réi tim thay hy vong
ctia minh gitia Cuéc Tham sat

Anne Frank cia ghétok}? co géil .frﬁ
2 osnia mang lic

BOS,I'II? B Zlata stt dén cudc séng

= ke ve nhung Chuyén thim: C6 gai ngéi

trong lop hoc truong Wilson

trai nghlém tal & thanh ph& Long Beach. Cic

em hoe sinh cho ring gilra ho

truang Trung va tudi 1!\0 d?"\'num: Tét r.hsen

tranh cia ¢d co nhieu diém

hgc W"SOH tuong déng.
Cd gai da chiéu sang cudc ddi ho va
ho chiéu sang cudc dai chinh minh

Gido duc: Erin Gruwell 1y Cudc Tham sét dé day cdc
em hoc sinh cua minh bai hoc vé s khoan dung. Va
sau dg, ho da viét lén cudn sdch ndi lén nhiing gian
trudn cta chinh minh.

Tao cam hing cho cac em hoc sinh

Nhimg Nha vin Ty do: C&c em nél vé nhiing céng vigc kho
khan, muyc tiéu va theo dudi udc mo hién tai.

Nhitng Nha van Cong dan
Gido vién, hoc sinh xudng tinh than khoan
dung, cudn sach tai N.Y
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Nam cuoi cap - Mua xuan nam 1998

Bai 8: Co6 Gruwell
Nhat ky than yéu,

Minh vira tré vé sau ky nghi I8 Giang sinh va minh
moi goi dién chuc mung Nhitng Nha van Ty do da
doat giai thuong Tinh Than Anne Frank. Trung tim Anne
Frank My da vinh danh “nhitng ai can dam theo dudi sy
kién tri, di tién phong va chi dong chéng lai phong trao
bai Do Thai, phan biét chiing tdc, dinh kién va bao luc
trong xa hodi cia ho.” Tuy nhién, c6 mdt van dé, d6 1a co
tro minh phai tryc tiép t6i nhan giai vao thir Sau toi tai
New York!

Trong sudt thang Mudi, minh did dong vién hoc
sinh ctia minh ndp don xin hoc bong. Minh doc mdt bai
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quang céo trén tap chi Pham vi hoc thuat (Scholastic’s
Scope) quang ba cho hoc béng ciia chuwong trinh Tinh
thin Anne Frank danh cho nhitng hoc sinh “d4u tranh

chdng phan biét ching toc & noi ho sdng”. Dudng

nhu hoc bong d6 14 dé danh cho bon minh, chinh vi thé

minh da dang ky cho 150 hoc sinh ctia minh thanh mat

nhom. Khi minh dang dién don tham du, tinh than canh
tranh trong minh trdi ddy va minh hoan toan tin rang

hoc sinh ctia minh s& gianh dwogc chién thing!

Vio ngay Trung tim Anne Frank nhan hd so ctia bon
minh, ¢6 mdt nguodi phy nit tén Beatrice da goi cho minh
va ndi co da “khoc ca budi sang” boi hd so ctia bon
minh qua ddi kinh ngac. C6 tiép tuc giai thich hd so cua
bon minh hoan toan ngoai Ié boi Trung tam chi lya chon
ca nhan chtr khong chip nhan mot nhom. C6 mudn
minh hoan thién lai hd so va chon ra méot hoc sinh lam
dai dién cho ca nhom. Minh d khong dong ¥ va do 1a
mot thoa thuan. Hodc 1a ca nhom hodc khong ai cé.

Théang Mudi mot, minh dén New York dé gip nhitng
nguoi & Trung tam d6. RS rang c¢6 tro minh la ing cu
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vién hang dau cho giai thuong nhung Trung tim van
dang con ban khoan - 1dm sao minh c6 thé dwa Nhiing
Nha vin Ty do dén New York? Minh da tra 16i “Néu
chiing t6i chién thiang, bang moi gia, t0i s& c6 cach dua
bon tré dén day.”

Va that trung hop khi minh dang & New York, bai
phéng sy cuia Thoi bao LA viét vé Nhirng Nha van Ty
do dugc dang lai trén Thoi bao New York. Khi minh tré
vé nha vao Chu nhat, dién thoai ctia minh déy a‘ip tin
nhin. Minh khong biét ho tim ra minh bang cach nao
nhung tit ca cac chuong trinh truyén hinh, tap chi va
bao déu £01 va mong muén thuc hién mot cau chuyén vé
¢0 tro minh. Moi chuyén duong nhu thét phi ly, vi trong
ba nam lién, c6 trd minh phai séng trong tinh trang “mai
danh an tich”, khong ai biét dén, vay ma bay gid chi
trong vong mot tuan, bon minh bat ngd c6 co hoi gianh
duoc mdt giai thuong - thdm chi con c¢6 co hoi xuét hién
trén chuong trinh truyén hinh éy chir.

Minh ¢ ging giit moi chwong trinh truyén hinh &
mot khoang cach an toan dén khi minh c6 thé dieu tiet
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dugc moi chuyén. Nhung khi Connie Chung goi cho
minh vao tiét tha ba, trai tim minh d3 mach bao co
chinh 13 ngudi tét nhat ¢ thé ké cau chuyén cua bon
minh trén chuong trinh truyén hinh tryc tiép Thoi hoang
kim (Prime Time) ctia hang ABC.

Minh mét gan mudi ngay dé 1én ké hoach cho hoc
sinh ctia minh dén Manhattan gip Connie Chung ma van
duy tri dugc tim trang nhu moi ngay. C6 tro minh cang

dugc chu y, minh cang phal can trong hon. Minh thay
minh nhu con chim nhai, sin sang liéu minh véi bit ctr
ké nao toi quiy ray 16p hoc Phong sb 203. Néu minh
cam thay ho cé dong co khong trong sang hodc mot
chut khong trung thyc nao do, minh s€ tim cach tach
bon tré ra khoi ho.

Mic du chua dat khach san va vé may bay nhung
minh luén ¢6 cam tudng rang co trd minh s& & trén may
bay vao tuan t6i. Cong ty may mic GUESS? di goi cho

minh ngay sau khi bai phong sy dugc dang trén thoi
bao LA va mudn giup d& bon minh. C6 1& minh s& bét
dau vé6i ho xem liéu ho c6 thé giip mdt vai hoc sinh ctia
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minh d&én New York nhén giai thuéng uy tin nay véi tu
cach cé nhan hay khong.

Nhit ky 114
Nhat ky than yéu,

Minh vira tré vé nha tir tru s¢ cia GUESS? ¢ LA.
Pau tuan vira rdi ¢6 G di théng bao véi bon minh cong
ty nay da quyét dinh tai trg cho Nhitng Nha van Ty do
va 45 ngudi trong bon minh s& dén thanh phd New York
dé tryc tiép nhan giai thwong Tinh Than Anne Frank.
Minh 1a mdt trong nhitng hoc sinh may mén duge chon.

Minh rat vui mirng khi vé dén nha. Minh di ké cho
me nghe bon minh da gap nhéan vién cia GUESS? va ho
d3 lam bon minh bét ngd véi qua ting d6. Ho da gidi
thiéu tom tat tiéu sir cua cong ty voi bon minh. Bon
minh ciling da hiéu tai sao ho lai muén tai trg cho chuyén
di @én New York. Minh dugc biét anh em nha Marciano
(nhiing nguoi sang 1ap cong ty) la nguoi Do Thai. Trong
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Cudc Tham sat, gia dinh ho di phai chay trén sang Chéau
Au.

Minh rat hao hirng va sin sang cho chuyén di. Minh
quyét dinh goi cho b va thong bao ngay mai minh s& di.
B6 khong hé hoi minh da chuén bi cho chuyén di chua.
B4 ciing khong n6i s& dwa minh di mua sim hay cho
minh thém tién dé di. Khong gi ca.

Sau cudc noédi chuyén déy that vong voi bd, minh
bat dau nghi vé moi chuyén. That xdu ho khi mot cong
ty khong hé biét minh 13 ai lai nhiét tinh glup minh nhu

thé. Con bd, 6ng biét minh 14 ai, minh song & dau, sb
dién thoai ctia minh va ong x{r sy nhu thé minh khong
hé ton tai.

Mudi tim nim qua, nhitng hanh dong cua bd déu c6
anh huong t6i cude song ctia minh. Ong ludn hira hen s&
cho minh nhiéu thtr nhung sau d6 khong bao gio thuc
hién ca. Didu nay da khién me minh gdp rat nhiéu vat va
béi ba nudi con mot minh. Vao nhitng dip I€, ong van
thuong ting qua minh nhung khi minh thyc su can sy
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gilip d& cua Ong thi 6ng lai khong lam gi cd. Minh chi
nho ong gitip do khi minh khong con sy lwa chon nao
khéc.

Khi minh nho 6ng gitip do, 6ng sé tri hoan hodc bao
minh hoi ba. Khong phai lic nao tién ciing 1a thir minh
can ¢ 6ng. Thi minh can 14 sy tng hd ciia mot nguoi

cha trong cudc sdng. Minh cn mét ai d6 nang dd, song
hanh véi minh. Minh lu6n bin khoin khong hiéu vi sao
bd khong danh thoi gian cho minh.

Khi nhén quan 4o ciia GUESS? dé mic cho chuyén
di, minh da nho lai thoi tho Au ciia minh. Minh da rét
can nhitng bd quan 4o khién minh cam thay hoa nhép
v6i moi ngudi ¢ trudng. Tai sao moi nguoi luén mic do
cua Nike va Cross Color, con minh lai mic dd cua Pro
Wings va nhitng thir & cho troi. Mic nhitng bo d6 do
khién minh thiy moi ngudi khéng cong nhan minh. Dén
minh ciing khong cong nhén ban than minh bdi minh
khong mic nhitng bo d6 phu hop. Ban dirng cho ring
minh sai, minh rat biét on nhitng bd dd minh dang mac
nhung minh ciing v cing mong mudn ¢6 nhitng bd
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quan 40 ding kiéu. Boi bd khién minh c6 cam giac
khong mudn & nha, do d6 minh mudn hoa dong vai cac
ban & trudong. Nhung dé hoa dong dwoc véi moi nguoi,
minh can phai ¢6 nhirng thi nhu ho.

Gio day, khi la mot phan ctia Nhitng Nha van Ty do,
minh khong can phai ¢b ging hoa hop véi moi ngudi hay
phai chinh stra minh dé dwoc chdp nhéan. Vat chit khong

con Ia wu tién hang dau trong cudc séng cua minh. Tét
nhién 1a minh muén c6 nhitng tht dep d&, nhung minh
khong con cam thdy minh cin phai c6 ching thi méi trd
nén hoan hao. Thét budn cudi khi tudi tré ludn dat nang

nhitng van dé vét chat. Van dé & chd moi ngudi ngay
cang cho rang nhitng thir ¢6 gia tri vé vat chét s& khién
ho c6 gia tri hon. Pidu nay khong dang va khién ho tro
nén nong can. By gid khi di chin chin hon, minh méi

nhén ra tinh yéu thuong quan trong hon nhiing thir
mang tinh vat cht rat nhidu. Chung khong biét yéu ban
nhu mot nguwoi cha y éu thuong con minh.

Nhat ky 115
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Nhat ky than yéu,

T6i New York... d6 luon la gidc mo ctia minh. Mot
gidc mo dep dé nghi téi, nhung that sy trong long
minh, ban biét khong, nhat ky oi, gidc mo d6 s& khong
bao gio thanh hién thyc. New York, thanh phd ctia cac
hoat dong, ctia nhitng con ngudi ban ron hdi ha trén via
hé dé di lam, cua nhitng chiéc xe taxi lao di 4m am va
bam coi 4m 1, clia nhitng tAm bang khong 10 va anh sang
d6 thi & quang truong Thoi dai, cua nhitng tuong dai ndi
tiéng nhu Nir than tu do va Toa nha Bé ché[1].

[1] Toa nha Dé ché (Empire State Building) 14 toa
nha cao nhat thé gioi cho dén nam 1972 (tda nha Trung
tam thuong mai the gioi sau dé da pha ky luc nay).

Minh méi nhén dién thoai cua c6 Gruwell thong bao
minh nén chuan bi dd dac béi minh 1a mot trong Nhiing
Nha van Tu do duoc chon dai dién cho ca nhom t6i du

budi trao giai Tinh than Anne Frank & thanh ph New
York. Dé dugc Iwa chon di nhan gidi, bon minh phai viét
mot bai ludn ly gidi vi sao bon minh lai 1a nhitng Gng
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vién sang gia xing dang nhan dugc co hdi nay. Bon
minh chi c6 mot ngay dé viét bai luan va that kho dé
minh c6 thé nhin manh nhitng gi minh muén néi trong
mot thoi gian ngan nhu thé.

Minh t6 v¢é binh tinh khi c6 Gruwell goi; minh khong
mudn to ra qua hing khéi. Nhung ngay khi minh cup
méy, moi thir nhur chot birng tinh va minh méi hiéu r&
nhiing gi ¢ vira noi. Moi 101 c6 noi lap di lap lai trong
tam tri minh: “Chudn bi hanh Iy...chuén bi hanh ly. .

chuén bi hanh ly!”. Minh thuc sy s€ dugc dén New

York! Minh phai chuan bi hanh 1y! Minh can nhiéu

thoi gian hon nita! Minh phai di dén khu mua sam! Minh
can mua rat nhiéu tha! Minh can mot chiée 4o khoac
that 4m! Nghe noi gio nay & New York rét lanh bai tuyét
da roi day nhiéu ngay nay.

Minh khéng ngd minh lai 1a mdt trong 45 hoc sinh
duge chon di New York. Pau nam hoc, minh tham chi
con khong chic minh c6 du kha ning dé hoc 16p nay
khong. Yéu céu cia Iop cao téi mic chi mot sé hoc sinh
méi du tiéu chuin dé theo hoc hoc nam cudi; ph?m 16n
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hoc sinh trong 16p da theo hoc c6 Gruwell tr nam dau

Mbt s6 ban ciia minh d hoc & 16p nay trong subt
nhitng nam trung hoc; mdi tuan hoc ho déu co chuyén
gl d6 mdi mé dé noi vé 16p hoc va vé ¢ Gruwell. Ho
ludn noéi vé nhirng didu tuyét voi... khong bao gid noi vé
nhitng thi tiéu cuc. Nhitng ngudi ban ciia minh c6 thé
ké cho minh nghe tudn nay ho da duwoc gip mot nha van
ndi tiéng nao d6 nhu thé nao, tun sau ho da dugc doc
mot cudn sach tha vi ra sao.

Ho c¢6 thé ké cho ¢6 Gruwell nghe moi chuyén nhu
thé 6 la mot trong nhitng ngudi ban dong Ira ctia ho.
C6 hiéu bon ho. Hau hét nhiing gito vién khac khong
giéng thé; ho giao bai tap cho ban va day ban theo khuon
mau ma khong mudn hiéu ban. Mot vai gido vién cii ctua
minh thi chon bdn hodc nam sinh vién wa thich cho
minh trong 16p hoc va xem thuong nhung hoc sinh con
lai. C6 Gruwell lai khac. C6 tim cach hiéu ban... va ¢
mudn hiéu ban.

Cho du ¢6 nhitng yéu t6 tich cuc d6 nhung minh
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van c6 cam gidc rat phirc tap khi bude vao 16p. Minh
hoan toan hanh phuc khi dugc 12 mdt phﬁn cua lop hoc
ma minh vin duoc nghe nhirng diéu tuyét voi vé ho. Tuy
nhién, minh ciing hoan toan s¢ hai. Chang hiéu vi sao
minh lai nghi ¢ thé moi ngudi trong 16p ciia co s& ghét
minh bdi minh gia nhap 16p khi ho da hoc véi nhau duge
ba ndm roi. Minh khong mudn tro thanh ngudi ngoai
cudc.

Nhung minh nhanh chéng nhan thiy lo ling d6 cia
minh 14 thira. Khi ndam hoc bat dau, moi nguoi hoa déng
véi minh nhu thé minh 12 mot phﬁn cua ho vay. Ho da
chip nhan minh gia nhap “gia dinh” ctia ho - mot gia
dinh khéng c6 ranh giéi vé mau da, mot gia dinh ma tat
ca moi thanh vién déu nhin thiy nhiing gi thim sau
trong trai tim ban.

Nhat ky 116

Nhat ky than yéu,
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Dém dau tién & New York that tha vi. Khi t6i noi, tat

ca nhitng gi minh nghl ducrc Iac nay Ia ¢6 thé minh s&
dung phai mét ai do6 noi tleng Bon minh s& ¢ lai day bén
ngdy. Moi nguoi déu lo ling khi bat dau lich trinh. Poan
duong di tir san bay vé khach san Marriott vo cung hip
dan. Minh cé ging kiém ché cam xuc cuia minh nhung
diéu d6 1a khong thé. “Oi Chua oi”, minh di thdt lén. Tat

ca bon minh déu khong tin duoc rang bau troi ctia

thanh phd lai c6 thé dep dén thé. New York duong nhu

14 mot noi ky diéu va moi chuyén déu c6 thé xay ra &

day.

Cb Gruwell da dam phan vé6i khach san Qudc té
Marriott rat nhiéu nam dé tai trg cho nhitng chuyén di
cua bon minh. Minh nghi khach san New York Marriott
Marquis rat sang trong. Khung canh that trang I¢, bon
minh dang & giita quang truong Thoi dai. Puong phd
New York ngap tran nhitng chiéc xe taxi va anh dén bao
phii tirng centimet trong thanh phd. Nhan vién cua
khach san Marriott khién bon minh cam théy nhu dang
duoc 6 nha.
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Khi ¢ tha d6 Washington D.C, ¢6 Gruwell dé moi
ngudi tw chon ban ¢ cung phong. Hién nhién ¢6 mubn
moi nguoi lya chon ngudi ma ho cam théy thoai mai
nhit khi ¢ cing. “Nhung New York thi lai khac”, c6 giai
thich. Lan nay c6 tu chon ban ¢ cung cho bon minh. C6
khong bao gio lam didu gi ma khéng c6 Iy do ca. Co
ludn ¢6 ké hoach day db ngay ca khi bon minh dang
khong & trong 16p hoc. Tinh hudng ghép phong nay c6
1& 1a mot trong nhirng bai hoc ¢6 gia tri nhét trong cudc
séng cta minh.

Pém dau tién trong phong, minh hoi e ngai boi
phong c6 bon nguoi thi dén ba nguoi thude cac ching
toc khac nhau. Ly do duy nhét khién minh thiy khong

thodi mai béi minh chua tirng phai & chung phong, dung
chung girdng hay nha tim véi nhitng ngudi khong thudce
cong dong cua minh. Khi con bé, minh ¢6 ba nguoi ban
than 1a ngudi Trung Qudc, ngudi My gbe Phi va nguoi
da tring. Ho di tirng nga v6i nhau subt, nhung minh
chua bao gid tham gia boi bd minh khéng cho phép. Bb
ludn noi véi minh rang ong c¢6 nha cho minh ngi va
minh khéng viéc gi phai ngi & nha ngudi khac. Minh bit
dau ban khoan khong biét liéu bd minh cé qua lac hau va
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dinh kién hay khong.

Minh khong hiéu cam giac that s ctia b cho dén
tan khi minh 15 tudi. Chi gai minh c6 ban trai va anh ta
1a nguoi My gbe Phi. Mot tdi, bd va chi di cii nhau,
minh nghe thiy b n6i néu chi cudi anh ta, chi sé khong
bao gid nhan dugc 16i chiic phiic cta bb. Thét thit vong
biét bao khi nghe nhirng 10i d6 nhung cudi cting minh
ciing biét sy that. BS qua dinh kién va didu do khién
minh bi tén thwong.

Viy ma bay gio, that bat ngd va nuc cudi, & New
York nay, ban cung phong véi minh lai la ngum My goc
Phi, nguoi da tring va nguoi chau A - ciing giong nhur
nhitng ngudi ban ciia minh thoi tiéu hoc. Luc dau, minh
thiy rat bat tién khi thay do trude mit ho, dic biét 1 khi
ngil chung giwong voi ngudi ban gai chau A. Va minh
chi c¢6 thé nghi dén bé minh. Ngay hém sau, minh thtrc
day va cam thay mét nhoai vi khong dugc ngh1 chut
nao. Bon minh déu tim vao budi sang va xudng an sang
dung gid. Hau nhu bon minh khong néi chuyén gi véi
nhau vao dém dau tién, nhung c6 thé dém tht hai moi
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chuyén s€ khéc.

Sau mot ngay dai trong thanh phd, cudi ciing bon
minh ciing vé dén khach san. Bon minh déu do6i nén da
quyet dinh goi phuc vu phong ma khong biét gid ca nhu

thé ndo. Ba cai banh hamburger, hai suét khoai tay chién,
mot chiéc sandwich ga va d6 udng vai gia 43.11 dola.

New York that dit o va bon minh khong khoi bat cudi

trudc cai gia d6. Sau khi an, bon minh bét dau noi
chuyén va trude khi bon minh kip nhan ra diéu d6 thi
ddng ho di chi bbn gio sang. Ngay tiép theo, bon minh
bat dau ddi quan 4o, gidy dép, kem danh rang va tham
chi ca lan khtr mui.

Nhiing gi minh trai qua khién minh nhan ra niém tin
cua bd hoan toan sai lim. Minh cam thiy su gén b6 chit
ché gitra minh va cac ban cung phong Minh biét minh
s& khong bao gid con cam thiy thiéu thoai mai véi mot
nguoi khac ching toc nita. Mgt ngay nao do, khi minh
c6 con, nhitng gi minh dugc day khi bé s€ khong con
ton tai boi minh biét didu d6 1a khong ding. Cac con
minh s& biét duoc rang ¢ nhitng nguoi khong gidng
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ching & vé ngoai nhung bén trong lai dic biét gidng
chtng. Nhitng ndm vira qua minh biét minh da danh mat
mdt thir trong cudc doi minh va gio minh rat hanh phuc
boi cubi cung minh di tim duoc nod.

Nhit ky 117
Nhat ky than yéu,

Nhirng ngay giéng nhu thé nay s& tao ra nhitng ky
uc dang dé ban sdng trong cude doi nay. Ngay cua minh
bét dau voi nhung giot nudc mit hanh phuc sau khi nhén

giai Tinh Than Anne Frank va két thuc bang nhiing giot

nudc mat budn thuong khi xem vé kich Nhat ky Anne

Frank ¢ Broadway. Nhitng Nha van Ty do con c6 dac

quyén gip g& nhitng nhan vat c6 danh tiéng va mot vai
hoc sinh trung hoc ndi tiéng & New York.

Bon minh déu ki€t strc vao bita sang bdi thirc khuya
vao toi hdm trudc nhung ai cling hdo hirc véi viéc nhén
gidi. Vao toi ngay hom d6, khi bon minh dén buoi le, moi
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cdp mét déu d6 don vé phia bon minh. Giai thuong nay

chua tirng duoc trao cho nhidu ngudi cing mot lic nhu

thé va diéu nay cho thy y nghia that sy cta nhiing viéc
bon minh da lam.

Bon minh i nhitng ngudi cudi cing ciia chwong
trinh 1€n nhén giai. Mot vi khach khéc cling 1én nhan giai
14 Gerald Levin - CEO cuia Time Warner, bon minh rat
th du gianh dugc giai thuong cung nha ty phu day
quyén lyc nhu ngai Levin. Bon minh gin nhu sap khoc
khi dén Iwot cta ban minh. Linda Lavin - nit dién vién
dong vai Van Dann trong vé kich da khién bon minh
khoc nhiéu hon nita khi ¢6 phat biéu bon minh “khién c6
cam théy tu hao khi l1a mot ph?m cuia nhan loai”. Co Lét
ké nhitng thanh tyu ctia bon minh dé khan gia co thé
hiéu bon minh d4 lam gi. Khi c6 noi “that vinh dy biét
bao khi duoc dén day gap cac ban”, Nhitng Nha van Ty
do bon minh da bo 15 mét, khong nghe 6 ¢6 ay ndi gi.
Vi khi 4y bon minh dang qué xtic dong.

Sau d6, vao budi tdi, bon minh di b tir khach
san dén rap hat dé xem vo kich Nhat ky Anne Frank &
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san khiu Broadway véi sy dién xuét cta hai ngdi sao
Natalie Portman va Linda Lavin. Moi nguoi déu mac dep
va thit no. Nhitng ciu con trai trong that banh va nhiing
¢ gai that xinh xan. Sau v kich, Linda moi bon minh &
lai & gap g& nhitng dién vién khac trong doan khién dém
d6 cang tré nén y nghia hon.

Gianh giai thuong Tinh than Anne Frank va dugc
xem v& kich & Broadway khién minh hiéu dwgc y nghia
cau ndi ciia Anne khi c¢6 viét trong nhat ky “minh van
mudn tiép tuc duoc sdng ngay ca sau khi minh di chét.”

Nhit ky 118
Nhat ky than yéu,

Ngéay mai bon minh s& roi New York dé vé nha. May
ngay gan ddy minh da duoc dén nhitng noi minh chua
tirng mo minh sé& duoc dén, duoc gip nhitng ngudi
minh chua ting mo s& dugc gap. Chi mot thang trudc

thoi, minh khong hé biét minh s& dén thanh phd New
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York! Va gio minh & day, tai khach san Marriott to 16n,
ngay gitta quang truong Thoi Dai!

Minh khong thé dém hét dwgc nhitng noi minh da
dén. Bon minh da di khap thanh phd bang tau dién ngim
va cé di bo nita. Bon minh da dén Trung tam Rockefeller
dé nhan giai Tinh Théan Anne Frank, bon minh dén thim

Tap doan Scholastic. Bon minh gip nhitng CEO, Pho
Téng théng va mot vai cha bit. Bon minh di tham
quan nha xuit ban Doubleday. Bon minh d3 dugc nhin
tan mat rat nhiéu toa nha, nhu Toa nha Chrysler, Trung
tam Thuong mai thé gioi, Toa nha Dé ché, Thanh duong
St. Patrick, Pai sanh Radio City Music, Dai sanh
Carnegie... Ngay mai bon minh s& dén tham Tuong Nit
Than Tu Do.

Va con nhiing ngudi bon minh da gép nita chir! Nao
la Connie Chung, Linda Lavin, ndo la Gerald Levin, Peter
Maass! Trudc chuyén di ndy, minh chua tirng c6 bét cir

trai nghiém nao véi nguoi ndi tiéng va minh khong biét
minh nén mong doi didu gi. Nhirng ngudi nay khong doi
hoi gi tir bon minh. Ho danh thoi gian noéi chuyén véi
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bon minh, danh thoi gian ngéi lai va tim hiéu bon minh

va ciing md 1ong dé bon minh hiéu ho. Ho ding bita véi

bon minh, cudi voi bon minh, khéc cung bon minh. Ho
cho bon minh nhitng ky niém s& con mai trong doi.

Rét nhiéu nguodico quyén luc nhung lai loi dung
nguoi yeu the hon. That ddng budn vi bo minh la mot
nguoi nhu vay.

BS minh 12 mét luat su - mot chuyén gia noi dbi. Khi
bd me ly di, b6 quyét dinh minh, em trai va em gai s& &
v6i 6ng. Khong ai trong bon minh mudn & gan 6ng chir

dirng noi dén sdng cing 6ng. Toa an da chi dinh mot
nhém céc nha tim Iy hoc s& quyét dinh bon minh nén &
v6i ai. Truong nhom tam Iy hoc 1a ngudi c6 cai bét tay
hoi hot va nu cuc‘ri yéu duéi Nhfrng nguoi hoan toan xa
la nay 1a1 c6 quyén quyet dinh s6 phan cta bon minh.
Ong t6 c4o me da tiy ndo minh dé minh ghét bd.
Minh ghét bd boi mot su that don gian vi khi gian dr, bd
rat nhan tam.

C6 tuan, khi minh va em gai dén tham b6, ong dang
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ndi con thinh nd. Ong nhét em trai minh & sén sau va bo
mic cho em doi va khat. Dén cudi tuan, khi bon minh
trd vé nha me, em trai minh noi 1ép bép trong su so hai
va d6i khat. Em chi mudn duoc me 6m that chat va
khoc nic 1én. Minh ké v6i me bd da khong cho em an ca
tuan nay. Va minh khong c¢6 du diing khi ké cho me
nghe phan con lai cia céu chuyén.

Bi kich thay, khong mot nha tm Iy hoc nao hiéu
dugc ndi dau bd gy ra cho bon minh. Cubi cing, em
trai v em gai minh van budc phai ¢ voi bd. Toa an
khong nhin thdy con quy trong ngudi 6ng ma chi thdy
tAm mat na “nguoi dan ong mau muc”. Ong tham chi
con hdi 16 nhirng nha tdm 1y hoc dé ho goi y theo chiéu
huodng c6 loi cho 6ng.

Trai qua nam thang, bd van khong thay d6i. Ong van
tiép tuc néi nhitng didu khién minh ton thuong. Tham
chi khi minh khéng & véi dng, 6ng van bao hanh minh

bang 16i néi. Ong van lién tuc n6i v6i minh rang minh s&
khong dd tot nghiép va minh khong xtng dang 1a thanh
vién ctia Nhitng Nha van Ty do. Nhung minh da 12 mot
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Nha vin Ty do. Chuyén di va viéc tré thanh mot Nha
van Tu do la mot trong nhitng diéu tuyét voi nhét cude
doi minh. Bat chép tit ca, minh s& van tot nghiép trung
hoc vao thang Sau nay va budc vao Pai hoc vao thang

Tam. Minh biét bd s& c6 ging dé ngan can minh. Va
minh ciing biét khi minh trd nén manh mé, minh s& pha
v& vong bao hanh cua bd, bt dau bang cach lam moi
viéc trong kha nang cta minh dé gitip moi ngudi, chir
khéng phai lam tén thuong ho.

Nhit ky 119
Nhat ky than yéu,

Ti nay minh da duoc gép than tuong cia minh, mot
nguoi dan ong binh thuong voi tai nang phi thuong.
Peter Maass khong chi la mt nha bao, 6ng 1a mdt anh
hing va la mot bang chirng séng cho nhirng gi tuyét voi
nhit mot nguoi tot c6 thé lam. Minh van nhé lan dau tién
minh doc bai viét ctia Peter Maass vao nam thir hai
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trung hoc ngay trudc khi minh doc cudn nhat ky ctia
Zlata. Bai bao dang trén tap chi Hoi Chg Phu Hoa voi
nhan d& “Ving dat s khong”, dya trén nhiing gi 6ng
thy tai Bosnia. Ngoi but ctia 6ng manh mé va thing
than. Ong ké vé& nhitng t6i 4c va hanh dong tan nhin mot
cach rung ron khién minh khong thé dung doc. Ong viét
vé nhitng nguoi dan 6ng bi ép budc phai him hiép con
gai minh duéi hong sung. Nhitng diéu d6 khién minh
nghi chuyén gi s& xdy ra v6i Zlata néu ¢6 van dang &
Sarajevo?

Minh khong thé tin ¢6 Gruwell d3 “lan ra” éng va
moi 6ng dén gap bon minh & khach san tai New York.
Ong & ngay ddy, ngay truée mat minh. Puoc gip 6ng
c6 18 1a gidy phut tuyét voi nhat trong cudc doi minh.

Minh khéng tin rang minh dang dwgc & cling phong
v6i mot trong nhitng nha bao da c6 bai phong van riéng
voi Slobodan Milosevic[2].

[2] Slobodan Milosevic (1941-2006): La tha linh
Serb ciia Nam Tu. Ong 14 tong thong Serbia tir 1989 dén
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1997, sau d6 1a tong théng Cong hoa lién bang Nam Tu
tir 1997 dén nam 2000.

Vin con mot vai manh ghép bi thiéu dé buc tranh
that sy hoan héo. Khi 6ng Kkét thic cau chuyén vé nhitng
trai nghiém cua ban than tai Bosnia, minh muén biét
thém mot vai didu. Minh da n6i “Chau di xem chwong
trinh Dia Iy Québc gia trén truyén hinh nhung chau
khong hiéu tai sao mot nha bao chi c6 thé ngdi va quan
sat nhitng con vat chét? Liéu diéu d6 co6 gidng nhu khi
ong dang theo ddi mot cudce chién? C6 phai ong ciing
chi ngdi mot chd va chung kién moi ngudi chét?” Can
phong roi vao trang thai hoan toan tinh ling. Mt vai
Nhitng Nha van Ty do bi sbc trude cau hoi cia minh,
con nhirng nguoi khac cam thay bi xtic pham thay cho
Peter. Nhung d6 14 nhirng gi minh mudn biét.

Sau khoanh khéc yén ling d6, Peter bit du giai
thich 6ng thuong phai gat cam xtc cé nhan sang mot
bén va khong dé chung anh hudng t6i minh nhu thé nao.
Ong noi v6i bon minh bat cr didu gi 6ng lam vuot qua
gi6i han ctia mot nha bao s€ lam dao 16n sy can b?mg do.
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Néu 6ng ¢ can dy vao mot tinh huéng nguy hiém, ong
khong nhitng gdy nguy hiém cho nhitng ngudi 6ng
mudn gitip ma con cho ban than éng va nhom cia dng
nira. Néu 6ng bi giét, chic chan s& c6 thém nhiéu nude
nhu Bosnia nita. Sau khi nghe 6ng giai thich vai tro 1a
mot phong vién chién tranh ctia minh, minh cam thay
that thoa mén. Bay gid minh cang thay klnh trong long
diing cam ctia 6ng hon. Ong da khong ngdi nhin toi 4c
leo thang. Bang cach ghi lai nhirng hinh anh 6ng chirng
kién tai Sarajevo, 6ng dd khang dinh khong ai c6 thé phu
nhén sy thanh toan sic toc dang dién ra va hang nghin
ngudi vo toi da bi giét.

Tbi nay minh di gip than twong ctia minh,
Peter Maass... minh van khong sao tin n6i diéu do.

Nhat ky 120
Nhat ky than yéu,

..Va giai thuéng cho ngudi Mbi Lai ctia ndm thude
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vé... “dai dién” ctia bon minh - ba Carol. Ba da gilp bon
minh dat chan vao canh cua tran ngdp nhiing co hdi
m&i. Néu khong c6 ba Carol, bon minh s& khong bao gid
nghi rang bon minh c¢6 thé xuat ban cudn nhat ky cta
16p.

Ba Carol duoc dit tén 1a “Mdi Lai” boi lan dau tién
bon minh gép ba, ai d6 da hoi ba vai tro ciia mét dai dién
14 gi va cdu tra 16i 14 ... ba gidng nhu mot ngudi mbi l4i.
D6 1a chua ké dén viéc ba con mic mot chiée 4o khoac
d6, d6i mii mém, cam mot chiéc ba—toong va cc') mot tai

xé nguoi Phap (that d6). Minh thay hoi bbi réi khi moi
nguoi noéi ba glong nhu nguorl moi lai. Nhitng gi minh
tudng tuong veé nguodi moi lai hoan toan nguoc lai. Voi
minh, ho la nhitng nguoi cao rao, tam tudi trung nién, an
no6i nhe nhang va ding tai dn n6i khéo léo ciia minh dé
thao ting dau 6c cua nhirng phu nit tré tudi - chir khong
phai mot ba lao nguwodi Do Thai cao ¢d mét rudi nhu ba.

Ba Carol thong minh, di dom va ba biét cach choi
dang luat. Co6 G no6i véi bon minh, ba khong lay mot
chut tién nao ctia bon minh va ba giip bon minh bang ca
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trai tim nhan hau cua ba. Tir nhirng gi minh thiy & ba
ngay hom nay, minh tin tudng ba, tin rang ba s€ trong
nom moi thr giip bon minh.

Nhiat ky 121
Nhat ky than yéu,

Cudi cting cudn sach nhat ky ciia ca 1op minh ciing
sap duoc xudt ban. Minh vui mirng khén xiét khi nha
xuét ban ciia bon minh la Doubleday, boi ho ciing chinh
14 nha xudt ban cubén Nhat ky Anne Frank, cudn sach
duge doc nhiéu thr hai trén thé gioi (sau cubn Kinh
Thanh).

Tat ca giong nhu mot gidc mo trd thanh hién thyc.
Minh yéu thich viét lach ké tir khi minh biét hoi tudng.
Khi minh doc cudn sach dau tién cita V.C Andrew
- Hirng Pong (Dawn), minh d thir viét cudn sach
cua riéng minh. Minh rat 4n tuong véi ciu chuyén cia
ba. Cau chuyén minh tu viét ciing gidng hét cau chuyén
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cua ba, ngoai trir tén cac nhéan vat. Minh cling viet dugc
muoi ba chuong va quyét dinh minh can phat trién
phong cach viét cia riéng minh.

Hirng thi sT ctia minh trdi diy khi minh tham gia
nhitng budi gap mat ban vé chinh tri gitta bd duong
minh va nhitng ngudi ban cua 6ng. Bai tho dau tién cua
minh c6 tén la Gidc mo My - mot cdu chuyén vé mot
ngudi phu nit nhap cu vao dit nude nay - “manh dét cua
v6 van co hoi” - nhung gn nhu khong nudi séng nbi gia
dinh minh. B6 duong minh rat ty hao vé minh, ong lam
moi thir @ dong vién minh ké ca viéc ép plastic bai tho
d6. Minh van tiép tuc viét. Mdi nam nhirng bai tho cua
minh lai trudng thanh hon. Minh ban khoan khong hiéu
Toni Morrison[3] va Louise Erdrich[4] - hai cay viét wa
thich ctia minh, ¢6 gidng nhur minh khéng.

[3] Toni Morrison (tén khai sinh Chloe Anthony
Wofford, sinh ngay 18.2.2931): La nha van nit ngudi My
doat giai Nobel van hoc nam 1993.

[4] Louise Erdrich (1954- ) 1a mot tiéu thuyét gia c6
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kha nang sang tao ra nhirng doan ddc thoai manh mé

giau kich tinh c6 thé xem la nhitng vo kich dugc nén lai.

Thang 4 nam 2009, tiéu thuyét The Plague of Doves cua
ba da dat dugc gidi thuong Pulitzer danh gia

Khi minh ké v6i b6 duong vé viéc Doubleday s& xuat
ban cubn nhat ky ctia bon minh voi tya dé Viét len hy
vong, ban c6 thé tuéng twong phan tng cia ong khong,
“Doubleday!”, b6 di kéu 1én “Do 1a mot trong nhiing
nha xuét ban 16n nhét.” Nhitng ngudi ban cia bd (nhitng

ngudi b da ndi chuyén ngay sau khi nghe minh ké&) déu
rat xac dong boi minh s& dugc thém vao trong danh
sach it 6i, nhung dang ngay cang g1a tang cua nhiing
cay viét nir nguoi My goc Phi.

Budc chan vao thé gi6i xuat ban that dang lo ngai.
Minh hy vong day s& 1a khoi ddu méi mé cho minh, sau
nhitng ndm thang chi viét dé 1am diu ndi dau cua chinh
minh. Minh mong doi dugc chia sé nhitng bai viét cua

minh va khong bao 1au nita dugc tudng tuong ban than
minh 3 mot “nghé si ddy khao khat”
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Nhat ky 122
Nhat ky than yéu,

Khi bon minh dirng trong phong va doi chup anh
cung véi Connie Chung, ¢d Gruwell d2 thong bao mot
diu sé& lam thay ddi cude séng cua bon minh - bon
minh ¢6 mét hop dong in sach véi mét trong nhitng
cong ty xuat ban danh tiéng nhét trén thé gi6i. Lac d6
minh hiéu néu mudn thanh c6ng, bon minh phai lam viéc
nhu mdt doi

Minh tirng ¢6 kinh nghi€m trong chuyén nay, hop
strc thanh mot doi s& mang lai nhiéu loi thé, ddc biét khi
ban la mét van dong vién sang gia. Minh nh¢ lai nam
thtr nhét, khi bon minh buéde sang hiép hai cua tran dau
bong rd quyét dinh va bon minh déu hy vong s& tré
thanh nha vo6 dich.

Trudc tran dau, minh da dén van phong dé noéi
chuyén v6i huan luyén vién. C6 néi bon minh c6 thé
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danh bai doi khac va bon minh chi cén ra san va gianh

lay diéu d6. Nhung huén luyén vién canh béo bon minh

khong dwoc chu quan. Minh biét minh ciing c¢6 hoi chat
chil quan boi nhitng gi huan luyén vién n6i khong khién
minh dé tam. Boi kiéu gi bon minh ciing s& gianh chirc
v6 dich, bao chi yéu quy bon minh, hudng dao sinh cac
truong dai hoc giri cho minh nhing 1a thu cudng nhiét.
La doi trudng, moi diéu dén voi minh that d& dang, do

d6, minh lu6n cho rang moi viéc dén véi moi ngudi ciing

nhu thé. Nhung minh di sai.

Minh chuén bi mic do cho tran ddu va bt dau cam
théy tu phu hon binh thuong. D6 chi 1a mét tran déu,
dung khong? Sao minh phai lo Eing? Minh cam giac nhu
moi ap luc déu don Ién minh - chir khong phai ca doi.
Tay minh tia md héi va bung minh dau thét lai.

Khi bon minh dén trudng khéc, minh thiy bén trong
minh nhu sdp nd tung. Khi minh noi chuyén véi dong
d6i, minh nhin vao mét ho va théy ndi s¢ dang dang lén
trong ho. Luc bon minh khéi dong, minh ludén ty nhu véi
ban than “bon minh phai chién théng, bon minh d tién
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qua xa va bé qué nhi€u cong suc nén khong thé thua
duoc.”

Trong cu dap dau tién, bung minh nhu mudn
v0 tung. Lac dau, bon minh nhu mot hinh anh thu nho
ctia “Poi hinh trong mo”, nhung gidc mo ctia bon minh
chi kéo dai muoi phut - muoi phiit chong vanh! Do 1a
khi nhiing 4p luc quay tré lai véi minh. Minh cdm giac
nhu chi ¢ minh chéng lai ca dgi ban, mac du trong
thuc té minh c6 bén ddng doi cung choi. Minh ¢6 thé
nhin thay ndi budn trong mat huan luyén vién - bon
minh dang thua. Tai thoi diém d6, minh biét moi chuyén
chi con phu thudc vao minh béi khong ai muén lam viéc
d6. Minh thay minh can phai ctru van tran déu.

Chi con bdn phit va bon minh dang kém nim diém.
Moi ngudi trong doi da dau hang nhu thé khong con mot
tia hy vong nao nita. Minh ¢ géng gitip doi ciia minh
chién théng nhung ho déu bo cudc. Sao ho c6 thé tir bo
nhu thé dugc? Pay 1a mot “cude choi 1on”! Bon minh da
mo vé chién thing! Minh s& khong dé bi thua.
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Khi con hai phut, huén luyén vién xin hoi y. Trong
phut hdiy, vé mat cac ban trong ddi that dang ngac
nhién. Minh khéng con théy 0 ho khuon mat ty phy ma
thay vao do l1a sy tuyét vong. Minh ty nhu véi ban than
“Liéu c6 con hy vong?” Con, minh sé& phai niu kéo hy
vong d6 lai. Minh ghét thua cudc. Trude nhirng khan
gia, dac biét la nhitng nguwoi ham m§ minh, minh théy
rt cang thang va p lwc d6 1én vai minh. Thoi gian dang
hét - liéu minh c6 dao ngugc dugc tinh thé?

Thoi gian da hét. Tran dau két thuc va minh
da khong ctru van duogc gi mac du minh da ghi 24 trong
téng s 37 diém. Minh da khién ca doi, huin luyén vién
va nguoi hdm mo thét vong. Minh d6 moi t6i 16i cho ban
than va minh bat dau khoéc.

Sau tran d4u, khi thay quin 40, minh nhén ra d6
khéng phai 16i ciia minh - hay bat cir ¢4 nhan nao. Ma
d6 14 181 cua ca doi. Bon minh di bude vao tran dau va

cho rang day 1a tran d4u ctia bon minh - dén khi nd
khong dién ra nhu vay, bon minh ra dam.
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Bay gio, bon minh dang c6 “mét tran ddu quyét
dinh” va bon minh s€ khong rd ddm. Bon minh da bo ra
qué nhiéu thir va bon minh di choi miia bong hay nhit
ctia minh. Va bon minh da thi diu nhu mot doi. Moi viée
s& khong @6 don Ién vai minh nira.

Pé cubn sach ctia bon minh duoc xuét ban, bon
minh phai hop luc thanh mét d6i. Khong thé c6 mot van
dong vién ngoi sao va 149 van dong vién dy bi. C6 G chi
¢6 thé huin luyén bon minh chit khong thé choi ho bon

minh. Ciing gidng nhu ciu ngan ngir “Ban c6 thé dan
con ngya ra sudi nhung khong thé bt né udng nude
duogc.”

Nhit ky 123
Nhat ky than yéu,

Hom nay, bon minh ¢6 gido vién day thay vi
c6 Gruwell dang & New York dé gap gd nha xuat ban
sach ctia bon minh. Mdi khi 16p c6 nguoi day thay, su
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hén don 1a didu kho tranh khoi. Khi ai d6 chiém chd cua

minh, minh tirc phat dién. D6 co thé Ia con gidn bi don
nén, hoic co thé 1a khong phai thanh vién nao trong

Nhirng Nha vin Ty do cung déu chiu dugc strc ép cua
cong viéc? Pidu d6 1a khong thé... hay ¢ thé nhi?

Diéu nay goi minh nhé lai cau chuyén ma c¢6 Gruwell
da ké cho bon minh nghe vio niam trung hoc thir hai.
Nhitng hinh anh vé c4u chuyén cr xuat hién trong diu
minh hét nhu mot cudn biang ghi hinh. Cau chuyén c6
tén 1a Trang trai gia suc voi ndi dung lién quan dén gia
thuyét vé viéc tao ra mot thé giéi khong tudng, noi ma &
d6 con ngudi duge dbi xir cong bang va hoan toan binh
dang. Thuc té, trong cau chuyén khong phai ai ciing lam
viéc nhu nhau va dé tim nhu nhau. D6 khong phai la
mot moi trudng cong bang.

Chung ta ¢6 thé lién twéng dén Nhitng Nha van Ty
do nhu mot Trang trai Nhitng Nha van Ty do, bao gém
nhitng nguoi bon minh goi la Boxer va Molly. Boxer 12
nhitng con nguoi lam viéc cham chi, con Molly thi
nguoc lai. Molly 1a tén ctia con ngua trong cudn sach
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Trang trai gia suc. D6 1 mot con ngya trang, luén deo
chiéc no trén téc va luén cho rang minh khéng phai
dong gop gi cho ca nhom. Boxer Ia tén cia mot con
ngua khac & Trang trai gia suc. N6 la mt con ngua
thuan, sinh ra di manh mé& va vitng chéc. N6 don hét

strc cho moi viée nd lam. N6 lam viéc cham chi dén ndi

tré nén cung rin nhu keo hd. Co hoi gianh giai thudng
cho viéc tham gia sang tac cudn sach va nhitng diéu 1am
thay d6i cudc sdng ctua ngudi khac ¢ ngay trudc mat
nhitng nguoi gibng nhu Molly nhung tat nhién, ho khong
biét tan dung ching. Ho mong chd nguoi khac s& lam
thay phan cua minh. Nhitng ngudi Molly trén thé gii
nén nhan ra rang nhitng ngudi Boxer ¢6 thé lam dwgc rat
nhiéu diéu.

Luat su, gido vién va ba Carol cia bon minh déu &
day dé tao nén cudn sach nay, d6 1a hanh dong “moi
nguoi vi mot nguodi, mot ngudi vi moi ngudi’. Tuy nhién
nghich 1y & chd, loai ngudi ciing nhu cac con vt trong
Trang trai gia suc, khong lam viéc cong bang. Néu day
la thai d§ chung ctia moi nguoi, moi thu chic chén s& di
dén thét bai.
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C6 Gruwell da noi, diéu duy nhat khién nhom Nhing
Nha van Ty do bi pha huy do 1a tir chinh nhung ngum
trong ndi bd nhém. Diéu nay that don glan va d& hiéu.
Nhirng nguoi nay (kiéu ngudi Molly) can phai thay doi.

Nhit ky 124
Nhat ky than yéu,

Minh chua bao gid nghi minh s€ bi loai khoi dgi bong
1, ddc biét 1a vao nam cudi! Minh d cdng hién bon
nam tap luyén cham chi cho huin luyén vién va doi bong
ctia minh. Bon nam troi tap luyén va tap luyén: Mdi sang
sém, mdi chiéu mudn vao cac gidi mua hé, trong cac ky
nghi déng. C6 ai biét minh da chay bao nhiéu vong, chiu
dung bao nhiéu chin thwong? Chua ké dén du 1o xuc
pham ma minh phai d6i mat. Ngoi ghé khan gia va xem
dong d6i ctia minh gianh chién thing trong giai vo dich
Lién trudng toan bang California u? Minh khong nghi
vay.
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Minh tirng 1 cu tha chi chét trong d6i. Pong doi
tap luyén cham chi nho tinh thn va dong hrc cua minh.
Minh biét diéu gi s& khién ho hirng khoi hon. Thé nhung
tai sao huan luyén vién lai loai minh ra khoi d6i? Thai do
ctia minh mang lai loi ich cho toan d6i. Minh c6 thé thu

thi nhirng diéu khién cac ¢6 gai phat dién va tit nhién,
khién ho choi tét hon.

Minh hay chdm choc va huénh hoang, minh 1a nguoi
d4u tién thira nhan diéu d6. Nhung tudi mudi bay cia
ban la nhitng gi? Minh Ia chinh minh va minh s& khong
thay d6i thai d6 cia minh vi huan luyén vién hay bat ci
ai. Hu4n luyén vién khong thich thai d6 ctia minh. C6
ludn cho rang minh tim cach dé lat d6 ¢6. Va minh luon
n6i xau sau lung c6. Mdi khi ¢6 noéi diéu gi ngde
nghéch, ca 16p déu cuoi. C6 lai nghi d6 1a do minh khién
ho cudi nhung thuc ra c6 mdéi la Iy do.

Minh bi€t minh c¢6 tai va minh luén muon ti€p tuc
choi bong 16 ¢ Dai hoc, nhung ai s€ nhan ra minh khi
minh ngoi ¢ hang ghé khan gia chu?
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Minh thic méc: “Sao ¢6 lai lam nhu vay véi minh?”
Minh khéng phai tuyp ngudi ludn tudn thi nhu nhiing c6
ban khac trong doi.

Sau ba tuan cing thang, minh da nuét si dién va
di dén van phong huan luyén vién dé n6i vé viéc minh bi
loai khoi dgi. Lic dé minh da nghico sé€ hiéu minh hon
va cho minh mot co hoi khac.

Minh khong bao gio dugc quay lai doi. C6 da chdi bo
minh va minh cam thdy nhu cudc doi ciing chbi bo
minh vay. Bong r6 1a thir vitng chic nhat trong cudc
séng ma minh cé. D6 la cach minh giai toa nhitng cing
théng hang ngay. Minh di tap luyén va quén hét moi
chuyén bén ngoai san tap. Bong rd 1a tat ca dbi v6i minh.
Minh yéu mén thé thao nay. N6 1a cudc séng cua minh.

Mac du minh khong duoc choi cho d6i trung hoc
nhung minh van dén xem moi tran ddu. Minh chung
kién ho gianh chirc v6 dich. Minh ching kién ho tién t6i
gidi Lién truong toan bang California va cling gianh chirc
v dich. Minh phai d6i dau véi ndi dau khong dugc choi
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va ngdi ¢ vi tri khan gia. Minh muén cho huin luyén
vién biét ¢6 c6 thé tir bd minh nhung minh khéng bao
gio tor bé ddi ciia minh. Long tu trong cling nhu sy tu
tin cia minh lic nay di bi ha xudng rat thap, nhung
minh khéng tir bo. Dic biét khi nhitng dong doi cii gip
minh va néi hudn luyén vién van ldy minh 1am tdm
guong cho ho ra sao. Khi moi ngudi lwoi luyén tap hay
choi khong tap trung, ¢6 van noi: “Cac em, hily chim
chi hon nita. Joan da tap luyén rat chim chi dé quay lai
doi”

Trén thuc té, viéc minh khong choi bong rd nira lai
mé ra mot co hoi khac cho minh. Minh ¢6 thé tham gia
nhirng hoat dong ma trudc ddy minh da chi danh rat it
thoi gian cho nd. Mot trong nhitng hoat dong do 1a
Nhitng Nha van Ty do. Khi minh bi loai khéi d6i, Nhitng
Nha vin Ty do dwge moi téi New York dé nhan gidi Tinh
Than Anne Frank, d6ng thoi thu &m mot doan cho
chuong trinh tryc tiép Thoi hoang kim. Chi mot vai
nguoi trong bon minh dugc phép di. Bon minh c6 mot
lwa chon: Hodc viét mot bai gidi thich vi sao nén chon
minh 1a dai dién cho Nhiing Nha van Ty do tham du
hodc khong tham dy. Minh da chon cach viét. Minh biét
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nhiéu ban gai trong d6i bong thuc su muén di nhung ho
khong dugc phép. Boi quyét dinh khong phai do c6 G
ma do huén luyén vién.

Minh luén tin ré“mg moi didu toi té roi s& trd nén tot
dep. Gan day tinh than cta minh di kha lén. Ngay trudc,
minh cin méng tay rat nhiéu. Gio minh d hiéu: “Tinh
than 13 tit ca!” Minh khong hoan hao, khong ai hoan hao
ca nhung minh dang ¢ ging.

Ciing gibng nhu Ralph Waldo Emerson[5] di néi,
“Cai thién 1a thay d6i, hoan hao tirc Ia thay doi thuong
xuyén.” Minh con céch kha xa sy hoan hao, nhung
minh dang thay doi.

[5] Ralph Waldo Emerson (1803 -1882): La nha viét
tiéu luan, nha tho, triét gia nguoi My va ciing 13 nguoi di
dau trong phong trao ty lyc canh sinh va triét Iy siéu
Viét.

Nhat ky 125
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Nhat ky than yéu,

Chuyén gi dang xay ra thé nay? Trong sé 150 Nha
van Tu do, minh da duoc chon dé phat bidu trude
Barbara Boxer - nghi si cuia bang bon minh. Sao lai la
minh? Tai sao Nhitng Nha van Ty do lai mudbn mot hoc
sinh ky quac nhét trong nhém dai dién cho ho trudc mot
nguoi c¢6 thé thay ddi cude séng ciia ho mai mai? Picu
khién minh bat ngd d6 1a khong phai ¢6 Gruwell da chon
minh 14 nguoi phat biéu chu chdt ma d6 chinh 1a 149
Nha van Ty do. Vi mét ly do dang ngac nhién nao do,
ho da tin & minh.

Ngay tir nam dau cho dén ngay hém nay, minh Ia
trung tdm ctia sy chll y. Vao nam dau tién, minh ludn cé
nhirng hinh anh man r¢ trong dau va nghi minh 1a ma ca

rong. Minh di dam thing nim v minh va me minh da
suyt [én con dau tim. Minh bi phat cam tac mot thang.
Vo nam thtr hai, minh néi v6i moi nguoi ring minh 1a
mot co tién va c6 nhiing tinh cach dac trung, minh
thodt ra khoi nha ma khong can sy dong y ciia bd me.
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Tét ca ctra s6 phong minh déu bi khoa va minh bi cAm
tac mot thang. Nam cudi cip, minh hoan toan nim
ngoai su kiém soat. Minh mudn nbi loan theo ¥ thich.
Hau nhu ngay nao minh ciing trén hoc. Minh cit mai
toc vang va dai cia minh di va nhuém mau den 1én chd
toc con lai ciia minh. Khong may, minh quén khong boi

Vaseline 1én mat va rét cudc dé lai nhiing vét den
chay xudng mat minh sudt hai tuan. Chuyén nay khién
me gia di muoi tudi va minh lai bi cAm tac thém mot
thang. Tt ca van chua du, sau d6 minh cin ngén tay va
c6 thai d6 “minh khong quan tdm dén cudc doi”. Lic
minh mudi sdu tudi rudi, me phat hién minh trén hoc
cung vadi ga ban trai 21 tudi. Me de doa s& tong anh vao
t0, con minh bi cam tic 24 tiéng mot ngay, bay ngay
trong tuan - va co thé 13 mai mai. Moi chuyen khong he
gi, nhitng kiéu cdm doan nay da qua c6 dién. Minh van
c6 cach tron ra khoi nha va suyt nira da ty tong minh
vao ti khi minh bi canh sat bt & ngoai dudng trong gid
gidi nghiém. Piéu duy nhat khién minh nhén thdy minh
nén han ché tinh cach hoang da d6 14 khi ¢6 Gruwell doa
s€ loai minh ra khoéi nhém Nhitng Nha van Ty do. biéu
d6 khién minh tap trung ngay tirc thi! Minh chi dya vao
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nhém Nhitng Nha van Ty do dé luén c6 mat & trudng va
minh lang thinh khi c6 G phat chan véi nhitng tro khoi
hai dién khung ctia minh.

Minh thyuc sy van khong hiéu sao moi nguoi lai chon
minh dé n6i chuyén véi thugng nghi si thay vi nhiing
thanh vién khéc - nhirng nguoi xng dang hon minh

nhiéu. T4t thoi, minh s& khong 1am Nhirng Nha vin Ty
do, ¢6 G va ban than minh that vong.

Nhiat ky 126
Nhat ky than yéu,

Minh da hét toang cau “Nhiing Nha van Ty do mudn
nam!” trude toan bo khan gid 1a nhiing gido su dai hoc
trong cudc hdi thao “Muu cu hoa binh” tai Pai hoc.
Minh vin con nghe thdy tir “Nhitng Nha van” doi lai
trong dau minh. Minh hy vong s& nghe thiy nhiing tiéng
cudi tir phia Nhitng Nha vian Ty do dudi hang ghé khan
gid. Boi binh thuong chi c6 ho 1a bat cuoi trude nhitng
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hanh dong dién cudng ctia minh. Nhung gn nhu ca
dam doéng da bat cuodi. Thdm chi minh con duge moi
ngudi dimg 1én hoan ho. That ky la. Diéu nay chua tirng
xay ra trudc day. Moi nguoi thuong chi cuoi nhao
minh - chua ting cuoi tan thudng minh.

Lan cudi minh dén Pai hoc California Irvine 1a khi
minh tam tudi. Luc d6 minh dang diéu tri bénh ADD[6]
& Trung tim Phat trién Tré em. Khi d6 minh da ¢ ging
hiéu ADD nghia 14 gi. Minh khéng c¢6 chut khai niém gi
vé né. Tt ca nhitng gi minh biét d6 1a nd co thé dugc
kiém soat va khong anh huong dén thoi quen 1am viée

cta minh. .. néu minh ding thudc giam dau theo don
cta bac si Minh khéng cha ¥ nhiéu dén cin bénh ADD
khi minh con bé. Va gi> minh di biét can bénh do s&
theo minh dén cudi doi.

[6] ADD (Attention Deficit Disorder): Chung r6i loan
giam chu y.

Ciing boi can bénh ADD ma minh da lam nhitng diéu
ky quéc trong qué khir - ma khong may né chang bao
Dao Tiéu Vi eBook



gi0 nhan dugc sy tan thudng nao. Minh nhé c6 mét lan
khi minh con nhé, minh da don hét sirc vao chiéc may
ban Coke. “Moi nguoi nhin day. Con bo gian dit dang
dén day!” Moi ngudi déu nhin vé minh. Minh mét kiém

soat va dang trong con gian dir. Bang! Bang! Am!

Nhirng tiéng 4m am va lanh canh 1a do ¢au minh dép vao
may ban nudc ngot. Pidu tiép theo ma minh biét d6 la
minh dang nam trén san nha trong khi moi ngudi dugc
ubng nudc mién phi. Pay khong phai cach thich hop dé
¢6 tré nén ndi tiéng. Moi nguoi déu st dung tién xu dé

mua nude ngot con minh lai ding ddu. Hoan toan khong

“binh thuong”, dung khong?

Vu Coke that bai nay 1a két qua cua viéc minh da
khong ding thube. Minh thuong dung Ritalin dé kiém
soat sy rdi loan ctia minh. Thudc thi it thoi nhung lai
duoc dong thanh hang chyc goi. Thube ¢6 kha nang

kiém so4t minh giéng nhu day thirng buoc cd ngya vay.
Thudc ¢6 tac dung ngay sau 30 phit ubng, nhung néu
minh quén khong uong, hdu qua sau dé that khé luong.
Vi du nhu mot lan minh di vao nha xe va bét dau léy tai
dap vao diu va sau d6 Ia tay minh. Minh khong hé c6
con gian dir hay c4u ban nao can duoc giai thoat khoi co
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thé. Minh ciing khong c6 Iy do nao dé & ngoai d6. Minh
chi dang gict thoi gian ma thoi.

Khi con bé, minh luén 1a tréo cuodi cho moi nguoi
Minh da luén c6 doc boi khong ai wa minh hay
mubn lam ban véi minh. Bay gio khi 1on 1én, minh khong
phai tap trung cao d nilta, tu nhién moi ngudi lai lam
ban v&i minh.

Minh rat ngac nhién bdi minh c¢6 thé khién nhitng
khan gia cyc ky thong minh bat cuoi. Hiy noi ra bat ctr
y twdng hai hude nao xudt hién trong dau ban. Piéu t6t
dep 1a nhiing vi gido su nay khong tim céach tach minh
ra khoi Nhitng Nha van Ty do. C6 thé ho thay & minh

diém gi d6 ddc biét ma nhiing gito vién khac khong thay
trude do.

Gi0 minh khong con phai doi dén khi hoc dai hoc,
boi & day ciing ludén c6 nhitng con ngudi gidng nhu
minh - khac ngudi va lap di. That tot biét bao khi biét
rang minh khong can thay d6i vi ngudi khac ma chi can
tim kiém nhitng nguoi sé chip nhan nhirng gi minh c6
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ma khong c6 bét cir rang budc ndo.
Nhit ky 127
Nhat ky than yéu,

Trong bdn nim gan day, bon minh di dwoc hoc vé
su khoan dung va cach chap nhan nguc‘ri khéc du ho co
14 nguoi thé nao di ching nira. Chap nhén khong tu
nhién ma dén véi nhirng nguorl ¢6 moi quan hé v6i minh.
Rat nhiéu nguoi da khong chip nhan minh khi ho phat
hién ra minh Ia ddng tinh nir.

Gan day minh méi phét hién ra minh dong tinh khi
ngudi ban than nhét ctia minh noi véi minh rang c6
4y yéu minh va minh dap lai tinh yéu day. That nyc

cudi khi nghi vé viée cude doi mot ngudi co thé thay doi
nhiéu dén vay chi trong chdc lat. Sau khi biét minh 1 ai,
minh ¢6 rat nhidu thic mic. Minh rdi boi, s¢ hai va
khong biét phai lam sao. Chuyén gi xay ra néu nhu moi
nguoi biét su that vé bon minh, liéu ho cé chép nhan
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bon minh hay s& quay lung lai? Ho s& d6i xir véi bon
minh nhu thé nao? Li€u bon minh ¢6 dugc chap nhén
trong xa hdi nho bé nay?

Gia dinh bon minh s& nhu thé nao néu ho biét? Liéu
ho ¢6 xau hd vé bon minh? Va truong dai hoc bon minh
chuén bi bude vao s& phan tng thé nao khi ho biét didu
nay? Li¢u bon minh c6 bi dubi hoc chi vi nguodi ma bon

minh chon & bén minh? Piéu cudi cing, d6 1a mot
truong theo t6n gido va theo quy dinh, quan hé ddng gisi
khong duoc chap nhan.

Nhiing thic méc nay ci quanh quéin trong dau minh
va khién minh cang so hai va rdi boi hon. Minh khéng
thé tra 10i mot nira trong sé nhitng cau hoi dé, nira con
lai minh d3 biét cau tra 15i nhung minh khong mudn dbi
mit v6i chung. Kinh nghiém khién minh tin ring nhirng
nguoi luon nodi véi ban di c6 chuyén gi di nita ho van la

ban cuda ban s€ la nhitng ngudi bo ban déu tién. Khi minh
ké voi mot vai nguoi ban minh nghi Ia ¢6 thé tin tudng
duoc, ho lai chinh 1a nhitng nguoi c6 van dé tram trong
nhat v6i minh. Ho néi minh hay cit xudng dia nguc di
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va ho khong mudn dinh liu gi dén minh. Mot vai nguoi
trong gia dinh khi biét chuyén thi lai khong phan tng gi
vé gi6i tinh cua bon minh. Didu kho khan 1a dén lic
minh néi v6i bd me. Me ludn ndi me yéu minh cho du
chuyén gi di nita, nhung néu 1a chuyén nay, li€u me co
phan tng gidng mot vai ngudi ban cuia minh va s& bo
minh ma di hay khong?

Nhat ky 128
Nhat ky than yéu,

La minh sao? Nit hoang ctia da hoi? Minh khong thé
tin ndi diéu nay. Co 1& day la dém tuyét voi nhat cta
minh. Minh thdy minh nhu nang Lo Lem. Moi ngudi déu
cudng nhiét véi minh, nhung diéu duy nhit minh mudn
lam 1a goi dién vé cho me. Khong hiéu vi sao, nhung
minh nghi giai thuéng nay c6 y nghia nhiéu véi me hon
14 v6i minh. Khong phai minh muén néi véi me rang
minh da chién thang, thay vao d6, minh mudn néi 1oi
cam on me va mudn danh tron dém nay o bén me.
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“Trong con that xinh dep véi chiéc vurong mién do,”
me minh noi. Me da thirc ca t6i chi dé doi minh vé cung
v6i chiéc vurong mién, khin choang va hoa. “Con giéng

nhu mét chién loi phém cta me vay.” Khi nhin théy
nhitng giot nudc mét ctia me, minh mdi nhén ra me da
hy sinh dé minh dwoc ¢ ddy. Minh chuwa bao gid hiéu
cudc dau tranh me da phai trai qua, nhung gio chiing rat
c6 y nghia v6i minh.

O dét nude minh, gia dinh minh rat gidu c6. Boi
bd me minh rét than cén véi chinh pht, cac anh trai
minh dugc hoc nhitng truong tu tdt nhat, em trai minh
va minh ¢6 nguoi trong tré riéng. Me minh lam chi mot
sa-long 1am dep ndi tiéng nhit. Ba c¢6 nhitng khach hang
rit quan trong - nhitng nguoi c6 lién quan dén chinh phi
va nghé kinh doanh giai tri. B6 me minh lu6n béan ron va
hau hét thoi gian bon minh & bén nguoi trong tré. BS me
luon hy vong bon minh s& c6 bang cép t6t tai ngoi
truong bon minh theo hoc. Bon minh c6 moi thir & dét
nude do, trir sy gin bo trong gia dinh.

Minh sinh ra ¢ Nicaragua - mdt nwdce 16n nhat &
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Trung My. Nhung khi dat nudc gap bién dong, gia dinh
minh gdp nguy hiém bdi vi thé chinh tri cua bé me da
thay doi.

BS minh lép ttrc bi coi 1a ké thu cua ché d6 moi. Hai
anh trai minh nam trong nguy co bi ép gia nhap quan doi
boi do tudi ctia ho. Cudc séng cua gia dinh minh tro nén

t6i tim va vo vong. Can phai nhanh chong lam diéu gi
do.

Me minh dang mang bau thang thtr sau khi ba quyét
dinh s& di cu sang My cung véi hai anh trai minh. Do b6
minh bi theo doi sat sao nén me da phai bo lai moi thir.
Me da tir bé cua cai, cong viéc kinh doanh, cudc séng
t6t dep ma ba dang c6. Diéu quan trong nhét 1a ba phai
bo lai dira con gai ba tudi va cau con trai sau tudi. Me da
phai quyét dinh liéu s& mao hiém cudc sdng ctia ba vai
hai c4u con trai hay & lai va chtng kién chung
cung chong minh chét trong chién tranh. Ba khong thé
mang hét bon minh theo. Thir nhét vi ton qua nhiéu tién,
thir hai, s& qua 16 lidu néu ca nha minh cing bo di hét.
Pau 6c non nét ciia minh lic d6 da khong hiéu chuyén
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gi dang dién ra. Minh da khong hiéu sao me lai bo lai
minh.

BS minh, em trai minh va minh da doi khoang mot
nam dé duoc doan tu véi me, hai anh trai minh va em bé
méi ctia minh. D6 1a cam gide tuyét voi nhat minh timg
c6 trong cudc doi. Ca bd va me déu biét ring dén My s&

rat kho khan, nhung ho déu xac dinh s& bat dau lai tir
vach xuét phat. Thyc té, khi dén nudc My, gia dinh
minh chi nhu nhitng con sé cong thém vao déan sé nudc
ho. Gia dinh minh khéng con nhu trudc, nhung tai
khoanh khic d6, minh ¢6 cam giac rang nhitng thanh
vién trong gia dinh minh s€ khong bao gio xa nhau nira.

Ca nha minh da gap vai kho khén trong viéc thich
nghi véi mot nén vian hoa khong glong van hoéa cua dan
toc minh. B6 me di phai lam Vlec rat vat va dé mang dén
cho bon minh mdt cudc song tdt dep ma bon minh da
tung co, nhung lic ndy bon minh lai ¢6 nhitng thr gia
tri hon trudc day.

Minh da khong biét nguon gbc ciing nhu vi thé cua
Dao Tiéu Vil eBook



bb me minh trong chinh phi cho dén tan khi minh bt
d4u noi vé& nén vin hoéa ctia minh trong tiét hoc cua co
Gruwell. Minh d3 rat sé¢ khi minh biét nguyén nhén gia
dinh minh phai roi Nicaragua. Duong nhu né da Ia phan
doi trong qua khir cia minh. Nhung ¢6 Gruwell
d3 khuyén khich minh noi chuyén v6i me vé nhiing gi
da xay ra. Khi me dang stra toc dé minh chuén bj di téi
da héi, minh da nghi doi tay dang cham vao téc minh
day chinh la d6i tay da khién ba thanh dat tai qué nha.

Cho dén budi téi hom nay, minh chua bao gid biét on
su hy sinh ctia me. Minh da khong nhan ra me vo cung
quan trong véi minh. Khong chi boi me da mao hiém
cudc séng cua minh cho minh va anh em minh, ma con
boi me ludn ting ho moi quyét dinh ciing nhu thanh qua
ma minh dat dugc. Minh khong thé ¢ co hoi trd thanh
nlt hoang da hoi néu me khong mao hiém mang bon
minh t6i day. Gid mdi khi me goi minh 1a “huy churong”
cia me, ba mudn noi minh 1a vt quy gid nhit ma ba co.
bo 1a Iy do minh théy chiée vuong mién nay thuc su 1a
danh cho me¢. Mg mdi 1a nir hoang thuc sy trong long
minh.
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Nhat ky 129
Nhat ky than yéu,

Bon minh vira gianh dugc gidi thuong Micah cua Hoi
ddng ngudi Do Thai & My cho viéc diu tranh vi sy bat
cong trong xa hdi cia bon minh. Bén ngoai thu moi ¢
no6i: “Bat c1r ai clru mot mang song ciing 13 ctru toan b
nhan loai.” Ciu n6i nay chic chin la mot trong nhirng
cau noi c6 sirc manh 16n lao nhéat minh tirng duoc doc.

Vi im ling, dan Ptrc qubc xi di hanh ha sau triéu
linh hon v6 t6i cho dén chét. Ciing vi im ling, hon mot

triéu nguoi da bo mang trong sudt thoi dai tan ac cua

Khome D¢. Ciing boi su im lang, hai c6 bé vo tdi da bi

lam dung tinh dyc. Su im lang déng nghia voi viée lich
st s€ lap lai.

Gianh duoc giai thuong Micah di khién minh c6 sy
thay d6i quyét dinh trong cudc doi minh va minh s&
khéng im ling nira. Sau chin nim t6n thwong, cudi cling
minh ciing quyét dinh lam diéu ma minh s hai nhat -
noi ra sy that. Véi tit ca ndi s hai trong trai tim, minh
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thu hét diing khi dé no6i voi me rang minh da bi cudng

hiép. Minh bj lam dung lic méi c6 chin tudi. Nhung phai
mét chin nim minh méi c6 thé néi vé diéu d6. Phan dau
thwong nhét ctia cdu chuyén dé thu pham chinh 1a nguoi
gia dinh minh tin tudng - nguoi trong tré - nguoi da lam
hai minh ngay tai chinh ng6i nha ctia minh. Sau khi gép
nhitng nguoi song sot trong Cudc Tham sat nguoi Do
Thai vao thoi Hitler - nhirng ngudi cam thiy xau hé vi
nhitng gi xay ra voi ho va thdm chi i cam thay t6i 16,

minh c6 thé lién twong dén sy dau dén cua ho khi ho ké

ra cau chuyén ctia minh. Minh luén nghi ring nhiing gi
xay dén v6i minh 14 do 16i ctia minh, nhung gié minh
biét minh chi [ mot nan nhan vo toi. Tuy nhién, minh

khong phai nguoi duy nhét cam thiy co 16i.

Moi day, minh da tham dy mét bira tiéc véi em ho
minh. Minh hoi em da bao gio bi lam dung tinh duc
chura. Minh khong déam tin ring minh da hoi co bé

diéu d6, nhung céch c6 bé cho ban trai goi cho minh
nhé lai minh ciing di cho ban trai minh nhu thé nao.
Minh s¢ hai trude céu tra 101 cua em bdi minh khong
mudn ai khac ciing trai qua nhitng gi minh d trai qua.

Va c¢6 bé thu nhan chinh nguoi chi cua em da lam dung
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em, minh that su sdc. Do ciing chinh 1a ngudi di cudng
hiép minh.

Tbi hom d6, minh khong thé nao khong nghi mai vé
cau ndi “Bat ¢ ai cru mot mang sdng ciing 13 clru toan
bo nhan loai” duoc. Pa dén lic minh phai budc ra khoi
su im lang. Néu nhu minh c6 thé ciru dugc em ho khoi

ngudi tréng tré cii ciia minh, minh s& cam thiy mén
nguyén. Minh cam thdy budn nhung ciing dwgc an ai
d6i chit boi minh biét minh khong phai la ngudi duy
nhat. Piéu néy giﬁp minh néi ra ty tin hon. Minh quyét
dinh s& di t6 cao han dé hin khong thé gay ton thuong
cho ai nita nhu cach hin da lam ton thuong cudc sdng
ctia minh va em ho minh.

Khi minh n6i véi em ho minh rang minh quyét dinh
s& t& c4o han, c6 bé di ndi riéng véi minh c6 mot cd bé
it tudi khac ciing bi lam dung giéng nhu bon minh. Ba
cudc doi tré tudi da bi am anh mai mai. Minh biét con sd
c6 thé con nhiéu hon thé nita. Va s& con nhiéu hon nira
néu minh khéng lam gi.

Pao Tiéu Vii eBook



Chinh vi thé, minh da di dén quyét dinh cubi cung:
Minh s& t6 c4o hin. Minh khéng t6 c4o hin dé tra thu,
minh chi mudn ngan chén sy bét cong nay, mot lan va

mai mai. C6 G da day bon minh: “T¢i ac tiép dién
khi nhirng nguoi tét chi ding nhin.” Minh 1a mot ngudi
tot.

Va minh tir chdi lam ngum dung nhm ngudi ngoai
cude. Minh s€ giai quyet van dé tan gbc. Minh s& ctru
séng mot cude doi va tiép theo, minh s& ctru ca nhan

loai.

Nhit ky 130
Nhat ky than yéu,

Bon minh chi con mot vai tuan nira I tot nghiép.
Minh ngdi nhin lai bén nam trung hoc ctia minh. Minh
nghi dén cau “Lich st ludn lap lai” ma c6 Gruwell da noi
trén 16p. Trong sudt bén nim, c6 da chira cho bon
minh thdy rat nhiéu tinh hudng giéng nhau ¢ trong qua
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khtr va hién tai. Bon minh da duoc hoc vé cach nguoi
Purc tim cach khién nguoi Do Thai diét chung trong
sudt Thé chién lan thir hai va gan day 1a cach nguoi
Serbia loai trir nhirng ngudi Croatia va ngudi Pao hdi tai
Bosnia nhitng nim 90. Bon minh ciing dugc biét hai
cudn nhat ky dugc viét tai hai thoi diém khac nhau ra doi
nhu thé nao, mot cudn 14 cua Anne Frank va mot cudn
cuia Zlata Filipovic. Ca hai déu rén xiét vé su gian kho
tham khdc cua mot cude chién. Lich st duong nhu Lip
lai khi Zlata tré thanh Anne Frank thoi hién dai.

Ngay hom nay, minh luén mang bén minh cau trich
dan d6. Khong ai trong gia dinh minh hoc dai hoc. Minh
biét minh s& 1a ngudi dau tién pha v& vong luan quéan dé.

Dbay la su that. B4 minh da dugc chép nhan vao

mot truong dai hoc k¥ thuat co tiéng. Minh cling vira
nhéan dugc thong bao vé viée hd trg tai chinh, minh da
nhin théy cudc séng cta minh ¢ truong dai hoc, tat ca
nhitng gi minh can bay gid Ia t6t nghiép phd thong trung
hoc.

Nhung ngay sau d6, diéu minh khong thé tuong
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tuong duoc da xay ra. BS minh duge chin doan méc
mot can bénh nghiém trong. Cudc doi minh thay ddi
ngay lap tirc. Vi tinh thé khong luong trude duoc nay,
minh phai tu chéi thu chép nhan vao dai hoc cta minh.
Minh phai tir bo tit ca nhitng chwong trinh hd tro tai
chinh minh da nhan duge. Minh rat budn, that vong va
d6i lac cau gian boi quyét dinh ctia chinh minh. Nhung
minh khong con lya chon khéc - gia dinh minh 1a vu
tién s& mot.

BS minh da tirng 1a ngudn thu nhap duy nhat cua ca
gia dinh trudc khi ong bi 6m. Va gid minh phai tré thanh
nguoi dan ong cua gia dinh. La nguoi dan 6ng cia gia
dinh c6 nghia 1a khong c6 trudng hoc va tat nhién ciing
ddng nghia véi viée phai lam viéc nhiéu gio lién. Minh
cling phai dong vién me va em trai. Diéu nay vo cung
kho khan véi minh béi mdi lan nhu thé, minh lai muén
khoc, nhung minh muén ho nghi minh manh mé&. Do d6
phéan 16n thoi gian minh déu trén sau tim mit na do
minh ty tao ra.

Ciing vi khong c¢6 nguon thu nhdp nao nita nén me
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minh da phai bé ngdi nha bon minh dang thué. Mg ban
chiéc xe ctia bb va hau hét d6 dac trong nha dé tra
nhitng héa don b dé lai khi 6ng quay tré vé Mexico. Boi
bd khong phai a cong dan My nén 6ng phai quay tro
vé Mexico dé cdy ghép than.

Luc nay, minh nhin lai va nhan ra cudc doi va thoi
gian that dang ngac nhién, quy gia va quyén niang. Chi
trong mot gidy, minh c6 thé & trén dinh cao va c6 moi

thir trén con dudng cua minh. Nhung ngay gidy tiép
theo, moi viéc déu di sai huoéng va ban théy minh ¢ day
vuc. Minh thdy ban than minh dang d4u tranh dé tra cho
b6 I& phuc va mii cir nhan t6t nghiép trung hoc cia
minh. Minh khéng lo ling vé tinh trang nghéo nan, béi
du sao tir bé dén gio, lic nao minh ciing nghéo kho.
Minh xuét than nghéo, do dé, nghéo déi khong 1a didu la
JAm, méi mé voéi minh. (Lich sir da thuc su kip lai.)
Minh thiy moi chuyén dang quay lai gbc ré cia no.
Nhung du sao dugc ¢ trén dinh cao mét lic ciing rét
hanh phuc.

Tai thoi diém nay, minh théy minh nhu mét chiée 14
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héo roi tir canh cay xudng, khong biét roi sé phan minh
s& di vé& dau. Minh ngdi day va doi xem cudc doi s& dua
minh d&n dau va hy vong minh s& lam duoc nhiing gi
t6t nhat trong kha ning cta minh.

Nhit ky 131
Nhat ky than yéu,

Oi, minh Ia gwong mit tiéu biéu cho nudc My! La
minh u? Minh khéng thé tin vao diéu d6. Minh vira tr&
vé nha sau khi ky quyét dinh choi bong bau duc
tai truong Cao dang Bong bau duc Qudc gia. Mot hoc
bdng toan phan! Bén nam trude, chua bao gi minh
tirng mo dén canh nay. Bong bau duc chi 1a chuyén nho
bén canh viéc uéng ruou, hat thude 14 va thude phién.
Con truong hoc 1a diéu minh ludn ¢b khong déy vao.
Gio day, bong bau duc trd thanh wu tién hang dau trong
cudc song ciia minh. Nhung bon nam trude, khi minh
con hoc nim dau tién, phé thube 1a didu duy nhét minh
quan tam.
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Ttr lic minh con bé, c6 I& sau hodc bay tudi gi do,
minh di mudn tré thanh cu thu bong bau duc. Vao cép
hai, minh choi cho gidi v dich cong vién va giai bong
bau duc Pop Warner. Nhung khi nhirng ngudi ban méi
gi6i thiéu ma tay voi minh, minh d3 mat dan dam mé voi
mén bong bau duc. Minh bét ddu hat thude phién ¢ muc
d6 nhe vao mua hé 16p Sau. Khi d6, minh mudi hai tudi.

Hut thudc phién nhanh chong khién minh mét ki va
mat kiém soat. Minh bt dau tron hoc, bo nhitng budi
tdp bong va bo ca ban be cli. Nhiing ngudi ban mdi cua
minh ciing déu nghién thudc phién va diéu nay khién
viéc phé thudc. Hai nam sau, minh chuyén sang nghién
ning. D6 ciing 1 laic minh hoc nam cudi ctia trung hoc
co s6. Mot ngay minh hut can sa tir ba d&én nam lan.
Ngoai thude phién ra, minh con thuong xuyén uéng
ruou.

Khi ca hat va ubng déu khong di, minh cén céi gi d6
manh hon va phé hon. Minh thir moi thir ¢ thé. Minh
Jam bat cr diéu gi dé c6 thé phé hon. Minh ding nim

gdy 4o giac, thudc hung phén va thude giam dau. Minh
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cling thir ca ma tiy gy do giac manh (LSD).

Thr t0i t& nhat véi minh 1 ni-to. D6 1a thir
gdy nghién nhat minh tirng thir. N6 khac biét han so véi
cac loai khac. Khi minh khong thé hit n6, né hoan toan
chi phdi minh. Minh ¢6 mét thiing ni-to trong nha vé
sinh dé c6 thé phé hang ngay. Minh nhé c6 mét lan
minh phai di ra ngoai va mat mot ngay dé nap diy thung
ni-to d6. Qua lau! Minh mudn cé cam giac phé ngay lap
tic. Do d6 minh da thir mdt chai kem tring nhung no6
khong c6 tac dung gi véi minh. Minh nhé da c6 xem
mdt ban tin dic biét noi vé& viec moi nguoi co thé phé voi
nhirng chiéc may hit bui gia dinh. Va minh quyét dinh
thir. Minh di vao trong nha vé sinh va thiy chiéc may
hat bui dién tir va n6 da co6 tac dung.

B va me ddi theo ndm hoc va moi chuyén cua
minh. Ho khong dé minh ty di con duong cua minh. Ho
khong biét minh da hut thude phién va uéng ruou té hai

dén muc ndo. Me minh biét dén c6 Gruwell - ngudi
dang tao nén nhitng diéu ky diéu ¢ 16p hoc Ngit van. Vi
me rat thich doc sach nén ba di chuyén minh sang 16p
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cua cO vao nam thir hai véi hy vong minh cé thé “gat
hai” dugc mot vai diéu tuyét voi tir ¢d G.

Lop hoc cuia ¢6 G gidng nhu viée trai nghiém doi
séng quan doi ddi véi giao phai ciia minh. BS me van
tiép tuc dong vién gitip d& minh nhan ra mé hdn don ma
minh da tao ra cho cudc doi minh.

Minh khong thé tin duge cude séng cua minh mot
vai nam trudce lai toi té dén thé. Minh khong chi bop
chét tri ndo ctia chinh minh ma con bép chét mbi quan
hé vai ban be va gia dinh minh nira. Suy nghi cia minh
that khong thé tudng twong ndi. Hién tai phé thude la
diéu minh tham chi khéng nghi dén. Minh thich choi véi
ban be hodc 1am viéc ngoai troi hon. Minh mudn nhitng
ngudi quan tim dén minh nhin thdy nang lyc tiém an &
minh va minh s& khong bao gid tir bo diéu do.

Minh hoc tép cham chi & truong va tép luyén tich
cuc O phong tap dé chuan bi cho viéc hoc dai hoc. Minh
da di tir diém F dén diém A cao thr nhi 6 moi 16p hoa
hoc trong nam thr hai. Minh hiéu minh can c6 nhiing gi
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va minh dang lam nhiing gi c4n c6 cho muyc tiéu tiép
theo ctia minh - mgt tam bang dai hoc va sy nghiép tai
gidi bong bau duc nha nghé¢ My (NFL)!

Nhiat ky 132
Nhat ky than yéu,

Cudc doi bién chuyén theo nhitng cach that ky la.
Ngay mdi ctia minh bt dau véi nhitng tin tirc khong thé
tin duwoc va két thuc bang mot that bai tham hai. Pung 1

tr dinh cao dén vuc sau. Vao budi sang, mot doi bong
16n da Ira chon minh dé choi vong dau tién giai bong
chay nha nghé va vao budi t6i, doi bong chay ctia minh
phai choi vong ban két cho giai vo dich. Tran déu nay la
co hoi cudi cuing dé minh chirng minh d6i cia minh da
tap luyén cham chi nhu thé nao trong sudt ca niam qua.
Nhung qua kho dé tap trung vao tran d4u boi moi
nguoi tir phia khan dai dang chiic mirng minh vi da
duoc chon.
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Moi sy chi y nay da vo tinh ddy minh vao ap hrc.

Tréan d4u két thuc trong su that vong. Poi ciia minh
thua va su nghi¢p bong chay ¢ trudng trung hoc cta
minh ciing két thuc. That kho dé chap nhan boi minh da
choi cung nhiing ngudi ban nay tir khi minh con ¢ giai
Little Leage. Bon minh d4 trai qua nhiéu tran d4u cing
nhau bao gdm hai séri Little Leage Thé gioi.

Tuy nhién, cau hoi vé twong lai bong chay ctua minh
van chua duge dinh doat. Minh dbi mit véi rat nhidu ap
lyc. Minh khong thé tin duoc ring & tudi mudi bay,
minh phai c6 quyét dinh s& c6 anh huong déng ké dén
ca cudc doi con lai cia minh. Minh méi giri thu dong ¥
choi bong chay ¢ mot truong co6 uy tin. Ho danh tang
minh mét suit hoc béng toan phﬁn. Mot mat, minh biét
dai hoc 1a mot trong nhitng khoang thoi gian tuyét voi
nhét trong cudc doi. Mat khac, néu bit dau sy nghiép
bong chay chuyén nghiép sém, minh sé dat dugc muc
tiéu ctia minh sém hon. Minh hiéu yéu céu lich tap luyén
cta mot giai ddu bong chay nho, nhung minh ciing biét
minh s& khong ¢6 co hoi thir hai dé ky hop dong néu

Pao Tiéu Vii eBook



minh hoc dai hoc.

C6 Gruwell hiéu qua trinh nay hon c4, boi bb ¢6 choi
bong chay va co hiéu vé céc tran d4u. C6 noi lwa chon
cua minh ciing gidng nhu Shakespeare. Boi thé cau hoi

van con d6: Ky hay khong ky?

Nhit ky 133
Nhat ky than yéu,

Toi qua, minh nhan dugc tin tuyét voi nhét trong
cudc doi minh! Minh da duoc chép thuan vao truong
Dai hoc California (UCLA) - ngdi trudong duy nhat minh
mong mubn duoc hoc. Su han hoan ctia minh c6 & gay
kho chiu téi mot vai nguoi ¢ truong. Khi minh thong bao
v6i moi nguodi ¢ 16p hoc AP ciia minh - 16p hoc noi
ngudi da tring chiém wu thé, véi mot ngudi da den nira
(ngoai minh ra) va hai ngucri Latin. Thay vi chic mung
minh, ho lap tirc hoi: “Diém trung binh chung (GPA)
ctia ban 1a bao nhiéu? Ban duogc bao nhiéu diém trong ky
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thi SAT?” Ho nhu mudn am chi rang minh khéng xing
dang dugc nhén vao hoc. Con c6 mdt ¢ gai duong nhu
mat tri. C6 ta gdo Ién rang that khong cong bang khi
minh dugc nhan con ¢ ta thi khong. Khong chi dirng lai
& d6, Co gai ay tiép tuc noi véi moi ngudi minh khong
xtng dang véi diéu d6 va minh chi dugc nhéan vao béi
chiing toc cuia minh. Diéu nay khién chinh ¢ ta trong
that xuan ngdc chir khong phai minh, boi moi ngudi déu
biét dao luat Pop 208 di di vao hiéu hrc tir ndm nay va
16p hoc ctia minh 13 16p dau tién bi anh huwdng bai luat
“Cam phan biét chung toc”. Minh nghe dugc diéu nay tir
mdt nguoi ban khong & trong nhém Nhirng Nha van Tu
do.

C6 gai d6 ké v6i minh rang rat nhiéu nguoi ngac
nhién khi biét minh dwgc nhén vao truong do con ho thi
khoéng. Ho tham chi 1a nhitng nguoi khong quen
biét minh. Minh di tu tim kiém dwoc su chip thuan dé
va néu ho khong thich, ho that qué t¢. Minh cdm on c0
4y d4 an i minh va minh di d&én 16p ctia ¢6 G. Trén
duong di minh tinh co gdp mot ¢ gido cii cua minh va
minh noi véi c¢6 vé tin tuyét voi d6. C6 ndi véi minh véi
mot khudn mat khong biéu cam: “That dang ngac nhién,

Pao Tiéu Vii eBook



boi em biét ddy, khong con nhirng hanh dong phan biét
chung tdc nita.” Minh ty nhu v6i ban than minh: “Néu
minh 13 ngudi da tring, chic hin minh d duoc chic
mirng vi vao dai hoc 1 diéu hién nhién minh phai lam.”
Néu minh Ia nguoi Chau A, chic phan ing ctia co s& 1
“T4t nhién em s& vao dugce, vi em cuc ki thong minh.”
Dung, boi minh 1i nguoi da den hay tham chi néu minh
la ngudi da mau thi viée duoc vao hoc tai truong UCLA
that bt ngd. Minh khong tin ¢6 da n6i nhu thé v6i minh.
Minh ¢6 thé hiéu va dong cam véi sy bat ngo ctia ¢o
néu minh 14 hoc sinh kém trong 16p c6, nhung minh da
ludn hoc rat tét.

Khi minh dén 16p cuia ¢6 G va thong bao véi co, cd
da nhiét tinh thong bao trudc toan thé 16p hoc. Tat ca
Nhirng Nha vin Ty do da hoan hé va chay dén 6m
minh. Ho vui mirng nhu thé ho 13 nhitng nguoi duoc
nhéan vao. Nguoi ban tot nhit ctia minh - mot trong
Nhitng Nha vin Ty do - da viét diéu d6 Ién bang dé tat
ca moi nguoi trong 16p biét. Trong sudt hém d6, Nhirng
Nha vian Ty do d3 6m minh va néi ho rat tu hao vé
minh. Thét dién khung nhung minh yéu diéu d6. Gidng
nhu moi gia dinh,
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Nhirng Nha vin Ty do chia sé niém hanh phuc véi
minh. Thanh qua ctia minh bay gio 1a thanh qua ctia moi
nguoi

Nhit ky 134
Nhét ky than yéu,

L& t6t nghiép da dén rat gan va minh cam thay nu
cuoi gia tao da dap thanh khuén trén gwong mat minh.
Minh bi gidng co giita hanh phic va dau khd, gibng nhu
6 vat gi d6 dang nam liy tim minh va kéo né vé hai
huéng khac nhau. Bit ké minh chon huéng nao thi
huoéng bén kia s€ déu giat manh lai.

Tim minh nhu ngirng dap mdi lin minh nghe théy ai
d6 noi vé truong ho s€ nhap hoc, hodc ho vui mirng nhu
thé nao boi ho vira duoc nhan vao truong dai hoc Iya
chon s6 mét cta ho. Minh théy tim minh nhu bi budc
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mot nat thit va nd khong dugc dép tu do. Minh cuc ki
vui mirng khi thiy rat nhiéu nhitng thanh vién trong
Nhitng Nha vin Ty do sét sing hay lo ling vé viéc di
hoc dai hoc, nhung ho khong biét ré’mg viéc ra truong co
y nghia gi? Liéu minh ¢6 phai nguoi duy nhit lo ling vé
nhitng gi sép xay ra?

Minh thy minh that ich ky. Minh uéc sao minh c6
thé van nguoc thoi gian. Va minh ciing hiéu do 1a diéu
khong thé. C6 vé nhu minh khong virt bo duge cam
gidc nham chan nay boi minh luén nghi gia dinh Nhiing

Nha van Ty do dang bd minh ra di; gia dinh nay
luén mang lai cho minh cdm gidc nhu duge ¢ nha. Minh
thdy minh sip mit gia dinh 4y va minh cau nguyén diéu

do6 s€ khong xay ra.

Mbi khi nghi vé viéc Nhitng Nha van Tu do s& tach
ra va bit dau cudc séng moi cuia mdi ngudi & trudng dai
hoc, tim minh bét dau dap nhanh hon va cang ngay cang

nhanh, dén ndi minh phai léy tay Om léy nguc nhu thé
no sép nhay ra khoi 16ng nguc minh vay. Khi 1§y tay Om
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nguc, minh théy nhu trai tim minh nhu dang I6n nguoc
bén trong minh, minh bat dau chim trong nhiing ki niém
ma minh da co quén.

Minh nhé lai dém khing khiép do, trong cin phong
mau hong x4u xi ctia minh. Minh nghe thay tiéng bd me
cdi nhau & trong phong ngu. Nhiing tiéng cdi nhau nay
rat la lAim v6i minh, boi bd me minh chwa bao gio cii
nhau. Hodc c6 thé ho c¢6 cdi nhau, nhung chi khi khong
c6 mit minh. RSi minh nghe thy tiéng budc chan thinh
thich. Lo sg¢, minh chay ra khoi phong, vira ding luc
dam sam vao b minh - nguoi ma sau nay chi dugc biét
dén véi tén goi “ngudi dan 6ng d6”. “Cé chuyén gi vay?
Chuyén gi dang xay ra vy bd?” - minh héi. Va minh hy
vong bd s& tra 1oi minh. “Khéng ¢6 gi ca”, bd tra 1oi
minh. “B6 chi vao nha vé sinh théi. Quay lai givong ngu
di, khuya rdi day!”

Khi minh ngdi & trong phong, minh nghe thiy tiéng
ctra ra vao chinh dong sap. Minh chay dén phong
tdm va thay phong trong tron. Khi duwoc bdn tudi, minh
biét bd minh da di khoi cudc doi minh mai mai. Minh
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khong biét nguyén nhan 13 gi, nhung minh ¢6 linh cam
minh s€ khong bao gio gip lai bd. Va ding la minh da
khong duogc gap lai bo that.

Lic nay, khi minh ngéi om léy nguc, minh lai co
nhitng cam giac giéng nhu khi minh bén tudi. Minh ghét
c4i ngdy minh s& phai dé Nhirng Nha van Ty do di.
Minh khéng muén rdi ¢6 mot ngay khi minh nhin lai,
minh ciing s& nghi vé Nhitng Nha van Ty do duéi tén
€01 “bon ho” hay “cai nhom d6”. Minh khong mudn bon
minh bj chia tach. Khi nhip tim minh cham lai va vét thit
nut d6 gian ra, minh biét c6 thé, chila c6 thé, moi
chuyén s& 6n. Bdi suy cho cung, Nhirng Nha vin Ty do
ciling khong 1a gi so voi “nguoi dan ong d6.”

Nhit ky 135
Nhat ky than yéu,
That kinh khing khi ban mét di hoi thd cta minh va

du ban ging strc dén may, van khong cé chut khong khi
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nao lot vao phéi ban. Va con té hon khi ban 1én dén noi
mdi biét d6 1a bao dong gia. Piém sb ciia minh luén ludn
cao, sau nhidu nam, cudi cung me¢ va minh cling tam
dau y hop, mua giai mon pold dudi nude vira két thic va
minh dang chuén bi tiép tuc luyén boi & truong dai hoc,
minh s€ lam cong viéc clia nguoi ctru hd trong mua
hé nay va minh nhap hoc vao mua thu, con may thang
nita minh s& t6t nghiép trung hoc va minh c6 mot ngudi
ban trai d6i xtr voi minh rat tot. Minh hit ldy khong khi,
doi con song tiép theo trum liy ddu minh lan nira va roi
lai @ minh trdi Ién hit tiép ludng khong khi quy gia.

Sau bon thang tir ngady minh va James bat dau hen
ho, minh théy budn ndn lién tuc. Minh biét chic minh
da ¢6 thai. Minh van ¢ hy vong minh da nham nhung
khi dén gap béc si, ¢6 khang dinh véi minh diéu minh
dodn 1a dung. Lam sao chuyén d6 lai xdy ra dugce nhi?

Minh da rat can than dé khong quan hé thiéu an toan va
minh di nhé ra dém d6 chiéc bao cao su di bj rach.

Minh tirng ¢6 thai ¢ tudi 14 va d6 1a su thiéu trach
nhiém cua minh. Minh biét minh khong con lya chon
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nao khac ngoai viéc pha thai. Mac du sau dé6 minh c6
cam giac nhu minh di giét chét mot phin co thé cua
chinh minh - minh nhu ngudi chét dudi. Minh di mét ba
nam hoi phuc sau sy suy sup d6 - khi minh phai bo di
dtra con dau tién ctia minh. Minh muén c6 co hdi ¢6 lai
dra con nay.

Minh néi v6i James vé quyét dinh ctia minh va mic
du anh c6 e sg, nhung anh luon san 1ong ing ho nhitng
diéu minh mudn. Anh biét nhitng gi minh d3 trai qua
trudc day, nhung minh lo ling rang bon minh chua thyc
su san sang. Hién nhién 1 minh dung nhung minh ¢6
thé lam gi ddy? Minh c4n mao hiém va hy vong James
s€ luon sat canh véi minh.

Khi minh néi véi me minh c¢6 thai, me néi me
ciing da doan ra, boi (1) minh da mat kinh mot thang va
(2) khi ban sdng trong mot ngdi nha toan phuy nit, moi
chu ky s& giong hét nhau. Me canh bao quyét dinh c6
con s& thay ddi cudc doi minh. Nhitng diéu minh di 1én
ké hoach c6 thé s& khong xay ra nira. Ba thi noi véi
minh “Chau sé& khong thé hoc dai hoc vao mua thu va ho
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s& khong dé chau lam cong viée ctru hd néu chau c6
thai”. Minh n6i véi huén luyén vién & trudng 12 minh c6
bau va ¢b no6i voi minh ¢6 s& khong dé minh tham gia thi
dau, diéu d6 qua nguy hiém cho ca minh va dira bé. Mot
con song so hai khng 16 bao trum 1én minh. Minh s&
phai hodn moi ké hoach ctia minh. Khong c¢6 cong viée
ctu hd, khong hoc dai hoc vao mua thu, minh lai nhu
chét dudi lan nira.

Sau khi cam thdy tiéc nudi cho ban than minh, minh
quyét dinh khong ¢6 Iy do gi dé ding déu tranh cho
khong khi va ty do. Moi didu khong dién ra chinh xac
nhu ké hoach, nhung ching s& tiép dién mai thé duoc
khong? Hit thd lan nita, minh 1én ké hoach lai cho nhitng
du dinh tuong lai cia minh: Minh s& hoc dai hoc vao
mula xuan va s& 1én 16p vao mua he. Minh s& kiém mot
cong viéc duogc trd luong cao hon cdng vi€c ctru hd. Va
minh la mét trong 150 nguoi duge chon dai dién cho
Nhitng Nha vin Ty do tai & trao gidi thudng.

Minh tiép tuc thd, hoi thd giai phong tat ca nhitng
diéu dang an nglt trong minh va minh thay minh van
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that may man. Minh van tot nghiép trung hoc va minh
c6 su ung ho tur gia dinh va ban bé. Minh khong con
ngodp thd boi ndi sg hdi. Thay vao d6, minh hit tho sau,
nhiing hoi thd sang khoai.

Nhit ky 136
Nhat ky than yéu,

“Minh d hiéu vi sao nhirng cha chim trong Iong lai
hot”. DSi véi nhidu nguodi, 4m thanh d6 nghe twa nhu
mdt bai tho don gian nhung v6i minh, né gibng nhu am
thanh ctia chinh cudc doi minh. Do6i khi minh thiy minh
nhu mét chii chim ma khong ¢6 canh va cira 1ong nhdt
minh khong bao gio mé. Khi vui, con chim s€ khong
hoét, nd hot bdi ndé khong duge ty do. Minh ciing thé.
Nhung thay vi hot, minh viét. Minh viét nhitng céu trich
dan, minh viét tho, viét truyén g?m nhu hang ngay dé co
thé tron chay khoi thyc té, boi doi khi, thuc té d6 qua
stc chiu dung cia minh.
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Hién thuc rat kho khan véi minh cling bdi noi minh
dang séng. Minh séng ¢ khu vic ma tiéng stng di tro
thanh khac hat ru cta moi dira tré. Mui cua can sa hoa
quyén trong khong khi va moi nguoi ludn say xin. Toi

pham ¢ khu vyc nay that kinh hoang. Moi nguoi hoac bi
bét giam hodc dang trén duong phd ban thudc phién.
Minh séng ¢ khu vuc noi nhirng ngudi chau A, Latin va
ngudi My goe Phi la da s6. Con minh 1a thiéu s6. Moi
ngudi & day thudng goi minh 1a “odt con da tring”
hay “WB” (white boy) boi minh 1a ngudi da tring duy
nhit & day.

Minh luén 14 thiéu sb. Sau khi tan hoc, minh chay
thang vé nha chir khong di cting ban bé. Tai sao minh
phai chay w? Minh chéc ban ciing s& phai chay néu ban
ludn bi de doa hay danh dap boi ban khong gidng nhiing
ngudi khac. Con di vé véi ban bé u? Minh chua bao gioy
¢6 ban bdi minh khong hoa hop dugc voi ai. Ma ho cling
khong chiu hoa hop véi minh. Néu minh buée vao linh
dia cua ho, minh s& gip phai mdt cudc 4u da.

That nuc cudi khi ban ching kién nhitng ngudi ciing
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mau da 4u da 1dn nhau sudt ngay. O 16p hoc, bon minh
luén hoa hop Cing chinh nho sy da dang, bon minh tré
thanh diém nhén trong chwong trinh truyén hinh tryc
tiép Thoi hoang kim cung v6i Connie Chung. Bon minh
ciing duoc biét hang hang khong Southwest dinh vinh
danh bon minh vdi giai thuéng Nhitng Chién Binh Ty Do
bdi ho tin tuwong vao cong viéc ctia bon minh. Ho chuan
bi ting ho nhitng hoc bong én dé gitip bon minh trang
trai hoc phi dai hoc. Hang hang khong Southwest da lién
lac v6i bon minh mot vai ngay sau khi hg xem chuong
trinh v& bon minh trén Thoi hoang kim.

Minh mo wéc tré thanh mot phi cong dé c6 thé tron
thoat khoi nhirng ap hrc cudc séng ciia minh va bay cao
trén nhirng cing thang vay quanh minh. Nhung nghich
1y 13 minh lai sg d6 cao - didu dd can trd minh bay dén
thii 36 Washington D.C va thanh phd New York
cung Nhitng Nha van Tu do khac. C6 Gruwell dang 1én
ké hoach cho méot chuyén di khac vao mua thu nay. Ban
minh s€ téi San Antonio, Texas va hang Southwest s¢€ tai
trg cho sy kién nay. Minh thdy mot vai Nhitng Nha vin
Tu do c6 thé s& di. Minh hy vong minh ciing sé€ duoc
di. Néu minh duoc di, chuyén di nay s& giap minh s6
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léng.
Nhat ky 137
Nhat ky than yéu,

Ké tir khi c6 Gruwell thong bao 35 Nha van Ty do
¢6 diém sb trung binh cao nhét s& duoc thudéng mot bd
méy vi tinh khi tot nghiép trung hoc, minh bét dau cb
g.'flng gianh nhiing diém Ava B. Tham chi su tap trung
ciia minh con di tir mic tdm thudng 1én dén hoan hao.

Niam cubi ctia bon minh rdi ciing két thac va co
Gruwell cong bd v6i Nhitng Nha van Ty do ai 1a nguoi
may mén nhan duoc nhitng chiéc méy vi tinh. “Cubi
cung chiéc may tinh thtr 35 thudc vé...” va ¢ Gruwell
quay vé phia minh va xuéng tén minh 1én. Minh nhu mo
cd trong bung; minh khong thé tin trong 150 ngudi minh
lai duoc chon dé nhan chiée may vi tinh d6. Minh ciling
da hy vong s& dugc nhan chiéc may vi tinh d6 nhung
thuc long minh khong tin minh sé& dat dugc sb diém
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trung binh du cao dé gianh duoc vinh du do.

Trong khu minh sdng, t6i 4c bang dang va budn ban
ma tay dong vai tro rat quan trong. Bon tré khong
c6 mot ai dé hoc tap theo. Ciing giéng nhu hau hét

bon tré ¢ khu minh, minh khong c6 mét ai dé hoc tap
hay canh tranh cho dén khi minh gip John Tu. Ong khoi
goi trong minh uéc mubn tro thanh mot doanh nhén va
mé cong ty may tinh riéng. Minh mudn loai bo bao lyc
dang dién ra tai noi minh séng va mang lai cho cong
ddng ctia minh nhitng diéu John Tu d4 mang lai cho
minh. Minh mudn tré thanh mot hinh mau ma bon tré
khu minh ¢ da khong c6 va mot ngay nao do, ching s€
kinh trong minh nhu minh kinh trong John Tu.

Ngoai viéc quyén gbp may vi tinh, John Tu con tao
viéc lam cho mot s6 Nhitng Nha van Tu do tai cong ty
cla 6ng voi tién trg cap va tién thuong Giang Sinh.

Su quyen gbp cling glong nhu mleng bang trén Vet
thuong bi bin, nhung John khong tang moi ngudi miéng
bang ma o6ng tdng moi nguoi niém hy vong. Trong

Pao Tiéu Vii eBook



nhitng gidc mo hoang tudéng nhét, minh ciing khong

dam nghi minh s€ gap mat triu pht, dic biét lai 1a mot
triéu phii quan tdm dén tinh canh ctia minh. John Tu
gitp d& moi ngudi thong qua gido duc, hd tro tai chinh
va nhitng chuan myc dao dirc. Minh nghi Chua di cir
ong dén vai cude doi minh. Ong cho minh réat nhiéu va

cling boi nhitng hanh dong d6 cia 6ng, minh ciing
mudn 1am mot nguoi biét cho di va hy vong ai d6 ciing
giéng minh va vong quay ctia hy vong sé& cir thé tiép tuc
tiép dién.

Nhit ky 138
Nhat ky than yéu,

Oi lay Chtia, né da mat! Minh khong thé tin chiéc
mit day chuyén bang vang “Nguoi ddc biét” ciia minh
d3 mat. Minh nhé minh van deo n6 khi di ngu. Luc dau

minh rat hdt hoang nhung sau d6 minh tim khép chin
man va minh tim & ca gam giwong. Cudi cling minh biét
“ho” di lay no. Sao ho c6 thé liy né ra khoi nguoi minh
nhu thé nay? Ho da hta s& khong 4n cip thir gi cua
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minh nita. Minh d tha thtr cho ho vi dem cam may dién
ttr, ti vi va du may cua minh. Nhung sao minh c6 thé
tha thir cho ho khi n cdp mén qua quy gia nhat ho tirng
mua cho minh? Sao ho ¢6 thé an cip mot thir ¢o ¥ nghia
16m lao véi minh nhu thé? Sao ho ¢6 thé in cip do cua
chinh con minh?

Moi thir da khong con nhu trude ké tir khi b me
minh hit thudc phién. Ngoi nha lic nao ciing tran ngp
mui 6i thiu va mui thude phién chay. Nhitng mui d6 am
lai trén ngudi ho. Moi lan minh 6m ho, nhitng mui vi éy

van con quanh quan bén ho. Minh ghét phai nhin thiy
d6i mat to 16i ctia ho, ghét phai nhin thay canh co thé ho
co gidt nhu c4 thiéu nudc.

Khi nhin thdy ho hut thubc phién, minh c6 cam gic
nhu ngay mai khong con ton tai, minh biét ho c6 van dé
trdm trong. Phé thudc tr thanh thoi quen thudng ngay
ctia ho. Ho khong quan tdm ho c6 con hay khéng. Tét
ca nhirng gi ho quan tdm 13 théa man con thém thudc.
D6i khi minh van bi bé d6i. Khong bao gio trong nha co
du thire an. Minh ¢ géng hoc va lam bai tip vé nha dé
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giit ¥ chi khong nghi dén thirc an, nhung nhiing tiéng
kéu cua da day khong giup minh lam duoc diéu do.

Minh s& quay ra xem TV nhung dién bi cit. Minh s& di

tim céu dao, nhung d6 khong phai do dién, d6 1a boi bd
me khong thanh toan héa don. C6 mét lan, sau khi tan
hoc, minh ra ban vé nha va c6 mot thong bao thu hoi

nha dan ¢ trude ctra. Minh 1a kho truyén cuoi cho moi

nguoi trong khu.

Khi minh con nhé, ho nhdt minh trong nha v€ sinh
b6i ho mudn phé thude va danh dap 1an nhau. Mot ngay
kia, su viée trd nén toi té hon khi bd dap dau me vao
giira ghé di-viang va tuong. Minh tré nén quen véi viée &
trong nha vé sinh, do d6, minh da mang dd an va ca mot
chiéc TV mini vao d6 dé xem. Minh chi nghe thay t1eng
gao thét & bén ngoai. Minh cam thdy nhu cé cudc chién
giita bé me minh va ma tay. Vi ma tay luon la nguoi
chién thing. O trong nha vé sinh 1a 16i thoat duy nhat
ctia minh. Minh thiy minh nhu Anne Frank & trong gac
x¢ép, ngoai trir viéc minh khong cé bon Purc qudc xa gao
thét & bén ngoai ma chi co bd me gao thét & ngoai nha
v€ sinh. Méc du nha vé sinh la noi an toan cho minh -
nhung minh chua bao gid cam thay hoan toan thoai mai.
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Minh Iuén muén duoc tu do. Minh thiy dudng nhu ho
da quén mat minh dang ¢ trong do.

Minh khéng tin chi vai ngay trude 18 t6t nghiép
ctia minh ma ho van I?iy n6. Khi nao moi chuyén maoi
dirng lai? BS me minh lay di nhiéu hon 1 cho lai. Ho

khéng con Iy tri nita. Khong may lai c6 rat nhiéu nguoi
nhu b me minh - nhitng nguoi khong biét xau hd khi
lay d0 ctia nguoi khac khong chat 4n han, nhung minh
s€ pha v& vong quay d6 va trd thanh mot nguoi cho
nhiéu hon 1a nhan.

Nhit ky 139
Nhat ky than yéu,

Minh khéng thé tin diéu d6! Minh s& try thanh nguoi
dau tién trong gia dinh tt nghiép trung hoc. Minh c6 rit
nhiéu diéu mudn chia sé cing ho hang va minh khong
thé kiém ché dugc. Minh di uéc dwge mdi ngudi trong
ho s& ding trong dam dong dién ra trong sau ngay nira
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va goi tén minh mdi khi minh di ngang qua san khau

Nhung that budn 1a minh khong duoc ho tng hd.
Trong mét nhitng nguoi ho hang, sé phan minh ciing
gidng nhu nhitng anh chi em ho minh. B va minh da

dau tranh dé chirng minh cho ho thiy minh c6 thé lam
dugc va minh s& lam duoc. Nhung minh cam thay ho
chi muén minh thét bai.

Gia dinh thyc sy Chua ban cho minh 1a gia dinh than
yéu ciia minh va sy uing hd cua Nhitng Nha van Ty do.
Ho lu6n khuyén khich minh tién Ién phia trudc va vuot

1én trén sy mong doi ctia moi nguoi. Ho nhin thay nhirng
tiém nang ma khong ai thdy & minh. Nhan thay kha ning
tiém tang trong ban than minh mang dén cho minh nhiéu
diing khi dé budc vao cude thi Thuyét Giang Gido Duc

Khi minh viét va 6n lai bai dién thuyét ctia minh,
Nhung Nha van Ty do da cho minh nhung gop ¥ mang
tinh chat xay dung Khi minh tap phat biéu 0 nha, bd me
minh kiém nhin ling nghe. Ho cho minh niém hy vong
rang minh ¢6 thé lam dwgc. Minh kha s¢ khi nguoi ta
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dan danh sach nhiing nguoi thuyét giang. Minh khong
dam dén xem. Poc danh sach d6 ddng nghia véi viée
ban khoan Liéu giéc mo cua minh c¢6 thanh hién thuc,
hay d6 s& 1a mot chién tich nita cho nhitng ngudi khong
tin twdng & minh mang ra nhao bang. Minh nhim mit,
khoanh tay lai, hit mt hoi that sau, quay lai, dém dén ba
va mo mat ra. Cung mot luc, minh vira mubn hét én va
vira mudn khoc, nhung minh chi nghi dén viéc chay dén
chd Nhitng Nha van Tu do va goi dién cho bb me bai
minh d3 gianh chién thang trong cudc thi Thuyét Gidng
Gido Duc.

Phai dén tan ngay 11 thang Sau nim 1998, minh m&i
tu hao ma néi “Gidc mo tré thanh nguoi dau tién trong
gia dinh t6t nghiép trung hoc ctia minh da thanh hién
thuc!”. Minh da hoc duge mét diéu, d6 1 sy himg khoi
trong cudc séng ciia ban bat ngudn tir nhitng sy viée
tich cuc hay tiéu cuc déu khong quan trong. Diéu quan
trong 14 hdy hoc hoi va tién 1én. Da muoi hai hay muoi
ba ndm troi qua ké tir khi ching ta thiét lap hoa binh thé
gioi, ké tir khi chung ta thanh cong trong viéc dat déu
chdm hét cho sy phan biét chung toc va thiéu cong
bang, thé gidi s& con mai cong nhan rang Nhitng Nha
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van Ty do da gilt 161 htra cua ho.
Nhat ky 140
Nhat ky than yéu,

Minh khéng ngu dugc boi nhiing Iy do khéac nhau,
khoéng phai nhu khi minh con 1d mdt dua tré nga dudi
gim 6 16, chi c6 da boc xuong. Rt nhiéu didu da thay
d6i ké tir ngay d6. Minh s& dua cac ban tré vé nhiing

nam déau trung hoc.

“Cai d6 ctrng dau kia, & voi me con s€ khong 1a
ké that bai.”

“Puogc thoi, chung ta ctr chd xem.”

D6 1a nhitng tir cudi cling gitta minh va me trude khi
minh bé di. Minh bi am anh béi tu tudng doc lap, ma
minh khong nhén ra thuc chat minh chi dang co dé
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duoc tan huong loi ich cuda viéc tu chiu trach nhi¢m vé
ban than minh. Nhung ban c6 thé hiéu ndéi mot cau bé
mudi lim tudi dang cb ging tim chd dung thich hop cho
minh trén thé gioi?

“Hoc cach vat va” la mét cach noéi tranh dé mi€u ta
nhiing nam ti€p theo cua cudc doi minh sau khi bude ra
khoi nha.

Minh khong ké vé nhitng cau chuyén au da cia
minh trén duong phd boi chung nhiéu nhu com bira.
Nhung déy 1a khoanh khic cudi nim 16p Chin. D6 1a

tudn cudi truéc mua he va minh da thuc hién bude
chuyén ddi tir nhitng ngay xa nha thanh nhiing thang xa
nha. Va khong c6 ngay nao tréi qua ma khong c6 su
gitip d& ctia thudc phién. Minh khéng can né dé dugc
phé. Nhung n6 1a thir thiét yéu trong cac budi tiéc. Co
thé minh c4n n6 nhu can khong khi. Minh mudn c6 mot
vai vién duong pha voi chét giy ao giac manh va minh
roi vao trang thai mat kiém soat. Cudi cung canh sat da
dén bt minh vi hanh hung ngudi khéc trong tinh trang
bi anh hudng boi thude phién. Chi can mot khoanh khic,
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moi chuyén s€ khong bao gio con nhu cii nita.

“Tao d bat duoc may, thang nhoc da triang a!” -
Nhitng tir dau tién minh nghe dwoc khi bi tong giam. D6
la nhitng tr ma minh s€ khong bao gid quén dugc. Day
hoan toan la mot thé giéi méi ma minh khong biét sao
minh c6 thé dén duoc. Toa an da két toi va giri minh
dén trai phuc hdi chirc ning trong nim téi. Lic dy minh
cam ghét hé thong nay biét bao thi gio ddy minh nhén ra
ho da curu ca cugc doi minh. Minh s€ khéng con phai
dén nhirng bira tiéc ngoai kia nira. Nam t6i minh s& phai
dén trung tdm phuc hdi nhan pham thanh thiéu nién.

Qua trinh phyuc hdi nhan pham 1a mot chang dwong
dai va gian nan. N6 day p tiéng cudi, tiéng khoc va ca
nhitng thtr ¢ gilra hai tam trang do. Nhung trong qua
trinh 12 thang d6, minh da nhan thdy mot vai diéu.
Minh nhéan ra minh Ia ai. Con nguoi that ctia minh. Minh
khong dung ma tay dé c6 cam giac hanh phuc. Ban than
minh dang gia va dac biét. Minh nhén ra gia dinh minh
yéu minh rat nhiéu va thé giéi ngoai kia la mot noi tuyét
voi va dang séng néu ban nim duoc cong thirc dé cung
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ton tai voi ndm ty cong dan d6. Minh hoc vao mua hé
trong hai nim va chi con mét hoc ky trude mét. Cudi
cung, bai thi giip minh gia nhap lai xa hdi nhu mdt con
nguoi moi va da duge cai tao cling dén. Minh dugc ra
trai gitta nam 1996 véi than thé bénh nhan ngoai tri. Do
khong phai chién cong d& dang. Phan 16n sb ban cua
minh & d6 da khong tru duoc va sb nguoi con tru lai khi
minh ra trai lai cang it hon. Chi nhitng ké manh mai ton
tai duoc.

Minh thi dat bénh nhén ngoai tru sau muoi thang. Ho
cho minh di sém trudc hai thang boi minh da thuc hién
chwong trinh kha tot. Moi thir déu thay ddi rat nhiéu khi
minh tré vé nha. Liéu phap diéu tri dd mang minh tré lai
v6i gia dinh va gia dinh minh sdng hoa thuan véi nhau.
Minh d3 c6 cam gidc biét on ddi véi thé giéi. Cam giac
dugc liy bat cir thir gi minh thich dé an thay vi phai an

nhitng gi ho dé trudc mit ban that tuyét voi. Nhung ngdi
& day va noi rang hanh trinh tré vé nha that dé dang 1

16i n6i déi. Gia dinh minh chuyén dén cin ho méi dé tao
cho minh mét khoi diu méi. Minh ciing di hoc trung
hoc. Minh da gap lai rat nhiéu ban cii nhung bon minh
da 16n 1én thanh nhiing con nguoi khac nhau. Truong
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hoc khong phai 1a cudc doi minh muén c6. Co qua
nhiéu &p lyc o truong, do d6, minh ludn phéi bao boc
ban than minh v&i nhitng nguoi tot. Va minh ung hd cac
nhom.

Diéu d6 nudi dudng bon minh dén tan bay gio.

Nhu minh da néi, t6i nay minh khong nga duoc.
Ping ¢6 hiéu nham - minh chi ding gidy Kleenex vao
nhitng ngay nay thoi. Boi ngdy mai minh tét nghiép phd
thong trung hoc. Minh chua bao gid nghi minh lam
duoc diéu do nhung minh da lam dugc. Mac du mai
minh méi tot nghiép nhung minh ciing da c6 dwoc mot
vai gidi thudng, minh cé diém GPA trén 3.5 trong sudt
b6n nam. Tham chi minh con dugce 4.0 & mot hoc ky.
Minh con dugc ghi danh va cé gidi thudng vi tham gla
16p hoc phu. Mudi hai tleng nira minh s& mic bo quan
40 cir nhan va sin sang budc di.

Khoéng chi riéng trueong hoc trd nén tuyét voi ma con
rat nhi€u di€u ciing tot dep hon. Minh kiém dugc viéc
lam ngay sau khi roi trung tdm phuc hoi nhan pham va
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da lam viéc thuc sy cham chi. Hai thang trudc, minh
tham chi con c6 mot co hdi tot hon khi minh duge lam
viéc toan thoi gian. Con tudn trude minh ¢ mot chiée

xe tai moi mirng minh tot nghiép. Minh da ty tra tién
mua xe. Minh s& can n6 béi minh bit dau hoc dai hoc
vao mua thu. Minh hoan toan c6 thé noi moi viéc dang
tién trién t6t. D6 1a mot chuyén di gian nan trong bon
nim. Nhung minh da tim thdy mot diéu dang dé sdng

hon ma tay. D6 la ban than minh.

Nhit ky 141
Nhat ky than yéu,

Ngay mai 1 mot ngay trong dai: Ngay minh t6t
nghiép trung hoc. Minh da chirng minh véi moi nguoi
minh s& tot nghiép cling lic véi cac ban trong 1op. Rat it
ngudi tin minh s& t6t nghiép nhung minh da ching minh
cho nhiing nguoi khong tin minh biét ho di sai.

Ké tir khi sinh ra, minh da séng mot cudc séng kho

Pao Tiéu Vii eBook



khan ma it ngudi chiu dugc. Khi méi dugc sinh ra, moi

ngudi nghi minh s& khong sdng qua dyoc ngay sinh nhat
dAu tién ciia minh. Mat bon thang dé bac si chan doan
minh bj xo hoa u nang. Hau hét nhitng bénh nhan mac
can bénh nay déu khong cam cu duwoc va chét trude 30

tudi. Minh da 18 tudi va ngay mai minh t&t nghiép. Minh
khong thé doi dé nhin théy khuon mit ctia me khi minh
budc xudng 16i di giita cac hang ghé dé nhan bang. Me

1a ngudi luon ung h¢ moi bude di cia minh.

Nhirng nam gan day that vat va d6i véi minh va ca
gia dinh minh nita. Viéc strc khoe minh ngay cang xau
di da tac dong dén me. Nam thir hai 1a ndm déu tién
minh phai d4u tranh rét vét va & truong. Minh trai qua
hai cudc phiu thuit xoang va bé muodi trong mudi hai
tuan hoc dau & truong. Minh cb gfmg dudi kip moi nguoi
bang viéc dén truong mot lin mot tudn dé lay bai hoc.
Mot vai Nhitng Nha van Ty do da danh thoi gian gitip
minh khi c6 Gruwell khong c6 thoi gian. Ho udn lo
ling cho minh. Minh tiép tuc bi thut i & truong va chi
con duy nhat mot lya chon: Minh phai ding ky hoc tai
nha. Minh d3 nghi viéc nay sé& gitip dugc minh va dong
thoi 1dm giam nhitng cing thang trong cudc sbng cia
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minh, nhung chuyén khong dugc nhu vay. Nguoi gia su
dugc chi dinh day minh rat thong minh nhung lai khong
dang tin. Do d6, minh tr¢ thanh gido vién cua chinh
minh trong hai ndm tiép theo. Mic du minh hoc ¢ nha
nhung minh lu6n ¢ tham gia nhitng su kién ctia Nhitng
Nha van Ty do. Minh da gdp Zlata. Boi sttc khde mong
manh ctia minh, minh khong thé dén thi ¢6 Washington.
Moi nguoi that tot khi luén chao dén minh & truong mac
du minh khéng con 1én 16p ¢ do6 nira.

Vao ngay mung 10 thang Sau ndm 1997, minh da
nhéan dugc moén qua cia cude doi minh - cude phiu
thuat cdy ghép phdi ma minh da cho doi hai nam. Minh
rat vui sudng, nhung ciing so hii boi cudc phau thuat cd
thé that bai. Minh phai hoc cach duong dau véi sy that
rang c6 thé minh s& khéng vuot qua dugc cude cdy
ghép. Sau tham trong tdm hon, minh van nghi d6 chi la
viéc nhé va minh da ding. Minh khong sut can nao va
cao hon gan 3cm. Trong minh khong con xanh xao nira,
da ctia minh tro lai mau hong khoe manh boi oxy di
thong subt trong co thé minh. Minh cam thay that tuyét
voi. Vao thang Muoi cung ndm, minh quay tro lai truong
hoc duéi sy dong ¥ cta bac si. Thang Tu nim 1998,
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minh gianh giai thwong Hoc sinh gdy Cam hiing nhat -
gidi thuong dugc trao cho nhiing nguoi vugt qua kho
khan va thanh cong trong cudc sdng. Minh ciing nhan
duoc hoc béng dai hoc 1.500 d6la. Minh théy tu hao vé
ban than minh vi da khong bd cudc va chirng minh moi
nguoi da sai.

Khi minh ké cho ban nghe xong moi chuyén, minh
dinh s& mic thtr bo 18 phuc va tuéng twong nhu minh
dang di ¢ 161 di gilta cac hang ghé trong ngay mai.

Nhiat ky 142
Nhat ky than yéu,

Néu nhu bdn nam trude ¢6 ai d6 nédi véi minh co
Gruwell s€ chi tru dugc mot thang, minh s€ cuoi théng
vao mat ho. Hay nhin vao bon minh hién tai, nhitng dura
tré “bo hoc giita chirng” nay chic chan sé& hoc cao hon

nira. Khong ai nghi ring nhitng “dtra tré vt di nay” s&
tot nghiép trung hoc - hay c¢6 bt ctr mot bang cap nao.
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Va bén nam nita, bon minh s& tdt nghiép dai hoc. Tén
ctia bon minh s& ndm trong danh sach cyu sinh vién cia
cac truong Columbia, Princeton, Stanford hay tham chi

la Harvard.

Ai ddm nghi nhiing dura tré “dang trong tinh trang
bao dong” nay lai di xa dwoc dén thé? Nhung bon minh
da lam duogc mac du hé théng gido duc muén dim bon
minh xudng. Bang viéc phan loai bon minh ngay tir dau,
ho d3 gy anh huéng dén ho so hoc sinh cia bon minh.
Pén tan khi c6 ai d6 nhan théy viée “dat duong ray” san

nhu thé 1a sai va nhirng dua tré trung hoc “dang bao
dong” nay mai c6 duoc co hoi.

Bon nam trudc, that khong thé hinh dung bon minh -
mot nhom hoc sinh da dang - lai c6 thé hoc cung nhau
trong cac budi thao luan trén 16p va hém nay bon minh

van hoc cung nhau, cudi cing nhau va khéc cung nhau.
Bon minh xoay xé dé khién nhitng c4i mac nong can

vbn duge gin cho bon minh nhu “dang bao dong”, hay
“dudi mirc trung binh” chim vao qua khtr va tham chi
ca nhitng cai mac bon minh gan cho c¢6 Gruwell nhu
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“qué tré, qua tring” ciing thé. Bon minh khong chi khién
nhiing trd ngai nhd bé ay trdi vao qua khir ma con tao
nén mdt loat nhitng giai thudng va bi kich 16n.

Minh nhé lai ndm dau tién & trudng, moi nguoi van
chua hiéu tam quan trong ctia viée dung ngoi but thay vi
dung stng. Ho ludn bi bén hodc bi danh, doi khi chinh
ho 1a nhiing ngudi di danh ngudi khac. Bon minh da di
dugc mot chiang dudng dai ké tir ngay dién ra nhiing
cudc ndi day vi séc tdc va su ra doi cua Pao luat 187.
Minh nhé lai va khong thé tin rang bon minh tirng chéng
ddi ¢6 Gruwell nhu thé nao. Bon minh lam moi tha dé
¢b bo cude. Dén khi bon minh cho ré'mg ¢6 bod cudc, co
lai chirng minh bon minh da sai.

Pén nam thir hai, moi viée trd nén tap trung hon mot
chut, nhitng khuén mét md nhat da tré nén rd rang hon
va bon minh, tit ca d3 xich lai gén nhau. Phia dong New
York, bang dang Bloods va Crips déu tro thanh Oskar
Schindlers. Bon minh léy sam banh gia, cbc nhya va
nudng thit trén mot phién da. Mot co hoi thir hai - co hoi
thir hai dé bon minh chirng minh gia dinh ctia moi nguoi
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14 sai va 1a co hoi thir hai & bon minh chirng minh véi
chinh ban than minh bon minh cé thé lam dugc.

Nim hoc cudi la khi bon minh thuc sy bt dau
khong tin vao nhiing hinh mau dap khudn. Bon minh ty
cam két voi ban than minh sé& ludn dat cong viéc hoc tap

va sy khoan dung 1én hang dau. Nhitng suy nghi cia
Holden trong cudn tiéu thuyét Bit tré ddng xanh dén tré
nén rd rang hon véi bon minh boi bon mmh cling dang

trai qua nhitng didu tuong tu trong cudc séng va ndi dau
cua

Nhitng Nha van Ty do dang hoc tép trong phong
hoc 203 bén nhiing chiéc may tinh do John Tu tai trg.

Celie trong Mau tia cling da tré nén quen thudc.
Diéu quan trong nhét xay ra trong nam d6 1a vao hoc ky
thir hai. D6 1a khi bon minh dugc dat tén 1a Nhitng Nha
van Tu do - cai tén s€& di theo bon minh mai mai, la
nhitng ca nhan va la sy tién bo.
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Chi c6 mot cach dé miéu ta nam hoc cudi dy phin
khich, khudy dong, vui vé va hanh phuc nay la: khoanh
khéc cta cudc doi minh. Nhé ¢6 cac phuong tién dai
chiing, thong diép ctia bon minh da duoc giri di khap
noi. Bon minh d3 xuét hién trén Thoi bao LA, chuong
trinh Thoi hoang kim, bon minh gianh dugc rat nhidu
giai thuéng va chudng dién thoai vang 1én mdi phit.
Thong diép bon minh ¢ ging xdy dung trong bon nim
da c6 anh hudng dén moi nguoi nhu mot con song
khéng 1.

Khi nhin lai, minh that khong thé tin nhitng hoc sinh
duoc coi la khong thé dao tao duoc nira, nhitng dtra tré
ttr chdi ndi chuyén véi nhau, ngay hém nay lai 1a Nhitng

Nha van Ty do... va tr¢ thanh mét gia dinh. Minh
khong hiéu bon minh di theo dudi viéc nay nhu thé nao.
Bon minh da hoan thanh bén nam hoc véi nhiing ky
niém tuyét voi nhat nhu thé nao. Minh khong biét nhung
¢6 Gruwell lu6n ¢6 sin céu tra 16i. C6 ludn nhu thé.
Minh khoéng dam tin bon minh da thuc sy dat dugc diéu
nay, bon minh da c6 mot tim bang ching nhan bon
minh d roi khoi truong trung hoc. Pay Ia diéu bon minh
mudn lim ngay tir bén ndm trude khi bon minh di mudn
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thoat khoi dia nguc truong hoc. Néu bon minh thuc su
lam vay thi cau thanh nién luén mang theo sung s€ trd
thanh ngudi nhu thé nao? Pua tré da tring kia c6 lai tré
thanh ban ctia minh khong? Minh c4 1a néu khong c6 gia
dinh tht hai nay, s& c6 rat nhiéu ban khong thé thyc hién
duoc mong wéc dau tién ciia minh. Vi du nhu c6 géi kia
s& bo trén cung cdu ban trai va cau thanh nién kia sé&
trién mién trong ma tiy va két thic wdc mudn trg vé véi
gia dinh. Ngoai nhitng trai nghiém quy gid, ching ta c6
dugc qua nhiéu thir dé biét on. Minh s& nhd tat ca moi
diéu, nhung diéu minh nhé nhét 1a Phong hoc 203.

D6 khong chi la mot phong hoc ma né con i taing
ham cuia bon minh. Minh ban khoan khong biét cam
giac khi tit dén phong hoc lan cudi cia bon minh nhur
thé nao. Can phong chic chin s& khong bao gio nhur cii
duoc nira. N6 s& khong con 1a nhin chung cho nhiing y
tuong kiét xuat vao lac bay gio toi hay ¢ canh sat ho
téng boi ai d6 bdm chudng bao dong. Can phong s&
khong bao gio dugc théy mot nhéom hoc sinh di tur
nhitng gi té hai nhat thanh nhitng hinh mau Iy tuéng c6
thé chiing minh moi nguoi, thim chi ban than ho da sai.
Cudc doi cua bon minh dugc dinh hinh tai can phong
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nay va gio n6 s€ khong con 1a noi moi ngudi cung khoc,
om hon, cam ghét, thuong x6t hay khoan dung nita.
Nhung ai biét dwoc? “Moi didu tt dep rdi ciing s& két
thiic,” nhung minh dang hoc dugc mét didu, @6 1a
nhitng diéu t6t dep & day khong hé két thic.
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Loi bat

T6i c6 mot gidc mo... Nhitng cdu bé va cé bé da den
s€ tay trong tay cung voi nhitng c6 bé va cdu bé da
trang va song bucdc bén nhau nhw anh chi em.

- Martin Luther King, Jr.

Mua xuan nam 1997, khi Nhitng Nha van Ty do
dang diing trén bac thang trude Tugng dai Lincoln &
Washington, c6 didu ki diéu nao do da xay ra. Nhu dugc
nhéc thoai, tat ca 150 hoc sinh nay da cam tay nhau va
cham rai di theo ddu chan ma hon 30 nim trude Martin
Luther King d4 di. Khi ai d6 bat dau 1am nham “Nhirng
Nha vin Tu do c6 mdt gidc mo!” lap tirc moi ngudi
huong u’ng va giong cua cac em da hoa thanh mot. T01
dung ngim nhin bon tré va biét rang day chinh 1a “gidc
mo” ma Martin Luther King da hinh dung ra. T6i ty hao
vé bon tré. T6i thdy cac em gidng nhu chinh nhiing dira
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con cua minh va lan dau tién trong doi, t6i da hi€u vi sao
me t6i dd khoc trude nhitng vo kich va 1€ tot nghiép &
truong.

Khi cac em di [én dén béc thang cao nhat, chung ndi:

“Co Gruwell, chiing ta da di theo nhitng diu chan
cua Nhitng Hanh khach Ty do khi dén thu d6
Washington, chuyén di tiép theo ctia ching ta chéc s& 1
can gac ap mai cua Anne Frank. Bdi sau cung d6 chinh
14 noi cudc hanh trinh cta ching ta bat ddu.” Mot vai
em da t6 ra dong tinh khi nghe thay go1 y nay. Nhung
tlec thay t6i khong phai mot trong so nhung em do. Toi
van dang giit vai tro clia mot ngudi “me” va toi phai gidi
quyét nhitng van dé thiét thyc nhu luén dam bao khong
c6 em nao di lac hay xdy ra sai pham gi tai tau dién
ngém. Chinh vi thé, 1én ké hoach cho mot chuyén di
khac, dac biét mot chuyén di t61 Amsterdam 1a hoan toan
ngoai ¥ mudn. Ti biét néu toi phét 1o cac em va nhitng
cau noi d6 thi cudi cing cac em ciing s& khong nhé dén
nita.
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Nhung “hat gibng” da dugc gieo mam. Toi khong co
co hoi dé khién cac em “quén” cudc hanh trinh trong
tuong lai d6 di. Trai lai, y tuéng do lai cang manh mé

hon nira. Khoi du chi 1d mot chuyén di don gian t6i
nhitng bi mat phu ctia Anne, nhung gid' n6 da thanh mot
chuyén di khap chau Au. Nhitng ngay sau khi tot
nghiép, voi ching chi trong tay, chiéc banh lai da duoc
chuyén dong cho chuyén di nuée ngoai ciia ching toi.
Ciing béng chinh sy kién tri d6 ma cac em da mang
Zlata va ca thé gioi dén phong 203, cac em di duyét ké
hoach dura chung t6i dén chau Au vao mua hé t6i.

Nhung béi chuyén di chdu Au con cach chung toi

mot ndm nén cdng viéc hoc tdp clia cac em duge uu

tién trudc. Nhitrng Nha van Ty do s€ bat dau nhép hoc
vao

mua thu ndm 1998. Mot s6 em theo hoc truong cong
ddng, mot s6 em theo hoc & cac trudng chinh trong
bang va trai doc tir Massachusetts cho téi Hawaii. Mac
du ké hoach hoc dai hoc dua cac em theo nhitng hudng
khéac nhau, nhung muc tiéu chung cia cac em lai khong
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thay doi. Nhu dé duge noi trude, hoc ky dau tién ¢ dai
hoc s& rét vat va d6i véi mot s6 em va ciing lai nhe
nhang d6i véi s khac. Nhitng Nha van Ty do s& phai
hoc cach thich nghi véi cudc sdng chung phong, tranh
gdp phai tinh trang “tudi muoi lim nam tha nhat” va
hoan thién nghé thuat 6n thi cho tét. Giira viée giai quyét
tinh té cong viéc lam thém va hoc gilta ky, bon tré s€
hau nhu khong con thoi gian.

Khéng con sy thodi mai trong can phong 203 cac
em phai tu diéu chinh trong moi truong m&i va nén tang
ty do moi ciia minh. Bude déu chuyén ddi nay s& gip
kho khan béi phong 203 khong chi la mot phong hoc, do
con 1a mdt ngo6i nha, mdt gia dinh. To61 biét néu mudn
cac em trudng thanh thi phai dé cac em ty dira va kham
pha thé giéi méi. Mot vai trong s cac em sé& dau bang
viéc biét chay, s khac lai khoi ddu bang viée 10 do
nhitng budc di ddu véi nhitng ranh giéi chwa duoc kham
pha. Cho du budce di d6 nhanh hay chdm, mdi thanh vién
ciia Nhirng Nha van Ty do déu dang tién 1én trén con
duong cua riéng minh.
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Khong chi ban than cac em tién Ién phia trudc ma
cac em con kéo nhirng ngudi khéc tién Ién cung
minh, d6 la nhitng nguoi cha, ngudi me, nhitng nguoi ho
hang lac 16i va nhitng ngudi ban mat phwong hudng.
Nhirng Nha van Ty do chi luu gilt nhitng ky niém cta
nhitng ai ma cudc doi ho bi danh cip. Mot trong nhiing
ngudi d6 1a Anne Frank. Chinh vi thé, bat ¢ khi nao ap
luc trong cudc séng qua cang thang va tuong chirng
nhu cc em s& thét bai, cac em hay nhd dén nhiing cau
ndi cia Anne.

“...Chung ta co co hoi diroc hoc tdp va thic hién
moi diéu cho ban than minh. Chiing ta ¢6 qud nhiéu Iy
do @é hy vong sw hanh phiic, nhung ching ta phai tw
thyc hién viéc do. Boi hanh phuc khong phdi la thir ban
¢6 dwoc néu nhur chon luva con duong dé dang. Co dwoc
hanh phiic nghia la ban hdy lam nhitng diéu tot chir
khéng phdi ti bién va lwoi biéng.”

- ANNE FRANK, ngay mung 6 thang Sau nam 1944

Nhitng cau noéi cua Anne Frank da tao cam hung cho
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t6i boi t6i dd budc ra khoi sy yén on ciia Phong hoc 203
va noi 101 tam biét voi truong trung hoc Wilson. Téi tro
thanh gido vién “moi” tai truong Pai hoc California
(CSULB). Vi tri méi nay cua t6i doi hoi téi phai chia sé
kinh nghiém vé Nhirng Nha vin Tu do véi nhitng dong
nghiép méi trong tuong lai. Toi chic rang s& con cé
nhitng phong hoc nhu phong hoc 203 va nhiing gia dinh
16n khéc nira dé nhitng gi ching t6i da trai qua khong
trd thanh mot didu ngoai 1§, ma do s€ 1a mot ti€u chuén.
Viée 1a mot ngudi méi (ctia CSULB) khién t6i thay
dong cam vai ndi lo vé sy bap bénh cua nhirng Nhitng
Nha van Ty do va nhiing gi cac em s€ phai trai qua ¢ dai
hoc. Nhung t6i cam két t6i s& luén & bén cac em mdi khi
cac em vap ngd hay thanh cong trong cudc sdng.

Trong qua khtr, cling nhu bay gio, thinh thoang lai
c6 nguoi gia nhap vao hanh trinh cta chiing t6i trong
sudt ching duong di. Mot vai ngay sau khi hoc ky thi

hai & dai hoc bat dau, chung t6i da gap Harry Balafonte -
mot nha van dong quyén binh dang cho nguoi da den.
Sau khi xem chwong trinh vé& Nhitng Nha vin Tu do

trén truyén hinh, ong da rit cam dong khi gip chung toi.

Cau chuyén ctia 6ng vé Rosa Parks, Martin Luther King
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va Nhitng Nha van Ty do da khich 1§ chung t6i lam
nhiéu diéu thay vi chi Ia nhitng du khach don thuin
trong chuyén di cua ching t6i dén chau Au. Ong ké véi
ching t6i vé viée dao tao va chuén bi cho Nhirng Nha
van Ty do trude khi ho tién dén nuée My béng mot
chiéc xe buyt. Ong khién chung t6i nhan ra néu chung
t61 mudn chuan bi dn than vao mot chuyén di dac biét,
chiing t6i s& phai chuén bi ki ludng. D6t nhién, chuyén
di cta ching t6i budc sang nhip di¢u madi. Boi ong
Balafonte I mot nguoi ung ho tim huyét cho Nhing
Nha van Ty do, 6ng doi hdi chung t6i hdy dung chi thao
luan ma hiy di nhitng budc di thuc té.

Nhirng 16i ctia 6ng Balafonte nhu tiéng stiing nd bao
hiéu mot thoi ky mai. Chung t6i biét Nhitng Nha van Ty
do khong chi don thuan 13 c4i tén. Belafonte giai
thich, Nhitng Hanh khich Ty do dd mao hiém cudc
séng ctia ho dé cong hién cho sy binh ding nhan quyén
cua loai nguoi. Néu chiing t6i thyc su lam dugc nhiing
gi nhu Nhitng Hanh khach Ty do, nhitng bai viét cua
chiing t6i s& vuot qua khudn khé nhirng birc tuong cua
phong hoc 203 va vuot qua nhitng hoan canh kho khan
cua chinh chiing t6i va tré thanh thong di€p trén toan
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cau. Niém dam mé viet va thay doi the gidi ctiia chiing t6i
nhu dugc hoi sinh.

Véi su giup do cua truong Pai hoc Long Beach va
Barnes & Noble, ching t6i d@ m¢ mot khoa hoc dai hoc
cho phép ching t6i mai gilia k§ ndng cua minh hon nira.

Chung t6i da tim ra nhiéu cach thirc khac dé biéu hién
va kham pha ning lwc cua minh va chia sé san khiu cho
nhitng tiéng noi khac. Trong DAu tranh cho sy thiéu
cong bang, chiing t6i da thu hat duoc sy giup d& tir mot
s nha vin than tuong cua minh. Nhitng tic gia nhu nha
bao khong tuong Peter Maass va nha tho Latin danh
tiéng Jimmy Santiago Baca d truyén cam hirg cho
nhitng sinh vién tiép tuc st dung ngodi but ctia minh nhu
mét hinh thitc d4u tranh hon 1a dung bao lyc. Ca Maass
va Baca déu di theo con duong ctia minh bang ngon ngir
viét va Nhitng Nha van Ty do ciing s& di theo con
dudng do.

Cac sinh vién van ti€p tuc viét va bat dau c6 y thic
rén luyén van phong cham chi hon nita va cac em da tao
ra mdt cam giac cong dong va 161 thoat cho cam xuc.
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Tham kich tai truong trung hoc Columbine khién Nhiing
Nha van Tu do nhan théy ho da may man nhu thé nao.

Song khong giéng nhu phan dong moi ngudi,
Nhiing Nha van Tu do khong 1én an Klebold va Harris.
Thay vao d6, ho cam thong bai rat nhiéu em trong
Nhitng Nha vin Ty do trudce khi tim dugc tiéng néi cua
minh ciing tirng bi coi nhu nguoi ky quai va ludn bi hiéu
1am gibng nhu Klebold va Harris. Trudce khi cac hoc sinh
cua toi tim dugc sy an toan trong phong hoc 203, rat
nhiéu em da coi bao Iuc 1a mot gidi phap. Phai dén tan
khi c4c em dugc hoc vé ndi dau ciia Anne Frank, ctua
Zlata Filipovic, ctia nhitng nguoi khac va dugc ching
kién tan mét - cac em méi dén vdi nhau nhu mot “gia
dinh” va dat tén cho minh la Nhitng Nha van Ty do. Va
ciing chi cho dén khi chiing t6i thanh lap mot moi
treong hoc tuong hd 1an nhau tai Phong hoc 203, noi
cho phép cac em duogc tu do bde 10 cam xuc, cac em
moi nhan ra bao luc s€ khong bao gio 1a mdt giai phap
dung dan.

Mac du t61 khong phai mot chuyén gia trong linh vy
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nay nhung t6i cdm nhan duwgc bon tré luén mudn ndi
loan. Hiéu ban tinh mudn ndi loan cta bon tré, toi da
khuyén khich Nhitng Nha vin Ty do st dung ngoi but
nhu phuong tién dé lam Cach mang. Thong qua ngoi
but, cac em phat hién cac em c6 chung nhitng y dinh va
n6 gin két cac em lai véi nhau thanh mot cong dong va
lién két cac em lai chtr khong chia r€ cac em. That bét
hanh, nhitng hoc sinh tai truong Columbine khong co
mot cong ddng nhu Nhitng Nha vin Ty do. Chung ¢b
don va & bén bd vyc thim. Nhirng tiéng khoc kéu
ciru clia chiing vang dén tai nhitng nguoi khiém thinh.
Do d6 thay vi cam but 1én va tim ra huéng giai quyét,
chung da quay sang sung dan va bom.

Nhén thttc dugc tham hoa Columbine, Nhirng Nha
van Ty do cam két quyét tim hon nita trong viéc ting ho
hoa binh. Cac em chii tim tim kiém nhitng dtra tré dang

truot da vao ma tay va ghi chép lai nhu thé d6 chinh 1a
cudc thap tu vién chinh ctia cac em. Cac em thanh lap
mot chuong trinh ¢6 tén goi “Vinh danh sy da dang
thong qua nghé thuat” nham truyén day sy khoan dung
dén nhitng dira tré bi xa hoi loai ra ngoai 1& va nhirng dira
tré thiy minh khong thich nghi dugc véi xa hoi. Véi su
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gitip do cua Barnes & Noble va Seamless Education ¢
thanh phd Long Beach, Nhitng Nha vin Ty do bét dau
huéng dan nhitng em hoc sinh tiéu hoc, cép hai va trung
hoc vé tAm quan trong cua viéc cam bit, thay vi cam vii
khi bat ctr khi nao cac em gip phai rac rdi; Nhirng Nha
van Ty do da trd thanh dai st ctia sy khoan dung.

Nham tiép tuc truyén ba thong diép ciia minh, ching
t6i 1én ké hoach cho chuyén di chau Au va s& hoan
thanh chuyén di nhin vin cua ching t6i mot cach tron
ven. Bit hanh di dén vao mot vai ngay trude khi ching
t6i chuan bi di chau Au, mot trong nhitng Nhitng Nha
van Ty do yéu quy cta chung t6i dd mét vao ngay 13
thang Bay nam 1999. Em da du dinh s€ trd thanh mot
trong nhirng dai st ctia sy khoan dung - nhung do bién
chirng ctia cin bénh xo hoa u nang, co thé ciia em da tir
chdi 14 phoi dugce cdy ghép. Tai dam tang, ngudi me
nghi luc ciia em da ndi voi ching toi, con trai ba da hoan
thanh duoc ba muc tiéu cua cau - c¢6 gidy phép lai xe, tot
nghi€p trung hoc va hoc dai hoc. (Em da lam theo cach
cua minh - em d3 lai mot chiéc Mustang, em da tét
nghi€p trung hoc trong sy vinh dy va em da nhan dugc
hoc bdng dai hoc). Piéu cudi ciing ma con trai ba mudn
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1am 13 di chau Au cing chung t6i. Chinh vi thé nguoi me
biét rang con trai ba ludn sat canh bén ching toi trong
tiém thuc, Nhitng Nha van Tu do htra sé thép mot ngon
nén & mdi thanh phd chung toi ghé tham va khi quay tro
vé, chung t6i s& trao cho ba cudn nhat ky cua chuyén di.

Chung t6i s& dén tham nhitng thanh phd tiéu biéu
nhu Auschwitz (Ba Lan), Sarajevo (noi chiing t6i s€ hoi
ngd véi Zlata) va Toa an Chién tranh tai Hague (Ha Lan).

Tiép d6 ching t6i s& dén tham can gac 4p mai bi mat
cta Anne tai Amsterdam dé - tuong nho tdi cod ga1 tre,
ngudi du ¢ trong hoan canh toi té nhat van tin rang “cho
du thé nao, sau tham trong tim moi ngudi déu 1a ngudi
tot”.

Sau d6 ching t6i s& quay tré vé My ngay trudc thém
nam hoc mdi va chia sé nhiing trang nhat ky méi cua
chiing t6i, rén luyén con dudong mdi cua chung t6i va s€
tiép tuc 1am bat ctr diéu gi c6 thé dé tao nén mot thé gisi
hoa binh va khoan dung.

C6 thé sy két thuc chuyén di cia chung t6i méi thuc
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su 1a su khéi dau....

Nhirng Nha vin Ty do coi cudn sach nay nhu
nguoi tiép sire thir ba. Cau chuyén cta Anne da tao cam
htrng cho Zlata, ngudi duogc tan duong 1a Anne Frank
thoi hién dai. Roi sau d6 Zlata trao lai chiéc gay chi huy
cho Nhitng Nha van Ty do. Chung t6i hy vong cudn
sach nay s& tao cam hing cho ban trg thanh ngudi tiép
stre thir tu bang cach khuyén khich ban cam but én va
hay 14 mét chét xuc tac cho su thay doi.
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Loi cam on

Mot thanh nién di trén bo bién va trong thdy mot ong
cu dang nhit nhirng con sao bién bi séng danh 1én bo.
Khi dén gan hon, ngudi thanh nién d6 thiy 6ng cu ném

nhitng con sao bién d6 tré vé dai duong Anh tién lai
phia 6 ong cu va hoi, “Cu dang lam gi thé a?” Cy gla tra
10i: “Néu t6i khong ném nhung con sao bién nay vé voi
song nudc, chung s& chét.” “Nhung c6 hang nghin bai
bién va c6 hang triéu con sao bién. Ong khong thé ciru
dugc hét chung. Ong ¢6 biét 6ng chang thé thay doi
duoc gi khong?” Ong cu tién lai g?m va nhat tiép mot
con sao bién 1én va noi: “Tbi s& lam thay d6i cude doi
con sao bién nay.”

Khi John Tu ké cdu chuyén trén cho chung ti nghe,
Nhirng Nha vin Ty do déu thay minh gidng nhu con sao
bién. Nhung may mén thay, con ngudi déu biét minh can

sy giup do. Chinh vi vay Erin Gruwell va Nhitng Nha
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van Ty do mudn bay t6 long cam on d6i véi nhitng anh
hung khong dugc ngoi ca, nhiing nguoi ludn san sang
tao nén sy thay doi...

STEVE va KAREN GRUWELL - nhitng nguoi da
truyén cam hirng cho chung t6i ¢ diing khi theo dudi
niém tin cuia minh va dau tranh cho nhitng gi tot dep.

CHRIST GRUWELL - ngudi da cho di rat nhiéu dé
chiing t6i ¢6 thé tiép tuc cho nhitng ngudi khéc.

JOHN TU - thién than bao ho ciia ching t6i va 1a
hinh anh thu nho ctia Cay Hién Dang.

DON PARRIS - nguoi ban tri ky va 1a mot nha san
xuét ky diéu.

CAROL SCHILD - ngudi di tin tuéng cho rang tiéng
noéi cua chung t6i nén dugc chia sé vdi toan the gioi.
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MARVIN LEVY - nguoi da nhén ra sttc hut cia nam
cham trong thong di€p cta chiing toi

SHARAUD MOORE - ngudi la nhén t6 khéi dau kich
thich sy thay doi.

Nhitng nguoi me - nguoi da cho chung t6i tinh yéu
thuong va sy tng ho khong diéu kién (Debbie Mayfield,
Mary Rozier, Fran Sandei, Marilyn Tyo va tat ca nhiing

ong bd, ba me, ngudi bao hd cao quy khac).

ANTHONY SANZIO - ngudi di t6i luyén tiéng noi
cua ching t6i thanh dan hop xudng hai hoa.

GERDA SEIFER, RENEE FIRESTONE, MEL
MERMELSTEIN va nhitng ngudi Do Théi con song sot
khéc da chia sé vdi ching t6i cau chuyén cuia ho -
ching t6i hira chung t6i s€ khong bao gio quén.

Giao su COHN va KARIN POLACHECK - nhitng
nguoi dd mang dén sy ty do dé chung toi dam wée
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mo. Nhitng nguoi ung hd truong Trung hoc Wilson - do
14 toan bd “ngdi lang ctia chung t6i” (quéa nhiéu nhitng

c4i tén dé co thé ké ra hét & dy, nhung cac ban biét cac
ban la ai va chung t6i s€ khong bao gid quén cac ban).

NANCY WRIDE - ngudi dau tién ké vé cau chuyén
cta chung t6i voi the gioi.

PETER MAASS - nguoi da tao cam hing cho chung
t61 d4u tranh cho sy khong cong bang théng qua nhitng
trang viét ctia minh

B9 truong B giao duc My - RICHARD RILEY -
nguoi da tin rang moi nguoi déu co quyén hoc tap.

Khach san Marriott - nhitng nguoi da cho ching toi
nhitng phong hoc khéng c6 bon birc tuong ca & qué nha
va & nude ngoai!

Hang hang khong United - da cho rat nhiéu Nhitng
Nha vin Ty do 1an dau tién c6 “ddi canh”.
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Barnes & Noble (dic biét la AMY TERRELL va
CARRIE FISHER) - da giip chung t6i mang van hoc
dén cudc séng va chia sé tinh yéu sach véi cong dong
cta ching toi.

GUESS? - di chia sé New York va “nhiing gidc mo
16n” véi chung toi.

Hang hang khong Southwest - da cho ching t6i “bay
tr do”.

Truong Dai hoc California, Irvine - vi dd an mirng sy
da dang.

Truong Pai hoc Qudc gia - da khoi ddu “ Nhitng
Nha van Ty do Than ky”.

Truong Dai hoc bang California, Long Beach - da
mo rong duodng chén trdi cia chiing toi.
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Truong Pai hoc thanh phd Long Beach - da thay thé
cho phong hoc 203 cuta ching t6i va nhu mdt mai nha
thir hai, dac biét la Robert Hill, Rick Perez, Frank Gaspar
va Betty Martin.

Scholastic, Inc. - da khién viéc doc sach luc nao
cling that vui vé.

Trung tdm Anne Frank, My - da giit tinh than ctia
Anne con song mai.

LINDA LAVIN - ngudi da khién chung t6i “ty hao
khi 1a mot ph?m cua nhan loai”.

CONNIE CHUNG, TRACY DURNING va ROBERT
CAMPOS - nguoi da chia sé cau chuyén cua chung toi
voi hang tram nguoi.

MARLY RUSOFF - nguoi da tin tuéng ching toi.
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JANET HILL - nguoi da tré thanh mot Nha van Ty
do.

Va cam on tat ca nhirng thanh vién trong gia
dinh, ban b¢, sinh vién cac truong dai hoc va ca sinh
vién da tot nghiép, cac dong nghiép va nhitng ngudi ludn
sat canh va tng ho ching t6i trong subt ching duong
via qua.

Va cédm on céac ban, nhitng doc gia - bay gid ching
toi trao cay gay chi huy cho cac ban!
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