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Mé diu

Néu thé gian nay bdng chang con méo,
thi nd sé dbi thay thé nao, cudc doi toi thay dbi ra sao?
Néu thé gian nay bdng chang con t6i,

thi né van bat bién, vn don ngay mai nhw moi hém?

Cé thé ban nghi, twéng twong vé van, nhwng t6i van mudn ban tin.

B&i vi nhirng diéu tdi sap viét, chinh 1a trai nghiém cla t6i subt bay
ngay qua.

Bay ngay ky la.

Chang bao lau nira, t6i sé r&i bd cbi tran.

Tai sao lai néi nhw vay?

Téi sap trinh bay ly do ngay day.

Chéc han sé 1a mét 1a thu dai, nhwng mong ban doc cho dén hét.



Pay 13 14 thv dau tién, cling 1a cudi cung, tdi giri t&i ban. Day la di
thw cua to6i.



Thi® Hai
Ac quy dén

Danh sach nhirng viéc mudn lam truwéc khi chét clta toi

khéng toi muwoi muc.

Trong moét bé phim t6i xem ngay xwa, nir chinh da lap ra
danh sach muwoi diéu mudn lam trudc khi chét.

Nghe r6 xam xi! That ra dung tr “xam xi” khéng chinh xac
may, nhung chi it nhirng diéu liét ké trong danh sach 4y cling chang
phai viéc ghé gém gi.

Ha, tai sao t6i lai nght vay w?

Phai noi thé nao nhi? K& cling hoi xau hd, nhwng tdéi mudn
thir 1ap danh sach muoi diéu 4y mét lan.

Chuyén xay ra bay ngay trwdec.

Téi 6m sudt mét thdi gian dai nhwng hang ngay van can man
v&i cong viéc clia mot bwu ta. Con sbt chang hé dat, niva dau bén
phai ct¢ ong ong. Thubc ban ngoai hiéu nhw Itra ddo. Cac ban biét



day, tdi cwc ghét bac si. Nhwng sau hai tuadn bénh tinh khéng thuyén
giam, tdi quyét dinh t&i bénh vién.

Pén r6i mé&i biét &y chdng phai cdm cum thdng thwdng.

N3o t6i cé mot khdi u giai doan bén.

D6 14 két qua chan doan ma bac si thédng bao cho t6i. Thoi
gian con lai hén thi ndka ndm, xui thi mot tuadn. Ho dwa ra rat nhiéu
phwong an nhw xa tri, st¢r dung thudc chéng ung thw, cham séc giam
nhe, nhwng khéng mét diéu nao lot tai toi.

Hb6i nhd, mua hé t6i thworng t&i bé boi. Lan nwdc vira xanh
vira lanh, t6i nhdy tom xubng. Bong béng ung uc ndi. Than thé toi
chim dan.

“Phai khéi ddng truéc khi xudng nwéde chir con!”

Tiéng nhac nh& cda me vang lén. Qua lan nwéc, no tré nén
xa x6i khién t6i khéng sao nghe rd. Vay ma gi& day, am thanh da
lang quén trong ky trc Ay lai vong ve.

Cudc kham bénh lau 13c két thuc.

Bac si vira dut 101, t6i da vt bich cap xach xuc“')ng san, lao
dao roi phong kham. Khéng budn nghe tiéng goi giat lai ctia bac sf,
t6i gao Ién that to rdi lao ra khoi bénh vién. Toi va vao nguoi di
dwdng, ngd bd chirng xong lai chém day, tay chan quynh quiu bd



chay. Téi ctr chay, chay mai dén chan ciu thi khéng chay ndi niva,
phi phuc xubng dat khoc rong 1én...

Bbc phét day!

Nhirng lic thé nay, con nguwdi ta lai binh tinh dén la lung.

Lac &y, dau dc tdi nhé ngay téi cai thé tich diém cda tiém mat
Xa gén nha, chi con mot dau niva thoi la sé dwoc tang mdt coupon
mién phi, nhd ca& chuyén minh vira mua mét 16 gidy vé sinh va bt
giat. Dy, toan nhirng chuyén vé& van nhw thé théi.

Nhwng réi ndi budn tir ttr lan tda trong toi.

Téi méi 30 tudi, v thi dung la sdng lau hon Jimi Hendrix va
Basquiat that, nhwng t6i van cé cdm giac con nhiéu viéc t6i chua
lam, nhirng céng hién cho thé gian ma chi minh t6i ddm dwong
dwoc. Nhéat dinh cé nhirng viéc nhw thé.

Nhuwng rét cudc tdi chang nghi ra la viéc gi, chi Itrng thitng
budc di, dén nha ga thi bat gap hai thanh nién dang ém ghi ta thung
gan cb hat.

Roi mot ngay kia doi nguoi chdm di,
Trwée khi thoi khdc &y dén,

Hay lam nhitng viéc minh muédn, Iam di, lam cho ky hét



Roi chao dén ngay mai.
LG ngbc! Tri twédng twong nghéo nan dén thé la cung. Cr
bam |4y clra ga ma hat ho ca doi di.

Téi bdng tire tbi khéng biét 1am sao cho thda, thanh ra dirng
day kha l1au méi cham rai mo vé nha. Téi leo l1én bac cau thang cii ki
kéu cot két. Luc mé canh ctra op ep, nhin thay can hd chat hep, cubi
cung t6i cling bi nhan chim trong con tuyét vong. Pung theo nghia
den cda cum tir “trwdc mat tdi sam”, t6i ngat lim di.

Cu thé chang biét lau hay chéng, t6i tinh day & tién sanh.

M6t cuc tron vo dan xen ba mau trang, den, xam xuat hién
trwdc mét t6i. Cuc tron 4y kéu “meo” mét tiéng, ra 1a con méo.

Con méo yéu cla t6i day. Chang t6i sbng cung nhau da bdn
nam roi.

Con méo lai gan t6i. N6 “meo” mét tiéng day lo lang. Tam thoi
minh chwa chét. Téi ci» ddng than thé. Con sbt van chua tan, dau
dau nhw bua bd. Cai chét cl* nhw hién hién trwdc méat.

“Xin chao!” Giong néi twoi vui thai qua tr trong nha vong ra.
Téi thtr ngd vao, lién thay minh & dé.

Khéng, t6i dang ding day kia ma! No6i dung ra Ia mét nguoi
khac cé nhan dang gidng téi & dé.



Téi nghi ngay dén “doppelganger’”. Tir 4y dwoc viét trong
mot cudn sach tdi doc dao trwdc. Mot ban ngd khac xuét hién luc
minh sap chét. R6t cudc dau tdi dang bi do giac hay ngudi ta dén
don toi di that? Du sap ngat dén noi nhwng bang cach nao dé téi van
tru lai. Va gi& day téi quyét dinh thang than déi mat voi tinh hubng
nay.

“O... Anh la ai thé?”

“‘Nguwoi nght ta la ai?”

“Um... Than chét?”

“Suyt dung!”

“Suyt?”

“Ta, la ac quy!”

“Ac quy 4?”

“Phai, ac quy!”

Toém lai, &c quy da dén, nhuw dung roi.
Ban da bao gi® nhin thay “ac quy” chwa?
Téi thi thay roi day.

Ac quy chan chinh c6 khudén mat khéng hé den si, ciing
khéng co chiéc dudi nhon, va tuyét dbi khéng cam dinh ba. Ac quy



¢6 hinh hai gibng nhw ta. Chan dién muc ctia ké song trung chinh la
ac quy!

Pay la moét tinh huéng ma ta khé Idng chap nhan. Nhwng tam
thovi tdi quyét dinh chap nhan tén ac quy bd dang vui twoi nay.

Soi ki thi thdy mat mii va than hinh chung téi gibng nhau
hoan toan, nhwng phong cach thdi trang ctia ac quy lai khac han.
Téi co ban chi méc dd den trang. Quan den, so mi trang, cardigan
den, t6i la nguwdi dan éng don diéu nhw thé diy. Tr xwa me van
mang subt, “Toan mua quan &o giéng nhau théi!” Nhwng dén luc tw
minh y thire dwoc, tdi da lai mua toan nhivng bd quan 4o y xi duc roi.

Trong khi d6, ac quy an van rat I6e loet. Hdn mac quan dui,
so' mi Aloha? nén vang cé hinh cay dira va xe hoi My, trén dau cai
kinh rAm. Ngoai tréi con kha lanh, nhwng tlr ddu dén chan han thay
déu toat ra hwong vi mua hé.

N&i budn buc trong t6i da dang cao dén mc khdng but ndo
ta xiét, ac quy nhon nhon bat chuyén.

“Vay nguoi dinh thé nao?”

“Ha?”

“Ngwoi chi sébng dwoc vai ngay niva con gi.”
“A, chuyén day ha...”

“‘Nguwoi dinh lam gi?”



Téi dinh 1ap mét ban danh sach ‘Mwdi diéu mubn lam trudc
khi chét’.”

“Chac la bat chwée bd phim kia ha?”
“A, tr.”

“Cam thay x4u hé nhwng van lam?”
“Cé6 vé khéng 6n nhi...”

“Khéng khéng. Moi ngudi van thwong nhw thé. Mong duoc
thwe hién hét nhivng viéc mudn lam truwdc khi chét, nhivng viéc chi
lam mét 1an trong ddi... khdng cé lan thir hail” Ac quy vé duyén cudi
réng lén.

“Dau phai chuyén dang cuoi...”

“A (r, ding nhi. Chinh thé day! N6i chung |a phai thtr. Mau lap
ban danh sach 4y thoil”

Thé nén sau do, tdi quyét dinh 1ap danh sach “Muwodi diéu
mudn 1am trwde khi chét” 1en gidy A4.

Du vay, ké ca khi sdp chét dén noi, tdi van khong hiéu minh
phai lam nhirng gi. Téi thdy budn, hoang mang va ngu ngbc, vira
nghi ngoi réi rdm vira viét.

Cubdi cung, t6i cling hoan tat danh sach “Mudi diéu mubn lam
trwdc khi chét”, sau khi trao ddi v&i ac quy dang ngd nghiéng bén
canh va chju dwng con méo yéu dau gidy xéo khdng biét bao nhiéu



lan 1&én trang gidy (gidng nhuw moi con méo khéac trén doi nay, con
méo cla t6i vo clng si mé giay).

1. Nhay du tir may bay phan luc

2. Leo Ién dinh Everest

3. Phong Ferrari trén xa 1

4. Ném thdr Man Han Toan Tich3

5. Lai Gundam

6. Gao Ién tiéng goi tinh yéu giira Iong thé gici
7. Hen ho voi Nausicag*

8. Noi géc phé va vao mét nguoi dep dang cam céc ca phé,
tte d6 nay sinh tinh yéu

9. Gap mua to, tim ché tru, tinh co tai ngd dan chi minh tirmg
yéu don phuwong ngay trwoc

10. Muén duoc yéu

“Trori dat, cai gi thé nay!”

“A, trm.



“C6 con 1a hoc sinh cép hai dau. Bén ta con phai cam thay
xau hé thay. Khéng thé nao!”

“Xin 16i...”

“Chang han muc sb 6, ré rang nguoi dang gién phai khéng?”
“U nhi.”

“Khéng thé nao!”

Tham thwong that. Két qua ctia mét héi chat vat suy nghr lai
thanh ra thé nay. Chang hiéu cé phai t6i twédng twong hay khéng, ma
dén ca méo yéu ciing té vé ky thi, khdng thém lai gan t6i.

Che t6i binh tinh lai, &c quy vé vai toi bdp bdp va néi.

“Um, trwdc mét hay bat dau tlr vu nhay du sé 1 da! Rat tién
tiét kiém roi t¢i san bay thoilll”

Thé 1a hai tiéng sau, t6i da tréo 1én mét chiéc may bay phan
lwc, & cach mat dat 3000 mét.

“Mau nhay di nao!”

Nghe &c quy vui vé giuc gia, téi bat dau quang minh ra bau
tro.

Bung! Day chinh la wéc mo cua téi. Trdi xanh trai réng trudc
mat. Bién may cudn cudn hung vi. Pwdng chan troi kéo dai vo tan.
Lac nhin trai dat te trén cao, moi gia tri quan déu dao ngwoc, quén



hét nhirng chuyén vun vat thuwérng ngay, huwdng thu niém vui swéng
dwoc sinh ra va sbng trén trai dat nay.

Nhirng diéu nhw thé da dwoc viét & dau dé thi phai.
Nhwng lam gi cé chuyén nhw vay.

Ngay tredc khi nhay, t6i da thdy ngan dén tan cb. Vira lanh,
vira cao, vira dang s¢. Tai sao nguw®i ta thich lam viéc nay nhi?
Minh ma lai mudn lam viéc nay sao? Trong lic nhay, t6i mo mang
v&i nhirng ban khoan 4y, va lai “truéc mat tdi sdm”.

Lan nay tinh day trén giwdng, trong can hod ctia minh.

Téi bi danh thire bdi tiéng “meo”. Nhiic nhéc than thé thi van
khéng cé gi thay ddi, dau 6¢ ong ong. DAy chi la mot gidc mo thdi &7

“Tha cho ta di ma!”

Aloha (ttr gi& t6i quyét dinh thAm goi ac quy nhw thé) da &
bén toi tw luc nao.

“Lam phién anh réi.”

“Nguoi suyt chét day nhé... Ma du sao ciing sap chét dén noi
roil”

Aloha lai cuw®i mét minh.



Téi im lang, 6m 14y con méo. N6 that 4m, that mém, sd rat
swong tay. Binh thuwong t6i khong dé y nhiéu, ci thich thi dm né
thdi, nhwng dén Iic nay méi sau sdc cdm nhan dwoc rang day cling
la mdt sinh ménh.

“Nhirng viéc mubn lam trudc khi chét’ nghe vé van nhi.”
“Vay sao?”

“Thwe ra chang c6 dén muwdi diéu. K& ca co di chang niva
cling toan chuyén nham nhi.”

“Um, co thé cho la nhw thé.”
“Con anh thi sao?”
“Ta w?”

“Sao anh t&¢i day? Tém lai anh t¢i dé& lam gi?”

Ngay tirc khdc, nét méat rang r& trwdc gi& cla Aloha bién
thanh mét nu cwdi quai di.

“Ngwoi mudn biét a? Bé ta ndi cho nguoi nghe nhé.”
“Khoan, khoan da.”

Aloha thay d6i thai do dot ngodt lam téi bat ngd va hoi nao
ning. Téi bdng cé linh tinh chang lanh. Lic nay minh phéi than
trong. Ban nang trong téi gao lén.

“Sao thé?” Aloha do hai.



Téi cham cham hit thé sau, chuan bj tam ly. Khéng sao. Chi
hdi chuyén théi chac sé khéng c6 van dé gi dau.

“Khéng, khéng sao ca. Anh c néi di.”
“Thwe ra... Ngay mai, nguwoi sé chét.”
“Ha?!”

“Ngay mai nguoi sé chét. Ta dén day 1a dé néi cho nguoi biét
diéu nay.”

Téi tuyét vong. Subt cudc ddi tdéi da nan chi khéng it lan,
nhwng dén bay gi& méi thuwe sw thdm thia thé nao la tuyét vong. D6
la cdm giac bét lyc tuyét dbi dén mirc dang ngac nhién.

Nhin v& ngan ngo khoéng thét nén 1&i cia t6i, Aloha vui vé néi.

“Drng v6i chan nan! Ta c6 mét co hdi Ion danh cho nguoi
day!”

“Co héilon...?”

“Chang & nguwoi dinh ctr thé ma chét hay sao?”
“Khéng, t6i mudn séng ch, néu duoc.”

Cham cham mét khéc, Aloha lap tire tiép 1.
“Co mbt cach.”

“Cach?”



Goi 1a phép thuat dwoc khéng nhi, phép thuat cé thé kéo dai
sinh ménh cua nguoii.

“That uv?”

“Thé nhwng cé mot diéu kién. Trong thé gidi nay, cé6 mot
nguyén tac ching ta bat budc phai theo.”

‘Do 1a7?”
“Duoc thir nay phai mat thir khac.
“Vay... T6i phai lam gi?”

“Khéng phai chuyén qua kho khan. Chi can thwc hién mot
giao dich don gian.

“Giao dich?”
“Chinh vay.”
“Giao dich thé nao?”

“X6a khoi thé gi¢i nay mét ther, ddi lai ngwoi sé séng thém
mot ngay.”

Gi, lam sao ma tin duoc!

Du sép chét dén noi nhwng dau 6c tdi dau dién dén murc Ay.
Pay 14 cai nguoi ta van goi 14 “I&i thi thAm clha quy” day ha? Nghe
dé dang qua vay! Truwdc hét, Aloha nay c6 quyén gi ma can thiép
dwoc vao sb phan ch(?



“Ngwoi dang thdc méc ta co quyén gi, dang khéng?”
“Ha? Khéng khéng...
Han that 1a 4c quy w? C6 thé nhin thAu nguoi khac sao?

Nhin thdu ngwdi khac la chuyén giadn don. Vi ta la 4c quy ma!

“Um...”
Téi gilr yén lang, Aloha bén quay vé vé vui twoi luc trede.

“Khang khiép nhi! Ngac nhién chwa? Ngac nhién 1dm dang
khéng? Tr&i, ndi chuyén nghiém tic mét qua di al Nhw thé dau phai
la ta!”

“Sao bbng dung...”

“A, vi 1a chuy&n nghiém tdc nén ta nghi minh nén ndi bang
thai dé ‘ac quy’ mét chat. Ta vén la ac quy mal”

“Lam on dirng lai di, that day.”

“Nguwoi twdng minh sap chét that 8? Bua d6, nhung giao dich
nay la that!”

“That a?”

“Dé& ta ké cho nguwoi nghe tai sao lai cé giao dich nay, vi
nguwoi chang chiu tin gi cal”

Aloha bat dau cau chuyén.



“Nguoi cé biét Sang thé ky khong?”
“Kinh thanh &? Biét, nhwng téi chwa doc bao gi®.”

“Thé a... Néu nguoi doc réi thi ta co thé gidi thich nhanh
hon.

“Xin 16i.”

“Théi dwoc, dé tiét kiem thoi gian, ta sé cat nghia ngay day!
Chua tao ra thé gi¢i nay trong bay ngay.”

“O.“u

“Nguwoi khong tin w? La that day. Vi ac quy ta day da & bén
canh, tdn mat chirng kién.”

M6t sw kién tdm c&! Mac du rat cang thang, téi van im lang
lang nghe.

“Ngay tht nhat, thé gidi chim trong bong téi. Chua tao nén
anh sang, tir y sinh ra ngay va dém.”

Sinh ra... Toi nghi bung, c6 phai la thi* gi dau ma sinh ra
duwoc.

“Ngay th& hai, Chua tao nén bau troi. Ngay the ba tao mat
dat. Troi dat hinh thanh, bién xuét hién, cay cdi dam chéi nay 16¢.”

“‘Hoanh trang that!”



“Dung thé! R6i ngay thr tw [a mat tréi, mat trang, cac vi sao.
Va nhw thé, vi tru ra doi. Tiép do, ngay thkr ndm dén lwot ca va
chim, ngay th(r sau suc vat va muéng thu. Cudi cung, Chua tao ra
mot sinh vat gibng v&i ban than minh 1a ‘con ngwdi’. D6 chinh 1a sw
xuat hién cua loai nguoil”

“Tém lai 1a trdi dat hinh thanh, vi tru ra doi, loai nguoi xuat
hién nhi.”

“Nha ngwoi tbng két dwoc 1am!”

“Con ngay th&r bay?”

“La ngay nghi! Chuaa cling phai nghi ch!”
“D6 la Chu nhat dung khong?”

“Doan hay I&m! Pang nhw vay. Nghe khing khiép khéng? Moi
sy hoan thanh chi trong vén ven bay ngay. Chua gidi kinh! Ta kinh
trong nguwdi vo cung!”

Téi cdm giac do 1a dbi twong con vwot qua cd ngudng kinh
trong ay chir... Clr nghe tiép xem sao.

“Con nguwoi dau tién dwoc tao ra la nam gioi, tén Adam.
Nhwng chi cé6 minh Adam théi thi that c6 don, Chua bén tao thém
mot ngudi dan ba tén Eva tr xwong swon clia ngudi dan éng. Thay
hai ngwdi nay sinh séng ung dung an phan qua, ta xin phép Chua
tr&i thr xUi ho an trai tao xem c6 dwoc khéng.”

“Trai tao?”



“U, Adam va Eva c6 thé &n béat cr thi gi hay lam bét ci diéu
gi trong khu vwérn Eden ma ho sbng. Hon thé nira, ho con trwong
sinh bat 130. Duy cé mét diéu hai nguwdi bon ho khdong dwoc phép
lam, d6 chinh la &n trai tdo trén Cay Biét Thién Ac.”

“‘Ra vay.”
“Nhwng sau khi bi ta xui giuc thi bon ho da an no!”
“X4u tinh that. Pang la ac quy.”

“U! Vi thé ma Adam va Eva bj tbng cd khdi Vuwon Dia dang,
con nguwdi khéng con trwdng sinh bat 10, mét lich st chién tranh va
cuwdp boc phi ly bat dau.”

“Té that...”

“Khéng dén mirc 4y dau. Gira chirng, Chua da g con trai
minh la Jesus xudng trai dat, nhung cling khdng thé khién loai ngu i
thirc tinh, va két cuc la Jesus bij giét...”

“Chuyén dé thi toi biét.”

“Sau dé, dan dan, con nguwdi bira bai tao ra nhiéu th& khéng
can biét 1a can thiét hay khéng, chadng hé co gi¢i han.”

“Ra vay.”

“Va ta lai xin phép Chua cho xubng trai dat, dé ta bat con
nguwdi phai tw quyét dinh xem cai gi can thiét, cai gi khéng. Ta da
giao hen véi Chua rdi. Néu con ngudi xéa di mot thr thi doi lai sé
thém mét ngay sdng vao dwdng sinh ménh. Thé nén ta cd quyén



han d6. Ta di tim kiém déi twong giao dich, dén nay da giao dich v&i
rat nhiéu nguoi roi. Thwe sy rat nhiéu ludn. Nhan tién, nguoi 1a
ngwdi thr 108 déy!"

“Thir 1087”

“Phai! Khéng nhiéu nhw nguoi nghi, phai khéng? Chi 108
nguwdi trén thé gidi thdi. Thé nén nguoi 1a anh chang may man! Chi
can xdéa bé mét thir khdi thé gian nay, nguoi sé sdng thém mét ngay.
Chéng hay sao?”

L&i d& nghi dweng dét da khién téi rdi tri. Nghe cv ngd ngan
nhw mét chién dich quang céo trén chwong trinh truyén hinh vay.
P&i ndo dwoc séng dé thé, lai con nhd mét tén tréng twng ting
nhuwdng nay. Ma tin hay khéng thi cling ké, tém lai la ci thtr di da.
Du sao ciing phai chét, chang con gi dé so hay mét ca.

Va t6i tdng két tinh hinh mét 1an niva.

Chi can x6a bé mét thir khdi thé gian nay la t6i co thém mot
ngay dé sbéng. X6a ba muwoi thir 1a dwoc mét thang, 365 the [a dwoc
mot nam.

Giao dich gi ma don gidn qua. Thé gidi tran ngap nhirng thir
v& van va rac rwdi. Rau mui tay trén trieng cudn com chién, gidy an
phat trwéc cdng nha ga, hat dwa hau kep trong quyén hwéng dan st
dung dé dién gia dung day cdp. Th&r nghi mét chat thoi da ké ra
dwoc hang ta thir khdng can thiét. Néu suy nghi cho han hoi dé phai
dén mot trieu, hai triéu thr minh mudn né bién mét cho roi.



Gia du t6i sbng dén bay muwoi tudi, thi nghia la con bén muoi
nam nira.

Vay chi can x6a bd 14.600 thir 1a 6n. Néu x6a nhiéu hon thi
con sdng dwoc dén mot tram, hai trdm ndm Ay chiv.

bung nhu 161 Aloha néi, con ngwdi hang chuc ngan nam nay
da tao ra day ray thir rac rwdi. Xéa bét ching di chadng phién ha dén
ai, nguwoc lai thé gidi con tré nén don gian. At hdn moi ngudi déu sé
biét on t6i.

Cai nghé bwu ta cla tdi cling dang dan mai mét. Mwdi nam
sau chac né chang con nira. Nhwng nghi cho ki thi day the tran
ngap trong thé gidi nay déu dang nam sat 1an ranh “co ciing dworc,
khéng ciling xong ay. Chuwa biét chirng chinh con ngudi 1a mét trong
sb do, va két cuc cling nhw vay ma théi. Noi chung ta dang séng la
mot thé gi¢i vé nghia nhdm nhi nhuw thé day.

“Duoc, tdi sé x6a. Xin hay kéo dai mang sbéng cho t6i.”

Téi chap nhan giao dich. Mbi khi quyét dinh dwoc thir d& xoa
di, Chang hiéu sao diing khi lai trdo dang trong long.

“O! Cudi cung cling vao nhip réi day!

Aloha vui swéng ra mat.

Vao nhip’ gi chtr... Théi ké di. Xda gi trwdc bay gid nhi?
Um, vay dau tién la... vét 6 trén twong!”
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“Bui trén gia sach!”
NAm méc trén gach lat bén tdm!”

“E nay! Ta c6 phai 1a 6ng gia lao céng dau ha! Birng cé ma
gidn va&i ac quy nhé!”

“‘Khéng duoc a?”

“Chtr con gi nira! Xoa cai gi la do ta quyét!”
“Quyét nhw thé nao?

“Con hdi thé ndo... Tuy hirng day!”

“Tay hirng?”

“U, c quyét vay di...”

N6i doan Aloha nhin dao dac quanh phong.

Xin hay tha cho mé hinh kia, cling dirng la dbi giay thé thao
sb lwong gidi han d6 nhé. Long téi thap thdm van nai, mat bam sat
anh nhin cta Aloha.

Song, nghi lai thi th& dwoc trao dbi 14 sinh ménh co ma. Mot
cudc giao dich hang that gia that v&i ac quy 1am sao co thé don gian
cho dwoe. Mat trdi? Hay mat trang? La dai dwong hay dat lién?
Nhirng thir b chadng nhw vay ciing bién méat dwoc a?



Khi téi bat dau phat hién tinh nghiém trong cua van dé thi anh
mat Aloha dirng lai trén ban.

“Day la cai gi?’

Aloha cam chiéc hop nhd lén lac lac, am thanh lich kich phat
ra.

“A, dé 1a... NGi Nam.”

“Nam?”

“Khéng phai ‘ndm’, ma la NGi Nam.”

Aloha hinh nhw khéng hiéu I&m, han nghiéng dau tw Iw.
“Cai kia thi sao?”

Han cam chiéc hop twong tw & ngay bén canh lac l&c, lai co
tiéng lich kich.

“D6 |4 Lang Mang?®.”

“La mang ha?”

“Khéng phai ‘mang’, la Lang Mang.”

“Ta khéng hiéu gi hét!”

“Xin 16i, that ra nhirng th&r nay la sé cd la.

“S6 co [a?"



“U,s6 cola.”

Nui Ndm va Lang Mang, chung déu la qua téi rat tham trang
thwdng & trung tam thwong mai may ngay trwdc, mang vé roi civ dat
trén ban. Ngam lai thi tao hinh cla hai loai s6 cé la nay cling hoi ky
quai. Chang trach ac quy cadm thay kho hiéu.

“Ra vay. Ta tirng nghe néi ngwdi Nhat rat thich s ¢6 la, hoé
ra thich dén mirc d6 nay. Noi di cling phai néi lai, lai 1a nAm va mang
chw?”

“O nhi... Ky thue tredc day t6i chwa tirng nghi t&i diéu nay.”
“Vay khién s6 ¢6 la bién méat nhé!
“Hé?”

“Thi 1a khién cho toan bd s6 cb la trén thé gian nay bién méat
do!”

“Quyét dinh tuy tién nhw vay ciing duwoc sao?”

“Vi 1a ther dau tién ma.”

Néu thé gian nay chang con s6 ¢d la...

N6 sé thay dbi thé nao nhi? Téi mién man suy nghi. Nhirng
quéc gia nghién sb cd la s& mat ca ngay thé dai thuwon thuot, kéu
gdo, chim trong dau thwong, con bj ha dwéng huyét, phai sdbng mét
cudc doi tuyét vong.



Trong khi d6, “Hoi nhi'ng nan nhan ngay 14 thang Hai” nhat
dinh s& hoan hé nhiét liét. Cac cdng ty san xuat sé cd la that xdo
quyét khi sang tao ra ngay Valentine, dén nay khéng biét da c6 bao
nhiéu chang trai (tinh ca t6i) phai ném trai ngay 1& dang ghét nay
trong dau kho roi.

Khi s& cd la bién khdi thé gi®i, hdn 1a marshmallow va
caramel sé ngw 6ng dac loi nhi? Ma khéng, hai thé nay lam gi co
ctra. ROi nhan loai sé& sang tao ra mot thir keo maéi thay thé sé cb la
thoi.

Nghi dén day, téi chot phat hién ra ham mubn cla con ngudi
dbi v&i an ubng qua la manh liét vé cung.

O ké bén, méo yéu cla t6i dang an com méo. Khdi can ndi,
meéo t4t nhién phai an thirc &n danh cho méo réi. Nhwng con ngudi
thi khac. Ho doi v&i sy an vo cung kén chon.

Chi c6 loai ngu®i méi bd cdng ché bién, ném ném gia vi trang
tri, bay bién moén an sao cho dep mat. Nhat la cai moén s6 ¢b la Ay.
Nao la nhét hat hanh nhan vao trong, nao la phu Ién banh kem, con
lam thanh hinh ndm, hinh mang nira chir. S6 cb la da khoi goi
ngudn cdm hirng sang tao cltia con nguwdi. Ma cling chinh ham mudn
ddi v&i chuyén &n ubng da thuc day loai nguoi tién hoa.

Nhwng t6i van thdy may man.

Trén d&i nay, han la chang c6 tén nao ngbc nghéch dén marc
ndi rang, “Ngay hém nay, t6i sé& vi s6 ¢d la ma tr bd mang séng!” Cé
thé dung sé cd la dbi Iay sinh ménh 1a mét diéu dang mrng. Nhirng



thtr tdm thwdng nhuw thé nhiéu khon ké xiét. Chi can lan lwot cho
chung bién mét, tudi tho cla tdi sé theo dé kéo dai.

Khi téi bat dau khap khéi hi vong vao cuéc giao dich v&i ac
quy thi Aloha Ién tiéng.

“Cai nay ngon khéng?”

Aloha nhin hét Nai Nam dén Lang Mang.
“Clng tam tam.” Toi dap.

“Thé a...”

“Anh chuwa an bao gi& a?”

“Chuwa.”

“Thi m&i anh ném thiy.”

“Khéng thire &n clia con ngudi khdng hop khau vi ta. Noi sao
nhi... mui vi cda chung hoi...”

“A”.u

Téi thdc méac binh thuwéng &c quy an gi, nhwng ¢b kim long dé
khéng hdi. Hinh nhw Aloha da bj danh bai b&i sy hiéu ky. Han cam
mot vién NGi Nam Ién mdi ngli, nhin t&i nhin lui, ng&ri mét 1an niva,
réi rut ré dwa 18n mép. Sau cung, han nham tjit mat lai, b s6 ¢6 la
vao moém.

Yén l&ng. Trong can phong chi con tiéng nhai rédm rép.



“Anh thay sao?”

To6i dé dat hdi. Aloha van nham
nao.

“Sao vay?”
“Hirm...”

“Anh khéng sao day chw?”
“Hirm...”

“Téi goi xe ctru thwong nheé?”

“‘Hiem... Siéu ngon!”

“Hé?”

nghién mat, khdng noi I&i

“Troi al Céi nay qua ngon! Cuwc pham ngon lanh luén 4y!
Nguwoi thwe s mubn né bién méat ha? Cha, hoi dang tiéc do nhé...”

“Anh la ngwdi mudn noé bién mat ma.”

“U, dung thé that. Ai cha, bay roéi, khéng ngd lai ngon dén

vay, that qua dang tiéc! ”

“Nhwng néu né khéng bién méat thi t6i s& phai chét, dung

chw?”
“Chinh xac.”

“Vay lam cho né bién mét di.”



“Day 14 quyét dinh cubi cung cla nguwoi?”
Aloha cau may, vé mat khé sé.
“DU... dung thé.”

Tuy nhin han cé chat tdi nghiép, nhwng t6i van tra 1&i nhw
vay.

“Thé thi, 1an cudi cung!” Aloha dét nhién hét 1én.

“La, la sao co?”

“Ta an mét vién niva dwoc khéng?”

Aloha mat day nai ni, hai mat rwng rwng. Ba thy han thich sb
co la t& mirc ndo. Han con 1én téi tdi béc thém hai, ba miéng nira
cho vao mém, cham rai thwéng thirc mét hdi réi maoi 1én tiéng.

“Ta cho rang... thir nay khédng nén bién mét.

“Ha?”

“Khéng thé d& mét thir ngon nhw vay bién méat duwoc!”

“‘Nhung...”

N6i thi don gian 1dm, nhwng day 1a van dé sdng mai day 6ng

Vén di t6i da phan nao chap nhan dwoc sw that & minh sap
chét, song nghi dén viéc sinh ménh cé thé kéo dai thém mét chat thi
t6i lai nhen nhédm hi vong. Toi tirng tw nhad véi minh la cé chét cling



phai chét dit khoat, tam binh khi hoa, ra di thanh than. Téi cho rang
ban than cé thé lam dwoc nhw vay. Thé ma téi thdi diém can ké toi
lai nhw ngudi chét dudi vé dwoc coc (&c quy), va rdi phat hién ra
ban chét xau xa clia nhan loai noi chinh ban than minh.

“Khéng thé nhw vay dwoc.” Khdng nén ndi, t6i van vi.
“O? Nguoi bat dau so chét rdi ha?”

“Cai do6 la... dwong nhién thoil Chang I1& t6i mudn céi gi bién
méat hay khdng con phai phu thudc vao sé thich s& ghét ca nhan cua
anh nira a7?”

“Dung vay. Ta la ac quy ma.”

Tén nay that vé ly hét stre. Thay t6i lam thinh, Aloha voi tiép
|Oi.

“Duoc rdi, dwoce réi, dirng mat tinh thdn nhuw vay! Ta sé lap
tirc thay bang cai khac.”

NGi xong, han dung téc dd kinh nguwdi quét mat khap can ho.
R6 rang la dang tim cach xi xda sai s6t ctia ban than.

Tinh tinh tén ac quy nay co vé tré con qua. Toi lanh nhat nhin
Aloha, dung luc dé chubng dién thoai réo vang. Bwu dién goi toi.
Liéc nhin déng hd bao thirc, t6i mai biét da tré gio» lam. Nguwdi goi la
cép trén cla t6i, tuy anh van gat “Di muén a cau kia?” nhwng vi hém
qua toi cdm thay khong khde va xin nghi s&m di kham nén anh 4y co
chut lo 1ang.



“Khéng sao. Khdng c6 gi nghiém trong c&, nhung co thé em
bi suy nhwoc nhe, em xin nghi chirng mét tuan dwoc khéng?”

“Cai do...”
“Ha?”
“Chon no di.”

T6i chot nhan ra Aloha dang chi vao dién thoai di dong cua

“Cai nay hinh nhw khéng can thiét.”
“Ha? Anh ndi dién thoai sao?”

“Dung vay. Hay dé cho no bién méat.” Aloha n& nu cudi. “Sao
ha? Co6 mudbn hi sinh dién thoai d& dwoc sbng thém moét ngay
khéng?”

Néu thé gian nay chang con dién thoai...
Téi sé dwoe gi, va mat gi?

Nhwng t6i chwa kip phat huy tri twéng twong thi Aloha da lu
lu sap lai gan.

“Thé nao? Quyét dinh chwa?
“O’?”

Téi can nhac. Hym, dung dién thoai dé dbéi thém mét ngay
dwoc sbng, diéu nay cé dang hay khéng?



“Khéng quyét dinh nhanh 14 ta di a.
“Ay 4y, ch& mot chuat!”

“‘Hai mwoi giay... Mwoi lam giay... Mwdi giay, chin, tam,

”»

bay...

“Dlrng c6 lam nhw dang dém nguoc thdi gian cho mét nuwdce
c® vay chir! Puoc, chon né dil Hay khién no bién mat!”

Téi trd 16, Tuy rang khéng thé dy doan dwoc twong lai sép
t&i, nhwng bay gi® cling chang phai luc dé do dw. Sinh ménh va dién
thoai, dwong nhién sinh ménh phai dwoc wu tién roi.

“Day 1a quyét dinh cudi cung clia nguwoi?” Aloha hdi bang
giong sang sang.

“Du... ding thé.” Con toi thi rut ré tra |,
“Vay lam cho né bién mét thoi

AyP

“Gi thé?

Toi chwa goi dién cho cha.

Me mét da bén nam rdi. Ké tir d6, t6i khéng hé lién lac voi
cha 1y mét lan, dwng néi téi gap mat. Ong dang kinh doanh mét
tiém déng hd & thij trAn bén canh dé kiém séng, nhwng t6i van chwa
tirng tinh dén chuyén ghé tham. Thiét nghi, biét ban than sap chét
ma khong lién lac v&i cha thi cling that khong phai.



Cé |& Aloha da nhan ra sy chan chir clia t6i, han cuwdi gian.

“Ta hiéu. Moi ngu®i déu nhw thé ca. Bén khi phai quyét dinh
triét tiéu the gi thi lai nght ngoi linh tinh lang tang. Ba vay, ta sé tang
kém cho ngwoi mét wu dai déc nhat vé nhij.”

“‘Yu dai?”

“U. D6 chinh 1a, trwéc khi mot vat bién mat, nguwoi duwoc phép
st dung lan cubi.”

“Ra la thé.”

“Cho nén nguoi c6 thé goi cu dién thoai cubi cung, cho ai
cing duwgc.”

Nghe xong, ti lai bat du phién ndo. Theo ly ma naéi thi toi
phai goi cho cha, nhung nhé téi gwong mat cia éng, t6i khéng khoi
lién twédng dén chuyén xay ra bdn ndm trwde. Téi luc nay téi con cd
thé& noi voi cha diéu gi?

Téi quyét dinh khéng goi cho cha nira.
Vay thi 1a ai day? Nguoi cudi cung téi goi dién thoai cho ay?
K, cau ban than tir tAm bé cla t6i?

Cau ta cling la mét ga hay ho. Chung téi thwdng rd nhau di
choi méi khi co thdi gian, ma tir ltc biét ciu ta chwa bao gid hai
thdng noi dén nhixng chuyén khéng vui.



Néu nhw dét nhién thdng bao “Té sép chét” hoac “Dién thoai
sap bién mat roi, day la cudc goi cudi cung day”, cau ta nhat dinh
cho rang dau oc tdi c6 van dé.

“Tro dua & dau ra vay?”

Khéng thé dé cau ta phung phi cudc goi cudi cung quy gia
nay bang nhirng cau hai trién mién nhuw thé dworc.

Phwong an goi cho K |ap ttrc bi bac ba!
A, hay la goi cho dan anh W & chd l1am nhi?

B4t k& van dé nam & cong viéc hay tinh cdm, anh ay déu dat
minh vao tinh canh cua t6i dé 1ang nghe, gibng nhw mét ngudi anh
trai chén céng s& vay.

Thé nhwng dang gi® hanh chinh, tw dwng goi dién lam phién
anh ay.

T&i gioy phat nay ma con khach sao dwoc thi du thay dan anh
do khong phai doi twong thich hgp cho cu dién thoai cudi cung cua
t6i. Ngam lai thi téi cling chwa tirng thao luan véi anh ay chuyén gi
dac biét quan trong. Chi khi da nga nga say (ttru lwong cla t6i rat
kém, mot cde bia 1a chénh choang rdi), dau ¢ chang con minh man
nén ma&i cho rang minh da tdm sy v&i anh W nhiéu diéu to tat. Toi
ng® rang chwa lan ndo anh Ay nai tring trong tdm van dé. Ban than
twdng rang minh da thé 16 nhirtng chuyén gan ruét, nhwng ky thwc
chang t6i chwa mét lan trai 1ong vé&i nhau.

Oi 6i 6i. ..



Pang luc dau sbi Itra bdng con gap phai tinh hudng nay.

Toi xem lwédt that nhanh danh ba dién thoai. Tén cuia ban bé
lién tiép xuat hién rbi lai ndi dudi nhau bién mat, twa nhw tat ca
nhirng cai tén chi la nhirtng ky hiéu vé hén. Danh ba dién thoai cla
t6i bi chiém déng b&i v sé nhirtng con ngwdi ma téi cho rang cé day
mo ré méa véi minh, nhung thue chét lai chdng hé lién quan.

Tinh hinh nay rét cudc 1a sao day? Vao chinh Ian cudi cung
trong d&i, ngay cad mot ngudi dang dé goi dién thoai ciing khdng ¢
w? L& nao cac mdi giao thiép cua tdi mong manh dén vay? Chét dén
noi méi nhan ra chan twéng, qua that qua dau long!

Khéng mudn Aloha bat gdp vé quan bach cia minh, t6i roi
khdi phong, ngdi bét xuéng bac cau thang.

Tay t6i siét chat dién thoai, mét day sb béng hién Ién trong
tam tri. La s6 dién thoai cla ngwdi 4y. TAm tri t6i da quén, nhwng
than thé van con ghi khac, ban tay theo quan tinh cham rai nhan day
sb vbén khéng ton tai trong danh ba.

Vai phut sau, tdi goi dién xong va tré vé phong, Aloha dang
tréu con méo. Ma ndi dung hon la ca hai dang 6m nhau lan trén san
nha.

“A ha ha ha ha ha ha... Bbirng ma ha ha ha ha!”

Khéng néi khéng rang, t6i nhin cham cham vao Aloha dang
oan minh nhw ¢4 néac hoa.



Ba phut tréi qua.
uA!u

Ré&t cude cling cam nhan duwoc tia nhin lanh I€o cua t6i, Aloha
xau hé ngdi day. Han quay dau lai dbi dién t6i, ndn ra mot biéu cam
that ngau, “Xong rdi ha?”

Gi® thi gia v& nghiém trang con ich gi!

Téi rat mudn vach tran han, nhung rét cudc lai thoi. Du thé
nao di chang nira, tén nay cling la ac quy ma.

“U, xong ca roi.”
“Vay thi cho nd bién mét thoi.

Aloha twoi cudi, con ¢b tinh nhay mét vaéi téi (nhwng dwong
nhw han khéng biét nhay, nén nham tit hai mat cung mét luc).

Ngay lap trc t6i phat hién dién thoai di dong dang cam trén
tay khéng con nira.

“Ngay mai gap lai nha.”

Ac quy ném lai mot cau nhu thé, khi t6i ngang dau 1én thi han
d3 bién maét.

“Meo.”
Chi con tiéng méo kéu, trong cdn phong tinh lang.

Téi mudn di gdp ngwdi y, ngudi ma téi goi dién Iic nay.



T6i mién man nght roi thiép di khi nao khéng hay.
Ké tir luc nay, bay ngay ky la cda téi chinh thirc bat dau.
K& song trung, ban sao ctia mét ngudi dang sdng. Trong

van hoa Burc, ké song trung thwong la diém xau vi né cé thé
bao hiéu cai chét va bénh tat.«

So mi hoa tiét Hawaii, mau sac twoi tan.<

Thwc don tinh tuyén Trung Qudc, gdm 108 moén dac
trieng cua dan tdc Han va dan téc Man Chau.<

Nhan vat chinh trong b6 phim hoat hinh Nausicaéa - Céng
Chua thung ling Gié cua dao dién Hayao Miyazaki.<

NuGi Ndm va Lang Méang la hai dong san pham banh sé co
la kha dwgc wa chudng cua céng ty Meiji.«



Th@ Ba
Néu thé gian nay ching con dién thoai

Ban cung nha cua téi la méo.
N6 khéng co tén.

A khéng, cé chi.

Tén no la Bap Cai.

Chac ban quén mét rdi, nén cho phép t6i nhac lai lai lich cla
né mot chut.

Chuyén xay ra vao hbi tdi 5 tudi.

Vao mét ngay mwa ra rich, me bdng nhat vé mét chd méo
con.

Di siéu thi vé, me thy n6 co ro bén vé duwong, toan than wot
lwot thuwdt, bén mang vé nha. Khi &y con méo dwoc dat trong thung
carton dwng xa lach dac san tinh Nagano. Nhin b6 dang wét nhw
chuét 16t, a khdong, wét nhy “meo hoang I6t” ciia nd, me vira dung



khan béng lau khé, vira thuan miéng dat tén, “Tw gi& goi may la Xa
Lach nhé.”

Co ai con nh& khéng?

Me t6i vén ghét dong vat. Luc dau ba rat khong mubn cham
vao Xa Lach, cho nén cé mét thdi gian téi phai giup me cham soc
no.

R6i thi bénh dj ’ng méo clia me tdi phat tac. Ba lién tuc hat

hoi, nwéc mat nwdce mii gian giua sudt ca thang tréi. DU vay, ba van
khéng dem con méo cho nguwoi khac.

“B&i vi n6 da chon me.”

Me téi néi khi dang rira gwong mét tém lem nwéc mét nudc
mi cia minh.

Vao mot ngay dep trodi mot thang sau dé, con dj irng bdng
dwng bién mét. Day qua 1a mét ky tich, hodc co 1& co dia da thich
nghi rdi cling nén. Néi chung, dung mét cai, me hoan toan duwoc giai
phéng khdi hat hoi, nwéc mat va nwédc mii.

Pén bay gid t6i van con nhé rd, ngay hdm dé Xa Lach quéan
quyt bén canh ba, mot khac ciing khéng roi.

“Co dwoc thi phai cé mat.”

Me t6i bao do la chuyén dwong nhién. Nhwng con ngudi ludn
chi mubn dat dwoc, cé ai mudn phai mat di dau. Té nhat la co nguoi



khéng chiu bé ra béat c thtr gi ma lai mudn nam trong tay tat ca,
nhw thé khac gi quan an cwdp. Co ngwdi gianh dwoce, nhat dinh sé
c6 nguwdi méat di. Hanh phuc ctia ngwdi nay xay dwng trén bat hanh
cua ké khac. Me thwdng noi voi téi, day la quy luat cia thé gian.

Xa Lach sbng dwoc mwdi mét ndm, bat hanh thay ndé mang
trong minh mét khdi u nén ngay cang suy yéu va hom hem. Cubi
cung, N6 hau nhu nam bét déng ca budi, réi l1ang I&ng lia bd cdi doi.

Me t6i thwdng ngay hoat bat, thich ndu an, thich giat gid, hay
noi cwdi 1a thé, vay ma tir luc méat Xa Lach, me chang thiét [am gi, ru
ri trong nha khéc swét mwdt. Khéng con cach nao khac, téi phai
phu trach viéc giat gid, dén bira thi dwa me toi nhi*rng quan an gia
dinh dé dung com.

C6 ai con nh¢ khéng? Thoi gian do, chung téi da ghé qua
hau hét cac quan &n gia dinh quanh vung.

Tron mot thang tréi qua.

Ngay no, bdng dwng me lai 8m vé& mot chi méo con. Nhw thé
moi chuyén ci chwa tirng xay ra.

Con méo nay trdng rat gibng Xa Lach. Than hinh tron vo, bd
16ng dan xen ba mau trdng, xam, den dep méat. B&i vi hai d&a thyc
suw quéa gibng nhau, nén chang t6i goi né 1a Bap Cai.



Tréng thdy né ndm cudén minh thanh mét qua bong, me toi
cwdi bao, “Qua that gibng y chang bap cai nay.” D6 1a nu cudi dau
tién cua ba sau mét thang troi.

Nhin gwong mat twoi cwdi cia me, t6i oa khoc.

N6i chinh xac hon phai [a nwéc mat cir thi nhau I1an dai trén
ma. B&i vi ¢6 lic duwérng nhw me da cach t6i rat xa, toi lo 1ang bat an,
so' rang me sé khéng tré vé véi minh niva.

Thé nhwng bdén nam trwdc, me da thwe sy vinh vién roi xa
toi.

“Chang biét cd phai duyén phan hay khéng ma me va Xa
Lach lai méc cung mét can bénh.”

Me toéi cuoi.

Gibng nhuw Xa Lach, me ngay cang gay yéu. Khoang thoi gian
cudi doi clia ba hau nhw déu trai qua trén giwdng bénh, rdi lang 18 ra
di.

“Con hay cham séc Bép Cai nhé.”
Me dan toi.

Ay vay ma, nam mo téi cling khéng ngd t&i, rét cudc minh lai
ra di trwéc Bap Cai. Chac 1a me sé sbc 1am day.

“Biét thé me da giao n6 cho ngwdi khac tréng nom roil”



C6 thé con ndi doa lén niva.

Luc téi tinh day thi trdi da sang.
That hiém khi t6i mo vé me.

Bép Cai bo dén gan, kéu “meo” mét tiéng. Toi 6m Iay no, vubt
ve bo 16ng xbp mém. Tdi van con sdng.

Vay 13, t6i da dung dién thoai dé dbi lay mot ngay sinh ménh.

R6t cudc nhirng chuyén xay ra hdm qua c6 bao nhiéu phan
trdm 1a sy thwc? C6 thé tat ca déu Ia that, cling co thé chi la giac
mo, nhung chiéc dién thoai di dong tr trwdrc téi nay toi van dat trén
ban da khong thiy tdam hoi. Ngay ca con sét dan vét t6i may ngay
trwdc ciing tan bién, dau chang con dau nhic nira. Xem ra, giao
dich vé&i ac quy la that.

Dién thoai da bién mat khai thé gian nay.

Ngam lai, dién thoai (d&c biét la dién thoai di dong) chinh la
ther t6i mudn xoéa di nhat trén doi.

Dao gan day, ttr luc m& mat ra vao budi sang cho dén tan tbi
khuya trwée khi ngu, tdi déu nghich dién thoai di ddng. Téi phai dung
dén mét nlra thoi gian khi thire dé loay hoay véi no, it doc sach hon
trwdre kia, bao chi lai cang khéng dung t&i. Nhiéu bd phim vén téi rat
mudn xem nhwng gi® lai xép xo.



Trén tau dién, moi ngudi déu cdm mat vao dién thoai di dong.
Du dang xem phim hay an uéng ho van khéng rdi tay khéi nd. Cl toi
gi® nghi tra, viéc dau tién téi lam chinh [a mo lay dién thoai. Ngay
ca khi c6 Bap Cai & bén, tdi cling chang bubn choi v&i no, chi biét
chui mdi vao man hinh. Téi chan ghét ban than minh da tr& thanh né
|& ciia moén dd cdng nghé Ay.

Chi trong vong hai mwoi nam ké tw khi xuét hién, dién thoai di
ddng da hoan toan chi phéi lodi ngwdi. Cai thir nén-bién-mat-thi-hon
nay la mot vat dwdng nhuw khong thé thiéu va diéu khién nhan loai
sudt hai chuc ndm nay. Con ngwdi phat minh ra dién thoai di déng,
dong thoi ciing sinh ra ndi bat an khi khdng cé nd & bén.

N6i di cling phai néi lai, néu dbdi thanh thw tlr hay mang
internet, han két quéa ciing twong tw ma théi. Méi khi con ngwdi phat
minh ra th(r gi m&i, mot thir cii sé mat di. Nghi nhw vay, t6i c6 thé
hiéu dwoc vi sao nam xwa Chua tréi chap nhan dé xuét cta ac quy.

Lai néi tiép, ban hdi t6i da goi cu dién thoai cudi cung cho ai
w?

That ra t6i cling khéng mudn bat mi 1dm dau... Ma théi duoc
roi!

La mbi tinh dau, cd ban gai dau tién cla toi day.

E, khéng duoc ché tdi sén. Chang phai ngudi ta ndi rang hau
hét dan 6ng trudc khi chét sé nghi téi mbi tinh dau hay sao? Cho



nén t6i cling thé, cd chang 1a binh thwong cac thanh nién khéng
dam tiét 16 ma thoi.

Téi cham rai ngdi day trong anh nang ban mai, nghe radio va
chudn bj bira sang. Mét cdc ca phé, modt qua trieng bp 1, mot lat
banh mi, va ca mot lat ca chua dé bd sung mau nira chir. An sang
xong, t6i pha thém cbc ca phé, vira nham nhi vira thong tha doc
sach, Mot cudec sdng khéng co dién thoai. Qua tuyét voi! Toi cdm
giac thoi gian nhv dwoc kéo dai va khéng gian cling gian ra thém
mot chut.

Gan dén trua.

Téi gap sach lai réi di tAm nwdc néng, sau do 16i mot bd dd
dep tr ddng quan 4o da gap gon (nhw da ké & trén, chi gém hai mau
trdng va den) ra mac, roi roi khéi nha.

Bay gi& a, t6i phai di gap ban gai cd.

Ra khéi nha, diém dén dau tién cia toi 1a tiém cat téc yéu
thich. Ban than toi cling hiéu dwoc rang sép chét dén noi ma con di
cat toc thi qua 1a nguoc doi. Du vay, tdi van hi vong ban géi cii dirng
ché cwdi cai mong mudn dwoc ngwdi khac liéc nhin cia mot ga con
trai. Dau téc banh bao rbi, t6i tat qua hiéu kinh mat déi dién, tién tay
tau mot cap kinh méi toanh, sau d6 di vé phia tram dwrng. Vira dén
noi thi chuyén tau ma téi can bat trd téi, tdi mau man nhay l1én.



Vi dang la trwa ngay thuwéng nén trong toa tau rat déng, hanh
khach chen chuc nhau. Néu la trudc day, tat cd nhivng ngudi gianh
dwoc chd ngdi nhat dinh déu dang chui mii vao dién thoai di dong,
thé nhwng hédm nay thi khac. Nguwoi doc sach, ké nghe nhac, hoac
nhin bang quo ngoai clra s6, méi nguwdi mdt cach giét thoi gian khac
nhau. Canh twong nay khién cho khéng khi trong tau nhuw birng
sang lén.

Tai sao moi khi dung dién thoai nguoi ta lai phai khoac vé
mat nghiém trong va khéng vui &y nhi? Lac khac t6i nhat dinh sé thiy
suy nghi vé van dé nay. Nhin bau khéng khi binh than trong xe, t6i
khéng chi don thuan nght t&i viéc sinh ménh duwoc kéo dai thém mot
ngay, ma con cam thay nhw minh da lam mét viéc khién cho thé gioi
tr& nén tét dep hon.

E, nhung hé théng nay van hanh kiéu gi vay chir? Dién thoai
da thuc sy bién mét khoi thé gioi réi sao?

Ngé ra ngoai clra sb, s6 dién thoai vin ndm chém ché noi
bang hiéu clia quan mi soba trén phdé mua sadm (6i phat hién Bap
Cai hay chudn khdi nha réi chay dén day dé dwoc cho an céa khd).

Téi nhin quanh quét trong xe. Ap phich quang céo cla céng
ty dién thoai di ddng van dan nhan nhan, th& ma ré rang chang cé
hanh khach nao Iéy dién thoai ra dung ca. Sv tinh rbt cudc 1a sao
day?

Mot suy nght [6e 1én trong dau t6i. Doraemon tap 4!



M6t trong nhitng bao bdi than ky cla Doraemon, “Mi tang
hinh”.

Cau chuyén 1a thé nay.

B&i vi thwong xuyén bi cha me méng ma, Nobita da khoc véi
Doraemon rang, “Phai chi dirng ai chu y dén t& thi tt biét may”,
“‘Udce gi moi ngudi cir mac ké t& di.” Ngay lap tiee Doraemon rut ra
mot bao bdi, d6 chinh 14

“Ma tang hinh”.

Nobita ham hé& ddi chiéc md 1én, nhiéu 1an st dung cong
nang ky diéu ctia nd dé choc pha moi ngwdi. Thé rdi Nobita bat dau
cam thay c6 don (mét sw chuyén bién tam trang rat “Nobita”) nhwng
lam cach nao ciing khéng c&i chiéc mii ra dwoe. Cudi cung, khi cu
cau dang khéc nirc n& (mét cach gidi quyét van dé rat “Nobita”), mo
hoi tua ra khién mi roi khdi dau, cha me mai phat hién ra sw ton tai
cua Nobita. Sau cung Nobita két luan, “Duoc ngwdi khac chu y toi
that tot.”

Chuyén la vay day.

Mac du ké& ra cé hoi lan man, nhwng téi doan rang hé théng
ma Aloha xay dwng rat gibng v&i “Md tang hinh”. Tém lai 1a dién
thoai van con toén tai, co 1& nd chwa bién méat khdi thé gidi nay,
nhuwng khéng ai chu y dén, néi dung hon la khdong dé tam tdi né,
giéng nhw mot dang théi mién tap thé vay. Chiéu nay thywc sy qua
giébng trong Doraemon roi.



Chang may chéc, khi nam thang troi di, dién thoai sé& dan dan
tiéu bién hadn. Mac du né van ton tai nhw mot hon da ven dwdng
khéng ngudi chud y t&i, nhwng thuwe ra co khac gi da bién méat dau.

Nhw vay, tuy khéng biét 107 ngwdi giao dich v&i Aloha trwde
day da lam bién méat thi gi, nhwng han da c6 nhirng thir méat di theo
cach nay, chi la chung ta khéng nhan ra théi.

Poan tau mau xanh leo qua hai con déc niva 1a sang dén thi
tran lan can. To6i xudng & tram ddi dién mét quang truong 1on roi di
bd t&i thap déng hd. Thap déng hd & quang trwdng trung tam thi
tran, day chinh la noi chung t6i hen gap nhau. Toa thap dwoc bao
boc bédi dwdng xe chay, xung quanh con c¢é nhiéu nha hang, hiéu
sach, tiém tap hoa. Thdi dai hoc, tdi va ban géi van thwdng hen gap
nhau & day.

Con muoi lam phat nira méi dén gid hen. Néu la binh
thwérng, t6i da 1y dién thoai ra nghich dé giét thoi gian, chon mét
cudn sach trong thw vién dién t&r va doc no trong Iic chd nang.

Gi® hen da dén, thé nhwng nang chuwa téi.

Thém ba mwoi phat niva trdi qua van chang thdy bong dang
nang dau.

Khé réi day!

Tay t6i vo thirc mo 13y dién thoai Khéng co.



A phai, né bién mét réi ma.
Hay la t6i da dén nhdm ch6? Nham gi®& ciing nén? Luc goi

dién cho nang, t6i dang rdi tri vi giao dich v&i ac quy, bdi vay tram
phan tram la téi nh& sai roi.

“Té that."

T6i budt miéng. Mac du dién thoai bién méat thi con ngudi sé
dwoc tra lai tw do, song khéng ai c6 thé pht nhan vai tro thiét yéu
cta né. Ma théi, du gi cling chang con cach nao khac, téi van phai
dirng dwdi chan thap ddng hd ma chd nang dén, ngwdi run cam
cap.

Nh&c m&i nhé, ngay truwdc tdi cling thwong hay néi cau “Té
that”. 6 1a hdi dai hoc, khoang th&i gian chung t6i con hen ho.

Ban gai cii clia t6i von la dan thanh phd vé tinh 1& dé hoc.
Nang la sinh vién khoa Triét.

Do séng mét minh, can phong don so cla nang chi cé mot
chiéc quat may, mdt may swéi mini va rat nhiéu sach.

Trong thdi dai tAt cd moi nguwdi déu phai dung dién thoai di
dong dé lién lac, nang lai khéng bao gi®& chju mang né theo nguoi, a
khéng, chwa bao gi& dung thi dung hon.

“Anh can nd a?”



Thinh thoang nang haéi té6i nhuw vay.

Mac cho t6i ca tung sw tién dung cta dién thoai di ddng, nang
déu chi am & “Thé a7?” rbi sau d6 hoan toan phaot 1&.

Vi 1& nay ma hdu hét cudc goi dén tir nang déu Ia sb dién
thoai céng cong. MAi ldn man hinh dién thoai sang |én dong chir
“Dién thoai cdng céng” la long t6i ngap tran hanh phuc. Téi voi vang
mé dién thoai (bat k& dang trong gi® hoc hay gi® lam thém) dé dwoc
trdo chuyén voi nang.

~ “

Cho nén t6i ghét nhat méi khi dong chir “Dién thoai céng
cong" hién thi trong danh sach cudc goi nh&. Hoi 4y, t6i tirng ¢o lan
gdp ac mong, nghe thay tiéng chudng reo lién tuc tlr budng dién
thoai tréng khéng chang mét bong nguoi.

Khoang th&i gian do, dé khéng nho mat cudc goi nao tir ban
gai, moéi t6i t6i déu 6m khw khw dién thoai di dong trong luc ngu.
Cam giac 4m ap truyén dén tir chiéc dién thoai gibng nhw hoi 4m tir
co thé nang. Tai nghi vay réi chim dan vao giac ngu.

Quen nhau dwoc ntra nam.

Nhd sw thuyét phuc nhiét tinh cla téi, trong nha nang xuét
hién mét cai dién thoai mau den.

“N6 1a hang mién phi day.”

Nang tw hao khoe, tay quay sb xoanh xoach.



Téi da goi vao cai dién thoai mau den ay vé sb 1an. Hét 1an
nay dén 1an khac, vo hinh chung, sb dién thoai d6 nhw da ngdm vao
co thé, in vao ky wrc t6i.

Ciing la that day. Gio day, du nhap bao nhiéu sb dién thoai
vao danh ba, chang cé day sd nao dwoc lwu vao ky (rc cia téi nira.
Nao ban tét, ndo ddng nghiép, than nhau dén may t6i ciing khéng
nhé ndi, danh phai phé thac nhiém vu cho bd nh& cda dién thoai.
Nghf vay, t6i bat ddu cdm thay so hai,

Cé 1é hdm qua t6i goi cho nang cling vi ly do nay. Bon gian la
vi day sb ay da an sau vao tiém thrc t6i, nén ngoén tay c tw nhién
ma 4an sb vay thoi. R6t cudc déu la nhe vao mdi lién két gitra co thé
va ky trc.

Thé nhwng nai gi thi néi, ching téi chia tay da bay nam troi,
c6 thé nang chuyén di noi khac réi cling nén. Téi da nghi vay trong
luc dau day bén kia dd chudng. Hai tiéng, ba tiéng, bon tiéng. Dén
lan dé chudng thr sau thi giong nang vang lén, chi vén ven cau “Lau
réi khdng gdp anh”. Con tdi néi, “Anh mubn gap em.”

Van con nhiéu diéu téi mudn hdi nang.

Hién tai ban gai ci cla t6i dang lam viéc & mét rap chiéu
phim trong thi tran, tring hop ngay mai lai la ngay nghi. Téi phai cdm
ta s ngau nhién nay da cho minh cudc hen hém nay.

“Vay mai gap nhé.”

Cau két thac cudc goi nay hoan toan khéng hé thay dbi tw
thei dai hoc dén gid. Ngay 1ap tire, t6i cdm thay ban than nhu bi kéo



vé khoang thdi gian ctia bay nam trwdec.

M6t gier déng hé tréi qua. Khi chan tdi da cong lai chang khac
gi vién da 6p trén nén quang truwdng thi nang voi va chay dén.

Nang hau nhu khdéng thay dbi gi so v&i bay nam trwdce, van la
kiéu trang phuc dé, cach di dirng d6. Chi cé moét diéu thay dbi, la mai
téc cham vai clia nang da dwoc cat ngan Ién mot doan.

Nhin gwong mét trdng béch cua t6i, nang lo lang cat tiéng
hoi.

“Chuyén gi da xay ra? Anh khéng sao ch(r?

Cau dau tién nang néi khi gdp nhau chang phai “Anh cé khée
khéng?” hay “Lau rbi khéng gap!” ma lai 1a “Anh khéng sao chir?”.
That qua déi dau 1dng. Hinh nhw tdi da nhéd sai gid hen sém mét
tiéng that.

“Té that.” T6i dap thi nang nhoén miéng cuwoi, “Vay sao?”

“Anh sap chét roi.”

Chung t6i di vao mét quan ca phé. Toi ndi khi dwa tach ca
phé l1én miéng.

“Hirm, thé a?”



Phan &ng clGa nang binh than dén kinh ngac.

Téi da tirng gia dinh thé nay.

Cép do A: “Sao lai thé? Da xay ra chuyén gi?”

Cép d6 B: “Hay cho em biét em c6 thé 1am dwoc gi cho anh!”

Cép d6 C: “Oa hu hu... (khdng thét 1én dwoc gi ngoai nhivng
tiéng nirc n&)”

Dai loai la thé... Song phan (rng clia nang con dwdi cp do A
nira. That la sbc khéng dé& dau cho hét.

Tuy nhién nght lai, khi nghe tin minh s&p chét, téi ciing cwc ky
diém tinh. Ban than ma con thé thi dwong nhién khéng thé trong
mong k& khac choang vang, that vong, quan quai gi. Tdi thdy minh
nhw dang bat chwéc phong cach quang cao clia may bo phim ré tién
(Pay la bd phim khién ngudi xem phai roi 1&1”) khi thédng béo cai chét
cua ban than cho nang.

Vi sao con ngudi lai thwdng doi hdi ngudi khac lam nhirng
diéu ma ban than minh khéng thé thwc hién dwoc? Téi da tréng
mong diéu gi & nang? Mudn nang bang hoang, khéc I6¢c w? Gier nghi
lai t6i cling chang hiéu ndi minh nira.

Tuy nhién bay gi® khéng phai luc dé suy sup. Théng qua ban
gai ci, t6i mudn xac nhan lai y nghia ctia sinh ménh va gia tri cta
ban than. Chinh vi ly do nay ma téi da dung cu dién thoai cudi cung
dé goi cho nang.



“Tai sao dét nhién lai...”
“Anh bi ung thw. ”

“Ra vay... Khé that. Nhwng tréng anh chang buén gi ca nhi.
Cé |& nhirng nguwoi sap chét déu nhw vay.”

Vi anh da Iap giao wéc véi &c quy dé kéo dai sinh ménh day.
Toi nght bung nhwng khéng ndi ra. Trén doi nay lam gi cé ga nao
trwdc khi chét con mudn bi ngudi khac cho 1a da hoa dién dau. Hon
nira, chuyén td6i mudn nadi ciing khdng phai chuyén nay.

“Cho nén...”
“Nén sao?”

“Dén Iuc biét minh gan chét réi, ngwdi ta lai cé rat nhiéu diéu
mudn hdi, mudn xac nhan vé ban than minh dung ch?”

“O, vay sao?”
“Tém lai la mudn biét y nghia ctia cuéc ddi minh.
“Biét ngay anh ban khoan diéu nay.

“Qua ban khodan ludn &y chir. Cho nén anh rat muén nghe em
ké lai nhirng ky niém trwéc day cla chung ta tirng chat mot, bat ci
diéu gi em nhé dwoc, du nhé nhét cling chang sao.”

N6i xong mét léo, tdi ngtra dau ubng can cbc ca phé van con
am cla minh.



Ban gai ¢l cla t6i vira lau bau “Dang I& anh phai ndi som dé
em con chuan bi ch&”, vira bat dau suy nghi. Cdm thdy gwong gao,
t6i cd tinh vao nha vé sinh lau hon binh thuwong réi maéi trd lai chd
ngoi.

“S6 1an anh di vé sinh...”

“Ha?”

“Qua nhiéu.”

Vira m& miéng, nang da thét ra cau nay.

“Lai con lau nira chir. Pan 6ng gi ma...”

E gi chir? Sao tw dwng lai d& cap dén cha dé ay?

V& lai ai ma mudn nghe ba cai chuyén nhw nha vé sinh.
Nhwng diém lai thi t6i cling cdm th4y nang néi dung. Hé c& vao nha
vé sinh la t6i thwdng nghi ngoi lung tung dua th& chuyén trén troi
dudi bé nén mai ding dinh gidi quyét ndi budn réi lai thong tha riva
tay... Tién day, hinh nhw t6i rat it khi thdy nang st dung nha vé sinh
cbng cong. Ngay ca khi hai dira bwédc vao cung mét luc, nang cling
sé tré ra trwdc va doi toi & ngoai

“Con nira, anh c thé dai subt. Em tirng nghi, 6i cai éng nay
sao hay sau doi thé chir?”

“Co... co viéc do that a?”

“Ruwou ciing chang biét udng.”



“Xin 16i...”

“Dung rdi, mdi 1an vao nha hang, anh déu cAm menu mai ma
khéng quyét dinh dwoc. Pan 6ng dan ang thé day! Cudi cung lan
nao anh cling chi goi méi com ca ri. Hé cai nhau la tdm trang anh sa
sut lién, ma héi phuc thi lau oi 1a 1au.”

Sau khi tudn mét mach, duwong nhw da cdm thay théa man,
nang dirng lai, cham rai ubng mét hép ca cao.

Hlr, day la diéu cubi cung trong d&i ma tdéi mudn nghe w? Day
la y nghia tdn tai ciia ban than t6i? Gia tri cta t6i chi by nhiéu thoi
ha?

Nang ciing qua thd o réi. Nang chi nhé dwoc ngan 4y vé
ngudi dan 6ng minh trng yéu w? Ma chéc la chang phai do tho o
dau. Cling nhw tat ca phu nir trén doi nay, nang thich dung thai do
khat khe va lanh lung dé& déi x&r vai tinh ci ma théi. Toi tw an Gi ban
than nhuw vay.

“A, con diéu nay nira. Luc trdo chuyén qua dién thoai thi anh
ndi lién tu bat tan, vay ma t&i khi gap nhau lai im nhw thoc.”

Diém nay thi t6i budc phai ddng y ca hai tay.

Thoi gian doé, tdi co thé ndu chao dién thoai lién tu ti hai, ba
gi& ddong hé méi chjiu gac may. Cach nhau chi ba mwoi phut di xe
dap ma toi lai dung tan nam tiéng déng hé dé cuwdi néi qua dién
thoai, con xuyt xoa, “Gi®» ma dwoc gap em thi tbt biét may.”



Nhwng t6i cho rang hai viéc nay khac nhau, chang hiéu sao
mdi lan chang t6i gap mat déu tim khéng ra chuyén gi d& noi. Con
khi tan gau qua dién thoai, du khodng cach vat ly cé xa dén dau, trai
tim hai ngui lai rat gan gli. Dwong nhw chinh cdm giac vé cy ly 4y
da tao ra cha dé tro chuyén cho ching téi, chi 1a nhixng ndi dung vu
vo' ma ciing tr& nén sinh ddng hon nhiéu.

NGi gi thi noi, ndng da danh gia t6i qua thap réi. Dau sao
ciing la 1an cubi, dang 1& nén wu ai nhau déi chut cha? Du trai tim da
tan nat nhung t6i vAn gédng gwong dap tra.

“Nhwng em cling cwr that, co thé hen ho v&i anh sudt ba ndm
rwdi co day.”

“Duang that, nhwng ma...”
“‘Nhuwng sao?”

“Em thwc su thich dwgc noi chuyén dién thoai véi anh, cam
thay thé gi¢i xung quanh déu bién ddi, gidbng nhw khi nghe mét ban
nhac hodc doc mét cudn tiéu thuyét nao day. Em thich anh nhw thé.
Nhirng chuyén qua dién thoai lai thwdng khé ndéi luc mat dbi mat
nira chw.”

“Anh ciing thé. Ngay 4y, méi khi dwoc nghe em ké qua dién
thoai v& bd phim vira xem, anh ciing c6 cdm giac khéng gian minh
hang quen thudc dang thay déi,”

C& thé, hai chang t6i tiép tuc tan gau lan man vo van.



Nao la cau ban gay nhat 1&6p gi® da tré thanh mét anh chang
khéng 16 nang 120 kilogam. N&o 1a c6 gai tham lang nhét l&p lay
chdng ngay sau khi tbt nghiép, bay gi& da cé bédn mat con.

Nhirng cau chuyén clr kéo dai trién mién. Dén khi trdi nha
nhem t6i, tdi tién nang vé tan nha.

Nha nang cling chinh la noi nang lam viéc. N6i cach khac,
nang séng trong mét can hd & tang trén cua rap chiéu phim.

“Cudbi cung thi em da két hén véi phim anh nhi.”

Nghe t6i nhan xét, nang bat cwoi, “Nay, anh dieng cé ma dua
kiéu day.” R6i nang héi khi chung t6i rdo budc trén con duong lat da
quanh co, “Cha anh van khde ch®?”

“Hirm... Anh ciing thdc méc diéu d6.”
“Anh van chua... gidng hoa v&i bac 4y a...”
“Ttr khi me mét anh chwa gép lai cha 1an nao.”

“Me anh vAn mong muén quan hé gitra hai nguoi tot dep Ién
co ma.”

“Anh khéng thé giip me toai nguyén rbi.”

Quen nhau dwoc nira ndm, tdi dwa ban gai vé ra méat 1an dau
tién.

HAém &y cha ban lam viéc trong xwédng, bu lai me & nha, va
rat wng ban gai t6i. Dau tién la moi banh keo, sau d6 m&i com, xong



xudi lai mang banh keo ra tiép dai, khién nang mai ma khéng vé
duwoc.

“Bac tlrng rat mubén cd mot dra con gai.” Me tam sy VO
nang. Nha me chi c6 anh em trai, ngay Xa Lach va Bap Cai cling
déu la gibng dwc. Vé sau, hai ngudi ho con di choi rieng, me dan
nang t&i dau dé ma téi khong biét.

“Me anh la mét phu nir tuyét voi.” Nang mim cuwdi.
“Thé a?”
“Thi thoang bac bao ‘Bac biét mét quan an méi mé nay!’, roi

dwa em tGi. Bac tieng day em nau an, con dan em di lam mat niva

”

chur.

“Di [am mat? Anh hoan toan khéng biét chuyén day.”

Ba ndm sau ngay chuing t6i chia tay, me mét.

Trong tang &, ban gai cii cua tdi khéc dén run cd nguoi.
Nang 6m Bap Cai cho dén tan khi dam tang két thac. Téi nghi 1a
nang khdng danh long nhin thang nhéc di lang thang gitra tinh canh
hén loan &y.

M®&i 1an nhac dén mdi quan hé tan v& cta chang t6i, me déu
bdo con bé Ay rat tot. Toi thwe sw thAm thia diéu do khi thay nang
6ém Bap Cai khéc nirc né trong dam tang ctia me.

“Bap Cai van khoée ch(r?”



“Khoe re!”

“Sau nay anh dinh thé ndo? Anh mét rbi thi ai sé& trong nom
no?”

“Anh cling dang nghi t&i viéc nh& ngwdi khac nudi hg.”
“Thé a, néu c6 gi can anh cr bdo em mét tiéng nhé.”
“Cam on em.”

Di qua dinh con dbc cao la nhin thdy anh sang phat ra tw
bang hiéu cua rap chiéu phim. Lau roi t6i mai tréng thay n6. Ma sao
t6i cd cdm giac cai rap nay bé han di nhi? Nhiéu nam trwdc, trong
mat t6i nd 1& mot rap chiéu phim I&n, lic nao cling rwc r& sac mau.

T6i ttrng c6 cam giac nhw vay khi dirng chd nang dwdi chan
thap déng hd ban nay. Ngoai trir siéu thi méi dwoc tu stra, du 14 van
phong nha dat hay quan an, trung tdm hoc thém hay clra hang hoa
cd, moi th& hai bén dworng dwdrng nhw chang thay déi 1a bao, tham
chi chiing con cé vé bé di so vai cai thi trAn da han sau trong tri nhé
t6i ngay trwdc, nhw dang nhin mét phién ban thu nhoé vay. La noi
day da bé lai, hay do trwdc day téi da khuéch dai tat thay Ién, kha
nang la ca hai dap an déu dung.

“Nay.”
“Gi?”

“Chung ta 4y, anh nghi vi sao chung ta lai chia tay?”

“Sao tw dwng em lai héi thé?”



“Em biét 1a ¢ ly do ma nghi mai khéng ra diéu gi cu thé.”
That ra hém nay t6i cling dinh hdi nang diéu nay.
Chung t6i da chia tay vi nguyén nhan gi &y nhi?

Chi can ndi 1a da mot méi véi mdi quan hé thi xong chuyén
ngay, vi qua that la téi cling khéng tim ra mét con c& xac dang nao.

“Nay, anh con nhé& khéng?”

M6t luc sau, ban gai cli cta t6i lai quay sang hoi.

“Ha?”

“Mobn an yéu thich cta em la gi?”

Bi dat cau hdi bat ngd, téi dirng hinh mat mwdi 1am giay.
“A trm, tdbm tAm bot chién?”

“Sail La ngb chién!”

Tiéc that. Suyt nira thi tring. Nhwng sao tw nhién lai nhay
sang dé tai nay?

Chéng biét nang c6 nhan ra vé bbi rbi cia téi hay khéng ma
van tiép tuc hai don.

“Loai vat em thich nhat 1a gi?”

“‘Ha? O... im...”



“Khi Nhat Ban day 6ng a!”

Ngay ca thoi gian dé t6i am & phu hoa cling chang cé. “Thirc
udng yéu thich ctia em?”

Sao lai thé? Tbi chang nhé gi ca.
“O.... thi... Théi anh xin, anh dau hang.”
“La ca cao. Ban nay em vira ubng day théi. Anh quén a?”

Puang nhil Téi nhé ra rdi. Nang thich nhét 1a ngd chién, hé dén
mua 1a nang s& goi mon nay, con béo rang day 1a mon an minh thich
nhat trén doi. M&i 1an chung t6i cung di sé tha, nang sé dirng réat lau
trwdc dado khi ma khéng chiju di tiép. Va nang sé goi mét cbc ca cao
du Iuc 8y dang la déng hay hé. Thuc ra t6i chwa tirng quén, thé
nhwng nhat thdi chdng nhé ra dwoc. Trai tim t6i twa hd bi mét tang
da nang dé 1én, phong 4n moi ky trc cung nang bén duwdi.

Nghe néi, con ngwdi mudn nhé thém mét diéu thi phai quén
mot diéu khac. Lang quén ciing 1a mot cach dé tién vé phia trudec.
Han la c6 chuyén &y that. Khi ban than phai déi mat véi sinh to,
nguwdi ta méi nhé lai vé sb hdi (e vat vanh, con loi hai hon ca bd
nh& cua dién thoai di dong nira.

“Anh quén hét rdi nhi. Em khoéng ngac nhién dau. That ra ly
do chung ta chia tay ciing gidbng nhw thé d6, chang phai Ia chuyén
nén ghi nh¢ lam gi.

“Chac vay...”



“Nhuwng néu cé nguyén nhan that, thi chic 1a bat nguén tw
chuyén di choi hoi tét nghiép ciing nén...”

“Buenos Aires chir gi? Qua la mét chuyén di budn.”

Hbi 4y, chung t6i hau nhw khéng bwéc chan ra khaéi thi tran,
diém hen hd quanh di quan lai & vai ba noi quen thudc. Du vay,
chung téi chwa bao gi® thay chan.

Thoi sinh vién, chung t6i thwdng hen nhau tai thw vién sau
gi® hoc, t&i rap xem phim, ngdi trong quan ca phé udng nwéc néi
chuyén, hoac dén nha nang dé lam tinh. Dai ltuc nang lam com hép,
ca hai leo 1én cap treo - noi ly twdng hang dau d& ngdm toan canh
thi tran, va dung bira v&i nhau trén ay. Dbi véi chung t6i, nhw vay la
da roi.

Ngam lai thi dwérng nhw quy mé cla thj trdn trong tam tri toi
trung khit v&i thi trAn ca hai t'ng cing nhau ngam nhin.

Chung t6i hen ho dwoc ba nam rwdi. Trong ba nam rwdi nay,
hai dra déu chwa mét 1an ra nwéc ngoai du lich.

Buenos Aires.

Chuang t6i mé man phim ctia mét dao dién Héng Kéng 14y bbi
canh chinh 1a thanh phd 4y', nén da chon né lam diém dén cho ky
nghi dai cudi cung cua thdi sinh vién.



Chung t6i chon mét hang may bay gia ré caa My (b&i vay
khoang hanh khach lanh céng, thirc 8n chang khac gi dat sét), phai
qua canh hét chd nay téi chd khac, mat tbng cdng hai muwoi sau
tiéng moi dén dwoc Buenos Aires.

Tw san bay quéc té& Ezeiza, hai da leo 1én mét chiéc taxi
dang ng® réi phéng thang t&i Centro. Vira vao phong tro 1a chung toi
nhay phdc Ién giwdng, nhung khéng sao ngt dwoc. DU ca nguwdi da
mét méi ra rdi, ddng ho sinh hoc van chay theo mui gid Nhat Ban
cach dé ca nlra vong trai dat.

R6t cude cd hai quyét dinh rdi giwdng va xudng duong di
dao.

Moi ngd ngach trong thanh phdé déu vang vong tiéng dan
bandoneon?, nhitng vl cdng Tango khiéu vi trén con dwdng lat da
xanh. Trong luc rdo budc duwdi vom trdi thdp ctia Buenos Aires, ca
hai nhan tién ghé tham nghia trang Recoleta. Noi nay ctr nhuw mé
cung, chung t6i loanh quanh mét héi, rét cudc ciing nhin thdy ngdi
moé cua phu nhan Evita. Sau do, ca hai vira nghe ngu&i nghé si ghi
ta toc bac choi Tango, vira an trwwa trong mét quan ca phé.

Khi chiéu buéng, ching téi ngdi xe buyt t&i Boca. Chi ba
muwoi phut sau, ngd ngach nhd hep déu bj bd lai, con phd sic s&
dan hién I&én trwdc mat hai dira. Nhirtng can nha gb son mau pastel
ndi nhau san sat, tir xanh da troi dén vang mu tat, xanh luc béo dén
hong ca hoi 1ap lanh dwéi td dwong khién ching t6i c6 cdm giac
minh dang dao budc trong khu phd dd choi. Téi xubng, ca hai di
xem budi biéu dién Tango “La Ventana” & San Telmo. Strc néng clia
diéu Tango kéo chung t6i vao moét thé gidi la 1am.



Tiép d6 vai ngay, chang téi bi cdm nang trong khi di dao long
vong quanh Buenos Aires.

Tai can nha tro gia ré ma hai dira dang &, chiang t6i da gap
dwoc Tom.

Tuy tén Tom nhwng chang trai nay lai la nguwdi Nhat Ban.

Anh ta 29 tudi, vira mé&i thoi viec & mdt céng ty quang cao,
dang trén dwong du lich vong quanh thé gidi.

Bubi téi, chung t6i va Tom dén siéu thj gan dé mua rwou, thit
va pho mat mang vé bép an tap thé, nham nhap va trd chuyén thau
dém.

Tom ké cho chung t6i nghe rat nhiéu diéu vé thé gidi nay tw
loai bd Indonesia dén cac chu tiéu Tay Tang, ngdi Thanh Puwdng
Xanh & Istanbul, dé@m trdng & Helsinki, va Lisbon bén bd bién ca...

Khi da say tay liy, Tom van tiép tuc 1ai nhai nhw dang néi mo.
“Thé gi&i nay rat tan khéc, lai cling dep mé hén.”

Nhirng chuyén anh ta k& vwot xa tri twéng twong cla hai ké
dén tir mét thj trAn nhé bé nhw chung téi. Tom tiép tuc tam sw, khi
cwdi, khi khoc. O mot noi cach qué nha ntra vong trai dat, cudc han
huyén cua ba ké ddng hwong kéo dai lién tu bat tan.

Vao cai hdm gan sat ngay chang t6i vé nwdc, Tom khong
quay lai nha tro.



Téi va ban gai vira ubng rwou vira ch®, nhung rét cudc van
khéng thay anh dau.

Rang sang hém sau, chang téi hay tin Tom da chét.

Nguwoi ta cho biét trén dwong dén tham quan twong Chua
Cutru thé nam sét bién gidi Chile va Argentina, chiéc xe buyt ché anh
da lao thang xubng vuc.

Pau 6c chung t6i mu di, tai hoa nay khéng c6 vé that chut
nao. Cam giac nhw Tom sé lai bwdc vao phong an, tay nang chén
rwou va ndi, “Cung udng théi!” Thé nhwng, anh khéng quay vé nira.

Chung t6i trai qua ngay hdm ay trong trang thai mu mam, c
nhw dang lo Itrng trén chin tAng may.

Chung téi dén thac Iguazu vao ngay cudi cung.

Noi nay cach san bay ba mwoi phut di xe, di b thém hai gio
nira sé& dén dwoc Hong Ac quy. Ghénh thac cao nhét thé gidi nay
cling xuét hién trong bd phim dién dnh Héng Kéng ching toi tirng
xem.

Lwu lwong nwéc dd xudng day cuc ky 1dn, tao nén mét canh
twong v6 cung hung vi, phan anh ban nga day bao Iwc cta thién
nhién. Va t6i chot nhan ra, & ngay bén canh minh, ban gai t6i da bat
khoc tw Iuc ndo. Nang khoc thanh tiéng. Nhwng dau cho nang khoc
I&n dén dau, tat cd am thanh déu bi nudt chirng trong tiéng thac dé
dir doi.



Pung luc 4y, cdm giac hién thyc tré vé voi ti. Tom da chét
réi. Chung téi khéng thé gap anh, khéng thé néi chuyén thau dém,
cung udng rwou, clng an, cung cwdi v&i nhau nira. Do 1a 1an du
tién ké tr luc sinh ra, t6i va nang cam nhan dwgc sw chan thyc cua
céi chét.

O noi con ngudi trd nén qua déi nhd bé va vo lyc Ay, nang
da khoc rat 1au.

Téi chang thé lam gi hon, chi biét ngay ngdc nhin dong nwédc
trat tt trén cao xudng rdéi mét hat sau 1an hoi mu mit.

Twong tw nhw ldc di, ching tdi cling mat ngan 4y thdi gian dé
bay tr Buenos Aires vé Nhat Ban.

Hai mwoi sau tiéng ddng hd. Sudt chdng dwong héi hwong,
chung t6i chang ndi vé&i nhau 14y mét cau. L& nao la do luc & Buenos
Aires da noi qua nhiéu? Khéng, chac chan khéng phai. Khi con & do,
ca hai da khong tim dwoc dé tai gi d& noi. Ciing khéng han khéng
ndi, ma |1a khéng thé noi.

Chung téi dau dén dén mirc danh mét chirc ndng ngdn ngir.

Trong hai mwoi sau tiéng chang thét dwoc moét 1&i dy, ca hai
déu cadm giac dwoc diém bao cla tan vo.

That ky la! Gidbng nhu tirng ¢6 chung linh tinh khi bat dau mbi
quan hé nay, gio day chung téi lai chia sé dw cdm vé s két thic.



Khéng thé chiju dwoc quang thdi gian dai dang dang tréi qua
trong im lang trén may bay, t6i thir 1at xem mdt quyén cdm nang du
lich. Trong d6 c6 dang mét blirc anh ndi non hung vi, la ngon nui
Aconcagua cao nhat chau My, sirng sitng gan bién gi¢i Chile-
Argentina. T6i gi& sang trang tiép theo, dap vao mét Ia anh chup pho
twong Chua Ctru thé trén dinh nui cheo leo. Tom da nhin thay twong
Chua C&u thé chwa? Hay la ha bé cdi ddi khi chwa kip chiém
nguwdng?

To6i thy hinh dung.

Khi chiéc xe buyt roi xubng, ttr dinh nui cé thé thady mat dat
l&n dan. Quay dau lai, sau lwng la béng pho twong dé xudng nhw
mot thap tw gia khdng 16. Tom nglra mat 1én thi thdy Chua Jesus
dang dang rong déi tay, lwng ch® anh mat tréi ruc ré, tda ra vang
hao quang diém I& chdi 10a.

Lé nong dang lén trong mat tdi. Khong thé nén xudng, toi
danh nhin ra ngoai clra s6 may bay. Mat bién bj bang tuyét bao ph,
lan rdng dén vo tan. Dwdi anh chiéu ta, dong séng bang nhuém mau
tim tim, mét khung canh dep dén tan khbc.

Sau hai mwoi sau tiéng, chang téi tré lai thi trAn nhé nhw ban
c® cua minh.

“Vay mai gap nhé.”

Nang néi v&i t6i nhw moi khi. Hai dira tam biét nhau & ga.
Nang di bd xudng con dbc, con tdi cir ngéng theo béng luvng thang



tap cla nang.

Chung t6i chia tay mét tudn sau dé. Cu dién thoai cudi cung
chi vdn ven nam phut. Chung téi chia tay bang mét cudc hdi thoai
dam chat tha tuc. Toi va ban gai da tam tinh v&i nhau trén dién thoai
hon mét ngan gi®, vay ma mébi quan hé tbn dén moét ngan gio dé
vun vén 4y cudi cung lai két thac chi bang mot cudc goi kéo dai nam
phut ddéng hé.

Nh& c6 dién thoai ma chung t6i két ndi véi nhau mot cach dé
dang, nhung mét khac lai danh mat khoang thoi gian dé nhung nhé
va nghi vé dbi phwong. Dién thoai cudp di thdi gian dé cdm xuc
lang dong. Gi®» day, tat ca da tan bién khéng con lai chut gi.

T6i cAm hoa don dién thoai di dong trén tay. Téng s6 gi® goi
thang nay la hai mwoi tiéng. So tién can thanh toan 1a 12.000 yén.

Néu con sb nay twong trng v&i thdi gian chdng téi trd chuyén,
vay thi moi tir sé cé gia bao nhiéu?

Thiét bi ma hai dira tirng dung dé tam tinh hang gi® lién, lac
nay day da khong thé két ndi chung t6i dwoc niva. Va khi roi khoi
ban c& budc ra thé gidi bén ngoai, ca hai méi phat hién ra sw tdn tai
cda quy tdc chéng d& mbi quan hé nay.

Gitra chung t6i, nhirng yéu thwong trong subt thei gian qua
déu két thuc ca réi. Chi qua may ngay & Buenos Aires, chdp mat
moét cai, chung t6i da nhan ra sy vO6 nghia cua th( luat choi ma
trudc day ca hai tirng ngdm ngam déng y.



Chi 1a, gitra hai ching téi van con sot lai mét ndi dau khdng
thé xoa diu.

Ngay hém ay.
TOi cr nghi mai.

Néu nhw hdm 4y, t6i mang theo dién thoai khi ngdi trén may

bay.

Thi c6 Ié chung t6i da khéng phai chia tay.

C4 hai cé thé roi bd ban co kia va cung bat dau mét trd choi
mai.

Gia str. Trén may bay. Trong hai mwoi sau tiéng déng ho ay.

Chua tréi ban cho chung toi hai chiéc dién thoai.

Téi sé goi. Nang nghe. Khi nguwdi kia dang ngdi ngay bén
canh.

Em dang nghi gi thé?
Con anh dang nghi gi?
Théng khd.

Bi thwong.

Anh nho em.

Em ciling rat nhé anh.



Phai lam thé nao nhi?

Chung ta nén lam gi day?

Anh mudn minh nhanh choéng tré ve.
Em ciing thé.

Tré vé roi lam gi niva nhi?

Sau khi tré vé ching ta phai lam gi day?
Séng chung thi sao?

Nghe dwoc day.

Cung ubng ca phé ngay tai nha nhé.

Con em sé udng ca cao.

Chung téi da cé thé giao tiép v&i nhau. Néu co dién thoai.

Puwoc nhw thé, hai dlra da co thé tam tinh subt hai mwoi sau
tiéng dai dang déng Ay.

Khéng néi 16 ndo cling chang sao, chi can gri gam tiéng long
dén nhau, nghe dwoc tam y ctia nhau la da réi. Biét dau chung toéi da
tao ra dwoc mét tro choi mai.

Gia lac d6 co dién thoai thi tét biét bao. Nhwng tiéc thay,
chang co6 chiéc dién thoai nao & day ca.

“Vay mai gap nhe.”



Nang noi khi ching t6i chia tay & ga. Dén tan bay gi®, thinh
thodng tdi van hoi twéng lai nu cwdi mong manh trén mdi nang khi
budng ra nhirng I&i nay. Nu cwdi dy twa mot con dau nho nhd tru
ngu dau dé trong trai tim t6i, c&» dén ngay muwa lai déi ra nhirc nhéi
nhw mét vét thwong cii.

Nghi k¥ lai, trong long t6i c6 v6 van con dau nhw thé, nhirng
ndi budn thwong nhd bé ma chung ta van thuwéng goi la héi han.

“Ngay hém nay...”

Ban gai ci cua téi dot nhién 1én tiéng, kéo t6i tré vé hién
thwe. By gi® tdi m&i nhan ra minh da dén trwdce rap chiéu phim réi.

“(po”
“Xin 16i vi da néi nhivng diéu ddc ac ngu ngdc vai anh.
“Khéng khoéng, ciing rat tha vi ma.”

“Em chi thyc hién 1&i hira théi.”

“Loi hira?”

“Anh lai quén réi.” Nang lau bau. “Da hira véi nhau ma, khdéng
phai sao? Luc chia tay phai noi that tat ca nhirng diéu minh ghét &
d6i phwong ay.”

Phai rdi. Bung 1a chang t6i da tirng giao hen nhw vay. Dén khi
chia tay, nhat dinh phai cho nguwdi kia biét tat cad nhirng diéu khéng



vira y tir trde toi gior. B&i vi cudc doi van tiép dién, tinh ¢l suy cho
cung cling nhw mét ngwdi thay cla ta, tdi van thwéng nhai di nhai lai
chan ly ngbc xit ndy ma chwa biét ngwong bao gi®. Bay gid nang
noi véi téi, “Luc nay, em that khéng twéng twong ndi ching ta sé
chia tay nhw thé nao.” Téi ciing tirng nghi nhw vay.

Cudi cung thi trwdc khi anh chét, em da kip néi hét nhirng
diéu minh ghét & anh rbi.”

Ban gai ci cua t6i nhe nhdm né& nu cuwo.

“Cam on quy cd da git 1o, tuy rang ngay trwdc khi chét con
phai nghe nhi¥rng diéu nay thi khéng han hoan chut nao.”

T6i vui vé dap lai.

That ky la! H6i mé&i yéu nhau, t6i thwe sw khdng thé mudng
twong ra cai ngay minh va nang cham dat. Téi ludn cho rang khi
minh hanh phtc thi nang ciing hanh phuc. Chang biét tw bao gio,
moi chuyén khéng con nhw thé nira. Trong lic ngwdi nay vui ve,
nguwdi kia lai cdm thay dau budn.

Tinh yéu réi s& chét. Vay ma chung ta van ct yéu, diu biét
nhat phai la kho tranh.

Cudc doi nay cling thé. Hiéu rat ré rdng mot ngay kia sinh
ménh phai chdm dit, nhwng con ngwdi van phan diu sbng tiép.
Gibng nhw sy ton tai cda ai tinh, du mét mai lui tan, nhwng van lwu
lai noi sinh ménh mét vang sang I4p lanh.



“Vay 1a anh sép chét réi nhi?”
Nang vira néi vira day canh clra ndng né cuda rap chiéu phim.
“Sao em ndi than nhién thé?”

“Vi la l1an cudi nén anh hay chon bd phim minh thich nhét
nhé, chung ta cung xem.

“Cam on em.

“9 gi®» t6i mai di. Khi rap nglrng hoat dong thi suat chiéu cua
tui minh bat ddu. Nh& mang theo bd phim anh thich nhat day!”

“Anh biét roi.”

“A, con mot cau hoi nira.”
“‘Nira a7~

“Noi em thich nhat 14 & dau?”
O dau nhi? T6i khéng nghi ra.

“Biét ngay Ia khéng nho' ma. Thé thi day chinh Ia bai tap vé
nha hém nay cta anh day.”

Dan xong, ban gai ci dong cura.

“Vay mai gap nhé.” Nang ndi voi téi qua I&p kinh.



“Mai gap.” T6i cling dap lai nang qua tam thay tinh ay.

Lac nay troi da tdi den.

T6i ngang 1én nhin birc twérng gach rwc ré dd xanh nhd anh
dén mau cla rap chiéu phim.

That Ia mét ngay ky la.

Pién thoai da bién mat khéi thé gi¢i nay. Con t6i da mat di tha
gi?

M6t thr chira dwng nhirtng ky ¢ va mébi giao thiép cua ta
thinh linh bién mat, qua that s& gay nén cam giac bat an, hon thé
nira con cwe ky bat tién. Cam giac khéng biét xoay x& thé nao khi

mot minh dng ch® dwéi chan thap déng hd khi ndy da vuwot qua
murc twdng twong cla toi.

Tw luc dién thoai va di dong dwoc phat minh, nguwoi nguoi
khéng con & nhau niva, y nghia cla viéc chd doi thap thédm Iic hen
ho cling mét di. Thé nhuwng, sw bt rivt khi khéng lién lac dwoc cung
céi lanh 1am cho ngu®i ta khédng ngirng run ray, tat ca van con dong
lai trong long t4i.

“A!”
Bung luc nay, mét y nght l6e 1én.
“La & day!”

Pap an cla cau hdi luc nay, noi ma nang thich nhat chinh Ia
rap chiéu phim nay.



Trwde day nang tirng noi.

“Em c6 cdm giac rap chiéu phim nay luén danh mét ghé tréng
cho minh, vi c6 em ngdi vao ma ndé mai tré nén tron ven.”

Nang da néi nhw thé.

Sau khi nhé ra dap an, t6i mudn bao cho nang ngay |ap ttrc.
Dién thoai di déng dau, téi tho tay vao tai quan.

Khéng cé. U nhi, khéng con niva roi.

Twrc chét di dwoc. T6i chi mudn ndi cho nang biét dap an
ngay bay gi&. T6i vira ddm ngwc gidm chan vira ngong |1én tang trén
cda rap chiéu phim.

Po6 1a Itc téi chot nhan ra, tam trang nay rat gidng voi thoi
con la sinh vién, khi t6i khac khoai chd dién thoai ctia ban gai. Cam
giac birc bdi mbi khi can néi diéu gi nhung lai khéng thé, nhivng lac
nhé& mong nang tha thiét... Tirng c6 mét thdi gian dai trwde day, viéc
con nguoi gl tin cho nhau va chd déi phwong hodi am tdn rat nhiéu
thei gian. Cling gidng nhw y nghia that sy ciia mdt mén qua khéng
nam & ban than mén qua d6 ma & giay phut lwa chon mén qua va
hinh dung ra vé mat vui swédng khi nhan cta nguoi kia.

“Co dworc thi phai cé mét.”
Poét nhién t6i nhé dén cau me trng noi.

Chinh la hdm d6, ngady ma chirng hat hoi va chay nuwdc mii
clia ba khai han.



Xa Lach nam cudn minh lim dim bén canh me téi. Me vira
vubt ve nd vira noi nhirng I&i nay, moét cach diu dang ma kién dinh.

Ngwéc nhin rap chiéu phim, t6i nhé dén ban gai cd.
“Vay 1a anh sép chét réi nhi?”
L&i néi clia nang c quan quanh trong tam tri toi.

Pot nhién, t6i cdm thay bén phai dau nhire nhéi, dau dén bua
vay 16ng ngwc khién t6i khong tai ndo thé dwoc. Mot con én lanh
kéo dén, ca nguwdi tdi run 14y bay, hai ham rang 1ap cap va vao nhau.

Chét dén noi rdi sao!
Khéng, t6i khéng mudn chét.

Chang con sirc gwong day, t6i nam bep di trwdc clra rap
chiéu phim.

“Téi khdng mudn chét!!!”

Pét nhién nghe dwoc giong ndi ctia chinh minh tlr dang sau,
t6i kinh ngac quay dau lai.

Khéng phai giong t6i, ma la giong Aloha.
“Ngac nhién chwa? Ngac nhién dung khong!”

Bay gi® dang |a gitra mua déng, nhiét dd da xudng dwdi o do,
nhwng han van mac 4o so mi Aloha va quan dui, con deo mot cap



kinh ram. Hoa tiét cay dira va xe hoi da dwoc thay bang hinh ca heo
va van lwdt séng.

Hcrm. .. con chiu khoé thay quén éo co ddy. Mac du dang tire
tra gan nhwng téi khéng hoi dau ma néi gian véi han.

“Ai cha, hen ho kia, ghen ti qua di! Ngay hém nay ta theo déi
ngwoi subt. Tréng vui that do!”

“Anh theo déi toi ttr chd ndo...” Téi toat md hdi lanh.
“Thi tlr cho kia kia.” Aloha chi tay 1én trovi.

T6i cAm thay minh khéng con du kién nhan dé noi chuyén voi
tén nay dwoc nira.
“Théi noéi chuyén nghiém tuc nhé, nha nguoi chwa mudn chét

phai khéng? Du sao thi tham luyén sinh ménh ciing 1a ban nang cua
con nguwoi ma.

"... Thé thi sao?”

“Thi la nhw thé d6. Téi khdng mudn chét dau!!l Moi ngudi déu
nghi nhw vay ca.”

Du da rat mat mat nhwng t6i van khéng muébn thang than
thtra nhan.

Suy cho cung, ciing khdng han 1a t6i khéng mudn chét chi la
khéng chiu dwoc ndi so hai khi né dang dén gan.



“Vay thi lam théi! Tiép theo, hay quyét dinh th&r bién mat tiép
theo nao!”

“?”
Pay rdil
Aloha vira néi vira chi vao rap chiéu phim.

“Lan nay khién cho phim anh bién mat nhé? Mang sbéng cua
nguwoi sé dwoc kéo dai thém moét ngay nirva.”

“Phim anh...”

Téi théu thao, d& dan hwéng tdm nhin dang mo dan vé phia
rap chiéu phim.

Pay 1a noi t6i va ban gai cii da cung nhau t&i hdu nhu mbi
ngay, xem v van bd phim.

Vwong mién, ngwa, tén hé, tau v tru, md qua dua, sung
may, phu nir khda than... Manh vun tr vé van canh phim ndi dudi
nhau vut qua tam tri t6i. Tén hé dang cwdi, tau vl tru nhdy maa, va
con ngwa dang noi chuyén...

“‘Cutru t6i...”

Téi thot khong nén 16, sau do thi bat tinh nhan sw.

Xuan quang xa tiét, dao dién Vuwong Gia Vé.«



M6t trong nhirng nhac cu chinh dé choi Tango, tréng gan
gibng dan accordion.«



Tht Tu
Néu thé gian nay chidng coén phim anh

W Cuc}c doi la bi kich dwdi nhivng goc quay gan, nhwng 1a
hai kich khi lia may ra xa.”

Ngudi dan 6ng déi mi qua dwa, mac mét bé tuxedo bung
nhung, vira vung gay vra noi voi toi.

Nhirng I&i nay vé cung thdm thia. Toi rat mudn dap lai 6ng,
nhwng khéng sao thét nén Ioi.

Ong ta van tiép tuc néi.

“Nhirng th&r nhw cai chét khong thé nao tranh dwoc, béi nd
chinh 1a mét phan cda cuéc sbéng.”

Pung nhw éng ta noi. Toi da v& vac diéu nay khi nghe tin
minh s&p chét. Sinh va t& 1a hai khai niém déng dang. Hién tai t6i da
dan lay lai dwoc thang bang.

Tw trwdc dén gidv, t6i van ludén sinh tén theo cach cla riéng
minh, thé nhwng lic nay day, trong tdi chi con sét lai néi an han. Khi
thé ap dao cla cai chét da dé bep y chi song.



Chirng nhw hiéu thiu tam sy cla téi, nguwdi dan éng mac bo
tuxedo kia s& ria mép, tién lai gan.

“Vi sao anh ban lai muén tim ra y nghia clia cudc sdng? Sdéng
la dam mé, khéng phai 1a ly 1&. Puoc sbng 1a mot diéu tuyét voi,
ngay ca dbi véi mot con stra.”

Piéu nay thi chac chan réi. Moi thr trén ddi déu cé y nghia
ton tai cla rieng no. Ngay cd modt con stva, hay hon da bén vé
dwong, tham chi doan rudt thira déu co ly do dé dwoc sinh ra.

Vay thi viéc tdi khién cho nhirng the trén doi nay bién méat
chang phai da pham vao trong tdi w? Dén con st¥a cling ¢ quyén

ton tai ma. Nhwng ndi thé 18 ndo mang sdng ctiia mét ké dang mat
phuong hwédng nhuw t6i con thua ca loai stra hay sao?

Nguwoi dan éng tiép tuc buéc lai gan.
Oi chao, 1 Charlie Chaplin day ma!

Chaplin bang xwong bang thit dang dirng trwedc mat t6i, dung
chiéc mi qua dwa che di khuén mat minh.

“Meo!”

M6t Am thanh la vang I&én, dang sau chiéc mi 14 gwong mat
clla mo6t con méo.

T6i nhay dwng lén, hét that thanh.



Nhin ddng hé deo tay, da la 9 gid sang hém sau roi.

Bap Cai c6 vé lo lang, cir cudn minh bén gdi tdi khdc meo
meo.

Téi tr tdn vudt ve Bap Cai. Ldng nd6 mém va am, con béng
x6p. Cadm giac minh con sdng that ky diéu.

Dan dan dau 6c tinh tao hon, t6i 1an lwot nhé lai nhirng
chuyén xay ra téi hém qua.

Khi t6i dang ding trwdc rap chiéu phim thi chot cdm thay én
lanh, choang vang roi ngat xju. Dién bién tiép theo t6i hoan toan
khéng nhé duoc, lic nay dau van con vang vat, con sét cling chua
lui.

“Ché chat, chd chat! Gi thé nay? Lai lam qué niva roi!”
Téi nghe thay tiéng minh vang I&n trong bép.

Ma khéng, khdng phai t6i, 1a mét &c quy cd ngoai hinh giéng y
hét t6i m&i dung.

“Nguwoi chi bi cdm xoang théi... Lam on di!”

“Anh néi la... bi cam?”

Chiéc 4o Aloha dé chée clia han khién t6i nhirc mat.

“Da noi bi cdm xoang théi ma. Nguwoi do. Co biét dé kéo

nguwoi vé day mét thé ndo khéng ha? Du ta cé 1a ac quy thi van biét
mét dé nhé!”



Aloha hda mat ong vao nwéc dm, vat thém vai giot chanh,
khudy déu roi rot ra coc.

“Ay... Chéc ngwoi dau dén qua nén nghi minh sdp chét ti
noi roi phai khdng?”

Han dat céc nuwdc xubng canh giwdng t6i, ndi véi vé mat
khinh bi.

“Lam phién anh réi...”
Vi ngot cua nwdc mat ong dan danh thec lai vi giac cua toi.

“Trwde gid ta chwa lam gi sai! B&i nguoi biét ddy, néu pham
sai lam thi Chua troi sé ndi gian!”

“Lan sau t6i sé& cha y hon...”

“Ngwoi khéng cé tw cach dé nhac dén ‘lan sau’ dau. Ty giac
gium chut di!”

Logic cla tén nay that vo ly hét sirc. Nhwng cling khéng con
cach nao, hién tai han dang la chiéc phao clru sinh cla t6i.

Pung luc nay, Bap Céi kéu “meo...” mét tiéng roi quay dudi bd
di. L& nao bay gio ca Bap Cai cling khinh bi t6i? Bj mét con méo
xem thudng that qua cay dang!

“Ngwoi quyét dinh xong chua?”

Che téi ubng xong, Aloha cét tiéng hai.



“Quyét dinh cai gi?”

“Thiét tinh! The tiép theo bién mét khoi thé gidi ch&r con gi
nira!”

uA.u
“Ké tiép 1a phim anh do.”
“T6i nh& ra roi.”

“Vay c6 mubn xoa no di khoéng, hay 1a thoi?”

Néu thé gian nay chang con phim anh...
T6i thtr hinh dung.
Ma théi phién qua. Khdng c6 hirng nght nira.

Téi biét rang da dén nwdc nay ma con nhdng xi may chuyén
s& thich s& ghét cling v6 dung. Nhuwng t6i da mua khéng it DVD,
that la lang phi. Téi con méi tdu phim clda Stanley Kubrick va Star
Wars ban dep nira chir. Binh thwdng téi chi dung ti vi dé& xem tin ttrc
va game show thoi. That qua dau long ma!

Hlrm... Chi vay théi? Thwe sw cd bay nhiéu thdi sao?

Du Aloha giuc gid “Nhanh I1&n, nhanh I&én, nhwng van dé nay
rat quan trong, t6i can phai can nhac k.

“Nhat dinh... phai la phim &nh sao?”



“Dung vay.”

“Khéng thé khéng chon né a?”

“Néu vay, ngwoi mubn thir gi bién mat?”
Am nhac thi sao?

NO MUSIC NO LIFE. Khéng c¢6 am nhac thi khéng thé sbng
duwoc! Day la khiu hiéu cia mét clra hang bang dia nao do.

Chung ta c6 thé séng trong mét thé gidi thiéu vang am nhac
khéng?

Puwong nhién 14 co thé roi.

Vao nhitng ngay mwa, néu khéng dwoc & trong nha nghe
nhirng ban nhac Chopin ma minh yéu thich, han t6i cling van nhuw
trwdc, nhan nha vuot qua.

Vao nhirng ngay nang, néu khoéng cé Bob Marley bau ban co
thé t6i s& khdng cdm nhan dwoc niém hanh phic binh than, nhwng
nhw thé cling chang van dé gi.

Du méi lan vira dap xe vira nghe The Beatles sé& cam thiy vo
cung sang khoai (day la nhédm nhac t6i thwdng nghe Iuc di giao thw),
nhwng néu khéng cé The Beatles, tdi van lam viéc mét cach binh
thuong.

Pon doc bwéc di trén con dwdng tdi tam va nghe Bill Evans
khién tdi cdm thdy dau dén, 16ng ngwe nhw that lai, nhwng néu tw



nay vé sau khdong duwoc nghe nhac ciia 6ng nira thi cling phai chap
nhan thoi.

Két luan 1
NO MUSIC YES MY LIFE

Cho du khdng c6 @m nhac, tdi van sé tdn tai. Chi la nhiéu ldc
s& cam thay hoi c6 don ma théi.

NO COFFEE NO LIFE! NO COMIC NO LIFE!

Tuy rang t6i da tirng thr hd khau hiéu nhw vay, nhung loai
ngwdi van ton tai cho du khéng cé ca phé hay truyén tranh. Ngay ca
khi khéng con latte cua Starbucks va mén thach ca phé minh yéu
thich nhét, t6i van sé tiép tuc sébng. Néu nhw Akira, Doraemon va
Slam Dunk cuing bién mét khoi thé gidi nay, mdi ngay tréi qua co thé
khé khan hon, nhung sinh ménh van ct tiép dién.

Tuy rang chac chan t6i sé kho chju néu nhw mé hinh, giay thé
thao, cai mia yéu thich, Pepsi va Haagen-Dazs khéng con nira,
nhwng dau cho thiéu vang ching, ti cling sé khéng chét. Sinh mang
dwoc wu tién hang dau ma.

B&i vay, tam tri t6i da s&m loai hét may th trén ra khdi trai
dat roi.

Két luan 2

Con ngudi chi can cé nudc, thirc &n va ché ngl la da chét
roi.



NGi cach khac, hau hét moi thir trén doi nay déu thudc dang
c6 cling dwoc ma khong cling chang sao.

Néu nhw dén mét ngay, nhirng bd phim quan trong da tirng
sat canh bén tdi subt nhiéu nam qua khdng con nira, 18 nao toi sé
cam thay ngay dén ban than ciing bién méat réi?

“Biét modt con dwong va buwdce di trén con dwdng do 14 hai
viéc hoan toan khac nhau.”

Day la I&i thoai trong phim Ma tran.

Viéc mot thir gi d6 trén doi bién mét va hé luy phat sinh sau
do la hai chuyén hoan toan khac nhau. Hon ca anh hwdng vat ly
trwc tiép do sw bién mét cda vat thé, nhirng mat mat tinh than sé Ién
dén murc khong thé dong dém dwoc. Diéu nay khéng thé thay ré
ngay lap tirc, nhwng du khéng ai phat hién ra, tinh hinh van sé phat
sinh rat nhiéu chuyén bién.

Quay lai chuyén chinh, sy ton tai cta téi chinh la diéu kién
tién quyét d& phim anh ton tai, néu tdi mat di, tit ca déu tré nén vo
nghia. B&i vi chi khi con séng, t6i m&i cé thé tan hwédng niém vui ma
phim anh mang lai.

Téi quyét dinh rdi. Hay dé phim anh bién mét.
Trwdc day, t6i tirng thay dién vién chinh trong mét phim dién

anh néi rang, “Trén thé gidi nay cé rat nhiéu ngwdi mudn ban linh
hén cho ac quy. Ngat néi chang c6 ac quy ndo mudn mua ca.”



Nhirng I&i ndy sai bét. B&i vi hdn thwc sy da xuét hién ngay
trwdc mat tdi. Con ngd y mudn mua linh hon t6i.

Pén ca trong mo t6i con khédng ng® c6 ngay minh sé gap
phai mot ac quy hang that gia that.

“Hinh nhw ngwoi da quyét dinh xong réi?”

Tuy rang binh thuwéong tréng ca lo phat pho, nhung luc nay,
han lai dang tim tim cw®i theo cung cach clia mét ac quy dich thwe.

“Dlng thé.”

“Vay theo luat cl. Nguoi duwoc quyén chon xem mét bé phim
cudi cung minh thich.”

U nhi. Toi van dwoc chon xem mot bd phim co ma.

Nhuwng vira bat dau nghi ngoi thi téi lai dau dau, khdng thé
nao chon ndi.

“Vi la l1an cudi nén anh hay chon bd phim minh thich nhét
nhé, réi ching ta cung xem.”

Nhirng I&i ban gai cii néi téi qua vang lai, y nhw thé moét 1o
tién tri.

Gilra v6 van twa phim yéu thich, t6i phai chon ra mét bo phim
cudi cung d& xem trong d&i? VAn dé I&n rdi day. Nén chon phim toi
da trng xem, hay chon mét bé minh chwa kip thuwdng thirc?



P& nhiéu 1an t6i bat gap trong sach hay trén ti vi cdnh nhan
vat chinh phai chon lwa mén &n cho bira téi cudi cung, hodc mubn
mang th&r gi 1én hoang dao, nhwng khi t&¢i lwgt ban than bi budc phai
dwa ra quyét dinh, t6i méi phat hién day qua la mét diéu cuc ky khd
s&. Thé nhung, t6i khong thé ttr chdi d& nghi cla Aloha, b&i néu lam
vay thi sé phai chét.

“Nhin nguoi c6 vé khéng quyét dinh dwgc... Ta hiéu ma day
la chuy@n dwong nhién, b&i vi ngwoi rat thich phim anh, dang ch?”

“Duoc roi, ta cho ngwoi mot tiéng ddng hd. Trong vong mot
tiéng dé, ngwoi phai chon ra bd phim cudi cung dé xem trong doi
day.”

Khéng biét lra chon thé nao cho phai, téi quyét dinh dén ché
Tsutaya.

Tsutaya khéng phai clra tiém bang dia Tsutaya ndi tiéng dau,
ma la tén mot nguoii.

Cai gi? Noi nhw vay con chwa du rd ha?
DPuoc roi, dé toi giai thich luén moét 1an.

Trong lic phan van, t6i dén mét clra hang bang dia I&n gan
nha (ma clra hang nay ciing khéng phai la Tsutaya nét) dé tim cau
nhan vién dang lam viéc & day. Chung t6i choi than véi nhau tir thoi
cap hai (cau ta nhw mét cudn tir dién sbéng vé phim anh, nén méi co
biét danh la Tsutaya).



Tsutaya da lam viéc lai ctra tiém nay hon mwdi ndm réi (nhac
lai m6t l1an nira, day khéng phai khdng phai khdng phai cira hang
Tsutaya). Chac han, mét nlra cudc doi cau ta sé trai qua trong tiém
bang dia, nlra con lai dung d& xem phim. N6i cach khac, ngoai trir
ngl, cau ta da hién dang toan bd ddi minh cho phim anh. M6t ga
mot phim trdm phan tram.

Chuang t6i quen nhau tr mua xuan nam |lép Bay. Hai dira hoc
chung moét 16p.

Subt hai tudn dau nam hoc, b4t luan dang & trén I&p hay sau
gi® hoc, cau ta khéng hé noi chuyén véi ai, cling chwa mét 1an nhin
thdng vao mat nguoi khac, lic nao ciing ngdi thu lu trong goc I6p.
Chi ¢6 minh t6i chi déng lam quen v&i Tsutaya, nén hai dira ci thé
tré thanh ban than.

Toi khéng nhé rd vi sao ban dadu minh lai bat chuyén voi
Tsutaya, thé nhwng chang phai trong d®i ching ta it nhiéu déu sé
gap dwoc ngudi khac minh hoan toan va bi ngudi ta hAp dan con gi
(ay la toi tin nhw thé). Néu do 1a niv thi co thé tré thanh nguwdi yéu,
néu la nam thi sé tré thanh ban than.

Han Ia téi da bi Tsutaya thu hut manh mé. Trwéc khi ban than
kip nhan ra thi t6i da chd ddng bat chuyén véi cau ta réi. Sau d6 ca
hai tré nén than thiét tor luc nao chang ré.

Ngay ca khi da choi than, Tsutaya van réat it ndi, anh mat cta
chung téi chi giao nhau chirng hai hay ba Ian. Du vay, t6i van rat



thich cau &y. Tuy rang binh thwong it I&i, nhwng chi cdn nhac dén
phim &nh, Tsutaya sé& n6i nang lién thoang, déi mat cling birng sang
theo. Khi d6 t6i mai biét dwoe rang, du 1a ngudi thé nao, khi néi vé
thtr minh yéu thich, nhat dinh cé thé khién nguoi khac cadm déng.

Thoi cAp hai, tdi xem tat c& cac phim ma Tsutaya dé ctr.

Tw lich s& Nhat Ban dén khoa hoc vién twéng Hollywood, to
trao lwu Lan song m&i cua dién anh Phap t¢i dong phim doc lap cua
chau A... Nhirng the Tsutaya gi¢i thiéu véi téi déu phong phu da
dang.

“Hay thi hay théi.”
Day la mét trong nhirng cau ctra miéng cua Tsutaya.

Cau ta khéng quan tdm dén thé loai phim, thoi diém phat
hanh, qudc gia san xuét, di&én vién chinh 13 ai, dao dién nao dam
nhiém... Phim anh dbi v&i Tsutaya ma noi, “Hay thi hay théi”, khéng
lién quan dén thoi dai va quéc tich.

Lén cép ba, ching t6i lai tinh c& hoc chung mét I&p. Sau sau
nam troi tiép thu tw twdng phim anh béac ai tlr Tsutaya, co 1& bay gid
téi cing dwoc xem la mot fan ham mé chan chinh rdi, tham chi co
goi 1a mot phim ciing khéng ngoa. Thé nhwng mdi 1an nhin thiy
Tsutaya, téi lai nghi rang t&t cd mot phim trén doi (k& ca toi) déu la
hang gid hét. Thoi bubi nay chi can xem dam ba twa phim Ia sé
dwoc gan mac mot phim, cé biét dau phai ¢c& Tsutaya mai dich thuc
la mot phim &y. Néi vay thdi chir t6i cling khéng dinh mang cau ta ra
lam muc tiéu phan d4u. Xin 16i nha, Tsutaya.



Di bo tam phut thi dén ctra hang bang dia.

HA6m nay Tsutaya ciing c6 mat & quay tinh tién. Han Ia do
ludn dirng cd dinh & mot vi tri, thoat nhin cau ta that gibng pho
twong Phat dat & gilba chua. Tr ngoai nhin vao, khéng ai c6 cam
giac Tsutaya dang & trong tiém bang dia, ma phai la toan b bang
dia trong tiém déu dang vay quanh cau ta.

“Tsutaya! ”
“La... 1au réi khédng gdp. Sa... sao cau lai t&i day?”

Cai twong Phat nay... Cho dén tan bay gio, Tsutaya van
chang thay déi gi, khédng chju nhin thang vao nguoi dbi thoai. Lén
roi van thé nay.

“Co thé hoi dét ngdt, nhung bay gio t& khong con thoi gian
dé giai thich.”

“Chuy... chuyén gi thé?”

“Té bi ung thw gan thoi ky cudi, sap chét rbi.”
“Ha?”

“Khéng khéo chi ngay mai la ngum luén cling nén.”
“H... ha?”

“Cho nén t& phai lap tirc chon xem mét bd phim cubi cung.”



“H... ha... a7’

“Hon nira, con phai quyét dinh khan trvong trong vong ba
muwoi phat.”

“H...h...ha...a7”

“Vi vay ma t& nhd ciu day Tsutaya. Chung ta cé thé cung
nhau nghi mét chat nén chon phim nao 1am bd phim cudi cung cho
t& khdng?”

B4t thinh linh bj giao phd mét trong trach nang né nhw vay, vé
kho xt& hién ro trén gwong mat Tsutaya.

T& hiéu cau ma. Xin 16i nhé, Tsutaya.

Thé nhung, Tsutaya ciing chang néi thém mét I&i vé ich nao.
Cau lap tire roi khoi quay, di vao gitka mé cung dwoc tao thanh bdi
cac ké bang dia.

Hai ching t6i dao quanh nhirng ké xép day bang video va dia
DVD. Mét t6i lwét qua vé sb twa phim. Chang biét vi sao, c& nght
day 1a 1an cudi cung dwoc nhin thy chung thi tirng cau thoai, tirng
thwéc phim lai néi tiép nhau hién ra trong dau téi.

“Tat ca nhirng gi xay ra trong doi thwc déu co6 thé xuét hién
trén man anh.” Jack Buchanan da hat nhw thé trong The Band
Wagon.

Néi vay, nhirng gi dang dién ra véi téi cling cé trong phim
sao? Ngay no dét nhién bj thdng bao la ban than da méac phai ung



thw giai doan cubi, tiép dé ac quy mac ao Aloha hién ra va bao rang,
chi can khién cho sy vat trén thé gidi bién mét 1a cé thé kéo dai sw
sbng. Khéng khong, khéng thé nao! Suw thwe con ly ky hon ca phim
anh ay chu!

Tsutaya di quanh cac ké trwng bay, t6i thi I€o déo theo sau.

“Quyén lyc to Ién ludn di ddi vai trach nhiém ndng né.” Nguoi
Nhén Peter Parker da duwgc thdng bao nhw vay sau khi sé hiru strc
manh phi thwdng.

Nghi lai thi diéu d6 ciing dung véi trwong hop cda téi 1am
chir. Dung cach x6a s mot vat thé nao dé trén thé gi¢i nay dé dbi
ldy sinh ménh cho ban than. Va gid thi hang loat van dé nhw trach
nhiém, rdi ro, ap lwc, tién thoai lwdng nan, mat can bang lan lwot
kéo dén. Vu giao dich v&i ac quy ma téi dang thwe hién gibng nhw
dwoc dan dwng tr cau chuyén cua anh chang siéu anh hung trong
truyén tranh My nay vay.

Nén lam sao bay gi»? Trong luc lam vao hon loan, toi lai cam
thay nhirng bd phim nhw dang Gng hd minh.

“Than lwc sé luén bén ban.” Cdm on Chién tranh gilra cac vi
sao. Cam on cac hiép si Jedi.

“I'11 be back.” T& cling mudn tré vé 1am, Ké hdy diét a.

“Ta la Chua té cla thé gi¢i!” Théi di DiCaprio, anh thi hiéu cai
gi.

“Life is beautiful!” Ré la xao su.



Pung luc nay, mét tiéng ndi vang Ién sau lwng toi.

“D... dirng nghi ngoi! Hay c... cdm nhan!” Khi t6i sdp slra
chim vao nhirng suy nght tiéu cwc thi Tsutaya dét nhién kéu to. Tay
cau ta dang cam vo dia phim Long tranh hé dau.

D... dw... drng nghi ngoi! Hay cam nhan!” Tsutaya lap lai.

Cam on nhé, Tsutaya. Ly Tiéu Long rat ctv, nhwng hinh nhw,
rm khéng hop dé lam bé phim cudi cung 1am.

T6i cwoi dap.

“Mbi 1an mua sach, anh déu lat xem trang cubi trwdc. Bdi
chdng may sach chwa doc xong ma anh lai chét mat réi nhw vay sé
bt rivt 1dm.” Billy Crystal da noi nhw thé trong phim Khi Harry gép
Sally.

Oi, nhin ké trwng bay, téi nhan ra tat ca déu la nhirng bd phim
minh chwa kip xem thi da phai chét. Nhirng bd phim chwa kip xem,
nhirng moén chwa kip an, nhirng bai hat chwa kip nghe, nhirng canh
vat chwa kip théy.

Cé vé nhu khi k& can vdi cai chét, xuat hién trong tam tri
chinh la cdm giac hdi han vé twong lai. N6i 1a héi han vé twong lai
nghe ¢6 vé budn cudi, nhung téi van khéng thé ngung twdng twong
ban than sé& nhw thé ndo néu dwoc tiép tuc sdng. Ciing that ky la.
Suy nghi nay twa nhw nhirng bd phim dang sap stra bién mét kia,
béng chéc tré thanh thir cling dwo'c ma khéng ciling xong.



Sau rét, Tsutaya va téi cung bwdc dén ké bay ban phim cla
Charlie Chaplin.

“Cudc doi 1a bi kich dwéi nhivtng géc quay gan, nhuwng la hai
kich khi lia may ra xa.”

Téi ndi tham. Nh¢ téi gidc mo sang nay ciia minh vé Charlie
Chaplin.

“Anh... Anh dén sén khau.” Tsutaya dap loi.

Trong v& Anh dén san khau, Charlie Chaplin vao vai mét dién
vién hai. D& ngan mét vii cong ballet v& méng va tw sat, éng da phai
ndi rat nhiéu diéu dé thuyét phuc cé.

“Duoc sbng 1a mét diéu tuyét voi, ngay ca ddi véi mot con
sura.

Khéng sai. Stra cling c6 y nghia tén tai cia chung. N6i nhw
vay, du la phim anh, &m nhac, ca phé... déu cé y nghia tdn tai riéng.
Nhirng thir “c6 cling dwgc ma khdng ciing xong” nay méi quan trong
voi thé gigi. V6 van the “cé cling dwoc ma khéng ciing xong” tap
hop lai, tao ra mét gibng loai c6 ngoai hinh nhw con ngudi, goi la
“nhan loai”. Thi lay chinh minh lam vi du, cho dén nay téi da xem
qua vd sb bd phim, nhirng ky trc twong quan véi ching dép ndn nén
t6i cua hién tai.

Sinh tén, khéc than, kéu gao, yéu dwong, ngbc nghéch, bi
thwong, hanh phuc, s¢ hai, cudi dua.



Nhirng khic nhac du dwong, nhivng canh sac khién nguoi ta
roi 1&, cdm giac budbn ndn, nhirtng ngudi dang hat, may bay dang
bay trén bau troi, nhirng con ngwa phi nwéc kiéu, nhivng thoi dai da
qua, chiéc banh kép thom ngon, 16 den vi tru, cao bdi ban sung...

Nhirng bd phim tdi d& xem, nhirng hdi trc khi xem ching cung
v&i ngudi nha, tat cd déu da an sau vao tam tri t6i. Chung t6i tirng
nhiéu lan cung nhau binh luan phim, va rdi vd sb ky (¢ lién quan dén
phim anh 4y da hinh thanh con ngudi téi bay gi®». Mbi mét ky (rc déu

dep dén roi lé.

Phim anh giéng nhw mét chudi hat, xau vao moi hi vong lan
that vong ctia con ngudi, két tAt cad ngau nhién vao dang chd cla no,
tao thanh tat nhién.

“Vay chon cai nay.”

Tsutaya dwa hop dia Anh den san khéu cho toi.

“Cam on cau.”

“Khé... khdng biét sau nay sé thé nao nhung...”

Tsutaya noi dén day thi chang thé thét nén |&i dwoc niva.
“Cau sao thé?”

Téi nhan ra Tsutaya dang cui dau khéc, nwéc mét gian giva
nhw hoc sinh tiéu hoc.



Trong bé dang nay cla cau ta, dot nhién téi nhé lai hinh anh
cau ban ngbi co6 don bén ctra sb that nhiéu ndm vé trudec.

Phai roi. Luc dé, tréng thdy Tsutaya ngbi mét minh nhin ra
ngoai clra sb, tdi da ndy sinh mong mudn dwoc l1am anh hung. Cau
ay khong két ban vé&i bat cv ai, khéng voi vang, ludn binh than, chu
tdm vao nhirng chuyén quan trong cda riéng minh. Bo dang &y khién
cho khat vong sam vai ngudi hung cla téi dwoc thda man. Khi do,
t6i cling chadng nghi ngoi gi sau xa. That ra Tsutaya khéng can tdi,
t6i ma&i la nguwdi can cau Ay.

Nwdc mat téi dang 1&én, nhirtng cdm xuc sau tan day long gior
cudn trao manh liét.

“Cam on.” Téi lap lai m6t cach kho nhoc.

“Bat... bat luan thé nao, t& mong cau co thé tiép tuc sbng.”
Tsutaya vira khoc vira noi.

“Tsutaya, dirng khéc. ‘Co mdt cau chuyén hay, lai cd nguoi
dé chia sé né, cudc sdng nhw vay that tuyét.” Cau nay tirng xuat hién
trong Huyén thoai 1900 khéng phai sao? V&i t& ma noi, Tsutaya
chinh la ngw&i cung t& sé chia cau chuyén. Bdi vi gap dwoc cau ma
cudc doi té da rat twoi dep. ”

“Ca... cam on cau.”

L&i vira ra khéi miéng, Tsutaya lai tiép tuc 1ang 18 khoc.



“Anh chon dwoc chwa?”

Ban gai ci dung cau hdéi nay thay cho I&i chao khi t6i dat
chan vao rap chiéu phim.

“ROi, 1a cai nay.”

T6i dwa hop DVD cho nang.

“Thi ra 1a Anh dén séan kh&u. M6t lwa chon rat tuyét.”

Vira noi, nang vira mé hoép DVD.

Sau doé im bat.

B&i vi bén trong khéng cé dia, chi la mot vd hop trdng réng.

Clra hiéu d6 van dung phwong phap cho thué bang dia ci,
giao ca& hop cho khach thué, nén déi khi ciing xay ra so suat nhw
vay. Chi la khéng ng® né lai (rng vao téi gitra lic ngan can treo soi
téc thé nay!

Sai 1am chét nguoi that réi, Tsutaya oi 1a Tsutaya.

Nhwng béng nhién t6i nh& téi modt cadu ndi trong Forrest
Gump, “Me luén noéi cudc doi gibng nhu mot hdp sé cd la. Chang
bao gi® biét minh s& nhan dwoc gi.”

Qua that chwa mé thi khéng biét sé ra co sy nay. Hoa ra
cudc doi toi lai nhw vay. La bi kich khi lia may ra xa, nhwng la hai
kich dwdi nhivng géc quay gan.



“Lam sao bay gi&? Ché em ciing ¢6 s&n may bo phim day...”

Téi suy nghi mét chut, cudi cung dwa ra quyét dinh. Ma
khong, phai noi rang tdi da nghi dén diéu nay tr s&m roi.

B phim cubi cung mudn xem trong cudc doi w? Dap an vo

cung don gian.

Téi ngdi vao chiéc ghé thi ba tlr phai sang, hang thir tw dém
nguwoc tr sau lai. Pay 1a chd ngdi cd dinh cla t6i tir thoi sinh vién.

“Bat dau.”

Tiéng ban gai cii cla t6i vong ra tlr budéng chiéu. Ludng sang
tr may phat roi 1&n tAm man.

Thé rdi man hinh tréng tron, chi déc mdt vang sang hinh chir
nhat mau tréng.

Téi khong lwa chon bat cir bd phim nao.

Nhin 18n man hinh tréng trai, t6i chot nhé t&éi mét tdm anh
minh da tlrvng xem.

P6 14 anh clia mét rap phim dwoc chup tir budng chiéu. Khi
phim bét dau chiéu, éng kinh m& ra, lic phim két thuc, éng kinh
dong lai. Sau hai gi& déng hd, dwong nhw da hap thu toan bd anh
sang tlr tit cad cac canh phim, trén man anh chi con lai mét khung
chir nhat trdng xoa.

Cé 1& cudc doi tdi cling gibng nhw vay. Mét bd phim bao ham
tat ca nhirng ng® nghéch, bi kich, hai kich téi tirng trai qua trong doi.



Nhwng néu phai dung mét tdm anh khai quat lai tt ca, thi chi con
man anh trdng bach. B phim ghi lai sinh ménh cta chung ta, sau
khi gat di hi nd ai 6, tr& thanh mét thwdc phim trang. Khéng co bét
ct thi gi, chi don thuan la mét khoang tréng.

Xem lai mét bé phim cl sau mét thdi gian dai, déi khi sé
mang dén cho ching ta &n twong hoan toan khac biét.

Phim anh dwong nhién khéng thé ndo thay déi, nén ching ta
phat hién ra minh da déi thay.

Néu coi doi nguwdi la mét bé phim, thi quan diém cua chung
ta vé ban than cling sé thay dbi theo trng giai doan. Trudc mot canh
ghét cay ghét dang lai ddm ra mai Idng, hodc cuwdi khang khic vao
canh phim tirng khién ta dau dén, hay nhan vat chinh ta yéu thich
mot thoi tw khi nao da roi vao lang quén...

Vi vay, bay gi®, nhd vé cha me, trong t6i ngap tran nhirng hoi
e dep dé.

Vao nadm 3 tudi, lan dau tién téi dwoc dwa téi rap chiéu bong
xem E.T. Dén bay gi®& téi van chwa quén, khéng gian t6i om, am
thanh ram rap, ca khan phong swc nirc mui bdng ngé.

Me ngdi bén trai. Cha ngdi bén phai. Chim trong bong téi, lai
bi cha me kep hai bén, cdm giac muébn trén di nhwng khéng thé
khién t6i so' hai. Vi vay ma t6i chi con nh& vai tinh tiét vé bd phim
nay.



Canh cau bé Elliott déo E.T cw&i xe dap bay vao khdng trung
gay cho t6i 4n twong sau sac. Nhirng mudn oa khoc, mudn hé to 1én
vi cdm dong dén tan day long, tm trang Ay bay gid tdi van con nhé.
Téi ghi manh lay tay cha, 6ng ciing nam chét ban tay t6i.

Cach day vai nam, tdi tinh c& xem chuwong trinh dém khuya
trén truyén hinh. Ho phat phién ban quay lai bang may ky thuat sé
cua E.T. Téi von khdng thich dang xem phim ma bi quang céo cét
ngang nén da dinh tat ti vi, nhwng dwoc vai phut lai phat hién n6 kha
tha vi, thé 1a kim long khéng dang phai tiép tuc theo dbi.

Hai mwoi |&m nam da tréi qua ké twv 1an dau tién xem E. T,
vay ma cung modt canh phim van cé thé khién téi sut sit khéng
ngwng.

Tt nhién t6i khéng bi cdm ddng b&i cing mét nguyén nhan
nhw héi 3 tudi. Thdi do, téi tirng tin twdng rang ban than cé thé bay
|&n troi. Hai mwoi 1dm ndm sau, tdi da biét minh khéng thé bay, va
cling nhiéu nam roi tdi khdng hé mét i véi ngudi cha tirng ngoi
canh minh khi &y chr néi gi dén chuyén gap mat. Ngay ca nguwdi me
ngdi bén trai t6i cling da r&i xa nhan thé. Toi biét minh khong thé
bay 1&n trdi cao, cang hiéu rd khodng thoi gian do sé chang bao gid
quay tro lai.

Trong subt qua trinh trwdng thanh, t6i cé dat dwoc, cling cd
mat di. Nhirng tinh cdm va cam xuc ciing khéng thé gidng v&i nhiéu
nam trwdc. Nghi dén day, t6i khdng khdi dau 16ng, nwdc méat clr thé
trao ra.



Téi ngdi mét minh trong rap chiéu phim, vira ngang dau nhin
man anh trdng tron vira tw hoi.

Né&u néi nhan sinh [a mét bd phim.

Vay thi bd phim vé cudc doi téi rdt cude 1a phim hai, phim
kinh di hay phim tam ly xa héi. Chi it, t6i dam chac nd khéng doi nao
thudc thé loai tinh cadm lang man.

O tubi xé chiéu, Charlie Chaplin tirng néi, “Téi khéng thé dé
lai nhirng kiét tac cho d&i, nhwng it ra cé thé khién ngudi khac cudi,
nhw vay cing khéng té dung khéng?’

Fellini cling cho rang, “Phim anh c6 kha nang cu thé héa bét
c gidc mo nao.”

Nhirng nguei nay da dé lai cho doi kiét tac, mang dén niém
vui va truyén cadm hing cho vé sd nguwdi, khién nhan gian phai ghi
nh&o mai.

Chi 1a, cang nghi t6i cang nhan ra cudc d&i minh chang cé gi
dang dé dung thanh phim ca.

Téi bén dung tri twéng twong tw vé 18n phéng nén trang.

Pao dién chinh 1a téi. Gia dinh, nguwoi yéu va ban bé... tat ca
nhirng ai lién quan dén tdi déu 1a dién vién hodc nhan vién doan lam
phim.

Cau chuyén bat dau tlr ba mwoi ndm tredc, khi toi vira oe oe
cat tiéng khéc chao do.



Cha me va ngudi than déu vay quanh da tré 13 t6i vOi
gwong mat rang r&. Ho thay phién ém t6i vao long, k& nédm tay,
ngwdi nwng ma. Ké do, téi hoc lay, bat dau biét bo tir ttr dirng day,
roi chap chirng bwéc di. Nhin toi 16 |én cha me vira ming vira lo,
nao mua quan 4o, ndo bon cho &n, con cung téi choi dua vui vé.

Pay 1a mot khéi dau hét sirc tdm thwdng, nhwng cung 1a khdi
dau hanh phuc nhét.

Lén thém chat niva, t6i biét khoc, biét cudi, cling biét cai Ioi
cha me. Dan da téi khéng néi chuyén véi cha niva.

Hai cha con & cung nhau lau nhuw vay, sao lai thanh ra thé
nay? Qua that téi khong nhd ndi nguyén nhan.

M6t ngay no, trong gia dinh xuéat hién thém mét con méo. Tén
nd la Xa Lach. Me, tdi va Xa Lach sbng hanh phac bén nhau trong
mot thdi gian. Thé nhung mot ngay kia, Xa Lach chét rdi, me toi
cling r&i xa dwong thé. Pay |a man bi dat nhat phim.

Chi con lai t6i va Bap Cai. Hai dra quyét dinh sdng v&i nhau.
Noi ching t6i & khéng c6 cha. Téi cling bat ddu coéng viéc buwu ta,
tirng ngay c thé binh lang tréi di.

Nham chan qua nhi. Toan nhirng tinh tiét xoang xinh va Ioi
thoai nhat nhéo, y nhw phim ré tién. Hon nira, nhan vat chinh (t6i!)
con la mét g& nhu nhuwoc, mai van khdng dam déi mat voi y nghia
va gia tri ton tai cia ban than, thwc sy khién nguwdi ta phai chan
ngay.



Khéng thé viét tiép thé nay dwoc. T gio kich ban phai gay
can hon, thém mam dam mudi cho kich tinh vao. Cét truyén don
gian nhwng van phai ra trd. Pao cu ciing khéng dwoc thiéu thén,
trang phuc thi hai mau trdng va den la du roi.

Gi® phai bién tap lai thé nao nhi? Quéa nhiéu nhirng canh té
ngat réi, khédng con cach ndo khac, danh phai cat bd. Nhwng néu
lam vay thi bd phim chi con ndm phut mat. Héng bét. Thir xem moét
lan nira nao. May canh chang dang xem thi dai l& thé. Sé it nhirng
doan t6i c6 hirng thu lai toan bj “cat” & ngay phut quan trong. Cudc
doi kidu gi thé nay?

Vé phan nhac nén, nén chon tiéng dwong cam thanh thoat du
dwong hay ca& mét ban giao huwéng hoanh trang day? Co |& tiéng ghi
ta nhe nhang sé thich hop hon. Sao ciing dwoc, thé nhung riéng
nhitng canh bi thwong nhat dinh phai dwoc 16ng nhac nén twoi
sang!

R6i cudi cung cling dén ngay céng chiéu. B&i vi ndi dung qué
gian di, n6 khéng thé tré thanh mét tac phdm bom tn, ma chi la mét
bd phim lang 18 m& man, im [im két thac. Co6 1& chang chéng thi
chay, n6 sé phoi pha trong x4 mét tiém bang dia nao day.

Canh phim cudi cung chdm dt, man hinh t6i dan, réi danh
sach & kip lam phim hién 1&n. Néu nhw bd phim nay 1a cudc doi téi,
vay danh sach cudi phim sé la nhirng ban dién t6i mong méi dwoc
gap lai 1an nira. Dau day chi la mét boé phim nhé bé don so, t6i van
hi vong n6 cé thé tro giup va truyén cdm hing cho tat ca nhirng ai
ting xuat hién trong do.



Danh sach phat xong khéng co nghia sinh ménh t6i cling
chdm dat. Téi mong nd van sé tiép dién trong ky (rc cta nhirng
ngwoi khac.

Suét chiéu kéo dai hai tiéng déng hd da két thuc.

Lac chang t6i réi khdi rap chiéu phim, man dém tinh lang da
bao trum khap noi.

“Anh budn ha?” Nang héi ngay khi vira bwéc chan ra khai
rap.

“Khéng biét nira.” Toi tra 1oi.
“Hay |1 dang khd s&?”
“Xin 16i, anh ciing khéng biét.”

“Néu ltc nao d6 qua dau dén khd sé, khéng biét phai lam
sao, anh luén dwoc chao don & day.” Nang noi.

“Cam on em.” Toi cwdi, xoay nguwdi budc 1én con dbc.
“Ch& mét chat!” Nang goi véi theo. “Cau db cubi cung!”
“Lai nlra ha?”

“Lan nay la cudi cung that day!”

Khi néi nhirng I&i nay, nwéc mat nang bat dau chay ra.

Nhin gwong mat 8y, tdi bdng dwng mudn khoc.



“Da vay anh phai cd gang méi dwoc.”

“Mbi khi xem mot két thuc budn, em nhét dinh phai xem né lai
mot 1an nira. Anh c6 biét tai sao khong?”

Chi riéng dap an cua cau hdi nay la tdi con nh& ré.

Pay la diéu t6i khdng nglrng cau nguyén trén chuyén bay tré
vé tir Buenos Aires, ciing la diéu t6i da tirng cau nguyén subt mot
khoang th&i gian sau khi chia tay nang.

“Anh biét.”
“N6i em nghe di.”

“... B&i vi em nghi rang, biét dau 1an nay no sé tr& thanh mét
cai két co hau.”

“Chinh xac!”

Nang dung tay 4o lau manh hai hang nwdc mat, ké dé noi
tiép, “Than lwc s& & bén anh!” r6i vay tay cat lwc. Nang vay manh
dén ndi t6i cé thé nghe thay tiéng khéng khi chuyén déng.

I’ll be back!”

Téi phai dung hét sirc binh sinh d& kim nwéc méat khi dap lai
nang.



Vé dén nha, Aloha dang chd t6i v&i nu cwdi tam tim. Va chi
trong mét cai nhay mat cta han (néi la nhay, that ra 1a nham tjt ca
hai mét) thi phim anh bién mat. Khi Aloha khién cho phim anh tiéu
bién, t6i bdng nhé vé me. A khéng, néi dang hon Ia t6i nhé dén bd
phim Y ma ba yéu thich nhét.

D6 1a bd phim ¢ cé nhan dé Con duong.

Chuyén ké vé Zampano mdt nghé si dworng phd cuc suc, va
c6 gai Gelsomina nhut nhat dwoc ga mua dé 1am ban ddng hanh voi
minh.

Gelsomina gilr vi tri quan trong trong long Zampano, nhwng
ga khéng nhitng chwa bao gi® diju dang ma con thuworng xuyén doi
x&r thd 16 v&i nang. Mac du thé, Gelsomina van luén tan tdm cham
s6c Zampano. Vay ma khi Gelsomina lam bénh nang, ga lai mang
nang dén mot noi vang vé rdi vat nang & day.

Nhiéu nam sau, khi di ngang qua mét lang chai, tinh c&
Zampano nghe mét ¢d gai tré huyt sao giai diéu ma trwdc day
Gelsomina thwdng hat. T d6, gad méi hay tin nang da chét.
Gelsomina chét réi, nhwng bai hat ciia nang van con day. Khi nghe
c6 gai kia ngam nga giai diéu quen thudc ay, Zampano nhan ra tinh
yéu clia minh dbi v&i nang. Sau d6 Zampano ra bd bién, trong con
say tay lay, ga guc xudng roi kéu mét tiéng nhw xé Iong. Dau co
khéc l6c thi Gelsomina ciing chang quay vé duwoc nira. Ga yéu
nang, nhwng lai chwa bao gi& tran trong nang.

Nhén ra ciing da qué mudn rdi, t6i ludn odn gian nhw thé moi
khi xem lai bdé phim nay.



“C6 nhirng thr mét di rdi ta m&i nhan ra sw quan trong cia
chung.”

Me t6i thuwdng cam than nhuw vay.

Bay gi® ciing thé. Sw bién mét clia phim &nh khién tim t6i dau
don, va long téi nat tan. Sao téi lai ¢ thé ich ky nhw vay? Khi biét
rang ching khéng con trén thé gian nay, t6i m&i nhan ra la bay lau
nay, ban than da dwoc vo sb bd phim nang d& va dép nan. Ay vay
ma toi chi biét tiéc thwong cho sinh mang cGia minh.

Ac quy sang khoai thdng bao voi tdi vé thir s& bién mét tiép
theo.

Va moét lan niva, t6i da chap nhan |&i dé& nghj ma khéng can
suy nght.

Khi 4y, t6i da khong thé ngd t&i sw bién héa cia Bap Cai vao
ngay hém sau.



Th@ Nam
Néu thé gian nay chang con déng héd

\/i vai ly do, t6i thir xau chudi lai mat sé s viéc ky la minh
tng gap.

Ti nhw bi mat chia khda va roi vi tién, lién tuc 1ap cu hit tai
Giai bong chay trung hoc toan quéc, hay cac hoa si truyén tranh
thién tai déu tap trung tai Tokiwaso. Ti nhw t6i bj ung thw giai doan
cudi, 4c quy xuét hién, dién thoai va phim anh bién mat khdi thé gidi
nay... Ti nhw con méo cwng cua téi biét néi chuyén.

“Ngudi dinh ngu té&i bao gid nira a?”

bay la mo.

“Xin hay day di a.”

Chéc chan 1a mo roi.

“Da dén gi® day roéi a.”

Nhwng khéng phai mo roi. Ké dang néi chinh la Bap Cai. Hon
ni¥ra, sao phong cach néi chuyén cla né lai y nhw phim cb trang thé



a? Khong khong, khéng phai t6i bi nhiém dau nhé! Tom lai da co
chuyén gi xay ra vay?

“Sao ma cudng lén thé?”

Aloha xuét hién v&i nu cudi gian xdo. H6m nay hdn mac ao
mau xanh da trdi. Lai thay dé mai rdi. D6 18 mot chiée 4o 16a loet in
hinh keo mut Lollipop bay mau va mét con vet cé bd 16ng sac s&,
choe dén nhirc cd mét, khdng dé chiu cho I&m v&i mét ngudi vira
mé&i ngt day nhw tdi. S&n con tlre gian, téi phat cau Ién véi han.

“Sao trang gi, nhin xem! Sang s&m thurc day, con méo khong
kéu ‘meo meo’ nira ma con ‘a’ véi téi kia!”

“Oi dao, la chuyén tét chir sao! Day 1a khuyén mai nho nhé ta
tang cho nguoi day. ”

“Khuyén méai?”

“U’. M4t dién thoai nay, dén phim anh yéu quy ciing mat nét,
chac ngwoi bubn 1dm. Chang giao tiép dwoc véi ai, cling chang con
gi tiéu khién. Bay gid nguoi c6 thé trd chuyén véi méo. Ta phai st
dung ma phap dé. Du sao ta cling la ac quy ma.”

N6i xong han tw cwdi ha ha.

“Théi, tw dwng phai néi chuyén v&i meo that chéng vui chut
nao, co thé bién lai nhw ci khéng?”

Aloha béng im bat. Cé 1& yéu cau nay khién han cdm thay vo
cung ngoai y mudn.



“Um... Hinh nhw ti ndi gi sai roi thi phai...”
Aloha tiép tuc trdm méc.
“Lé& nao... khéng thé bién tr& 1ai?”

“K... khdng, bién dwoc chir. C6 thé bién lai bat ci Iic nao!
That déy. Nhwng do la luc nao thi co tréi moéi biét... Ta khéng biét
dau! Ta nao phai Chua troi... Ta la ac quy ch bo...”

T6i mudn mang “Pau anh héng réi ha?!, nhwng cii nhau voi
ac quy la hanh déng kha mao hiém cho nén téi danh nubt nhirng 10i
nay vao bung réi rdc vao chan. Du gi téi cling khéng muédn thire day
nira. T6i khdng mudn quay vé thé gidi thiéu phim anh ma lai cé6 méo
biét noi chuyén.

B&p Cai cir thé gidm gidm lén mét t6i dé danh thdc toi day
(day Ia cach B&p Cai danh thirc ngudi khé roi giuong nhu t6i). Toi
t’ng nghe ndi, nguén gbc clia chir “méo” 1a “dra tré thich ngl”,
nhwng diéu nay chac chan 1a ddi tra, vi subt bén ndm nay, t6i ludn
phai khé s& v&i thoi quen day sém clha Bap Cai.

“Khéng thirc day la con sé ndi gian day al”
Bap Cai ct lién tuc Iéo nhéo bén tai toi.
“A a a théi di!”

Téi chap nhan hién thwe, ngdi bat day trén giwdng. “Nguoi
con nhé khong vay?” Aloha quan sat sac mat toi roi hoi.

“‘Nho cai gi co?”



“Thir bi€én mat vao hoém nay ay?”

Téi khéng nhé. Hinh nhw ¢é thir gi d6 da bién mét, nhwng
tam thoi t6i chwa phat hién ra du hiéu suy suyén nao & dbéng vat
dung ca nhan.

“Ngai ghé... |a thir gi thé?”
“Lai nira roi. La ddng hd, déng hd day!”
“Ddng hd?”

“Dung thé. Hém qua ngwoi da chon dé cho ddng hé bién mét
ma.

That 1a nhw vay, tdi da khién cho déng hd bién mét.

Néu thé gian nay chang con ddng hé...
N6 sé thay déi thé nao nhi? Téi mién man nghi.

Hinh &nh hién ra dau tién 1a bong lwng cda cha téi. Cha dang
diéu hanh mét tiém déng ho.

Cé hdi, chung t6i sébng ngay bén trén tiém ddéng ho. Méi lan
t6i xudng choi, dap vao mat lai 1a tAm lwng cong cta cha dang loay
hoay s(ra ddng hé bén anh dén ban.

Pa bén nam chung téi khéng gap nhau. Chac chan cha van
dang ngoi trong clra tiém bé ti teo & mot x6 thi tran nhd, tiép tuc IUi



hai stra ddng ho.

Néu déng hé da khéng con trén ddi, thi clra hiéu ddng dé Ian
cong viéc cla cha tdi déu chang can thiét nira. Nght thé, Iong téi lai
nhoi dau.

Vay la déng hd da bién méat khoi Nhat Ban va thé gioi nay roi
sao? Dot nhién t6i cdm thay kho tin. Téi nhin quanh quat. Xac nhan
la ddng hé deo tay cla t6i da khoéng con nira. Chiéc déng hé bao
thire trong phong cling khéng canh ma bay. Twong tw nhuw trwdng
hop dién thoai, tiém thic tdi hoi bi hang, nhwng du sao di nira thi
ddng ho cling da bién mat khai thé gidi nay.

Bi ném vao mot khdng gian vang bong déng ho, tdi khéng con
chut cdm giac nao vé thoi gian. Cac giac quan cho biét lic nay dang
la budi sang, do ngl nwéng nén tdi doan hién tai dang la khoang 11
gi®, nhwng ti vi khédng con hién thi gio giac va dién thoai ciing da
bién mét nén t6i thwe sw khdng thé ndi chinh xac bay gi®r la may gio.

Tuy nhién, t6i chang biét th goi 1a “cdm giac chan thuc” lai
bién dau mat roi. Khac véi thir da bién mét ngay hém trwde, hién tai
t6i hoi cdm thay t6i 16i v&i cha, nhwng dau dén khé s& thi khéng.
Tuy nhién, bién cbé nay chac chan sé& gay ra rat nhiéu anh hwéng.
Thé gi¢i van déng bang thdi gian ma. Vay nén téi thir khuéch dai
pham vi twéng twong cda minh.

E rang trudng hoc, cong ty, tau dién... sé tr& nén vd clng
hén loan. Thi trwdng chirng khoan toan ciu 1am vao khing hoang.
Nguy co mi an lién bj trwong (chd dang ba phut rat khé nhél) sé lan
rong, médn chay 100 mét cta Thé van hdi cling khdng thé thi dau



dwoc niva, Siéu Nhan Trirng Mubi sé& khoéng canh dwoc gid quay vé
vii tru (ba phut thi kho 1am).

Nhwng vay thi sao? O m&rc d6 ca nhan thi né cé anh huéng
gi? Du sao di nira, v&i k& sdbng mét minh (+ mé&o) ma nai, thdi gian
va nhirng thir lién quan dén né hoan toan chang gay vwéng ban cho
cudc sdng cla toi.

“Nhwng tai sao lai 1a ddng h6?”

T6i hoi Aloha.

“Cau héi hay day. Nhung trudc khi néi dén chuyén déng hd
thi phai théng nhét v&i nhau, rang thoi gian 1a khai niém chi cé & loai
nguoi.”

“Hrm? Nhw vay nghia 1a sao? Téi khdng hiéu gi ca...”

Téi cat Ioi Aloha, hoan toan khéng ré han dang néi gi. Aloha
lai tiép.

“B&i thoi gian la th quy wéc con nguwdi dinh ra vi muc dich
cda riéng minh. Mat tréi moc rdi 1an, vong tudn hoan nay 1a mét hién
twong ty nhién, con nhirng thi nhw 6 gid, 12 gi¢, 24 gid, nhirng thw
goi la ‘thdi gian’ chi do con nguoi tw dat ra théi.”

“No6i nhw anh cling dung...”

“B&i vay, con ngudi da cé chut hiéu Iam vé trang thai nguyén
ban cua thé gidi réi. Thue té ho chi dang thay nhirng quy dinh tw ap



dung dé thuan tién cho ban than minh ma théi. Vi sao ta lai mubn
thr thay di w? Do 1a vi ta mudn thé nghiém moét thé gi¢i khéng con
‘thdi gian’ do con nguwoi tuy tién dat ra. Vay nén ta da chon ddng ho,
thé thoi.”

“Thé thoéi &...”

“Thé théi, chic mét ngay tét lanh! Chi s¢ cai ‘mét ngay’ nay
ciing chang con bao lau nira!l”

Aloha ném lai mét cau vé trach nhiém nhw thé rdi bién méat.

Sv kién xay ra trong vong mét tram nam khi dwa vao sach s
cling chi vdn ven muoi trang gidy, co khi chi can mét hang chi thoi
cling nén. Tam trang khi t6i biét quy ngay thang cia minh khéng con
bao nhiéu nira ciing gibng nhw lic nay. Hién tai, méot gid ma téi phai
trai qua khong con twong duwong sau mwoi phut nira, ma la 3600
gidy. Sinh ménh cua t6i chi con tinh bang giay chi» khéng phai bang
nam. Tuy nhién, lic nay day, khi ddng hd da bién mét, nhirng logic
4y da chang con nghia ly gi niva.

Thang thdn ma naéi, khi d&t bat viét chir “hdm nay” t6i ciing
khéng thé xac dinh rd hién gi® la ngay thir may trong tuan. Co6 diéu,
sau the Tw tat nhién l1a dén th Nam.

Nhirng khai niém nhw cac thi trong tudn hay sang trwa chiéu
tdi cling chi do con ngudi tw y dat ra ma théi.

Hién tai, vi khéng c6 gi dé lam, t6i nghi dén viéc giét thoi
gian, thé nhwng lai chang cé thdi gian dé ma giét.



Mudn 1ang phi thdi gian, lai khdng cé thoi gian dé Iang phi.

P43 bao nhiéu phat tréi qua t ltc t6i thire day réi? Theo thoi
quen t6i dwa mét tim kiém chiéc ddng hd bao thirc dat canh giwdng,
nhwng né khéng con & day nira. Mot thé gi¢i khéng cé déng hé. O
mot noi chang thé nhin thdy dong chay cua thdi gian, tdi cdm thay
ban than ciing tréi tubn tudt khéng diém ding va dang dan bién
thanh qua kh.

Con ngudi con dat ra nhivng quy téc thoi gian dé di ngu, thirc
day, 1am viéc, an udng, vui choi. N6i tém lai, ching ta dang sdng
theo ddng hd. Chinh con ngwdi da cb y gidi han théi gian cua ban
than ho, va réi nam thang, thir ngay dwoc dinh ra. Thém vao do, dé
gitr cho nhirng quy tac nay luédn chuan xac, ho da phat minh ra déng
ho.

Dat ra quy dinh déng thoi kéo theo mét tw do. Con ngudi treo
s bo budc do 1én twong, dat trong nha, cang kho chiu hon nira, ho
con dat no tai nhirng noi lam viéc.

Cudi cung, ho deo ca thi xiéng xich vo hinh &y 1&n chinh tay
minh.

Thé nhwng, chang may nguoi hiéu dwoc diéu nay.
Hé luy cua tw do la b4t an.

Nhan loai da tr bé tw do dé& dbi lai cAm giac an tam khi dat
minh trong quy tac.



Téi dang mién man suy nghi thi Bap Cai béng mo dén gan
dui dui vao ngudi t6i. Hanh ddng nhw thé nghia la né dang mudn xin
x& diéu gi day.

“Gi vay Bap Cai, doi roi sao?”

Lam nling vao budi sang thi hét chin phan muwdi la nd doi
bung roi.

“Khong phai a.”

“Ha?”

Bép Cai th& mot hoi that dai roi néi tiép.
“Lao gia toan doan chéch.”

“Lao gia?”

Hinh nhw Bap Cai dang goi t6i. Sao né ct thich déng phim cb
trang thé nhi?

“Luc mudn tan bd thi bi cho an, lic mubn an thi bj bat ngu
trwa, luc mudn ngu trwa thi bi dat di tdn bd. Clr loanh quanh nhw vay
mai day a.”

“C... c6 chuyén nay sao?”
Meéo yéu clia t6i gat dau.

“Dlng vay. Thoat nhin nguwdi cé vé rat hiéu tam tinh cla loai
meéo, nhung thuc ra khdng phai dau a. Rd la chung con ¢ budn ba



gi dau ma c bj an Gi dé danh! Khéng chi riéng 1do gia, hau hét loai
nguwdi déu nhw thé day a.”

Téi qua sbc. Héa ra sau khi sdng cung Bap Cai bén nam troi,
chuyén hai dira déu rat hiéu nhau chi do téi twdng twong ma thoi.
Khéng ng® t6i lai hiéu 1am tai hai dén mirc 4y. Chang tha khéng biét
nd ndi gi, chir hiéu duoc thi toan phai nghe nhirng 10 cay dang.

“Thanh that xin 16i may nha, Bap Cai. Thé bay gi® may muén
lam gi?”

“Mubn di dao a.”

Khéng gibng nhirng con méo khac, Bap Cai thich nhat Ia
dwoc di dao.

“N6 1a méo ma lai gibng ché qua nhi.”

T6i nhé dén me da tirng vira cwdi vira néi nhw vay khi ba di
dao cung Bap Cai.

“Ch& chat,” t6i noi véi Bap Cai, “Tao hoi nang bung, phai di
vé sinh céai da.” Trong ltc gidi quyét ndi budn, téi chot nghe tiéng lao

xao & bén ngoai. Tiép dé, t6i thdy Bap Cai lang xang chen qua canh
clra, 16 dau vao nha vé sinh.

“Di dao...”

“Tao biét réi!” T6i dudi né ra ngoai réi nhanh choéng giai quyét
cho xong. Khi dang véc nwéc riva mat thi t6i chot cdm thdy mét anh



mat dang dan chat sau lwng minh. Cam giac blrc bach nay la gi
vay?

Ngoai dau lai, t6i phat hién Bap Cai van ding 14p 16 ngoai
ctra theo ddi minh.

“Di dao...”
“Bap Cai, lam on ch® tao mét chat.”

Tiéng “meo meo” hoa thanh tiéng ngwdi qua 1a mot van dé
|&n.

Toi ¢&i quan ao, bat dau tdm rira, véi lay chai dau goi dau roi
thoa dau I&n téc. T6i nham mat gdi dau, mot 1an niva lai cdm thay co
gi 1a la sau lwng! Chinh la ludng khi lanh gidng hét khi nay! DBé bot
xa phong khéng lot vao mat, téi chi dam he hé nhin. Bép Cai dang
lAp 16 sau canh clra phong tam, miéng khéng ngirng 1dam bam, “Di
dao...”

T6i da dinh gao 1&n “May 1a bién thai rinh mo d4y hal” nhung
lai kip nhin xubng, déng clra roi tiép tuc tdm. Téi nhanh chéng giai
quyét bira sang vai stra va chudi roi 1at dat thay quan ao.

“Xin hay mé& clra dil Con mudn dwoc ra ngoai 1am a!”

Bap Cai sbt rudt dirng san & 16i ra vao, dung méng vubt cao
son sot [én ctra. Téi danh chuan bj qua loa réi dat né ra ngoai.

H6m nay tr&i quang may tanh, anh nang chan hoa, méot ngay
vé cung ly twdng cho viéc tan bd. Bap Cai tung tang & phia truérc,



t&6i cham cham theo sau.

Bé&p Cai Ia mdt con méo thich doc lai doc vang nén téi cling
khéng biét binh thuwérng nd 1am gi & ngoai. Nhwng hédm nay dwoc
dich than dwong sw moi di cung, téi 1ap tirc quyét dinh hd téng Bap
Cai trén duwdng tan bo.

Khi con sbéng, me téi van thwdng di dao cung Bap Cai. Toi
chot nhan ra nhitng gi trwdc gi® minh khéng biét déu bi me biét
trwdc ca rdi. Nhwng du gi chang nira, hdm nay téi quyét tam sé& bam
duéi Bap Cai toi cung.

Con nhé, Bap Cai dén sbéng cung chung téi khi né van 1a mét
con méo rat nhé. Thoi gian ay, dét nhién me t6i ddm ra mé man
phim cb trang Nhat Ban phat song trén truyén hinh (me téi ciing
gibng nhuw bao ba nodi tro khac, sé& dét nhién mé ddm mot the roi
quén no truwdc ca khi ban than kip nhan ra).

Mito Komon, Twdng quén ngang tang, Chang Kin nui
Toyama.

“Dan 6ng Nhat Ban thi phai nhw vay chi.”

Me thwéng xuyén luan ban vé hinh twong ngudi dan éng
Nhat Ban v&i téi, nham 16i kéo t6i vé cung chién tuyén véi minh.

“Xin 16i me, nhwng con thich dién anh hon phim truyén hinh
cb trang.”

T6i tra 161 chac nich



Do khéng tim dwoc ddng minh, me td6i danh dé Bap Cai gbi
dau I&n chan ba rdi ngdi xem phim tlr sang dén téi. Co 18 vi ly do nay
ma “tiéng nguodi” ctia Bap Cai méi dam chét cb trang nhw thé.

Qué nhién thr tiéng Nhat ky quai cia Bap Cai da dwoc pha
trén tr cach néi chuyén cla me téi va giong diéu phim cb trang.
Chao 6i, n6 that dang thwong! Tuy nhién, nhw vay cling kha dang
yéu nén t6i chang bat nd stra 1am gi. Pang thwong cling tra twa nhw
dang yéu ma. Téi da nghi nhw thé khi nhin dang di ding dinh cla
Bép Cai tir phia sau.

N6 di qua con duwdng thwa thét cd dai. Dudi chan cot dién,
nhirng khém bé céng anh nhé xinh dang né rd. U nhi, mua xuan sap
dén réi. Bép Cai tién lai gdn dam bd cdng anh réi ghé miii hit nguri.

“Hoa bd céng anh day.”

Téi noi khi nhan ra vé hiéu ky hién trén gwong mat
Bap Cai.

“Cai nay goi la bd cdong anh a?”

“May khong biét a?”

“Thwa khéng.”

“N6 [a mbt loai hoa n& vao mua xuan.”

“Thira la vay...”



Chuyén nay dwdng nhw da khoi goi hirng thu véi hoa coé cla
Bap Cai. Doc dworng di, hé thiy hoa |a né sé sap lai gan va hai, “Day
la hoa gi thé a?”

Hoa dau rang ngwa, co té thai, clic Mexico, clic hoa mi...

Nhirng loai cay dai moc ven con dwong chung téi di vwon
minh trong gi6é bac, tdm dwéi 4nh nang tuy con yéu &t nhwng van rét
a4m ap clia mua xuan, nd ra nhirtng bédng hoa nhé bé. Téi gan nhw
phai déc nguwoc bd nhé ctia minh dé luc tén ching ra cho Bap Cai.
That ky la, vé van nhirng ky e tudi tho lai Ua vé trong toi.

Nh&c mé&i nhé, lic cdn nhd, méi lan di dao cung cha me, toi
déu luén miéng héi, “Day Ia céi gi? Con kia la céi gi?” Han bay gid
Bap Cai cling mang tam trang gibng y nhw t6i thu® nhé. Dot nhién
nghi dén viéc me tirng phai d6i méat véi mé cau hdi cua téi mdi ngay,
t6i cdm thay ba qua la mot phu niy vi dai.

“Clr thdy hoa la lao vao, thay la lao vao, di mai chang dén
noi, phién oi la phién.”

Khi da 1&n I&n, t6i thwérng nghe me ké lai chuyén nay.

“Nhwng quang thoi gian dé thwe sw rat hanh phic.” Me téi két
luan vé&i mot nu cwdi trén moi, anh mat xa xam dong day hoai niém.

M4t cd dbng thoi gian, t6i va Bap Cai méi dén dwoc cong
vién trén doi.



Tw trén cao nhin xubng, hai bén con dbc la nhirtng day nha
déu tam tdp nhw ham rang, tr day phong méat ra xa c6 thé thay mau
xanh biéc ctia bién. Nhw moi cong vién khac, & day ciing cé xich du,
cau trwot va bap bénh. Co vai dira tré dang nghich cat cung me cla
chung.

B&p Cai nhin quanh quéat khdp cdng vién, xem li tré nghich
ngom va may éng gia ngdi trén ghé choi c& twdng. Ngay khi co
nguwdi hd “Chiéu twédng”, nd cling 1ap tire kéu “méo méo” dap lai. Vi
sao ngoai t6i ra, khdng con ai nghe hiéu nhirng 1&i ciia Bap Cai.

“Khéng dwoc dau, Bap Cai, nguwdi ta dang choi ma.”

Thé nhuwng Bap Cai cir k&u “méo méo” khéng ngirng, roi dot
nhién n6 nhay chom Ién ban c&. Quan ma bi da vang ra ngoai, roi
lach cach xubng dat. My 6ng gia hoi ngac nhién nhwng hinh nhw
da quen voi viéc nay, ho yén lang nhich sang mot bén nhwong cho
cho né. Trong khi t6i dirng phia sau xem danh c&, Bap Cai ngbi
phich xuéng bang ghé gé dai mau xanh, bat dau liém Iap tay chan,
c nhw mudn noi day 1a chd danh riéng cho minh rdi gianh lai nhw
dung roi.

Chan tay ranh rang, t6i ngdi xudng canh Bap Cai, phong tdm
mat ra mat bién xa xam, mét chdén binh yén nhw thé trai dai dén vo
tan. Theo théi quen, t6i liéc vé thap ddng hd cla cdng vién. Puong
nhién hién gid nd khéng con & day niva. Tdi khdng dam so sanh
cam giac yén binh cia moi ngay véi sw binh yén sau khi cac quy tac
thei gian dwoc g& bd. Chi la dwérng nhw, nhirng con nguwdi chip
nhan mét thé gidi khéng c6 déng hd da cé thé nhe nhang gidi phdng
cam xuc cua ban than.



That Idng ma nai thi con nguwdi 14 sinh vat rat ky la day a.”

Bép Cai quay sang ndi v&i tdi sau khi hoan tat céng doan chai

l6ng.

“Thé a?”

“Tai sao phai dat tén cho hoa thé a?”

“B&i vi hoa c6 rat nhiéu chiing loai nén phai phan biét ching
chur.

“Biét Ia c6 nhiéu chang loai day, nhwng c& sao clr phai dat
tén cho tat ca bon ching a? Tai sao lai can phan biét a? P34 la hoa
thi clr goi la ‘hoa’ hét di cho lanh.”

Ké& cling dung. Téi bat giac im lang. Moét ngudi dan éng 30
tudi con cai thua mét con méo. Oi, thdm hai qua di mat, nhung ma
dung thé that. Tai sao con nguoi phai dat tén cho hoa nhi? Chang
phai chi minh hoa, d& vat hay mau séc, hinh dang, ma chinh con
ngwdi cling vay. Tai sao tén goi lai can thiét dén thé?

Ro6i ca& thoi gian nira. Vang dwong moc rdi l&n thoi. Loai
ngwdi dang tuy tién gan nhirng cai “tén” nam, thang, ngay, gi¢, phut,
gidy cho nhirng hién twong tw nhién nhw thé.

Vay nén chang hé cé khai niém thdi gian ton tai trong thé gidi
cua Bap Cai. Puwong nhién ddng hé ciing khéng c6 ca thoi gian biéu
lan viéc mudn gio. Khdéng co6 sinh vién nam nhéat, sinh vién ndm hai,
sinh vién nam ba; khéng cé hoc ky mét, hoc ky hai, hoc ky ba.



Khéng nghi hé, nghi ddng, nghi xuan. Chi cé nhirng bién dbi thoi tiét
cung nhirng phan ng co thé nhw déi bung, budn ng.

Trong mét thé gidi khdng ton tai déng hd, khi cod diéu kién ty
tdn suy nghi, hang déng luat 1& cla con ngudi sé sup db. Ciing
gibng nhw thdi gian, ching ta sé rang cac thwéc do mau sac hay
nhiét d& khéng hé ton tai, 1a do con nguei tw gan tén cho ching dwa
trén nhirng cdm giac trwc quan cltia co thé ma théi.

NGi tém lai, néu nhin nhan sw viéc tir khia canh moét thé gigi
khéng c6 loai ngudi, sé chang ton tai mét ndm, mét ngay, tham chi
ca mét gidy. Mau xanh, mau dé, mau vang. Nhiét dé khéng khi, than
nhiét. Chung déu khéng ton tai, chi cé6 cam giac clia con nguwdi. Va
dbi v&i mdt con méo thi moi sy déu chang lién quan.

Nhwng gia s khéng co6 khai niém vang hay do, nghia la loai
méo vén chang thay bd cdng anh dang yéu, hoa héng that dep ding
khéng?

“Ma Bép Cai nay, ngay nao me ciing dwa may di dao thé nay,
gidi that day.”

“Y 130 gia la sao a?”

“Vi phai & bén may nhirng liic may sang nang chiéu mwa thé
nay cwc lam. Nén tao nghi me rat yéu chiéu may day.”

“Me nao co?”



“O, me cla tao ay. Ciing la me clia may.”

“Me nao... rbt cudc ngudi dang néi dén ai vay?”

Téi cirng hong chang ndi nén 1&i.
Bap Cai da quén méat me.
Chuyén nay la khéng thé nao. Khéng bao gi cé thé xay ra.

Trong tam tri t6i, gwong mat me ngay nhat Bap Cai lai hién
ra. Nhw buén lai nhw vui, nhung 14p lanh day hi vong. Me t6i ludn
xem ti vi cing Bap Cai. Me vubt ve Bap Cai cho dén khi né thiép di
trén dui me. Va sau chot me cling ngu quén, cudn tron trén sofa
cung Bap Cai. Nét mat binh than 4y khién ngwc t6i dau nhai.

“May khéng con nhé me that a?”
“Do la ai vay a?”

Vé méat Bap Cai nhw mudn noi, “O nguwdi ndy dang héi gi vay
nhi?” Hién nhién la nd khéng con nhé niva réi. Téi cdm thay khd sé
hon 1a budn, vé v tdi ctia Bap Cai cang lam ndi bat sy tan khéc cta
hién thwc.

Dau do tan sau trong day long, téi luén tin vao cau chuyén
con vat mai mai khéng quén chd nudi ciia minh, nhw chuyén vé chd
cho Hachiko. Thé nhwng, hinh nhw day chi 1a do con ngwdi tw huyén
hodc ban than. Cé & chang bao lau niva, Bap Cai sé quén moi sw vé



t6i. T6i tw hdi ngay minh bdc hoi khéi thé gi¢i ctia Bap Cai, liéu bao
gi®& dén?

Nghi vay, khoang th&i gian ma téi da h& hirng trai qua téi nay
bdng tr& nén quy gia vo chirng. Sau nay, t6i con bao nhiéu lan di
dao cung Bép Cai, dwoc an com, dwgc don binh minh cung v&i n6?
Trong quang ddi con lai, tdi con bao 1an dwoc nghe ban nhac yéu
thich 4y? Con bao lan dwoc ubng ca phé? Con bao nhiéu bira com,
bao 1an chao budi sang? Nhirng hat hoi, néi cwdi, con bao nhiéu 1an
nira?

Téi chwa tirng nght téi nhirtng chuyén nhw thé. Néu la cha,
han éng ciing nhw t6i. Me chac ciing khéng khac. Néu thdm thia
diéu d6 sém hon thi tdi da cd thé tran trong mdi khodnh khéc ay. Me
da vinh vién roi xa thé gidi nay trong IGc t6i con chwa kip hiéu nhirng
diéu gian don.

Trong sudt ba mwoi ndm cudc ddi téi da lam duoc diéu gi 'y
nghia? D& &n mon that sy mudn an, gap nguoi that 1ong nhuwng
nhé&, trao gri nhirng 1&i tha thiét t&i nhirng nguwdi quan trong chwa?

So v&i mét cu dién thoai t6i goi cho me thi nhirng cuéc me
goi lai cho t6i ap ddo hon han trong danh sach lich st goi dén. T6i
da gac lai dang sau nhirng diéu that sy quy gia &y ma wu tién nhirng
thtr chdng dang mot xu.

Cang dudi theo phu phiém trwéc mat, t6i cang lang phi thoi
gian dang ra dé lam nhirng viéc quan trong. Piéu dang so & day la
chung ta hoan toan chang nhan ra thdi gian quy bau da vut mat. Gia
nhw cé thé tach khdi dong chay thdi gian va dirng chan mét lat, biét



dau ta da nhan ra cu dién thoai ndo mai thuc sy quan trong dbi voi
cudc doi ta.

Két qua cla viéc lién tiép bj dén ép b&i co man nhirng thir
phu du hw o Ia vao nhirng ngay thang cudi ddi, tdi chi con biét the
van than dai rdng moi sw dang |1& khéng dén néng ndi nay.

Téi nhin Bap Cai ngl, né dang cudn tron trén ghé da, tk chi
trdng mudt xinh dep gap vao co thé ba mau léng tréng, den, xam
tuy&t my tao thanh mét khéi tron vo. Téi cham vao co thé Ay, trai tim
nd dap réon rang manh mé. Tir dang ngl kia, may ai twéng twong ra
nhip dap manh liét do.

Tim clia cac ddng vat cé va déu dap dén hai ty nhip trong doi.

Voi sébng dwoc nam mwoi ndm. Ngwa hai mwoi nam. Méo
muwdi nam. Chudt hai nam. Nhwng tat ca déu binh dang, tim dap hai
ty 1an roi chét.

Con ngudi dwoc tdm bay mwoi nam. Rét cudc, tim t6i da dap
hét hai ty 1an &y chwa? Trong hai ty nhip 4y, da c6 lan nao tréng
ngwc danh thinh thich? Ma khéng phai, tim t6i lam gi da dap dwoc
mot nira con sd dé. Khéng 6n. Tw gid, trong mot ty 1an con lai,
khéng dwoc trdi qua cdm giac &y ma da chét thi d& qua. Toi vira
cdm nhan nhip tim cta Bap Cai, vira suy nghi lung 1am. Con lai nlra
nam hay moét thang cling dwoc. Téi phai mau lén thoi, trong mét ty
lan con lai d6, phai mau chéng trai nghiém cadm giac tréng nguc
dong thinh thich rdi hdng chét. Téi nght thé day.

T6i twdng twong ra cudc d&i minh tr gid phat nay tré di.



Toi sé yéu. Gap g& nguwdi minh yéu réi quyét dinh cwdi. Cau
hén. Tréng ngwe rén rang. Nhip tim mau dan. Thinh thich, thinh
thich, thinh thich. Mét ty cong mdt, cdng hai, roi cdng ba. Ngay cudi.
Ban bé than quen chuc phuc. Thinh thich. V¢ t6i mang bau. Hai vo
chdng han hoan. Con t6i chao d®i. Thinh thich. Con biét ding, biét
di, roi biét chay. Voc dang nhé bé ay bang ngang qua téi. Thinh
thich, thinh thich, thinh thich. M6t ty cong 98, 99, 100 nhip. Nhirng
suy twédng vé twong lai thac tim t6i dap nhanh hon. Cho dén khi tim
t6i ngirng dap, con 999.999.000 lan. Van con thiéu nhiéu 1am.

C6 nhirng ngudi ma dbi véi ho, thdi gian khong chay tr qua
kht t&i twong lai ma twr twong lai vé hién tai. Téi chac chan rang tw
trivdc t¢i nay, cudc doi téi trai ttr qua khr qua hién tai, tién toi twong
lai v6 cung v6 tan. Nhung néu bj thdng bao la twong lai hiru han, toi
sé cdm thiy nhw thé twong lai dang chay lai phia minh. Téi dang
doc bwdce trén mét twong lai da dwoc dinh doat. Chinh la cam giac
ay.

That mia mai! Téi 1a ké bi phan quyét rang cudc doi chang
con la bao, bi quang vao mét thé gidi khéng con thdi gian, 1an dau
tién lai cht ddng kiém tim twong lai.

Ntra dau bén phai tai phat con dau am i. Viéc hit thé tré nén
khé nhoc.

Téi van chwa mudn chét. Toi con mudn sdng.

Vay nén ngay mai, toi sé lai xda bd mét thir khdi thé gian nay.



Vi tinh mang ban than ma twéc bé mét thir khoi twong lai cla
chinh minh.

B&p Cai van mé mét ngl. Bon tré da roi khoi cdng vién. Khi
vang duwong bat ddu nga vé Tay, cudi cung Bap Cai ciing chiu mé
mat. Trén ghé da, né vwon vai cang t&i mic khdng thé cang hon
dwoc nira réi ngap mot hoi dai, tiéu héa tinh hinh, sau day méi tor tor
nhin vé phia t6i.

“Lao gia, ta di théi nao.”

Bap Cai vira ngl day da gi® giong tinh twéng, nhay phich
xubng dat, réi lich bich di xudng qua déi.

Noi Bap Cai dén 1a mét khu phd thwong mai nam trén duwong
dan ra ga. Xubng phd, dap vao mét téi 1a mot tiém my soba. Bap Cai
dirng trwdc clra tiém kéu “meo” (E/). Ong chi tiém 1ap tirc xuét hién
vOi dia ca bao trén tay. Bap Cai ngoan muc ngoam ca bao, lai kéu
mot tiéng “meo” (Puoc I3m!) rbi thiing thang buwdc di. Dén nuwéc nay,
t6i khong biét phai néi bén nao méi la ké bi thuan phuc...

Bap Cai gidbng nhw “ngdi sao” clia khu phd, né di dén dau la
dwoc chao dén dén day, nhw thé téi mai la con sen theo ho tdng ld0
gia vay. Du lao gia dich thyc phai la t6i m&i dung...

Tuy nhién, diéu duy nhat khién td6i cdm thdy dang mirng la
nh& danh tiéng cia Bap Cai, chung t6i da c6 thé mua rau, ca, va
nhirng thwc phdm khac véi gia hiru nghi. Khong 18 nao day chinh la
“giam gia meo'"?



T gi®& cAn mua hang thi tao sé di cing may.”

Tay xach mot ddng dd, tdi néi véi Bap Cai nhu thé. “OK théi,
dirng quén ndu mén an wa thich cho con 1a dwoc a.”

“Luc nao tao cling cho may an com meo con gi.”

Ngay tirc khdc, Badp Cai dang lich bich di dang trwéc bdng
khieng lai.

“Sao thé?”
Chéng hiéu sao Bap Cai run ban l&n nhw thé t&rc gian 1am.

“Vé chuyén do6... cé diéu nay con da mudn néi véi ngudi tir

lau roi a.
“Chuyén gi co? May néi thtr xem nao.”
“Com méo d6 1a mon quy gi thé?!”
“H&?”

“N6 chi la cach gan tén mién cuwéng cho dé an thira cta con
ngw®i ma thoi!!!”

Dwdng nhw Bap Cai dang gong 1én vi tire, né voa tru tréo,
vira hung hang cao cot dién bén canh.

N6 ghét com méo dén mirc vay co a? DPiéu d6 mét 1an niva
khién t6i phai quan ngai sau sac t&i nhirng quyét dinh day ich ky cta



con ngudi. Bang luc nay, cdn hd bé nhé noi ching tdi sinh séng
hién ra phia cudi con déc.

Tré vé nha, bon tdi cung nhau an ca nwéng (Bap Cai khéng
phai an com méo ni¥a), quay vé quang thdi gian binh than, ém dém.

“Nay, Bap Cai oi.”

“C6 chuyén gi thé a?”

“May khéng con nhé gi vé me that sao?”
“‘Khéng nhé a.”

“Vay a... Thé thi budn that day.”

“Tai sao lai bubn co a?”

Téi khéng thé gidi thich ndi cho Bap Cai vi sao chuyén dé lai
dang budn. Tdi cling chang thé trach méc Bap Cai da quén. Chi la
t6i khong thé kim dwoc ma néi cho néd biét cdm xdc cdia minh.

Téi dirng day, 16i tlr sdu trong géc ti quan ao ra mét thung
carton. Bén trong cai thung pha bui ay cé6 mét cudn album mau dé
thAm. Toi da quyét dinh sé cho Bap Cai xem cudn album nay.

Phai chang, t6i mudn né nhd ra me? Khéng, co & diéu do
chang quan trong. Téi chi mudn ké& cho né nghe vé khoang thdi gian
gilla me va no thoi.

Vira lat gi® quyén album, t6i vira ké cho Bap Cai biét bao
nhiéu chuyén.



Pay la chiéc ghé bap bénh kiéu cd ma Bap Cai tirng rat yéu
thich. Bap bénh, bap bénh. Con méo con dang leo trén dui me va
dung dwa chinh la Bap Cai. Chinh la may dé, Bap Cai. Day da |a ché
may thuwéng ngdi. Con day la cudn len may tirng yéu thich, lic ndo
may cling dua nghich v&i nd. Ca céi x6 trang thiéc cii xin nira. Toi
khi nhan ra thi may da 1én chui tot vao trong dé6 ma ngdm me. Chiéc
khan td3m mau xanh |& cay nhat nay Ia chiéc khan yéu thich cia me
day, nhwng sau d6 né da thudc quyén s& hiru cla may. Réi cay
dwong cam dbé choi be bé me tdng may lam qua Giang sinh niva. Oi,
nhin birc anh nay di. May dang choi dwong cam day, dang choi day
nay. DU ¢é hoi hdn loan mét teo, nhwng dé da 1a mét man trinh dién
tuyét v&i. Lai con blrc nay nira chie. Cay théng Noel. Moi nam, cw
dén Iuc me bat tay trang hoang né 1a may lai phan khich dén khong
chiu ndi. Chang may chébc 1a may lai pha bung moi th&r khién me rat
vat va. Pay, nhin tAm anh nay nay. May dang nhao vao dé, thay
chwa? Blra bon hét cad. May té that diy, Bap Cai a. Nhung chang
hiéu sao tréng me van rat vui.

Téi cling nhac dén Xa Lach nira. Chuyén Xa Lach xuét hién
vao moét ngdy muwa. Xa Lach qua ddi, me t6i chét lang. R6i me nhat
Bap Cai vé. Chuyén cla nhirng ngay sau d6. Cho dén mét hém, me
dd bénh. Bap Cai lang im nghe toi ké.

L&u lau, t6i lai hdi Bap Cai mét cau, “May con nhé khéng?” va
y nhw rang Bap Cai chdng nhd gi ca. N6 da quén hét moi chuyén

roi. |

Ay thé ma Bap Cai lai divng anh méat & mot tAm anh.



Bai bién dep luc tinh mo. Téi mac yukata, bén canh me va
cha. Me ng0i xe 1an, trén dui me 1a Bap Cai dang xu mat. Téi va cha
thi cwdi ngwong nghiu. Nu cwdi hiém hoi biét nhwdng ndo (dan éng
trong gia dinh chung t6i Ién anh mat mdi thwong khé dam dam). Toi
béat giac nhin cham chu vao tdm anh do.

“Nguoi nay 13 ai day a?”

Tréng cha co6 vé la Idm hay sao ma Bap Cai héi bang giong
hirng thu.

“Day la cha tao do.”

Téi trad 160 khd khbc. DU chi néi chuyén véi méo, téi ciing
chang muén nhéc vé cha.

“Day 1a dau thé a?”
“Hinh nhw chup héi di sudi nwéc ndng thi phai.”
“Tai sao lai dén dé a?”

“Ca nha mubdn tao mot ky niém dep cudi cung. Va lai toan la
nhirng ngudi chang c6 co hdi di du lich han hoi.

B&p Cai van nhin chong choc vao tAm anh nhu thé sdp an
twoi nubt séng no.

“Nh& ra chuyén gi rdi chang?”

“Vang... con mo hd nhé ra chat it.”



Nh& dau bén trong dau Bap Cai, manh v& ky (rc nao do dang
sbng day. Téi that mubn khoi goi thém chut ky tre cho né nén quyét
dinh ké thém vé blrc anh nay.

Chuyén xay ra cach day bén nam.

Dao éy, bénh tinh clia me da dén nwéc tuyét vong. Ngay nao
me cling nén m&ra khé s&, khéng sao ngi dwoc. Nhwng dén mot
sang no, vira tinh day me da dét ngot goi. téi.

“Me mudn di sudi nwéc néng, noi cé thé tréng thay bién 4y.”

Téi bdi rdi trwdce 161 d& nghi dworng dot dé, c héi di hoi lai
rang co that nhw vay khéng. Nhuwng rdi khuyén thé ndo me ciing
khéng chiu nghe, mét mwe néi mudn di sudi nwdc néng. Me tdi chua
ttrng doi hdi vo ly bao gi®r, cho nén lan nay téi kha sbc.

Bang cach nao dé t6i da thuyét phuc dwoc bac si cho phép
dwa me ra ngoai choi, nhung lic nay lai ndy sinh mét van dé.

“Con 01, me mudn di cung v&i ca nha, ca con, cha con va Bap
Cai nira.”

Me nhét quyét phai di cung téi va cha.

Téi ctia hdi do tivng bat chép tinh trang clia me ma chang hé
giap mét cha, chién tranh lanh gitra hai cha con kéo dai. Mdi quan

hé trai qua trwdng ky khang chién da déng cirng dén murc khong thé
ctu van. Phai di v&i cha chuyén nay 1a viéc bat kha khang, song t6i



van chang thé mé I1&i. Nhwng t6i biét, dbi véi me, day chinh Ia
chuyén du lich cudi cung. Do vay, t6i quyét dinh di thuyét phuc cha.

“Chuyén ng& ngan gi vay?”

Van nhw moi khi, cha 13p lai cAu dap quen thudc, t6i du da
tuyé&t vong nhwng réi van dan xép 6n théa vai ong.

D6 1a chuyén di cubi cung clia me. T trwdc t¢i nay t6i chua
tirng dwa me di du lich bao gi®, vay nén t6i quyét dinh bién né thanh
mot hanh trinh tuyét v&i khé quén nhéat. Phai mat ba tiéng ngdi tau
dién mo&i dén dwoc khu subi nwdc néng ven bién. Thj trAn xinh dep
v&i bai bién thoai thodi trai dai va nhirng quan tro nén tho xép canh
nhau doc dwéng b& bién, tdm minh trong anh nang diu dang.

“Mudn di thr mét lan cho biét qua.

Me thwdng budt miéng nhw vay méi khi nhin thay quang céo
sudi nwdc nong trén tap chi.

T6i da chon mét quan tro cao cap véi kién trac dep dé dwoc
tu stra lai t&r mot can nha cb kiéu Nhat tudi doi hon mét tram nam.
Quan tro chi gdm hai phong, can phong trén tang hai c6 thé bao
quat toan bd canh bién. Phia bén kia bdn tam 16 thién Ia bd bién trai
rong. T quan tro cling ngdm dwoc canh chiéu hdm. Toéi nght at han
me sé rat vui, bén hd héi dat phong.

Ngay kh&i hanh dén, ching t6i dwoc cac bac si va y ta tién
lén dwong, bat dau chuyén du hanh. Ba lau rbéi cd nha moi co
chuyén di ba nguwdi (+ méo) nhu vay.



Trén tau dién, du ngdi ké nhau trén bang ghé chat hep, t6i va
cha cling chang thé cé dwoc mét cudc trd chuyén han hoi. Con me
thi chdm chd nhin hai cha con réi cw®i tim tim. Ba tiéng déng hd
cam lang tiép dién. Khi moi th&r bt ddu cham ngwéng gidi han thi
c6 tiéng loa thong bao da téi dia diém sudi nwée néng.

Téi day xe 1an cho me, bwdc chan nhe nhang hwéng vé quan
tro.

Nhwng dén noi réi t6i méi ngd nglra, chung tdi khéng dat
phong thanh céng, da c6 khach khac vao & do.

Téi ndi gian. Pay 1a chuyén di cudi cung cla me t6i, vay ma
con gap phai canh ngb tréo ngoe nay.

Téi 1ap di 13p lai rang minh da dat phong trwdc qua dién thoai.
Con nguwdi hiém khi to tiéng véi ai nhw t6i vay ma lic nay lai gao 1én.
Ba chd quan chi biét xin 16i rdi rit, tuy nhién diéu dé chang giup ich
dwoc gi. Toi réi boi, cdm thay that ¢ 16i voi me.

“Théi khéng phai ban long dau.”

Me mim cu®i. Nhwng téi chang thé tha th cho ban than. Toi
cam thay uat trc, nwéc mét chwce trao ra vi tai ho.

Pung luc 4y, cha dap ban tay to thd rap I&n vai t6i.

“Con lau mai phai ngu b& ngu bui nhé.”



No6i doan cha vut chay di. Hanh déng dwdng dot cua cha
khién t6i sirng s& nhwng van vdi va dudi theo sau.

Cha lao vao hét quan tro nay dén quan tro khac, hdi xung
quanh xem c6 noi nao con phong trébng khéng. Tdi chi quen thay
dang hinh cuta cha trong tiém ddng hd, ngdi im lang hang gi®», cam
cui stra chira, nén lic nay vd cung chodng vang. Cha la kiéu nguoi
du cé dén xem hdi thao cla téi thi van ngdi im nhw hoa da. Pay la
lan dau tién t6i dwoc chirng kién dang vé dén dao nay cla cha.

“Do, thay chwa, cha con héi xwa chay nhanh vé cung.”

Tw thé chay cua cha rat dep, chdng hé &n nhap voi voc
ngwdi thap lun ma to xwong. Luc dudi theo bong lwng dang chay
khap khu sudi nwéc ndng cla cha, nhirng I&i 6ng thuwéng noi véi toi
lai vong vé.

Vi dang la dip cudi tudn cla mua cao diém nén quéan tro nao
cling chat nich khach. Bj tr chéi hét Ian nay dén lan khac, cha va t6i
van tiép tuc chay Idng vong. Thi thoang chung téi chia nhau ra, thi
thodng cuing cui dau. Khdng déi ndo ching téi dé me ngti bé ngl bui
dwoc. Pay 14 chuyén di cudi cing clla me co ma, 1a ky niém cudi
cung d6. Co 1& day ciing la khoanh khac dau tién ké tir khi trwdng
thanh, t6i va cha cé thé thdu hiéu nhau, cung chung cdm xic ma
hanh dong.

Chuang téi tim t&i tim lui nhirng quan tro ven bd bién, chay
ngwoc chay xudi, cubi cung ciing tim dwoc mdt chd van con phong
trbng. Canh séc xung quanh da téi dan, chang thé nhin rd bé ngoai



quan tro, nhwng chi liéc mat théi t6i cling biét n6 kha cii rdi. Vao bén
trong, qua nhién rat ci, méi bwéc déu nghe tiéng kéo ket.

“Quan tro nay tuyét phét nhil”

Me vui v& ndi, nhung t6i lai khdé s&. Vira chdm nghi dén viéc
dé me & mét quan tro thé nay, 16ng nguc téi da that lai. Nhwng ciling
khéng con cach nao khac. Nhw I&i cha t6i nodi day théi, con lau maoi
phai ngua bd ngu bui. Vay la chung téi danh phai thué quan tro nay.

Quan tuy ¢l nhwng nhan vién 1an chd quan déu rat nhiét tinh.
Com nuwéc khéng cau ky, nhwng an vao lai thwe ngon miéng. Me t6i
c khen thich that, ngon that khdng biét bao nhiéu lan. Vi nu cudi do
ma cam giac toi 16i trong tdi da voi di it nhiéu.

Pém d6, ca nha ba nguoi trdi dém ra ngd. Chuyén thé nay
phai may chuc nam tr&i méi ¢6 nhi?

Téi ngwdce nhin trdn nha 6p gb cii ky, nhé lai cdn nha minh
séng hdi tiéu hoc.

Nha cua chung t6i co it phdng, nén luc nao ba nguwodi cling trai
dém, ngl chung trong phong ngu trén tang hai. Da hai mwoi nam
tréi qua, ching téi lai mét 1an nira ngwdc nhin tran nha nhw thé nay.
Cam giac that ky diéu. D&m nay han sé 1a dém cudi cung. Nghi vay,
t6i khédng sao ngu duwoc. Cha va me co Ié cling nhuw téi. Trong can
phong nhé tdi mo chi cé tiéng ngay “riv riv* cla Bap Cai, dan vao
tiéng song vé ngoai kia, lap di 1ap lai.



Cudi cung ngoai trévi cling hirng sang. Vao khoang 4, 5 gio gi
do, t6i nhdm day khoi dém, ngdi 1én chiéc ghé d&t bén canh cira sé.
Vén rém nhin ra ngoai, t&i bédng giat minh. Ngoai khung ctra sb cua
quan tro t6i tan, mat bién bao la dang trai rong trwdc méat t6i. Quan
tro ma chuing téi chay 16ng vong tim kiém trong lic nhap nhoang toi
qua, nao ng® c6 tm nhin ra bién tuyét thé nay.

Sau d6, chang biét da qua bao lau, t6i c&¥ ngdi thir ra ngdm
nhin vang bién m® 3o trong anh mét tréi. Sau lwng t6i, cha va me
cling da tinh day. Téi ngoanh lai thi thAdy mat ca hai thdm quang nhw
mat gau trdc. Han moi ngwdi déu khéng ngl dwoc.

“Chup anh di. Me thich bién ban sang lam!”

Me mac yukata, néi v&i téi nhw vay khi nhin thay khung canh
bén ngoai ctra sb.

Téi bé Bap Cai dang ngl dat 1én dui me, chinh lai vat yukata
roi ra khdi phong. Téi day xe 1an dwa me vé phia bién. Ngoai tr&i van
con hoi tdi va lanh. Du me mudn lai gan bién hon nira, nhwng banh
xe |&n bj ket trong cat &m khong thé tién 1én thém dwoc. Khi 4y, phia
bén kia b bién, mat trei budi sang bat dau nhu ra, tda sang lap lanh
trén mat nwdc. Gia dinh chung tdi choang ngop trwdc canh séc
tuyét diém Ay, chi con biét d&m dam ngam nhin.

“Mau lén! Chup anh!”

L&i nhac clia me lam tat ca swe tinh, t6i voi vang lay may anh.
Téi va cha dang dinh thay nhau chup thi chd quan tro t&r dau xuét
hién, noi “Dé téi chup gitip nhé? Thé Ia chang téi ding quay lwng vé



phia mat bién long lanh nang, me ngdi trén xe lan & gitra, tdi va cha
khuyu xubng hai bén. Bap Cai cudi cung ciling chju thtrc day, mat lai
XU ra, ngap mét hoi that to trén dui me.

“Nao, hai ba!”
Cha quan tro nhan nat.
“Cam on nhiéu.”

Téi dang dinh lay lai may anh thi nguwdi ay lai noi, “Tw ti,
thém mot kiéu niva.”

Téi quay trd vé dirng séng vai bén me.
“Cuwoi lén nao... M6t, hai, ba!”

Pung khoanh khac ching téi bi ngwdi chl quan tro choc cudi
thi nat shutter nhan xuéng.

“May co6 nhé ra gi khéng?”

Sau khi k& xong cau chuyén vé chuyén du lich cudi cung véi
gia dinh, tdi gang héi Bap Cai.

“Um... Han la khéng nhé ragi a.”
“Thé a, tiéc that Bap Cai a.”

Téi thwe sw that vong, nhwng chang biét lam thé nao.



“Thanh that xin 16i 140 gia. Cé thé nao con ciing khéng nhé ra
ndi. Chila...”

“Chi 1a?”
“Con chi nhé dung moét diéu, dé la rat hanh phuc.”
“R4t hanh phuc u?”

“Dung vay a. Con chi con nhé mang mang rang, lic chup tdm
anh nay con da rat hanh phac. Vay théi.

Bép Cai khoéng con nhd chuyén vé me, vé cha, chuyén vé
bién hay quan tro tdi tan, nhwng né lai nhé dwoc rang né da rét
hanh phuc.

Tw nglr 4y that ky diéu. Duwong nhw c6 diéu gi d6 khién toi
rung dong.

Khi nhin lai tAm anh mét 1an nira, t6i da nhan ra.

Vén di dau phai me t6i mudn di du lich.
Me chi muén cha va téi gidng hoa.

Chi mudn dwoc nhin théy hai cha con bén nhau trdo chuyén
lan cudi cung.

Tiéng “A...” bat giac budt khéi miéng toi.



Tai sao t6i lai khéng nhan ra diéu dé? Tw khi t6i ra doi dén
gi®, toan b thdi gian ctia me déu danh dé nang d& toi va cha. Vay
ma dén ca giay phut sau cung cla sau cung 4y, me van khéng chiu
dé danh né cho minh ma dung hét vao hai cha con, cho dén khoanh
khac sau cubi.

Chung tdi déu bj me Itra ca réi. Trwde gid chung t6i chang hé
phat giac ra diéu d6. T6i nhin dam d&m vao tdm hinh. Cha & trong
hinh cuwdi hoi ngweng ngung. Téi voi khudén mat y hét, cling dang
cuwdi ngweng ngung.

Con me, me cuwdi that hanh phuc, nhw thé khéng con chuyén
gi sung swéng hon thé niva.

Nhin gwong mat me, ngwc téi lai nhoi dau. Dau dén, budn
khd, va tai hd, dén lic nhan ra thi nwédc mat téi da tudn trao trwdc
mat Bap Cai. Khong phat ra tiéng, cling chang thay dbi sac mat, toi
chi vira nhin tdm anh, vira 13ng 18 khoc.

Bap Cai san lai gan, vé mat lo 1ang, “Ngudi c6 én khéng a?”
R&i n6 khé leo I&n dui t6i. Khi hoi &m cla né lan sang toi, trai tim toi
cling dan binh yén.

Méo quan trong that ddy. DU chang bao gi®& dap lai tinh cam

cua tdi, nhwng nhirng luc t6i thwe sw khd s thi né lai téi bén téi thé
nay.

Twa nhw thdi gian, 18 nao “coé doc” cling khdng ton tai trong
thé gi¢i cla loai méo? Chac chung chi ¢é “lic & mdt minh” va “luc



khong & mot minh” théi nhi. Vi ¢d doc la cam xuc riéng c6 cua con
nguwoi ma.

Thé nhwng, t6i vira ngdm nu cwdi ciia me, vira nght.
B&i vi biét cd dodc, nén chung ta mé&i c6 “cam xuc do”.

Téi vubt ve co thé &m ap cha Bap Cai va héi né, “Bap Cai oi,
may co biét ‘yéu’ 1a gi khéng?”

“Her... 1a gi vay a?”

“U’, méo thi co 1& khdng biét dau, nhwng loai nguwdi thi biét
day. N6 la tam trang yéu thich mét ai do, tran trong mot ai do, tém lai
la mubn duwoc & bén ngudi d6.”

“Tle 1a mot diéu tot dep phai khong a?”

“U’, nhwng nhiéu luc ciing phién ghé gém, thi thodng con can
tr& nguwdi ta, thé nhung no tuyét voi day. U, 1a mét diéu vo cung
tuyét voi.”

Chinh vay, trong mbi ching ta déu c6 mét cdm xdc mang tén

Biéu cdm nay cla me, néu khdéng phai 1a “yéu” thi biét goi la
gi day?

Hon nira cai goi la “yéu” nay chi riéng loai nguwdi c6. Du n6
that phién, nhuwng lai c6 thé nang d& con ngudi. Diém nay rat gidng
v&i “thdi gian”. Thoi gian, mau séc, nhiét do, cd doc, va yéu. Nhirng
thr chi ton tai trong thé gi¢i con nguwdi. Ching bd budc con ngudi,



nhwng cling goép phan gidi phéng con nguwdi. Chinh nhd cé ching
ma chung ta méi tré thanh “con ngudi”.

Vao khoanh khéc ngd ra diéu do, bén tai téi vang I1én tiéng
tich tac ctia dong ho.

H&? Téi nhin 1én dau giwdng, lam gi con chiéc déng hd nao.

Tuy mat khéng nhin thdy, nhung téi cdm giac qua that cé mot
thor gi d6 dang nang d& minh.

V6 van tiéng tich tdc nghe nhw nhip tim cla mdi con nguoi
dang sbng trén thé gian nay.

<br>

Kim giay ctia déng hé bam gi® bat dau quay.

Nhirng ngwdi dan éng co bap déo dai chay 100 mét.
Kim gidy quay vong vong. Bam nut.

Nhwng chiéc nat bi bAm lai 1a cia mét ddng hé bao thirc.

Nhirtng dra tré tho tay tat chuéng bao thirc rdi lai vui minh
trén giwdng.

Trong gidc mo cua tré nhd, kim ddng hd treo twérng quay
vong vong, chang hiéu trdi sang tw bao gio.

Thap dbng hé dirng trong anh mét troi.

Duw¢&i chan né la nhirng nguwdi yéu nhau dang cho do.



Téi voi budc tdi bén xe, di ngang qua nhixng ngwdi yéu nhau

Nhin chong choc vao ddng hé deo tay.

Nhay 1én chiéc xe dién dwdng nhw luc nao ciing t&i hoi
muon.

R6i dén mot tiém déng hd nhd.
Co man déng hd dat san sat nhau.

Tich tac tich tdc. Nhirng am thanh vang vong, khac vao dong
thoi gian.

Téi da lang nghe chung subt mét thei gian dai.

T ngay con tho dai da lang nghe chung.

Nhirng am thanh 4y rang budc tdi, nhwng ciing gidi phéng toi.
Con tim dan binh yén tr& lai.

Chéng may chéc, tirng chut mét, nhirng am thanh 4y tan bién
vao mot coi xa xoi.

“Nao Bap Cai, ching minh di ngu théi.
Cét cubn album di, tdi goi Bap Cai.
“Meo!” Bap Cai dap.

“Bap Cai a, sao tw dwng may lai gibng méo thé?”



N6 khéng con tra treo “Dua gi ma nhat vay a nira, chi biét kéu
“Meo, meo”. Todi béng c6 dy cdm chang lanh.

“Sao, that vong réi phai khéng a?”

Bong c6 giong ndi vang Ién sau lwng, t6i giat minh ngoanh lai
thi thay Aloha. Hdn mac so mi Aloha mau den in hinh dau lau xwong
chéo cung dao kiém di hom, dirng d6 cuwdi gian.

“Lao gia sap ‘toi’ r6i phai khéng a?”
“Day dau phai chuyén dé dua chi!”

“Xin 16i nha! Hinh nhw ma phap hét hiéu lyc sém hon ta nghi.
NG lai tré vé lam mot con méo binh thwdng réi. Sao, cé that vong
khéng a?”

“‘Lam on hay thaéi di!”
“Dang ghét, nhwng cling dung luc day.”

No6i vay roi Aloha lai cwoi tri tra. Nu cwoi ac quy ma téi da
ttrng nhin thay vao mét Itc nao doé.

N6 hoi khac so v&i nhirng nu cwdi triede day.
Ac y. Lai mét thir cdm xuc chi con nguw®i madi co.

“Ta da quyét dinh duoc thi tiép theo sé bién méat khdi thé
gian roi do.”

Aloha tiép tuc cuoi.



Téi ¢6 linh tinh chang lanh, tim dap nhanh, hoi théd dan nang

Tri twéng twong. M6t nang lyc chi con nguwdi meéi cé.
M6t khung canh nghiét nga nhoang Ién trong 6c téi.
“Xin dirng nhuw vay ma!”

Téi mét tw chd, gao 1én. Khong, do khéng phai tiéng gao cua
t6i. D6 la tiéng gao cda con ac quy mang gwong mét giéng toi.

“Ngwoi mudn hét 1én rang, ‘Xin dirng nhw vay mal! dung
khong?”

Aloha cuoi.
“Xin anh day... Xin hay dirng lai di!”
Téi khan cau, yéu 6t quy gbi.

R6i sau dé, ac quy thédng bao vai téi.

“Gi0 chung ta hay x6a bd méo khai coi doi nay di.

Chinh sach gidm tién thué nha cho nguwdi nudi méo thuc
thi tai mot sé dia phwong & Nhat.«



Th@ Sau
Néu thé gian nay chang con meo

Co’ thé 4y dang run ray.
N6 kéu “Meo” moét tiéng that khé nhw dang khd s& 1am.
N6 mudn t6i ctru gitp phai khéng?

Xa Lach dinh ding day khéng biét bao nhiéu lan, nhuwng
dwdng nhw chan né qua yéu nén ngay |ap tire lai ngdi phich xudng.

“C6 1& nd khéng xong that roi.
Toi thi tham.
“U, cb |& 1a thé that.”

Me budn ba tra 1oi.

Xa Léach chim vao gidc ngt da nam ngay.

N6 khéng con an dwoc mon ca ngw wa thich, nwéc cilng
khéng thé udng. Thoi gian ngd ngay mét dai ra, réi cubi cung né



chang nhdm Ién dwoc niva.

Ngay ca nhw vay, Xa Lach van cd gang dirng 1&n hét lan nay
t&i 1an khac.

Téi cd dwa vao miéng Xa Lach hén hop nwéc va Pocari
Sweat!, nhwng né chi liém dwoc mét chat réi lai loang choang bo
day. Du chang con chudt hoi strc ndo, nhwng né da ding day duoec.
Sau dd, Xa Lach t tr nhic chan, 1& bwdc tap ténh dén trwdc mat
me rdi guc xudng.

“Xa Lach!”

Téi khéng chiu dwoc, voi bé Xa Lach [én. Co thé né con am.
N6 gay top di va nhe bang t¢i mdrc dang kinh ngac. Co thé mém oét
chang con chat stre lwe ndo run ray tirng con.

Xa Lach dang & ranh gidi gitra sdng va chét.
Ni so' hai 2o t&i nhu thac I6. Tai réi 18n ma khong thé Iy giai
suw that rang sinh mang trwdc mat ndy dang dan tréi di. Canh tay ra

roi, tdi cham cham d&t Xa Lach xudng dui me.

Xa Lach vira cham vao chan me, cb hong n6 da phat ra am
thanh “re r¥” réi N6 “meo” mot tiéng nhw thé mudn ndi, day mai la
ché cua né.

Me dju dang vubt ve Xa Lach.

Lap tic, con méo dang nhdm nghién méat bédng ngrng run



Xa Lach tir tv nAng minh, nhw thé chi trong phut chéc lai
bung I&én sy sbng, né m& to mat nhin tdi va me. Sau clung, no hit vao
mot hoi that sau, réi tr bay khéng clr ddng niva.

“Xa Lach!”

Téi goi tén Xa Lach khong biét bao nhiéu 1an. Téi nghi chac
nd lai chim vao gidc ngad rdi. Téi da nghi chi can minh goi, goi mai,
thi mot lic ndo day no sé tinh day.

“Trat tw di con. Cudi cung n6 ciing cé thé di vé chén khong
con dén dau.

Me noi va tiép tuc vubt ve co thé cia Xa Lach.

“Con da dau dén, da khd s, xin 16i nhé, me chang lam dwoc
gi cho con. Nhwng gi® thi 6n rdi. Khéng con dau niva, con nhi?”

Me noi ma nwéc mat 13 cha roi.

Nhin thdy me nhu vay, cudi cung téi cling hiéu dwoc Xa Lach
da chét.

Téi 1ang ngudi, cham vao co thé né.
Van con am am.

Va ltc do, thir ma t6i nhin vao khéng phai than minh bat dong
cla Xa Lach hay gwong mat ddm nwéc méat cita me, ma chinh 1a
chiéc vong cb bang da mau d. Chiéc vong da bao lan né cb thao,
can xeé toi ta.



Chiéc vong ma maéi day théi con sébng ddng nhw mét phan co
thé clia Xa Lach, ddt nhién chi con 1a mét soi day da mau dé thd
rap. Luc cham vao chiéc vong cb ay, t6i bbdng cadm nhan that ré rang,
chan thwc vé cai chét. Va t6i da khoc nhw mudn trat tAt cad moi the ra
ngoai.

Lac choang tinh, nwéc mét téi con dang rong rong.
Troi van téi. Chac méi khoang 3 gi® sang.

Téi nhin sang bén canh, Bap Cai dang & phai ngt canh t6i da
khéng thay dau.

Téi hodng hét vang day, dao dac nhin quanh thi thdy né dang
nam cudn tron dwdi chan minh (van nhw moi khi twéng ngud rat xau).
May qua, Bap Cai van con & day.

Pém qua, Aloha da dé nghj t6i x6a bé méo dé dbi lay mot
ngay song.

Sinh mang va méo. Luc nay, t6i dau thé twéng twong ndi mot
cudc doi thiéu vang Bap Cai. Me ra di da bén nam troi. Bap Cai ludn
& bén t6i, vui swéng budn khdé déu ching xa r&i. Téi nd Idng nao
x6a bd nd. Biét lam sao day?

Néu thé gian nay chang con méo...

Thi sé dwoc gi, mat gi? Téi tw hoi.



Vi nhw cho bién mét thi sao? Voi thé nao? Chudt nira?
Ca voi? Chim?

Xwa kia, tredc tran dai hdng thay, Chua da dwa vao tiéu chi
gi dé chon ra nhirng loai ddong vat dwoc [én thuyén Noah?

O mot thé gisi khong con loai meéo, chudt s& méat di thién
dich, loai cho sé I1én ngdi. Hello Kitty, Doraemon, Cat Bus trong Hang
x6m cua t6i 1a Totoro déu bién mét hét. Tiéu thuyét Téi la con méo
cling bién thanh Téi /a con chd, truyén tranh C6 Méo-mura hém nay
ciing tr& thanh Ong Ché-yama hém nay mét théi. LG méo xung
quanh hién dién déng dao hon ta twéng.

“‘Ngwdi va meo chung séng dwoc mdt van nam nay rdi. Khi ta
& v&i mot con meéo, khdng phai la ta dang nubi né, ma chi don gian
la n6 dang & bén ta. Cang ngay me cang tham thia diéu nay.”

TO6i nh¢ lai nhirng 10 me tieng noi trrde Kia.

B&p Cai dang cudn tron minh ngld. Téi nam xudng canh né,
ngdm nhin khuén mét say gidc néng. Tréng ma&i yén binh lam sao.
Viéc ban than sap bién mét khoi thé gian, chac ngay ca trong mo’ nd
cling khéng thé twédng twong ra. Co & no chi biét thdt 1én may cau,
“Con mudn an com rdi a.”

Nhwng cang nhin khuén mat say ngu do, t6i cang co linh cam
nd sé& ndi, “Vi lo gia, con cé bién méat khai thé gian nay ciing khéng
sao ca dau a.”



Vén di, khai niém vé cai chét chi c6 & con nguwdi. Con & loai
méo, ndi so chét khéng ton tai. Vi thé, con ngudi ddu don phwong
&m Idng s hai hay dau khé trwéc cai chét nhwng ho van nudi méo.

Du biét rang réi ddy méo sé chét trwdc minh, va cai chét doé
s& dem lai ndi dau cuc ky to I&n, khdng sao tranh khai, nhwng loai
ngwdi van clr nudi meo.

Con nguoi ciing khdng thé tw khéc thwong cai chét ciia chinh
minh. Cai chét chi tdn tai xung quanh ban than. Vé ban chét, cai
chét ciia méo hay cai chét ciia ngudi cling nhw nhau ca.

Nghi dén day, t6i c6 cdm giac hinh nhw minh da hiéu tai sao
con ngwaoi lai nudi méo.

Con nguo®i khdng thé biét chinh minh, bd dang cGa minh,
twong lai cia minh, 14n cai chét ctia ban than. L& nao vi dé biét
nhirng diéu 4y ma con nguwdi Iwa chon sbng cung méo? Bung nhw
|1 me t6i néi, khéng phai méo can ngudi, ma la ngudi cdn méo mai
dung.

Téi clr nghi mién man vé diéu 4y, va nira dau bén phai lai
nhirc nhbi.

Co thé t6i, co thé nhé bé bj cai chét chi phdi nay cda t6i nam
trén giwdng run ray, cudn tron lai bé nhé va vé luwc, chang khac gi Xa

Lach dao 4y. Léng nguwc ti co that.

Con dau dau cang luc cang dir doi. Téi udng hai vién thubc
giam dau & bép roi tré vé giwong.



“Ngwoi dinh thé nao?”

Bém qua Aloha hdi toi.

‘Mot bén l1a meo, mét bén la tinh mang nha nguoi,”
Han cuwoi gian tra.

“C6 phai chuyén gi khoé khan dau. Nay nhé, gi@¥ ma khong cé
nha nguoi, thi Iy ai yéu thwong con méo. Chi can so sanh nhw vay,
th(r mat di lién tré nén nho bé vé cung.

“Co thé cho t6i mét chat dwoc khdng?”

“Van con budn phién a?”

“Cho mét chat dal”

“Ta hiéu réi. Trong ngay mai phai quyét dinh di nhé.

N6i xong, Aloha bién mét.

Khi t6i m& mat ra, bén ngoai trdi da sang. Bay gi® 1a budi
sang.

Téi tr ttr ngdi day, tim kiém bdéng dang Bap Cai.

Khéng thay dau.



N6 di dau méat r6i? Chang & trong luc nira tinh niva mé toi da
|& x6a bo loai méo?

Téi nhin dao dac quanh phong. Chiéc chan cii mau cam Bap
Cai hay nam ngu trén dé, con chudt dé choi bi can méat mét niva,
dwdi gam giwong, vi tri wa thich trén gia sach, trong nha vé sinh,
budng tam... déu khong thay.

B&p Cai thich nhitng chd chat hep. Bén trong Idbng may giat
clra ngang cling khéng c6 bong dang né.

Bé&p Cai rat hay tréo 1&én khung ctra sb, cai dudi ve vay. Luc
ngl, lwng né cudn tron lai, tiéng ngay phi phd ém ai vang Ién, réi hoi
am lan tda.

Béng t6i cAm giac co tiéng “meo” khe khé.
“Bap Cai oi...”

Nhuw bi ai dé x6 manh, t6i thoc chan vao xang dan, vot ra
ngoai.

L& dau nd & bai dé xe trwdc mat. Co khi no lai dang nup &
dwédi chiéc minivan mau tréng kia dy chu.

Khéng thay.

Téi lao vé phia con dwdng ching t6i di dao hédm qua. Hay 1a
cbng vién nhi?

Téi e chay, chay mai trén con dbc, cudi cung cling téi dwoc
cbng vién.



Biét dau no lai dang nam trén bang ghé da tréc son mau
xanh ay.

Khoéng cé.

Hay 1a & tiém mi soba. N6 dén day dé &n ca bao?
T&i xoay got, lao vé khu phé mua sam.

O day ciing khéng co.

“Bap Cail”

Téi mu quang chay khép noi.

Chay mai, chay mai t&i khi cd hong khd khéc, phdi néng nhw
thiéu nhw dot.

B&p chan dau nhw bi xé toac. Trwdc mat mo di.
“‘Me o0i...”

Trong ltc chay, ky &rc ngay do lai ua vé.

La ky trc dan xen dau d&n cua thé xac va tam hon.

La ky trc t6i chdng bao gi® mubn nhé lai. Ky (rc cia ngay
hém &y.

BAn nam vé trudec.

HAém &y téi cling chay nhw dién, lao t&i bénh vién bang hét
suwrc binh sinh.



Con dau cua me lai tai phat.

Dao d6, me nam vién da kha lau, thdi gian ngt dan dan dai
ra. Thi thodng con dau ctia me bung phat, téi lai lao dén bénh vién.

Khi t6i dén noi, me dang théng khé nam run ray trén giwong.
Co thé run ban bat, me ct 13p di 1ap lai rang me lanh, lanh 1&m.

“‘Me oi!”
Téi hét hoang.

Téi chwa tirng thay me nhw thé bao gi&. Me luc nao ciing
twoi vui, diu dang, ltc ndo ciing 1a ddng minh cda téi. Me tuyét dbi 1a
bén dé an toan, binh yén nhat. Troi oi t6i sdp mat ngudi me do roi.
Téi so hai [Am, dau budn 1a3m, t6i sé& ngat mat.

“Me xin 16i, xin 16i.”

Me c lap di l1ap lai nhw mé sang.

Nguwc téi nghen lai, nwéc mat trao ra.

DPau gbi va vao nhau lap cap, t6i lién tuc vudt lwng cho me.

Me t6i dau dén sudt mot tiéng déng ho, réi mdt mii tiém tinh
mach dwa me chim vao gidc ngd sau. Gwong méat me khi ngl binh
yén nhu thé thdng khé mai day théi khédng hé ton tai. Thay me tam
bn, t6i Ao dao ngdi xudng ghé ké trong phong bénh réi ctr thé thiép
di.



Chéng biét 1au hay choéng, khi t6i mé& choang méat, me & bén
da bat ngon dén nhé doc sach. Me cla ngay thuong.

“Me o, me sao rodi?”

“Con day réi a. Xin 16i con nhé, me 4n roi.
“Thé thi tét qua.”

“... Nhwng me chang biét minh sé thé nao.”

Me chdm cham nhin xubng tay minh. Canh tay gay gudc thay

“Co |é sé nhw Xa Lach nhi.”
“Me dwng noi vay ma!”
“U nhi, me xin 16i.”

Anh ta dwong dan dan dé day phong bénh. Hoang hén mau
cam clia moi khi, hédm nay lai nga héng chai loi.

Trong phong c6 bay mét tAm anh. Bién & phia sau, me ngbi
trén xe lan, t6i va cha. Moi nguoi déu mim cuwoi.

“Di sudi nwd'c ndng vui that.”
“Céng nhan a.”

“Du luc khéng tim dwoc phong tro, me ¢ lo khdng biét phai
lam sao.”



“Khi &y con cubng 1am.”

“Lac nay nght lai thi chi thay budn cuoi.

“Dung vay a.”

“Sashimi cling ngon nira “Khi nao minh lai di di.”
“U... me xin 16i... Me nght la khéng dwoc niva roi.
Téi chang thé cv lai 16 me duoc.

Me khéng hé té ra bi thwong hay tw giay vo, chi khé khang
noi, “Khéng dwoc nira roi.” Toi thi khéng tim dwgc 101 nao dé phd
nhan dw cdm day chac chan &y.

“Co & cha sé& khong dén.”
Khoéng chiu ndi bau khéng khi yén I&ng nay, t6i lén tiéng.
“Vay sao...

“Du con da goi dién bao, nhwng 6ng dy bdo phai slra xong
ddng hé mai dén dworc.

Cé mot chiéc déng hé deo tay ma me tdi vo cung tran trong,
ludn gin gitr can than. Trong ky (¢ cla t6i, me chi cé duy nhét chiéc
ddng hé ay. Nghi ki lai thi chang phai ba |1a vo ciia mét éng cha tiém
ddng hé w? Sao c6 chuyén hoang dwdng nhw thé duorc.



“Lac ndo me ciing dung chiéc déng hé nay nhi. N6 & dau ra
day a?”

“Day 1& mén qua dau tién me nhan t cha con.
“Hbéa ra vay.”

“Chiéc ddng hé d6 1a do cha con 13p ghép lai tr nhirng linh
kién cd ki tw thu thap dwoec.”

“Cha tlrng 1am nhirng viéc nhw thé sao?”
“Cha con twng lam nhirng viéc doé.”
Noi réi me cwoi khac khich nhw mét cé thiéu nir.

“Tuan trwdc cha dén thdm, me béo chiéc déng hé ay khéng
con chay nira roi, vay la cha im lang mang né vé. Cé 1& éng ay dinh
stra no.”

“Binh thwdng thi khéng néi, nhwng bay gi® cé phai la luc dé
stra dong hod dau!”

“Khéng sao ma. Con dén day lam me vui 1&m, thé nhung
khéng phai ai cling thé hién tinh cdm theo cach nay. ”

“La nhw vay sao me?”

“La nhw vay day.”



Cudc ndi chuyén &y tré thanh cudc noéi chuyén cudi cung cla
chung t6i, vi sau d& me lai roi vao tinh trang nguy hiém. Mét tiéng
sau me mat.

Téi da goi khéng biét bao nhiéu cudc dién thoai dén clra tiém
ddng hd kia, nhwng khéng ai nhac may.

Ldc cha t&i noi, me da qua doi dwgc nira tiéng.
Trong tay cha la chiéc ddng hé deo tay ctia me.
Cudi cung nd van chang chay.

Téi méng cha.

Du me da cb gidi thich cho téi hay, nhung ly do cta cha lam
t6i khéng tai nao thong cadm nbi.

Sau khi me dwoc dwa téi nha tang |€, trong phong bénh chi
con lai chiéc giwdng trai ga trang toat. Dong hd deo tay clia me nam
canh giwdng. Chiéc ddng hé cii ki me lic nao ciing deo. Chiéc déng
hd twa nhw mét phan co thé clia me Ay, luc nay da mat sach sinh
khi, chi con nhu mdt mon dd bo di.

Dot nhién, t6i nhé téi chiéc vong ¢ bang da mau dé Xa Lach
tredc kia, ngwc t6i lai dau nhéi. Budn khd qua, so hai qua, héi han

qua, t6i chang biét phai lam sao méi dworc.

Té6i cham rai dm chiéc dong hdé deo tay vao long, nic nd
nghen ngao.

Ké tr do, tdi khéng con néi chuyén véi cha niva.



Pén gi®& t6i van chang thé hiéu duwoc ly do vi sao quan hé
gitra hai chung téi lai tré nén khéng thé ctvu van.

Chuang t6i vén la mét gia dinh ba ngudi gan bo kia ma. Ba
ngwoi luc nao cting an com, di du lich cung nhau.

C6 18 t6i va cha trd thanh nhw vay cling chang phai vi ly do gi
dac biét. Toi cdm giac sau khi trai qua thdi gian dai gbc ré mbi quan
hé cua chung t6i ngay cang muc nat.

Vi la ngudi trong mot gia dinh nén chang ta cdm thay viéc dbi
phwong & dé 1a 18 dwong nhién, va ciing luén tin twdng rang moi thir
s& mai yén 6n va sudn sé nhuw thé. Vi nghi vay ma ching ta khéng
lang nghe cau chuyén cda nhau, lién tuc ap dat chinh kién cla ban
than 1én ngwdi khac. Nhwng ching ta sai roi.

Gia dinh khoéng phai 1a thr “sdn c6” ma la thkr phai “gay
dwng”. Chung t6i chi la hai ca nhan c6 chung mét dong mau. Chung
t6i cling tirng yéu thwong nhau day ch, cho dén mét ngay bang
hoang nhan ra thi da di trén con dwdng khong 16i vé.

Vi thé ngay ca khi me d6 bénh, ching téi cling chang cé dén
mot cudc ndi chuyén ra hén. Ca hai chi biét ap dat tw twdng ciing
nhw logic cda riéng minh I&n déi phwong, chi biét nghi dén ban than
ma khéng nghi gi t&i me. Me van tiép tuc cham lo viéc nha cho t&i
khi co’ thé khéng con chiu ndi nira, tdi cd mo hé nhan thdy nhung da
khéng dwa me di vién. Toi khién trach cha bat t6i lam viéc nha, con
cha khién trach toi khéng dwa me di vién.



Cho t&i phut gidy me hap héi, t6i thi cd chip chuyén cha phai
& bén ba, con cha cd chap chuyén stra déng ho.

Chung t6i, du vao ltc me chuan bij ra di, cling khéng thé giang
hoa v&i nhau.

Téi chay. M& mit khéng dich dén. Tim dau cling khéng thay
bong Bap Cai.

Chéng |& n6 da bién méat that réi? Chang 18 t6i da xéa Bap
Cai khdi thé gii nay roi?

Hoi &m yén binh ctia may, chiéc duéi ve vay, dém thit map
mip, réi tiéng tim thinh thich... Chang & tao khéng bao gi® con dwoc
cham vao nira?

Me, Xa Lach. T6i khdng mudn bij b lai thém mét lan nao niva.

Qua dau dén, nwdc mét téi tudn trdo. Chan téi loang choang
khé s&, miéng ha ra thé dbc, chan van tiép tuc chay. Téi cr chay,
chay mai, chdng may chéc dau lai ong ong db vat xubng mat dwéng
trai da lanh |80, nam séng soai trén do.

Nam bep trén mat dwdng trdi da, ngwédc mat 1én nhin, toi
nhan ra noi day chinh la quang trwedng ba ngay trwdc t6i gap nang.
Pén gi® t6i m&i nhan ra minh da sang thj trAn bén canh, nhan ra
minh da chay hét téc lwc trén con dwédrng phai méat ba mwoi phat xe
dién mai t¢i noi. Co 1é t6i khdng chay ndi nira rdi. Mat dwdng da
lanh 1éo da ném hién thwc vao mat téi.



T6i da xd6a bd méo, xéa bdé Bap Cai, khoi thé gidi nay roi.

Meo.

Nghe thay tiéng kéu nhé xiu, téi bat than vang day.
Meo.

Lai |4 tiéng kéu khe khé Ay.

Téi lao vé hwdng tiéng kéu phat ra.

La mo, hay la thuwc? Dau 6c choang vang, téi 1é buwédc chan
nang nhw chi ma chay.

M6t luc sau, tdi thdy minh dirng trwédc mot ngdi nha bang
gach, 1a rap chiéu phim.

Meo.

Oi, Bép Cai & day.

N6 dang & trén quay ban vé cla rap chiéu phim.

N6 ding dinh vwon vai, phe phay cai dudi nhu thuong 1é.
Thich. N6 nhay xubng san nha.

Meo.

Né tién vé phia t6i. Chdm cham.



Cam long khong dau, t6i 6m choang lay no.

Téi &m gon no trong ldng, cdm giac mém mai ay day réi. Hoi
am, va sirc sdng, lan sang.

“Bap Cai 0i...”
T6i 6m chat Bap Cai, nwdc mat roi 1a cha.

Bap Cai thi phat ra nhitng am thanh “ri ri¥” khoan khoai trong
hong.

Tot qua roi.

Nang da ding dé tw luc nao. U nhi. Nang séng & rap chiéu
phim nay ma.

“Cam on em. Thuc s tét qua roi.

“Lai khoc nhé! Cai théi khoc nhé ¢b hiru cla anh van chéng
hé thay doil

Bi 16i chuyén qua khir ra néi, t6i xau hd khéng thé ta, gat
nwdc méat dirng day.

“Nhwng day Ia cdng lao ciia me anh day.
“Sao co?”
Lap tire, nang rut ra mét phong thw dwa toi.

Brc thw dé nguwdi nhan 14 téi. Trén phong bi cling dan sén
tem. D4u buu dién khéng c6. Mét 1a thw da viét nhwng khéng duoc



glri di.
“Me anh da gri gdm em cai nay lau 1&m rbi.
“‘Me anh u?”

“U. Ho6i bac gai nhap vién, em c6 t¢i tham va bac da dwa né
choem.”

Téi giat minh, chéng hé hay biét nang da vao thdm me.

“Bac ndi da viét 1a thu nay, nhwng cudi cung lai khéng thé gl
duwoc. Co thé bac da nghi, néu glvi di roi sé khéng con dwoc gap
anh 1an ni¥ra. Vay nén bac bao, ‘Sau nay, néu thang bé thwc sw dau
don, khé sé, thi chau hay dwa cho noé 1a thw nay.”

“Vay sao...”

“Em da tlr chdi bac, that day. Em da chia tay anh rdi con gi.
Nhwng me anh lai bdo, thuc ra cling chang can dwa cho anh, chi
can ai do git 14 thw 1a dd. Nhwng hém nay Bap Cai téi day, sau dé
lai théy bé dang khéc I6¢ cua anh, em nght, chinh la Idc nay.”

“‘Lac nay?”

“Ldc ma anh thyc sy dau don, khd sé.”
“Vay a..."

“Me anh gidi that dy, liéu sw nhw than vay.”

NGi rdi nang bat cuoi.



Téi ngdi trén chiéc sofa trong phong ché cta rap chiéu phim,
dat Bap Cai lén dui, can than mé& phong thw.

Muoi diéu mudn lam trwede khi chét.,

Dong chir to (va nén nét xinh dep) chinh inh ngay trang thw
dau tién.

Téi bdng dirng hinh. Bung la me nao con nay! Téi vira cudi,
vira gi& sang trang tiép.

Me nghf chdc minh chdng con séng duoc bao lau nira.
Vi thé, me da thir nghi ra muoi diéu mudn lam truée khi chét.

Muén di du lich nay, mubn &n ngon nay, mubn mac dep nay ...
Chuwra kip viét hét nhiing diéu dé ra thi me suc nghi.

Piéu me mudn lam truwdc khi chét cé that Ia nhing viée doé
khéng nhi?

Va thé 1a me lai suy nghi ki cang thém mét Ian niva roi nhan
ra.

Piéu me mudn lam trwée khi chét toan bd déu vi con.

Sau day, cuéc doi con van con tiép tuc.



Sé ¢6 nhitng luc cdm thdy khé sé, dau budn.

B&i vi con van phai séng nét cudéc doi minh, vao nhiing lic
con khé dau, budn ba, me mudn con van ngéng dau nhin vé phia
trurée va séng tiép ngay mai. Thé nén, me sé viét ra muoi diéu tuyét
voi noi con ma me mudn ndi cho con biét.

Dung céi nay thay cho “Muwdi diéu mudn lam truée khi chét”
cua me.

Nhitng diém tuyét voi noi con:

1. Luc nguoi khac budn, con cé thé khéc cung ho

2. Luc nguwoi khac vui, con chan thanh mceng cho ho
3. Gwong mat luc ngt caa con réat dang yéu

4. Luc con cuwdi, ma hién lum déng tién bé xiu

5. Hé lo Idng Ia con lai v6 thirc s& mii

6. Roi céi tinh dé y qué mure cén thiét téi xung quanh
7. Khi me bi 6m, con hang hai giup d&

8. Con luén hao himg &n nhiing mén me nau nhuw thé ching
that sw ngon 13m

9. Con la dira tré hay lo &u, phién muén



10. Ddm chiéu subt ngay, cho dén khi tim duwoc dap an chinh
xac moi thoi

Nhitng diéu tuyét voi nay, dirng bao gior con quén nhé.

Vi me nghi chi can c6 chiung thi con sé& hanh phuc, nhiing
nguoi quanh con &t cliing sé hanh phic.

C3am on con vi tat ca. Va tam biét.

Me céu cho nhirng diéu tuyét voi noi con s&€ mai mai ven
nguyén.

Nwé&c mat rd 16p dop 1én mat gidy.

T6i khong thé 1am wét 1a thw quy gia nay. Nght vay, ti véi lau
sach nwdc mat, nhwng hét giot nay t&i giot khac van roi xudng lam
nhoe nét chir. Ky niém t6i twng cé v&i me trao ra cung nhirng giot 1é.

M®i khi t6i 6m, me ludén xoa lwng cho toi.

M®i khi téi di lac trong céng vién gidi tri rdi khéc vang 1én, me
lubn chay t&i va 6m t6i that chat.

Me da di Iong vong subt ca ngay trdi trong cac siéu thj chi vi
t6i ndi mudn cé hdp com sdc s& nhw cda cac ban.



Téi voi twdng ngl xau hoac luc nao ciing dwoc me dap chan
cho.

Me toan mua quan 4o cho t6i ma chang may khi tw mua cho
minh.

Mon trieng chién cua me vira ngot vira bui.

B4t ct khi ndo t6i &n chwa di no, me lai gap phan ciia minh
sang cho toi.

Me da bd ubng ca 16 voucher xoa bop vai ma téi tdng lam qua
sinh nhat, v&i ly do “Phi 1dam, me khéng dung dau.”

Me mua dwong cam, choi ban nhac yéu thich cho téi nghe.

Nhung mai ma me chang gidi 1&n, lic nao cliing danh sai
dung ché ay.

Me oi!

Me c6 s& thich nao cua rieng me khéng? Me co6 thoi gian
danh cho riéng me khéng?

Nhirng viéc mudn lam, gidc mo twong lai, me c6 khéng?

it nhat con ciing phai néi mét I&i cdm on. Mét I&i cdm on théi.
Vay ma con ciing khéng néi ndi.

Chang hiéu ngwong ngung gi ma mét déa hoa con ciing
khéng mua tang me.



Oi tai sao? Tai sao mét viéc gidan don nhuwong ay téi cling
khéng lam duwoc?

Tai sao hoi ay t6i khong twédng twong ra dwoc rang chang
bao lau ni*a me sé bién mat khai cdi doi nay?

“Co dwoc thi phai cé mat.”
L&i ciia me lai vong vé trong téi.

Me oi, con khédng mudn chét dau. Con so chét Idm me a.
Nhwng dang nhw 1&i me ndi, néu twdc di mot thir nao do dé tiép tuc
séng thi con dau khé hon.

“Lao gia oi, lao gia khéng phai khéc niva dau a.

Tw dwng nghe th4y tiéng noi, tdi m&i nhan ra |a Bdp Cai nam
cudn tron trén dui dang cham chu nhin toi.

Bé&p Cai noi tiép nhw dé trén an t6i, k& dang sbc khi thay nd
dot nhién néi chuyén tré lai.

“Lao gia &, chuyén don gian 4y ma, c xdéa bd con di la
dwoec.”

“Khéng dwoc dau Bap Cail”

“Con mudn ldo gia dwoc sdng tiép. Bang nao con ciing chi 1a
mot con méo, mdt ngdy ndo dé sé chét trwdce 1do0 gia. Hon thé niva,



néu tlr gi®& phai tiép tuc sbng trong mét thé gidi khéng cé lao gia thi
con sé& budn I&m.”

Cudc doi téi tinh cho dén phat nay, ngay cé trong mo ciing
khéng thé twéng twong ra ¢ ltc minh lai bat khoc vi 16 clia mét con
méo. Du Bap Cai khéng thé néi tiéng Nhat, né chi “meo meo” hay
“rte ri¥” thi suy nghi cGa né van truyén dwoc toi t6i. Nwdc mat da
lang lai khi nay gi¢ lai dang trao.

“Xin lao gia dwng khéc niva ma. Cho t&i nay, so véi nhirng gi
nguwdi da xda ba, thi con day chi la mot ton tai bé mon.”

“Lam gi c6é chuyén &y, Bap Cai! Khong bao gi® cé chuyén
ay!”

Néu nhw méo bién mét khdi cudc doi nay.

Néu Xa Lach, Bap Cai, hay Ia me bién mat... Téi, k& vo tri
ngu dét, da khong tai ndo twéng twong ra chuyén dé. Nhwng gi¢ thi
t6i hiéu, rang can t&i hang nghin Iy do d& mot th&r nao dé tén tai trén
thé gian, nhwng dén ltc né phai ra di thi chang can ly do nao hét.

Téi da quyét dinh rdi, va tdi nghi chac chan Bap Cai sé hiéu
rd lwa chon cla t6i, hon bat c ai trén doi nay.

Bép Cai lang thinh mét luc roi lén tiéng.
" Con hiu y l30 gia.”

"Cam on nhé.”



"Vay, lan cudi cung di a.”

"Lan cudi cung?”

"Con mudbn nguw®i nham mat lai a.”
"Chuyén gi vay ha?”

"Khéng sao dau, ngudi cir nham mat lai di.”
T6i cham rai nham mat.

Tw trong béng t6i, dang hinh me xuét hién.

Ky trc clia ngay dé. Oi, ky trc day hoai niém.

Tw thud 4u tho, t6i da la mét diva tré hay khoc. Ma hé khdc 1a
khéc mai khéng ngung.

Me thwdng hay néi véi dira tré swét mwét y rang, “Con hay
ter tr nham mat lai di nao.”

“Tai sao a?”
“Khdng sao dau, con lam thdr xem.”

Téi vira khoc vira nham mat lai. Trong bong téi, néi budn ay
hda thanh mét 16c xody den, né clr xody vong, xody vong.

“Con cam thay gi nao?”



“Budn Idm me oi.” T6i dap I&i, tir tir m& maét.

Me nhin chdm chd vao mat toi rdi néi, “Nao, tiép theo thi con
hay cwoi [én.”

“Con khong lam dwgc!”
“Ctr cb la dwoc.”

Trai tim va co thé chang phbi hop v&i nhau, mai ma téi khong
thé cwdi twoi ndi. DU mat téi dang cwdi nhwng trai tim lai chim dam
trong ndi budn, nwéc mat 13 cha tudn roi.

Me khich 1& “Con c tr tir thoi”, va thé Ia t6i mat khoang mot
phut dé n& dwoc mot nu cwdi mién cudng.

“Gi® thi t& t&r nhdm mét vao nao.”

DPuwoc me dong vién, téi lai cham rai nham mat.
“Sao? Cam thay thé nao?”

Téi nghe thay tiéng me trong bong ti.

K& dang nhdm mat n& nu cw®i mién cwéng la téi, chang hiéu
sao binh tdm tr& lai, cling khéng con tréng thay xody 16¢ den ngom
kia nira. Nhw vang dwong moc [én tlr bong tdi, anh sang diu dang
mau kem dang trai rong. Luc nhin thy anh sang ay, trai tim t6i dan
tr& nén 4Am ap nhuv dwoc bao boc trong cdm xuc diu dang.

Tuyét that. Téi cd6 cam giac me vira théi mot phép mau lén
minh.



“Sao nao?”

“Vang, con 6n réi me a.”
“Vay thi mirng qua.”

“Me oi, me da lam gi thé?”
“‘Bi mat.”

“O, sao me lai nhw thé!”

“N6 gidbng nhw moét phép mau nhé bé. Néu mét ngay nao dé
khi con chi c6 mot minh, budn bad ma chang biét phai lam sao, con
hay ther ndn ra mot nu cwdi rdi nham mat lai nhé. Cw 1am di 1am lai
bao nhiéu lan ciing dwoc.”

Bap Cai da khién t6i nhé lai phép thuat cia me.

B4t ct lic nao budn, t6i cling nhdng nhéo véi me, va me lai
ban cho t6i mdt phép thuat nhiém mau.

Ngbi trén sofa trong phong ch® cda rap chiéu phim, t6i cham
cham nham mat. Rbi vira khéc, vira cd ndn ra mot nu cudi.

Ngay ttre thi, tim t6i &m [&én va yén & tré lai.
Phép thuat ctia me cho t&i bay gi® van rat linh nghiém.

“Con cam on me!”



L&i ma téi mai khdng thé thdt ra dwoc, cling la I&i ma téi hang
mudn noi.

Cubdi cung da c6 thé bat ra.

T6i m& mat.

Trén dui van l1a méo yéu dang cudn tron, phat ra tiéng “rte roe”.
“Cam on may nira, Bap Cai.

Téi vubt ve Bap Cai.

Meo.

Bap Cai kéu nhw hwéng (rng.

Meo, meo meo.

N6 tiép tuc kéu.

B& dang né nhw dang tha thiét mudn noéi véi t6i diéu gi do,
nhwng tdi khdng thé nghe dwoc thir tiéng Nhat ky quéc kia nira. Ca
“lao gia”, ca “day a”. Téi khéng bao gid con nghe thay niva.

Lan nay phai tir biét that rbi.

“Khéng phai la ta dang nuéi méo, ma chi don gian la meéo
dang & bén ta.”

L&i clia me trd vé trong tri 6c toi.



Vao lic tan cung cua tan cung, cé thé ndi chuyén voi Bap Cai
that 1a mot diéu may man. Chang 18 day ciing la mot phép thuat cta
me chang? Tam biét, Bap Cai. Cho dén phut cudi cung, cdm on
may.

M6t ltc 1au sau dé, téi ngdi than the trén sofa cla rap chiéu
phim trong khéng gian mo tbi, vira vubt ve Bap Cai vira cham rai
doc lai 14 thw ciia me. Poc di doc lai, doc di doc lai. LAn nao toi cing
mac ket & doan cudi. Nguc tdi nhoi Ién nhw thé bj gai nhé dam vao.
Téi phai 1am gi v&i con dau nay? Du mubn héi me 1d&m, nhung ba da
khong con & day nira.

Toi phai 1am sao bay gid? Téi van con viéc mubn lam vao
phut cudi. Phai réi, & cudi thuw me da viét thé ma.

Hay sbéng hoa hop véi cha con nhé.

M6t loai nwéc gidi khat bu dap nwdce, ion va chéat dién gidi
méat di, thwdng dung trong thé thao.«



Thi Bay
Néu thé gian nay chidng con téi

"T'si da séng mot cude doi hanh phic hay bat hanh? Diéu
nay chinh ban than t6i cling khéng ro.

Tuy nhién c6 mot diéu téi chac chan.

Tuy theo suy nghi clia ban than ma con ngu®i cé thé swéng
hay kho.

Nghi nhw vay thi may ngay vira qua cla t6i da khd dau qua
chirng, cling hanh phuc qua chirng.

Budi sang thirc day, Bap Cai dang nam ngul bén canh téi.

S& vao né la thdy béng xi 4m ap. Tiéng tim Bap Cai dap
thich, thich.

Vay la méo da khéng bién mét.
Cing c6 nghia la chinh t6i sé phai r&i bé coi doii.

Néu thé gian nay chang con t6i...



Th&r nghi ma xem, diéu do liéu s& budn dén mirc nao?

P4 la con ngudi, chang chong thi chay ai réi cling chét. Ti 1é
t& vong 1a 100% day. Nhw vay nghia la cai chét khéng déng nghia
v&i bat hanh, viéc cai chét 4y 1a hanh phuc hay bat hanh con lién
quan t&i viéc ta da séng thé nao.

“Co dwoc thi phai cé mat.”
T6i nho lai [&1 me.

Pé dbi lay tinh mang minh, tdi da th&r xda khéi thé gidi nay
dién thoai, phim anh, va déng ho.

Nhuwng t6i lai khéng thé x6a bd méo.

Cé I8 ban nghi tdi 1a mét ké ngdc nghéch, sao lai cé thé tr bd
mang sdng ctia minh chi vi mét con méo?

Pung that! Téi ngu ngdc biét bao nhiéu. Nhwng qua that toi
khéng tai nao nghi dwoc rang twdc bd ther gi tir ngudi khac dé tiép
tuc sbng 1a hanh phuc. Du dé la mét troi bién cd, khéng khi, thi cling
gibng nhw méo thdi, vay nén téi da tor bd viéc xda di thir gi dé khoi
thé gidi nay. Téi quyét dinh chdp nhan van ménh c6 tudi doi ngan
hon nhirng ngwdi khac, theo cach cua riéng toi.

Va tbi sé ra di som thoi.

Dém hém trudc, téi va Bap Cai vé nha thi Aloha da doi & do.



Han van &n mac theo phong cach moi khi, 40 so mi Aloha lde
loet, quan sodc, trén dau cai cap kinh rAm. Hoi dau téi con thay
nglra gan, ma gi® chang hiéu tai sao dang vé dé lai khién t6i yén
long. Théi quen cua con ngudi that dang so.

“Hir! B di dau thé ha? Ta con twéng la nguoi bi Chua troi
gidu di mat rdi, suyt nira ta khdng kiém ché dwoc ma lao 1én hai
Chua day... Pua kiéu gi the?!”

“Xin 16i...”

“... Hl, sao hdm nay nguwoi ky quai vay... chang gibng moi
ngay chut nao...”

“Téi xin 16i.”

“‘Khéng khéng... Ma théi ké di. Chung ta mau chéng x6a no
théi nao! ”

Aloha chi tay vao Bap Cai, ngam nga mét cach khoai tra.
“T'éi khéng xda n6 dau.”

“Ha?”

“T6i bao la, téi khdng xdéa meo di dau.”

“‘Nguwoi dua a?!”

“That day.”



Vé mét kinh hai ctia Aloha sao ma hai huéc qua, thé 1a toi bat
Cuoi.

“C6 gi ma budn cudi dén thé ha gidi? Nguwoi sap chét roi day!
Nhuw thé cling dwoc sao?”

“Duoc ma. Toi... sé khdng x6a gi nira.”

Sau dé, Aloha dung di moi ly do trén troi dwdi bién dé thuyét
phuc tdi. Nhwng toi da quyét tam rdi. Téi sé& khdng x6a bat cir thi gi
khoi cudc doi nay nira.

“Ngwoi da cé thé sdng lau hon, 1au hon nira.”
Cudi cung Aloha bd cudc, han noi bang giong day nubi tiéc.

“Thé nhwng chi séng théi thi c6 y nghia gi? Y nghia nam &
chd minh sbéng thé nao chr, phai khéng?

Aloha chi im lang tredc nhirng 1&i t6i noi.

“Vay la... ta lai thua Chua rdi. Con ngwdi dung that 1a...”
“Sao vay?”

“A khoéng, khéng ¢o gi. Ta thua rdi. Mdi ngwoi hay chét dil”
“Lam gi ¢ ai néi nhw vay. Ma t6i cling sap chét that roi.
Toi cwdi. Aloha cling cudi theo.

“That sw, dén Iuc chia tay nhau rdi nhi?



“(p 7
“Chang hiéu sao t6i thy budn qua.”

“Ta ciing budn. Nha nguwoi tha vi 1dam ma!”
“Anh cling la mot ac quy thu vi.

“Lai ndi 1o bui tai niva réi.”

“Ma... t6i van c thdc méc, ac quy that sy co hinh dang thé
nao?”

“Ngwoi mudn biét a?”
“U’, mudn biét.”

“Hirm... Vay coi nhw khuyén mai lan cudi nhé. That thi ta
khéng c6 dang hinh cu thé dau.

“Nghia la sao co?”

“Vi &c quy chi ton tai trong tim mdi con ngu®i. Con nguwdi cl
tuy tién vé nén hinh anh vé chung, vé mét tén tai mang tén ac quy
trong tim minh. ich ky nhi! Pen si, cé rang nanh, tay cam dinh ba,
thinh thodng con mang hinh dang cuda loai rong, réi mang bd dang
nhw con nguwai...”

“‘Ra la vay.”

“Nhiéu ltic ta mudn néi, ‘Lam on thdi tro thiét ké cho ac quy
cam dinh ba di mal’ Xau bd xw 4y nhi?”



“Chac anh ghét bj nhw vay [&dm?
“Ghét cyc ky!”
“Qua nhién.”

“Vay nén, hinh dang nay cua ta chinh la hinh dang ac quy do
ngwoi hinh dung ra day. Ac quy & trong tim ngwoi mang hinh dang
cda chinh ngwoi, chac chan luén.

“Nhwng an mac va tinh cach chang giébng nhau gi ca.

“U’ day! Ta nghi day chinh la trong diém. Tém lai ta nghi, biét
dau ta lai twong trwng cho mét cudc ddi ma nguoi da sbng.”

“Y anh la sao?”

“Tom lai 1& mét ké twoi vui, chang suy nghi gi nhiéu, &n mac
l6e loet, lam bat c& diéu gi mubn lam, khéng quan tam t&i anh mat
xung quanh, ndi tat ca nhirng & mudn néi.”

“Dung la hoan toan trai ngwoc véi toi.”

“Dung day! Nguoi cir ndng long véi vo sb nhirng tiéc nubi
nhé nhat, viva mudn thé nay, lai vira mudn thé kia.

Néu nhw c6 mdt nga ba dwdng va nguoi duwoc sbng nguoc
lai thi biét dau day chinh la dang vé ctia nguoi lic ay?

Pay ciing 1a mét dang ly twdng. Nhwng ta nghi, ban chat cla
ac quy chinh la nhw vay con gi? Ban than ngwoi rat mudn trd thanh



nguwdi nhw thé nhwng lai khdng thé. D6 Ia sw ton tai gan glii nhat ma
cling xa ngwoi nhat. Chang phai nhw thé hay sao?”

“C6 nghia la, néu téi nhuw thé nay thi da tét...”
“Dlrng hdi ta nhirng cau nhuw vay!”
“Trwée khi chét con diéu gi hi tiéc nira khéng nhi?”

“Han 1a con chi! Thé nao ngwoi chang ndi may cau, ‘Oi t6i
van mudn sbng tiép! Goi ac quy quay lai day cho t6i" B&i tém lai,
con nguwdi la loai sinh vat cir thém thudng cai két minh khéng chon
dé réi ghen tj va héi tiéc.”

“Toi hiéu cam giac 4y.”

“Nhwng trwedng hop cla ngwoi cé mdt didu ma ta thay rat
hay. Nhirng ngay thang nguoi sébng dan ddn vé vj chi biét dén hién
tai ma khéng suy tinh gi khac han nhirng thang ngay nguwoi suy
ngdm vé nhirng t6 hop ky diéu va vo sb sw vat, sy viéc chéng d&
thé gi¢i nay.”

“Nhwng t6i sap chét dén noi roi.

“Co 1& thé. Nhwng vao phut gidy sau chét, nguwoi da hiéu
dwoc diéu tuyét voi cla viéc sdng trén ddi va nhan ra nhirng nguoi
quan trong, nhirng th& khong thé thay thé. Thir xoay mét vong thé
gi®i ngwoi dang sbng ma xem, thé giéi ma nguwoi nhin lai tuy van
tam thwéng nham chan, nhwng nguoi da nhan ra rat nhiéu diéu dep
dé. Y nghia cua viéc ta t&i day co 18 cling chi vi chuyén nay.”



“Néu biét rang ngay mai phai chét, cé & con ngudi sé séng
hét minh v&i khodng thdi gian hiru han 4y hon.

Trwdc day da co ngudi néi nhw vay.
Nhwng t6i nghi la khéng dung.

Con nguoi, ké ttr ltc y thtrc dworc cai chét clia chinh minh, ho
chi dung hda mong wéc dwgc sbng vai Iong thda hiép trudc cai chét
ma théi. Trong qua trinh do, ho s& nhé ra vo s héi tiéc nhé bé va
nhirng gidc mo khong thé thanh hién thyc.

Nhuwng t6i, ké cé quyén xoéa bd thir gi do khdi thé gidi nay, lai
thdy rang chinh nhirng héi tiéc Ay ciing that dep d&. Vi n6 1a bang
chirng cho viéc t6i da séng.

Téi s& khdng x6a thir gi ra khdi thé gian nay niva.

C6 18 luc chét t6i s& an han. Nhuwng ké ca nhw vay cling
khong sao hét. Pang ndo cudc doi cling day ray hdi han roi.

M6t cudc doi 18 ra phai séng dung véi ban than minh, vay ma
t6i da khong thé.

M6t cudc ddi chang bao gi® tdi co thé tim thay ban than.

V6 van nhirng that bai, &n nan, nhirng gidc mo chang thanh
sw thwe, nhitng nguwdi téi rat thwong nhé, nhirtng mén mubn an,

nhirng noi mudn di. Tém lai, tdi s& chét di ma khéng budng bd néi
nhirng diéu nhw thé. Nhwng cling Chang sao. Tdi da nghi dwoc rang



minh ¢ thé nay cling 6n. Téi khdng con tim kiém noi ban than
thudc vé niva, thay vao dé cam thay that mng vi minh da & day.

Téi 1a ké chang con bao 1au nirva sé phai tir gia cudc doi roi ac
quy dét nhién xuét hién trwdc mat véi giao dich danh déi mot tha
trén doi nay dé 14y thém mét ngay duwoc séng. Nhirng thang ngay ay
that ky diéu.

Nhung diéu nay dau khac gi trai tdo hién ra trwédc mét Adam
va Eva? Cé 1& no lai Ia modt vu ca cwoc, mot canh bac I&n tiép theo
gilra Chua troi va ac quy. Cau hdéi ma Chua troi dat ra, khéng phai
hwdng toi gia tri cla thlr bién mat khoi thé gian nay, ma vé gia tri
cua no trong cudc doi téi.

Chua kién tao thé giéi trong khoang thdi gian tir thir Hai dén
thtr Bay, con t6i thi xéa trng thir mét khdi thé gi¢i y. Nhung cubi
cung, thay vi xéa bd mdt con méo, t6i lai quyét dinh x6a di chinh ban
than minh. Ngay mai, Chi nhat, ngay yén nghi cta téi sé dén.

“Qua that, vao luc tan cung cla tan cung, t6i da cé thé nghi
ng® va xac nhan lai thé gi¢i nay. Téi ngd ra rang nhirng thr, nhirng
nguoi, nhirng khodng th&i gian téi tirng cho 1a dwong nhién ay da
nhao nan nén téi cta bay gi®, lam nén con ngudi t6i.”

“That tuyét. Ta c6 thé chac chan mét diéu la ngwoi that hanh
phuc vi da nhan ra diéu ay.”

“U, nhwng gida nhu téi nhan ra né sém hon mét chat thi tét
roi.



“Dung day. Thé nhuwng chang ai biét minh con séng dwoc bao
lau, co6 thé chi vai ngay, cling cé thé vai thang. Loai ngudi khong ai
biét trvdc dwoc tudi tho clia minh.”

“Qua la nhw vay nhi.”
“Thé thi s&m hay muén dau phai van dé niva, phai khéng?”
“Anh néi nhw dung roi ay.”

“Chir sao? B&i vi lan cudi nén ta khuyén mai cho nguoi day!
Théi dén lac réi. Tam biét!

Aloha ndi o1 tr biét mét cach nhe ténh, kém cai nhay mat
quen thudc (thwc ra 1a nhdm ca hai mat). Dén luc téi tinh lai thi han
d3 bién méat roi.

“Meo.” Bap Cai bat kéu mét tiéng c6 don.

Sau dé, t6i bat dau chinh dén lai moi th& quanh minh, chuén
bi cho cai chét.

PAau tién, t6i don dep phong bc, virt di vai mén do.

Quyén nhat ky dang xau hd, may bd quan do 16i thoi, DVD
hoi khiéu dam mét ti, nhitng 14 thw quy gia, tAm anh ban gai ngay
xwa mai khong né vt di. Nhitng manh v& cudc doi téi dén rdi di.

Néu xoa bd hét nhirng thr nay, phai chdng Aloha sé ban cho
t6i thém ngay séng? Suy nghi 4y thoang qua dau, nhung t6i chang



hdi han. Téi cdm thdy an toan tuyét déi vi chang can phai xéa thi gi
nira.

Vira vt d6 vira chim d&dm trong nhirng ky niém (con bi Bap
Cai lui t&i 1am phién), luc tdi hoan tat cdng cudc don dep thi trdi da
xé chiéu.

Anh sang mau cam roi qua 6 clra s6, phi mét tang sang 1én
chiéc hdp nhé 1am bang kim loai nam 1& loi trén mé&t ban. Pay la
chiéc hop toi tim thay & day ti quan 4o. Hop banh Yoku Moku cii ki -
kho bau cuia tbi.

T6i ngdm chiéc hdp. Bén trong né 1a nhivng bau vat cla toi.
Ma khdng, chung da bi téi cho vao di vang, co Ié bay gio khéng con
goi la bau vat dwoc nira.

Con nguoi cé nang lwc dé dang bién nhirng bau vat thanh
mot th&r rac rwdi khong hon.

Du la mén qua quy gid, 14 thw diu yéu, ky niém dep dé roi
ciing hoa may khdi, tréi tudét vao di vang. Va téi da niém phong

nhirng bau vat dé cung mot chd véi nhivng ky niém kia.

Téi ¢b thé nao ciing khdng mé dwoc chiéc hép y quyét dinh
di ra ngoai.

Ri khdi nha, noi t6i hwdng tdi 1a nha tang 1é.

Toi quyét dinh ty minh di dat dam tang cho ban than.



Nha tang I& ndm & ngoai 6, tai mét dia diém té chirc sw kién
khé thoi thwong rat cé tiéng trong nganh dich vu nay.

T6i thdo luan ké hoach véi nhan vién kinh doanh (lo hau sw
ma ciing goi 1a kinh doanh?) ctia nha tang 1&. Nguwdi nhan vién bay
td sw thau hiéu vé cung 1anh dam trwdc hoan canh cua téi, rdi ban
chuyén tién nong cling vé cung lanh dam nét. C6 18 day 1a cach nai
chuyén cb hiru cia nhirng ngwdi lam viéc trong nganh nay?

Ban th&, quan tai, hoa, di anh, binh dwng tro cbt, bai vi, tir xe
tang cho t&i hda tang, tbng cdng hét 1.500.000 yén. Day 1a sb tién
can thiét dé mai tang cho t6i. T6i tw ra gia cho cai chét cia chinh
minh. Rbi toi tiép tuc trao dbi ki vé tirng chi tiét, tr bong trdng nhét
trong 16 mi di thé cho dén da khé bd vao quan tai.

Pa kho dé thi hai tdi khong thdi rira, 8400 yén/ngay. Nghe
that 1a 16 bich. Ban thd, quan tai, di anh, méi thir déu cé dam bay
loai v&i mirc gia khac biét. Chét rdi van con phan chia th& bac nhw
thé w? Con nguwdi that dang thwong lam sao.

G6 tw nhién, gb ép, diéu khac, phu da 16n, son mai. Gia dao
ddng tir 50.000 dén 1.000.000 yén.

Téi dwoc dan téi mét cdn phong me tbi xép day nhivng cd
quan tai, twéng twong ra dang vé cda minh yén nghi trong do.

Bam tang cua toi.

Sé c6 nhirng ai dirng bén quan tai toi?



Ban bé trwdc kia, ngwdi yéu ci, ba con than quyén, thay co
gido, dong nghiép.

Trong s6 d6, cé6 may nguoi thuc sy tiéc thwong cho cai chét
cua t6i?

Chéc sé& c6 nhitng k& cam thdy that phién toai khi phai huy
mat cudc hen hay lich trinh cong viéc vi t6i.

R6i bén quan tai, ho sé ké thé nao vé cudc doi téi nhi?

Ga nay swéng day, thang nay 16i théi I&m, tréng thé ma dé néi
nong, FA ngan nam...

Ho sé ké lai nhirng cau chuyén, ky niém nao vé tdi nhi?

Pén luc dé téi s& nhan ra minh da trao cho ho nhirng gi, va
dé lai trong ho nhirng gi.

Vi khodnh khac khéng thé biét dwoc 4y ma t6i sbng téi tan
luc nay.

Ba mwoi ndm cudc doi, day la 1an du tién téi nhan ra...

Pirng trwéc day quan tai, tdi nhan ra lan dau tién...

Thé gidi t6i da séng, thé gidi noi tdi khéng con ton tai, va sy
khac biét tinh vi gilra chung.

Chinh sw khac biét rat nhd Ay la dau an cho thay t6i da sbéng
trén coi doi nay.



R&i tdi quay vé can hd gio da hoan toan tréng réng.

Vira vao téi nha, Bdp Cai da san lai gan toi, kéu meo meo
nhw thé dang ndi, “Con che 130 gia mai day a!” Mat né xu ra vi bj bat
trébng nha. T6i dat ca nglr mua & hang ca trén phd |1&n dia cho né.

N6 kéu mét tiéng nhd nhw mubn ndi “Biét ngay ldo gia rat
hiéu long con ma!”, rdi bat dau nhai ca ngtr rau rau.

Nhan Iuc Bédp Cai mai mé &n c4, t6i 1ay chiéc hdop Yoku Moku
nam trén mat ban. Sau mdt lic 1au nhin cham cham chiéc hop, toi
m¢&i nhe nhang m& no ra.

Bén trong hdp chéat day gidc mo thdi tho dai cla toi.

Gidc mo' hinh chir nhat ma tdi da nhin ngdm t thu® 4u tho,
cho t&i khi ngwc nhaoi 1én dau don.

D6 la nhitng con tem day mau sac. Pd loai tem tr d0 moi
quéc gia.

Ky trc 6 at tran vé.
Do 1a ky niém vé cha téi.

Thué nhd, cha mua cho t6i mét bang tem ky niém thé van héi
Olympic. Nhirtng con tem bé nhd, ruc r& mau sac, tdi khdng n& st
dung chung.



C& c6 dip 1a cha lai mua tem vé lam qua cho t6i. Tem I&n,
tem nhd. Tem cta Nhat Ban, tem cla nwdc ngoai. Cha rat lang &,
vay nén nhirng con tem &y da tré thanh phuwong thirc dbi thoai duy
nhat gitra hai cha con. Ky diéu I&m. c& nghi dén con tem cha sap
tang cho minh la t6i lai cdm thay minh hiéu dwoc cha dang nghi gi.

Hbi t6i hoc tiéu hoc, cha tirng di du lich chau Au cung ban

~

hiru.

Téi nhan dwoc bwu thiép éng glvi vé. Trén tAm buwu thiép Ay
c6 dan mdt con tem to va sac s@ in hinh mét chu méeo dang ngap.
Téi bat gidc mim cwdi, vi con méo ay gibng hét Xa Lach. D6 1a mét
trong nhirng lan dua gi&n hiém hoi ctia 6ng. Tdi da vui swéng vo
cung, ngdm nd trong nwdc ca dém dé g& con tem do ra.

Pém &y, tdi khéng ngl dworc.

Cha di kiém tem hinh méo & goc phd Paris. Bang the tiéng
Phap tro tre, 6ng tim mua con tem d6 va bwu thiép, xong ngdi &
quan ca phé gan day viét thw glvi cho t6i. Ong dan tem réi bé né vao
hom thw mau vang.

TaAm buwu thiép d6 dwoc bwu ta thu thap, t bwu dién Paris
chuyén ra san bay. R6i né nam trén may bay, dap xuéng Nhat Ban,
di t&i thi trAn nhd cua t6i. Chi twéng twong téi hanh trinh dai Ay,
trbng nguc t6i da dap ron rang, khéng sao ngui noi.

Téi nhé ra rdi. Vi thich con tem cha g ttr chau Au vé ma toi
da bat dau cong viéc buu ta.



Pé dwoc ngdm nhin nhixng con tem. Nhirng con tem nhiéu
mau sac. D thé loai tr d0 moi quéc gia.

PG nhirng tén ngudi va dia chi duwoc viét trén do. Toi cdm
thay than thwong la ky.

Nhirng thir ma c6 18 téi da xda 8y, cd khi chung bién mét thi
thé gi&i cling chang dbi khac gi.

Nhwng that ra tt cd déu dang nang d& thé gian nay.

Téi chot nghi nhw thé khi cham vao nhirng manh gidy nhd bé
kia.

Dan tem, gWi di. Trao gl thw tin. Qua trinh 4y tda ra hoi thé
am ap, khién long t6i &m dan 1&n. Nhirng tinh cdm dwoc trao di dua
t6i dén mot noi d&m ép, binh yén, va hanh phuc.

Hen mét ngay nao do, chung ta sé gap nhau & doé.

Puang réi. Téi phai tranh tha viét thu trong khoang thoi gian
ngan ngtri con lai.

V6 van nhirng ttr nglr ngu sau trong téi. Nhirng I&i chao hdi
ma t6i ttrng budng bd. Nhirng cdm xtc da khéng thé gii di.
Bay gi®, t6i sé nha tat ca chung ra, réi dan tem Ién tirng cai

~

mot.



Nhirng con tem chdng may chbc sé tan ra nhw canh hoa,
trang hoang cho giay phut cudi cung ctia doi toi.

T6i bo thuw vao phong bi, chon hinh tem.
Lé hoi.

Chu ngya.

Nhirng nguoi tap thé duc

Bo cau.

Tranh Ukiyoe.

Bién ca.

Piano, xe hoi, vi cdng, nhirng déa hoa, danh nhan, may bay,
bo rua, sa mac, chu meo dang ngap.

Trong phut hap hdi, t6i s& nam xuéng, nham maét.

Tat ca xoay vong phia trén t6i, tiéng chudng bao tin nhan
dong chiv Anh dén sén khau hién trén man anh, kim déng hoé bat dau
quay. Roi “soat” mét tiéng, nhirng la thw bay I&n bau troi.

P, xanh, vang, luc, tim, trang, héng.

Pung trong nhivng bi thw rwc r& sdc mau, ching bay 1én, bay
vao long tréi xanh ngat.

Téi sé lang 18 trat hoi thd cudi cung.



Phia trwdc vd van con tem, tdi vé nén ndi khé dau va niém
hanh phuc vo b& bén réi mim cwdi mét minh.

L& thw tdi sap viét sau day han l1a di thw nhi.
Nhwng rét cudc tdi nén giri cho ai day?
“Meo.” Bap Cai lai gan toi.

Téi quyét dinh réi. Ngwdi ma tdi gii 14 thw dau tién sé la
nguwdi tdi givi gam Bap Cai.

Néu vay, chi c6 thé 1a ngwdi do. Chi co thé la nguoi d6 ma
thoi.

Cau tra 161 da co sn ti lau, chang qua tdi khéng chiu thira
nhan.

Ngay me nh&t Bap Cai vé nha.
Toi da phan dbi.

M6t ngay nao dé con méo nay chét, me sé lai buén dau. Dé
lai ky ni@m khéng vui va budn thwong thira thai. Nghi vay nén téi da
phan dbi chuy&n nudi no.

Nhwng cha thi khac.
“‘Cw nudi di.”

Ong da tuyén bé nhw vay.



“Nguwoi hay méo déu sé chét thoi. Chi can hiéu duoc diéu do
la sé 6n.”

Thuec ra t6i biét, hon ai hét, cha 14 nguoi lo 1ang cho me nhét.
Va hon ai hét, cha da rat yéu thwong Xa Lach. Chinh vi vay ma toi
tirng twdng rang, cha sé 1a ngwdi phan dbi kich liét nhat.

Nhwng khéng phai nhw vay. Cha la ngudi ludn néi diéu dung
dan. Con téi tirng tham ghét cai sw dung dan Ay.

Nghe nhirng I&i cha néi, téi chi biét Iang thinh. Lap tirc, méo
con kéu “meo” moét tiéng rdi bwdc lich bich vé phia cha. Cha bé con
méo nhé l1én nhw van hang béng bé Xa Lach.

Nhin dang vé cta cha, me cwoi twoi sung swéng.
Nhin me, cha t6i nguwong ngung noi.

“Nhoc nay trong y hét Xa Lach nhi.”

“U, y xi duc.”

“Vay thi goi n6 la Bap Cai di.

N6i xong, dwdng nhw xau hd, cha lap tirc quay vé ban lam
viéc, bat ddu cam cui stra ddng hé.

Phai. Cha d& dau ctia Bap Cai chinh la cha.

Vay nguwdi dé giao phd Bap Cai ciing chi c6 minh cha ma
thoi.



Vay la t6i bat dau chap but.

La thw dau, cling la 14 thw cudi cung g cha.

Co |é n6 sé la mét bire di thw dai that dai.

Nhwng t6i cd qua nhiéu diéu can phai néi cho cha nghe.
Vé chubi ngay ky la vira qua.

Vé me.

V& Bép Cai.

Qua that, t6i 3 mudn ndi tir rat 1au roi.

Vé chuyén cua téi.

Toi dat to gidy trang 1&n ban, réi nhac bat.

O ngay dau trang gidy, toi viét.

G cha...

Loai tranh khac gb ctiia Nhat Ban ra doi trong khoang thé
Ky XVII dén thé ky XX.<



Chi Nhat
Tam biét thé gian nay

T roi hirng sang.

Trwdc mat toi 1a 14 thu vira viét xong ban nay.

Téi khéng di toilet, khdng udng ngum nwéc nao, gitka chirng
bi Bap Cai gidm lén gidy vai l1an. B4t chip bi n6 1am phién, t6i da viét
xong bang mét cach nao do.

T&i bd 14 thw vao mét phong bi 16n rdi chon tem dé dan.

Trong chiéc hdop Yoku Moku ¢6 rat nhiéu tem, nhirng con tem
nhiéu mau sac, da xuat xt.

Tw trong do t6i lwa ra con tem hinh chi méo dang ngu, roi
nhe nhang dan Ién bi thw.

Téi mang theo Bap Cai roi nha.

Som tinh swong tréi hang con se lanh, toi cham cham tha bo
xubng con dbc, di t&i hom thw gan do.



Hom thw mau dé ha to miéng, chuwc che nudt lay blc di thw
cua toi.

T6i sé gtri thw cho cha.
Phong thw nay sé& sang bén ay.
R6i cha sé hiéu nhirng suy tw cla toi.

M6t cai két hoan hdo. Bung, 18 ra day la mot cai két hoan
hao.

Nhuwng t6i da khéng thé nghi nhw vay.

C6 gi do khéng dung. Téi ngd nge nhw khi dieng than nhin
chiéc miéng réng ngoac ctia hom thu.

Giay phut tiép theo, t6i vdi quay got, dm Bap Cai lao 1&n con
déc.

Téi hét hai chay vé phong, the hdn hén, 16i quan &o ra khoi

So mi trdng, ca vat soc, bd vest mau ghi sam.
Pay 1a déng phuc clia buwu ta.

Vira mac bd déng phuc &y, t6i vira liéc nhin minh trong
guong.

Dang vé cua t6i trong guong.



Dang vé t6i mac ddng phuc bwu ta chdng chéo Ién dang cha
lic dang stra ddng ho.

Khéng hiéu tir tc nao, téi da tré nén gibng cha y xi duc.

T gwong mat, giong néi, ctr chi, t6i da tré nén gibng ngu o
cha minh trng ghét nhw thé.

Nguwei cha luc ndo ciing cong lwng stra déng hd, ngudi cha
tirng siét chat ban tay so hai cda téi trong rap chiéu phim, nguoi cha
da mua nhi*rng con tem cho t6i, ngwdi cha da bé Bap Cai bé nhd Ién
day hanh phuc, ngwdi cha chay long vong quanh khu subi nuwéc
néng, va ngudi cha an nép trong dam tang cla me dé lang 1& khdc
tham.

Ngay dé.
Ngay t6i di khdi nha.

Trong can phong tréng khéng cla téi chi con chiéc hdp Yoku
Moku nam 1& loi trén ban.

Chiéc hdp bau vat cha da dat & dé.
Béay gi®, cha chic chan da vwon tay ra.
Chi can td6i nam |4y ban tay ay thi moi chuyén da 6n.

Nhuw trong rap chiéu bong thdi tho bé, téi siét chat ban tay Ay,
chi ndm né théi la da thay an tam.



Cha oii...

Con da rat nh& cha.

Mubn gap cha, néi 1&i xin 16i, cdm on, va tam biét.
Nwdc mat toi trao ra.

Téi gio tay 4o chui nwdc mat, bd 1a thw vao cap, rdi vot ra
khoi nha.

X6ng xéc¢ lao xubng cau thang can hd, vira xubng téi noi toi
da leo ngay lén chiéc xe dap dwng & do, cho Bap Cai vao gid dang
trwdc, rdo chan dap ngwoc [én dinh dbi.

Pedal nang triu, khung xe dap cii phat ra nhirng tiéng ken két.
Trén mat t6i, nwdc mat quyén md héi. DU nhu thé, tdi van mai miét
dap Ién dinh doi.

Gi6 dang théi.

Troi quang dang, anh ndng 4m ap bao hiéu xuan vé ém lay
toi.

Bap Cai hong gié co vé sung swéng l1am, nd kéu “meo” mot
tiéng.

Dwdi tam mat tdi 14 bién cd xanh tham. Ngan céach gilra hai
cha con t6i la mdt b& vinh. Phia bén kia la thi trdn noi cha sinh séng.

C6 thé nhin thay thj trAn 4y tir trén dinh dbi.



Gan dén vay ma bao nhiéu lau téi khdng thé sang.

Gi® toi s& qua bén dé day, thi trAn lan can, t¢i noi cha sbng.
Pap pedal, t6i lao xudng déc.

Tbc dd dan tang Ién.

Va thj trAdn méi luc mot gan.



Khéng phdi méo can ngudi

MA LA NGUOI CAN MEO MOI PUNG.



Muc Luc

Mé& dau

Thir Hai Ac quy dén

Thir Ba Néu thé gian nay chang con dién thoai
Thir Tw Néu thé gian nay chang con phim anh
Thir Nam Néu thé gian nay chang con déng hd
The Sau Néu thé gian nay chang con meo
Thir Bady Néu thé gian nay chang con toi

Cha Nhat Tam biét thé gian nay
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