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GIO1 THIEU

Chin bd toc gia d€ tao ra chin khudn mat khac nhau. Sophie lan lwgt hda
than thanh Stella, Daisy, Sue, Blondie, Platina, Oema,Pam, Lydia va
Bebé. Chin can cude gitp cd tu khang dinh ban than va song sét. Chin
cudc doi trong mot, trong khi thoi gian chi duoc tinh bang gidy bang
phat. Boi vi vira budc sang tudi hai mot day hoai bao, Sophie bang
hoang duoc biét: c6 bi ung thu. Khi toc bat dau rung bdi hoéa tri, thi tro
choi véi nhitng bo téc bat dau, cho Sophie co hdi bat ngd dé 13y lai vé
nt tinh cung ngudn sttc manh phi thuong...

Cudn nhat ky hai hudc nhung cam dong HOm nay toc tdi mau vang ké
vé cudc chién chdng lai can bénh hiém ngheo ctia mot ¢d gai tré Ha Lan.
Tac pham tro thanh mot hién twong xut ban trén khap chau Au, con tac
gia cta no, Sophie van der Stap nhan Giai Bart danh cho nhitng nguwoi
bién diéu khong thé thanh c6 thé.

Sinh nam 1983, Sophie van der Stap hién sinh s6ng taiAmsterdam. Cudn
h6i ky Hom nay téc t6i mau vang cua ¢ thudc top bestseller trén toan
thé gidi. Hién ¢6 lam phdng vién cho bao Ha Lan va dang hoan thién
cuon tiéu thuyét dau tién.

"Mot tu truyén an tuong." - Madonna

"Céi 16n lao ctia cudn sach nay khong chi dong ¢ nhitng miéu ta ndi dau
Sophie chiu dung ma con 6 long diing cdm nho d6 ¢6 gai chiu dung noi
dau ay. Nhiing gi Sophie van der Stap viét ra thuc su la mot kiét tac, co
nam bat duwoc cai ban chat nhe bang trong ca nhitng tinh hudng tram
trong nhat." - Der Spiegel

"Van phong cua Sophie van der Stap ding cam ma khong theo 1é thoi,
dung nhw cu xtt chitng chac ctia c6 khi nhan dwoc tin bao bénh. Nhitng
tro choi con chit khién cho cudn sach nhe nhang twoi sang, trong khi
van giai quyét cdc chu dé nghiém tuc. Tlng dong chit tiét 16 nang luc
trao phung da kich khong khoan nhuong cua tac gia. Van der Stap da
thanh cong trong viéc viét ra mot cudn sach dong lai sau lang trong ky
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Gioi Thiéu Trang 5

trc dOc gia." - Frankfurter Allgemeine Zeitung

"Cai cach Sophie van der Stap, cd gai co chin by toc gia, miéu ta can
bénh cta minh khién t6i sttng so." - Christian von Zittwitz

"Mot cudn sach manh liét, ma viét ra that nhe nhang." - GliickPost
"Mot cudn sach ky diéu vé niém vui song." - Woman

"MOot cudn sach phi thuong cua mot c6 gai phi thuong" - Marie Claire
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TAC GIA

Sophie van der Stap méi hai mét tudi khi bi chan doan mac phai cin
bénh ung thu dang hiém. Ttr mot sinh vién yéu thich cudc sdong luon
tran ngap niém vui, chi trong mot ngay bong chdc thé gidi ctia c6 chi
con la bén bitc tdng trang ctia bénh vién. Nhung ciing chinh trong
khong gian b6 hep nay, Sophie da khdm pha ra thé gidi 4o blouse trang
hoan toan khdc xa vdi tri tegng tugng ciia minh. Sophie da miéu ta trai
nghiém nay mot cach chan thanh cam dong trong tu truyén Hom nay
téc toi mau vang. Xuat ban nguyén tac bang tiéng Ha Lan vao thang
Chin 2006, cudn sach dat thanh cong vang doi.

Sophie hién dang sinh song tai Amsterdam. C6 vira két thiic cudn tiéu
thuyét dau tay A Farewell offres Blue Butterfly. Can bénh ung thu la
quang tam lang ma cd da tan dung dé tan huwong cuodc song. Thinh
thoang c6 cling doi lai nhitng bo téc gia trudc kia cia minh dé€ khong
quén qua khtr.

Con nguoi ta trai nghiém moi tht bén ngoai theo mot cach khac han so
véi trai nghiém ndi tdm. D61 véi mot nguroi ngoai cudc, nhap tam vao
hoan canh ctia t6i, mot nguoi trong cudc, la viéc gan nhuw khong thé.
Nhap tam vao t6i - mot bénh nhan ung thw, mot nha van mdi khoi
nghiép, nhap tam vao toi khi toi la Stella, Sue, Daisy, Blondie, Platina,
Oema, Pam, Lydia hay Bebé. Noi cach khac la nhap tam vao Sophie. Toi
hy vong véi cudn sach nay, ban sé trai nghiém cau chuyén cua toi ttr bén
trong, ttr trong ndi tam ctuia chinh toi.

Néu c6 dip dat chan téi Ithaka, em hay khat khao mot chuyén di dai lau,
mot chuyén di ngap tran phiéu lvu va kién thie.

K.P.KAVAFIS
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CHUONG 1

Th Nam ngay 17 thang Hai ndm 2005

"That tiéc", toi ndi vay khi trong thdy mé toc trén san go dang sau minh.
"Moi viéc dién ra qua nhanh."

Co6 chu tiém nhin toi trong guwong. Toi cé mang theo mot vai tdm hinh
d€ chi cho co6 dy thdy tdi thich ki€u toc nao nhat.

D¢ la nhitng tdm hinh Martijn chup cho t6i ba tuan trwdc khi tdi van con
toc. K€ tr khi nhitng t€ bao téc trén dau toi that bai trong cudc chién
chong lai phwong phap hoa tri, toi thdy ¢ gai trong nhitng tam hinh dé
ngay cang it giong minh hon. Nhitng mé toc gia dwoc dat trén ban gitra
mot quyén catalogue va mot chum téc mai mau vang ma c6 chu tiém
mang téi cho t6i thtr. Hay mot kiéu téc nhu thé nay? Chac chan la
khong. Tat ca nhitng ki€u toc nay lam t6i trong giong nhuw mot nguoi
chuyén gidi. Khi ¢6 cha tiém tho tay voi mé téc gia dai mau den, toi
chot nghi téi nhitng tay ghi ta trong ban nhac Guns N' Roses, chi c6 diéu
la cai mo lung bung kia sé dwoc dat 1én dau t6i. That kinh khung!

Ctta hang téc gia nam o tang dwdi cing cia Trung tam Y hoc han 1am
Amsterdam, con phong tht nam trén tang mot. Rat tién loi cho nhiing
bénh nhan khoa Ung thw, ho cé thé dén thang d6 sau khi duwegc truyén
nuwdc. Ngoi canh t6i la me, chi gai va Annabel - c6 ban than nhat cta toi.
Chuing t6i cam thay lo lang va tit ca déu im ling. Annabel vé 18y mot
mé téc gia roi ddi thir 1én dau minh, su cang thang duong nhu bién mat.
Co ay trong that kho ta, diéu do6 lam tat ca chung t6i phai bat cuoi.

Toi ngém mai téc den budc cao cta chi gai minh. Chi dy trong that
tuyét. Cling giong to6i, chi dy thich budc tdc cao gon sau gay va chi dé
mot lon & phia trede. Téi quan sat tié€p mai toc den day cua Annabel,
quay lai mai téc 6ng a ctia chi gai, rdi ngam sang mdi tc ngan ctia me
va cudi cung la dam téc lo tho chwa kip rung trén dau toi.

Ba tuan vira rdi troi qua nhu tén ban va t6i van chua kip hi€éu minh ¢
day lam gi. Toi ¢ day lam gi?
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Chuwong 1 Trang 8

T6i mudn di khoi day, t6i mudn nau minh trong su cho che ctia bon bic
twong nha minh. Khong chi ndu minh truedc bénh tat ma con truede phan
g cta nhitng nguoi khac, boi ho chi khang dinh céi diéu ma t6i mudn
quén. Hang xém nhin t6i v6i &nh mat thuong hai. Nguoi ban rau cho toi
thém mot tai rau qua nhiéu vitamin vao gié hang. Nhitng ngwoi ban 6m
toi that chdat vao long ho. Nhitng thanh vién trong gia dinh, ho khoc
cting t6i. T6i nhin vao guong véi d6i mat dam 18 va dé c6 cha tiém tha
nhting kiéu téc mdi cho minh. P6i moi mong ctia t6i gio chi con 1la mot
duong ké dang s¢ chay qua phan duwdi khuén mat. C6 cha tiém th toc
cho t0i cang lau thi cai duong ke do6 cang tr6 nén mong manh hon con
toi cang tro nén tuyét vong hon. Trong toi that té hai. Trong guong toi
khong con la chinh minh ntra.

Cudi cung t6i cling roi khoi ban lam téc véi mot kiéu dau ba gia hoan
toan khong hop véi minh. M6 tdc trén dau toi trong xau té hai va lai con
ngtta nita. Day khong con la Sophie nita, khong mot chit nao hét. o la
mot phu nit trung nién cing nhac va budn té dén tir mot noi ciing budn
té va cting nhac khong kém nhu Wassenaar.

Cd chti tiém dong vién t6i bang giong noéi day vo vé an ui. Ching t6i roi
phong thtr xudng tang dwdi bang thang may. "Chau sé quen dan véi
viéc d6. Day khong phai chuyén ngay mot ngay hai. C8 gang dua gion
vdi nd mot chut nhé. Trong hai tuan chau sé lai la chinh minh."

Vang vang. Lai la chinh minh. Chinh minh - mt ba trung nién ctng
nhac? Hay chinh minh la Stella?

T6i quay lai phia me va thdy d6i mat ba da wét dam tir ltic nao.

Co chu tiém da lam ¢ day duoc hai muoi ndm va la mot trong it nguoi
c6 nhitng mau téc rat thoi trang nay ti Nhat Ban va Trung Qudc. "0
nhitng nudc d6 nguoi ta 1am ra nhiéu mau téc rat dep va thoi trang, rat
hop véi mot co gai tré nhw chau.”

T6i nhin minh mot [an n&a trong gwong thang may nhung khong thé
tim thay tir "thoi trang" va "tré" ¢ dau hét. Toi chi thdy mot con chudt
xam v6i mo toc gia trén dau.

Pa hai thang nay t6i phai ra ra vao vao cai bénh vién nay ké ttt [an toi bi
"ha canh" xudéng khoa diéu tri cua bac si K. D6 la ngay tht Nam, dau
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Chuwong 1 Trang 9

thang Giéng. Mot ngay binh thidng nhu bao ngay khac boi toi van chua
biét c6 ca mot khdi u dang bam vao phoi minh. Néi mét cach chinh xac
hon la chiing bam vao mang phoi hay tén khoa hoc la Pleura.

Sau nhiéu cudc hen vdi nhiéu bac si khac nhau va hai [an hdi chan khan
cap, gio toi lai thdy minh dang nam cho trong mot khoa diéu tri khac.
Cho mot bac si méi, nhitng c6 y ta méi va mot quyén bénh an mdi.

R0i vi bac si méi trong bo bo lu trang cling da téi. Dau tién dng ta khdm
roi sau d6 to long thirong hai triede chan doan t6i té cua tdi. Ong budce
vao phong ddng ky trong khoa cua minh, mé bénh an caa toi roi goi:
"Cd Van der Stap", dong thoi dwa mat nhin khap phong rdi lang 18 nhin
t6i. Mot con nhdc, chac han trude d6 ong ta da nghi vay vé to6i. Con
triedc mat tdi hién ra moét khudn mait dep, trac ngoai bon muoi tudi, mot
bo bo lu tréng. T6i duoc & lai khu kham bénh cua 6ng dang mot tuan
nhung cai nhin dau tién ay d6i vai toi cting la qua du roi.

Duong nhu duoc hoi sinh nho vi bac si mdi, t6i thong tha budc vao can
phong trang toat cia 6ng. On Chtia, day la thé gidi cia dan ong.

Bénh vién 1a noi 1y tuéng d€ tdi quén di ndi cd don vé mat thé xac ctia
minh. Vi bac si nay that dé chiu khién toi ngac nhién sau bao nhiéu vi vo
duyén ma toi gdp trudc do. Da hai thang nay t6i thuong xuyén dwoc
chuyén vao bénh vién Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, tir khoa diéu tri
nay téi khoa diéu tri khac. Tt trén xudng dudi, tir dang truedc ra dang
sau. Di di vé vé. Tam tro ly, hai bac si phu khoa, mot bac si phoi va ba
[an trj liéu bang khang sinh. Tat ca déu khong dem lai két qua nao.

Bénh tat cta toi van y hét nhw ngay dau: thinh thoang lai nhéi dau dau
d6, mot 1a phdi bi sung huyét, trong lwong giam thém vai can. Thém
vao do la mot khuon mat vé cung nhot nhat. Trong luc toi vira phai
thuat lai d@ liéu vé minh [an thit bay tram sau muwoi tam - & nhiing khoa
ma may moc hoanh trang lam nén diéu ky diéu nhu thé nay nguoi ta
van chua tau dwoc bd may tinh x ly d li€u trung tam - téi vira cham
chtl quan sat vi bac si méi cua minh. Trén tdm bién dé tén la dong chi:
Béc si K. KHOA PHOIL T6i doén 6ng méi khoang ngoai bén muoi. Lich
lam, dién trai, thong minh. Mot anh chang dao hoa hay mot nguoi dan
ong hanh phtic bén t6 &m ctia minh? Hay la ca hai? Van dé nay t6i s€ lén
mang xac minh sau, tdi nghi. Bo bo lu trang che di duoc nhiéu thi
nhung do6i giay thi khong. Mot doi giay da den, c6 duong vien. Khong
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Chuwong 1 Trang 10

phai ddu hiéu xau ma ciing chang tot. Nhung nhan dinh caa t6i la so véi
tam tudi nay thi do la mot dau hiéu tot nhiéu hon x&du. Quanh c6 bac si
la chiéc 6ng nghe.

T6i duoc yéu cau nam lén ban cua bac si va phai kéo cao chiéc 4o
phong, tuy nhién chiéc do nguc mau den dang mac thi dugc phép tai vi.

Vi bac si dat chiéc dng nghe lanh 1€o vao nguec toi treede, sau d6 la vao
song lung dang run 1ay bay.

Ong nghe con t6i tho.
Toi tho trong khi ong nghe.
To6i nghe, 6ng la nguoi tho.

"Co diéu gi dé khong on", 6ng nodi. Tuy nhién nhiing 10i noéi day tuyét
vong do thuc sy khong lam toi thay s¢ hai. Tham chi tdi con cam thay
nhe nhom bai cd gi d6 khong 6n véi co thé toi, d6 la diéu t6i da nghi te
trede. Sy mét moi, khé thd, do6i go méa xanh xao, d6 mdéi la nhitng diéu
moi. Tat ca nhiing gi t6i muon la tim kiém 101 giai cho van dé nay trong
hop thudc kia, roi sau d6 tiép tuc chira tri nhu toi van lam tir treée dén
nay. Tdi duoc chi dinh di lam xét nghiém, vay 1a van chura duoc phép vé
nha. Dau tién la di chup X- quang ¢ tang mot, sau do lai phai quay lai.
Cam quyén bénh an mdi trén tay t6i ngoan ngoan roi khoi phong. Bénh
vién d6i véi toi van con 1a mot cude phiéu lvu véi nhitng nguoi dan ong
dién trai, an can va hoi ddc doan. Con gio, gio toi phai di dau?

Quay trd lai voi bac si K cung két qua chiéu chup phoi. T6i lai nam trén
mot chiéc ban. Nhung lan nay la trong phong diéu tri & toa nha bén
canh. PHONG NOI SOI VA XET NGHIEM CHUC NANG PHOI 1a
nhirng gi toi doc duoc khi buoc vao.

"Nhitng bttc anh nay trong khong kha quan 1am", bac s K néi. "La phdi
phai ctia chdu co chtra dich long va phai hat chiang ra.”

"Hat ra a?"
"Pung, hut ra bang mot dng dan luu duoc gan vao lung chau.”

T6i nudt nwdc miéng. Toi khong biét 6ng dan lwu 1a cai thir gi song nghe
bi gan mot thit g1 d6 vao lung co ve chang hay ho lam.
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Chuong 1 Trang 11

T6i lai phai kéo cao chiéc ao phong mot [an nita, va lan nay tham chi con
phai céi han ra. Khéi dau tot dep day, tdi nghi vay. Ca chiéc 4o nguc ctia
t6i cling bi thao khuy. Lung va nguc t6i bat dau ndi day gai 6¢, téi nhin
cham cham chiéc kim to duing dai ngoang ma bac si K, co y ta - nguoi toi
nghi chin han la dong tinh - va Floris, mot thuc tap sinh, dang cham
chti soi xét. Hay ndi cach khac: ¢6 t6i ca sdu con mat dang d6 don vé
phia d6i go bong dao cta to6i. Hodc clng ¢ thé ho chi nhin vao chiéc
kim sé xuyén qua lung t6i la phoi phai ctia t6i? RO rang trong Floris
cling khong it lo 1ang hon t6i. Cau ta ding cach ra mot khoang nhat
dinh, lam theo nhitng yéu cau cua bac si K va vat va st dung nhitng y
cu cua thay minh.

Trong khi d6 c6 y t4 giai thich cho tdi diéu gi sé dién ra ngay sau dé va
ly do vi sao cac bac si nhan thdy tdim quan trong cta viéc phai duc mot
16 t6i 14 phdi ctia toi: Trén nhitng tdm hinh nay cé thé quan sat thay
khoang ba phan tu lit chdt 16ng tu gitta mang phdi va 14 phdi cta chau,
chiing t6i s& dung 6ng dan lwu d€ hat ching ra."

N
HA'H

Néu c¢6 mu vang chay ra tit 6ng dan luu thi &6 chang phai dau hiéu tét
dep gi", co ti€p tuc. "Nhu thé nghia la c6 viéem nhiem & dau do."

nA'u

Co y ta da rat chu tam tdi lieu lwgng thudc mé sé tiém cho toi, song
dang ti€c su cht tam do6 van chua du boi t6i van cam thdy chiéc kim kia
choc qua lung vao trong nguoi téi nhu thé nao. Pau qua! Bac si K lap
ttec c6 mat véi thude giam dau va cam 1dy chiéc kim tir tay dong nghiép.
Chat long dugc hat ra bang mot chiéc 6ng dai va trong sudt. Mau cua
n6 khong vang song theo nhan dinh sau d6 thi né ciing khong on chut
nao.

Toi dwoc dua trd lai khoa diéu tri ctia bac si K.

Ong xin sd dién thoai cua t6i. Tat nhién la t6i rat san sang cho.

Ngay t6i hom sau ong da goi cho t6i. "Viéc diéu tri cua chau van con
nhiéu rdi ram. T6i mudn chau nhap vién mot tuan d€ ching toi ¢ thé
tién hanh cac cugc xét nghiém khac. Chung ta sé bat dau bang chup noi

SOl.
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Chuong 1 Trang 12

"Chup noi... gi co a?"

"Chung t6i sé phai rach trén lung chau mot duong dai khoang 2 xang ti
mét d€ dua vao lung chau mot may chup siéu nho, dong thoi lay ra mot

AN

it mo.

"0... thoi duoc, néu viée do 1a bit budc..." Toi dat may xudng vé rat kién
cudng, song ngay sau dé nhitng giot nuwdc mat dau tién 1a cha tuon roi
vi cudc phiéu luu méi sap téi, cudc phiéu luu la thuong ma t6i bi day
vao. Toi run 1ay bay va lan dau tién toi cam thay s¢ hai thuc sy. So hai
cho than thé minh. S¢ hai cho cudc song ctia minh.

"Chang qua la bac si mudn con ltic nao ciing & gan ong ay thoi", tdi duia
b& me minh réi 14y tay lau nuwdc mat. Téi ndm 6 d6, trong can phong
son trang, trén chiéc givong phu ga trang, trong bd d6 ngtt mau trang
va gifta hai c6 y ta cling mic d6 trang. Mot 6ng dan duwegc dat trong miii,
mot 6ng bom khi mang phai - di ching tir [an chup ndi soi, mot tui chat
long day bot phia trén dau toi.

D6 1a tat ca trir hai tir dé chiu. Hoi hop, giong van hay, tram lang, budn
ba. Cudi cung t6i cling doc xong cudn truyén doé. Bac si K, nguoi tir gio
dong mot vai tro quan trong trong tri twong tuwong ctua toi, ngay nao
cling toi hoi tham tinh hinh sttc khoe cta t6i va Anna Karenina. Con toi
thi nghi minh lic nao cting khoe hon c6 dy.

Mot tudn sau toi ngo6i cung bd trong mot can phong cua khoa diéu tri
ma toi da trd nén nhan mat, d6i dién chting ti la mot ké vung vé ngoai
hang. Bac si K di dy hoi nghi nao d6 mét tuan. Hom d6 1a th Tu, ngay
26 thang Giéng ndm 2005. O nha sam banh da duoc wép lanh. Ching t6i
tin rf“mg toi bi nhiém khuan gi do, treong hop té€ nhat cd thé la mot loai
ndm ma t6i rede vao ngudi trong chuyén di xuyén An Do va Iran.

Khong loai trir kha nang do la mot loai sacom, u ac tinh, hiém gap, song
nhu sau nay tdi dwoc biét thi kha nang d6 rat it khi xay ra. D6 chac chan
la nam ngoai k& hoach ctia tdi. Ngay do6 toi con cam thay phan chan
tredce su xuat hién cta mot bac si moi.

"Chung t6i da cé két qua tr phong thi nghiém. Mot tin khong tot. Chau
bi ung thw." Nguoi dong nghiép kha coc 16¢ cua vi bac si ma toi yéu quy
ngoi khoanh tay trén ban lam viéc ctia bac si K.
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Chuwong 1 Trang 13
T6i ngo6i do, miéng ha hoc.
T6i thu minh dudi gam ban lam viéc vi choang vang.

Khong thé nao lai la sy that. Nhung dong thoi no lai la mot sy that hién
nhién. BS t6i nguoi ciing do, vi t6i ma cd gang git d& nuwdc mat khong
chay ra. Trong tdi van con hién rd canh t6i nhin 6ng va nghi: Me vita
moi trai qua mot dot hda liéu. Ca bd va me déu da phai chiu dung
nhiéu. Vay ma gio day minh lai ¢ trong tinh canh nay.

Me t6i trai qua dot héa tri cudi cung mai chi vai thang truedce tai day, chi
cach can phong t6i dang ¢ c6 mot hanh lang va mot tang cau thang, can
phong ma no vira d6 up xudng dau to6i vaéi tat ca stec manh ctia minh.
Gio thi me t6i da khoe trd lai va doi go bong dao ctia ba van duoc phép
nam lai trén NgLc.

Cudi cung toi cing ding day, toi gidu minh trong chi€éc mang t6 day
uych va chi muoén mét diéu duy nhat la di khoi day. Téi mac 40 mang to
boi lac d6 1a thang Giéng va troi rat lanh. Lanh 1éo nhu & bénh vién
Onze Lieve Vrouwe Gasthuis. Lanh 1éo nhu quang dwong ttt khoa phoi
dén khoa ung thu. Sau giot nwéc mat thit chin tram chin muoi chin toi
cuon minh vao chi€c mang t6 am ap va budc chan di mot cach hoai
nghi. Bén ngoai troi ngay cang lanh hon. T6i phai chay tron, t6i wdc gia
nhu co thé quay nguoc lai duwge nhiing phut vira troi qua trong cudc doi
minh. Con 4c mdng nay chi c6 tdi va bo chiing kién. Cho dén nay chua
bao gio xay ra véi bat ky nguoi than nao quanh ching t6i. Cé thé chinh
vi vay ma moi chuyén ddi véi toi trd nén that siéu thuc, dong thoi cing
day dau dén va khién tdi qua ddi cd don. Bac si hoi tdi mudn di dau. Toi
cling chang biét ntra. To6i chi biet mot diéu: toi phai di khéi day. DBi khoi
day co nghia la quay tro lai cugc song trude kia cia minh.

L€ ra tuan sau do toi phai quay lai giang duwong. Ngay hom ay, tai can
phong do6 thé gidi cuia t6i da thay do6i hoan toan. Chi thé€ gidi caa toi
thoi. Cac sinh vién khéc van sé tiép tuc vdi va dén giang duong cho
dung gio, mot tay cam ly ca phé mua & may tw dong, con tay kia hoac la
btta sang, hoac la mot t& bdo mdi. Khong chi sinh vién, ké ca nhiing
ngudi méc bo lu trang, nhitng ngudi ma gio day d6i véi toi ho tro nén
that kinh khung va dang so, cling vi va chay khoi tam quan sat ctia t6i
dé€ lao dau vao nhitng cong viéc quan trong ctia ho. Chi thé gidi cua toi
1a ngling tiép dién, va cang ngay nd cang la cta riéng toi hon.
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Chuong 1 Trang 14

Muoi lam phut sau t6i dugc chuyén tiép téi khoa diéu tri cho bénh nhan
ung thu. Tai day, cac y ta khang dinh lai diéu tdi duoc nghe ltc trudce va
su that cang luc cang tro nén rd mon mot hon. Mot su that rao hoanh
nhu viéc san xuat banh 6t6. Ttr cudc nodi chuyén dé nhiing tir duy nhat
con dong lai trong t6i la may tir dau tién t6i nghe thay: "kho diéu tri",
"hiém gap", "di can nhanh". Tt gan c6 thé lan nhanh sang phai.

Dé 1a mot ci don dau. Khong hay roi, t6i nghi. Khong hay chit nao hét.
Cau cudi cung ctia bac si: "Riéng viéc cat bo khéi u ciing da 1a mot thi
thach 16n. Tuy nhién lam thé nao d€ n6 khong phat trién tro lai méi la
thi thach thye sw.”

Lai thém mot don ntra.

Vay la, toi sé phai chét? Suy nghi d6 c 1on von von trong dau toi. Toi
nghiéng dau nhin xudng noi nén nha va twong gap nhau.

Don tiép theo giang xudng: "Néu chung toi c6 thé gitp chau dugc gi dé
thi..."

Néu. Bac si lai "Néu". Pung, vay la toi sé phai chét. Toi phai lam g1 véi
cudc song ctia minh bay gio?

R6i lai thém nhiing don dau nita giang xudng: "Nam muwoi tu tuan... hda
tri... chup X-quang xuong... Néu... Néu... Néu..."

T6i phai roi khoi day, t6i khong thé nghe hodc néi thém mot tir nao vé
tinh trang cac t€ bao hay tay sdng cua minh dugc nita. To6i lao ra ngoai.

BG6 6 lai nghe ndt va két thac cudc noi chuyén.

Chung t6i lap tic dwge dua dén phong chup tia X roi t6i duoc tiém mot
loai chat phéng xa nao dd. Bo roi khoi phong d€ di goi dién cho me va
chi gai t6i, nhu sau nay to6i duoc biét. Téi nghi trong dau, tuyét that, bo
da khong thé kim nén dwoc roi. Khi bd tdi quay lai dng ¢8 gang giau doi
mat d6 hoe ctia minh nhung vo ich. Diéu t6i t& nhat trong con 4c mong
nay 1a mot ngudi cha phai roi nwdc mat va nghi khong ai nhan ra diéu
d6. Hay mot ba me hang dém khéc than véi chi gai minh trong dién
thoai ngoai cau thang va tudng la & do toi khong nghe thay ba khoc.

Miii tiém c6 tac dung trong khoang hai tiéng. Diéu d6 cho chung toi du
thoi gian dé thay d6i khong khi xung quanh va chu6n vé nha tim chut
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Chuwong 1 Trang 15

khong gian riéng cho minh.

"Khong hay ro6i bo a", t6i nodi, "khong hay chuat nao.” D6 la khéi dau cta
mot két thuc, t6i nghi bung.

"Lan me con bi bénh moi viéc ban dau nghe cling tiéu cuc y nhu vay
Sophie a", bd tra 16i. "Nam nay sé la mot nam tham t€, nhung nam sau
moi viéc sé tro lai quy dao binh thwong ctia n6 thoi."

"BO ndi gi co? Lan nay dau phai la ung thu v nhu ctia me!”
"Céc bac singay nay la vay ma", b6 noi vdi giong ceong quyeét.
Cac 6ng bd ngay nay la vay ma, t6i tham nghi bung.

Khi t6i va bd ré vao con phd nha minh thi thdy chi gai t6i dang cho
truede cong trong bo quan ao chay bd. Chi tén la Saskia nhung toi goi chi
la Zus. Lam ldc ching t6i trong cuc gidong nhau, 1am lac lai chang hé
giong ti nao. Ca hai chang t6i déu c6 cdp 16ng may den va d6i moi
mong, nhung chi thé thoi. Thoi diém nay ching tdi khong gan bé véi
nhau lam. Chuing t6i ¢ nhiéu diém trai ngwoc nhau. Song bay gio 1a ltc
toi can chi dy. Toi run ldy bay va nttc néd trong vong tay chi. "Zus, em
moi ¢6 hai mwoi mét tudi. Em bi ung thu Zus a va c6 1€ em sé chét." Chi
om chat lay t6i, toi nhan thay chi cling dang run 1dy bay. Ca hai ching
toi vira khoc vira di vao nha.

T6i soi minh trong guong va c8 gang tim & minh mot diéu gi d6 khéc la,
khong thugc vé toi va khong hop véi toi. Tim mot loai bénh ung thw
khong moi ma dén. Trong guong toi chi thay mot co gai voi guong mat
xanh xao va day so sét. Toi khong hi€u c6 phai t6i da nhin thdy chinh
minh? Mot cd gadi bi ung thw? Téi la mot ¢ gai bi ung thu?

Me t6i dang trén duong trd vé nha bang tau dién tir Sloten téi ga
Amsterdam. Chac han ba da chon mot chd ngdi 6 gdc nao d6 bén ctra s&
d€ duwa anh méit nhin vao xa xam. Hodc ¢ 1é con tau chat kin hanh
khach bugc ba phai ding dau d6, bi ném chdt gitta nhitng chi€c ao
mang to wét sting. Hay 1a bén ngoai mwa da tanh? To6i khong con biét gi
nita ngoai bao giot nitéc mat da nhé xudng vi bénh ung thw. Ba bi ung
thw va gio dén luot t6i. Gia nhu gio t6i duoc ¢ bén canh me dé lam chd
duwa cho ba du minh con chuwa ding ving noi trén doi chan minh.
Nhung qua cach me 6m chat 1y toi vao long khi ba vé t6i nha, t6i hiéu
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Chuwong 1 Trang 16

rang ba sé& ludn 1a chd dwa cho t6i. Téi dang & trong nha vé sinh thi nghe
tiéng me budc chan lén cau thang. Toi nhanh chéng kéo khoa quan lén
va xa dong nudc tieu day so hai do di. Toi nhw dang boi trong chiéc
quan bo. Dot nhién toi vo 1€ ra: d6 1a do can bénh ung thu.

Do6i mat me wét dam nhung ba khong khoc.
"Chung ta sé vieot qua duoc', ba nhéc di nhic lai.
Nguoi toi run 1én va toi gat dau.

Sau mot tiéng chung to6i phai quay lai bénh vién dé€ téi phong chup
xwong. Chup xuwong - riéng hai ttr d6 thoi da chira day hiém nguy roi.

Cach day chua lau me t6i da phai nam dwdi cdi may khong 16 nay, con
gio toi ron rén dat minh xudng dwdi. BO, chi gai va lan nay ca ba toi
cling ¢ mdt, ngoi o tang dudi, trong cai cang tin do té caa bénh vién.
To6i phai thdo bo tat ca do nit trang, tuy nhién quan ao thi duoc gitr
nguyén. Dé 1a mot can phong rong song toi cam thay chi€éc may chup
con to hon thé. Me dn mot hat dé vao tay toi d€ lam diém may va khong
roi toi nita bude cho téi khi t6i thuyét phuc dwoc ba rang toi da thudc
long cau than chu caa ba. "Khong bi 6 xwong. Khong bi 6 xwong. Khong
bi 0 xxong."

Hay: T6i sé khong chét. Toi sé khong chét. Toi sé khong chét.”

Chup mét khoang hai mwoi phat. Trong thoi gian nay toi duoc & lai mot
minh. Dot nhién toi thdy sy yén tinh that dé chiu. Tham chi t6i con ngu
thiép di va diéu do that tuyét. Song nd chi lam viéc tinh day cang thém
kinh hoang hon.
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CHUONG 2

Chuing t6i roi phong roi ng6i xudng ghé & hanh lang. Tai sao lai thé thi
toi ciing khong biét, tuan sau mdi c6 két qua chup birc xa. Co 1é vi
chiung t6i can mot phat dé€ nghi ngoi. Nguoi tro ly lam viéc bén chiéc
mdy chup phéng xa budc ra ndi moi viéc déu on. Toi khdng hiéu, chang
phai vi bac si méi ctia toi méi la nguoi duoc phép dwa ra chan doan?
Ban dau t6i nghi anh ta chi mudn thong bao rang viéc chiéu chup da
dién ra thanh cong. Nghia 1a "dt d6 sang" va "thwc hién dung cich'.
May man thay me t6i hiéu ra ngay. Su hoi hop hién rd trén grong mat
ching t6i da khién anh chang d6 mudn tdi bao ngay cho chung t6i biét
tin tot dep d6 du la tin chuwra chinh thitc. Anh ta phai nhac lai t6i ba lan
t6i méi bat dau hiéu. Téi choang tay 6m ¢4 anh ta, me tdi cling lam theo.
Hai nguoi phu nit la t6i va me d€ lai hai vét hon trén hai ma anh. Ching
t6i chay voi xudng cau thang dén noi bd dang doi. Ong ciing chay téi
chd chting t6i tir phia cudi hanh lang bén kia. T6i lao vé 6ng va goi: "B8,
bd, khong cd gi & xwong hét. Xwong cua con hoan toan binh thwong, con
sé khoe tro lai!" Toi lao vao vong tay cta bd con dng ngoi thup xudng.
Sau nay ong ké lai rang d6 la khoanh khac han sau nhat trong ky ttc ctia
ong vé quang thoi gian toi t€ nay.

Tuy nhién nhitng cudc xét nghiém con chwa két thac. Ngay hom sau t6i
phai téi khoa xét nghiém tay xwong. T6i khong mudn téi bénh vién
thém lan nao nira, to6i ghét vi bac s mdi cua minh, t6i ghét tat ca nhitng
gi xung quanh 6ng ta. Ong ta canh bao t6i vé nhitng con dau nhung tai
thoi diém dé dau dén d6i véi tdi ciing chang c6 nghia ly gi. Ong ta 14y
ra mot chiéc kim dai, mot chiéc to vit roi cung véi bo d6 nghé ctia minh
nhin xudng hong. Tat nhién 1a hong toi. Choc khoan hong toi.

Vét khoan dé€ lai mot 16 thung nho, chi y td dan vao d6 mot miéng bang
trang 16n. "Xong r6i. Em kha lam." D6 1a mot chi y t4 dé thuong véi méi
téc ngan giong kidu ctia nam gidi va d6i hoa tai bat mat. Ngay lap ttic
chung t6i lam quen véi nhau bdi chi dy ciing biét me toi. Chi cam 1y tay
t6i va nhin thang vao mat toi. Toi run ray vi so hai. So hai tredce nhitng
10i dang so cua cac bac si. So hai truede can bénh ung thu. Va hon hét 1a
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so nhitng diéu s€ con xay dén.
Th Bay ngay 29 thang Gieng nam 2005

T6i gian d@ gio ca hai ngdn tay gitta 1én. D6 la mot ngay th Bay va tat
ca déu khac thuong. Khong, hom nay t6i khong di chg va cing khong
udng ly ca phé nao trén phd Westerstraat. Khong, cudi tuan nay toi
khong chuan bi bai vo cho hoc ky méi. Thir Hai ngay 31 thang Giéng toi
s€ phai trai qua dot hda tri dau tién tai bénh vién OLVG. Trong hai
thang toi tuan nao toi cling sé duoc truyén cac chat nhu Vincristin,
Etoposid, Iosfamid. Toi diing trudc 6ng kinh mday anh, phia sau vang
lén tiéng nhac cua Mick Jagger. To6i thich chat giong khan khan ctia Mick
Jagger cung tiéng ghi ta phong cach hard rock cuia Keith Richard. Toi
cting thich chup anh. T6i nho Martijn, nhiép anh gia dong thoi la cau
ban t6t ctia t6i ghi lai nhitng khoanh khac ctia mdt Sophie khong bi ung
thu.

T6i la nguwoi nhiéu xtc cam. Lan dau tién ké tir thtt Tw tudn truede toi
khéng dwoc dong vién va t6i cling chang dong vién ai, song qua nhiing
ctt dong va khuon mat minh trong may anh ctia Martijn t6i nhan thdy
nhitng xdc cdm ctia minh van dang lao vin vut trong ngudi véi toc do
nhu nhitng ngay vira qua. Ddi mat tdi sdng ruc. Toi budc di va hoan
toan ph6 mac minh cho d6i chan, diéu dé that tuyét diéu. Cung luc toi
cam thay vtra s¢ hai, vira manh mé, nhung bay gio, trudc 6ng kinh may
anh t6i cam thay manh mé nhiéu hon la so hai. Quy tha ma bt can bénh
ung thu. Quy tha ma bat bénh vién OLVG. Quy tha ma bat nhitng nguoi
mac bo lu trang.

Th Hai ngay 31 thang Giéng ndam 2005
VITA BREVIS la tén ngo6i nha bén kia con kénh. D¢ la ngo6i nha cao va

rong nhat khu, ndi bat han so véi nhitng ngdi nha khac va trong xudng
can ho cua chung t6i. K€ tir khi cay du gan dé bi bénh sti ndm, ngoi nha
cang tro nén dé nhan ra hon.

VITA BREVIS. M6t ngoi nha ¢é tir thé ky 16, da hon bdn tram tudi.
Nhiing cu dan dau tién ¢ khu phd nay biét rd diéu do.

To6i dong gdi nhiing d6 dac cudi cung roi xach va li ra ngoai. Nhuw thé toi
di nghi vay. B6 quang hanh ly cta t6i lén 6 t6. Me, chi gai va toi chi
diing quan sat. Boi voi nhitng nguoi khac thi d6 cling 1a mot cude phiéu
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lvu la ky va dang s¢ hét nhu d6i véi toi, chi c6 khac biét 1a toi 1a toi va
ho 14 ho. Chi c6 t6i méi 1a nguedi bi ung thwr, dit van chwa cam thay né rd
rang. Xa cach sé chi dugc cam nhan ro rét trong bénh vién noi chung toi
chi dat trudc duwge mot chiée giwong. Doi mat toi mo to. Sé thé nao, tdi
sé cam thay thé nao - néu toi hiéu dung 10i ctia bac si - khi ¢6 1€ toi sé
phai chét?

Trong nhiing ngay nay t6i cam thay cai chét dang dén that gan. Toi
dwoc xép vao mot phong 16n nhiéu givong ¢ khu C6 mac du toi da nhin
bac si L, bac si méi ctia t6i, bang &nh mat van vi véi hy vong dng sé cho
t6i va ndi bat hanh cua to6i mot phong riéng. Bac si L hay con goi 1a bac
si "toi khong than thién nhung t6i luon ¢é y tot". Hay rat gon lai la "Bac
si khoé tinh". Mot ba cu bo 10m ngdm trén san nha xung quanh giwong
minh roi rit 1én nhitng &m thanh ky dj chi c6 & khoa tam than. Nudc mat
toi trao ra. Mot lat sau, nam y ta Bas - nghé nay thueong danh cho phu
ntt co ma - chay qua chay lai d€ stta soan cho t6i mot can phong riéng.

Chung toi di qua mot phong hop ¢6 rat nhiéu y ta cung vai bac si.
Chung t6i quay ra nhin nhau va hoan d6i mét nu cwoi than trong. Trong
can phong mai t6i ho hoi lai gan chiéc giwong ctia minh, sau do6 la dén
b me va chi gai. Chi y ta, nguoi sé cham soc toi trong nhitng ngay tdi,
s hitu nhitng lon téc d6 dai va hai lim dong tién sau hoam & hai bén
ma. Tén chi la Hanneke. Rat diém tinh, Hanneke néi réng tdi sé cO mot
phong tam riéng. Ciing véi sy diém tinh Ay chj thong bao tdc toi sé bat
dau rung sau ba tuan nta.

Toi lay tay bdi dam téc ctia minh va ¢d twdng twong ra moét chiéc dau
troc 10c trén d6. Toi chwa bao gio d€ mot kiéu toc la nao song gio day ca
nhting s¢i lura thua trén dau cling khién t6i cam thay hai long.

"Thé con 16ng mi va 1ong may a?" toi hoi.

Co lé chuing cling sé rung. Vay con 1ong mu?"
"Clng vay.

"Tuyét that, vay cai ciia em sé tro lai lam em bé.

Bas gan thanh truyén vao nguwoi toi va ching toi cung doi tai hoa chat
dau tién.

Bas cao troc dau, c6 deo mot day xich. Ching d6 thoi cing du dé khién
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nguoi ta khong mudn giao du voi anh, nhung khong, su that thi Bas
lanh nhw mot cht1 gdu Teddy vam vo. Anh an can budc tai nudc truyén
cho t0i, bén canh rat nhiéu tai chat long khac nhw thé chang dugc treo
trén do dé€ lam dep cho thanh truyén cua t6i. ISOFAMID, VINCRISTIN,
DACTINOMYCIN. Téi duoc truyén hda chat trong ba ngay va mdi ngay
c6 thé kéo dai téi tdm tiéng. Cac chi y td modi ngdy déu mang nhitng tai
chat 1ong mai dén. Sau do toi sé dwoc loc rira vung bung trong hai ngay.
Hanneke budc thit gi d6 vao dng dan con ddng chat 1éng khong mau kia
dan dan chuyén thanh vang.

"D la truyén hoa chat a?"
"Dlng."

To6i cham chu theo doi cai tht mau vang do boi nd ngay cang dai ra va
dén gan t6i hon. T6i nhin vao ¢d tay minh va phan van khong biét c6
nén rut tay khoi cai thit vang vang kia hay khong. "Liéu em c6 bi non
khong?"

"Cé the," Hanneke ndi, "nhung ciing chuwa chac. Hién nay co thudc
chong non rat tot."

Dexamethason la tén mot loai than duwoc. Sau vai tieng dong ho nguoi
toi cang phinh nhu qua béng bay chira day chat long. T6i khong bi non
song lai cam thay nguoi minh ndén nao va d6 mdi la diéu té hai hon.
Cudi cung t6i cing cam nhan dwgc mot chat stc song. Toi ngwi thay
mui bta an gan day nhat cta minh: Banh mi va xa lat ca ngu. Toi sé
cach xa 14t ca nglr dén gia.

Khong con chat buc tire nao niva va toi khong phai ngoi bo ca déem - do
la may man dau tién cta toi ¢ day.

Th Ba ngay mung 1 thang Hai nam 2005

Moi thanh vién trong gia dinh t6i nhan mot nhiém vu mai. Tuan nay me
s€ 0 bén canh toi 24/24 d€ cung toi mo con ac mong d6. Ma nao c6 du
thoi gian d€ mo. Méi bay gio hai mwoi chung toi da bi mot dam y ta
cung ho ly danh thiec. La mot con bé bi ung thw nén t6i can me hon lac
nao hét. Néu toi phai di vé sinh, me néi long day ¢ 6 cam cho t6i vi chiéc
bom trén thanh truyén nudc duege cam vao dé. Con néu toi cam thay ué
oai khi ngti day, me mot tay danh rang cho t6i con tay kia gitt mot cai
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bat nho ¢ dudi cam. Nhuw vay me da giup cac chi y ta cham soc t6i boi 1€
ra do la viéc cua ho. Khi toi ngt1 me cling ngt1 cung mot luc.

B& toi sap dat moi thit c6 thé sap dat dwoc. Ong tim thong tin vé bac si L
& nhitng ngwoi ban cling 1a bac si ctia minh va tim hiéu vé can bénh cua
toi trén mang. Trong nhitng ngay qua mdi quan hé ma ong tao dung
dwogc véi vi bac s mdi con tot hon quan hé cua t6i voi ong ta. Hai nguoi
da vai [an néi chuyén véi nhau trong ltc toi phai dwa mat nhin vé mot
noi nao dé. Bo thich thuat lai nhitng [an ndi chuyén do6 va phai noéi toi
thay rat ming vi ong da tiet kiém dwoc cho t6i nhitng cudc noéi chuyén
v6i hang d6ng ngdn tir y hoc khoé hiéu ctia bac si L. Tdi chang thdy thich
gdp Ong ta lam, toi thay 6ng ta ciing kinh khung y nhw can bénh cta
minh. B6 t6i lam quan tri mang, con t6i cling khong biét nhiéu vé cong
viéc ma ong phai lam tir chin gio sang tdi tan chin gio toi. Cing nho
cong viéc cia minh ma ong da tim thay diéu gi do6 tir bénh vién Mayo o
My va né tré thanh mdi quan tam mdi ctia ong.

00o

Khong c6 khang dinh nao vé viéc day 1a mot can bénh hiém gap, d6 la
diéu t6i tim ra duwgc khi ngdi bén may tinh va go tu
"Rhabdomyosarkom". 846.000 két qua tim kiém trong vong 0,17 giay.

Nhitng ddu hiéu canh bao bénh ung thu ¢ tré em: Rhabdomyosarcoma:

Rhabdomyosarcoma la mot loai khoi u phat trién nhanh, thuong la ac
tinh va la nguyén nhan gay nén u Sacom moé moéng & tré em. U
rhabdomyosarcoma phat trién tir t€ bao co nguyén thuay cd tén
"rhabdomyoblast". Thay vi phat trién thanh nhiing t€ bao co binh
thuong rhabdomyoblast sao chép sai 1éch. Do loai co nay nam rai rac
khap noi trong co thé nén cac khdi u cling cé thé xuat hién & nhiéu diém
khac nhau.

biéu tri:

Rhabdomyosarcoma dwgc diéu tri két hop gitta phau thuat, hoa trj va xa
tri.

Thong ké:

- La nguyén nhan dan dén 5-8% s& bénh ung thu & tré em.
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- 70% cac truong hop rhabdomyosarcoma duwoc chan doan trong vong
muoi nam tudi dau tién.

- Thuong gap & tré em trong do tudi ttr 2 t6i 6 va tur 15 t6i 19.
- Ti 1& méc bénh cao nhat 13 tré em ¢ do tudi tir 1 dén 5.

- 50% tré em mac rhabdomyosarcoma song duwgc thém 5 nam.
http://www.acor.org/pedonc/diseases/rhabdo.html

T6i lw6t chudt qua nhanh. Cang thdy duoc rd 1a toi bi ung thu toi cang it
hy vong. Va trong ltic nay tat ca hy vong déu la con s khéng. Chang
con gi ¢6 thé 1am t6i vui. K& ca cac bita &n 1an nhitng chiéc quan jeans
méi hay ca cudn sach nam trén ban kia. Téi chang quan tam téi gi nita,
ké ca nhitng con dau do truyén dich, ké ca nhitng lan nén maa vao
chi€c x6 ma me toi phai gitr.

Chwa bao gio toi cam thay tréng rong nhu vay.

Chi gai t6i lo moi viéc & nha. Khong chi don gian 1a d6 thém thirc an vao
bat cho chi méo mu gia va dang tri, hay di vt rac moi thie Nam va thi
Hai, chi phai lo bita an cho bd va tao ngac nhién cho me b%ng cac cuoc
goi dién, banh mi va tap chi. Chi c6 Chtia méi biét chi lay thoi gian o
dau d& mdi lan dén tham t6i déu mang theo mot bat mi Y, mot bat xip
nong, mot hop kem dudng da va thém vao dé la mot nu croi trong treo.
Mobi ngay chi lai mang dén mot thit gi d6 méi mé.

Nhiém vu con lai trong gia dinh thudc vé toi va nhiém vu d6 rat don
gian: triede hét 1a bj bénh, sau d6 phai khoe trd lai. Tdi nam trén giwong
voi mot co thé 6m dau va day so hai, song cling rat cuong quyét dé
quén di nhitng diéu chét tiét nay. Moi lan nam d6 t6i déu hoi hop khi
nghe tiéng ctra mé va vi bac si t€ hai xuat hién cuing véi nhiing dong
nghiép ciing té hai khong kém. Ong ta g6 clra, nhung khong phai dé bao
hiéu rang 6ng ta dén tham tdi. Mot con nguoi that kinh khung. Toi
khong hé cé hiing thti nghe méi [An 6ng ta md miéng. Miéng 6ng ta chi
phun ra tht am thanh kinh khtung va dang so.

Th Te ngay mung 2 thang Hai ndm 2005
"Khong thé ctt € ¢6 4y nam mai d6 duoc. Néu cac dng khong lam diéu

gl d6, toi sé dua c6 Ay di." Nam trong phong t6i nghe 16 giong ctia Jan
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va tiéng Jochem cuoi ngoai hanh lang. Ho dang noéi chuyén véi bac si L.
Tiéng bac si L nghe c6 phan lo lang va yéu 6t.

Nguoi tdi bat dau phinh ra nhw qua béng, geong mit dé nhu ca chua,
hai tay t6i cing khong con dugc nhu trudc. Viéc toi tang hon ba can
khong lot qua dwoc mat cua Jan va Jochem.

"Chao ti€u thu, em c¢6 d6i ma dep ddy. Mau cling hay nita." Jan xuat
hién v6i mot vai cudn tap chi va mot chai nude viét quat. "D€ chong
nham chan."

Jochem cting mang theo hai chai nuwéc qua mau do dam. "Nuwdc qua com
chay" la tén chai nudc. "Anh da héi loai qua nao chita nhiéu vitamin
nhat", anh thi tham. "T6t cho em lam d4y. Nguoi ban hang da néi vay."
Anh cti nguwoi hon vao ma toi.

Ngofai gia dinh toi va Annabel thi Jan, Jochem, Rob va Martijn la nhitng
nguoi duy nhat t6i mudn cé bén minh trong nhimg ngay nay. Day la lan
thit hai ho t6i tham t6i. Lan truedce 1a khi t6i van con nam ¢ phong bénh
cta bac si K va ho da doi toi trong phong chup X-quang ¢ tang mot. Lan
dy toi dugc dua dén d6 d€ chup phoi. Jochem mang téi tang t6i mot bo
hoa nhé con Jan mang téi mot chiéc keo mat to nhiéu mau sac sd co
hinh trai tim. Va tat nhién ca tap chi nita, nhitng th d6 anh &y khong
bao gio quén. Chung toi cung nhau udng ca phé ¢ tang mot réi hai
nguoi dwa toi vao phong kham cua bac si K d€ cac bac si kiém tra liéu
toi c6 bi lao hay khong. Clang tai d6 Jan da nhang xi 1én r6i noi cac bac si
nén bo tay ho ra khoi nguwoi toi va dieng co lam toi dau.

Hom nay chang t6i lai bi lam phién. Y ta Bas phai ddat mot chiéc kim
tiém mai boi chi€c hom qua da bi xé dich. Khi Bas 14y chiéc kim ra khoi
tui toi nhan thdy ca Jan va Jochem déu chanh long. Sophie, ¢6 ban cua
ho tw dung phai nam bén nhitng &ng truyén dich vi mot thit bénh gi do.
Ho khong ndi gi ca, tham chi ciing khong téu tao nita. VO cung than
trong, ho budc ra roi tiép tuc cudc noéi chuyén ctia minh véi mot bac si ¢
ngoai hanh lang.

Tht Sau ngay mung 4 thang Hai nam 2005

Co6 tiéng g ctra. Khtic gb tho kéch & khoa Phéi, ngudi da mang téi cho
toi cai tin xau do, budc vao phong. D6 1a moét chang bac si t6i nghiép,
nguoi hom dé thay thé bac si K yéu quy cuaa toi. Toi giat minh khi thay
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dau anh ta 16 ra khoi tam rem. Tam rem la thtt duy nhat che giwong
bénh ctia tdi khdi cai bénh vién nay cling tat ca nhitng gi dién ra 6 day.
Anh ta mudn biét toi cam thady trong nguoi ra sao. Tot, toi tra 10i véi cai
dau nang trich. Toi cing khong biét tai sao nhung toi ludn noi véi bat ci
ai rang minh cadm thay khoe néu ho mudn nghe diéu do. Rang t6i sé sém
binh phuc.

Khtc gb tho kéch roi khéi phong, ngay lap tic bac si L xuat hién véi
mot toan dong nghiép.

Khong khé dé€ nhan ra ho coi trong minh thé nao - t6i cting vay-, boi ho
t6i cung mot toan bac si nghién cttu ma khong hé bao truedce roi dan binh
bd tran xung quanh giwong mot bénh nhan phai diéu tri hoa chat vao
thoi diém khong thich hop chut nao. "Xin chao. Ching t6i muén kiém
tra tinh hinh ctia chau", bac si L noi.

Phai, t6i dau cé mu. Toi than trong dua mat nhin nhém béc si la mat
dén tir khoa Ung thu noi gio day la lanh tho cua toi, ma cling co thé la
ga cudi trong hanh trinh ctia toi. Ddi mat tdi ¢6 gang tim kiém mot
nguoi. Mot nguwoi tit khoa Phoi. Nguoi sau khi diéu tri xong da nhe
nhang dit chiéc 4o phong dam mo hoi 1én tdm lung tran cta to6i. Nguoi
ngay nao cting qua phong toi khong chi d€ hoi vé tinh hinh sttc khde ma
con hoi tham ca nhing nhan vat trong cudn sach t6i mang toi doc dé
chong lai nhtng ltic nham chan. Nhung bac si K khong c6 trong nhém
do.

Bac si L hom nay c¢6 g1 d6 hoi khdc - 6ng ta cwoi.

"T6i ¢6 hai tin t6t lanh cho chau. Tin th nhat: Chung t6i da cé két qua
cudi cung tir phong thi nghiém. Xwong ctua chau hoan toan khoéng bi
sao. Tin tht hai: Chang t6i da xem lai cac két qua hoi chan cua chau va
dua ra két luan 1a khéi u chinh khong nam trong gan ma nam ¢ thanh
phdi nhu cac u phu khac. Didu d6 cé nghia cac khdi u van chi ndm trong
vung nguc ma chwa lan toi vung bung phai.”

Oi chao!

"Nhitng con dau nhdi ma chau cam thay ¢ vung gan la do chup btc xa.
Day la moét di can nhung khong phai tir co quan nay tdi co quan khac va
viéc d6 sé lam cho cac chan doan trd nén thuan loi hon."
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Im lang. T6i van chura hiéu hét moi chi tiét. Gan, tiy, xuong - me t6i hét
to 1én rdi bit dau thon thirc, van 1a sy im lang. Dan dan t6i mai hiéu do
la mdt tin cuc tot. Gan khong bi sao ca. Cai khong khi u am luén bao
quanh t6i truede kia khién t6i dua ra két luan rang ung thu gan dong
nghia v6i viée da c6 thé dit mot chd trude 6 nghia trang. Nhung toi
khong dam murng vi bac si L co thé sé xem xét lai két qua chiéu chup
cua toi lan niva roi lai thay d6i y kién.

"Véi nhitng tin t6t lanh nhu vay bac cé thé dén thuong xuyén hon", toi
noi khi ong ta quay ngwoi di tham cac bénh nhan khac.

Thi Nam ngay 17 thang Hai ndm 2005.

Téc rung day trén gbi khi tdi tinh day. Tdc giat day trén lwoc, nhiéu hon
thuong 1é.

T6i chét lang & bon ria.

Mot tiéng sau t6i ngoi trén ghé va nhin vao c6 gai trong guong. Co gi d6
khong on véi mai toc cua toi. N6 dang rung dan, hang ngan soi mot.
Tung phut ting phut mot.

Tung phut ting phat tréi qua t6i nhin thdy trong minh moét dira dau
troc. Méi hom qua thoi moi viéc van con binh thwong khi to6i goi dau.
Nhung do 1a hdm qua con bay gio la hom nay. Hom nay t6i phai deo toc
gia, d6 1a diéu chac chan.

Day da 1a [an thi tu tdi t6i mot cira hang téc gia nhung tdi van khong
sao cam thdy thoai mai duwgc. Hai [an dau tién t6i dén véi me vao nam
ngoai cting voi ndi khé cua viéc dau toc troc 18¢ khi ba bi chan doan ung
thu vu.

Ky trc dau budn vé nhitng chiéc dau ma no canh bén ctra s, vé nhitng
chiéc may cat téc, va ca hai lan déu 1a vé nguoi phu nit khé tinh & ctra
hang d6 van in dam trong t6i. Me tdi ludn dé kiéu téc budc cao. Sau hai
[an phau thuat lién tiép gio thi téc me ngan ciin va den nhanh. So di
phau thuat hai Ian 1a do ho phai cat di mot thit gi d6 & nguc trong lan
phau thuat thit hai. Cac cudc xét nghiém cho thay can c6 cudc phau
thuat dy, thém vao d6 la nam tuan xa tri 6 bénh vién Antoni-van-
Leeuwenhoek va mot dot hoa tri & bénh vién OLVG.

Me da vuot qua tat ca tuy bénh ctia me cé ltac dién bién kha gay can. Cac

Hom Nay Toc Toi Mau Vang Sophie Van Der Stap


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap&chapter=0004
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap
http://isach.info/story.php?author=sophie_van_der_stap

Churong 2 Trang 26

thuat nglt y hoc ma bac si dung ngay cang trd nén dang s¢ hon, tit lan
phau thuat tht nhat dén [an th hai, tir xa tri dén diéu tri hoa chat.
Nhitng tir nay gieo rac ndi kinh hoang cho chtng t6i. Héa chat. Rung
téc. Chét. Cam giac mach bao nhitng tir nay nam that gan nhau. Cén
phong trude kia me t6i dwgce diéu tri hda chat gio 1a noi diéu tri ngoai
tra ctia t6i. Cac y t4 van nhan ra chting t6i. Can phong nay gidng hét can
phong trong phim Sex and the City, ¢ tdp ca bon nhan vat dang xung
quanh giwong cua Samantha khi ¢6 dwoc truyén dich va ho cung nhau
an kem hoa qua. Chi c6 khac la chung t6i khong an kem hoa qua ma an
banh bich quy.

Ba cha tiém mang t6i vai thung cac tong véi da kiéu téc gia bén trong.
Nhitng mau téc gia dwoc bao quan trong hop cht khong dwoc trung
bay trén dau ma no canh.

"That tiéc", toi noi. "Moi viéc dién ra qua nhanh."

Nhitng tdm hinh khi toi van con téc that ndm trén ban. Tdc rung trén
vai, trén dau gdi va ca trén san gd. Téc gia. Giong kiéu toc ctia Guns N
Roses. Mdi toc den ong a caa Annabel. Zus - chi that xinh xan. Kiéu toc
ngan clia me, noi t6i ludn thdy béng dang ctia can bénh ung thu.

T6i lam gi & day thé nay?

Hang xém nhin t6i v6i anh mat thuwong hai. Nguedi ban rau cho toi thém
mot tdi rau qua nhiéu vitamin vao gié hang. Nhitng nguoi ban 6m toi
that chat vao long ho. Nhitng thanh vién trong gia dinh, ho khoc cung
t6i. Miéng toi la mot duong ké dang so. Nuwdc mat tdi gian giua. Mot ba
trung nién la 1am.

Ba tir: ra di, chay tron, chét tiét???
Th Bay ngay 19 thang Hai nam 2005

"Troi a, trong toi gidng y co gai trong birc hoa cua Vermeer, cai cd deo
hoa tai ngoc trai ay."

So sanh nhu vay con kha hon nhiéu so véi lién tuwong khi lan dau toi
trong thay cai dau troc 16¢ ciia minh. Sau mot hoi ngdi trede guong véi
déng bang d6 ctia Annabel va lo keo téc mau trang ctia c6 chu tiém
tang, toi di thang xudng bé&p. Me cling ¢6 Maud, ban me dang ngbi udng
ca phé ¢ do. Toi cuoi, hon vao ma ¢ Maud r6i bat &m dun nudc va chay
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lai bén chiéc guong.
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Troi, trong con gai gidng hét me vay", c6 Maud ndi. Me t6i cuoi. Toi buc
boi gai da dau trong nd luc tuyét vong nham chdm diit con ngtra. Phai
cat hét nhitng soi téc cudi cing di, t6i nghi bung. Trén chiéc tu trudce
mat toi la mot quyeén lich 16n, mot quyén lich lam viéc. Trén d6 toan cac
cudc hen xa tri va héa tri ctia toi trong vong nam muoi tw tuan toi. C
tuan no ndi ti€p tuan kia.

Dot kiém tra xét nghiém dau tién dién ra vao tuan thit chin, muc dich la
dé xem liéu viéc non mtra cé mat tich cuc nao khong. Toi thay rung
minh va cam thay con s¢ hai méi. Toi cang c§ gang day no ra khéi suy
nghi thi né lai cang dén gan. To6i khong dam hy vong sé tao ra mot bude
ngoat tich cuc trong twong lai bdi ci don cua sd phan sé tré nén manh
hon. T6i tinh dén treong hop xdu nhat: moi viéc sé cham hét voi toi.

T6i 6m chit meo Saartje vao long va tu nhua ai trong hai ching toi sé
song lau hon. Trong nhitng tuan nay cai chét maéi thuc sy di vao tiém
thirc cta toi. Sy sOng chi la mot phan cua tong theé, cta qua trinh tu
nhién sinh ra va chét di. Suy nghi d6 lam voi ndi bat an trong toi doi
chtit va 1am cho cai chét d6i véi toi b6t la 1am, bét dau dén va bét ghé so
hon. Chi tiéc 1a gio day cai chét lai dang dén voi chinh toi.

Hom nay la Tan dau tién t6i ddi téc gia 1én sau khi ké mat. T6i x6 doi
dép di trong nha ctia me, mic chiéc 4o choang tam mau trang do nguoi
ban trai t&t bung nhat thé giéi tang. Tiéc rang d6 khong phai ban trai toi
ma la ban trai cua chi gai. Co ma t6i cing dwoc loi lay. Gio day, cudc
doi toi la mot cudn phim trong dé t6i chi nhan, nhan va lai nhan. Nhiing
bong hoa, mot chiéc iPod, hay nhiing cai 6m day yéu thwong. Duy chi
c6 mot van dé 1a vao luc nay t6i khong co nhiéu thir d€ cho di.

T6i cam thdy that ué oai va ning né mac di1 can nang cta tdi chang con
la bao. Chiéc can lai chi ra t6i sut mot ky. Viéc dé dién ra hiu nhu hﬁmg
ngay trong tuan nay. Toi da tim ra cong thiic dn kiéng ly tuwong: so hai,
x1 trét va do6 mo hoi nhiéu do u budu. Viéc toi ra mo hoi nhiéu vao ban
dém da bat dau tlr mot thang trudc song chura bao gid né lai manh nhu
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lac nay. Toi thitc day mdi dém, ngudi wét siing va én lanh. Trong bung
trong rong, hai bén xwong swon run rdy. Tat ca déu wdt siing, dam dia
md hoi va thAim ddm nudc mat. C6 didu gi d6 dang xay ra trong cudc
doi toi ma tdi chua kiém soat dugc. Trong nhitng khoanh khac nhu vay,
ndi so hai cta tdi 1én t6i dinh diém va bénh tat cua t6i 6 vo ciing gan.

D¢ la hién twgng "So6t u budu'. Toi nao cing vay ct khoang chin gio la
toi lai bi sot. Bon gio sang nay t6i da phai thay mot chiéc 4o phdng w6t
dam mo6 héi. N6 bdc muii khoé chiu khap phong. Canh ginong t6i 1a bon
chiéc 40 phong nita, hai chiéc da wét sting, hai chiéc khac khd sach. Mbi
sang ddi mat t6i déu d6 don vé déng 4o phdng wét bén canh giwong
minh. Chi khi nao dong ao d6 nho lai thi méi c6 nghia la s6 u buéu
trong nguoi toi da teo bé di va t6i mai cd thé dwoc diéu tri hda chat. Me
toi cam 18y mot chiéc do kho va gitp toi x0 vao nguwoi.

Trong nhiing tuan nay t6i lai dwgc ngu cung phong bd me nhu Sophie
nho bé ngay nao. Moi lan tinh day la lac t6i cam thdy to6i té nhat: so hai,
yéu dudi va c6 don mac du t6i luén c¢b bo me bén canh minh.

"B, con sg."
"Con la tat ca cua bg, Sophie a." B6 au yém 6m to6i vao long.

T6i s¢ hai nga minh vao vong tay ctia bd. Co thé toi dinh nhép nhap.
Khong 1au sau me téi chd hai b con. "Diéu gi sé xay ra néu con chét?"
Toi siét chat 1ay bo va qua vai Ong, toi nhin qua khe ho gitra hai tdim rem
ctra sO trong ra ngoai. K& ho do du 16n dé€ cd thé quan sat dwge mot
phan man dém. Mot cai cay trui la, mot anh trang 1é loi va phia sau la
bong t6i den kit.

"Con sé khong chét dau”, giong me toi cat lén.

"Nhung néu con chét? Néu u khong teo di? Con s¢ dot xét nghiém t6i
lam." Khong chi d6i mat ctia toi khoc ma bung t6i cling khéc theo bang
nhting chuyén dong run ray.

"BO me cling vay Sophie a, bd me cling s¢." B6 budn ba nhin toi. Toi thay
mung vi dém nay 6ng cho phép t6i ndi ra noi s¢ hai 16n nhat cia minh
ma khong hé phan doi.

To6i van diing bén ta, mot tay gai dau. Mot vai soi toc chét chua kip rung
lam da dau toi ngra kinh khing. Trong toi that dang sg. Toi quyét dinh
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s€ khong doi cho dén khi téc minh rung hét. Toi goi di Kristien d€ hoi
liéu di c6 thé cho t6i mwon may cao. Nra tiéng sau di Kristien tdi. Co
Maud dtng day va d€ chang toi lai mot minh.

"Cai may nay tot lam day, di mua ¢ cta hang cua ba ban Nikki, di quen
ba dy ttr hoi con 1a the cat toc”, di Kristien noi.

Di va me tdi gitt gwong, t6i bam nat. Chung t6i ngdi bén chiéc ban trong
bép va ca ba déu nhin cham cham vao d6i ban tay dang than trong
nhung dut khoat dwa chi€c may cao qua mai dau ngay cang tro trui ctia
toi.

Sau vai phut moi viéc da xong. Troc 16c. T6i cam thdy that kinh tém
song tu an Gi minh rang Demi Moore trong phim D.I. Jane ciing phai
cao troc dau ma van xinh. Trong nhitng tuan tiép theo toi tir bé han mai
giao hoa v6i nhitng chiéc gwong. Toi ghét nhin cai dau minh, du c6 doi
toc gia hay khong.

Th Hai ngay 14 thang Ba nam 2005

Pa bay tuan tréi qua ké tr [an xa tri dau tién cta toi ¢ tram C6 va gio toi
lai thdy minh dang & trong thang may ctua bénh vién OLVG dé€ t6i dot
xa tri Ian thit hai. Toi phai nhap vién hai [an trong quang thoi gian chin
tuan, vao tuan dau tién va tuan thi bay. Dong thoi toi cling phai trai
qua nhitng lan truyén hoa chat kéo dai mot vai tiéng, nhung chi & giai
doan dau, tirc la trong chin tuan dau tién, sau d6 thém mot vai lan niva
song kéo dai han mot ngay. Mot ké hoach diéu tri phtic tap ma toi chéng
hiéu mo té gi nhung phai ndi cac bac si ciing rat thich su phtee tap. Toi
khong con nhiéu thoi gian cho nhitng viéc khac boi toi phai nghi ngoi
nhiéu va ngoai ra tdi lai phai di ki€m tra mau vao mdi thir Sau.

Hom nay la sinh nhat Zus, chi da tron hai mwoi ldam tudi. Tron mot
phan tu thé€ ky. Toi ludn biét minh yéu chi dén mirc nao song biét va
cam nhan la hai viéc hoan toan khac nhau. Gio toi da cam nhan dwoc, o
moi ldc moi noi. Cam nhéan cda t6i rd rang nhat la khi chi cham séc toi,
tham chi ngay ca khi chi chdm chu hoc bai bén chiéc ban trong bép canh
toi. Chi hoc nganh truyén thong.

To6i tim lai niém vui trong nhing viéc nhé nhat: danh rang, mua sam,
dién d6, xem vo tuyén. Trong khi phai chong lai bénh tat va cé thé la ca
cai chét ntra thi lam moi viéc &y déu nhu mot le hoi nho nhé.
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Bac si L toi tham xem liéu tdi da bi tac dong boi tac dung phu hay chua
va mau ma toi thay doi thé€ nao. Ong ta nhin t6i cham cham, 1dm bam
"EPO la gi a?"

"Mot loai hodc mon kich thich qua trinh san sinh t€ bao hong cau trong
tay. Tham chi né con co thé khién cac khdi u phat trién nhanh hon."

"O, nhu céc tay dua xe dap van dung a?"
"Dai loai vay. Viéc ra mo6 hoi ban dém ctia chau thé nao r6i?"

Troi a, bac si L lai bt dau day su cang th?lng lén cao hon. Lic nao ciing
vay, dung la theo thoéi quen. Hang tuan nay dém nao t6i cling va mo6 hoi
nhu tam, bd me toi nhiéu lic phai nin tho. Vao nhitng dém t& nhat toi
phai thay ga trai givong ba lan, thay ao nam lan. T6i cang ngay cang
gay roc di do méat nudce. "Cung da do hon nhiéu nhung dém vira rdi mo
hoi lai ra kha nhiéu."

"Nhu vay khong t6t 1am." - (L& ra toi nén ndi 1a "cang ngay cang it" thi
tot hon.) - "Chuang toi sé d€ mat téi diéu do."

D4i véi toi bac si L van 1a mdt con nguoi ghé so va kinh khung, nguoi
lam dao 10n cudc song cta t6i. Nhu thé nhitng cai u budu chét tiét trong
nguoi toi 1a do 16i ctia dng ta. Tham chi éng ta con dat tén cho Chl'mg
Trén tam bién tén dé chir Bac si L nhung cac y ta khong goi ong ta bang
ho ma bang tén. Tdi ciing vay. Lusche la cai tén x4u té. Ong ta ngay nao
cling qua phong t6i d€ xem tinh hinh bénh nhan.

Ong ta cao 1éu nghéu va la chuyén gia huyét hoc. Ong ta luon trong tinh
trang voi va va trong bd bo lu trang ctia minh trong 6ng ta ltic nao cling
thd kéch, do dan va cdm nang. Ngay ca khi tiép xtc véi bénh nhan ciing
vay. Toi chi thay ong ta hay cuoi voi dong nghiép ctia minh ma thoi.
Khong khé dé€ nhan ra 6ng ta thudc nhém nhitng nha khoa hoc thich vui
minh vao sdch vé va khong bao gio thap 1én cho cic bénh nhan ctaa
minh mét tia hy vong nao di1 1a nhé nhat. Ong ta hoan toan khong phai
la mot bac si tam ly. Hai dém troi ong ta dem con bo chg va khong hé
noi liéu bénh cta tdi co chita dugc hay khong. Sau nay toi mdi nhan ra
réng cai sw 10 do nwde hén d6 nam & cach chon tir ctia ong ta nhiéu hon
la & nhitng co quan bi bénh cua toi.

Co ma Ong ta la bac si, 1a hy vong, la ngwoi sé chita bénh cho t6i. Phu
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quan y t€ cua t6i. Phu quan & day khong phai la mot ga mac chiéc quan
nau nhu mo gié rach nhw thé chi d€ che ctia quy. Phu quan ¢ day la mot
nghé thuat chta bénh, mét long nhiét huyét chan chinh va mjt nguon
sinh lwc d6i dao d€ cd thé xda di moi con ac mong cua Sophie. Khong ai
trong thé gidi cuia tdi cd thé sanh véi dng ta. K€ ca bac si K.

Tuan nay la lan dau tién toi tap ténh di lai trong bénh vién véi cai dau
troc 10c ctia minh. Téc gia thi t6i ¢ nhung t6i van chua quyét dinh duoc
la ai xdu hon: Ba dam Sophie hay Sophie dau troc.

T6i chi bugc mét chiéc khan trén dau va trong khong khac gi co tap vu,
nguoi ngay nao cting cam x0 Clo va mot chiéc chdi tdi tiét trung phong
toi. Y ta Bas goi t6i 1a "Troc". Anh ay lam t6i thyc sy thay budn cuoi.
Mdi tdm gid sang anh da danh thitc t6i bang cau "Chao Troc!" nhu thé
toi la bénh nhan duy nhat ¢ tram nay, dong thoi giup toi thay ao. Véi
mot dong day do lang nhang duwgc quan quanh ¢4 tay tdi thi viéc thay
do gio day ciing khong con don gian ntta. Sau d6 anh 1dy tay vudt cai
dau troc ctia toi va lién thoang mot hodi trong khi budc day truyén dich
méi vao cd tay t6i d€ 1ap cac 6ng truyén dé dang hon.

To6i duoc truyén hai tii mau nhém A d€ diéu chinh lai s6 luong hong
cau, d€ bién Sophie u€ oai thanh mot Sophie hoat bat hon. Trong dau toi
chot nay ra mot tuwong twong dién r6: Ta nhan mau cua nguoi khac nhu
mot loai ma tiy d€ minh cam thdy khoe hon. Cé 1€ d6 chinh la ly do vi
sao gio day tat ca déu khac trudce. Ly do tai sao t6i khong con thich banh
ga t0 va cam thao ntra. Va cling c6 thé la ly do tai sao gio toi lai thich
viét 1ach.

"Lai bi r6i roi a?"

"U, em quay nguoi sang mot bén cting d6ng day truyén nay di."

T6i thuong tam vao khoang gan muoi mot rudi. DE giét thoi gian toi
thuwong boi kem dudng da va cac loai kem khac kha lau. Tat ca nhitng gi

t0i muon mdc vao nguoi trede hét phai dwoc xé qua chan, réi qua hong
néu khong mudn phat cau voi dong day do chang chit.

To6i thAy minh van con rdt mo mong: Tdi mang theo nhitng chiéc 4o
phong dep nhat ctia minh nham trieong hop bac si K hay mot bac si dién
trai nao d6 qua tham. Hoac khi toi phai roi phong d€ di thuc hién mot
xét nghiém nao d6 va phai di qua tang dwdi cung. To6i luén nhéd canh
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moi 4anh mit d6 don vé minh khi t6i dich chuyén cac dung cu truyén
dich tredc mat. Téi nhanh chéng chay voi vé phong va cd gang quén di
am anh do6. Quén di tat ca. Gio day sang nao thtrc day luc dau toi cing
ngac nhién vi chang thay c6 sgi téc nao virong trén goi.

"Chao nguwoi dep, khoe khong?"

T6i quay minh theo hudng giong noi quen thuoc do. Mot bé phong lan
tim khong 16 xudt hién trong phong, dang sau d6 la Annabel. Téi va
Annabel quen nhau tit hdi hoc mau gi4o roi sau dé chung t6i con hoc
viét va dém cung nhau ¢ treong Burgtschool. K€ tir d6 khong mot ngay
nao troi qua ma chung t6i khong biét ngwoi kia dang lam gi. Hon hét la
dang ¢ canh ai.

Ca hai chung t6i déu thudc cung Song Sinh. D€ giai thich tinh cach khac
nhau ctia chiing t6i bang viéc tin vao twéng s8, Annabel ndi ¢ hai kiéu
nguoi Song Sinh. Mot kiéu mang nhiéu tinh chat cta cung Cu Giai 1
hon va kiéu kia cé nhiéu tinh ctia Kim Nguu hon. Chac t6i mang nhiéu
tinh cua Cy Giai hon, toi nghi. Annabel hoc nganh marketing con toi
hoc chinh tri. Néu Annabel 1a con trai chac chan t6i da yéu c6 ay. Nhung
may man thay tdi khong phai la ké dong tinh. Annabelgitip toi chon d6
va mo rong gu tham my ctia minh. Gitra d6ng 4o phong hiéu Mission va
dong tai hiéu Balenciaga ching t6i ndi chuyén vé cac bai giang ¢ truong
vé chu dé nang lwong mat troi, vé lam phat, vé toi diét ching & cac nuwdc
thé gidi thit ba. Cha, dung 1a ki€éu ndi chuyén dac thu cua chung toi. Co
ma chung t6i khong thé khac duoc.

Chuing t6i da cing nhau kham pha thé gidi ké tir khi la may dia bé, roi
khi tro thanh thiéu nit va gio khi budc vao nhitng nam dau cua tuoi hai
muoi. Chung t6i da chén &c sén & Dordogne, xoi keo Pan Mach & cang
Rungsted. Trong lau dai Josephine Baker tirng song ¢ Phap, chang toi
diing dudi mot cay den, ha hdc mom boi xung quanh dé co man nao la
doi bam vao. O Pan Mach lan d4u tién chiing tdi &n tao bién bat chip
nhitng 10i canh bdo, trong mot cra hiéu & Luan Pon chung t6i da mua
cho minh nhitng doi giay cao got dau tién. Chi ¢6 hai lan Annabel va toi
roi xa nhau trong khoang thoi gian dai. Lan dau la chuyén tham hiém
cua toi téi day Himalaya, con Ian kia la khi Annabel di thuc tap & New
York. C6 ay vira trd vé thi cting la Itc cai tir ung thu trd nén gan gii hon
véi toi. O New York, Annabel lam viéc cho mot cira hang mét chuyén
may 4o cudi cho ¢d dau. Thang Muwoi hai vira roi toi c6 bay sang dé dé
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dén Giang sinh va giao thtra cing c6 ay. Buon cuoi nhat la khi ¢6 dy da
di dwoc qua hai khu nha va hai quan Starbuck trong Itic t6i van con vat
16n kéo lé minh trén nhitng bac thang dudi tau dién ngam. Mdi cd
khoang mot rudi dém giao thira ma t6i da chan ngdy tiéc tung du & dé
t0i c6 quen mot anh chang New York cuc ky hién hau. T6i quay lai nha
Annabel véi mot tam danh thiép trén tay. Sang Chu nhat, mot ngay
trede khi vé, toi tim dén Bao tang Nghé thuat duong dai noi anh ta lam
viéc. Sang tht Hai chuing t6i di an ¢ tiém Pastis, buoi t6i cling lai di an
va udng ruou vang do. Toi tinh day rat sém, khoang gan bay gio va
thay minh dang & Lower East Side tan Manhattan. T6i mu6n quay lai
chd Annabel ngay boi co &y chac dang rat lo lang. Khi tinh day ciing 1a
ltc cudc phiéu luu caa toi két thic, t6i voi mo mam [an tim quan 4o cua
minh trong bong t6i. Pung tam gio t6i da ding trude ctra can ho cua
Annabel, dau do6 gitta Pai 10 5 va 6, khong xa quang trueong Union
Square la may.

Khong c6 Annabel chac toi s& khong bao gio biét cam giac c6 mot nguoi
ban chan chinh. Mot ngudi nam trén givong & Noodermarkt ma cam
nhan duoc rémg toi dang don doc @ New Dehli. Mot nguoi ludn nim bat
dwoc nhitng suy nghi cta toi. Mot ngroi ngay lap titc nhan ra t6i trong
qua nhot nhat. Mot nguoi di tuyén xe dién s6 7 voi mot bo phong lan to
b tdi trang tri cho can phong cua toi trong dang hoang hon.

"Chao nguoi dep!" toi ho hoi goi. "B toc gia caa té bi 1léch a?"
Annabel ngam nghia t6i va mim cwoi. Ro6i ¢6 dy stra lai mai tdc cho toi.
"Cau c6 nghi co thé sap tdi td sé khong con song nita khong?"

"Chua oi, cau noi chuyén hay that ddy." Annabel ngoi trén chiéc ghé
canh givong roi rat b d6 lam mong tay ra.

"Té rat muon biét cau dang lam g1 véi nhiing suy nghi ctia minh."

"U’, ¢d ay nhin thidng vao mat t6i. "TG trong manh mé thé nay thoi ma
dém nao td cting guc vao long Bart ma khoc sung ca mat." Bart 1a ban
trai co dy.

"Co ma mot khi van con hy vong, t¢ sé cd khong nghi téi tinh hudng
xau nhat."

\
va "

Hom Nay Toc Toi Mau Vang Sophie Van Der Stap


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap&chapter=0005
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap
http://isach.info/story.php?author=sophie_van_der_stap

Chuwrong 3 Trang 35

Mot cam gidc dwoc thuong hai khong may dé chiu xAm chiém t6i nhung
nhiing 10i ndi cta ¢d dy lam toi cuc ky hanh phuac. C6 dy cang khoc
nhiéu cho toi bao nhiéu, t6i cang cam thay yéu quy c6 ay bay nhiéu.
Annabel biét cach gidu ndi dau ctia minh, ngay ca triede mat toi. "Ching
minh luon ¢ bén nhau", t0i noi.

"Va s€ ludn nhu vay."

"Con hai tuan ntra, that dang s¢ phai khong?"
"La dén dot xét nghiém mdi cua cau?"

"y

Thit Nam ngay 24 thang Ba nam 2005

T6i nhin minh trong guong, nhin Stella, trong khi ngwoi dan ong ding
dang sau sO nan mé téc gia cua tdi. Ma no canh doi toc gia duwoc dit o
khap noi. Annabel tap trung cao do xem xét tling bd téc. Gidng y cai
cam gidc hoi nho & ctra hang rau qua khi chung tdi mat la may lém quan
sat d6ng qua dau dai, mam x6i, viét quat roi Ién 1at tron chung 1an 16n
vao nhau.

HOm nay chung t6i t6i ctta hang gan nha hat boi toi luon ty hoi
Samantha trong phim Sex and the city 1dy & dau ra nhitng kiéu tdc tuyét
nhu vay. Franken va Kok, chu quan bar ma truedce day toi hay lui toi tang
toi mot bd DVD. Mdi Tan xuat hién trén man hinh ti vi 1a tdi lai thay
Samantha c6 mot kiéu toc méi, kiéu sau ludn dep hon kiéu trude.

Cudi cung t6i cing tan dung dugc gi d6 trong tinh trang bénh tat cua
minh d€ c6 dwgc mot kiéu tdc ra tro. Toi khong mudn tiép tuc gidu cai
dau minh duwdi bd téc gia khién t6i trong nhw mot ba trung nién nira.
Hodc dwédi mot chiéec mi ma mdi khi t6i mudn hén ai d6 thi né lai tro
thanh vat vuong viu.

HoOm nay la lan dau tién Annabel nhin thay cai dau troc ctia t6i. Toi s¢
c6 ay khong con nhan ra toi nita va trén hét toi so rang hinh anh d6 lam

0 dy so.

Nhung khong, Annabel mim cuwoi roi vuot ve chiéc so cua toi mot hoi
lau. "That mém mai", c6 ay néi. "Nhw chi€c banh bao dat trén dau cau
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Vay."
Lan lwot tirng kiéu toéc duoc thir 1én dau t6i va roi dot nhién Daisy xuat
hién.

Chung toi nhan thdy ngay: Daisy khong phai la d6 dung mot lan roi bd
di. Trong guwong toi quan sat thdy mot co gai la voi mai téc vang va
nhttng lon téc budng xudng hai vai.

That tuyét voi khi dwgc vudt mai toc dai cua chinh minh, diéu ma chi
trong mo toi moi dam nghi téi. Mot guwong madt hoan toan khac, day vé
tw man nhung cling rat tinh nghich. Annabel budc cho Daisy mot chiéc
no mau hong réi ti€p tuc xem xét nhitng b toc gia khac. Cudi cung cd
dy mang téi mot ki€u téc do hoe kha tdo bao ma sau doé toi dét tén la
Sue.

TAi roi ctra hang vdéi hai bo toc gid, hai vé mat khac nhau. T6i thyc su
khong biét nén doéi kiéu nao trudc.

Dan dan t6i tim dwgc niém vui trong qua trinh bién héa nay va thuong
xuyén lui téi ctra hang gan nha hat hon 1a t6i H&M. Tai bat dau dat tén
cho nhitng bd téc gia bodi véi moi mot kidu téc toi lai cam thady minh 1a
mot nhan vat khac. Nhue mot nguwoi dan ba khac. Téi khong phai la
Sophie nita ma la Stella voi mai toc citng do nhuw moét ba trung nién hay
la Daisy v&i mdi toc dai quan nhu bup bé Barbie, hodc 1a Sue voi nhitng
lon téc d6 day kiéu ngao, 1a Blondie véi mai toc vang cat ngan qud vai.

Blondie duoc lam bang téc that nén ciing 1a bo dat nhat. Tam tram euro.
That niec croi. Zus quan sat toi va tdng toi nhirtng ngdn ttt diéu ky: "Gio
chi da thay lai c6 em xinh dep cua minh trong guong roi."

Th Bay ngay 26 thang Ba nam 2005

Toc gia khong don gian chi la téc. Khong chi 1a tht doi trén dau, ching
tré thanh mot phan con nguoi t6i, mot phan y thirc nhu mi cta t6i. Viéc
gio day trong toi khac trudc cling khién xtc cam va phan tng cua toi
thay doi.

Stella, Sue, Daisy hay Blondie. Khi t6i d¢i Daisy, moi tht déu khac
trudc. Mot si 16t xac hoan toan. Nhitng lon toc dai nhay mua trén lung
t61. Doi giay cao gét kidu Y bdng trong gidng nhu giay ctia may cd géi
diém, chi€c quan bo bo trong nhu do6i xa cap chan, con dai duwong vién
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trén cd 4o bong thanh noi tap trung sy cht y ctia moi nguwoi. Chinh vi
vay toi rat thich doi Daisy. Chu y, Daisy dang trinh dién! Daisy nghi
ngoi doi chut roi sau d6 d€ cho nhitng lon téc ctia minh 1au linh nhay
mua. Tat ca moi nguwoi déu mudn biét dudi nhing lon téc vang kia la
mot ngwoi nhu thé nao.

Khi d6i Daisy t6i tro nén thich nhitng thit hoan toan khac so vdi khi doi
Sue, Stella hay Blondie. Khi d¢ t6i thich ¢ gitta trung tam chua y. Toi git
téc, pha 1én cuoi truedc nhitng cau chuyén hai, udng nwdc hoa qua lac
véi stta thay vi udng nudc ca chua va boi son hong. Phim Desperate
Housewives 1én ngdi so vdi tho cia Vergil ma cau ban Jaap thuong doc
toi nghe va mong chan nhat thiét phai duoc son do. Téi mo vé nhitng
cudc dao choi day tinh t& véi bac si K, dung hon la t6i 1tc nao ciing mo
veé diéu do ké ca khi chwa phai d6i toc gia. Khi doi Sue t6i c6 mot thi an
dat nhitng phu nit khac: méi téc do6 day hoang dai. D6 1a diéu dé nhan
thdy ngay ca khi t6i khong phai giti téc hay cuoi trudc nhiing cau
chuyén hai.

Song ca bén nguoi phu nit d6 déu c6 mot diémchung: An chiza bén
trong van 1a mot chut gi d6 cua Sophie. Mot Sophie chdm cht quan sat
ho va ban khoan ghi nhé tiing ddng tac. Mot Sophie hoc hoi dwgce diéu
gl do tir ho va qua do tu hoan thién minh. Mot Sophie nhan ra réng cO
dang thay ddi bang cach quan sat cach hanh x ctia Daisy, Blondie, Sue
va Stella. C6 ciing nhan thdy rang Daisy, Blondie, Sue va Stella 1a nhiing
Sophie mai.

Ch thich

(1)Krebs vira c6 nghia la cung Cw Gidi, vira c6 nghia la bénh ung thu.
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Kim dong ho chi sdu rudi, bén ngoai troi da toi. Sau mot tuan truyén
hoa chat dai dang ddng t6i ngdi co gbi trén ghé sofa trong b do kidu
"minh chang thiét di tdm nita, di ngu ngay thdi": Ngay mac d6 ngt. La
la moi nguoi lai nghi toi thich di ra ngoai dau khong doi toc gia hon la
c6 d6i. Rang t6i mudn giai phong dau minh khoi cai dong téc day nang
né d6 boi chang may khi tdi di ra khoi ctra. Chinh vi vay: Gii tan tdc!

Nhung dau phai Véy T6i hoan toan quén mat rang thit téc trén dau
minh khong thudc Ve tw nhién. Toi tham chi da quen vdi chiéc gi6 dung
téc gia cia minh nam canh d6 nit trang nhu thé chiing van luén & dé.
Chung da tré thanh mot phan trong ti quan ao cta téi. Hon thé nira:
mot phan con nguoi toi.

Trong bd kimono véi méng chan son dd, tdi nam dai bén chiéc laptop,
vira g0 vira xem Nhét ky tiéu thu Jones. Ngac nhién nay ndi ti€p ngac
nhién khac, ngay ca do6i véi mot co gai tudi ddi muoi nhu t6i. Thu tiéu
khién nay la liéu thudc t6t nhat giap toi quén di diéu ¢ mai luan quan
trong dau: cudc xét nghiém ngay 31 thang Ba t6i. T6i ngdi day thao
Daisy ra. Trong khi tim Sue, toi 1dy ban tay phai xoa xoa dau minh.
Trong né that kinh khing nhung so thi cling that dé chiu. Rat mém mai.

Truwdce khi d6i toc, toi nhin hinh anh ctia minh trong guong thém mot lic
nita. GO ma may thay da day dan tré lai, chd 1om sau trén d6 da bién
mat. Toi cd gang d€ thdy minh dep nhung khong thanh cong. Tdi ¢
gang d& cam thay la chinh minh, ciing khong thanh cong. T6i voi va doi
Sue vao va lai nam dai trén sofa.

Thit Nam ngay 31 thang Ba ndam 2005

Hit vao that sau roi tho ra that dai, song hon hét 1a nam lang im. Toi
phai thao hét do nit trang va [an nay ca 4o nguc nita, nhung tdi van
dwoc mdc 4o len d€ khoi bi lanh. Chiéc ban hep toi nam trén do dang
chuyén dong téi mot khoang ngan hep, chi dai bang phan trén co thé
toi. Noi can kiém tra ¢ day la vung long nguc va bung.
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Tam dau gach chéo xuat hién trén quyeén lich.
Ngay 31 thang Ba.
Thoi diém quyét dinh.

T6i nam im thin thit. Theo dong suy tuwong, t6i hoi twong lai hai thang
vlra qua. Hai thang do, ching s6ng cudc song riéng cua chung vi vay
chung rat dai song clng lai trdi qua rat nhanh. Nhiéu th da thay doi.
Cudc song thuwong nhat cua toi, hon hét 1a tuwong lai ctia toi. Toi phai
than trong nin nhin d€ khong lam anh hwong tdi cong viéc cua bac si X-
quang. Qua trinh chiéu chup dién ra khéng lau, chi khoang muoi phut,
song cong tat ca cac tht tuc lang nhang khac thi kéo dai dén hon ntta
tieng. Viéc truyén chdt phan quang vao co thé toi khong thanh cong
ngay tur lan dau tién. Nguoi ta bao ven cta t6i thudc dang ven khoé boi
chiing nam rat sdu. Song sau tat ca nhitng gi téi doc va nghe duoc, ho
ludn dung cé d6 vai tat ca bénh nhan. Pon gian 1a ho chua luyén tap
tim ven thanh thao. Trudc khi d€ lai trén nguoi t6i nam vét bam tim, ho
nén luyén tap bang cach choc vao ngudi nhau truede thi hon.

Bac si L hita sé goi dién ngay cho t6i d€ citu van nhitng ngay cudi tuan
cua toi khoi bi roi vao tinh trang map mo. To6i khong biét lieu diéu do ¢
tot hay khong ntta. Tha c6 nhitng ngay cudi tuan day hy vong con hon
1a biét rang minh vira c6 it di mot cudi tuan.

Sau gio chiéu, chudng dién thoai reo. Thuong thi toi sé khong nghe may
bdi nhiing 101 dong vién hoi han day thién chi d6i véi t6i la qua stre chiu
dung. Song ltc do toi dang ding ngay canh dién thoai, néi dung hon la
khi t6i hiéu ra sy viéc thi nat nghe may da dwgc bam. Khi nghe giong
noi 6 dau day beén kia, hoi thd cua to6i ban dau tré nén don dap, roi sau
d6 dirng lai han va cudi cing nguoi tdi toat dam mo hoi: d6 1a bac si L.

"Sophie a, toi da xem xét tat ca cac két qua chiéu chup caa chau roi.
Chua co két luan cudi cung nhung..." Sau d¢6 la trang giang dai hai
nhitng gi ma tdi chang may quan tam. C6 vé bac si L. dd quén rang t6i la
bénh nhan va t6i khong c¢d niém hing khoi nghé nghiép nhu 6ng dy.
Thé gidi ctia toi hoan toan sup d6 ¢ cai goc bép noi tdi vira nhdc ong
nghe dién thoai. T4t ca déu cam nin: cudc nodi chuyén ctia me vdi co
hang xdm, nguoi ba phut tredc con ding treede ctra voi bo hoa tuoi trén
tay, ca nhitng tiéng dong ngoai pho. Chi cd hoi thé cta toi va giong nodi
cua bac siL la con cé thé nghe thdy.
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"Nhu vay la tin tot a?" t6i hoi hop hoi.
"U Sophie, t&t."

Mot tiéng thd dai thuon thuet."Bac hai long chit?" "tr Sophie, toi rat hai
long."

Co tiéng hét vui swéng vang 1én trong can bép nha Van der Stap.
Th Hai ngay mung 4 thang Tw ndm 2005

May man cho t8i 1a con cé nhiéu bénh nhan ung thu khac ciing cd don.
Hoac nhiing ngwoi tirng 1la bénh nhan ung thw, ho biét va hiéu nhiing
trai nghiém va suy nghi dién r6 ctua t6i. Cham ngon cua toi gio day la
"Chia sé". Ttr "Chia sé" lam t6i son hét gai Oc.

Cho Noordermarkt hom nay that dong duc. Nguoi mua tap ndp mua
banh mi, ndm, hoa; con trong cac quan ca phé, moi nguoi dang nham
nhi thuong thitc mén banh nhan tao. Mat troi chdi chang va bau troi
xanh thim tham. Gan mét gio, toi co mat & quan De Winkel véi do6i kinh
ram den to ban, chi€c bang d6 den quan quanh mai toc vang. T6i ho hoi
tim quanh cac day ban mot nguoi tén la Jurriaan. Jurriaan cting bi chan
doan ung thuw khi méi 21 tudi va t6i voi anh dy la ba con ho xa. Gio anh
dy da 26 tudi. Dudi mot trong hai mai hién nhé cua quan ¢ mét cau
thanh nién dang lang 1€ ngodi doc to Thwong mai NRC. T6i thao d6i kinh
ram, 1ong mi va long may cua toi da dai dugc thém phan ntra.

"Anh la Jurriaan?"

Nguoi thanh nién ngudc mat 1én. "Khong."
"\O n

To6i di tiép va ngoi xudng bén mot chiéc ban.

"Em la Sophie a?" To6i ngang lén r6i nhin thang vao d6i mat den cua
ngwoi co 1é la Jurriaan.

"Chao, anh la Jurriaan. Anh nghi chiing ta da gap nhau ¢ dau doé roi.
Trong em quen lam."

Do6i mat den cta anh dy nhin t6i cham cham. Chung t6i 6m hon chao
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nhau. Jurriaan mac chiéc a0 phong mau xanh lo khong qua rong boi t6i
co thé€ nhin thay co thé vam v& cta anh. Anh di d6i giay hiéu Nike rat
mdt va mang mdt chiéc tai trang tri nhiéu hinh anh lang nhang. Mot
khuon mdt dep dudi b téc day ddn. Gio day anh &y khong con phai ra
phd véi mot qua dau troc va doi mat trui 1dng may song anh &y da ting
trai qua nhiing diéu twong tu nhu t6i. Toi quan sat ky mai toéc va doi
mat ctia anh &y mot [an nita. Ca 16ng mi 1an 16ng may déu da moc rat
day. Tuyét, sang nam toi s€ lai c6 b long mi va 16ng may day nhw vay.

Chung t6i goi hai cdc nwdc khoang.

"Anh Jur" - toi goi nguwoi dong canh ngd ctia minh - "tinh trang cta anh
da ting rat té hai?"

"C6 thé ndi la vay. Hoa tri khong mang lai nhiéu két qua va xa tri cing
khong lam teo u. Cudi cung bénh ciing ty nhién thuyén giam."

"Tw thuyén giam?"
"U, cac béc si cling khong giai thich dwoc diéu nay."
"Vay liéu em co phai tinh téi diéu gi d6 toi té khong?"

"Trudc mat em 1a mot quang thoi gian khé khan Sophie a. Nhung anh
thay em da tim thdy chut thanh than nhat dinh va dang di dung hudng.
Hay c6 gitr sy thanh than d6 va dung d€ so hai lam em phat dién. Hay
tap trung vao dot xét nghiém cudi cung ctia em. Dot xét nghiém trudc
dién ra thuan loi dting khong?"

T6i khong con nhan thitc dugc nhitng gi dang dién ra xung quanh
minh. Ngoai d6i mat va giong ndi cua Jurriaan, khong con gi ton tai doi
véi toi nira. Toi gat dau.

"Em la mot c6 gai manh mé, anh c6 thé thay diéu d6. Anh chac chan em
sé vieot qua dugc.”

Hai tiéng sau Jurriaan la nguoi déng day ra vé trudc. Toi ddi mat nhin
theo anh di qua khu chg Noordermarkt gid da vang tanh vang ngat.
Tim t6i van dap thinh thich sau cudc néi chuyén vita roi. Anh 4y la
nguoi cung canh ngd dau tién caa toi va la mot nguoi tuyét voi. Jan -
ban toi - goi d6 1a "Ban thang hanh phtc'. D6 1a nguoi tdi c6 thé tro
chuyén va hon thé€ nita anh ay con rdt banh trai.
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Khi Jur k€& vé kinh nghiém, tinh cadm va noi s¢ hai cta minh, t6i cam
thay sén gai 0c nhu [an biét yéu dau tién hay nhu sau khi Annabel hon
toi mot cai that kéu.

Thuec sy t6i la vay, toi thdy hoi ¢ tinh cam véi Jur. Chi don gian vi Jur
cling biét bénh ung thu 12 gi va vi gitta chiing t6i, mot anh mat cling da
la du roi. Va vi sy tot bung cung vé dep trai cua anh &y nita. Banh nhan
tao tron kem, d6 1a moén t6i thich chén véi anh &y nhat & quan phd canh
cho Noordermarkt.

Th Ba ngay mung 5 thang Tw nam 2005

Cé nhitng mau sac ddi nghich véi nhau mét cach ghé gém va do6i khi bd
toi khong hé nhan ra diéu do6. Sang nay 6ng mac 4o so mi xanh da €ch
va bén ngoai la chiéc 40 khodc mau xanh 6 liu. Ong néi la déc biét danh
cho dip nay. Danh cho dip dwa t6i vao diéu tri ti€p ¢ bénh vién OLVG.
B toi ludn duoc ba nguoi phu nit cia minh tw van vé cach an mac moi
lic, moi noi béi 6ng khong ty lam dwoc diéu d6. Nhu nhitng 6ng bd
khéc, 6ng khong thich di mua sam, nhitng viéc nhu vay khong lam 6ng
quan tam. Trudc day chac han phai rat khac boi ong ting ¢ bd ria quap
ra hai bén dai téi hon 20 phan. Trudc khi di ngu 6ng phai dung hai chiéc
kep phoi quan 4o gitr ddng cho bo ria. M6i Ian di tiéc tung 6ng lai mang
theo con ca sdu nhoi bong di giay truot pa tanh ctia minh va kéo né theo
ca budi sau lung.

Hon ba mwoi nam truede nho s tién thira k€ 6ng da mua duoc mot ngdi
nha cd bén kénh va khong lau sau d6 hanh dong nay da dwoc ching
minh 1a mot sy dau tu dung dan. D& c6 thé trang trai cho viéc tu stra,
ong da don dén cling ndm nguoi ban. Trén hanh lang & ctra ra vao, moi
ngudi nhan mot tdm da 14t ¢6 khac tén minh: Ton - tén bd t6i, Raymond,
Henk, Mark, Geert-Jan va mot ngwoi khac cting tén Ton. Loes - tén me
t0i, 1a tén cudi cung trong can nha d6. Ngoai b toi, me la nguoi cudi
cung con 0 lai trong ngdi nha nay cho toi khi Zus va t6i ra doi. Sau dé
chiing t6i con c6 thém ba chu meo: Keesje, Tijger va Saartje. Keesje sau
dé sdng trong chudng thi ma thyc ra 1a moét trang trai d6 choi cua tré
em. Vi hai c6 con gai nho, b6 me téi khong n& long nao ban chiéc
chuong thu dé ngay ca khi Keesje la mot con meo tinh quai dang ghét.
Tijger thi bi xe can trudc cra nha khi né duoc ba tudi va néu téi nhéd
khong nham sau d6 no chét vi tran khi mang phdi. Con Saartje ¢ tudi 15
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ngay cang tré thanh mot thanh vién dé chiu trong gia dinh.

Mit nd d3 mo va dang dan bi lao suy. Diéu dé duogc thé hién qua viéc
no ngay cang thu minh va qua nhitng hanh dong boc phat nhu tan cong
tui cho béc gié hay nhitng c6 ban tdi tham toi.

To6i va bo duoc tran cwoi nghiéng nga bdi trong luc di ti€u toi da phat
hién ra nhitng chiéc 16ng mu dau tién da rung trén gidy vé sinh.

B t6i dua: "Ctra hang c6 ¢d ban ca long mu ch?"
T6i noi: "Hay chau dugce nhan mién phi vi da mua toc gia?"

Cling nhan dip bd t6i hom nay dién toan d6 xanh, t6i d¢i Sue con mang
theo Blondie trong tti vi cac co y ta va Bas da lau r6i khong nhin thdy
Blondie. T6i d€ Daisy va Stella ¢ nha. Trén duong di moi nguoi thuong
im lang boi tat ca bon, ba hodc hai ching t6i luén phai chuyén mach suy
nghi sang bac i L, sang can bénh Rhabdomyosarkom, sang ndi so hai va
tat ca nhirng diéu toi té cd thé co trong bénh vién.

Ngay khi ddt chan t6i bénh vién OLVG nhitng dong suy nghi trong dau
toi bi chuyén mach hoan toan va gio day chi con mét diéu sdng con:
Phai song so6t. Bat chap nhitng lo au khi man dém budng xudng, t6i ludn
cam thdy minh an toan va duoc yéu thuong. D6 la mot the gidi nho, ¢
don song cling rat tot dep va am ap. Viéc thay doi suy nghi do giup toi
viot qua nhitng thang ngay trong bénh vién, tuy nhién né lai lam
khoang cach gitra hai thé€ gidi ngay cang 16n hon. Mot mat 1a thé gidi noi
chi c6 doc chiéc givong véi mot co gai bi bénh nam trén d6, mit khac 1a
thé gidi noi ¢d ngdi nha dm cung, tran day tinh yéu thuong, vi né ma
nuwdc mat tdi ¢ tudn trao khi nghi téi chiéc givong cd don trong bénh
vién kia.

Truedc mat toi hién ra mot vai tam hinh nho mau den ma bac si L da lvu
vao chuwong trinh hién thi anh X-quang. Hom nay t6i duoc phép xem
nhiing tam anh cua [an xét nghiém kiém tra. Bé ngoai thi do la két qua
ctia nhitng Ian xa tri dat do song diéu d6 khong dé nhan ra duoc. Béc si
L mim cuoi khi dng thay mai toc d6 hoe ctia t6i, ong pha tro roi di thang
vao van dé, van dé vé phdi. Toi cliing cd thé nhan ra: Khéi u da teo nhé
di do6i chut. Nép duong vién trén 1a phoi phai c¢6 it di tat hon hai thang
trudc day khi tdi bat dau cudc chién chdng bénh tat nay. Mang phdi trai
tao thanh mot hinh vong cung cang va dep dén ndi nguoi ta c6 thé vé lai
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bang com pa. Mang phdi phai, nguoc lai, khong thé md ta duoc bang
com pa ma trong nd gidng mi spaghetti tron mot hang ravioli 1 ¢ gitta
hon. Chiéc to nhat nam & dudi cling, sat budng gan. Dau d6 ¢ gitta la
Huey, Dewey, Louie tinh nghich, con phia trén cung la mot ké dao tau
nép kin duedi nguc phai ctia toi. D& dé hidu ching ta hay dat tén cho han
la Black Pete. Tén bénh ctia t6i rhabdomyosarkom céd nghia la "hiéu
thang" (rthabdo), "co bap" (myo) va "u ac tinh" (sarkom). Cac t& bao ung
thu sé€ tham nhdp vao nhitng co quan nhay cam trén co thé nhu mo lién
két, mo co hay bat ky loai md nao khac. Téi doc duoc 6 dau do rang
chan va tay la cac bd phan hay bi anh huong nhat va c6 thé bi cit cut.
T6i ming tham vi minh chi ¢é phdi la bi anh hudng.

Bénh cta t6i c6 ba mic dd tram trong va tdi roi vao cap do tha hai.
Khong phai mitc dd tram trong nhat, ciing chang phai don gian nhat.
Do bénh nay con hi€ém nén nguoi ta chua biét nhiéu vé viéc hinh thanh
va qua trinh diéu tri nd. Phan 16n cac nha khoa hoc déu cho rang
nguyén nhan la do mot di tat bam sinh. Nhung cé lam sao ma di tat nay
lai xuat hién trong t6i 6 d6 tuoi 21 thi khong ai biét. Pang bao dong! Du
thé nao di ntta di tat nay ciing lam cho cac nha nghién cttu bénh hoc,
nhitng nguoi duong nhu rat khé bat chuyén, bat dong quan diém vé
cach chan doan bénh ctia t6i. Bac si L bao t6i khong nén lo lang xem tén
bénh nay la gi ma quan trong la liéu viéc diéu tri c6 dem lai hiéu qua
hay khong. Va n6 da thuc sge dem lai hiéu qua.

Tuy nhién nhu thé van chuwra da. Qud trinh diéu tri khong chi phai mang
lai hiéu qua ma phai du hiéu qua dé€ lam sao nhting t€ bao u bwdéu cudi
cling con trd an trong co thé t6i cling phai bién mat. Co thé t6i van tiép
tuc phai chién dau bdi luong mau c6 da thi mai co thé tién hanh hoa tri.
Mot cam gidc nhe nhdm xam chiém 14y t6i boi sw cang thang ma mot vai
phut truede t6i con cam thay réo mon mot duong nhu da giam bét. Ba cd
nhting tin t6t nhung phong lam viéc ctia bac si L sé khong bao gio 1a noi
toi c6 thé thu gian.

Viéc t06i mic bénh & tudi nay khién can bénh cua t6i c6 phan bi hiém hon
so vOi cac truong hop ma bénh nhan la tré em. Nhu nhitng gi toi doc
dugc trong bénh an thi dong thoi nd cling khién viéc diéu tri khong
hoan toan dugc thuan lgi. Phuong phap tri liéu nay phu hop véi co thé
cua tré em hon boi co thé tré em hoi phuc nhanh va t6t hon so véi co thé
ctia mot "thanh nién" nhw téi dugc goi trong bénh vién OLVG. Viéc toi
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vugt qua duge qua trinh diéu tri cing da la mot cudc chién cam go hét
nhw cudc chién chong lai bénh tat. Chinh vi vay lwong mau caa t6i luon
duoc theo d&i gat gao va sé duoc diéu chinh kip thoi néu né vuot qua
mturc cho phép: truyén mau do lwong hemoglobin qua thap, truyén bach
cau va co thé ca truyén tiéu cau. Cu thé hon luong mau sé dugc thé hién
qua vé nhot nhat cia guong mat, s¢ mét moi, kha ndng chiu dung kém
va ca nhiing vét xanh xuat hién khi luwong tiéu cau bi thiéu boi ti€u cau
ludn déng mot vai tro quan trong trong qua trinh lam doéng mau. Biéu
d6 chup X-quang trén may tinh cho thdy cac di tat ma toi dé cap trudc
dé khong 16n hon dau mot chiéc dinh ghim la may. Luc dau khdéi u 16n
nhat trong co thé toi c¢é kich thwde 5 X 2,5 cm, ¢d thoi ky né da phat trién
16n thém gap nam Ian song gio da teo lai con mot nira. Do viéc cac t€
bao u nam rai rac trén mot co quan va hon thé nita do co quan d6 lai la
phoi nén lac nay viéc phéu thuat chwa dwoc tinh dén. C6 1€ ¢ giai doan
sau. Diéu dé c6 thé dong nghia vdi viéc toi ¢d it lwa chon hon song
ngoai hda tri con c6 mot phwong phap diéu tri khac: xa tri.

Tac dong cta qud trinh diéu tri bang hoéa chat c6 thé nhan thay rd6 ma
khoi can nhin vao nhitng tdm hinh héi chan boi dan dan toi da tang can
tro lai va 1ay lai duoc sinh luc da mat. Phwong phap hoéa tri ky qudc o
chd né thuong lam cho bénh nhéan trong con tiéu tuy hon la khi chi bj
bénh ung thw hanh ha. Tuy vay, truong hop caa tdi cé hoi khac mot
chut. Co thé toi dan quen véi cac loai dugc pham méi va hoi phuc
nhanh hon sau méi [an truyén dich. Tuy nhién bac si L van con kha hoai
nghi, Ong sQ r?ang dén cudi nam to6i chi con la mot bo xwong c6 doc luon
10 trong khoa ctia ong.

Trtr viéc bi kiét stec sau mot tuan & bénh vién OLVG va mot cai dau troc
16¢, t6i cam thay minh khoe manh. Nguoi ta khong nhan thay diéu do ¢
toi. Dam u budu kia cang teo di bao nhiéu toi cang cam thdy khoe manh
bay nhiéu. Tai da phai tra gia bang so hai va sut can, bang nhitng lan va
mo hdi va ndn mira. Song co thé t6i dan dan da quen véi nhitng thay
doi moi va cang ngay toi trong cang giong Sophie va it giong mot bénh
nhan ung thu hon. Gio t6i hiéu rd hon vé tac dung ctia cac loai thudoc va
viéc udng thudc dung gio sé gitp t6i khong con bi non mira. To6i coi dot
diéu tri nhu mot ngwoi ban xa la, nguoi tim moi cach giap toi khoe
manh trd lai ch khong con coi no la ké thu nguy hiém nita. Néu c6 ai
dé néi xau vé phuwong phép diéu tri bang hda chat, tdi sé day cho anh ta
mot bai hoc. Pay 1a bénh cta t6i, cudc chién cta t6i, san choi cta toi va
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tiéng ndi cua toi.

Toi ngieng viéc hoc 0 khoa "Khoa hoc chinh tri" cua treong dai hoc, viéc
hoc ctia tdi gid day chi dién ra & thw vién y hoc cta Trung tim AMC.
Cudi cling t6i ciing du diing cdm d€ nhin thang vao ndi s¢ hai ciia minh.
Mot ban copy ctia cudn bénh 4n luén dong hanh cting to6i khap moi noi
nhu d€ choc gian chi y t4 Annemarie, nguoi trong gid nghi van phai
ludn tac tree bén may photocopy dé€ sao chup gitp toi. Tat ca cac bac si
tiép xuc vai toi déu bi toi hoi mot diéu gi d6. Téi mudn biét moi thi,
mudn hiéu moi th, mudn nghién cttu moi thit. K€ ca nghién ctru co hoi
song so6t cua minh. Nghe c6 vé vo nghia khi ai d6 tim hi€u vé co hoi
song sot cta chinh minh chi qua cac thong ké. Co hoi song sot cua t6i da
tang tr ndam muoi lén bay muoi phan tram khi khoi u dugc chan doan
la & phdi chit khong bam vao gan. Du vay ddi véi toi va vi bac si cua
minh thi viéc nay ciing khong ndi 1én nhiéu diéu. Nhiing danh gia khé
hiéu cuia loat xét nghiém ma tdi van phai mang theo khi di kiém tra méu
gio day tro thanh diém twa. T6i tim lai dugc niém tin d€ hudng vé phia
truedc, d& nudi hy vong va dé rii bo ndi chan nan. Va hon thé nita toi yéu
cugc song mai cua minh: nhitng khoang thoi gian dai thénh thang t6i ¢
dwoc cho riéeng minh, nhitng m¢& téc gia dua toi di qua cudc doi nhu mot
nguoi phu né dich thuwe. Mot lan nira toi lai dam quyét dinh s6 phan
riéng cua minh.

Gia dinh t6i than trong diéu chinh ban than cho phu hop véi diéu kién
tinh than va thé chat cta toi. Tinh trang mét moi kéo dai khién stec chiu
dung cta toi xep xudng chi con ngang bang véi long khoan dung ctia
moét mu phu thuy gia. Moi nguoi trong nha d€' y giong noéi, nét mdt cua
minh mdi khi gap t6i boi ho sg 1am méch long cd cong chia ngu trén hat
dau. To6i dau c6 chd cho nhitng biéu hién tinh cam cua moi nguwoi trong
nha, tdi chi con chd cho nhiing tinh cam cta riéng minh. To6i chac sé&
khong chiu n6i néu thay ho dau buon dén suy sup vi toi. Vi thé, va cling
vi mot ly do nita la t6i ngay cang cam thay phai tu minh giai quyét cac
van dé cad nhan nén toi mudn tw minh lam tat cd moi viéc. Cac cudc nodi
chuyén, nhitng lan xét nghiém, kiém tra mau hang tuan... tat ca, du cho
nhitng viéc d6 ciing chang c6 gi 1a vui vé. Cudc xét nghiém kiém tra dau
tién da & sau lung tdi, s6 40 phong dam md hdi cua toi gio da gidm
xudng bang khong. Vi con s& khong nay t6i nay toi lai tré vé phong
bénh cua minh, ra khéi can nha ctia b6 me du khong xa bénh vién la
may. Vé phong bénh véi cudn sach vé Lance Amstrong, nguoi bay lan
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vo dich cudc dua Tour de France, ngudi chién thang cin bénh ung thu
tuyén tién liét da di can 1én téi ndo, nguoi sang lap ra chi€c vong tay

vang ma moi euro tién thu dwgc déu gianh d€ quyén gép cho cudc chién
chong bénh ung thu.

Ch thich

(1)MJt mon ddc sdn ciia Y, giong sui cdo, cé vé bang bot mi va nhan dwoc nhdi bing thit,
cd, pho mat hodc rau.
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CHUONG 5

Th Tue ngay mung 6 thang Tw nam 2005

Khong chi bd t6i médi c6 van dé vai viec két hop mau sdc. Noi that cua
bénh vién OLVG cling khong hé chiu thua kém 6ng. Cach ph6i mau son
& khoa phdi c6 vé duoc tuan theo nhiing tiéu chi vé tam ly hoc. Nhitng
khung ctta s0 mau vang ma nguoi ta nghi sé gitp tdi cam thdy binh
than hon twong phan véi mau xanh nuwdc bién ctua can phong. Sy bat 6n
ma toi cam thay trong nhiing ngay diéu tri bén bac si K khong phai xuat
phat tlr nhitng mdi kim tiém dai nhon ma tir sy twong phan mau sac
nay. Con ¢ tram C6 nay hinh nhw nguoi ta khong dé€ nhiing nguoi co
trinh d6 dwoc th tay nghé. Thay vao d6 ho ty chon mau tim nhat va
mau xanh da troi, moét su két hop lam t6i nhé nhu in nhitng phong hoc
& truong phd thong. Chac & d6 nguoi ta ciing nghi sw két hop nay sé
giup hoc sinh ngodi bén trong cam thay binh than.

"Ngac nhién chua!" téi néi khi nghe thay cau "Chao troc" cua Bas ¢ tram
C6 song ngay sau dé anh lai thdy mot Sophie v6i mai toc do hoe. To6i goi
tram C6 14 tram an dudng va diéu nay ciing chang xa sy that 1a miy. O
tram an dwong nguoi ta dugc nghi ngoi hoi stiic d€ ra vé védi tinh trang
t6t hon lic dén, ngoai ra ngudi ta con dwge chdm séc chu dédo. O chd y
ta Bas va cac y ta khac cing twong tu nhuw vay.

"Tim, bang quang va cat phai duoc d&€ mat dén. Em cé cam thay kho
chiu & cho nao do6 khong?" y ta Pauke hoi.

"Khé chiu a? O tim? Khong hé, chi c¢6 diéu em khong nhin di tiéu lau
duoc. Thinh thoang con bi ri ra vai giot nhw may cu ba trong mot quang
cdo trén truyén hinh." Néu viéc d6 xay ra toi chi can dung bang vé sinh
ctia hang Tena thay vi caa hang Libresse.

Bac choc toi vi chuyén do va tién vao phong t6i trudc. Tudn tht ba &
bénh vién da bat dau. Nhitng dot hoa tri hang tuan bang thudc gay
nghién Vincristin va mot loai thudc khac ntta ma th Hai nao toi cling
phai trai qua mot tiéng diéu tri gio da la qua khir. Gio c& ba tuan toi dén
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diéu tri mot lan d€ dwoc tiém thuoc diét u budu.

Sau gan mot nira thoi gian diéu tri trong bénh vién gio toi dwoc chuyén
vao moét can phong da giwong bénh. Cho dén lac nay do tudi caa toi da
trd thanh tht v khi 1¢i hai bao vé t6i khoi can bénh quai ac. O khoa nay
chi c6 bén phong don, chiing dwgc danh s&n cho nhitng bénh nhan can
dwoc cach ly hodc cho nhitng bénh nhan v6 phwong cttu chita va cac
treong hop dac biét khac. Toi thudc vé cac truong hop dac biét song tiéc
la [an nay c6 qud nhiéu bénh nhan ctia nhom kia nén t6i bi chuyén veé
can phong cung cac bénh nhan ung thw khac.

Giuong toi nam gitta giwdng ctia hai mo "quang quac'. Thinh thoang toi
lai trao ddi 4anh mat véi nguoi dan 6ng & givong dsi dién, nguoi da tir
vai ngay nay phai tiéu héa nhiing cudc budn chuyén néng hoi co cap do
cua hai mo kia. B9 tudi trung binh trong phong t6i la 71, song toi da lam
cho noé giam xudng con 58 tudi rudi.

"Xin chao va chiic mét budi sang tot lanh. Ai mu6n udng gi nita khong?"
Khong ai lén tiéng.

"Moi nguodi dirng mudn tat cd mot Iic nhé", c6 phuc vu ca phé téu. Van
khong ai lén tiéng, c6 vé moi nguoi thich bi khat hon. Tuy nhién tra va
ca phé van dwoc rét ra. Bén canh d6, toi con dang bi cot vao thanh
truyén nudc vay ma mot nguoi khong 18y gi lam dé chiu nao d6 lai dua
cot mot cach vd cam dé quay ray toi. Téi bao vé minh bang tAm khan
lau va chiéc khan trum dau d€ moi tht dwoc hoan toan tiét trung.

Ngoi canh la me toi. Mot nguoi me an can va tan tuy. Khong ngay nao
me t6i khong to son do.Ba la ngwoi day nghi luc, hién dai va rat boc
triec, dac biét khi diéu d6 lién quan dén stic khoe cta con gai minh.
Nhitng thuc tap sinh phai guom ba, cac trg ly bac si ciing phai né. "Co
biét diéu nay ro ch? Bac si L biét diéu d6 ch?" Hoac khi chudn bi tiém:
"Néu cd khong chac 1a sé thanh cong ngay & lan dau tién thi tot nhat 1a
hay goi thém mot dong nghiép khac."

Ba tac tric bén givong toi nhu chang ky si canh phdo dai, nhu con soi
me bao vé hai dita con sinh d6i cua minh gidong btc tuwgng tir thoi La
Ma. Doi lac cling that kho khi 6 cung ba trong mot noi bat tién thé nay.
Boi ba sé thdy to6i nhan nhé vi dau dén nhu thé nao khi bat dau dugc
truyén nudc, hodc nu cuoi cua toi sé bien mat nhu thé nao khi diéu gi dé
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toi t& xay ra. "Chét tiét" va "D6 ngu" 1a chat tho ctia me t6i khi ba lo lang.
Khi d6 ca bénh vién sé la do chét tiét va ca thay nhitng nguoi ¢ mat
trong do, ké ca cac ba ban ca phé déu la d6 ngu.

Bac si L ghé tham. Ong thich dén cting cac thuc tap sinh gioi nhat cta
minh dé€ trong ltc nghi trea ong cd thé khoe vdi ho vé kién thire cua
minh trong khi mom con nhom nhoam nhai chiéc banh mi nhan pho
mat.

"Chdu bay gio kho nhan ra that day. Liéu d6 co phai la thanh tich méi
thu lvom dwoc caa chau?"

Ong cudi pha tro va di thang vao van dé.
T6i kiéu hanh gat dau. "Tén noé la Blondie."

Blondie dung dwa trén thanh truyén chat long, tht to6i ciing dung dé
treo quan 4o. Chiéc 4o choang mac sau khi tam ciing treo trén do, ca mot
cai tai mau vang ntta. Cac thuc tap sinh cwoi khiac khich. Bac si L cling
cuoi. Tro bién hda ndi tiéng cua tdi cang dwge thém nhiéu nguoi biét
den.

Tuy nhitng cudc tro chuyén gitta chung t6i chi thuan tay vé y hoc song
méi quan hé ctia chting t6i lai rat ca nhan. It nhat 1a tdi thdy thé. Nhiing
gio phut ma t6i da, dang va sé ¢ bén bac si L la nhitng gio phut chan
thanh nhat cua cudc doi téi.éng biét rd moi trang thai tinh cam cta t0i,
nhitng giot nudc mat, ndi s va ca niém vui ctia t6i. Va ca nhiing 1oi cau
nhau khi t6i nguyén rta 6ng cling can phong mau trang va chiéc but bi
Suriname chét tiét ctia 6ng.

To6i rat mudn biét 6ng kep banh mi quét bo véi thit gi, cin nha noi moi
sang Ong thitc day trong ra 520 va 6ng di tt nha toi bénh vién b:?mg
phuong tién gi. Toi tim hiéu ra rang ong song 6 mot ngodi lang c6 tén bat
dau bang chit O va di chuyen bang tau. Bubn cuodi that. Ong tré thanh
mot ngudi quan trong ddi véi tdi dén ndi toi da nghi dng phai s hiru
mot chiéc xe hoi ¢6 kinh nhuom den va mot lai xe riéng. Chi khong
phai mdi sang day cang thang véi chi banh mi quét bo, r6i voi vang gap
dong tai liéu d€ phi ra san ga di cttu nguoi.

Bac si K gio chi con xuat hién trong nhitng gidc mo ctia t6i va doéi khi ¢
ca trong day hanh lang ctia bénh vién hodc ¢ phong lam viéc cti ctia ong
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noi toi hang ngay phai di qua d€ téi cho bac si L. Té la ¢ cho sau bao
nhiéu bac si ctia tat ca cac chuyén nganh, cudi cung t6i lai "roi" vao mot
vi tho 16 cta khoa Ung thu.

T6i da nam trén giwong ca budi sang trong khi xung quanh t6i moi thi
van dién ra sdi noi. Pay mdi la ngdy dau tién cua toi song toi da chan
ngdy. Nguoi toi béc mui, dau 6c tdi quay cudng va toi cam thdy that dau
ddn khi nghi vé dong ké hoach t6i dang 1én.

Da len.
Dang léen.
ba len.

Hodc 1a dang lén, hodc da lén, mot trong hai tir do. Toi 1ay tay chong
mi lén. D€ tang thém stic manh t6i con chong tay 1én roéi sau d6 ngoanh
mat di. Pa hai ngay nay t6i duoc truyén chat long. Tat ca cac loai kem
va nudc hoa tdi mang theo vao bénh vién déu tro nén vo dung trude céi
mui mo6 hoi nong ndc do hda chat gay nén. Ca nudc tiéu caa toi clng
bdc mui, Pauke goi do6 la "nudc ti€u hoda tri". Ca ngay troi t6i phai hit cai
mui kho chiu ay boi t6i phai di tiéu vao bd chit khong duoc di vao nha
vé sinh nhu nhitng ngwoi 16n binh thuong. Ban dau toi con ¢6 khtr mui
md hoi d6 bang cach tam rira nhiéu Ian, song cudi cling t6i ciing hiéu ra
viéc d6 sé chang mang lai két qua gi.

Pauke, nguoi ma c6 1é giay cua hang Birkenstock duoc phat minh chi dé€
danh riéng cho ¢6 ay, cling c6 mat d€ can, do huyét 4p va nhiét do cho
t6i. C6 dy khong gidng mot nit DJ, chang phai 1a mot ¢6 ban hang ban
thoi gian, ciing khong gidng mot co gai tré xinh xan ma 1a mot ¢o y ta
binh thuong, mot ngwoi nghién lam viéc. Toi thdy co dy rat tuyét. Dang
nguoi dong dong cta c6 dy khién toi nhé dén di Sidonia, c6 ay di
chuyén rdt chuyén nghiép tr giwong nay sang giwong kia. Pauke
nghiém tuc luu tam t6i viéc tat ca nhitng gi can thuc hién phai dugc
thuwe hién, tuy nhién ¢6 khong bao gio danh mét nu cuwoi day niém nd
cta minh. Ngay ca khi thinh thodng c6 tiém khong dung mach. Viéc do
chi xay ra vao nhitng ngay ma 1€ ra la ngay nghi cua Pauke. T6i thi
khong dé y 1am dén diéu d6.

Tuy t6i khong cam thay minh bi bénh song moi thi tré nén that nham
chan khi ngay nao cting phai lwon qua luwon lai day hanh lang cua
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khoa.Sau mot vai gio diéu tri hoa chat, cam giac budn non bat dau xuat
hién. Cam giac d6 khong manh téi ndi tdi cé thé ndn ra ngay song né du
manh d€ toi khong con dam nghi dén chuyén dan udng ntra. Pauke
thuyét phuc toi chui ra khoi givong dé€ c6 ay c6 thé thay ga médi. Co ay
lam viéc d6 hang ngay, trit khi vé mit day thuong hai ctia toi lam co &y
phai dau hang. Tuy vay t6i méi chi thanh cong c6 mot lan khi mon banh
mi kep cad ngtr ma t6i an trude d6 6ng dc "tudn trao” cuc ky dung luc.
Mot [an t6i hoi lieu c6 ay co nghi dén toi khi tan ca roi bénh vién dé ve
véi thé gidi riéng ctia minh.

"Cd", co ay tra 1oi, "nhung nhitng lic d6 chi chi nghi dén nhiing qua
sung va qua cha la chit khong nghi dén nhing Ian truyén dich, may bao
tin, bang quang hay nhitng mi tiém tiét trung." Khong, c6 ay chi nghi
dén nhiing qua sung ngot lim va nhitng qua cha 1a mém mong. Dé 1a do
co lan toi nghién ctru vé gia tri dinh duong ctia cac loai qua nay trong
khi ¢ ay do huyét ap cho toi. Triét ly vé cudc doi caa co ay la vay. Va
boi vi diéu d6 goi cho t6i nhiéu y twdng mdai, toi ludn lién twdng Pauke
véi ba ngwoi con ¢ do tudi vi thanh nién dang cho ¢6 dy vé nha sau gio
lam, véi ban dao Cap Ferrat boi ¢6 ay ké vé no that hay va véi di
Sidonia.

Th Nam ngay mung 7 thang Tw ndam 2005

Nguwoi ban cao kéu luén ¢ bén canh toi: budi t6i khi t6i danh rang rra
mat, khi cac bong den vut tat roi téi vao givong ngti &€ mo vé bac si K.
K& ca nhitng luc den duoc bat 1én va t6i tinh day, khi t6i lai phai di danh
rang rita mdt dé€ an mon chdo yén mach. Cau ay luén ding canh dé
canh gitt cho t6i mot cach trung thanh, an can ma khong hé bi xao
nhang.

Nguoi ban cao kéu cua t6i khong phai la ngwoi noi nhiéu song doi luc
cau ta cling khién moi nguoi phai lang nghe. Ngay khi cau ta danh hoi
thdy nguy hiém, cau ta ha rong mom va bién minh thanh mot chu ga
choi bat bai thuc thu. Trong nhiing ltc nhu vay g10ng noi lanh lanh cta
cau ta khién tdi biét dwoc rang cau ta van & d6 va tdi phai dé€ cau ta lam
ndt phan viéc cua minh du cho viéc cau sé€ lam khién t6i hoi cang thang
nhung toi tin cau ay. Sau do cau ta hét toang 1én d€ moi su cha y duoc
do don veé toi. Toi thay diéu do ¢ cau ta that dang yéu. Mot chat chu y
cting khién t6i cam thdy vui trong can phong toan kho dau nay.
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Mot s6 nguoi con pha tro vé nguoi ban cao kéu cua t6i. Co 1€ boi ho
khong biét phai bat dau véi than hinh cao gay va giong ndi ctia cau ta
thé nao. Doi lac ho cuoi dua vé d6 trang stic cta cau ta, ho chi vao bong
den nhdp nhay cua cdy dy va goi cau ay la "cay thong Noel". Hodc ho
con goi cau dy 1a "cay sao lénh khénh". Tuy nhién diéu d6 ciing chang
lam chung t6i phién long. Sophie va "cay sao lénh khénh" ciing da quan
sat nhiéu do6i thu song khong ai nhap nhay dep nhu cau ta.

Tham chi nguoi ban cao kéu cta toi con bi cdi nhao vi nhitng tiéng pip
cta minh. Tiéng pip cua cau ta lam tat ca nhitng nguwoi ban khac dién
dao, khong thé khong nhan ra tiéng kéu ay va no con khién moi nguoi
phai ghen ti. Song ngay ca diéu d6 cling khong lam phién chung toi boi
Sophie va "cay sao 1énh khénh" déu biét rang khong ai cttu nhiéu bénh
nhan ung thu khéi lwoi hai t& than nhu cau ta. Nguoi ban cao kéu cta
toi biét lam rat nhiéu thi va cdu ta sé trd nén bat bai khi & tinh trang bat
dong. "Duy tri trang thai tinh lang 1a khi nguoi ta nam bat duoc cudc
song. Cudc song két ndi cau va td. Cau va td, Sophie va cay sao lénh
khénh", cau ta noi.

Chiing t6i duoc két ndi bang tht chat 1ong chay qua mot Sng dan mong,.
Chuing t6i ciing nhau nghe 1én tiéng nhac cta chiéc 6ng dan, giai diéu
cua bang quang va tiéng dong caa thiét bi bom. Chang t6i thuong thirc
trang thai yén on cho dén khi nguoi ban cao kéu cua toi phat hién ra
nguy hiém va phat ra nhitng tiéng pip pip. Cac cd y ta chay voi tdi, den
duoc bat sang va bang giong néi lanh lanh ctia minh, ngudi ban cao kéu
cta toi nhanh chéng bién thanh mét chién binh hung ton ham hd budc
vao cudc chién vi tdi. Song may thay ltc nao dén ciing lai duwoc tat di va
nguoi ta tra lai ching t6i sy yén On thanh binh ctia minh. Su yén 6n va
ca mot it chat long két néi chiing toi chdy qua mot 6ng dan dang cat
tiéng hat nhe nhang.

Mot lac ntra la bo toi sé dén trong chiéc 40 so mi mau xanh da éch va
chiéc 40 khoac mau xanh 6 liu ddc trung cua minh. Ddc biét la d€ danh
cho dip nay. R6i sau d6 khi moi anh den duogc tit di, toi lai & mot minh
va co thé theo ddi ti€ép phim Desperate Housewivestrén kénh Net5.
Thinh thoang cac chi y ta cling u€ oai xem cung t6i moét lic d€ biét cac
ba noi tro lam gi. Sau d6 mat tdi dao vé phia chiéc dong ho phat sang
kéu tich tac sudt cad dém, né gidng y chiéc dong hd toi thdy trong khoa
ctia bac si K. Mdi ngay t6i déu cho doi chuyén thadm bat chot ctia ong
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hay mot tdm buu thiép. Con mdi dém, 1ic ndi c6 don cta tdi 1én téi dinh
diém thi ciing 1a dinh diém ctia niém mong méi ddi bo vai ran chac cta
ong. Toi thuce su chot thdy minh ham mudn doi tay ctia 6ng dén nhuong
nao chit khong phai déi tay ctia mot chang thanh nién hdp dan ngoai 20
tuoi.

Phia 18i di dwdi kia c6 ai d6 dang nam cho chét, tié’ng xe ciru thwong
kéu inh 6i nhu mot con ha ma bi dau rang. Lé ra nguoi ta nén bao cho
t6i triede d€ toi con chuén bi d6 bit 13 tai. On a0 1am sao! Khong biét néu
la t6i ndé sé on thé nao? Hay sé co mui gi? Dung la mdt con ac mong.
Nhung toi con lau méi dén lugt. Bas mang do bit tai téi. Toi cam thay
vui ngay ca khi anh dy t6i vao lic ba gio dém. Tha d€ bit tai c6 mau
hong va rat hiéu nghiém. Trong khi t6i lam d@m nd ¢ long ban tay, t6i
nghe thdy cach day khong xa giong noi khe khé song day ham doa:
"Cam mom ngay!" O day ddi khi thuc sy gidng mot nha thuong dién.

Tht Sau ngay mung 8 thang Tw nam 2005

Budi sang t6i bi mot ngwoi phu nt dang s¢ voi mot kim tiém con dang
s¢ hon trén tay danhthirc. Tat ca do dac thiét bi ctia ba ta dwoc dat trong
mot chi€éc chau. Con chwa téi tam gio, mat to6i con chwa mudn roi xa
chiéc goi, toi cu tuyét viéc phai mo mét. That kinh tom! Song moi khang
cee déu vo tac dung, toi ngoan ngoan chia canh tay ra. Mat nham mat
mo, t6i quan sat k§ véi hy vong mii tiém kia sé thanh cong 6 lan thw
dau tién. Song vo6 hiéu. Bung la mdt con nguoi dang sg.

Chiéc rem duoc vén lén, bira sdng cta toi da duwoc chudn bi.

"Xin chao va chic mot buoi sang tot lanh!" ba ho ly réo 1én d€ ai trong
khoa ciing ¢4 thé nghe thdy du nguoi ta van con mudn ngt. Sang nao
cling vay ba ay déu mang cho t6i mot cai phich nhé dung nudc néng.
Lai phai di ti€u roi, t6i nghi khi thdy tti nedc mudi sinh ly khong biét la
tht bao nhiéu tim duong vao co thé minh va diéu d6 dong nghia véi
viéc phai so soang trong nha vé sinh véi mot ddng day truyén nudc. Toi
dtng 1a mot bénh nhan dang c6 phong do tot. Trong dong hon don véi
nhitng ba hd ly, nhitng mi tiém, cdc y ta va bac si doi lac toi cling
thanh cdng trong viéc nham dugc mat lai vo nhu dang dém va khong cé
chuyén gi xay ra.

T6i ngdi day va stta soan dé di xudng chd béc si nha khoa. Ong &y la
nguoi dong tinh. Pé dé. Ai nam ai n&t. Moi tinh mot chuat. Song rat tot
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bung. Téi thuong lui téi chd dng &y dé kiém tra xem liéu ddng thudc
men kia CO lam rang toi lung lay hay khong. Nhung cho deén nay ching
van con nam chic trong miéng. Ong bac si nha khoa néi t6i c6 mot ham
rang khoe. "Giong me chau."

Pung, giong me. Ong van con nhé ba tir nam ngoai.

Dé t6i chd dng &y toi phai di doc hanh lang qua nhitng nguoi binh
thuwong. Nhitng nguoi binh thuong, ho c6 thé ciing bi dau dén mot chut
song nguoi khong néng nac mui bénh vién. Boi & hanh lang thi moi thi
van con v6 hai. Mot vai nguoi trong phong diéu tri ngoai tri, mot vai
nguoi téi tham nguoi nha song khong ai trong s6 ho la bénh nhan nguwoi
nong nac mui bénh vién. Tay con bi ¢t vao thanh truyén nudc, toi budce
vao thang may dé€ di xuong tang dudi. Toi day nguoi ban cao kéu cua
minh vé phia triede, hai ma toi d6 riec 18n, guong mit tdi in rd ndi sg hai.
So gay cha y. Moi anh mat déu d6 don vé phia con bé ti nghiép cta
khoa Ung thu. Didu d6 dtng trong ca thuce t€ 1an trong suy nghi cua toi.
To6i dan mac rat binh thwong, quan jeans, 4o len den, bo do cta bénh vién
va doi dép di trong nha dwoc dé€ lai trong phong. Mot s6 nguoi o day
chac han cing da ting duoc truyén nudc, it nhat 1a t6i nghe duoc vay.
T6i hiéu dwoc ditu dé tir 4anh mat ho. Ho biét rc%mg toi dang diéu tri
khong phai ¢ mot khoa nao khac ma chinh ¢ khoa Ung thu, noi c6 cac
bénh nhan ung thw du loai. Nhiing Ian phai d6i mat nhu thé nay qua
thye vO cung té hai, ¢ 1€ né 1a diéu té hai nhat ban phai trai qua khi bi
ung thu. Nguoi ta phai d6i mat véi mot thuc t€ tan bao. Cai thuc t&€ ma
dd6i véi tat ca nhitng nguoi kia la vo thuce, con véi toi lai rat htru thuc.

To6i quay nguoi, phéng cang nhanh cang tot vé cai thé gisi co6 don cua
minh, cai thé giéi ma ngay cang tré nén don co6i hon.

Th Hai ngay 11 thang Tw ndm 2005

Trén lich toi doc duoc "tuan thtt muwoi mot" trong nam muoi tw tuan va
& cuon lich thit hai 1a "tuan th hai" cta hoc ky hai khoa Chinh trj hoc.
Mua he sau khi tot nghiép pho thong, khoang gan bon nam trudc, toi
dang ky mot chuyén du lich téi Tay Tang. Sw quan tam cua t6i t6i manh
dat nay duwgc danh thire bdi nhitng cudn sach cta caa Hermann Hesse
va mot tinh yéu cudng dién. Co héi duy nhat dé téi duge d6 la di theo
nhém cd t6 chitc mang tén "Phiéu luu cung nhiing nguoi vé huu'.
Nhém nay khoi hanh tir Bac Kinh va két thtic chuyén di tai Kathmadu,
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toi con 1én lich thém cho hai thang & Nepal va ba thang & An D9. Sau d6
t6i nhan ra rang minh khong nhan tim bang tSt nghiép phd thong
khiém nhuong kia mot cach vo bg, toi mudn hoc khoa Chinh tri hoc dé
hiéu thém vé su bat cong trén thé gidi.

T6i van con 1a sinh vién trong triedng, van pha1 dong hoc phi, song cum
ttr "bi thoi hoc" khién hang ngan giot nitdc mat ct¢ tudn trao ra. Moi ndm
hoc ching t6i phai dat duoc 60 diém ¢ nhiéu bo mon khac nhau. O khoa
Chinh tri hoc nhu thwong 1€ ¢6 6 mon, mdi mdn ¢b 10 diém. Trong nam
hoc dau tién t6i dang ky vao khoa Kinh t€ Quoc té boi lac d6 toéi khong
biét gi vé bd mon nay va hon nita toi lai mudn cé mot tdm bang vé Hop
tac Phat trién trong linh viec Quan hé Qudc t€. Tuy nhién sau ky hoc dau
tién toi khong dén du giang ntra. B6i voi mot sinh vién nam tht ba nhw
t0i, t6i khong chi thich ca ké & cac quan ca phé he phd ma con thich lwon
qua cac khoa khéac nhau. Chinh vi vay t6i dang ky tham gia mot khoa
hoi thao mdi mang tén "Phat trién kinh t€ 2" nhu thé sy phat trién cua
khoi ung thw trong ngwoi to6i con chua mang dén du van dé cho to6i suy
nghi.

Tai budi hoi thao dau tién ching t6i ban vé k& hoach cho hai tuan tdi.
T6i dwoc phan ngay mot bai dién thuyét vao ding tuan ma tdi 46 bénh
vi Etoposid va cac loai thudc khac. Trong ltc nghe phan mo dau caa vi
gido sw, toi 1ay tay vudst toc, hom nay tdi la Blondie. T6i cam thay rdi boi
bdi dang ngoi ¢ day nghe tat ca nhitng th nay trong khi c6 thé chi vai
thang ntra toi sé chét. Toi ty hoi liéu minh con bao thoi gian nita va chot
nhan ra la toi khong muodn tu tra tdn minh thém ntra du diéu do luc nay
nghe c6 vé day nghich ly. T6i khong can thém gi nhiéu va tat ca moi thiz
gio day doi voéi toi dwong nhu chi con la mot mé lung bung. Toi khong
can To-do-List. Bung hon la toi ghét To-do-List. Mot dra con gai s6ng
trén dat Ha Lan, néi tiéng Ha Lan thi chang can quai gi phai biét tiéng
Anh, tiéng Phap, tiéng Hindi, tiéng Quan thoai hay mot loat cac thi vé
van khac. Toi cing khong hé mudn ng6i mo mong trong khda hoi thao
"Phat trién kinh t€ 2" v4i mot mé téc gia trén dau.

To6i da lam nhiéu viéc, da chay theo nhiéu thtr. Gio t6i mudn cé thoi gian
dé suy nghi. D€ doi dién vdi moi the. Vi du nhu cai dau troc 16c ma toi
van dang gidu dudi bd téc gia.
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Th Ba ngay 12 thang Tw ndm 2005

Viéc moi tht gio déu tro nén khéc truede khong chi thé hién qua triét ly
séng mdi ctia tdi ma qua ca cai giéo dung day toc gia. Tuy nhién van con
mot s6 thit khong hé thay ddi. May man thay! Gidng nhu trwdc kia toi
van te trong khi tAm. Mot cam giac that tuyét khi dwoc "xa" thoa thué va
trut hét moi thir xudng dudi. Hom qua t6i an mén mang tay. Hom nay
[an di te vao budi sang khién t6i nhé lai mon d6. Vay do, cé mot so thi
sé chang bao gio thay ddi.

T6i chwra bao gio danh mat su binh than vao budi sang. Y t6i la su kién
nhan dé€ trang diém cho minh. Chi mot chit ké 16ng mi va boi phan
hong. Toi yéu budi sang, nhung phai la budi sang trong quan ca phé voi
to bao va tach ca phé trén tay hoac mot tach tra xanh thi con tSt hon
nita. Chtt ngdi dir mot chd dé trat kem va cac loai make-up khac lén
mat, d6 khong phai la toi.

Thang Tw nam 2005, t6i la mot trong sd nhitng phu n&t d6i vé dep tu
nhién ctia minh d€ 18y bot phan va bt ké mat tir ctra hang DA. Toi bat
dau véi 16ng may. Véi chiéc but ké mat gia 42 euro t6i than trong trang
diém cho hang long may. Ttr nhitng duong ké den day ma toi ting so
htru gio day chi lai con vai soi may lwa thua. Con bao lau nita toi sé tro
thanh ¢6 Moneypenny? 1. Tiép theo la but ké phan than vao cudc. Mé
16ng mi ma 18 ra toi c6 thé dé& dai hon gid da bién mat. Ma ciing chang
sao, phan than trong cting khong dén noi.

T6i chon Sue boi hdm qua t6i da la Daisy. Bién hoa va phoi mau, toi la
chuyén gia trong nhitng viéc do.

Trén pho Gravenstraat t6i cung Rob, Jochem va Jan ngdu nghién xoi
moén bit tét. K€ tir khi bi chan doan ung thu, nhip song cta toi va Jan
duong nhu giong nhau. Anh dy thuong day sém hon t6i nhung ching
toi ludn di an cung nhau. Anh an trua, con toi ntra la an trua ntra la an
sang. Sau mot tua mua sam & khu cho trén phd Haarlemmerstraat
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chting t6i chia tay nhau. La nguoi dan chuwong trinh truyén hinh thanh
cong va mot ga dong tinh thich dwgc & moét minh, anh bién mat vao
phong lam viéc ctia minh. Ttr mot vai ngay nay toi cting sinh hoat twong
te nhu anh &y. Dau t6i ngay cang nghi ra nhiéu th& va toi khong mudn
danh mat mach sang tao do.

Nhip sdng ctia Rob ciing tuwong tw vay, triv khi anh dy khong phai téi
treong quay chuong trinh Hart van Nederland hoac khong phai dén cac
vung sau vung xa d€ quay chuwong trinh thoi tiét cta Piet Paulusman.
(Rob con la mot nha quay phim tw do).

Trong bd ba nay Jochem la ngwoi it thanh cong nhat. Viéc an khong ngoi
roi khién anh ay phat dién va trong anh nhw thé mudn "tau" cho minh
mot cude song khac c¢6 nhiéu viéc d€ lam hon vi bac si ctia toi. Anh ay
gan bé thuwong xuyén véi cac quan bar la thay vi véi cac quan ma anh
hay lui téi. Jochem la nguoi toi quen lau nhat. Cho dén mot nam trude
chiing t6i van thuong xuyén gitt lién lac, gio thi chi hang tuan song
chting t6i van rat quy mén nhau.

To6i thuong xuyén gap gd Jan, Rob va Jochem va t6i ciing thudng thirc
cugc song bénh nhan ctia minh thuong xuyén hon. Ca ngay t6i chi uéng
tra bac ha trong quan bar va ludn dugc nguoi khac tra tién ho.

Jan ndi anh da viét gi d6 vé nhitng ngay ma chting tdi lo lang chay toan
loan trong khu véi nhitng suy nghi r6i boi. Hai ngay sau tin xdu dé
ching to6i gdp nhau ¢ Harkema - mot quan bia trong ngo Nes. Cing
giong Franken va Kok, Jan, Rob va Jochem cling xin nghi viéc vao ngay
d6 d€ chung toi c6 thé gdp nhau tai phong tap thé hinh ctia Marcel trong
khach san Barbizon. HOm d6 chi voi reou vang, khoai tay chién va
thudc 14, Tan dau tién chuing toi lai cung nhau c¢é dwgc co man nao la tro
vui. Nhat 1a khi Jochem va Franken lam dong tac déng gia diéu bd cua
Rob va Kok, toi gan nhu chét vi cuoi.

That hay khi ndi rang ngay d6 tat ca ching toi déu co ddc trong su
hoang mang ctia minh, khong chi riéng minh t6i cho du déi luc t6i co
cam thdy vay. C6 1é chinh vi vay ma chung t6i cam thay bén nhau that
yén binh. Chtuing t6i cam nhan dwoc nhiing chuyén dong va con bat tinh
twong tu nhau, khéc nhitng giot nidc mat gidng nhau. Dén bay gio toi
moi thay ro duoc diéu do.

Khi bén nhau, t6i la ngwoi hoan toan khac. Mot nguoi ¢ noi ma anh ta
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can dén chtt khong phai & noi ma anh ta khong nén 6. Toi thay ngac
nhién vi ¢ cai tudi nay toi lai cé thé thang tay vit di niém thdi thtic duoc
thay va kham pha cang nhiéu cang t6t ma khong phai tir bo viéc duoc
kham pha mot gidy nao ca. Toi khong con dam nhin vao xa x06i, khong
con dam tim kiém nhting noi thuc tap hoac tim kiém nhtng thit ¢ thé
sé lam so yéu ly lich va danh thi€p ctia minh trong dep hon. Chinh vi
vay toi thich tht véi moi tht nhue khong c6 ngay mai. Toi khong chi
thich tha voi mot ngay cua minh, toi con thuong thirc bira sang, tach ca
phé, ly cOc tai, cOc reou vang, bita an trwa bén ngoai cing anh mat troi
hodc néu troi mua, t6i thich tha véi vang mat troi dém va véi con dong.
To6i thich thq, thich th, thich thda. Phan d€ trong trong cudn lich da day
dic nhitng khoanh khac thich tht d6 cua t6i. T6i ¢ lai trong nhitng trang
trong nay. Toi da tim ra su thanh binh ma t6i khong bao gio mudn danh
mat.

Rob lam dét quang mach suy nghi caa t6i. "Toc em trong rat dep day.
Trong em that tuyét. Hoan hao, that day." Ca gwong mat toi birng nd
mot nu cuoi. Téi va Rob chi la ban, khong phai tinh nhan song tir ngay
dau quen nhau ching t6i da rat quan quyt. Anh ay rat banh trai va tay
toi ludn tim tdi tay anh ay khi chung toi dao bg trén phd. R6i ca ngay dé
chung t6i cwoi noi rdm ra, chuyén tro am 1 du cé hay khong cé Jan.
Tham chi con co6 ca chat ghen tuéng khi ngwoi nay thay nguoi kia ngoi
tan tinh ai d6 trong quan ca phé he phd. Pon gian la chung toi thudc vé
nhau.

Vi Sue hom nay toi cdm thdy khac hom qua khi con la Daisy. Bo toc do
khong chi tao ra nhitng chuyén bién mdi ma t6i con cam thay minh nhw
mot tip phu ni khac. Budng binh song cling day tu tin. That ngac nhién
khi toc do mang lai hiéu qua dang kinh ngac nhw vay. Nguoi ta thay
Sue la mot c6 gai bdc ltra khi budc vao quan bar va chinh t6i sau dé
cting cam thay nhu vay. Nhitng nguoi dan 6ng ¢6 don ¢ quan bar gio
lai c6 1y do dé bat chuyén tan tinh toi.

"Nay cd em, mé bom hoang dai ndy van chua chiu budng tha nhi", mot
nguoi dan 6ng ngoi mot minh & quan bar ndi.

T6i tham gia vao tro duia cgt nay va giti mai toc cho n6 thém bong bénh.
Jan va Jochem bat cwoi con Rob than nhién quan sat canh nay. Khi doi
toc vang toi cam thdy minh sexy va dugc chtl y nhiéu hon, nghia la
giong voi con nguoi that cua toi hon bdi toi rat thich cam giac minh la
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mot cO gai sexy va gay dugc chu y. Song that vui khi thay mau toc dé
cting mang lai hiéu qua. Co ma nguoi ta s€ thay t6i la nguoi thé nao khi
t6i budc vao véi mot mai dau troc? Chac chan la khong sexy, chang ruc
Itta ma cting khong nit tinh. Chi la troc.

Da c6 nhiéu thay d6i trong cudc sdng cua tdi, trong con nguoi tdi clng
vay. Mot méi dau la 1am trong chiéc guong cta toi. Toi khong con nhan
ra minh nita. Gitta t6i cia ngay xwa va t0i cia hom nay la nhing thé
gidi khac nhau. Nhung véi cac kiéu dau khac nhau nguoi ta hoc duoc
cach nhin vao minh mot cach dang din. D6 1a toi, d6 1a tdi, d6 thuce su la
toi.

Th Sau ngay 15 thang Tw ndm 2005
"Sophie!"

To6i dang ding truede ctira nha Hildus. Khi toi vira chuan bi bAm chudng
thi nghe thay tiéng ai d6 goi tén minh.

Vi chiéc tii mau xanh trang day ap d6 vira di cho, Hildus lao nhanh vé
phia t6i. Cau ta nhin t6i do xét. "Bung la cau r6i. Téoc mai a?" Co vé
Hildus con chwa biét gi nén t6i gia bd. "U", tdi ndi badng mot nu cudi ¢b
phan ngwong nghiu. Nu cwoi d6 biéu 10 sy thi€u tw tin caa t6i. Hildus
co vé khong hai long. Cau ta nhin cham cham quan sat mai téc mém mai
cua t0i, trong nd tu nhién nhu mai téc caa nit hoang Ha Lan.

T6i hen ho v6i mot chang trai, nguwoi khong may may vé toi. That ghé
ron, hen ho véi mét cai dau bénh ung thw. Lan hen ho va nga nghé véi
mot nguoi dan ong gan day nhat caa toi la ¢ New York trong va sau
dém doén Giang sinh véi Annabel. K€ tir ngay bi chan doan ung thu toi
khong con qua lai v6éi dan ong va nguoc lai. Hildus, cau thanh nién
dang diing canh t6i chura biét gi ca. Lan cudi cung chung toi gap nhau la
vao thang Muoi hai trong cau lac b6 NL ¢ Nieuwezijdsvoorburgwal
truedce khi toi bay sang New York tham Annabel. Sau d6 chung t6i co hen
ho nhau mot vai lan ntta, trao d6i s6 phon, hira sé goi cho nhau song
chwa bao gio thuc hién duoc.

Clng trong budi toi d6 toi vo tinh gdp lai ngwoi yéu ci ctia minh, da
hon hai thang nay t6i khong con biét chut tin tic gi vé anh ay. Nghi vé
ttr "quan hé yéu duong" 1a toi nghi ngay téi anh dy. Chuing t6i yéu nhau
dwoc mot nam va thuce sw danh nhiéu thoi gian cho nhau. Budi sang
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ching toi chay bo trong cong vién Vondelpark hodac ¢ Amsterdamse
Bos, sau d6 an sang, check mail, va néu con thoi gian chay sang quan
Brandmeesters d€ udng ly ca phé. Muoi rudi la anh phai ¢é mat ¢ phong
tranh con ntra tiéng sau do to6i phai téi treong. Nura tiéng la da dé€ co thé
di tir can ho ctia anh dy t6i budi hoi thao dau tién cta t6i. Anh dy clng
di An D¢ cling t6i va t6i con mudn cling anh di thim mién Nam nuéce
Phép. Ly lich va bé ban ctia chting t6i khac nhau dén ndi ching tdi phai
long nhau gan nhu lap tic. Song thinh thoang ciing cé hiéu [am va cai
va. Chung toi ti€p tuc moéi quan hé ctia minh cho t6i khi anh dy nhan ra
rang khoang cach gitta chting t6i 1a qua 16n. Réi anh dy quyét dinh cham
dit moi quan hé véi toi. Khi d6 t6i méi 20, con anh dy da 30.

K€ tir khi ching t6i thoi nhau, maéi lién lac cling gan nhu hoan toan bi
cat dit. Nhung ltc nay, khi t6i dang phai chéng choi véi bénh ung thu,
toi rat hy vong nhan dwgc tin vé anh, hay mot tdim buu thiép, mot tin
nhan ciing da la da. Téi mudn néi cho anh biét rang t6i dang khoe
manh. Rang tdi van &n, van cudi va dap xe dap khi thoi tiét cho phép.
Va rang toi da c6 nhitng cudc hen ho méi nhuw tt ca nhitng nguodi binh
thuong khac.

"Trong toc cau ct nhu toc gia ay."

Cau noi d6 nhu mot ci don giang xudng lam mat t6i won wét. Toi ldy
tay dui mat that nhanh va nudt voi miéng banh bao.

Trong nhu toc gia. Quan diém ctia Hildus vé kiéu téc mdi cua toi la vay.
Dau ddn that. Toi cam thdy nhu c6 mot cit danh trung gitta dau minh.
Blondie van dang duoc xit keo hinh nhu ciing xep xuéng nhu mot dong
nuwdc 6 xy gia buon ba. Toi da mat it nhat ba ngay qua stra sang mai toc
dé hom nay do¢i. Toi chon Blondie boi né gidong véi tinh cach cua toi
nhat.

Trong nhuw toc gia.

To6i cd gang gidu di con bdi rdi ctia minh bang mdt nu cudi nguong
ngiu. Cang y thitc r6 hon vé mé tdc gia ctia minh, t6i cang cam thay co
phan bat on trén chiéc trang ky. Lan nay doi dién véi téi khong con la
mot nha kinh doanh thanh dat ma la mot van dong vién ludt van nghiép
dw, mot nha tau hai va mot nha van. Tat ca nhitng tir d6 nghe that thu
vi. Toi da chudn bi rat ki ludng bang cach dinh mot miéng gitr dic biét -
mot phan ctia bd toc gia gia 800 euro cua toi - vao cai dau troc ctia minh.
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Khong, t6i khong cé gi phai lo lang vé viéc t6i bi rung téc. Ma nén lo
lang vé 1o dau nhyra thom d3c biét - cling 1a moét mén qua - bong dung
mat tac dung kia va viéc d6 lam mat di d¢ dinh cua mai toc gia. Tai sao
toi lai di hen ho trong khi trong dau chi c6 mot suy nghi duy nhat: toi bi
bénh, t6i khac moi nguwoi va toi co don.

"Mot ly vang nhé?"
"Khong, cam on cau. Cho té mot ly nudce ca chua c6 vat chanh."

Hildus yéu thuc vat. L4 cay bam day toc toi. Cam giac tee do tw tai cta
nhiing nhanh xuan non trén téc that tuyét voi. Cau ta song bén bo kénh
dao Prinsengracht doan nhin sang pho Leidsestraat s6i dong.

Cau ta ding sat toi trong bép. Rau van con chura duoc bd vao chao.

"N6i chuyén truedc da", téi nghe thdy minh 1dm bam. Gidi lam Sophie,
mot nuwde di tot.

Cau ta 16i ra hai chiéc xtic xich chay va lén 16p vé y nghia ctia thién
nhién va cua tat ca nhitng gi ¢6 mau xanh. "Cau cé biét minh an nhing
gl vao nguoi khong? Thai do cua cdu véi dong vat thé nao?"

AH, t6i doc duogc trén goi xac xich. D6 la tén mot siéu thi. Hildus biét
rang toi chang ro diéu gi ca. Téi ddt minh ngoi lai lén chiéc trang ky
trong phong.

Tt trong bép cau ta di ra voi hai chi€c dia trén tay va sau dé ngoi xudng
canh toi.

"Cau c6 Ketchup khong?" Tat nhién la toi thich an nhiing do6 ¢é lgi cho
stec khoe va mot chat san pham sinh thai nita. Song xtc xich chay thi toi
khong thé hiéu noi. Vo vi!

Hildus di vao bép r6i quay lai voi mot chai Ketchup. Lan nay cau ta
ngoi sat toi hon nita va tim cach hon toi.

Liéu t6i ¢c6 mudn diéu d6? May thay cau ay da hoi toi. May thay mé
16ng mi ctia tdi van con lua thuwa va dong 16ng may nue cuoi kia khong
bién t6i thanh mot con mu xau xi. Va may thay phén trang diém ciing
nguy trang cho t6i dwoc nhiéu. Than trong, t6i dich nguoi sang mot bén
trén chiéc trang ky bui bam, cach Hildus khoang nita mét. Hildus thich
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an gia do, to6i ngti thady mui ay khi cudi cuing moi cau dy cting cham vao
moi toi. Toi khong thé tranh duogc. Hildus thich vuot toéc va mai téc gia
cua toi sé€ khong tranh khoi ban tay cau ay.

Trude khi moi chuyén v 16 va Sophie toc vang tro thanh Sophie dau
troc, toi phai khai ra tat ca.

Hildus ha h6c miéng.

T6i cling vay. "Té nghi té phai ndi véi cau diéu nay."

Hildus im lang.

"Té bi bénh. Ung thu. Cau da dung vé téc gia. Té bi troc hoan toan."
Toi cho thém vai ba giay ntta. Khong cé gi xay ra.

"Chinh vi vay ma t¢ gitt khoang cach voi cau. Ngac nhién cht? Sao cau
chang noi gi thé? Cau sg a?"

"Khong, khong phai vay. A ma c6, hoi so mot chut, nhung khong sao.
Té van muon hon cau nhw trede do."

"That ch? Thé con md toc gia? Va mai dau troc 16¢ ctia t6? Va con co
thé t6 sé chét?"

"Thi sao nao? Du gi thi cau van la Sophie."

T6i im lang. Sau d6 lai cuoi. P6 chinh la diéu t6i mudn duwgc nghe. Toi
cui nguoi vé phia trudc roi hon Hildus, trong nu hon do ¢é ca su biét on
lan dam say. Sau d¢ toi phai chuon.

"Cau khong ¢ lai qua dém u?"
"Khong."
"Tai sao khong?"

"Vi t& mang mot cai dau troc. Tdc gia cta td thi néu cit dong qua manh
no sé roi ra. Té khong thé ndm dm cau véi mot co thé toan té€ bao ung
thu, ca hién hién 1an v6 hinh. Té ndm & nha véi Saartje thi t6t hon la
nam véi cau."

"Saartje?"
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"La con meo cua to."
"Lai day nam canh to mot chat da.”

"Khong." T6i nhin thang vao cau dy. "Té khong thé, t& khong mudn.
Cam on vi budi tdi nay."

T6i trao cho cau &y mot nu hon roi ding day va di ra phia ctra. Toi phat
tin hiéu rang toi van cé thé, rang toi trong van hap dan. Nguoi ta van
huyt sdo choc gheo toi. Toi van con ¢ ich. That tuyét voi khi nhitng
cudc hen ho nhw vay va tat ca nhiing diéu thudc vé chung gio day béng
trd nén vun vat. Toi bi bénh nhung to6i khong khac moi nguoi va khong
co don.

Th Nam ngay 19 thang Nam nam 2005

T6i cdm nhan duoc rang Lance thdu hiéu t6i. T6i cling rat hiéu anh ay.
Nhitng diéu twong ti nhue vay sé ngay lap titc gan két con nguoi ta. Moi
lan phong qua thanh phd trén chi€c xe dap dia hinh cta minh t6i lai
nghi vé cau chuyén cta anh ay. Téi cam thdy minh nhu dwgc anh ay
dan duong. Bat bai. Khong ai cé thé nghi, chit ditng néi la tin, rang toi bi
bénh nang. Mot con gid thoi qua khién t6i phai dung tay phai gitt toc va
vay. Mot tiét muc nghé thuat an twong ma cho dén nay tdi van chua
dién thanh cong. Ltc dap qua Westeninde, Blondie suyt bi gi¢ thdi bay
xudng song Amstel. Di qua 10i ¢ con dap ciing khong con an toan. Gia
nhu t6i c8 gang luyén tap thém chit nita lic con la mot ¢ nhoc.

Con hém nay t6i nam trong phong bénh, c6 don va ué oai. Tuan thi 16
da bit dau va day la tuan th tu cua toi ¢ tram C6. Moi thi dién ra that
nhanh, nhat la khi t6i nghi dén viéc khoang hon hai thang nita nguwoi
minh sé khong con néng ndc mui bénh vién. Khong bao gio nita. Toi
khong dam tin vao diéu dy. Cudi thang Bay la xong tuan thit 27, sau dé
toi chi con phai diéu tri ngoai tria. BDén bénh vién r6i dugc vé nha trong
ngay.

C6 anh mat troi. Ngay ca ¢ trong bénh vién OLVG. Téi la ngwoi lac
quan. Ngoai cudn sach cua Lance Amstrong t6i con mang theo minh
mot cudn cua Primo Levi va mot cudn ciia Heleen van Royen. "D€ thay
ddi khong khi", toi giai thich vay truéc 4nh mat ngac nhién tit phia vi
bac si. Khi gio cudn sach vé Primo Levi toi thdy mot bai tho roi ra ngoai.
D¢ la bai "Ithaka" ctia Konstantinos Kavafis. Mat sau to gidy la birc thw
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ctia Jaap, mot ngroi ban hoc t6i quen ¢ khoa Chinh tri.
Sophie than,

Day la bai tho "Ithaka " cia Konstantinos Kavafis.

Hay doc no khi cau s¢ hodc cau budn.

T6 khong biét sau khi doc nd cau c6 vui hay khong, nhung cting khong
nhat thiét phai vay.

Bai tho nay day chung ta cach yéu cudc song, cho du né da thé nao,
dang thé nao va sé€ thé nao.

Khi cau doc bai tho; hay nghi téi dat nuwdc Hy Lap c6 dai, dat nuwdce cua
Homer va Sokrates, dat nuwdc, noi sy khuat phuc truwde sd phan va su
thong thai cung song hanh.

Hon hét, hay nghi dén ngudn goc tén ctia cau, chinh nhiing bac hién
triét 2 la nhitng nguoi dau tién khong chiu dau hang trude sd phan.

Ho ludn tim cach hiéu ra diéu can lam d€ vuot qua so phan.
Hay lam vay va nhd mot diéu rang cau phai khoe tro lai!
Than meén!

Jaap

Tai sao & day khong cé nhiing chiéc giwong kiu Phap? Néu vay hang
ngay Jaap da co thé ngoi doc cho toi nghe cac tdc pham cua Vergil,
Primo Levi, Spinoza va Rousseau ma cau ay ngudng mo. Khong phai
triét hoc s& lam tdi khoe 1én song chac chan né sé gitip quén di thoi gian.
Ma tai sao tdi lai phai doi bac si K 1dy bac si L? Tai sao trong cudc song
cua toi lai ¢6 nhiéu bénh vién dén ndi tdi phai tim kiém tinh yéu noi cac
bac si?

Trong ltic con dang dwoc truyén nudc, toi quan sat thay nhitng bong do
bo lu trang di ra r6i lai di vao: cac y ta, cac thuc tap sinh, nhitng bac si
trong khoa va hon hét 1a vi bac si cua t6i. Tt giwong minh toi thdy
nhitng diéu dang dién ra giéng nhi mot man kich cam. Gio day tdi c6
kha néng nhan ra ai la bac si c6 kinh nghiém, con ai van dang phai tra
cttu sach.
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To6i nghe lén duoc cudc doi thoai gitta cac y ta. Toi biet hét moi chuyén
va muu meo, nhitng thit thwong chi dien ra trong dau toi.

"Cudi tuan cua cau thé nao? Van phai lam viéc a?"

" U, nhung khong phai trén khoa ma & quan Paradiso." Chj y t4 Esther
khong chi cham s6c bénh nhan ma con lam ca nghé DJ.

"A, r6i sao? C6 nhiéu chang dep trai ch?"

"Cau con nhé Gerard chit? Céi cau ma nam ngoai duoc chuyén vao day
vl bi ung thu tuyén tién liét ay. Cau ta hom &y ciing nhay & do, ngay
tredc mat to. Trong tuyet lam."

"That ch? Tuyét."

Tuyét voi. Tuan sau sé dén luot to6i. Nhung truedce tién hay ndi téi bac si
K, nguoi da dwa toi tir béng t6i - ldc d6 téi nham mat - t&i mot ham
mudn chdy bong: ban nang song dich thuec.

T6i twong twong khong chi cho minh ma cho ca nhiing nguwoi dén tham
minh. Lé ra phai dwgc nghi ngoi dudi anh mat troi, ho lai déng can man
bén giwong cua toi. "Bén ngoai troi dep day nhi?" hodc khi troi mua:
"Dang mua a?" bang giong ho héi nhat ctia minh.

Sé chang ra gi néu tdi khong tham gia vao cudc ddi thoai. Toi biét dugc
diéu d6 nho nhitng lan dén tham ba c6, ngwoi trai qua phan 16n doi
minh trong bénh vién. O d6 t6i ngbi cting gia dinh minh, néi chuyén xa
giao ma thiee ra dau dc t6i ciing chang cht tim. Qua sttc va thidu thoai
méi. Nhung nguedi nam trén givdong mai 1a nguedi cam thay it thoai mai
nhat.

Va gio nguoi do 1a toi. Chinh vi thé toi quyét dinh chi d€ mot so it nguoi
t6i tham minh. T6i khong can moi ngwoi 1t lwot kéo dén tham t6i chi d€
giét thoi gian. Chi ¢ gia dinh, ban be va nhitng nguoi cé thién chi,
nhiing nguoi ma sau do6 sé tré nén than thiét véi t6i hon. Toi thuc sw
dau can nhing bdi rdi ¢ cudi givong kia. Toi thich dugc & mot minh va
doc sach vé Lance, nguoi ciing da tltng phai nam & mot noi trong tu,
trén dau la mot binh truyén tuong ty va cd nhitng suy nghi tuwong tu.
Lance Amstrong cta toi. D€ giét thoi gian anh &y da non day nhiing
chi€c x6. Con t6i thich viét, choi sudoku va nghi vé bac si K hon. Lance
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gio da quay tro lai voi chiéc xe dua, lai vo dich Tour de France. Con t64,
toi di xudng cudi hanh lang d€ chudn bi mot cudc dao bd ngé’in. Tuy
khong phai la mot tay dua xe dap song toi cling bi€t cach nhin vé phia
trede. Giong nhw Lance. Lance, mau muc cua tdi, than tuong cua toi,
nguwoi ban cua toi.

T6i dau ¢ can nhiéu nguoi cung canh ngd thé nay. BDau can mot phong
day ap nhitng mai dau troc mang mam bénh ung thu hodc mot budi
cudi tuan hoc vé nhan thic véi mot dao quan toc gia tai mot nha
nguyén & Amersfoort. T6i chi can cudn sach vé Lance Amstrong. To6i da
xem nhiéu trang web khac nhau vé ung thu, hon hét la vé nhiing nguoi
tré tudi bi bénh nay. Bénh ung thu cé thé lam con nguoi ta thay kha don
ddc. Nhitng nguedi khac van dang mai miét véi viéc ctia ho, nhiing viéc
ma méi day ddi véi toi van con rat quan trong. Con toi phai nam day,
phai tri hoan nhitng khao khat bong trd thanh thit yéu va tim cch séng
s6t. Bén mot chiéc dng dan sti bot v nghia.

Ch thich

(1)Nhin vat nie thw ky trong loat phim vé Jame Bond.

(2)Tiéng Dirc: Sophisten.
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CHUONG 7

Th Sau ngay 20 thang Nam nam 2005

Em day a? Em muon gi? Lai choc gian bac si L bang mot mé cau hoi a?
Em di cung ai vay? Chong em a?" Annemarie nhoén miéng cuwoi va xuat
hién ttr sau ban lam viéc.

T6i xoay nguroi. Pang sau toi la mdét bénh nhan guwong mat xam xanh
cua tram C6, nguoi c6 vé sé sodm phai dau hang. Cai chi Annemarie nay
that dé thuong.

Da nhiéu lan t6i hoi bac si L liéu c6 1am sao khong khi t6i khong mudn
lwgn 10 quanh day trong bo d6 tit nhan cta tram C6 du bénh cta toi con
chwa duoc chan doan cuy thé. Rat may cau tra 1oi 1a khong.

B4t chap tat ca nhitng gi dang xay ra toi van tim dwoc niém vui trong
phong bénh quen thudc ctia minh. T6i thuong téi chuyén phiém véi hai
chi y ta Annemarie va Ploni, hai chi y ta dy ludn khién toi phai bat cuoi.
T6i mudn cung nguoi ban cao kéu cta minh t6i chiic ho mot ngay tot
lanh, don gian chi d€ xua di sy nham chéan ctia tuan diéu tri th tw nay.
Khi Annemarie ké cho t6i nghe vé nhiing cudc phiéu leu trit danh cua
chi ay la t6i quén ngay lap tiec minh dang ¢ dau. Mot lan ¢ Granada chi
dy da roi tom xudng giéng cung chiéc may anh ctia minh.

Trén duong vé tram C6 toi quyét dinh di qua nha tho bénh vién d€ chao
ban Jesus mot tiéng. Ong Ay ltc nao ciing & doé. Bay gio toi thuong
xuyén danh cho 6ng &y mot cudc vieng thaim ngan. Khong phai vi muc
dich dao dtc gia la cung cd tinh ban véi Chaa ma la d€ cau nguyén va
xua di s¢ nham chdn trong bénh vién OLVG. Tdi diing cung thanh
truyén chat 1éng kéu pip pip ctia minh trong nha thd mau trang, Chtia
Jesus nhin xudng toi. D€ khong pha v bau khong khi yén lang toi di
rén rén t6i chd Chua va thap mot cay nén dé cau cho diéu tot lanh. Roi
mot cAy nén cau nguyén cho may man cta toi, nhung nhan danh nguoi
ban cao kéu ctia minh béi tdi khong thé tu thap nén cau cho chinh minh
nhu 4anh mat Chtia ¢ vé mudn ndi vay véi t6i. Sau do tdi ngdi xudng
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mot trong cac day ghé - tat nhién duoc son mau trang. Don gian chi dé&
ngdi mot luc. Boi toi khong thé 1a ca nguodi vo than 1an nguoi theo
thuyét bat kha tri cing mdt Itic. Tdi nhin vé phia trudc dam minh trong
nhitng suy nghi t6t dep va tham tham cho dén khi tiéng pip ctia nguoi
ho tong toi téi nha tho khién toi choang tinh. Rat ngoan ngoan, toi ding
day va cam minh vao chiéc 6 cam gan nhat & hanh lang. T6i nhan nat
bom, st yén lang va tinh mich quay tro lai.

Khi nguoi ban cao kéu cta toi duoc nap du dién d€ co thé tiép tuc dao
bg, t6i di vao phong cau nguyén cho nhiing nguoi theo dao Hoi. Day la
mot dat nude twe do va theo t6i biét thi & dat nude cta nhitng nguoi A
rap hién dang la cudi tuan. Toi loay hoay budc chiéc ao khoac ctia minh
quanh dau roi quy goi xudng. Co thé toi sé tim thdy niém cam hing nao
dé 6 noi day. Thanh truyén nudc lai hét dién, hoat dong mdi nay clng
khong khién t6i thdy khuay khoa hon, t6i roi can phong tinh ldng d6 va
lao nhu ma dudi vé phia thang may ¢ cudi hanh lang.

Hanh lang cua toi.
Vé phia anh sang.
Anh sang ctia toi.

Toi do, toi bude vao va di 1én phia trén. Hay nén di ca hai chiéu? Nguoi
ban cao kéu cta toi dong y. Thang may dung ¢ tang hai, cra dan mo.
Truede niém vui to 16n ctia t6i, bac si K véi bo bo lu trang budce vao. Ong
vui vé nhin t6i va hoi c6 phan bi an r6i déng sat lai toi mdc du trong
chiéc thang may rong lac d6 chi ¢6 thém hai y ta nita. Ho ndi chuyén vé
budi tiéc ctiia bénh vién sé dién ra cudi tuan téi. Toi tw hoi liéu & dd b
thé gap dwoc bac si K trong by do6 dan sy hay khong. Trong 6ng ay dep
hon nhiéu khi khong mac bo d6 hanh nghé y.

T6i cam nhan dwgc hoi thd ctia 6ng noi song gay minh. Nhitng lan
truyén nhe nhang: doc lung, duwdi canh tay, gitra nhitng ngdn tay. Viéc
d6 mo6 hoi dém gio khong xay ra nita nhung md hoi thuong thi van doé.
Ba thang tredc nguyén nhan la do bon u bredu con bay gio la vi toi mé
mét bac si K.

Thang may lai ding ¢ tang ba, cita md cho cac ¢d y ta mOm ndm miéng
muoi. Toi biét ro duong di cua ho boi t6i rat thuwong xuyén chay di chay
lai gitra tram C6 va tram A8 ci. Loi di d6 trude tién dan téi khoa chup X-
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quang, r6i t6i phong hd sinh, khoa Tim va khoa Phau thuat. Sau d6 tat
nhién nd phai ding ¢ khoa Ung thu, tiép dén la khoa Than kinh, khoa
Phoi r6i khoa Chinh hinh ¢ tang tam, hay dé con duoc goi la khoa cua
bac si K.

M4y chi y ta bién mat, trang thai cang thang trong tdi dueoc ddy 1én dinh
diém. Tdi con ba tang nita, bac si K con ndm. May man thay thang mdy
hdm nay cling khong c6 gi voi vang va né can téi hon bon phat. Bon
phtt & bén canh bac si K, dang sau canh ctta déng kin. Téi cam nhan
dugc hoi thé ctia 6ng. Khong chi ¢ s6ng gdy ma con ¢ doi tai va bén co.
Stec song thanh xuan mon mén cua téi co ram lai mot cach so hai. Moi
thit trong tdi bat dau néng rwee. Toi da phai cam chiu nhidu diéu toi té dé
bay gio duoc roi vao vong tuong teong cec dd vé vi bac si ciaa minh.

Chung t6i nguong ngling ding ngang hang. Cudi cling dng ciing ngat
quang mach hoi tho d€ hoi mot cach hiing tha vé tinh trang co thé toi,
dac biét 1a 1a phoi. "Chau da lam chung t6i s¢ chét khiép day."

Toi xoay nguwoi va rut re cuoi. "Bac si cia minh that thiéu nhay cam."

Bac si K curdi an can va néi bac si L 1a mot bac i gioi. "Bac sé van dé mat
dén chau." "Thinh thoang bac ghé qua tram C6 cht?" Thang may cham
lai. Bac si K gat dau, veeon nguwoi vé phia trude roi than ai hon t6i vao
ma. D6 la mot chuyeén di tuyét dep, né da dwa toi t6i nhitng thé gidi vo
cung xa la. Chung to6i di ti€p lén trén. Cang ngay t6i cang lén cao hon,
gan vdi dich dén cua minh hon.

Ping.

Ctta mo, toi bi danh thitc khoi gide mo dep va thady minh van ¢ trong su
nham chén bat tan nay. Chinh né da dua tdi téi véi mau son trang cta
nha tho va cta phong cau nguyén danh cho nguoi theo dao Hoéi. Cling
chinh sy nham chan dé da mang binh an téi cho t6i va dua toi vao gidc
mo. TANG 6, KHOA UNG THU. T6i doc dugc qua canh ctta mo. To6i
van con 6 trong thuc tai ciia minh: mot than hinh tiéu tuy dwdi cai dau
troc & khoa Ung thu. Hai ma con dm ndng t6i tam xa bac si K.

Tht Bay ngay 21 thang 5 nam 2005
Mat troi chiéu sang chdi chang. Ca 6 bén ngoai bénh vién OLVG cling

vay. T6i chang can phai md mat boéi stc dm noéng cta noé dang thiéu
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chdy hai hang mi van con nham ctia t6i. T6i da vuot qua duoc tuan diéu
tri nay, gid téi mudn ra ngoai. Té6i md mat va nhin dong ho trén chiéc
dién thoai di dong van nam trén giwong cung t6i: muodi hai rudi. Day
thdi ndo, ddm mau sac trede nhitng khung ctta s6 vay goi.

Toi thay tha vi khi dwoc vang mat troi chéi chang hodac mot con mua
diu nhe danh thire day. Dai véi toi gio khong con nhiing chiéc dong ho
bao thirc nita, chi con lai mdi thoi gian. Khong con ca nhitng danh sach,
nhiing nghia vu, nhitng cudc hen ho. Trong réng. Trong trai. Yén on. Xa
xi. Thwong ngoan va ung thu la hai thit dang tinh tién lai kha gan nhau.

T6i dting trong budng tam va thoa xa phong tit dau dén chan. Khong
voi vang. Tdi td mo quan sat hinh nhitng cd gai trén rém phong tam.
Trén d6 c6 co man nao 1a cac c6 gdi, cd nao ciing dep, mdi cd déu c6 mot
bd nguc khac nhau. Toi nhin that kj xem c6 by nao giong ctia minh,
nho, tron, véi d6i nim 16m, tat nhién chi khi t6i khong tim. To6i im thay
chting & mot ¢ géi v4i méi téc xoadn dai, tay gio cao con cam cti xudng.
T6i van sang nuwdc lanh va né x6i thém mét ldc nita xudng ngureodi minh.
b€ luu thong mau.

Lau kho nguoi va trang diém xong, t6i doi Daisy, gio hai tay 1én cao va
van swon phai. Trong guong t6i thdy minh giong c6 gai trén chiéc rem
phong tam. Hom nay t6i 1a Daisy.

Mot ruwoi: Da dén lac phai dan. Toi ran mot qua tring va quan sat no.
Long trang trd nén trang hon con phan vang trd nén vang hon. Quang
thoi gian ma mot luc ¢d thé lam nhiéu viéc da cham dat. Thoi ky dudng
bénh cua toi bat dau.

Sau khi an hét miéng triing cudi cung, to6i mo dién thoai tim so cua Rob.
Khong nhac méy. Chac anh &y dang quay canh méi véi Piet Paulusma.
Song Annabel da tra 10i, chung toi hen mot tiéng nta gap nhau & quan
Finch gan cho Noordermarkt. Nhu vay la con du thoi gian d€ t6i stta
sang lai toc, tim kiém cach diéu tri cho doi tay, d6i chan va d6i ma xam
Xit ctia minh, viét e-mail cho bac si L d€ thong bao cho 6ng dy biét vé
viéc t6i hay c¢é nhiing cam gidc nhu bi kim cham. Ké tir khi duogc diéu
tri, toi khong con phan biét noi cam giac nhw bi d6t ctia cac t€ bao u phat
ra v6éi cdm giac do hoa tri gay nén. Tdi tranh 4nh nang mat troi boi né
gy ra cac vét sac t8. Hon nita diéu nay ciing khong t8t cho qua trinh
diéu tri hoa chat.
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Toi gap Michelle gitta nhiing cta hang solarium trén phd
Haarlemmerstraat. Chang t6i tro chuyén vé ung thu, vé lan da nau. Co
4y méi trai qua mot cudce phau thuat vi bi ung thw v va hiéu 16 ung thuw
la thé nao cho du bo nguc by ctia c6 dy da khoe tro lai. Doi voi toi co ay
la Anita, con véi ¢o ay toi la Daisy. V6i nhitng lon tdc vang xodn nay
nguodi ta dé bat dau mot cude noi chuyén hon nhiéu.

Chutng trong that dang yéu, ca hai chung t6i déu nghi vay.

Can bénh chét tiét, khong duoc di lam da nau, ca hai chung toi cung
nghi vay.

Trong ltc rao budc toi chot nhé ra modt cudc doi thoai dién ra nhiéu
thdng trudc day, trude ca khi tai hoa cua tdi bat dau. Mot nguodi ban
nghi t6i thdy moi thit déu dep. Tdi van con nhé rd Tan d6. Cho dén gio
tdi van c6 nhitng cdm gidc 1an 16n khi nhé téi cudc ndi chuyén d6. Toi
cam thay kho khan khi loai bo nhitng diéu tot ra khoi nhirng viéc xau.

To6i van thdy moi thtt déu dep. Dung hon la kha nhiéu th. Tai thich
nhitng ga mdc a0 phong nhau nat rau ria ba ngay chwa cao. Song toi
cling thich nhitng chang mic so mi hiéu Armani dugc la thang ly, di
ciing d6i giay hop kiu va mot ham rang trang béng. Toi thich nhiing
nguoi da do trong thanh phd, song t6i cling thich nhitng thd dan. Toi
thich nhiing sinh vién 16i thoi 1éch théch, nhiing cong dan thé gidi nang
dong, nhing chang trai ban dia vung Cote-d'Azur. T6i thich nha triét
hoc, ngwoi thoi nhan thiec cua minh ra béng tau thuoc 14. Toi thich
nhitng chang trai thé hinh vam v&, nhitng nguoi chang cé ti nhan thikc
nao. Toi thich bac si K. T6i thich Liam Neeson khi 6ng mac do phong bo
sat co thé va ca vai Schindler ctia 6ng ntta. Toi thich dan 6ng thé nay va
dan ong theé kia.

Con gio day voi can bénh ung thu nay t6i duoc phép ghét tat ca. Toi
dwoc phép chong lai tat ca, la hét tat ca, ti choi tat ca. 21 tudi, bi ung
thu. Cudc song khong con la nguoi ban ma da tro thanh ké thu. Ké thu
dau tién cua toi. Sy cam thu dau tién cta t6i. Niém bi quan thuc s dau
tién cua toi. Mat khac bénh ung thw ciing trd thanh mot ngwoi ban. Nho
n6é ma téi cé cam giac manh mé hon, thich tht 16n hon, ném trai sau
hon, ding vitng hon trén doi chan cua minh, khao khat dugc ¢ mot
minh hon va cam thdy hanh phtc manh liét hon. T6i thich nhitng ga
mac ao phong nhau nat va nhiing chiéc a0 so mi hiéu Armini dwoc la
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thang ly, nhitng ngudi da dé trong thanh phd va nhitng nguoi tho dan,
nhting sinh vién 16i thoi léch théch, nhitng cong dan thé€ gidi nang dong
va nhitng chang trai ban dia vung Cote-d'Azur, nhitng nha triét hoc va
nhting chang trai thé hinh vam vo, bac si K va Liam Neeson, dan 6ng va
dan 6ng. Can bénh ung thw da tang tdi Jurriaan, mot ngroi ban rau qua
thuong xuyén chu ddo chon cho toi ca cai dwong, Kiwi va nhitng qua
chudi ngon. Hodic mdt ngudi ban hoa An ting toi mot cay phong lan tim
khi t6i khong dé y. Quy tha ma bat, tdi lai that bai trong nd luc phai ghét
tat ca, ghét cay ghét dang. Su bat cong chét tiét nay, niém cd don kinh s¢
nay, ndi so hai vo thue ma ciing rat hitru thuc nay. Quy tha ma bat, tdi c6
thém mot ngwoi ban méi. Nguoi ban médi than nhat cua t6i: bénh ung
thu. Chinh tdi ciing 1a ngudi ban t6t nhat ciia minh. Quy tha ma bat, toi
thue sy thady moi thir déu dep.

"V méi chong 1én v cfi, cdu thir tedng teong ma xem." O quan Finch
toi 0 giai thich cho Annabel nghe vé viéc toi s€ bi dat mot miéng nhua
vao trong vung nguec trai, ¢ thé miéng nhua dé con to hon b nguc ¢d
A cta toi. Ca hai chiang t6i pha lén cuoi.

"Liéu ngudi ta cd dinh thém vao d6 mot dng dan nita hay khong nhi?"
Annabel hoi dé lam s viéc thém buodn cuoi.

Chung t6i lai cueoi pha 1én.

"Chi kho chiu moét chut thoi, quan trong la cau sé khoe tro lai."

"Nhung t6 so."

"To cing vay. Nhung thtr nhin cau ma xem, cau trong that tuyét voi."
T6i cudi. Annabel noi dung, toi trong khoe hon nhiéu so vdi hoi thang
Giéng khi bénh ung thu con ¢ mitc nguy hiém nhat. "Du sao té van so.

T6 tin la dam u budu sé€ teo nho di nhung diéu gi sé xay ra khi ching
khong teo han?"

"Khong co ly gi ma cau phai nghi toi viéc do."
"U nhung té rdt hay nghi dén no."
Annabel ding day roi cam tay t6i. "Khi nao cau xét nghiém?"

"The Tw."
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"Thé khi nao cé két qua?”
"Thir Hai."
Th Te ngay mung 1 thang Sdu ndam 2005

"Xin chao, day la bac si Van der Stap, hay lam on cho t6i noi chuyén véi
bacsiL."

Tron sau mot trong nhiéu cft bé tong & hanh lang bénh vién, t6i goi dién
vao phong dang ky. May thay vi bac si ctia t6i ciing bat cudi. Ong va cac
dong nghiép dang kinh ctia minh hiéu r6 nhat modi de doa cta té quan
lieu d6i véi mot bénh vién hién dai. Tang ham ctia bénh vién OLVG
hién van bi ngap lut boi hang déng bénh an ctia nam 2005. T6i s¢ ré’mg
minh khong hoan toan khong cé 16i trong viéc dd. Viéc phai di chuyén
tir phong nay sang phong khac khién cong cudc tim ki€m cac bénh an
ctia toi trd thanh mot nhiém vu bat kha thi. Con bén quyén van luvu lac &
dau dé.

Song bénh vién OLVG ciling biét thé nao la cai tién. "Khong, tiéc la toi
khong thé gitp co dugce. Co can phai c6 thé."

R4t tr t&, tdi dat nhe s6 bénh nhan xudng va giai thich ky rang t6i khong
tim thdy thé bénh nhan ctia minh. Khi nghi dén viéc toi da phai ldy no ra
bao nhiéu [an ti tdi deo, tti quan va vi thi toi cam thdy rat tu hao rang
day méi la lan th ba minh phai xép hang d€ xin cap thé mai.

"Khong, chiing t6i c6 quy ché mdi tir th Hai, gio moi th déu phai
dugc quét qua may. Khong cd theé thi toi khong thé lam gi cho c6 duoc.”
To khai thu tuc xét nghiém dwgc chinh bac si cta toi dién da nam sin
trén ban ctia 6ng &y. CO VAN DER STAP 8 GIO con duoc viét trén do.
Bay phut troi qua. Ké tir bay phat nay toi da cing mé téc vang xodn cua
minh lao vao cudc ddu tranh. Vo ich, t6i lai phai quay lai xép hang dé
xin cdp thé mdi. Tung phut tiing phut mot tim tdi ddp nhanh hon. xép
hang d€ duoc chan doan. Khong gi c6 thé lam t6i phat dién hon thé.

"HAt nam euro."

"Sao co?" t6i hoi, "toi lai con phai tra tién cho cai th vé van nay nita
sao? Toi chi quén thé 6 nha thoi ma."
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Mu nhan vién 6 quay mat van lanh nhu tién. Hang mi ctia mu khong hé
chop.

T6i chang ban tam thém vé so tién phai tra. Véi doi mat tta nudc, toi
nhan 1ay chiéc thé mai.

08 gio 14. Té that. Toi khong duwgce phép dén mudn. Toi tim cach goi
"nguoi dong nghiép" dang kinh ciia minh song khong co6 ai nghe may.

08 gio 17. Toi voi vang chay tdi phong dang ky, bang qua cac cu bd lao
va nhitng chuedng ngai can dwong khac. Lic nay toi la ngroi quan trong
hon, dung khong?

"O 6 Van der Stap, moi viéc déu 8n. Toi da tim thiy ban ding ky cta
co. Toi khong biét d6 1a ¢o." Rang tdi 1a ai? Co gai trong ban dang ky?
bung la con ngong ngo nghéch. Toi cang thang chay dén mot chiéc ghé
trong. Tat ca déu chat kin. T6i duwgc mang cho mot binh nudc cd chira
chat phong xa va toi phai udng hét né. Udng hét mot lit nwde trong
vong mot tiéng. To6i khong hiéu ndi, lan trudce t6i da duoc truyén nude
co chita chat phong xa mot lan. Nguoi dan ong - gidng mot nguoi ma
sau lan tac nghiép danh du ¢ bénh vién OLVG lai cdm thdy minh van
con cd ich cho cong viéc ¢ gang giai thich cho toi tai sao lan nay toi phai
udng chtt khong duoc truyeén.

"Chau phai udng hét binh nwdc nay."

"Tai sao?"

"Vi chau phai udéng hét binh nudc nay."

Cudi cung t6i cling thay an tam boi mot nhan vién, mot ngwoi an luong
bénh vién va hiéu tai sao t6i khong hiéu dén giai thich cho toi. "Hom
nay chung toi xét nghiém ca vung bung dudi, chinh vi vdy nén phai bo
sung cac loai thudc khac vao co the."

T6i ng6i xuong. Khong gi ca, mot tieng dong ho. Khong gi ca, chi cd
ngoi dd, cho va udng nudc.

Th Sdu ngay mung 3 thang Sdu ndm 2005

Chi con 20 phut ntta 1a téi duoc chuyén vao phong md. Tai phong thi
nghiém nam trén dwong ttt khoa Ung thu téi goc ban Espresso toi rut
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dwoc s 871 d€ chuan bi cho lan xét nghiém mau héng tuan. Trudce toi
con tam s8. Chang sao, & day rat yén tinh. Tir géc ban ca phé méi dugc
dung 1én & bénh vién OLVG - ¢ d6 tat ca déu thay doi, trix nhiing chiéc
banh cii dang sau quay ban, toi van c6 thé trong rd khi nao toi duoc goi.
Sau mot cOc ca phé va hai bich sita, t6i dwoc goi vao. Nguoi phu nit 1ay
ba 6ng méau nho, dinh tén vao d6 roi dat chiing ra chd khac. Qua ddi vai
cta bac si L, t0i doc dwoc tén ba mau mau trén to khai, phan con lai toi
danh bo. D9 1a ti€éu cau, bach cau va hong cau, tiec 1la do hemoglobin.

Vi canh tay dinh day bang keo t6i budc vao phong mo. Ca ngay hom
nay toi da phai chay di chay lai nhiéu [an trong bénh vién OLVG, nhung
diéu d6 cling c6 nghia nhitng ngay khac t6i it phai lui téi day hon.

T6i ngoan ngoan di theo chi y t4 vao cai can phong bat ha do. Chi cé
diéu gio nd6 & mot khu diéu tri mdi, cia mot bac si madi. Té6i cam dam
ngoi d6. Nam phat sau ctra mo, toi tap trung quan sat hinh dang mo mo
cua vi bac si méi. Khoi can ban, d6 la mot nguoi hung méi: by mat tré
dién trai, doi tay ran chac, doi hong hep va mot doi giay luoi. Daisy da
c6 vé budn vi bac si K. Tha ¢ mot bac si khoa Phau thuit véi doi tay
dep va ran chac con hon 1a mot ong bd di d6i giay dong béng va ban biu
vao Ngay cua cha.

Vi bac si phéu thuat lap d@ liéu caa toi thanh mot bénh an roi giai thich
cho t6i 16 vé cudc phau thuat: mot duong cit qua nguc, mot ong thong
mau dwoc dat vao roi khau lai. Hay that, bac si L quyét dinh dép thém
cho t6i mot chiéc vi nita. Tén khoa hoc ctia né la portkatheter hay goi
tat 1a port. N6 s& lam d6i tay ti tro nén dé nhin hon, tam thoi tay di ddu
vét ctia cac t& bao ung thu chét nguedi. Song chac han né cling sé 1am vao
cudc xung dot 16n voi chiéc co do khoét sau, thi toi quyét dinh sé mac
vao nhiing ngay he & miénNam nudc Phap. Toi da ¢é thé hinh dung ra
chd sung phong 1én sau khi phau thuat. Lai thém mot vét seo nita trén
co thé. Lan nay khong phai nhu vét seo kin sau lung ma bac si K da dé
lai ma no sé dwgc in 16 10 trén nguc boi vi bac si ¢ doi canh tay dep va
vam vO nay.

Th Bay ngay mung 4 thang Sau nam 2005

HoOm nay la ngay trao d6i quan 4o & nha c6 Tanja, mot ngwoi ban cua
me t0i. Bén canh nhting nguoi phu nt da dang tudi 6 day, toi duong
nhién la nguoi tré nhat. Téi gap nhiing ngwoi phu nt da cé chong con,
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nhiing nguoi da ly di, nhiing nguoi c6 bd me da mat, nhitng ngwoi mac
quan 16t hop mét va da qua phau thuat thaim my, nhitng ngudi bung va
vl da x¢, nhitng ngwoi cé 0 sin gitt tré va 0 sin lau chui nha, nhitng
nguwoi cO mai toc vén cao. Tom lai, moi nguoi c6 mot cudc song, mot
canh doi.

C6 Tanja duong nhw chuwa bao gio budc vao tudi 60. K€ ca vé cach an
mdc 1an nhitng nép nhan. Ching to6i udng ca phé, an sd ¢6 la va cuoi
duia. That tuyét voi khi quan sat nhting phu n&t da ¢ tudi man kinh nay
thir quan 4o va thay rang & d6 tudi 50 ho van nhu nhitng c6 gai tré
giong toi.

Suy nghi nay khién t6i nhu bi déng bang trong mot khoanh khac. Péng
bang trong khi thoi gian van ct mai trdi, trong mot thé gidi vo tan ma
tat ca chung ta phai duwong déau. Toi ¢6 1€ sé phai duwong dau vdi nd som
hon cac ba v xé xung quanh t6i day. Toi c6 tim cach d€ hiéu rd hon
song cang nghi nhiéu vé diéu do toi cang cam thay minh cach xa nhitng
phu ntt tran day niém vui song dang ¢ quanh minh hon. T6i thay buon
va r0i boi. Roi boi boi thoi gian sé dat ddu chdm hét cho moi canh doi va
s€ quén hét chung. Budn bdi thoi gian c6 thé sé sém dat dau cham hét
cho canh ngd caa toi, d€ tiét kiéem ho toi nhiing 6ng chong va nhitng
chiéc quan 16t hgp mét. Boi déng sau tam mat na kia co 1é chi nita nam
nita thoi thoi gian sé dat san mot chiéc quan tai cho Daisy, Stella, Sue va
Blondie. Cho t6i. Dot nhién t6i khong con hiing tha gi véi chiéc vay tim
va chiéc 4o choang vang vira tim dugc trong ddng quan 40 nam phut
trede. Toi viet chung lai vao mot dong quan ao khac va khi thay chiéc
vay tim 0 trong tay mot ba bung chay khong quen biét toi thay ti€c vi
minh khong hé c¢é cam giac mudn cd lai né. Gia nhu t6i mudn c6 né. Toi
mudn mot thix g1 d6 van con 1a quan trong ddi véi minh, vé lau vé dai.
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CHUONG 8

Sy don doc khién toi mudn gio cudn Tk thu Tay Tang d€ lam quen va
co 1é ca két ban vodi chiéc quan tai cia minh. Dwong nhw d6 la cach duy
nhat dé lam tam trang hom nay cua t6i vui 1én. T6i nghi vé nhu:ng diéu
tiéu cuc nay nhu dé€ rung chuong nhac minh khong dwogc quén rang co
thé chiéc quan tai da ¢ rat gan va dé can nhac xem kiéu quan tai nao
hop véi minh nhat. Chac han nhitng diéu nay sé khong bao gio duoc
noi dén bén cdc nuwde ca chua trong mot quan he phd & Amsterdam.
bung, boi ¢ d6 toi thich ndi chuyén vé kiéu tdc mdi nhat cia minh hoac
vé nhitng d6i xang dan mua he hon.

Gia nhu vao ngay d6 tdi van con ton tai, toi sé viing day va bién sy tang
téc thanh mot ngay 18 16n. O cac nwdc khac nguoi ta ciing lam vay, nhuw
& ving Caribé chang han. Vita nhdy mua vita dong dwa. Tai sao phai
khoc vi cai chét khi tat ca ching ta déu biét no sé dén? Tai sao khong dn
mung cudc sdong? Cudc song ctia t6i? DU ngan ngui song toi van thay
dep khi nghi lai v6i nu cuoi tuoi. Toi ding day di tim chiéc ao choang
vang va thay n6 dang ngu trén than hinh 55 nam ctia me t6i. "Con thay
chiéc vay thé nao? Ca cai 4o choang ntra?"

Me t6i va cO ban Maud rat thich an dién.

"Chiéc vay trong rat dep, nhung chiéc 4o choang trong khong on. N6
qua nho vdi me, co ve vira voi con hon."

T6i mudn lai duwgc nhay mua va dong dwa. Nhu trudc kia, chi khac la
gio toi doi téc gia. Clng nhw trudc kia t6i mudn an minh vao mot dém
t6i khong c6 18i ra. Thang Sdu da bat dau, mat troi chidu lau hon, con
con gio ngay cang tro nén diu va am hon. Nhitng x6n xang ctia mua
xudn lam xao ddng tir bung téi chan. D€ hua theo chiéc vay ctia ¢d
Maud va chiéc 4o choang vang, t6i nhat mot chiéc so mi 1ap lanh ra khoi
dong quan ao trén san nha. Toi vd dién thoai, giri mot tin nhin véi ghi
chu "khan truong" va tiép tuc cong cudc tim ki€ém mot chiéc do khoac
hop v6i minh.
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Toi budce tirng bac thang d€ lén Rain - mét cau lac by méi mo trong khu
Casino ci 6 quang truong Rembrandtsplein. Vira c6 phan hoi la lung,
song vira c6 cam giac la toi chwa ting téi mot noi khac biét thé nay. Toi
mac chi€c vay dep nhat cia minh va ddi Sue - mé téc d6 hoang dai.
Hang 16ng mi that cua t6i da rung sach con b long mi gia trong dai va
dep hon. T6i con thém mot th gia nita. Nhitng hat trang kim trén chiéc
ao khoac nhu dang nhay mua trong anh den mo ao ctia cau lac bo. Lo
thudc lam da ram né’ng mang lai cho t6i su tu tin can thiét d€ budc vao
hop dém nay véi lugng chat héa hoc t6i thiéu trén ngwoi. Chi ¢ viéc noi
gai 8¢ 12 t8 céo su lo lang cua toi. Song vi toi khong con soi 16ng nao nén
nguoi ta cling chang nhan ra diéu dé.

Anh sang trong Rain mo 4o va tran day khong khi. Diéu d6 mang lai
khoang cach ma t6i dang tim kiém. T6i mudn lan vao dém t6i, d€ quén
di tat ca, d€ thich thi v6i moi tht nhu mot ¢d gai khong co canh doi nhuw
toi.

Trén dia la mot con ca quy bién ngap trong nudc sot vang ngay. Ngoi
cung ban vdi toi la Arthur. Arthur lam nghé theo doéi xu hudng mét,
mot ngroi ludn phai di lai, ludn phai lam viéc va khong bao gio duoc
ngdi yén mot chd. Arthur moi tdi bita t6i ciing cdc reou vang ngon kém
theo mot cudc noéi chuyén tha vi. Khi anh &y rét dén giot cudi cung cua
chai rwou va nhitng chiéc cdc khac trén ban ciing da can, chang toi
chuyén sang udng Mojito. Cau ban ctua Arthur, nguoi mot luc sau méi
dén, nghi ruou Vodka c6 thé giét chét cac t€ bao ung thu, diéu ma hoda
chat chwa lam dwoc. Mot ltic nao do toi sé gidi thiéu cach nay cho vi bac
si cua minh.

"Hay sdng khoe, Sophie a", bac si L titng néi. "An uéng day du, ngu da,
hon hét hay cho phép co thé chau dwoc nghi ngoi nhiéu béi né dang ¢
trong mot cudc chién dau 16n day."

T6i uong thém mot ngum Vodka. Sau bon thang ngoan ngoan gio toi
thay vi cua la bac ha va duwong nau médi ngon lam sao. Tirng hop ruou
kéo theo ca cam giac tdi 16i ctia t6i xudng dudi, t6i nay ruou Ia thirc &n
cho tinh than.

Trén san nhay Arthur va t6i lac mat nhau. Anh &y quay lai bat chuyén
cung c6 ban hoc ci cua t6i. Co ay cao, gay, kiéng an kem sita ké tir ngay
toi biét co dy. Vay ciing dwoc. Toi di tim cho con trong trén san nhay,
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ddi mat toi bong dan vao mot chiéc ca vat dang dung dua. Toi lao vao
tran cung b téc d6 bong bénh giai diéu nhac nhu dang ct1 1ay ¢o toi.

Chiéc ca vat dung dwa guc dau vao long t6i, con toi ngodi nira tinh ntra
mo trong xe taxi. Con say Vodka lam t6i thdy dé chiu, dé chiu vi budi t&i
nay toi dwoc song nhu mot ké nac danh. Chang trai canh toi thay bén
minh la mét ¢ gai lanh 1oi va mot kiéu dau hippi. Chung t6i khong néi
gi ngoai vé nhac disco va giay dép.

"Anh lam nghé gi?"
"Anh duoc cong ty cho nghi d€ di hoc tiép."
"Tuyét that."

Anh chang khong hé hay biét gi vé ndi cd don ma tdi dang cam thay bai
toi da bién cau chuyén cua minh thanh mot diéu bi mat. Anh ciing
khong biét gi vé co gai toc do day bi an, nguoi duwoc anh lam cho that
hanh phtc khi anh vira hon vira vudt toc ¢d. Caing khong may may biét
gl vé thé gidi thuc ctia c6. Khong hé hay biét rang anh khong chi chinh
phuc duogc trai tim ctia Sue ma con cua ca Daisy, Stella va Blondie.

Chutng toi tam biét nhau b%ing mot nu hén sau. Toi budc ra khoi chiéc
taxi d€ quay vé voi thé gidi riéeng ctia minh. Ngay kia t6i lai phai dén
bénh vién OLVG. Tdi néi véi Ca Vat dung dwa rang toi sap di nghi mot
tuan. Di nghi véi mot chi€c ba 16 kéo ra san bay d€ mua vé giam gia téi
Marrakesch.

Gia anh &y biét duoc rang cau chuyén nay chi la mot wéc mo va rang
bénh vién noi t6i ndam chi cach anh c6 ba con phd. Ba con phd va ca mot
thé gidi ma toi da cd thé quén trong ltc khiéu vii cung anh.

Chu nhat ngay mung 5 thang Sau nam 2005

Pay lang man, da tit nhiéu tuan nay toi tha tri twong tuwong bay bong
cia minh vé mot ngudi ban dong canh méi. Mot ngudi nhu Jur chang
han, hodac mot ngwoi van chuwa thoat han ddm u bwéu. Mot nguoi sé
cting t6i chui ra chui vao bénh vién, lam phién cac bac si bang mot dong
cau hoi, mot ngudi s& 6m toi vao long khi hang dém tdi phai nam don
ddc trén giwong bénh va rén ri vi s¢ hai. Trong lan gdp go dau tién Jur
da hoi toi cd ban trai chuwa. "Chwa, nhung em c6 nhitng nguoi ban tot",
toi da tra 1oi nhu vay.
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Chi dén Itc nay t6i méi hiéu cau héi ctia anh ay. Ban be t6i c6 udng ca
phé cung toi va dén tham t6i thwong xuyén, song t6i dén ho lai tro vé
v&i bon birc tuong riéng ctia minh, vé véi chiéc givong riéng cta minh.
Con to6i nam lai day mot minh cung ndi so hai.

Nho Jur ma t6i nhin nhan ndi so hai nay tir mot khia canh khac. Toi c6
thé nhan ra no, dat tén cho no va tiép can noé. Bénh tat c6 mot chikc nang
d6 1a bién ndi so hai thanh 1ong qua cdm. Long qua cdm ma ngudi ta can
dé hoc cach sdng véi bénh ung thue va lam ban véi so hai. Bﬁng cach dé
Jur da pha vo dwgc phan 16n su trong trai va c6 doc trong t6i. Sau cudc
noi chuyén véi anh dy toi ¢ cam giac minh da ché nge dwoc can bénh
va nhu thé d6 la mot mén qua chit khong phai su tritng phat. Hodc mot
bai kiém tra. T6i khong tai nao mo ta dwoc tac dong ky diéu cta Jur lén
minh. Chung ta hay goi d6 la dong cam tinh than. Hay la diéu ky diéu.
Hoac la Jurriaan.

Anh dang ngoi trong quan De Winkel bén chiéc banh nhan tao phét kem
stra. Chiéc 40 phong xanh tham anh &y mgc hdm nay lam ndi bat lan da
ram nang - d6i canh tay anh phoi dudi anh mat troi 365 ngay moi nam.
Mai téc den nam ho hitng trén tran. "Nay, mau téc méi a?"

bung, t6i cling co thé cuoi véi anh &y. HOm nay t6i tét Sue thanh dudi
nguwa. May hom gan day toi thich d6i Sue hon la Daisy hodc Blondie boi
nhiting noi 16ng may va 1ong mi cta t6i can moc gio da trui lui. Chung
t6i hon ma nhau ba cai r6i bat dau cau chuyén bang Dactinomycin,
Dexamethason, Metastasen va nhiing diéu phién phtic khac. Jur quan
sat ki ludng va néi rang anh &y thich kiéu téc nay nhat.

T6i chwra cam thdy &n thda, t6i mudn ndi véi anh Ay rang hang dém toi
van cam thay c6 don va t6i mong mudn tim dwoc mot chd dya noi anh
dy cho nhitng ban tam cta minh. Nhung t6i da im lang va gidu kin
nhting suy nghi dé cho riéng minh béi t6i s¢ minh c6 thé lam anh ay
hoang.

T6i c6 mang theo bénh an, Jur bat dau gid titng trang ra xem. T6i khong
biét liéu minh nén cha trong vao s6 kién thirc ma anh &y c6 dwgc trong
thoi gian bi bénh hay trong thoi gian hoc Y. Du gi sy két hop nay cling
la ¢c6 mot khong hai. Tat ca cac quyét dinh caa bac si déu dwgc ban bac
k§ ludng va toi ngay cang rd mot diéu 14 tai sao vi bac si ciia minh van
con ngap ngung voi nhirng cau noi lac quan.
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"Cai 6ng thong mau &y, nd c6 tac dung gi khong? Bac si néi 16n lam bai
em la mot treong hop kho phau thuat.”

"Em sé€ bi dat a?" Jur hoi.

"Thit Ba, viéc phau thuat sé ngay cang trd nén khé khan hon."

"D6 1a miéng nhya ¢ gan mot ong dan qua mach mau nam dwdi xwong
don Subclavia va dwoc noi vdi tim."

"A. Tén tiéeng Ha Lan ctia n6 1a gi?"

"Anh ciing ting c6 mot cai. O day nay." Jur kéo cao chiéc 4o phong va
d€'10 bd nguc day long la.

T6i trong thdy mot duong seo phang dai 8 cm trén phan nguc trai. "Em
khong muodn cé nd."

"Nhung no rét tién 1oi va khong kho chiu chat nao."
"Nhung chi khi nguoi ta khong mac do phong ho co thoi."

Jur dong vién toi: Chang ai nhan ra dau. Co ma t6i dau c6 s hitru bo
nguc day 16ng 1a.

Th Hai ngay mung 6 thang Sau nam 2005

Toi tim cach doan két qua cudc xét nghiém ctia minh qua 16i chao cua
ong 4y. Ong 4y nhin t6i 1au hon thuong 1&. Cau chao ctia dng ay mdi
ngay déu trd nén coi mo hon. Dan dan t6i tham chi thady quy nguoi dan
ong nay. Bac si L cudi voi, pha trdo mot chat vé Daisy 16i di thang vao
van dé. "Lai c6 thém tac dong tich cwc. Nhitng u budu da teo thém doi
chtt. Ching chura bién han nhung..."

"Liéu chting sé bién han chi a?"

"Chac lan sau sé bién han. Phwong phap hda tri sau day sé gan nhw
hoan thanh nhiém vu. Sau d6 chau sé chi con phai diéu tri bd sung."

"Nhung nhu vay la tot a?"

"U, Sophie, tot."
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T6i tho phao nhe nhom sau mot hoi phai nin thé. Toéi va b6 dan tay vao
nhau. Bang mot nu cwoi rang ro toi roi khoi can phong truedc kia con la
noi &m anh roi hén chi tdéi mot cai that kéu.

Th Ba ngay mung 7 thang Sau nam 2005

Sau khi tinh day phai mat mét lac toi méi dinh hinh dwgc minh dang ¢
dau. Toi thay co man nao la givong mau trang, trén d6 la nhidu nguoi
dang nam ngt, dau téc b xti. R6i moi thit dién ra: cudc phau thuat, doi
tay co bap rdm nang ctia anh nhan vién chdm séc, con ngt sau. Ca cdc
Mojito va hop dém hoi cudi tuan trudc. Toi cv dong canh tay phai va
than trong so 1én nguc trai. Pung hon la 1én nguc mdi, trén nguc ct
khong heé bi "dao béi". Toi thay moét vét sung trén nguc dwoc dinh bang,
ngay dwdi xeong don. Chua oi!

Cacchiy tala 1am vodi va chay qua chay lai. Tat ca van con 1o mo. Dot
nhién ba toi tién lai ngdi canh giwong. Chac han t6i da thiép di khi ba
dén. Do6i mat to xanh ctia ba néi rang ba dang rat hoi hop va bsi réi.
Chung t6i ludn rat gan gai nhau. Khi ¢ bén ba toi luon quén mot diéu la
ba da song 56 nam dang dang ma khong cé toi. Ba khong hay noi vé su
dau ddn, ba nghi diéu d6 1a khong can thiét. Song moi khi toi hoi vé
diéu d¢ toi cling nhan dwgc mot cau tra 1oi.

"Ba buodn vi chau phai khong?"

Ba im 13ng, dbi mat to ddy sttc manh ctia ba nhin tram ngam. "U", ba tra
10i.

"Thuwong xuyén chir?"
"Chdu biét khong, khong con viéc gi lam ba vui hon la nghi vé chau."

Im ldng. Pau dén nhung cling that am ap khi hai ngwoi két ndi véi nhau
b?;ing mot sw gén két that chat, bénh tat caa toi cting chi phdi cudc song
cua ba. Ba thuwong mang cho t6i thit g1 d6 rat ngon tir cra hang ban do
thién nhién. Lan nay la qua hach, nho kho va méan.

"Chung tot cho strc khde ctia chau”, ba néi. Ba than trong ngd nghiéng
va hoi bd me va chi tdi da tdi thdm chua.

"Chua a", toi tra 10i va dot nhién cam thay that bat an. Nhing o y ta lac
nao clng voi voi vang vang ma t6i chua bao gio gap lam t6i thay kho
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chiu. T6i mudn vé khoa ctia minh, vé giwong ctia minh d€ dwoc ngu
ti€p. "No6 to khong ha ba?", toi hoi khi thdy ba cti nguoi vé phia toi d€
quan sat "tac phadm" ctia cac bac si.

Ba lac dau. Song t6i khong thuc sy cam thay an tam.

Mot ltic sau Pauke thdo tdm bang. T6i van cé thé nhin thdy miéng nhura
+ khi ctii dau xudng.

"Ho lam cho em rat t6t day", chi néi khi quan sat vét sung tir khoang
cach gan. T6i cuoi va doi cho dén khi khong con ai trong phong, toi
cling quan sat vét sung la lung kia ttr khoang cach gan hon. Hai duong
khau mau hong dai khoang 7 cm chay doc trén xwong don, qua vét sung
tay ghé so. Hai duong? Toi phat hoang. Toi cam thay co thé minh nhu
bi cat xéo thém, gidng hét ngay trudc, cai lan dau tién toi thdy mot dira
dau troc la hodc trong gwong, dita khong ai khac chinh 1a t6i. Phai vuot
qua thoi, toi nghi bung.

T6i 16i nhung tam anh chup minh dang gio hai ngén tay gitta ra. Toi
ludn gitr chiing bén minh phong khi khong biét lam gi nhu ltc nay. Doi
mat nay. C4i nhin nay. Ngon tay gitta nay. Thit Hai tuan sau t6i lai dugc
phép danh con dau th 20, diéu dé c6 nghia t6i da vuot qua tuan the
nam & tram C6. Chi con moét tuan nita vao cudi thang Bay. Toi gat nudc
mat va quay nhanh sang mot bén.

Th Te ngay mung 8 thang Sdu ndam 2005

Cang ngay toi trong cang giong mot bénh nhan ung thu. Gio t6i khong
chi c6 dau troc ma con co ca seo. Cai tht dwoc gén vao nguc va ndi voi
nguoi ban cao kéu ctia tdi qua mot 6ng dan lam toi thich thi. Téi so nan
va nghich n6 ca ngay. Toi xoay di xoay lai gitta ngon cai va ngon tro
mot cach té nhat va thit xem né chuyén dong ti€p thé nao.

T6i ludn lién twdng bénh ung thur véi nhitng ba gia, nhitng gi dién ra
trong may nam trd lai day, khién t6i hiéu ra diéu doé la sai. Ngay ca
ngwroi me xinh dep cua toi va Kylie Minogue cling titng bi ung thu.
Ngay ca toi cling vay. C9 1€ su lién tuong vo ly nay xuat phat tir nhitng
nhém néi chuyén dong dang von day ray nhw ndm sau mua. T4t ca
nhting diéu do doi hoi sy dong cam vé tinh than. Cudc phiéu luu vé
tinh than nay khong lam t6i so. Nhung c6 lap mot bénh nhan ung thu
tré va toi nghiép nhu tdi dang sau btic tuong ctia Pao gido va Phat gido,
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dé méi la diéu dang ghé sg.

Ct&r nhu thé con dwong toi dang di la do t6i tu nguyén chon va chap
nhan n6 mot cach tuyét doi.

Cho dén nay t6i khong cach ly minh khoi nhitng nguoi ban cung trang
ltra nhiéu. Tat ca moi th déu tro nén khac, nhung thuc ra ciing khong
khac nhiéu. Tai van ding mat may kho chiu trong phong thay d6 chat
chdi ctia ctra hang Zara, van tam nang va thuong xuyén doc Vogue cling
cac tap chi danh cho phu nit khac. Béi nhitng diéu nay ddi véi toi van
con quan trong nhuw triede. Rat quan trong nita la khac, ching giup toi
khong danh mat thuec tai. Thuc tai cia viéc mudn lam va mudn tiép tuc.
Cua viéc vuot qua si cO quanh ma toi van chwa khuét phuc dugc. Chi
moi nghi dén thoi da thay ghé ron, t6i mudn dwoc noi 1oi tam biét véi
cudc song cti caa minh d€ tap trung cho thw vién vé Tay Tang, vao
nhting phuong phéap diéu tri ty nhién hodc nghién cttu phwong phap
diéu tri ctia O.C Simonton, nguoi thay thudc quan trong cua nhitng
bénh nhan ung thw. T6i c§ gang coi trong nhitng diéu duong nhu chang
quan trong nay va cd lap minh cang it cang tot vdi ching, diéu ma
ngudi ta hay lam ¢ do tudi do6i muoi. Va c8 gang tiép tuc song ma
khong nghi qua nhiéu téi bénh tat.

"Chao nguoi dep, ngu ngon chi?". Gipng noi ctia chi t6i, mot nu cuwoi
rang ngoi. Chi mang theo mot gid no day do6 ngon boi hdm nay la sinh
nhat me ching toi.

Con sinh nhat tdi vao tht Bay. Nguoi dan 6ng canh givong toi co cudc
song té nhat nhin 1én, ca chi nam giwong bén canh cling boi roi.

"Hon nao!" toi vira goi vira dang tay ra. Bong kich la viéc t6i lam réat tot.
Mbi Tan 6m t6i vao long l1a Zus khong tai nao nén dugc nudc mat, ca
hom nay cling vay. Ngay lap tic chi ngoi lén givong t6i. Chi ¢ bén to6i
kha lau cho dén khi t6i c6 mét cudc vieng tham mai. Chi cho t6i an mi -
thirc an caa bénh vién khién nguoi ta con com ¢di hon la phuwong phap
hoa trj liéu - roi sau do véi 1ay lo nhi do d€ danh méng chan cho toi.

T6i ké cho chi nghe nhiing tudng twgng moi cua minh vé bac si K. Zus
ké cho t6i nghe vé tuong lai lam tinh nguyén vién & nudc ngoai cuia chi
va ké vé nhiing ké hoach khac ngoai viéc lam tinh nguyén vién. Chi sé
di thuee tap trong vong sau thang tai toa nha choc troi cua tap doan ING
& Hong Kong. "Sau thang ctia doi nguoi la khong nhiéu", chi nghi vay.
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"Khong nhiéu u?"

Ban trai chi cling la tinh nguyén vién, tac nghi€ép gan nhw mét nha ngoai
giao boi ct hai nam lai duoc thuyén chuyén téi mot noi khac. Chi va
anh ay quen nhau trong mot [an nhu thé€ va cting vi ly do tuong tw ho sé
ludn bi tach khoi nhau. R6i chi lai di theo anh dy. T6i cing vay.

Chung toi kéo chi€c rem quanh giwong lai va ndi chuyén nhe nhang dé
khong lam phién nguoi khéc, quan trong hon la dé€ khong bi lam phién.
Zus vudt nhe chd sung cta toi. "Nhitng vét thwong chién tranh", chi dat
tén cho nhitng vét seo ma t6i con lai sau cudc chién nay. Kha nang vi
von cta chi van con rat t6t. Tham chi cé thé y chi 4y 1a nhimng vét
thwong vé tinh cam chi khong phai nhitng vét seo trén co thé toi kia.
Luc t6i ndi vé "bénh ung thu" thi chi dy vi von ngay véi "thtt anh sang
xam xit". Sw thau cam gitta hai ching t6i mot [an ntra lai gan nhu giong
nhau. Chi gdi t6i la chuyén gia trong viéc st dung ngon ttr. Nguoc lai
chi Ay 1dc nao ciing cé thé néi vay vé tdi mdi khi miéng tdi phat ra tr
"ung thu". Chi em t6i mdi nguoi déu c6 mot bai ca tung riéng danh cho
nguwoi kia.

That tuyét voi khi Zus rac vao vai toi nhw mot thién than nho, khi "the
anh sang xam xit" kia phai tron vao géc phong. Khi cé viéc gi do lién
quan dén gia dinh la sw thu minh 1dp tc bi pha bd. Zus hy sinh khong
dan do thoi gian cia minh d& nau cho t6i mot bat xtip ngon va cac mén
khac. Khi chi &y budc vao phong tdi v6i nhitng moén an duegce lam bang
tat ca tinh thwong yéu ay, toi lai hy vong la minh cling sé mang tdi cho
chi nhitng mon an chta day tinh thuwong yéu tuwong tw néu hoan canh
chung toi bi hoan do6i. Khong c6 su gan giii nao gan gtii hon thé. Chi gai
toi chi y thic duoc diéu nay khi chi ding gitta dam cay sinh thai trong
ctta hang ban d6 tu nhién véi chiéc tui day cta minh. Thinh thoang toi
co nghe tin vé ban trai ctia chi, vé viéc chi phai dau tranh véi cam giac
ti 16i thé nao khi roi phong bénh cta t6i va thady duoc canh thoi gian
quanh toi nhu ngling tréi. Doi véi toi dwong nhu song cho nguoi khac
con kho hon sdng cho minh. Gia dinh t6i gio dang song cho t6i va ho
ludn chiing to diéu do vai toi.

Thit Nam ngay mung 9 thang Sau nam 2005

"Chau may day c6 bé a. Khi tré nguoi ta ¢ nhiéu co hoi lanh bénh hon."
Nguoi dan dng ddi dién nhin t6i nhu thé toi vira tring s6 doc dac. Ngay
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ca nguoi ngodi canh Ong ta cling lam ra vé nhu bénh tat cta t6i khong la
gl so voi bénh ctia Ong ta.

"Gl co a?"

"Dtng day. Khi tré bénh tat khong quay lai dé dang nhu & nhitng ngudi
gia nhw cac bac day."

B0 toc gia cua toi rung minh. Toi cling vay.

"Boi chau mdi chi ¢ d6 tudi nghi vé nhiing so thich nén chau da bao gio
nghi téi may man liéu minh c¢6 dugc chét thanh than bén thanh truyén
nudc?" Toi méi mudn tra 1oi lam sao. Nhung khong, toi cwoi va quay
mat di. Chi con hai dém ntra 1a t6i dwoc vé nha va td chic sinh nhat
minh.

T6i than trong gidu minh duédi 16p chin dém. O duwdi d6 dém nao tdi
cling khéc. Khéc vi tinh trang ¢6 doc bdi o tudi 21 toi phai nam truyén
nudc trong khi nhitng nguoi ban 40 tudi kia ngodi thwong thic doi ¢ cac
quéan bar. O cling cin phong véi ba nguoi ding tudi khéc toi nghi vé
cudc song trudc day ctia minh, vé 19 tuan trudc khi moi thir thay doi
hoan toan. Khong co6 sy co doc nao 16n hon sy c6 doc cua toi.

Th Sau ngay 10 thang Sau nam 2005

"Em an cung t6i nay ch&? Mon ga va khoai tay chién nhé?" Y t4 Esther
gidu guong mat qua tdm rem. Chij dy sé dua t6i khoi can phong nhiéu
givong nay. Vé mat cau co cua nhiing nguoi cung phong khién to6i thdy
ti€c, co ma vira c6 mot phong don trong. Mot tin tot cho t6i song lai la
tin xau cho nguoi sé nhan chiéc givong trong ma toi vira d€ lai.

Esther khac nhiing chi y ta khac & day. Tat ca déu t6t bung nhung
Esther vira xinh vira t6t bung va dac biét hon la chi dy con tré. Véi
Esther t6i c6 thé budn vé moi thit - nhitng noi thich lui téi, cac quan bar,
trang di€ém, iPod, con trai - boi ngoai cong viéc chi &y con nhitng moi
quan tdm khac. Cling mdi téc d6 riec ctia minh, chi Ay con lam DJ & khap
Amsterdam va viing phu can, con cac tht Ba chi &y van xem Desperate
Housewives nhu t6i va hang triéu phu nit khac. Thong thuwong chi thi
Ba va tht Tu chi &y mdi c6 mét & day, song tuan nay chi ay lam ca th
sau. biéu do dong nghia vdi viéc toi dwoc phép thudng thiec dam mé
chung ctia chuing toi trong khi chi ay xoay x& voi dong ti hoa chat. Toi
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hy vong tat ca nhitng bénh nhan khac trong khoa ciing nam yén 6n trén
givong bénh ctia minh d€ thudng thic bo phim dai tap nay caa My. Boi
khi d6 ho sé khong tho tay dung dén cai chudng, tht vO cung phién
phtrc khi ta dang xem ti vi. Song tiéc la khoang thoi gian toi thich lai la
nhiing lac rat ban ron trong bénh vién va Esther lai ti€p tuc phai chay
téi chay lui.
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CHUONG 9

To6i k€ cho chi &y nghe vé Tan di khiéu vii va than méat vdi Ca Vat vai
ngay trudc.

"Em c6 anh ctia han khéng?"
"Khong."

"Tiéc that. Gio em an cung cht?" Trén tay chi la cudn thuc don cua
Saladetuin - mot quan an nhanh & goc pho.

"Vang, em rat sn long." - du thtic &n & d6 ciing chang ngon 1a may -
"Chi da dat chua?"

"Chua, chwa, ndm gio mdéi dat." Chi dat cudn thye don 1én giwong toi va
rat chiéc 6 cam.

Chuing toi roi phong dé di dén phong so 2. Bas sé lo liéu phan con lai
cua viéc thay do, thay dép mdi... Bon gio kém muwoi lam, khoang thoi
gian ma bénh vién khac han véi doi thuong. Esther méi bat dau cong
viéc, con toi da vwot qua duge théem mot ngay nita. Chinh xdc hon la
duoc phan 16n thoi gian ctia ngay boi cac cudc tham viéng thuong dién
ra sau nam gio. Ba va bs me t6i sap dén, sau d6 la Annabel va Rob.
Giong bd me va chi gai t6i, Annabel gan nhw ngay nao cling tiuc tric bén
givvong t6i cho dén khi bau troi xanh chuyén sang sac xam, nhitng giong
noi ¢ hanh lang thua dan di va t6i ¢ lai mot minh cung ngwoi ban cao
kéu cung nhitng tin nhan.

"Ké€ chut gi vé anh chang d6 di." Rob ngoi bén givong t6i, anh dy mudn
biét rd hon vé Ca Vat.

"Anh &y deo ca vat va di mot doi giay xin, bon em da nam 6m nhau rat
lang man."

"R6i sau do?"

"Chang gi ca. R6i em dirng lai, em da ké cho anh réi con gi. Anh &y tham
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chi con khong biét la em doi toc gia."
Rob bat cuwoi.

"Lac hon, anh ay con ludn vuot téc em. Khong thé tuwong twong noi la
anh ay khong nhén ra diéu do."

Rob bat cuoi to hon va 6m toi mot cai that chat.

Rob rat biét cach 6m, anh dy 6m giséi dén ndi néu khong dé y nguoi bi
om c6 thé bi ngat tho. "Anh lam gi t6i nay?"

"Anh nghi anh sé& qua chd Franken va Kok. D€ t§ chtzc sinh nhat cho em,
vao lac 12 gio."

Franken va Kok lam chu m§t quan bar gia dinh. "That tuyét. Mai em
duwoc phép ra ngoai. Em chac van sé ué oai nhung rat mudn gap moi
ngwoi."

"Thoéi nao ngudi dep, bon anh sé mang ting em mot bong hoa nho. A
ma khong, mot bo hoa that to danh cho quy ba."

Troi da t6i, Rob ra vé. Khi tiéng budc chan cua anh &y xa dan trong
hanh lang, nhitng giot nwdc mat c6 don bat dau lan trén ma to6i. Esther
van chay qua chay lai. T6i quan sat ngwoi ban cao kéu va thdy tai héa
chat chuan bi hét. Vai phut nita nguoi ban cao kéu sé lai pip pip va
Esther sé chay lai mang theo mot tiii moi.

Esther t6t bung va xinh dep, nguoi x6a bo tat ca nhitng gi 1a mau trang
va bénh vién bang mai toc do ruc cia minh.

Chi buwdc vao va thay toi trong tinh trang troc 16¢ nhat: t6i ngdi viét trén
givrong, khong toc, khong pha tro.

"Mai Jochem dén tham, em da c6 Ian ké cho chi vé anh ay. Chi phai
quen anh &y bang moi gia."

"Thé w? Tai sao?"

"Anh ay vtra goi dién va ndi chac han da cé lan anh ta ngti nghé véi chi
r6i. Nhung em ndi, diéu d6 that nham nhi. Anh ta chi dwoc cai to mom."

"Chi chwa bao gio 1én givong vdi ai tén la Jochem", Esther mim cwoi noi.
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Th Bay ngay 11 thang Sau nam 2005

Truwdc mat toi la 22 bong hong vang. Toi khong thich hong vang song
van t6 ra hdn hé trong khi d&m. Dtng chinh xac 22 bong. Con cé thém
mot tdm thiép kem theo: "Tiéc la té khong ty mang téi dwgc cho cau.”
V6 danh. Ciing chang can thiét boi t6i biét dwoc ngay ai la nguodi gii
ching. Chi ¢6 m{t nguoi ban ¢6 thé giri hong vang va chi c6 mot nguoi
ban chu ddo téi nhuwong vay: Martijn.

Qua dung la mot ngay le' Ngay sinh nhat sé dep hon khi ngwoi ta bi
bénh va biét rang minh van con séng Va budc sang mot tudi maéi. Dep
hon ca khi nguoi ta khde manh va biét rang minh lai gia thém mét tudi.

Chiéc vt thit ba cta t6i 1a d6 trang diém dic biét cho ngay 1é nay. Do
Pauke dan dau, cac chi y ta khac vira budc vao phong vira hat. Pauke
khong thich lang phi thoi gian nén chi 4y ngat t6i ngay ra khoi thanh
truyén.

T6i cling khong thich lang phi thoi gian, d6 dac cta t6i da sn sang. Bas
truc ca dém, anh nhe nhang tang luu luong bom cua téi. Ca nhing
nguoi con lai trong khoa ciing tich cuc tham gia vao k€ hoach cta toi.
Do hemoglobin cta t6i hdm nay tang len 6,5, chinh vi vay nén t6i khong
phai truyén mau.

Mot chiéc xe 1an da cho sdn. Con bé van con kha yéu, chac moi nguoi
nghi vay vé toi. Su that 14 toi cam thay minh van con ué oai va ciing thé
hién ra nhu vay. T6i mudn phan khang nhung khi ding day toi thay
vang vat chong mat. Tdi roi khoa va hudng thang téi thang may. Chét
tiét that - madi 22 tu6i ma toi da phai ngoi xe lan.

Th Ba ngay 14 thang Sau nam 2005

"Té mudn d€ kiéu toc nhue Uma Thurman trong phim Puirp Fiction." T6i
udng hét tach tra, hon ma Annabel, quang minh lén chiéc xe dap dia
hinh va 10 phut sau da c6 mdt ¢ ctra hang toc gia yéu thich. Téi nhan ra
ngay la mau den hoi cting so véi minh nhung mau mau nau do twong
tw lai ceec hop véi lan da nhot nhat caa t6i. Mai toc budng xda xudng hai
vai, ca chi€éc dudi ngua cling dai.

"Chuing t6i c6 thé cat thanh phom ngay cho chau bay gio."

"No gia bao nhiéu a?"
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"52,50 euro"

T6i kinh ngac nhin nguwoi ban hang. Day la b téc gia ré nhat ma toi
tieng doi.

Canh t6i con ¢6 mot nguoi phu nt da mau khac dang thi toc gia. Co ta
gidu mai tdc xoan tit cia minh duwdi mot b toc tréng muot ma. BO toc
gia khién toi l6a cd mat song hiéu qua ctia né thi that ghé gém. "Toi thir
no dwoc cht?", toi hoi.

"Vay la hét 52,50 cong 66... bang 118,50 euro. Mién phi hop gel bong téc
cho khach quen."

Toc gia - that tuyét voi. Sau bo toc gia, sau cai tén, thém sau lan ban be
va nhitng ké ngudng md. Sdu con ngudi phy, dn sau modi nguwdi 1la mot
phan Sophie. Mot Sophie bat an va nhuat nhat: Stella. Mot Sophie da
cam: Oema. Mot Sophie ludn twoi cuoi va day hoang dai: Sue. Mot
Sophie day noi tam: Blondie. Mgt Sophie thich phiéu luu: Plantina. Mot
Sophie day mong mo: Daisy.

Vao cai ngay toi duwoc chan doan ung thu, san choi ctia tdi tir ¢ chi bang
hanh lang ctia mdt trudong hoc da 16n bang mot san béng d4. Khong
ngay nao t6i khong y thitc duoc rang nhitng ngudi khac dang nghi dén
minh. Tat ca déu muodn lam diéu gi do6 t6t cho toi, du chi la tdng mot coc
nudc 6 quan Finch hay mot ngay lam dep mién phi & Beauty Salon.
Nhiéu khi t6i s¢ tdm chan @m ap nay sé lam minh quén mat thuc tai
trong khi con chua dugc di qua mot vai goc khuédt ctia cude song. Toi ¢d
thé lam tat ca, cd thé ndi tat ca, co thé tim thay tat ca. Va may thay, toi
cling c6 thé mang trén nguoi tat ca. Ai cling déu cam thay c6 15i khi ho
nhin t6i véi b toc gia mai. "No6 rat hop véi chau ddy. Cach chau vuot
qua bénh tat qua rat ctr day."

Bo toéc gia giap toi gidu kin nhing diéu t6i mudn gidu, mang lai cho toi
long can dam duoc 1a ngwdi ma téi mudn lam. Véi moi bd téc gia trén
dau toi 14y lai duwoc san choi ma tdi can. M hon don trong dau tdi do su
hi€u ky sinh ra ngay cang giong con phd mot chiéu hon la mot mé cung
ma méi day t6i van con mo man trong d6 dé di vé phia trudc.

Quang thoi gian ctua cudc choi tron tim da cham duat. Toi thich thu tot
dinh duoc la mot phu nit. Pugc than van, dugc dong dwa, dwoc gay chu
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y. Biéu do6 lam tinh canh nhe nhém hon cho ca hai phia. D6i khi that
kho c6 thé hiéu duogc van dé ctia nguoi khac. R6i mét bd toc gia day pho
triong ra tay ctru gitp, toi khong thé biéu 16 ndi dau va sau d6 1a chinh
minh mot cach tot hon thé.

T6i kiéu hanh quan sat mai toc gia ctia minh. To6i ngo6i 1én chiéc xe dap
dé t6i chd Rob va Jan dang doi & quéan trén phd. Ho cudi rang ngoi. Jan
thich sy dién r6 va pho truong ctia mai téc, con Rob thich toi. Véi
Plantina t6i vira c6 mot chut dién ro, vira mot chat pho truong.

"Chéc c6 18 em da lam Ca Vat phat hoang."
"Em co gdp lai anh ta khong?"

"Co, hom qua & quan De Winkel. Nhung anh ay khong nhén ra em vi
em d0i Blondie."

"Thé em noi sao?"

"Kiéu téc thit nghiém. Chac anh Ay nghi em 1a dta hippi. Hodc hoan
toan dién ro."

"Em dung that dang yéu. Lai day nao." Rob hon toi mot cai that kéu vao
thai dwong va om t6i that chat dén nghet tho.

"Nguoi dep?"

"Gl co?"

"Khong gi ca."

Th Tw ngay 15 thang Sau nam 2005

Cam chiéc tai day trén tay, toi xép hang tra tién trong ctta hang ban do
sach trén pho Westerstraat. Van dé ho kiéng cho bénh nhan ung thuw
khong lam t6i ban tam. To6i cling chang tin no. Ai cling to mdm Ién
giong rang anh ta biét 16 hon nhitng nguredi khac. Co ma t6i tin vao thic
an chita nhiéu vitamin, thuc pham sinh hoc, thiec pham chong 6 xy hoa,
rau qua va cu cai duong.

Trong gio cua toi c6 hat yén mach, gao Peru, lda mién, hat lanh, hat
vung, hat bi ngo6 va stta dé. Toéi van dang ¢ trong giai doan dau, vi vay
toi da rat ngac nhién khi sang nay toi tu ép dwgc han mot cay thi la tay.
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T6i van ti hoi ngudi khac sé lam gi voi nhitng tht nhu Ita mién, kiéu
mach va gao Peru. Hai long véi gié hang rat tot cho strc khoe ctia minh,
toi nhin sang gio cua mot phu ntt bén canh: Tao, khong gi khac la tao.
Sau quay thudc la tao x0an, tao ngot, Aloe vera, sam va rat nhiéu d6 Tau
khéc. T6i tho o nghe cudc d6i thoai cia nguwoi dan ba ding canh noéi
tiéng Tau vaéi ong thay lang di dép cua hang Birkenstock - toi thé day -
dang sau quay. Mot vai vién thudc bién mat vao trong chiéc tdi day ctia
ba ta. Toi tho dai, tiéng Tau hay cit tam dé do da.

Trén dwong vé nha t6i ghé vao mot trong s rat nhiéu trung tam Yoga
clia quan nay. Yoga cling giup nguoi ta tro nén "dep va khoe". HOm nay
t6i sé 1én danh sach. Yoga - mot tir that dep. T6i c§ gang dudi cac chi
cting do ctia minh trén tAm tham tap Yoga. Béi d6 mdi 1a Yoga: dudi,
dudi va dudi mot khi co con cho phép. Khong chi tay va chan ma ca
ngoén tay 1an ngén chan.,

Sau Yoga la ngo6i thién. Phu... ng6i thién - that 1a mot quang duong dai.
Phai vay thoi khi nguoi ta quén hoi no tot cho cai gi. Téi ngoi thién, it
nhat 1a tdi ciing nd luc lam vay. Tdi nghi rang to6i dang 6 giai doan dau
dé gitra tram ngam va tap trung.

Trong luc viét toi mdi nhan ra minh bi dinh kién nhu thé nao. Mot dinh
kién vé bénh tat, vé viéc muon lam nhtng diéu nhu thé minh khoe
manh va muon tinh tao song, vé ca nhiing ctra hang ban d6 thién nhién,
triét hoc, Yoga va ngoi thién, vé sy yén binh, sy dong cam tinh than va
nhiing nu ceoi. D6 nhw la mot nguwoi ban trén ghé du bi. Roi t6i d6t nén
cau nguyen cho diéu gi d6. Cho nguoi chi luén yéu minh va hay ghé
qua udng ca phé cung thay vi lam mot cong dan cua thé€ giéi @ Hong
Kong. Cho chtt méo dang doi tdi bén ctra s, cho bd me van con 1a mot
cap hanh phtc va on troi la b6 me caa t6i. Va cho mét co thé khong co
nhirng di thuong.

Th Sdu ngay 24 thang Sau nam 2005

"Chinh vi vay bac can phai chup cong hudng tir dau chau." Bac si L gat
dau, 1am bam gi d6 nhu 1a: "Lam thé d€ chau duoc yén tam thoi con bac
thi khong lo lang gi vé chuyén nay" va dién vao to dang ky.

T6i doan la trong dau t6i moc mot thir gi d6. Mot thi gi d6 ac tinh. Ba
vai tuan nay t6i bi dau dau lién tuc. Téi cam thay nhiing vét kim cham,
nhting con dau nhu bta bd, nudc mii thi chay rong rong. Trong hiéu
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sach cua viéen AMC toi doc duwoc réng viéc hay chay nwdc mii c6 thé do
nguyén nhan nao d6 khéng lién quan dén dau hodc nio va rang véi can
bénh nay, mot khéi u trong dau d6i khi cé thé lan téi tan phoi. Sau
nhitng con dau dit doi, nhitng ndi hoang so va hai bita dn trua trong
hiéu sach y t€, toi quyét dinh thong bao cho bac si luan diém con chua
vitng cia minh.

"Tht Tu, ngay 29 thang Sau, 7 gio 50 phuat", ong noi. Vay la chi con vai
ngay ntra.

"Chau viét ra chua?"
"R06i a, tht Tw tuan sau, ltc 8 gio kém 10."

"Tot, bac sé gdp chau sau d6 & phong bénh. Cho t6i lac d6 chau van con
stec chr?”

"Vang. Ma day la dot hoa tri thit bao nhiéu roi bac nhi?"

"Bac phai xem da. 7 nay, 8, 9, 10, 11, Ian nay la 12, dang r6i lan tha 12.
Nhanh that dang khong. Dugc ntra thoi gian roi." Bac si L gat dau veé
phia t6i day an ui.

"Trong s0 ghi chui cuia chau la tuan th 22. Khi nao c6 két qua a?"

"Bac s€ c6 cang sém cang tot. Hy vong ngay hom sau, sau d6 bac cé thé
thong bao véi chau vé phan con lai cta qua trinh diéu tri. Th Tu bac cé
mot nhém hoi thao ¢ vien AMC, & d6 moi ngwoi sé ban bac vé cac kha
ndng ctia phwong phép xa tri va phau thuat. Bac néi lai nay: Phau thuat
la ndm ngoai k& hoach."

Bac si L khut khit mai r6i di gap cac nha khoa hoc, giao sw va cac
chuyén gia xa tri khac d€ quyét dinh xem phai lam gi tiép voi dot diéu
tri cua t6i. Néu ho mudén mo xé toi thi phai lam ngay vao lic nay. Tat ca
cac bac si tirng nhin vao s& bénh an cua tdi déu lac dau quay quay
nhung t6i van hy vong 1a minh dwoc phau thuat. Sau sau thang diéu tri
hoa liéu ddm u budu gio trong khac han.

"A néi thém, bd téc gia nay - Platina - bac khong thdy thich lam. N6 lam
chau trong gia di."

"Chau cting cam thay minh gia r6i."
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Th Tu ngay 29 thang Sau nam 2005

T6i o trong tinh trang cang thang tot d. Da 20 phut troi qua tdi van
nam do, trén d4u 1a doi tai nghe to by con trén mat la tdm lwdi che. Thi
tiéng dong dang lot vao tai khién t6i nghi t6i chiéc may khoan cua bac
hang xdm nha canh con kénh. D6t nhién tiéng dong dé im bat. Hai
guong mat la 1on von ngay canh t6i."Ching toi phai tiém thém chat
phan quang d€ c6 thé nhin t6t hon."

Khi that, ho da thdy tht gi d6. O d6 6 thit gi d6. Khi that, nd & trong
dau toi.

"N6 ¢6 té 1am khong a?" toi hoi.

Hai gwong mat la d6 nhin t6i r6i goi thém vi chuyén gia X-quang t6i.
Moi gidy trdi qua tdi cang cam thay khiép dam hon.

"Dén thoi diém nay thi moi thit déu t6t, ching tdi chi mudn..." Ong ta
khong noéi thém ntra.

T6i thon thiee, d6i vai t6i run 1dy bay. Trong lic nghe not nhitng tiéng
dong cudi cing cta chi€éc may khoan, t6i méi vo 1€ ra rang toi ngay cang
dat thém nhiéu niém tin vao vi bac si cia minh hon.

Cudi cung t6i ciing dén phong diéu tri. Judith hét hai chay qua chay lai.
Chi duoc cac y ta khac dat cho biét hiéu la "Gi6 cuon". T6i chao nhiing
nguoi cd mat ¢ do, dat minh xudng chi€c gh€ bén ctra s6, gam mot
miéng bich quy r6i nhan nut PLAY. Dot héa tri da c¢6 thé duoc tién
hanh.

Thit Nam ngay 30 thang Sau nam 2005

Rob va t6i ng6i & Ouderkerk canh song Amstel va cung cho mot cudc
dién thoai. Pa 20 phut troi qua, toi khéu ra khéu vao dia an ctia minh.
Nhu thuong 1€ Rob ludn an thir gi d6 do do, co thit, con toi cing nhw
thwong 1€ ludn an rau qua va do co 1gi cho stre khoe.

Co dién thoai. T6i vO thitc vOi cam chiéc dia ctia minh vao d6 an cua
Rob. Mot cuc mé. Chua oi!

"T4t ca bac s déu thong nhat rang phau thuat 1a khong thé. Chung toi sé
bat dau ngay bang xa trj."
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T6i khong hiéu. "Chi can cat bo nhiing gi thira di 1a xong phai khong a?"

"Khong, khong duoc. D6 1a cude phau thuat ma chung ta da thoi khong
thuc hién ttt nhitng nam 70. Mot vung qua kho phéu thuat. Phau thuat
sé hai nhiéu hon 1oi."

"Ra thé. Vay gio lam sao a?"

"Tuan tdi bac da 1én lich hen vdi bac si O 6 vién AMC cho chau. Do 1a
mot chuyén gia vé xa tri. Ong dy sé€ giai thich cho chau moi viéc."

"Bac da doc email chwa a?"

"R6i va cling da tra 10i. Két qua dot chup cong hwong tir la tot, nhw ho
da noi."

"Phu."

"Khong c6 thém dau dén nao khac cha?”

"Khong a."

"Chau cam thay tot chG?"

"Vang, chi c6 diéu ué€ oai hon thuong 1¢ d6i chut.”

"Do c6 thé la do lwgng mau ctia chau xuong thap gay nén. Khi nao chau
lai di xét nghiém mau? C¢ 1é ho phai truyén mau cho chau."

"Th& Hai a."

"Puoc, nhé ré qua cho bac mot chut nhé. Tam biét. Chic chau cudi tuan
. 2n
vui vé.

"Cam on bac, chuic bac cudi tuan vui vé. Hen tht Hai gap lai."
"Tam biet Sophie."
"Tam biét, bac si."

T6i khong biét 1a minh nén tho phao hay khiép so. Tdi chang thiét tha gi
mot vét seo dai toi 20 cm. Song d€ duwoc khoe trd lai toi cling chang ngan
ngai no.
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Vanoé da xay ra ¢ day, gitra cai beo tay, su au yém va nhitng nu hon be
ban. Mot anh nhin that lau kem theo nu hon that dai. Rob da day s¢ hai
ra khoi toi. Da yéu.

Th Sdu ngay mung 1 thang Bay nam 2005

T6i mo mat. Co ai d6 nam canh minh. T6i chép mat, ngwoi d6 bién mat.
M¢&, nham, mo, nham.

Mo.

Doi vai, lung va hai tay ram dac mot mau nau. Dam téc nau xam trén
chi€c dau oai vé giong canh quang cao thudc 1a Marlboro. Do6i tay ngwoi
&y cai vao nhau, dit ntra chitng 1én g&i. Mat nham chat. T6i rén rén
truon ngudi sang bén, mat dao quanh tim kiém Blondie va ngdi lai 1én
girong. Bén ngoai troi van tdi. Toi than trong trum mé téc gia 1én dau
roi chui xudng 16p chdn, co minh vao co thé &m ap ctia Rob. Lép da
xung quanh mat toi giong y 16p da trén hop so, d6 hong va nhan thin.
Mong duoc dé tran. Toi hon mot cai vao miii Rob. Mat anh 4y dan mo.
Mot nu cuoi. "Chao nguoi dep cua anh, em ngt ngon chir?”

T6i gat dau.
"May gio roi?"
To6i nhtin vai.
Chung t6i nhin.
Va nhin.

Cai cach ma moét gwong mat c6 thé thay doi khi nguoi ta lai gan no that
budn cwoi. Lai thém mot nu cuwoi. Ching toi van nhin nhau. Ban tay anh
xo0a lay tay t6i. Toi nhich ngwoi sat anh hon. R6i mot nu hon. Dudi chan
do6i chan chiung t6i dang tim 1ay nhau. B9 toc gia tudt khong dung ltc ra
khoi dau, song t6i khong thé khong c6 no. Toi dang yéu va muon dugc
cam thay minh la phu n&t mot cach tron ven. Ggi tinh, quyén rii, duoc
yéu va khong thé cuong lai. Song toi khong thé thanh cong véi mot cai
dau bi ung thu.

"Thdo nd ra di em yéu."

"Khong."
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"Em van tuyét dep khi khong c6 nd."
"Em khong the."

Rob biét t6i tir hoi t6i con vén toc cao voi nhitng tham vong chinh tri va
nhting lan la ca trén quan phd. Anh cling biét t6i khi t6i da la mot dia bi
tram cam ndng, mot dta bi s6 phan quat ngd hoan toan. Mot hom anh
téi quan bar noi toi lam viéc va khong lau sau dé anh tro thanh mot
trong nhitng nguoi than nhat cta toi.

T6i tim kiém su an ti noi anh vao dém trudc khi t6i dwgce bac si thong
bao moi viéc sé ti€p dien thé nao. Liéu t6i ¢ dwgce chira tri va chira tri
thé nao. Pon gian boi chinh anh cling da ting phai trai qua quang thoi
gian tan bao d6 vdi nao la xa tri, phau thuat roi nhiéu diéu ngac nhién la
thuwong khac. Toi bat cwoi khi anh ké vé Tan mat mai tré nén xanh xam
khi bi tiém chat phan quang vao gitta ké chan.

"Chao Rob, em day."

"Chao em, em khoe chi?"

Toi sut sit. "Em so."

"Thoi nao em yéu. Tat nhién la em so r6i. Anh cling con s¢ nita la."
"Ngay trudc dién ra thé nao?"

"Ngay truedc?”

"Khi anh van con bi bénh day. Anh ciing tting s¢ hai ch¥?:

"Tat nhién ro6i. Nhung chdn doan ctia anh rat tich cuc."

"A.”

"Em thay kha 1én chwa, em yéu?"

"Chua. C6 1é em sé chét. Khong lau niva."

"Em s€ khong chét, khi that!"

"Ngay mai cac bac si sé ban bac xem nén ti€p tuc thé nao. Hodac liéu cé
nén tiép tuc."
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"Ho s& lam em khoe tro lai. Anh chic chin day."

"Tai sao anh lai chic chin vay?"

"Don gian la ho phai lam em khoe tro lai."

"Vay chac la thé. Ma chinh bac si da noi: 'Néu chiing t6i c6 thé gitp
dwoc chau thi thi thach khong chi ¢ cho phai cat bé né ma con phai lam
sao dé no khong phat trién tro lai. ' "

"Chua oi, té that. Anh cling khong biét nira."

"Chinh xac thi anh lam viéc & dau?"

"O Cineac. Anh quay phim nhitng ké luén coi minh la quan trong."

AL

"Anh qua chd em nh4?"

"Diing, Annabel dén ngay bay gio."

"Tot, em ¢ thé goi anh bat ¢t lic nao. Em biét diéu do, dung khong?"
"Vang."

"K€ ca dém nay."

"Gio da la dém roi."

"A, khi that. Anh yéu em, dirng quén diéu d6 ddy."

"Em cling yéu anh. Em gac mdy day, Annabel ding ngoai ctra roi."

"Mai ta gap nhau nhé? Chiac em moi diéu t6t dep, anh luén nghi vé em."
"Cam on. Tam biét, anh yéu."

"Ngu ngon nhé."

D6 chac han phai 1a si két hop gitta guong mét dep rdm nang, nhiing
ct chi au yém quen thudc va chiéc Jaguar XJS cua anh. Ca ba thit d6 nhuw
gop phan lam dan budm trong bung t6i bay loan xa 1. Thém vao d¢6 la
gu thich dan 6ng trung tudi cua t6i. Du ¢é hoi nguong mét chut, nd
cting khong lam t6i ban tam. Diéu duy nhat khién t6i ban tam lic nay la
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nhiing nguwoi ma toi yéu quy. Va toi yéu anh dy. Yéu Rob.

"Nay anh?"

"U, cung?"

"Em dang yéu." Ching t6i ngdi tam nang cting nhau & Noordermarkt.
"Dang yéu?"

"Vang, yéu anh. Vai hom ro6i."

"OL." Anh hon t6i mot céi.

"Trai tim cua anh." Rob ludn goi t6i la cung, trai tim hodc em yéu. Anh
vO vao chan tbi. Rob ludn vo vao tay, chan hodc mong toi.

"Nao, chung ta di thoi." Anh diing day, tra tién roi chup 1ay tay toi.
"Chung ta di xem sopranos nhé?"

"Dong y."

"Em & qua dém cha?"

"Vang."

"Anh qua gia d6i véi em roi."

"Gia gdp doi." Chung toi cuoi.

"Khong thé thé dwoc. Chi cé ngt va chang gi ca", anh néi.

"Thi sao nao? Em van quy anh."

Do la cua ngay hom qua. Hon, 6m, nga nghé. Dam mé va tinh duc. Toi
lwgn mot vong qua cac ctra hang téc gia d€ mua bang dinh va d€ lam
cho mai téc gia ctia minh chac chan hon khi quan hé. Khéong téc gia,
khong tinh duc. Thé ma sau dé chung lai bi vat vat vat va trén givong
chang dugc dong téi. Toi van cam thay khé khan khi dé€ Rob gan gii
minh béi ndi so gdnh ndng ma to6i mang theo vao giwong sé lam anh Ay
hoang. T6i song nhu vay trong thé gidi riéng ctia minh. Co6 1é vi thé ma
doi véi toi toc gia quan trong dén nhuong vay boi cai dau troc 16¢ kia
that kinh tom.
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"Dén day nao em yéu." Rob da day, bon nwéc da day. Chung toi ¢ trong
dé hoi lau, lau dén noi nhitng ngon tay t6i nhan nheo va nudc ngudi
dan. Roi sau d6 lai vao givong va quan quit nhau.

Cht thich

(1)Tir cau thanh ngir "Nhuwe ¢6 birom bay trong bung” vdi nghia la dang yéu.

Hom Nay Toc Toi Mau Vang Sophie Van Der Stap


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap&chapter=0011
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap
http://isach.info/story.php?author=sophie_van_der_stap

CHUONG 10

Th Bay ngay mung 2 thang 7 nam 2005

Jochem udng hét coc bia va goi thém mot coc méi. Gio ¢6 dot ban hang
tong két nén t6i khong muodn bé 16. Trong quan PC t6i ctii xuéng nhin
bat xup do va ty hoi so ca chua trong bat xup bién dau mat. Mot vai soi
toc dai den ctia Oema boi 16i tung tang trong d6. Toi khong hiéu lam sao
ngudi ta cé thé nudt ndi nhitng bat xtap thiéu vé sinh va mén thit ngdng
dai nhu cao su trén con pho nay. Hay la nhitng nguoi méi giau khong
c6 cai goi 1a vi giac? Toi nhin quanh rdi lac dau: chac han 1a khong. Hay
that day.

Trong ltc lang nghe Jochem bang mot tai, toi quan sat nhitng diéu minh
vira thu nhat dwoc. D.%ing sau Jochem la mot ngwoi dan 6ng mdc com lé
dang di chuyén. Dang nguwoi manh khanh va mac com 1é. Téi cang lac
cang it lang nghe Jochem, va cang ltc cang cht y dén nguoi dan ong
mic com 1é dang di chuyén. Nguoi manh khanh mic com 1é. Ong ta 1a
luat su? Hay thdm phan? Hay bac si? Hay chi 1a thuwong gia? Da 1ay vo
hay chwa? Hay dang di cong tac? Liéu da c6 con chwa? Hay da c6 ngwoi
yéu? Hay la Oema?

T6i vat tréo chan va dung dwa chan phai. T6i kidu hanh ngam doi giay
cao got dudi hai Ong quan jeans, roi 1dy tay dan qua téc. Toi udng thém
mot ngum nwdce nira; d6i moi toi d€ lai mot vét bong md trén thanh cde.
Chung la th& quan trong nhat & toi, d6 la diéu rd rang tir khi t6i con
nam noi. Pdi mdi tron va day. La mot phu nit goi tinh lang man, ching
hop voi toi mot cach khong thé nao ché. Chung da biét yéu khi toi 14
tudi. Yéu Emiliano, nguoi dan 6ng quét rac. Do la cach day tdam nam. Bé
c6 Emiliano t6i sdn sang trdo ddi Ridge Forrester, Amie Alberts va
MacGyver ma khong can do du. Tham chi d6i ca Steven Tyler va Mick
Jagger. Tlng la nguoi dé gan va lang man, tdi khong thé twong twong
duwgc néu moét lic nao do toi khong dwoc ngdi cung trén chi€c Vespa ctia
anh 4y nita. Ngay d6 t6i khong hé biét rang ngoai kia c6 thé van cé
nhting chiéc Vespa khac khién t6i mé mét. Nhiing budi toi ngoi cung
Emiliano trén chi€c xe may mau tréng, nang trich cta anh &y lam nhing
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ham muon tudi tré trong toi troi ddy. Rén ri dwdi anh sao, d6i voi toi do
nhw mot thién dwong. Liéu d6 c6 phai la chat liéu ctia mot cudc tinh ré
tién?

"Hoda don tinh cho ai day?" nguoi boi ban hoi. Toi ngac nhién nhin 1én,
quén ca bo lai nhirng suy nghi vé cac ngoi sao. "Oema."

Jochem cuoi va ké lién thoang ti€p vé su nghiép dién vién ctia minh, vé
moéng cd bdi ban va vé bung minh. Mot qua bung dep song khong han
la dwoc chao mung béi Jochem rat thich mdc do phong ki€u hippi. Anh
dy noi né chi phinh ra khi udng bia. Tiéc la ngay nao anh dy cting udng,
chi trir khi anh dy phai bd sung mot hoac hai thiic uong b6 dudéng nao
khac. Chinh vi vay ma t6i khong goi anh &y la "Cung" ma la "Khoai tay".

Jochem con 1a ngudi mau. Véi qua bung dep anh Ay hét hét tat ca cac
budi thu hinh c6 thé r6i ha canh an toan cung cac em gai xai dau goi
Andrelon trong phong tam hoéc ciing cac em n&u com Lassie trong bép.
V6i mot khuon mat dién trai, nghé thuat ndi chuyén rat duyén cung doi
mat xanh biéc mau troi anh Ay luon thoat than trong nhitng Ian bi phat
vi dau xe sai hodc nhitng diéu phién ha khac. Giong t6i, anh ciing la mot
ké mo mong song do6i khi anh ay khong con biét phan biét gidc mo véi
nhting to gidy phat. D6i véi anh &y Amsterdam ciing giong Hollywood,
noi nhitng gidc mo trd thanh hién thyc. Pwoc thoa thich véi cong viéc
cia mdt nguwdi mau va nhitng [an tring qua & song bac, trong gidc mo
ctia minh Jochem cfing chang can ban tam téi viéc phai bé cac thting do,
phai phét banh mi hodc phai dat deo & mét van phong nao do.

Chuing t6i di doc theo nhitng gian hang trén pho. Sy rau ri do budn
chan hién rd trén guwong madt cta cac ba cac chi ban hang. C¢ 1€ da dén
ltc ho nén nghi téi mot mau téc mdi. Hodac mot bo toc gia. Hay nhat luc
nay la lanh lung gi tam danh thi€p cua bénh vién OLVG vao tay mot
trong nhitng chi ban hang cia Azzuro: Bac si L, khoa Ung thu.

Thit Ba ngay mung 5 thang Bay

Noi chuyén v6i cac bac si cling mang lai khong it van dé. Chi mdi ntra
nam trude thoi, tdi van con cé mot hinh anh khac vé bénh vién. Téi thay
bénh nhan nhdp vién ro6i sau dod lai xudt vién vi da khoe manh tré lai.
Con gio toi chi thdy nhitng mau mau khong canh ma bay, nhitng mi
tiém phai mat ba Ian méi choc duing ven ctia bac si gay mé, nhitng cudn
bénh an bi that lac va nhitng quyét dinh phu thudc vao rui ro. Roi
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nhitng bac si mdi [an néi mot kiéu. Nguwoi nay ndi to hon nguoi kia.
biéu d6 d6i khi lam viéc giao tiép gitta bac si va bénh nhan tré nén khoé
khan. Chinh vi vay viéc co gia su cho mon Ngon ngtt bac si cling sé
chang 1am ai thay phién.

"Chao bac si, bac da xem xét chan doan vé kha nang 'binh phuc hoan
toan' ctia chdu chwa? L4 phoi phai ctia chau bay gid nam han vé phia
vach Iong nguc, phan m6é mém & phia 1ong nguc truede da giam. Trong
c4c cau tric ¢ mit nhd van con mot thi gi do, xuong suon sd 6 cho
thay thé dang cua xuwong sau. Phan m6é mém ¢ vach phan bung bén
cting giam. Phan lung phai phia trudc ¢d nhitng bat thwong hinh dai
bang trén phoi.”

Mot ltic nao do toi sé hoi liéu toi cd duwge xem bénh an ctia minh va cung
dwoc ngoi ban luan bén mot tach tra va nhiing vién thudc vdi cac bac si
hay khong. Chac chuong trinh kiém tra 16i ngtt phép trén may tinh cta
t6i cling phai n6i déa. Chac c6 18 bénh vién cé nhitng chwong trinh riéng
cho viéc d6.

T6i ng6i cung bd trong vien AMC. Can phong dgi kinh khing trong
mot toa nha kinh khung. May 1a t6i van con duoc ta tic trong can [éu
ctua bac si L 6 bénh vién OLVG. Trong ltc bd t6i tham do chi€éc may ban
ca phé ty dong, t0i theo doi ting ctir dong cua chi y ta trong phong dang
ky. Liéu chi ta co phai la y t4? Y td nhue Annemarie va Ploni ciing chi
duoc tryce dién thoai. Chi kia tham chi con khong mac dong phuc.

Mot trong s6 may canh cira duoc son xau t€ mo ra. Mot vi bac si budc
vao, mat deo kinh, toc trum qua tai. Ong ta goi mot tén, nguoi dan Ong
dang trudc toi ding day. Vo ong ta 1é budc theo sau.

Lai mot canh ctra ntta mo ra, [an nay mot vi bac si tré xuat hién. Tam
khoang 35 tudi. Liéu dé c6 phai bac si O? Anh ta chi cho nguoi phu ni &
quay dang ky cudn s6 bénh 4n ma anh ta da gid san, roi lai bién mat vao
phong minh trong khi t6i van chuwra dwoc goi tén.

"Van der Stap?"

T6i nhin quanh. Thém mot canh ctra nita vita mo ra. Toi dieng day va
bat tay nguoi thtt ba vira budc vao. TAm thé dé tén "Bac si O treo lo
Itng trén ti 4o ngwe. Ong tudn cho toi mot bai dién thuyét vira kho
hiéu vira khong 1dy gi lam tich cuc. D€ nguy trang sw bdt an ctia minh,
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ong phac hoa la phoi cua toi roi vé thém nhitng mi tén 16n vao cac vi
tri can dwoc xa tri. Sau d6 dng bat tdi diing 1én can roi xem xét cac tuyén
trén co thé toi tir chiéc ghé bang cua minh. Trén can hién ra s6 55. Nghia
la toi bi giam mot can so vdi cach day mot thang.

"Con mot vai diéu bac van chua thuee su rd. Day 1a mot treong hop khd,
diéu d6 thi rdo rang. Bac sé lién lac hoi y kién cac dong nghiép o
Rotterdam va Utrecht d€ dwa ra quyét dinh. Bac mudn xem ho sé noi gi.
Bac si N & Rotterdam la mot bac si rét gioi."

T6i roi can phong trong trang thai hoan toan bat an. Tai sao ho khong
thé cho nguoi ta moét it cam dam nhi?

To6i xoay nguoi trén chiéc ghé da tro nén quen thudc voi minh. Mot
trong s cac co gai lam viéc trong ctra hang can trong stta toc cho Oema.
Ho chi bam tia chat ngon toc.

Martijn - mot cau ban tot, ngwoi dung may anh lwu lai tat ca cac kiéu toc

moi cua toi ghé qua tham khi t6i vira tit vien AMC veé. "Téi cra hang toc
gia nhé? Tuyet lam!"

Cau ta h6 hoi legn mot vong qua cadc mau téc dwoc trung bay roi quay
lai véi nhitng ki€u toc kinh khung nhét, tuy nhién trong so d6 cing cé
mot ki€u toc vang dep. D6 lai la Oema. Con day la Pam. Pam, c6 nang
toc vang ngay tho tir Hollywood. Hodc ca "Pam, mai téc em khiéu vi"
tit doan quang cao cua Andrelon. Va truede hét 1a "Pam - mét phu niv
tuyét voi", cing nén nhd mot "Pam - vira tro vé tir tiém cit toc".

Ngay ca di toi cling biét diéu nay: Mai toc c¢é thé lam nguoi phu ni
diing viing hodc nga ngtra. Toi cling biét mot diéu: V4i Pam t6i ding
vitng con voi Stella toithich nga ngtra hon.

Martijn 14i chiéc Cabrio ctia Nhat. Téc toi tung bay trong gi6. O mdi
doan cua, qua mdi cay cau, mdi ¢t xé¢, Pam déu dung dua rat tue nhién.
T6i rat ndng long mudn biét Rob sé phan ting thé nao khi hom nay t6i sé
lam anh ngac nhién bang kiéu téc gia thit bay nay.

Th Te ngay 6 thang Bay nam 2005

T6i doc btic thuw ma mot nguoi cha viét cho ba nguoi con cua minh khi
dang nam cho chét trén givong bénh.
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To6i hiéu rd khat khao duwoc viét ra nhiing tran tré cta riéng minh.
Nguoi ta muon dé€ lai mot phan nao do ctia minh d€ co thé ti€p tuc dugc
hién htru. Khong chi hién hitu trong suy nghi cia nhitng ngwoi khac,
ma hién httu mot cach cu thé. Nguoi ta sg minh sé khong con ton tai. Sé
khong con dugc dé cap dén.

C6 vé sau tuan thit 54 ndi so hai cta t6i dang tang theo cdp s6 mii. Toi
co thé ngdi nghi ngoi hang gio vé bai phat biéu bén md t6i ma bd sé
nghen ngao doc. Noi so tredc mot t& bao ung thu ngu ngde duy nhat
nao dé khoéng chiu bién mat. Noi so nay con 16n hon ca ndi so tir ngay
moi thit van con chura 16 rang, toi chira biét 1a minh c6 thé sé khoe trd lai
ma chi biét rang minh bi bénh nang. Gio day chac moi viéc da duoc sap
dat.

Doi ltc tdi ¢8 day xa ndi so hai khoi minh bang cach tu nht rang da co
bao nguoi ra di trede minh. Thé gidi bén kia chac ciing khong dén ndi
co don. Sy ¢6 don - d6 1a thi t6i so nhat, nd la diéu ghé tom nhat doi véi
toi trong toan by qua trinh nay. Tai sao tat ca ching ta khong thé chét
cung mot lac? Toi truy cap vao trang web cuia Lance va mua 100 chiéc
vong vang. T6i da gian ti€p no anh &y rat nhiéu, rat rat nhiéu. 100 dong
do la vang d€ gitp do nhittng bénh nhan ung thw khac. Muoi, véi toi
chang dang la bao nhung mot ngan thi lai khong thé. Hon nita gio toi
cling chang con dt mot ngan d6 la. Téi bam chudt vao nit CONFIRM -
toi rat mudn gitp nhitng ngwoi cung sd phan.

O A Tavola, tdi va Rob udng ruou vang cting Salvatore, nguoi chti quan.
Ngay hom nay budc vao nhat ky caa toi nhu mot ngay ma toi cung
nguoi yéu minh deo vao tay nhau chi€c vong Live Strong noi tiéng. Nhw
trong dam cudi, chi hoi khac mét chut. "Live Strong" - d6i véi mot bénh
nhan ung thue nhu t6i thi nhitng tr nay cé thé khién nguoi ta chét. Con
doi véi nhitng nguoi khac va nhiing nguoi toi yéu thuong thi chang
giup ho cé thé tiép tuc song.

T6i nhin thang vao mat Salvatore, mot nguoi deo chiéc vong dé tiép tuc
song. D6 1a chiéc vong ma con trai anh, Marco da mua khi cau ta qua
doi vi bénh bach cau hoi thang Mwoi mot khi maéi 16 tudi. Con luc nay
khi ching t6i dang ngdi udng cuing nhau thi tran trd ctia anh ay cting la
cua toi, tran tro cua toi cting la ctia anh dy.

Toi nép sat vao nguoi Rob khi anh dy da ngu duoc mot tiéng. Toi so
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song toi im lang. Phai noi gi bay gio? Mot cau dai loai nhu "R6i moi viéc
sé tot" khong giup gi dugc toi. Liéu t6i ¢d phai chét vi can bénh chét tiét
nay khong?

Th Nam ngay 21 thang Bay nam 2005

Nhung gio trede hét 1a phai giai tan may cai mé xa tri di da. Juhu! Hai
tuan duoc tam nang, an ngon, udng vang Phap, ddi chan ram nang, dép
xang dan va khong hé c6 bong ddng mot chiéc 4o bo lu trang nao. Hai
tuan di nghi cing Annabel!

Nam tudi, chi vi mot con thti nhéi bong nam trong gio ma toi da dai nao
ca trung tdm mua sam Bijenkorf. Minoe dugc budc vao chiéc mdc treo.
Minoe la chti meo da ngu cung giwong voi toi 17 nam, diéu ma toi
khong thé noéi duoc vé nhitng nguoi ban cia minh. Minoe da trai qua
mot s6 chuyén di, chuyén xa nhat la téi nai Himalaya & Tay Tang. Roi
sau d6 né dot nhién thdy minh & giita 1i vit Bac Kinh va ddm bo Tay
Tang, nhitng nguoi Trung Hoa va nhiing nguoi Tay Tang. Luc dau nd
khong biét phai nghi thé nao vé nhiing ving dong bang xanh mudét,
nhitng hé nuée 1dp lanh mau xanh ngoc bich, vé bau troi xanh tham va
nhitng mom nui trang toat. Con thoi tiét thi qua lanh d6i véi mot chu
meo chwa bao gio di dau xa hon khoi thé giéi van minh phuong Tay.
Dan dan Minoe dwa ra thong 1é doi chi€c gié cua minh d€ 1dy léu o Iran,
lay dém 6 Nepal, 1dy thuyén ¢ Kaschmir hay 1ay 16ng cttu cua dan du
muc. Ngay nay né cé thé chuyén d6i dé dang tir 1é dwong nhién phuong
Tay sang tinh phiéu luu ctia phwong Dong va ngwoc lai.

Song dé€ Minoe c6 thé€ lai duoc vieon minh ra thé gidi rong l6n va tuyét
dep ngoai kia, triedc hét né phai ngt trén chiéc givong trang ctia bénh
vién OLVG da. N6 duogc kéu khtr khir khtt bén tai cdc chi y ta nam dém
nita. Nam dém nira la bat dau.

Th Bay ngay 23 thang Bay ndam 2005

T6i duoc ra vién. Puoc ra vién theo cach c6 10 si. M¢& giay to dugc mong
doi nam trén ban canh givong t6i. Tk giwong t6i quan sat nd. Bém cudi
cung ctia minh t6i da trai qua, binh minh cudi cung cta t6i da 1én.

T6i da trai qua bao nhiéu dém ¢ day roi nhi?

Ba mwoi lam.
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Tui dung dich truyén cudi cung dung duwa mot cach moéng lung trén
nguoi ban cao kéu.

Sau thang dau tién, chinh xac hon la 27 tuan, da troi qua. T6i quan sat
nguoi ban cao kéu cua minh bang nhiing cam xtc lan 16n. N6 khong
con pip ntta.

Sé khong bao gio con phai chui vao tram C6 dé€ nguoi nong nac mui
bénh vién nita. Tt gio trd di toi chi con phai diéu tri hda liéu bd sung
ngoai tra. Khong bao gio ntta? Toéi hau nhu khong dam noéi ra cau do.

Co 1é bénh tinh cua toi sé khong bao gio thuyéen giam va toi dang ttr tte
chét.

Vinh biét tram C6, Rotterdam dang vay goi. O d6 thé nao ciing lai c6
mot y ta Bas - nhan vién khoa xa tri. C6 1 khong phai véi mai dau troc
16¢ va day xich deo c6 ma thay vao d6 1a mot mai toc dai vdi chiéc vong
da quanh ¢6. Liéu Bas ¢6 nhé t6i nhuw nhé nhiing nguoi da ra di trude
do?

Th Hai ngay 25 thang Bay nam 2005

Trudc mat t6i la mot dia so, bon chi€c cang cua cong thém khoai tay
chién va mayonnaise. Canh t6i la b6 me. Xung quanh la toan canh khach
san New York: dong nudc trong xanh, mot vai chiéc thuyén va doi dién
la bén cang cii. Mot ngay dang déng dang doi t6i gitta bon biic tuong
bénh vién & Rotterdam. Nhung trudc hét phai an da. Boi ba tuan nita
moi viéc s€ khong con dugc nhw xwa.

Céc bc si xa tri da san sang cho toi cing dong é ke, com pa va cac dung
cu do dac khac cia minh. Trong s6 tét ca cac bac si tieng lam viéc vi toi,
bac si N dung la mot mén qua caa Chaa troi ban xudng. Tt khoanh
khac dau tién, 6ng da cho thdy minh la mdt ngudi nhiét thanh, ong
khong hdp tap hay phd truong. Anh mat 6ng triu mén, diu dang va
thong thai nhw gido su Bienlein dong thoi cling khong ti€c mot cai vo
vai d€ dong vién. Ong 1a bac si N. Téilap tte leu s6 dién thoai ctia dng
vao di dong cta minh.

Khe khé va rut re, toi ngoi 1én chiéc ghé d6i dién 6ng. Cudc noéi chuyén
vdi bac si O ¢ vién AMC d3a hat mat hét nhué khi caa toi.

"Bac da xem cac tam anh chiéu chup ctia chau, phai néi la vu nay sé kho

Hom Nay Toc Toi Mau Vang Sophie Van Der Stap


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap&chapter=0012
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap
http://isach.info/story.php?author=sophie_van_der_stap

Chwong 10 Trang 110

khan day..."

n n

"Cac u budu déu nam 6 vung kho chi€u xa, noi khong thé dwa vao mot
lwgng tia chi€éu nhu y. Tiép can chung cting la mot viéc kho."

n n

"Bac khong mudn lam chau nan long. Bac da diéu tri cho nhiéu bénh
nhan ung thu la tré em, nhung trong treong hop nay bac chua dam noi

n

gl

n n

Hai long ban tay t6i uét dam va bat dau ngtra rat.

"Tudn sau chung ta sé chup X-quang", bac si N tiép tuc, "sau d6 bac co
thé bat dau danh gia ngay. Tiép theo chiing ta sé do ong nguc &€ lam
mot chi€c ao d€ chau mac trong nhitng lan xa tri."

"Chau sé bi chiéu chup trong bao lau a?"

"Bac chi c6 thé tra 10i sau khi da c6 nhitng danh gia." Ong tao vé mat
nhu thé 6ng phai dém mot bau troi day sao vay.

biéu d6 vira lam t6i an tam d6i chut song cting khién toi thdy bat on.
"Tai sao moi viéc lai kho khan dén vay a?"

"Chung t6i phai d€ phdi ctia chau duoc nghi ngoi cang lau cang tot.
Diéu do6 c6 nghia chau sé duoc xa tri tir nhiéu hudng khac nhau. Bac con
chua biét liéu c¢6 dat duoc két qua tot nhuw nhau & moi noi hay khong
nita.”

"Chac chan la c6 roi."

Mot nu cuwoi than thién no rd trén khudn madt bac si N. Giong ndi cua
ong that nhe nhang va binh than, hanh dong cua 6ng that khiém t6n va
nhan ttt. Nhu vay van con nhiing bac si biét cach x&r sy v6i bénh nhan.
"Bac thich cach chau phan trng nhu vay. Ngay mung 8 thang Tam chung
ta sé bat dau."

La phoi phai cua toi bi hdng con gan bi hu hai nang, ca thuc quan ciing
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bi anh huong. Cha, nhu anh ban hoc y cua toi giai thich thi xa tri dau
khéc gi phuong phap thiéu thoi Trung ¢8. O mbi lan xa tri cac t& bao sé
bi ton thuong roi sau do6 ching sé dan binh phuc. Muc dich 1a d€ tiéu
diét cdc t& bao ung thu trong khi van gitup cac t& bao khoe vuot qua
duwoc nhitng dot xa tri. C6 vé co thé t6i van tu diéu chinh duoc moi viéc.
La phdi con lai dam nhan nhiém vu tay cheo, con gan cdu tao thém mo
moi d€ sau nay cung phan con khoe ctia minh thuec thi nhiém vu.

T6i cho cho dén khi b8 me t6i di ra ngoai r6i mdéi cdm on bac SI N vi ci
v0 vai dong vién. Toi hoan toan giao phé minh vao nhiing két luan ctia
ong. Ngay mung 8 thang Tam bita tiéc s& duoc bat dau. Roi sau d6 la
mét moi, dot phdi, lan da khd rap, nhiing con s6t, ho, tinh trang kho
nudt, nhitng vién giam dau. Toi khong thich thudc giam dau chut nao.
T6i khong khoai cac tac dung phu va thudc thang chit nao. Khi roi khoi
phong t6i c6 cam giac cua mot c6 géi bi cudn xa khoi cai tudi 21 caa
minh, khoi nhitng hoai bao 16n lao.

Mot gid sau toi nam sdp trén giwong. Hai ngudi dan 6ng ham ho cam
mot chiéc chau, mot tai gom bang, thach cao, ban chai tién lai phan co
thé trén cta to6i d€ 18y mau. "Phai dé thach cao ngudi”, ho dan toi. Toi
phai nam im béi thach cao kho rat nhanh. Nam im gio d6i véi toi da qua
quen thudc. O khoa Ung thu ctia bénh vién OLVG t6i ching thé lam gi
duoc khac.

Me dtng canh toi. "Trong dep 1Am", me ndi.

Nguc toi bi wdp thach cao, trén chut nira van 1a chiéc dau troc. Cang
ngay trong canh nay cang giong phim Chién tranh gitta cac vi sao hon.

"Me chup mot kiéu nhé?" me néi.

Tat nhién r6i. Chinh t6i cling hoi hgp xem bttc anh trong thé nao. Me vé
1ay dién thoai di dong. Tach!

Hom Nay Toc Toi Mau Vang Sophie Van Der Stap


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap&chapter=0012
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap
http://isach.info/story.php?author=sophie_van_der_stap

CHUONG 11

Th Ba ngay 26 thang Bay nam 2005

T6i lang thang doc bo bién Nice. Téi udng thé de verveine vagrand
créeme 1an 16n nhau roi tiép tuc tim thém d6 udng khac trén cudn thuc
don da son rach. Boi & Nice khong cé gi la qua nhiéu. Ngao so du cac
loai va kich ¢&: ching t6i goi tat ca.

T6i mo tui, 1dy ra chiéc kinh ram va hoa vao khong khi xung quanh.
That huyén nao! Tay cam chiéc [éu che nang ¢& 3x5 mét - kho du triv
kem chong nang hé s& 30 bang sat - toi don duong di cho minh qua
nhitng co thé ram néng trén bai bién Pamplonne. O day ngay ca nhitng
lan da gid nhan nhiim va dé bj ton thuong ciing khong bi hw hai, rét
cudc thi nguoi ta cling da phai bo tién d& mua mot chit tia nang mat
troi loai hao hang.

Pam tung bay trong gi6. Toi khong hé nghi minh lai c6 thé dwoc thudng
thirc cai cam giac tu do tu tai trén chiéc Cabrio mua he nay. Toi tudng
twong bén canh minh la mot nguwoi dan 6ng thanh cong vé tién bac song
den dui chuyén tinh duyén. Hay mot nguoi da ¢ vao giai doan x€ chiéu,
hodc mdt chang con ddc than thich dén mién Nam nuwdc Phap nhat.

Mit nudc xanh ngat, bau troi cling vay. Da tir vai ngay nay t6i khong
con nhin thay chan troi.

Anh mit troi dan yéu di. Toi phai than trong, phai di vao chd ram truede
khi bi chi y ta Hanneke phat hién. Rat c6 kha nang chi ay cting lon vén
dau d6 quanh day.

Gidu kin minh dwdi mot chiéc mi by, mot mai toc gia va doi kinh ram
hiéu Onassis, toi thoa kem chdng nang hé s6 16n mot lan niva. Pon gian
la phai thwong thic 4nh mat troi chiéu nay. Annabel nam phoi nang
canh t6i. D& lan da minh cling rdm nang, mua he nay tdi phai dung kem
boi. Chai lo. To6i thay chai lo & khép moi noi va chung déu hira hen lam
da t6i rAm nang. To6i da thir tat ca nhitng gi c6 thé: nao la bot rdm nang,
khi thoa phai di gang tay cao su va ngay cang trd nén khan hiém trén
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khoa Ung thu, nao 1a hop xit va kem bdi ram nang.

Ttr mit nwdc tdi quan sat man biéu dién ctia nhitng con thuyén. Canh
budm van trang va mat bién van xanh. T6i nhin vao mat nwdc phan
chiéu va khong tim dau thdy béng dang bénh vién OLVG. T6i nhin lau
hon, xa hon va cling khong thé tim thdy bong dang con ac mong cua toi
& dau. Toi duoc giai thoat khai tat ca, tat ca déu da bi quén lang. Khi mo
mat ra t6i thdy co man nao la tau thuyén.

"Nay, cai gi kia nhi?" Annabel chi vao mot cai gi do dang troi trén mat
nudc gan d6. N6 cang lic cang troi xa hon.

T6i ndm dai trén ném va nghe tiéng séng vo.
"Hom nay cau khong doi toc gia a?"
"Khi that! D6 1a Blondie!"

Bau troi xanh tham dan chuyén sang sac hong, nhitng con thuyén dau
tién da tim dwong vé bén dau, nhitng chum anh sang dau tién da duoc
thap 1én. Va ca doi giay cao gét ctia chiing t6i nita. Chuing t6i "ha canh"
xuong mot budi tiéc trong vieon ngdi biét thy trén nui ca mot Ong trum
dién anh My giau su. Do tinh ¢, chting t6i lai dén dung chd, dung thoi
diém.

"Sam banh nhé? Khong, nudc ca chua, cd vat chanh."

T6i di gitta nhitng nang Nga chan dai va nhitng ga A rap lun. Mot bita
tiéc trong vuon thé nay that tuyét. Ngay ca khi t6i ¢ cam thay hoi lac
16ng khi mo6 hoi do hoéa tri chay trén lung va mai tdc gia nhay mua that
dé thuong theo nhip diéu riéng ctia n6. May ma nguc 4o bén phai khong
6 10 xé dé twong phan véi 16 xé bén nguc trai. Toi sé ndi vdi bac si N dé
ong dy khong dé Iong nguc trai cta toi nam bén trai.

Mot day nhiing chiéc xe dia hinh dat tién va du thuyén sang trong bén
vinh Riviera. Chang t6i trong thdy Paris Hilton va co man nao cac co thé
chdy nang. Nhitng d6i chan dai thang tap va nhiing d6i xang dan hop
mét nhat. Khap noi 1a nhitng chiéc vay trén tap chi Vogue. Co s& nhiing
phu n dep va chi mot it dan 6ng dién trai. Mot chang cao boi gia tir Los
Angeles.

Roi ca Ivana Trump, Catherine Deneuve va Natalia Vodianova. Pang
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sau doi kinh ram to dung, Annabel va t0i cung bat cuoi.

Hai gio dém, chung t6i da meét 1. Toi mét vi lwong mau giam con
Annabel mét vi doi giay cao got day phtic tap ctia c6 dy. Chung toi
xudng cau thang dan ra ban cong va ngam tat ca nhiing gi dep nhat
dang dién ra.

Tht Tu ngay 10 thang Tam nam 2005

Rob dting dang sau va hon toi mot cai that kéu. Chung t6i t6i ctra hang
Health Store, noi dé nhan ra qua nhiing quay ban thuc pham y t& bo
sung to d6 so va nhitng nguoi Tau.

T6i doc mot to roi vé phu nit ¢ d6 tudi man kinh. Nhitng dot néng ran
trén co thé la mot trong cac tac dung phu duoc ghi trén dé va chiang
giong mot cach dang so voi nhitng triéu chiing da hanh ha toi ttr vai
tuan nay. "Thoi ky man kinh thuong dién ra & phu nit trong do tudi tir
45 t6i 55. Trong giai doan nay, mot loat cac thay d6i vé cau tric hodc
mon sé dién ra. Sy bién ddi vé hodc mdn nay gay ra cho hon ntra s& phu
nt Ha Lan tinh trang r6i loan vé thé chat cing nhu tinh than, nhing roi
loan nay con duoc goi la rdi loan thoi ky man kinh. Pham vi cta chung
bao gom tir nhitng dot néng ran trén co thé, dau dau, mat ngu téi cau
kinh, hay lo lang va suy nhuoc."

Dau ddn that! R6 rang 1a nguoi ta viét vé nhitng ngwoi phu n nhu toi.
Méi 22 tu6i dau. Man kinh. C¢ nhw da 45 dén 55 tudi. Cudn sach vé
thao dwoc ky diéu cua t6i viét rang cay Anis c6 thé giap phu nt hanh
kinh tr¢ lai. Ching t6i mua ngay mot tai day.

Th Sau ngay 12 thang Tam nam 2005

"Chua o1, em lai bi r6i!" tir gh€ sau t6i goi voi lén phia trudc.

"Em udng thudc nhé?" Rita hoi. "Thudc ctia chi ngon hon nhiéu." Bén vo
lang chi dy nhoén cwoi du nguoi dam mo hoi.

Trén gh€ sau cua chi€c Mercedes nguoi t6i dam dia mo hoi va tu hoi
liéu bac si N, bac si L hay bac si K c¢6 dwa nhitng tran d6 mo6 hoéi méi nay
cta toi vao danh sach cac tac dung phu. Khong co gi sang sta ngoai viéc
dot diéu tri nay c6 thé khién nguoi ta mat kha nang sinh nd. Rita nuot

wc mot vién thude chdng ra mo hoi, con toi nudt we vién thudc lam toi
cang ra mo6 hoi nhiéu hon. Ra mo hoéi khi ngoi trén ghé sau xe con tam
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chap nhan dwoc, co ma khi phai chong choi gitta song va chét trén chiéc
ban xét nghiém cua bac si K ma nguoi dam dia thi qua thuc la chuyén
nay da di qua xa. Du sao t6i van la mot dira con géi tré, xinh, dtta con
gai trong do tudi luén phai uéng thudc dé€ khong bi dinh bau.

Rob ngoi canh t6i. Anh cling d6 mo hoi, song mo hoi ctia anh 1a sy két
hgp gitta anh nang mat troi va tran Vodka ngay hom qua. "Ctt di theo
dwong ké vang, quy ¢6 a."

Rita, ngwoi lai xe gioi nhat Amsterdam va vung phu can dong ctra xe va
di theo duwong ké vang téi phong chiéu chup. Téi phong diéu tri. Toi
budng diéu tri. Ddi vdi toi bay gio tat ca chi xoay quanh ttr "diéu tri". D6
la mét cugc chién day cam go. Bay tuan troi, ngay nao toi cing phai di
di vé vé tr Amsterdam téi Rotterdam. Trung binh hon ba tiéng di xe chi
phuc vu cho muoi phut xa tri. Diéu d6 c6 nghia 1a dugc budn chuyén
véi Rita va ngt trén ghé sau xe. B6 me t6i cling thuong di cung, néu
diéu kién cho phép ho con mudn di cung tdi mdi ngay. Dadi khi con c6
thém mot nguoi ban song di moét minh véi Rita cling da rat tuyét.

Ngbi canh tdi trong bo bo lu trang 1a Kevin. Kevin ltic ndo cling than
thién va khong bao gio tir ch6i mot cudc tan gau. Chac han anh ta sé
nghi t6i muodn tiéu khién va lam Rita an tam doi chut.

Y tot day, nhung khong phai vay. Boi phim Chién tranh gitta cac vi sao
da dugc cong chiéu va toi doéng vai chinh. Nhitng chum tia laser xanh
roi dén anh den do va mot con quai vat c& béng con lgn bién dang co
bau nhay muaa xung quanh mai dau troc 16c cua t6i. Toan canh gidong
nhu trong phim khoa hoc vién teong. Toi bi thit chit vao chiéc ban hep
ma thuc ra la mot tam van be\‘ing gS va kim loai rong 45 cm. Phan co thé
trén tran trui caa toi - Darth Vader 1 da ¢6 mat ¢ do6 - dugc pha boi mot
t&m nhya trong sudt dén ndi nguodi ta van c6 thé nhan ra nhitng vét dao
cat va ddu vét ctia ung thu.

Bi nam bep trén ban, dbi go bong dao ctia t6i gan nhu khong thé nho ra
khoi chiéc go bong dao thir ba. Co ma gio dang la gio chiéu phim Chién
tranh gitta cac vi sao. Va toi la nhan vat chinh. La ngdi sao. La nguoi
chién thang. Ma cé dting Anakin cudi ciing 1a nguoi chién thang khong
nhi?

Nhitng dong minh cua toi ghi chat tdm nhwa vao ban rdi quay mat veé
phia chi€c may kéu inh 6i. Sau d6 ho chay mat va d€ lai t6i mot minh
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véi cudce chién. Du gi toi cling la nhan vat chinh ¢ day, toi sé chién dau
toi cung. Diéu d6 da dwoc viét trong kich ban, kich ban caa riéng toi,
song day cting la by phim cua to6i.

Mot tiéng hét ndi 1én: Con lgn bién da san sang va dan chuan bi vao tu
thé€. Nhing tiéng rit ctia thi€t bi dién va nhiing tia chiéu trong sudt. Ké
tht trong t6i bi nung chay con ti van toa sang. Hai tay toi bat dau dau.
T6i theo doi ting cir dong ctia loai dong vat cd va luc luong dang long
1on quanh toi. Co luc toi tap trung, co luc toi lai nhidm mét chim sau vao
dong suy tuong.

Bén ngoai, & phong cho ké bén, cac nhan vat trong Chién tranh gitra cac
vi sao dén roi di. Mdi nguoi déu c6 mot kich ban riéng, cdch dién xuat
riéng. Mot cau bé khoang 8, 9 tudi diing do. Trong cau ta cing cdi song
ciing ¢6 gi d6 dang thwong. Dong thoi cau ta cling hoi ¢6 gi d6 cua
Chién tranh gitra cac vi sao, chdc cé 1é do mai dau troc ctia cdu ay. Cau
ta khong mudn téi day nira, cau noi vay voi mot nguoi la mac bo lu
tréng.

"Cai may to kia lam chau dau", cau néi bang giong 6m 6m da vo.

T6i nhin ciu ta, ddi méat toi béng won 1ot. Gid nhuw t6i c6 thé ndi vdi cau
&y rang day chi la mot bo phim dang dién ra trong can phong day do
nay. Rang chting t6i dang & trong bd phim Chién tranh gifta cc vi sao.
Rang dang sau chiéc bo lu trang kia la Obi-Wan Kenobi va rang "cai
thién" sé luon chién thang. Va trudc hét 1a cau 4y sé chién thang dé duoc
som quay lai choi véi ban bé minh. Song d6 chi la cudn phim cua toi.
Trong phim d6 t6i la ngudi dién xudt. T6i cam thay khao khat chay
bong duoc gitt mai lién lac voi cau ta, song toi khong biét phai lam nhw
thé nao. Rdi cau ta dwoc goi vao phong. Hai ching t6i, moi ngudi bién
mat vao sau mot canh ctra khac nhau.

Th Hai ngay 29 thang Tam ndm 2005

To6i dao bd trén bai bién. Cat w6t dinh vao tirng ké chan. D6 la mot tro
choi gitra bién va cat: nwdc bién lanh got sach d6i chan t6i song cat cling
ngay lap tirc tim thdy d6i chan t6i. Toi di dao tir phai sang trai, tit Dong
sang Tay nhu minh nghi song lai khong phai vay boi bén trai toi co
nhitng chiéc 16 swdi cong nghiép ctia [jmuiden. O ding xa, Ben, con ché
ctia Jan hén ho chay lai bat qua béng tennis do Rob ném. Con t6i ban
ron véi viéc nhit vo so. Toi ho hoi ctii ngrdi xudng nhit moi khi séng
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rut vé bién, réi viet du cac loai mau me ctia bién vao chi€c 4o so mi vang
ctia Jan ma t6i da cudn vao lam tai dung. Tham chi t6i con nhat dwoc
mot vai vo sO ¢b 10, céi 16 to dén nodi toi ¢ thé budc chiing ngay vao
chiéc vong c6 dang deo. Gio ¢6 thém hai vo so trang diém cho ¢d toi.
Mot dén tir nhitng con séng ctia mién Nam nudc Phap, mot dén tir vung
bién man Wijk aan Zee.

Mbi lan ra bién t6i déu mang theo hai vé sd cia minh. Tdi dit ching
trong bon tdim, canh bdn rra hodc dit nén vao trong chung. Hoac toi
dung chung lam noi bao quan nit trang va cac loai vong linh tinh khac
khi khong deo. Mién Nam nudc Phap, Wijk aan Zee. T6i ao wdc duogc
song trong mot can nha canh bién véi mot khu vuon day so.

Rob, Jan va toi c6 gang mot tuan ra bién vai lan.

HoOm nay ching t6i lam dwoc viéc d6. Mot con gié manh thoi qua lam
Oema r6i bu. Toi dn mot dia xa lat voi phd mat lam tir stta dé va ca
chua, dong thoi ngdi phan loai s6 so nhadt dugc. Rob loay hoay tim mot
chd ngbdi d€ c6 thé hitng dwoc nhiéu tia ndng mat troi nhat. Jan tho tay
luc tim trong chiéc tai ni 16ng day ngap cac tap chi la cai va cac loai bao
khac trong khi con Ben choc tttc nhitng nguoi ngodi canh. Toi 1én vao nha
vé sinh ldng 1€ chai lai toéc béng chiéc lwogc cd béng bac ma ba t6i da tang.
Chiéc lugc bac nay hop véi téc gia mot cach mién ché.

Rob chay tdi. Anh tdng t6i mdt nu hdon vao ma, chudng dién thoai di
dong trong tai vang 1én. Ai d6 caa to Thuwong mai NRC. Anh ta thich
cac bai viét cta toi.

Anh ta con ndéi vé sttc manh. Anh ta cling thay dam téc gia cta toi tha
vi. "Chuing ta phai gap nhau, nhung trede do6 hay giri cho toi thém chut
tai liéu."

T6i tat may long day han hoan.

Th Ba ngay mung 6 thang Chin ndm 2005

Rob va t6i ngoi bén chiéc ghé trong bép va ndi vé twong lai cua chung
toi. Twong lai. Chuia oi, hai tir nay méi kéu lam sao! Ching t6i rat hanh
phuc bén nhau song chi nhu nhitng ngwoi ban chit chua han nhre mot

cap tinh nhan. Chang tdi cung ¢ trong mot hoan canh odi oam, noi chi
co tir Hom nay la ton tai. Va hdm nay Rob la tat ca nhiing gi toi ao wdc.
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Song néu toi dwgc phép nhin vé phia trudc, toi biét rang mdi quan hé
cua chung t6i sé khong mang lai diéu gi. Toi yéu Rob, rat yéu ntra la
khac, bén anh dy t6i thdy minh hanh phtic va an toan. Tat ca déu on.
Anh choi than vdi Jan va Jochem, t6i ciing la ban than cta Jan va Jochem
song chung t6i khong hoan toan tam dau hop y. Rob nghi, chung toi
phai dua ra quyét dinh, song ca hai déu muoén hoan lai quyét dinh nay
cho dén khi chiing t6i chac chan hon béi diéu d6 lién quan téi tuong lai
cta toi va cua chung toi.

T6i van &m O véi nhitng ngudi dan 6ng khac. Toi thich dong dwa véi
nhitng ngudi da c6 v, kho tinh hodc nhitng ngudi mic bo lu trang
nhat. Diéu cot yéu la ho da phai budc qua tudi 35.

T6i van nghi t6i Jur nhu truede kia va twong tugng ra cudc song voi anh
ay cho du d6i vdi anh ay toi khong 1a g1 khac ngoai nhu mot ngwoi ban.
Hon ntta chung tdi cting chwa tirng ngu véi nhau.

Khi nghi t6i danh sach dai cic m&i quan hé ngé’n ngui cua minh, toi
nghi ngay dén mot ttr: rdi loan. Mot tc t6i ¢6 thé yéu vai ngroi dan ong
ma khong dan do. Diéu nay phan nao ly giai cho cAc mdi quan hé chép
nhodang ctia t6i. Hodc co thé toi van chua tim ra mot tinh yéu dich thuc,
trong d6 chi mot nguoi dan 6ng la quan trong doi véi toi va ngu cung
toi. Muoi lam tudi toi da ngu voi nhitng chang trai sanh diéu ma toi
quen ¢ Club de Ville, thay vi ¢ Paradiso. Hay t6i da titng nhay nhot véi
nhting nguoi dan 6ng 30 tudi 6 Roxy Swing thay vi v6i nhitng nguoi
cung tudi @ Melkweg House. Tdi chi c6 thé nghi dén mét 1y do tai sao tw
treoe kia toi da thich nhiing nguoi dan ong dung tudi: sy cang thang
hoi hop. Toi sém nhan ra hiéu qua ctia d6i mat to va d6i moi mong. Mot
chang nghé s dan do, mot ga Ba Tw ¢6 tinh thich s& hitu, mot tay dua xe
dap Om 0, mot 6ng trum dau mo dén tir Dehli - tat ca bon ho déu c6 mat
trong danh sach cuaa toi.

Toi 6 thé dao ra vang, nhw vay cling hay boi t6i 1a mot dira con gai ¢
gia. Toi da nham tinh xem nam nay gia toi khoang bao nhiéu. Y ti 6
day khong phai la nhiing chiéc 40 so mi nix bang lua hay nhitng doi
giay nhung Y t6i 1a nhitng dot truyén bach cau ma gid mdi dot lén toi
mot ngan ba trdm bdn muoi bén euro, nhitng vi thudc gid moi vi ba
muoi 1dm euro va nhitng [an chup X-quang moi [an gid tdm trdm euro.
Ca thay la ndm lan chup va mét lan chup cong hwong tir. Thém vao dé
1a 1 phi lweu tra 6 bénh vién véi gid chin trdm sdu mwoi bay euro moi
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ngay. Tat ca cong lai lam thanh mot con s6 16n. Cang nghi nhiéu vé diéu
d6, thir hoi lam sao t6i khong qua lai véi mot ga tw van thué ma manh
hay mot tay Ba Tuw dén tir Luan Don, ké lap tic rut tién dat vé cho toi
bay ma khong hé dan do. Tai da lam viéc &6 duy nhat mot Ian boi toi
khong mudn bo 16 Co hoi. Tat cd déu duoc chudn bi sdn: S&m banh,
dam be ban, ddt ban & hop dém Boujis. R6i dot nhién la anh mat day so
httu trong ltc téi dang nhay mot minh. Mot lan va khong bao gio nira.

Tiéc 1a Rob cling d& mat téi mot phu nit khac. Anh khong chi di &n ciing
cO ta ma néu diéu kién cho phép anh con c6 thé 16i ¢ ta vao mot goc
pho toi. Chan co ta dai téi nach trong khi t6i chi cao c6 1 mét 71. Chinh
toi da khuyén khich Rob lao vao chuyén do6, song toi khong mudn nghe
tén cO ta va tot nhat la gia nhu c6 ta khong ton tai. Nhung tat nhién
thinh thoang cd ta van duoc nhac dén. Daéi khi do t6i khong kim nén
dwoc to mo. Lac khac thi boi Rob nghi ching t6i 1a ban, ma da la ban thi
cO thé ndi veé viéc do.

Thit Tu ngay 14 thang Chin nam 2005

Chac day phai la lan tac duong dai nhat Ha Lan, dy vay ma ching tdi lai
ket trong d6. Chuyén di tir bénh vién OLVG téi Trung tam Y t€ Erasmus
Rotterdam (EMCR). Tt hoéa tri toi xa tri. HOm nay cd Zus di cung.
Chuyén di cang dai, toi cang dugc ngua lau, d6 1a mat tich cuc.

Sau ntra tiéng dong ho budn chuyén, buon chuyén, téi guc vao long chi
nga. Toi khong thé tiép tuc. Toi khong mudn ti€p tuc niva. Toi khong
muon dién trong Chién tranh gitta cdc vi sao nita, ciing khong mudn Ia
mot dira manh mé nita. T6i u€ 0di va yéu 6t. Bung va hai ma hop ca lai.
D6i mat mo di, 16p da bén dudi ngay cang tham quang. Mét moi. Mét
méi vi Rotterdam. Pam nam canh chiing tdi trén ghé da, Zus au y&m xoa
chiéc s troc ctia t6i bang nhitng ngdén tay mém mai cta chi. Trong sudt
phan con lai ctia chuyén di Zus vudt ve hai tay va lung t6i boi chi biét
toi rat thich diéu déo.

Dot nhién t6i cam thdy c6 gi won w6t 6 cho do. Toéi 1ay tay an nhanh vao
dé nd khoi chay ra nita. Nudc tiéu.

"Zus a?"

\
uUn
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"Em te ra r6i."

"Té¢ that."

"Chi té mot nira thoi, chi cd quan bi wét. N6 ngung chay roi."

Th Nam ngay 15 thang Chin ndm 2005

Chiing tdi tinh co gdp nhau 6 mdt thanh phd la. Ong di cdng tac, con toi
di s&n moi. Mot sy trung hop ngau nhién da dwa t6i vao phong doi
trong khach san cua 6ng. D6 la khach san ma nguwoi ta ¢d thé mudn luu
tra ngay trong vai thang ma khong cam thdy nhé banh xa phong, bon
rita va chiéc ban chai danh rang ctia minh 6 nha. Tai phong doi nay 6ng
ngoi cung mot nhdm nhitng nguoi trung tudi khac 6 quay bar. Ho udng,
hut thudce 1a va cuoi néi vui vé. Ho dang thu gian va tim kiém nhing
cugc phiéu luu boi ho biét thoi gian ma ho cé d€ danh cho san choi nay
rat eo hep.

R6i t6i budc vao. Budc vao dé€ tim dia chi mot budi tiéc t6i ma téi khong
thé tim thdy du da qua t6i muoi day nha réi. May dau ngdn chan toi
nhu bi d6t chdy du méi chi sau mot tiéng bi nhot trong doi giay mdi,
con chiéc vay bo ctt tung lén mot cach khéu goi. Téi cam thdy su cha y
cta nhitng quy 6ng bén quay bar duoc chuyén dan sang minh. T6i cling
ném vé phia ho moét cai nhin than trong song cling day quyén ria. Chinh
xac hon la chi vé phia 6ng boi trong dam nguoi do6 toi phat hién ra bac si
K.

Mot s6 ngroi dan 6ng ludn la niém ao wdc cua toi.

Ao udc thuc su. Bac si K 1a mot nguwoi nhw vay. Téi nén minh, cai dau
roi hat mai tc nau ra dang sau. Toi cudi, ¥ thite dwoc day da vé nit tinh
cta minh roi ttr tir tién vé phia quay bar. Man dao dau da thanh cong.
C4 da can cau.

V6 cling than trong, dng vira cdi clc 4o ctia toi vira nhin thang vao mat
toi. Chiéc 4o nguc den t6i mac hién ra trudc mat 6ng. Mot tay ong phiéu
leu trén nguc t6i con tay kia khéo 1éo cdi chiéc khda 4o nguc trén tam
lung dang run 1ay bay cta t6i. D6i nim bong dao ciing do cta tdi nam
gon gitra nhitng ngdn tay ong. Ong hoén ching, hén ¢d réi hon moi.
Cang ltc cang nhanh va dit d6i hon. Kich thich. Khoai cam.

Ong bé toi 1én va nhe nhang dit toi vao gitta givong ctia minh. Chtng

Hom Nay Toc Toi Mau Vang Sophie Van Der Stap


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap&chapter=0013
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap
http://isach.info/story.php?author=sophie_van_der_stap

Chwong 11 Trang 121

toi bién mat trong tam ga trai givong, tron mot dém, cho dén khi ching
toi mét Ix va ngu thi€p bén nhau, roi tinh day khi nhiing tiéng dong ban
trwea ¢ thanh pho la kia tién sat chung toi.

Dung voi ban tinh lang man ctia minh, t6i kéo dai cai dém do thém ndm
budi trwa, budi chiéu va budi tdi ntta d€ chung toi c6 thé thudng thirc
nhau tron ven. Ltc an sang, lac di da ngoai van hoa va ca ¢ cac bira an
01 kéo dai. Dac biét la ban dém ltc chi c6 chung toi va tdm ga trai
giong ctia Ong ton tai.

"Van der Stap."
T6i nhin thang vao mat bac si K.

Tinh day di nao, c6 vii cong ngtt mo! Hai tay dan vao nhau, nguoi cai
vé phia truwdc, 6ng vira nhin toi vita nhdy d6i mat xanh ctia minh. Toi
nguwong dé lung ca nguoi, lung tdi néng ran va mo hoi bat dau chay.
Gio la Iac t6i can nhiing vién thudc cta Rita.

"Liéu t6i co thé lam dwogc gi cho chau?" 6ng hoi.
"Hay di kiém tra phoi?"

Chuyén viéng tham bac si K that tuyét voi - "Hit vao, tho ra..." - toi tho
phao thoai mai.

T6i co thé hinh dung ra cudc séng ngoai gio lam viéc ctia 6ng thé nao.
Nhu nhitng nguroi khac - va co6 1€ con hon ca nhitng nguwoi khac do khia
canh dao dtic trong nghé nghiép cua 6ng - chac han 6ng khong mang
theo mot may may phién toai nao vé nha. Cé thé€ trén duwong vé nha ong
cling da giai phong hét phan 16n cac suy nghi, song chac chan cé mot
vai suy nghi 6ng van phai mang theo 1én giwong ngt. Cai canh tuong
ong cd thé sé mang t6i vao giwong ngu, néi ndm na dai loai nhu vay,
khién t6i cam thay bi kich thich kinh khuing. Co ma ong sé nghi gi? Liéu
ong sé bi long thwong hai ché ngy d€ roi phai nghi dén suw bat cong trén
trai dat nay? Hay ong ciing thém mudn d6i mat nau tinh nghich dang
nhin 6ng dam dudi?

O Pam, xem cAu lai gio tro tan tinh ai kia. Lai 1a nh@ing ¢ing ct vién tiém
tang méc bo lu trang. Trong nhitng tuan dau tién to6i van con mo tudéng
téi viec minh duwgc toan nhitng nguodi dan 6ng mac bo lu trang diéu trj.
Ngay d6 4o bo lu trang van khién t6i bi an tuwong manh. Con gio, sdu
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thang sau, t6i tham do tirng nguwoi mac bo lu mot. Dau tién toi kiém tra
tinh trang d6i giay va d¢ dai 6ng quan. He chi can mét xang ti mét tat
tho ra thoi 1a mat toi sé d6i huwdng sang chang mac bo lu trang khéac.

Th Hai ngay 10 thang Mwoi nam 2005

Sang nay toi doc hét cau chuyén vé Oskar. Oskar méi lén mwoi va song
& khoa nhi tai mét bénh vién. Cau bi bénh bach cau. Cudc séng ctia cau
bé chi dién ra trong bénh vién va cling nhuw nhitng dtta tré khac mai toi
cau di ngt va thitcc ddy mdi sang. Giong toi, Oskar cling c6 mot ngudi y
ta yéu thich: ba Rosa. Ba khuyén Oskar nén dat nhitng cau hoi cia minh
cho Chua. Trong nhitng birc thw gti Chua, cau bé tim thady mot nguoi
ban maéi ma khong hé biét rc%mg chinh cau da tu tra 101 hét cac cau hoi
ctia minh.

Ch thich

(1)Nhén vdt chinh trong phim Chién tranh giita cdc vi sao.
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Tai khoa nhi Oskar c6 mét vai nguwoi ban. Hai ngwoi ban than nhét caa
Oskar 1a Einstein va Popcorn. Cau bé ké rang sé di Einstein c6 tén nhu
vay khong phai vi cdu ta thong minh hon nhiing dita tré khac ma vi dau
cau ta to gap doi dau tré con binh thuwong. Con Popcorn c6 biét hiéu dé
la do cau ta bi béo phi. B6 mdc duy nhéat vira vdi cau ta la chiéc ao
phong ké soc ctia cau thu bong bau duc. Oskar bao chi can nhin nhing
duong soc trén 4o cau ta thoi cting du khién nguoi ta nhu bi say song.

Ca nhing cd bé duoc diéu tri 6 day cing d€ lai an twong véi Oskar:
Sandrine va Peggy Blue. Sandrine ciing bi bénh mau trang va mé toc gia
ma c6 ay d6i khién ¢d trong giong nhw mot ¢d bé Trung Hoa. Con tinh
trang thi€u 0xi khién da ctia Peggy Blue trd nén xanh nhot nhat.

Ttc truc hang ngay bén giwong cta Oskar la ba Rosa. Ba ké cho cau bé
nhitng cau chuyén va nhitng ky niém sau sac nhat vé cong viéc cia mot
ngwoi bat bong ma ba titng lam. Ba ké rat vo tu vé cdi chét, vé can bénh
ctua Oskar cing nhu vé cudc song va sy lao hoa. Ba day cau bé cach dén
nhan cai chét nhw mot phan tat yéu ctia cudc sdng roi nhac cau rang mot
ngay nao dé ba cling sé chét va gidng cau trong 12 ngay nira. Cac bac si
da cho Oskar tling &y ngay: 12. Ba ddn cau hay coi mdi ngay con lai nhu
la muwoi nam. Va vi vay Oskar tir mot cau bé muwoi tudi sé tro thanh mot
ong lao bach nién, ngudi nam yén nghi ma khong can ban tam tdi viéc
phai thiee day.

T6i khong hé hoai nghi viéc da tung cd mot Oskar nhu vay trén doi,
nguoi sdm phai lia tran va d€ lai cau chuyén ctia minh. D€ lai cho
nhitng ngwoi cau yéu thuong, cho be ban ¢ khoa nhi, cho toi va cho
nhttng Oskar nho bé khac nira, cac co bé, cau bé tuy nho tudi nhung da
la nhitng ngwoi hung lon. T6i da tim ra ngwoi hting cua minh.

Thi Nam ngay 20 thang Mwoi ndm 2005

T6i xoa nhe vao 16ng mi, ching rung day trén vé goi. Long toc bat dau
moc trd lai: Long mi, 160ng may, nhiing soi toc dau tién trén so va ca cac

Hom Nay Toc Toi Mau Vang Sophie Van Der Stap


http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap
http://isach.info/story.php?author=sophie_van_der_stap

Chwong 12 Trang 124

loai 16ng 14 khac. Toi ng6i day va luc tim chiéc but ké mi trong tai dung
do6 trang diém.

T6i chang thiét tha gi bita sdng, ddi véi mot bénh nhan ung thuw thi diéu
do 1a binh thwong. Khi that!

Miéc cho nhitng dan do ctia ca hai dita, t6i va Rob van quyét dinh di dau
dé vai ngay. Bi Luxembourg bdi ¢ d6 xdu té va boi chiing t6i con mudn
thay mat nhttng nguoi Dic bat hanh ¢ gan dé. Toi chup hon mot tram
kiéu anh: cay c6i mua thu, Rob, vom mai, Rob, phong canh, r6i lai Rob.

Buoi sang t6i roi khach san trong vai Pam dé€ r6i thanh Oema khi dém
ve. Nguoi dan dng o quay 18 tan chang hiéu gi ca va ong ta nhin Rob
day hoai nghi. "C6 ban gai kia cua anh dau? Anh bo c6 &y trong thanh
phd a?"

Chung toi an so, udng vang do va vudt ve nhitng con cho trén phd. Ca
hai déu thich mot con giong Akita-Inu. Tham chi ching t6i con di nhay
0 mot hop dem dia phuwong.

\

"Em nhin xem, nhting tdm anh vé chuyén di nay that dep!" tw
Luxembourg vé, t6i cho em gai Rob xem anh. Rob va Pam trong ltic dn
sang, Rob va Pam trong 6 to, Rob va Oema trén duong di, Rob va
Sophie ngo6i bén ban.

Chung t6i sat lai gan nhau hon. Sat hon thwong 1€ hay sat hon nhitng
doi tinh nhan khac boi than chét dang dueng sau goc nha kia. M01 de doa
nay khién t6i sOng qua mdi khoanh khac, mdi cau tdu hai, mdi giot nudc
mat va moi dung cham mot cdch manh 1iét hon.

Om that chit cho dén khi khong thé chat hon nita.
Ro1i bo ra la viéc that kho nhoc.
Chu nhat ngay mung 6 thang Mwoi mot nam 2005

T6i sang Tay Ban Nha tham cha Otto va ¢d Bebé. Day la lan dau tién co
Bebé gap toi, con chu Otto va toi gdp lai nhau sau mot thoi gian dai. Khi
biét vé bénh tinh caa toi, cha Otto da dién cudng ludt Internet va goi
dién cho cac dong nghiép ct ctia minh. Cha cling tiing la bac si.

Chu Otto 1a ban ci cia bd me t6i, ké tir khi bd me t6i quen chu, chu da
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qua ba doi vo. Tat ca nhitng diéu t6t dep déu phai sanh ba. Cht chuyeén
t6i song ¢ vung Granada ctia Tay Ban Nha cung c6 Bebé nam nam vé
trudc. Sau nhitng ndm dang dang lam nghé bac si phau thuat chinh
hinh va ky sw dién ti, chi da chan ngay cudc song do thi.

Day cting la cudoc hon nhan th ba caa co6 Bebé. Cau thanh ngtt trén lai
dung véi ca cd nita. Tirng 12 nguwdi mau trong thap nién 60 va 1a tro ly
trong mot bénh vién tu ma ¢ cung cha Otto quan ly, ¢6 da song qua
nhitng ndm thang day s6i dong. Sdi dong dén ndi gid day co rat tran
trong s binh yén ma c6 cung chu Otto gay dung duoc ¢ Tay Ban Nha.
Ho sdng cudc song riéng ctia minh, tich biét han khoi thé gidi bén
ngoai. Khu lang gan nhat cach day nam phut 6 t6 va diéu do doi véi ho
cling chang thanh van dé. Ciing chinh boi vy ma ho thich song ¢ day
va cling vi thé ma t6i thich téi day tham ho. Sy gian di mdc mac cua khu
chg, cta quan bar lang, cia nha tho. Khong gian xung quanh qua la
tuyét tran, mot thung liing sau, cé nti non va & dang xa con c6 ca bién.

O day khong ton tai khai niém vé thoi gian. Ching t6i thite day khi nao
chung t6i muon, ching t6i an khi nao ching t6i mudn va chung t6i lén
k& hoach nhiing gi minh mudn lam. M6t chuyén di mua sam & siéu thi
hay mot chuyén da ngoai téi Granada. O day, lan dau tién tdi duwoc
quén quang thoi gian trong tuan ctia minh da dién ra thé nao. Hom nay
la tht may t6i cing khong hay biét, nhung tuan nay la tuan bao nhiéu
thi Itc ndo t6i ciing van nhd. Nhé d€ biét khi nao tdi sé vueot qua dugc
tuan thit 54. Toi danh dau 1én lich va cang ngay t6i cang y thic ro hon
vé hanh phuc cua ngay hom nay.

C6 1é chinh vi thé€ ma t6i cam thady s¢o nhitng diéu sé con xay dén. bém
nao cling vay, trudc luc di ngu toi déu nghi vé dam tang ctia minh. Toi
mudn mo vé tuong lai lam chtt, nhung khong tai nao lam duoc thé. Ma
toi cling khong dam lam th€. T6i nghi vé chi€c quan tai ctia minh, vé bai
phét biéu ctia b& va vé bo 1é phuc me sé mic trong dam tang, vé nguoi
chi gai sé lam tat ca, sé phai gac lai nhiing dy dinh cta riéng minh dé
trd thanh chd dwa cho bd me. vé nu hon ma Annabel sé dit 1én quan tai.
vé Rob, ngroi da can dam yéu mot ké bi ung thu. vé tat ca nhirng nguoi
toi yéu quy va yéu quy toi. vé Marco va Oskar, nhitng nguoi da ra di
trueoc toi.

Do chu Otto va co Bebé da tirng lam trong nganh y nén ¢ bén ho t6i cam
thay vo cung an tam. Ching t6i ndi chuyén vé nhitng cuén bénh 4n ma
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toi phai vac theo tdi tiing bac si, vé nhitng trai nghiém ma t6i ¢ véi cac
bac si, véi thudc thang, va véi nhitng thong ké rung minh. Ho chi cho
t6i cach ti kiém tra xem liéu bang quang c6 bi viém nhiém hay khong
bang cach di tiéu vao mot cSe thay tinh. Ho ciing day t6i cach chita
viém nhiém bang quang bang vitamin va nhitng loai thuc phdm chtic
nang.

Tht Ba ngay mung 8 thang Mwoi mot nam 2005

To6i tha minh xudng giwong véi d6i ma do tng sau cudc dao bo. Oskar
va Lance ndm canh t6i trén chiéc ban doc. Oskar 1a cAu bé da mat con
Lance da duoc vui vé tré vé véi chiéc xe dua ctia minh. Toi nghi téi
Jurriaan, anh &y van phai chay qua chay lai gitta mdt hop dém - noi anh
dy lam DJ, va bénh vién - noi anh dang thuc tap. Cang gap nhiéu nguoi
cung canh ngg, to6i cang hay nghi hon téi nhitng nguoi vuot qua dwoc
sO phan va téi nhitng ngwoi da ra di bd lai chung ta. Can bénh nay sé
khong lam t6i chét? Bénh ung thu sé 1dy di cua nguoi tinh ci cta toi
khong chi mot ma la hai cd ban gai? Hay co ban than cta toi sé khong
mat di hai c6 ban van con rat tré cia minh? Téi nhin minh va tw hdi xem
kha nang toi la dita mang trong minh mam u budu la thuc sy 16n dén
nhuong nao. D6 khong phai la lap luan thuyét phuc song béi toi la toi
nén ddi voi toi nd da la mot 1ap luédn cd co sé. Ngay ca cac thong ké
cting khong thuyét phuc hon thé.

T6i vat mai téc dai nau ctia Lydia sang bén dé né khong cham vao dia ca
va rau cua minh. Hom nay cd Bebé tang toi mdt b toc gia ma ngay
truede co tumg phai doi. Chung toi di an tai mot tiem o Orglva mot lang
ké bén va ndi chuyén vé cac bac si, vé khoa hoc va vé mau m6 ma moi
nha bénh hoc déu goi no bang mot cai tén khac nhau.

"Viéc né dwoc goi la Tieu dong vat khong lam chau quan tam may.
Quan trong la liéu no co6 thé chira tri duoc hay khong ma thoi." Bac si L
cling da cé phan ting dau tién véi nhitng nhan dinh khac nhau vé mau
mo cta t6i. Do can bénh cua toi thuc chat khong hay gap o tudi nay va
mau md thtr khac xa véi két qua ctia cac dot chan doan trudc kia o
nhiéu phuwong dién nén téi duoc gan vao nhém Sacom chua rd nguén
goc. Hay con goi la "Nhém u buwéu khong thudoc dong
Rhabdomyosarkom".

Chu Otto nghi rang c6 thé tdi da bi chan doan sai. Rang kha nang chinh
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chan doan sai nay sé 1a ké ctru sdng toi. Rang c6 thé tdi dang duoc diéu
tri hodc 1a "qud tay" hodc chua dén noi dén chén. Rang trong vu nay toi
c6 thé bi ngdm ct toi. Rang bénh ctia t6i van con nhiéu yéu t& chua rd
ngudn gdc va rang su chuyén tiép tir lanh 1én ac tinh 1a rat nhanh. Mot
cudc noi chuyén rom ra. Noi chuyeén vai cac bac si that tha vi.

Th Te ngay mung 9 thang Muoi mot nam 2005

Trong ltc nghi ngoi va nd luc d€ khong theo chan Oskar, toi khong tai
nao xdéa bé duoc nhitng suy nghi vé Marco, cau bé da ra di mot nam
tredc. Ngay ca to6i nay khi di nga, t6i lai nghi vé cau. Bung ngay nay
mot ndm truedc day cau ciing di ngu va khong bao gio tinh day nita. D6
la ngay mung 10 thang Mwoi mot nam 2004, cha me cau tac truc bén
givong bénh cua cau trong khoa Ung thu tré em ¢ bénh vién VU-
Ziekenhuis Amsterdam. Marco méi c6 muoi bay tudi rudi. Chwa du
tuGi d€ thuc hién wdc mo 16n cua cdu la duoc 14i 6 t6 thoa thich, song da
dt 16n dé€ thinh thoang duoc phép phong trén duwong dua.

D€ tuwong tro cho tuyén thwong than bi anh hudng cua dot xa tri giong
nhu gan, t6i sé udng nhitng giot thudc cudi cung va nhoi vitamin ¢ dé
chdng lai bénh viém bang quang dang phat. Tdi sé tat chiéc den 16n va
bat chiéc den ban nhé bdi anh sang ctua no cting da da dé€ doc hoac viét.
T6i sé v6 1dy cudn sach va bat dau hoai nghi liéu n6 cé du strc cudn hut
dé t6i co thé doc ndt mot tram trang cudi. Toi sé cudn minh trong chan
dé€ con @m dén cang nhanh cang t6t trong nhitng phat dau nay. Toi sé
nghi vé bd me minh, hom nay 1a ky niém 26 ndm ngay cudi ctia ho. Sau
dé t6i sé gio sach va dot nhién nhitng suy nghi ctia téi chuyén hudng
sang Marco. Ciing giong t6i va nhiéu nguoi khac, cau dy da phai chong
choi véi can bénh nay & cai tudi con qua tré. Chi c6 khac la Marco da
khong vuot qua dwoc bénh tat, con toi van dang tru duoc. Cai chét cua
cau dy va su song cua toi ngan cach chung toi, song qua cai chét va su
séng nay toi cam thay vo cling gan két véi cau ta. Boi khi ndi so hai
dang trao trong tdi, t6i lai nghi dén Oskar va Marco. Bén canh ho toi
cam thay an tam, bdi ho dang ¢ noi ma cd 1é t6i sé sém tdi.

Toi khong biét Marco nhung biét cha me cau ay, cha Salvatore va ¢o
Adele. C6 vé hoi tro trén khi viét vé cau ta khi cau ta chua bao gio biét
mat t6i. Song s€ con tro trén hon khi khong viét vé cau ta, bo qua cau ta
chi vi ciu ta khong con s6ng trén doi nay nira. D3i vdi toi cau ta van con
d6. Toi con gitr mot tam hinh cta cau trong vi. Nhu vay dé€ cau ta la mot
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phan cudc song cua t6i, d€ cau ta song cho t6i. Néu mot ngay nao do sd
phan cua cau tro thanh s6 phan cua toi thi nhitng suy nghi caa toi sé€ ¢
bén cau ay. Bén cau ay va bén Oskar, cau bé ra di khi maéi 1én mwoi. Khi
bén nhau c¢ 1€ chung to6i sé la ba chang linh ngw 1am. T6i bat cuwoi.

Oskar, ké Itra bip tat ca cac chi em gai, Marco, nguoi nhanh chan hon tat
ca nhiing dong bao bi bod lai va toi - mot Nikita nhd bé ddi toc gia. Tat
nhién t0i s€ mang theo ca cac bd toc gia.

Hon thé€ nita, ngay mai t6i s€ di nha tho ctia lang. Trudc khi di t6i sé ra
chg mua rau va mua mot chi€c vong c6 lam béng vO sO cua mot co chau
Phi. Chiéc vy hong cta cd khién lan da den va ham rang trang tinh
trong cang riec rd hon.

Nhitng vo so. Nudc Phap, Wijk aan Zee, Nerja.

T6i s& thap modt ngon nén dé cau nguyén cho Marco, Oskar, cha
Salvatore va c6 Adele. Cho ca me, bo va chi gai t6i, trong nhitng nam
qua doi vai ho ngay cang phai chiu nhiéu ganh ndng hon. T6i sé tim cho
minh mot nha tho vang béng ngudi, noi téi khong cam thay e dé khi thi
tham véi Marco. T6i s& ngdi & hang ghé dau tién, véi doi mat uét dam -
diéu nay lam t6i ngac nhién nhung dao nay toi trong xac xo va rat nhay
cam. Luc roi khéi nha tho, tdi sé lau khd nuwdc mét.

Th Sau ngay 18 thang Mwoi mot nam 2005

Doi khi t6i quén rang minh van la Sophie. DU c6 & trong mot co thé
khac, co thé bi ung thw song toi van 1a Sophie. Ma Sophie thi thinh
thoang lai bi that tinh. Da bon ngay nay t6i khong gap hay ndi chuyén
voi Rob. Anh da quen mot c6 gai khac va c6 thé anh dang rat yéu va
hanh phuc véi c6 dy. Té that.

T6i ngoi trong phong diéu tri & khoa Ung thu. Noi ctaa sy song va cai
chét. biéu d6 khién Rob bi day xudng hang thit hai. Bénh tat cho phép
ta dem moi thir ra so sanh.

T6i nhin thay sau chiéc ghé xanh, t6i ngo6i vao chiéc thit bay. Luc toi dén
moi ghé déu cd nguoi ngodi, gio cd tdi ba chiéc trong. Chi y ta ¢ day tén
la Judith. Judith lac nao ciing c6 mét, do6 la loi thé cua chi dy so véi cac
nam ntt y ta khac. Chi &y nhanh nhen, lam t6t viéc ciia minh va con hai
hwdc ntta. Trén ban lam viéc caa chi 1a mot chiéc coc dung day banh
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bich quy dai.

Bac si ctia tdi thinh thoang van ghé qua tham. Ong chi dén khi bénh
nhan dau doén hay muon dat nhiing cau hoi day phién toai. Toi thudc
vao nhom thit hai va viéc do6 da trd thanh thoi quen hon la mét ngoai 1€.
Chinh vi vay toi quy ong thanh mot trong nhitng nhan vat chinh cta bd
phim duoc quay ba tuan mét lan, vao chiéu tht Sau tai bénh vién
OLVG. Khong phadi la Judith it qua day hon 6ng ma boi du sao dng ciing
la bac si. Hay con c6 thé goi la sép. Liéu 6ng cd con nhd toi khi t6i khong
con thrwong xuyén budc vao phong 6ng nhuw trong nhitng thang vtra roi?
Liéu thinh thoang 6ng c6 hoi twong téi hinh anh cuta t6i? Liéu ong c6 1ay
lam ti€c khi khoa hoc ctia 6ng khong ca khuc khai hoan truede can bénh
cua toi? Liéu ong co tdi viéng tham quan tai cta t6i? Liéu ong cd tu hoi
toi da tro thanh céi th gi? Liéu ong con dé€ chiéc but bi cua toi trén ban
lam viéc cua minh ntta hay khong?

Tht Tu ngay 23 thang Muwoi mot nam 2005

"Anh dang yéu sao?" toi vira hoi hop vira s¢ hai nhin Rob, dong thoi
chuan bi tinh than san sang cho ct don nay.

”U 1Al
T6i ngo6i xudéng, miéng ha hoc.

T6i ndm xudng, nirc nd trén san.Toi gidu minh dwdi mot dong thit hon
tap, vi kinh so.

D6 1a mot khoanh khac vo thuc. Song ciing rat hitu thue. Nhuw trede kia.
Nhung gio t6i phai thay rang chuyén nay ciing khong qua té boi d6 chi
la chuyén yéu duong, ban be, nhiing diéu van con rat nhiéu, chi khong
phai la chuyén song hay chét.

Rob nhin thang vé phia trudc va vi toi, anh ¢6 kim nudc mat. Anh tim
cach lai gan, anh cham vao t6i, cam lay tay r6i xoa ma toi.

To6i day anh ra, ding la mot man kich. Tiéc réng man kich d6 lai la thuc
té. That dau doén. Té6i mudn nhitng dung cham, mudn ban tay anh,
mudn canh tay anh nhung t6i khong thé. Anh nén bién di, toi gao 1én,
bién khoi cudc doi tdi, anh hidy mang theo ca nhitng ndi dau nay, toi
khong bao gio mudn nhin mat anh nira.
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Trong khoanh khéc d6 toi thuc su tin 1a vay.

T6i twa sat ngudi vao Annabel. Chiéc tti da hong ctia t6i nam canh
givong co ay, hai cha meo Billy va Mimi quan quyt bén chang t6i. Am
ap la vay ma trong toi chi la su trong rong.

Th Nam ngay 24 thang Mwoi mot nam 2005

Trong chiéc vay ngu, toi ngoi canh Annabel trén chiéc ghé dai bén ctra
s0. Sang nay toi thirc day bén canh ¢6 ay. Toi nhin ra ngoai va cam thdy
trong ngwoi that té hai. Té hai vi dém vira roi toi phai ngtt bén Annabel
chtt khong phai bén Rob, anh ta gid chac van dang ha hi bén mot ddi
chan dai nao d6. Té hai hon la dot xét nghiém kiém tra tdi cua toi ngay
cang dén gan.

To6i ghét tat ca. Ghét cai thang Muoi hai véi co man nao 1a ngay 1&. Ghét
nhitng ngudi theo hau 6ng gia Tuyét, ghét nhitng chiéc banh 1é Chua,
ghét cac blta an gia dinh, ghét ca ddng banh ran béo ngay kinh tom,
ghét bon so huyét va sam banh. T6i ghét cai ngay hdm nay va ghét tat ca
nhiing gi s€ xay dén. Toi ghét chinh minh vi da d€ mot ga nhu anh lam
ton thwong. Boi tdi van con mong méi vong tay ctia anh hon la vong tay
cia Annabel, du1 cho cd Ay ltic nao cling san sang chia tay dén nhan toi.
T6i ghét nhitng mii tiém choc vao co thé€ minh, ching van lam toi
hoang hon. T6i ghét cai u budu trong nguroi minh va déng bon cta nd.
T6i ghét bénh ung thu. Toi ghét co thé minh.

To6i voi vang nhin ddong ho, van chua dén tadm rudi. To6i thém nudc vao
tach tra va theo doi i man chiéc kim giay trong vong tam phut. Mot ké
hoach 16e 1én. K& hoach khan cap. Toi nhac dién thoai va quay sd cta
phong diéu tri trong bénh vién OLVG va bénh vién Erasmus MC ¢
Rotterdam. T6i thuyét phuc ca hai bac si d€ toi duoc phép xét nghiém
som hon. Toi dwa ra nguyén nhan la do cam giac nhw bi kim cham day
kha nghi. Lam sao t6i cé thé giai thich véi ho rang khong c6 Rob toi
khong con thay 16i thoat nao khac? Va toi sé phai giai thich ra sao cho bd
me, chi gdi, va nhitng nguwoi con lai trong gia dinh dang run s¢ cta
minh.

Di t6i la nguoi biét khuyén bao. Toi goi dién cho di, sau ntra tiéng toi
van con nitc nd. Di cling nitc nd theo dita chdu 16n ctia minh, bong
dung dtra chau 16n d6 bong trd nén nhé bé la thuong. Ngay sau d6 toi
goi dién cho bo me, ho da dugc bénh vién OLVG thong bao bédi liuc

Hom Nay Toc Toi Mau Vang Sophie Van Der Stap


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap&chapter=0014
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap
http://isach.info/story.php?author=sophie_van_der_stap

Chwong 12 Trang 131
triedc may toi ban. Toi c6 vai diéu can giai thich véi ho.

”Me é?"

"U, con yéu, con cam thdy thé nao?"

Nghe giong me that an can va tha thiét. Song ciing ¢4 phan lo lang.

"Khéng tSt 1am. Con vira goi dé nghi duwoc xét nghiém sém. Khong c6
Rob, con khong thé chiu dugc sy bat an nay thém nita."

"Me hiéu, bénh vién OLVG ciing vira goi dién thong bao. Cudc xét
nghiém sé dien ra vao thit Ba ngay 29. Me di cung nhé?"

"Me that tuyét nhung con van chwa biét. Con mudn Jur bén canh minh,
dé€ xem anh dy c6 t6i khong."

"Puoc thoi, con yéu, con vé nha ngay ch? Me sé€ lam cho con mot tach

tra."

Annabel di xudng. "Hom nay té sé ngt cung Bart."

"D6i vii té nhitng ngay nay giong y nhu dia nguc, cau phai hiéu diéu
do, Nguwoi dep a."

"Té hiéu ma, diing s¢. T6 sé nam trén truong ky vay."

"Cau khong c¢6 don dau, Phie a. Tat ca moi nguroi déu hudng vé cau, tat

ca.

"Té van cam thay that co doc."

"TS ludn & bén cau. Tat ca déu ludn bén cau."

Thé ma t6i da quén mat diéu do. Tat ca moi nguwoi xung quanh déu
hudng vé toi, moi nguoi theo cach riéng ctia minh. Gio toi lai y thirc va
hiéu rang t6i chwra bao gio c6 doc.

C6 1€ mot ki€u téc moi khong cd gi lién quan t6i Rob sé gitip ich boi anh
chwa hé biét né. Hodc c6 thé anh lai quay sang say dam toi khi trong

thay 6 gdi tré, téc vang va hap dan dé. Trong ctra hang gan Nha hét toi
chon 1dy mét bo téc gia that vang, that khéu goi. N6 ¢d ca nhitng lon
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xoan budng tan téi ron. Mot chat tinh cach Nga, rat hop véi tinh trang
ddc than méi cua t6i. Toi dat tén cho né 1a Bebé boi toi rat quy cd Bebé
va trong mat t6i, c6 cing 1a mot phu nit cwee ky hdp dan. Téi mua thém
mot bo trang diém mdi & cira hang Bijenkorf. Mot chiéc but ké mat den
va day cong mot chiéc ké mi tim.

Con sdu ngay va nam dém nita la t6i sé nam vién. Con bay ngay va sau
dém nita la toi sé dwoc duwra vao can phong trang ctia bac si. Rbi sau d6
moi chuyén déu c6 thé xay ra. Cac bac si ciing chang con nhiéu phép
mau trong kho nita. Toi s¢. Toi di di lai lai ma khong biét minh muon di
dau. Cudi cung toi ngdi xudng mot chiéc ghé bang.

Th Sau ngay 25 thang Mwoi mot nam 2005
"Vay la anh tin twong tuyét d6i vao Fam va Floor?"

Anh thanh nién ng6i doi dién t6i gat dau, nhitng lon téc xodn dai cua
anh dung da dung dua.

"Bon anh sé xem xét lai mot chut, néu tot em c6 thé lam toan thoi gian
trong vong hai thang. Sau d6 bon anh sé€ xem tiép liéu em cd th€ ¢ lai toa
soan duoi hinh thitc nay hay hinh thiec khac khong."

Theo gioi thiéu cua Fam va Floor, hai cOng tac vién ti do va cling la
hang xém cta t6i, t6i dwgc moi dén toa soan to NL20. Mot anh hang
xom da viét blog vé toi trén mang d€ thu hut sy quan tdm cta moi
nguoi vé cau chuyén caa toi. Du gi t6i cing mudn dwoc viét lach, tot
nhat 1a cho mot nha xuat ban nao do.

Mot ga thanh nién éo 14 dién bd do6 thé thao ba mau hiéu Adidas di qua.

"0, téc em dep that!" Nghe that kéch com. Pa tr mot tuan nay téi doi
Bebé, mai toc vang gidng thoi trang thap nién 60 ma tdi moi mua. Toi
tra 10i bang mdt nu cudi mién cuong.

"D¢ 1a Louis, cau ta phu trach lich cong tac va mot s6 thit khac nhue muc
'Phong thay d6' chang han. Nhu em thay day, & day bon anh vo tu lam",
chang toc xoan dai néi. Anh ta mdc mot chi€éc ao phong Hawaii va di
chan dat.

Louis cam mot by vot bong ban bai bién trén tay. Toi tw gidi thiéu vé
minh. To6i ¢6 gang khong lam ndi bat dta con gai bi ung thu ma lam noi
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bat c6 gai mudn viét vé nhitng diéu khong de dang gi véi minh, chi véi
mot cudn nhat ky, mot chan doan con mong lung va véi dn ban duy
nhat con chwa duoc in an. Du gi thi cing duoc in han ¢ to Thuwong mai
NRC.

"Cam on vi anh da tin twdng, em rat vui. Tuan sau em sé gui bai bao
dau tién ctia minh."

"Anh rat cho doi diéu do."
Th Hai ngay 28 thang Mwoi mot nam 2005

Nguoi phu nit ngoi do6i dién to6i dong tai 1én nghe. Thinh thoang c6 ay
lai ngat quang toi khi dién dat ctia toi qud phtic tap. Theo 10i gidi thiéu
cua co dy, toi tdi hiéu sach Scheltema mua hai cuén D€ khoe tro lai va
Trén duong binh phuc, déu cua tac gia O.Carl Simonton. Nhitng cudn
sach ddc biét danh cho cac bénh nhan ung thw con ham mudn séng. Tién
day t6i cling gidi thiéu hai cudn sach nay cho moi nguoi. Bac thg in, hay
lam on in dam va nghiéng tén hai cudn trén.

Con sau ngay ntta la dén dot diéu tri vdi bac si tam ly. Vay do!

Toi tat dién thoai. Huy cac cudc hen, trtt cac cudc dién ra vao hdm nay
va ngay mai. Lic nay t6i rat can co6 bac si tri liéu ctia minh. C6 lac nguoi
ta chang tim thay cd dau, co luc co lai xuat hién ¢ day hang ngay.
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C6 yéu cau t6i nham mat, muwong tuwong ra nodi s hai ctia minh réi vé
lai. T6i v€ mot ddm may mau xanh la cady va xanh nudc bién, roi mot
dam khac bay bén trén. T6i tim cach kéo dam may tht hai sang bén,
song nd da ranh manh hon toi va dé vao dam th nhat.

R6i t6i lai dwogc yéu cau mo mat va ngam btrc vé ctia minh. "Roi diéu gi
sé xay ra?"

"Chau sé dong khung va treo n6 bén giwong."
"R6i sao?"

"Chdu sé di toi cho no, rat nd ra khoi chiéc dinh treo rdéi nam vao
givong. Chau sé 6m birc vé nhu con thit nhoi bong bén minh."

"Y chau la sao, diéu do c6 nghia gi?"
"C¢ 1€ chau khong con mudn x6a bd noi s¢ nita chang?"

"Sophie a, bén trong chau khong chi c6 mot Sophie ma la mot vai Sophie
khac: mot Sophie vui ve, mot Sophie manh mé song cting nhat nhat va
mot Sophie bat an. Trudce hét chau phai bi€t chap nhan diéu do."

Don dep va lau chui la hai tir than diéu ma t6i hoc duoc trén chiéc ghé ¢
cho ¢0O bac si tri liéu ctia minh.

Tht Ba ngay 29 thang Mwoi mot ndm 2005

T6i mudn quén nhanh Rob. T6i luc tim trong dién thoai sd cua nhing
chang tirng theo dudi minh. Tat ca chi d€ khong phai ngoi moét minh
trén chiéc sofa. Dot nhién t6i thdy minh d6i pho voi trang thai bat an
that té hai. Chi c6 Hom nay va Hom qua, khong hé c6 Ngay mai. Khong
c6 mot tuong lai chac chan. Khong hoai bao. Ciing khong con su chac
chan nao noi ngredi minh yéu. Liéu lac nay anh dang ngti véi ¢6 ta? Do
x&u xa. Cau cho anh ta chét ngat.
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Trén duong t6i thung thw toi ré qua quan bar trén phd
Haarlemmerstraat ma Rob hay lui téi. Toi thdy anh dang ngdi dang sau
tam bién, bén canh la mot ¢ gai chan dai téi nach. Ho cuoi. Toi nhin ho,
ntrc n6 va an minh dwdi Bebé roi di tiép.

Th Tw ngay 30 thang Mwoi mot nam 2005

T6i lai ng6i run 1ay by trén chinh chiéc ghé cta cai hom nguoi ta thong
bao cho toi vé tinh trang t6i té ciia minh. Bén canh la Jur. T6i da nan ni
anh &y di cing béi anh la nguoi duy nhat dam nhin thang vao mat toi
va thuyét phuc dugc t6i rang moi thit déu c6 thé. Ngay ca khi sy that
khong phai vay.

P6i dién tdi 1la bac si L.
Ong cuoi. "Xem chau ddi gi lén dau kia, mai toc dai trong dep lam."

Niém hy vong trong toi vut tdng con ndi s¢ hai chim dan xudng. Tdi gat
dau, hoi hop vudt mai toc ctia Bebé. Toi ¢d trang diém va mac chiéc vay
lua dep nhét véi y dinh bién hy vong thanh sy thuyét phuc.

"Sophie, bac c¢ tin tot cho chau day."

DPau gbi t6i dap loan xa vao nhau vi hoi hdp va tim t6i d6i chan Jur. Dau
g01 anh ay cling giat lén glat xuong. Toi nhan thdy niém kiéu hanh va
noi vui musng trong ddi mat vi bac si ctia minh. Tdi mudn duwgc quang
tay om 14y c6 6ng. Khong bi€t da bao nhiéu lan toi tung vé lén khoanh
khac nay bang nhu’ng gam mau lung linh. Ay vay ma toi chi nho mot
giot niréc mat va hon 1én mé ong.

"Céc tam anh xa tri c6 két qua tich cuc. Khong con gi ¢ d6 nira, chau
khong con phai chup X-quang nita."

"Khong la khong thé nao a?"

"Cha, van con mot chat chwa chac chan. Khong con di tat nao nita, song
cting chua thé dam bao rang chau da lanh bénh hoan toan. Thoi gian sé
tra 1oi."

Jur cat ngang cau hoi ctia téi bang mot nu hdn cling mot cai 6m kéo dai
diu dang. "That la ngo nghéch", anh ndi trong ltic chiing t6i di khoi. "Em
da lanh bénh, vay thi cé gi ma phai 'Thoi gian s€ tra 10i' nay n¢ co chit.”
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That tuyét voi khi 6 Jur bén canh. Anh ay ciing can biét diéu do.

Dot nhién t6i thay minh khong chi phai long anh chang dac biét dang
ding tredc minh, ma toi phai long ca Annabel, Jan, Jochem va tat nhién
ca Rob. Ca c6 hang xém. Ca gia dinh t6i. Sy c6 médt ctia ho dodi véi toi
khong bao gio la du. Lanh bénh, lanh bénh, lanh bénh. Ba co quan khoi
cung mot lac. Va hoan toan doc lap tac chién. Khong cé bac si K, clng
chang cé Rob. That 1a phan chéan!

Sau ba cdc reou vang va mot dia Tapa, toi t6i phé Mamixstraat, ré qua
phd Westerstraat d€ t6i pho Prinsengracht trén duong téi nha Annabel.
Co ay doi toi voi doi tay dang rong. Toi khong theé tin noi. Liéu toi cd
thye sy lanh bénh? Vay la xong? T6i lai dwoc ton tai? Chi co mot tir ma
n6 da lam cudc song cua toi quay nguroc 180 do.

HOm nay tir Ngay mai da tro lai voi toi.
"Bé a?”
HUH

"Ba sé b6t buon néu chau noéi rang chau dang rat khoe manh ch? Mai
mai khoe manh."

T6i nghe tiéng ba nitc no.
Th Nam ngay mung 1 thang Muoi hai nam 2005

Ntta dém to6i mo téi Sugar Factory, mot hop dém nhd nam ddi dién
Melkweg. T6i di hop dém lan nay la dé€ trai nghiém cht khong phai dé
quén di tat ca. Tim t6i van dap thinh thich nhuw ltc & chd bac si L hom
qua. Tuy vay t6i van gan d6i mi gia dai va ké mot duwong chay doc hai
bo 16ng may bang but than. Téi di giay cao got, doi téc vang dai va mac
mot bo Kaftan khéu goi dai qua mong. Floor méc quan bo, ao khoac bo,
trén dau la nhiing lon tdc vang xoan dai, toc that. Jur mdc 4o so mi xanh,
di doi Nike den to va médc chi€c quan bo rong. Ching t6i uéng vang do,
nhu hom qua, nhw ngay mai va nhu ca ngay kia.

Song Jur khong nhin tdi. it nhat la khong quan sat d6i hong cua t6i. Anh
&y lién thoang, nghe ngéng, goi moi ngudi, diing day khi anh phai di vé
sinh, ké vé 6 bo cti, vé ¢d ban gai, ngwoi ngu chung giwong véi anh bay
gio.
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Con t6i? Toi quan sat anh r6i nghi vé vong hong cua toi va cua anh ay.
Vé d6i moi cta t6i va cua anh dy. Vé doi chan cua t6i va ctia anh ay. Va
vé ca nhitng qua tring cta toi va cua anh dy trén chiéc chao ran vao
budi trwa tht Bay. Toi twong twong ra canh mot nam sau dot hoa tri
chting t6i sé di nghi trén nhiing bai cat trang & nhitng thanh phd la, roi
cung nhau chui vao tdm ga trai givong cua hai dira. T6i con nghi dén
viéc sang ndm sé cling anh sang chd chu Otto va c6 Bebé & Tay Ban Nha.

Trong nha vé sinh nit t6i t6 thém 16p son béng hong moét lan niva. Toi
chinh lai mdi téc vang va mé thém mot chiéc ctc. Song anh &y van
khong d€ y. Anh ay dang chim sau vao cac cugc phiéu luvu tinh ai qua
ban ron ctia minh va khong mang téi mot diéu la toi cing xép hang cho
anh. "Jur a?"

"U’?”
"Em da ndéi véi anh rang anh 1a mot nguwoi rat dac biét véoi em.”
Jur hoai nghi nhin t6i: "Vay a?"

"Thuc ra em da thady yéu anh tir ngay dau tién gap nhau. Khong lic nao
em thoi yéu, du minh khong gdp nhau nhiéu nhu em muén song em
cam thay anh ltc nao cting ¢ bén em."

"O. Mot 10i ty tha."
Phan ting tuyét that day.
"U thi sa0?" Tdi ch6p chép ddi 1ong mi day by ciia minh.

"Em biét ddy Sophie, anh da ¢ ban gai. Anh khong tim cho minh mét c6
gai nao khac nira dau."

"Ké€ ttr ngay em biét anh, anh da hai lan khéng cé ban gai roi."
"U thi sa0?"
"U thi sao?"

"Sophie, em 1a mot c6 gai dep, anh ciing thay c6 diéu gi d6 déc biét gan
két chung ta. Song vdi anh, chuing ta chi la ban be."

"Du gi em cing mung vi ndi ra dwoc diéu lam minh nhirc nhéi bay lau
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n

nay.

"Lai day nao." Jur kéo toi vao long va hon toi mot cai that keu.
C6 mot moén khai vi d€ gay cam giac them an nhu vay that tuyét.
Th Sdu ngay mung 2 thang Muoi hai nam 2005

Tuyét that ddy! S6 thudc ma tdi uéng hom kia van con tac dung trong
nguoi. Toi khong tai nao ngu dwgc mac du khong hé udng ca phé. Toi
thirc chong chong trén givong voi doi mat mo to.

Théi lai di vay. Téi hop dém NL.

Di Kristien bo lai chong con ¢ nha d€ hom nay di dan dim cung chiing
t6i. Ca Rob cling c6 mat ¢ d6, khi thdy nhau ching téi 6m hon chao
nhau mot 1dc 1au. Toi biét 1a du sao tdi van mudn chting tdi lam ban va
6 gang khong nghi téi Chan Dai. Viéc d6 ¢6 hiéu qua t6t boi cd ta hién
dang di nghi.

Rob va t6i ng6i cung nhau ca budi toi. Chung toi ¢t ndi va ndi. Noi vé
viéc ching tdi tiing rat yéu nhau.

Réng anh &y thdy rat tiéc. Rang ching toi sé mai mai 1a ban ctia nhau...
Vay la chiang to6i tro thanh ban. That tuyét khi c6 nhitng ngwoi ban nhw
Rob va Jur. Nhitng nguoi ban t6t nhu vay lam t6i thdy vui biét nhuong
nao.

Th Bay ngay mung 3 thang Mwoi hai ndm 2005

Mot nit phdng vién day trién vong. D6 1a t6i. Pon gian la vay, ti ngay
nay qua ngay khac. Tt thk Tw téi thit Nam. Ttr s¢ mong lung toi mot
diém dirng, mot ké hoach. Tw nhitng dot truyén nudc téi cudn s6 ghi
cht, toi han ndp bai. M6t ciru bénh nhan ung thu. Toi khong thich ttr
"cyu", dac biét khi n6 két hop vdi thuc tai hién nhién cta t6i. Mot ganh
néng lén da duoc trat bo, song cai "cwu” van con rat xa la. C6 lan toi da
viét rang thé giéi khong con ndm dudi chan t6i, trén d6 gio day la cac
bénh nhan khac ctia tram C6. Hom nay da khac. Hom nay toi c6 thé noi
rang thé gidi nay chura bao gid nam sat dudi chan t6i. Boi hom nay t6i la
mot phéng vién co trién vong.

n

T6i gio to NRC va tim muc "Song, v...v...
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Rob ngbi canh t6i, anh ay cling hang hai nhw t6i. Sau hai tuan khong cé
anh, toi lai co duoc cam giac tuyét voi khi dwoc anh ngo6i canh va nim
tay. Mién 1a chung tdi quén di su ton tai ctia con bé chan dai, tat ca moi
th lai hét nhw hai tuan trudec.

Toi doc dugc 0 dau trang dong tit: NHUNG MAI TOC GIA CUA
SOPHIE. Bon tdm anh dwoc in, mot tam t6i chup voi hai ngdn tay gitta
gio lén cao, ba tdm con lai l1a véi Platina, Oema va Sue.

"Nhin nay, anh cting c¢6 déong gop dau tién ddy nhé!" Rob chi vao tdam
anh Oema ma anh chup cho t6i vai thang tredc ¢ Luxembourg. Toi doc
bai bdo cho anh nghe, moi tir trong bai bdo déu lam Rob rang ngoi hon.
"Phai thé chi! Anh that ti hao vé em, c6 em bé nho a!"

Doi tay chung to6i quyén vao nhau lam thanh moét vong tron. Chung toi
khong roi nhau.

"Rob, khi nao anh chdm dut cai tro vé van d6 véi mu chan dai va ching
ta c6 con? Em co thé thué mot ga Colombia man r¢ bat coc ¢d ta, hoac
hay hon ntta la thué mot con khi dau cho."

Rob cudi phd 1én, song van c6 mot cai gi d6 dé néng 1én ching toi. Boi
chuing toi van con rat yéu nhau va vi vay rat muon ¢ bén nhau. Toi nhin
bai bdo dang nam trén ban ca phé thém lan nita. Mot ngay mdi tuyét
lam sao, mét bénh nhan ung thu dwoc dién bd d6 hoanh trang dé€ 1én
bao. Budi toi ddm dui voi Ca Vat cua t6i gio dugc 1at ngra cong khai.
Mot cam gidc tuyét voi.

Th Ba ngay mung 6 thang Mwoi hai ndm 2005

Co veé toi da nham sang toi thit Ba, t6i diing truedc mottoa nha vo cung
hoanh trang trén phd Herengracht. T6i bam chudng, ai d6 bam nut mé
ctra.

"Chao chi, sdng nay em co hen v&i mot bién tap vién."

"Tén em la gi?"

"Sophie van der Stap."

"Em cho chut nhé, d€ chi goi dién sang phong bién tap." Co 1é tan chi
vao bo salon bang da mau den. Trén chiéc ban nho la méy to Het Parool,
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cac to roi quang cao va to NL20. Toi ngdi xudng va to mo quan sat xung
quanh.

May btrc tuong &p da cdm thach, nén nha dwoc lat gach hoa trang. Néu
toi khong nham thi tén caa loai gach hoa nay la "Witjes". B6 da tung noéi
toi biét, ong rat mudn cung cd kién thikc cho toi trong lac chung toi di bd
qua trung tim Amsterdam. Ong c6 thé ké mot diéu gi d6 veé tat ca moi
tht, du d6 chi la mot mai hién, mot tén phd hay mot nha tho. Méi day
chung toi t6i tham mot nha tho ¢6 c6 tén "Onze Lieve Heer op Zolder" -
"Ptec Chtia kinh yéu ctia chting ta trén géc xép". N6 nam thu minh trén
tang ba ctia ngo6i nha cd xiéu veo gitra khu den do.

D6 1a mot nha tho bi mat song c6 day du tat ca: Bo dan ong, dan hop
xudng, ctra sO kinh ma chi, nén lat gach hoa Witjes. Nhiing bac thang
hep ddc va s luong khach tham quan dong vo ké lam t6i ngdt ngat va
mét moi dén ndi chung tdi phai ngdi tam xudng ghé bang dé nghi ngoi.
Tai thoi diém do t6i khong gap nhiéu kho khan vé thé chat, thé ma bay
gio, chi hai thang sau moi viéc da thay do6i hoan toan.

"Sophie, lai day."

Rat tw nhién, chi bién tap vién goi toi la "tac gia", song t6i van chwa dam
hy vong la chi &y lai mu6n hop tac véi minh.

Véi nhitng bd téc gia, chiing ¢ néng, nhitng giot ndc mat, nhitng cau
chuyén vé cac bac si va nhitng hoai bao ctia minh, bénh nhan ung thu ra
tro chuyén cung cong chung. Hay ndi cach khac: bénh nhan ung thu trd
nén ndi tiéng.

To6i dwoc moi tdi chwong trinh Thé gidi chuyén dong nén gio phai ngoi
trang diém. May bo téc gia lwon qua lugn lai trong dau t6i. Do, rdi vang,
roi den, kiéu ngén, kiéu dai, kiéu phé’mg, roi cd mau bach kim. T6i nén 1a
ai day? Oema, Daisy, Blondie hay Platina? Bebé hay Pam? Xung quanh
t6i nao 1a MC, nao 1a khan gia, nao 1a nhiing chiéc so mi ly la thang,
nhitng mai dau troc 16¢, nhiép anh gia, thg trang diém, bao chi truyén
thong, nhiing nguwoi lam PR va rat nhiéu nu cwoi. Toi di giay cao got,
mac ao choang to va mot chiéc vay quyén rii. Va t6i cling biét quén cac
cudc hen - y nhu mot ngoi sao VIP thuce thu vay. Roi ban toi mat t5i mai.
Va ca mac bénh ng6i sao. Chin ruoi sang da bi 16i ra khoi givong dé di
phong van. Toi lai Ién truyén hinh. Vang, that tuyét voi khi duwoc la
chinh minh - mdt bénh nhan ung thu.
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Tap chi ctia bénh vién OLVG sau nay ciing dua tin: "Man ra mat cta
mot tac gia nt dac biét va day trién vong. Cac ban hay tim doc nhing
cau chuyén vé bac si ¢ - bac si K chit nhi? - cung dong nghiép ctia minh,
vé nhiing trai nghiém ctia mot bénh nhan ung thw tré tudi ¢ bénh vién
OLVG."

T6i chac rang c6 han mot thi truong tiéu thu cho nhiing diéu nhw vay.
Mot vai tam hinh dep chup kiéu téc trude va sau khi bi bénh, ¢d thé kem
thém nhiing tdm anh bién hoa vdéi cac ki€u téc gia ma tap chi
Beaumonde da ddng hay bai phdng van trén to Barend & Van Dorp.
Moi nguoi chi cho doi ¢ vay: mot chut kich tinh trén bo do 14 lwdt trong
blta an sang tai toa soan to bao vao budi sang, chiéu téi lam tdc tai to
bao anh va t6i t6i lam khach ctaa kénh truyén hinh 1a cai.

Toi phai chi cho ngu’cn ta thay rang song v6i bénh ung thu 1la mot diéu
o the, rang toi van co thé cwoi ndi va vui song nhw trudc kia, vi du nhuw
di mua sam, lam dep hay di nhay. Rang nguoi ta van cé thé séng chung
véi ung thw trén mot co thé héo mon bi tra tan boi nhitng tran dau don,
nhting [an 6i mtra trién mién.

Réng viéc ddi téc gia mang lai bao diéu thich tht. Va rang diéu d6
khong chi dung vdi cac loai bénh ung thue khac ma dung trong ca
treong hop cua toi. Mot dira con gai con ngay dai ma da bi ung thu.

Giong nhu Lance trong chuong trinh cua Oprah, t6i sé ké vé viéc can
bénh ung thw da lam cudc song cua to6i thém dep nhu thé nao. Béng mot
nu cwoi kiéu My, t6i sé xuat hién trén buc dién thuyét voi mot than hinh
cang tran sttc sdng, mot tay la b6 mau don ting Oprah, tay kia cam cudn
sach ctia minh. Sau &6 Oprah sé& ngat quang nhiing dot la hét ¢d vii cta
khan gia va noi: "Look at you! Can you believe you had cancer? Audien,
can you believe she had? 1"

Budi t6i tro vé nha sau chuong trinh truyén hinh, hop thu dién t& cua
t6i da day ap. Chin muoi phan tram tén nguoi gt 1a nhitng nguoi toi
khong quen, song qua tiéu dé thu c6 thé€ nhan ra do6 la nhitng la thw
phan hoéi vé cudc tro chuyén cta t6i voi Cees Geel. Nguoi t6i ndng ran
vl phan chan khi nhan dwoc nhiéu quan tam dén vay. Toi khong thé
chop mat truedc ba ruedi sang.

Thoi gian: Thit Ba, mung 6 thang Muoi hai nam 2005 20:39
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Nguoi gtii: Chantal
Nguoi nhan: Sophie
Tiéu dé: chao Sophie

Chi vtra theo doi cau chuyén ctia em qua chuong trinh Thé gidi chuyén
dong, mot nguroi ban cua chi goi dién va bao chi nén bat ti vi ngay. Chi
ciing ting la mot bénh nhan ung thw va chi da bat cuoi khodi tra truedce
nhitng tring hop ngau nhién gifta chting ta trong cach hanh dong va
d6i phé véi bénh tat... Pac biét la doan vé cai anh chang d6 - chi cling
tirng co mot trai nghiém twong ty vay. Co toc gia, on Chua la em con co
thé nguy trang, con chi véi nhitng vét do nhiing lan xa tri gay nén... Chi
noi dai d6 1a vét dan duong téi nhitng viing khoai cam ctia minh... Khi
c6 don nguoi ta méi nghi ra lam tro 1am sao, haha...

Chi khong d6i toc gia mac du da cé mua mot bo. Chi thay né khéng hop
va tha lam s co mdc ddi mti con hon. Nhiéu nguoi nhin cham cham va
co6 phan tng rat nuc cuoi... d6i khi chi néi dai vdoi ho r;\”’mg "bi ung thuw
trong nhu vay day..."

Chi song & Amsterdam, thit Bay tuan trudc 1€ ra chi ciing da tham du
hoi tiéc T Dansant... Thoi tiét khong dep 1Am nén chi nghi néu troi van
mua thi cfing chang hiing tha gi ma di 16i nudc.

Co 1é gio em nghi, hey, minh phai lam quen vdéi c6 ban nay, hodc ciing

c6 thé chang phai vay (chj lai thé rdi...). Khong, chi khong phai 1a mot
dra nhu vay, chi trai nghiém cudc song nhu né von c6 va clng giong
nhu em thoi...

C6 thé em sé nhan duwoc 100 E-mail, néu vay chi sé tha 16i cho em...
Hom nay chi sé bat dau dot hoa tri cudi cung, con em khi nao?

Co 1€ hen sém gap lai!

Chao em, Chantal

Th Sdu ngay mung 9 thang Muoi hai nam 2005

T6i dwa lung vao chiéc ghé to dai trong phong bénh cta bénh vién
OLVG. D¢ 1a mot chiéu tht Sau va mot dot hda tri méi dang cho toi.
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Trong chuwong trinh cua Matthijs van Niewkerk, t6i dwoc phép quén di
tdt ca nhitng dot truyén hda chat, noi so hai va cac béc si, song ltic nay
dau t6i bat dau dau nhu btia bs. Tdi nghe thdy co tiéng truc thang. Con
ba thi khong nghe thdy gi ca, t6i cd thé thay diéu dé trén guong mat ba.
Song ba da hi€u ra, ba xac nhan ngay la cing nghe thay tiéng 6n ma toi
noi toi.

Cac chi y ta nhin toi thdm do - c6 truc thang bay qua cong vién
Oosterpark u? D6i v6i bénh vién thi viéc cé truc thang ciu ho khong ¢
gi la bat thuong, song trong bénh vién OLVG thi diéu d6 chua bao gio
xay ra. van chao t6i bang nhitng dai tit nhir "ng6i sao truyén hinh" va
"nha van noi tiéng", cac chi y ta nhin t6i y nhu mudn hoi toi cd binh
thuong hay khong.

"Truc thang u?" Moniek hoi lai lan nita.

Dam chat long mau vang lac nay da chui vao nguoi toi, tai hda chat ué
oai dung dua trén thanh truyeén.

"Vang, truc thang", toi tra loi. Toi nhidm mit lai va tua lung xudng
givong. Chi€c kim truyén dich choc vao bén go bong dao thi ba cua toi.
Dot nhién tat ca trd nén toi mit nhw thé co thé t6i gio madi hiéu diéu gi
dang dién ra. Chiéc triec thing trong dau toi chay hét cong suat. Toi
nghi dén cau chuyén ctia nhitng nguoi cung canh ngo khong vuot qua
dwoc bénh tat. Noi so hai lai rinh rap toi.

Song hom thi Ba vira r6i t6i da thuc sy tda sang dudi anh den san khau.
biéu gi da khién t6i toa sang dén vay? Viéc duoc ciru sdng u? Hay cudc
dodi thoai voi Cees. Hay chi€c ao so mi d6 ctia Matthijs? Oa, con dam
16ng ngwc ctia anh 4y méi tuyét lam sao! Gitta Bridget, nguoi dan
chwong trinh va Cees Geel... Chi lam, khong than van... D6i véi toi la
phai vay.

Co thé thady mot bénh nhan ung thu cling c6 day du tiém nang va cac co
hoi nghé nghiép. Tham chi con nhiéu hon mét chinh tri gia hay mot ba
ndi trg dam dang. C6 rat nhiéu chuyén vui, song cing khong thiéu
chuyén budn. Cau chuyén cua t6i day la mot cau chuyén vui, boi toi
chinh la tac gia.

T6i phai in g1 lén tam danh thi€p cia minh day?
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SOPHIE VAN DER STAP

Cuu bénh nhan ung thw

SONG KHOE

Nguoi gri: Sophie van der Stap

Thoi gian: Thit Hai ngay 12 thang Mwoi hai ndm 2005 12:32:58
Nguoi nhan: Chantal

Tiéu dé: Tra 10i: chao Sophie

Chao chi Chantal!

On Chua la cang ngay em cang thay dot hoa tri bot on hon, ngay ca khi
cai dot hom qua lam dau em nhu nd tung. Dot tiép theo s€ la vao ngay
30. Dot ctia em ban dau la vao cac ngay tht Hai, r6i chuyén sang thi Ba,
con gio day la vao th& Sau. Hom qua em da viét rat nhiéu va may mo
véi cudn sach ctia minh, sap téi em phai gtti ban thao cho nha xuat ban.
Tuan sau em sé€ bay sang Tay Ban Nha cuing mot nguoi ban tot, bon em
sé & vai ngay tai Barcelona. C6 vé moi nguoi ai cling da dén do, chi con
bon em la chwra. Ca hai bon em cung viét lach va réat an y véi nhau.

Em sé vé vao ngay 19. Sau d6 em sé bat tay vao viéc cing chi bién tap
vién cia minh. Clng trong tuan dé em c6 mot cudc hen véi mot nguoi,
cau ta cling 1a nguoi viét thuw cho em nhw chi. Cau 4y bang tudi em,
cling bi bénh. Hinh nhw 12 u ndo. Bénh nay chang phai chuyén dta. Chj
c6 muon ching ta gdap nhau trude dot hda tri tdi? Ma chi sdng ¢ quan
nao dy nhi?

Chao than ai, Sophie
PS: Mai téc ngan rat hop véi chi.
Th Ba ngay 13 thang Mwoi hai nam 2005

Jan nghi cudc tau thoat khéi nhitng con stress la cai c6 ly twong d€ doi
mua dong ldy mua xuan. Va vi t6i cing hay nghi diéu anh nghi, va anh
thuwong nghi diéu toi nghi, chung t6i quyét dinh bay sang Barcelona,
tam xa roi ruegu vang do va bau khong khi 6n ao ndo nhiét ¢ nha. O bén
nhau chung t6i cam thdy vd cung tuyét voi, song néu khi nao khong
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phai vay, ching t6i ludn c6 thé néi chuyén coi mo véi nhau vé tat ca.

"Jan, hay cdt niém kiéu hanh ctaa anh vao trong tai di, khong ai them
ngo téi mot con chd gia day long dau.”

"Nay, d6 hu hong kia, 1én mit day doi the la du roi day."
N6i ding hon: Jan ¢6 thé ndi véi toi tat ca.

Chuang t6i ding o ctta phong cho. Trude hét chiing t6i phai dién tiét
muc xép hang. T6i nghién ctu can ké cac nghia cta tir nay: Khong duoc
ngodi nhu dy tinh ma phai chen 1an? Hoc thudc s6 ghé? Chuan bi tinh
than s&n sang ddi phé vdi nén van hoa Tay Ban Nha? Got gitia mdng
tay? Tay lam lam cudn ho chiéu? Nguoi ta phai lam gi trudc khi lén may
bay? Cho doi.

Tat nhién khong phai lic nao cing phai x€p hang. Chi trong nhing
treong hop ddc biét ma nguoi ta goi 1a tré chuyén. May thay 6 hang
hang khong nay ca chuyén di va vé déu bj tré. Chen 1an giita nhitng
nguoi xép hang khac, toi tu hdi cd sao minh lai phai tw hanh ha minh tdi
ndng ndi nay. Cé gi hay ho dau co chit. Déng va li, rdi lai déng Ian nita -
b toc gia vang va doi giay cao got quén chwa dong -, t6i quay Check-in,
xé€p hang, chuan bi 1én may bay, roi lai xép hang cho, lai téi quay, roi lai
Check-in, mo va li va chang biét sdng mai tdi dugc &n gi. Da c6 thoi
diém t6i thdy moi thr déu tuyét voi. Gio thi thoi diém d6é da cham dut.
T6i khong con thay thich tht khi duwgc dn ctia ngon vat la hay phai thic
day trén mot chiéc givong la hoac.

Ch thich

(1)Tiéng Anh trong nguyén ban: "Em cit nhin em xem! Em c6 thé’tin la minh tirng bi ung
thiw khong? Cic ban khan gia, cac ban c6 tin la c6 gdi nay tirng bi ung thw khong?”
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Th Tu ngay 14 thang Mwoi hai nam 2005

Jan, mau tim hop véi ai hon, Bebé hay Oema?" Két hgp mau la viéc ma
ca hai chung t6i déu thay rat hiing thu.

"Con tuy. Em dinh di cwa mot chang hiép si ddu bo tot hay ong chu tich
mot cau lac bd bong da dién com 1€?"

"Mot chang deo ca vat 14c luw? Anh nhin xem."

Jan va toi thich nghi ngay véi nhip song Tay Ban Nha. Gan muoi gio
dém, chang t6i mudn udng vdéi nhau moét ly vang va ¢ thé la ca an gi
d6. T6i thdo mai toc tim sam ctia Oema va d6i mdi téc dai vang 6ng cua
Bebé 1én.

"Téc vang kidu Nga va toc tim 14p lanh, anh chang biét nita. D& di cua
chang chu tich cau lac bd bong da chang?" Jan choc toi.

"Du gi trong van ra tro day cha', toi lam bam va ldy tay vudt thang
chiéc 4o lua.

Rubelina Lasziva Mongolia la tén mdi cta toi. Jan rat khoai gan tén cho
toi tuy theo ting thoi diém. Hoi hudng ¢ tich, song rat Nga. Mot dung
cu cudn tdc, chut khéo tay va mot vé quyen rii, nguoi ta co thé lam toi
hanh phtic bang nhitng thit d6. D& tim dwoc su hoa hop gitta mai téc gia
va quan 4o cta toi doi hoi nhiéu cong stic, tham chi d6i khi phai biét cat-
dan mot chat. Nhiéu kiéu phoi mau khong hop nhau nén t6i cé thé thoa
thich thi stc. Vi du, chic toi Chéng bao gio dam két hop mau téc bach
kim ctia Platina véi mot mau quan 4o da hd bao hoang dai nao d6. Nhuw
vay sé cO dién mot cach am lich, ma t6i thi lai khong phai nguoi nhw
vay. Hodc mau vang cuia Bebé ma két hop vdi chiéc 4o hai day hong cua
bd vay ngan rat cé thé dan dén hiéu nham tai hai.

T6i cha y nhiéu hon téi dac tinh ctia nhitng nhan vat minh dong. Néu la
Pam t6i c6 thé lam rat nhiéu diéu, song néu la chin nguoi phu n khac
nhau, ta con ¢6 thé lam nhiéu nhiéu diéu hon thé. Chinh vi vay trén
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danh sdch mua sim da c6 sdn mot chiéc 40 canh bﬁing lua danh cho
Oema va Sue. M6t chiéc ao khoac hong d€ Daisy cang tré nén Daisy hon
va mot chiéc ao day tim 1ap lanh d€ gitt Bebé ludn & tam trang tot. Tat ca
déu cé nguyén vong va so thich riéng ctia minh.

Khi di choi, t6i thwong doi cac kiéu toc dai va day, boi mai toc dai va
day giap ta thanh cong t&i mot nira. Bebé, Oema va Pam da la khach ctia
khong biét bao nhiéu san nhay, nha hang va cac quan xa khac. Hom nay
lai vao t6i mudn: Nham ruou vang d6 trén phd di bo Barcelona. Lan nay
chi c6 Oema va Bebé di cung téi Tay Ban Nha nén viéc lya chon duoc
gidi han xudng con Vang hoac Bo va Tim hoac Xanh.

"Anh thdy ki€éu nay ngon ch&?"

"Ngon d6i véi mot chang dau bo hay véi tay cha tich cau lac bo bong
da? Anh khong nghi vay."

"Vay em s€ doi ki€u nay."
Trong quan bar, Jan ké chuyén ngay xwa. Vé cai thoi ma van con quan
Richter, vé thoi kiém tién bac triéu, vé chi€c may giat dau tién ma
Hermann Brood tang anh.

"Cha, c6 bé, néu em van con lén truyén hinh dong dua nhuw tuan trudc
thi..."

"Thi sao?"

"Khong, khong sao ca. Anh ¢ néi gi dau. Hoi sau s€ ro."

Thit Nam ngay 15 thang Mwoi hai nam 2005

T6i ng6i xudng day ghé dau tién. Ngoi mot minh, dang sau con mot loat
hang gh€ trong. Jan ding bén ngoai ngra mat hitng anh mat troi. Toi
mét moi, thyc sw mét moi, nhitng suy nghi van quay cuéng trong dau.
Dot nhién moi tht trd nén qua stc vai toi va trong nha tho nay, toi lai
cam thdy minh dang ding & mot noi can dén. Xa lanh moi tht bén
ngoai, xa cudc song Tay Ban Nha, xa khéi ca cudc song cua tdi noi moi

tht dién ra qua nhanh. D€ dn minh an toan dang sau bdn bic tuong
than thién ctia ngwoi ban nay.

T6i nhin nhitng ngon nén lung linh va dan do nén thap chung dé cau
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nguyén cho ai. Ngon dau tién la cho Annabel, ngon thit hai cho me,
ngon tht ba cho mot nguwoi bi mat. Roi toi ngung lai bdi néu khong to6i
sé chang bao gio diing duoc, xung quanh to6i da c6 qua nhiéu thién than

A o

IOl.

Ngay mai lai la mot ngay nita, mot khoanh khac nita. Hai ba gia Tay
Ban Nha gay nhu xac ve di vao. Ho dung lai, budc téi ding canh toi
trede bé tho roi chung toi nhin nhau dong cam. Mot ba nhoén cuoi véi
t6i, d€ 16 ba chiéc rang, con ba kia can man nhét tirng dong xu vao hop
quyén gép to dung nam dudi bé tho. Ho trai qua khoanh khac cua
minh, toi trai qua khoanh khac ctia toi. Roi ho biéh mat sau canh ctra ma
ho da budc qua d€ vao day.

T6i ngoi lai vao hang ghé dau tién. Hai nguoi phu ntt da di khoi, chi con
lai minh t6i. T6i nga ngudi vé phia sau va nhin thang vao d6i mat than
thiét ctia nguwoi ban minh. Do6i mat ay van déi theo tdi, moi ltc, moi noi.
Dot nhién suy nghi dy doi véi toi duong nhu trd nén that dep. Moi luc,
moi noi. Nguoi ban trung thanh cua t6i. Yén binh. Cho t6i va cho ban
&y, trong bdn birc tudng nay ctia ban &y. Toi quyét dinh thap mot ngon
nén nita, d€ cau nguyén cho ban ay. Co 1€ t6i nén thuong xuyén lam
diéu do.

Lai thém hai bac trung nién khac di vao. Lan nay la mot doi vo chong
dang d& nhau di. Ho cling nhin t6i va gat dau chao. Trong nha tho mai
toc dai vang ong cua toi co 1€ dwoc lién twdng dén mai toc ciia mot thién
than nhiéu hon l1a dén mai téc cia mot dira hu hong. Song trén pho di
bd Ramblas thi nguoc lai. Toi gat dau chao lai va nghe tiéng nhip chan
16 budc thém mot hoi nita cho dén khi im han. Vay la man trinh dién
cta ngay hom nay da keét thac. Toi dang day va di ra cia, di ra khoi
nhting ngon nén dang chdy. Khéi sy dm ap bén nguoi ban ctia minh.
Khoi hang ghé€ dau. Toi ngoanh dau nhin lai can phong chira day tran
tro va nhing 101 cau nguyén mot lan nita roi bién ra ngoai qua canh ctra
uy nghi.

Tht Sau ngay 16 thang Mwoi hai nam 2005

Toi di xudng cudi phong bén tay phai va chon ldy hai cay nén to nhat
con s6t lai. Rdi t6i tim mot chd con trong. Viée nay con trang trong hon
ca viét 1én tdm bang ghi diéu uéc ciia moi nguoi. O trong nha tho nay
dwoc phép lam diéu d6. Co hai vi than canh hai ngon nén cua toi, toi
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khong biét cu thé la than nao nhung ho trong rat thanh kinh va than ai.
Hai ngon nén: mdt ngon cho Chantal, ngon kia cho Aniek. T6i thap nén
ro6i ngac nhién quan sat chiéu dai gid cam nén trén ngon chuc dai.
Chung lam khu gidao duong trong c6 vé rong hon. Chua bao gio toi dot
mot ngon nén trong nha tho va roi sau dé quan sat né chay hét trong
hon ba ngay lién. Nha tho nay c6 gi d6 that dac biét. Hang tram ngon
nén lung linh trong can phong ma binh thuong ludn vang tanh vang
ngat. Mot 1& hoi hda trang ctia riéng nhitng ngon nén do ruc rd. Mot mai
vOm cao tit tap, nhitng vién da hoa lanh 1éo va xdm xit, nhitng hang ghé
cau nguyén vang tanh. Chang cé gi la cau ky va kiéu cach, dy vay ma
day van la mot nha tho dep.

Tha Bay ngay 17 thang Mwoi hai nam 2005
Hom nay hai ngon nén da chay hét.
Th Te ngay 21 thang Mwoi hai nam 2005

T6i trd lai Amsterdam va ¢6 hen véi Chantal & quan bar Chocolate, gan
quan Pilsvogel, noi chi ay la khach hang quen. La that, phan két trong
cudn truyén cta Kluun, 6ng ay c6 viét rang quan Pilsvogel déng vai tro
16n trong cudc doi minh. Quan van chua ¢ khach, chiing tdi ngdi vao
mot trong ba chiéc ban bén trén bay san cdc, gat tan thuy tinh va nhitng
ngon nén chay do.

Chantal thw thai cham diéu thudc tht hai. Chi &y cuwoi sang khoai va
nhdp thém ngum vang trang. Tridc mat tdi 1a mot nguoi chién thang.
Va mot nguoi biét thuong ngoan. Mot phu nt hiém thay. Mot phu ni
dt can dam nhin thang vao ndi so hai 1én nhat cia minh. Va chj &y méi
vui twoi lam sao. Moi dep lam sao.

Chi dy lam t6i cuoi nghleng nga, toi phal udng mot ngum, toi da rat cha
y lang tai nghe, r6i gian giua ndc mat song lai gidu chuing di ngay.

Trong nhitng khoanh khac nhu vay nguoi toi lai ndi gai 8¢, suy nghi vé
mot chiéc gh€ trong truedc mat minh ¢t bam riét 1ay t6i. Bénh khong thé
chita khoéi. Thuong thitc. Khong chira khoi. Pha tro. Khong chira khoi.
DPong dua. Bénh khong chita khéi. Mua sam giay. Pung, d6 la viéc dau
tién chi &y lam. R6i sau d6 chi ay ty hoi liéu minh ¢ con du thoi gian
song d€ cd thé di mon gbt doi giay méi mua khong. Sén gai oc. Toi
mudn 6m chi that chat vao long. Khong phai vi long thuong hai hay vi

Hom Nay Toc Toi Mau Vang Sophie Van Der Stap


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap&chapter=0016
http://isach.info/story.php?story=hom_nay_toc_toi_mau_vang__sophie_van_der_stap
http://isach.info/story.php?author=sophie_van_der_stap

Chwong 14 Trang 150

thong cam ma la dé€ siét chat 1dy sitc manh caa chi trong mot khoanh
Kkhac.

Dot nhién t6i mudn chii raa. Chii rta can bénh ung thw cta chi va caa
toi. Chui raa nhitng ga ngu da bo cua chay 18y nguoi khi biét chi bi
bénh, diéu nay khong chi lam bénh ctia chi cang tram trong thém ma da
khién Chantal hoan toan suy sup. Chtii ria nhiing ga dan da bo toi dé
chay theo mét bong hong khac khong mang dam u budu ung thu,
khong bi diéu tri hoa chat va khong phai doi toc gia. Chtri ca nhirng cai
O tay nao khong deo chiéc vong vang.

"Vo ich thoi", chi cuoi khi vén c6 tay 4o lén.

Chi s¢ qua khtt. Chi s¢g ban be minh ndi vé minh trong qua kht. So ho
sé tiép tuc moc rau dai, téc ti€p tuc bac ma khong co chi. Chung ta
khong thé song ma khong ¢ thoi gian, song tdi ciing chang thiét tha
song v6i né. Chinh vi vay d6i véi toi ngay hom nay la quan trong hon
ca va ngay mai cang dwoc nhac dén it cang tot.

Co ban cua chi téi va héi liéu bénh caa toi co thé duwgc chiva khéi hay
khong. Toi quan sat thady quan bar Chocolate da trd nén chat cing.

T6i lac dau ra dau khong thé.

Nguoi chién thang ctia toi pha tro rang chi con lau méi phai vé chau
troi. Mai toc dai vang 6ng cua t6i lai mot lan nita dung ding 1én. Toi nd
mot nu cuoi guong ép song ciing day chan thanh va tu hoi lam thé nao
dé mang lai diéu gi d6 méi mé cho nhiing ngay Chu nhat am dam cuta
chi. Va chi ¢ thé déng gop duoc gi d€ nhitng ngay thang toi té cua toi
bot t6i té hon. Co thé chung toi sé cung nhau chti ria. Hodce cung nhau
thuong thitc, pha tro, dong dua, mua sam giay va dé roi sau d6 tu hoi
xem ching t6i da phai mang ching dén 6ng thg dong giay bao nhiéu
lan r6i. Cing nhau chua phai vé chau 6ng vai. Nhitng nha khoa hoc cho
chi hai ndm nita. Con chi tw cho minh nhiéu nam ntra, t6i cing vay.
Song chi ndi chi sé khong song dén tudi bon muoi.

Chung tdi da bi 18y di nhiéu thit song bén canh d6 ching tdi van con rat
nhiéu. Chiing t6i van con ting gidy, tirng phut, tiing gid cia mdi ngay,
van con ting ngay ctia tuan. Chung t6i séng cho minh va cho nhiing
nguoi ma ching t6i yéu thuong nhat.
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Cai ngay t6i phai nhan ban an t& hinh r6i cling sé téi. Khong phai lac
nay, khong phai ngay mai, ngay ca khi n6é ct bam riét 1ay toi thi lac
nhan no toi cling da la mot ba lao gia khom. Luc do toi sé nghi lai nhitng
khoang trong ma t6i cam nhan dwgc trong nam thang nay. Cai khoang
trong da tudc di hét tat cd nhiing mo wdc cua t6i. Co [an toi da rat mong
muodn c6 dugce thém vai ba nam ntta d€ song. Trong nhitng nam do, toc
ctia t6i s& moc dai trd lai nhue nhitng ngay dau khi moi tht van con vo
cung khac. Toi quan sat Chantal va lai nghi vé khoang trong d6. Toi 6m
lay nguoi ban méi cta minh that chat. Téi roi quan, miéng lam nham,
nguwodi noi day gai dc song tdi van nhoén miéng cudi. Gio toi da biét
chinh x4c vi sao t6i mudn viét nén cau chuyén ctia minh bang moi gia.

Th Ba ngay 27 thang Mwoi hai nam 2005

T6i bude vao bon tam ma khong ¢ nén, khong ¢ ca ban tam cuing. Toi
1at tiing trang ctia to Elle, mat to6i bong dan vao trang cé muc t vi ctia
nam. Thuong thi t6i sé bd qua trang do, song lan nay thi khong. Cac
ngdi sao chiéu ménh duwoc tém tat trong khoang bay tram tir va duoc
chia thanh muc phan tich vé tinh cach, co héi nghé nghiép va du doan
veé tinh duyén. Con ltic nay toi dang dam nguoi trong bon tam day bot
va cam thay chan ngady moi thu.

Theo t&r vi, vao thang Chin toi sé gap that bai trong cong viéc. Nhing
vién canh tuyét voi - d6 dung vao thoi diém toi sé gisi thiéu cudn sach
cta minh. Liéu t6i c6 nén tién hanh truwdc hay hoan lich lai? Ngay ca
trong tinh duyén cting c6 mot vai thte thach, thie thach méi day nhat toi
con chuwa tiéu hoa hét. Nam sau t6i sé gap hai hoang tt, chang th nhat,
nguoi lam toi that vong vao hoi dau he, sé hién nguyén hinh la hoang tt
ctia mot cong chua khac. Vay la toi sé chi con trong cho vao chang tht
hai, nguoi sé xuat hién vao mua thu. Chang nay khong phai la mot ké ca
them chdng chan ma chang ta sé rat nghiém tuc. To tap chi danh cho nt
gidi viét vé sao chiéu ménh cua to6i nhw vay do.

Liéu toi c6 nén tin vao sao chiéu ménh? Liéu t6i cd nén d€ Jur yén than?
Tht Sau ngay 30 thang Mwoi hai nam 2005

Chantal ng6i canh t6i véi mot tach tra va mot chiéc banh bich quy dai.
Muoi phut sau budi hoa tri, chi da dén va luc nay, mot tiéng ruwdi sau,
chi van con dang ngdi ¢ day. Ching t6i da tim nhau va tim thay nhau.
T6i tin vao diéu d6 du chung t6i ¢d ngdi canh nhau bén ly ruou vang
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hay bén c6t truyén dich. Truyén dich khong lam ching t6i thay phién.
Chung tdi van cudi dua. Cling giong t6i, Chantal lam tat ca nhitng gi c6
lién quan dén bénh vién mot minh, khong co gia dinh, khong cé cac
trang thai tinh cam.

Do tuan sau chi lai phai di chup X-quang, t6i héi liéu c6 ai d6 di cuing
chi khong.

"Em?" chi hén hé noi.

"A, vang."

bung, ching t6i bi ung thw, do6 la diéu té hai song cudc song doi voéi
ching toi Vén tié’p dién. Ngay ca khi nita nam truedc nguoi ta da noi voi
Chantal rang cac nd luc diéu tri chi kéo dai thém thoi gian song bo la

vao hom mung 9 thang Sau, thoi diém d6 toi van con dang nam trong
tram C6 v6i bo nguec bi bang bé.

T6i hoi liéu chi da nghi gi dén chi€c quan tai cia minh chua.

"Chi mudn duoc hoa tang."

Chi khong thich bi muc rita dwdi long dat. Dung, tdi ciing vay. "A."
"Con em?"

"Em thi mudn duoc chon cat. Cling hay cho nhitng ngwoi ¢ lai. Bi thiéu
roi dem tro di rai ciing OK nhung em khong biét nén & dau ntta. Nghia
trang Zorgvliet qua xa la do6i véi em. Chi da tim cho minh tht gi chuwa?"

"Quan tai u? Chua, van chua gi hét. Em dat cho chi mot cdi nhé? Chi
cting s€ dat cho em mot cai phong trieong hop em di triede chi.”

Chutng t6i pha 1én cwoi boi cai suy nghi t6i sé t6 chirc dam tang cho chi,
con chi s€ to chitc cho toi. Ca hai chung t6i déu mudén mot diéu giong
nhau. Chi thich DJ Tiesto, con t6i thich Rolling Stones.

"Chéc phai tuyét 1am day," chi néi.

Chantal va tdi néi chuyén vé cd quan tai mot cach vo tw y hét nhu vé doi
giay ma chi méi mua trong ltc tay van gio to Elle € tim cam hing thoi
trang. Dac biét chang t6i cd thé ban luan rat nhiéu vé dan 6ng. Ca hai
chiing toi déu biét rang that kho khan biét bao méi c6 thé tré vé nha véi
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mot chang trai trong tam trang thoai mai, vo tu khong lo nghi gi, mac
di hdm d6 chung t6i van phai dwgc truyén hoa chat hoac da phai nam
6i mra trén givong sudt ba ngay.

Chantal goi chiing t6i la "nhitng ké chiu tran ung thu". Chi c6 ly boi
giong nhu nhitng nguwdi khac, chi van tham gia cac budi tiéc tung va
sang hom sau thitc day dau 6c van choang vang vi uéng qua nhiéu.
"Dé&u tich cuia ruou bia ngay cang trd nén té hon", chi noi.

Nguwoc lai, toi y thiic cudc song véi can bénh ung thu cia minh rd hon.
To6i khong thich nhitng bita nhau nhet lién mién. Thay vao do la nhiing
lan ngoi thién, liéu phap tam ly va tat ca nhiing gi c6 thé giap to6i lanh
bénh. Tha thuc diéu d6 xudt phét tlr cam giac "bat budc” chit khong
phai "mudn". Néu phai chon, nguoi ta sé chon chan doan cua toi ch
khong phai cta chi ay. Chinh vi vay Chantal khong mudn bo 16 mét
budi tiéc tung nao.

"Nghi ngoi t&t nhé", chi néi khi chao tam biét tdi d& di mua sam t&i nay.
"Chi di can than nhé", t6i goi vai theo.

Dot nhién mot suy nghi day vi ky khién to6i lanh budt song lung.
Chantal khién t6i cam thdy an toan hét nhuw Oskar va Marco khi toi
muong tuwong ve cai chét. Sé rat budn cuoi néu toi phai chét trude chi,
du chi van con khoe va tran day stic song. Cam giac that tuyét khi c6
mot nguroi ban nhw chi cho doi t6i noi tam toi ay. Mot ngroi sé cho doi
va 0 bén canh t6i cho du ¢6 phai cho doi lau va ¢6 don dén nhuwong nao.

Té that, chac han chj &y sé rat c6 don.
Chu nhat ngay mung 1 thang Giéng nam 2006

Nam méi da bat dau. Téi nhoc nhan tim kiém nhitng thay ddi & minh va
nhitng ngudi xung quanh. D&i véi tdi thi cling chang quan trong 1am,
song xung quanh tdi c6 vO sO nguoi coi nam 2005 1a nam that bai va
2006 s€ la ndm thanh cong.

Ca viéc gao toang 1én diéu do t6i cling khong dam. That la mot ngay té
hai.

Hon nita moi tht trong van am dam. Hop stta chua cua t6i thi da hét
bay.
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Cai g1 da thay do6i cht? Tat nhién la chan doan cuta t6i, né con hon ca
thanh cong. Chi gai toi sang Hong Kong lam tinh nguyén vién: that bai.
Chantal budc vao cudc song cua toi: thanh cong. Nhung chan doan cua
chi: that bai. Trién vong cho cudn sach cua toi, néu khong tinh téi 14 sd
tk vi trén tap chi Elle: thanh cong. Con Jur? Van 13 mdt that bai.

Thoi gian: Thit Hai, mung 2 thang Giéng 2006 23:16
Nguoi gtri: Chantal

Nguwoi nhan: Sophie

Tiéu deé: Tra 10i: noi gai ¢ xx

Em tai that day... Em da lang nghe chi rat chdm chd... Budn cuoi la chi
lai 1a nhan vatdwoc viét tdi... Va cach hanh van mai khoi hai lam sao...

Chi rat tu hao vé em!... C6 ban mai cua chi la mdt nha van...
XX va chtic ngt ngon!

Tai but: Chi khuyén em nén vao trang web nay: www.kluun.nl
Tht Nam ngay mung 5 thang Giéng nam 2006

Bac si N treo cac tam phim chup méi nhat cta t6i lén va ho héi theo doi
chung. Tham chi t6i tin la minh con nhén thay c6 chat ty hao trong anh
mat 6ng. Phéi ctia toi da khoe manh. Ong cudi va bao rang 6ng da biét
toi tin t6t lanh nay qua chuong trinh ctia Matthijs. Dong thong tin gitta
Amsterdam va Rotterdam cé vé lai bi ¢ dong. Bénh viéen OLVG van
chwa budce vao ky nguyén cong nghé so.

Bac si N kién nhan nghe ngéng 14 phdi ctia t6i. Ong thuc sy hing héi véi
cong viéc ctia minh. Véi ca 1a phdi caa toi nita. Toi tho phi pho con 6ng
di dén két luan rang 14 phdi ctia t6i da binh phuc.

"That tuyet voi!!l!" ong ndi véi tong giong ma téi hinh dung c6 1é 1a cua
giao st Toumesol. Nguoc lai véi bac si L, ong phan tich chan doan cua
toi rat tich cuc: dng tin rang ddm u budu trong nguoi t6i da hoan toan
teo di. Ca Huey va Dewey. R6i ca Louie nira.

Chuting da chét. Tat nhién khong hoan toan chac chan. Nhung toi tin la
vay.
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Gio toi phai bat dau giam liéu. Ttr 10 mg Prednison xudng con 5 mg.
Song t6i phai cai thién co bap va tinh trang sttc khoe ctia minh, chinh vi
vay toi da toi ngay cho bac si vat Iy tri liéu. Toi da trai qua ba dot diéu
tri & chd ong. Trudc mét t0i con hai dot hoa tri nita. O giai doan cudi toi
con mot dot xa tri, t6i mua he la toi s€ dwoc giai phong khoi bénh vién.
Diéu do6 c6 nghia la nita nam sau do6 sé khong ¢6 bac si K, khong co ca
bac si L va cac chi y ta cua ho. Nguoi ta roi cling sé quen voi moi viéc.
K& ca cac dot hoa tri. To6i da nhan ra diéu d6 trong luc roi khoi tram. Dot
nhién mot cam giac that twoi vui bao trum 1ay t6i khi toi twong twong ra
canh minh sé con dwoc diéu tri & day thém vai ba nam nita. Luc d6 toi
sé chang con so 1 u budu nita, chung khong thudc vé co thé toi.

Th Nam ngay 12 thang Giéng nam 2006

Long day ho hoi, toi da quén mang theo ban copy cua dot chup X-quang
gan day nhat t6i cho bac si K. Tim t6i dap thinh thich. Mot luong khi
néng bao trum chay hoi ha trong co thé lam d6 hong d6i ma von nhot
nhat ctia t6i. Nhitng dau ngén tay toi tro nén ngira ngay. Hai dti mém
nhiin. Nhip th¢ caa t6i khong tinh ldng ma tré nén hon hén nhw hing
lay tieng giot khong khi trong lanh.

Bac si K nhin tdi. Mot ltac 1au. Lan nay dng khong chia tay ra bat ma kéo
t6i han vé phia minh. Ong hon 1én hai m4 t6i.

T6i dang twdng twong hay o day nguoi ta dang tan tinh nhau theo cai
cach t6t dep trudc kia? Tdi ngdm nhanh lai nhitng 10i khen ctia 6ng
trong mudi 1Am phut vita qua. Thém vao d6 la mot &nh mat nhin nhuw
xuyén thau va mot nu cuoi rang rd khi toi ndi vé vai tro quan trong cta
ong trong cudn sach ctia minh.
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To6i lai ngdi trong phong cua 6ng. Trong khoa cuia 6ng, dudi su che chd
cua O0ng. Da vai thang troi qua ké tir lan cudi cung toi ngdi cung ong
trong mot can phong. T4t nhién ching t6i van c6 nhiéu 1y do dé trao ddi
email va toi da tan dung triét d€ nhiing ly do nay. Noi dung email cta
chung toi ngay cang thay d6i, tx nhitng yéu cau y t€ sang cac cau
chuyén riéng tw. Méi vai tuan trudc day thoi chung t6i con toan noi vé
bénh phoi, vé phuong phap ndi soi va khong bao gio di xa hon thé, thé
ma bay gid dong bong ndi téi nhitng ban tan thdi phong cua gidi truyén
théng xung quanh viéc cudn sach cta t6i sap dwoc phat hanh. Luc dau
toi con than trong viét "Kinh g bac si K." va "Kinh thu, Sophie." thi gio
da chuyén thanh "Chao béc si K." va "Than mén, Sophie."

Chudng dién thoai reo. Bac si K cuoi vang lén khién t6i cing phai bat
cueoi theo. R6i 6ng ho hoi tiép tuc cau chuyén vé dung tich phoi, bénh veé
phdi va cudn sach cua tdi. Vang, lai thém mot 4nh mat nhin xuyén thau
nira. BGn mat nhin nhau hdi 1au, 1du dén ndi toi c6 thé cam nhan duoc
nguodi minh néng ran 1én. Trong khoanh khac nay, liéu 6ng c¢6 nghi téi
nhitng [an ngoai tinh cua minh? Liéu 6ng c6 twdng twong ra canh dng sé
hon t6i nong nan thé nao trén chiéc gheé kham nay? Hay d6 chi la mong
moi cta toi tir phia bén nay ban lam viéc?

To6i vira cwoi vira roi khoi phong. Dién thoai di dong lai d0 chudng,
chang nguoi yéu cii bao tdi 1a "mot phu nit tuyét voi', rang anh ta van
rat yéu toi va hy vong sé van duy tri dwoc cam gidc yéu duong d6. Hy
vong? Liéu anh ta c6 hy vong nhu vay trong ltic ndm dé 1én ¢ ta hay
khong? Co gi d6 r6i boi trong toi.

Chudng dién thoai lai kéu. D6 1a Jur, anh mudn biét tinh hinh cuta toi.
Lai c6 gi d6 rdi boi trong t6i. To6i mo twdng vé mot nguoi trong khi
nguodi ta chang dé y dén toi, trong khi d6 lai cam thay hing huc khi &
bén vi bac si di giay bugc day cua minh. Vay rdt cudc thi ngwoi mudn gi
nao, Sophie?

Th Sau ngay 13 thang Giéng nam 2006
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T6i dao phd, miéng lam nham hat theo giong khan khan cta James
Blunt. Di canh t6i la cau trai mot tay cam chi€c van truot, con tay kia la
mot chiéc tai ngd nghinh. Cé g1 d6 vang vang tho ra khoi chiéc tui. Toi
khong nhin rd nhung trong cé vé giong mot qua bi ngd 16n. Cau ta hoi
gio toi.

Nam phut sau chiang t6i ndi chuyén vé cac budi tiéc ¢ Club II. Béi cau ta
lam viéc 6 d6, hon ntra mai t6i cing phai téi dé vdi quyén lich ghi chu
ctia minh.

HoOm sau t6i di thang may d€ lén tang cao nhdt ctua toa nha TPG. K€ tu
khi 14 phoi phai ctia t6i dwoc xa tri, toi thich di thang may hon la chay
bd cau thang. Mwoi mot tang ch dau 6 it. Cau trai t6i quen hom qua
ding canh toi song cau ta khong nhan ra t6i. Hom qua t6i la Pam, con
gio toi da la Oema. Oema sé hgp véi budi tiéc t6i nay hon. T6i nhin cau
ta thém mot luc ntra song vo vong. Vay la da da ly do d€ quan sat cau ta
tr dang xa. T6i quyét dinh vay.

Lén tang trén, mat t6i dado quanh dé tim chd chup anh thich hop. Du gi
toi cling téi day vi cong viéc va nhiém vu cua t6i la phai lap du ntra
trang ctaa to0 NL20. Thuwong thi toi phai ty tim vi tri va rat 18y lam vui
khi v6 dwgc mot chang nong dan nao dé deo hoa tai, hodac mac 4o
choang da, néu tdi may man. Song an nay con chip trong bd nhé cua toi
khong tim thay gi ca.

"Dep that, d6i 1ong mi ay, minh cing deo né nay." Mot ¢d nang chuyén
doi gidi tinh toéc vang hoe ding canh toi.

"Cam on."

T6i dwoc mdt cau trai deo mit na khac hon. "Stickerbitch" 13 tir ndm trén
tam bién dé tén cua cau ta. Co hai ¢6 nang dong tinh x6 khuyén khap
nguoi, trang diém toan mau den, moi do choét. Tai lién chay theo ho.

Dot nhién toi nhin thdy Ca Vat dang nhay nhoét trong doi giay All Stars.
T6i vo nhe vao anh."Ca Vat!"

Anh xoay nguwoi lai va nhén ra t6i ngay, qua to NRC gio day anh dy da
biét tdi doi toc gia. Anh 6m 18y eo t6i roi hon that kéu 1én ma. "Hom nay
anh c6 vinh hanh dwoc gap ai day?"
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"Oema."

"Oema... hgp v6i em 1am. Udng gi nhé?"

Roi anh téi quay bar goi mot cdc Vodka va mot ly nude.
"Anh dugc phép so chit?" Anh chi vao mai toc toi.

"Tat nhién roi, anh so thtr di."

"Hét toc that vay. Em c6 mudn khi nao d6 ching ta lai gap nhau
khong?"

Toi gat dau.

Sau khi da chup anh dwoc kha kha nhan vat dep trai, xinh gai, toi cat
mdy anh vao tai va bat dau cong cudc di tim ai d6 tit ban quan 1y quan
bar. Khong lau sau t6i mat hat vao phong lam viéc ¢ phia cudi san. Véi
mot chai regu Rum, ba ¢6 gai mon mon va mot diéu thudc 14 ma phan
da chay con dai hon ca chinh diéu thudc, t6i dwgc mot anh chang kha
dep trai ti€p chuyén. D6 1a mot cude ndi chuyén ngan ngui béi anh ta
mé ly regu cua minh va méy ¢d gai kia hon, con t6i mudn di tim xem
lieu Allard con ding & gan quay pha ché€ khong. Do la nguoi ban tot,
nguoi da thuyét phuc t6i bo lén muoi moét tang d€ téi day. Anh hon to6i
mot cai that kéu - tdi nay ai ciing cé vé phan chan. Chung toi phai di
xudng muoi mot tang boi thang may hong. Allard rat than trong véi toi.
Anh bao t0i dep va la mot nguwoi thu vi song khong bao gio dam cua
cdm tdi boi anh Ay so minh sé& Jam mé&t dat dudi chan tdi dé ran nit hon.

Toi thay ly 1€ d6 cuia anh dy that dang yéu song ciing that dang trach.
Ct nhu thé tir khi bi bénh, t6i khong con nhu cau tan tinh cac chang trai
tré nita khong bang. Chiing t6i lam quen nhau & mot quan hé phd. Mot
tay om dau goi, tay kia cam chiéc khoda, t6i cham chu quan sat ngwoi
dan ong toc vang la mat vira ngoi xudng canh minh: Anh ta dep trai, d6
la diéu chac chan. Va anh ta con ¢6 rat nhiéu téc. Hon nita anh ta con &
mot do tudi ly twong: 35, nhu sau nay toi tim hiéu ra.

"Nhitng soi toc trang do la toc tu nhién ctia em a?" anh hoi.
T6i cuoi. "Khong, anh c6 thé mua duwgc chang.”

"A, c6 mot nguyén cd khong vui nao ma em khong mudn noi t6i?"
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"Vang."
"Chinh vi vay ma em udng tra bac ha?"
"Vang."

"Em c6 thay té khi anh ng6i canh em mét cach tro trén va dat nhitng cau
hoi cling tro trén khong kém nhw thé nay khong?"

"Khong, em thay hay."
"On Chua! M6t tach tra ntra nhé?"

Sau muoi tam tach tra, vao khoang hai gio dém chung t6i lai luc duc bo
muoi mot tang dé 1én san Club IL

"Allard?"
VIU?V'

"Céi toi & quan Finch ma chung ta quen nhau ay, anh da say phai
khong?"

"Say? Clung lam la nga nga thoi. Tai sao?"

"Thi anh da ndi la anh thay em dep."

"Dung."

"Em van con dep chit hay chi dep nho mai toc trang?"
Anh cuoi, "Vé phan téc tai thi em ngay cang dep hon."
"Thé vé dep khong di cung v6i cach dan mac sao?"
"Anh tin la c6. Ma y em la sao co?"

"Vay tai sao ké tir [an quen nhau chiing ta gap nhau c6 hai [an?"
"Co¢ 1é 1a tai anh chang kia ltic nao cting ng6i canh em."
Y anhndi t&i Rob. "Phai vay khong?"

"Cole."

"Néu em noéi véi anh rang em da lai c6 don?"
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"Thi sao?"

"Thi anh co di dn v6i em nhw voi nhitng c6 ban gai khac khong?"
"Em muon diéu d6 chu?"

"Cling con tuy."

"C6 the."

"Hodc c6 thé 1a do em mang trong minh can bénh chét nguoi? Va chang
ai mudn choi véi mot dia con gai bi ung thu?"

"Sophie?"
"Anh hay tra loi di."

"Thoi dugc... sé 1a khong trung thuwc khi nédi rang anh khong c6 chut
hoang s¢. Song d6 khong phai nguyén nhan anh chwa bao gio di choi
cung em. Pon gian 1a anh rat than trong véi em. Phai néi rang anh
khong mao hiém may."

"Em dang c6 don ma."

"Roi sao? Diéu d6 co lam anh hoang khong?"
"Em muon gi nao?"

"Mudn hén anh."

Allard hon t6i. "On chi?”

"On."

O nh3, chuong dién thoai lai reo. Anh chang hdm qua mudn biét tai sao
toi khong t6i. Anh ay nhé toi.

T6i quan sat nhitng tdm hinh minh chup dwoc trén man hinh may tinh.
T6i trong thay nhitng chiéc ca vat chadm hoa, nhitng chiéc 4o len cd soc
van va ca nhitng chiéc quan 16t bang da hd. Roi Allard, mot chiéc méat na
va hai c6 gai dong tinh. Ca chang trai hom qua, ca Oema trén nén la
khung canh tuyét voi tr ctra sO cta cau lac bo.
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Nguoi gtii: Sophie van der Stap

Thoi gian: Thit Nam, ngay 19 thang Giéng 2006 16:50:34
Nguoi nhan: Chantal

Tiéu dé: chao nguoi dep

Chao nguoi dep

Chi khoe khong? Moi thi van 6n sau hom th Ba chi?

Em cling mudn budn mot chut véi chi song lai qua mét. Cac cudc hen
ban vé cudn sach dan tré nén qua strc d6i voi em.

Hom qua va hdm nay em da ndi chuyén véi nhi€p anh gia, tuan sau sé
tién hanh budi chup hinh dau tién.

Em da hoi ctta hang téc gia xem ho ¢6 dong y tai tro cho em phan hda
trang khong. Du gi thi em clng phai ¢ cai gi d6 d€ cho anh tho trang
diém hanh nghé. Mai em sé€ tim cho minh mot anh. R6i sau d6 la t6i hoa

tri.

Cudi tuan nay em lai phai lam mot phéng sw, d6 sé€ la phdng s cudi
cting. Tiéc rang cong viéc dén do la cham diit, co ma qua thue em da rat
mét moéi. Clng tot la gio em ¢ thé danh toan b thoi gian cho cudn
sach. D€ thuc hién phong su dd,em sé phai dén xem quan Odeon c6 gi
khong. Em muon ¢6 gi d6 dep dé bén canh minh, t6t nhat [a mot &m tra.

Hon chi that kéu.

Khi nao chung ta gdp nhau?

XXX

Thoi gian: Thit Sau, ngay 20 thang Giéng nam 2006 11:43:44
Nguoi gtri: "Chantal” chan@chello.nl

Nguoi nhan: "Sophie van der Stap" svanderstap@yahoo. com
Tiéu deé: Tra 1oi: chao nguoi dep

Nay co em... em bi stress roi ddy! Nhuw 1oi em viét thi chac han em phai
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mét méi lam. Chi da vuot qua ngay thtt Ba mot cach sudn sé, song s
lwgng bach cau dang & murc thdp, chi phai chu y t6i diéu nay. Nhing
tuan vira r6i cling lam chi kha mét, gid moi dém chi ngu téi hon mudi
hai tiéng. Nguyén nhan c6 1€ la do bon bach cau. Ctra hang téc gia da
dong v tai tro chuwa? Chi rat hoi hop day. C6 1& chi sé sém mo qua chd
em, néu vay thi cai mail nay la thtra. Trong treong hop chi khong qua
dugc, ching ta nhat dinh phai 1én mot cudc hen.

XXX
Chan
Th Sau ngay 20 thang Giéng nam 2006

"Nao", Hanneke néi trong ltc chi tiém gan nhu la lan cudi cung vao bén
va bang hop kim nhom cua t6i. "Bac si K 1a ai vay?" To6i mim cuwoi tiét 10
cho chi vé mdi tinh 16n nhét caa t6i trong nam qua. "Tat nhién la bac si
|

"A, chi cting da nghi thé. Trong chuong trinh Thé gidi chuyén dong em
da lam quen véi ca hai nguoi dan 6ng ma chi thich. Em thay Cees Geel
thé€ nao? Chi thay anh ta that tuyét, Mattijs cling vay, that la mét ngwoi
hién lanh dep trai."

Toi thay tiéc cho chi y ta cia minh mot hoi lau, gio toi lai xam 1dn vao ca
lanh thd riéng ctia chi. Song d6 1a nhitng treong hop may man nhé nhoi
ma nguoi ta cd dwoc trong lac bat hanh. "Chi sé dén budi gidi thiéu sach
cua em cha? Cé 1€ chi sé c6 co hoi duge udng véi Cees Geel mot ly
vang."

"HOom qua ¢ trén tram em da c6 budi ndi chuyén thua vi véi David cha?”
Hanneke chen 10i.

Pung, phai ndi la toi da co mot cudc ndi chuyén rét thu vi voi vi bac si
trén tram. Anh lép thiét bi bom vao ngwoi ban cao kéu cua toi véi vé rat
nhiét tinh trong ltc t6i phai ng6i won nguc ra d€ khong can tré qua
trinh truyén nwdc. Véi cai cd "néu sap téi em c6 thay tén anh trong hop
thw ciia minh la em phai qua day ngay", anh ta da xin duoc s6 cua toi -
d6 thuc ra ciing chang phai viéc khé. Ngoai ra anh ta con mang téi cho
toi mot vai hop stta chua tit phong lanh va phuc vu c6 Pam téc vang
mot vai tach tra. Khong, cac budi trua, budi chiéu va budi toi cua toi ¢
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bénh vién OLVG khong dén ndi té nhuw nguoi ta tuwdng. Ai d6 nén gt
tang toi hoa va banh. Néu vay toi s€ lai c6 gi d6 mang theo d€ luon qua
chd béc si K, trit nhitng lon téc vang bi md hoi lam bét. Toi te nhién hat
chiing ra dang sau khi budc vao phong 6ng: "Bac dung mot mau banh
nhé?"

Th Sdu ngay 27 thang Giéng ndam 2006

Khu nha xdc nam cung tang vdi gara ngam, dé toi tang dwdi cung cua
bénh vién Antoni van Leeuwenhoek ngwoi ta budc phai di qua d6. Hom
nay la [an dau tién t6i di cuing Chantal.

"That ron ngudi dting khong? Chang bao 1au nita chj ciing sé nam trong
do."

bung, that rung ron. Véi suy nghi nay chung to6i budc qua 161 vao d€ di
tiép t6i khoa chup X-quang. T6i cam thay that té. Con Chantal? Chi phai
cam thdy thé nao day?

That ngac nhién la chi van rat diem dam. Nhu thé chi da hai long chap
nhan ban an t& hinh cta minh. Trong ltc ban an nay con chua treo lo
Itng trén dau minh, ltc nao t6i cling thdy minh & trang thai cang thang.
Va tham chi con nhat chét hon Chantal, nguoi chang con bao nhiéu thoi
gian d€ song.

Song chting t6i khong hé nhut chi. Mbi 1& tu nhién bi 18y di, ching tdi lai
tim ngay dwoc cho minh mét noi tr an an toan mai. Karel Glastra van
Loon da goi nhan thic nay la "cudc song th hai". Trong tap truyén
ngan Ongeneeslijk optimistisch - Lac quan du vd phuong cttu chita -
ong da viét rang la mot bénh nhan ung thue da gitp 6ng cam thay hanh
phtic hon, vui tuwoi hon va hoan chinh hon. Té6i cling ap dung diéu dé
cho minh va cho ca Chantal, song ndi s¢ hai ctia chiing t6i van con do.
So chang bao 1au nita sé phai chét trong cd don.

"Hit vao, nin thd r6i lai tho dan ra", Chantal téu khi chi dong canh ctra
phia sau va thdy toi mat nhan nhim vi s¢ hai.

Vay la tdm thang da ¢ dang sau t6i. "Cong chtia Maxima dang c6 bau’,
toi doc dwoc trong mot to tap chi. "Co con gdi nhod Amalia ctia cong
chtia s€ co théem mot ¢d hodc cau em. Ta 16t ctia em bé nay s€ co mau gi?
Xanh hay hong?"
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Vé nha, tdi thay ddi kidu téc va quan sat that k§ mot lan nita d6i mat
minh. Trong nhitng ngay vtta qua 16ng mi cta to6i da moc dai thém mot
chut. Toi cai bd mi gia dai nhat c6 dinh hat 16ng lanh vao va quyét dinh
lam Oema. Hat 16ng lanh mau vang cling da du vang cho budi toi hom
nay.

Bén quay bar t6i choi dua nghich ngom véi hai hang mi.Quincy h6 hoi
lai gan roi quang tay lén vai toi. "Tra bac ha nhé?"

"Lam on cho hai tach." Vay la t6i lai c6 thém mot nguoi ban. Cling giong
toi vao cac toi thit Sdu, anh ciling thich téi quan nay chi d€ nhoi vao
ngwoi hang lit tra bac ha va nuedc khoang.

Quincy than mat tha roi canh tay trén lung t6i roi vo tinh kéo theo ca
Oema. Mai téc gid ctia t6i nam sdng soai dudi dat. Téi do mat. Quincy
vOi gitip t6i ddi lai va stra cho dung, r6i an Gi toi réng khong ai nhin
thay canh nay. Ca hai chung t6i déu pha 1én cuoi.

Thit Sau ngay 10 thang Hai nam 2006

Trén duong téi bénh vién dé thue hién dot héa tri cudi cuing, t6i nghi tdi
viéc hom nay minh duoc phép danh con dau tht ndm muoi tu lén
quyén lich. D€ t6i bénh vién, t6i can 40 phat di bd. Nhu thuong 1€ Ian
nay toi cting di mot minh. Khong c6 me, khong c6 ba, khong c6 Zus va
khong c6 ca Chan. Toi mua mot hop so co la d€ biéu bac si L. Trong cac
clta hang nguoi ta treo va ban co man nao la trdi tim, hoéa ra sap téi la
ngay 1é tinh nhan. Téi nghi ngay tdi bac si K, ndm ngoai toi da khién vo
ong phai hting chiu du. Con bac si L sé khong thé hi€u tro dua nay. Vay
1a ndm nay chang c6 trai tim nao hét.

HoOm nay y ta Judith cot toi vao nguoi ban cao kéu. Toéi con duoc phép
trg gitip chi: Toi ndm chit kim tiém va vin phan bao vé ra. Toi vung vé
lam phan chat 16ng chay tran ra ngoai trudc khi Judith kip choc kim vao
phan 6ng noi. Cac chi y ta nay mdi lang phi lam sao!

Khong lau sau doé toi cung nguoi ban cao kéu di xudng tang dudi. Bénh
vién OLVG hdm nay kha ban ron, con chiéc vt thi ba cta toi c6 vé thich
16i kéo sy chu y vé phia minh. Trong phong cang tin hién dai nhat bénh
vién, noi ca phé dugc nhitng nhan vién tdc hinh chi€c ndi vo duyeén va it
wra nhin nhat Amsterdam phuc vu - ho tréong nhu nhitng mén d6 gob c6
biét pha Ristretto va Macchiato duy nhat con sét lai doan quay phim caa
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Hiép hoi chong Ung thu Ha Lan - KWF Kankerbestrijding dang doi toi.

"Nho em nén phim nay s€ dugc quay dac biét", Inge noi vay khi chi hoi
toi trén dién thoai la liéu nam nay t6i c6 mudn tham gia vao viéc quang
cdo quyén gép cho quy hd tro phong chdng ung thu 1én nhat Ha Lan
hay khong.

"T&t nhién r6i, em rat mudn." T6i van con nghe thay giong ndi ctia minh.

Con luc nay t6i ngdi day voi tw cach la mot bénh nhan dac biét. Doi véi
ho thi mai toc gia la diéu tha vi nhat 6 t6i. Toi cling thdy vay. Toéi khong
can phai lam gi nhiéu: chi lvon mét vong v6i nguoi ban cao kéu, vao
nha tho cham nén cau nguyén, tro lai tram diéu tri ¢t C6, chao hoi, tiém
hoa chat va cwoi. Rat don gian. Song cling that kho khan khi bén canh la
cac bénh nhan ung thu khac.

Bac si L nhan goi s6 ¢6 la v4i nu cwoi nong hau. Van phong ctia 6ng
trong nhu bai chién truong, hang mé bénh an chdt dong ngoai hanh
lang. C)ng xin 16i vi mé 16n x6n nay va chao t6i nhu thwong 1€ véi mot
ci bat tay that chat.

Chuing toi néi chuyén vé nong do mau va 1én lich cudc hen tiép theo.
Muc dich ¢ day thay do6i. Toi dén day khong phai chi dé€ hy vong duogc
chira khoi. Toi dén day la d€ hy vong sé€ khoi bénh va khong phai téi
day thém lan nao ntta. Nong d¢ mau cua toi sé tang lén, cac cudc hen
gio day chi con mang tinh chat kiém tra. T6i ho hdi khoe minh cam thay
khoe hon. Rang tdi da ting can tro lai va cdm nhan dugc ngudn néang
lwong dang tro lai trong minh. Réng t6i chac chan 1a khéi u da bién mat.

"Vay la da c6 thé 16i 8ng thong ra a? D€ chac chan, liéu chu c6 nén dé
no bén trong thém mot thoi gian nita khong a?"

Béc si L 1ic dau. "Chéau da khoe tro lai. Chau da vuot qua can bénh r6i."

Chung t6i im ldng mot hdi r6i trong cing mot khoanh khac, ca hai
chting t6i déu nhin 1én. Co man nao 1a suy nghi luét qua ddi mat toi. Ca
d6i mat 6ng nita. Chiing t6i da di qua co man nao la bat 6n. D& téi duoc
khoanh khac nay, chiing t6i da phai trai qua co man nao cac cudc néi
chuyén.

Ong ndi mot diéu ma chac toi sé khong du can dam dé€ phat ngon: "Bac
sé€ rat nhé chau.”
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Dot nhién co hong toi nghen lai. Bac si L khong c6 thoi quen danh cho
toi nhiéu tinh cam dén vay.

Doan quay phim lam viéc nhanh hon t6i, ho bo t6i lai cung cac chi y ta
va cac bénh nhan khac. Téi budn thém mot hoi nira véi chi canh givong
vé van dé rung toc, moc toc roi két thic cudc ndi chuyén br?mg 161 chtic
sé khong bao gio phai thay lai nhau. Co 1é d6 la nhiing 10i 1€ chan thanh
va thuong tinh nhat c6 thé dugc nodi ra 6 phong diéu tri nay.

Luc Ién xe 1a ltc t6i cdm thay minh khoe nhat. Tai bat chuyén tau dién
s0 7 thay vi phai leo 1én chiéc Mercedes cua dich vu dwa dén nguoi.
Trén duong vé toi con ré vao ctra hang d€ mua banh va sach. Té6i mudn
doc cudn ctia Kluun, Chantal da dam bao rang cudn sach cta 6ng dong
y la budn, nhung dac biét rat tuyét voi. Trén bia sach c6 hinh mot doi
giay, tai sao lai nhu vay, toi ciing chang biét. DA gan nam gio, cho
Noordermarkt dong nghit nguroi, téi hon hd hoa minh vao dong nguoi.
Kep cudn sach cua Kluun dudi nach, t6i dung dinh tién téi Finch. Budi
hoa tri cudi cing da o lai phia sau toi.

Lang thang quan xa cho tdi tan khi quan déng ctra, hat thudc, bi chi
hang xém danh thic hang sang dé€ téi phong tap, buon chuyén vé dan
ong. Toi da lai dugc lam rat nhiéu thu.

Th Hai ngay 13 thang Hai ndam 2006

Tuan thit ndm muoi twe da troi qua, cai bat tay cudi ciing véi bac si L da
dugc thuc hién, hop dong cudn sach da dwoc ky: Gio moi thir da la
chinh thtrc.

Toi la nha van. Va mot nha van phai thich doc, thich néi vé nhiing cuén
sach ctia minh va biét nhirng diéu thudc vé minh.

Toi ngay cang hop véi btic tranh nay hon. T6i trai qua nhiing diéu nay
cung chiéc laptop ctia minh. T6i thitc day va danh may mot diéu gi do.
T6i an sang va sang tac ra gi do6. Toi di ngu va viét mot diéu gi do boi
ngay ca trén giong, mach van van tiép tuc chay. Téi viét vao moi lic.

Bwdc ngoat nay trong cudc doi toi ngay cang giong véi canh ma Harry
Mulisch phac hoa trong cudn Khai pha thién duong. Duong nhw moi

thir déu da dwoc se“ip dat trudc d€ nhu mot 1é thuong tinh t6i xudng
thuyén nay lai sang thuyén kia.
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Va moi chuyén van con tiép dién, udng ca phé cing Cees Geel, di &n
cung Eddy Terstall, viét lach cho to NL20, l1én chuong trinh cia Hans
Kemma, di cong tac viét bai cho tap chi Cosmopolitan.
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CHUONG 16

Th Nam ngay 16 thang Hai ndm 2006

Tuyét roi, nhitng bong tuyét bay phdp phdi qua nhiing khung ctra s
16n. Trong chiéc vay den hiéu Wolford va chiéc quan tat mong tang ma
sau ngay mac dau tién da thung 16 chd, tdi chui vao mot chiéc xe la. Vi
kiéu trang diém ldp lanh danh cho san nhay va cac b¢ toc gia danh cho
budi tiéc. Khé c6 thé nhan ra mai toc dai vang 6ng ctia to6i. D€ hop vdi
khong khi tiéc tung, nhiéu nguoi phai nho su tro giap cta toc gia. Trong
long ho hoi bdi nhitng sang tao tdo bao xung quanh minh, t6i thay doi
kiéu toc lién tuc. Nhitng lon toc hong, réi mai toc xoan tréng, ca kiéu téc
den chau Phi. HOm nay t6i hen ho voi Ca Vat, anh don minh trong bd
com lé nhung ké.

Gitta nhitng co thé toat dm mo hoi trén buc, anh ding sat bén tdi. Co
thé t61 dugc mot 16p da mém mai bao boc tao nén nét day dan tron tria.
Mai téc cua Bebé nhay dién loan ti phia, d6i moi toi cing map may
theo tiéng nhac. Ban tay cua Ca Vat vudt ngang lung toi roi ciing nhanh
chong rut lai. Pong tac d6 con lap lai vai lan cho dén khi t6i ngdng mat
lén va nhin théng vao d6i mit xanh to cia anh. Lic nay la dém, la
khoanh khac ma tiing 4nh mat duoc song, va chiing toi da khién né ton
tai. Tai day va luc nay. Trong nhitng phat gidy mo tdi va vung trom
nay. Cai 6m ghi siét cia anh ngay cang chat hon, ban tay anh ndm gon
trén nguc toi roi khéo léo tim duong téi chiéc ron. Chi cd mot dong
cham ma nguoi toi ndi gai 0c. Chi thém mot dong cham ntra thoi la nod
s€ lam ham mudn d6 khong cudng lai duoc. Chung to6i nhin nhau va chi
mudn mot diéu. Ban tay wét mo hdi mang day hira hen ctia anh dan vao
tay t0i, chung toi bién mat cung nhau. Bién mat khéi buc, khéi nhing co
thé ddm md hoi d€ chay vé phia chiéc xe. Luc dén day toi la Bebé, con
gio khi da la Cicciolina - d6 la mai téc mau bach kim day goi cam ma t6i
dwoc tang - t6i mat hat vao trong bong toi.

"Em 1én chd anh ch#?" Luc nay da 1a mot gio dém.

"Chac anh khong con hting ndu nudc pha tra cho em nira dau nhi", toi
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hiing khai tra 16i boi y nghi minh van chura phai chia tay anh. Chtng toi
budc lén moét cau thang dai va doc khién toi vap nga lién tuc roi di qua
phong ngt, phong tam va nha bép ciing chim trong béng t&i. Chung toi
ngoi nghi gitta chung.

"Anh chi ¢6 tra tam xuan Rooibos thoi." Ca Vat c6 vé khong phai 1a mot
tin d6 ctia tra. Nhitng 4nh mat chita day ham mudn cta ching toi vo
vap ldy nhau trong ltc anh dun nudce. B6i moéi anh dau vao thai duwong
toi, sau do xuong ma roi nhe nhang kéo xudng miéng t6i. Sau hang gio
cho doi hoi hop, cudi cing d6i moi ctia ching toi cling tim thay nhau va
khong mudn roi khoi nhau nita. Té6i mudn nhiéu, nhiéu hon nita ttr d6i
moi cua anh, tir ban tay cua anh va hon hét la tir d6i canh tay anh.
Chung t6i bién méat vao can phong chim trong béng toi canh do.

Do6i moi anh tiép tuc rong choi xudng phia dudi. Miéng t6i phat ra mot
loai am thanh don dap, lung t6i wdn 1én. Chung toi quan hé va t6i mudn
lam diéu dé hét minh song t6i khong thé.

Nhitng suy nghi mién man c vén quanh trong dau. Toi trong thay
nhitng chiéc bo lu trang, nhitng mi tiém, bac si L rdi ca Rob. Mot giot
nuwdc mat da trao ra. Lan doc gd m4, bo vai roi xudng chan. Toi nghi toi
minh, t6i Rob va nhitng lan man noéng ctia chung toi. D6 la diéu ma luc
nay toi khong cdm nhan dugc. Téi nho Rob.

T6i lai phai nghi téi cau chuyén ctia minh. T6i mudn vt bd nd, mudn
bo lai né dang sau dé€ danh khéng gian cho nhitng diéu méi mé khac.
Song t6i khong thé boi 6 noi do t6i cam thdy minh duoc che cho. BPuoc
che cho trong chinh cau chuyén ctia minh.

T6i chim vao gidc ngu trong tiéng nitc nd nhe nhang va ciing bang
nhitng nttc n6 nhe nhang, t6i choang tinh. Troi van t6i, tdi phai chép
chép mat vai Tan méi cé thé phan biét dwoc nhitng duwong nét day la
lam xung quanh minh. T6i ndm nghiéng bén phai, quay lung lai tdm
than dang nam dau d6 trén cung chiéc giwdng véi minh. Chi cé ban
chan anh cham vao chan tdi, con than thé chung toi thi khong. T6i xoay
minh va ric nguoi vao than hinh &m 4p dang ngu kia dé€ quén di sy
trong trai dot ngdt vira xam chiém ldy minh. Cang c6 lai gan anh, t6i
cang cam thay xa dan chinh minh. Bong dang Rob thdp thoang trong
suy nghi cua to0i, trong tim toi. That dau don! Than hinh ma toi vtra ric
vao b6ng trd nén la 1am, lanh lung va xa la.
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Th Sau ngay 17 thang Hai nam 2006

Budi sang toi gap Jan o quan Smalle Amsterdam. Liéu anh cd biét ré’mg
toi vira khoc? Rang sang nay khi pho phusong van con chim trong giac
ngu toi da thap mot ngon nén trong phong tam va tam rita sach khoi
nhirng au lo?

Chac han 1a khong roi. Tuong tie vay, chinh t6i cling da quén. T6i chi
nhé lai né khi man dém budng xudng. Trong t6i van con nhitng diéu
chwa 16 mat. Khong chi d6i véi nhitng nguoi xung quanh, ma ngay ca
ddi véi chinh minh, trong tlig ngay méi ma toi bat dau.

Song ching da 10 mat. Nhing trang thai tinh cam bat ngo. Nhitng giot
nudc mat bat chot. Nhitng tiéng nitc no tu phat. Téi cat mot ct hanh va
nudc mat bat dau tudn chay tran tré. Toi dung ludi liém r6i dua vao
miéng. Mén. Toi tiép tuc thai hanh theo nhip hoi tho, dong thoi cd gang
tim kiém sy thanh than trong minh. D6 1a mot cudc tim kiém cang
thang. Mot cudc tim kiém rat cang thang trén quang duwong tir cudc doi
thoai vé chan doan trong bénh vién OLVG t6i bira tiéc sinh nhat va reou
vang trong quan bar. To6i chay trén vao bong dém khoéi nhitng giot nudc
mat day so hai.

Thi Nam ngay 23 thang Hai ndm 2006

Nhung con vai diéu anh van chua rd. T4t nhién anh lo lang cho tinh
hinh sttc khoe ctia em. C6 chac la em sé khoe lai khong?

Cai md héa tri chic han la khong c6 1oi cho khia canh thé chét caa em.
Hy vong rang em hiéu va khong cam thay té khi anh khong khoai mdy
mai toc gia, miéng mut trong nguc va nhitng diéu ngac nhién khac.

That dau d6én. Nhitng 10i d6 1a danh cho t6i. C6 phai d6 1a sy can nhac?
Co phai d6 la su bac bo? Vay la cham hét cho Ca Vat va Oema. Oi
nhiing ga trai v treong! Ma toi cting dau da di qua xa véi ho. Tat nhién
r0i, viéc toi bi ung thu, cd thé sé chét, luon mang theo minh nhitng ganh
nang va so httu nhitng chié€c seo nyc croi dau nhat thiét phai gay phién
ha cho ai do.

Vay ma da cé nguoi cam thdy phién ha. Dan 6ng so chay mat dép.
Nhitng ngwoi ma ban than ho cing da c¢dé qua nhiéu van dé can giai
quyét. Ca nhitng nguoi de bi rung minh vi s hai, so bénh ung thu. Chi
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can nhin vao mi tiém da lam ho mudn 6i mtra.

"Dé duoc Ivu y dén thi mot c6 gdi bi ung thw phai nd lwc nhiéu hon mot
c6 gai binh thuong dung khong?" Nhitng cudc noéi chuyén kieu dé
thuong dién ra & cdc quan bar khi t6i ngdi nham nhi tach tra ndng trong
lic ga ngdi cung ban miéng khong ngung nha khoi va noc con. Diéu dé
lam t6i mét méi. Ct¢ nhuw thé tdi ltic nao ciing phai tim cach san bang ti
s0. Tat nhién khong han 1a vay, t6i biét diéu d6 va toi van tiép tuc tan
tinh bon dan 6ng. Bang ca nhiing [an khé cham g&i dudi gam ban va
nhitng nu cudi. Chi c6 mot khac biét duy nhat: Toi biét truwdc rang minh
s€ khong theo ga d6 vé nha. T6i nay khong va t6i mai cliing khong.
Chang dep dé gi khi phai mang mot cai dau bj ung thu. Can phai c6 mot
kéhoach chia cap d9, tir ly nuwdc dau tién téi tan luc lén giwong ngu.

Néu dan 6ng nhin t6i mot hoi nhu thé ho lam viéc d6 vi lich sy, ¢d thé
co ba y nghia: Ho thdy c6 gi d6 dep o t6i, ho thdy dam gi mai tom lom
cua toi tho ra ngoai hodc ho thady cd gi d6 khong on. Diéu th ba luén
lam t6i lo sg. Boi ltc d6 toi sé cam thay xau ho khi thdy minh phai d6i
toc gia. Va boi cd thé dudi mai téc vang ong kia lai tho ra moét mé lom
chdm mau nau den.

Khi buéc vao mot can phong nao dé cuing nhitng bd téc gia bat mat, toi
y thic 10 duwoc tdc dung ma chung mang lai. Song su chut y cua moi
nguoi cling lam tdi dé bi tén thwong, d6i Iuc toi cam thay bat tién va
khong phai ldc nao ciing dé chiu. Trong lac phong van, Matthjis dat tén
cho cau chuyén cua t6i 1a "cudc song véi mot bi mat". Anh bi hdp hon
boi cd gai hang t6i roi khoi nha véi ddi giay xin nhat dé lao minh téi
nhttng hop dém. Co trao nu hon cho mét anh chang la mat ma khong hé
hé 10 vé sy that phii phang ctia minh.

Ciing c6 gai d6 hang sdng mang theo bi mat ctia minh qua khu chg. C6
nhan ra rang mai téc ctia minh thu htt moi 4anh mat xung quanh va
tham chi con nghe thdy ngwoi ta khen mai toc ctia ¢d dep. Tt xa diéu dé
con thay dé chiu, song su kinh ngac trong anh mat ctia cd ban héng khi
toi chui khoi phong thir d6 voi mai tdc gia bi chéch, thi khong lay gi lam
dé chiu. Nhitng Itic nhw vay t6i lai cham tran véi ndi c6 don ctia minh
bdi toi biét chinh 1a nd - can bénh bat thuong ctia minh - da lam ¢6 ban
hang hay cdu thanh nién tot bung trén may bay hoang s¢. Va hon lic
nao hét can bénh nay gio da la mot phan cta toi.
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D6i khi nhitng ga dan 6ng ngam mdi téc vang sexy ctia toi r6i toi thay
ho nghi téi nhitng diéu ma t6i khong hé muén dinh dang dén. Nhing
lac d6 toi khong thé khong tu hoi minh rang liéu ho cé ngam tdi nhuw
vay khi t6i la Oema hay Sue ng6i dung dwa véi tach tra xanh bén quay
bar hay khong. Hodc khi ho trong thay dam tdc that lo tho ctua toi. Ho
khong biét rang tdi troc. Troc trén giwong, troc trong phong tam, troc
trong chiéc 4o choang tam mau trang, troc khi thay d6 boi mai téc gia
tudt ra bam vao chiéc 4o len. Ho sé noi gi? Ho dau co6 biét nhiéu vé toi.
D¢ 1a mot thé gidi hoan toan khac.

The gidi do la bi mat cua toi va nd sé ti€p tuc la vay. Béi toi khong con
hting tht 1an sinh Iyc hay khao khéat duwoc néi chuyén hang gio vé can
bénh ctia minh nita. Téi khong man ma gi véi nhitng anh mat chita day
thwong hai, hoai nghi va hoang s¢. Hon hét t6i khong mudn phung phi
thoi gian ctia minh véi nhiing ngwoi ma chi chut xiu cling lam ho buén
ndn. Khong man ma gi véi ca nhitng ga tron mom tron mat nhin khi
bi€t toi dang ddi toc gia roi sau d6 thét ra tie "That w?" Toi muon duoc
giai phéng ngay khoi ho dé chay dén véi ai d6 hiéu rang bénh ung thu
la mot phan caa cudc song. Khong chi c6 cudc song caa toi ma co thé
mot ngay nao do no sé la mot phan cudce song cua anh ta.

Ho c6 thé goi toi la o bup bé téc vang ludén ra duwong voi nhitng mong
chan moéng tay son do chot. Mot nit van si toc do, ngwoi khong bao gio
ra khoi nha ma thiéu quyén sd ghi cha. Hay mét nt chinh tri gia yéu
nghé, khi toi vui dau vao dong sach trong thw vién. Goi la gi cting duoc.
Boi dau cling la su that ca. Tuy khong han 13 mot sw that hoan toan song
d6 1la mot trong nhiéu sy that.

Th Ba ngay mung 2 thang Nam nam 2006
"Sophie! Sophie!" Mot chi y ta vo duyén rong vao tai toi.

T6i choang tinh, me ngodi bén canh. Cha, t6i da ngtt mot giac dai. Tinh
trang bi gay mé that hay. Toi quan sat me hoi lau dén khi gwong mat me
hién ro. Dot nhién t6i thay me gidng nhw hai nam truede. Mai téc me lai
quan cao nhu ngay do. Me trong tré hon, it u udt hon va giéng con
nguoi that cia minh hon. Me that dep.

"Em cam thay thé nao?" chi y ta hoi.

"Em cam thdy minh van them ngu."
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"Vay em co thé tiép tuc ngt. Khong dau dén gi chi?”

"Khong a." Téi nhom nguoi day va nhin vao chd bing bé. N6 da bién
mat. Thay vao d6 la mot vét thuwong nho ngoé ngd nam gon trén co thé
toi. "No6 dau a?"

Chi y ta cho t6i xem chiéc dng thong mau. Trong nd khac xa so véi suy
nghi ctia toi: mau trang va bang nhya chit khong giong kiéu khoa hoc
vien teong nhu toi ting twdng tuong vé no.

"Em mudn git nd."
Thit Nam ngay mung 4 thang Nam nam 2006

"Té that, ngan nay thi qua it. Tinh ra moi nguwoi phai duoc khoang 500
gam, trtx phan bi hao khi got."

Annabel bdi rdi nhin hai mwoi nhanh méng tay trén tay minh. Chiéc can
chi 1,305 kg va theo 10i c6 Eva, me Annabel, thi con thiéu 500 gam nita.

Mua xuan da veé!
Mang tay da moc tro lai. Va toc toi cling vay.
Th Sau ngay mung 5 thang Nam nam 2006

Zus au yém gai gai tay t6i bang nhiing méng tay mém mai ctia minh, tir
trén xudng tan co tay roi lai 1én trén. R6i qua ca chiéc seo gio da bién
thanh mot vét ng6 ngd. Hai tiéng dong ho lién tuc cho dén khi t6i thiép
di. Chi ludn lam vay khi ¢ bén t6i. Chiung t6i nam sat chit bén nhau dén
ndi hai tran cham vao nhau.

Thit Sau ngay 12 thang Nam nam 2006

PINK RIBBON Ila t&r duoc in 1én chiéc vong mau hong ma toi vira budc
vao co tay. Tai hiéu sach Scheltema, trong lac téi quay truyén ly ky va
sach ban chay, chung t6i di qua mot chong sach ctia Kluun. T6i doc
dwoc "Help, ik heb mijn vromv zwanger gemaakt 1."

"Chi nghe ndi la cudn do6 kha hay, co ma em khong can phai doc." Chan
di nhanh t6i quay tiép theo, t6i quay khong cd nhiing cudn vé mang
thai, budng tring hay tré con. Trong can phong toan nhitng cau chuyén
kiéu vay, chac chi phai cam thay rat cd don. Cau chuyén vé yéu duong,
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dam cudi, co con, hanh phuc va vé gia. P6i véi chi d6 da la qua khu.
Bén ngoai trudc quan Pilsvogel chung toi ngoi udng véi nhau. Toi so
vao chiéc vong tay mau hong va thay thiéu chiéc mau vang. Lai lam
mat. T6i deo mau vang d€ nhé dén Marco, Salvatore, Rob va Lance. Con
mau hong 1a danh cho Chan, chi van la ti binh ctia mot co thé chita day
t€ bao ung thw. Do nhé nén chi€éc mau hong khé danh mat hon.

Chan udng regu vang, con toi udng tra. Chan trong ngam ngam, con toi
nhot nhat, chi van bi ung thw, con t6i thi khong. Trong ltc t6i chén hét
chiéc dui ga nay dén chiéc dui ga khac, chi ké bang giong chac nich rang
minh khong con biét moi thit sé€ tién trién thé nao nira. Tat ca déu mang
mot giong diéu day mia mai cho du chi c6 néi vé dui ga, vé bac si hay vé
tinh yéu. "Khong con thtt gi c6 thé lam chi vui nita. Chi khong biét la sao
song mdi khi tinh day chi chang c6 hting tht cho bat ky viéc gi."

Toi ti€p tuc nhai.

"Moi nguoi ctt nghi chi van khoe manh boi ngay nao chi cling téi quan
bar, cieoi ndi vui ve. Song chi chi tdi do6 boi chi hoan toan c6 don."

T6i chén chiéc dui ga tiép theo.

"Muoi ndm nita tay chi sé tro nén vo dung, bac si ndi vay. Do xa tri gay
A "
nen.

"Oi dao! Chi nham r6i! Lac d6 chi cing chang con trén doi nay ntta cho
nén diéu do ciing chang hé han gi véi chi", t6i noéi.

"Vay la em nhat quyét khong udng ruou vang?”
"Khong, cam on chi."

"Thoi gian vira roi chi rat hay bi dau dau. Chang lam chi nhiéu dém mat

ngu.
"Diéu d6 lam chi lo lang u?"

Chi nhan vai. "Chi cling chang biét. Tuan nay da xay ra vai chuyén vo
A n
van.

"Chuyén gi vay chi?"

"Hom qua Ellen dén cho chi, lac chi muén md cira d€ Ellen vao, chi
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khong biét phai lam thé nao. Twong tu trong nha vé sinh. Chi muén kéo
nwdc xa ma khong biét phai lam thé nao."

"Chac phai b6c mui lam."

Chan khong cwoi. Toi ciing khong.

"Chi d3 t6i chd béc si chwa?"

"Ba ta dang di nghi."

"Thé con dong nghiép cua ba ta?"

"U, thtt Nam ba ta vé rdi, chi sé téi d& hoi."
"Con mot tuan ntta ma Chan. Chi khong muon di kham trude a?”
"Dé chi xem da."

Th Bay ngay 13 thang Nam nam 2006

Budi toi. Chuong dién thoai reo. D6 la Chan.
"Chao nguoi dep, chi con dau dau khong?"

"Van rat dau. Ca ngay hom nay chi & bénh vién. Dém vira r6i méi that
té. Chi goi dién cho David r6i bon chi phdng téi bénh vién ngay. Ma
chac em ciing da biet."

"Ro6i sao?"

"Khong sao ca, ho khong chup X-quang vao tht Bay. Chi phai cho dén
tht Hai."

"Thé con chup cong huong tir?"

D¢ 1a phwong phap chup tur tinh phan dau.
"U, sé 6n ca thoi."

"Em qua chd chi nhé?"

"Pung, chi mét mudn chét, chi ngdm mot chut morphin nita réi sau dé
di ngu ngay."

"Dugc thoi nguoi dep. Mai em sé goi dieén cho chi. Ngi ngon nhé."
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Chu nhat ngay 14 thang Nam nam 2006
Budi chiéu, tdi giti cho Chan mot tin nhan. Khong hé ¢ hdi am. Téi goi
dién, van khong hé cé phan ting nao. M6t tiéng sau t6i goi dién lai. Ellen
nhac may. Nudc mat t6i chi truc trao ra.

"Chao Ellen, em la Sophie day. Chan thé nao?"

Im ldng, ngap ngling. "Sophie, tinh hinh cua Chan khong duoc tét. Co
ay s€ goi dién cho em sau vai ngay nitta, dugc ch?"

T6i hoang s@. "Té that, em qua chd d6 nhé?"
"Bon chi chuan bi di r6i."

"Dén bénh vién?"

Y

"Vay em tdi d6 duoc chir?”

"Chi nghi 1a khong nhat thiét dau. Chan non mua lién tuc, tinh hinh cta
O dy rat t¢."

"Me kiép."
"Ghi s6 cta chi vao nay. Em c¢6 thé goi cho chi bat c ltc nao."

Trong ltc tdi ghi s6 dién thoai, nhitng giot nwéc mat dau tién danh cho
Chan chay xudng to gidy da nhau nat. Khoc vi Chan, chi dy sé chét. Bay
gio? Hay vai tuan nta? Vai thang nta? Vai nam nta? To6i chwa bao gio
cam thay minh bat luc nhu vay trudc cudc song ctia mot nguoi khac.
Ntra tiéng sau toi c6 mit tai bénh vién AVL, nguoi nhé nhai md hoi, kiét
stec va ¢b phan xtc dong manh. C6 hai chiéc ghé bang trong phong
danh cho nhitng nguoi hat thudc. Téi ngdi 1én mot chiée va bat dau that
thit. By rudi, mit troi van chiéu song t6i khong con cdm nhan dwoc
diéu d6. Trén nguroi t6i la chiéc mang t6 mua dong.

Nguoi ta sé nghi tdi chang con xa la véi nhitng diéu nhu vay. Ho mudn
nghi sao cting mac ké.

Dau vay toi van lé budc vao man dém. Liéu t6i cd dugc phép & day?
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Liéu toi co nén thu hat sy cht y nhu Chan? Li€u toi cd nén pha tro?

Toi diing cudi giwong quan sat chi hap hoi va khong thé tim ra cau tra
loi. Hinh anh ctua Chan ngay cang mo nhat dan, guwong mat cua ung thw
ngay cang hién rd. Con t6i ngay cang day lui duoc ung thuw va giong
Sophie hon. Cai chét ¢ rat xa. Céi chét ¢ rat gan. Liéu ¢cé mot stic manh
nao do da dua toi di that xa? Da giap toi kham pha va st dung sttc sang
tao ctia minh? Gitp lwu gitt cau chuyén vé toi bang ngon tit, cho dit nd
méi bat dau hodc sap két thiic, khi sap tdi toi sé co thé cam no trén tay
va gap no lai?

Th Hai ngay 15 thang Nam ndm 2006

HOm nay co hai viéc. Chup X-quang ltc chin gio, sau do6 toi thdam Chan
& bénh vién AVL. Don gian chi dé€ & canh chi, d€ c6 thé lam diéu gi do
cho chi va cho chi thay rang t6i rat yéu quy chi. Trong ltic chui vao may
chup, t6i nghi téi chan doan cta minh va cua Chan. D6 goi la thic tinh
khi nguoi ta phai nhin ¢6 ban cua minh nén mtra canh bon toa 1ét sau
nhirng thang duoc song trén may. Sau con mua troi lai sang. Doi vai toi
mat troi van chiéu, con d6i véi chi troi bat dau ndi gidng to.

"Cha, chi gap ai day nhi?" Trong bénh vién OLVG, Annemarie gap cudn
bénh an trudc mdat minh va véi 1y tdm phong bi qua kho cua toi. "Téc
em dep that day."

"Dep dung khong chi? Tat ca déu la téc that ddy, chi c6 mot chut trang
diém thém la gia thoi." Chi hdi xem c6 gi d6 mdi d€ budn chuyén khong.
T6i cuoi va ké cho chi nghe vé nhitng thay d6i mdi nhat trong cudc song
ctia minh véi tu cach la mot ké c6 don va mot nha van méi vao nghé.
Bac si L ghé qua va tham gia vao cau chuyén cua chung toi. Tat nhién la
dé€ noéi veé tinh trang co thé cta toi chit khong phai tinh trang mai toc vira
dwoc nhudm vang. Sau hang loat cac b toc gia do, gio khong con gi lam
ong ngac nhién ntta.

"Chau cam thay thé nao?", ong hoi.

nTé’t a'n

"Khong dau don? Khong con cam gidc nhw bi kim cham hay ngtta ngdy
nita chr?"
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"Khong a."

"Chau t6i d€ chup X-quang a?" Bac si L 1én lich hen nhung t6i mdéi la
nguoi quyét dinh thoi gian.

"Chau vtra chup ro6i. Mai bac chau ta gap nhau dugc khong a?"

"Duoc, tot. Chiang ta khong nén cho doi lau nta. Quyét dinh thé nhé."
"Vang."

"Mai toc rat hop véi chau."

"Cam on bac."

Ch thich

(1)Tiéng Ha Lan trong nguyén ban: Ciru v6i! Vo t6i mang bau!
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Trén dwong lén tang bon toi phai di qua nha xac. "That ron nguoi dung
khong? Chang bao 1au nita chj ciing s& nam trong d6." Cau néi dé cta
Chan lai lam t6i son gai 6c. Ga kién trac s ngo nghéch nao lai nghi
dwoc ra mot tht nhu vay nhi? Tat ca phu ni trong bénh vién AVL déu
téc ngan, hom nay t6i ciing vay. Thém vao d6 la chat kem bdi hiéu
Coupé. Nguoi ta ¢ thé thdy nhitng nguwoi dau troc, dau d6 con c¢d ca
mot mai toc gia, mot chiéc khan trum dau, du ¢é la nguoi theo dao Hoi
hay khong. Chantal so htru mot mai téc day va dai nhat, song hom nay
chi lai 1a ké bénh nang nhat. Chi nam trén tang bon, khu C, phong 1.
EILT 13 ttr trén tam bién canh ctra.

Toi ding canh givong chi va nghi téi noi c6 don ma chi sé phai chiu
dung boi chi la nguoi di trude. Diéu dé ngay cang trd nén ro rang hon
bao gio hét sau moi lan 6i mura.

"Cho Sophie xem to JAN di."
C0 ban gai cua chi dui vao tay t6i mot quyén tap chi. "Trang 64", chi noi.

Toi lat té’,i trang gic'). Mot Qhan twoi réi, bén trén la dong tiéu dé GIO TOI
PHAI SONG CONG HIEN. Ca Chan ciing ding dwdi anh den san khau
cung can bénh va thai d¢ song cua minh.

Chantal Smithuis (34 tudi) mac cdn bénh v6 phuong cttu chira. Theo
chan doan chi sé chét vi ung thu va trong vong hai nam ntra. Trén JAN
chi muon ndi mot diéu vdi tat ca nhitng phu nt cing hoan canh. Va dé
giai thich tai sao chi ¢ thé hanh phtic hon bao gio hét, tham chi chi con
la nguoi dau tién ngac nhién vé diéu nay.

Roi mat khoi to tap chi toi quan sat ntt bénh nhan trén girong bénh, chi
dang duegc gitt & trang thai té 1iét bang Morphin va chat Dexamethason -
anh ca cua chdt Prednison. Ngay ca ¢ day chi ciing la mot nguoi phi
thuong. Toi khe khé néi, con chi tra 16i bang nhitng 1dm bam khong ra
hoi.
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"Chinh d¢ la diéu chi sg. Chi s¢ sé phai lén khoa nay." Chantal da duoc
diéu tri & bénh vién AVL tit bdy lau nay, song tt lan chi chuyén khoi
Purmerend - diéu khong dugc cac bac si khuyén cao khi co6 gi nghiém
trong xay ra - thi chi khong bao gio con dugc diéu tri ndi tri nira. "Khoi
dau caa két thuc", chi noi khé.

To6i im lang. C6 ban cta chi ding day, chi phai dao bd moét chut voi la
ché. Chan c6 hai con dong Labrador, ching song cung ban trai ci cua
chi. Trong phong toi ngai thdy mui xup ga trong chi€c bat nhua canh
givong Chan. Chi khong nudt no6i bat xap. Chi non mta lién tuc vao
nhting chi€c chau giong & bénh vién OLVG. Mat mi tai mét vi nhing
con dau dau quan quai.

Khi chiéc rém duogc kéo xudng, ca ba ching t6i déu huéng mat Ién.
Chan, ban trai ci ctia chi va t6i. Mot guwong méat day lo au, gia nua va
nhan nhim hién ra. B6 la mét nha than kinh hoc. Theo sau 6ng la mot y
t4. Vi thay thudc bat tay titng ngudi mot. Roi ong dua tay xudng vai
Chantal va ding lai o do.

"Trong co thé chau co diéu khéng on. Pa co di can." Cac bac si, ho
khong hé ngan ngai ndi toac ra tat ca. Toi tin ong ta réi dwa mat sang
Chan, ké cam dam nhat trong s6 chung toi.

Chi noi gian. "Ba muoi tu", chi ndi roi gio ngodn tay gitra lén. "Mdi ba
muoi tw."

Lan dau tién toi thay chi khoc.

"Chung t6i phai tién hanh xa tri cho chau ngay."

"Roi sau d6 thi sao? Liéu di can ¢ bién mat khong a?"

"C9, kha nang no6 bién mat la rat 16n."

"Vay la chau s€ bi troc?"

"U".

"Co6 bao nhiéu vi tri bi di can a?", anh ban trai ci cta chi héi.
"Trong toan bd co thé thi c6 mot vai chd."

"Té that, day la Ian th ba. N6 dién ra qua nhanh. Sau vai thang khong
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can hda tri chau con cam thay khoe manh, vay ma bSng nhién lai c6 di
can trong ngwoi."

Chi nhin t6i. "Vay la t6t cho cudn sach ctia em."

On Chua, chi van chwa mat di khiéu hai hudc cua minh. Toi nghi ngay
tdi Simon trong bd phim ctia Eddy Terstall, sau cudc néi chuyén véi bac
si, cau ta hai liéu dau do6 cd con nha phau thuét nao c6 khiéu u buéu 1.

T6i hon Chan r6i di ra ngoai. Tau dién dang tdi, toi voi chay thuc mang.
Thit Ba ngay 16 thang Nam nam 2006

D¢ la két thuc cia mot cau chuyén? Hay la két thuic cau chuyén caa toi?
Rob di canh t6i trén hanh lang 16i vao bénh vién OLVG. Toi thay that
tuyét voi khi anh lai & day. Song ltc nay t6i mudn co Jur, boi anh la
nguoi duy nhat c6 thé dap tat ndi so hii caa tdi. Chung t6i ngdi xudng
chi€c gh€ trudc quay dang ky trong khoa ngoai tra.

T6i doi theo nhiing chiéc kim dong ho, quan sat nhiing gwong mat xam
xit xung quanh minh, dung dwa hai chan r6i nhin sang Rob. Anh
choang tay lén vai toi roi tang toi mot nu hon. Sau khoang mot phut, bac
s L c6 mat. Ong cuoi.

To6i thé phao nhe nhom, "On r6i, em cd thé nhan thay diéu d6 qua nu
curoi cua Oong ay. Chang ta cd thé roi khoi day." Rob cuoi.

"Co Van der Stap."
Ngoai phong lam viéc ctia 6ng, t6i van la cd Van der Stap.

T6i ding day, bat tay bac si L va ¢d gang nam bat nu cuoi cua 6ng. Va
toi da lam duoc.

"Tat ca déu on. Chi c6 mot thay doi nho song kha nang 16n la do xa tri
gay nén. Chau cam thay thé nao?"

"Rat khoe. Cudi thang Tam bac c¢6 ¢ day khong a? Khi d6 chau c6 budi
gioi thiéu sach.”

Bac si L cuoi nhu moét chang trai tré. "Lam sao bac cd thé dam khong &
day chu."
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"Két qua chup X-quang ctia chau thé nao?"

"On a", t6i n6i khé. Véi mot cai dau day khéi u, t6i khong dam tha néi
dong xtic cam ctia minh.
"0, on Chiia, tuyét. [t nhat cling c6 chau."

000
Thit Ba ngay 30 thang Nam nam 2006
Thoi gian: Thit Ba 30 thang Nam 2006 04:27
Nguoi gtri: Sophie van der Stap
Nguoi nhan: Bac si L.
Tiéu dé: so hai
Bac si L kinh mén!
Cé diéu nay lam chau so. Sudt ca ngay chau cam thay cé cac vét kim
cham, khong phai ¢ phia trudc nhu hoi dau ma & phia dwdi lung. Chau
co cam giac chung ngay cang trd nén manh hon. May thang truede chau
con khong hé cam thay chung.

Liéu nguyén nhan c6 thé la do cac dot xa tri? Sic dién chau tot, chau
cam thay trong nguoi khde manh, thé trang ngay cang tot hon.

Chau da bat dau theo ddi cc vét dau nhu chich nay dé xem liéu chiing
cé trd nén té hon. Bac nghi sao a?

Chau chao bac,

Sophie

Thoi gian: Thit Ba, 30 thang Nam 2006 09:40
Nguwoi gtri: Bac si L.

Nguoi nhan: Sophie van der Stap

Tiéu dé: Tra 1oi: s¢ hai

Sophie than!
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Bac cling khong dam chac. Viéc chdu cam thay khoe manh la mot dau
hiéu tot. Néu van con cam thay cac vét kim cham &y, chau phai di kham
treedce lich hen. Chau sé tiép tuc cap nhat tinh hinh cho bac ch?

BacsiL
000
Th Hai ngay 19 thang Sau nam 2006

T6i doc mot to bdo va cam thay xdu ho khi phai tht nhan réng minh
khong biét birc biém hoa ctia hoa si Kamagurka nham da kich cai gi.
Chang phai t6i da hoc Chinh trj hoc d6 sao? Pau 6c toi d€ 6 dau vay?

Chac han 1a khong & trong to bao réi. Ma & mot noi nao dé. O trong thé
gidi riéng ctia minh, thé giéi ma toi phai ngadm ngui tir bo. O trong cau
chuyén cta minh ma khong c6 né to6i khong thé song, tham chi t6i mudn
song ma khong c6 ching. Toi van linh hdi dwoc: cac cudc tro chuyén noi
quan x3, di bau ct - bau cho phai n, cdc moi quan hé mdi, cac mdi
quan hé cfi, cic mé&i quan hé véi dan 6ng. Trong nhitng khoanh khac
nhuw vay toi méi y thitc dwoc lan ranh gi¢i mot cach dau dén nhat.

Rob la nguwoi dong vai tro 16n trong viéc do. Jur, ngroi ludn lam khia
canh tinh cam cua t6i b€ tac khi t6i dung phai mot anh chang t6t bung
nao do.

T6i xo doi giay cao got, dan do6i mi gia roi roi nha. Toi di d€ kiém tim sw
quan tam, con &m ap va mot chat tin cay.

T6i da tim dwoc chung, ké ca chat tin cay kia, song t6i khong ban tam
t6i viéc nay. Toi ban tam t6i cudn sach, tht da xac dinh ro cudc séng cua
toi trén nhiéu mat tran. Nho no, toi hién httu. D6 cting 1la dau chdm hét
cho mot giai doan trong cudc doi t6i, mot cach nhan manh moi chuyén,
nhung dac biét do la sang tao cua riéng toi. Dam u budu trong nguoi toi
da bién mat, cudn sach t6i da viét xong. Diéu do that tot boi toi ciing da
thay chan ngay véi chinh minh.

Cau chuyén r6i cling dén hoi két. Song hoi két nay vdi két cuc cau
chuyén cua t6i cang trd nén hién htru va két cuc cta cau chuyén cang
tiém can gan hoi két bao nhiéuy, thi t6i cang ngac nhién trudc ndi so sé bi
chét vi bénh tat cua minh bay nhiéu. Nhitng cam giac nhu bi chich &
vung héng van tiép tuc hanh ha t6i. Nhitng trdn va md hdi, chung lai
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quay trd lai. Nhitng lan thé dc. So hai.
Liéu n6 da thuc sw cham dut hay chua?

00o0
Th Ba ngay 20 thang Sdu nam 2006
"Sophie, thuc sy thi chau da nghi gi trong khoanh khac vo thiic?"
T6i than trong ngudc mat 1én va nhin thang vao ddi mat day lo au caa
bac si L. Ong dang kién nhan cho doi cau tra 1oi cua toi. Cung ong con
c6 muoi con mat khac ntra. Tap trung, hoi hop.
T6i tha 4nh mat nhin nhitng bong hinh dang vay quanh tdi trong vong
nam phat qua. Téi trong thady Jur, [an nay mac bo bo lu trang cta bac si
vdi tam bién dé tén trén nguc, y ta Pauke va Bas, bac si cua tram, bac si
cta toi va bac si K. Bac si K trong co ve ban khodn.
Bac si L lap lai cau hoi cia minh.
T6i nham mat va hoi twong lai moi chuyén. T hoi chiéu, sang va dém
nay. Ca ngay. Moi th dan dan hién ra. T6i phai ndi g1 day? That xau
ho. Nhitng vi bac sinay that té, cai gi ho ciing mudn biét.
"Chau da dén day", toi tra 1oi nhu thé d6 la cau tra 10i ¢6 nhién nhat trén
thé gidi nay.
Im ling. C6 tiéng hang giong. Cé cdm giac bdi rdi vé phan t6i, ca phia
bén kia giwong niva. BSi rdi hon ca la bac si L, 6ng khong biét nén bat
dau voi thong tin nay thé nao. Roi tiéng cuoi vang ctia Jur va Bas.
"Cha, diéu d6 c6 thé xay dén véi bat ky ai trong ching ta", bac si L lap
bap. "Em da & mot minh hay c6 ai bén canh?" Jur ti€p tuc bai tham van.
Anh ay con 1ay lam thich thu véi viéc d6. Cang thém bdi roi.
Bac si K rao budc nhanh roi phong t6i khoa phoi.
Tdi lai nhdm méit va kéo mai toc gia trum qua mat dé€ bao vé minh khoi
anh nhin ctia moi ngwoi xung quanh. Toi thdy xau ho, dong thoi ciing y

thitc dwoc rang minh lai thich cdi khoanh khac é mat nay. To6i c6 dwoc
co hoi thit hai va rat nong long dugc bat dau cudc sdng méi ciia minh.
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000
Th Sau ngay 23 thang Sau nam 2006

Tat ca déu la that. Tat ca nhiing ngdn tir ma toi da viét, tat ca nhiing giot
nwdc mat ma toi da khoc, tat ca nhitng noi dau ma toi da nén lai.

Tat ca nhiing chi y ta, tat ca nhiing dot truyén nudc, bac si L, tat ca
nhting lan cap ctu, tat ca nhing dot truyén mau, tat ca nhing bd bo lu
trang. Bac si K, tat ca nhitng chiéc chau dé non, tat ca nhitng vién thudc,
nhitng [an chéng choi véi mé day dién loang ngoang, bau vu thit ba,
nhitng chiéc 40 phong wét ddm, nhitng chiéc banh bich quy dai, nhitng
dot chup X-quang, lwgng mau, bac si N, nhitng cuén bénh an, nhitng
chiéc dau troc... ca chiéc so troc 10c ctia toi nira. Tat ca déu la that.

Lance, Jur, Oskar, Marco, Chantal, Aniek. Moi nguoi déu la that.

Nhitng tdm thiép duwoc dui vao hop thu, nhitng cudc goi kinh hon,
nhting cudc viéng tham, nhiing b6 hoa, nhing lo lang, nhitng anh nhin
day thuong hai, day kinh ngac, day lo au. Ca nhiing diéu nay cting déu
la that.

B6, me, Zus. That gan giii.

Nhitng [an th ngo6i thién, nhitng ctta hang ban d6 thién nhién, nudce ca
chua vat chanh va tra xanh, ct cdi d6, nhitng hat ngfi cdc va nhitng bat
sup Miso caa Nhat, mot chat dao Phat. Cing la that ca.

Tat ca nhiing b téc gia, nhitng soi toc ma t6i da nho di khong thwong
ti€c, dam 16ng mu cudi cing ma t6i nhat quyét d€ lai d€ roi cudi cung
cting phai nhd di, nhitng vét seo, nhitng lan tiém léch ven & cang tay

phai, nguoi ban cao kéu, chiéc giwong bénh. Déu la rat that.

Tat ca nhitng quan tam ctia cong ching, nha xudt ban Prometheus, bao
chi, truyén hinh va nhitng cugc phéng van. La that.

Stella, Daisy, Sue, Blondie, Platina, Oema, Pam, Lydia va Bebé. That.
Chu Otto va co Bebé. Ciing la that.

MGi tinh ma t6i ¢ dwoc, nhitng ddng cham ma t6i nhan dwgc, nhing
l0i an can, nhitng sy quan tam, nhitng mon qua dep, nhiing nu cuoi,
nhting anh mat nong am, mot thién than nho trén vai toi, gia dinh toi,
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cac ban cta to6i, nhitng nguoi quen, nhiing kién thirc ctia toi. Tat ca
nhting diéu nay ctng déu la that.

Do la su that.
00o

Cam on Jan vi anh da tim thdy ngwoi nit van si trong em. Cam on Esther
vi chi da phat trién ¢6 nit van si d6. Cam on Jaap vi sy giap d& vé mat
van hoc. Cdm on Hans vi 10i khuyén vo cung quy gia. Cam on Walter vi
cau khong chi Ia hang x6m cua td. Cam on Jurriaan vi da co anh. Cam
on bac si L vi da gitr chau lai cu¢c doi nay. Cam on bac si K vi da mang
lai sttc song cho bénh vién OLVG. Cam on bac si N vi tat ca nhing tinh
toan ctia bac. Cam on bd, me va Zus vi da cham séc con. Cam on tat ca
cac ban yéu quy vi da khién cau chuyén cta toi tré thanh moét dieu cd
theé.

00o

Chi mot ngay la du d€ cho nguoi ta nhan ra cudc song trong tuong lai
ctia minh sé dién ra theo mot cach hoan toan khac so véi hién tai. Toi goi
do la ngay dinh ménh. Du dinh ménh nay c6 roi vao mot ai khac hay
dén vao mot thoi diém nao khac, diéu do6 cling khong dong vai tro gi.
Nhitng cudc chia ly it khi dugc dinh trede. Ba ndm vé trudce chi co ba tir
da lam vién canh tudi tré ctia téi tan héo va lam phan con lai cta cudc
doi toi ré sang mot hudng hoan toan khac. Khi tdi nhin thang vao su
thay doi dot ngdt nay, nhiing canh ctra budc vao twong lai ma toi ting
cdt cong lwra chon truedc kia bdng dung déng sam truedc mat minh.

Nhitng gi da xay ra khong chi mang téi cho t6i mot cach sdng méi ma
con dua t6i ding dudi anh dén san khau rang ngoi. Anh deén cua ghi
nhan va cta ca nhitng quan tam chu y luwot qua nhanh. Ca viéc do cling
lam cudc doi t6i thay doi. Cho dén ngay t6i thoi gidu minh dwdi nhing
b toc gia, toi mdi nhan ra nhing tiém nang da dang ma chang dem lai.
Thay vi phai che day, t6i da lam hién hién cau chuyén c6 thuc déng sau
tam madt na d6. Nho d6 t6i da kéo duoc sy chu y ctia moi nguoi vé minh
va nam trong suy nghi ctia nhitng nguoi cé lién quan dén cac trai
nghiém ctia minh.

Nguoi ta can nhiéu thoi gian hon d€ budc ra khoi moét cau chuyén hon
la khi bi roi vao né. Gidng nhu budng xuo6i doi héi nhiéu nwdc mat va
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nu cwdi hon 1a ndm chit. Téi van nhd minh da nho nhitng giot nwdc mét
dau tién xuong nhw thé nao, boi suy nghi co 1€ t6i sé khong bao gio co
thé yéu nita. Puoc yéu mot cach dich thuc véi tat ca nhirtng diéu thudc
vé no. R6i dot nhién ching - nhitng wéc mudn doi thwong - hién réo mon
mot trede mat toi: mot ngwoi chong, chin dira con thién tai, mot trai tré
mo cdi, ba cht chd va mot bac si thu y. Va t6i da rat buon boi suy nghi
minh c6 thé sé khong bao gio duoc biét dén cam gidc duoc lam me la
nhw thé nao.

T6i cling van biét minh wéc ao duoc dimg trén quang treong Djemaa el
Fna ndi tiéng d€ ngam bau troi day sao ctia Marrakesch thé& nao. Trudc
kia toi mo vé Tay Tang va An D9, con trong ltic nam trén giwong bénh,
toi mo vé Marrakesch. Marrakesch va nhitng noi xa hon thé nita. T6i mo
canh minh bi lac gitta nhitng con phd ctia Buenos Aires. Mo duoc chiing
kién su cham chi cta nguwoi Nhat va xem nhiing toa nha & Hong Kong
cao ¢& nao. T6i mudn t6i An DY, noi t6i da ting d€ quén con tim minh
va mudn dam minh vao cudc séng phon hoa d6 hoi cia New York.

T6i da nghi, nhitng an twong maéi va mot moi treong khac cé thé giup
minh gap lai c6 gai d6i téc gia trong ta guong ctia mot quay hang nao
d6. Sau khi cudn sach cua t6i dwoc in, t6i nhw mot nguwoi du muc hién
dai ngao du khap thé gidi. Diéu d6 dtng véi ca nghia béng: Toi phat
hién ra mot thé gisi than ky ctia nghé viét van. Y toi khong chi la c6 viét
lach ma con ca doc.

T6i da can dén bon tram ba muoi tdm ngay dé€ cé thé tim lai dwoc co gai
do6i toc gia do. Toi da dan bo lai phia sau thé dang cua mot dira bi bénh
tat va mang lai cho minh mét thé dang maéi. Tt mot bénh nhan ung thw
téi ciru bénh nhan ung thu va téi mot nha van. Budc ngodt dién ra nho
nhiing thay doi khong duoc du tinh treede nay - mot su kién ma toi van
dang phai c6 tim ra tit ngir ding dan nhat &€ miéu ta né - doi hoi khong
chi c6 thoi gian. Chi mot cudc gdp go da gitp toéi day lui dwoc nhitng
moi de doa tir phia can bénh: Dém da vé khuya, to6i mac mot chiéc vay
dep va ngdi canh mot phu nit Li Bang, t6i bat chuyén véi chi ma khong
can dén ngon tir. Dot nhién chi cam 1dy mot tay toi, roi ca tay kia nita va
bién mat trong vai gidy vao thé€ gidi riéng cua minh. Téi mdi ao wdc
dugc doc nhitng suy nghi cua chi lam sao. Khi ngang madt 1én, chi ndi
rang t6i c6 mot cude doi dai dang ddng truwdc mat voi rat nhidu cdc van
dé trén duong di ctia minh. Trong khoanh khac d6 t6i da néi cé véi cude
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song va thoi khong con suy twong nira.

Gan nhu chang c6 gi két ndi toi voi cude sdng ma toi da sdng triede budce
ngodt nay. That ngac nhién, béi ngay dé tdi cling da nd luc hét minh
tirng ngay dé€ bién nhitng wéc mudn ctia minh thanh su that. Trong qua
trinh di tr mot bénh nhan ung thw téi cwu bénh nhan ung thw roéi téi
mot nt nha van, t6i da vap phai mot chut dinh kién htru hinh khi la nha
van nit, con khi la ceu bénh nhan ung thu, t6i c6 dwgc mot danh hiéu
ma la la danh hiéu d6 lai gitp t6i cam thdy tot trong nguoi; tiéc la
nhting con ddu do6i khi lai la can thiét d€ dat tén cho mot th gi do.

Bay gio, toi cam thdy sy két ndi gitra minh véi co6 gai ngay dé moét cach
manh liét nhat qua diéu ma bénh tat da mang lai cho t6i: Nghé viét van.
Co thé ngay mai thoi moi thit lai trd nén khac cho du to6i khong biét
minh sé thé nao néu mdt ngay khong duoc viét lach. Toéi nghi gio day
toi biét ro hon thir minh mudn va can dwoc la chinh minh. Va toi cing
nghi mdi khoanh khic déu cé modt ma luc ctia rieng no, du ma lyec d6 cé
dang lan khuat dau do6 trén day Himalaya hay & dudi nha kho, dé€ roi
mot ngay nd day cudc doi ctia ching ta sang bén phai hay qudt cudc doi
cta nhiing nguoi khac sang trai, song la thich nghi. Mot trong nhitng
diéu ma toi ty tim ra dwoc cho minh 1a cau hoi: Liéu viéc viét lach co chi
1a chat xtic tAc ma t6i can trong khoanh khac d6 hay né con 1a nhiéu hon
thé&? Va da duoc chiing minh rang né con 1a nhiéu hon thé.

Mot loat su kién xau chudi da dwa toi téi Heidelberg vao dau nam 2007
va sau d6 t6i mot lang Phap phia Bac Lyon, lang &6 nam héo lanh dén
ndi chiéc may dinh vi ctia tdi phai vat va lam maéi tim ra duwgc chinh xéc
con phd chinh ctia lang. O noi quanh ving nay, chi trong cé vai ngay, su
hén don cta nhitng canh ctra vira degc mo ra triede mat toi, ctia nhitng
ghi chép phut phiém va nhip s6ng ctia ndm ngodi dot nhién bat dau c6
hiéu lwec.

"Sdng ¢ nghia la thay ddi, d6 1a bai hoc ma cac thap ky van ludn day
chung ta", Paulo Coelho da tirng viét vay va cau ndi d6 da tré thanh
khoi nguon ctia hau hét nhitng suy tu ctua toi. D€ thay d6i nguoi ta phai
bi€t quyét dinh. Sy lya chon quyét dinh luon tra tan con nguwoi ta. Toi
tin rang lwa chon 1a mdt budc di quan trong cho du sau nay két qua d6
c6 anh hudng thé nao td6i cong viéc cling nhw van dé ca nhan. Trai
nghiém cta t6i vé thoi ky bi can bénh chét nguoi va ca bé me toi déu
khién t6i nhé téi bai hoc ndy mdi ngay. N6i Khong con khé hon rat
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nhiéu so v6i ndi Co.

Trong bon tram ba muoi tdAm ngay tim ki€m nay, t6i da ¢6 hon ba tram
cudc gap go, can téi bon muwoi hai cudn sach va muoi tdm chuyén di chi
dé phat hién ra rang toi con can phai viét thém mot chong sach niva. Vi
viéc phat hién ra ngroi ni van si trong minh, t6i da ndi khong véi nhiéu
canh ctra rong mo sau thanh cong caa t6i, dong thoi tw md ra cho minh
mot canh ctta quan trong. Toi da tim cho minh mot con duong di maoi va
noi 1oi tam biét véi cau chuyén da dinh doat s6 phan cta minh tir bay
lau nay.

Sophie van der Stap

Thang chin ndm 2007.

"[thaka da tang em mot chuyén di dep:

Khong c6 Ithaka chac han em sé chang 1én duong,
Gio Ithaka khong con gi cho em nita."

K.P.KAVAFIS

Ch thich

(1)Nguyén ban: Sinn fur Tumor. Choi chit tie Sinn fur Humor (khiéu hai huéc).
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