Tuoi tho im lang
Duy Khan

NOI VOI CAC CON TOI PAY VE CUON SACH NAY
Khanh, Khoa va Khai!
Nam nay la nam 1977

Bo bon mwoi mot tuoi. Khanh mwoi lam, Khoa mwoi ba. Con Khai moi lén mot. Nhin
vao khoadng cdch tuoi cac con ciing biét duwoc sy bién doi cua dat nudc, cua doi bo me
trong nhitng ngay qua.

Trai ba mwoi nam chién tranh, nay dat nudc ven tron.

Vao mét dém, réi hai dém, réi ba dém dwéi dnh dién vang vot, bé c6 thi gio ngoi ké
chuyén. Nhung mot diéu bé thay: khi nghe dén chuyén tudi tho ciia bo thi Khdanh chép
chép mdt, réi mdt do lén; dang noi nhiéu, tré thanh im ldng, dang nghich ngom rong
choi tré thanh hién hdu chuyén cdn; bai tdp nham nhé tré thanh chin chu; dang dn mdc
[6i thoi diém dua tro thanh gon gang, gian di... Con Khoa, von da hoc gioi, nét tot, khi
nghe chuyén, da im lang lai im lang hon, miéng cdn mong tay, doi mdt to hoi 16i nhin
cham cham vdo khoang khong. Khoa it ni, khong noi déi, vii dau vao bai vé, xem sdch
va khi néi thi hiing hon, khiic triét, hip dan, trong sdng.

Con Khdi, nam ngira, miéng nhoén, chdan dap xuong giwong banh bach, chd hiéu cdu ta
cO thich nhitng chuyén nay khong? Chac khi biét nghe chuyén, no sé thich ciing nén.

B6 dwoe dé ra ¢ mdt xém nghéo, trong lang trai triong Bdc Ninh. Noi dy cdc con
thuong goi la qué noi.

Cdc con sinh ra trong mot thanh pho lao dong. Ay thé ma vi sao cdc con lai dong cam
den murc vay? Vi thir cdac con duoc sinh ra o nhitng lang qué lam [ii thi sao? Cdc con
giuc bo viét ra, viéet nhanh dé cac con doc lai nhiéu lan.

Chao oi! Cac con cua bé. Mot yéu cau chinh dang va da diét.

Trong khi mét sé nha vin, nha tho ¢ Tap chi Van ngh¢ Qudn doi, noi bo ¢, nguoi ta
sdng tac bang may rao rdo. B6 dang viét dé cuon sach vé bién la mét yeu cau trong ké
hoach ciing khéng kém phan xiic dong. Nhung hé hé gio ra la bo nghi dén viét cho cdc
con. Khi dét bt thi bi 16i cudn ngay. rung rung. Thé ra “dira con ngodi ké hoach” lai



cO thé, rat co thé thong minh, tai gioi lon lao hon dira con nam trong ké hoach, duoc
don do, dwoc nuoi nang hdu hi?

B6 viét. Bé viét cho cdc con. B thwong cudn sdch nay lam.
Tuoi tho trong tdp sach nay tinh tu bao gio?

BG tinh theo 16i tinh ciia bo: tir khi biét nhén thirc cho dén tuéi muoi lam. Tudi muoi
ldm diing bang tuéi Khanh. Nhung dep dé thay, ciing ding la tudi bé ra khéi lang, di xa,
di xa. Di diét quan thu, trong tay co sing.

Nhitng chuyén trong cuon sach nay ti tu6i muwoi lam cua bé tré vé trude. Bo song trong
truyén. Truyén trong mot vung bé 0’ muoi lam nam. Tat cd la nguoi con. nguoi mat
canh con, canh mat. Moi canh, moi nguoi khodc vao tén minh mot tén cung com, tén
tuc, tén that. Truyén khong hé hw cdu, bia dat.

Nhitng chuyén nay bo nhd va mang theo trong tri, no ting dot chay tam long . suét ching
dwong bon muroi mot tuéi va hai mwoi bay ndm cam svng, lam Nguoi dén sudt mai sau.

Ha Noi, thang 11 nam 1977.
Thé dat.

Dung & chom nli cao nhat nhin xuéng: ni hoan toan 1a mdt con rong. Goi chung 1a nti
Dam. Lang t61 & gitra nii nén goi 1a Son Trung hay Dam Gitra. Tén “Dam” hinh nhu
thudc vé tinh yéu.

Quay mit vé huéng dong thi xa Lim Duong bam vao cac “chan rong” bén trai, thoai
thodi. Xa Son Trung bdm vao bén phai.

Chom nui cao nhat, cha biét bao nhiéu thudc, nhung cao 1am. Téi 1én dén dinh rdi quay
vé mét mot budi sang, m¢t thur. Dan lang, c6 nguoi sudt doi chua dat chan dén d6. O
lang, nhin nguoi trén ay chi bang cai tdm nhoe. Nui troc. Dinh dau rong niy c6 mot
phién d4 vudng vuodng, nhén li, bang tdm phan hai ngudi nam. Dan lang bao diy la “ban
co tién”. Mdi thang, ctr dém ram khi trang 1én dinh nui, thi c6 tam c6 tién bay Xuong
danh co. Canh nam, ga gay tiéng thir nhat, trang gac non Poai, tam ¢o tién bay vé gioi.
Khi céc ¢ xudng, dinh ndi tmg 1én moét mau hong hong T61i ctr hinh dung tam c6 dep
nhu cdc ¢6 tién nguoi ta v€ ¢ vo banh phao. Téi mon mat doi chd moi dém ram. Roi
mot hdm, doan quan Nhat Ve tap. Chung hét hoang, voi xim den xm dé nhu dan bo,
ching ho hét inh 61 va lat sap ban co xuong. Cac cu gia nghlen rang kén két, cau may:
“Né quy quyét than! N6 yém dat day. N6 so cai ban cd dé ngira thi ving ndy sé c6 nhan
tai ding 1én”. Ban co bi 14t sap, nhung mai mai, dan lang van goi 14 “Nui ban cd tién”.
Bén canh cai ban cd c6 mot hon da xanh, nhan 1i, Iuc ndo cling nhu mong 1én. Hai bén
ndi hai g& khum khum, & giita c6 mot cai khe. Cac cu bao day 1a “cta tién”. Mdi khi troi
mua, nudc dong lai trong van vat, nhin théy da ngot lur. Khi vira 1€n dinh nti khat bong,
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ai muc duoc nude Ay ma udng thi khude quanh nam. Vi thé, dan lang con goi day 1a nui
“Ctia Tién”. “Cuia Tién” ay s& dé ra nhirng anh hung hao kiét van nhan, thi si. Ma la
that, & xa xa nhu nai Va nhin vao, tir Lim nhin téi, & Nhoi, & O nhin sang, nui lai bién
thanh ngudi dan ba ndm ngia. Hai cai dui map map rang hai bén, hai cai tay xai ra, c6
ca toc dai, cai dau 1a phia nai Lim Duong. Cai ni “Cua Tién” hoan toan giéng cai bung
chtra to 1am, sap dé. Khi mua to, nudc trao ting dong tring xoa tir “nguc” ¢d Tién nhu
nhimg dong sita tran tré, no 4m, ca lang tha hd ma boi 16i trong sita. Anh hing hao kiét,
thi s van nhan nhiéu lim. Nhung t61 théy cac Nguoi ctr im lang hinh nhu an dat, budn
ba hodc cho thoi dung day

Dudi “dau rong” c6 cai thung liing. Thung liing c6 cai chua cta ca Tong, ndi tiéng tinh
Bic Ninh. Ay 1a chua Ham Long, goi tit 1a chua Ham. Gitta chua c6 twong Thich Ca
cao choc noc chiia, ddu muoi 1am thude thi phai, bang dong do choe. Toi ngang mit
nhin 6ng. T61 lot thom dudi 4o ca sa cua Ong. Chi Can, c6 Phan bao toi: “Pung chi tro,
cut tay day”. Nhiéu 1an toi chi trd ma cha thay cut tay, hay 1a sau ndy méi cut? Cach xa
mAy canh dong, ¢ qua nui nhu qua thi bo d6i, up xudng. Céac cu bao ddy 1a nui Ngoc.
Thon Son Nam ¢ ddy, nti Ngoc ¢ ding phia Him Long huéng ra.

Lung chung dau rong c6 cai ¢t bang da sung siing, moc tha moc théch, rong bay xung
quanh, réu dong thanh vay. Céac cu bdo day la cit co, cot co tir tho1 vua nha Ly. Nai nay
con duogc goi 1a “nti Cot Co” nita. Nghia la nui rat nhi€u tén. Tén nao cling hay qua.

Canh cot co lai ¢o6 cai chua. Chua cao qua nén goi la chuia Cao; chinh n6 1a chuia Dam.
N6 ¢6 bao nhiéu 13 nén, xay toan bang ¢4 ma khi toi 16n 1én mai d6 tir bao gid. Me bao:
“Trudc né rat nhiéu mai, co nhirng tram gian tram ctra. Cor dém muo1 tam, chap tdi, chu
tiéu di dong cira chua, dong tir ctra thir nhét toi ctra thitr mot trim thi 6ng gidng 1én”. A
ra cAu ca & vung toi: “Mudi tam dong cira chiia Dam” 1a nhu vay. Khong biét chua thd
ai, nhung chic 1a dugc lam cing véi cot cd.

Dung ¢ ¢4t co, mot cai ngoi thang tap day nudc cit phang dau mot qua nui. Qua nii
hoan toan glong mot con rua. Quanh con ria c6 bén qua nui con, giéng hét bon con rua
con. Tlr cb rua me thuong chay ra mot luong nudc do nhu mau, hoa vao ngoi nudc
thanh hai dong tring, d6. Cau chuyén vén tit nhu thé nay:

.. Ngay xua, tudng Cao Bién n6i 1én danh quan Nam Chiéu. Vi day non, bi quan Nam
Chiéu danh chét nhu nga ra. Quan Cao Bién chét, bién thanh ruoi. Poi néi: “Lay bay
nhu Cao Bién day non”. Tuéng Cao Bién thua, rat vé vung Dam, dirng dinh nui, Cao
Bién n6i ndng, vira rén xong cung tén, nham ban thir mot phat, dit d6i cd rua. Puong
tén bay rach thanh ngoi “Con Tén”. Pau rua bay thang may canh dong. Lang Ha Luu &
trén dau con rua. Lang nay nghéo dén ngan doi, nghéo nhét ving nay. C6 nhé vi lang ¢
trén dau rua da chét.



Mot chiéu, bd t6i bung cai mam gd trong d6 c6 dia triu cau, dia x6i, nai chudi, bao toi
cam cit rugu di theo, nguoc 1én nui xom Trai. O lung ching nui ¢6 cai dén d4 nhu céi
ghé tua, réu moc nang mua. Cay dudi moc chim pha bong vao dén. B than trong thip
huong, dat mam rdi vai khan 1am nham. B bao day 1a d¢én Bac Pau, con dén Nam Tao
& tit nai bén kia xom Pong. Nam nao ngudi ta cling cing hai cai dén ay, mong cho s6
phan duogc tdt lanh, dugc mua duoc mang.

Phia trén dén Bic Pau c6 mot tang da khong 16. O chan nui nhin 18n, tang da hoan toan
1a mot ba gia ngdi com lung. Dan lang goi d6 13 nti “Ba Com”. Cau chuyén vé ba thé
nay: Xua co cd con gai dep nhat ving nay, dep nguoi dep ca nét. Pén thoi cip ké, co
chon khap vung khong chang trai nao xung lam chong Co lén nui gdp Tién. Tién ni
bao “ngdi ddy ma nhin khap thién ha xem ai vira ¥”. Pén lung ching nu1 gap than Bic
Dau Bic Pau bao: “con ngdi day ma nhin khap thién ha, xem ai vira y’. Co ngoi do,
tam khian mo qua xda ra rdi gia bao gio khong biét? Lung ba com xudng.

Ba ngdi im, & xa tit tip van nhin thay ba. Khi mua to gi6 16n, chung t6i di nho co, chin
bo thuong sa vao long ba. Ba che mua, che gid, che nang cho bao nhiéu doi nguoi? Ba
con ngoi do dén bao gio? Di dau xa, toi cling nhd ba. Khi ve tir xa tit ba da ngd nhin toi.

Mudn di tir lang t6i sang lang Van Hop, lang Lam Duong déu phai di qua mot cai deo.
Ay 1a déo Bing. Pém nao déo Bing ciing ryng mot mau sang hon cac noi khac. Cac cu
béo & ddy c6 trau bac, lon vang. Co6 cu di an ¢ vé khuya di timg thay mot dan lon vang
chée ut ut réi bién mat. Bao 1an me sang ba ngoai vé khuya. Me bao cha thiy gi. Me gan
that! B di cat toc rong thuong vé khuya. B6 ciing bao cha thay gi. B6 gan that! Chi ¢6
1an bd nhin thay ké cudp, thay bd chang co gi, ho tha.

Trudc mat xa to1 co ba cai “rung”. Goi la rimg nhung thyc ra mdi khoanh dat do vai
mau rudng, cdy cbi um tum. Rimng Péng Ngan thudc thon Ty. Ring Péng Thép, thudc
thon t6i. Rung Péng Qudc, thudc thon Chiéu. Ba thon thy ba anh em 6ng Hoang. Thon
Tu 12 anh Ca. Thén t6i, thon Trung. Thon Chiéu em at & phia mat troi lin. Ngay xua ba
6ng Hoang tran giit ba noi, xdy don & ba cai “rimg” iy thanh thé chan vac. Quan tuéng
ken ddy chan nai. Nguoi ta bao khu rimg giita ¢ thu dit, c6 qui, c6 rin than. Chua ai
thdy. Khu rimg Déng Ngan c6 ma, nhiéu ngudi di thay né lo lung xanh 1é vé dém mua
dam gi6 bac. Con rimg Pdng Qudc, cir vé& dém c6 ngudi con gai mic 4o tring, toc dai
1am, doi khan tréng hét cuoi lai khoc, lai hat sudt dém vé sang.

Con toi, cho dén ngay di xa qué, chua thiy c6 chuyén gi ¢ ba khu rimg nay.

T6i chi thdy ndii hung vi choc troi. Ba khu rimg nhu ba tuéng linh dimg theo thé chan
vac gac, mong cho do1 doi dan lang yén a.

Van chi xay tir o1 ndo doi nao!



Ay 12 mot khu dat c6 ba cai dén 16 thién, bang d4, c6 nhiing con rong dugc chip bang
manh bat hoa, cudn cudn bo trén tudng dén. Co bao nhiéu 1a cdy bang xoe tan, giita
canh déng Chd. T6i thuong theo anh Tha ra 1ay 14 bang dé nhuém quéan 4o0. Toi khong
dam tréo 1én dén. Anh Tha cir nhay tot 1én dén nhu com bira.

Hinh nhu day 13 dén tho cac quan van. Bén mua phoi voi gi6 tring mua ning.
Song dai tit tap, ngudi ta qua lai bang cai dap.

Mua can, ca lang ra danh ca. Mua ngép, chi con hai vét d€ lua thura c6 moi. Song chin
ngang nhu mot cai hao. Co 1an toi i thui di thir va ude di dén ngon no. Muén tim mat,
1én ngon séng dao ... Chic ngon nd & tin chan troi. Bao ngudi chét dudi ¢ day. Bao tran
ndi cudp & day. Bao tran danh nhau kich liét gitra hai x3 bén nay bén kia. Bao nhiéu hoi
tat nude thi thum sudt nhitng dém trang. Bao nhiéu tiéng hat bén song dao...

Hai con voi qui trén bé d4. Con nao cling 16n va to bang con trau mong. Trén lung co
banh va c6 bé tho.

Mudi cdy si 1on xoe tir bao gio khong biét, dé chim vé riu rit khi mua qua chin. Bén cai
den 16 thién. Chung toi goi 1a nghé ong Voi. Canh day co cai gleng Cau Duong trong
vat. Gai trai tha hd ma tim, ma ubng nudc pha phé. Nghe noi giéng c6 than.

Thang hai xac phao do nghe, thom lung. O day ctng la noi tho quan van. Quan vén sao
lai c6 voi phuc? Cau chuyén vé voi phuc rac rdi 1am!

Pau voi huéng dung vao dinh lang Hoa Hoi. Ca lang Hoa Hoi may doi toét mat. Vi sao
nhi? Vi hai con voi thon Dam hudng vao dau dinh. Toét mat la tai huong dinh. Ca lang
toét mat co minh gi toi.

Lang Hoa Hoi cir nguoi 1én thua voi thon Dam, cho déu voi quay hudng khac. Lang toi
khong nghe vi cai thé ctia nd phai thé. Pém, trai trang Hoa Hoi 1én dap tan dau voi.
Thon Dam x4y lai. Lai bi phd. Thon Dam tép trung trai trang, tuan dinh nim phuc &
nghe. Trai Hoa HG1 vura 1én, nira dém hai bén danh nhau. Khong ai chét. Tré con chin
trau Hoa Ho1 dan ngang bo song, boi sang danh tré con thon Dam. Thon Dam tran sang,
dudi tré con Hoa Hoi dén giap dinh. Bun 14m bé bét khap minh may, c6 dia ngd xubng
ao ti nude dong, ¢ dira khat nude udng nudc thum thim co doéng vang nhu gach cua &
giéng Hoa Hoi.

Nhiing dtra éy vé bi dau mét, di long, noi réng, bénh toét mat tir Hoa Hoi lay sang.

Pén mot ngay, Hoa Hoi sang trung. Ao nio ciing mat lanh huong sen. Giéng nao ciing



trong vat thiy cai kim dudi day. Boi khong ra mot nguoi toét mat. Ai cling nhin rd hon.
Trai thon Dam xudng choi mé tit vi d61 mat gai Hoa Hoi. Trai Hoa Hdi 1én choi thon
Dam ciling dé cho gai mé, phai long nhau. May song ciing 161, may deo cling qua.

Udc gi song rong mot gang
Bac cau dai yém cho chang sang song.

Hai con voi van phuc nam dé. Tt nay khong ai hanh ha oan trc n6. Pau van quay hudéng
cli. Cai thé cua thon Dam phai nhu thé co ma!

Cong chua.

Chua da dd va chuyén di tir doi ndo doi nao, chang con mot dau vét gi. Ay thé ma clr
bao “cong chua” ca xom Trai biét.

- Ra cong chua choi di!
- Ra cong chua goi n6 vé dn com!
- Chac lai ding hong ¢ cong chua!

Ay 1a bai dat bang, toan cat. Cac ngd déu qua day roi méi ra ddong. Canh d6 1a cal ao.
Mua mua nudéc day do ngau ngau mau dat sét. Enh wong kéu © ‘uong ... uong .. 161 dé
tring bay nhy trang x6a, 1énh bénh. Chu Chang thudng lay tring vé dan dleu dinh nhu
hé. Ech kéu « 0Op ... 6p” nhu m& hoi. Nhung nguoi ta bao co nhiéu “nam” 1am. M01
nguoi chét dudi bién thanh mot con nam, ¢6 rat chan nguoi. Trong bui dia dai, ran dé
lai xac 16t mdc théch. Céo bo lai 16ng ga, 16ng chim bé bon. Ao nhu cai gi bi hiém lam.
Xa mot chat, c6 mot cdy da rat cao. Goc né day nhirng 6ng binh voi sit me ca mleng
Méu mao. Anh Thu tréo ngon 18n bét con sdo con ¢ to nd. Anh b roi tir ngon cdy xuong
rudng. Ham dudi bi v ngang, mau chay rong rong. La that, anh ctr nghién rang im thin
thit... Di rat xa van “thdy cay da chua”. Cong chua thi khong dau mat bang, khong dau
sach bang. Gi6é ndm hat tir ddng vao, nhitng chiéc chong chong 14 dira cua ching toi
quay tit. Chj Bach, chi Xuyén ... ma c&t d6 au ngdi nghi mat budi trra. Dém, ching t6i
dao thung, dat mam g0, dong coc, cang day lam trong quan. Gidng lot qua 14 tre ric timg
bai hoa san sét, ric ca vao mit nhimg chi con gai ciing sang nhu anh giang. Bén nam,
bén nir hat d6i nhau dén khi _giang da nghiéng nhu cai diéu bau sap d6 méi im tiéng hat
va d& “trong”. Nhitng dém Ay, tiéng trong thi thung vang vao khap xém, khong ai co thé
ngu dugc. To1i bé, ma co 1an t61 hat hay dén ndi nguoi qua dudng thudng tién cho toi
day ...

T rong quan trong quyt, trong o,
Ta chang ldy né, né doi lay ta ..



041, cai cong chua. Chua da chuyén tir doi ndo do1 nao ma x6m toi van goi mai mai cai
cho ay la cong chua.

Ngay ngay ra dieng cong chiia
Trong ra Han Noi thdy vua duc tién.

Han Noi ra sao nhi? Vua ¢ dau? Bém, Han Noi co quang sang hét 1én gioi.
Tir cai cong chua, tir noi bt dau vao ngd, toi di khap noi khip ¢ cai nuéc Nam nay.

Cho chon rau

Hom 4y 13 ngay ning hanh. me quat ganh rang rang xudng san. Me rén nam vat va.

Theo 161 me, cai Bang chay mét mach sang thon Ty, mot lat sau, ba do da dén. Baténla
Nguon dd noi tleng vung nay. Lung ba da cong, vay ao va chang véa dup. Ba cam cai
liém. Vira vao dén ctra nha ba da néi: “Xem thang cu hay cai di nao ? Hay an chéng 16n
nha”. Tiéng oe ... oe ... Thang bé di lot long.

Cai Bang cam cai ndi dat day vung. N6 bao di chon rau em bé. Toi theo. N6 mang ra dat
gifra 16i di, dau vuon co ong Tuyén. L4i di chinh cta x6m Trai, dudi bui tre déy muoi.
Bang léy dao rua dao dat. Pao mot luc théy cai ndi dit con mdi, n6 bao: “Noi rau cua
anh day. Bay gio em chén rau em bé & canh anh. Thay dan thé”. Téi trd mat nhu thay
mot vat rat la. Sao thay lai dan chon rau ¢ day? Thiéu gi géc vuon, goc trai. Bang thi
cha hiéu gi!

Téi vé, thay bao:

- Ngay xua co tuc, hé dé con giai thi ngudi b 1dy canh dau lam cung, liy c6 bong lam
tén, chay ra giita san, ban vé bon phuong, dé sau nay 16n 1én, nguoi con giai s& c6 chi
16n, tung hoanh. Con giai thuong hay mac ng, goi 1a ng “tang bong”. Cho nén lam giai
phai c6 chi di khip bon phuong troi muoi phuong dat ma gia cai ng cho doi. Ké nao hén
nhat ru ra & nha thi sudt doi mic no. Bay gio bo tuc ay. Tao nghi ra cach 1a chén rau
chung may & xa, giita duong chinh dé 16n 1én c6 chi lam giai.

Théao nao, hai anh t61 méi ti tudi dau da di xa lam.

Con t61 va em giai nady, cha biét 16mn 1€n ¢6 di xa hon hai anh khong? Moi lan di qua cho
chon rau, t61 nhin mai ro1 moi di.

Vwon nha

Cay mit sum s€ bu bam, day canh va 14, & ngay canh vai nudc. Béng n6 soi xudng lam



cho vai nudc suot ngdy thém trong mat Itr. Khi mua, himg cai mo cau vao, né cho day
nudc mua. Chang toi ai cling yéu n6. Nhung moi moét tdi: Cai viéc chinh cua nd, nd
khong lam. ay la ra qua. Phai ra qua!

U bao:

- Nudc ctr x6 chd triing. Nha minh nghéo & vao cai dat xdu. Mit nha ngudi ta ra qua 16n
qua bé. Mai, thong budi, thang Tha leo 1€n, u 1ay chay tay dap vao gbc. U hoi: "Mua nay
may ra may qua?" Tha gid 161: "Hai qua" nha!

Pén mua, né ra bao nhiéu qua. Ca nha mimng. Nhung roi rung, chi con mot qua. Qua rat
chong 1om. N6 chin thom. C4 nha duoc bira thom thém! Mua sau né lai tit ngdp. Mua
sau nira no lai tit. Giira lc cai dit nha lai doi, anh Tha ha xuéng, bo cay ra tirng khuc.
Go dep that, vang nhu nghé. Toi ctr tiéc mai. Nhung khong tiéc duoc!

Cay du du cao vuot cai "tuong hoa". Nhiing tau 1a gia, vang, ching t61 tha hé cit cudng
ma thoi tu tu. Timg chum qua. Qua nao cling chi bang cai chén roi khong nhon nira !
P6i qua. Anh Tha va t6i ctr hai dan, bam ra hét nhwa, got vo, cit timg miéng, cho vao
sanh ludc. M&i nguoi 4n hai qua 13 no cang bung. Hét nac, vac dén xuong! Qua hét. Anh
Tha chdt ngon cdy, nao vo than cay, ti¢n dan tung khuc. Anh lé'ly dao bai thai nhé nhu
soi nem, vo 1an v&i gao, ndu thanh "com tron than cdy du du". Rau ma ¢ trai, & ddng hét
nhan. Cac thitc don khong con gi. Chi con than du du & ay thé ma ciling ngon, cling ddm
hon com ct chudi. Toi sang ngoai may hom, cay du du da bi tién sat gdc.

Thay nghi ra cach: H& sinh mdi ngudi con, thay trong mot cdy na. Tham thoat da duoc
bbn ciy. Cay anh Thu dung chinh giira, cao nhét t6t nhat. Roi ¢t 1an lugt: cay anh Tha,
cay Khan, cay Bang... Bdn cay cung t6t. He vé, hoa thom limg rung xuong san. Ong,
buém, canh quit vé bay rop dau san, nhung noé ciing 1am rung oan nhiéu hoa cai.

Nhitng qua na nhim nghién mat rdi mo mat dan. Pém thi doi. Ngay thi chao mao tim
dén. Néu khong tinh thi n6 an hét trude. Cay na cua cai Bang bé nhat bong can cbi, lai
bi sau. Sau duc, than ciy chay nhua rong rong. Anh Tha khoét rat khéo méi 16i duoc sau
ra. Sau tring ndn, béo mam. Anh nudng 18n, an béo ngdy. Cay tot dan va moc nhiing
canh to.

Mot budi sang, u di dau vé thay mot ba quay hai 16 sé.

Thoi, u ban na ro1! Ching t6i1 leo 1€n, chon qua sap chin, qua mé mat, hai xuéng dé mot
dong gbe san. Ba hang ra chon mua day hai 16 s€, con ¢6 vai qua chin nit nd "nhu de
tho rao" va nhiitng qua coi kinh, chung t6i chia nhau. U cling an thu. Ngot lam.

Chi it 1au sau, cai vuon nha xac xo. Anh Thu di vang, t61i va Bang ciing vang nha, anh
Tha mat, cay u rd, roi chét dan chét mon bang hét.



Lao xao

Giodi chdm hé. Cay cdi um tum. Ca lang thom. Cay hoa lan nd hoa trang x6a. Hoa dé
timg chum manh dé. Hoa méng rong bu bAm thom nhu mui mit chin & goc vuon ong
Tuyén. Ong vang, ong vo v&, ong mat danh 16n nhau dé hut mat & hoa. Chung dudi ca
buém. Budm hién lanh bo chd lao xao. Ting dan ra nhau ling 18 bay di.

Sdm. Chung t61 tu hdi & goc san. Toan chuyén tré con. Ram ran.

4

- Cac... cac... cac...

Mot con bo cac kéu vang 1én. Cai con nay bao gid cling vira bay vira kéu ctr nhu bi ai
dudi danh.

Chi Di¢p nhanh nhau:

- B0 cac 1a bac chim ri. Chim ri 1a di sdo sdu. Sao sau la cau sao den. Sdo den la em tu
hu. Tu hu lai 1a cha bo cac...

Thé thi ra diy mo, r& ma thé nao ma chung déu c6 ho v6i nhau. Ho cua chiing déu hién
ca. Chung déu mang vui dén cho gioi dat. Sao sau, sdo den hot, dau ca 1én lung triu ma
hot mirng duge mua. Nha bac Vui ¢6 con sdo den to toe hoc noi. No bay di an, chiéu
chiéu lai vé v&i chu. Con tu ha to nhét ho, né kéu "tu ha" 1a mua tu ha chin; khong sai
mot teo ndo. Ca lang c6 mdi cdy tu hti & vuon 6ng Tan. Tu hu db ngon cay tu hu ma
kéu. Qua chin d6, ddy u nhu mam xdi gac. Tiéng tu ht hiém hoi; qua hét, né bay di dau
biét.

Mot dan chim ngoi sat qua roi voi va kéo nhau vé hudng mat gioi lan.
Nhan tha ho vung vay tit may xanh "chéc chéc".

Khi con bim bip kéu "bip bip" tirc 1a dd thong budi. Nghe dau trude day co6 mot ong su
dir nhu hd mang. Lic 6ng ta chét, gioi bit ong ta hoa than lam con bim bip. Ong ta phai
tu nhan 1a bip, m¢ miéng ra 1a "bip bip". G161 khoac cho né bd canh nau, subt dém ngay
ruc trong bui cay. Khi né kéu thi mdt loat chim &c, chim xAu moi ra mat. it khi ching ra
mat vao budi sém.

Kia kia! Con diéu hau bay cao tit, né c6 cai miii khoam, danh hoi tinh 1dm: Dau c6 xac
chét. Pau c6 ga con... Khi tiéng né ra 1én, tit ca ga con chui vao canh me. Toi dd nhin
tan mat cudc au da dudi gde voi gia nha toi: Con diéu hau lao nhu miii tén xubng, ga me
xu canh vira kéu vira mo, vira dap diéu hau. T6i mai ngam nén khong ciru duoc ga. Diéu
hau tha dugc con ga con, lai lao vut 1én may xanh. Thuong thi nd vira lugn vira an ngay.
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Lan nay né chira kip 4n, nhitng miii tén den, mang hinh dudi ca tir dau t&i tip bay dén.
ay la nhitng con chéo béo. Chung lao vao danh con diéu hau ti byi. Long diéu hau bay
vung tr linh, miéng kéu la "chéc, chéc", con mdi rdi mo diéu hau roi xuéng nhu mot
qua rung. Diéu hau bién mat. Con diéu hau dugc mé hu via, 1an sau cu bao ciing khong
dam dén. Néu c6 dén lai 1 con khac! Nguoi ta néi chéo béo 1a ké cap. Ké cip hom nay
gap ba gia! Nhung tir day t61 lai quy chéo béo. Ngay mua, ching thire sudt dém. Méi to
mo dat n6 da cat tiéng goi nguoi: "che cheo chet"... Chung no tri ke ac. Thi ra, nguoi co
t6i khi tré' thanh nguoi tét thi t6t 1lam!

Cung ho voi diéu hau 1 qua: Qua den, qua khoang. Lia lia 1au lau nhu qua dom chudng
lon. Khong bat dugc ga con, khong an trom duogc tring; n6é vao chuéng lon xuc cut.
Qua vtra bay Ién, chéo béo vay tir phia, danh. C6 con qua chét dén rii xuong...

Chéo béo o1, chéo béo!

Cheo béo chi so mdi chim cit. Chim cét canh nhon nhu dao bauu choc tiét lon. Bao
nhiéu con bd ciu cta nha cha Chang da bi chim cit xia chét. Khi ddnh nhau cat chi xia
bang canh. Chiing 13 loai quy den, vut dén, vut bién... cho dén nay, chua c6 loai chim
nao tri dugc né. Ho nha chéo béo chic 1a nhiéu phen mudn tri toi cat. Mot cude tri toi da
dién ra that! Hai con chéo béo dang bay, mgt con cit vut lao ra. N6 xia canh hut. Lap
tirc mot dan cheo béo hang chuc con x6ng 1€n ctiru ban. Cudc danh nhau rat dit. Tré con
¢ dudi reo ﬁm lén. Cat hot hoang cho nén xia canh déu truot. Hang chuc chéo béo thi
nhau vao mo. Cit ki€t stre 161, quay tron xuong ddéng Xoc nhu cai diéu dut day. Chung
t6i tia chay ra, con cit con ngap ngoai. Mdi chiing t6i bdi tiép cho nd hon dat. Bay gio
t6i moi tin mat nhin thay con cat.

Chiéu qua, nhin rang phia tay, u t6i da dodn: M& ga thi gid. M& cho thi mua. Rang trang
mau md chd. Pém qua, nhin giang, u toéi doan: Quang can, tan mua. Cai tan tron xoe
bang cai nia.

Chiéu nay, may den ndi 1én nhu con, nhu ndi tir phia dong ap dén. Nguoi, trau bo kéu
gao chay nhao nhac. Khong kip roi! Non, khin bay rop dong. Mua nhu hang van tén
ban. Tran mua kéo dai ¢én dém thi tanh han. U t6i va bac Ky gai bi ngdm mua. Bi cam,
bi s6t. Khong biét lang nay bao ngudi bi nhu thé. Pém den bi. Mui cam rang khét dén
ron ngudi. U rén. Con ct da danh hoi ngudi 6m. N6 nip & vuon ba Xa. Thinh thoang né
lai "c", mot tiéng. Nghe néi: Ct va ma la déng 16a. Ct kéu, mong cho ngudi 6m chét
dé ria xac. Nha nguoi chét phai cing ma. "Ca kéu cho ma an" 13 thé! Tré n6 khong tha,
gia né khong thuong!

Sém, u té1 da khoi cam. Va, hinh nhu moi nguoi cling khoi cam.

Gi01 dep hon moi sdém thuong.
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Chim mo hoi ¢ rang tre nha t61. L chao mao dé dit ctr "quych quych, quao quao" trén
cac canh na. Chi tdi 1a chua c6 qua na nao chin. Chung né chi thich an na chin. Qua nao
chung n6 an, y nhu l1a qua ay ngon nhat nhi trong s6 qua chin.

Tt dau mua dén gido hoang anh méi dén. Long n6 vang 6ng. Cur sudt do1 no6 kéu "dua
nao ki€ém cui nha tao". Nhu nguoi khach quy va hiém hoi. N6 dau mdt 14t r61 bay di
khong biét bao gid n6 méi dén lai.

Con chim g6 md khon khong kém gi nguoi. N6 khon ranh dén choat lai. Cay tre gia c6
mot doan nat. Kién nam kin & trong thé ma n6 biét. N6 6m chit 1ay doan tre, nhin phai,
nhin trai, nhin trudce, nhin sau xem c6 ké nao hai n6. Té1 dung im nhu but, nhin né. N6
bat dau ldy mo go vao doan tre "cdc cbe coc". Tung dong kién bo ra. N6 an no né rdi
vut bay mat.

Chi c6 hai con liéu diéu ma nhang xi ca bo tre: "liéu diéu, liéu diéu".

Liéu diéu nhu ké lam 10o1.

Mot loai chim chung t6i thich nhat. Khi no 1én tiéng 1a gidi dat binh yén. Khong bao gio
chiing n6 danh nhau. Khi n6 di ¢ trén dat thi tha than, nhan nha. M6i budc di mot c4i gat
dau. Thuong thi chung bay doi: dyc va cai. No luén ngo ngac chang hleu thé sy ra sao
ma né ciing chang can biét thé su. N6 ngo ngac dén cai mure ludn bi mic bay. That 1a
hién qua hoa ngu. Hai con ri nhau dau dinh ngon tre. N6 cat tleng 'ctc cu cu", ngay
tren dau toi ma toi tuong tleng gay cua no xa tit tap Chung ngam giol ngam dat o1 sa
xubng cai 1ong moc. Con chim mdi hiéu khach. N6 dimg trong_ 16ng gat gu moi khach
vao an. Hai con chui tot vao, cai cura da khép chat ma ba con van gat gu moi nhau an.
Chu Chang tir trong chum 14 méc, dang hoang ra xach 16ng vé. Vai hom sau da thay
chung né giy ¢ mai hién. C6 khi dém thtrc giac, chung ciing gdy. Chim gay 1 loai v tu
nhat trong cac loai chim.

Pén gﬁn trra, mot con chim khodc bo 16ng dé dén bay tam mau sic s§. Néu no di trén
dat thi dudi quét dat. Ai chua biét vé& no thi nd 1am cho moi nguoi thém thudng mudn
nudi né lam chim canh. Nhung khi d biét né thi ai ciing tom lom. N6 ngti som, day
mudn; luoi chay thay. N6 chang giy gb gi, nhung céc loai chim hién déu tranh n6. N6
ban 1am. Khi né bay qua 1a bon chung t6i phai bit miii:

Gié cui tot ma dai duoi
Hay an cut cho - ai nuoi gié cui.
Con ga mai ctr vao tam nay la n6 dé xong. N6 bay khoi 0, chay xuong dat tac am 1én, ca

x6m nghe tiéng: "Vura dau vira rat". Con ga song dirng ngo ngac mot lac, 161 moé moi do
ga mai. NO vira m6 moi no vura "cuc... cuc" ra vé thuong ga mai. Hai con vit bau thi
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phét 10, vira dung dinh mang céi than ning né, vira toang 1én: "mic, mic....", rdi chiing
nhdy xuong viing bun bén vai nudc, vay duc ngau Ién, khong thay moi, ching hic tung
ca bai hung gitii.

Giira luc d6, tiéng chim gao ¢ ngoai trai. Anh Tha rung hét cAy nay dén cay no dé bat
chim con. Ca hg nha chim kéo nhau dén vay anh Tha. Nhiing con s4do, chao mao hién
dén thé ma cling trd thanh dir ton, biét gitt nha minh, biét ciru con minh. Bat dugc hai
con sao chuyén, anh Tha cti dau chay vé nha. Nhitng con chim me bay chao chat theo
anh Tha vé tan nha, gao thét mai... thay da di cau veé:

- Thang Tha lai di bat chim con r6i! Tha ngay chung né ra, néu khong thi 4m 1 dén dém.
Anh Tha tha nhitng con chim chuyén ra. Chim me bay trudc dan duong timg doan cho
cac con. Gi01 dat yén 4. Nhiing cdy mé anh Tha vira rung xong, qua né vo ra, nhiing
bong trang nhu bong bay day gioi, trang dat, bay ca vao vai nudc.

Thay mo thiing cau ra, nhiéu c4 qua, ca chdm quiy tung tée thung nude. Thiy con chim
chich bay qua, dau vao canh tre: "chich, chich...". Bat ngo thay hoi toi:

- C4i chit hom no thay day con, con doc cho thdy nghe xem nao!
To61 doc lau lau:

- Chim chich ma dau canh tre,
Thap trén, tur duoi, nhdt de chir tam.

Pay la chit "dtc" thay a.
Thay gat gu:

- Bling 1dm. Con con bé, thinh thoang thay day cho mot chit. Biét dugc chit "duc" 1a biét
nam chit. Nay mai, con biét khoi chir.

"Quet, quet, quet". Con dé quat chuyén trén canh na, cai dudi xoe ra y hét cai quat giay.

Thay mim cudi: "Co6 khach roi!".

Cai con chim nay dugc nguoi ta tdng cho cai tén vui ddo dé "Chim khach". Nhiéu lan n6
bao sai, nhung cling rat nhi€u lan n6 bao c6 khach la ding. Hom no n6 bao, ding 1a chu

Chan sang that. Hom ay ca nha vui. Mgt sanh canh cua dac, mot ni€u ca day; hung gitii
hung lang, 14 16t, xwong x6ng xanh mam. Khach va cha dugc bira no né.
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Lan nay, thay toi cir doi khach mai dén gan tdi; khi dan nhac ve & vuon mit cha Chang
déng thanh 1én tiéng: Ve siu "e au" "u oao" ; chang cheng "cheéng cheng ; ve thuong

"ve ve" cao vit. Chiing di 16t x4ac day vuon. Hét mua he thi "gdy xac ve" rdi chét hét,
chét la chét liét...

Anh em ching t61 ru nhau di tdm & sudi sau nha. Qua miy vuon sz‘in xanh biéc 13 dén
gan sudi. Tiéng nude chay 2 a0 a0. Nudc tu nai Tién gioi nhu thac, trang xoa, qua sudi
Coc xom Bong tran sang sudi xom Tay roi don vé subi xom Trai ching t61. Céac chi im
lang mic ca yém, ca quan dai ngdi hién lanh ky hai canh tay va cai lung ndn na. Tré con
chung t6i la 6, té nhau, reo ho. Oi, con sudi; con sudi khi n6 can, ching t61 ngé\n ngo.
Chiing t6i tam thoa thué khi ra vé tiéng a0 a0 vong mai.

Téi, cai Bang giai chiéu manh gilra san. Ca nha ngdi an com trong huong lua dau mua
tur dong Chd thoang vé; trong tiéng sdo diéu cao vt ctia chti Chang; trong dan nhac ve;
trong tiéng ché thung thang sta gidng...

Chung t61 no né, ru nhau giai chiéu & hién nha ngti cho mat.

O1 cai mua he hiém hoi. Ngay lao xao, dém ciling lao xao. Ca lang x6m hinh nhu khong
ai ngu, cung thirc véi gioi, voi dat. Toi khat khao tham udce: Mua hé nao cling duge nhu
mua he nay!

Ba noi
C4 ho déu noi: Nha ong ba trudc day kha gia 1am. Co6 ao sau trau nai. Co rudng cho cay

ré. Co nam gian nha ngdi, vudn mit nic nich qua. Cha thé ma bon ngudi con giai dugce
dung vo; hai ngudi con gai dugc ga chong. Con giai ¢ hoc, c6 nghé...

Tur d6 6ng mat, ba & v6i con thir ba: chit Cha, thim Cha. Roi thim Cha dm lan 6m loc.
R61 chtt Cha 6m lia 6m lia. Chu thim chét di d€ lai thang Linh m6 c6i ca bo lan me.

Bay gi¢ thi nha ba & canh ao Chua.

Dung 1a nha lgp gianh ba gian. Vach bang bun nhao véi trau va rom bam. Dén mua gat,
cac con dén lgp cho ba mai gianh nhu ngudi1 mac 4o méi thom tho vang ong.

Cai vuon la that, trude nd xanh tot bao nhiéu, bay g10 no tan lui béy nhiéu. Dong riéng,
hoang tinh, bau dat d& nudi dén thé ma ciing lui. May cay khé gay guoc ma chiu kho ra
qua. Ba bao: cac chau choc khé ma an. Ctr qua méo moé thi ngon. Hong, ¢t qua tron ma
an. No it hot. Thi clr veo tron thi ngot it hot.

Nguoi ta nodi: dat 1anh chim dau. Chim ru nhau di dau ca! Cura gia khong c6 16i vao
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thong théng. Gid tha ho quiy pha. Nhitng dng tre méi hién vu vu... Ba va chau cu lui
thui. Ai di qua khong biét c6 ngudi & nha.

Ong gioi & dau nhi? - ¢ tit may xanh kia nén khong nhin thdy. Hang nam chi nghe ong
tao 6ng cong vé tau. Duong gian cho cic dng an ngon thi cac 6ng tau tot. Va ngugc lai.

Ong ba co ac gi cho cam. Nguoi ac cang ngay cang giau thém. Nha 6ng xa Tang, thoc
day cai bich. Cai bich rong bang cai giuong bbn ngudi nam, cao mot dau mot voi ngudi
16n; trong ngoai trat xi-mang, kién, mdi, mot chi c¢6 khoc. Thoc lai day bd 16m bd bé,
tran sang ca cai cot quay limg liing chAm noc nha.

Bay gid bao nhiéu cai nghéo doi, cai vat va ba ganh chiu. Vai ba mong tanh...

T6i ngang cao dau mai thdy tudi ciia ba; chir ¢t nhin ba chit cui, nhd san, nhin ba dimg;
ba di thi khong ai biét ba da gan bady muoi. Ba lam nhanh, di nhanh, lung thang. Ba
khong hut thuoc lao nhu u t61 khong an giau.

Ba nhu mot chiéc bong; lang 1€, di khong ai biét, vé khong ai hay. Ba tat bat, khi di
glong san & trai, luc riy rang rang, khi di bat cua ban, luc cay thué. C6 lan ba bo nha
bdn nim ngay. Toi hoi Linh, nd rém nude mat. Tuan phu di rAm rap bét thué. Tréng don
sO1 ca bung, dap thinh thich vao cai nguc bé nho cua toi.

Ca lang d4 im ang. Ba nhu chiéc bong gio vé. it khi toi thdy ba néi chuyén noi trd véi ai
ngoai cac chau ra. it khi toi thiy ba d6i co véi ai. Dan lang bao ba hién nhu dat. Noi cho
dung, ba hién nhu chiéc bong. Néu ai lanh chanh lanh chéi ba ru ri khuyén. Ba néi nhiéu
bang ca dao, tuc ngit. Nhitng chi mém nam miéng mudi, sau khi ba khuyén chi con
mom mot miéng hai.

Nguoi ta bao: "Con hu tai me, chau hu tai ba". Ba nhu thé thi chung t61 hu lam sao
dugc. U toi nhu thé, ching t61 khong nd hu nd hong.

Cau a ay dung voi nhiéu nha. Nhu nha thang Toi. Thay u né nhiéu tién lam. Ba no ciing
c6 tién von. Biét thé, né cr voi bang rdng bao ba:

- Ba o1 cho chau xin xu, chdu mua qua.

- Ba moc bao, dua ba xu, né khong lay; phai cho né nam xu. Nam xu thi to lam.

- Ba o1, gio1 mua, chau khong ra quan dugc ba phai di mua cho chau.

Ba nhu so nod, voi do1 nén, khodc toi, run ray, liéu xi€u ra tan quan ba ca Tué. Ba ct

mam bung: Ba xu, ba cai keo viing bang ba cai chén téng, chac thang Toi thich 1am
day...
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V¢ dén nha, vira nhai giau bom bém ba vira dua keo cho no:
- Keo thi chau thém vao!

N6 cam ba céi keo ném vao ba. Lan nay ba gian & c6. Ba danh li€u, phat vao dit n6 mot
cai. No kéu, n6 khoc tir thong budi dén trua. Ba nung nd. Ba lai s¢ no, chi€u n6 roi!

U no di chg vé, la tir cong la vao:

- btra nao lam gi con tao day!

- Ba danh!

- Sao ba ddm danh n6?

Lén nam 1én sau tudi, n6 béo nhu con lgn ay thé ma van bu. Bay gio thi nghe u nung, nd
nin. U né nung toan tiéng nhin nhu nung tré 1én mot 1€n hai. U no6 beé nd 1én. N6 chi ra
quan.

- U cho qua nay!

N6 sang mat Ién, tudng 1a qua gi gh€ gébm lam. Lai keo virng. N6 virt ra san, nhoai khéi
tay u no; vura khoc vura 1an ra giay danh dach nhu dia phai voi. Khong biét né khéc dén
bao gid. Anh em t6i1 U ca tai, kéo nhau vé, tiéng om som gitra nang dau me chong va

thang bé hu n6i 1én am xo6m.

Nhiéu nha thuong xay ra dung nhu ciu ca. Nhung day 13 nguoi me thé ndo, ngudi ba ra
sao?

Ba t6i c6 hoc hanh gi dau, mot chir can doi khong biét. Ba ling 18; clr tuong ba khong
biét gi. Ba thugc nhu chao hang tram hang nghin cau ca. Ba n6éi nhirng cau sao ma diung

thé. Ba bao u toi:

Day con tir thuo con tho
Day vo tur thuo bo vo madi vé

Ngudi ta nhu cay. Udn cay phai uon tir non. Néu dé 16n Ién madi udn, nd gay. Co khi nod
con bat vo mat minh.

Mot hom thang Linh ganh nudc, thoi com xong, chd ba do mat. Ong gioi sai than mua
doé nudce xuodng tir sang dén gio.
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Ba vé. Ba di lao dao. 40 x6ng udt sting. Cai khin trén dau khong bao gio ba van thanh
mo qua mo co gi ca. N6 udt va gio nude rong rong, ba vubt mat khong kip. Ba that lung
con con, cai gio cua bén suon day ap, nhon nhao. Con 16n gio cang cap con bé. Ba thao
gio cua rdi chay vao giuong, hai ban chan xoa vao nhau roi ba nam xudng. Thang Linh
dit tay 18n tran ba. N6 hot hoang di tim bac Ky gai, u toi chi Diép, ¢6 Toan, ¢6 Nu. Chi
mot luc théi, con chau day nha. Co Toan thay 4o xng cho ba. C6 Nu dbt chdi xé gam
giuong. C6 Nu hai 1a buoi, la rudi, 14 tre, hwong nhu, dun nudc x6ng. Ba trim chin
x6ng lung bung va co tiéng sut sit. Thay t6i danh gi6 cho ba bang gung nudng voi rugu.
Sau do, thay d6 rugu vao chén, lira chay xanh le. Thay up chén, bbn cai chén nong nhur
ndi rang vao lung ba. Khi 1ay chén ra, bon céi hinh tron tim bam Thay lay gai buoi nhé
ra. Nhitng giot mau den si. Thay da nhiéu lan mudi chét mot séng, thay thude da dao
cho thay nhu thé. C6 mét su la: Ba khong rén nira tiéng. Thay gat dau: "Khoi, khoi" -
Bac Ky gai thi lac dau: "Nhitng nguoi khong 6m bao gio, khi dd 6m thi kho qua khoi".
Moi nguoi budn ra mat. Riéng thay t6i cuoi néi nhu khong. La that!

Téi nho mit ngudi, ba da ngdi day duoc. Con chau mimg qua. Bac Ky sai anh Lién
bung cho ba bat mién ga. Ba khong an. C6 Ny cho ba nai chudi chin cdy. Ba in hét bat
chiét yéu chao tia to kinh gii. Ba dn xong, md hdi tran va ra. Thang Linh biét tinh ba,
n6 mua dau dugc con ca 1o to tudng. NoO ra vuon ba hai he vé niu canh. Pung 1a roi nhu
canh he, nhung ba thich an, ba giéng mot luéng xanh mudt.

Hom sau ba d3 di lai dugce chung quanh nha. Ba 6m cho nén rdi, khong thé tham cong
tiéc viéc. Di moi, ba lai vao nam. Chung t61 xi xao vo1 nhau mot luc r6i méi vao thim
ba, quiy quanh giudng ba. N6i 13 givong nhung nd chi 13 cai chdng tre chii Cha dé lai.
Chi nam ngudi 1a vay kin givdng ba. Thay con khiic vach kéu tic tic, ba bao:

- Ngay xua ¢c6 mdt 6ng quan co tai, ngay thang Bon quan gian tirc lam. No dat diéu vu
cho ong tram tdi, tau lén vua. Tau mu’(n 1an dén tram 14n, vua ra 1énh giét ong. Ong bién
thanh con khtc vach, cha truyén con néi doi ndy qua doi khac, khiic vach ci tic tac ludi
va lac dau oan han...

Cai Bang thich nghe chuyén lam. N6 dinh héi ba bao nhiéu chuyén. Téi gat di, dé ba
nghi da.

Thay ba khoi ho, giong da trong, t6i danh bao thua véi ba dé ba hat ru cho nghe. Ba
ngdi day nhu mot nguoi khoe manh. Téc ba xda xudng. Ba cung thich hat ru. Ba da ru
sau nguoi con, mot chau, va bay gio ba ru cho cac chau hang d6ng hang dan nghe. Gi6
ndém tir ao chua lua vao, toc ba rdi tung. Ba ngdi bo gdi, lung dua vao vach:

- Tréo lén cdy khé nira ngay

Ai lam chua x6t (a...) long may khé (a...) oi...
(4, a, oi..., d... a... 0i...)

- Con oi nghe ldy 101 nay
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Cuodp dem la gidac (a...) cuop ngay la (a...) quan...
(4, a, oi..., d... a... 0i...)

- Cdi béng la cdi bong binh

Théi com gdnh nwde (a...) mot minh bong (a...) oi
(4, a, oi..., d... a... 0i...)

Ru dén cau thir ba thi Linh rom rém nudc mat, vi cau ay van vao ding no.

Thé thi ra ba ru hay hon u t6i ru. Hay hon & cai chd 1a bong that bong, tram that tram.
Ba ru thong tha, ba budn theo 10i ru. Tiéng a... di... & cudi cau kéo dai. Toi ¢t tuong
kién trong t6 ciing phai bo ra ma nghe. Ba ru xong, ching t6i im ling va dtra nao ciing
thuong ba hon trudc.

S6m ngay thir ba, mat troi do mot con sao nang do luyng ca san. Chung toi riu ran chao
ba. Ba ngdi gitta sin sudi nang. Ba chai déu bang luoc bi dé bat chay. Tbi dung nhd toc
bac, toc sdu cho ba. Nhung toc ba bac tring. Nguoi ta ctr hay noi: chau nh6 toc bac cho
ba; noi nhu thé dé to ra thuong ba ma thoi. Toi khong nho mot soi toc nao. Hinh nhu
mdi ngay toc ba bac dén muoi soi. Toi ngam ngui. Ba ty xau kim lay, to1 lai vui: Giau
hai con mat. Tay ba run run va cai 4o; toi lai budn: Kho hai ban tay. Bac Ky thdy ba mic
vé, may cho ba cai vay, cai ao; cho thang Linh bd 40 quan. Chua 1an nao ba nhan. Ctr
gan Tét, ba mua muoi vudng vai diém bau, vai thudc vai tric bau. Ba sai thang Linh di
hai 14 bang vé nau 1én rudm, roi sau d6 ruém bang nudc cu nau. Rudém mai vai chuc
nang, n6 thanh mau canh gian. Riéng may thudc vai ctia ba, ba giai ra san, trat kin bang
bun ao Phu, phoi may dém ngay, né den nhiy. Pay 13 vai vay ctia ba. Ba mua lang den
vé lam khan. Thé 13 ba chau mic xénh xang ba ngay Tét va ca nam. Khi no rach thi ba
lai va.

M&i mua. Nude ao Chua 1énh lang, duc ngau. Nhimng loai & nudc duge ngdy mé hoi.
Cha may khi ba dugc ranh rang. Chung t6i tha ho hoi ba.
Céi Bang hay hoi nhat; ba ma bat chuyén tré con thi thau dém sudt sang né khong chan:

- Ba o1, sao con &nh wong ngin c6 ma gio to thé?

- N6 phai gao 1én dé nd doa nhirng con hai né.

- Ba o1, sao con chau chudc lai kéu "chudc chudc"?

- Ngay xua c6 mot dng nha giau, gip lic nan, 6ng ban hét ca rudng, ca nha cho mot éng
giau hon. Pén khi tai qua nan khoi 1am an khdm kha, 6ng dén xin chudc lai cai gi minh

da ban, 6ng kia phan 1061 cam doan. Ong nay tuc, v€ uong nudc voi ma chét. Ong thanh
con chau chudc. Poi nay qua doi ng, 6ng dan con chau phai chudc, khong chudc dugc
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thi ctr gdo 1én cho thau dén ban dén thién ha: "chudc, chudc..."

T61 hoi:

- Ba o1. Con coc c6 phai la cau 6ng giodi khong?

Ba cuoi.

Céi Bang nhanh nhau:

- Chuyén nay di Du d3 ké em nghe 1a: Con coc 1a cau éng gidi - Pira ndo danh né, 6ng
gi01 danh cho - Trudc khi mua bao gio 6ng gi01 cling bao cho cdu biét, dé bao khap
vung bang céach la nghién rang con cot.

Toi1 cuop 1oi:

- Thé sao cau Trang bat hang nghin con coc, chat 1ay dui 16t da, xao cho thang Trai dn
chita bénh coi xuong, sao 6ng gioi khong danh cau Trang? Thang Trai da khoi bénh.
Con ran hé thay c6c nhai la bat an. Ong gioi c6 danh ran bao gio.

Bang ta ting hang. Ba cuoi. Cai 4o ba va da gan xong. Linh chay v€ 4o quan lam bé bét.
No xach xau ca dén chuc con.

- Ba con c4 to nhat nd nhay tir ao 1én bo. Trua nay ba tha ho dn canh he nau ca!
Ba ngang phat 1én nhin Linh.

- Chim sa, c4 nhay 1a dirng c6 bat, phai téi. N6 gip nan phai ctru nd. Chau tha ngay ba
con ca ay xuong ao Chua!

Linh dang vui, bay gio no tiu nghiu ldng 1€ di tha ca.

Bong nhién con cuoc & dau bay dén, lui vao bui rudi sat mat nudc gop vui ngay hoi ao
chua! "Ludc cude cude - gia gia gia...". NO kéu dén khan c6. Thé 1a dan bat 4m thém
duoc mot giong. Nghe tiéng cudc, ba lic dau 1am bam:

- R0 kho. N6 hién Iam. N6 kéu vi cai n61 nudc mat nha tan. N6 kéu suot dém sudt ngay,
sudt mua heé. Hét mua he no chi con mot nam xuong khd. Trudce luc chét né tim cho kin
deé giau xac, cho nén it nguoi tim thay xac no...

Ba da khdi lai gan nhu trudce. Ba lai lam 1 som t0i.
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Hon mot nam sau, vao mot budi trua mua dong, ba di dau vé, ba bao Linh mua bén cai
dau nuong. Ng01 trén giwdng, ba be hai cai dau cham mudi n. Ba nhin Linh liin ciin ra
san, moi miéng nhai nuge mat ba rong rong. Ba goi Linh cho n6 hai cai. Ba sut sit nhu
an phai girng. Ba nam xudng, phu cai chin dup. Nhu linh tinh cua con tré, Linh ngo
ngac: Sao hom nay ba ngu trua? Sao hom nay ba an ddu? N6 &p mat vao miii ba, khong
thdy ba tha.

No so chan ba, lanh nhu déng ngam: N6 gao 1én. Chi mot lic con chau dén chat nha,
hang x6m dén day san. Moi nguoi lay goi ba. Ba Xich ra cong gao dén muoi lan :

- Ba hon, chin via ba Ngoan ¢ dau thi vé€ v&i con voi chau, voi xo6m véi lang...

- Ba o1, ba chét that roi!

9
A

Chung t6i vira khoc vira gao thé. Trong dam tré con, thang Linh gao khan dic ca co.

Chiéu hom sau con chau, ho hang, lang x6m dua ba di. Tiéng trong cai thi thung, cai
1énh ré kéu phéng phéng. Gioi mua phun gié bic ma dam ma cta ba dong qua. Nhé ra
thi phai cung té, c6 kén. Nhung sao duoc! Moi ngudi di cham. Bat com va qua trimg
ludc dé ba an duong. N6 dugc dit trén noc quan tai. Duong xa, moi dap gap ghénh thé
ma né van dang im. dy 13 do nhiing nguoi khiéng hét long va di kheo. Bac Ky, thay toi
va cha Xép d6i mil rom, mic 4o X0, chong gy xoan cli dau di sau quan tai. Cac cd va
nhitng nguoi con dau chit khin trang dai, cac chau chit khin ngang. Puong qua dong
trang toai. Mau trang budn ron nguoi.

Pi dén huyét. Tiéng trong tiéng 1énh d6 don mot hoi.
Nhimg ai hém qua khoc mét thi lic nay khoc muoi. Ba da ndm sau ba thuée dét cach
biét chau con mot gidi mot vuc. MO yén, ma dep roi ma ¢6 Toan, cd Nu, cai Bang,

thang Linh con cao cdo vao md, lan ra, quin 4o d6 nhimg dat.

Nhitng ngudi 6m 1au rdi chét thi nhitng ngudi con séng dau don mot phan. Nhiing
nguoi dang khée, bong chét thi cai dau don ay tang 1én muo1 phan.

Linh dugc cac Ky dem vé nu6i. Ba gian nha gianh gi6 ltia. May cai ong tre ngoai hién
khéc vu vu cd ngay lan dém.

Toi di qua c6 lan tudng ba con song vi ba mat voi qua. Ba oi! Ba! Ba van hat day:

Tréo lén cdy khé nira ngay...
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Nguwoi nha

Nhitng ngén chan ciia bé khum khum, lic nio ciing nhu bam vao dat dé khoi tron nga.
Nguoi ta noi "déy 1a ban chan vat va". Gan ban chan bao gio ciing xam xit va 13 1, bao
gio cung khuyét mot miéng, khong day dan nhu gan ban chan nguoi khac. Mu ban chan
moc trang, bong da tung bai, lai co not 14m tAm. Pém nao b cling ngdm nudc ndng hoa
mudi, gai lay gai dé roi x6 vao doi guoc moc. Khi nga b rén, rén vi dau minh, nhung
cling rén vi nhtrc chan. Ruou té thip khong tai nao xoa bop khoi.

B6 di chan dat. B6 di ngang doc dong tay dau dau con khong hiéu. Con chi thiy ngay
nao bd cling ngdm chin xudng nudce xudng bun dé cau quang. BG tat bat di tir khi swong
con dAm ngon cay ngon co. Khi bo vé cling 1a lac cdy co dAm swong dém. Cai thiing cu
bao lan cha di xat lai bang san thuyén. Cai ng cdu nhin mon, cai can cau bong dau tay
cam.

Con chi biét cai hom db nghé ct toc suc mui ddu may tra tong-do, cai ghé xép bao lan
thay vai, n6 theo bd di xa lam.

B6 01! BO chita [am sao dugc lanh 1an d6i ban chan ay: d61 ban chan dam suong dai
nang da thanh bénh.

B bao: Ban chan con phai gilt gin dé ma di cho that khoe, that xa!
Doi vai ctia me thanh chai tir bao gid con khong biét.

Trén d6i vai ay ai dé chiéc banh day vao. Banh day mau nau sam, c6 luc nt ra. Cai ndm
me leo 1én nti ganh "da tram" xubng thuyén cho nguoi ta cho 1én tinh, ay 1a cai nam vai
me nut to nhat, mat mot 1an da, rém mau, dinh ca vao don ganh. Con héi me, me bao:
"Khong dau, nd é ra roi". Me cdi tran, mic yém ma ganh. Lung me hoan toan 1a mot bai
xém ndi. Me ganh cuii di ban. Me ganh thoc tir dau vé sudt dém xay gid dé ban, dé 1ay
tAm ma an, l1ay cAm nudi lon. Thang nao me ciling ganh gao di mot ngay duong rong ra
dén noi con tro hoc.

D061 vai ay, con tin rang sudt do1 me, khong bao gio trd lai lanh 1an nhu doi vai nguoi
thuong dau me a.

Nhung chinh d6i vai xuong xau, bé nho, mong manh Ay lai ganh dugc bao thir ma ngudi
thuong khong thé ganh noi.

Ban chan anh Tha khong giéng ban chan bd, ma lai y hét ban chan me. N6 xde ra ting
ngén. Ct nhin ddu chin & ngd, & bii sin, t6i doan dugc 14 chan anh. Ban chan anh rat
mong, nim cai xuwong ctia nam ngdn ndi han 1én mu. Mua hanh, ban chan anh né chang
chit, rém mau, anh van phot 1&. Khi nao dau 13m anh méi chiu trat gio vao, dé khé, ra ao
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ldy rom vo nat rdi ky. Vét né lién vao duoc nura ngay. Anh chay nhu bay, hét‘dénh giam
lai bat ca. Hét ganh da lai ganh cui. Hét leo nui lai 101 dong. Anh da choé dir bang do6i ban
chan ay. Cho chay bat via.

Mot chiéu, anh pha tre non dé ché lat, nhd tay, con dao bap mot nhat chéo qua ban chan
phai, mau chdy dam dia. Anh van phdt tinh di vao nha rit thuoc lao, mang nhén, o1 xé
vai dup dé bang. Dau ban chan dé lom tur sdn vao nha.

Tir day, ban chan anh c6 vét dao chéo gidm 1én cac néo duong. Anh di danh gisc. Chan
dat ma coi thuong ca chong, coi khinh ca gai.

La that, lang t6i mdi nha goi cha me mot kiéu. Anh em toi goi cha la "ch", me 1a "u".
Con nha bac Tuyén ciing goi nhu vay. Nha thang Dién, tré con lai goi cha me 13 ' chu,
thim". Toi thay hinh nhu goi nhu vay khong dung dau. Goi cha me 1a "gioi" ciing chua
xtng. Pa danh 1a "cha nhu cha, thim nhu me". "Say cha con chi". Nhung cha me phai
la cha me chu. Méy thﬁng & tinh theo cha me vé lang t6i1 choi. To6i rat la: N6 goi cha me
1a "céu, mo". Nghe rat sang trong nhung ma t6i van thay khong thé dugc!

T6i danh bao, t6i goi cha, me 1a "thay, u". Khong ngo, vé sau, tat ca anh em toi, ca con
nha bac Ky HO cling goi nhu vay, goi quen r61? "Thay o1!", "u o1"...

B6 di dau vé, khong mot 1an nao 1a chung t6i khong co qua.

M¢ thung cau ra 1a mot thé gian dudi nudc: Ca cuong, niéng niéng duc, niéng niéng cai
bo nhon nhao. Hoa sen do, nhi sen xanh toa thom lung. Nhiing con ca sop ca chubi, ca
chon quiy toe nude, mat thao 140. Mai me lai c6 tién dong gao rdi.

B6 im ling, coi tran ra. B6 ngdi an com. Khi ng01 lung bd hoi gu, bung mong dinh, da
bung tring lai. Suat com thuong 1a hai bat chiét yéu up mot. Mot miéng san, miéng
khoai cdng muoi hot com. Thay chung t6i riu rit chia qua. Nguoi vira nhai com vira gat
gat dau.

- Mai di cat toc. Thién ha dén lira roi!

B6 1am bam thé.

B6 di cit toc vé, khong mot 1an nao 13 ching toi khong co qua.

Mo th dl,}ng curalaca mét, thé~gian ‘grén dat: Con sap §e‘1nh, con mudm, con bo bau to
xy, moc théch, ngd ngody. Hap dan nhat 1a nhiing con dé dap lao xao trong cac vo bao

diém: toan dé duc, canh xoan, choi nhau phai biét va gady vang nha. B6 goi chung cac
loai dé biét gay la "tac tau". Chang t6i goi riéng tirng loai: con "roc", con "théc", loai bé
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nhat la "kéc"... theo tiéng kéu cua ching ma goi. Mong sang mau dé t6i dem ching choi
v6i dé cua anh Lién. Néu no thang, anh Lién lai bao:

- Dé ctia thay may bat ma Ii!

Mua dong hét dé. BS c6 thire qua khac. Hom nao vé, bd cling cho mot cai gi. La that,
sach & dau ma 1am thé. Tién dau ma bd mua? Truyén Kiéu, Nhi D6 Mai, Luc Van Tién,
Pham Tai - Ngoc Hoa, Pham Cong - Ctc Hoa, Phan Tran, Tam Quéc chi, Tt tai ti, Co
hoc tinh hoa, Nhj thap t& hiéu. Pay 1a nhimg truyén bd bao phai doc. Nhitng nguoi duoc
v€ & bia, & truyén clr maa trong cd moi luc t61 ngt mé. To61 nhd mat tirng ngudi. Hoa si
v€ gidi that. To1 khdce nire nd khi Cac Hoa hién trén mo tham hai con Nghi Xuan - Tién
Luyc. Toi mubn dugc nhu Luc Van Tién. Nhung t6i khong biét trén doi ndy, c6 Nguyét
Nga that khong? C6 1an b bao:

- Chung né dét b6 me ma mua bao nhiéu truyén vé xép déng boé d6. Thay lay vé cho
may! Hay doc di. Boc cho cd u may, cho cac anh cac em may nghe.

B0 day céach doc. Cach doc ngan nga. Pén noi u toi phai giai chiu ra san bat to1 ngan
nga, co lac ni non. To61 phai ngung lai lau nudc mat, hinh nhu u cling sut sit.

U khong biét chir nao ma sao hiéu dén thé. Toi ctr doc, c6 cho khong hiéu truyén nodi gi,
u to1 néi luon. U gidi that!

Qua cua bo con la cai ngoi but cii, quyén sach nguoi ta viét do. B6 bao phai tap viét.
Neéu ho viét muc tim thi may dung muc dé. Néu ho viét myc xanh thi may dung muc
tim, viét d¢ 1én chir ctia ho, hodc 1a viét dam gitra hai hang chir ho.

Qua cua bo, 1am t61 gidu qua!

Cai Bang sang ¢ nha ba ngoai. N6 vé choi. Méi dén cong 1a n6 da hat. Mdi 1an n6 hat
mot bai hat maéi. Luac thi sa mac, luc thi tréng quan, lac thi co 14, luc thi hat vi nhung
nhiéu nhat 1a giong quan ho. N6 khoe m¢g Nam day hat, di Thuong day hat. Miéng n6
hat, tay n6 6m lay cudn 14 dira. La dtra vé chiéu bao gid ciing ngot lir. Anh em t6i quiy
quan tudc 1ay 18i dn "tiéc" Luc né di, t6i nhd, cam cai tay miim mim bé bong 4y toi can
kh&. C6 tay n6 thom thom.

Mot hom néd dung dung bé nha ba ngoai, vé. N6 mic quan coc rach. Tay né khong thom
nira. Sudt ngay lam lap, tro nhirng xuong la xuong. Thé ma n6 cr hat ca ngay. N6 tha
than khi thi goc du du, khi thi goc voi gia, khi thi goc mit. N6 hat hay lam:

Con co la con co ky
An com nha di, uong nuwoc nha co.

22



N6 toan choi mot minh. To6i ngu, né van hat ni non ¢ san, & goc vuon.

Me oi dung danh con dau
Con di bat oc, kiem rau me thi....

R61 mgt hom no di dau. Bén thong budi no 1€ ve. Ban chan day mau. N6 ldn ra goc san.
Mot manh sanh ctra toac ngang gan ban chan. Gio cua dugc dam con. N6 khong khoc.
Vira dugc budc chan xong, mau van chay ri ri, n6 lai hat...

Cé gi dau? - Miéng banh da ctuia né da bé, toi lai bé trdm ctia nd mot nira...

C6 gi dau? - Chén ngd rang, anh Tha lay cua nd vai hot. Co gi dau? - Bat com, anh Tha
dom cho n6 nhiéu san qua...

MB&i lan thé, n6 1an danh dach ra dat. N6 khoc rat 1au, khong ai dd dugc, ca xom déu
nghe théy, khoc nhu x¢é vai, khoc dut rudt. N6 ludn ludn bi bénh ho ga. Cang khoc nod
cang bi ho. Co lac con ho lam lang di rat 1au. N6 1an canh mam com, méo chd giat di.
B hién thé ma bd phai rat cai roi. B6 danh. B6 gian qua, bd danh dau 1am. Khi lung cau
ta, mong ciu ta day nhirng vét 1an ngang, lan doc ciu ta moi chiu ngdi day. N6 rat dan
don. N6 nin vi qua mét roi. Toi va com cho nd. N6 vira dn vira nac. NuGe mat ré rong
rong. Bat com chan nude mat. Nudc miii, nude dai cling thi nhau 1o vao com. No ¢t an,
clr nac.

An xong, nd ctr tran trudng di xi€u veo ra cong. Choi chan, no lai 1do dao vé. Biét nd
hay hon do6i ma cd nha kho tranh qua!

T6i ctr nghi bung: Em Tich oi! Dén bao gio thi em hét trc, hét hon?...

Ba anh em t6i1 dang danh ddo tuong ¢ goc san. Ty nhién anh Tha reo 1én:

- U vé u vé chung may oi!

Chung t6i nging lai tit ca, nhin ra cong. Tang hang! Anh Tha hay c6 thoi nhu thé.
Dén trua, ba anh em d6i mém. Anh Tha lai reo:

-Uve! U ve!

Chung t6i tiép tuc choi ddo. Cha ai tin. Cai reo ctia anh Tha vit di!

Xé chiéu, bac Ky bao anh Ho, anh Lién mang sang ba bat com. Vira in xong, anh Tha
nhin ra cong lai reo lén:

23



- U vé! U vé that day, chung may oi!

Lan nay chung t6i van khong tin... Nhung ma u vé that. U dit quang ganh xubng giita
san. M0 hoi uot hai bai ¢ hai vai 40. Khi m¢ thung ra, c6 ba chiéc banh da. U bao: "Cur
moi dira mot cai".

Ho6m nay, u di tan cho Chi. Cho Chi & dau nhung t6i biét 1a xa lam.

Cho Chi la chg Chi xa
Chong mong, con khoc, chém cha cho Chi

C6 hom u con di tan cho Roi. Cho Roi xa tit mu tip. Pting ¢ qué ngoai ma nhin thi chg
Roi ¢ tan chan day nuai xanh xanh kia: Nguoi ta goi 1a nti
Leo, nui Cau.

-Uvé uve, uve!ll

Thang Tich reo Ién. Khi thang Tich reo 1én nhu thé, ai cling phai tin. Mbi khi u di n6 lan
ra dat, n6 chay ra cong, n6 gao, nd khoc. N6 khoc dén nira ngay, néc 1én. N6 khoc mét
thi thoi chir khong ai dd dugc. Nén bao nhiéu 1an né reo 1én "u vé, u vé&" thi day la that.

U vé! U vé that. Chung t61 quay quanh u, m¢ déi thung. U cha noi cha rang. Bao nhiéu
qua: 6ng phdng hién nhu but, an no, bung phudn ra, ho ca ron. Mit trang, bung tring
chi c6 moi 1a d6. Ba 6ng, mau sac sdc sJ, ngoi ghé, che tan. Cac 6ng gay nhom, doi mii
canh chudn. Ngudi ta goi ong 12 tién si. Ba qua budi lung mui thom. Mot banh thude
130, soi vang wom, boc quanh bang 14 chudi khé. U bao ddy 13 qua cta thiy. Hom nay u
mua nhiéu thé! Hinh nhu t6i thdy 13 u d6i! U bao: "Téi nay, chiing may trong giing. U
niu banh duc lac, tha hd an".

Thang ba, ngay tam thuong 14 d6i. Nhung nim nay dugc mua. Ram thang Tam nay chic
nha nha déu vui. Pén nhu nha t61 ma cling vui co ma!

-Uvé! U ve!

U di gat thué cho nha ba X3 di vé! Vay u con xin dén dau gbi, 14m tdm bun. U that bao
tuong mau di bac nhu mau ndn chudi khod. Nguoi u toa ra mui laa mui bun. U thao thit
lung ra, réc roc: Ca cudng, niéng niéng, mudm, nhitng cong ra day trimg ca cudng...
Anh Tha d6t bép 1én. Mot 1at sau, ba anh em ngdi an: Nhitng con mudm, thom vang,
béo ngdy. Ca cudng "chét dén dit con cay", vi cay ngan ngat. Niéng niéng gion thom.
Trimg ca cudng 1ép bép, 1ép bép...
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- U vé! u ve!

U di 4n gid vé. Lan thi trong tay u cAm mét boc, boc bang 14 sen. Lan thi u cAm mot
boc, boc bang 14 khoai, lan thi 14 chudi da nudng di rat déo. Trong cac boc ay toan thit
m& thai to, x6i gic con day hot, ché dd xanh ting cuc, ting miéng chtr khong thanh
dfa... Khi md ra, anh em t6i vira bdc, vira nhiim hét veo..

-Uvé! U ve!

Nhiéu 1an u di cho vé, u cap nghiéng cai thiing. Chung t6i biét nhu thé 14 cha c6 gi,
chtng t6i van reo 1én: "U oi! U vé! U vé!" Bao gio, u dit thing xudng, anh Tha ciing ra
mo thung trude tién: Dam bo gao tim. Mot "men" gidy cho toi di hoc. Cuc muc tim éng
a 6ng anh boc trong manh gidy ban... Nhung u cha bao gio quén mua qua: Muoi cit
khoai ludc. Chiéc banh da. Vai dan mia:

-Uvel Uvel..

Toi cur ngan ngo: "Udc gi minh ctr bé méi dé duoc reo 1én: U vé! U vé! Udc gi u clr
sdng mai dé chung t6i duoc reo 1én: U vé! U veé!

Nhirng @6 dung biét néi

Cai miéng n6 mé mot miéng kha to cho nén cai long né nong choen, nhan bong. Phan
miéng con lai, thdy va cac anh mai dao vet di. Nhin vao vo coi thi biét cai coi nay thay u
mua tir 1au 13m bai no nhan Nhén do van nhiéu, nhung khi can lam chung t6i moi van
vi n6 nang. "Van nhu van cdi da" ma li! Binh thuong thi cdi da ngdi ¢ dudi gde mit.

Noi dén coi lai phai n6i dén chay. Chay cur c61 ma nén rat &c. Lung chay that lai bong
nhu b6i md. Hai ntra can chay tudp xo, hai dau chay tron xoe va mon.

Cai cdi thé nay thi khong gia dugc gio. Chua thdy nha toi gia gio bao gio!
Con cua boc mai, boc yém cho vao gia nghe cling vui tai lam! C4i bi gia kéu choac
choac! Chi mét 14t thoi, 1ong cdi ddy cua gid nhuyén.

C6 vung, c6 lac ma gia thi con phai n6i. Mui lac, mui vung bay sang dén hang x6m. Sau
khi gid xong, cho com vao tron c6i tién tay nén cho vai chay, com nat ra quanh lai lan
ving roi nam lai timg ndm com chim, ngon biét may!

Bao lan t61 gia riéng dé hoa muoi, rang lam thirc an. Riéng ban vao mat, cay s¢. Néu nd
khong ban vao mat thi mui n6 xong 1én cling du 1am cho nguodi ta gian giva nudc mat

nudc mii, nhin nhoe ca coi.
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Chac cai coi cling cay lam.

U dau bung kinh nién. Néu u uong thudc man thi diu ngay. Nhung thudc man dat 1am,
lai phai mua tan tinh. C6 hdm kiém duoc tién u ciing mua. Cam g6i thude u tinh han
nhu da khoi bénh. U udng dé xén timg thia con.

Tién dau ma mua thudc man! Nguoi ta mach r'fmg: Vo 80, vo hén, vo dc 1au ndm, né
tre"lng nhu vo1, ré nhu béo, ho ban déy cho Va, cho Dam.

U mua ting 16 vé&, d6 & goc nha. Téi tdi u voec mot voc vii vao trau. Trau nung nau 4m i
subt dém. Sang sau, vo so0, vo hén, vo dc chin nuc ra. U cho véo cbi gid. U gid nhé bién
roi 14y ray, rdy. Bot min. U ubng cling d& dau...

Tét ca nhiing viéc ay vé sau to1 lam do u. Vo so0, vo hén, vo dc¢, vo trai, u goi chung la
"mau 18".

T6i cho mau 1é vao coi gia. Tiéng gia kho khoc. Nhitng manh sic ddm vao chay. Chic
chay cling dau. Con long c¢oi thi dau lam.

U goi n6 1a cai cdi tan. Cai vanh, cai 40 bang nan tre luén ludn bi v4, bi cap. Hai cai tai
n6 bang tre gia mau nu. Mdi tai c6 mot cai 1 tron xoe. Luc nao tai cling tinh tao dé
nghe ngéng. Cdi c6 hai ham ring bang gd dé. U goi 1a dam. Rang nd nhiéu, ken vao
nhau. Vay nén nguoi ta noi "chat nhu ném cbi". Néi dén cbi lai phai néi dén can. Cai
can dai bang tre duc vang ong. Pau can la cutre, co cai chédt. Cai chot bang tre ma ran
nhu danh, moc vao tai coi. Tur chd tay cam c6 cai thimg budc tir xa nha. Pay di kéo lai,
coi kéu u 1. Nha ndo c6 cbi xay, cbi gid 12 nha kha gia. Vi nghéo qua thi khong dong noi
cai cbi. Hon nira c¢6 thoc dau ma xay, ma gid. Nha nghéo nam thi mudi hoa, khi ¢é thoc
thuong di xay nho, gia va.

- The thi vi sao nha t6i lai c6 c¢61 xay? Toi nhd mdt dém thay u ban lau lam: Vay tién dé
doéng coi. Vay tién d€ dong thoc, xoay x& hang xay hang xao ma nuo6i nhau. Nghe the,
to1 vui qua. Chao oi. Nha s€ c6 c6i. N6 kéu u u da du vui nha vui ctra roi.

Ngoai duong ngay nao cing ¢6 mot ong quay d6 18 di qua: "Ai cdi khong?". Ca ving
nay quen 6ng va quy ong. Ong ¢ lang Nguyén trudc kia. Nguoi ta goi 6ng 1a 6ng pho
Thinh. Ong duoc moi vao dong coi cho nha t61. Chi ngay mot ngay hai, quay di, ngoanh
lai 6ng da dong xong cai cdi xinh xinh. Cai cOi xuat hién nhu mot gide mong, ngdi chém
ché giira gian nha tréng.

Chon dugc ngay lanh thang tbt, u dong mot ganh thoc vang wom vé. Po vao long coi, u
xay thu. Tt xung quanh c61, gao 1an trau chay xudng vanh rao rao nhu mua. U voc 1én
tay mot nam, tii ra, thoi phu phi. Ca vdc gao chi 16i vai hot thoc. U gat dau: Coi mai,
chtra thuan ma duogc thé nay la nhat day! Hai thoc mot gao. Hai thung thoc sau khi xay,
gid, gian, sang xong con gan day mot thung gao. Ngoai ra con tim, cam, trau. Tir hom u
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lam hang x40, nha dugc an com tam ludén. "An no com tam, nam am 6 rom". Gao, u
dem ban ngay ¢ chg Dam dudi chan chua Cao. Ban xong, khi vé u vui han. Co6 1ai r6i.

Cir thé, ngay lai ngay qua, dém dém t6i xay lta voi u. Hai u con cAm can xay. Tiéng cbi
U U trong dém nhung khong 4t ndi tiéng thé don dap cua u.

Vai nam sau, cai c6i da ct rich. Vanh no bat ra. Cai o tudp xo. Rang mon thin. U tho
dai: "Lai phai chay tién dong lai cai cbi ro1"'

Bong, u 6m nim siu ngay 11en Trong nha vang tleng U, chi ¢o tiéng rén cua u. Nha co
hai con ga que. Chuyén an quan coO1 xay. Nhat chang dugc hat thoc hat gao, ga ta ia
vung ia vai xung quanh cdi. Ci lanh tanh, ngdi ha héc miéng.

Trong giac mé t61 thay co61 nodi:

- Ba chu oi! Ba c6 chay tién chira cho t6i lanh 1in. T6i lanh l3n thi ba ciing khoi ém. -
C61 no6i dang. N6 vira dugc dong lai lanh 1an thi u khéi 6m.

Dém dém tiéng u u lai vui ca xo6m...

Goi 1a cai chin ta vi n6 13 vai cia nudc Nam ta ty dét. Thay u sdm tir ngdy méi cudi. N6
¢6 hai lan vai nhung lai khong ¢6 18i bong nhu chin nha ngudi. Von di nd 1a mau nau.
Bay gid no bac phech no6 mang trén minh hang tram mleng véa: Miéng mau den, miéng
mau chao long, miéng nau, miéng gu, mleng xanh, miéng vang... U goi no6 1a cai chan
dup. Ctr cang va nhiéu, nd cang day ra, né am.

Mua rét, toi goi tré con hang xom dén nha tréo 1én givdng, tram chin, ngd. Trong chin,
nhitng tiéng cudi ric rich vui ddo dé! Pa trum kin rdi ma toi vin nhin thdy mai nha.
Ngu, chan, ching t6i choi 0 tim, giang xé cai chan. Chan byc ra tirng mang. Ti biét, tbi
veé u sé m:fmg.

Dém, t61 ndm bén nay giuong, cur thay u gid minh sdt soat trén 6 rom. Chua bao gio u
gi& minh nhiéu dén thé!

T6i swc nghi: Cai chan rach, gié lua, u khong ngt duoc! Nhitng chd 1anh chic u nhuong
cho cai Bang. Cai Bang ngay pho pho...

Goi la céi chan tay vi no 1a vai dugc dem tir bén Tay sang. Goi cho oai. No 1a cai chan
da, mau cirt ngwa. Nghe dau khi nha di dong ngudi, thay sang bdi trong déng tim tim
ctia nha bac Ky mua tir tinh vé. Trong d6 c6 mot cai chin Tay. Thiy mimg qua, bao bac
Ky ban ré cho. Cai chin bac phéch, mui mdc meo xong 1én. Mui mdc ctia nhitng tha
nay thi kho ngiri lam! Toi giai ra giwdng, ngdi lan man dém. N6 1 ba trim-hai-muoi-
bay miéng vai ghép lai. Toi tham khen. Ong tho may nay 1a ong tho may khéo, da khéo
lai chiu kho, nhung nghéo 1am day. Ho ban céi chin di co thé 14 do ting ban. Nhung
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cling co thé ho kha gia sam dugc cai chan khac tot hon.

Cai chan trum cho nhiing ba nguoi. Thay, anh Tha dudi chan ra thi ‘mot 1a ho dau hai 1a
ho "duoi". Toi bé bong duoc nam gitra, am dén ngot, khong chiu noi.

Nira dém t6i nhoai ngudi 1én. Thay lai khé kéo toi xudng. Riéng hoi cia thay da di 4m
roi! Lic qué rét thay da ting trum chan, phu phyc nhu mot con voi phuc 6m toi gon lon
trong long. Mui mé hoi quen thude cua thay; hoi tho phang phat mui khoi thude lao lam
to1 thém am. Pém, dugc nam gitra, t61 cr nhoai 1€n khoi dau moi nguoi, lam kho thay
kho anh. D thé, thﬁy lai n6i thAm véi anh Tha: "Cai kiéu nam thé nay, 1én 1én n6 c6 chi
hon nguoi day!". Nghe cdu 4y bao lan trong cac dém, toi lai cang hay nhoai, gac ca chan
1én vai, 1én nguc moi nguoi.

Nguoi ta n6i: "Khéo an thi no, khéo co thi am". Nhung cai chan nay khéo co may no
van h¢o dau, hé chan, lanh suon.

Hai cai chan dang noi: "Ban oi! Nay mai ban di dau thi di, ra sao thi ra, ban ciing &
trong long t6i nhiing ngay ban tho bé".

Nhitng d6 ding biét néi that ddy! Toi da timg nhin khap nha, nhing do dung da song
cung toi: Cai vong day rach. Cai chiéu manh thung gitra. Cai mam gd moc "coc gim"
mot goc. Cai gio cua trong hinh con ong, va di va lai. Cai 10, ci ra cap lai. Cai chan bat
xiéu veo day mot, dung vao 1a bui bay. Cai giwdng nira op ep nan giy nan con. Cai diéu
bat nirt vanh, chang day thép. Pén céi vai nudc cling phai va xi-ming, v.v...

Tat ca, tit ca chiing déu cat tiéng: "Ching t6i duoc séng cing véi tudi tho anh. Ching
to1 hoan toan khong muon nho va anh cai gi. Chung t61 chi muon theo doi tirng budc
anh di...".

Ho6i lang

Vao mot bu01 chiéu giap Tét, gio se se; thay Dung thing bd quan 4o tay tim tim, ca vat
tim, mii ndi tim. Thay say ruou dén mdy, quan 4o ciing khong xdc xéch bao gid.

Chung t6i dd vao 16p du, phang phic. P6i mét thdy mau gic chin. Poi mat thay quét
mot loat di€ém mat tro.

Thay quay mit vao bang den roi quay ra nhin ching toi:
- Em nao lau bang chiéu nay?

- Thua thay, em a!
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Tu dau hang ghe dau, toi dung phat day thua voi thay nhu thé. T6i hiéu y thay, chay 1én,
cam cai gié xudng xin nude, giat nhd chu at. Toi lau lai, bang den nhiy.

Khong chd bang kho, thay vén dng 4o phai, cAm vién phan, vung tay ting chii:
"Féte du Tét".

Bang kho dén dau, chit hién dén day nhu than thoai : "Féte" mau do "du" mau trang,
"Tét" mau xanh bi€c. Néu ai bao nhirng chir d6 nhu rong bay cling dugc, néu néi nhu
phuong mua cling ding.

Thay ngéat nguong di vé phia tinh.

Chiing t6i kéo nhau nhu rong ran dua thiy dén cudi lang. Bong thiy md trong gié suong
lam.

Khong hi€u vi sao thay ctr buon mai the, hét ndm nay qua nam khac. Cu Tét sap dén,
thay 1a nguoi dau tién gy cai Tét trong moi ching toi.

Tét that rdi ! - T md sém mong Mot, tiéng gude son "cac co6ng" ron trén cac san gach.
Tiéng phao ran x6m Pong, mui thom nhap vao mui thudc phdo xém Tay, pha sang xom
Trai, ngdy ngat. Xom Trai gdn nhu im tiéng. Chi ¢ cht Chang d6t mot banh ma thoi.
Rach tach dum...

- Poi ngay gid cha - no ba ngay Tét. Ra giéng co treo niéu ciing ha céi da!
Thay u t6i bao thé. Ching t6i no that 1a no. Ctr thit m& dua hanh, banh chung ma da.

Puong cét trang tinh. K¢ di gidy, nguoi di gudc, ngudi di dép da trau, nguoi di dat. 4o
canh gian. 4o trang 40 nau non. Quan lang, vay linh, ao the, khan xép... rop. Con giai
16n tudi mat hong vi rugu. Con gai vi gidu cay, moi do nhu son, dong da dong danh. -
Ai budn ciing thanh vui. Ai vui sin thi cuoi néi hét ¢&. Loi chao cao hon mam cd. Tiéng
chao hoi chiic ming riu ra riu rit. C6 ngudi han thi nhau sudt mot nam. Cai Tét xo6a
sach! Ho nha t61 danh nhau chi tr véi ho nha 6ng Tué. Cai Tét v&, hai ho quén hét, khi
gap nhau, ngudi1 ngudi vui ra mat.

Ong Tén dugc con chau moi an. Ong hat vang dudng lang:
- Thang Giéng an Tét & nha

Thang Hai co bac, thang Ba hoi he
Thang Tw dong do ndu che...

29



Ong hat tir xom Pong, qua xém Tay dén x6m Trai, vé dén nha thi bai hat hét thang
Muoi Hai... Bai hat ké toan chuyén an choi quanh nam ngay thang. Hat xong, 6ng cuoi
n6i mot minh:

- Thé méi tha chtr! Nam vo tiru nhu ky vo phong! Phai 1am! Hay lam!

Mot tram lan say ruou, 6ng danh vo chii con (chi Phan) chin - muoi - chin lan. Nhung
TEét tuy€t nhién, 6ng rat hién, rat that, va hon tat cd moi nguoi. Ba Tan dam dang, nhan
nhuc, tan tdo, clic cung tan tuy vadi chong c6 1€ dén chét cling thé.

T6i dén nha 6ng Du dé bao anh Vién hat cho nghe. (Anh di & trén tinh, Tét méi c6 nha).
Anh hat hay nhat lang. Ca nha di choi chi con 6ng Du. Ong say rugu, hat riu ca ludi.
Ong nam, phoi bung ra. Ong vo bung banh bach 1ay nhip; hat mot minh:

- Bao gio dong rudng thanh thoi
Ngoi trau, thoi sao, vui doi Thuan, Nghiéu.

- Chau chao ong a!

- U chao chau. B4 may c6 nha khong?

- Thay chéu sang Van chac Tét rdi a.

- Ong oi! Cai thoi Nghiéu, Thuén 13 thé ndo ha 6ng?

Ong thich 1dm, 6ng ngdi han day, d6i vai rung rung: cai dau lac lu, ong ndéi mot 1¢o:

- Cai thoi vua Nghiéu vua Thudn & tan bén Tau co. Thoi ay qubc gia thinh tri, thién ha
thai binh, ctia na day nha day ctra, ra duong thay cua roi khong ai nhat. Dém dém nha
nha khong can dong cura, nuoi chd nhu thira... Con cai thoi khon nan nay, cai thoi nay...

- Ong 6m mit khéc hu hu.

To1 bi€t rang cai khoc cia ngudi dan 6ng ma lai cao tudi thi dau dén lam. Toi cling rung
rung, khé 1én ra khéi cong rong. Tiéng hu hu van vang theo toi...

Mot cai Tét thoang qua nhu cai ning chiéu hém.

Téi di qua dinh. Lanh ngat. Gio1 gio rét ngot, ret bubt. Nhin thay cay néu ngat ngudng
trui 14 trudc san dinh, t6i mam bung: A, con ba hom nira lai Tét, Tét ha cdy néu. Nha
nao co, lai an Tét mot ngay, lai goi banh chung. Nha t6i thi khong bao gid ai biét Tét ha
cdy néu la cai gi. Cai toi mong nhét bay gio 1a ngay lang vao dam. Toi bam dét tay:
Muo61 mot hom nira.
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Ong Tan da 1do ddo cudi nd1 mot minh, 6ng ndi dén khan c6. Ong dung lai & ctra dinh,
chi thién, chi dia r61 ngang mat, ong cuoi voi hai con nghé ngoi tit trén hai cai try ctra
dinh:

- Miii may to bé bé. Miéng may cudi ngd nghé. 4y thé ma chung may sudng. Ching
may ctr nhdn rang cuoi hang tram hang chuc nam nay. May cuoi ching tao a? - Khong
phai? - May cuoi lang tao a? - Ciing khong phai! May cuoi ong gidi a2 - Phai roi! May
ding, tao yéu may, tao phai tréo 1€n tao 6m chiing may mdéi ha cai bung cai da!

Ong tréo 1én that. Toi rat 13 thich ong, 6ng than véi thay t6i 1am. Toi lang im nghe ong
n61 nhung bay gio to1 phai gao lén:

- Chu At oi!

Cht md nhay bd tir tap nha ra. Cha khoe 1im, hai tay chii 6m iy bung 6ng Tan:
- Con lay 6ng, ong vé khong thi nga chét.

- U phai. Ta nghe anh.

T6i theo sau Oong vé tin vudn ché xo xac ciia dng.

Ngay dinh dam ap dén nhu mot gidc mo. Co than cd thanh 6ng a 6ng anh, tua mua
quanh c0, rop san dinh.

Hai hang vé si hét hai hang tot xanh tot d6 Cac anh khoac nhiing chiéc 4o lau cao tién,
40 dai nhung cdc tay. Tay chdng xiéu, dao, mi tau, guom dai... Tréng cai méi bung, cai
chién ddng c6 cai vi1 & giita bang cai gao dira up 1én, chiéng mdi danh trau vang choe.
Trbng va chiéng treo trén hai gia d6 cudi hai hang vé si. Hai anh luc dién that lung
nhiéu diéu cam 1am 1am hai cai dui bang gdc cdy dira dai to xu. Cac anh bat dau vung
tay nén thang canh. Tung, bu, ting, bu... ba hdi. Ca lang gan xa nghe tiéng, ai cling chay
tat tudi vé dinh. Sau hai trang phao, khéi mo giodi, hoi khét nong san do thim. Cu chanh
hoi mit do, rdu tring dai nhu tién 6ng, quy gitta chiéu hoa. Trang vin té 6ng vang nhu
lua. Cu ning trang vin, giong vin té sang sang ddi vao cung, lan ra sin dinh, moi ngudi
lang nghe "Duy Viét Nam Bao Dai thap ngii nién... Trung thoén, Son Trung xa, Son Nam
tong, Tu Son phu, Vi Giang huyén, Bic Ninh tinh...". Tré con ma toi ciing biét bai vin
té nim nao ctng vay, chi co dién vao Bao Pai thap ngti, sau la thap luc, nam sau nira la
thap that ctr thé, trir khi vua bang ha hodc bi truat quyén thi toan dan thién ha khi doc
van té 13 nién hiéu vua méi tir dé nhat nién gid di...

Té 18 xong, nhirng nong thit Ign 16c thanh da ken chat san dinh. Bon tré con chung to1
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bao gid bd me cling giao cho cai quyén di 14y phan. R6 d6i dau, ra cap nach, mat dira
nao ciing cam vao nong thit, ri lia vao hai ban tay chu md. Chia phan dén murc co bang
phai la chi mo at ay thé ma cha ndm nao tranh chuyén cai nhau, miéng to, miéng nho,

miéng ngon miéng tbi... may tao chi t§ vang déo viang lat trudc mat thanh, trudc mat
dan anh.

Nhing cai su to tiéng dy phat ra tir mom bd nhitng dua tré. Tram dau rdi lai d6 1én dau
tam. Chti m& ganh chiu, chi can hé miéng ra 1a chi bi an tat. Ché cir im nhu hén. Chu
biét cai than phan chi ai danh cung dugc. Pau bac ma phai chip tay "cho con xin 13i...".
Ngoai san dang 140 nhdo, chia phan thi trén san dinh thuong céc bac dan anh quing
chai, quang bat loang xoang: "Cha su may. Mleng an gitra lang bang mot sang x6 bep
Puoc an thé nay 1a phai an cho tir t&, ndo ngdi x6m, nao bdc, ndo nhiim, nio tu... cai to
su m¢ may!".

Tiéng churi lai, danh hon:

- Thi may ra cai tha cho gi ma tao phai an, pha1 noi tir té voi may. Ban ngdy may gia vo
nhu than. Ban dém may lai 1dn man nhu ma..

- Cut! Xéo ngay!

- Tao déch cit, tao déo cut. Tao dong tao gop tao mua chirc ban quan, ban dén ca vay vo
tao méi co céi chire cai quyén an trén ngdi troc thé ndy chir tao dn khong a2

Xoang, xoang, xoach, choang... rugu do 1énh lang, chai v, bat mé... thit mong, thit
than, thit xan, thit thu, tim gan, ludi lon tung toe!

Ngoai san:
- Nha tao sdu suat co ma! Sao lai it thé nay ha mo?

- Sao phan nha tao lai nhiéu thit bung! Ma cha may. Mai tao thua voi cac bac dan anh
dudi me may di! Thay thang mo khéc...

Téi cay cay & song mili khi nhin chtt md. Mot minh chu chia hang may tram phan la liét.
bén moi1 6ng thanh ra day chia phan cling cha tranh dugc diéu no tiéng kia.

Nha té1 dugce bon phan gan day cai ra. Phan cua nhitng ngudi dan 6ng, con giai. Con u
to1, cai Bang la dan ba con gai thi khong dugc chia phan.

Hom nay anh Tha sang ba ngoai. Néu khong thi bao gio anh ciing di voi t6i. Hai anh em
mang phan ve, anh nhin trudc nhin sau khong c¢6 ai, anh ga:
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- Vao bui tre 6ng Tuyén!

Thé 14 t6i biét y. Hai anh em an vung. Toi an miéng nho, dut lot thdm vao mom. Anh n
mleng rd to, bi nghen d6 mat tia tai. M6i anh nhon ra. Hai anh em lay vat 40 lau lau mai
roi méi vé. Toi cudi chay nudc mat. Anh quat:

- Cudi cai gi, c6 im di khong? Lo hét bi gio!

DPén dau san, anh ri tai:

- May mang vao nha. Tao s& moi con nhon 1am. Anh Thu biét chi ¢6 ma chui xudng dat.
Toi treo thit 1én. Cho treo méo day ma li.

T6i chay ra dinh. Pan em 14y phan xong, ai vé nha y. Dinh trong, cac bac dan anh van
churi nhau loan xa. Bén Thanh hoang cling phai s¢ riic vao trong cung thdm nghiém, dm
u va im thin thit.

Hai con nghé ctr ngdi vt véo dinh tru cao ngat, nhin ring cudi...

Thum thum thum... Beng beng beng... Bong bong bong... Dung ai giat minh: Day khong
phai trong v& dé. Ma 1a tréng hoi, tréng vui n6i dinh dam: Trong vat.

Céc d6 vat da chinh té, chinh t& d6i voi d6 vat 1a coi tran dong khb xanh, do, tim vang.
Poi dau tién ra bai. Hai nguoi di song song 1én dén. Hai ban tay ngira xép Ién nhau ctr
thé ma di dén gan nguoi danh trbng cai, réi quay ngodt lai gitra san ca hai, vd dui dét,
dung trung binh tan rdi xong vao nhau. Pung vao nhau lai lui, lai xdng vao nhau...

Béc Bat lai phai gap bac Ban

Cht Chang lai phai gap bac Phoi

Cht Nhuan lai phai gdp bac Sudng

Bac Duong lai phai gép bac Trang

Doi dau tién nay 13 bac Bat, bac Ban
To nhon 1a mdt nh€, nhung phai c6 meo.

Hai bén khoa tay nhau xoan nhu thimg bén 14 lic ging nhat. Tiéng tréng cai ro 1én nhu
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c6 thé buc. Tiéng thanh la dinh tai gat bong. Cai trong khau bé thé ma cting ndé miéng gi
sat tai do vat - cai san cat min da tudi ma van bui lam.

To rung tung beng, to rung tung cbc, thung thung... Ca lang dung vong trong vong
ngoai. Chiéu hoa giai kin nén giao luong. Cac chu kéo nhi, gay dan mat hong 1én, dau
lac lu, chan xép tron. Ong Pho Iy hom nay cam chau. Ong c6 tiéng hao hoa phong nha.

Ong kép Thinh hét gido dau. Ong hat xong, moi nguoi x6n xao:
- A tai hdi Kim Trong, hay hay!

Dan 6ng cho lgé Phan - Trdn ‘
Dan ba cho ké Thuy Van, Thuy Kiéu

Cai lang nay budng 1am. Thich gi choi ay. Nam kia, moi phuong chéo vé vac Phan Tran
ra dién...

Pan bdu ai gdy thi nghe
Lam thdn con gai cho nghe dan bdu

C6 1an anh Vién vac cai dan bau & tinh vé choi, gitra Ram thang tam, anh ng01 gilra san
dinh gay... Tich tich tinh tang... cao vit may xanh, tiéng dan li ti... Tram han day gleng
ngot lim. Ca xém, sau den ca lang thau dém sudt sang nghe tiéng dan bau anh Vién.
Ngudi nghe, nhiéu nhat van 1a con gai. Cac ¢, cac chi nghe tinh 1dm. Néu ai nghe
khong tinh thi tai minh hoa tai triu... Giing sap lan d6 6i phia Poai, anh Vién duoc
thudng bao nhiéu tién.

Niam nay dién Kiéu. Thé méi ghé chu! - Giai, gai céi lang nay cha co xay ra céi chuyén
gi 161 thoi. Yéu ra yéu. Ghét ra ghét. Pa tinh lam nhung ma rat tham kin, duyén dang.

Budi chiéu t61 nhin trém hai ¢6 nit. Hai c6 ciing thuong thoi vé nét mit nhung lung déu
lung ong. ay thé ma khi ra chiéu chéo: Kiéu, Thiiy Van nhu hai ngudi khac dep gip
mudi 1an ban chiéu. Hai ¢6 c6 liéc ngang, liéc doc gi dau, hién nhu Kiéu, nhu Van... ay
thé ma khi hat, hai c6 ludn lu6én duge 6ng Pho 1y cac vao tang tréng. Tleng cic to lam!
MB®i lan cic 1a mot dong tién thuong lan keng, quay tron trén mém thau d6ng 16ng lanh,
nghe sudng céi tai, nhin mat cai mat - khi vé, t6i v4i thang Dién cir ¢i nhau:

Toi:

- Tao thi tao déch cho tai hdi. Cai anh chang Kim Trong nhu giai lo. Bach dién thu sinh.
Sudt mot do1 an trang mac tron ra sung vao suong. Thuy Ki€u lan ddn ddm duong xa
vang thi da c6 Thuy Van. 61 gioi oi: "Rap tam treo an tir quan - May song cling 161 may
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ngan cling qua" dé tim Kiéu. Nhung bao l1an chi 1a "rap tam". Anh ta n6i phét day, dung
co tin! Khi doc truyén tao lai mé anh Tur Hai. Phai, T Hai méi xting véi Kiéu. Bén Ita
ruc hong. Bén nudc biéc xanh!

Dién :
- Tao lai thich Kim Trong. Anh 4y van nhan. Hon hau. Yéu Kiéu that...
T6i cét ngang:

- Anh 4y 1a céi d0 tan gai. Cai gAm gidi ndy c6 hang e nguoi nhu thé, ctr gi Kim véi
cha Trong. Hom no binh truyén ¢ nha tao, anh H6, anh Bon cling nghi y nhu tao - La
that, nhi€u ngudi cit mé anh chang Kim Trong! Anh ta c6 céi khi gi nhi!

Dién ta c6 céi thoi, khi cai nhau gan dudi ly thi vang ra:
- Tao déch cai ntra. Tao dam cai cu "x&" vao!

Chac dém nay no buc toi. ay thé nhung ma n6 tét [lam. Mai n6 lai cudi hé hé dén choi
v6i to1 cho ma xem.

Dbém muoi sdu, dién tich "La B6 hi DBiéu Thuyén".

C4 lang dugc mot mé cuo1 vo bung. Céc chu, cac cd6 phuong cheéo khéo that. Bém trude
cho lang d& khoc dé cudi. Pém nay cho lang cé bira cuoi.

Van ¢6 nir dém qua sdm vai Kiéu. Pém nay, c6 sim vai Piéu Thuyén Pém trude hién
hau dang thuong bao nhicu thi dém nay di thoa bay nhiéu: mat ngang may doc, c6 liéc
dén dut mat, mat sac nhu nude, nhu ludi dao cau. Pém nay éng Ly cam chau - ¢o liéc
L3 B6 nim phan con nam phan co liée ca sang ong Ly - ong Ly noi tleng 1a cAm chit
dui. Dleu Thuyén hec 6ng nhu the L3 B bung ph¢, cuoi hay dén thé ma mai ong méi
g0 cac vao tang trong, tiéng "cac" kho khoc; dong tién "keng" mot cai ciing kho khéc.
Vi it tién, mam dong rong thénh thang, dong tién ctr tha hd quay tit mai trude mit ong
Ly. Ca phuong ai cling budn ra mat. Budn nhit 14 6ng Kép Thinh. Dém chéo di tan,
tiéng cudi con lan trén cac 16i vé.

Ho khao nhau inh ca 1én, khen hai c6 nﬁ” dep. Gai Nga Hoang ma li! Khen ca cai anh
dong vai Kim Trong anh dong vai La B6. Giai lang Ngang che Doc ma 1i.

Ong kép Thinh, 6ng kép Phuong ma di di thién ha chon quan thi khét tiéng.

Con dém nira, ganh hat ciia 6ng moi ngudi moi ngd, cay thué cady mudn ma song cho
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qua ngay doan thang. Thang Chap mdi nim 6ng lai goi tu tip: 6n vé cii dung mdi.
Chiéu vat, tdi chéo ctr thé ba ngay, ba dém.

Nguoi dugc an thit an tha, dugoc xem hdi xem hé. Trau bo bi nhdt - dugc an Tét béng
rom - S6m ngay thur tu, chung dugc thao toang, ro1 khoi chudng chay nhu dién trén
dong, gam ldy gim dé nhiing bo co non biéc. Tré con nhé hoi he dén ngo ngac. Chung
n6 ngdi vit véo lung trau hat ring:

Chim ri mét moi, o nha

do sdu trong t6 chay ra chia phin

Bim bip thi danh trong quadn

Chim chich mdc quan ddanh mé theo sau...

Trudc mat ching t61, cac loai chim cling nhay mua gidng nhu nguoi. Cai hoa biét cuoi,
cai la bict vay...
Ganh hat 6ng Thinh da ra dén song Pao. Béng mo mo. Chac chan 1a nhi€u con mat nhin

theo...

- Bén cét khen ai khéo khéo giong
Nguoi thi lén danh, ke ngoi trong
Bon manh quan hong bay phdp phoi...

Ay ngay xua, cai thué phong diang hoa coc, nhitng bai du thé nay ciling ¢6 co 14 chudi
lua rop tram mau. Con gai 1én danh du ddi khan mo qua do, yém dao, ao tir than vang,
that lung xanh, vay linh rong tuénh rong toang, bén trong la quan héng. Con giai khin
riu d6, 4o lua canh vang, that lung nhiu diéu quan hong...

Khi chiing n6 danh du nhin méi suéng lam sao.

Bi gio clr nghéo dan, gian tién dan. Con trai con gai cir quan a0 Tét ma mic 1én danh du.

Ha ha ! Thé ciing xong.

Ong Tan say, 6ng hiéu bi€t nhi€u diéu dén thé. May cau tho 6ng moi & dau ra ma hay
vay. Ong vura hat, dng vira giang giai.

Toi1 vira nghe 6ng TAn, mat vira hoa 1én nhin hai nguoi danh du. Anh Xoa, chi Tam -

anh dep giai, chi dep gai nhat nhi cai lang nay. Anh chi bay cao qué, cic cot du rung 1én.
Cai ndc du kéo ket. Dan lang ding chat cai sao rudng mau, dat toi nhu cam.
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Roi tiép dén anh Bao, chi Bach - chi Bach dung nhu cai tén. Chi trang 1am. Khi hai
nguoi da rudn cao ngang noc du, dudi ho reo. Ai an giau phai ngtmg nhai. Tré con dn
mia can do cir dé im trén moi tam mia, nudc chdy rong rong xuoéng tay. Cac ong gia doi
mat dd mé cui nhan cit ngang 1én cui xuéng nhin theo hai ngudi du. Mic cho toc bac
pho, tudt ca bui hanh, rbi tung.

(T61 syc nho lang 1én kia ndi vao mot mua du, ¢6 chi con gai rat xinh, khi du dén ngang
gi01, giai rat quan dut phyt. Chi budng tay du gitr quan Chi bj hat ra khoi du, quay
mudi vong cam dau xudng dat. Giira mua xuan Tét, ddm ma chi dai sudt bo dé. Ca lang
ca vung thuong chi. Nhung nim sau van mé hoi du. Chinh anh con giai du véi chi nim
trude, nim sau danh du voi ngudi con gai khac. Khi du ngang néc, co thé 13 anh mai
nga"lm chi, mdt tay burc khoi can du, tay kia yéu tudt ndt. Anh bj hat tung ra khoi du,
quay tit. Nhung la qua! Vira sap dén dat, anh dtmg phat, tay chéng hang, mat tron xoe,
miéng mim cudi. Nhiéu co gai mé anh tir ddy. Bi gio thi anh da c6 vo. Vo anh 1a ¢6 gai
mé anh nhit hom 4y, deo ddng anh mai...).

T61 mai nghi, chi thay cai du loang thodng véo véo qua mat. Moi nguoi da reo 1€n. Anh
Bao, chi Bach hai nguoi di song d6i nhap vao dam ngudi xem.

Anh Bao v0 vai t01, anh vira tho vira noi:

- Anh c6 14 thu tinh viét san. Mai em chép cho anh, vi chir anh xau c6 ta ché. Gidy hoa
tién vay nudc hoa. Néu can chira em ctr chira cho hay vao!

T6i gat dau lia lia.

Hoi du miy ngay ciing khong ai chan.

Tan hoi du, céi sao rudng gié mua lanh ngét, x6a m& moi diu vét.
Ong Tén di qua, ngit nguong ngam bai du, ong lai hat rang:

Choi xudn cé biét xudn chdang ta?
Coc nho di roi 16 bo khong

Khéng biét 6ng moi dau ra nhirng ciu hay dén vay!
Thay Thiép ¢ lang Son Nam (thude tong Son Nam) thay thay Dung, cai 6 moc, cai 40
lwong son, dép Gia Pinh bac phéch. Cai khan xép thi mai. Rang thay den, khi thay cudi

al cing phai thich. (Pan 6ng rong miéng thi sang). Ban ghe ké ngay ngin chat nha giao
luong - Chit "Féte du Tét" ctia thiy Du lau mi van con han...
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Chir thay Thiép dep, rd rang ngang bang x6 ngay. Thay Thiép bang tudi thay toi.
Thay g "cach" vao bang. Ca 16p dong thanh:

Thdng giéng la thang an choi
Thang hai glong do, giong khoai, giong ca
Thang ba thi dé da gia...

Tiéng tram, ti€ng bong ron ca lang, vong vao nui ti€n, doi ra canh dong.

Lua xuan xanh biéc dén chan gioi. Gié von lta thanh séng dudi nhau, ¢o trang timg dan.
Chim b6 cau ctia chti Chang sinh s6i nay né bay rop gioi nghin, van con. Cac béc, cac
anh d6 vat va tt ca con giai hai bap tay ndi 1én cudn cudn dau bién thanh Thach Sanh,
guong cung, guong no 1én gioi, nhiing cai gu kim tuyén nghin mau tir can cung bay réo
1én. Nhiing c¢6 nhiing chi danh du ngay Tet va tat ca cac chi, cac ¢ trong lang bién
thanh tién hay cao hon luc bay du, may trang ndn cac co tién an, hién, hién, an...

T6i dang ngdi hoc, hai tay khoanh trén ban ngoan ngoan nhung ngan nhu con to te
tudng tuong mién man nhu thé!

Con vén
Con ch6 ay n6 vén. No it than to1 vi té1 hot 16n va hay im lang.

N6 than thang Tich. Tich ta sudt ngay c coi trudng dé d& ton quan. Cha con gi choi,
cau ta chi dua vadi cho.

Vén dyng hai chan sau thi hai chan trudc quang dugc c6 Tich. Hai dira vat nhau tho
hong hdc, bat phan thang bai.

Bira nao Vén cling duoc an com chdy, cong lai voi thirc an dau thira dudi theo cling
chua dugce lung bat. N6 chi xdc hai miéng l1a hét, lai ngan ngo liém mép. Bira bira, Vén
ngodi nhin moi nguoi va com, cai dau cir dong theo tung déi1 dlia khi moi ngudi gap thuce
an.

Mam com du khong ddy diém, cha ai trong, n6 ciing khong bao gio an vung. Nhung han
ta lai l0i hui an vung cam lgn. Co 1an né dang suc vao noi cam, thdy t61 vao nd giat
minh quay ra, gia v& ngoe nguay dudi ra diéu khong c6 chuyén gi. T6i bén mac cho nd
hai muéi gao. N6 nhin t6i mai rdi méi dam an. Toi nghi: "Hém nao dugce mua, tao cho
Vén an mot bita no xem hét may bat com". Khong! Cha bao gid c6!

ang nha bén, sau bira an, t0i thiy hai ddng com thira ma cho nha ho ctr dimg dung bo
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do, t61 nhd Vén.

Tré Ve thidy Vén nam bep. Cai bung thop mong dinh gio hang loat xuwong suon, han chi
dua mat chao t6i va dudi hoi ngoe nguay, con minh va dau thi khong nhic nhich.

La that, cai tuong ngdn vuon cao ngang giot gianh, ma sao bo toi vé dén cong vuon nd
da biét va mung. Co6 1€ n6 ngui thay hoi nguoi than. Co 1€ n6 nghe thay bo t61 ho tir xa.
Cé 1€ no thay céi can cau quang cua bo to1 nhd khoi tuong?...

La lam, thiy nguoi nha di xa vé bao gid ché ciing mimg cudng quit. Nao ¢6 ai cho cai gi
dau? To61 chua thay ai di dau lai nghi dén chuyén dem qua cho cho bao gio.

bém, du rét may no cling ra cong nam. Chang bao gio né "chao" nham da danh. Nhung
cling chang bao gid no sua sai. Nha ¢ con meo. Nguoi ta ndi "cai nhau nhu ché voi

< Ao~ \ \ \ - - X ~ ~
meo". Trong cudc "cai" nhau thuong thuong 1a choé thang. Nhung to61 chua thay Vén gay
su vO1 meéo lan nao.

Mot som tinh swong, t0i nghe Tich khoc & cong vuon. Thi ra Vén nam cing do, dudi
khong biét ngoe nguay nira, cai mat tring da bat dong. Toi lay goi "Vén oi, Vén oi!". N6
lanh tanh rdi!

Thi ra "ma khong thuong ngudi 0m, ké tréom khong thuong ngudi nghéo”. My chu ké
trom da cho nd an ba. Néu Vén no né nhu ch6 nha ngudi ta thi ndé khong thém an ba, va
néu cd an, ba it ngam, ctru dugc. Nhung Vén doi nén bung truong 1€n toan ba.

Me ling 1& cho Vén vao 16, rdi dem di dau? Me cap ché sang lang Van dé nhd cau Nam
lam thit ho.

Ntra dém me v€, goi chung t6i day. Mat nham mat mé t6i thay ntra con choé ludc.
Tich budn thiu buon thiu.

om, lac quét nha, thay xuong xau vung vai, to1 lai nh¢ Vén: Gia Vén con nhi !...

Con meéo den

N6 den tuyén. Khi vé nha t6i thi né da "ludng tudi". N6 1ai thui. it khi thiy né dua. Pém
mua rét, khi tinh gidc da thdy n6 rac dau vao nach toi. N6 ... ... Me toi goi né 1a
"Man". Goi thé nghe thuong thuong. Nhiéu dém mua gid, nd gao ¢ vudn xa. Bb bao:
"N6 sidp cho mot Itra nira day". N6 gao tim duc ma sao lai tham thiét? Toi thirc dén khi
no6 thoi gao.
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Bira com, danh hoi thay, thuong 1€ né "meo... meo..." & goc vuon. Thé nghia 1a n6 da
déi meo. Nhung, ¢6 1an n6 di dau ba ngay lién. C4 nha mong. Ca nha lo. Ca nha nhé...

om, dinh chan c6 ntra con cé sdp to bang bap chan... con dam nhiing nudce. To61 "meo...
meo", cha thay n6 dau. M4t 14t, nha chi Chang lao xao:

"Con cé sOp to nhat tha ¢ vai, day ro, de gach ma sao mat ?".
T61 im 1ang va 6m meo, lo cho n6 qua.

DPém é'ly, théy "meo... meo..." & goc san, to1 bat day. No 161 con cé sdp to kénh vé dit do
ngdi thé. Troi lanh, khip minh may nd 14m bé 14m bét. Toi vudt ve va diu dang bao no:
"Nay, di dau lau thé. So may di lang thang thanh méo vudn, thanh céo thi chét. Bit ca o
dau thi bat, ding bét trdm nha nguoi, ho danh chét day. C6 ai khién may di trom dau".
N6 lai u... y... nhu nghe 15 rdi riic vao chan toi, run nhu cay sy.

Thang sau, c6 bao nhiéu tiéng "eo... eo..." trong budng. N6 dé mot dan ca mudp lan den
lan khoang. Ca nha mung. Ai cing vao thdm. Han dé, nhung c6 gi cho han an lai strc
dau! Bugc mot ngay, t6i vao budng bong thy nhirng con méo con di dau sach. Thi ra,
meo me, da cam con di glau Tudng gidu dau, lai gidu ngay o thung trdu trong bép. Noi
ma bita ndo cling c6 ngudi 1dy rom ra dun.

Meéo con d3 m& mét, 16n dan. Khi chiing choai choai nhu thuong 1¢ sau mdi lira meo,
me 61 cho tat ca vao thung dem ra cho ban. Meo me v&, syc tim con, gao dén lac ca
giong may dém, may ngay, ai cho an cling khong an. Ngay mdt, ngay hai, han nguoi
dan, kéu gao it dan, rdi thoi.

Khi t6i ¢ xa thi n6 chét bao gid? Chi biét lic vé chiang thay méo den dau.

Cai co, cai vac, cai nong

"Vac... vac" Nghe vac kéu, vira giﬁn gao, me vua noi:

- Khd, vac di an khuya thé. An sém thi co con thirc, né mo chét.

- Sao vac cur phai an dém ho u?

- Thi vac da ban hét ca rudng cho co con gi?

Som td mo, t6i ddy thoi com, tiéng vac rii nhau bay vé, bay nhanh 1am, t6i khong nhin
thay. Thé ra vac da lan 161 suét dém qua.
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Tir ddy nghe liéng vac, t6i lai budn. Thuong vac qua.
"C9H... ¢0... ". Co bj bay. Day bay that dung cb. Anh t6i reo 1én, tom nd vé.
T6i thuong né. Vi toi van thudéc may bai hat:

Con co may di an dém.
Ddu phai canh mém lon co xuong ao

Thé thi co cling kho 1dm chi?
Co lai con biét din nguoi ta:

Co xdo thi xdo nuoc trong
Dung xao nuoc duc dau long co con

Thé thi ¢o cling t6t lam chu!
Nao la:

Con co lan [9i bo song.
Ganh gao dua chong nudc mat ni non.

Thé thi co cling c¢6 thiy chung lam chu?

Nao la:

Con co bay la bay la...

Co trang day dong. Co dep cho dong lim chi!
Nao la:

Con co la con co ky
An com nha di uong nuwoc nha co...

N6 kho the!
Bai hat vé co nhi€u 1am va nghe nau rudt lam.

Anh t6i chua giét co voi, nhot nd vao céi 1ong bu. Toi dinh tha n6 ra.



Bong nhién céi Bang, em gai t61, ngdi ti té€ hat:

Cdi co, cdi vac, cai nong

Sao may giam lia nha 6ng héi co?
Khong khong, toi dung trén bo
Me con nha né dé ngo cho téi.

T6i nghi mai. Ty nhién thiy con co xau han di. Trong né dit ton. Léng & dau nd dung
lén. C6 dai ngoang, cai mo dai, nhon hoét d6i mat d6 1én, song soc. Ludu thé ma no
mom. RS rang vira roi timg dan sa Xuong rudng, gitra ban ngay, bi mac by, c6 "dtng
trén bo" dau. a ra co xau that: co moi, co ro, thay c0, co cya, 1ir co bo, lam kiéu co con,
16 do nhu c6 m6 tép... Mubn gi thi gi cht cai chuyén vac ban rugng cho co thi téi nhd
nhat. Me t6i bao né ¢6 cai "vin ty" ¢ nach ay. Di dau nd ctng cap 6 nach ke keé. Vach
mai khong thay, anh toi vat 16ng, khi vat trui hét 16ng thi thdy mot miéng vudng vudng
bang nira con tam ctic mau vang lai gon gon nhu nhiing hang chit. T6i reo lén

- Van tu day r6i!
Anh Tha bao:
- bung! Pung! Béc me n6 di!

Anh t61 boc di, r61 mo co cho vao x4o mang.

m

Tir déy, toi cr thich theo anh di danh bay co, thich nhét 1 dugc boc "vin tu"!

Con bd nong, cai nong ciing 13 né. N6 sdng lua thua. Kia, n6 1ai hti moé méi trén rudng.
C6 luc t6i nham 1a thang bé bat cua. Bat duge con mdi, nd cam lén dit vao "yém" dé
dem vé cho con. it khi thdy n6 an ngay tai chd. N6 16n qua ma hién, né it "néi", bi co do
vachola" glam laa". No khong "cai" cir lui thui mot minh. Mua lut, n6 dimg trén nhing
bo ¢, budn rau ngan ngo.

Kia, nguoi ta hup Xuong nudc, doi be co, di dan dén chd nd. N6 van mo mong ngam
déng nudc trang, ngam troi van vil roi G ril, "mat mua" khong kiém duoc gi mang vé
cho con. Bat than, n6 bi ngudi ¢ dudi bé ¢ vung tay chop. N6 giang ho, tha phuong cau
thue. Toi khong biét "nha cira" nd & dau. Chi biét: Khi né di bay thi bay ngang troi, cao
1am, xa ldc. Toi ¢t hat mai:

Bao gio cho hét thang ba
Bo6 nong no am o nha nghi ngoi
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N6 hién thé ma sao ludén ludn bi tai va?

Trong cac vuon tre & lang nay thi vudn cia 6ng Tuyén 1a rong nhat va cling um tim
nhat. Nhiing cay tre cai giong dai va to vuon choc gioi. Khi gia, né chin vang. Nhiing
cdy tre duc thi giong ngin va lun. Khi n6 con tré da rin roi, 1am li. Nhimg cdy voi khi
chua c6 14 di map map, thang bang.

"Dat tot co dau". Co mudi phuong da chon cai vuon nay dé ¢. Giltra mot vung xanh biéc
ay rgp nhirng dom trang 16p, lao xao.

Mua xuan, 61 mua he, co ru nhau ty héi. Cha may doi ma té6 day chi chit...
Vuon co xdy ra bao nhi€u chuyén:

Mot sém, sau chu didu ’hau cdy minh to sirc 16n voi dang hinh ky quai sa xudng cac to
co dinh an trimg va quip co con; 1ap tire ca vuon co xdo dong. Mot dam co xong thang
vao may con diéu hau, mo tai byi. Diéu hau lap tirc dung tit ca sitc manh, givong canh
lao vut 1€n tdn may xanh. Mot vai con kéu ré 1én...

Co thuong ¢ vuon tre. Co khon 1am. Ching biét ring tre ddy gai goc. D6i thu nao ciing
chang dai gi ma leo 1én tan "vat véo ngon tre" d€ pha nha chung.

Con vac thi lai tu tap & cay da chua, cay da dinh. BPém, vac di an, co ngu say sua. Ngay,
co di an, vac ngu la da. Mot hom, khong hiéu nguyén cd gi, mt dan co dot nhién tran
sang danh vac gitta ban ngay ban mit. Tran au da ndy ca lang t6i déu biét. Tiéng kéu
clia vac, ctia co ran goc lang. Tan loan, khong phan thang bai.

Lan nay, mot tran lai xay ra ngay & vuon co. Chung t61 dodn ¢ may nguyén cd sau day
(cac cu gia cling ban tan nhu thé):

Co thé 1a vac luoi, khong chiu 1am t6. Hodc c6 lam t6 nhung lam so sai tam bg. Vi thé
nén ¢ mot s6 "cd" bay qua vuon co, thady co vang nha, cac "cd" dang mot dé thay san to
am, vao... dé... nho...

Riéng cai chuyén nay thi vac c6 hai cai liéu:

- Mot 13, cac "cd" dang dé, co vé thi sao?

7
A

- Hai 13, néu d¢é trimg ra con phai 4p. Thé thi vac c6 dam sang ap khong? Néu nho co ap
cling dugc day Nhung sau ndy vac con nd ra. Thay khac gidng (ma lai la vac) thi co
con no cling d6 x6 vao né danh chét chir chua néi dén co me, cod bo.
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Cai liéu thr nhat d3 xay ra:

May "cd" vac dang dé thi mot dan co di "lam" ve. Cudc danh nhau kéo dai. Ngay trong
chuyén nay vac cling li€u: Chi c6 may "co" lai dang dau dé thé ma ddm chong mot dan
co! D1 nhién 1a gioi may cac "co" cling thua. Pan co dudi theo dén tan gan nha vac.

Anh t61 tim dugc mot t6 ¢ co con. Nhitng con co d3 "ra rang", nghia 13 c6 thé "dén
tudi" x40 mang. Anh danh bao, tréo 1én lung chung cay tha sirc rung, rung mai, rung lay
rung dé, khong mot con co con nao roi xudng. Mai biét, co chiu kho lam t6 kién cO that!
Anh em t0i danh b6 tay, ra vé v6i mot su trimg phat that 1a ghé gom: Cut co vai tring
nhu voi day dau, day mit, day 4o chung toi. Riéng toi, lac ngang 1én con bi mot hon cut
co roi vao tring mém. Mui tanh va hing hac x6ng dén tan oc!

Thé day! Khi ¢ gidc dén nha, ho nha cd hop quan nhau lai cing danh; tim moi muu hay
ké gidi dé tu gitr minh. No1 nhu vay, khong phai trong ho nha co khong cé chuyén gi!

- May con co luodi biéng, khong chiu 1an 161 kiém an, da cudp moi cua con khac. The 1a
hai bén mo6 nhau, dap nhau thtra song thiéu chét. C6 con bi 101 cd mat. Con bi 101 mat co
khi lai 1a con di kiém moi vé!

- Mot con co dang nam trong to, mot con khac vé xong vao danh lién. Tbi ctr tuong
ching cuép 6 nhau. Nhung chua chic da phai. Dan lang d6n rang chung deé nham 6
nhau. Hang tram t6 giéng nhau, tranh sao dugc su nham 14n. Sy nham lan nay chic da
xay ra nhiéu lim, nhung khong va cham may. Vi sao? Khi chii nha di ving qua 1au, "co"
co dé nham da dé xong va bay di...

Niam nao ciing vay. Ctr dén cudi hé 13 bao nhiéu tai hoa. Day! Dat gioi déu ling nhu to.
A1 cling tirc tho...

Bao! Bao da dén! Bao to lam! Co nhao nhéc, bay Ién lai nhao xuong. Tre van minh gay
rang rac. Nhitng cdy mang nhu céi roi vut tr phia r61 it phang nhu bi cua...

Bao da cut vé phuong nao!

Anh em t6i lao ra vuon co. Ui chao! That 1a "bdo chét co". Co gia, co tré, co me, cO con
chét trang vuon. Ciing c6 nhitng con sdng sét, ric vao bui nhung cling "1t ¢o bo".
Chiing t6i va tré cting xom tranh nhau v 1ay vo dé. Chi mot chéc, cai 1ong dai da day
ap nhitng co. C6 ngudi con xach day hai tay ca con song 1dn con chét. Con chét thi da
danh, nhung con sdng, nhat 1a co con thi toi thuong.

au khi quang 1ong co v€ nha, anh em t6i chay vi ra vuon nhat mang. "Thira gi6 bé
mang", anh em t6i1 bé luon ca nhitng cay mang bu bam chua gay.
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Bira com chiéu nha t6i dang dn com co x40 ming, bong nghe c tiéng ba Tuyén chui ¢
vuon. Ba rét tinh: cay mang nao gy, cdy mang nao bi be trom ba déu blet Nghe tiéng
churi, hai anh em t61 liéc nhin nhau. Chua an da thay no, t6i ding day vudt bung. U va
xong miéng com, gd gd dila vao miéng bat:

- Sao an it thé con?

- Bita trua con di no chan roi a.

Anh 61 ling 18 cti dau c6 nudt xong bat com, may khong bi nghen.

Pém hé nhung lanh vi 4nh hudng bio. Bio miy ngiy kém theo mua. Mua thdi dat thbi
cat. Vuon co co tiéng co kéu la. it khi ¢o lai kéu dém? Trur khi ching tinh giac va cé
dong. Nhiing tiéng kéu khi ay gon va im ngay. Pang nay, tiéng kéu ctia n6 kéo dai va
tham thiét: C... 6... 0, c... 0... 0...]...

U ngu dugc mot gidc roi gio minh thé dai:

- N6 nhé con, né kéu diy. R kho!

C6 1& ca nha chi c6 toi thic nghe 16 tiéng u n6i mot minh.

&m sau, co lai bay trang vuon. Thi ra ¢ tranh duoc bdo, con séng nhiéu lim. Ching tha
rom tha rac vé lIam t6 mai. Nhitng t6 méi moc ra gitra vueon xo xac. To1 khong thay con

nao tha moi vé cho con nhu trudce khi bao.

Hom sau, co van kéu. Thuong chiing kéu tir lic nho mit ngudi cho dén hing dong. Pén
ngay tha ba thi nhiéu con da khan dac c6. Tiéng kéu khong phai "co... co..." nhu trudc,

n

ma bay gio n6 kéu "c... 9... 9, ... 0... 0..."... Chung t61 an com dén dau trong ti€éng co
kéu.

Maiang mudi moi lan ngon thé. Lan nay no vira ndng vura cay, n6 vura chua vira chat dén
nghen cO.

Lon gioi kéu
Pém t6i om. Giira gioi cé tiéng "éc". Van tiéng ay kéo dai sang tan x6m Dong.
- Lon gi01 kéu. Lai c6 nguoi chét day!

Me buon rau bao thé.

45



Trong lang c6 tiéng khoc. Chi Xuyén xinh qua, chi Xuyén chét r01 Chi hay d6i khan moé
qua. Ma cir ing 1én. Chi hay mic 40 nau, d6i vai méi mot doan & 6ng tay. Tay cur thon
lai. Cai diéu sao cua chu Chang vu... vu... ¢ deo Bing, moi dém nhu tiéng ru vui thé.
Pém nay nhu tiéng rén subt dén sang. Chi Xuyén da ra nam ¢ nti Chia. Xém Pong ric
nude voi tring ngd. Dan lang bao chi Xuyén chét vi bénh ta.

Anh giing mau ta Ga, rdi d6 lir. Lon gioi lai éc...éc... bay qua. Bao nhiéu ngudi chét.
Chu Toan toi da chét. Roi chi Cn 1a con chu, chét theo. Chi Ctin bang toi than toi 1am.
Bao gio t6i sang choi, du 1a ti, chi ciing soi dén chai ra r& dong riéng ludc cho toi an.
Chi vao cai x6i & ddu nha bé mia. Chi nhanh 1dm. Chi hay lam hay lam. C6 Toan toi
bdo: nd xinh, n6 ngoan nhat cai nha nay. R&i cha Cha chét, thim Cha chét dé lai em
Linh méi hang cang di.

To1 budn qua ngodi ¢ goc san voi cua nha nghe sao diéu cua chu Chang dang kho hu...
hu... & déo Bang , nhin 4nh gidng vai mau rong rong ¢ chan gioi.

Lon gioi lai kéu. Tai cha nhin thay né bao gid va khong biét dén bao gio thi no thoi
kéu...

Con nuoi
Bac Ky noi1 voi thay toi:

- Trong mau mat chu, té1 biét. Thim thi dan. M&i c6 bon mun con nhung cha nudi noi
dau. Tim noi nao than can, kha gia, cho bdt nguoi ta hai dua.

Nhitng ngay di cit toc & thon Lam Duong, thay t6i da tim duoc ngudi tét, ay 1a 6ng
Pho. Ong lam thg' may. Ong hiém con. Thay toi dan nguoi con ca sang cho ong. Bén
dung mong mot Tét, anh Thu vé choi tha. Trong anh khac qua, ching toi quan quit
quanh anh. Anh béo han, xénh xang trong bo quan do moi. Cai quan trac bau trang, cai
40 canh vai tan thoi co ké doc. Anh di gudc. Anh khoe véi thay toi:

- Con da biét may roi thay a. Con cit thi dang hoc.

- Thay toi gat dau: ", tét day! Con cb 1én, sau c6 nghé ma kiém an".

Tét xong, bac Ky di chita may khau o tinh vé, noi:

- T6i d tim duoc noi tot, 4y 1a dng ba Phan Linh. Tuyy cha. Cha cho thang Tha hay
thang Khan cling duogc.
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R6i mot sém, anh Tha mac bd qu?m 40 va it nhat, méi giat hdm qua, thom phtrc, chan
dat Iiin ciin di theo thay toi.

Duoc 1én tinh, ai ma cha thich! Toi, thay t61 v€ mdt minh. Mat Nguoi rudi rugi. Méi
vang anh mot ngay ma t6i nhd qua. Chac anh Tha xa nha, la nudc la cai con budn hon.

MGdi 1an di linh chan, thay déu r& qua thim anh Tha. Lan ndo vé, thiy ciing ndi: "Thang
Tha niu dén rach vat 4o, doi vé, khoc 1am. Cha biét n6 cé chiu & khong?". Nghe the, toi
va cai Bang ciling sut sit khoc.

Roi mot trua, bdng thay anh Tha chui tir cong vudn vé. Trong anh la qua. Ching t6i 6m
anh mimg mung, tui tui, lo lo. Mung vi dugc thay anh. Tui vi thuong anh. Lo vi thiy s&
mang. Anh van mic nguyén bd quan 4o va, van doi cai mi chao mao da Tay. Hai cai
mao anh xoay ngang sang hai bén tran, gidng nhu hai cai tai méo. Cai mil rong lam anh
d4 gly lai choat thém, nudc da tai nhot. Me dang dun bép chay ra, ngo ngac:

- Sao con vé thé?

- Con thém vao. Con tron déy!
Anh quay sang noé1 v6i chung toi:
- Tao déch & tinh!

Tbi, thay vé, anh Tha tron vao goc 6 rom. Toi theo ddi mit thay. Cai Bang nhanh nhau
doang:

- Thay oi, anh Tha vé.

Du6i anh dén dau, nét mit thay binh thuong. Anh Tha khé ngoc dau nhin trom thay.
Thay thay im lang, anh Tha khé ngoi day.

S&m 1dm, thay tat bat di dau? Chac 14 lai 1én ong ba Phan Linh.

Roi mot ngay. Mot ngay dep lam. Niang 4 am Gi6 nhu ai quat vao cac la tre. Thay dén toi
di. T6i mic bd 4o quan lanh nhat. Cai quan chi v4 mdi miéng dit. Lan dau tién t6i duoc
di xa, nhat 1a duoc 1én tinh. Qua lang Chiéu, qua lang Van Hop thi t6i quen, nhung tir
Van Hop tré di toi la. Toi cr hoi thay riu rit. Thay bao: "Nui Ba Huyén. Lang Pai Trang
va bat dau dén tinh". Tinh c6 khac! Pudng rai nhya. Bao nhiéu day thép rat cao cit reo
vu vu. Pay hang an udng.

- Mo1 6ng dem chau vao xo1 qua!
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- Moi bac vao an qua!
- Moi cha vao an qu... a...!

Ui chao! Thién ha t6t d&én thé! Nhung la qua. Ca hai bd con déu doi, ma thay ct lic dau
tur choi.

Lan dau tién thay mua cho t6i rat nhiéu keo. Keo virng day hai ti 40. T6i nhdm bung:
"An it thoi, con phai d€ phan dem vé cho anh Tha, cai Bang".

D3 dén cai cong to tudng, co hai canh sat. P dén cai nha, ¢ cira kinh. Mot 6ng béo

lam, mat quan 4o Tay, di gidy do. Mot ba béo 1am. Khin van tran. 4o lua dai. Chac 1a
6ng ba Phan Linh day r6i, vi toi thay thay: "Chao ong Phéan, chao ba Phan". Ba Phan

kéo ngay to1 vao long:

- Thang nay thir ba phai khong? Tén chau 1a gi?...

P6i tay miim mim cia ba xoa mai 1én dau t6i. Mui hoa gi thom limg nhung lai hang
hac. T6i khe khit mdi.

- Thoéi, con & lai véi Ong ba.
Thay vira n61 xong, nudc mat tdi chay rong rong.

Thay vé, toi chay ra cong nhin mai, nhin mai. Buyi, ngua, 6-t6 day dudng da che lap
bong thay.

Nghe ba Phéan goi, toi gidt minh vao nha, da thay ba dira tré nho nhu toi ding trude mat
ba Phan. Ba noi:

- Pay 1a anh Chimng, bang tu6i may. Pay 1a chi Hiéu kém may hai tudi. Nhung may phai
goi Chung la anh, Hiéu 1a chi. Con day la cai Lién, hon may hai tudi, dua &, cling la nha
qué nhu may. N6 phai mac rach, nhung may la con nu6i dugc mac lanh. Cai Lién vao
mo t0, tim ngay bd quan 4o cii nhat ctia Ching roi dem cho Khan thay ngay.

Toi1 giat quan ao phoi riéng ra. B9 quan ao anh Chung t6i mdc vira van nhung cai mui
né moéng mdc nhu mui quan 4o tim tim, khoéng chiu duoc. Ba cho t6i di d6i gudc da
bong son ctia anh Chung.

Muli x40 x40 thom ling nhu hang an. Toi xuéng bép, mot ba gia, mat kém nhém khong
no61 khong rang dang com lung lui thuai théi com. Bira com chiéu that ngon! Nhitng dia
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thit thai mong dinh. Nbi dong diéu xinh xan. Com gao tam trang dén 16a mat. Moi ngudi
ctr dom lung bat mot.

T61 dugce an ba lung, roi ban than ding day, bung nhu chua duoc an, phai ngoanh mat
di, khong ddm nhin mam com.

Ba nau com va chi Lién phai an ¢ dudi bép.

Mot ngay da qua. Anh Chimg bat t6i ngu chung giuvong véi chi Lién. Pém, nhé nha qua.
To1 khoc tham. Chi Lién cling sut sit.

Ga gay ran nhung con toi. Anh Ching thirc gic:

- Ngu gi ma ngu ghé thé! Goi nhu goi do. Day di. Hai dtra di nhat 14 bang khong chiing
no nhat hét.

To1 bat dau thdy so anh Chung. Anh mdi c6 muoi tudi ma ghé gom the' Ong ba Phan
cha may khi doa nat quat mang chung t61. Hai chi em mang hai cai ro sé di. anh dén
"bin" ctia d6n linh khd xanh quét loang loang nhode ca mit.

La bang kho, 14 bang vang roi 14 ta. C6 chiéc lao thang vao dau ching toi.

- Chj Lién oi, nha ho gidu thé ma phai dun 14 bang?

- L4 bang dé 1am nom cho cui day!

La bang di dugc phoi diy san. Ning kho cong. M6 hoi chung toi rong r(‘)ng‘vuét mat
khong kip. Goc san, mot bac cling dung ddy vudt mat. Bac dang bo cui. Quan ao bac va
chang va dup. T6i san lai:

- Nha bac ¢ dau?

- & lang Chu MAu gén lang chau.

- Goi bac thi goi bac tén gi a?

- Dao. Béac quen thay chau, biét ca nha chau.

Tur luc ay t61 vui qua va cur tudng bac Dao nhu bac rudt minh.

Chiéu nao béc cling vac bua, riu vé lang. S6m tinh mo da thay bac. Lang bac xa qua.
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Dém ay, mat to1 cr cay xe, mo thao ldo cho dén sang. Sém day, t6i di tdm, giat by quan
4o muon. T61 mac bd quan ao quen thudc cua téi. Toi chay dén gap ba Phan, danh bao
xin v€. Ngay mdt, ngay hai khong dugc. Ngay ba, tu nhién bac Dao bo bua, riu, bé bo
cui:

- Chau oi! Ba Phan cho vé. Dung ma nha déi 1am day!

Bac dit t6i vé. Tién ddu ma bac mua cho tdi bao nhiéu keo? Ra khéi tinh, duong kho di,
bac cong gon tbi trén lung. Budc thap budc cao, chan gioi cur rap rinh 1€n xudng theo
moi budc bac di. Bac dén nha t61 bao gid ma thao dudng thé!

Bac vira dat to61 xuong cai san voi "coc gam" thi da thay anh Tha ngdi vat véo trén
tuong:

- A, thang Khan v€. Nhén nhu céi sao choc cut thé ma dé bac phai cong! - Anh vui ra
mat.

Tay anh cam mdt dum rau ma rat to. La thé, tu nhié€n t6i lai thém mdt bira com rau ma.
Rau ma duoc bam ra.

Mot hat com cong bao rau ma. Noi com xanh. C4 nha an ngon lanh. Tiéc that! U moi
mai, bac Dao khong chiu ¢ lai an com. Chac bac doi 1am!

Toi, thay di cit toc ve. Thé 1a cé nha chi thiéu anh Thu. Thay bao anh Thu chéng 16n
lam, phong phao lam.

Anh Thu cling dang di lam con nuoi.
Anh Tha va t6i cling da ting lam con nudi!
Co6 mot ba chua

Ba ¢ ngdi chua nho nho. Chua 1a nha ba: Chua lang Van con dugc dung gon ghé trén
qua ddi ty bao doi. Sang ngoai choi, toi hay 1€ qua chua. San chua, bao cay gao. Hoa
gao do goc gioi. Hoa rung xudng dau, xubng vai toi... Ngoi chua _tuy nho nhung ciing
nhiéu Phat. Tiéng chudng chiéu ciia ba vong mii, né 4m u va budn thiu...

Ba c6 tén 1a My, ¢ tan thon Gia Thuy (Gia Lam) 1én day. Ba & chua tur Iac con tré. Vi
nguyén cé gi ba di tu it nguoi biét. Trong dang dap ba va khudn mit ai cling doan duogc
thot tré ba xinh dep. Bay gio ba da ngoai nam muoi. Khong ai nd goi tén tuc cua ba. Ca
vung goi rat than mat gan gui 1a "ba Chua". Ba c6 ham rang den va chéc, hinh nhu luc
nao ba ciing nhai gidu. Vuon cau cia chiia cdy nay gia thi cay khac d¢a moc 1én xanh
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muét, chép mat da théy cay 16n cay bé thi nhau chura, ra hoa r6i két qua, gian giﬁu
khong, céy la moc day, con leo 1én tuong. At quen va nghién gidu vao thim ba, thé nao
ba ciing cho n, rdi cho phan dem v€. Quanh nam ngay thang ba chit cai khan, mac ao
canh, cai vay. Tat ca déu 1a mau nau non. Hom ba goi dau, t6i thdy dau ba troc va toc da
bac trang. Ba khong nudi chd. Cong trude cong sau bang gb nhung mdi da xong 16 chd.
Cai then chua lic d3 tudt. Ba thuong bao:

- Chuia ¢ gi ma mat trom. Ké cép ciing it 1ay cua chua.

Ba duoc lang danh cho hai manh rudng ngay trudc cong. Mua ciy, ba ciy. Mua git ba
gat... Vat la ¢ sat bo cdy, mua nao cling bi dm nang, c6 khi bi 16p. ay thé ma ba cling
khoi gao khoi khoai.

May 1an u con tdi sang thim ba, vira vao dén ctra ba da chao:

- U con may sang day a!

Ay nhung may 1an, u con t6i ding mai ¢ gitra san khong thay ba dau? Ba cir lang 18 thé.
U cat tiéng:

- A-Di-Da-Phat, ba Chua c6 nha khong a?
Lan thi ba ¢ nha ngang di ra. Lan thi ba tr vuon di 1én. Lung ba d3 hoi cong.

Gap u con t6i 1an nao ba cling vui han. U xay thdc sang gao cho ba, c6 hom con quét
tudc trong chua ngoai san giap ba.

Thuong thi u con t6i sang tham ba vao budi chiéu. U hay chon tuan tring, mua hé. Bong
cau nga Xuong day san gach. Ba giai cho t6i cai chiéu. Chua c6 khac! Mui huong, mui
hoa nhu ngam ca vao chiéu. Toi ngu mot giic, tinh day van thay u gidn gao. Ba niu xoi
ché & trong bép. Mot 14t ba ra ngdi canh u, hai ngudi noi hét chuyén nay chuyén no.
Chéc khuya 1am. Ba bung mam x6i ché ra. Ba va u con t6i an no né. Ba nuéng 14 chudi,
g61 mot goi to, giui vao tay u:

- Mang vé cho chung n6 ¢ nha.
U con t6i méi di dén lang Chiéu, ga d3 gay ran.

T61 cur tuong ba ding mai & cong chua, dudi anh trang nhin bong u con t6i di. Ba Chual
Ba da gia thé. Ba con song 1au nita khong?

Chu At
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.. c0c.... coc...! - Mot hoi mo.
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- O6ng chiéng lang nude, moi quan vién ra dinh gio Hau!
Rao xong chu lai danh m§t hé1 mo coc... coc... coc...

Chu d3 rao khap x6m Pong, xom Tay, bay gio chu dang ding gitra dbc x6m Trai. Bao
gid rao, chu cling ding mot chd di chon: trude cong vudn éng Xich.

Nudce da cht nhu mau dong &m khéi. Chi mac 4o nau va, cai quan ngan dén ngang
bung chan. Chli cam cai md bang goc tre, cai dui go, déu da nhan béng. Rao xong, chu
lui thui quay ve, ché dudi sua inh 6i.

Cé6 nhiéu lan chu rao dém, vira nghe coc... coc... 1a nha nha im lang, hoi hdp, vi rao dém
la c6 chuyén chang lanh. Giong chu to 1am, kéo dai. Chua thay chu néi chuyén voi ai
bao gio.

Nha chua ¢ san dat duéi cua dinh. San nha chu 13 noi dé mo hoi vat hang nim, c6 hai cay
mudm cao ngang gioi, binh voi, bat, v& lung cung quanh goc Nha trén quay mat vé
d6ng. Nha bép quay mit vé bac. Tat ca déu lop rom, vach dat tréng tuénh, tréng toang,
dot nat tir tung. Vo cht gia hon chil. Téc cha ddm trang lua thwa. Con gai chu 13 chi
Mui. Chi Mui thi dep, chi t6i d6i mat toét nhém. Moi chi d6 nhu son. Da thi trang 1am.
Cu bi tré con ché: "Me may an ntra ci hanh. B¢ may toét mét ba vanh son son". Chi chi
khoc. Ngay ca khi tré con danh chi cling chi khoc, goi thay oi, u oi. Nhung thay u chi
ding ngay nhu can tan lic lic dau ma nhin con khoc. Chi ¢6 dam tréu choc ai bao gio
dau ma co 1an tré con danh vai mau dau. Cha ban nhat 13 khi lang c6 dam. Céc "lién
anh" tha ho chui ria:

- Me¢ cha may, chi€u giai 1€ch.
- M4 bd may, chit thit sao lai ctr € ban ra ngoai nong dé choc nita may nhat, hé!
- Mé me may, sao cham thé? Nudc che tau dau?

Mit toi nhin thiy 0 ong xa Tanh tat chi mot phat vao mat. Chu lao dao; miéng im nhu
hén, chi gdm mat tiép tuc chit thit. Ba dau ngoén tay in & bén ma hdc hac ran reo.

"Ch gia thé ma van bj danh, bi chiri. Bé me cai nghé nay ma di 4n may con hon". T6i
nghi thé.

Mot hom t6i cong em bé di duong, thay chi cim md, 1an dau tién t6i danh bao héi chu
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mot cau:

- Chi1 At di rao gi thé h¢ chi?

Chu voi vang gia 101 ngay. Giong chu trim quen thudc.
- Chu di rao ndp thué than chéu a.

- E! Noi chuyén véi thang At.

T6i giat minh khi thiang Dién bao thé.

La that, cht ngan ay tudi ma ca lang goi la "thang". Ngudi ta goi thang tén tuc chi. To61
clr trong At tirc 14 phai cdm md di rao. Ca lang toi khong c6 ai dat tén giong chu. Ngudi
ta kiéng dat tén "At".

Ba kép Hi

- Con ga n6 ¢ nha tao nd 1a con ga con qué. N6 vé nha may né thanh con dong danh do
mo. N6 mo ngudi 1on nguoi bé nha may!

Khéng biét ba dimg & dau ba chiri. Nhung chac chin ba dimg giira nga ba nga bay, cht
ba cha chju dung khuat ddu. Ba dimg cho ai ciing thdy ba. Ba chiri cho ai cling nghe
tiéng. Ca lang, ai cling quen thudc tiéng chiri ctia ba, con thich nghe hay khong thi t6i
khong rd. Riéng toi, toi ctr thich nghe ba chiri va ba néi chuyén. Ngudi ta don 14 ba co
ba-muoi-sau bai churi, khong hiéu ba bia ra hay ba nhat nhanh ¢ dau?

- Me may c6 may ludng cii. Me may mat bao cong 1énh. Ma khong thuong ngudi 6m
Keé trom khong thuong ngudi nghéo. May boi trom cua tao, dira nao an vao sung co nd
hau no ra, an nam chét nam, in ba chét ba...

Pay lai tiéng ba kép Hi! - Ai ciing cudi tim tim bao thé. Lan nay thi ba dung chiri gitta
canh dong mau, ngay trudc nha toi. Toi ling 18 ra cong ngam ba. Bao gio ba cling mic
chiéc vay dup va bao gid ba ciing xan vay quai cong. Ba dang dimg kia, giita trua troi
nang, ba van chiéc khin mo qua rd cao. Ba chi 1én gioi, ba vach xudng dat. Gitra luc Ay,
6ng chanh tong Pa cudi ngua leng keng di hau quan trén tinh vé. Ba cang chii:

- Sao may khong an trdm cua nha Ly, nha Tong, cua nha giau nha c6. May ctr an quan
cua nha kho nha nghéo...

Ba vé. Canh dong vang tanh vang ngat.
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Ba moi trac tudi bon muoi, xap xi tudi u té1. Ba cling chang lam céi churce céi tude gi, ma
sao ca lang goi 1a "ba".

Ca lang khong ai biét tén cing com cua ba. Nguoi ta chi biét ba 1a vo 6ng kép tén 1a Hi.
Ong kép & ganh hat cua Tong Ong mat ang chung d6 muoi nam. Ong ba sinh dugc mun
con. Anh N¢ hon t6i vai tudi. P6i mit to, dau to, ring ban cudc, anh c thui thui bat
cua, mo ca. Ai cling bao ba khéo nu6i con. Anh N§ béo nhu hat mit. Ba ciling béo, cai
lung thét lai nhu lung con to vo. Riang ba déu va ctr den nhu hat na. Nuéc da ngdm
ngam nhu mau banh mat. Hom ba d6i théc dén nha t6i dé xay nho, thay toi bao:

- Nay ba o1, sao khong tai gia?
- Ui da, chong véi cha chénh. Téi ¢t & vy nudi thang N6 cho yén cai than!

Ba xay u u, mot luc hét thing thoc. Mot thung thdc xay ra, ba doi vé 1am hai lan. Téi,
anh Lién, thang Di dén canh ba:

- Ba oi! Ba ké chuyén di!

- Ui da! Hém nao cho cai 130 huyén Cung vé ddy, tao s& ké cho cac chau nghe. Chuyén
v6i tro - chuyén 3o huyén vé qué co6 hai hon dai di 1€ khap lang...

Chiing t6i cudi ngit nghéo, tré mat nhin nhau. Ba ndi that chr cha phai choi. Nhitng
ong chanh, phoé tong; chanh pho 1y & cai lang cai tong nay ai cling ki€ng mat ba.

Ba doi gao xay ra v€. Thay to1 tim tim cuoi:

- C4i ba nay ddo dé, dam dit tén con 1a No. N¢ 1a Gian! B6 né 1a Hi. Hi 13 Mumng. Co
khi ba ay dung. Mung cai noi gi! No! Phan No!

Qua chuyén ctia bb noi, t6i mdi biét: Ong kép di hat thué hat mudn; nay ddy, mai 6. Ba
cling theo di. Khi 6ng mét, mot thude dat cdm dui khong cé. Sau nira ndm thi ba sinh
dugc mun con. Ba ty dit tén con, tu dung nha dung ctra. Nha la céi 1éu. Ba tu nudi ga
nudi qué, tu tdu mot goc rudng mau. Chao 61! N6 dé ra muodn thur thué: thué than cho
anh NO, thué tho thué trach cho cai 1éu, thué dién cho gbc ruong béng ban tay. Thu duogc
ddng thué ciia ba khong phai dé, cac nha chire trach it nhét ciing phai vin veo dim lan
bay luot. Lan nao ndp xong thué ba cling chiri bong chui gio. Cac nha chuc trach ctr
cam nhu hén, cha 1am gi dugc ba. Me¢ goa, con c61. Mot dao Véng tiéng chui cua ba. A1
cling biét 1a ba nguyén c6:

Mot 1 ba khong con gi dé ma mat trom. Hai 13, ba chiri dong cho thoa thich thi ba da
churi dong thich roi. Ba 1a, ba 0m. Lan nay ba 6m that! Nghe tin, ai cling dong long.
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Ngudi cho bo gao, ké cho con cd, nguoi cho 14 rau. Thay anh N§ di bdi ci non veé nudi
me, ai gdp cling hoi: "U may khoi chua?". "U chau ngdi day dugc chua?"...

Pang nam liét givong liét chiéu, ai dén tham, ba ciing c¢b ngoc dau day:
- Chét 1am sao duogc! Cai than nay chét 1am sao duoc!

Ba d3 khoi. Khoi han! Tiéng ba goi con lai vang lén:

- N¢ o1!

-N...9...!

Co6 Phan

Vé dan ba con gai thi t6i than nhat 1a ¢6 Phan. C6 hon t6i hai tudi, c6 1a con cu do
Nhuan, c¢6 ho véi nha t6i. Toi phai goi 1a co.

Mat co giong hinh trai xoan. Da trang hong. Hai ham rang déu dan, c6 nhu¢m bao gio
ma den nhanh. Khi ¢6 cuo1 cai moéi thém do. Nha cu do6 thudc bac kha, nén ¢6 sudng, it
phai lam.

Cho ca nha di vang, t61 di qua hang rao, ¢6 goi.

Hai ¢6 chau choi G tim. Choi 0 tim toat ca mo hoi. C6 kéo t6i vao gim cai givong tho
rong thénh thang. Hai nguoi dudi chan "nu na nu ndng". C6 thudc bao nhiéu tro choi.
Tro choi ndo ¢6 cling gioi: danh "nim an ba", danh 6 danh chit. C6 danh chit thi that
hap din: qua ca chin ép, tron xoe, vang 6ng, cb tung 1én, tay mua dé bat dila cho bang
duoc theo y...

Nha c6 c6 vuon "61 Sai Goong" qua to nhu cai bat.

Co tréo 1€n hai hai qua thi c6 chau an no, ngot Iur. Co ru ra trai, moét san ré1 nuéng ngay.
Ltra am, mat c6 do 1én.

Trua, ba d6 bao c6 di nhd ¢o nai dé dun. Toi cling mang quang ganh theo. Hai ¢6 chau
1én ngang chirng nti Ban Co. Cao lam. Chung t61 nhd phong ca tay. Thé ma c¢6 van hat
véo von. Co6 hat nhiéu bai t61 khong thudc hét. Chi thudc 10m bom:

... Dam Giita co ao tron tam mat,
Co duong lam cat, dé di
... Vao rueng hai qua cau xanh
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Bé6 ra lam tam moti anh xoi gidu
.. Moi anh xoi miéng gidu nay
Du man du nhat, du cay, du nong
Du cha nén dao vo chéng
An dam ba miéng, kéo long nhé thwong...

C6 vira nhd co, vira hat ma ganh c6 cta ¢o ddy trude. Co 1én rat khéo vao doi quang
tranh. Co quay sang nhd co gitp toi. Hai ganh c6 day. C6 nhac 1én, vira di xubng vai
budc, bén ganh sau dung vao tang da d61 quang thudt khoi don ganh. Ca hai quang co
1an long 16c, ¢6 nga nhao lin theo. T6i lao xubng, vo dugc cb. Chi mot ti nira ¢6 1an vao
mo da "con trau" thi nat nguoi. Ca hai quang co lan vung lan vai, dung vao da, dung lai .
Co tai ca mat miii. Pén chan ndi, hai ganh c6 dén 1am mot. Toi nhuong co ganh vé kéo
ba méng "con gai con dira, nho cai co khong xong. Lai mai choil!".

ROi vao mot ngay sau Tét, dam cudi o linh dinh. C6 1dy chii Doanh con 6ng thu Gong
bén thén Chiéu. C6 da dep, 6 mic bd dd cudi vao cang dep. Co deo khuyén vang, c6 ca
xa tich bac 16ng lanh dung dua trude vay linh. Ma sao hai mét ¢6 sung mong, do 1én?
C6 khoc r6i! Co bi ép hay khoc vi xa me?

bam cuoi giau lam. Khi bén nha giai rudc dau vé, bon chung toi giang day. Khi duoc
tién, chung to6i méi chiu bo day, cho di. Toi duoc kha nhiéu tién. Tién xu dong "nhat
phan chi bach" méi tinh d6 au. Khi qua mat, c6 Phan giti cho t6i nhitng nam xu. To lim
chtr! T6i dé y ngam chu ré. Cht xénh xang trong bd quan 4o dai. Chi mic dep thé
nhung ma tdi nghiép, hai mét chi bi bo lach n cu chdy nudc ra. Mot bén 16 miii co
dong nudc xanh le.

Pugc vai hom gi d6, toi da thay co vé nha. Toi di qua rdo, nghe ba mang inh lén:
- Pao 1am dau 1am con. Nha giau. Chong may tot. Cé sao?

Chu Cau 13 anh rudt c6, mang thém: "U néi dung ddy. Quan tr nhat ngdn. Nha nay 1a
quan tu". Cha Cau hoc chir nho cao 1am. Chu néi ranh rot, tleng sang sang. C6 Phan im
thit nhu thit ndu doéng. Chiéu tdi, toi nghe co khoc thét & cong hon da tron. Toi chay ra,
thiy chi Chang, chii Nhuén, chi Cau kéo c6 di. C6 ngoi 1é xudng khong di. Chii Cau
dung céi roi ctia 6ng d6 day hoc quat vao dit vao lung co. Co khong di! Toi bat ngd thy
hai cha khiéng c6 1én. C6 gidy giua trén tay hai cha. Toi quay mat cuoi tham nhung lai
{ra hai hang nuéc mét.

Tiéng thét xa dan, xa dan vé phia lang Chiéu.
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Puoc dim hom sau, cling luc chiéu tbi toi nghe tiéng c6 khoc thét & gbe cay da Chua.
T61 va bao nhiéu tré con chay ra xem. T6i giat minh, khong nin dugc cudi nhung cling
rong rong nudc mét. Co da bi nhdt trong céi ro lon rd to, hai chan con thoi ra. Chu
Nhuén khoe nhat dang vac co gon trén vai... Toi theo dén canh dong Ma méi tat qua trai
ve nha.

Tiéng thét vong mai trd lai. Ai diée cling c6 thé nghe thay.

Gai oi! G... 4...1!

Pay gioi may den si. Timg dan nguodi bong cung den ngom, xiéu veo bong bé nhau qua
duong cai quan. Co bong bong con nga vat L xuong. Co nguoi da chét cing, ho xuong ve,
bung bep gi. Co6 em bé con thoi thop, tay van dé nguc me.

Ba Can "sut tai" khong con gi ban, gian hang cta ba gid tdc ta toi. Toi bude vao, giat
minh: sau nguoi ngd chong 1én nhau chét ty bao gio. Con ngudi dan 6ng dang nam tho
hat ra. Chéc 1a ¢6 vo, con tré dang bé con ng01 canh. Em bé gai chung 1€n ba, ha miéng
gao nhung khong ra 16i. Miéng em xanh 1& mau rau c6. Bong ngudi me tir tir ngd xuong,
101 con khoi tay.

Ba chéan bdn céng, to1 chay vé goi di Du. Di hiém hoi, sinh dugc hai dtra con, chét ca.
Ngay nao di cling ra duong tim xem c6 dira nao nuoi dugc thi xin vé. Lan nao vé, di
cling lac dau;

- Ptra ndo cling sip chét, nuodi lam sao, ctru 1am sao ma mang veé.

- Con bé nay xem ra con khoe, chac 1a di ung.

Nghe t6i noi, di chay ra. Cai khan mo qua bay tung khoi dau. Téi chay theo.

B& no di tat tho han. Me n6 dang ngap, khong noi duoc. Xem qua, di noi to:

- Cho t61 nho!

Me n6 gat dau, mat bung 1én va dao hai hang 1& 101 Xudi tay, tit tho.

T61 giai chiéu manh, dit né ngoi gitra san. Di giuc t61 niu chao r6 nhanh. Con b¢ coi
trudng, mic cai 40 niu dup dai den dau gbi. Nude da no trang xanh. Poi mit tron den
lay. Cai bung to vuot mat. Ci rén 16i ra. Pau bi tréc nhu com chay, toc rung dau ca. Di

bado: "N6 dugc no né thi n6 dep lam day".

Di céi 40 no ra. Chao 6i! Nhitng ndt ghé diy minh. N6t d3 v. Nt dang mung mu. Nt
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moi moc. Tanh ngom. Cai d0. Cai ao day ran. Nhimg con ran tring, bung ciing 1ép kep,
bo ngdn ngang, nép vao nhiing duong khau. Con be con mau dau, nén chung doi. Di bao
t6i dem ddt 40. T6i rat nam rom, cham ltra. Rom chay bung, chlec 4o vura vut vao, ltra
chay lem lém, khet let. Mui 4o chay hay mui ran chay? Nghe tiéng 1ép bép, lep bep...
Tleng no cia thoc 1ép thay tiéng nd ciia ran? Di mic cho con bé bd quan 4o hoa cua cai
Thiét. Cai Thiét khi chét ciing vira bang con bé ndy. Nguoi né tuy ghé, nhung khi mic
bd quan 4o trong né khac ghé!

Noi chdo di dur. Téi cho mudi, ném thtr, bung ra mot bat 6 t6. Vira nhin bat chao, n6
gidy chan danh dach, hai tay gio ra. N6 doi 6m ca bat chao. Di bao "Nong qua, nong
qua, gidu di ngudi méi cho an!". Tdi bung bat chao vao bép, thoi phu phu. N6 nhom dit
nhung khong ding dugc. N6 gao khong ra tiéng. Bat chio con Am am. To1 bung ra. Mit
n6 long lanh, nhoém dit gio hai tay. Toi bon cho no ting thia, no nuét vc. Khong kip
bon. Khong! N6 6m choang bat chao hip lay hup de, gian giua ra ao. Chao chay xuong
chiéu, no cii rap xudng, né liém. To6i khoc. N6 hiip hét bat 6 t6 chao. N6 khoc. N6 1iém
bat. T6i khoe. Di bao: "Cho né an tir tir. Nhiéu nguoi da chét bdi thuc". Di bao: "Chau
trong n6. Di di mot ti".

Di da vé, m6 hoi mo ké nhé nhai. Di 6m mdt bo 14. La nao cling xé ra lam ba: 14 x¢é - ba!
Méi trong nhu 14 san. Di cho vao noi, ninh Ién. Nudc dac cam tdm nhu nudce che tuoi
dac. Toé1 ném thur, dang tur dau ludi vao hong.

Di hoa nuéc giéng, go1 dau cho no, di go1 khap nguoi no, ky lay ky dé. N6 ctr ha hoc
miéng gao khong ra tiéng. Di lau kho tat ca. Nhitng ndt ghé se lai, v ra, se lai. Di tim
cho né 1an thi hai, nhitng nét ghé d ngdm miéng.

N6 chi tay xudng vuon. Toi bé no. N6 doi ngdi xudng. Phan nd xanh 1&. Sau ddy 1a phan
vang lan céa giun. Sau day 1a phan long... Di bdo: "No bi giun r6i. N¢ lai di tudt r61". Di
chay di goi bac Trac. Bac Trac cho thuoc nam.

Bénh da dd, ghé da khoi, tiéng hét khan, nhung né lai chuyén sang bénh khoc, bénh gao,
gdo to lam, vong ca sang lang x6m, ca dém va ca ngay. Chi khong do dugce. Di khong
do dugc. Toi thi chiu qua!

Di di 1am dong. Chu di choi. T6i bé am nd. Hét dung lai ngdi. Con éch tha con nhai. N
gao mét Itr. N6 cr chi tay huyén thuyén. N6 chi ra duong quan. T61 suc nghi. N6 nhé bo
me no. Bo me no6 da ai chon chua?

To61 am no, vo vo vao lung, nam trén chiéc vong day.

Cai ngu may ngu cho ldu
Me may di cdy dong sdu chira ve..
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N6 ngu that. Cau ru da danh Itra né. Té1 khoc.

Di di lam vé, vira dén ctra da noéi toang: "Thé nao? Em c6 ngoan khong?". N6 choang
day, lai khoc. Di bé, né van khoc. Di bao "no la hoi day!".

T6i s& quan, 40 won wdt. Di bao: "Chét rdi. N6 di kiét". Di ldy 14 mo tia tron 1ong do
tring ga cho né an. N6 khong an.

Di lai dén bac Trac. Bac Trac boc thudc. Bac Trac dén xem bénh. Bac khong noi ra,
nhung bac lac dau. Trudc nod an nhiéu bao nhiéu; bay gid no6 an it bay nhiéu. Chao bot,
thit nac, nudc mam Van Van chir c6 phai choi dau!...

Vai hom sau. Gai chét. Di khoc nhu khi khoc cai Tha, cai Thiét hai con cua di da chét.
Gai teo lai. Ong Duc sang, dong cho cai van. Cai van chi bé bang cai hom quan ao. Gai
nam gon 16n. P4m ma khong trong khong ken. Bac Dyc bé hom trén vai dem ra chon &

cai xoi trudc nha. Cho ay, hai dira con cua di dang nam. Di bao: "DP¢ ba chi em n6 nam
canh nhau".

Bac Trac noi: "Co, chll hdy nin di. Con kho! Nam nay 1a at Ddu. Nam "con ga". Ga co
lam ta do6i dau. ay thé ma kho. Nin di. Khoc mai lam gi!".

Khuya, chu va di thap huvong. Bay gid chii méi chot nghi ra: Tén cling com cua nd 1a gi?
Qué nd ¢ dau? Roi cht bao: "Thai thi cir goi n6 1a Gai. Cir thé ma khan ma khtra!".

Di khoc sung vu ca mat. Ctr sang sang, chiéu chiéu di qua xoi, di lai gao:

- Géiot! G...4...1...!

Chi Ngoan

Tur khi cai Yéu duoc cliing cép, ctr chiéu ta chi bé no ra ngoi trén hon da ban, dudi goc
cay da chua, gilra nga ba dau lang. Bao nguoi xi xao ban tan veé chi. Chi khong nghe
tiéng thi thoi chir néu chi nghe tiéng chi sé "chtri cho muc mé muc ma nha chiung no".
Bay gio chi dang ngoi cho céai Yéu bu. Cai Yéu nho hai bau stra ciia chi ma béo tron.
Mait n6 giong mat me. N6 dang bu lay bu d€. Mot tay nd so sang vu khéc. Ai di qua

chao chi:

- Me¢ con nha n6 ngdi dén bao gio?
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Chi cudi. P6i méi d6 tuoi mong. Ham ring tring bong. Chi em lira tudi chi di ruom
rang ca ma chi nhét dinh khong rudm: "Gio1 sinh no thé thi cir dé né thé". "Hoai tién
mua thudc ruém rang. Co tién mua mia danh khing vao mém Chj dugc nhiéu nguol
yéu nhung ciing chang thiéu gi ngudi ghét. Chi dang ngdi ddy. Chi bo xda toc. Mbi con
gid, toc lai bay toi ta. C6 nguoi di qua thi chao niém nd. C6 nguoi ¢t lang lang di. Co
nguoi di khoi, ngodi lai ludom nguyt phia sau lung chi.

Dang yén dang lanh cha sao, chi Tinh, chi Than cdy minh c6 chéng con yén am, tu
nhién di qua mat chi lai ngira moém ngra miéng, hat dong:

- Nay chi em oi!
Khong chong ma chua maoi ngoan
Co chong ma chua the gian da nhiéu.

Chi bé cai Yéu dimg phét ddy, chi noi con tam banh:

- Cha tién su hai con di. May tuong cai ho nha may t6t dep lam day Céi Tinh nhin me
may thi biét. Chung may tuong co chdng r6i 1a vudng tron ca day a? Chao oi! "Co
chdng cang dé choi ngang. Roi ra con thiép con chang... con... ai"

Hai chi chay v61 vé xom. Chi lai ngdi bé con dén khi phia chan gidi chi con mot quang
do. Chi bé bong con 1é€n vira hon vira nung:

- K& ching nd, nhi! U con minh & v61 nhau.
Chi bé con vé nha ba chanh Phuong, me nudi cua chi.
Cau chuyén vé chi van tat the nay:

C)ng ba chanh Phuong nha giau sy, sinh dugc mun con gai, dat t€n 1a Ngoan. Mot budi
som, ba Phuong di an gid dén dau duong cai coc thay trong bui sim st soat. Ba giat
minh thay trén dong ra c6 dira bé con do hon hon. Pira bé gai duoc boc trong cai khin
vubng con moi. Ba mung quynh Ién, khong di an gid nira, bé dtra bé vé nha. Ba dit tén
cho no la Ngoan dé chi em n6 séng v4i nhau. Ngoan phong phao khau khinh bao nhiéu
thi Ngoan lai gdy top di, mic du dugc dn mic nhu dap. Mot budi sang Ngoan bi dm.
Nguoi néng nhu lira. Puogc ba ngay thi Ngoan chét.

Niam qua thang lai chi Ngodn d3 tro thanh mot ¢6 con gai xinh nhat nhi céi lang Van
nay. Chi lai hay lam hay lam. Khi ai bao chi 1a con nudi, chi xiu han mit lai. Nguodi ta
d6n chi chanh chua 1am, khi ci nhau véi ai thi mém nim miéng muoi. Néu can, chi
x6ng vao cao ciu, cha chiu thua ai.
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Thay, u t61 va anh Tha biét chi da lau. To61 mdi bi€t chi gan mot nam nay khi cung di git
trau. Chi muoi sau, hon to1 sau tuoi.

Mot hom toi nghe 16m dugc chuyén thay ban voi u:
- Hom nao toi sang ba Phuong xin cai Ngodn cho thiang Tha.
U toi stng sot:

- B4 may to gan that. Cai nha 4y, ai cha la. Pung dén cai 16ng chan nha né ciing bac
nén.

- Thi ctr hdi xem sao!

Thay di lai dén may 1an dé ban véi ba Phuong. Bay gid méi biét u néi dung. Ba ay thach
bac ngan bac van that. Nha nay thi sttc dau ma lo cuoi.

- Hay 1a ban véi ba ay cho thang Tha ¢ ré nhu trudc day toi voi u may...
Viéc chira dau vao dau thi tin don 4m 1én: "Chi Ngoan chira hoang". Chira véi ai khong
biét. Chi bao "Co6 danh chét t61 cling khong ndi 1a toéi an nam véi ai. Toi ¢6 than toi

"

lo...".
Mot hom t61 gdp lai chi. Cha biét chi néi dua hay noi that:

- Chj con dé! Bira sau chi dit tén 1a Thuong, sau nita 1a Nhd, 1a Budn, 13 Vui...
T6i ciing khong hiéu thdy noi dua hay noi that:

- U may a. T61 lai sang bao ba Phuong ga cai Ngoan cho the‘ing‘ Tha. Biét dau né lai 1a
dau hién vo thdo. Nguoi ta lay di ve 1am vo chir it khi lay vo vé lam di.

C6 mot chiéu chi am céai Yéu ra ngdi & goc da chua sém 1am. Chi ng61 nhu tugng. Toc
ro1 bung. T61 mit chi mo1 vé.

om hom sau c¢6 tin don am 1€n: Em Ngoan, c6 Ngoan, chi Ngoan, con Ngoan... da tu t
1ol.

Chi 4y chét ¢ séng Van. Hinh nhu vao khoang gan sang...

Nhirng nAm md bén dwong
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Tén tuc ba l1a Vinh, con ho thi ba khong n6i véi ai bao gio.
Qué ba ¢ xa tit Thai Binh, ving bién. Khi phia chan gioi Pong Nam c6 mot dam may
xam xit nhon hoat ddm thang xuong, ba tho dai: "Lai rong hut nudce. Lai cady nudc. Qué

to1 day. Rong nha nudc vao dau. Cay nude do ¢ dau thi lang xdm cur 1a tan tanh ra bot".

To1 cling khong hiéu, nhitng nguoi da cat cong tir Thai Binh di kiém an lai dén vung qué
to1. Cai vung cho an d4, ga an so1 da bao nhi€u doi nay.

Ba tim dén ban nghéo dé ¢ nhod: ba Nu. Xem chirng hai ngudi hop nhau lam.

P4y, nang vira 1én, ba da ganh toong teng hai cai thing day hai cai met. Trong ay day ap
nhiing 14 che tuoi xanh biéc, 6ng anh.

Ba gin nim muoi tudi. Ai ciing goi 1a ba:

- Ba di chg sém thé!

- Chao ba Che¢ a;

Tur khi dan lang t6i goi 12 ba Che, xem chimg ba thich lim. Ba bao "goi 1a Vinh lam gi
cho no6 nhuc. Sau nay t61 chét néu dugc ai ciing com thi ctt Cheé ma goi".

Ba géanh che ra chg Va, tic 1a phién chg Va du 1a phién "xép" hay phién chinh. Ba ganh
ché sang cho Dam ttc 1a phién cho Dam. Ba gay. Déang di liéu xiéu. Hai ban chan cta
ba toe ra nhu hai ban chén vit. Lic nao ciing thay ba nhai giau. Moi ba do sim lai, may
ngoén tay cam ba gidu ciing do.

Mat gioi ta ta thi tan chg. Ba thung thang quay doi thing ra vé. Trong ba di, chan nam
da chan chiéu, do1 thung cur lac lu nhu danh du ¢ hai dau don ganh, ai cling biét ba da
qua chén & cho. Ba ngdi xép xudng gbce si & nghé ong Voi. Bon tré ra xim quanh ba:

-Baa!

- Ba c6 mét khong?

Ba noi riu ca ludi "khong mét dau cac chau a". Boi tay ba qud quang mé met ra. Trong
thing thuong 1a banh da, banh duc, mia va mdt chum cau, giau khong, vo. Ba bé banh
da cho moi dira tré mot miéng. Con giau cau ba 1am bam: "DPé phan ba Nu". Khong biét

sao ba sut sit khoc.

C6 dira tré tham dn, c(r thdy ba say, voi ba mai. Nhung nhiéu dira t6t, biét thuong ba,
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chung méng va chin tay nhitng dtra tham an.

Chuyén thudng xay ra nhu thé. Khi ¢ nha budn, ba lai mua ruou cta ba Long dé udng
mot minh.

Mot trua gioi nang chang chang. Gio tay ham hap, dén cho gia cing phai le ludi, nguoi
ta thdy ba lao dao, dau chang khan chang non. Ba nga roi. boi quang ganh 16ng chong.
Ba con gan nhét 14 xom Trai, chay a ra. Tré con cir dé dau tran hét ho hét hai vay
quanh ba. Mit ba d6 gay. Ngudi mém nhiin. Ba khong thd nita rdi. Tré con ¢ dira khoc
0a. Ngudi 1on sut sit. Ba Nu khoc to hon tiéng khoc cua tré con.

Ngo6i mo dugc moc 1én ding cho ba nga. Trén duong di chg Va. Ngoi mo tron xoe nhu
mam x061 day.

Tu day, moi ngu:ol di qua, du ngu’m & lang nao déu dung lai dap 1én mo ba hon dat.
Ngay ram, mong mot nhleu ba, nhiéu chi con dimg lai thap nén huong trén dinh mo.
Chang miy ngay thang, nAm mo ciia ba tréng to nhu cai go tron. Déan lang goi quen ném
na la "ma ba Che":

- HOm nay ra cai chuom ma ba Che bat ca.
- Hom nay ra git laa & sao ruong ma ba Che...
- Hom nay chan bo & dong ma ba Che.

Ong ngdi kia. Ong d6i cai nén da bat hét vanh, chi con cai chém. Rau cam dai, mot
chom, trang nhu cude. Long may ciing tring. Toc ciing tring. Nudc da 6ng mau banh
mat. Nhung chi mau banh mat & gwong mit. Con tay, chan 6ng gidng nhu mau dong
den hun 1én. Suét mua hé 6ng chi mic quan coc. Khong biét vi sao hai éng chan éng
dong vay nhu vay ca. Nguoi ta don, qué ong ¢ dat chiém triing Ha Nam. Ngay méi dén
day, ong to 1o, lyc ludng. Bay gio, nhin vao cai khung xuong xau ai ciing doan duoc
strc voc ong vé trude. Néu ong duoc dn no mic lanh thi sao nhi?

Ong xin vao chin dé cho nha 6ng chanh Ha.

Mot dan, mot 1t d€ vira gia vira tré, vira duc vira cai kéu "be be" khap canh dong. Nao
n6 ¢b chiu an & canh dong! No6 leo tan mat trén nti Ba Huyén. C6 nhi€éu hom, 6ng lua
dan dé v€ nha, con thi€u mdt con, dng chong gay di tim. Khuya, tiéng gao ctia 6ng "be...
be"... ca vung nghe thay. R61 6ng cling tim thay. Mgt con dé lac dan né s€ kéu inh 6i.

Mot sang mua dong toi di qua, 6ng van ngdi ddy, nhung 1an nay 6ng ho, ong ho timg
con nhu tac tho.
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Dam hom sau di qua, t61 thdy mot nAm mo. Nam mo cla ‘6ng hinh chir nhat. Mot thang
sau, to1 di qua, nam mo cua ong da cao va dai gap d6i. GAn mot nam sau, nam md ciia
ong dai gan nhu mot con dé ngan.

Mo 6ng ¢ chan ntii Ba Huyén, bén dudng di cho Tinh. Nguoi qua lai nuom nuop. Ai
cling dap thém md cho 6ng. Tén dng chic chin khong phai 1a Péng. Dan muoi phuong
ctr goi thé thanh quen. M6 6ng Pong.

Qué ba gan lam. Lang Quan Péng trudc mit kia. Dat tét. Lang xanh um. Toi khong hiéu
vi sao ba bo lang, bo nha cira 1én ¢ nho cai dat nay! Khi ba dén day, ba chimg bén muoi
tu6i. Tir khi ba 1én day chang thiy ai than thudc dén thim hoi ba. Ma hinh nhu ba ciing
khong muén cho ai biét.

Khi ba duoc dé ra thi ba da bi siit moi. Miéng méi sut to 1am, bang d6t ngon tay. Miéng
stit 1am cho hai céi rang bi hd. Moi khi n6i, ba n6i phéu phao khong thanh tiéng 1o rang.

- Ba di dau day?

- T6i hi hét cua?

Néu ba khong bi stit ba s& noi ngot ngao lam, nghe giong thi biét.
Ba dén & nho nha thim Cuong.

Ba vira lun thap lai béo. Co mot s6 dira tré that tai ac, chuyén di ché giéu nhitng nguoi
tan tat:

- E, ba Stut.
- E c4i coi xay cun.

Gi14 ba ctr im di, n6 ché xong, chan, chac nd thoi. Pang nay ba cir cai nhau véi chiing
no. Cai nhau véi tré con thi chi ¢ ma thiét!

Ba chuyén mac d6 méc, va chang va dup. Cai khan bac phéch. B0 rang cai ma. Cai 40
moc. Cai vy bao gio cling clin ¢dn ngan dén dau goi.

Ba lam nghé bit cua.

MB&i khi ba ra dong trong ba nhu mét nit tudng. Cai khin mdc quan cao tit. Non thi ba
khong can doi. Ba budc thirng vao gio cua va that ngang lung. Tay ba cam cai lem. Cai
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lem 1a mét doan tre duc ran nhu thép, vat nhon nhu con dao bau choc tiét lon.

Chtra day gio cua thi ba chira vé. Ma cai gio co bé gi dau! Ba biét hang nao co cua. Khi
c6 hang cua dun ra tirng ma, ba thang tay xan lem tir trén xudng. Con cua chay ra. Cua
c6 ma la cua gach, cua trimg ngon lam. C6 1an ba tho tay vao hang cua bi con cua kénh
no6 cap. Cai cang rd to, nd cip ngang ngdn tay Gt ctia ba. Ba dau 1am danh ngdi ¢ bo dé,
cho no nha ngon tay ba ra. Nhung khong, cang dung, no cang quap chat, mau loang ra
ca ban tay. Nhung cap lau, con cua chét tiét chac cling moi, n6 budng dan. Bit cua
khong can than, c6 khi nd cap dut doi ngon tay, nhat 1a ngon tay tré con, chir co phai
chuyén choi dau. Lang nay da c6 mot dira con gai bi nhu thé r6i. Lai mot 1an ba vira tho
tay vao hang cua bi con ran dop mét phat. Tay chay mau. Ba nha co rit vao. Hu via, n6
lai 1a con ran nudc nén chi dau qua loa. Néu bat day giod cua, con som, ba tha gid xudng
a0, x6c manh. Nhitng con bu bam, sach bong. Ba déng lai tirmg x6c, 16n ra 16n, bé ra bé.
M3di x6¢ mudi 1am con. Ba dem ra chg ban mét 1at da hét.

Céai nghé bat cua phai chiu kho di gitra trra nang. Cang nang to cua riac vao hang, muoi
hang thi chin hang c6 cua.

Ba cir thui thui di, vé khong ai dé y. Ba so tré con. Tré con c6 my dira bam theo ba dua
dai nhu dia do6i. Co6 lan ba phai chay tron cho nhanh.

Mot buéi trura, ba di tit vé phia bo song gidp lang Chiéu. Nudc song dang dénh Ién to.
Gitra dong khong mong quanh chi c6 minh ba. Ba lui hti & bo song, than ¢o 1an 10i.

Qua trua sang chiéu, miy dira tré chin trdu kéu 4m 1én & bo song:

- Ba Stit chét dubi roi! Lang oi!

Lai thém mot ngdi mo nita & bén duong: Mo ba Sut.

O thon Lam Duong, qué chong di t6i, cai bii tha ma hang trim md ngay sat dudng cai
quan. Hang tram nguo1 chét do61 dugc chon ¢ day. Ho khong qué quan, khong tén tudi.
Nhung day 1a nhitng nguoi té1 quen bi€t. Mo1 khi nhin nhitng ng6i mg nay, t61 budn
hon.

Nha ai da yém dat ¢ ngang chirng nui. Mo ho xay trang toat, & xa cling thay. Ngay Tét
ngay gid, con chau ho ¢ tin Pap Cau vé quan 4o 13 luot rop ndi. Khoéi huong bay ngat

mot vung.

M4y ngdi mo bén duong lanh tanh!
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Mua nudc, md ma bi ngap lat. Cac éng cac ba nay lai bi chét mot 1an nita.
Con hong thily
Thung thung thung... thung thung thung...

Nam nao ma cha thé! Ctt dén thang bay, thang tam tiéng trong ay lai ndi 1én tir lang xa
x6m gan. Nam nao ciing lut! Nudc ngip trang ddng. Lua ma mat sach. Dan lang quen
cai phan thé roi!

Lan nay la lim! Tiéng tréng lang Nguyen lang Ném, lang Quan Pong, Noi Dug, lang
V4, Hoa Hoi, Nga Hoang, Yén Gia... noi 1én mét chp rdi tit lim, chim nghim.

Ca lang t61 do ra nghe 6ng Voi nhin. Nudc nam nay la qua: Nudc dé nhu mau! Nude x6
nhu nui.

- Dan lang o1! Ai c6 thuyén di cuu!

May con thuyén ha xuéng. May ngudi chéo thuyén gioi: bac Bat, bac Bao, bac Duong,
ong xa Soa... déu lac dau:

- Nudc nay, ¢6 giol ma ctru dugc! Nudc nay thi khong ai ciru dugce ai dau! No 1at
thuyén!

Tiéng kéu, tieng khoc riu vao nhau lan trén nudc! Tat ca cac lang & thap déu da ngap lat
roi. Pén ndi khong con mot ngon tre, ngon da. Toi chira biét bé! Nhung cac cu bao nude
nam nay la bé!

Lang Va c6 cai nui nho. Nui den dac nhiing ngudi 1a ngudi. Ni lang t61 to hon. No 1a
day nui Con Rong. Nguoi bbn phuong ctr hudng niii ma nhao téi. Ca lang gio tay don
d5. Nhiing con thuyén 14t nghiéng. Co cai chim nghim. Nhiing bé tre, bé chubi ghép tam
déu v& tung ra. Co ngudi cudi trau. Trau biét boi nhung boi xa qué, ngudi va trau déu
chim. Ong Xép ca nha 61, ong Ky... ra ngéng dén ho hang & Pong Binh, Hoa Hoi, Noi
Dug... Tt ca déu lic dau tho dai. Moi nguoi con dang trong ngoéng nii Thién Thai, nai
Son Nam, nui Va, nti Chée, nti Doc... Nui! Nui!... Nai ctru nguoi!

Subt may ngay, sudt may dém lang toi va chan nui cé tiéng khoc. Tbi cling khéng ngn
duogc! Dém thir hai, ntra dém c6 tiéng kéu: "Curu t61 voi! Cuu to1 voi!". Moi nguoi chua
ra kip, tiéng kéu da tat. Anh Bach, anh Bach chéo thuyén bi... ddm. Xac anh troi vé dau,
sau d6, khong ai biét.

Nudc da dang lai, lac dac da c6 nhiing chiéc thuyén. Ho chéo vé nha, nhéan ra nha minh.
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Ho cam sao, neo thuyen co1 quan a0, hup xuong, quo quang tim ra gao, tim ra thoc.
Trén thuyén c6 gao, c6 thoc. Moi ngudi déu duoc dn no né.

C4 nha t61 cling an cai gao nay:

N6 chua, n6 cay va no chat... khi an xong nhu ¢6 ai cao trong bung...

Con hdng thuy 4y, t6i nhé 14 sau tét X4a-t0i vong-nhan do vai ba ngay. Nam At Dau!
P6i mai thé nay thi chét hét. Phai cudp thoc gao ¢ ap Tay Pen vé ma ctru nhau thoi!
Ong bép Dién luc ludng dimg dau. Tat ca trai trang trong lang dimg 1én, theo 6ng. Toan
giao, mac, ma tau. Tring 1én cao thi da thay dan lang rdm rich, ling 18, ai ganh thoc vé
nha ay. Kin kin. Trau cu6p duge mo ngay & dinh, khao quan. Chu Chan toi bao: "Thang
Tay den tron 1én tinh bao quan. Con vo ba beo nhu dong thit n6i nhiu rat tuc, né riu ca
ludi. Dira con gai mac vay ngu dep lam. No nam thang cang ¢ vuon. N6 so qua, chét
ngat. Bé n6 vao nha ndé méi tinh. Cudp rat ém. Tuyét nhién khong ai pha phach gi! Chi
cot sao duoc thoc thoi".

N6 di béo quan, bao linh vé rim rap, nhung ching lam gi duoc.

Danh tran khao quan

Gio1 sang giang sudng. Khuya lam Anh Ho di choi véi t6i, cting vé. Hai anh em giai
chiéu nam gifta cira. Ri rim. U mang cho. Hai anh em ra dau san ban nhau ngdy mai

danh tran.

Mot bén dut khoat phai la ta. Ta phai manh. Mot bén la gidgc. Nhung gidc nao thi khong
can biét.

- Em 13 tudng bén ta. Anh Ho 13 tudng gidc nha.
- Thé tao phai thua may a?

- Vui th61 ma!

- Puoc!

- Em tuyén binh trudc nha! Thing Di lam phé tudng bén em. Anh Lién, pho tudng bén
anh. Con quan chia hai.

Cudc hop ban lau lam:
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Pén gidc dong ¢ nha thang Di. Pon ta & thé cao, trén nui. Thanh tre lam kiém, ong trac
lam sting thiing, dan 1a qua d6t meéo va gidy nho vién tron. Sing con la cuong 14 chuoi
vat ra. Chanh tudng va phé tudng dugce che tan trudc hang quan. Nhung lay dau ra bon
cai tan?

Anh Hb ngbi phit day:

- Nha may c6 hai duong vai dang ruém la bang vang dep. Nha tao c6 hai duong vai
dang rudom vo gia nau non dep, quin 1én bdn cai thung, 14y bdn cai gdy chdng 1én thanh
bon cai tan.

Anh Ho that gioi. Bé anh 1am tudng bén gidc thi khong dugc. Tdi bén moi anh 1am
tudng bén ta .To61 lam tudng giac.

Khong day budi sang moi viéc da xong. Cac thay, cac u, cac chi khong ai biét. Budi
chiéu chi con chung t6i & nha. Tran da bay. Tiéng ndi, thau, bat dia khua nhip nhang.
Chan nui, anh H6, anh Lién dang ngdi chém ché, uy nghi dudi tan. Bén ti im éng. Toi
va Di cling duogc che tan.

Quan anh HO tran xuong. Quan toi ra chong tra. Tiéng "sung" 16p dop, ti€ng "guwom"
cham nhau chan chat. Quan t61 chay toan loan, nap vao c6i xay, gam giuong, vai nudc.
To61, thang D1 bi troi.

Anh Ho ra Iénh mua hat. L4 chu6i dugc tudc lam rau. Mii chao mao, quan rach duoc
cudn lam mi, lam khan. Anh HS, anh Lién van ngoi che tan xem hat mua cau dugc cau
chang.

Anh Ho bao: "Thoi chan rdi! Khao quan". Toi giat minh nghi: 1ay gi ma khao véi
thudng?

Chung t61 thoa thuan voi nhau: chi dugce khao ba con ga rau rau thoi. Lii ga di dén theo
tiéng goi "tich", "tich". Mot nam théc tung ra. Chung toi danh bay bang thiing. Loang,
ba con ga da chin. Quan ngdi vay kin cai sang la chubi dung ba con ga. Ai manh tay
ngudi ay xé, chAm mudi. Anh Ho ra 1énh: "Tir by gid khong phan ta, dich; tit ca gio lai
nguoi thuong. an di!".

Chiéu t61, dém ga; t61 mdi bi€t nha minh mat hai con. Nha anh H6 mat mot con. T6i va
anh Ho phai tha td1, néu khong thi cac u lai chui ké trom dén dém.

ang ra, anh HO bao: "Tao thich ddnh tran". T6i bao: "Em ciing thé".
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Ngay do co

T6i dang ¢ nha di Dy. Mot hom thay ti sang. Lan nay khac han moi lan. Thiy may tir
bao gio, cai quﬁn sodc, 40 sO-mi mau canh gian cdc tay, 40 cho vao trong quan, co ca
that lung da. Thay deo cai kiém dai quét dat, tuot tran sang l6a. Thay bao cha: "Toi di
dau, vac co tran tir lang Dam sang, cd dang cim ¢ cong nha 6 ong Phé Ban. Chu sua soan
di ngay, hai xa phéi hop biéu tinh. Tinh cudp chinh quyén rdi". Sting van n6 am am.
Thay t6i nhu mot vo tudng. DI nhién tir trude dén gio cha vo turong nao mac thé. Thay
lam Chanh Tu Phap. Oai ghé. To lim. Téi bao thay: "Cho con vé nha di". Thay t6i bao:
"Con déi 1am, con a. Nay mai kham kha4, thﬁy dén con vé".

Nhitng ngudi cAm dau toan 1a ngudi nghéo nhu thay.

Co do bo de, do ca cay da dinh, d6 ca ngon tre. Mot ngon c0 cao vat ¢ nii Ban co Tién,
dau dau ciing thay. Gio cing ra thang nép.

T61 vuot nti vé tham lang.

Ca lang hat, sudt dém sudt ngay: "Poan quan Viét Nam di chung long ctru qudc"; "Nay
thanh nién oi! Quéc gla dén ngay giai phong". "Gid ddy anh em chiing ta cung ra xép
hang chao co ctru nude". C6 Cai Cuong mic 4o ba ba, thit lung nhung d6 ngang nguoi,
cam cd dimg dau dan ba con gai, vira gidm chan & san dinh, vira hat. Tay c6 vung lén
lay nhip. Nguoi gia tré lai. Ngudi tré hoa tré con, ctr nhay lén.

an nha toi ddy gao. Dan lang dén chat san. Thay to1 goi tén tung nha, me t61 dong gao
cho tung nha. Gao 1an ngd xay: Gao ctru té. a, ra thay toi lai 1am thém ca chirc trudng
ban kinh té - tai chinh. Vi thay nhiéu chit ma li.

La co la lam, mau dd, c6 sao vang, khac tat ca co tir trudc dén nay. Mat ai cling hong
1€n vi mau co téa vao. Long moi nguoi dang to1, hinh nhu bay gid cling do ca 1én.

Khi ngudi ta cyuc thi hai ba cai cuc don vé. Khi nguoi ta sudng ciing vay. Hai ba cai
sudng mot lac. Ba dugce di hoc lai dugce an no. Pa dugce an no lai dugc mac dep. Chura
bao gio t01 duge méc dep thé nay: Thay bao anh Thu may cho cai a0 cfc nau co 0 bé,
mau canh gian. Thay bao day 13 40 so-mi. Thay tim mua dau dugc tam vai bat day bich,
may cho 61 cai quan cgc, co hai tui. Thay bao day 1a quan soc. Mot doi dép cao- su
trang, nhan hiéu con h6. Toi dua 1én mii ngti thom phirc, sau ddy toi goi ghém cat di
ca.

C6 anh can b Viét Minh & tinh vé. Tén anh 1a Minh - Lé Quéc Minh, anh md&1 muoi
tam ma that 1a tai can. Anh ndé1, miéng déo, 1y su thu hut, ai cling thich nghe. Anh mac

69



quan au, so-mi dai tay. Nguoi anh dong dong cao. Anh vao nha toi ban bao nhiéu
chuyén vai thay toi. Co khi dém khuya van ri ram. T61 chi nghe r0 tiéng thay t6i: "Phai,
phai lam! r, chi ly, chi Iy!".

Mot sém, anh dwa t6i mot bai tom tat lich st mé nude, dung nude Viét Nam. La thé! St
Vi¢t Nam thi dai, ma sao anh tom gon trong hai to gidy "manh" viét hai mat.

Anh bao: "Em hoc thudc long bai nay di, roi anh s& giai thich sau".

To1 doc qua, thu vi that! Van cta anh hay déy! "Nudce ta cd bdn nghin nam lich su. Vut
16n nhu Phi Pong... Day song Bach Pang... Chi Lang, Pong Pa ddm mau gidc... Anh
hung 40 vai Quang Trung chién bao am khoi... Ngon c& bta liém nhu ngon lira... Cach
mang Thang Tdm mua Thu, v.v. va v.v.".

C6 mot ngdy ma toi thudc. Ba hom sau anh dén. Anh bao t6i ding dudi hang na, doc
thir. T61 doc hung hon, ¢o6 lac quat 1én, c6 luc diu xudng, ra nudc mat. Anh gat dau lia
lia.

T6i van khong hiéu y dinh ciia anh?
Anh dtng 1én, cam bai sir, doc. Anh quay phai, quay trai, gio tay 1én, dap tay xudng...

- Em thudc long rat tot réi. Hay 1am. Nhung van 13 cai giong doc bai trudc mat thay
gido. Phai doc nhu ndi chuyén, doc nhu anh doc. Cai can hé ghé gébm nira 1a tay, 1a mat
cling phai dong... Thoi, em tap di. Anh vé...

Chua Ham Long trén lung chimg ndi, moc day co do. Co thanh rimg. Nguoi tir cac xa
trong toan tong Son Nam kéo vé chiia nhu nude 1ii. Hom nay mit tinh toan téng chao
mimg ca nudc cudp duge chinh quyén. Gido, mac dung tua tia. Dac biét 1a gay rat
nhiéu. Nhitng chiéc gdy tre duc chic nich. Thay doan ding! "Ct luyén vo di rdi c6 ngay
dung v4". Chinh nhiing chiéc gdy kia dé x6ng vao thanh Bic Ninh. May thang Nhat
chong lai d3 bi nhirg don "bd thuong" v dau. Co anh da dung dbe gay, dung "dinh
tan", dam trang bung thang Nhat. Bay gio con c6 kiém, ma tau... thé nay thi gidc nao
ch1u n6i! Budi mit tinh 1an luot bao nhiéu nguoi dimg trén cao dién thuyét. Dén gan
cudi budi, anh Minh gi61 thiéu to1 1€n "no61 chuyén". Anh bé phoc to1 1én "buc cao". Anh
ri tai: " Binh tinh, dong dac vao!" .

Hinh nhu ca tong ngac nhién, trd mat nhin t6i. Toi sép bi chdy ra than! Rirng nguoi,

rung gay, guom gido lao dao. Tiéng vd tay, cudi nodi 6n ao. To61 dimg lang nguoi mot luc

101 dua mat nhin anh Minh dang dung dudi. Anh nhay mit ra hiéu "néi di", "bay lau im

lang rdi bay gid md miéng di". "Bay lau im ling bay gid dugc quyén mé miéng rdi co
mal!"...
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- Kinh thua cac cu, cac 6ng, cac ba. Kinh thua cac d(‘A)ng chi can bd. Kinh thua toan thé
dong bao, dong chi...

Khong ngo, téi vira "md mi€ng", tat ca déu lang nhu to...

Bai sur ran ran dap vao vach nai Dam. N6 vong tr¢ lai. N6 dugce nhac hai lan. Tiéng don
ram ran toan tong:

- Ptra tré hon mudi tudi ma tiéng to thé!
- Tiéng no to that!!!
Vao truong trung hoc

Mudn vao Trudng trung hoc Han Thuyén 1a phai giau ¢ va c6 tai. Nha t6i khong giau
nhung 10 rang la toi c6 tai: to1 da thura diém tring tuyén!...

Thay t6i, chu Xép va u t6i ban chuyén dén khi tring xé sau vuon. Toi ndm trong nha,
khong ngu, hoi hdp.

Chu Xép:

- T61 con b cua, duc, trang; ban di léy tién cho né hoc.

U toi:

- T6i ctt nghe bac Ky noi 1a dung: hoc dén thé thoi. N6 gioi nhat cai tong nay roi. Thoi
bay gio cho n6 di hoc nghé. Manh vi gao, bao vi tién. Chir may nghia ma lam gi. Mai
chit ra ma an a! Tién dau, ma tro hoc xa nhiirng bon nam!

Thay toi:

- Ca nha phai don cho mét dira hoc dugc. Hang thang u may voi thang Tha ganh gao 1én
cho no6. T61 mang cd can cau ca bo do cat toc theo nd, nudi nd. Ca ho cho mdt dura hoc.
That giéi, that cao...

Trudng so tan vé Cau Ro - Bac Ly. Qué xa mu mit.

Lam cach nao u da ganh duoc gao 1én? Mot goi tép kho, mot lo mudi voi méy chuc

déng. U din: "An dé con nha". Nha tro nghéo, tbt bung: 6ng Mién, chi Gai, théng Bet,
thang Mau... Ong cu an r6i chi doc sach nho. Cu bao t6i 1a han si ban si... To61 cur thui
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thui di, vé niu com, bo ra giuong hoc bai...

Giac Phap chiém lai thi xd Béac Ninh. Truong di xa hon: Chi Long, Ngb X4. To6i tro &
mot nha nghéo qua: ong Chiu, c6 c6 Pung. U van ganh gao 1&€n dugc. U ndi: "Pém phai
vuot qua cho dich dong. N6 biét, nd ban. Khoi nguoi bi chét gitta duong" - Nhin u, toi
rung rung. Hat gao nhoe ra. May, n6 chua nhuém mau.

Tay dong d6n Iu [t & ndi Voi, nti M6 Tho. Thay tro chay dai dén tan Hoang Véan. Ptng
¢ day khong con nhin thay nli qué nhu trudce nira. Toan rung!

Bac Long, dau troc téch, da mau chi, vét ghé ddy ngudi. Bac noi bao nhiéu chuyén ¢
nha tu Con Lon. Bac vira ra tu. Thang Long, con bac méi mudi tudi ciing ghé 1ay. Bac
song bang nghé dan r6 ra. Bac gai lam vuon. Toi ¢ nha béc.

Thay xuat hién dot ngdt (tir rimg vao). Thay hoc hac. Trudc kia vat va mot, bay gio vat
va muodi cdng voi sy dau long khong biét bao gio ngudi: Qua cac cude can quét, u da bi

giét. Qua cac cudc chong can, anh Tha hy sinh.

Bay gio hang thang thiy chay tién dé nudi t6i an hoc. Thay dua tién it dan, it din. Pém
ay t6i vira khoc vira noi voi thay:

- Con xin nghi hoc di ki€m an, nudi em cung thay.

Lau lam t6i méi duoc ngu véi thay. Phang phat mui mé héi thuong nhé, mui khéi thude
lao quen thudc. Thay noi:

- Thay bao ctr hoc 1a ctr hoc! Nghién rang ma hoc. Thay con lo dugc. Hoc mai! Hoc dé
16n 1én ma dung chi.

Co cudc tong quan. Ban be di van ca trudong: Ban DPai di roi. Ban Chinh di r6i. T6i tran
troc dén qua nura d€m. Gid ao ao. Mua rung, rét thau da. - R61 mot dém khac, co tiéng

go1 ngoai cong vuon (thong ra rung). Budc chan vao, thay vira rét run, vira noi:

- Con dun cho théy ndi nude soi, pha mudi vao: Pén doan Choi, Pai Lam, toan xac chét,
khong hi€u xac Tay hay ta, thoi rira, thay giam bay nhay, théi khan 1€n. Phai rira nhanh.

Sang hom sau tdi xin nghi mot budi hoc dé tiép thay.
- Thay cho con tong quan! Con nghi mai roi.

- Con du tudi dau ma di!
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- Con mudi lam tudi rudi, trong lai 16n. Con xin dugc. Khoi dra bé hon con... con con
bé bong gi nira dau?

Moi 1an thiy chéi tir ngay. Lan ndy thay gt gu, nhung budn lam, khong noi gi...
Tay can

Giita mong hai Tét. Plng tim nha nha bay ¢, nhimng chiéc may bay ba gia bay sat ngon
tre. Nhirng chiéc du bung ra. Mot 1at, lang Va di bic chay, sing n6 dién loan. Lang toi,
chtng chua dén, nhung chiing tha gi. Nha toi chi kip d6 tat ca thirc an vao cai sanh.
Banh chung cho vao thung. Com nép com té trat hét vao ndi. Pan veo véo qua dau. Tat
ca lang chay 1én nui, np khe sudi. Lang d3 bat dau chdy. Ai con ai mat? Nha tdi ciing
chay véi nha ba Khiéu. Ba Khiéu da tan cu o tinh vé day, nay lai chay. Nha ba Khiéu co
chi Tram, em Pirc, em Thom. Ba ngudi con gai nhu ba céi hoa dep. Nha toi rat than nha
ba Khiéu. Hai nha bay cb ra khe sudi, qua trua, ai cling s, cling d6i mém. Nha da
nghé¢o, bao thurc an bo lai. Miéng an dén miéng con bi giat di!

Giita luc ay thay toi bi bat. Thay bi bat ltic nao? ¢ dau? C6 ngudi da nhin thdy ching
troi thay, dan di. May ra con sdng, thay s& vé. Pich van dong ¢ xom Dong. Troi den nhu
muc thé ma anh Tha dam mo vé nha. Anh vo dugc may bd quan 4o rach, may bo gao
roi tham do tin thay. Bit v 4m tin. Dém dém u khoc rén ri. Giita mua hé ma sao toi
lanh.

Tay rat roi, rat vé tinh rdi. Moi nha gdng ganh, bong bé nhau vé. Pém den xi. Cho ciing
chay dau ca. Tiéng dong hom, dong van nghe kho khdc, lanh gay. Nhiing ai chét nhi?
U t6i ngdi ¢ chd nao ciing khoc: "B nd & dau?...".

Mot chiéu. Canha ngdi budn rudi rugi gila san: Thay xuét hién nhu trong con mé.
Thay céi tran. Hai suon day xuong vé, chiéc quan cdc rach tuom. Tay thay xach nira

con ché thui vang, béo nhy. Ca nha reo 1én. U 13y vat 4o lau nudc mat. Thay ké nhu
sau:

- N6 kéo di hanh quan dé gong ganh hau n6. N6 mubn giét lic nao thi giét. Khi dén cho
Cho, t61 ban voi 6ng Che xom Pong 1a: An may nam thudc lao. Pung thé, vira in xong
hai nguoi lan ra duong non thoc non thao. Mot thang cai Tay da t61 mot phat, toi lan tur
bo dé xuong rugng. No ban theo hai phat. Truot. T6i ndm im. N6 ban 6ng Ché mot phat
roi dap xudng bo dé.

Chung tiép tuc kéo quan di can. Toi ¢b bo dén lay 6ng Che. Ong Che da chét, mau tir
nguc dam dia. Doc bo dé€ bao nhiéu ngudi chét nhu thé. Chung can di, ching quét lai.
Trén gioi tung dan khu truc quan, ddo. Dudi rudong tirng doan xe 101 nudce. Xe 101 nudc

73



bin tung nudc déng chiém. Ching ban bira vao nguoi dang lam déng Trong cac bai co
lac da co nguoi chét. Nguy r6i! Xe chiing da can dén canh dong Md, & day u va céi
Bang dang cay. Nhu mot con 16¢ kéo dai subt som dén qué trua. Xe ching quay miii rOi.
Chung rat. Chiéu, _dan lang d6 ao ra ddng tim nhimg nguoi chira ve. Kho r01' Cau,ca
cai Bang khong vé. Thay dan anh Tha, cdng cai Chiém di tim. Gioi sim t6i, rAng mau
m& ga phil ngap dong. Pén canh ddong Md thiy tiéng gao clia cai Bang. Théi, u chét rdi.
Cai Bang 6m xac u, mau ra ca 4o no.

Cai Chiém nhoai xuéng 6m xac u, khéc khong ra hoi. Chiém méi 1én ba. Anh Tha
nghién rang lai khong khéc. Thay gian tim bam mat, mat mo to, rdo hoanh. U mat vao
mua Pong - thang muoi ta.

Anh Tha Ia du kich. Sau, anh vao chu luc tinh. Ctr dém, anh vac sing 1én vé tham nha.
Anh d6i mii n6i, mac 4o vé quoc doan co cau vai.

Vao mot budi Tay can, anh xung vao doi quan chdng can. Anh Hitu cung di véi anh noi
rang anh bat chép, danh rat hang, bao nhiéu tran rdi, thing. Khi dudi dich vé dén don
Chi Long - Bac Ninh, anh bi mot vién dan phyc kich cua dich ban tring bung. Rugt 101
ra. Nguoi ta cang anh. Anh doi uong nudc. Anh doi an com, an bao nhiéu com nép.
Rudt x6 ra hang déng. Khong thé ctru duoc rdi! Anh tit thd. Anh ra di vao mua Déng,
thang muo1 mot ta.

Bao cai dau cii, bay gio¢ lai bao nhiéu cai dau mdéi giang 1én doi thay. Ga song nudi con.
Toi it thay thay cudi. Nhi€u lac thay cir ngam tir dau xudng chan t61. Thay nhin t61
chdm cham.

Tim m¢ anh Tha

Thay ké rang: Khi danh vao dén Chi Long, anh Tha hy sinh. Thim thoat d& dugc hon ba
nam. Anh Hitu cung don vi n6i anh dugc mai tang cung voi hai anh nira trén dinh go
gitra dong lang Ngd X4. Hon ba ndm thay thac thom: Phai mang anh vé ndm & dong
nha!

Ca ving Tay con dong, dén duoc chd anh khong dé dang gi. Mot minh thay xach cai bi
ra di. Duong vong veo tranh dich xa gap hai lan. Mot nguoi cha lam duoc gi dau, phai
nho chu Ba Thy giup mdt tay. Cha Ba Thu tan cu tan Thang. Hai anh em ban nhau. Chu
Thu noi:

- Em c6 xe dap tho, bé cai tiéu 1én dat bo 1a xong tat anh a! Xa thi xa, ngai gi.

Hai nguoi di ludn di lach, dén chd anh Tha thi di trua. Ba nAm mo nam gan nhau, thap
1¢ t&, cé lut dau nguoi. Hai anh em bay gio mdi ngan ngudi: Mo nao 1a mo anh Tha? Bia
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déu do va muc hét ca doc khong ra chir nao. Hai anh em doan mai, doan mai, r6i dao
mot nam mo. Hai nguoi hoi hdp, khi dao dén cai chan tran thi mun. Da thit da ti€u hét,
bd xuong con nguyén.

Thay lic dau:

- Nham r61. Nham to r61. Kho! Xuong so nay nhé lam. Ham rang thang Tha c6 mot
chiéc boc vang co ma!

Hai ngudi hi huc lap. Thay c¢6 may khi roi nudc mat, nhung 1an ndy nudc mat rong
rong. Thay thuong anh Tha 1a mot nhé. Mgt nh¢€ nita thay dau x6t cho nguoi bi dao
nham. Anh 13 ai? & dau? Gia dinh da c6 ngudi dén nhan chua. Anh nam day dén bao
gi0?

"Thoi, chiing t6i dap lai md méi cho anh can than, md s& yén, ma s& dep, anh rong long
tha thir cho chung t61". Thay vira lam nham néi vira thap huong 1én ngdi mé moi. Tién
tay, thdy dap mot vang dat dat 1én dinh mo bén canh va ciing thap huong.

Hai nguoi dio sang chiéc mo thir hai. Chii Thy bao: "Lan nay 1a phai dung". Chi ciing
phong doan vay thoi. Anh dugc boc trong chiéc chan chién Nam Dinh. Chan va da thit
cling mun hét. Bo xuwong rdi ra timg dét. Ham ring anh ding 1 van con chiéc ring
vang. & trén bo xuong nguc c6 cai bat may "Oe-ro-vo", ding chiéc bat thay cho hom
anh vé choi tham nha.

Cai noi dat d6 au, nudc dugc muc dudi ao lang trong vat. Thay va cha Thy "tam rira"
cho anh bang nudc 14 thom. Hai c6t anh da duoc xép gon trong cai tiéu sanh chin tim
Huong Canh.

au mot ching duong kha xa, thiy va cht Thy da dit xe dap dan anh vé qué.

Mo yén, ma dep, sém chiéu ¢ qué, thiy déu nhin thdy. Khap khai, nguoi cha nhu tim lai
duoc dira con.

Dung trudec mo anh, théy noi:

- Bao gio gioi dat yén han, thay x4y cho con ngdi md that dep!

Lén duong

Hoém bon thﬁng bai, théng Toan, théng Thinh, théng Bic... lén dudng sao ma vui!

Chung n6 hat vang. Pugc cac théy bat tay, chic tung; dugc con gai tdng hoa, hat mung
va bao nhiéu s6 c¢o6 chir luu niém.
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Y dinh ra di cua toi chang ai biét. Budi hoc cudi cung cua toi budn 1dm. Thay Thuyét c6
d6i mat lac, hom nay giang Vin lac ca giong. Thay HO giang Van Vit roi rac, cit nhu
no6i vao khoang khong ngudi. Moi lan, gio Su Ky cua thay Cu vui thé, ca 16p thinh
thoang lai cuoi o 1én. Hom nay thi chi c6 tiéng thdy. T6i tham chia tay céac thay, chia
tay ban bé. Pudng vé vang bao nhiéu dau chan quen thudc.

Thay t61 dang nau com. Hom nay c6 canh ¢4 me, hanh ludc, com khong don ngd. Thay
bao con it tién, tir gid dén lic con di phai an ngon hon moi bira.

Thay mua cho cai 4o so1 day, cdc tay, mau gu dé do rét.

Pém d3 khuya, toi soan it sich mang theo dé tiép tuc hoc. May giot nudc mat ré xudng
nhiing quyén sach dé lai. Nhirng dong chit nhu niu to1.

Gan sang, thay ru ri (thi ra thiy thic ca dém):

- Lam trai 13 phai di, khong so gi! Phai c6 chi. Pén dau ciing hoc. Gap ngudi giéi hon
ma hoc. Thu nha, nog nudc phai biét tra! Viét thu ngay cho thay!

Som, mua dang trang rung Hoang Van nhu su’ong mu. Chiéc bi c6i tan cu ngay no, u va
cho bon miéng vai den bén goc van con, cai mii "cat" bat vanh; bo quan 4o nau, chiéc 40
s0i cdc tay mdi mic ra ngoai cung. Chiéc gay cdy rimg. Chan van di doi dép trang "con
ho" tir 401 ndo doi nao, to1 lay day vai budc chang chit trén quai.

Sap 1én dudng thay ngdm mai; doi mat Nguoi do 1én, gat gat:

- Con di! Con di di!

Vuot khoi canh rimg, dén d6i thong Son Ca, toi dung lai nhin. T6i bt ngd thay bong
thay ¢ ctra rirng, mo trong mua im nhu mdt pho tugng. Phia qué, khoi un un. Pai bac nd
ap inh.

T6i tiép tuc di dé kip ngay tuyén quan.

Hom ay, 1a ngay hai-muoi-bay thang Giéng, ndm mot nghin chin-tram-nam-muoi...

Gia Lam, thang 2 nam 1984
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