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CHƯƠNG 1
 
 Tiểu Long, Quý ròm và nhỏ Hạnh vừa đặt chân qua ngưỡng cửa đã
thấy không khí lớp học có vẻ khác lạ.
  
Cả chục đứa đang xúm đen xúm đỏ chỗ nhỏ Lan Kiều ngồi. Một cô gái
lạ hoắc lạ huơ đang hỏi chuyện nó.
  
- Chuyện gì thế, Vành Khuyên? - Quý ròm hỏi Vành Khuyên ngồi bàn
đầu lúc này đang quay người nhìn xuống.
  
Vành Khuyên ngoảnh mặt lại, giọng quan trọng:
  
- Nhà báo đang phỏng vấn nhỏ Lan Kiều lớp mình!
  
- Chị đó là nhà báo sao?
  
Quý ròm ngẩn ngơ hỏi lại. Cô gái đang hỏi chuyện Lan Kiều quả có "tác
phong" nhà báo thật: túi dết trên vai, tóc cắt ngắn, mắt đeo kính tròn,
trên tay lăm lăm quyển sổ và cây viết, miệng hỏi tay chép lia lịa. Nhưng
nhà báo gì mà trẻ quá! Ba nhỏ Hạnh cũng là nhà báo nhưng ba nhỏ
Hạnh đâu có trẻ măng như thế! Chính vì vậy Quý ròm mới ngờ ngợ.
  
Nhưng nhỏ Vành Khuyên đã nhanh chóng đánh tan những ngờ vực
trong lòng Quý ròm:
  
- Không thật chẳng lẽ là giả! Chính thầy Khải dẫn chỉ xuống lớp mình
mà!
  
À, nếu đích thân thầy Khải tổng phụ trách đội dẫn xuống thì không thể
giả được! Quý ròm liếm môi:
  
- Thế chỉ làm ở báo nào thế?
  
- Báo Khăn Quàng Đỏ!
  
Thảo nào! - Quý ròm thở dài - Báo thiếu nhi hèn gì phóng viên nom bé
xíu xìu xiu. Nó tò mò hỏi tiếp:
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Chương 1 Trang 5

- Sao chỉ lại phỏng vấn nhỏ Lan Kiều?
  
- Chỉ đến trường ta để viết về phong trào sáng tác văn nghệ trong học
đường. Và sau khi vào thư viện rảo một vòng, chỉ chép lại một số bài
trên báo tường, nói là sẽ đem về đăng trên tờ Khăn Quàng Đỏ!
  
- Tôi chẳng hiểu gì cả! - Quý ròm nhún vai - Chuyện đó thì có liên quan
gì đến nhỏ Lan Kiều!
  
- Liên quan nhiều lắm chứ! - Nhỏ Hạnh vọt miệng trả lời thay nhỏ Vành
Khuyên - Tờ báo tường của trường tháng vừa rồi có đăng một bài thơ
của Lan Kiều!
  
Tới đây thì Quý ròm hiểu ra. Nó gục gặc đầu:
  
- À, tôi hiểu rồi! Có nghĩa là chị phóng viên báo Khăn Quàng Đỏ đã
chọn bài thơ đó của nhỏ Lan Kiều và bây giờ đang phỏng vấn tác giả?
  
- Thì vậy!
  
Vành Khuyên đáp gọn và lại quay cổ nhìn xuống chỗ Lan Kiều ngồi.
Lúc này, cuộc phỏng vấn dường như đã kết thúc. Cô gái bỏ cuốn sổ vào
túi dết, mỉm cười nói gì đó với nhỏ Lan Kiều, có lẽ là cảm ơn, và vui vẻ
chào tạm biệt lũ học trò hiếu kỳ đang bu quanh rồi thong dong bước ra
khỏi lớp.
  
Tụi bạn đứng chôn chân nhìn theo. Đến khi cô nhà báo khuất sau cánh
cửa, tụi nó quay lại chỗ Lan Kiều, nhao nhao:
  
- Tuyệt quá hén! Bạn sắp sửa được lên báo rồi đấy!
  
- Lại còn được phỏng vấn và in hình nữa! Hệt diễn viên điện ảnh!
  
Nhỏ Tú Anh xuýt xoa:
  
- Lại được lãnh nhuận bút nữa! Thích thật!
  
- Nhuận bút là cái gì thế? - Nhỏ Bội Linh ngơ ngác.
  
Tú Anh ra vẻ hiểu biết:
  
- Nhuận bút là tiền chứ là gì? Khi nãy chị nhà báo bảo hễ bài được in lên
báo là được phát tiền! Mấy chục ngàn cơ đấy!
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Chương 1 Trang 6

- Ừ, nếu thế thì thích thật! - Nhỏ Bội Linh hít hà - Mỗi tháng nhỏ Lan
Kiều ráng đăng lên báo chừng hai, ba chục bài là tha hồ mua sách vở,
quần áo...
  
Hải quắn ngồi gần đó ngứa miệng "xì" một tiếng:
  
- Bạn tưởng đăng báo dễ lắm sao mà đòi mỗi tháng đăng hai, ba chục
bài? Đúng là đồ tham lam!
  
Bị tấn công bất ngờ, nhỏ Bội Linh đỏ mặt phản kích:
  
- Với bạn tất nhiên là không dễ! Bạn có gửi cả ngàn bài cũng chẳng báo
nào thèm đăng!
  
- Hừ! - Hải quắn cười khảy - Tôi chả thèm gửi! Tôi đâu có ham mua sắm
như bạn, gửi cả ngàn bài làm chi!
  
Nhỏ Lan Kiều nãy giờ vẫn ngồi im. Niềm vui sáng nay đến quá bất ngờ
khiến lòng nó không khỏi rộn ràng. Vừa hãnh diện vừa mắc cỡ, mặt nó
đỏ như gấc. Tiếng bạn bè trầm trồ bên tai về việc nó sắp được in bài lên
báo càng làm nó thêm lúng túng. Nhưng nghe ngóng một hồi, nó thấy
sao lạ quá. Lời qua tiếng lại giữa Hải quắn và nhỏ Bội Linh càng lúc
càng xa đề tài "văn chương" và có vẻ muốn chuyển qua lĩnh vực "võ
thuật". Nguy to rồi! Lan Kiều khẽ kêu thầm và vội lên tiếng giải hòa:
  
- Thôi, hai bạn đừng cãi nhau nữa! Bạn Hải nói đúng đó! Chẳng dễ gì
đăng lên báo mấy chục bài mỗi tháng đâu!
  
- Mà có muốn đăng cũng chẳng đăng được! - Quý ròm vừa chen lời vừa
cười hì hì tiến lại - Báo Khăn Quàng Đỏ mỗi tuần chỉ ra một số, giả dụ
bạn Lan Kiều được tòa soạn ưu ái đăng cho mỗi số một bài thì cả tháng
cũng chỉ in được tối đa là bốn bài, lấy đâu ra mà hai ba chục!
  
"Thần đồng toán học" quả có khác! Những dẫn chứng cụ thể của Quý
ròm khiến nhỏ Bội Linh "tắt đài" ngay tắp lự.
  
Chuyện tưởng đến đó là xong. Nhưng Hải quắn là đứa được đằng chân
lên đằng đầu. Thấy Bội Linh chịu lép, nó càng lấn tới:
  
- Nhưng giả dụ báo Khăn Quàng Đỏ chịu đăng liền tù tì, Lan Kiều cũng
chẳng thể làm mỗi tháng bốn bài nổi!
  
- Nổi! - Bội Linh đã tính nhịn, nghe vậy liền nghinh mặt cãi lại.
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Chương 1 Trang 7

  
- Không nổi!
  
- Có học dở như bạn làm không nổi thì có!
  
Hải quắn nghiếng răng:
  
- Học dở học giỏi gì cũng làm không nổi!
  
Bội Linh không chịu thua:
  
- Cả lớp này có thể không ai làm nổi, nhưng Lan Kiều chắn chắc làm
nổi!
  
Tiểu Long và nhỏ Hạnh đón nhận lời nhận xét của Bội Linh một cách
bình thường, nhưng câu nói đó lọt vào tai Quý ròm bỗng trở nên nhột
nhạt quá xá. Con nhỏ Bội Linh uống mật gấu kia bảo "cả lớp này không
ai làm nổi" có khác nào bảo thẳng vào mặt Quý ròm rằng nhà ngươi
cũng là đồ vô tích sự nốt! Chà chà, chẳng lẽ mình lại không sánh ngang
với con nhỏ Lan Kiều học hành làng nhàng kia? Ở trong lớp, Lan Kiều
chỉ là một học sinh trung bình, toán tiếc cũng chẳng giỏi, mà văn vẻ
cũng chẳng lấy gì làm xuất sắc. Một đứa lình bình như vậy còn được
làm thơ đăng báo chẳng lẽ mình làm không được? Quý ròm lầm bầm
một cách tức tối.
  
Không chỉ Quý ròm, ngay cả nhỏ Lan Kiều cũng cảm thấy áy náy và
ngượng ngập trước lời đề cao quá trớn của bạn mình. Nó liền vội vã
thanh minh:
  
- Bạn Bội Linh nói đùa cho vui thôi! Lan Kiều không tài nào làm được
mỗi tháng bốn bài đâu! Làm thơ chứ đâu phải làm toán mà muốn làm
lúc nào thì làm!
  
Thấy Lan Kiều khiêm tốn tự nhận mình "tài hèn sức mọn", mỗi tháng
không thể làm được bốn bài thơ như nhỏ Bội Linh tâng bốc, Quý ròm
gật gù vẻ hài lòng. Nhưng nghe đến câu so sánh cuối cùng thì Quý ròm
suýt chút nữa té lăn quay ra giữa lớp! Trời đất, toán học là môn ruột của
mình mà con nhỏ "mầm non thi sĩ" mới ti toe làm được một, hai bài thơ
con cóc này dám nói là đồ vứt đi, "muốn làm lúc nào thì làm"!
  
Quý ròm điên tiết định mở miệng cự nự nhỏ Lan Kiều về cái tội nó ỷ nó
dốt toán rồi bày đặt lên giọng coi thường môn toán nhưng chưa kịp
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Chương 1 Trang 8

thực hiện ý định thì nhỏ Hạnh đứng bên đã buộc miệng:
  
- Hạnh cũng nghĩ vậy! Làm thơ phải có cảm hứng, đâu phải muốn làm
lúc nào thì làm!
  
Nhỏ Hạnh làm Quý ròm cứng họng. Nó chưa kịp công kích nhỏ Lan
Kiều ăn nói ẩu tả kia, nhỏ Hạnh đã láu táu bảo "Hạnh cũng nghĩ vậy"
khiến nó cụt hứng ngay tút xuỵt.
  
Quý ròm làm thinh nhưng bụng đã tức lắm. Trên thế giới bao nhiêu
người xúm vào ngợi ca môn toán. Isocrate bảo "Toán học là môn thể
thao tinh thần và chuẩn bị cho triết học". Colton nói "Nghiên cứu toán
học cũng như sông Nil, bắt đầu khiêm tốn mà kết thúc huy hoàng". Môn
toán danh giá trùm đời như vậy mà con nhỏ Lan Kiều ếch ngồi đáy
giếng kia nỡ mở miệng khinh thường, bảo đệ tử cưng của thầy Hiếu
không ấm ức sao được!
  
Nỗi tức tối đeo đẳng Quý ròm suốt. Khi bắt đầu vào học, ngồi chưa
nóng chỗ, nó đã mím môi huých vào tay nhỏ Hạnh:
  
- Hạnh cho rằng làm thơ khó hơn làm toán thật hả?
  
- Ừ!
  
Nhỏ Hạnh cặm cụi viết viết vẽ vẽ gì đó, nghe Quý ròm hỏi, nó chỉ "ừ"
cho có lệ.
  
Quý ròm càng điên tiết:
  
- Ai bảo Hạnh vậy? Làm toán khó hơn làm thơ gấp tỉ lần ấy chứ!
  
Giọng điệu như muốn gây gổ của Quý ròm khiến nhỏ Hạnh ngạc nhiên
ngẩn đầu lên. Nó nhìn bộ mặt đỏ gay của bạn và sực hiểu. À, thì ra "nhà
toán học" bị chạm tự ái! Đang định gật đầu "Làm thơ khó lắm!" nhưng
hiểu ra "tâm sự" của ông bạn ròm, nhỏ Hạnh cười cười hạ giọng:
  
- Làm thơ thật ra... không dễ như Quý tưởng đâu! - Thấy Quý ròm mấp
máy môi định phản đối, nhỏ Hạnh vội vàng nói tiếp - Như Hạnh đây
nè! Từ trước tới giờ, Hạnh làm cả ngàn bài toán nhưng đã làm bài thơ
nào đâu!
  
Nhưng dù nhỏ Hạnh đã cố thay chữ "khó lắm" bằng chữ "không dễ" và
lấy cả chính mình ra để chứng minh, Quý ròm vẫn lộ vẻ bất phục. Nó

Kính Vạn Hoa 15: Thi Sĩ Hạng Ruồi Nguyễn Nhật Ánh

http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kinh_van_hoa_15_thi_si_hang_ruoi__nguyen_nhat_anh&chapter=0001
http://isach.info/story.php?story=kinh_van_hoa_15_thi_si_hang_ruoi__nguyen_nhat_anh
http://isach.info/story.php?author=nguyen_nhat_anh


Chương 1 Trang 9

ương bướng:
  
- Đó là tại Hạnh không muốn làm thôi! Hạnh làm, báo sẽ đăng ngay!
  
- Không hẳn đâu! Thiếu gì người làm cả trăm bài thơ, gửi đi hết báo này
đến báo khác mà đâu có báo nào chịu đăng!
  
Quý ròm cau mày "hừ" một tiếng rõ to. Nhưng chưa kịp vặn vẹo, nó đột
nhiên im bặt. Trong giây phút đó, không hiểu sao Quý ròm chợt nhớ
đến anh Vũ. Đích mắt nó trông thấy anh Vũ sáng tác từng tập, từng tập
thơ, và đúng như nhỏ Hạnh mô tả, ảnh đã "gửi đi hết báo này đến báo
khác mà đâu có báo nào chịu đăng". Rốt cuộc phải nhờ quen với chị
Ngần, ảnh mới tìm được cho mình một độc giả duy nhất. Nếu không có
bạn gái, hẳn ảnh sẽ trở thành người thi sĩ cô đơn nhất thế giới!
  
Nghĩ đến con đường chông gai trắc trở mà anh Vũ đang đi, Quý ròm
bất giác rùng mình, chẳng còn muốn tranh cãi "làm thơ khó" hay "làm
toán khó" nữa. Nó nhìn nhỏ Hạnh, chớp mắt nói:
  
- Nếu đăng thơ lên báo khó như vậy thì bài thơ của nhỏ Lan Kiều chắc
gì được đăng!
  
- Cái đó thì Hạnh không biết!
  
Quý ròm ngẩm nghĩ một hồi rồi trước cặp mắt sửng sốt của nhỏ Hạnh,
nó nghiêm trang kết luận:
  
- Nếu báo Khăn Quàng Đỏ không đăng thơ của nhỏ Lan Kiều, chứng tỏ
làm thơ không phải là chuyện dễ! Còn nếu cuối cùng bài thơ của nó
được đăng chứng tỏ làm thơ chẳng có gì khó, tôi làm cũng được!
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CHƯƠNG 2
 
 Khi tuyên bố cứng cỏi như vậy, Quý ròm thực ra cũng đang lo ngay
ngáy. Cũng như nhỏ Hạnh, trước nay nó chưa từng làm thơ bao giờ.
Mai mốt chẳng may báo Khăn Quàng Đỏ đăng bài thơ của Lan Kiều lên,
nhỏ Hạnh bắt nó thực hiện câu "tôi làm cũng được", chắc nó xỉu!
  
Nhưng theo thời gian, nỗi lo của Quý ròm dần dần lắng xuống. Hai, ba
tuần liên tiếp, hễ canh báo Khăn Quàng Đỏ vừa phát hành là nó ba chân
bốn cẳng chạy vù ra sạp báo gần nhà mua ngay một tờ.
  
Cầm tờ báo trên tay, nó lại phóng phù về nhà, chui tọt vào phòng, đóng
cửa lại. Nếu nhìn thấy bộ tịch kỳ quặc của nó trong lúc đó, những người
đa nghi hẳn sẽ tưởng cái nó đang cầm trên tay không phải là tờ báo
thiếu nhi mà là một thứ hàng quốc cấm nào đó.
  
Nhưng dò tìm hai, ba số báo liền, vẫn chẳng thấy bài thơ của nhỏ Lan
Kiều đâu, Quý ròm dần dần trấn tĩnh. Nó thở phào lẩm bẩm: Hừ, làm
thơ đâu phải dễ! Cỡ như nhỏ Lan Kiều làm sao đăng thơ lên báo nổi!
Đang hí hửng, Quý ròm quên khuất rằng nó đang lặp lại "luận điệu" của
Lan Kiều và nhỏ Hạnh. Nó không biết nó đang mâu thuẩn với chính
mình. Nhưng lúc này Quý ròm cần gì biết điều đó. Hễ báo Khăn Quàng
Đỏ không đăng thơ của nhỏ Lan Kiều là Quý ròm cảm thấy khoan khoái
lắm rồi. Khoái nhất là nó khỏi phải è cổ ra làm thơ để chứng minh với
nhỏ Hạnh "tôi làm cũng được" như nó đã từng hung hăng phát biểu.
  
Khổ nỗi, nhỏ Hạnh không phải là đứa dễ dàng "buông tha" cho bạn bè.
Đúng vào lúc Quý ròm đinh ninh mình đã thoát nạn thì nhỏ Hạnh lò dò
đến nhà nó.
  
- Thấy chưa! Tôi đã nói mà! - Vừa thấy mặt nhỏ Hạnh, Quý ròm đã bô
bô.
  
- Thấy chuyện gì? - Nghe Quý ròm thốt một câu không đầu không đuôi,
nhỏ Hạnh ngơ ngác hỏi lại.
  
Quý ròm tươi tỉnh:
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- Thì chuyện bài thơ của nhỏ Lan Kiều chứ chuyện gì!
  
- Bài thơ đó sao?
  
- Còn sao nữa! Rốt cuộc báo Khăn Quàng Đỏ có đăng đâu!
  
- Ai bảo Quý thế?
  
Quý ròm cười tít mắt:
  
- Cần gì ai bảo! Bao tuần nay, có tuần nào mà tôi chẳng xem báo!
  
Nhỏ Hạnh mỉm cười:
  
- Nhưng còn số báo ra sáng nay, Quý đã xem chưa?
  
Nụ cười của nhỏ Hạnh nom "gian ác" không thể tả. Quý ròm nhìn nụ
cười của bạn, chột dạ đáp:
  
- Số này thì chưa!
  
- Nếu vậy thì Quý xem đi!
  
Vừa nói nhỏ Hạnh vừa ung dung đặt tờ báo nãy giờ đang cuộn tròn trên
tay lên bàn.
  
Quý ròm liếc thoáng qua hình bìa đã biết ngay đây là số báo mới nhất.
Nhưng Quý ròm không giở ra ngay. Nó cứ đứng ngây như phỗng, cặp
mắt dáo dác hết nhìn tờ báo lại nhìn nhỏ Hạnh, ngờ vực hỏi:
  
- Có gì trong đó vậy?
  
Nhỏ Hạnh lắc mái tóc:
  
- Thì Quý cứ xem đi!
  
Nhưng nhỏ Hạnh càng giục thì Quý ròm càng trù trừ. Nó liếm môi:
  
- Có bài thơ của Lan Kiều trong đó phải không?
  
Vẻ ngập ngừng của ông bạn ròm khiến nhỏ Hạnh phì cười:
  
- Phải hay không phải, Quý cứ giở ra xem thì biết! Làm gì Quý sợ dữ
vậy!
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Câu nói khích của nhỏ Hạnh làm Quý ròm đỏ mặt. Nó hậm hực cầm tờ
báo lên và bặm môi lật từng trang.
  
Quả như sự lo lắng của nó, ở trang 24 bài thơ "Trường em" của nhỏ Lan
Kiều nằm chễm chệ ngay trong mục "Mái trường thân yêu", nom oai
phong không thể tả. Oai nhất là bên cạnh bài thơ có in cả hình tác giả
đang cười toe toét và lời giới thiệu thật trân trọng của tòa soạn: "Em
Ngô Ngọc Lan Kiều, học sinh lớp 8A4 trường Tự Do, là một cây bút đầy
triển vọng..."
  
Quý ròm nhẩm đọc bài thơ:
  
Anh gạch
  
Đo đỏ
  
Nho nhỏ
  
Dễ thương
  
Sắp hàng
  
Trên tường
  
Dựng nên
  
Trường mới
  
Và những
  
Chị ngói
  
Mảnh dẻ
  
Đáng yêu
  
Gối đầu
  
Thật đều
  
Làm thành
  
Mái lớp
  
...
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Tới đây, Quý ròm không buồn đọc tiếp. Nó gấp tờ báo lại và ngẩng đầu
lên nhìn nhỏ Hạnh:
  
- Thơ gì mà mỗi câu chỉ có hai chữ như thế này, ai làm chả được!
  
- Không đơn giản như Quý tưởng đâu! - Nhỏ Hạnh đẩy gọng kính trên
sống mũi - Ba Hạnh bảo muốn làm thơ hay phải có năng khiếu cơ đấy!
  
Quý ròm không tin:
  
- Thế chẳng lẽ nhỏ Lan Kiều có năng khiếu hơn tụi mình?
  
- Chứ gì nữa! - Nhỏ Hạnh nhún vai - Không có năng khiếu trời cho, làm
sao nó làm được bài thơ "Trường em"?
  
Quý ròm "xì" một tiếng:
  
- Tôi chẳng thấy bài thơ đó có gì hay! Làm thơ nhiều chữ có thể là khó,
chứ nếu cứ viết hai chữ rồi xuống hàng thì tôi thừa sức làm cả khối!
  
- Thôi đi, đừng có dóc! Hạnh có thấy Quý làm thơ bao giờ đâu!
  
Quý ròm chống chế:
  
- Đó là tại tôi chưa muốn làm thôi!
  
Nhỏ Hạnh hấp háy mắt:
  
- Thế bây giờ Quý đã muốn làm thơ rồi ư?
  
Câu nói của nhỏ Hạnh rõ là có ý giễu cợt. Quý ròm tức khí buông một
câu gọn lỏn:
  
- Để rồi Hạnh xem!
  
Nói là làm, nhỏ Hạnh vừa bước ra khỏi cửa, Quý ròm liền tức tốc chuồn
vào phòng lôi giấy bút ra ngồi... làm thơ. Hừ, tưởng làm thơ khó như
thế nào chứ làm như nhỏ Lan Kiều làm thì thằng này đâu có ngán!
Không năng khiếu ông cũng sáng tác được khối bài cho mà xem! Quý
ròm vừa lầm bầm vừa đưa ngòi bút chạy nhoáng nhoàng trên giấy.
  
Nhỏ Lan Kiều viết bài "Trường em" thì Quý ròm viết bài "Lớp em":
  
Lớp em
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Mát mẻ
  
Vui vẻ
  
Làm sao
  
Người ra
  
Kẻ vào
  
Thật là
  
Tấp nập
  
Lớp em
  
Học tập
  
Thật là
  
Hăng say
  
Lớp em
  
Làm bài
  
Thật là
  
Chính xác
  
Lớp em
  
Ca hát
  
Thật là
  
Hay ho
  
...
  
Quý ròm viết một mạch đến bốn trang giấy. Bài thơ dài thoòng như lá
sớ Táo quân. Vậy mà Quý ròm chẳng thấy mệt mỏi tí ti ông cụ nào. Nhỏ
Lan Kiều làm thơ hai chữ, Quý ròm cũng làm thơ hai chữ, lại còn làm
dài gấp gần chục lần bài thơ của con nhỏ "cây bút đầy triển vọng" này.
Bài thơ của Quý ròm còn tuyệt hơn bài thơ của nhỏ Lan Kiều ở chỗ liệt
kê đầy đủ mọi mặt học tập, vui chơi, sinh hoạt của học trò, không sót
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một chi tiết cỏn con nào.
  
Đọc đi đọc lại sáng tác đầu tay của mình cả chục lần, Quý ròm đắc ý quá
xá. Hừ, tưởng gian nan vất vả thế nào, hóa ra làm thơ dễ còn hơn hút ốc!
Vậy mà nhỏ Hạnh dọa mình muốn phát sốt! Con nhỏ "thông thái" này
đúng là chẳng có một chút "chí khí nam nhi" nào, đụng việc gì cũng la
khó! Nhưng rồi sực nhớ ra nhỏ Hạnh không phải là "nam nhi", Quý ròm
không buồn làu bàu nữa. Nó lại cuối xuống nhẩm đọc bài thơ trong tay
và sau khi tự gật gù tán thưởng tài năng của mình thêm một lần nữa, nó
thận trọng chép bài thơ ra một tờ giấy sạch. Sau đó Quý ròm gấp đôi tờ
giấy bỏ vào phong bì, bên ngoài nắn nót ghi: Kính gửi tòa soạn báo
Khăn Quàng Đỏ...
  
Tất cả những việc đó, Quý ròm tiến hành một cách bí mật. Mặc dù hùng
hổ dọa dẫm nhỏ Hạnh "Để rồi Hạnh xem!", Quý ròm vẫn không muốn
bất cứ ai hay biết chuyện nó lén lút đặt chân vào con đường thi ca gai
góc của anh Vũ.
  
Quý ròm lẳng lặng làm mọi chuyện. Sau đó, nó lẳng lặng chờ đợi. Nó
tủm tỉm cười khi hình dung ra cảnh Tiểu Long và nhỏ Hạnh miệng
mồm há hốc khi một ngày đẹp trời nọ bất chợt bắt gặp bài thơ "Lớp em"
của thi sĩ Quý ròm được in trang trọng trên tờ báo quen thuộc của tuổi
học trò.
  
À, không phải là thi sĩ Quý ròm. Dưới bài thơ "Lớp em" dài dằng dặc
kia, Quý ròm không đề tên thật. Đề tên thật như con nhỏ Lan Kiều
"mầm non văn nghệ" kia thì quá xoàng! Để cho giống những nhà văn
nhà thơ lừng danh khác, Quý ròm nặn óc cả buổi trời để nghĩ ra cho
mình một bút hiệu đầy ấn tượng: Bình Minh.
  
Ý nghĩa của bút hiệu Bình Minh dĩ nhiên cực kỳ thâm thúy. Đó là thời
khắc bắt đầu một ngày mới, không gian trong trẻo, màu sắc huy hoàng.
Bút hiệu Bình Minh báo hiệu một tương lai xán lạn đang hân hoan chào
đón thần đồng toán học "giá lâm"!
  
Trong khi chờ ngày nhà thơ Bình Minh xuất hiện trên thi đàn và gây
chấn động thế giới... 8A4, Quý ròm vẫn ôm cặp đến lớp bình thường,
mặt mày không để lộ một tí gì cho bạn bè biết ta đây sắp sửa trở thành
một nhà thơ lớn.
  
Tuy nhiên, vẻ bồn chồn khác thường của Quý ròm không qua mắt được
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Tiểu Long và nhỏ Hạnh.
  
- Mấy hôm nay trông mày cứ là lạ thế nào! - Tiểu Long nhìn Quý rỏm vẻ
dò xét.
  
Quý ròm cười cười:
  
- Có chuyện gì đâu!
  
Tiểu Long không tin. Nó thu nắm tay quẹt mũi:
  
- Nhất định là có chuyện gì!
  
Quý ròm lấp lửng:
  
- Nếu mày nhất định thế thì cứ đợi đấy!
  
Tiểu Long thô lố mắt:
  
- Đợi chuyện gì?
  
Quý ròm tiếp tục ỡm ờ:
  
- Đợi chuyện gì mà mày "nhất định" ấy!
  
Tiểu Long tưởng như mình đang đi giữa đêm ba mươi. Những câu trả
lời của Quý ròm càng lúc càng tối mò mò.
  
- Nhưng thực ra thì đó là chuyện gì? - Cuối cùng không nhịn được, Tiểu
Long cau mày gắt.
  
Lần này Quý ròm chưa kịp đáp thì nhỏ Hạnh đã cười khúc khích:
  
- Long không cần phải hỏi nữa! Nếu Quý ròm không trả lời thì Hạnh trả
lời giùm cho!
  
- Hạnh biết? - Tiểu Long giương mắt ếch.
  
- Tất nhiên.
  
- Thế Quý ròm bảo tôi đợi chuyện gì?
  
Nhỏ Hạnh tủm tỉm:
  
- Quý bảo Long đợi xem những sáng tác của Quý!
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Tiểu Long vẫn chưa hiểu:
  
- Sáng tác gì?
  
- Thơ đấy! - Nhỏ Hạnh nháy mắt, láu lỉnh - Dạo này Quý đang muốn trở
thành thi sĩ!
  
- Tầm bậy!
  
Quý ròm đỏ mặt chối phắt. Nó cũng không hiểu sao bỗng dưng nó lại
không dám nhìn nhận sự thật. Nó cảm thấy ngượng nghịu như bị phát
hiện đang làm điều gì vụng trộm. Mà điều đó thực ra có gì xấu đâu! Chỉ
làm thơ thôi mà!
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CHƯƠNG 3
 
 Rồi Quý ròm cũng tự hiểu ra. Nó mắc cỡ với Tiểu Long và nhỏ Hạnh
không phải vì "âm mưu" muốn trở thành thi sĩ của nó bị phát giác.
  
Quý ròm mắc cỡ chính vì nó bắt đầu nghi ngờ "năng khiếu văn chương"
của mình. Nếu thơ của nó hay đến mức vừa gửi tới, báo lập tức đăng
ngay và sau khi đọc xong bạn bè thi nhau xuýt xoa khen ngợi và giành
nhau xúm đen xúm đỏ quanh nó để... xin chữ ký, hẳn Quý ròm chẳng
việc gì phải chối bay chối biến khi bị nhỏ Hạnh tiết lộ hành động của
mình. Thậm chí lúc đó không những nó gật đầu ngay tút xuỵt mà mũi
nó còn nở to và ngực nó ưỡn về phía trước đến một tấc là ít.
  
Nhưng hoàn cảnh nó đang rơi vào chẳng có vẻ gì giống như vậy. Đã hai
tuần lễ trôi qua, báo Khăn Quàng Đỏ đã ra được hai số mà bài thơ của
thi sĩ Bình Minh vẫn biệt tăm biệt tích.
  
Quý ròm bắt đầu chột dạ. Nó không rõ thư của nó bị thất lạc hay vì bài
vở quá nhiều tòa soạn chưa thể đăng ngay hay do bài thơ của nó ẹ quá
nên tòa soạn đã vứt vào sọt rác để dành bán giấy vụn rồi. Quý ròm
không rõ nguyên nhân và trong khi chờ đợi cho rõ, nó thầm cầu mong
nguyên nhân thứ ba đừng bao giờ xảy ra.
  
Đó là Quý ròm chỉ cầu mong thôi, còn sự thể như thế nào, nó mù tịt. Vì
vậy, bụng nó cứ ngay ngáy. Và cũng vì vậy, khi nhỏ Hạnh bảo với Tiểu
Long dạo này nó đang làm thơ, nó đã gân cổ chối biến. Làm thơ tất
nhiên chẳng có gì đáng xấu hổ nhưng nếu làm thơ chả ra ôn gì, đã vậy
trước đó lại lớn giọng chê ổng chê eo thơ của nhỏ Lan Kiều, thì quả là có
chui xuống đất ở với giun may ra mới khỏi ngượng.
  
Thấy Quý ròm không chịu thừa nhuận chuyện thơ thẩn, nhỏ Hạnh cũng
chẳng buồn gặng hỏi. Đoán thằng ròm có nỗi khổ tâm riêng, nó chẳng
nỡ dồn bạn vào chân tường, mặc dù nó cũng không rõ tại sao hôm trước
Quý ròm nói chuyện làm thơ hung hăng đến thế mà nay lại làm như
chuyện đó chẳng dính dáng gì tới mình.
  
Trong khi đó, Quý ròm tiếp tục làm bài thơ thứ hai. Nó quyết chứng
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minh cho mọi người thấy so với sự kỳ diệu của toán học, thơ chẳng phải
là chuyện hóc hiểm gì. Nó quyết làm cho nhỏ Hạnh sáng mắt ra.
  
Hơn nữa, những vinh quang mà nhỏ Lan Kiều liên tiếp đón nhận từ khi
bài thơ "Trường em" và "tiểu sử tác giả" được đăng lên báo khiến Quý
ròm càng quyết tâm chứng minh con nhỏ thi sĩ lóc chóc này chẳng hơn
gì mình.
  
Lần này Quý ròm chẳng thèm làm thơ hai chữ. Bài thơ hai chữ của nó
gửi đi gần một tháng nay bặt tăm như sỏi ném xuống hồ. Có lẽ sau khi
đăng bài "Trường em" của nhỏ Lan Kiều, báo Khăn Quàng Đỏ bắt đầu
chán thơ hai chữ.
  
Quý ròm làm thơ lục bát. Nó lôi sách ra nghiên cứu vần luật, thấy thơ
lục bát chẳng có gì ghê gớm. Cứ một câu sáu, rồi một câu tám, hoài hoài
như thế! Chuyện gieo vần cũng cực kỳ đơn giản: chữ cuối câu sáu vần
với chữ thứ sáu câu tám, chữ cuối câu tám vần với chữ cuối câu sáu.
Sách chép sờ sờ:
  
Khi con tu hú gọi bầy
  
Lúa chiêm đương chín, trái cây ngọt dần
  
Vườn râm dậy tiếng ve ngân
  
Bắp rây vàng hạt đầy sân nắng đào...
  
Cũng có khi chữ cuối câu sáu vần với chữ thứ tư câu tám:
  
Con cò lặn lội bờ sông
  
Gánh gạo đưa chồng tiếng khóc nỉ non.
  
Nhưng chữ nào vần với chữ nào, Quý ròm không ngán. Nó tự tin mình
thừa sức làm cả trăm câu "sáu sáu tám tám" như thế.
  
Thế là Quý ròm nhà ta đóng cửa phòng hì hục sáng tác. Lần này, Quý
ròm chẳng buồn viết về đề tài trường lớp. Nó viết bài thơ "Nhà em". Bài
"Nhà em" bắt đầu như sau:
  
Nhà em có một người bà
  
Tiếp theo là mẹ, kế là ba em.
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Sau đó, theo phong cách của một nhà toán học chính cống, Quý ròm lần
lượt kê khai số người trong nhà, hệt như các chủ hộ vẫn kê khai nhân
khẩu:
  
Sau ba em, tới anh em
  
Cộng em vào nữa là thêm một người
  
Em em đứng ở sau đuôi
  
Đếm đi đếm lại sáu người không hơn.
  
Rồi Quý ròm hân hoan kết luận:
  
Cả nhà gắn bó keo sơn
  
Từ trên xuống dưới xanh rờn niềm vui!
  
Hạ xong câu kết, Quý ròm thở phào buông bút xuống bàn và ngả người
ra lưng ghế. Nó vừa gật gù nhẩm lại bài thơ trong đầu vừa cảm thấy hài
lòng về chính mình quá xá. Nếu có sẵn huy chương trong túi thì nó đã
lôi ra tự gắn cho mình rồi!
  
Rồi dường như thấy lẩm nhẩm trong đầu không đã, Quý ròm chồm
người dậy vớ lấy tờ giấy gí sát vào tận mắt đọc đi đọc lại. Và càng đọc
nó càng thấy lòng nó "xanh rờn niềm vui" xiết bao! Bài thơ ngắn gọn
nhưng đầy ý nghĩa. Lại vần vèo đâu ra đó đàng hoàng. Con nhỏ Lan
Kiều gặp may kia chỉ hí hoáy được thứ thơ hai chữ, bắt nó làm loại thơ
"chữ cuối câu sáu vần với chữ thứ tư hoặc chữ thứ sáu câu tám" này,
chắc nó khóc thét!
  
Cũng như bài thơ thứ nhất, bài thơ thứ hai này được Quý ròm chép lại
sạch sẽ và cẩn thận, rồi cho vào phong bì háo hức gửi đi.
  
Nhưng Quý ròm chỉ háo hức lúc bỏ tác phẩm của mình vào thùng thư
bưu điện thôi. Sau đó, nỗi háo hức nguội dần, nguội dần và chẳng mấy
chốc đã biến thành nỗi thất vọng sâu xa. "Niềm vui xanh rờn" trong lòng
nó ngày một héo hon khi suốt mấy số báo liên tiếp, nó dò mỏi cả mắt
vẫn chẳng thấy bài thơ "ngắn gọn mà đầy đủ ý nghĩa" của nó đâu.
  
Bài thơ "Nhà em" có vẻ nhất quyết đi theo vị tiền bối của nó là bài thơ
"Lớp em" dạo nọ, nghĩa là bài trước bài sau quyết dắt díu nhau đi vào
nơi... vô tận, để tác giả ngồi một mình trong đau khổ, thấy cuộc đời sao
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quá đỗi chua cay.
  
Nhưng nỗi đau khổ của Quý ròm chưa dừng lại ở đó.
  
Một hôm, nhỏ Diệp đột nhiên lại gần ông anh, nheo mắt nói:
  
- Chà, dạo này trong nhà mình có nhiều chuyện lạ, à nghen!
  
Nhỏ Diệp nói trống không nhưng đủ khiến Quý ròm xám mặt.
  
- Mày định ám chỉ bậy bạ gì đó? - Quý ròm lừ mắt nhìn nhỏ em.
  
- Kỳ cục à nha! - Nhỏ Diệp rụt cổ - Tự nhiên lại kêu người ta ám chỉ bậy
bạ! Đúng là có tật giật mình!
  
Quý ròm giật mình thật. Nhưng nó vẫn cố nói cứng:
  
- Mày suốt ngày chỉ nói nhăng nói cuội!
  
Em chả nói nhăng nói cuội gì cả! - Nhỏ Diệp nghinh mặt - Em chỉ bảo
nhà ta dạo này có chuyện lạ thôi!
  
Biết không hù dọa được con nhóc cứng đầu này, Quý ròm liếm môi, hạ
giọng:
  
- Chuyện gì mà mày bảo là chuyện lạ?
  
Nhỏ Diệp nhìn lên trần nhà:
  
- Có người tự dưng mê đọc báo Khăn Quàng Đỏ!
  
- Thì sao? - Quý ròm hừ mũi - Đó chẳng phải là báo dành cho thiếu nhi
là gì!
  
Nhỏ Diệp láu lỉnh:
  
- Dĩ nhiên là báo dành cho thiếu nhi! Nhưng trước nay "thiếu nhi" chả
bao giờ để mắt tới, bây giờ "thiếu nhi" bỗng dưng tuần nào cũng mua,
bảo không lạ sao được!
  
- Chả có gì lạ cả! - Quý ròm nhún vai, phớt lờ chuyện nhỏ em tinh quái
cố tình nhấn mạnh hai, ba lần chữ "thiếu nhi" để chọc quê mình - Trước
đây tao không thích đọc báo Khăn Quàng Đỏ nhưng bây giờ tao thích,
thế thôi!
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Lối giải thích ngang phè của Quý ròm dĩ nhiên không làm nhỏ Diệp
thỏa mãn. Nó "hứ" một tiếng:
  
- Nói như anh! Chẳng ai lại đột nhiên thích một thứ trước đây mình
không thích cả!
  
- Mày ngốc quá! - Quý ròm làm bộ gầm gừ, đầu nó xoay như chong
chóng để nghĩ kế - Gần đây báo Khăn Quàng Đỏ mở thêm mục "Nhà
khoa học trẻ", vì vậy mà tao thích xem chứ có quái gì đâu!
  
Lần này thì nhỏ Diệp làm thinh. Lý do Quý ròm nêu lên quá sức xác
đáng khiến nó không bắt bẻ vào đâu được. Tuy vậy, nhỏ Diệp chưa thực
tin hẳn vào mồm mép của ông anh. Nó không nói gì nhưng ánh mắt
không giấu vẻ ngờ vực.
  
Quý ròm thông minh siêu đẳng, làm gì chẳng đọc được những ý nghĩ
trong đầu nhỏ em. Nhưng cũng chính vì vậy mà Quý ròm cảm thấy yên
tâm. Một khi con nhóc tinh ranh này còn nghi nghi hoặc hoặc chứng tỏ
nó chưa đánh hơi được chuyện mình đang tập tành làm thơ! Nếu nó
biết mình lén lút gửi thơ cho báo Khăn Quàng Đỏ và cả hai bài liên tiếp
đều ra đi... không hẹn ngày trở lại, chắc chắn nó không chỉ trêu chọc
mình qua quít như thế này!
  
Nhưng nhỏ Diệp không dừng lại ở đó. Nó thôi cật vấn nhưng sau một
hồi ngẫm nghĩ, nó lại nhíu mày thăm dò:
  
- Mục "Nhà khoa học trẻ" hay không?
  
- Tất nhiên là hay! - Quý ròm nhếch mép - Nếu không hay tao đã chẳng
mua báo!
  
Nhỏ Diệp chìa tay ra:
  
- Vậy anh cho em mượn đọc qua thử xem!
  
Thái độ của nhỏ Diệp làm Quý ròm tức sôi:
  
- Bộ mày tính điều tra tao hả?
  
Nhỏ Diệp tỉnh khô:
  
- Em chỉ xem cho biết thôi!
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- Không xem xét gì cả! Tao không cho mượn!
  
Nhỏ Diệp không hề nao núng. Nó cười cười:
  
- Vậy thì em biết rồi!
  
Quý ròm giật thót:
  
- Mày biết gì?
  
Nhỏ Diệp nheo mắt:
  
- Nếu anh không cho em mượn chứng tỏ anh mua báo không phải để
đọc mục "Nhà khoa học trẻ" như anh nói!
  
Sự ma mãnh của nhỏ em làm Quý ròm chột dạ. Nếu không cho con
nhóc này mượn báo, hẳn nó sẽ nghi tợn. Chắc chắn nó sẽ không từ bỏ
bất cứ "thủ đoạn" nào để âm thầm theo dỏi mình. Và nếu như vậy,
chuyện mình hì hà hì hục làm thơ sớm muộn gì cũng sẽ vỡ lở. Với Tiểu
Long và nhỏ Hạnh, mình còn có thể giấu diếm được chứ với một đứa ở
ngay bên nách như con nhỏ Diệp quỷ quái này thì thực khó thể đề
phòng.
  
Nghĩ lợi nghĩ hại một hồi, Quý ròm đành tặc lưỡi nói với nhỏ em, giọng
cố ra vẻ thản nhiên nhưng mặt lại méo xẹo:
  
- Báo để ở trong phòng học của tao ấy! Mày muốn xem thì cứ vào xem!
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 Thực ra, việc Quý ròm "mời" nhỏ Diệp vào phòng học của mình để
"tham quan" chồng báo Khăn Quàng Đỏ là một hành động khôn ngoan.
  
Muốn đánh tan nghi ngờ trong đầu một đứa ưa tò mò, tọc mạch như
nhỏ Diệp, cách tốt nhất là cứ làm ra vẻ ta đây chẳng có gì bí mật! Đó là
chưa kể, dù có dùng kính hiển vi soi lên trang báo để dọa dẫm từng chữ
một, nhỏ Diệp cũng đừng hòng phát hiện được một dấu vết khả nghi
nào.
  
Nhà thơ Bình Minh cho đến nay vẫn chưa bén mảng được đến khu
vườn thi ca đầy hương sắc nơi mà thi sĩ Lan Kiều đã từng ngồi chễm
chệ. Mà cho dù hai bài thơ của Quý ròm có được đăng lên báo nhưng
với một bút hiệu lạ hoắc lạ huơ như thế có tài thánh nhỏ Diệp mới
tưởng tượng nổi nhà thơ Bình Minh tài hoa đó là ông anh còm nhỏm
còm nhom của mình.
  
Nhưng đến lúc đó, đến lúc những sáng tác của Quý ròm đã hiên ngang
ngự trên mặt báo và độc giả khắp nơi gửi thư về như bươm bướm để
năn nỉ xin ảnh, xin chữ ký, xin làm quen, xin làm "anh em kết nghĩa",
nhỏ Diệp có phát giác ra Quý ròm chính là thi sĩ Bình Minh tài năng
đang độ rực rỡ chói chang thì càng tốt chứ sao! Quý ròm chỉ sợ thiên hạ
chê mình là thi sĩ dỏm, sợ nhỏ Diệp biết mình cạy cục sáng tác hết bài
thơ này đến bài thơ khác gửi liên tục cho báo Khăn Quàng Đỏ, sau đó
vét túi mua báo hết tuần này sang tuần nọ để theo dỏi mà thơ với thẩn
vẫn phiêu diêu tận cõi xa xăm cực lạc nào.
  
Vì tất cả những lẽ đó mà Quý ròm sẵn lòng cho nhỏ Diệp "nghiên cứu"
chồng báo trong phòng mình. Và cũng vì tất cả những lẽ đó, Quý ròm
vẫn tiếp tục bí mật làm thêm bài thơ thứ ba. Ông bà đã nói "sự bất quá
tam", Quý ròm chỉ mới sáng tác có hai bài, đâu thể gọi là đã gắng hết
sức! Biết đâu đến lần này, vận may mới mỉm cười với mình! Biết đâu lần
này, tài năng tiềm ẩn của mình mới trồi lên và bắt đầu nở rộ! Quý ròm
nôn nao nhủ bụng và bặm môi cầm lên cây viết sau khi đóng cửa phòng
đâu đó cẩn thận.
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Bài thơ thứ ba hẳn nhiên phải viết bằng thể thơ... thứ ba. Quý ròm đã
làm thơ hai chữ, thơ sáu chữ và tám chữ và đã nhận lãnh "hậu quả đau
thương" do chúng mang lại. Bây giờ Quý ròm quyết tâm thay đổi số
phận bằng cách thay đổi thể thơ. Nó không thể để vận xui cứ bám mãi
theo mình.
  
Khi nãy Quý ròm lẻn vào phòng anh Vũ. Lục lọi một hồi, nó mừng húm
khi vớ được cuốn "Tục ngữ ca dao dân ca Việt Nam" dày cộm, liền rón
rén ôm về phòng mình. Bây giờ, nó giở cuốn sách ra để trước mặt, chúi
mũi tham khảo.
  
Cuốn sách toàn những thơ là thơ, không lèo tèo ít ỏi như trong sách giáo
khoa. Sau dăm phút mày mò, Quý ròm tìm thấy một bài viết theo thể
thơ bốn chữ. Nó tròn mắt đọc:
  
Khăn thương nhớ ai
  
Khăn rơi xuống đất
  
Khăn thương nhớ ai
  
Khăn vắt trên vai
  
Khăn thương nhớ ai
  
Khăn chùi nước mắt
  
Đèn thương nhớ ai
  
Mà đèn không tắt
  
Mắt thương nhớ ai
  
Mắt không ngủ yên...
  
Bài thơ làm Quý ròm ngây ngất. Thơ bốn chữ thật ra âm điệu cũng gần
giống như thơ hai chữ đọc liền câu, Quý ròm tin rằng mình thừa sức
làm. Đó là chưa kể thể thơ này Quý ròm đã từng làm qua một lần khi
"sáng tác" bài "Con mả con ma - Mày đà có vợ..." dạo nó về chơi quê
Tiểu Long. Nhưng Quý ròm tự biết đó không phải là thơ. Nó chỉ nhại
theo các bài vè kiểu như "Nghe vẻ nghe ve - Nghe vè đánh bạc..." để
soạn tạm cho thằng Lượm làm thần chú trừ tà ma thôi. Còn thơ chính
hiệu như bài "Khăn thương nhớ ai" thì lại khác. Hình ảnh và âm hưởng
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của bài thơ thứ thiệt này khiến ngay cả "trái tim khô khan" của Quý ròm
cũng phải lâng lâng xao xuyến. Là nhà toán học bẩm sinh, Quý ròm chỉ
quen phân tích những gì chính xác, cụ thể, còn cái tâm trạng nao nao
mơ hồ do thi ca đem lại này, nó không làm sao cắt nghĩa cho rành mạch
được.
  
Cuối cùng, Quý ròm đành đi tìm sự cắt nghĩa ở trong sách. Sách viết
"Nghệ thuật nhân cách hóa ở đây đã tiến lên từng cung bậc một. Trước
là cái khăn, một vật hoàn toàn tĩnh; đến ngọn đèn, tuy cũng là vô tri vô
giác nhưng ngọn lửa cũng có thể rung động khi có gió... Từ vật vô tri vô
giác đến chim muông, khi ca dao đã nói đến là đều gán cho chúng
những tâm tình ý nghĩ như người". Hóa ra là vậy! - Quý ròm gật gù tâm
đắc - Thơ của mình trước nay toàn tả người ta, hết lớp em đến bà em rồi
ba mẹ em, nên đâu có "nhân cách hóa" cho nó "cao siêu" như bài ca dao
tuyệt cú mèo này được! Con nhỏ Lan Kiều tuy học hành dở hơn mình
nhưng nó rất giỏi trò "nhân cách hóa". Nó viết nào là "Anh gạch - Màu
đỏ - Nho nhỏ - Dễ thương", nào là "Và những - Chị ngói - Mảnh dẻ -
Đáng yêu", viết như vậy báo Khăn Quàng Đỏ đăng ngay cho nó cũng là
điều dễ hiểu.
  
Khám phá ra "điều dễ hiểu" đó, Quý ròm mừng rỡ còn hơn Christopher
Colombus bất ngờ khám phá ra Châu Mỹ. Cảm thấy đầu óc tự dưng
sáng láng hẳn ra, Quý ròm lập tức bắt tay vào thực hành ngay những
điều vừa thu hoạch được.
  
Để áp dụng tối đa biện pháp "nhân cách hóa", Quý ròm chọn đề tài cây
cối. Nó viết bài thơ "Khu vườn của em", thể bốn chữ:
  
Cây mong ngóng ai
  
Quả rơi xuống đất
  
Cây mong ngóng ai
  
Lá vắt trên cành...
  
Thoạt đầu Quý ròm tính bê nguyên xi ca dao: "Lá vắt trên vai", nhưng
đọc tới đọc lui thấy lộ liễu quá, hình ảnh lại kỳ cục, nó bèn sửa lại thành
"Lá vắt trên cành" cho hợp tình hợp cảnh.
  
Bài thơ mới nhất của Quý ròm có tổng cộng mười hai câu cả thảy, trong
đó có những hình ảnh được "nhân cách hóa" một cách táo bạo như:
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Ong mong ngóng ai
  
Mà ong hút mật
  
Mật ngong ngóng ai
  
Mà mật ngọt ghê!
  
Lần này làm xong, Quý ròm đọc đi đọc lại bài thơ của mình một cách kỹ
lưỡng. Qua hai keo thất bại vừa rồi, nó không còn tự thán phục tài thơ
của mình một cách vô tội vạ như trước đây nữa.
  
Quý ròm đọc bài thơ "Khu vườn của em" bằng cặp mắt lạnh lùng,
nghiêm khắc của một nhà phê bình khó tính. Nhà phê bình Quý ròm cố
tìm ra những chỗ kém cỏi trong bài thơ của thi sĩ Quý ròm. Nhưng dù
cố soi mói đến mỏi cả mắt, nhà phê bình vẫn chẳng tìm thấy một tí ti
kẻm cỏi nào.
  
Càng đọc, đôi mắt lạnh lùng của nhà phê bình càng mất vẻ lạnh lùng.
Cuối cùng nhà phê bình Quý ròm bèn nói với nhà thơ Quý ròm bằng
một giọng ấm áp:
  
- Không thể nào làm hay hơn được nữa! Báo Khăn Quàng Đỏ kì này mà
không đăng bài thơ này có họa là cả tòa soạn hóa điên!
  
Dĩ nhiên là nhà thơ hí hửng đồng ý ngay với lời nhận xét rộng rãi của
nhà phê bình. Nhưng rút kinh nghiệm những lần trước, lần này nhà thơ
Quý ròm của chúng ta không gửi thư theo đường bưu điện nữa. Nó đạp
xe thẳng tới tòa soạn báo Khăn Quàng Đỏ.
  
Tòa soạn báo Khăn Quàng Đỏ tọa lạc trên đường Phạm Ngọc Thạch,
gần hồ Con Rùa. Những lúc đi chơi với bạn bè, Quý ròm từng chạy
ngang qua đó mấy lần, nhưng chưa bao giờ Quý ròm có ý nghĩ sẽ có
ngày nó đặt chân vào chốn "thâm nghiêm" đó.
  
Nhưng hôm nay lại khác. Nó cần phải đem trực tiếp bài thơ đến tòa
soạn. Nó sợ bài thơ "không có chỗ nào kém cỏi" của nó bị bưu điện làm
thất lạc. Hơn nữa, kèm theo bài thơ, kỳ này Quý ròm còn viết một "bức
tâm thư" gửi "các cô chú và anh chị trong tòa soạn". "Bức tâm thư" đầy
hờn trách:
  
"Trước đây không lâu, em cũng đã gửi đến quý báo hai bài thơ có tên là
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"Lớp em" và "Nhà em", một bài viết theo thể hai chữ, một bài viết theo
thể lục bát. Nhưng em ngóng dài cả cổ, vẫn chẳng thấy tòa soạn chọn
đăng. Kỳ này em tiếp tục gửi thêm một bài thơ mới, bài "Khu vườn của
em", viết theo thể bốn chữ. Em hy vọng bài thơ này sẽ khá hơn hai bài
thơ trước. Nếu thấy sáng tác của em còn yếu kém, chưa thể đăng được
thì mong các cô chú anh chị phụ trách thẳng thắn góp ý và cho em
những lời khuyên hữu ích".
  
Quý ròm kết thúc lá thư một cách lịch sự, nhã nhặn, ra vẻ ta đây là một
người thành khẩn, cầu tiến trong khi trong thâm tâm nó không tin bài
thơ "Khu vườn của em" lại "còn yếu kém", "chưa thể đăng được" như nó
khiêm tốn trong thư.
  
Quý ròm đánh một vòng rộng quanh đài phun nước và hồi hộp dừng xe
trước tòa nhà đồ sộ của báo Khăn Quàng Đỏ.
  
Lạ thay, trên đường đi Quý ròm hăng hái bao nhiêu thì khi đứng thập
thò trước cổng tòa soạn nó lại rụt rè bấy nhiêu! Không dám dắt xe vào,
nó cứ đứng lớ ngớ trước cổng, mắt nhớn nhác nhìn quanh quất, còn tay
thì đưa lên túi áo mân mê lá thư một cách vẩn vơ.
  
- Tìm ai thế em?
  
Thấy Quý ròm đứng ngẩn hằng buổi trước cổng, anh bảo vệ cơ quan
ngồi bên trong thò đầu ra hỏi.
  
- Dạ, thưa... không ạ! - Quý ròm lí nhí, sự lanh lẹ của nó bay vèo đâu
mất.
  
Anh bảo vệ không hiểu:
  
- Không là sao?
  
Quý ròm lại ấp úng:
  
- Dạ, không là em không... tìm ai cả ạ!
  
- Thế em đứng đây làm gì thế? - Anh bảo vệ không nén được tò mò.
  
Quý ròm hít vào một hơi:
  
- Dạ, em định... gửi thư!
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- Gửi thư?
  
- Dạ.
  
- Gửi thư cho ai?
  
Quý ròm chớp mắt:
  
- Thưa, gửi cho tòa soạn ạ!
  
- Trời đất! - Anh bảo vệ kêu lên - Thế thì đưa đây cho anh! Có thế mà em
phải đứng suốt từ trưa đến giờ ư?
  
Quý ròm không trả lời câu hỏi oái oăm của anh bảo vệ. Nó đỏ mặt móc
lá thư trong túi chìa ra, nhẹ nhõm như vừa trút được một gánh nặng
ngàn cân.
  
Trước khi nó quay xe ra về, anh bảo vệ ân cần dặn:
  
- Lần sau có gửi gì cho tòa soạn, em cứ đưa anh nhé! Đừng ngại!
  
- Dạ.
  
Quý ròm "dạ" một tiếng nhỏ xíu và quày quả phóng xe vọt lẹ, tim vẫn
đập thình thịch trong ngực.
  
Quý ròm không hiểu tại sao mình bỗng dưng nhát cáy như vậy. Nó đã
từng đi thi toán thành rồi toàn quốc, ở vào những tình huống căng
thẳng hơn nhiều, nhưng chưa bao giờ nó cảm thấy nơm nớp như khi
đứng trước tòa soạn báo Khăn Quàng Đỏ. Hay vì đấy chính là nơi quá
xa lạ với mình?
  
Quý ròm trầm tư ra về. Nó tự an ủi dù sao thì cuối cùng bài thơ của nó
cũng đến thẳng tòa báo, không sợ chuyện thất lạc dọc đường. Bây giờ,
nó chỉ còn mỗi việc ngồi nhà theo dõi, chờ ngày bài thơ được đăng lên,
chờ ngày vỗ ngực oang oang với Tiểu Long và nhỏ Hạnh "Thi sĩ Bình
Minh chính là thằng ròm này đấy", để nở từng khúc ruột khi trông thấy
bộ dạng đờ đẫn vì sửng sốt của hai đứa này.
  
Và không chỉ Tiểu Long và nhỏ Hạnh. Còn cả lớp nữa. Cả lớp lúc đó sẽ
nhìn Quý ròm bằng ánh mắt ngưỡng mộ như tụi nó đã từng lác mắt
trước nhỏ Lan Kiều. Nhỏ Bội Linh lúc đó sẽ hết dám bô bô "cả lớp này
không ai làm thơ nổi, trừ Lan Kiều!". Và "thi sĩ mầm non" Lan Kiều cũng
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sẽ không còn dám tuyên bố bạt mạng "Làm thơ chứ đâu phải làm toán
mà muốn làm lúc nào thì làm!"
  
Hừ, hãy đợi đấy! Quý ròm lẩm bẩm, khoái trá hình dung đến ngày tên
tuổi mình xuất hiện trên mặt báo.
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CHƯƠNG 5
 
 Lần này Quý ròm không phải đợi lâu. Mười ngày sau cái buổi trưa nó
đích thân đến tận tòa soạn báo Khăn Quàng Đỏ để bài, tên tuổi của thi sĩ
Bình Minh đã xuất hiện một cách đàng hoàng trên mặt báo.
  
Nhưng oái oăm thay, trái với kỳ vọng của Quý ròm, thi sĩ Bình Minh
không xuất hiện trong trang thơ mà trong mục "Thư và bài gửi đã đến".
  
Quý ròm căng mắt đọc:
  
"Em Bình Minh, lớp 8A4 trường Tự Do: Tòa soạn đã nhận đầy đủ cả ba
bài thơ "Lớp em", "Nhà em" và "Khu vườn của em". Cảm ơn nhiệt tình
của em nhưng rất tiếc tòa soạn không thể sử dụng được. Theo yêu cầu
của em, anh chị có đôi lời góp ý chân thành, mong em đừng buồn.
Những bài thơ của em chưa bộc lộ được tình cảm của người viết mà chỉ
mới dừng lại ở mức kể việc đơn giản như trong bài "Lớp em":
  
Lớp em
  
Học tập
  
Thật là
  
Hăng say
  
Lớp em
  
Làm bài
  
Thật là
  
Chính xác
  
Lớp em
  
Ca hát
  
Thật là
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Hay ho
  
Hoặc liệt kê một cách máy móc như trong bài "Nhà em":
  
Nhà em có một người bà
  
Tiếp theo là mẹ, kế là ba em.
  
Sau ba em, tới anh em
  
Cộng em vào nữa là thêm một người
  
Riêng bài "Khu vườn của em" thì ảnh hưởng ca dao quá nặng nề. Cao
dao viết:
  
Khăn thương nhớ ai
  
Khăn rơi xuống đất
  
Khăn thương nhớ ai
  
Khăn vắt trên vai
  
Còn em thì viết:
  
Cây mong ngóng ai
  
Quả rơi xuống đất
  
Cây mong ngóng ai
  
Lá vắt trên cành
  
Bất kỳ người nào viết văn làm thơ cũng không tránh khỏi ảnh hưởng
một ai đó. Nhưng nếu mô phỏng từng câu từng chữ thì thành ra bắt
chước, điều cần tránh trong sáng tác. Đó là chưa kể, viết "Khăn vắt trên
vai" thì được nhưng viết "Lá vắt trên cành" thì hình ảnh lại không chính
xác! Bên cạnh đó, thơ em còn một nhược điểm nữa là gượng ép. Chẳng
hạn em viết:
  
Ong mong ngóng ai
  
Mà ong hút mật
  
Mật ngong ngóng ai
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Mà mật ngọt ghê!
  
Đó là một kiểu nói gán ghép, thiếu thuyết phục! Tóm lại, thơ em viết
vần luật nghiêm chỉnh, đó là một ưu điểm đáng quý nhưng để thơ có
tình và có hồn, nhất là để đăng được, em cần phải cố gắng nhiều hơn
nữa!"
  
Càng đọc, Quý ròm càng toát mồ hôi trán. Hóa ra những bài trước đây
nó gửi đến báo Khăn Quàng Đỏ không hề bị thất lạc. Tòa soạn đã nhận
đủ cả. Tòa soạn không đăng chỉ bởi thơ nó dở, chỉ bởi thơ nó "máy móc,
gượng ép, thiếu thuyết phục". Chỉ cần mắc một trong ba khuyết điểm kể
trên, tác phẩm đã đủ vứt vào sọt rác rồi! Đằng này thơ nó gom đủ cả ba,
thế có "chết người" không kia chứ!
  
Quý ròm bần thần cả buổi trời, tờ báo giở ngay trước mặt nhưng nó
không dám liếc mắt đọc lại lần thứ hai. Nó không ngờ những sáng tác
đắc ý của nó lại đầy rẫy khuyết điểm như thế. Giá như nó không viết
"bức tâm thư" gửi tòa soạn năn nỉ "Nếu thấy sáng tác của em còn yếu
kém, chưa thể đăng được thì mong các cô chú anh chị phụ trách thẳng
thắn góp ý và cho em những lời khuyên hữu ích" thì có lẽ nó vẫn đinh
ninh tài năng thơ của nó đã sắp sửa nở xòe!
  
Trong thoáng mắt, Quý ròm cảm thấy hào khí trong lòng tiêu tan không
còn một tẹo.
  
Nó hết dám coi thường con nhỏ Lan Kiều "mầm non văn nghệ". Nó hết
dám "đua tranh với đời" để chứng minh thi ca chẳng phải là chuyện gì
hiểm hóc. Nó hết mong làm cho nhỏ Hạnh "sáng mắt ra". Nói tóm lại,
bây giờ Quý ròm chẳng mong gì cả. À quên, Quý ròm mong một điều:
Mong mọi người không ai biết thằng cha thi sĩ Bình Minh dỏm kia là
mình!
  
Trong tâm trạng hồi họp đó, sáng hôm sau Quý ròm cố đóng một bộ
mặt thản nhiên đến lớp.
  
Quả như lo lắng của nó, vừa bước chân qua ngưỡng cửa, Quý ròm đã
thấy tụi bạn túm năm tụm ba chúi đầu vào những tờ Khăn Quàng Đỏ
không biết ở đâu xuất hiện nhan nhản khắp lớp.
  
Tụi bạn vừa xem vừa nhí nhố bình luận, không khí nhộn nhịp, rôm rả
hết sức, trông cứ như Tết nhất đến nơi!
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Hải quắn cười hê hê:
  
- Hóa ra lớp mình có một tài năng chưa lên mà đã xuống! Vậy mà trước
nay tao vô tình không biết!
  
Thằng Lâm láo lỉnh:
  
- Nhưng dù sao thi sĩ Bình Minh cũng có công ca ngợi lớp mình!
  
- Ca ngợi sao? - Quới Lương nháy mắt hỏi. Lâm nghiêm nghị cầm tờ báo
lên, ê a đọc:
  
- Lớp mình
  
Học tập
  
Thật là
  
Hăng say
  
Lớp mình
  
Làm bài
  
Thật là
  
Chính xác
  
Lớp mình
  
Ca hát
  
Thật là
  
Hay ho
  
Lớp mình
  
Kéo co
  
Thật là
  
Hết ý
  
Lớp mình
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Không khí
  
Thật là
  
Trong lành
  
Lớp mình
  
Đá banh
  
Thật là
  
Bá phát...
  
Lâm làm một hơi khiến cả lớp cười bò. Nhất là nó vừa đọc nhấp nhứ
vừa gục gặc đầu đánh nhịp, thằng Quới Lương ngồi bên gõ bàn phụ họa
theo, trông giống hết như khung cảnh ở những quầy xổ lô-tô có thưởng.
  
Quý ròm cũng cười, nhưng cười méo xẹo. Nó ấm ức lắm nhưng không
dám hó hé. Nếu nó ra mặt, chắc chắn tụi bạn sẽ biết tỏng thi sĩ Bình
Minh là nó. Quý ròm chả dại gì "lạy ông con ở bụi này".
  
Quý ròm đành "ngậm bồ hòn làm ngọt", vểnh tai nghe thằng Lâm bày
trò tiếp.
  
Lần này Lâm bước ra đứng ngay ở lối đi giữa hai dãy bàn, giơ tay dõng
dạc:
  
- Thưa quý khán giả, hôm nay tôi xin đọc tặng quý khán giả bài thơ tâm
đắc nhất của tôi. Bài thơ này phỏng theo... điệu lý "Khăn thương nhớ ai".
Đó là bài "Thơ thương nhớ ai". Bài thơ như vầy:
  
Thơ thương nhớ ai
  
Mà thơ bắt chước
  
Thơ thương nhớ ai
  
Thơ vắt trên cành
  
Thơ thương nhớ ai
  
Thơ chạy loanh quanh...
  
Lâm là đứa học hành lẹt đẹt, điểm văn thường thấp lè tè, nhưng cái môn
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làm vè chọc phá thiên hạ, nó thuộc hạng nhất. Đó quả là hiện tượng
quái lạ. Hôm trước đầu thằng Tần bị ghẻ, nó làm hai câu thơ "đăng" lên
bảng: "Cái đầu trọc lóc bình vôi. Nó đem nó úp cái nồi lên trên", bị thầy
Hiếu phạt đứng suốt hai tiết học, vẫn chưa tởn.
  
Lâm lại là đứa bị liệt vào hàng "tứ quậy", đa số bạn bè không muốn thân
cận. Nhưng khi nó làm trò thì ngay những đứa khó tính nhất cũng phải
phì cười.
  
Lần này cũng vậy, bài thơ "Thơ thương nhớ ai" của nó khiến cả lớp cười
nghiêng cười ngửa.
  
Nhưng cười xong, đứa nào đứa nấy không khỏi cảm thấy là lạ. Thi sĩ
Bình Minh bị thằng Lâm đem ra giễu cợt tơi bời hoa lá như thế sao vẫn
thấy im re, chẳng chút phản ứng? Lẽ nào nó giỏi kiềm chế đến thế?
  
Thằng Dưỡng là đứa đầu tiên không nhịn được. Nó ngó quanh:
  
- Nhưng tóm lại thi sĩ Bình Minh là ai?
  
- Ừ nhỉ! - Quốc Ân cũng đảo mắt dò xét - Thi sĩ Bình Minh là bạn nào,
xin mời bước ra phát biểu!
  
Chẳng có tiếng đáp lại. Lập tức cả lớp không hẹn mà cùng quay đầu
dòm dáo dác.
  
Đỗ Lễ chợt buột miệng:
  
- Tôi biết Bình Minh là ai rồi?
  
- Ai thế? - Cả chục cái miệng nhao nhao.
  
Đỗ Lễ thản nhiên:
  
- Bạn Lan Kiều chứ còn ai?
  
Nhỏ Kim Em thắc mắc:
  
- Sao bạn biết là Lan Kiều?
  
Đỗ Lễ đáp gọn:
  
- Thì ở lớp mình chỉ có bạn ấy thích làm thơ chứ đâu còn ai khác?
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- Sai bét! - Nhỏ Vành Khuyên chợt lên tiếng phản đối.
  
- Sai? - Đỗ Lễ trố mắt.
  
- Ừ! - Vành Khuyên gật đầu - Nếu là Lan Kiều, bạn ấy chẳng bao giờ lấy
bút hiệu là Bình Minh! Trước nay bạn ấy luôn luôn lấy tên thật!
  
Nhỏ Lan Kiều nãy giờ làm thinh, bỗng lên tiếng xác nhận:
  
- Bạn Vành Khuyên nói đúng đấy! Bình Minh không phải là mình!
  
- Thế thì Bình Minh là ai?
  
Câu hỏi của Đỗ Lễ rơi tõm vào khoảng không. Thi sĩ Bình Minh không
xuất đầu lộ diện, cả lớp ngơ ngác nhìn nhau, mặt mày đứa nào đứa nấy
nghi nghi hoặc hoặc.
  
- Muốn biết Bình Minh là bạn nào chẳng có gì khó?
  
Minh Vương thình lình hắng giọng khiến mấy chục cặp mắt đổ dồn vào
nó.
  
- Không khó? - Hải quắn khịt mũi hỏi.
  
Minh Vương tỉnh khô:
  
- Ừ!
  
Lâm liếm môi:
  
- Mày biết Bình Minh là ai sao?
  
Minh Vương mỉm cười:
  
- Tao không biết nhưng tao nghĩ ra một cách.
  
- Cách gì?
  
- Phân tích tác phẩm! - Minh Vương gọn lỏn.
  
- Mày đùa chắc? - Lâm nhăn nhó.
  
- Tao không đùa tí nào! - Minh Vương nhún vai - Trong bài thơ "Nhà
em", thi sĩ Bình Minh của lớp ta đã vô tình... khai báo lý lịch. Dựa vào
đó, có thể suy ra!
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Sáng kiến độc đáo của Minh Vương làm mặt mày Quý ròm xám nghoét.
Nó phải giả bộ lúi húi viết viết vẽ vẽ để che giấu sự bối rối của mình.
Đập vào tai nó là tiếng reo ầm của thằng Lâm:
  
- A, phải rồi! "Nhà em có một người bà, tiếp theo là mẹ kế là ba em", nhà
bạn nào có một người bà giơ tay lên!
  
Nhỏ Bội Linh cười hí hí:
  
- Nhưng bà nội hay bà ngoại?
  
Thắc mắc oái oăm của Bội Linh làm Lâm ngớ người mất một lúc.
  
- Nội ngoại gì cũng được! - Cuối cùng, Lâm đáp bừa - Hễ "nhà em có
một người bà" là được!
  
Lâm vừa nói xong, thằng Dưỡng thình lình giơ tay. Lâm hí hửng:
  
- Thi sĩ Bình Minh là mày hả?
  
Dưỡng gãi đầu:
  
- Tao cũng không biết nữa! Tao có tới hai người bà lận!
  
- Dẹp mày đi! - Lâm quắc mắt - Lúc này không phải là lúc giỡn đâu đấy!
  
Rồi nó quay lại nhìn cả lớp, tiếp tục "điều tra":
  
- Đâu? Bạn nào "có một người bà" đâu? Ai có bà mà không giơ tay tức
thị bạn ấy là Bình Minh đấy nhé?
  
Thằng Lâm hù một phát, cả mười mấy cánh tay hoảng hốt rùng rùng
đưa lên.
  
Quý ròm liếc cái đám láo nháo này, tức muốn nảy đom đóm mắt. Trông
bộ tịch cuống quýt của tụi nó, cứ tưởng cái tay Bình Minh mà thằng
Lâm đang hăm hở lùng sục kia không phải đã từng làm thơ mà đã trót
dại đã làm một chuyện gì phạm pháp vậy!
  
Thấy lời hăm dọa của mình có hiệu lực ngay tức khắc, Lâm khoái lắm.
Nó toét miệng cười, tính "điều tra" tiếp về số anh chị em trong nhà để
phăng ra tông tích của nhà thơ bí mật. Nhưng khi ánh mắt của nó quét
ngang qua chỗ Quý ròm, nụ cười trên môi nó chợt tắt ngấm. Nó nhìn
chòng chọc vào mặt Quý ròm, mắt trợn lên:
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- Ủa, mày có bà sao không chịu giơ tay?
  
Quý ròm cau mặt:
  
- Tao không thích tham gia vào cái trò vớ vẩn này!
  
- Hà hà, không thích! - Lâm nhếch mép - Mày không thích tức thị mày là
nhà thơ Bình Minh đứt đuôi rồi!
  
Quý ròm nghiến răng:
  
- Tao là ai kệ tao, chẳng liên quan gì đến mày!
  
- A! Tao nhớ rồi! - Hải quắn hớn hở vọt miệng - Ngoài bà nó và ba mẹ
nó ra, thằng Quý ròm còn có một ông anh và một nhỏ em gái nữa!
Giống hệt như nội dung của bài thơ "Nhà em"!
  
Tiết lộ của Hải quắn khiến cả chục cái miệng "ồ" lên. Còn Quý ròm thì
mím chặt môi, bụng rủa Hải quắn tơi tả. Quý ròm vốn không chơi thân
với Hải quắn. Nhưng trong đội bóng của lớp, Hải quắn đá cặp với Quý
ròm trên hàng tiền đạo. Trước đây, có một lần sau khi dượt bóng mệt
nhoài, Hải quắn tò tò đi theo Tiểu Long và Quý ròm về nhà Quý ròm.
Hôm đó Quý ròm muốn chiêu đãi các bạn món xu-xoa mẹ nó làm.
Không ngờ lần viếng thăm đó của Hải quắn đã gây nên tai họa. Đúng là
"rước giặc vào nhà"! Quý ròm làu bàu một cách tức tối. Càng tức tối hơn
nữa khi thằng Lâm cứ luôn miệng lải nhải:
  
- Như vậy mày đích thị là nhà thơ Bình Minh rồi, chối gì nữa mà chối!
  
Quý ròm sầm mặt:
  
- Tao chả thèm chối!
  
- A ha! Thế là mày nhận rồi phải không?
  
Trong khi Quý ròm chưa biết phản ứng như thế nào trước miệng mồm
sắc bén của thằng Lâm tinh quái thì nhỏ Hạnh đã bất thần lên tiếng:
  
- Theo Hạnh, Quý không phải là Bình Minh!
  
Quốc Ân ngồi cạnh Hải quắn "xì" một tiếng:
  
- Bạn đừng có bênh vực cho thằng ròm đó! Nó là Bình Minh chứ không
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ai!
  
- Không phải! Bạn Hải cũng biết Quý ròm còn một đứa em gái! Nhưng
bài thơ không đề cập gì đến đứa em gái đó!
  
- Nói thế mà cũng nói! - Lâm bĩu môi - Bài thơ "Nhà em" báo đã trích hết
đâu! Nếu trích toàn bài, chắc chắn sẽ có đoạn Bình Minh tả em, không
những thế còn tả đến cả các con vật nuôi trong nhà nữa! Hi hi!
  
Lâm đáp bằng giọng giễu cợt nhưng lập luận của nó không phải là
không có lý! Nhỏ Hạnh lúng túng đẩy gọng kính trên sống mũi, tặc lưỡi
nói:
  
- Nhưng Quý là "cây toán" chứ không phải "cây văn"! Chuyện làm thơ
hoàn toàn vô lý!
  
- Hạnh nói nhiều với tụi nó làm chi! - Quý ròm bực mình xẳng giọng -
Tôi có phải là Bình Minh hay không, tự tôi biết, việc quái gì phải cãi
nhau!
  
Hạnh ủng hộ bạn:
  
- Ừ, Hạnh chả buồn cãi nhau nữa!
  
Nói xong, nó ngồi im. Nhưng trước áp lực của tụi thằng Lâm, sự ủng hộ
của nhỏ Hạnh thật là lẻ loi, yếu ớt. May làm sao, ngoài nhỏ Hạnh, Quý
ròm còn nhận được sự ủng hộ vô cùng to lớn của bác bảo vệ trường.
  
Tụi thằng Lâm chưa kịp hạch sách tiếp, bác đã thẳng tay nện vào mặt
trống "tùng, tùng, tùng"!
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 Quý ròm ra về lầm lũi, sau sự cố xảy ra hồi đầu giờ, suốt bốn tiết học
còn lại sau đó, đầu óc nó chẳng tập trung được mảy may. Lởn vởn trong
đầu nó là những lời trêu chọc độc địa của thằng Lâm và đồng bọn.
  
Ngay cả sự bênh vực lúng túng của nhỏ Hạnh cũng chẳng làm nó vui
lên được tí nào. Ngược lại nó càng ê chề thêm.
  
Quang cảnh hồi sáng xem ra chẳng khác nào quang cảnh ở... tòa án.
Thằng Lâm và đồng bọn chính là những công tố viên thâm hiểm. Nhỏ
Hạnh trong vai một luật sư vụng về. Còn nó, nó đóng vai một tên tội
phạm lóng ngóng đáng thương, chỉ biết ngồi trơ mắt ếch cho "công lý"
mặc tình xét xử! Mà nó đã làm gì nên tội kia chứ! Làm thơ, dẫu là làm
thơ dở, đâu phải là một "tội ác"!
  
Càng nghĩ, Quý ròm càng cảm thấy cuộc đời sao đầy rẫy những đắng
cay và bất công. Trong cơn phẫn uất tối tăm mặt mũi, nó không hiểu
rằng chính lòng tự ái và sự sĩ diện hão đã làm hại nó. Nếu nó không cố
tranh hơn thua với "thi sĩ mầm non" Lan Kiều để nhắm mắt nhắm mũi
nhảy bừa vào một lãnh vực hoàn toàn lạ lẫm với mình thì đã chẳng xảy
ra chuyện. Nhưng ngay cả khi đã quyết đi theo con đường thi ca đầy gai
gốc đó, nếu nó bình tĩnh đón nhận những lời góp ý thẳng thắn của tờ
báo, bình tĩnh thừa nhận sự kém cỏi của mình để từ từ tìm cách vươn
lên, đừng tìm cách giấu giếm hành tung để tạo nên một "vụ án" ly kỳ bí
mật thì tụi thằng Lâm dù có trêu, tình hình sáng nay cũng chẳng ra
dáng một phiên tòa! Chỉ tại nó cả thôi!
  
Nhưng lúc này Quý ròm nhà ta không nhận ra được điều đó. Nó ra về
mặt hầm hầm khiến Tiểu Long và nhỏ Hạnh đang lẽo đẽo bên cạnh
không đứa nào dám hó hé một câu.
  
Mãi một lúc, không nén được, Tiểu Long ngập ngừng buộc miệng:
  
- Mặc kệ tụi nó, mày ơi! Tức làm quái gì!
  
Quý ròm vẫn không hé môi. Nó làm như không nghe thấy câu nói của
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Tiểu Long.
  
Thái độ lầm lì của thằng ròm làm Tiểu Long nhăn mặt. Nó khẽ liếc nhỏ
Hạnh một câu rồi nói tiếp:
  
- Nếu mày không phải là Bình Minh thì thôi, việc quái gì phải để bụng!
  
Lần này Quý ròm không ngậm tăm nữa. Nó quay ngoắt sang Tiểu Long,
xẳng giọng:
  
- Thế nếu tao chính là Bình Minh thì sao?
  
- Ơ! - Phản ứng bất thần của Quý ròm làm Tiểu Long thuỗn mặt ra -
Mày là Bình Minh thật hả?
  
Rồi không đợi Quý ròm xác nhận, nó bỗng reo lên:
  
- À, tao nhớ rồi! Hôm trước nhỏ Hạnh có bảo tao là dạo này mày đang
muốn trở thành thi sĩ mà tao quên khuấy đi mất!
  
Tiểu Long là đứa thật thà. Câu nói của nó cũng thật thà. Nhưng lúc này
câu nói của nó làm Quý ròm nhức xương quá xá! Lòng dạ đang rối bời,
Quý ròm nhìn đâu cũng tưởng thiên hạ đang thi nhau châm chọc mình.
Mặt nó thoáng sa sầm:
  
- Thi sĩ cái đầu mày! Đây là Hạnh chỉ đùa thôi!
  
- Đùa?
  
- Chứ sao!
  
Miệng Tiểu Long càng há hốc:
  
- Nghĩa là mày không phải là Bình Minh?
  
Quý ròm nhếch mép:
  
- Đương nhiên là không phải?
  
Tiểu Long nhíu mày:
  
- Thế sao cái bài "Nhà em" nghe giống hệch nhà mày vậy?
  
Quý ròm lại nổi khùng:
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- Giống cái đầu mày! Nhà nào mà chẳng giống nhà!
  
Thấy bạn mình đáp ngang như cua, Tiểu Long ngứa miệng tính cãi
nhưng trông bộ tịch đằng đằng sát khí của Quý ròm, nó liền chột dạ làm
thinh.
  
Nhỏ Hạnh lên tiếng phá tan bầu không khí nặng nề:
  
- Quý đã bảo không phải thì cứ cho là không phải, Long thắc mắc làm gì
cho mệt!
  
Rồi nó cười khúc khích:
  
- Làm thơ nhiều chữ mới khó chứ nếu cứ viết hai chữ rồi xuống hàng
như bài "Lớp em" thì cả khối người làm được, đâu nhất thiết phải là
Quý!
  
Nghe nhỏ Hạnh "phân tích", Tiểu Long tin ngay. Nó gục gặt đầu một
cách hồn nhiên:
  
- Ờ há!
  
Chỉ Quý ròm là giật mình thon thót. Nó biết nhỏ Hạnh chỉ làm bộ làm
tịch. Nhỏ Hạnh nhắc lại câu nói của nó bữa trước không phải để bênh
nó mà chính là để trêu nó. Nhưng có Tiểu Long đứng đó, Quý ròm
không tiện gây sự.
  
Quý ròm bấm bụng nín nhịn. Từ lúc đó cho đến khi về tới nhà, nó cắm
cúi bước, chả buồn nói thêm một tiếng nào, không cả đáp lại lời chào
của nhỏ Hạnh khi cô bạn gái rẽ ngoặt chỗ góc phố đầu tiên. Với thằng
Tiểu Long khờ khạo cũng vậy, lúc hai đứa chia tay chỗ ngã ba Cây Điệp,
thằng mập nói "Về nhé!", Quý ròm cũng chẳng buồn ừ hử.
  
Quý ròm mong chóng về đến nhà. Nó mong chóng thoát khỏi sự "tra
tấn" của lũ bạn trên trường. Nó mong được nghỉ ngơi biết bao!
  
Đang bấn loạn, Quý ròm quên phắt rằng nhà nó không phải là chỗ trú
ẩn an toàn trong những tình huống như thế này. Đang nôn nao chờ đón
nó ở nhà là nhỏ Diệp tinh quái.
  
Vừa thấy Quý ròm ló mặt qua khỏi cổng là nhỏ Diệp nhảy bổ ra ngay.
Làm như nó nấp đâu sẵn sau kẹt cửa.
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- A, anh Quý! Em biết rồi! Em biết rồi! - Nhỏ Diệp vừa chạy vừa reo.
  
Quý ròm lừ mắt:
  
- Làm gì mà mày la toáng thế? Mày biết gì?
  
Nhỏ Diệp nheo nheo cặp mắt láu lỉnh:
  
- Em biết tại sao dạo này anh thường mua báo Khăn Quàng Đỏ rồi!
  
Câu nói của nhỏ em khiến Quý ròm điếng người. Thôi rồi, không khéo
con nhỏ này phát hiện ra hành tung của mình cũng nên! Vừa than thầm,
Quý ròm vừa cố giữ vẻ thản nhiên:
  
- Thì tao chả bảo mày rồi là gì! Tao đọc mục "Nhà khoa học trẻ"!
  
- Xì! Anh đừng giấu em! - Nhỏ Diệp chun mũi - Chả phải anh đọc mục
"Nhà khoa học trẻ"! Anh làm thơ!
  
Quý ròm có cảm giác như ai đang gõ búa lên đầu mình. Nó nhăn hí:
  
- Tao chẳng hiểu mày nói gì cả!
  
Mặt nhỏ Diệp vẫn nhơn nhơn:
  
- Anh hiểu mà anh làm bộ đó thôi! Anh là nhà thơ Bình Minh!
  
- Trời đất! - Quý ròm kêu lên bằng giọng oan ức - Hồi sáng tụi bạn trên
lớp cũng bảo như thế, bây giờ lại đến phiên mày! Đúng là thế giới này
hóa điên hết rồi!
  
- Em chả điên đâu! - Nhỏ Diệp khăng khăng - Em tin chắc Bình Minh là
anh! Bài "Nhà em" tả giống y như nhà mình!
  
Lập luận của nhỏ Diệp không khác lập luận của Tiểu Long một mảy.
Quý ròm bèn giở mửng cũ:
  
- Nhà nào chẳng giống nhà!
  
Nhỏ Diệp cười hì hì:
  
- Nhưng đây là nhà mình! Bởi tác giả bài thơ là học sinh lớp 8A4!
  
Quỷ tha ma bắt cái lớp 8A4 này đi! Quý ròm rủa thầm và bất giác giận
mình kinh khủng. Đã muốn giấu mọi người chuyện làm thơ làm thẩn
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mà viết thư cho tòa báo lại hiên ngang để tên trường tên lớp, thật ngu ơi
là ngu! Nếu không có cái địa chỉ sờ sờ như chọc vào mắt thiên hạ này,
còn lâu mọi người mới nghi ngờ và thay nhau "làm khổ" mình!
  
Nhưng hối hận thì đã muộn, bây giờ Quý ròm chỉ còn cách làm sao cố
phá tan nỗi ngờ vực vừa chớm lên trong cái đầu ương bướng của nhỏ
em cực kỳ ngoan cố này. Nó làm bộ thở dài:
  
- Mày ngốc quá! Lớp 8A4 thì 8A4 chứ! Trong lớp tao thiếu gì đứa biết
làm thơ và thiếu gì đứa có bà, có anh giống như tao vậy!
  
Bộ tịch thiểu não của ông anh khiến nhỏ Diệp chợt động lòng. Nó nhìn
Quý ròm lom khom:
  
- Bộ anh không phải là Bình Minh thật hả?
  
Bụng mừng rơn nhưng ngoài mặt Quý ròm vẫn làm bộ tỉnh:
  
- Thì tao đã nói với mày ngay từ đầu rồi! Tao không phải là Bình Minh!
Trước nay tao có làm thơ bao giờ đâu!
  
Cặp mắt nhỏ Diệp đảo lia:
  
- Thế anh có biết Bình Minh là ai không?
  
- Tao cũng chả biết! - Quý ròm chớp mắt - Ở trên lớp tụi nó cũng đang
điều tra nhưng chưa ra!
  
- Điều tra? - Nhỏ Diệp ngạc nhiên - Sao lại phải điều tra?
  
- Tại sao hả? - Quý ròm đâm lúng túng - Thì tại vì... tại vì chẳng đứa nào
nhận mình là Bình Minh cả!
  
Nhỏ Diệp cúi đầu lộ vẻ trầm ngâm:
  
- Lạ nhỉ! Làm thơ mà lại không dám nhận!
  
Nhận xét vô tình của nhỏ em làm Quý ròm nghe lồng ngực mình nhói
một cái. Nhưng nhỏ Diệp là con nhỏ ác ôn. Nó không dừng lại ở đó.
Đang nhíu mày nghĩ ngợi, nó bỗng ngẩng phắt đầu lên, hí hửng nói:
  
- Em hiểu rồi!
  
Quý ròm chột dạ:
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- Mày hiểu gì?
  
- Em hiểu tại sao không ai dám nhận mình là nhà thơ Bình Minh rồi!
  
- Tại sao?
  
Giọng Quý ròm cảnh giác. Mơ hồ nhận thấy điều chẳng lành, Quý ròm
định lờ tịt nhưng không hiểu sao cuối cùng nó vẫn buột miệng hỏi lại.
  
Quả như sự lo lắng của nó, nhỏ Diệp tươi tỉnh giải thích:
  
- Tại vì Bình Minh làm thơ ẹ quá chứ sao! Thơ thẩn như vậy, tác giả trốn
biệt là phải rồi!
  
Quý ròm không nói gì. Nó chỉ nghiến răng trèo trẹo. Nhưng nhỏ Diệp
không trông thấy, lại hỏi:
  
- Theo anh, suy đoán của em có đúng không?
  
Quý ròm ngó lơ chỗ khác, nó đáp mà miệng méo xệch:
  
- Ừ, tao cũng nghĩ y như mày!
  
Rồi sợ nhỏ em ngứa miệng nói năng lôi thôi, Quý ròm vội xốc cặp rảo
bước vào nhà.
  
Nhưng khổ nỗi, ông anh muốn thoát ly cô em nhưng cô em lại không
chịu thoát ly ông anh.
  
Nhỏ Diệp tò tò đi theo Quý ròm như hình với bóng, miệng không
ngừng ra rả:
  
- Em đọc góp ý của báo Khăn Quàng Đỏ cho nhà thơ Bình Minh mà tức
cười quá xá! Thơ gì y như người ta xướng lô-tô: "Lớp em - Làm bài -
Thật là - Chính xác - Lớp em - Ca hát - Thật là - Hay ho"...
  
Quý ròm nghe tai mình lùng bùng. Nó tưởng như có một bầy ong đang
bay trong đó. Bụng dạ nhà thơ Bình Minh lúc này đang héo hon quá thể!
Nhưng dù sao trong cái rủi vẫn có cái may! - Nhà thơ tự an ủi - Nếu con
nhỏ tinh quái này mà nghe mấy câu sáng tác thêm của thằng Lâm khốn
nạn chắc mình chỉ có nước đâm đầu xuống sông!
  
Đó là Quý ròm chỉ giả dụ thế thôi. Chứ hiện nay nó vẫn còn ở trên mặt
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đất và đang đi bên cạnh nhỏ Diệp lắm mồm. Vì vậy không có lý gì vừa
rồi nó nói "Tao cũng nghĩ y như mày" mà bây giờ nhỏ Diệp hăm hở chê
bai nhà thơ Bình Minh nó lại không mở miệng chê theo. Quý ròm gật gù
đau khổ:
  
- Ừ, cái tay Bình Minh này làm thơ buồn cười thật!
  
Thấy ông anh đồng tình, nhỏ Diệp càng khoái chí phê bình tiếp:
  
- Lại còn "Ong mong ngóng ai - Mà ong hút mật" nữa chứ! Thì ong hút
mật là vì mong ngóng... mật chứ còn mong ngóng ai! Hi hi!
  
Giọng cười giễu cợt và vẻ hăng hái quá đáng của nhỏ Diệp làm Quý
ròm điên tiết. Trong một thoáng, nó đâm mất bình tĩnh:
  
- Mày có im mồm đi không!
  
Nhỏ Diệp sửng sốt trước phản ứng gay gắt bất thần của ông anh. Miệng
nó há hốc:
  
- Ơ! Việc gì tới anh mà anh quát em?
  
Câu hỏi ngược của nhỏ Diệp như một gáo nước lạnh tạt vào cái đầu
đang nóng phừng phừng của Quý ròm. Nó chợt nhận ra thái độ nóng
nảy tai hại của mình. Để sửa chữa sai lầm, Quý ròm giả vờ nghiêm mặt
quở trách:
  
- Không quát mày sao được! Câu thơ vừa rồi chả có gì đáng cười mà
mày cũng cười! Tay Bình Minh này còn làm nhiều câu ấm ớ hơn kia!
Chẳng hạn hắn viết "Cây mong ngóng ai - Lá vắt trên cành" có khác nào
thọc lét người ta!
  
Con người ta dù tinh ranh đến mấy cũng có lúc khù khờ đột xuất. Nhỏ
Diệp cũng vậy. Thấy Quý ròm hùng hổ chỉ trích nhà thơ Bình Minh, nó
toét miệng cười phụ họa, quên ngay nỗi nghi ngờ mới chớm:
  
- Hì hì, tay này bắt chước ca dao mà cũng không biết cách! Ai lại nói "Lá
vắt trên cành" bao giờ! Rõ thơ với thẩn!
  
Nhỏ Diệp rơi vào bẫy của Quý ròm nhưng Quý ròm chẳng phấn khởi
tẹo nào. Nó nhún vai, giọng buồn thiu:
  
- Làm thơ khó lắm! Đâu phải làm toán mà muốn làm lúc nào thì làm!
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CHƯƠNG 7
 
 Như để tô đậm thêm thất bại của Quý ròm, nhỏ Lan Kiều lại tương
thêm một bài thơ mới lên báo.
  
Lan Kiều là con nhỏ khoái văn thơ. Ngay từ năm học lớp sáu, nó đã tích
cực tham gia viết bài cho báo tường của lớp, của trường.
  
Tuy vậy, chưa bao giờ Lan Kiều dám nghĩ đến việc gửi bài đăng trên các
báo Nhi Đồng, Rùa Vàng, Khăn Quàng Đỏ. Đối với bọn học trò, những
tờ báo này là nơi chốn uy nghiêm, những kẻ "phàm phu tục tử" nhưng
chúng đừng hòng bén mảng tới.
  
Nhưng đó là nói trước kia. Còn từ khi chị phóng viên báo Khăn Quàng
Đỏ xuống tận trường lấy thơ của Lan Kiều về đăng, sau đó còn viết thư
cảm ơn và khuyến khích nó gửi thêm những sáng tác mới thì Lan Kiều
chẳng còn ngại ngùng nữa.
  
Kỳ này Lan Kiều làm thơ về đôi dép. Vẫn lối thơ hai chữ quen thuộc.
Nhưng lần này Quý ròm không dám coi thường lối thơ "ai làm chả
được" này nữa.
  
Đôi dép đi loẹt quẹt dưới đất, bụi bẩn bám đầy, chẳng có mảy may nào
gọi là nên thơ, vậy mà dưới ngòi bút của Lan Kiều, đôi dép dơ hầy kia
bỗng trở nên đáng yêu quá chừng:
  
Đôi dép
  
Em mang
  
Rõ ràng
  
Duyên dáng
  
Mỗi sáng
  
Đến trường
  
Dép thương
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Em lắm
  
Không cho
  
Đất bám
  
Vào bàn
  
Chân em
  
Không cho
  
Sỏi đâm
  
Mỗi khi
  
Em bước...
  
Quý ròm vừa đọc vừa xuýt xoa. Lòng nó bây giờ đã thôi đố kỵ. Sau vài
lần gò người làm thơ chẳng đạt kết quả, nó tin rằng làm thơ không phải
dễ. Có lẽ nhỏ Hạnh nói đúng. Muốn làm thơ hay phải có năng khiếu.
  
Nhỏ Lan Kiều học lực trung bình nhưng bù lại nó có năng khiếu thi ca.
Văn nghị luận ở lớp, Lan Kiều ì à ì ạch làm đổ mồ hôi trán váng mồ hôi
đầu cũng chỉ đạt có 6 điểm, trong khi tụi nhỏ Hạnh, Xuyến Chi, Vành
Khuyên điểm 8, điểm 9 lia lịa.
  
Nhưng ngược lại, Quý ròm biết chắc không đứa nào trong lớp có thể nói
về đôi dép dưới chân hay như Lan Kiều:
  
Dép là
  
Làn da
  
Bên ngoài
  
Cơ thể
  
Dép là
  
Chiếc ghế
  
Của năm
  
Ngón chân...
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Một khi đã bình tĩnh, Quý ròm nhìn mọi chuyện sáng suốt, tỉnh táo hơn.
Nó chẳng còn thấy thơ của nó là thứ thơ "không có chỗ nào kém cỏi",
"Báo Khăn Quàng Đỏ không đăng có họa là cả tòa soạn hóa điên" nữa!
  
Kể từ lúc đó, Quý ròm chẳng còn chút hứng thú nào để "cạnh tranh" với
"mầm non văn nghệ" Lan Kiều! Lan Kiều mới là "thần đồng thi ca", còn
nó chỉ là "thần đồng toán học". Nó chẳng muốn đi theo con đường sáng
tác đầy ổ gà mà anh Vũ nó từng té lên té xuống. Nó hết ham trở thành
thi sĩ Bình Minh.
  
Thi sĩ Bình Minh muốn quên đi quá khứ. Nhưng khổ nỗi, tụi thằng Lâm
nhất quyết không chịu quên đi thi sĩ Bình Minh.
  
Sáng hôm sau, vừa ôm cặp lò dò đi tới cửa lớp, Quý ròm đã nghe thằng
Lâm bô bô:
  
- Bài thơ "Đôi dép" của Lan Kiều đúng là tuyệt tác! Nhưng bài thơ "Đôi
dép" của thi sĩ Hoàng Hôn tôi còn "bá phát" hơn nhiều! Mời quý vị
thưởng thức:
  
Dép em
  
Đi tới
  
Thật là
  
Trơn tru
  
Dép em
  
Đi lui
  
Thật là
  
Trúc trắc
  
Dép em
  
Đi tắt
  
Thật là
  
Rất nhanh
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Dép em
  
Đi quanh
  
Thật là
  
Rất chậm...
  
Thấy thằng Lâm soạn bài "Đôi dép" theo "trường phái thơ lô-tô" của bài
thơ "Lớp em", lại còn tự xưng là thi sĩ Hoàng Hôn để làm trò hề giữa
lớp, Quý ròm muốn lộn ruột. Những tràn cười sặc sụa của đám khán giả
bên dưới vọng ra càng khiến Quý ròm thêm ói máu.
  
Nhưng "biết thân biết phận", Quý ròm không dám lên tiếng cự nự. Nó
cũng không đủ can đảm xuất hiện trong lúc này. Hôm nọ, tụi thằng
Lâm đã nghi mình là Bình Minh, nếu bây giờ mình chường mặt ra thế
nào cũng bị tụi nó lôi vào cuộc! Quý ròm phấp phỏng nhủ bụng và cứ
đứng chôn chân ngoài hành lang lỏ mắt dòm vô.
  
Ở bên trong, thằng Lâm tiếp tục "múa gậy vườn hoang". Nó đặt tay lên
ngực lễ phép cuối chào:
  
- Cám ơn quý vị đã nồng nhiệt tán thưởng bài thơ vừa rồi của kẻ hèn
này! Để đáp lại thịnh tình không mệt mỏi của quý vị, nhà thơ Hoàng
Hôn tôi xin cống hiến thêm một bài thơ nữa!
  
Rồi trước những cặp mắt háo hức chờ đợi của tụi bạn, nó ong ỏng nhại
theo bài thơ "Nhà em" của Quý ròm:
  
- Ba em nuôi một con mèo
  
Kế là con vịt, tiếp theo con cầy
  
Tính luôn con ngỗng vào đây
  
Đếm đi đếm lại chưa đầy... một mâm!
  
Lâm vừa đọc dứt, Hải quắn cười hô hố:
  
- Thơ gì mà có "chưa đầy một mâm"!
  
- Thơ chứ thơ gì! - Lâm láo lỉnh giải thích - Bài thơ này có tên là "Đám
giổ nhà em"!
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- Ha ha! - Quới Lương vung tay - Người ta làm thơ về đám cưới chứ ai
lại làm thơ về đám giỗ!
  
- Mày ngốc quá! - Lâm trừng mắt - Nhà thơ Bình Minh mới làm thơ về
đám cưới! Còn nhà thơ Hoàng Hôn thì chỉ viết về đám giỗ thôi! Hoàng
Hôn mà lại!
  
Lối pha trò của Lâm kéo theo những chuỗi cười hí hí.
  
Quý ròm nghe máu nóng dồn lên mặt, nhưng nó vẫn bặm môi đứng im.
  
Ngay vào lúc nó đang phân vân không biết nên bước đại vào lớp hay
nên đứng đợi tiếng trống xếp hàng thì thình lình một bàn tay đặt lên vai
nó, kèm theo là giọng nói trầm ấm của Tiểu Long vang lên sát sau lưng:
  
- Đứng xem mấy trò nhố nhăng đó làm gì! Ra căng-tin chơi đi!
  
Chưa biết phản ứng như thế nào, nghe Tiểu Long rủ, Quý ròm thở phào
một cái và quay lưng rảo bước theo bạn.
  
Ngồi sẵn ở căng-tin là nhỏ Hạnh. Trước mặt nó là ba ly chè mới bưng ra.
  
Thấy Tiểu Long dẫn Quý ròm bước vào, nhỏ Hạnh kín đáo nháy mắt
với thằng mập một cái rồi nhoẻn miệng cười:
  
- Hai bạn ngồi xuống đi!
  
Quý ròm ngạc nhiên:
  
- Mới sáng ra làm gì đã ăn chè sớm thế?
  
Nhỏ Hạnh không ngờ Quý ròm hỏi một câu độc địa như vậy. Ừ nhỉ, bọn
học trò chỉ ăn chè lúc ra chơi hoặc lúc ra về. Thời khắc đó, trời bắt đầu
nắng nóng còn bọn học trò thì bắt đầu nghe kiến bò râm ran trong bụng.
Chả ai lại ăn chè vào lúc sáng sớm như thế này cả. Hạnh quên bẵng mất
"chi tiết cỏn con" đó.
  
Cũng như Quý ròm, khi nãy nhỏ Hạnh vừa mon men lại gần cửa lớp đã
chứng kiến cảnh thằng Lâm đang lôi tác phẩm của nhà thơ Bình Minh
ra giễu cợt. Ba đứa còn lại trong băng "tứ quậy" là Quới Lương, Quốc
Ân, và Hải quắn ngồi bên dưới không ngớt tung hứng phụ họa. Thốt
nhiên nhỏ Hạnh cảm thấy lo lo. Đến khi ngoảnh sang bên cạnh, thấy
Quý ròm đứng chết trân chỗ kẹt cửa như người mất hồn, nhỏ Hạnh
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càng thêm thắt thỏm.
  
Tất nhiên ngay từ đầu nhỏ Hạnh đã biết tỏng nhà thơ Bình Minh là Quý
ròm. Nhưng thấy bạn mình mắc cỡ không chịu nhận, nhỏ Hạnh cũng lơ
luôn. Thậm chí nó còn phản kích lại tụi thằng Lâm để giúp Quý ròm
tránh khỏi những trò đùa tai quái.
  
Nhưng dù Quý ròm khăng khăng mình không phải là nhà thơ Bình
Minh khốn khổ kia và dù tất cả mọi người đều tin điều đó, mỗi khi Bình
Minh bị lôi ra làm trò cười không thể bảo là Quý ròm không đau khổ.
Đau khổ nhất là nó như kẻ bị trói chân trói tay, không có tư cách và
phương tiện để biện hộ hoặc chống trả trước sự bêu rếu của thằng Lâm
và đồng bọn.
  
Nhỏ Hạnh hiểu rõ tất cả những điều đó. Và chính vì muốn "cứu" Quý
ròm thoát khỏi tình cảnh éo le trước mắt, nó buộc phải nói mọi sự cho
Tiểu Long biết và dặn Tiểu Long dùng kế "điệu hổ ly sơn" để đưa Quý
ròm ra khỏi "nơi nguy hiểm".
  
Trớ trêu thay, Quý ròm vừa thoát khỏi nguy hiểm liền lập tức đẩy "ân
nhân" của mình vào thế... hiểm nguy. Thắc mắc vô tình của nó khiến
Tiểu Long đứng cạnh mặt nhăn như bị, còn nhỏ Hạnh thì bối rối đẩy
gọng kính trên sống mũi, ấp a ấp úng một hồi mới nghĩ ra cách gỡ bí:
  
- Sáng nay, Hạnh dậy trễ nên không kịp ăn điểm tâm!
  
Chỉ đợi có vậy, Tiểu Long hí hửng "copi" ngay lời giải của nhỏ Hạnh:
  
- Tao cũng vậy! Hồi sáng tao chả có có gì bỏ bụng!
  
Nghe hai đứa bạn đồng loạt khai báo không ăn sáng, Quý ròm hơi nghi
nghi nhưng nó không có thì giờ để tra hỏi.
  
Đang xăm xăm từ ngoài đi vào là Tần, Dưỡng vào nhỏ Hiền Hòa. Vừa
thò đầu qua khỏi cửa, thấy tụi Quý ròm đang ngồi túm tụm quanh mấy
ly chè, Dưỡng liền cười toe toét:
  
- Sao mấy bạn ngồi đây? Uổng quá, nãy giờ ở trong lớp vui lắm!
  
Biết Dưỡng nói đến chuyện gì nên Quý ròm giả bộ quay mặt đi chỗ
khác, làm như không nghe thấy. Nhỏ Hạnh tất nhiên cũng không dại gì
mở miệng hỏi han. Chỉ có Tiểu Long là vô tâm. Nó nhướn mắt, khờ
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khạo hỏi:
  
- Chuyện gì vui vậy?
  
Dưỡng chưa kịp trả lời, nhỏ Hiền Hòa đã nhanh nhẩu:
  
- Bạn Lâm đọc thơ! Bạn ấy xưng là thi sĩ Hoàng Hôn, nhại theo thơ của
thi sĩ Bình Minh đọc liền tù tì ba, bốn bài làm tụi này cười muốn chết!
  
Nhỏ Hiền Hòa chỉ mới nói nửa câu, Tiểu Long đã phát hiện ngay sai
lầm của mình. Nó lấm lét nhìn sang Quý ròm và nhỏ Hạnh, bụng áy náy
vô kể.
  
Nhỏ Hạnh không nói gì, chỉ thở đánh thượt. Nó đã cố tránh đề tài "bình
minh hoàng hôn" đầy tai hại này nhưng Tiểu Long đã bất cẩn gây ra
hiểm họa, nó đành phải tìm cách vớt vát:
  
- Bạn Lâm chỉ giỏi bày trò trêu chọc người khác thôi! Thơ của Bình
Minh, Hạnh thấy cũng đâu đến nỗi nào!
  
Đang cắn rứt vì tội lỡ mồm lỡ miệng, nghe nhỏ Hạnh lên tiếng bênh vực
Quý ròm, Tiểu Long mắt sáng trưng, lật đật hùa theo:
  
- Ừ, tôi thấy thơ Bình Minh cũng hay đấy chứ!
  
Khổ nỗi, nếu thằng mập giỏi ăn kém nói kia biết điều nín quách đi cho
thì còn khá. Bảo thơ của thi sĩ Bình Minh "không đến nỗi nào" như nhỏ
Hạnh thì ít ra người nghe còn gượng gạo chấp nhận được. Chứ khen
thơ Bình Minh "hay đấy chứ" như Tiểu Long thì quả chẳng khác nào
chọc xà-beng vào lỗ tai thiên hạ.
  
- Mày nói sao? - Dưỡng trợn mắt - Thơ của Bình Minh mà mày dám
khen hay? Mày có đứt dây thần kinh không đấy?
  
Những chất vấn dồn dập của Dưỡng làm Tiểu Long phát hoảng. Nó ú ớ:
  
- Thì tao... cảm thấy vậy!
  
Rồi dường như không an tâm về câu trả lời của mình, nó quay sang nhỏ
Hạnh, cầu cứu:
  
- Đúng không Hạnh?
  
Hết bị Quý ròm đến bị Tiểu Long đẩy vào thế kẹt, nhỏ Hạnh dở cười dở
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mếu. Khi nãy nó bảo thơ của Bình Minh "không đến nỗi nào" là cốt nói
qua quít cho xong. Nó không muốn tụi thằng Dưỡng bàn tán mãi về
chuyện thơ thẩn trước mặt Quý ròm. Không ngờ Tiểu Long làm hỏng
bét. Tự dưng thằng mập ngứa miệng tán dương thi sĩ Bình Minh khiến
Dưỡng phát khùng "choảng" lại.
  
Nhưng Tiểu Long đã lỡ leo lên lưng cọp, nhỏ Hạnh không đành khoanh
tay nhìn nó bị... cọp ăn thịt. Tất nhiên bây giờ nhỏ Hạnh chỉ cần lên
tiếng thừa nhận thơ của Bình Minh dở tệ là xong. Cuộc tranh cãi giữa
hai bên chắc chắn sẽ không có cớ để bùng nổ. Nhưng Quý ròm đang
ngồi cạnh, nhỏ Hạnh không muốn làm bạn mình đau khổ. Vì vậy, nó tặt
lưỡi gật gù ra vẻ khách quan:
  
- Ờ... ờ... nói cho đúng ra, thơ của Bình Minh không thể gọi là hay,
nhưng dù sao cũng...
  
Nhỏ Hạnh chưa nói dứt câu, Dưỡng đã nhăn nhở vọt miệng:
  
- Cũng là quá tệ!
  
Câu nói châm chọc của Dưỡng khiến Tần và Hiền Hòa che miệng cười
khúc khích.
  
Nhỏ Hạnh lúng túng:
  
- Nói vậy thì hơi... quá đáng! Thực ra...
  
- Chẳng quá đáng tí nào cả!
  
Quý ròm thình lình lên tiếng, vẻ khổ sở của nhỏ Hạnh khi bào chữa cho
nhà thơ Bình Minh làm nó vừa cảm động vừa hổ thẹn.
  
Phản ứng của Quý ròm ra ngoài tiên liệu của nhỏ Hạnh. Nó ngơ ngác
nhìn bạn:
  
- Quý nói sao?
  
Quý ròm mím môi:
  
- Tôi nói là thơ của tay Bình Minh này đúng là quá tệ!
  
Thấy Quý ròm đứng về phía mình, Dưỡng vô cùng khoái chí. Nó bật
một ngón tay:
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- Đúng thế! Ít ra cũng phải nhận xét tinh tường như Quý ròm vậy chứ!
  
Nhỏ Hạnh không rõ Quý ròm nói thật lòng hay nói lẫy, nên e dè:
  
- Quý nói sao ấy chứ! Hạnh thấy so với thơ của Lan Kiều...
  
Quý ròm cau mày cắt ngang:
  
- Bạn đừng có bênh vực tay Bình Minh này một cách vô lối như thế! Nếu
thực sự đem so với thơ của Lan Kiều thì thơ của Bình Minh thua xa, hệt
như học trò so với thầy vậy!
  
Cả Tiểu Long lẫn nhỏ Hạnh đều như không tin vào tai mình: "Thần
đồng toán học" nhún mình tự bao giờ thế?
  
Tần, Dưỡng, và Hiền Hòa dĩ nhiên không biết Quý ròm chính là nhà thơ
Bình Minh. Nghe Quý ròm nói vậy tụi nó vui vẻ đồng tình ngay. Tần
nói:
  
- Tao cũng nghĩ hệt như mày!
  
Hiền Hòa bĩu môi:
  
- Bình Minh làm thơ sao bằng ngón chân cái của Lan Kiều được!
  
Câu nói khinh thường và cái bĩu môi kèm theo của con nhỏ Hiền Hòa
chẳng chịu hiền hòa này làm bụng Quý ròm tức anh ách. Nhưng tức
anh ách còn nhẹ, chính câu nói của thằng Dưỡng mới làm bụng Quý
ròm sôi sùng sục như nồi bánh tét.
  
Thực ra, Dưỡng không nói. Nó chỉ oang oang đọc thơ thay cho lời bình
phẩm. Khốn nỗi, đó chính là những câu vè hiểm ác của thằng Lâm:
  
Thơ thương nhớ ai
  
Mà thơ bắt chước
  
Thơ thương nhớ ai
  
Thơ vắt trên cành
  
Thơ thương nhớ ai
  
Thơ chạy loanh quanh...
   

Kính Vạn Hoa 15: Thi Sĩ Hạng Ruồi Nguyễn Nhật Ánh

http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kinh_van_hoa_15_thi_si_hang_ruoi__nguyen_nhat_anh&chapter=0007
http://isach.info/story.php?story=kinh_van_hoa_15_thi_si_hang_ruoi__nguyen_nhat_anh
http://isach.info/story.php?author=nguyen_nhat_anh


 

CHƯƠNG 8
 
 Rồi cũng đến ngày nhỏ Diệp phát giác ra nhà thơ Bình Minh "chưa lên
mà đã xuống" kia chính là ông anh bảo bối của mình.
  
Phải nói trên con đường quanh co dẫn đến tòa lâu đài thi ca xa vời vợi
kia, Quý ròm đã rất cảnh giác khi không để lại một dấu vết nhỏ nào. Nó
bí mật làm thơ trong căn phòng đóng chặt cửa, bí mật ra bưu điện bỏ
thư, bí mật mò lên tòa báo giữa trưa đứng bóng. Và cuối cùng bí mật dò
tìm trên những trang báo đời đời không chịu đăng thơ của nó.
  
Nhưng dù cực kỳ cẩn thận, Quý ròm vẫn quên một chi tiết quan trọng:
những bài thơ viết nháp.
  
Tất nhiên Quý ròm không cẩu thả đến mức vứt những bản nháp kia bừa
bãi khắp nơi. Nó kẹp những bài thơ vào trong một cuốn sách, coi như là
kỷ niệm của những ngày đầu tập tễnh trên con đường... trở thành nhà
thơ lớn, ít ra là lớn hơn thi sĩ mầm non Lan Kiều.
  
Nhưng đúng như ông bà nói "họa vô đơn chí", trong khi nhà thơ ròm
tuyệt vọng hiểu rằng mình sẽ chẳng bao giờ trở thành nhà thơ lớn nổi
thì những kỷ vật tuyệt mật kia lại xui xẻo bị nhỏ em tinh quái bắt gặp.
  
Ngay cả nhỏ Diệp cũng không ngờ có ngày mình lại vớ được một món
bở như thế.
  
Hôm đó nhằm ngày thứ năm, nhỏ Diệp được nghỉ. Bình thường dù có
được nghỉ, nhỏ Diệp cũng chẳng tọc mạch chui vào phòng học của ông
anh mình làm gì. Nhưng xui cho Quý ròm nhà ta, đúng vào cái ngày
"định mệnh" đó, nhỏ Diệp phải giải một bài toán về vận tốc thầy Nhãn
mới cho về nhà. Giải hoài không xong, chờ ông anh "thần đồng toán" đi
học về thì lâu quá, nhỏ Diệp bèn xộc vào phòng Quý ròm.
  
Đang lục lọi kệ sách để tìm xem có cuốn nào nói về các phép đo thời
gian hay không thì nó bỗng thấy những tờ giấy rời từ một cuốn sách rơi
ra.
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Thoạt đầu nhỏ Diệp không nghĩ đó là những bài thơ. Nhưng khi nó
nhặt lên định nhét trở vào trong sách thì mắt nó bỗng bắt gặp những
dòng chữ ngay hàng thẳng lối và tẩy xóa chi chít, bèn vội vàng đưa một
tờ lên sát mắt, tò mò xem thử.
  
Chỉ đọc thoáng qua hai, ba dòng đầu, nhỏ Diệp đã bật ngửa. Hóa ra đó
là bài thơ "Lớp em" của nhà thơ Bình Minh mà hôm trước báo Khăn
Quàng Đỏ đã trích ra để phê bình, góp ý.
  
Bụng giật đánh thót một cái, nhỏ Diệp hấp tấp lật sang những tờ kế tiếp.
Quả như suy đoán của nó, những tờ giấy này là bản nháp của các bài
"Nhà em", và "Khu vườn của em".
  
Như vậy là đã rõ! Bình Minh không phải ai xa lạ! Chính là ông anh
mình! Vậy mà trước đây mình hỏi, anh Quý cứ một mực chối bay chối
biến! Lại còn bảo mua báo Khăn Quàng Đỏ chỉ vì thích mục "Nhà khoa
học trẻ" nữa chứ! Hừ, mình bị lừa mà cứ cắm đầu tin lấy tin để, hệt như
một con ngốc! Thật tức chết đi được!
  
Không nói không rằng, nhỏ Diệp hối hả gấp những "báu vật trời cho"
này lại và bỏ tọt vào túi áo, với cái vẻ hớn hở của một viên thanh tra
tưởng đã không đời nào khám phá nổi vụ án bỗng nhiên thộp được một
chứng cớ quan trọng của tên thủ phạm hớ hênh.
  
Xong, nhỏ Diệp vui vẻ nhảy chân sáo ra khỏi phòng, vui vẻ ca hát, vui
vẻ ngồi dán mắt ra cổng đợi... thi sĩ Bình Minh.
  
Quý ròm không biết tai họa đang chờ mình ở nhà. Trưa trờ trưa trật, nó
mới thất thểu về tới, mồ hôi mồ kê nhễ nhại.
  
Chưa nguôi cơn bực tức ở lớp, vừa đặt chân qua cửa, nó đã ném phịch
người xuống chiếc ghế nệm giữa phòng khách, miệng làu bàu:
  
- Thật tức chết đi được! Đúng là bọn rỗi hơi! Lúc nào cũng Bình Minh
với Bình Miếc! Làm như trên thế giới này chẳng còn đề tài nào để nói
nữa hay sao ấy!
  
Đang nóng lòng trêu ông anh về mấy tờ "tang vật" vừa tóm được nhưng
thấy thái độ của Quý ròm như thế, nhỏ Diệp cố kiềm lại, tò mò hỏi:
  
- Làm gì mà anh cau có ghê thế?
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- À, à! Có gì đâu! - Phát hiện nhỏ Diệp đang nhìn chòng chọc vào mình,
Quý ròm hoảng hồn lấp liếm.
  
- Anh đừng giấu em! - Nhỏ Diệp hấp háy mắt - Em mới nghe anh nói cái
gì Bình Minh Bình Miếc đó!
  
Có một đứa em tai thính như tai mèo quả là khổ! Quý ròm than thầm và
trớ nhanh như máy:
  
- À, tao đang bực mình mấy đứa trên lớp! Bữa nay, trời mới... bình
minh, chúng nó đã bắt tao vào trường trực sinh rồi!
  
Nhìn cặp mắt đảo lia đầy vẻ "gian xảo" của ông anh, nhỏ Diệp che
miệng cười hí hí:
  
- Anh chỉ phịa! Ý anh nói vừa rồi không phải vậy?
  
Quý ròm hừ mũi:
  
- Ý tao nằm ở trong đầu tao chứ có nằm trong đầu mày đâu mà mày
biết!
  
- Nhưng mà em biết!
  
- Đừng dóc!
  
- Em chẳng dóc! - Nhỏ Diệp thản nhiên đáp - Em biết vừa rồi anh nói
đến chuyện nhà thơ Bình Minh chứ chẳng phải chuyện trực sinh gì sất!
  
Mặt Quý ròm bất giác đổi sắc. Nó biết đến nước này càng chối chỉ càng
tổ rách việc.
  
- Ờ, ờ, quả có thế thật! - Quý ròm quyết định dùng kế "trá hàng" - Sáng
nay tụi "tứ quậy" lớp tao cứ lôi tay Bình Minh ra châm chọc, thằng này
lại hiền như bụt không dám cãi lại nửa lời. Tao thấy tội tội tính lên tiếng
bênh vực nhưng chưa kịp nói gì thì đã có trống vào học mất! Không
choảng được tụi "tứ quậy" lắm mồm đó một trận, đến giờ vẫn còn tức!
  
Nghe ông anh huênh hoang về việc định ra tay nghĩa hiệp bênh vực cho
nhà thơ Bình Minh, nhỏ Diệp tức cười quá xá. Nhưng ngoài mặt nó vẫn
làm bộ ngờ nghệch:
  
- Ủa, lớp anh đã biết nhà thơ Bình Minh kia là ai rồi hả?
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- Chưa biết! - Quý ròm thở dài - Chả đứa nào chịu nhận mình là Bình
Minh cả!
  
Nhỏ Diệp láu lỉnh hỏi tiếp:
  
- Nếu vậy sao anh biết Bình Minh là con trai, lại hiền như bụt nữa?
  
- Ờ, ờ, tao đoán thế! - Quý ròm lúng túng - Tụi "tứ quậy" lôi thơ nó ra
nói hành nói tỏi, giễu cợt châm chích suốt mà nó chẳng hề lên tiếng, vậy
chả phải hiền như bụt là gì! Còn sở dĩ tao đoán nó là con trai bởi vì nếu
là con gái, nó đã khóc rấm ra rấm rức hoặc giãy nảy lên trước những trò
nhạo báng độc địa của tụi kia rồi!
  
Nhỏ Diệp càng nghe càng động tính hiếu kỳ:
  
- Tụi kia nhạo báng như thế nào mà anh bảo là độc địa!
  
- Ôi, mày không hình dung được đâu! - Quý ròm phẩy tay, vẻ hậm hực -
Tụi nó bày đủ trò ác ôn, nhất là thằng Lâm cầm đầu kia!
  
Câu trả lời lấp lửng của Quý ròm khiến nhỏ Diệp càng thêm nôn nao.
Nó nuốt nước bọt:
  
- Anh chàng Lâm kia đã bày trò gì?
  
Quý ròm thật chẳng muốn nhắc lại những trò trêu cợt của tụi thằng
Lâm chút nào. Nghe nhỏ Diệp hỏi, nó chỉ gọn lỏn:
  
- Nó đọc thơ!
  
- Đọc thơ?
  
- Ừ.
  
Nhỏ Diệp không hiểu:
  
- Đọc thơ thì có gì đâu mà ác ôn?
  
- Mày chả biết cóc khô gì cả! - Quý ròm nổi nóng - Nó đọc thơ nhưng là
đọc thơ để chọc!
  
Thấy ông anh tự dưng quạu quọ, nhỏ Diệp đâm chột dạ. Mãi một hồi nó
mới dè dặt hỏi tiếp:
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- Anh chàng Lâm đó đọc thơ của Bình Minh hả?
  
- Không! - Mặt Quý ròm vẫn hầm hầm - Nó đọc thơ của nó!
  
Ông anh càng "giải đáp thắc mắc", cô em càng cảm thấy rối rắm. Nhỏ
Diệp trố mắt, giọng nó như người vừa từ cung trăng xuống:
  
- Ảnh đọc thơ của ảnh thì có gì là độc địa?
  
- Nói chuyện với đứa ngốc như mày chán bỏ xừ!
  
Đang gắt gỏng, chợt nhác thấy vẻ mặt ngơ ngác của nhỏ em, Quý ròm
cảm thấy tội tội, bèn tặc lưỡi giải thích:
  
- Thằng Lâm nó đọc thơ nó làm, nhưng như tao đã nói với mày khi nãy,
nó đọc thơ là để chọc thằng Bình Minh chứ không phải đọc khơi khơi,
mày hiểu chưa?
  
Nhỏ Diệp mau mắn:
  
- Hiểu!
  
Quý ròm gật gù:
  
- Hiểu thì tốt! Hóa ra mày cũng không đến nỗi ngốc lắm!
  
Nhưng mặt mày Quý ròm vừa tươi lên đã vội xẹp ngay xuống khi nhận
thấy nhỏ Diệp vẫn chưa thỏa mãn với sự "hiểu biết" ít ỏi đó.
  
- Thế những bài thơ đó như thế nào? - Nhỏ Diệp có vẻ muốn đi đến
cùng.
  
- Những bài thơ đó hả?
  
Quý ròm ấp úng hỏi lại. Thoạt đầu nó định chối phắt là mình không
nhớ nhưng lại sợ con nhỏ tinh ý này ngờ vực. Rốt cuộc, sau một hồi tính
lợi tính hại, nó quyết định kể tất tần tật, ra vẻ cái tay Bình Minh này
chẳng liên quan gì đến mình, ai bảo làm thơ dở thì ráng chịu! Thế là
Quý ròm hít vào một hơi dài, bấm bụng tường thuật:
  
- Thằng Lâm nó tự xưng nó là... thi sĩ Hoàng Hôn. Và nó nhảy ra giữa
lớp đọc những bài thơ như thế này này...
  
Quý ròm kể bằng giọng rầu rầu nhưng nhỏ Diệp lại cười phá lên từng
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chặp. Khi nghe đến đoạn "Lớp em - Không khí - Thật là - Trong lành -
Lớp em - Đá banh - Thật là - Bá phát" thì nó không nhịn được, ôm bụng
cười ngặt cười nghẽo.
  
Còn đến chỗ thi sĩ Hoàng Hôn nhại thơ lục bát của thi sĩ Bình Minh để
sáng tác bài "Đám giỗ nhà em" thì nhỏ Diệp không đủ sức để cười ra
tiếng nữa. Nó tựa người vào thành ghế, ngửa mặt lên trời kêu "hức hức"
như người sắp chết sặc.
  
Quý ròm tất nhiên không nhếch mép. Nó đang rầu thúi ruột. Đã trót
đóng vai người ngoài cuộc, nó không dám quát tháo nhỏ em.
  
Ngực nặng như đeo đá, Quý ròm chỉ biết ngồi im đưa cặp mắt lo lắng
nhìn nhỏ Diệp đang chống tay từ từ gượng dậy.
  
Quý ròm chẳng lạ gì cô em tinh quái của mình. Hôm trước báo Khăn
Quàng Đỏ phê bình thơ Bình Minh sát ván, nhỏ Diệp đã hùa theo chê
nhà thơ tội nghiệp này tối mày tối mặt. Bữa nay, sau khi "thưởng thức"
mấy bài trào phúng độc địa của thi sĩ Hoàng Hôn, lẽ nào nhỏ Diệp lại
chịu làm thinh?
  
Quý ròm phập phồng chờ đợi. Nó đang chờ sấp sét giáng xuống đầu nó,
à quên, giáng xuống đầu... nhà thơ Bình Minh.
  
Trong khi Quý ròm nhìn lom lom cô em thì nhỏ Diệp cũng đang nhìn
lom lom ông anh. Cả hai yên lặng nhìn nhau, không ai nói một lời.
  
Mãi một lúc lâu, nhỏ Diệp mới đưa tay lên quẹt nước mắt:
  
- Em ghét cái ông Hoàng Hôn này!
  
Câu phát biểu của nhỏ Diệp làm Quý ròm sửng sốt. Nó như không tin
vào tay mình:
  
- Mày nói sao?
  
- Em nói em ghét cái ông Hoàng Hôn trong lớp anh!
  
Quý ròm vẫn không nắm bắt được ý nghĩ của nhỏ Diệp. Nó gãi gãi đầu:
  
- Sao mày lại ghét nó?
  
Nhỏ Diệp mím môi:
  

Kính Vạn Hoa 15: Thi Sĩ Hạng Ruồi Nguyễn Nhật Ánh

http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kinh_van_hoa_15_thi_si_hang_ruoi__nguyen_nhat_anh&chapter=0008
http://isach.info/story.php?story=kinh_van_hoa_15_thi_si_hang_ruoi__nguyen_nhat_anh
http://isach.info/story.php?author=nguyen_nhat_anh


Chương 8 Trang 64

- Những kẻ cười cợt trên nỗi đau khổ của người khác đều đáng ghét!
  
Nhỏ Diệp khiến Quý ròm ngạc nhiên quá đỗi. Con nhỏ này nó từ bi
phật tổ tự lúc nào vậy kìa? Quý ròm nhủ bụng và phân vân hỏi lại:
  
- Mày nói thật đấy hở?
  
- Thì thật chứ sao! - Nhỏ Diệp chép miệng - Em ghét cái ông Hoàng Hôn
này kinh khủng! Còn anh chàng Bình Minh kia tội nghiệp ghê!
  
Một lần nữa, nhỏ Diệp lại làm Quý ròm xúc động quá xá cỡ. Nó không
ngờ đứa em lém lỉnh không thua gì mình, thường ngày chỉ biết nhõng
nhẽo, trêu chọc người khác bữa nay bỗng nhiên lại tỏ ra thông cảm sâu
sắc với cảnh ngộ éo le của nhà thơ Bình Minh, cứ như thể đứa đang ngồi
trước mặt nó không phải là nhỏ Diệp mà là một bà tiên đang đội lốt vậy!
  
Dĩ nhiên Quý ròm hoàn toàn không hay biết bí mật của nó đã bị nhỏ em
phát giác. Nó cũng không hay biết khi ngồi ngóc cổ đợi nó đi học về với
những bài thơ nháp thủ sẵn trong túi áo làm bằng chứng, thực ra nhỏ
Diệp chỉ chực chờ tìm cách trêu ghẹo ông anh của mình.
  
Nhưng ở đời đôi khi trong cái rủi cũng xen lẫn không ít cái may. Khi
nghe Quý ròm ảo não thuật lại cảnh nhà thơ Bình Minh đã bị bạn bè
trên lớp đem ra bỡn cợt, chế nhạo khốn khổ như thế nào, nhỏ Diệp bất
giác đâm mủi lòng. Nó không ngờ ông anh còm nhỏm còm nhom của
nó phải im lặng è mớ xương sườn ốm o ra để hứng chịu những đòn búa
tạ như thế.
  
Mặc dù mọi người có thể không biết Bình Minh là ai, nhưng anh nó tất
phải cảm thấy những bài thơ châm chích của tay thi sĩ Hoàng Hôn kia
đang đâm thẳng vào trái tim mình. Nếu là nó, chắc chắn nó sẽ khóc nấc,
sẽ bụm tai ù chạy về nhà, sẽ cương quyết nghỉ học và năn nỉ ba mẹ xin
chuyển sang trường khác. Vậy mà anh nó đã phải cắn răng nén nỗi đau
xuống tận đáy lòng, vẫn phải cố giữ vẻ thản nhiên vui đùa cùng chúng
bạn. Trong khi đó, nó lại nhẫn tâm ngồi phục sẵn ở nhà để lăm le ra tay
làm khổ ông anh đáng thương của nó thêm một lần nữa, thật ác ghê!
  
Trước nay, nếu có ai hỏi nhỏ Diệp rằng nó có thương anh Quý của nó
không, hẳn nhiên nó sẽ trả lời ngay là có. Nhưng nếu hỏi tiếp thương
như thế nào chắc chắn nó sẽ cà lăm ngay tút xuỵt. Cái sự thương vốn rất
mơ hồ, khó ai diễn tả được rành mạch. Nhưng bữa nay thì nhỏ Diệp đã
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cảm nhận điều đó một cách cụ thể, rõ ràng.
  
Nhỏ Diệp biết là nó đang rất thương anh nó. Những câu thơ khôi hài
của tay Hoàng Hôn kia quả có khiến nó cười lăn bò càng, nhưng nó cười
bởi vì nó không thể nhịn cười, chứ thật ra trong lúc đang cười nấc lên
như thế, lòng nó bứt rứt và thương cảm ghê lắm.
  
Quý ròm có tài thánh mới hòng đọc được những diễn biến trong đầu
em mình. Vì vậy khi thấy nhỏ Diệp cười nghiêng cười ngửa trước
những câu thơ của thằng Lâm, nó đinh ninh sau khi dứt tràng cười, thế
nào nhỏ Diệp cũng sẽ hùa theo giọng điệu hài hước của mấy bài thơ để
chích thêm vài phát vào trái tim đang "rướm máu" của mình.
  
Nhưng nhỏ Diệp đã dắt Quý ròm đi hết bất ngờ này đến bất ngờ khác.
  
Quý ròm bỗng chốc sướng rơn. Nỗi phấp phỏng ban đầu đã bay biến
đâu mất. Nghe nhỏ Diệp tội nghiệp nhà thơ Bình Minh, nó hùa theo
ngay, mặt tươi như hoa:
  
- Ừ, tội nghiệp tay Bình Minh này ghê! Chính vì vậy mà tao đã định
"choảng" nhau với tụi thằng Lâm để che chở cho nó!
  
Nhỏ Diệp mỉm cười:
  
- Nếu em là anh, em cũng làm như vậy!
  
Thấy có người hào hiệp bênh vực "mình", Quý ròm bất giác nghe cay
cay nơi song mũi. Tự dưng nó nói:
  
- Thực ra cũng tại những bài thơ của tay Bình Minh này quá ngô nghê...
  
- Mới bắt đầu làm thơ, ai mà chả viết như thế? - Nhỏ Diệp ngắt lời, bụng
ngạc nhiên không hiểu tại sao bữa nay ông anh mình nhún nhường làm
vậy.
  
Quý ròm không nhận thấy vẻ ngạc nhiên ánh lên trong mắt nhỏ em.
Nghe nhỏ Diệp cứ chăm chăm bào chữa hết lần này đến lần khác cho
nhà thơ Bình Minh "xa lạ" nọ, Quý ròm thấy người lâng lâng khoan
khoái làm sao! Nó tưởng nó đang ngồi trên chín tầng mây.
  
Từ trên mây, nó tít mắt, nói giọng hào phóng:
  
- Mày có bài toán nào kho khó đưa tao giảng giùm cho!
 

Kính Vạn Hoa 15: Thi Sĩ Hạng Ruồi Nguyễn Nhật Ánh

http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kinh_van_hoa_15_thi_si_hang_ruoi__nguyen_nhat_anh&chapter=0008
http://isach.info/story.php?story=kinh_van_hoa_15_thi_si_hang_ruoi__nguyen_nhat_anh
http://isach.info/story.php?author=nguyen_nhat_anh


Chương 8 Trang 66

 
 

Kính Vạn Hoa 15: Thi Sĩ Hạng Ruồi Nguyễn Nhật Ánh

http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kinh_van_hoa_15_thi_si_hang_ruoi__nguyen_nhat_anh&chapter=0008
http://isach.info/story.php?story=kinh_van_hoa_15_thi_si_hang_ruoi__nguyen_nhat_anh
http://isach.info/story.php?author=nguyen_nhat_anh


 

CHƯƠNG 9
 
 Nhỏ Diệp không chờ đợi một sự "đền ơn đáp nghĩa" tuyệt diệu như vậy.
Nó loay hoay cả buổi sáng vẫn chưa giải xong mấy bài toán hóc búa về
vận tốc. Đề nghị của Quý ròm trúng ngay "tâm sự" của nó.
  
Không chậm một giây, nó ba chân bốn cẳng chạy vù vào phòng, miệng
rối rít:
  
- Anh đợi em một chút! Tưởng gì chứ toán khó thì lúc nào em cũng sẵn!
  
- Có bao nhiêu cứ lôi hết ra đây! - Quý ròm nhiệt tình - Khó đến mấy
anh cũng cố giảng cho em hiểu!
  
Quý ròm thuộc loại người có máu bốc đồng. Miệng cao hứng nói bô bô
như vậy, lại chuyển tong "anh anh em em" ngọt xớt, nhưng đến khi nhỏ
Diệp lật đật đem cuốn tập toán ra và hân hoan chìa vào mắt nó thì nó
bỗng sa sầm mặt:
  
- Trời đất! Bài toán vậy mà mày kêu khó hả?
  
Câu hỏi ngặt của ông anh làm tia hy vọng vừa lóe lên trong đầu nhỏ
Diệp đột ngột tắt ngóm. Nó ấp úng:
  
- Em mày mò cả buổi vẫn không ra!
  
Lời phân trần yếu ớt của nhỏ em chẳng khiến Quý ròm động lòng tí ti.
Giọng nó vẫn lạnh băng:
  
- Điều quan trọng là mày đã mò vào đâu! Nếu mày mò vào... bếp thì cả
đời mày cũng đừng hòng mò ra!
  
Cái lối ăn nói của Quý ròm làm nhỏ Diệp bầm gan. Nhưng thấy Quý
ròm đang nhíu mày đọc lại đề toán, nó không tiện trả đũa, đành ngồi im
theo dõi và chờ đợi.
  
Quý ròm vừa nhẩm đọc vừa gật gù: "Một người đi từ A đến B. Quảng
đường AB dài 20km. Người đó đi bộ trong một giờ rồi gặp bạn đi xe
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đạp chở đi tiếp và tới nơi sau 1 giờ 20 phút. Biết rằng vận tốc của người
đi xe đạp gấp ba lần vận tốc của người đi bộ, tính vận tốc của người đi
bộ và của người đi xe đạp!". Đọc xong, nó ngẩng lên nhìn chòng chọc
vào mặt nhỏ em:
  
- Mày không biết cách giải bài toán này thật hả?
  
Quý ròm làm nhỏ Diệp tự ái quá chừng. Môi nó mím lại:
  
- Nếu giải được em đã không nhờ anh!
  
Bắt gặp vẻ mặt khác lạ của nhỏ em, Quý ròm dường như kịp nhận ra
câu hỏi của mình hơi "bất lịch sự", liền cười giả lả:
  
- Nghe tao hỏi nè! Muốn tính vận tốc mình phải làm sao?
  
Nhỏ Diệp nhăn nhó một hồi rồi chớp chớp mắt:
  
- Phải làm sao?
  
- Tao hỏi mày chứ không phải mày hỏi tao! - Quý ròm gắt - Ở đây tao là
người hỏi, còn mày là người trả lời!
  
Nhỏ Diệp nuốt nước bọt:
  
- Nhưng em không biết!
  
Quý ròm nhún vai:
  
- Không biết thì trả lời là không biết!
  
Nhỏ Diệp thật thà lặp lại:
  
- Vậy thì em không biết!
  
Nào ngờ nó vừa "thành khẩn" thú nhận đã bị Quý ròm quạt cho một
tràng:
  
- Không biết cái đầu mày! Muốn tìm vận tốc mà không biết phải làm sao
thì còn học với hành cái quái gì nữa! Ở nhà đi lượm bao ni-lông quách!
  
Thái độ của ông anh làm nhỏ Diệp tức muốn ứa nước mắt.
  
Trước đây Quý ròm đã từng thề sống thề chết là sẽ không bao giờ áp
dụng "phương pháp quát tháo" trong khi dạy nhỏ em học nữa, thậm chí
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còn nói "nếu anh còn nói nặng em một tiếng, anh sẽ tôn em lên làm chị
còn anh tụt xuống làm em ngay" nhưng rốt cuộc Quý ròm chỉ giữ lời
được có ba bữa. Từ bữa thứ tư trở đi, Quý ròm chứng nào vẫn tật nấy.
Hễ bắt đầu giảng bài cho nhỏ Diệp là miệng mồm nó lập tức bốc khói.
Cái tật đó lớn đến mức vừa mới vài phút trước đây thôi, nó cảm kích về
thái độ và tình cảm của nhỏ Diệp dành cho nhà thơ Bình Minh không để
đâu cho hết, vậy mà bây giờ nó đã vội vàng "lấy oán trả ơn" một cách
tỉnh khô.
  
- Đừng có nhè ra đấy! - Quý ròm liếc gương mặt đang chảy dài của nhỏ
em - Tao mắng mày không oan chút nào đâu! Học trò lớp năm mà
không biết muốn tìm vận tốc phải lấy quãng đường chia thời gian thì
bảo ai mà không nổi quạu cho được!
  
- Ơ! - Quý ròm vừa nói dứt câu, nhỏ Diệp chợt ngẩng lên - Cái đó thì em
biết!
  
- Mày bảo mày biết cái gì cơ?
  
Mắt nhỏ Diệp sáng trưng:
  
- Thì biết cái chuyện muốn tìm vận tốc phải lấy quãng đường chia cho
thời gian ấy!
  
Quý ròm nhướn mày:
  
- Sao lúc nãy tao hỏi mày lại bảo là không biết?
  
- Khi nãy em tưởng anh bảo em tính vận tốc của người đi bộ và người đi
xe đạp trong bài kia kìa!
  
- Thì ra vậy! - Quý ròm gục gặc đầu - Nhưng tính vận tốc của người đi
bộ và người đi xe đạp cũng áp dụng công thức đó thôi!
  
Nói xong, Quý ròm đưa cuốn tập lại cho nhỏ Diệp rồi "e hèm" một
tiếng, thủng thẳng nói:
  
- Mày nhìn vào đề toán và suy nghĩ cho kỹ trước khi trả lời những câu
hỏi của tao nghe chưa?
  
Chờ cho nhỏ Diệp chuẩn bị tinh thần đâu đó xong xuôi, Quý ròm bắt
đầu hắng giọng:
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- Câu thứ nhất: Người đi xe đạp chở người đi bộ tới đích trong thời gian
bao lâu?
  
- Trong 1 giờ 20 phút! - Câu hỏi quá dễ, nhỏ Diệp đáp ngay.
  
Quý ròm gật đầu khen:
  
- Giỏi! Câu thứ hai: Vận tốc người đi xe đạp gấp mấy lần vận tốc người
đi bộ?
  
Cũng như lần trước, nhỏ Diệp đáp nhanh như máy:
  
- Gấp ba lần!
  
Quý ròm lại gật đầu:
  
- Giỏi! Câu thứ ba: Thế nếu không gặp người đi xe đạp thì người đi bộ
phải vượt qua quãng đường đó trong mấy giờ?
  
- Làm sao em biết được?
  
Cái câu nói "bi quan" muôn thuở của nhỏ Diệp làm Quý ròm nổi khùng:
  
- Mày lúc nào cũng "không biết, không biết"! Chứ cái đầu đang nằm trên
cổ kia, mày để dành làm gì mà không chịu đem ra suy nghĩ?
  
Lần này bị ông anh nói nặng nhưng nhỏ Diệp không thấy ấm ức lắm.
Đang phấn khởi vì đã đáp trúng hai câu hỏi đầu tiên, nó loay hoay tìm
cách giải đáp câu hỏi thứ ba. À, phải rồi, vận tốc người đi xe đạp nhanh
gấp ba lần vận tốc người đi bộ có nghĩa người đi bộ phải vượt qua
quãng đường đó lâu hơn gấp ba lần so với lúc ngồi trên xe.
  
- Em nghĩ ra rồi! - Nhỏ Diệp hớn hở - Nếu không được bạn chở đi,
người đi bộ phải vượt qua quãng đường đó trong 4 giờ!
  
- Giỏi! Giỏi! - Quý ròm nhịp nhịp tay xuống bàn - Mày giỏi gần bằng...
một phần mười tao rồi đấy!
  
Không để ý đến giọng huênh hoang đùa bỡn của ông anh, nhỏ Diệp nôn
nao hỏi:
  
- Thế câu hỏi thứ tư là gì? Đã gần ra đáp số chưa?
  
- Yên chí! Sắp ra đáp số rồi! Câu thứ tư: Vậy người đi bộ rốt cuộc đã
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vượt qua quãng đường AB trong bao nhiêu lâu?
  
Nhỏ Diệp lắc mái tóc:
  
- Tính luôn 1 giờ đầu tiên nữa là 5 giờ!
  
Lần này Quý ròm không gật gù "Giỏi! Giỏi!" nữa mà nheo mắt:
  
- Thế tới đây mày đã có thể tính ra vận tốc của người đi bộ chưa?
  
Mặt nhỏ Diệp tươi roi rói:
  
- Rồi! Lấy quãng đường 20 km chia cho thời gian 5 giờ!
  
- Và một khi đã tính được vận tốc của người đi bộ thì...
  
Lần này ông anh chưa kịp nói hết câu, nhỏ Diệp đã hí hửng reo lên:
  
- Thì có thể tính được vận tốc của người đi xe đạp!
  
- Thấy chưa! - Quý ròm thở phào - Bài toán này có khó quái gì đâu!
  
Nhỏ Diệp vui vẻ:
  
- Ừ, chả khó gì cả!
  
- Thế mà lúc đầu mày la khó! - Quý ròm trách.
  
Nhỏ Diệp nhe răng cười:
  
- Lúc nãy em tưởng thế! Bây giờ mới biết là không phải!
  
Quý ròm liếc cuốn tập trên tay nhỏ em:
  
- Thế bây giờ mày đã có thể giải được những bài toán còn lại chưa?
  
- Chưa!
  
Câu trả lời tỉnh rụi của nhỏ Diệp khiến Quý ròm giương mắt ếch:
  
- Sao lại chưa? Mày đã biết những bài toán này không phải là những bài
toán khó rồi kia mà?
  
Nhỏ Diệp hồn nhiên:
  
- Chỉ khi nào anh đặt câu hỏi cho em trả lời như vừa rồi thì những bài
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toán mới trở thành dễ! Còn để tự em làm thì bài nào cũng khó!
  
- Trời ơi là trời! Diệp ơi là Diệp! - Quý ròm vò đầu - Chẳng lẽ tao phải đi
tò tò theo mày suốt đời để luôn mồm đặt câu hỏi cho mày trả lời hay
sao?
  
Giọng điệu của Quý ròm đã bắt đầu lộ vẻ nóng nảy. Nhỏ Diệp cuối nhìn
xuống đất:
  
- Nhưng những bài toán về vận tốc với thời gian này rất rắc rối! Khi thì
cùng vận tốc nhưng khác quãng đường, khi thì cùng thời gian nhưng
khác vận tốc, khi thì...
  
- Thôi, thôi, tao biết rồi! Mày đừng kể lể con cà con kê nữa!
  
Quý ròm hấp tấp ngắt lời rồi một tay bịt tai một tay xách cặp, nó đứng
dậy ba chân bốn cẳng chạy tọt vào phòng học.
  
Hành động đột ngột của ông anh làm nhỏ Diệp tức muốn bể phổi. Đụng
đến thơ thì xanh mặt chối bay chối biến mà đụng đến toán thì làm ra vẻ
ta đây oai phong lắm! Hừ, mai mốt mình chả thèm nhờ nữa, mình sẽ
nhờ chị Hạnh! Nhỏ Diệp đưa cặp mắt giận dỗi nhìn theo Quý ròm, bụng
ấm ức nhủ.
  
Nhưng đến chiều thì nhỏ Diệp nhận ra mình đã nghĩ oan cho ông anh.
  
Sau giấc ngủ trưa, nó đang ngồi đằng bàn nặn óc "nghiên cứu" mấy đề
toán thì thấy Quý ròm lò dò lại gần. Mặt nó liền xụ xuống một đống.
  
Quý ròm cười hì hì, hỏi:
  
- Bộ mày giận tao hả?
  
Nhỏ Diệp vờ như không nghe, mắt vẫn cắm vô tập.
  
- Mày ngước lên tao cho mày xem cái này nè! - Quý ròm lại nói.
  
Nhỏ Diệp vẫn không buồn nhúc nhích.
  
- Cái này hay lắm! - Quý ròm khụt khịt mũi - Có cái này trong tay,
không cần tao phải đặt câu hỏi, mày vẫn thừa sức giải mấy bài toán này
như thường!
  
Câu nói cuối cùng của Quý ròm khiến nhỏ Diệp không làm mặt lạnh
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được nữa.
  
Nó tò mò ngước mắt nhìn lên.
  
Trong tay Quý ròm là một tờ giấy. Nhỏ Diệp liếc những con chữ đang
xếp hàng ngay ngắn trong đó, thấy nó giông giống những bài thơ nháp
của thi sĩ Bình Minh, liền ngạc nhiên hỏi:
  
- Thơ hả?
  
- Thơ nhưng không phải là thơ!
  
Vừa nói Quý ròm vừa đặt tờ giấy xuống trước mặt nhỏ em.
  
Nhỏ Diệp cúi đầu nhẩm đọc:
  
Này cô em ngốc
  
Muốn tìm vận tốc
  
Ta lấy quãng đường
  
Chia với thời gian
  
Muốn tính thời gian
  
Cứ lấy quãng đường
  
Chia cho vận tốc
  
Nếu như bài tập
  
Bắt tìm quãng đường
  
Thì lấy thời gian
  
Nhân cho vận tốc
  
Hiểu chưa hả ngốc?
  
Lần đầu tiên nhỏ Diệp chả thấy tức mình tẹo nào khi bị ông anh mắng
"ngốc", lại còn bật cười:
  
- A, bài thơ hay quá!
  
Quý ròm phổng mũi. Được "độc giả" khen làm thơ hay, "thi sĩ Bình
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Minh" mới thấy đây là lần đầu.
  
Nhỏ Diệp tiếp tục tán dương:
  
- Những công thức này em cũng biết nhưng có bài thơ của anh thì em dễ
nhớ hơn! Thích ghê!
  
Quý ròm mỉm cười:
  
- Bài thơ này thật ra chả thích lắm đâu!
  
Quý ròm làm nhỏ Diệp chưng hửng:
  
- Bài thơ này mà anh bảo chả thích?
  
- Ừ! - Quý ròm thản nhiên gật đầu - Tao còn một bài thơ thích hơn
nhiều!
  
Vừa nói Quý ròm vừa cho tay vào túi lôi ra bài thơ thứ hai đặt xuống
bàn:
  
- Chính bài thơ này mới cần cho mày!
  
Nghe ông anh "quảng cáo", nhỏ Diệp nôn nóng chộp ngay lấy tờ giấy,
trố mắt đọc:
  
- Hai xe chung một quãng đường
  
Xe Dream tới trước, xe thường tới sau
  
Vận tốc chậm, thời gian lâu
  
Xe nhanh nên nó chạy mau là thường
  
Hai xe vận tốc tương đương
  
Xe đi lâu ắt quãng đường dài ra
  
Thời gian nếu chẳng khác xa
  
Xe đi chậm sẽ tà tà phía sau...
  
Quý ròm khoanh tay đứng cạnh, mắt dán vào mặt nhỏ em, theo dỏi
từng phản ứng.
  
Nó mừng thầm khi thấy càng đọc "thơ", nét mặt của nhỏ Diệp càng dãn
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ra, càng tươi lên và cuối cùng khi đặt bài thơ xuống, nhỏ Diệp ngẩn
nhìn ông anh, giọng không giấu vẻ thán phục:
  
- Cực kỳ! Bài thơ này chắc chắn sẽ giúp em rất nhiều!
  
Rồi như không nén được, nó cảm khái nói:
  
- Em tưởng anh chỉ giỏi toán không ngờ anh làm thơ cũng hay ra phết!
  
Lần này, nhỏ Diệp không reo hò cũng không xuýt xoa. Nhưng đối với
Quý ròm, lời nhận xét bất ngờ và đầy chân tình của nhỏ em khiến nó
nức lòng nức dạ. Nó bèn hồ hởi nói:
  
- Mai mốt có bài học nào hóc búa, mày đưa tao "phổ thơ" giùm cho!
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CHƯƠNG 10
 
 Trước nay trên thế giới người ta chỉ nói "phổ nhạc". Hai chữ "phổ thơ"
từ khi cha sinh mẹ đẻ đến nay nhỏ Diệp mới nghe nói tới lần đầu.
Nhưng nó chẳng ngạc nhiên hay thắc mắc. Vừa rồi Quý ròm đã "biểu
diễn" cho nó thấy "phổ thơ" lợi hại như thế nào.
  
Ngay cả Quý ròm, nó cũng không ngờ cái chuyện thơ ca cao sang kia lại
có thể áp dụng vào chuyện đời thường một cách suôn sẻ và hữu ích như
thế.
  
Trước đây nó viết các bài "Lớp em", "Nhà em" rồi "Khu vườn của em"
chỉ toàn chuốc lấy thất bại. Không ngờ đến khi nó vận dụng những hiểu
biết về vần luật để "sáng tác" bài "Dạy toán cho em" thì lại thành công
rực rỡ, được nhỏ Diệp ngưỡng mộ ra mặt.
  
Dĩ nhiên Quý ròm thừa biết hai bài thơ "Này cô em ngốc - Muốn tìm
vận tốc..." và "Hai xe chung một quãng đường..." mà "cô em ngốc" khen
lấy khen để kia không phải là thơ ca đúng nghĩa. Tòa soạn báo Khăn
Quàng Đỏ từng bảo thơ phải có tình, có hồn, phải bộc lộ được tình cảm.
Trong khi những bài thơ toán học của Quý ròm chẳng có tình lẫn hồn,
cũng chẳng bộc lộ được tí ti tình cảm, chỉ bộc lộ... năng khiếu toán của
tác giả mà thôi. Chúng khác xa với bài "Dép là - Làn da - Bên ngoài - Cơ
thể - Dép là - Chiếc ghế - Của năm - Ngón chân..." của thi sĩ mầm non
Lan Kiều. Thơ của Lan Kiều mới thực là thơ! Quý ròm lặng lẽ nhủ bụng.
Nhưng Quý ròm không buồn. Từ lâu rồi, nó nhận ra chính Lan Kiều,
chứ không phải nó, mới là đứa có khiếu làm thơ thực sự. Vì vậy, cũng
từ lâu rồi, nó đã từ bỏ ý định trở thành thi sĩ. Nó không muốn hao phí
thời gian và tâm sức để cố trở thành một thứ mà nó không thể. Sự gắng
gượng chắc chắn chẳng đem lại gì ngoài sự thất bại ê chề.
  
Quý ròm là đứa thông minh. Người thông minh đôi lúc vẫn có thể
phạm sai lầm, nhưng người thông minh khác người kém thông minh ở
chỗ kịp thời nhận ra sai lầm của mình và nhanh chóng tìm cách sửa
chữa nó.
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Quý ròm sửa chữa sai lầm bằng cách không thèm làm thơ con cóc gửi
đăng báo nữa. Bây giờ nó chỉ vận dụng những mẹo luật học được trong
thời gian phấn đấu trở thành nhà thơ Bình Minh để "sáng tác" những bài
vần vèo giúp em mình học toán.
  
Làm thơ cực dở nhưng khi "phổ thơ", thi sĩ Bình Minh tỏ ra là một tay
tài hoa đặc biệt.
  
Nhỏ Diệp tất nhiên rất tin tưởng vào năng khiếu "ích nước lợi dân" này
của anh mình. Khi học bài gặp những công thức nào khó nhớ, nó đều
ghi ra giấy nhờ Quý ròm "phổ thơ".
  
Tiểu Long và nhỏ Hạnh hoàn toàn không hay biết thi sĩ Bình Minh đã
chuyển nghề.
  
Vì vậy một hôm tới chơi, mới đặt chân qua cửa đã nghe nhỏ Diệp ngồi
bên bàn ngoác miệng tụng ra rả:
  
- Muốn tìm diện tích hình thang
  
Đáy trên đáy dưới ta mang cộng vào
  
Rồi đem nhân với chiều cao
  
Chia hai dứt khoát thế nào cũng ra!
  
Cả hai đứa bất giác tròn mắt nhìn nhau.
  
Nhỏ Diệp nhìn ra cửa, phát hiện Tiểu Long và nhỏ Hạnh, liền buông tập
xuống, vui vẻ:
  
- A, anh Tiểu Long, chị Hạnh!
  
Nhỏ Hạnh bước lại gần nhỏ Diệp, mỉm cười hỏi:
  
- Em đang học bài gì thế?
  
- Em học toán!
  
Tiểu Long cười khì:
  
- Toán gì lại có "dứt khoát" với "quyết tâm" lạ thế?
  
Nhỏ Diệp khịt mũi:
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- Anh Quý bảo phải thêm hai chữ "dứt khoát" vào cho câu thơ đủ tám
chữ, nếu không...
  
Đang nói, sực nhận ra mình lỡ lời, nhỏ Diệp liền im bặt.
  
Nhưng đã trễ, nhỏ Hạnh nheo mắt hỏi ngay:
  
- Ủa, thế ra bài thơ diện tích hình thang này do anh Quý em viết đấy?
  
Nhỏ Diệp đang đắn đo không biết có nên gật đầu hay không thì Tiểu
Long đã gật gù:
  
- Chà, chà, thằng Quý ròm này còn có nghề làm thơ dạy toán mà lại giấu
tụi mình! Tôi phải đi tìm nó hỏi cho ra lẽ mới được!
  
Nói xong, Tiểu Long quay mình tính tiến về phía phòng học của Quý
ròm.
  
Hành động của Tiểu Long làm nhỏ Diệp xanh mặt. Nó gọi giật:
  
- Gượm đã, anh Tiểu Long!
  
- Gì thế?
  
Nhỏ Diệp ấp úng:
  
- Lát nữa gặp anh Quý, anh và chị Hạnh đừng hỏi gì về chuyện bài thơ
diện tích hình thang này nhé!
  
Trước yêu cầu của nhỏ Diệp, không chỉ Tiểu Long mà cả nhỏ Hạnh
cũng cảm thấy lạ lùng.
  
- Em sợ chuyện gì thế? - Nhỏ Hạnh đẩy gọng kính trên sống mũi, tò mò
hỏi.
  
Nhỏ Diệp chớp chớp mắt:
  
- Em chả sợ chuyện gì cả!
  
Nhỏ Hạnh càng thắc mắc:
  
- Nếu vậy tại sao em lại muốn chị và anh Long đừng hỏi?
  
Câu hỏi vặn của nhỏ Hạnh làm nhỏ Diệp phân vân quá thể! Bởi cái lý do
khiến nó ngăn cản Tiểu Long và nhỏ Hạnh là một lý do vô cùng khó nói.
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Anh Quý nó dù muốn hay không cũng đã là nhà thơ Bình Minh và
chính vì thế mà anh nó đã phải cắn răng chịu đựng bao trò trêu chọc.
Nó từng nhìn thấy vẻ rầu rĩ đau khổ trong ánh mắt của Quý ròm khi
anh nó thuật lại cho nó nghe những màn đùa dai của tụi "tứ quậy" trên
lớp. Vì vậy, nó không muốn bây giờ Tiểu Long và nhỏ Hạnh nhắc đến
chuyện thơ ca trước mặt Quý ròm, sợ sẽ khơi dậy "vết thương lòng" của
anh nó.
  
Nhưng nếu nói huỵch tẹt cho Tiểu Long và nhỏ Hạnh biết những ý nghĩ
của mình, nhỏ Diệp buộc phải tiết lộ bí mật của Quý ròm, điều mà nó
không muốn. Mặc dù ngay tối hôm đó nó đã tìm cách nhét những bài
thơ nháp của Quý ròm vào lại trong cuốn sách nhưng nó tin rằng với
những chứng cớ cụ thể nó đã phát hiện, nó là người duy nhất trên trái
đất này biết đích xác nhà thơ Bình Minh tội nghiệp kia là ai. Và vì
thương anh nó, nó muốn mãi mãi chôn giấu bí mật đó tận đáy lòng.
  
Nhưng đó là ý định của nhỏ Diệp trước đây kia. Còn lúc này nhỏ Hạnh
và Tiểu Long cứ dán mắt chằm chặp vào nó vẻ dò hỏi thì nó biết rằng
mình khó mà không khai ra "lý lịch" của thi sĩ Bình Minh.
  
Tất nhiên, nhỏ Diệp không chịu đầu hàng ngay. Nó tìm cách chối
quanh:
  
- Em sợ anh Quý mắng em!
  
- Mắng chuyện gì? - Nhỏ Hạnh không hiểu.
  
- Thì mắng chuyện để lộ bài thơ này đó! - Nhỏ Diệp tiếp tục dóc tổ.
  
- Chuyện đó có gì phải mắng! - Tiểu Long bĩu môi "xì" một tiếng - Anh
Quý mày làm như bài thơ hình thang này là bí mật quốc gia không
bằng!
  
Nhỏ Diệp cắn môi:
  
- Nhưng anh Quý em không muốn mọi người biết ảnh làm thơ!
  
- Trời đất! - Nghe nhỏ Diệp nói vậy, Tiểu Long ôm bụng cười bò - Cả thế
giới đều biết nó là thi sĩ Bình Minh "mật mong ngóng ai - mà mật ngọt
ghê", còn giấu giấu giếm giếm gì nữa!
  
Trong một thoáng, nhỏ Diệp nghe tai mình ù đi! Nó tưởng trên trái đất
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bao la này chỉ có mình nó biết được gốc gác của nhà thơ Bình Minh, hóa
ra thiên hạ đều biết tỏng!
  
Nó nhìn Tiểu Long, thẫn thờ hỏi lại:
  
- Anh nói thật đấy hả?
  
Tiểu Long nhún vai:
  
- Tao nói dóc với mày làm chi! Nếu không biết tao đã chẳng nói câu vừa
rồi!
  
Thôi thế là khốn khổ cho anh Quý rồi! Nếu mọi người biết Bình Minh là
ảnh! Ẳnh sẽ bị trêu tối mày tối mặt! Ẳnh sẽ bị tụi "tứ quậy" quậy cho hết
đất sống! Càng nghĩ nhỏ Diệp càng lo lắng. Bất giác nó buột miệng:
  
- Chết rồi!
  
Nhỏ Hạnh ngạc nhiên:
  
- Em bảo cái gì chết rồi?
  
Giọng nhỏ Diệp vẫn xụi lơ:
  
- Em bảo anh Quý chết rồi! - Chợt nhận ra mình vừa nói câu xúi quẩy,
nó vội vàng chữa lại - Ý em muốn nói nếu biết anh Quý là Bình Minh,
bạn bè trong lớp sẽ tha hồ chọc ghẹo ảnh, nhất là tụi "tứ quậy"! Tụi này
chắc chắn sẽ không để cho ảnh yên!
  
Mắt Tiểu Long tròn xoe:
  
- Sao mày biết tụi "tứ quậy"?
  
- Em nghe anh Quý kể!
  
Đến đây nhỏ Hạnh đã lờ mờ hiểu ra tâm sự của em gái bạn mình. Nó
đặt tay lên vai nhỏ Diệp, dịu dàng nói:
  
- Em yên tâm! Khi nãy anh Long nói đùa đấy! Trong lớp chỉ có bọn chị
biết anh Quý em là Bình Minh thôi!
  
Nhỏ Diệp tưởng mình nghe nhầm:
  
- Chỉ có chị và anh Tiểu Long biết thôi?
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- Ừ.
  
- Những người khác không biết?
  
- Không ai biết!
  
Nhỏ Diệp nín thở:
  
- Cả tụi "tứ quậy" gì đó cũng không?
  
- Tụi đó lại càng không!
  
Nhỏ Diệp thở phào. Nhưng cặp lông mày nó chợt nhíu ngay lại:
  
- Thế sao chị và anh Tiểu Long lại biết?
  
- Đó là chuyện khác! - Nhỏ Hạnh mỉm cười - Anh Long, anh Quý em và
chị chơi thân với nhau, người này ắt phải đoán ra người kia đang làm gì
chứ! Thế còn em, sao em lại biết Bình Minh là bút hiệu của anh Quý?
  
Tiểu Long khịt mũi:
  
- Chắc là Quý ròm láu táu để hở ra!
  
- Không phải đâu! - Nhỏ Diệp lắc đầu - Anh Quý em giữ kín chuyện này
lắm! Em biết được là do tình cờ tìm thấy bản nháp của mấy bài thơ!
  
- Thì ra vậy! - Tiểu Long gục gặc đầu, rồi nó nheo nheo mắt nhìn nhỏ
Diệp - Và thế là mày bị ông anh quạt cho một trận nên thân đến giờ vẫn
còn hãi?
  
- Anh đoán sai bét bè be rồi!- Nhỏ Diệp bắt đầu lấy lại vẻ lém lỉnh - Anh
Quý không hề phát giác ra điều đó! Đến giờ ảnh vẫn chưa biết em đã
biết ảnh là ai!
  
- Chà, chà, khó hiểu thật! - Tiểu Long "e hèm" một tiếng - Nếu ông anh
mày không tự nhận mình là nhà thơ tại sao lại làm bài thơ diện tích hình
thang này cho mày học!
  
- Đấy là do em nhờ ảnh giảng toán! - Nhỏ Diệp giải thích - Ảnh không
giảng, chỉ làm mấy bài thơ này đưa em!
  
- Ôi, tới mấy bài thơ kia đấy? - Nhỏ Hạnh kêu lên - Đâu? Em lấy ra đưa
chị xem thử nào!
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Đón lấy mấy bài thơ nhỏ Diệp đưa, nhỏ Hạnh cắm cúi đọc. Tiểu Long
cũng nhướn cổ cò xem ké.
  
- Chà, hay thật! - Nhỏ Hạnh vừa đọc vừa xuýt xoa - Chị phải chép mấy
bài thơ này về cho thằng Tùng học!
  
Nhỏ Diệp ngạc nhiên:
  
- Tùng mới học lớp bốn kia mà!
  
- Thì chị để dành! Khi nào Tùng lên lớp năm, chị sẽ tặng mấy "cẩm
nang" này cho nó!
  
Nghe nhỏ Hạnh nói vậy, Tiểu Long vội hùa theo như sợ mất phần:
  
- Nhỏ Oanh của tôi đang học lớp năm chung với nhỏ Diệp, tôi phải chép
ngay về cho nó!
  
Nhỏ Diệp cười khúc khích:
  
- Khỏi! Em đã chép cho bạn Oanh một bản rồi!
  
Đang cười, đột nhiên nhỏ Diệp bỗng nghiêm nghị hỏi:
  
- Thế anh Quý đã biết anh Long và chị Hạnh khám phá ra ảnh là nhà
thơ Bình Minh chưa?
  
- Tất nhiên là chưa!
  
Nhỏ Hạnh nói vừa dứt câu, tiếng Quý ròm thình lình thốt lên từ phía
sau lưng:
  
- Ai bảo là chưa?
  
Sự xuất hiện đột ngột của Quý ròm khiến cả ba đều giật thót và đồng
loạt quay lại.
  
Quý ròm đứng cạnh chiếc tủ buýp-phê tự bao giờ và đang nhe răng
cười hì hì.
  
- Quý đứng đây lâu chưa? - Nhỏ Hạnh hỏi, giọng ngỡ ngàng.
  
- Lâu rồi!
  
Câu trả lời của Quý ròm làm nhỏ Hạnh, Tiểu Long và nhỏ Diệp nóng
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bừng mặt. Hóa ra Quý ròm đã nghe thấy tất tần tật câu chuyện nãy giờ
giữa ba đứa. Tất nhiên chẳng ai nói xấu gì Quý ròm nhưng dù sao bị bắt
quả tang đang nói lén sau lưng người khác vẫn là một tình huống vô
cùng tệ hại.
  
Cuối cùng, nhỏ Hạnh lên tiếng phá tan bầu không khí ngượng ngập:
  
- Quý biết bọn này phát hiện ra Quý là nhà thơ Bình Minh tự bao giờ
thế?
  
Quý ròm hấp háy mắt:
  
- Từ hôm Hạnh bảo Tiểu Long "Làm thơ nhiều chữ mới khó chứ nếu cứ
viết hai chữ rồi xuống hàng như bài "Lớp em" thì cả khối người làm
được, đâu nhất thiết phải là Quý!" thì tôi đã nghi Hạnh biết rồi! Đến
hôm Hạnh và Tiểu Long cãi nhau chí chóe với tụi thằng Dưỡng ở căng-
tin để bênh vực một cách vô lối cho nhà thơ Bình Minh thì tôi không còn
nghi ngờ nữa, mà biết chắc! Hì hì!
  
- Đừng vội "hì hì"! - Nhỏ Hạnh mỉm cười nháy mắt với nhỏ Diệp - Quý
thông minh thì thông minh thật, nhưng Quý chỉ đoán ra Hạnh và Tiểu
Long thôi, chứ Quý đâu có biết nhỏ Diệp cũng đã khám phá ra bí mật
của Quý!
  
- Hạnh muốn nói con nhỏ tinh quái ưa sục sạo này hả? - Quý ròm đánh
mắt sang nhỏ Diệp và hừ mũi một cái khiến nhỏ Diệp rúm người lại -
Hừ, nó đâu có qua mắt ông anh nó được! Cách đây mấy hôm, tôi lục tìm
mấy bài thơ nháp, thấy chúng vẫn nằm trong sách nhưng kẹp sai số
trang, tôi đã biết ngay ai là thủ phạm rồi! Chỉ có điều tôi không thèm hỏi
tội nó thôi!
  
Quý ròm nói tới đâu, nhỏ Diệp giật mình tới đó. Không những giật
mình, nó còn lo nữa. Trước nay, Quý ròm không buồn hỏi tội nó nhưng
hôm nay mọi chuyện bỗng nhiên vỡ lở, chắc chắn ông anh nó sẽ không
tha cho nó.
  
Nhưng khi Quý ròm nói tiếp tiếp thì nhỏ Diệp mới biết là mình lo lắng
hão. Quý ròm nói:
  
- Thực ra, từ khi báo Khăn Quàng Đỏ nhận xét thẳng thắn thơ của Bình
Minh, tôi đã biết là mình làm chuyện dại dột rồi! Tôi có giấu cũng chỉ
muốn giấu tụi thằng Lâm thôi! Chứ Hạnh, Tiểu Long và nhỏ Diệp biết
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thì đâu có sao! Mọi người đâu có nỡ trêu chọc tôi phải không?
  
- Không những không trêu chọc mà còn phục tài bạn nữa! - Nhỏ Hạnh
cười nói - Đối với bọn này, trước sau bạn vẫn là một nhà thơ! Những bài
thơ về toán học của bạn khiến tụi này phục sát đất!
  
Lời khen ngợi của nhỏ Hạnh làm Quý ròm thoáng đỏ mặt:
  
- Thôi đi! Hạnh đừng có chọc quê tôi!
  
- Hạnh không chọc quê Quý đâu! - Nhỏ Hạnh nghiêm trang - Hạnh còn
định mượn nhỏ Diệp mấy bài thơ để chép về cho thằng Tùng học nữa
đó!
  
Tiểu Long hoan hỉ phụ họa:
  
- Tao cũng vậy! Tao định chép cho nhỏ Oanh nhưng em mày đã chép
cho nó rồi!
  
Sự ngưỡng một bất ngờ của hai "độc giả" đáng yêu này làm Quý ròm
cảm động và sung sướng quá xá. Nhưng Quý ròm bây giờ không giống
Quý ròm mấy hôm trước nữa. Nó vẫn đủ sáng suốt để bình tĩnh thừa
nhận:
  
- Thơ gì mấy bài này! Đây chỉ là cách công thức toán được soạn theo vần
điệu để dễ nhớ thôi!
  
- Không! - Tiểu Long khăng khăng - Dù sao chúng vẫn là thơ! Trong mắt
tao, mày dứt khoát là thi sĩ không sai!
  
Lời khẳng định chắc như đinh đóng cột của Tiểu Long làm Quý ròm phì
cười:
  
- Thi sĩ cái khỉ mốc! Thi sĩ hạng ruồi thì có!
  
Sự ví von của Quý ròm tức cười quá xá.
  
Nhưng ba đứa trẻ không phải cười cùng lúc. Tiểu Long cười trước. Sau
đó tới nhỏ Hạnh. Cuối cùng nhỏ Diệp che miệng cười theo. Trong ba
đứa, nếu ai chịu khó lắng tai nghe kỹ như tác giả, sẽ thấy giọng cười của
nhỏ Diệp xem ra sảng khoái nhất. Nó không còn sợ anh nó hỏi tội. Nó
cũng không còn sợ anh nó khổ tâm và buồn tủi về thất bại trong "sự
nghiệp văn chương" như trước nay nó vẫn hình dung nữa.
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