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Canh Khuya

Chao o1, da tir l1au 14m roi minh chwa vé noi ay. toi ty nhu
minh nhw Vay T nim mudi chin tudi dau. Ho6i nay day toi da séng &
n1r0’c Nga, cam thiy nwée Nga 14 clia minh, dwoce hoan toan tw do,
muén di dau tuy thich, va du c6 di téi khoang ba tram vecxta chang
nira thi cung chang phal kh6 khan gl cho 14m. Ay vay ma t6i van
khong di, ctr nay Idn mai lira hoai. R6i nhitng ndm, nhitng thap ky ctr
troi, cr di qua. Th€ ma nay da khong sao Ian khan dworc nira roi: hodc
bay gidr, hodc khong bao gidr di dwoe nira ca. Phai ndm 14y thoi co duy
nhit va cudi cung, may dwoce lic canh khuya, sé khong ai bt gip
minh ca.

Thé 1a toi di 1én cAu dé qua sdng, nhin dwoc xa ra bon phia xung
quanh trong 4nh trang ciia mot dém thang bay.

Nh1p cau nay sao quen thudc, Van nhw xwa, hét nhw t61 méi thay
né ngay hom qua; nd thd so ma c6 kinh, lu'ng gu va tham chi nhw
khong phai bang d4 nira ma bang mot cai gi d6 hoa d4 véi thoi gian va
tré thanh muén dodi mudn kiép khong tan ( hodi con 14 hoc sinh trung
hoc t6i con ngd 1a n6 cbd tir thoi BaTw [ %ia) Nhung dé noéi 1én cai ¢d
kinh cua thi trin nay, chi con lai vai ba vét tich gi d6 ctia nhitng birc
twomg thanh & bo doc phia dwdi ngdi nha thér 16m voi lai ciy ciu nay
ma thoi. Con tit ca déu chi la ci k¥, co6 tinh chat tinh 1é,chr khong co
gi hon. Duy chi c6 mot diéu ky la, mot diéu chi ro dwoe rang tir khi toi
con la mot cdu bé con, mot chang thanh nien cho dén bay gio, du sao
trén doi van con mot sy thay doi ndo do, ay 1a trwde day tau khong
chay dwoc trén con song nay, con ngay nay hén con sdng d3 dworc
khoi sau va don dep sach sé roi. Mit tring & phia bén trai téi, & noi
kha xa trén dong song, va trong anh trang lung linh cling nhw trong
dnh nwéc 18p lanh, rép rom, t6i thay tring toat mot chiée tau guong
ma & d6 dwong nhw tréng rong ( nd im lim thé kia ma ), - méc du moi
0 ctra man cua n6 déu sang anh dén gidng nhw nhitng con mat vang
bat dong, ludén phan chiéu xudng nwée thanh nhirng cot tia sing vang
6ng 4nh va hét nhw chiéc tau da dau trén nhitng cot d6. Canh twong
nay ciing thdy c6 ca & Iardxlap, ca & kénh Xué 21, ca & trén song Nin
[31 pita. O Paris dém dén thwong Am wét, t6i tim, trén bau trod mo
mit thwong hong 1én nhitng rang mu swong, con song Xen. 141



chay mot dong den kit dwdi nhu'ng nhip cau, nhu'ng phia dwoi
cau ciing 1ung lang nhitng cot tia sang ong anh phan chiéu nhu'ng anh
dén trén ciu, c6 diéu do la nhung tia sang ba mau: trang, xanh va do -
mau (:0’ cua nwoc Nga. Nhung o day trén cAu chang c6 dén dém g1
ma cau thi kho khdc bui bidm. Con & phia truéde, trén ngon doi, ngudi
ta thdy mot thi trAn Am u véi nhitng khu vweon, va trén nhirng khu
viron thiy ngat ngwdéng mot choi canh phong héa. Troi dat o1, that 1a
mot niém hanh phic khong sao té xiét dwge. Chinh 14 lae ¢6 hoa hoan
vao ban dém ma lan dAu tién t6i da hoén tay em va em cung da siét
chit tay toi dé dap lai, - t6i sé ching bao gior quen on em veé thai do
thuan tinh thim 1én nay. Toan bd dlrong phd déu den kit nhung
ngwoi trong cai canh bu'ng sang dir doi va bat thu'ong dy. T6i vira dén
tham em th1 bong co tleng chuong bao ddng noi 1én, va thé l1a moi
ngwoi ai nay déu chay ua ra ctra s6 va sau d6 1a chay ra ngoal cong
bam chdy ¢ mai xa, bén kia séng, ma sao thay nong nye, on ao va hoi
ha kinh khing. O’ 6 nhitng dam khoi day dic béc 1én cudn cudn nhw
mot mé 16ng ctru vira den vira do tia, va tir do ngu'0’1 ta thay bung lén
nhitng ngon ltra dé hét nhw nhu'ng dai vai tay dleu con & gan chd
chiing t6i thi chiing hit 1én vom mai nha tho Tong lanh thién than

Mikhain I5] thanh m6t mau dong chip chéi. Va trong canh chen
chuc giﬁ’a dam d()ng, gitra nhitng tiéng xi xao lo 4u, lac thi 4i ngai, lac
thi su’0’ng vui cia nhu'ng thlrong dan tw khap noi chay lai, t6i da nghe
c6 mui mai toc thiéu nit va ¢6 cia em, mui chiée xiém bang vai gai cua
em, - va thé 1a t6i bong ndy ra quyét tam, t6i ngiy ngat nim 14y tay
em.

Qua cau xong t6i 1én doi, men theo con dwong lat d& ma vao thi
tran.

Trong thi trdn chiang dau c6 1dy mot anh ltra, mot béng ngwor.
bau day thay déu cAm ling va thodng dang, yén tinh va u buon, - cai
budn cua dém thao nguyén Nga, cua thi tran thdo nguyén dang ngu.
Duy chi c6 nhu'ng khu viron la con khe khé, nhe nhe rung rinh la canh
dwdi lan g10 thang bay dang hiu hiu, déu din tir noi ndo d6 théi vé va
mon man ca ban than t6i. Toi di, mat trang vanh vach cling di theo,
nhr mot tdm gwong tron tr6i no6i, ludn gnra dam 14 canh den Kkit.
Nhitng dwdmg ph6 rong rai ndm trong bong toi, - chi & nhitng ngoi
nha phia bén phai bong t6i khéng lan t61 dwoe thi ngwoi ta méi thiy
nhitng birc twong tré’ing dwoce chiéu sang va thiy nhitng 6 ctra kinh
den bong, anh 1én mau tang toc. Va toi di trong bong t6i, ddn bude
trén via he loang 16, - béi 18 suot doc via hé déu trai dai nhung tAm
ding ten bang lya den. HOm 4y nang vin mot chiéc xiém mic vao



budi t6i nhw vay ddy, mot bo canh dém dang, dai va thon tha. Chiée
xiém 4y hop la thwomg voi than hinh thanh manh va cp méit huyén
twoi tré cia nang.

Ban chi€c xiém 4y, nang tré nén bi 4n va nang chiang dé mat gi
to1 toi ca khién t6i phai ham hye. Cé dau ma lai nhw thé nhi ? Dén
tham ai vay nhi ?

Muc dich ctia t6i 1a muén dén tham cai phd Cii. To6i c6 thé dén do
bang con dwong khéc, gin hon. Thé nhung toi lai ré vao nhiing
dwomg phé rong rai ddy vwom twoce nay, vi t6i mubén ngd qua cai
trwdong trung hoc 4y. Va khi di dén noi, toi lai ngac nhién mot 1an
nita. Ca & diy canh vat cling y nguyén nhw ntra thé ki trwde.Day
tu’(‘)’ng bing d4, ngdi nha 16m bang da & trong sin, - tit ca déu khuén
sdo, déu té ngat nhw hoi nao t6i c6 mat & d6. T6i chan chir do6i chat
ben canh cong, hong goi lai trong ban than minh ndi budn thu'O’ng
cia nhitng ki niém, nhlrng khong sao goi lai dwoe; phai roi, toi
th1r0'ng bwéce vao cai cong nay, méi dau 1a ciu bé lop mot, dau huai
troc 16c, d61 mot chiée ma lwdi trai xanh méi toanh ¢6 hai canh co
bing bac trén vanh lwd1i trai, méc 4o capdt nhé, méi, dinh cuc bac; roi
sao 1a chang trai giy go, mic 4o bludong xam va ban mot chiéc quan
rat dién c6 dinh nhirng manh vai bao hai bén gidy. Nhung ciu bé va
chang trai d6 phai chang la t6i ?

Céai phd cii thi toi thay no chi hep hon doi chit so véi trwde kia
ma thoi. Con ngoal ra tit ca déu chang cod gi thay doi. Mit du'O'ng 161
10m, khong c6 14y mot cdy nho nao, ca hai bén déu 1a nhitng ngoi nha
bui bam cta cac thwong nhén, hai bén via hé ciing mAap md, dén ndi
toi thiy tha di ngay gura long dlrong gitta 4nh trang chan chira. Va
canh ban dém h01 ay cling gan giong nhw canh ban dém bay gio. Co
diéu dém hoi Ay 14 gin cudi thang tdm, khi toan thi trAn déu thom
hrng mui tdo duge chat ddng cao nhw nii trong cac khu ch¢, va dém
hoi 4y &m 4p dén ndi néu dwoe mic doc mot chiée 4o canh thit chén
hrng bang mot dai da kleu KapkadO’ thi kho4i tra biét bao. Phai chang
c6 thé nhé lai cai dém 4y & mot noi ndo d6 ding kia hau nhw & tin
lung troi ?

Du sao anh cling chang dam di dén tdn nha em. Thét Vay, ca ngoi
nha ay cung chang thay d6i gi, nhung chinh thé anh méi cang s¢ phai
trong thiy nd. Gidr day c¢6 nhirng ngudi la ndo d6 méi dén & ddy. Em
con tré, nhung bo em, me em, anh trai em - moi nguoi tuy déu séng
lau hon em, nhu'ng roi dén ldc ai ndy cling déu phal qua doi. Ma ngay
& nha anh, moi ngudi déu cling 3 qua doi ca roi, chiang nhitng 14 ba



con miu mu, ma ca rat nhiéu, rat nhiéu ngwdi khac anh tirng két than
hay danh ban v6i ho khi mé6i buée vao doi. Chang biét ho buéde vao
doi da 1au chwa va mic du ho d3 tin chic rang cudc doi chang bao gio
két thac, thé nhu'ng moi sy déu da bt dau, da troi qua va roi két thac
ngay truée mait anh - ngay trweérc mit anh va mau chong biét bao !Thé
12 toi ngodi 1én mot bé da canh mot ng01 nha that kin cong cao twong
ciia mot thu'O’ng nhan nao do va bat dau ngam nghl Xem nang da nhw
thé& ndo trong cai thoi xa xam Ay gitra toi cing nang; mai toc sam chal
bti don so, cdp mét trong sang; khudon mit twoi tré hoi rdim ning,
tAm xiém mua hé nhe nhang, va dwdi tAm xiém 4y 14 sy trinh bach,cai
khoé kho#n va phong khoang cua than hinh tré trung. D6 1a ldc tinh
yéu chém ndé gitra ching t6i, 1a gior phat hanh phtc khong virong mot
ang may budn, gi¢r phut than thiét, tin ciy, Au yém mot cach thich
th, han hoan.

C6 mot cai gi @6 hét stre dic biét trong nhirng dém 4m 4p va sang
sta & cac huyén ly Nga dao cudi hé. Thét la binh yén, that 1a thw thai
biét bao ! Mot ong 120 mang chiéc mo cAm canh di dao khap cai thi
trin vui twoi ay vao ban dém, nhu'ng cu di chi @ tim vui thd cho
chinh minh ma théi: c6 gi phai canh gac dau, hoi nhitng con ngwo1i tot
bung, hay ci* ngu yén, canh gac cho cac ngwoi la sw phu ho caa Chaa,
l1a bau trod rang r& voi vol ma ong lao thinh thoang lai thanh than
ngu’c’)’c nhin lén khi di gitra lc‘)ng du'(‘)’ng da dwoc swdi Am qua mot
ngay,va chi hoa hodn 13m cy mé1i giéng 1én mot hoi mo theo mot diéu
muia nhip nhang d@é lam vui.

Va d4y, trong mot dém nhw thé trong canh khuya 4y, khi ca thi
trdn chi c6 mot nglré’i khong ngu thi em da doi t6i trong khu vuron
nha, mét khu vweon da chO'm héo khé vao lac sap sang thu. Va t6i da
1én lat lot vao khu vwon dy, se s&€ mé canh cong nho ma em da mo
khoa san se s€ va mau chong chay qua san, roi tir phla sau nha kho
tan cudi vron, toi bwde vao bong t61 1&r mo va loang 16 ctia khu viron,
ma & phia xa xa,trén chiéc ghé€ dai dwdi rang téo, toi da thiy trang
tring xiém 4o em, va toi mau le tié€n lai, s¢: hai ma mung vui khi bt
gidp 4anh mat doi cho ciia em.

Thé roi ching ta ngoi mai, ngdi mai trong mot niém hanh phtc
ngo ngéng.Mcf)t tay anh 6m 14y em, nghe biét dwoc nhip dép cua trai
tim em, con tay kia em ndm la'y ban tay em, qua d6 cam biét dwoc tat
ca trong em. Va tro1 khuya dén noi khong con nghe tleng mo dau nira
ca, - ong lao da nam trén mot tAm ghé dai & dau d6, mom ngam tau
ma mo mang, swdi &m dwdi anh tring. Khi nhin sang phai, toi thay



mat trang van than nhién tod sang cao cao trén khu vuon va thiy mai
mot ngdi nha béng loang 1én nhw anh vAy ca.Khi nhin sang trai toi
thdy mot con dwdong nho moc day ¢ kho chim 14p dwdi mot réng tao
khéc, va sau rang tio t6i thay tir trong mot khu vron khéc cia nha ai
do, 16 ra rat tha'p mot ngdi sao don doc mau xanh 14 cy, mot ngdi sao
leo 1ét v vé lanh dam nhung lai trong cho, mot ng01 sao dang dinh
noi g1 do nhu’ng lai néi chang thanh 1. Thé nhlrng ca khu vwron 1an
ngoi sao Ay o1 chi tho4dng qua, béi 18 trén doi bay gidr chi con bong toi
1o m¢ va d6i méit em 14p 1anh loé sang trong bong to1 1o mo do.

R0i sau d6, khi em dwa tién t6i ra tdi cong, toi bao em:

- Néu c6 doi sau ma ching ta lai dwoe gip nhau thi ldc Ay anh sé
quy xudng hon chan em vi tit ca nhitng gi em da tirng cho anh trén
coi trin thé nay.

To1 bude ra giita phS ngdi séng dé tré vé noi minh tam tra.
Ngoai nhin lai, toi van con thdy thap thoang bong dang nang.

Gio day, du'ng day roi khoi bé da, toi quay got tré vé bang con
dwdng minh da dén day. A, ma khong, ngoal viéc dén thim thanh phd
Ca ra, t6i con c6 mot myc dich khac nira, tuy e so chiang dam tha
nhn vo1i long minh, nhung thwra biét rang viéc thyre hién muc dich do
la khong thé tranh kh01 Va thé 1a t6i cad budrc téi, di toi dé nhin lai
mot [4n nita va dé roi ra di ma khong bao gio trélai.

Lai mot con dwong quen thudc nita. Cr di thang, roi ré trai, di
qua chq, roi tir cho theo ph6 Tu vién di vé phia 161 ra khoi thi trin.

Khu cho dlrong nhw mot thi trdn nho trong cai thi trdn 16m. Cac
day quiy hang déu nong nic nhitng mui vi. O day hang thirc an chin,
dwdi nhu'ng mai che va trén nhu'ng tAm ban, ghe dai, thay t0l mu mit.
O day phé sit, bén trén gnra 16i di c6 treo ling lang bang xich sat mot
twong thanh cta Chda ctru thé mat to, khung twong da han ri. O day
phd bén canh ban bot, sang nao cling c6 ca dan chim bo cau chay
nhay, mo nhu'ng hat roi vai trén long du'ong Néu dén tru'ong trung
hoc thi con co blet bao chim bo cau nira kia. Va con nao con nay to
béo, trc mAu ciu vong, - chung md, chung chay, ching lwon 1o uén éo
yéu diéu theo kiéu phu nit, ching ning na ning ninh, glat giat cal dau
bé nhé theo cung mot kiéu, dwdng nhw khong dé y gi dén ching ta, va
chi dap canh vun vut, bay vut 1én khi ta suyt dAm phai mot con nao
trong bon ching ma th6i. Con dén dém thi & day lai c6 nhitng con
chudt c6ng phong nhw bay, ching den, to thu 10, trong rat tém va de
Q.



Ph& Tu Vién vira 12 mot nhip cau dan ra canh dbng, vira 1a mot
con dwong, mot dang 1a tir thi trén di vé nha, vé noi thén qué;mot
ding la di dén thi trdn cua nhirng ngwoi da chét. O’ Paris,mot ng01
nha sd bao nhiéu & phé ndo d6 thuwong dworc lam n6i bat 1én so véi tat
ca nhu'ng ng01 nha khac bang mot chiéc cong gia dwoe dung 1én hai
ngay lién de chirng té ngoi nha dé c6 bénh dich hach, chung quanh
cong c6 vién khin tang bang bac,va trong hai ngay hen tren mot chiée
ban nhé phu khan tang ké & cong c6 dit mot tor gidy vien den dé cho
cac khach dén Vleng s€ ky tén va to y chia buon Sau d6, dén mot ky
han cudi cung nao diy, ngu'0’1 ta dwa dén cong mot cd xe tang do sd
lam bang go den kit nhw go dong quan tai cho ké bi dich hach, trén xe
phu vai riém tang, & _gilta mép riem dwoce xén lwon tron co nhu'ng
ngoi sao tring 1é6m dé Chl thién dang, con & cic goc mai riém thi co
treo nhirng ngu dén xo4n tit,biéu hién cho nhitng chiéc long ciia con
da diéu dwéi dia nguc. Thang vao xe la nhu'ng con qual vat cao lom
phu vai den nhw than, dau co sung va co Vong trang & 16 mit. O chiéc
ghé g10ng Xe cao ngat ngheu ngoi cho gior cAt dam 14 mot con sau
rueou da gia, bé ngoai cung dwoc dong b0 mot cach twong trung trong
mot sic phuc tang ché gia nhw thé, nhung trong bung thi han 1 140 ta
dang cwoi thAm vé nhiig cau 10ng trong nhw: Requiem aeternam

dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis L8] -Thé& nhung & day thi
khéc han.Lan gi6 tir canh dong hiu hiu théi vé doc theo pho Tu vién,
va ngwoi ta 16t khian mit dé khiéng mot chiée quan tai mé van thién
di ngwoe lai chiéu gi6, trong d6 béong bénh khudén mit tring mau
com, mot vanh hoa nhé sic s& & trén tran che 14p d6i mi mit sung
phong da nhim nghién. Nang ciing da dwoce ngwdi ta khiéng di nhw
viy.

O 16i ra khéi thi trén mé trai dlrong cai la mot tu vién thoi Nga
hoang Alechxay Mikhailovits,]Ja mot chiée cong thanh luén dong kin
ctra cung voi nhitng bire twong thanh, va ding sa nhitng bire twong
thanh thdy bong 1on nhitng mai vom dat vang ctia ngbi nha tho 16m.
Xa hon nira, tdn canh d6ng lai 1a nhﬁ’ng day tu’(‘)’ng khac, nhu'ng
khong cao lam ma hop thanh mot 6 vudng rat rong, bén trong c6 ca
mot canh ring nho bi nhlrng con dwong thang bang va dai ding dic
chia cit, hai bén dlrong rai rac du loai thanh gia va mo chi dwdéi khac
nhau du*oq cac bui cay leo, cac rang doan va bach dwong lau doi. O
day cong lai m& toang, do do toi thay ngay con dwong chinh, phang
phiu, bat tin, Toi rut ré cit mii ra ma bwée vao. Sao khuya khoat va
cam ling dénthé. Mt tring da xudng thip sau nhitng lum ciy, nhung
bon chung quanh trong tAm mat dau day déu thay ro mon mot. Giira



bong to1 trong vit, toan b khoang rirng cua nger’i da chét, ctia nhirng
cay thanh gia va mo chi, déu van hién 1én ro rét voi day da nhimng hoa
tiét da dang Gi6 da lang trudre lac binh minh - nhu'ng dam loang 16
sang va sim luén an hién dwéi nhu‘ng rang cdy nay déu da ngu im.
Nhung ¢ phia xa xa trong khoang rung, tw ding sau ngdi nha tho
nghia trang bong c6 cai gi thap thoang, roi n6 bién thanh mot cudn
den ngom nhw dién nhw cudng vun vut chay 4p lai phia t6i. Toi that
kinh rat sang mot bén, toan bd dau 6c t6i phut chéc lanh ngit di va co
quép lai... cai gi thé nhi ? N6 chay vut qua va bién mét hiat. Nhung
trong nguc to6i con tim van chwa d4p lai dwoe. Va thé'la t6i danh phéi
tién 1én v4i con tim da ngirmng dip, mang no trong minh nhw moét bau
triu nang T6i biét ro mlnh phai di dau, toi van tién thang theo con
dwomng 4y, va téi tAn cudi dwdng cach bire twdomg chin phia sau vai
bwde thi t6i dirng lai: trwde mit toi, trén mot khoang dat phang phiu,
gittra ddm c6 kho c¢6 mot phién da thon dai va kha hep, ndm don ddc,
quay d4u vao tu’O’ng Con phia sau t1r0'ng, nhw mo6t hat ngoc tuyet Vo1,
van 16 ra mot ngoi sao khong cao ldm, mau xanh 14 cay, tuy van rye ro
nhw ngbi sao trwede, nhung cAm ling va bat dong.

Ngay 19 thang 10 nam 1938.

Chu thich:

[11 Chau cta Thanh Cat Tw Han ( Gengis Khan ), da cAm mot
canh quan Mong C6 rat 16m danh vao Nga trong thé ky XIII.

[2] Kénh dao trén @4t Ai Cap ndi lién Dja Trung Hai véi bién Dé.

[31 Mot con séng 1é6m & Chau Phi, qua Ai Cap d6 vao DPia Trung
Hai.

lal Mot trong nhitng con sdng 16m ctia Phap, chay qua tha d6
Pari.

[51T¢c Tong 1anh thién than ( archangel ) Mi-ca-e.

[6] Tj¢ng Latinh: Lay Chua, xin Chta cho ho dwoce bing an doi
doi va dwoce anh sang doti don.



Con Qua

Cha i gidng y nhw con qua. To6i phat hién ra diéu nay tir khi
hay con 1a mot dira tré: c6 1an, khi thiy trong tap chi Neva mot bire
tranh, vé Napoléon mic chiéc quan chén, di doi ung ngin, ding trén
mot mom d4 ndo d6 voi chiée bung phé mau tring cia minh, t6i chot
nh¢ té1 nhitng btire hinh minh hoa trong Nhﬁ'ng cudc phiéu luu Bic
Cye cua Bogdanov va vui swong pha 1én cwoi, — nhung sau do lién
buon ba nghi bung: con cha ta thi ching khac gi con qua...

O tinh ly chung t0i, cha to1 gitt mot chire vu rat noi tiéng, va dieu
do cang lam cho 6 ong hong thém, t6i cho rang, tham chi ngay ca trong
gioi quan chirc cia 6ng, kh6 c6 ngwdi nao ma tinh khi lai nang ne,
tham trdm va 4c nghiét mot cach lanh lung trong nhitng 161 noi va
nhitng hanh dong chim rai cia minh dén mirc nhw vdy. Khong cao
16m, ddm ngwoi, lung hoi gu, toc den va cirng, khudn mat téi sim, rau
ria nh&n nhuyi, mfi to, 6ng hoan toan gidng hét mot con qua — nhat 1a
trong nhﬁ’ng cudc da hoi tir thién cta ba tinh tru'(’)'ng phu nhan, khi
ong mic chiéc 40 dudi tom mau den, du’ng khom ngwoi va Vu'ng chai
bén canh chiéc kiot mé phong ngoi nha go kiéu Nga, viron cai dau qua
to lé6m ctia minh, gwom gu'O'rn doi méit 1ap lanh nhw mat qua nhin cac
doi ban nhay, nhu'ng ngu’oq dén gan kidt, hoic cb tiéu thw ¢ nu cuwdi
mé hon dang trao mAy chiéc ly det dung thir sAm banh mau vang ré
tién vao ban tay nan nan deo day kim cwong ctia mot ba cao 16n mic
40 gam, doi mi ruybing, voi chiée mii trat phan tring hong day dén
ndi trong nhw mii gid. Cha t6i go4 vo da 1au, con céi chi ¢ hai — t6i
va dira em gai Lilia bé bong, — nén cin ho nha nwéc ménh mong voi
nhiéu phong rong, sach bong nhw gwong ctia chiing toi cir choang 16n
mot cach lanh 1€o va tréng trai trén tang hai cuia mot trong nhirng
ngodi nha cong vy, véi hang cot ngoanh mat ra con dwong cd nhirng
cay der’ng, ndm gitra dai giéo dwomg va phd chinh. May thay, hon
mot nlra thoi gian trong nam t6i hoc tru*ong trung hoc Katkovskoye
va song & Moskva, chi Ve nha trong tuan Lé Thanh va dip nghi hé. Vi
thé, t6i khong thé ngd ring nim nay dang c6 mot diéu hoan toan bat
ngo doi minh & nha.

Mua xuan nam 4y, toi vira tot nghiép trwong trung hoc, va khi tir
Moskva tré vé nha, don gian 14 t6i da vo cing stmg sot: dung 1a mit
trod dang 14p lanh trong cin ho ling im nhw chét cta ching toi, —



khap cac cin phong déu sang burng 1én boi sy hién hitu cua mot
ngwoi con gai tré trung, nhanh nhen vira méi dén lam bao mau cho
Lilia, dra em ga1 t0i, nam nay lén tam tu01 thay chan mot ba g1a cao
l1énh khénh va kho dét nhw birc twong g0 cua mot vi thanh nao do
thoi trung co. Ngu'0’1 con gai dang thwong a ay, con cua mot cong chirc
nhé duwéi quyén cha tdi, trong nhitng ngay d6 dang v6 clng sung
swéng vi méi tot nghiép trung hoc xong ma da kié'm dwoc mot cho
lam tot, va sau do, nang rat mu'ng tru'0'c sw tré vé cua toi, boi tir nay
trong nha da c6 mot ngwoi cung tu6i. Nhung trong nhlrng bira dn
trinh trong cta gia dinh t6i, nang mé1i nhat nhat lam sao, méi s¢ sét
lam sao trwde mit cha t6i, nang lo ldng theo doi c6 bé Lilia mt den
tirng phut mot, no ciing it noi nhu'ng tinh khi rat bat thlrb’ng, khong
chi trong tirng ctr ddng, ma ngay ca trong chinh sy lang l1€ cia minh,
nhw thé dang chd doi diéu gi, ctr ngo ngoay cai dau nhé nhan mau
den cua n6 v&éi mot vé thach thirc nao do! Trong nhu'ng bira dn ay, cha
toi thanh mot ngu‘0’1 khac han: ong khong hé ném nhu'ng cai nhin
nang né vé ph1a ong gia Gury deo ging tring dang don cac moén an,
ma thu'O’ng no6i mot chuyen g1 day, — tuy cham rai, nhu'ng dung la co
nodi, — ¢d nhién 1a chi véi moi minh nang, trinh trong goi nang bing
tén va phu danh, — “Thwa c6 Elena Nicolaievna lich thiép”, — tham chi
con tim céch pha tro va nhéch méi cwdi. Con nang thi lung ting dén
noi chi biét dap lai bing mot nu cwodi dang thwong, khuén mait thanh
ta va diu dang do bung 1én tirng ddm mot — khudn mait ciia mot thiéu
nir gy go toc bach kim, mic chi€c s mi tring méng, voi nhirng vét
mo6 hdi néng bong tré trung wét sim dwdi nach, sau Ian vai 4o bd
ngwe nho nho 1o mo thodng hién. Sudt ca bira 4n, nang khong hé dam
ngwdc mit nhin toi: & day, d6i voi nang, toi con dang s¢ hon ca cha
t6i 1a khéc. Nhu'ng nang cang cd tho o voi t6i thi nhirng céi liée xéo
ma cha t6i ném veé phia toi lai cang bang gia hon: khong ch1 rleng ong,
ma ngay ca toi cung hiéu va cam th4y rang, ding sau sw cd gang nhtrc
nhdi khong dé ¢ dén toi, ma chi nghe cha t6i noi chuyen va trong
chung co bé Lilia tuy it noi nhu*ng hiéu dong va hay cau g1an dang an
gifu mot ndi lo s¢ khac, — ndi s hii sung swong trong niém hanh
phuc chung cua chiing t6i 1a dwoe & bén nhau. Budi t6i, thong thlrong
cha t6i vira uéng tra vira giai quyét nhiing céng viéc ciia minh, nguoi
hau van mang chén tra 16m c6 nhfrng du’(‘)'ng vién bang vang vio ban
lam VleC cho 6ng;: bay glo’ ong udng tra voi chung t01 ¢ phong an, va
nang ngoi canh chi€c &m samova rot tra — vao gio Ay Lilia da di ngu.
Ong khoac chiéc 4o vét rong c6 Ian 16t dé6 tir trong thw phong bwéece ra,
ngoi xudng ghe banh va chia chiéc chén ctia minh cho nang. Nang rot
mot chén tra ddy dén miéng dung kiéu 6ng thich, trao cho 6ng bang



ban tay run run, ti€p dén rot cho toi, rot cho chinh minh réi ci xudng
khau v4 mot cai gi day, con cha t6i thi cham rai 1én tiéng — clng la
mot diéu rat la:

- Thwa c6 Elena Nicolaievna lich 1am, nhitng ngwoi toc bach kim
chi nén ban d6 hodc 12 mau den, hodc 1a mau dé rye... Khudn mdt cua
co c6 1€ sé rat hop voi mot chiée vay dai bang xa tanh den, cb dlrng,
vién ring cwa theo kiéu Maria Stuart, hodc mot chiéc 40 dai kiéu co
bang nhung mau d6 thim, c6 khoét hoi tré mot chit, véi chiée thanh
gia hong ngoc. Mot chiéc 40 khoac bing nhung Lion mau xanh sim va
chiéc mi béré Venise c6 18 cling rat hop voi cd da'y Tat ca nhimg cai
do, di nhién, chi 1a mo wéc ma thoi, — ong noéi va nhéch mép cuoi
khay. — O chd chung t6i, moi thang cha c6 chi dwgc linh bay mwoi
lam rdp, ma ngoai cb ra, 6ng ta con nam dra con lit nha lit nhit nira, —
c6 nghia la cho dén hét do1 cod sé phai séng trong sy ngheo ting. Thé
nhu'ng ctr mo wée mot chit thi da sao? Mo wée lam cho cude sdng soi
noi hon, n6 dem lai cho ng1r0'1 ta strc manh va long hi vong. Va sau
nita, chang pha1 la doi khi cling c6 nhu'ng mo woc dwge tré thanh
hién thye diy sao?... Di nhién 14 hiém 18m, nhung cung co nhu'ng
trrong hop nhw the Th1 ma&i day thoéi, c6 mot anh dau bep o ga
Kurski vira trung x0 sO hai trim nghin, — mot tay dau bép binh
thwong thoi day!

Nang c6 lam b coi tat ca nhﬁ’ng diéu a'y nhw 14 161 n6i dua dang
yeu c6 gidng bat minh nhin 6ng va mim cwdi, con téi thi trdo bo bai

“Napoleon” nhuw the khong nghe thay gi ca. Co Ian, ong con di xa hon,
bat chot hat ham vé phia t6i va noi:

- Ay, anh chang tré tudi kia chic 1a ciing dang mo twdmg: Cha,
ong bd dén mot lac nao do sé chét di, va anh ta sé cb mot kho Vang
nhiéu den mirc ga mo cung chang het' Thé nhu'ng roi ga no cling
chang mo dau, vi c6 gl ma md co chir. T4t nhién, ong bd cling ¢6 mot
vai thir, — mdt dién trang nho nho do chlrng mot ngan disatin d4t den
thudc tinh Samara — nhung ong con chic gi da dworc thira ké, ong con
c6 yéu quy gi bé minh 1im dau, va theo nhw t6i hiéu, ngir dy roi sé
thanh mot tay tiéu hoang vao bac nhét...

Lan noéi chuyén cudi cung dy xdy ra vao budi t6i truede ngay 18
Thanh Pie, — d6 1a diéu ma dén nay t6i Van khong thé nao quén dworc.
Sang hom 4y cha t61 dén gido dlrong, roi tir day di dy sinh nhat cua
ong tinh truwéng. Néu khong ké dén 1y do d6 thi tir trude to1 nay cha
toi cung khong bao gidr diém tam & nha nén hoém A ay chi ¢6 ba chung
tél 4n sang voi nhau, va dén gan cudi bira, khi ngwdi nha don moén



kisel[3] anh ddo thay vi mén banh ran phong ma Lilia thich, n6 lién
gao lén lanh lanh quit ming Gury, dAm ban, hat dia xudng dat, lic
dau quiy quiy va khoc ntre né d€n nghen ca giong. Chait vat 1am
ching t6i méi dwa dwoe nd vé phong — n6 ddm da va cin vao tay
chiing t6i — van nai n6 nin khoc, hira 1a sé phat dau bép rit ning, va
cudi cung n6 im dan roi ngu thi€p di. That tinh tr va Au yém biét bao
khi hai ching t6i cling nhau kéo dra em gai di ngu, chwa noi dén
chuyén tay ching t6i con cham vao nhau! Ngoai san troi mwa nhw
trat, trong nhirng can phong 160: mo thinh thoang lai loe 1én anh chép
va nhitng t4m kinh run 1én méi khi cé tiéng sdm vong dén.

- Tran mwa da tic dong dé€n n6 nhw vy day, — khi ching t6i ra
khoi phong, nang sung swéng thi thAm va chot chirng lai lo 18ng:

- O, c6 dam chay & dau Ay!

Chiing t6i chay vao phong dn va mé toang ctra s6 — ddi ctru hoa
dang phong trén con dwong co hélng cay trudc clra nhe‘l t6i Trén
nhitng hang dwong, tran mwa rao roi nhanh trong tiéng Am am cla
nhlrng coO xe ngura dai ché nhitng ngu‘oq linh ctru hoa d6i mu d6ng,
vO1 nhirng chiée thang va nhitng voi nwée, trong ti€éng chudng reo
trén bom nhitng con ngwa kéo mau den dang go méng lach cach phi
nuwéde dai kéo nhﬁ'ng cO xe 4y phéng nhanh trén con dlré’ng lat da,
trong diéu tu va bao dwong diu dang va nhi nhanh nhw quy s caa
ngwdi linh thoi kén... Sau d6 tiéng chuéng nha thdr 6 nhanh trén
thap chuong Ivan & Lavyl Chung toi du'ng sat canh nhau bén 6 cura
s6 thoang mui twoi méi cia nwée mwa va bui du'0’ng am wot, nhw thé
chi nghe va nhin mot cach chdm cht va hoi hop ma théi. Cudi cung,
khi chiéc xe ngwa ché chiée thung dung nwéde mau do to twéng lwdt
qua, tim t6i cang dap dir doi hon, tran giat 1én thon théot — t6i cAm
canh tay buong thong doc bén swon ctia nang, nhin vao ma nang voi
anh mat cdu xin, va nang tai mit, hé méi, phong ngye 1én thé manh
va ngoanh cidp mit mau sdng wét dam nwée mit va dwomg nhw cling
c6 vé van lom vé phia t6i, con t6i thi 6m 14y vai nang va lan dau tién
trong doi dwoe ngay ngat trong hoi mét diu dang cua lan méi thiéu
nit... Ké tir hom d6, khong co6 ngay nao troi qua ma khong c6 nhitng
cudc hen ho du’O’ng nhw 14 bat chot ctia chiing toi, khi thi & phong
khach, khi thi & gian 16m, khi & ngoai hanh lang, thém chi ca trong
thw phong ctia cha t6i, vi 6ng chi vé nha khi trod gan t6i, — nhfrng cudc
gap mit ngin ngu1 va nhu'ng nu hon dai khong bao gio chan va da tré
nén khong chiu ndi vi ching c6 cach nao glal thoat. Va cha toi hinh
nhuw cling danh hoi thdy mot diéu gi d6, toi dén khéng ra uéng tra véi



chung toi, ma lai tré nén lang 1€ va cau co. Nhu'ng chung toi khong
con dé ¥ dén 6ng, va trong cc bita in nang ciing tré nén binh tinh va
nghiém nghi hon.

Dén giira thang bay Lilia bi 6m vi &n qua nhiéu dau dit, né binh
phuc rat chim, su6t ngay ndm trong phong riéng dung bt chi mau vé
nhitng thanh pho than thoai nao d6 trén nhiing to gidy 16m gén vao
bang gd, nang budc phai ngbdi canh giwong Lilia, théu chiéc 40 so mi
Tiéu Nga cho ban than minh, khong thé di dau mot bwée vi Lilia lién
tuc voi hét cai nay dén cai khac Con t6i thi chét mon chét moi trong
ngoi nha trong rong va vang ling, thu’O’ng xuyén dén vit dau khd, chi
mong dworc gap nang, dwoc hon Va 6m nang sat vao long, va thwong
ngoi trong thw phong cua cha, c0 gang doc mot quyen nao dé rat hu
hoa tir trén ti sdch. Lan Ay, trod da vé chiéu, toi cling dang ng01 nhw
thé thi chot nghe tleng budc chan nhe nhang va mau min ctia nang
bwére téi. To6i voi ném quyén sach va nhom day:

- Sao, n6 ngu roi a?
Nang phay tay:

- Chao 6i, khong dau! Anh khong biét da'y — n6 cb thé thire hai
ngay dém lién ma Van khong sao, nhw tit ca nhu'ng ng1r0’1 dién khac!
N6 dudi em di tim may cai bat chi mau da cam va mau vang ctia bo...

Ro1 bat 1én khoc, nang bwde lai gan va nga dau vao ngue toi:

- Lay Chua, biét bao glo’ ma&i hét cai canh nay' Anh hay bao 6 ong
ay la anh yeu em, du sao di nira thi trén doi nay ciing chang c6 diéu gi
c6 thé chia cit chung ta dworc!

Va nang nguwédc khuoén mit ddm nwéde mit 1én 6m cham 14y t6i
trong mot nu hon dai dén nghen ca thé. Toi ep nang sat vao minh va
kéo lai gan chiéc dlvang — t61 dau con hiéu va nhé dworc gi trong glay
phat 4y? Nhung ngoai ngwdong cira thw phong da nghe tiéng hing
giong khe khé: t6i ng6é qua vai nang — cha t6i dang dirng d6 nhin
chiing t6i. Ro6i dng quay ra, gu gu cai lung va bo di noi khéc.

Bitra trua, khong ai trong chung t6i ra phong #n ca. bén t6i, Gury
g0 clra phong toi: “Ong moi cAu dén noi chuyen To1 vao thw phong.
Cha t6i ngoi trén ghé& banh trude ban gidy, cat tiéng bao to6i ma khong
hé ngoanh lai:

- Ngay mai, anh sé& vé lang qué cta toi & Samara va & d6 cho dén
hét mua he. Dén mua thu, anh sé di Moskva hay Peterburg tim viéc.
Néu anh dam trai 101, téi sé vinh vién cit quyén thira ké. Chua hét,



ngay ngay mai, t6i sé dé nghi 6ng tinh trwéng ap giai anh vé lang. Bay
gi¢r thi anh di di, va dirng bao gidr 1am rac mét t6i nira. Tién tau xe va
mot it tién tiéu vit thi dén sdng mai anh sé nhan qua mdt nguoi khéc.

bén mua thu toi sé viét thw cho Pphong quan ly cua toi & qué bao
nglrm ta cAp cho anh mot it tién dé anh tiéu pha & kinh d6 trong thoi
gian dau. Dirng c6 ma hy vong gip no trwde khi 1én dwomg. Thé thoi,

anh ban than mén cua téi a. Di di.

Ngay dém hom 4y, t6i bé nha dén lang cua mot ngwdi dong mon
trirdng trung hoc thude tinh Yaroslavl va & d6 cho dén mua thu. Sau
do, nho sy che ché cua bo anh ta, t6i vao lam & Bo Ngoal giao va viét
thw cho cha t6i rang chang nhu’ng t61 khong nhan quyén thira k€ ma
con tir choi bat ky moi sy giup do khac. Dén mua dong, toi hay tin cha
toi da thoi viéc va cung chuyen dén Peterburg — cung vo1 nguoi vor
tré xinh dep”, ngwdi ta ndi voi toi nhw vdy. Va roi mot hom, khi vao
khan phong ctia nha hat Marnnskl vai phut tI‘ll’O’C khi vé& dién bat dau,
to6i chot nhin thiy ca 6ng 4y va ca nang. Ho ng01 & khoang 16 gan san
khau, ngay canh tam barie, noi bén trén c6 dé chiéc 6ng nhom béng
xa ctt nho nhé. Ong mic 18 phuc, lung gu gi nhw con qua, dang nheo
mot mit chim cha doc ban chu*ong trinh. V61 mai toc bach kim dwore
bii cao, véi dang vé nhe nhang can d6i, nang sbi ndi dwa mit nhin
quanh: khoang khan phong phia dwéi x6n xao khe khé dang kin dan
dwéi 4nh sdng Am 4ap cua nhimg ngon dén chum 1ap lanh, véy 4o da
hoi, 40 dudi tom va quan phuc cua nhitng ngwoi dang vao cac khoang
16. Trén c6 nang, cay thanh gla bang ngoc rubi 4nh 1én mot d6m lira
mo t6i, dbi tay tran thon nhé ctia nang bat dau tron day, vai trai chiéc
40 nhung d6 thim ciing dworc cai béi chiée moéc bing ngoc rubi.

(18 thang 5 nam 1944)



Qualia Ganskaya

A
Ong hoa si va ngwoi cwu linh thuy ngoi véi nhau & ngoai hién
cua mot tiém ca phé Paris. Biy gidr dang 13 thang Tw, 6ng hoa si ctr
trim tro than phuc: vé mua xuan, thanh phd Paris sao ma tuyét voi,
con phu nir Paris thi dep mé hon trong nhitng bd trang phuc mua
xuan caa ho.

- Vao thoi hoang kim cta téi, ¢6 nhién 1a vao mua xuén, Paris con
tuyét diéu hon thé& nay rat nhiéu, - 6ng ta noéi. - Ma khéng chi ba1 hoi
dy t6i con rat tré, Ay 1a do Paris cling khac bay gi¢. Anh cir nghi ma
xem: chwa hé c6 mot chiée xe hoi nao ca. Va lai, hoi 4y Paris dau co
song theo kiéu bay gio'!

- Con t6i thi khong hiéu sao lai ¢t nhé téi mia xuan & Odessa
anh a. - ngwdi linh thiy 1én tiéng. - La dan Odessa chinh géc, hdn anh
biét hon t6i vé céi vé kiéu diém dic biét cua thanh phé ay — do6 1a sy
pha tron gitra anh sang mit troi da bt dau néng birc véi mui bién
twol mat hay con mang hwong vi mua dong, gitra cai choéi chang caa
bau trod va s diu ém cta nhitng ddm may xuan trén bién. Va trong
nhitng ngay xuin nhuw thé, anh biét khong, xiém 4o cic ba cac cd &
Deribasovskaya 16ng lay biét chirng nao...

Nguwdi hoa si chdm tau thubc va cat tiéng goi: “Garcon, un
demi!”[1] — r6i s6i noOi quay vé phia ban:

- Xin 161, t6i ngit 161 anh mot chdt. Anh thir hinh dung xem, ltc
ndy, khi noi vé Paris, t6i cling nghi vé Odessa d4y chir. Anh hoan toan
¢ li, mua xuan & Odessa qua 12 mot diéu gi ddy rit la thuwdmg. Chi cod
diéu 14 t6i thwong ctr nhé téi nhitng mua xuén ¢ Paris va Odessa mot
cach lan 1on thé nao &y. Trong t6i, nhitng mua xuén 4y ci xen ké voi
nhau. Anh biét day, hoi do, khi xuin dén, t6i van thwong lién tuc di
Paris nhw thé€ nao... Anh c¢6 nh& Galia Ganskaya khéng? Anh da gip
nang & mot noi nao do6 va bao t6i rang chwa bao gior dwoe thly mot cod
bé duyén dang nhwomng 4y. Khong nhé a? Nhung thoi, ding ndo ma
cha thé. Nay gid, nhic dén Paris thud 4y, t0i vira maéi lién twéng dén
nang va mua xudn ndm d6 & Odessa, khi lan d4u tién nang dén tham
t0i & xwdng vé. Co 1€, trong ching ta, moi mot nguwoi déu c6 mot ki
niém dic biét quy gia vé tinh yéu, hodc mot chuyén tinh toi 16i ning
né nao d6. Vay thi, ¢ 1€ chinh Galia Ganskaya la hoi e tuyét dep
nhAt, ma cling 13 t6i 10i ning né nhit cha t6i, mic dau, c6 trod chimg



giam, du thé nao di nira thi cling khong pha1 1a toi ¢ y. Bay gio thi
chuyén d6 da xa xwa 1dm roi, dén ndi t6i c6 thé ké cho anh nghe mot
cach hoan toan c&i mo..

T6i biét Galia tir khi nélng hiy con nién thiéu. Nang 1ém 1én thiéu
me, bén canh ngwoi cha bi me nang bé roi tir lau. Cha nang 1a mot
ngwoi kha gié, nhung xét vé nghé nghiép thi 6ng la mot hoa si khong
mAy thanh cong, chi 1a mot ké nghiép dw, nhw nguwoi ta thlrong goi,
nhu'ng say mé dén ndi ngoai hoi hoa ra, ong khong quan tam dén bat
clr mot thir nao khac, sudt doi chi lam moi mot céng viée duy nhéit 1a
du'ng trwde gia vé va chat day trong nha nhu'ng btrc tranh mé1i cb ct
coO — ong c6 mot dién trang ¢ Ostrada — O0ng mua tit cad nhimg birc
tranh ong thich va & khap nhu'ng noi c6 thé mua dwoe. P 1a mot
nglrm dan ong rat dién trai, béo t6t va cao 16m, véi bo rau tuyét dep
mau dong thau, ntra lai Ukraina, nira lai Ba Lan, c6 dang diéu mot
ong chu 1ém, kiéu hanh va lich thiép tao nha, tuy bén trong la mot con
ngwdi rat kin ddo, nhung bé ngoai ¢ té ra 1a mot ngwoi cdi mé, nhit
12 v&i bon tré ching téi. C6 mot dao, trong khoang hai nim lién, tat ca
chl’mg toi, nhﬁ'ng hoa si tré Odessa, da thlrémg kéo dan kéo 1t @é€n nha
ong va luc nao cing dwgc 6ng don tlep niém né. Va mic du cb sy cach
biét 16m veé tudi tac, ong thwong doéi xi voi chung t6i bang vai phal Ira
nhw be ban, Itc nao cling thao thao bat tuyét vé hoi hoa, ma thét dai
thi khong ché vao diu dwoec. HOi 4y, Galia méi mwoi ba mwoi bén
tudi, va ching t6i than phuc nang, nhu'ng di nhién, chi la than phuc
mot ¢6 bé con: véi khudn mit nhé nhin va nhirng bap toc vang sam
budng doc theo hai ma4, nang dé thu'O'ng, dir doi, uyén chuyén va
duyén dang mot cach hi€m thay. Nhung nang lam duyén lam dang dé
s¢, dé€n noi c6 1an, khi nang v6 cé chay vao xudng vé, thi thim vao tai
ong bé mot cau gi d6 roi lao vut ra ngoai, cha nang da phai kéu 1én voi
chung t6i:

- Oi, 6i, that khong biét 1a t6i dang nudi giit trong nha mot dira
con gai nhw thé nao nira! To6i 1ay 1am lo s¢’ cho n6 qua!

Veé sau, do tinh tho bi ctia tudi tré, khong hen véi nhau ma chiing
toi déu nhat loat th6i khong d&€n nha 6ng nira. C6 mot diéu gi day
khién cho chting t6i thiy chan Ostrada — ¢6 1€ d6 1a nhiing ciu chuyén
trién mién vé nghé that va viéc rot cudc 6ng lai kham pha thém mot bi
quyét tuyét diéu nira vé cach vé thé nao cho dtng. Ciing vao thoi ki 4y,
t61 da s6ng hai mua xuan & Paris, tyr cho minh 1a mdt Maupassant thir
hai trong linh vyre tinh 4i, va khi vé Moskva thi &n méc dém dang dén
murc dung tuc nhit: ma try, 4o banhtd bang vai hoa 14m chidm dai



thwot dén dau g01 gang tay mau kem, ung ngin c6 cai khuy bam, mot
chiéc can la mit, thém vao d6 12 mot bo ria lwon song, cung theo kiéu
Maupassant, cung véi 161 d61 xi khon nan véi phu nir boi khong co
1ay mot may may trach nhiém. Va thé roi c6 1an, vao mot ngay thang
tw ki diéu, khi t6i dang tr phd Deribasovskaya ré qua
Preobrazienskaya, khi t&1 goc phd, gan tiém ca phé Lipman, thi bong
gép Galia dang di téi. Anh co nhé’ ngoi nha nam tﬁng hinh thwéec tho,
noi c6 cai tiém ca phe dy khong? N6 & céi goc glu'a pho
Preobramenskaya va quang tru'O’ng Soborskaya van noi tiéng vi dén
mua xuan, trong nhitng ngay nang 4m, khong hiéu sao th1r0’ng co
nhitng dan sao da tu tap trén go mai nha va véo von hot. Vui vé va
dang yéu biét chirng nao! Va thé roi, anh thi hinh dung xem, khip
phd phwong d4y tran nhitng ngwdi 4n mic 16ng 1ay, vo tw va niém né,
nhitng con sdo d4 riu ra riu rit lién hoi, hét nhw mot trAn mwa anh
ning nao d6. Va Galia. Nang khong con 1a mot dtra tré, khong con 1a
mot thién than bé bong, trong bd trang phuc muia xudn mau x4m nhat
ma&i tinh, nang da 1a mot thi€u nir manh mai xinh dep dén mirc khién
cho nguwoi ta kinh ngac. Khu6én mgt caa nang dwdi chiéc mii Xém bi
chiéc mang mau tro che kin ntra chu'ng, dang sau tAm mang 4y, doi
mait mau ngoc xanh nwéc bién ciia nang ngoi 1én 14p lanh. Cha, di
nhién 1a c6 du thir reo mirng, hoi han, trach moéce: Sao tit ca cic anh
déu quén cha em, sao lau 1dm roi anh khong dén choinha? Ai cha cha,
t6i bao, 1au dén ndi c6 da thanh ng1r0’1 16m. Lap tire, t6i mua cua co be
rach rwédi mot b hoa tim dé ting nang. Nang 14p tirc mim cwdi cdm
on va ap bo hoa vao ma minh, hét nhu‘ nhu'ng ngwoi dan ba khac. —
Co ¢c6 mudn ng01 nghi chan, ¢6 c6 mudn uong socOla khong'? — RAt vui
long — Nang nang chlec mang lén dé uéng socdla, vui ve ngo nghiéng
va lién m6ém héi thim vé Paris, con t0i thi mai mé ngdm nang. — Cha
em lam viéc tir sing t&1 chiéu, con anh thi th& nao, c6 vé nhiéu khéng,
hay chi mai mé véi cac ¢o nang Paris thoi? — Khong, t6i khéng con say
mé ho nira, toi cung vé dwge miy bire kha dat. C6 ¢6 mudn ré vao
tham XlI’O’l’lg V€ cua toi khong‘? Ai chtr ¢6 thi c6 thé vao dwoe, vi cd 1a
con gai cia mot ong hoa si, va chd t6i & cling chi cAch ddy mot vai
bwée chian. — Nang vo cung ming rd: — TAt nhién 14 dwoe chi! Va
hon nira, trir xwong ve clia cha chwa bao gior em dwoc vao studio cta
ai ca. — Nang buong mang, cam 0, toi dit tay nang cung di, nang bi
vap vao chan t6i va bat cuoi. Gaha nay — toi noi, — toi c6 the g01 co
don gian la Galia dworc khong'? — Nang dap vOi va nghlem trang noi: —
Anh thi c6 thé goi nhw thé. — Galia, diéu gi da xay ra véi cd Vay‘? — Sao
co? — Trwée day, bao gior O cling xinh dep, nhung bay gio thi don
gian 1a xinh dep dén kinh ngac! — Nang vap phai chin t6i mot Ian nira



va noi voi giong nira dlia nira that: — Thé nay thi da an thua gi' Anh
van nhé cai cau thang hep va t6i dan 1én c4i choi & ngoai san caa toi
day ch&? — Téi chd d6 nang ling han di, sot soat chiéc vay 16t bang
lya va ctr ngoa1 d4u nhin lai. Thadm chi, ning bwéc vao phong vé caa
to1 v mot vé thanh kinh nao d6 va c xuyt xoa: & chd anh hay qua...
bi 4n qua cai diving nay to thé!... Anh vé dwoc bao nhiéu 1a tranh,
ma hét thay déu vé Paris... Roi nang dén trwéde timg bire tranh, khoan
thai ngam nghia cht’mg véi mot vé kham phuc kin d4o, tham chi con
cht ¥ dén mirc qua dang. Ngdm chan ché xong, nang th0’ dai: — Phai,
anh vé& dwgce bao nhiéu 1a tac pham tuyét voi! — C6 ¢ mudn dung mot
ly Port Wine véi banh bichquy khéng? — Em ciing khong biét nira... —
T6i cAm chiéc 0 clia nang ném 1én diving, nang ban tay x6 trong chiéc
gang lam bang da ctru non va néi: — Cho anh hén nhé? — Nhu'ng em
dang di gang co'ma... — Tbi thao chiéc ging, dit nu hon 1én chd gan ¢6
tay nhé nhén cha nang Nang buong mang, than nhién nhin bang cap
mat mau ngoc xanh nwée bién va noéi khé: — Thoi, dén lic em phai vé
roi. — Chwa dAu, t6i ndi, trwdre hét phai ngoi véi nhau mot lae da chir,
toi da kip ngé’im c6 mot cach ki cang dau. — Toi ngbi Xu6ng, bé nang va
dit 1én dau g01 cua minh. Anh ciing biét cai strc ndng mé 1y ay cua dan
ba, tham chi ca nhitng ngwoi nhe can nhat? Nang héi, glong bi a an
Anh c6 thich em khong? — Téi ngidm tron ca ngwdi nang, ngidm ca
nhitng b6ng hoa tim nang cai trén tai chiéc gilé ma&i va tham chi bat
lén cwoi vi cdm dong: — Thé con c6 — t6i ndi —, ¢b co thich nhu'ng
bong hoa tim nay khéng? — Em khong hiéu ¥ y anh — O day cb cai gi
ma khong hiéu co cht? Toan bd con ngwoi co6 hét nhw bong hoa tim
nay Nang cti diu cedi: — O treong trung hoc cia bon em, ngu'0’1 ta
goi cach so sanh cac cb gai vdi hoa 14 161 vi von clia gidi thw la1 day —
Thi ctr cho la nhw vay di, nhu'ng bang cach khac thi biét ndi thé nao
dwoc? — Em ciing chang blet nira... — Va nang khé dung dwa do6i chan
dom dang caa minh, lan méi tho tre hé m& 14p lanh... Téi vén chiéc
mang, nghiéng dau hén nang, nang hoi né ngwdi ra mot chat. Toi tién
thém mot bwde, [an tay theo 16p tat lua xanh nhat, d&n nhiing cai
moc, tin doan chun nit tit, thdo nd ra va hén 1én phan da thit hong
hong & phia trén dui, roi lai hén vao cai miéng nhé hé mé, nang cin
vao moi toi rat khé...

Ngwoi thiy thia 1dc ddu cwodi:

- Vieux satyre[2].

- Pirng cb noéi vé van — 6ng hoa si dap. — Nhé lai chuyén nay long
t6i dau dom 14m.



- Théi dwore roi, anh ké tiép di.

- Tiép @6, mot nim rong t6i khong gdp lai nang. Mot Ian, ciing
vao mua xuén, rot cugc, t6i dén Ostrada va dwoc 6ng Ganski don tié’p
voi mot nodi vui mlrng va cam dong lam to1 d6 bung ca mat vi x4au ho,
Vi chung t6i da bo roi 6ng Ay mot cach hén ha. Ong gia di rat nhiéu,
chom rau da 6ng bac, nhung nhung cau chuyén vé hoi hoa thi van séi
n6i nhw cii. Ong kiéu hanh khoe vé1i toi nhlrng sang tac ma&i cta minh
— nhu‘ng con thién nga khéng 16 mau Vang sa1 canh trén nhirng con
cat mau nwée bién — i nghiép, 6 ong da co gang dé theo kip thoi dai.
Toi nbi d6i vong mang: — Tuyet lam, tuyét vo cung, bac da vwot 1én
troede dwoe mot khoang cach rat 16m. — Ong cd kiém ché nhung mat
clr sang birng 1én, hét nhw mot dira tré. — Cha, rit vui, toi rat vui
mung, con bay gi¢r thi ta di 4n trwa ndo! — Thé con gai bac dau? — N6
di ra pho roi anh a. Anh khong nhan dworc ra n6 dau. Khong con la
mot c6 bé nira, ma da la mot c6 gai han hoi roi, nhung ca1 chinh la n6
da tré thanh mot nglrm khac hin, hoan toan khac, glong nhw cay
dwong kia kia! — Rui qué, t0i nghi bung, minh dén thim 6ng lao got
chi dé giap nang, vy ma nang lai di ra phd, ci* nhw 1a ¢d tinh viy! An
trwa xong, hon vao chom rau thom tho va mém mai cta 6ng chi, hira
1a tudn sau lai dén tham 6ng, t6i tir biét ra vé, dén gitra dwomg thi chot
gdp nang. Nang mirng r& dirng lai: — Anh ddy w? S6 phan nao run rai?
Anh vira & cho cha em vé hay sao? Troi, em mirng qua di mat! — Con
toi thi lai con mu'ng hon. T6i ndi: — Cha c6 bao riang bay gio khong
thé nhan ra co nita, cb khong con la mot cay phong non, ma da la mét
cay phong thye thy, va cu noi chang sai ti nao! — bung that: nang
du‘0‘ng nhw khong con 1a mot tiéu thw, ma da 1a mot phu nir tré. Vira
mim cwoi nang vira xoay tron chiéc 6 dé mé trén vai. Chiéc 6 mau
trang, vién ding ten, vy ddm va chiéc mil rong cling vién dang ten va
cting mau trang, mai toc nang hung hung mét gam mau 1ong lay nhat
1ap 16 dwéi vanh mi, trong déi mat thi khong con 4nh ngiy tho ngay
trirdre, rieng khuén mat thi c6 vé nhw hoi dai ra... — Vang, tham chi
em con cao hon anh mot chuat nira day — T6i chi con blet ldc dau dong
tinh: — Pang la nhw vay that... Ta cung ra bién choi di, t6i noi. —
Vang, ta cung di nhé. — Hai chdng t6i cung nhau di tit qua nhirng khu
vwon. T6i thiy rdng nang cling cAm nhan dwoc, mdc du huyén thuyén
khong ngdt sudt doc dwong, nhung téi van khong tai ndo rod mét
khéi khu6n mit caa nang. Nang di, dung dwa d6i vai can doi, chiée 6
dwoce gip lai, tay trai nang khé nang chiéc vay vién dang ten. Ra dén
b& vire: gid méat 1ong long thoi. Nhu'ng manh viron vira moc la x6n
xao dwédi anh mit trod, con bién thi van giong hét nhw & phwong Bic,



budt g1a va xa tit tip & phia dwdi. Chang toi du‘ng im lang nhin mat
bién va dwdong nhw cung chd doi mot diéu gi do. Nang co 1€ cung
dang nghi nhw t61 — vé chuyen nam ngoal nang da ng01 trén dau g01
t6i lau nhw thé nao. T6i 6m lay eo nang va kéo manh ca ngwoi nang ve
ph1a minh, den n01 nang udn cong ng1r0’1 1a1 T6i ¢6 tim d6i moi cha
nang — nang cd giay ra, lic dau, tranh né roi bong dot ngot nhlrong
bd, cho t6i hon lén chung Va tit cd nhitng cai d6 dién ra trong im
lang — ca toi va nang déu khong thot ra mot 101 ndo. R6i nang voi gidy
ra, vira stra lai mii 4o, vira n6i mot cach don gian va khing dinh:

- Ai cha cha, anh déu that. Péu khong chiu duore.

Roi nang quay got, nhanh nhen rao bwéec trén 161 di nhé, khong
hé ngoéi lai.

- Thé cai Ian trong xwong vé 4y, gitra anh va nang cd chuyén gi
khong?

- Qu4 gi61 han thi khong. Hon nhau thi nhiéu kinh khung, va ca
nhitng diéu khéc nira, nhung lac 4y t6i cam thiy thwong nang: mit
nang dé rue nhw lira, toc tai toi ta réi tung, va toi nhan thay nang
hoan toan mat tw chu theo 161 tré con — vira khiép s¢, lai vira khao
khat cai diéu kinh hoang 4y. T6i phai gid vor phat y: tr thi thoi, co
khong mudn thi thoi vay... T6i Au yém hén tay nang, roi dan dan nang
binh tinh lai...

- VAy anh lam thé& nido ma su6t mot nidm troi sau dé6 khong dén
tim nang mot lAn nao nira?

- Chi ¢6 quy méi hiéu dwoe 1a bing cach nao. Téi s¢r 1a dén Ian
thi hai thi khong con cé thé thwong x6t nang dworc nira.

- Vay thi anh ciing chi 1a mot anh chang Maupassant loai xoang
ma thoi.

- Ciing c6 thé. Nhung khoan d3, dé t6i ké hét cho anh nghe. T6i
lai khong gap nang khoang d(f) nira nam nira. Mua he da hé’t, moi
ngu’O'i tir cac nha nghi & ngoai 6 luc tyc tré vé — bang vao s yén tinh
cua nhu'ng ngay nong btrc don diéu, bang sy sang sta cua khong khi,
bang vé dep ctia sic xanh phing ling trén bién va mau Vang khé heo
cua nhitng dong ngd, mua thu huy hoang do6 qua la mot diéu gi day rat
d6i thanh thién. Téi ciing tir nha nghl tré vé, ¢ lan di ngang tiém
Lipman — va anh c6 thO’ng twong noi khong, toi lai gap nang dang di
téi. Nang bwée lai gidp toi nhw khong hé c6 chuyén gi xay ra va cét
tiéng cwol gion gia, cai miéng cong 1én that dang yéu: “Lai gip nhau &
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Lipman, chd néy ctr nhw 12 mot dja diém dinh ménh 4y nhi!
Nguyén co& gl ma cO vui vé nhw vay9 Gap co toi mu'ng kinh khung,
nhlrng diéu gi da xdy ra voi c6 thé? — Em cang chang biét nita. O blen
vé, em ct thich chay nhong khap pho dén noi khong hé thiy chan
minh dang chay nita. Em ram ning va cao han Ién, c6 dting khéng?

T6i nhin nang — qua ddng nhw thé, va céi chinh la néng vui vé
lam sao va thoai mai lam sao trong cau chuyen trong glong cwoi,
trong cach xung hoé va tng xtt, nhw thé vira méi di 14y chong vay.

- Anh con rwou Port Wine va banh bich quy nira khong?

- Con.

- Em lai muén dén xem xwdéng vé cia anh. C6 dwgce khong?
- Thé€ thi di. Va nhanh 1én, nhanh 1én!

Lén dén ciu thang, t6i 6m 14y nang, nang lai giay ra, lai lac lic
dau, nhung chi ch6ng cw cho c6 lé. Téi dan nang vao xwong ve, hon
vao khuon mat ngira ra phia sau ctia nang. Nang thi thao véi vé bi
hiém:

- Anh hay nghe em, th& nay thi that 1a dién qua... Em bi dién mat
roi...

Thé€ nhung nang lai ty minh gidt chi€c m@ rom ném lén ghé
banh. M4i té6c mau hung ctia nang bui cao 1én dinh d4u va cai bang
chiéc lwge doi moi, lan téc mai lodn xo#n trén tran, déi mat 14p lanh
vui twoi... Toi h6i ha c¢di bd quéin 4o cua nang, va nang ciling voi vang
trg gitp toi. Chi trong nhdy mat t6i da 1ot dwoc chiéc 4o so mi lya
trang cua nang, va anh biét khong, toi choang Vang va tol tdm mat
mii trwde vé tring hong ram nang cua than thé nang trén doi vai l4p
lanh, treée 1an da trdng nhw stra noi vong ngue c¢6 doi ndm thim dé
dwoe nang cao bad1i chiée coocxé, va trwede canh nang lan lwot rat tirng
chiéc chin cin ddi di tAit mau kem dét hoa viin va di gidy vang 6ng ra
khéi chiéc quén 16t xa tanh rong, c6 dwong xé & phia sau ma phu nir
van mdc vao thoi ki dy. Khi t0i nhw con thd dir x6 nang nga xué'ng
chiéc goi & dlvang, do6i mit nang den tham lai va dlrong nhw mé to
hon, d6i moi nong héi hé ra — cho @én tan bay glo' toi van thay trurére
mat minh tit cad nhitng diéu d6 — nang noéng nan dén vo chimng...
Nhung thoi, ching ta s& khong nhic dén chuyén d6 nira. Va thé roi
diéu 4 ay da xay ra, vao khoang hai tun sau, con truwére d6 thi hidu nhw
ngay nao nang ciing dén thim toi & Xlrong vé. C6 Ian, vao budi sang,
nang bong dot ngot chay dén chd téi, vira dén ngudng ctira da 1én



tiéng:
- Thay ho bao anh sip di Italia phai khong?
- Phai. Thé thi sao co?
- Sao anh khong bao em gi ca?

- Chua tha t0i cho em. Anh dang dinh dén ding nha choi, nhan
tién noéi véi em ludn thé.

- No6i trwéc mat cha em w? Sao lai khong néi riéng véi em?
Khong, anh sé khong di dau hét!

Tbi lién n6i néng mot cach ngu xuin:

- Khong, t6i s€ di.

- Khéng dwoc, anh sé khong di dau ca!

- T61 n6i véi co 1a t6i sé di ddy.

- b6 1a quyét dinh cudi cling ctia anh phai khong?

- Quyét dinh cudi cung d4y. Nhung em phai hiéu 14 anh chi di dd
mot thang, nhiéu 1am thi thang rwdi 14 cing. Va noéi chung thi Galia
nay, hay nghe anh noéi da...

- T61 khong phai la Galia cta anh... Bay gi¢r thi toi da hiéu anh roi
— hiéu tat ca, tat ca! Va cho du ngay bay gi¢r anh c6 thé 1a sé khong di
dau va vinh V1e~n sé khong di dau ca thi t6i cing mic ké. Van dé da
khoéng con & cho do6 nira!

Nang m¢& toang canh cra, thang tay dong sap no lai Va sam sam
nén got chay xuong cau thang T6i dinh dudi theo nhu'ng roi kim lai:
ctr @ cho nang tran tinh, t6i nay t6i sé dén Ostrada va néi dé nang
dirng phién long vi t6i sé khong di Italia nita, va chiing t6i lai lam lanh
v&i nhau nhw cti. Nhung dén nam gid, hoa si Sihani bong ré vao nha
to1 voi déi mit dién dai:

- Nay, anh da biét gi chwa: — Con gai ong Ganski vira uéng thudc
doc ty tir! Chét twoi! Bang mot chat gl do, c6 quy ma blet dwoc, hi€ém
va manh 18m, c6 4y 14y trom cta cha, 6ng gia ngu ngoc 4y van thwong
khoe v61 chung minh ca ti thude doc, lam nhw 6ng ay la Leonard Da
Vinci khong bang. Cai bon dan 6 ong dan ba Ba Lan 4y la mot la dién!
Chuyén gi bong dung xay ra véi co ta nhw thé — khong tai nao biét
dwoc nira!

- T6i dinh dung sing tw tr, — 6ng hoa si ling 1€ nhoi thudc vao



tau va noi khé, — suyt nira thi téi phat dién...



Mot Chuyén Tinh Nho Nho

Chidu hom 4y chung t6i gdp nhau & sin ga .
Nang dang dtrng chd mot ngwoi nao d6 ,vé boi roi.

Doan tau dén lam ca nha ga dong nghet ngwoi .CO mui cia ring

cay sau con muwa ,mui cia than d4 .Ngwoi quen rat nhiéu ,dén mire
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phai vat va lam chang t6i méi kip gat dau chao nhau .Nhwng ngwoi
ma nang luon dwa mat lo lang tim kiém da khong c6 .

Poan tau lai chuyén banh ,va nang dirng lai ,mé to d6i mit mau
xanh nhin theo nhu'ng toa tau dang xinh xich di qua doc dIrO’ng doi
.Trong cac clra sO ,trén cac cho noi toa - dau dau cung thay nhiéu ,rat

nhiéu nhirng khuon mait ,Ay th€ ma khu6én mait nang can lai khong
thay

Cudi cung ,birc twong céc toa tau chdm dat ,dudi tau hién ra roi
lui dan ,bé dan trén quang dwong gitra hai rirng ciy xanh .Trén sin ga
ving vé chi con lai nhitng viing néng nwée mwa dai 14p lanh mau
xanh lo’ cia bau troi .

buong ché tau chim trong bong ram ,vi mat troi bi che khuat sau
mai che dang sau chang to6i nhu'ng o phla d6i dién ,ctra s6 cac ngdi
nha nghi con 14p lanh anh ning .0’ mot noi nio @6 vong lai tleng hat
khan khan ,say swa va kich dong ,cting & mot noi nao doé co tiéng qua
cau croquet dang lin ,tiéng bon tré kéu 1én sung swéng ...Va khong
nhin t6i ,nang n6i mot cach ngdn gon : " Ta di dao mot chéce ",va toi di

Ra khéi san ga ,mit troi budi chiéu rye r& dap vao mét chéi
chang ,nhung tiép den da la rirng cay xanh mat Chung toi di vao ru'ng
theo con du'O’ng nhé 4m wét ,dam 1én dam ré ciy va nhitng 16i mon

quanh co ddy 14 rung ,hodc men theo nhu'ng con dwdng ban gura
nhu'ng bui liéu hoan dlep va phi tir xanh tot quét nhitng canh 14 mém
va min vao nglrb’i chl’mg toi Néng di trwde 101 di sau ngdm chiéc Véy
hep b6 chan nang mic ,chiéc 40 so mi ké 6 vudng va bui toc to ndng
sau gay Nang khéo 1éo chon nhitng chd kho dé di ,khé nghiéng minh
dé khéi viréng cac canh cay .

- Anh dang nghi gi thé ? - mot [An nang héi ,khong ngoai dau
nhin lai .



- Anh dang nghi vé déi gidy ciia em ,- t6i noi ,- vé viéc n6 khong
c6 @€ kiéu Phap .Anh khong tin nhitng ngwdi phu nir di gidy d&€ Phap .

- Th& anh c6 tin em khong ?

- Tin...

Con dwong rung két thac ,chdng téi bwéde ra mot khoang dat
trong phu ¢6 xanh ngip ning .Nang dirng lai va quay vé phia toi .

- Anh la mét ngu'0'1 dang yéu that day ! ,nang ndi . - Anh ctr lang
1€ di ma khong noi gi ca ..Khong hiéu sao em bong cam thay rat co
cam tinh v41i anh .

Toi than trong dap lai :

- Cam on .Khi giip dau kho ,nguwdi ta thwong hay nhw vay .
Nang mé& to doi méit :

- Pau kh6 ? Pau khd nao ?

- Th1 anh da thay vira roéi em cho ai ddy nhung khong gap .Anh
con biét ring ngay bay gior em sé dé nghi anh dudi theo em .

- bang thé€ .Anh c6 mudn khong ?

T6i bwée lai gan ,cAm tay nang khé kéo nang vé phia minh
,nhung nang cwong lai .

- Khéng ,- nang thi thim - Khong ...Hay vi Chta ...

Thé r6i ,im lang mot lac ,nang khéo 1éo dwa tay nhéc cao gau vay
va chay xuong mot con mwong phia dwdi .

Bén phai va bén trai ching t6i la hai bor khe ¢6 cay moc thwa thét
jtrwede mit 1a mot thung lang rong diy cé da dwoe xén ki va hiu nhw
ta4 ca déu ngip chim trong bong rdm .Chay xu6ng con mwong ,nang
dirng lai & dwong ranh bong rim 4y ,tdm minh trong 4nh mét trod sdp
lin B4t cho't Jui khoéi t6i mot bwoc nang nhdy qua mwong va lao
nhanh Xuong thung lting .T6i chay theo nang Bong nhién ,tir trén troi
bat dau roi Xuong nhu'ng hat mwa nhanh ,roi & mé do6i bén trai xuit
hién mot chiéc cau vong run ray va nhw dang bdc hoi .

- Muwa !- nang kéu 1én giong lanh lanh ,va cang chay nhanh hon
trén bai co wét sang loang .

Mot ntra bai cé con dwoe mit troi chiéu sang run ray va 14p lanh
nhiimg chdm vang trong sudt Nhu'ng hat mwa thwa nhu'ng 16m roi
nhanh va don dap .C6 thé nhin thdy nhitng nhitng s¢i mwa dai chay



tir nhitng ddm may den md khoi treo lor lirng trén bau trod cao mau
xanh nhat .R6i mwa bt dau thwa dan ,ntra ciu vong trén doi bién méat
- va dat tro1 dot ngdt tré nén im ling .

Chay dén dong cé ,nang nga xubéng d6 va pha lén cwoi .Ngue
nang phap phong ,héi hop .Nhirng giot nwée nhéd con long lanh tren
mai toc .

- Anh xem tim em d4p manh khéng ? - nang néi va cim 14y tay toi

T6i 6m nang va cti xudng d6i moi nang hé ma .

Sau d6 nang lang 1€ day t6i ra va ngoanh khuén mat vé gian doi
cia minh di néi khac .Nang nhay nhay cong c¢é kh6 ,d6i mat sang lo
dang nhin mo6t néi xa xam nao do .

Day 1a Ian diu ,va ciing 14 1an cudi ,- nang noéi .- Pwge khong anh

- Pworc ,- toi dap .
Nang cham chd nhin t6i .

- Anh c6 yéu em khéng ,du mot chat thoi ? Bén anh ,em thich 1dm
,em rat hanh phtc ! Anh dirng ghen em véi ai nhé ..Qua 1a vira roi ,em
c6 chd mot ngwoi ,nhung diéu 4y hoan toan khéng lién quan gi dén
anh ...Vang ,ngwoi 44 14 chdng chwa cwdi chinh thite ctia em ,va ching
bao lau nira em sé€ tré thanh nir ba two¢ EI- Mamuna .Vi sao ? Em
khong biét ..Chi biét 1a em rat s¢r Ong ta ...

Nang chia tay ra cho t6i dé t6i @& nang dtrng day .T6i ctii hon tay
nang ,luc dau tay nay ,sau tay kia .

- Con bay gior ta di ,- nang noi .

- bi dau ?

- Dao thém chut nira quanh bai ¢6 ..

Toi d& nang day - nang khé mim cuwdi vé xdu ho .Sau ddy ,bing
nhitng dong tac rat mém mai cua phu nir ,nang stra lai mai toc va hit
sau khong khi trong lanh cuaa cay co ...

Trong rirng c6 tiéng chim cu kéu ,ldc chd nay ,lac chd khac ,cang
lam ting thém sy sdu ldng cia canh vat xung quanh ;cao trén bau troi
la nhitng ddm may 4m véi nhitng dwong vién dé vang xung quang
dang chAm chim boi va tan dan nédi chin troi ..



Trén dwong tré lai ,ching toi bi lac .Tuy nhién nang da nhanh
chong dinh hwéng lai va manh dan dan t6i di .

Chiéu theo y t6i ,vira di nang vira ke cho toi nghe cdu chuyén cta
doi nang biang mot giong hoi hop ngan gon va ddy am chi .Ké xong
,nang ling 1€ bwée di hoi ldu khéng néi nang gi .

Trong rirng dang 1a hoang hon ,thi hoang hon ctia phwong Bic
Khu rirmmg xam t6i ,ling 18 kéo dai dén mAy dim khip boén xung
quanh ,ldc ndy dang chd dém dén ,mot sy chd doi dwom buodn va yén
tinh .Anh sang nh¢ nho dang tan dan ,thiép ngt .Chiéc ho néng suc
bun ma ching t6i dang men theo ,nhot tring gitra cac hang cay .Ca no
cting dwom buon va md 4o nhw moi vat khac trong rirng .Nhirng dam
méy den kéo t61 ,hod vao mau den cta ciy c6i .Lan kh()ng khi &m
nga1 ngu da bat dau tré nén gla lang thoang thong mui ctia cé ddm
lay va cay 14 nhon ..Dé rat ngin dwdong di ,ching t6i bé ho ré di theo
mot hanh lang cac cay thong dai thu .Khi chung toi di trén cat dé dén
mot bai tréng ma ltc nay phai vat va 1dm méi nhin ro dwong ,bat
chot ¢6 mot céi gi dé6 dong day trong dam 14 kho bén canh ,roi tir d6
bay ra mot con ¢t méo 16m .N6 lao vé phia ching t6i ,- t6i con nhin ro
ca 16p 1ong mau xam hai bén chan no6 - va dap doi canh r6ng bay véng
quanh chung toi .Nang hoang s¢’ bwrdre 1ui lai mot bwée roi dimg im
.Con con ct van lang 1€ bay thanh mat vong tron roi lao di thang ,bién
mat trong bong toi cta ciy rirng va man dém .

- bay 1a diém khong may ,- vira 1ic d4u ,nang vira noi .

To6i mim cwoi .

- Khéng ,xin anh cir tin em ,d4y la diém khong may ,- nang nhéc
lai mét cach gian di nhung cwong quyét .

- Thi diéu gi sé xay ra ?

- Oi ,em ching biét .Ma khong sao ,véi em thi thé nao cung dwoc
Nhitng gi¢ phat dwge & bén anh ,em sé khong bao gior quén .Nao ,dé
em hon tir biét anh ..

Chwa dirt 101 ,nang 6m t6i ,budn rau va au yém nhin vao mét t6i
,dirng lai mAy gidy roi hon t6i ,mot Ian ,hai lan ..

Sau d6 chung toi di tit qua bai ¢6 ,vé phia ¢6 4nh dén tin hiéu
mau xanh dang nhap nhay sau ring cay .Troi da t6i han .Con muwra lai
khé thi thAm v&i rimg ciy .Khi chting t6i 1én t61 ban cong c6 vai che
cua ngdi nha nghi ,ngdi xudéng bén ban udng tra dwoe chiéu sang bang
nhiing ngon nén c6 chyp ,thi mwa da 1é6m ,nghe nhw ddi nwée . Vira 1ic



dau ri nhitng giot mwa dong trén toc ,ching t6i vira vor vui vé ké lai
viéc chiing toi bi lac va tim dwong vé nhw thé nao.

Nhu'ng b6ng nhién tat ca chot im ling : tir goc tdi cua ban cong
,noi co chiée ghe xich du ,xuat hién mot ngu’0’1 cao qua co gay vai
rong d6 ba mwoi tudi ,véi chiée dau troc ,b0 rau den tuyet dep va doi
mit sing .Nhirng ngwoi gia té vé boi roi ,con mit nang tré nén tai
nhot .Cam ban tay to 16m cua anh ta ,toi noéi dia :

- Troi oi ong cao qué ! Trong dng cr nhw mot hiép si khong 16
thoi trung cd Ay !

- Th& A ? - 6ng ta vui vé héi lai .- C6 thé 1a nhw vy .T6i 1a ba twée
Mamuna...

Ngu’0’1 ta tim ho cho toi chiéc 6 cii rong khuyen t01 nén chon
dlrong nio dé tré vé nha ,va téi bude xudng theo chiée cau thang Am
wot o1 di vao bong toi day dic .

Nang dlrng o nglrong ctra ,dwdi cai du che ba canh mau sang .Khi
toi ra dén cong ,nang ha giong nai :

- Vinh biét .
D6 12 cAu cudi cung toi nghe dwoc tir nang

" Anh than yéu ,- nang viét cho t6i bén thang sau ngay doé ,- anh
dirng két toi em ,rdng em da bién di ma khoéng bao cho anh .hdn
manh homn em gap ngdn lan .Em da té ra hen yéu ,bé 16 mdt gi&y
phut khung khiép khi con klp quyet dinh pha bé tdt cd .bay gior thi
em hdu nhw da chdng con bdt cir hy vong nao gdap lai dwoc anh .Ma
thw héi lam sao chiing ta cé thé gdp nhau dwoc ? Em co cdm glac
rang em hoan toan ,hoan toan khéng tw lira d61 minh vé tinh cdm
etia anh dt véi em D6 véi anh ,d6 chi la mot cube gdp ngdu nhién
,mot chuyén tinh nho nhé ,khéng hon .Nhung khéng sao : xin thé véi
anh ,rdng néu trong doi em da yéu ai ddy ,thi ngwot dé chinh la anh

Tinh yeu la gi ,cai tinh yeu da dwoc ca ngO'l hang van ,hang
triéu lan dy ? Cung c6 thé van dé khong phdi & chinh bdn than tinh
yéu .Trong thw cua mot nha van da chét cach day khong lau em c6
doc dworc cau nay " Tinh yeu la cai ta mudn nhu'ng khong dat dworc
,va khong hé c6 " Vang vang ,khong bao gior c6 thé c6 .Nhung cé hé
gi .Em da yéu va hién dang yéu anh..

Thwong vao nhitng budi hoang hén ,em hay nhé vé” anh nhdt



.Chiing ta da chia tay nhau lic hoang hon ,va gio’ day ciing dang la
hoang héon khi em ngdi viét cho anh ,birc thw ddu tién va cé lé cudi
cting cia em .Thdt cé troi méi biét day la dau - nii Anpo’ ,mot khach
san lanh nhw bdng va hoan toan vdng nguot ,treo lor hing trong
may bay vao mot budi chiéu thang Chap Hdn bat ddu bj bénh lao
day v0 ,va em dd cwori nhao sw dau khé ciia hdn ma khong cdm thay
xau hé .Em khong chi giir hdn aAnpa trong nhlmg ngay thot tiét
xdu nhdt ,ma con 161 hdn di di 1én nili ,dao quanh ho cd nhitng hém
troi may mil lanh léo .Bay gior had hoan toan quy phuc em .

Suét ngay hdn chi im ldng ,long lanh déi mdt ,nhung nhadn nhuc
chiu dung .Liic nay hdn ciing dang ldng [é di di lai lai .Em va hdn
dén khach san nay ,co hdu gdi vén tir trwde téi nay séng gidn di
cugc do1 co gai nong dan trong bep da phdi kéu lén vi kinh ngac - co
thé mot phan vi hdn nhot nhat va to lo¢ nhwe chinh bdn than than
chét .

Con em thi dén day chi vi anh ,dé dworc yén tinh suy nghi va nhé
lai nhitng ngay hanh phiic mot cach vé vong bén anh ...

Chao ,dep sao cdnh thung liing mor xanh dang ling 1€ nét dudi
nhau kéo dén tdn chan nii vao nhirng ngay cudi thu nay .Bdu troi
ho hitng sa thdp xubéng sat mdt hd ,conmdt hd thi ndm yén bdt
dong,cé6 mau chi xam ,gitra nhitng ngon nti thdp .Méi khi nhin lén
bdu trot day may dy ,bao gior em ciing muén bé trén vao swong mil
ciia n6 ma ngi qua dém & mét khach san mién nii vang vé nao do

..Em sdn sang hy sinh mét niza cudc doi minh dé anh dworc & bén em
lic nay ..

Em va hdn roi thanh phdé vao budi sang bdng tau thily ,va sau
bira an ,da di dao trong niii .Con dwong mét budn lam sao Nhﬂ'ng
bui cay thap lwa thwa moc bén bdr khe va swon doi nhw ngal ngu
,thinh thodng lai dé roi nhwng chiéc la nhé mau vang Chéc chéc tir
cac dam la l6 ra chiéc mém ngac nhién ,ddn don cia nhirng con bo
mau dé sam to lén .Thinh thodng vang lén tiéng huyt lanh ldnh ctia
cac cdu bé dang nhdat cui .Trong swim ldng tuyét do1 em va hdn ctr
di lén cao ,cao mdai ,con tir cdc dinh nili ,cdc swon doc co thong moc
xanh tham ,mua dong boc hoi mau xam dang trwon xuéng .Méi liic
dirng lai de nghl em ngdm nhin hoi lau nhwng thung lung nga mau
tim nhat o mai tit phia dwéi Nhu‘ng lic ad co thé nghe 16 tiéng rovi
ctia tirng chiée la .Nhirng bui cdy ddm wét ,ling [é ,ldng 1é khéc ...

O canh mot dwong hdm cé cira hdm mau den hién ro trong



swong mu ,em va hdn gap mot khu lang nhé cé6 nam sau ngoz nha toi
tan cheo leo trén swon niii .Phdi rdt can thdn va tir ttr méi cé thé di
lén cao theo nhitng bdc thang ban va tron .Chdng bao lau ,cd khu
lang Qy chi con lai la mot chdm nhd phia dwéi ,va tir trén dinh nid
da thoang thodng phd xuéng muiii lanh cia tuyét mua thu .

Pén day hdn bdo em quay lai.

Dé tréu tire hdn ,em cwong quyét tir choi .

- Khong théng minh mét ty nao ,- han néi va suy nghi mot
liie,ro6i lai cm cui di tiép .

Swong mil méi lic mot day thém nhung bad cha'p né em va hdan
van di tlep bo qua cai miéng den xit va hun hit gio cua dwomg hdm
,di hét chlec cdu gdn nhw thang dirng bdc qua khe nii sau hiit béc
khoz .néu ngwot ban dwong bdt ddc di ciia em by tut lai ,ldp tire hdn

sé b tan ngay trong swong mu .Khi em va hdn goi nhau dé khéi lac
,tiéng goi nghe diing duc va cé vé thdt la lung .

Mot lan hdn goi em - hdn bao gior ciing di sau - khi em dirng lai
,hdn lai gdn roéi chia tay cho em .

- Cb hay té ra dju dang vé1 téi mot tij ,- han rut ré néi - Nhor co
cho tay vao 6ng ao ,kéo chiéc ao len ho toi .

Em cdm thdy thwong hai hdn .Hdn nhdn ra diéu dé ,ciii dau ,néi
théem :

- Va lai ,ta nén di not khac a am hon ,va cd hai sé lam mot viéc gl
d6 .Chir thé' nay thi khoéng chiu néi khong phdi tudn trdng mdt nira
,ma la dia nguc .

- Chiing ta can ly di ,- em dap .
Hdan im ldng roi khé nhiu may ,néi :
- Didu &y hoi khé ...

- Pd vdy ,t6i sé nhdn ldy cdi cong viée dy - em néi - Ong khéng
c6 quyén bién to1 thanh vdt hy sinh cho tinh yéu mu qudang ctia 6ng .

- To1 ¢6 quyen lam tdt cd ,-hdn néi ,nhin khéng chép vao em .-
T6i chdng c6 gi dé mdt .

Em quay ngwoiva bo di .

Nhitng dwong ray dm wot va dwore phit mot lép tuyét dang tan
kéo dai tir trén cao xuéng con nhirng cdy thong va van sam thi lai



kéo twr phia dwon lén theo cac bor khe .Gitra canh hoang hon va
swong mu ndy ,dé cdm thdy hon la nhdn ra nhitng chdm mau tim
nhat ciia chiing .Va treo trén tdt cd nhitng ngon niii dm dam Ay la sw
yén tinh ndng né cua bdu troi ddy may ,khap noi khéng c6 ddu hiéu
ctia sw séng ,dit nhé nhdt .Bong nhién tir mot bui van sam gia moc
bén dwdng cé tiéng dong nhe .Anh con nhé vé con cit méo dao no
chir ? O day ,em da nhé té1 né ,va roi quyét dinh thé nao cung phai
viét thie cho anh .Nhung ldn nay khong phdi la cit méo ,ma la mot
con tdi cic - ¢é lé d6 la loai chim bé nhdt trong tdt cd cdc loai chim c6
0 trén dot1 nay .N6 ,con chim sGu nho mau xam ay , khua dong mot
canh van sam am wét ,dinh ddu xuong dwong ,nhung roi lai nhe
nhang bay vé phia viee ben trai va bién mdt trong swong mit .

Anh thit hinh dung xem buéi chidu hém nay nhw thé'nc‘lo ? Cay
cao dirng thanh mot birc twong xam t61 ,16;p tuyét wét nhot nhat doc
dwong di ,nhirng khe niii béc hot dang chim trong mot man swong
mu day ddc ,am dam ..Nhung con tdi ctic kia thi van binh thdn
truée tdt cd - né khong hé so’ cai rét ciia mita déng mién nii .N6 sé
song qua mita dong & bdt cir not nao ,nho sw che ché cua mot dang
nao ddy tir trén cao .Thé nhung em lal chdng c6 dworc niem tin vao
mot s che ché nhw thé'.

Bay gior em sé ndm ngu trong cdn phong tréng trdi ,lanh léo
,thoang thodng mui nhwa théng cia khach sqn nay ,va khi tdt den ,
em nghi dén viéc em da & bén kia nhirng dadm may cia vwrong quéc
than chét .Con hdn thi ndm & phong bén kia va dang ho khit khu
.Hdn khong phdi la ngwoi ma la mét ¢d xe tang ki di nao dé .Em cdm
ghét hdn dén tdn xwong tily .

Néu c6 ngay chung ta gap lal nhau va em tw do ,em sé cui hon
tay anh vi sung su'O’ng va lic 4y véi em anh cé thé lam bdt ki diéu
gi anh muén .Con néu khong thi phdi danh chiu vdy ..

Thé ma c6 trod biét sau bao 1au bire thuw nay méi den dwore tay o1
T Matxcova nglrm ta gu'l n6 dén qué t01 .0’ day n6 nim lin 16¢ dau
d6 gan ba thang roi maéi 1én dwong di vé phia nam .Va toi chi nhan
dwoe nd vao dau thang ba ,ngay truwdre khi roi Crum .

Birc thw da lam t6i rat xdac dong .

Nhung biét tra 101 thé nao ,biét lam gi bay gid ? Téi da suy nghi
rat nhiéu vé diéu d6 ,nhung cudi cung ,lay Chia ,chi nghi ra dwge mot
diéu nhw thé nay : " Pworc, ta sé di ,sé vwrot niii bang xe ngyra !"

O vung nii Crum ciing ¢6 swong mu ,nhung ldc 4y 14 mua xuin



va t6i mé1i hai mwoi tam tudi ...

O Liai-liu ,trong mot quan tro ban thiu trén lung déo ,t6i da u~6'ng
Irwou vang dé chua loét trong khi ch¢d ngwoi ta stra soan mot co xe
tam ma .Moi vat dang chim trong l6p swong mu chidm cham bay theo

glo ngang qua ctra sO quan tro ..Téi 14y birc thw cua nang doc lai Ian
nira ,va cam thay trai tim nhoéi dau trong 16ng ngue .

"Oi ,em yéu , em tuyét diéu .Biét 1am gi bay gior,Jam gi ? "
Ngoi khong yén , t6i budre ra ngoai quan tro .

Swong mu dang tan ,ngd sang mau hong .Bau trod sing dan ,Am
1én va c6 mot céi gi diu dang ,t6t dep da bit dAu xuat hién trong man
khoi cua nhirng ddm may duc ,va cai d6 cir 16n dan ,16m dan roi bat
chot bién thanh mot khoang troi xanh lo tuyét dep .

Can phai trd 101 - nhat dinh thé'!

Nhung viét gi , goi di dau ?

...Co glo thoi tir phu’O’ng Bic to1 ,;nhung diu dang nhe nhe ,va
ngay ngat vi ngon glo &y , t0i di dén bo vire dé mot Ian nira dwoc nhm
thdy bién . T ngu'o'l t6i ,mot chiéc bong mo mo khéng 16 d6 xudng
mat nwdc dang boc hoi day dac dwédi vue ...

Chiéc chudng nhé van rung rung déu déu ,don diéu nhw mudn
noi ring dang di sé con dai ,ring qua khir da vinh vién troi qua ,va
phia tredre 1a mot cude doi moi dang cho doi Chié’c xe tam ma ci ki
ong lao dang xe ngu’oq Tac-ta ¢6 d6i vai rong ngoi trén chiée ghé cao
voi nhu'ng hom Xleng dwoc bude day can than tleng mong ngya go
xudng dat déu déu trong tiéng kéu khong ditt cua chi€e chudéng nhé
,con duong kéo dai gan nhw v6 tan ..Hoi lau t6i ngodi lai nhin nhiing
dinh ndi d4 mau xdm dang in ré trén nén trod c6 don mau xanh tham
...Trong khi d6 .chiéc xe tam ma cua t6i ,cing véi ti€ng chan ngya ,
tiéng chudng ,van lin , lin xudng mai ,cang ngay cang ngap siu vao
nhitng thung liing moc day ciy tuyét dep ,cang ngay cang di xa ,xa
hon chiéc déo dang hién ré dan va viron nhanh 1én tréi cao .

O day ,& ving nti hoang ving nay ,1a mét sy yén tinh trong sudt
cua nhitng ngay dau xuan ,Ja vé dep cua bau troi trong sang ,xanh
nhat ,cua nhirng thian ciy xam den tro trui ,nhirng chiéc 14 mau nau
sot lai tir ndm ngodi roi , ndm trong buyi rAm ,cua nhitng bong hoa tim
d4au mua ,nhirng béng uit kim hwong dai .

O day ,nhiing swon ndi vira moé1 bit dau xanh tré lai con thim



mét vi cai lanh mua déng va vi tuyét O day ,khong khi that dé chiu va
trong suot nhw pha I& ,;nhw chi vao dip d4u xuan khong khi méi c6 thé
trong suot va dé chiu nhw theé ...

Va khi 4y t6i c6 cdm gi4c rang trong doi ,t6i khong cin gi hon
ngoai mua xuan 4y va nhitng suy nghi vé hanh phic.

Vao cuéi thang ba , ltc da & lang qué ,tAn mién Bic ,t61 bat ngo
nhan dwgce moét bire dién tir Gio-nevo gt té1 bang dwong buu dién ,
qua Matxocova .

" Theo yéu ciu ctia ngwoi da khuit , toi xin bdo dé 6ng biét , ring
nang da qua doi ngay 17 thang Ba nay - El .Mamuna".

Thai Ba Tan dich



Mua Thu Lanh

‘théng sdu nim 4y anh dén tham gia dinh chdng t6i .Anh ludn
tw coi minh nhw ngwdi nha béi ngwoi cha da yén nghi ctia anh vira la
ban vira 13 1ang giéng cta cha t6i .Ngay mwoi 1dm thing siu ,canh
chét choc da xdy ra & Xaraeva Pherdinanda .Sang ngdy muwdi siu
ngwdi ta mang bao tir buru dién dén .Cha t6i cAm t& bdo Matxcova
budi chiéu tir phong minh bwée lai phong &n ,noi anh ,me t6i va toi
dang ngoi sau ban uéng tra ,va noi :

- Nay ,cac ban cua t6i ,chién tranh r6i ! O’ Xaraeva hoang tir Ao da
bi giét .Do la chién tranh !

Ban ngay & Pet'rov nguwdi ngwdi dén tham dién trang cua cha toi
.Va sau bira trwa ,6ng ngo6i noi chuyén véi chang ré cia minh .Nhung
dén ngay mwoi chin thang bay ,Dire da tuyén chién véi Nga...

Su6t thang chin ,anh d&n thim ching t6i ding mot ngay dé tam
biét trude lac ra tran ( Khi d6 tat cd déu nghi rdng ,sip téi chién tranh
sé két thiic ,va ddm cwdi clia ching toi da dwoe 4n dinh vao mua xuin
) .Va budi chia tay cta ching t6i da bit dau .Sau bira t6i ,theo 1&
thwong ,chi€c 4m xamova dwoce mang dén ,va ,thoang nhin hai dong
hoi nwée trén khung ctra mé ,cha t6i noi :

- Thu ndm nay dén sém va lanh thit ...

Budi chiéu 4y ching tdi ngdi yén ling ,chi thinh thoang trao doi
v61 nhau vai cau vo nghia ,binh than mot cach ngoa ngoat ,gidu di
nhiing ¥ nghi va tinh cdm cua minh . Cha t6i chdm rai néi chuyén vé
mua thu .T61 bwére téi canh cira ngoai ban cong va lau khung kinh me
bing khin mui xoa .Trong vudn ,trén bau troi den xam ,nhirng ngbdi
sao trong su6t ,lang bu6t ,]4p lanh nhiing tia sing chdi va sdc nhon
.Cha t6i hut thu6ce ,nga nguwoi trén gh€ banh ,nhin nhirng chiéc dén
nong bong treo trén ban .Con me t6i ,vi cap kinh trén mit ,dwdi 4&nh
sang ngon dén ,van cAn man khau lai chiéc tii nho bing to .Chiing t6i
biét d6 1a chiéc tai nao ,va diéu d6 da tré nén day xdc dong ,lo 4u.Cha
toi hoi :

- Vay 1a ,du thé ndo con ciing mudn di vao lic sém .Doi dn sang
roi di c6 dwoe khong ?

- Vang ,néu cha cho phép thi sing ra ciing dwoc - Anh tra 101 .-



Con rat buon nhung khéng thé ty cho phép minh nhw & nha dworc .
Cha toi thé dai mét moi :
- Thoi tuy con ,con trai ta .Chi trir treong hop cha me diy muon
,cha me nhéit dinh sé tién con ngay mai ..

Me toi dirng diy va lam dau thanh cho ngwdi con twong lai cua
minh .Anh ctii xudng cdm tay me va cam tay cha .Con lai mot minh
,chuing t6i ngoi lai phong dn mot 1at ,bong t61 nghi dén tro choi boi bai
.Anh di lai trong phong ,roi hoi :

- Em c6 thich di dao mét 1at khong ?

T4t cd moi chuyén trong tdm hon t6i déu tré nén ning né ,toi
dong y mot cach hirng ho :

-Vang ...

Anh ra phong ngoai khodc 40 ,vin suy nghi vé mot diéu gi d6 ,véi
nu ciroi mai mia dé thwong ,chot anh doc di doc lai cau tho ctia Phet :

" Oi mua thu lanh qua !

Hay quang khan va khoac 4o di em .."

- Khéng c6 4o khoéc ,- T6i mim cwdi - Va thé ndo nira ?
- Anh khong nhé .Hinh nhw 1a thé nay :

"Hay nhin lén giira tan thong den

mot dam lItra dwong nhw dang burng chay .."

- bam lra ?

- Trang 1én ,ding nhw vay.C6 mét mua thu lang qué tuyét dep
nao do6 trong nhirng cau tho nay " Hay quang khan va khoac 4o di em
.." cai thoi cua 6ng ba minh .Oi lay Chua ,lay Chua toi !

- Cai gi vay anh ?

- Khong sao dau ,dung nhw vay .Du sao thi cling budén .Budn va
deé chiu .Anh rat ,rat yéu em ...

Khoac 40 4m vao ,chiing toi qua phong dn ,dé€n ban cong roi bwée
ra viedn .Lac dau thiy t6i om nhw cAm dwoe nhirng mang toi trong
tay .R0Oi sau d6 trén nén troi sang sang dan hién ra nhirng chim 4nh
sang mau den ,ric phu day 1én nhitng ngodi sao dang 14p 1anh mot mau
khoé4ng chit .Anh chot dirng lai ,ngoanh nhin vé phia ngoi nha :



- Em hay nhin xem ,that vo cung dac biét cal anh sang cua mua
thu chifu vao khung ctra nhé ngoéi nha .Anh sé song ,sé séng mai dé
nhé budi tdi hdom nay ..

To1 nhin lai ,va anh 6m lffy t6i trong chiéc 4o choang kiéu Thuy Si
ma t6i dang khoac trén ngudi .To6i kéo chiéc khan 16ng cho khéi cham
vao mat,ho1i nghleng d4u dé anh hon t6i .Sau khi hon ,anh nhin thing
vao t6i ,khé tham thi :

- Em c6 lanh khong ? Tiét tro1 nhw mua d6ng roi dady .Néu nhw
anh chét ,du sao em sé khong quén anh ngay chir ?

Toi chot nghl néu nhw anh chét that thi sao ? Va lé nao trong
mot tho1 gian ngan t6i lai c6 thé quén anh - du sao thi tat ca cudi cung
roi cling lang quén ? Va téi voi tra 101 ,s¢ hai véi chinh ¥ nghi cua
minh :

- Anh dirng noéi nira .Em khoéng chiu dung néi cai chét caa anh
dau !

Anh chot ling im roi tir ton ndi :

- Thoi dwoe ,néu anh chét ,anh sé doi em & d6 .Em hay s6ng va
N A . A AN e \ A o 4 ~ g )
song that vui trén thé gian nay ,roi sau d6 hay dén véi anh .

Mit toi (ra nhitng giot 1¢& ding cay ...

Va sang hom sau anh ra di .Me t6i deo vao c¢6 anh mot chiéc tai
nho ma me méi khau chiéu qua - trong d6 dung birc twong thanh
bing vang ma ong va cha cia me da tirng mang trong chién tranh .Va
chiing t6i lam d&u thanh cho anh trong noi tuyét vong vO cung .Nhin
theo bong anh di ,trén bac thém chung t6i dirng ngay ra ,cai than tho
thwong c6 khi tién ai d6 trong cudc chia ly 1au dai Chung t6i cam thay
s khéng dong cam dén kinh ngac gittra minh véi nhitng hat swong
muobi xinh twoi dang sang 14p 1lanh trén ¢o lic ban mai .Dirng mot lac
,ching t6i tré vao cian nha tréng trai .T6i di lai trong phong ,dit tay
sau lung ,khong bi€t minh nén lam gi ,hodc khoc oa 1én hodc thét to
v&i hét giong ctia minh ...

Anh da chét - 6i that la 1am sao nhirng 101 nay - chi sau d6 mot
thang & Galixia .Va tir 6 ding ba chuc ndm da troi qua .Va nhiéu ,rat
nhiéu nhfrng cam xuc trong nhfrng nam thang dé6 ,c6 cam tu’(’)’ng sao
lau dén thé ,khi ta cha y y nghi vé chung, hoi twong lal trong ki (rc tat ca
nhlrng gl ky diéu ,mo ho khong thé nhan thtrc bang tri 6c hay trai tim

,cal do goi la qua khir .Mua xuan nam mwoi tam ,khi cha me t6i da
deu khudt noi ,t01 sOng & Matxcova ,trong tang him ciia mot chi ban



hang & chgr Xmolenxc .Chi luén giéu cot t6i : " Nao ,thwa ¢6 ,tinh canh
c6 thé& nao ?". Toi cling budén ban dodi chat ,ban ,ma nhw nhiéu ngwdi
ban héng thoi do6 ,chu yé'u cho nhitng ngwoi linh doi mi 16ng cao va
mang ao dit cac nhu'ng gi con lai .Khi thi chiéc vong nho ,khi thi cay
thanh gla bé ,khi thi chiéc 40 cd long vai manh sa khoang .To6i ban
hang & goc pho Arbat ,& cho .Va & do t6i da gap mot ngwoi linh dirng
tudbi ,c6 tAm hon tuyét voi .Sau d6 t6i 14y anh va thang tw chung toi
chuyen dén Ecaterinoda Cung di voi chung t0i con ¢6 ngwoi chau cua
anh .Mot cau bé chirng muoi bay tu01 cung lot vao hang ngii nhitng
ngwdi tinh nguyén .Trong khoang gan hai tuan ,t6i nhw ba twéng .Con
anh trong trang phuc dan tdc va bd rdu ngad mau mudi tiéu .Va ching
toi lru lac & song Boéng ,6 Cuban trong hon hai chyuc nam troi .Vao
mua déng ,trong nhu'ng con bao tuyét ching t6i ra di trong nhirng
dam dong nhu'ng ngu'oq lanh nan tir Novoratxec dén Tho Nhi Ky .Va
trén duong di ,gitra bién chong toi chét vi bénh thwong han .Lac d6
toi chi con lai ba ngu‘oq than gan gu1 trén doi : dra chau chong cung
¢ vor tré va con gai nd .Chau bé méi bay thang tudi .Nhung sau thoi
gian & Crum ,dra chau cung vo no cung bo di dén Vranghe dé lai dtra
con nho cho t6i .R06i hai vor chong no cling bi mét tich & @ .Con toi
phai song o Vung Conxtantino khé lau ,phal lam nhiing cong viéc cye
ky nang nhoc dé nudi minh va cham séc chau nhoé .Sau do6 ,cting nhw
bao ngwoi khac,véi chau bé trén tay ,t6i lang bat khipnoi :Bangari
,Secbia ,Trexnia ,Bi ,Paris ,Nix ..Va chéu gai da 16m ,n6 & lai Paris , tré
thanh mot ¢o gai Phap dén chin to ké toc ,rat duyén déang va hoan
toan dirng dung véi to6i ,mot ngwdi lam thué trong ctra héng banh keo
canh Madlen mot cong viéc doi hai ban tay t6i dwoc nang niu ,mong
danh 6ng anh sic bac de goi nhu'ng chiéc hop bang gidy bong va budc
bang nhu'ng so1 ddy mém mai ong vang Nhu'ng t6i da song va van sé
song & Nix .T6i da dén Nix Ian d4u tién vao ndm chin tram muoi ha1
va toi co thé ngh1 veé nhu'ng ngay hanh phic d6 dep hon cai viéc co6 dy
chang bao gior & lai véi ti .

Va t6i da chiu du'ng céi chét cua anh nhw thé ,cai dleu ma Kkhi xwa
toi da nong noi noi rang minh khong thé chiu dlrng no6i .Nhung ,hoi
tu'ong lai tat ca nhirng gi toi da trai qua tw bay dén gidr ,t61 ludn tw hoi

:ir nhi dau sao thi minh da co cal gl trong cudc do1 ? Va toi ty tra 1o1 :
chi c6 mbi budi chiéu thu lanh 4y .Phai ching anh van ton tai & dau
d6 ? Du sao anh van con .Va d6 1 tit ca nhitng gi 6 trong cudc doi toi
Nhf’rng gi con lai chi 1a gide mo thira .Va t6i tin ,mot niém tin chay
bong rang & mot noi nao dé anh van dang doi t6i, voi tat ca tinh yéu
va tudi tré thué nao ,nhw trong chiéu thu lanh 1o ngay xwa ."Em hiy



song va song that vui trén thé€ gian ndy ,réi sau d6 hay dén véi anh .."
Toi da song ,da timg sung swoéng va bay gio toi sap stra ra di.



Nhitng L6i Bi Duéi Hong Cay Tiam Toi

ot cO xe bam dﬁy dat ban, phan trén dwoc che kin mot nira,
kéo xe la ba con ngua co Ve ngoai binh th1r0’ng, 1ong du6i dinh bét vao
nhau. C6 xe dang ning né lan banh gitta mot chiéu thu lanh 1éo, am
wot trén mot trong nhitng con dwong 16m cia vung Tula ngap ngua vi
nwéc mwra den xit va bi cdy nham nhé béi rat nhiéu cac banh xe qua
lai. Co xe tién lai gin mot dﬁy nha toi tan kha dai, mot dau dwoce dung
lam tram bwu dién nha nwée, con dau kia 14 mot quan tro tw nhan,
noi khach c6 thé dén nghi ngu qua dém, #n hodc thué 4m xamova dé
pha tra. Ng01 trirde xe la mot ngwoi dan 6 ong khoe manh mac 4o vai
tho kiéu nong dan b6 chat lung, khuon mat ram nang va nghlem nghi
voi bo rau thwa den bong, trong glong mot tén cwdp thoi co. Con
trong xe 1a mot chién binh gia dang ngwdi can doi, doi mi lwdi trai to,
mic 40 khoac mau xam kiéu thoi Nga hoang Nicélai véi c6 long hai ly
dyng dimg. Long may ong con den, nhung b ria va chum rau quai
nén noi lién véi nhau thi da bac tring. Cam 6ng cao nhan, va nhw
nhiéu chién binh khéc cung thoi, 6ng c6 vé ngodi phang phit giong
vua Alecxdngdoro II. Cai nhin cia 6ng nhw do hoi, nghiém khic,
nhung d6ng thoi c6 vé mét moi.
Khi ngyra dirng hin, dng tho mot chan ra khéi xe, - chan ong di
tng nha binh, v61 dng Ung tron déu va cao, - hai tay di gdng da 10n
vén vat 40 kho4c, roi nhay xuéng, chay 1én bac hién ngbi nha.

- Phia bén trai, thwa ngai, - tir trén xe, ga xa ich kéu to, giong tho
16; va 6ng, vi ngwoi cao, khé cii dau bwde qua cira vao hanh lang roi
ré trai di vao quan tro.

Trong quan Am ap, kho rdo va dé chiu: birc anh Chtia vién vang,
con mai treo trén tu’O’ng trong goc phong bén trai, phia dudi 1a mat
ban phu vai sach va rap, sau ban la chlec ghe dai dwoc lau chui can
than; chiéc 10 swdi kiém ludn ca bép nau dn dtmg & goc phai, mabi
quét voi tre“ing 16a. Bén canh 14 mot cai gi ddy giong nhw divéng, dwoce
boc bang vai yen ngua, lu'ng tua vao t1r0'ng 10; tir 10 swéi bay ra mui
thom dé chiu ctia mén stp nau bang cai bip, thlt va 14 nguyét qué.

Ong khach quang chiéc 4o khoac xudng ghé; va bay gior chi mic
bd quan phuc va di ing, ngwdi Ong tréong cang can ddi hon. Roi dng
cdi ging tay, cd1 mil; vdi vé mét méi, ong dwa ban tay tring nhot, gy
g0 vudbt toc - mai toc bac hai bén thai dwong va gan khoé mit hoi



quan Khuon mat ong dep, dai, 61 mit den; trén gwong mat day do
con s6t lai nhitng dau vét nhé cta bénh dau mua. Trong quan chiang
c6 ai, ong hé canh ctra dan sang phong bén, néi to, vé khoé chiu:

- Nay, c6 ai trong 4y khoéng?

Lién sau d6, buéc vao quan la mot phu nir téc den, 16ng may
cung den, du khong tré 1am nhung van con xinh dep Trong chi ta
glong mot phu nir digan dimg tudi, c6 16p 10ng to’ sam phia méi trén
va doc theo hai m4a, di dirng nhe nhang du ngwoi day da, bo ngure nho
cao dwdi chiée 40 so' mi mau do...

- Xin chtic mirng ngai dé€n quan ching toi - chi néi - Ngai mudén
dung thirc an hay uong tra?

Ong khach dwa mit nhin nhanh d6i vai tron trinh, d6i chan nhe
nhang di dép kifu Tacta mau d6 da som cii, roi lor ddng néi nhat ging
ting tleng mot:

- Udng tra. Chi 14 chd quén, hay gitp viéc & day?

- Thwa ngai, chta quan a.

- Nghia 1a tyr 1am 14y moi viéc?

- bing th€ a, thwa ngai.

- Sao lai thé? Go4 chdng hay sao ma phai ty minh lo tat ca?

- Khong phal go4 chong, thuwa ngal Nhung du sao cung phal kiém
ngheé gi dé sinh sdng chir a. Va lai, tdi ciing thich cong viéc nay.

- Ra thé€. T6t 14m. Quan cia chi sach sé va dé chiu 13m.

Tir ndy dén gidr ngwdi dan ba van chim chd nhin 6ng khach, mit
ho1 nheo lai.

- Tinh téi thich sach sé, - chi néi - T6i vén 16m 1én bén canh
nhitng ngwdi quyén qui, 1dam sao khong sach sé dwoce, thwa ngai
Nicolai Aléchxayévich!

Ong khach d@rng thang ngwoi 1én, mé to mét, dé miit roi voi héi:

- Nadegioda! Co day a?

- Vang, t6i day Nicolai Alechxayévich,- chi dap.

- Lay Chua! Lay Chua! - Ong vira noi, vira ng01 xudng ghé va

cham cha nhin ngwoi niv cha quan. - Al c6 thé ngO’ dwore! Da bao
nhiéu ndm chtng ta khong gip nhau roi nhi? Dé dén ba nhim lim



ndm chwa?

- Ba mwoi ndm, Nicolai Aléchxayévich. Bay gi¢r to6i bén mwoi
tam, con O6ng thi da gin sdu mwoi phai khéng?

- Co 1é thé...Ki la qu4, lay Chaa.

- Thwa 6ng, cai gi kila a?

- T4t, tt ca... Sao cd khong hiéu diéu d6!

Vé mét moi va lo dang bién mét, ong dimg day va bwéce tirng
bwée dai trong phong, mat ludon nhin xuéng san nha. Ro6i 6ng ding
lai, ling ting dén dé burng ca mit, 6ng noi:

- Ttr dao 4y dén nay t0i chang biét mot ti gi vé co. CO toi day bang
cach nao? Tao sao c6 khong & lai véi 6ng ba chu?

Ching bao lau sau khi 6ng di, ngwoi ta cho t6i dwore tw do.

- R6i ¢0 s6ng & dau?

- Ké ra thi dai 1im, thwa 6ng.

- C6 noi 1a khong 14y chong a?

- Khong, khong 14y chong. - Tai sao? Nhat 1a khi ¢6 xinh dep nhw
thé?

- T6i khong thé 1am dworc diéu do.

- Nhung vi sao lai khong? Co noéi thé nghia 1a gi?

- Ciing chang c6 gi kho hiéu 1dm. Chang 1é 6ng khéng nhé 14 t6i
da yéu 6ng nhw thé nao?

Ong lai ling ting dén phat khoc, va khé nhiu may, éng buéc di
tiép.

_ Cai gi cling phai qua di, ¢6 ban cua t6i g, - ong khé no6i - Tinh yéu,
tudi tré...tat ca, tat ca! Cai xay ra gitra chting ta 13 chuyén binh thwrong
va ching 14y gi 1am tot dep. Theo thoi gian, tat ca sé qua di. Nhw trong
sach cua thanh Job ngwoi ta néi thé ndo Ay nhi? "Anh sé nhé lai moi
chuyén nhw nhé vé dong nwée da troi qua'.

- Cai dy thi tiy ngwdi, Nicolai Aléchxayévich a. Tudi tré thi dang,
chang c6 ai gittr mai dwoe, nhwng tinh yéu thi khac.

Ong dtrng lai, ngang dau va nhéch mép cwdi mot cach kho sér:

- Nhung khong c6 nghia ring c6 c6 thé yéu sudt doi duwore!



Thé ma t0i ¢6 thé da'y, Nicolai Aléchxayévich a. Da bao nhiéu ndm
troi qua, ma t6i van chi séng véi nhu'ng ¥ nghl ve ong To1 biét rang tw
lau 6ng da chang con nhw xwa, ring ddi véi 6ng hau nhw ching cb gi
xdy ra, th€ ma...Gio c6 trach ong diéu gi cling qua mudn, nhung du
sao cling phai ndi rdng ngay 4y 6ng da bé roi t6i mot cach khong dep
deé gi -biét bao lan t6i dinh tw tir chi vi tai nhuyc, chtt chwa néi dén
chuyén khac. Pa c6 mot thoi, Nicolai Alechxayévich, toi tirng goi 6ng
la Nicolenca than yéu, con 6ng thi, 6ng nhé khong, 6ng da doc cho t6i
nghe bai tho vé "Nhirng con dwdng rop bong ciy xanh" nao do, - chi
nodi véi nu cwdi khong 14y gi 1am than thién 14m.

- Vang, ngay ay dung la c6 dep, dep that!- 6ng vira n01 vira lic
dau. - C6 séi noi, co tuyet vO1 1am sao! R6i dang ngwdi, roi do6i mat!
Co con nh& ngwdi ta chi y 161 ¢6 thé nao khong chir?

- C6 nhé, thwra 6ng. Con ong, ong cung 1a mot nglrm dién trai vo
cing Va t6i da danh tron ven cho 6ng tat ca cai dep va cai sbi ndi cta
minh. Lam sao t6i c6 thé quén dwoc mot didu nhw thé?

-0, moi cai déu sé qua di. Moi cai s€ bi lang quén.

- Cai gi cling s€ troi qua, vang, nhung chwa han s€ bi lang quén
tat ca.

- Thoéi, ¢6 di di, - 6ng ndi, va quay ngwdi bwde lai gin ctra so. - Co
di di, t6i van ¢6. R6i rat chiéc khan mui xoa cham vao mat, 6ng noi
nhanh:

- Chi mong Chua tha 16i cho t6i. Con c0, c6 1€ ¢o cling da tha thi
cho t0i r6i ch?

Chi bwée gin dén ctra va quay lai:

- Khong, Nicélai Alechxayewch toi khong tha thir. Mot khi chung
ta da no6i dén tinh cam cta minh, thi tdi néi thang véi 6ng rang, toi sé
chang bao g10’ tha thir cho 6ng du’0’c Ca trwée kia, ca lac nay, d6i véi
t6i chang cb gl than thiét hon 6 ong. Chinh vi th€ ma t6i khong thé tha
thir. Th01 chang can gi phai nhic lai, cai gi da chét di thi khong thé
lam song lai!

- Phai, pha1 chang dé lam gi nira. Co hay cho nglrm chuén bi xe
ngua giup, - ong noi r01 roi khéi ctra s6, nét mit lic nay da nghiém
khic tré lai. - Toi muén ndi véi cd mot dleu thé& nay: Trong doi minh,

t6i chwa bao gi(‘)’ dwoe ném mui hanh phic, qua ding nhw thé. Xin 15i,
néu to1 lam c6 cham long ty 4i, nhung t6i yéu v t6i dén dién cuong,
mé man. Thé ma c6 ta da phan b01 da bo toi con nhuc nha hon nhiéu



so v&i t6i bé ¢b. Toi cling vO cung yéu mé’n, chiéu chudng con trai, va
da timg hy vong biét bao diéu t6t dep ¢ nd, thé ma 16m 1én, hoa ra né
lai 14 mot thing mAt day, trang trdo, tan nhan, bat lwong, vo liém si,
mot thing pha cta.. U, ma r01 do cling la chuyen binh thu'O’ng va don
mat. Chao c6, cd ban than mén a. T6i nghi ring mat cd, t6i da dé mat
mot cai gi ddy dang quy nhat ma toi c6 trong doi.

Chi bwére lai gin va khé hén 1én tay 6ng, 6ng ciing hon tay chi.
- Xin ¢6 cho chu4n bi xe ngua

.. Khi da di dwoc kha xa, 6ng buon ba nghi: "Phai, c6 ta dung la
mot ng1r0’1 tuyét diéu, tuyet diéu dén mtrc kho 1ong tin noi!" Ong xau
hé nhé lai nhitng 10’1 no6i cua minh, IlhO’ ca viéc Ong hon tay chi,
nhung lién ngay luc 4 ay, ong lai bdng xdu h6 vi minh da x4u ho "Thi
chang ding la chinh ¢6 ta da cho minh nhitng giay phat hanh phic
nhat trong doi day uw?"

Khi da gan t61, mit trod méi nhot nhat 16 ra. Nguwoi danh xe van
cho ngua chay nwée kiéu, ludn phai thay doi luong di @€ chon nhu'ng
chd it ban nhat, va cling nhw dang suy nghi vé diéu gi d6. Cudi cung,
v6i giong nghiém khic mot cach tho 16, anh ta néi:

- C4i ba 4y van dtng bén ctra s6, nhin mai theo ching ta, thuwa
ngai. Chic ngai quen biét ba ta da lau?

- Vang, da lau, Klim a.

- Ba ta thong minh 1dm d4y. Lai nghe ndi cang ngdy cang gidu
thém. Con cho vay 14y 1ai nira.

- biéu 4y khoéng c6 y nghia gi hét.

- Sao lai khéng‘? Ai ma cheamg mudén sung sw(’mg‘? Cho vay ma co
lrong tam thi cung khong cod gi dang trach 1dm. Ma nghe noi ba ta
thudc loai ngwoi rat song phiang ve chuyen ndy. Nghiém khic 1am. Ai
ma khong tra ng’ dang hen thi sau nay chi tw trach minh.

- Vang, vang, chi ty trach ban than minh thoi...Nao, cho di nhanh
thém ti ntra, kéo khong nhd tau diy..

Mit troi xuéng thap phia chéin troi, treo lo limg, vang vot trén
nhitng cinh dong tro troi. Tiéng chin ngwa 10i bi bom gitta nhiing
viing nwéc nong. Nicblai Aléchxayévich loo dang nhin nhitng mong
chan ngwa dang chay, khé nhiu b0 16ng mau den, va nghi:

"Phai,hay tw trach minh. Phai, nhirng gidy phat hanh phac nhat,



tat nhién! Khong chi 1a hanh phtic ma 1a ki diéu!" B6n xung quanh la
mau hoa dé twoi. Nhitng con dwdng rop béng ciy xanh mo t6i..." Oi,
lay Chaa, cai gi sé xdy ra voi minh, néu minh khéng bo roi co ay?
Buo6n cwodi that! Sé thé ndo, néu Nadegioda khong phai 1a chll quan
tro, ma la vog minh, ba chta ngoéi nha & Pétécbua ctia minh, me cua
nhitng dira con ciia minh?"

Roi nhidm mit, ong khé 1ic dAu.
Ha Ngoc dich



O Pavis

I hi 6ng ddi mii - lc di ngodi phd hay khi dimg trong tiu dién
ngam - khi mai toc hung d6 ngin 16m chém, 16m d6m bac cta ong
khong 16 ra ngoai, qua vé twroi tin ctia khudén mit giy cao nhin, qua
d4ang di ngay ngin va voc nguwoi dong déng trong chiéc 4o palto dai
bang vii khong ngdm nwéc, ngudi ta ¢ ngd 6ng chwa qua bon muoi.
Thé& nhung déi mit ong lai chira dyng mot noi buon khé khan, va ong
thwong chuyén tro, cw xit nhw mot ngwdi da ném trai trong doi minh
nhiéu diéu cay ding. C6 thoi, 6ng da thué mot trang trai & Provanxo
va nghe nham tai v6 s0 chuy¢n tiéu lam cta vung nay, nén doi khi,
trong nhu'ng cdu chuyén thuong la ngin gon cua minh, ong tthh
chém vao d6i miu chuyen dua Provanxo voi giong mai mia. Nhiéu
nglrm biét chuyen ong b1 v bo tir khi con ¢ Konxtantindpon, va tir
hoi & ay dén nay, ong van song voi vét th1r0'ng 10ng deo dang. Chwa bao
g10’ o6ng tho 10 bi mat vé vét thu'O’ng 1ong nay voi ai, nhu'ng doi khi lai
vO tinh nhic té1 nd, - khi ciu chuyén c¢6 lién quan v6i phu nir, 6ng
thwong noi voi giong kho chiu:

- Rien n’ést plus diffcile que de recon naitre un bon melon et une
femme de bien. (Ti€ng Phap: Khong c6 gi kho bang viéc chon mot qua
dwa h&u ngon va doan long da cia mot & dan ba. - N.D.)

Mot lan, cudi mua thu, vio mot chiéu Pari am wot, ong ghé vao
mot quan an Nga trong doan ngod tam toi gan phd Paxxi. Trong quan
nay c¢6 mot ngan nho ban thuc pham - 6ng da vo tinh dlrng chan
trude khung ctra kinh rong rai cua no, sau 1op kinh c6 thé thay rdo mit
bé ctra so c6 bay nhitng chiéc chai h1nh noén dyng rwrou thanh 11r0'ng
trd, may chai khéc hinh khéi dung rwou Zubrovka, mot chiée dia
du’ng mAy cai banh nwémg da se vé, mot dia khic bay may vién thit
bam ran da xam mau, h6p ca trich va hop banh khanva, xa hon ntra la
chiéc quiy bay cac moén dn, dirmg sau quiy la ba chu véi khuén mét
kiéu Nga rat kho cHd cam tlnh Bén trong quan kha sang sta, va chinh
lan anh sang Ay da ra ré ong doi chin khéi cai ngo tam tdi, lanh 1&o va
tron nhw d6 mo. BU:’O’C vVao quan ong cuai chao ba chi va di téi gian
phong sang 1o mo, néi VO’l quay ban thue pham noi co nhu’ng chiéc
ban phu khin trdng con ving khéch. Tai d6, 6ng cham rii treo chiéc
mil xdm va chiéc 4o palto 1én moéc cua chiéc gl treo 4o roi ngdi vao
chiéc ban ké & goc cudi phong, lo dang xoa xoa hai ban tay c6 nhirng



so1 16ng hung d6 noi cwdm tay, roi thong tha doc ban thye don dai 1é
thé ghi cac mon an, doan danh méy, doan viét tay bﬁing mure tim trén
nén gidy day vét m&. Bat chot, gboc phong ong ng01 dot ngot sang
birng 1én, r6i mot thi€u phu chlrng ba mwo1i tudi, voi khuon mat ho
hu'ng nhu‘ng lich thiép, mét huyen c6 mai toc den ré ngoi thang, mac
bd vay 40 mau den, bén ngoai deo tap dé tring théu hoa, bwdc lai gan:

- Bonsoir, monsier, - (Tiéng Phap: Xin chao 6ng. ND) Nang noi
voi giong rat dé thwong.

Ong nhan thay nang qua dep, dén ndi 6ng bong tré nén lang ting
va béi roi tra 1o1:
- Bonsoir... Nhung ¢6 1a ngwoi Nga, ¢6 dung khong?

- Vang, nguwdi Nga. Ong thir 16i cho, tw nhién thanh ra cai thoi
quen ndi véi khach hang bang tiéng Phap.

- Chang nhé & day ciing c6 khach Phap dén in u?

- Vang, cling twong ddi nhiéu ddy a. Ma ngwdi nao cling nhét
dinh phai goi rwou zuprovka, banh bt trang blin, thdm chi ca moén
xap cu cai do. Ong da chon dwore moén gi chwa a?

- Chwa, nhiéu moén quai...Hay 1a nho ¢6 khuyén ho nén chon mén
gi?

Nang bit dau xwdng tén cidc moén an bing giong doc thudc long:

- Hom nay nha hang ¢6 mon canh chua kiéu linh thuy, thit bam

vién kiéu Kozak, c thé @it moén thit bé bim ran, hodic néu 6ng mudn
thi c6 thé 14y mén thit nwéng kiéu Kaxki.

- Hay 14m, c6 1am on cho xin mén canh chua va thit bam vién.

Nang 14y quyén s6 cai & thit lung va viét vao d6 bing mot mau
but chi. Tay nang tring tréo va dang dep, chiéc 40 nang mic khong
con ma&i nira nhung ro rang la dwoce cit may & mot tiém dit tién.

- Ong cb dung votca khong a?

- R4t vui long. Ngoai ph6 4m wét kinh khing.

- Ong dinh 14y mén nhidm nao a? Co c4 trich viing Panuyp ngon
lam, dwa chudt Korkunov mudi rat nhat va trirng ca vira méi nhap ve.

Ong dwa mit ngam nang lwot nira: chlec tap de trang théu hoa

khién khudn ngue cua nglrm thiéu phu tré néi rs..., d6i moi day dan
khong t6 son ma van twoi, du nang chi budc ho chlec khan mau den,



nhung lan da tay lai dwoc chdm soc ki lwdmg, nhitng chi€c mong tay
hong nhat 6ng anh - ro rang dwoc tho to mau.

- T6i dinh nhidm moén gi w? - Ong noéi va mim cwoi: - Néu ¢b cho
phép thi chi c4 trich va khoai tay nong ma thoi.

- Ong thich dung loai rwou vang nao?
- Vang d6 c¢b a. Loai thwomg ma ngwdi ta hay don tiée Ay ma.

Nang ghi vao cudn so roi chuyen chiéc binh dyng nwéc 13 tir ban
bén canh sang ban 6ng ngodi. Ong lic dau:

-0 khong, t6i khong bao gidr uéng rwou nho pha nwée 1a. L'eau
gate le vin comme la charette le chemin et la femme I’ame.(Tiéng
Phap: Nwéc 1a 1am héng rwou nho, khac nao xe thd mo 1lam héng
dwong di va dan ba huy hoai tam hon ND)

- Ong danh gia phu nir ching em ciing khong dwore t6t dep cho
ldm nhi. - Nang than nhién tra 161 roi di 14y moén ca trich va votca.
Ong nhin theo bong nang - dang nang ngay ngin va chiéc vay den
rung rinh theo mdi buée nélng di... Phai, lich thiép ma ho hirng, d6 1a
tat ca ctr chi va thoi quen cia mot ngu’0’1 phuc vy khiém nhwong va
du'ng dén. Nhu'ng doi glay kia thi lai rit dep va dit tién. O dau ra?
Chéic 1a c6 mot ong ami du'ng tuoi, nhleu tién... LAu 1am roi, ong
khong thay phé&n chin nhw t61 hom nay, 4y 1a nho co nang Y nghl Ay
khién 6ng khong thé khong cam thdy hoi bu6n. Phai, nam nay qua
nam khéc, ngay nay qua ngay khéc, ta chi thAm mong do’l moi diéu Ay
- mot cu@c gidp g& may min va hanh phic - va tit ca chila vé vong ma
thoi...

Ngay hom sau, ong lai dén va lai ngbi vao chiéc ban cia minh.
Thoat dau, nang dang ban ghl cac mon an ma hai khéach hang nguwoi
Phap dit, nang vira nhic lai vira ghi vao cudn s tay:

- Caviar rouge, salade russ...Deux chachlyks (Tiéng Phéap:
Tritng ca &6, ndm kiéu Nga...hai sudt cha nwéng...ND)

Nang bo di roi quay ra va bwée téi ban 6ng véi nu cwdi thoang
hién trén moéi, nhw gdp mot ngwod quen biét:

- Xin chdo 6ng. Rat han hanh 1 nha hang da 1am 6ng vui long.
Ong vui vé dtmg day:

- Chao ¢b. Vang, t6i thich nha hang nay 1am. C6 tén 1a gi nhi?
- Olga Alekxandrovna, thwa 6ng. Con Ong thi tén la gi a?



- Nikolai Ptatonik.
Ho bt tay nhau, roi nang gié so ra:

- Hom nay nha hang c6 moén raxonik hay 18m. Dau bép & day rat
gioi, da tirng phuc vy Pai cong twédc Alekxandr Mikhaikovich & trén
tau thuy ddy ong a.

- Hay 18m, raxonik thi raxonik chir sao. Ma c6 lam day da lau
chwa?

- Thang thir ba, thwa 6ng.

- Thé trwde day c6 lam & dau?

- Trwée day em ban hang & Printemps.

- Chéic 14 dw ngwoi cho nén phai thoi viée?

- Thwa vang, chir khong thi doi ndo em lai bé mot chd 1am nhw
thé.

Ong hai long nghi ring, hoa ra moi viéc chang lién quan dén mot
ong ami nao ca - va 6ng hoi nang:

- Ch3c 14 c6 da co gia dinh?

- Vang, thwra 6ng.

- Chong c6 lam gi?

- Anh 4y di 1am & Nam Tuw. Trwée day cling c6 tham gia Bach
quan. Con Ong, chic cling thé, phai khong a?

- Vang, t6i c6 tham gia ca Pai chién 1an Noi chién.

- biéu d@6 thi nhin qua ciing doan dwoc. Va, ¢6 1€ 6ng 14 mot vi
twéng? - Nang ndi va mim cuoi.

- Twéng vé huu cd a. Biy gidr t61 viét sach vé hai cudc chién do,
theo don dat hang ctia cac nha xuat ban ngoai quoc khac nhau... Vay
13, thanh ra by gidr ¢ song c6 mot minh thoi nhi?

- Thanh ra c6 mdi mot minh thoi, 6ng a...

Pén budi t6i thir ba dng noéi:

- C6 c6 thich di xem xiné khong?

- Thinh thoang di xem mét lan cling hay.

- Hién & rap Etoile dang chi€u mot phim gi d6 hay 1dm, thiy



ngwoi ta bao thé. Néu c6 mudn, ching ta cung di xem nhé? C6 ¢6 hom
nao dwge nghi khong?

- Merci. Tht hai em dwoe roi.

- Thé thi thir hai ta di xem nhé. Ho6m nay la thtr may nhi? Thir
bay phai khong? Nghia la ngay kia ch gi? Pwoc chix?

- Pwoe a. Con ngay mai, chic 1a 6ng khong dén?

- Khong, mai t6i ra ngoai 6, dén chd may ngwoi quen. Ma sao ¢o
lai hoi nhw vay?

- Em ciing chang biét nira... Ké ciing la, nhung ma hinh nhw em
cam thay da quen thudc véi 6ng roi hay sao dy.

Ong nhin nang biét on va dé mit:

- To6i cling thé. Co6 biét khong, trong cudc doi nay, nhitng cude
gdp g& may min thwomg hiém 14m...

Va ong voi noéi lang sang chuyén khéc:

- Nhw vay la ngay kia nhé. Chung ta gap nhau & dau dwoce? Co &
khu nao?

- Gan ga tau dién ngdm Motte -Qicquet.

- C6 thdy chwa, nhw thé thi tién dwomg qué, di thing 1a dén rap
Etoile. Toi sé doi c6 & ddy, cho ctra tau dién ngdm, dtng tam gid ruwdi
nhé.

- Mereci.

Ong gia bo nghiéng ngudi chao:

- C’est moi qui vous remercie. (Ti€ng Phap: T6i phai cdm on cb
thi m&i dang chir. ND.). Co6 ctr d6 con ngu roi toi rap nhé. - Ong cwoi
va noéi vay dé thir xem nang c¢6 con khong.

- On Chua, em khong c6 cua bau 4y. - Nang dap va nhe nhang
don hét c6c chén mang di.

Trén dwong vé nha, 6ng cam thiy xic ddng va hoi ngwong ngung
thé nao 4y. “Em da quen v6i Ong roi...” Phai, rit co thé day chinh 1a
cudc gip go hanh phtic ma 6ng van hing mong doi. Chi c6 diéu la
mudn qui, mudn qua roi. Le bon Dieu envoie toujours des cullotes a
ceux qui u out pas de dirrere...(Tiéng Phap: Chta nhin tir thwdmng ban
phat quan cho nhitng ké chang c6 mong...ND)



Téi thir hai tré1 mwa, bau troi Am dam phia trén dau Pari d6 mo
m¢o. Hy vong 14 sé dn t61 v61 nang & Monpornase, 6ng khong an bira
trwra, chi tat vao tiém ca phé & dwong Chaussée de Muette, an mot
chiéc xdng uych, udng mot vai bia, hut diéu thude roi goi tic xi. Dén
toa tau dién ngam Etoile, ong bao tai xé& dtrng xe roi bwdc ra via he
dwdi 1an muwra, - ngwod tai xé& to béo, ma d6 ung, tin twong ng01 cho
6ng. Gié tir dwdi tau dién ngdm hun hat thoéi ra, doan nguoi dong
nghit va den ngom theo béac thang tran 1én, ra dén cira la bat dau
dwong 6. Canh chd 6ng du'ng, mot nglr0'1 béan bao rong cat glong vit
dwe khan khan rao tén cac bao budi chiéu. Bong thay bong nang xuat
hién gitra ddm ngudi dang di ra. Ong mung ré tién dén don nang:

- Olga Alekxandrovna...

Nang #n mic rat dep va hop mét, dang diéu thoai mai, khac han
voi nhﬁ’ng lac & nha héng Nang ngu’é’c cip mit huyén nhin ong roi
chia tay c6 moc chiéc 6 & khuyu cho 6 ong hén, con tay kia ctia nang
ban nang chiéc vay da hoi. Ong cang thay vui hon: Nang mac 4o dai
da h01 c6 nghia la da tinh dén chuyen sau budi xiné sé con di choi
nira.” Ong nghl tham nhw viy, khi vén mép ging dé hon vao co tay
tring mudt ciia nang.

- T61 nghiép, 6ng cho em da lau chwa?

- Khong, toi cling vira m&1 dén thoi. Ta rdo chan 1én mot chit, tic
xi dang cho.

Va voi mot ndi hoi hop ma da tir lau 6ng khong hé cam thiy, ong
cung nang ngdi vao chiéc xe sye mui da Am wét. Pén chd ré, chiée xe
x6c nay lén, den deO'ng chot soi ro long xe, - ong vO tinh du’a tay do
14y eo hrng nang, cam thay mui phan thom tir ma nang toa ra, nhin r6
d6i dau goi ran chic noi 1én qua. lan Vay, anh mat long lanh va cip moi
day d3n t6 son d6 cua nang: ngodi canh 6ng 14 mot ngwdoi dan ba hoan
toan khac han.

Trong bong t6i cia rap, ho vira nhin 1én man anh tring loang
lodng c6 nhirng chiéc phi co’ dang lao xuyén qua nhirng dadm may va
gao ru dién cuong, vira thi tham tro chuyén:

- C6 & mot minh hay sdng cung ban géi?

- M6t minh théi 6ng a. Thue ra thi ciing s¢ 1dm. Oten thi nh3,
sach sé va dm 4&p, 6ng cling biét ddy, loai oten mimi ma ngwoi ta
thwong dan ban vao nglt qua dém hodc & vai ba tiéng dong ho. Tang
sdu, di nhién 14 khong c6 thang mdy, tim tham d6 trai cau thang chi



dén ting bon 1a hét... Dém dén, troi ma mwa thi budn vo cing. Mé&
ctra ra - khip noi khong mot bong ngwdi, y nhw mot thanh phd da
chét, chi c6 Chaa 1a mé1i biét dwoce & dau d6 & dwdi kia con mot ngon
dén dwong sang trong mwa... Con Ong, chic cling doc than va ciing
song & Oten chir?

- T6i ¢6 mot cdn ho nho nhé & phd Passi. Toi cling séng mot
minh. Thanh dan Pari lau roi ¢ a. C6 mot thoi gian toi s6ng &
Provanxo, thué mot trang trai ¢ do, dlnh xa lanh loai nguroq va song
béang sirc lao dong caa ban than, nhu'ng roi khong kham no6i c6ng viéc
cwe nhoc 4y. To6i thué mot ngwoi kodde @é giap viéce, nhu'ng hoa ra
hin 14 mot con sau rwou, lac say thi Iam 1i dir tom. To6i nudi ga nudi
thé thi ching toi sach, ¢6 1an t6i con suyt bi mot con la xéo chét - that
la mot con vat thong minh va hung dit... Nhwng cai chinh 1a t6i hoan
toan c6 don. Vg toi da bé t6i tir héi con & Konxtatinropol.

- Ch&c 14 6ng noi dua?

- Chang dua ti nao. Chuyén ciing thwong tinh théi. Qui se marie
par amour a bonnes naits et mauvais jours. (Tiéng Phéap: Ké nao cwdi
vQ Vi tinh thi s€ c6 nhiing dém tuyét voi va nhitng ngay toi té.ND).
Con toi thi ca thir no lan thi kia déu qua it. Co ta bé t6i vao nam thi
hai sau khi cuwéi.

- Bay gi¢r chi 4y & dau roi?

- Toi khong biét...

Nang im ling hoi 1au. Trén man anh c6 mot nguwoi nao do bét

chwée vua hé Saclo, di doi giay rach to twdmg va dang xoac cang chay
mot cach ki di va ngé ngan.

- Thé thi chic 6ng c6 don 14m...- Nang noi.

- Vang. Nhung biét lam thé nao dwoc, danh phai chiu dyng thoi.
Patience - médecine des pauvres. (Ti€ng Phap: Chiu dung la phwong
thudc cia ngwoi nghéo.ND)

- Cai médecine 4y that dang buon.

- Vang, ding 1a chang vui vé gi cho 1dm. Trwée day toi cling c6 doi
lan doc ¢ Hinh anh nwéc Nga - 6ng ndi va bat cwoi, - trong do6 c6 muc
thong bao vé hon nhan va tinh yéu, dai loai nhw “Thiéu nir thva budn
chan va mong dworc trao d6i thw tir véi mot ngwdi Nga song ¢ Pari,
tinh tinh t€ nhj, xin kém theo anh...”, “M¢t ba ding dan, khong
modéc nhung dé thwong, goa chong, cé con trai lén chin, mu6n nhan



thw ctia mot quy ngai khong tré hon bdn mwoi tudi, cd6 nghé nghiép
chic chidn nhw nghé 14i xe hodc nghé khéc, khong nhat thiét doi héi
phai thudc ting 16p tri thirc...” Toi rdt cAm canh cho ba nay: khong
nhA4t thiét phai 1a tri thire nira...

- Thé chiang nhé 6ng khéng c6 ban bé va nguwdi quen gi ca w?
- Ban bé thi khong c6. Con quen biét thi dn thua gi.
- Thé ai lo gitip viéc nodi tror cho dng?

- Cling c6 phai lo gi nhiéu 1dm d4u hé c6? Toi ty pha 14y ca phé,
bita sang cling tw lam l4y. Gan t6i thi c6 la femme de ménage dén.
(Tiéng Phap: ba gitip viéc.ND)

- Toi nghiép! - Nang ndi va xiét chit tay 6ng.

Va ho ngoi nhw thé rit lau, tay caAm tay, ké bén nhau, bong toi
gan bd ho, trong khi @6 ca hai déu 1am ra vé dang chim cht nhin 1én
man anh, noi c6 luong 4nh sang trdng xanh tir birc t1r0’ng sau lung doi
nghleng qua dau ho chiéu vao. Ngu'0’1 bat chwée hé Saclo dam thang
xe vao cot dén, toc dung dimg 1én vi hoang s¢, 1am cho chiéc mii dng
ving ra khéi dau. Loa phong thanh phéat nhac to hét co, tir phia dwdi -
ho ng01 trén ban cong qua lan khéi thude 14, tu'ng loat cwdi sang
kho4i rd 1én hoa véi nhitng trang vo tay. Ong cti xudng bén nang:

- Co biét khong, hay 14 ta di dau ddy, d&n Monparnax chang han,
& day chan kinh khung va ngat thé qua chirng...

Nang git dau va x6 ging vao tay.

Ho lai ng6i vao chiéc xe bén trong tranh tdi tranh sdng, nhin canh
vat bén ngoai qua lan kinh léng lanh nhiing giot mwa va nhw dang
chay 1én bo1 phan quang ctia 4nh dén dwong mudén mau nhw sic kim
cwong, bdi nhfrng tdm bang quang cio dang nhép nhdy & phia man
troi den ngom trén cao, lic dé nhw mau mau, lac nhap nhay nhw thuy
ngan. Ong lai vén mép chiéc ging va hon rat lau vao co tay nang.
Nang cling nhin dng mot cach khac la béng cép mat huyén véi hai nét
may ddm, sAim nhw than Va ngoanh khu6én mit v4i lan moi day din,
ngot ngao mui son phin vé phia 6ng, vira yéu thwong, vira lai buon
rau.

Trong tiém ca phé “Coupole”, thoat dau, ho goi so huyét va ruwou
angzu, sau d6 dat thém chim da da va rwou Boocdo. U6ng ca phé
xong, ca hai déu da hoi chuyenh choang Ho hut rat nhiéu, cai gat tan
d4y 4p nhitng mau thudc 14 in ddu son d6 cta nang. Gifta chirng cau



chuyén, 6ng ngdm khudn mit ing hong ctia nang va nghi thim rang:
nang qua la mo6t giai nhan.

- Ong noi that di, may ndm vira roi chic la cling ¢6 nhitng cudc
gap go, hen ho nao dé cha?

- Qua 14 cling c6 that. Nhung chic c6 cing doan dwoc nhirng loai
hen ho 4y roi. Mot vai khach san ban dém... Thé con c6?

- Em ciing ¢6 mot chuyén ning né 1dm... Nhung ma théi, em
khong muon nhac lai chuyén do6 nira. C6 mot cau bé, vé thuc chat chi
la mot ga ma c6... Thé 6ng va v chia tay nhau nhw thé nao?

- N6i ra thi xau ho 14m. Cung 12 do mdt cau bé, dién trai, nguoi
Hy Lap, giau co vO cung Thé roi, ch1 vai thang sau la chang con bong
dang co bé da sau da cam, da tu'ng cau nguyén cho Bach quan, cho tat
ca chung ta. CO 4y bat dau di 4n vdi ciu bé kia trong nhu'ng nha hang
dat tién nhAt Péra, nhian nhimg lang hoa khong 16 do céu ta gu'1 tang
“Em khong thé nao hidu dlr(yc chang nhé anh lai di ghen vé1 ciu ta
hay sao? D0i v6i em, cdu dy chi 1a mot cha bé dé thu’O'ng, ngoal ra
khéng co gi het ” Cht bé dé thlrong' Ban than co Ay cung chi mé&i co
hai mwoi tudi dau. That kho quén co Ay thwé trwwde, hdi chiing toi con
& Ekaterinodar...

Khi tinh tién, nang chim chd nhin 6ng va bao 6ng khong dworc
thwéng qua mudi phan tram cho boi ban. Sau do, ca hai déu cam thdy
that la lung vi chi nira gior nira théi la ho da phai chia tay nhau moi
ngwoi mot nga.

- Pén chd t6i choi nhé, - 6ng budn ba néi: - Ta ngodi choi, noi
chuyén thém lat nira...

- Vang, vang, - Nang dap va kéo tay 6ng dirng day, khoac tay ong
va kéo 6ng sat lai gan minh.

Ngwoi 14i tice xi dém, ciling 1a ngwdi Nga, dwa ho vé tédi con ngod co
don, dén tan ctira mot ngdi nha cao ting, canh ddy, dwdi anh séng
mau thep cia mot ngon dén thap béng khi ga, mwa dang lac rdc roi
trén cai thung dung rac 1am bang sit tiy. Ho buwéc vao g1an tién sanh
sang den, Om nhau va lang lé hon. Vua klp tra chia vao 0 khoa truwérc
khi dién hang lang vut tit, 6ng mé ctra va dan nang qua phong ngoal
Vao gian bep nho, noi trén ngon dén chum chi ¢6 mot bong dién buon

rau toa sang. Mit ho da c6 vé mét méi. Ong moi nang udng thém mot
chut rwrou nho.

- Thoi, anh yéu quy a, - nang noi: - em khong udng thém nira dau.



Ong c6 nai:
- Chi mot 1y thoi, vang trdng ma, toi c6 mot chai pui tuyét 1am
dang dé ngoai ctra so.

- Anh ctr udng di, anh than yéu a, con em thi sé di thay ao va rira
ray mot chat. Va di ngu, di ngu th01 Chung ta chang con tré trung g1
nira, va chic anh da hiéu rang, néu em dong y dé€n nha anh thi ¢
nghla la... Va no6i chung, viéc gi ta phai chia tay nhau co’ chx?

Xtc dong qua khong ndi nén 1o, 6ng ling yén dan nang di qua
phong ngu vao budng tdm va bat dén cho nang. Tai ddy, cac bong dén
tod sang rye rd, hoi 4m tir 16 swédi lan khip phong, trong khi d6, bén
ngoai, mwa van loang thodng roi déu. Nang 14p tirc 16t khoi dau chiée
vay dai da hoi.

Ong ra ngoai, uéng lién mot lac hai ly rwou vang chat va lanh
nhw biang, réi khong kim dworc, lai quay vao. Trong phong ngt, tAm
gwong 16m & bire twong d6i dién phén chiéu bu6ng tim ruc r& anh
den Nang du'ng quay lung lai phla 6ng, hoan toan khoa than, tring
ngan, dang cai nguwdi trén bon rira mit lau ngue va co.

- Purng vao diy! - Nang noi va khoac chiéc 4o choang 1én nguoi,
roi khong hé che khuén nguc day nhw ddc, lan bung tréng tréo khoe
manh va cap dui nga ngoc ran chic, nang bwée lai gan va 6m 14y 0 ong,
nhw mot ngu’oq ve. Ong ciing 6m chat nang nhw 6m vo va hén nang,
hon 1én khip tdm thin méat rwod, 1én bau ngue chwa khd nwée con
thoang thoang mui xa phong hwong, 1én d6i mat va cdp moi ma nang
da lau hét ddu son...

Hai ngay sau, nang xin théi viéc va don dé€n & han v61 ong.

Mot 1an, vio mua dong, 6ng thuyét phuc nang ding tén thué mot
két sit & ngan hang tin dung Liong roi giri vao do tat ca von liéng ma
ong c6 dwoec.

- C4an than ching bao gi(‘)’ thira, - 6ng nodi, - L’amour fait dauser
les anes, (Tleng Phap: tinh yéu khién cho dén con lwra cling pha1 nhay

mua) anh cam thay minh nhw méi hai mwoi tudi. Nhung thiéu gi diéu
c6 thé xay ra..

Ngay thir ba sau 1& Phyc sinh, 6ng méit trong tau dién ngam, -
dang ngobi doc bio, 6ng bong do6t ngdt nga dau trén thanh ghé va
nhim mat...

Khi nang mic 4o tang den tir nghia trang tré vé, khip noila mot



ngay Xuan dang yeu nhu’ng dam may mua xuan dang tréoi dau do trén
nén trm Pari mém mai, va tat ca nhu'ng diéu d6 déu 1én tiéng vé mot
cudc song tré trung, vinh hing, - va vé cudc doi nang, tir nay da hét
roi...

Vé nha, nang bt tay thu don cin phong. Ngoai hanh lang, trén
mac 4o, ne‘lng tr6ng thay chiéc 4o khoac mau xam c6 lan 16t 46 ma 6ng
da mac vao dao mua he xa xwa ay Nang 14y 4 ao tir trén mic xudng, ap
vao mat, 6m chat n6 vao 1ong roi do khuyu Xuong san, toan than rung
1én trong nhirng ti€ng nirc né va nghen ngao cu xin ai d6 tha thi.



Ruxia

Oua m1r0’1 gidr to1, tau toc hanh Matxcova — Xeraxtopon dung
lai mot ga nhé gan P6dénxco, noi 1€ ra nod khong phai do - no phai
cho gldo o dLrO'ng thu’ hai Trén tau mot 6ng va mot ba bwdce gan lai
canh ctra so da ha Xuong & toa hang nhit. C6 mot ngwoi phuc vu toa
di qua dwdng ray, tay gio cao chiéc dén do; ba no bén haoi:

-Nay Ong kia, sao ching t6i lai phai dimmg thé nay ?

Ngwdi phuc vu toa tra 161 rang doan tau téc hanh chay ngwoc
chiéu b. cham.

Trén ga troi toi, canh vat trong budn té. Hoang hon Xudng da lau,
nhlrng & phia tay,khuat Xa sau ga, sau canh dong xen lan ru‘ng, Van
con thap thoing 4nh chleu hé Matxcova tit muon Mui nwée dam 4m
thap thoang téi ctra s6. Trong khéng khong yen ang tr dau vong téi
tiéng cudc kéu déu déu, nghe dwdng nhw ¢6 mui vi Am wot.

Ong hanh khach no ty khuyu tay 1én ctra s6, con ba thi twa vao vai
ong.

-C6 Tan anh dang sdng & viing ndy vao dip nghi he, - 6ng noi

Dao 4y anh lam gia sw tai mot trang 4p danh dé & mua hé cach
day chu'ng nam dam. Mot Vung buodn té. erng thwa tho*t co chlm ac
13, mudi va chau chau Chang cb canh dep nao O trang 4p muén ngam
nhin chén troi phai leo 1én gac nhé. Ngoi nha tat nhién 1a xay theo
phong cach nha nghi Nga, trong rat tiéu diéu, - chd nhan bi pha san
ma - sau nha 14 khu d4t na na nhu‘ viron, sau viron khong han 1a ho,
khong han 1a dAm moc day co giu, cung hoa sting, va hién nhién 1a c6
mot chiée thuyén day bing d4u canh bo [ay

-Va tat nhién 1a con mot c6 nang budn té & nha nghi, ngwoi ma
anh da cung boi thuyén dao cho1i trén dAm nay nira chir !

-Dlng thé, da c6 nhitng gi phai ¢6. Tuy nhién c¢6 nang thi hoan
toan khéng buon té chat nao Anh boi thuyén cho c6 ay di choi
thwong 14 vé dém, va moi chuyén xem ra con c6 vé tho mong nira la
khéc. Sudt dém troi phia tay e sing nho nho pha mau xanh lyc, va &
tit dwong chan troi c6 céi gi leo 1ét chay nhw lac nay day... Mai cheo
thi c6 moi mot cai ma lai giéng nhw cai xéng, anh da chéo thuyén nhw
mot ké moi ror — khi thi cheo bén phai, khi thi bén trai O’ bo bén kia c6



khoénh rimg cdy nhé nén t6i sam, nhung sau canh rumg Ay sot dém
clr ¢6 cai mau sang nho nho la lung nhw thé nay Chung quanh la canh
yén ling tuyét déi — chi con nghe ti€ng muoi vo ve va chau chau bay
Anh chwa bao g10’ nghi rang dém dém ching lai bay nhw thé, - hoa ra
1a chting bay dé kiém tim cai gi d6. Pang s¢ that day

Cudi cung thi doan tau ngworc chiéu ciing da téi, nd xé giéo Am am
chay qua, cac 6 ctra sang anh den kéo thanh mot dai vang. Toa tau
trén dlrong bén nay lap tirc chuyen dong. Ngu’0’1 phuc vu toa bwodc
vao ngian buong nhé, chAm dén 1én va soan giwong ngu.

-Thé roi gitra anh véi co ta da co chuyen gl xay ra Vay ? Mot thién
tinh st that sy chir ? Sao anh chwa bao gid ké vo1i em vé ¢ ta ? C6 ta
trong ngwdi thé nao ?

-Ngwdi cao cao, gy gy Mic xaraphan hoa vang, chin khong tat
di hai sdo dan bang thir len da mau

-Thé nghia 14 cling theo phong c4ich Nga chtr ?

-Anh cho ring theo phong c4ch nghéo ting thi ding hon. Khong
c6 gi mac thi danh mac xaraphan vay Thém nira c6 ta con la hoa si,
hoc & trwong trung cAp my thuit Xtorogandp. Ban than co 4y trong
ciing rat dep, dang dwoce hoa lai, thAm chi con c6 nét Dire Me. Bim toc
den dai tha ra sau lung, khuon mit bau binh véi nhitng nét rudi nho,
mii cao thanh t, mt den, 16ng may den... Mai toc kho cirng, hoi
xodn xodn. TAt ca nhitng nét 4y bén canh chiéc Xaraphan va céi 4o
canh 16t bang vai tring moéng, khién c6 Ay trong thit dep. Bip chan va
mu ban chan 16 ra trén d6i hai sdo thon giy, lan da mong min.

-Em biét tip nay ro6i Hoéi di hoc em ciing ¢c6 mot c6 ban nhw thé.
Chéc 1a ¢c6 méau tAm thén itéri chir gi.

-C6 thé thé lam Thém nira L gurong mdt ¢ ta trong gidng me, ma
me thi dong giéng xuat than vén 1a mot tiéu thu phlrong Dong mic
bénh gi d6 dai loai nhw 14 bénh trim ca. Chi dén bira 4n mé1 xuét
hién. Bwdc ra, ngdi xudng, va im ling hing hing ho, khong nhin 1én
va ctr dat di dit lai dao dia Con néu bat ngd ba ta 1én tiéng thi ndi rat
to khién moi ngwoi phai giat thot.

-Thé con 6ng bé ?

-Ong ta ciing it n6i va khé khan, ngudi cao dong déng, 1a s quan
vé huy Chi ¢6 ciu con trai anh day thém 14 gidn di va dang yéu

Ngwdi phuc vu toa bwére ra khoi cin budng, néi rang giwomg nidm



da chu4n bi xong xubi va chi ng ngon.

-Téncotalagi?

-Ruxia

-Nguyén ca tén 14 thé nao ?

-Rét don gian théi — Maruxia

-Thé& rdi sao nita, anh phai 1ong c6 ta nhw diéu d6 chir ?

-T4t nhién, dwdng nhw mé king khing nira 1a khéc.

-Thé& con co ta ?

Ong im ling mot 14t roi tra 104, giong kho khéc:

-Chéc 14 phia c¢6 4y cling cdm thiy nhw vy Nhung théi di ngu
th6i Ca ngay hom nay anh mét 13m roi

_ -Tuyét that d4y Anh chl v6 tinh goi chuyén thé thdi Nao, anh hay
ke doi ba cau cting dworc, thién tinh st gitra hai ngwoi da két thic nhw
th& ndo ?

-Chang th& nao ca. Anh roi khéi chd day va moi chuyén két thic.

-Sao anh khéng cwéi ¢ ta ?

-Thi ci* cho la anh rat sing ra tw sat, con c¢o ta, thi ty dam dao
vao bung...

Ho rira mit, danh ring réi vao trong ngin budng chat hep, ¢1 bd
uan 49 Vo1 vé khoan khodi cta ké di dwomg, ho ndm vao tdm vai 16t
thom lang bong, gbi dau 1én tAm goi cling nhw vay; chiéc goi chdc
choc lai bi trwot di vi dau giwvong ddce cao

O khoan tron nhé mau xanh tim phia trén tdm ctra nhw dang ling
1€ nhin xudng bong t6i Ba hanh khéch 14t sau da yén gidc, con 6ng thi
chi ndm khong ngu, chAm thu6c hat va nhé lai mia hé ndm Ay..

Trén minh nang ciing c6 nhiéu nét rudi nhé — dic diém nay that
1a kha ai Nang di giay mém khong c6 got cao, nén toan than nang
uyén chuyén duwdi chiéc xaraphan. Xaraphan may rong, vai nhe mong
choang lay tam than trinh nitr dong déng cta nang. C6 1an nang bi
mua wot hét ca chin, nang chay tir viedn vao phong khach, con anh
thi bo téi cdi giay cho nang, va hon 1én mu ban chan nhé wét nwéc
mua cia nang — ca doi anh chwa khi nao ¢6 dwge niém hanh phic

nhw thé. Con muwa thanh mat, ngat hwong thom moi ldac mot thém
nang hat, dd0 mau ngoai ctra thong ra ban céng dé md. Trong nha toi



to1, moi ngwoi déu ngu say sau bira trwra — va ca nang 1an anh déu
dwoc mot phen khlep dam khi con ga trong mau den pha 1an mang
16ng xanh mwot, mau d6 to bdng tir vrdm chay vao, méng vudt go
lach cach 1én san nha ddang vao céi phit say mé nhﬁ't khi ca hai déu
khong con biét than trong gitr gin. Nhin thay hai ngwoi bat day tw
divang, n6 voi vang cii minh bé chay ra ngoal mua nhw thé vi gitr lich
sw, bo 16ng dudi béng mwot cua nd cup xudng...

Thoi glan d4u, nang nhw con dé y quan sat anh; khi anh noéi
chuyén voi nang, gwong mat nang ting dé va nang tra 101 voi giong
lau bau gleu cot, khi ngdi #n nang thwomg hay choc tire anh bang cach
noi to voi bo:

-Dirng moi anh 4y an bé a, vo ich thoi Anh Ay khéng thich banh
man thin dau Thém nira, cdi moén sup lanh ciing khong wa, mi det
cling chan, sira chua dac thi khinh, con phomat twoi thi cam ghét.

Sang sang anh ban day hoc cho cau bé, con nang thi ban noi tro —
moi viéc trong nha déu dén tay Moi ngwdi thwong an trwa vao mot
gidr, sau bira trira nang bé vé phong minh trén cin gic nho, hoic néu
troi khong muwa thi di vao virdon, noi nang dat gia vé dwdi cay bach
dwong, nang vira vé tir canh that, vira xua mudi Sau d6 nang bwéc ra
ban cong, noi sau bira trwa anh thu‘(mg ngoi doc sach trong chiéc hé
banh dan bang c6i, lung nga vé phia sau Nang dirng bén canh, tay
chip ra sau lung va nhin anh voi ny cwdi khay

-Xin cho biét anh dang boi bo kién thtrc uyén bac nao thé ?
-Lich st cach mang Phap.

-Cha, chao o1 ! Khong ngo rang trong nha chdng t6i lai ¢c6 mot
nh" cach mang !

-Sao ¢b lai bo cai nghé hoi hoa caa 6 thé ?

-Sp t&1i cling dén phai bé han thoi Toi da tin chic minh 1a ké bat

-Nhung c6 thir cho t6i xem mot birc anh nao d6 minh vé xem nao
-Anh cho ring anh ciing hiéu biét it nhiéu vé m§ thuit sao ?

-CoO tyr 41 qué dang day

-Cling c6 cai tit nhw thé....

Cudi cung thi nang goi ¥ anh cung boi thuyén trén ho Nang qua
quyeét noi:



-Hinh nhw mua mwa ving nhiét déi ching ta da qua roi Ta phai
gidi trf chr. Qua tinh ma néi cai thuyén cta nha t6i kha op ep, day co
10 thing, nhung t6i va Péchia da 14y c6 giu bit hét cac cho thing roi..

Hom 4y trod nong nire oi bire, ddm c6 moc ven b xen lan nhirng

béng hoa quang ga mau vang nhw bi hun 1én béi cai néng 4m wot,
trén d6 thay bo 16m ngdm vo s siu bwém nhé mau xanh nhan nhat.

Anh d3 hoc dwoe cai giong diéu cot thwong xuyén ctia nang;
bwée dén gan thuyén, anh noi:

-Cudi cung thi 6 ta da chiéu c6 toi toi !

-Cudi cung thi anh da tip trung dwoc ¥ nghi @€ tra 1o toi ! —
Nang hing hai n6i va nhdy 1én mii thuyén lam dan éch nhai tir bén
phia nhdy rao rao xuéng nwée. Nhung roi nang bong hét 1én thit
thanh va ndm 14y g4u xaraphan kéo 1én tin dau goi, hai chan dap dap
xudng:

-Rdn !, rin!

Anh nhin th(’)ng thdy d6i chan trAn mém mai tring ngan cda
nang, giat 14y mai chéo tir miii thuyen dap vao con ran dang bo ngoan
ngoeo trong day thuyén. Khéu dwoc rin vao dau mai cheo, anh quing
no Xuong nwoce that xa

Mit nang tai mét, nét rudi trén mit nang trong nhw sAm mau
hon, mai téc va cap mat den huyén dwong nhw den thém. Nang thoé
phao nhe nhom:

Chao, sa0 ma khlep Vay ! Chang th€ ma chir “kinh s¢’lai phéat sinh
tir chit “rdn”. O ving nay d4u cing thiy chung, trong nha ngoai
viron... Th€ ma anh thi hinh dung xem, Péchia lai cAm ran trén tay
déy !

Lin d4u tién nang noi voéi anh bang glong binh thwong, khong
kiéu cach, IAn d4u tién ho nhin thiang vao mit nhau

-Anh tai that ddy ! Anh d4p no trang thé'!

Nang da hoan hon tré lai, nhoén miéng cwoi, chay tir phia miii
thuyén vao trong khoang va ngoi xudng vui vé. Vé dep cia nang trong
con s¢ hai lam anh choing vang; lic ddy mot ¥ nghi diu dang chot
dén v4i anh: nang qua 1a con tho tré qua !

Nhlrng anh lal lam ra vé lang dam, cham chua bwéc vao thuyén,
chéng mai chéo xudng bor lay, dé mii thuyen quay ra phia trwérc, tim



lay dam co giu ddy moc ngdm dwdi nwée, lach qua nhu'ng bong sung
voi tan 14 to tron phu day ven ho ma kéo thuyen ra chd nwérce sau, ngoi
xuéng thanh gb ké giira thuyén roi khéa mai chéo khi bén phai, khi
bén trai

-C6 dtng l1a thich khong anh ? — Nang thot 1én.

-Thich thit ! — Anh tra 101, bo chi€c mii lwoi trai xudng roi quay
vé phia nang: - C6 lam on dat bén canh minh kéo t6i lai danh roi
xuong long thuyén vi, néi xin 10i c¢6 chir, nwée van chay vao va day
nhitng dia la dia

Nang dit chiéc mii lwdi trai 1én dau goi

-C06 khéi phai ban tAm thé, quing dau cling dwoe. Nang ap chiéc
mi 1én ngye.

-Khéng dau, toi thich cAm tay thé nay !

Tréi tim anh diju dang thit lai, nhung anh quay mit di vd manh
tay hon khéa mai chéo xuéng mit nwée 14p loang gitra ddm cd gau va
hoa sting.

Mudi bam 1én mit, 1én tay; chung quanh nhw chi - trong 4nh
sang bac 4m 4p; 1an khong khi trong 1anh, 4nh mit trod nhot nhat con
vurong lai, nhfrng dam may tre“ing bong bénh cudn tron mo mo hién ra
trén nén troéi va dwéi mat nwde xen gura nhu'ng dam co gau va hoa
stung, trén ho cho nao cing nong dén ndi c6 thé nhin r6 day véi dam
rong réu moc ngam dwoi nwoce, tuy nhién day nong cung khong lam
mat di cai cam glac sau thim thim ctia bau troi cling may da in hinh
trong d6. Bong nang lai kéu 1én that thanh — con thuyén bi dao
nghiéng: nang khéa tay xuéng nwée, tim dwoe than ciy hoa sung roi
kéo manh noé 1én va két qua 1a bi 14t nghiéng cung véi thuyén. Anh kip
th0’1 nhao téi va tam 1ay dworc vai nang Nang cwoi pha lén, nga lung
xudng khoang thuyen lay tay wot vay nwdc thang vao mat anh. Lic
do6 anh lai gitr chit 14y nang; khong biét phal lam gi, anh hon vao moi
nang dang cwdi sic sua Nang nhanh nhen 6m 14y ¢6 anh va vung vé
hon 1én ma anh...

T dao 4y ho thwon di boi thuyén dém. Ngay hém sau, dn truwa
xong, nang goi anh vao vwron va héi:

-Anh c6 yéu em khong ?
Anh nhé lai nhitng cai hon trén thuyén hém trwde va so6i noi tra
loi:



-Yéu ngay tir ngay dau chting minh gip nhau !

-Em ciing thé, - nang noi — Khong, ding ra thi méi dau em cdm
ghét anh co - em c6 cam giic rang anh chang dé y gi dén em ca.
Nhung may thay, moi chuyén d6 qua roi T6i nay, lic moi ngwoi di
ngu, anh lai ra @4y doi em nhé. Chi c¢6 diéu ra khéi nha anh phai hét
stre kin d4o d4y, - me em theo doi em tirng bwde, ghen tirc ghé gém
vG1 bat cir ai yéu em.

Dém khuya nang ra téi bo ho cAm mot tAm khin choang len
rong. Vi sung swéng, anh boi réi dén nang va chi biét hoi:

-TAm choang nay dé lam gi vay ?

-Anh ngdc 1dm. Dém khuya ching minh sé bi lanh d4y Théi, anh
1én thuyén nhanh nhanh di va chéo sang phia b& bén kia...

Trén thuyén lac chéo di, ca hai déu im ldng. Khi boi gin dén canh
rirng phia bo bén kia nang noi:

-Dén roi day Bay gio thi anh dén canh em di Tdm khédn choang
dﬁu nhi'? A, em ngoi 1én nod déy Anh quang cho em di, em lanh qu4,
ngoi xuéng day di anh. Thé thé... Khong, khoan da, ngay hom qua

ching minh hon nhau chéng ra sao ca, bay gir thi d¢ em hon anh
trwdre, that khé, that khé thoi Con anh th1 Om em... 6m ca ngwoi co..

Dwéi tAim Xaraphan nang chi mic chiéc 40 canh 16t. Nang chi khé
cham hén nhe vao khoe m01 anh. Dau anh quay cuong nira tinh ntra
mé; anh ngad minh nang xudng san thuyén. Nang run riy 6m l4y anh...

Nang ndm yén bat déng, hoi ngang dau 1én, nu cuwdi trén moi
nang méet mai va hanh phuc. Nang néi:

-Tw gi¢ ching minh da la vo chong. Me noi rang ba khong thé
chiu néi canh em di 14y chong, nhung lac nay em chang mudn nghl
dén diéu 4y day Anh biét khéng, em them tdm qud, em rit thich tim
dém...

Nang cd1 4o qua d4au, than minh cao dong déng cia nang hién ra
trang tring trong bong tol m& mo. Nang van bim toc dai quanh dAu,
tay gior 1én, dé 10 bd nguc cao cag Nang khong cdm thay nguwong
ngung voi s khéa thian ciia minh. udn téc xong, nang hén anh that
nhanh, ding bat diy roi nhay tim xudng nwéc, dau nga ra phia sau,
chan dap nwérc loap roap.

Mot lac sau anh cip rap gitp nang mic 4o va quang tdm khin
rong lén minh nang. Trong bong t6i mo mo d6i mat huyén va mai téc



den vé&i bim toée quin quanh hién 1én that ky 40 Anh khéng ddm cham
dén nang nira, chi hon do6i ban tay nang va ling ngwdi di trong cam
giac hanh ph1’1c non nao, ngﬁy ngat. Dwong nhw c6 ai d6 dirng trong
boéng to1 khu rirng ven bo day nhu'ng anh dom dém lap loe — dirng
trong | d6 ma nghe ngong Poi ltc lai cb tiéng xao xac day can trong tir
phia 4y Nang nging dau 1én:

-Dtrng lai, cai gi thé ?

-Dirng s¢ em a, day chic 1a éch nhay 1én bo thoi
Hay la con nhim trong rirng....

-Nhung néu c6 con dé rirng thi sao ?

-Con dé rirng nao kia ?

-Em khong biét nira Nhu'ng anh c thir nghi ma xem, c6 con dé
tlr canh ru'ng di ra, no du'ng lai va nhin chdm cham... Oi, em thdy sung
swong qua, em mudén noéi da diéu ngé ngan, 1am cam !

Anh lai 4p d6i tay nang 1én moi minh, chéc chdce lai hon vao ngue
nang lanh ngit nhw néng niu mot vat gi thiéng liéng nhit. Nang da
tré thanh mot con ngu'0'1 hoan toan khéc déi véi anh ! Sau dai den
th4p chia canh ruong con ngung dong va chwa tit hin mot vang sanh
nho nho nga mau xanh luc in Xuong mat nwéc trang tring tir xa; cqy
c6 dAm swong ven ho téa ramui hang hic nhw mui can tiy; dan muoi
vO hinh kéu vo vo day bi 4n nhw van xin diéu gi, nhu'ng con chau chau
dang s¢, khong biét ngl cir x¢é x& bay trén man thuyén va ngoai xa
trén mat nuwde 1ap loang dwdi troi dém. Va & dau do co cai gi dang xao
xac, bo di, lach qua..

Mot tuan sau anh bi dudi khéi nha c6 gai mot cach nhuc nha vo
16i, 1ong bang hoang kinh hai vi sw chia ly hoan toan dot ngodt védi
nang.

Mot Ian sau bira trwa, hai ngwoi dang chum d4u ngoi bén nhau
trong phong khach va xem tranh in trong céc so tap chi “Niva” cii.

-Em con chwa chan anh d4y chi ? — Anh khé héi lam ra vé dang
cham chi nhin.

-Anh ng6c 1am. Ngéc kinh khing ! — Nang thi thao BAt ngd ¢
tiéng chan chay nhe ém — trén ngwomg cira hién ra ba me d& nguoi
ctua nang,ba mic chiéc 4o choang lua den nhau nat, chin di dép da dé
som cll. Cadp mit den cua ba anh 1én mot cach bi thwong. Ba chay vao
phong nhw ra sin khau va hét 16m:



-Tao hiéu ca roi ma! Tao da biét trwde roi, tao theo doi roi !
Thing déu kia, may dung c6 hong ma 14y con tao !

Ba vung tay ao rong 1én, bop co khau sung luc ¢6 16 nd vang-
kh4u sting nay Péchia van dung dé doa chim se va chi nh6i thudc sting
khong thoi Trong d4m kho6i mu mit, anh lao vé phla ba, tim 14y canh
tay chic khée ctia ba. Ba ta Vung ra, dap sung luc vao tran anh lam bat
mau trén 16ng may, quang sung vao nglr0’1 anh; va khi ¢6 t1eng chan
ngwoi chay trong nha theo tiéng ho hoan va sting né thi ba ta cang hét
to hom, day vé dong kich hon, dai dét sui ra trén méi tham si:

-C6 bwéce qua xac tao né moi lay may dwoc ! N6 ma chay theo
may, thi ngay tirc khic tao sé treo co tur tir, sé nhay tir méi nha xuéng !
Do déu, cudn xéo ngay khoi nha tao ! Con co kia, ¢d hay chon di, me
haylano!

Nang thi thao run ray:
-Me, me ...

. Anh chot tinh, mé mat ra — & khoang tron nhé mau xanh tim
trén canh ctra ra vao van miét mai, bi an, lanh 1éo nhin xudng anh tir
trong khoang t01 toa tau van lic lw, nh1p nhang va cung miét mai nhw
thé lao nhanh vé ph1a truedre. Cai ga Xep nhé hoang ving kia da lui Jai
rat xa, rat xa Va ciing da hai mwoi ndm tréi qua tir nhirng ngay ay —
canh rirng nhé, chim ac 14, ddm nwée, hoa sting, nhitng con rin va
séu troi... Phai roi, con ca séu trod nira chir — anh 1am sao quén dwoce
chiing ! Moi chuyén mua he ndm &y déu dj ‘thwong, cd cdp séu khong
biét tir dau thinh thoang bay téi ven dAm nira cung di thlrong That la
lung rang chiing chi cho moi minh nang lai gan cui cong cai co dai
thanh thanh, twr phla trén nhin Xuong nang véi vé rat nghiém ngh1
nhung day to mo hén lanh, khi nang nhe nhang thanh thoat chay dén
ben chung, chan di hai sdo sic s&. Bat than nang ng01 xOm xuong doi
séu, tam Vay Xaraphan mau vang xoé ra trén bai c6 xanh ven dAm am
wot, Am ap; voi vé say swa tho tré nang nhin vao 601 mat dep den dir
ton cta ching, déi mat lot Vao gitra mep vong vién mau xam sam.
Anh nhin 1én nang va do6i séu tir xa qua 6ng nhom; anh thiy ré dau
séu nhé mau sang bong, tham chi con nhin thay 16 mai xwong xwong,
cai mé hinh 6ng to dai chi cAn m6 mot cai 1a 1am rén chét. Minh séu
ngdn phu mot 16p 16ng den nhanh mau theép vo1i vat 16ng dudi loa xoa,
doi chan xwong Xurong day vy moc clia ching qua dai va nho — mot
con ¢ chan den tuyén, con con kia chéin lai ngd mau xanh luc nhat.
Do1 khi ching dirng hang gi¢ lién trén mot chan, bat dong mot cach



khoé hiéu C6 ltc tw dung chic lai nhay tung tung 1én, xoac dai doi
canh ra, hodc c6 luc lai dao choi day vé bé vé, budc di cham rai, déu
dan; lac gio cao chan 1én thi ba ngon chum lai, khi ha xu6ng thi moéng
lai x0e ra nhw mong ca diéu, va dau th1 lac nao ciing lac 14c... N6i cho
dung thi khi nang chay dén chd doi séu, anh da chang con nghl dworc
gi, chang con nhin thay gi - anh chi thay tAm Xaraphan clla nang xoe
ra trén mat co, toan than anh run ray ngay ngat chot hinh dung to1
than thé nang mem mai 4 sau tim Xaraphan voi nhung not rudi nhé
li ti Vao ngay cudi cung cua ho, vao lan cudi ho ngoi gan nhau trén
diving trong phong khach xem tap chi “Niva” c@i, nang ciing cam l4y
chi€c mii lwd1i trai cua anh, 4p mii 1én ngwe minh nhw cai lan ngoi trén
thuyén ho6i nao Cip mit den huyen long lanh ctia nang 4nh 1én niém
sung swéng, nang nhin thang vao mit anh va ndi:

-Bay gidr thi em yéu anh 1dm anh a, dén ndi véi em chang con gi
than thi€t hon mui hwong trong mii cia anh, mui mai téc anh va mui
nwéc hoa ngai ngai anh dung !

. Tau chay qua Kurxco, trong toa an, sau bira sang, 6ng khach
udng ca phé cung rrou cénhac, ba vor néi véi 6ng:

-Anh 1am sao ma udng nhiéu thé ? C6 dé phai téi ly thir nim roi
day Van con buon nhé& téi ¢6 nang ¢6 mu ban chan thon gay & nha
nghi ch ?

-0, &, dang buon day, 6ng tra 1o, mim cwoi gwong gao, - CoO
nang noi nha nghi ... Amata nobis quantum amabitur nulla

-Tiéng La Tinh ddy a ? Thé nghia la gi ?

-Minh khong can biét diéu nay dau

-Sao anh tho 16 thé, - ba hanh khach ndi, thé dai khong y t, va
dwa mit nhin ra ngoai ctra s6 day anh mat troi.

Phan Hong Giang dich



Say Niing

Sau bira chiéu, tir cai phong &n sang anh dén va néng nye no,
ho bwdrc 1én boong tau va dirnglai bén hang lan can. Nang nhim mit
lai, dwa hai ban tay 1én ma, long ban tay @€ 16 ra ngoal roi cudi khong
kiéu cach rat dang yeu tw ng1r0’1 dan ba nhé nhin 4y toat ra mot cai
gi that dang say mé. Nang no6i: - Toi hinh nhw dang say phal khong?
Anh tir dau t6i? BA gio trwéc day t6i cling khong thé ngo rang c6 anh
ton tai trén doi nay. Ngay ca diéu anh 1én tau tir ben nao toi ciling
khong biét nira. Tir bén Xamara a? Nhung thoi dleu dy chang hé trong
gi. Day 1a t6i chong mit hay ching ta dang quay vé phia nao?

Phia ding trwde 1a man dém diém nhitng d6m sang. Tt trong
bong t6i 4y, nhitng lan gié manh, diu mém pha vao mit, con nhitng
dom séng rap rinh liu mai vé mot bén: con tau cb céi sic s& ctia sOng
Vonga quay lai chay mot vong rong, cap vao mot bén nho.

Vién thi€u uy cim 14y tay nang dwa 1én moi. Canh tay nho va
khoé, ram néng Trai tim anh nhuw that lai day ghe s¢' va sung swéng
dén ngay ngat khi nghi rdng dang sau tAm xiém 40 bang lya nhe méng
kia toan than nang hién 1én chic lin, nwéc da banh mat sau mot
thang nam ph0’1 nang mat troi ph1r0'ng Nam trén bai cat bién nong
(nang noéi nang di tir Anapa). VIén si quan n6i lJAm bam trong miéng:

- Ta xudng bén di

- Xu6ng dau? - Nang hoi giong ngac nhién.

- Xudng bén nay.

-Pélam gi ?

Anh im ldng. Nang lai dwa mu ban tay ap lén do6i ma nong.

- Anh dién ...

- Xudng tau di - Anh ta n6i giong kho khéc. Téi van co ..

- Thoi dwgre anh mudn thé thi thé - nang noéi va quay nguoi di.

Tau thuy khé cham miii vao bén m¢ mo t6i va ho suyt nira nga
vao nhau. Nhitng cudn day cép to tu’é’ng ném l1én dau ho 1én bo, con
tau chong chanh, nwée chay x6i x4, tiéng ciu tau ha xuéng bo .. Anh
nhay b6 vao cabin 14y d6 dac.



Mot phit sau ho da qua ctra kiém soat dau ué oai bwée suéng bor
cat hin thanh bac su va ling 1€ ngoi 1én chiéc xe ngya bam day bui
cat. Con dwong ddoc thoai thoai, hai bén lac diac c6 nhirng ciy dén
cong cong, mit dwomg ém vi phu diy cat bui, twéng chingnhw kéo
dai vo tin. Nhung roi xe cling téi dinh ddce va chay 16c coc trén dwong
phd, qua mdt quan trwedng nho nhé nao do, nhirng céng sé, thap cao,
cai &m 4p va mui vi cia phd huyén vao mot dém heé ..

Nguwoi xa ich dimg xe lai bén mot cira hang sang 4nh den, qua
canh ctra m& thoang hién chiéce cau thang bing g0 ci k¥ gan nhw
du'ng dirng, mot nhan vién gia day rau ria khong cao, van chlec a0 so
mi co cheo mau hong ben ngoal kho4c chiéc 4o dai dén dau gdi mién
cwong cam 14y do dac roi vao nha voi dang di chir bat. Ho bude vao
mét phong rong nhung rat ngdt ngat vi sudt ngay bi mit troi hun
nong, can phong co nhu'ng rém ctra trdng bé xudng va hai ciy nén con
chwa thap dé trén gla guong - va khi nguoi nhan vién khach san vira
dong ctra lai, vién si quan lién b6 dén bén nang roi ca hai nglr0’1 cung
run ray chim dim trong cai hon ma sau nay ho con phai nhé mai dén

phut 4y, ca hai ngwot su6t doi chwa bao gior lai trai qua mot phat nhw
thé.

Vao mwoi g10’ sang hom sau, mot ngay nong btrc, chan chira &nh
mat trod va tran day hanh phuc Vang vang tiéng chan chira &nh mit
troi va tran day hanh phuc ving vang tiéng chuéng nha tho, tiéng
choo hop 6n ao trén quang trwong nhé trwde khach san, thoang
thodng mui rom ra, mui xa hwong va tat ca nhungnx gi toat ra tir mot
phd huyén nwée Nga - 6n o, ron rip va swe nire mui hwong, nang,
ngwoi dan ba nhé nhin, khong tén, cudi cing ciing khéng noi tén
minh, ty goi duia 1a "ngwoi dep khong quen biét“, da di khéi noi do.
Ho ngu it th6i nhung sdng sém hom sau, buwéc ra tdm ri d6 dat bén
canh giwdmg, sau nadm phat rira mit va mic quan 4o, trong nang van
tré twroi nhw thoi con gai mwoi bay. Nang c6 ngwong ngung khong?.
Khong chi ngwong mot chat thoéi. Trong nang van gian di, vui vé nhw
trwrdre va co6 vé suy tinh:

- Khéng, khong, anh thin yéu - Nang dap lai yéu ciu cua vién si
quan mudn cung nang di xa hon nira - khong, anh phdi ¢ lai day dén
chuyen tau thuy sau. Néu chung ta cung di nira thi tit ca sé tré nén
chang hay ho gi. Ca guyet vé&i anh rang, em hoan toan khong pha1 nhw
ngu*oq anh da co6 thé tu’O’ng twong vé em. Chwa bao g101 va s€ khong
bao g10’ trong doi em lai co gl gibng voi cai diéu vira xdy ra. Dung la
moOt man den d3 d6 sip xudng tam tri em. Hay, ding hon ca hai ta



déu bi mot cai gi gidbng nhw say ning ..

Khong hleu sao lic 4y vién si quan lai dong ¥ véi nang rat dé
dang Anh tlen dwa nang dén bén, 1ong cam thay nhe nhang sung
s11'0'ng Lic 4y con tay hiéu "Tw bay“ mau hong da sap nho neo. Anh

hon nang trwdc mat moi ngwoi trén boong tau va voi vang nhay 1én
cau tau da bat dau lui lai dang sau.

Anh tr& vé khach san véi mot cam giac nhe nhang khoan khoai
nhw thé. Nhlrng da cb cai g1 khang khac. Can phong ving bong nag
tré& nén khac han, khong glong nhw khi con ¢6 nang Tung vat nhé
trong cin phong 4y con nhic nho, goi dén nang ma cin phong thi lai
qué tréng trai. Diéu 4y that la 11‘1ng ! Mui nwée hoa Anh Cét Lot clia
nang con phang phat hwong thom, cdc nwée nang uéng dé con dit
trén khay, ma nang thi da ving ... Trai tim anh bong thit lai, tran
ngip diu dang dén ndi anh phai voi vang 14y thudc ra hut va di di lai
lai trong gian phong.

- That 1a mot cude hiéu luu ky lai ! - Anh néi thanh tién, vira cwoi
vira cam thay nwée mit trao ra. "Ca quyet v&i anh rang, em hoan toan
khong phai nhw ngwdi ma anh d3 c6 thé twéng twong vé em ..“ Va thé
roi nang di mat ..

T4m ri d6 da bi gat sang mot bén, chin g01 dé nguyén chwa don.
Vién si quan cam thay minh khong con du stre € nhin 1én cai giwong
ay nira. Anh keo tAm ri do lai che glu'O’ng di, dong ctra s6 dé khéi phai
nghe thiy tiéng on o, huyén ndo ngoai chot, tiéng nhirng banh xe lin
trén dwdng. Anh ha t&m man cira chin 1am bdgn mot thir vai xoOm x0p
va tha minh 1én di ving ... Thoi th€ 1a chdm dat ”cude phiéu lwu trén
dwomng di“. Nang da di - va thé' 1a gior day da & mot noi xa 1dm; chic
nag dang ngoi trong phong xa long bang kinh hay ngoi trén boong tau
va nhin dong song ménh mong 1ap loang dwdi anh mat troi nhin
nhitng be go troéi xuoi, nhu'ng con cat vang vron dai ra khoi bo, nhinh
chan troi xa tit tip noi man trod va mat nwde nhip vao lam mét, nhin
ca khoang khéng gian vO cling vO tan trén d(‘)ng Vonga nay .. Nag da di
ma thé& 1a di mai mai, vinh biét, khong bao glo’ tré lai.. Boi vi lam sao
ma biét dwore gior ddy ho co thé gap nhau & dau? - "Minh khong thé
nao - Anh nghi - Khong thé vi bat ctr Iy do gi lai di dén cai thanh pho
noico chong nang va dira con gai ba tudi, noi c6 ca gia dinh nang va
cudc song binh thwdng ctia nang !“

Thanh ph6 Ay bong tré nén mot thanh phé khac thwong, cé cai gi
linh thiéng va cai y nghi rdng nang sé séng & diy mdot cude séng co



don bubn té va c¢6 1€ s€ nhé dén anh ludén, nhé dén cude gip go tinh
co’ ngan ngﬁi gitra hai ngwoi, con anh thi khong bao gior dwrge trong
thay nang ¥ ngh1 ay lam anh ngac nhién va stng sot. Khong, khong
thé thé dwgce ! Didu Ay qua ky quac , trai voi tw nhién, tral voi sy that!
Anh bdng cam thay long quin dau va thdy ca cudcdoi sip téi cia anh,
cudc doi thiéu ving nang, sé thira, sé khong can thiét biét bao nhiéu! y
nghi 4y lam anh that vong, 1am anh kinh so.

?That 14 khi! - Anh nghi thé réi dirmg day di di lai lai trong phong,
mait ¢6 khong nhin ra phia giwdng sau tim man che -biéu gi da dén
voi minh thé&? Nang co cai gl dac biét va cai gi da say ra? Dl’mg 1a mot
cai gi glong nhu‘ Su say nang da dén! Va cai chinh la bay gio' minh lam
sao cb thé s6ng qua mot ngay, khéng c6 nang, & ddy, & noi héo lanh
nay?*.

Anh con nhé nang nhw in, v6i tit cd nhitng nét dic biét cia nang,
nhé cai mui da rAm néng va tdm 4o lya nhe bong bong, tdm than chic
1an, nhé cai glong vang vang, gian di dAu sirc s6ng ctia nang.. Cai cam
g1ac sung swéomg dén ngay ngat ma tdm than diu dang non tré cla
nang vira dem lai con nong hoi trong anh mot cach ky la, nhung gior
day cai chinh van 1a cdm gidc khac, mot cam glac thir ha1 haon toan
ma&i - dé la mot cam giac rat la lung, kho hiéu, ma anh khong hé thay,
khong thé thay trwée dwoe khi ma anh con ben nang. Khi anh bit dau
cai cudc lam quen nay, cudc lam quen, anh ngh1 chi dé g1a1 tri mot
cach ngo nghinh. Bay gior anh khong sao no6i dwoc véi nang cai cam
gidc d6 nira: ”Piéu chu yé'u la gior day khong sao no6i dwoce véi nang
nira, lam g1 valam sao song dwore cai nay dai vo tan nay v6oi chudi dai
ky niém, véi ndi dau kho din vit khong 16i thoat nay, & gifra cai noi
son cung thuy tdn ngay bén canh dong séng Vonga 14p loang anh
nwée ma chinh theo dong s6ng nay con tau mau héng 4y da dwa nang
di!“.

Can phai kiém chuyén gi ma lam cho khuiy khoa, cin phai di dau
d6. Anh voi va déi mii lwdi trai, cAm 14y cai roi ctrng roi buée that
nhanh ra ngoai hanh lang, got giay dong ca cﬁa anh kéu loc xoc. Anh
vOl vang chay theo ciu thang dung dung xudng ctra ra vao . Nhu'ng
ma, di dau? Trwée cta , anh nhin thdy mot ngwoi xa ich tré tudi dn
van gon gang dang dlem nhién hut thude. Anh ngo ngac IlhlIl ng1r01
danh xe sitng s¢ tw héi: Lam sao malai c6 thé diém nhién ng01 trén
ghe xe nhw thé, chaAm rai hat thde va lac nao ciing cam thay cudc doi
gian domn, v6 tw, lanh dam? - ”Co6 1€ chi ¢6 mot minh minh la dang kho
s& ddn vat gitra cai thanh phd héo lanh nay“ Vién si quan vira nghi



vy, vira di vé phia cho.

Cho d3 bit dau d6ng dtc 1dm. Khong hiéu sao tw nhién anh ctr
giam chan lén nhitng mit dwong nhay nhya nhitng bin phan rom ra,
gitra nhﬁ-‘ng hang xe ngua, bén nhﬁ'ng déng dwa chudt, dia bat méi
nguyen Nhlrng ngwoi dan ba ng01 ngay trén mat dat, long ban tay lac
14c mot voc hat 86 khoe pham chét cuia chung, mom goi anh lién tiép.
Nhitng ngwoi dan 6ng ding canh thi gao to 1én: "Thwa ngai, day la
mot thir dwa chuot thwong hdo hang day !“ T4t ca nhirmg diéu anh
vira thdy that 1a ghé s¢ v nghia, va anh vdi vang chay ra khoi cho.
Anh di vao nha thd, noi céc con chién dang hat ciu kinh, giong rat to
va that hao himg, ranh ré, tran diy cam giac trich nhiém. Anh di dao
rat Jau trong cai virom nhé & bén swomg d6i chan hoa 4nh ning nong
btre, nhin xudng dong séng rong dang l14p loang ... Lon va clc 4o anh
nong té1 mire khong dam so tay vao nira. M anh dadm dia mo hoi,
mdit néng ran.. Tré vé khach san, anh khoan khoai buwée vao phong &n
rong 16m trong tral mat mé dat & tang dwot cung, khoan khoai bo
mira ra va ng01 xudng chiéc ban dat gan ctra sO dé ma. Nong tir ngoai
tréd van pha vao phla trong ctra s6, nhwng khong khi thi van thoang
dang. Anh goi moén c4 tron voi hanh twoi va ca rét wop lanh .. tat ca
nhimg gi thit nhe nhang, thit hanh phic. Niém vui swéng vo bo bén
a'ynhu' & khap moi noi, & ngay trong cai n()ng nue ghé gc’)'m 4y, trong
cai mui vi on a0 cua cho trong céi thi trAn nhé bé xa la cai khach san
6 16 ctia phd huyén, duy chi co diéu 1a trai tim anh nhw dang bi xé ra
thanh tirng manh cung véi niém vui su’0’ng dy. Anh udng voi may
chen rwou votka, nhAm voi dwa chuot mudi nhat va thi 13, cam thiy
rang co thé chét ngay ngay mal néu cé cach diéu ky nao tra lai nag cho
anh hom nay, dé anh cung songvm nag thém mat ngay nira, mot ngay
nira thoi, cung song chi nhdm mot muc dich, chi @é tho 16 véi nang,
g1a1 bay voi nang, lam cho nang tin rang anh dang ngay ngat say sura
yéu nang dén dau dém .. Nhung giai bay ma lam gl‘? Pé nang tin ma
lam gi ? Anh khong biét tai sao, chi biét diéu 4y d6i voi anh con can
thiét hon ban than sy song.

- Pau 6c¢ hoan toan loan xa réi! - Vién si quan vira noi vir ty rot
cho minh chén rwou vétka thir nam.

Anh gat dia ca tron hanh twoi sang mot bén, goi tlep ca phe den
roi chAm thudc hiat. Pau 6c¢ anh cang thang phai lam gl bay glo’ day,
lam sao tho4t khoi tinh yéu bat ngd nay? Nhung anh cling cam thay
ro rét rang khong sao thoat khéi dwoe maéi tinh 4y. Thinh linh anh
dimg vut day, vo voi chiéc ma va céi roi cimg. Sau khi héi xem nha



day thép & dau, anh ben rdo bwde di vé phia Ay, trong d4u chuén bi
san mot birc dlen ngan ngui: "Tr ngay hom nay, cudc doi anh la cua
em, trong quyén lyc cia em, mai mai, cho dén khi chét?” Nhung vira
bwéc dé€n bén twong day do so cua ngd6i nha buu dién, anh b6ng dL’t'ng
sttng lai s¢’ hai: anh biét tén thanh pho nang &, biét nang c6 chong va
dira con gal ba tu01 nhlrng khong hé blet tén, b1et ho nang' Hom qua
ltc an chiéu da ,Ay [an anh hoi nang vé diéu 4y, nhung lAnnao nang
cting chi cwdiva ndi: - Viée gl ma anh phai can biét em 1a ai, em tén la
gi?

Trong goc phd bén canh nha buu dién c6 mot hiéu anh nho. Anh
dirng lai cham chd nhin vao birc anh moét vién si quan nao deo lon
vién tua, doi mit 16i ra, tran thap lé t¢, c6 mot bd rau quai nodn rat oai
vé va mot bo ngye né nang day mé day.. Cudc song don diéu hang
ngay tré nén that ky quic, that ghé s¢ khi ma tréi tim bi trung, dung
1a "bi trung g10’ day anh m0'1 hiéu dleu d6 - mot qua ddm khing
khiép - Qua dam cua mat roi“ - bi say nang. Trai tim anh dang bi mot
tinh yéu qua 16m, mot hanh phuc qua 16m dan rach! Anh nhin 1én tdm
anh chup mot doi trai gai moéi c1r0’1 ngwdi con trai méc chiée 4o vét
dai, co deo ca vat trang, toc cat ngin, dimg song doi bén c6 gai van bo
do lua tring, tay cAm lay tay cO0. Anh dwa mat nhin sang brc anh mot
tiéu thw d01 léch chiéc mi grong mat xinh dep twoi tin .. Sau d0, long
tran day niém kho dau ghen ti véi nhitng ngwoi khong quen biét vira
roi, nhitng ngwoi khong phai chiu dau dém, anh ddm dam nhin doc
theo day phé.

- bi dau day? Lam gi day?

Phd x4 ving tanh, Nha nao ciing giéng nha nao, déu mau tring,
hai tAng, déu 1a nhiing ctra hiéu ké bén nhirng cai vieomg rat rong, c6
cadm giac rang trong nhirng ngdi nha Ay khong c6 14y mot nguwdi nao.

Trén mit dwong, cat tring 1ap lanh sang 1én nhw dang bi rang
dwdi &nh mit troi nodng bire, rye Itra chdi chang niém vui ma cling vo
vi & day. Pang xa con dwdng phd déc thoai thoai chay cao dan 1én
phia bau troi khong gon mot dam may nao va sang xam. Co6 cai gi goi
lai nhitng thanh pho phu'O'ng Nam nhw Xavastopoon Kéc .. Anapa.
Hoi twéng Ay lam vién si quan khong chiu no6i.Va anh voi Vang quay

tré laicti dau, nheo mit nhin chdm chidm nhitrng bwéechan caa chinh
minh. Anh loang choang bwéc di va vap, gidy da vao nhau.

Vién si quan tré vé khach san, ngwoi thdy mét moi la lung, twong
nhw chirng nhw vira di mot doan dwong dai vo tan & Turokextan, ¢ sa



mac Xahara. C6 thu hét bwée con lai, anh bwée vao cin phong rong
16m ving ngit ciia minh. Ngwoi ta da thu don xong cin phong anh,
nhitng d4u viét cudi cing cua nang khong con nira, chi ¢6 chiée cip
toc ciia nang 1a ndm s6t lai trén ban nhé dit canh giwdmg! Anh céi bod
bd quin phuc roi nhin vao gwong: khuén mit anh - nhw bao khuén
mat si quan binh thu‘b‘ng khéc, den xam di vi ne“ing, b6 ria mép kho
cirng Vl nong, déi mit xanh biét, d1r0’ng nhw sang thém bén nwée da
Xam nagn gior day rd nhitng nét cing thang dién dai. Cai co cirng 4o
so’ mi trang mong g0'1 mot cai gl tré trung ma cung that 1a bat hanh.
Anh nidm ngtra Xuong g11r0’ng va gac doéi glay Xam day bui Ién thanh
gurong Canh ctra sO mo rong, rem ru xuong va chdc chéc nhu'ng lan
gi6 lai khé dung dwa tAm rém, dem vao trong phong hoi néng hirng
hire cia nhitng méi tén dang bi thiéu doét, cai hoi nong ciia cd mot bau
trod song Vonga trong trai, ling yén gir ddy dang chan hoa anh néng.
Anh vong dat hai tay dwéit gdy minh va cham cha nhin ra trwedc mat.
Mot 1at sau, anh mim chit moi, tir tir nhdm d6i hang mi va cam thay
nwdc mat trao ra & d6 - anh ngu thlep di va khi tinh day, dang sau
tAm rém ctra, mit trod chiéu da 6ng vang d6 rue. Gié da ngirng théi,
can phong tré nén nong bi, kho rang nhw trong mét cai 10 .. anh nhé
lai ngay qua, sang nay, va twéng nhw mwoi nam da tréi qua.

Anh chim rai dtrmg diy, chdm rai tim rira, kéo tAim rém cira 1én
roi goi ngwoi hiu phong dwa 4m tra dén va tinh tién. Anh ling 1& ngoi
rat lau u6ng coc nwde cheé co bo nhiing 1at chanh. Sau d6, anh cho goi
ngu‘m xa ich dén, mang d6 dac ra ngoai. Anh ng01 1én chiéc ghé& dém
da vang kheé va cho han ngwoi hiu phong nam rup.

- Thwa ngai, hinh nhw cling chinh t6i ché ngai toi hém qua thi
phai! - Ngwoi danh xe caAm 14y day cwong va vui vé noi.

Khi anh xuéng bén, trén mit séng Vonga man dém hé sanh biét
da phu suéng. TRén khip dong séng, 14p lanh nhimg dém sang nhiéu
mau rye rd. TRén cd6t budm con tau dang cip bén anh dén 16 mo ro
dan

- T61 da ché ngai dén noi dén chon binh yén roi nhé ! - Ngwoi
danh xe noi giong xun xoe.

Vién si quan cling thwéng cho anh ta nam rap, lai mua vé tau va
xudng bén .. Ciing nhw hém qua, tau cling khé cham vao bén, nguoi
cting hoi chong mit vi chan nhw bi hang xuéng, tiéng day cap ném lén
bo va sau @6 1a tiéng nwéde x0i x4 quanh banh 14i con tau da tir tir lui
lai .. C6 céi gi von va niém né khac thwong tir cai con tau déng nghit



hanh khéich ma tat ca dén da bat sang va mui thire dn thom phitre tir
nha bép da bay ra.

Tau thuy lai chay ngwoe dong séng cing vé phia ma chi méi sang
nay théi nang da di

anh chiéu hé dé san dang dan tit tir mot noi xa 1dm, dé lai trén
mat song gon song lin tin phia chan trod xa tit tip nhimg vét sang
mo mod, am dam, khé 14p lanh. Nhirng anh ltra tan man gitra man
dém chung quanh cir lui dan vé phia sau.

Vién si quan ngoi lang trong cin phong tréng trai bon phia trén
boong tau va anh cam thay minh gia thém chuc tuoi.

Phan Hong Giang dich



Tanhia

Nang 1a hau gal clia mot ngwoi ba con cua anh — nt t1eu chu
Kadacova. Nang mao1 mwol bay tudi, khi nang di chan dat, mém mai
rung rinh chiéc vay va hoi rwén bau ngye bé nhé dwéi Ian 4o canh,
hoac khi nang di ¢ ing da mua dong, dé nhan thay dang nang thap bé.
Khuon mat nho nhin cua nang chi & mirc dé coi, con cip mat ndng
din ctia nang néu cb tuyét voi thi cling chi béi vé tré trung cia ching
ma thoi. Vao thud xa xwa 4y, anh thwomg phung phi ban thin mot
cach vo tAm, song lang bat day do, c6 nhiéu mdi quan hé tinh ai va
nhitng cudc gip go tinh ¢ — va anh ciing da xép mdi quan hé tinh
cam gitra anh va nang vao loai 4y.

* X%k

Nang nhanh chéng nhin nhuc cam chiu diéu bat hanh la lung xay
ra voi nélng vao cai dém mua thu 4y, némg khoc 16¢ mé’y hoém rong,
nhu’ng roi cang ngay nang cang tin twéng rang chuyen Ay khong hé 14
diéu cay dang, trai lai, @6 1a niém hanh phuc va moi mot ngay anh lai

cang tro nen dé thu'O’ng va qui gi4d hom d6i véi nang. Roi trong nhirng
phut glay gan gu1 ma chang bao lau sau da lap lai thu’O’ng Xuyen hon,
nang bat dau goi anh 1a Pet’ruska va nhic dén cii dém hom Ay nh1r
mot qua khir thiéng liéng chung cta ho.

Thoat dau anh cir nira tin nira ngo:

- C6 dtng luc 4y em khong gia vor 1a dang ngt khong?

Nang tron xoe doi mit:

- Thé& cha nhé ciu khong cam thay 1a lic d6 em dang ngu say, cha
nhé ciu khong biét 1a bon con trai con gai méi 16m ngli nhw thé nao a?

- Gi4 t6i biét 1a em dang ngu thi c6 1é ching bao gio toi ddng dén
em dau.

- Cha, con em thi khéng hé, kh6ng mdy may cam thffy mot cai gi
cho dén tan giay phut cudi cung Chi c6 diéu 13, tai sao ciu lai dén véi
em nhw Vay‘? Cau dén day va c6 dé ¥ gi @6n em dau, chi mot Ian vao
buéi t6i cau héi: Co mdéi vao lam & day a, hinh nhw ¢6 tén la Tanhia?

RO1 mai vé sau cling ¢t nhw 1a dimg dlrng v&i em vay. Hoa ra ciu gia
vo phai khong?



Anh tra 1o rdng tat nhién 1a anh gid vor, nhung thiye ra anh da noi
doi, ngay ca d6i vdi ban than anh viée xdy ra cling rat bat ngo.

Dau mua thu, anh di nghi & Crum va trén dwong tré vé Moskva,
anh ghé vao thdm ba Kadacova ro6i & lai choi hai tuin gifra khong khi
yén lanh glan di noi trang trai, trong nhitng ngay dau thang mwoi
mot ngdn ngul va da stra soan lén du’O'ng Ngay hom 4y, @é chia tay
voi lang qué, anh khoac sung tren vai, cwo1l ngua, cung cho sdan rong
rudi khap canh dong tréng ving va nhlrng khoanh ru'ng con trui la
sudt tir sang den chiéu nhu'ng chiang bin dwoc con gi. Vira d6i, vira
mét, anh tré vé  trang trai va to1 d6 anh dn hét mot chao thit bam vién
ran tron vang sira, uong can mot binh vOtca nhé va may coc nwéce che,
trong khi ba Kadacova ngoi ké chuyen ong chong qué cd va hai dira
con trai cia ba hién dang tai ngti & Orion. Nhw thwong 1€, khoang
mudi gior, nha tit dén t61 om, chi con mdt ngon nén leo 1ét trong
phong 1am viéc canh phong khach — mdi Ian vé choi anh thwong &
trong phong nay. Khi anh bwéc vao phong lam viéc, nang dang qui
trén chiéc ghé& banh, tay cAm ngon nén huo di huo lai trén birc twong
gd stic. Trong thay anh, nang dit voi cAy nén 1én chiée ban ngt & dau
girdng, nhdy xudng san va vut chay.

- Céai gi thé? — Anh bé6i r6i hoi. — Khoan da nao, ¢o lam gi & day
thé?

- Em d6t rép, — nang voi va thi thao dap khé. — Em dang don
phong cho ciu thi thay trén twomg c6 con rép...

R061 nang bat cwdi khanh khach va bé chay ra ngoai.

Anh nhin theo béng nang roéi thido ing nhung khéng céi quan 4o
va nga minh trén chiéc chin may chén, dinh bung sé con hit thude va
nghi ngo'i (anh khong quen di nga vao lic mwoi gio), nhung roi lép
tire ngu thlep di mat. Ngon nén lay dong lam anh b6n ch6n thire glac
anh mé& mét, thoi tit nén va lai ngu tiép. Dén khi anh thare gidc lan
thir hai thi phla ngoai hai 0 ctra soO trong ra san va o ctra s6 bén hong
nhin ra virdon da tran ngip anh sang. Bay gior dang 14 mot dém thu c6
trdng, tuyét voi mot cach c6 don va hoang ving. Anh lan trong béng
t6i, tim thiy doi gidy dit canh chiéc ghe banh va dinh qua phong
ngoai thong véi phong 1am viéc dé ra san sau — chic nguoi hau quén
khong chuan bi cho anh cai vat ban dém pha1 dung dén. Thé nhu'ng
phong nay bi ch6t ctra tir phia bén ngoal vi vay anh phal di xuyén qua
ca can nha dang dwoc anh trang bi 4n soi sang dé ra ctra chinh. Thong
v6i 161 ctra chinh ndy con c¢6 may gian chai 16m, twong bing gb stc. O



tién sanh, doi dién véi khung ctra sO cao cao phia trén chiéc rwong cii
ky 12 mot tAm vach ngan, ding sau tdm vach ngan nay c6 mot can
buong khong ctra s6 danh cho t6i té. Canh cira & vach ngan nay chi
khép hor, phia trong phong tdi om. Anh bat diém lén va thdy nang
dang ngd. Nang ndm ngtra trén chiéc giwdng gd, minh chi mic 4o 16t
va mot chiéc vay ngin bang vai s¢i bong, khudn ngwe nang tron trinh
dwéi lan 4o 16t, d6i chén tran hé dén tan dﬁu g6i canh tay phai dudi
vé phia trong t1r0'ng va khuon mat trén g01 clia nang nom nhw chét.
Que dlem lui dan roi tit hin. Anh dtng yén mot lac roi than trong
buwéde lai gan chiée giwdng...

*Kx*

T trong gian chai tdm t6i bwéde ra hién, anh mién man nghi
ngoi:

- That la ling, that khong ngo! Va ching 18 ¢6 ta ngt that w?

Anh dtmng trén bac thém mot ldc roi buwde qua sin... Va khong
hiéu vi sao troi dém ciing co Ve khac thwong. Trang soi vang vic trén
khoang san rong va hoang ving. Doi dién voi day nha kho méi phu
mot 16p ra ci cu'ng queo nhw hoa d4 c6 ngdi nha dé xe va chuong
ngwa. Bén trén mai cua ching, phla chan troi phwong Bic, nhitng
dam may b1 an nhu nhlrng ngon nui tuyet chét choc dang limg 1o tr01
Trén cao, vang trang voi voi rom rém nhw giot 1€ kim cwong
nhitng d4m may tring nhe roi lai chui ra khong gian xanh thim dé lot
vao gitra bau troi diy sao, va dwomng nhw no lai cang choi loi hon nira,
soi sang khoang san va nhitrng mai nha. Van vat xung quanh hién hitu
mot cach la lung, tach biét voi thé gidi loai ngudi, lung linh mot cach
vu vo, huyén do... Vala hon nira vi dwomg nhw day 1a Ian dau tién anh
nhin thiy tron ven cai thé giéi ban dém mua thu trong sang nay...

Anh ngo6i xuong bé chiéc xe ngwra bam day bun dat da kho. Troi
&m ap theo kiéu mua thu , phang phat mui hwong ctia vueon thu. bém
trang trong, than nhién, de chiu va khong hiéu tai sao lai hoa hop mot
cach la ling v61 nhirng tinh cdm vira mé61 ndy sinh trong 1ong anh tir
sw gin b6 bat ngd voi ngwoi dan ba van con tho tré Ay...

Nang khe khé nirc ng, hoi tinh lai va du’O’ng nhw dén tan lac Ay
m&i hiéu chuyén vira xay ra. Nhu'ng cung co thé khong phai “dwong
nhw”, ma dang la nhw vay‘? Than thé ctia nang da chiéu theo anh nhw
thé no khoéng con strc song Thoat d4u anh thi thao danh thirc nang

“Nay em, du'ng s¢ nhé... ” Nang khong nghe thay, hoac gla vo nhw
khong nghe thay gi. Anh than trong hon vao go ma néng hoi ciia nang,



nhlrng nang khong hé c6 phan ¢ ung gi d6i vo1i cai hon Ay, va anh twong
rang nhw thé€1a nang ling ling dong ¥ voi tit ca nhu‘ng gl c6 thé dién
ra sau d6. Anh tach d6i chan diu dang, &m nong cla nang, nang chi
ngai nga thd manh, yéu 6t duoi ngwdi va ludn tay xudng gay...

- Thé gia st c6 ta khong gia v thi sao? - Anh nghi thAm, roi bé xe
dimng day va béi réi nhin dém toi.

Khi nang bat khoec mot cach ngot ngao va dau kho, anh lién hon
vao ¢6, vao nguc nang dang thoang thoang mot thir hu*ong vi g d6 rat
doéng qué va rat con gai, khong nhiing chi béi 1ong biét on tha vat doi
v&i niém hanh phuc bat ngb’ ma nang da cho anh mot cach vo y thl’rc
ma con béi sy han hoan va tinh thwong mén vira méi nay sinh. Va roi
dang nic né, nang bong vo tinh d4p lai anh theo kiéu dan ba — nang
6m chit 1dy dau anh va kéo vao minh nhw thé biét on. Anh 14 ai, nang
van con chwa biét trong con ngai ngu nhlrng du sao di nita day cling
chinh la nguwéi ma den mot thoi diém nao d6 nang phai gan b6 trong
lan dAu tién bang Sy gan gul bi & an va tot cung khoai lac. Sy gan gu1 tw
ca hai phia da xay ra, va sé chang c6 diéu gi trong thé gian nay c6 thé
x04 nhoa dwge nd, va vinh vién tir nay anh mang chira diéu do Vao
long, va gior day cai dem la lung nay don nhan anh vao vuong quoc
twoi sang khong thé nao hiéu néi, ciing véi nang, ciing véi sy gan gili

ay...

Sao ma anh c6 thé bé di roi déi lac chi nhé téi nang mot cach
tinh c¢, sao anh lai c6 thé quen lang glong n01 dang yéu chan thanh
glan di, d6i mét c6 lac vui swong, c6 ltc budn rau nhu'ng lic nao cling
yéu thu’O’ng va quén minh cua nang, sao anh lai c6 thé yéu duoc
nhiig ngwdi dan ba khéce, va danh gia mot s6 ngwdi trong bon ho cao
hon cd nang!

.
Ngay hom sau, khi hau ha chi, nang khong hé ngang mit 1én lan
nao. Ba Kadacova hai:
- May lam sao thé ha Tanhia?
- Thwa ba, do1 con thiéu gi diéu budn khé...
Khi nang vao khuit trong nha, ba Kadacova bao anh:

- That thé€ d4y: n6 mo coi, me chét, bd thi nghéo xac nghéo xo,
ding la mot 1ao muzich v6 tich su...

Gan 61, khi nang @it &m samova & ngoai hién, anh di ngang qua



va bao nang;:
- Em ché ¢6 nghi ngoi gi, toi da yéu em tir lau réi. Thoi dirng
khoc 16¢ dan vat nira, c6 ich gi dau co chtr...

Nang gat nwdc mat, bé nhitng miéng dam bao do6 rye vao dwdi
am samova va dap:

- Néu dung 1a ciu co yéu that thi em ciing dwoe nhe nhom hon.

Sau d6, thinh thoang nang lai ngwée 1én nhin anh, nhw thé rut re
hoi bang mét: c6 that 1a nhw vay khong?

Mot Ian vao budi tdi, khi nang dang giai gwomg cho anh, anh lai
gan va om 14y doi vai ctia nang. Nang hoang hét nhin anh roi dé birng
mat noi nhé:

- Xin ciu budng em ra, vi Chtia. Ba gia ma vao day 1a chét day.

- Ba gia nao?

- Ba hau buong cht con ai nira, ciu ¢t lam nhw 1a khong biét 4y!

- T6i nay toi sé xudng cho em day...

Nang gidy nay 1én nhw phai bong — thoi gian dau nang so ba gia

dén chét khidp:
- Thoi dirng, em van ciu! Em sé s¢ phat dién 1én mat!
- N6i thé chir dung lo, t6i khong xudng diu, — anh vdi vang noi.

Bay gior nang da lai phuc dich hau ha nhw @i, 4n can va nhanh
nhen, lai chay vu qua san véo bép nhw trwére, va thinh thoéng gap lac
thuan loi, nang 1én ném vé phla anh nhirng &nh mit da c6 vé ngwong
ngung va vui SlI'O’ng Va thé roi vao mot budi sang tinh mor, khi anh
con dang ngl, nang dwoce sai vao thanh phé mua d6. Lac an trwa ba
Kadakova noi:

- Khong biét 1am thé& nao day, Xa tru'0'ng va bon nguwoi lam thi co
da bao dén cbi xay bot mat roi, ching con ai ma sai di d6n Tanhia ca.
Hay la chau di ho nhé?

C6 gidu niém vui swéng, anh tra 11 véi vé ho hirng vor vit:
- Vang, cting dwgee thoi, chau san long di dao mot lac.
Ba hau gai bung cdc mén dn don ra nghe thiy thé lién cau nhau:

- Thwa phu nhén, ba dinh béu diéu con bé hay sao? Ro6i khip cai
lang nay ngwoi ta sé d6n dai vé n6 nhw thé nao?



- Thé thi mu ty di ma d6n 18y ndé nhé, — ba Kadacova bao. — bé
noé di bo tir ngoai ga vé day a?

Gan bon gi¢r, anh danh chiéc xe thing con ngwa cai mau den cao
16m ra di, vi s¢ tré tiu nén vira ra khoi lang anh hoi hé thic ngya nhéy
chom chom tren con dwong go ghé luc dau dong bang, vé sau tré nen
am wot — mAy ngay hom nay trod mu may, wét at, riéng ngay hom Ay
may mu ddc biet day dac. Khi anh con di trén dwong lang thi troi
dlrong nhw da t6i hin, trong cac ngodi nha gd da thay anh Itra d6 le 16i
va c¢O vé man dai trong man swong day dic. Ra té1 canh dong thi troi
t01 mu mit va khong nhin thay gi nira. Lan gi6 lanh budt va swong mu
am wot quat thang vao mdt anh. Nhung gi6 khong xua n6i man
swong, nguoc lai cang lam cho cai thi khoi lanh I€o mau lam sam tu
lai day ddc hon, bop nghet ngu'0'1 ta bang mot thir mui hlrong am wot,
tu’ong chirng nhw dang sau man swong mu mo mit Ay chang con gi
ma da 1a tin cing cua thé& giéi va van vat. Ma lwdi trai, 4o choang,
16ng mi va ria mép ctia anh bam day nhitng hat nwéc li ti wét at. Con
ngwa cai sai chan phéng nwée dai, chiéc xe ngwa moi Ian nhay chom
1én nhitng mo dat tron chudi lai va vao ngwe anh. Anh khéo 1éo cham
dwoe thude hat — mui khoi thuée thom thom ngot ngao va Am ap hoi
nguwoi quyen v(i mui srong nguyén thuy, mui thu mudn va mui déng
hoang am wot. Van vat xung quanh, ca trén troi 1an dwdi dat déu den
ngodm va Am u, hau nhw khong trong rd cai c6 dai ngoing den den va
déi tai dong 1én day canh giic cta con ngwa. Tt cd nhitng cai d6 cang
lam tdng thém cam giic gin giii v41 nd — sinh vat duy nhit trong céi
sa mac hoang vang nay, gifta sy thu han chét choc cua tat ca nhitng &
dang bao Vay dang trwde, ding sau, bén Qhal bén trai anh, sy tht hin
ctia mot cai gi d6 vo hinh dang hung dir an nau trong man swrong dém
moi lic mot thém day dic, den t6i va dang quit vao mit anh vun

/

vut...

Dén ng01 lang canh ga tau anh chot thiy han hoan trwde canh
nha cu’a v&i nhitng anh ltra yéu 6t trong nhu'ng 6 ctra sO toi tan va va
sw &m cang diu dang cua chung Thé nhung & nha ga, tit ca t1r0'ng
chirng nhw thudc vé mot thé gidi khéc, song dong, sang khoai va c6 vé
th1 thanh. Anh chwa budc ngua xong thi con tau véi nhitng 6 ctra s6
14p lanh 4nh dén da xinh xich vao bén, pha ra mui than da khét let
nhw mui lvu huynh Anh chay vao nha ga voi cam glac hét nhw di don
ngwoi vo tré, va 1ap tire thiy nang &n mic nhw kiéu thanh phé dang
tw canh ctra d6i dién di ra, theo sau la ngu’0’1 gac ga xach hai boc do
ma&i sim: nha ga lay 16i ban thiu, ndng nic mui dau hoa tir nhu'ng cay
den dang 1o0' m¢ toa sang. Toan b0 con ngwoi nang rang ro bdi cap



mat hdo htre, boi sy tré trung ctia khuén mit dang xic dong sau
chuyén du ngoan khac thwomng; nguoi gac ga goi nang 1a “ba” va dang
noéi véi nang mot cau gi d6. Chot Anh mét cia nang bit gip 4nh mit
cua anh va thAm chi nang ddng strng lai vi sting sot: cai gi thé, sao
anh lai & day thé& nay?

- Tanhia, — anh v0i 1én tleng — chao em, t6i di don em day, nha
ching con ai dé sai di nira..

Poi nang chwa bao gior c6 budi t6i ndo hanh phic hon thé! Anh
4y than chinh di d6n minh, con minh thi vira trén thanh phé tré ve,
minh an dlen va xinh dep den mirc anh 4y khong thé ngO’ to1, vi hang
ngay anh 4y chi thdy minh mic chiéc vay cii va tdm 4o vai ph1n ngheo
nan. Trum chiéc khin lya tréng néy mat minh gi6ng hét c6 tho may,
minh madc chiéc 40 dAdm maé1 mau nau bang len mém mai, bén ngoal
kho4c chiéc 40 glle vai da, minh di d61i tit soi trang va doi bot ngan cO
c6 dong ca bing dong. Long run lén vi sung swéng, nang noéi véi anh
bﬁng cai giong ma ngu’(‘)’i ta thwomg noéi khi dén lam khéach & nha
ngu’oq khac, nang nang gau Vay di theo anh bing nhitng buéc di ngan
ngan kiéu cac ba ménh phu va ngac nhién mot cach bao dung “Troi
01, sao ma & day lay 16i thé nay, may ngwdi muzich glay xéo ghé that!”
Toan than chét ling vi mot noi s¢ hai sung su’ong, nang kéo cao chiéc
ao dam lén tren chiéc Vay ho bot mau trang de ngoi 1én vay chir khong
ngoi lén 4o, roi bude Vao Xe ngwa, ngoi xuong ben canh nhw ngang
hang véi anh, vung vé lwa cho @@ chan gifta may goéi hang va nga
ngwoi trén ghe

Anh liang ling thic ngwa dan vao man dém &4y swong mu buot
gla qua nhu'ng anh den thwa thét thép thoang trong nhu'ng o clra s6
thap 1 té cia nhu'ng ngoi nha go qua nhu'ng 0 ga glp ghénh trén con
dwong lang que thang Chap khén kho, va nang khéng dam thét 1én
mot 1o nao vi e ngai sy im lang cia anh: nho dau anh dang cau glan
vi mot Iy do gi @6 thi sao? Anh biét vay nén c6 tinh im 1ing. R6i bat
ngo, khi da ra khéi lang va chlm han vao man dém t6i den nhw mure,
anh cho ngwa buwdc chidm lai, cAim cwong bang tay trai va dung tay
phéi 6m chit b& vai khoéc chiée gilé phu ddy nhitng hat swong lanh
budt ctia nang, vira cwdi vira thi thao:

- Tanhia, Tanhiechka...

Va thé€ 1a nang nép ca ngwoi vao anh, 4p chit vao mé anh chiéc
khan trum bang lya, khuén mat min mang chay béong va hai hang mi
tran day nwéc mat am noéong ctia minh. Anh dirng ngwa, tim dwoc doi



moi wét dAm nwée mit sung su’O'ng clia nang va mai khong thé nao
ditt ra dwoe. Va sau do, nhlr ngwoi mu, chang nhin thay gi trong man
swong va dém toi, anh xudng xe, ném chiéc 40 choang xuong dat va
giat tay ao nang kéo vé phla minh. Hiéu ra ngay lap tirc, nang tirc thi
nhdy xudng, cham chit vén cao bo trang phuc thiéng liéng ctia minh —
chiéc 40 ddm va chiéc vy méi, nhanh nhen ndm 1én chiéc 4o choang
va vinh vién dang hién khong chi tdm thin tir nay da thanh sé hiru
cua anh, ma con diang hién cho anh tron ven tat ca linh hén ctua minh.

* X%k

Anh lai hoan chuyén di.

Nang biét 12 vi nang ma anh & lai, nang thiy anh diu dang 4u yém
va noi nang cw xi voi nang nhw véi mot ngwoi than thwoce, mot nguwoi
ban bi mit & trong nha nén khéng con s¢ sét mdi khi anh dén gian
nhw thué ban dau. Anh tré nén diém dam va glan di hon trong nhu'ng
khi &n ai va nang nhanh chong thich 1 Ung véi anh. Nang thay d6i voi
t6c @0 ma chi tudi tré méi co6 dwoe va tré nén tram tinh mot cach vo
tw, @3 dé dang goi anh 14 Pet’ruska Va khi dwgre anh hon, thinh thoang
nang con lam ra vé nhw thé anh quay qua nang lam: “Troi o1, dé€n kho
véi cau! Hé thdy em mot minh 13 et xan ngay vao!” Piéu d6 dem dén
cho nang mot niém vui swéng dic biét — nhw thé€ 1a anh 4y yéu minh,
nhw thé€ 1a anh 4y hoan toan 14 cia minh, mo6t khi minh dam noéi véi
anh 4y nhw vay! Va con mot niém hanh phdc nira 1a bay to cho anh
thy long ghen tuéng va quyén han ctia minh ddi véi anh:

- On Chuaa, dao nay ngoai san phoi chang c6 cong viéc gi, chir
khong thi em sé cho cau biét thé nao 1a mo dén véi bon con gai & day.
— Nang noi.

RoOi nang chot tré nén ngwong nghiu, gwong cwdi mot cach rat
dang thwrong va no6i thém:

- Hay la v6i cau, mot minh em van con qua it?

Mua déng ndm nay dén sém. Sau dot swong mu lai dé€n nhirng
ludng gi6 bac gia bu6t 1am cho mit dit lanh cirmg hoa da va d6t chay
nhiing ngon cé cudi cﬁng ¢ trong vwon. Nhfrng dam méy mau chi
dung duc kéo dén, khu virom hoan toan truyi 14 ri ram lo 1dng va hoi ha
nhw thé tron chay vé mot phu'O’ng nao d6. bém dém mat trang béch
bac 1in hén vao nhu'ng cudn may. Trang trai, thon qué d1r0’ng nhuw tré
nen ngheo nan va thé kéch mot cach vO vong. ROi tuyét lac dac roi,
ric 1én 16p bun ban déng bang mot Vang trdng tinh nhw dlI'O’Ilg kinh,
ca khu trang trai va canh d6ng chuyén thanh mau tring duc va du'O’ng



nhw c6 vé ménh m6ng hon trwée. Trong lang ngwoi ta dang hoan
thanh cong viec cudi cung: chon khoai tay, loai b6 nhirng cu sau thoi
va dem cit dwdi hAm d€ danh qua mua dong. C6 Ian anh mic chiéc 4o
long cao va doi mi 16ng di dao trong lang Gi6 bic thoi tung ria mép
va tdp vao ma anh bong rat. Bau tréi u &m bao trum 1én tat ca, canh
dong tring nho nhé trai dai bén kia song nom nhuw thé gan han lai.
Trong lang, ngay trén mit dat canh thém nha c6 nhitng tAm giat chat
day nhirng bao khoai tay. CAc ba gid va cic c6 con gai ngoi trén nhirng
tAm giat Ay lam viéc, dau tim hup trong nhirng tdm khin san Penkov,
mic nhirng chiéc 40 bong rach rwdi, chan di nhirng do6i Ging néat, mat
miii va hai tay tim ngit — anh hodng s¢ nghi rdng dwéi nhitng vat vay
kia d6i chin ctia ho hoan toan tran trui!

Khi anh vé den nha, nang dang ding & phong ngoal dung gle
quan quanh chi€c &m samédva s6i sung suc dé dem vao ban in, thdy
anh nang lap tirc nbi nho:

- CAu vira vao trong lang chtr gi, bon con gai chon khoai tay & ddy
ma... Cau cir di ma chot, réi chon lay mot ¢6 dep hon em ciing dworc!

N6i roi nang ¢ nén nwée mét chay vut ra thém.

Dén chiéu téi tuyét b6ng roi day dic, nang chay vao phong 1ém,
lwot qua chd anh du'ng, li€c nhin anh véi niém vui tré tho khong giau
n6i va n6i nhé bing giong tréu dua :

- Thé nao, bay gid thi ciu hét di choi réi nhé! Tuyét con roi nhiéu
1dm, ma roi sé con roi mu mit, khéng tho miii ra khoi nha dwoe dau!

“Lay Chia, — anh nghi thim, — 1am sao c6 dd gan dé néi véi co ay
1a ta sdp di roi?”

Va anh nong long mudn dén Moskva cang nhanh cang tot. Gia rét
va bao tuyet trén quang trwdong d6i dién voi nhd thd Iverckaya,
nhitng co xe song ma gin lyc lac leng keng phong trén pho Tverskaia,
anh dién cao cao trén nhitng cot den trong tuyét xoay Nhu'ng chum
den rye ro trong Nha Hat Lém, dan huyen nhac khi réo rit trim béng,
va kia, anh ném chiéc 4o 16ng siing tuyét vao tay nguoi gac ctra, dung
mu soa lau hang ria mép wét dam, quen than va sang khoai di trén
tAm tham dé bwde vao gian phong 16m 4m hoi ngwoi, rAm ran tiéng
tro chuyén sye nire mui cidc moén dn va mui xigd, nhirng ngwdi hau
lang xang di lai, va tat ca nhu'ng cai d6 ddm chim trong lan séng
huyén nhac khi, khi sim sip s6i noi, khi phong dang mo ho...

Sudt ca bira &n t01 anh khong dAm ngwde méit 1én nhin nang dang



thodn thodt chay di chay lai v61 vé mét vo tw binh than.

Khi dém da khuya, anh x6 d6i ung da, khoac chiéc 4o 16ng ct cua
ong Kadakov qué ¢, chup mi 16ng 1én ddu va mé cira sau dinh ra
ngoai thé khi trod va xem bao tuyét. Thé nhung ngay dwédi mai hién
tuyét da don thanh ddng 16m, anh bi sut ca ngwdi xudng ddy, hai dng
tay 4o cting bi ngp trong tuyét, ngoai kia dtng 14 dia nguc véi nhitng
con 18¢ tring dang lao vun vit mot cach dién cu6ng. Chan dan siu
trong tuyét, anh ning né di vong theo twomg nha téi 161 civa trwde,
dam chan rii tuyét va chay wia vao gian chéi toi om dang réo 1 u vi bao
roi bwoc vao phong ngoal noi do trén mit chi€c rwrong cii ¢c6 mot
ngon nén dang chay. Van méc chiéc Vay hom no, nang di chan dit, tir
sau tdm vach nhay b6 ra, vo hai tay vao nhau va kéu lén:

- Chia 01! Ciu di dau veé thé nay!

Anh ném 4o 16ng va mi lén chiéc rrong cii 1am tuyét rac day lén
mit né va hao hirc ndm tay nang. Cing hao hire khong kém, nang
vung khoi tay anh, vé cai choi phui tuyét trén d6i ting da ctia anh va
thdo chung ra:

- Lay Chua, tuyét lot day ca vao ung roi day nay! Cau dén cam
lanh ma chét mat!

* X%

Dém 4y, trong gidc ngu, doi lac anh nghe tleng gi6 don diéu va
dai ding dap vao twong nha, thinh thoang glo gian dir lwoét to1, ran rat
ném tuyét 1én cira chop, 1ay glat chiing, roi lai 1ing di, xa dan déu déu
nhu ru ngu bém ngot ngao va du'O’ng nhw v6 tan béi hm Am cda chin
dém, cua ng01 nha c6 kinh, c6 don giira bién tuyét tring xoa dang
Iong l(_)n gao ra dién cudng.

Séng hoém sau, anh ngoé la con gi6o dém qua dang giét tung ctra
chop va dap ching vao twong, nhlrng khi anh m¢& mét thi hod ra
khong pha1 trod da sang hén, khap noi tuyét phu tring xo4 va ngip
dén tan mep ctra s6, hit 1én trin nha mot thir phan quang trang nho
nho. TAt ca bén ngoai tuy Van con gio ri quay cuong nhu'ng toc d6 da
giam han. Mot ngon ltra uén éo reo ti tach trong 10 swdi — thira trong
lac anh say swa ngu va khong nghe thdy gi thi Tanhia, nang
Tanhiechka yéu thwrong va tin tuy cta anh, chan di Gng da, tuyé't ric
day trén vai, trén mai dadu quan chiéc khin san Penkov, da vao phong
quy gdi nhom 10. Anh chwa kip nghi ngoi thi nang da di vao, tay nang
chiéc khay dung chén tra, dau khong quin khin nira. Nang thoang
mim cwdi, diat khay 1én chi€c ban nhé dau giwdng va nhin déi mét



ma&i ngu day con trong tréo, hoi ngé ngang ctia anh:

- Sao ciau day mudn thé ?

- May gio roi?

Nang nhin chiéc dong ho trén ban va mai khong tra 1oi dwoc -
dén tan lac 4y nang van chwa hoc dwoce cach xem déng ho:

- Muoi gio-... Chin gior kém muon...

Anh nhin ra ctra va ndm vay kéo nang lai gin minh. Nang né
ngwoi va gat tay anh:

- Ay chét, khong dwoe dau, moi ngwdi diy ca roi...
- Tho6i ma, chi mot pht thoi !

- Balao vao ngay bay gior day...

- Khéng ai vao dau, mot phat théi ma!

- Troi o, dén kho véi cau!

Nang voi vang thao tlrng chlec ung ra khéi déi chan di tét len,
nim xudng va sq sét ngo ra cua.. 01 cai mui nong dan toa ra tir mai
toc, tir hot thd, tir doi ma lanh buot thom thom hwong to ctia nang!
Anh thi thao tirc gian:

- Em lai mim chit méi ma hén ro6i! Dén tin bao gidr t6i moi day
dworc cho em chira cai tinh ay!

- Nhung em c6 phai 1a tiéu thw dau... Poi ti, em nidm thap xuéng
nhé... Nao, nhanh 1én, em s¢' 3&n chét mAt.

Va ho nhin siu vao mit nhau, chim cht va cho doi.
- Pet’ruska...
- Im nao. Trong nhirng lic nhw thé nay em cir 1én tiéng lam gi!

- Co ma ngoai nhitng khi nhw thé nay em con biét néi chuyén voi
cau vao lac nao nira?... Tir nay em sé khong mim moi nira dau ... Cau
the la & Moskva cau khong c6 ai ca chx?

- bing c6 xiét co to6i nhw vay.

- Chang c6 ai trén doi nay yéu ciu dén thé€ dau. Ciu yéu em,
thanh ra em thidy dwomg nhw em ciing ty phai l1ong minh va vui hét
noi... Chir con néu cau ma bé em thi ...

Mait birng dd, nang chay vut tir hién sau nha ra ngoai giéng bao,



khuyu xuong trong gidy lat, roi nhom day, lao ra gitra con 10¢ mau
trang dé vong ra cwra trwrdre, chan ngap trong 10'p tuyét dén tan dau goi
&€ tran. O phong ngoal thoang thoang mui 4m samova dang sOi. Ba
hau gai gia ngdi dudi 6 cira s day tuyet bam dang xi xup udng nwée
trd dung trong chiéc dia, ba li€c mit nhin nang nhung khéng ngimg
dAau 1én:

- May chay dau vé thé ha? Tuyét bAm day ngwdi roi kia kia.

- Chau mang tra cho cau Piot Nhikalaich.

- May mang tra don cho ciu 4y trong phong day t& ddy phong?
Tao con la gi cai thir tra cia may!

- Ba biét cling cha sao, cir biét cho khoé. Ba chu da day chwa?
- Bay gio m&i nhé ra a? Con sém hon ca may kia!
- Sao ba hay c4u thé nhi!

Va thé phao sung swdéng, nang di vao phia trong vach ngin, 14y
phén tra cia minh va khe khé hét:

Em di ra vweon
Ra vworn twro1 xanh
Ra vwon twro1 xanh dao chot

Doén ngwrdi em yéu mén...

KKk %

Budi trwa, ngoi doc sach trong phong lam viéc, 14ng nghe tiéng
gi6 c6 lac diu di, c6 lac tang 1én ra chiéu de doa va Iéng 16n quay
cuong xung quanh ngdi nhd cang ngay cang chim siu trong con 16¢
tring nhw stra, anh nghi bung: Ch¢ bao ngét ta sé 1én dwong.

Buo6i chiéu, anh lya dip bao nang doi d&n khuya, khi moi ngwoi
ngt say thi d&n chd anh va & lai sudt ca dém hom 4y. Nang 13c dau,
nghi mot thodng roéi bao: dwge. Diéu d6 that dang s¢, nhung cling vi
th€ ma sé rat ngot ngao.

Anh ciing c¢6 cam twdng nhw thé. Va anh cam thdy thwong nang:
nang van chwa biét rang d6 1a dém cudi cuing ctia ho!

Dém dén anh cir chip chomn, vira thiép lai choang tlnh day: khong
biét nang c6 dam dén khong? Nha t6i om, ngoai vuron on a0 tleng glo
nhitng canh ctra chép run 1én ban bat, da th& 10 swéi lai con rén ri..
Bong anh hoang hot mé choang mét: anh khong nghe thay tiéng buée



chan cua nang lam sao ma c6 thé nghe dworc tié'ng chan than trong
mot cach toi 1oi trong man dém day dic nhw thé — anh khong hé nghe
thdy nhung cdm thiy nang nhw mot ngwdoi vo hinh da ddng bén canh
chiéc diving ma anh dang ndm. Anh chia tay. Nang 4m tham chui vao
chan véi anh. Anh nghe thﬁ'y tim nang dép don dap, cam thdy doi
chan tran budt lanh cia nang va tham thi thoét 1én nhu'ng loi nong
béng nhat ma anh c6 thé nghi ra va néi lén dwoe. Ho ndm nhw thé rat
lau, ngue 4p vao nhau va hon nhau dén mire dau ca ring. Nang nhé 1a
anh din nang dirmg ngdm miéng nén c6 ging chiéu anh, cir ha to ra
nhw con chim nhé.

- Em chwa ngt ti nao w?
- Khong, em cha ngu teo ndo, ¢t cho sudt nhw thé...

Anh mo mam tim bao diém trén ban va chAm nén. Nang s¢ hai
kéu 1én:

- Pet’ruska, ciu lam gi th&! Ba ldo thirc diy ngay bay gid, ba Ay
nhin thay 4nh dén thi...

- Quy tha ma bat ba 4y di, — anh nhin gwong mit doé ung cua
nang va noi. — T6i mubén ngim em...

Trong khi yéu nang, anh khéng roi mit khéi gwong mét cia nang
mot gidy ndo. Nang tham thi:
- Em so¢. Sao ciu ctt nhin em nhw thé?

- Vi trén do1 nay ching ai dep hon em ca. Cai dau nhé nhin véi
hai du6i sam quédn vong quanh nay y hét nhw nang Vé Nix...

D61 mit nang long lanh mot nu cwdi hanh phic:

- Vé Nir la ¢6 nao vay?

- C6 mot c6 nhw thé... Lai con cai 4o canh nay nira...

- Thi cAu mua cho em céi khéc... Dung that 1a ciu rat yéu em!

- Chang yéu mot ti ndo. Va ngudi em lai thom mui chim cat hay
mui ciy dai ma gi day...

- Sao cAu lai thich c4i mui d6 nhw thé? D4y, cAu van bao 1 em
hay noéi chuyén trong nhirng lic nhw thé€ nay... th€ ma... chinh cau lai
noi...

Nang bat dau ghi chit anh vao 1ong minh hon va dinh n6i mot
diéu gi @6 nhung da khong thé nao néi néi nita..



Sau d6 anh ndm im hut thudc va nghi ngoi: du sao di nira thi
cting phai ndi véi nang, d6 1a mot diéu khung khi€p, nhung du sao thi
cting phai n6i! Va anh cit tiéng chi vira du nghe:

- Tanhiechka...

- Gl co? — Nang ciing héi lai véi vé bi 4n y nhu thé.

- T6i sip phai di roi em a...

Nang tham chi nhém ca ngwoi day:

- Bao gio?

- Ciing sép roi... T6i c6 nhitng cong viéc khan c4p can gidi quyét...
Nang nga vat xuéng goi:

- Chua o1!

Nhitng coéng viéc khan cidp nao d6 cia anh & mot noi nao @6 goi
la Moskva goi 1én trong long nélng mot diéu gi d6 nhw la léng ton
kinh. Nhu'ng tai sao lai phal chia véi tay anh vi nhitng céng viéc do?
Roi nang Am tham hdi ha va bat lye tlm 16i dé thoat ra khéi cai diéu
kinh khung khong thé nao giai quyet dy. Khong co 161 thoat nao ca.
Chi mudn kéu to 1én: Cho em di véi anh! Nhung nang khong dam —
lam gi c6 chuyén nhw thé?

- T6i ching thé nao & day mai dworc...

Nang l&ng nghe va dong y voi anh: phai, phai...

- T6i ciing chang thé nao dwa em di theo duorc...

Nang chot budt miéng thét 1én tuyét vong:

- Visao?

Anh thoang nghi: U’ nhi, tai sao, tai sao nao? Va anh vdi tra 1oi:

- T61 la ké vo gia cw, Tanhia a, sudt do1 toi lang thang hét noi nay
d&n noi khac... O Moskva t6i s6ng trong budng khach san... Va toi
chang bao gi¢r 18y vor ca..

- Tai sao?
- Tai vi troi sinh toi ra thanh ngwoi nhw thé.
- Va cau khong bao gio 14y vor that w?

- Sé khong bao g10’ 14y ai ca! Va xin thé véi em 1a qua that toi pha1
di, c6 nhitng cong viéc quan trong va khong thé tri hoan dwoce. Pén 18



Giang Sinh drt khoéat 1a toi s€ ve.
Nang nép vao anh, nim yen mot luc, mac cho nhitng giot nwée
mit néng hoi thanh thét nhé xudng tay anh roi néi nhé:

- Thoi, em di day... Troi sdp sang roi...

Va nang nhom ngwdi ddy 1am d4u ban phtc cho anh trong bong
toi:

- Cdi xin Thanh Nir trén troi, cai xin Dirc Me phu ho cho cau
dwoc bang an!

Chay vé phong minh sau tdm véch, nang lén giwdmg, chip tay
trwée ngue, li€m dong nwée mét chay tran trén moi va ri rim cau
nguyén trong tiéng gié u u tir ngoai hién lot vao:

- Lay btrc Chaa Cha! Lay Dirc Me trén troi! Xin thwong tinh bao
thém mot vai ngay nira roi hay ngot !

*Kx*

Hai ngay sau anh ra di — moét vai con gio Xoay Van con ra rit
ngoal san nhu’ng anh khong thé nao kéo dai hon nira ndi khé tim ctia
nang va cua ban than minh nén anh khong nghe theo 161 ba Kadacova
nai ni anh ch¢ dé€n mai hay 1én dwong,.

Va ca ng01 nha, ca khu viron trong Vang han di, nhw da chét. Roi
chang thé nao twéng twong n01 thanh pho Moskva c6 anh dang & day,
chang thé nao twéng twong nodi cudce sdng va nhirng céng viée nao do
cua anh...

Kx*

Pén 1€ Giang Sinh khong thay anh tré vé. D6 1a nhitng ngay that
khung khiép. Thoi gian troi di tir sing dén chiéu trong sy doi cho vo
vong, trong s VO vit dang thu’O’ng ngay v&i chinh ban than minh,
rang minh chang doi cho ai ca! Subt may ngay 1é thanh nang mac bo
Vay 4o dep nhat — chiéc 40 dam va do6i bot ngan cd ma nang da mac
hoi mua thu, vao bu01 t6i ma anh ra ga dé6n nang, cai budi tdi khong
bao gir quén dworc Ay.

Pén 1& Thanh Ba Ngbi khong hiéu sao nang lai tin nhw dinh déng
cot rr?mg tir sau nhfmg ngon doi kia sé xuat hién mot chiéce xe truot
tuyét cua nong dan ma anh thué tw ngoal ga tau hoa vi anh khong giri
thw bao dé ngu’oq ta cho xe ra don, sudt ngay nang khong roi khoi
chiéc rwong & phong ngoai, cr dam dam nhin ra sin dé€n mai ca mit.



Nha Véng tanh ving ngit — ba Kadacova di choi nha hang x6m, ba
hau gal gia dn trwa dwdi phong day té roi & day ng01 1é doi mach véi
mu bép. Tham chi nang ching xudng in trwa, vién cé 1a dau bung...

Va roi trod t6i. Nang nhin chi€e sin dong bing lap 1oang vang
lang mot lan nira, du'ng day va ty nhu mmh mot cach cing céi rang
thoi da roi, ta ching can ai va chang mudn doi cho gi nira! R6i nang
thung thang di sang phong ngoai, phong khach trong anh hoang ho6n
mua déng vang vot tudn qua nhirng 6 ctra kinh va cit giong vo tw hat
vang vl sy nhe nhém cia mot cude doi da hét:

Em di ra viron

Ra vwron twol xanh

Ra vwron twoi xanh dao chol
Doén ngwdi em yéu mén...

Hat dén cau “Don ngwdi em yéu mén” va vao dén phong lam viéc,
nhin thiy chiéc diving bé khong cia anh, chiéc gh& banh bé khong
ma m&i hom nao day anh con ngoi doc sach, nang gieo minh xuéng
gh€, guc mit 1én ban vira nirc né vira kéu 1én thanh tiéng: “Lay Dtre
Me trén trod, xin hay cho con dwoe chét ngay 1ap tire!”

Kx*

Anh vé vao dip thang Hai — khi nang da chén vui moi hi vong
dwoce gdp anh du chi mét 1an nira trong don.

Va twdéng chirmg nhw moi chuyén trieée day lai tié€p tuc nhw cii.

Anh sting ca ngwoi khi gdp lai nang — nang gay di nhiéu qua, ca
nguoi nang héo hon, doi mat thi budn rdu va nom that nhat nhat!
Trong gidy phat dau tién nang cing su'ng sot khong kém — nang cam
thay hinh nhw anh ciing thay doi, gla di, xa la va tham chi c6 vé dang
ghet — b0 ria ctia anh ram hon, giong thé hon, khi ¢éi 40 & phong
ngoal anh cwoi noi qua to va khong tw nhién, nén nang thay ngal
ngung khong d4am nhin vao mét anh... Nhu'ng cd hai déu c6 gang gidu
nhau ditu d6 va ching bao ldu sau moi viéc dwdomg nhuw lai dién ra
nhuw truée.

RoOi sau d6 cai ngay khing khi€p — ngdy ma anh mot lan nita lai
pha1 1én dwong — da toi gan Anh thé véi nang trwede hinh thanh ring
dén ky Lé Thanh anh sé vé va 1an nay sé & lai su6t ca mua he. Nang tin
101, nhung nghi bung: “Dén hé roéi sé ra sao? Lai y nhw bay gior 4?” Véi
nang, gior ddy nhw thé€ da 1a qua it — hodc 1a moi cai hoan toan y nhw



lan trwée chir khong phai chi 1a sy 13p lai, hodc 1a dwoc song gan bo
v&i anh, khong bao gior phai chia tay nhau khong c6 nhirng diéu dau
kho moi, khong phai bé bang trong d0’1 ChO’ vO vong. Nhlrng nang co
ging xua dwodi ¥ nghi d6 ra khéi dau, c6 ging hinh dung ra niém hanh
phtc trong mua hé téi — biét bao diéu ty do dang cho doi ho khi &y —
ban ngay va ban dém trong virdm, ngoai d6ng va & san phoi, va anh sé
& lau, rat 1au bén canh nang...

* X%k

Trwéde hém anh ra di 1an thir hai, d&m da chém xuén, sang sua va
1ong glo Khu virom bén ngoai ngo1 nha xOn xao soOi dong, Vang Vang
lot vao tiéng cho sua gian dir va bat lyre trén chiéc hAm nhét con cdo
ma ngwdi gac rimg cua ba Kadacova bay dwoe va dem dén cho chu.
Anh nhim mit ndm ngtra trén chiéc diving. Nang ndm bén canh, ban
tay luon dwédi mai dau budn ba. Ca hai cung im ldng. Cudi cung nang
thi thao khe khé:

- Pet’ruska, cAu ngt day a?

Anh mé mét nhin bong toi 1o mo trong phong, phia bén trai da
th&y anh binh minh tir ctra s6 lot vao.

- Khong. Thi sao ha em?

- Thi bay glo’ cau chang con yeu em nira, nén cau madi lam em dau
kh6 mot cach vo ich thé nay, — nang diém nhlen noi.

- Sao lai v6 ich? Em dtrng néi ning vé van nhw vay.
- CAu sé bi t0i ddy. Em biét chui vao dau bay gio?
- Viéc gi em lai phai chui vao dau cor cht?

- Thi ciu lai vé thanh ph8d Moskva clia cAu, mot minh em & lai
day, em biét lam gi bay gio?

- Thi em ctr lam nhirng viéc nhw tw truede to1 g10’ Hon nira, t6i da
noéi chic chin 1a dé€n Lé Thanh thi t6i sé vé sudt ca mua hé co ma.

- Vang, c6 thé 1a ciu sé ve... Chi c6 diéu truwde day chang bao gior
cau noi voi em nhirng cau dai loai nhw : “Viéc gi em phai chui vao dau
co chir!” Trwde ddy cau c6 yéu em that, ciu van bdo rang chwa gip ai
xinh x4n hon em. M&1i lai em dau c6 dwge nhw thé?

Phai, dang thé that, anh nghi thim. Nang da thay d6i qua nhiéu,
vé du moi phwong dién...



- C4i tho1i cia em thé'la da qua roi, — nang noi. - Trude day, moi
lan chay dén véi cAu em ctr s¢ hét ca hon va mu'ng tham: May qua, ba
gia 83 ngl. Con bay gidr thi em ching con s ba 4y nira..

Anh nhun vai:

- To61 khong thé ndo hiéu nodi em nira. Nao, em 14y ho toi bao
thuoc 14, & trén ban kia kia.

Nang dwa bao thuéc cho anh. Anh chdm thudc hat réi néi:

- Toi khong hiéu chuyén gi da xay ra véi em. Don gidn la em bi
om roi...

- Thi ra 1a nhw thé, cho nén bay gi¢» em khong con dwoe 1ong ciu
nira ch gi. Em bi mac bénh gi vay nhi?

- Em khong hiéu toi roi. Téi mudn ndéi 1a em bi dm vé mdit tinh
than. Bdi vi em cr nghi ma xem, c6 chuyén gi xay ra dau, tai sao em
lai nghi 1a t6i khéng con yéu em nira? Va tai sao ldc nao em ciing ctr
nhac di nhac lai mai: trwédc day, truwdc day...

Nang khong tra 1oi. Anh sang tw ngoal khu vwrdm 6n ao lot qua
ctra SO, vang vang tleng cho sta gian dir, rén ri va tuyét vong ..

Nang nhe nhang ro1 chiée diving bwée xudng dat, dwa canh tay
40 4p chat 1én mat, lac 1dc mai dau va mém mai bwée doi chan di tat
len vé phia ctra phong khéach. Anh goi nang, giong nhé nhung nghiém
khic:

- Tanhia.

Nang quay lung lai, dap khe:

- Cau béo gi co?

- Em lai day vo1 toi.

- Pé lam gi?

- T6i béo, ctr lai day.

Nang ngoan ngodn bwée lai gan, ddu cti xwdng dé anh dirng
trong thdy mit nang day nwéc mét:

- Nao, cau bao gi em?

- Ngoi xudng day va dirng khoc. Hon anh di, — nao!

Anh ngbi xudng, nang ciing ngoi bén canh, 6m 14y anh va khé ntre
nd. “Lay Chua, con biét lam thé€ nao bay gio? — Anh nghi tham tuyét



vong. — Lai nhu'ng giot nwde mit tré tho trén guong mat nong Am Va
tho tré nay... C6 & ay tham chi cling khong thé ng¢r dwge minh yeu co Ay
manh liét nhw thé nao! Nhu'ng minh c6 thé 1am gl dwoc? Dem cd Ay di
theo w? Di dau? pé song mot cudc doi nhw thé ndo? Roi sé ra sao?
Rang budc dé roi vinh vién lam héng doi minh w?” Va anh voi va th1
thAm, cam thdy nwéce méit ciia minh roi nhon nhot trén moi va song
mili:

- Tanhiechka, niém vui swéng ctia anh, dirng khoc nira, nghe anh
noéi: bén mfla xuan anh sé vé va sé & sudt ca mua he, dén luc Ay ching
minh s€ “ra virom twoi xanh” — anh da nghe bai hat ciia em va sudt
doi chang bao g10’ anh quén dwoce n6 — roi chung minh sé di xe ngya
vao ring — em con nhé minh di xe ngwa véi nhau tir ngoai ga tau hoa
tré vé khong?

- Chfmg ai cho em di v4i anh diu, — nang cay déng thi thao lic
dAu, dui mai toc vao nguc anh, lan d4u tién khong goi anh 1a “cau”
nita. — Va anh cling ching di véi em dau...

Nhung anh da nghe thay trong giong nang mdot ndi vui ming,
mot niém hy vong dé dit.

- Anh s€ di, anh sé di cht, Tanhiechka! Va em khong dwoc goi
anh 1a “cau” nira! Va em khong dwoc khoc 16c nira...

Anh ludn tay duéi d6i chan di tat len nhic bong nang lén va dit
nang ngoi trén dau goi minh — ngwdi nang nhe vo cung:

- Nao, em noi di: Pet'ruska, em rat yéu anh!
Nang than th¢ nhic lai qua 1an nwée mét:
- Em yéu anh vo cung...

Chuyén x4y ra vao cai ndm muwoi bay khing khiép, khi anh vé
lang qué 1an chét trong do1.

22 thang 10 nam 1940

Phan Hong Giang dich
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