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CHƯƠNG MỘT: VÀO CÕI NGUYÊN THUỶ 

Ôi khát vọng xưa đất trời rộng bước 

Giận thói thường xích chặt tựa lao tù 

Đêm đông lạnh từ giấc nồng mộng ước 

Lại bừng sôi huyết thống của hoang vu! 

Bấc không hề đọc báo, chứ nếu có đọc thì hắn đã biết 

là sắp gay go đến nơi rồi, không chỉ gay go cho riêng 

nó, mà còn cho cả họ hàng nhà chó vùng duyên hải, 

từ vịnh Piugít Xao đến tận XanĐiêgô thứ chó có bắp 

thịt rắn khoẻ và bộ lông dầy ấm áp. Ấy là bởi vì con 

người, qua quá trình dò dẫm giữa đất trời tối tăm 

vùng Bắc Cực, đã tìm thấy một thứ kim loại màu 

vàng và bởi vì các công ty tàu biển và vận tải kháo 

rầm lên về sự phát hiện đó, cho nên có hàng ngàn 

người đã đổ về xô vào vùng đất phương Bắc. Những 

con người đó cần có chó, mà thứ chó họ cần là thứ 

chó cỡ lớn, có bắp thịt rắn khoẻ để mà lao động nặng 

nhọc, và có bộ lông dày rậm rạp để mà chống đỡ với 

giá tuyết.  
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Bấc sống trong một khu nhà rộng lớn giữa thung 

lũng Kanta Clara ngập nắng. Người ta gọi đó là trang 

trại của ngài thẩm phán Milơ. Khu nhà ở xa đường 

cái, hơi khuất trong lùm cây rậm. Qua kẽ lá có thể 

nhìn thấy thấp thoáng hàng hiên rộng, mát rượi chạy 

suốt bốn bên nhà. Từ ngoài vào đến nhà những con 

đường xe chạy rải sỏi, lượn quanh co qua mấy bãi cỏ 

rộng, dưới những lớp cành xen nhau của những hàng 

bạch dương cao lớn. Khu đằng sau, đất đai còn rộng 

bát ngát hơn. Có những chuồng ngựa lớn, ở đó hơn 

chục người chấn giữ ngựa hò hét ầm ĩ, nhiều dãy lán 

trại cho đầy tớ ở có dây nhô leo kín mái, một dãy nhà 

ngang ngăn nắp dài dằng dặc, những chỗ ngồi mát 

dưới giàn nho dại, những bãi cả xanh rờn, vườn cây 

ăn quả và những khóm dâu. Rồi thì còn có cả một 

trạm bơm cho chiếc giếng phun, và một bể lớn xây 

bằng xi-măng, là nơi các cậu con trai nhà thẩm phán 

Mi-lơ nhào lặn mỗi buổi sáng và ngâm mình cho mát 

trong những buổi chiều nóng nực.  

Vậy mà Bấc ta đã ngự trị cả cái dinh cơ rộng lớn này. 

Tại nơi đây Bấc đã sinh ra, và cũng tại nơi đây Bấc đã 
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trải qua bốn năm tuổi đời của nó. Dĩ nhiên cũng còn 

có những con chó khác. Giữa một nơi rộng bát ngát 

thế này, không thể không có thêm nhiều những con 

chó khác được, nhưng chúng không đáng đếm xỉa 

tới. Chúng lăng xăng, sống chen chúc trong những 

chiếc cũi hay trong những xó xỉnh nào đó của khu 

nhà, ít ai nhận thấy, có một con chó là chó Tút, loại 

chó Nhật Bản lùn tịt, một con khác là Idaben, loại chó 

Mêhicô trụi lông -nhưng giống chó kỳ quặc hiếm khi 

thấy chúng ló ra khỏi cửa hay đặt chân xuống đất. 

Ngoài ra, còn có lũ chó săn cáo, ít ra cũng vài chục 

con: chúng thường sủa lên những tiếng ghê sợ doạ 

con Tút và Idaben mỗi khi bọn này thò đầu ra cửa sổ 

nhìn chúng, và hai con được cả một đoàn con ở vũ 

trang bằng chổi và cán tải lau sàn bảo vệ.  

Nhưng Bấc không phải là hạng chó chui rúc trong 

nhà, cũng không phải là hạng chó nhốt trong cũi. 

Toàn bộ vương quốc này là của Bấc. Nó cũng ngụp 

lặn trong bể bơi hoặc cùng đi săn với các cậu con trai 

của ông Thẩm. Nó hộ tống Mo-li và Ê-lêx, các cô con 

gái của ông Thẩm, trong những buổi dạo chơi dông 
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dài của hai cô vào buổi hoàng hôn hoặc sáng tinh mơ. 

Những đêm giá lạnh, nó nằm dài dưới chân ông chủ 

trước ngọn lửa lò sưởi rừng rực trong phòng đọc 

sách. Nó cõng những đứa cháu của ông chủ trên 

lưng, hoặc đùa với chúng lăn tròn trên cỏ, và canh 

giữ từng bước chân của bọn trẻ khi chúng mạo hiểm 

mò ra đến vòi nước ở sân chuồng ngựa, hay có khi xa 

hơn nữa, đến tận các bãi cỏ chăn ngựa và đám đất 

trồng dâu. Khi đi qua lũ chó săn, Bấc bước trông oai 

vệ. Còn đối với bọn con Tút và Idaben thì Bấc hoàn 

toàn phớt lờ. Vì Bấc là vua mà! Vua của mọi thứ sinh 

vật bò, lết và bay, kể cả con người nữa, trong cái 

trang trại này của ngài thẩm phán Mi-lơ.  

Bố của Bấc, tên gọi En-mô, là một con chó nòi Xanh 

Béc-na khổng lồ, đã từng là bạn khăng khít của ngài 

Thẩm, còn Bấc có đầy triển vọng nối gót bố. Nó 

không thật to lớn bằng bố - Bấc chỉ nặng có 140 pao - 

bởi vì Sép, mẹ của Bấc, chỉ là một con chó chăn cừu 

nòi Xcôtlen. Tuy nhiên, nặng 140 pao, lại cộng thêm 

vẻ chững chạc đường hoàng nhờ cuộc sống sung túc 

và được mọi loài kính nể, đã tạo cho Bấc một phong 
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cách thật đúng là vương giả. Trong bốn năm trời từ 

khi sinh ra, Bấc đã sống cuộc đời của một nhà quý 

tộc được thoả mãn mọi điều. Nó rất đỗi kiêu hãnh về 

mình. Thậm chí có phần nào tự cho mình là đấng độc 

tôn - như các ngài trưởng giả nông thôn thỉnh thoảng 

cũng trở nên như vậy, do hoàn cảnh ếch ngồi đấy 

giếng của các ngài. Thế nhưng, nó đã tránh cho mình 

khỏi trở thành một giống chó nhà chỉ quen được 

nuông chiều. Những cuộc đi săn và những cuộc vui 

chơi ngoài trời tương tự đã ngăn không cho mỡ phát 

triển và giúp cho các bắp thịt của nó trở nên rắn 

chắc. Và đối với nó, cũng như đối với mọi loài thích 

tắm trong bồn nước lạnh, việc yêu thích nước đã là 

một món thuốc bổ giúp giữ gìn sức khoẻ.  

Bấc là một con chó như thế đấy vào cái mùa thu năm 

1897, giữa lúc "cơn sốt vàng" ở Clonđai đang lôi 

cuốn biết bao nhiêu người trên khắp thế gian lao vào 

vùng đất phương Bắc giá buốt. Nhưng Bấc lại chả hề 

đọc báo và Bấc cũng không biết rằng Menuơn, một 

trong những người phụ vườn, là một người quen bấc 

đắc dĩ. Menuơn có một nết xấu khó chừa. Gã máu me 
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chơi xổ số Tàu. Ngay trong cuộc đỏ đen, gã lại có một 

cố tật: tin vào một lối đánh phân loại. Điều này chắc 

chắn đẩy gã vào tai hoạ. Bởi vì muốn chơi lối đánh 

phân loại phải có nhiều tiền, mà đồng lương của một 

chàng phụ vườn thì nay đến việc bao cho nỗi nhu cầu 

của vợ và cả một bầy con cũng còn không xong nữa 

là!  

Ông Thẩm đang đi dự cuộc họp của Hội những người 

trồng nho, còn bạn trẻ thì đang bận tổ chức một câu 

lạc bộ điền kinh, trong cái đêm đáng ghi nhớ đã xảy 

ra vụ phản trắc của Menuơn. Chẳng một ai nhìn thấy 

Menuơn cùng Bấc băng qua vườn cây ăn quả chuồn 

ra ngoài, mà Bấc cũng tưởng đấy chỉ là một cuộc dạo 

chơi bình thường thôi. Khi Menuơn và Bấc ra đến ga 

xép Cơlítgiơ Pác thì chỉ có độc một người đó đứng 

nhìn thấy. Người đó chuyện trò với Menuơn một 

chốc, rồi người ta nghe thấy tiền trao đổi qua lại 

xủng xoảng.  

-Mày có quấn cổ nó lại hay không? Để thế mà trao à? 

- người lạ mặt nói cộc cằn. Menuơn lấy một sợi dây 

http://www.taisachhay.com/


Tiếng gọi nơi hoang dã | Jack London 

 

10 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

thừng thắt buộc hai vòng quanh cổ Bấc bên dưới cái 

vòng cổ.  

-Cứ xoắn chặt lại là thừa sức làm cho nó nghẹt thở - 

Menuơn nói. Người lạ mặt hừm một tiếng tán thành 

trong cổ họng.  

Bấc đã đứng yên để cho Menuơn buộc dây vào cổ 

mình. Tất nhiên, nó cũng thấy sự việc diễn biến khác 

thường. Nhưng Bấc đã tạo được thói quen tin tưởng 

vào những người nó quen biết, và nó công nhận là 

những con người ấy có một trí khôn vượt xa hẳn trí 

khôn của nó. Nhưng khi đầu của sợi dây thừng được 

đặt vào bàn tay của người lạ mặt, thì nó gừ lên đe 

doạ. ấy là nó cũng chỉ đơn giản muốn gợi ý cho kẻ kia 

biết là nó không bằng lòng, mà với đức tính kiêu 

hãnh của nó thì nó cho rằng gợi ý tức là ra lệnh. Thế 

mà có ngờ đâu chiếc dây thằng lại thít chặt lấy cổ nó, 

làm nó nghẹt thở. Tên này đón lấy nó nửa chừng, 

túm chặt lấy họng nó, rồi bằng một cái vặn tay khéo 

léo, quật nó ngã ngửa. Thế rồi, sợi dây thắt chặt lại 

không thương xót, còn Bấc thì điên cuồng vùng vẫy, 
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lưỡi thè ra, lồng ngực to lớn hổn hển một cách vô ích. 

Suốt đời nó, chưa bao giờ nó lại bị đối xử đê hèn đến 

như vậy, và cũng suốt đời nó, chưa bao giờ nó lại 

giận đến như vậy. Nhưng sức Bấc kiệt dần, đôi mắt 

mờ dần, và Bấc lịm đi chả còn biết gì nữa, khi chuyến 

tàu hoả dừng lại theo hiệu cờ và hai tên kia ném nó 

vào toa chở hành lý.  

Khi nó tỉnh lại, nó lờ mờ cảm thấy đau ở lưỡi và nhận 

thấy mình đang bị đưa đi trong một loại xe cộ nào đó 

chạy xóc nảy lên. Tiếng rít khàn khàn của chiếc còi 

đầu máy xe lửa đi qua ngã tư đã mách bảo cho nó 

hiểu là nó đang ở đâu. Đã quá nhiều lần đi đường với 

ông Thẩm nên nó chẳng lạ gì cái cảm giác khi ngồi 

trong một toa hành lý. Nó mở mắt. Trong đôi mắt vụt 

bừng lên cơn giận lôi đình của một đức vua bị bắt 

cóc. Người lạ mặt vội nhảy bổ vào để túm lấy cổ nó, 

nhưng Bấc nhanh hơn gã. Hai hàm răng Bấc bập vào 

bàn tay đang lao tới, và không chịu nới lỏng tí nào 

cho đến khi Bấc lại bị thắt cổ đến ngạt thở và ngất đi 

lần nữa.  
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Nghe tiếng huỳnh huỵch vật lộn, người công nhân 

khuân vác hành lý chạy đến.  

-Thế đấy! Nó lên cơn! - Gã bắc cóc vừa nói với người 

công nhân, vừa giấu kín bàn tay rách nát không cho 

người này nhìn thấy - Tôi đưa nó lên Phrixcô hộ ông 

chủ. một ông thú y cừ khôi ở đấy bảo là ông ta chữa 

được.  

Trong một cái lán nhỏ đằng sau một quán rượu tại 

bến cảng San Francisco, gã lại biện bạch cho mình rất 

đối hùng hồn khi gã nói về cái đêm đi tàu ấy.  

-Về món này, tôi chỉ lấy 50 thôi - gã lẩm bẩm - Có trả 

đến 1000 tiền mặt hẳn hoi, tôi cũng không thiết.  

Bàn tay của gã quấn chiếc mùi soa đẫm máu, ống 

quần bên phải của gã rách toạc từ gối xuống đến mắt 

cá chân.  

Người chủ quán hỏi:  

-Thế thằng cha kia thì dã bao nhiêu?  

-100. Không kém một xu. Đấy bác liệu cho.  
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Lão chủ quan tính:  

-Vị chi là 150. Được, nó cũng đáng giá ngần ấy. Tớ 

không phải là kẻ không biết người biết của.  

Tên bắt cóc tháo mảnh băng đẫm máu và nhìn bàn 

tay rách tươm của mình:  

-Phải bệnh dại thì bỏ mẹ...  

Lão chủ quán cười lớn:  

- Ấy nếu có vậy thì cũng do cái nghiệp chướng của 

chú mày đấy, chú mày ạ!  

Lão nói tiếp:  

-Nào giúp tớ một tay trước lúc chú mày phới!  

Đầu choáng váng, họng và lưỡi đau nhức nhối, trong 

tình trạng đã bị bóp cổ đến gần như ngắc ngoải, Bấc 

gắng sức đương đầu với những tên hành hạ mình, 

nhưng nó liên tiếp bị quật nã và thắt nghẹt thở nhiều 

lần, cho đến khi chúng dũa đứt được cái vòng đai 

bằng đồng nặng nề và gỡ ra khỏi cổ nó. Sau đó sợi 
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dây thừng được tháo ra, và Bấc bị ném vào một cái 

thùng thưa giống chiếc cũi.  

Bấc nằm đấy cho đến hết cái đêm chán ngán rã rời 

ấy, ủ nặng trong lòng mối phẫn nộ và niềm kiêu hãnh 

bị thương tổn. Nó không thể hiểu nổi tất cả những 

điều xảy ra đó nghĩa là thế nào. Những con người lạ 

lùng kia muốn gì ở nó? Tại sao họ lại giam giữ nó 

trong cái thừng chật hẹp này? Nó không hiểu tại sao 

cả, nhưng trong lòng nặng trĩu một cảm giác mơ hồ 

là có mối tai hoạ nào đó đang lơ lửng trên đầu nó. 

Đêm ấy, nhiều lần nó đã vùng đứng dậy khi chiếc cửa 

lán lách cách mở, hy vọng được nhìn thấy ông Thẩm, 

hoặc ít nhất là bọn trẻ. Nhưng mỗi lần như vậy, nó 

chỉ bắt gặp cái mặt núng nính của lão chủ quán nó ra 

nhòm nó dưới ánh sáng vàng ệch của một ngonj nến 

làm bằng mỡ. Và mỗi lần như vậy, tiếng sủa vui 

mừng đang run run sắp bật ra từ cổ họng Bấc lại tan 

đi thành một tiếng giận dữ.  

Nhưng rồi lão chủ quán cũng để cho nó yên một 

mình rồi sáng hôm sau, bốn người bước vào và 
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khiêng cái thùng ra. Lại thêm những kẻ hành hạ 

mình đây. Bấc khẳng định như vậy, bởi vì trông 

chúng có vẻ ác độc, đầu tóc bờm xờm, quần áo lếch 

thếch, và Bấc gầm thét, nổi cơn thịnh nộ lên với 

chúng qua các then cửa chiếc thùng gỗ. Chúng chỉ 

cười giễu và thọc gậy vào Bấc. Bấc chồm tới dồn dập 

tấn công những đầu gậy thọc vào, cho đến khi nó 

nhận thấy là hoá ra bọn chúng muốn như vậy. Buồn 

nản, Bấc đành thức thủ nằm dài, để mặc cho chúng 

nâng cái thùng đưa vào một chiếc xe ngựa. Và thế là 

từ đấy, Bấc cùng chiếc thùng giam giữ bắt đầu được 

chuyển từ tay người này sang tay người khác. Các 

nhân viên của hãng vận tải tốc hành nhận trách 

nhiệm chuyển nó. một chiếc xe ngựa khác chở Bấc 

đến một nơi nào đấy; rồi một chiế xe tải lại mang nó 

đi, cùng với một đống những hòm và gói, trên một 

chiếc tàu phà, từ chiếc tàu phà này, xe tải lại đưa nó 

tới một ga xe lửa lớn và cuối cùng, nó được đưa vào 

trong một toa tàu tốc hành.  

Trong suốt hai ngày đêm, chiếc toa tàu được kéo 

theo sau những đầu máy rít liên hồi. Và suốt hai ngày 
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đêm ấy, Bấc không ăn không uống. Lòng chứa chất 

căm giận Bấc đã đáp lại thái độ làm thân của những 

nhân viên hãng tốc hành bằng những tiếng gầm gừ, 

và họ đã trả đũa bằng cách trêu tức nó. Khi nó lao ình 

ra then thùng gỗ, run lên và sùi bọt mép vì giận dữ, 

họ cười giễu và chế nhạo nó. Họ gầm gừ và sủa như 

những con chó đáng ghét, kêu meo meo, đập tay đen 

đét và gáy. Tất cả những cái đó đều rất dớ dẩn, nó 

biết vậy; nhưng chính vì vậy mà nó thấy danh giá của 

nócàng bị xúc phạm, và nỗi căm giận càng mỗi lúc 

một tăng. Đòi ăn không phải là điều nó quan tâm 

nhiều lắm, nhưng khát nước đã làm cho nó cực kỳ 

khổ sở và thổi bùng sự phẫn nộ của nó lên đến mức 

như phát sốt. Trong lúc nó đang căng thẳng cao độ 

và hết sức nhạy cảm, những đối xử xấu xa đã xô đẩy 

nó vào một cơn sốt, cơn sốt này càng tăng thêm vì 

họng bị viêm tấy và lưỡi khô khốc, sưng phồng.  

Chỉ có một điều làm nó hài lòng: sợi dây thừng đã rời 

khỏi cổ nó. Sợi dây ấy đã tạo cho bọn người kia một 

lợi thế, nhưng không công bằng đối với nó. Song bây 

giờ chẳng còn sợi dây ấy ở cổ, thì Bấc sẽ cho chúng 
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biết tay. Chúng đừng bao giờ hòng đặt một sợi dây 

nào khác vào cổ nó. Bấc quả quyết như vậy. Suốt hai 

ngày đêm nó không ăn không uống, và trong hai 

ngày đêm bị hành hạ ấy, nỗi căm giận chứa chất bên 

trong nó báo trước sự chẳng lànhcho kẻ nào vô phúc 

chạm phải nó đầu tiên. Đôi mắt nó vằn lên đỏ ngầu. 

Nó đã hoá thành một con quỷ nộ khi xung thiên. Nó 

thay đổi đến nỗi dù bản thân ông Thẩm có gặp cũng 

sẽ không thể nhận ra được nó nữa. Và những nhân 

viên trênt àu thở phào nhẹ nhõm lúc họ tống khứ 

được nó ra khỏi tàu hoả tại thành phố Seatle.  

Bốn người rất thận trọng bê chiếc thùng thưa từ 

chiếc xe ngựa vào trong một mảnh sân sau hẹp có 

tường cao vây kín. một người chắc mập mặc chiếc áo 

nịt màu đỏ dãn rộng ở cổ, bước ra và ký vào sổ của 

người đánh xe ngựa. Bấc đoán chắc tên này sẽ hành 

hạ mình tiếp, thế là nó lao mình ra sát thành gỗ một 

cách dữ tợn. Người kia mỉm cười nham hiểm, mang 

đến một chiếc rìu nhỏ và một cái dùi cui.  

Người đánh xe hỏi:  
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-Ông không định thả nó bây giờ chứ?  

-Sao lại không? - người kia vừa trả lời, vừa bổ chiếc 

rìu vào cái thùng để nạy ra.  

Lập tức bốn người mang chó đến vội bỏ chạy tán 

loạn, rồi từ vị trí ngồi vắt vẻo trên đỉnh tường cao an 

toàn, họ chuẩn bị chứng kiến cảnh tượng sắp diễn ra.  

Bấc xông tới cắn ngập răng vào thanh gỗ vỡ toác, 

nhay xé, vật lộn với thanh gỗ. ở bên ngoài, rìu bổ 

xuống đâu, thì ở bên trong Bấc sấn tới đó, gừ gào 

gầm rít. Người mặc áo đỏ chăm chú tháo cũi cho nó 

ra với thái độ điềm tĩnh bao nhiêu, thì nó lồng lộn 

chực xông ra với thái độ hung dữ bấy nhiêu.  

Khi đã phá được một lỗ trống vừa người Bấc chui lọt, 

gã đàn ông lên tiếng:  

-Nào! Cái con quỷ mắt đỏ kia! - đồng thời gã vứt 

chiếc rìu đi và chuyển chiếc dùi cui sang tay phải.  

Và Bấc quả đã trở thành một con quỷ mắt đỏ, với 

thân hình thu hết lại chuẩn bị nhảy vọt, lông dựng 

đứng, mép sủi bọt, đôi mắt ngầu đỏ ánh lên một 
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ngọn lửa điên dại. Nhằm thẳng người kia, nó phóng 

toàn bộ 140 pao nặng chứa chất sự giận dữ của nó, 

cộng thêm cả sức nặng của mối căm giận bị đè nén 

trong suốt hai ngày đêm tù hãm.  

Đang lao nửa chừng, đúng vào lúc hai hàm của nó 

sắp bập vào con người trước mặt, thì một đòn giáng 

đột ngột chặn đứng cả thân hình nó lại và đánh gập 

hai hàm răng của nó đập vào nhau đau đớn. Nó ngã 

lộn nhào, giáng lưng và sườn xuống đất. Trong đời 

nó, chưa bao giờ nó bị đánh bằng dùi cui, nên nó 

không hiểu ra sao cả. Với một tiếng giống tiếng rú 

hơn là tiếng sủa, nó lại bật dậy và lao vọt lên. Đòn trí 

mạng lại giáng tới và quật nó xuống đất. Lần này thì 

nó biết đó là chiếc dùi cui, nhưng điên lên rồi, nó chả 

còn biết thận trọng gì nữa. Hàng chục lần, nó lao lên 

tấn công, và cũng bấy nhiêu lần chiếc dùi cui bẻ gãy 

cuộc tấn công và đánh gục nó.  

Sau một đòn đặc biệt ác liệt, Bấc bò lê ra, quá choáng 

váng, không vọt lên được nữa. Nó khập khiễng lảo 

đảo bước quanh, máu ứa ra cả mũi, cả mồm, và cả 
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tai, bộ lông đẹp của nó lấm tấm những đốm nước bọt 

đẫm máu. Lúc này, người mặc áo đỏ bèn bước tới, cố 

tình quật cho nó một cú khủng khiếp vào mũi. Mọi 

đòn đau đớn từ nãy đến giờ thật chả mùi mẽ gì so 

với cú đánh đau đến thấu gan, thấu ruột này. Rống 

lên một tiếng hung tợn gần như tiếng gầm của sư tử, 

nó lại lao vào người kia. Nhưng gã chuyển chiếc dùi 

cui từ tay phải sang tay trái, bình tĩnh tóm lấy hàm 

dưới của Bấc, đồng thời vặn nó xuống phía dưới và 

ra đằng sau. Bấc vùng vẫy trên không, vạch thành 

một vòng tròn, lộn thêm nửa vòng nữa rồi đâm đầu 

và ức xuống đất.  

Lần cuối cùng, Bấc lao tới, gã dàn ông bèn giáng cho 

nó một đòn ác hiể mà gã đã chủ tâm giữ lại cho đến 

lúc này chưa thi thố, và thế là Bấc gục hẳn, rơi xuống, 

hoàn toàn bất tỉnh.  

- Ái dà! Trị chó như vậy phải nói là tuyệt! - một người 

trên tường cao reo lên thích thú.  

Tiếng gã đánh xe đáp:  
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-Tốt hơn hết là trị mấy con nghẽo, trị hàng ngày, chủ 

nhật trị hai lần - và gã trèo lên x,e ra roi thúc ngựa đi.  

Bấc hồi tỉnh, nhưng sức lực của nó thì đã kiệt. Nó vẫn 

nằm bẹp ở chỗ nó rơi xuống lúc nãy, theo dõi người 

mặc áo nịt đỏ.  

-Tên nó là Bấc - người đàn ông nói một mình, nhắc 

lại mấy chữ trong bức thư của lão chủ quán đã viết 

cho gã báo trước về cái thùng đựng món hàng - Nào! 

Bấc! Anh bạn! - Gã nói tiếp bằng một giọng thân mật 

vui vẻ - Chúng ta đã có một cuộc ẩu đả nho nhỏ với 

nhau, thôi đến đây tốt hơn hết là chúng ta cho qua, 

đừng để tâm nữa nhé! Chú mày đã hiểu được cương 

vị của chú mày, còn ta, thì ta biết cương vị của ta. 

Hãy trở thành một con chó ngoan, rồi tất cả mọi việc 

sẽ trôi chảy êm đẹp. Còn nếu chú mày mà bướng, thì 

ta sẽ quật cho sặc cơm ra. Nghe chưa?  

Gã vừa nói vừa mạnh bạo lấy tay vỗ về trên cái đầu 

mà vừa rồi gã đã nện cho không thương tiếc, và mặc 

dù lông Bấc vô tình dựng ngược cả lên mỗi khi bàn 

tay ấy chạm vào nó, nó vẫn cam chịu sự vỗ về mà 
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không phản ứng. Và khi gã mang nước đến, nó uống 

háo hức, rồi sau đó lại vồ vập ngốn một bữa thịt sống 

thoả thuê, hết súc này đến súc khác, ngay trong bàn 

tay gã bón cho nó.  

Nó đã bị đánh gục - nó biết vậy - nhưng không bị 

đánh đến tan xương. Nó vĩnh viễn nhận thấy là nó 

không hòng gì chống lại một con người có chiếc dùi 

cui trong tay. Nó đã học được một bài học mà sau 

này cho đến hết đời nó vẫn không hề quên. Chiếc 

dùicui này là một sự phát hiện mới. Đó là vật đưa nó 

vào lãnh địa của luật lệ nguyên thuỷ, và nó nhớ rõ 

bài học đó.  

Sự thật của cuộc đời đã mang một bộ mặt hung tàn 

hơn trước. Và trong lúc nó đương đầu với bộ mặt ấy 

mà không khiếp sợ, thì ấy cũng là lúc nó đương đầu 

bằng tất cả cái khôn ranh tiềm tàng đã được khơi 

dậy từ trong bản chất nó. Ngày lại ngày trôi qua, có 

những con chó khác đã đến, con thì bị nhốt trong 

thùng thưa, con thì được dắt đến bằng sợi dây thừng 

buộc cổ. một số con ngoan ngoãn, một số con thì 
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điên giận và gầm thét như Bấc lúc mới đến. Và Bấc 

đã quan sát được tất cả bọn chúng, không sót một 

con nào, kinh qua bàn tay chế ngự của người mặc áo 

nịt đỏ. Đã bao lần, mỗi khi nó nhìn thấy cảnh tượng 

tàn bạo diễn ra, thì bài học lại trở về trong trí nó: 

một con người cầm dùi cui là một kẻ làm ra luật, một 

ông chủ phải được tuân lệnh, mặc dù không nhất 

thiết phải thần phục gã. Về điểm cuối cùng này, Bấc 

không bao giờ có lỗi. Mặc dù nó quả đã thấy có 

những con chó sau khi bị đánh vẫn lại xun xoe bên 

cạnh người ấy, rồi nào là vẫy đuôi mừng, nào là liếm 

tay gã. Và Bấc cũng đã thấy một con chó không chịu 

thần phục nhưng cũng không chịu tuân lệnh, cuối 

cùng bị giết trong cuộc tranh đấu để giành thế thắng.  

Thỉnh thoảng lại có người đến, những người lạ, họ 

nói chuyện với người mặc áo nịt đỏ bằng cái giọng 

sôi nổi, hoặc tán tỉnh nhỏ to, bằng đủ thứ giọng. Và 

vào những lần như vậy, sau khi hai bên rao tiền cho 

nhau, thì những người lạ mặt lại mang đi một vài con 

chó. Bấc tự hỏi không biết những con chó ấy đi đâu, 

vì chúng không bao giờ trở lại cả; nhưng bên trong 
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Bấc canh cánh một nỗi lo sợ cho tương lai, do đó, mỗi 

lần không ai đả động gì đến nó cả thì nó lại mừng.  

Thế nhưng cuối cùng cũng đến lượt nó. ấy là cái hôm 

xuất hiện một anh chàng bé nhỏ, nhăn nheo, nói bô 

bô một thứ tiếng Anh tồi với nhiều thán từ kỳ dị và 

mới lạ mà Bấc không thể hiểu nổi.  

-Quỷ tha ma bắt! - anh chàng kêu to, hai mắt sáng lên 

khi phát hiện ra Bấc - Thật là một con chó tuyệt vời! 

Ê! Bao nhiêu?  

- Ba trăm. Coi như biết không thôi đấy! - tiếng người 

áo đỏ trả lời ngay tức thì -Vì rằng đây cũng là tiền 

Nhà nước thôi, tớ chắc là cậu cũng chả phản đối gì, 

hả Perôn?  

Perôn toét miệng cười nhăn nhở. Cứ xét giá chó nói 

chung đã vọt lên đến tầng mây do nhu cầu tăng một 

cách ít có, thì số tiền này cũng không phải là qua sá 

đối với một con vật tuyệt như vậy. Chính phủ Canađa 

chẳng thiệt gì, mà những công văn, thư từ của chính 

phủ chuyển đi cũng chả bị chậm hơn tí nào. Perôn là 
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người sành về chó nên khi nhìn thấy Bấc, anh biết là 

trong 1000 con chó mới được một con như thế.  

"Thậm chí một vạn con mới được một con như thế" 

anh thầm nhận xét trong óc.  

Bấc nhìn thấy tiền trao qua đổi lại giữa hai người, và 

không ngạc nhiên chút nào khi nó cùng với Cơli, một 

con chó có cái hiền lành thuộc nòi Niuphaolân, bị 

người đàn ông bé nhỏ nhăn heo dắtđi. Đó là lần cuối 

cùng nó nhìn thấy người mặc áo nịt đỏ, và khi nó 

cùng con Cơli đứng trên boong tàu Nauôn dõi theo 

thành phố Seatle đang lùi dần, thì đó là lần cuối cùng 

nó ngắm nhìn vùng đất phương Nam ấm áp.  

Perôn đưa Bấc và Cơli xuống bên trong tàu và bàn 

giao chúng cho một anh chàng to lớn mặt đen tên là 

Phrăngxoa. Perôn là một người Canada gốc Pháp, da 

ngăm ngăm đen; còn Phrăngxoa, thì lại là người 

Canada gốc Pháp lai thổ dân, và da cònđen hơn gấp 

bội. Đối với Bấc, họ thuộc một loại người mới lạ (loại 

người mà số phận đã định ra cho Bấc là còn phải gặp 

nhiều nữa). Bấc không thấy trong lòng mình nảy nở 
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mối thiện cảm gì đối với họ, tuy nhiên nó dần dần 

đâm ra kính trọng họ thật sự. Nó nhanh chóng nhận 

thấy rằng Perôn và Phrăngxoa là những con người 

công minh, bình tĩnh và vô tư trong việc thi hành 

công lý, và quá thông thạo về tính cách của chó, nên 

chó không thể lừa bịp nổi.  

Trên tàu Nauôn, Bấc và Cơli đã kết bạn với hai con 

chó khác: một con to lớn, lông trắng như tuyết, gốc 

gác từ quần đảo Xpitxbơgân. Hắn được một thuyền 

trưởng đánh cá voi mang đi khỏi quần đảo đó, rồi 

sau hắn đi theo một đoàn nghiên cứu địa chất đến 

vùng Berân cằn cỗi ở Canada.  

Con chó này bề ngoài làm ra điều thân thiện theo 

một kiểu xảo trá, mỉm cười trước mặt kẻ khác nhưng 

đồng thời lại trù tính một bữa chơi khăm lén lút nào 

đó. Ví dụ như ngay trong bữa ăn đầu tiên cùng với 

Bấc, hắn đã xoáy trộm một phần thức ăn của Bấc. Bấc 

vừa vọt sang để trị tội hắn, thì sợi dây buộc đều chiếc 

roi của Phrăngxoa đã vút trong không khí bay đến 

trước quấy vào tên kẻ cắp. Thế là Bấc không còn phải 
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làm gì nữa ngoài việc thu hồi cái xương của nó 

Phrăngxoa thế là công bằng, Bấc khẳng định vậy, và 

uy tín anh chàng người lai bắt đầu lên cao trong lòng 

quý trọng của Bấc.  

Còn một con chó nữa thì không thèm làm thân với ai 

mà cũng không nhận sự làm thân của ai. Gã cũng 

không mưu toan đánh cắp gì của kẻ mới đến. Gã là 

một kẻ rầu rĩ ủ ê. Gã thẳng thừng tỏ cho Cơli biết 

rằng tất cả mong muốn của gã là hãy để cho gã yên 

một mình, và hơn nữa, nếu cứ động vào gã thì rồi sẽ 

có chuyện phiền toái đấy! Đêvơ là tên gọi của gã. Gã 

ăn rồi ngủ, thảng hoặc ngáp dài chả quan tâm đến cái 

gì sát, ngay cả lúc con tàu Nauôn vượt qua vịnh Nữ 

hoàng Sáclốt, hết lắc bên này lại đảo bên nọ chồm lên 

chúi xuống, rồi lại nhảy hất ngược cả đít lên, cứ y 

như đồ bị ma ám. Khi Bấc và Cơli bị kích động mạnh, 

hoảng sợ đến gần như phát cuồng lên, thì gã nghểnh 

đầu có vẻ khó chịu, nhưng rồi gã lại tỏ thái độ khoan 

dung với chúng bằng một cái liếc nhìn thờ ơ, ngáp 

một cái, rồi lại vùi đầu nằm ngủ.  
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Ngày cũng như đêm, con tàu rộn ràng nhịp đập 

không hề mệt mỏi của chiếc chân vịt, và mặc dù ngày 

nào cũng giống hệt như ngày nào, Bấc nhận giấy rõ 

ràng là tiết trời cứ càng ngày càng rét thêm lên mãi. 

Cuối cùng một buổi sáng, tiếng chân vịt ngừng bặt,v 

à con tàu Nauôn bỗng tràn ngập một không khí nhộn 

nhạo. Nó cảm thấy điều đó, lũ chó kia cũng cảm thấy 

như vậy, và chúng biết rằng sắp có một thay đổi gì 

đấy. Phrăngxoa lấy dây buộc mấy con chó lại, rồi dắt 

chúng lên boong. Vừa đặt chân lên trên mặt boong 

giá lạnh, chân Bấc sục ngay vào một chất trắng nõn, 

sền sệt như bùn. Nó vội nhảy lùi lại, khịt lên một 

tiếng. Thêm nhiều vụn của chất trắng ấy đang lả tả 

rơi từ trên không xuống. Nó lắc mình để giũ, nhưng 

lại có nhiều vụn khác rơi xuống mình nó tò mò hít cái 

của lạ ấy, rồi tợp một mảnh lên lưỡi. Cái chất ấy ran 

rát như lửa đốt, nhưng mất ngay. Điều đó làm nó bối 

rối, không hiểu được. Nó thử lại một lần nữa, kết quả 

như cũ. Những người đứng nhìn cười ầm lên, và nó 

cảm thấy xấu hổ, không hiểu sao cả bởi vì đó là bông 

tuyết đầu tiên xuất hiện trong cuộc đời của nó.  
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CHƯƠNG HAI: LUẬT CỦA DÙI CUI VÀ RĂNG 

NANH 

Ngày đầu tiên của Bấc trên bờ sông Đaiê giống như 

một cơn ác mộng. Nó bị gây sửng sốt, kinh ngạc từng 

giờ. Bấc đột ngột bị hất mạnh ra khỏi trung tâm của 

cõi văn minh và bị tống vào trung tâm của những vật 

nguyên thuỷ. ở đây không có cuộc sống nhàn nhã 

tắm ánh nắng mơn man, không có gì để làm ngoài 

việc đi tha thẩn và buồn chán. ở đây không có yên 

tĩnh, không có nghỉ ngơi, cũng không có một phút 

nào an toàn. Tất cả đều là rối loạn và chiến đấu, và 

bất kỳ lúc nào tính mệnh cũng bị đe doạ. Thường 

xuyên cảnh giác là một nhu cầu bắt buộc, bởi vì chó 

và người ở đây không phải là chó và người của thị 

thành. Tất cả bọn chúng đều man rợ, chúng không 

tuân theo một luật lệ gì ngoài luật của dùi cui và răng 

nanh.  

Bấc chưa bao giờ thấy chó đánh nhau theo cái kiểu 

những thứ sinh vật như sói lang này đánh nhau, và 

kinh nghiệm đầu tiên của nó đã cho nó một bài học 
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không bao giờ quên được. Nói cho đúng ra, đây là 

một kinh nghiệm mà nó rút ra thay cho kẻ khác, chứ 

nếu không phải như vậy thì nó đã chẳng còn tồn tại 

để mà vận dụng kinh nghiệm ấy cho bản thân nó sau 

này. Cơli chính là nạn nhân của sự việc đã xảy ra. 

Đoàn người và chó đóng trại gần kho chứa gỗ. Tại 

kho này, cô nàng Cơli theo thói quen thân thiện của 

mình sán lại đánh bạn với một con chó étkimô to 

bằng một con sói trưởng thành, mặc dù không bằng 

một nửa vóc dáng của Cơli. Không có một dấu hiệu 

báo trước nào cả, chỉ có một bước nhảy vào nhanh 

như chớp, một tiếng răng đập vào nhau chói như 

tiếng kim loại, và mỗi một bước nhảy ra cũng nhanh 

như chớp, và thế là mặt Cơli bị rách toạc từ mắt đến 

hàm.  

Ấy cái kiểu đánh nhau của chó sói là như vậy, đá một 

cái rồi vọt ra ngoài; nhưng không chỉ có như vậy, mà 

còn nữa. Khoảng 30 đến 40 con chó étkimô khác 

chạy đến, bao vây lấy hai con vật đang đánh nhau, 

hình thành một vòng tròn chăm chú im lặng. Bấc 

không sao hiểu được sự chăm chú im lặng ấy, và 
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cũng không thể hiểu nổi cái lối chúng đang liếm mép 

một cách hau háu như thế kia. Cơli lao vào đối thủ. 

Con vật này lại đớp một cái rồi vọt ra một bên. Đến 

khi Cơli lao vào lần nữa thì hắn dơ ức ra chặn một 

cách đặc biêt làm cho Cơli ngã nhào chổng cả bốn vó 

lên. Cơli không còn bao giờ đứng dậy được nữa. Và 

chính đó là điều mà bầy súc vật dứng nhìn kia đã chờ 

đợi. Chúng lập tức ùa vào vồ nghiến lấy Cơli, gừ gào 

và gầm rít, và Cơli bị vùi dập, thét lên đau đớn trong 

cơn hấp hối dưới đống thân hình chen chúc lổn 

nhổn.  

Sự việc xảy ra đột ngột quá, bất ngờ quá, làm cho Bấc 

sửng sốt. Bấc nhìn thấy Xpít thè cái lưỡi đỏ tươi ra 

cười theo cái kiểu của hắn. Và Bấc thấy Phrăngxoa, 

tay vung một chiếc rìu, nhảy bổ vào bầy chó hỗn 

loạn. Ba người khác cầm dùi cui xông đến giúp anh 

đánh đuổi chúng. Họ không phải mất nhiều thì giờ. 

Chỉ trong vòng hai phút từ khi Cơli ngã xuống, những 

con cuối cùng trong bầy hung đồ xâu xé Cơli đã bị 

dùi cui đánh xua đi hết. Nhưng Cơli nằm đó, mềm 

nhũn và tắt thở, gần như bị xé hẳn ra từng mảnh, 
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trong đám tuyết nát nhừ và vấy máu. Anh chàng 

người lai da ngăm đen đứng sát bên xac só, đang 

nguyền rủa khủng khiếp. Quang cảnh đó đã thường 

lởn vởn trở lại trong trí Bấc, làm cho nó không yên 

trong giấc ngủ. A thì ra cái lối như vậy đấy. Lối 

chơikhông quân tử. một khi anh ngã xuống, thế là 

anh hết đời. Được rồi, nó sẽ cố gắng giữ cho mình 

không bao giờ ngã xuống. Kìa Xpít lại thè lưỡi ra mà 

cười. Kể từ lúc ấy, Bấc mãi mãi ghét cay ghét đắng 

Xpít.  

Bấc chưa kịp trấn tĩnh sau cơn bàng hoàng vì cái chết 

thê thảm của Cơli, thì một điều khác lại làm cho nó 

sửng sốt, Phrăngxoa buộc vào mình nó một mớ bộ 

xâu những đai da và khoá gài bằng sắt. Đó là một bộ 

đại cương, giống như các thứ mà Bấc đã nhìn thấy 

các chú bồi ngựa đặt lên lưng ngựa hồi Bấc còn ở 

nhà. Và hồi ấy Bấc đã nhìn thấy lũ ngựa làm việc gì, 

thì nay Bấc cũng lại bị bắt làm việc ấy; nó phải kéo 

một chiếc xe trượt tuyết có Phrăngxoa ngồi trên, đi 

đến một khu rừng sát mép thung lũng, rồi trở về với 

chiếc xe chất đầy củi. Mặc dù danh giá của Bấc bị tổn 
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thương đau xót khi bị biến thành một con vật kéo xe 

như vậy, nhưng Bấc đủ khôn ngoan để tự kiềm chế, 

không chống đối lại. Nó xác định quyết tâm làm công 

việc ấy, và đã làm hết sức mình, mặc dù tất cả đều 

mới mẻ và lạ lùng.  

Phrăngxoa là con người nghiêm khắc, đòi hỏi sự tuân 

lệnh ngay lập tức, và nhờ có chiếc roi da nên mệnh 

lệnh được tuân theongay lập tức. Trong khi đó thì 

Đêvơ, con chó ở vị trí kéo sát xe đã có kinh nghiệm 

trong vai trò này, lại đớp vào hông của Bấc mỗi khi 

Bấc phạm sai lầm.  

Về phần Xpít, con chó ở vị trí dẫn đầu, cũng có kinh 

nghiệm trong nghề, nhưng vì hắn không phải lúc nào 

cũng chạm được tới Bấc, nên thỉnh thoảng hắn lại gừ 

lên những tiếng gay gắt để quở trách Bấc, hoặc láu cá 

đâm bổ dồn cả trọng lượng của hắn vào các dây kéo 

để bắt Bấc trở lại đúng vào hướng vào Bấc phải đi. 

Bấc đã học tập được một cách dễ dàng, và dưới sự 

phối hợp dạy nghề của hai con chó kia cùng với 

Phrăngxoa, Bấc đã đạt được những tiến độ rõ rệt. 
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Trước khi trở về đến trại, nó đã nắm được những 

điều cần thiết, đủ để biết đứng lại khi nghe tiếng 

"họ", biết đi tới khi nghe tiếng "mơts", biết ngoặt 

rộng ở những khuỷu đường vòng, và biết tránh khỏi 

chạm phải con chó ở vị trí sát ngay trước xe mỗi khi 

chiếc xe trượt chở nặng đổ dốc lao xuống sát gót 

chúng.  

- Ba con chó rất giỏi - Phrăngxoa bảo Perôn - Còn con 

Bấc kia, nó kéo chết thôi. Nó tiếp thu những điều đó 

rất nhanh.  

Buổi chiều hômd dó, Perôn trở về với hai con chó 

nữa vì anh đang cần gấp rút lên đường với đống 

công văn thư từ của anh. Anh gọi chúng là "Bili" và 

"Jô". Chúng là hai anh em ruột, và cả hai đều là nòi 

chó étkimô chính cống. Tuy là cùng một mẹ, nhưng 

chúng khác nhau như đêm với ngày. một điều đáng 

chê trách ở Bili là cái nết quá đỗi nhu nhược, còn Jô 

thì hoàn toàn trái ngược, hay cáu bẳn và hẹp hòi 

thường xuyên gầm gừ và có cái nhìn ác ý. Bấc tiếp 

đón chúng bằng thái độ bạn bè, Đêvơ thì phớt lờ 
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chúng, còn Xpít thì xông vào hoạch hoẹ hết tên này 

đến tên kia. Bili vẫy đuôi cầu hoà, quay mình để chạy 

khi thấy là cầu hoà không ăn thua, và kêu lên (cũng 

kêu lên với giọng cầu hoà) khi hàm răng sắc nhọn 

của Xpít rạch vào sườn nó. Nhưng còn Jô thì bất chấp 

Xpít lượn quanh như thế nào nó trụ hai chân sau rồi 

thoăn thoắt quay vòng để đối đầu với Xpít, bờm cổ 

dựng đứng lên, tai kéo xếch ra đằng sau, mép dần 

giật nhăn nhở và gầm rít, hai hàm răng liên hồi vập 

vào nhau đến mức nhanh nhất, và mắt loé lên một 

ánh hiể ác - biểu thị sẵn sàng chấp nhận cuộc giao 

tranh. Trông diện mạo của nó đến phải khiếp, làm 

cho Xpít buộc phải thôi không còn dám ghép nó vào 

khuôn phép gì nữa. Nhưng để gỡ lại thể diện Xpít lại 

quay sang tên Bili lành như đất và hay kêu van kia và 

rượt đuôỉ Bili đến tận cùng khu trại.  

Đến tối hôm ấy, Perôn kiếm được thêm một con chó 

nữa, một lão chó étkimô già, mình dài, gầy guộc, có 

vẻ dữ tợn, với bộ mặt có những vết sẹo chinh chiến, 

và chỉ còn có một con mắt độc nhất trong đó rực lên 

dấu hiệu của sự can đảm, khiến kẻ khác phải kính nể. 
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Người ta gọi lão là "Xônlếch", có nghĩa là "Kẻ tức 

giận".  

Cũng giống như Đêvơ, lão không đòi hỏi ai cái gì cả, 

không cho ai cái gì cả, không trong mong vào cái gì 

cả. Và khi lão bước chậm rãi, khoan thai đi vào chính 

giữa đám chó kia, thì ngay cả Xpít cũng để cho lão 

yên, không dây vào lão. Lão có một tính đặc biệt, thật 

không may mà Bấc đã phát hiện ra: lão không thích 

kẻ nào sán gần đến bên mặt mù của lão. Bắc đã phạm 

phải điều này một cách vô tình và Bấc bắt đầu nhận 

thức được sự vô ý của mình là để Xônlếch lao bổ vào 

nó và dữ dội cắn vào vai nó rạch thành nhiều vết sâu 

đến tận xương và dài có đến ba inch. Thế là mãi mãi 

về sau Bấc kiêng không đi qua bên mắt mù của lão 

nữa. Quan hệ giữa Bấc với lão từ đây không còn điều 

gì rắc rối. Mong muốn hiểnnhiên của Xônlếch cũng 

giống như của Đêvơ, chỉ là được để yên một mình, 

đừng ai động đến, mặc dù, như sau này Bấc đã thấy, 

mỗi gã đều có một ham muốn khác, một ham muốn 

mang tính chất còn sinh tử hơn nhiều.  
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Đêm ấy Bấc đi ngủ một cách vô cùng vất vả. Chiếc 

lều, có ngọn nến chiếu sáng, rực lên ấm cúng giữa 

cảnh đồng trắng toát. Bấc bước vào đó, ấy là điều dĩ 

nhiên thôi. Thế nhưng khi nó bước vào, cả Perôn lẫn 

Phrăngxoa đều tới tấp tấn công nó bằng những dụng 

cụ nấu ăn và những lời chửi rủa, mãi cho đến khi nó 

trấn tĩnh lại được sau cơn sững sờ kinh ngạc và bỏ 

chạy nhục nhã trở ra ngoài trời giá lạnh. một cơn gió 

sét thổi qua, làm nó tê buốt và chọc một thứ nọc độc 

nhức nhối vào vết thương trên vai. Nó nằm dài trên 

tuyết và cố làm sao để ngủ, nhưng chẳng mấy chốc 

sương giá đã đánh bật nó đứng dậy run lẩy bẩy. 

Khốn khổ và thất vọng, nó lang thang đi quanh quẩn 

giữa những chiếc lều, nhưng chỉ thấy chỗ nào cũng 

rét cả. Rải rác đây đó một vài con chó hoang xông 

đến lao vào nó, nhưng nó dựng bờm cổ lên và gầm rít 

(ấy là nó học kinh nghiệm cũng khá nhanh) và thế là 

chúng để cho nó tiếp tục đi qua yên ổn.  

Cuối cùng, nó nẩy ra một ý. Nó sẽ trở lui và xem thử 

các bạn trong đàn nó xử sự như thế nào? Lạ lùng 

thay, chúng nó đều đi đâu mất cả. Nó lại lang thang 
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quanh quẩn qua giữa khu lều trại thênh thang để đi 

tìm bọn chúng, nhưng rồi nó lại trở về không. Hay là 

chúng nó ở trong lều. Không, không thể như vậy 

được, vì nếu chúng ở trong lều thì bản thân nó đã 

không bị đuổi ra ngoàinhư vậy. Thế thì chúng nó có 

thể ở đâu? Đuôi cụp xuống, toàn thân run lẩy bẩy, 

quả là rất đau khổ tuyệt vọng nó tha thẩn bước vòng 

quanh chiếu lều. Bỗng nhiên tuyết tụt xuống dưới 

hai chân trước của nó, làm nó rụt chân xuống. Có 

một cái gì đó quằn quại dưới bàn chân Bấc. Nó vội 

nhảy lui, lông dựng ngược cả lên và gầm gừ, kinh sợ 

trước vật không nhìn thấy và không nhận ra được 

đó. Nhưng một tiếng ư ử nhỏ thân thiện cất lên, làm 

nó vững dạ, nên nó lại bước tới xem xét. một luồng 

hơi ấm toả nhẹ bốc lên mũi nó. Và ở đây Bili đang 

nằm cuộn lại dưới tuyết thành một cục tròn, kín gió 

ấm áp. Bili kêu lí nhí bằng cái giọng xoa dịu, vặn vẹo 

mình mẩy để bày tỏ thiện chí của nó, và lại còn dám 

đánh bạo, như là một hành động đút lót để cầu hoà, 

liếm mặt Bấc bằng cái lưỡi ươn ướt ấm áp của nó.  
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Lại một bài học nữa! à thì ra chúng làm cái kiểu như 

thế này đấy! Với một niềm tự tin, Bấc chọn một chỗ, 

rồi, rất rối rít và lãng phí sức, Bấc tiến hành đào cho 

mình một cái lỗ. Và thế là trong nháy mắt, hơi ấm của 

thân thể Bấc toả đầy trong hố kín, và nó ngủ thiếp đi. 

Ngày hôm ấy thật là quá dài và gay go gian khổ, nên 

nó ngủ rất ngon và khoan khoái, mặc dù thỉnh 

thoảng nó lại gầm gừ, sủa và giật mình vì nằm mơ 

thấy những điều dữ dội.  

Mãi cho đến khi những tiếng ồn ào của khu trại đang 

thức dậy khuấy động làm Bấc tỉnh giấc thì nó mới 

mở mắt. Thoạt đầu nó không biết là đang ở đâu. Cả 

đêm tuyết đã rơi và đã lấp kín nó. Những bức tường 

tuyết áp vào nó khắp bốn chung quanh, khiến trong 

lòng nó đột nhiên rộ lên một nỗi hoảng sợ ghê gớm - 

nỗi thảng thốt của con thú hoang dã sợ mắc vào bẫy. 

Đây là một dấu hiệu chứng tỏ Bấc kéo cuộc đời của 

nó lui trở về với một cuộc đời của tổ tiên nó, bởi vì 

Bấc là một con chó đã trở thành văn minh, một con 

chó quá đỗi văn minh, vậy nếu chỉ qua kinh nghiệm 

của bản thân nó thôi thì làm sao biết được cái bẫy là 
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gì, và do đó từ nhận thức của bản thân nó thì không 

thể nào lại sợ bẫy. Các bắp thịt trong toàn thân nó co 

giật từng hồi theo linh tính, lông trên cổ và vai nó 

dựng ngược cả lên, và với một tiếng gầm hung tợn, 

nó bật nhảy vọt thẳng đứng lên ra giữa ánh ban ngày 

chói loà, tuyết hay tung ra xung quanh nó thành một 

đám bụi ngời sáng. Trước khi bốn chân chạm đất, nó 

đã kịp nhìn thấy khu trại trắng toát trải ra trước mắt 

và hiểu ngay là nó đang ở đâu, và nó nhớ lại tất cả, từ 

cái buổi nó đi dạo chơi cùng Menuơn cho đến cái hố 

nó tự đào cho mình đêm qua.  

Một tiếng reo của Phrăngxoa chào đón sự xuất hiện 

của nó. Anh chàng đánh xe chó kêu to gọi Perôn:  

-Này tớ bảo! Cái con Bấc học gì cũng cực kỳ nhanh.  

Perôn trang trọng gật đầu. Là một nhân viên giao 

liên cho chính phủ Canada, mang chuyển những công 

văn giấy tờ quan trọng, anh ta lo tìm cho được những 

con chó tốt nhất, và anh đặc biệt hài lòng khi kiếm 

được Bấc.  
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Trong vòng một tiếng, đàn chó được tăng cường 

thêm 3 con chó étkimô nữa, vị chi tổng số là chín 

con, và nhanh chóng, tất cả bọn chúng đều đã nai nịt 

đai cương và ngoặt lên con đường đi vềphía hẻ núi 

sông Đaiê. Bấc hài lòng khi được lên đường, và mặc 

dù công việc gay go nặng nhọc, nó nhận thấy rằng nó 

cũng không đặc biệt khinh ghét gì loại công việc như 

thế này, Bấc rất ngạc nhiên khi thấy hứng lên một 

không khí hăm hở háo hức trong cả đàn chó, và sự 

hăm hở ấy cũng đã lây sang cả nó. Nhưng có một 

điều còn đáng ngạc nhiên hơn, đó là sự thay đổi ở hai 

con Đevơ và Xônlếch. Chúng đã trở thành những con 

chó khác hẳn, hoàn toàn biến đổi sau khi thắng bộ 

đai cương. Tất cả những gì là thụ động và hờ hững 

không còn thấy ở chúng. Chúng nhanh nhẩu và linh 

lợi hẳn lên, lo lắng cho công việc được chu toàn, và 

dễ nổi cáu một cách dữ tợn với bất kỳ cái gì trở ngại 

hoặc rối rắm làm chậm trễ công việc ấy. Lao động 

cực nhọc trong vòng dây kéo hình như là ý nghĩa 

tuyệt đỉnh của sự tồn tại của chung, là tất cả lẽ sống 

của chúng, và là điều duy nhất mà chúng ham mê.  
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Đêvơ là con chó ở vị trí kéo sát xe. Kéo đằng trước 

nó là Bấc rồi đến Xônlếch. Số còn lại buộc tiếp thành 

xâu dài, một hàng dọc, thẳng về phía trước cho đến 

con chó đầu đàn, và Xpít là con chó chiếm vị trí đầu 

đàn ấy.  

Bấc đã được đặt một cách có chủ ý vào giữa Đêvơ và 

Xônlếch, để hai gã này kèm cặp cho nó. Nó là cậu học 

trò có năng khiếu, thì chúng cũng là những ông thầy 

giỏi, không bao giờ cho phép nó nhùng nhằng lâu 

trong một cái lỗi nào đó, và bằng đôi hàm răng sắc 

nhọn, chúng đã buộc nó phải tuân theo sự dạy bảo 

của chúng.Đêvơ công bằng và rất thông thạo. Gã chả 

bao giờ trị Bấc một cách vô cớ, nhưng gã cũng không 

bao giờ bỏ qua mà không trị Bấc khicần thiết. Và vì 

có cái roi của Phrăngxoa ủng hộ Đêvơ, nên Bấc thấy 

là thà chịu sửa mình đi thì còn lợi hơn là trả đũa lại. 

Có lần sau một phút tạm dừng, Bấc làm rối dây kéo 

và gây nên chậm trễ không đi ngay được, thế là cả 

Đêvơ và Xônlếch xông vào nó và đã cho nó một trận 

ra trò. Kết quả là lại càng làm rối tung cả lên. Nhưng 

sau đó Bấc hết sức cẩn thận tránh không vướng vào 

http://www.taisachhay.com/


Tiếng gọi nơi hoang dã | Jack London 

 

44 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

dây kéo nữa; và trước khi ngày lao động kết thúc. 

Bấc đã trở nên thành thạo đến mức các bạn nghề của 

nó thôi không còn rầy la nó nữa. Chiếc roi da của 

Phrăngxoa quất xuống ít hơn, và thậm chí Bấc còn 

vinh dự được Perôn nâng các bàn chân lên xem xét 

cẩn thận.  

Ngày hôm ấy là một ngày chạt cật lực, trèo qua hẻ 

núi, xuyên những thị trấn nhỏ Sip và Xkên, vượt qua 

bìa rừng cuối cùng, qua những sông băng và những 

khối tuyết gió dồn dày hàng trăm bộ, rồi leo lên ngọn 

đèo Chincút sừng sững, vạch phân thuỷ chắn ngang 

giữa vùng nước biển và vùng nước ngọt và đứng như 

một vị hung thần trợn trừng hăm doạ, canh giữ miền 

đất phương Bắc buồn tẻ và hiu quạnh. Chiếc xe chạy 

khá nhanh xuống dọc dãy hồ lấp kín nưững miệng 

núi lửa đã tắt, và khuya hôm ấy, đoàn người và chó 

kéo vào một khu trại khổng lồ ở đầu hồ Bennét, tại 

đấy có hàng ngàn người đi tìm vàng đang đóng 

thuyền để dự phòng băng tan trong mùa xuân. Bấc 

đào một qua một cuộc thi đấu kiệt sức, nhưng từ quá 
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sớm đã bị lôi cổ ra trong bóng đêm lạnh buốt và bị 

thẳng vào chiếc xe trượt tuyết cùng lũ bạn của nó.  

Hôm ấy chúng chạy 40 dặm, vì vệt đường đã có sẵn, 

băng tuyết đã được nện chặt. Nhưng ngày hôm sau, 

và nhiều ngày tiếp sau nữa, đoàn người và chó phải 

tự mở đường đi, nên làm việc mệt nhọc hơn mà lại đi 

chậm hơn. Theo lệ thường, Perôn dẫn đầu trước đàn 

chó, dùng liếp đi tuyết nện chặt tuyết lại để cho chó 

kéo xe dễ dàng hơn Phrăngxoa ở vị trí điều khiển 

chiếc xe cần lái xe, thỉnh thoảng đổi chỗ cho Perôn, 

nhưng không thường xuyên. Perôn đang rất vội, và 

anh lại tự hào là người thông thạo nghề băng tuyết, 

sự thông thạo ấy không thể thiếu được lúc nào bởi vì 

lớp băng mùa thu rất mỏng, và ở nơi nào nước bên 

dưới chảy xiết thì nơi đó không đóng một tí băng 

nào.  

Ngày lại ngày qua những ngày nối nhau bất tận. Bấc 

lao động nhọc nhằn trong vòng đai cương. Hôm nào 

cũng vậy, trời còn tối mò mà đã nhổ trại, và khi tia 

sáng nhợt nhạt đầu tiên của buổi bình minh vừa hé 
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ra thì đã thấy chúng rong ruổi trên con đường mòn, 

trút lại sau thêm những dặm đường mới. Và hôm nào 

cũng vậy, sau khi trời đã tôi sập xuống mới dừng lại 

đóng trại, lũ chó ăn phần cá ít ỏi của mình rồi bò lê ra 

ngủ trong tuyết, Bấc đói cào cả ruột. Phần thức ăn 

của nó mỗi ngày, một suất cá hồi khô nặng một pao 

rưỡi, thật chả thấm vào đâu. Nó không bao giờ ăn đủ, 

thường xuyên bị cơn đói dằn vặt. ấy thế mà các cno 

chó kia, vì không nặng cân bằng nó và sinh ra chính 

là để sống cuộc sống này, nên tuy chỉ được một khẩu 

phần cá nặng một pao thôi, nhưng vẫn giữ được 

trạng thái bình thường.  

Bấc nhanh chóng mất cái tính kén cá chọn canh vốn 

là đặc tính sinh hoạt của nó trước kia. Cu cậu khảnh 

ăn nên lũ bạn của nó ăn xong trước, lại xông đến 

cướp luôn cả phần của nó đang ăn dở. Nó cũng 

không chống giữ được. Trong khi cu cậu đánh đuổi 

đi 2, 3 tên thì phần thức ăn của nó lại lọt vào họng 

những tên khác.Để khắc phục, nó cố ăn nhanh bằng 

chúng. Rồi thì, vì cơn đói bức bách quá thể, nó đành 

hạ mình đi làm cái việc cuỗm lấy những thứ không 
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phải của nó. Nó đã để ý theo dõi và học tập. một hôm 

nó nhìn thấy Paicơ, một trong những con chó mới 

nhập đàn - một tên láu cá thường giả ốm để trốn việc 

và là một tên kẻ cắp tinh quái khôn khéo thó được 

một lát thịt lợn muối lúc Perôn vừa quay lưng đi. Thế 

là ngày hôm sau, Bấc diễn lại tiết mục ấy y hệt, mà lại 

tha đi cả khúc thịt. Tiếng la ó ầm lên, nhưng chẳng ai 

nghi ngờ Bấc,trong khi Đớp, một con chó ngờ nghệch 

vụng về và luôn bị bắt gặp ở nơi có chuyện, lại bị 

trừng trị về cái tội mà Bấc đã phạ.  

Vụ ăn cắp đầu tiên này là dấu hiệu chứng tỏ Bấc đã 

thích ứng được để tồn tại trong cái môi trường cứu 

địch của vùng đất phương Bắc này. Sự việc đó biểu 

hiện khả năng thích nghi của Bấc, có thể tự điều 

chỉnh cho hợp với những hoàn cảnh biến đổi: thiếu 

khả năng ấy sẽ có nghĩa là rơi vào cái chết nhanh 

chóng và khủng khiếp. Sự việc đó lại còn biểu hiện sự 

suy sụp, tan nát của bản chất có đạo đức của nó, một 

thứ phù phiếm rỗng tuếch và một điều bất lợi trong 

cuộc đấu tranh sinh tồn tàn nhẫn này. ở vùng đất 

phương Nam, dưới luật lệ của tình yêu và tình bạn, 
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việc tôn trọng của cải cá nhân và cảm xúc riêng tư 

của kẻ khác là đúng. Nhưng ở cái vùng đất phương 

Bắc này dưới luật lệ của dùi cui và răng nanh, thì kẻ 

nào lưu tâm đến những điều đó là kẻ khờ dại, và nếu 

như Bấc cứ tuân thủ những điều đó thì chắc hẳn Bấc 

đã không thể thành công.  

Cũng chả phải Bấc đã suy luận ra được rành rọt như 

vậy. Nó đã phù hợp được, có thế thôi. Nó đã làm cho 

nó thích nghi được với lối sống mới, một cách không 

tự giác. Trong cả cuộc đời của nó trước kia, nó chưa 

hề chạy trốn khỏi một cuộc chiến đấu, dù nó ở vào 

thế bất lợi như thế nào đi nữa. Nhưng chiếc dùi cui 

của người mặc áo nịt đỏ đã nện ngấm vào trong đầu 

nó một thứ đạo lý cơ bản hơn và nguyên thuỷ hơn. 

Lúc con là một con vật văn minh, nó đã có thể sẵn 

sàng chết vì nghĩa, ví dụ như để bảo vệ cho ngọn roi 

điều khiển của ngài Thẩm Milơ chẳng hạn. Thế 

nhưng bây giờ thì Bấc đã bị phi văn minh hoá trọn 

vẹn rồi, bởi vì rõ ràng là bây giờ nó có khả năng chạy 

trốn khỏi việc bảo vệ cho một đòi hỏi về đạo đức, cốt 

để cứu lấy sinh mạng của mình cái đã. Nó ăn cắp 
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không phải vì thích thú gì thói ăn cắp, mà là vì cái dạ 

dày của nó kêu gào. Nó không đánh cướp một cách lộ 

liễu, mà xoáy trộm một cách bí mật và ranh mãnh, vì 

nó lưu tâm đến dùi cui và răng nanh. Nói tóm lại, 

những điều đó, nó đã làm là bởi vì làm thì lại dễ hơn 

là không làm.  

Sự phát triển của nó (hay có thể nói là sự thoái hoá 

của nó) diễn biến thật nhanh chóng. Những bắp thịt 

của nó trở nên cứng như sắt, và nó thành ra chai sạn 

đối với mọi nỗi đau thông thường. Nó đã tận dụng 

được tối đa mọi thứ, cả ở bên ngoài nó lẫn bên trong 

nó. Nó có thể ăn bất kỳ cái gì dù cái đó gớm ghiếc 

hoặc khó tiêu đến đâu đi nữa. Và sau khi đã nuốt 

xuống, những dịch vị trong dạ dày nó chiết xuất ra 

cho đến kiệt ti chất dinh dưỡng nhỏ nhất cuối cùng: 

máu của nó mang chất dinh dưỡng ấy đến tận nơi xa 

nhất trong cơ thể nó, cấu tạo thành những mô cứng 

rắn nhất, bền dai nhất. Thị lực và tài đánh hơi của nó 

trở nên sắc sảo phi thường, và tai nó trở nên thính 

đến nỗi trong khi ngủ nó vẫn nghe được những tiếng 

động nhỏ nhất và biết là tiếng động ấy báo điềm lành 
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hay dữ: nó đã học được cách cắn vỡ lớp băng giá 

đóng chặt giữa các ngón chân. Và khi nó khát, mà 

trên hố nước có một váng băng dày che kín, nó biết 

chồm thẳng mình, lên gân cứng đơ hai chân trước 

mà đập cho vỡ mặt băng ra. Điều rõ nét nhất ở nó lúc 

này là cái tài đánh hơi triệu chứng gió, và dự kiến 

được ngọn gió trước một đêm. Dù trời lặng gió đến 

mấy đi nữa, khi nó đào ổ nằm cạnh gốc cây hoặc bên 

bờ đất, thì đến khi cơn gió nổi lên chắc chắn là chỗ 

ngủ của nó đã nằm đúng ở phía dưới gió, được che 

kín và ấm áp.  

Nhưng không phỉa nó chỉ hiểu biết qua kinh nghiệm 

mà những bản năng tắt lịm từ lâu đời nay lại trỗi 

dậy. Những thế hệ thuần hoá rơi rụng ra khỏi nó. 

một cách mơ hồ, nó nhớ lại tận buổi sơ khai của nòi 

giống, nhớ lại tự cái thời những con chó hoang ào ạt 

từng bầy chạy lùng mồi khắp những khu rừng 

nguyên thuỷ và giết chết con thịt mà chúng đuổi đến 

cùng đường. Bấc không phải khổ công học đánh 

nhau với những miếng đòn cắn bập, cắn toạc và cái 

táp nhanh như chớp của chó sói. Những tổ tiên đã bị 
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lãng quên của nó xưa kia vốn đã đánh nhau theo 

cách ấy. Những tổ tiên hoang dã ấy đã nhen nhóm lại 

bên trong nó cuộc sống cổ xưa, và những mánh khoé 

xưa kia của chúng đã thành dấu in sâu vào huyết 

thống di truyền của nòi giống thì nay cũng chính là 

những mánh khoé của bản thân nó. Những cái đó đã 

đến với tự nhiên, nó chả phải nhọc công gắng sức 

học tập hoặc khám phá ra, dường như luôn luôn đã 

là của nó tự những bao giờ. Và mỗi khi, trong bóng 

đêm lạnh lẽo nín lặng, nó nghếch mõm lên một vì sao 

mà hú dài như chó sói, thì ấy chính là tổ tiên nó, 

những nắm bụi tàn trong cõi chết, đã nghếch mõm 

lên các vì sao mà hú về qua bao nhiêu thế kỷ và qua 

bản thân nó. Nhịp điệu trong tiếng hú của nó cũng 

chính là nhịp điệu trong tiếng hú của chúng, những 

nhịp điệu diễn tả nỗi niềm thống khổ của chúng và 

điều mà đối với chúng là ý nghĩa của tĩnh mịch, lạnh 

lẽo và bóng tối âm thầm.  

Vậy là, như một dấu hiệu biểu hiện sự sống của một 

vật bị chi phối, tiếng hát tự ngàn xưa đã trỗi dậy qua 

bản thân Bấc, và nó đã trở lại với chính nó về bản 
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chất, mà nó trở lại như vậy bởi vì con người đã tìm 

thấy một thứ kim loại màu vàng ở phương Bắc, và 

bởi vì Menuơn là một gã phu vườn mà đồng lương 

không thể bao nổi nhu cầu của vợ cùng mọi món chi 

tiêu vặt vãnh của bản thân gã.  
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CHƯƠNG BA: CON THÚ NGUYÊN THUỶ 

THỐNG SOÁI   

Tính chất con thú nguyên thuỷ muốn chiếm địa vị 

thống soái đã trỗi dậy mạnh mẽ bên trong Bấc, và 

dưới những điều kiện ác liệt của cuộc sống trên con 

đường mòn vùng băng tuyết, tính chất ấy càng phát 

triển, phát triển lên mãi. Tuy nhiên, đó là một sự 

phát triển thầm kín. Sự khôn ranh mới nảy sinh ở 

Bấc đã tạo cho nó tính đĩnh đạc và tự chủ. Nó quá 

bận vào việc tự điều chỉnh mình cho phù hợp với 

cuộc sống mới, nên không cảm thấy tự buông thả 

thoải mái được, và không những nó không gây 

chuyện đánh nhau, mà nó còn cố tránh xung đột khi 

nào có thể tránhđược. Đặc điểm trong tư thế của nó 

bây giờ là một thứ tác phong thận trọng, có tính toán. 

Nó không dễ sa vào sự liều lĩnh và hành động hấp tấp 

thiếu suy nghĩ. Và trong mối căm ghét cay độc giữa 

nó và Xpít, nó không để lộ ra một tí nóng vội nào lảng 

tránh mọi hành vi gây gổ.  
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Còn về phía Xpít, thì có thể là vì Xpít không đoán 

thấy ở Bấc một địch thủ nguy hiểm, nên hắn không 

bỏ lỡ một cơ hội nào mà không nhe nanh ra với Bấc. 

Thậm chí hắn còn trêu chọc Bấc một cách vô cớ, luôn 

luôn cố tìm cách làm nổ ra một cuộc đánh nhau mà 

kết thúc phải là cái chết của tên này hoặc của tên kia.  

Ngay trong những ngày đầu của chuyến đi, đáng ra 

điều đó đã có thể xảy ra, nếu như không có một sự 

tình cờ đặc biệt làm cho vụ xung đột bị chặn đứng 

lại.  

Buổi tối hôm đó, đoàn người và chó đứng lại nghỉ 

đêm ở một chỗ trống trải và tiều tuỵ bên bờ hồ Lơ 

Bácgiơ. Tuyết cuồn cuộn xô tới, gió rét cắt da cắt thịt 

như những lưỡi dao nung trắng, và bóng đêm mù 

mịt, tất cả những thứ đó buộc hai người phải dò dẫm 

tìm ngay một nơi cắm trại. Khó có ai lâm phải một 

tình trạng tồi tệ hơn thế nữa. Đằng sau họ là một 

vách đá dựng đứng, nên Perôn và Phrăngxoa buộc 

phải nhóm ngọn lửa và trải túi ngủ ngay trên mặt hồ 

đóng băng. Lều đã phải bỏ lại Đaiê để đi đường cho 
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gọn nhẹ, ngọn lửa bốc lên từ một vài que củi giạt cóp 

nhặt đã nhanh chóng làm tan băng rồi tụt xuống 

nước tắt đi, thế là họ phải ăn trong bóng tối.  

Bấc đào một ổ nằm kín đáo dưới vách đá che khuất. ổ 

nằm kín gió và ấm cúng đến nỗi Bấc rất miễn cưỡng 

khi phải bỏ chỗ ra nhận phần cá mà Phrăngxoa phân 

phát sau khi anh đã hơ cá trên ngọn lửa cho tan 

băng. Nhưng khi Bấc ăn xong quay trở lại thì ổ nằm 

của nó đã bị chiếm mất. Nghe một tiếng gừ đe nẹt 

trong ổ phát ra, nó biết ngay tên xâm đoạt là Xpít. 

Cho đến tận lúc này Bấc đã cố tránh rắc rối với kẻ 

thù địch của mình nhưng đến nước này thì thật là 

quá quắt. Con thú dữ bên trên Bắc gầm lên. Nó nhảy 

xồ vào Xpít với một sự điên tiết hung tợn mà cả Xpít 

lẫn bản thân nó đều không ngờ tới, đặc biệt là Xpít 

lại càng ngạc nhiên, bởi vì theo sự đánh giá của Xpít 

qua toàn bộ quá trình tiếp xúc với Bấc, thì địch thủ 

của hắn chỉ là một con chó nhút nhát, bấy lâu nay sở 

dĩ đứng vững được chẳng qua là nhờ nặng cân và to 

xác mà thôi.  
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Phrăngxoa cũng ngạc nhiên khi hai con chó loạn đã 

quần nhau rối mù lên từ trong chiếc hố vỡ toang vọt 

ra. Anh đoán được lý do cuộc xung đột. Anh kêu to 

lên với Bấc:  

-Thế! Thế! Cho hắn một trận, đồ chết tiệt! Trị cho 

hắn một trận, cái quân kẻ cướp đê tiện!  

Xpít cũng đã sẵn sàng huyết chiến. Hắn vừa gào lên 

với một vẻ hết sức giận dữ và hăm hở, vừa lượn tới 

lượn lui để tìm cơ hội nhảy vào. Bấc cũng hăm hở 

không kém, mà cũng thận trọng không kém, trong 

khí nó, cũng như Xpít, lượn tới lượn lui để tìm lợi 

thế.  

Nhưng chính lúc đó thì sự việc bất ngờ đã xảy ra. Sự 

việc này đã đẩy lùi cuộc huyết chiến giành quyền lực 

giữa hai con chó về một thời điểm khác, mãi xa về 

sau, tận đến khi đã vượt qua bao nhiêu dặm đường 

lao động rã rời nặng nhọc.  

Một tiếng rủa của Perôn, tiếng đánh cốp của chiếc 

dùi cui quật lên một thân hình xương xẩu, và một 

tiếng thú kêu ré đau đớn, báo hiệu một vụ hỗn loạn 
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tột độ sắp nổ ra. Giữa khu vực cắm trại đột nhiên 

nhốn nháo những hình thù lông lá vừa lén lút lẩn vào 

- những con chó étkimô đói ăn, có đến gần khoảng 

trăm con, từ một làng người da đổ vào đấy đánh hơi 

mà tới. Chúng đã lẻn vào trong lúc Bấc và Xpít đang 

choảng nhau, và khi Perôn cùng Phrăngxoa cầm dùi 

cui nhảy bổ vào giữa bọn chúng thì chúng nhe răng 

ra chống trả. Mùi thức ăn làm chúng điên cuồng lên. 

Perôn bắt gặp một con rúc ngập đầu vào trong thùng 

đựng thực phẩm. Chiếc dùi cui của anh giáng như 

búa bổ xuống mạng sườn hốc hác, chiếc thùng thực 

phẩm đổ lật úp xuống đất. Ngay lập tức, mấy chục 

con vật đói ăn lăn xả vào tranh cướp đống bánh mì 

và thịt lợn muối. Những chiếc dùi cui quật xuống 

chẳng làm chúng nao núng. Chúng kêu ăng ẳng và rú 

lên dưới trận đòn giáng như mưa, ấy thế mà vẫn cứ 

điên cuồng bám chặt cho đến khi chúng ngốn sạch 

mẩu vụn cuối cùng.  

Trong khi đó, đàn chó kéo xe sửng sốt vừa bật dậy 

khỏi ổ nằm của chúng liền bị bầy thú kẻ cướp tấn 

công ngay. Bấc chưa bao giờ nhìn thấy những con 
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chó như vậy. Trông cứ như là xương của chúng sắp 

bật tung ra khỏi da. Chúng chỉ là những bộ hài cốt 

lùng thùng bọc trong những tấm bì lôi thôi lếch 

thếch với những con mắt rực cháy và những hàng 

nanh ngập nước dãi. Nhưng cơn điên dại vì đói đã 

làm chúng trở nên kinh khủng, không ai cưỡng nổi. 

Chả có cách gì chống lại chúng. Lũ chó kéo xe bị đẩy 

lùi dồn vào chân vách đá ngay từ đầu, Bấc bị ba con 

chó étkimô bao vây, và trong nháy mắt đầu và vai 

Bấc bị cắn xé rách toạch ra nhiều chỗ. Tiếng kêu thét 

náo động khủng khiếp. Bili, như thường lệ,kêu rên 

ầm lên. Đêvơ và Xônlếch, đầm đìa máu vì hàng chục 

vết thương, sát cánh bên nhau dũng cảm chiến đấu. 

Jô táp lia lịa như điên như cuồng. một cái đớp của nó 

bập vào chân trước một con chó étkimô và cắn ngập 

vào nghiến cho xương gẫy đánh rắc. Lập tức Paicơ, 

con chó láu cá, nhảy xổ vào con vật bị què, và bằng 

một cái táp nhanh và một cái giật mạnh đột ngột, cắn 

gẫy cổ đối thủ. Bấc chộp được họng một tên địch 

đang lồng lộn sùi bọt mép, cắn ngập vào mạch máu ở 

cổ hắn, làm máu phun ra đầy mình Bấc. Vị máu ấm 

http://www.taisachhay.com/


Tiếng gọi nơi hoang dã | Jack London 

 

59 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

túa ra trong mồm có kích thích nó nó trở thành hung 

tợn hơn. Nó lao mình vào một địch thủ khác. Vừa lúc 

đó, bỗng nhiên nó cảm thấy một hàm răng cắn ngập 

vào họng mình. Đó là Xpít, quân phản bội, từ một bầy 

nhảy xổ vào cắn trộm nó.  

Perôn và Phrăngxoa, sau khi đã quét sạch lũ chó kẻ 

cướp khỏi chỗ của họ, liền hối hả chạy ra cứu đàn 

chó của mình. Làn sóng những con vật đói ăn điên 

cuồng phải cuốn lui trước sự tấn công của hai người, 

và Bấc vùng ra thoát được. Nhưng chỉ được một lát 

thôi. hai người buộc phải chạy lui về để bảo vệ lấy 

thực phẩm, thế là bầy chó étkimô lại quay lại xông 

vào lũ chó kéo xe, Bili, hoảng quá hoá liều, vọt bừa 

qua vòng vây của những con thú man rợ và phóng 

qua bãi băng tuyết bỏ chạy. Paicơ và Đớp nối theo 

gót Bili, tiếp, theo sau chúng là những con chó khác 

trong đàn. Bấc đang run mình chuẩn bị vọt theo 

chúng thì bỗng qua khoé mắt nhác thấy Xpít đang lao 

đến nó với ý định rõ ràng muốn hất nó ngã ngửa. 

một khi đã ngã hẫng chân lên, dưới cả đống chó 

étkimô thì không còn hy vọng gì nữa. Nhưng Bấc đã 
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dốc hết sức mình trụ lại được dưới cái húc mạnh của 

Xpít, rồi nối theo đàn bỏ chạy trên mặt hồ.  

Một lát sau, chín con chó trong đàn túm lại với nhau 

và tìm một chỗ ẩn náu trong rừng. Mặc dù không bị 

đuổi theo tình trạng của chúng thật là khốn khổ. 

Không con nào không bị đến bốn hoặc năm vết 

thương trên mình, một số con bị thương nặng. Đớp 

bịthương trầm trọng một chân sau. Đôli, con chó 

étkimô mà cuối cùng nhập đàn tại Đê-e, bị rách toạc 

họng. Jô mất một con mắt. Con Bili, con chó lành nết, 

thì một tai bị nhay xé rách như xơ mướp, kêu la rên 

rỉ suốt đêm. Trời vừa sáng, chúng khấp khiễng lê trở 

về nơi đóng trại, vừa đi vừa coi chừng. Về đến nơi thì 

thấy bầy kẻ cướp đã đi hết, còn hai ông chủ thì đang 

mặt nhăn như bị. Có đến một nửa số thức ăn của họ 

đã đi tong. Lũ chó étkimô đã nhai nghiến cả những 

dây da buộc xe và những tấm bạt. Thực tế là không 

có cái gì thoát khỏi hàm răng chúng, dù có khó xơi 

đến đâu đi nữa. Chúng đã ngốn mất một đôi giày da 

nai của Perôn, nhiều khúc dây kéo và đai cương, 
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thậm chí cả một đoạn dài đến hai bộ ở sợi dây gắn 

đầu chiếc roi của Phrăngxoa.  

Phrăngxoa đang ủ ê nhìn ngắm chiếc roi thì đàn chó 

bị thương trở về. Anh quay sang xem xét chúng. 

Giọng anh dịu dàng:  

-Chao ôi! Các bạn thân mến! Bao nhiêu là vết cắn thế 

này, chắc làm các bạn phát điên cả mất thôi. Thành 

chó dại cả mấtthôi, trời đất quỷ thôn ôi! Ê, Perôn, cậu 

nghĩ sao?  

Người giao liên lắc đầu không muốn tin vào điều đó. 

Trướcmắt còn những 400 dặm đường từ đây đến 

Đoxân, anh ta khó mà có thể chịu được cái tai hoạ 

cơn dại nổ ra trong đàn chó của anh ta.  

Phải hai tiếng đồng hồ vừa nguyền rủa, vừa ráng sức 

mới buộc xong đai cương đâu vào đấy, đàn chó bị 

thương trở nên cứng đơ, lóng cóng lại lên đường, 

đau đớn vật lộn với đoạn đường gian nan nhất từ 

trước đến nay chúng chưa hề gặp phải, và cũng 

làđoạn đường gian nan nhất từ đây đến Đoxân.  
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Phía trước, con sông "30 Dặm" mở rộng. Dòng nước 

ngỗ ngược của nó bất chấp sức mạnh của đông giá. 

Chỉ ở những chỗxoáy nước và những nơi yên lặng 

mới có băng đông lại. Để vượt qua 30 dặm đường 

ghê gớm ấy, cần phải 6 ngày lao khổ đến kiệt sức. 

Những dặm đường quả là ghê gớm, bởi vì mỗi bước 

tiến lên phía trước là mỗi bước liều mạng của người 

và chó, Perôn đi đầu dò đường, đã hàng chục lần sụt 

cả người xuống mặt băng mỏng bị vỡ. Anh thoát nạn 

được là nhờ có chiếc gậy dài cầm ngang, mỗi khi 

người anh sụt xuống phá thành cái hố giữa mặt băng 

thì chếc gậy gác ngang miệng hố giữ anh lại. Trời 

đang rét kinh người, hàn thử biểu chỉ âm 50 độ, nên 

sau mỗi lần anh sụt xuống như vậy thì anh lại buộc 

phải nhóm lên đống lửa để cứu sống lấy sinh mạng 

mình và hơ cho khô quần áo, giày tất.  

Nhưng không có gì làm thoái chí anh cả. ấy cũng 

chính vì không có gì làm anh thoái chí được nên 

người ta mới chọn anh làm giao liên cho chính phủ. 

Anh dám dùng mọi cách mạo hiểm, kiên quyết vươn 

cái khuôn mặt bé nhỏ khô quắt của mình xốc tới giữa 
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đông giá và quần quật vật lộn suốt từ mờ sáng đến 

tối mịt. Anh đi men theo những rìa sông buồn thảm 

trên một dải băng viền bờ, mặt băng võng xuống và 

kêu răng rắc dưới bàn chân, khiến họ không dám 

dừng xe lại. một lần, chiếc xe sụt thõm xuống cùng 

với Đêvơ và Bấc, chúng như bị ướp đông hẳn lại, và 

lúc được kéo lên thì gần chết đuối. Lại phải nhóm lên 

đống lửa mới cứu sống được chúng. Băng đóng chặt 

thành lớp cứng quanh thân chúng, và hai người phải 

lia lịa đảo chúng quanh ngọn lửa, cho chảy nước và 

tan băng ra, sát lửa đến nỗi lông chúng bị cháy sém.  

Một lần khác, Xpít sụt xuống, kéop theo toàn bộ đoàn 

chó cho đến tận Bấc. Bấc dốc toàn lực trụ lại, ráng 

rức kéo về đằng sau, hai chân trước đạp trên mép 

băng trơn tuột, mặt băng bốn chung quanh run lên 

và phát tiếng nứt rạn. Nhưng đằng sau nó còn 

cóĐêvơ, cũng ráng sức kéo lui, và đằng sau chiếc xe 

trượt là Phrăngxoa cật lực kéo đến mức gân cốt anh 

kêu răng rắc.  
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Dải băng hẹp lại bị vỡ thêm và đằng trước và đẩn 

sau, và không còn lối thoát nào khác ngoài cáo chỏm 

vách đá cheo leo ven bờ.  

Ôi, kỳ diệu làm sao, Perôn đã leo lên được cái vách 

đá ấy, trong khi Phrăngxoa đang cầu nguyện để có 

được chính điều kỳ diệu đó. Và thế là, với mọi thứ 

dây dải buộc xe cùng đai cương nhặt nhạnh đến mẩu 

cuối cùng góp lại buộc thành một sợi dây dài, họ kéo 

bổng lũ chó, con này đến con khác, lên đến chỏm 

vách đá. Phrăngxoa lên cuối cùng, sau chiếc xe trượt 

và các thứ chở trên xe. Rồi lại đến viẹc tìm một chỗ 

để tụt xuống và họ tụt xuống cũng bằng sợi dây ấy. 

Khi họ trở xuống trên mặt sông thì đêm đã sạp 

xuống, với kết quả công lao của cả một ngày chỉ đi 

được vẻn vẹn có một phần bốn dặm.  

Khi cả đoàn đến sông Hutơlinqua và gặp được mặt 

băng rắn chắc, thì Bấc đã mệt lả. Những con chó khác 

cũng vậy. Nhưng Perôn, để tranh thủ bù lại thời gian 

bị mất, thúc ép chúng đi sớm và nghỉ muộn. Ngày 

đầu chúng chạy suốt 35 dặm cho đến trạm "Cá hồi 
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lớn", hôm sau thêm 35 dặm nữa đến trạm "Cá hồi 

nhỏ" và ngày thứ ba chạy 40 dặm, đến tận trạm "Sao 

biển".  

Chân Bấc không cứng rắn và dạn dày bằng chân của 

lũ chó étkimô. Chân nó đã mềm yếu đi nhiều qua bao 

nhiêu thế hệ kể từ cái này kẻ tổ tiên hoang dã cuối 

cùng của nó bị con gưnời nguyên thuỷ ở hang hoặc ở 

ven sông, bắt về thuần dưỡng. Suốt ngày nó đau đớn 

khập khiễng, và mỗi lần cắm trại xong là nó nằm im 

lìm như xác chết. Đói hết sức nhưng nó không thể 

dậy để nhận phần cá của nó, và Phrăngxoa phải 

mang đến cho nó. Anh chàng lái xe chó lại còn xoa 

bóp chân cho Bấc mỗi đêm nửa tiếng đồng hồ sau 

bữa ăn tối, và hy sinh lớp trên của đôi giày của anh 

để khâu bốn chiếc giầy cho Bấc. Những chiếc giầy 

này giẫm nhẹ đau đớn đi rất nhiều. một buổi sáng, 

Phrăngxoa quên đeo giầy cho Bấc, Bấc đã làm cho bộ 

mặt héo quắt của Perôn cũng phải xệch ra thành một 

nụ cười nhăn nhở khi Perôn thấy Bấc nằm ngửa ra, 

bốn chân huơ trong không khí với dáng điệu van lơn, 

cứ nằm ỳ ra không chịu dậy nếu không được mang 
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giày. Nhưng về sau, chân của bấc dày dặn dần lên, 

chịu đựng dược con đường gian khổ, và mấyc ái bao 

chân mòn rách bị vứt đi.  

Một buổi sáng, trên dòng sông Penli, trong khi đàn 

chó đang được thắng đai cương thì Đôli, con chó từ 

trước đến nay không có điều gì khiến người ta để ý 

đến, đột nhiên phát dại. Cơn dại được báo hiệu bằng 

một tiếng tru như tiếng chó sói, dài và ghê rợn, làm 

cho mọi con chó khác hoảng sợ lông dựng đứng cả 

lên. Và sau tiếng tru, nó nhảy bổ và Bấc. Bấc chưa 

bao giờ thấy một con chó phát dại, mà cũng chả có lý 

do gì khiến cho nó sợ bệnh dại. Nhưng nó nhận biết 

được đấy là một cái gì khủng khiếp, và nó hoảng hốt 

bỏ chạy. Thẳng tới phía trước, nó phóng cật lực. Đôli, 

hổn hển và sùi bọt mép, bám riết đằng sau, chỉ cách 

một bước, Đôli không thể đuổi kịp, bởi nỗi ghê sợ 

của Bấc lên đến cực độ, mà Bấc cũng khôngbứt ra 

được, bởi cơn dại của Đôli cũng lên đến cực độ, Bấc 

lao xuyên qua khu rừng trên cù lao, phóng xuống bờ 

thấp, vượt qua một con kênh phủ bằng lởm chởm để 

chạy lên một cù lao khác, rồi băng qua một cù lao thứ 
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ba, vòng trở lại dòng sông chính, và bắt đầu vượt qua 

dòng sông trong tình trạng tuyệt vọng. Và mặc dù 

Bấc không nhìn thấy, lúc nào Bấc cũng có thể nghe 

thấy Đôli gầm gừ chỉ sau nó một bước. Cách Bấc một 

phần bốn dặm, Phrăngxoa cất tiếng gọi nó, nên nó rẽ 

ngoặt lại, vẫn luôn bị Đôli bám theo cách một bước, 

đau đớn thở dốc và đặt tất cả hy vọng vào bàn tay 

Phrăngxoa cứu nó. Anh chàng đánh xe chó lăm lăm 

chiếc rìu trong tay chờ sẵn, và khi Bấc vừa vút qua 

khỏi thì chiếc rìu lập tức bổxuống đầu con chó dại 

Đôli.  

Bấc lảo đảo bước lại phía trước chiếc xe trượt, kiệt 

sức, thở dốc, và không đứng vững được nữa. Thời cơ 

của Xpít đây rồi. Hắn nhảy xổ vào Bấc, và hai lần hàm 

răng của hắn cắn ngập vào kẻ đối thủ không chống 

đỡ gì rồi nhay, rồi xé rách toạc thịt ra đến tận xương. 

Nhưng chiếc roi của Phrăngxoa đã giáng xuống, và 

Bấc hài lòng đứng xem Xpít nhận một trận đòn trừng 

phạt dữ dội chưa từng thấy đối với bất kỳ một con 

chó nào trong đàn.  
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- Một con quỷ dữ, cái con Xpít ấy - Perôn nhận xét - 

Mẹ kiếp, một ngày nào đó nó giết chết con Bấc mất 

thôi!  

Phrăngxoa đáp ngay:  

- Ấy con Bấc thì lại bằng hai con quỷ dữ. Tớ theo dõi 

suốt con Bấc nên tớ biết dám chắc. Tớ nói cho mà 

nghe: rồi có ngày, mẹ kiếp, nó sẽ phát điên lên kinh 

khủng, rồi nó sẽ nhai nghiến gọn con Xpít đó, rồi nó 

khạc xương con Xpít ra giữa tuyết cho mà xem. Chắc 

chắn không sai đâu, tớ biết.  

 

Kể từ lúc ấy, giữa hai con chó là một cuộc sống mái. 

Xpít, con chó đầu đàn, kẻ chỉ huy được thừa nhận 

của toán chó, cảm thấy quyền lực tối cao của mình bị 

con chó kỳ lạ của của đất phương Nam kia đe doạ. 

Mà đối với hắn, Bấc kỳ lạ thật, bởi vì trong số những 

con chó phương Nam mà hắn đã gặp, không có con 

nào tỏ ra làm nên trò trống gì tại nơi đóng trại và 

trên đường kéo xe. Tất cả bọn chúng đều quá mềm 

yếu, chết gục vì lao động cực nhọc, vì băng giá và vì 
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đói. Bấc là một trường hợp ngoại lệ. Chỉ một mình nó 

chịu đựng được mà lại còn phát triển lên, sánh được 

với lũ chó étkimô về sức mạnh, tính man rợ và sự 

khôn ranh. Hơn nữa, nó lại là con chó ham muốn 

quyền thế, và điều làm cho nó trở thành nguy hiểm 

là chiếc dùi cui của người nặc áo nịt đỏ đã quật cho 

tiêu tan hết những gì là gan liều mù quáng và hấp tấp 

vội vàng ra khỏi vòng khát vọng quyền lực của nó. 

Nó đã khôn ranh lên một cách khác thường và sẵn 

sàng chờ đợi thời cơ với một sự kiên nhẫn mang một 

tính chất không có gì khác hơn là tính nguyên thuỷ.  

Cuộc xung đột để tranh giành quyền lực nhất định sẽ 

nổ ra, không thể không tránh khỏi. Bấc muốn như 

vậy. Nó muốn như vậy bởi vì đó là bản chất vốn có 

của nó, và cũng bởi vì nó đã bị hút chặt vào cái niềm 

tự hào vô danh và thật là khó hiểu ấy về lao động 

trên vết đường mòn - cái niềm tự hào đã giữ riết lũ 

chó trong công việc lao khổ nhọc nhằn cho đến hơi 

thở hắt cuối cùng, đã cám dỗ chúng đến mức chúng 

sẵn sàng chết hân hoan trong vòng đai cương 

vàchúng sẽ đau buồn như xé ruột nếu bị dứt ra khỏi 
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đai cương ấy. Đólà niềm tự hào của Đêvơ, khi đảm 

nhận vị trí kéo sát trước xe, của Xônlếhc khi ra sức 

kéo cật lực, niềm tự hào đã cuốn htú lấy chúng mỗi 

khi nhổ trại biến đổi chúng từ những con thú cáu bẳn 

và ủ rũ trở thành những sinh vật nỗ lực, hăm hở, đầy 

khát vọng; niềm tự hào đã liên tục kích thích chúng 

suốt ngày dài nhưng rồi lại bỏ rơi chúng vào lúc cắm 

trại ban đêm, để chúng rơi trở lại vào trong tâmtrạng 

bồn chồn và bất mãn u sầu. Đó là niềm tự hào đã giữ 

vững khí thế của Xpít và thúc hắn nhảy vào vị trí 

những con chó mắc sai lầm và trốn tránh công việc 

trong vòng dây kéo hoặc lẩn trốn khi đến giờ thắng 

đại cương buổi sáng. Cũng chính niềm tự hào đó đã 

khiến hắn sợ Bấc sẽ có thể giành mất địa vị con chó 

đầu đàn. Và đó cũng là niềm tự hào của cả Bấc nữa.  

Bấc công khai đe doạ quyền chỉ huy của Xpít. Nó 

xông vào giữa Xpít và những con chó trốn việc đáng 

ra phải bị Xpít trừng trị. Và Bấc chủ tâm làm như vậy. 

một đêm nọ, tuyết rơi tầm tã, và sáng ra thì Paicơ, 

con chó hay giả ốm để trốn việc, biến đi đâu mất. một 

lớp tuyết dày đến một bộ đã phủ lên ổ nằm của nó, 
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che giấu nó hoàn toàn kín đáo. Phrăngxoa gọi nó và 

đi tìm mãi nhưng chịu không phát hiện ra. Xpít thì 

tức giận điên cuồng. Hắn hung tợn lồng lộn khắp khu 

đóng trại, đánh hơi và đào bới bất kỳ chỗ nào đáng 

ngờ, gầm rít khủng khiếp đến nỗi Paicơ trong chỗ ẩn 

náu của mình cũng nghe thấy và run sợ.  

Nhưng rồi cuối cùng Paicơ cũng bị phát hiện. Khi nó 

vừa bị lôi cổ lên, Xpít xông ngay vào để trừng trị nó, 

thì Bấc cũng lập tức nhảy bổ tới, cũng hung tợn 

chẳng kém, lao ngang vào giữa hai con chó. Động tác 

của nó quá bất ngờ và khéo tính toán đến nỗi Xpít bị 

hất lật nhào về đằng sau hẫng cả chân lên. Paicơ, vừa 

nãy còn đang hèn nhát run sợ, bây giờ nhờ sự nổi 

dậy chống đối ra mặt đó của Bấc nên lấy lại được can 

đảm, nhảy xổ vào kẻ chỉ huy đã bị lật đổ. Đối với Bấc 

lúc này, lối chơi ngay thẳng là một luật lệ đã bị bỏ 

qua rồi, nên Bấc cũng nhảy xổ vào Xpít. Trước cảnh 

tượng đó, Phrăngxoa khoái trá cười thầm trong bụng 

nhưng đồng thời vẫn kiên định trước sau như một 

trong việc thi hành công lý, nên anh dốc toàn lực vụt 

sợi roi da xuống Bấc. Nhưng sợi dây không đuổi 
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được Bấc ra khỏi địch thủ của nó đang sóng soài trên 

mặt đất, nên anh phải trở đầu cán roi mà quật. Phải 

một đòn choáng váng. Bấc bị đánh bật lùi về phía sau 

và chiếc dây da buộc đầu roi giáng xuống nó tới tấp, 

trong khí Xpít trừng trị đích đáng tên Paicơ đã nhiều 

lần lếu láo.  

Những ngày tiếp sau, trong khi đi dần tới Đoxân, Bấc 

vẫn tiếp tục xen vào giữa Xpít và những con chó 

phạm lỗi, nhưng nó láu cá, chỉ làm điều đó khi 

Phrăngxoa không có mặt ở quanh đấy. Với sự nổi 

loạn kín đáo đó của Bấc, đã nảy ra tình trạng là nói 

chung lũ chó không chịu phục tùng nữa, và tình trạng 

ấy cứnghiêm trọng dần lên. Đêvơ và Xônlếch không 

chịu ảnh hưởng gì, nhưng những con chó khác thì 

càng ngày càng tệ hơn. Mọi việc không còn trôi chảy 

nữa. Chúng liên tục cắn cấu nhau và vặc nhau om 

sòm. Những vụ rắc rối luôn luôn diễn ra, mà đầu trò 

là Bấc. Nó làm cho Phrăngxoa phải bận tâm suốt, vì 

anh chàng đánh xe chó thường xuyên e sợ cuộc chiến 

đấu một mất một còn giữa hai con chó mà anh biết 

sớm muộn thế nào cũng xảy ra, và đã nhiều lần, ban 
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đêm đang ngủ anh phải tung chăn vùng dậy khi nghe 

tiếng chó gây gổ và cắn lộn nhau, sợ Bấc và Xpít lại 

dính dáng vào đấy.  

Nhưng cơ hội chưa đến, và một buổi chiều ảm đạm, 

đoàn người và chó kéo vào Đoxân, trận sống mái vẫn 

còn gác lại đấy. Thị trấn Đoxân đông nghịt người, và 

chó nhiều vô kể. Bấc thấy con nào cũng đang làm 

việc. Hình như trật tự của vạn vật đã quy định là chó 

cũng phải làm việc. Suốt ngày chúng nối nhau đi từng 

xâu dài vòng lên rồi lại vòng xuống dọc con đường 

chính của thị trấn, và ban đêm những chiếc nhạc đeo 

ở cổ chúng vẫn leng keng đi qua trên đường. Chúng 

kéo xe chở gỗ súc làm nhà và chờ củi, vận chuyển 

hàng lên mỏ, và làm mọi thứ việc mà ngựa phải làm 

ở thung lũng Xanta Clara. Đây đó Bấc chỉ gặp vài con 

chó của vùng đất phương Nam, còn đa số bọn chúng 

là chó étkimô thuộc nòi sói hoang. Hôm nào cũng 

vậy, theo một nếp đều đặn, cứ đến 9h tối, 12h khuya, 

và 3h sáng, chúng lại cất cao tiếng hát ban đêm, một 

bài ca huyền bí và rờn rợn, trong đó có giọng của Bấc 

hoà theo đầy cảm khoái.  
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Với ánh hồng Bắc cực toả sáng lạnh ngắt trên đầu, 

hoặc dưới những ngôi sao rập rình trong điện nhảy 

giữa băng giá, trên vùng đất chết lặng và lạnh cứng 

trùm tấm vải liệm bằng tuyết bao la, tiếng hát ấy của 

lũ chó étkimô đáng ra phải là tiếng thách thức của sự 

sống, nhưng chỉ có điều là nó được lấy giọng theo 

điệu thứ, với những âm thanh rền rỉ kéo dài và 

những tiếng thổn thức nấc nghẹn, nên lại nghe như 

là tiếng nài xin của sợ sống, là tiếng rênđau của sinh 

mệnh bị đọa đầy, nói vậy thì có lẽ đúng hơn. Đó là 

một tiếng hát cổ xưa, cổ xưa như chính bản thân 

giống nòi của chúng - một trong những tiếng hát đầu 

tiên của thế giới man sơ, vào cái thời mà những tiếng 

hát hãy còn buồn bã. Nó chứa đựng nỗi thống khổ 

của xiết bao thế hệ, cái tiếng than vãn não nùng đã 

khích động Bấc một cách kỳ lạ. Khi Bấc cất tiếng ai 

oán và thổn thức, thì ấy là lúc nó mang trong mình 

nỗi đau của sự sống đã từng là nỗi đau của những tổ 

tiên hoang dã của nó xưa kia, cùng nỗi lo sợ và điều 

huyền bí của lạnh lẽo và tối tăm đã từng là nỗi lo sợ 

và điều huyền bí đối với tổ tiên nó. Và cái điều khiến 
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Bấc phải bị khích động vì tiếng kêu than kia là dấu 

hiệu chứng tỏ Bấc đã quay lui hẳn lại, lùi qua các thời 

kỳ mà sự sống đã có bếp lửa và mái nhà, để trọn vẹn 

trở về với buổi ban đầu thô sơ của sự sống giữa thời 

của tiếng hú rầu rĩ xa xưa.  

Bẩy ngày sau khi vào Đoxân, đoàn người và chó lai ra 

đi, tụt xuống theo bờ dốc bên răng Berớc chạy về 

sông I-u-con, rồi kéo về phía sông Đaiê và thành Xon-

oa-tơ, Perôn đang mang theo những công văn giấy tờ 

có thể còn khẩn hơn cả những thứ anh đã mangđến 

Đoxân; hơn nữa, niềm tự hào của cuộc hành trình 

cuốn hút lấy anh và anh có ý định thực hiện một 

chuyến đi kỷ lục trong năm ấy. Lần này anh gặp một 

số thuận lợi. Nhờ một tuần nghỉ ngơi, sức khoẻ đàn 

chó đã hồi phục, và chúng đã hoàn toàn sung sức. 

Đường mòn trên băng mà họ tự mở ra để đi vào đây 

hôm trước đã được nện cứng lại dưới bước chân 

những kẻ đi sau. Thêm nữa, cảnh sát đã bố trí ở vài 3 

địa điểm dọc đường những kho chưa thức ăn cho 

người và chó, và nhờ vậy kẻ đi đường được gọn nhẹ.  
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Ngày đầu họ đi đến tận pháo đài "60 dặm" nghĩa là 

chạy được một thôi dài 50 dặm. Ngày thứ hai, họ 

tăng vọt tốc độ ngược dòng I-u-con chạy băng băng 

thuận đường thẳng tới sông Peli. Nhưng chả phải là 

họ đã ngon ơ đạt được chuyến chạy nhanh tuyệt đẹp 

như vậy mà không có điều gì khó nhọc và bực mình 

cho Phrăngxoa cả đâu! Cuộc nỗi đau ầm ĩ do Bấc cầm 

đầu đã phá vỡ khối thống nhất của đàn chó.  

Trong vòng dây kéo, chúng không còn như trước 

nữa. Sự cổ vũ của Bấc đã khiến những con chó làm 

loạn phạm vào đủ mọi thứ tội lặt vặt. Xpít không còn 

là một vị chỉ huy được kính sợ rất mực nữa. Nỗi sợ 

hãi trước kia đã bay biến, và chúng trở thành đủ khả 

năng thách thức quyền lực của Xpít. một đêm nọ, 

Paicơ đoạt của hắn nửa con cá và nuốt trôi, dưới sự 

bảo vệ của Bấc. một đêm khác, Đớp cùng với Jô đánh 

lại Xpít và làm Xpít phải chịu từ bỏ không thi hành 

được đòn trừng phạt mà chúng đáng phải chịu. Ngay 

cả Bili, con chó lành nết, cũng bớt lành đi, và có rên rỉ 

thì cũng không rên rỉ kiểu xoa dịu như những ngày 

trước nữa. Bấc không bao giờ đến gần Xpít mà không 
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gầm gừ và dựng đứng lông lên đầy vẻ đe doạ. Quả là 

thái độ cư xử của Bấc giống thái độ của một tên du 

côn, và nó có thói quen nghênh ngang lượn lui lượn 

tới ngay trước mũi Xpít.  

Sự suy sụp kỷ luật đã ảnh hưởng cả đến quan hệ giữa 

những con chó khác với nhau. Chúng gây gổ và cắn 

cấu lẫn nhau nhiều hơn bao giờ hết, đến mức đôi lúc 

cả khu vực cắm trại rộ lên tiếngrú rít hỗn loạn ầm ĩ. 

Chỉ riêng Đêvơ và Xônlếch là không thay đổi gì, mặc 

dù những cuộc xung đột liên chi hồ điệp xung quanh 

làm chúng phát cáu lên. Phrăngxoa gào lên những 

tiếng nguyền rủa hung tợn kỳ lạ, giậm chân bứt tóc 

điên tiết mà không làm gì được. Sợi roi da của anh 

leien tục vun vút quất vào giữa đàn chó, nhưng chả 

có hiệu quả gì mấy. Anh vừa quay lưng đi là đâu lại 

vào đấy. Chiếc roi của anh ủng hộ Xpít, còn Bấc thì lại 

ủng hộ những con chó còn lại. Phrăngxoa biết Bấc là 

tên đầu nậu đứng đằng sau mọi sự rối loạn, và Bấc 

cũng rõ là anh biết. Nhưng Bấc khôn ranh ma mãnh 

làm rồi, đừng hòng bắt quả tang nó một lần nào nữa. 

Trong vòng đai cương, nó làm việc thật là tận tuỵ, 
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bởi công việc nhọc nhằn cũng đã trở thành một điều 

thích thú đối với nó: thế nhưng tẩm ngẩm tầm ngầm 

gây ra một vụ đánh nhau giữa các bạn nó và làm rối 

tung cả dây kéo lên lại là một điều còn thích thú hơn.  

Tại cửa sông Takinơ, một đêm nọ sau bữa ăn tối Đớp 

sục ra được một con thỏ Bắc cực, nhưng vụng về vồ 

trượt. Trong nháy mắt toàn bộ đàn chó hò hét đuổi 

theo. Cách đó 100 mã là một khu trại của cảnh sát 

Tây Bắc, có 50 con chó, toàn chó étkimô, lũ này cũng 

ào đến tham gia cuộc săn đuổi. Con thỏ phóng nhanh 

xuống dòng sông, ngoặt vào một nhánh sông nhỏ, và 

ngược nhánh sông đóng băng nó vẫn vững bước lao 

tới. Nó lướt nhẹ nhàng trên mặt tuyết, trong khi lũ 

chó dốc hết sức lặn lội đằng sau. Bấc dẫn đầu bầy chó 

hùng hậu 60 con, quành từ khúc sông này sang khúc 

sông nọ, nhưng không thể nào đuổi kịp. Bấc rạp 

mình xuống chạy, rít lên háo hức, khối thân hình 

tuyệt đẹp của nó vun vút phóng tới, bước này tiếp 

bước khác, dưới ánh trăng nhợt nhạt. Và cũng bước 

này tiếp bước khác, như một mảnh hồn ma băng giá 

tái mét, con thỏ vun vút lao lên phía trước.  
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Tất cả những gì đã kích động những bản năng cổ xưa 

trỗi dậy, sự khích động để thúc đẩy con người trong 

từng thời kỳ nhất định, vọt ra khỏi những thành phố 

vang động để vào rừng hoặc ra đồng tìm giết các thú 

vật bằng những thành phố vang động để vào rừng, 

hoặc ra đồng tìm giết các thú vật bằng những viên 

đạn chì do hoá chất đẩy đi. Sự thèm khát máu tươi, 

niềm vui của giết chóc  

-tất cả mọi khích động ấy cũng đang xô đẩy Bấc, chỉ 

có điều là những cái đó lại càng vô cùng gắn bó hơn 

bên trong bản chất của Bấc. Nó đang dẫn đầu bầy chó 

chạy săn mồi, đuổi cho đến cùng đường sự sống 

hoang dã kia sự sống ấy là miếng thịt ăn, để giết bằng 

đôi hàm răng của chính nó, để tắm cả mõm mình 

ngập cho đến tận mắt vào trong máu nóng.  

Một sự đê mê ngây ngất biểu thị điểm tuyệt đỉnh của 

sự sống, bên trên đỉnh ấy, sự sống không còn dâng 

lên được nữa.  

Nghịch lý của sự sống là như vậy đó, sự đê mê ngây 

ngất ấy xuất hiện lúc mình đang sống mãnh liệt nhất, 
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ấy thế mà nó xuất hiện như một trạng thái quên đứt 

đi là mình đang sống. Sự đê mê ngây ngất ấy, trạng 

thái quên rằng mình đang sống ấy, đã xuất hiện ở 

người nghệ sĩ, chiếm lĩnh lấy anh, lối anh thoát khỏi 

bản thân mình theo luồng lửa tâm hồn phút ra rực 

cháy; nó xuất hiện ở người lính, cố thủ trên trận địa 

bị tấn công, sôi máu chiến đấu cho đến phút chót, 

quyết không hạ súng đầu hàng; và đây, nó đã xuất 

hiện ở Bấc, đang dẫn đầu bầy chó, thét vang tiếng hò 

hét tự ngàn xưa của sói hoang, ra sức rượt theo 

miếng thức ăn, cũng là một sự sống, đang xuyên qua 

ánh trăng chạy trốn vùn vụt trước mặt. Bấc đang thét 

lên những tiếng tự đáy sâu trước mặt. Bấc đang thét 

lên những tiếng tự đáy sâu của bản chất nó, và của 

những phân nào đó trong bản chất còn sâu hơn cả 

cuộc đời sóng cồn của sự sống, theo ngọn triều dâng 

của cõi sinh tồn, theo niềm vui tuyệt đỉnh của từng 

thớ thịt đường gân, trong mọi thứ không phải là cái 

chết, mà là sức sống đang toả ánh chói loà và bùng 

lên mạnh mẽ, thể hiện thành chuyển động, hân hoan 
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tung cánh bay dưới những vì sao và trên bề mặt của 

vật chất chết lặng không hề động đậy.  

Nhưng còn Xpít, bình tĩnh đến lạnh lùng và có tính 

toán ngay cả khi tâm thần bị kích động đến cực điểm, 

hắn tách ra khỏi bầy và chạy tắt ngang một dải đất 

hẹp nơi nhánh sông nhỏ lượn quanh thành một vòng 

cung rộng. Bấc không hay biết điều đó, và trong khi 

Bấc cứ chạy theo vòng lượn của dòng sông, con thỏ 

như một bóng ma băng giá vẫu vút theo bay trước 

mặt nó, thì bỗng thấy một bóng ma khác băng giá, 

lớn hơn, từ mũi đất bên bờ vọt ra chắn ngang trên 

đường con thỏ chạy. Đó là Xpít. Con thỏ không tài 

nào chuyển hướng kịp. Đang nửa chừng phóng tới, bị 

đôi hàm răng trắng bổ xuống cắn gẫy sống lưng, nó 

kêu thét lên như tiếng hé hất thanh của một con 

người bị đánh. Nghe tiếng kêu ấy, tiếng kêu của Sự 

Sống ngã nhào xuống từ tột đỉnh của Sinh Tồn rơi 

vào nanh vuốt của Thần Chết, toàn bộ bày chó nối 

sau gót Bấc đồng thanh rộ lên một tiếng rú đầy khoái 

cảm.  
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Chỉ riêng Bấc là không kêu lên một tiếng nào. Nó 

không dừng chân lại, mà phóng sang phía Xpít. Vai 

nó húc vào vai đối thủ, đà đi quá mạnh nên nó vồ 

trượt cổ họng của Xpít. Chúng lăn nhào mấy vòng 

trong đám tuyết bay tung thành bụi. Xpít lật mình 

đứng thẳng dậy được ngay như thể vừa rồi không hề 

bị hất ngã, cắn một miếng toạc vai Bấc rồi nhảy tránh 

xa ra một bên. hai lần răng hắn bập mạnh như hai 

hàm thép của chiếc bẫy, cắn xong lại nhẩy lùi ra để 

tạo thế đứng chân vững hơn, mép nhếch lên giần giật 

nhăn nhở và gầm rít.  

Trong chớp mắt Bấc vụt hiểu. Thời điểm đã đến. 

Trận tử chiến là đây rồi. Trong khi nó cùng Xpít lượn 

vòng quanh nhau, gầm gào, tai kéo xệch ra đằng sau, 

tinh tường quan sát rình cơ hội xông vào giành lợi 

thế, Bấc nhìn thấy cảnh tượng diễn ra như quen 

thuộc từ lâu. Dường như nó nhớ lại tất cả: cũng khu 

rừng trắng xoá này, cũng ánh trắng này, cũng tinh 

thần chiến đấu hừng hực này. Bao trùm lên cảnh vật 

trắng toát và im lặng là một sự yên tĩnh ma quái rùng 

rợn. Không có một tí thì thào nào của thinh không - 
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không gì động đậy, đến một ngọn lá nhỏ cũng không 

lung lay, hơi thở của lũ chó đọng lại nhìn thấy rõ, lừ 

đừ bốc lên và vương vất mãi giữa không trung lạnh 

giá. Chúng nó, những con sói mới được thuần hoá 

dang dở, chúng nó đã thanh toán xong ngay con thỏ 

Bắc cực, và giờ đây chúng được tập hợp lại dân 

thành một vòng tròn chờ đợi. Bản thân chúng cũng 

yên lặng, chỉ có những cặp mắt đang ngời sáng và làn 

sương hơi thở của chúngđang chậm rãi bốc lên. Đối 

với Bấc, cảnh tượng này chả có gì là mới mẻ lạ lùng 

caả nó đã hằng diễn ra trong thời cổ xưa. Dường như 

nó đã luôn luôn là thói thường của sự vật, mãi cho 

đến nay vẫn thế.  

Xpít là một đấu sĩ có kinh nghiệm. Từ Xpitxbơgân 

qua tận Bắc cực, rồi qua Canada và vùng đầm lầy 

Berân, đâu đâu hắn cũng đã đối địch được vững vàng 

với chúng. Cơn điên giận của hắn dù có sôi lên ghê 

gớm đấy nhưng không bao giờ là cơn giận mù quáng. 

Nung nấu ý muốn giày xé và huỷ diệt, hắn không hề 

quên rằng kẻ địch của hắn cũng nung nấu ý muốn 

giày xé và huỷ diệt giống như hắn. Hắn chẳng bao giờ 
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lao vào đối phương nếu chưa chuẩn bị đầy đủ để 

đương đầu với một đòn lao vào của đối phương; chả 

bao giờ tấn công nếu chưa bảo vệ được mình chẳng 

lại cuộc tấn công của đối phương.  

Bấc cố gắng hết sức nhưng không tài nào thạc được 

hàmrăng mình vào cổ con chó trắng to lớn. Đôi lúc 

hàng nanh của nó lao tới nhằm vào nơi thịt thì lại 

vấp phải hàng nanh của Xpít. Nanh choảng vào nanh, 

mép rách toạc và bật máu, nhưng Bấc không lọt qua 

được miếng thủ thế của kẻ địch. Thế là Bấc sôi sục 

lên, vây kín Xpít trong một cuộc tấn công lăn xả vào 

tới tấp như cơn lốc. Hết lần này lại lần khác, Bấc cố 

gắng tìm cách thọc răng vào mảng cổ họng trắng như 

tuyết, nơi mà sự sống đang sủi bọt sát ngay dưới mặt 

da, nhưng mỗi lần và tất cả những lần như vậy Xpít 

đều bổ vào nó một miếng cắn rách toạc rồi vọt ra. 

Bấc bèn dùng cách xông vào làm ra vẻ như muốn 

nhằm vào họng đối thủ, nhưng bất thần quay ngoăt 

đầu lại và uốn cong sườn dùng vai lao mạnh vào vai 

Xpít như một nhát búa nện hòng hất ngã Xpít. Nhưng 

không những không làm gì được, mà mỗi lần xông 
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vào Bấc lại còn bị cắn toạc vai trong khi Xpít nhẹ 

nhàng vọt tránh ra ngoài.  

Xpít vẫn nguyên vẹn không chút sây sát, còn Bấc thì 

đầm đìa máu và hổn hển thở gấp. Trận chiến đấu dần 

trở thành tuyệt vọng. Trong suốt thời gian ấy, vòng 

tròn những con vật sói lang im thin thít kia vẫn đang 

chờ đợi để kết liễu đời con chó nào ngã xuống.  

Thấy Bấc kiệt lực dần, Xpít bắt đầu chuyển sang thế 

tấn công, lao vào tới tấp, làm Bấc cứ phải loạng 

choạng để tìm cách trụ lại thế đứng thẳng. một lần 

Bấc bị hất nhào, thế là toàn bộ vòng tròn 60 con vật 

kia vội trườn tới. Nhưng Bấc đã trụ lại được hầu như 

ngay khi đang bị hất bổng lên giữa không trung, và 

vòng tròn kia lại rụt lại và chờ đợi.  

Tuy nhiên, Bấc lại có một đức tính nâng nó lên một 

tầm vóc lớn: óc sáng tạo. Nó chiến đấu bằng bản 

năng nhưng nó còn có thể chiến đấu bằng trí nữa. Nó 

xông đến, làm ra vẻ như định dùng miếng đòn hất vai 

như trước, nhưng đến giây lát cuối cùng thì rạp mình 

xuống thấp sát mặt tuyết và lao vào. hai hàm răng 
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của nó bập vào chân trước bên trái của Xpít. một 

tiếng xương gãy giòn đánh rắc. Thôi thế là con chó 

trắng chỉ còn có 3 chân bám trụ để đối đầu với nó. Ba 

lần Bấc cố tìm cách hất ngã hắn, rồi Bấc gặp lại mưu 

mẹo trên và nghiến gãy chân trước bên phải của 

Xpít. Mặc dù đau đớn và hết phương cứu vãn, Xpít 

vùng vẫy điên cuồng để giữ cho mình khỏi đổ. Hắn 

nhìn thấy vòng tròn những con thú lặng ngắt, với 

những cặp mắt sáng ngời, những chiếc lưỡi thè dài, 

và giải hơi thở đọng lại màu ánh bạc lững lờ bốc lên, 

vòng tròn ấy đang khép dần, sán lại gần hắn y như 

hắn đã từng nhìn thấy những vòng tròn giống như 

vậy khép dần lại quanh những địch thủ bị hắn đánh 

bại trước kia. Duy chỉ có lần này chính hắn là kẻ bị 

đánh bại.  

Hắn chả còn chút hy vọng gì nữa. Bấc không mảy 

may động lòng. Lòng thương hại là một điều chỉ 

dành cho những môi trường hiền hoà thôi. Bấc 

chuẩn bị cho miếng đòn lao vào cuối cùng. Vòng tròn 

những con chó étkimô đã khép chặt lại đến mức Bấc 

có thể cảm thấy hơi thở của chúng phả vào bên sườn 
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Bấc. Bấc có thể nhìn thấy chúng ở bên kia Xpít và cả 

ở mọi phía, nó hơi thu mình xuống trong tư thế lấy 

đà sẵn sàng vọt tới, những cặp mắt dán chặt vào hắn. 

Không gian lắng xuống, như có một giây phút tạm 

nghỉ. Mọi con vật im phăng phắc như đều đã biến 

thành tượng đá. Chỉ riêng Xpít run rẩy lông dựng 

đứng loạng choạng đảo tới đảo lui, gào lên những 

tiếng đe doạ khủng khiếp như để xua đuổi cái chết 

đang lơ lửng trên đầu.  

Thế rồi Bấc bật nhảy vào rồi lại lao ra. Lần này, khi 

nó lao vào, miếng đòn vai cuối cùng đã hất được 

trúng thẳng vào vai địch. Vòng tròn đen sẫm tụ lại 

thành một điểm trên mặt tuyết tràn ngập ánh trăng, 

và Xpít biến mất không nhìn thấy đâu nữa. Bấc đứng 

thẳng và ngắm nhìn. Nhà vô địch đã thắng trận, con 

thú nguyên thuỷ thống soái đã hoàn thành trận đánh 

tiêu diệt, và hài lòng với trận đánh tốt đẹp của mình.  
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CHƯƠNG BỐN: KẺ ĐÃ ĐẠT TỚI QUYỀN LỰC   

- Ơ! Trông kìa! Tớ nói không sai, cái con Bấc rõ bằng 

hai con quỷ dữ chưa nào.  

Đó là lời Phrăngxoa thốt lên sáng hôm sau, khi anh 

phát hiện là Xpít biến mất, còn Bấc thì mình đầy 

thương tích. Anh kéo Bấc đến gần ngọn lửa, và dưới 

ánh lửa, anh chỉ vào những vết cắn.  

-Cái con Xpít ấy, hắn đánh thật khủng khiếp - Perôn 

vừa xem xét các vết toạc và vết thủng há hoác vừa 

nói.  

-Còn cái con Bấc này, hắn đánh khủng khiếp gấp đôi -

Phrăngxoa đáp - Thôi bây giờ thì ta sẽ đi được 

nhanh. Không còn Xpít nữa, là không còn rắc rối nữa, 

chắc chắn như thế.  

Trong khi Perôn buộc lại món đồ lề đóng trại và chất 

các thứ lên xe, anh chàng lái xe tiến hành thắng đai 

cương vào lũ chó. Bấc lon ton chạy lên vị trí của Xpít 

trước đây, ở đầu đàn. Nhưng Phrăngxoa không để ý 

đến nó, lại đưa Xônlếch đến cương vị đang được 
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khao kháo đó. Theo anh, trong số chó còn lại, 

Xônlếch là con đầu đàn tốt nhất. Bấc giận dữ nhảy bổ 

vào Xônlếhc đánh bật Xônlếch lại, và đứng vào chỗ 

ấy.  

Phrăngxoa vỗ đùi thích thú reo lên:  

-Ơ kìa! Ơ kìa! Trông con Bấc kìa! Hắn giết chết con 

Xpít rồi, hắn tưởng là hắn thay được Xpít cơ đấy!  

Anh thốt lên:  

-Cút đi! Xéo!  

Nhưng Bấc cứ ỳ ra đấy, không nhúc nhích.  

Anh tóm lấy gáy Bấc, và mặc dù Bấc gầm gừ với 

giọng hăm doạ, anh lôi Bấc ra một bên và lại đặt 

Xônlếhc vào chỗ ấy. Con chó già không muốn thế, và 

tỏ rõ ý là nó sợ Bấc. Phrăngxoa không hề lay chuyển, 

anh cứ làm theo ý anh, nhưng khi anh vừa quay lưng 

thì Bấc lại hất Xônlếch ra khỏi chỗ, còn Xônlếch thì 

cũng sẵn sàng bỏ đi chứ chả thiết tha chút nào.  

Phrăngxoa nổi giận:  
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-Nào, đồ khốn! Bây giờ thì tao cho mày một trận - 

anh thét và trở lại với một chiếc dùi cui nặng trong 

tay.  

Bấc vụt nhớ lại con người mặc áo nịt đỏ, nó từ từ 

bước giật lùi; nó cũng không còn tìm cách xông vào 

đánh Xônlếch khi lão này lại một lần nữa được lôi 

lên. Nhưng nó lượn vòng sát ngay ngoài tầm chiếc 

dùi cui, gầm gào quyết liệt và điên giận. Và trong khi 

lượn vòng, nó vẫn để mắt theo dõi chiếc dùi cui để 

tránh nếu Phrăngxoa ném vào nó bởi vì đối với cái 

khoản dùi cui này, Bấc đã lắm kinh nghiệm rồi.  

Anh chàng đánh xe bắt tay vào việc của mình, và khi 

anh đã chuẩn bị sẵn sàng để đặt Bấc vào vị trí cũ của 

nó, phía trước Đêvơ, anh gọi Bấc. Bấc giật lùi hai, ba 

bước. Sau vài lần như vậy, Phrăngxoa vứt chiếc dùi 

cui xuống đất, vì anh tưởng rằng Bấc sợ bị đánh đòn. 

Nhưng không phải. Bấc tỏ thái độ chống đối rõ ràng. 

Không phải nó muốn tránh trận đòn dùi cui, mà nó 

muốn chiếm được cương vị đầu đàn. Cương vị ấy 

phải là của nó, nó có quyền xứng đáng được hưởng. 
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Nó đã chiến đấu mà giành được, thì nó sẽ không thể 

nào vừa lòng với một địa vị thấp kém hơn.  

Perôn cũng phải ra tay. Cả hai người đuổi Bấc chạy 

quanh trong gần một tiếng đồng hồ. Họ ném dùi cui 

vào nó. Nó né tránh. Họ chửi rủa nó, chửi cả cha ông 

đã sinh ra nó chửi rủa tất cả con cái chút chít mà nó 

sẽ sản sinh ra, chửi rủa mọi sợi lông trên mình nó, 

mọi giọt máu trong thân thể nó. Còn nó thì nó trả lời 

lại những câu chửi bằng những tiếng gầm gừ, và cứ 

giữ khoảng cách ngoài tầm tay hai người. Nó chả tìm 

cách bỏ chạy xa, mà chỉ lùi, hết quanh bên này lại 

quanh bên nọ xung quanh nơi đóng trại, hiển nhiên 

tỏ ý báo cho họ biết rằng khi nào điều mong muốn 

của nó được toại nguyện thì nó sẽ vào chỗ và sẽ 

ngoan ngoãn.  

Phrăngxoa ngồi xuống vò đầu bứt tai. Perôn cứ nhìn 

đồng hồ rồi rủa. Thời gian bay qua nhanh, đáng lẽ họ 

đã lên đường được một tiếng rồi. Phrăngxoa lại vò 

đầu bứt tóc. Anh lắc đầu rồi quay sang nhăn nhở 

cười ngao ngán với anh chàng giao liên. Perôn nhún 
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vai ý bảo họ bị thua nó rồi Phrăngxoa bèn đến chỗ 

Xônlếch đứng, rồi gọi Bấc. Thế là Bấc cười, cười theo 

kiểu của chó, nhưng vẫn đứng cách một khoảng. 

Phrăngxoa cởi các dây buộc Xônlếch ra rồi đưa 

Xônlếch trở về chỗ cũ. Đàn chó thẳng vào xe nối liền 

nhau thành một hàng không gián đoạn, sẵn sàng lên 

đường.Bây giờ thì không còn chỗ nào khác cho Bấc, 

ngoài chỗ đứng đầu đàn kia. Lần nữa Phrăngxoa lên 

tiếng gọi, và lần nữa Bấc lại cười nhưng cứ đứng xa.  

-Vứt chiếc dùi cui đi! - Perôn ra lệnh.  

Phrăngxoa làm theo. Thế là Bấc lon ton chạy vào, 

cười đắcthắng, và quay mình đứng vào chỗ đầu đàn 

chó. Đai cương được thắng mình nó, chiếc xe trượt 

phá vỡ lớp băng bám giữ ở càng, lướt tới, và với cả 

hai người cùng chạy bộ, tất cả lao nhanh về phía con 

đường trên mặt sông.  

Dù trước đây anh chàng đánh xe chó đã đánh giá Bấc 

khá cao khi anh bảo là Bấc bằng hai con quỷ dữ 

nhưng đến bây giờ, khi ngày lao động hãy còn dài, 

trời còn sớm sủa, anh đã nhận thấy là mình hãy còn 
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đánh giá thấp Bấc. Vụt một cái Bấc đảm nhiệm trôi 

chảy ngay công việc đầu đàn, và ở chỗ nào cần phải 

có sự phán xét, cần suy nghĩ nhanh, hành động 

nhanh, thì ở đấy Bấc đã tỏ ra xuất sắc hơn cả Xpít, 

mà trước kia thì Phrăngxoa chưa bao giờ gặp con 

chó nào sánh kịp Xpít cả.  

Đặc biệt Bấc trội hẳn trong vấn đề bắt lũ bạn nghề 

phải theoý mình và phải răm rắp vào khuôn phép. 

Đêvơ và Xônlếhc thì chảmàng bận tâm gì đến sự thay 

đổi kẻ cầm đầu. Đó không phải là việc của chúng. 

Việc của chúng là lao động, và lao động cật lực, trong 

vòng đai cương. Chừng nào điều đó không bị ai quấy 

rầy, thì có xảy ra việc gì cũng mặc, chúng chả cần để 

ý tới. Ngay cả tên Bili lành như đất kia có lên làm chỉ 

huy thì chúng cũng chấp nhận thôi, chả việc quái gì 

phải thắc mắc, nếu như nó duy trì được trật ưự. 

Nhưng còn những con chó khác trong đàn, thì trong 

những ngày cuối cùng của Xpít, chúng đã trở thành 

ngỗ ngược, và bây giờ chúng ngạc nhiên hết sức khi 

thấy Bấc lại ghép chúng vào kỷ luật.  
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Paicơ, ở vị trí kéo xe sát ngay sau Bấc, từ trước đến 

nay chỉ kéo lấy lệ vì bị bắt buộc, chứ chưa bao giờ 

chịu dấn thêm được một lạng nào của trọng lượng 

mình nó vào chiếc day da quàng ngang ức, ấy thế mà 

lần này liên tiếp bị hất lắc, nhắn nhở luôn vì cái tội 

lười nhác, nên trước khi ngày lao động đầu tiên kết 

thúc, nó đã chịu nai lưng ra kéo mạnh hơn bất kỳ lúc 

nào trước đây trong đờinó. Đêm đóng trại đầu tiên, 

Jô, con chó cáu bẳn, bị trừng trị đến nơi đến chốn - 

một điều mà trước kia Xpít không bao giờ làm nổi. 

Bấc đơn giản chỉ có dùng cái cái thể xác nặng cân 

hơn hẳn của mình mà để trùm lên kia, làm cho hắn 

ngột ngạt, rồi tới tấp thọc cắn cho đến khi hắn thôi 

không còn dám táp lại nữa và bắt đầu phải rên rỉ để 

xin tha.  

Khí thế chung của đàn chó lập tức khá lên trông thấy. 

Nó đã trở lại với sự thống nhất trước kia, và một lần 

nữa, mọi con như một lại nhảy cùng một nhịp trong 

vòng dây kéo. Tại khu vực Thác Rinh, đàn được bổ 

sung thêm hai con chó étkimô địa phương Tích và 

Kuna. Bấc đã kèm cặp đưa chúng vào làm quen được 
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với công việc một cách mau lẹ đến nỗi Phrăngxoa 

phải sửng sốt kêu lên:  

-Trời đất quỷ thần! Chưa có bao giờ có con chó nào 

như con Bấc cả! Chưa bao giờ! Hắn đáng đến 1000 

đôla ấy chứ! Ê! Cậu thấy thế nào, Perôn?  

Và Perôn gật đầu. Lúc này anh đã vượt được kỷ lục, 

và càng ngày lại càng được dôi thêm. Con đường trên 

băng đã trở nên tốt tuyệt vời, được nện chặt và rắn 

chắc, và không có tuyết mới rơi thêm khiến phải 

chiến đấu để vượt qua. Trời không quá rét. Nhiệt độ 

tụt xuống âm 50 độ và dừng lại mức đó trong suốt 

chuyến đi. hai người thay nhau khi ngồi xe khi chạy 

bộ, bắt lũ chó thường xuyên chăm chỉ phóng tới, hoạ 

hoằn mới phải dừng lại đôi lúc.  

Con sông "30 dặm" tương đối phủ kín băng, và chỉ 

trong một ngày chạy ra, họ vượt được trọn cả một 

quãng đường đã ngốn mất của họ mười ngày lúc đi 

vào. Họ chạy một thôi phóng qua được 60 dặm từ bờ 

hồ Lơ Bácgiơ đến thác "Ngựa trắng". Qua các hồ Mác-

ê, Têghiê và Bennét (dãy hồ dài 70 dặm), đàn chó lao 
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nhanh đến nỗi người đến phiên chạy bộ phải túm lấy 

một sợi dây cho chiếc xe lôi tuột mình theo đằng sau. 

Và đến đêm cuối của tuần thứ 2, họ đãleo lên đỉnh 

"Đèo Tuyết" rồi đổ dốc xuống bờ biển, nhìn thấy 

dưới chân mình lấp lánh những đốm ánh sáng của 

thành phố Xkeguê và của những con tàu trên mặt 

nước.  

Thật là một chuyến chạy kỷ lục. Trong 14 ngày liền, 

mỗi ngày họ chạy được trung bình 40 dặm. Tại 

Xkeguê, suốt hai ngày Perôn và Phrăngxoa ưỡn ngực 

tự hào phấn khởi đi lên đi xuống dọc đường phố 

chính và tới tấp được người ta mời đánh chén, trong 

khi đó thì đàn chó của hai anh liên tục bị vây kín giữa 

một đám đông người dạy chó và chủ chó kéo xe 

ngắm nghía ngưỡng mộ.  

Nhưng rồi có ba, bốn tên vô lại từ miền Tây đến với 

mưu đồ quơ sạch của cải trong thành phố, được 

người ta thưởng cho những loạt đạn lỗ chỗ khắp 

người chết thẳng cẳng, và thế la sự chú ý của công 

chúng lại chuyển sang mục tiêu khác.  
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Tiếp đó, có lệnh điều động của chính phú truyền 

xuống, Phrăngxoa gọi Bấc đến, quàng tay ôm lấy nó, 

gục đầu vào mình nó khóc từ biệt. Và đó là phút cuối 

cùng cạnh Phrăngxoa và Perôn. Cũng như bao người 

khác trước đây, họ đi ngang qua rồi biến khỏi cuộc 

đời của Bấc không bao giờ trở lại.  

Một chủng người lai Xcôtlen tiếp nhận Bấc và lũ bạn 

nghề của nó. Rồi cùng với 10 đàn chó kéo xe khác, 

Bấc bắt đầu ngược trở lại con đường chán ngắt 

hướng về Đoxân. Bây giờ thì không còn chạy được 

nhẹ nhàng nữa, cũng không còn kỷ lục về thời gian, 

mà là ngày ngày lao động cực nhọc, nặng nề, kéo 

theo sau một khối nặng trình trịch. Bởi vì lần này là 

đoàn xe chở thư, mang những lời nhắn gửi từ khắp 

nơi chuyển đến những con người đang tìm vàng giữa 

bóng tối vùng Bắc Cực.  

Bấc chả thích nhưng nó đủ nghị lực chịu đựng được 

côngviệc, tự hào với công việc ấy theo lối của Đêvơ 

và Xônlếch, và lo liệu sao cho lũ bạn của mình, dù 

chúng có tự hào với việc ấy hay không, cũng phải 
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đóng góp phần chính đáng của chúng. Cuộc sống thật 

là đơn điệu, vận động đều đều như cái máy. Ngày này 

giống hệt ngày khác. Đến 1h nào đó mỗi buổi sáng 

tinh mơ, những anh đều bếp trở dậy, lửa lập loè 

nhóm lên, rồi tất cả ăn bữa sáng. Tiếp đó, trong khi 

một số người nhổ trại, một số khác thắng đai cương 

vào chó, và họ lên đường vào khoảng một tiếng 

trước khi trời rạng sáng. Đêm đến lại đóng trại. một 

số người dựng lều, hai số hái củi và chặt cành thông 

lót chỗ nằm, một số khác mang nước hoặc những 

tảng băng đến cho những anh đầu bếp. Các con chó 

cũng được ăn uống. Đối với chúng, đây là tiết mục 

hấp dẫn nhất trong ngày, dù rằng còn có cái thú đi 

chơi rong, sau khi chén xong khẩu phần cá, loanh 

quanh dạo khoảng chừng một tiếng với những con 

chó khác, lũ chó đông đến 100 con có lẻ. Trong bọn 

chúng có những đấu sĩ hung dữ, nhưng chỉ cần 3 trận 

với những tên hung dữ nhất là đã đủ đưa Bấc lên địa 

vị thống lĩnh, và từ đó khi Bấc dựng đứng bờm lên và 

nhe răng ra là chúng liền tránh lối cho nó đi.  
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Có lẽ điều mà Bấc yêu thích hơn cả là nằm bên đống 

lửa, chân sau xếp dưới bụng, chân trước duỗi trước 

mặt, đầu ngẩng lên, đôi mắt chập chờn mơ màng 

nhìn ngọn lửa. Thỉnh thoảng nó nhớ lại ngôi nhà lớn 

của ông thẩm Milơ trong thung lũng Xanta Clara 

mơn man ánh nắng, cái bể bơi xây ximăng, nhớ lại 

Idaben, con chó Mêhicô trần trụi, và Put, con chó 

Nhật bản; nhưng thường hay nhớ nhất là cái lão mặc 

áo nịt đỏ, cái chết của Cơli, cuộc chiến đấu dữ dội với 

Xpít và mọi thứ ngon lành mà nó đã ăn và muốn ăn. 

Trong lòng nó không có cái nỗi nhớ nhà da diết. 

Vùng đất phương Nam đầy ánh nắng đã rất mờ nhạt 

và xa xăm, và những ký ức kia không còn có sức tác 

động gì đối với nó. Có những thứ khác có sức mạnh 

hơn rất nhiều: đó là nưững ký ức di truyền của dòng 

giống, những ký ức đã tạo ra cho những vật mà trước 

đây nó chưa hề nhìn thấy bao giờ một cái vẻ thật là 

thân thuộc. Những bản năng (không có gì khác hơn 

là những ký ức của tổ tiên nó dần dần trở thành thói 

quen) vốn đã tắt dần đi trong những thời kỳ về cuối, 
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vậy mà nay, đến nó, tuy càng về cuối hơn nữa, nhưng 

lại trỗi dậy và sống lại.  

Thỉnh thoảng, giữa lúc nó nằm thu hình ở đấy, chập 

chờn mơ màng nhìn ngọn lửa, nó bỗng thấy dường 

như ánh bập bùng kia là từ một thứ lửa khác phát ra, 

và nó nhìn thấy con người trước mặt nó không phải 

là anh chàng đầu bếp người lai kia nữa, là một con 

người khác hẳn. Con người này chân ngắn hơn, tay 

dài hơn, có những bắp thịt cuồn cuộn như dây chão 

và cồn lên nhiều chứ không phải những bắp thịt tròn 

trĩnh căng phồng. Tóc của người này dài và dài như 

tấm thảm, và đầu gã từ đôi mắt trở lên vát hẳn về 

phía sau khuất vào trong đám tre rậm ấy. Gã phát ra 

những tiếng kỳ lạ và có vẻ như rất sợ bóng tối, luồng 

mắt liên tục xoáy vào màn đêm dày đặc nắm khư 

khư trong bàn tay thõng quá đầu gối một cái gậy, đầu 

gậy có hòn đá nặng buộc chặt. Gã hầu như trần 

truồng, chỉ có một tấm da rách tả tơi và cháy sém rủ 

lưng chừng xuống lưng gã, nhưng người gã phủ đầy 

lông lá. ở một vài chỗ, ngang ngực và vai, và dọc mặt 

ngoài cánh tay cùng bắp đùi, lông quện lại thành 
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những đệm dày cộp. Gã không đứng thẳng, mà thân 

gã từ hông trở lên đổ về phía trước, đầu gối hơi 

khuỵu xuống. Toàn thân gã toát ra một vẻ đặc biệt 

,như mang tính đàn hồi, hoặc như đang nhún xuống 

sẵn sàng bật nẩy, gần giống như con mèo, và một vẻ 

cảnh giác thính nhạy của kẻ sống thường xuyên 

trong mối hãi hùng, lo sợ những thứ nhìn thấy được 

cũng như không nhìn thấy được.  

Có những lúc, con người lông lá đó lại ngồi chồm 

hỗm bên đống lửa, đầu kê giữa hai chân mà ngủ. 

Những lúc ấy hai cùi tay gã chống trên đầu gối, hai 

bàn tay chắp lại trên đầu như muốn dùng hai cánh 

tay lông lá để che mưa. Và phía bên kia đống lửa, 

trong vòng tròn bóng tối vây quanh, Bấc có thể nhìn 

thấy nhiều đốm than cháy sáng óng ánh, từng đôi 

một, khi nào cũng từng đôi, từng đôi một, mà Bấc 

biết là những cặp mắt của lũ thú lớn săn mồi. Bấc có 

thể nghe thấy tiếng va chạm xoàn xoạt của thân thể 

chúng băng qua bụi bờ và những tiếng độ chúng gây 

ra trong đêm thanh vắng. Trong khi Bấc nằm mơ 

màng ở đấy, cạnh bờ sông I-ucon, với đôi mắt lờ đờ 
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chập chờn nhìn ánh lửa, tất cả những thứ âm thanh 

và cảnh vật ấy của một thế giới khác biệt, thường 

làm nó rởn cả lông dọc theo sống lưng, bờm lòng 

ngang vai và cổ dựng ngược cả lên, cho đến khi nó 

bật ra một tiếng rên âm thầm và nghẹn tắc hoặc một 

tiếng gừ khe khẽ, và anh chàng người lai đầu bếp lại 

lên tiếng quát: "Ê! Tên Bấc kia! Tỉnh dậy đi!" Thế là 

cái thế giới kia lập tức biến mất, và cái thế giới thực 

lại hiện ra trước mắt nó, nó đứng dậy, ngáp dài rồi 

duỗi mình như thể vừa rồi nó đã ngủ thật.  

Chuyến đi ấy thật là gian khổ, với khối bưu kiện trình 

trịch kéo theo sau, và công việc nặng ngọc làm lũ chó 

kiệt sức dần. Khi tới Đoxân, chúng sút hẳn cân và 

trông thật tiều tuỵ. Đáng lẽ ra chúng phải được nghỉ 

ít nhất là 10 ngày hoặc một tuần. Thế nhưng chỉ hai 

ngày sau là chúng lại đã phải lên đường, từ mé rặng 

Berơt tụt xuống bờ sông I-u-con, kéo theo một khối 

nặng thư từ chuyển ra bên ngoài. Lũ chó mệt nhoài, 

những chàng lái xe cằn nhằn, và một điều khiến tình 

hình càng thêm điêu đứng là ngày nào cũng có tuyết 

rơi. Điều đó có nghĩa là mặt đường mềm nhũn ra, ma 
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sát vào càng xe lớn hơn, và đàn chó phải kéo nặng 

nhọc hơn. Tuy nhiên các chàng lái xe cũng công bằng, 

và họ cố gắng hết sức chăm lo cho chúng.  

Đêm đêm dừng lại, họ săn sóc đàn chó trước tiên. 

Chúng được ăn trước khi người ăn, và mỗi người đều 

chăm nom xem xét các bàn chân của lũ chó xong rồi 

mới lo sắp xếp chỗ ngủ cho mình. Tuy vậy, sức khoẻ 

của chúng vẫn suy sụp dần. Kể từ đầu mùa đông, 

chúng đã chạy 1800 dặm quả là thấm thía, cả đối với 

những con vật dai sức nhất. Bấc chịu đựng được, 

đồng thời phải trông coi cho lũ bạn nghề của nó tiếp 

tục làm việc tốt và duy trì kỷ luật, mặc dù bản thân 

nó tiếp tục làm việc tốt. Bili đêm nào cũng kêu la rên 

rỉ trong giấc ngủ. Giờ trở nên cáu bẳn hơn bao giờ 

hết. Còn lão Xônlếch thì không kẻ nào dám đến gần, 

cả bên mắt mù và bên mắt không mù của lão.  

Nhưng Đêvơ là kẻ đau đớn nhiều nhất. Có một cái gì 

đó không ổn định trong mình gã. Gã trở nên ủ ê hơn 

và dễ bẳn tính hơn. Lúc đứng lại đóng trại nghỉ là gã 

lập tức đào tổ nằm, và người lái xe phải đưa thức ăn 
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đến tận chỗ nằm cho gã. Mỗi khi đã được tháo ra 

khỏi đai cương và nằm xuống là gã nằm miết, không 

đứng dậy nữa, cho đến tận giờ thắng đai cương sáng 

hôm sau. Thỉnh thoảng trong vòng dây kéo, thì bị 

giật mạnh vì chiếc xe trượt tuyết dừng đột ngột hoặc 

vì kéo căng dây để lôi xe đi, gã kêu thét lên đau đớn. 

Người lái xe xem xét gã cẩn thận, nhưng không phát 

hiện ra được cái gì cả. Tất cả các chàng lái xe đều 

quan tâm đến tình trạng sức khoẻ của gã. Họ trao đổi 

về cái đau của gã trong khi họ ngồi ăn, trong khi họ 

cùng nhau rít tẩu thuốc cuối cùng trước lúc đi ngủ, 

và một đêm nọ họ cùng nhau khám bệnh cho gã. Họ 

bê gã từ trong ổ nằm đến bên đống lửa, rồi họ đè, họ 

nắn, họ chọc vào chỗ này chỗ nọ cho đến khi gã kêu 

rú lên nhiều lần. Họ biết gã bị đau cái gì đó ở bên 

trong, nhưng họ không xác định được là cái gì, không 

tìm thấy được chỗ xương nào bị gãy, cũng không tìm 

ra được là đau ở đâu.  

Vào lúc đoàn người và chó đến mỏm núi Kexiơ, gã đã 

quá yếu, đến nỗi gã nhiều lần ngã xuống trong vòng 

dây kéo. Anh chàng người lai Xcôtlen hô dừng lại và 
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đưa gã ra ngoài đàn chó, buộc con chó kế tiếp là 

Xônlếch vào chiêc xe trượt. Anh có ý choĐêvơ được 

nghỉ ngơi, để cho gã chạy không ở đằng sau xe. 

Nhưng, dù ốm đến như vậy, Đêvơ rất phật ý vì bị đưa 

ra ngoài, gã càu nhàu và gầm gừ khi người ta tháo 

các dây kéo ra khỏi mình gã, và rên rỉ đến não cả 

lòng khi gã nhìn thấy Xônlếch thay thế vào vị trí mà 

gã đã giữ và phục vụ từ bao lâu nay. Bởi vì lao động 

trên vệt đường mòn chính là niềm tự hào của gã, và 

dù ốm đến gần chết gã vẫn không thể nào chịu được 

khi thấy một con chó khác gánh mất phần việc của 

gã.  

Khi chiếc xe trượt tuyết bắt đầu chuyển động, gã 

loạng choạng thì thụp trong bãi tuyết mềm dọc bên 

đường, dùng răng công kích Xônlếch, đâm bổ vào 

Xônlếch và cố gắng để hất Xônlếch sang phía tuyết 

mềm bên kia đường, ra sức tìm cách nhảy vào trong 

vòng dây kéo và len vào giữa Xônlếch và chiếc xe 

trượt và suốt trong quá trình đó gã rên rỉ, kêu ăng 

ẳng, rú lên những tiếngsầu não và đau đớn. Đêvơ cự 

tuyêt không chịu chạy thanh thản trên đường mòn 
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phía sau xe, là nơi gã có thể chạy dễ dàng, mà cứ tiếp 

tục loạng choạng lặn lội trong đám tuyết mềm dọc 

theo đường là nơi khó đi nhất, cho đến khi gã kiệt 

sức ngã xuống. Gã nằm bẹp nơi gã vừa ngã gục, gào 

lên não nùng trong khi dãy dài các xe trượt khuấy 

tung bụi tuyết nối tiếp lướt qua.  

Thu hết sức tàn, gã cố gắng đứng dậy lảo đảo bước 

theo sau, cho đến khi đoàn xe dừng lại một lần nữa. 

Nhân lúc này, gã loạng choạng cố tiến lên vượt qua 

những chiếc xe trượt cho đến khi tới được chiếc xe 

của mình, và dừng lại bên cạnh Xônlếch.  

Người lái xe nán lại một lúc để đến cạnh người đi sau 

châm nhờ tẩu thuốc. Đoạn anh quay lại và thúc đàn 

chó bước đi. Nhưng khi cất bước để ngoặt ra giữa 

đường thì kỳ lạ chưa, chúng đi nhẹ tênh không phải 

ráng sức gì cả. Chúng băn khoăn, quay đầu lại nhìn 

rồi đứng sững kinh ngạc. Người lái xe đứng sửng sốt. 

Chiếc xe trượt vẫn nguyên tại chỗ, chưa dịch đi tí 

nào. Anh gọi các bạn anh cùng chứng kiến cảnh 

tượng vừa xảy ra: Đêvơ đã cắn đứt cả hai sợi dây kéo 
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của Xônlếch từ bao giờ và đang đứng ngay trước 

chiếc xe trượt tuyết ở đúng vị trí của gã trước kia.  

Qua đôi mắt của Đêvơ, người ta thấy gã đang van nài 

xin được tiếp tục ở lại vị trí ấy. Người lái xe thật là 

bối rối. Các bạn anh sôi nổi bàn tán. Họ nói rằng một 

con chó có thể đau lòng đến như thế nào khi bị người 

ta từ chối không giao cho nó một công việc mà người 

ta biết là làm thì nó chết mất. Họ kể lại những chuyện 

mà họ đã biết về những con chó quá già không thể 

lao động nặng được nữa hoặc bị thương, khi bị tháo 

ra khỏi các dâythắng thì buồn rầu mà chết. Họ cũng 

bàn rằng, vì Đêvơ thế nào rồi cũng chết, âu la cứ cho 

gã được chết trong vòng đai cương, cho gã vui lòng 

thì cũng là làm ơn cho gã. Do đó, họ lại thắng đai 

cương vào cho gã. Và thế là gã lại đầy vẻ tự hào gò 

lưng kéo như xưa, mặc dù nhiều lúc gã đã không nén 

được những tiếng kêu rú lên vìcơn đau bên trong 

cắn xé gã. Đôi khi gã ngã xuống, và bị kéo lả đi trong 

vòng dây thắng, và một lần chiếc xe trượt đè lên gã, 

làm bị thương một chân sau của gã và sau đó gã phải 

chạy khập khiễng.  
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Nhưng gã vẫn ráng sức chịu đựng, mãi cho đến khi 

dừng lại đóng trại nghỉ đêm. Người lái xe xếp một 

chỗ nằm cho gã bên đống lửa. Sang hôm sau, gã đã 

quá yếu xem chừng khó mà đi được. Đến giờ thắng 

đai cương, gã cố lết đến chỗ người lái xe của mình. 

Bằng những cố gắng vất vả, gã ráng sức đứng lên, lảo 

đảo, rồi lại ngã vật xuống. Nhưng rồi gã lại vặn mình 

chậm chạp trườn lên bò về phía những bạn nghề của 

gã đang được thắng cương. Gã duỗi hai chân trước ra 

và bằng một thứ động tác giật mạnh, kéo cả thân 

mình lên, rồi lần nữa lại duỗi hai chân trước ra và lại 

co mình lên, nhích được thêm vài inch nữa. Nhưng 

sức gã kiệt dần, và phút cuối cùng các bạn nghề của 

gã còn nhìn thấy gã là lúc gã đang nằm thở hổn hển 

trên mặt tuyết và gã nhìn theo chúng bằng đôi mắt 

khát khao. Nhưng sau đó, chúng vẫn còn nghe được 

tiếng hú thê thảm của gã vọng theo mãi cho đến khi 

chúng đi khuất hẳn đằng sau một rặng cây bên dòng 

sông.  

Đến đây đoàn xe dừng lại. Anh chàng người lai 

Xcôtlen chậm rãi quay trở về nơi họ vừa ra đi. Tất cả 
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im bặt không ai chuyện trò nữa. một tiếng súng lục 

vang lên. Anh người lai hối hả quay lại. Nhưng chiếc 

roi vút trong không khí, những chiếc nhạc ở cổ chó 

rung lên leng keng vui vẻ, những chiếc xe trượt lại 

khuấy tung bụi tuyết lướt trên đường. Nhưng Bấc 

hiểu, cũng như mọi con chó khác đều hiểu, cái gì đã 

xảy ra phía đằng sau rặng cây bên dòng sông.  
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CHƯƠNG NĂM: LAO KHỔ TRÊN VÊT ĐƯỜNG 

MÒN   

Ba mươi ngày sau khi rời Đoxân, khối bưu kiện từ 

Xontoatơ kéo theo sau Bấc và lũ bạn nghề của nó đi 

đến Xkeguê. Tình trạng của lũ chó thật là thảm bại, 

chúng tả tơi và kiệt quệ. 140 pao của Bấc tụt xuống 

chỉ còn 115. Bạn nghề của nó, tuy là những con chó 

nhẹ cân hơn, nhưng so sánh theo cách tương đối thì 

lại sút cân nhiều hơn, Paicơ, tên hay giả ốm để trốn 

việc, trước kia trong cuộc đời gian dối của hắn đã 

từng thực hiện thành công thủ đoạn giả vờ đau chân, 

nay thì khập khiễng thật sự chứ không còn là trò 

bịpnữa. Xônlếch cũng khập khiễng, còn Đớp thì đau 

đớn vì sai khớp một xương vai.  

Tất cả bọn chúng đều đau chân dữ dội. Cơ thể chúng 

chả còn tí sức bật hoặc khả năng đàn hồi nào nữa. 

Bàn chân chúng nặng nề rơi từng bước xuống mặt 

đường mòn, làm chấn động mạnh toàn thân và nhân 

lên gấp bội nỗi mệt mỏi đến chết đi được ấy. Không 

phải là cái thứ mệt chí tử do một sự ráng sức quá 
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đáng nhưng ngắn ngủi, mệt như vậy thì chỉ nghỉ vài 

giờ là hồi sức ngay; mà đây là cái thứ mệt do sự tiêu 

huỷ thể lực từ từ và kéo dài suốt trong bao nhiêu 

tháng trời lao động cực nhọc. Không còn một khả 

năng phục hồi nào nữa, không còn tí sức lực dự trữ 

nào để mà vét ra nữa. Tất cả đã được sử dụng hết, 

cho đến tí chút hơi sức nhỏ nhất cuối cùng. Tất cả 

mọi cơ bắp, mọi thớ thịt, mọi tế bào đều mệt, mệt 

đến chết được. Vì sao mà mệt đến như vậy, thật đã 

quá rõ ràng. Trong không đầy năm tháng, chúng đã 

chạy đến 2500 dặm, và trong 1800 dặm cuối cùng, 

chúng chỉ được nghỉ có 5 ngày. Khi chúng đến 

Xkeguê, thì người ta thấy rõ ràng là chúng đã kiệt 

quệ, như chỉ còn thoi thóp. Chúng khó mà kéo cho 

căng được các dây thắng, và khi xuống dốc, sức 

chúng chỉ vừa đủ để xoay xở tìm cách tránh khỏi bị 

chiếc xe lao xuống đè phải.  

-Nào! Cố lên đi! Khốn khổ chúng mày, đau chân quá 

mà! người lái xe động viên chúng trong khi chúng 

bước lảo đảo không vững dọc đường phố chính của 

Xkeguê -Tí nữa thôi là hết! Rồi chúng mình sẽ nghĩ 
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thật lâu! Nghe không? Chắc chắn như vậy! Nghỉ thật 

là lâu!  

Những người đánh xe tin tưởng chắc chắn là họ sẽ 

được dừng lại nghỉ ngơi trong một thời gian dài. 

Chính bản thân họ cũng đã phải rong ruổi suốt 1200 

mà chỉ mới nghỉ được có hai ngày, mà theo sự hợp lý 

và lẽ công bằng chung cho tất cả mọi người thì họ 

xứng đáng được một thờ gian nhàn gian dài rỗi. Thế 

nhưng đã có quá nhiều người đổ xô vào vùng 

Klonđai, mà có quá nhiều người yêu, người vợ, người 

thân của họ không cùng đổ xô vào đấy, cho nên đống 

thư từ bưu kiện ứ lại chồng chất như núi; thêm nữa, 

lại có lệnh của chính phủ truyền tới. Thế là phải kiếm 

một lớp chó Vịnh Hâtxơn còn khoẻ nguyên để thay 

thế cho những con chó đã hết tác dụng, không còn 

kéo xe trên đường mòn được nữa. Những con hết tác 

dụng thì phải tống khứ đi và vì so với những đồng 

đôla thì chó cũng chả có giá trị gì mấy, cho nên người 

ta bán chúng đi đổi lấy đôla.  
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Ba ngày trôi qua. Trong thời gian ba ngày ấy, Bấc và 

lũ bạn nghề của nó cảm thấy cơ thể chúng sao mà 

mệt và yếu lả đi đến thế. Nhưng rồi đến sáng hôm 

thứ tư, có hai gã đàn ông người Hoa Kỳ đến nơi này 

và mua chúng, cùng cả đại cương và mọi thứ, với một 

giá rẻ. hai người ấy gọi tên nhau là "Han" và "Sác". 

Sac là một gã trung niên, da nâu nhạt, có đôi mắt yếu 

đuối ươn trớt, một bộ ria xoắn lại và vểnh lên hung 

dữ, tương phản với nét môi ẻo lả ủ rủ cụp xuống 

khuất dưới bộ ria ấy. Han là một tay trai trẻ trạc 19, 

20, có một khẩu súng còn to tướng và một con dao 

săn đeo ở chiếc thắt lưng cài tua tủa những đạn. 

Chiếc thắt lưng ấy là vật tiêu biểu nhất ở con người 

của gã. Nó thể hiện tính chất non nớt của gã, một sự 

non nớt hoàn toàn và khó mà diễn tả được. Cả hai 

con người ấy rõ ràng là rất lạc lõng đối với nơi này. 

Vì lẽ gì mà họ phải mạo hiểm xông pha vào vùng đất 

phương Bắc này, điều đó là một phần trong màn bí 

ẩn của vạn vật mà mọi người không thể hiểu nổi.  

Bấc nghe người ta cò kè mặc cả với nhau, thấy những 

đồng tiền trao qua đổi lại giữa người lạ với anh nhân 
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viên nhà nước, thế là Bấc biết rằng anh chàng người 

lai Xcôtlen cung những chàng lái xe khác của đoàn xe 

thư lại sắp sửa rời khỏi cuộc đời của Bấc theo gót 

Perôn. Phrăngxoa và những con người khác đã đi 

qua trước đấy.  

Khi Bấc cùng lũ bạn nghề của nó bị dẫn đến khu đóng 

trại của những người chủ mới, Bấc nhìn thấy một 

quang cảnh luộm thuộm và nhếch nhác, lều căng nửa 

vời, bát đĩa bẩn không rửa vứt lổng chổng, mọi thứ 

lộn xộn bừa bãi. Bấc còn thấy một người đàn bà mà 

mấy gã đàn ông gọi là Mecxêđét. Ả là vợ của Sác và 

chị của Han - một nhóm giá đình khá xinh xẻo.  

Bấc để ý theo dõi họ, thấp thỏm e ngại, trong khi họ 

tiến hành dỡ lều và chất đồ lề lên chiếc xe trượt 

tuyết. Cung cách của họ phí rất nhiều công sức, mà 

chả có phương pháp ngăn nắp gì cả. Chiếc lều được 

cuộn thành một bó bùng nhùng, đáng lẽ ra có thể xếp 

gọn lại chỉ bằng một phần 3. Những chiế đĩa thiếc 

chưa rửa, cứ thế gói lại đưa đi. Mecxêđét cứ liên tục 

xăng xít ngáng trở trước mặt hai người đàn ông và 
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luôn mồn huyên thiên can gián và góp ý. Khi họ đặt 

một túi đựng quần áo lên đầu chiếc xe trượt, thì 

Mecxêđét lại gợi ý cho họ là phải đặt ở cuối xe. Rồi 

khi đã đặt túi ấy vào thì ả lại muốn lôi cái túi ấy ra để 

bỏ vào đâu khác nữa. Và thế là họ lại phải tháo dỡ đồ 

đoàn ra khỏi xe để lôi cái túi ấy lên.  

Ba người đàn ông từ một chiếc lều bên cạnh bước tới 

và đứng nhìn, vừa nhìn vừa nhăn nhở nhe răng ra 

cười và nháy mắt với nhau.  

-Các vị mang một khối tương đối đấy! - một người 

trong bọn họ lên tiếng - Chả phải tôi dám chỉ bảo cho 

các vị, nhưng tôi mà như các vị thì tôi chả khuân các 

lều ấy đi làm quái gì.  

-Ôi! Thật không tưởng tượng nổi! -Mecxêđét kêu to, 

vung một cái cả hai tay lên trơi tỏ vẻ thất vọng một 

cách rất điệu -Không có lều thì làm thế nào mà sống 

được!  

 

Người kia đáp:  
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-Sang xuân rồi! Các vị không gặp thời tiết giá rét nữa 

đâu!  

Mecxêđét vẫn khăng khăng lắc đầu, và Sác với Han 

tiếp tục đặt những thứ linh tinh lặt vặt cuối cùng lên 

trên chóp cái đống đồ  

đạc to như núi.  

Mọi người khác hỏi:  

-Liệu có kéo đi được không?  

-Sao lại không? - Sác vặn lại cộc lốc.  

- Ồ! Thôi được, thôi được! -người kia vội vàng trả lời 

hiền lành - Tôi chỉ thắc mắc một tí thôi mà. Hình như 

nó có hơi nặng trên chóp đấy.  

Sác quay lưng và cố đem hết khả năng của mình ra 

để rút các dây buộc cho đống đồ đạc hạ thấp xuống 

nhưng khả năng của y lại quá tồi.  

Một người thứ hai lên tiếng:  

-Lũ chó kéo cái máy cải tiến này tất nhiên sẽ được 

dịp rèn luyện kịch liệt bộ chân suốt ngày đây!  
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-Hẳn là thế! - hắn đáp lời với một vẻ lễ phép lạnh 

lùng, rồi một tay gã nắm lấy chiếc cần xe, tay kia 

vung roi lên - Mơt-s! - gã thét - Mơt-s! Đi!  

-Lũ chó lao bổ về đằng trước, đè lên đai ngựa, ra sức 

kéo một lát, rồi chững lại. Chúng không thể kéo chiếc 

xe nhích đi được chút nào.  

-Đồ súc sinh lười biếng, tao sẽ cho chúng mày biết 

tay! - gã vẫn gào lên, vừa vung roi chuẩn bị quật 

xuống.  

Nhưng Mecxêđét xông vào, kêu to:  

-Han! Đừng em! -Ả vội tóm lấy chiếc roi và giật ra 

khỏi tay Han - Ôi, những con vật đáng yêu tội nghiệp. 

Bây giờ em phải hứa với chị là từ đây đến hết chuyến 

đi em sẽ không tàn nhẫn với chúng nữa, nếu không 

thì thôi, chị sẽ không đi đâu hết.  

Thằng em cười khẩy:  

-Gớm, cái vốn hiểu biết của chị về chó đã quý hoá 

chưa! Tôi xin chị cứ để mặc tôi. Tôi bảo cho chị biết 

chúng nó lười nếu chị muốn chúng làm việc thì chị 

http://www.taisachhay.com/


Tiếng gọi nơi hoang dã | Jack London 

 

118 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

phải quật. Cái lối của chúng là như vậy. Chị cứ hỏi bát 

kỳ ai mà xem! Hỏi thử một ông kia kìa!  

Mecxêđét nhìn mọi người bằng đôi mắt van xin trên 

khuôn mặt xinh đẹp hiện rõ vẻ xiết bao ghê sợ không 

muốn nhìn thấy cảnh đau đớn.  

Một trong những người đứng đấy trả lời:  

-Các vị muốn biết thì tôi xin thưa! Chúng nó yếu 

nhũn ra như bún rồi. Đã làm việc kiệt hết sức rồi, vấn 

đề là như vậy đấy. Chúng cần phải được nghỉ ngơi cái 

đã.  

-Nghỉ cái con khỉ! -Từ đôi mép nhẵn thín của Han 

vang tiếng rủa, khiến Mecxêđét thốt lên một tiếng 

"ôi" đau đớn phiền não.  

Nhưng ả lại là một con người trung thành với cánh 

của mình, nên ả liền vội quay lại bảo vệ cho em trai:  

-Thôi đừng bận tâm đến lời ông ta nữa em ạ - ả nói - 

Em là người điều khiển đàn chó của chúng ta, thôi thì 

em thấy cần phải xử với chúng như thế nào cho được 

việc thì em cứ làm.  

http://www.taisachhay.com/


Tiếng gọi nơi hoang dã | Jack London 

 

119 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

Thế là cây roi của Han lại vụt xuống đàn chó. Chúng 

lao tới đè vào đai ngựa, chân đạp thọc sâu vào lớp 

tuyết nén chặt: rạp mình xuống sát mặt tuyết, dốc cả 

toàn bộ sức lực. Nhưng chiếc xe trượt tuyết cứ trụ lại 

không nhúc nhích, như một cái mỏ neo cắm chặt. Sau 

hai lần dốc sức, lũ chó đứng lặng, thở hổn hển. Chiếc 

roi đang vun vút rít một cách man rợ, thì Mecxêđét 

lại nhẩy ra can thiệp một lần nữa. Ả sụp xuống quỳ 

gối trước mặt Bấc, nước mắt lưng tròng, quàng hai 

tay ả quanh cổ Bấc, kêu lên giọng đầy xúc cảm:  

-Ôi, nhưng con vật tội nghiệp, những con vật đáng 

yêu khốn khổ! Tại sao chúng mày không kéo cật lực 

vào? Có vậy mới khỏi bị roi chứ!  

Bấc không thích gì ả, nhưng nó đang cảm thấy khốn 

khổ quá nên không cưỡng lại sự vỗ về của ả, và chịu 

đựng điều đó coi như là một phần của mọi nỗi khốn 

khổ phải chịu đựng trong ngày.  

Một trong những người đứng nhìn, từ nãy đã cắn 

chặt răng để khỏi buộc ra ý kiến nóng nảy, nay không 

nhịn được nữa phải thốt lên:  
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-Này, các vị có ra làm sao thì cũng chả việc quái gì 

đến tôi mà tôi phải lo, thế nhưng, vì thương thân 

phận của lũ chó kia, tôi muốn bảo cho các vị biết 

rằng các vị có thể giúp đỡ cho chúng rất nhiều bằng 

cách phá vỡ lớp băng bám chặt vào xe kia kìa. Càng 

xe đóng băng chặt cứng rồi, thấy không? Xô mạnh 

vào cái cần lái ấy xô sang phải, rồi sang trái, phủ 

băng cho càng xe bung ra!  

Lần thứ ba, Han lại khởi động chiếc xe, nhưng lần 

này gã chịu nghe theo lời chỉ vẽ, nên đã phá vỡ được 

lớp băng dán chặt càng xe xuống mặt tuyết. Chiếc xe 

trượt chở quá tải và chông chênh bắt đầu nhích lên 

phía trước. Bấc và lũ bạn nó vật lộn điên cuồng để 

kéo, dưới trận mưa rơi xối xả. Tiến được 100 mã thì 

con đường mòn rẽ ngoặt và đổ dốc xuống đường phố 

chính. Muốn giữ cho chiếc xe bị nặng trên chóp phố 

chính. Muốn giữ cho chiếc xe bị nặng trên chóp khỏi 

nghiêng đổ, phải có người lái kinh nghiệm, mà Han 

thì không phải là loại người đó. ở khúc ngoặt, chiếc 

xe đổnhào. Đến một nửa số đồ đạc trên xe bung ra 

khỏi những dây buộc lỏng lẻo, văng tung toé. Lũ chó 
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cứ chạy, không đứng lại. Đằng sau chúng, chiếc xe 

nhẹ hẳn đi cứ nằm nghiêng nhảy chồm chồm trượt 

tới. Lũ chó nổi giận vì đã bị đối xử tàn tệ và vì phải 

kéo một khối trọng tải phi lý. Bấc điên tiết lên. Nó 

chồm lên phóng nước đại, cả đàn theo gót nó. Han 

thét "Họ! Họ!" nhưng chúng chả thèm để ý. Gã nhảy 

theo ngáng lại, nhưng bị kéo gã chổng gọng. Chiếc xe 

lật úp nghiến lên người gã, còn lũ chó thì cứ theo 

đường cái phóng tới, gây thêm cảnh buồn cười cho 

dân phố Xkeguê trong khi chúng tiếp tục làm vung 

vãi nốt mọi thứ đồ đạc còn trên xe ra dọc con đường 

phố lớn.  

Một số người tốt bụng bắt giữ đàn chó lại và nhặt 

nhạnh hộ những thứ đồ đạc bị tung toé khắp nơi. Họ 

cùng góp một ý kiến khuyên bảo. Đồ đạc chỉ một nửa 

thôi, còn chó thì phải gấp đôi, có thế mới hòng đi 

được tới Đoxân, họ bảo Han và chị gã với anh rể gã 

miễn cưỡng nghe theo họ, hất lều xuống, xem xét lại 

toàn bộ đồ đạc, rồi thải ra một số đồ hộp làm cho mọi 

người phải bật cười, bởi vì đối với cuộc hành trình 

đường dài thì đồ hộp lại là thứ mà người ta mơ ước.  
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Mọi người vừa cười vừa giúp việc xếp dọn:  

-Gớm! Chất nhiều thế! Đủ dùng cho cả một khách 

sạn! Giảm đi một nửa cũng vẫn còn quá nhiều đấy. 

Tống khứ bớt đi! Vứt cái lều kia đi, và cả những cái 

đĩa kia nữa, chứ có để lại thì rồi ai rửa? Trời đất ơi! 

Các vị tưởng là các vị đi du lịch trên một toa ngủ đầy 

tiện nghi kiểu Phun-man ư?  

Và cứ thế, họ giúp vào việc thanh toán thẳng thừng 

những thứ không cần thiết. Mecxêđét kêu la khi 

những quần áo của ả bị ném phịch xuống đất và hết 

thức này đến thức khác bị quẳng rangoài. Ả vừa kêu 

khóc về mọi thứ nói chung, lại vừa kêu khóc về từng 

món bị vứt bỏ nói riêng. Ả siết tay trên đầu gối, mình 

ả lắc lư gục tới ngả lui với vẻ rất ư là đau khổ. Ả quả 

quyết là ả sẽ chẳng đi đâu nữa hết, một tấc cũng 

không đi, có vì đến mười chàng Sác, ả cũng không đi. 

Ả kêu xin mọi người và kêu xin mọi thứ. Nhưng rồi 

cuối cùng ả lau sạch nước mắt và cũng bắt tay vào 

quẳng các thứ ra ngoài, cả đến những món quần áo 

tốt cần thiết không thể thiếu được. Đến nỗi hăng lên, 
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khi vứt xong những thứ của ả, là ả bèn xông vào vứt 

các thứ của hai gã đàn ông, sục tung suốt lượt mọi đồ 

đạc của họ ra như một cơn lốc.  

Thanh toán xong, đống đồ đạc tuy đã giảm đến một 

nửa, nhưng vẫn còn là một khối to kinh khủng. Buổi 

tối hôm đó, Sác và Han đi tìm mua được sáu con chó 

thuộc các giống chó ở miền bên ngoài. Lũ này, cộng 

với sáu con cũ, cùng Tish và Kuna, hai con chó 

étkimô bổ sung tại thác Rinh trong chuyến đi kỷ lục 

hợp thành một đàn đông đến mười bốn con. Nhưng 

lũ chó miền ngoài, mặc dù từ khi được đưa vào đến 

nay đã được tập luyện trong thực tế, vẫn chả có tác 

dụng gì đáng kể. Trong bọn chúng có ba con chó săn 

lông ngắn, một cơn nòi Niufaolân, còn hai con nữa là 

chó lai thuộc nòi gì không xác định được. Cái đám 

lính mới này chẳng có vẻ biết làm ăn gì cả. Bấc và lũ 

bạn nghề của nó đứng nhìn chúng bằng những con 

mắt khinh bỉ. Mặc dù Bấc nhanh chóng dạy được cho 

chúng ổn định vào vị trí từng con và những gì chúng 

không được làm. Chúng không hứng thú gì đảm 

nhiệm một cách dễ dàng công việc lao động trên vệt 
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đường mòn. Trừ hai con chó lai, bọn chúng đều bị cái 

môi trường man rợ kỳ lạ này và những sự đối xử tàn 

tệ làm cho hoảng hốt ngơ ngác và tinh thần suy sụp. 

hai con chó lai thì chả có tí tinh thần nào, ở chúng chỉ 

có bộ xương là thứ duy nhất có thể bị suy sụp mà 

thôi.  

Với những con chó mới vô tích sự và khổ não, cùng 

lũ chó kiệt quệ vì 2500 dặm đường gian khổ liên tục, 

cái viễn cảnh của đàn chó thật chả sáng sủa chút nào. 

Thế nhưng hai gã đàn ông thì lại rất vui mừng hớn 

hở. Và họ lại còn tự hào nữa. Họ đang giải quyết công 

việc đâu ra đấy, với những 14 con chó! Họ đã từng 

thấy những chiếc xe trượt tuyết tới đây, nhưng họ 

chưa bao giờ nhìn thấy một chiếc xe nào với số chó 

nhiều đến 14 con như thế. Trong các loại hành trình 

giữa miền Bắc cực này, có một lý do tại sao không 

nên dùng nhiều chó đến mức 14 con trượt tuyết 

không thể chở đủ thức ăn cho 14 con chó. Khốn nỗi 

Sác và Han không biết điều đó. Họ đã vạch ra trên 

giấy toàn bộ kế hoạch cuộc du hành đối với mỗi con 

chó cần ngần này này, có ngần này con chó, và đi 
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trong ngần này ngày, cứ thế nhân lên. Mecxêđét nhìn 

qua vai hai gã rồi gật đầu tán thưởng. Mọi sự quả là 

rất đơn giản.  

Sáng hôm sau, lúc đã hết già nửa buổi, Bấc dẫn đầu 

đàn chó xếp thành một hàng dài, ngược đường phố 

bắt đầu ra đi. Chả có gì sôi nổi sống động, Bấc và lũ 

bạn của nó không hăng hái cũng chẳng nhiệt tình. 

Chúng ra đi mà mệt rã rời, mệt đến chết được, Bấc đã 

bốn lần nữa lại phải đương đầu với con đường gian 

khổ ấy, Bấc cảm thấy cay đắng. Nó chả có bụng dạ 

nào muốn làm công việc này nữa, mà những con chó 

khác cũng đều như vậy. Lũ chó miền ngoài thì nhút 

nhát và hoảng sợ, còn số chó cũ thì không tin vào chủ 

của nó.  

Bấc lờ mờ cảm thấy là không thể trông mong gì được 

vào hai gã đàn ông và mụ đàn bà này. Họ chả biết 

làm bất cứ điều gì. Đã mấy ngày trôi qua, họ càng tỏ 

rõ là họ không thể học được kinh nghiệm gì trong 

thực tế. Họ chậm chạp trong mọi thứ việc, không có 

trật tự, không có tính nghiêm ngặt. Họ mất cả đến 
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một nửa đêm mới xong một chỗ cắm trại lôi thôi lếch 

thếch. Họ mất đến nửa buổi sáng để nhổ trại và chất 

các thứ lên xe trượt đồ đạc xếp lủng củng luộm 

thuộm đến nỗi trong ngày họ phải mất thì giờ đứng 

lại nhiều lần để sắp đặt lại mọi thứ trên xe. Có những 

ngày họ không đi được đến 10 dặm. Cũng có những 

ngày họ chịu không thể nào lên đường được. Và 

không có ngày nào họ có thể đạt được trên một nửa 

chặng đường mà người ta thường dùng làm yếu tố 

cơ bản để tính toán đường đi so với lượng thức ăn 

mang theo cho đàn chó.  

Biết chắc chắn không thể tránh khỏi là họ sẽ thiếu 

thức ăn cho chó. Nhưng họ lại cho ăn quá mức, như 

vậy là lại càng rút ngắn thời gian làm cho cái ngày 

thiếu ăn sẽ đến sớm hơn. Lũ chó miền ngoài, mà bộ 

máy tiêu hoá chưa được rèn luyện qua những trận 

đói kinh niên ngốn ngấu ăn rất dữ. Thêm vào đó, Han 

lại thấy những con chó étkimô mệt lử kéo yếu ớt, thế 

là Han quả quyết rằng khẩu phần ăn quy định theo lệ 

thường là quá ít. Y tăng lên gấp đôi. Đâu phải chỉ có 

thế, Mecxêđét với đôi mắt xinh đẹp rớm lệ và giọng 
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nói rung rung xúc động, ngọt ngào dỗ dành Han cho 

lũ chó ăn thêm nữa, nhưng không được Han nghe 

theo, ả bèn bí mật đánh cắp cá trong túi đựng thức 

ăn rồi đút cho chó. Nhưng điều cần thiết nhất lúc này 

đối với Bấc và lũ chó étkimô đâu phải là thức ăn, mà 

là sự nghỉ ngơi. Và mặc dầu trong cả thời gian vừa 

qua, đoạn đường đi chả có là bao, nhưng khối đồ đạc 

nặng nề mà chúng phải kéo mà huỷ hoại sức khoẻ 

của chúng một cách nghiêm trọng.  

Thế rồi cái ngày ăn đói đã tới. một hôm Han sực 

nhận thấy được sự thật là lượng thức ăn cho chó đã 

vơi mất một nửa mà quãng đường đi mới được một 

phần 4. Hơn nữa, không có cách gì kiếm ra thêm 

thức ăn cho chó. Vậy là gã cắt giảm khẩu phần của 

chúng, thậm chí cắt xuống dưới mức quy định theo lệ 

thường, và cố làm sao để tăng thêm quãng đường đi 

từng ngày. Chị gã và anh rể gã ủng hộ biện pháp đó. 

Nhưng họ thất bại vì đống đồ lề của họ quá nặng và 

bản thân họ thì kém cỏi bất tài. Bớt thức ăn của chó 

đi là một điều đơn giản; nhưng làm cho lũ chó đi 

nhanh hơn thì họ chịu, không thể nào làm được, 
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trong khi đó thì bản thân họ buổi sáng nào cũng loay 

hoay mãi không thể ra đi sớm hơn được, cho nên 

không thể tăng thêm thời gian đi đường. Họ không 

những không biết làm thế nào để điều hành lũ chó 

mà họ còn không biết làm thế nào để đieèu hành cả 

bản thân họ nữa.  

Con chó đầu tiên đi tong là Đớp. Tội nghiệp cái thân 

nó, nó là một tên kẻ cắp vụng về luôn bị bắt quả tang 

và bị trừng trị, tuy thế nhưng nó lại là một kẻ phục 

vụ trung thành. Cái xương bả vai của nó bị sai khớp, 

không được chữa chạy và không được nghỉ ngơi, 

càng ngày càng đau trầm trọng, thế là cuối cùng Han 

đã rút khẩu súng còn to tướng cho nó một viên đạn.  

Trong địa phương có một câu truyền miệng rằng 

một con chó miền ngoài mà ăn khẩu phần chó 

étkimô thì tất phải đói mà chết, vậy dĩ nhiên là 6 con 

chó miền ngoài nhập đàn của Bấc không thể có số 

phận nào khác hơn là chết, bởi vì chúng chỉ được 

một nửa khẩu phần chó étkimô. Con chó nòi 

Niufaolân chết trước. Rồi đến 3 con chó săn lông 
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ngắn. Còn hai con chó lai thì cứng cỏi gắng níu lấy sự 

sống được lâu hơn, nhưng cuối cùng cũng đi nốt.  

Cũng trong thời gian ấy tất cả những gì là hứng thú 

và dịu dàng của vùng đất phương Nam đã bay biến 

hết khỏi 3 con người. Chả còn gì là quyết rũ và thơ 

mộng, cuộc hành trình giữa miền Bắc cực đã trở 

thành một thực tế quá phũ phàng đối với loại đàn 

ông và loại đàn bà như họ. Mecxêđét thôi không còn 

than khó cho thân phận đàn chó nữa, vì quá bận vào 

việc khóc than cho thân phận mình và cãi nhau với 

chồng và em. Cãi nhau là việc duy nhất mà họ không 

bao giờ thấy chán. Tình cảnh khốn khổ đã làm họ 

sinh ra để cáu giận. Sự cáu kỉnh tăng lên cùng một 

nhịp với nỗi khốn khổ, rồi tăng gấp đôi, rồi vượt xa 

nó. Cái tính nhẫn nại diệu kỳ trên vệt đường mòn ở 

những con người lao động cật lực và khổ sở cùng cực 

nhưng vẫn giữ lời nói êm dịu và thái độ ân cần, 

không thể có được ở hai gã đàn ông và ả đàn bà này. 

Họ chả có tí ý niệm mơ hồ nào về một sự nhẫn nại 

như vậy. Họ vất vả và đau khổ; bắp thịt của họ nhức 

nhối, xương cốt của họ nhức nhối, và ngay cả tim của 
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họ cũng nhức nhối; và do đó sinh ra ăn nói gay gắt, 

và những lời lẽ khó chịu nặng nề luôn luôn ở đầu cửa 

miệng, từ lúc bảnh mắt cho đến tối đến.  

Sác và Han cãi lộn nhau bất cứ khi nào có cơ hội do 

Mecxêđét gây ra. Mỗi người đều giữ trong lòng một 

điều mặc cảm là mình đã phải làm quá cái phần trách 

nhiệm của mình, và không ai là không nhắc đến điều 

mặc cảm ấy mỗi khi có dịp để nhắc. Thỉnh thoảng 

Mecxêđét về hùa với chồng, thỉnh thoảng, ả lại về 

hùa với em. Kết quả là một cuộc cãi lộn trong gia 

đình thật là đẹp đẽ và triền miên không dứt. Mở đầu 

bằng cuộc tranh chấp là ai phải chẻ vài que củi chẳng 

hạn (cuộc tranh chấp chỉ liên quan đến Sác và Han 

thôi) thế mà chẳng mấy chốc họ đã lôi hết mọi người 

khác trong gia đình ra mà xỉa xói, nào bố mẹ, nào chú 

bác cô dì, anh em họ hàng, cả người đã chết ngỏm từ 

lâu. Rồi nào là quan điểm nghệ thuật của Han, nào là 

cái thứ vở tuồng xã hội mà người anh của mẹ y đã 

viết. Nhưng vấn đề đó thì nào có liên quan gì đến 

việc chẻ vài que củi?  
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Chịu chả ai hiểu được! ấy thế mà cuộc cãi cọ thường 

hay xoay sang cái hướng đó, cũng như hay xay sang 

cái hướng đả kích vào những định kiến chính trị của 

Sác. Và lại còn cái mồm lắm lời ngồi lê đôi mách của 

bà chị của Sác thì liệu có liên quan gì đến việc đốt 

đống lửa cắm trại bên bờ I-u-con, điều đó thì chắc chỉ 

có Mecxêđét mới hiểu rõ. Cô ả trút hết nỗi bực dọc 

trong người ra thành bao nhiêu là ý kiến phong phú 

moi móc vào cái tiết mục này rồi nhân thể lại chì 

chiết luôn cả một vài nét đặt trưng khó ưa khác của 

gia đình nhà chồng. Và trong quá trình họ cãi vã 

nhau như vậy thì lửa vẫn chưa nhóm được, chỗ cắm 

trại dở dang chưa xong, và chó vẫn chưa được ăn.  

Mecxêđét mang nặng trong lòng một nỗi bất bình 

đặc biệt nỗi bất bình của giới tính. Cô ả là con người 

xinh đẹp và uỷ mị, và trong cả cuộc đời trước đây đã 

luôn luôn được mọi người đối xử lịch sự. Nhưng sự 

đối xử hiện nay của chồng và em thì là đủ kiểu trừ 

phép lịch sự ra. Cái thói của ả là không bao giờ tự lo 

liệu lấy được. hai gã đàn ông quở trách ả. Tức tối vì 

cái điều mà ả cho là đặc quyền chủ yếu nhất của phái 
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đẹp đó lại bị đưa ra chê trách như vậy, ả bèn làm cho 

hai tên đàn ông phải khốn khổ vì ả. Ả chả còn thèm 

đếm xỉa gì đến lũ chó, và với lý do là ả đau đớn trong 

mình và mệt mỏi, ả khăng khăng đòi ngồi trên xe. Cô 

ả thật là xinh đẹp và uỷ mị, nhưng cô ả nặng đến 120 

pao - một tí chút trọng tải thêm vào sau cùng nhưng 

lại là cái tí chút cường tráng nhất cộng vào khối nặng 

vào những con vật yếu mòn và đói lả đã phải kéo. Cô 

ả ngồi trên xe suốt mấy ngày cho đến khi lũ chó gục 

xuống trong vòng dây kéo và chiếc xe trượt tuyết 

đứng sững lại không nhúc nhích được nữa. Sác và 

Han cầu xin ả bước xuống đi bộ, nài nỉ với ả, khẩn 

khoản van lạy ả, trong khi đó thì ả vừa khóc lóc vừa 

kể lể sự bạc ác bất nhân của hai gã đàn ông, kêu cầu 

thượng đế ra tay cứu khổ cứu nạn cho ả.  

Có một lúc, hai gã đã dùng sức mạnh bốc cô ả ra khỏi 

chiếc xe trượt tuyết. Nhưng sau đó hai gã không còn 

bao giờ dám làm như vậy nữa. Vì cô ả lết hai chân 

bước lệt xệt một lát như đứa bé hư hờn dỗi rồi ngồi 

bệt xuống trên đường mòn. Mấy gã đàn ông tiếp tục 

đi, nhưng ả cứ ngồi đó không nhúc nhích. hai gã đi 
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được 3 dặm, rồi hai gã lại phải dỡ đồ ra khỏi xe, trở 

lui lại phía ả, rồi cũng phải dùng đến sức mạnh để 

bốc ả đặt lên ngồi lại trên xe trượt tuyết.  

Trong tình cảnh khốn khổ quá độ của họ, họ đã 

thành ra chai sạn đối với nỗi đau đớn của đàn chó. Lý 

luận của Han, mà Han đem ra ứng dụng đối với kẻ 

khác, là phải rắn đanh lại. Y bắt đầu đưa lý luận ấy ra 

thuyết với chị và anh rể, nhưng không có kết quả, y 

bèn dùng dùi cui để mang cái lý luận ấy vào lũ chó.  

Đến khu vực trạm "Sao biển" thì thức ăn của chó hết 

nhẵn. một người đàn bà thổ dân da đỏ già móm mém 

gạ đổi coh họ một vài pao da ngựa đông lạnh để lấy 

chiếc súng lục côn bầu bạn của chiếc dao săn to đeo 

bên của sườn Han. Thật là bần cùng mà phải dùng 

đến thứ da ngựa này làm thức ăn, vì đây là những 

mảng da lột từ những con ngựa chết đói của những 

người chăn nuôi trâu bò cách đây những 6 tháng. ở 

cái thế đông lạnh này, nói rằng nó giống như những 

mảnh sắt mạ thì có lẽ đúng hơn, và khi con chó đánh 

vật với thứ da đó để nhét được nó vào dạ dày thì 
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băng tản a làm cho nó rời thành nhưngx dải da mảnh 

dai nhách và chả có tí chất dinh dưỡng nào, cùng một 

đống lông ngắn chỉ tổ gây kích thích và khó tiêu hoá.  

Vừa qua tất cả mọi nỗi như vậy Bấc vừa bước những 

bước lảo đảo dẫn đầu đàn chó tiến lên phía trước, 

như đi trong một cơn ác mộng. Khi nào còn có thể 

kéo được thì nó kéo. Khi không thể nào kéo được 

nữa nó ngã quỵ xuống và nằm đấy cho đến khi ngọn 

roi hoặc chiếc dùi cui tới tấp giáng xuống đánh bật 

nó đứng trở dậy. Bộ áo lông dày đẹp của nó không 

còn săn cứng và bóng mượt như trước nữa. Những 

sợi lông rủ xuống, mềm ủ rũ và kéo lê lết, hoặc dính 

bết lại từng mảng cùng với máu khô ở những chỗ bị 

dùi cui của Han đánh thành thương tích. Các cơ bắp 

của nó đã gầy mòn đi thành những thớ nhỏ như dây 

thừng cồn lên nhiều nút, và những lớp đệm thịt dày 

đã tiêu đi đâu mất, để lộ từ từng chiếc xương sườn 

cho đến cả toàn bộ khung xương của nó hằn rõ nét 

qua lớp da lùng nhùng nhăn nhíu lại vì bên dưới là cả 

một sự trống rỗng. Thật là một tình cảnh đau lòng. 

Duy chỉ có điều là lòng của Bấc không còn có thể đau 
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được nữa. Dưới bàn tay của lão mặc áo nịt đỏ trước 

đây, điều này đã được thử thách rồi.  

Tình trạng của Bấc như thế nào thì tình trạng lũ bạn 

nghề của nó cũng như vậy. Chúng đã thành những bộ 

xương, những bộ xương biết di động. Lú này chúng 

còn tất cả 7 con, kể cả Bấc. Trong nỗi khốn khổ cùng 

cực của chúng, chúng chả còn cảm thấy đau đớn gì 

dưới những miếng ngoạm của sợi dây roi hoặc 

những đòn búa bổ của chiếc dùi cui. Cái đau của đòn 

giáng xuống đã trở nên mơ hồ và xa xăm, cũng giống 

như những thứ mà mắt chúng thấy và tai chúng 

nghe, đều có vẻ mơ hồ và xa xăm tất cả. Chúng chỉ 

không phải là còn sống một nửa, hay còn sống một 

phần 4. Chúng chỉ còn là những bọc xương không 

hơn không kém, trong đó những tàn lửa của sự sống 

chỉ còn chập chờn leo lắt. Mỗi khi dừng lại, chúng đổ 

sụp xuống trong vòng dây kéo như những xác chết, 

và những tàn lửa của sự sống lu mờ đi, lụi dần, hình 

như muốn tắt hẳn. Rồi khi chiếc dùi cui hoặc ngọn 

roi quật xuống, thì tàn lửa kia lại chập chờn yếu ớt 
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ánh lên trở lại, và chúng lại lảo đảo đứng lên và loạng 

choạng bước đi.  

Cho đến một ngày kia, Bili, con chó lành nết, gục 

xuống và không dậy nữa, Han đã đánh đổi mất khẩu 

súng lục rồi, nên y lấy chiếc rìu bổ vào đầu Bili trong 

khi Bili nằm gục trong vòng dây kéo, rồi cắt rời cái 

xác ra khỏi đai cương và kéo nó sang một bên, Bấc 

nhìn thấy, và lũ bạn nghề của nó cũng nhìn thấy, 

chúng biết rằng số phạn đó sắp đến với chúng, chỉ 

trong thời gian rất ngắn nữa thôi. Hôm sau thì Kuna 

chết. Thế là chúng chỉ còn có 5. Jô, đã quá nhược đi 

rồi nên không còn hiểm ác được nữa; Paicơ, què quặt 

và bước khập khiễng đang trong tình tạng nửa mê 

nửa tỉnh, và thời gian tỉnh không đủ lâu để mà tìm 

được cách giả vờ hòng trốn việc; còn Xônlếch lão 

chột mặt, vẫn rất mực trung thành với công việc lao 

khổ trên vệt đường mòn, nay buồn rầu ủ ê vì lão còn 

quá ít sức lực để kéo; Tích, mùa đông vừa qua không 

phải đi xa như bọn kia, nhưng nay lại bị kiệt sức, tiều 

tuỵ hơn bởi vì nó non nớt, thiếu kinh nghiệm hơn cả; 

và Bấc, vẫn dẫn đầu đàn chó, nhưng không còn buộc 
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được lũ bạn phải tuân theo kỷ luật, hoặc không còn 

cố gắng để ép buộc chúng vào khuôn phép nữa; có 

đến một nửa thời gian dọc đường đôi mắt Bấc mờ đi 

vì quá suy nhược, nó chỉ còn có thể cố gắng dõi theo 

cái bóng chập chờn của vệt đường mòn và dựa vào 

xúc giác mơ hồ dưới những bàn chân để đi cho đúng.  

Thời tiết đang xuân, thật là tươi đẹp, nhưng cả chó 

lẫn người đều không nhận thấy điều đó. Cứ mỗi ngày 

trôi qua, mặt trời lại mọc sớm hơn và lặn muộn hơn 

một ít. Khoảng 3h sáng trời đã rạng, và đến buổi 

chiều, bóng hoàng hôn vương vất mãi cho đến 9h tối. 

Suốt ngày dài là ánh nắng rực rỡ. Sự yên lặng rùng 

rợn ma quái mùa đông đã phải lùi bước nhường chỗ 

cho tiếng rỉ rắc vĩ đại của muà xuân, sự sống đang 

thức giấc tiếng rì rào trỗi dậy khắp nơi trên mặt đất, 

chan chứa niềm vui cuộc sống. Có cất lên từ những 

vật đang hồi sinh và chuyển động trở lại, những vật 

như đã chết và đã im lìm bất động trong suốt những 

tháng dài đông giá. Từ các cành liễu và cành dương 

hoàn điệp, bật tung ra những chồi non mơn mởn. 

Những bụi cây và những dây leo khoác tấm áo mới 
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xanh tươi. Họ hàng nhà dế ca hát suốt đêm, còn ban 

ngày thì mọi thứ sinh vật biết bò, biết trườn đều hối 

hả xông ra, tung tăng ngoài ánh nắng. Gà gô và chim 

gõ kiến kêu vang và gõ nhịp trong rừng. Những bày 

sóc chuyện trò ríu rít, chim hót líu lo, và trên cao 

vang tiếng kêu của từng đàn ngỗng trời từ phương 

Nam bay lên thành đội hình mũi nhọn duyên dáng 

xuyên qua khung trời.  

Từ mọi lưng đồi vẳng đến tiếng nước róc rách, tiếng 

nhạc của những dòng suối ẩn kín. Mọi thứ đều thoát 

dần ra khỏi băng tuyết đang tan, vặn mình, phát ra 

tiếng nứt rạn tanh tách. Dòng sông I-u-con đang ráng 

sức vào phá khối băng kìm chặt nó để được sổ lồng. 

Nó xói mòn ở bên dưới, ông mặt trời ăn mòn ở bên 

trên. Những lỗ hổng hình thành, những khe nứt há ra 

rồi toạc dài, trong khi toàn bộ từng mảng băng mỏng 

tụt hẳn xuống lòng sông.  

Và ở giữa tất cả nhứng sự bật tung, vùng ra, sôi lên 

rộn ràng đó của sự sống đang thức giấc, dưới ánh 

mặt trời chói lại và trong làn gió nhẹ thoảng qua dịu 
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dàng, hai gã đàn ông, ả đàn bà và đàn chó loạng 

choạng bước đi, như những du khách dấn mình vào 

cõi chết.  

Với lũ chó rũ rượi, Mecxêđét khóc lóc và ngồi trên xe, 

Han nguyền rủa lung tung và Sác đôi mắt đăm chiêu 

ướt át, đoàn người và chó thất thểu bước vào khu 

cắm trại của Giôn Thoóctơn ở cửa sông Hoaitơ. Khi 

họ dừng lại, lũ chó đổ sập xuống như tất cả bọn 

chúng đều bị đánh chết tươi, Mecxêđét lau nước mắt 

ngước nhìn Giôn Thoóctơn. Sác ngồi xuống một khúc 

gỗ để nghỉ. Gã ghé mình xuống rất chậm rãi và cẩn 

thận vì toàn thân đau nhức đến cứng đơ lại. Han 

đứng ra bắt chuyện cùng Giôn Thoóctơn. Giôn 

Thoóctơn đang đẽo gọt những phát cuối cùng để 

hoàn chỉnh một cái cán rìu làm bằng một khúc cành 

bulô. Anh vừa đẽo vừa lắng nghe, trả lời, và khi Han 

hỏi ý kiến anh nêu những lời chỉ vẽ ngắn gọn. Anh 

biết rõ cái hạng người này, anh vẫn góp ý nhưng anh 

biết tỏng đi là họ sẽ chẳng nghe theo.  
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Khi anh bảo cho họ biết là họ không còn có thể liều 

thân được nữa trên cái mặt băng kia vì nó đã ruỗng 

nát bên dưới rồi, thì Han đáp lại:  

- Ấy ở trên kia người ta đã bảo chúng tôi là đáy con 

đường này đang sụt dần ra rồi, và tốt hơn hết là 

chúng tôi nên nằm lại thôi. Họ bảo là chúng tôi không 

thể đến được sông Hoaitơ đâu, ấy thế mà chúng tôi 

vẫn cứ đến được đây này!  

Han nói câu cuối cùng này với một cái giọng cười 

khẩy đắc thắng.  

-Họ nói với các ngài như vậy là nói đúng đấy -Giôn 

Thoóctơn trả lời - Đáy con đường có khả năng sụp 

hẳn xuống bất kỳ lúc nào, chỉ có những kẻ khờ dại 

với cái may mắn mù quáng của những anh khờ, là đi 

qua được mà thôi. Tôi xin nói thẳng với ngài, dù có 

được tất cả vàng của miền Alaxen, tôi cũng sẽ không 

liều mạng mình trên mặt băng kia đâu.  

-Bởi vì ngài không phải là thằng khờ chứ gì - Han nói 

- Dù thế nào đi nữa, chúng tôi cứ tiếp tục đi Đoxaan!  
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Y duỗi thẳng ngọn roi ra:  

-Đứng dậy Bấc! Ê! Đứng dậy! Đi!  

Thoóctơn tiếp tục đẽo gọt thanh gỗ. Anh biết không 

hơi đâu đi làm thầy thằng dại. Tăng thêm hoặc bớt đi 

vài 3 đứa ngốc trên đời cũng chả làm biến đổi gì 

được hệ thống sắp xếp của vạn vật.  

Nhưng đàn chó không đứng dậy theo lệnh. Từ lâu rồi 

đã chuyển sang giai đoạn phải dùng đến đòn vọt mới 

khua chúng dậy được. Chiếc roi vun vút quất xuống 

loang loáng, hết chỗ này lại chỗ nọ vung vãi không 

thương xót. Giôn Thoóctơn mím chặt môi. Xônlếch là 

con chó đầu tiên lết tới để đứng dậy. Tích nối theo. 

Sau đó là Jô, vừa trườn lên vừa ăng ẳng kêu đau đớn. 

Paicơ đau khổ vật vã để nhổm dậy. hai lần nó nhấc 

mình lên đến nửa vời lại ngã vật xuống, mãi đến lần 

thứ 3 mới đứng lên được. Còn Bấc thì không động 

đậy. Nó nằm lặng nguyên chỗ nó đã gục xuống. Ngọn 

dây roi ngoạm vào thân nó hết miếng này đến miếng 

khác nhưng nó không kêu rên mà cũng không vật vã. 

Nhiều lần Thoóctơn quay ngoắt sang định lên tiếng, 
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nhưng anh lại thôi. Nước mắt anh ứa ra cay cay trong 

mắt, và trong khi ngọn roi cứ tiếp tục vụt xuống tới 

tấp, anh đứng dậy và đi đi lại lại bồn chồn, lưỡng lự.  

Đây là lần đầu tiên Bấc không tuân theo ý chủ, chỉ 

riêng điều này thôi đã đủ làm cho Han giận điên tiết 

lên rồi. Han bỏ chiếc roi, chuyển sang dùng chiếc dùi 

cui theo lệ thường. Dưới cơn mưa xối xả của những 

đòn nặng chuỳ hơn đang giáng xuống thân nó, Bấc 

vẫn không chịu nhúc nhích. Giống như lũ bạn nghề 

của nó, nó có thể có đủ sức để đứng dậy được, thế 

nhưng không giống như bọn chúng, nó quyết định 

không đứng dậy. Nó lờ mờ cảm thấy là cái kết cục bi 

thảm sắp xảy đến. Cảm giác ấy đã rộ lên mạnh mẽ 

bên trong nó khi nó kéo chiếc xe đi vào bờ, và cứ ám 

ảnh nó mãi không thôi. Suốt ngày nó đã cảm thấy 

dưới bên chân nó là băng chỉ còn một lớp mỏng, 

ruỗng nát bên dưới, từ sự cảm thụ đó, chỉ trong tầm 

tay nữa thôi, ở ngay trên khoảng băng trước mặt kia, 

nơi chủ nó đang cố thúc nó phải bước tới. Nó quyết 

không chịu động đậy. Nó đã chịu đau đớn quá rồi, đã 

suy nhược quá mức rồi nên những đòn đánh xuống 
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không còn gây đau đớn vì lắm nữa. Và vì những đòn 

ấy cứ tiếp tục giáng xuống mình nó, tàn lửa của sự 

sống bên trong nó lung linh chập chờn và mờ dần, 

gần như muốn tắt ngấm. Nó cảm thấy thân thể nó tê 

liệt đi một cách lạ thường. Dường như là từ một 

khoảng cách xa xăm nào đó, nó nhận biết là nó đang 

bị đánh. Những cảm giác đau đớn cuối cùng dần dần 

tách rời ra khỏi nó. Nó không còn cảm thấy gì nữa 

mặc dù nó còn nghe được rất lơ mơ tiếng quật của 

chiếc dùi cui vào thân thể nó. Nhưng phải đâu là thân 

thể của nó nữa? Hình như cái vật bị đánh ở mãi tận 

nơi nào xa lắc.  

Thế rồi, đột nhiên, không một dấu hiệu báo trước 

gào lên một tiếng lạc giọng nghe như tiếng rú của 

loài thú. Giôn Thoóctơn đâm bổ vào con người đang 

vung chiếc dùi cui. Han bị hất bật nhào về phía sau, 

như bị một thân cây đổ quật ngã. Mecxêđét thét lên 

một tiếng thất thanh. Sác nhìn sửng sốt, lau vội đôi 

mắt ướt nhoà nhưng cả người cứng đơ không đứng 

dậy được.  
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Giôn Thoóctơn đứng sát bên mình Bấc, gắng sức để 

tự kiềm chế, cơn giận làm anh run, không thốt được 

ra lời.  

Cuối cùng, anh nói lên được bằng một giọng tắc 

nghẹn:  

-Nếu mày còn đánh con chó này nữa, tao sẽ giết mày.  

-Chó của tao, tao đánh - Han vừa đập vừa tiến lại bàn 

tay quẹt vệt máu ngang mồm - Cút đi cho rảnh mắt 

tao, nếu không thì tao cho mày một trận. Tao đang 

cần đi Đoxân.  

Thoóctơn đứng chắn giữa hắn và Bấc không tỏ ra ý gì 

chịu tránh ra cả. Han rút phắt con dao săn dài của 

hắn sụt sịt trong cơn điên loạn buông thả. Thoóctơn 

dùng chiếc cán rìu gõ vào những khớp ngón tay của 

Han, thế là con dao rơi xuống đất. Khi hắn xoay sang 

định nhặt, anh lại đánh vào khớp ngón tay của hắn 

lần nữa. Rồi anh cúi xuống, tự mình nhặt con dao lên, 

và cắt hai nhát đứt phăng các dây thắng trên mình 

Bấc.  
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Máu háu đá của Han đã nguội ngắt. Vả lại, chị của 

hắn đã lăn vào túm lấy hắn, vướng hết cả hai bàn tay, 

hay nói đúng hơn là cả hai cánh tay của hắn; hơn nữa 

Bấc cũng đã gần như chết hẳn, chả còn có tác dụng gì 

cho việc kéo xe. Vài phút sau, đoàn người và chó rút 

ra khỏi bờ đi xuống dòng sông. Bấc nghe tiếng chúng 

ra đi, ngẩng đầu lên nhìn theo. Paicơ dẫn dầu, 

Xônlếch ở vị trí sát trước chiếc xe trượt, ở quãng 

giữa là Jô và Tích. Chúng đang bước khập khiễng, lảo 

đảo. Mecxêđét ngồi trên chiếc xe chở nặng. Han giữ 

cần lái, còn Sác thì lập cập nối theo, lúc lúc lại vấp ở 

phía sau.  

Trong khi Bấc dõi theo chúng, Thoóctơn quỳ xuống 

bên Bấc và đưa đôi bàn tay thô ráp nhưng âu yếm 

của anh dò dẫm tìm xem có chỗ xương nào bị gẫy 

không. Anh không phát hiện thấy gì khác ngoài nhiều 

thương tích bầm tím và một tình trạng đoi ăn suy 

nhược khủng khiếp. Trong khi anh đang lúi húi thì 

chiếc xe trượt đã đi ra được khoảng một phần bốn 

dặm. Anh cùng Bấc nhìn theo chiếc xe đang trườn tới 

trên mặt băng. Bỗng nhiên, họ thấy đuôi xe gục 
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xuống, như tụt vào một chỗ lún, và chiếc cần lái bật 

tung lên trời, kéo theo cả Han đang bíu chặt lấy nó. 

Tiếng kêu thét của Mecxêđét vẳng đến tai họ. Họ 

nhìn thấy Sác quay ngoắt lại và cố dấn thêm một 

bước để chạy trở lui, rồi thì toàn bộ cả một mảng 

bằng lớn tụt hẳn xuống, lũ chó và người biến mất. 

Tất cả chả còngì, chỉ còn nhìn thấy một cái hố to há 

hoác. Đáy con đường đã sụp xuống.  

Giôn Thoóctơn và Bấc nhìn nhau.  

-Tội nghiệp! Cái con quỷ đáng thương này! - Giôn 

Thoóctơn lên tiếng, và Bấc liếm tay anh.  
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CHƯƠNG SÁU: VÌ TÌNH YÊU THƯƠNG ĐỐI VỚI 

MỘT CON NGƯỜI   

Khi Giôn Thoóctơn bị cóng liệt chân hồi tháng chạp 

vừa qua, bạn phường của anh đã sắp xếp cho anh 

chỗ nghỉ ngơi thoải mái và để anh ở lại chờ hồi phục, 

còn họ cứ tiếp tục ngược dòng sông đểkiếm một bè 

gỗ sẽ đưa đi Đoxân bán. Vào lúc Thoóctơn cứu Bấc, 

anh vẫn còn hơi khấp khiễng, nhưng nhờ thời tiết 

tiếp tục ấm áp, nay anh đã khỏi hẳn.  

Và tại nơi đây, nằm cạnh bờ sông qua suốt những 

ngày xuân dài, dõi theo dòng nước chảy, nhàn nhã 

lắng nghe tiếng chim hót và tiếng rì rầm của thiên 

nhiên, Bấc dần lấy lại được sức lực.  

Thật không còn gì bằng được nghỉ ngơi sau một cuộc 

hành trình những 3000 dặm, và cũng phải thú thật là 

Bấc đã đâm ra lười nhác trong khi những vết thương 

của nó kín miệng dần, các cơ bắp nở ra và thịt lại đẩy 

lên che kín xương cốt nó. Nói cho đúng ra, tất cả đều 

lên che kín xương cốt nó. Nói cho đúng ra, tất cả đều 

ngồi dưng chả làm gì - Bấc, Giôn Thoóctơn, Xkít và 
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Ních - trong khi chờ chiếc bè đến chở họ xuôi dòng đi 

Đoxân. Xkít là một con chó săn lông xù nhỏ nhắn gấc 

Ailen, đã sớm đánh bạn với Bấc vào lúc Bấc đang 

trong tình trạng dở sống dở chết không còn hơi sức 

nào cự lại những động tác làm thân ban đầu của cô ả. 

Cô nàng Xkít có cái nét đặc sắc của thầy thuốc mà 

người ta thường thấy ở một số con chó. Giống như 

một con mèo mẹ liếm lông cho con, cô nàng đã liếm 

và làm sạch những vết thương của Bấc. Theo một 

nếp đều đặn, mỗi buổi sáng sau khi Bấc ăn xong, cô 

nàng lại thực hiện cái nhiệm vụ mà cô nàng đã tự 

giao cho mình, cho đến khi Bấc quen đi đâm ra mong 

ngóng sự chăm sóc của Xkít chả khác gì mong ngóng 

sự chăm sóc của Thoóctơn vậy. Còn Ních, một con 

chó đen to lớn, là giống chó dò thú, lai chó săn 

Xcôtlen, có đôi mắt tươi cười và tính tình dễ thương 

vô hạn, cũng thân mật với Bấc như Xkít mặc dù 

không bộc lộ bằng.  

Điểm làm cho Bấc phải ngạc nhiên là những con chó 

này không tỏ ra ghen tị với Bấc chút nào. Chúng hình 

như cùng chia sẻ lòng tốt và sự rộng lượng của Giôn 
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Thoóctơn. Khi Bấc đã cứng cáp lên, chúng lôi kéo nó 

vào đủ loại trò chơi ngộ nghĩnh mà chính Thoóctơn 

cũng lao vào tham gia không nhịn được. Cứ như vậy, 

Bấc vượt qua một cách dễ dàng thời kỳ hồi phục và 

bước vào một cuộc sống mới.  

Tình yêu thương, một tình yêu thương thực sự và 

nồng nàn, lần đầu tiên phát sinh ra bên trong nó. 

Trước kia nó chưa hề cảm thấy một tình yêu thương 

như vậy lúc ở tại nhà Thẩm phán Milơ giữa thung 

lũng Xanto Clara mơn man ánh nắng. Với những cậu 

con trai của ông Thẩm. Trong những buổi đi săn 

hoặc đi lang thang đây đó, tình cảm của Bấc chỉ là 

thứ tình bạn làm ăn cùng hội cùng phường. Với 

những đứa cháu nhỏ của ông Thẩm, đó là một thứ 

trách nhiệm hộ vệ trong niềm kiêu hãnh tự cao tự 

đại. Còn đối với bản thân ông Thẩm thì đó là thứ tình 

bạn trịnh trọng và đường hoàng. Nhưng, tình thương 

yêu sôi nổi, nồng cháy, thương yêu đến mức tôn thờ, 

thương yêu đến cuồng nhiệt, thì phải đến Giôn 

Thoóctơn mới khơi dậy lên được trong lòng Bấc.  
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Con người này đã cứu sống nó, đó là một lẽ: nhưng 

hơn thế nữa, con người này là một ông chủ lý tưởng. 

Những người khác trông nom chó của họ xuất phát 

từ một ý thức về nghĩa vụ và về lợi ích, kinh doanh; 

còn Giôn Thoóctơn thì chăm sóc chó của mình như 

thể chúng là con cái của anh vậy, là bởi vì anh không 

thể nào dừng được. Và anh còn chăm sóc nhiều hơn 

nữa kia. Anh không bao giờ quên chào chúng bằng 

một cử chỉ thân ái hoặc một lời hớn hở. Ngồi xuống 

nói chuyện lâu với chúng (mà anh gọi là "tầm phào") 

là điều mà cả anh và chúng đều thích thú. Anh có cái 

thoi quen túm chặt lấy đầu Bấc rồi dựa đầu anh vào 

đầu nó, hoặc lắc nó đảo qua đảo lại, vừa lắc vừa khe 

khẽ thốt lên những tiếng rủa mà đối với nó lại là 

những lời nói nựng âu yếm. Bấc thấy không có gì vui 

sướng bằng được cái ôm ghì mạnh mẽ ấy và những 

rủa rủ rỉ bên tai ấy, và theo mỗi cái lắc đảo qua đảo 

lại, nó tưởng chừng như quả tim mình muốn nhảy 

tung ra khỏi lồng ngực vì quá ngây ngất rạo rực. Khi 

được buông ra, nó bật dậy đứng thưảng lên, miệng 

cười, mắt hùng hồn diễn cảm, họng rung lên những 
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âm thanh không thốt nên lời, và cứ như vậy trong tư 

thế đứng yên bất động. Những lúc ấy Giôn Thoóctơn 

lại kêu lên, trân trọng: "Trời đất! Mày hầu như biết 

nói đấy!"  

Bấc có một kiểu biểu lộ tình thương yêu gần giống 

như làm đau người ta. Nó thường hay há miệng ra 

cắn lấy tay Thoóctơn rồi ép răng xuống mạnh đến 

nỗi vết răng hằn vào da thịt một lúc sau mới mất. Và 

cũng như Bấc hiểu những tiếng rủa là những lời nói 

nựng, con người cũng hiểu cái cắn vờ ấy là một cử 

chỉ âu yếm yêu thương.  

Tuy nhiên, tình thương yêu của Bấc phần lớn được 

diễn đạt bằng sự tôn thờ. Mặc dù nó sung sướng đến 

cuồng lên mỗi khi Thoóctơn vuốt ve hoặc nói chuyện 

với nó, nó không săn đón những biểu hiện tình cảm 

đó. Bấc khác với Xkít mà cũng khác với Ních, Xkít có 

thói quen thọc cái mũi của nó vào dưới bàn tay của 

Thoóctơn rồi hích, hích mãi cho đến khi được vỗ về. 

Ních thì thường hiên ngang bước tới rồi tựa cái đầu 

to lớn của nó lên đầu gối của Thoóctơn. Còn Bấc thì 
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bằng lòng với việc đứng cách một quãng mà tôn thờ 

anh. Nó thường nằm phục ở chân Thoóctơn hàng 

giờ, mắt hau háu, tỉnh táo linh lợi, ngước nhìn thẳng 

vào mặt anh, chăm chú vào đấy, xem xét kỹ nét mặt, 

theo dõi với một mối quan tâm đặc biệt từng biểu 

hiện thoáng qua, mọi cử động hoặc đổi thay trên 

thần sắc. Hoặc, cũng có lúc do tình cờ, nó nằm xa ra 

hơn, về một bên hoặc đằng sau anh, quan sát hình 

dáng của anh và dõi theo những cử động từng lúc 

của con người anh. Và thường thường, do mối giao 

cảm giữa chó và người, sức mạnh của cái nhìn của 

Bấc làm cho Giôn Thoóctơn quay đầu sang, và nhìn 

trở lại nó không nói năng gì, nhưng đôi mắt anh toả 

rạng linh cảm tự đáy lòng, trong khi tình cảm của 

Bấc cũng ánh ngời lên qua đôi mắt nó.  

Trong một thời gian dài sau khi được cứu sống, Bấc 

không muốn rời Thoóctơn ra một bước. Từ lúc anh 

bước ra khỏi lán cho đến lúc anh lại trở vào đấy, khi 

nào Bấc cũng bám gót anh. Việc thay thầy đổi chủ 

xoành xoạch kể từ khi nó vào vùng đất phương Bắc 

đã làm nảy sinh ra trong lòng nó nỗi lo sợ không có 
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người chủ nào có thể gắn bó lâu dài cả. Nó sợ 

Thoóctơn cũng lại biến khỏi cuộc đời của nó như 

Perôn và Phrăngxoa và anh chàng người lai Xcôtlen 

đã đi qua rồi biến mất trước đây. Ngay cả ban đêm, 

trong giấc mơ, nó cũng bị nỗi lo sợ này ám ảnh. 

Những lúc ấy nó vội vùng dậy không ngủ nữa, trườn 

qua giá lạnh đến tận mép chiếc lều, rồi đứng ở đấy 

lắng tai nghe tiếng thở đều đều của chủ.  

Nhưng mặc dù Bấc mang mối tình cảm sâu nặng như 

vậy đối với Giôn Thoóctơn -mà điều này hình như 

chứng tỏ ảnh hưởng hiền hoà của sự văn minh hoá -

nhưng huyết thống của nguyên thuỷ mà vùng đất 

phương Bắc đã khơi dậy bên trong nó, vẫn tồn tại và 

sống động. Nó vẫn có sự trung thành và lòng tận tuỵ, 

những đức tính nảy sinh ra từ bếp lửa và mái nhà; 

thế nhưng nó còn giữ lại bản tính man rợ và quỷ 

quyệt. Nó là một vật của hoang dã, từ cõi hoang dã 

đến đây ngồi cạnh bếp lửa của Giôn Thoóctơn, đúng 

hơn là một con chó của vùng đất phương Nam dịu 

dàng mang dấu ấn của bao nhiêu thế hệ văn minh. 

Do tình thương yêu sâu nặng của nó, nó không thể 
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nào đánh cắp của con người này, nhưng đối với bất 

kỳ người nào khác, tại bất kỳ khu vực lán trại nào 

khác, nó đã không hề ngần ngại một giây phút nào, 

trong khi nó lại đủ khôn ranh để xoáy trộm mà 

không bị phát hiện.  

Mặt mũi và thân mình nó đầy vết răng của nhiều con 

chó nó vẫn đánh nhau dữ tợn như trước và lại có 

nhiều mưu mẹo hơn. Xkít và Ních thì lành nết quá 

nên không phải là đối tượng để gây chuyện - hơn 

nữa, chúng lại là của Giôn Thoóctơn. Nhưng bất cứ 

con chó lạ nào, dù thuộc nòi gì hoặc dũng mãnh đến 

đâu đi nữa, đều phải nhanh chóng thừa nhận quyền 

uy tối cao của Bấc, nếu không sẽ buộc phải giao 

tranh một mất một còn với một đối thủ ghê gớm. Và 

Bấc không hề thương hại. Nó đã học được sâu sắc 

luật của dùi cui và răng nanh, và nó không bao giờ từ 

bỏ một lợi thế hoặc lùi bước trước một kẻ thù mà nó 

đã đẩy vào con đường dẫn đến cõi của Thần Chết. Nó 

đã học được những bài học ở Xpít và ở những con 

chó chiến đấu đầu đàn của cảnh sát và ngành bưu 

điện, nó biết được là không có con đường trung 
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dung. Nó phải thống trị hoặc bị thống trị: mà tỏ lòng 

thương hại là dấu hiệu của sự mềm yếu. Lòng 

thương hại không tồn tại trong cuộc sống nguyên 

thuỷ. Lòng thương hại dễ bị hiểu lầm là sự sợ hãi, mà 

những thứ hiểu lầm như vậy dẫn đến cái chết. Giết 

hoặc bị giết, ăn thịt hoặc bị ăn thịt, đó là quy luật; và 

đối với mệnh lệnh ấy, truyền xuống đến nó từ những 

nơi sâu thẳm của thời gian, nó đã tuân theo.  

Nó già đời hơn số nhưng năm tháng mà nó đã trái 

qua và số những hơi thở của lồng ngực nó. Nó là mối 

dây nối liền quá khứ với hiện tại và cõi vĩnh cửu 

ngàn xưa phía đằng sau nó vẫn rộn ràng truyền qua 

nó một nhịp đập đầy uy lực mà nó dao động hoà 

theo, giống như sóng triều lên xuống và bốn mùa 

tuần hoàn vẫn bằng dao động. Nó ngồi cạnh bếp lửa 

của Giôn Thoóctơn, nó đấy, con chó ức nở rộng, nanh 

trắng, và lông mao dài rậm: nhưng đằng sau nó là 

bóng dáng của một loại chó, nửa sói hoang, hoặc sói 

hoang chính cống như thúc giục, như nhắc nhở, 

thưởng thức mùi vị miếng thịt nó ăn, thèm khát hớp 

nước nó uống, cùng nó đành hơi làn gió, cùng nó lắng 
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tai nghe và mách cho nó xác định những tiếng động 

của sự sống hoang vu trong rừng thẳm, chỉ đạo tâm 

tính của nó, điều khiển hành vi của nó, cùng nằm 

xuống ngủ với nó khi nó nằm xuống cùng mơ với nó 

và mơ còn xa hơn về kiếp sau của nó, và bản thân 

chúng còn trở thành những hình ảnh hiện lên ngay 

trong giấc mơ của nó.  

Những bóng dáng hiển hiện ấy đã ra hiệu, vẫy gọi nó 

với một sức mạnh bức bách đến nỗi ngày trôi qua, 

loài người và những đòi hỏi của loài người cứ tuột ra 

xa khỏi nó. Từ một nơi sâu thẳm trong rừng hoang 

một tiếng gọi thường cất lên, xốn xang và quyến rũ 

một cách huyền bí. Và do nó luôn luôn nghe thấy cái 

tiếng gọi đó, nó cảm thấy buộc phải quay lưng lại 

ngọn lửa của con người và nền đất đã được chân 

người nện chặt ở chung quanh, để lao vào rừng sâu, 

và cứ lao tới, lao tới tới nơi nào và tại sao như vậy nó 

cũng không biết nữa. Mà nó cũng không tự hỏi là từ 

nơi nào và tại sao tiếng gọi kia lại đang vang lên 

khẩn thiết như vậy, ở đâu đó sâu thẳm trong rừng 

hoang. Nhưng những khi nó chạy ra đến nơi đất 
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hoang còn mềm chưa ai đặt chân tới dưới bóng rừng 

xanh, thì tình yêu thương đối với Giôn Thoóctơn lại 

kéo nó trở lui về bên bếp lửa.  

Chỉ vì mỗi một mình Thoóctơn mà nó còn ở lại. Toàn 

bộ những kẻ khác của loài người không còn ý nghĩa 

gì. Những du khách ngẫu nhiên gặp nó có thể ngợi 

khen hoặc vỗ về nó, nhưng đối với tất cả những điều 

đó nó đều lạnh lùng, và khi gặp phải một ngườ quá 

vồ vập quấn quít thì nó thường đứng dậy và bỏ đi. 

Khi những bạn phường của Thoóctơn là Henđơ và 

Phiti đưa chiếc bè lâu nay mong đợi đến nơi này, Bấc 

phớt lờ họ cho đến khi nó biết được là họ thân cận 

với Thoóctơn; khi đó nó mới chịu khoan thứ với họ 

theo một kiểu thụ động chấp nhận những sự chiếu cố 

của họ như thể chính vì nó chiếu cố họ và chấp nhận 

đấy thôi. Họ cũng thuộc loại người rộng lượng hào 

phóng như Thoóctơn, sống sát với thực tế, suy nghĩ 

đơn giản nhưng đầu óc sáng suốt, minh mẫn. Và qua 

một thực tế thời gian, trước khi họ lái chiếc bè gỗ 

ngoặt vào vũng nước xoáy lớn bên cạnh nhà máy cưa 

ở Đoxân, họ đã hiểu được Bấc và tính nết của nó, nên 
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họ không cố đòi Bấc phải thân thiết với họ như Xkít 

hay Ních.  

Tuy nhiên, đối với Thoóctơn, tình yêu thương của nó 

hình như cứ ngày càng tăng lên, tăng lên mãi. Trong 

những con người, duy nhất chỉ có anh là có thể đặt 

được một túi hành lý trên lưng Bấc trong cuộc hành 

trình ngày hè. Khi Thoóctơn ra lệnh thì không có 

công việc gì là quá khó khăn đối với Bấc. một hôm 

(sau khi họ đã kiếm được một số lương thực và vốn 

liếng nhờ bán chiếc bè gỗ và rời Đoxân ngược nguồn 

sông Tanana), người và chó đang ngồi trên chỏm 

một vách đá dựng đứng bên một cái vực sâu đến 300 

bộ, đáy vực là nền đá trần trụi, Giôn Thoóctơn ngồi 

gần mép vực, Bấc tựa vào vai anh, Thoóctơn chợt 

nảy ra một ý nghĩ nông nổi, anh lưu ý Hendơ và Piti 

hãy xem anh thử một điều vừa thoáng qua trong óc:  

-Nhảy đi, Bấc! - anh vung tay ra trên vực sâu, ra lệnh.  

Trong khoảnh khắc, anh đã phải ôm ghì lấy Bấc ở 

mép đá cheo leo trong khi Hendơ và Piti đang gò 

người kéo cả anh và Bấc trở lui vào nơi an toàn.  
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-Thật là dại dột! - Piti thốt lên, sau khi sự việc đã 

xong xuôi và họ đã hoàn hồn.  

Thoóctơn lắc đầu:  

-Không! Thật là tuyệt vời, mà cũng thật là khủng 

khiếp. Các cậu có biết không, đôi khi nó làm cho tớ 

phát sợ.  

-Vô phúc cho kẻ nào dám chạm vào anh trong khi nó 

ở quanh quẩn bên anh. Tôi thì chả dám - Piti tuyên 

bố như để kết luận, hất đầu chỉ về phía Bấc.  

-Lạy Chúa! - Hendơ góp thêm ý mình - Cả tôi nữa tôi 

cũng chả dám.  

Chính tại thị trấn Xớccơn, vào một ngày cuối năm, 

điều lo sợ đó của Piti đã được thực tế chứng minh là 

đúng. Bớctơn "Đen", một con người xấu tính và hiểm 

độc, đang gây sự với một anh chàng mới đến lạ nước 

lạ cái ở bên quầy bán rượu, thì Thoóctơn bước vào 

giữa hai người, ôn tồn can ngăn Bấc, theo thói quen 

đang nằm trong một góc phòng, đầu đặt trên hai 

chân, đưa mắt theo dõi từng cử chỉ của chủ, Bớctơn 
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chẳng nói chẳng rằng, giáng bốp ngay một quả vào 

mặt Thoóctơn. Anh lảo đảo, suýt nữa thì ngã vật 

xuống nếu không kịp bấu vào song sắt của quầy 

rượu.  

Những người đứng đấy chứng kiến sự việc lúc bấy 

giờ bỗng nghe một tiếng không phải là tiếng suả, 

cũng không phải là tiếng ré, mà đúng hơn là một 

tiếng gầm, và họ nhìn thấy thân hình của Bấc từ nền 

nhà bay lên lao vút qua không trung, nhằm thẳng vào 

cổ họng Bớctơn phóng tới. Tên này thoát chết nhờ 

hắn kịp vung cánh tay ra theo bản năng, nhưng bị hất 

nhào và đằng sau ngã ngửa ra sàn nhà, Bấc đè lên 

người hắn. Bấc nhả cánh tay của hắn ra rồi lại nhè 

vào họng hắn mà cắn. Lần này hắn chỉ che đỡ được 

phần nào, và họng của hắn bị xé toạc. Đám đông vội 

xô vào Bấc và đánh đuổi nó ra. Nhưng khi một viên 

thầy thuốc băng bó vết thương cho Bớctơn, Bấc cứ 

quanh quẩn lượn tới lượn lui, gầm rít hung tợn, cứ 

chực xông vào, nhưng bị một loạt những chiếc dùi 

cui thù địch đẩy lùi. một "cuộc hội ý của những người 

khai mỏ" được triệu tập ngay tại chỗ, đã phán xử 
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rằng cuộc tấn công của con chó có lý do chính đáng, 

vì bị khiêu khích đến mức phải phản ứng, và Bấc 

được tha miễn.  

Ấy thế là Bấc bắt đầu nổi tiếng, và từ hôm đó tên tuổi 

của Bấc được truyền tụng từ trại này sang trại khác 

khắp vùng Alaxen.  

Sau sự việc ấy, vào mùa thu năm đó, Bấc lại có một 

hành động theo cách thức khác, cứu sống được Giôn 

Thoóctơn. một hôm ba người bạn phường đang 

giòng một chiếc thuyền thoi xuôi một đoạn thác 

ghềnh hiểm trở trên nhánh sông 40 Dặm. Hendơ và 

Piti men theo bờ, dùng một chiếc dây thừng nhỏ bện 

bằng dây chuối sợi buộc neo thuyền từ gốc cây này 

sang gốc cây khác, còn Thoóctơn thì đứng trên vừa 

chống vừa hò hét chỉ dẫn cho người trên bờ. Bấc ở 

trên bờ lo lắng bồn chồn, tiến lên theo ngang với 

chiếc thuyền, đôi mắt không bao giờ rời khỏi chủ.  

Đến một nơi đặc biệt hiểm trở vì một gò đá ngầm 

mấp mé mặt nước nhô ra ngoài sông. Hendơ tháo 

dây néo ra khỏi cây, và trong khi Thoóctơn chống 
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thuyền tránh ra giữa dòng. Hendơ dọc theo bờ chạy 

xuống phía dưới, tay nắm chặt đầu dây để sắn sàng 

néo lại khi nào thuyền vượt qua khỏi gờ đá. Vào lúc 

con thuyền đã vượt qua được và đang băng băng lao 

xuống theo một luồng nước chảy xiết. Hendơ níu dây 

kìm thuyền lại, nhưng anh kìm quá đột ngột. Chiếc 

thuyền giật mạnh rồi lật úp, bị lôi vào bờ ngửa bụng 

lên trời, còn Thoóctơn thì văng ra khỏi thuyền và bị 

nước cuốn xuôi và phía nguy hiểm nhất của dòng 

thác, nơi có vùng nước cuộn dữ dội mà không có kẻ 

nào có thể thoát chết được.  

Ngay lập tức Bấc lao xuống dòng nước. Bơi được 300 

mã, giữa vùng nước xoáy điên cuồng, Bấc đuổi kịp 

Thoóctơn. Khi nó cảm thấy anh đã nắm được đuôi 

nó, Bấc nhằm thẳng vào bờ bơi vào với tất cả sức lực 

tuyệt vời của nó. Nhưng sự chuyển động tiến vào bờ 

thì chậm, mà sự chuyển động xuôi dòng thì lại nhanh 

lạ lùng. Từ bên dưới vọng lên tiếng gầm rít ghê 

người ở nơi mà dòng nước điên cuồng xoáy cuộc 

càng dữ dội và bị xé nát vụn ra tung toé thành bụi 

nước giữa những mỏm đá lô nhô thọc qua như 
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những chiếc răng của một cái lược khổng lồ; sức hút 

của nước khi bắt đầu đổ xuống đoạn dốc cuối cùng 

thật là khủng khiếp, và Thoóctơn biết rằng bơi vào 

bờ là một điều không thể nào thực hiện nổi. Anh vật 

lộn quyết liệt để bám vào một tảng đá, nhưng bị trựt, 

sượt qua một tảng đá thứ 2, rồi đâm sầm vào một 

tảng thứ 3 như bị giáng một đòn búa tạ. Anh buông 

Bấc ra, dùng cả hai tay bíu chặt lấy cái chỏm trơn 

tuột của tảng đá, và thét to đè át tiếng gầm của 

luồngnước cuộn tung toé: "Vào bờ đi, Bấc! Đi đi!".  

Bấc không thể nào trụ lại nổi, nó bị cuốn theo dòng 

nước, vật lộn một cách tuyệt vọng nưhng không tài 

nào quay lại được. Khi nó nghe tiếng Thoóctơn nhắc 

lại mệnh lệnh, nó chồm một phần thân mình lên khỏi 

mặt nước, cất cao đầu như để nhìn anh lần cuối, rồi 

ngoan ngoãn quay vào bờ. Nó bơi mãnh liệt, và được 

Piti cùng Hendơ kéo vào bờ đúng ngay tại nơi không 

còn có thể bơi tiếp được nữa mà chỉ có đâm đầu vào 

cõi huỷ diệt.  
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Piti và Hendơ biết là thời gian một con người có thể 

bám vào một tảng đá trơn trước một sức nước cuốn 

mạnh như vậy chỉ còn tính từng phút, nên họ dốc hết 

sức chạy thật nhanh ngược lên phía trên, đến một 

chỗ cách xa nơi Thoóctơn đang bám trụ. Họ dùng 

chiếc gậy mà họ vừa néo thuyền lúc nãy buộc vào cổ 

và vai Bấc cẩn thận tránh không để sơị dây làm 

nghẹt cổ Bấc và làm nó vướng khi bơi, rồi tung nó 

xuống dòng nước. Bấc dũng cảm lao vút ra, nhưng 

tiếc thay không ra thật đúng thẳng giữa dòng. Khi nó 

thấy ra được sai lầm của mình thì đã quá muộn, vị trí 

của Thoóctơn đã nằm ngang với nó, cách nó ít nhất là 

sáu nhịp hơi, trong khi nó bị tiếp tục cuốn trôi qua 

không làm sao lại cưỡng lại được.  

Hendơ nhanh chóng néo sợi dây, như thể Bấc là một 

chiếc thuyền vậy. Do sợi dây kéo căng ra níu nó lại 

giữa dòng nước đang cuộn ào xuống, nên nó bị giúi 

mạnh xuống dưới mặt nước, và cứ thế bị nhận chìm 

nghỉm cho đến khi thân mình nó húc vào bờ và được 

kéo lên Bấc gần như chết đuối, và Hendơ cùng Piti 

vội lao vào cứu nó, làm hô hấp nhân tạo và dốc cho 
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nước chảy ra. Nó loạng choạng đứng dậy rồi lại ngã 

xuống. Vừa lúc ấy, tiếng kêu của Thoóctơn vẳng đến 

tai họ. Mặc dù họ không nghe ra được Thoóctơn 

đang nói gì, nhưng họ biết là anh đã kiệt sức. Tiếng 

gọi của chủ tác động đến Bấc như một luồng điện 

giật. Nó bật dậy và chạy trước hai người, ngược bờ 

sông lên đến điểm xuất phát của nó lúc nãy.  

Lần nữa, sợi dây lại được buộc vào, nó được tung 

xuống nước, và nó lại lao vút ra. Nhưng lần này nó 

lao ra đúng thẳng giữa dòng. Nó đã tính nhầm một 

lần, nay quyết không phạm sai lầm lần thứ hai. 

Hendơ thả dây cố giữ không để cho dây chùng, còn 

Piti thì cố đảm bảo cho đến khi nó ra tới một điểm 

chiếu xuống Thoóctơn theo một đường thẳng; lúc đó 

nó mới ngoặc xuống, và với tốc độ của một con tàu 

tốc hành, nó lao thẳng vào anh. Thoóctơn nhìn thấy 

nó lao đến, và khi thân Bấc đâm sầm vào anh như 

một cái chuỳ phá thành, với toàn bộ sức mạnh của 

luồng nước xô đằng sau nó, anh vội vờ tới và quẳng 

cả hai tay ôm chặt lấy cái cổ xồm xoàm của nó. 

Hendơ néo sợi dây vào một thân cây. Bấc cùng 
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Thoóctơn liền bị giúi mạnh xuống dưới mặt nước. Cổ 

họng nghẹn tắc, ngạt thở, lộn lên lộn xuống giúi giụi, 

khi thì Bấc nằm đè lên trên, khi thì Thoóctơn nằm đè 

lên trên, cả hai bị kéo xệt dưới đáy sông lởm chởm, 

thân thể bị va đập vào những tảng đá và những gốc 

cây gẫy, và cuối cùng được kéo lên bờ.  

Thoóctơn hồi tỉnh thấy mình đang được đặt nằm sấp 

vắt ngang lên một khúc gỗ trên bờ, và Hendơ cùng 

Piti đang kéo cò cưa người anh, đẩy lui đẩy tới cật 

lực. Anh lập tức nhìn sang phía Bấc. Bên thân hình 

mền rũ và có vẻ như không còn sự sống của Bấc, 

Ních đang đứng tru dài, còn Xkít thì đang liếm bộ 

mặt ướt sũng và đôi mắt nhắm nghiền của Bấc. Bản 

thân Thoóctơn cũng bị những vết thương thâm tím 

vì bị va đập mạnh. Khi Bấc được cứu cho tỉnh lại, 

Thoóctơn cẩn thận sờ nắn khắp mình nó thì tìm thấy 

3 xương sườn bị gẫy.  

-Thôi, không cần phải bàn nữa - anh tuyên bố - 

Chúng ta cắm trại ngay tại đây.  
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Và thế là họ ở lại đó, chờ cho đến khi xương của Bấc 

liền lại và nó có thể lên đường được.  

Mùa đông năm ấy, tại Đoxân, Bấc lại lập nên một kỳ 

công khác, có lẽ không được anh hùng như vậy, 

nhưng là một kỳ công đã tôn tên tuổi của Bấc lên 

thêm nhiều nấc trên cột tôtem lưu truyền danh tiếng 

giữa miền Alaxen. Kỳ công đặc biệt làm hài lòng 3 

người bởi vì nhờ nó mà họ sắm được những thứ đồ 

lề họ đang cần, nhờ nó họ có thể mở một cuộc hành 

trình họ hằng ao ước từ lâu: đi vào miền Đông hoang 

vu, nơi những người khai mỏ vàng chưa bao giờ bén 

mảng tới. Sự kiện ấy đã bắt đầu từ một buổi chuyện 

trò tại quán rượu Enđôrađô, giữa lúc những người 

ngồi đấy đang bốc lên huyên hoang khoác lác về 

những con chó cưng của họ, Bấc, do những thành 

tích của nó, trở thành mục tiêu của mọi người, và 

Thoóctơn bị dồn vào chỗ phải nói cứng để bảo vệ cho 

thanh danh của Bấc. Sau nửa tiếng sôi nổi, một người 

tuyên bố là con chó của ông ta có thể khởi động một 

chiếc xe trượt tuyết chở 500 pao hàng và kéo nó đi 

được; một người thứ hai khoe là chó của mình có thể 
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làm được như vậy với một chiếc xe chở 600 pao; và 

một người thứ 3, 700 pao.  

-Mèng! Mèng! - Giôn Thoóctơn nói -Bấc có thể khởi 

động 1000 pao.  

-Chuyển dịch được xe? Và kéo đi được 100 mã? -

Mátthinxơn, một tay cự phú cỡ bự, kẻ vừa khoe chó 

mình kéo được 700 pao, hỏi vặn Thoóctơn.  

-Đúng! Chuyển dịch được xe, và kéo đi được 100 mã. 

- Giôn Thoóctơn điềm tĩnh đáp lại.  

-Được rồi! - Mátthiuxơn nói chậm rãi khoan thai cốt 

để cho mọi người nghe rõ - Đánh cuộc 1000 đôla là 

nó không làm như vậy được. Tiền đây!  

Nói đoạn, gã ném phịch xuống mặt quầy rượu một 

túi vàng cốm lớn bằng một cái xúc xích bôlônhơ.  

Không ai hé răng nói nửa lời. Sự phét lác của 

Thoóctơn, nếu quả là phét lác, đã bị thách đấu. Anh 

cảm thấy máu dồn lên mặt nóng bừng. Cái lưỡi của 

anh đã chơi xỏ anh rồi. Anh không hề biết là liệu Bấc 

có thể khởi động được 1000 pao hay không. Những 
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nửa tấn! Khối lượng khổng lồ đó làm anh kinh hoảng. 

Anh vốn rất tin vào sức lực của Bấc và đã thường 

nghĩ là Bấc có thể khởi động được một khối nặng 

như thế. Nhưng chưa bao giờ như lúc này, anh bị đặt 

vào tình thế phải suy xét giữa khả năng và hiện thực, 

trước những con mắt của hơn chục con người chằm 

chằm nhìn anh, yên lặng và chờ đợi. Hơn nữa, anh 

không có 1000 đôla, Hendơ và Piti cũng chẳng có.  

-Tôi có một chiếc xe trượt tuyết đang nằm ngoài kia, 

chở đúng 20 bao bột mì mỗi bao 50 pao - 

Mátthiuxơn nói tiếp với thái độ thẳng thừng đến tàn 

nhẫn - Vậy xin mời cứ tự nhiên cho!  

Thoóctơn không trả lời. Anh biết nói thế nào bây 

giờ? Anh đảo mắt nhìn qua hết bộ mặt này đến bộ 

mặt khác với cái vẻ ngơ ngác của một người đã mất 

khả năng suy nghĩ và đang tìm kiếm ở đâu đó một 

điều gì có thể giúp phục hồi lại khả năng ấy. Đôi mắt 

anh chợt bắt gặp bộ mặt của Jim Ôbrien, cũng là một 

phú ông giàu sụ và là bạn cũ của anh. Bộ mặt ấy như 

một tín hiệu đối với anh, nó như khích động anh 
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phấn chấn làm cái điều mà lẽ ra anh không hề bao 

giờ mơ tưởng có thể làm được.  

-Anh có thể cho tôi vay 1000 được không? - Anh hỏi, 

hầu như thầm thì.  

-Được lắm chứ! - Ôbrien trả lời và đặt mạnh xuống 

quầy một cái túi nặng chứa ngàn đôla có dư bên cạnh 

cái túi của Mátthiuxơn  

- Mặc dù tớ chẳng tin mấy là con vật có thể làm được 

cái trò ấy, Giôn ạ!  

Khách khứa trong quán Enđôrađô đổ hết ra đường 

xem cuộc thử thách. Các bàn rượu vắng tanh, những 

người ham mê cờ bạc và những tay ga bạc đều ùa cả 

ra để xem kết cục ra sao và để đánh cuộc với nhau. 

Mấy trăm con người trong những bộ áo lông và găng 

tay dày cộm xúm đông xúm đỏ quanh chiếc xe trượt 

tuyết, cách xe một quãng vừa phải để có thể nhìn 

thoải mái. Chiếc xe trượt của Mátthiuxơn chở 1000 

pao bột đã đứng đấy từ vài giờ rồi, và trong cái lạnh 

ghê gớm (lúc này là 60 độ âm các càng xe đã bị gắn 

chặt vào lớp băng tuyết đông cứng. Người ta đánh 
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cuộc hai ăn một rằng Bấc không thể nào làm cho xe 

nhúc nhích được. một câu hỏi hắc búa được đặt ra về 

chữ "chuyển dịch". Ôbrien cho rằng Thoóctơn được 

quyền phá cho càng trượt bung ra khỏi băng tuyết, 

rồi để cho Bấc "chuyển dịch chiếc xe" từ vị trí đứng 

yên. Nhưng Mátthiuxơn thì cứ khăng khăng là chữ 

"chuyển dịch" bao hàm cả việc làm sao cho càng xe 

bung ra được khỏi lớp băng tuyết gắn chặt vào nó. 

Đa số những người chứng kiến việc thách đố lúc này 

đều ủng hộ ý kiến của Mátthiuxơn, và do đó liền 

đánh cuộc lập tức tăng lên 3 ăn 1, cho rằng Bấc sẽ 

thất bại.  

Không người nào dám nhận đánh cuộc tin rằng Bấc 

có thể làm được kỳ công đó, Thoóctơn bị ép nhận 

cuộc một cách vội vàng, lòng anh trĩu nặng mối hoài 

nghi; và bây giờ đây lúc anh tận mắt nhìn vào chính 

chiếc xe trượt ấy, cái sự vật cụ thể rành rành, với 

một đàn chó kéo xe 10 con (số lượng theo thường lệ) 

đang nằm co tròn trên mặt tuyết phía trước xe, anh 

lại càng thấy là công việc này có vẻ không thể làm 

nổi. Còn Mátthiuxơn thì càng trở nên hớn hở.  
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- Ba ăn một đây! - gã tuyên bố - Này Thoóctơn tôi đặt 

cược thêm 1000 đôla thách ba ăn một. Ý anh thế 

nào?  

Mối hoài nghi của Thoóctơn lộ rõ trên nét mặt, 

nhưng tinh thần tranh đấu của anh đang được khuấy 

động -cái tinh thần tranh đấu bất chấp mọi sự chênh 

lệch, không hề cam chịu bó tay trước điều không thể 

làm nổi, và không thèm để tai đến gì ngoài tiếng la 

hét xung trận, anh gọi Hendơ và Piti đến bên anh. 

Các túi tiền của họ đều lép kẹp, và cùng với cái túi 

của anh, cả 3 chỉ góp lại được có 200 đôla. Giữa lúc 

họ lâm vào tình cảnh khó khăn, tất cả vốn liếng của 

họ chỉ còn có bấy nhiêu; ấy thế nhưng họ dốc tuột ra 

không một chút do dự, đặt cược với 600 đôla của 

Mátthiuxơn.  

Người ta tháo đàn chó 10 con ra khỏi chiếc xe, và 

đưa Bấc trong bộ đai cương của nó vào thay thế. 

Không khí kích động xung quanh đã lây sang cả Bấc, 

và nó cảm thấy là nó sẽ phải làm như thế nào đó để 

thực hiện được một điều rất lớn lao của Giôn 

http://www.taisachhay.com/


Tiếng gọi nơi hoang dã | Jack London 

 

173 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

Thoóctơn. Hình dáng tuyệt vời của Bấc vừa xuất hiện 

thì những tiếng rì rầm thán phục nổi lên trong đám 

đông. Thể trạng của Bấc đang giữa lúc hoàn hảo, 

không có lấy một lạng thịt thừa nào, và toàn bộ 150 

pao trọng lượng của nó là bấy nhiêu pao can trường 

và sức mạnh. Bộ lông dày của nó sáng bóng lên ánh 

mượt mà của tơ lụa. Dọc cổ và trên đôi vai, lớp lông 

bờm của nó tuy đang lúc nằm yên nhưng vẫn hơi 

nghểnh lên chênh chếch, và hình như cứ dựng đứng 

lên theo mỗi cử động của thân mình nó, như thể là 

sức lực thừa ứ của nó đã làm cho từng sợi lông riêng 

lẻ đều có sự sống và tính năng động. Tấm ức rộng và 

đôi chân trước vạm vỡ không to quá khổ mà thật là 

cân đối với phần còn lại của toàn thân, và trên cơ thể 

Bấc những bắp thịt nổi lên thành từng cuộn bó chặt 

hằn rõ dưới làn da. Người ta đưa tay sờ nắn thử các 

cơ bắp ấy rồi kháo nhau là nó rắn như sắt, và thế là 

nước bạc đặt cược tụt xuống hai ăn một.  

-Ch-chà-chà, t-tuyệt quá, thưa ngài! T-tuyệt quá! - 

bên tai Thoóctơn lập cập tiếng nói lắp của một gã cóc 

vàng thuộc nhóm phú ông mới phất lên gần đây nhất 
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(nhóm Xcucum Bensơ) - Ngngài để lại cho tôi con ch-

chó, tôi x-xin nộp ngài 800, th-thưa ngài, ngay trước 

khi vào cuộc thử thách, thưa ngài! T-tám trăm ngay 

khi nó còn đứng đấy, th-thưa ngài.  

Thoóctơn lắc đầu, anh bước đến bên cạnh Bấc:  

-Ông đứng xa ra nhé! - Mátthiuxơn phản đối - Cuộc 

thi tự lực, không ai nhúng vào, thiếu gì nơi đứng.  

Đám đông im bặt. Chỉ còn có tiếng những gã máu mê 

tao đánh cuộc hai ăn một nhưng chả ai hưởng ứng. 

Mọi người thừa nhận Bấc là một con vật tuyệt vời, 

nhưng 20 bao bột, mỗi bao 50 pao, lù lù ra đó thành 

một đống quá lớn trước mặt họ, khiến họ không dám 

thò tay cởi hầu bao.  

Thoóctơn quỳ xuống bên Bấc. Anh giữ đầu Bấc giữa 

hai bàn tay anh và kề má anh vào má nó. Anh không 

lắc nó theo lối đùa nghịch như hướng lệ, hoặc nhỏ 

nhẻ rủa yêu nó, mà anh thì thầm vào tai nó:  

-Đã thương ta thì cố lên, Bấc! Hãy vì ta, cố lên!  
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Bấc rên lên ư ử, với giọng háo hức nén lại trong cổ 

họng.  

Đám đông tò mò ngắm nhìn theo dõi. Sự việc đang 

trở thành bí ẩn. Có vẻ như một sự phù phép. Khi 

Thoóctơn đứng lên, Bấc ngoạm lấy bàn tay đeo găng 

của anh, từ từ cắn vào rồi nhả dần, cóphần không 

muốn rời ra. Đó là sự đáp lại, không phải bằng lời, 

mà bằng tình cảm thương yêu, Thoóctơn lùi hẳn ra 

xa.  

-Nào, Bấc! - anh nói.  

Bấc kéo căng bộ dây cương, rồi lại thả chúng ra 

khoảng vàiinch. Đó là cách thức mà nó đã được huấn 

luyện.  

-Ji-i! - tiếng Thoóctơn vang lên sắc nhọn, xói vào bầu 

không khí im lặng căng thẳng.  

Bấc đâm bổ sang bên phải, kết thúc động tác bằng 

một cái chúi mạnh căng hẳn phần chung của dây 

cương, và cả sức nặng 150 pao của nó bổ nhào tới bị 

chặn sững lại thành một cú thúc mạnh đột ngột. 
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Đống hàng đồ sộ rung động, và từ bên dưới đôi càng 

trượt phát ra tiếng rạn nứt tanh tách.  

-Hô-ô! - Thoóctăn lại ra lệnh.  

Bấc lặp lại động tác như cũ, nhưng lần này sang bên 

trái. Tiếng rạn nứt chuyển thành tiếng gẫy răng rắc 

chiếc xe trượt tuyết xoay tại chỗ và đôi càng xe 

nghiến kèn kẹt trượt đi mấy inch về một bên. Chiếc 

xe đã bung ra được khỏi băng giá. Mọi người chăm 

chú theo dõi, hoàn toàn không hay biết là mình đang 

nín thở.  

-Nào! Mơt-s!  

Lệnh của Thoóctơn phát ra đanh như một phát súng 

lục. Bấc lao bổ về đằng trước, những sợi dây cương 

bị giật tới đột ngột rung động mạnh và căng thẳng. 

Sức mạnh toàn thân Bấc thu hết lại thành một khối 

rắn chắc trong một nỗ lực ghê gớm ấy. Các bắp thịt 

cuộn lên và nổi thành nút như những vật có sự sống 

đang chuyền nó rạp xuống thấp, đầu nó vươn về phía 

trước và cúi xuống, trong khi bốn chân cào bới như 
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điên như cuồng, những vuốt sắc rạch trên lớp băng 

tuyết đông cứng thành những vạch song song.  

Chiếc xe trượt tuyết lắc lư và rung chuyển, gần như 

di dịch được về phía trước. Bỗng một chân Bấc bị 

trượt và có tiếng ai đó rú lên lo lắng. Nhưng rồi chiếc 

xe lảo đảo dịch tới, nhích dần theo một loạt những 

cái giật nhanh liên tiếp, dường như không bao giờ 

dừng lại. Nửa inch... một inch... hai inch... Những cái 

giật giảm đi trông thấy khi xe đã lấy được đà. Bấc bắt 

kịp từng cái giật để dấn tới vượt qua, cho đến khi 

chiếc xe lướt đều tiến lên phía trước theo một đà 

trượt vững chắc không còn giật nữa.  

Người đứng xem thở hắt một cái mạnh và bắt đầu lấy 

lại hơi thở bình thường, không nhận thấy là trong 

những phút vừa qua họ đã ngừng thở. Thoóctơn 

chạy theo sau xe, khích lệ Bấc bằng những tiếng 

ngắn, hân hoan. Khoảng cách đã được đo sẵn, và khi 

Bấc tiến đến gần đống củi đánh dấu cái đích của 

đoạn đường 100 mã, thì tiếng reo hò cổ vũ nổi lên 

mạnh dần, mạnh dần, rồi phá lên thành một tiếng 
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hoan hô như sấm dậy khi Bấc vượt qua đống củi và 

dừng lại theo mệnh lệnh. Mọi người nhẩy cẫng lên vì 

khoái chí, ngay cả Mátthiuxơn cũng vậy Người ta 

tung mũ và găng tay lên trời. Người ta bắt tay nhau, 

bắt tay với bất kỳ ai không cần phân biệt và nháo 

nhác trao đổi với nhau những cân hoan hỉ rộn lên 

thành một mớ tiếng nói hỗn độn chả đâu vào đâu.  

Trong khi đó thì Thoóctơn quỳ xuống bên cạnh Bấc. 

Đầu anh áp vào đầu nó, anh lắc mình nó đảo qua đảo 

lại. Những người chạy vội lên đến bên anh nghe thấy 

tiếng anh rủa Bấc, anh rủa rất lâu và rất nồng nàn, 

rủa với giọng dịu dàng và thương yêu.  

-Ôi! Tuyệt quá! Tuyệt quá, thưa ngài! - lại tiếng nói 

lắp bắp của tay cóc vàng Xcucum Bensơ bên tai anh - 

Tôi xin nộp ngài 1000, ngài để nó cho tôi thưa ngài, 

1000, thưa ngài, 1200, thưa ngài.  

Thoóctơn đứng dậy. Đôi mắt anh ướt đầm. Những 

giọt nước ứa ra, không cần giấu giếm, chảy ròng ròng 

xuống má anh.  
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-Thưa ngài! - anh nói với gã phú ông - Không được 

đâu, thưa ngài! Xin ngài hãy bước đi cho rảnh. Tôi chỉ 

có thể đáp lại ngài như vậy thôi, thưa ngài!  

Bấc ngoạm lấy bàn tay của Thoóctơn, Thoóctơn lắc 

mình nó đảo lui đảo tới. Những người đứng nhìn, 

như cùng chia sẻ niềm vui chung sôi nổi, đã lùi ra xa 

một quãng, tỏ vẻ tôn trọng, họ giữ ý không còn ai 

khiếm nhã cắt ngang một lần nữa những giây phút 

ân tình giữa anh với Bấc.  
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CHƯƠNG BẢY: TIẾNG GỌI  

Với 1600 đôla mà Bấc kiếm được cho Giôn Thoóctơn 

chỉ trong vòng 5', Bấc đã giúp cho chủ mình trang 

trải xong một số nợ nần và mở được cuộc hành trình 

cùng với các bạn phường đi về phía Đông để tìm một 

cái mỏ vàng mất tăm tích chỉ còn lại trong truyền 

thuyết, mà sự tích cũng xa xăm như chính sự tích cái 

xứ sở này vậy. Trước kia, đã có nhiều người săn tìm 

cái mỏ vàng ấy; ít người tìm ra được nó; mà số người 

đi tìm rồi chả bao giờ trở về nữa cũng không phải là 

ít. Tình tiết về cái mỏ vàng mất tăm tích ấy đầy rẫy 

chuyện đau thưong và ẩn kín sau một bức màn thần 

bí. Không kẻ nào biết được người đầu tiên phát hiện 

ra nó là ai. Những lời truyền miệng từ xa xưa nhất 

cũng đã dừng lại trước khi phanh ra mối, lần ngược 

đến tung tích người đó. Mở đầu câu chuyện truyền 

thuyết, người ta kể lại về một túp lều cổ đổ nát, nó là 

vật đánh dấu nơi có cái mỏ vàng bí ẩn. Những kẻ 

thiệt mạng vì cuộc săn tìm này trong giờ phút hấp 

hối đã thề thốt là túp lều ấy có thực, là cái mỏ vàng 

ấy có thực và để làm bằng cho lời nói của họ, họ đã 
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đưa ra cho xem những thỏi vàng thật là tuyệt vời, 

không có bất kỳ loại vàng nào ở các độ tuổi mà người 

ta đã thấy tại vùng đất phương Bắc này có thể sánh 

kịp.  

Nhưng trong những người đang sống, chẳng có ai 

mang được thứ của quý ấy về nhà, mà người chết thì 

đã chết mất xác rồi. Do đó, Giôn Thoóctơn, Piti và 

Hendơ, cùng với Bấc và nửa tá chó khácnữa, đã xông 

pha vào vùng phía Đông theo một con đường mòn họ 

chưa từng biết đến, để hòng thực hiện cái điều mà 

những đoàn người và chó khác trước họ, cũng giỏi 

giang như họ, đã thất bại không làm nổi. Họ đi xe 

trượt tuyết băng qua 70 dặm đường ngược dòng I-u-

con, rồi ngoặt sang trái đi vào sông Xtiu-át, vượt qua 

Mayê và Mắcquêxơn, và cứ tiếp tục ngược dòng cho 

đến khi bản thân con sông Xtiu-át chỉ còn là một 

dòng suốit nhỏ xíu, len lỏi qua sườn những ngọn núi 

dựng dứng đánh dấu cột xương sống của lục địa Bắc 

Mỹ.  
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Giôn Thoóctơn không yêu cầu gì mấy ở con người 

hoặc ở thiên nhiên. Anh không sợ hoang dã. Với một 

vốc muối và một cây súng, anh có thể lao vào cõi 

hoang vu và có thể làm ăn được ở bất cứ nơi nào và 

lâu đến bao nhiêu cũng được, tuỳ theo sở thích. 

Không có gì phải vội, anh cứ theo phong cách của 

người thổ dân da đỏ, hàng ngày vừa đi đường vừa 

săn bắn để kiếm cái ăn; và nếu không tìm ra cái ăn, 

thì cũng giống như người da đỏ, anh cứ tiếp tục đi 

tới, biết chắc chắn rằng chẳng chóng thì chầy thế nào 

anh cũng tìm ra. Vậy là trong cuộc hành trình lớn lao 

này vào vùngphía Đông, thực đơn là thịt cá chén 

ngay tại trận khi vừa săn bắn được, vật chở trên xe 

chủ yếu là đạn và dụng cụ, còn chương trình kế 

hoạch thì vạch ra thực hiện trong tương lai không 

hạn định.  

Đối với Bấc cuộc sống như thế này thật là khoái vô 

cùng tận, được săn thú nhé, được bắt cá nhé, rồi lại 

còn được ngao du vô định qua bao miền đất lạ. Có 

những thời gian hằng mấy tuần liền đoàn ngươi và 

chó cứ đi miết, ngày này qua ngày khác. Lại có lúc 
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hàng mấy tuần liền họ cắm trại tại chỗ ở một nơi nào 

đó, đàn chó xả hơi đi chơi rong, còn người thì đốt lửa 

cho bùn và sỏi tan băng ra rồi moi thành lỗ, và cạnh 

hơi nóng của ngọn lửa, họ cặm cụi đãi không biết cơ 

man nào đất cát để tìm vàng. Có những lúc họ bị đói, 

nhưng có những lúc họ lại ăn uống thịnh soạn bừa 

mứa, mọi sự tuỳ thuộc vào số lượng thú săn nhiều 

hay ít và công việc săn bắt gặp may hay không. Mùa 

hè tới, người và chó đeo đồ lề lên lưng, dùng bè vượt 

qua những hồ nước xanh biếc giữa đồi núi, và khi 

xuôi khi ngược dọc các dòng sông chưa hề quen biết, 

trên những chiếc thuyền thoi do họ đốn gỗ trong 

rừng tự đẽo khoét lấy.  

Ngày tháng trôi qua, đoàn người và chó cứ miệt mài 

dấn bước, vòng vèo khi tới khi lui xuyên qua cõi đất 

mênh mông chưa hề được đồ hoạ, chưa ai từng đặt 

chân tới hay biết đâu đã có người đến, nếu như câu 

chuyện về Túp Lều Mất Tích là có thực. Họ đi qua 

những đường phân thuỷ, giữa những trận bão tuyết 

mùa hè dữ dội, họ run cầm cập dưới ánh mặt trời 

nửa đêm trên những ngọn núi trọc nằm xen giữa bìa 
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rừng và vùng tuyết vĩnh cửu, họ tụt xuống những 

thung lũng giữa tiết hè tràn ngập ruồi muỗi, và dưới 

bóng những núi băng, họ dừng lại hái những quả dâu 

chín mọng và những bông hoa tươi đẹp chẳng thua 

kém bất kỳ loại hoa quả nào mà miền đất phương 

Nam có thể tự hào. Mùa thu năm ấy họ lọt vào một 

vùng hồ kỳ ảo, buồn tẻ và tĩnh mịch, nơi đây xưa kia 

đã từng có chim trời trú ngụ, nhưng nay thì không 

còn sự sống, đến cả dấu vết của sự sống cũng không 

còn - chỉ có luồng gió ớn lạnh thổi qua, băng đang 

dần đóng lại ở những nơi bị che khuất, và tiếng sóng 

rì rào buồn man mát vỗ nhẹ vào những bãi bờ hiu 

quạnh.  

Rồi họ lang thang suốt một mùa đông nữa, mò theo 

hướng những người đã đi qua trước đây mà dấu vết 

đã bị xoá sạch. một lần họ chợt bắt gặp một lô đi mở 

xuyên qua rừng, một lối mòn rất cũ, và tưởng chừng 

như Túp Lều Mất Tích đã ở đâu đây rất gần. Nhưng 

lối mòn ấy bắt đầu từ chỗ không đâu ra đâu và tận 

cùng ở một chỗ cũng không đâu ra đâu cả. Kết cục, 

nó vẫn là một điều bí ẩn, cũng như ai đã mở ra lối đi 
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ấy và mở ra để làm gì, đều vẫn là điều bí ẩn. một lần 

khác, họ lại tình cờ phát hiện thấy một chiếc lán của 

người đi săn, từ một thời xa xưa, nay đã đổ nát, và 

giữa những mảnh chăn đã mục, Giôn Thoóctơn tìm 

thấy một khẩu súng kíp nòng dài. Anh nhận ra đó là 

một thứ súng của Công ty Vịnh Hâtxơn trong thời kỳ 

han sơ ở Vùng Tây Bắc, vào cái thời mà một cây súng 

như thế này xứng đáng với vị trí cao quý được đóng 

hộp bọc da hải ly đàng hoàng. Nhưng tất cả chỉ có thế 

- không có một dấu vết nào mách bảo về con người 

trong một ngày xa xưa nào đó đã đựng lên chiếc lán 

này và còn để lại khẩu súng trong đống chăn.  

1 mùa xuân nữa lại đến, và sau khi đã lang thang mãi 

hết nơi này đến nơi nọ, cuối cùng họ đã tìm thấy, 

không phải là Túp Lều Mất Tích, mà là một bãi sỏi cát 

nông có vàng giữa một thung lũng rộng, trên bãi này 

vàng hiện ra như một lớp bơ nằm dưới đáy của chiếc 

giần đãi. Họ không đi tìm đâu xa nữa. Mỗi ngày làm 

việc đem lại cho họ hàng ngàn đôla vàng cốm và 

vàng cục đã đãi sạch, và ngày nào họ cũng làm. Vàng 

được đóng gói vào những chiếc túi bằng da nai, mỗi 
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túi chứa 50 pao. Họ xếp những túi ấy thành chồng 

như xếp củi bên ngoài chiếc lán làm bằng cành cây 

bách. Nhưn những người khoẻ phi thường, họ làm 

việc quần quật không mệt mỏi, ngày nối ngày vùn 

vụt trôi qua như những giấc mơ trong khi đống vàng 

của họ cứ chất cao thêm mãi.  

Lũ chó chả có gì để làm ngoài việc thỉnh thoảng kéo 

về lán những con thú do Thoóctơn săn được, và Bấc 

có những buổi nằm dài trầm ngâm hàng giờ bên 

đống lửa. Bây giờ đây, khi công việc chả có bao 

nhiêu, thì cảnh mộng về con người lông lá chân ngắn 

lại hiện về với Bấc thường xuyên hơn; và thường 

thường, giữa lúc nằm yên chớp mắt nhìn ánh lửa, 

Bấc lại mơ thấy mình lang thang cùng con người ấy 

trong cái thế giới bên kia mà Bấc hồi tưởng lại.  

Đặc điểm nổi bật của cái thế giới kia hình như là nỗi 

sợ hãi. Khi Bấc để ý nhìn con người lông lá ấy ngủ 

bên đống lửa, đầu đặt giữa hai gối và cái bàn tay đan 

lại trên đầu Bấc thấy gã ngủ không yên, nhiều lần 

giật mình tỉnh dậy, và những lúc ấy gã thường sợ hãi 
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nhìn chằm chằm vào bóng tối và ném thêm củi vào 

ngọn lửa. Nếu gã cùng Bấc đi dọc bờ biển nơi gã 

thường nhặt sỏi hến, nhặt đâu ăn đấy, thì gã vừa đi 

vừa đảo mắt nhìn khắp mọi chốn dè chừng những 

mối đe doạ ẩn nấp đâu đó, và đôi chân sẵn sàng vắt 

lên cổ chạy tháo thân ngay kh ivừa thấy mối đe doạ 

ấy ló ra. Những khi xuyên qua rừng rậm, gã cùng Bấc 

bước rón rén không một tiếng động, Bấc bám gót gã: 

cả hai đều cảnh giá, tỉnh táo, đề phòng, đôi tai vểnh 

lên, giần giật, lỗ mũi phập phồng, bởi con người này 

nghe và đánh hơi cũng thính chả kém gì Bấc, Con 

người lông lá này có thể nhún mình nhảy tót lên cây, 

và chuyền cành đi tới phía trước cũng nhanh như đi 

trên mặt đất, hai cánh tay đánh đu tung người từ 

cành này sang cành khác có khi cách nhau đến mươi 

bộ, thoăn thoắt buông chỗ này bắt chỗ nọ, không bao 

giờ rơi ngã, không bao giờ bắt hụt. Trên thực tế, hình 

như gã ở trên cây cũng thoải mái chả kém gì ở trên 

mặt đất; và Bấc mường tượng ra trong ký ức những 

đêm Bấc thức trắng nằm chờ dưới gốc cây, bên trên 
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là con người lông lá đang bám chặt vào cành cây nằm 

ngủ.  

Và có một thứ luôn gắn chặt với cảnh mộng về con 

người lông lá ấy là tiếng gọi, cái tiếng gọi cứ vang lên 

trong rừng thẳm. Mỗi lần nghe tiếng gọi ấy là lòng 

Bấc tràn ngập một nỗi xao xuyến bồi hồi và những 

ham muốn kỳ lạ. Nó mang đến cho Bấc một niềm vui 

mơ hồ mà thú vị, và Bấc nhận thấy trong lòng mình 

sôi lên cuồng nhiệt bao nỗi khát khao mong muốn 

những điều mà Báac không rõ là điều gì. Thỉnh 

thoảng Bấc vùng dậy chạy vào rừng đuổi theo tiếng 

gọi, sục tìm nó như thể nó là một vật có thể sờ mó 

được, vừa chạy vừa sủa nhẹ từng tiếng nhỏ hoặc sủa 

với vẻ thách thức, tuỳ theo tâm trạng thay đổi từng 

lúc. Có lúc Bấc thọc mũi vào các tảng rêu mát lạnh 

bám trên thân cây hay vào lớp đất đen dưới bãi cỏ 

ống, và khịt khịt với vẻ vui sướng khi ngửi thấy mùi 

đất mỡ màng; hoặc có lúc nó nằm thu mình hàng giờ 

sau những thân cây đổ đầy nấm mọc, như để ẩn nấp, 

rình mồi, giương mắt giỏng tai theo dõi mọi sự 

chuyển động và mọi tiếng thóc thách xung quanh nó. 
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Có thể bằng cách nằm rình như vậy, nó hy vọng sẽ 

bất chợt bắt gặp được cái tiếng gọi mà nó không hiểu 

nổi đó. Nhưng không, nó không biết tại sao nó lại làm 

mọi điều như vậy. Có một cái gì đó buộc nó phải làm 

thế, và nó tuyệt nhiên không lý giải được.  

Nó chịu tác động của những lực thôi thúc không thể 

cưỡng lại nổi. Có những khi đang nằm dài vô tích sự 

trong khu đóng trại ngủ gà ngủ gật dưới ánh nắng 

ấm áp ban ngày, nó đột nhiên cất đầu, vểnh tai chăm 

chú lắng nghe, rồi bật dậy và lao đi, và cứ thế lao tới, 

lao tới mãi, hàng mấy tiếng liền, theo những lối hở 

giữa cây rừng và qua những bãi trống đầy những 

cụm cỏ lác. Nó thích chạy xuôi những dòng suối khô 

cạn, và thích rón rén theo dõi cuộc sống của chim 

chóc trong rừng. Có khi cả ngày liền nó nằm trong 

bụi rậm, từ nơi ẩn nấp này nó có thể quan sát những 

chú gà gô gõ nhịp liên hồi và khệnh khạng đi đi lại 

lại. Nhưng nó đặc biệt thích chạy trong bóng tối lờ 

mờ vào lúc nửa đêm mùa hạ, giỏng tai nghe tiếng rì 

rầm lắng dịu và buồn ngủ của núi rừng, dọc những 

tín hiệu và những âm thanh như con người đọc cuốn 
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sách, và sục tìm cái vật huyền bí nào đó đã cất lên 

tiếng gọi - gọi nó đến, gọi vào mọi lúc, cả lúc đang 

thức, cả lúc đang ngủ.  

Rồi một đêm nọ, nó đang ngủ bỗng giật nảy mình bật 

dậy, đôi mắt rực lên háo hức, cánh mũi rung động 

phập phồng đánh hơi, bờm lông dựng lên từng hồi 

như sóng cuộn. Từ trong rừng sâu vẳng tới tiếng gọi 

(hay có thể nói là một âm tiết của nó, bởi tiếng gọi có 

nhiều âm tiết khác nhau), minh bạch và rõ ràng hơn 

bao giờ hết - một tiếng hú kéo dài, nghe giống nưhng 

lại cũng không giống bất kỳ tiếng kêu nào của loài 

chó mà nó đã từng nghe thấy thuở trước. Bấc vọt ra 

khỏi khu trại đang yên giấc lặng lẽ lao vun vút đi qua 

các khu rừng. Tiếng hú càng gần lại, Bấc giảm dần tốc 

độ, thận trọng trong từng cử động, nó nhìn ra, thì kìa, 

trước mắt nó một vật ngồi chồm hổm, một con sói 

xám thân dài, gầy guộc, đang rướm thẳng mình, 

ghếch mõm lên trời.  

Bấc tới đây không hề gây ra một tiếng động, ấy thế 

mà con vật kia ngừng bặt tiếng hú và đánh hơi cố tìm 
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cách phát hiện ra nó. Bấc rón rén bước ra bãi trống, 

hơi rún mình xuống, toàn thân thu hết lại thành một 

khối chắc nịch, đuôi duỗi thẳng cứng đờ, chân khuỵu 

xuống trong tư thế thận trọng khác thường. Mọi cử 

động của Bấc biểu hiện một thái độ vừa đe doạ, vừa 

tỏ ý muốn làm thân. Chính đó là cái kiểu hoà hoãn 

tạm thời nhưng chứa đựng sự đe doạ, nó là dấu hiệu 

đặc trưng của những cuộc chạm trán giữa những con 

dã thú trên đường đi săn mồi. Nhưng con chó sói vội 

vàng bỏ chạy khi vừa trông thấy Bấc, Bấc phóng 

theo, nhảy những bước dài điên cuồng quyết ra sức 

đuổi kịp hắn. Bấc dồn hắn vào một cái lối cụt, giữa 

lòng một nhánh suối con, nơi có những gốc cây ken 

nhau dày chi chít chặn nghẽn đường. Con sói quay 

ngoắt lại, trụ trên hai chân sau để xoay mình theo 

kiểu của Jô và mọi con chó étkimô khác khi bị cùng 

đường, gầm thét và lông dựng đứng, hai hàm răng 

vập nhanh vào nhau liên tiếp.  

Bấc không tiến công, chỉ lượn vòng bao quanh hắn 

đón chặn hắn lại với thái độ tỏ ý muốn làm thân. Con 

sói nghi hoặc và sợ hãi: bởi Bấc to gấp 3 hắn, đầu hắn 
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chỉ vừa chấm vai Bấc. Nhè lúc Bấc sơ hở, hắn vọt ra 

ngoài phóng đi. Thế là cuộc săn đuổi lại tiếp tục. Hết 

lần này đến lần khác, hắn lại bị Bấc đuổi dồn vào nơi 

cùng đường, rồi sự việc lại cứ diễn đi diễn lại như cũ, 

mặc dù hắn ở trong tình trạng yếu thế, mà nếu hắn 

không yếu thế thì Bấc cũng không dễ gì đuổi kịp hắn. 

Hắn cứ chạy cho đến khi thấy đầu của Bấc nhô lên 

đến ngang sườn hắn là hắn quay ngoắt lại giữ không 

cho Bấc chạm vào hắn, để rồi lại vọt ra bỏ chạy ngay 

khi chớp được cơ hội đầu tiên.  

Nhưng cuối cùng, cuộc đuổi bám dai dẳng của Bấc đã 

được đền đáp. Con chó sói thấy dối phương không có 

ý gì muốn hại hắn, rốt cuộc đã hít mũi với Bấc. Thế là 

chúng đánh bạn với nhau, và đùa giỡn bên nhau với 

cái vẻ hay hốt hoảng và có phần rụt rè mà thú dữ 

thường biểu hiện ra bên ngoài, làm người ta có thể 

nhầm không rõ bản chất hung dữ của chúng. Sau khi 

nó đùa với nhau một lát, con chó sói bỏ đi, ung dung 

chạy những bước dài nhún nhẩy nhịp nhàng với một 

cung cách tỏ ra hắn đang nhằm đi tới một nơi nào đó. 

Hắn lại tỏ ý với Bấc là hắn muốn Bấc cùng đến nơi đó 
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với hắn, và chúng chạy bên nhau trong bóng tối mờ 

mờ, ngược suốt theo lòng suối, đi vào hẻm núi nơi 

con suối chảy ra, và vượt qua đường phân thuỷ 

hoang vắng nơi con suối bắt nguồn.  

Qua sườn dốc bên kia đường phân thuỷ, chúng ta 

xuống một vùng bằng phẳng, có những dải rừng lớn 

và nhiều khe suối, và cứ thế mải miết chạy qua các 

dải rừng ấy hết giờ này sang giờ khác. Mặt trời lên 

cao và khí trời ấm dần. Bấc vui sướng như ngây như 

dại. Nó biết thế là cuối cùng nó đã đáp lại tiếng gọi, 

nó đang chạy bên cạnh kẻ anh em ruột thịt chốn núi 

rừng, và phía chắc chắn là nơi xuất xứ của tiếng gọi. 

Nhưng ký ức tự thuở cổ xưa đang kéo về với nó 

nhanh chóng và lòng nó đang náo nức với những ký 

ức ấy, cũng giống những điều thực tại mà chính các 

ký ức xa xưa ấy là cái bóng lồng theo. Nó đã sống 

những giây phút như thế này thuở trước, đâu đó 

trong cái thế giới kia mà nó đang lờ mờ hồi tưởng lại, 

và giờ đây nó lại được sống những giây phút như 

vậy, tự do chạy thênh thênh giữa cõi thiên nhiên 

http://www.taisachhay.com/


Tiếng gọi nơi hoang dã | Jack London 

 

194 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

khoáng đãng, dưới chân là mặt đất còn tinh khôi 

nguyên vẹn, và trên đầu là bầu trời mở rộng bao la.  

Chúng dừng lại bên một dòng suối róc rách chảy để 

uống nước. Và khi dừng lại, Bấc sực nhớ tới Giôn 

Thoóctơn. Nó ngồi xuống tại chỗ, con sói tiếp tục đi 

tới trước, lại quay lại với Bấc, hít mũi với Bấc và làm 

những động tác như để khuyến khích Bấc. Nhưng 

Bấc quay đằng sau và từ từ lui trở về theo lối cũ. 

Trong gần một tiếng đồng hồ, con chó hoang anh em 

chạy lui theo bên cạnh Bấc, vừa chạy vừa khe khẽ 

kêu ư ử, rồi hắn ngồi xuống hếch mõm lên trời, tru 

lên một tiếng dài. Tiếng tru sao mà thê thảm, Bấc cứ 

tiếp tục mải miết chạy trở về không quay lại, nó nghe 

tiếng hú kia mỗi lúc một nhỏ dần, nhỏ dần rồi mất 

hút ở phía sau xa.  

Giôn Thoóctơn đang ăn bữa tối thì Bấc lao vào khu 

trại và nhảy bổ vào anh trong một cơn lốc thương 

yêu như điên như dại, đẩy anh lật nhào, trèo lên 

người anh liếm mặt anh, ngoạm lấy bàn tay anh - 

chơi cái trò ông tướng ngốc, như Giôn Thoóctơn 
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thường mệnh danh cho lối biểu thị ấy - còn 

Thoóctơn thì ôm lấy nó lắc, đảo tới đảo lui và rủa yêu 

nó.  

Trong suốt hai ngày đêm, Bấc không rời khu trại đến 

nửa bước, không hề để Giôn Thoóctơn rời khỏi tầm 

mắt của nó. Nó quấn quít quanh anh trong khi anh 

làm việc, chăm chú quan sát anh khi anh ăn, đưa mắt 

trông theo anh chui vào chăn đi ngủ, và chờ đón nhìn 

anh buổi sáng thức dậy từ trong chăn chui ra.  

Nhưng sau hai ngày ấy, tiếng gọi trong rừng sâu lại 

bắt đầu vang lên thúc giục khẩn thiết hơn bao giờ 

hết, Bấc lại bồn chồn trở lại, đầu óc lại tơ tưởng đến 

hình ảnh con chó hoang anh em, đến vùng đất tươi 

đẹp đầy sức quyến rũ bên kia đường phân thuỷ, và 

đến cái buổi chạy sóng đôi bên nhau qua những dải 

rừng rộng lớn. Thế là lần nữa, nó lại lao vào rừng 

lang thang hết nơi này đến nơi khác, nhưng kẻ anh 

em chốn hoang dã không trở lại với nó nữa, và mặc 

dù có chú ý lắng tai nghe suốt nhiều đêm dài thao 
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thức, tiếng hú não nùng kia không còn bao giờ cất 

lên trở lại.  

Nó bắt đầu ngủ đêm ngoài rừng và có khi đến mấy 

ngày liền nó bỏ đi khỏi khu trại. một lần nó vượt qua 

đường phân thuỷ ở đầu nguồn nước và chạy xuống 

vùng đất có nhiều cây to, và nhiều khe suối, tại đó nó 

lang thang trong suốt một tuần để tìm kiếm dấu vết 

của kẻ anh em nơi hoang dã, nhưng vô vọng. Nó vừa 

đi vừa săn mồi để ăn, và trên đường nay đây mai đó 

nó khoan thai chạy những bước dài nhún nhẩy nhịp 

nhàng hình như không bao giờ biết mệt. Nó săn bắt 

cá hồi trong một dòng suối rộng đang trút ra đâu đây 

nơi biển cả, và cạnh dòng suối này nó giết chết một 

con gấu đen to lớn. Con gấu này cũng đang bắt cá 

như nó thì bị muỗi xúm lại đốt mù cả mắt, và giữa lúc 

này thì Bấc bị tấn công. Gấu ta đã gầm thét dữ dội 

phóng qua rừng rậm bỏ chạy, nom thật khủng khiếp 

nhưng hoàn toàn bất lực. Mặc dù vậy, cuộc chiến đấu 

cũng khá gay go, và trận đánh quyết liệt này đã khơi 

dậy hết những tàn dư tiềm tàng cuối cùng của tính 

hung dữ truyền lại bên trong Bấc. Và hai ngày sau, 
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khi Bấc trở lên bên con vật nó đã giết chết, nhìn thấy 

khoảng chục con chồn gulô đang tranh giành nhau 

ăn xác con mồi, nó đã xông vào đánh lũ chồn chạy 

tan tác bỏ lại hai con gục xuống đấy không còn bao 

giờ biết tranh giành gì nữa.  

Tính thèm khát máu tươi đã trỗi dậy bên trong Bấc 

mạnh hơn bao giờ hết. Nó đã thành một kẻ chuyên 

giết chóc, một vật săn mồi, sống bằng thịt những vật 

sống đang đi lẻ loi và cô thế, nhờ ở chính sức mạnh 

và sự dũng cảm của bản thân mình, tồn tại oanh liệt 

bằng chiến thắng trong một môi trường cứu địch, mà 

ở đó chỉ có kẻ mạnh mới tồn tại. Do tất cả những 

điều ấy, trong lòng nó phát sinh một niềm kiêu hãnh 

lớn lao về bản thân mình, niềm kiêu hãnh này truyền 

lan như một sự nhiễm lây sang phần vật chất của cơ 

thể nó. Niềm kiêu hãnh ấy tự phô bày trong mọi 

động tác của nó, thể hiện rõ ràng trong lối vận động 

của từng cơ bắp, diễn đạt minh bạch như lời nói 

trong cung cách đi đứng của nó, và làm cho bộ lông 

dày lộng lẫy của nó như có phần thêm lộng lẫy. Nếu 

không có mấy đốm nâu lạc lõng ở mõm nó và phía 
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trên đôi mắt, và cái vệt lông trắng chạy dọc ở chính 

giữa ức nó, thì người ta rất có thể nhầm tưởng nó là 

một con chó sói khổng lồ, lớn hơn cả con nhất của 

dòng họ nhà sói. Nó kế thừa được cái vóc và trọng 

lượng của bố nó thuộc nòi Xanh Bécna nhưng chính 

là mẹ nó, thuộc nòi chó chăn cừu, đã di truyền lại cái 

hình dáng cho tầm vóc ấy và trọng lượng ấy. Mõm nó 

là cái mõm dài của nòi sói, chỉ khác là nó lớn hơn 

mõm của bất kỳ con chó sói nào; và cái đầu của nó 

đích thị là hình dạng một cái đầu chó sói phóng đại.  

Cái khôn ranh của nó là cái khôn ranh của loài sói, 

một thứ khôn ranh man rợ; cái thông minh của nó là 

cái thông minh của nòi chó chăn cừu kết hợp với cái 

thông minh của nòi Xanh Bécna; và tất cả những cái 

đó cộng với kinh nghiệm đã thu lượm được trong 

trường đời hung bạo nhất, đã biến nó thành một sinh 

vật cũng ghê gớm như bất kỳ thứ sinh vật nào lang 

thang giữa nơi hoang dã. Là một nòi ăn thịt, ngày 

ngày sống bằng thịt ăn sống nuốt tươi ngay khi săn 

bắt được, Bấc đang trong thời kỳ phát triển rực rỡ 

nhất, ở ngọn triều cao của cuộc đời mình, tràn trề 
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sức mạnh và khí thế. Mỗi khi Giôn Thoóctơn lướt 

bàn tay vuốt ve dọc sống lưng nó, thì từng sợi lông 

đã tích âầy từ điện bị chạm vào liền phóng điện phát 

ra những tiếng tanh tách nhỏ theo bàn tay vuốt tới. 

Mỗi một bộ phận, từ bộ não đến cơ thể, từ mô thần 

kinh đến thớ thịt, đều được làm cho thích ứng với độ 

nhạy bén cao nhất; và giữa tất cả các bộ phận ấy, có 

một sự cân bằng và điều chỉnh cho ăn ý đến mức 

hoàn hảo. Khi bắt gặp một cảnh tượng, tiếng động 

hoặc sự việc gì đòi hỏi phải phản ứng, nó lập tức 

phản ứng nhanh như chớp. Để chống lại một cuộc 

tấn công hoặc để tấn công, một con chó étkimô bật 

nhảy nhanh là thế, vậy mà Bấc còn bật nhảy nhanh 

gấp đôi. Thời gian để nó nhìn thấy một chuyển động 

hoặc để nghe thấy một tiếng gì đó, rồi phản ứng, tất 

cả chỉ trong chớp mắt, còn ngắn hơn cả thời gian cần 

thiết cho bất kỳ con chó nào khác để cho kịp nhìn 

thấy hoặc nghe thấy. Nó vừa nhận thức, vừa quyết 

định, vừa phản ứng cùng một lúc. Thực ra thì 3 hoạt 

động nhận thức, quyết định và phản ứng là kế tiếp 

nhau; thế nhưng khoảng cách thời gian giữa các việc 
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ấy đều vô cùng ngắn ngủi nên có vẻ như ba việc diễn 

ra đồng thời. Các bắp thịt của nó thừa ứ sinh lực, sẵn 

sàng bật nảy lao vào hành động, nhạy như những lò 

xo thép. Sự sống trào dâng trong mình nó như một 

ngọn triều tưng bừng, hân hoan, sôi sục, dâng lên 

mãi đến mức tưởng chừng như có thể làm nó vỡ 

tung ra từng mảnh trong trạng thái ngây ngất thoát 

bung ra khỏi bản thân mình, để dòng sinh lực kia 

tuôn trào tràn trề hào phóng ra khắp mọi nẻo của cõi 

đời.  

-Chưa bao giờ có một con chó như nó! - một hôm 

Giôn Thoóctơn đã phải thốt lên như vậy, trong khi 

anh cùng các bạn phường dõi theo Bấc đang bước ra 

khỏi khu trại.  

-Khi ông Tạo đúc ra nó thì cái khuôn bị vỡ - Piti tiếp 

lời.  

-Ôi lạy Chúa! Tôi cũng nghĩ như các anh vậy đó - 

Hendơ xác nhận.  

Họ nhìn thấy nó bước ra khỏi khu trại, nhưng họ 

không nhìn thấy sự biến đổi đột ngột và ghê gớm đã 
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diễn ra ngay khi nó vừa khuất trong màn bí mật của 

núi rừng. Đến nơi đó là nó không bước ra nữa. Ngay 

tức khắc nó bíên thành một vật của hoang dã, len lén 

luồn tới nhẹ nhàng, bước chân êm như mèo, trở 

thành một cái bóng đen thấp thoáng lướt qua, khi ẩn 

khi hiện giữa nhứng bóng đen khác. Nó biết cách lợi 

dụng mọi vật che khuất, trườn sát bụng xuống đất 

như con rắn, và cũng như con rắn, nó biết cách xuất 

kỳ bất ý bật nhảy vọt lên tấn công. Nó có thể lôi cổ 

một chú gà gô từ trong tổ ra, giết chết một con thỏ 

đang ngủ, và chộp gọn giữa lưng chừng không khí 

những chàng sóc chuột bé nhỏ đang vọt lên nhưng 

chỉ vì chậm chân có một tích tắc nên chưa kịp bám 

được vào thân cây leo lên chạy thoát. Cả cá lội trong 

vũng trống không pải là quá nhanh đối với nó; mà 

hải ly luôn be bờ đắp đập cũng không phải là quá 

cảnh giác đề phòng đến nỗi nó không tóm được. Nó 

giết các thú vật khác là để ăn thịt, chứ không phải để 

đùa giỡn; nhưng ăn những vật gì tự nó giết được thì 

nó vẫn thích hơn. Do vậy, có một thứ tinh nghịch 

ngấm ngầm trong hành động của nó, và nó rất khoái 
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cái trò lên tới sát nách những chú sóc, rồi đến khi 

chắc chắn là nó chộp được chúng ngon ơ, chúng 

không tài nào thoát được thì nó lại tha cho chúng, 

làm cho các chú sóc hoảng sợ hết hồn hết vía leo tót 

lên ngọn cây, chí chóc mãi.  

Mùa thu đã tới, nai sừng Bắc Mỹ xuất hiện nhiều hơn, 

chuyển dần xuống phía dưới để đón mùa đông ở 

những thung lũng thấp, nơi khí hậu đỡ khắc nghiệt 

hơn. Bấc đã hạ được một con nai choai lạc đàn. 

Nhưng nó lại hết sức thèm muốn những con mồi to 

hơn và ghê gớm hơn, và một hôm nó đã bắt gặp 

được một con đúng như nó mong ước tại đường 

phân thuỷ ở đầu ngọn suối. một đàn 20 con nai sừng 

đã từ vùng đất có nhiều cây to và khe suối kéo sang, 

và chúa tể đầu đàn là một gã nai đực to lớn. Gã này 

đang trong cơn thịnh nộ dữ tợn, và với thân hình 

sừng sững đứng cao hơn sáu bộ, gã quả là một đối 

thủ ghê gớm mà Bấc có thể mơ ước. Gã nai được hất 

tới đảo lui bộ sừng to lớn xoè thành hình chân vịt, 

chĩa ra 14 mũi và dang rộng đến 7 bộ từ mút bên này 

sang mút bên kia. Khi nhìn thấy Bấc, đôi mắt ti hí của 
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gã rực lên một ánh lửa ác độc và quyết liệt; và gã 

rống lên giận dữ.  

Ở một bên thân của gã, ngay phía trước sườn, thòi ra 

đoạn đuôi của một mũi tên cắm lông chim, thì ra 

chính vì cái này mà gã sinh ra điên giận đến như vậy.  

Được sự dắt dẫn của cái bản năng truyền lại từ 

những ngày săn bắt trong thế giới nguyên thuỷ xa 

xưa, Bấc tìm cáhc tách connai đực kia ra khỏi đàn. Đó 

không phải là việc dễ. Bấc vừa sủa vừa nhảy nhót 

quanh quẩn trước mặt gã nai đực, vừa vặn ngoài tầm 

của bộ sựng to lớn và bộ móng loe kinh khủng chỉ 

cần bổ cho nó một đòn thôi là đủ làm nó đi đứt. 

Không thể nào dứt ra khỏi cái vật tai tác nguy hiểm 

có răng nanh kia để mà tiếp tục đi, gã nai đực nổi 

những cơn điên giận đến cực điểm. Những lúc nổi 

điên lên, gã lao vào tấn công Bấc, nhưng Bấc láu cá 

rút lui, dù gã leo theo bằng cách giả vờ làm ra vẻ như 

không thể nào chạy thoát nổi. Nhưng mỗi khi gã nai 

vì vậy mà tách ra xa khỏi đàn, thì lại có hai, ba con 
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nai đực khác trẻ hơn quay lui xông vào tấn công Bấc, 

giúp cho gã nai đực bị thương có thể trở lại theo đàn.  

Có một thứ tính kiên nhẫn của hoang dã - rất bền bỉ 

không biết mệt mỏi, gan lì như chính bản thân sự 

sống vậy - thứ tính kiên nhẫn đã giữ cho con vật chờ 

mồi im phăng phắc từ giờ này sang giờ khác như 

trong thời gian vô tận: con nhện giữa cái mạng tơ, 

con rắn trong tư thế cuộn vòng, con báo tại nơi mai 

phục; cái thứ kiên nhẫn này là thuộc tính của sự sống 

khi sự sống săn bắt một sự sống khác làm thức ăn 

cho mình; và thứ kiên nhẫn này cũng là thuộc tính 

của Bấc khi Bấc bám riết bên sườn đàn nai, cản trở 

làm chậm cuộc hành quân của chúng, chọc tức 

những con nai đực trẻ, quấy rày những con nai cái 

với lũ nai choai lẽo đẽo theo sau, và làm cho gã nai 

đực bị thương kia phát điên lên trong cơn thịnh nộ 

bất lực. Trong suốt nửa ngày trời, sự việc cứ thế tiếp 

diễn, Bấc tăng cường độ của mình lên gấp bội, tấn 

công từ mọi phía, vây bọc lấy đàn nai trong một cơn 

lốc đe doạ, tìm cách tách nạn nhân của nó ra khỏi 

đàn mỗi khi gã vừa kịp trở lại nhập bọn với lũ nai 
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đàn, làm hao kiệt dần sự kiên nhẫn của những sinh 

vật bị săn vốn không bền bỉ được bằng sự kiên nhẫn 

của những sinh vật đi săn.  

Ngày tàn dần và ông mặt trời tụt xuống nơi yên nghỉ 

của mình phía chân trời Tây Bắc (mấy hôm nay bóng 

tối đã lại quay về nơi đây, và đêm mùa thu kéo dài 6 

tiếng). Những chàng nai đực trẻ mỗi lúc một miễn 

cưỡng hơn trong việc quay lui hỗ trợ cho gã nai đầu 

đàn bị vây hãm. Mùa đông đang lan xuống dần, thúc 

chúng mau chân đi tới những rẻo đất thấp hơn, vả lại 

chúng thấy hình như chúng không bao giờ có thể 

tống khứ đi được cái sinh vật không hề biết mệt mỏi 

kia đang kìm chân chúng lại. Hơn nữa không phải là 

tính mệnh của cả đàn hay tính mệnh của lũ nai đực 

trẻ bị đe doạ, mà chỉ có một thành viên của đàn bị 

đòi nộp mạng, điều đó không đáng quan tâm bằng 

chính cái mạng của chúng, và thế là cuối cùng chúng 

bằng lòng nộp món tiền mãi lộ ấy.  

Khi bóng hoàng hôn trùm xuống, gã nai đực già đứng 

lặng, đầu cúi thấp, đưa mắt dõi theo những bạn cùng 
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đàn - những nàng nai cái mà gã đã thân thuộc, những 

bé nai con mà gã đã sinh ra, những chàng nai trẻ mà 

gã đã thống lĩnh - trong khi chúng lóng ngóng bước 

gấp trong ánh chiều đang mờ dần. Gã không thể chạy 

theo bởi vì trước mũi gã cái mối đe doạ khủng khiếp 

có răng nanh không thương xót kia vẫn cứ nhảy 

nhót, không chịu buông tha gã. Gã nặng đến hơn 600 

ký, gã đã sống một cuộc đời dài và dũng mãnh, đầy 

chiến đấu và vật lộn, thế mà cuối cùng gã lại đối mặt 

với cái chết nơi hàm răng của một sinh vật mà cái 

đầu vượt chưa qúa khuỷu đầu gối to lớn của gã.  

Từ lúc đó, suốt đêm suốt ngày, Bấc không bao giờ rời 

khỏi con mồi của mình, không bao giờ cho nó một 

giây phút nào nghỉ ngơi, không bao giờ để cho nó 

gặm được tí lá cây nào hoặc tí chồi non nào của 

những cây bulô và liễu mới mọc. Bấc cũng không để 

cho gã nai bị thương có một cơ hội nào để làm dịu 

cơn khát cháy họng. Trong tình cảnh tuyệt vọng, gã 

nai thường đột nhiên vùng chạy những thoi dài. 

Những lúc ấy Bấc không tìm cách chặn gã lại, mà cứ 

ung dung chạy những bước dài nhún nhảy nhịp 
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nhàng bám sát gót gã, hài lòng với kiểu chơi cái trò 

ấy, rồi khi gã nai đứng lặng thì nó nằm xuống nghỉ, 

khi gã cố gắng tìm cách để ăn hoặ uống thì nó tấn 

công gã ác liệt.  

Cái đầu to tướng mỗi lúc một gục xuống thấp hơn 

dưới bộ ngực đồ sộ, và bước chạy lóng ngóng mỗi lúc 

một yếu dần đi. Gã đã phải đứng lặng hồi lâu, mũi 

chúc xuống đất, đôi tai chán nản cụp xuống ủ rũ; và 

Bấc nhờ đó có thêm thời gian để bản thân mình kiếm 

nước uống và nghỉ xả hơi. Giữa những lúc này, trong 

khi nằm thở hổn hển, chiếc lưỡi đỏ tươi thè dài và 

đôi mắt đan chặt vào con nai đực to lớn, Bấc bỗng 

cảm thấy hình như có một sự thay đổi nào đó đang 

diễn ra trên bộ mặt của mọi vật. Nó cảm thụ được 

một sự xáo động mới lạ truyền lan qua miền này. 

Trong thời gian lũ nai sừng kéo đến nơi đây, có 

những loài khác của sự sống cũng đang kéo đến. Cả 

rừng cây, khe suối, và cả không khí nữa, hình như 

đều đang phập phồng vì sự có mặt của những loài đó. 

Bấc hoàn toàn tin vào các tín hiệu mách b o rằng 

những loài đó đã xuất hiện, không phải bằng mắt 
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nhìn, hay tai ngeh, hay mũi ngửi mà bằng một thứ 

giác quan khác tinh tế hơn. Quả là nó chẳng nghe 

thấy gì, chẳng nhìn thấy gì, thế nhưng nó vẫn nhận ra 

là miền đất này có cái gì khang khác, có những vật lạ 

đang hoạt động và đang đi lùng khắp nẻo; và nó 

quyết định sẽ tìm hiểu xem sao sau khi kết thúc cái 

việc đang làm dở.  

Cuối cùng, đến hết ngày thứ 4, nó hạ được con nai to 

lớn đổ gục. Suốt một ngày và một đêm, nó ở lại đó 

bên con mồi nó đã giết được, ăn thịt nai rồi ngủ, 

quanh đi quẩn lại tại chỗ. Thế rồi, sau khi đã được 

nghỉ ngơi, tỉnh táo khoan khoái và sung sức, nó quay 

đầu trở về khu trại với Giôn Thoóctơn. Nó sải chân, 

nhảy những bước dài nhịp nhàng thoải mái, cứ thế 

chạy miết từ giờ này sang giờ khác, không bao giờ 

phải lúng túng tìm lối đi giữa tầng tầng lớp lớp rối 

rắm phức tạp của núi rừng, nhằm thẳng hướng về 

trại qua mọi miền đất lạ, à xác định phương hướng 

với một sự tin chắc chính xác đáng để cho con người 

và chiếc kim nam châm của mình phải lấy làm hổ 

thẹn.  
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Càng đi tới, Bấc mỗi lúc một nhận thấy rõ hơn sự xáo 

động mới lạ trong miền này. Khắp nơi đang có một 

sự sống nào đó khác với sự sống đã từng có ở đây 

trong suốt mùa hè qua. Không còn chỉ là tin vào sự 

kiện đó qua một sự cảm thụ tinh tế và huyền bí nữa. 

Kìa lũ chim chóc đang bàn tán về điều đó, những chú 

sóc đang kháo nhau xôn xao và cả làn gió nhẹ nữa 

cũng đang thì thào máchbảo. Đã mấy lần Bấc dừng 

lại, hít những hơi dài giữa luồng không khí tươi mát 

buổi sáng, và đọc thấy một tín hiệu truyền đến khiến 

nó càng vọt tới gấp bước nhanh hơn. Trong lòng nó 

nặng trĩu một cảm giác là có một mối tai hoạ sắp xảy 

ra; và khi nó vượt qua đường phân nước cuối cùng 

rồi tụt xuống khoảng thung lũng dẫn về phia khu 

trại, nó tiến tới một cách thận trọng hơn.  

Cách khu trại 3 dặm, nó chợt thấy một lối mòn mới, 

khiến cho lông cổ nó cuộn lên như sóng và dựng 

ngược. Cái lối mòn ấy dẫn thẳng tới phía trại, tới 

phía Giôn Thoóctơn, Bấc hối hả chạy, vừa phóng 

nhanh vừa lén lút giấu mình, mọi dây thần kinh căng 

thẳng, cảnh giác chú ý đến vô vàn chi tiết đang thuật 
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lại một câu chuyện - gần như đến lúc kết thúc. Giác 

quan của mũi nó tường thuật cho nó một bước đi 

qua của cái sự sống mới lạ mà nó đang bám đuổi 

theo sát gót. Nó để ý thấy sự im lặng đầy ý nghĩa của 

núi rừng. Cuộc sống của chim chóc đã vắng teo. 

Những chú sóc đã lẩn trốn đi đâu cả. Nó chỉ thấy có 

mỗi một chú - một chú sóc xám mượt mà, nằm bép gí 

dán mình vào một cành cây khô cũng màu xám, 

trông chú như là một phần của cành cây ấy, như một 

cái bướu gỗ nhô lên trên thân gỗ.  

Trong khi Bấc lướt tới âm thầm như một cái bóng 

mũi nó bỗng nhiên bị giật mạnh sang một bên như 

thể có một lực thực sự nào đó đã chộp lấy và kéo 

sang. Nó vội bám theo cái mùi mà nó vừa đánh hơi 

thấy, lần vào một bụi rậm và nhìn thấy Ních. Ních đã 

chết sau khi lết được vào đó, xác nằm nghiêng, một 

mũi tên xuyên qua thòi cả đầu và đoạn đuôi cắm lôgn 

chim ra hai bên mình nó.  

Chạy thêm độ được khoảng 100 mã, Bấc bắt gặp một 

trong những con chó kéo xe mà Thoóctơn đã mua ở 
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Đoxân. Con chó này đang vật vã trong cơn giẫy chết 

ngay trên vệt đường mòn. Bấc chạy vòng qua bên nó 

không dừng lại. Từ phía khu trại vẳng đến tiếng lao 

xao của nhiều giọng người, khi trầm khi bổng trong 

một điệu hát đều đều ê a. Trườn lên phia trước đến 

rìa bãi trống, Bấc chợt thấy Hendơ nằm sấp mặt 

xuống đất, trên mình tua tủa những mũi tên trông 

như con chim. Ngay lập tức, Bấc đảo mắt về phía vốn 

có chiếc lán làm bằng cành bách, và thốt nhìn thấy 

một cảnh tưởng khiến cho lông trên cổ và vai nó bật 

thẳng lên dựng đứng. một cơn điên giận không thể 

nén nổi bùng lên trong đầu nó.  

Nó gầm lên một tiếng hung tợn và khủng khiếp, mà 

bản thânkhông hay biết là mình đã để bật ra tiếng 

gầm như vậy. Đây là lần cuối cùng trong đời nó Bấc 

đã để cho xúc cảm lấn lát mất khôn ranh và lý trí. 

Chính vì lòng thương yêu nồng cháy của nó đối với 

Giôn Thoóctơn nên nó không tự chủ nổi.  

Bọn người da đỏ thuộc bộ tộc Yhét được nhảy múa 

quanh đống đổ nát của chiếc làn làm bằng cành bách 

http://www.taisachhay.com/


Tiếng gọi nơi hoang dã | Jack London 

 

212 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

bỗng nghe một tiêng rống ghê rợn và nhìn thấy một 

con vật đâm bổ vào chúng,một loại thú vật chúng 

chưa từng nhìn thấy bao giờ. Đó là Bấc, một luồng 

bão tố giận dữ biểu hiện thành sự sống, lao mình vào 

chúng trong một cơn cuồng loạn chỉ quyết huỷ diệt. 

Nó nhảy xổ vào một tên mà nó thấy là nổi bật nhất 

(đó chính là thủ lĩnh của đám người Yhét), cắn rách 

toang cổ họng y cho đến khi máu ùng ục tuôn ra như 

suốit từ mạch máu cổ bị xé nát. Bấc không dừng lại 

để tiếp tục nhay xé tên này, mà cứ vọt tới, vừa phóng 

qua vừa cắn xe, thêm một bước nữa là xé rạch toan 

họng thêm một tên thứ 2. Không có gì chống lại được 

nó. Nó cứ thế nhào lộn ngay giữa bọn chúng, cắn 

toạc, xé nát, huỷ diêt, chuyển động vùn vụt, khủng 

khiếp, bất chấp những mũi tên mà chúng bắt loạn xạ 

vào nó. Thực tế là vì những động tác của bấc nhanh 

đến mức không thể lường được và vì bọn người da 

đỏ dồn đống lại túm tụm với nhau rối bời cả lên, nên 

những mũi tên chúng phóng ra đều bắn cả vào người 

nhau; và một ngọn giáo trong tay một gã trai trẻ 

nhắm phóng vào Bấc, trong khi Bấc đang lao giữa 

http://www.taisachhay.com/


Tiếng gọi nơi hoang dã | Jack London 

 

213 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

không trung lại cắm phập vào ngực một tên khác, 

mũi giao đâm mạnh đến nỗi nó xuyên hẳn qua thòi 

ra sau lưng tên này. Thế là bọn người Yhét rú lên 

khiếp đảm, kinh hoàng tháo chạy vào rừn, vừa chạy 

vừa kêu ầm lên là Hung Thần hiện hình.  

Và quả thực Bấc là quỷ dữ hiện thân, điên giận bám 

sát gót chúng và quật ngã chúng như quật ngã hươu 

nai trong khi chúng chạy bán sống bán chết qua giữa 

rừng cây. Thậ là một ngày thảm khốc đối với bọn 

người Yhét. Chúng bỏ chạy tan tác ra khắp nơi trong 

miền, mãi đến một tuần sau bọn sống sót mới tập 

hợp lại được trong một thung lũng thấp hơn và điểm 

xem ai còn ai mất. Còn Bấc, sau khi truy đuổi đến 

chán chê mêt mỏi, nó quay trở về khu trại tiêu điều 

hoang vắng. Nó tìm thấy xác Pti bị giết ngay trong 

giây phút bất ngờ đầu tiên giữa lúc anh còn nằm 

trong chăn. Dấu vết của cuộc vật lộn tuyệt vọng của 

Thoóctơn còn in rành rành trên mặt đất, và Bấc đánh 

hơi theo từng chi tiết của cuộc vật lộn ấy cho đến tận 

mép một cái nơ sâu. Ven bờ ao là xác của Xkít, đầu và 

hai chân trước chúi ngập trong nước trung thành với 
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chủ cho đến phút cuối cùng. Chính trong cái ao này 

đây, làn nước lầy bùn và vẩn đục vì đất gột ra từ các 

máng đãi vàng chắc chắn đang che kín cái mà nó 

chứa đựng, và chính nó đang chứa đựng Giôn 

Thoóctơn không sai. Bởi vì Bấc đánh hơi theo vết của 

anh đến tận mặt nước này, và đến đây là hết, không 

còn một dấu vết nào từ đây đi chỗ khác nữa.  

Suốt ngày Bấc ủ ê thẫn thờ bên bờ ao hoặc bồn chồn 

đi lang thang quanh quẩn giữa khu trại. Cái chết, một 

sự ngừng cử động, một sự mất đi khỏi cuộc sống của 

vật đang sống, Bấc biết như vậy, và Bấc biết là Giôn 

Thoóctơn đã chết. Cái chết đó để lại một nỗi trống 

trải lớn trong lòng nó, phần nào giống như cơn đói, 

nhưng là một nỗi trống trải gây đau đớn, đau đớn 

mãi, mà thức ăn nuốt vào bao nhiêu cũng không lấp 

kín được. Đôi lúc, khi nó đứng lại lặng ngắm những 

xác chết của bọn người Yhét, nó quên được nỗi đau 

đớn đi; những lúc ấy nó cảm thấy một niềm tự hảo 

lớn về bản thân mình - lớn hơn bất kỳ niềm tự hào 

nào mà nó đã từng cảm thấy. Xưa nay, nó đã giết chết 

con người, loại con thịt cao quý hơn tất cả, và nó đã 

http://www.taisachhay.com/


Tiếng gọi nơi hoang dã | Jack London 

 

215 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

giết được mặc dầu có luật của dùi cui và răng nanh. 

Nó tò mò ít hít các xác chết. Chúng chết sao mà dễ 

dàng thế! Giết một con chó étkimô còn khó hơn giết 

chúng. Chúng chẳng xứng là đối thủ của Bấc tí nào cả, 

nếu không có những mũi tên ngọn giáo, dùi cui của 

chúng. Từ nay trở đi nó sẽ không sợ gì chúng nữa, 

trừ khi chúng cầm trong tay những mũi tên, những 

ngọn giáo, những dùi cui.  

Màn đêm buông xuống, một mặt trăng tròn vành 

vạch nhô cao vượt khỏi vòm cây lên giữa bầu trời, 

ánh trăng trải dần xuống cho đến khi mặt đất chan 

hoà một ánh bạc ma quá. Cùng với bóng đêm vừa 

đến, trong khi quanh quẩn thẫn thờ đau buồn cạnh 

bờ ao, Bấc bỗng nhận thấy một thứ xáo động khác 

của sự sống mới lạ trong rừng, khác với sự xáo động 

của bọn người Yhét. Nó đứng dậy, lắng nghe và đánh 

hơi. Từ xa văng vẳng vọng lại một tiếng kêu lanh 

lảnh, rồi một loạt tiếng kêu cũng lanh lảnh như vậy 

đồng thanh nối theo. Trong giây lát, những tiếng kêu 

đó dần dần gần lại và to lên. một lần nữa, Bấc lại 

nhận ra ngay, đó là những tiếng mà Bấc đã từng nghe 
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trong cái thế giới trước kia, cái thế giới vẫn còn dai 

dẳng bám diết lấy ký ức của nó. Nó bước ra chính 

giữa bãitrống và lại lắng tai nghe. Đúng rồi, chính là 

cái tiếng gọi ấy, cái tiếng gọi có nhiều âm tiết đang 

vang lên với một sức quyến rũ và bức bách mạnh mẽ 

hơn bao giờ hết. Và cũng hơn bao giờ hết, Bấc sẵn 

sàng tuân theo tiếgn gọi, Giôn Thoóctơn đã chết rồi. 

Mối dây ràng buộc cuối cùng đã đứt. Con người và 

những đòi hỏi của con người không còn giữa nó lại 

được nữa.  

Trên đường săn đuổi món mồi sống, cùng trong lúc 

bọn người Yhét cũng đang săn đuổi món mồi thịt ấy 

bầy sói bám theo bên sườn đàn nai di trú, cuối cùng 

đã từ vùng đất có nhiều cây to và nhiều khe suối kéo 

sang rồi tràn vào thung lũng của Bấc. Như một dòng 

nước lũ màu ánh bạc, chúng đổ vào bãi trống chan 

hoà ánh trăng. Chính giữa bãi trống, Bấc đứng yên 

lặng như một pho tượng, chờ chúng đến. Chúng kính 

sợ, bởi Bấc đứng đấy trông sừng sững im lặng quá, to 

lớn quá. một giây lát ngập ngừng chững lại, cho đến 

khi một con táo tợn nhất trong lũ sói chồm thẳng vào 
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Bấc. Nhanh như chớp Bấc đón đánh, cắn gẫy cổ đối 

thủ. Rồi nó lại đứng yên như cũ, không mảy may cử 

động, con sói bị hạ lăn lộn giẫy chết đằng sau nó. 3 

con sói khác liên tiếp dồn dập cố xông vào; nhưng 

con này tiếp con khác lại phải lùi ra, máu tuôn xối xả 

từ những vết toạc ở họng hoặc ở vai chúng.  

Thế là đủ để kích động cả bầy sói ồ ạt lao tới, hỗn 

loạn, dồn đống lại, lộn xộn ngáng trở nhau vì cả bầy 

đều hăm hở muốn hạ con mồi. Sự nhanh nhẹn và lạ 

lùng kỳ diệu của Bấc thật là lợi hại cho Bấc lúc này. 

Trụ vào hai chân sau, liên tục táp, liên tục xé, nó đối 

phó với khắp mọi phía cùng một lúc, dàn ra một thế 

trận rõ ràng là không bị phá vỡ, bởi nó quay lộn và 

phóng giữ hết bên này sang bên nọ nhanh như chớp. 

Nhưng để ngăn không cho chúng đến phía sau nó, nó 

buộc phải lùi dần, xuống quá bờ ao rồi vào lòng một 

con suối, cho đến khi đứng lại sát một vách sỏi cao. 

Nó men vách sỏi dịch đến một cái góc vuông do 

những người trong đoàn của Thoóctơn đào ra trong 

lúc tìm vàng và trong cái góc ấy nó bám trụ lại để 
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chống giữ, 3 phía đều được che đỡ, chỉ còn phải 

đương đầu với phía trước.  

Và nó đã đương đầu giỏi đến nỗi chỉ sau nửa tiếng 

đồng hồ, lũ sói phải chịu thua lùi lại. Những cái lưỡi 

thè dài, những chiếc nanh nhe ra trắng nhởn đầy vẻ 

hung ác dưới ánh trăng. một số con nằm xuống, 

ngẩng đầu, tai vểnh về phía trước; một số con khác 

đứng thẳng quan sát Bấc; lại có những con xuống tớp 

nước uống ở dưới ao. Bỗng một con sói thân dài, gầy 

guộc lông xám, thận trọng tiếng lên với một dáng bộ 

thân thiện, và Bấc nhận ra kẻ anh em nơi hoang dã 

đã cùng chạy sóng đôi với Bấc suốt một đêm và một 

ngày hôm nọ. Hắn khe khẽ kêu ư ử, và khi Bấc cũng ư 

ử đáp lại, chúng hít mũi nhau.  

Rồi một con sói già, có vẻ dữ tợn và đầy vết sẹo chiến 

đấu, bước tới. Bấc nhếch mép chuẩn bị lên tiếng gầm 

gừ, nhưng lại thôi, và hít mũi với gã. Thế là gã sói già 

ngồi xuống, ngếch mõm lên vừng trăng, cất cao tiếng 

hú dài của loài sói. Những con sói khác cũng ngồi 

xuống và hú theo. Bây giờ thì tiếng gọi đến với Bấc 
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đã rõ ràng, với những âm sắc không thể nào nhầm 

lẫn được Bấc cũng như chúng, ngồi xuống và cất 

tiếng hú. Dứt tiếng, Bấc bước ra khỏi cái góc của 

mình. Bầy sói xúm lại quanh nó, hít hít nó với thái độ 

nửa thân thiện, nửa dữ tợn. Rồi những con đầu bầy 

cất cho tiếng gọi bầy, và bật dậy, phóng vào rừng. Cả 

bầy sói đồng thanh kêu lên, cất bước nhịp nhàng nối 

theo sau. Và Bấc chạy theo chúng, sóng đôi bên con 

sói hoang anh em, vừa chạy vừa cất tiếng kêu theo.  

Đến đây, câu chuyện về Bấc đáng ra có thể kết thúc. 

Năm tháng trôi qua chưa nhiều lắm thì bỗng những 

người Yhét nhận ra một sự đổi thay ở loài soi xám 

trong rừng cho thấy một số con có những đốm nâu 

trên đầu và mõm, có một vệt lông trắng chạy dọc 

xuống giữa ức. Nhưng có một điều còn đáng chú ý 

hơn, là những người Yhét kháo nhau về một con Chó 

Thần luôn chạy dẫn đầu bầy sói. Họ kinh sợ con Chó 

Thần này, vì nó khôn ranh hơn họ, ăn trộm các thứ ở 

các lán trại của họ trong những mùa đông khắc 

nghiệt, đánh cắp những đồ dùng của họ, giết chết chó 
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của họ, và coi thường cả những người thợ săn dũng 

cảm nhất của họ.  

Chưa hết, câu chuyện còn diễn biến xấu hơn. Thợ săn 

có kẻ ra đi rồi không trở về trại nữa, mà thợ săn cũng 

đã có kẻ mà bà con trong bộ lạc tìm thấy xác giữa 

rừng, họng bị xé rách toang một cáhc thảm khốc, và 

trên mặt tuyết xung quanh các xác chết còn hằn 

những vết chân sói to hơn bất ky vết chân sói nào mà 

họ đã từng thấy. Mỗi độ thu về, khi những người 

Yhét bám theo bước chân di trú của đàn nai, thì có 

cái thung lũng nọ là họ không bao giờ dám bén mảng 

tới. Và đàn bà có kẻ đã mặt ủ mày châu khi quanh 

bếp lửa người ca truyền miệng về sự thể làm sao mà 

Hung Thần đã chọn cái thung lũng kia làm nơi trú 

ngụ.  

Tuy nhiên, vào những ngày hè, vẫn có một kẻ đến 

thăm cái thung lũng ấy người Yhét không hay biết. 

Đó là một gã sói to lớn, khoắc bộ áo lông đẹp lộng lẫy 

trông gã giống mà lại cũng không giống tất cả những 

con sói khác. Gã đi một mình, từ vùng đất tươi đẹp có 
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nhiều cây to sang đây, rồi chạy xuống một cái bãi 

trống giữa rừng. Nơi đây có một dòng suối màu vàng 

chảy ra từ những chiếc túi da nai đã mục nát rồi biến 

hút vào lòng đất, cỏ dài mọc đan qua và rêu xanh lan 

đầy che kín màu vàng của nó khuất dưới ánh mặt 

trời, và nơi đây gã trầm ngâm đứng lặng hồi lâu, rồi 

rú lên một tiếng hú dài và thảm thiết, trước khi gã ra 

đi.  

Nhưng không phải bao giờ gã cũng đi một mình. Khi 

những đêm đông dài kéo về và lũ sói bám theo mồi 

thịt xuống những thung lũng thấp, người ta có thể 

nhìn thấy gã chạy dẫn đầu bầy dưới ánh trăng nhợt 

nhạt hoặc trong ánh bắc cực quáng mờ ảo, nhảy 

những bước dài phi thường vượt hẳn bạn cùng bầy 

từ cổ họng to lớn của gã phát ra âm thanh vang dội 

khi gã hát lên một bài ca của thế giới hoang sơ, bài ca 

của bầy sói.  
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