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THANG MUDT

NGAY KHAI TRUONG
Té-ri-né'Y’ thit hai 17

Hém nay 1a ngay khai trugng. May thdng nghi
hé cua ching t6i dd di qua nhu mét gide mong.
3dng nay, me tdi dit tdi d€n phan hiéu Ba-ret-ti dé
ghi tén t6i vao Iép ba. Coén téi thi mai nhd thén
qué, téi dén truéng chi la mién cudng. T4t ca céc
dudng ph& déu tdp nap hoc sinh, déng nhu kién.
Hai cia higu ban sdch chat nhdng b8 me hoc sinh
vao mua nao vd, nao gify thdm, nio cap sich bing
da... Trude trudng, ngudi dong dén ndi ong gic cbng
va ngudi cdnh binh déu phai chat vat lim méi giw
duge thong 161 ra. Chung t6i sdp budc qua céng thi

(1) T8-ri-nd: thanh phd 16n & Bic Y, trung tam cong

nghiép va van hda quan trong, trudc 1a tht @ vucng qudc
Xa-dé-nha, roi tha 46 vuong quéc Y cho d&6n nam 1864.



thiy c¢6 ngusi ddt’tay 1én vai minh: dg la thay gido
Igp hai cda t6i, c6 mdi tée hung: bu xu va tinh vui
vé khong hao gigy cau. Thay bgo tai: "Chung ta the
la xa nhau maj roi, pha; khong En-ri-c4?"

Téi cung bict rhy vay, thé ma 1¢i néi cda thay vin
lam cho Idng tdi n&ng triu, Chiing t6i phai chat vat
lam mdi vao duge trugng. Nhing éng, nhing bha,
nhdng phy nua thuéng dan, nhing cong nhan, nhang
ST quan, nhing ba cy va nhung ngugi gidp viée, ai
cung tay dit mét tre em, tay mang nhing cdi goi, lam
huyén ngo ca phong dgi va ede thang gic.

Tol vui thich thay lai can phong rong 6 tang dugi
théng vdi bay Idp hoe, ma sudt ba nam gan nhu ngay
nae téi cing di qua. Ngudi dong nghit, Cdc co gido

di di, lai iai, Mot co gido 16p mot ding trén nguing
cda cua [dp ¢d, chao to va néi: '

- En-ri-c6, niam nay con hoc trén gac, va cb6 sé
khfmg e thiy con di qua day nial”,

Réi ¢6 nhin téi c6 ve budn. Téi trong thiy thay
higu wrudng, ma bod rau hinh nhu cg bac hon nam
ngoai mét it, dang bi vay gida nhing ba me khg phat
¥ vi kbong con ché dé che con ho vao hoc nua. Téi
thiy nhiéu ban t8i Ion lan nhitu. J tAng dudi, hgc
sinh chia xong vao cde I6p, ngudi ta thay cdc em hoc
nhing I6p v long khong chiju. vao lép, ci ddy nhau
nhu nhing con ha con; ngudi ta phai 16 ching vao;
vai em b6 chay khong chiu ngdi ghé, nhisu em khac
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0a 1én khéc khi thdy bd me ra va. Nhitng 6ng bs, ba
me &y phai quay lai d¢ khuyén khich hoac dé danh
~con; cdn cdc cd gido trong thay vay cdng c¢6 nhidu
that vong.

Em traj t6i duge vao hoe I6p cua c6 gido Den-ca-ti,
t6i hoc I6p thay gido Pec-nd-bi & gdc hai. Pén mudi
gig-thi t&t cd ching toi deu da vao 16p hét; nam muoi
bdn hoc sinh t4t ca. Trong ddém ay toi chi gip lai chua
dén mudi lam, mudi sdu ban ci ¢ Iop hai; trong ds
c6 Dé-rét-xi, cdi cau bao gigy cung duge giai nhat.
Trutmg hoc déi vai toi c6 ve nho hep va budn té lam
Sa0 so vdi rung ndi ma to6i da dén ¢ chai mAyY tulr -
qua. Toi lai con nhd tige thay gido idp hai cua tbi,
thay t6t lam sao, va hic nao cung cudi vdi toi. Ngudi
thiy nhé nhin dén ndi lam cho chiing t6i cu tudnyg
nhu 14 mot ngudi ban. Toi tise khong duge thay thay
g day, véi mdi tdc hung bu xu cda thay nuaa.

Thay gido nim nay cta ching t6i ngui cao lUn.
khong c6 rau, téc dai dd hoa ram hét, cd mot nép nhar
trén trdn, ti€ng ndi rat to; thay nhin chiing tbi chén
cham hét dda nay dén dita khde, nhy muén doc re
tan trong long ching tdi. Thay khong bao git cudi.

Toi tham nghi: "Hém nay 1a ngay dau tién day. Hay
con nhing mudi thing nda mdi lai nghi he. Trudge
mit biét bao la cong viée, la bai thi, 1a kho nhoc! Tan
hoc, t6i can phai gip me toi, va toi chay ra ém lay
me. Me bido: "Géng 1én, En-ri-cé cta me. ‘Me con ta
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86 cung hoc vdi nhau!” Thé 1a toi vui vé vé nha. Theéi
cling duge! Toi khéng cdn hoc vdi thay gido ca tuoi
cugi thé, vui tinh th& va t5t bung th&; nha trudng
d8i vdi t6i hinh nhu cing chéng thich thd bing nam
ngodi... Nhung thdi cing dugec.

THAY GIAO MOI
Thiz ba 18

Thhy gido mdi ngay td sdng hém nay dd lam
cho tdt ca chung t6i d8u rdt thich.

Khi chuing toi dang Ian lugt vao ldp, va thay da
ngdi vio chd cta minh, chéc chfc ching tai lai thiy
nhiing hoe tro cia thay nam ngodi, di qua déu bude
vao cva chao thay. "Chao thiy a! Chao thay Pec-bo-ni
al. C6 nhing cdu bude vao bit tay thiy, roi voi vang
chay ra. R6 rang dam hoc trd cu déu rt mén thay,
va rdt mudn lai duge hoc véi thiy nita. Con thay chi
thay tra i don gidn: "Chao cdu”, va bit nhuing ban
tay chia ra phia thay, nhung ching nhin ai cd. Mdi
[an chao lai, thay déu nghiéng minh vé nghiém trang,
mét quay vé phia cta s8, nhin sang m4ai nha trude
mit. Bdang 1&é lam cho thay vui, thi nhing sy bidu 15
tinh cam cda hoc trd cG hinh nhu lam cho thay dau



kho. Roi lai d&n lugt thay nhin chiing t81, nhing hoc
tro mdi, hét dia nay dén dita khdc, mét cdch cham
chd. Vita doc chinh t3, thay vita bude xuéng buc va
di vao gida cdc day ban cia ching t8i. Chot nhin thay
mdt cau mit do tng va day nhing nét sung nhs, thay
lién nging doc, Ay hai tay om dau cau bé, héi cau
lam sao, r5i s trdn xem cAu cé s6t khong. Trong ldc
ds, thi & sau Itng thay mot cau ding ngay lén trén
gh& va bit dau mia nhu con réi.

Thay gido quay ngodt lai, cau ta hoang h6t véi ngdi
xuéng va cii gim mit, chic chin the nao eting bj
ming mdt tran. Nhung thay Pec-bo-ni dat tay 16n vai
cdu bé dai d6t va ndi: "‘Ding lam th& m¥a nhé!". Chi
thé thoéi. Rbi thay lai trd va chd va doc nét bai chinh
ta.

Xong bai chinh ta, thay lang thinh nhin chting tai
- mot hic, rdi néi vdi ching t6i, giong thay rat to,
nhung hét sitc hign tir: "Nghe day, cic con a! Ching
ta sé séng chung vdi nhau ca mét nédm, thay tro ta
déu c8 ging lam sao cho nam nay that tdt. Cée con
phii cham va ngoan. Thay khéng c6 gia dinh. Chinh
cdc con sé thay cho gia dinh cua thay. Nam ngodi thay
con me; nhung nay me thay da mét rai. Nay thay chi
cd mdt minh, thay chi con cdc con trén doi nay nia
ma thoi. Thay chlng con ¥ nghi nio, tinh cim nao
ngoai cdc con ra. Cdc con phai 1a dan con cda thay.
Thay sé rdt thuong cde con, va cde con cling phai



thuong thay. Thay khéng musn phai phat mét ai. Cdc
con hay to ra cho t‘h\éy thdy la2 nhing dua tré chan
thanh, ding cam. Truttng hoc clia chiing ta sé ia mét
gia dinh, va cdc con sé 1 nitm an ui va nidm ty hao
cia thay. Thay khéng yéu cau cdc econ phai tra 1si,
vi thay tin chdc ring trong long tit ca cdc con day
da ndéi "vang a", vir thay xin cdm on cdc con”.
Via lic 4y thi ngusi gdc clng vao bao hét gio
hoc'V. T4t ca chuing toi dsu im lang ra khoi 1dp. Cau
hoc trd lic ndy dung lén gh& lam tro, budc lai gan
thay, va héi thiy giong run run: "Thua thay, thay co
tha 16i cho con khéng 27",

Thay gido hén vio tran cu va néi: “Thé 1 t5t con
a! Thai con vé di".

1

MOT TAI NAN
Thit sdu 2]

Nam hoc da bdt dag bang mét tai hoa. Sdng nay,
trén dudng di hoc, toi dang ké lai cho bg nghe nhuang

(1) Trong cdc irudng & eic thanh phd nude Y, theo la
thi dén lic hét gis hoc, ngusi gde cdng dén ting I6p, ndi
mdt tiéng La tinh Finis, nghia la hét gi, chy khéng danh
trdng hay kéng.
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{t5i néi chan thanh cda thay Pec-bé-ni, thi béng thay
duong phd déng nghit nhing ngudi. Ho dimng lal trude
cong trudng thi xi. B6 kéu lén:

- Chic dd xdy ra tai nan gi rm'

Chung tdi phdi len vao trudng modt cach rdt khé
khan. Can phong 1dn chat nich nhing b3 me hgc sinh,
va cda hoc sinh ma cdc thay gido khong tai nao cho
vao 16p duge. TAt ed moi nguti déu nhin vé phia cia
phong thay hiéu trugng, va c6 ngudi néi: "T%i nghiép
cau bé! Toi nghiép Ré-bet-ti!". O tit ding cudi phong
I¢n, ngudi ta thay nho 1én trén ddm dong cdi ma cua
mot ngudi canh v& thj xa va edi dau héi cua thay hiéu
trucng. Mot 6ng doi md cao via di vao, va ngudi ta
thi tham: "Kia, bdc si". ;

B& toi hoi mdt thay gido: "Viée gi vay, thua thay?".

Thay gido tra'16i: "Xe d& 1én chin cau ay".

M6t ngudi khdc tifp I6i: "Va da nghién ndt ban
chan cau ta",

Nguti bi nan la mdt hec sinh idp hai. Cau ta dang
di & dudng phd Do-ra Grot-xa dé dén trudmg thi thay
mét em bé 1¢p so déngmtu@t khéi tay me va ngd xudng
trude mét chi€e xe cho khach dang chay, chi cach xe
c6 mdt bude., Lap tdc cau ta dang cam lao d&n ciu

em bé, bé x6c em day. Khong may bdnh xe d& 1én chan

(1) Lép so déng 1a dp v long.

11



cdu bé qui cdm. Cau ta 12 con trai ong dai dy phdo
binh. Cau chuyén ngudi ta ké cho ching t6i nghe dén
do, thi mét ngudi dan ba hat hodng, ré dém dong dam
b6 vio trong phong. D6 1a me ctia Rb-bet-ti, ma nguii
ta vita bao cho bist, Mot ngudi khdc, me cua em hé
duge ciu séng, chay lai 6m choang Iy c6 ba me
Ra-bet-ti ma khée nic nd, va diu ba vao trong phong
thay hiéu trudng, & ben ngoai, ching t4i nghe tifng
kéu that vong cua ba Ro-bet-ti: "Oj! Giu-li-6 cta me,
con yéu diu cta me!".

Mot 14t sau, mot chisc xe da trude cong va thay
hiéu trudng di ra, b& clu bé bj thuong trén tay. Cau
bé ding thuong, mat t4i nhot, mit nda nhim nua ma,
dau tya [8n vaj thiay hisu trudng. Théy cauy, moi ngudi
déu im lang. Nguii ta chi cin nghe tiéng nfc c6 nén
cua ba Ro-bet-ti. Thay hiéu trudng dirng lai mét chdc
trong phong, nang cau Ré-bet-tj lén, nhu d¢ cho moi
ngudi trong thiy cau.

Tdec thi, thay gido, cb gido, b6 me hoc sinh va hoe
sinh, t4t cd moi ngudi deu ngi to:

"Ro-bet-ti ding cdm! Cau bé ding cam va ddng
thuong!”,

Nguti ta gui dén nhing cdi hén; cdc cb gido va
cdc hoc sinh ding gan thi hén hai ban tay bé nhd
bdt dong cda cau. Céu mé mit ra va thi tham héi:
"Cép sdch cia chdu dau i Ba me cta em bé duge
cdu sdng via khdc vita dua chi€c ciip ra ndi: "Bay,
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chinh béc gi@ day, chdu yéu dfu cha bdc a!" Nghe con
da ndi duge, ba Ré-bet-ti mim cudi. Moi ngusi deu di
ra. Cau bé bi thuong duge ddt nim cdn than trong
xe, ngudi ta quit roi cho ngya chay. Va tdt cd chiing
téi vao 1dp hoe, ling 1& va xdc dong.

CAU BE XU CA-LA-BRIL-AY
Thiz bdy 22

Chidu qua, trong khi thay gido cho ching taY bist
tin tdc cu Rd-bet-ti ddng thuong - cAu ta phai di bing
nang mét théi gian - thi thay hidu trudng vao 19p,
theo sau la mét hoc trd mdi: mdt cAu mit nau, téc
den, mat to va linh hoat, déi 16ng may ram gan giao
lai vdi nhau; quan do mau sAm thit mot day lung bing
da den. Sau khi ndi rdt khé méy cdu vdi thiy
Pec-b8-ni, thiy hidu trudng dé cau bé lai rdi di ra.
Ngudi mdi d€n nhin chuing téi bing déi mdt to, vdi
cdi vé gan nhu hoang hét. Thay gido cam tay céu ta
va néi vdi chung tai: :

"Cdc con phai ldy lam bhai long, hém nay vao hoc

(1). Ca-la-bri-a 1a xit & phia Nam, noi tan cing ban dac
Y.
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Iép ta, mdt hoc sinh qué & Ret-ji-d d& Ca-la-bri-a‘?’ rit
xa day, ¢ nol tAn cing cua vudng qudc. Cac con hay
niém nd d6n ti€p ngudi ban mdi. Ban 13 con dé clia mot
midn dit ving quang, da cho nude Y nhing danh nhan,
va con cho nude y nhidng ngudi lao dong gioi va nhing
chién si diing cam. -Qué huong cua ban la mét trong
nhing mién dit dep nhit To quic ta; ¢ diy b nhing

nidi cac phu kin ring, vh nhan dan thi rdt thong minh -

va day qua cam. Hay thuong ban, cdc con a, d2 cho ban
khong thiy rang ban dang 6 rdt xa noi chén rau cdt
tén cia minh; hay to cho ban bidt rang mog cau bé ngudii
Y vao hoc moi trudng tran dit Y thi & dau cdng tim
thdy nhiing ngudi ban, nhing ngudi anh em!"

N6i xong, thay Per-bo-ni dung lén va chi trén ban
do nude Y treo & tudng cai diém vé thanh phé Ret-ji-o
dé Ca-la-bri-a. Thay lai goi véi cdi giong rat to caa
thay: "Co-net-xid Dé-rét-xil!",

Dé-rot-xi (cai cau bao gi cing dugc phan thudng
nhit 16p) dung day. “Lén day thay bao" Dé-rot-xi ra khoi
chd ngdi, di [én phia ban thay gido, ding cach cau bé
xid Ca-la-bri-a hai bude. Thay Pec-bo-ni bao: "Con la
nguri dau 16p, & cuong vi 4y con hay thay mat tdt ca
ca¢ ban hon ban mdi dén, cai han ecda nhidng ngussi con
x\f Pi-8-mon-ta'%’ gii dita con xit Ca-la-bri-a"

(1). Ret-ji-6 dé Ca-la-bri-a la thi phi cua xi Ca-la-bri-a.
8 eo bién Met-xi-na, trong sang dado Xi-xi-li-a.
(2). Pi-2-mon-t& }a mot xd & Bic nude Y.
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Dé-rot-xi d&€n gan cau bé Ca-latira.va., fiui vdi céu,
giong thanh va trong: "Xin vui ming dén ban!" Rbi
6m hén ciu nbng nan trén hai ma! T4t ca chung t6i
déu vo tay. ‘

"Yén nao! Trong lép khong duge vb tay" thay gido
noi to. Dt thay cAm, ching toi van thdy ré 1a thay
rdt hai long vé néi bong bot cda ching tai.

Cau bé xid Ca-la-bri-a ciing vay, cau cdng rat vui
long. Thay Pec-boni chi mdt ché ngdi, dit cau dén
roi lai néi vdi chung tai:

"Dé dat két qua nhuf cdc con thay, nghia 1a d& cho
mot cau bé Ca-la-bri-a d&n To-ri-ne'!’ van thdy ring
minh ¢ qué minh, cling nhu mdt cau & To-ri-nd dén
Ret-ji-6 dé Ca-la-bri-a cé quyén la minh Yan ¢ qué
minh, dii nude ta di chién dadu nam mugi niam, va
ba van ngudi Y dd chél cho tu do'?. Cdc eon hay véu
nhau nhu anh em ruds thit; va ai ma xdc pham dén
ngusi ban mdi nay vi ban khéng phai 1a ngugi
Pi-6-mon-t&, thi khéng xung ddng duge ngdng mat 1én
khi I8 e ba mau didu qua!®,

(1). Té-ri-nd 14 thd phd cia Pi-2-mén-té.

(2). Dau the ki XIX, d4t nutéc Y bi chia lam béy nuéc, phan
l6n do tritu dinh Ao théng tri. Ngudi Y phai khdi nghia lien
ti€p va tién hanh chién tranh giai phéng, d&n nim 1870 mdi
hoan thanh théng nhat duge dit nudc. Pay thay day cho hoc
sink, mdt bai hoc yéu nude va doan k&t dan toc gida nhing
ngudi dan Y trude day thudc céc vuong quéc khac nhau do
Ac the Iyc phong kién ngoai lai chia cit.

{8). Qudc ky nude Y ba mau: do, trdng, luc.



Cau bé Ca-la-bri-a vira ngdi vio chd thi céc ban ngdi
gan da lap tuc dua cho, ndo ngdi bit, nao hit chi, nao
tranh anh; mot ban ngdi ban cudi gi dén cho chu, lam
bang ching tinh ban, mgt con tem Thuy - Dién.

CAC BAN HOC CUA TOI
Thit ba 25

Anh hoc trd d4 cho cdu bé Ca-la-bri-a con tem
la ngudi ma téi thich nhé&t ldp. Cdu ta tén 1a
Ga-r6-né, 1dn nhat ldp, sdp lén mudi bén tudi, dau
to, vai réng. CAu rit t6t bung, cu tréng nu cudi cua
chu thi dd bigt. Luc ndo cqu cing cé ve suy nghi
va chin chdn. Gi thi t6i d4 bift duge nhidu ban
cda tbi roi. Mot ban khde cing lam cho t6i thich,
vi cau ta lic nao cling cé vé rit hai long, tén la
Cé-ret-ti. CAu ta mac modt cdi 4o ngdn bing da réi
cd, va d8i cai ma da meéo. Ciu ta con mot bdc ban
cii d4 phuc vu trong qudn dodn cda thdi tu
Um-bec-t6 héi chién tranh 1866, Ngudi ta bao bdc
§y dugc thudng ba huin chuong. Lai con cau Nen- 11,

(1). Chi&n tranh 1866 la giai doan cuSi cing trong sy
nghigp clia ngudi Y chéng nén 46 hd cia nudc Ao va dem
dén viéc giai phong xi¢ Vé-né-zi-a. Thai t& Um- bec th sau
lén ngédi vuong qudc Y nam 1878.
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cdu bé gi toi nghidp nom qud ghy g6, qua y#u dudi.
'Cé m6t cAu an mac rat sang, lic nao cung géd nhing
sgi 16ng bdm vao quan do minh, tén 13 Vo-ti-ni. Ngbi
trude tdi 12 mot cu, ma anh em gni 1a "clu bé thg
né" vi b8 cfu ta lam nghé dy: mit cdu ta tron nhu
qui tdo va mii thi tet. Céu ta cé cdi bidt tai lam
nhu ké sit moi, va tdt cd hoc sinh thudng bao cau
ta lam dé cudi cho vui. Cau ta ¢6 cdi mi mém, nho
nhoé o cudbn lai dit tdi nhu mdt chi€c khin tay.
Ngdi gan "cau bé thg nd" 1&2 Ga-rép-phi, cao gly,
mui khoim nhu cdi gong kim va déi mit ti hi. Cau
thudng xuyén mua bdn, d8i chdc nao ngdi hit, nio
hop diém; cu vidt ca bai hoc lén méng tay dé nhin
trom khi thay goi doc thude long. Lai cdn mét clu
ma d8i véi téi rdt cé thién cam: mdt chu la con Ong
thg khéa, 4n mic ludm thudm, cdi 4o dai xubng tan
dau g8, xanh xac nhu ngudi 6m, mat bao gi¥ cuing s¢
sét va nu cudi deu ddn; cau kia thi tdc do hoe, mdt
cdnh tay bi liét phai bude khan quang vao cd. B§ cau
@ bén My, vi me cdu bdn rong rau qua. Ngdi sdt bén
trai t6i 14 mét nhan vat la ling, Xta-di, ngudi thép
va to ngang, cf ryt vao gida hai vai, hic nao cling cau
. nhau, khéng bao gi# chuyén trd vdi ai ca, khong lay
gi lam thdong minh - t8i cho nhu véy - nhung rét chim
chi nghe 1&i thay giang; cdu ta ngdi nghe khong nhic
nhich, mét nhin thiy dim da&m, cdi trdan nhan lai, hai
ham rang cdn chit vao nhau. V6 phic ma néi gi véi
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cgu ta khi thiy gidd dang gidng bai, thi ciu ta khong
thém tra 1&i, e héi daj thi cdu ta sé cho mdt cdi d4...
nhung vn khéng néi nia lgi. Canh Xta-di 13 mot bs
mét tan nhan va ghd tém, 45 Ia Phran-ti, hinh nhu
né da bj dudi khéi mot trudng khdc. Lai cdn o6 haj
anh em rubt an mic gidng nhau, deu doi mi cd cdm
cdi I6ng chim tri, va gidng nhau nhu het. _

Nhung cdi cau dé thuong hon hat, théng minh nhat
Idp va chdc chdn nam nay thé nao cing duge nhitu
Phin thudng nhat 1a Pe-rét-xi. Thay gido dodn bist
viy, nén hoi bai ciu ta ludn. Pré-cot-xi t4t nhidn la
toi rdt yéu, ciu con ong thg khéa, cdi cau mic chiéc
40 qua dai, v& nét mit c6 vé dau. khé, Ngwi ta bac
la cau hay bi bs dénh, tbi nghigp! Trong ciu nhit
nhdt: méi khi héi gi ai hay khé cham vao aji 1a lai
néi: "Xin 18i", vita néi vita nhin ngudti ta vdi ddi mit
hign lanh va budn rau. Nhiung cau Ga-ro-né cao ldn
thi t6i vén cho la tdt hon t4t ca moi ngudi.

MOT HANH VI HAO HIEP
Thit tw 26

May qud, ding sing nay ching t6i dd cé djp
ddnh gid Ga-ré-né. :
Khi t61 vio 1dp (hai mudn mét ti vi co gido ldp dudi
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da gi toi lai hoi hic nao cd c6 thé dén chdi nha toi)
thi thiy Pec-bé-ni vAn chua d&n; v ba hay bén dua
dang hanh hg ciu Crot-xi ddng thuong, cdl chu téc
hoe, cdnh tay bi liét ¢6 ba me bdn rau qua £y. Ching
ldy thudc dénh cfu; ném vé hat dé vio. dAu chu; goi
céu la con qui qué va nhai cdi tay cda cAu. MOt minh
¢ dau ghé ngbi, Crot-xi sg hai, nghe va nhin khi dua
nay khi dda kia vdi doi mdt van lon, chu ching 4é
cho yén thian. Nhung bon ching méi lic mét lam gia,
dén ndi cdu bat dau run lén va mat dé bing vi tic
gian. Béng Phran-ti, cdi thing c¢6 bd mat t#n nhdn
dy, dung lén mot cdi ghé, lam bd nhu 6m mdi tay mot
cdi sot, nd nhai me Crdt-xi khi ba dén don con & céng
trudng. Miy hém nay, khong thdy ba ta dén, vi dang
6m. Thay dién méan kich cam 4y, hoc tro cudi Am lén.
Crot-xi lign mét binh tinh, chép ldy lo myc trudc mat
va ding hét sdc ném, vao Phran-ti. Nhung Phran-ti
trénh duge va lo myc tring ngay vao gida nguc thay
Pec-bd-ni wira hude vao. |

T4t ca hoc trd khifp sg, chay vé ché, va im thin
thit nhyu vira cé mot phép la.

Thay gido tdi mat, budc 1&n buc va héi, giong lac
hin di: "Ai ném lo muyc?”

Khong mot ti€ng tra loi.

"Ai?" - Thay Pec-b6-ni nhdc lai giong to hon.
Ga-ré-né dong long {hurmg x6t Crot-xi, lién ding day
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vé néi qua quy8t: *Thua thay, con a?",
Thhyl gido nhin Ga-r6-né, i nhin ddm hoc sinh
dang sing s6t, vi néi giong binh tinh: "Khong phai

con".

Sau mot phit thiy lai néi: "Nguéi c6 161 khong bj
phat, ci ditng day".-

Crot-xi ding day, wita néi vira khée:

- - Thua thiy cdc ban tréu con, chdi con, con mét
binh tinh... con da ném...

- Con ngbi xudng, - thily gido bao - va nhing aj da
khiéu khich ban, thi ding lén!

Bén trong nhitng dua da gay sy ding day, dau cdi
gam. Thay Pec-bé-ni néi:

"Cdc cfu d4 laing ma mot nguti ban khéng he gay
sy¢ vdi minh, cdc cfu da nhzo bang mot ngudi tan tat,
cdc chu da tfn cbng modt em bé y&u duSi khong c6
sic chbng cu. Cdc cau di iam mlt vidc hén ha nhat
va nhyc nhd nhit, c¢6 thé bsi nho luong tdm con
ngudi: cde ciu la nhitng ké hén nhat!", Néi xong, thay
bude xuéng gida ching tbi, di ve phia Ga-r6-né thay
dén. gin, cdu cui dAu xudng. Thiy Péc-bd-ni dua tay
xudng dudi chm Ga-ro-ns, ning dAu cfu ta l&én nhin
thing vao mit va néi: '

"Con qua c6 mdt tdm long cao quy!".

Nhan lic &y, Ga-ro-né ghé vio tai thay, néi nhé

20



méy tiéng, Tuc thi thdy quay Jai bén tén thy pham
va bbng nhién bdo ho: "Thei, thdy. tha 18i cho cdc
con!”,

CO GIAO L6P MOT TREN'Y Cija TOI
Thi ném 27

_ Cd-giéo cu day ¢ ldp mot da gi 10t hua, c6 dén
thim chdng t6i ham nay. D4 mot nam réi c6 gido
mdi d&n day, va tat cg moi ngudi trong nha deu vui
ming dén tifp co. Liic nao cb cing thé, vin 1a mot
ngusi phu nd nhé nhdn, d6i cdi ma vien nhung mau
lue khéng hgp véi c6 mot ti ndo, &n mic khéng
chit cBu ky; vi. may 18m c6 mdi tranh thi duge mot
it thi gi¢ d€ chai téc, ma tée dd bt dau bac ty
nam ngodi. Da cda ¢ ciling’ xanh di, va ¢6 et ho
khdng ngét. '

- C8 it chi ¥ d&n sifc khoe qud - me t8i néi véi co
" nhu vay. _ . _

- Chéing sao dau - cb tra 13 véi mdt nu cudi wira
vui vé vita duom budn, '

(). Trudng tidu hoc & Y o6 haj 18p mot: méi vao thi hoc
mdt dudi 12 16p v& Iong, rdi lan 16p mot tran.
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- C8 hay néi to Qud - me tai lai ndi - ca mét qud
vdi ddm hoe try ddy.

Bing the ddy, ‘ngudi ta lubn luan nghe ti€ng cia
¢ dt cd 16p hoc. C6 ng khéng ht nghi, dé cho cdc
em nho khéng thé lg dinh duge, va cd cing khong
h® ngdi 18y mst phit cho da mei, '

Téi tin chéc ths nao cé cing dén nha toi, vi co
- khéng bao giy quén hoc tré ci cda cd; ¢6 nhd tén hoe
trd, va nhing ngdy thi cé dén thay hisu trudng dé
xem ho duge bao nhisu digm: b con ding ngoai cira
phdng thi che ho ra va bao ho dem cho cs doc nhidng
bai lam, d& xem ho ¢6 tién bp khong. R4t nhisu hoc
trd cu cda b da mac qudn dai va o6 ddng hd vang
bo tui, néhia la nhitng hoc tra 1dn roi, vin ti trudng
trung hoc v& tham co, Hém nay c6 din dém hoe trd
di xem Vién bao tang hoi hoa v8, mét hét hai; vi that
n&m nao cing thé, et van dua hoe trd den mdt noi
nio Iy thi nhy vay, gidng cho ho nghe tat 3 nhing
g 6 thé lam cho ho thich, hay c6 thé dem dan cho
ho.mét bai hoe bs ich, "

tham mét em bé & lop eo, ton mft bde thg déng yan
ngya, dang lén sgi. C6 lai con cd mot chdng bai tap
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d¢ chém, cng viec cia cd mét bufi t6i; &y la chua
- ké mot bai s6 hoc phai day cho mét chj ban hang
trude bida dn chidu nda, _

"Nay, En-ri-c8, - c6 vita ra v& vita ndi vdi tai - gits
con dd gidi dugec nhdng bai todn khé, di lam duge
nhing bai luan rdi, con cdn yéu cbd gido ctia con nda
khong?* _

Cd hén t6i, va xubng d&n chan cau thang con néi
to cho 'tdi nghe: "Ping quén co nhé, En-ri-cé a!”

Oi! Ce gido rat t6t cha con, khéng bao gits, khong
bao gfd con lai quén ¢ duge! Sau nay khi da 1dn, con
vin nhd ¢6, va con sé d6n tim gip c6 gitta ddm hoc
trd nhé cda c6. Mdi Ian di ngang qua mdt trudng hoc
va nghe ti€ng mot cb gido gidng bai, con sé tudng nhu
nghe tiéng néi cia cb, con sé nhd lai hai nam ngdi
trong ldp cda c6; ¢ d6 con dd hoe duge bao nhisu digu,
¢ d6 dd bao fn con tréng thiy cd mét méi va dau
6m, nhung ludn Juén theo dsi 1dp hoe, ludn ludn khoan
dung vdi moi ngudi: c6 that vong' khi thiy mét tro
c’ cAm cdy biit khéng chinh ma khéng sao udn nin
lai duge; cb lo ling cho ching con khi cdc 6ng thanh
tra thém I6p va 'hoi bai ching con, cé sung sudng khi
ching con dat duge nhang k&t qua xult sic; lic nao
€d cing nhan hiu va hign tit nhu mét b me. Khéng
bao gi&%, khong bao gis con lai quén eb, ¢b gido than
yéu cia con!



TRONG MOT CAN GAC XEP
Thit sdu 28

: Chiéu hém qua, té6i cung me vi em Xin-vi-a
mang do quin dén cho ngudi dan ba nghéo khé da
duge gidi-thiéu trén bdo, Toi 6m cdi géi; Xin-vi-a
ghi trén mdy gidy dia chi va nhdng chd dau eda he
va tén ngudi dan ba t61 nghiép dang trén bao'l’,
Chung téi 1en maij tAng trén cing cua mét ngdi nha
rdt cao. Trong mét hanh lang nhé hep, ¢6 ca mét
ddy cda, me 16i g6 cdi cua g trong cang. M6t ngui
dan ba con tré, téc bach kim, gy, ra m¢ cia. Hinh
nhy t6i d4 gip ba ta & dau rbi thi phai, cing cdi
khan tram mau lo trén ddu nhy the.

- C6 phai ba di duge gidi thiéu ¢ trén bdo Khéng
2?7 - me hdi.

- Vang, thua ba, ding 13 t6i .

- Vay ching t8i xin mang dén gitp ba mot it g0
quin,

Ngu&ri dan ba tai nghiép cdm on chung tai khong

ngdt.

(I7 Bao khang déﬁg tron tén, chi dang tén vist tAt g&
git danh dy cho ngudi ting thigu.
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Trong khi 4y t8i nhin thdy, ¢ mot gée cia can
phong t6i tam va tréng trai ching 6 db dac g, mot
cdu bé quay lung lai phia ching t8i, dang qui truge
mot cdi ghd, va hinh nhu dang vift mét cdéch cham
chi. Gidy thi dé & trén mét ghé, va lo mye dé dudi
san nha. Lam thé niao ma hoe duge trong béng t5i
nhit vy nhi? Trong khi ty héi nhu vay thi tdi béng
nhin ra mii téc hung va cdi do daj cda Crot-xi, con
ba bdn rau qua rong, cdi ciu cé cdnh tay bj liét ay.
Tbi néi khé cho me bist trong khi ngusi dan ha ti
nghiép mé cdi géi ma chiing t6i vita dem d&n cho.

- Im, - me t6i bao, - ¢6 thé cAu ta 8 tui than vi
thiy con lam phic cho me cau.'Bung goi.

Nhung ding hic 4y Crot-xi ngoanh lai: tdi trd nen
ling ting, cdn cau thi mim cudi vdi téi, v me lidn
ddy t6i lai véi cau. Nhung cau da chay lai, tay dang
ra. Téi 6m cham ldy Crot-xi.

Me Crot-xi néi V0 me:

- Ba thédy day! Téi chi ¢6 mdt minh vdi chdu thei,
b8 chdu sang bén My did sdu nam nay, via khéng may
hon nuda la t8i lai &m, khéng thé ra phé bdn rau dd
kiém vai xu. Chiing tai d4 bén dan dan t4t ca do dac;.
dén mot cdi ban d8 cho thiing Lu-i-ghi t8i nghiép cda
t8i ngdi lam ban cing khéng con. Trude day t6i con
mit cdi gh& dai ke & eciza dudi thi it ra né eding co
thé dé v 1en ma vist duge, nhumg nay ciing chéing
con nda. Chung tai ching o6 chit dau den gi, thing
bé ding thuong cit phai hoc trong béng t6i, nhu thé
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- 18i cing héng mit. Cing may ma tbi cdn cé thé cho
chdu di hoc duge d trudng thi xa; & diy ngudi ta cho
nd. sdch vé. Toi nghiép Lu-i-ghi, né ham hoc 1&m! Oi,
t6i kh6 1&m ba a!

Me dii vao tay ngudi dan ba khé s& tat ca s& tidn
con trong vi, 6m hon Crbt-xi va bude ra khoi can gic
xép, d6i mit dam la.

Me bdo t8i rit duing réng:

- Con hdy xem cau bé tdi nghigp &y phai hoe hanh
trong mdt hoan canh rdt déng budn! Con con, thi cé
tdt cd moi cdi can thigt & hoc tap, th€ ma c6 khi
con lai thiy viée hoc la khé khan. A, En-ri-cs yéu diu
cua me, mﬁt'ngz‘ay hoc cta Crét-xi nhu vay that ddng
gid hon c& mdt nam hoc cda con, chinh ngu¥: ta phai
téing nhing phhn thudng cao nhit cho nhdng hoc trd
nhu thé!

B8 nghe duge nhiing 18i néi viva rdi cia me, va ‘ting

ngay hoém d6 tdi thdy trén ban hoc cia téi buc thu
‘sau day.

TRUGNG HOC
Thit sdu 28

.Ping the, En-ri-cd yéu dfu cia b8, viée hoc qua 1a
khé-nhoc d6i vdi con, nhu me &4 ndi vdi con, con vin
chua d€n trudng vdi thdi d6 him hd va vé mét tugi
eudi nhe b8 mudn thdy. Nhung con hiy nghi mét ty
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xem mit ngay cda con sé tréng trai bist bao néu con
khong dén truding hoc; va chidc chin la mdt tuan 18
thdi, th& nao con cing xin trg lai trugng. Hién nay,
tdt cd thidu nién ddu di hoc, En-ri-c6 yéu ddu a. Con
hay nghi dén nhdng ngui thg t5i t6i dén trudng hoc
sau khi da lac dpng subt ca ngay, hay nghi d&n nhing
c5 gdi dd di hoc ngay chi nhat sau ci tubn 18 ban
rdn trong cac xudng thy, dén nhing ngudi linh & thao
trudng trd vé 12 d4 vist vist, doc doc. Hay nghi dén
nhing cdu bé cAm vA mi ma cing vn hoc. Con hay
nghi ring mdi budi sdng khi con bude ra dudng thi
"cung vao gid 4y, trong thanh phd ta ba van tre em
clng nhu con, dén khép minh ba gi¢ litn trong mét
16p dé hoc tap. Con lai hdy nghi d&n t&t ca tré em
gin nhu cung mét lic, & tht ca cdc nude trén the gisi,
cing dang di hoc. Con hiy hinh dung trong tri tudng
tugng nhitng hoc. sinh £y dang di trén nhing con
dudng ¢ néng théon, trén nhdng dudng phé cda céc
thanh thi nhén nhip, dudi trai ning git hay dudi
tuyét roi, di-thuy®n ¢ nhitng xu doc ngang kinh rach,
di ngya qua nhing cdnh ddng rong ldn, di xe trugt
trén mit bang, qua cdc thung ling va cdc ddi g0, qua
ring, qua sudi, trén nhdng dudng mdn héo ldnh bang
qua nui, di mt minh, di ting doi hay timg t6p, thanh
hang dai, t&t cd ddd cdp sich v, mac quan do hang
nghin kiéu, néi nhidu thi tiéng khdc nhau, tir-ngsi -
trudng xa x6i nhit khuit néo trong tuyét cda nudc
Nga cho dén ngoéi trudng héo ldnh nhdt cia dat
A-ra-bi-a niip dudi béng cay co. Hang trigu, hang trigu
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tré em tAt cad cung hoc nhdng ditu nhu nhau dudi
nhing hinh thudc khédc nhau. :
Con hay tudng tugyng s§ hoc sinh déng nhu kifn
cua hang tram dén tdc khdc nhau &y, hiy tudng tugng
cdi phong trao cyc ky rfng ldn ma ho tham gia, va
con hdy ty-nha ring: "Néu phong trao &y ma nging,
thi nhan loai sé chim d4m trd lai trong cinh dd man;
phong trao 4y la sy tién bg, la niem hy vong 1A vinh
quang cua thé gidi!". Con can dém lén, ngudi linh nhd
cia dac quAn ménh méng Ay! Sdch vo la vG khi cia
con, Idp hoc la don vi cla con, tran dia 1a cd hoan
cAu, va chién thing 13 n®n vin minh cia nhan logi!
0i, khéng bao gio con la mdt ngusi linh nhédt gan, =
En-ri-c6 cia b a. :

B& cie con”.

CAU BE NAO ONG KHOIV
31 thdng mudi

Chi'éu qua, t6i d&n khu n@ sinh, & canh khu
Ba-ret-ti cia chung t6i, 4 dua cho cb gido cia em
Xin-vi-a bai chép v& truyén cdu bé Pa-d6-va ma co
mudn doc. Trong khu cé 4én bay tréim mt sinh.

L]

(1). G esc ;:mdc 6n d6i, tré con ngho thuimg di lam ngh‘e
nao Sng khdéi 1o sudi, nhh bdp, vi thin hinh b nho dé chu1
viio ng khéi.
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Luc tdi dén thi hoc trdo bét dau ra v8, ai nfy déu

vui vé duge nghi mot dgt vao nhing ngiy dau thdng
mudi mot.
" Trude céng trudng, bén kia dudng ph6, mdt cau bé
nao &ng khéi dang diitng, tay tya vao tuing, ddu gue
vao tay. Ngudi cdu bé den ngdm nhitng bd héng, ciing
nhu cdi bi, méy cdi chdi vA cdi nao cia cdu, va chu
khée nitc né, ndo nudt qud chung.

Hai ba n2 sinh 1dp hai lai gan, hoi cau tai sa0 ma
khée nhu vay.

Nhung ciu bé nao 8ng khéi khéng tra 15i, va cd
khoc .mai. -

Céc ban nu sinh lai héi:

- Kia, néi di, ban lam sao vy ? Tai sac ban khée?

Cau bé boé cdnh tay xubng, dé 16 mot guong mat
trong hét suc hién hau, va ké lai la di nao may 6ng
khéi, dugc s6 tidn cdng lai 12 ba hao, nhumg ching.
may roi m&t, vi. v& ¥ bd vao cdi tiii do thung...

Céu bé tdi nghiép.khong ddm trd v& nha chi vi sg
bi ddnh.

NGi 18i, cau fai cang khéc tham thiét hon, dau gue
vao cdnh tay nhu moét ké tuyét vong.

Céde n sinh nhin nhau, vé mat rét nghiém chinh;
mot s§ nda cing kéo d&n, bé cd, 1dn c6, con em nhing
cbng nhan nghéo cing nhi con nha giau, tay 6m cip
sich. Mt nd sinh vio loai ldn, an cdi mid o6 cAm
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chiée 1ong chim xanh, Iy hai dong xu trong tdi ra’
_va néi:

- Minh chi ¢6 hai xu, nhung chiing ta hiy gép nhau
lai. _

- Minh cting ¢6 hai xu day, - moit c6 bé mac do db
ndi, - thé nao tif ca ching ta cung ki€ém da ba hao!

Thé 14 cdc rnd sinh lén tiéng goi: "A-mé-li-a,
Lu-i-ghi-ta, An-na, mét xu nhé. Ai ¢6 xu dua day!".

Mot vai c6 mang titn di mua v& va mua hoa. Ho
lién voi vang dem tién dén. Nhang c6 khdc bé hon
biéu nhdng ddng chinh. C6 m sinh d6i mi cdm chiée
léng xanh, thu tién va lén tiéng dém:

- Tdm, mudi, musi lam xu! Chua da, phai thém
nda!

Mbt chi con gdi, hinh nhu 1a phu gido, di tdi va
cho mét hio. Tdt ca ni sinh tiu tit hoan nghénh chi.
. The la chi con thi6u nam xu nda thei.

- Kia, cdc chi 16p b6n dang di tsi kia, ho cé tién
ddy, - mot em bé néi,

Ldp bén t6i noi, tign lai cang nhiéu. Cdc ban nu
sinh xdim quanh cfu bé nao 6ng khéi; va that 1a thich
mit nhin edi cdnh cAu bé den ngdm, hidn hau ¢ gida
ddm nd sinh xinh x4n, déng yéu mic quin do dd mauy,
téc xGa phét phdi, ngudi cdm 16ng chim tugi mau, ks
thdt ruy bing bang lya. '

S8 tidn ba hao da du, nhung xu vin ti€p tuc d6 ra

30



nhu mua, Nhitng em bé khéng cé tign, cung ldch qua
gila cdc chj Idn, dem cho nhdng chum hoa nho nho,
gvi 1& cdng gép phin minh, '
Béng bédc gic efng chay tdi, néi to: "Ba hidu trudng
d&n". '
Tite thi cde na sinh b chay ti tung nhu mét dan
chim s8. - B
Cau bé nao ng khoi con lai mét minh tren dudng
phé, ditng lau nuge mit. Khong nhitng hai tay clu
diy ci xu, ma cde ban n@ sinh con ludn vao khuyat
80 cua clu, dit vag tii do, va ca trong mu cia cau
khéng bi&t bao nhisu 13 chim hoa nho nhg,
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THANG MUOT MOT

BAN GA-RO-NE CUA TOI
Thu“’lsa‘u 4

Chting toéi chi duge nghi c6 hai ngay, &y the
ma t6i tudng nhu dd trdi qua mét théi gian vo tan
tdi khong duge gap Ga-rd-né. Cang' hiéu cau, toi
cAng y2u cdu; t4t ca cdc ban cua téi déu oo thién
cam nhu vay, tro nhadng dua d6c dc. vi Ga-ro-né
chéng lai nhing hanh dong doc dc cua ching; méi
khi c6 mot dua Idn djnh tréu gheo hay ha hi&p mot
dita bé, ma dita bé goi Ga-r6-né dén thi dia ldn kia
buge phai ding yén ngay.

B8 Ga-ré-né la thg miy. xe lia. Vi bi 6m lién hai
ném, nén Ga-ré-né di hoc hoi cham. Nay cau la ngudi
idn va khoe nh&t 1dp; cau c6 thé nhée cdi ghé dai chi
mdt tay théi. Nhu vAy, ma chu lai rdt t6t... Ai héi bit
cd cdi gk con dao, cdy bit chi, cdi tdy, t& gifly, cau
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vui ve cho mugn hogc cho han ngay. Trong gitr hoc,
cdu khéng bao gier ngi chuyén, cing khdng bao giy
g8y ra mdt ti€ng 5n. Ludn ludn ngoi im trén gh&, chisc
ghé qda hep dsi vdi cdu, cu phai ciij xudng, lung
khom khom va dau rut ngang vai. Méi khi tdi nhin
cau thi cau cting nhin tsi vdi ddi mit tudi cudi. nhy
muén ndi: "Chung minh 13 ban than, phaij khong
En-ri-co!".

Ngudi ta cing c6 che cdu mdt ti dfy vi I9n va khoe
nhu vAy ma cdi do, csi quin, dng tay do, 8ng quan lai
qua chat, qua ngén; doi gidy cua cdu to tudng, va chise
"cd vat" quin quanh cé thi nhu sgi day thang,
Ga-ro-né déng thuong! Nhang disy 8y ¢6 sd gi? Chi
can tréng thay cdu la da yau cay ngay rai! Cau cé
mot con dao chudi nam xa cir clu bit duge nam ngoai
trén quang trﬁdng Vi khi; mét hém dang dao, cau bj
khia mét nhdt sau vao ngén tay, nhung trong ldp
ching ai hay bist g ca, va v& nha cfu cung ching
ndi mot i¥i, dé cho by me khoi phéi lo sg. Khij ngusi
ta dda cdu, cay cting khong hé gién, nhung coi chimg,
khi cau da khing dinh mdt didu gi ma e6 ai bao: "Vide
dé khong ding sy that’, thi lép tue mit cau Ise lan
nhu chdp, va nim tay cdu dap xudng nhu mudn gay
cd ghd. Thy bay tuin trude, clu da cho mét hoc sinh
I6p mét trén hai xu, vl clu nay d€ ai lay mat tidn,
khéng c6 46 mua cudn v3. Gig Ga-ré-né dang ban vist
mit e thu dai tdm trang trén mot loai gidy cé nan
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‘hoa to ‘mau ‘rye’ v3, ‘48 mithg ‘sinh - nhiat clia e’ 'Ba
“me clia’Gaswo-ng, mét ngudi’cao, béo, rdt d8 iiten,
thudng hay dén trudng ddn con. Thiy pido’ nlin
Ga-ro-né ‘vé hién tor v méi khi d&n’ gin ‘Ga-ro-nié ‘thay
lai tét yeu vao ma chu: T4t nhisn tbi yéu bar ‘Ga-rd-he
‘Hm! Toi it vui thich duge ndin'chat ban tay to' tidng
cua cdu trong tay ‘minh. Téi tit ¢hic rang cau sé
khong ngai lieu minh dé ciu mot ngudi ban, cau' sé
~dem hét sife minh d&:che chd cho.ban: ci¢ nhin vao
-d6i mit cda Gasrd-né thi. thay. ré ditu dé! Giong ndi
- cua cau tuy hoi ede; .nhung ngudi ta cam thdy ring
- dé 1a tiéng vong cua mot tam lcmg ca0 thu’dng va hao
11’118[) : o S :

BAC BAN THAN VOI ONG QUY TOC
Thi?t hai 7

Chéc chan Ga-rb-né khéng phai 1a ngudi di noi
voi Bét-ti cai didu ma Cdc-16 No-bitx ddm néi vdi
cau nay!

Cdc-l6 No-bitx ty phy vi bd cau ta la quy toc va
giau c6. Ong No-bitx, ngudi khd cao, vé ditng dian va
lich sy, rau rat dai. mét bo rau den dep; gan nhu ngay
nao 6ng cting dua con trai dén truong.
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Sdng qua Nb- bltx ca1 nhau vdi Bet-tl mét trong
“ i e 3 mr l)nwf a0k
nhd’ng hgc su;lh be nhit’ con mof ¢ ban, thai, va
¢ f"f.r 3ol agd
khong b].et _néi gl,, vi cam thqy minh , tral, nd Té? {!{}ﬁu

lén: 'Bo may chi la -qualg kho rach ao om Be_t i do -

L

Jpat tia tai,, cbang dap lal 540 cal x}hu'ng glan glua ,mro'c
. mat, Ve r;ha An tru’a cau l;a nhé‘c la1 cﬁo bb ngﬁe c;qu
néi cia Né-bitx. Vi véy sau bua an, bﬁ cua Bet t1 ot
MEUTE bé nho den_thuj, den phan nan voi thay glao
Trong khi bac ta dang no; gu‘i’a Icfp hgc het su’c Jm
_ lang, thj bcp No bltx nhu tercmg le glup gpn tra,l cci
13 khtpac q, ngoal cu‘a nghe néi den ten mmh l,len d1
vao dé hoi Xem co \lec gi.

N
: Thay..Peg- borpi . ddp; "Bae. day. .dén, phan nalll irang

Cat' 16 cua. ang da mn ,rang, :Bo may @111 1a qupn khé
~rach do Om¥. T D s e e SR,

Ong No6-bitx cau may va hcn do mat, Ong hdi con:
“Co phai con da ndi the khéng?”,

Cac-16 dung giva Idp, trudc mdt Bet- ti, cui dau
xuéng chang tra 1 sao ca.

B6 cau ta nam lay cdnh tay con, diay con lai sat
Bet-ti, cho hai cau gan nhu dung vao nhau va bao:
"Xin 16i ban di".

Bac ban than mudn ngin lai, néi: "Khong, khong",
nhung ngudi quy tdc cd mic va nhdc lai cho Cac-ls:
"Xin [6i ban di. Nhdc lai 1&i bs: "Téi xin 161 ban, Bet-ti
a. vé chu ndi thoa ma, ngu dai, t6i da trét néi vé bs
ban, ma bd toi lav lam tu hao duge bat tay”.
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Bdc bdn than hét site ngan lai, nhung éng Né-bitx
khéng chiju théi, va con trai éng phai lam theo Iti b8,
ndéi nho nho, khéng ddm nging dau l8n, nhitng 15
mé b nhéc cho timg cdu mit.

Bay gi& 6ng Né-bitx dua tay ra bdt tay bdc bén
than; bdc nay siét tay rdt chat, réi diy con trai vao
tay Cac-16 Na-bitx.

Ong bd tude lai néi vdi thdy gido: "Xin thiy lam
dn xép cho hai chdu ngdi canh nhau".

Thay Pec-l6-ni lién x&p Bet-ti ngdi cung ghé& vdi
Cac-16. Khi hai ciu dd y&n chd, 6ng N&-bitx cdi chao
va di ra.

Bdc bdan than tdn ngén mot ldt, ngdm hai dda tré
ngoi lai véi nhau. 16t dén gan, nhin Né-bitx vé thién
cam v mén tiée. Ching néi modt I, bdc dua tay ra
vudt ve nd, nhung rdi chdng dém, bdc chi dus may
ngén tay to tudng khé ludt qua trdn nd, réi di ra.

Thay gido litn néi vdi chung téi: "Hdy nhd ldy
nhing vige cdc con vira trong thdy: dé 1a bai hoc hay
nhét trong nAm nay".

CO GIAO CUA EM TRAI TOI
Thit ném 10

CO DPen-ca-ti biét em téi mét, d4 d&n nha tham
ching téi. CAu con trai bdc bdn than, nim trudc
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cing hoc vdi 6. C6 lam cho chung tdi chét cudi
véi cAu chuyén c6 k€ 1d mot hém me Bet-ti mang
d&€n .nha bi€u c6 may héc than, tim trong cdi tap
dé ctia ba, d6 cim on co da thudng huy chuong
ngoan ngodn cho con trai ba. Téi nghiép, ba ta cu
néng néc xin ¢6 nhan cho mén qui mon 4y, va khéc
do vi phai mang cdi tap dé day than cua ba ve, Mot
lan khdc, m6t ngudi dan ba tét bung, me mdt chu
hoc tro bé cla cé, dem dén cho cé mét bdé hoa rit
to; va cé gido dé tim duge, nhét & gida bo hoa, mot
Ong tigt kiém dyng day nhing déng xu mdi... Chung
toi nghe c6 k& chuyén thich qud va em trai t6i d4
vui vé nuét mot chén thuc dédng cho vira long c6
Den-ca-ti. Véi nhing chi hoc tro bé ti ¢ ldp mot
dudi 4y phai kién nhdn bigt chitng nao, dda nao
cing sun ring nhu nhdng éng gia, khéng doc duge
ca ch® R l4n chi S!.. Dua thi ho, duda thi chay
mdu cam, dia nay dé mé&t d6i gusc ¢ dudi ghm ghé.
Dua kia thét 12n vi ty minh chich phai ngdi bt
vao tay, réi thi mét dua khéc vi ddng 16 phai mua
quyén vd $6 2, lai mua quyén v s6 1... lai con ca
nadm chuc chd nhéc nda chit!... -

Mbéi mdt con ngusi bé bong dy déu dem theo trong
tii 40 nhing que cam thao, nhing cdi keo bac ha,
nhitng chiée cue, nbing cdi mit chai, nhitng hodn soi...
Coé gido c6 khi mudn luc sodt, nhung ching gifiu bio
vat cua ching vao tan dbi giay. Nhung it ra ching
cing cham chi chi? Théi di! Mbt con rudi to lot vao
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Gun dhda oy i booorer, _
cu,a“sg‘ I3 tay, ca'déi.: ngé(ng dau len Mua :_he chung
demp,dgn, triking nhdng con cal;lh f:am bay Vi v, hay N
rdi: ya04o myc lam ba bét, rbl bo len cac tsang vo' vach
nhlmg vach, m;q’c den-ngom. Ci) glao phal lam thay ba '
me , cya.. t,at £4, bqn tre Ay gidp ching. mac, quan a )
bang cdc ngon tay-bi ngdi. but . ch;ch phal buoc lal
nhdng mi noi dyt dai,; dé.y; tlrong ehe, chung kh01 lay
nhém. g0 choang cua phaw;; ndu; khong thi cdc chu
nhie khor vh thét... .

it .?.r--._( R T S

SVE YA thay ¢d glad! {I.‘he ma; 61 ;khicdc. ba e lak
cdti @&n iphandnant "Co a) khong bist theé: ndo ma con -
toi lﬁf"'dﬁﬂh”mﬁﬁ”ngﬁi Wit sLamisao ma chau khong -
hbtdige Bhd pmho ek 2~ Tal sap té lai‘--léhﬁ-'ng- ‘biéar?
du'dng* £én 8% néy hoe: giGi kh& e maY = Tai'gao coilai:.
khdtiy Hhisn ‘nhd caidink’ tre: at gha dé cho: thing-
Pi—é-td hs i ﬁg‘hl‘é‘p eaaf t6i ‘reic‘h cm quén mdi

LR AN l_r oy ‘Ii e l

-.i wivit '.r [

Dm Iuc co glao dang tl{udng khéng nhhn ‘dute nital’

i bre -
: if - (TR}

co méng cac hoc tro bé rilb edd &b Nhlmg Foi 66 1ai
héi hén va Voot ve d&a _"ﬁy hay dda khdc" r‘a Khoi
tru’dng, n}nfng thay no lfihoc la1 dong long thurmg, vh'

,.,jfifl i rflr{i H

traF }_1’ nhii'ng Bé m da bat con”nhli’i ﬁn dé | hét

LR '( ]l‘

J# i) \._' .
e l@ﬁp C}arl;; la,p]pt thleu nﬁ’ cao lo’n, x1n dep, én
mag Aﬁ}} g?ﬁnglmh hoat, ,de xuc don va rﬁt d.‘“ dang

’5“ i

- #:Nhgagitra bon tré.cing mﬁ;n ol it p,hlgu' g, chu"’
T :Me’sho:ljcﬁ nh&f- Yéﬁt’ri\f Hibonad T Tvde

tn ginds o

Vi
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‘in¥ang, cd.chd, chi cé didu la dén.nam sau, ching .
tu bigt toi d& len hoe Idp, khdc thi khéong nhin lai toi
nda: Khi bon treé w6 tinh 4y lén hoe nhung 18p c6 cde
ong.gide: day- thi hinh nhu ching My lam xdu hé la
da:gua tay toi; may man lam. ching mdi chao cho mot .
tieng!l: Ay cd nhu thé diy. Cu sau hai nam trdi hét.
long cham nom nhing dia tre ma minh thudng yéu
hét sue,. roi phai xa ching, khéng gap laj nia! C6 doi
difa ma minh- tudng 1a c¢6 thé tin cay, minh ty nhu:
O nhing dda nay thuong yéu minh mai mai". Thé
12 nghi-he xong ching. cing. chang con nhd den minh
han gi.cdae.dda khde.

- "Nhung' con, thi con: khong thé. chu, phal khéng
con? -'Béng 6 Pen-ca-ti ndi, vita néi vira: dung 1én
om hon-em: 16i. - Coti- s§ ‘khong :quay daun.di khi dén
gar ¢p- chu? Con.sg khong tif:bo. khong nhan ngudi
ban. ddng .thuong c¢ua con,, khong nhin ¢d gido hién
lanh ena com.chat?!. o - .

‘ ME TO1
Thu’ nam,: 10. thang Mu’o‘c mot

BQ de y 1a sang nay, luc ch glao den tham toi
ngi, vdl mp co nhd thot ,ra mot IO’L thleu lé do._Bé
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cay ddng nhing hic con dd lam cho me phidi phién
mudn; iuong tdm cin nit, sé bat con phdi tra mot gia
rat dit. Khén khé thay! Con khong thé hy vong duge
yén 6n trong d¥i n€u con di lam cho me con bubn
phién. D4 cé h&i han, ¢ cau xin tha thid, ¢é sting
bdi linh hén cda me, tdt cad cing v6 ich ma théi.
Luong tim sé khong d& cho con duge chiit nao yén
tinh dau. Hinh anh dju dang va hién hau cia me con
gé lam cho tAm hdn con nhu bi khé hinh. En-ri-c8,
hdy nhd rang, tinh thuong yéu cha me la tinh cdm
thigng liéng hon ca. V6 phiic cho ke nao chi dap 1én
tinh thudng yéu dé!

"TU nay, khong bao gid con duge thét ra mét 15i
néi niing vdi me con, va con phéi xin 15i me, khong
phéi vi 5¢ b, ma do nhiét tinh thanh khin cia long
con. Con hdy chu xin me hén con, d& cho cdi hon &y
x0a di cdi diu v&t vong an bdi nghia trén trdn con.
B6 rat yéu con, con a, con la niém hy vong tha thiét
nhit cua ddi bd, nhung tha rdng b& phai thdy con
chét @i, con hon la thiy con bdi bac vdi me con. Thoi,
va trong mdt théi gian con ditng hdn bs: b8 sé khong
thé vui long ddp lai cdi hén chta con duge.

B& cua con".
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\ 1 ¢! pifee e wr

AEERTE ! H T 43191
' : Pl IR ‘.i';f*_'e- g
BAN CO-RET TI CUA zI’OI TR
" Chiamhat 13 j'"'"; "“.';":"'

B da tha thit-cho toi ¥oi, nhung' vi thiy t6i -
con hot bubr; nén: ¢hidu nay me hidn td cia toi cho
tdi'di ‘ddo choivdi-anh con'ldn’ clia ‘bdc gdc -cong.
Khi ching téi‘di d&n-bén canh mot cdi xe db trude:
mot cda hang, thi nghe c6 ti€ng di goi toi; T6i (quay: .
dau lai. Thi ra: Cé-ret-ti, ban cung ldp vdi t6i, .mac
cdi do 'ngdn.bang da rdi.cd va d46i cdi mu.noi da
meo.; CAu ta.‘mo: hoi- nhé. nhai, nhung ra vé bang.
lang l8m;. chu-ta vdc.trén vai mot bé cui khd nang.
Mot ngudi ldn d,u"_n_:g.,- trén_xe, chuyén cui qho Ay,
con chu thi chuyén. ydo. trong cda hang cua bs, xép..
thanh dong ro6i lai nhanh nhen quay ra. cdi xe. .

-‘Lam g day, Ca-ret- t; T61 hoi. e
- Cdu thay day, -:.Co- ret-t: vig. dap vua- gld r,ay ra-_
dd moét bo cat,chay vao cu’a_.hang,_rﬁma,.‘lémuhamj.-_,
"Bién cdch cua dong tir 1a... thay ddi tuy, theo:sd
va theo giGng vi thay d8i theo ngdi vi...".
Va vita ha cui xubng, vita xép thanh déng lai doc:
"Tuy theo thdi gian... Thdi gian hic dién ra hanh
dong..".
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Rbl lal den danh chnec xe d&6m them mot om ciu
' doc them " Tuy theo cach ma hanh dong du’dc n01 "

Cau ta cd the ma hoc bai ngﬁ‘ phap ngay hém ‘sau
cda’ chuing:tdi.: SRR N

"Cau bist’ khong €Ca- ret ti ndi, minh mudn 1o dung
thi gio. BS miih bén i’ glao hang véi rigusi ‘gidp viée,.
mi¢’ minh: dang Gm; #4t-nhidn minh phai ghip vae viéc
dg-hang trén xé xudng. Vibe d6 khongingan: duge minh
hoc gt bat nga ‘phdp; Hom: nay bai khe qua, thinh
khéng t4i nido nhdi.vae 6e.duge! ..

+Rot.quay - lai ndi vdi. ngudi danh xe:

- B& chdu ¢6 dan 1a dén bay gld s€ vé day de trd,.
tién cho bac. : I B

+Chide: xe di. khoi, Cé-ret—ti mgi toi; Yao hang chcn
lab daly See.tir ghéi-sé: lam. cho.cdu. ph&t long, -t6i vao.
mét: giansphong ldn day nh&ng go ¥8 Cli, - o0, m@t cai,
can dat:d gan.cva W b R e e Gt

NG that whicau: hom ‘nay: mmh ban l.ém Co-re-ti:
lai néi, - minh lam bai cd 1§t nhét: ting' manh; . tung
degn. Minh. dang. vistthi eo; nguti dén d4t hang...-Vira
mdi ngdi xudhg. viet-not; thi. day e, xe; cui da. dénl..
Sdng nay minh d4 hai lap ¢hay ra. tan.chg, cui ¢ quang_
tgm:u;g Vé:ng-zi-a_ roi. Halé chan nhy Jung dﬁu mét o,
ciwa hai PAQ tay th1 rop.ca lel;s '\lmh ghéng con thlch
thi gi dé lam cdi bai tép vé nua ca* K
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Vifa néi, chu bé ding cam iy chéi quét may nhdt
sach cd |4 kho trén san nha.

- Nay, th€ cAu ngdi ¢ dau ma lam bai? - tai hoi.

- Pay, lai ma xem.

Co-ret-ti ddt téi vao trong nha, ndi lam b&p va
phong an. O mot gée, trén mot cdi ban, thay dat may
quyén sich va nhing bai tAp bAt dau lam.

- Nay, - Co-ret-ti néi - minh dang d¢ cau tra igi
thi hai do dang ddy: vdi da thuje, ngudi ta déng giay,
lam day cu roa.. va bay gi¢ minh thém: lam va-i.

Rbi cAm but, Cé-ret-ti viét ludn, nét cha rat dep.

- Nha khéng c6 ai a7 - ¢6 tigng hoi bén ngoai cia
hang.

Mot ba d&n héi mua edi.

- C6 chéu day, - Co-rét-ti tra I6i, roi di ra san cui,
nhin tign, chay téi mot goc c6 treo t&m bang dé nho,
ghi s8 cui vita bdn, xong trd v& vdi bai lam va bao
téi. - Hay xem ngudi ta c6 dé yén cho minh vigt xong
trang nay khéng? va tiep tuc viét: lam tii du ljch,
tii dan cho bé dai... .

- Oi! Céi mén ea phé khén khé cia minh di dg;
mét, - Co-ret-ti béng nging lai va kéu lén; roi chay
dén bép 15, nhic &m ca phé ra.

- Ca phé cia me minh day, - cau ta néi, - ching
ta cung mang dn cho me minh, vui long chi? Me
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minh gap c4u, sé rdt bAng long. Da bdy hdm rdi, me
minh &m... Ai cha! Cédc bifn cdch ciia dong tir! Ching
né day! Minh bj bong tay lubn vi cdi &m ca phé nay,
A, sau tui dan cho by d6i thi minh phai thém vao c4di
gi nda nhi? Con cal gi day, nhung minh chua tim ra
théi!... Nao, vao day véi minh di!

Cau ban nho cia t8i md mdt canh cua va ching
toi di vao trong bubng cua me Cé-ret-ti. Rbi nhin ve
phia t6i cau néi tham.

- Con gidi thidu vdi me mot ban cing idp vdi con.

- O Tt qud, cfu d&n tham mot ngusi om, that t6t
qud. - ngudi dan ba trung hau néi.

Co-ret-ti sia lai nhung chidc g0 & sau vai me, gip
lai mép chan, thai bung ngon Wia 15 sudi va dudi con
meo dang vd 1& ngdi 1&n trén nde ta.

- Me cé chn gi nda khong? - Co-ret-ti vira hoi me
via d¢ ldy tdch ca phé. - Me da udng hai thia xi-ro
chua? Me dung hét, con 86 ra hi¢éu thudc mua thém.
G, ciii d4 x&p dau vao day rdi; dén bsn gid, con sé
dat thit lén b&p, nhu me da dan; va khi nao ba hang
bo di qua, con sé tra ba ta tdm xu. Me cif yén tam,
moi viée dau sé vao ddy ca.

- T6t ldm, con a - bdc hang cii tra 11, - con nhd
hét c4 moi viéc! THi nghiép con t6i!

Cé-ret-ti chi cho tbi xem mdt cdi khung nhé cé [ng
dnh cua b8 cAu mic quan phuc, ngue 4p linh chide
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Huan, chugng quap cong, ong duge tdng nam 1866 khi
dang, ¢, trung doan .cua thal tlI Um bec tém* Trbhg
_'::khuén mit, glong het ban Cé ret ti cua t.m, do; mat
:,___lanh lcn By cuGi yéu dcn, y

I’

Chung tOL trcr lai. gian. nha bep ) Qe
- A, minh tim r& roi!.- Co- ret-ti . néd, va- chay den
. ché quyén, v6, viét them vao 'Ngudi ta cing ding dé
Adam yén cuong ngua’. - Phﬁn con lai mmh sé lam nét
t6i nay, minh sé thu’c khuya rnf)t chut' Cau SLIUng

that En -ri-cd 2, ¢6 thi gtU hoc tap, lal ¢6 thi glo' chofi...

Van ul ve va nhanh nhen Co ret ti din toi ra cua
: hang, ¢au dat nhli‘ng khuc - trén cél gié 1ay eua xé
ra lam dai, vita 13 Xra bao toir - :
© . Nay, mdn thé duc'nidy khoe hoh cai dong -t,éé day
tay ra ding trude nhitu! Midh mudn khi bd ve ‘th
déng gb nay da cua xong, va bé minh sé hai long 1dm!
Chi khdn néi Ia sau khi cua xong minh viét nhing
chi t va i cd ngoin ngoéo nhu ran bo, thay gido bao
thé. Biét lam sao dugce? Minh sé thua that vdi thay:
"Con phai van déng hai cdanh tay luédn va cdc ngén
tay phai bi anh huong". Diéu c¢6t yéu la lam sao cho
me minh chéng khoi. va on Chua, hdém nay me minh
dd khd nhiéu. Con bai ngd phdp thi sdng mai minh
gé day hoc sdm. Kia, xe than da vé day. Nao, bit tay

vao viéc thoi!

(1+ O trén c6 néi la "quan doan cua thai td Um-bec-to",
xem nhat ky ngay 25 thdng mwoi
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-.i Mot chide xe ;ehdt day nhing bao den.si dé trude
- cvta hang. Co-ret-ti chay ra noi. chuyén vdi ngudi dinh
Xe, 1ol braevao . ., S e
= G thi ‘minh- khﬁng thé gn? cau- lal nita dau, -
S Cdretiti’ b toil < mai- nhé, va cam on cau da dén
tham mmh' (hue Cau di dao chdl vui' ve, En—rl -0d sung
: *’sudng a! S e S : : :

A met tay toi xong, Co-ret- ti chay ra nhac bao than
i;::d‘au tlén dat & ‘l‘Lrng, vdc vo, roi cu‘ the thoén thodt
':I'chay ty cu’a lhang‘ "ra chlec xe tr chlec xe vio cua hang
_ sdc mé; tum tan dtrd' _(;al mu nél béng da meo va ludn
__ _luon nhanh nhen vi.u ve khan trtrcrng den noi al trong
_':thay cung pha1 thlch o L _

"En-ri~cd csung sudngl ca-LJ;_.- ba_o...tf),i_l nhu vay. 0.
khong Co-ret-ti a. khéng, ban sung sudng hon tdi: ban
vita hoc. ban vita lam, ban giip ich cho bd me nhieu
hon t6i. ban can dam hon téi; va tram [an ban tot
hon tdi, ban than mén cua tdi a!

THAY HIEU TRUONG
Thit sdu 18

Szing nay, Co-ret-ti rat vui long, vi thay gido lgp
hai ci cua cau. Thay Co-at-ti, d&n coi ky thi hang

47



thing cia cAu. Thay Cé-at-ti ngudi cao ldn. Thay
lun ludn doa phat hoe trd, doa ca dua di tu: nhung
thay khéng phat ai bao gi¢ va cudi trong chém rdu
khi thdy hoc trd sg. Trudng thj x4 ciia chung toi
cd tdm thiy gido, ké cé thay phu gido, nhé nhén
va khoéng cé rdu, nom con tre mang.

Con thay higu truéng cia ching téi, thi ngudi cao
lén, hoi dau, deo kinh gong vang, va cé bd rAu hoa
rdm dai xudng tan ngyc; chiée do chén ldc nao cing
cai khuy rit dung ddn dén tan chm va ngudi ta troéng
la biét ngay thay rat hidn d8i vdi bon tré, Mdi hoc
sinh bj goi 1&n dé nhéc nhé didu gi, run 8¢ bude vao
vdn phong cia thay thi thay khéng he ray la, thay
nam ldy tay hoc trd, dju dang khuy&n khich; giing
giai cho ho phai cu xi nhu the nao; va thudng thuong
thi hor sinh d&u hé1 han vi 13i Am cia minh va sé
khong mde laj nda. Cusi cing thay ndi vdi ho vé hidn
hau hét suc va giong thuyét phuc v6 ciing, d&n ndi
ra khoi phong cua thay, hoc sinh déu rom rdm nugc
mdt, va hd then hon la bj phat. Thay hisu trudng tat
bi€t bao! Thay bao gi¥ cing la ngudi dén truimg sém
nhit va 13 ngudi & lai sau cing; bufi sdéng thay dén
dén hoe sinh vao ti€p b8 me hoc sinh; budi chidu khi
tAt ci cde thdy gido, c6 gido dbu ra ve ca rdi, thay
con di kiém tra quanh truting xem cé hoc trd nao bj
tai nan xe cf gi khong, cé ddnh nhau ngoai phd khong,
hogc c6 1y cdt, dd duit dAy csip sdch 46 ném vao dau
nhau khong,
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Méi khi thodng béng thay hién ra ¢ mét chs ngoit
ddu phd, thi ngudi ta thiy la tre chay trén, bo ngay
ca chai bi, choi mit chaj. Thay hieu trudng phuic hau
gio ngén tay doa tir diing xa, nhung vé mit hisn ty
va dugm budn cug thay thi lai hya trude sy khoan
hong.

thay cé ve qua quyst i di; bd ngo o1 tise n1thé vi
thay thay tur 8i4 nha trudng thi bdng mot ngudi buge
vao. Ong ta dén xin cho con hoc. Thay dua bé, thay

Cau bé ay gibng mot cdch la lung ngusti con trai
ma thay di mat. Thay higy truong ghi tén ngudi hoc
tro méi, tidn hai b6 cop vé, khéng quén dua tay xoa



- Qua 1a mét sy thist thdi ldn nsy thay muén b
viéc ditu khién nha trudng! - b6 nhde lai, ti€p tuc
cau chuyén dang bé dé.

Nghe cau 4y, hinh nhyu thay. hiéu trudng sye tinh
ra khéi sy suy nghi, thdy cim 14 don xin ti chde xé
di va néi.

- T6i ¢ lai.

NHUNG NGUOI LiNH
Thu ba 22

Anh con trai thiy hiéu trudng 1la quan chi
nguyén khi-anh hy sinh. Vi vdy ma ngudi cha déng
thuong thusng dén quing trudng Cooc-x6, mdi khi
chung tdi tan hoc, dé xem quan linh didy qua. Hém
qua, mdt trung doan bo binh didu qua. D6 nam chuc
dda tré nhay nhét quanh d6i nhac binh, 18y thudc
ké ddnh nhijp vao c@p sdch. Chung t6i thi ding
thanh nhém trén fa duing. Ga-ré-né bé ngudi trong
bd quin do qud chat, ngoam vao mét miéng bdnh
mi to tudng; Vé-ti-ni hic nao cung dn méc lich sy
va chai chuét, ding canh Pré-cét-xi, con ong thg
ch?a khda, mic 40 dai cia cha, cdu bé ngusi
Ca~la-bri—a, cdu bé thg ng, Crot-xi tée dd, Phran-ti
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ve trang trdo, Ro-bet-ti con traj bng dai dy phdo
binh (cdi c4u da cdu séng dita bé dudi banh xe ngua
va bay gis phdi chdng nang) tit ca ching téi deu
0 ddy dé xem quan linh dify qua. Thiy mot ngudi
linh di khap khiéng, Phran-ti 1i8n cudi. NG lign thay
modt ban tay dat lén.vai ng. Phran-ti quay lai va
trong thay thay hieu trudng cila chuing tsi.

- Nay, Phran-ti, ché didu mdt ngudi linh dang ¢
trong doi ngi va khong thé dip lai, cing khong thé
ty vé, the khdc nao chui mot ngusi dang bi tréi, nhu
thé goi la hén nhat!

Phran-ti lién linh mat.

Quan linh di qua, xép hing bon, nhd nhai ms hai
va day nhing bui, sing éng l4p lanh dudi dnh mét
trivi.

Thay hiéu tru’d‘ﬁg noi véi chung toi: "Phai yéu
nhing quin nhan, cdc con a, dé la nhing ngudi bao
vé chung ta. Ngay mai ho sé ra trdn, hy sinh vi ching
ta, néu ¢6 mot dao quan nude ngoai de dga lanh thé
cua ta. Chinh ho cing la nhing cdu bé! Ho chi hon
cdc con vai tudi théi; ho cing dang di hoc, hoc trong
trung doan; va ho ciing nhy ching ta, 1a ngudi tur
khdp tit cd cdc midn cha nude Y dén. Nhin xem,
ngudi ta 6 thé nhan ra gan ding ding ngudi cha ho:
nao ngudi Xi-xi-li-a, ngudi Xac-dé-nha, ngudi Na-pé-li,
ngudi Lom-bac-di-a, Trung doan nay 13 mot trung doan
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dé l&u ndm, d& chién ddu tir nam 1848'% tuy khéng
con la nhidng chién si ngay 4y nia, nhung van 1a 14
cd dy! Biét bao nhisu ngudi da chét vi 44t nude quanh
ld c& nay, hai muoi nam trude khi cic con ra dgi!

- L4 ct day! - Ga-r6-né ndi.

Qua that, ngubi ta thdy 14 cd do, tring va lyc phat
phdi trén dau cde chign si. Thay higu trudng lai néi:

- Nao, cdc con, hay té ong kinh mén quan doi di,
cdc con hdy chao theo cdch chac cda hoc sinh, dua
tay lén trdn, khi ba mau c& di qua!

L3 c&, do mot si quan vde, di qua trudc mat chuing
toi, da son va rdch ndt, mdt chiéc huin chuong dinh
o cdn c&. T4t ca chiung téi cang mdt lic dua tay lén
tran chao. Ngudi si quan nhin ching t6i mim cusi,
va chao lai ching tdi theo kifu nha binh.

"Hoan hé, cdc con!” mét giong ndéi phia ding sau
chung téi. Quay lai, chung tai thay mit cu gia, ve do
dai deo tdm huan chuong. Dé la mot st quan huu tri.
- "Hoan ho, cde con, - cu lai néi - cdc con lam the la
t6t! Ké nao ldc bé ton trong 14 ¢ Idn lén sé bist bao
vé ld eg".

Va trong lic con ngusi trung hau iy néi thi ld co

(1) Nam 1848, cich mang né ra & nhigu thanh phd Y:
Pa-lec-mé, Na-pd-li, Ve-né-zia, Mi-la-nd, réi nhanh chéng
chuyén thanh chign tranh giai phéng dan tpc, chéng nén
thdng trj cda tridu dinh Ao.
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cua trung doan phat phdi bay ¢ d4iy, trén gquang
trusng Cooc-xd, chung quanh la mot ddam tré con wui
vé reo- ho nhip theo disu quan nhac.

NGUOGI BAO VE NEN.LI
Thiz tir 23

Hém qua, Nen-li cing di xem quin déi didu
hanh. L& mot dua bé gu lung toi nghiép. Nen-li cd
ve budn, va ty nhi: "Minh sé khéng bao gitr dugc
di bé doi!". Cau bé ddng thuong ay rit cham hoc,
nhung thin hinh gay go va xanh xao dén néi duge
mot lat la mét hé&t hoi. Me cau la mét ba téc vang,
mic quan do den, hang ngay dén dén con vao giy
tan hoc, d¢ con khéi phai bi ddm déng x6 ddy. Cu
xem cach ba vuét ve con! Nhing ngay dau, hoc tro
ché nhao Nen-lj, ldy cap sdch thic vao lumg né,
- nhung né khéng bao git chéng lai, va cing khdng
cho me biét; né muén trinh diong dé€ me bubn vi
con minh bj ching ban hanh ha. Ngudi ta ché nhao
Nen-li, va dua bé ding thugng chi khée tham, dau
guc trén maiat ban.

Mot hom, Ga-ro-né can thiép va bao ddm hoc tro:
"Ai dung d&€n Nen-li thi sé loi thoi vdi td; td sé gia
cho mét tran cach dén gia". Phran-ti khong them dém
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Xia gi dén sy de doa cua Ga-ré-né, va da bi an tran
don &y, mot tran d&m dg lAm cho hén ta Jan fjuay ba
vong. Tu dé khang edn ai lam cho Nen-li phai lo ngai
nda. Thay Pec-bo-ni dj x€p Ga-ré-né ngdi mdt ban vdi
Nen-li va hai cau da thanh doi ban than. Nen-lj rat
ham mé Ga-ré-ne. Buge vao I6p 1a dua mét tim xem
¢é Ga-ro-né khong. Ra vé khéng bao giv quén chao
tam bidt, va Ga-ro-né cing lam nhu vay. Khi Nen-[i
danh roi ngdi but hay quyén sdch dugi ghé, Ga-ro-na
litn cuii xufng nhit 1én ngay cho, s¢ ban phai khé
nhoe; con giup ban xé&p sdch vao cap va mic 4o
choang. Vi vay Nen-li rat yéu Ga-r6-né, va rat vui
ming mébi khi Ga-ro-na duge thay gido khen. Nguri
ta tuong nhu chinh la Nen-lj duge khen vay! Téi chic
fa Nen-li da k& hét cho me cau: nhdng sy tréu choe
trong nhing ngay dau, va viée can thiép cua Ga-r6-ns,
vi sdng nay di xay ra viéc nhu sau:

Thay Pec-bs-ni bdo t6i dua ién cho thiy hiéu trudng
ban chuong trinh hoe tap, khoang nda gis trude khi
tan.16p; t6i dang ¢ dd thi ba me Nen-li bude vao. Ba
héi thay hisu trudng:

- Thua thay, trong 16p cia con tbi cg mot hoc sinh
tén la Ga-ré-né phai khéng a? - ba ta hei thay hisu
trudng.

- Thua ba, ¢6 day a,

- Xin thay Iam on cho 801 cau dy dén day mot l4t,
T6i mudn néi vai cau Ay may 15,
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Thay higu truéng bam chubng cho ngusi gic cdng
vao, va bdo di goi Ga-ro-né. Sau mot phiit thi Ga-ré-ns
dén, vé ngac nhién vi thay hisu trudng goi minh.

Vita thiy cau bé to Ign 4y, ba Nen-li lijan chay lai
om lay dau cau va honp lubn miy cgi lian.

- Chinh chdu 13 Ga-r6-né, ban than cua con cd,
ngudi che chd cho diga con tdi nghitp cia cd, phai
khéng, chdu than yéu? _

Roi thdo ¢ ¢6 minh ra mdt s¢i day chuyén vang cé
bude mét cdi thinh gia, ba deo vao cd Ga-ro-né va nsi:

- Hay giv lay vat ky niém nhg nay, chdu than yéu,
nhin né tir tay mét nguFi me da cay ‘phiic cho chdy
va biét on chdu. ; -

NGUOI PAU LGp

Ga-ré-né chinh phuc t&t cg moi tAm long, thi
bé-rot-xi chinh phuc tdt ci céc difm 4t bé-rot-xi
da dugc huy chudng thi nhat; va DAm nay réi cau
lai s& dung dau I16p nida. Ching 6 aj dich néi cau,
nguoi ta phai cong nhan Cau tréi hdn vé tit cg moi
mon hoc. Nhit va todn, v& ngi phédp, v& tap lam
van, v& vé; cau hiéu moi bai modt cich da dang vé
cung va cé mét tri nhd ddng kinh ngac. Lic nao
Cau cling dat k&t qua t6t m3a chdng phai c§ ging gi
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con rat ldn; cg ging ding hoang phi met cdch vo
ich".

d6 ky dsi véi Dé-rot-xi! Taq thiy cay ding, gan nhy
€ay cu; khi téi ¢ nha lam baj, taj nghi ring Pa-rat-x;

nao cing rg rang, chinh xdc, thi tu nhien t4t ca ndi
cay ddng, t4t cj Iong cay cu day tidu tan h&t; va ¢4;

Téi mudn Iusp duge & canh De-rot-xi, cing duge
hoe tat ca ede l6p véi cau; vi SU ¢6 mit cia cdu dem
cho t6i long can ddm vi ham hoc; nhiét tink cua cfu
dd chia sé sang cho tsj, Mai, thay Pec-bs-ni sa doc
cho ching tsj nghe truygn hang thdng ma thiy da

Toi nhin cau va rit sung SUSNg néu c6 thé ng;
vdi cau ring: "Dé-rot-xi g cdu hon taj nhidu, cay 13
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mét ngudi Idn so vgi En-ri-c6 b¢ nha. En-ri-c6 kinh
trong cau va mudn no; guong cau",

CAU BE TRINH SAT NGUop LOM-BA'!!

(Truyén doc hang thing)
Thit bdy 26

Bﬁ'y gid 1a nam 1859, trong cuéc chign tranh
gidi phdng xu Lﬁm-béc-di~a, vadi ngay say tran
Xon-phé-ri-ns va Xan Mac-ti-no, ma quan Phdp va
quin Y da chién thdng quan 40,2 -

Mbt busi sing thang sy dep trii, mot trung doj
ky binh Xa-l-get di bude mot va phia quan dich, tran
con dudng nho vang, trinh sat cdnh dong mot c4eh
ky ludng. Poi ky binh do mot si quan vi moét ha si
chi huy; ho nhin Xa xa phia trude, im lang, sin sang

—_—_

(1) Ngwi Lom-ba ¢ mian Béc Y, que huong cia ho goi
la xtt Lom-bac-dj-a.

(2) Triéu dinh Ao théng trj mdt phan 24t Y, nam 1859
Hoang pé Phdp Na-pc‘)-lé-éng 8iup ngudi Y tign hanh chign
tranh giaj phéng, va ngay 24 thdng sdu nam 1859, quan
Phap va ¥ danp bai quan Ap gan thj tran Xon-phe-ri-ng.
Trieu dinh Ao pha ky hoa uée va cat cho Phap hoang xu
Lém-bac-di-a, roj Na—pﬁ-lé-éng HI nhueng dat dy lai cho Y.
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nhén ra ngay nhing bO quan phuc mau tring cta cdc
doi tién vé quan tha xust hign. Cu thé, ho di dén mot
ngdi nha con con ki€u thén qué, xung quanh trong
toan cdy tan bi; trude nha cé mot cau bé do mudi hai
tudi, dang cam dao réc vo moét canh tin bi d& lam cdi
gay. Trudc cda s6-treo mét 14 ¢ to ba mau; trong nha
ching con mot béng nguti. Nhang nguti néng dan
treo ¢& 1én roi trén di vi s¢ quan Ao. Trong thiy toan
ky binh, ciu bé litn ném gay xudng dat, va cidt mua
lugdi trai chao. Cau bé khdi ngd, téc bach kim, v& mjt
bao dan, d6i midt to xanh. Cau méc s¢ mi va gitta hai
ta do 19 ra bd nguc tran.

- Cau lam gi ¢ day? - ngudi si quan ding ngya lai
héi. - Sao khéng trén di véi gia dinh?

- Chdu khéng c6 gia dinh, - ciu bé tra 1&i, - chau

la con roi. Chdu lam cho ai muén thua, Chédu ¢ lai
day dé xem dénh nhau.

- Cau 6 thdy quan Ao di qua day khong? .

- Khéng, ti ba hom nay ching thiy g hét. - Visn
si quan lam thinh mot 14t, rai xudng ngya. Cho linh
dung quay mat vé phia quan dich, vién si quan vao
nha va tréo lén mdi. Nhung ngdi nha thap, ti trén
mdi ngudi ta chi nhin thdy duge mot khoang nhé cda
cdnh déng.

"Phai tréo lén cidy mdi dugce”, vidn si quan via tyt
xubng vita néi.

58



~ Ngay trudc 161 vio nha, c6 mét ciy £an bi cao chat
vot, ngon cdy du dua trén nén trdi xanh. Vién si quan
suy nghi, nhin cdi cay, lai nhin nhing ngudi linh,
roi dot nhién hai cau bé:

- Mat cau ¢6 tinh khong?

- Chdu 4y &, chdu cé thé nhin thdy mot con chim
cach xa nghin bude. '

- Cau cd thé tréo Bn tdi ngon cay nay khong?

- Tréo lén trén cay nay 2? Chiu chi can haj phut
thoi.

- Vi cau c6 thé cho toi bist nhdng gi ciu sé tréng
thiy tir trén &y: cé linh Ao & phia nao, ¢6 byi tung
lén, c6 ngua hay cé sung 1ap ldnh khong?

- Chac chin, chdu c6 thé bdo cho bdc.

- Gilp t6i viéc Ay cau mudn tra cOng cdi gi nao?

- Chdu mudn iy a. - chu bé vita cuwi, vira tra 1&i,
- chang mudn gi hét... Chét chia. Néu lam cho bon
Ao thi bit ky gid nao chau cing khong... nhung véi
quan ta thi.. Chdu 14 ngudi Lém-ba ma...

- T&t lam, thé thi tréo lén!

- Hdy hugm, dé chdu cdi giay da.

Cau bé bd gity ra, thit chat giay lung quan, ném
cdi md xudng co va 6m quang lay than cay.

"Cén than!" Vién si quan kéu lén, hinh nhu béng
nhién lo sg. '
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Cau bé quay lai, d6i m&t xanh nhin vién si quan
nhy muén tham hoi gi. .

- Chéng cd gi dau, - vién s quan néi, - cf leo di...

Céu bé leo thoin thodt nhu mét con meo.

Chi phit chdc cau da d&n tan ngon cly chét vét,
d6i chan mit hit *.ong tdn I4, nhung dé 18 ca dau
va ngye. M&* .roi chifu vio, dau téc bach kim cda
céu nhv ap ldnh dnh vang. Vién si quan chi hai théy
cav choi, vi d trén cao ngudi cau bé ti.

- Nhin thing phia trude, va nhin xa coi! - vién si
quan gao to.

Dé nhin cho ré cau bé budng tay phai dang vin vao
canh cay, dua lén che trudc mit.

- Thay gi khéng? - vién si quan hdi.

Céu bé nghigng minh xudng phia vién si quan, liy
ban tay lam loa dap:

- C6 hai ngudi cudi ngya trén dudng c4i.

Cdch day bao xa?

- Cach mét nghin hogic mot nghin hai tram budc.

- Ching né di dén a?

- Ching né dang ding lai.

- Con thdy gi nia khéng? - vién si quan lai hoi
sau mdt lic im lang. - Hay nhin sang phia bén phai.

Cau bé nhin v& phia bén phai, rdi néi:

- Gén nghia dja, gida cdc than cay c6 vat gi 6ng
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énh, hinh nhu lugi la!

- Co thdy ngu¥i khong?

- Khong, chiing déu nip trong lia mi.

Buing hic 8y, mot tidng dan bay, rit lén trén khong,
roi tdt di rdt xa ¢ phia sau mdi nha.

- Xudng di! - vién si quan thét lén - ching nd trong
thiy ddy, téi khéng mudn bi&t thém gl nda dau,
xubng!...

- Chdu khéng sg dau, - cau bé tra 13i.

- Xudng... toi bdo xudng!

- Hugm ti! Kia kia, phia bén trii chau thay... Cau
bé ngat 161 vi mét ti€ng dan rit khéc bay qua, thﬁ:p
hon tiéng trude. Cau ring minh. Thét lan: "Bon Ao
quy sd! Chung né kism chuyén vdi minh chic!”.

Vién dan d4 rit ngay bén tai ciu.

- Xudng ngay lap tdc! - Vién si quan thét lan giong
ra lénh va byc tde.

- Chdu xuéng day, - cau bé tré 15i - c6 cdy che, cu
yén chi. Bac c6 muén bi&t phia bén trai cg gl khoéng?

- Khong! - Vién si quan ddp, - khong can, xuéng
di!

- Phia bén trai, - cau bé gao to vd nghiéng niua
ngudi vé phia 4y, - hinh nhu canh nha tha, thiy cd...

Mot vién dan thu ba lai rit én trén ngon cay, va
ngay dé cdu bé ngd nhao, tay ¢ biu vao than cdy va
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canh cay, rdi rai, dau lon xudng phia dat, hay ‘ay dang
réng...

cdu bé ra. Vian dan da vao trong phdi bén trai cga
cau. "Chét rai", vien si quan kéu lan.

- Khong con sdng, - vién ha si ngj.

- Ot Thuong thay au bé ding cam! - vién si quan
n6i. - Ding edm, ding cam jop !

Trong khi vian si quan noi va th&m khan tay lén
V&t thuong ciia céu bé, thi cau mg mit 'ra, déi mat to

Vién si quan mait t4i di, nhin cau bs dang nim trén
bii c6 mot hai. Raj ding day, rbj quay lai nhin ndga,
trong khi may ngudi linh ding im lang ban canh dng
ta, Nhing ngusi linh kbde thi quay mat vé phia quan
tha, :

- “Toi nghiap cau bé! - vién si quan budn rag nhic
lai, - Toi nghiép cau bé ding cam!", Pgn gan ngoi 1tha,



mat. Vien ha si nhat doi giay, cdi md, chy gay dang
lam dd, con dao cia cau, dem dé hén canh cau...

Vién si quan im ling mét ldc, roi quay lai néi véi
vién ha si.

- Ta hdy di goi doi quan y da chién dén. Cau bé
dd hy sinh nhu mdt quan nhan, phai dé quéan. ddi maj
tang,

N6i xeng, vién si quan gig tay gui mot cdi han dén
cau bé dd hy sinh, va ra lénh "Lan ngyal".

Quan linh lén ngyua, va trung déi ti€p tue hanh
quin. .

Vai gid sau, cau bé duge kham ligm theo nghi thitc |
trong thé caa quan dai.

Lic mit trdi lan, toan thé tuyén tidn titu caa quan
Y tién thdng v& phia quan dich.

Trén con dudng sing hém 4y ky binh di qua, tién
len theo hai hang, mot tidu doan phdo thd ma miy
hom trude da anh diing 46 mau & tran Xan Mac-ti-no.

Tin chu bé chét da truyen di trong hang nga trude
khi quan si r&i doanh trai 1én dudng. Khi cde si quan
dan dau ti€u doan trong thay thi hai nhé bé nim dudi
goc cdy tan bi, quin trong l4 c¥f ba méau, thi ho tust
guom chao, va mét ngudi trong ho cii xubng b& con
subi gin d6, hdi hoa rdc 1én minh cdu bé. Thé [a t4t
ca cdc phdo thu, lin lugt di qua, déu lam theo cap
chi huy cda ho, va réc hoa lén cdu. Chi trong may
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phtit, minh cdu da day hoa. S quan va quan linh dgj
qua d8u chao: "Anh ding, cau bé xi Lom-bac-di-at -
Vinh bigt cdu bé than yay! - Xin tang, ciu bé téc vang
ddng thuong! - Céu qua la anh ding! Vinh quang
thude va cau, em hs al Vinh bigt 1,

NHUNG NGUOI NGHEo KHO
The bg 29

Hy sinh tinh mang cho dat nude, nhu cau he
xu Lﬁm-bac-di-a, 12 mot die hanh lgn: nhung con
nhing due hanh khac cang khéng nen b3 qua con



gl hét, du trong tui con cé tien. Nghe me bao con,
ding quen théi ding dung di qua trudc ngusi nghéo
khé ngua tay xin minh giip d@, va hdn nda trude
mdt nguyi me xin mdt xu cho con minh. Con hay
nghi rdng cé thé dua bé con 4y dang déi, hay nghi
dén nhdng néi khic khoii cua ngudi dan ba ding
thuong! Con cé tudng tugng ra nhing 16i mife nd
tuyét vong ma me con sé phai néi véi con méot ngay
nao diy: "En-ri-c6, me khéng c6 banh mi cho con”.
Khi me giip d§ mét ngudi nghéo, ngudi ta cAm on
me bang cdch chic cho me va ngudi than thich cia
me d8u duge suic khoe dbi dio.

“Con khong thé bigt la nhing li ay ddi véi me diu
dang bigt bao nhiéu, va me bigt on dén ngan nio ngudi
nghéo khé da néi véi me! D3i véi me hinh nhu lgi
cau chic 4y phai bdo v& cho t4t ca nhing ngudi than
yéu cua me, vA me vé nha cang vui long va ty nha:
"Nguti nghéo khé nay da trd lai cho minh nhisu hon
minh dd cho hg nhisu".

"Hay tin 1&i me, En-ri-c6 cda me a, thinh thoang
con phai trich ra mat dong ti tdi tign cua con, dé& 16
vao tay mot cy gia khong noi nuong tua, mét ba me
khéng ¢6 bdnh an, mot dda tré khong ¢ me. Ngudi
ngheo khé thich tré con cdu gidp, vi khoéng phai tui
nhuc, vi tudi tré gidng nhu ho, lic nao cling ed nguwi
nghto khé quanh quit gin trudng hoc phai khong?
Sy gitp d6 cla mot ngudi Idn 1a mot hanh vi tir thién,
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nhung cia mét dia tré vua la mét han vi tir thién,
lai 1a mot syt vudt ve, con ¢6 hidu khong? “ing dutng
nhuf tar tay dia tré bé xuéng cing mét hic, mdt dong
hao v mot déa hoa. Con hay nghi ring cor ching
thi€u thon gi hét, cdn ngudi ngheo khé thi thisu thén
tdt ca moi thd, trong lic con ude mong dugc sung
sudng, thi ho chi cau xin duge khai chét. That la busn
khi nghi ring gia bao nhidu nha giau cq, ngoai phd
x4 qua lai bao nhiéu la xe cd va tré em méc toan quan
40 nhung, lai c6 nhitng dan ba vi tré em khong cé
gl ma an ca! Khong c6 gi ma #n cg. Oi! En-ri-ca, ti
nay vé sau dimg cé bao gies qua trudc mdt ba me xin
cdu giup ma khéng dat vao tay ba mdt ddng hao!

Me cda con".
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THANG MUOT HAI

ANH CHANG KINH DOANH

Bc’f mudn ring, mdi ngay nghi t6i mdi mét ban
cung ldp dén nha chai, hay la t6i d&€n choi nha ban,
dé dan dan két duge nhidu ban than.

Chua nhat, t6i sé di dao choi vdi Vo-ti-ni, cai cau
lic nao cing an mic chai chudét. Hom nay toi gip
Ga-rép-phi, cau cao, ghy, mii khoim nhu cdi gong
kim, d6i mdt ti hi, suc sao khdp noi. Cau ta la con
mdt 6ng ban duge phdm. Théat 1a mét anh chang ky
quac d&n budn cudi, cai cu Ga-r6p-phi dy! Cau ta ldic
nao cing dém sd tién trong tdi do minh; tinh trén
dot ngén tay hét sutc nhanh va lam bAt e con tinh
nhan nao cing khéng can phdi tra bang ctu chudng.
Cau dé danh tit ca nling dong xu cd duge, va da cé
mét quyén s6 ¢ quy tiét kiém. Néu mot dong xu tu
tii cdu roi xubng gam ghé, thi cau ta c6 thé tim sudt
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méy gis lign cho ky duge. Cau ta lam nhu con chim
chia véi, Dé-rét-xi néi nhu vay; ciu nhat nhanh bit
cui cAi gi: ngoi bit cun, tem da déng diu, kim gim,
v6 tem gui thu, cu ¢ hang tram cai tem cua tat ca
cde nutde, ddn vao quyén an-bom to va chic chan la
cau sé dem bdn cho mdt hiéu sdch, khi by suu tap da
day dd. Trong khi chd dgi, ngudi chu hiéu sdch van
cho khong Ga-rop-phi nhidu quyén vé, vi Ga-rop-phi
da dua nhidu tré con dén mua ¢ hidu dy. g trudny,
cau ludn ludn lam cdi viéc ma cdu goi la kinh doanh:
d6i chac. mua bdn, x8 s6. Cé khi cau tide la da déi
hd cai gi d6, va ddi lai, mua hai xu céu bdn lai bon
xu, vi ciu ban bdo cd cho ba hang thudc la. Tat ca
nhiing vu kinh doanh, cau déu vao mdt s6 tay nho:
nhin vao chi thay toan nhiing con s¢, nhing con tinh
cong hay tru. d trudng cau chi hoc tinh; va cau ma
muén duge huy chuong hoc gidi la cing chi vi c6 huy
chuong 4y thi duge di xem mua r&i khong mit tién
& cai rap nho. Cai cAu Ga-rép-phi nay lam cho t6i via
thich vira vui. Chung tdéi cing choi trd mua ban, co
ca ban can va qua cAn. Cau ta biét gid cé cua tdt ca
moi thu, biét cdc qua can, va gip gidy géi hang nhanh
biing mot ngudi bdn dudng, ban ca phé. Hoc xong, ra
ddi 13 cAu sé md ngay cia hidu, budn ban theo mot
cach mdi do cau ta nghi ra cho ma xem. Ga-rdp-phi
rat thich vi t6i cho cu nhdng con tem nudc ngoai
dé lam bd suu tap, va néi cho tdi biét gid cha ting
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con tem, néi chi sai d0 mot xu thdi. BS téi et v doc
béo 48 nghe cau ndi vi 14y lam thich ldm. Cdc tui
cda Ga-rop-phi lue nao cling day nhing mon hang nho
nho ma cau ra boc trong mot phong gidy den to. Cau
cé vé suy nghi va ban ron nhu nhing tay ldi budn.
Nhung cdi ma cau luu ta:a hon cd la bd suu tip tem.
D6 1a kho bio vt cha cau, lic nao cing néi d&n nhu
la né s& dem lai cho cAu mdt gia ;an lén. Cac ban
hoc cho céu 1a d6 bun xin, d6 truc lgi. T6i thi toi
khéng dong y vdi ho; tbi rd4t mén cau vi cau day cho
toi biét nhidu didu ldm; d8i vdi t6i, cau nhu thé mot
ngudi ldn; Co-ret-ti, con bac bdn cii, thi lai qua quyét
rang du bdé nhing con tem ctia minh ra dé cdu Idy
tinh mang cya me cfu ta, Ga-rép-phi cing khéng lam;
con b8 thi bao tdi: "Dung nén vdi danh gid ban, hdy
chd xem". Thét ra, tinh ham mua bdn c¢6 thé khéng
ngin trg cau dy c¢é long tot.

TINH KHOE KHOANG
Thit hai 5

Hém qua téi di dao choi vdi Va-ti-ni va bd cau
dy. Di qua phd Dé-ra Grot-xa, chiing téi trong thay
Xtac-di dang 14y chén dd nhdng ban khéng may lam
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vudng nd. N6 dung lai trude mot hiéu sdch, nhin
khéng r3i mit vao mét ban do dia Iy - vi ngay &
ngodi phd né cing hoc - va chi khé ddp lai l&i chao
cia chung t6i, thing bé that cuc mich!

Vo6-ti-ni 4n mic hét sic sang trong, ¢é thé néi la
qud sang trong d8i vdi mdt cau con trai. Cau ta di
mot ddi gidy cao o6 ‘bhng da dé vien 46, mic cdi do
“théu, khuyét vign bing lua, d6i mu da tring va mang
cdi dong hd qui quit bing vang. Ciu di ¢6 vé hinh
dién!... Nhung vitc khoe khoang cua cau fan nay lai
khéng thanh céng. Sau khi chay mét hdi trén duong
cdi, bo rdt xa o6ng Vo-ti-ni dang di thong tha ding
sau, ching téi ding lai trudc mot cdi ghe d4, canh
mot ciu bé dn mic gian di, ¢ vé mét va dang ngdi
nghi, ddu cii xudng. Mot ngudi 1dn, c6 16 la bé céu
bé, vita di di lai lai vita doc bhdo dudi bong cay. Chiing
toi ngdi xudng, Vo-ti-ni ngbi vao gida chu bé vdi tbi
va tim cdch lam cho cdu bé phai phuc minh.

Gig mét chan lén, né bao toi: "Cau cé thay déi giay
sT quan cua minh khéng?".

Tit nhién V6-ti-ni néi vay 1a cst d€ cho cau bé kia
nhin d6i giay cha né; nhung cau nay khong he dé y
gi ca. Th& 1A né bé chan xudng, chi cho tdi xem nhang
nép vién bing lua cua ndé va vita lide sang ciu bén
canh, vita bdo t6i réing cdc thi trang sic nay khong
lam cho nd vira long, va nd sé bao thay bang nhing
cdi khuy bang bac. MAt thi gis vb ich! Cau bé chang
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budbn ngudc mit lén nhin Vo-ti-ni.

.Anh chang nay bén quay cdi md da tring dep cia
minh trén diu ngén tay. Nhung cau bé hinh nhu c6
y khong thém ngdm cdi md lam gi.

Vo6-ti-ni tic minh, rit ddng hd ra, md ndp va gid
cho tdi xem bd mdy. Cau bé ngdi bén canh vin khong
he dé v :

- Dong hd mg vang a? - t8i hoi. _

- Khong, vang that ddy, - Va-ti-ni tra 15i. -

- Nhung khéng phdi toan vang ci dau, - toi noi,
thé néo ching cé bac trong 4y...

- Khong phai, minh bdo dam vdi cau nhu thé!

Roi, d€ bube cau bé kia phai nhin, Vé-ti-ni gid cai
dong hé ra ngay dudi mii cau va néi:

- Nay, nhin xem, c6 phai toan vang khdng nao?

- T6i khébng biét, - clu bé tra lai lanh ling,

- A, &) - Vo-ti-ni tuc gian kéu lén, - r6 hgm minh
chua!

Vita lic &y thi éng Vo-ti-ni d&n va nghe cfu noi
tua né. Bdc nhin k§ cau bé ngdi canh chuing t6i va
béng nhién bao con:

- Im di! - R6i ghé vao tai con, éng néi ti€p - Cau
bé ddng thuong kia mi day!

Vé-ti-ni lign nhin m3t cau bé, thay doi trong mit
duc 18, khong than sdc.
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N6 kinh ngae, laing ca nguti, m4t nhin xuéng dst
va [dp bap:

- T6i rat tife... toi khéng ngs.

Cau bé ma hidu 15 tat ca, tra 1o vdi mot ny cudi
hign hau va buap bubn:

- 0! Chang sao dau...

The ddy! Vo-tini o6 the 12 hogm minh, nhung cau
dy khong xay bung, vi sust c3 busi ¢ chdi, cdu cé vé
suy nghi.

TUYET PAU MUA
The bdy 10

Théi tam. biét nhing cude dao choi! bay rai
ngudi ban xinh dep cua tré em didy rdi: Tuyst d4
dén!.. T chitu hom qua, tuyét rgi day, thanh
nhiing mg béng to, nhu nhing déa hoa nhai. Sdng
nay ¢ trudng, nhin tuy&t dap vao cita kinh va chéng
chdt lén trén mdj hién, thich qui. Chinh thay gido
cung nhin va xoa xoa haj tay; va tat ca ching toi
~déu vuj khij nghi dén nhang qui cu tuydt, nghi
dén nudc sé déng thanh bing va dé&n ngon lda sugi
sé¢ dugc dun lén trong nha. Chi ¢6 Xtac-di mai hoc
bai, hai nim tay 4p vao théi dugng, Ia khdng dé y
gl dén tuyst ca!
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Tan hoc ra, vui ching khic gi ngay hoi!

T4t ca moi ngudi deu via hét, vira d8 ra phd lay
tay nhao tuyét, vAy ving trong tuyét nhu nhung con
cdn bi ngudi ta vit xudng nude. Nhitng chiée 6 cia
cdc b6 me chd con ngoai tréi nhu duge ric day bot,
chi€c md cia bdc canh vé cing trang xda, vd nhiing
tui sdch cda chiing toi chi lodng mét céi cing tring
todat. T4t ca hoc tro dBu vui mung, ca dén Pré-cot-xi,
con bac thg khéa, ¢6 nude da tai tdi va khong cueri
bao gid, va Ro-bet-ti, cau da cuu séng em bé dudi banh
xe ngya, dang di nhu nhay 10 co trén dai nang. Cau
bé ngu&i Ca-la-bri-a chua bao giG thiy tuyét phu mit
dit day dén th&'", dem ndm lai thanh mot nim roi
an, ching khéc nao &n mét qua dao, khong hon khéng
kém. Crdt-xi, con bac hang rau qua, bdc tuyst nhét
day tui xdch, v cau bé thg né cudi to lan khi nghe
b8 toi mdi ngy mai dén nha toi choi. Luc 4y mom
ciu ta diy nhing tuyst va khong dam nhé ra, cing
chdng dam nust vao, cu ding duc ra, nhin chung t6i
ma khéng lam sao tra ¢ duge.

Cdc cb gido cling vui cudi khi ra khai trugng; co
gido Idp mot cu cda toi, chinh o gido bé nhé ddng
thuong, chay qua nhing dim tuy8t, va ho, tay cam
chiéc khan voan mau lue che mat,

(1). Xd Ca-la-bri-a § tan phia Nam cia bdn dio Y, khong
miy khi cé tuyét roi.
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Via hic 4y, ghn trim tré em & khu bén canh di
qua, vifa gio vifa phéng trén thim tuyét tring tinh.
Céc thay gido, cdc bde gdc cfng va cdc bdc canh vé
dtu thét. "V& nha di, vé nha di!". Tuy vay, chinh ho
cing khong nhin néi cudi trude canh hoc trd sé Iong,
dang vao hdi mia dong.

“Cdc con mitng hoi mua déng.." - b8 ndi véi téi.
:Nhung con nhidng tré em khéng cé do quan, ciing
khong c6 giay, cling khong c6 Iida sudi! Cé hang nghin
trée em ti cdc lang xudng, di r4t xa, d6i ban tay nit
né dau di€ng, mang khidc cii 46 sudi cho nha
trusng't. C6 dén hang trim trudng hoc gan nhu bi
vai dudi tuyét, trong trai va t6i om nhu nhing cai
hang; ¢ ddy cadc tré em ddu ngét ngat vi khéi va run
cAm c4p vi rét; cdc em d6 nhin ma khing khiép,
nhing béng tuyét roi khéng ngdt, cd chbng chét
khéng nging 1én nhdng tip [Bu xa ving cua cdc em
va de doa 48 xubng cudn phang di'?. Cu ming mia
dong d¢n cing t6t, cdc con a, nhung hiy nghi dén
hang nghin tré em ma mua déng dem lai cho nhidu
ndi dau khd".

(1). Ngay trude, & nhidu nudc on ddi nhu Y, Phap, cdc
trudng hoc nong thén mua ddng o6 tuc 1& hoc trd mdi ngudi
mang cii d&n dé @6t sudi l6p hoc.

(2). Tuyét d8 12 tai nan rAt khing khi&p thudng xdy ra
¢ mién ndi va cdc nude d6n ddi.
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CAU BE THO NE
Chiia nhét 11

Céu bé thg nt hém nay d&n choi nha ching téi
mic chi€c do vét cdt lai tif cdi do cd cia b6 va con
dinh lai nhi@ng v&t vé6i va thach cao.

BS muén ciu dy dén choi con hon ca tdi nQda, va
cAu dén lam cho chung ti rdt thich. Vita bude vao
nha, cau da bé cdi ma ludi trai bi tuyst lam wét sting,
va dut vao tii, réi bude tdi vdi cdi dang digu cham
chap cda ngudi thg mét nhoc, quay sang bén nay lai
sang bén kia cdi mat tron nhu qua tdo, véi cdi mui
tet. Khi vao trong phong an, cau ta lite xem cac db
dac, va chu y nhkin buc chan dung cia Ri-gﬁ-lét—tﬁm,
ngudri hé gu lung, rdi 1am ngay cai trd sit méi véi
ngudi trong tranh. That khong thé nao nhin cudi duge

(1). Ri-gd-let-td 1a mot ngudi ha gu lung, nhan vat chinh
trong vd nhac kich néi tiéng cia nha soan nhac Y vi dai
Vec-di, nhan d& la "Ri-gd-let-td". Chd d2 cia nhac kich nay
ldy tit vd kich "Nha vua vui chdi” cda thi hao Phdp Vic-to
Huy-gd, ma nhan vat he gu tén la To-ri-bu-le, ding tén that
cua ngudi he néi ti€ng nhat & trieu dinh nude Phdp trong
thé ky XVI.

75



khi thay cfu ta lam cdi tro sut mbi.

Ching téi cting nhau chai trd xay dyng. Chu bé
thy né than yéu dy khéo léo la lang khi dyng lén
nhitng ngon thdp va nhang chide cau dung ving tyua
hé do mot phép mau nhiém nao; cau xay dung cic
cong trinh 4y vdi vé nghitm chinh va nhin nai cia
mot ngudi ldn bé nho. Xay thdp niy xong xAy thdp
khdc, cau néi chuyén vdi tai vé gia dinh minh. B§ me
VA cdu ¢ trén mot chi ghc xép; bd céu theo hoc ldp
ban dém d¢ bigt doc. Chic bs me ciu thuong cau lim,
dieu d6 thdy r6 ¢ ché quan 4o cia cAu tuy x4u, nhung
mic rat dm; ngudi ta da cin than may 16t rit day,
va cdi ca vat cau deo la do me clu ty tay thit cho
rdt ngay ngin. Cau ndi vdi tai 1a bs cau rit cao ldn,
gdn nhu mét éng khéng Ib, ra vao cda rat khé khan,
nhung rit hién va lic nao cing goi con la "thing sut
moi®, cdn chu thi trdi hdn vdi bs, vac ngudi rdt nho
nhén.

bén bon gid, ching tsi dugc an chigu, ngdi trén
gh€ da dai; va khi ching tai an xong ding day, khéng
hiu tai sao b6 lai khéng mubn toi phd sach vét voi
trdng ma cai 4o cia cdu bé thg ne da dé day lai trén
lung ghé; bd gitt tay toi lai, va mai vé sau mdi ty minh
phii 18y mot cich kin ddo. Trong khi choi, cau bé
thg né dénh mit mot chide khuy do, me tra lai cho
cau. Mat dé nhu gde, cau ching ndi ching ring khi
thdy me khau; cau khong ddm thd vi qué ling ting
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trude sy chim séc cta me d6i véi cau. Té8i dua cho
c4u xem nhing cudn an-bom suu tam nhing buc ky
hoa; th& 1a tu nhién ching nghi dén, cau lien bit
chude nhing nét nhan nhé mit may vé trong tranh,
tai dén néi bo phai bat cuwi.

Ngay hém nay 1am cho ciu bé thg né rat vui thich,
dén ndi ra vé cau quén doi cdi md ludi trai lén dau,
bén giga chung cau thang, va c6 16 dé to long cam
on t0i, ciu lai lam cdi moi st voi toi mit [An nua.
Ngubi ta goi cau 1a An-té-ni-o Ra-buc-cd, cau lan tim
tudi va tdm théng..,

"Con cé biét tai sao bd khéng muén con phui cai
ghé& khi ban con con ddy khéng?" - bs hoéi téi. "Bgi
vi nhu vay thi khdc nao trich cau dy da lam ban ghs:
Va nhu thé la khong tét, vi khong nhing ban con
khéng 8 y lam ban, ma lai con.do quan 4o cla ba
cdu 4y da bj day voi vao khi lam lung, nhitng dau vét
cua lao dong bao giy cting ddng ton trong. Cé thé dg
la bui bam, 1a véi via, la son dau, hoic 1a gi di nua,
nhung dé khong phai la cdi g bin. Lao déng khong
lam ban dau. Dimg nén néi ve mdt nguoi the di lam
viéc vé ring. "Bdc 4y ban!". Con phéi néi rang: "Bidc
dy mang trén do nhing ddu vét lao dong cua bac". Con
héay nhd 13y digu &y, va phéi hét long yéu mén céu
bé thyg neé, vi trude hét cdu 8y la ban con, r3i sau nga
vi cau 4y 13 con mot ngudi laoc dong".
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QUA CAU TUYET
Thi¢ sdu 16

Tuyé’t rdi, roi mai!

Vita xfly ra mot vige ddng ti€c sdng nay lic tan hoc,
cang vi tuy8t! Mot dam hoc sinh con trai, vira ra dén
quang trudng Cooc-x6 14 ném vao nhau nhdng qua cau
ndm béng cai thu tuyst m, cing va nang nhu nhing
hdn dd. Trén via hé, dong ngusi di lai. Mat éng kéu
léen: "Théi cdi tro nay di, cdc cau!"

Ngay lic iy, ngudi ta nghe mot tiéng thét to bén
kia duong, va thidy mot cu gia dang lao dao, hai tay
- dua lén up Ay mat va bén canh mot em bé dang kéu:
"Cdu véi! ciiu vail".

Lap tdc moi ngudi t td phia s tdi. Cu gia tai
nghiép bi mét qud cau tuy&t dap tring vao mit. Bon
hoc sinh bo chay hét. Taj dang dung trude cia mot
hiéu sich, dgi bs via di vao, v thay vai ban t6i chay
dén, roi ditng lai v& nhin vao ti kinh - ¢6 Ga-ro-né
v6i mdt mau binh mi nhét trong tui do, Co-ret-ti, cau
bé thg ne va Ga-rdp-phi, anh chang kinh doanh.

Trong khi d6 dam déng vay quanh cy gia, mot vé
binh va mdy khach qua dudng chay day chay dé, vira
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doa vita hoi: "Dita nao? Piua nao ném? Néi di, duta
nao?". Ngutri ta khdm tay dém tré dé xem cé udt vi
tuyét khong. Ga-rop-phi ding gan tsi. Toi thiy cau
ta run ldy bdy, va mat may nhot nhat.

- Dda nao? Pia nac ném? - Ngudi ta ti€p tuc thét
héi.

T6i nghe Ga-ro-né bdo Ga-rop-phi:

- Nay, d&n thd di! D8 cho mot ngui khde nao khée
bi bt thi that 1 hén nhst!

- Nhung minh khéng 8 y! - Ga-rop-phi tra 18i va
run nhu mét tau l4.

- Miéc chu, cau phai lam bon phan. - Ga-r6-né nhic
lai.

- Minh khéng 44 can dam.

- Ding s¢. Minh di vdi cau.

Ngusi vé binh va l'lhﬂ'l'lé nguoi khac cang hét to:

- Dida ndo? Dua nao? Néi len! Quan ké cudp da
lam cdi mit kinh choc vao mét éng cuy, chting lam
cho cu chét mit.

Téi tudng nhu Ga-rop-phi sip ngad khuyu xudng
dat. '

- Lai day, - Ga-ro-né néi cuong quyét, - minh sé
bao vé cdu, - vA nim ldy canh tay ban, Ga-ro-né day
ban ra, diu né nhu diu mat ngudi bénh.

Via trong thiy Ga-rop-phi, ngudi ta bist ngay riang
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chinh cau la tha pham; va vai ngusi buge tdi, gio ndm
tay lén. '

Nhung Ga-ro-ne da dung chdn ngay trude miit ban
va ndi to:

- Chang 18 cdc béc dong th& lai ddnh mot em be
hay sao? L

Nhung nim tay deu ka xudng; mot vé binh dén nim
Ga-rop-phi, din qua dim dong, d&n mét ctra hang, ma
nguoi ta da dua ngudi bi thuong vio.

Via trong thay, toi nhan ra ngay dé I3 mét vién
chic gia § ctng nha vdi taj trén gic tu; dia chau bs
di vdi cy. Cu ngpi xuéng, khuyu tay ti vao ghé, chiéc
khan bung kin mit.

- Chau khéng 6 ¥, - Ga-rép-phi vita néi vira khée
ndc nd, s¢ gan chét. - Chsu khéng c6 y.

Hai ba ngudi ddy manh né vao trong hiéu va quat:
"Qui xudng ma xin 15i!"

Nhung titc khdc hai cdnh tay khde manh dg
Ga-rop-phi day va mét giong qua quyét néi: "‘Ping lam
thé, cde dng al" s 1a thay hisu trudng cua chuing
téi, thay da nghe thdy hét moi vigc,

Ga-rop-phi khéc oa lén va 6m hén déi ban tay cu
gia. Cu thi qud quang tim cdi day cda ciu bé héi han
va xo0a téc nd. '

Moi ngusi déu bao Ga-rbp-phi "Théi, chau vé di".
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Bﬁ dat tay toi ra khot dam dong, va trén dudng vé
b& bao tdi:

- En-ri-c8, trong médt trudng hgp tu'o'ng tu, con ¢d
du can dam lam bén phan cia minh khong, tu thy
nhan toi 16i cua minh khéng?

Tai tra 1&i 1a c6. B& lai bao:

- Th& con hia véi b8 nhu mdt ngudi con trai qua
cdm va cd danh dy la con sé lam nhu th& di nao?

- B& kinh yéu a, con xin hda vdi b nhu vay!

CAC CO GIAO
Thi bay 17

Ga-rﬁp-phi hém nay hét sdc lo s¢g, chdc chin
sé bi thay gido khién trdch. Nhung thiy Pec-b6-ni
khong dén, va thiy phu gido cing khéng cé mat,
va ba Cré-mi, cé gido gia nhét trugng dén day thay.
Cb dang budn vi cd dda con trai dang 6m. C6 vira
bude chan vao ldp 1a hoc tro d4 lam bn 1én. Vdi cai
giong cham rdi va binh tinh, c6 bdo chuing t6i:

- Hay t6n trgng mdi téc bac cda ¢6. C6 khéng
nhiing 1a mét ¢6 gido, ma con la mdt ngudi me nia,

Th& 14 ching mot ai dém néi nda, cd dén thing
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Phran-ti trang trdo; ng chi danh ché nhao ¢ mét cich
lén hit thai. '

g i6p cua ba Cré-mi, ngudi ta phai cu co Ben-ca-ti,
cd gido cua em tdi d&n day thay, va thay cé Ben-ca-ti
G I8p cb la b gido ma ngudi ta thudng goi la "Na tu
si bé nhd" vi co lic nao cing mic do0 sdm may, Mat
cd trdng va thanh, bs téc ong mugt, ddi mit trong
tréo va giong néi dju dang, hinh nhu chi dé cau kinh.
Tuy vay, véi giong nei diu dang &y, c6 vin biét cdch
lam cho cdi the gidi hoe sinh ti hon cia c6 phai yan
lang; nhing chd bé tinh nghich nhit cding chéng ddm
ho he trude mat co.

Co mot co gidgo khdc toi rat thich, dé 1a co gido
ldp mét so dang s6 3 mot thidu phu sdc mat héng
hao, d6i ma lim déng tien va dai mot cai ma c6 cai
nhdng 16ng chim d6. Lic nao ¢d cang vui tinh, digu
khién 1dp hoc vui vé, ludn lusn tugi cudi. D& bit hoc
tro im lang, co thuong 80 g6 cédi thude 1én ban, hoac
vo tay. Khi cdc em ra vé, ¢6 chay theo dé xép cdc em
ngay ngin vao hang ngi, xée of do lai cho em nay,
cai khuy do choang cho em kia, theo d6i cdc em di
ngoai phé xem c6 ai cdi 16n nhau khéng, va khan
khoan b6 me cdc em dung phat cdc em & nha, dua
keo thudc cho em nao ho, cho em nao bi rét mugn

{1) Lop mét so ding hay mot dudi ia 18p v& long, con
ldp s& 3 tde 13 lép C.
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bao tay biing I6ng cia minh... Cb Iudn ludn bi céc em
bao vay, vi cde em musn vudt ve ¢6 vA 6m hén cd, cud
tim khan trom hay do choang cia oo ma kéo. Cs o
4 mic cdc em vi vubt ve lai nhitng em vust ve minh,
nu cudi tuoi, d6i ma lim dong tign. Cs gigo ddang mén
dy lai 12 ¢b gido day vé&, vdi lao dong cua minh ¢ nuoi
cé me gia va em trai.

PEN NHA NGUOI Bl THUONG
Chiia nhét 18

D'Lia chdu cia cy vién chue gia, dng bi qua ciu
tuy8t ném phai, hoc & 1dp cda ¢5 gido ddng mén ma
t6i vita mdi néi dén. Hem nay ching t6i trong thdy
N6, né ¢ vdi bdc ne; 6ng cy nuéi né nhir con. Tai
vua chép xong truyén doc hang thdng ma ldp téi sa
doc trong tuan tdi, nhan dé: Cgu bé viét thue nguoi
Phi-ren-zé, thi b6 bao: "Ta lén gdc tir héi tham dng
cu di".

Chiing t6i len va vao mdt cdi phéng my mé ts;, Ong
cu dang tya vao méy c4i g6i ngdi trén giudng. Ba vg
ngdi canh giudng, va dua chdu choi ¢ mét géc phong.
M4t ong cu bj bang. Cu rdt vuj long thay b& t6i len
choi, mai ching to; ngdi va néi 1a ey dg ds, mit cy
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khéng viéc gi, vai hém sé khéi.

- That 1a mo6t viec khéng may, - ong cu néi tiép,
- toi chi ngai 1a cau bé tai nghi¢p kia dd phai qua
khifp sg...

Rdi 6ng cu néi v& béc si dén chita cho cu.

"Kia, c6 1é bdc si dén day”, cu néi khi nghe cé tigng
g0 cua,

Cia md... va toi thay ai? Chinh la Ga-rdp-phi, tram
chiéc do choang dai, ding ¢ ngudng cda, diu cdi
xudng, khéng dém vao.

- Al ddy? - Cu gia héi. _

- Cu dd ném qua cau tuyét diy a, - b& khé néi.

- Lai day con, tsi nghiép, - cu gia néi va gio tay
ra don Ga-rép-phi - con dén héi tham ngudi bi thuong
ddy &7 Yén tam, gid gan khoi roi...

Ga-rop-phi ling ting, bude tdi gan giuding, c6 nén
cho khéi khéc. Ong cu vust ve cidu, con cau thi xuc
dong qud, nghen ngio khong ndi nén li.

- Cdm on con di dén tham, - cu gia néi tigp, - con
vé thua vdi b§ me riing moi viée déu on cd, khong o6
gt dang lo nia.

Ga-rép-phi vln ding yén nhu bi mot cdi gi d& ning
Ién trédi tim ma cau khéng ddm néi.

- Th& con mudn gi? Con ¢d dizu gi cAn néi vdi gia?
- ong cy hoi.

- Chéu 4y a... Khéng a!
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- Vay thi tam bigt con nhé, con c6 thé yén tam
ma vé nha. _ :

Ga-rop-phi bude trd ra. Nhung dén cda, cau ding
lai, r6i quay v& phia duia chay cua 6ng cu dang nhin
‘theo cau mét cdch tp mo, ciu rut voi trong do choang
ra mét vat, dat vao tay chud bé va néi: "Bigu cau".

Rbi cdu bién di, nhanh nhy chdp.

Chu bé dem cai got lai cho ong, ong CQ md ra. Tai
khéng nén duge mot tieng kau ngac nhitn: dg chinh 13
quyén an-bom trif danh, 13 quyén suu tap tem buu dien
ma Ga-rdp-phi dang thuong ludn lusn néi dén, va dat
vao bao nhitu mo use va d5 top cua ciu bao nhidu cong
phu khé nhoc; tém lai 1a kho bdu cia cau, tdi nghisp
cau bé! Cé khac gl chu da dem ndp mdt na mdu trong
ngudi minh dén 48 xin dgi mot 1 tha toi!

CAU BE VIET THUE NGUGT PHI-REN-ZE
(Truyén doc hang thing)

|

Cau hoe 1dp bon so ding. Céu 1a mot ngusi dan
Phi-ren-za'! duyén ddng, musi hai tudi, tée den, da

(1) Phi-ren-zé - ma cde ngdn ngd Au chau thudng phien
am theo ti€ng Phép la Pho-16-rang-xd - la mbt trong nhing
thanh phd titng tam ling ldy nhat nudc ¥, cye ky ndi tigng
vi cdc cong trinh vi dai ve hoi hoa didu khic va kign trie
tit thdsi Phuc hung.
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‘trdng, con diu cia moét nhén vién duong sit, luong
it lai déng con nén d&i sang rit chat vat. Ong b6
rat qui con, hién ti va khoan dung d6i vdi con.
Khean dung v& moi mit, trif nhang gt c6 lién quan
dén videc hoc hanh. V& diém nay, éng lai khé tinh
va nghiém khéc; vi dida con dau nay, phai lam thé
nao cho cé viéc lam sdm nhat dé giip gia dinh. Ma
mufn thé thi phai hoe nhitu va trong mot thdi gian
ngin.

Tuy cau bé rat cham, nhung ngudi b8 van luén ludn
giue con hoc. Ong tusi da cao va lao dong qud suc lai
cang lam ong gia di nhidu so vdi tudi. Du vay, dé kism
thém tien nudi gia dinh, ngoai ganh nang cda cong
viee hang ngay, ong con di nhan thém ndi nay noi
khdc nhang viée chép thué va dam dem phai thde rat
khuya dé lam.

Sau cing, éng nhan cdia mdt nha xuit ban cudn
séach bdo viéc viét tén va dja chi cua nhitng ngudi mua
sach, bdo dai han 1én nhdng bang gidy 46 gt di. Cu
nam tram bing dia chi viét cha to va déu, éng duge
ba li-ra'?’. Nhung cong viée nay lam cho éng rit mét
va thudng trong bia com chidu é6ng hay than thé:
"Mt t8i dén hong mét thoéi! Viéc lam dém thé nay
lam cho toi kiét sc”

Mét hoém, céu bé néi véi bd:

(1) Li-ra la don vi tien t&¢ Y nhyv dong bac cia ta.
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- B8 g, d8 con viét thay bs. B§ thdy do, con viét
giéng chi¥ b8 nhu due...

- Khéng, con a, con phai hpe, - ong b tra 1o, -
vide hoc cuia con quan trong hon vige viét bang cua
bS. B8 sé rdt an han néu lam mét cia con mot gid,
B6 cdm on con, nhm'ig bé khéng mudn con vigt chuit
nao dau.

Cau bé biét 14 bd minh khong khoan nhugng, nén
khdng ¢§ nai. Nhung cau 1am nhu ths nay. Cau bi&t
réng cd dén nita dém thi b6 thai vist va ra khai phong
lam viée dé sang phong ngi. Nhiéu [an, cau nghe thay
sau khi chudng déng ho dut musi hai tiéng, bg dep
cdi gh& ngéi vio chd cu réi cham rat bude va phong
ngi.

M6t dém, chd cho bo nga yen, ciu tro day, lang lé
mac do, rén rén bd vio phong lam viée cda b&, thap
dén lén, lai ngdi vao ban gidy trude mdt chong bang
cOn tring nguyén va ban danh sich ngudi mua bao;
roi cau bat dau vist, bat chude y hét nét chi ciia b,
Cau viét say sua, trong long vai ve, nhung khong khdi
c6 chut lo ngai...

Va cdc bang viét xong cu chong cao dan 1én... Chée
chéc cau dat but xusng, xoa tay, roi lai tiép tue vidt
say sua hon, vira nghe ngéng vita mim cudi. Cau viét
mdt tridm sdu muoi cdi dia chi.

Buge mot li-ra roi! The 1a cau ding lai, d6 cai buit
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vao chd cd, tat den va rén rén trd ve phdng ngi. Trua
hém 4y, 6ng bd ngdi vao ban an, céd chidu vui vé hon
moi khi. Ong khéng hay biét gi hét. Ong lam cdi vide
dy nhu mét cdi mdy, vita lam vira nghi d&n viée khdc;
va nhing bang da vist xong dén hém sau dng mdi
dém. Th& la vao bifa an ong ngdi vui vé, dat tay lén
vai con, ndi:

- Nay, Giu-li-6, b8 con lam viec tot hon 13 con
tudng. Trong hai tigng dém qua, b8 d4 lam nhidu han
cdc dém trudc mot phan ba cdng viée, tay bd cdn
nhanh va mit con duge vige day.

Giu-li-6 rit bang long va ty nhi:

"BG that déng thuong, ngoai viéc kigm duge tiegn,
mink cdn dem cho b8 nigm wvui vi tudng rang ta sé
tré lai. Vay minh hay can dam lan!".

Thanh céng dd khuygn khich cau bé. Nda dam hém
sau Giu-li-0 lai day lam viéc. Cau lam nhu vAy nhiéu
dém lign. Ong bs khéng nghi ngy gi ci. Chi mot fan
trong bia an t6i, ng béng thét len: "La qu4, daoc nay
ta ding nhiéu ddu hda qud!" Giu-li-6 gidt minh.
Nhung cau chuyén chi thé thoi, va cau bé van tigp
tuc lam cdi viée ban d8m cta minh.

Nhung thitc khuya va dém nao cling lam viée nhu
vay, cau bé khéng dugc nghi ngoi day daG. Sdng day
c@u thiy mét, v t8i d&n, khi lam bai, mdt ciu ci nhiu
lai, khéng cudng ndi bubn ngu.
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Mot bugi 61, tan dau tién trong ddi, clu guc dau
trén trang vé ma ngu.

- C8 1én, c6 lén! - 6ng b8 vita kéu vita vd tay, -
day hoc di con!

Giu-li-d cya minh thide day va tigp tuc hoc. Nhung
hom sau, roi cling nhu viy, vi cang ngay su mét moi
cang tang. CAu gyc trén sich ma ngy, day trua hon
thutng 18, hoc bai voi va, va dudng nhu chdn ca vide
hoc. Ong bd bit dau nhan xét vai didu, r6i dén tréch
méng, va dd la Tan dau tién éng trach ming con. Mot
budi sdng, éng bao: _

- Giu-li-9, con thay déi nhiéu qué, con khéng cdn
nhu trude nda. Con hdy nhd réng t4t ca hy vong cua
gia dinh déu dat vao tuong lai cda con. Bd khong bing
long con, b8 néi that nhu vay.

Nghe thé, cau bé b&i r61 va ty nhi ring: "Phai ding
the that, minh khong thé cit tifp tuc nhu vay duge
na, phai chdm dut trd dé6i trd nay thai".

Nhung cing chinh t8i hém d6, éng b rat vui vé
ndi ring tién cong vit bing cia éng ting hon thdng
trudc ba mudi hai li-ra. Va vita néi, éng via ldy trong
tdi ra mdt géi keo, 6ng di mua dé€ cung cde con dn
ming khoan tién thu trdi dy. Cdc con duge keo hdén
hd vé tay reo ming. Trude canh 4y, Giu-li-6 lai ving
long va ty nhu: "Khong, bd ddng thuong a, khéng,
con sé chua thadi danh ltta b§ dugce, con sé cd ging
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ahi¢u hon nda, ban ngay con sé hoc nhidu lén, va dém
dén, con sé ti€p tuc lam viéc cho bd va cho cdc em..."

"Ba muoi hai li-ra duge thém' B6 wui long lam,
Nhung khén né1 ia cau nay - va 6ng ldy tay chi
Giu-li-6 lam cho b§ rat khé tam".

- Giu-li-6 chiu dung nhang &1 tréch mée cia b&, cd
nén hai giot nude mét to dang trao ra. Nhung ma lomg
cau thim thia mdt ntém vui hét svc diu dang.

Cau tigp tuc lam viac. Nhung mét nhgc chdng chat
thém vao mét nhoc, cang ngay cau cang khé ma chéng
“choi' ndi. Tinh trang &y kéo dai trong hai thdng,

- Ong bs o trach mang con v& t9i ué odi khong thé
tha thu duge, va nhin con vdi con mat ngay cang tuc
gian,

Mot hom ong dén gap thay gido dé héi xem con
minh d4 lam duge nhing g,

- Vang, thay gido néi - cau dy sé thanh dat vi sy
théng minh, nhung d6 nay khéng con ¥ chi nhu trude
nda. Cau ta thudng bubn ngu, lo ding va ngdp vat .
ludn, Céc bai van cta cau ngin ngin, vist véi lén gify
cho xong chuyén, cha vist cdu tha. Ong a, cau &y cé
thé hoe t6t hon thé nhisu!

Toi hom 8y, 6ng bd goi con ra mdt géc vang trach
méng con d& hon thuong lg.

- - Giu-li-6, may thdy tao lam viée nhu thé nao, thay
tao mon moi cude ddi dé nudi gia dinh nhu the ndo,
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Ma may khong gitip tao. May khang thuang tao, khong
thuong cd cdc em may, khong thiuong cid me may!

- Oi! Xin b§ ding néi nhu vay, bé a. - Giu-li-b ngit
loi b8 va da lén khéc. Cau dinh thd that vise minh
da lam, nhung lai bi b& ngit Ioi.

- May han d4 r6 hoan canh hién nay cua gia dinh
ta, may biét ring can phai ¢6 thien chi va nhing sy
hy sinh clua tdt ca moi ngudi vao vdi nhau. May thay
ddy, chinh tao da phai lam viéc gap d6i. Tao hy vong
thing nay sé dugc mot trdm li-ra tign thudng cua
dudng sat, th€ ma sing hém nay ngudi ta cho bigt
ring ho sé khéng cho gi hét.

Nghe tin 4y, Giu-li-6 im lang va thoi khong thu
nhan vdi bé cai ditu cau dinh néi nda. Cau nghi ring:
"Khong, bd a, khéng, con sé khong néi gi vdi b§ mia,
con s€ git bi mat cha con, vi con mudn lam viéc cho
bd. Viéc dy sé den bui lai ndi dau khé ma con da lam
cho bd phai chiu. Con viéc hoc thi con sé luén [udn
cf gng dé thi d6. Didu quan trong la giup bs ki€m
~8@n va lam nhe bdt ndi mét nhoc dang lam b& chét
dan, chét man". '

Lai hai thdng nda lam viec dém, lai nhing ngay
ué odi, nhoc nhan, nhing c§ ging tuyét vong cta ciu
con, va nhing I&i trich ming cay déng cua dng ba.

Nhung, diéu nguy hai hon ca la dan dan ong bé
lanh nhat vdi con, di d&n ché coi con nhu méot diia
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uong nganh, mot dita bac béo, khéng can tréng mong
g duge nita,

Giu-li-6 thdy nhitng thay déi cia bs, lay lam dau
khd vb6 cang. Mbi khi bg quay lung di, cau tham lén
gui bd mét cdi hon, va guong mat cgu dé 19 t4m long
triu mén, x6t thusng va buon ba. NGi phitn muén
cong vdi mét nhoc lam cho Giu-1i-0 gay gd va mat hat
vé héng hao xinh dep; cang ngay cau cang phai tré
bi€ng viee hoc hanh. Cau rit higy réng tinh hinh nay
nhit dinh phai cham dut, va méi t8i cau lai tu bao:
"Dém nay minh sé khoéng day lam viéc mia"

Nhung khi chudng diém nda dem vita dut, chinh
lde ma ciu phai cudng nghj trong quyét tam cua minh
thi mét ndi an han lai can rut cau. Cau che ring cu
nim trong giudng 1a bo bén phén cda minh, 1a an cép
mét di-ra cla bé va cla gia dinh. Va the 1a cau day,
tham mong ring mét dem nao d6, bd thuc gide va bit
§3p minh dang lam vigc, hodc tinh co bs d&m lai s&
bang va phat hién st [da doi va nhu vy, moi viéc sé
két thuc mdt cdch ty nhién, ty cau khong phai lam
mot viéc mi cqu khéng du can dam d8 Iam. The Ia
cau ed tifp tue.

Mot budi t6i, 6ng b néi lan mét 13i quyét dinh dsi
vGi cau. Ba me nhin Giu-li-6, thiy em gay y&u va xanh
xa0 hon trude, ba hai: "Giu-li-6, con 6m a?". Rbi Io
8¢, ba quay sang néi vdi chéng: "Giu-li-6 &m day, 6ng
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Xem, n6é xanh qua di mat! Con ¢i, con thay khé chiu
nhu thé nao".

Ong b6 lige nhin con vi ngi:

- Luong tam khong t6t lam cho suc khde x4u di
dé théi. Trude kia Giu-li-6 khong thé, khi cdn la mat
hoc sinh siéng nang va mot ngudi con trai qui cam,

- N6 8m... - ba me néj tiép.

- Cdi dé khong vige gt dén toi, - ong bs dip lai.

Cau néi &y la ‘Mot nhdt dao gam dam thing vao.
tim cgu bé ddng thuong.

Oi! Cdi dg khéng vigc gi dén tsi! Bs cAu, ngiy nag
day, chi nghe con ho I3 d4 'cué'ng lén! Thé ra bs khéng
con thuong cau nita sag? Chang con nghi ngo gl nda,
Giu-li-6 qua da chat trong long be rai..

"Oi! Khong thé thea duge, bd gi, - cau bé tu nhag
ma long thit lai, Khic khodi, - gi¥ thi con thsi hin
khéng vist nia. Khéng cg long thuong cda b&, con
khong thé nao séng duge, con mudn khéi phuc laj

$au nay ra sao ching na, mién 13 bs vin thuong con,
b8 thuang yeu toi nghiép cia con a. Lan nay con sé
g ving quyét tim cga con”,

Mic du nhu vay, dem iy cdu vAn cf d4y, hinh nhu
la do théi quen. Khi di day, cdu mubn nhin lai vai
phit trong canh yén tinh cta ban dém in cudi clng,
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cdi phong nho ma cau da thim lén lam viéc bao dém;
long chan chifa yéu thudng va hanh phic. Nhung khi
da ngdi vao ban, ngon dén da thip lén, va thiy nhing
td bang gify tring ma ciu sé khéng con bao giér duge
viét 18n, nhing t8n ngudi va tén thanh phd ma cau
da thudc long, thi ty nhién ciu thiy mot ndi budn
v han; thé& roi bat gide cau cAm ldy quan bit tiép
tuc cdi cong viéc dd bat dau. Nhung khi dang tav ra,
cau cham phai mdt quyén sach lam roi xudng dat. Cau
giat minh lo s¢. N&u bd thde day thi sac? Tat nhién
khong phai bd sé bat duge cau dang lam mot viée gi
x&u xa, chinh ciu cing quyét néi hét véi bo; tuy vay...
nghe tiéng chan cia bd trong dém t6i, bi bt gap bat
ngd trong dém hoém khuya khodt nhu thé nay, trong
canh vdng ling nhu thé nay! Cd nghi ring lan dau
tién bd 6 thé tui than trudc mat minh... cau thay
run sq.

Giu-li-6 nin thd, ldng tai nghe; ching thiy mot
tiéng dong ndo ca. Khéng! Chang cé gi! Ca nha déu
ngu say. B6 khong nghe thay gi ca. Cau tran tinh lai,
tiép tuc viét va manh béing nay chdng vao méanh bang
khdc... Tap trung hét tinh thin vio vide lam, Gin-li-6
vigt, viét mai. Nhung ma b6 da ding sau lung cau.
Ong da thuc day khi nghe tigdng cudn sach rai, va chd
lic thuan tién nhét, da rén rén bude nhitng bude chan
tran di vao phong gidy. Dung, ong dang duing d6, mdi
dau bac ngay trén mai téc den cda con trai. Ong thay
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ngoi it dang chay thoiin thodt trén cde bang gidy,
va da hiéu hét; c6 nhing sy vise ma 6ng da quén bdng
trd lai trong tri nhd; va ong héi han vo cung vi da
ngd vyc con minh. Long éng tran ngip mét tinh
thuong yéu vo6 han, lam ong ddng sing day xuc dong,
bdi hdi ding sau difa con minh.

Béng Giu-li-6 kéu 1én: hai ban tay run riy 6m cham
ldy dau cau.

- Oi! B6, b§ a, tha 18i cho con, tha 18i cho con! -
cdu kéu I&n, vi nghe tifng nic nd sau lung, cfu nhan
ra bho.

- Chinh con hiy tha 18i cho b8, Giu-li-6 yéu qui
cia bs, - éng bd via tra 13i, vira hén khdp trén con
nhing cdi hén dam dia nudc mit. - BS da biét hét
roi, b6 bist hét va chinh bs phai xin I8i con, con yéu
qui ctia bs; nao, con lai day vdi bo.

Ong bé nhdc con Ién, ding 1a b€ xdc con, mang
vao giudng ba me vita thitc gide, dat con vao vong tay
ba va néi:

- Hom con di, hon déa con tan tuy, tt bén thing
nay né da khéng nga dé lam visc thay tdi; tdi et trach
méng nd, trong khi né kidm ra miéng an cho gia dinh.

Ba me siét con vao long, khc‘mg néi nén ¥i: sau
khi d& hon con maéi, ba mdi bao: "Di ngd di con, ngu
di dé 14y lai sife...”

Ong b6 lai b& Giu-li-b vé bubng chu, dit con vao
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giudng, du y&m vubt ve con, sta g6i, dip chan cho
con.

- CAm on b6, cdm on bd, - Giu-li-6 néi, nhung bd
cing di ngu di, con vui ldbng ldm, chie b6 ngd ngon,
ho a!

Ong b8 cit mudn. nhin con ngd. Ong ngdi ¢ dau
giudng con, ndm tay con vi néi: "Ngu di, ngl di, thién

si' cia ba",

Giu-li-6 mét qud thiép di, cau ngl rat lau; da miy
thing rdi, nay mdi duge mét gide ngi yén lanh vdi
nhuing gidc mo tot dep.

Khi cau tinh gide, mit tréi da lén cao: cu thay
ngay canh minh, tya dau lén mép givdng, bs ngi ca
dém nhu vay, sung sudng vi gifc ngd ém dém cda con.

. NGHI LUC
Thiz e 29

|
Tc‘)i tin chdc ring ban cung ldp vdi tai la Xtac-di
c6 dd can ddm dé lam nhu cau bé thanh Phi-ren-zé.

(1) Ngudi hign tit, dju dang hét sdc, chiing khéc gi nhing
hai déng lam thién sa bén canh Chia Trdi, trong quan niém
cua dao Thién Chia. '
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Sdng nay 4 trudng cd hai ngudi sung sudng:
Ga-rép-phi sudng dién én vi duge tra lai cuén an
bom, trong d6 ngudi ta cdn cho thdm ba chic tem
nudc cdng hoa Goa-té-ma-la nida (cdu ao wdc duge
thd tem nay da ba thdng réi), vd cau Xtac-di diing
dau Idp sau Dé-rot-xi théi! Moi ngudi deu ngac
nhién va han hoan. Nao ai ¢é thé ngd duge? Dao
thang mudi, cau duge b§ dua dén trudng, minh méc
chi€c va-ro mau luc, chat bé; b8 cfu néi vdi thay
gido: "Xin thay kién nhin, that kién nhin vi con
tdi nd t6i da ldm".

Tt do, tht ca hoc tro déu goi cau la thing "dau gb".
Nhung, v& phain minh thi Xtac-di tu nhd: "hodc la
minh chét, ho#ic 13 minh thanh cong". Vi cau ta bit
dau hoc: hoc dém, hoc ngiy, hoc & nha, hoc trong lép,
hoc khi di dgo, can cd chiju khé nhu mét con bd, gan
i nhu mét con la. Va the la, vi hét long siéng ning,
tra dda lai nhidng ké ché gidu, d4 nhing ké quily ray
di, cdu ta vugt 18n tit cd moi ngudi, cdi ciu rdn dau
ay!

Trude day, cu ta khéng biét mot ti gi v& phép
tinh; bai viin thi rat nhing didu nhdm nhi, khéng thé
nhd ndi mdt ngdy thing nao, thé ma bay gid cau giai
dugc cac bai hoc khéng chut [am 1an. Chi nhin cii
ddng thé lin cia cau ta, cdi dau bé b rut vao gida
d6i vai, hai ban tay ngin ngln, to tudng, chi nghe
ti¥ng néi dm Om cia chu, 12 ngudi ta dodn ngay ra
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cau c6 mdt nghi lue sdt thép. Mbi khi 6 duge mudi
xu la ciu mua ngay mdét quyén sich: cau da lap duge
mot t4 sdch nhé rdi, va trong mdt phan chédn, cau da
budt moém hua sé che tdi xem khi nao t6i dén chai
nha cdu. Xtac-di khéng hé ndi nang g vdi ai, khong
he choi boi vdi ai, lde nao cing ngdi ghd mot minh,
cAm tya vao hai ban tay nim chat nghe thay giang
bai.

Chac cau da phai lam viec nhidu #m, cau Xtac-di
t0i nghiép nay. Sdng hém nay, khi trao huy chuong
cho cau, thay gido du dang s6t rudt cing phai thét
lén: "Hoan hé Xtac-di! Cé chi thi nén!". Xtac-di thi
dudng nhu chang chiit nao ty hao vi thanh cong cua
minh; cdu cGng ching hé mim cudi nda, va tré ve
chd ngdi, lai tya cAm vao hai nim tay va cang chd y
hon bao giyr hét. .

Nhung cdi canh dep nhét 12 lic tan hoc bé cau dén
dén cau. Ong cing to, lun nhu cau, khudn mat banh
banh, tiéng ndéi cang oang. Vi éng ta khong hé ngo
rang con minh lat duoe huy chuong, nén nghe chuyén,
6ng ta van khong tin. Phai c6 thhy giso dén xdc nthan,
va thé la 0ng da phd 1én cudi khanh khdch, vé danh
bSp mot cdi vao gdy con vA néi rdt to: "Gidi ldm, gioi
hét suc! Cdi dau to than yeu nay!". Ong ta lai nhin
con, rdt dbi ngac nhién. Nhing ngudi ¢6 mat chung
quanh déu mim cudi vui vé. Chi minh Xtac-di thi vin
yén lang, va da 1dm nhdm bai hoc ngay hom sau.
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LONG BIET ON
Thi bdy 31

Gtri En-ri-co

Ban Xtac-di cia con khong bao gi¢ than phién vé
thay gido ca, b0 tin chdc nhu vay. "Thay gigo dang
trong con nong nay", con da ndi nhu vay véi mot giong
han hec. Con hdy nghi xem, bidt bao nhiéu lan, chinh
con, con did nong nay. Va ndng nay vdi ai? Vdi bo
con, vdi me con, nghia la déi véi nhing ngudi ma
nhing cu chi néng ndy &y 14 nhdng t0i 16i lén. Thay
gigo cua con, ddi khi cing ¢6 nhitu Iy do dé nong
nay. D4 nhiéu nam roi, thay phai mét nhoc nhigu vdi
dam tre va thay cd gip duge vai tré ngoan véi thay,
yéu mén thay, con s6 dong thi chi |a nhing ké bac
béo, lam dyng long t6t ma khéng hé dém xia dén
nhing néi nhoc nhin cta thiy; bubn thay, tit ca hoc
sinh cdc con déu dem cho thay nhisu ditu khé tam
hon 1& sy hai long. Ngusi hién lanh nhit trén trai
dit nay, ma ¢ vao dia vi thay, cing khong thé kim
duge con noi néng. Gid con bist da bao I4n thay gido
tuy dau 6m ma van lén Idp, vi bénh cia thiy chua
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kinh trong va yeu mén thay giso cia con, eon a. Con
phai yéu mén thay, béi vi bs yéu mén thay va kinh
trong thay, con phgj yéu mén thay vi thay d4 hién
cd cupe ddi cho hanh phic cia biat bao tré em ma

con sé& t then, con s& hej han la d4 khong yéu mén
thay, 1a dd an g khong diing vgi thiy. Con hiy yéu

mén thay, vi thiy 1a mot thanh vian cia dai gia dinh
gido gidi & khip ngi trén toan thé gig;, day dd hang



nhung lic thay ray la con; khi thay cong bing va ca
khi con cho ring thay khéng cang bang; hay yéu mén
thay khi thay vui, va cang yéu mén hon khi thay
budbn; va con hdy néi dé&n tiéng "thay" vdi tam long
luén ludn tén kinh, bdi vi, say tiéng "bs" thi dé [3
danh vj cao qui nhit, dju dang nhit ma mét con ngusyi
¢6 thé tang cho mdt con ngudi khde.
B6 cta con”,
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THANG GIENG

THAY PHU GIAO
Thi fie 4

Brf)' minh ndi diing. Thay Pec-bo-ni ma néng nay
la vi thay 6m. Qua vay, t& ba hém nay, thay phu
gido dén thay thiy (thay phu gido nay ngudi bé nho
va khong cé rau, tréng treé mang). Sang hém nay
dd xay ra mot vigc rat bay déi vdi thay phu gido
nay. Ngay thui nhdt va tha hai hoc tro da lam on
trong ldp vi thiy phu gido qud hizn linh va chi bist
not: "Yén ling, téi yéu cau cde cau!” ma khéng he
phat. Nhung sing hém nay nhgudi ta dd di qud trdn,
Hoc sinh lam 4m i dén néi khéng con ai nghe tiéng
néi nda. Thay yéu chu, thay van vi, chi coéng toi.
Hai lan thay hiéu truéng phai dén I6p; nhung thay
via di khudt {a ti€ng 6n a0 lai néi 18n, nhu ngoai
chg vay. Ga-ré6-né va Dé-rét-xi quay Iai ra hiéu, véu
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cau cdac ban yén lang, nhu’ mudn ndéi véi ho 1a phai
ngoan ngodn, va hanh kiém cda ho that dding ho
then, nhung déu vo hiéu. Chéng ai thém dé ¥ cd.
Chi minh Xtac-di 1a ngoi yén, hai khuyu tay chéng
ban, doi ndm tay ti vao thdi duong, ¢d 16 dang nghi
d&n cdi ti sach trd danh cda minh; va Ga-ro-phi,
anh hoc tro choi tem thi dang ban {ap danh sdach
nhung ngudi gép tién mua vé x6 86, mbi vé hai xu,
ma cau ta ding ra t& chuc, ai trding thi duge moét
lo muc nho dit tudi. Nhung ke khéc ‘thi hét va cudi,
ldy qudn bt gé xudng ban. va vo gidy lam dan, roi
g3 nhing soi day chun bude bit tdt ra ma ban nhau.

Thay phu gido thi ndm cdnh tay cau nay, cau kia,
Jay ho, bat mot cau ding vao tudng, ma van khong
iy lai duge im lang va trat tu. Thay khong con biét
cau cdu ai duge naa.

. Nhung tai sao cdc cau lai lam nhu thé? - thay
noi, - cac cdu mudn toéi bi khién trdch hay sao?
Thay ndm tay ddm ban, theét 1en, giong vifa de doa
vita cau khén:

- Im lang! Im lang!

Nghe that 1& ndo long. Nhung tleng am 1 vAn mbi
lic mot tang!

Phran-ti gip mot mui tén bang gidy ném vao thay,
ké thi nhai méo kéu, ké tung mu ludi trai len-khoéng;
canh r&i loan om sdm khdng tai nao ta xiét. Béng
ngudi gic cong bude vas noi: -
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- Mi thay lan thiy hidu trudng héi.

Thay phy gido ditng day vé tuyét vong va voi vang
budc ra. ,

Thé 1a tiéng Am 1 lai ting lén. Nhung Ga-ré-né
ding day, mit bign sic, tay ndm chat va hét giong
ran lén vi gian dq.

"Thoi di! Dd ngdc tdt cd! Cac cau lam dung long
t6t cua thay phu gido; gid thay &y nghién ndt tay cac
cdu, va thly dd sic d€ nghién thi cdc cau da run sg
trude mit thiy; nhung thay thuong hai cdc cau; vide
lam cda cdc cau hén nhdt 1dm hiéu chua? Thay trd
vao ma ciu nao trude tién cit tidng lam dn hay méo
mat mot ti, la sé bidt tay t6i tuc thdi sau khi tan
hoc. Du c6 bs dén dély t6i cing lam ding nhu toi da
néi; va téi tin chic ring éng b8 sé cho la tbi lam
ding". ,

Mol nguti lam thinh. A! Ga-ro-né, biy gis trong
cu thit dep, ddi mét ndy Wia, ching khdc nac mét
con su ti con dang tuc gian. Ciu ta nhin vao mit
nhdng anh chang tdo ton nhat, hét anh nay dén anh
khic, va tit ca deu cdi dau xuéng.

Khi thay phy gido vao, d6i mét dé hoe, trong ldp
‘khong nghe mot hoi thd. Trude thay ngac nhién, rdi
thdy Ga-ro-né con run vi gian, thiy hiu va néi vdi
ciu, giong xuc déng nhu néi vdi mot ngudi anh em:
"Cam on, Ga-rd-né!".
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The la ci I6p vb tay. Va qua vige dy t6i hidu la
mdt ngudi con trai qua cdm c6 thé lam duge nhing
gi.

TU SACH CUA XTAC-BI

Tﬁl dén nha Xtac-di, & ngay trudc méat nha
trudng, va trong thiy céi tdi sdch cda cau dy that
téi thdy théem qud.

Xtac-di kbdng gidu, cau 4y khéng thé mua duge
nhiéu sach, nhung cau bio quan, git gin sach boc rat
cdn than; va tit ca nhing mén tién ngudi ta cho céu
déu vio cita hang ban sdch hét. Bing cich 4y, Xtdc-di
dd ¢6 mét td sdch nhé. Khi bs cdu thiy cdu ham ma
sdch thi lidn mua cho cgu mot cai gid nhiéu ting rit
xinh, bing gb bd dao, cé rém xanh, va dem tat cd cdc
quyén sdch thué déng bia theo mau ma cau thich. Khi
kéo rém lén, ngudi ta thdy ba hang sdch hién ra du
cdc mau sic, rdt cé thy ty, tén sdch 6ng dnh chd vang
in trén gdy; c6 truyén tré em, truyén du hanh, cé the,
hau hét déu c6 tranh anh. Xtac-di rat thao v& csich
sAp x6p cdc quyén sach theo mau sdc, quyén tring
canh quyén dé, mau vang canh mau den, mau tring
canh mau xanh, diing xa ma nhin that Ia hai hoa,
Thinh thodng céu lai thay ddi cdch hoa hdp cde mau
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sdc. Cau ghi t&t ca tén sich vao mot quytn danh muye,
ching khde chiit nao mot nha mé sdch thyc thy. Cau
lubn luén cham nom sdch, phui sach buyi bam, gid ra
xem xét, kiém tra lai cde méi chi déng sich. Phai thdy
ciu can than nhu thé nio khi cau gid cde quydn sach
ra, vii nhung ngon tav the va ngin, vira gid via théi
cAc trang gidy. C6 thé néi 1a sich cua cau déu mdgi
tinh con tdi thi lam hong tat ca cde sich cia minh,
Dol voi cau, mdi quyén sdch mua duge dem d&n cho
cau niem vui thich dude vust ve quyén sdch, XEp sdch
vao véi nhing quyén khdc, roj lai [dy ra dé ngim
nghia du moi mat, va cit dj nhut mot cda bdu, Trong
sudt mot tiéng dong hy, Xtac-di khong cho tdi xem
cdi gi khéc, ngoai sich ra. .

Cé mét hic, éng bo cia Xtac-di qua gian phong
ching toi dang chai, dua tay xoa gdy con hai ba [an
VA noi vdi edi giong dm bm:

- Cai dau dong den nay nhu thé nao? Cii dau to
nay co thé lam nén duge mot cdi gi day, t6i cam doan
nhu vay!

Va Xtac-di thi im dim doi mst dudi sy vust ve cua
ban tay ram rdp cua bg! '

Toi khong hitu tai sao toi khong ddm dua cot vai
Xtac-di; toi khong thé tin duge réng cau ta chi hon
t01 ¢6 mot tudi thoi. Khi cAu tién tdi ra cia va chio
tam biét vdi vé mat cung coi, toi suyt nda néi: "Kinh
chdo ngai", nhu toi phai néi vdi mot ngudi 1én. Ve
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nha, téi ké lai chuyén ay vdi b, Toi ndi:

- Con chéng hiéu sac ci bd a, Xtac-di khong phai
la thang minh; cing chang phai la duge gidgo duc tét,
mit mii thi ky cuc nom budn cudi, &y thé ma phai
n& vi!

Bé tra lai:

- Chinh vi cau 4y qua cam, cuong nghij.

T6i néi tiép:

- Subt mot tigng dong hd ¢ canh cau Ay, cau Ay
khong noi d&n nam muoi tiéng, khong hé cho con xem
mdt thi d6 choi nao, eldng khong cudi mot lan nao
ca, dy thé ma con lai rat thich duge choi vdi cau dy.

Bd lat ndi thém:

- La boi vi con mén phuc cau ta,

CON TRAI BAC THQ REN

Téi cung mén phuc ca Pré-cot-xi, va ndi nhu
thé con 14 it, Pré-c6t-xi con bdc thg rén, mot cau
bé nude da tai tdi, d5i mAt hién va budn, ddng diéu
s¢ sét, rut r& dén nbéi d6i vdi bat cud ai cau ciing
ndi: "Téi xin 161", va du luén ludn dau khé, van hac
rat chim va rdt kién quy8t. Theo ngudi ta ndi thi
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bé cau lic nao vé nha cung nga nga say, khéng c6
viée gi cing 16i con ra ddnh, vung tay la hit tung
hét sdeh vd cida con. Cau bé ddng thuong dén trudng
mat may bim tim, ¢ khi d6i mit dé ngau va sung
hip vi khéc dd nhieu,

Nhung khéng bao gio, tuyét khéng bao gid ngudi
ta cé thé lam ciu bé hé mbi néi that 1a b§ cau da
danh cau.

- Nhung chidng phai 1a con di lam chdy trang vg
nay hay sao! - Thay gido vita héi vira chi bai lam cda
cau dd bi dat ch4y.

"Xin thdy hay tha 18i, chinh con dj lam chdy".
Pré-cot-xi tra loi, giong run run.

Tét ca ching toi déu bidt d6 1a bs clu. Luc ché&nh
chodng hoi men, bs cdu da va phai cdi ban ma cau
dang ngédi hoe, lam cho cdy dén d6 nhao, dst chdy
quy&n vd cia cAu bé toi nghiép, Pré-cét-xi & trong mot
cin nha dudi mdi néit cia ngdi nha chuing téi v& phia
cudi san, va ba gic cdng da ké Jai tdt ca chuyén nay
cho u gia chdng t8i. va u néi I{;i véi me,

Mot hom, em Xin-vi-a ctia tsi nghe Pré-cot-xi thét
1én va lan xudng thang géc, bi b8 d4 ngd nhao chi vi
cau xin méy xu dé mua mét quyén ngd phdp. B6
Pré-cot-xi nghién rugu, khéng lam vige gl cd, va ci
nha bi déi. Bi&t bao nhidu lan cdu bé phéi dén truimg
hoc, bung tréng khéng, va dung & mot géc nhai mot
miu bdnh clia Ga-ro-né mdi; hay mét qui tdo ma co
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gido dbi cdi mu cdm chige ng d6, c6 gido ci cua cau
¢ mdt 1dp so ding dui cho, _

Khong bao giy Pre-ct-xi lai néi: "Toi dsi, bs tai
khéng cho téi sn", '

mugn nhidng sich khong c6 48 doc. Ao s0-mij clu gaj
bing danh ghim va that 13 déng thuong. Khi ta'p thé
duc cAu phai mang dsi giay to qud khé, doi ban chin
¢t nhiy nhét & bsn trong, cdi quin thi rdch 4 toi
va cdi do ngoai qua dai, tay xdn lan dén khuyu. The
ma cdu vAn hoe, cf ging hoc! Cau ss Ia mét trong
nhing ngudi dung dau Iop, néu duge hoc hanh yén
6n, & nha...

Sdng hom hay cau dén trudng, m& bi mdt vét cao
kha sau. Cse ban bdo cau:
. "R6 rang la bg chu da cao mat cdu ddy. Lan nay
cdu khong thé chsi duge nda. Cau phai thua vdi thay
higu trugng ds Ngudi ta goi dng Ay d&n don canh s4t",
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Nhung Pré-cot-xi do mat kéu ién, giong run vi bat
binh: "Khong ding! Khong ding! Bs toi khéng bao
gio ddnh téi cal!”

Nhung trong Iic nghe giang bai, nudc mit cau roi
xudng mat ban, va o4 ai nhin |4 cdu of gugng cuti
dé gidu ndi dau dén. Toi nghiép Pré-cot-xi!

Ngay mai Dé-rot-xi, Crot-xi va Nen-ly sé d&n choi
nha téi. Toi mdi Pré-cot-xi cang dén, cing an chizu
vi ching toi; téi sé cho cdu dy sdch, sé lam dao lon
hét do dac trong nha dé cho CAu Ay vui, va tdi sé nhét
d%;iy tréi cay vao cdc tii do cua cau. Téi mudn nhin
thay cau bé tot bung 4y duge vui ve, thich thd mét
lan, cau bé hien hau va can ddm bigt bao!

MOT BUOI THAM NHAU LY THO
The nam 12

Tth ndm hém nay dé6i vdi toi |3 mgt trong
nhing ngay dep nhit cia cj nam.

Buing hai gid, Bé-rot-xi, Co-ret-ti va Nen-ly, cau bé
gu lung Ay, cung dén nha téi. Con Pré-cot-xi thi bs
~ cdu khéng cho dén. :

Dé-rot-xi va Co-ret-ti dou vui cusi hé ha vi da gap
ngoai phé cfu Crét-xi, con bic ban rau qud, cau bé
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c6 cdnh tay bi liét va cdi dau tée do dy, Crot-xi dang
cdp mét chiéc bdp cai to tudng ra bdn; réi véi hai xu
ban bdp cdi cidu sé mua mot ngoi but. Cau ta rat vui
ve, hai long, cAu hé Crot-xi toi nghiép, vi b& cau ¢
bén My mdi viet thu bdo tin 1 sdp trd vé.

Oi! Sung sudng lam sao nhang giy phut chung vdi
céac ban than! Pé-rot-xi va Co-ret-ti 1a hai c&u vui tinh
nhit Idp, b8 chng phai m&n. Coé-ret-ti vdi cdi do dai
béng da rdi c4, cdi mui chup da meo, nghich nggm %n
ac nhu qui sd. Siang sdm tinh ma, cau da dg mbt nua
xe gb day, thé ma dén nha toi, cau van chay khdp
noi, vua quan sit mei vat, vita néi néng ludn mbm,
nhanh nhen, nhe nhang nhu mét con sée. Pi qua nha
bép. cau héi chi bép mua cui va than bao nhiéu, dé
xem cé dit hon gid cua bd minh bén khong. Ro6 rang
la d4 ra doi va l6n lén trong mdt cua hang ban cdi,
Co-ret-ti vin cd tAm long cao qui.

Dé-rot-xi cing lam cho ching toi rat vui. Cau ta
thujc dia Iy nhu mét thay giso. Nhim mit lai, cAu
noi: "Day nay, toi thdy toan thé nuée Y: mach nui
Ap-pen-ni-nd chay dai dén tan bién I-6-ni; nhung con
song chiy v2 hén nay ndy, bén kia: nhing thanh phs
trdng todt, nhing vinh, nhing ving xanh lam, nhang
hon ddo mau iuc’; Va cau k& tén nui, tén sdng theo
thit ty khong sét mét tén nhu cau dang doc trén ban
da vay Cau Dé-rét-xi nay cé duyen that, mdi dau
nging cao, téc vang tuoi, xoan tit, d6i mit dep thong
minh; t4t ca ching téi déu nguung md cau. Chi khong

111



day mot tigng dbng h8, cau da thube long mét bai thg
dai hai trang dé ngay kia ss ngim trong mét budj 13,
Nen-ly cing nhin cju ma thdn phuc; cdc ngén tay
van vé dudng vidn cia chise tap d& mau den, miéng
mim cuti, doi mit trong va dugm bubn nhu sdng lén
vi nu ecusi dé. )

Con toi, cdc ban d&n choi hom nay lam cho tai vui
sudng voé cung, nhu dé lai nhitng tia sing trong tam
tri to6i. Toi rat thich thu ngim cau bé Nen-ly ra Ve,
di gida hai ban khoge tay minh, hai ban cao khoe, con
cdu thi bé nhé manh khianh nhung vui cu¥i hé hj,
téi chua ha thé’iz bao gid.

Tién cdc ban vé rdi, toi trd vao phong an, thi chgt
nhén ra la bic tranh vé Ri-go-let-t6'Y, anh ha gu lung,
dd bién dau m4t. Thi ra bs di cat di tt trude khi cdc
cdu d&n, dé cho Nen-ly.khéi phai trong théy.

PHRAN-TI BI BUOI HOC
Thiz bdy 21

Trong 16p ching t6i, c6 mét dia rdt khd chiuy,
d6 1a Phran-ti. Toi ghét thing nay vi né 1a mot dua

(1) Xem chi thich trang nhat ky ngay 11 thdng mui
hai,
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xdu bung. Khi thiy mdt 6ng bd naoc ddy dén nhg
thiy gido khién trach con minh, 14 né ming rad. Khi
¢é ngudi khdoc la né cudi. Nd run s¢ trudc miit
Ga-r6-né, nhung lai ddnh cdu bé thg né khéng dd
stic ty vé. N6 hanh ha Crét-xi, cdu bé bj liét mot
cdnh tay, ché gidu Pré-cot-xi ma moi ngudi déu né, .
va nhao bding ca Ra-bet-ti, cAu hoc 1ép hai di phai
chéng nang vi d4 cifu mdt em bé. Né khidu khich
nhdng ngudi yéu nhit, va khi ddnh nhau thi né
hang mdu, trd nén hung tgn, va ¢6 chdi nhing
miéng rat hiém doc.

C6 modt cdi g lam cho ngudi ta ghe tom d cai tran
thdp 4y, trong cai nhin vin duc &y, ma né che gifu dudi
cai ma c6 1ugi trai bang vai dau cda né. Phran-ti khong
kiéng s¢ gi ca, né ch® nhao ca thay gido, ai s¢ hd cai
gl la &n cip ngay roi chéi 16i mot ciach trdng tron khéng
thé tudng tugng duge, va khong We nao 14 khéng gay
gi vdi ngudi nao ddy. N6 mang vao 1dp hoc nhiing cai
kim to tudng d2 thich cdc ban ngdi canh, rit khuy so
cua ndé va rit ca khuy do cia ngust khac. Sach vd, s6
tay clia né déu day myc bé b8t va rdch nat, ban thiu;
thude ké thi nhu co rAng cua, ngdi bt thi tée ra, méng
tay thi ¢in bang mdm, do quan thi bi mée rach tit tung
trong nhing ldc danh nhau.

Nguti ta ndi me né vi né ma budn phién d€n phat
dm, va b6 né da ba [An dudi né ra khdéi nha. Thinh
thodng me nd lai dén trudng hoéi thay gido vé hanh
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ki€m cda con; va Mn nao trg vé cling vita di vita khée.
Phran-ti ghét thay gido, ghét ban hoc, ghét nha
trubng. Ddi lic thay gido laim ngo nhu khong nghe
nhdng i tue tiu cua 16, thi nd lai cang lam gia. Thay
Pec-bd-ni musn dju dang ma cdm héa ns, nhung ng
chidng dém xia gi dén. The la thay phéi de doa nghiém
khac. Phran-ti 14y hai tay che mit lam nhu né khéc,
trai lai la né dang cusi! Néj bi tam dufi ba ngay, xong
nd lai dén trudng, cang lio xugc hon bao gio hét.

Mot hom De-rot-xi bao ng: "Théi, hay chdm dut di
chi! Cau lam dyng quéd déng long t6t cda thay gido".

T4t cd cau tra 19i cia Phran-ti 1a doa dam mot caij
dinh vao bung Dé-rot-xi. ‘

-Cudi cing, séng nay né bi téng ra khéi trudng nhu

mot con chd. . ' _

Trong lic thay gido dua cho Ga-r6-né ban thao
truyén doc hiang thing Cgu bé ddnh tréng nguvi
Xac-dé-nha d8 chép, thi Phran-ti ném xuéng san mot
chi€c phdo né ding, di vang bon bic tugng cta Igp
hoc nhur mot phat sung. T4t ca hoc sinh déu giat ndy
minh. Thiy gido diing ddy v quat: "Phran-ti, ra khoi
day lap tic!".

N6 vita trd 13i vita cuwi:

- Khong phai ti!

- Ra ngay, - thiy Pec-bo-nj nhic lai.

- Toi s¢ khong nhich mét bude mao dau.
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Nghe cu tra 15i mat day &y, thay Pec-bé-ni khong
binh tinh dugc nda, thay chay lai x8c nach Phran-ti
nhiic bdng né ra khéi gh#; thing vd lai vita ving vay,
vira la hét vi nghién ring, thay phai dung sdc 16i né
ra khdi 1dp lén dén phong thdy hidu truéng. Khi trd
vé 1dp mét minh, thiy Pec-bd-ni ngdi vao ban, hai tay
6m dau, mét hét hoi va budn rau, nét mat ngao ngan
trong. that dau long.

“TU ba muoi nam day hoc,.chua bao gid x4y ra cho
thay mat vigc nhu thé nay" thay vira néi vita thg dai.

Ca ldp khéng mot ai dong day. Hai ban tay thay
cdn run lén, va v&t nhan chay dai trén tran thay trong
sAu hofm, gi6ng nhu mét vét thuong. Ai ngai thay
cho thay! T4t cd hoc sinh d2u 4i ngai cho thay.
Dé-rot-xi ding day va néi voi thay:

"Thua thay, xin thay du’ng budn phlen nita, tat ca
chuing con ¢ day déu rat kinh yau thay".

Nghe nhitng 15i diu dang &y, hinh nhu thay binh
tinh tré lai vd ndi khé: "Cdc con, ching ta lai hoc
ti&p". “ B
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CAU BE PANH TRANG
NGUOI XAC-PE-NHAD

(Truyén doc hang thdng)

Ngéy dau tién cda tran Cut-xtdt-za'?’ nghia la
ngay 21 thdng bay nam 1848, ¢¢ khoang sdu mudi
nghin linh thude mét trung doan bé binh duge digu
dén mot go cao d€ chigém mét ngodi nha tro troi trén
dy. BAt ngd ho bi hai dai d6i quan Ao bao vay. Quian
Ao bdn rit d&én ndi nhdng ngudi b binh chi con
vita dd thi gio rdt vao ndp trong ngéi nha, va vbi
vang dung chudng ngai vat chin cdc cia ra vao dé
lai miy ngusi chét va bi thuong ngoai dong.”

(1). Dat Y ngay &y bi chia lam bay nudc ma nhidu nude
thugc quyén thédng tri cda triéu dinh Ao. Vuong quéc
Xac-dé-nha la nude dau tien néi lén, nam 1848, chéng lai
Ao: trieu dinh Xac-d2-nha Janh dao cudc chién tranh gii
phong dan tbc gianh déc lap va théng nhdt cho toan thé
nbén dan Y. .

(2). Trong lich st d4u tranh gianh doc lap cua nhan dan
Y o6 hai tran ndi tidng, da dién ra & Cut-xtdt-za, mdt ngdi
lang trong xd Vénézia, diy Ia tran th¢ nbat nam 1848, cin
thit hai dién ra ngay 24 théng sfu nam 1866, tdc gia De |
A-mi-sitx eé tham duy. ' :
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Cdc cdnh cita di déng chat, linh mdi tU cde cda
s6 O trén gdc va ¢ ting dudi bit dau bdn vio dam
quan dang bao vdy, bon nay tifn din theo hinh ban
nguyét, bin tra dg doi.

Sau mudi bd binh Y do hai si quan sg cip va mot
dai dy chi huy; 6ng dai 4y da gia, cao Ién, khé khan,
téc rdu bac hét. Cung chign dau vdi ho cé mot ngudi
linh dénh tréng ngusi Xac-dé-nha, mit cau bé mudi
b8n tudi 1a cing, nhung trong chi bing mudi hai tudi,
nho nhdn, nude da xanh, d6i mit den va sau. Vién
dai dy chi huy cuéc chéng gid tir mot can phong &
trén gdc, ra nhitng lénh cuong quyét nhu nhing ph4t
sung, va trén khudn mat sit khong hé thdy mét chit
xtc dong naoc. Ciu bé danh tréng ngudi hoi xanh,
nhung déi chén khde, da leo lén mot cai ban, nhin
qua cda s6, thdy sau lan khéi nhidng hang linh Ao
mic do tring dang tién 18n tir tir trén cde ednh dong.

Ng6i nha ¢ trén dinh moét cdi dée thdng dung, bén
phia nay ching c¢6 cda sé nao ngoai mdét cita nho nhé
tré trén mdi nha. Vi vidy ma quan Ao chi nhim bén
vao mét trude va hai dau nha.

Nhung ching ban di dgi ghe gom, mot tran mua
dan lam thung 16 chd cdc bue tudng va ndt vun ngéi
trén m4i; bén'trong nha, dan ban vé d6 dac, cdc mdi
hién - byng - rdn, trin nha, cda ra vao, lam tung toe
lén nhdng manh gé, nhing lan bui thach cao, nhitng
manh bdt dia vd nhing manh cita kinh.

117



Chéc chéc lai mdt ngudi linh dang bdn qua cia 6
ngd quy xudng san; ngudi ta phai kéo vao mét géc
nha. Vai ngudi linh khdc di 10 ddo tit bubng nay sang
budng khdc, ban tay-co quip 4n chit vao cdc vét
thuong cda minh. Trong nha b&p dd c6 mét ngudi
chét, trdn bj thing toang hodc.

Vong viy cua quan dich xiét chﬁt mdt cich tréng
thay.

Vién dai dy t trude vin khﬁng chut nao ming, thi
bé’y gid clng cd mdt o chi lo ngai, vdi va ra khdi
budng, cé mét vidn trung si di theo, Ba phiit sau, vién
trung si chay di goi cu bé ddnh tréng. CAu theo vién
trung si chay 18n thang gic va cing vao mot cdi gdc
xép tréng khéng; vién dai iy ¢ d6, dang viét bing
bit chi 18n.mot t& gidy d€ 4p vao kinh clia cdi cda
s6 nhoé. Dudi chén éng, ¢6 mdt sgi day gau miic nudc.

Vign dai dy gip t& gify lai va néi, vira néi vira nhin
thing vao m#t cfu bé véi cdi nhin lanh lang cta éng
ds timg [am cho t4t cd quan linh d2u phai run so:

"Linh ddnh trdng!"

Ngudi linh danh trﬁ'ng dung nghiém, dgt tay len
ma,

"Clu c6 can dam khéng?". _

D¢¢ rét cau bé sdng len nhu mdt tia chdp:

- Cé, thua dai dy, - cau tra 1i.

- Nhin ra phia kia kia, - vién dai dy wita néi, vira

118



diy cfu bé ra phia cda s6 mai nha, - phia déng bing
dy, bén cahh nhing ngdi nha & Vi-la-phd-ran-ca, ndi
¢6 ludi 18 1ap ldnh, cg trung doan cda ching ta déng
¢ ddy. Cim gidy nay, l4y day thing ndy ma tut xudng
qua cda s6, lin xudng d6c, bing qua céc cdnh dong,
chay nhanh d&n trung doan va trao gidy nay cho vién
81 quan nao gip dau tién. BS thdt lung va tui dan ra.

Cau bé dénh trdng cdi thét lung va tdi dan bé lai,
ludn méanh gidy vao tui do; vién trung s1 ném sgi
thing qua cda s§ va hai tay ndm 18y mot dau day,
trong khi vién dai dy gidp ciu bé chui ra cda, lung
quay vé phia cdnh dbng. _

- Nghe day, linh ddng troéng, - vién dai vy dan,
van ménh phan d6i ching ta déu nhe vao long can
dém va déi chan cda cu ddy!

- Xin dgi dy tin t8i, - cu bé vira trd 18i vita danh
du vao sgi thitng dong ra ngoai cia sé.

- Gap ngudi lai ma tut xudng - vien dai dy lai dan
thém, vita néi vita gitp vien trung si gi@ dau day dong
cu bé xufing.

- Dung so gi hét.\ .

Chi mdy giady la cau bé ddnh tréng did cham dat.
Vién trung si thu sgi day lai va di noi khéc. Vién dai
dy cui minh nhin qua cda s8 va théy cau bé dang chay
xubng déc. Ong dang hy vong céu bé di thodt khong
ai thay, thi nam sdu ddm bui mu tir ddtvtung lén trude
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mat va sau lung cu cho 6ng ta bidt 1a cdu d4 bi quan
Ao trong thdy. T trén dinh dbi ching bin vao cau.
Nhidng dém bui ma &y do dan bin tung d4t len, Cou
bé ddnh tréng cu tiép tuc chay nhanh nhu mit con
thé ring. Thinh linh ciu quy xudng, "Chét rai!" vién
dai dy gam lén va cdn vao nim tay minh. Nhung wia
dutt 1oi tht dd thay cau bé ditng day.

"A, chi nga thoi!" ong ta néi moét minh va thg phao.
Cau bé ddnh trong lai tiép tuc chay, nhung chay khap
khiéng,

~ "N6 bi sii chan”, vien dai ty nghi vay. Vai dam
bui nho tung len day ds, quanh clu bé, nhung méj
lic mét cach xa. "Cau thodt roi ddy”. Vién dai dy kéu
Ién mot ti€ng thing lgi, nhirng vAn ti&p tuc nhin theo
céu, long hoi hép vi thoi gian chi con tinh timg phit
mét. Néu cau bé ddnh tréng khéng tgi trung doan
dugc trong thdi han ngéin nhat véi manh gidy xin vién
binh d&n ngay, thi tit ca phin ddi sé bj tieu diet,
hoac 1a 6ng sé phai cang vdi ho dé cho dich bdt lam
ta binh. Cau bé chay nhanh nhu mét mii tén, rdi
cham lai va khap khidng, roi lai chay n@a, nhung méi
lic mot khé nhoc hon, va chée chée lai loang choang
mit thang bing va ding lai.

"Cé thé mot manh dan di bin tring né chang?"
vién dai dy ty béo nhu vay, rdi lai theo doi ting cir
chi cia cau, dng ta hén hén vira khich & cau, vira
néi vdi chu lam nhu cau cé thé nghe duge i ang,
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d8i mit ndy Ida et chém chim do méi khodng céch
gida céu bé litn lac cia ong ta vdi dnh Iusi Ja trong
thy gida nhing cdnh dong huong mach vang éng
dudi dnh mat tryi. Cung trong hic &y vién dai dy nghe
tiéng dan rit va dap rao rao trong cde budng & nhing
ting dudi, nhing ménh lénh déng dac, nhing tiéng
thét dién dai cia cge s Quan va trung si, nhing tiéng
rén ri cia nguoi bi thuong, ti€ng d6 dac bi vd va man
trudng bj xé rach. "C8 lén, can dam lén, - vién dai
Uy vifa néi vita nhin theo cdu bé dénh trang, - chay
dén lep, con!... O, né dung lai roi! hé me!... khoéng,
né lai chay". _

Mét s1 quan chay dén, vé mat lo au, néi vdi vién
dai dy rdng quan dich vin khéng nging bén, nhung
lai givong 1én mot 14 cg tring, lénh cho chuing ta ra
hang. .

"Ding tra 161 chiing né" vien dai dy néi, mit khong
r6i khéi cdu bé khi d6 ds ra tdi ngodi cdnh dong;
nhung gi¢ cau khong chay nia, chi cf stfc 1& minh
di thoi.

"Kia, di di chu, chay di chi! - vién dai dy néi, haj
ham rang nghién chat va-dsi ban tay ndm chat, - chét
cung duge néu can, nhung phai dén ndi, phai d&n noi".

Bung ldc 4y vien dai Uy thét 1én mot-lgi nguyén
raa dir doi: "A, thing hen nhit! Ng ngdi xuéng rail",

Qué that, cau bé ma 6ng ta vAn thiy cii dau nhap
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-nhé trén cdc ngon lda, bdng bign day mét, nhu bi nga
xubng. Mot ldt sau cdi day cdu bé lai hién ra, raj lai

mit hit sau nhing hang dau. Vien dai dy khéng nhin
 thiy cdu bé d4nh tréng nia. '

Ong ta lao xubng thang gdc, dan bin nhu dién
cudng, cdc budng d8u ngén ngang nhdng ngudi b
thuong; vai ngusi lan minh vit vi trén sin nha, quin
quai trong con dau dén, bam vao da dac mét cdch
tuyét vong. Man tham, san nha d4m nhing msu,
nhing xdc chét nim séng sugt gida cde ngudng cia;
'vién trung uy bj mdt vidn dan bin g3y cdnh tay phai;
bui va khéi bao trum cg cdi canh budbn tham nay.

" *Can dam en! - vidn daj Uy ho to, - gia vang vi
tri! Vién binh ss dén, can dam thém chit ndal”,

Quan Ap lai dén gan thém; qua lan khi ngudi ta
trong thiy nhitng bd mat bién dang cia chuing, gida
nhing loat suing, ngudi ta nghe ti€ng thét man rg¢ cua
ching, ‘tié'ng ching chidi ria nhdng ngudi bj vdy, ra
énh cho ho dau hang, de doa giét chét ho.

Vai ngudi linh khi€p sg, mit khdi cde cta s6; cdc
vien' trung si ddy ho trg lai diing trude. Nhung héa
Itte clda bon bao VAy ting 1én gip boi, v@ that vong
hién 1én trén ta4t cd cge khudn mit, chéng con cdch
nao chéng cir duge nia. Mbt ldc nao ddy tigng sting
cia quin Ao thua di, va mot giong chéi taj thét lén,
hic dau bing tiéng Due, sau bing tigng Y: "Hang di!",
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- Khéng! - Vien dai dy thét 1&n ti mdt cita 88, The
1a ti€ng sing lai ndi day da d0i, tif cA hai phia. Lai
nhdng ngudi linh nita nga xubng: Mot .s6 cia s§ di
khéng con ngubi chéng git. Gi& phut bj tidu diét dang
tdi trude mit. Vien dai dy giong rit 1én, gam trong
ké riang: "Ho khéng dén, khong dén!" va di di lai lai,
ddt doi, ban tay gian gidt ndm chat chusi ki¢m, quy#t
chét khong hang, thi béng mét vien trung si tiy trén
gdc xép chay xubng, thét am lén: '

"Ho dén, ho dén!"

- Ho dén! - vién dai Uy dap lai trong mét tieng
kéu vui mung,

Tdc thi, tat cad moi ngudi: quAn linh, thuogng binh,
“trung si, si quan lad da d&n cde cita s8: va cudc chign
d&u lai ti€p tuc kich ligt hon.

Mot 14t sau, ngudi ta théy phia quan dijch nhu cé
ngip ngirng, roi bit dau r8i loan. Thic khic vien dai
. Uy t4p hdp vai ngudi trong mét. phong & tAng dusi 48
tul:lg ra ddnh gidp l4 ca bang lusi la. .

R3i 6ng ta chay lan gac. Vita dén noi da nghe tiéng
sing né gip, kém theo nhing tiéng ho "xung phong”
dr doi, va tlt cdc clia s8, ngudi ta trdng thiy qua khéi
mu nhﬁ‘rig chdp mu hai sitng cta linh phéo’ ky'D Y:
mét dai doi lao tgi nhu'bay va nhing ludi guom sang

(1) Linh cudi ngya deo sing trutng va kiém.
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lodng bd xubng dau, xubng vai, xudng lung quan dich
nhu chdp giat, sgm d6. The la ddi xung kich lao ra
cua, ludi 12 chia thing ra phia trude,

Quan dich lao dao, tan tde va chay trén: tran dia
bi quét ngang, ngdi nha dugc gidi phéng. Lt sau hai
tieu doan bo binh Y véi hai khiu dai bdc dén chism
déng qua dbi.

Vién dai dy va nhing ngudi linh khéng bi thuong
con lai nhap vio trung doan cua ho va tigp tuc chién
déu. Ong ta bj thuong nhe & ban tay trdi do mét vien
dan lac trong dgt xung kich sau cang,

Ngay hom ay k&t thic bing chién thing cua quin
Y.

Nhung hém sau, tran dénh lai ti€p tuc, quan ta bj
ddnh tan do khdng cy rat anh ding, vi quan Ao dong
hon nhidu, va sing 23 phai budn rau lan duting mit
vé sdbng Min-si-o.

Vién dai dy, tuy bi thuong, vin di bd vdi nhang
ngusi linh cda minh, ph¥ phac va im ling, dén x¢&
chigu thi t8i Goi-ts, trén by song Min-si-6; d&n day
ong lién tim vién trung Uy cda minh bi gy mét canh
tay va da duge dua vé tram quin y.

Vién trung dy phai d&n G6i-té trude ong dai dy va
ngudi ta chi cho éng nay mdt ngdi nha thy. Mét bénh
vien di duge lap voi & ddy, chua day thuong binh,
ndm trén nhdng giuong va dém x&p thanh hai day,
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Hai y si va mdy y td chay di chay lai, mét hét hai.
Nhuing tléng kéu cd nén lai, nhing tiéng rén bubt ra
t miéng nhing ngudi dau ddn. Vira vao, 6ng dai dy
ding lai dua mdt tim vién trung dy cda minh, thi
nghe mot tiéng y&u 6t goi minh ngay bén canh.

"Pai dy!"

Ong ta quay lai. D6 1 clu bé danh trong. Cau nam
trén mét chiée giudng da chién, mot bic man cd ké
0 d6 va trang ddp dén ngye, hai canh tay rudi ra ngoai,
mit tdi xanh, dai hén ra, nhung dbi mét thi vAn sdng
nhu hai vién kim cuong den nhénh.

- Cau ¢ day a? - Ong dai uy ngac nhién hoi - Hoan
hé! Cau da lam tron nhiém vu!

- Chdu da c6 ging hét sic, - cau bé tra li. "Cau
bi thuong a?" - éng dai dy héi tigp, vira dua mat tim
vién trung dy cia minh ¢ cdc gitdng gan day.

Cau bé danh tréng, tu hao vi bi thuong ian dau,
d4 c6 can ddm néi chuyén véi ong dai iy, la mét visc
ma khéng bij tercmg thi cdu khéng bao gi¥ ddam lam,
ciu noi:

"‘Lam thé ndo duge? Chdu d4 cf géng chay nhanh
hét suc, nhung quan Ao vén trong thay. Chdu c6 thé
tdi sdm hon hai mudi phiit néu khéng bi tring dan;
may ma chdu tim dugc ngay mét s quan tham muu
va trao gidy cho dng ta. Nhung vt va 1dm, vi phai
cd chay sau khi d4 nhan duge sy "vuc‘st ve" cla quin
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Ao! Chdu khét nudc mubn chét, chdu sg khong d&n
noi duge, chdu khéc nhu dién vi nghi riing cd cham
mbi phit la mét ngudi nao diy cia ching ta & trén
doi sé phai di dut. Nhung thé 1a dy, chdu da c& lam
hét sdc minh. Chdu rAt wvui bng. Xin phép dai iy,
kia, dai dy dang chay mdu - kia",

That vay, tit long ban tay 6ng dai dy bang khéng
k¥, nhing giot méu d6 tuoi chdy xufng theo cdc ngon
tay. .

"Pai -ty c6 mudn chéu bang lai cho khéng?" Ong
dai uy chia ban tay trii ra va dang tay phai ra gip -
cu bé cdi cdi nit bang; nhung cau vira mdi cat dau
day khdi goi thi dd tdi mét va phai nam vat xudng
lai. ‘ '

"Théi duge, théi duge’, éng dai dy vita nhin ciu
vita rut ban tay ma cdu mudn gict lai, "hay nghi dén
- viéc cda cu hon 14 vige cla ngudi khéc, vi nhing
vét thuong nhé ¢ thé thanh ra nang ddy".

Cﬁu bé ldc dﬁu

Con cﬁu, - éng dai dy vita néi vita nhin cu cham
chy, - chdc c4u clng bi mét nhidu mdu lEm mdi d&n
néi y&u nhu vay? _

- Vang, mat nhidu m4du, - cAu vita tra 13i vira mim
cudi, - v khong nhing mat mdu ma cdn mét cdi khdc
ndfa, dai Uy xem day!

Va nhanh tay ciu dd& cdi chan ra.
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Ong dai uy kinh hoﬁng, lui lai mét buge.

Céu bé ddnh tréng chi con cé mit chén. Chén trdi -
da bi cét cut qud dhu g6i; khic chan con lai bang
bing nhing manh vai dim mdu,

Vita lic 8y mét y si quan v di qua, mic sJ mi, ngudi
thdp va béo. .

"(3, dai Uy a - vién quin y néi nhanh va chi cau
bé bi thuong, - day 1a mét trudng hyp thugng tam:
mot cai chan cé thé chia khéi nhu bén, néu khong
bit bude phai c6 sidc mdt cdch dién cudng: vi 8 chay
ma chan viém tdy lén do nhiém trang, nén phai cdt

- ngay lap tdc. O! Nhung that 12 mot ciu bé ding cim,

xin bdo didm nhu vay. Cau khong he khoc, khéng he
- kéu mét tiéng... Trong khi giai phéu cho cau, toi rat
kiéu hdnh vi ciu la mot dda con cta nude Y.. Lay
Chda, that la dong giéng anh hung".

Rbi vién quan y chay di noi khde, lic nio eldng voi
~ vang. : :

Ong dai dy nhiu déi léng may ram va bac lai, nhin
ciu bé dinh tréng khéng chdp mit, va ddp chan lai
cho cau. Rbi bat gidc, médt vAn nhin cdu chim cham,
ong tir tir dua tay lén chisc ké-pi vd bd md ra chao
" cfu bé thuong binh. |

"Dai dy! - c4u bé ngac nhién kéu lén, - dai dy lam
gl vay? Pai dy chio chdu sap?.. " ,

Thé la ngudi chién si gia chua ting bao gio néi
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mét 16i nhe nhang vdi mét ai dudi quydn minh, tra
161 cdu bé giong day thuong y8u va diu dang.

"Toi chi 1a mét dai dy, cdn chu, ciu 13 mdt anh
hung!" _

Rbi dai iy dang rong tay, 6m cham 1ay ciu bé ddnh
trong, sist chat cau vao long v hon ciu ba [an.

TINH YEU NUGC

Truyén Céu bé ddinh trong ngudi Xac-dé-nha da
lam cho con cam déng sdu sdc, thé thi sdng hom
nay chdc }a con phai lam dé dang bai van dau da:

"Tai sao cdu yéu dét nude cia ciu?"

"Tai sao t6i ydu d4t nude cda t6i?". Cau héi dy
chang d4 ggi 12n ngay trong ¥ nghi cia con vb s6 cau
tra lgi hay sao? T6i yéu d4t nude coa toi 1a vi me t6i
sinh ra ¢ d6; vi dong mdu chay trong huyét quan cia
toi la hoan toan thudc vé didt nudc thi; vi dudi manh
d4t thiéng ligng 4y d4 chon nhdng ngudi ma me tdi
thuong xét va cha t6i tén kinh; vi thanh ph8 ma toi
dd sinh ra, cdi tiéng ma tbi ndi, nhidng quyén sich
day t6i hoc; vi em trai tdi, em. gdi tdi, ban be tbi va
ca dan toc vi dai ma tdi dang séng trong d6, thién
nhién tudi dep bao quanh tdi; tém lai, tdt cd nhing
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g toi thay, tidt ca nhdng gi 1o yéu mén, tdi kinh
phue, tit ca déu la nhing bd phan hop thanh dat nudc
t5i. O! Gi# thi con chua thé hidu hét tinh yéu nudc
&y duge. Sau nay, khi khon ldn, con sé cam thay ré
hon; sau mdt cudc di xa trd vé, mot budi sdng no, tua
vao bao lon cta con tau, con tréng thdy ¢ chan trdi
nhitng diy nii xanh biéc cua d&t nude con; bay giv
con sé khong tai nao cam ndi nhing giot 1& cam kich
va mot tigng kéu vui mung,

Con sé cam thdy tinh yéu nudc, khi ¢ noi xa la
gita ddm déng nguoi dung dung vdi con, con chgt
nghe iam hon con ddy con lai phia mt ngudi cong
nhan khong quen biét, khi di qua da ndi mdt vai tieéng
bing ngon ngd cua con. Con sé cam thdy qua cdn phén
nd dau dén lam con do méat tia tai, khi con nghe moét
ngudi nude ngoai théa ma dit nudc cua con. Con sé
cam théy long yéu nudc manh liét hon, va ty hiao hon,
khi sy de doa cua mot nude thi dich lam ndi lén mot
con bao Ifa trén td quéc, va con thdy khap ngi nhing
thanh nién giuong cao va khi, nhing ngudi cha ém
hén con va néi: "Ding cam 1én”, va nhing ba me vui
vé tidn dua quan d¢i len dudng vdi 10 chie: "Hay
chién thing!". Con sé cam thdy long yéu nusc nhu

mét nidém vui thiéng liéng néu con duge hanh phic
trong thdy nhang trung doan trg vé thanh phd, quan
8 tiéu hao, quan si kiét lyc, nhung khoe mét chéi
loi vé ryc rd cia chién thing; con sé cam thiy long
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yéu nude khi trong thay 14 c¥ ba mau I8 chd v&t dan;.
theo sau 13 mot doan dai nhing ding si ngdng cao
dau qudn bing cdnh tay budc chéo vi thuong tat; ho
di gida mot rung ngusi nhiét liet tung hoa nhy mua
vao ho, gii d6n ho nao 131 cau chde, néo nhdng e4i
hon, En-ri-cé a, Nic d6 con sé hidy thé nao 1a tinh
yéu dit nudc. Ps la mot tinh cam vi dai va thiéng
liéng dén muc nhy thé nay, con a. Gid mot ngay nao.
dd, b8 thay con tit mot tr@n chién dfu vi T8 quac ma
trd v&, binh yén vo sy, nhung lai bi&t rang con, dong
mau va la dita con than yéu cua b8, dé bao toan tinh
mang, da trén trdnh nguy hi€m... thi bg ctda con ngay
nay méi lan con di hoc vé b§ dén con vdi mét tigng
reo vui, lic 4y bé sé dén con vdi mot tifng nic dau
ddn; bd sé khong con cé thé yéu con dugc nita, va bs
5€ chét vdi nhdt dao gim ay dAm vao tim.

B6 cda con".

TINH PO Ky
Thu tie 25
IAa1 van Dé-rot-xi 13 ngudi lam bai thi gidi nhat.
Nhung Vé-ti-ni thi cu chic ring minh sé duge huy

chuong dau Idp. Cé thé tai cdng yéu Vo6-ti-ni 14m,
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dd cdu ta hoi ty phy, va qué chd trong d&n vide an
mac; nhung gid cdu dén ngdi canh téi va toi khéng
ua. Cau ghen tj qud ddéng vdi Pé-rat-xi. Cau hoc 1a
dé ganh dua vdi Dé-rét-xi, nhung ban DPé-rot-xi lai
vugt cu v& moi mit. Cac-16 No-bitx edng ghen véi
bé-rét-xi ddy, nhung lai rat ty kiéu nén khéng ha
dé 16 cho ai bidt. Con Va-ti-ni thi trdi lai, khéng
tuy kidm ch€ duge; bi diém thdp hon thi vé nha
phan nan réng thay gido khong céng béng, cho né
it diém hon Dé-rot-xi. Khi Dé-rot-xi tra lgi nhanh
va ding nhdng ciu héi cta thay nhu thuong 18, thi
Vo-ti-ni v& nhu khéng nghe, hosic c6 cudi. Nhung
ma cudi gén. Va nhu moi ngudi thudng dé ¥ thdy,
khi thay gido khen Dé-rot-xi thi ngudi ta déu quay
lai nhin vé mat tic gian cia Vo-ti-ni, con cdu bé
thg né thi hudng vé né mi lam tro st meéi.

Chéng han nhyv sing hom nay, thay gido vao fop
va cbng bd két qua ky thi.

"Bé-rot-xi - 10 d'ié"m, duge thudng huy chuong dac
16p".

Vé-ti-ni nghe thdy lign hdt hdi rt manh. Thay gido
nhin ciu va hiéu ngay. '
- "Vé-ti-ni, thAy néi véi cau ta, - ditng d8 cho con
rdn ghen ti ludn vio trong tim. Pé la mot con rdn
dbc, né gdm mon khéi 6 va lam ddi bai trdi tim".
T&t ca hoc sinh, trit Dé-rot-xi, déu nhin Vb-ti-ni. Céu
ta muén tra 15i, nhung khong néi duge, et ngdi sing

131



¢, mat tdi mét. The rdi, trong khi thdy Pec-b8-nij
giang bai, cau ta vigt ¢h? rit to len mot to gidy: "Tei
khéng ghen ti vdi nhdng ké nao duge huy chuong dau
I6p nh& che chd va bat cong".

V6-ti-ni dinh chuyén ti gidy ay cho Dé-rot-xi. Cing
cung hic gy tai thdy may ban ngdi canh Pa-rot-xj ghé
tai nhau thi tham, va mé6t ban 14y dao cit mot chide
huy chuong gigy to, vé lén d6 mét con rin den.
Vo-ti-ni trong thdy. Thay gido di ra ngoai mét chéc,
cdc ban Ay lign dung day, trinh trong dem chigc huy
chuong gidy den ting con nguyi ghen tj. Ca I6p dang
ché xem mét man kich thu vi, Vo-ti-ni thi da run lay
bay. Dé-rot-xi keu to: "Bua day cho tsir”.

- Cang t6t, - cdc ban tra 1&i, - chinh cau phai mang
tang mdi ding.

Dé-rot-xi cam c4i huy chuong va xé vun ra.

Vira ldc 4y, thay gido tré vao vi giang tig€p bai. Ta;
khéng r&i mit khe; Vb-ti-ni, thiy cau then do mat;
CAu It cam ldy manh gidy da vist va nhu lo dang,
VO Vo trong ban tay, bé vao mém nhai miy phit, roj
nhé xuéng dugi ghé..

Lic tan hoe, di qua trudc mat Dé-rét-xi, Vo-ti-ni
hoi lLing tung, ddnh roi te gifly thdm. Da-rét-xi rat
dé thuong nhat lén, dit vao cap cho Vé-ti-ni va gilip
ban cai cap lai. Cau kia thj ching ddm nhin Dé-réot.xi.
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BA ME PHRAN-TI
Thit bay 28

Saing hom sau ba me Phran-ti thinh linh bude
vao ldp, mdi téc 'hoa ram rdi buy, tuyét bam day
ngudi, ay con minh di trude. Tdm hoém nhay, Phran-ti
khéng trd lai 1p hoc. Ching téi duge ching kién
mdt canh thit butn. Ba me t6i nghiép, gan nhu qui
xubng, chdp tay khdn khoan van xin thay hidu
trudng:

"Oi! Thua thay hiéu truong, thay 1Am phiic cho con
81 duge vao hoc lai. T ba hém nay, toi phai gidu
chdu trong nha, vi b& chdu ma biét chuyén thi b& chau
giét né chét mat. Xin thay ra long thuung ching toi,
toi chang con bigt lam gi duge nda, tai van thay..."

Théy hiéu trudng tim cdch dua ba ra, nhung ba cd
nan ni, khée léc van xin:

- “Oi, gid thay bigt théng bé nay da lam khd toi
dén thé nao, thi thay sé thuong hai toi... Xin thay
lam phic cho tdi. Téi mong ring né sé thay déi. Toi
khéng con séng duge 1au naa, thay hitu trudng a, toi
da chét ca ci ldng rdi. Téi mong bist bao nhidu khi
thdy con trai toi thay #5i tdm tinh trudc khi téi chét,
bai vi... - the 12 ba me khd sé khéc da 1én - né 1a con
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t0i, t8i yéu nd, toi sé chét vi tuyét vong thoi. Xin thay
hitu trudng nhan ng lai, d& cho khéj Xdy ra mot tai
hoa. Xin thay rd long thudng mét ngudi me khén
khd..."

Ba lay tay up vao mat ma khéc. Phran-ti ding cii
dau, than nhién. Thay higu trudng nhin ng, suy nghi

mdt hdi rdi bao: "Phran-ti, vé chj ngoi”.
" Ba me thsi khc ngay va cd&m on thdy higu trudng,
10i s3p ra v2, vita lau nudc mit vita noi them:

"Cam on thay hiéu trudng, thiy da lam phic cho
toi... Nay con, phai sita minh cho t&t; va cdc con, xin
cdc con nhin nai mot chut... Chao cdc con, mdt [an
na xin cAm on, va xin thay higu trudng bd 16i cho
mot ngudi me ddu kha'

Trén ngueng cina, ba cdn ngesdi nhin con, ddi mét
van lon; r8i ba di ra, lom khom, bai hodi, mat may
tdi nhot; va ching t8i con nghe ba ho ¢ dudi chan
cau thang, '

Thay higu trudng nhin chim chim Phran-ti, va
giua canh im !4ng nhy t3, thay néi, giong thay lam
cho tat ca chung t6i dau xuic dong: "Phran-ti, ciu di
gigt chét me cau!”,

Téat ca chiing tsi deu quay nhin Phran-ti, c4j thang
6 nhuc 8y vAn mim cusi
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THANG HAI

CHIEC HUY CHUONG XUNG DANG
Thi bay 4

Séng hém nay, éng téng thanh tra dén trudng
dé trao thudng huy chuong cho cdc hoc sinh. Ong
mic quan do den, rdu éng da bac. Ong vao Idp cing
véi thay hiéu trudng trudc gid tan hot mot it, va
ngdi vao canh thiy giso. Ong goi mot vai hoc sinh
lén héi, trao chi€c huy chuong nhdt Idp cho
Dé-rat-xi. Trude khi trao chige thi nhi ong trao ddi
¥ ki#n nho nhé véi thay hiéu trudng va thay gido.
Chiing t8i héi nhau: "Ai sé duge chigde huy chuong
thd nhi nhi?" '

Ong tdng thanh tra tuyén bé:

- Ngudi xing ddng duge thudng huy chuong thi
nhi trong tudn nay la hoc sinh Pi-é-to-rd Pré-cot-xi,
xuing ddng vi di hoc t6t & trudng, v ¢ nha, vi rat
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thudc cdc baj hoc va vist chg dep.

Tdt cd hoe sinh déu tu nhién ngoanh nhin
Pré-cot-xi, disu dg ching 6 cdc ban da vy long bist
bac vé cdi phan thudng nay. Pre-cot.xi dung day, hing
tung, dén ndj khong bist nen lam gi ma.

‘M&i cau lan day" éng thanh tra noi.

Pré-cét-xi ra khoj ghé, budc lén duing canh ban
thay gido. :

Ong tong thanh tra nhin cham chd khusp mét bé
nho vang nhu sap, cdi than hinh bé nhg trong bj quan
40 bij thung rdch va bac mau, daj mat hidn hiu v
buén rau, bigy 16 chudi daj nining dau khé di phaij
chiu dyng, rdi wira gan chisc huy chuong lén nguc
cho cfu, vira ngj giong rit diu dang:

- Pré-cot-xi, toi thudng cho cau chigc huy chuong
nay vi khc‘mg'ai xung dang dugc deo hon cau. Tai
‘thugng cho cdu khong phai vi cdu thdng minh va ¢g
thi¢n chi, to; thudng cho long t8t, cho S can dam
cua ciu, cho dic tinh cua ngudi con qua cam vj trung
nau. - Rbi 6ng hoi ca ldp - Cg phai |2 ban cing ddng

me nda khong?

- Vang a, vang a! - hoc sinh dong thanh ddp lai,
bav nhisy Ngusi nhung chij ¢ mot ti€ng.

Pré-cot-xi quay nhin chung toi, dai mét bidy 16 mot
ong bist gn v han.
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- Thdi, con vé ché, chie con sung sudng, - dng tong
thanh tra ndj,

Da dén gig tan hoc. _

Lop ching t8i duge ra trude cdc idp khde. Vira qua
hgudng cua, ching toi thiy bd cau Pré-cot-xi bdc thg
ren, ¢ gian Phong trude, mat tdi nhgt nhu moi khi,
doi mdt hung ton, téc xoa xudng tan, mét, chise mg
lu6i trai doi lach, hai chan khang déng viing. Thay
gi40 nhén ra bdc ta ngay va ghé tai dng thanh tra
ndi méy cau. Ong nay lién tim Pre-cét-xi, ndm tay cau
va dan dén ché bg cau. Cau bé run lén, Thay gido va
thay hidu truéng di theo cdu, nhiéu hoc sinh di quanh
ho.

"Ong 1a bd cua cau nay phaij khéng a?" Ong thanh
- tra hoi bdc thg ren giong rdt than &i, rdi khoéng che
cdu tra l&i éng néi ti€p: "Toi xin chia sé niem vuj vdi
ong. C)ng hady nhin xem, cau vura duge huy chuong thy
nhi trong Mp trén nam muo bdn hoc sinh. Ve van,
vé todn, vé moi mat chu déu xung ding ca. Pay la
cdu bé rdt théng minh va day nghi luc, sau nay ciu
sé thanh tai, mot cAu con trai t4t, moi nguai deu quy
mén, ong ¢é thé hinh dién vi cau, ti xin bao dam
vdi ong nhu vay!”,

Bdc thg ren ding nghe, mom hs hée, bde nhin
chém cham éng thanh tra, thay hisu truong, roi dua
mit nhin con minh dang duing trudge mat, mit nhin
xudng dit, run rdy, dudng nhu fan dau tién bse chot
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hiéu ra t4t cd nhizng ndi dau khd ma bic da dem dén
cho dita bé tdi nghiép nay, va né da trung hau kign
tri, anh ding chiu dung nhimg ndi dau khé nhu thée
nao, bdc thg rén nhu biéu 18 néi kinh ngac gin nhu
sung s0t, ndi dau ddn quin quai trong long, va cusi
cing mot niém thuong y&u vita manh liét vira budn
‘rAu. Voi ving bac kéo con vé phia minh va dm chat
- nod ~ao long.

Tét ca ching t6i di qua trudc hai b con. Téi mei
Pré-cot-xi thd nam tdi nha tdi choi cing vdi Ga-ro-né
va Crot-xi. Cée ban khdc chio cdu, cé ban vust ve
cdu khi di qua, ban khdc s#, ngdm chigc huy chuong
cia chu, tAt cd ai cung néi vdi cdu mot 15i gi d6. Va
~ Omg b6 nhin ching tbi sing s6t, cang sist chat dau
difa con dang thén thdc vac ngyc minh.

QUYET TAM PUNG DPAN .
Chiia nhdt 5

Chié’c huy chuong cua Pré-cét-xi 4am anh tam
tri t8i. T6i chya duge thudng mot chi€c nao ca.

it lau nay, t8i khéng cham hoc va ty minh rét
khéng bang long minh. Thay gido, b8 va me cung
khong bing long toi. Toi chdi cing ching thdy wvui
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thd nhu trude kia, khi tai cdn hoc hanh chuyén can.
Ngay &y, lam baij xong la tbi vui vé lao ra, di tim trp
chdai say swva. Ngbi vao ban an vdi gia dinh, tai cing
khong thay vui long nht trude nda. Tam hén téi nhuy
co mbt cdi béng tai trim 18n, va tr tham tam co mét
tiéng néi ludn lubn béo tdi: "The nay khong duge dau”,

Buai t6i, tai thay nhing dida bé di lam va qua quing
trudng, gita nhang top tho thuyén. Ho déu mét méi
nhung van vui vé, ho rao budc mong chdng v& tdi nha.
Ho ndi to, vira cudi vira vdy nhing ban tay den nhing
than hay tring vi thach cao, Téi nghi ring ho di lao
dong tir sdng tinh ma cho dén t4j nhu.the nay: trong
bon ho c6 nhing dua tre cung Ida tudi vdi toi, sudt
ngay d trén nh@ng mai nha, trude nhitng 16 Ita, gida
nhdng mdy mdée, ngdm minh trong nude hodc chui
xubng dudi dat, va chi an cg mdt ti binh mi théi. Téi
cam thdy nhu hé then khi so ssnh vdi ho: cling trong
thoi gian 4y t61 chi mién cuéng béi den duge bsn
trang gidy nhé! Tsi khang bing long, rat khéng bing
long! To6i thay r6 la bs toi buc minh va muén bio
cho tdi bigt disu ds, 1a vidc cua tdi d4 Jam cho b6 rat
phién long, nhung bd vin nhan nhyc. BS yéu qui, bs
dd lam viéc qud nhitu! Moi thd ddu do b8 jam ra ca.
" Tat ca nhang thu gl toi thdy.cé trong nha, nhing gi
td1 mac, nhing gi tsi an, nhung gi gidp tai giai tri,
nhing gi day dé téi, va ca nhdng gi dem lai danh dy
cho t6i: tAt ca nhing cdi dé, deu 13 k&t qua cdng lag
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cia b8. The ma t8i, téi lai ching hoc hanh gica! B§
phai chju nhing ndi dau khé, nhoc nhin, thifu thén
ma tdi thi lai luti bigng! Oi, didu d6 réit xau va lam
cho t8i khé tam.

Téi mudn ngay t hém nay hoc tdp say sua nhu
Xtac-di, t6i muén lam viéc vdi tit cd sue manh cua
nghi lyc va cta lng can dam. Téi muén thang con
bubn ngu luc ddu hom, diy sém bubi sdng, chién
thdng khéng thuong tiéc khuynh hudng ludi biéng cia
minh. _

Vang, to6i 44 quyst tam chém dut cai 16 sdng nhu
nhuge va vd ich &y, né lam cho toi thdy hén ha va
lam cho bd me téi budn phisn. Can dam lan! Bit tay
vao lam viéc, vdi tit ca tAm hdn va gin c6t cda minh!
Va cong viée sé-dem dén cho toi nhing sy nghi ngoi
vui vé, nhidng tro tiéu khién thich thy, nhing bia
dn ngon lanh; va céng vige sé tra lai cho tai nu cudi
hién hau cla thay gido va cdi hon au y&m cua bé.

BQ PO CHOI XE LUA
Thit sdu 10

Hﬁm qua Pré-cot-xi dén choi nha toi cung vdi
Ga-ré6-né. Cdc ban da duge dén ti€p hét sue chan
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tinh. Day la [an day tién Ga-ro-ne dep. Cau hoj it
giao thiép, vi khéng muén NEUot ta bigt ring bing
tudi cdu ma con hoe 1dp ba. C3 gia dinh t6i ra dén
khi nghe cdc ban g6 cia. Crot-xi khong dén vi bg
‘c8u mdi ¢ bén My v&, sau sdy ndm xa cdch. Me om
hén Pré-cot-xi, bs gidi thiéu Ga-ré-né vagi me ring:

chiing i ra cho chide tag chay khdi bj can dudng;
réi cam lén va dé xufng cdc tog tau, than trong vo
cang tudng chifng chiing dau lam bing thiy tinh va



va cudi mdét minh. Ching t6i nhin Pré-cot-xi, cdi od
mém mai cla cdu, hai cdi tai t6i nghiép ma mot hém
tdt thdy be bét mdu, cdi do dai quéd rong, tay xdn dé
thdi ra hai cdnh tay ghy gudc, chde la trudc day
thutng phai gig len-dé 46 don. Oi! Luc 4y 't6i nhing
mudn dem bidu cu tdt ca dd choi va tat ca sdch hoc
cua toi. Téi mudn nhin miéng banh mi cudi cung dang
an dé nhudng chu, tdi mudn lot hét o quin dé nhudng
cdu mic, v& toi ty kim minh 48 khoi nhay tdi om
chim ldy co cau, t6i nghiép cau Pré-cot-xi. Toi sé ting
cdu b db xe lita nho cua toi, toi nghi vay, téi mudn
xin phép bd trude da. Buing hic 4y thi tbi duge ddi
vao tay mbt manh gidy. Toi doc. O diy bd da vist bing
budt chi: "B db choi dudng sit cla con lam Pré-cot-xi
rat thich, ban &y khéng c6 dd choi. Long con khéng
bao con didu gi hay sao?".

Tuc thi, t6i cAm cd hai tay cdi dau mdy va cac toa
xe dua cho Pré-cot-xi va néi: "Nay, ban cam ldy, cta
ban day!"

Cau nhin t8i, khéng hiéu.
"Cua ban ddy, - t6i nhdc lai, - t6i bi€u ban".
Pré-cot-xi kinh ngac nhin bd, me va héi toi:
"Nhung tai sao vay?" | |
- En-ri-cd bi€u chdu ddy, - bd ndéi, - vi chdu la ban

né va né yéu chau ldm... 8y 1a ming chdu duge huy
chuong...
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Pré-cot-xi rut ré hgi-

- Thé chdu c6 thé dem va... nha chy?

- T4t nhien.

Lic ra ve, ding trén ngudng cia Pré-cot-xi vin
chua ddm mang theo cta bay cya cdu. Ciu sung sudng
qud... vA néi khe khé: "Xin 18i", d6i méi. run run va
tuci cuti,

Ga-ro-né gidp ban boc chide xe Ida trong csi khan
tay, va khi cii xuﬁ'yg cédu lam kau lao xa0 nhing chige
bdnh ngot mj me d& nhét day cdc tij cho cau.

Pré-cot-xi néi vgi toi: "The rhot ngay nao ban sé

nhing chi&c dinh !

Me lai cai vao khuyét do cua Ga-rd-né mét b6 hoa
nho dé cau dem s ting hd me cau. Ga-ro-ne cdm on,
giong bm dm, day khong nging lén, nhu:ng d6i mét
phin chifu tam hon cag thugng va trung hau cia caq.

TINH KIEU NGAO
Thit bdy 11

Ay thé ma khi Pré-cot-xi dj qua hoi cham phai,
la Cdc-16 N6-bitx Phii phdi tay 40 cta minh, kidy
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céch 1dm. Thiing 4y 1a hién than cta tinh kiéu ngao,
vi b6 né la nha giau. Nhung ma Dé-r6t-xi cung o
ong b rdt gizu cd ma.

Céi thang No-bitx mudn ngdi riéng mot minh mot
ghé, vi né qud sg cdc ban ngdi canh lam ban né! N¢
nhin tit ca chung téi tu dau dén chan,-chidng tu ai,
va lic nao cing vdi mdt ny cudi khinh khinh. Dung
¢6 vip vao chan né mbi khi xép hang doi dé di ra.
Vi mot viec khong dau, ndé cing ving vao mat anh
mét cau chui rua hay doa ve dua bd né dén. Tuy vay,
b6 16 da cho né mot bai hoc dich dang cdi hom ma
né nhiéc cau con bac bin than la "do khé rach ao 6m".

Tsi khong bao git thiy médt hoc sinh nao tim dén
v6i no. Khong ai néi chuyén vdi no, khéng ai chao
né khi chia tay, khong ai nhidc cho né mot cau khi
né khong thudc bai.. Con né, thi nd khoéng chiu ai
hét, va lam bo khinh Dé-rot-xi vi cau ding dau 19p
va Ga-ro-né, vi ciu dugc moi ngudi mén. De-rét-xi
khong them dé y dén didu d6; va khi ed ngudsi mach
lai Ga-ro-né la No-bitx ché gibu cau, thi cau chi noi:
"Thing bé 4y kiéu ngao mot cach ngu xuin qué nén
khong déang dé cho ai chd y dén".

Mot hom, Na-bitx nhin cdi mu noi da méo cua
Cé-ret-ti mot cach khinh bi, cau nay néi ludn: "Nay
xin qua by mot chit dén nha Da-rot-xi ma hoc cach
lam 6ng chua’.

Hom qua, No-bitx phan nan véi thay gigo la cau
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bé nguti Ca-la-bri-a cham ban chan vio &ng chan cua
né. Thay hdi cau bé Ca-la-bri-a:

- Cau ¢6 ¢f y khong?

- Thua thay, khong a, - cau bé thanh that tra loi.

- No-bitx cau that khé tinh qua suc, - thay bdo.

No6-bitx tra 18i cdch khinh khinh:

- Toi sé mach bd tai.

Thay Pec-bs-ni lien quat lén:

- B6 cdu sé cho 1a cau s 13, cing nhv [An trude
thai. Va lai, ¢ day, chi c6 t6i mdi la ngudi phdn xd
moi viée.

Réi gigng diu dang hon, thay ndi ti€p: "Nay,
No-bitx a, hiay an & nha nhan va trung hau hon vdi
cde ban mét chit di. Tai sao cu lai khong lam duge
nhu nhitng ngutsi khdc? Lam the céu sé duge vui long
hon nhitu, cau cé gi can tra 1 khong?"

No-bitx nghe thay gido néi van vdi nu cudi khinh
khinh theo théi quen cia nd, va trd l#i lanh nhat:

- Thua thay, khéng.

- Ngbi xudng, - thay Pec-bs-ni bao, - t6i rAt phan
nan cho ciu, ciu la mot dia bé khong ¢é qua tim!

Céu chuyén widng 1a két thic, thi cdu bé the ng
ngdi ¢ ban dau, quay edi mét tron trinh vé phia
N6-bitx ngdi & ban cusi, va lam cai tro sut moi, hai
hude dén ndi cd 16p phai phs lén cusi. Thay gido ming
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cu, nhung cing phai 4y tay che mdbm d& gifu sy
bubn cudi clia minh, Nb-bitx eting cusi, nhung cdi
cudi bue bdi va tige tai khéng dédnh lia dude ai,

NHUNG NGUOI BI THUGNG TAT
VI TAI NAN LAO PONG

Thi hai 13

Né-bitx cé thé sdnh dai vdi Phran-ti duge day.
Chung né ching dong long vi bat cd c4i gl, ca hai
difa; ching né ding dung trudc cdi canh khing
khi€p ma ching t6i g3p ldc tan hoc. _

Chung t6i dang cng vdi b8 nhin mot s6 tré em
hoc Idp hai nim soaj ra mit bing, 1y do toi va ma
cdt két co bang cho tron d§ ma trugt cho dé, thi bing
thay tir cusi phé kéo d&n mét ddm dong ngusi rat
nhanh, vé nghism trong va kinh hai, va néi véi nhagy
khe khé, gida ddam déng 1a ba ngudi vé binh thanh
phd, phia sau hg haj nguoi khitng mot c4j cang. Hoc
sinh ti td phia chay lai. Poan ngusi tign va phia
ching toi; ngudi ta thdy mét ngutri dan fmgr ném trén
cang. Ong ta nh¢t nhat nhu mot cdi xde ché’t, dau rd
xudng mdt bén vai, téc roi ba, ba bét mau; va mau
cling chdy t mbdm, ti taj ong ta ra, that Ja khing
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khigp. Mét ngusi dan l;é di bén canh cang, b€ mot
dda bé; ha ta nhu dien cutng vi dau khé va béng kéu
lén: "Ong &y chét roi, chét rai!”

Di theo sau ngusi dan ba la mot dita bé con trai,
tay cap cip hoc sinh; difa he khéc nac len.

"Cai gl th&?" ba toi hoi.

Mét khdch qua dubng tra 15i ring d6 la mdt ngudi
the né bi ngi tir géc tu xudng dudng trong khi dang
lam vige. Nhing ngusi khiéng cdng dung lai mot 14t
Nhigu ngusi trong s4 ching t6i quay mat di vi khiép
sg. Toi thiy co6 gido déi ma cam chige long dé phai
dG cb gido 1dp mat trén cuaa t0i, gan ngat di. Cuang
Iic &y toi thdy cé ngudi cham vae khuyu tay. Dé 13
cdu bé thg ne, mat tai nhgt; cau run nhu cay sdy.
Chac la cau nghi d&én bs. Toi cding nghi dén bé toi.
Khi ¢ trudng toi rat Yén tam vi tdi bidt 1a bs dang &
nha, ngdi trude ban gisy, xa moi s¢ nguy hiém. Nhung
biét bao nhiéu ban tsj lai nghi riing bo' ho dang lam
viée trén mét chife cau rat cao hay canh nhitng banh
xe cia mot chiée mdy, ma mot déng tde, mot budc
hut cd thé lam cho thigt mang: ho khde nao con cda
nhung ngudi linh, ma bs dang ra tran!

Céu bé tho né cang nhin cang run; bé tréng thiy
va bao cau: "Chduy va di, chdu a; chay nhanh va& vdi
b8 chdu, chdu sé thdy bd chdu manh khde ¥én lanh".

Cau bé thg ne di vé, nhung e vai bude lai ngo4i
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lai. Dam nguti lai di, va ngudi dan ba déng thuong
ct kéu lén tham thigt: "Ong 8y chét rdi, ch&t roil”
Khéng ai cam long cho duge.

- Khong, khéng, sng &y khoéng chét. - nguisi ta néi
vdi ba tit khdp moi phia. -

Nhung ba khong nghe va cd kéu van mai. Béng
ti€ng mot ai hét lén, tie gian: "Cudi 32"

Toi quay lai va thdy mot ngudi rau den dang nhin
Phran-ti, thing nay vin con cudi. Ngusi dé giat ldy
mi ludi trai cia cdi thing bung da déc dc Ay ném
xubng dit, va nghiém khic béo né rang: "D6 khén
khé, it nhdt cing phai bé mid chao khi trong thay
mdt ngudi bi tai nan lao dong di qua”.

NGUOI TU
Thit sdu 17

Sa’ng hém qua té6i theo bd¢ di dén man
Mbén-ca-li-8-ri xem mot ngdi nha ma b6 mudn thueé
& trong mua hea, Ngudi gitt chia khda ngsi nha la
mdt dng gido, dong thai 13 thu ky cia chi nha. Ong
ta dua ching t6i di xem nha, rdi dua ching t6i vao
phong ong, moi ching toi dung cde thd giai khat.

Trén mat ban, gan cdc cdc nude cda chung tbi, cé
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mot lo myc bing gd, hinh chép nén, cham tré mot
cach rét la. Thiy b6 téi nhin lo myc 4y, 6ng gido néi:

- Vat nay rdt qui d6i vdi ching tdi, va chdc ong
cing sé nghi nhu vay n&u éng biét sy tich cda né.

- Xin 6ng ké cho ching téi nghe - b8 néi. Thé la
ong gido ké, .

May nam trudc day, ong gido 8y & To-ri-nd, duge
cit dén day hoc cho nhdng ngudi to trong mdt nha
giam, sut ca mdt mda dong.

Dé giang bai, éng dung trong mét cai phong hinh
tron, chun.g quanh l& tudng cao, tro trui, va v 88 cita
s6 con hinh vudng ¢6 chén song sit hinh cha thap.

Mbi ca s6 dy soi sing mot xa lim nhé. Thay gido
giang bai, di di lai lai trong phong, ngudi hoc d&n &
phia sau cdc cia s6 ti ti Ay, vd dp vho cdc song sit,
chi d& 19 trong béng t6i 16 my nhitng bd mat gay g
va lo 4u, nhing b rau rdi ba v 16m ddm hoa ram,
nhing déi mat tritng tring cla bon cudp cia gist
ngudi.

Trong diém tu cé ngudi mang s& 78 la cham chu
hon dong bon, anh ta ra hiéu cho thay gido lai gan
etfta s6 vA budn riu bdo tin 1a hém qua anh sé phai
chuyén td nha giam Té-ri-né dén nha giam ¢
Vé-né-zi-a. Sau khi ngo 1oi tu bigt thay gido, ngudi
tu giong cung kinh va xic dong khdn khoan xin duge
s ban tay cta thay. Thay gido dua tay ra, anh ta hén
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va néi: "Xin cdm on, cdm an!”, roi bién mat.

Khi thiy gido rit tay lai thy tay uét dim nude mit.

Tit d&y khong thiy ngudi t dau nita. Séu nam di
tréi qua.

"T6i khong eon nhé dén con ngudi khé sé &y niga
- Ong gido ké tiép, - thi sing hom qua tdi thidy mot
nguai la dén day, quan g0 xau xi, TAu téc den di dism
hoa ram, ‘

- C6 phai thay la thay gido...? - ngudi 4y héi toi.

- Ong 12 ai? - t6i héi lai.

- Toi la ngudi to 56 78 ma thay da day cho dgc va
viét cdch day 6 nam, - ngudi Ay ndi ti€p, - va trong
busi hoc cudi cing thay da vui long cho t6i duge hon
tay... Gid t6i da man han va t6i dap diy xin thay nhan
cho mét vat nhé tai dd lao déng d8 lam ra ¢ trong
ti... Ching haylth“éy ¢6 vui ldng nhan cho cdi vat
chifng t6 long bigt gn cua tai khong, thua thay?

Ti lang thinh, va con nguti ding thuong &y tudng
la toi khéng musn nhin mén qua cla anh ta, anh ta
nhin t8i vdi mot vé dau x6t hét stic. Bong long thuong
ngudi ta hoc trd ed cua toi, toi cam ldy vat nay day".

B& va toi nhin ky lo myc ma thay gido dua cho
xem. Hinh nhu né duge cham trd bang miii nhon cda
mot cdi danh va phai 6 mot long kién nhdn ghé gdm
mdi hoan thanh néi. Lo muc dy c6 khdc hinh mot
quyén vd, trén cé mot ngoi but vdi dong cha: "Kink

150



ting théy gido cia t6i, ky niém chia s6 78 - sdu ndm!"
‘va & dudi hang chd nhé: "Hoc tap va hy vong'...

Ong gido khong gid ching tbi & lai lau, va ching
t6i ra vé. Nhung trén dudng td Moén-ca-li-é-ri vé
T6-ri-no, toi khong thé nghi d&€n gi khdc ngoai nguoti
ta & ding sau cdnh ctia s6 con, dén nhing 151 ngudi
Ay tu bidt thay gido, dén cdi lo myc t6i nghiép chéim
tr6 & trong ti di ndi 1én bigt bao nhidu diéu.

Dém dé tdi nam chiém bao thdy nhing viée &y, va
dén sdng hom sau tdi vAn cdn nght tdi... Nhung that
khong thé tudng tugng néi viéc ngac nhién sip dén
vdi toi ¢ nha truong.

Vita mdi vao chd ngdi mdi bén canh Pé-rbt-xi, va
sau khi da 1am xong bai thi toin hang thdng, toi ké
cho ban nghe cau chuyén ngudi t, ta cdi lo myc va
nhidng dong chua khéac trén dé.

Tic thi, Dé-rot-xi giat ndy minh, nhin Crot-xi lai
nhin toi. Crot-xi con bdc ban rau qud ngoai trdi 4y,
ngdi ¢ ban trudc mit ching tdi dang tap trung hét
suc suy nghi dé gidi bai tinh d8. "Nay - Dé-rot-xi néi
khé va ndm chit cdnh tay toi, - Crot-xi ¢é ndi vdi
minh hom kia la b ciu dy di My ve, 6 mdt lo muc
biang gb hinh chép nén, ¢ khic mot quyén vé va mot
ngodi but chic 1a ngudi 4y ddy.. Sdu nam! Cing la
th&si gian ma bd cau 4y 6 bén My, nhu céu néi. Vay
ra ong ta bi t. Khi vu 4n dem ra xu thi Crot-xi con
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bé, nén cau 4y khong nhd ra; va ba me lai ¢§ tinh
gidu con. Cau &y khong bist gi hat. Ching ta khéng
duge néi hd mot chiit gi vé chuyén nay. Téi nghiép
cdu bé! Phai d& cho ciu ta khéng hay biét gi hat, "
Toi s@ng s¢, cham chu nhin Crot-xi: Trong lde dy
Deé-rot-xi gidi xong bai tinh, chuyén sang cho Crot-xi,
roi 'giénh ‘T tay cAu tap ban thao trayén doc hang
thing "Ngwisi y td cia ta - ta" ma thay gido da giao
cho Crot-xi chép. Dé-rot-xi chép ho d€ cho Crot-xi dg
khé nhee. Cau lai cho ban nhing ngoi but, dua tay
fu yém v& v doi vai eda cdu bé t6i nghiép. Da-rot-xi
con bat toi phai ldy danh dy ma hda la khéng néi
vOi bt cu ai mot i ve nhing didu toi da bist.

Lic tan hoc ra ve Da-rot-xi st sang néi vdi tai:
"B& Crot-xi hom qua c6 dén don cu &y, sing hom nay
the nao cing dén. Ban ctt 1am theo minh nhé"

That vay, ra dan dutmg chung toi thiy bd Crot-xi,
rau den, da rdm, ve mat tu Iy va xanh nhgt, ding
riéng ra, cich bigt mol ngudi.

Dé-rot-xi xigt chat tay Crot-xi, ¢8 y cho 6ng bo
trong thiy va néi! "Tam bigt, Crét-xi", vita ngi vira
vuot cdm Crét-xi. Tai cung lam nhu vay, Dé-rot-xi va
01, méc dau c6 nén, van d8 nhu mit; va ba Crot-xi
nhin chiing t6i cham chu véi daj midt hién hay, nhung
16 vé lo ldng va nghi ngo lam cho chung tbi lanh ca
tim.
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NGUOI Y TA CUA TATAY
(Truyén doc hang thing)

Sa’mg sdm nﬁc}t ngay thu ba, trét mua ¢ mét cau
bé dn mic kiéu néng thén, quan 4o sing nudc va
ldm bun, tay cdp mét cdi géi, dén gap ngudi gidc
cong bénh vign Idn ¢ Na-ps-1i? va dua mot cdi thu,
xin vao tham bs.

Cau bé cé guong mat trai xoan dep, nude da nau
nhat, déi mét tram tu va déi méi hé mé dé 16 ham
rang tring ngan.

Cau dén ta moét cdi lang ¢ ven Napéli. B cau nam
trude sang Phdp dé kiém vide lam, vita tref ve Y. Via
1&n b&n Na-pé-li thinh linh ong bj bénh ning, chi viét
kip mdy ch& gii cho gia dinh bdo tin di va va phai
vao bénh vign. Ngusi vg nghe tin hoang hét nhung
khong thé b6 nha, vi cdbn mot me gia tan tat va mot
dua con dai, I#én dua cho dda con dau long mdy déng
xu, bdo tdi Na-po-li tréng nom bé, ta ta cua no, theo

1. Tieng con goi bé, theo phuong ngdn vang Na-po-li.

2. Na-po-li 2 mdt thanh phd néi tiéng ve cong trinh nghe
thuat va mdt thuong cang 16n nude Y, & trén by bién
Ty-ré-ho.
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ti€ng ndi ciia ngudi ving nay. Cau phai di bd muwi
cay s0.

Nguti gdc cong sau khi li€c mit xem bue thy, goi
mdt ngudi y t4, bac dan cau bé vao gap bs.

"B8 né la ai?" Ngudi y td hoi.

Cau bé néi tén b5, hoi hop nghe tin ching lanh.

Nguti y ta4 khong nhd ra ci tén 4y.

- C6 phdi mot ngudi the gia mdi ¢ nude ngoai vé
khong? - 6ng y td hoi, _

- Thg a, vang - cau bé tra I5i, méi lic mot thém
lo, - cdn gia thi khong gia, nhung diing la 6 nudc ngoai
V.

- Vao vign tit bao gig? '

Cau bé nhin cii thu va néi: "Khoang nam hém nay".

Nguti y td nghi mét Iat, r6i nhu chot nhd ra.

- A, biét 1oi! Phong thu tu, giudng trong cung...

- Bd chdu 6m c6 nang 1dm khang? Hién gi¥f ra sao?
- Cau bé lo ling hoi.

Ngudi y td nhin cau khong tra 101, chi néi: "Bi theo
toi”.

Hai ngudi leo 1én hai ting nha, di sudt mot hanh
lang rong dén mot cdi cda mé vio mét phong c6 ka
hai day giudng. Ngudi y td vao phong va nhidc lai:

"Theo t6i". Cau bude di sau, d6i mit sg hai, hét nhin
bén phai lai nhin bén trdi, nhing bd mit xanh xao
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va tidu tuy cua cdc ngudi bénh. C6 nhing ngudi mit
nhdm nghién tréng nhu da chét, nhitng ngusi khdc
nhin [én khong vdi doi midt tron xoe, b4t déng, khiép
s¢. Nhing ngudi khdc rén hir hit nhu tré con. Gian
phong t8i md, khong khi ndng nic mui thude. Hai ba
phude di di lai lai, tay cam nhing chai thuse nude.

Bén cusi phong, ngudi y t4 dung lai dau mot chiée
giuong, vén man [én va néi: "Bg cau day".

€au bé khoc oa lén, dé roi cai gsi va tya dau lén
vai ngudi bénh. Cau ndm 13y tay b8 dang dudi ra ngoai
chén. Nguti bénh nim yén khong nhdc nhich.

Cau bé dung day, nhin bs rdi lai khéc. Bay gid
ngusi bénh mdi dam dam nhin cau va hinh nhyu nhan
ra, Nhung déi méi ong ta khong cd dong. T6i nghiap
tata thay ddi nhigu qua. Con trai khéng tai nao nhan
duge. Téc dng da bac va rdu moc ram ri, mit sung
phi, do mong, da cang va béng. Cau bé chi con nhan,
ra cdi trdn va doi 16ng may cong va den cia b3 thai,
Ngudi bénh thé hén hén khé nhoe.

- Tata, tata cla con, - ciu bé ndi, - con day, tata
khéng nhdn ra con sao? Con la Phrén-set-xcc_“),
Phran-set-xco cta tata, tit nha qué lén, me bao con
[én. BO nhin con nay, khéng nhan ra con sao? N§i
vai con mdt ciu di nao! - nhung ngudi b&énh, sau khi
dd cham chd, lai nhim mit lai.
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- Tata, tata lam sao thg? Con day ma, Phran-set-xcé
cda tata day mi! -

Ngu&i banh cing khong nhic nhich them ti nao
va tiép tuc thd mot cdeh khg nhoe,

Cau bé 1y mét cai ghe va ngdi, vita khée vira ‘chy,
mit khang rdi khéi by Cau nghi: "Thay thuse tat
nhién phai d&n tham va sé ngj cho minh biét mot chit
§i" |

Thé rdi cau trisn mién trong nhitng y nghi bubn
ba, nhd lai bao nhisu cau chuyén v& ngudri b6 hisn
hau cda minh. Ngay 6ng ra di, canh tu biét trén tau,
nhitng hy vong ma gia dinh xXdy dip trén chuyén di
ay, ndi that vong cua me khi nhan duge 14 thu. Cau
nghi dén vige bs chét, don gia dinh trong con khén
khé... Cau ngsi nhu vay mit hic.

Béng mot ban tay ddt nhe lén vai lam cau giat
minh. D6 12 mét ba phude,

- B8 chdu bi bénh gl vay? - Cau hoi.

- B6 chau ddy 47 - ba hoj lai.

- Vang, b8 chdu ddy, chdu dén dé cham sée b chau.
B& chdu 6m th& nao?

- Can dam lén con a; bdc si sdp dén, - ba phudge
tra 161 16i di nai khdc, khéng néi thém mot 14i.

- Nua gio sau, mat tiéng chudng giat va thiy bdc si
vao, c6 mdt sinh vién ndi trd phy t4, ba phuée va
ngusi y td di theo. Ho bdt dau tham bénh nhan va
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dung lai ¢ ting giudng mot. Su chy. dgt d6i vdi cau
bé toi nghiép tudng ching nhu vo tan, va mdi bude
cia bdc si di ti cang lam ndi lo sg eda cau tang lén.

Cubi cung bdc si dén givong bén canh. Bdc si la
mot cu gia cao Idn, lung cong, mat nghiém nghi.
Trude khi bdc si tir bén giudng kia sang, cau bé da
dung day; va khi bdc si d&n gin, Phran-set-xcé lisn
0a lén khdec, _

"Day la con ngudi bénh, - ba phude néi véi bac si,
- CAu tU qué nha ra sing héom nay".

Bdc si dit mot tay. lén vai Phran-set-xco, réi cui
xubng ngudi bénh, bt mach, s& trdn va hoi ba phuse
mdt vai clu; ba nay tra i15i: "Khéng cé gi mdi".

Béc si suy nghi mét lat roi néi: "Cu ti€p tuc nhu
trudce".

- Thua béac si, b8 chau bi bénh gi vay? - cau bé hoi.

- Phai can ddm chdu a - bdc si tra 15i va lai 46 tay
1én vai ciu bé - B6 chdu bi ching dan d6c ¢ mat.
Niang ddy, nhung tdi khéng that vong. Chdu hdy giip
dd b6, sy ¢ mit cta chdu c6 Igi cho bd lEm ddy. )

- Nhung b6 chdu khéng nhan ra chdu. - Cau bé
thot lén, giong 8o néo.

- B6 chau sé nhan ra chdu... Ngay mai cé thé, Ta
hiy hy vong, va chdu phai can dam.

Cau bé coOn mudn héi thém, nhung khéng ddm; bac
51 di ra nai khac.
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Thé 14 déi véi Phran-set-xcs bit day cudce doi ngudi
y ta. Khong thé lam duge g nhigu, ciu sia lai cho
ngay ngin cai chin, thinh thoang s& tay ngudi bénh,
Xua rudi, cdi xudng nghe ngong khi thay cg tigng rén;
va khi ba phude dua thuse ubng dén thi dén lay cai
tich va chiéc cai dia dua cho ngusi bénh. Mot daj
khi ngudi bénh cung nhin ciu bé nhung khong té ra
biét cau chut nao, chang qua la nhin cau c6 lag hon
trude, nhat 1a khi cau dua tay lén lau nudc mit.

Ngay dau tién da qua di nhu vay.

Dém dén, cau ngd trén hai edi ghé ghép lai, va sdng
day lai tigp tuc cdng viée cda ngudi con o6 hisy,

Nghe tiéng néi au y&m caa cau bé, trén doéi trong
mit mé trimg trimg cla ngudi bénh dnh len mot vé
biet on mo hd: va c6 mot [an, 6ng ta map may dbi
mdi nhu mudn néi disu gl. Va sau méi eon me, khi
md mit ra, hinh nhu nguoi bénh muén tim ¥ td bé
nhé cda minh. Hai [an di qua, bdc si nhan thay bénh
e6 d& chiit it. Vao budi t6i, khi dua cde thuse cho
ngusi bénh uéng, cau thdy hinh nhu 6 ny cudyij
thodng qua trén d6i moi sung pha. Thé 12 cau bit dau
viung long va hy vong mot ti, Nghi réng b c6 thé
nghe duge, dir chi la rdt mg h8, cau néi chuyén rat
lAu v8i bs. Cau néi nho nho, giong rit au ¥ém, noi
v& me, vé cdc em géi, vé viéc bé tré lai nha va khuyén
khich b§ hay can dam: va lim lic cing sg bs khéng
hidu, Phran-set-xc6 vin oy néi, vi th&y hinh nhu

158



ngusi bénh cing it nhidu thich nghe giong néi cia
minh. Ngudi benh qua ngay thd hai va ngay thu ba
nhu vay; sang ngay thit tu thi bénh cg giam chuit it,
rdi lai nang lén. Céu bé don hét tam tri vao viec cham
s6c ngudi banh d&n ndi mai ngay chi an cé hai [an
vA mdi lan mot chiit banh mi vdi pho-mat. Cau khong
con thdy gi xay ra Xung quanh nga; nhing ngudi benh
dang hip héi, cdc ba phude dang dém phai chay dén
cdp cuu, ti€ng khéc cda nhing ngudi dén tham phai
ra vé khéng chuit hy vong g nda, tém lai 13 tat ca
nhing cdnh siu tham va day ddn cua cupe doi bénh
vién ma trong hodn canh nao khdc ¢6 thé phai lam
cho ciu sing s6t rung rdi. Ngay gid trai qua va ciu
bé van luén & canh dg, canh tata, cham chy, lo ngai,
hoi hop theo daj tung hoi thd va ting cdi nhin cda
ngusi 6m,.

Biat ngd, dén 'ng&‘ly thd nim, bénh trg niang. Hoj
bdc si thi éng chi cdi dau nhu thé néi ring the la
hét; cau bé lien guc xudng ghé, da 18n khée. Tuy nhién
6 mdt didu lam cho cav hoi duge an Gi. Hinh nhyu
riéng cau nhan thay i m&c di tinh canh da rat tuyét
vong, ngudi bénh nhu tinh lai dan dan. Ngu&i sdp
chét mbi lic mat nhin Phran-set-xc6 cham chy han,
véi cdi vé méi lic mét dju dang va théng cam. Ong
ta chi muén udng nudc va udng thudc tiy tay cau hé
¥ t4 cia d6ng dua cho théi, va mai hic thay ngudi bat
hanh map mdy méi nhisu hon, nhu musn néi mét disu
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gi. C6 lde cu dong Ay r6. dén ndi cu bé si€t manh
tay ong va néi vdi ong, giong gan nhu vui vé: "Can
ddm, can dim 1&n. Tata sé khéi, chiing ta sé ra vién,
ching ta sé v& gip me va cdc em...” bay giv 13 bon
gig chibu, ding lic cau bé néi say sua boe 19 ldng au
yém va niém hy vong thi ¢ phia ngoai canh cita dang
md, cau nghe tiéng chan ngudi di, roi mot giong néi
to: "tam biét di phudc al”

Nghe giong néi gy, cau bbng run lay bdy tir dau
dén chan va dung phit day nhu 15 xo bat lén.

Mot ngudi dan 6ng, c6 mot ba phude di theo, budc
vao phong, tay cdp cdi géi I6n. Vira trong thiy ngudi
Ay, ciu bé thét lén mot tiéng chdi 6c, va sing sir nhu
bi déng dinh tai ché.

Ngudi dan éng quay lai, dinh than mét ldt, roi
chinh minh cang thét len "Phran-set-xca "

Ong ta lao tdi, cau bé nghen ngao, nga vao hai canh
tay cua bé.

Ba phude, y t4, sinh vién noi trud déu chay lai, ai
niy déu siing sét.

Cau bé van chua ndi duge nén 1.

"Oi! Phran-set-xc6 ctia ba!" 6ng bé néi sau khi nhin
chdm chi ngudi bénh va ém hoén con minh may fan.

"LAm sao ngudi ta lai dua con dén giutng cua hguﬁii
khdc nhu thé nay? Con bé thi tuyét vong vi ngdng
mdi ching thdy con; me ¢6 vi&t thut cho b8 nsi 13 con
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d4 ra day v6i bs. Toi nghiép Ph:ran-set-xcé, con 0 day
d4 mdy hdom r5i? Lam sao lai c6 thé 'xay ra sy nham
lan nhu the nay? On Chua, bénh cia bé ching c6 gi
nguy hiém. Con thay ddy, bs khoi roi va hom nay b
ra vién, nao bd con ta vé di.. That ai ma c6 thé tudng
tugng ndi mot sy nham lin nhu the nay!"

Cau bé c6 gdng tra 1di vai cau cho b& bist tin tie
gia dinh.

"Oi! Sung sudng qual-cAu lam bam-sung sudng qua!
Nhing ngay vira qua that 1a khé sg.."

C4u nhin b khéng chdn, hén b& khéng ngdt,
nhumg lai ¢6 vé nhu khéng muén di theo bs.

"Di, di con, chi chisu nay ching ta s& vé& dén nha
thoi",

Ong b6 néi vi kéo con di,

Cau bé quay lai nhin ngudi bénh cia ciu. \

"Kia, con di chi?" -6ng bd ngac nhién hoi.
Phran-set-xc6 nhin ngusi bénk, hic d6 dang md to mit
cham chim nhin cau. '

"Tata nay, hay hugm, - cau bé néi nhanh thoan
thodt,- th& nay nh4...con khéng thé. Cé bdc nay, con
dd cham séc bic 4y nam hom nay rdi. Bdc 4y nhin
con khéng ngdét. Con cif yén tri la bé dfy, con thuong
bic 4y ldm. Bac 4y cit muén con & bén canh, chi c6
con ngiy dém cho bac &y udng nude; - gid bénh cia .
bic dang nguy... Tata tha 18i cho con, thit 14 khong
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du can dam bo bac di duge...viée d6 sé lam con hét
sic khé tam..Bé mac bac 4y thi that 12 nhan.tam;
kia tata nhin kia, bdc &y nhu dang dua mit goi con
ddy. Con khohg- higt, bdc 4v la ai, nhung biét lam sao
duge bdy git, xin e dé ¢hG con dyge ¢ lai day, tata
than yéu nhé!" )

"Cau bé trung hau lam sao!™ ngudi sinh vién ndi,

Ong bs luGng ly, hét nhin con lai nhin ngudi bénh.

- Ngudri nay la ai vay?-ong héi.

- Mét ngu¥i thg nhu ong-ngudi sinh vién noi trd
tra 1i-cing tit nudc ngoai ve, vao vign cung médt ngay
véi 6ng. Ngudi ta dua ong Ay dén day trong lic dang
ngét di va khéng néi ning gi duge. Chéc 12 6ng ta
e mOt gia dinh @ xa, ¢6 con cdi...Cé thé bng dy tudng
cdu nay la con minh. .

Ngusi bénh vAn nhin Phran-set-xco khéng thoi.

- Con 4 lai di- ong b6 ndi.

- O lai cung chang lau ldm nda dau- Ngusi sinh
vién noi. :

- O lai- dng 1o nhie- Con c6 long tot diy. B6 va
nha ngay d8 me yén tam. Con trung héu cta b8 nhs,
tam biét, tam biit,

Ong ta hon lén trén con rdi di ra.

Cau bé trd lai giudmg nguti bénh, va 6ng nay hinh
nhu 46 lo. Phran-set-xco tifp tuc edng viéc y t4 cida
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minh; cau khéng khéc nia, nhung vin 4n can, nhan
nai cham sée nhu trudge con nguoi tdi nghigp chua timg
quen biét dy. Cau trong nom ong ta ngiy hom Ay, sust
ca dém vi ngay hém sau, Nhung ngudi benh méi luc
mdt trdm trong, hoi the cang hon hén, sy co giat cang
tang l&én. Mom éng ta kéu lan nhing tigng g 4, mét
sung phi lén kinh khang; dén kham bénh hudi chigu,
bac s1 néi & ong ta khdng thé qua khéi dom nay.

Nghe lai khang dinh &y, Phran-set-xcé cang cham
soc hét long va khéng roi ngudi dang thuong ra naa.
Ngutsi bénh nhin cau, thinh thoang c6 ging 14m map
mdy méi hinh.nhu muén néi disy gi. Mot vé diu dang
v0 han thedng qua trong mit ong ta. Dai mdt bit dau
khép lai, méi hic mét mo dan, Dém 4y, cau bé thue
cho dén khi 4nh binh minh diu tién chigy sdng cua
s8. Ba phudc di vao, den gan giudng ghé nhin nguai
bénh va voi va di ra.

Lat sau, ba trg lai vdi ngudi sinh vien ndi tri va
v td.

"Ong ta sép ché&t" - Ngu&i sinh vién néi.

Cau bé nidm tay nguoi bénh. Ong ta mé médt, nhin
Phran-set-xc6 chim chim, r8i nhim mat lai. D&i vai
ciu bé thi hinh nhu trong phit {am chung iy, ngudi
- bénh da siét chat tay cau. |
"Béc dy sigt tay tai", - ciu kéu lén.

Béc s cii nhin nguwi hép hdi mét i4t, roi nging lén.
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"Bac &y chét roi sae?"- Cau bé héi.

"Théi, vé di con, - béc si ndi, - sy nghiép nhan tv,
cao thugng cia con da hoan thanh rdi, con hay v& di
va chiic con hanh phic, vi con xung déng duge hudng
hanh phic, con a’.

Ba phude di ra mét hic, 1di trg vao, tay cAm mét
bé hoa ddng thio 1ay tir mét cai lo dét trén cua sé:
"Di tang chdu, hdy nhin nhing bong hoa nay lam vat
ky niém bénh vién".

- Cam on di, - Phran-set-xco, mét tay cAm lay bé
hoa, va mot tay gat nude mit; - nhung chdu con phai
di xa ldm, hoa sé héo mat- Rbi ldy ting déa hoa, cau
rai 1&n giudng va néi:

- Chdu xin gii nhing hoa nay ky niém nhing bét
hanh... Xin cdni on, xin cdm on bdc si.. va sau (6
quay vé phia ngusi chét: "Vinh bidt"... va th 1 cai
tiéng 4u yém ma ciu van ding dé goi ngudi bat hanh
ndm hom nay tyf nhién trd lai trén méi, cAu ndi: "Vinh
bigt tata ddng thuong!”. ’

Néi xong, Phran-set-xcé 6m boc quan do cd cla
minh, cham chim budc ra, ngudi mét 18, cdu lén
duong...

Rang dong vira hing sang.
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