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Chương	I
Buổi	sáng	đầu	xuân	quang	đẹp.	Mặt	trời	lên	cao	tỏa	ánh	nắng	vàng	tươi	ấm	dịu	làm	tưng

bừng	hẳn	bầu	không	khí	sớm	mai.	Gió	hiu	hiu	nhẹ	nhàng	từ	bên	phía	Bát	Tràng	thổi	lướt	qua
sông	Cái	vào	ven	đê	rung	rinh	phe	phẩy	những	bụi	cây,	cành	lá	bên	đường.	Những	con	chim
nhỏ	bay	liệng	tắm	nắng	và	lách	chách,	ríu	rít	nhảy	chuyền	qua	từng	cành,	từng	bụi	cây.	Và	mải
mê	với	nắng	và	mồi,	chúng	rất	dạn	người,	thường	đưa	mắt	ranh	mãnh	nhìn	khách	qua	đường.
Nhưng	khách	đi	đường	phần	nhiều	ở	dưới	thuyền	mới	lên	bộ,	đều	vội	vã	đi	ngay,	không	ai	để	ý
gì	đến	cảnh	vật	chung	quanh,	nên	cũng	chẳng	ai	vạ	gì	hoài	hơi	đi	khua	quấy	đàn	chim	nhỏ	đang
nô	giỡn	hát	vui	với	ánh	mặt	trời.	Chỉ	có	người,	áng	chừng	một	văn	nhân	mơ	mộng	cũng	đi	từ
dưới	bãi	lên	đê,	nhưng	hễ	thấy	con	chim	nào	bất	kể	là	chim	sẻ	hay	chim	vành	khuyên,	chào
mào	hay	sáo,	con	nào	cũng	tỏ	ra	bạo	dạn,	cứ	giương	mắt	ra	nhìn	có	vẻ	chế	giễu,	là	ông	ta	xô
đến	đuổi	ngay	làm	cho	những	con	chim	ấy	cuống	cuồng	bay	đi,	vừa	bay	vừa	hót	như	có	ý
nguyền	rủa.
−	Chết!	Chết	tiệt!
Nghe	hay	hay,	người	khách	bật	cười	tự	nhủ:
−	Mày	rủa	ông	chết	à?	Đầu	năm	xuân	mới	mà	mày	độc	địa	thế	à?	Rồi	mải	đuổi	theo	ý	nghĩ

đang	nung	nấu	trong	lòng:	“Chúng	mày	sống	vui	vẻ	nhởn	nhơ,	dễ	ông	không	được	sống	vui	vẻ
nhởn	nhơ	à?	Vô	lý!	Ai	cũng	có	quyền	tìm	được	cách	sống	sung	sướng,	chúng	mày	không	được
nguyền	rủa	ông	chết!	Chúng	mày	sẽ	phải	chết	trước!	Nghe	không?”.
Khoái	chí	vì	những	ý	nghĩ	ngộ	nghĩnh	ấy,	ông	vừa	đi	vừa	nhặt	những	hòn	đất	rắn,	gạch	vụn	ở

đường,	vừa	ném	đuổi	những	con	chim	nhảy	nhót	trên	cành	hay	ở	vệ	đường	làm	cho	những
người	qua	lại	cũng	phải	phì	cười	về	cái	tính	lẩn	thẩn	ấy.	Nhưng	không	phải	ông	lẩn	thẩn	đâu.
Ông	nghĩ	thế	thật,	và	ông	cứ	nhẩn	nha	như	thế	đi	lên	phía	Đồn	Thủy,	định	nhân	buổi	trời	xuân
trong	đẹp	này,	(vả	lại	là	buổi	rỗi	rãi	không	ai	biết	đến	mình)	để	xem	quang	cảnh	nơi	nhượng
địa	kia	thế	nào?	Mười	lần	tai	nghe	không	bằng	một	lần	mắt	thấy,	ta	thử	đi	qua	một	lượt	mục
kích	xem	sao!	Dòng	suy	nghĩ	đi	xa,	ông	không	ném	chim	nữa,	và	cũng	đã	đến	nơi	rồi:	kìa	dưới
sông,	trên	làn	nước	đỏ	sẫm	gạch	cua	chảy	xiết,	hơn	chục	cái	thuyền	ván,	cột	buồm	sừng	sững,
trên	ngọn	mỗi	cột	một	lá	cờ	ba	sắc	trắng,	đỏ,	xanh	thẫm	phần	phật	bay	theo	chiều	gió,	như	cố
nhoai	cho	thành	một	hàng	dài.	Bên	ngoài	dãy	thuyền	là	ba	cái	tàu	lớn	hai	tầng	sơn	trắng,	ống
khói	tròn	như	cái	cót	lúa	ở	giữa	nóc	tàu	đang	từ	từ	bốc	lên	một	làn	khói	mỏng.	Ở	phía	mũi	tàu
quay	ra	giữa	sông	một	lá	cờ	ba	sắc	lớn	hơn	một	cái	chiếu	đang	phất	phơ	trước	gió,	trông	có	vẻ
như	cờ	lệnh	của	viên	tướng	chỉ	huy,	chỉ	huy	cả	đoàn	thuyền.	Các	thuyền	đều	im	lặng	tắm	trong
nắng	sớm.	Riêng	trên	những	tàu	là	náo	nhiệt	những	binh	lính	đi	lại,	lên	xuống,	xì	xồ	và	hát
nghêu	ngao	như	bò	rống.	Tiếng	hát	vọng	lên	đến	trên	bờ,	thì	ở	trên	này	cũng	có	tiếng	xì	xồ	hát
đáp	lại	cũng	như	bò	rống,	hổ	gầm,	ông	khách	bật	lên	tiếng	cười	chế	nhạo,	tự	nghĩ:
−	Thế	mà	cũng	hát	với	hỏng.
Nhưng	ông	ngừng	ngay	vì	chợt	trông	thấy	ở	trên	bãi,	bên	trong	hàng	rào	tre,	rào	cánh	sẻ	có

tiếng	hô	nhịp	“ắc	đê,...	ắc	đê”1	và	nhìn	thấy	từng	hàng	đội	binh	lính	bước	đi	đều	đặn.	Nhìn	theo
đoàn	người	nhịp	nhàng	tiến	bước,	ông	đưa	mắt	nhìn	bao	quát	cả	cái	khu	nhượng	địa	mới	xây
dựng	này.	Ồ!	Cái	nơi	đất	bãi	bồi	ngoài	bến	Tây	Luông	mà	mấy	năm	trước	mình	đã	qua	đây	chỉ
thấy	cát	và	bùn,	thì	bây	giờ	đã	thành	một	khu	dinh	cơ	bát	ngát	và	nguy	nga:	một	nhà	gạch	hai
tầng	ở	giữa	cao	vượt	lên	trên	hàng	cây,	từng	ô	cửa	chữ	nhật	sơn	xanh	đóng	khung	lên	những
bức	tường	vàng,	chung	quanh	là	những	dãy	nhà	ngang	dọc,	cũng	mái	ngói	tường	gạch,	cửa
xanh	trên	nền	tường	vàng...	Và	bên	ngoài	nữa,	gần	sát	với	đê	La	Thành,	bức	tường	thấp	bên
trên	cắm	rào	sắt	và	rào	gỗ	cũng	sơn	xanh,	trông	thẳng	tắp.	Tất	cả	cái	khung	cảnh	xinh	xắn,
diêm	dúa,	mới	mẻ	ấy	nối	tiếp	ngay	với	đoàn	tàu	thuyền	kia	nổi	bật	lên	thành	một	khu	cảnh	trí
riêng	biệt,	như	một	thế	giới	khác	ở	bên	sông	Hồng,	sát	nách	cái	thành	trì	cổ	lỗ.	Thì	ra	người
Tây	họ	văn	minh	hơn	mình	thật,	họ	gọn	gàng,	ngăn	nắp,	và	nhất	là	cũng	đất	ấy	lại	là	khu	đất
ngoài	bờ	sông	dễ	lở,	cũng	những	vật	liệu	ấy,	mà	họ	khéo	xây	đắp	lên	một	nơi	như	tiểu	thần	tiên



vậy,	không	đồ	sộ	lộng	lẫy,	nhưng	mà	đẹp,	đẹp	hơn	cả	dinh	quan	Tổng	đốc	trong	thành.	Họ	giỏi
hơn	mình	thật,	đi	đến	đâu	là	họ	lập	thành	cơ	ngũ	vững	vàng	hẳn	hoi!	Ô	kìa!	Mà	sao	đến	buôn
bán	mà	lại	chả	thấy	hàng	hóa	gì	mấy,	mà	lại	toàn	là	binh	lính	và	súng	ống	tập	tành	thế	này?	Ông
khách	gật	gù	tự	đáp,	tự	cho	như	là	một	sự	khám	phá	mới	lạ:
−	Binh	dĩ	vệ	thương,	thương	dĩ	dưỡng	binh2.
Đúng	rồi!	Phải	có	sức	mạnh	mới	buôn	bán	được!	Làm	gì	cũng	vậy,	cũng	cần	phải	có	sức

mạnh,	có	quyền,	có	thế!	Mà	đây	họ	lập	cơ	ngơi	cố	thổ	thế	này,	lại	tập	tành	rèn	luyện	thế	kia	là
họ	định	tạo	đủ	sức	mạnh	ở	mãi	đây	đây!
Tự	nhiên	ông	nghĩ	đến	nước	mình,	đến	dân	mình	rồi	đến	bản	thân	mình,	ông	nghĩ	đến	tấm

thân	nam	nhi	ngoài	ba	mươi	tuổi	mà	vẫn	chưa	thành	dân	phận	gì,	nào	có	phải	kém	cỏi	gì	cho
cam,	cũng	có	học	có	tài	như	ai,	rốt	cục	cũng	chỉ	vì	chưa	có	thế,	chưa	có	sức	mạnh	mà	thôi.	Ông
vừa	nghĩ	về	bản	thân	mình	vừa	đi	sát	vào	hàng	rào	xem	bọn	lính	Tây	tập.	Ông	mải	mê	đi,	cứ
lững	thững	đến	gần	cổng	chính	mà	không	biết.	Bên	trong	cổng,	một	anh	lính	Tây	đã	chú	ý	đến
ông	từ	trước	nhất	là	chú	ý	đến	cái	khăn	gói	đỏ	khoác	trên	vai	và	cái	nón	lông	đen	chóp	bạc	sáng
nhoáng	phản	ánh	tia	nắng	mặt	trời	ở	trên	đầu	ông.	Hắn	để	cho	ông	lại	gần,	liền	chạy	xô	ra,
đứng	ngăn	trước	mặt	ông	và	hỏi	bập	bẹ	bằng	giọng	Sài	Gòn:
−	Cái	chi?...	Cái	chi?...
Ông	khách	hoảng	sợ	toan	ù	té	chạy,	nhưng	không	kịp	nữa,	tên	lính	đã	chộp	lấy	vai	ông,	rồi

một	tay	nắm	chặt	tay	ông,	một	tay	gỡ	cái	nón	chóp	đội	lên	đầu	mình	và	tháo	khăn	gói	khoác
lên	vai.	Đoạn	hắn	buông	ông	ra	cười	hề	hề	đi	ngoắt	trở	vào	trong	cổng.	Ông	cố	chạy	theo	vào
định	níu	áo	hắn	lại	và	đòi:
−	Trả	nón	gói	tôi	đây!	Trả	tôi	đây!
Tên	kia	vẫn	cười	hề	hề	rảo	bước,	tên	lính	đứng	canh	ở	vọng	canh	bên	trong	cổng	vác	súng	và

lưỡi	lê	cản	ông	ra.	Thất	kinh	vì	những	đồ	binh	khí	sáng	loáng	ấy	ông	đứng	ra	bên	ngoài	cổng
chắp	tay	vái	lấy	vái	để,	xin	lại	hành	lý.	Tên	lính	canh	không	hiểu	tiếng	nói,	cứ	xua	tay	lắc	đầu	từ
chối.	Vẫn	điệu	bộ	ấy	đối	đáp	với	nhau	mãi.	Một	người	đàn	bà	gánh	rau	lên	phố	bán	đi	qua	trông
thấy	vậy	liền	bảo:
−	Bác	hỏi	cái	gì	vào	chỗ	nhà	“đoan”	kia	kìa,	nhờ	người	ta	nói	hộ,	ở	trong	ấy	có	thông	ngôn

đấy.
Ông	khách	vội	chạy	theo	bà	hàng	rau,	và	theo	tay	bà	ta	chỉ,	đi	vào	cái	nhà	gỗ	lợp	tranh	liền

ngay	đấy.	Ở	đây	có	đông	người	ra	vào.	Ông	chạy	thẳng	đến	gần	người	đang	ngồi	biên	chép	ngay
cửa	vào	và	nói	nhờ	giúp	hộ.	Người	ấy	ngẩng	lên	nhìn	và	hỏi:
−	Anh	buôn	gì?
Ông	nói	lại	rõ	sự	việc	xảy	ra	và	nhờ	người	ra	nói	giúp	xin	hộ	nón	và	khăn	gói.	Người	kia	thản

nhiên	nói:
−	Anh	lại	ô	Hàng	Cau	nhờ	ông	Cử	em.
Ông	cứ	nằn	nì	nhờ	xin	hộ,	và	cố	phân	trần	rằng	chỉ	cần	biết	được	tiếng	họ	là	lấy	lại	được	nón,

gói	thôi.	Người	kia	lạnh	lùng	nói:
−	Đây	chỉ	có	việc	tính	thuế	và	khai	hàng	xuất	nhập	thôi,	anh	xê	ra	cho	người	ta	làm	việc.
Ông	càng	thêm	chán	ngán	đứng	tần	ngần	nhìn	lên	cái	biển	gỗ	sơn	then	có	hàng	chữ	vàng	“Đại

Phú	quốc	thương	chính	tòa”	viết	rất	chân	phương	đĩnh	đạc,	ông	càng	thêm	bực	tức,	nghĩ	bụng
“Thì	ra	nơi	nha	môn	nào	cũng	vậy	mà	thôi,	ở	đâu	cũng	thế	cả”.	Ông	lẩm	bẩm	nói	lên	thành
tiếng	như	có	ý	nguyền	rủa:
−	Tệ	thật,	hễ	là	thương	chính	thì	chỉ	làm	việc	buôn	bán	thôi	ư!	Không	giúp	đỡ	ai	được	việc	gì

nữa	à?



Một	người	đàn	ông	chít	khăn	đầu	rìu	mặc	áo	cộc	nâu	năm	thân	cài	dải	đang	đứng	đợi	ở	đấy
nghe	thấy	vậy	nói	ngay:
−	Ông	muốn	hỏi	gì	cứ	ra	cửa	hiệu	Lạc	Phố	mà	nhờ	ông	Cử.
Người	ấy	ghé	vào	tai	ông,	nói	thấp	giọng:
−	...	Mọi	việc	ở	đây,	họ	xua	ra	đấy	cả.	Họ	ăn	cánh	với	nhau	mà.	Đứng	đây	cũng	vô	ích!
Thôi	đành	cũng	phải	ra	đấy	vậy.	Vốn	đã	nghe	danh	đồn	đại	nhiều	về	lão	Cử	này,	nay	lại	phải

tự	phơi	mặt	ra	với	lão,	nhờ	vả	lão,	thì	xấu	hổ	chết!	Mà	lại	nhục	nữa!	Chẳng	gì	thì	cũng	là	một	vị
quan	của	triều	đình!	Nhưng	được	cái	lão	ta	chưa	biết	mặt	mình,	thì	cứ	giấu	nhận	là	anh	đồ
Nghệ	nào	đó	mà	chả	được,	miễn	là	xong	việc	thì	thôi.	Nghĩ	vậy,	ông	khách	quả	quyết	đi	thẳng
lên	phía	cửa	ô	trên,	tìm	vào	cửa	hiệu	của	ông	Cử	em.	Đây	đúng	là	một	cửa	hiệu	buôn.	Trước	kia,
còn	ở	trên	ô	Hàng	Mắm,	hiệu	Giai	Huynh	của	ông	Cử	chỉ	là	một	gian	nhà	dùng	làm	nơi	để	ngồi
viết	giúp	giấy	tờ	giao	dịch	với	sở	Thương	chính	của	ta	và	sở	Thương	chính	của	nước	Phú	Lãng
Sa,	mà	người	ta	quen	gọi	là	“nhà	đoan”.	Nhưng	từ	năm	ngoái,	dọn	xuống	nhà	mới	ở	cửa	ô	dưới
này	cho	gần	với	nhà	đoan,	mở	mang	rộng	thêm,	lại	bày	bán	thêm	một	số	hàng	ngoại	quý	giá
của	Tây	và	Khách,	trông	choáng	lóe	cả	mắt.	Và	tên	hiệu	cũng	được	đổi	là	Lạc	Phố	cho	hợp
nghĩa	hơn.	Ông	khách	xứ	Nghệ	đến	đúng	vào	lúc	cửa	hiệu	đang	đông	khách.	Trong	năm	gian
nhà	rộng	rãi,	chỗ	nào	cũng	lố	nhố	có	người.	Thường	thường	nhiều	nhất	là	những	người	vào
xem	hàng,	cũng	có	những	người	vào	mua	hàng,	vào	nhờ	viết	giúp	giấy	tờ,	công	việc,	có	những
bạn	quen	thân	đến	chơi,	bàn	chuyện	thời	thế	gần	xa.	Ông	khách	mới	đến	tiến	lại	gần	một	người
bán	hàng,	chào	hỏi	và	nói	muốn	gặp	ông	chủ.	Người	bán	hàng	chỉ	vào	một	ông	quần	áo	chỉnh
tề	chít	khăn	lượt	chữ	nhân	ngồi	ở	đằng	sau	cái	án	thư	bên	trong	quầy	hàng	ở	góc	nhà	đằng	kia.
Khách	còn	lóng	ngóng	chưa	biết	đi	lối	nào,	thì	ông	chủ	ở	bên	trong	án	thư	đã	trông	thấy	vội
đứng	lên	chạy	ra,	chắp	tay	vái	chào	và	mời	tíu	tít:
−	Bẩm	quan	lớn	ạ!	Xin	rước	quan	lớn	vào	chơi.	Mời	quan	lớn	đi	lối	này	ạ.
Khách	sững	sờ	đứng	dừng	lại	ông	kia	đã	chạy	ra	hẳn	tận	nơi,	chắp	tay	vái	chào	lượt	nữa	rất	lễ

phép,	rồi	niềm	nở	mời	khách	và	đi	trước	dẫn	khách	vào,	mời	ngồi	lên	cái	trường	kỷ	gỗ	gụ	đen
bóng	nhoáng	có	chấn	song	con	tiện,	kê	ở	gian	giữa.	Khách	chợt	nghĩ	ra:	“Thôi	chết!	Tú	tài	Nam
Phố!	Mình	không	nhớ	ra.	Thôi	lộ	rồi!”.	Ông	vội	tìm	cách	ứng	biến	để	che	đậy	ý	định	thầm	kín
của	mình,	liền	hỏi:
-	Thầy	Tú	cũng	ở	đây	à?	Thầy	Tú	ạ	tôi	muốn	vào...	vào	chơi	hầu	quan	phủ	Đào...	không	biết

thầy	ở	đây...
Ông	kia	đỡ	lời	ngay:
−	Vâng,	vâng	ạ.	Bẩm	xin	rước	quan	lớn	ngồi	chơi.	Ông	Cử	chúng	tôi	ở	nhà	trong,	chúng	tôi	xin

đi	vào	mời	ra	hầu	quan	lớn	ngay	ạ.
Khách	đã	tự	trấn	tĩnh	lại	được,	ung	dung	ngồi	vào	trường	kỷ,	hỏi:
−	Còn	nhà	trong	nữa	cơ	à?	Hiệu	của	các	quan	to	nhỉ.
−	Dạ,	bẩm	dọn	xuống	đây	có	đất	mở	to.	Vả	lại	nhà	ngoài	này	bày	hàng	họ,	có	đông	khách	ra

vào,	cũng	phải	có	cái	nhà	trong	cho	nó	tĩnh,	có	chỗ	nghỉ	ngơi.
Ông	Tú	còn	đương	đứng	nói,	thì	cánh	cửa	bên	từ	nhà	trong	ra	kẹt	mở,	một	người	đã	đứng

tuổi	mặc	áo	nhiễu	kép	đỏ,	quần	lụa	trắng,	chít	khăn	nhiễu	tím,	rồi	ở	trong	bước	ra,	ông	Tú	vội
nói	với	khách:
−	Bẩm	quan	lớn,	ông	Cử	tôi	đã	ra	đấy	ạ.
Rồi	quay	lại	ông	Tú	giới	thiệu	với	Đào	Trọng	Kỳ:
−	Thưa	bác,	có	quan	Giáo	thụ	phủ	nhà	đến	chơi!
Đào	Trọng	Kỳ	vội	chắp	tay	vái	chào	và	đi	nhanh	đến	trường	kỷ,	ấn	mời	khách	ngồi	xuống,



trong	khi	ông	này	đứng	dậy	vái	chào.	Kỳ	vồn	vã	nói:
−	Hân	hạnh	cho	hạ	dân	quá.	Nghe	danh	quan	lớn	đã	lâu,	vẫn	khao	khát	muốn	đến	bái	yết	tôn

nhan,	nhưng	bận	những	việc	tầm	thường	chưa	có	dịp	nào	thỏa	lòng	mong	ước.	Xin	rước	quan
lớn	ngồi.
Khách	ngồi	xuống	ghế,	lễ	phép	nói:
−	Bẩm	quan	lớn,	từ	khi	tôi	về	nhận	giáo	chức	phủ	Hoài	Đức	này	đã	hơn	một	năm,	vẫn	nghe

tiếng	quan	lớn	ở	đây	quảng	giao	hiếu	khách,	nhưng	chưa	có	dịp	may	nào	để	đến	hầu	tiếp,	định
tết	này	về	quê	ra,	thể	nào	cũng	sẽ	vào	hầu	quan	lớn.
Đào	Trọng	Kỳ	vội	ngắt:
−	Bẩm	quan	lớn,	xin	quan	lớn	tha	thứ	cho,	xá	cho	lỗi	gọi	nhau	như	thế,	vì	hạ	dân	đây	là	kẻ	có

tội,	bây	giờ	làm	cái	mạt	nghệ	này.
Khách	cũng	cướp	lời:
−	Quan	lớn	nghĩ	thế	là	sai.	Đành	rằng	có	tội,	nhưng	quan	lớn	có	tội	với	triều	đình.	Chứ	còn

quan	lớn	đã	đỗ	Cử	nhân	trước	bản	chức,	làm	quan	đến	Tri	phủ,	trong	khi	giao	du	với	nhau,	vẫn
phải	xưng	hô	như	thế	mới	phải.
Ông	Tú	đứng	bên	nói	xen	vào:
−	Hai	quan	nói	đều	phải	cả,	nhưng	đệ	thiết	nghĩ	trong	làng	danh	giáo,	con	cháu	đạo	thánh	cả,

ta	nên	gọi	thông	thường	cho	nó	thân	mật	hơn.
Ông	Giáo	thụ	phủ	Hoài	vội	nói	ngay:
−	Thầy	Tú	dạy	đúng.	Nói	kiểu	cách	quá	lại	hóa	ra	khách	sáo.
Rồi	ông	nói	tiếp,	thấp	giọng	hơn	và	với	vẻ	chân	thành:
-	Đệ	định	bụng	ở	quê	ra,	sẽ	vào	chơi	mừng	tuổi	quan	anh,	mà	không	may,	trong	bụng	lấy	làm

xấu	hổ,	lại	hóa	ra	là	phải	thân	đến	đây	nhờ	quan	anh	giúp	việc.	Thật	là	đường	đột.
Đào	Trọng	Kỳ	đang	bày	ngay	ngắn	lại	những	khẩu	giầu	ở	trên	đĩa	cổ	cho	giầu	cau	ngay	ngắn,

cũng	lấy	làm	lạ,	hỏi:
−	Thưa	quan	lớn	có	việc	gì	kia	ạ?
Khách	kể	lại	việc	đi	qua	khu	nhượng	địa,	bị	mất	nón	chóp	và	khăn	gói.	Ông	Tú	chưa	nghe	hết

đầu	đuôi,	nói	ngay:
−	Tây	nó	đùa	đấy!	Sao	quan	lớn	không	chạy	theo	vào	mà	đòi,	là	nó	phải	trả.	Nó	thấy	người

mình	hiền	nó	hay	trêu!
Ông	Giáo	thụ	đáp:
−	Tôi	có	chạy	theo	vào	xin,	nhưng	tên	lính	canh	cổng	đẩy	tôi	ra.	Tôi	chạy	đến	tòa	Thương

chính	nhờ	hỏi	hộ,	người	ta	chỉ	cho	tôi	ra	đây...	nhờ...
Đào	Trọng	Kỳ	nghiêm	trang	hỏi:
−	Hay	là	quan	lớn	có	làm	gì	chúng	nó?...	Hoặc	giả	làm	cho	chúng	nó	ngờ...?
−	Bẩm	không	ạ,	đệ	chỉ	thấy	cái	mũ	trắng	úp	sùm	sụp	như	cái	lon	giã	cua	ở	trên	đầu	và	đôi

chân	quấn	vải	chặt	như	cây	gỗ,	nên	đệ	đứng	ngây	ra	mà	nhìn...
Phủ	Kỳ	bỗng	phá	lên	cười	oang	oang,	vỗ	tay	vào	đùi,	nói:
−	Thôi	phải	rồi!	Phải	rồi!	Nó	lạ	cái	nón	lòng	chóp	bạc	của	quan	lớn,	và	cả	cái	khăn	gói	nữa,

khăn	gói	vải	đỏ	chứ	gì,...	Đúng,	nó	cũng	lạ	như	quan	lớn	lạ	cái	mũ	của	nó	ấy	mà,	nên	nó	muốn
giữ	lấy	nó	xem.	Nó	đùa	đấy	quan	lớn	ạ.



Người	nhà	bưng	khay	chén	và	nước	sôi	ra,	ông	Tú	pha	chè	rót	nước	đặt	lên	bàn.	Ông	Phủ	Kỳ
đặt	một	chén	nước	trước	mặt	khách	và	nói:
−	Rước	quan	lớn	xơi	nước.	Mời	quan	lớn	cứ	ngồi	đây	chơi,	để	tôi	nhờ	người	hỏi	hộ.	Nó	đùa

thì	nó	trả,	không	ngại.
Ông	khách	phủ	Hoài	nói	khẩn	khoản:
−	Vì	ngôn	ngữ	bất	đồng,	nên	đệ	phải	vào	đây	nhờ	quan	anh	hỏi	hộ,	để	đệ	còn	xin	phép	quan

anh	phải	vào	trình	quan	Đốc	học	cho	kịp	lễ	khai	giảng	đầu	xuân	ngày	kia.
−	Vâng,	rước	quan	lớn	cứ	ngồi	chơi	nói	chuyện,	chúng	tôi	sẽ	cho	người	đi	hỏi	ngay...
Vừa	lúc	đó	ở	bên	ngoài	có	tiếng	người	hỏi	vọng	vào:
−	Ông	Cử	có	nhà	không?
Đào	Trọng	Kỳ	trông	ra	vội	đứng	lên	chạy	ra	reo:
−	A	ha!	May	quá	là	may,	vừa	đúng	dịp.	Xin	mời	hai	ngài	vào!
Ông	Giáo	thụ	Hoài	Đức,	ông	tú	Nam	Phố	cùng	đứng	dậy	đi	ra	giữa	nhà	đón	chào.	Hai	người

khách	mới	đến	vừa	lên	tiếng	hỏi	ở	ngoài	cửa	đã	bước	vào	trong	nhà.	Hai	người	ăn	mặc	giống
nhau,	cũng	áo	kép	dài	vải	thâm	tay	chẽn,	quần	lụa	trắng	rộng	phủ	lên	đôi	giầy	da	đen	kiểu	Tây
bọc	lấy	chân,	đi	gót	kêu	cộp	cộp.	Cũng	cái	mũ	vải	cứng	vành	to	trên	đầu,	cũng	một	cái	cổ	trắng
cao	cứng	bên	trong	cổ	áo	kép;	tuy	hai	người	mặc	áo	dài	ngắn	khác	nhau	và	có	giọng	nói	khác
nhau,	nhưng	riêng	lối	quần	áo,	giầy	mũ	như	thế	cũng	đủ	tỏ	cho	mọi	người	biết	họ	là	hạng
người	thế	nào,	từ	đâu	đến.	Cho	nên	ông	Giáo	thụ,	tuy	là	khách	mới	đến,	cũng	rất	vui	mừng	như
ông	Cử	vậy.	Hai	người	vào	đến	giữa	nhà,	người	thấp	bé	nói	giọng	Nam	kỳ,	đứng	sững	lại	hỏi:
−	Nhà	có	khách	lạ	à?...	Có	bận?	Chúng	tôi	xin	ra.
Đào	Trọng	Kỳ	vội	giới	thiệu:
−	Bẩm	không	ạ.	Xin	mời	hai	ngài	vào	chơi.	Trình	hai	ngài	đây	là	quan	Giáo	thụ	phủ	Hoài	Đức

chúng	tôi,	cũng	là	bạn	thanh	khí	nhà	nho	cả...
Ông	quay	liếc	nhìn	ông	giáo	và	nói	tiếp:
−	...	Và	cũng	đang	có	tí	việc	muốn	nhờ	các	ngài,	thật	may	quá,	vừa	dịp...
Rồi	ông	quay	hẳn	lại	nói	với	ông	giáo,	xòe	bàn	tay	ra,	cúi	đầu	chỉ	vào	người	thấp	bé	nói	giọng

Nam	kỳ:
−	...	Trình	quan	lớn,	đây	là	quan	thông	ngôn	Lộc	người	Gia	Định	Sài	Gòn,	hàm	Tri	huyện	hạng

nhất,	thông	ngôn	đầu	tòa	ngoại	hạng	trong	dinh	quan	Công	sứ	Kê-la-đích	ở	khu	trường	Tây
Đồn	Thủy	này...
Và	cúi	đầu	xòe	tay	chỉ	sang	người	cao	hơn,	ông	giới	thiệu	tiếp:
−	...	Còn	đây	là	quan	Giáo	sư	Lê,	người	Bắc,	giỏi	chữ	La-tinh,	chữ	Ăng-lê,	dạy	ở	trường	cố	bên

Ma	Cao,	về	đây	là	khách	của	cụ	Kê...
Ông	thông	ngôn	người	Nam	kỳ	cúi	đầu	chào	và	nói:
−	Đã	là	quan	Giáo	dạy	học,	thì	là	bạn	nhau	cả,	là	cùng	nghề,	là	đồng	nghiệp,	tôi	cũng	đã	dạy

học,	còn	quan	Giáo	sư	Lê	là	giáo	chức	cao	đẳng,	dạy	những	người	ra	đi	dạy	các	ông	giáo.	Ngài
biết	giỏi	nhiều	thứ	chữ,	cũng	như	quan	Đốc	học	Trương	Vĩnh	Ký	vậy...	Chắc	ngài	cũng	nghe	nói
đến	quan	Đốc	Trương?
−	Dạ	bẩm	thưa	hai	ngài,	có	ạ!
Ông	Giáo	thụ	mới	trả	lời	được	thế,	ông	thông	ngôn	đã	nói	tiếp	ngay:
−	Bồng!	Tốt.	Chúng	tôi	rất	lấy	làm	sung	sướng	được	gặp	một	bạn	đồng	nghiệp...	À	mà	bạn,	à



quên,	quan	lớn,	xin	quan	lớn	thứ	lỗi,	chúng	tôi	quen	nói	theo	lối	người	Phú	Lãng	Sa,	thưa	quan
lớn	có	việc	gì	muốn	sai	bảo	chúng	tôi?
Ông	giáo	luống	cuống	chỉ	biết	chắp	tay	cúi	đầu,	nói	nhỏ	nhẻ	không	rõ	tiếng,	ông	Cử	vội	nói

đỡ:
−	Dạ,	xin	mời	hai	ngài	ngồi	chơi	đã,	mời	quan	Giáo	ngồi	chơi	ta	sẽ	nói	chuyện.
Khi	mọi	người	đã	ngồi	cả	vào	trường	kỷ,	hai	bên	đối	diện	nhau,	Đào	Trọng	Kỳ	mới	thuật	lại

việc	ông	giáo	bị	mất	nón	và	khăn	gói	cho	tên	thông	ngôn	nghe.	Tên	này	đứng	phắt	ngay	lên,
chìa	tay	ra	nắm	lấy	tay	ông	Giáo	thụ	lôi	đứng	dậy	và	nói:
−	Tây	nó	thấy	quan	lớn	ngài	hiền,	nó	đùa	đấy.	Nhưng	cũng	là	đùa	nhả,	bọn	này	phải	phạt	“cỏ-

vê”3	mới	được.	Đi,	ngài	đi	với	tôi	để	bắt	chúng	nó	phải	xin	lỗi	ngài...
Quay	sang	nói	với	Giáo	sư	Lê,	hắn	nói:
−	Bác	ngồi	đợi	tôi	đây	nhé.	Tôi	ra	ngay.
Ra	khỏi	trường	kỷ	đến	giữa	nhà,	hắn	chỉ	cái	bàn	cờ	để	trên	quầy	hàng	dặn	với	lại:
−	Ông	Cử	và	ông	Tú	đem	bàn	cờ	này	vào	đấu	với	Giáo	sư	Lê	mấy	ván	đợi	chúng	tôi	về.
Đào	Trọng	Kỳ	cũng	xun	xoe	chạy	ra	cửa	nói	thêm:
−	Trăm	sự	trông	nhờ	ở	ngài	cả.
Tên	thông	ngôn	Lộc	vội	nói:
−	Dạ,	đó	là	phận	sự	của	tôi	phải	làm	chứ!
Và	hắn	vội	dừng	lại:
−	À	này	quý	quán	cao	danh	của	quan	Giáo	thế	nào	nhỉ?	Tôi	phải	biết	để	nhờ	Tây	nó	hỏi...
Ông	Giáo	thụ	phải	nói	ngay:
−	Tôi	quê	ở	Hà	Tĩnh,	tên	là	Hoàng	Văn	Khải,	hiện	làm	Giáo	thụ	ở	phủ	Hoài	Đức	này.
−	Được	rồi,	thế	ta	đi.	Tôi	nhớ	rồi,	quan	lớn	tên	là	Hoàng	Văn	Khải.	Xin	quan	lớn	bỏ	quá	cho,

cái	nghề	của	tôi	nó	phải	thế.
Hai	người	liền	thoăn	thoắt	bước	xuôi	phía	Đồn	Thủy	vừa	đi	vừa	nói	chuyện,	trông	đã	có	vẻ

như	đôi	bạn	thân.
Một	hồi	lâu	sau,	hai	người	trở	về	nét	mặt	đều	tươi	tỉnh	phấn	khởi.	Ở	đằng	hiệu	này,	Đào

Trọng	Kỳ	với	Giáo	sư	Lê	đang	mải	mê	suy	nghĩ,	cân	nhắc	những	nước	đi,	ông	Tú	ngồi	chầu	rìa
bên	Giáo	sư	Lê,	thỉnh	thoảng	cũng	góp	ý	mách	nước.	Ba	người	đang	chụm	đầu	vào	bàn	cờ,
thông	ngôn	Lộc	sồng	sộc	ở	ngoài	vào	bô	bô	hỏi:
−	Mấy	ván	rồi?	Có	lâu	không?
Đào	Trọng	Kỳ	ngẩng	lên	trước	nói:
−	Chưa	được	một	ván...	Thế	nào?	Xong	rồi	à?	Nhanh	thế,	có	sao	không?
Thông	ngôn	Lộc	hỏi	lại:
−	Chưa	được	một	ván	cơ	à?	Sao	lâu	thế?	Thôi	hòa	nhá.	Cánh	này	đi	tốt	lắm.	Lấy	được	cả	nón

gói	về	đây,	mà	Tây	nó	phải	xin	lỗi.
Ông	Tú	nói:
−	Thế	thì	hay!	Ta	phải	ăn	mừng.
Giáo	sư	Lê	nói:



−	Hòa	cũng	được.	Nhưng	chưa	hạ	được	ông	Cử,	chưa	hả.
−	Thôi	để	lúc	khác	hẵng	hay!
Thông	Lộc	vừa	nói	vừa	lấy	tay	xoa	quân	cờ	đi,	và	nói	mấy	câu	tiếng	Tây	với	Giáo	sư	Lê,	rồi

hắn	quay	ra	mời	ông	Giáo,	ông	Tú	cũng	cùng	ngồi	vào	trường	kỷ,	và	kể	lại	chuyện	hai	người	đi
vào	khu	nhượng	địa	như	thế	nào.	Sau	khi	biết	rõ	cái	việc	đáng	tiếc	này,	quan	ba	cập-ten4	coi
đội	quân	ở	đấy	đã	mời	quan	Giáo	thụ	vào	trong	phòng	khách,	mời	quan	Giáo	uống	rượu	vang,
ăn	bánh	ngọt,	trò	chuyện	hỏi	thăm	thân	mật	rồi	bắt	tên	lính	kia	phải	đem	nón	và	khăn	gói	vào
nộp	trả	quan	Giáo	và	xin	lỗi	ngài.	Quan	ba	cũng	chân	thành	xin	lỗi	ngài	về	việc	đáng	tiếc	ấy	đã
xảy	ra.
Thông	Lộc	cầm	cái	nón	chóp	bạc	giơ	lên	và	nói	tiếp:
−	...	Và	đây	là	cái	nón	của	quan	lớn,	lông	chim	lợn	đã	đẹp,	nhưng	đẹp	nhất	là	cái	chóp	bạc

chạm	trổ	tinh	vi	này,	nó	đã	làm	cho	tên	lính	say	mê	đùa	nghịch	mà	bị	lỗi,	làm	mất	thể	diện	của
người	Phú,	đáng	lẽ	bị	phạt	nặng	lắm.	Chúng	tôi	phải	xin	mãi,	quan	cập-ten	mới	tha	phạt	“công-
sinh”5	chỉ	phạt	“cỏ-vê”	qua	loa	thôi...
Đào	Trọng	Kỳ	mỉm	cười,	nhìn	hỏi	sang	ông	Giáo	phủ	Hoài:
−	Thế	nào	quan	Giáo?	Xong	xuôi	êm	ấm	rồi	chứ?
Giáo	thụ	Hoài	Đức	đáp:
−	Bẩm	xong	cả	rồi	ạ.	Nón,	gói,	quần	áo,	sách	vở	còn	nguyên,	không	suy	suyển.	Kể	ra	người

Tây	cũng	lịch	thiệp	thật.	Chỉ	vì	ngôn	ngữ	bất	đồng	mà	sinh	không	hiểu	nhau,	chứ	hai	bên	cùng
hiểu	biết	nhau	thì	làm	gì	có	chuyện	xung	đột.	Ấy	nhờ	có	quan	lớn	đây	thông	ngôn	cho,	Tây	họ
hiểu	ra,	họ	cứ	nắm	lấy	tay	xin	lỗi	mãi,	lúc	ra	về	ông	quan	ba,	ông	ấy	còn	tiễn	chân	ra	mãi	đến
cổng,	và	miệng	cứ	nói	tốt	tốt...
Rồi	ông	đứng	lên	nói	với	vẻ	thành	khẩn:
−	Thật	là	may	mắn	cho	đệ,	trước	hết	là	được	nhờ	ơn	hai	ngài	biết	tiếng	nói	giúp,	sau	là	vì	cây

dây	cuốn,	nhờ	có	quan	Phủ	và	ông	Tú	vun	vào	cho,	đệ	được	lấy	lại	đủ	nón	gói	để	kịp	giờ	vào
hầu	quan	Đốc,	đệ	xin	ghi	lòng	cảm	tạ.	Giờ	xin	phép	các	vị	cho	đệ	được	lui	về	lo	liệu.
Phủ	Kỳ	đứng	lên	và	ba	người	kia	cũng	đứng	lên	theo.	Kỳ	nói:
−	Không	được,	quan	lớn	ạ!	Nhất	kiến	như	cựu6,	huống	chi	lại	là	mộ	danh	nhau	đã	lâu;	hai	nữa

lại	mấy	khi	được	gặp	hai	quan	bên	tòa	Lãnh	sự	nước	Phú	Lãng	Sa	như	thế	này.	Xin	quan	cứ	lưu
ở	lại	chơi	với	chúng	tôi,	đến	chiều	hãy	vào	dinh	học	chính	cũng	chẳng	sao.
Ông	tú	Nam	Phố	cũng	nói:
−	Xin	mời	các	vị	cứ	ngồi	xuống	cả	đã.	Tiểu	đệ	xin	thưa	thế	này	ạ:	Quan	Giáo	đến	chơi	với

chúng	tôi	là	một	sự	vui,	quan	Giáo	lấy	lại	được	nón	khăn	gói	là	hai	sự	vui,	lại	có	cả	quan	bên	tòa
Lãnh	sự	hạnh	ngộ	thế	này	là	ba	sự	vui.	Chúng	tôi	xin	làm	một	bữa	rượu	nhạt	cùng	họp	mặt	với
các	vị	để	mừng	ba	sự	vui	ấy,	và	cũng	là	để	mừng	cái	ý	nghĩa	nó	biểu	hiện	đúng	với	cái	tên	“Lạc
Phố”	của	chúng	tôi:	Lạc	Phố	chả	là	bến	vui	mà!
Đào	Trọng	Kỳ	cũng	vui	vẻ	tiếp	lời:
−	Quan	Giáo	ạ,	cái	lệ	ở	đây	như	thế	đấy.	Chúng	tôi	làm	cái	nghề	ngọt	này	chỉ	cốt	mong	được

giao	du	cho	rộng	mà	thôi.	Trước	kia	ở	cửa	ô	Ưu	Nghĩa	cũng	vậy.	Bốn	bể	đều	là	anh	em	cả.
Chuyển	xuống	đây	cái	ý	đấy	lại	càng	rõ	ràng	hơn.	Huống	chi	hôm	nay,	hân	hạnh	có	quan	thông
ngôn	người	trong	lục	tỉnh,	quan	Giáo	người	trong	Nghệ	Tĩnh,	quan	Giáo	sư	gốc	gác	đâu	miền
Thanh	Hóa,	Ninh	Bình,	ông	Tú	đây	chính	quê	phố	phường	Hà	Nội,	còn	ngu	đệ	thì	chính	quán	ở
tỉnh	Đông,	như	thế	rõ	là	bốn	bề	Bắc	Trung	Nam	xum	họp	một	nhà,	chả	là	điều	đáng	vui	lắm,	cho
anh	em	chúng	tôi	ư!	Hẹn	chả	tầy	gặp,	mời	các	quan	cứ	ở	chơi	đây	đã,	bất	cứ	việc	gì	cũng	xin	để
lại	đến	chiều.	Chiều	quan	Giáo	sẽ	vào	hầu	quan	Đốc.	Thế	mới	là	duyên	may	của	cửa	hiệu	Lạc



Phố	chúng	tôi.
Rồi	ông	đứng	lên	quay	lại	bảo	ông	Tú:
−	Chú	Tú	đi	bảo	chúng	nó	làm	cơm	rượu	thết	khách,	để	tôi	ở	ngoài	giầu	nước	hầu	các	quan.
Và	quay	sang	hỏi	quan	Giáo	thụ:
−	Quan	lớn	có	thích	đánh	cờ,	mời	quan	đến	với	quan	Giáo	sư	Lê,	ngài	đang	cay	hạ	ngu	đệ	mà

chưa	được.
Thông	ngôn	Lộc	đế	vào:
−	Hay	đấy,	hai	quan	Giáo,	Giáo	sư	và	Giáo	thụ,	đồng	nghiệp	đấu	nhau	cùng	tri	thức	tâm	tư

“học	nhi	bất	yếm,	hối	nhi	bất	quyện”7,	thì	chọi	nhau	mới	cân	tài,	cân	sức,	hay	đấy,	tôi	và	ông
Cử,	chúng	tôi	xin	làm	chầu	rìa,	hầu	điếu	đóm,	có	phải	không	ông	Cử?
Đào	Trọng	Kỳ	quay	hỏi	vị	Giáo	sư	Lê:
−	Bẩm	quan	Giáo	sư	Lê	nghĩ	thế	nào?
Ông	này	cười	đáp:
−	Tôi	rất	làm	sung	sướng	được	thừa	tiếp	các	vị,	hầu	chuyện	các	vị	là	chính,	còn	việc	đánh	cờ

chỉ	là	thứ.	Tôi	nói	chân	thật	như	vậy,	quan	Giáo	mà	có	muốn	chơi	cờ	với	tôi,	thì	tôi	cũng	xin
tuân	lệnh	chủ	nhân	ở	đây.
Quan	Giáo	thụ	lễ	phép	nói:
−	Quan	Giáo	sư	có	rộng	phép	thì	hạ	chức	may	ra	cũng	xin	đi	hầu	được	mấy	nước...	Nhưng...

(quay	sang	nhìn	ông	Cử,	ông	hỏi	tiếp)	trước	khi	vào	dự	cuộc	vui,	hạ	chức	muốn	chủ	nhân	cho
hiểu	rõ	thêm	về	cái	tên	Lạc	Phố,	có	phải	là	“bến	vui”	như	ông	Tú	nói	không?
Đào	Trọng	Kỳ	cười	đáp:
−	Dạ,	bẩm	có	phần	đúng	như	thế,	mà	cũng	có	phần	khác.	Nó	là	bến	vui,	vui	vì	ở	đây	là	bờ	sông,

ngay	ngoài	bến,	cửa	ô	mà	luôn	luôn	có	người	vào	ra	đông	vui	thế	này,	lại	có	thêm	những	khách
tâm	giao	tri	kỷ,	nên	hiển	hiện	ra	bên	ngoài	cũng	đúng	là	bến	vui.	Nhưng	về	nguồn	gốc	chữ	thì
nó	còn	có	một	nghĩa	khác	nữa,	kín	đáo	hơn.	Đó	là:	Lạc	tức	là	lạc	địa,	trong	câu	“danh	giáo	tự
hữu	lạc	địa”	về	danh,	tự	khắc	có	đất	vui	riêng,	ta	tự	có	riêng	đất	vui	của	ta;	Phố	là	làng	Nam
Phố,	bến	Hàng	Bè	cũ	đây,	chỗ	này	là	đất	của	ông	Tú	và	của	cậu	cả	con	quan	tuần	Lương	Chính	là
dân	làng	Nam	Phố.	Vậy	có	nghĩa	là	đất	vui	của	ta	trên	làng	Nam	Phố	này	chứ	chả	phải	ở	đâu	ra
cả.
Thông	ngôn	Lộc	nói:
−	Thế	là	quan	lớn	ẩn	giữa	thành	thị	trên	bến	dưới	thuyền	chứ	cứ	gì	mà	phải	ở	lâm	tuyền	mới

là	ẩn.
Đào	Trọng	Kỳ	nói	ngay:
−	Ấy	cũng	vì	thế,	nên	hễ	gặp	được	bạn	là	vui	ngay,	chứ	nếu	ở	lâm	tuyền,	thì	gặp	nhau	được

gặp	là	khó.	Cho	nên	Lạc	Phố	ở	đây,	vẫn	cứ	là	vui.	Nào	giờ	thì	đệ	xin	bầy	quân	cờ	để	hai	quan
Giáo	xuất	trận	chơi	vui.
Lão	bưng	bàn	cờ	đặt	lên	bàn	nước,	giữa	hai	ghế	trường	kỷ	rồi	lại	ngồi	xuống	bày	quân	cờ	ra

bàn.	Thông	ngôn	Lộc	ngồi	vào	trường	kỷ	bên	kia,	cũng	bày	quân	cờ	phía	bên	ấy,	xong	rồi	nói:
−	Nào	mời	hai	ngài	ra	tay!	Cần	sai	bảo	gì	thì	đàn	em	xin	phụng	mạng	ạ!
Cả	bốn	người	đều	cười	vui	vẻ.	Giáo	thụ	Hoàng	Văn	Khải	nhường	Giáo	sư	Lê	đi	trước,	nhường

nhau	mãi,	Giáo	sư	Lê	mới	chịu	đi	nước	đầu	tiên.	Rồi	kế	tiếp	nhau	mỗi	bên	đi	đã	được	mấy
nước,	bên	phía	Hoàng	Văn	Khải,	xe,	pháo,	mã	đã	xuất	trận	cả,	mã	đã	nhảy	sang	sông,	xe	đã
nghiến	tốt	đầu	cản	bước.	Hai	người	chầu	rìa	cũng	đang	chăm	chú	suy	nghĩ	theo	dõi	nước	cờ.



Giáo	sư	Lê	mải	mê	chống	đỡ	những	nước	cờ	tấn	công	nhanh	như	gió	táp,	giờ	mới	nhận	rõ	lối
đánh	của	đối	phương,	gật	gù	khen:
−	Ngài	Giáo	thụ	quả	là	có	tài	cầm	quân	dẹp	loạn,	đáng	lương	đống	chi	tài8.	Nhưng	mà	khả	dĩ

công	vị	tất	khả	dĩ	thủ,	vì	ngài	đánh	như	thế	có	thể	phải	thí	xe,	thí	pháo,	thí	mã,	mà	lúc	ấy	đối
thủ	họ	còn	giữ	được	toàn	quân	thì	họ	có	thể	quật	lại	cũng	hăng	đấy.	Tôi	thì	khác,	tôi	chỉ	cố	thủ
thôi,	cho	nên	tôi	đánh	hơi	lâu...	Và	tôi...
Tự	nhiên	hắn	cao	hứng	ngâm	to	lên:
Đời	chiến	quốc	có	anh	tài
Hoàng	giang	một	dải	chia	đôi	sơn	hà
Tướng	thần	sỹ	tốt	vào	ra
Bốn	phương	hợp	lại	một	nhà	mới	thôi!
...	Đấy	là	bài	thơ	vịnh	đánh	cờ	của	tôi,	và	đó	cũng	là	lòng	mong	mỏi	của	tôi,	sao	cho	bốn

phương	hợp	lại	một	nhà	mới	thôi!	Vì	thế	lối	của	tôi	chỉ	là	dàn	quân	bảo	vệ:
Đào	Trọng	Kỳ	cười	nói:
−	Đánh	thì	có	hơi	chậm	mà	vị	tất	đã	ăn	chắc.	Nhưng	thơ	thì	hay	và	ý	nghĩ	cao	đấy	chứ,	có

khẩu	khí.
Thông	ngôn	Lộc	tiếp:
−	Chính	tôi	cũng	sốt	ruột	nước	cờ	ăn	chắc	của	Giáo	sư	Lê.	Nhưng	tôi	cũng	thích	thơ	của	ngài

như	ông	Cử	vậy.	Ngài	làm	thơ	nôm	bằng	tiếng	nói	thông	thường	của	ta	cả,	nhưng	tính	tình	cao
thượng	và	ý	nghĩ	sâu	xa.	Ngài	làm	được	cả	thơ	chữ	nho,	thơ	chữ	La-tinh,	thơ	Phú	Lãng	Sa	khá
đấy,	vì	ngài	là	nhà	bác	học.
Giáo	sư	Lê	vội	ngắt:
−	Sao	tự	nhiên	anh	lại	đâm	ra	nói	nhiều	thế.	Để	yên	cho	người	ta	nghĩ,	không	rối	bét,	thua	bây

giờ	đây	này.
Thông	Lộc	cũng	chẳng	vừa,	nói	chèn:
−	Cậu	mà	thua	là	phúc	cho	người	khác,	khỏi	phải	ngồi	mà	xem,	mà	ngửi	cậu	“đủn	ìa”	ra	quần.

Lặng	thà	chịu	thua	đi,	rồi	mà	ngâm	thơ	cho	nhau	nghe	còn	hơn.
Nhìn	qua	bao	quát	cả	hai	bên,	Giáo	sư	Lê	đủng	đỉnh	vừa	đấm	tốt	biên,	vừa	nói	đầy	vẻ	tự	tin:
−	Đối	với	moa,	thì	cờ	và	thơ	đều	là	phụ	cả,	vừa	đánh	cờ	vừa	ngâm	thơ	cũng	được	chứ	sao.

Nhưng	mà	moa	không	muốn	làm	trò	cười	cho	thiên	hạ!
Đào	Trọng	Kỳ	vội	nói	lấy	lòng:
−	Tuy	là	phụ	nhưng	đều	cao	tay	cả.	Thưa	hai	quan	lớn,	thật	là	“kỳ	phùng	địch	thủ”9	thơ	gặp	tri

âm,	xin	các	quan	vui	lòng	vừa	cờ,	vừa	thơ	cho	thêm	phần	hào	hứng.	Rồi	sẽ	có	đàn	để	thưởng
rượu	mừng	quan.
Thông	Lộc	nói	xen	vào:
−	Chúng	tôi	đã	được	biết	ngón	đàn	của	ông	Tú.	Còn	về	phần	quan	Giáo	thụ...?
Hoàng	Văn	Khải	ngồi	im	từ	nãy,	thấy	nói	đến	mình,	vội	đỡ:
−	Thưa	các	quan	tiểu	đệ	bất	tài	cũng	xin	hầu	tiếp	các	quan,	nhưng	phận	đàn	em	xin	được

hưởng	thụ	là	chính.
Mọi	người	đều	cười	vui	vẻ.	Ông	Tú	đã	ở	nhà	trong	ra	mời	cả	bốn	người	vào	phòng	khách	của

ông	Cử	bên	trong.	Ông	đon	đả	nói:



−	Thưa	các	quan,	xin	các	quan	chuyển	cả	bàn	cờ	vào	trong	thư	phòng	ở	trong	ấy	sửa	soạn
xong	cả	rồi,	ta	vào	trong	ấy	cho	ấm	cúng,	kín	đáo.
Cuộc	họp	mặt	được	đưa	vào	nhà	trong,	diễn	ra	trong	bầu	không	khí	thân	mật	hơn.	Sau	mấy

ván	cờ	đọ	sức,	thi	tài,	năm	người	cũng	ngồi	vào	mâm,	uống	rượu	thù	tạc	nhau	rất	là	tương	đắc.
Giáo	sư	Lê	có	ngâm	thêm	hai	bài	thơ	ngụ	ý	mình.	Bài	thơ	thứ	nhất	là	bài	vịnh	Con	cóc,	ngâm
khi	đang	đánh	cờ	có	bốn	câu:
Ung	dung	chễm	chệ	ngồi	chơi,
Gan	vàng	tiếng	kể	trong	đời	khiếp	thay!
Muôn	dân	khổ	hạn	lâu	ngày.
Mong	cho	thấy	tiếng	để	rày	cậy	trông.
Bài	thứ	hai	vịnh	Cái	nón,	lão	ngâm	trong	tiệc	rượu:
Có	người	quân	tử	dựng	nên,
Hình	dung	chĩn	chện	ngự	trên	đầu	người,
Dân	con	cảm	đức	tày	trời,
Cứu	cơn	nắng	gắt	mưa	rơi	giữa	đồng.
Mọi	người	khen	lời	thơ	chải	chuốt,	có	khẩu	khí	cao	thượng	và	giàu	lòng	thương	dân.
Cuộc	vui	kéo	dài	đến	quá	trưa.	Chủ	khách	từ	biệt	nhau,	chứa	chan	tình	thân	mật	lưu	luyến.

***
Non	một	tháng	sau,	sang	đầu	tháng	hai,	một	tiệc	rượu	nữa	được	mở	ra,	không	ở	hiệu	Lạc

Phố,	mà	lại	ở	nhà	khách	của	Bá	hộ	Kim,	làng	Cựu	Lâu.	Khách	ăn	chỉ	có	bốn	người:	thông	Lộc,
Giáo	sư	Lê,	Đào	Trọng	Kỳ	và	Bá	hộ	Kim.	Chủ	nhà	là	chủ	bữa	tiệc.	Nhưng	sáng	kiến	bày	ra	cuộc
họp	mặt	thân	mật	và	kín	đáo	này	lại	do	Giáo	sư	Lê	đưa	ra	đầu	tiên.	Ngài	giáo	muốn	gặp	ông	Bá
và	ông	Cử	để	nói	chuyện	tâm	sự	riêng,	không	cần	văn	hoa	gì	cả.	Bá	Kim	thấy	người	ta	sốt	sắng
với	mình	như	thế	lại	càng	thêm	khấp	khởi	mừng	thầm	và	phen	này	có	thể	được	lợi	nhiều	với
bọn	Tây,	do	đó	càng	hết	lòng,	hết	sức	thu	xếp	cho	bữa	tiệc	thật	là	thịnh	soạn,	linh	đình	và	thật
là	ấm	cúng	kín	đáo.	Khách	ngồi	ăn	ngay	ở	trong	nhà	riêng	của	Bá	Kim.	Qua	chuyện	buôn	bán,
chuyện	Tây,	chuyện	Khách,	chuyển	sang	chuyện	thời	thế...,	rượu	ngà	ngà	say,	thông	Lộc	móc	ra
trong	túi	một	tờ	giấy	lệnh	kẻ	ô	đỏ	gấp	tư	đưa	cho	Phủ	Kỳ	và	nói:
-	Mời	hai	ngài	đọc	hộ	cái	này.
Đào	Trọng	Kỳ	giơ	tay	đỡ	lấy,	hơi	run	run,	hỏi	lại:
-	Thưa,	cái	gì	vậy?
−	Hãy	đọc	đi	đã!
Phủ	Kỳ	mở	to	tờ	giấy	ra,	nhìn	qua	một	lượt	những	chữ	viết	chân	phương	trên	những	ô	vuông,

chỉ	có	khác	với	các	tờ	giấy	công	văn	là	toàn	những	chữ	nôm	cả.	Lão	bắt	đầu	lẩm	bẩm	đọc	nhỏ
rồi	dần	dần	thành	tiếng:
“...	Dòng	dõi	chính	thống,
Con	cháu	vua	Lê,
Bấy	lâu	nay	xót	tôn	miếu	lìa	tan,
Hành	động	thương	con	dân	điêu	đứng.
Nghĩ	ta	nay	non	đức	kém	tài,	có	đâu	dám	mở	bài	mối	cả.
Sau	vì	đau	tấc	dạ,	xót	sinh	linh,	giục	giã	đêm	ngày,	nên	phải	ra	tay	đem	xích	tử10	đặt	ngay	chăn



nệm.	Quyết	nổi	một	cơn	nồng	cháy,	trừ	thói	kẻ	gian,	dẹp	bốn	bể	sóng	càn	cho	yên	trước	đã.	Ta
nay	đắp	dựng	nền	Hán	xã,	chớ	có	điều	chống	đỡ	thiên	uy...	Các	khanh	hãy	nhớ	đức	Lê	Hoàng,
mau	nghĩ	đến	đắp	xây	quốc	tộ11.
Dụ	truyền	các	hạt,	cùng	biết	tuyên	hành.
Lê	Hoàng	Tôn.	Đại	thiên	hành	hóa.	Lê	Duy	Bá.”
Đào	Trọng	Kỳ	đọc	lướt	xong,	có	vẻ	luống	cuống	sợ	sệt,	lóng	ngóng,	đặt	tờ	giấy	xuống,	chưa

dám	nói	gì,	có	lẽ	còn	suy	nghĩ.	Thông	Lộc	hỏi	ngay:
−	Thế	nào?	Ông	Cử	sợ	à?
−	Dạ!
Lão	chuyển	đưa	tờ	giấy	cho	Bá	Kim,	ngẩng	lên	và	hỏi	Giáo	sư	Lê:
−	Bẩm	đây	là	chỉ	dụ	của	đức	Lê	Hoàng	Tôn,	mà	có	lẽ	Giáo	sư	Lê	là	người	đồng	tộc.
Giáo	sư	Lê	vẫn	ngồi	im,	thông	Lộc	đưa	mắt	nhìn	Giáo	sư	Lê	rồi	nhấp	nháy,	nói	với	hai	người:
−	Thì	chính	là	đức	Lê	Hoàng	Tôn	đấy,	trước	mặt	chúng	ta	đây	chứ	còn	ai	nữa?
Phủ	Kỳ	và	Bá	Kim	sững	sờ,	vội	đứng	dậy	chắp	tay	toan	sụp	lậy.	Giáo	sư	Lê	cũng	vội	đứng

xuống	đất,	xua	tay	nói:
−	Xin	cứ	như	thường,	các	ngài	cứ	ngồi	yên,	chúng	tôi	cũng	như	các	ngài,	anh	em	bốn	bể	một

nhà	cả.
Hai	người	vẫn	cứ	đứng	chắp	tay.	Thông	Lộc	cứ	điềm	nhiên	ngồi	yên	ra	vẻ	quan	sát	mọi	người

và	thủng	thẳng	nói:
−	Mời	các	vị	ngồi	xuống,	ta	nói	chuyện	như	cũ,	như	mọi	khi...,	như	những	người	bạn	chí	thân,

thì	mới	dễ	nói	hơn.	Vả	lại	Giáo	sư	Lê	là	người	đã	chu	du	nhiều	nước,	theo	lối	bình	đẳng	của
phương	Tây,	ngài	không	chấp	nhận	đâu.
Hắn	quay	nhìn	Giáo	sư	và	nói:
−	Có	phải	thế	không	toa12	nhỉ?
Rồi	hắn	ngồi	lại	ngay	ngắn	nói	tiếp,	giọng	nghiêm	túc:
−	Bây	giờ	ta	nói	thẳng	vào	mục	đích.	Tôi	là	người	trung	gian,	tôi	xin	nói	toạc	móng	heo	để	các

vị	rõ:	Giáo	sư	Lê	chính	là	Lê	Hoàng	Tôn,	dòng	chính	của	đức	Cảnh	Hưng,	chính	tên	ngài	là	Lê
Duy	Bá	người	ta	còn	gọi	là	Cả	Thanh	hay	Cả	Đông.	Các	vị	thường	nghe	tiếng	đồn	về	hai	ông	Cả
ấy,	chính	là	Giáo	sư	đây	vậy.	Giáo	sư	học	rộng	tài	cao,	biết	nhiều	thứ	tiếng	ngoại	quốc,	cờ	cao,
thơ	hay,	đàn	giỏi,	như	các	vị	đã	biết,	nhưng	đấy	chỉ	là	phụ	thôi,	như	ngài	thường	nói	là	mưu
khôi	phục	ngôi	chính	thống	của	nhà	Lê	để	đem	thái	bình	hạnh	phúc	cho	muôn	dân	trăm	họ...
Hắn	nói	một	mạch	dài,	thấy	hai	người	vẫn	đứng	chắp	tay	cúi	đầu	lắng	nghe,	liền	ngừng	lại,

đứng	lên	dìu	hai	người	ngồi	xuống	và	vồn	vã	nói	tiếp:
−	Ngồi	xuống	đây!	Ăn	uống	tự	nhiên	đi	thì	mới	nói	chuyện	được.	Không	chúng	tôi	về	bây	giờ.

Các	ông	là	chủ	cơ	mà.
Hai	người	liền	ngồi	lại,	Đào	Trọng	Kỳ	xun	xoe	nói:
−	Thật	quả	hạ	dân,	người	trần	mắt	thịt,	không	biết	đến	thánh	nhân,	nhưng	cũng	vẫn	phục

ngài	là	bậc	độ	lượng	thương	dân	thương	nước,	hạ	dân	vẫn	còn	nhớ	những	câu	thơ	của	ngài:
“Muôn	dân	khổ	hạn	lâu	ngày...	dân	con	cảm	đức	tày	giời...”	biết	ngay	là	khẩu	khí	phi	thường...
Thông	Lộc	cười	nói	đế	vào:
−	Khẩu	khí	chẳng	kém	gì	thơ	vua	Lê	Thánh	Tông...



−	Dạ,	bẩm	vâng	ạ,	đúng	là	khẩu	khí	đáng	vì	thiên	tử.
−	...	Thì	làm	quan	có	mả,	thông	Lộc	tiếp,	kẻ	cả	có	dòng	mà	lị.	Cùng	dòng	dõi	với	vua	Lê	Thái

Tổ,	làm	gì	mà	chả	có	khí	tượng	Đế	vương.	Chẳng	qua	mấy	lâu	nay	phải	im	hơi	lặng	tiếng	giấu
thân,	nên	phải	nén	đi	đó	thôi.	Giờ	thì	thời	cơ	đã	đến,	đã	đến	lúc	xuất	đầu	lộ	diện,	nên	đối	với
hai	ông	đây	là	chỗ	quen	thân,	đi	lại	đã	lâu,	giáo	sư	có	lòng	tin	cậy,	nên	cũng	muốn	nhân	dịp	nói
thật	cùng	nhau...
Bá	Kim	ngồi	lặng	nghe	và	từ	nãy,	bây	giờ	mới	lễ	phép	lên	tiếng:
−	Dạ,	thưa	hai	ngài,	xin	hai	ngài	đại	xá	cho,	hạ	dân	chúng	con	chưa	biết	gọi	thế	nào	cho	đúng

lễ	nghi.	Dạ,	thưa	các	ngài	thật	âm	đức	cho	nhà	chúng	con	lớn	lắm	mới	được	các	ngài	hạ	cố	bảo
ban	cho	như	thế,	chỉ	sợ	chúng	con	kém	đức	mỏng	phận,	không	xứng	đáng	là	tôi	con	của	các
ngài...	lỡ	sơ	suất	để	lộ	ra	làm	hỏng	nghĩa	lớn...
Lê	Duy	Bá	ngồi	ngay	ngắn,	hai	tay	thu	vào	bọc,	rung	rung	một	bên	đùi,	è	một	tiếng,	lấy	giọng

và	nói	một	cách	từ	tốn,	đĩnh	đạc	và	nghiêm	nghị,	với	vẻ	người	trên	rõ	rệt:
−	Các	thầy	cứ	yên	tâm,	đừng	ngại,	việc	đã	đến	lúc	cần	nói	ra	cho	mọi	người	đều	biết,	thì	cũng

lộ	ra	cũng	không	sao.	Cho	nên	cũng	cần	nói	cho	các	thầy	biết	để	một	mặt	các	thầy	có	thể	đem
tài	trí	ra	giúp	vào	đại	sự,	và	mặt	nữa,	biết	rõ	hiện	tình	mà	trấn	tĩnh	lòng	người.	Tôi	đây	bấy	lâu
dốc	một	lòng	nghĩ	đến	tông	miếu	nhà	và	dân	trăm	họ	nước	Đại	Việt,	tôi	chu	du	các	nước,	được
nước	Anh,	nước	Phú,	nước	Nhật	và	nhà	Thanh	bên	Tàu	hẹn	giúp.	Còn	ở	trong	nước,	tôi	đã	đi
khắp	mấy	tỉnh	Đàng	trong,	mấy	trấn	Đường	ngoài,	đến	đâu	tôi	cũng	thấy	trăm	họ	khổ	sở	vì	hà
chính13	của	họ	Nguyễn	và	mong	nhớ	nước	cũ	vua	Lê,	muốn	con	cháu	nhà	Lê	nối	ngôi	chính
thống.	Mà	họ	Nguyễn	bị	dân	chán	ghét;	đến	nay	đất	lục	tỉnh	Gia	Định	là	nơi	vốn	dĩ	của	họ	nay
cũng	không	giữ	nổi	nữa	là.	Khí	số	đã	thay	đổi,	mọi	nơi	đã	hướng	theo,	đã	đến	lúc	phải	nêu	cao
cờ	khởi	nghĩa...
Lê	Duy	Bá	nói	một	hơi	khá	lâu,	thấy	hai	người	chỉ	chăm	chú	ngồi	nghe,	thông	Lộc	nghĩ	rằng

cần	cho	họ	tin	hẳn	mới	thong	thả	nói	thêm:
−	Thời	cơ	đã	đến,	vì	thế	họ	Nguyễn	càng	ngày	càng	yếu,	quan	tham,	lại	nhũng,	thần	oán,	dân

hận.	Còn	đức	ông	họ	Lê	đây	thì	không	những	được	các	cường	quốc	giúp	đỡ,	mà	ngay	ở	trong
nước,	ngài	cũng	được	hào	kiệt	Bắc	Hà	nhớ	đến	vua	cũ	mà	theo	về	như	nước.	Hơn	nữa,	đức	ông
lại	được	các	cha	cố	hết	lòng	hướng	nghĩa.	Cố	Phước,	cố	Hậu	đều	khuyên	bảo	con	chiên	bổn	đạo
đi	theo.	Đông	đảo	dân	giáo	cũng	một	lòng	tin,	biết	hợp	theo	lời	các	đấng	bề	trên	là	một	sức
mạnh	lớn	tuyên	truyền	cho	đức	ông...
Bá	hộ	Kim	lên	tiếng	hỏi:
−	Lậy	đức	ông,	lậy	quan	lớn,	hạ	dân	chúng	con	ếch	ngồi	đáy	giếng,	không	rõ	được	tình	thế,

nên	nghĩ	sao	nói	vậy,	xin	các	ngài	xá	lỗi	cho.	Dám	hỏi	ông	Kê	và	người	Phú	ở	đây	đối	với	việc
nghĩa	này,	họ	có	thực	bụng	không?	Hay	họ	cũng	chỉ	đứng	ngoài	nghe	ngóng?
Thông	Lộc	cười,	đáp	lại	ngay:
−	Ông	Bá	nghĩ	gần	quá.	Ông	Kê-la-đích	đối	với	đức	ông	đây	coi	là	thượng	khách,	cung	phụng

đủ	mọi	thứ	cần	dùng.	Lại	tự	bỏ	tiền	ra	thuê	in	hàng	vạn	tờ	dụ	này	từ	mãi	bên	Hồng	Công	để
phân	phát	đi	các	hạt,	ân	cần	như	thế,	chứ	còn	gì	nữa.	Có	điều	còn	vì	thể	diện	ngoại	giao	nên	họ
còn	phải	kín	đáo	giữ	ý	chứ.
Bá	Kim	cũng	cứ	hỏi	thêm:
−	Đành	rằng	bề	ngoài	thì	như	thế	thật.	Nhưng	hạ	dân	nghĩ	thiển	cận	vẫn	sợ	như	việc	ông	Đồ

Phổ	Nghĩa	giúp	một	ông	hoàng	ở	Thanh	Hóa,	rồi	sau	cũng	bỏ	đi.	Và	việc	người	Phú	giúp	ông	Hồ
Văn	Vạn	tôn	phò	một	vị	hoàng	tôn	nhà	Lê	đấy,	thế	mà	chỉ	ít	lâu	họ	lại	giúp	các	quan	nhà
Nguyễn	dẹp	tan	đám	giặc	ấy,	bắt	cả	Hồ	Văn	Vạn	và	mọi	đầu	mục	giải	vào	kinh	lăng	xử	tử.
Thông	Lộc	cãi:



−	Sự	đồng	thế	dị	chứ14.	Ông	Kê-la-đích	khác	ông	Đồ	Phổ	Nghĩa.	Đấy	ngay	như	ông	Đội	Diệu,
các	ngài	biết	đấy,	bị	các	quan	đòi	bắt	mãi,	mà	ông	Kê	ông	ấy	có	giao	đâu.	Vả	lại	cái	thế	của
người	Phú	lúc	bấy	giờ	khác	với	bây	giờ,	mà	tình	trạng	của	triều	đình	Huế	ngày	nay	lại	ươn	hèn
và	rối	ren	hơn	trước	nhiều.	Cho	nên	mới	nói	là	thời	cơ	đã	đến.	Và	còn	một	chỗ	vững	vàng	cho
ta	nữa	là	ông	Kê	dốc	lòng	che	chở,	có	sao	thì	chỉ	việc	nằm	lì	trong	trường	Tây	hay	là	tếch	vô	Sài
Gòn...
Đào	Trọng	Kỳ	cũng	dựa	vào	ý	của	thông	Lộc	nói	theo:
-	Bẩm	chính	thế	đấy	ạ,	việc	của	ông	Đồ	Phổ	Nghĩa	ngày	trước	chính	tại	ông	Ngạc	Nhi	làm

hỏng,	ông	Ngạc	Nhi	muốn	dựa	ngay	vào	bọn	quan	lại	của	Nam	Triều,	nên	mới	bỏ	mưu	kế	của
ông	Đồ	Phổ	Nghĩa.	Còn	việc	ông	Hồ	Văn	Vạn	lại	xảy	ra	lúc	người	Phú	đang	thương	thuyết	với
triều	đình	về	buôn	bán...	Vả	lại	cũng	chính	là	vì	những	người	được	tôn	lên	đều	chưa	phải	là
người	xứng	đáng,	chưa	có	ai	tin.	Chứ	bì	thế	nào	được	với	đức	ông	đây	tài	cao	học	rộng,	danh
tiếng	vang	lừng,	mà	lại	là	chính	hệ15.
Thông	Lộc	khen	và	nói	tiếp:
−	Đúng	đấy!	Cái	thế	của	người	Phú	bây	giờ	là	thế	mạnh,	người	ta	muốn	mở	rộng	buôn	bán

thu	lợi,	mà	các	quan	Nam	cứ	ngăn	cản.	Cho	nên,	Súy	phủ	Sài	Gòn	lại	sắp	đưa	một	đoàn	binh
thuyền	ra	đây,	bắt	phải	mở	sông	Hồng	cho	thông	thương.	Nhân	dịp	này	ông	Kê	muốn	tuyên
truyền	rộng	ra	để	đưa	đức	ông	lên	đây	làm	chủ	miền	Bắc	Hà	này.	Có	danh	nghĩa	là	có	dân	tôn
phù	lên,	còn	sức	mạnh	chính	sẽ	do	người	Phú	giúp	đỡ	cho,	thì	xoay	đổi	thời	thế	dễ	như	trở	bàn
tay.
Thấy	Bá	Kim	và	Phủ	Kỳ	ngồi	im,	ra	chiều	đã	xiêu	xiêu,	Lê	Duy	Bá	giảng	giải	thêm	cho	họ	ngả

theo	hẳn:
−	Thầy	Bá	có	ý	nghi	ngại	người	không	thực	tâm	giúp,	rồi	lại	hóa	đem	con	bỏ	chợ.	Nghĩ	như

thế	cũng	có	lý,	nhưng	việc	bây	giờ	khác	ngày	trước.	Bây	giờ	người	Phú	đã	đóng	ở	đây	rồi,	chỉ
cần	mở	rộng	buôn	bán	ra	toàn	cõi	Bắc	kỳ	này.	Thế	mà	các	quan	của	nhà	Nguyễn	lại	cố	chấp	và
bo	bo	ngăn	cản	họ.	Cho	nên	họ	lại	phải	đem	binh	quyền	ra	lần	nữa.	Lần	này	thì	họ	vững	và
mạnh	hơn	trước	nhiều.	Nếu	bọn	nhà	Nguyễn	chống	lại,	họ	sẽ	đánh	chiếm	lấy	và	lập	riêng	ra
một	nước	giao	trả	cho	nhà	Lê	cũ.	Lúc	đó	chúng	ta	đã	có	đủ	công	miếu,	xã	tắc	để	cũng	buôn	bán
hòa	hảo	với	người	Phú.	Như	thế	là	dân	được	yên,	nước	được	lợi.	Nếu	nhà	Nguyễn	chịu	nhượng
người	Phú,	mở	cửa	thông	thương,	giao	cả	mọi	nơi	trọng	yếu	cho	người	Phú,	thì	chúng	ta	đây,
có	dân	theo,	chúng	ta	sẽ	có	được	những	quyền	vị	đích	đáng	để	giao	thiệp	với	người	Phú.	Đằng
nào	thì	người	Phú	cũng	không	bỏ	rơi	chúng	ta,	vì	chúng	ta	nắm	được	dân,	làm	lợi	cho	người
Phú.	Ở	các	nơi	như	Thanh	Hóa,	Ninh	Bình,	Quảng	Yên,	Hải	Dương,	tôi	đều	có	hộ	bạ	cả	rồi.	Do
đó,	nhân	có	thầy	thông	đây	quen	biết	các	thầy,	đã	đi	lại	chơi	thân,	tôi	cũng	muốn	nói	rõ	để	các
thầy	biết,	vì	sự	thanh	khí	và	cũng	vì	lợi	chung	cho	cả	dân	cả	nước,	mà	cùng	mưu	nghĩa	lớn...
Thông	Lộc	cũng	nói	thêm:
−	Chủ	trương	của	người	Phú	mở	rộng	buôn	bán	đã	có	từ	lâu,	nhưng	tôi	chưa	dám	nói	rõ	với

các	ông,	vì	hai	lẽ:	nói	sợ	các	ông	chờ	quá	lâu	để	sốt	ruột	ngã	lòng;	vả	còn	phải	thử	xem	tâm	tình
các	ông	thế	nào	đã	chứ.	Nay	đã	biết	các	ông	đều	là	những	người	thức	thời	đạt	lý,	biết	quyền
biến	nên	mới	ngỏ	cũng	nhau;	hơn	nữa,	việc	kíp	rồi,	mai	mốt	binh	thuyền	của	người	Phú	ra	đây,
thế	như	chẻ	tre	rồi	mới	bảo	các	ông	thì	hơi	muộn	và	không	cần	nữa.	Các	ông	có	tin	hay	không,
cứ	hỏi	ông	Phạm	Quang	Diệu	sẽ	rõ.	Các	nơi	người	ta	đã	theo	về	như	đi	chợ	cả.
Phủ	Kỳ	thành	kính	nói:
−	Bẩm	tâu	đức	ông,	nhờ	âm	công,	âm	đức,	hạ	dân	chúng	con	được	đức	ông	đoái	thương	tới,

vạch	rõ	cho	biết	đường	họa	phúc,	chúng	con	xin	cắn	cỏ	ngậm	vành.	Dám	mong	đức	ông	truyền
bảo	cho	lệnh	phải	làm	gì	từ	lúc	này.
Lê	Duy	Bá	nghiêm	nghị	nói:
−	Các	thầy	đã	biết	ngóng	theo	cờ	nghĩa,	thế	là	tốt.	Đáng	lẽ	phải	đợi	đến	một	cuộc	họp	lớn,	tế



trời	đất,	uống	máu	ăn	thề,	rồi	mới	ban	bố	mệnh	lệnh.	Song	nghĩ	tình	quyến	cố16	ta	cũng	tòng
quyền	tiếp	nhận	các	thầy	vào	hội	nghĩa,	và	ban	phép	cho	các	thầy	tuyển	mộ	thêm	người	trung
nghĩa	và	dò	xét	mọi	tình	hình	phòng	bị	của	vua	quan	nhà	Nguyễn	ở	địa	hạt	mình.	Nếu	làm	gì	có
hại	cho	hội	nghĩa,	thì	gươm	thiêng	còn	đó,	phép	nước	quyết	không	tha...
Thông	Lộc	cười	vui	vẻ	nói:
−	Nói	gần	nói	xa,	chẳng	qua	nói	thật.	Rốt	cục	lại	chỉ	là	cổ	động	lấy	thêm	người	hướng	theo

nghĩa,	cũng	như	chúng	tôi	làm	hôm	nay	với	các	ông	ấy	mà.	Có	người	rồi	có	việc.	Các	ông	cần	cổ
động	cho	các	hào	kiệt	trong	vùng	biết	rõ	tình	thế	và	chí	hướng	của	đức	ông	đây.
−	Bữa	tiệc	kết	thúc	giữa	bầu	không	khí	vui	vẻ,	nhất	trí,	trong	đó	mọi	người	đều	như	là	hiểu

biết	nhau,	đã	căn	dặn	nhau	những	việc	cụ	thể	trước	khi	chia	tay.	Ăn	tráng	miệng	và	uống	nước
xong,	Lê	Duy	Bá	và	thông	Lộc	đứng	lên	cáo	từ	ra	về.	Đào	Trọng	Kỳ	và	Bá	hộ	Kim	đứng	lên	kính
cẩn	theo	sau	tiễn	chân	ra	đến	cổng.	Khách	vừa	ra	đến	giữa	sân,	cô	Xuyến,	con	gái	Bá	Kim	ở
ngoài	về	không	biết	có	khách,	chạy	rảo	cẳng	vào	sân,	vội	đứng	sững	lại	chào	hai	ông	khách,	rồi
nhẹ	nhàng	nhanh	nhẹn	rẽ	tạt	xuống	nhà	ngang	đối	diện.	Thấy	cô	gái	ăn	mặc	nâu	sồng,	áo	đồng
lầm	quần	nái	thâm,	nhưng	duyên	dáng	và	lộng	lẫy,	Lê	Duy	Bá	nhìn	theo	mãi,	cho	đến	khi	ra	đến
cổng,	còn	ngoảnh	lại	trông	vào	phía	nhà	ngang	và	cười	gật	đầu	chào	Bá	Kim.	Thông	Lộc	đi	nén
lui	lại	sau,	đứng	bên	Bá	Kim	ghé	miệng	khẽ	nói	vào	tai:
−	Đức	ông	tuy	đã	ngoại	tứ	tuần,	nhưng	nội	trợ	kém	người	chưa	có	ngôi	chính	thất,	ngài	khó

tính,	nhưng	vốn	nghe	tiếng	lệnh	ái,	nay	được	thấy	bóng	hồng,	ngài	ngẩn	ngơ	nhìn	mãi.	Nay	mai
bốn	bể	một	nhà,	cung	phi	hoàng	hậu	hẳn	là	có	nơi.
Bá	Kim	vội	nói:
−	Dạ,	chúng	tôi	bạc	đức,	và	tiện	nữ	kém	hèn,	không	dám	ngóng	trông.
Đào	Trọng	Kỳ	cũng	nói	xen	vào:
−	Có	phúc	thì	có	phận.	Người	ta	có	số	cả.	Nếu	quả	được	như	vậy	chúng	tôi	xin	có	lời	mừng,

nhỉ	quan	thông	ngôn	nhỉ!
−	Đúng	vậy!	Thôi	xin	chào	hai	ông	nhé!	Cứ	thế	mà	làm,	rồi	sẽ	đủ	cả.	Có	cả	vinh	thê	ấm	tử,	và

con	gái	hiển	đạt	trông	thấy.
Thông	Lộc	vừa	chào	vừa	nói	dài	dòng.	Trong	khi	Lê	Duy	Bá	lặng	lẽ	gật	đầu	chào	lại	Đào	Trọng

Kỳ	và	Bá	Kim	lần	nữa.	Hai	vị	khách	đi	khỏi.	Bá	Kim	và	Phủ	Kỳ	trở	vào,	đi	rẽ	qua	nhà	ngang,	thấy
con	gái	ở	trong	bếp	đi	ra,	Bá	Kim	gắt	hỏi	ngay:
−	Con	nhà	chết	tiệt!	Con	gái	nhớn	như	cái	bồ	mà	vô	ý	vô	tứ	ở	đâu	về	mà	chạy	xô	cả	vào

khách...
Cô	Xuyến	liến	thoắng	cãi:
−	Con	tưởng	các	ông	ấy	về	rồi	đấy	chứ.	Con	vội	đem	cái	giấy	sức	về	cho	thầy.
−	Giấy	sức	gì?	Đâu?	Bá	Kim	hỏi:
−	Con	để	ở	tráp	trên	nhà	ấy,	giấy	quan	Thượng	sức	cho	tất	cả	hàng	khoa,	hàng	hào.
Bá	Kim	vội	mời	Đào	Trọng	Kỳ	trở	lên	nhà	khách:
−	Mời	quan	bác	vào	chơi	đã,	để	ta	bàn	cho	kỹ.
Đào	Trọng	Kỳ	lặng	lẽ	bước	vào	nhà	khách,	Bá	Kim	bước	ngoặt	vào	trong	buồng	bên	mở	tráp

lấy	ra	tờ	trát	sức,	đọc	lướt	nhanh	đến	chữ	“sức	cho	tất	cả	các	chức	sắc,	văn	từ	Tú	tài,	võ	từ	Cai
đội,	hào	từ	Bá	hộ	trở	lên	hiện	đang	nghỉ	ngơi	vô	sự	ở	nhà	chưa	có	chức	phận	gì,	phải	củ	tập17
dân	đinh	nơi	mình,	đợi	lệnh	ứng	phó	với	sự	tráo	trở	của	bọn	Phú	Lãng	Sa.	Dự	phòng	đầy	đủ,	mà
không	để	lộ	hình	tích...”	Lão	vội	chạy	ra	nhà	khách	ném	tờ	giấy	sức	lên	án	thư	trước	mặt	Đào
Trọng	Kỳ,	lắc	đầu	nói:



−	Đây	này	bọn	Tây	sắp	ra	thật	rồi,	các	quan	ta	đã	đề	phòng	chu	đáo,	bắt	mọi	người...
Đào	Trọng	Kỳ	cầm	lấy	tờ	sức	đủng	đỉnh	nói:
−	Lại	cái	lối	đánh	bằng	giấy	sức,	nào	ai	lạ	gì?
Bá	Kim	ngồi	vào	trường	kỷ	đáp:
−	Bác	hãy	đọc	cho	rõ	đã!	Quan	Thượng	Hoàng	này	khác	các	quan	Thượng	trước	nhiều.
Đào	Trọng	Kỳ	vẫn	không	đọc	giấy	sức,	hỏi	lại:
−	Khác	những	gì?	Bác	nói	lại	cho	tôi	nghe	nào?	Xem	có	đúng.
−	Này	nhé!	Bá	Kim	nói	với	vẻ	tự	tin	quả	quyết.	Cụ	lớn	ngài	rất	cương	trực,	thẳng	thắn,	không

sợ	quan	trên,	không	chèn	ép	người	dưới.	Tôi	biết	tính	ngài	từ	chín	năm	trước	khi	ngài	còn	làm
Án	sát	tỉnh	Bắc.	Ba	năm	nay,	ngài	về	làm	Tổng	đốc	tỉnh	này	thì	ai	ai	cũng	rõ	ngài	rất	mực	trung
trực	là	một.	Hai	nữa	ngài	biết	trọng	vọng	các	vị	khoa	bảng,	và	trấn	áp	bọn	cường	hào...
Phủ	Kỳ	cười	ngắt	lời:
−	Đó	lại	là	điều	bất	lợi	kia	chứ.	Mười	năm	trước,	khi	bọn	Đồ	Phổ	Nghĩa	đến	đây,	cánh	nhà	nho

muốn	đánh,	nhưng	bấy	giờ	Tổng	đốc	Bùi	Thức	Kiên	lại	khinh	miệt	bọn	họ,	ngăn	cản	họ,	rồi	bắt
bớ,	không	cho	họ	đánh,	nên	tức	nước	vỡ	bờ,	họ	vùng	ra.	Còn	bây	giờ	quan	Thượng	quý	nhà	nho,
nhà	nho	tin	quan	Thượng,	nấn	ná	nước	đến	chân	mới	nhảy	thì	có	là	nhảy	xuống	sông...
Bá	Kim	cũng	không	chịu	ngắt:
−	Thì	bác	hãy	cứ	đọc	tờ	sức	đã	nào.	Người	ta	dốc	sức	cả	hàng	khoa	hàng	hào,	vạch	ra	công

việc	cho	mọi	người	cùng	làm,	cùng	sẵn	sàng	đối	phó	kia	mà,	có	như	trước	kia	đâu.
Đào	Trọng	Kỳ	lật	đi	lật	lại	tờ	giấy,	vẫn	cười	nói:
−	Tôi	chỉ	nhìn	qua	là	biết	quan	trên	sức	bắt	các	thân	hào	trong	huyện	Thọ	này	làm	gì	rồi,	mà

lại	liệt	tên	rõ	ràng	đây	nhé.	Này	Cử	nhân	Võ	Thạch,	Cử	nhân	Kim	Cổ,	Tú	tài	Yên	Thái,	Tú	tài	Tự
Tháp,	Tú	tài	Nam	Phố,	Cai	tổng	Bá	hộ	Cựu	Lâu,	Bát	phẩm	văn	giai	Phất	Lộc...	một	sô	một	sốc.
Bác	cho	như	thế	là	khác	kia	trước	à?
Bá	Kim	đáp	rắn	rỏi:
−	Phải!	Người	ta	điều	động	và	khuyến	khích	được	tất	cả	mọi	người	danh	vọng	đứng	ra	ngăn

cản	kẻ	ngoài	lấn	cướp.
−	Bọn	Phú	đã	ra	đến	nơi	rồi,	Phủ	Kỳ	nói.	Tôi	thử	hỏi	bác,	cái	giấy	sức	kia	đưa	xuống	cho	bác,

bác	đã	đề	phòng	kịp	chưa?	Vả	lại	các	ông	quan	chỉ	ngồi	ở	trên	mà	đưa	giấy	xuống	giục,	rồi	chỉ
tay	năm	ngón	mặc	kệ	ai	làm	thế	nào	thì	làm,	thì	thử	hỏi,	ngộ	nhỡ	các	ông	quan	thua	rồi,	hay	đi
theo	Tây	cả	thì	bác	và	các	thân	hào	trong	huyện	có	đánh	Tây	nữa	không?	Biết	theo	ai	mà	đánh?
Hay	lại	cũng	vẫn	muốn	làm	gì	thì	làm?
−	Thế	chẳng	nhẽ	lại	không	sức	gì	cả,	cứ	im	đi	như	mười	năm	về	trước,	khi	bác	làm	Tri	huyện

Thọ	ấy	à?
−	Bác	nên	biết	rằng	sức	hay	không	mà	các	quan	cứ	ở	trên	tỉnh,	trên	huyện,	không	biết	gì	đến

dân,	thì	cũng	như	không	cả	mà	thôi.	Các	quan	phải	lăn	lộn	với	dân,	bày	mưu	kế	cho	dân	thì	dân
mới	biết	lối	mà	theo	chứ.	Hiện	nay	có	thế	không?	Tây	nó	sắp	ra	đến	nơi	rồi.	Mà	các	quan	lại	có
vẻ	lui	vào	cố	thủ	ở	trong	thành,	đào	thêm	hào,	xây	thêm	tường	vít	lấy	cổng,	không	một	vị	nào
ra	ngoài	cả.	Thế	ngộ	Tây,	nó	đánh	mất	thành	rồi	thì	sao?	Lúc	bấy	giờ	dân	theo	ai	mà	đánh	giặc?
Không	thấy	Bá	Kim	nói	gì,	Phủ	Kỳ	cắt	nghĩa	thêm:
−	Huống	chi	ông	Lãnh	sự	Kê-la-đích	khôn	ngoan	quỷ	quyệt	hơn	lão	Đồ	Phổ	Nghĩa	nhiều,	ông

ta	nhũn	như	con	chi	chi,	giao	thiệp	rất	khéo	với	quan	và	dân	ở	đây,	không	xảy	ra	điều	tiếng	gì,
cánh	nhà	nho	vì	thế	mà	càng	tin	quan	Thượng,	không	thấy	xôn	xao	như	trước.	Rồi	đùng	một
cái,	bọn	Phú	khác	ở	trong	kia	ra,	nó	mới	làm	già	bắt	ép	cả	quan	lẫn	dân	phải	chiều	theo	ý	nó,	thì



thật	trở	tay	không	kịp	nữa.
−	Thế	bác	bảo	tôi	đừng	làm	theo	tờ	sức	này	để	nó	cột	cổ	tôi	lại	buộc	cho	tôi	tội	phản	quốc	ấy

à?	Hay	là	bác	muốn	bảo	tôi	cuốn	gói	theo	ngay	Giáo	sư	Lê.
Phủ	Kỳ	lại	càng	cười	lớn	nói:
−	Ông	này	phát	khùng	lên	rồi!	Tuấn	kiệt	phải	thức	thời,	tự	mình	nhìn	lấy	chứ	phải	nghe	ai!

Tôi	nói	như	thế	để	bác	thấy	rằng	thế	của	người	Phú	bây	giờ	vững	và	lợi	hơn	năm	Dậu	trước,
còn	thế	của	dân	ta	thì	lại	rời	rạc	hơn,	quan	không	dám	tin	ở	dân,	mà	cánh	nhà	nho	lại	tin	ở
quan,	nên	không	sôi	nổi	như	trước...
Bá	Kim	ngồi	sát	lại	gần,	hỏi	khẽ,	có	vẻ	chân	thành:
−	Vậy	ý	bác	thế	nào?	Và	bác	bảo	tôi	nên	làm	như	thế	nào	lúc	này?
−	Tất	nhiên	không	ai	xui	dại	bác	mà	bác	nghe.	Phủ	Kỳ	nói	thong	thả	và	nghiêm	túc.	Bác	không

muốn	làm	lớn,	một	lúc	lên	ngay	Tổng	đốc	Thượng	thư	mà	bác	cũng	không	muốn	thiệt	đến	thân.
Vậy	thì	cứ	tình	thế	lúc	này	bọn	Phú	thế	nào	nó	cũng	ra	ngoài	này,	ít	nhất	nó	cũng	chiếm	lấy	tỉnh
Hà	Nội	với	con	sông	Hồng	Hà,	rồi	sau	này	nó	chiếm	cả	Bắc	kỳ	để	mở	rộng	buôn	bán.	Mưu	mô
của	bọn	Phú	như	kẻ	cao	cờ,	nó	cứ	đi	lấn	từng	bước	làm	cho	các	quan	ta	không	tài	nào	gỡ	được.
Đã	thế	quan	trên	lại	không	tin	mình,	thì	ta	chỉ	ư	hử	đợi	thời,	mà	đợi	cũng	không	lâu	đâu,	chỉ	là
kể	ngày	kể	tháng	thôi.	Trong	khi	ấy	thì	ta	nên	nghĩ	cách	ngầm	giúp	Duy	Bá...
Bá	Kim	đột	nhiên	hỏi	lại:
−	Bác	có	tin	người	Phú	sẽ	thực	bụng	giúp	Lê	Duy	Bá	không?	Và	Lê	Duy	Bá	sau	này	có	thể	khôi

phục	được	ngôi	nhà	Lê	thật	không?
−	Có!	Đào	Trọng	Kỳ	trả	lời	thong	thả	rành	rọt.	Vì	tôi	cho	rằng	bọn	Phú	nhất	định	phải	chiếm

lấy	Hà	Nội,	mà	bọn	quan	tỉnh,	nhất	là	quan	Thượng,	không	khi	nào	chịu	giao	nhượng,	tất	nhiên
bọn	Phú	phải	đánh.	Mà	nó	đã	đánh	là	nó	lấy	được.	Lấy	được	rồi,	bọn	nó	muốn	yên	ổn	mà	buôn
bán	thu	lợi	nhiều,	tốt,	nó	sẽ	giao	quyền	cho	đức	ông	Lê	Duy	Bá	lấy	danh	nghĩa	là	lập	lại	triều
nhà	Lê	mà	làm	vua	đất	Bắc	này.	Như	thế	là	ta	đã	có	tay	trong	giao	thiệp	được	với	đức	ông	nhà
Lê	ngay	từ	đầu.
Bá	Kim	lắc	đầu	nói:
−	Tôi	thì	tôi	không	tin	như	thế.	Tôi	cũng	dự	đoán	biết	nhất	định	bọn	Phú	sẽ	chiếm	giữ	Hà	Nội

và	cả	toàn	cõi	Bắc	kỳ	cũng	như	sáu	tỉnh	Nam	kỳ	vậy.	Nhưng	tôi	không	tin	bọn	nó	sẽ	giúp	cho	Lê
Duy	Bá	lên	làm	vua	xứ	này.	Trước	tiên	công	đức	nhà	Lê	không	còn	đủ	để	chiêu	tập	hào	kiệt	bốn
phương	theo	về.	Lê	Duy	Tự,	Lê	Duy	Ôn,	Lê	Duy	Uân,	trong	mấy	năm	trước	đây	đã	lần	lượt	nổi
lên,	lại	lần	lượt	bị	giết	tất.	Thế	là	khí	số	của	nhà	Lê	đã	hết	rồi,	quỷ	thần	không	vệ,	trăm	họ	ít
theo.	Huống	chi	bọn	Phú	đến	đây	cốt	mưu	lợi	cho	chúng,	chúng	cứ	lấn	dần	từng	bước	chắc
chắn,	vua	quan	bản	triều	cứ	nhượng	dần,	hoặc	có	ông	quan	cương	trực	sắc	sói,	thì	nó	tìm	cách
triệt	đi,	hoặc	là	dùng	quân	lính	mà	đánh	chiếm	lấy,	rồi	sau	lại	đặt	những	kẻ	nào	theo	chúng	nó
lên	nắm	quyền.	Thế	thì	tội	gì	nó	lại	lập	ra	một	nước	nữa	cho	rắc	rối.
Đào	Trọng	Kỳ	sừng	sộ	hỏi	lại:
−	Thế	ông	bảo	làm	sao	mà	nó	lại	nuôi	và	trọng	vọng	Lê	Duy	Bá	như	thế?	Nó	nuôi	cho	ăn	hại

à?
−	Ấy,	đi	đồng	đất	nước	người	xa	lạ	−	Bá	Kim	nói	–	nó	phải	phòng	xa	thế,	đề	phòng	mọi	mặt,

để	ngộ	nhỡ	lúc	cùng	ra	đi	phải	dùng	đến	thì	có	ngay	người	lập	ngay	lên	làm	vua,	để	có	danh
nghĩa	mà	giao	thiệp.	Hơn	nữa	nuôi	Lê	Duy	Bá	không	khi	nào	thiệt	cả.	Chỉ	dùng	để	dò	xét	tình
hình	rồi	trình	bày	tỏ	thẳng	ngay	với	họ	thông	qua	thông	ngôn	phiên	dịch	cũng	lợi	lắm	rồi.
−	Thế	thì	như	bác	nghĩ,	không	nên	giúp	Lê	Duy	Bá	à?
−	Không	nên!	Bá	Kim	nói	một	cách	dứt	khoát,	có	nể	thông	Lộc	thì	cứ	ư	hử	cho	qua	lời	thôi.

Chứ	làm	đĩ	chín	phương	cũng	nên	để	một	phương	lấy	chồng	chứ.	Tôn	phù	Lê	Duy	Bá,	lập	ra	một



nước	của	vua	Lê	để	đánh	nhau	với	vua	quan	nhà	Nguyễn,	thì	rồi	tôi	và	bác	có	được	lợi	gì?	Hay
là	hai	bên	đánh	nhau,	dân	chúng	chết,	chúng	ta	ở	gần	sẽ	bị	cháy	thành	vạ	lây,	mà	chung	quy	chỉ
lợi	cho	người	Phú	thôi.	Huống	chi	trong	lúc	đang	có	vẻ	cấp	bách	này,	mà	mình	cứ	thập	thò
không	khéo	là	cụ	thượng	này	cụ	có	thể	trừ	khử	khỏi	ngay	tức	khắc	cho	mà	xem,	cho	nên,	lúc
này,	đệ	cho	ngồi	yên	là	thượng	sách.
−	Thế	bác	định	lờ	người	ta	thật	à?	Bấy	lâu	gắn	bó	vừa	có	vẻ	thề	thốt	nặng	lời	mà	lờ	ngay

được?
Bá	Kim	thủng	thẳng	nói:
−	Lờ	được	thì	cứ	lờ.	Này	nhé,	bọn	họ	vừa	nói	binh	thuyền	Phú	sắp	ra,	mà	các	quan	thì	sức

xuống	đề	phòng	như	thế,	rõ	ràng	việc	đã	đến	nơi	rồi!	Thì	ta	cứ	việc	ngồi	mà	đợi,	đâm	bổ	vào
làm	gì,	vừa	khổ	cho	mình	và	làm	khó	khắn	thêm	cho	việc	nước.	Còn	dại	nào	hơn?
Đào	Trọng	Kỳ	ngồi	im	lặng	suy	nghĩ.	Bá	Kim	với	cái	điếu	đóng	ở	trên	yên	thư	vít	xuống	để

vào	môi	hút	thử	kêu	sòng	sọc.	Chợt	ở	ngoài	sân	có	tiếng	người	láo	quáo.	Lão	buông	xe	điếu
trông	ra.	Tú	tài	Nam	Phố	Lương	Huy	Cẩn	đã	bước	vào	nhà.	Lão	vội	đứng	lên	chắp	tay	chào	hỏi:
−	Thầy	Tú	đã	tiếp	được	tờ	sức	này	chưa?
Ông	Tú	ngồi	xuống	trường	kỷ,	mắt	trông	theo	tờ	giấy	để	trên	bàn,	nói	ngay:
−	Nhận	được	rồi!	Tôi	đến	tìm	bác	Cử	để	bàn	cách	luân	hành	cho	phải	phép.



Chương	II
Phòng	khách	của	tòa	Lãnh	sự	trong	khu	nhượng	địa	là	một	căn	nhà	gạch	rộng	và	vuông	trông

ra	cái	vườn	hoa,	thẳng	ra	sông.	Phòng	bài	trí	sơ	sài	theo	lối	Tây,	chỉ	có	một	bộ	ghế	bành,	bốn
chiếc	kiểu	tàu	sơn	son,	tay	vịn	và	lưng	tựa	đều	chạy	viền	chỉ	vàng.	Ở	giữa	có	một	cái	bàn	vuông
cũng	sơn	son	chạy	chỉ	vàng.	Trên	bức	tường	giữa	sát	trần,	treo	một	bức	hoành	sơn	then,	chung
quanh	viền	chạm	nổi	thếp	vàng	đóng	khung	lấy	bốn	chữ	“Tự	viễn	phương	lai”	nét	to	thếp	vàng
rực	rỡ.	Tên	Thiếu	tá	hải	quân	Hăng-ri	Ri-vi-e	đang	tiếp	khách	ở	đây.	Hắn	ngồi	vững	vàng	sừng
sững	lên	một	chiếc	ghế,	hai	tay	để	lên	tay	vịn,	hắn	rún	rún	không	thấy	rung	chuyển	gì,	lấy	làm
đắc	chí,	đưa	tay	lên	xoa	vuốt	hai	hàm	râu	ở	hai	bên	má,	cười	vui	vẻ	nói	với	hai	người	ngồi	ở	hai
ghế	đối	diện:
−	Vững	lắm?	Cái	thế	của	chúng	ta	cũng	vững	như	thế	này	đấy	các	vị	ạ.	Tôi	đi	đã	nhiều,	nhưng

không	biết	làm	sao,	tự	nhiên	đến	đây,	tôi	lại	thích	có	bộ	sa-lông	này	ở	cái	phòng	khách	này,	sao
mà	nó	ăn	ý	thế,	ghế	thanh	thâu	mà	vững	chắc,	phòng	quang	đãng	mà	cảnh	trí	nên	thơ.	Tôi	đâm
phục	ông	Kê	đây	có	tài	biết	chọn	những	cái	hay,	cái	đẹp	ở	đây	đem	hòa	hợp	với	phong	độ	của
ta...	làm	cho	ta	đã	văn	minh,	đã	đẹp	lại	càng	văn	minh	và	càng	đẹp	hơn	ở	đất	lạ	quê	người...
Biết	Ri-vi-e	vốn	hiếu	thắng	lại	có	máu	văn	chương,	Kê-la-đích,	chủ	nhân	khu	trường	Tây	này

lại	lựa	lời	nói	chiều	ý:
−	Ấy	thưa	ngài	Thiếu	tá,	xa	quê	lạ	người,	thì	cũng	phải	lựa	chọn	những	dụng	cụ	và	lề	thói	của

người	ta	ở	đây	mà	dùng	cho	nó	đỡ	lạc	lõng	và	xa	lạ.	Bộ	ghế	này	là	của	Bang	trưởng	Huỳnh	Lục
Ký	Hàng	Ngang	mua	cho.	Còn	bức	hoành	này	là	của	Hội	quản	Khách	trú	tặng.	Bày	biện	thế	này
vừa	tỏ	sống	theo	như	họ,	quý	trọng	họ	và	giữ	cho	họ	tin	theo	mình...
Hắn	quay	sang	nhìn,	nói	với	người	ngồi	ở	ghế	bên,	ngang	thẳng	với	Ri-vi-e:
−	Thưa	đức	cha,	đấy	là	con	tuân	lời	đức	cha	dạy	bảo	và	học	tập	các	cha	ở	bên	Nhà	chung	đấy

ạ.	Các	cha	ăn	ở	như	người	bản	xứ	vậy,	nhà	cửa	đồ	ăn	thức	dùng,	nhất	nhất	đều	như	người	dân
thường	vậy.
Ông	giám	mục	cười,	gật	đầu	và	không	nói.	Ri-vi-e	vui	vẻ	nói	tiếp:
−	Cảnh	trời	quang	đãng,	màu	xanh	xa	xa	đằng	kia	phản	chiếu	xuống	màu	nước	đỏ,	đưa	không

khí	mát	rượi	vào	đây.	Khí	hậu	này	là	khí	hậu	Pa-ri.	Đây	là	Pa-ri	trên	sông	Hồng.	Bầu	trời	này	là
của	chúng	ta.	Tôi	được	lệnh	ra	đây	để	mở	rộng	và	khẳng	định	bầu	trời	này	là	mãi	mãi	của
chúng	ta.
Hắn	quay	ra	nói	riêng	với	ông	giám	mục:
−	Thưa	đức	cha,	Chính	phủ	Cộng	hòa	và	các	giới	kinh	doanh	buôn	bán	sẽ	vô	cùng	biết	ơn	đức

cha	và	các	cha	cố	đã	lặn	lội	chịu	đựng	gian	khổ	mở	nước	Chúa	ở	cái	xứ	Bắc	kỳ	này,	truyền	đức
tin	cho	bọn	dân	nghèo	khổ	ở	xứ	này	biết	hướng	theo	đức	Chúa,	đồng	thời	do	đấy	giúp	cho	nhà
nước	chúng	ta	mở	rộng	khu	vực	buôn	bán	ở	đây,	biến	nơi	xa	lạ	này	làm	bầu	trời	tươi	đẹp	của
chúng	ta...	Thưa	đức	cha,	đúng	như	đức	cha	vừa	nói	“không	có	các	cha	cố	và	con	chiên	bản	xứ,
thì	người	Phú	đến	đây	cũng	sẽ	chỉ	như	con	cua	mà	người	ta	đã	bẻ	hết	càng”.	Tôi	mong	mỏi
được	thừa	tiếp	đức	cha	chính	là	để	tỏ	rõ	lòng	biết	ơn	và	tin	cậy	của	tất	cả	cánh	quân	nhân	hiện
có	mặt	trên	đất	này.
Cố	Phước,	ông	giám	mục	chính	là	cố	Phước,	tức	giám	mục	Puy-gi-ni-ê	ở	tòa	Giám	mục	Sở

kiện,	mới	được	Đội	Diệu	về	mời	lên	bàn	kế	hoạch	tấn	công,	đã	nghe	rõ	mọi	ý	kiến	trình	bày	và
những	lời	tâng	bốc,	giờ	mới	lên	tiếng	tỏ	ý	nghĩ	của	mình,	vừa	nhìn	Ri-vi-e	vừa	đưa	tay	lên	xoăn
xoắn	vê	từng	sợi	râu	vừa	nói:
−	Ngài	Thiếu	tá	nói	được	như	vậy,	Nhà	chung	và	bổn	đạo	chúng	tôi	lấy	làm	hài	lòng	và	cảm

ơn.	Nhưng	xem	những	điều	ngài	vừa	trình	bày	có	ý	dựa	vào	triều	đình	Huế,	tôi	e	rằng	có	thể	lại
đi	theo	cái	lầm	của	ông	Gác-nhi-ê	năm	trước	chăng?



Ri-vi-e	rún	mình	rung	rung	trên	ghế	và	nói:
−	Vững	lắm!	Thưa	đức	cha	vững	lắm,	sẽ	không	suy	suyển	gì	cả	vì	thưa	đức	cha,	bây	giờ	với

chín	năm	trước	hoàn	toàn	khác	nhau.	Trước	hết,	tôi	gần	60	tuổi	đầu	phải	hơn	hẳn	anh	chàng
Gác-nhi-ê	mới	ngoài	ba	chục	tuổi.	Vả	tôi	đã	dẹp	tan	bọn	loạn	đảo	Tân	thế	giới,	và	mới	đây	tôi
đã	thuyết	phục	vua	Nô-rô-đôm	nước	Cao	Miên	giao	toàn	quyền	mua	bán	thuốc	phiện	và	toàn
quyền	kinh	tế	cho	người	Phú	chúng	ta.	Còn	về	thế,	thì	bây	giờ	ta	có	nhiều	lợi	thế	hơn	trước.
Chúng	ta	đã	có	một	cơ	sở	vững	vàng	cả	về	vũ	lực	và	về	tinh	thần	ở	ngay	giữa	Hà	Nội	này	rồi.	Lại
được	ông	Lãnh	sự	đây	rất	khôn	ngoan,	từ	trước	đến	nay	đã	giữ	hòa	hảo	được	với	quan	với	dân
ở	đây,	dân	họ	không	tức	tối	như	hồi	ông	Đuy-puy	đến.	Rồi	đùng	một	cái	tôi	ra,	tôi	có	làm	gì	quá
mạnh,	họ	sẽ	giở	tay	không	kịp.	Về	phía	vua,	quan	thì	ông	ở	Huế	đã	báo	cho	tôi	biết	những	đề
nghị	của	bọn	quan	Sơn	Tây	Hà	Nội	xin	đem	quân	đóng	giữ	trung	du	để	bảo	vệ	đồng	bằng	đều
không	được	chấp	nhận;	còn	ở	Hà	Nội	này	thì	lệnh	vua	bắt	phải	cử	một	quan	văn	và	một	quan
võ	cao	cấp	chia	san	bớt	quân	đem	ra	ngoài	thành	tìm	chỗ	đóng	quân	để	cùng	với	dân	tìm	kế
phòng	giữ.	Lệnh	ấy	ở	đây	họ	không	thi	hành;	họ	tập	trung	vào	cả	trong	thành.	Đó	là	điều	rất	lợi
cho	ta...
Hắn	vội	đứng	lên	mở	cái	cửa	sang	phòng	bên	gọi	tên	thông	ngôn	Phong	sang,	hỏi	và	bắt	thuật

rõ	việc	hắn	giao	thiệp,	dụ	dỗ	Tôn	Thất	Bá	về	nhà,	Bá	thuyết	phục	các	quan	khác	như	thế	nào.
Tên	Phong	kể	xong	đầu	đuôi	mọi	sự	việc,	Ri-vi-e	đuổi	hắn	ra	ngoài	và	trở	lại	nói	rõ	với	hai
người:
−	Những	tin	tức	trên	đã	điều	tra	lại	và	được	xác	nhận	là	đúng	cả.	Quan	Án	sát	là	người	hoàng

phái,	nếu	mua	chuộc	được	hắn,	ông	ta	đứng	về	phía	chúng	ta	thì	hay,	bằng	không	thì	cứ	như
thế	này	cũng	lợi	lắm.	Còn	ông	Tổng	đốc	là	người	cứng	cỏi,	có	thể	ông	ấy	không	chịu	nghe	theo
ta,	nhưng	cách	đề	phòng	của	ông	thu	gọn	vào	thành	như	thế,	nếu	cần	thiết,	ta	cứ	đánh	vào
thành	bắt	ép	ông	phải	theo.
Cố	Phước	hỏi:
−	Ngài	Thiếu	tá	đã	gặp	trực	tiếp	ông	ta	chưa?
−	Thưa	đức	cha,	tôi	đã	hội	kiến	với	ông	ta,	một	lần	xã	giao	đáp	lễ,	một	lần	chính	thức	nói	đến

công	việc	của	ta	ra	đây	là	đòi	mở	sông	Hồng	ra	buôn	bán	và	đuổi	quân	Cờ	đen.	Ông	ấy	đều	chối
và	đợi	mệnh	triều	đình.	Nhưng	tôi	vẫn	cứ	lấn	được.	Tôi	đòi	được	đóng	quân	ở	trường	thi,	ở	tòa
Thương	chính	trên	cửa	Ô	Quan	Chưởng.	Ông	ấy	đều	phải	nhận	cả	rồi.	Và	tàu	của	ta	đi	lên	Bạch
Hạc,	đi	vào	Ninh	Bình,	họ	có	dám	ngăn	trở	gì	đâu.
Lãnh	sự	Kê-la-đích	hỏi:
−	Đã	có	thế	lấn	dần	như	thế,	thì	việc	đánh	thành	có	cần	thiết	lắm	không?	Có	lẽ	tránh	đánh

nhau	vẫn	hơn?
Ri-vi-e	cười:
−	Thưa	ông	Lãnh	sự,	việc	này	tôi	làm,	tôi	chịu	hoàn	toàn	trách	nhiệm,	tôi	sẽ	không	làm	mất

thiện	cảm	của	người	An	Nam	đối	với	ông	đâu.	Chính	ông	đã	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	tôi
đánh	thành	đấy.	Và	người	ta	có	chửi	kẻ	thất	tín	là	chửi	tôi,	chứ	không	phải	chửi	ông	đâu	tuy
ông	cũng	đã	nhiều	lần	lấn	vượt	những	điều	đã	ký	kết.	Nhưng	mà	sự	thể	có	như	thế	này:	kẻ	thù
gây	khó	khăn	chính	cho	chúng	ta	là	bọn	Cờ	đen	của	Lưu	Vĩnh	Phúc,	chứ	không	phải	quan	lại
triều	đình,	chúng	ta	đã	dùng	bọn	Cờ	vàng	để	trừ	Cờ	đen,	nhưng	chỉ	phí	của	tốn	công	vô	ích.	Cho
nên	chúng	ta	phải	dựa	vào	triều	đình,	buộc	triều	đình	bắt	ép	quan	lại	của	họ	phải	lìa	bỏ	Cờ	đen.
Còn	ông	quan	nào	ngang	ngạnh	không	nghe	thì	ta	tỉa	dần.	Đó	là	chủ	trương	của	Bộ	Hải	quân	và
của	Súy	phủ	Sài	Gòn.
Hắn	đi	sang	phòng	bên	cạnh	rồi	trở	lại,	tay	cầm	một	tờ	giấy	vừa	đi	vừa	nói:
−	Đây,	tôi	xin	đọc	lời	quan	Đô	đốc	Đờ-vi-le	truyền	xuống	cho	tôi:	“...	Anh	bắt	quan	triều	đình

phải	nhượng	đất	để	đóng	thêm	đồn,	kiểm	soát	cả	sông	Hồng,	nếu	họ	không	cho	thì	cứ	lấy,	không
phải	đếm	xỉa	tới	họ,	khi	nào	anh	thấy	cần	thiết.	Vả	lại	tôi	tin	rằng	họ	không	kháng	nghị	gì	lắm



đâu”	và	“...	Đối	với	chúng	ta	thì	Cờ	đen	là	cướp,	anh	phải	đối	phó	với	chúng	như	đối	phó	với	bọn
cướp,	nếu	họ	ngăn	trở,	anh	bắt	họ	về	Sài	Gòn,	tôi	sẽ	đầy	họ	đi	Côn	Lôn!”
Hắn	ngồi	xuống	ghế	đưa	tờ	giấy	cho	Kê-la-đích	và	nói:
−	Đây	ông	xem,	nhiệm	vụ	của	ta	rõ	ràng	như	thế,	mà	cái	thế	của	ta,	sau	khi	đã	điều	tra	kỹ	rồi,

là	có	thể	thực	hiện	được	nhiệm	vụ	ấy,	thì	ta	cứ	làm	chứ.	Tôi	đã	viết	thư	vào	Sài	Gòn	xin	thêm
mười	vạn	viên	đạn	và	150	cân	thuốc	nổ,	và	tôi	được	phép	tập	trung	cả	súng	đạn	của	Sư	đoàn
Hải	quân	ở	vịnh	Hạ	Long.	Và	mấy	hôm	nay,	tàu	chiến	của	ta	đi	lên	Sơn	Tây,	vào	Ninh	Bình	là
vừa	để	dò	xét	tình	hình	và	đồng	thời	vừa	để	làm	sức	ép	cho	các	nơi	sợ,	nếu	xảy	ra	chiến	sự	ở
đây	họ	sẽ	không	dám	về	cứu.
Cố	Phước	mỉm	cười	rung	rung	hàng	râu	hỏi:
−	Lấn	dần	từng	bước	vững	chắc	và	đánh	tỉa	từng	tên,	như	thế	rất	tốt.	Nhưng	nếu	vạn	nhất

phải	đánh	nhau	to,	triều	đình	Huế	ngoan	ngạnh	không	chịu	nhượng	thì	ta	có	lập	một	nước
ngoài	Bắc	này	như	dự	định	của	ông	Đuy-puy	trước	không?	Chắc	ông	Lãnh	sự	đã	nói	rõ	với	ngài
Thiếu	tá	rồi.	Nếu	lập	nước	thì	Lê	Duy	Bá	là	người	tài	giỏi	hơn	những	người	trước	kia	nhiều,
được	hào	kiệt	các	nơi	theo	đông.	Lại	tổ	chức	chu	đáo	hơn,	người	nào,	việc	gì	chức	vụ	quyền
hành	ra	sao,	đã	xếp	đặt	cả,	động	dụng	đến	là	có	ngay.	Ông	thử	nghĩ	xem.
Ri-vi-e	vui	vẻ	nói:
−	Cảm	ơn	đức	cha	đã	nghĩ	xa	xôi	và	xử	trí	chu	đáo	như	thế.	Nhưng	về	điểm	này,	như	tôi	đã

nói	với	ông	Lãnh	sự	mấy	hôm	trước	đây,	ta	hãy	để	lửng	lơ,	thong	thả	đã.	Vì	đấy	là	con	bài	nằm
chờ,	để	đưa	ra	cuối	cùng	gỡ	thế	bí,	chứ	bây	giờ	thì	chưa	nên.	Nếu	lập	ra	một	nước	khác	đối	chọi
với	triều	đình	Huế	thì	triều	đình	nhà	Thanh	bên	Trung	Quốc	sẽ	có	cớ	đem	quân	sang	cứu	nhà
Nguyễn.	Và	nước	Anh,	nước	Mỹ,	nước	Nhật	cũng	lăm	le	nhảy	vào	đất	này.	Rối	ren	về	ngoại	giao
cũng	khó	khăn	như	về	quân	sự	vậy.	Cho	nên	chúng	ta	phải	thận	trọng.	Cùng	lắm	ta	mới	phải
đưa	cây	bài	ấy	ra.	Bởi	vậy,	tôi	đã	nói	rõ	với	ông	Kê	phải	kín	đáo	giữ	gìn	và	kiềm	chế	cái	anh
chàng	con	cháu	họ	Lê	ấy	lại.	Và	nhân	đây	cũng	xin	nhờ	đức	cha	nếu	gặp	cũng	khuyên	giữ	anh	ta,
chớ	để	anh	ta	bồng	bột	lộ	liễu	quá	sẽ	có	hại	cho	công	việc	chung	và	thiệt	thòi	cho	chính	bản
thân	anh	ta.	Thưa	đức	cha	nghĩ	có	phải	không?
Cố	Phước	đáp	thong	thả	như	vừa	nghĩ,	vừa	nói:
−	Vâng,	đằng	nào	có	lợi	chung	cả	thì	phải	theo	chứ.	Kể	cũng	hơi	tiêng	tiếc,	bao	nhiêu	công

phu	mới	ra	được	một	người	và	mới	tạo	ra	được	cái	thế	có	lợi	như	thế,	mà	không	được	đem	ra
dùng,	thì	cũng	uổng	phí	quá.
−	Thưa	đức	cha	không	phí	đâu	ạ!	Tên	Ri-vi-e	cười	cười	ranh	mãnh	trông	sang	Kê-la-đích	nói

tiếp:
−	Vẫn	có	lợi	chứ,	ông	Lãnh	sự	nhỉ.	Tôi	được	đem	quân	ra	đàng	hoàng	như	thế	này	chính	là	đã

nhờ	được	đức	cha	và	ông	Lãnh	sự	đã	tạo	cho	cái	thế	vững	vàng	từ	trước.	Mà	việc	nuôi	giữ	anh
chàng	họ	Lê	đã	góp	vào	đấy	ít	nhiều.	Sau	này	hắn	cũng	còn	vẫn	có	lợi	chứ.	Nếu	hắn	không	giúp
ta	về	mặt	chính	trị,	thì	hắn	giúp	ta	về	mặt	văn	hóa,	kinh	tế,	tôn	giáo	và	hơn	nữa	là	về	mặt	trị	an
đất	này,	nhất	là	hắn	lại	giỏi	các	tiếng	nói	Tây	phương,	khéo	nuôi	giữ	thì	rất	có	lợi	cho	ta	về	sau
đấy.
Cuộc	bàn	tính	đến	đây	coi	như	là	kết	thúc.	Ri-vi-e	vui	vẻ	xoa	tay	nói	với	cố	Phước:
−	Thưa	đức	cha,	hôm	nay	may	mắn	được	hầu	tiếp	đức	cha,	xin	trình	người	rõ	mọi	tình	tiết	để

chúng	ta	cùng	hành	động	thống	nhất,	làm	lợi	cho	nước	Đại	Phú	chúng	ta.	Những	điều	này	tôi	đã
bàn	kỹ	với	ông	Kê-la-đích	cả.	Xin	trình	thêm	để	người	rõ	rằng:	Tôi	ra	đây	kể	đến	hôm	nay	vừa
đúng	15	ngày.	Một	nửa	tháng	trôi	qua	vẫn	có	lợi	cho	ta	từng	bước.	Mấy	lần	tôi	đi	qua	thành
phố,	thấy	nhân	dân	im	lặng	như	đợi	chờ	một	cuộc	xung	đột.	Họ	chờ,	nhưng	họ	không	thể	chủ
động,	vì	quan	dân	họ	không	thống	nhất	như	ta,	nên	họ	đã	bị	động	lại	càng	sẽ	bị	động	hơn,	nếu
khi	xảy	ra	đánh	nhau.



Rồi	hắn	đứng	lên	trước,	mời	hai	người:
−	Nào	thưa	đức	cha,	thưa	ông	Lãnh	sự,	trước	khi	vào	dự	bữa	tiệc	thân	mật	của	ông	Kê	là	chủ

nhân	khu	này	đãi	chúng	ta,	tôi	xin	mời	ra	ngoài	này	hóng	cái	mát	mùa	xuân	khí	hậu	như	ở	Pa-ri
và	nhìn	con	sông	Hồng	nước	đỏ	phù	sa	mà	ngẫm	nghĩ	đến	cách	chinh	phục	con	sông	ấy,	làm	lợi
cho	cái	Hà	Nội	này	mà	là	làm	lợi	cho	đất	nước	Đại	Phú	chúng	ta...
Hắn	vịn	tay	vào	cố	Phước	vừa	dìu	đi	vừa	nói:
−	Thưa	đức	cha,	chúng	ta	luôn	luôn	ở	thế	chủ	động	tấn	công,	nên	tôi	dám	cam	đoan	với	đức

cha	rằng	chúng	ta	sẽ	làm	chủ	tất	cả	Bắc	kỳ	này,	và	tôi	sẽ	do	con	đường	Bắc	kỳ	này	mà	vào	viện
Hàn	lâm,	đức	cha	sẽ	do	dịp	này	mà	làm	sáng	danh	Chúa	và	ban	phúc	lành	cho	vạn	vạn	con
chiên	đang	ngưỡng	vọng	đức	cha...
Hắn	cười	trông	sang	Kê-la-đích	nói	lấy	lòng:
−	Còn	ông	Lãnh	sự	thì	trở	thành	một	nhà	ngoại	giao	lỗi	lạc...
Kê-la-đích	đã	đi	ra	đến	vườn	hoa	đứng	lại	nói:
−	Nhà	ngoại	giao	lỗi	lạc	là	vì	nhờ	có	vũ	lực	đi	trước.
Cố	Phước	vội	chữa	cho	vui:
−	Phải	có	đủ	cả	văn	võ	toàn	tài	thì	mới	làm	nên	sự	nghiệp	lớn	chứ.	Chúng	ta	là	người	phương

xa	đến	đem	đạo	Chúa	cứu	vớt	sinh	linh,	đem	văn	minh	khai	hóa	xứ	này	thì	phải	vừa	có	ân,	có
uy,	dân	ở	đây	họ	mới	phục.	Cho	nên	tôi	thấy	cái	bức	hoành	của	người	Tàu	tặng	ông	Lãnh	sự
treo	ở	nhà	khách	kia,	vẻn	vẹn	có	bốn	chữ	mà	ý	nghĩa	rất	hay.	Đó	là	lấy	ở	câu	nói	của	ông	Khổng
Tử:	“Hữu	bằng	tự	viễn	phương	lai	bất	diệt	lạc	hồ”	là	“có	bạn	từ	phương	xa	đến	chẳng	cũng	vui
ư”	thì	bốn	chữ	“Từ	phương	xa	đến”	kia	chính	là	ngụ	ý	coi	chúng	ta	là	bạn	đấy.	Là	bạn	thì	phải	có
sức	mạnh	mới	bênh	vực	che	chở	được	người	ta	chứ...
Ri-vi-e	vui	sướng	nói	tiếp	theo:
−	Vâng!	Bẩm	đức	cha	dạy	đúng	quá.	Muốn	gì	thì	gì	cũng	phải	có	tài	khôn	ngoan	và	sức	mạnh

mới	có	thể	chinh	phục	được	người	khác...
Ba	người	đi	dạo	chơi	vườn	hoa,	vòng	quanh	cả	khu	trường	Tây,	rồi	trở	về	phòng	ăn	của	Lãnh

sự	cùng	ăn	tiệc	với	đông	đủ	các	quan	cao	cấp	trong	tòa	Lãnh	sự	và	trong	quân	đội.	Tiệc	tan
Hăng-ri	Ri-vi-e	tiễn	chân	cố	Phước	trở	về	Nhà	chung	và	từ	biệt	Kê-la-đích,	rồi	quay	vào	phòng
làm	việc	riêng.	Hắn	mở	cửa	sổ	ra	sông	cho	gió	lọt	vào,	hắn	ngồi	vào	viết,	hai	tay	xoa	râu	má	ra
chiều	suy	nghĩ.	Tự	tin	ở	kế	sách	của	mình,	lại	thấy	đã	được	những	người	lão	luyện	am	hiểu	địa
phương	đồng	ý	hắn	lấy	giấy	bút	ra	viết	bức	thư	gửi	về	Pa-ri	báo	cáo	lên	Bộ	trưởng	bộ	Hải	quân
và	Thuộc	địa	Giô-rê-ghi-bê-ry.	Hắn	viết	nắn	nót	mấy	dòng	mào	đầu	thủ	tục:
“Hà	Nội	ngày	17	tháng	4	năm	1882.
Kính	gửi	Tướng	Giô-rê-ghi-bê-ry
Bộ	trưởng	bộ	Hải	quân	và	Thuộc	địa	ở	Pa-ri”.
Rồi	hắn	cóc	nhảy	bỏ	mấy	dòng,	viết	liến	thoắng	ghi	nhanh	mấy	ý	chính	thành	những	câu:
“...	Tuy	tôi	đồng	ý	rằng	cần	phải	chiếm	cứ	đồng	bằng	Bắc	kỳ	bằng	cách	từ	từ	có	tính	toán,	tôi

vẫn	xem	là	rất	nguy	hại,	nếu	để	thành	Hà	Nội	ở	trong	tay	người	An	Nam	vì	nó	là	một	uy	thế	tinh
thần	và	một	lực	lượng	vật	chất	mà	một	ngày	kia	sẽ	phải	tính	đến.	Nếu	ta	lấy	thành	thì	không	cần
phải	giữ,	không	cần	phải	ở	trong	đó.	Cứ	cách	phòng	thủ	mà	ở	ngoài	khu	nhượng	địa	của	ta,	dựa
vào	mé	sông	và	giao	thông	dễ	dãi,	thì	vẫn	là	hơn	ở	trong	cái	bộ	máy	cồng	kềnh	và	bất	tiện	này
(1.200	mét	mỗi	bề).	Chỉ	cần	làm	cho	thành	trở	thành	vô	dụng,	bằng	cách	phá	cửa,	phá	các	đại
bác,	vứt	đại	bác	xuống	hồ	và	phá	hai	ba	chỗ	trong	vách	thành...	chiếm	giữ	thành	này	rồi,	chúng
ta	sẽ	thống	trị	cả	tỉnh	về	mặt	quân	sự.	Rồi	chúng	ta	sẽ	chiếm	những	cứ	điểm	Sơn	Tây,	Nam	Định,
Bắc	Ninh,	chúng	ta	sẽ	dễ	dàng	chiếm	cả	một	vùng	lớn	dọc	theo	sông	Hồng.	Lợi	thì	to,	mà	không



tổn	công	gì	mấy...”
Ghi	lấy	điểm	chính	như	trên,	đọc	lại	một	lượt,	chấm	câu	cho	rõ	ràng	hơn,	hắn	lấy	một	tờ	giấy

khác,	viết	lại	chép	sang	thành	một	thư	chính	thức	gửi	trình	lên	ngài	Bộ	trưởng	bộ	Hải	quân	và
Thuộc	địa.

***
Hăng-ri	Ri-vi-e	đã	thực	hiện	dần	từng	bước	đúng	những	dự	định	của	hắn.	Từ	hôm	ra	tới

ngoài	này	tức	là	ngày	3	tháng	4	cho	đến	hôm	nay,	24	tháng	4,	vừa	đúng	20	ngày,	hắn	đã	đòi	các
quan	lại	triều	đình	nhượng	bộ	từng	việc	không	hề	có	ghi	trong	điều	ước.	Và	giờ	đây,	hắn	biết
rằng	đòi	quá	mức	nữa	không	khi	nào	họ	có	thể	chấp	nhận,	hắn	bèn	đi	đến	quyết	định	cuối	cùng
như	đã	báo	cáo	về	Bộ	Hải	quân,	tức	là	phải	đánh	chiếm	thành	Hà	Nội.	Đêm	hôm	đấy	hắn	gọi
thông	ngôn	Phong	vào	dịch	bức	tối	hậu	thư	hắn	đã	viết	xong	ra	chữ	nôm	để	sáng	mai	gửi	kèm
với	bản	chính	vào	cho	Tổng	đốc	Hoàng	Diệu	bắt	nộp	thành	cho	hắn.	Khác	với	mọi	lần	trước,
lần	này	hắn	cười	bảo	thông	Phong:
−	Anh	không	cần	phải	giữ	giọng	khiêm	tốn	hòa	nhã	nữa.	Anh	cứ	viết	bằng	những	lời	lẽ	quyết

liệt	hơn	tiếng	nói	của	tôi	để	ông	ấy	không	thể	nào	chịu	nhân	nhượng	được	nữa,	để	có	cớ	mà
đánh	thành,	đã	đến	lúc	ta	cần	phải	chiếm	lấy	rồi.
Thông	Phong	vâng	lời	dịch	tóm	tắt	mấy	ý	chính	trong	tờ	thư	ra	như	sau:
“...	Thiếu	tá	Hải	quân	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa	hạ	lệnh	cho	Tổng	đốc	tỉnh	Hà	Nội	Hoàng	Diệu

tuân:
Bản	chức	đòi	ông	phải	giao	thành	theo	những	điều	kiện	nói	ngay	đây:	Ngay	ngày	hôm	nay,	sau

khi	tiếp	được	thư	này,	thì	ông	phải	ra	lệnh	cho	quân	đội	của	ông	ra	khỏi	thành	sau	khi	đã	hạ	hết
khí	giới	và	mở	cửa	thành.	Để	cho	bản	chức	tin	rằng	ông	thi	hành	những	điều	trên	thì	ông	phải	tự
nộp	mình,	cả	các	ông	Tuần	phủ,	quan	Bố,	quan	Án,	Đề	đốc,	Chánh	lãnh	binh	và	Phó	lãnh	binh
phải	đến	nộp	mình	ở	dinh	bản	chức	đúng	8	giờ	sáng.
Nếu	đúng	8	giờ	sáng,	ông	không	thân	hành	đến	Lãnh	sự	quán,	nơi	bản	chức	đóng	với	tất	cả

những	viên	quan	kể	trên	cho	bản	chức	biết	rằng	ông	đã	tuân	theo	những	điều	kiện	của	bản	chức,
thì	quân	đội	Phú	sẽ	lập	tức	tấn	công	thành”.
Mờ	sáng	ngày	hôm	sau,	tức	là	5	giờ	sáng	ngày	25	tháng	4	năm	1882,	đúng	vào	quãng	ngày

mồng	8	tháng	3	năm	Nhâm	Ngọ,	bức	tối	hậu	thư	ấy	được	chuyển	vào	cho	Tổng	đốc	Hoàng
Diệu.	Nhận	được	thư	quan	Tổng	đốc	ủy	Án	sát	Tôn	Thất	Bá	đem	thư	ra	ngoài	thành	thương
lượng	hoãn	kỳ	hạn	trả	lời	một	ngày.	Tôn	Thất	Bá	được	dòng	dây	từ	trên	tường	cao	tụt	xuống	ra
khỏi	thành,	cho	người	đem	thư	cho	Ri-vi-e,	rồi	bỏ	trốn	vào	làng	Mọc.	Lấy	làm	đắc	chí,	chưa	đến
8	giờ	Ri-vi-e	đã	hạ	lệnh	xuất	quân	bao	vây	ở	phía	cửa	Bắc	và	cửa	Đông,	ba	chiến	hạm	cũng	tiến
lên	bỏ	neo	gần	phía	cửa	Bắc.	Tám	giờ	đúng,	các	đại	bác	địch	nhả	đạn	bắn	vãi	vào	thành,	hướng
tấn	công	chính	là	cửa	Bắc	và	các	ụ	súng,	pháo	đài	phía	tây	và	tây	bắc,	còn	ở	cửa	Đông,	toán
quân	ở	Đồn	Thủy	tiến	lên	chỉ	là	phô	trương	thanh	thế	để	làm	lạc	hướng	và	chia	lực	lượng	quân
ta	ở	trong	thành.	Trong	này	quân	ta	bắn	trả	lại	dữ	dội.	Nhân	dân	các	phố	đông	tự	thiêu	hủy	các
phố	nhà	lá	nhà	gỗ	bên	thành	làm	thành	một	bức	tường	lửa	ngăn	cản	địch	tiến	và	buộc	địch	mấy
lần	phải	rời	ổ	đại	bác.	Nhưng	lửa	cháy	không	lâu.	Đến	10	giờ	rưỡi	tường	lửa	hạ	xuống,	quân
Tây	băng	qua	chiến	hào	đầy	nước	và	bùn.	Tổng	đốc	Hoàng	Diệu	cùng	với	Tuần	phủ	Hoàng	Hữu
Xứng	chia	đường	đốc	thúc	quân	lính	chiến	đấu.	Một	phát	đại	bác	bắn	vào	trúng	kho	thuốc	súng,
nổ	cháy	rực	trời	làm	rối	loạn	hàng	ngũ	quân	lính.	Quân	Pháp	bắc	40	chiếc	thang	trèo	lên	tường
thành	vào	được	bên	trong,	nhưng	ở	phía	cửa	Bắc	có	nhiều	tường	đất	ngăn	trở,	địch	phải	dùng
nhiều	thuốc	súng	mới	phá	vỡ	được	mở	đường	tiến	quân.	Thành	bị	hãm	lúc	11	giờ,	Tổng	đốc
Hoàng	Diệu	thắt	cổ	tự	tử	ở	vườn	Vũ	Miếu,	Tuần	phủ	Hoàng	Hữu	Xứng	bị	bắt	khi	đang	chạy	đi
tìm	quan	Tổng	đốc.	Các	quan	khác	chạy	trốn	cả,	quân	lính	rút	hết	ra	khỏi	thành,	quân	Pháp	còn
nhặt	được	40	người	chết	và	20	người	bị	thương.
Được	tin	đã	chiếm	hoàn	toàn	được	thành,	Ri-vi-e	đang	ở	dưới	tàu	chiến,	vội	lên	bộ,	vào

thành	đi	thẳng	vào	hành	cung	nghe	các	toán	quân	về	báo	cáo	tình	hình	chiến	sự.	Khi	nghe	nói



Tổng	đốc	Hoàng	Diệu	đã	tự	tử	hắn	không	tin,	hỏi:
−	Các	anh	đã	tận	mắt	trông	thấy	chưa?
−	Dạ,	thưa	ngài	Thiếu	tá,	chưa	ạ,	cũng	chỉ	nghe	nói	trong	đám	loạn	quân.
−	Thế	thì	chưa	tin	được,	Ri-vi-e	nói,	có	thể	là	ông	ấy	rút	hết	quân	ra	ngoài	để	bao	vây	ta	vào

trong	rồi	cùng	các	lực	lượng	nhân	dân	ngoài	đánh	vào.	Vậy	phải	chú	ý	chia	cắt	quân	đề	phòng
canh	giữ	các	ngả	ngay.	Và	giữ	chặt	ông	Tuần	phủ	để	làm	con	tin.
Sau	khi	nghe	thuật	rõ	số	khí	giới	thu	được,	số	thóc	gạo	trong	kho	còn	nguyên	và	số	tiền	mặt

như	đồng	bạc	con	cò	và	quan	tiền	kẽm	còn	ăm	ắp,	Ri-vi-e	tươi	cười	nói	với	Lãnh	sự	Kê-la-đích
lúc	ấy	mới	được	mời	vào	xem.
−	Nếu	ông	Tổng	đốc	rút	lui,	mà	bỏ	lại	làm	quà	cho	chúng	ta	nhiều	thế	này	thì	thật	chưa	phải

là	con	người	cầm	quân.	Có	lẽ	ông	ấy	chết	thật	rồi	chăng?	Hay	là	ông	ấy	dùng	mẹo	gì	đánh	lừa
ta?
Kê-la-đích	nói:
−	Nếu	ta	là	kẻ	bị	động	từ	xa	mới	đến	thì	mới	sợ	mắc	mẹo,	còn	đây	chúng	ta	là	kẻ	chủ	động

tình	thế	cơ	mà.	Tôi	cứ	xin	cho	ngài	Thiếu	tá	một	đêm	tốt	lành	ngủ	ở	nơi	chiến	thắng.	Mọi	việc
ngày	mai	đâu	sẽ	vào	đấy,	ta	tìm	quan	Án	sát	về	là	xong.
−	Vâng,	việc	đó	xin	nhờ	ông	Lãnh	sự,	Ri-vi-e	vừa	nói	vừa	cười.	Nhưng	mà	ông	ạ,	con	nhà

tướng	cẩn	thận	vẫn	hơn,	tối	nay	tôi	cũng	xin	theo	ông	về	Đồn	Thủy	cho	yên	chí	đợi	đến	ngày
mai.
Hắn	liền	đứng	lên	cùng	với	Kê-la-đích	đi	quan	sát	trong	thành,	xem	xét	những	nơi	công	sự

chủ	yếu.	Hắn	ra	lệnh	đặt	quân	canh	giữ	từng	chỗ	cần	thiết,	rồi	giao	quyền	chỉ	huy	trong	thành
cho	quan	ba	Vi-dê,	hắn	cùng	với	Lãnh	sự	trở	về	khu	nhượng	địa	Đồn	Thủy...
Sáng	hôm	sau,	theo	thường	lệ,	hắn	dậy	sớm	và	cho	mời	Kê-la-đích	sang	cùng	ăn	điểm	tâm	và

bàn	cách	đối	phó	với	tình	hình	mới.	Hắn	vui	mừng	nói	với	Kê-la-đích:
−	Thế	là	một	đêm	đã	đi	qua	yên	ổn...	rất	có	lợi	cho	ta!	Nếu	như	ông	Tổng	đốc	biết	cầm	cự

đánh	nhau	với	ta	đến	ngày	hôm	nay	thì	rồi	các	toán	quân	của	dân,	của	văn	thân,	của	hào	lý	sẽ
tới	tấp	kéo	đến	đây	tăng	viện,	sẽ	làm	cho	ta	khó	khăn	rất	nhiều...
Hắn	quay	sang	phòng	bên	gọi	thông	Phong	và	hỏi:
−	Anh	đã	tìm	được	quan	Án	chưa?
−	Dạ	đã	biết	được	chỗ	ông	ấy	trốn,	thông	Phong	đáp,	cho	người	đi	tìm	rồi,	thì	có	lẽ	sáng	hôm

nay	họ	mới	về	được.	Hắn	ngập	ngừng	nói	tiếp:	Dạ	thưa	ngài	Thiếu	tá,	ngài	rõ	cho:	đương	là
thời	chiến	sự	thế	này,	sáng	nay	họ	về	được	đến	đây	cũng	là	chóng	đấy	ạ!
Ri-vi-e	cười	vui	vẻ	đáp:
−	Xin	lỗi,	vì	một	đêm	yên	ổn	quá	nên	tôi	cứ	tưởng	là	đã	lâu	rồi.	Nhưng	anh	phải	cố	tìm	quan

Án	ngay	tức	khắc,	càng	sớm	càng	tốt...
Bỗng	ở	ngoài	tiến	vào	một	sỹ	quan	trẻ	đứng	nghiêm	giơ	tay	lên	trán	chào,	và	báo	cáo:
−	Thưa	ngài	Thiếu	tá,	dân	sự	kéo	vào	thành	đông	lắm	xin	mai	táng	ông	Tổng	đốc,	xin	ngài

cho	lệnh	đối	phó.
Ri-vi-e	đứng	phắt	dậy	tiến	lại	gần	tên	sỹ	quan	vui	sướng	nói:
−	Ông	Tổng	đốc	chết	thật	rồi	à?	Tốt	lắm!	Rất	có	lợi	cho	ta.	Anh	đi	ngay	bảo	hễ	không	có	khí

giới	thì	cứ	cho	họ	vào,	quân	ta	phải	theo	dõi	mọi	hành	động	của	họ.	Khi	họ	khâm	liệm	và	đưa
linh	cữu	ông	Tổng	đốc	ra,	quân	lính	ta	phải	đứng	nghiêm	chào	tiễn	biệt.	Và	nếu	đám	ma	có	vẻ
linh	đình,	cần	thiết	ra,	ta	có	thể	cử	một	đoàn	đi	đưa	đám.	Làm	thế	chỉ	có	lợi	cho	ta	thôi.	Anh	đi
ngay.



Tên	sỹ	quan	đi	rồi.	Ri-vi-e	quay	vào	ngồi	xuống	ghế,	nói	với	Kê-la-đích:
−	Ông	Tổng	đốc	là	người	bình	tĩnh	và	kiên	quyết,	nay	ông	chết	là	lợi	cho	ta	lắm.	Lòng	can	đảm

và	ảnh	hưởng	của	ông,	nếu	ông	sống,	chắc	hẳn	là	gây	nhiều	rắc	rối	cho	ta,	nhất	là	nếu	ông	liên
kết	với	Hoàng	Tá	Viêm	ở	Sơn	Tây.	Ông	chết	sẽ	có	tác	dụng	giúp	ta	thắng	thêm	nữa.	Nhưng
không	phải	vì	thế	mà	ta	phải	giữ	nghi	lễ	với	ông.	Ta	để	cho	họ	làm	lễ	mai	táng,	và	quân	đội	ta
bồng	súng	đứng	chào	là	cốt	để	họ	hướng	cả	về	đám	tang	được	đưa	đón	công	khai	long	trọng	ấy
mà	hết	tức	ta,	không	để	ý	gì	đến	ta.	Và	bây	giờ	thì	chúng	ta	ăn	điểm	tâm	đi	rồi	vào	thành,	ông
Lãnh	sự	ạ.	Ta	sẽ	mời	cả	đức	giám	mục	bên	Nhà	chung	vào	cùng	bàn.
Hai	người	cũng	đứng	dậy	đi	sang	buồng	ăn.	Kê-la-đích	vui	vẻ	khoe:
−	Hôm	nay	đặc	biệt	có	món	chiến	lợi	phẩm,	món	chim	sâm	cầm	Hồ	Tây	nổi	tiếng	mà	ngày

trước	người	ta	đem	tiến	vua.	Bây	giờ	đang	mùa	chim,	các	quan	bắt	dân	biếu	tích	sẵn	ở	trong
nhà.	Quân	ta	lấy	được,	tôi	đem	mấy	con	về	quay	lên	để	ngài	dùng	thử	mà	xem,	ngon	và	giòn
lắm.
−	Hay	lắm!	Ri-vi-e	nói,	của	ngon	thế	mà	họ	cũng	phải	bỏ.	Nghĩ	mà	xem,	giá	ta	đánh	sớm	hơn

nữa	cũng	vẫn	cứ	thắng	dễ	dàng.	Họ	chuẩn	bị	đề	phòng	thế	nào	mà	với	số	quân	đông	gấp	mười
của	ta,	khí	giới	lương	thực	đầy	đủ	như	thế,	thành	lũy	kiên	cố	như	thế,	mà	chỉ	trong	nửa	buổi	đã
tan	rã,	mà	phải	bỏ	lại	tất	cả	mọi	thứ	thiết	dụng.	Hóa	ra	họ	chuẩn	bị	chờ	đợi	triều	đình	ký	hòa
ước	nhượng	bộ.	Họ	không	nhất	trí...
−	Vì	thế	ta	mới	có	được	ông	Án	sát,	Kê-la-đích	nói,	ngài	Thiếu	tá	định	giao	hẳn	thành	cho	ông

ấy	chứ.
−	Phải	nhìn	vào	công	việc,	ông	Lãnh	sự	ạ,	chính	nhờ	có	ông	giao	thiệp	tốt	với	các	quan	tỉnh,

nên	nhiệm	vụ	của	tôi	ra	đây	đã	thực	hiện	được	dễ	dàng.	Chính	vì	họ	không	nhất	trí	nên	ta	mới
mua	chuộc	được	ông	Án	sát,	nhưng	cũng	chỉ	là	vì	không	nhất	trí	mà	ông	ta	nghiêng	về	ta	thôi,
chứ	cũng	chưa	làm	được	việc	gì	thực	sự	vì	ta.	Cho	nên	tôi	nghĩ	hãy	tạm	giao	cho	ông	ta	để	bắt
ông	ta	ép	ông	Tuần	phủ	cùng	làm	việc,	giữ	yên	ổn	vùng	này,	đợi	triều	đình	đối	xử	ra	sao	đã,	và
ông	ta	xử	sự	thế	nào	đã,	rồi	mới	quyết	định	được.
Hai	người	cùng	ngồi	vào	bàn	ăn,	vừa	ăn	vừa	nói	chuyện,	cùng	thưởng	thức	món	chim	sâm

cầm	quay,	ra	vẻ	tương	đắc	hợp	ý	nhau	lắm.
Khi	hai	người	vào	đến	thành,	thi	hài	của	quan	Tổng	đốc	đã	được	đưa	ra	nhà	học	chính	đường

rồi,	dân	chúng	đi	đưa	đám	đã	kéo	về	cả	đấy.	Bên	ngoài	cửa	Nam	vắng	vẻ	chỉ	còn	mấy	chú	lính
Tây	đứng	canh	ngoài	và	một	số	đứng	lố	nhố	ở	trên	chòi	cổng.	Án	sát	Tôn	Thất	Bá	cũng	vừa	đến
nơi,	cùng	đi	với	thông	ngôn	Lộc	từ	cửa	Nam	vào,	được	đưa	thẳng	ngay	vào	hành	cung.	Ri-vi-e,
Kê-la-đích	và	thông	ngôn	Phong	đã	đợi	sẵn	ở	đấy.
Ri-vi-e	niềm	nở	hỏi	đùa	ngay	trước:
−	Quan	Án	ngài	đi	nhởn	chơi	ở	đâu,	hôm	qua	ngủ	có	yên	giấc	không?
Thấy	có	vẻ	hơi	sỗ	và	thông	ngôn	chưa	dịch	hết	câu,	hắn	nói	tiếp	luôn:
−	Chúng	tôi	mời	quan	lớn	về	giao	trả	lại	thành.	Quan	lớn	là	người	hiểu	biết,	không	cố	chấp,

quan	lớn	thử	xét	mà	xem,	với	vũ	khí	và	lòng	dũng	cảm	của	quân	lính	của	chúng	tôi	như	thế,
chúng	tôi	có	cần	gì	cái	thành	này.	Chúng	tôi	cần	buôn	bán	tự	do	và	đuổi	bọn	Cờ	đen	để	buôn
bán	dễ	dàng	và	dân	gian	sống	yên	ổn.	Chỉ	vì	quan	Tổng	đốc	không	hiểu,	lại	tỏ	ý	chống	lại	chúng
tôi,	cho	nên	vạn	bất	đắc	dĩ	đã	xảy	ra	cơ	sự	này.	Bây	giờ	thì	sự	đã	rồi,	đấy	quan	lớn	xem,	chúng
tôi	vẫn	thành	kính	tưởng	niệm	đến	linh	hồn	quan	cố	Tổng	đốc	và	tiễn	đưa	di	hài	ngài	một	cách
trọng	thể...
Án	sát	Bá	vội	tỏ	lời	cảm	phục:
−	Vâng	tôi	biết,	xin	cảm	tạ...
−	...	Chúng	tôi	xin	để	tang	lễ	quan	cố	Tổng	đốc	được	tiến	hành	tự	do	theo	tục	lệ	An	Nam.	Và



giờ	đây	chúng	tôi	giao	thành	cho	quan	lớn,	với	điều	kiện	là	quan	lớn	giữ	được	yên	ổn	cả	thành
phố	và	trong	tỉnh	này.	Trong	khi	đợi	được	đúng	như	thế,	chúng	tôi	còn	tạm	phải	đóng	lại	ở
trong	thành,	quan	lớn	chỉ	được	để	quân	lính	dưới	quyền	mình	là	200	người	với	vũ	khí	thường
thôi.	Quan	lớn	đồng	ý	chứ?
−	Vâng	tôi	xin	nhận.
−	Quan	lớn	giữ	được	yên	ổn	và	cắt	bổ	các	quan	thuộc	hạ	đâu	ra	đấy,	số	tiền	thu	ở	kho	chúng

tôi	sẽ	trả	quan	lớn.
Kê-la-đích	nói	xen	vào:
−	Việc	trước	tiên	là	quan	lớn	cố	kéo	được	quan	Tuần	phủ	cùng	làm.
Ri-vi-e	cười	lớn	nói:
−	Quan	Tuần	phủ	giận	chúng	tôi,	chúng	tôi	đưa	cơm	nước	đến	ngài	đều	từ	chối	không	ăn,

ngài	định	theo	quan	cố	Tổng	đốc	xuống	suối	vàng.	Nhưng	quan	Án	ạ,	tôi	nghĩ	quan	lớn	khôn
khéo	có	thể	mời	ngài	hồi	tỉnh	lại	được	vì	tôi	nghĩ	nếu	thực	bụng	chết	thì	đã	chết	rồi,	như	quan
cố	Tổng	đốc	ấy,	việc	gì	phải	nhịn	đói	cho	khổ	cái	thân	nhỉ	quan	lớn	nhỉ?
Kê-la-đích	và	hai	người	thông	ngôn	cùng	cười	theo,	làm	cho	Tôn	Thất	Bá	cũng	cười.	Cuộc	hội

kiến	trở	nên	vui	vẻ	thân	mật.	Tôn	Thất	Bá	nhận	mọi	điều	kiện	và	được	đưa	ngay	đến	dinh	Tuần
phủ	gặp	Hoàng	Hữu	Xứng.	Ông	này	vốn	ốm	từ	trước,	sau	khi	thành	bị	hãm	đã	nhịn	đói	không
chịu	ăn	uống	gì	cả,	bệnh	đã	trở	thành	nguy	kịch.	Thấy	Bá	đến	ông	mắng	chửi	thậm	tệ	và	đuổi
đi.	Nhưng	Bá	khóc	lóc	lạy	van	mãi	và	kể	lể	cái	thế	của	bọn	Phú	đang	cần	giao	thành	trả	lại,	nếu
mình	không	đứng	ra	nhận	thì	tội	sẽ	lại	nặng	hơn,	chi	bằng	cứ	nhận	để	đợi	quan	triều	đình	ra
thương	thuyết.	Hữu	Xứng	nghe	bùi	tai	mới	gượng	dậy	ăn	chén	cháo	rồi	bàn	với	Bá	cứ	tạm
quyền	nhận	thành,	cho	nên	chuyện	với	người	Phú,	một	mặt	tư	cho	các	tỉnh	bên	biết,	nếu	trong
lúc	hoãn	binh	có	thể	thừa	cơ	đem	quân	về	đánh	bật	được	bọn	cướp	nước	đi	thì	cứ	đánh,	đồng
thời,	cùng	dâng	sớ	chung	về	triều	xin	chịu	tội.	Bá	đều	nhất	nhất	nghe	theo,	rồi	cùng	bàn	đến
việc	chọn	người	làm	Tri	huyện	Thọ	Xương	cai	quản	36	phố	phường.	Hai	người	đồng	ý	nhau	cử
Đào	Trọng	Kỳ	làm	Tri	huyện	Thọ	Xương	kiêm	chức	Bang	biện	tỉnh	vụ	và	Bá	hộ	Kim	làm	Trợ
biện	huyện	vụ	chuyên	việc	tuần	phòng	trong	phố	phường.	Vì	họ	cho	rằng	cả	hai	đều	là	những
người	có	chức	tước	đã	cai	quản	hạt	này	và	nhất	là	có	cửa	hiệu	đã	giao	thiệp	với	Tây.	Như	thế	là
Tây	ta	đều	biết	mặt,	biết	tiếng,	rất	dễ	làm	việc.	Tôn	Thất	Bá	liền	viết	công	văn	đề	bạt	hai	người,
cho	lính	đem	ngay	đến	tận	nhà	bắt	hai	người	tiếp	nhận	và	giục	vào	dinh	cung	chức.
Tên	lính	chạy	giấy	đến	nhà	Bá	hộ	Kim	gặp	giữa	lúc	hai	người	vừa	đi	dự	đám	rước	linh	cữu

quan	Tổng	đốc	sang	học	chính	đường.	Bá	Kim	đang	bô	bô	vui	vẻ	đùa	Đào	Trọng	Kỳ:
−	Không	ngờ	quan	phủ	Đào	lại	là	người	đứng	đầu	đi	đón	thi	hài	quan	Tổng	đốc	trong	thành

giặc.
Đào	Trọng	Kỳ	cũng	nói:
−	Chuyện	số	cả.	Thì	bác	cũng	thế	chứ	sao.
−	Tôi	là	dân	sở	tại	đằng	nào	mà	chả	phải	đi.	Vả	lại	tôi	còn	có	cái	nghĩa	được	quan	Tổng	đốc

ngài	liệt	tên	là	hào	trưởng	đi	cử	hợp	dân	đinh.
−	Ấy	thế	mà	nỡ	để	cụ	lớn	ngài	chết	theo	thành,	chẳng	hề	đoái	hoài	gì	đến.	Cho	nên	ông	cử

Kim	Cổ	ông	ấy	mới	chửi	xỏ	cho.	Bức	trướng	to	tướng	treo	trước	quan	tài	đập	vào	mắt	mọi
người	đấy	bác	không	để	ý	à?
Rồi	lão	lấy	giọng	bình	luôn	bài	trướng.
Người	đều	như	tiên	sinh
Hà	thành	đâu	nỗi	thế!
Vì	đều	khác	tiên	sinh



Hà	thành	đành	thế	nhỉ?
Bá	Kim	nói	át	đi:
−	Thôi	đừng	đọc	nữa	cụ	ơi!	Ông	ấy	nói	cạnh	các	cụ	lớn	Tuần,	Án,	Đề,	Lãnh,	bỏ	chạy	đi	cả	một

bầy	để	mặc	Hoàng	tướng	công	một	mình	thế	cô	đấy	chứ.	Còn	nếu	ám	chỉ	đến	hạng	người	như
tôi,	thì	chưa	đến	lượt	tôi	đâu,	ngay	ông	Cử	cũng	thế	thôi,	ông	cũng	chửa	làm	được	gì	chỉ	mới	có
ông	Cử	Đồng	ở	Bích	Câu	đem	được	một	ít	quân	mới	đi	đến	Quảng	Văn	đình	thì	thành	đã	hãm,
lại	phải	trở	về.	Giá	mà	cầm	cự	được	đến	hôm	nay	thì	chả	gì,	tôi	cũng	mộ	được	dăm	chục,	một
trăm	người	vào	tăng	viện	chứ...
−	Thôi	tôi	lậy	ông	cả	nón.
Đào	Trọng	Kỳ	đang	chực	nói	huênh	hoang	nữa,	thấy	người	lính	sai	vào	liền	im	bặt.	Tên	lính

vội	nói:
−	Bẩm	hai	quan	lớn	đang	bàn	tán	đến	lễ	mai	táng	cụ	lớn	Tổng	đốc.
−	Không	dám.	Dạ!	Không	ạ.	Đào	Trọng	Kỳ	nói	chữa.
Tên	lính	lễ	phép	thưa:
−	Dạ	bẩm	hai	quan	lớn.	Rồi	cũng	đến	hai	tay	quan	lớn.	Bẩm	tiểu	tốt	con	đem	công	văn	của

tỉnh	đến	hầu	các	quan	lớn	ạ.
Phủ	Kỳ	và	Bá	Kim	vội	đứng	lên	ngay	ngắn,	ngoảnh	mặt	về	hướng	tây	chắp	tay	đỡ	lấy	tờ	công

văn.	Người	lính	đứng	tránh	sang	một	bên	vái	hai	vái	rồi	nói:
−	Xin	mời	hai	quan	lớn	vào	dinh	ngay,	quan	lớn	cầm	công	văn	này	đi	qua	lối	cửa	Đông,	là	Tây

nó	để	cho	đi.	May	quá	gặp	cả	hai	quan	lớn	ở	đây,	thế	là	xong	phận	sự,	con	xin	phép	quan	lớn
con	về	ạ.
Hắn	chào	rồi	đi	ra.	Bá	Kim	xem	xong	công	văn	nói:
−	Thế	là	tôi	bác	tự	dưng	đều	được	khai	phục	và	thăng	chức	cả,	cùng	một	ngày,	“cựu	lâu	kết

ngãi”	có	khác.
Đào	Trọng	Kỳ	đọc	kỹ	công	văn	ra	vẻ	hớn	hở	hỏi:
−	Thôi	đừng	đùa	nữa.	Bác	đi	chứ?	Nhờ	số	cả	đấy.
Bá	Kim	nói	thủng	thẳng:
−	Thì	nói	đứng	đắn	vậy.	Bác	đi	thì	đi.	Tôi	chưa	đi.	Tôi	không	nhận.
−	Sao?	Bác	nghĩ	sao,	bác	lại	không	đi?	Có	lúc	như	thế	này,	người	ta	cần	mình	mình	mới	gỡ

được	tiếng	cách	bãi	chứ.	Bình	thường	thì	đâu	đến	lần.
−	Đành	rằng	thế.	Nhưng	tôi	cho	còn	cách	hơn	nhận	quyền	rơm	vạ	đá	lúc	này!
Đào	Trọng	Kỳ	suy	nghĩ	một	lát	rồi	hỏi	đột	ngột:
−	À	phải	rồi,	hay	là	bác	đợi	Lê	Duy	Bá?	Đúng	rồi,	hôm	nọ	lão	ta	chả	đã	chính	thức	thân	đến	hỏi

xin	cô	Xuyến.	Phải	rồi!	Thảo	nào!	Tôi	quên.
−	Bậy	nào!	Bá	Kim	nói	gắt,	không	phải	như	thế.	Cái	Xuyến	nó	cứng	đầu	cứng	cổ,	nó	không	lấy

tôi	cũng	không	thể	nào	ép	được.	Đấy	là	chuyện	khác.	Đằng	này	là	việc	của	tôi.	Tôi	theo	vương
đạo,	tôi	không	theo	bá	đạo.	Tôn	Thất	Bá	hay	Lê	Duy	Bá	đều	là	bá	đạo	cả.
−	Thế	ai	là	vương	đạo?	Tây	à?
Bá	Kim	cười	đáp:
−	Lại	bậy	nào!	Vương	đạo	đây	là	nhà	vua,	là	triều	đình.	Tây	nó	đánh	được	thành	mà	nó	không

lấy	ngay	lại	giao	trả	ông	Bá	là	có	ý	đợi	triều	đình	ra	thương	thuyết	với	nó,	nó	được	lợi	mà	mất



ít	công.	Đấy	rồi	bác	xem,	các	ông	quan	triều	ra,	các	ông	nắm	được	Tây	rồi,	các	ông	ấy	mới	ra
oai.	Vạ	gì	mình	lại	ghé	đầu	chịu	báng...	Dạo	lão	Ngạc	Nhê	trước	cũng	vậy	đấy.
Đào	Trọng	Kỳ	gật	đầu	có	vẻ	đồng	ý	rồi	hỏi:
−	Ừ	cũng	phải.	Thế	thì	cứ	im	đi	thôi	nhỉ.	Chẳng	cần	vào	nữa.	Họ	làm	đếch	được	gì	mình	lúc

này.
−	Ấy	bác	là	quan	to,	bác	cũng	nên	giữ	cho	đủ	lễ	phép	một	chút.	Bá	Kim	bàn,	bác	cứ	vào	nói

thẳng	là	“chúng	tôi	là	người	có	tội,	mọi	người	đều	biết,	lại	có	hiệu	buôn	bán	với	người	Phú,	ra
làm	việc	lúc	này,	dân	sẽ	không	tin”.	Rồi	bác	biết	ai	bác	cử	người	ấy	cho	qua	chuyện.
Đào	Trọng	Kỳ	cho	là	phải,	y	theo	kế	ấy	vào	triều	với	Tôn	Thất	Bá	và	tiện	đà	câu	chuyện,	tiến

cử	luôn	quan	phủ	Hoài	mới	được	quen	biết	tháng	trước.	Không	còn	biết	chọn	ai	hơn,	Tôn	Thất
Bá	đành	phải	nghe	theo,	viết	công	văn	bổ	ngay	Giáo	thụ	Hoàng	Văn	Khải	làm	quyền	Tri	huyện
Thọ	Xương.	Vì	Bá	cũng	đã	biết	Khải	từ	trong	kinh	khi	anh	này	vào	ở	với	bố	là	Tú	tài	Hoàng	Văn
Chính	làm	Hành	tẩu18	ở	bộ	Hộ,	đồng	liêu	cùng	bộ	với	Bá.	Và	khi	Khải	ra	làm	Giáo	thụ	ngoài	này,
Bá	cũng	đã	gặp	lại	mấy	lần,	hắn	đã	biết	rõ	lai	lịch	và	nghe	thêm	nhiều	lời	bàn	tán	về	viên	quan
thuộc	hạ	ấy.	Hoàng	Văn	Khải	quê	ở	Đồng	Thái	huyện	La	Sơn	tỉnh	Hà	Tĩnh,	học	hay	chữ	đỗ	Cử
nhân	khoa	Mậu	Thìn	năm	Tự	Đức	21	(1869)	mới	19	tuổi.
Nhưng	vì	còn	ít	tuổi	không	được	ra	làm	quan,	lại	là	con	nhà	quan	nhỏ	lép	vế	ở	làng,	Khải	lấy

làm	ấm	ức	muốn	tìm	cách	nhoai	lên	không	được,	hắn	sinh	ra	chơi	bời	cờ	bạc;	đã	có	lần	bị	bắt
giam	vì	tội	đánh	bạc.	Đã	túng	quẫn	lại	càng	túng	quẫn	thêm.	Mãi	đến	năm	28	tuổi,	vì	có	bố	về
hưu,	hắn	mới	được	vượt	lệ	bổ	chức	Hàn	lâm	điển	bạ,	làm	việc	ở	viện	Hàn	lâm.	Ít	lâu	sau	bố
chết,	phải	về	chịu	tang,	nhà	túng,	lại	thêm	vợ	chết	Khải	phẫn	uất	đã	viết	một	đôi	câu	đối	giãi
bày	tâm	sự:
Gia	biến	bất	thăng	ngôn,	nhi	phụ	một	nhi	thê	vong,	lão	mẫu	lục	tuần	phương	ngọa	bệnh.
Khổ	tình	nan	tận	thuật,	kỳ	trưởng	si,	kỳ	thứ	ấu,	hài	nhi	tư	tuế	vị	năng	hành19.
Khải	lại	đi	đánh	bạc	cầu	may,	lại	bị	bắt	quả	tang	được	quan	Án	ăn	lễ	rồi	thương	tình	tha	cho.

Và	xong	tang	bố,	Khải	được	bổ	ra	làm	Giáo	thụ	phủ	Hoài	Đức,	giữ	chức	cho	đến	nay	mới	được
hơn	một	năm.	Khải	đương	phân	vân	nghĩ	lúc	hoạn	lạc	như	thế	này,	thành	mất,	các	quan	tỉnh	bỏ
chạy,	dân	gian	ai	còn	thiết	học	nữa,	có	lẽ	lại	đến	phải	khăn	gói	về	quê	đợi	thời,	chịu	cảnh	túng
đói,	thì	được	giấy	của	Tôn	Thất	Bá	gọi	ra	làm	Tri	huyện	Thọ	Xương,	hắn	vui	vẻ	đi	ngay.	Hắn
nghĩ	Tôn	Thất	Bá	là	người	hoàng	phái	đã	đứng	ra	gọi	mình	là	có	thể	ra	được,	tội	đã	có	người
chịu;	mà	ra	ngồi	huyện	Thọ	Xương	tất	phải	giao	thiệp	với	Tây	thì	cách	xử	sự	đối	đãi	của	Tây
mình	đã	biết	sơ	sơ	qua	và	có	thể	dựa	thêm	vào	Phủ	Kỳ	và	thông	Lộc	là	hai	người	bạn	vừa	được
quen	biết.	Khải	liền	vào	gặp	Tôn	Thất	Bá,	đến	chào	Hoàng	Hữu	Xứng,	rồi	tự	đổi	tên	là	Hoàng
Cao	Khải	để	chính	thức	đi	nhận	chức.	Đến	huyện	xem	xét	qua	loa	công	việc	kiểm	số	nhân	viên
lính	tráng	rồi	hắn	ra	ngay	hiệu	Lạc	Phố	chào	Đào	Trọng	Kỳ,	và	lấy	danh	nghĩa	là	Tri	huyện	sở
tại,	vào	thẳng	trường	Tây	gặp	thông	Lộc	nhờ	dẫn	vào	chào	Kê-la-đích	và	các	quan	trong	Lãnh
sự	quán...	Hắn	không	quên	nhắc	lại	cuộc	gặp	gỡ	thân	ái	tháng	trước.	Xong	hắn	ra	về	rẽ	vào	chơi
thăm	Bá	hộ	Kim.	Công	việc	của	hắn	chỉ	mới	quanh	quẩn	có	thế,	còn	rồi	sau	chưa	biết	ra	thế
nào,	vì	phố	phường	còn	vắng	vẻ,	dân	phố	chạy	loạn	cả,	mà	mọi	việc	tuần	phòng	canh	giữ	vẫn
còn	do	bọn	lính	Tây	đảm	nhiệm.	Hắn	đang	băn	khoăn	nghĩ	ngợi	xem	có	thể	thi	thố	quyền	hành
bắt	đầu	bằng	việc	gì	thì	đùng	một	cái	có	tin	đoàn	khâm	sai	trong	triều	đi	tàu	Tây	đã	ra	tới	nơi,
hắn	được	gọi	ra	đón	ở	tận	Đồn	Thủy,	trong	khu	nhượng	địa.	Đoàn	khâm	sai	gồm	bốn	người:
quan	Chánh	khâm	sai	đại	thần	Trần	Đình	Túc,	quan	Phó	khâm	sai	Nguyễn	Hữu	Độ,	quan	Tiến
sỹ	song	nguyên,	Biện	lý	bộ	công	Hoàng	Hữu	Thường,	quan	Hoàng	giáp	Vũ	Nhự.	Hoàng	Cao
Khải	mặc	áo	thụng	lam	đứng	sau	hai	quan	tỉnh	chắp	tay	vái	chào	các	quan	mà	trong	bụng
mừng	thầm	tự	nghĩ:
−	Thế	này	thì	hòa	hảo	đến	nơi	rồi,	vận	ta	phát	rồi,	quan	Khâm	sai	Trần	Nguyên	là	Tổng	đốc

Hà	Ninh	hơn	bảy	năm	liền	quen	thân	với	ông	Kê-la-đích,	quan	Phó	khâm	sai	đã	giao	thiệp	với
Tây	ở	Hải	Dương,	quan	Hoàng	giáp	là	người	sở	tại...	Thế	tất	dàn	hòa	được	với	Tây.	Còn	quan



Biện	lý,	người	Hương	Thủy,	Thừa	Thiên,	lại	là	bạn	với	ta.	Bọn	Tây	lại	ra	đón	long	trọng	thế	kia
cả	ông	Kê-la-đích	và	ông	quan	năm	nữa	kìa!
Nhìn	theo	đoàn	võng	điều	có	rèm	chân	chỉ	hạt	bột	với	đòn	sơn	son	thiếp	vàng	do	những

người	phu	áo	nâu	nẹp	đỏ	nón	dấu	chóp	đồng	khiêng	trên	vai,	kèm	bên	tua	rua	những	lọng	xanh
che	mát,	đi	giữa	hai	hàng	lính	vác	gươm	thẳng	tắp,	với	cờ	biển	khâm	sai	lọng	vàng	che	đi	trước,
nhìn	cái	đoàn	võng	lọng	ấy	nghiêm	trang	oai	vệ,	tiền	hô	hậu	ủng	đưa	các	quan	vào	thành,
Hoàng	Cao	Khải	đi	theo	về	đến	cửa	trường	thi	để	rẽ	về	huyện	Thọ,	tự	nhiên	nảy	ra	ý	nghĩ	thích
thú	là	sự	hoà	hảo	hợp	tác	với	người	Phú	sẽ	đem	lại	cảnh	thanh	bình	trang	trọng	như	thế	kia	và
sẽ	có	lợi	cho	dân	cho	nước	và	nhất	là	cho	bản	thân	hắn.	Hắn	cười	quay	sang	bảo	anh	Đề	lại	của
huyện	đang	đứng	bên	đường	rẽ	đốc	bọn	lính	cơ	dẹp	đường:
−	Đời	phải	như	thế	mới	được.	Nếu	làm	trái	là	hỏng	bét	cả	nhỉ	thầy	Đề	nhỉ?
Anh	Đề	lại	không	hiểu	gì	cũng	vội	đáp:
−	Dạ	vâng	ạ!
Ý	nghĩ	phải	hợp	tác	với	Tây	nẩy	nở	từ	đấy,	cho	nên	hắn	dốc	lòng	mong	cho	việc	thương

thuyết	chóng	thành.	Và	ngày	hôm	sau	hắn	được	gọi	vào	dinh	Tổng	đốc.	Nguyễn	Hữu	Độ	trực
tiếp	gặp	hắn	và	hỏi	rõ	dân	tình	ở	băm	sáu	phố	phường	và	cách	đối	xử	của	người	Phú	ở	đây
trước	và	nay	thế	nào.	Hắn	nói	tốt	cho	Tây	và	bộc	lộ	rõ	thiện	cảm	của	mình	đối	với	Tây	và	trình
bày	rõ	lý	do	nước	ta	nên	hợp	tác	với	Tây.	Hữu	Độ	gật	gù	khen	phải,	bởi	vì	lão	cũng	có	ý	nghĩ
như	thế	từ	khi	lão	được	giao	thiệp	với	người	Phú	và	nhất	là	từ	khi	lão	thấy	triều	đình	bác	bỏ
những	ý	kiến	“nuôi	trong	dấy	ngoài”	của	lão.	Lão	là	người	trong	gia	miếu	huyện	Tống	Sơn	tỉnh
Thanh	Hóa	là	nơi	quý	hương	của	triều	đình.	Lão	đỗ	Cử	nhân	làm	Giáo	thụ	Kinh	Môn,	Hải
Dương	rồi	Tri	huyện	Nghiêu	Phong,	Quảng	Yên.	Về	ở	đây	đi	lại	chơi	thân	với	các	cố	đạo	Y	Pha
Nho,	theo	giao	du	với	ngoại	quốc,	nên	lão	được	cử	về	làm	ở	nha	Thương	chính	ở	Hải	Dương
giao	thiệp	buôn	bán	với	người	Phú,	rồi	thăng	Bố	chánh	sứ	tỉnh	Hải	Dương.	Mấy	năm	gần	đây
lại	được	cử	làm	Tuần	phủ	Sơn	Tây	kiêm	Tỉnh	biên	Phó	sứ.	(Hoàng	Tá	Viêm	là	Thống	đốc	tỉnh
biên,	Chánh	sứ	kiêm	Tổng	đốc	Sơn	-	Hưng	-	Tuyên).	Khi	Ri-vi-e	đem	quân	ra	Bắc,	Lãnh	sự	Lê-
na	ở	Huế	đã	báo	với	tòa	Thương	bạc,	yêu	cầu	cử	một	vị	quan	am	hiểu	ra	điều	đình.	Vị	này	chưa
ra	đến	nơi,	thì	Ri-vi-e	đánh	lấy	thành	Hà	Nội.	Lê-na	lại	bảo	triều	đình	nên	cử	một	vị	Khâm	sai
toàn	quyền	ra	điều	đình	nhận	lại	thành.	Do	đó,	có	đoàn	khâm	sai	kia,	Trần	Đình	Túc	già	nua
tuổi	tác,	mọi	quyền	hành	ở	cả	Nguyễn	Hữu	Độ.	Sẵn	có	ý	nhượng	bộ	người	Phú,	lão	đồng	ý	ngay
với	Cao	Khải	và	cấp	bằng	bổ	hắn	thực	thụ	Tri	huyện	Thọ	Xương,	Cao	Khải	lại	đề	cử	luôn	Đào
Trọng	Kỳ	và	nói:
−	Quan	lớn	muốn	làm	được	việc	ở	đây,	nên	dùng	anh	này,	anh	ta	có	sở	giao	dịch	với	Tây	đã

lâu,	chơi	thân	với	Lãnh	sự	Kê-la-đích.	Dùng	được	anh	ta	thì	Tây	càng	tin	ta.	Nhưng	dùng	anh	ta
cũng	không	dễ	đâu.	Quan	án	Tôn	Thất	Bá	mời	ra	mà	anh	ta	từ	chối	đấy.	Bây	giờ	muốn	anh	ta
tin	thì	cụ	lớn	nên	gọi	anh	ta	đến,	khai	phục	chức	Tri	phủ	cũ,	rồi	giao	cho	một	chức	gì	to	hơn,
anh	ta	sẽ	vui	lòng	ngay	mà	gia	công	góp	sức	vào	công	việc	điều	đình.
Hữu	Độ	gật	đầu	khen	phải	và	làm	theo	ngay.	Cố	nhiên	Đào	Trọng	Kỳ	nhận	và	tiến	cử	cả	Bá	hộ

Kim	làm	Thương	biện	huyện	vụ.	Thế	là	Cao	Khải	nhờ	có	Nguyễn	Hữu	Độ	mà	có	thêm	vây	cánh.
Tiếp	sau	đó,	một	việc	quan	trọng	nữa	đến	làm	tăng	thanh	thế	cho	hắn.	Vua	Tự	Đức	ban	tờ	dụ
xuống	khen:	“Hoàng	Diệu	hết	lòng	trung	chết	giữ	tiết	hơn	vượt	hẳn	bọn	tầm	thường.	Trẫm	rất
thương	tiếc.	Sai	tỉnh	thần	Hà	Nội	lo	liệu	đưa	thi	hài	về	nguyên	quán,	sai	tỉnh	thần	Quảng	Nam
đến	lập	một	đàn	tế	ở	mộ,	gọi	là	chút	ít	an	ủi	hồn	trung,	cấp	cho	một	nghìn	quan	tiền	để	nuôi	mẹ
già	và	chi	phí	việc	tang”.	Nguyễn	Hữu	Độ	muốn	nhân	việc	này	để	gây	lại	uy	tín	cho	các	quan
tỉnh	và	gây	thêm	tiếng	tăm	cho	mình	nên	đã	xin	với	bọn	Tây	cho	cử	hành	đám	tang	rất	trọng
thể.	Do	đó	di	hài	quan	cố	Tổng	đốc	đã	được	quan	Đốc	học,	ông	cử	Kim	Cổ	và	nhân	dân	Hà	Nội
để	một	ngày	ở	học	chính	đường	rồi	đem	tạm	quàn	ở	một	cái	gò	gần	đấy,	nay	được	làm	ma	lại
một	cách	linh	đình.	Một	đàn	tế	được	thiết	lập	ở	trước	mả	quàn,	bên	ngoài	treo	đôi	câu	đối
viếng	của	quan	Khâm	sai	Trần	Đình	Túc,	Hữu	Độ	thân	ra	đứng	chủ	cuộc	tế,	rồi	quan	tài	được
khai	quật	lên	bọc	vải	đỏ	ở	ngoài	và	đưa	xuống	thuyền	mành	để	về	Quảng	Nam.	Đám	ma	được



công	khai	cử	hành	do	các	quan	tỉnh	vâng	mệnh	triều	đình	đứng	ra	chủ	trì	tiễn	đưa	linh	hài	bậc
trung	nghĩa	về	nguyên	quán,	cho	nên	tất	cả	các	quan	lại	các	nơi	đều	có	đối	trướng	và	lễ	vật	về
phúng	viếng,	từ	quan	Kinh	lược	sứ	Nguyễn	Chính,	quan	Kinh	lược	phó	sứ	Bùi	Di,	các	quan	Tổng
đốc	các	tỉnh,	các	quan	Bố,	Án,	Phủ,	Huyện	cho	đến	cử	tri	thân	hào...	Hoàng	Cao	Khải	là	Tri
huyện	sở	tại	đã	cùng	với	Bá	hộ	Kim	phải	thu	xếp	sắp	đặt	đám	tang	sao	cho	đúng	nghi	lễ,	hắn	lại
còn	phải	xem	xét	thứ	tự	những	bức	trướng,	đối	đặt	trước	sau	theo	phẩm	tước	ghi	trong	lạc
khoản.	Đám	tang	thật	cảm	động	và	vô	cùng	long	trọng,	có	cả	câu	đối	của	các	bang	Khách	trú	và
vòng	hoa	của	Lãnh	sự	quán	Phú	Lãng	Sa.	Đám	tang	đi	từ	đàn	tế	xuống	bến	đò	Trường	Tín	rất	tề
chỉnh	và	nghiêm	trang,	cảm	động.	Nhân	dân	đứng	chật	hai	bên	đường	vĩnh	biệt	hương	hồn	vị
chủ	tỉnh	đã	chết	trung	vì	nước.	Trong	khi	đi	tiễn	đến	bến	đò	trở	về	thấy	nhiều	người	bàn	tán	về
nhiều	câu	đối	viếng,	kẻ	khen,	người	chê	ồn	cả	đường	phố,	cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp	vẫn	là	người
hăng	hái	nhất.	Thấy	không	yên	tâm	về	những	văn	chương	chữ	nghĩa	của	những	người	đã	theo
giặc	cũng	góp	lời	tán	tụng,	cậu	bực	tức	đến	bên	ông	cử	Kim	Cổ	vừa	chỉ	các	câu	ấy	vừa	nói:
−	Đấy,	tôn	huynh	xem,	thế	còn	ra	thể	thống	gì	nữa	cá	mè	một	lứa	cả	à?
Ông	Cử	ôn	tồn	nói:
−	Thôi	cũng	được.	Càng	thêm	tôn	uy	linh	của	Hoàng	tướng	công.
−	Nhưng	hôm	nọ	chúng	ta	còn	lấy	đám	ma	mà	chửi	rủa	bọn	úy	tử	tham	sinh20	−	cậu	ấm	vẫn

có	vẻ	tức	nói	–	hôm	nay	bọn	chúng	đã	hòa	cả	một	nhịp	vào	đây	mà	khóc	dài	khóc	ngắn.	Thế
chúng	cũng	như	ta,	hòa	cả	làng	à?
−	Thôi	sự	thể	nó	đã	như	vậy,	ông	Cử	vẫn	ôn	tồn	nói,	hòa	cũng	được,	để	cho	người	ta	ăn	năn

hối	lỗi	với	chứ.	Dĩ	hòa	vi	quý.
−	Cũng	phải	làm	cho	rõ	trắng	đen	một	phen	chứ,	cậu	ấm	nói,	không	thì	tức	lắm.	Mà	cứ	thế	thì

để	rồi	người	ta	dương	dương	tự	đắc	đi	hàng	giặc	à?
Các	quan	Khâm	sai	đã	ra	hội	thương	để	nhận	thành.	Ri-vi-e	ngoài	mặt	nói	trả	thành,	nhưng

vẫn	không	giao,	bao	nhiêu	ụ	súng	lũy	phòng	đều	bị	phá	hủy	cả,	quân	Tây	vẫn	đóng	ở	hành	cung.
Trần	Đình	Túc,	Nguyễn	Hữu	Độ	vẫn	chỉ	được	giữ	200	quân	bảo	vệ	không	được	mang	súng	bắn
nhanh	như	Ri-vi-e	đã	quy	định.	Dân	tình	lại	nao	nao,	thì	lại	có	một	tin	nữa	đến	làm	trấn	tĩnh
lòng	người	trong	một	lúc.	Bọn	Khâm	sai	Trần	Đình	Túc	đi	thương	thuyết	không	có	kết	quả	đều
phải	giáng	chức,	nhưng	vẫn	được	giữ	lại	làm	việc.	Và	nhà	vua	hạ	lệnh	bắt	trói	giải	các	quan	tỉnh
Hà	Nội	cũ	về	kinh	chuộc	tội,	lời	dụ	được	niêm	yết	cho	mọi	người	biết:	“Lúc	Hà	thành	hữu	sự
Hoàng	Diệu	thề	chỉ	cố	giữ,	có	chết	không	khai,	một	bầy	tôi	ở	cùng	thành	nên	đua	sức	liều	chết
mới	nên	cái	nghĩa	tri	thân.	Thế	mà	tận	trung	tử	tiết	duy	một	mình	Hoàng	Diệu,	lũ	Lê	Văn	Trinh
đều	là	quan	lớn	một	tỉnh	tham	sống	sợ	chết,	bỏ	thành	chạy	trốn,	Phan	Văn	Tuyển	lại	trốn	trước
tiên	lên	mãi	Sơn	Tây	thật	nhút	nhát	vô	tài	quá	đáng.	Hoàng	Hữu	Xứng	tuy	không	ra	khỏi	thành,
nhưng	không	biết	cùng	thành	còn	mất.	Tôn	Thất	Bá	ra	ngoài	thành	thương	thuyết,	lại	cùng	họ
kính	nhường	khéo	thoát.	Bọn	đại	thần	ngoài	biên	cương,	lúc	lâm	nạn	lẽ	nào	lại	như	thế.	Lập	tức
thi	hành	cách	chức,	trói	giải	về	kinh	xét	rõ,	để	nêu	tỏ	pháp	luật.	Còn	Phòng	thành,	Quản	cơ,	Suất
đội,	Tri	phủ,	Tri	huyện,	Thông	phán,	Kinh	lịch,	đều	nhất	luật	giao	cho	Đốc	phủ	thần	mới	xét	rõ	tâu
lên”.	Thế	là	Tuần	phủ,	Bố	chánh,	Án	sát,	Đề	đốc,	Chánh	lãnh	binh	và	hai	Phó	lãnh	binh	cũ	đều
cùng	một	ngày	bị	bắt	giam	để	trói	gông	giải	vào	kinh.	Án	sát	Tôn	Thất	Bá	vội	đến	nhờ	thông
Phong	nói	với	Ri-vi-e	xin	hộ,	tên	này	từ	chối,	nói	ngay	với	thông	Phong:
−	Nó	có	tội	với	triều	đình	nó,	mình	can	thiệp	vào	thế	nào	được,	nó	không	phải	là	một	gã	được

việc	để	chỉ	thêm	vướng,	người	ta	tỉa	đi	như	thế	là	may	cho	mình.	Còn	mấy	cái	tin	bí	mật	cung
cấp	cho	ta,	thì	tiền	bạc	lễ	vật	thù	phụng	nó	cũng	quá	thừa	rồi.
Tôn	Thất	Bá	đành	cũng	phải	chịu	trói	cùng	với	các	ông	quan	kia,	bị	giải	từ	trong	thành	qua

các	phố	để	đưa	xuống	thuyền	trước	mặt	mọi	người	qua	đường.	Nhân	dân	đứng	xem	đông	hai
bên	đường,	ai	nấy	đều	lấy	làm	hả	dạ.
Sau	mấy	hôm,	lại	có	chỉ	dụ	của	nhà	vua	đưa	ra	truy	tặng	viên	Suất	đội	Đỗ	Đăng	Lâm	chức	Phó

quản	cơ	và	cho	con,	em	hay	cháu	một	người	được	hưởng	làm	Chánh	cửu	phẩm,	Bá	hộ.	Nguyên



viên	Suất	đội	này	tục	gọi	ông	Cai	Trí	được	quan	tỉnh	phái	ra	giữ	huyện	Thọ	Xương,	khi	quân
Pháp	đánh	thành,	có	một	cánh	quân	đến	đánh	lấy	huyện	Thọ,	quan	huyện	và	nha	lại	chạy	trốn
cả.	Riêng	ông	Cai	đánh	nhau	với	địch	đến	phút	cuối	cùng	rồi	bị	hy	sinh.	Nhân	dân	phố	huyện	và
phường	Kim	Cổ	đã	khâm	liệm	và	mai	táng	ông	cùng	ngày	với	đám	ma	quan	Tổng	đốc	Hoàng
Diệu.	Nay	lại	được	chỉ	dụ	và	sắc	của	vua	ban	ra,	nhân	dân	lại	nô	nức	muốn	làm	một	đám	ma	to
lại	một	lần	nữa	để	kích	thích	lòng	người,	khêu	gợi	niềm	trung	nghĩa	giết	giặc	không	sờn.	Ông
cử	Kim	Cổ	cho	mời	cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp	đến	bàn	chuyện,	ông	Cử	nói:
−	Đây	lại	là	một	dịp	ta	chửi	vào	bọn	bán	nước	theo	giặc	đây,	cho	cậu	bõ	tức.	Nhưng	ở	ngay

cửa	huyện	này	ta	cũng	nên	nói	với	ông	huyện	mới	một	tiếng.	Lão	này	ranh	mãnh	sắc	sảo	lắm,
khi	ở	giáo	chức	có	vẻ	khác	mà	từ	lúc	là	một	ông	quan	đã	lại	có	vẻ	khác.	Cậu	đi	vào	nói	với	lão
nhé.
Cậu	ấm	Ba	nói	ngay:
−	Mất	gì	lời	nói,	vâng	để	đệ	xin	đi.
Cậu	ấm	Ba	về	nhà	ăn	mặc	khăn	áo	chỉnh	tề	đi	vào	huyện.	Hoàng	Cao	Khải	kéo	ghế	mời	ngồi

tiếp	rất	niềm	nở.	Cậu	ấm	nói	rõ	ý	định	của	dân	phố	muốn	nhân	dịp	nhà	vua	truy	tặng	này,	tế
ông	cai	một	tuần	rượu,	xin	lập	đàn	ở	ngay	ngõ	huyện.	Cao	Khải	nghĩ	đã	có	lệnh	nhà	vua	truy
tặng	thì	không	có	lý	do	gì	mà	cấm	đoán,	và	cấm	cũng	không	thể	được,	chi	bằng	dựa	ngay	vào
dịp	này	để	lấy	lòng	dân	làm	tăng	thêm	uy	thế	cho	mình,	hắn	bèn	vui	vẻ	đồng	tình	và	hứa	sẽ	góp
công,	góp	của	vào	đàn	tế	truy	tặng	ấy.	Thế	là	một	đàn	tế	được	lập	ngay	ở	cổng	huyện,	phía
trong	đàn	là	một	cái	miếu	con	dựng	tạm	lợp	gianh,	thắp	hương	nghi	ngút.	Thân	hào	trong
huyện	đều	đến	dự	lễ.	Câu	đối	và	trướng	viếng	căng	chung	quanh	kín	cả	đàn,	nói	lên	mọi	ý	nghĩa
thán	phục	người	trung	nghĩa	và	nguyền	rủa,	sỉ	vả	những	kẻ	đầu	hàng	theo	giặc.	Trước	cửa
miếu	ở	hai	bên	bàn	thờ	treo	một	đôi	câu	đối	vải	trắng	dài	viết	chữ	lớn:	“Nước	nhà	lắm	việc	bọn
quan	lớn	vô	mưu,	buồn	trông	non	nước	hoa	tươi,	ngứa	mắt	đàn	di	khua	gót	sắt	–	Sự	thể	đến
đâu	lòng	trinh	trung	mới	hiện,	ai	hay	võ	biền	chức	nhỏ,	liều	mình	một	thác	với	thành	trơ”.	Và
trong	khi	tế,	cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp	được	cử	vào	đọc	văn	tế,	sau	khi	đọc	những	đoạn	viết	theo	nghi
lễ	thường	lệ,	đến	lòng	văn	tế,	cậu	cất	cao	giọng	ngâm	nga	than	vãn	đọc	lời	tế:
Đất	nước	chông	gai,	cuộc	đời	sóng	gió
Mồng	tám	giờ	Thìn	tháng	ba	năm	Ngọ,
Gớm	mặt	quân	thù,	là	phường	giặc	lõ.
Những	người	dự	tế	lắng	nghe	đều	lấy	làm	thích	thú	lời	văn	đã	nói	thay	được	ý	nghĩ	của	mình,

căm	thù	bọn	giặc	Tây	cướp	nước	và	ghét	bọn	theo	giặc	hại	dân.	Và	vì	thế	những	trướng	đối	và
bài	văn	tế	được	truyền	tụng	ra	xa	mãi,	mọi	người	đều	ghi	nhớ.
Nhưng	trong	khi	dân	chúng	mải	hào	hứng	với	những	cuộc	lễ	xem	ra	có	vẻ	táo	bạo	bất	chấp

mọi	tai	vạ	ấy,	thì	cuộc	thương	thuyết	không	đi	đến	kết	quả	gì,	triều	đình	bãi	bỏ	chức	Khâm	sai,
trả	Trần	Đình	Túc	về	làm	Tổng	đốc	Hà	Ninh,	Nguyễn	Hữu	Độ	làm	Tuần	phủ	Hà	Nội,	Hoàng	Hữu
Thường	làm	Bố	chánh	và	cử	thêm	Đào	Trọng	Kỳ	làm	Án	sát.	Các	quan	tỉnh	cùng	ở	lẫn	với	Pháp
ở	trong	thành	làm	việc	cai	trị	dân	vừa	theo	chỉ	dụ	của	nhà	vua,	vừa	theo	ý	muốn	của	tên	Thiếu
tá	Ri-vi-e.	Rồi	đến	tháng	chín,	Trần	Đình	Túc	già	nua	tuổi	tác	được	Tự	Đức	cho	về	trí	sỹ,	cho
Nguyễn	Hữu	Độ	làm	Hộ	đốc	Hà	Ninh,	cử	Thương	biện	Vũ	Nhự	làm	Tuần	phủ	Hà	Nội,	thăng
Hoàng	Cao	Khải	làm	Bang	biện	tỉnh	vụ	kiêm	lĩnh	huyện	Thọ	Xương.	Từ	đấy	Cao	Khải	tuy	là
quan	nhỏ	nhưng	đã	nắm	được	thực	quyền	trong	thành	phố	và	dần	dần	làm	ra	toàn	tỉnh,	được
Nguyễn	Hữu	Độ	rất	tín	dùng.	Quyền	hành	trong	tỉnh	ở	cả	trong	tay	hai	người.	Cao	Khải	liền	bàn
với	Hữu	Độ:
−	Thưa	cụ	lớn,	lòng	người	đã	đỡ	nao	nao,	ta	sẽ	lựa	chiều	mà	trấn	tĩnh	dần.	Muốn	trấn	tĩnh

được	thì	phải	có	thực	quyền.	Mà	có	thực	quyền	lúc	này	phi	được	người	Phú	tin	thì	không	thể	có
được.	Triều	đình	còn	không	trái	được	họ	nữa	là	ta	ở	một	tỉnh	luôn	luôn	phải	động	chạm	đến
họ.	Cho	nên	muốn	được	họ	chuyên	tin	ở	ta,	ta	không	nên	để	có	thêm	một	kẻ	nào	khác	có	thể
làm	chỗ	cho	họ	dựa	được.	Ở	đây	bọn	quan	Án	Đào	và	Bá	Kim	quen	Tây	thì	đã	về	với	ta	rồi,



nhưng	còn	một	người	gọi	là	ông	Giáo	sư	Lê	ấy,	con	xem	chừng	có	ý	khác,	con	nghe	hình	như
ông	ấy	là	con	cháu	nhà	Lê.
Hữu	Độ	gật	đầu	khen:
−	Phải,	tôi	có	biết.	Tên	hắn	là	Lê,	được	cánh	đạo	giúp	đỡ	nuôi	nấng.
−	Bẩm	vâng,	Cao	Khải	tiếp,	cái	nguy	là	có	bọn	đạo	che	chở	đấy.	Hắn	còn	có	bà	cô	họ	đứng

thắp	đèn	nhang	thờ	vua	Lê	ở	miếu	Hội	Đồng.	Người	Phú	cũng	rất	kính	trọng	bà	này,	cấm	quân
lính	không	được	bén	mảng	đến	miếu.	Vì	thế	nên	xin	cụ	lớn	cần	nghĩ	cách	nào	trừ	tên	ấy	đi.
−	Tôi	đã	nghĩ,	nhưng	cũng	khó,	vì	nó	ở	ngay	trong	trường	Tây	với	ông	Kê-la-đích.
−	Bẩm	cụ	lớn,	hắn	chơi	thân	với	thông	Lộc,	mà	thông	Lộc	lại	thân	với	quan	Án	Đào,	cụ	lớn	cứ

bàn	mưu	với	quan	Án	xem.
−	Được,	tôi	sẽ	bàn	với	ông	Án,	nhưng	về	phần	thầy,	thầy	cũng	phải	cố	hết	sức	dò	la	mọi	hành

động	của	hắn.	Và	bây	giờ	thầy	đi	mời	quan	Án	sang	đây	cho	tôi.
−	Bẩm	vâng,	con	xin	tuân.
Cao	Khải	lạy	chào	Hữu	Độ	rồi	đi	ra	rẽ	sang	dinh	Án	sát	tìm	Đào	Trọng	Kỳ	và	nói	rõ	ngay	ý

Nguyễn	Hữu	Độ	tìm	vào	hỏi	về	Giáo	sư	Lê.	Kỳ	vội	vàng	đi	vào	Đốc	bộđường.	Hữu	Độ	đang	đợi
sẵn	ở	đấy	liền	nói	ngay	với	Kỳ	ý	nghĩ	của	mình	về	Lê	Duy	Bá.	Kỳ	nghe	xong	đáp	ngay:
−	Bẩm	vâng,	bẩm	cụ	lớn	nghĩ	chí	lý	ạ,	người	Phú	vẫn	có	ý	nuôi	Giáo	sư	Lê	để	nằm	chờ	đấy	ạ.

Họ	cũng	đã	in	cả	hịch	đem	phân	phát	các	nơi.	Họ	có	ý	nếu	thương	thuyết	không	xong,	họ	sẽ	lập
lại	nhà	Lê.
Hữu	Độ	đang	tựa	lưng	trên	ghế,	ngồi	phắt	ngay	lại,	hăng	hái	nói:
−	Ấy	đấy,	vì	thế	ta	phải	nghĩ	cách	trừ	nó	đi	để	khỏi	lo	về	sau.	Nên	tôi	phải	bàn	với	quan	lớn.

Quan	lớn	ở	đây	lâu,	quan	lớn	lại	quen	biết	hắn,	nên	vì	việc	lớn	nước	nhà	mà	nghĩ	xem	có	cách	gì
trừ	hắn	đi	mà	không	động	chạm	gì	đến	Tây	đến	đạo.
Đào	Trọng	Kỳ	ngồi	thừ	ra	suy	nghĩ	rồi	nói	thong	thả:
−	Bẩm	cụ	lớn	kể	thì	cũng	khéo	đấy	ạ,	chết	cái	hắn	lại	được	người	Phú	che	chở...	à	hay	là	ta	nhờ

Bá	Kim	dùng	mỹ	nhân	kế,	hắn	đang	nhờ	người	đến	hỏi	con	gái	út	ông	Bá.
−	Cũng	được,	Hữu	Độ	cũng	nói	một	cách	thong	thả.	Nhưng	việc	phải	kín,	chỉ	nên	ta	biết	với

nhau	thôi.	Nhờ	đến	người	ngoài,	lại	có	đàn	bà	con	gái,	nó	lộ	ra	lại	thêm	rắc	rối.	Thấy	nói	quan
lớn	quen	thông	Lộc,	quan	lớn	thử	nghĩ	xem	có	thể	mưu	với	thầy	thông	được	chăng?	Đây	là	một
công	lớn	đối	với	triều	đình,	quan	lớn	không	nên	để	cho	người	khác	hưởng	mất.
Đào	Trọng	Kỳ	tự	nghĩ:	“Đây	là	Hoàng	Cao	Khải	mách	đây,	mình	không	làm	thì	họ	không	tin

nữa,	đường	công	danh	sẽ	vấp,	mà	làm	thì	khó	khăn,	nếu	không	thành	thì	lại	hóa	ra	phụ	Lê	Duy
Bá.	Nhưng	thôi	cũng	đành	cứ	thử	xem”.	Rồi	lão	lên	tiếng	đáp:
−	Bẩm	cụ	lớn,	vâng,	để	tôi	thử	dò	la	xem.	Việc	quan	trọng	xin	cụ	lớn	rộng	phép	thư	thư	cho	ít

lâu	để	xét	cho	chắc.
Hữu	Độ	cười	rồi	mách	nước:
−	Cũng	được.	Nhưng	không	nên	để	chậm	quá,	lông	cánh	nó	mọc	vững,	càng	thêm	khó	ra.

Quan	lớn	nên	nghĩ	cách	tiến	hành	ngay	càng	sớm	càng	tốt.	Quan	lớn	quen	với	thông	Lộc,	mà
nay	thông	Lộc	hiện	lép	vế	với	thông	Phong,	quyền	và	lợi	đều	về	thông	Phong	cả.	Quan	lớn	nên
gợi	chỗ	cách	biệt	ấy	và	vạch	cho	thông	Lộc	con	đường	làm	lợi	cho	ta.	Khi	anh	ta	nghe	ra	thì
quan	lớn	nói	ngay	đến	việc	này.	Tiền	nong	và	danh	vọng,	cần	gì	tôi	sẽ	cho	đủ	cả.
Đào	Trọng	Kỳ	vui	mừng	nói:
−	Cụ	lớn	thật	là	cao	kiến.	Cụ	lớn	đã	bày	mưu	cho	như	thế,	tôi	xin	cố	gắng	làm	theo	cho	được

việc	để	khỏi	phụ	lòng	cụ	lớn	tin	cậy.



Hữu	Độ	vui	vẻ	dặn	thêm:
−	Quan	lớn	cứ	quyết	tâm	làm	thì	thế	nào	việc	cũng	xong,	vì	quan	lớn	quen	thông	Lộc,	dễ	nói

hơn	tôi.	Nhưng	là	việc	kín,	quan	lớn	có	cần	ai	giúp	đỡ	thì	chỉ	cần	bàn	với	thầy	huyện	Thọ.
Đào	Trọng	Kỳ	lĩnh	ý	trở	về	dinh,	ngồi	suy	nghĩ	về	cách	tiến	hành	công	việc.	Lão	viết	thư	mời

thông	Lộc	đến	dự	bữa	cơm	chiều,	trong	thư	nói	rõ	là	nhờ	thông	Lộc	đến	trước	là	mừng	cho	lão,
sau	là	bảo	cho	lão	biết	cách	thức	bày	tiệc	mời	các	quan	Tây	nhân	dịp	lão	ăn	mừng	được	thực
thụ	Án	sát	sứ	tỉnh	Hà	Nội.	Đúng	hẹn	thông	Lộc	đến,	vào	trong	phòng	khách	thấy	có	mỗi	một
mình,	liền	hỏi	ngay:
−	Có	mình	tôi	thôi	à?	Quan	bác?
Đào	Trọng	Kỳ	vui	vẻ	mời	khách	ngồi	và	nói:
−	Vâng	ạ,	quý	vật	đãi	quý	nhân21	hôm	nay	có	thịt	dê	lễ	tam	sinh	ở	Võ	miếu,	người	ta	biếu,	nên

mời	riêng	quan	bác	đến	mừng	cho	tôi,	và	sau	nữa	còn	nhờ	quan	bác	chỉ	giáo	cho	nghi	thức	bữa
tiệc	mời	người	Phú	nay	mai...
Thông	Lộc	cười	đáp:
−	Gớm	có	thế	thôi	mà	quan	lớn	cũng	phải	bày	vẽ	ra,	quan	lớn	gọi	hỏi	lúc	nào	chả	được.
−	Ấy	chết,	đâu	có	dám	thế	ạ!	Trước	kia	còn	buôn	bán	xô	bồ	thì	thế	nào	cũng	được.	Nhưng

may	nhờ	vua	nhờ	thánh,	được	làm	quan	Án	sát	một	tỉnh,	cũng	phải	cư	xử	theo	nghi	lễ	chứ,
không	có	quan	bên	ấy	lại	trách.
Bữa	cơm	thân	mật	bắt	đầu	bằng	những	câu	chuyện	xã	giao,	chuyển	sang	cách	ăn	ở	của	nước

ta	và	của	các	nước	phương	Tây.	Đào	Trọng	Kỳ	hỏi	về	cách	thức	của	người	chủ	bày	tiệc	và	của
những	người	dự	tiệc.	Cuối	cùng,	cơm	nước	xong	Đào	Trọng	Kỳ	mời	thông	Lộc	vào	phòng	riêng
ngả	lưng	nghỉ	ngơi	cùng	nói	chuyện	rồi	gợi	đến	tình	hình	thời	thế	trước	mặt,	nhân	đấy	nhắc
đến	vẻ	hách	dịch	thắng	thế	của	thông	Phong.	Rượu	đã	ngà	say,	lại	bị	gãi	đúng	chỗ	ngứa,	thông
Lộc	thở	dài	nói:
−	Cũng	là	vận	số	cả.	May	hơn	khôn	là	thế	đấy...
Đào	Trọng	Kỳ	thủng	thẳng	nói:
−	Công	là	công	của	quan	lớn	cả.	Quan	lớn	ở	đây	đã	lâu,	quan	và	dân	ở	đây	quen	hơi	biết	tiếng

cả.	Ấy	thế	mà	ngài	thông	Phong	theo	quan	Thiếu	tá	ra	đây	vớ	được	quan	Án	Bá	cũ	mà	thành	ra
phỗng	tay	trên	mất	mọi	công	lao.	Sao	quan	lớn	lại	điềm	nhiên	để	người	ta	tranh	mất	công	lao
như	vậy.	Ý	hẳn	quan	lớn	muốn	vô	vi	như	tử.
Thông	Lộc	nói	thong	thả	uể	oải:
−	Kể	cũng	tức	đấy.	Nhưng	cái	thế	không	sao	được,	chưa	thể	tranh	được.	Đến	ông	Kê	cũng	tức

nhưng	chức	còn	kém	ông	Năm,	vả	lại	họ	đang	thắng.
−	Đành	rằng	thế.	Án	Kỳ	hỏi.	Nhưng	sao	quan	lớn	không	tìm	cách	khác.	Cũng	còn	khối	việc

giúp	cho	chúng	tôi.	Chỉ	sợ	quan	lớn	chê	không	làm.
−	Tôi	cũng	đã	nghĩ	đến.	Thông	Lộc	nói.	Nhưng	chả	có	cách	nào.	Còn	những	vụ	tẹp	nhẹp,	thông

ngôn	dăm	ba	câu,	xin	xỏ	cái	này	cái	nọ,	thì	tính	tôi	khái,	có	chết	đói	thì	thôi,	chứ	tôi	không
thèm	làm,	quan	lớn	đã	rõ.
−	Vâng,	tôi	vốn	biết	tính	quan	lớn	cao	kỳ,	biết	trọng	nghĩa	lớn,	coi	thường	lợi	nhỏ,	nên	mới

mạnh	dạn	ngỏ	ý	nhờ	ngài	giúp	cho	một	việc	lớn	hệ	trọng,	nhưng	chỉ	sợ	nói	ra	không	biết	quan
lớn	có	tin	bụng	cho	không?
−	Dạ!	Quan	lớn	dạy	quá	thế	chứ	đệ	đâu	dám.
Đào	Trọng	Kỳ	ngồi	sát	gần	lại,	cúi	xuống	ghé	gần	tai	khách	nói	thì	thầm	trình	bày	rõ	tình	thế

của	quan	tỉnh	lúc	này	và	ý	định	trừ	khử	Lê	Duy	Bá	đi	để	hai	bên	ta	và	Tây	đều	theo	về	một



chiều	khỏi	sinh	lôi	thôi	rắc	rối.	Nghe	đến	Lê	Duy	Bá,	thông	Lộc	ngồi	phắt	dậy	tỉnh	táo,	có	vẻ
ngạc	nhiên.	Đào	Trọng	Kỳ	cũng	ngồi	ngay	ngắn	lại	nói	rõ:
−	Tôi	biết	quan	lớn	có	vẻ	thân	với	Giáo	sư	Lê,	nhưng	ngài	ạ,	ở	đời	chẳng	qua	chỉ	cần	giàu	và

sang,	mà	ngài	thân	với	ông	Lê	chắc	cũng	không	ngoài	mục	đích	ấy.	Vả	cũng	là	do	ông	Kê	mà
ngài	quen	ông	ta	và	cũng	may	có	chút	lợi	như	ông	Kê	hứa	hẹn.	Thì	nay	quan	Thượng	chúng	tôi
cũng	xin	sẵn	sàng	cung	đốn	mọi	thứ	ngài	muốn.	Chỉ	xin	ngài	vì	nhân	dân	trăm	họ	nước	Nam	ta
mà	giúp	cách	trừ	khử	ông	ấy	đi	cho.	Giết	một	người	cứu	muôn	người.	Ngài	cũng	là	Nam	quốc
Nam	nhân	như	chúng	tôi	cả,	nỡ	nào	để	có	thể	xảy	ra	cảnh	nồi	da	nấu	thịt.
Thấy	thông	Lộc	ngồi	im	không	tỏ	vẻ	gì	cả,	Án	Kỳ	ngừng	lại	hỏi	đột	ngột:
−	Hay	là	quan	lớn	cho	là	tôi	nói	quá	lời	phạm	đến	tình	riêng	của	ngài	thế	thì...
Thông	Lộc	cười	lớn,	tươi	tỉnh	nói	át	đi:
−	Không,	quan	lớn	ạ,	tôi	mải	suy	nghĩ.	Thì	ra	quan	lớn	dạy	khôn	cho	tôi,	làm	lợi	cho	nhiều

người	có	giá	trị	hơn	làm	lợi	cho	một	người.	Vả	bất	cứ	ở	cảnh	ngộ	nào,	nếu	mình	biết	cách	làm
lợi	là	làm	được	cả.	Còn	tôi	với	Lê	Duy	Bá	cũng	chỉ	mới	quen	do	ông	Kê	thôi.	Mà	mưu	ông	Kê
cũng	thâm	thật.	Ông	ấy	muốn	cho	dân	Nam	mình	chết	để	ông	ấy	lợi.	Nhưng	bây	giờ	thì	ông	Ri-
vi-e	đương	thắng	thế,	ông	Kê	phải	ngồi	im.	Tôi	thành	ra	lép	vế.	Nên	quan	lớn	nói	tôi	đã	nghe
ra...
Án	Kỳ	mừng	quá	nói	ngay:
−	Vâng	quan	lớn	đã	nghĩ	thế	xin	ngài	vui	lòng	giúp	cho.	Thông	Lộc	vui	vẻ	nói	ngay:
−	Tất	nhiên	rồi.	Nhưng	quan	lớn	ạ,	tôi	theo	Tây	học	muốn	cái	gì	nói	ngay,	không	đắn	đo	úp

mở,	tôi	muốn	tính	toán	với	nhau	sòng	phẳng	trước,	quan	lớn	định	trả	công	tôi	bao	nhiêu?
−	Dạ,	cái	đó	tùy	ý	quan	lớn.	Án	Kỳ	thân	mật	vồn	vã	nói.	Việc	hệ	trọng	xin	quan	lớn	cứ	nói,	tôi

sẽ	xin	trình	lên	quan	Thượng.
Thông	Lộc	ngồi	gật	gù	một	lúc	rồi	mới	nói:
−	Thôi	thế	này	nhé,	nếu	được	ta	làm	ngay	quan	lớn	ạ,	làm	sớm	xuất	kỳ	bất	ý	khỏi	lộ.	Cứ	cho

tôi	một	trăm	hốt	bạc	và	một	kim	bài	hạng	nhất	làm	kỷ	niệm,	chứ	quan	tước	thì	tôi	cũng	chả
cần.
Án	Kỳ	mừng	cuống	quýt	đáp	luôn:
−	Vâng,	vâng,	tôi	xin	trình	lên	quan	Thượng	tôi,	rồi	xin	thưa	lại	với	ngài	sau.	Giờ	xin	ngài	cho

biết	qua	ý	định	hành	sự	thế	nào	để	tôi	nói	cho	cụ	lớn	tôi	mừng.
Thông	Lộc	cười	ha	hả,	nói	lớn:
−	Quan	Thượng	mà	bằng	lòng	thì	ta	làm	ngay	tối	mai.
Rồi	hắn	ghé	tai	Án	Kỳ	nói	nhỏ.	Ông	Án	dỏng	tai	lắng	nghe,	mắt	sáng	lên,	rồi	cười	đáp	lắp	bắp:
−	Vâng,	vâng,	vâng.	Sáng	mai	tôi	xin	đến	hầu	thưa	lại	rõ	với	quan	lớn.
−	Để	tôi	đến	đây	thì	hơn.	Nó	khỏi	lộ.
Thông	Lộc	nói	dõng	dạc,	chắc	nịch,	rồi	lại	ngả	lưng	xuống	sập	nằm	nghỉ.
Tối	hôm	sau.	Một	buổi	tối	mùa	xuân	đầu	tháng	hai.	Trời	quang	đãng	mát	mẻ,	nửa	vành	trăng

khuyết	không	đủ	chiếu	sáng	xuống	không	gian,	mặt	đất	chỉ	sáng	lờ	mờ.	Sao	dày	chi	chít	như
hạt	vừng	trên	mặt	bánh	đa.	Phố	xá	nằm	im	lặng,	vắng	vẻ,	các	nhà	đã	đóng	cửa	cả.	Thỉnh	thoảng
mới	có	nhà	còn	mở	hé	cửa.	Ánh	sáng	ngọn	đèn	thầu	dầu	trên	đĩa	đèn	treo	ở	giữa	nhà	hắt	ánh
sáng	leo	lắt	rung	rinh	ra	ngoài	đường.	Ở	những	phố	đông	đúc	nhất	cũng	đã	ít	người	qua	lại.	Lúc
ấy,	từ	khu	trường	Tây	có	hai	bóng	người	lờ	mờ	đi	lên	phía	cửa	ô	Hàng	Cau.	Tuy	lệnh	đi	đêm
phải	mang	đèn	đuốc	đã	bãi	bỏ	từ	mấy	tháng	rồi,	một	người	vẫn	xách	một	cái	đèn	lồng	bằng	vải
xanh	đỏ	màu	sặc	sỡ,	trong	thắp	ngọn	nến	cháy	bập	bồng.	Hai	người	vừa	đi	vừa	nói	chuyện	rì



rầm,	cái	đèn	lồng	cứ	lắc	lư	trong	tay	người	kia	làm	cho	ánh	sáng	chập	chờn.	Khi	tới	gần,	người
ta	nhìn	rõ	qua	ánh	sáng	đèn	hai	người	đều	đội	mũ	Tây	vành	rộng	và	đều	đi	giầy	Tây	gót	cao
nện	kêu	cồm	cộp,	nhưng	quần	áo	thì	khác.	Một	người	mặc	bộ	quần	áo	Tây	màu	xám,	bên	hông
đeo	kè	kè	một	khẩu	súng	sáu,	còn	người	kia	cầm	đèm	mặc	quần	áo	nam,	quần	lụa	trắng,	áo
nhiễu	tím	dài	đến	dưới	đầu	gối.	Hai	người	cứ	nhẩn	nha	đi,	đường	đê	vắng	vẻ,	không	gặp	một
người	nào.	Qua	cửa	đền	ông	Chẩu	(tức	đền	Đức	Thánh	Quan)	ở	lối	rẽ	vào	phố	Hàng	Tre,	dưới
rặng	cây	cổ	thụ	rậm	rạp,	người	kia	giơ	đèn	lên	khua	đi	khua	lại	soi	đường.	Thình	lình	ở	trong
đền	xô	ra	hai	tên	lạ	mặt	cao	lớn	lực	lưỡng	bôi	đen	mặt	đẩy	bật	người	cầm	đèn	ra	và	chịt	ngay
lấy	người	mặc	đồ	Tây	mỗi	tên	đâm	mạnh	một	mũi	dao,	người	kia	chỉ	ú	ớ	mấy	tiếng	sặc	lên	chết
ngay.	Thấy	kẻ	bị	đâm	đã	chết	rồi,	một	tên	còn	đâm	một	nhát	dao	vào	ngực,	rồi	cả	hai	bỏ	chạy
quặt	vào	phố	Hàng	Tre	biến	mất,	người	cầm	đèn	lúc	ấy	mới	hoàn	hồn	đứng	lên	kêu	gào	cầu
cứu.	Từ	hàng	phố	và	những	làng	xóm	gần	đấy,	những	đèn	đuốc	đổ	ra	vây	chung	quanh	soi	tỏ
những	người	bị	nạn:	Thì	ra	đấy	là	Lê	Duy	Bá	và	người	còn	sống	sót	là	thông	ngôn	Lộc,	người
mà	cả	vùng	quanh	đây	ai	cũng	biết	mặt	biết	tên.	Người	ta	cho	đây	là	một	vụ	cướp	đường,	người
ta	vội	khiêng	tử	thi	vào	trong	đền	và	cho	người	đi	phủ	trình	quan	huyện	sở	tại.	Đợi	cho	người
ta	khiêng	tử	thi	đặt	ngay	ngắn	vào	sân	đình	rồi	và	giao	cho	tuần	phu	sở	tại	canh	giữ,	thông	Lộc
nhờ	người	soi	đuốc	đưa	về	đến	trường	Tây.	Hắn	vào	báo	cáo	với	Kê-la-đích	việc	bị	cướp	đường
hành	hung	và	Lê	Duy	Bá	bị	nạn.	Kê-la-đích	nghe	xong	điềm	nhiên	nói:
−	Anh	bình	yên	vô	sự	là	tốt	rồi!	Còn	ông	Lê	chẳng	may	như	thế...	cũng	để	đợi	các	quan	An

Nam	xét	xử	thế	nào!	Anh	đã	cho	trình	họ	chưa?
−	Đã	ạ.	Dân	sở	tại	họ	đi	trình	ông	huyện	rồi.
−	Tốt.	Vậy	anh	đi	ra	ngay	gặp	họ,	nói	với	họ	rằng	chúng	ta	ở	trong	Lãnh	sự	quán	hoàn	toàn

tin	theo	sự	tra	xét	của	họ.
Thông	Lộc	mừng	quá	vội	cùng	với	hai	tên	lính	tập	đi	ra,	trở	lại	ngay	đền	ông	Châu.	Ở	đây	Bá

hộ	Kim,	Hoàng	Cao	Khải	và	Án	sát	Đào	Trọng	Kỳ,	tất	cả	những	người	có	phận	sự	tra	xét	đều	có
mặt.	Thông	Lộc	chào	mọi	người	rồi	lách	đám	đông	vào	trước	mặt	các	quan	để	cung	khai	mọi
tình	tiết	lúc	bị	hành	hung.	Anh	ta	khai	thêm	với	ông	Án:
−	Cũng	là	cái	số	ông	ấy	không	may,	ông	ta	nằn	nì	rủ	tôi	lên	hát	ở	phố	Đồng	Xuân,	rồi	trở	về

vào	chơi	nhà	cụ	Bá	Kim	để	sáng	mai	có	thể	trông	thấy	mặt	con	gái	cụ	Bá.	Tội	nghiệp	cho	ông	ấy
say	mê	cô	ấy	quá.



Chương	III
−	Năm	mới,	xin	kính	chúc	tôn	huynh	mạnh	khỏe	sống	lâu,	lão	đương	ích	tráng22	và	môn	sinh

tiến	phát	đăng	khoa	võng	lọng	đến	bái	môn	như	mắc	cửi.
Ông	cử	Kim	Cổ	đang	ngồi	xếp	bằng,	thủ	hai	tay	trong	áo	kép	rung	đùi,	uống	nước	trà	nghe

tiếng,	vội	đứng	dậy	bước	ra	cửa	chào	khách:
−	Úi	chà!	May	quá!	Chào	cậu	Ba,	năm	mới	cũng	xin	chúc	mừng	cậu...	tiểu	đăng	khoa	rồi	sẽ	đại

đăng	khoa23.
Và	không	để	cho	khách	kịp	nói,	ông	vừa	dẫn	khách	vào	vừa	nói	trước:
−	Năm	mới,	tôi	chưa	sang	lễ	từ	đường	thầy	mà	cậu	đã	sang	chơi	tôi	thế	này,	thật	là	thất	lễ

quá,	xin	rước	cậu	ngồi	chơi...
Ông	khách	vừa	vào	vội	nói:
−	Xin	phép	tôn	huynh,	rồi	ngồi	xuống	sập	và	nói:
−	Dạ,	tôn	huynh	dạy	quá	ạ,	đệ	không	dám,	và	cứ	hiện	tình	này	thì	thưa	tôn	huynh,	khéo	mà

vẫn	không	cả	đại	lẫn	tiểu	đấy	ạ.
Bà	Cử	bưng	hộp	giầu	ở	trong	buồng	ra,	chào	khách,	đặt	cơi	giầu	xuống	sập	mời	khách,	cũng

nói	xen	vào:
−	Năm	mới	em	cũng	xin	chúc	cậu	ấm	cho	vợ	chồng	em	uống	rượu,	và	cho	vui	cửa	vui	nhà.	Có

cậu	ấm	khó	tính,	chứ	cậu	hỏi	đâu	mà	chả	được...	Con	giai	gần	ba	chục	tuổi	đầu	rồi	đấy	cậu	ạ.
Ông	Cử	cũng	vui	vẻ	nói:
−	Năm	mới,	vợ	chồng	tôi	xin	mừng	thật	đấy	ạ,	việc	thi	cử	còn	nhờ	ở	phúc	phận,	học	tài	thi

phận,	tôi	không	dám	nói,	còn	việc	vợ	con	là	tự	mình,	thầy	cô	quá	cố	đi	rồi,	các	anh	các	chị	cũng
chấp	kỳ	đại	cương24	thôi,	tự	mình	phải	quyết	lấy.	Lúc	này	lại	càng	cần	có	vợ	như	đũa	có	đôi	ấy,
cậu	ạ.	À	này	xem	chừng	con	Xuyến	nó	vẫn	có	ý	đợi	đấy,	hay	là...
Cậu	ấm	cũng	cười	đáp:
−	Nhưng	thưa	hai	bác,	lúc	người	ta	thất	thế	bị	cách,	không	hỏi,	đến	nay,	người	ta	được	khai

phục	lại	được	cử	làm	Thương	biện,	mà	đến	hỏi	thì	còn	mặt	mũi	nào,	nó	làm	sao	ấy...
Bà	Cử	nói:
−	Yêu	nhau	chín	bỏ	làm	mười,	ai	người	ta	để	ý	chi	đến	chuyện	ấy.	Có	cậu	khó	tính	thì	có...	Con

gái	lớn,	người	ta	đang	muốn	gả	chồng.	Cao	không	tới	mà	thấp	không	thông...	Đấy	cậu	cứ	nghĩ
mà	xem.
Cậu	ấm	phải	nói	chữa	theo:
−	Vâng	thưa	bác,	để	em	nghĩ	xem.
Rồi	cậu	quay	sang	nói	với	ông	Cử:
−	Đệ	sang	mừng	tuổi	tôn	huynh	sớm	thế	này	cũng	là	một	việc	phá	cách.	Đệ	về	quê	Phủ	Bình	lễ

nhà	thờ	tổ,	chiều	hôm	qua	mới	ra,	không	kịp	sang	hầu	tôn	huynh,	nên	hôm	nay	sang	sớm	để
bàn	với	tôn	huynh	một	việc:	ở	quê	và	các	nơi,	người	ta	xôn	xao	rục	rịch	đánh	Tây	ghê	lắm.	Thế
mà	ở	đây	ta	cứ	rời	rạc	như	không!	Tết	đã	không	vui,	mà	người	nào	cũng	chỉ	biết	lo	riêng	người
ấy	thôi.	Đệ	sợ	rằng	những	việc	đệ	bàn	với	tôn	huynh	hồi	tiễn	tống	cố	Tổng	đốc	Hoàng	tướng
công	nay	đã	thành	sự	thật	rồi	đấy.	Giá	mà	ta	cứ	lập	Nghĩa	hội	ngay	từ	dạo	ấy,	để	cùng	với	các
nơi	cùng	nổi	lên	đánh...
Ông	Cử	thong	thả	ngắt:



−	Tết	năm	nay	kể	cũng	kém	vui	thật,	nhưng	nói	ra	thì	việc	đã	rồi,	chả	nhẽ	làng	mình	có	người
làm	quan	ở	đấy	bảo	mình	mà	mình	không	nghe	à?	Thôi	năm	mới,	mời	cậu	uống	rượu	ăn	bánh
lấy	may	đã,	rồi	ta	sang	chơi	quan	Tuần	một	thể,	mừng	tuổi	và	hỏi	xem	binh	tình	ra	sao?	Tôi
định	sang	rủ	quan	lớn	cùng	sang	lễ	bên	từ	đường	thầy...
−	Vâng,	năm	mới,	tôn	huynh	cho	uống	nước	thôi,	còn	rượu	bánh	để	dành	đến	khi	khác.	Ta	đi

ngay	đi,	ngộ	bận	việc	quan	Tuần	không	ở	nhà	được	hết	ngày	hôm	nay,	lại	phải	vào	thành.
Ông	Cử	đành	phải	chiều	ông	bạn	trẻ,	con	thầy	học.	Uống	nước,	ăn	giầu	xong,	hai	người	cùng

đi	sang	nhà	Vũ	Nhự	ở	cùng	phường.	Vũ	Nhự	đã	đỗ	Tiến	sỹ,	lại	đỗ	Hoàng	giáp	khoa,	uyên	bác,
nổi	tiếng	hay	chữ,	vốn	được	bà	con	hàng	phố	trọng	vọng.	Từ	khi	được	cử	ra	làm	Thương	biện
rồi	thăng	Tuần	phủ,	ông	tự	nhận	là	người	sở	tại	khuyên	bà	con	nên	tin	theo	các	quan,	chớ	nên
ngang	ngạnh	mà	gây	thêm	khó	khăn.	Ông	Cử	là	bạn	đồng	hương	và	đồng	môn,	nên	cũng	dễ
nghe	theo.	Nhưng	gần	một	năm	rồi,	mà	thành	vẫn	không	giao	trả,	quân	Tây	không	rút	đi	một
mống,	lại	có	phần	tăng	lên,	dân	hàng	phố	kêu	ca,	ông	Cử	cũng	đâm	ra	ngán	nỗi	sự	hòa	hảo	mà
các	quan	hứa	hẹn.	Ông	cũng	thích	đi	với	cậu	ấm	để	hỏi	thêm	cho	ra	lẽ.	Hai	người	đến	nơi	giữa
lúc	ông	Tuần	vừa	lễ	từ	đường	xong	sắp	sửa	trở	vào	dinh.	Hai	người	chào	chúc	tết,	quan	Tuần
vui	vẻ	chúc	lại.	Ông	Cử	đáp	lễ	rồi	lựa	lời	hỏi	đến	thời	thế.	Vũ	Nhự	cười	đọc	ngay	mấy	câu	thơ:
Thương	thuyết	không	thành	luống	hổ	ngươi,
Ruộng	vườn	tính	chuyện	trở	về	thôi
Quê	ta	khốn	nỗi	không	vườn	ruộng,
Hàng	phố	bon	chen	đã	chật	người.
Rồi	ông	đưa	tờ	giấy	hoa	tiên	đỏ	viết	đặc	tám	câu	thơ	cho	hai	người	xem	và	nói	tiếp:
−	Còn	đây	thơ	khai	bút,	cảm	tác	Đêm	trừ	tịch25	năm	Ngọ	và	đón	năm	Mùi	đây.
Cậu	ấm	đỡ	lấy	tờ	giấy	nhìn	qua	bài	thơ,	đọc	câu	đầu:	“Tuất	trừ	biên	hoạn	thượng	nan	trừ”

(Năm	trừ	hết,	mối	lo	ngoài	biên	còn	khó	trừ)	và	đọc	luôn	hai	câu	cuối:
Vãng	hĩ	kim	niên	đa	thiểu	sự.
Minh	niên	lai	sự	cánh	hà	như.
(Qua	rồi	cái	năm	nay	nhiều	việc	ấy,	sang	năm	những	việc	sẽ	tới	còn	như	thế	nào	nữa).	Cậu

chuyển	tờ	giấy	cho	ông	Cử	và	hỏi:
−	Bẩm	cụ	lớn,	cứ	như	câu	cuối	thì	việc	năm	nay	việc	sẽ	tới	chưa	biết	sẽ	còn	khó	khăn	như	thế

nào	nữa,	cụ	lớn	không	thể	lường	ra	được,	cho	nên	những	bài	thơ	nôm	cụ	lớn	vừa	đọc,	cụ	lớn
muốn	rút	lui	đi	xa...
Vũ	Nhự	cười	hề	hề:
−	Ấy	mình	văn	quan,	trọng	tín	nghĩa,	kém	phần	quyền	biến,	lại	ở	ngay	nơi	sở	tại	quê	hương

mình,	nên	tôi	lại	muốn	xin	về	kinh	như	cũ.
−	Thế	bẩm	cụ	lớn	có	tin	người	Phú	thực	lòng	hòa	hảo	không?
−	Ấy	từ	nay	trở	đi	theo	như	Trung	Quốc	dịch,	và	cho	nó	thống	nhất	với	các	công	văn	của	nhà

Thanh,	ta	cũng	dùng	chữ	Pháp	thay	cho	chữ	Phú	trước	kia,	nên	bây	giờ	trong	khi	nói,	chúng	ta
cũng	gọi	là	người	Pháp,	người	Pháp	Lan	Tây.	Họ	cũng	muốn	hòa	hảo	để	yên	ổn	mà	buôn	chứ.
−	Vâng,	cậu	ấm	hỏi,	thế	sao	họ	không	trao	giả	thành?
−	Vì	họ	sợ	các	nơi	đều	lăm	le	đánh	họ.
−	Thế	bẩm,	các	quan	nghĩ	về	việc	các	nơi	lăm	le	đánh	họ	là	phải	hay	là	trái?
−	Đánh	những	kẻ	lấn	cướp,	nhưng	làm	trái	mệnh	vua	để	hỏng	việc	hòa	hảo	là	trái.



Ông	cử	Kim	Cổ	cũng	hỏi:
−	Bẩm	cụ	lớn	thế	có	phải	ở	ta	đây	làm	khác	với	các	nơi,	ở	ta	đây	mà	bàn	cách	đánh	Tây	là	có

cữu,	sao	các	nơi	người	ta	lại	xôn	xao	phòng	bị	đánh	Tây?
−	Đều	là	theo	lệnh	của	đức	Hoàng	thượng	cả.	Ở	các	nơi	vì	Tây	họ	chưa	đến	nên	phải	đề

phòng,	còn	ở	đây,	Tây	họ	đã	lấy	thành,	họ	thương	thuyết	trao	trả	thành	mà	mình	lại	phòng	bị
đánh	họ	thì	sao	họ	nghe.
Cậu	ấm	nói	ngay:
−	Thưa	cụ	lớn,	vì	thế	nên	mới	bị	họ	lấn,	thành	ra	các	quan	tỉnh	là	quan	của	họ,	chứ	không	còn

là	quan	của	dân	nữa.
Ông	Cử	phải	nói	đỡ:
−	Cậu	ấm	chớ	có	nói	thất	lễ	thế,	đầu	xuân	năm	mới	cụ	phải	quở.
Vũ	Nhự	nói:
−	Không	sao!	Cậu	ấm	đừng	ngại,	cậu	không	hiểu	đấy	thôi.	Triều	đình	đã	nhờ	được	nhà	Thanh

gửi	quân	sang	giúp	hiện	đã	sang	đến	miền	Cao	Thái	rồi.	Nên	ở	đây,	thánh	dụ	bắt	phải	giao
thiệp	khôn	khéo,	giữ	cho	ổn	thỏa,	đừng	khích	động	họ	mà	làm	hỏng	việc.	Mỗi	nơi	một	khác
chứ...
Cậu	ấm	nói:
−	Đệ	chỉ	sợ	bọn	nó	cứ	cố	thủ	lấy	thành	tăng	thêm	quân,	rồi	tỏa	đi	đánh	các	nơi,	mình	không

củ	hợp	dân,	huấn	luyện	dân	thì	làm	sao	mà	chọi	được	với	bọn	nó.	Nó	đánh	bất	thình	lình	lại
đến	như	thành	Hà	năm	ngoái.
−	Bảo	cho	dân	biết	thì	dân	làm	náo	động	lên	mất.	Vũ	Nhự	nói,	quân	Thanh	chưa	sang	đến	nơi,

mà	nó	đánh	rộng	ra	thì	mình	đối	phó	lại	thế	nào	cho	kịp	được.	Chế	ngự	nhất	thời26,	rồi	để	mất
đất	lại	bị	trói	gô	giải	về	kinh	chịu	tội	cho	mà	xem.
Ông	cử	Kim	Cổ	nói	xen	vào:
−	Vâng	kể	cũng	khó	khăn	thật,	được	vừa	ý	dân	thì	dễ	mắc	tội	với	triều	đình.
Cậu	ấm	nói:
−	Bẩm	cụ	lớn,	lần	này	khác	năm	Dậu	trước,	là	vì	dân	tin	theo	quan	cố	Tổng	đốc	Hoàng	tướng

công.	Năm	Dậu,	các	quan	tỉnh	ngăn	cản	dân,	nhưng	sỹ	phu	và	dân	chúng	cứ	họp	nhau	thành
Nghĩa	hội	nên	đã	làm	cho	tụi	lõ	bị	khó	khăn,	sau	phải	rút	lui.	Lần	này	dân	tin	Hoàng	tướng	công
sỹ	phu	không	họp	thành	Nghĩa	hội	ngay,	đến	sau	này,	ông	Cử	đây	thấy	cụ	lớn	về,	lại	tin	theo	cụ
lớn,	bảo	dân	hãy	tin	đợi	sự	thương	thuyết	của	các	quan,	nên	chần	chừ	không	làm	gì	cả.	Bây	giờ
thì	đã	muộn.	Nên	đệ	xin	trình	thực	với	cụ	lớn	và	bác	Cử	rằng,	chúng	ta	nên	họp	Nghĩa	hội	bí
mật.
Vũ	Nhự	gạt	ngay:
−	Ấy	lỡ	ra	thì	khốn	đấy.	Tây	nó	bắt,	mà	quan	ta	rồi	đến	cũng	phải	bắt.	Không	bắt	thì	nó	thúc

ép,	nó	tâu	lên.
−	Đệ	cứ	nhớ	lời	bác	cử	Tam	Sơn	thấy	đúng	mãi	đến	bây	giờ,	cậu	ấm	nói,	không	biết	bác	ấy

đâu,	đã	lâu	nay	không	thấy	đến	không	gặp	nữa...
−	Lão	gì	gàn	gàn	ở	Tam	Sơn	à?	Vũ	Nhự	giật	mình	hỏi.	Hắn	ta	bị	ghép	vào	nghịch	án27	cùng	với

lũ	đồ	tạo	ở	Phù	Lưu	và	Cao	Bá	Thuyên,	con	Cao	Bá	Quát	đấy,	đang	có	án	truy	nã,	chớ	có	liên	can
với	hắn...
−	Thế	à?	Thảo	nào	bẵng	đi	không	gặp,	ông	Cử	nói,	tội	nghiệp!	Thôi	chúng	ta	xin	phép	đi	về	đi,

để	cụ	lớn	còn	vào	dinh.



Hai	người	đứng	lên	chúc	mừng	một	lần	nữa,	rồi	chào	ra	về.	Vũ	Nhự	tiễn	chân	ra	đến	tận	sân,
còn	nói	với	cậu	ấm:
−	Tôi	bận	chưa	kịp	sang	lễ	nhà	thờ	thầy,	mồng	ba	tôi	sẽ	xin	ra.	Nhưng	này	liệu	mà	nghĩ	kỹ,

chớ	có	nghe	dại	mà	oan	gia	đấy!
Hai	người	vái	chào	rồi	đi	ra	đường.	Cậu	ấm	khẽ	nói	chuyện:
−	Kìa	bác	trông,	phố	xá	bơ	phờ,	người	đi	lễ	tết	hối	hả,	có	còn	ra	vẻ	tết	của	dân	mình	nữa	đâu.

Tình	thế	khó	khăn,	nên	quan	Tuần	muốn	cáo	lui	đi	xa...	đỡ	phiền,	nhưng	mà	thế	thì	kém	lắm.	Ở
đây,	bây	giờ	chỉ	có	tôn	huynh	đấy.	Tôn	huynh	phải	đứng	ra	cho	lũ	tiểu	đệ	theo,	quốc	gia	hưng
vong	thất	phu	hữu	trách,	huống	chi	cánh	mình	ít	ra	cũng	là	nho	gia	tử	đệ,	có	học...
−	Vâng,	rồi	ra	giêng	ta	sẽ	bàn,	ông	Cử	nói,	cậu	vào	chơi	để	tôi	sửa	lễ	sang	lễ	thầy	một	thể.
−	Thôi	tôn	huynh	ạ,	cứ	theo	lệ	mồng	ba	nhà	thầy,	cậu	ấm	đáp.	Đệ	xin	phép,	đệ	còn	đi	đằng	này

một	chút.
−	Đi	lễ	đâu	đấy?
−	Dạ,	đi	lễ	tổ	tiên	nội	ngoại	đã	có	các	anh	chị	−	Đệ	chỉ	đi	vì	những	việc	cần,	như	lại	hầu	tôn

huynh...
−	Thế	có	lại	chơi	ông	Thương	không?	Ông	Cử	hỏi	vui.
−	Ông	Thương	nào	nhỉ,	cậu	ấm	ngớ	người	ra	hỏi.
−	Quan	Thương	mới	huyện	ta	ấy	mà,	vờ	thế?
−	À	đệ	vô	tình	không	kịp	nghĩ	ra,	cậu	ấm	cười	vui	vẻ.	Có	chứ.	Đệ	cũng	đang	có	việc	muốn	sở

cậy	cô	ấy.
Cậu	chào	ông	Cử	rồi	đi	thẳng	phố	Hàng	Bài	trở	về	nhà	lấy	năm	quả	cau,	một	lá	giầu,	một	nậm

rượu,	bỏ	nậm	rượu	vào	túi	áo	trong,	gói	giầu	cau	vào	khăn	tay,	đi	ra	quanh	bờ	hồ	sang	làng	Yên
Trường	tìm	vào	nhà	anh	Thạch.	Cậu	biết	anh	Thạch	từ	chín	năm	nay.	Sau	vụ	di	táng	ngôi	mộ	ở
Tháp	Rùa,	thỉnh	thoảng	cậu	có	vào	chơi,	bên	bà	mẹ	anh	Thạch	đã	biết	mặt.	Anh	Thạch	đi	lễ	tết
vắng.	Bà	cụ	rất	vui	mừng	thấy	cậu	đến	chơi	vào	dịp	tết	năm	mới,	đỡ	giầu	rượu	để	lên	bàn	thờ,
không	để	cho	cậu	lễ,	ngăn	cậu	ngồi	xuống	giường	luôn	miệng	nói:
−	Quý	hóa	quá!	Tết	năm	sớm,	cậu	có	lòng	quá	bộ	lại	chơi	thế	này,	thật	quý	hóa	quá,	thật	rồng

đến	nhà	tôm,	cậu	ngồi	chơi	xơi	giầu,	cháu	nó	về	bây	giờ	đấy	ạ...	Quý	hóa	quá!
Một	lúc	sau,	anh	Thạch	về,	anh	mặc	chiếc	áo	thâm	Xuân	Cầu	giãi	hạt	cau,	quần	vải	nhỏ	trắng,

cái	khăn	lượt	rối	quấn	lấy	búi	tóc	củ	hành	cài	trâm	xương,	trông	có	vẻ	trẻ	hơn	ngày	thường,
cậu	ấm	đứng	lên	tươi	cười	chúc	ngay:
−	Chúc	anh	năm	nay	trẻ	ra,	và	đẻ	thêm	con	giai.
Anh	Thạch	cũng	tíu	tít	mừng	tuổi	lại.	Chị	Thạch	đã	bưng	mâm	cỗ	từ	trong	buồng	ra	chào	cậu

ấm	và	đặt	cỗ	xuống	giường.	Bà	cụ	cũng	theo	ra	mời:
−	Quý	hóa	quá,	tết	năm	sớm,	chả	thiếu	gì,	nhưng	cậu	đã	quá	bộ	đến	chơi	mừng	mẹ	con	nhà

cháu.	Xin	rước	cậu	ngồi	xơi	chén	rượu	nhạt	ăn	bánh	lấy	may	cho	nhà	cháu.
Anh	Thạch	cũng	nói:
−	Quanh	năm	mới	được	mấy	ngày	rỗi,	em	xin	ngồi	uống	hầu	cậu	mấy	chén,	gọi	là	đầu	năm

được	may.
−	Để	tôi	xin	phép	vào	lễ	cụ	đã,	cậu	ấm	nói.
−	Thôi,	thôi	xin	cậu,	cậu	tha	cho,	cụ	tôi	lù	đù	hiền	lành,	cậu	mà	lễ,	cụ	tôi	sợ,	cụ	tôi	đến	xuất

ngoại28.



Cậu	ấm	đành	ngồi	xuống	giường	vui	vẻ	uống	rượu	với	anh	Thạch	và	gợi	chuyện	đưa	dần	ý
định	của	mình.	Sau	mấy	câu	chuyện	về	làm	ăn,	cậu	hỏi	anh	Thạch	về	tết	năm	nay.	Anh	Thạch
đang	vui,	nghiêm	nét	mặt	lại	nói:
−	Cậu	hỏi	thì	em	mới	nói.	Thật	tình	mình	sống	gần	Tây	Tàu	đã	tám	chín	năm	nay.	Nhưng

chửa	thấy	năm	nào	khó	khăn	và	khó	chịu	như	cái	tết	năm	nay.	Tụi	lõ	nó	không	hoạnh	họe	như
thời	lão	Đồ	Phổ	Nghĩa,	lão	Ngạc	Nhe.	Nhưng	chúng	nó	nghi	ngờ	khám	xét	lối	ra	vào,	chúng	nó
lại	đông,	có	sẵn	thông	ngôn,	nên	chúng	nó	canh	ngặt	lắm,	thành	ra	hàng	họ	không	đem	vào
được,	bà	con	anh	em	khó	đi	lại	thăm	nhau,	có	kêu	quan	ta	thì	cũng	như	nước	đổ	lá	khoai,	Tây
nó	cứ	làm...	Ở	đây	mình	quen	đi	rồi	còn	ức	thế	nữa	là	các	nơi.
Cậu	ấm	thủng	thẳng	nói	nhỏ:
−	Phải	các	nơi	người	ta	tức	lắm	nên	người	ta	đang	rầm	rập	chuẩn	bị	đánh	Tây.	Hôm	trong

năm,	tôi	về	Phủ	Bình,	thấy	ở	miền	tỉnh	Đông,	tỉnh	Nam,	người	ta	xay	lúa,	rèn	khí	giới,	quyên
tiền	sửa	soạn	đánh	giặc,	vui	như	hội,	có	nhà	dồn	đến	năm	sáu	chục	công	xay	vào	xay	thóc,	có
nơi	nuôi	hàng	mấy	chục	lò	rèn	ở	trong	nhà.	Ở	ta	đây	thì	các	quan	ta	bị	lừa	cứ	nhân	nhượng	để
mong	cho	nó	mau	trả	thành,	cấm	dân	không	được	làm	gì	cả	để	cho	nó	khỏi	ngờ,	sỹ	phu	văn
thân	thì	thấp	cơ	thua	trí	bọn	lõ,	thấy	nó	để	cho	đưa	đón	linh	đình	đám	ma	quan	Tổng	đốc
Hoàng	Diệu,	tưởng	nó	đã	chịu	ta	rồi,	không	cần	đánh	chác	gì	nữa,	cứ	đợi	nó	trả	thành	rút	quân
là	xong.	Ai	ngờ	đến	ngày	nay,	nó	cứ	ỳ	ra	đấy,	mà	nó	lại	trói	buộc	các	quan	mình	theo	như	ý	nó,
làm	cho	dân	ta	khổ	cực.
−	Bọn	nó	đã	lật	lọng	như	thế,	thế	sao	các	quan	ta	không	đánh?	Anh	Thạch	vừa	rót	rượu	cho

cậu	ấm	vừa	hỏi.
−	Vì	bị	nó	kiềm	chế	trói	buộc	lâu	ngày	thành	như	người	của	nó	rồi.	Bây	giờ	chỉ	còn	ngồi	trông

chờ	ở	các	nơi	đánh	về	và	mấy	chục	doanh	quân	nhà	Thanh	tiến	sang	giúp.
Anh	Thạch	cũng	nói	ngay:
−	Em	cũng	nghe	nói	có	quân	nhà	Thanh	đã	sang	đến	Bắc	rồi,	ối	dào,	lại	những	ông	tướng	Tàu

ấy	thì	rồi	cũng	chả	nước	nôi	gì.	Vả	việc	mình	chứ	có	phải	việc	người	ta	đâu	mà	người	ta	thiết.
−	Phải,	cậu	ấm	vui	vẻ	nói	to	lên	tỏ	ý	tán	thành,	rồi	hạ	thấp	giọng:	Vì	thế	nên	tôi	mới	đến	chơi

bàn	với	anh.
−	Lại	bàn	cách	lập	hội	đánh	Tây	chứ	gì?	Anh	Thạch	đang	cầm	chén	rượu	chực	uống,	vội	đặt

xuống	hỏi	ngay.	Cậu	cứ	họp	đi,	em	sẽ	rủ	anh	em	vào	còn	đông	hơn	hồi	năm	Dậu	kia.	Dù	bây	giờ
em	đã	có	vợ	hai	con,	em	cũng	xin	ký	cả	hai	tay.
−	Tốt	quá,	cậu	ấm	cười	ha	hả	nói,	năm	mới	nói	chuyện	mới,	lại	có	người	theo	ngay.
−	Nhiều	người	theo	ấy	chứ	lị,	mọi	người	đang	tức	đây,	chúng	em	đang	bàn	nhau,	cùng	ra,	cứ

một	đổi	một	khử	nó	đi	cho	bõ	ghét.
−	Đâu	đã	đến	nỗi	thế.	Còn	có	nhiều	người	hợp	lại	nên	sức	mạnh	chứ.	Tôi	chỉ	tiếc	giá	như	ông

Cử	ông	ấy	nghe	tôi	thì	ta	mưu	sự	ngay	từ	sau	đám	ma	quan	Tổng	đốc.	Ông	ấy	lại	nghe	quan
Hoàng	giáp	gàn	chúng	tôi	lại.
−	Úi	chà	các	ông	quan	thì	các	ông	ấy	sợ	dân	ta	hơn	sợ	Tây	ấy	chứ.	Sao	lại	đi	nghe	các	ông	ấy.

Mình	làm	thì	cứ	việc	làm,	để	lâu	mèo	già	hóa	cáo	lại	càng	khó.
Cậu	ấm	tự	rót	lấy	một	chén	rượu,	uống	một	nửa,	còn	một	nửa,	hất	xuống	đất	và	nói:
−	Uống	mừng	xuân	và	mừng	nhau	thế	là	đủ,	anh	nhớ	nhé,	biến	báo	cho	anh	em,	và	ngay	trong

dịp	tết,	có	gặp,	anh	rủ	cả	anh	thợ	thêu	Tín	Mỹ	nữa	nhé.
Rồi	cậu	đứng	lên	trước	bàn	thờ	vái	ba	vái,	chào	mọi	người	để	ra	về.	Bà	cụ	và	chị	Thạch	ở

trong	buồng	chạy	ra	đưa	trả	cái	nậm	và	cùng	với	anh	Thạch	tiễn	chân	khách	ra	đến	tận	cổng.
Cậu	Phách	trở	về	lại	lấy	lễ	vật	đi	xuống	Phúc	Lâm,	lấy	cớ	đi	chơi	tết,	vào	mừng	tuổi	bác	Hai
Phúc	gái	và	tìm	anh	Tín	và	em	Phú,	con	giai	bác	Phúc.



Trong	khi	ở	Hà	Nội,	những	người	nhiệt	tâm	yêu	nước	đang	cố	gắng	nhóm	họp	nhân	dân,	thì
một	sự	thực	hiển	nhiên	đã	đến	đã	làm	tăng	lòng	phẫn	nộ	của	mọi	người:	Tàu	Pháp	chở	đến	bốn
trăm	lính	thêm	cho	Ri-vi-e.	Đoàn	quân	rầm	rầm	đi	từ	Đồn	Thủy	qua	cửa	ô	Long	Tường	qua
trường	thi	vào	cửa	Nam	thành,	các	quan	tỉnh	phải	dọn	kho	thóc	đi	cho	quân	lính	nước	Đại
Pháp	đóng	tạm.	Dân	chúng	xôn	xao,	toàn	thành	náo	động.	Lãnh	sự	Kê-la-đích	sợ	xảy	ra	biến
loạn	vội	vào	thành	báo	cáo	với	Ri-vi-e.	Tên	này	cười	khoái	trá	nói:
−	Không	ngại,	ông	Lãnh	sự	ạ,	quân	đội	ta	đã	đóng	yên	ổn	ở	đây	một	năm	rồi.	Giờ	ta	có	thêm

gấp	rưỡi	số	quân	nữa,	thì	họ	không	dám	làm	gì	ta	đâu.	Vả	chính	các	ông	quan	tỉnh	sẽ	bảo	vệ	ta.
Ngừng	một	lát,	hắn	nói	tiếp:
−	Mấy	ngày	nữa,	có	cố	Phước	hay	vị	đại	diện	của	cố	có	Kẻ	Sở	đến	đây	nói	rõ	tình	hình	dò	xét

và	thu	xếp	ở	vùng	Nam	Định,	Ninh	Bình	cụ	thể	ra	sao,	tôi	sẽ	xin	mời	ông	đến,	ta	cùng	bàn	cách
mở	rộng	phạm	vi	đất	đai	của	chúng	ta.	Ta	tránh	sự	hấp	tấp	của	ông	Gác-nhi-ê	ngày	trước.	Ta	đi
từng	bước	chắc	chắn,	không	sợ	kẻ	địch	đánh	lại	−	Ở	đây,	ông	cứ	khéo	léo,	hòa	nhã,	để	giữ	lòng
dân,	tránh	mọi	sự	gây	khích	nộ,	rất	có	hại	cho	ta...	Tôi	hiện	đang	bận	nghĩ	cách	chiếm	lấy	vùng
mỏ	Hồng	Gai.	Ông	Lê-na	ở	Huế	vừa	bảo	cho	tôi	biết	Lý	Hồng	Chương	nhà	Thanh	đang	điều
đình	với	triều	đình	thuê	mỏ	Hồng	Gai,	nên	ta	phải	chiếm	trước,	để	mất	mỏ	này	không	những	là
mất	mối	lợi	thiên	nhiên	vô	tận,	mà	còn	sẽ	gặp	khó	khăn	sau	này,	vì	Lý	Hồng	Chương	sẽ	nhờ	vào
kỹ	thuật	và	tư	bản	của	người	Anh,	người	Anh	sẽ	vào	đây.	Cho	nên	tôi	đã	phái	một	trăm	quân	ở
Pháp	gửi	sang	đóng	ở	Hải	Phòng	cùng	với	một	số	ít	quân	đã	ở	Hải	Phòng	lên	chiếm	ngay	vùng
mỏ	than	và	vịnh	Hạ	Long.	Cũng	chỉ	nay	mai	là	có	tin.	Tôi	nhất	định	là	được	vì	ở	đấy	không	có
đồn	lũy	gì	cả.
Ri-vi-e	cười	đứng	lên	thân	mật	vỗ	vai	Kê-la-đích:
−	Ông	bạn	cứ	yên	tâm,	cuộc	họp	sau	ta	sẽ	ăn	mừng	mùa	xuân	này	của	chúng	ta...	mừng	thắng

lợi	của	chúng	ta.
Đúng	như	vậy,	Ri-vi-e	đã	lấn	từng	bước	vững	chắc,	tiến	hành	mọi	âm	mưu	một	cách	nhanh	và

gọn.	Đầu	tháng	hai	ta	(3-1883),	quân	Pháp	chiếm	đóng	Hồng	Gai	một	cách	dễ	dàng,	và	đến
trung	tuần	tháng	hai	cuộc	họp	tay	ba	ở	phòng	khách	thiết	lập	trong	hành	cung	giữa	Ri-vi-e,	Kê-
la-đích	và	linh	mục	Nghiêm	đại	diện	của	cố	Phước,	Ri-vi-e	đã	hào	hứng	báo	tin	thắng	này:
−	Tôi	đã	giữ	đúng	lời	hứa	với	ông	Lãnh	sự:	Sự	chiếm	đoạt	cả	phía	tây	vịnh	Hạ	Long	cho	ta	cái

chìa	khóa	nắm	giữ	cả	mặt	bể	Bắc	kỳ	và	cho	ta	chủ	quyền	trên	đất	mỏ.	Ta	được	rảnh	tay	về	mặt
ấy.
Hắn	quay	sang	phía	cha	Nghiêm	và	nói:
−	Bây	giờ	ta	bàn	đến	việc	mở	rộng	ra	đồng	bằng.	Tàu	ta	đã	đi	lại	được	trên	sông	như	thế	là

hành	quân	vẫn	được	dễ	dàng.	Thư	của	đức	cha	nói	rõ	các	vùng	dân	giáo	ở	Ninh	Bình,	Nam	Định
và	miền	Nam	tỉnh	Hà	Nội	đã	được	chuẩn	bị	sẵn	sàng	đón	chúng	ta.	Tôi	sẽ	giao	súng	nhờ	đức
cha	lập	quân	địa	phương	và	chính	quyền	địa	phương.	Nhà	thờ	là	một	tổ	chức	kiên	cố	và	rất	có
kỷ	luật,	cho	nên	sẽ	trợ	thủ	đắc	lực	nhất	cho	ta	trong	cuộc	chiến	tranh	ở	xứ	An	Nam	này.	Thay
mặt	quân	đội,	tôi	xin	hết	lòng	khâm	phục	và	tỏ	lòng	biết	ơn	đức	cha,	các	cha	và	các	hàng	giáo
phận	đất	
An	Nam.
Sau	khi	mời	hai	người	uống	rượu,	lão	ta	hỏi	cha	Nghiêm	về	cặn	kẽ	tình	hình	cụ	thể	ở	các	nơi,

về	hoạt	động	của	Phạm	Quang	Diệu	ở	Kẻ	Tâng,	của	cha	Sáu	ở	Phát	Diệm,	hắn	đã	ghi	chép	kỹ
càng	từng	điểm,	rồi	hắn	hỏi	thêm	ý	kiến	của	Kê-la-đích	về	những	tình	hình	ấy.	Cuối	cùng	hắn
trình	bày	rõ	kế	sách	mở	rộng	ra	vùng	đồng	bằng	sông	Hồng	một	cách	rất	trơn	tru,	quả	quyết:
−	Tôi	sẽ	cho	quân	đi	từ	Hà	Nội	đánh	lấy	Ninh	Bình,	lấy	Nam	Định,	rồi	từ	đấy	ra	Hưng	Yên.

Xong	đâu	đấy	ta	xây	dựng	lại	chính	quyền	theo	như	mẫu	mực	tỉnh	Hà	Nội	này,	ngoài	mặt	thì
vẫn	là	chính	quyền	của	họ,	quan	lại	của	họ,	của	triều	đình,	nhưng	thực	quyền	là	của	ta.	Rồi	hai
mặt	ta	tiến	đánh	Hải	Dương,	sau	đó	mới	đến	lượt	Bắc	Ninh,	Sơn	Tây.



Kê-la-đích	vẫn	tỏ	vẻ	ngại:
−	Nhưng	tôi	sợ	dân	tình	xôn	xao	họ	cố	liều	đánh.
−	Tôi	cũng	đã	nghĩ	đến	điều	đó.	Ri-vi-e	nói,	nhưng	không	ngại,	ông	bạn	ạ,	ta	có	quân	mạnh,

tàu	nhanh,	súng	phá	dữ,	lại	có	người	đánh	các	nơi.	Bên	họ	tuy	dân	có	sốc	nổi,	nhưng	quan
không	tin	dân,	cứ	ở	lì	trong	thành,	dân	thì	sốc	nổi	thường	bị	triều	đình	ngăn	cấm	và	lừa	gạt
không	nắm	được	thời	cơ	và	dễ	bị	ta	làm	lạc	hướng	đánh	không	trúng	chỗ.
Cha	Nghiêm	và	Kê-la-đích	cũng	nói	một	ý:
−	Dù	sao	vừa	chiếm	Hồng	Gai	xong	thì	cũng	nên	để	thong	thả	đã,	không	thì	triều	đình	Huế

thấy	ta	làm	già,	có	thể	gây	ra	chiến	tranh	toàn	cục	huy	động	toàn	dân	đánh	lại	ta	thì	khó	khăn
sẽ	lớn.
Ri-vi-e	vui	vẻ	nói:
−	Họ	chưa	dám	làm	thế	đâu.	Ông	Lê-na	ở	Huế	đã	gửi	thư	ra	cho	tôi	rõ	nếu	ta	cứ	nay	lấy	thành

này	mai	lấy	thành	khác	mà	không	tổng	tấn	công	một	lượt	khắp	nơi	thì	Tự	Đức	cũng	sẽ	không
làm	gì	đâu,	mà	cứ	trông	mong	ở	cuộc	thương	quyết.
Hắn	đứng	lên	đi	lấy	bức	thư	mới	nhất	của	Lê-na	đưa	cho	Kê-la-đích	và	bảo:
−	Thư	ông	Lê-na	viết	ngày	17-3	mới	năm	hôm	nay.	Đây	ông	đọc	cái	đoạn	tôi	gạch	bút	chì	đỏ

này	mà	xem	và	để	cha	Nghiêm	cùng	nghe.
Kê-la-đích,	cầm	lấy	bức	thư	đọc	lướt	qua	một	lượt	rồi	đọc	to	cái	đoạn	có	viết	bút	chì:
“Ở	đây	người	ta	ngồi	không	và	vô	tư	vô	lự	trông	đợi	kết	quả	của	hai	phái	đoàn.	Không	có	ai	tin

tưởng	lắm	đâu,	tâm	trạng	của	một	người	là	chắc	rằng	phải	nhượng	bộ	khi	chúng	ta	đòi	hỏi	nước
An	Nam	từ	biên	cảnh	Trung	Quốc	đến	Nam	kỳ	phải	trở	thành	xứ	bảo	hộ	của	ta.	Nhưng	không	ai
dám	nói	thẳng	với	nhà	vua	cho	nhà	vua	nhìn	nhận	ngay	từ	giờ.	Người	này	đánh	lừa	người	kia,
bảo	nhau	tin	cậy	ở	hai	phái	đoàn,	tin	cậy	ở	cái	sức	cản	bên	ngoài.	Nhưng	mà	tất	cả	cái	đó	đánh
lừa	được	ai	họ	cũng	hiểu	với	nhau	cả”.
Ri-vi-e	khuơ	hai	tay	xòe	rộng	ta	và	nói:
−	Đấy,	các	ông	xem	tâm	trạng	các	quan	triều	như	thế	đấy.	Chỉ	sợ	các	ông	Tổng	đốc	ở	các	tỉnh

và	ông	Thống	đốc	Hoàng	Tá	Viêm	thôi.	Nhưng	mà	đã	gần	một	năm	nay	rồi,	mà	chỗ	chúng	ta
đóng	quân	ở	đây	chưa	hề	được	hân	hạnh	có	vị	nào	đến	thăm	viếng.
Rồi	hắn	đứng	dậy	vồn	vã:
−	Vì	vậy	hôm	nay	mời	hai	ngài	cùng	dự	bữa	tiệc	xuất	quân	của	chúng	tôi	và	mừng	thắng	lợi

của	chúng	ta.
Hắn	dí	sát	gần	cha	Nghiêm	và	nói	thêm:
−	Mai	cha	sẽ	đi	tàu	của	chúng	tôi	về	đến	Kẻ	Sở	để	cha	về	ngay	trình	với	đức	cha,	mọi	ý	định

chúng	ta	vừa	bàn	để	đức	cha	kịp	thời	xếp	đặt	công	việc.
Ngày	24-3.	Ri-vi-e	giao	quyền	giữ	thành	cho	tên	Thiếu	tá	Vi-lê	(Berle	Devillers),	tự	mình	chỉ

huy	đoàn	quân	xuất	phát	từ	Hà	Nội.	Đoàn	quân	gần	500	lính	tinh	nhuệ	đi	trên	10	tàu	máy	và
một	số	thuyền	gỗ	đi	theo	sông	Hồng	vào	sông	Đáy.	Sáng	ngày	26	quân	Pháp	lên	chiếm	thành
Ninh	Bình	không	một	tiếng	nổ:	thành	bỏ	trống	không.	Ri-vi-e	đóng	quân	ở	đó	nghỉ	ngơi	và	gửi
thư	cho	Tổng	đốc	Nam	Định	Vũ	Trọng	Bình	buộc	phải	nộp	thành	rồi	lại	tiến	quân	đi.	Sáng	27,
súng	bắt	đầu	nổ	suốt	một	giờ	rồi	quân	xông	đến	cửa	Đông.	Cuộc	đánh	nhau	kéo	dài	từ	sáng	đến
đúng	trưa	thì	thành	bị	hạ,	quan	năm	Ca-rô	của	Pháp	bị	đạn	chết	ở	cửa	Đông,	Đề	đốc	Lê	Văn
Điếm	bị	tử	trận	ở	trên	tường	thành.	Án	sát	Hồ	Bá	Ôn	bị	đạn.	Tổng	đốc	Vũ	Trọng	Bình	và	các
quan	khác	bỏ	thành	chạy,	Kinh	lược	sứ	Nguyễn	Chính	đóng	quân	ở	làng	Đặng	Xá	huyện	Mỹ	Lộc,
không	hề	ứng	cứu,	khi	được	tin	thành	vỡ	liền	rút	lui	về	Vụ	Bản.	Ri-vi-e	vào	thành	thu	được	98
khẩu	đại	bác	và	các	kho	tàng	khóc	gạo,	tiền	kẽm	và	đồng	còn	đầy	ăm	ắp	y	nguyên.	Hắn	chia



quân	đóng	giữ	thành	xếp	đặt	việc	trị	an,	trả	lương	trước	cho	các	cấp	quan	lại	ở	lại	làm	việc	với
hắn.	Và	hắn	lấy	làm	tự	hào	báo	cáo	với	Sài	Gòn	về	sự	thắng	trận	mới	này	và	kết	luận	rằng:
Chiến	tranh	Bắc	kỳ	không	tốn	kém	mà	lại	có	lợi:	“Một	năm	rồi,	cuộc	viễn	chinh	ở	Bắc	kỳ	chẳng
tốn	kém	gì	cho	nước	Pháp,	cho	xứ	Nam	kỳ	mà	còn	đem	lại	lợi	to:	Chiếm	Hà	Nội	lấy	được	12	vạn
đồng,	Nam	Định	18	vạn	đồng,	riêng	thuế	thương	chính	hàng	năm	thu	vào	18	vạn	đồng.	Còn	số
thuế	trưng	thâu	và	thuốc	phiện	là	82.000	quan	phờ-răng	mỗi	năm”	và	hắn	lấy	làm	thích	thú
báo	tin	cho	Kê-la-đích	bằng	một	bức	thư	ngắn:
“Ông	bạn	thân	mến!	Bây	giờ	ở	trong	cái	thành	bé	nhỏ,	bé	hơn	thành	Hà	Nội	–	và	kiên	cố	xinh

xinh	như	ngự	trên	một	quả	đồi	thấp,	tôi	đang	bận	mọi	công	việc	ổn	định	cái	tỉnh	lớn	ở	đồng	bằng
này,	tôi	cũng	vội	báo	tin	thắng	trận	cho	ông	biết.	Cuộc	hành	quân	dễ	dàng	quá	sức	tưởng	tượng.
Trên	đường	đi	ở	sông	chỉ	có	sự	cản	trở	lẻ	tẻ	không	đáng	kể,	tàu	đi	thông	thống	như	đi	trên	đất
nước	của	ta,	đến	Ninh	Bình	như	đến	chỗ	không	người.	Còn	ở	Nam	Định,	mặc	dầu	có	Đại	tá	Ca-rô
bị	đạn	rất	nặng	phải	đưa	về	trên	ấy	cứu	chữa,	nhưng	đó	là	ngẫu	nhiên,	không	may!	Còn	thắng	lợi
thì	thật	to	lớn	vô	cùng.	Xin	báo	để	ông	bạn	mừng,	mừng	cho	chúng	ta:	Một	cái	đặc	sắc	của	nước
An	Nam	này	là	sự	không	đồng	tình	giữa	các	ông	Tổng	đốc	khi	một	ông	Tổng	đốc	nào	bị	đánh,	thì
ông	ấy	mới	lo,	chớ	không	hề	ai	lo	đến	tỉnh	gần	bị	đánh...	Vì	thế	cho	nên	ta	cứ	việc	sắp	đặt,	ổn	định
trật	tự	trong	tỉnh	theo	như	kinh	nghiệm	và	mẫu	mực	ở	tỉnh	Hà	Nội	của	ông	đấy.”

***
Nhưng	bức	thư	văn	vẻ	và	khoe	khoang	của	gã	tổng	chỉ	huy	xâm	lược	vẫn	không	đủ	trấn	tĩnh

ông	bạn	cai	trị	lâu	năm	đã	hiểu	rõ	tâm	tình	chất	phác	và	yêu	chính	nghĩa	của	nhân	dân	Hà	Nội.
Kê-la-đích	lo	ngại	có	cuộc	đánh	úp	Đồn	Thủy,	nên	hắn	đã	đề	phòng	nơi	này	rất	cẩn	mật.	Hắn
thân	vào	thành	bàn	với	Vi-lê	và	bày	cách	cho	tên	này	làm	nghi	binh	để	đánh	lừa	dân	chúng.	Vì
hắn	đã	được	tin	báo	hai	đạo	quân	của	hai	tỉnh	Sơn	Tây	và	Bắc	Ninh	đang	thắt	chặt	vòng	vây
quanh	thành	Hà	Nội.	Thật	vậy,	khi	ấy	ở	bên	kia	sông	Hồng,	Tổng	đốc	Trương	Quang	Đản	và
Kinh	lược	phó	sứ	Bùi	Công	Niên	đã	điều	động	các	đạo	quân	đến	đóng	ở	bờ	sông	khắp	miền	Gia
Lâm,	Văn	Giang,	Đông	Ngàn	để	sẵn	sàng	đánh	vào	Hà	Nội.	Bọn	họ	đã	dâng	sớ	về	triều	nói	rằng:
“...	Hiện	nay	hàng	trận	quân	lính	mọi	đạo	đều	đã	nghiêm	chỉnh,	nghĩ	nên	trước	hết	khởi	sự	ở

chỗ	nó	đóng	ở	Hà	Nội,	may	nhờ	uy	phách	của	nhà	vua,	có	thể	xảy	đến	nhổ	cái	Đồn	Thủy	của	nó,
rồi	một	là	để	quân	chiếm	giữ	lấy	hai	là	chọn	mấy	đạo	quân	tinh	luyện	đi	nhanh	nuốt	đường
xuống	cứu	viện	Nam	Định,	ngõ	hầu	đuổi	kịp	cơ	sự...”
Ở	trong	thành	phố,	nhân	dân	đã	được	anh	em	Nghĩa	hội	liên	lạc	lại	thấy	tướng	Pháp	đem

quân	đi,	và	có	tin	quân	ở	các	tỉnh	Bắc	đã	về	đóng	sát	ở	bên	kia	sông,	mọi	người	cùng	hăng	hái
bảo	nhau	chuẩn	bị	sẵn	sàng	để	phối	hợp	chiến	đấu	và	làm	thanh	thế	cho	quân	ở	ngoài.	Những
gia	đình	đông	người,	những	ông	già,	những	đàn	bà	trẻ	con	đã	tản	bớt	về	vùng	quê.	Phố	phường
xôn	xao.	Tổng	đốc	Nguyễn	Hữu	Độ	viết	đề	thông	sức	yết	thị	khuyên	dân	chúng	yên	tĩnh	làm	ăn
và	cấm	hội	họp	tụ	năm,	tụ	ba.	Nhưng	mọi	người	cứ	công	nhiên	đi	lại	tụ	tập.	Để	thị	uy,	Vi-lê	cho
dàn	230	quân	súng	ống	đầy	đủ,	lưỡi	lê	sáng	quắc	đi	vòng	quanh	thành	và	diễu	qua	các	phố
dưới	trời	mưa	tầm	tã.	Hắn	dẫn	quân	ra	tập	trận	ở	trên	đê	ngắm	súng	thẳng	sang	bên	kia	sông
và	bắn	đạn	giả.	Hắn	lại	bắt	Nguyễn	Hữu	Độ	ra	lệnh	cho	gọi	hết	các	thuyền	ở	bên	tả	ngạn	phải
rời	sang	đỗ	ở	bên	bờ	này,	tập	trung	quanh	chiếc	tàu	chiến	Lê-ô-pa	(Leopard).	Hắn	bắt	Tổng
đốc	sai	Đề	đốc	chia	quân	canh	giữ	các	nơi	trấn	áp	dân	chúng.	Nhân	dân	trong	phố	vẫn	không
nao	núng,	vẫn	bình	tĩnh	chờ	đợi.	Và	suốt	ngày	đêm	nhóm	nào	toán	ấy,	với	vũ	khí	thô	sơ,	vẫn
nghe	ngóng	theo	dõi	tăm	hơi	quân	ngoài	vào	để	cùng	nổi	dậy.	Đợi	không	lâu	đã	được	dịp.	Thì
đúng	đêm	17	tháng	2	(26	rạng	sáng	27	tháng	3-1883)	quân	đội	của	các	quan	ta	từ	bên	Gia	Lâm
đã	qua	miền	Tứ	tổng	chập	tối,	vượt	qua	sông	vào	cửa	ô	Hàng	Đậu,	được	nhân	dân	dẫn	tắt	qua
các	phố	vào	đánh	cửa	Đông,	bao	vây	hai	kho	thóc,	nơi	quân	Pháp	đóng	từ	mấy	hôm	trước.	Ở
đấy,	quân	Pháp	chỉ	còn	lại	một	số	ít,	chống	cự	yếu	ớt,	bắn	vu	vơ	mấy	phát	súng,	rồi	bỏ	chạy	rút
cả	vào	trong	thành.	Vi-lê	ngờ	ý	định	của	quân	ta	đánh	thành	là	để	dử	cho	Đồn	Thủy	đưa	quân
lên	cứu,	để	thừa	cơ	sơ	hở	mà	qua	sông	đánh	chiếm	Đồn	Thủy,	nên	hắn	rút	hết	quân	về	giữ
quanh	thành	cung	và	thúc	số	quân	của	Tổng	đốc	ra	đánh	nhau	giành	lại	kho	thóc.	Hai	quân	của
triều	đình	gặp	nhau	nghe	tiếng	nói	và	trông	lờ	mờ	thấy	nhau,	chả	nhẽ	lại	đánh	nhau,	quân
ngoài	liền	kêu	gọi	quân	trong	vào	vây	đánh	tiêu	diệt	bọn	Pháp	ở	hành	cung.	Bọn	quân	trong	sợ



lệnh	Tổng	đốc	và	các	quan	trong	tỉnh,	không	dám	theo	ý	quân	ngoài,	có	kẻ	nói	lớn:
−	Không	biết	gì	cả,	xin	các	anh	lui	ra.	Không	chúng	tôi	bắn	đây	này!	Xuống	mà	vây	đánh	Đồn

Thủy!	Chúng	tôi	kìm	bọn	nó	ở	trên	này.	Hai	bên	cứ	nhủng	nhẳng,	nhân	dân	Nghĩa	hội	sốt	ruột
cứ	hò	reo	tiến	lên,	nhiều	người	thét	lớn:
-	Tiêu	diệt	giặc	ở	hành	cung	đã!
−	Ai	không	đánh	giặc	tức	là	theo	giặc!
Đoàn	quân	ào	ào	tiến	vào,	quân	bên	trong	không	dám	cản.	Vi-lê	cuống	sợ	vội	bắt	ép	các	quan

tỉnh	ra	dàn	xếp.	Hữu	Độ	liền	giục	Vũ	Nhự,	người	sở	tại,	ra	hiểu	dụ,	mang	theo	cả	cờ	biển	Khâm
sai	cũ	ra	làm	vai	vế.	Quả	nhiên,	quân	lính	triều	đình	trông	thấy	cờ	biển	của	nhà	vua	và	quan
Tuần	phủ	Hà	Nội,	liền	đứng	dừng	cả	lại.	Vũ	Nhự	sai	lính	cản	nhân	dân	đứng	lùi	xuống,	rồi	nói
dõng	dạc:
−	Tôi	xin	truyền	lệnh	của	quan	Tổng	đốc	xuống	cho	anh	em	như	thế	này:	ném	chuột	phải	giữ

lấy	bình	ngọc.	Hai	bên	đều	là	lính	và	dân	con	của	triều	đình	cả.	Thế	mà	kéo	nhau	vào	đánh	phá
nơi	các	quan	ở	thế	này,	thì	tránh	sao	khỏi	tội?
Mấy	thanh	niên	hàng	phố	nói	to:
−	Chúng	tôi	đánh	Tây,	chứ	không	đánh	các	quan!
Vũ	Nhự	cười	cướp	lời	ngay,	nghiêm	nghị	hơn:
−	...	Nhưng	mà	Tây	chưa	thấy	đâu,	chỉ	thấy	các	quan	đây	thôi.	Các	quan	thương	dân	không	nỡ

ra	lệnh	bắt	giết.	Làm	dân	phải	biết	phép	nước	chứ...	Vậy	tôi	hạ	lệnh	cho	các	người	phải	ra	ngay!
Các	thầy	Quản	cơ	Vệ	úy	đâu,	dọn	hàng	quân	đuổi	họ	ra!	Quân	đội	tỉnh	Bắc	phải	rút	ngay	đi...
Không	tôi	làm	sớ	hoặc	là	theo	phỉ!
Quân	lính	bên	Bắc	vội	rút	ra	trước,	dân	đành	lục	đục	theo	sau,	đi	ra	ngoài	thành.	Bà	con	trong

phố	bàn	với	mấy	vị	cai	đội	chỉ	huy	quân	lính	cứ	kéo	xuống	đánh	Đồn	Thủy.	Nhưng	họ	không
nghe	lại	theo	lối	cũ,	họ	vội	vã	rút	quân	về	bên	kia	sông.	Thế	là	suốt	một	đêm,	hơn	bốn	nghìn
quân	và	dân	đánh	thẳng	được	vào	thành	Hà	Nội	mà	không	nên	công	trạng	gì!
Sáng	ra,	yên	tĩnh.	Vi-lê	đem	một	trăm	quân	sang	sông	đánh	trả	thù.	Nó	sục	sạo	tiến	vào	hai

làng	Gia	Quất	và	Thượng	Cát.	Nhưng	ở	bên	trong,	nhân	dân	đã	đào	hào	chiến	đấu,	quân	lính
nấp	ở	trong	bắn	đại	bác	ra	chặn	đánh,	quân	giặc	không	vào	được.	Đến	chiều	chúng	phải	rút	lui,
lại	bị	quân	ta	truy	kích	gây	cho	chúng	nhiều	thiệt	hại.	Hôm	sau,	Vi-lê	lại	đem	hai	trăm	quân
sang	sông,	có	đại	bác	ở	tàu	Lê-ô-pa	bắn	lên	dọn	đường	trước.	Hắn	lại	tiến	quân	vào	đánh	hai
làng	Gia	Quất	và	Thượng	Cát.	Hai	bên	đánh	nhau	ác	liệt.	Đến	trưa	quân	và	dân	ta	rút	ra	khỏi	hai
làng.	Giặc	tiến	vào	phóng	lửa	đốt	cháy	trụi	hai	làng.	Giữa	lúc	ngọn	lửa	đang	bốc	cháy	thì	hai	đạo
quân	của	quan	Thương	biện	Nguyễn	Cao	và	của	Lãnh	binh	Hồ	Văn	Phấn	tiến	đến	đánh	chẹn
hậu.	Giặc	Pháp	vội	vàng	vừa	đánh	vừa	chạy,	đốt	hết	các	xóm	ven	sông	để	che	chở	lối	thoát
xuống	sông	rút	về	Đồn	Thủy.
Bọn	Pháp	bưng	bít	kín	số	thiệt	hại	ở	ngoài	không	ai	có	thể	lượng	đoán	được.	Các	quân	tỉnh

Bắc	đã	thắng	trận,	nhưng	không	tiến	ngay	sang	đánh	bên	này,	nhiều	người	nóng	ruột,	liền	lén
sang	sông	thăm	dò	tin	tức,	thấy	xóm	làng	bị	đốt	phá	tan	hoang,	xơ	xác	mà	quân	lính	đã	rời	đi
xa.	Mọi	người	mới	suy	đoán	là	các	quan	sợ	địch	đánh	báo	thù	nữa,	nên	các	người	không	nghĩ
đến	việc	sang	Hà	Nội.	Anh	em	Nghĩa	hội	liền	họp	bàn	thấy	nên	cử	người	sang	tìm	gặp	hẳn	các
quan	bên	tỉnh,	trình	bày	rõ	kế	đánh	thành	có	dân	phố	bên	trong	làm	nội	ứng.	Cậu	ấm	Ba	Tự
Tháp	tình	nguyện	xin	đi,	được	mọi	người	đồng	ý,	vì	cậu	đã	nhiều	lần	sang	thăm	cảnh	chiến
tràng,	và	cậu	lại	là	thế	huynh	của	quan	Thương	biện	Nguyễn	Cao,	vị	thủ	khoa	nổi	tiếng	của	làng
Cách	Bi,	học	trò	giỏi	của	quan	nghè	Tự	Tháp	và	hiện	đang	là	người	cương	quyết	đánh	đuổi	giặc
Pháp.	Cậu	ấm	liền	sang	bên	Gia	Lâm	lần	mò	thăm	hỏi	mãi,	mất	hai	ngày	mới	tìm	được	đến	nơi
quan	Thương	biện	đóng	quân,	ở	một	làng	trong	phủ	Thuận	Thành.	Cậu	trình	bày	rõ	tình	hình
bà	con	trong	thành	phố,	mọi	người	nguyện	cùng	nhau	một	lòng	diệt	giặc	và	mong	mỏi	các
quan	tỉnh	Bắc	tiến	quân	vào,	bà	con	sẽ	làm	nội	ứng	cùng	đánh	giặc.	Nguyễn	Cao	hỏi	rõ	thêm



từng	chi	tiết	cụ	thể	ở	các	phố,	tư	tưởng	của	các	sỹ	phu,	của	mấy	ông	Cử	quen	biết.	Sau	cùng	ông
nói:
−	Bà	con	nghĩ	như	thế	là	phải.	Mà	lại	biết	cử	cậu	sang	bên	này	trình	rõ	với	các	quan	lại	càng

tốt.	Nhưng	trước	hết	cậu	phải	làm	hai	việc	đã:	cậu	phải	đi	Sơn	Tây	yết	kiến	quan	Thống	đốc
Hoàng	Tá	Viêm,	dựa	vào	Sơn	có	thể	hơn	dựa	vào	Bắc.	Hai	là	cậu	phải	bắt	mối	giao	thiệp	được
với	thân	tín	của	Pháp	để	dò	biết	mọi	hướng	hành	quân	của	nó...
Thấy	cậu	ấm	Ba	ngồi	ngẩn	người	ra	có	vẻ	nghĩ	ngợi	lo	ngại,	ông	cười	vui	vẻ	nói	tiếp:
−	Việc	có	vẻ	khó,	nhưng	không	khó	lắm	đâu.	Tôi	sẽ	viết	giấy	trình	cậu	với	Hoàng	Thống

tướng.	Và	khi	cậu	có	được	người	liên	lạc	với	Pháp	thì	ông	ấy	quý	cậu	đáo	để.	Việc	này	thì	tùy	ở
cậu,	làm	thân	với	bọn	thông	ngôn	cũng	dễ	ấy	mà.	Còn	các	quan	ở	đây	thì	tôi	xin	hết	lòng	tỏ	bày
với	các	quan	rõ	lợi	hại	việc	nên	tiến	thẳng	vào	Hà	Thành.	Nhưng	mà,	có	lẽ	phải	lâu	lâu	chưa
ngay	được...
Ông	ngừng	lại	đứng	lên	đi	mở	tráp	lục	lấy	một	tờ	giấy	khổ	rộng	đưa	cho	cậu	ấm	và	nói:
−	Nó	thế	này,	đây	cậu	xem,	sớ	của	quan	Phó	sứ	Bùi	Di	đấy.
Cậu	ấm	đỡ	lấy	và	đưa	mắt	đọc	ngay	đoạn	chính:
“...	Một	việc	tiễu	Hà,	đã	từng	phụng	chỉ	dụ	nghiêm	khắc	thiết	tha	sai	Thống	đốc	thần	lập	tức

tiến	quân	vào	bức	bách	Hà	Thành	trước	khi	Nam	Định	hữu	sự,	để	cho	bọn	nó	trông	chỗ	này	thì
mất	chỗ	kia,	không	sính	chí	xuống	Nam.	Như	thế	há	chẳng	là	khéo	liệu	trước	ư?	Thế	mà	cứ	đóng
ở	Sơn	không	tiến	đến	nỗi	nó	được	nhàn	rỗi,	định	lẽ	đánh	chiếm	được	Nam	Định.	Sự	thế	thành	ra
khó	thêm.	Ví	phỏng	Lưu	Đoàn29	không	đến	mà	mọi	tỉnh	Bắc	kỳ	vạn	nhất	có	ngại,	thì	Thống	đốc
thần	ấy	cũng	cứ	trơ	vậy	ngồi	trông.	Điều	độ	như	thế	mà	mong	thành	đại	cục	thực	biết	là	muôn
vạn	khó	khăn.	Nay	Lưu	Đoàn	đã	đến,	lại	đem	triệt	hết	đạo	quân	ở	Bắc	về	Sơn.	Mới	đây	người
Pháp	mưu	quấy	tỉnh	Bắc,	việc	đóng	quân	giữ	tỉnh	Bắc	là	rất	khẩn,	đã	từng	đem	việc	ấy	phúc
trình	lên,	mà	Thống	đốc	thần	ấy	không	xét	kỹ	bàn	bạc	gì	cả,	luôn	luôn	tự	đi	kéo	lấy	quân	về,	tất
muốn	hậu	cho	mình	mà	bạc	láng	giềng,	lại	muốn	làm	trái	lệnh	trên	để	nhân	cơ	hội	thêm	tội	cho
người	khác.	Bậc	đại	thần	mà	dụng	tâm	như	thế,	thực	không	thể	hiểu.
Gần	đây	cứ	theo	lời	Lưu	Vĩnh	Phúc,	đáp	lại	phái	viên	thì	tiến	đóng,	nhanh,	chậm	Thống	đốc

thần	ấy	cũng	chỉ	theo	Vĩnh	Phúc	chủ	trương,	thế	là	không	nghĩ	đến	việc	nước,	chỉ	biết	nắm	quyền
đè	nén	kẻ	dưới	khiến	người	đó	không	cất	tay	lên	được	và	việc	đánh	ở	Gia	Lâm	thần	và	Trương
Quang	Đản	cũng	làm	được	dư	thưởng,	còn	Thống	đốc	thần	ấy	lại	đội	ơn	được	khiển	trách	nhẹ
không	khỏi	để	ý	oán	giận.	Thánh	Minh	ở	trên	có	hiềm	ghét	gì	ai,	thần	chỉ	biết	hết	sức	mưu	báo
đền,	dám	có	lòng	gì	đâu,	nhưng	thấy	sự	như	vậy	nói	ra	cố	nhiên	là	có	tội,	không	nói	ra	cũng	sợ	có
tội”.
Cậu	ấm	đọc	lướt	nhanh	hết	cả	chính	ý	trong	tờ	sớ,	để	tờ	giấy	xuống	án	thư,	ngước	mắt	nhìn

ông	bạn,	người	nhỏ	nhắn,	trán	cao	và	bóng,	đôi	mắt	sáng	quắc	đang	đăm	đăm	nhìn	thẳng	ra
ngoài	sân,	như	mải	theo	dõi	tình	hình	ở	mãi	xa	xôi,	cậu	không	dám	hỏi	mà	cũng	chưa	dám	lên
tiếng	thì	Nguyễn	Cao	đã	nói:
−	Kể	ra	thì	quan	Thống	đốc	cũng	có	cữu	là	chậm	trễ	thật	đấy,	nhưng	các	quan	tỉnh	Bắc	và

quan	Kinh	lược	phó	sứ	cũng	cứ	nghe	ngóng	không	chịu	tiến,	tôi	đã	mấy	lần	bàn	cứ	đánh	thẳng
sang	Đồn	Thủy,	nhưng	các	quan	cứ	sợ	hao	quân	bị	cữu.	Rõ	dở	quá,	chung	quy	chỉ	nghĩ	đến
riêng	mình	cả	chứ	có	phải	nghĩ	đến	nước	đâu.
Ông	bỗng	cười	lớn:
−	Chết	cái	bây	giờ	đánh	vào	Hà	Nội	không	khéo	lại	hóa	ra	mình	đánh	mình,	đánh	ông	Nguyễn

Hữu	Độ	và	cả	cái	ông	Vũ	Nhự	nhà	cậu.	Cho	nên	mấy	ông	quan	lớn	đại	thần	có	cớ	mà	chùng
chình,	dun	dẩy	nhau.	Thằng	Tây	nó	khôn	thật,	nó	đi	những	nước	cờ	cao	hơn	mình	nhiều.	Nó	cứ
đem	triều	đình	dọa	quan,	đem	quan	nạt	triều	đình,	rồi	cứ	nhẩn	nha	lấy	dần	từng	tỉnh	một.
Cậu	ấm	liền	hỏi:



−	Thế	bẩm	cụ	lớn,	sao	không	thông	đồng	cả	hai	bên	cả	Sơn	lẫn	Bắc,	các	đạo	quân	cùng	chia
nhau	đánh	cả	vào	Hà	Nội	một	lúc.
Nguyễn	Cao	thở	dài	nói:
−	Ấy	tôi	cũng	đã	bàn	như	thế	từ	trước	kia	đấy.	Lúc	này	tôi	cũng	lại	đưa	giấy	ra,	vì	nó	đã	chia

quân	đi	Ninh	Bình,	Nam	Định,	thì	ở	Hà	Nội	số	quân	ít	đi.	Nhưng	các	quan	ở	đây	còn	nghe	ngóng
bên	Hoàng	Thống	đốc.	Vì	thế,	tôi	mới	bảo	cậu	nên	đem	yết	kiến	Hoàng	Thống	đốc	ngay.	Còn	ở
đây,	nhất	định	tôi	sẽ	giục...	bằng	được.	Cứ	chùng	chình	mãi	thì	có	khi	Tây	nó	lấy	hết	Bắc	kỳ...
−	Vâng!	Cậu	ấm	nói,	dân	chúng	thì	sốt	ruột,	tức	tối	lắm,	chỉ	lo	Tây	nó	lấy	dần	hết	Bắc	kỳ,	nên

mong	ngày	mong	đêm	có	quan	quân	kéo	đến	đánh	trừ	bọn	giặc	lõ	ấy...
Cậu	ngập	ngừng,	rồi	đánh	bạo	hỏi:
−	Thưa	cụ	lớn,	cụ	lớn	có	biết	bác	Cử	già	Tam	Sơn	lâu	nay	thế	nào?	Ở	đâu	không	ạ?
−	Bác	ấy	vì	bị	liên	can	vào	phỉ	án30	cùng	với	lão	đồ	Tạo	chợ	Dầu,	quan	Thương	biện	chép

miệng	nói	thong	thả,	đầy	vẻ	ngao	ngán.	Bị	truy	nã	bác	ấy	đổi	tên	giấu	tích,	có	lẽ	lúc	này,	bác	ấy
lại	mưu	đánh	Tây	dữ	dội	hơn	bọn	mình...
Ông	ngồi	thừ	một	lúc	lâu	rồi	mới	nói:
−	Lực	độc	thế	cô31.	Thấy	việc	nghĩa	thì	làm,	chứ	còn	sợ	gì!	Cứ	binh	tình	này	rồi	thì	có	lẽ

những	người	cứ	khăng	khăng	một	mực	đánh	Tây	sẽ	hóa	ra	phỉ	đô	bị	truy	nã	cả!	Cẩn	thận...	Cẩn
thận...
Cậu	ấm	cũng	ngồi	ngẩn	ra	nhìn	ông	bạn,	kính	trọng	luồng	suy	nghĩ	của	ông,	không	dám	ho,

không	dám	hỏi.	Một	lúc	lâu	sau,	ông	đứng	lên,	tự	đi	lấy	giấy	bút	ra	viết	bức	thư	riêng	trình	lên
quan	Thống	đốc	quân	vụ	Hoàng	Tá	Viêm,	đưa	cho	cậu	ấm	và	dặn	thêm	cặn	kẽ	mọi	điều	nữa.

***
Cậu	ấm	Ba	trở	về	đến	nhà	liền	đi	báo	tin	cho	bà	con	Nghĩa	hội.	Cậu	đi	tìm	ấm	Vẽ,	bàn	riêng

với	nhau	về	cách	cầu	thân	với	thông	Lộc	để	thăm	dò	tin	tức	của	địch	như	quan	Thương	biện	đã
dặn.	Có	nắm	được	rõ	mọi	mưu	mô	của	địch,	biết	mình,	biết	người	thì	mới	mong	thắng	được
địch,	quan	Thương	thật	là	cao	kiến.	Một	việc	đơn	giản	tầm	thường	như	thế,	có	thể	tiến	hành	lúc
nào	cũng	được,	thế	mà	chả	ai	nghĩ	đến.	Bọn	nhà	nho	khí	khái	không	muốn	dây	với	bọn	đi	làm
với	Tây,	chỉ	sợ	mang	tiếng.	Bây	giờ	thì	rõ	ràng	là	cần	thiết	rồi.	Nhưng	làm	thế	nào	mà	biết	được
những	mưu	kế	của	địch,	những	tin	cụ	thể	chính	xác,	nếu	không	phải	là	đôi	bạn	tri	kỷ	cùng	một
hoài	bão,	hoặc	là	người	yêu	thương	đằm	thắm,	thì	không	khi	nào	người	ta	thổ	lộ	hết	tâm	tình.
Vậy	thì	phải	làm	thế	nào	bây	giờ?	Hai	người	ngồi	cùng	nhau	bàn	bạc	xem	xét	rõ	tình	hình,	thấy
lúc	này	có	thể	dựa	vào	thông	Lộc,	vì	hắn	đương	lép	vế	thông	Phong.	Mọi	quyền	hành	lợi	lộc	đều
về	tay	thông	Phong	cả.	Có	thể	nhân	đó	mà	khích	thông	Lộc	lên.	Nhưng	muốn	moi	được	những
tin	bí	mật	quân	cơ	thì	ngoài	tiền	tài	danh	vọng	ra	còn	cần	phải	có	cái	gì	hơn	nữa.	Hai	người	liền
cùng	nghĩ	đến	mỹ	nhân	kế,	cùng	quyết	định	phải	nhờ	đến	hai	cô	bạn	gái:	cô	Cúc,	em	ấm	Vẽ	và
cô	Xuyến	con	gái	Bá	Kim,	cả	hai	người	đã	cùng	dự	Nghĩa	hội.	Hai	cô	sẽ	làm	quen	với	thông	Lộc,
rồi	cố	gợi	làm	mối	cho	hắn	một	cô	vợ	trẻ	đẹp.	Cô	vợ	ấy	phải	là	người	của	ta	và	sẽ	nhặt	tin	dần
báo	cho	ta	−	ấm	Vẽ	dặn	thêm	ấm	Tự	Tháp.	Đằng	nào	cũng	phải	dựa	vào	giai	nhân	mới	xong
được	việc.	Thế	thì	chú	mình	liệu	mà	nói	khéo	với	cái	Xuyến,	không	có	nó	ngảng	ra	thì	hỏng	bét,
sẽ	lộ	mất.
−	Được!	Phải	bắt	tay	vào	việc	đã	chứ,	cậu	ấm	Ba	cười	trả	lời.
Hôm	sau,	hai	cô	được	mời	đến	chơi	ở	một	nhà	ở	phố	Hàng	Bát.	Đây	là	nhà	bà	dì	cô	Cúc	và	ông

ấm	Vẽ.	Hai	anh	em	ông	ấm	thành	ra	chủ	ân	cần	vui	vẻ	tiếp	hai	người	khách	là	cô	Xuyến	và	cậu
ấm	Ba.	Cuộc	họp	bắt	đầu	ngay.	Cậu	ấm	Ba	thuật	lại	ý	kiến	của	quan	Thương	biện	tỉnh	Bắc	và
nêu	rõ	cái	khó	khăn	của	sự	bắt	mối	làm	quen	lúc	đầu,	rồi	cuối	cùng	đưa	ra	dự	định	như	hai
người	đã	bàn	hôm	trước.	Cô	Cúc	nghe	xong	tỏ	ý	tán	thành	ngay	và	nói:
−	Được	đấy!	Chị	Xuyến	vốn	đã	quen	biết	thông	Lộc	chị	có	thể	gợi	cớ	làm	thân	với	hắn.	Rồi



hắn	muốn	lấy	vợ	trẻ	thì	ta	sẽ	chọn	một	cô	nào	kha	khá	làm	mối	cho	hắn...
Cậu	ấm	Ba	vốn	say	mê	cô	Cúc	từ	lâu	đã	định	tâm	lấy	cô,	không	muốn	để	cô	dây	vào	cái	việc

khó	khăn	khuất	khúc	này,	nên	cũng	nói	đế	theo:
−	Phải!	Phải...	Cô	Xuyến	đã	biết	hắn	và	lại	có	cụ	Bá	đấy,	dễ	làm	quen,	cả	hắn	lẫn	người	ngoài

đều	không	nghi	ngại...
Vì	cậu	nói	nhanh	quá	cô	Xuyến	tinh	ý	biết	ngay	tâm	địa	của	cậu,	vả	cô	ngờ	họ	đã	bàn	với	nhau

từ	hôm	trước,	nên	cô	chối:
−	Em	xin	chịu	thôi.	Hai	cậu	và	chị	cũng	biết	đấy.	Thông	Lộc	nó	ranh	mãnh	lắm.	Chưa	chắc	nó

có	thèm	lấy	vợ	Bắc	không	mà	gợi	chứ?	Ít	ra	cũng	phải	khôn	ngoan	đởm	lược	như	chị	Cúc...	Em
nói	thật	đấy,	vì	việc	nghĩa,	em	sợ	không	khéo	lại	hỏng	cả.
Ấm	Vẽ	vội	dàn	xếp:
−	Không!	Anh	em	chúng	tôi	không	có	ý	đóng	sống	vào	cho	cô	phải	làm	đâu!	Ấy	là	hãy	bàn	thế.

Nhưng	mà	xét	ra	có	cụ	Bá	đấy	cô	vẫn	có	thể	làm	quen	với	hắn	dễ	hơn	mà	không	bị	nghi	ngờ,
không	bị	lộ.	Vậy	thì	cô	nên	vì	nghĩa	lớn	nước	nhà	mà	nghĩ	cách	giúp	đỡ.	Bà	con	hàng	phố	xưa
nay	vẫn	quý	trọng	cô,	lại	càng	kính	mến	cô	hơn,	chứ	không	ai	dám	nghi	ngờ	gì.
Cô	Cúc	cũng	nói	thêm	vào:
−	Chỗ	chị	em	nói	tình	thực	cả.	Có	khó	khăn	mới	phải	nhờ	đến	bọn	mình.	Vậy	chị	cứ	vui	lòng

nhận	giúp	đi.	Rồi	lúc	nào	cần	phải	có	em	thì	chị	cứ	bảo	là	em	xin	theo	ngay.	Miễn	là	việc	nghĩa.
Cô	Xuyến	lắng	nghe,	suy	nghĩ	rồi	nói	thong	thả:
−	Ông	ấm	và	chị	nói	thế	em	còn	tin,	chứ	cậu	Ba	vừa	nói,	em	khó	tin	lắm.	Chả	gì	em	năm	nay

cũng	nhiều	tuổi	rồi,	con	gái	lớn	chưa	lấy	chồng	cũng	lắm	chuyện	lắm.	Mà	quanh	đây,	người	ta
vẫn	đồn	đại	rằng	em	không	chịu	lấy	chồng	là	vì	có	ý	muốn	ve	vãn	cậu	Ba.	Điều	ấy	chưa	biết	có
đúng	hay	không?	Nhưng	đủ	ba	mặt	một	nhời	đây,	em	xin	cậu	Ba	hứa	với	em	một	điều:	em	có
gần	gũi	với	thông	Lộc,	cậu	cũng	không	tung	điều	kia	tiếng	nọ	về	em.	Còn	người	ngoài	nói	năng
gì,	em	cóc	sợ!
Cô	nói	rắn	rỏi	trân	trân	một	mạch,	không	ngượng	nghịu,	làm	cho	hai	anh	em	ông	ấm	phì	cười

và	cậu	Ba	đâm	ra	bẽn	lẽn	lúng	túng.	Ông	ấm	Vẽ	tươi	cười	giục:
−	Đúng	đấy!	Vì	việc	nước,	hứa	đi	nào,	chú	Ba!	Phải	khuyến	khích	đại	hành	bất	cố	tiểu	tiết32.
Cậu	ấm	Ba	ra	vẻ	không	bằng	lòng,	nhất	là	lại	thấy	bị	phá	đám	ngay	trong	mối	tình	của	mình

với	cô	Cúc,	nên	nói	lảng	ra	cố	ý	thanh	minh	với	cô	Cúc:
−	Việc	chị	chị	làm,	có	liên	can	gì	đến	tôi,	mà	chị	bảo	tôi	phải	hứa.
Cô	Xuyến	cũng	thản	nhiên	nói:
−	Thì	thôi	vậy,	em	cũng	không	vạ	gì	mà	xông	vào	cái	việc	oái	oăm	ấy.
Cô	Cúc	vội	đấu	dịu	với	cả	hai	người:
−	Chị	Xuyến	chị	ấy	nói	thực	đấy	cậu	Ba	ạ.	Vì	việc	lớn,	cậu	cứ	hứa	đi.	Chị	ấy	vừa	vì	nước	lại	vừa

vì	cậu	mà	bầy	mưu	định	kế,	chả	khôn	ngoan	gấp	mười	và	thành	công	gấp	bội	sao?
Cậu	ấm	vẫn	còn	tức,	nói	choãi	ra:
−	Nhưng	mà	tôi	không	thích	cái	lối	ăn	nói	sỗ	sàng	đem	việc	nước	ra	mà	phá	đám,	bắt	bí	nhau

thế!
Cô	Xuyến	tức	tối	to	tiếng:
−	Tôi	nghĩ	thế	nào	nói	thế,	chứ	tôi	phá	đám	bắt	bí	gì	nào?	Ấm	Vẽ	vội	nói	đỡ,	dàn	hòa	cả	hai

bên:



−	Thôi	tôi	xin	cả	hai	ông	bà,	Thiên	ngôn	vạn	ngữ	bất	quá	hồ	thực.	Cô	Xuyến	nói	thế	là	chân
thực,	vừa	cả	tình	vừa	cả	nghĩa	chứ	sao!	Vậy	ông	ấm	công	tử	làm	sao	lại	không	chịu	hứa	đi	một
tiếng.	Có	hại	cho	danh	giá	mình	ư?	Danh	giá	của	chú	hơn	việc	nước	à?
Cậu	ấm	cùng	đường,	vả	nghĩ	đến	lời	dặn	ân	cần	của	quan	Thương	biện,	cũng	dịu	dần	lại	và

nói	thong	thả	rành	rọt.
−	Hứa	thì	xin	hứa,	miễn	là	những	việc	cô	làm	thật	có	lợi	cho	công	cuộc	đánh	Tây	cứu	nước.
Rồi	cậu	nói	thêm	có	vẻ	nghiêm	nghị:
−	Nhưng	tôi	không	thích	những	người	cứ	trơ	ra	như	vậy	không	biết	gì	là	ngượng.
Hai	anh	em	ông	ấm	vui	mừng	vỗ	tay	reo	lên.	Cô	Cúc	nói	đỡ:
−	Nói	thẳng	thế,	chả	hơn	cứ	úp	mở,	mánh	khóe,	thớ	lợ	như	Điêu	Thuyền	ấy	à!
Cô	Xuyến	thấy	đã	gieo	được	mối	hoài	nghi	vào	lòng	cô	Cúc,	cũng	vui	vẻ	tươi	cười	nói:
−	Tôi	nói	thế	để	thử	xem	cậu	Ba	có	thực	sự	lo	buồn	vì	nghĩa	lớn	không.	Hai	nữa	là	để	cậu	khỏi

vịn	cớ	ấy	khinh	em	tâng	bốc	người	khác.	Còn	việc	của	em	tự	em	định	lấy	chứ	cần	gì	đến	cậu.
Đấy	rồi	cậu	xem.	Có	ông	ấm	và	chị	Cúc	làm	chứng.

***
Việc	liên	lạc	với	Sơn	Tây	và	Đồn	Thủy	đã	thiết	lập	được,	tin	tức	được	đưa	thường	xuyên	và

nhanh	chóng.	Vòng	vây	Hà	Nội	được	khép	chặt	hơn.	Quân	của	tỉnh	Sơn	Tây	và	nhất	là	quân	Cờ
đen	đã	tiến	đến	đóng	ở	làng	trên	ven	sông	Nhuệ,	sát	gần	thành	Hà	Nội.	Bên	bờ	sông	Hồng,
quân	của	tỉnh	Bắc	Ninh	đóng	liên	tiếp	ở	các	làng,	đêm	đêm	bắn	đại	bác	qua	Đồn	Thủy	uy	hiếp
tinh	thần	quân	lính	địch.	Thấy	tình	hình	Hà	Nội	như	thế,	Ri-vi-e	lật	đật	trở	về	Hà	Nội.	Hắn	xin
thêm	quân	viện.	Hạm	đội	thủy	quân	Pháp	của	tân	Đô	đốc	May-e	(Mayer)	tự	Hương	Cảng	được
rời	đến	đóng	ở	vịnh	Hạ	Long	gửi	thêm	tàu	chiến	và	lính	lên	Hà	Nội.	Tên	Thiếu	tá	Vi-lê	được
tiếp	viện	thêm	một	số	lính	bộ	từ	Hải	Phòng	lên	giúp	việc	trấn	giữ	thành	Hà	Nội.	Hắn	vạch	một
con	đường	phòng	ngự	nối	liền	từ	Đồn	Thủy	chạy	thẳng	vào	đến	cửa	Nam	Thành.	Hắn	bắt	các
quan	Đề,	Lãnh	phải	đem	quân	đi	bắt	dân	phu	về	cùng	với	quân	lính	triều	đình	và	quân	lính
Pháp	đào	giao	thông	hào	và	đắp	ụ	súng	trên	con	đường	ấy,	nói	là	để	chống	giữ	quân	Cờ	đen.
Dân	chúng	phải	dỡ	nhà	cửa,	phá	hoa	màu	đi	để	đào	đường	hào.	Sâu	một	thước	và	đắp	cao	lên
một	thước,	đường	hào	chạy	dài	sừng	sững	như	một	dãy	núi,	hai	bên	lại	rào	tre	chéo	cánh	sẻ	kín
mít,	ngăn	cản	không	cho	dân	qua	lại,	cắt	đứt	khu	vực	từ	Hồ	Gươm	trở	lên	cách	biệt	hẳn	với
những	làng	Vũ	Thạch,	Phụ	Khánh,	Vọng	Đức	ở	phía	dưới.	Sự	giao	thông	đi	lại	giữa	phố	phường
làng	xóm	bị	chặn	lại.	Tình	thế	chiến	tranh	đã	rõ	rệt.	Các	quan	tỉnh	Hà	Nội	trơ	mặt	ra	là	kẻ	làm
việc	cho	giặc.	Dân	chúng	căm	phẫn	sôi	sục,	chờ	đón	quân	đội	ở	ngoài	tiến	vào.	Tin	tức	hoạt
động	của	địch	vẫn	được	bí	mật	đưa	ra	đều	đặn.	Dân	chúng	đang	mong	mỏi	thì	thời	cơ	đã	đến.
Đầu	tháng	tư	(tức	ngày	8	tháng	5-1883),	quân	Sơn	Tây	dẫn	quân	Cờ	đen	tiến	đánh	mấy	đồn
dân	giáo	ở	Giáp	Bát,	tước	hết	khí	giới	và	đốt	phá	đồn	lũy.	Tối	hôm	sau,	được	dân	Nghĩa	hội
phối	hợp,	quân	Sơn	dũng	vây	đánh	quân	lính	tay	sai	của	giặc	ở	nhà	thờ	Hàm	Long	là	nơi	giặc
đã	giao	cho	nhiều	vũ	khí	súng	đạn	để	bảo	vệ	vòng	ngoài	cho	chúng.	Đồn	bị	phá	hủy	gọn,	mà
quân	Pháp	ở	trong	thành	cũng	không	dám	ra	ứng	cứu.	Đương	đà	thắng,	những	tối	sau,	quân
ngoài	đều	vào	quấy	rối	ở	gần	Đồn	Thủy	và	ở	ngoài	cổng	thành	để	cho	quân	Pháp	ra	đánh.
Nhưng	chúng	đều	cố	thủ	ở	trong	đồn	lũy,	không	dám	thò	ra.	Xét	thấy	quân	giặc	đang	sợ	sệt,
không	còn	có	vẻ	xông	xáo	như	trước	nữa,	nhân	dân	trong	phố	liền	cử	người	ra	bàn	kế	đánh
chiếm	khu	Nhà	chung	cắt	ngang	đường	hầm	giao	thông,	không	cho	Đồn	Thủy	thông	được	vào
thành,	rồi	chia	nhau	quân	Bắc	đánh	Đồn	Thủy,	quân	Sơn	hai	mặt	đánh	thành.	Cần	phải	đánh
khu	Nhà	chung	trước	là	để	cắt	đôi	quân	giặc	làm	hai	khúc	nhưng	chính	yếu	vì	đây	là	nơi	tai	mắt
của	giặc,	trong	đó	có	một	số	lính	ăn	mặc	theo	lối	tu	hành	để	canh	giữ	con	đường	hầm	và	bảo	vệ
các	khu	người	Pháp	mà	dã	tâm	xâm	lược	đã	quá	rõ	rệt	trước	mắt	nhân	dân	Việt	Nam.	Hoàng	Tá
Viêm	thấy	luôn	mấy	đêm	quân	Pháp	không	dám	ra	ứng	chiến	những	đồn	lẻ,	liền	nghe	theo,	và
quyết	định	đánh	thử	Nhà	chung	để	xem	thái	độ	quân	Pháp.	Lão	liền	cử	một	ít	lính	đi	với	quân
Cờ	đen	vào	đánh,	và	hy	vọng	có	thể	phục	kích	quân	cứu	viện.



Trời	tháng	tư	đầu	mùa	hè	đã	bắt	đầu	oi	bức.	Trăng	thượng	tuần	chiếu	ánh	sáng	trong	nhạt
bàng	bạc.	Làng	mạc	phố	xá	im	lìm	trong	bóng	tối	lờ	mờ.	Bốn	bề	im	lặng,	xa	xa	chỉ	văng	vẳng
tiếng	gõ	tụng	kinh	đều	đều	từ	các	chùa	đưa	ra	trong	dịp	lễ	Phật	đản,	mồng	tám	tháng	tư.	Thỉnh
thoảng	điểm	một	tiếng	chuông	rời	rạc.	Đợi	cho	trăng	lặn,	tiếng	mõ	im	dần,	đoàn	quân	xuất
trận	do	Tuyên	úy	của	Cờ	đen	là	Dương	Trứ	Ân	và	Cai	đội	Cơ	Sơn	dũng	tỉnh	Sơn	Tây	chỉ	huy	từ
lối	Ô	Chợ	Dừa	tiến	thẳng	vào	địa	điểm	đã	định.	Những	dũng	sỹ	của	Nghĩa	hội	do	cậu	ấm	Ba	dẫn
đầu	đưa	đường.	Đoàn	quân	đi	lối	tắt	tiến	thẳng	tới	sát	đường	hào,	ào	ạt	phá	hàng	rào,	vượt	qua
hào,	chạy	như	lao	vào	bao	vây	khu	Nhà	chung.	Tự	trong	nhà	thờ	súng	bắn	ra	lác	đác,	rời	rạc.
Quân	Cờ	đen	xông	lên	trước	đã	châm	lửa	đốt	mấy	nhà	gianh	chung	quanh,	lửa	bốc	cháy	rầng
rậc.	Dưới	ánh	sáng	của	lửa	cháy,	quân	lính	Sơn	dũng	tìm	chỗ	nấp	chĩa	súng	bắn	vào	nhà	thờ	vu
vơ,	đì	đẹt,	bắn	cầm	chừng	để	dử	cho	quân	địch	bắn	trả	lại.	Dũng	sỹ	Nghĩa	hội	bắc	loa	gọi	vào
nhà	thờ:
−	Quân	lính	triều	đình	chỉ	đánh	Tây,	bắt	Tây	và	tay	chân	của	giặc.	Còn	bà	con	đi	đạo	nên	ra

hàng	ngay	khỏi	phải	cháy	thành	vạ	lây.
−	Hỡi	anh	em	đi	đạo!	Đừng	dại	dột	đem	thân	chết	oan	vì	bọn	lõ!	Đức	Chúa	có	cứu	đâu	nào!
Tiếng	loa	kêu	gọi	cùng	nhịp	nhàng	với	tiếng	súng	bắn.	Trong	nhà	thờ	im	hẳn	tiếng	súng.	Bên

ngoài	cũng	thôi	bắn	để	nghe	ngóng.	Tiếng	loa	vẫn	gọi	tiếp.	Có	một	hai,	rồi	ba	bốn	người	từ
trong	nhà	thờ	chạy	ra.	Mấy	dũng	sĩ	quây	lại	hỏi:
−	Tụi	Tây	đá?
Một	người	run	sợ	nói:
−	Bẩm...	bẩm...	bẩm	các	quan,	các	cha	vào	trong	thành	cả.
−	Cha	chúng	bay	chứ	cha	chúng	tao	à?	Một	dũng	sỹ	quát	hỏi.	Chúng	nó	chạy	từ	bao	giờ?
Cậu	ấm	Ba	chạy	vội	lên	mắng	gạt	đi:
−	Không	được	nóng	nảy	trêu	tức	thế.	Cậu	nói	nhỏ	lại	cho	mấy	dũng	sỹ	đủ	nghe:	trêu	tức	họ

sinh	liều.
Rồi	cậu	hỏi	nhẹ	nhàng:
−	Thế	họ	chạy	từ	lúc	nào?	Mới	chạy	hay	đã	lâu	rồi?
−	Bẩm...	bẩm	các	quan,	họ	đi	từ	chiều.	Người	run	sợ	nói.	Mấy	hôm	nay	cứ	tối	đến	là	họ	đi.
−	Thế	ai	vừa	bắn?
−	Bẩm	chúng	con	bắn	để	giữ	thánh	đường	ạ!
Cậu	ấm	cười:
−	Nói	láo!	Ngữ	các	anh	mà	bắn	được!
−	Dạ	bẩm,	bẩm...	bẩm,	chúng	con	được	bề	trên	dạy	bắn	để	bảo	vệ	đạo!
−	Láo	toét!	Ai	làm	gì	đạo	mà	các	anh	phải	bảo	vệ,	chẳng	qua	các	anh	mê	muội	đi	hầu	hạ	giữ

gìn	bè	lũ	cướp	nước.
Một	dũng	sỹ	hỏi	xen	vào:
−	Thế	sao	không	bắn	nữa	đi	để	mà	giữ	đạo?	Có	chết	cũng	được	tiếng	tử	vì	đạo!
Nhưng	cậu	ấm	đã	hỏi	át	ngay:
−	Trong	nhà	thờ	còn	ai	không?
−	Bẩm...	bẩm	không	ạ,	xin	mời	các	quan	vào	xem.
Mấy	người	vác	súng	chạy	ùa	vào.	Cậu	ấm	chạy	lên	ngăn:



−	Khoan	khoan	đã!	Coi	chừng	bị	mắc	lừa	đấy!	Bắt	mấy	anh	này	trói	lại	cho	họ	đi	trước	dẫn
đường.
Mọi	người	tuân	lệnh	ngay.	Và	một	đoàn	dẫn	những	người	kia	lên	thành	hình	chữ	nhất	đi	vào

nhà	thờ,	mỗi	người	nấp	sau	một	người	đi	đạo,	lăm	lăm	cây	súng	trong	tay.	Vào	đến	bên	trong
cái	nhà	thờ	làm	theo	kiểu	đình	cổ	rộng	thông	thống	với	hai	hàng	cột	thẳng	tắp.	Tức	thì	có	tiếng
súng	tự	các	góc	bắn	ra	tỉa	từng	người	một.	Một	hai	chiến	sỹ	bị	thương	ngã	xuống.	Đoàn	người
ở	ngoài	nghe	tiếng	súng	ùa	vào,	bất	chấp	nguy	hiểm.	Cuộc	chiến	đấu	trở	nên	ác	liệt.	Người	ta
vội	dồn	những	người	bị	thương	vào	một	góc.	Đánh	nhau	giáp	lá	cà	vào	sát	tường	bên	nhau,
đâm	nhau	bên	từng	cái	cột.	Mấy	anh	Tây	lõ	bị	dồn	đến	dưới	bệ	thờ	tượng	Chúa	sát	tường.	Rồi
tiếng	súng	im.	Mọi	người	xúm	quanh	bên	bệ	thờ,	không	thấy	bọn	Tây	đâu	nữa.
−	Có	đường	hầm!	Phá	cái	bệ	này	đi!	Anh	em!
−	Lục	soát	tìm	lối	đã!
Tiếng	anh	khác	đáp	lại.	Và	mọi	người	đều	đưa	mắt	tìm	kiếm.	Có	cửa	ngách	sau	bệ.	Mấy	người

ở	trong	tuồn	ra	một	cái	vườn	con.	Không	thấy	một	thằng	Tây,	một	người	lạ	nào,	chỉ	gặp	đồng
đội	đã	vây	kín	nhà	thờ.	đức	Chúa	thiêng	đã	cứu	giúp	chúng	chăng?	Không	có	lẽ.	Cậu	ấm	Ba	ra
ngoài	vườn	lại	trở	vào	hỏi	mấy	dân	đạo	còn	sống	sót:
−	Tụi	lõ	biến	đằng	nào?
−	Đức	Chúa	thánh	thần	đã	cứu!	Một	tên	nói.
−	Sao	Chúa	không	cứu	chúng	mày,	cậu	Ba	tức	tối	hỏi.	Chúng	mày	là	người	lương	thiện	bị	mê

hoặc	mới	đáng	cứu.	Chứ	còn	chúng	nó	là	bọn	dối	trá,	mượn	cảnh	Chúa	để	lừa	người,	âm	mưu
cướp	nước,	thí	trẻ	con	ăn	cứt	gà!	Sao	lại	cứu	tụi	nó!	Biến	lối	nào	nói	mau!	Không	ông	giết	tất!
−	Giết	càng	được	lên	thiên	đàng,	một	tên	nói.
Tức	thì	một	tên	lính	cầm	dao	ngắn,	tiện	tay	lúc	đang	bực	giơ	phạt	luôn	đầu	tên	kia	rơi	xuống.

Cậu	ấm	Ba	quát	dũng	sỹ	trói	luôn	tên	lính	phạm	pháp	giết	người	đã	hàng	giải	ra	ngoài.	Rồi	cậu
quay	lại	ôn	tồn	nói	với	dân	đạo	rằng:
−	Đằng	nào	thì	chúng	tôi	cũng	tìm	ra	được.	Cùng	nữa	chúng	tôi	sẽ	phá	bệ	thờ,	phá	tượng

Chúa	đi,	tất	phải	tòi	hầm	ra.	Các	anh	là	người	mộ	đạo	mà	lại	ngu	ngốc	để	người	ta	phá	tượng
Chúa	ư!	Rút	cục	vẫn	không	giữ	được	thân,	giữ	nổi	Chúa	và	cha!	Vậy	nói	mau	lên,	không	Cờ	đen
họ	vào	bây	giờ,	ngôn	ngữ	bất	đồng	họ	sẽ	giết	hết!
Một	dũng	sỹ	giục	thêm:
−	Nói	mau!	Không	chúng	tao	phá	tượng!...
Mấy	người	kia	vẫn	lầm	lì	đứng	im.	Cậu	Ba	nghiêm	nghị	nói:
−	Chúng	tôi	chỉ	bắt	những	kẻ	âm	mưu	cướp	nước,	chứ	không	bắt	cha,	không	phá	đạo.	Các	anh

không	nghe	thì	chúng	tôi	phải	phá...	để	tìm	bọn	kẻ	cướp!
Một	người	làm	dấu	rồi	nhân	đà	chỉ	tay	lên	tượng	đức	Mẹ.	Cậu	Ba	chạy	lên	bệ	thờ	đến	sau

tượng,	bên	tượng	bệ	có	một	cái	cửa	gỗ	tròn	quét	vôi	cùng	với	màu	tường.	Đẩy	cửa	ra	thấy	một
lối	rỗng	tối	om.	Cậu	sai	đốt	hỏa	ném	vào	trước.	Rồi	mấy	người	thắp	đuốc	nối	nhau	ùa	vào,	luồn
qua	một	lúc	thì	đến	mép	bờ	một	cái	lạch	con,	bên	ngoài	hàng	rào,	trên	cánh	đồng	làng	Tiên	Thị.
Không	thấy	một	bóng	người	nào.	Họ	gọi	dân	ra	tìm	kiếm.	Lính	ở	trong	cùng	phá	hàng	rào	ra
chia	nhau	đi	lùng	đuổi	ở	chung	quanh	Nhà	chung.	Hai	toán	quân	liền	được	cử	ngay	đi	đuổi	theo
hai	phía	đường	hào:	cậu	ấm	Ba	dẫn	một	toán	theo	đường	hào	xuống	phía	Đồn	Thủy.	Một	toán
Sơn	dũng	đi	theo	một	số	dũng	sỹ	Nghĩa	hội	đuổi	lên	cửa	thành.	Vừa	đuổi	vừa	đón	chặn	đánh
quân	cứu	viện,	néo	vó.	Quân	Cờ	đen	đi	vây	khám	khắp	miền	quanh	Nhà	chung.
Nhưng	bọn	Tây	đã	chạy	thoát.	Ra	khỏi	Nhà	chung	lần	theo	con	ngòi	dẫn	nước,	bọn	chúng	lừa

lúc	vắng	vẻ,	vùi	súng	ở	đồng	làng	Tiên	Thị,	rồi	chạy	tất	cả	vào	chùa	Linh	Quan.	Bọn	chúng	cả
thảy	chín	người:	ba	linh	mục	Pháp	là	cố	Lan,	cố	Mỹ,	cố	Phước	(Landais,	Rival,	Bertrand),	một



quan	một	và	mấy	thủy	thủ	tàu	Phăng-pha	(Fanfare)	cùng	với	con	mụ	Be	(Beire).	Các	cha	và	mụ
Be	cùng	với	mấy	tên	lính	ra	trước	để	tìm	lối	vào	thành,	nhưng	bị	nghẽn	cả	không	đi	thoát.	Cố
Lan	và	cố	Mỹ	ở	đây	lâu,	quen	biết	nhiều,	thuộc	đường	lối,	đợi	cho	cả	bọn	ra	cả	ngoài	đồng,	liền
dẫn	cả	bọn	vào	chùa	gần	đấy.	Đêm	nay	đúng	ngày	lễ	Phật	đản,	cổng	chùa	mở	rộng.	Nhưng	đêm
đã	khuya.	Các	già	đến	lễ	đã	về	cả.	Trong	chùa	chỉ	có	mấy	vị	sư	còn	đang	ngồi	tụ	tập	trước	bàn
thiêu	hương,	nghe	ngóng	và	bàn	tán	về	tiếng	súng	nổ	ở	phía	Nhà	chung.	Chợt	cố	Mỹ	chạy	vào
trước	hớt	hải	nói	với	sư	tổ	trụ	trì:
−	Bạch	cụ,	xin	cụ	mở	lượng	từ	bi.	Quân	Cờ	đen	đánh	phá	giáo	đường,	xin	sư	cụ	cứu	mạng.
Các	sư	ngồi	im	lặng	cả.	Sư	tổ	đứng	lên	nói,	hốt	hoảng	ái	ngại:
−	Mô	Phật!	Vào	cả	đây!	Vào	cả	đây!
Rồi	cụ	nghiêm	trang	nhìn	thẳng	vào	mặt	từng	người	và	bảo:
−	Mấy	anh	có	tóc	này	chạy	nấp	vào	gầm	bệ	tượng	Tam	thế	trong	kia!
Cụ	chỉ	vào	phía	trong	và	sai	một	sư	bác	dẫn	vào.
−	...	Còn	các	ông	trọc	đầu	đều	có	tràng	hạt	thì	ngồi	cả	vào	đây.	Cả	mụ	kia	nữa,	cởi	áo	để	thay

áo	khác.
Sư	cụ	sai	sư	bác	đi	lấy	áo	các	sư	cho	mấy	ông	cố	và	gọi	bà	vãi	đem	váy	áo	lên	cho	mụ	đầm.

Khi	mọi	người	mặc	xong	đâu	vào	đấy,	sư	cụ	truyền	các	sư	lại	ngồi	vào	chiếu.	Thẳng	hàng	cùng
với	những	người	mới	đến,	cử	hành	một	khóa	lễ	nữa.	Tiếng	mõ	cốc	cốc	đều	đều,	tiếng	đọc	kinh
rì	rầm,	thỉnh	thoảng	vị	sư	bác	chủ	lễ	ngồi	ở	trên	cùng	lại	đưa	tay	ra	mở	trang	quyển	kinh	đặt
trên	cái	kỷ	thấp	soai	soải	ở	trước	mặt.	Sư	cụ	bảo	mấy	người	mới	đến	cứ	chắp	tay	và	lễ	theo
đúng	nhịp	như	các	sư.	Không	khí	tĩnh	mịch,	lờ	mờ,	trầm	lặng	và	trang	nghiêm.	Mấy	tên	lính	Cờ
đen	đi	lùng	sục	đến	chùa,	thấy	cổng	mở	cứ	lanh	lẹn	tiến	vào	sân.	Trước	quang	cảnh	tôn
nghiêm,	chúng	liền	dừng	lại	ngập	ngừng.	Cảnh	trí	yên	tĩnh	và	thiêng	liêng	quá.	Sư	tổ	già	mặc	áo
cà	sa	vàng	đang	đi	đi	lại	lại	lặng	lẽ	ở	bên	ngoài	chiếu	lễ.	Thêm	mấy	lính	Cờ	đen	và	mấy	chú	Sơn
dũng	nữa	sồng	sộc	vào	đến	sân.	Họ	đều	đứng	dừng	lại	cả.	Một	người	hỏi:
−	Sao	lễ	khuya	thế	nhỉ?
−	Hôm	nay	Bụt	sinh	Bụt	đẻ.	Một	anh	lính	Sơn	dũng	đáp.
−	À	phải	rồi!	Một	chú	nữa	nói.	Thảo	nào!	Thôi	A-di-đà-Phật.
Chúng	ta	đi	ra	thôi.
Chú	quay	ra	kéo	mấy	anh	lính	Cờ	đen	và	nói	với	họ.
−	A-di-đà-Phật.	Ngày	Phật	sinh.	Cửa	Phật	từ	bi.	Ta	chớ	nhạo	báng.
−	A-di-đà-Phật!	A-di-đà-Phật!
Cả	bọn	đồng	thanh	đọc	ngân	vang	câu	niệm	Phật	rồi	quay	gót	trở	ra.	Sư	tổ	chắp	tay	lên	ngang

mặt,	miệng	đọc	to	câu	“na-mô	a	di	đà	Phật”	đủng	đỉnh	bước	ra	sân.	Ở	trong	chùa,	những	tiếng
“na-mô	cứu	khổ	cứu	nạn”	được	đọc	ngân	vang	lên	cùng	một	lượt	như	để	tiễn	tống	mấy	người
khách	lạ.	Bọn	này	trở	về	Nhà	chung	cùng	với	quân	lính	ở	đấy,	sau	khi	lục	khắp	nơi	không	thấy
bóng	dáng	bọn	Tây	đâu	cả	liền	xếp	tất	cả	đồ	đạc	tre	gỗ,	vật	liệu,	mọi	thứ	có	thể	chuyển	được,	ở
ngoài	vào	trong	nhà	thờ,	rồi	phóng	lửa	đốt.	Ngọn	lửa	bốc	lên	ở	nhà	thờ	lan	sang	mấy	cái	nhà
gạch	và	nhà	lá	sót	lại!	Ở	chung	quanh,	ngọn	lửa	cháy	to	hơn	trước	vì	có	tre	gỗ	của	cố	Phước
mua	trữ	để	sửa	soạn	làm	nhà	thờ	lớn.	Ngọn	lửa	lên	cao	bốc	sáng	rầng	rặng	soi	tỏ	cả	vùng	Hồ
Gươm	như	cây	đình	liệu	ở	trường	thi	trong	những	năm	trước	vậy.	Nhưng	bốn	bề	đều	im	lặng,
quân	địch	không	dám	ra	cứu.	Dân	chúng	cũng	không	ai	muốn	đến	chữa	cháy.	Thế	là	đám	cháy
cứ	mặc	sức	tung	hoành	thui	trụi	cả	khu	Nhà	chung	thành	một	đống	lửa	đỏ	ngòm	chỉ	còn	trơ
mấy	bức	tường	gạch	loang	lổ.	Những	lính	nấp	ở	đường	hào	đợi	mãi	không	thấy	gì,	đều	trở	về.
Cờ	đen	và	Sơn	dũng	được	lệnh	rút	quân	ra,	cậu	ấm	Ba	thấy	một	mình	bà	con	Nghĩa	hội	không
thể	tấn	công	được,	đành	cũng	thu	quân	về.	Cuộc	chiến	đấu	kết	thúc,	ai	nấy	đều	xuýt	xoa	lấy	làm



tiếc	không	bao	vây	rộng	ra	cánh	đồng,	để	sổng	mất	bọn	cáo	già.	Có	ai	ngờ	đâu	các	cha	cố	ở	Nhà
chung	đã	được	cứu	thoát	do	lòng	từ	bi	bác	ai	và	kỵ	sát	sinh	của	sư	cụ	chùa	Bà	Đá,	nhất	là	đêm
hôm	ấy	lại	đúng	vào	đêm	Phật	Đản.

***
Vòng	vây	quanh	thành	Hà	Nội	đã	xiết	chặt	dần.
Quân	lính	của	giặc	ở	trong	thành	đang	hoang	mang	lo	sợ.	Nhưng	trái	với	lòng	mong	mỏi	của

mọi	người,	Thống	đốc	Hoàng	Tá	Viêm	không	muốn	đánh	thẳng	vào	thành,	chỉ	chuẩn	bị	sẵn
sàng	đón	địch	ra	là	đánh.	Địch	lại	chỉ	cố	thủ	không	ra.	Lưu	Vĩnh	Phúc	phải	viết	giấy	thách	thức
nhờ	nghĩa	dũng	đem	vào	dán	ở	cổng	thành	và	tìm	cách	đưa	hẳn	vào	đến	bọn	chỉ	huy	khiêu
khích	Ri-vi-e.	Lời	khích	nộ	này	có	phần	nào	tác	động	đến	tên	tướng	xâm	lược	hiếu	thắng.	Lúc
này	hắn	đương	bàn	với	bọn	tướng	lĩnh	phải	“nới	bớt	vòng	vây	cho	không	khí	dễ	thở	một	chút”.
Pa-ri	và	Sài	Gòn	đã	gửi	thêm	quân	ra	và	cũng	đồng	ý	cho	hắn	làm	như	vậy.	Cho	nên	năm	ngày
sau	khi	Nhà	chung	bị	đốt	phá,	hắn	nhất	định	tự	đem	quân	ra	đánh	Phủ	Hoài,	nơi	có	quân	Cờ
đen	và	quân	Hoàng	Tá	Viêm	đóng	giữ.	Hắn	giữ	bí	mật	kế	hoạch	hành	quân,	sáu	giờ	chiều	ngày
16	tháng	5	tức	12	tháng	4	âm	lịch	mới	phát	rượu	mạnh	và	thịt	tươi	cho	lính.	Ba	giờ	rưỡi	sáng
quân	lính	dậy	ăn	uống	rất	êm.	Bốn	giờ	sáng	bắt	đầu	lên	đường.	Hắn	để	lại	hai	trăm	quân	giữ
đồn	và	thành,	còn	cho	đi	ra	trận	năm	trăm	năm	mươi	tên	với	ba	đại	bác	dã	chiến.	Đi	đầu	là	đại
đội	lính	thủy	đánh	bộ	do	quan	ba	hải	quân	Săng-tít	(M.	Sentis)	chỉ	huy,	giữa	là	bộ	binh	với	súng
đại	bác	do	quan	hai	hải	quân	Pít-xe-rơ	(Pitsère)	chỉ	huy.	Sau	cùng,	hậu	quân	là	một	đội	lính
thủy	đánh	bộ	khác.	Tất	cả	đều	theo	sự	chỉ	huy	của	tên	quan	tư	Vi-lê	đi	với	đại	quân	ở	chính
giữa.	Khí	giới	đầy	đủ,	mỗi	cây	súng	có	100	viên	đạn.	Ri-vi-e	ngồi	xe	ngựa	kéo	đi	kèm	bên.	Đây
là	lần	xuất	quân	đông	đảo	nhất	từ	khi	đem	quân	đến	đất	này,	nên	ngồi	trong	xe,	nhìn	theo	đoàn
quân	đi	cuồn	cuộn	như	dòng	thác,	hắn	lấy	làm	khoái	chí	nói	với	tên	quan	hầu	rằng:
−	Quân	nhiều	và	hàng	ngũ	nghiêm	chỉnh	thế	này,	súng	đạn	đầy	đủ,	nhất	định	ta	phải	thắng

bọn	quân	ô	hợp	kia!
Tất	cả	đoàn	quân	hùng	dũng	theo	đường	Sơn	Tây	tiến	lên	phía	phủ	Hoài	tưởng	sẽ	giữ	được

thế	chủ	động	đánh	úp	quân	ta	trong	lúc	bất	ngờ.	Nhưng	do	nguồn	tin	của	thông	Lộc	được
Nghĩa	hội	đưa	ra,	quân	dân	ta	đã	sẵn	sàng	đối	phó.	Quân	ta	vội	rút	khỏi	những	làng	ven	đường
để	làm	kiêu	thêm	lòng	quân	địch.	Tiền	quân	của	chúng	chia	nhau	đi	rẽ	vào	lục	lọi	các	thôn	xóm
không	thấy	gì	vội	tiến	mau	lên	Cầu	Giấy	tranh	giữ	lấy	cầu.	Tiền	quân	giặc	vừa	qua	khỏi	cầu	thì
súng	phục	kích	của	ta	nổ	lên	cách	địch	chỉ	độ	ba	mươi	mét,	quét	một	lượt	chết	nhiều	địch	ngay
phút	đầu.	Biết	lỡ	bước	rồi,	địch	vội	bắn	đại	bác	yểm	hộ	cho	quân	cố	vượt	qua	cầu,	liều	chết
chiếm	trận	địa	ở	trên	con	đường	lớn	trên	sông	Tô,	bên	làng	Hạ	Yên	quyết.	Trên	đường	đê,
chúng	dàn	đại	bác	về	phía	Cầu	Giấy	bắn	qua	cầu.	Đoàn	quân	của	Săng-tít	xông	vào	Hạ	Yên
quyết	vào	bao	vây	làng	này.	Một	toán	đánh	vào	thôn	Dịch	Vọng	tiền	trung	quân	địch	cũng	vừa
đến	nơi.	Vi-lê	và	Ri-vi-e	cùng	tiến	qua	cầu	đốc	thúc	quân	đánh	vào	thôn	Dịch	Vọng	trung,	nơi
đang	có	súng	trường	và	liên	thanh	của	ta	bắn	ra	tiếp	ứng	cho	Hạ	Yên	quyết	ở	đây	có	lũy	tre	dầy,
có	đường	hào,	quân	ta	ở	trong	bắn	ra	địch	không	thể	nào	vào	được,	hễ	tiến	đến	gần	là	bị	bắn
rát,	bị	thương	vong	phải	tháo	lùi.	Vi-lê	và	Ri-vi-e	đều	bị	đạn	chết	ngay	tại	trận	ở	đây.	Hai	bên
bắt	đầu	hỗn	chiến.	Bên	quân	Cờ	đen,	Tuyên	úy	cánh	tả	là	Dương	Trứ	Ân	từ	Dịch	Vọng	tiến	ra	bị
đạn	chết;	Tuyên	úy	cánh	hữu	Ngô	Phượng	Điển	lại	cũng	bị	thương	phải	cõng	chạy	vào	thôn
Trung.	Thình	lình	Lãnh	binh	Lưu	Vĩnh	Phúc	và	Tuyên	úy	Hoàng	Thủ	Trung	xông	ra	trận,	điều
ngay	cánh	tả	đánh	vào	sườn	bên	phải	của	địch.	Địch	chết	rất	nhiều,	bị	chặn	đứng	tại	đấy.	Địch
bắn	liên	thanh	tới	tấp	đến	để	bảo	vệ	sườn	bên	phải	nhưng	không	ngăn	nổi	quân	của	Lưu	Vĩnh
Phúc.	Núng	thế,	giặc	Pháp	hối	hả	cho	đi	gọi	cánh	sườn	bên	trái	đang	đánh	ở	thôn	Trung	ra,	sợ
bọn	này	lại	bị	bao	vây.	Tất	cả	đều	dồn	ra	phía	cầu.	Một	toán	quân	vất	vả	lắm	mới	vượt	được
qua	cầu	núp	sau	để	bắn	yểm	hộ	cho	đại	quân	của	chúng	rút	qua	cầu.	Ta	liền	thổi	còi	thét	xung
phong,	đánh	hăng	cả	ba	mặt	bắn	xả	vào	đạo	quân	của	địch	dồn	chật	trên	cầu,	đang	chen	lấn
nhau	chạy	thục	mạng.	Chúng	bỏ	cả	đại	bác	lại.	Bọn	võ	quan	phải	xúm	lại	mà	kéo	lấy	đại	bác.
Chúng	hốt	hoảng	bỏ	chạy	không	kịp	mang	theo	những	người	bị	thương	và	tử	trận.	Nhưng	tên
chỉ	huy	sống	sót	sợ	có	phục	kích	ở	hai	bên	đường	liền	tách	một	toán	quân	chạy	mau	rẽ	sang
phía	đê	La	Thành	cũ,	nơi	Gác-nhi-ê	đã	bị	chết	cách	mười	năm	trước	đây,	để	giữ	thế	thủ,	mở



một	hỏa	tiến	thứ	hai	bắn	che	chở	cho	đại	quân	của	chúng	hớt	hải	hỏa	tốc	chạy	về	thành.
Quân	triều	đình	đã	thắng	trận,	không	truy	kích	nữa.	Chỉ	có	quân	Nghĩa	hội	trở	về	chạy	ùa	vào

các	làng	ven	đường	giục	tuần	tráng	trong	làng	đem	gạch	đá	ra	ném	đuổi	những	tàn	quân	chạy
qua,	làm	cho	quân	địch	càng	hoảng	sợ	tán	loạn,	bị	thương	thêm	một	lượt	nữa.
Trận	này	quân	dân	ta	thắng	lớn.	Giặc	Pháp	bỏ	lại	năm	sỹ	quan	chết,	28	lính	tử	trận	và	45	lính

bị	thương	nặng.	Hai	tên	tổng	chỉ	huy	Ri-vi-e	và	Vi-lê	đều	phải	gửi	xác	lại	ở	đầu	làng	Dịch	Vọng
và	nộp	đầu	cho	quân	triều	đình.	Còn	sáu	sỹ	quan	bị	thương	cùng	rất	nhiều	lính	bị	thương	nhẹ
phải	khiêng	tải	về	Hà	Nội	càng	làm	cho	quân	lính	giặc	ở	nhà	hoang	mang	lo	sợ	thêm.
Mọi	người	đều	mong	mỏi,	ai	nấy	đều	sẵn	sàng,	cậu	ấm	Ba	lại	trở	thành	con	thoi	cần	thiết...	đi

thúc	giục	hành	động	cho	kịp	với	cái	thế	thiên	thời	địa	lợi	nhân	hòa	đang	có	lợi	cho	ta.
Nhưng	cái	thế	đi	nhanh	mà	đoàn	quân	vẫn	chưa	thấy	tiến	vào	như	vũ	như	bão.	Bà	con	cứ

phải	nóng	ruột	mong	chờ.	Chờ	mãi,	đùng	một	cái	trở	tay	không	kịp!	Cái	thế	đã	mất,	bàn	cờ	đã
thay:	vua	Tự	Đức	chết	ngày	16	tháng	6	(17-7-1883)	và	triều	đình	ký	hòa	ước	nhận	sự	bảo	hộ
của	nước	Pháp,	ngày	23	tháng	7	năm	Quý	Mùi	(25-8-1883).	Và	đi	trước	cả	hòa	ước,	ngày	11-8-
1883,	Bôn-nan	đã	đến	làm	Chánh	công	sứ	tỉnh	Hà	Nội.



Chương	IV
Một	buổi	sáng	tháng	tám	giữa	thu	đẹp	giời	gió	mát	thổi	lồng	lộng	từ	ngoài	sông	Hồng	qua

sông	Tô,	quạt	vào	chợ	Đồng	Xuân	mát	rợi,	lật	tung	những	tà	áo	tứ	thân	của	các	bà	các	cô	đi	chợ.
Phiên	chợ	Đồng	Xuân	hôm	nay	đã	đông	hơn	mấy	tháng	trước	nhiều	vì	phố	phường	dạo	này	đã
nhan	nhản	những	người	qua	lại	đông	đúc,	không	vắng	tanh	vắng	ngắt	như	trước	nữa.	Các	gia
đình	chạy	loạn	đã	lục	tục	về.	Nhất	là	từ	khi	hòa	ước	Pháp	Nam	“giao	hảo”	được	công	bố	và
niêm	yết	ở	khắp	nơi,	các	quan	tỉnh	cử	những	vị	công	sai	đi	xuống	từng	làng	hiểu	dụ,	dân	các	xã
ven	quanh	đô	thành	và	xa	một	tí,	cũng	đã	qua	lại	thăm	phố	phường	nhiều	hơn	và	đã	tự	ý	nhớ
ngày	phiên	đem	sản	vật	đến	chợ	trao	đổi	mua	bán	thức	dùng.	Cho	nên	phiên	chợ	hôm	nay	có	lẽ
là	phiên	đông	nhất	từ	sau	hồi	loạn	và	sẽ	mở	đầu	cho	những	phiên	sau	đông	hơn	như	quan	Hộ
đốc	Nguyễn	Hữu	Độ	mong	mỏi	cho	cuộc	sống	ở	đô	thị	mau	trở	lại	bình	thường.	Chợ	đương
đông.	Người	các	nơi	vẫn	tiếp	tục	đến.	Bến	Hà	Thanh	cũng	tới	tấp	thêm	nhiều	thuyền	nan,
thuyền	thúng.	Chợ	đang	náo	nhiệt	đông	vui,	bỗng	có	tiếng	ồn	ào	nổi	lên	ở	dãy	hàng	gà.	Mọi
người	đổ	xô	đến.	Đám	người	xúm	đông	nghẽn	cả	lối	đi.	Những	tiếng	hỏi	đáp	nhanh	gọn	vọng
ra:	−	Gì	vậy?	Con	mẹ	đội	Chóp	-	Sao?	-	Thôi	đừng	dây	với	tinh.	Nó	như	con	trâu	lấm	bùn,	nó	vẩy
vung	lên.
−	Ừ,	vẩy	phải	ai	nấy	thiệt.
Có	người	lách	vào.	Cũng	có	người	lảng	ra,	không	muốn	dây	với	tinh	thật!	Không	muốn	nhìn

đến	mặt	con	đĩ	theo	Tây.	Nhưng	một	tiếng	quát	lớn	đã	giữ	mọi	người	ở	lại:
−	Nó	láo	à!	Đánh	trói	nó	lại!
Lại	có	tiếng	người	khác	quát	theo:
−	Nó	cậy	thế	Tây	khinh	nhờn	cả	vua	cha	à?
Anh	Thạch	thôn	Yên	Trường	vừa	đến	nơi	vội	lách	vào	hẳn	tận	chỗ	và	hỏi	giật:
−	Cái	gì	thế?
−	Con	mẹ	Đội	Chóp	ăn	mặc	điều	đỏ	đi	chợ,	bảo	nó,	nó	còn	nói	láo.
−	Thì	cứ	trói	nó	lại	giải	đến	nơi	phải	trái.
Anh	vừa	nói	vừa	chen	vào	hẳn	tận	nơi.	Một	cảnh	tượng	lố	nhăng	đặc	biệt	đập	ngay	vào	mắt

anh:	Một	mụ	búi	tóc	cài	trâm	bạc,	mặc	áo	đầm	xòe	sặc	sỡ	với	cái	váy	màu	hồng	lòa	xòa,	hai	cô
con	gái	độ	ngoài	hai	mươi	tuổi,	áo	tứ	thân	đổi	vai	sang	sợi,	quần	lĩnh	chấm	gót	với	cái	cạp	điều
cao	đến	tấc	rưỡi,	tất	cả	quần	áo	lòe	loẹt	ấy	đã	bị	xé	dọc	ngược	lên,	bay	lỏa	tỏa	như	những	dải	cờ
Ngũ	hành,	ba	người	phải	ngồi	thu	hình	cho	khỏi	lõa	lồ.
−	Đánh	à?	Sao	đánh	người	ta	thế?	Giải	đi	chứ!	Anh	Thạch	nói.
−	Chúng	nó	nói	láo	thì	xé	cho	một	mẻ	cho	biết	tay.	Chứ	không	thèm	đánh!
Một	người	đáp.	Một	người	nữa	thêm:
-	Đang	lúc	cấm	điều	đỏ	này	mà	ăn	mặc	thế.	Bảo	nó,	nó	lại	cậy	có	thế	Tây.
−	Ấy	thế	mới	giải	nó	đi	chứ.	Đứng	nhìn	nhau	ở	đây,	đợi	Tây	nó	đến	cướp	đi	vô	tang	à.	Anh

Thạch	nói	với	vẻ	thông	thạo.	Để	tôi	giải	đi	cho.
−	Quản	thị33	sợ	lảng	rồi.	Họ	không	dám	xét	đâu.	Một	người	nói.
−	Được	bà	con	giúp	tôi	một	tay	thêm	ba	bốn	anh	em	vào	đây	áp	giải	đi.	Tôi	dẫn	trình	cụ	Cai

tổng	Đồng	Xuân!
Thế	là	đến	chục	người	trai	tráng	đổ	xô	cả	vào	giơ	đòn	gánh	lên	tua	tủa,	đòi	cùng	đi	áp	giải.

Một	cụ	già	nói:



−	Phải	trói	ba	đứa	vào	một	dây,	không	nó	chạy	mất!	Tội	bất	kính	với	vua	đáng	lăng	trì34	ấy
chứ	trói	mà	thôi	à?
Mọi	người	làm	theo	lời	cụ,	lấy	thừng	trói	nối	tay	ba	người	cùng	một	dây,	dòng	đi	theo	anh

Thạch.	Anh	dẫn	cả	đoàn	đến	đình	Vĩnh	Trù,	báo	tuần	ra	canh	giữ	ở	ngoài,	không	cho	người	lạ
vào,	rồi	anh	thân	chạy	vào	thôn	Huyền	Đại	tìm	cụ	Bá	Thìn,	Cai	tổng	Đồng	Xuân,	cụ	Bá	Thìn	vốn
ghét	Tây,	nhưng	nhút	nhát,	ra	đến	nơi	thấy	vụ	này	có	dính	dáng	đến	Tây,	chần	chừ,	không
muốn	làm	biên	bản,	may	gặp	ngay	cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp,	hay	tin	cũng	từ	Yên	Ninh	chạy	sang,	vừa
đến	nơi,	bảo	nên	giải	đi	ngay,	cụ	mới	chịu	đứng	ra	chứng	nhận.	Hơn	nữa	mụ	Đội	Chóp	không
chịu	khai	tên	thật,	còn	có	vẻ	ỷ	vào	bọn	Tây,	động	chạm	đến	lòng	công	phẫn	của	cụ,	càng	làm
cho	cụ	thêm	cương	quyết,	nên	đơn	dẫn	trình	được	viết	ngay,	gọn	và	đanh	thép,	khác	với	tính
tình	nước	đôi	do	dự	ngày	thường.
Cụ	đọc	to	tờ	biên	bản	rồi	bảo	những	người	áp	giải	ghi	rõ	tên	tuổi	quê	quán	vào	đấy	và	cùng

ký	tên	vào.	Khi	mọi	người	đã	ghi	tên	ký	hoặc	điểm	chỉ	xong,	cụ	Bá	cầm	lên	đọc	vui	vẻ	nói:
−	Đủ	cả	dân	bốn	tổng,	lại	có	cả	người	Bắc	Ninh,	Hưng	Yên	nữa	kia	đấy.	Tốt	quá.
Anh	Thạch	cười	vui	vẻ,	nói	nửa	đùa	nửa	thật:
−	Thưa	cụ	chúng	cháu	góp	đủ	mặt	tứ	chiếng	như	con	ruồi	đỗ	nặng	đầu	cân	để	cụ	khỏi	ngại.
Cụ	Bá	nói:
−	Tôi	chả	ngại.	Nhưng	lúc	đầu	tôi	không	muốn	dây...	Giờ	thì	Trương	tuần	Vĩnh	Trù	đi	với	các

cậu	này	giải	ngay	bọn	này	xuống	huyện	nha	giao	cho	cụ	Đề	hoặc	cụ	Trợ,	rồi	mang	chữ	ký	nhận
về	cho	tôi.	Thôi	đi	đi!
Quay	sang	bọn	can	phạm,	cụ	bảo	mụ	Đội	Chóp:
−	Tôi	không	có	quyền	tha	và	cũng	không	muốn	tha	chị.	Chị	về	huyện	đem	Tây	ra	mà	nạt	quan

huyện	xứ	Nghệ.
Đội	Chóp	nói	gặn:
−	Rồi	chúng	bay	sẽ	biết!	Cụ	Thượng	chúng	bay	còn	đến	cửa	tao	kia.
−	Im	cái	mồm!	Bốp!	Bốp!	Anh	Thạch	quát,	tát	luôn	hai	tát	vào	má	Đội	Chóp,	rồi	giục:	−	Đi!
Cả	đoàn	tức	tốc	đi	một	mạch	đến	huyện	vừa	gặp	ngay	Bá	Kim	ở	đấy.	Trương	tuần	Vĩnh	Trù

đưa	trình	giấy	giao	can	phạm	lấy	giấy	ký	nhận,	rồi	cả	bọn	kéo	ra	về,	mới	hay	rằng	chợ	đã	tan
ngay	từ	sau	khi	bọn	này	giải	mụ	Đội	Chóp	đến	đình	Vĩnh	Trù.	Người	nọ	truyền	tin	cho	người
kia,	vui	mừng	phấn	khởi	có,	nhưng	rồi	ai	nấy	lại	nghĩ	ngay	đến	bọn	lính	Tây	có	thể	đến	đánh
tháo	cho	tụi	con	gái	kia,	mà	gây	ra	cướp	chợ	chăng.	Cho	nên,	tự	nhiên	có	người	thốt	lên:
−	Coi	chừng.	Tây	nó	ra	đấy!
Rồi	những	tin	phao	đồn	đi.	Loáng	một	cái,	chợ	vãn	người	dần,	rồi	tan	hẳn,	mới	cuối	giờ	Thìn,

chợ	đã	lại	vắng	ngắt.	Và	những	người	đi	chợ	về	đã	mang	theo	tin	mụ	Chóp	bị	tuần	đinh	bắt	giải
đi	với	đủ	mọi	vẻ	thêm	thắt	hoang	đường.	Và	mọi	người	vô	sự	ngồi	rỗi	đang	đoán	già	đoán	non
mọi	việc	sẽ	xảy	ra.	Cho	nên	khi	cậu	ấm	Ba	từ	Vĩnh	Trù	về	đến	nhà	ông	cử	Kim	Cổ,	đem	việc	ông
bá	Đồng	Xuân	làm	đơn	áp	giải	mụ	Đội	lên	huyện	kể	cho	ông	Cử	nghe,	thì	ông	Cử	hỏi	ngay:
−	Cậu	có	biết	ai	bắt	giải	con	mụ	Đội?
Và	không	để	cậu	kịp	trả	lời,	ông	nói	tiếp	luôn:
−	Thật	là	dở	toen	toét!	Dây	làm	chi	với	tinh	cơ	chứ!	Quân	bất	đẳng	ấy	có	ra	gì!	Bắt	bớ	làm	chi

kia	chứ.	Để	rồi	Tây	nó	bênh,	nó	trả	thù	lại	khổ	dân	thôi!	Dân	lại	thêm	oán!
−	Oán	Tây	chứ	oán	mình	à!	Cậu	ấm	cãi.	Đệ	thiết	nghĩ,	nó	phạm	pháp	vua	không	bắt,	thì	cứ	để

nó	ỉa	lên	đầu	lên	cổ	cũng	chịu	à?



Ông	Cử	ôn	tồn	giảng	giải:
−	Đành	rằng	thế!	Nhưng	con	mụ	Chóp	không	phải	giống	người,	nó	nanh	ác	chỉ	biết	cậy	quyền

ỷ	thế	làm	càn,	nó	có	sợ	ai,	còn	các	quan	ta	thì...	thì	sợ	Tây	nên	đều	ôm	chân	nâng	váy	nó	cả,	cậu
không	biết	à?
−	Đệ	biết	nó	từ	lâu	kia,	bác	ạ,	đệ	biết	nó	quê	ở	dưới	Hải	Dương	lên	đây	vào	làm	phu	ở	trường

Tây,	rồi	lấy	thằng	Đội	Tây,	được	lão	Kê-la-đích	tin,	nên	sau	khi	Tây	lấy	thành	Hà	Nội,	các	quan
tỉnh	ở	đây	đều	phải	kiêng	nể	nó.
−	Ấy	đấy,	thế	thì	bắt	nó	làm	gì.	Ông	Cử	nói,	đọc	luôn	một	bài	thơ	của	ông	bạn	Ba	Giai...
Rồi	nói	tiếp:
−	Đấy	cậu	thấy	không?	Quan	Khâm	mạng	nhất	phẩm	triều	đình	là	quan	Tổng	đốc	Trần	Đình

Túc	còn	phải	vâng	vâng	dạ	dạ	nó,	thì	tôi	cho	là	trị	được	nó	khó	lắm.	Tróc	nhân	dị	phóng	nhân
nan35	tha	nó	bây	giờ	khó	chứ	chả	dễ	đâu.
−	Cứ	nghĩ	vạn	toàn	như	tôn	huynh	thế	thành	ra	chẳng	dám	làm	gì	cả,	cứ	để	cho	Tây	nó	lấn,

cho	quan	bắt	nạt	mãi	à.	Đây	dân	chợ	họ	bắt,	rồi	ông	bá	Đồng	Xuân	làm	đơn	giải	trình,	tội	trạng
rõ	ràng,	nếu	quan	tha,	thì	dân	càng	rõ	quan	là	đầy	tớ	Tây,	càng	lợi	cho	công	việc	mộ	nghĩa	đánh
Tây	chứ	sao.	Đệ	chỉ	sợ	họ	không	thả	bọn	ấy	ra	mới	là	khó	nói	cho	mình	sau	này.
Ông	Cử	ngồi	ngẫm	nghĩ	một	lúc,	nghe	cũng	xuôi	xuôi,	gật	gù	nói:
−	Tôi	tưởng	cậu	có	dúng	tay	vào	việc	này	thì	nên	liệu	liệu	cách	nói	với	Bá	Kim	thế	nào	để	đỡ

sinh	ra	tai	vạ	cho	dân.	Hóa	ra	là	người	ngoài	bắt,	ra	tự	dân,	người	ta	tức,	người	ta	bắt.
−	Đấy	tôn	huynh	xem,	cậu	ấm	nói,	lòng	dân	căm	tức	tụi	giặc	cướp	và	bọn	theo	giặc	như	thế,

mà	mình	không	trị,	chả	hóa	ra	mình	cũng	là	kẻ	theo	giặc	à?	Cho	nên	đệ	lo	bọn	họ	mà	không	thả
chúng	nó	ra	thì	bất	lợi	cho	mình.
-	Nhưng	làm	việc	gì	cũng	cần	trông	trước	nghĩ	sau,	ông	Cử	nói,	cậu	đã	không	dự	vào	việc	ấy

song	cũng	cần	nghĩ	đến	cách	đối	phó	hộ	dân,	nếu	chúng	nó	trả	thù.
Hai	người	đang	nói	chuyện,	chợt	ở	ngoài	có	một	ông	khách	bước	vào	sân.	Hai	người	dừng

chuyện	đón	khách.	Ông	tú	Yên	Thái	phe	phẩy	cái	quạt,	cúi	chào	hai	người	vừa	bước	vào	nhà
vừa	nói:
−	Khá	thật!	Lão	thương	Cựu	Lân	thế	mà	khá.	Ông	ta	không	thả	con	Đội	Chóp.
Ông	Cử	vội	hỏi:
−	Sao?	Ông	huyện	đi	vắng?	Ông	Thương	không	tha?
Ông	Tú	ngồi	xuống	ghế,	thuật	lại	rõ	thêm:
−	Vừa	vào	huyện,	tôi	thấy	cha	Nghiêm	bên	Nhà	chung	đã	ở	đấy,	đem	lời	cố	Phước	đến	nói	với

ông	Thương	xin	tha	cho	con	mẹ	Chóp.	Ông	Thương	không	tha,	ông	ấy	bảo	việc	này	phải	có	lệnh
của	cụ	thượng,	ông	ấy	mới	dám	thả.	Tay	làm	việc	quan	lắm	lý	sự	thật.	Hơn	cánh	nhà	nho	mình,
có	khi	chỉ	cuống	lên	với	Tây,	còn	đánh	chác	gì	kia	chứ.
Ông	Cử	cười	bảo	bạn:
−	Cậu	ấm	cậu	ấy	đang	lo	các	quan	ta	không	thả	nó	đấy.
−	Nói	lạ!	Ông	Tú	quay	sang	hỏi	cậu	ấm.	Thế	cậu	có	nhận	ông	bá	Đồng	Xuân	bắt	giải	nó	là	phải

không?
−	Thưa	tôn	huynh,	bắt	nó	là	phải,	cậu	ấm	nói,	lúc	ấy,	đệ	cũng	có	mặt	ở	đấy.
−	Thế	sao	cậu	lại	mong	cho	nó	được	tha?	Bắt	cũng	phải	mà	tha	cũng	phải,	có	họa	là	ba	phải.
−	Kể	thì	lẩn	thẩn	thật	đấy.	Nhưng	chính	là	như	thế.	Cậu	ấm	nói	có	vẻ	phân	trần.	Nó	phạm



pháp	mà	không	bắt	thì	ra	thể	thống	gì	nữa.	Nhưng	các	quan	mình	mà	trị	tội	nó,	không	tha	nó,
thì	lại	hóa	ra	các	quan	mình	có	thực	quyền.	Tây	cũng	phải	sợ,	mọi	người	sẽ	lầm	tưởng	là	Tây
nó	tôn	trọng	mình,	không	lấn	cướp	nước	mình.	Công	việc	đánh	Tây	đã	xẹp,	vì	thế	lại	càng	khó
khăn	thêm.
Ông	Cử	nói	như	để	dàn	hòa:
−	Cuộc	đời	oái	oăm	thật,	trong	lúc	quốc	gia	đa	sự	này,	phải	biết	khôn	khéo	quyền	biến	mới

được.	Không	khéo	thì	bản	tâm	muốn	làm	lợi	cho	nước	hóa	ra	hại	nước.
Cậu	ấm	nói	vội:
−	Ấy	cứ	đắn	đo	thận	trọng	quá	như	tôn	huynh	rồi	thành	ra	thấp	cơ	thua	trí	chúng	nó	cả.	Các

tôn	huynh	cứ	hay	ngăn	cản	bọn	đệ.
Trong	khi	ấy	ở	bên	nha	huyện	Thọ	Xương,	Thương	biện	huyện	vụ	nhận	được	đơn	áp	giải	can

phạm,	liền	đúng	lúc	cha	Nghiêm	bên	Nhà	chung	sang	xin	tha	cho	chúng.	Song	lão	nghĩ	vụ	này
đã	có	đủ	giấy	tờ	chứng	cớ	và	Lãnh	sự	Kê-la-đích	không	còn	ở	đây,	không	có	kẻ	trực	tiếp	bênh
vực	nữa,	lão	không	tha	và	bảo	cha	Nghiêm	sang	bên	quan	Thượng	mà	xin,	rồi	lão	quay	trở	vào,
nói	với	viên	đề	lại	đang	đứng	đợi	lệnh:
−	Bác	cứ	tạm	giam	chúng	nó	lại	đấy.	Việc	này	là	hệ	trọng	để	tôi	sang	trình	với	cụ	lớn	xem	sao.

Kim	chỉ	có	đầu.	Vả	bây	giờ	cụ	lớn	ở	liền	ngay	đây,	tội	gì	mà	không	hỏi	ngay,	có	sao,	cũng	đỡ	tội
vào	mình.
Thương	Kim	dặn	đề	lại	trông	coi	huyện	nha	rồi	cầm	tờ	đơn	thân	đi	sang	dinh	Đốc	bộ,	qua

phố	huyện	ra	khỏi	làng	Tiên	Thị,	thoắt	đã	tới	nơi.	Vì	dinh	thự	của	quan	Tổng	đốc	hiện	ở	đầu
làng	Chân	Cầm,	cùng	trong	tổng	Thuận	Mỹ	huyện	Thọ	Xương	gần	ngay	huyện	lỵ	và	thẳng
đường	lên	phố	Hàng	Gai.	Vì	sau	khi	Ri-vi-e	đền	tội	ở	Cầu	Giấy,	kẻ	thay	quyền	chỉ	huy	là	tên
Thiếu	tướng	Bu-ê,	đem	thêm	nhiều	quân	đến	Hà	Nội.	Ngày	15-8-1883,	hắn	chiếm	giữ	hẳn
thành,	đuổi	các	quan	chức	ở	Hà	Nội	ra	ở	ngoại	thành	và	sau	trận	tiến	quân	đánh	báo	thù	bị
thua	ở	làng	Vòng	ngày	16	tháng	8,	hắn	bắt	các	quan	tỉnh	Hà	Nội	phải	rời	công	sở	lên	đóng	ở
phủ	Hoài	(thuộc	địa	phận	làng	Vòng).	Ngày	20	tháng	8,	cửa	bể	Thuận	An	bị	quân	của	tướng
thủy	quân	Cuốc-bê	đánh	chiếm,	triều	đình	Huế	đang	rối	ren	từ	khi	Tự	Đức	chết	(các	quan	thụ
chính	bỏ	Hiệp	Hòa,	lập	Phúc	Kiến,	đám	tang	của	Tự	Đức	chưa	cử	hành),	liền	xin	đầu	hàng.	Toàn
quyền	A-măng	cùng	với	Cuốc-bê	vào	kinh	buộc	triều	đình	phải	ký	hòa	ước	27	khoản,	nhận
quyền	bảo	hộ	của	giặc	Pháp.	Hòa	ước	do	Trần	Đình	Túc	và	Nguyễn	Trọng	Hợp	ký	ngày	25-8-
1883	tức	ngày	23-7	Quý	Mùi.	Theo	hòa	ước	này,	mỗi	tỉnh	có	một	quan	cai	trị	Pháp	đóng	lưu	trú
để	làm	cố	vấn,	kiểm	soát	công	việc	hành	chính.	Hòa	ước	vừa	ký	xong	chẳng	cần	đợi	hai	bên
Chính	phủ	phê	chuẩn,	giặc	Pháp	đã	bỏ	Lãnh	sự	quán,	thăng	Kê-la-đích	đi	nơi	khác	và	cử	ngay
Bôn-nan	đến	làm	quan	lưu	trú	đầu	tiên	ở	tỉnh	Hà	Nội,	đóng	tại	một	nhà	dân	trước	đình	đức
Thánh	Tản,	làm	trụ	sở	công	khai.	Bôn-nan	đến	đây	từ	trước	thay	Kê-la-đích	làm	công	việc	Lãnh
sự,	nay	bỏ	tòa	Lãnh	sự,	nhưng	sự	hoạt	động	vẫn	thế,	chỉ	thu	nhỏ	vào	trong	một	tỉnh,	nên	vẫn
được	coi	như	Lãnh	sự	và	gọi	theo	âm	consul	thành	Công	sứ	để	phân	biệt	với	Lãnh	sự	trước.	Do
đấy	Bôn-nan	mở	đầu	cho	việc	dùng	tiếng	Công	sứ.	Và	cũng	do	đấy	dinh	thự	Đốc	bộ	cũng	được
dọn	về	đình	Chân	Cầm	để	hai	bên	ở	gần	nhau	dễ	thương	thuyết	bàn	bạc.	Rồi	chỉ	trong	chưa	đầy
một	tháng,	các	dãy	nhà	tơ	tào	ở	hai	bên,	và	trại	lính	tùy	tùng	đã	làm	xong	cả,	một	bờ	rào	tre
chéo	cánh	sẻ	vây	kín	xung	quanh.	Bên	ngoài	hàng	rào	là	cái	cổng	gạch	mới	xây	quét	vôi	trắng
toát,	trên	là	chòi	canh	trông	ra	tứ	phía.	Trong	cổng,	một	người	lính	đội	nón	lá	chóp	đồng,	mặc
áo	cánh	chẽn	thắt	đai	da,	đeo	bao	đạn,	bồng	cây	súng	trường	bên	vai	canh	lối	ra	vào.	Thương
Kim	là	quan	chức	sở	tại	đi	lại	nhiều	lần,	mọi	lính	canh	đều	quen	mặt,	nên	đi	vào	tự	nhiên,
không	bị	hỏi	han	lôi	thôi.	Lão	rẽ	sang	nhà	tào	nhờ	viên	Kinh	lịch	đưa	tờ	áp	giải	vào	trình	quan
Thượng.	Nguyễn	Hữu	Độ	đang	ngồi	ở	phòng	khách	trong	công	đường	tiếp	một	người	bên	tòa
Công	sứ,	liền	chạy	ra	hồ	gọi	với	xuống:
−	Thầy	Trợ	Thọ	vào	đây!
Thương	Kim	vội	bước	lên	hè,	vừa	kịp	chắp	tay	lạy	chào,	đã	bị	hỏi	ngay:



−	Thầy	không	giải	can	phạm	sang	à?
−	Bẩm	cụ	lớn	ngay	gần	đây,	nên	con	hẵng	tạm	giam	ở	bên	huyện.	Thương	Kim	trả	lời.	Vả	bên

Nhà	chung	cha	Nghiêm	có	sang	xin	tha	cho	chúng,	con	không	dám	mạn	phép,	nên	cứ	giam	đấy
để	đợi	lệnh	cụ	lớn.	Vì	thế	con	thiết	nghĩ	chưa	tiện	giải	ngay	chúng	nó	sang	đây.
Hữu	Độ	đi	vào	phòng	khách	vừa	hỏi:
−	Ý	thầy	nghĩ	thế	nào?	Hay	thầy	muốn	tránh	tiếng	với	họ	mà	quy	cả	quyền	hành	ở	tôi!
Bị	hỏi	vặn	bất	ngờ,	Thương	biện	huyện	Thọ	không	hề	lúng	túng,	cứ	thẳng	trả	lời	theo	ý	nghĩ:
−	Dạ!	Bẩm	cụ	lớn	không	phải	thế	ạ!	Chứng	cớ	rành	rành	quá,	con	nghĩ	không	nên	tha,	tha	cho

chúng	tức	là	phạm	điều	cấm	của	triều	đình,	ta	còn	bảo	được	ai	nữa.	Và	bẩm	cụ	lớn,	con	mụ	Đội
Chóp	có	phải	là	Tây	đâu.	Mà	quan	Chánh	công	sứ	bây	giờ	lại	là	người	mới...	Mình	tha,	là	mình	tự
giảm	quyền	mình,	họ	lại	cười	cho...
−	Vâng,	bẩm	cụ	lớn	không	tha	là	phải,	không	nên	tha.
Tiếng	người	khách	ngồi	khuất	sau	cái	cột	nói	ngắt	lời	Thương	Kim,	khiến	lão	quay	lại	nhìn,

nhận	ra	người	quen	khẽ	cúi	chào,	nói	nhỏ:
−	Kính	chào	thầy	bát	Đông	Thành.
Bỗng	lão	vụt	nghĩ:	“À	tay	lang	thuốc	này	khôn	thật,	giờ	đắc	thời	đắc	vị	hơn	cả	bọn	Tú	Tích

cùng	làng.	Thế	mà	từ	trước	mình	vẫn	coi	thường”...	Nguyễn	Hữu	Độ	lại	hỏi	ngắt	đứt	luồng	suy
nghĩ	của	lão:
−	Thầy	Bát	cũng	nghĩ	như	Trợ	Thọ	à?	Thầy	thấy	bên	tòa	Công	sứ	họ	sẽ	coi	vụ	án	này	như	thế

nào?	Người	khách	tức	Bát	phẩm	ở	làng	Đông	Thành	đáp:
−	Bẩm	cụ	lớn	theo	ý	con,	vụ	này	không	có	liên	can	gì	đến	Tây	cả,	họ	sẽ	mặc	kệ	mình.	Bẩm	cụ

lớn,	con	xin	về	bên	ấy	nói	rõ	sự	thể	với	các	quan	Tham	biện,	quan	Đốc	phủ	để	nói	thẳng	lên	với
cụ	lớn	Bôn-nan.
−	Thầy	nên	nói	ngay.
−	Bẩm	cụ	lớn	vâng,	nó	xúc	phạm	đến	vua	quan	mà	để	yên	thì	còn	ra	thể	thống	gì	nữa.	Tây	nó

cũng	phải	giữ	thể	diện	cho	các	quan	ta	chứ.	Cho	nên	con	xin	cụ	lớn	cứ	xử	trí	chúng	nó	theo
pháp	luật	của	triều	đình.
Thương	Kim	hỏi	ngay:
−	Không	những	không	tha,	mà	còn	trừng	trị	theo	luật	phạm	cấm?	Nhưng	bẩm	cụ	lớn,	bên	Nhà

chung	họ	cố	tình	xin	tha	cho	chúng	nó	thì	sao?
Bát	phẩm	Đông	Thành	nói	ngay:
−	Bẩm	cụ	lớn,	họ	có	xin	hộ,	thì	cho	chúng	nó	được	giảm	đẳng	là	tốt	lắm	rồi.	Cần	nói	cho	họ	rõ

thế.	Và	hạ	chức	chúng	con	xin	hết	sức	nói	cho	họ	hiểu	ra.
Nguyễn	Hữu	Độ	gật	đầu	khen	phải	và	vui	vẻ	nói:
−	Được,	ta	cũng	nhân	dịp	này	làm	cho	dân	chúng	biết	đến	uy	quyền	của	các	quan	chứ,	bấy	lâu

họ	chỉ	biết	có	Tây.	Vậy	thầy	Bát	về	trình	bày	rõ	cho	bên	tòa	sứ	biết,	còn	thầy	Trợ	về	cứ	cho	áp
giải	bọn	chúng	nó	sang	đây	tôi	cho	gọi	quan	Án	đến	định	tội.
Hai	người	khách	đều	chắp	tay	lạy	chào	Nguyễn	Hữu	Độ,	lui	ra.	Đi	khỏi	công	đường	rẽ	xuống

dãy	nhà	ngang,	người	khách	khen	Bá	Kim:
−	Cụ	Trợ	giỏi	thật,	không	nể	cha	và	cũng	không	sợ	kẻ	bất	đẳng!	Không	tha	bọn	nó	là	đúng.

Nhưng	cũng	phải	là	tay	cứng.
Bá	Kim	nói	nhún:



−	Chứng	cớ	rành	rành,	chúng	khẩu	đồng	từ36,	quan	huyện	đi	vắng	tôi	lại	chỉ	biết	thừa	hành.
Tôi	đâu	có	được	quyền...
Lão	ngừng	một	lát	đi	lướt	nhanh	qua	dãy	nhà	ngang,	nói	khẽ:
−	Tôi	chỉ	hơi	lạ,	quan	Bát	mà	cũng	xin	trị	mụ	Chóp!
Ông	Bát	kia	thấy	lời	nói	có	vẻ	soi	mói,	liền	chống	chế:
−	Việc	quan	thẳng	tắp	như	mực	Tàu,	phép	nước	không	thân.	Vị	nể	tình	riêng	là	những	kẻ	chỉ

mưu	tư	lợi,	không	nghĩ	gì	đến	dân	đến	nước.	Ở	gần	Tây	mình	phải	làm	sao	cho	họ	phục	nước
mình	chứ.
Bá	Kim	cười	vui,	nói	như	tán	đế	vào:
−	Vâng,	quan	lớn	có	lòng	nghĩ	đến	nước	thế	thì	phúc	cho	dân	quá.	Thảo	nào	thầy	bói	Thịnh

chả	bảo	vận	quan	lớn	còn	là	hoạnh	phát	tợn.
Ông	Bát	đứng	phắt	lại	quay	mặt	nhìn	thẳng	vào	Bá	Kim,	hỏi:
−	Nó	nói	với	cụ	thế	à?	Cái	thằng	mù	ấy	chỉ	được	cái	ba	hoa	nói	láo,	để	phải	trị	cho	nó	một	mẻ

mới	được!
Và	vì	đã	đến	cổng	rồi,	ông	ta	trở	lại	niềm	nở	chào:
−	Thôi,	chào	cụ	về	nhá.	Tôi	cũng	vội	về	bên	tòa	trình	lên	quan	Công	sứ	rõ	sự	thể.
−	Vâng	kính	chào	quan	lớn	về	nhà.
Bá	Kim	vái	chào	người	khách	và	đứng	lại	bên	ngoài	hàng	rào	vái	nhìn	theo	hắn	đang	thoăn

thoắt	đi	lên	phía	Hàng	Gai,	tự	nhủ:
−	Mày	mà	dọa	được	ông	à?	Ông	mà	luồn	lọt	theo	cái	ngữ	mày,	thì	bây	giờ	ông	ngồi	ngang

hàng	với	cụ	thượng.	Ông	không	thèm	làm	thế	nghĩ	còn	để	đức	cho	con...
Trông	theo	cái	dáng	đi	có	vẻ	dương	dương	tự	đắc	kia,	lão	chợt	nhớ	đến	mới	năm	nào,	hắn

còn	là	cái	anh	hàng	thuốc	quèn	ở	chợ	cửa	Đông.	Anh	ta	là	Vũ	Văn	Hoạt,	người	thôn	Đông	Thành
tổng	Thuận	Mỹ	này,	có	học	đòi	nghiên	bút	đi	thi	mấy	khoa	không	vào	lọt	nhất	trường,	quay
sang	học	thuốc,	làm	thầy	lang	bán	hoàn	tán	ở	chợ,	không	ăn	thua	gì	mấy,	anh	ta	kiêm	cả	buôn
gà,	do	đấy	người	ta	quen	gọi	là	Lang	Gà.	Bọn	Pháp	đến	chiếm	đóng	khu	Đồn	Thủy,	anh	ta	đem
gà	vào	bán	ở	trường	Tây	rồi	đi	lại	quen	thân	với	mụ	Đội	Chóp,	nhờ	mụ	cho	buôn	bán	với	Tây
kiếm	được	nhiều	lời	trở	nên	giàu	có.	Khi	Pháp	đánh	chiếm	Hà	Nội,	Trần	Đình	Túc,	Nguyễn	Hữu
Độ	ra	nhận	chức	cần	người	đi	lại	đưa	tin	giữa	các	quan	ta	và	quân	đội	Pháp,	mụ	Đội	Chóp	tiến
cử	lang	Hoạt,	Nguyễn	Hữu	Độ	dùng	và	phong	thưởng	cho	sắc	Bát	phẩm	văn	giai,	dân	chúng	gọi
hắn	là	Bát	Gà.	Đến	nay,	thi	hành	hòa	ước	mới	ký	tháng	trước,	tòa	Công	sứ	Hà	Nội	đã	thiết	lập,
Bát	Gà	được	cử	sang	giúp	việc	từ	hàn37	và	làm	con	thoi	liên	lạc	giữa	quan	Tổng	đốc	với	bên	tòa
sứ.	Hắn	tự	coi	mình	là	một	tay	quan	trọng	và	giờ	đây,	vớ	được	vụ	này,	hắn	muốn	giật	dây	thị	uy
nạt	kẻ	đã	làm	ơn	cho	mình	để	nâng	thêm	tiếng	tăm	cho	quan	chức	Nam	triều	mà	hắn	cũng	mới
được	dự	phần.	Bá	Kim	từ	trước	vốn	khinh	thường	hắn,	biết	rõ	tâm	địa	hắn,	giờ	lại	biết	thêm
dụng	ý	của	hắn,	lão	càng	không	ưa,	nên	lời	khen	trên	kia,	lão	thực	bụng	thốt	ra	và	thực	bụng	lão
không	thấy	sợ	gã	lang	thuốc	quay	quắt	ấy.	Lão	đứng	nhìn	xem	gã	kia	đi	khuất	mới	đủng	đỉnh	đi
về	bên	nhà.
Đội	Diệu	thấy	bọn	Đội	Chóp	bị	giải	sang	dinh	Đốc	bộ	đợi	làm	án,	liền	vội	chạy	vào	Nhà	chung

van	xin	cố	Phước	đi	bắt	các	quan	Nam	phải	thả	bọn	chúng	ra.	Cố	Phước	thấy	cha	Nghiêm	vào
huyện	không	được	việc	gì,	án	tại	hồ	sơ	mà	lại	không	bưng	bít	bỏ	đi	được,	để	phải	chuyển	lên
trên,	mọi	việc	vỡ	vung	ra,	khó	bề	bắt	dập	im	đi.	Vả	đường	đường	một	viêm	giám	đứng	đầu	cả
giáo	hội	thừa	sai	ở	Bắc	kỳ,	có	rất	nhiều	công	trạng	lớn	với	nhà	nước	Đại	Pháp	mà	lại	tự	hạ	sang
nói	với	một	anh	quan	Tổng	đốc	tỉnh	về	một	sự	nhỏ	mọn,	đâu	có	đáng	công	xứng	vị.	Nên	lão
chần	chừ	mãi.	Cuối	cùng	do	Đội	Diệu	kêu	nài,	lão	mới	quyết	định	sang	tòa	sứ	yêu	cầu	Bôn-nan
ra	lệnh	cho	các	quan	Hà	Nội	thả	bọn	can	phạm.	Lão	sai	đánh	cái	xe	kiểu	ma-la-ba	Ấn	Độ	ra,	cái



xe	bốn	bánh	gỗ	thấp,	bành	vuông	như	một	cái	ghế	tựa	hai	tay	vịn	xòe	như	hai	tay	ngai.	Lão
ngồi	lên	xe,	tự	cầm	dây	cương	lấy,	cho	ngựa	lọc	cọc	kéo	xe	vòng	qua	bờ	Hồ	Gươm,	qua	làng	Bảo
Khánh	rẽ	vào	Hàng	Gai	ung	dung	bệ	vệ	như	đi	chơi	mát.	Đến	trước	cửa	nhà	Bôn-nan,	cố	Phước
dừng	xe	ở	cổng	đình	đức	Thánh	Tản,	lanh	lẹn	bước	xuống	đường	đi	rẽ	thẳng	vào	nhà.	Hai	tên
lính	Tây	canh	ở	trước	cửa,	đứng	nghiêm	bồng	súng	lên	ngang	ngực	đón	chào.	Lão	giơ	tay	đáp
lễ,	rồi	bước	lên	bậc	hè.	Bôn-nan	đã	bước	ra	hẳn	ngoài	hè	vồn	vã	chào	hỏi.	Cố	Phước	giơ	tay	cho
Bôn-nan	hôn	nhẫn,	rồi	bắt	tay	Bôn-nan	dắt	vào	nhà.	Bôn-nan	mời	lão	đến	phòng	khách	ở	gian
giữa,	mời	lão	ngồi	lên	cái	ghế	bành	gỗ,	còn	hắn	ngồi	ở	chiếc	ghế	đối	diện	hầu	chuyện.	Cố	Phước
hỏi	qua	về	tình	hình	tổ	chức	trong	tòa	sứ,	về	cách	thức	giao	thiệp	với	quan	chức	An	Nam,	với
bọn	Khách	trú,	về	sự	xếp	đặt	cai	trị	sau	này,	sau	cùng	dẫn	đến	việc	xin	tha	cho	bọn	mụ	Đội
Chóp.	Bôn-nan	ứng	đối	rất	lễ	phép,	trình	bày	rõ	công	việc	đối	xử	hàng	ngày	và	hướng	tiến	rộng
nay	mai	lên	đức	cha	soi	xét	và	luôn	luôn	ca	ngợi	công	ơn	đức	cha	đã	ban	giúp	cho	quan	quân
nước	Đại	Pháp.	Nhưng	đến	việc	Đội	Chóp,	Bôn-nan	đang	nói	thao	thao	bất	tuyệt	tán	dương	đức
cha,	bỗng	ngừng	lại	suy	nghĩ	một	lát,	rồi	mới	lựa	lời	từ	chối	một	cách	khéo,	nói	rất	chậm	chạp:
−	Thưa	đức	cha,	con	thiết	tưởng	việc	này	là	việc	riêng	của	người	An	Nam.	Con	có	biết	từ	hôm

qua.	Nhưng	con	thấy	quan	An	Nam	phải	có	quyền	với	dân	An	Nam.	Vả	lại	điều	quan	trọng	nhất
là	những	người	An	Nam	ấy	và	cái	pháp	luật	An	Nam	ấy	không	có	liên	can	gì	đến	người	Pháp	của
chúng	ta	và	không	có	hại	gì	đến	uy	tín	chúng	ta	cả...
Cố	Phước	lắc	đầu	cười	xòa,	xòe	năm	ngón	tay	luồn	qua	râu	vuốt	rẽ	tỏa	ra	như	một	cử	chỉ	tỏ	ý

bác	bỏ,	rồi	thong	thả	nói:
−	Quan	Công	sứ	lưu	trú	nghĩ	nhầm	rồi,	quan	ngài	ạ,	quan	là	người	thay	mặt	nước	Cộng	hòa

Đại	Pháp	thường	trú	ở	đây,	quan	có	trách	nhiệm	bảo	vệ	quyền	lợi	nước	Đại	Pháp,	quan	có	bổn
phận	phải	bênh	vực	những	người	đã	chiến	đấu	vì	quyền	lợi	thiêng	liêng	ấy.	Những	người	này	là
tôi	con	của	đức	Chúa,	họ	có	quyền	đòi	quan	ngài	phải	che	chở...
Bôn-nan	cố	phân	trần	rất	ôn	tồn	lễ	phép:
−	Thưa	đức	cha,	nếu	là	hàng	giáo	phẩm,	hay	là	những	quan	chức	có	tiếng	tăm	làm	việc	với

người	Pháp	chúng	ta	thì	dù	cho	đức	cha	chưa	truyền	bảo,	con	cũng	phải	hết	sức	bênh	vực.	Đằng
này	mấy	con	mụ	đàn	bà	hạ	cấp	đê	tiện	này	không	phải	là	kẻ	ngoan	đạo,	chỉ	là	một	bọn	đĩ	thõa,
bị	người	An	Nam	ghét	bỏ.	Nếu	ta	dây	vào	chỉ	mang	tiếng	cho	nước	Pháp.
Cố	Phước	đã	nổi	nóng	nháy	nháy	mũi	làm	phập	phồng	chòm	râu,	nói	có	vẻ	gay	gắt,	mất	hẳn

giọng	từ	tốn	ban	đầu:
−	Ấy	chính	những	người	đê	tiện	ấy	và	đã	mở	đường	dọn	cho	quan	ngài	đến	đây	đấy.	Họ	tin

đạo.	Họ	mở	rộng	nước	Thánh,	làm	sáng	danh	Chúa.	Nếu	không	bênh	vực	che	chở	họ	thì	không
còn	lý	do	để	các	quan	lưu	trú	đại	diện	nước	Pháp	ngồi	ở	đây	nữa.	Và	ai	đưa	các	quan	đến	đây
kia	chứ?
Giá	như	là	một	kẻ	chân	thành	mộ	đạo,	tin	ở	Chúa,	hơn	nữa,	giá	ở	vào	tình	cảnh	trước	mấy

tháng,	khi	tướng	Bu-ê	mới	đến	thay	Ri-vi-e	làm	tổng	chỉ	huy,	thì	Bôn-nan	đã	phải	phát	hoảng
lên	vì	lời	nói	chỉ	trích	ấy	và	tất	nhiên	“con”	sẽ	ngoan	ngoãn	vâng	theo	“cha”.	Nhưng	Bôn-nan	lại
là	tay	chính	trị	thực	dân	sành	sỏi	lõi	đời,	và	tình	thế	lúc	này	lại	khác	hẳn	với	mấy	tháng	trước.
Bác	sỹ	A-măng,	một	anh	quan	văn	làm	Cao	ủy	toàn	quyền	cho	quân	đánh	thẳng	vào	Huế	với	ý
định	dùng	áp	lực	chính	trị	với	triều	đình	đã	thu	được	kết	quả	quá	sự	mong	muốn.	Hắn	liền	thay
đổi	chiến	lược,	chỉ	thị	cho	các	quan	Công	sứ	mới	đặt	và	các	tướng	lĩnh	quân	đội	phải	khéo	dựa
vào	các	quan	chức	triều	đình,	phải	biết	nâng	cao	uy	danh	của	họ	và	đồng	thời,	không	chỉ	hoàn
toàn	tin	vào	lực	lượng	của	dân	giáo	và	cha	cố.	Bôn-nan	thấm	nhuần	đường	lối	ấy	và	lại	càng	rõ
tình	hình	cụ	thể	ở	đây,	nên	trước	lời	nói	khích	nộ	của	cố	Phước,	hắn	vẫn	bình	tĩnh	lễ	phép	đáp:
−	Thưa	đức	cha,	con	nói	là	có	chứng	cớ	và	có	đắn	đo	suy	tính.	Những	con	mụ	kia	là	cặn	bã	xã

hội,	theo	đạo	cũng	theo	giả	dối,	trong	nhà	mụ	Chóp	có	điện	đồng	bóng	thờ	tạp	thần	nhảm	nhí.
Ngay	đối	với	người	Pháp	chúng	ta,	bọn	chúng	cũng	chỉ	là	những	con	đĩ	không	hơn	không	kém.
Thì	làm	sao	đức	cha	cứ	muốn	chúng	ta	phải	quan	tâm	quá	mức	đến	chúng	nó.



−	Ngay	việc	làm	đĩ	của	họ	cũng	là	vì	lợi	ích	của	người	Pháp	chúng	ta.	Cố	Phước	cố	ý	nhấn
mạnh.
–	Vâng	thưa	cha,	điều	đó	thì	tất	nhiên	con	phải	hiểu	hơn	cha.	Bôn-nan	vừa	nói	vừa	cười	ranh

mãnh,	với	vẻ	tự	tin	đắc	thắng.	Nhưng	cái	lợi	nhỏ	nhặt	và	nhất	thời.	Làm	việc	lớn	phải	biết	nhìn
cái	lợi	to	lớn	và	xa	rộng.	Thưa	đức	cha,	ông	Han-ri	Ri-vi-ê-ra	phải	hy	sinh	bỏ	rơi	Tôn	Thất	Bá
cũng	vì	nhìn	xa	thấy	cái	lợi	to	lớn	hơn.	Xin	đức	cha	cứ	để	cho	con	làm	theo	ý	con	để	nâng	danh
giá	ông	Tổng	đốc	lên,	chắc	chắn	rồi	ông	cũng	sẽ	làm	lợi	cho	chúng	ta,	cho	nước	Pháp	và	cho
nhà	thờ	nhiều	nhiều	hơn	nữa.
Cố	Phước	không	còn	đủ	lý	chọi	được	với	viên	quan	cai	trị	này,	đành	ngồi	im	một	lúc	rồi	đứng

lên	hậm	hực	từ	biệt	ra	về.	Bôn-nan	đứng	lên	tiễn	chân	cố	nói	vớt:
−	Thưa	đức	cha,	xin	người	xét	lại	cho,	con	chỉ	biết	nghĩ	đến	quyền	lợi	của	người	Pháp,	chứ

không	dám	có	ý	gì	khác.
Đành	rằng	thế.	Nhưng	đức	cha	vẫn	không	thấy	hài	lòng.	Lão	ngồi	trên	xe	giật	dây	cương	cho

ngựa	bước	nhanh	lộc	cộc	lộc	cộc	phóng	qua	phố	Hàng	Gai	rẽ	vào	đường	làng	Chân	Cầm	qua
Thiên	Trị	không	dừng	một	bước	nào.	Đi	qua	cổng	chùa	Lý	Quốc	Sư,	lão	buông	lỏng	dây	cương
cho	ngựa	đi	thong	thả,	đến	khu	chân	tháp	Báo	Thiên	lão	cho	ngựa	dừng	xe	lại	ở	dưới	bờ	giậu
duối.	Ngồi	trên	xe,	lão	nhìn	bao	quát	cả	cái	khu	cây	cối	hoang	vu,	lão	gật	gật	đầu	lấy	làm	đắc	ý,
lão	nhìn	thẳng	con	đường	thôn	Tự	Tháp	ra	đến	bờ	Hồ	Gươm,	miệng	lẩm	bẩm	một	mình:
−	Phải	làm	sáng	danh	Chúa,	tỏa	ánh	hào	quang	của	Chúa	sáng	ngời	khắp	vùng	này.	Rồi	cũng

phải	cần	đến	nó...	Chỗ	này	rất	tốt.	Gió	nhẹ	từ	ngoài	hồ	thổi	lướt	nhẹ	vào	đến	khu	chân	tháp,
rung	rinh	những	cánh	lá	tung	bộ	râu	của	lão	bay	lòa	xòa,	lão	xòe	năm	đầu	ngón	tay	vuốt	râu
mỉm	cười	miệng	lắp	bắp:
−	Tốt	lắm!	Tốt	lắm!
Trong	khi	ấy,	những	người	quanh	vùng	Nhà	chung	đi	qua,	chắp	tay	cúi	đầu	vái	chào	lão,	vẫn

tưởng	là	lão	khen	mình.	Gió	mát	và	niềm	vui	đã	xua	tan	nỗi	bực	dọc	của	lão,	nghĩ	đến	dự	định
xa	xôi,	lão	hả	lòng	hả	dạ,	lão	ung	dung	nhàn	nhã,	giật	cương	cho	ngựa	bước	đủng	đỉnh	từng
bước	cộc	cộc	cộc...	về	phía	Nhà	chung.
Hôm	sau	Án	sát	tỉnh	Hà	Nội	Nguyễn	Xuân	Duẩn	đã	làm	xong	bản	án	đệ	lên	Tổng	đốc	Hà	Ninh.

Nguyễn	Hữu	Độ	cho	đem	thi	hành	ngay	trước	mặt	công	chúng.	Ba	can	phạm	được	giải	đến	khu
đất	rộng	trước	Quảng	Văn	đình.	Hoàng	Cao	Khải,	Tri	huyện	Thọ	Xương	kiêm	Bang	biện	Hà	Nội
được	chỉ	định	làm	giám	xử.	Hai	hàng	lính	nón	dấu	chóp	đồng	áo	vàng	nẹp	xanh,	đai	xanh	đứng
chống	đồng	giáo	canh	giữ	trật	tự.	Một	hồi	ba	tiếng	trống	tiêu	cổ	báo	hiệu	bắt	đầu	xử	quyết.
Hoàng	Cao	Khải	đứng	dưới	lọng	xanh,	truyền	lệnh	tuyên	đọc	bản	án.	Đề	lại	Thọ	Xương	đứng	ra
giữa	bãi	đọc	vắn	tắt	những	án	đã	xử:
“Quan	Tổng	đốc	đại	thần	tỉnh	Hà	Nội	xử	phạt:	Tên	thị	Chóp	50	tuổi	ở	ô	cửa	Tây	Luông	phạm

điều	cấm	điều	đỏ	để	tang	tiên	đế,	lại	có	những	lời	lẽ	xúc	phạm,	nay	phạt	đánh	bốn	mươi	roi,	tiền
một	trăm	quan.	Tên	thị	Là	ba	mươi	tuổi	cùng	ở	ô	Tây	Luông;	tòng	phạm	luật	cấm	điều	đỏ,	nay
phạt	đánh	20	roi	nộp	tiền	50	quan.	Thị	Lượt	28	tuổi	cũng	cửa	ô	Tây	Luông,	tòng	phạm	luật	cấm
điều	đỏ,	nay	phạt	đánh	20	roi	nộp	tiền	50	quan.	Án	này	giao	cho	huyện	nha	Thọ	Xương	đem	xử
quyết	công	khai	để	treo	gương	cho	dân	chúng”.
Viên	Đề	lại	đọc	xong,	một	hồi	trống	tiêu	cổ	nữa	vừa	dứt,	hai	người	lính	lần	lượt	giải	từng	can

phạm	ra	giữa	bãi,	nọc	nằm	sấp	sóng	soài,	cho	thầy	Đội	lệ	cầm	roi	mây	vụt	tới	tấp	xuống	mông
bị	can	đủ	số	roi	đã	phạt.	Kẻ	tội	nhẹ	được	dẫn	vào	trước,	kẻ	tội	nặng	bị	đánh	sau	cùng.	Đánh
xong	mỗi	tên	lại	có	một	tiếng	trống	tiêu	cổ	báo	dứt.	Đánh	xong	cả	ba	tên,	một	hồi	trống	dài	kết
thúc	cuộc	xử	quyết.	Can	phạm	được	thả	ngay	tại	chỗ.	Dân	chúng	đứng	xem	thích	chí	reo	hò
vang	cả	lên,	kéo	nhau	tản	về	các	ngả,	bàn	tán	xôn	xao	khắp	dọc	đường.	Vì	dân	thành	phố	vốn
ghét	cái	bọn	đánh	đĩ	với	Tây	ấy	từ	lâu.	Họ	đã	từng	đặt	những	câu	hát	mỉa.	Nhất	là	từ	khi	giặc
đánh	chiếm	thành,	bọn	này	dựa	vào	thế	Tây	càng	ra	vẻ	hống	hách	dương	dương	tự	đắc,	các
quan	cũng	phải	kiêng	sợ,	dân	phố	càng	thêm	khinh	ghét	bọn	đĩ	rởm	ấy,	nay	mụ	Đội	Chóp,	đàn



chị	của	bọn	ấy,	bị	đánh	ở	giữa	nơi	công	cộng,	mọi	người	đều	thấy	hả	lòng	hả	dạ.	Và	tự	nhiên	họ
khen	ngợi	quan	Tổng	đốc	công	minh	cứng	cỏi	dám	trừng	trị	cả	những	kẻ	tôi	tớ	thân	yêu	của
Tây.	Có	người	cao	hứng	đã	phỏng	theo	câu	thơ	mỉa	Trần	Đình	Túc	“nhất	phẩm...”	làm	thành
câu	thơ	tán	thưởng	Nguyễn	Hữu	Độ:	“Quan	thượng	ra	oai	tiếng	khét	vang”.	Do	đó	một	số	người
thêm	tin	phục	vào	quyền	thế	của	các	quan	tỉnh.	Độ-Khải-Kim	nhất	thời	được	tiếng	là	đã	có	gan
giữ	được	thể	diện	cho	nước	nhà.	Bà	con	đường	phố	nhẹ	dạ	cả	tin	lại	có	thêm	cớ	ngả	theo	lời	dụ
đường	mật	của	Độ-Khải-Kim.	Riêng	Bát	Gà	đứng	ngoài	đã	thu	được	hai	điều	lợi:	Được	Độ	khen
thưởng	và	tin	dùng	thêm,	đặc	cách	tư	cho	những	hàm	Hàn	lâm	điển	tịch	và	mặt	khác	dựa	vào
phép	nước	trị	được	con	mụ	Chóp,	ân	nhân	của	hắn,	để	rồi	lại	xum	xoe	ve	vãn	giả	vờ	che	chở	và
mách	nước	cho	con	mụ	đã	lão	luyện	trong	nghề	chiều	khách,	nhưng	lại	quá	hợm	đời.
Vụ	án	Đội	Chóp	cũng	đã	nâng	cao	thêm	tiếng	tăm	bọn	quan	chức	triều	đình	trước	bà	con

hàng	phố	mới	chạy	loạn	trở	về.	Và	đúng	như	cậu	ấm	Tự	Tháp	nói	nó	có	phần	nào	cản	trở	mọi
hoạt	động	của	Nghĩa	hội.	Những	người	can	tràng	kiên	quyết	phần	đông	còn	ở	bên	ngoài	hoặc
đi	theo	đội	quân	của	Thống	đốc	Hoàng	Tá	Viêm.	Những	người	ở	lại	và	những	người	mới	trở	về,
tuy	cũng	có	lòng	tham	gia	vào	việc	nghĩa,	nhưng	vẫn	còn	đắn	đo	đợi	thời	và	nghe	ngóng	cách
đối	phó	của	các	quan	tỉnh	để	lựa	chiều.	Mấy	ông	văn	thân	có	uy	tín	lại	không	nhất	trí	với	nhau
và	thái	đội	cũng	không	rõ	rệt.	Công	việc	chung	hóa	ra	không	được	hướng	theo	một	ngả	dứt
khoát.	Dân	chúng	luống	những	trông	chờ.	Trong	khi	ấy	giặc	Pháp	tiếp	viện	thêm	quân	đến	Hà
Nội.	Không	đủ	trại	trú	quân,	chúng	mượn	cớ	chiếm	đóng	yên	ổn	và	lễ	phép	những	đình	chùa
quanh	Hồ	Gươm	và	đền	Thánh	Trấn	Vũ	trên	Hồ	Tây	hình	thành	một	vành	đai	bảo	vệ	khu	trung
tâm	thành	phố	có	tòa	Công	sứ,	tòa	Thương	chính	và	công	sở	của	các	quan	tỉnh.	Đô	đốc	hải
quân	Cuốc-bê	thay	làm	tổng	chỉ	huy	đến	Hà	Nội,	vạch	kế	tiến	đánh	Sơn	Tây.	Hắn	thân	cầm
quân	đi	đánh	từ	14	(12-1983)	đến	ngày	16	(tức	ngày	16-10	Quý	Mùi)	chiếm	hẳn	được	thành
Sơn.	Về	phía	đông	hắn	cho	quân	đánh	rộng	lên	tỉnh	Bắc.	Thành	phố	Hà	Nội	được	bọn	giặc	bố	trí
thành	một	cơ	sở	kiên	cố	của	chúng.	Cuốc-bê	tự	coi	Độ	là	Kinh	lược	sứ,	yêu	cầu	Độ	bổ	Tổng	đốc
và	Tuần	phủ	Sơn	Tây	để	mượn	tiếng	nhà	vua	làm	việc	cho	chúng,	Độ	cử	hai	người	trong	tỉnh	là
Nguyễn	Khuyến	và	Thành	Ngọc	Uẩn,	nhưng	hai	ông	không	nhận.	Hắn	lại	cử	Tú	tài	ngũ	phẩm
Nguyễn	Trần	Cáp	lên	làm	việc,	và	Phó	quản	lý	thương	chính	Nguyễn	Hậu	làm	Bố	chính	Sơn	Tây,
có	tên	lang	thuốc	Lương	Văn	Đạt	giúp	việc	đều	là	dân	giáo.	Độ	nghiễm	nhiên	trở	thành	Khâm
mạng	duy	nhất	của	triều	đình	có	quyền	hành	tuyệt	đối	ở	đây.	Tuy	vẫn	với	danh	nghĩa	của	triều
đình,	nhưng	lão	không	hề	nghe	theo	lệnh	của	nhà	vua,	mà	chỉ	vâng	theo	kế	hoạch	của	Tây.	Phái
đoàn	khâm	mạng	Đoàn	Văn	Hội,	Nguyễn	Hữu	Thường	ra	đầu	năm	1884	đòi	lão	về	kinh,	lão	đã
nhờ	tướng	Mi	Lộ	cho	lính	Tây	đến	canh	cổng	và	nói	thẳng	với	các	quan	triều	rằng:
−	Hạ	chức	không	thể	tuân	lệnh	được,	vì	nhà	hạ	chức	ngày	đêm	bị	cái	lũ	mọi	Tây	nó	canh	giữ

không	cho	rời	khỏi	nhà.
Ấy	thế	là	Tổng	đốc	Hà	Nội	vẫn	cứ	ung	dung	ở	lại	Hà	Nội	trực	tiếp	cắt	cử	những	quan	chức	ở

địa	phương	ngoài	Bắc	này,	mỗi	khi	quân	Pháp	đánh	chiếm	được.	Và	do	đó	lão	được	bọn	Pháp
rất	trọng	vọng;	lão	lại	càng	tỏ	ra	mẫn	cán	sốt	sắng	làm	theo	mọi	yêu	cầu	của	Pháp	mà	giữ	vững
địa	vị	và	uy	quyền.	Lão	không	bỏ	lỡ	một	dịp	nào	có	thể	làm	vừa	lòng	bọn	chủ	mới.
Đầu	xuân	năm	ấy,	sau	khi	đã	tiễn	tống	đoàn	đi	rồi,	lão	ung	dung	mở	một	bữa	tiệc	mừng	xuân

rất	linh	đình	vui	chung	với	cả	bọn	Pháp	gồm	đủ	các	trò	vui.	Lại	có	cả	nghi	lễ	bái	vọng	đức	Vua
được	đông	đủ	các	quan	chức	Pháp	tham	dự.	Uy	quyền	của	quan	Tổng	đốc	đã	thành	tuyệt	đối
không	còn	ai	dám	ho	he	dị	nghị	nữa.	Cố	Phước	nhận	thấy	rõ	điều	đó	trong	ngày	hội	mừng	xuân,
liền	nghĩ	cách	lợi	dụng	cái	uy	quyền	ấy	vào	công	việc	riêng	của	mình.	Hôm	sau,	lão	sai	linh	mục
Nghiêm	đem	lễ	vật	đến	mừng	riêng	quan	Tổng	đốc.	Họ	vui	vẻ	tiếp	đón	người	của	nhà	xứ	và	để
tỏ	rõ	lòng	kính	phục	và	tin	cậy	đức	cha,	ngay	từ	phút	đầu,	lão	đã	ngỏ	ý	mời	khách	ở	lại	ăn	cơm
để	cùng	nói	chuyện	thân	mật.	Cố	Phước	chỉ	mong	mỏi	được	như	thế	và	đã	dặn	cặn	kẽ	cha
Nghiêm	phải	tìm	mọi	cách	để	cầu	thân.	Cho	nên	khách	được	mời	đã	không	ngập	ngừng	từ	chối
như	thường	lệ	mà	nhận	nhời	ngay.	Và	nhập	gia	tùy	tục,	khách	tỏ	ra	rất	thông	thạo	những	lề	thói
đầu	năm	bằng	một	gia	đình	quan	cách,	khách	đi	lại	đứng	ngồi	nói	năng	rất	từ	tốn	lễ	phép	biết
tránh	trước	mọi	điều	kiêng	kỵ.	Độ	rất	bằng	lòng	về	thái	độ	cang	thuận	ấy,	đứng	lên	đi	trước
thân	mời	khách	vào	phòng	khách	riêng	để	nói	những	chuyện	quan	trọng	đến	nước	nhà.	Trong



gian	phòng	kín	đáo	ấm	cúng	xa	hẳn	mọi	tai	mắt	tò	mò,	cha	Nghiêm	lanh	lẹn	trình	bày	mọi
thắng	lợi	của	Tây,	của	đạo	và	dự	định	“mở	mang”	của	bọn	chúng	sau	này.	Sau	cùng	hắn	đưa	câu
chuyện	đến	mục	đích	chính	của	cuộc	gặp	gỡ:	việc	làm	nhà	thờ	đạo	ở	trong	thành	phố.	Độ	vui	vẻ
nói	ngay:
−	Thế	còn	gì	bằng!	Quý	hóa	quá.	Đạo	là	đạo	chung,	ở	giữa	nơi	phố	phường	cố	đô	này	phải	có

một	nhà	thờ	thánh	đường	thờ	đức	Chúa	để	dân	chúng	cùng	ngưỡng	mộ	thì	mới	xứng.	Đốc	bộ
đường	chúng	tôi	xin	đem	hết	sức	mình	góp	vào	công	việc	hoằng	đạo38	ấy.
−	Vâng,	xin	bái	tạ	cụ	lớn.	Cha	Nghiêm	lễ	phép	nói	tiếp:	Đức	cha	và	các	cha	bên	Nhà	chung	tin

chắc	rằng	cụ	lớn	và	các	quý	đài39	sẽ	hết	lòng	giúp	đỡ	dân	đạo	làm	thánh	đường.	Thưa	cụ	lớn,
vật	liệu	và	công	sá	thì	không	lo,	chỉ	khó	khăn	nhất	là	nơi	dựng.	Xa	thì	không	tiện	mà	gần	thì
không	có	chỗ	nào	vừa	ý.	Được	một	nơi	khoáng	đãng	trung	độ	khả	dĩ	chọn	làm	nơi	linh	địa40	để
tụ	tập	tín	đồ	thì	lại	đang	còn	mắc	mứu,	nên	đức	cha	muốn	trình	lên	cụ	lớn,	nhờ	cụ	lớn...
−	Chỗ	nền	tháp	chứ	gì?	Độ	hỏi	ngay	và	nói	tiếp.	Quan	Chánh	công	sứ	cũng	mới	nói	với	tôi.	Kể

ra	đức	cha	cũng	giỏi	địa	lý,	tinh	phong	thủy	lắm	nhỉ!	Cái	nền	ấy	là	chỗ	ông	thánh	Nguyễn	đời
Lý,	ông	ấy	cắm	đất	xây	cột	tháp	Báo	Thiên	đấy.
–	Vâng	thưa	cụ	lớn	ấy	chính	vì	thế	mà	đức	cha	tôi	mới	sai	tôi	đến	trình	lên	cụ	lớn,	mong	cụ

lớn	tìm	cách	giúp	đỡ	thế	nào	cho	ổn	thỏa.	Chỗ	đất	ấy	bây	giờ	bỏ	hoang,	cây	cối	rậm	rạp,	để
không	không	sao,	nhưng	nay	chúng	tôi	lại	đụng	vào	sợ	lại	mang	tiếng	là	đất	chiếm	của	đạo
Phật,	rồi	sinh	ra	thù	nghịch	tôn	giáo	thì	không	lợi	cho	cả	đôi	bên.
Thấy	Độ	còn	đang	đắn	đo	suy	nghĩ,	cha	Nghiêm	nói	cứng	cỏi	nhấn	mạnh	thêm:
−	Thưa	cụ	lớn.	Sở	dĩ	phải	trình	với	cụ	lớn	là	vì	đức	cha	muốn	để	quyền	cho	cụ	lớn	chứ	như

quan	Công	sứ	nói	đã	trong	lúc	tình	trạng	chiến	tranh	này,	Nhà	chung	vẫn	có	quyền	chiếm	cái
khu	đất	bỏ	hoang	ấy,	nhất	là	khu	đất	ấy	lại	ở	trong	khu	vực	quân	đội	Pháp	đóng	giữ...	mà.
Hữu	Độ	vội	nói	tỏ	ra	giọng	kẻ	cả:
−	Phải	phải,	tôi	biết	cả,	quan	Công	sứ	cũng	đã	bảo	tôi	biết	như	thế.	Tôi	đương	nghĩ	làm	thế

nào	cho	được	cả	lý	và	tình,	cái	chỗ	đất	bỏ	hoang	ấy	chiếm	lúc	nào	mà	chả	được.	Cái	khó	là	tìm
ra	cái	lý	công	nhận	cho	mình	chiếm.	Có	lý	rồi	sẽ	có	tình,	không	lo.
Cha	Nghiêm	vội	vồn	vã:
−	Thưa	cụ	lớn,	thế	nên	đức	cha	tôi	mới	cần	phiền	đến	cụ	lớn.
–	Chết	cái	nơi	ấy	lại	là	đất	quý	của	cố	đô.	Độ	nói	vẻ	làm	cao.	Mọi	người	đều	biết	cả.	Tìm	ra

được	lý	cho	xuôi	không	phải	dễ.
Cha	Nghiêm	càng	tỏ	vẻ	nịnh	nọt	và	gợi	ngay	vào	công	việc:
−	Bẩm	vâng	thưa	cụ	lớn,	có	khó	mới	phải	nhờ	đến	cụ	lớn,	gặp	mấu	vầng	mới	hay	búa	sắc41,

chắc	cụ	lớn	đã	có	cao	kiến	tìm	ra	được	cái	lý	chính	đáng	để	đức	cha	và	dân	giáo	chúng	tôi	mãi
mãi	được	nhờ	công	cụ	lớn.
Độ	cười	ra	vẻ	đàn	anh	thắng	thế:
−	Khó	nhưng	mà	cũng	dễ.	Nhưng	bên	phía	các	ngài	phải	làm.	Thế	này	nhé.	Tôi	sẽ	sức	hỏi	kẻ

kế	thừa	hai	khu	đất	ấy,	tất	nhiên	dân	họ	sẽ	khai	là	vô	thừa	nhận,	vì	ông	Nguyễn	Minh	Không	là
nhà	thiền	sư	tu	hành	làm	gì	có	con	cháu	nối	dõi,	đất	ấy	trở	lại	là	quốc	gia	công	thổ.	Còn	cái	chân
tháp	đổ	nát	kia	thì	các	ông	về	bảo	dân	Nhà	chung	rủ	thêm	mấy	người	dân	ở	Tự	Tháp,	Tiên	Thị
cùng	làm	đơn	đệ	lên	quan	trên	xin	dỡ	đi	cho	khỏi	vương	vãi	gạch	ngói	vào	khách	bộ	hành	qua
lại.	Đơn	ấy	đưa	qua	huyện	Thọ	sang	đây,	cho	phép	phá	đi	đem	gạch	ngói	bán	đấu	giá.	Sau	đó
Đốc	bộ	đường	tôi	sẽ	làm	giấy	bán	khu	đất	ấy	cho	đức	cha.	Như	thế	được	chứ?
Cha	Nghiêm	ngập	ngừng	thưa:
−	Bẩm	cụ	lớn,	cụ	lớn	dạy	như	thế	cũng	gọn,	nhưng...



−	Nhưng	sao?	Độ	hỏi	ngay.	Các	ông	chỉ	phải	bảo	dân	họ	ký	vào	đơn	mà	thời	buổi	này	những
kẻ	nào	còn	quanh	quẩn	ở	lại	làng	là	cũng	dễ	mua	chuộc,	điều	đó	các	ông	tất	rõ	hơn	tôi.	Vậy	mà
các	ông	còn	ngại	gì?
−	Dạ	thưa	cụ	lớn,	không	ạ.	Cha	Nghiêm	lễ	phép	phân	trần.	Nhà	chung	chúng	tôi	chỉ	còn	hơi	sợ

đơn	từ	khai	báo	như	thế	có	lâu	quá	không?
Độ	cười	lớn	đáp:
−	Lâu	hay	chóng	là	do	các	ông	ấy	chứ.	Tôi	hỏi	là	hỏi	cách	làm	như	thế	có	được	không?	Được

thì	về	làm	đi	rồi	lên	đây,	Đốc	bộ	đường	tôi	làm	giấy	báo	cho.
Cha	Nghiêm	vội	nói	lấy	lòng:
−	Bẩm	cụ	lớn,	cụ	lớn	hết	lòng	giúp	đỡ	cho	như	thế.	Tôi	về	thưa	lại	với	đức	cha,	đức	cha	sẽ	hết

sức	cảm	động	và	ghi	nhớ	công	đức	cụ	lớn	mãi	mãi.	Sự	giúp	đỡ	ân	cần	của	cụ	lớn,	thật	sánh	đôi
ngang	hàng	với	sự	giúp	đỡ	của	quan	Đô	đốc	toàn	quyền	Cuốc-bê.	Tháng	trước	đây,	quan	Đô
đốc	vừa	ký	giấy	cho	phép	Nhà	chung	mở	cuộc	đánh	số	một	vạn	đồng	để	xây	nhà	thờ.
Hắn	lấy	ở	trong	túi	ra	một	mảnh	giấy	chữ	nhật	có	hình	vẽ	đưa	trình	Nguyễn	Hữu	Độ	và	giảng:
−	Thưa	cụ	lớn,	đây	là	tấm	phiếu	đánh	số	đấy	ạ.	Phiếu	mới	in	tại	Hương	Cảng	đưa	về.	Giá	mỗi

phiếu	là	một	đồng	nên	trên	phiếu	có	in	chữ	nho:	“nhất	nguyên”	và	con	số	một	chữ	La-tinh,	một
bên	là	hình	nhà	thờ	lớn	có	hai	tháp	vuông	và	cây	thánh	giá,	một	bên	là	hình	đức	Thánh	Giô-se
là	ông	thánh	đỡ	đầu	nhà	thờ	này.	Đức	cha	cho	in	một	vạn	phiếu	để	mọi	người	cùng	dự	đánh
số...
−	Sao	lại	gọi	là	đánh	số?
−	Dạ	thưa	cụ	lớn,	đánh	số	như	là	đánh	bạc,	tiếng	Phú	Lãng	Sa	gọi	là	Loterie42,	nghĩa	là	trong

một	vạn	phiếu	ghi	số	từ	1	đến	10.000,	người	ta	định	mức	mấy	số	trúng,	và	ngày	mở	số.	Khi	mở,
người	ta	quay	hay	gắp	rơi	ra	những	con	số	nào	đấy.	Phiếu	nào	đúng	với	con	số	ấy	là	trúng,
được	cuộc,	nhận	được	tiền	hay	đồ	vật.
Độ	cười	vui	vẻ:
−	À,	thế	cũng	là	đánh	bạc,	ai	cũng	chơi	được	mà	ai	cũng	may	trúng,	cũng	như	lối	chơi	gắp

thăm	của	ta.
−	Thưa	cụ	lớn	vâng	ạ.	Như	cuộc	đánh	số	một	vạn	bạc	này	đức	cha	đã	ấn	định	một	giải	nhất

trúng	1.000đ,	hai	giải	nhì	trúng	500đ	và	20	giải	ba	trúng	100đ.	Như	vậy	người	nào	may	mắn
được	Chúa	ban	phước	cho	trúng	giải	nhất	thì	chỉ	phải	bỏ	ra	có	một	đồng	mua	phiếu	mà	được
những	1.000	đồng	vị	chi	là	5.000	quan,	của	trời	ban	đến	tự	nhiên	phút	chốc	trở	giàu	lớn.
Hắn	đứng	hẳn	lên	nghiêm	trang	đĩnh	đạc	hai	tay	nâng	tấm	phiếu	kính	cẩn	trước	mặt	Hữu	Độ,

nói	rằng:
−	Thưa	cụ	lớn,	Nhà	chung	chúng	tôi	mong	rằng	con	người	may	mắn	ấy	phải	làm	lớn,	nên	đức

cha	nhờ	tôi	chuyển	dâng	lên	cụ	lớn	tấm	phiếu	này.
Hữu	Độ	vội	chối:
−	Ấy	để	tôi	mua	một	phiếu	chứ.	Có	bỏ	tiền	ra	mua	mới	có	may	chứ	ai	lại	may	ăn	người.	Vả

cũng	gọi	là	có	chút	ít	cúng	vào	việc	xây	dựng	giáo	đường.
Cha	Nghiêm	đã	ngồi	xuống	ghế,	ung	dung	thong	thả	nói:
−	Dạ	thưa	cụ	lớn,	cụ	lớn	giúp	cho	nơi	dương	cơ	đã	là	cúng	nhiều	lắm	rồi.	Công	đức	ngang	với

núi	sông.	Vả	Nhà	chung	còn	muốn	dựa	vào	uy	thế	của	cụ	lớn	để	bán	một	số	phiếu	này.	Đức	cha
đã	chia	5.000	phiếu	này	cho	quân	lính	Pháp,	4.000	phiếu	cho	dân	giáo,	còn	1.000	phiếu	dành
lại	muốn	nhờ	cụ	lớn	cho	chuyển	bán	cho	bên	lương	để	làm	duyên.
−	Được,	Độ	nói	rất	thản	nhiên.	Cũng	là	dịp	để	bên	đạo	bên	đời	thân	nhau,	may	ra	Chúa	ban



phước	cho	trúng	giải	thì	càng	tốt,	thân	lại	thêm	thân.	Để	đấy	tôi	mua	cho	10	phiếu,	các	quan
tỉnh	mua	cho	một	ít,	còn	thì	giao	cho	sở	tại	đem	bán	cho	hàng	bang	và	hàng	phố,	việc	công	đức
chắc	ai	cũng	vui	lòng.
−	Vâng!	Thưa	cụ	lớn,	cụ	lớn	định	bố	trí	công	đức	như	thế,	kể	cũng	tiện	và	chu	đáo	lắm.	Nhà

chung	lại	được	nhờ	ơn	cụ	lớn	thêm	lên	trăm	phần	nữa.
Chợt	bên	ngoài	có	tiếng	gõ	cửa.	Độ	lên	tiếng	hỏi	và	trông	ra.	Một	người	lính	tại	phòng	đẩy

cửa	thò	đầu	vào	báo	có	Thương	biện	Thọ	Xương	xin	vào	hầu.	Lão	vui	mừng	hẳn	lên	truyền:
−	Dẫn	hắn	vào	đây.
Rồi	lão	thích	chí	quay	lại	nói	với	linh	mục	Nghiêm:
−	Cho	hắn	vào	đây,	giao	cho	hắn	làm	ngay	những	công	việc	này,	khích	hắn	lên	để	hắn	sốt	sắng

được	việc.
Người	lính	gõ	cửa	mở	ra	đưa	Thương	Kim	vào,	lão	lạy	chào	Hữu	Độ,	vái	chào	cha	Nghiêm.	Độ

đẩy	ghế	cho	Thương	Kim	ngồi	và	nói	ngay:
−	Thầy	hỏi	việc	gì	có	cần	không?	Không	thì	hãy	để	đấy,	nói	sau,	bây	giờ	ta	hãy	nói	đến	việc

bên	nhà	xứ	nhờ	chúng	ta	đây	này.
Thương	Kim	quay	lại	hỏi	linh	mục	Nghiêm:
−	Thưa	cha	việc	gì	ạ?
Linh	mục	Nghiêm	thuật	lại	tường	tận	gọn	gàng	hai	việc	vừa	trình	bày	với	Hữu	Độ	và	quyết

định	của	lão.
Hữu	Độ	nói	thêm:
−	Tôi	bảo	với	ông	ấy	như	thế	đấy.	Về	việc	thứ	nhất,	có	phí	tổn	tiền	nong	gì	các	ông	bên	nhà	xứ

phải	chịu	cả,	ta	chỉ	giúp	đỡ	giấy	tờ	thôi.	Về	việc	thứ	hai,	các	quan	sẽ	mua	cho	một	số,	còn	bao
nhiêu,	thầy	chịu	khó	giao	Bang	trưởng	và	Tổng	lý	bán	cho	các	nhà	giàu...	À	này,	bên	tòa	sứ	vừa
có	giấy	báo	sang	bảo	làm	bằng	thăng	bổ	thầy	làm	Tri	phủ	phủ	Thường	Tín	rồi	đấy.	Thầy	tuân
hành	nhanh	xong	việc	này	để	rồi	mà	đi	cung	chức.	Cũng	là	một	dịp	thân	tình	chót	với	Nhà
chung.
−	Bẩm	cụ	lớn,	còn	thân	tình	mãi	mãi	chứ,	cha	Nghiêm	đỡ.
Thương	Kim	nói	vồn	vã	lễ	phép:
−	Dạ	bẩm	cụ	lớn,	việc	công	đức	thờ	Chúa	cũng	như	việc	quyên	giáo	thờ	thần	cúng	Phật	hạ

chức	chúng	con	xin	làm	ngay.	Thần	thánh	chúa	bụt,	các	ngài	cao	xa	ở	trên	đầu	trên	cổ,	chúng
con	đều	một	lòng	thờ	kính,	không	bao	giờ	dám	trễ	nải	việc	gì.	Còn	việc	bán	phiếu	này	cũng	dễ,
cúng	mà	còn	mong	có	lợi	ai	mà	chả	cúng.Có	thể	còn	cúng	nhiều	là	đằng	khác.
Linh	mục	Nghiêm	thấy	mọi	việc	đều	trôi	chảy	cả	cần	phải	nói	lấy	lòng	cả	hai	người:
−	Thưa	cụ	lớn,	quan	Thương	nói	đúng.	Việc	là	việc	công	đức	nên	Nhà	chung	chúng	tôi	mới

được	cụ	lớn	và	các	quan	hết	sức	vê	tròn	quả	phúc.	Nhà	chung	chúng	tôi	sẽ	cử	đại	lễ	cầu	nguyện
đức	Chúa.	Lời	ban	phước	lành	bằng	yên	cho	các	quan	và	ban	diễm	phúc	cho	quan	lớn	và	quan
Thương	trúng	giải	đánh	số.
Thương	Kim	nói	để	nịnh	Hữu	Độ:
−	Bẩm	cụ	lớn,	cụ	lớn	được	cả	phúc	cả	danh,	dân	đạo	ở	đây	sẽ	nhớ	mãi	công	cụ	lớn	cắm	ngôi

đất	này	làm	Nhà	thờ	và	dân	phố	cũng	sẽ	lấy	làm	thích	nơi	Kinh	đô	cũ,	bên	cạnh	Hồ	Gươm	này
sẽ	có	thêm	một	tòa	đền	đài	nguy	nga	tráng	lệ	làm	đẹp	cho	cả	phố	phường	hơn	cái	tháp	Báo
Thiên	ngày	trước	nhiều.
Cha	Nghiêm	mỉm	cười	gật	đầu	và	tán	nịnh	thêm:



−	Vâng	chính	thế.	Dân	giáo	chúng	tôi	sẽ	rất	lấy	làm	sung	sướng	có	nơi	thánh	đường	để	giảng
kinh	ngắm	Chúa	cho	lọn	đức	tin	ở	Chúa	và	ở	đức	Mẹ	thánh	thần.	Và	như	thế	tất	nhiên	sẽ	nhớ
đến	cụ	lớn	và	quan	Thương.
Hữu	Độ	nói	như	kết	luận:
−	Thôi	được!	Thế	là	ổn.	Việc	phúc	đức	thờ	Chúa	cũng	như	thờ	Phật,	Đốc	bộđường	đều	phải

trông	coi	cho	chu	đáo	để	mong	các	ngài	phù	hộ	độ	trì	cho	trong	tỉnh	được	vật	phú	dân	khang,
ông	về	nói	với	đức	cha	rằng	mọi	việc	có	chóng	vánh	hay	không	là	đều	do	bên	phía	đạo	chứ
không	phải	là	do	bên	tỉnh	chúng	tôi.
Linh	mục	Nghiêm	phải	tỏ	ra	chân	thành	cảm	tạ	một	lần	nữa:
−	Đức	cha	rất	lấy	làm	cảm	ơn	cụ	lớn	và	xin	cụ	lớn	tin	cho	rằng	trong	bất	cứ	cuộc	lễ	nào,	đức

cha	và	các	hàng	giáo	phẩm	chúng	tôi	cũng	đều	cầu	nguyện	đức	Chúa	thánh	thần	hằng	ban
phước	lành	lọn	đời	cho	cụ	lớn	và	ban	bằng	yên	phú	túc	cho	toàn	tỉnh.	Đức	Chúa	thánh	thần
hằng	ngự	trị	xua	tan	mọi	tai	vạ	chăn	dắt	chiên	lành.
Hắn	làm	dấu	chữ	thập	rất	nghiêm	trang	tin	tưởng.	Hai	người	kia	đều	ngồi	im	lặng,	chắp	tay

có	vẻ	thành	kính	và	thỏa	mãn.



Chương	V
Ngày	mồng	hai	tháng	năm,	năm	Ất	Dậu.
Tiết	trời	nóng	bức.	Nhưng	buổi	sáng	hôm	nay	trong	vắt	như	pha	lê	tươi	đẹp	và	có	gió	nồm

hây	hẩy	dịu	mát	từ	ngoài	sông	tỏa	vào	bờ	phe	phẩy	ngọn	cây	cành	lá	rung	rinh.	Quanh	bờ	hồ	đã
sửa	dọn	quang	đãng,	sạch	sẽ,	rải	rác	và	đều	đặn,	cân	đối,	những	cột	cờ	thẳng	tắp	mang	những
lá	cờ	tứ	phong	và	đuôi	nheo	năm	màu	sặc	sỡ	cùng	xen	với	những	lá	cờ	ba	sắc	đua	bay	lượn
phất	phơ	như	viền	lấy	mặt	hồ	xanh	thẳm,	càng	tô	cho	quang	cảnh	bừng	sáng	thêm.	Nổi	bật	bật
bên	cái	khung	cảnh	rực	rỡ	ấy,	dinh	thự	của	quan	Kinh	lược	đại	sứ	Bắc	kỳ	vừa	mới	xây	xong	ở
trên	nền	trường	thi	cũ,	tường	vôi	trắng,	ngói	mới	đỏ,	tươi	tắn	như	muốn	át	cả	màu	xanh	của
cây	cối	chung	quanh.	Cái	lầu	vọng	khuyết43	ở	ngoài	cổng	xây	hai	tầng	cao	vượt	lên	trên	ngọn
cây,	nhìn	thẳng	đến	tận	hồ,	bên	trên	lại	kéo	một	lá	cờ	vuông	tứ	linh	thêu	rồng	phượng	lồ	lồ,
càng	tăng	thêm	vẻ	tôn	nghiêm.	Ngang	giữa	lầu,	bên	trên	tầng	dưới	lối	ra	vào,	bốn	chữ	đại	tự
“Bắc	phương	tỏa	thược”44,	nét	to	ba	tấc,	ánh	mực	đen	nhánh	hòa	hợp	với	màu	giấy	đỏ	và	trang
kim	mới	kết	khung	trang	trí	hôm	nay	khiến	cho	ai	nấy	đều	phải	chú	ý	đến	một	cách	kính	cẩn
mà	nhớ	đến	uy	quyền	của	nhà	nước.	Trên	con	đường	từ	đấy	chạy	thẳng	tắp	qua	ngã	tư	Vũ
Thạch,	ngay	từ	Hàng	Khay,	Tràng	Tiền	đến	cửa	ô	Long	Tường	vào	Trường	Tây	hai	bên	cắm	đều
đặn	và	cân	đối,	và	xen	kẽ,	những	cây	cờ	ngũ	hành	và	cờ	ba	sắc	đang	cùng	phe	phẩy	là	là	trước
gió	hớn	hở	đón	chào.	Và	khi	mặt	trời	đã	lên	cao,	cứ	giữa	hai	cây	cờ	mỗi	bên	đường	lại	thêm
một	người	lính	cơ	của	tỉnh	mặc	áo	vàng,	khăn	đại	xanh,	đội	nón	dấu	chóp	đồng,	bồng	súng
đứng	túc	trực.	Đúng	giờ	Mão,	hai	cỗ	xe	song	mã	bánh	to	vành	sắt,	mui	vải	xanh	có	rủ	rèm	chân
chỉ	hạt	bột45	leng	keng	lốc	cốc	từ	trường	Tây	đi	ra	tiến	vào	cửa	ô	Long	Tường,	hai	bên	có	hai
hàng	lính	kỵ	binh	đi	kèm.	Mỗi	hàng	là	sáu	lính	đội	mũ	bon-nê	mào	bông	đỏ,	mặc	áo	quân	phục
trắng	thắt	đai	da,	quần	mốt	dọc	đỏ,	đi	giày	đinh,	ngang	lưng	đeo	súng,	một	tay	cầm	kiếm	giơ
lên,	một	tay	ghì	cương	ngựa.	Trên	mỗi	xe	ngoài	người	lính	đánh	xe,	có	ba	người	ngồi,	một	Nam
và	hai	Tây.	Cả	đoàn	xe	ngựa	ấy	đi	đều	đều	nhịp	nhàng	thẳng	đến	trước	nha	Kinh	lược	thì	dừng
lại.	Hàng	ngựa	bên	trái	đứng	tại	chỗ	quay	dồn	thành	hàng	ngang	ở	bên	phải	vọng	khuyết	lâu.
Hàng	ngựa	bên	phải	tiến	lên	mấy	bước,	đứng	dàn	thành	hàng	ngang	quay	đầu	ra	ở	bên	trái.
Trong	khi	ấy	tiếng	trống	trên	lầu	nổi	ba	tiếng	giục	giã.	Một	viên	quan	đại	thần	mặc	áo	triều
phục	nhất	phẩm	đội	mũ	cánh	chuồn	thêu	chỉ	vàng,	nghiêm	trang	đĩnh	đạc	bước	xuống	bậc
cổng,	đi	ra	giữa	mặt	đường	chỗ	xe	đứng	vái	chào.	Sáu	người	trên	xe	đã	xuống	cả	đường.	Trong
khi	mấy	người	Tây	rảo	bước	đến	cúi	chào	và	bắt	tay	đáp	lễ,	người	Nam	thông	ngôn	nói:
−	Bẩm	quan	Kinh	lược	đại	sứ,	quan	Thống	tướng	toàn	quyền	nước	Đại	Pháp	thân	mến	mừng

lễ	Hưng	quốc	khánh	niệm	của	nước	ta.
Kinh	lược	sứ	Nguyễn	Hữu	Độ	vội	nói:
−	Vâng,	quan	lớn	nói	giùm	là	bản	nha	chúng	tôi	rất	lấy	làm	vinh	hạnh	và	đã	chuẩn	bị	đủ	cả.
Rồi	lão	dang	hai	tay	chỉ	vào	phía	cổng,	nói	mấy	tiếng	Tây	mới	học	lỏm	được	để	tỏ	vẻ	thân

mật:
−	Me-sừ	hô	péc-son-na,	a-lê46	đi...
Mấy	người	Tây	mỉm	cười	vui	vẻ	bước	vào	cổng	lầu,	lên	bậc	bước	vào	sân.	Một	hàng	dài	các

quan	Nam	áo	mũ	hia	hốt	chỉnh	tề	đang	rung	rung	tay	áo	sắp	xếp	cho	phẳng	nếp	toan	sụp
xuống	lạy,	mấy	người	khách	đã	vội	xua	tay	chạy	ào	cả	tới,	miệng	nói:	“no..	no..	no”47.	Thông
ngôn	nói	lễ	phép:
−	Xin	các	quan	miễn	lậy.	Tây	họ	bảo	đừng.
Hữu	Độ	mời	mọi	người	vào	nhà	bái	đường.	Trước	hương	án	và	ngai	vàng	bái	vọng	vua,	một

bàn	dài	với	hai	dãy	ghế	tựa	hai	bên	bày	theo	lối	Tây	đã	được	trang	trí	thanh	nhã,	có	khăn	giải
bàn	trắng	muốt,	có	bình	hoa,	có	tách	cốc	pha	lê,	có	khay	khảm	đĩa	bạc.	Hữu	Độ	mời	khách	ngồi
hàng	ghế	trong,	năm	người	Tây	ngồi	liền	nhau,	lão	ngồi	ghế	đầu	bên	trái,	thông	ngôn	ngồi	ở



ghế	đầu	bên	phải.	Ở	hàng	ghế	ngoài	có	tám	vị	quan	lớn	lần	lượt	ngồi	vào.	Thông	ngôn	đứng	lên
nói	trước:
−	Bẩm	thưa	quan	Kinh	lược	đại	sứ,	thưa	các	quan	lớn,	theo	lối	Tây,	người	ta	cần	giới	thiệu

cho	nhau	biết	họ	tên	chức	tước,	nên	tôi	xin	phép	giới	thiệu	các	quan	Tây	trước,	rồi	cụ	lớn	Kinh
lược	giới	thiệu	các	quan	Nam.
Rồi	hắn	chỉ	lần	lượt	từng	người	và	nói:
-	Quan	Thống	tướng	toàn	quyền	ngồi	bên	cụ	lớn	Kinh	lược	là	quan	Đại	tướng	Đờ	Cuốc-xy	coi

mọi	việc	binh	lương	hành	chính	ở	cả	hai	xứ	Trung	và	Bắc	kỳ.	Ngài	là	bậc	văn	võ	toàn	tài	thay
mặt	nước	Đại	Pháp	có	mọi	quyền	tiện	nghi	hành	sự	ở	bên	nước	ta.	Ngồi	liền	đấy	là	quan	tướng
Bờ-ri-e-đơ	Lin,	tổng	chỉ	huy	quân	đội	Pháp	ở	Bắc	kỳ.	Đến	quan	Công	sứ	Bôn-nan	mà	các	quan
đã	biết	cả.	Rồi	đến	quan	Phó	công	sứ	Ha-le	mới	được	cử	kiêm	cả	chức	Hiệp	lý	Hà	Nội.	Còn	đây
là	Trung	úy	Giôp-phờ-rơ,	quan	võ	hầu	cận	quan	Thống	tướng.
Hắn	giới	thiệu	xong,	ngồi	xuống	còn	nói	thêm:
−	Giờ	đến	lượt	cụ	lớn.
Nguyễn	Hữu	Độ	cũng	đứng	lên	và	nói:
−	Tôi	trước	là	Tổng	đốc	Hà	Ninh,	giờ	là	Kinh	lược	sứ	Bắc	kỳ,	các	quan	Tây	đều	đã	biết.	Còn

đây,	từ	trái	sang	phải	là	quan	Tổng	đốc	Ninh	Thái	Nguyễn	Tư	Giản,	quan	Tổng	đốc	Sơn-Hưng-
Tuyên	Nguyễn	Trọng	Hợp,	hai	quan	đều	là	người	quê	quán	gần	ngay	đây,	đều	là	những	bậc	văn
học	lão	thành	đỗ	cao,	có	chính	tích	lớn,	có	lòng	thương	yêu	dân,	nên	vừa	mới	lại	ra	lĩnh	chức;
rồi	đến	quan	Tổng	đốc	Đinh	An	Phan	Đình	Bình,	Tiến	sỹ	hội	nguyên,	quan	Tổng	đốc	Hà	Ninh
Nguyễn	Khắc	Vĩ	Cử	nhân,	quan	Tuần	phủ	Hà	Nội	Lê	Đinh	Tiến	sỹ,	quan	Án	sát	Hà	Nội	Cao	Xuân
Dục	Cử	nhân,	đều	đã	làm	quan	lâu	năm	ở	tỉnh	này,	quan	Đề	đốc	Đặng	Văn	Tại,	người	đã	dẹp
được	nhiều	đám	phỉ	ở	tỉnh	này	và	tỉnh	Sơn.	Sau	cùng	ngồi	liền	nhau	kia	là	quan	Bố	chánh	sứ
Hoàng	Cao	Khải	và	Án	sát	Nguyễn	Hữu	Luân	mới	được	cử	lên	trọng	nhậm	tỉnh	Lạng	Sơn,	sắp
sửa	lên	đường	cho	kịp	với	khi	quân	đội	nhà	Thanh	rút	lui	hết.
Rồi	lão	quay	lại	nói	với	Đờ	Cuốc-xy:
−	Bẩm	quan	Thống	tướng	toàn	quyền,	xin	phép	quan	lớn	cho	phép	được	nổ	pháo	mừng	ngài.

Đáng	lẽ	theo	lễ	nước	của	chúng	tôi,	pháo	phải	nổ	ngay	khi	khách	mới	đến,	nhưng	vì	ngài	mới	ở
xa	đến,	lại	trong	một	nước	chưa	thật	được	ninh	thiếp,	sợ	có	gì	thất	thố	chăng	nên	bây	giờ	xin
các	quan	cho	được	tỏ	nỗi	vui	mừng	chung.
Thông	ngôn	phiên	dịch.	Đờ	Cuốc-xy	đồng	ý	gật	đầu	mỉm	cười.	Hữu	Độ	đưa	mắt	ra	hiệu	cho

một	quan	Tri	huyện	đứng	đầu	ở	gian	bên.	Lập	tức	một	tràng	pháo	dài	hơn	chục	thước	được
treo	trên	cửa	nhà	ngang	tả	vu,	châm	ngòi	nổ	vang	vọng	giòn	giã.	Các	quan	Tây	đứng	lên	vỗ	tay
rối	rít,	các	quan	Nam	cũng	đứng	lên	vỗ	tay	theo.	Tiếng	pháo	vừa	dứt,	Đờ	Cuốc-xy	vẫn	đứng,
khuơ	tay	nói	luôn.	Công	sứ	Bôn-nan	đứng	dịch	ra	tiếng	Việt:
−	Quan	Thống	tướng	vừa	mới	đến	rất	là	sung	sướng	được	đến	chúc	mừng	quan	Kinh	đúng

vào	dịp	lễ	mừng	dựng	nước	của	quý	quốc.	Quan	Thống	tướng	và	quan	chức	Pháp	nhân	dịp	này
có	lời	kính	chúc	đức	Hoàng	thượng	An	Nam	sống	lâu	muôn	tuổi	và	các	quan	lớn	An	Nam	mạnh
khỏe	thăng	quan	tiến	chức	làm	lợi	cho	dân,	cho	nước.	Hòa	ước	Pa-tơ-nốt	ký	ngày	6	tháng	6
năm	1884	đến	nay	vừa	tròn	một	năm.	Ngày	9	tháng	6,	vừa	mới	cách	đây	bốn	hôm,	Tể	tướng
nhà	Thanh	là	Li	Heôn	Seng	đã	phải	ký	hòa	ước	xin	rút	hết	quân	khỏi	Bắc	kỳ.
Thông	ngôn	chữa	thêm	cho	đúng	âm	chữ	Hán:
−	Lý	Hồng	Chương.
Công	sứ	Bôn-nan	nói	tiếp:
−	Vâng...	Lý	Hồng	Chương	phải	rút	hết	quân	Thanh.	Tỉnh	Lạng	Sơn	giao	trả	lại	quan	An	Nam.

Nước	Pháp	sẽ	giúp	các	quan	khai	hóa	thành	một	nước	thịnh	vượng...	Mai	đây	quan	Thống



tướng	sẽ	vào	kinh	bái	yết	đức	Vua	và	xếp	đặt	mọi	việc	ở	trong	ấy	cho	có	trật	tự,	tiện	việc	khai
hóa.
Đờ	Cuốc-xy	và	Bôn-nan	nói	xong	ngồi	xuống,	tất	cả	mọi	người	đều	ngồi	xuống.	Các	quan	hầu

dâng	trà,	rượu	quả	và	bánh	ngọt.	Hữu	Độ	mời	khách	dùng	các	thức	ăn	chay.	Qua	một	tuần	nước
lão	đứng	lên	nói	mấy	lời	cảm	tạ.	Các	quan	Pháp	và	Nam	lại	đều	đứng	cả	lên	theo	nghe	lão	nói.
Lão	ầm	è	lấy	giọng	nói:
−	Bẩm	thưa	quan	Thống	tướng	toàn	quyền	đại	thần,	bẩm	thưa	quan	lớn	Đại	tướng	thống	lĩnh

Bắc	kỳ	đại	thần,	thưa	quan	Công	sứ	đại	thần,	thưa	các	quan	đại	hiến,	tôi	xin	thay	mặt	các	hàng
quan	lại	Bắc	kỳ	cảm	tạ	quan	Thống	tướng	toàn	quyền	và	các	quý	quan	đã	đến	chúc	mừng	ngày
lễ	Hưng	quốc	của	bản	quốc.	Từ	khi	quan	Toàn	quyền	Ba	Đức	Nô	ký	hòa	ước	với	quan	Hình	bộ
thượng	thư	Phạm	Thân	Duật	công	nhận	quyền	bính	của	vua	quan	triều	đình	ngày	13	tháng	5
năm	Giáp	Thân	năm	ngoái,	không	kể	tháng	nhuận	thì	đã	được	quá	một	năm	rồi.	Một	năm	giao
hảo	đã	có	nhiều	phúc	lộc	cho	hạ	quốc.	Thành	phố	đã	được	mở	mang.	Nay	quan	lớn	Thống
tướng	sang	đây	làm	Toàn	quyền,	dốc	tâm	vào	khai	hóa	nước	này,	chắc	sẽ	có	lợi	nhiều	nữa.	Vậy
xin	chân	thành	dâng	lời	chúc	đức	Đại	Hoàng	đế	nước	Đại	Pháp48	và	Đức	Đại	hoàng	đế	nước	Đại
Nam	thánh	cung	vạn	tuế,	vạn	thọ	vô	cương,	kính	chúc	quan	Thống	tướng	toàn	quyền	đại	thần
và	các	quan	đại	hiến	bách	phúc	biền	trăn	thiên	tường	vân	tập49	để	làm	lợi	nhiều	cho	hạ	quốc
chúng	tôi.
Thông	ngôn	dịch	xong,	các	quan	tây	vỗ	tay.	Mọi	người	lại	cùng	vỗ	tay	theo.	Bôn-nan	nói	thêm

bằng	tiếng	Việt:
−	Hôm	nay,	ngày	13	tháng	6	năm	1885,	nhân	ngày	mừng	dựng	nước	của	nước	An	Nam,	để

mừng	một	năm	ký	kết	Hòa	ước	1884,	và	mừng	thắng	lợi	việc	quân	Thanh	phải	rút	hết	khỏi	Bắc
kỳ,	quan	Thống	tướng	có	cho	mở	cuộc	đua	thuyền	vui	chơi	ở	Hồ	Gươm	chiều	nay,	cho	quân
lính	vui	chơi.	Và	tối	nay,	có	mở	tiệc	chiêu	đãi.	Xin	kính	mời	cụ	lớn	Kinh	lược	và	các	quan	lớn	tới
dự	cùng	vui	chung.	Xin	phép	mời	trước,	lát	nữa	sẽ	có	thiếp	mời	gửi	đến.	Thôi	kính	chào	cụ	lớn,
chào	các	quan	lớn,	chúng	tôi	xin	về.
Mọi	người	đều	đẩy	ghế	đứng	ra	ngoài.	Các	quan	Tây	lần	lượt	đi	chào	bắt	tay	từng	người.	Các

quan	Nam	đi	theo	tiễn	các	quan	Tây	ra	đến	tận	xa.	Lại	vái	chào	và	bắt	tay	một	lần	nữa.	Rồi
đoàn	xe	lại	nghiêm	chỉnh	hàng	ngũ	như	trước	tiến	theo	con	đường	mới	sửa	thẳng	tắp	vào	tới
cửa	Nam.	Các	quan	Nam	vẫn	trang	trọng	trong	bộ	áo	triều	phục	đứng	dưới	vọng	khuyết	lâu	cho
mãi	đến	khi	đoàn	xe	ngựa	khuất	hẳn,	mới	lui	và	cởi	áo	thoát	khỏi	cái	nóng	bức	tháng	năm.
Cuộc	đón	tiếp	vừa	đúng	nửa	giờ.
Hôm	ấy,	bờ	hồ	đông	vui	nhộn	nhịp	khác	với	ngày	thường.	Khắp	bốn	phía	đều	có	Căng-tin50

của	nhà	binh	mở	ra	bán	giải	khát	và	quà	bánh	cho	quân	lính.	Từ	phía	trên,	ở	khu	vườn	dừa	mới
quét	dọn	sạch	sẽ,	những	lều	vải	dựng	lên	trắng	xóa.	Ngã	ba	Bảo	Khánh	và	ngã	ba	Tự	Tháp	bị
rào	vít	lại.	Khu	đất	trống	ấy	dùng	làm	nơi	đấu	võ	và	đánh	vật.	Ngoài	phía	bờ	hồ	đều	có	lều	vải
căng-tin.	Ở	đình	Phúc	Tô,	nơi	chỉ	huy	sở	của	tiểu	đoàn	phụ	trách	an	ninh	cảnh	sát	đóng,	việc
trang	hoàng	bố	trí	lại	càng	đẹp	đẽ	quy	mô	hơn.	Mỗi	một	trụ	ngoài	tường	hoa	đều	đặt	một	cái
đèn	lồng	sặc	sỡ.	Trong	sân	đình,	bàn	ghế	bày	đặc	cả,	trên	mỗi	bàn	đều	có	một	lọ	hoa	đủ	hoa
tươi	thắm	cả	sắc	lẫn	hương.	Suốt	phố	Hàng	Khay	mới	mở	rộng,	các	nhà	đều	căng	đèn	kết	hoa
và	treo	cờ	ba	sắc.	Và	ở	đầu	phố	gần	ngã	tư,	hiệu	thuốc	Bờ-lăng	mới	mở,	nhà	gạch	hai	tầng,	sơn
mầu	xanh	sáng	rực	đèn	lồng	và	cửa	kính.	Một	lá	cờ	ba	sắc	dài	hai	thước	treo	ngang	trên	hiên
nhà	bay	phất	phơ	ra	giữa	phố,	liền	đấy	trên	các	nhà	mới	một	tầng	rộng	rãi,	cửa	hàng	giải	khát
của	mụ	Bảy,	một	mụ	đầm	Pháp	đến	đây	từ	thời	Đồ	Phổ	Nghĩa	mới	sang	năm	Dậu,	cửa	hàng	lúc
nào	cũng	đông	khách	ra	vào	tấp	nập.	Căn	nhà	rộng	và	sâu,	tường	vôi	trắng	toát,	ngoài	hiên	treo
cái	biển	sơn	vàng	kẻ	chữ	đỏ	Café	Beire,	bên	trong	lố	nhố	những	cô	gái	người	Việt	mặc	áo	bờ-lu
trắng,	đội	mũ	nồi	trắng,	quàng	tạp	dề	xanh	đi	đi	lại	lại	thướt	tha,	uyển	chuyển.	Bên	này	đường,
trên	bờ	hồ,	cũng	căng	sẵn	mấy	cái	lều	vải	trắng.	Leng	keng!	Leng	keng!	Lộc	cộc!..	lộc	cộc	lộc	cộc
lạch	cạch	lạch	cạch	xịnh!	Hai	con	la	khổng	lồ	kéo	một	toa	xe	gỗ	bốn	bánh	gỗ	vành	sắt,	chạy	trên
đường	ray	sắt	từ	cửa	Nam	xuống	đỗ	xịch	trước	cửa	hàng	cà	phê.	Người	đánh	xe	đánh	một	hồi
chuông	ngắn	gọn.	Xe	dừng	hẳn.	Hai	mươi	người	ở	trên	xe	mở	cửa	nhảy	xuống	chạy	ùa	vào	hàng



cà	phê	ồn	ào	và	tíu	tít.	Mấy	cô	hầu	bàn	trong	hiệu	cũng	chạy	ra	cười	nói	với	những	người	mới
đến	và	nhảy	lên	toa	xe	ngồi,	cười	nhăn	nhở,	vẫy	tay	lung	tung.	Anh	phu	đánh	xe	vừa	dẫn	hai	con
la	lại	đằng	này	để	đối	chiều	hỏi	vọng	vào	trêu	chọc:
−	Mấy	bà	cô	tổ	đi	đâu	đấy?	Muốn	vào	thành	cho	Tây	nó	mần	tuông	các	cô	à?
−	Ê!	Phải	gió	nhà	anh!	Chúng	tôi	đi	lấy	hàng.	Thế	không	xuống	Đồn	Thủy	à?
−	Được,	các	cô	cứ	ngồi	đấy,	tôi	chở	luôn	vào	thành.	Xe	tôi	hôm	nay	chạy	luôn	sáu	chuyến	từ

đây	vào	cửa	thành,	chiều	tối	mới	chạy	suốt	đến	Đồn	Thủy.
Anh	kia	đã	mắc	ách	vào	lừa	xong,	vừa	nói	vừa	nhảy	lên	xe	ngồi	cầm	cương	và	cầm	dùi	gõ	vào

chuông	ba	tiếng.	Người	lái	xe	Tây	ở	trong	hiệu	chạy	ra	nhảy	vội	lên	xe,	giục:
−	A-lê	đi!
Mấy	cô	hấp	tấp	nhảy	ào	xuống,	cười	rúc	rích.	Một	cô	nói	với	theo:
−	Mẹ	kiếp!	Mọi	ngày	có	ba	chuyến.	Hôm	nay	chỉ	riêng	buổi	chiều	đã	sáu	chuyến.	Cho	là	chết

lử	cò	bợ.
Xe	đã	leng	keng,	lạch	cạch,	xịch,	đi	nhanh,	anh	phu	còn	ngoái	cổ	ra	nói	quẳng	lại:
−	Lử	nên	phải	để	em	cho	Tây	hôn.
Xe	vút	đi.	Người	vào,	những	đám	người	đi	bộ	kéo	đến.	Trước	cửa	chùa	Quan	Thượng,	đông

binh	lính	tụ	tập	đợi	lĩnh	tiền	và	vật	thưởng.	Vì	đây	là	trụ	sở	anh-tăng-đăng51.	Ở	đấy	được	trang
hoàng	rực	rỡ	nhất.	Những	đèn	lồng	các	màu	được	treo	đăng	đối	khắp	trong	hiên	và	ngoài
tường	ra	đến	ngoài	cửa	tam	quan.	Từ	đây	đến	đình	bà	chúa	thôn	Yên	Trường,	cờ	tam	tài	ba	sắc
hẹp	ngang,	dài	hơn	một	thước	được	treo	trên	cột	sơn	ba	màu	cắm	nối	cách	hai	ngũ52	một.	Đình
Yên	Trường	đã	được	sửa	sang	chia	ngăn	thành	sở	Hiệp	lý	Hà	Nội53.	Ở	đây	chiều	nay,	các	công
chức	nghỉ	việc	để	trang	hoàng	trụ	sở	góp	vào	cuộc	vui	chung.	Ở	đây	cũng	là	nơi	chỉ	huy	sở	của
ban	tổ	chức	ngày	vui	thắng	lợi	hôm	nay	do	quan	Đại	tá	Pec-nốt	và	quan	Hiệp	lý	Ha-le	đứng	đầu.
Từ	đấy	nối	sang	đền	Bà	Kiệu	lại	một	hàng	cờ	tam	tài	cắm	liền	như	dăng	phía	chùa	Quan
Thượng.	Đại	tá	Pec-nốt	chỉ	huy	binh	đoàn	bộ	binh	dã	chiến,	đã	đóng	Bộ	tham	mưu	của	binh
đoàn	ở	đây,	và	đã	nhờ	chủ	thầu	Nguyễn	Sơn	Tăng	chữa	lại	cho	vừa	ý.	Nguyễn	Sơn	Tăng	là	một
chú	Khách	từ	Sài	Gòn	ra	chuyên	xây	nhà	cho	quân	đội	Pháp	và	đã	xây	dinh	Kinh	lược.	Hắn	đã
ngăn	nơi	thờ	cúng	này	thành	từng	phòng	riêng	và	làm	thêm	mấy	nhà	phụ	thuộc.	Binh	đoàn	đã
hành	quân	đi	xa,	Bộ	tham	mưu	không	còn	ở	đây	nữa,	đền	này	trở	thành	nhà	riêng	của	Pec-nốt
dùng	làm	nơi	lui	tới	hội	họp	của	mấy	mụ	vợ	theo	chồng	sang	thuộc	địa.	Hôm	nay	một	tiệm
đăng-xinh54	được	mở	ở	đây	dành	cho	các	sỹ	quan	cao	cấp	đến	khiêu	vũ.	Ở	giữa	Hồ	Gươm,	đền
Ngọc	Sơn	được	chăng	đèn	lồng	vây	chung	quanh.	Sở	truyền	tin	và	báo	chí	của	nhà	binh	đóng	ở
đấy	gần	một	năm	nay,	chiều	nay	được	giao	cho	trang	trí	chỗ	Trấn	Ba	Đình	thành	một	lễ	đài	để
quan	Thống	tướng	với	các	quan	khách	tới	dự.	Cho	nên	cờ	và	đèn	được	treo	khắp	từ	đây	theo
cầu	Thê	Húc	ra	đến	đài	Nghiên	và	tháp	Bút.	Trên	tháp	Rùa	một	lá	cờ	tam	tài	lớn	bằng	ba	cái
chiếu	bay	là	là	tỏa	ánh	hồng	xanh	xuống	mặt	nước.	Trên	mặt	hồ,	một	trục	thuyền	bơi	nan	và
hai	thuyền	ván,	hai	thuyền	nan	lớn	thả	lỏng	lững	lờ	trôi,	đợi	binh	lính	đến	bơi	đua	và	dạo	chơi.
Quanh	bờ	hồ	đều	đã	quét	dọn	sạch	sẽ,	cỏ	cắt,	cây	nhỏ	bị	chặt	đi.	Các	cầu	rửa	nhô	ra	ven	hồ
không	còn	nữa.	Thuyền	bơi	đi	lại	như	thoi	không	còn	vướng	mắc.	Cờ	ngũ	hành,	cờ	tứ	phương,
cờ	tam	tài,	đèn	lồng,	đèn	xếp	hoa	dây	hoa	cài	sáng	rực	cả	hồ.
Đúng	năm	giờ	chiều,	mọi	lối	đi	vào	khu	bờ	hồ	đều	vít	hết,	có	quân	lính	Pháp	và	lính	tỉnh	cùng

đứng	canh.	Chỉ	trừ	lối	đường	ray	sắt	có	xe	la	đi	và	cốt	để	cho	lính	Pháp	ở	trong	thành	ra	và	ở
trường	Tây	lên.	Rất	ít	người	Nam	và	người	khách	được	vào	dự.	Ai	có	mặt	trong	này	đều	phải	có
một	tấm	vé	có	dấu	chứng	nhận	của	tòa	Hiệp	lý.	Những	dân	các	làng	quanh	bờ	hồ	như	Tự	Tháp,
Bảo	Khánh,	Yên	Trường	đều	vào	dự	đông	hơn,	nhưng	đều	phải	có	vé	cấp	của	tòa	Hiệp	lý	giao
cho	hương	lý	chia	cấp.	Những	người	được	cử	vào	hầu	thuyền,	khuân	vác	và	dọn	dẹp	đều	đeo
băng	tam	tài	riêng	ở	cánh	tay	trái.



Sáu	giờ.	Không	khí	đã	mát	dịu.	Một	tràng	pháo	nổ	chào	mừng	quan	Thống	tướng	và	quan
Kinh	lược	đến	mở	đầu	cuộc	vui.	Đờ	Cuốc-xy,	Bờ-ri-e	đờ	Lin,	cố	Phước,	Nguyễn	Hữu	Độ	đã	có
mặt	ở	Trấn	Ba	Đình.	Chuông	trống	ở	đền	Ngọc	Sơn	nổi	lên	một	hồi	ba	tiếng	báo	tin	cuộc	đua
thuyền.	Mười	thuyền	bơi	trên	mũi	cắm	một	lá	cờ	ba	sắc	do	năm	người	lính	Nam	và	năm	người
lính	Pháp	cởi	trần	mặc	quần	cộc,	cầm	dầm	bơi	sắp	thẳng	hàng	trước	Trấn	Ba	Đình,	nghe	tiếng
còi	lệnh	đều	ào	ào	khua	dầm	bơi	vút	vòng	quanh	Tháp	Rùa	ven	theo	bờ	quanh	thôn	Bảo	Khánh
vòng	trước	cửa	đền	Bà	Kiệu	men	cầu	Thê	Húc,	quanh	đền	Ngọc	Sơn	trở	về	Trấn	Ba	Đình.	Đoàn
lính	Việt	về	nhất,	đoàn	lính	Tây	về	sau	một	phút	có	một	gã	bị	lật	thuyền,	thuyền	hộ	vệ	phải
quăng	phao	xuống	cứu.	Sau	đó,	mười	cô	hầu	bàn	ở	cửa	hàng	mụ	Be	được	cử	ra	đi	bơi	thuyền
diễu	hành.	Mười	cô	chít	khăn	vành	dây	vàng,	mặc	áo	cánh	trắng	nõn,	váy	xòe	đổ	xuống	thuyền
từ	cầu	Thê	Húc	uyển	chuyển	bơi	dầm	vào	trước	Trấn	Ba	Đình	xếp	thẳng	hàng	dọc	giơ	dầm	lên
chào	quan	khách	được	tất	cả	mọi	người	hò	reo	vỗ	tay	khen	ngợi.	Một	hồi	còi	lệnh	mười	cái
thuyền	đều	quay	mũi	rẽ	ngang	tỏa	ra	bốn	phía	rồi	lượn	quanh	ven	hồ	đuổi	nhau	gặp	nhau	và
tranh	nhau	theo	đường	rắn	lượn,	cuối	cùng	chụm	lại	cả	ở	Trấn	Ba	Đình.	Các	quan	Tây	đứng	lên
vỗ	tay	khen,	vẫy	tay	gọi:	vẻng-xi-vơ-nê-i-xi55	đòi	các	cô	lên	bộ.	Các	quân	lính	đứng	hầu	vội	chạy
ra	đỡ	giữ	lấy	thuyền	cho	mười	cô	bước	lên	lễ	đài,	đứng	xếp	hàng	trước	quan	khách.	Đờ	Cuốc-xy
và	Bờ-ri-e	đờ	Lin	thân	ra	bắt	tay	các	tay	và	ôm	hôn	mấy	cô	tỏ	vẻ	khen	thưởng	trìu	mến.	Mọi
người	lại	vỗ	tay	reo	vui.	Đoàn	bơi	thuyền	nữ	đi	khỏi,	các	quan	cao	cấp	ở	lễ	đài	cũng	đứng	lên
theo	quan	Thống	về	trường	Tây	dự	tiệc.	Cuộc	vui	ở	đây	vẫn	tiếp	tục,	quân	lính	được	tự	do	vui
chơi	theo	ý	thích.	Các	cây	đèn	kính	thắp	dầu	hỏa	và	những	đèn	lồng	thắp	nến	đều	đã	thắp	sáng.
Những	lều	căng-tin	sáng	rực.	Những	cô	bán	hàng	ăn	mặc	cùng	một	kiểu,	áo	bờ-lu	trắng,	mũ	nồi
trắng	trùm	kín	đầu	vấn	tóc,	đi	lại	tíu	tít.	Quanh	bờ	hồ,	quân	lính	đi	lại	nườm	nượp.	Những	khu
đấu	kiếm,	khu	đánh	vật,	khu	đăng-xinh	đều	chật	ních	những	người	vây	quanh.	Những	lính
tranh	nhau	xuống	thuyền	bơi	dạo	mặt	hồ.	Hai	thuyền	nan	thúng	và	hai	thuyền	ván	đều	đầy	ắp
lính,	mỗi	thuyền	đều	do	con	gái	chèo,	đưa	đi	chơi	hồ.	Mỗi	khi	thuyền	ghé	vào	bờ,	bọn	lính	dưới
thuyền	chưa	lên	hết,	bọn	ở	trên	đã	ào	nhẩy	xuống,	làm	thuyền	chòng	chành,	bọn	nào	cũng
không	quên	xì	xồ	trêu	chòng	mấy	cô	lái,	có	cô	còn	sấn	sổ	đấm	và	tát	bọn	lính	túi	bụi.	Bọn	này
càng	thích	chí	cười	ngặt	nghẽo.	Trong	các	lều	giải	khát	cũng	vậy,	bọn	lính	Tây	cứ	sán	lại	xúm
quanh	những	cô	bán	hàng.
Giời	tối	đã	lâu.	Bờ	hồ	sáng	rực	ánh	đèn	ánh	đuốc.	Trên	cạn,	dưới	nước	đều	lập	lòe	như	đom

đóm.	Người	đi	lại	tấp	lập.	Cây	bông	cây	hoa	do	Bang	biện	Phạm	Quang	Diệu	thuê	làm	đưa	đến
giúp	vui	đã	được	đốt	phóng	ở	bên	tháp	Bút,	đang	bắn	phọt	lên	những	màu	xanh,	đỏ,	tím,	vàng.
Và	pháo	thăng	thiên	nổ	chạy	vút	lên	cao	như	sao	bay	ngược...	Cuộc	chơi	đang	vui	và	náo	nhiệt.
Bỗng	ào	ào	hốt	hoảng	ở	một	góc	hồ	với	tiếng	kêu	“Ô	sơ	cua!	Ô	sơ	cua!”56.	Mọi	người	dồn	đến.	Ở
giữa	mặt	hồ	hai	thuyền	nan	chòng	chành,	đang	chìm,	lính	nhẩy	ào	ạt	ra	ngoài,	và	mấy	cô	lái	đò
đang	vác	dầm	chèo	phang	vào	lính	túi	bụi.	Tụi	lính	ở	thuyền	ván	xô	đến	cứu	đồng	bọn	và	dìm
chết	mấy	cô	lái.	Chúng	ôm	cả	các	cô	lái	ở	thuyền	ván	quẳng	luôn	xuống	hồ.	Mấy	cô	này	cũng	đã
phang	dầm	chèo	đánh	túi	bụi	và	sau	cùng	cô	níu	lấy	một	hai	tên	lính	cùng	ngụp	theo.	Trong	khi
ấy,	chợt	một	phát	súng	nổ	ở	hiệu	cà	phê	mụ	Bẩy.	Một	cô	hầu	bàn	nằm	chết	giãy	đành	đạch	ở
giữa	sàn.	Ba	bốn	cô	khác	đang	vác	chai	lọ	quẳng	vào	đầu	Tây.	Lính	tuần	cảnh	ập	vào	bắn	lia
mấy	phát	súng	nữa.	Đạn	nổ.	Hai	cô	nữa	chết.	Lính	tuần	cảnh	vào	bắt	hết	các	cô	hầu	bàn	đem
sang	giam	ở	bên	chùa	Quan	Thượng.	Ngoài	kia	lẻ	tẻ	ở	mấy	lều	mấy	cô	bán	hàng	cũng	đã	vác
chai	lọ	dao	thớt	đánh	bổ	vào	bọn	Tây,	mặt	hầm	hầm,	miệng	luôn	luôn	chửi	rủa	bọn	cướp	nước
hôi	tanh	đểu	giả.
Trống	ngũ	liên	nổi	lên	báo	động,	đình	chỉ	cuộc	chơi.	Tiếng	còi	tập	hợp	quân	lính	nổi	lên	inh

ỏi.	Lính	tới	tấp	chạy	về	xếp	hàng	ở	những	chỗ	đã	quy	định.	Cửa	hàng	cà	phê,	chùa	Quan
Thượng,	đình	Yên	Trường,	đền	Bà	Kiệu,	đình	Tô	Mộc	thôn	Phúc	Tô.	Những	người	ngoài	dự
cuộc	bị	dồn	lên	cả	phía	vườn	dừa.	Các	ngã	đường	bị	vít	chặt.	Lính	tuần	cảnh	đeo	súng	cầm	lưỡi
lê	tiến	đến	canh	giữa	thềm	các	lối	ra	vào.	Chợt	một	đám	cháy	bốc	sáng	rực	ở	phía	góc	đông	bắc
Hồ	Gươm.	Tiếng	kêu	ồn	ào	và	tiếng	trống	ngũ	liên	vọng	tới.	Mọi	người	nhốn	nháo.	Tiếng	loa	hô
cả	bằng	tiếng	Pháp	và	tiếng	Việt	nhắc	mọi	người	ai	nấy	tập	trung	tại	chỗ	không	được	chạy	hốt
hoảng.	Đội	quân	mới	kéo	đến	đóng	ở	đền	Bà	Kiệu	tỏa	ra	ngăn	kín	lối	đi	lên	phố	và	ra	phía	bờ
sông.	Chúng	giơ	súng	và	lưỡi	lê	đâm	thẳng	vào	những	ai	chực	chạy	đi	chữa	cháy.	Một	người



lính	Nam	cầm	loa	vung	lên	luôn	luôn	gọi:
−	Không	ai	được	ra	cả!	Việc	chữa	cháy	đã	có	dân	phố	và	quan	quân	tỉnh.
Chúng	không	cho	một	ai	ra	ngoài.	Một	mặt	chúng	cho	dồn	ngay	các	cô	hầu	bàn	về	hàng	cà

phê	Hàng	Khay,	bắt	giam	thêm	một	số	cô.	Một	mặt	cho	cứu	chữa	những	lính	bị	thương,	khâm
liệm	những	người	bị	chết	đuối.	Số	quân	canh	giữ	các	nơi	đã	tăng	nhiều	với	đầy	đủ	súng	đạn	và
được	phân	bố	chu	đáo.	Bọn	chỉ	huy,	ban	tổ	chức	thấy	giải	tán	ngay	cuộc	vui	có	thể	gây	ra	lộn
xộn	nguy	hiểm,	mà	để	tập	trung	đông	đúc	tại	chỗ	cũng	không	tiện.	Và	đám	cháy	đã	ngớt,	bên
ngoài	mọi	nơi	đều	trở	lại	yên	tĩnh,	chúng	báo	xuống	trường	Tây	xin	cho	tiếp	tục	cuộc	vui.
Chúng	cho	rằng	vì	bọn	lính	Tây	say	rượu	trêu	chòng	các	con	gái	hầu	bàn	quá	nhả	nhớt	làm	cho
bọn	họ	quá	tức	giận,	liều	chết	chống	lại	mà	gây	ra	như	vậy.	Nên	chúng	dồn	hết	con	gái	bán
hàng	về	trả	mụ	Be	và	thay	lính	vào	bán	hàng.	Chúng	cũng	cho	liệm	quàn	những	cô	bị	chết	và
băng	bó	mấy	cô	bị	thương	để	xoa	dịu	người	bản	xứ.	Và	cuộc	vui	lại	bắt	đầu.
Lúc	ấy	bữa	tiệc	chiêu	đãi	ở	phủ	Thống	tướng	cũng	vừa	xong.	Quan	khách	đang	ăn	tráng

miệng.	Câu	chuyện	đang	vui.	Bỗng	tin	lộn	xộn	ở	ngoài	bờ	hồ	báo	vào	Nguyễn	Hữu	Độ	muốn	tỏ
rõ	sự	quan	tâm	của	mình	để	bảo	vệ	người	Pháp,	liền	xin	phép	cho	các	quan	Nam	trở	về	dinh	để
đi	kiểm	soát	việc	canh	phòng	và	đôn	đốc	quân	lính	ra	trấn	áp.	Nhưng	Đờ	Cuốc-xy	lại	nghĩ	khác,
hắn	muốn	giữ	tất	cả	bọn	quan	này	làm	con	tin,	nên	làm	ra	vẻ	bình	thản	và	niềm	nở	nói:
−	Việc	thường	thôi!	Quân	canh	đã	bố	phòng	cặn	kẽ.	Xin	mời	các	quan	cứ	ở	lại	đây.
Và	hắn	quay	sang	khẽ	nói	với	Công	sứ	Bôn-nan.	Tên	này	nói	tiếng	Nam	như	ra	lệnh:
−	Chỉ	mình	quan	Đô	đốc	về	đi	tuần!
Đề	đốc	Đặng	Văn	Tại	vội	đứng	lên	chắp	tay	vái	chào	mọi	người.	Trung	úy	Giôp-phờ-rơ	đưa

Đề	đốc	ra	ngoài	sân	giao	cho	hai	lính	Tây	và	hai	lính	Nam	dẫn	đi	như	áp	giải	một	người	bị	bắt.
Đề	đốc	đi	khỏi	rồi,	quan	khách	trong	này	vẫn	cứ	ung	dung	ăn	bánh	uống	nước	và	nói	chuyện
đối	đáp	nhát	gừng,	chứ	không	được	chân	thực	như	trước	nữa.	Vì	ai	nấy	đều	đang	ngóng	tin
ngoài	bờ	hồ	và	mải	lo	lắng	đuổi	theo	ý	nghĩ	của	mình.	Đờ	Cuốc-xy	cố	vồn	vã	nói	lấy	lòng
Nguyễn	Hữu	Độ	đồng	thời	để	lung	lạc	mấy	ông	quan	to:
−	Mấy	hôm	nữa	vào	kinh,	tôi	sẽ	đòi	triều	đình	giao	hẳn	mọi	quyền	quân	dân	ngoài	này	cho

quan	Kinh	lược.	Hai	quan	phụ	chính	không	biết	rõ	hiện	tình	ở	đây.	Không	thể	quyết	định	công
việc	ở	đây.	Chỉ	có	thực	quyền	của	quan	Kinh	lược	kết	hợp	với	sức	mạnh	của	quân	lính	chúng
tôi	mới	làm	cho	xứ	này	yên	ổn	thịnh	vượng.	Cho	nên	mới	đến	đây,	đi	xem	xét	mọi	nơi	tôi	rất
lấy	làm	hài	lòng	về	việc	quân	Pháp	đã	bắt	quan	Tổng	đốc	Hải	Yên	tháng	trước	đây	đưa	vào	Gia
Định.	Quan	Kinh	lược	ạ,	những	kẻ	chống	lại	quan	lớn	cứ	bắt	giao	cho	tôi	đem	đày	đi	Côn	Đảo.
Sức	mạnh	sẽ	bình	định	hết	cả.
Bôn-nan	nói	xen	vào:
−	Chính	quyền	hai	bên	vững	mạnh	thì	tình	giao	hảo	mới	lâu	bền.
Cuộc	nói	chuyện	rời	rạc	quanh	chính	quyền	và	sức	mạnh.	Thấy	ngoài	bờ	hồ	đã	yên	tĩnh,	cuộc

vui	đã	tiếp	tục,	Bôn-nan	nói	với	Đờ	Cuốc-xy	nên	để	các	quan	trở	về.	Đờ	Cuốc-xy	liền	đứng	lên
nói	rất	lễ	phép	và	từ	tốn:
−	Bẩm	quan	Kinh	lược	và	các	quan	lớn,	bữa	tiệc	vui	trong	quân	đội	chúng	tôi	sẽ	còn	kéo	dài

đến	nửa	đêm,	đáng	lẽ	chúng	tôi	cố	giữ	các	quan	lớn	ở	lại	vui	chung	cùng	với	chúng	tôi.	Nhưng
bấy	giờ	đến	cuộc	khiêu	vũ,	các	quan	lớn	chưa	quen	với	cách	nhảy,	nên	chúng	tôi	thiết	nghĩ	nên
để	các	quan	lớn	lui	gót,	có	lẽ	sẽ	tự	do	hơn	là	ngồi	lại	xem	các	trò	mà	mình	chưa	quen,	chưa
thích.	Có	phải	không	à?
−	Dạ	bẩm	quan	Thống	tướng	toàn	quyền,	chính	phải	ạ.	–	Hữu	Độ	trả	lời	thay.
−	Đấy	cụ	lớn	xem,	Đờ	Cuốc-xy	nói	tiếp,	còn	nhà	võ	chúng	tôi	rất	thẳng	thắn	tự	nhiên	không

muốn	gò	bó	ai.	Đến	đâu	là	cũng	chỉ	có	mục	đích	đem	an	ninh	và	phước	lành	cho	ở	đấy.



Bôn-nan	cũng	đứng	lên	hỏi:
−	Bẩm	cụ	lớn	Kinh	lược,	bẩm	các	quan	lớn,	cụ	lớn	và	các	quan	lớn	đã	không	định	ở	lại	dự	hết

cuộc	vui	đêm	nay	với	chúng	tôi,	chúng	tôi	đã	xin	sắp	đủ	xe	để	đưa	cụ	lớn	và	các	quan	lớn	vô
dinh.	Xin	kính	mời	cụ	lớn	và	các	quan	lớn	ra	xe.
Mọi	người	đều	đứng	lên	đi	ra	sân.	Các	quan	Nam	vái	chào.	Đờ	Cuốc-xy	bắt	tay	Nguyễn	Hữu

Độ	và	lần	lượt	các	quan	Nam,	vái	và	bắt	tay	hết	lượt.	Chúc	nhau	bon-nuy57.	Bốn	người	lính	xách
đèn	dẫn	ra	xe.	Một	hàng	lính	đứng	thẳng	bồng	súng	chào.	Đờ	Cuốc-xy	thân	tiễn	Nguyễn	Hữu	Độ
và	ba	quan	Tổng	đốc	mời	lên	xe	trước.	Còn	các	quan	khác	ngồi	ở	xe	sau.	Quan	hầu	Giôp-phờ-rơ
lên	theo	xe	thứ	nhất.	Hiệp	lý	Ha-le	lên	xe	thứ	hai,	đi	tiễn	các	quan	về	tận	dinh.	Lại	vái	và	chào
nữa.	Các	quan	Tây	gật	đầu,	giơ	tay	vẫy.	Lộc	cộc,	lạch	cạch...	két,	hai	xe	song	mã	chuyển	bánh	ra
cổng.	Hai	lính	bồng	súng	chào	chia	làm	hai	đi	thẳng	hàng	kèm	hai	bên.	Đờ	Cuốc-xy	và	bọn	Pháp
đứng	trông	theo	đoàn	xe	đi	khuất	mới	trở	vào.
Cuộc	họp	của	bọn	chỉ	huy	cao	cấp	lúc	này	mới	chính	thức	bắt	đầu.	Ở	đây,	không	có	khiêu	vũ,

không	có	diễn	kịch.	Đờ	Cuốc-xy	nghe	Pec-nốt	tường	trình	về	cuộc	vui	từ	đầu	đến	cuối	xong,
hắn	tươi	cười	nói:
−	Tốt!	Tốt!	Cho	tiếp	tục	vui	hơn,	náo	nhiệt	hơn.	Đốt	thêm	đuốc	cho	thật	sáng!	Thiếu	chất	đốt

cứ	cho	quân	lính	vào	các	làng	quanh	đây	khuân	tất	cả	những	thứ	nào	có	thể	chất	đống	mà	đốt
được.	Không	sợ	gì	cả.	Tôi	đã	đưa	cả	các	cấp	khiêu	vũ	ở	đây	ra	dự	vui	ở	nhà	Đại	tá	đấy.	Và	màn
kịnh	đặc	biệt	định	diễn	ở	đây	tôi	cũng	đưa	cho	ra	nhà	anh-tăng-đăng.	Đại	tá	ra	ngay	đi,	truyền
lệnh	thế	nào	cho	sắp	xếp	thật	vui	thật	đẹp.	Đó	là	một	cách	thưởng	công	tốt	nhất	cho	quân	lính
ta.	Và	cũng	là	cách	tỏ	cho	dân	An	Nam	biết	chúng	ta	rất	vững	vàng,	không	hề	nao	núng	với	bất
cứ	sự	quấy	rối	nào	nếu	có.	Vậy	Đại	tá	nên	đi	ngay.	Xong	việc	sẽ	trở	lại	đây	nhé.
Péc-nốt	đứng	nghiêm	chào,	đi	ra.	Ba	lính	hầu	xách	đèn	hộ	vệ	soi	đường	đưa	đi.	Trong	phòng

còn	lại	Đờ	Cuốc-xy,	Bờ-ri-e	đơ	Lin,	Bôn-nan	và	mấy	Trung	tá	sỹ	quan	tham	mưu.	Đờ	Cuốc-xy
nói	ngay:
−	Giờ	chúng	ta	bàn	vào	việc	ngay	thôi.	Trước	hết	cuộc	vui	hôm	nay	thế	nào?	Anh	em	ở	đây

lâu	có	nghi	ngờ	gì	về	vụ	lộn	xộn	lúc	nãy	không?
Bôn-nan	nói	trước:
−	Thưa	Thống	tướng	đúng	như	ngài	vừa	nói,	cuộc	vui	tổ	chức	thưởng	công	cho	quân	lính	ta

rất	đúng	lúc,	mà	nó	lại	khiến	cho	các	quan	và	dân	Nam	biết	rõ	sự	thắng	thế	và	vững	vàng	của
chúng	ta.	Còn	việc	lôi	thôi	vừa	nãy	theo	tôi	chỉ	là	một	sự	không	may	xảy	ra,	do	lính	ta	quá	say
nghịch	nhả	nhớt	quá,	xúc	phạm	quá	đáng	đến	cả	bọn	gái	đĩ	cũng	không	chịu	nổi.	Bọn	này	lại	là
bọn	gái	đĩ,	bị	xã	hội	ghét	bỏ,	bị	các	quan	lại	An	Nam	bắt	đi	cung	phụng	hầu	hạ	bọn	lính	Tàu	mấy
năm	trước,	và	trong	những	ngày	hội	chung.	Bây	giờ	chúng	được	chị	Be	của	chúng	ta	thu	dụng,
nuôi	nấng	dạy	dỗ	để	làm	vui	cho	quân	lính	chúng	ta.	Chị	đối	với	chúng	rất	tử	tế,	nên	chúng	nhớ
ơn	lắm,	chắc	không	phản	lại	chúng	ta	đâu,	cái	bọn	không	nhà	không	nước	ấy.	Cho	nên	tôi	nghĩ
nên	răn	quân	lính	ta	không	nên	quá	sỗ	sàng	thô	bạo	với	bất	cứ	hạng	người	An	Nam	nào.
Bờ-ri-e	đơ	Lin	nói	đắn	đo	hơn:
−	Tôi	là	nhà	binh,	thấy	những	vụ	lộn	xộn,	tôi	phải	ngờ	có	địch	nhúng	vào.	Mà	ở	đây,	tôi	cho

tất	nhiên	là	có.	Nhưng	nhờ	sức	mạnh	của	ta,	nhờ	sự	phòng	bị	chu	đáo	của	ta	nên	địch	có	âm
mưu	cũng	không	làm	gì	được.	Cho	nên	sau	cuộc	vui	này	tôi	xin	ngài	Thống	tướng	khen	thưởng
cho	Trung	tá	chỉ	huy	đơn	vị	bảo	vệ	Hà	Nội.
Đờ	Cuốc-xy	nói	với	vẻ	quả	quyết:
−	Tôi	cũng	nghĩ	như	Trung	tướng	vậy.	Dù	không	phải	là	một	âm	mưu	đi	nữa,	tôi	cho	là	dám

xúc	phạm	đến	quân	lính	của	nước	Đại	Pháp	hùng	cường	cũng	là	một	tội	lỗi	phải	trừng	trị,	phải
dập	tắt	sự	chống	đối	ngay	từ	trong	trứng.	Cho	nên	những	đứa	nào	đã	bị	bắt	cứ	giam	đấy.	Mai
tòa	án	binh	phải	đem	ra	xử	công	khai	làm	oai	với	kẻ	khác.



Hắn	ngừng	lại	hỏi:
−	Các	ngài	cùng	nghĩ	thế	chứ?
Rồi	không	đợi	ai	nói	gì,	hắn	nói	luôn:
−	Về	đại	cục,	như	tôi	đã	bàn	với	Trung	tướng	buổi	sáng	nay,	chúng	ta	đã	làm	xong,	quân	Tàu

phải	rút	hết,	chúng	ta	đã	chiếm	giữ	được	hết	các	tỉnh	lỵ	và	các	địa	điểm	chiến	lược.	Như	vậy,	ở
đây,	tôi	rất	hợp	ý	với	kế	sách	bình	định	chi	tiết	của	Trung	tướng	chỉ	huy	đạo	quân	Bắc	kỳ.	Tôi
chỉ	cần	nói	thêm	là	việc	bình	định	cần	phải	hợp	các	quan	An	Nam	bắt	các	ông	ấy	phải	đem	hết
sức	làm	việc	cho	ta,	nếu	ông	nào	có	vẻ	ngập	ngừng	ta	cứ	cắt	chức	đi,	quá	nữa	thì	cho	đi	Côn
Đảo.	Tôi	đã	nói	hở	cho	ông	Kinh	lược	biết	thế.	Đối	với	bọn	An	Nam	này,	quan	cũng	như	dân,
phải	nện	vào	đầu	họ,	cho	họ	biết	sức	mạnh	và	uy	quyền	của	ta.	Tôi	sẽ	vào	Huế,	bắt	cái	triều
đình	ở	đấy	phải	làm	theo	đúng	ý	chúng	ta.	Đó	là	mặt	quân	sự	chung,	còn	giờ	đây	tôi	xin	nói
chuyện	chính	trị	với	quan	Công	sứ.	Chúng	ta	nhất	thiết	phải	mở	mang	ở	nơi	đây	một	nơi	thủ
phủ	của	hai	xứ	Bắc	kỳ	và	Trung	kỳ	này,	một	thành	phố,	một	khu	phố	riêng	của	người	Pháp
chúng	ta.
Bôn-nan	nói:
−	Thưa	Thống	tướng,	chúng	tôi	đã	có	ý	định	mở	như	thế,	đã	vạch	ra	những	phố,	đã	có	dự	định

làm	những	công	sở.	Nhưng	mọi	việc	ban	đầu	còn	bề	bộn,	nên	từ	từ.
−	Tốt!	Đờ	Cuốc-xy	nói.	Nhưng	cần	khẩn	cấp	hơn	nữa.	Cuộc	vui	vừa	rồi	bị	lộn	xộn,	báo	cho	ta

biết	phải	cần	làm	nhanh	hơn	nữa,	không	làm	thế	thì	ta	đóng	không	yên.
−	Vâng	tôi	cũng	biết	thế,	thưa	Thống	tướng,	nhưng	cũng	phải	có	cái	lý	gì	để	dựa,	mới	thúc

bọn	quan	An	Nam	làm	nhanh	như	Thống	tướng	vừa	nói,	phải	làm	sao	cho	ông	Kinh	lược	có
toàn	quyền,	không	cần	đến	triều	đình.	Hơn	nữa	phải	đòi	cho	cái	thành	phố	thuộc	hẳn	về	ta	như
cái	khu	nhượng	địa	này.
Đờ	Cuốc-xy	vui	vẻ	nói:
−	Đúng	quá!	Tất	nhiên	sẽ	phải	như	thế.	Cái	thành	phố	này	mai	mốt	sẽ	phải	là	một	thành	phố

riêng	của	ta,	có	quan	chức	riêng	của	người	Pháp,	chứ	không	cần	có	ngạch	quan	Nam.	Nhưng
chúng	ta	phải	đi	trước	thế	kia.	Chúng	ta	cứ	làm	xong	trước	đi,	việc	đã	xong	đâu	vào	đấy,	pháp	lý
sẽ	công	nhận	sau.	Như	cái	đường	Hồ	Gươm	vòng	quanh	vạch	ra	từ	thời	tướng	Bu-ê	mà	đến	nay
vẫn	chưa	làm	xong.	Thế	là	quá	chậm.	Đáng	lẽ	cứ	phải	làm	bừa	đi	xong	rồi	để	còn	mở	rộng	ra.
Đối	với	dân	xứ	này,	không	cần	bàn	bạc	gì	cả,	chúng	nó	biết	gì	đâu,	cứ	làm	đi,	rồi	chúng	nó	chịu.
Đứa	nào	chống	thì	cứ	giết	hoặc	cho	đi	tù.
Bờ-ri-e	đơ	Lin	cũng	nói:
−	Tôi	cũng	bàn	với	ông	Công	sứ	Bôn-nan	dự	định	cắm	cái	khu	phố	mới	cho	người	Pháp	chúng

ta.	Nó	sẽ	nối	từ	thành	ra	đến	khu	Đồn	Thủy,	bao	gồm	cả	khu	Hồ	Gươm	ra	đến	bờ	sông.	Nhưng
bận	công	việc	bình	định,	nên	việc	mở	phố	còn	phải	dần	dần.
Đờ	Cuốc-xy	nói	với	vẻ	tự	phụ:
−	Bây	giờ	khác	rồi!	Ta	đã	thắng	và	đang	thắng	thì	ta	càng	phải	mở	phố	nhanh	để	cho	người

của	chúng	ta	đến	ở.	Các	vị	cũng	cùng	một	ý	đấy	chứ?	Vậy	thì	ta	nên	bàn	đến	cách	thi	hành	tỉ	mỉ.
Tôi	cho	là	trong	lúc	còn	đang	tình	trạng	chiến	tranh	bình	định	này,	mọi	cách	tiến	hành	để	lấy
đất	mở	rộng	đường	đều	có	thể	làm	được	cả.	Và	nếu	có	cần	đến	mệnh	lệnh,	nghị	định	của	tôi,	tôi
đều	xin	ký.	Tất	quan	Công	sứ	đã	có	quy	hoạch	về	mở	phố	từ	lâu,	ông	thử	nói	qua	những	cách
ông	đã	làm	và	dự	định	làm.
−	Thưa	Thống	tướng,	Bôn-nan	đáp,	đồ	bản	các	phố	đã	dựng	xong,	nhưng	phố	thì	chưa	có	phố

nào	thành	hình.	Chỉ	mới	có	con	đường	đặt	ray	từ	cửa	thành	xuống	Đồn	Thủy	là	làm	xong	và
khúc	đường	này	từ	đầu	phố	Hàng	Khay	qua	Tràng	Tiền	ra	cửa	ô	đã	là	thành	một	phố	lớn	có
dăm	ba	hiệu	Tây.	Mà	mở	đường	phố	này	dễ	làm,	dân	ở	đây	họ	sợ,	họ	đã	đòi	đi	nơi	khác	cả.	Còn
đường	quanh	Hồ	Gươm	thì	chưa	xong	được	vì	các	chủ	đất	ở	đấy	họ	không	chịu	bỏ	đất	ra.



Đờ	Cuốc-xy	nói	ngay:
−	Ấy	đấy,	để	cho	họ	chịu	bỏ	đất	ra	thì	có	đến	đời	mục	mả.	Cho	nên	tôi	nghĩ	thế	này:	chúng	ta

cứ	cho	mở	đường.	Chỗ	nào	chủ	đất	không	chịu,	ta	cứ	bắt	giam	nó	lại,	rồi	cứ	làm	cho	xong	hãy
thả	ra.	Nhưng	điều	cần	nhất	là	những	đất	thổ	cư	làm	nhà.	Vậy	tôi	bàn	ta	nên	làm	thế	này.	Trên
những	phố	đã	vạch,	làng	nào	họ	bỏ	đi	cả	hay	gần	hết	ta	cứ	chiếm	lấy	mở	phố	xây	nhà	luôn,	như
cái	phố	Tràng	Tiền	ấy,	còn	những	chỗ	khác	ta	bắt	quan	Nam	sức	dân	dời	đi,	đổi	lại	đất	cho	ta
theo	giá	nhất	định.	Mà	ở	những	chỗ	cần	làm	ngay	ta	sẽ	dùng	cách	bắt	phạt	cả	làng	đuổi	đi	nơi
khác	lấy	đất	ấy	sung	công	thuộc	của	nhà	nước...	mà	phạt	thì	thiếu	gì	cớ	lúc	này.
Một	Trung	tá	tham	mưu	góp	ý:
−	Những	nơi	dân	bỏ	đi	thì	dễ	mở	phố.	Vậy	nên	để	cho	lính	vào	quấy	ở	các	làng	có	lợi	là	vừa

làm	vui	cho	lính,	vừa	dễ	đuổi	dân.
Bơ-ri-e	đơ	Lin	khen:
−	Hay	đấy!	Có	chỗ	giải	buồn	cho	lính	mỗi	khi	đi	trận	về.	Mà	những	nơi	nào	ta	muốn	ban	ơn

cho	dân	ở	đấy	tin	phục	ta,	thì	ta	treo	biển	cấm	quân	lính	đến	đấy...
Đờ	Cuốc-xy	quay	sang	hỏi	Bôn-nan:
−	Thế	nào?	Quan	Công	sứ!
−	Kể	thì	cũng	hay.	Nhưng	e	rằng	sẽ	gây	thêm	cho	dân	oán	ghét	như	thời	ông	Đuy-puy	mới

đến.
Đờ	Cuốc-xy	cười	nói	tiếp:
−	Bây	giờ	khác	chứ.	Bây	giờ	chúng	ta	đã	thống	trị	ở	đây	rồi,	bắt	dân	thế	nào	dân	phải	theo

thế.	Vả	ta	chỉ	tấn	công	vào	những	nơi	nào	ta	định	mở	phố	làm	nhà	thôi.	Ta	quấy	rồi	lại	có	giấy
sức	đổi	đất	để	trả	tiền	tất	nhiên	dân	họ	so	sánh,	họ	sẽ	đòi	đi	cho	mà	xem.	Còn	thằng	nào	bướng
thì	bỏ	tù.
Bờ-ri-e	đơ	Lin	nói	thêm	vào:
−	Vâng	phải	dùng	đủ	mọi	cách,	tùy	cơ	ứng	biến	chứ,	miễn	là	được	việc,	cũng	như	đánh	địch

vậy.
Đờ	Cuốc-xy	nói	như	đắc	thắng:
−	Quan	Công	sứ	vui	lòng	chứ?
−	Dạ,	thưa	quan	Thống	tướng,	tôi	xin	tuân	hành.
-	Vậy	thì	ngay	từ	phố	quanh	hồ	nhé.	Phải	làm	sao	cho	cái	hồ	ấy	phải	thuộc	về	chúng	ta,	phải	là

của	chúng	ta	để	chúng	ta	được	vui	chơi	tự	nhiên.	Và	để	sau	này	những	người	Pháp	ở	đây	sẽ	mãi
mãi	nhớ	ơn	chúng	ta,	nhất	là	quan	Công	sứ	Bôn-nan.
Bôn-nan	cũng	nói:
−	Bẩm	Thống	tướng	cả	người	bản	xứ	nữa	chứ,	rồi	người	bản	xứ	sẽ	phải	nhớ	ơn	chúng	ta,	nhất

là	nhớ	ơn	Thống	tướng.
Mọi	người	đều	cười	vui	vẻ.
Cuộc	dạ	hội	chơi	thuyền	và	vui	đùa	ở	quanh	Hồ	Gươm	kéo	dài	đến	mãi	quá	mười	một	giờ

đêm,	đã	có	kết	quả	mỹ	mãn	như	ý	muốn	của	bọn	quan	Pháp.	Nó	có	vẻ	khích	lệ	tinh	thần	quân
lính	đồng	thời	nó	tỏ	rõ	hẳn	sự	thắng	thế	của	bọn	chúng	đối	với	dân	chúng	phường	phố	ở	đây,
sự	đắc	thắng	của	kẻ	xâm	lược	văn	minh	đã	làm	chủ	được	cái	đất	nước,	dân	trí	còn	bán	khai	này,
theo	như	chúng	nghĩ.	Và	tất	nhiên	bóng	tối	trùm	đến	xóa	nhòa	ánh	sáng.	Cuộc	thắng	lợi	của
đêm	vui	đã	làm	xẹp	hẳn	mọi	hoạt	động	bí	mật	của	anh	em	Nghĩa	hội	trong	thành	phố.	Bao	mưu
mô	cố	gắng	đến	đây	hình	như	bọt	nổi	mặt	sông.	Nhiệt	tình	của	những	người	tham	gia	đã	giảm
sút	càng	nguội	lạnh	thêm.	Và	những	người	trong	cuộc	càng	căm	tức	tiếc	cho	công	phu	uổng	phí



từ	bấy	lâu	nay,	nhất	là	từ	đầu	năm	nay,	Pháp	đã	đặt	xong	tất	cả	các	quan	chức	ở	mấy	tỉnh
quanh	nơi	cố	đô	này,	mà	phần	đông	đều	là	người	sở	tại	và	là	đồng	môn	Tự	Tháp:	quan	nghè
Kim	Lũ	Nguyễn	Trọng	Hợp	làm	Tổng	đốc	Sơn	Hưng,	quan	Hoàng	giáp	Dụ	Lâm	Nguyễn	Tư	Giản,
tiếng	tăm	vang	lừng	trong	triều	ngoài	nội,	làm	Tổng	đốc	Ninh	Thái,	quan	Bảng	làng	Ném
Dương	Danh	Lập	làm	Tuần	phủ	Thái	Nguyên.	Còn	ở	Văn	hội	Thọ	Xương,	Lương	Huy	Ý,	Hoàng
Xuân	Kỳ	đều	có	chức	vụ	mới.	Tú	Tích,	Tú	Tốn,	những	người	bị	can	năm	Dậu	trước	nay	đều	làm
quan	ở	tòa	Hiệp	lý.	Đồng	môn	và	văn	hội	không	còn	đủ	danh	nghĩa	tập	hợp	khuyên	răn	được	ai.
Làng	Đông	Ngạc,	nơi	quê	hương	mà	ấm	Vẽ	dựa	vào	để	cổ	động	lôi	kéo	anh	em	các	nơi	thì	nay
đã	theo	về	Nguyễn	Hữu	Độ	rồi.	Làng	này	đã	quyên	nhau	được	một	nghìn	quan	tiền	cúng	vào
việc	xây	sinh	từ	của	quan	Kinh	lược	và	cử	người	cùng	làm	hưng	công	với	Bát	Gà,	lúc	này	đã
được	bổ	Tri	huyện,	đi	mua	vật	liệu	và	coi	thợ	thuyền	xây	đền.	Họ	trở	vào	phố	buôn	bán	và	làm
hàng	bán	cho	Tây.	Quân	viễn	chinh	Pháp	thường	trú	đóng	ở	Hà	Nội	là	một	nguồn	tiêu	thụ	lớn.
Mặt	trận	mở	rộng,	hành	quân	đi	xa,	việc	cung	cấp	đòi	hỏi	thêm	nhiều	thứ	thiết	dụng.	Phường
phố	Hà	Nội	trở	thành	nơi	tiêu	dùng	cả	mọi	thứ	hàng	cần	thiết	và	xa	xỉ.	Đồ	thêu,	đồ	khảm,	đồ	gỗ
bán	chạy.	Phố	Hàng	Hòm,	Hàng	Gai,	Hàng	Bông,	Hàng	Hài,	Hàng	Sắt...	trở	lại	sầm	uất.	Nhiều
người	đứng	ra	mở	hiệu,	mộ	thợ	sản	xuất	thêm	nhiều	thứ	hàng	mới,	hợp	với	sở	thích	của	Tây.
Mọi	người	mải	làm	ăn.	Thành	thử	việc	chống	Tây	không	còn	sôi	nổi	nữa.	Người	ta	chỉ	thường
bàn	đến	chuyện	ông	này	ra	nhận	chức,	ông	kia	được	mời	đi	ăn	tiệc,	ông	nọ	mới	làm	bộ	ghế	quý
cho	quan	Kinh	lược...	để	che	giấu	nỗi	lòng	tự	cho	phép	mình	nghỉ	ngơi	không	dự	vào	việc	nước
nữa.	Từ	mùa	xuân	năm	nay,	sống	giữa	những	người	mải	mê	công	việc	mới	như	vậy,	ấm	Cầu
làng	Vẽ	càng	thấy	chán	nản	không	còn	hăng	hái	như	trước	nữa,	không	còn	dám	nói	thực	với	ai,
ngoảnh	đi	ngoảnh	lại,	coi	ai	cũng	như	người	xa	lạ,	liền	mò	xuống	Tự	Tháp	tìm	cậu	ấm	Phách	để
cùng	bàn	bạc	cách	đối	phó	lúc	này.	Ở	dưới	phố	này	cái	vẻ	thanh	bình	phồn	hoa	bề	ngoài	lại	còn
rõ	rệt	hơn	ở	trên	làng.	Tây	đóng	giáp	làng,	đi	lại	luôn	ngoài	phố,	người	người	coi	quen	mặt,
những	người	nào	kiên	quyết	chống	giặc	đã	bỏ	đi	hẳn.	Còn	những	người	ở	lại	hay	mới	trở	về
đều	nghĩ	cách	yên	thân,	không	bận	đến	Tây	Tàu	để	sống	riêng	với	hạnh	phúc	gia	đình.	Cậu	ấm
Ba	cũng	đang	ngán	ngẩm	với	thế	sự	nhân	tình,	chưa	biết	tìm	mưu	kế	gì	ứng	phó	được	cả	với
quan	ta	và	giặc	Pháp.	Cậu	đang	băn	khoăn	bức	bối	thì	gặp	ông	ấm	Vẽ	đến	chơi.	Ông	vốn	vui	tính
nói	trêu	ngay:
−	Nước	nhà	đang	bề	bộn	mà	tráng	sỹ	lại	nằm	khoèo	ro	ró	ở	nhà.	Mong	mất	mặt	không	thấy

đến.	Thế	thì	còn	gì	là	việc	nghĩa	nữa.	Thôi	lấy	vợ	đi	để	về	nhà	mà	hí	hú	cho	vui.
Ấm	Phách	cũng	nói	thẳng:
−	Nhưng	bây	giờ	thì	chẳng	ma	nào	nó	muốn	lấy	mình	nữa.
−	Thế	thì	đi	chơi	với	tớ	nào!	Đi!
−	Đi	đâu.
−	Đi	đâu	thì	đi,	đi	bàn	việc	nghĩa.	Cứ	đi	khắc	biết.
Ba	Phách	vui	vẻ	theo	ấm	Vẽ	đi	ngay.	Hai	người	đi	thẳng	lên	phía	Hàng	Hài.	Ba	Phách	đang	nói

về	chuyện	cố	Tây	làm	nhà	thờ,	thấy	đi	theo	hướng	này	hỏi	ngay:
−	Vào	bác	Cử	à?
−	Không!	Để	im	cho	ông	già	ấy	nghỉ.	Ấm	Vẽ	nói	thủng	thẳng.	Cứ	đi	sẽ	đến.	Cứ	đi	khắc	biết.
Hai	người	luồn	sang	Hàng	Quạt,	lên	qua	đình	Xuân	Yên,	lên	Hàng	Mã	qua	chợ	Đồng	Xuân,

không	dừng	vào	đâu	cả.	Ấm	Tự	Tháp	sốt	ruột	hỏi:
−	Đi	đâu	mà	xa	vậy?	Mà	len	lén	len	lén	như	cun	cút	chẳng	kịp	chào	hỏi	ai.
−	Vào	xóm	vui	xuân!	Ấm	Vẽ	trả	lời	một	cách	dõng	dạc:
−	Chết	tiệt,	ấm	Ba	đấm	vào	lưng	bạn	và	nói.	Thế	mà	bảo	là	việc	nghĩa.
−	Chứ	lại	không	à?	Ấm	Vẽ	nói	một	cách	thản	nhiên.	Thấy	cậu	buồn	chẳng	ma	nào	nó	lấy,	tớ	rủ

đi	chơi	cho	vui.	Vả	lâu	nay	không	đến	người	ta	nhớ	mong	nể	lòng	phải	đến	tạ	lòng.



−	Vào	nhà	ai?	Đào	Huệ	hay	đào	Cúc?
−	Chú	mình	chỉ	được	cái	thế.	Thích	nơi	nào	lắm	đào	trẻ.	Chúng	ta	vào	nhà	đào	Nhung.	Mụ	này

quen	biết	nhau	đã	lâu	lại	có	vai	vế	ở	đây.
−	Rõ	vẽ	chuyện	đi	hát	còn	cần	vai	vế.	Để	tôi	về	tôi	mách	bác	gái	cho	mà	xem.
−	Được,	thách	đấy.	Nhưng	có	vào	không	đã.
−	Có	chứ,	đã	là	việc	nghĩa	thì	đệ	xin	theo.
Hai	người	đi	sang	phố	Hàng	Giấy.	Từ	khi	không	thi	hương	ở	đây	nữa	và	từ	sau	khi	quân	Pháp

chiếm	giữ	thành	phố,	việc	học	chữ	nho	bỏ	bê,	việc	bán	giấy	ở	phố	này	không	còn	sầm	uất.	Xóm
cô	đầu	đã	ở	lấn	vào,	có	nhà	dọn	ở	ngay	cả	ngoài	phố.	Hai	người	thủng	thẳng	đi	giữa	phố,	đến
một	ngôi	nhà	lá	có	ba	chuồng	cửa	bướm	đóng	kín,	một	cửa	ngách	ở	bên	hé	mở.	Ấm	Vẽ	đẩy	cửa
bước	vào,	tranh	tối	tranh	sáng	trông	thấy	lờ	mờ	lố	nhố	những	người,	vội	kêu:
−	Ô!	Sao	lắm	khách	thế	này?	Nhỡ	bét	cả	rồi!
Hai	người	cùng	bước	vào	đứng	sững.	Một	mụ	đàn	bà	nạ	dòng	quấn	khăn	nhiễu	tam	giang	bỏ

đuôi	gà	chấm	vai,	hai	tay	nắn	lại	khăn	vội	chạy	ra	miệng	cười	duyên	dáng,	nói:
−	Nhỡ	gì	ạ?	Thưa	hai	cậu,	lâu	lắm	mới	lại	được	hầu	tiếp	hai	cậu,	ngỡ	là	hai	cậu	cứ	mải	lo	việc

nước,	quên	cả	chúng	em,	chúng	em	cứ	nhớ	nhớ	là.
−	Thật	à?	Thề	đi	nào!	Ấm	Vẽ	nói.
−	Cậu	bảo	nhỡ	em	bảo	nhớ,	làm	gì	mà	phải	thề!
−	Rõ	ỡm	ờ!	Nhưng	đông	người	thế	kia	còn	ngồi	kề	cà	vào	đâu	được	mà	chả	nhỡ.	Chị	Nhung

đâu?
Người	đàn	bà	mỉm	cười,	cúi	đầu,	xoay	người	giơ	tay	vào	phía	trong	nói	ngọt	ngào:
−	Rước	hai	cậu	vào	ạ.	Đây	là	người	nhà	cả,	mà	cậu	đã	giận	rồi!	Thưa	cậu	ngồi	chơi,	em	đi	gọi

chị	Nhung	em.	Chị	em	đang	có	việc	nhờ	cậu	giúp	đấy.	Chị	em	ra	ngay.
Một	cô	gái	mặc	áo	tứ	thân	hai	vạt	thắt	chéo,	tóc	vẫn	cài	lược	xương	trắng	vội	chạy	giải	ngay

ngắn	cái	chiếu	đậu	cạp	đỏ	cho	đúng	mép	sập,	bưng	một	trống	con	đặt	lên	chiếu,	để	chiếc	dùi
lên	mặt	trống,	đon	đả	mời:
−	Rước	hai	cậu	ngồi	chơi,	thưa	trống	đây,	cậu	khai	dùi	ra	lệnh.	Chị	Nhung	em	phải	ra	ạ!
Ba	Phách	vẫn	không	nói	gì	cả	bước	vượt	hai	bước	nhảy	ngồi	tót	lên	sập,	vớ	lấy	cái	dùi	và

trống	đánh	luôn	một	nhịp	xuyên	tâm	tom	chát	tom	rồi	lại	để	dùi	nằm	ngay	trên	mặt	trống.	Đào
Nhung	vừa	ở	nhà	trong	ra	đến	cửa	vội	reo	lên:
−	Tưởng	quan	lớn	nào	mà	ác	thế!	Hóa	ra	hai	cậu,	may	quá	thật	phúc	bằng	bố	tôi	sống	lại!
−	Chúng	tôi	sẽ	ở	lỳ	đây	ám	ảnh	suốt	từ	nay	cho	đến	mai,	chị	có	thù	tiếp	được	không?
−	Chỉ	sợ	các	cậu	mải	lo	việc	vua	việc	quan,	việc	Tây	việc	Tàu	các	cậu	lại	đi	ngay.	Đào	Nhung

đáp,	chứ	các	cậu	cứ	ở	đây	một	tháng	chúng	tôi	cũng	xin	vâng.
Rồi	mụ	tíu	tít	đuổi	mọi	người:
−	Vào	đi,	vào	nhà	trong,	chúng	bay	vào	cả	đi	để	chị	ngoài	này	nói	chuyện	với	các	cậu.	Em	Lan,

em	Can	ở	đây	chị	bảo.
−	Sao	nhà	đông	thế?	Có	đám	khách	nào?	Đón	Tây	à?
−	Đón	các	cậu	đấy.	Đào	Nhung	cười	rất	tươi.	Và	đón	cả	Tây	nữa	đấy.
−	Ô,	thế	thì	thèm	vào,	ta	đi	nhà	khác,	ấm	Ba	nói.
−	Nhà	nào	thì	bây	giờ	cũng	thế	cả,	các	cậu	chưa	biết	đấy	thôi.	Chứ	nói	giấu	gì	hai	cậu,	nhà	em



hôm	nay	đông	thế	này	là	có	việc	gả	chồng	cho	cô	em	nó,	nên	các	bạn	đến	mừng	đấy	ạ.
Đào	Nhung	nói	xong,	quay	ra	giục	hai	cô	em:
−	Các	em	đi	quạt	nước	pha	chè	mời	hai	cậu	đi.
Hai	cô	đi	sắp	bàn	chè,	ấm	Vẽ	ngạc	nhiên	hỏi:
−	Lạ	nhỉ,	gả	chồng	cưới	ngay	ở	nhà	cô	đầu	à?
−	Vạn	bất	đắc	dĩ	cả.	Vì	thế	may	quá	em	muốn	nhờ	các	cậu.	Chả	biết	các	cậu	có	đánh	chữ	đại

xá	đi	cho,	em	mới	dám	nói.
−	Được	cứ	nói,	ấm	Ba	nói	lạnh	lùng.	Nên	thì	giúp,	dở	thì	thôi.
−	Nhưng	thưa	hai	cậu,	đối	với	hai	cậu	có	lẽ	cho	là	dở,	em	cũng	xin	cứ	nói.	Chả	là	cô	Tín	nhà

này	được	ông	quan	ba	Tây	cập-tên	là	Đa-giăng	ông	ấy	cứ	nằng	nặc	đòi	lấy,	không	gả	không
được.	Mà	cái	ông	ấy	chả	trách	tên	là	đa	điếc	có	khác,	ông	ấy	cũng	đa	đoan	đa	sự	thật,	lại	bắt
phải	ra	tòa	làm	giấy	giá	thú,	họ	nhà	gái	phải	có	người	đàn	ông	thay	mặt	ký	tên	vào	đấy,	nên	em
muốn	phiền	hai	cậu	hạ	cố	đi	dự	giúp	cho...
Cậu	ấm	Ba	đang	nằm	dài	trên	sập,	ngồi	nhỏm	dậy,	cười	lớn:
−	A	ha!	Ấm	Vẽ	có	con	gả	chồng...	là	bố	vợ	Tây.
−	Im	tao	nói	chuyện	nào,	ấm	Vẽ	gắt,	rồi	nói	riêng	với	đào	Nhung.	Chị	muốn	thuê	tôi	ra	ký	vào

giấy	chứ	gì?	Thuê	bao	nhiêu?	Thuê	thế	nào?
−	Em	nhớ	hai	cậu,	gặp	hai	cậu	em	mừng	quá.	Đào	Nhung	nói	ỏn	thót.	Em	mới	dám	nói	tình

thực	như	thế.	Còn	hai	cậu	thương	cho	được	phận	nào	em	nhờ	phận	ấy,	hai	cậu	bảo	thế	nào	em
xin	theo	thế,	em	có	dám	nói	thuê	đâu	ạ!
Cậu	Ba	Tự	Tháp	nói	dắm	dẳn	choãi	ra:
−	Chị	nói	dễ	nghe	nhỉ,	các	con	em	nhà	chị	quyền	quý	lắm	đấy,	mà	bảo	chúng	tôi	phải	vác	mặt

ra	tòa	Hiệp	lý	để	cho	bọn	Tú	Tồn,	Tú	Tích,	Bát	Gà	chúng	nó...	vỗ	tay	reo	à?
Ấm	Vẽ	hỏi	một	cách	bình	thản	hơn:
−	Tôi	hỏi	thật	nhé.	Chị	có	thích	việc	này	không?	Và	chị	em	ở	đây	có	coi	đó	là	một	sự	danh	giá

không?
−	Ối	giời	ôi!	Khổ	cho	chúng	em	ấy	chứ,	đào	Nhung	kêu	giãy	nảy	lên.	Bọn	chúng	em	bị	mọi

người	đứng	đắn	ghét	bỏ,	khinh	bỉ,	chỉ	mong	sao	được	yên	thân,	thế	mà	hết	quan	bắt,	Khách
bắt,	nay	lại	đến	lượt	Tây	bắt.	Cùng	bất	đắc	dĩ	phải	chiều	nó	cho	xong	chuyện.
−	Dù	sao	thì	cũng	nên	mừng,	ấm	Ba	nói.	Đây	là	một	đám	cưới	đầu	tiên	giữa	hai	giống	người

Nam,	Tây	được	các	quan	chứng	nhận	giữa	lúc	nhà	nước	đương	thi	hành	lưỡng	quốc	bang	giao
hòa	hảo.
−	Vâng.	Đào	Nhung	phân	trần.	Vả	lão	cập-tên	này	sang	ta	đã	lâu	từ	thời	loạn	năm	Dậu,	nói	sõi

tiếng	ta,	lại	rất	lễ	phép,	say	mê	con	Tín,	ngoan	lắm,	bảo	sao	lão	nghe	vậy.
−	Được!	Ấm	Vẽ	nói	đĩnh	đạc.	Vậy	chị	hãy	đi	vào	nhà	trong	để	chúng	tôi	thử	bàn	xem	có	thể

giúp	được	gì	không?	Một	lúc	thôi.	Rồi	chị	ra	ngay,	tôi	bảo.
Đào	Nhung	ra	khép	chặt	cửa,	trở	vào,	gọi	cả	hai	cô	em	cùng	vào.	Ấm	Vẽ	liền	tươi	cười	bảo

bạn:
−	Việc	nghĩa	đấy,	bàn	đi!	Mình	phải	giúp	họ,	họ	mới	giúp	mình	chứ.	Ông	có	mất	chân	giò	bà

mới	thò	chai	rượu.
−	Thôi,	xin	nhường	phần	anh,	cậu	ấm	Ba	nói	có	vẻ	giận	dữ.	Anh	đi	mà	kết	nghĩa	với	Tây,	để

mà	hết	nạc	vạc	đến	cả	xương.



Ấm	Vẽ	ghé	vào	tai	bạn	nói	khẽ:
−	Ngu	như	bò	ấy,	người	ta	nói	thật	lại	dỗi.	Này	bọn	Tây	nó	đang	mê	và	tin	bọn	này,	ta	nên

nhân	dịp	khích	lệ	tụi	này	giúp	ta	trừ	bọn	lõ	một	phen.	Vậy	cao	kiến	thử	nghĩ	mưu	đi	nào!	Nghĩ
không	được	lợi	thì	thôi,	nào	ai	bắt	bò	mà	đã	dỗi.
−	Nhào!	Cậu	ấm	Ba	nói.	Chuông	khánh	còn	chẳng	ăn	ai,	huống	chi	mảnh	trĩnh	vất	ngoài	bờ

tre.	Tụi	nó	lại	ton	hót	ngọn	ngành	với	Tây	thì	có	mà	lại	tự	nhiên	lạy	ông	tôi	ở	bụi	này.
−	Vì	thế	mới	phải	bàn,	ấm	Vẽ	nói	nghiêm	nghị.	Cứ	thử	dò	xét	khích	lệ	họ	xem.	Chả	hơn	cứ

nằm	dí	ở	nhà	mà	trông	bọn	Tây	chúng	nó	hoành	hành	à?	Còn	nước	còn	tát.
Ấm	Tự	Tháp	ngồi	im.	Ấm	Vẽ	thủ	thỉ	bàn	kế	hoạch:	cửa	trong	kẹt	mở,	bức	màn	hoa	cuốn	lại

một	bên.	Đào	Nhung	bước	ra	tươi	cười	chưa	kịp	nói,	ấm	Vẽ	đã	hỏi	ngay:
−	Chị	có	ghét	Tây	không?
−	Thưa	cậu,	khác	giống,	khác	hơi,	lại	hay	nạt	nộ	chúng	em,	bảo	chúng	em	không	ghét	sao

được.	Đào	Nhung	đáp.
−	Thế	chị	có	biết	bấy	lâu	nay	chúng	tôi	thường	làm	gì	không?
−	Dạ,	nghe	nói	các	cậu	cùng	văn	thân	văn	hội	họp	nhau	đánh	Tây,	mưu	đuổi	Tây	đi.
−	Thế	sao	lại	mượn	chúng	tôi	đi	ký	giá	thú	với	Tây?
−	Vì	các	cậu	nghỉ	rồi,	văn	hội	nghỉ	cả	rồi,	các	ông	Cử,	ông	Tú	dạo	này	lại	hay	đến	đây,	các	ông

ấy	đều	nói	thế.
−	Sao	chị	không	mượn	các	ông	ấy?
−	Vì	hạnh	ngộ	có	các	cậu	đến.	Việc	hôn	nhân	lại	vừa	mới	ngã	ngũ	tối	hôm	qua.	Mà	chiều	nay

đã	đón	dâu	rồi.	Vả	chúng	em	quý	các	cậu	hơn,	có	các	cậu,	chúng	em	cũng	được	thơm	lây.
Ấm	Tự	Tháp	hỏi	xen	vào:
−	Văn	thân	nghỉ	rồi,	bây	giờ	các	chị	mới	lộ	rõ	mặt	thích	Tây	ra	đấy	nhỉ.	Cháy	nhà	mới	ra	mạch

chuột!
−	Ối	giời	ôi!	Đào	Nhung	lại	kêu	giãy	nảy	lên.	Cậu	đổ	chết	cho	chúng	em	như	thế,	còn	giời	đất

nào.	Chúng	em	là	hạng	người	bỏ	đi,	động	một	tí	là	họ	bắt	đi	hầu	hạ,	phải	đi	ngay.	Mấy	chị	ở	bên
Bắc	năm	ngoái	bị	cụ	thượng	Bắc	bắt	đem	nộp	cho	quan	lính	Tàu,	trốn	bỏ	về	đây	lại	bị	gọi	đi	hầu
lính	Tây	đấy,	không	đi	không	được.	Lệnh	cụ	thượng	ban	xuống,	rồi	quan	huyện	Thọ	với	chị	Bảy
suốt	ngày	ở	đây	xem	xét,	đòi	hỏi,	chả	triệu	được	đứa	nào!	Rõ	quỷ	tha	ma	bắt	cậu	bảo	còn	thích
nỗi	gì.
−	Chị	Bảy	nào?	Ấm	Vẽ	hỏi.
−	Mụ	đầm	Bảy,	hiệu	cà	phê	bờ	hồ	ấy	mà,	đào	Nhung	nói.	Mụ	ta	tự	nhận	là	chị	Bảy	cho	nó	ra	vẻ

An	Nam,	nên	chúng	em	cũng	quen	gọi	thế.
−	Vậy	các	chị	có	muốn	đánh	Tây	với	anh	em	chúng	tôi	không?	Ấm	Vẽ	hỏi	đột	ngột.
Đào	Nhung	ngớ	người	ra	một	lúc	mới	dám	nói:
−	Thưa	cậu,	chúng	em	là	hạng	người	bỏ	đi,	ai	lại	đi	bàn	việc	đánh	Tây	với	chúng	em.	Chính

bọn	Tây	nó	cũng	biết	thế	đấy.	Cho	nên	hễ	cùng	bất	đắc	dĩ,	thằng	Tây	nào	hoạnh	họe	giày	vò	quá
là	tức	lên	chỉ	thụi	cho	nó	mấy	quả,	nện	cho	nó	một	trận,	tát	cho	nó	hộc	máu	mồm	ra,	rồi	muốn
ra	sao	thì	ra.	Đã	có	ba	bốn	đám	như	thế	đấy.
−	Thế	thì	được!	Ấm	Vẽ	nói	giọng	quả	quyết.	Tôi	định	hỏi	ướm	chị,	nếu	chị	biết	nghĩ,	tôi	sẽ

mượn	người	hàng	phố	ra	tòa	cho	chị.	Nhưng	nay	đã	thế,	tôi	bàn	với	chị	thế	này	nhé,	chị	mà
bằng	lòng,	tôi	sẽ	xin	đứng	ra	ký	cả	hai	tay	hộ	chị.



Ông	hạ	giọng	nói	thầm	riêng	với	đào	Nhung	một	lúc,	rồi	lại	nói	to	lên	như	bàn	thêm	với	ấm
Tự	Tháp:
−	Chỉ	sợ	để	lộ	ra	lại	hại	lây	đến	cả	nhà	chị	và	chúng	tôi.
Đào	Nhung	nói	ngay	không	đắn	đo	gì	cả:
−	Chả	ai	họ	để	ý	gì	đến	chúng	em	đâu	mà	sợ.	Mà	chúng	em	để	lộ	thì	được	lợi	cái	gì.	Vả	lại	có

chị	Bảy	đi	lại	đây	em	sẽ	càng	dễ	ứng	biến.	Còn	tin	hay	không	là	tùy	quyền	ở	các	cậu	chứ.
−	Được	rồi	cứ	thử	xem	đã.	Hễ	chị	phản	chúng	tôi,	chúng	tôi	sẽ	có	cách	trừng	trị.
−	Gớm	nhỉ	ghê	thế.	Đào	Nhung	cười	nói	tiếp.	Vâng	sau	việc	này,	mai	em	sẽ	chọn	một	số	cô

bàn	riêng	với	nhau,	rồi	hai	cậu	phải	khích	lệ	chúng	nó	nữa	chứ.
Ấm	Vẽ	nói	rất	cởi	mở	thân	thiết:
−	Thế	bây	giờ	chúng	tôi	cứ	ở	lì	đây	đến	chiều	nhé,	tùy	ý	chị	muốn	bảo	làm	gì	cũng	làm,	không

nề	hà,	người	nhà	mà.
−	Vâng,	đào	Nhung	đứng	lên	đi	vào	vừa	nói.	Hai	cậu	cứ	ở	đây	đến	mai.	Chỉ	sợ	không	ở	được

thôi.	Trống	phách	đàn	hát	cái	gì	cũng	xin	có	đủ.	May	quá,	để	em	vào	em	báo	chúng	nó	mừng.
Thế	là	thoáng	một	cái,	cả	bọn	đào	và	kép	ùa	cả	ra	nhà	ngoài	reo	lên	vui	vẻ	ồn	ào.	Có	cô	reo	to:
−	A	ha!	Có	bố	vợ	rồi.	Tín	ơi	đi	ra	nhận	bố	đi!
Mọi	người	cảm	thấy	vui	như	ngày	tết.
Sau	cái	đám	cưới	Pháp	Nam	đặc	biệt	này,	cả	thành	phố	đồn	rầm	lên	việc	ông	ấm	Cầu	làng	Vẽ

làm	chủ	hôn	cho	nhà	hát	cô	đầu,	được	Tây	chiều	chuộng	đủ	điều.	Những	người	lâu	nay	giấu
mặt	buôn	bán	với	Tây	và	những	người	hám	lợi	nhưng	còn	sợ	mang	tiếng	chưa	dám	hành	động
gì,	nhân	dịp	này	đã	công	nhiên	đi	tìm	thế	lực	cố	làm	quen	được	với	Tây.	Người	ta	hùa	nhau	đặt
thêm	điều	chê	trách	ấm	Vẽ	để	giữ	lấy	tiếng	thanh	cao,	đức	độ	cho	bản	thân	mình.	Mặc!	Ấm	Vẽ
vẫn	đi	lại	phố	Hàng	Giấy,	ra	vào	xóm	bình	khang	như	thường,	để	ngoài	tai	mọi	người	bóng	gió.
Cả	ấm	Tự	Tháp	cũng	vậy.	Một	hôm	hai	ông	lại	dẫn	thêm	hai	người	bạn	gái	nữa	đến	nhà	đào
Nhung.	Một	số	chị	em	được	báo	trước	đã	đến	họp	cả	ở	đấy.	Đào	Nhung	ra	đón	khách	cài	chặt
cửa	lại,	rồi	mời	bốn	người	vào	ngồi	lên	sập	khách	và	nói:
−	Bây	giờ	thì	nội	bất	xuất	ngoại	bất	nhập,	giầu	chè	thuốc	bánh	đủ	cả	rồi	không	phải	chạy	đi

đâu	cả,	xin	hai	cậu	cứ	bàn	tính	cho	kỹ,	xem	xét	cho	tường.
Ấm	Vẽ	vui	vẻ	cười	mời	mọi	người	ngồi	gần	lại	và	nói	tiếp:
−	Hôm	nay	xin	dẫn	thêm	hai	bạn	gái	đến	bàn	thêm	với	các	chị,	các	chị	biết	đấy,	bọn	đàn	ông

chúng	tôi	vô	dụng,	vỡ	tiếng	lộ	liễu	cả	rồi,	nói	chẳng	ai	nghe	mà	Tây	thì	nó	cứ	lấn,	nên	phải	núp
đằng	sau	các	chị	mà	giật	dây	vậy.
Một	cô	đào	nói	rào	đón	trước:
−	Thưa	các	cậu,	các	mợ,	chúng	em...
−	Ấy	chết	chớ!	Ấm	Vẽ	vội	nói.	Chớ	gọi	thế,	mợ	mà	đến	được	đây	chết	cả	nút,	chết	cả	tôi,	cả

chị.	Đây	là	cô	Cúc	em	tôi,	đây	là	cô	Xuyến	con	gái	cụ	Thương	Kim	hiện	bây	giờ	là	Tri	phủ
Thường	Tín.	Đều	là	con	quan	mà	hăng	hái	đi	làm	việc	nghĩa	cả	đấy.	Hai	cô	đi	lại	nhiều,	quen
biết	nhiều,	biết	rộng	địa	thế,	biết	cách	sắp	xếp,	tiến	lui,	sẽ	chỉ	vạch	rõ	cách	đánh	và	đỡ.	Vả	có	cô
Xuyến	là	con	quan	đương	làm	việc,	nhỡ	có	lộ	cũng	không	ngại	lắm.
−	Vâng,	thưa	hai	cậu	và	hai	cô,	cô	đào	kia	nói	tiếp.	Chúng	em	thất	thố	xin	hai	cậu,	hai	cô	đại

xá	cho.	Chúng	em	là	hạng	đê	tiện	cỏ	rác	mang	tiếng	là	làm	tan	cửa	nát	nhà	người	ta.	Chả	ai
thèm	đếm	xỉa	đến,	xưa	nay	vốn	dĩ	đã	thành	lệ,	lấy	quan	cách,	lấy	Khách	Khách	về	Tàu,	lấy	nhà
giàu	nhà	giàu	hết	của.	Thế	mà	nay	các	cô	các	cậu	là	con	nhà	quyền	quý	lại	có	lòng	đoái	tưởng
đến	chúng	em,	dạy	bảo	mở	đường	cho	chúng	em	biết	làm	việc	nghĩa,	thật	là	ơn	tầy	non	Thái.



Các	cô	lại	thân	đến	đây	với	chúng	em	thế	này,	không	sợ	điều	tiếng	gì,	chúng	em	rất	là	xúc	động,
nguyện	dốc	một	lòng	theo	các	cô.
Cô	Cúc	nói	vẻ	thân	mật	khích	lệ:
−	Các	chị	bất	tất	nói	đắn	đo	quá	lời	như	vậy.	Vì	thằng	Tây	đến	đây	quấy	rối	làm	cho	bà	con	ta

mọi	người	đều	khốn	khổ,	nên	toàn	dân	ta	đều	muốn	đánh	đuổi	tụi	nó	đi.	Các	chị	cũng	vậy,	chị
em	chúng	tôi	cũng	vậy.	Đã	cùng	chung	một	chí	hướng	thì	không	nên	đắn	đo	khách	sáo	với
nhau.	Tôi	xin	nói	tình	thực,	các	chị	đừng	giận,	mất	lòng	trước	hơn	được	lòng	sau.	Trước	khi	bắt
tay	vào	công	việc,	chị	em	ta	nên	rõ	lòng	nhau	đã.	Tôi	chỉ	sợ	nửa	chừng	hoặc	vì	Tây	nó	dụ	dỗ,
hay	đe	dọa	đánh	đập	mà	rồi	bỏ	chúng	tôi,	làm	hại	chúng	tôi	thì	chả	bõ...
−	Thưa	cô,	cô	đào	kia	nói	đỡ,	các	cô	tin	hay	không,	đó	là	tùy	ý	các	cô	chứ	bụng	chúng	em	có

phải	là	bánh	thì	chúng	em	bóc	cho	cô	xem.	Đằng	nào	thì	thân	chúng	em	cũng	vẫn	vậy,	cũng
phải	chịu	cay	chịu	đắng	chứ	có	lợi	lộc	gì	đâu.	Không	làm	theo	các	chị	thì	chúng	em	cũng	vẫn	bị
Tây	nó	khinh	rẻ	đánh	đập,	có	khi	tức	nước	vỡ	bờ,	đánh	lại	là	bị	nó	giết	ngay.	Đã	có	hai	ba	đứa	bị
bắn	chết	rồi	đấy.	Mạng	chúng	em	không	bằng	mạng	con	ngóe,	chết	có	ai	thương.	Đằng	nào
cũng	chết.	Theo	các	cô	các	cậu,	có	làm	được	việc	gì	có	lợi	cho	nước,	cho	dân,	các	cô	các	cậu	biết
cho,	có	chết	cũng	mát	lòng	mát	dạ	đỡ	tủi	cái	linh	hồn	ăn	cháo	lá	đa,	chúng	em	có	ăn	ở	hai	lòng
xin	giời	tru	đất	diệt.
Đào	Nhung	nói	xen	vào:
−	Thật	đấy	các	cô	ạ.	Chị	Huệ	này	ở	Bắc	sang	đấy,	đã	bị	bắt	đi	theo	Tàu	theo	Tây	đủ	cả,	và	mấy

cô	đây	này	cũng	vậy,	có	cô	đã	vác	cả	dùi	đục	đánh	Tây	mà	còn	thoát	chết	về	đây	đấy.	Cho	nên
điên	tiết	lên,	thì	Tây,	quan,	Khách,	chúng	nó	đánh	tất.	Chỉ	cần	mưu	kế	của	các	cô	các	cậu	là
chúng	nó	đánh	tất.	Bây	giờ	xin	em	làm	người	giữa	em	bàn	như	thế	này	nhé.	Nếu	đã	tin	nhau
trông	cậy	nhau	thì	xin	bàn	ngay	vào	việc:	con	Tín,	nó	được	yên	thân,	được	chồng	nó	chiều,	ta
cứ	để	nó	nằm	yên	đấy,	dùng	nó	để	bòn	mót	tin	tức	và	của	cải	của	Tây.	Còn	chị	Huệ,	chị	Hoa,	chị
Bưởi	đây	đã	được	chọn	đi	hầu	ở	hàng	chị	Bảy,	các	chị	sẽ	phải	đốc	suất	mọi	đứa	hầu	hạ	trong	ấy.
Chị	Huệ	phải	cố	làm	sao	cho	con	mụ	Bảy	nó	tin	mình.	Rồi	cần	gì,	cần	người	cần	của,	thì	tôi	xin
xoay.	Xếp	đặt	ở	ngoài	xin	do	các	cô	các	cậu.
Cô	đào	Huệ	nói	ngay:
−	Các	cô	các	cậu	có	tin	chúng	em	thì	xin	cứ	bày	cách	cho	chúng	em	làm.	Hiện	mẹ	Bảy	nó	đang

bảo	em	về	bảo	chị	Nhung	tìm	thêm	con	gái	bán	hàng	hầu	hạ	cho	nó.	Mai	nó	sẽ	đến	đấy.	Tụi	Tây
sắp	mở	hội	thắng	trận	ở	bờ	hồ	đấy.	Có	đủ	trò	vui,	mà	bọn	con	gái	chúng	em	cũng	là	một	thứ	trò
vui	cho	chúng	nó.	Thế	nào	rồi	cũng	có	Tây	say	rượu,	có	đánh	nhau.
Ấm	Vẽ	vội	hỏi	ngay.
−	Thế	à?	Chị	phải	hỏi	lại	cho	rõ	mọi	kẽ	tóc	chân	tơ	nhé.	Và	chị	Nhung	cho	gọi	cô	Tín	lại,	dặn

nó	hỏi	dò	thêm	nhé.	Giờ	ta	hãy	bàn	sơ	qua,	chia	tạm	mỗi	người	mưu	một	việc,	hai	cô	sẽ	đem
các	bạn	gái	cùng	hành	động	ăn	nhịp	với	các	chị,	còn	chúng	tôi	sẽ	đem	dũng	sỹ	Nghĩa	hội	thừa
cơ	quấy	rối	lộn	xộn	mà	tấn	công	vào	phá	cuộc	vui...
Đào	Nhung	chăm	chú	nghe	rồi	trông	sang	cô	Cúc	nói:
−	Các	em,	chúng	nó	ngu	dốt,	không	biết	ứng	biến	đâu.	Hai	cô	đây	đứng	chỉ	huy	là	chúng	nó	tin

và	sướng	lắm	đấy,	chết	chúng	nó	cũng	không	sợ.	Chỉ	cần	các	cô	giao	cho	mỗi	đứa	từng	việc	một
và	dặn	nó	cặn	kẽ	phải	làm	như	thế	nào	và	ăn	nhịp	với	ai,	nghe	theo	hiệu	lệnh	nào?
−	Đúng	rồi!	Phải	thế.	Ấm	Vẽ	nói.	Nhưng	phải	đợi	chị	Huệ	báo	cho	biết	rõ	cách	tiến	hành	các

trò	vui	của	tụi	nó	thế	nào.	Bây	giờ	chúng	ta	chỉ	bàn	xem	ba	cánh	chúng	ta	đây,	mỗi	cánh	nhận
công	việc	gì,	cử	ai	đứng	chỉ	huy	liên	lạc	và	hẹn	ngày	và	nơi	gặp	nhau.
Mọi	người	đồng	ý	như	vậy,	phác	qua	việc	mỗi	bên	phải	sửa	soạn	và	định	cuộc	gặp	gỡ	sau.
Qua	mấy	lần	họp,	việc	chia	cắt	đã	rõ	ràng,	việc	chuẩn	bị	cũng	chu	đáo.	Các	đội	đều	sẵn	sàng.

Nhưng	như	chúng	ta	đã	biết,	đêm	hội	vui	của	giặc	chỉ	bị	gián	đoạn	một	lúc	vì	có	sự	ẩu	đả	lộn



xộn	rồi	lại	tiếp	tục	yên	ổn	và	tưng	bừng	cho	đến	mãi	khuya.	Bọn	Tây	đã	thắng	ở	ngoài	mặt	trận,
lại	thắng	lớn	ở	đêm	vui	này.	Biết	bao	mưu	mô	bàn	bạc	và	đem	ra	khuyên	nhủ	nhau	từ	hơn
tháng	nay	đến	đây	đã	tiêu	tan	hết.	Lại	có	người	bị	chết,	người	bị	thương,	người	bị	giam	nữa.	Ơ!
Hỏng	quá!	Hẹn	hò	gì	mà	làm	dở	dang,	đánh	rắn	giữa	khúc	như	thế	kia	chứ!	Mà	sao	hôm	nay	đã
hẹn	rồi,	mãi	đến	giờ	cũng	chưa	thấy	lại?	Hay	là	lại	có	chuyện	gì?	Cô	Cúc	thấy	mọi	người	đến	đủ,
chỉ	còn	thiếu	có	ấm	Tự	Tháp,	liền	giục	anh	Thạch	ở	Yên	Trường	đi	tìm	cho	được	mới	về.	Những
người	có	mặt	cứ	họp,	bàn	ngay	về	công	việc	đã	làm	hôm	qua.	Chị	đào	Huệ	được	mời	nói	trước.
Chị	bán	hàng	ở	cửa	hiệu	cà	phê,	được	mụ	Be	tin	cậy,	đã	chia	cắt	các	cô	hầu	bàn	và	bán	hàng	ở
khắp	bờ	hồ	đêm	hôm	ấy	theo	như	sự	sắp	xếp	đã	bàn	bạc	trước.	Các	cô	này	đã	làm	đúng	được
như	dự	định.	Nhưng	vì	không	có	sự	tấn	công	kết	hợp	của	các	đội	khác,	nên	kế	hoạch	bị	bỏ	dở,
có	bốn	cô	bị	giết	chết,	ba	cô	bị	thương,	bốn	cô	hiện	còn	bị	giam.	Chị	Huệ	thuật	xong,	đào	Nhung
nói	thêm:
−	Em	đã	bảo	con	Tín	nói	với	chồng	nó	xin	tha	cho	mấy	cô	kia.	Nhưng	nghe	đâu,	chồng	nó	bảo

quan	trên	cứ	bắt	xử	tội	để	làm	gương	cho	người	Nam	không	được	động	chạm	đến	người	Tây.
Được	cái	trong	bọn	có	con	Bưởi,	nó	đủ	mồm	mép	cãi	lý	được	với	Tây.
Chị	Huệ	cũng	nói:
−	Chị	em	chẳng	ai	cung	khai	gì	cả,	nên	con	mẹ	Bảy	nó	cũng	không	nghi	ngờ	chúng	em.	Nó	bảo

vì	bọn	Tây	say	rượu	nhả	nhớt	quá,	nên	con	hầu	nó	đánh	lại	mà	thành	to	chuyện.	Em	chỉ	tiếc
sao	các	đội	khác	không	ùa	vào	tức	khắc,	lúc	ấy	mà	đánh	túi	bụi	thì	chúng	nó	trở	tay	không	kịp.
Đằng	nào	thì	cũng	phải	có	người	chết,	em	chỉ	thương	mấy	chị	em	chết	uổng.
Cô	Cúc	nói	khuyên	giải:
−	Việc	nhỡ	ra	như	thế,	chính	là	lỗi	chung	của	anh	chị	em	chúng	tôi.	Chị	không	nỡ	trách,	chúng

tôi	cũng	rất	lấy	làm	đau	xót.	Chúng	tôi	xin	cố	hết	sức	tìm	cách	đền	bù	lòng	cao	cả	của	các	chị	ấy.
Ngay	bây	giờ	xin	chị	Nhung	cố	nói	với	chị	Tín	tìm	mọi	cách	xin	tha	cho	các	chị	bị	giam,	nếu	cần
cả	anh	ấm	cũng	phải	thân	đến	nói	với	chồng	chị	ấy,	cũng	phải	đi	cho	được	việc.	Nếu	chưa	lộ	mà
chỉ	là	một	cớ	để	giữ	thể	diện	cho	lính	Pháp	thì	ta	bày	vẽ	cách	phạt	thế	nào	cho	xong	chuyện	thì
hơn,	cho	các	chị	ấy	đỡ	bị	oan	tội	nghiệp.	Còn	về	cánh	anh	chị	em	chúng	tôi,	chúng	tôi	cũng	phải
truy	cho	ra	lỗi	chậm	trễ	lỡ	việc	vì	ai?	Việc	là	việc	lớn	mà	như	trò	đùa,	thế	là	không	được.	Bác	ấm
ở	ngay	đấy	mà	cũng	để	ra	cơ	sự	như	thế	thì	lạ	thật.
−	Bọn	tôi	ở	trong	này	có	mười	người	chia	cắt	đâu	vào	đấy	cả	rồi	chỉ	đợi	ở	ngoài	đánh	vào	làm

cho	chúng	nó	lộn	xộn	xuất	kỳ	bất	ý	chúng	tôi	đánh	tung	ra,	trong	ngoài	cùng	hợp	sức	làm	cho
chúng	nó	rối	loạn.	Nhưng	đợi	mãi	không	thấy,	lỡ	mất	thời	cơ	chúng	nó	đủ	thì	giờ	tập	hợp	đề
phòng,	bọn	tôi	phải	vội	rút	mau,	không	thì	lộ	mất.	Thế	mà	cũng	có	mấy	anh	múa	gậy	phang	cho
mấy	thằng	Tây	bị	thương	nặng	rồi	trốn	thoát	ra	đấy.	Còn	hỏa	mù,	thuốc	nổ	và	thuốc	cháy	chưa
kịp	phóng,	sợ	lộ.
−	Thế	thì	lỗi	tại	ông	tướng	Tự	Tháp	rồi.	Cô	Cúc	nói,	ông	ấy	lóng	ngóng	để	lỡ	dịp,	hỏng	việc,

ông	ấy	không	dám	đến	họp.	Được	thế	nào	cũng	mời	cho	ông	ấy	đến	bằng	được.	Bác	ấm	phải	đi
tìm	cho	được	ông	ấy	về	đây.	Cô	Xuyến	và	tôi	ở	trong	này	giúp	các	chị,	khuyến	khích	các	chị,	khi
không	thấy	tiếp	ứng	đúng	hẹn,	cô	Xuyến	nhanh	trí	đã	ra	ngoài	cùng	với	mấy	chị	em	ở	ngoài
phóng	lửa	đốt	luôn	dãy	nhà	lá	của	tụi	lính	Khách	Phúc	Châu	để	báo	hiệu	thúc	giục	cánh	quân
nghĩa	dũng	sỹ	vào	đánh	úp.	Ấy	thế	mà	cũng	lỡ,	hỏng	việc,	uổng	quá,	thành	thiệt	thòi	riêng	cho
mấy	chị	em	của	chị	Huệ,	chị	Nhung.	Tội	quá.	Thật	chúng	tôi	lấy	làm	xấu	hổ.	Xin	các	chị	đừng
giận	và	nói	lại	với	chị	em	thế	nào	cho	chị	em	đừng	trách	oán	chúng	tôi.
−	Không	sao	đâu,	cô	ạ,	chị	Huệ	nói.	Chị	em	chúng	em	là	hạng	người	bỏ	đi,	nay	được	các	cậu

các	cô	coi	ngang	hàng	thân	thiết	như	người	nhà	khuyến	khích	chúng	em	làm	được	việc	có	ích
lợi	cho	giống	nòi,	thế	là	chính	chúng	em	phải	biết	ơn	các	cậu	các	cô.	Cho	nên	dù	có	mệnh	hệ
nào,	chúng	em	cũng	không	có	ân	hận	oán	trách	gì.	Xin	các	cô	các	cậu	đừng	lấy	làm	nghĩ	ngợi,
chúng	em	sẽ	bảo	nhau,	chúng	em	chỉ	tiếc	là	chưa	giúp	làm	nên	trò	trống	gì.
−	Hỏng	việc	là	lỗi	tại	chúng	tôi,	ấm	Vẽ	nói.	Còn	các	chị	đã	giúp	được	nhiều	việc	đấy	chứ.



Không	kể	mấy	chị	đã	liều	chết	bỏ	mình	làm	theo	mưu	kế	của	chúng	tôi.	Chị	Huệ	đã	đưa	một	số
anh	em	chúng	tôi	vào	hầu	ở	đám	hội	có	đủ	giấy	má	hợp	lệ,	băng	tam	tài.	Chị	Tín	nói	với	chồng
cấp	giấy	cho	tôi	được	vào	vui	chơi...	để	mà	chỉ	huy.	Chị	Nhung	đã	đi	lại	biến	báo	và	khuyên	nhủ
chị	em	vững	lòng	tin	ở	chúng	tôi.
Đào	Nhung	bưng	dứa	và	nước	chanh	quả	ra	mời	mọi	người,	rồi	nói:
−	Thôi	thưa	cậu	và	hai	cô,	không	cần	phải	nói	nhiều	đến	chị	em	của	chúng	em.	Chúng	em	vốn

khéo	thớ	lợ	với	khách	chơi,	còn	về	việc	này	chúng	em	rất	thực	lòng	có	thế	nào	xin	nói	thế
không	ân	hận	gì	cả.	Chỉ	xin	cậu	và	các	cô	đừng	có	khinh	thường	chúng	em.	Vụ	này	chưa	lộ,	các
cô	các	cậu	vẫn	có	thể	bày	cho	chúng	em	làm	những	việc	khác	nữa.
−	Vâng,	nhất	định	rồi.	Ấm	Vẽ	vội	đỡ	lời.	Thế	nào	chúng	tôi	cũng	phải	nhờ	đến	các	chị.	Dù	sao

chúng	tôi	cũng	phải	tìm	ra	cái	lỗi	của	chúng	tôi	quy	xem	tội	về	ai	để	mà	tránh	chứ.	Binh	cơ	phải
linh	hoạt,	sai	một	li	đi	một	dặm,	chậm	một	nháy	mắt	là	thời	cơ	tiêu	tan	không	thể	cứ	để	trì	trệ
như	thế	nữa.
−	Giá	cậu	ấm	cứ	cho	phóng	hỏa	mù	và	thuốc	nổ	ngay	lúc	ấy	lại	hóa	hay.	Đào	Nhung	nói,

nhưng	chưa	dứt	câu	đào	Huệ	đã	cãi:
−	Ấy	chết,	thế	thì	chết	cả	nút,	nếu	thế	thì	Tây	nó	bắt	hết,	giết	hết,	vỡ	vung	ra	rồi,	nó	triệt	hạ	cả

xóm	này	ấy	chứ.
−	Thế	thì	vẫn	là	tội	cậu	ấm	bờ	hồ	chúng	em	à?	Đào	Nhung	cười	hỏi	lại.	Cậu	ấy	đem	quân	đánh

vào	được	kịp	thì	cũng	đã	vỡ	vùng	ra	rồi.	Tây	nó	không	bắt	giết	hết	à?
−	Nhưng	đó	là	đánh	nhau	thực	sự	có	chết	cũng	đáng.	Mà	nó	không	thể	ngờ	từ	đâu	ra.	Cô	Cúc

giảng	giải.	Và	như	thế	Tây	nó	mới	sợ	ta,	mới	khua	động	được	lòng	dân.	Ta	phá	được	đêm	vui
thắng	trận	của	bọn	nó	làm	cho	bọn	nó	và	bọn	quan	Nam	không	còn	khoe	huênh	hoang	được
nữa.	Ta	mới	có	đà	mà	đi	cổ	động	mọi	người	đánh	Tây.	Cho	nên	bỏ	lỡ	mất	thời	cơ	lúc	này	vẫn	là
có	tội,	đáng	trách.	Chúng	ta	phải	đợi	cậu	Ba	Tự	Tháp	đến	nói	rõ	đầu	đuôi	xem	sơ	suất	vì	đâu.
Vừa	lúc	ấy	anh	Thạch	đưa	ấm	Phách	đến.	Cuộc	họp	im	lặng,	trở	nên	nghiêm	trang.	Ấm	Vẽ

ngồi	ngay	ngắn	lại	cất	tiếng	hỏi	dõng	dạc	từ	tốn	mà	nghiêm	trách:
−	Chú	mình	có	hai	tội	nặng,	không	ứng	công	đúng	lúc,	lại	tự	ý	rút	lui,	đến	cuộc	họp	không

đúng	hẹn	để	phải	cử	người	đi	tìm.	Hai	lần	đều	chậm	trễ,	sai	trái.	Vậy	chú	mình	nên	tự	xử	đi.
Ấm	Phách	thản	nhiên	cãi:
−	Ở	ngoài,	Đề	đốc	lãnh	binh	chúng	nó	đưa	quân	đến	dàn	kín	cả,	thằng	Nguyễn	Hữu	Độ	nó	cho

canh	giữ	kỹ	hơn	giữ	mả	tổ	nhà	nó.	Lúc	động	thì	trong	ngoài	chúng	nó	đã	đề	phòng	cả	rồi,	súng
ống	sẵn	trong	tay,	tôi	mà	đánh	vào,	có	mà	nó	làm	cỏ.
−	Phải	đánh	nhanh,	đánh	xuất	kỳ	bất	ý,	khiến	chúng	nó	đang	hoảng	hốt	trở	tay	không	kịp	chứ!

Ấm	Vẽ	nói	nhấn	mạnh.
−	Làm	cỏ	thì	làm	chứ.	Cô	Xuyến	nói	khích.	Chỉ	có	tiến	chứ	không	lùi.	Đã	hẹn	cùng	đánh	là	phải

cùng	một	lúc,	nó	mới	sợ...
−	...	Đã	thế,	ấm	Vẽ	tranh	ngắt	lời	cô	Xuyến,	sao	hôm	nay	lại	sai	hẹn	để	người	ta	phải	chờ	đợi,

phải	đi	tìm.	Dễ	thường	không	có	người	tìm	không	đến	chắc?
−	Tôi	tưởng	việc	không	thành,	chưa	cần	họp	vội	cho	chúng	nó	khỏi	ngờ.	Ấm	Ba	trả	lời	ngay

không	úp	mở.
−	Việc	quân	không	thể	trẻ	con	thế	được,	ấm	Vẽ	nói.	Tôi	với	cậu	chỗ	tình	thân	cái	chấy	bửa

làm	đôi	có	nhau.	Nhưng	việc	nghĩa	phải	vô	tư.	Ngày	trước	Khổng	Minh	khóc	mà	chém	Mã	Tắc,
thì	bây	giờ	tôi	cũng	phải	nén	tình	riêng	mà	xử	phạt	cậu	để	tạ	tội	với	chị	em.
−	Việc	Mã	Tắc	khác	mà	việc	tôi	bây	giờ	khác.	Ấm	Ba	cãi.	Tôi	mà	cho	đánh	vào	lúc	ấy	thì	Tây

nó	giết	hết	cả	rồi,	còn	đâu	mà	ngồi	đây	để	hỏi	tội	tôi.	Phải	tùy	cơ	ứng	biến	chứ.



−	Trí	ư	tử	địa	nhi	hậu	sinh58.	Cô	Cúc	lúc	này	mới	lên	tiếng.	Cùng	rồi	tất	biến.	Mưu	trí	là	ở	đấy.
Bốn	mặt	cùng	đánh	dồn	vào	trong	lúc	bất	ngờ	thế	nào	cũng	thắng.	Thế	mà	cậu	lại	tự	ý	bỏ	chạy.
Còn	những	người	bị	chết	trong	ấy	thì	cậu	bảo	sao?
Ấm	Phách	ngồi	im	chưa	kịp	cãi,	anh	Thạch	đã	nói:
−	Tôi	chỉ	tiếc	công	lao	chị	Huệ	uổng	phí.	Hai	cậu	ấm	đều	có	lỗi	cả.	Lỗi	chính	là	ở	cậu	Ba.	Cậu

đã	không	cho	quân	đánh	vào	để	mọi	người	đều	ngóng	chờ	lỡ	cả	việc.	Nhưng	cậu	Vẽ	cũng	chả	ra
sao,	cứ	cho	mấy	anh	em	chúng	tôi	đánh	vung	lên,	đánh	túi	bụi	cho	chúng	nó	chết	một	mẻ,	có
phải	sướng	không?	Cậu	cứ	bắt	đợi	lệnh,	rồi	sau	lại	cấm	chúng	tôi	đánh.	Rõ	chán	quá!
−	Ấy	các	cô	ở	đây	cũng	vừa	bàn	thế,	đào	Nhung	nói.	Nhưng	chị	Huệ	chị	ấy	bảo	không	đốt	là

phải.	Đốt	đánh	to	ra	mà	ở	ngoài	không	đánh	vào	được,	Tây	nó	ngờ	có	mưu	mô	chống	nó,	nó	sẽ
giết	hết	và	bắn	vung	ra	nhiều	người	thì	hỏng	hết	mọi	việc	sau	này.
Cậu	ấm	Tự	Tháp	được	thể	vơ	ngay	lấy	dịp	cãi:
−	Đấy	tôi	mà	đánh	vào	còn	vỡ	vung	nữa.	Nó	sẽ	quét	sạch	vùng	này	chứ	chả	chơi:	công	chửa

thấy	đâu,	đã	thấy	tội.
−	Ấy	là	nói	trong	hồ	chứ,	đào	Huệ	thanh	minh,	còn	ở	ngoài	mà	đánh	vào	thì	lại	khác.	Đằng

nào	cậu	Ba	cũng	vẫn	có	lỗi.
−	Các	chị	thì	biết	gì,	ấm	Ba	cáu	tiết	nói	gắt.	Chỉ	được	thế	nói	theo.
Ấm	Vẽ	vội	mắng	át	đi:
−	Chú	không	được	nói	láo!	Lỗi	sờ	sờ	ra	đấy	không	nhận,	còn	coi	khinh	ai?	Thế	những	ai	bị

chết	ở	trong	hồ	kia?
Anh	Thạch	thấy	mọi	người	ngồi	im	thủng	thẳng	nói:
−	Bọn	chúng	tôi	chỉ	muốn	nện	thôi	rồi	ra	sao	thì	ra.	Bọn	ở	trong	thế.	Anh	em	bên	ngoài	cũng

thế.	Thằng	Tấn	Thuận	Mỹ	nó	bảo	chính	cậu	Ba	cấm	không	cho	chúng	nó	chạy	vào	thành,	chùng
chình	mãi.	Mấy	lần	nó	xông	lên	đều	bị	cậu	cản	lại,	nó	tức	lắm,	nó	bảo	cậu	ấy	sợ	chết	mất	cô	Cúc.
Thấy	nói	chạm	đến	mình,	cô	Cúc	vội	thanh	minh:
−	Ơ	hay!	Can	gì	đến	tôi	kia	chứ.
−	Nó	bảo	cậu	Ba	bắt	đợi	hễ	thấy	cô	Cúc	ra	mới	cho	đánh.	Thành	thử	bọn	Tây	và	bọn	lính	ta

mới	kéo	đến	vây	kín.
−	Nói	láo!	Cô	Cúc	nói	tiếp,	thế	còn	cô	Xuyến	và	các	chị	đây	thì	sao?
−	Nó	bảo	chả	vì	cô	Xuyến	là	con	cụ	Thương,	Tây	nó	biết	nó	không	nghi.	Còn	cô	Cúc,	người	xa

lạ.	Anh	Thạch	nói	rõ	thêm.
Cô	Xuyến	từ	nãy	vẫn	ngồi	im	chạm	lòng	tự	ái,	liền	nói	sấn	sổ:
−	Cậu	ấy	chỉ	cần	giữ	gìn	cho	chị	Cúc	thôi,	vì	cậu	ấy	rắp	ranh	lấy	chị	ấy,	còn	ai	chết	mặc	ai.
−	Cậu	ấy	muốn	lấy	cả	cô	Cúc	và	cô	Xuyến	kia	đấy.	Anh	Thạch	nói	một	cách	tự	nhiên.	Tôi	thấy

nhiều	người	đồn	đại	thế.
−	Nói	thế	mà	nói	được!	Cô	Cúc	gắt.	Mà	chị	cũng	đến	là	hồ	đồ.
−	Đấy,	chị	thử	hỏi	cậu	ấy	xem.	Cô	Xuyến	nói.	Chả	thế	sao	lại	ngồi	thừ	ra	đấy	không	nói	năng

gì.	Sao	lại	rút	lui	không	đánh	vào	đúng	lúc.	Đằng	nào	cũng	là	lỗi	nặng,	phạm	quân	luật	cả.	Nhát
sợ	hay	tư	tình	đều	là	hạng	bỏ	đi	cả,	đều	là	hèn	nhát.	Những	người	ấy	có	chó	nó	lấy.
Cậu	ấm	Phách	tức	phát	khùng	lên:
−	Làm	ăn	dở	toen	toét	lại	đổ	lỗi	cho	người	ta	rồi	lại	còn	nói	láo.	Tao	không	thèm	dây	với	các

người!	Nghĩ	quý	quyền	lắm!



Ấm	Vẽ	vội	xua	tay	nói	ôn	tồn:
−	Không	được,	Không	được!	Sao	đương	việc	nọ	lại	sọ	ra	việc	kia	thế	này.	Chú	mình	phải	điềm

tĩnh	mà	nhận	lấy	lỗi	mình	chứ.	Tri	quá	cận	hồ	dũng59	đã	nhỡ	ra	thì	phải	biết	can	đảm	nhận	lấy
lỗi	sơ	suất,	lòng	riêng	có	vấn	vương	gì	thì	cũng	phải	chân	thành	nói	ra	người	ta	mới	có	thể	tất
cho	chứ.
Ấm	Tự	Tháp	bị	thẹn	đã	quá	nóng,	được	giận	mất	khôn,	nói	toáng:
−	Tao	dại,	tao	nhát,	tao	cũng	chẳng	cần	đến	ai.	Nó	dồn	cho	chết	cả	nút.	Tao	không	đánh	vào	là

cứu	sống	cho	đấy.	Đã	không	biết	thì	thôi,	còn	nói	láo,	đã	thế	tao	đếch	cần,	ai	thiết	gì	các	người...
Cậu	gườm	gườm	nhìn	ấm	Vẽ	rồi	mở	cửa	bước	ra	ngoài.
Im	lặng	một	lúc,	ấm	Vẽ	nhìn	theo	ra	cửa	mãi	mới	lên	tiếng	nói	phá	bầu	không	khí	nặng	nề,

trong	khi	cô	Huệ	đi	ra	cài	cửa:
−	Để	rồi	tôi	bảo	nó.
Cô	Cúc	cũng	nói	theo:
−	Đâu	lại	có	người	nông	nổi	nóng	nảy	thế.	Mà	cũng	tại	chị	Xuyến	nói	chạm	vía	anh	ta.
−	Tại	à?	Tại	anh	ta	chỉ	chăm	bề	toan	tính	lấy	chị	rõ	rành	rành	ra	đấy	còn	gì	nữa.
Cô	Xuyến	trả	miếng	lại	nói	móc.
−	Thôi	thôi	xin	các	bà,	ấm	Vẽ	vội	dàn	hòa.	Nói	làm	chi	đến	thằng	dở	hơi	ấy.	Ta	hãy	trở	lại	bàn

việc	của	ta.
Chị	Huệ	sốt	ruột,	vẻ	lo	lắng:
−	Em	sợ	cậu	ấy	tức,	cậu	ấy	đi	nói	toạc	ra	lạy	ông	tôi	ở	bụi	này.	Tây	nó	biết	lại	khổ	bọn	chúng

em.
−	Không!	Không	đời	nào,	ấm	Vẽ	nói	với	vẻ	quả	quyết	để	yên	lòng	mọi	người.	Thẹn	thì	phát

khùng	lên	thế,	chứ	con	nhà	gia	giáo	nghĩa	khái,	long	đong	mười	mấy	năm	nay	vì	việc	nước.	Nỡ
nào!
Đào	Nhung	tiếp	lời,	giọng	từ	tốn	vừa	có	tình	có	lý:
−	Việc	riêng	của	các	cô	với	cậu	ấy	thế	nào	chúng	em	không	dám	biết.	Nhưng	hai	việc	công	tư

bỗng	nhiên	vỡ	lở	liên	tiếp	nhau.	Cậu	ấy	tức	giận	bỏ	đi,	ngộ	nhỡ	do	đấy	xảy	thêm	chuyện	gì	nữa
ta	phải	phòng	trước.	Nên	em	xin	bàn	thế	này.	Chúng	em	cứ	đi	chạy	lo	cho	mấy	cô	em	bị	giam
mau	được	tha,	và	nghe	ngóng	xem	nó	có	bắt	bớ	thêm	ai,	xem	có	bị	lộ	không.	Nếu	cứ	thế	này	im
đi	không	thấy	động	tĩnh	gì	thì	xin	các	cô	các	cậu	cứ	lui	tới	đây	chúng	em	làm	được	việc	gì	có	ích
là	chúng	em	làm	ngay	để	cảm	tạ	tấm	lòng	quý	hóa	của	các	cô	các	cậu	đã	tin	yêu	chúng	em.



Chương	VI
Cuối	mùa	thu	năm	Ất	Dậu,	hương	lý	và	hào	phú	các	làng	ở	ven	hồ	được	huyện	nha	Thọ	Xương

sức	đòi	từng	người	liệt	tên	hẳn	hoi,	đến	họp	ở	đình	Tô	Mộc	thôn	Phúc	Tô	để	nghe	quan	trên	về
hiểu	dụ.	Đúng	giờ	ấn	định,	tám	giờ	sáng	theo	đồng	hồ	của	Tây,	khoảng	giờ	Mão,	mặt	trời	đã	lên
cao	độ	ba	bốn	con	sào,	tỏa	xiên	khoai	ánh	nắng	xuống	mặt	hồ	lóng	lánh.	Một	số	đông	hương
chức	đã	tề	tựu	ở	sân	đình,	có	cả	chánh	phó	tổng	của	ba	tổng	Thuận	Mỹ,	Đông	Thọ,	Phúc	Lâm,
cũng	được	mời	đến	dự.	Quan	huyện	Thọ	Xương	cùng	đi	với	viên	Đề	lại	và	mấy	người	lính	cơ
đem	điếu	tráp	đến.	Quan	huyện	mới	nhậm	chức	mấy	tháng	nay	tên	là	Nguyễn	Nhã,	người
huyện	Thanh	Trì,	trước	là	Thông	lại	huyện	Phú	Xuyên,	rồi	làm	Đề	lại	ở	huyện	này	luôn	mấy
năm,	nên	đã	thuộc	mặt	và	thuộc	tên	hết	hương	chức	và	những	người	có	tiếng	tăm,	có	máu	mặt
ở	mấy	thôn	xóm	này,	nên	khi	đến	nơi	vừa	vào	sân,	hắn	ta	đã	hỏi	ngay:
−	Các	thầy	đã	đến	đủ	chưa?
Lý	trưởng	Phúc	Tô,	sở	tại	nhanh	nhảu	nói	ngay:
−	Bẩm	quan	lớn	cũng	đông	đông	rồi	đấy	ạ,	đứng	ra	chào	quan	lớn	đã	đặc	cả	sân	đình.
Huyện	Nhã	không	bắt	lời,	đưa	mắt	nhìn	một	lượt	rồi	nói:
−	Lý	trưởng	Phó	lý	Bảo	Khánh	chưa	có	đây,	Tự	Tháp	thiếu	thầy	ấm	Phách,	thầy	Tú	Hài,	Yên

Trường	thiếu	Bá	Thọ,	Vũ	Thạch	thiếu	thầy	Nhì	Tuấn.	Việc	họp	này	quan	trọng	thầy	Đề	sai	lính
đi	mời	ngay.	Đi	mau	ba	chân	bốn	cẳng	lên	cho	kịp	giờ	các	quan	đến.
Quay	lại	trừng	mắt	nhìn	Lý	trưởng	Phúc	Tô,	hắn	hỏi	soi	mói:
–	Hương	chức	và	kỳ	mục	làng	anh	có	đủ	số	liệt	danh	không.	Làng	anh	là	làng	sở	tại,	huyện	kê

tên	đủ	số	mười	sáu	người,	thế	mà	(hắn	giơ	tay	đếm)	đấy	mới	có	chín	người.	Phải	đi	gọi	mau!
−	Bẩm	quan	lớn,	con	đã	mời,	đưa	đủ	cả	giấy	sức	cho	họ	ký	tiếp	nhận,	lý	trưởng	phân	trần,

nhưng...
−	Chẳng	nhưng	gì	cả.	Huyện	Nhã	quát	đi	gọi	ngay	Cửu	Hỗ,	Ba	Sán,	Hương	Tín	ra,	bảo	hễ

không	ra	quan	cho	lính	tróc60.	Đi	đi!
Lý	trưởng	Phúc	Tô	đi	khỏi,	huyện	Nhã	bước	lên	sân	đình	ngồi	vào	chiếu,	vít	xe	điếu	ống	hút

thử	kêu	sòng	sọc,	buông	xe	lên	nói	vọng	ra	ngoài:
−	Các	thầy	đứng	đợi	một	tí	các	quan	trên	tòa	xuống.
Một	lúc	sau,	một	số	người	được	đi	gọi	đã	lục	tục	đến.	Đúng	chín	giờ	một	viên	Tham	biện	Tây

cùng	đi	với	Vũ	Văn	Hoạt,	một	thông	ngôn,	một	ký	lục	và	sáu	lính	tập	khoác	súng	giắt	lưỡi	lê	đi
từ	bên	tòa	Hiệp	lý	sang.	Mọi	người	đứng	xúm	lại,	chào	ồn	ào.	Tên	Tham	biện	gật	đầu	chào	lia
lịa,	miệng	luôn	luôn	nói:	Tốt,	tốt.	Hắn	niềm	nở	bắt	tay	huyện	Nhã,	và	mấy	ông	Chánh	tổng	do
huyện	Nhã	giới	thiệu.	Vũ	Văn	Hoạt	cũng	vui	vẻ	chào	mọi	người	rồi	thân	mật	nói:
−	Thôi	chúng	ta	đi	vào,	mời	cả	vào	trong	đình.
Lão	cùng	với	huyện	Nhã	đưa	tên	Tham	biện,	tên	thông	ngôn	vào	ngồi	ở	hai	cái	ghế	bên	cái

yên	thư	trước	hương	án	ở	giữa	đình,	lão	và	huyện	Nhã	ngồi	ở	hai	ghế	đối	diện	bên	này.	Ba
Chánh	tổng	và	tên	ký	lục	ngồi	ở	hai	bên	cái	yên	thư	thứ	hai	gần	sát	cửa.	Viên	Đề	lại	ngồi	trên
cái	ghế	đẩu	kê	ghé	bên	ký	lục,	đặt	cái	tráp	trên	mặt	yên	thư,	mở	tráp	ra,	sắp	sẵn	giấy	tờ.	Vũ	Văn
Hoạt	đứng	lên,	chỉ	lên	sàn	gỗ	và	lên	những	chiếu	giải	trên	sàn	đình,	giục	mọi	người	ngồi	xuống
rồi	nói	vẻ	vỗ	về	thân	mật:
−	Mời	các	thầy	ngồi	cả	xuống,	đông	người	chật	chỗ,	ta	ngồi	cả	trên	sàn	cả	trên	nền,	ai	tiện

đâu	ngồi	đấy,	đến	trước	ngồi	trước,	đến	sau	ngồi	sau,	bây	giờ	quan	tân	chế	độ	tân61	bình	đẳng
cả,	chỉ	khác	nhau	về	phận	sự.
Thấy	mọi	người	đã	ngồi	đâu	vào	đấy	cả	rồi,	lão	liền	ngồi	xuống	và	tươi	cười	nói	chuyện	với



huyện	Nhã.
−	Xin	trả	lại	phận	sự	của	quan	huyện	sở	tại,	theo	lối	mới	bây	giờ,	quan	huyện	sở	tại	là	chủ	trì

cuộc	họp,	phải	giới	thiệu	khách	quan,	và	công	việc	trong	buổi	họp.	Quan	huyện	cứ	làm	đi,	chỗ
nào	chưa	quen,	hay	cần	giúp	gì,	bản	chức	sẽ	xin	giúp	thêm.
Huyện	Nhã	đứng	lên	dõng	dạc	nói:
−	Các	thầy	thuộc	hạ,	tôi	nói	cho	các	thầy	biết,	hôm	nay	các	quan	trên	tòa	Hiệp	lý	tỉnh	ta	về

đây	hiểu	dụ	các	thầy	mở	mang	thành	phố	ở	quanh	hồ	này.	Có	quan	Chánh	tham	biện	chủ	sự,
người	quý	quốc,	quan	Tri	huyện	quyền	phó	Vũ	đại	nhân,	quan	thông	ngôn,	quan	ký	lục	đến	nói
chuyện,	cho	các	thầy	rõ,	các	thầy	nghe	rồi	phải	tuân	hành.
Hắn	quay	lại	nói	với	Tham	biện	Tây	và	Vũ	Văn	Hoạt:
-	Xin	mời	các	quan	lớn	hiểu	dụ.
Vũ	Văn	Hoạt	lại	đứng	lên,	nói	rất	trơn	tru	hoạt	bát:
-	Tôi	xin	giới	thiệu	quan	Tham	biện	chủ	sự,	nói	rõ	sự	thiết	yếu	phải	mở	mang	thành	phố,

quan	lớn	là	người	chuyên	lập	họa	đồ,	vạch	ra	các	đường	phố	sao	cho	đẹp,	cho	văn	minh	như
kinh	đô	Ba-lê	bên	quý	quốc.	Đáng	lý	như	trước,	các	quan	đã	cắm	đâu	rồi,	thì	cứ	việc	sức	bắt	dân
làm,	dân	phải	làm	cho	kỳ	được	mới	thôi,	nhưng	bây	giờ	quan	Tây	theo	phong	tục	châu	Âu,	coi
dân	là	chủ,	làm	việc	gì	cũng	cần	bàn	bạc	với	dân,	nên	các	quan	mới	sức	các	thầy	đến	đây	để	các
quan	hiểu	dụ	cho	các	thầy	biết	mọi	sự	đẹp	đẽ,	mọi	sự	ích	lợi	của	phố	xá	mở	mang	để	các	thầy
rõ	có	phận	sự	về	đôn	đốc	khuyên	nhủ	dân	tuân	hành.	Lão	quay	sang	nói	với	tên	Tham	biện:
−	Me	sừ,	xin	mời	quan	lớn	nói.
Tên	chủ	sự	Pháp	cười	đứng	lên,	chào	bằng	tiếng	Việt.
−	Chào	các	ông.
Rồi	hắn	xì	xồ	nói	luôn	một	mạch	tiếng	Pháp.	Tên	thông	ngôn	dịch	ra	tiếng	Việt	mỗi	lần	hắn

ngừng	lại.	Hắn	nói	đại	ý:	Tôi	lấy	làm	sung	sướng	được	thay	mặt	quan	Chánh	hiệp	lý	Ha-le	kiêm
Phó	công	sứ	đại	thần	tỉnh	Hà	Nội,	đến	đây	chào	mừng	các	ông	là	những	người	tiêu	biểu	cho
xóm	làng	ở	quanh	cái	hồ	lịch	sử	của	nơi	đế	đô	cổ	kính	và	phồn	hoa	này,	và	trình	bày	với	các
ông	việc	mở	mang	phố	xá	ở	khu	vực	này	thật	khang	trang	mỹ	lệ	cho	xứng	đáng	với	cảnh	trí
thiên	nhiên.	“Thưa	các	ông	ở	bên	nước	chúng	tôi	ở	các	thành	phố,	các	đường	phố	đều	rộng	rãi
thẳng	tắp,	có	hai	bên	hè,	có	cây	đèn	thắp	sáng	ban	đêm,	các	phố	ngang	dọc	như	bàn	cờ.	Nay	vì
sự	hòa	hảo	giữa	hai	dân	tộc	chúng	ta	chúng	tôi	sang	đây	bảo	hộ	nước	các	ông,	đem	văn	minh
đến	khai	hóa,	tất	nhiên	cũng	phải	nghĩ	đến	mở	mang	nơi	thành	phố	đô	hội	này	cũng	phải	giống
như	những	thành	phố	văn	minh	rực	rỡ	ánh	sáng	bên	nước	chúng	tôi.	Mà	trước	hết	là	nơi	khu
vực	cái	hồ	này.	Đó	là	niềm	sung	sướng	đầu	tiên	của	tôi	và	cũng	là	vinh	dự	của	các	ông.	Bây	giờ
xin	mời	các	ông	xem	các	phố	dự	định”.
Tên	chủ	sự	Pháp	ngừng	lại	bảo	tên	ký	lục	giở	tờ	bản	đồ	bản	bằng	giấy	bìa	bồi	khổ	rộng	căng

lên	kín	mặt	trước	hương	án	nhờ	hai	người	đứng	hai	bên	giữ	lấy	mép	giấy,	hắn	cầm	bút	chì	đỏ
chỉ	lên	những	đường	phố	mới	vạch,	tên	thông	ngôn	nói	theo,	giảng	cho	mọi	người	thấy	những
phố	sẽ	mở.	Chung	quanh	bờ	hồ,	suốt	từ	vườn	dừa	vòng	qua	các	làng	Trừng	Thanh,	Yên	Trường,
Nghĩa	Lâu,	phố	Hàng	Khay,	làng	Vũ	Thạch,	làng	Yên	Trung	trở	lại	làng	Phúc	Tô,	làng	Tự	Tháp,
làng	Bảo	Khánh,	đến	làng	Cổ	Vũ	trở	lại	đến	vườn	dừa,	sẽ	mở	một	con	đường	rộng	cả	mặt	đường
và	hai	bên	hè	là	mười	sáu	thước	tây,	vị	chi	là	bốn	mươi	thước	ta.	Đấy	là	con	đường	mở	trước
tiên,	phải	làm	ngay	và	tòa	Hiệp	lý	đã	ấn	định	ngày	khởi	công	vào	tháng	sau.	Tiếp	theo	là	con
đường	thẳng	từ	khu	nhà	thờ	lớn	đang	làm	ra	đến	bờ	hồ,	đi	ngang	qua	làng	Tự	Tháp,	một	con
đường	chạy	qua	làng	Vũ	Thạch	ra	bờ	hồ,	trên	đồ	bản	tạm	ghi	con	đường	qua	Tự	Tháp	là	phố	Tự
Tháp,	con	đường	qua	Vũ	Thạch	là	phố	Vũ	Thạch.	Con	đường	từ	trường	Tây	qua	cửa	ô	thẳng	đến
Hàng	Khay	đã	thành	hình	rồi,	nay	mở	cho	rộng	thêm	tạm	ghi	là	phố	Tràng	Tiền.	Con	đường	từ
Hàng	Khay	qua	Vũ	Thạch,	qua	Tràng	Thi	đến	Bích	Lưu	đã	thành	hình	nay	cũng	mở	rộng	ra	tạm
ghi	là	phố	Tràng	Thi	chạy	tắt	qua	các	làng	Bích	Lưu,	Phụ	Khánh,	Phúc	Lâm,	Vọng	Đức...	Những



con	đường	ấy	sẽ	tiếp	làm	sau.	Tất	cả	các	đường	ấy	đều	rộng	ít	nhất	là	mười	thước	tây	tức	bằng
năm	ngũ	ta.
Tên	thông	ngôn	nói	đến	đây,	vòng	tay	cả	khoảng	về	bờ	hồ	vui	vẻ	nói	với	mọi	người:
−	Đấy	các	ngài	xem,	thành	phố	sẽ	được	mở	mang	đẹp	như	thế,	đường	rộng	thênh	thang,	hàng

cây	thẳng	tắp	rủ	bóng	mát,	đèn	cây	chiếu	sáng	choang,	cái	hồ	này	sẽ	trở	thành	vườn	hoa	trên
thiên	đường,	một	viên	ngọc	quý	ở	Á	Đông	ta.	Cho	nên	các	ngài	ạ,	cần	phải	mở	mang	từ	hồ	này
trước,	vì	vậy	tòa	Hiệp	lý	mới	có	cuộc	họp	với	các	ngài	hôm	nay	để	bàn	bạc,	mong	các	ngài	cũng
giúp	vào	việc	công	ích.
Trong	khi	tên	Tham	biện	Tây	luôn	mồm	nói	tốt–tốt–tốt	Vũ	Văn	Hoạt	đứng	lên	nói	thêm

không	úp	mở:
−	Nói	gần	nói	xa	chẳng	qua	nói	thật.	Quan	Thống	tướng	toàn	quyền	đã	thương	đồng	với	quan

Kinh	lược	quyết	định	mở	mang	nơi	cố	đô	ta	đây	là	một	nơi	Thư	phủ.	Cụ	lớn	Kinh	lược	đã	ra
lệnh	cho	quan	Tổng	đốc	Hà	Ninh	thông	sức	cho	các	xã	huyện	Thọ	Xương	biết	mà	tuân	hành.
Việc	mở	mang	này	do	tòa	Hiệp	lý	đứng	trông	coi	tiến	hành.	Nên	hôm	nay	tòa	Hiệp	lý	mời	quan
Tham	biện	ngài	vốn	là	một	nhà	bác	vật62	chuyên	xây	dựng	các	thành	phố,	đến	nơi	cho	mọi
người	biết	cách	mở	phố	như	thế	nào,	rồi	nhân	thể	thông	đạt	tờ	sức	của	Đốc	bộ	đường	để	huyện
Thọ	dễ	làm	việc.	Quan	chủ	sự	đã	chỉ	cho	chúng	ta	rõ	bản	đồ	của	các	đường	phố	rồi,	bây	giờ	xin
đọc	tờ	sức	của	cụ	thượng.
Lão	mở	to	tờ	giấy	đang	cầm	sẵn	trong	tay	è	một	tiếng	lấy	giọng	rồi	đọc	dõng	dạc	nghiêm	túc.
Lão	đặt	tờ	sức	xuống	bàn	nói	thêm:
−	Vì	tòa	Hiệp	lý	có	sở	Lục	lộ	chuyên	làm	đường	phải	đặc	trách	việc	mở	phố,	nên	bên	tòa	đã

thừa	sao	tất	cả	các	giấy	sức	gửi	các	xã,	thôn	thay	quan	huyện	Thọ	nhân	tiện	đây	xin	giao	thầy
để	phát	xuống	các	xã.
Lão	sai	ký	lục	đưa	sang	cho	Đề	lại	tập	sao	giấy	sức	đã	in	sẵn	cả	dấu	son	của	tòa	Hiệp	lý.	Tên

Tham	biện	thấy	công	việc	chuyên	môn	của	mình	đã	xong,	liền	hất	hàm	ê	một	tiếng	giục	tên
thông	ngôn,	tên	này	đứng	lên	nói:
−	Dự	định	của	tòa	Hiệp	lý	như	thế	các	ngài	đã	rõ	cả	rồi.	Vậy	chúng	tôi	xin	cáo	lui	để	các	ngài

bàn	việc	thi	hành.	Huyện	Nhã	vội	đứng	lên	nói:
−	Thưa	quan	lớn	Tham	biện	huyện	nha	chúng	tôi	xin	cảm	tạ	quan	Tham	biện	đã	đến	đây	nói

cho	dân	chúng	rõ	cung	cách	các	phố	xá	sau	này.	Huyện	nha	chúng	tôi	xin	chào	quan	lớn	lại	nhà.
Mọi	người	cùng	cười	ồ.	Tên	quan	Pháp	cũng	cười	xì	xồ	mấy	câu	từ	biệt,	tên	thông	ngôn	phiên

dịch	lại,	tên	Pháp	giơ	cả	hai	tay	chào	và	vẫy	vẫy	bảo	mọi	người	ngồi	im,	rồi	hắn	lách	qua	dẫy
người	ngồi	đi	ra	ngoài,	Hiệp	Hoạt	và	Huyện	Nhã	tiến	ra	mãi	ngoài	đường,	chào	bắt	tay	rồi	mới
trở	vào.
Chờ	cho	mọi	người	nghỉ	ngơi	hút	thuốc	ăn	giầu	xong	đâu	vào	đấy,	huyện	Nhã	lại	gọi	mọi

người	trở	lại	cuộc	họp	rõ	ra	vẻ	con	người	chủ	trì:
-	Ta	họp	đây,	các	thầy	biết	đấy.	Việc	mở	phố	cần	như	vậy,	rất	cần,	cần	lắm,	người	Tây	họ

không	chần	chừ	đâu.	Vậy	các	thầy	phải	về	bàn	với	dân,	liều	liệu	thu	xếp	dỡ	nhà	cửa,	bỏ	đất.
Lý	trưởng	Yên	Trường	hỏi:
−	Bốn	mươi	thước	vị	chi	là	tám	ngũ	bằng	dẫy	đình	tám	gian	rộng	thế	thì	hết	cả	làng	à?	Và	còn

đình	chùa	sao?	Đình	chùa	cũng	dỡ	đi	à?
Huyện	Nhã	vui	vẻ	nói:
−	Các	thầy	không	lo	điều	ấy.	Đình	chùa	cũng	dỡ,	rồi	có	tiền	phát	hoàn63	cả,	có	đi	đâu	mà	thiệt.

Không	ở	chỗ	này	quan	trên	cắm	cho	chỗ	khác.	Cốt	làm	sao	cho	phố	xá	đẹp	chung;	chúng	mình
đi	chơi	mình	cũng	sướng,	đấy	nghe	quan	Tham	biện	nói	thành	phố	bên	quý	quốc,	ở	ta	cũng



phải	làm	như	vậy	chứ.
Lang	Hoạt	nói	rành	rọt	thêm:
−	Nhất	định	như	thế	chứ.	Đường	phố	vạch	thẳng	rồi	hai	bên	sẽ	làm	toàn	nhà	ngói,	hai	ba

tầng,	nguy	nga,	đồ	sộ	đẹp	lắm.	Người	có	đất	mà	không	làm	được	nhà	ngói	thì	bán	đi	cho	người
khác	làm,	không	thì	bán	cho	nhà	nước	làm,	bán	cho	tòa	Hiệp	lý	làm.
Lý	trưởng	Bảo	Khánh	liền	hỏi:
−	Thế	ra	các	quan	đuổi	dân	đi	à?	Nhưng	chôn	rau	cắt	rốn	ở	đấy,	mồ	mả	cha	ông	ở	đấy,	dân	họ

không	chịu	đi	thì	các	quan	bảo	sao?
−	Lệnh	trên	quan	sức	xuống	các	thầy	phải	tuân	hành,	phải	nói	cho	dân	nghe	ra	chứ,	huyện

Nhã	nói,	không	xong	các	thầy	bị	cữu.
−	Quan	lớn	có	bắt	tội	thì	chúng	tôi	chịu,	chứ	dân	họ	không	chịu	đâu,	Lý	trưởng	Bảo	Khánh	nói

tiếp,	họ	cứ	ỳ	ra	đấy,	chả	nhẽ	phụ	mẫu	chi	quan64	không	che	chở	cho	dân	thì	chớ	lại	đi	đuổi	dân,
ép	dân.
Lang	Hoạt	lại	phải	giảng	giải:
−	Dân	không	bằng	Tây,	Tây	người	ta	thắng	thế,	người	ta	sang	đây	bảo	hộ,	vua	quan	mình	đã

ký	hòa	ước	với	người	ta	rồi,	người	ta	đến	đây	đem	tài	trí	ra	mở	mang	cho	đất	nước	mình	thêm
đẹp.	Đấy	mấy	trăm	năm	nay	ta	có	mở	mang	gì	đâu.	Thế	mà	họ	vừa	mới	đến,	họ	đã	cho	người
họa	đồ	vẽ	kiểu	ngay	giúp	mình.	Quan	đã	nghe	theo	thế	tất	dân	cũng	phải	nghe	theo,	trên	bảo
dưới	mới	là	một	nước	văn	hiến.
Tú	Hài	Tự	Tháp	vốn	hiểu	dã	tâm	Lang	Hoạt,	vốn	không	ưa	hắn	từ	lâu,	nên	bốp	chát	ngay:
−	Người	ta	đi	theo	Tây	thì	nói	thế,	cái	gì	của	Tây	cũng	tốt	cũng	thơm,	người	không	theo	Tây

lại	nghĩ	khác.	Tôi	thấy	các	đường	phố	mới	mở	đè	lên	cả	nhà	thờ	quan	Nghè	chúng	tôi,	cậu	ấm
Ba	và	quan	huyện	San	không	chịu	đâu,	các	ông	ấy	sẽ	chống	đến	cùng.
Huyện	Nhã	khôn	khéo	nói	có	vẻ	dàn	hòa	và	lấy	lòng	Lang	Hoạt:
−	Thầy	Tú	nói	thế	không	đúng,	quan	trên	đã	sức	ai	cũng	phải	tuân.	Nhà	thờ	quan	Nghè	tôn

nghiêm	đáng	kính	thật	nhưng	chưa	bằng	đình	chùa.	Cậu	ấm	Ba	có	chống	Tây	mãi	được	không?
Hay	là	bây	giờ	cũng	về	nhà	hàng	phục.	Mà	học	trò	quan	Nghè	là	quan	Hoàn	Văn	Lộc	Tổng	đốc
Ninh	Thái,	quan	nghè	Kim	Lũ	Tổng	đốc	Tam	Tuyên	đấy,	các	cụ	lớn	sẽ	lo	đến	nhà	thờ	quan
Nghè,	các	thầy	ở	đây	không	nên	bận	tâm	đến	đấy,	các	thầy	hãy	lo	lấy	phận	sự	các	thầy.
Thấy	mọi	người	ngồi	im	cả,	Lý	trưởng	Phúc	Tô	nghĩ	mình	là	sở	tại	có	công	hầu	hạ	chịu	sai

bảo	trong	buổi	họp	liền	nói	kể	công:
−	Bẩm	quan	lớn,	đình	của	thôn	chúng	con	to	rộng,	thường	được	các	quan	trên	dùng	làm	nơi

hội	họp.	Mấy	tháng	trước	đội	sen	đầm65	của	quý	quốc	cũng	đóng	ở	đây	rất	tiện.	Vậy	xin	quan
lớn	đề	đạt	lên	trên	cho	để	lại	ngôi	đình	này.	Cả	đông	đủ	kỳ	lý	thôn	con	đấy,	chúng	con	xin	làm
đơn.	Vũ	Văn	Hoạt	đưa	mắt	nhìn	Nguyễn	Nhã.	Lão	này	vội	nói:
−	Không	được.	Làng	này	phải	triệt	hạ	trước	để	làm	gương	cho	những	thôn	xóm	khác	trông

đấy,	vì	vậy	ta	mới	gọi	đông	đủ	lý	dịch	đến	để	biết	mà	tuân	hành.	Đây	là	trát	nghiêm	sức	của	Đốc
bộ	đường.
Hắn	gọi	Đề	lại:
−	Đưa	tôi	cả	ba	giấy	sức!
Đề	lại	mở	tráp	đưa	tập	giấy	đã	xếp	sẵn	lại,	hắn	đỡ	lấy	tách	riêng	ra	một	tờ	đưa	cho	Chánh

tổng	Thuận	Mỹ	ngồi	liền	đấy	nói:	Thầy	Chánh	đọc	to	tờ	sức	này	cho	mọi	người	cùng	nghe.
Chánh	tổng	giơ	hai	tay	đỡ	lấy	mở	ra	lên	tiếng	đọc:



“Quan	huyện	Biện	đại	học	sỹ	tỉnh	Hà	Ninh	Tổng	đốc	Nguyễn...	khẩn	sức	chi	huyện	Thọ	Xương
tuân:	Thừa	lệnh	quan	Thái	tử	Thiếu	Bảo	Vĩnh	lại	bá	sung	chức	Bắc	kỳ	kinh	lược	sứ	Nguyễn
tướng	công,	chuyển	đạt	nghị	định	của	quan	Thống	tướng	toàn	quyền	đại	thần	phạt	thôn	Phúc	Tô
xã	Phúc	Tô,	tổng	Thuận	Mỹ	trong	hạt	về	tội	tàng	giấu	khí	giới	âm	mưu	chống	lại	quý	quan	và
triều	đình.	Theo	pháp	luật	của	hoàng	triều,	thôn	này	bị	triệt	hạ,	xóa	tên,	đất	đai	bị	sung	công.	Vậy
sức	Tri	huyện	ấy	chu	tri	cho	dân	chúng	thôn	ấy	chiếu	lệnh	tuân	hành,	hạn	trong	mười	lăm	hôm
phải	xong.	Nay	khẩn	sức”.
Chánh	tổng	Thuận	Mỹ	chưa	đọc	hết,	huyện	Nhã	đưa	luôn	tờ	thứ	hai	và	giục:
−	Thầy	đọc	tiếp	tờ	này.	Người	kia	đỡ	lấy	tờ	mới	vừa	gấp	tờ	cũ	lại	vừa	đọc	tiếp:
“Thái	tử	Thiếu	bảo	sung	Bắc	kỳ	kinh	lược	đại	sức	Vĩnh	lại	bá	Nguyễn	nghiêm	sức	Hà	Ninh	Đốc

bộ	đường	tuân	xét	xã	Phúc	Tô,	tổng	Thuận	Mỹ,	huyện	Thọ	Xương	chứa	chấp	trái	phép	và	ngầm
mưu	chống	quý	quan	(có	biên	bản	bắt	được	súng	đạn	ngày	20	tháng	9)	phạm	tội	nặng	với	quốc
gia	xã	tắc,	chiếu	theo	phép	nước,	triệt	hạ	thôn	ấy,	xóa	tên	trong	địa	bạ,	di	dân	đi	nơi	khác,	ruộng
đất	sung	công	vào	hoàng	triều	cương	thổ,	phạt	hương	chức	Lý	trưởng	40	đồng,	những	người
khác	mỗi	người	20	đồng.	Vậy	nghiêm	sức	Đốc	bộ	đường	chiếu	luật	thi	hành”.
Mọi	người	xôn	xao.	Mấy	người	chức	dịch	xã	Phúc	Tô	đứng	lên	nhớn	nhác.	Ba	Sán,	Hương	Tín

cùng	nói	hung	hăng:
−	Quan	đánh	lừa	dân	à?
Vũ	Văn	Hoạt	vội	đứng	lên	giơ	tay	khua	khua	nói	từ	tốn:
−	Khoan	khoan	cứ	điềm	đạm,	nông	nổi	nóng	nảy	có	được	việc	gì	đâu.	Hãy	khoan	nghe	cho	hết

đã.	Còn	tờ	này	nữa	bằng	chữ	quốc	ngữ	ngù	ngoèo	tôi	xin	đọc	cho.
Lão	cầm	lấy	tờ	giấy	ở	tay	huyện	Nhã	và	đọc:
“Chính	phủ	nước	Cộng	hòa	Đại	Pháp.
Phủ	lưu	trú	toàn	quyền	Trung	Bắc	kỳ,
Quan	Thống	tướng	toàn	quyền	đại	thần	chiếu	quyền	hạn	và	nhiệm	vụ	phải	làm	trong	thời

chiến	tranh	và	bình	định,	xét	nhu	cầu	về	an	ninh	và	trật	tự,	đã	thương	đồng	với	quan	Kinh	lược
đại	sứ	Bắc	kỳ	Nguyễn	tướng	công	ra	nghị	định:
Điều	1:	Xóa	bỏ	tên	làng	Phúc	Tô,	tổng	Thuận	Mỹ	huyện	Thọ	Xương	tỉnh	Hà	Nội,	vì	làng	này

chứa	chấp	khí	giới	và	có	âm	mưu	chống	lại	người	Pháp	(5	súng	và	2	hòm	đạn	giấu	trong	một	cái
ao).	Đêm	dạ	hội	ở	hồ	Hoàn	Kiếm	có	kẻ	ẩn	nấp	ở	làng	này,	ngầm	đợi	cơ	hội	âm	mưu	quấy	rối.
Điều	2:	Làng	bị	triệt	hạ,	dân	phải	di	chuyển	đi	nơi	khác,	ruộng	đất	thuộc	về	thành	phố.
Điều	3:	Hương	chức	bị	phạt	tiền,	Lý	trưởng	40	đồng,	mỗi	người	khác	20	đồng.
Điều	4:	Quan	Công	sứ	tỉnh	Hà	Nội,	quan	Hiệp	lý	thành	phố	Hà	Nội	và	quan	Đại	tá	binh	đoàn

thường	trú	tại	Hà	Nội,	mỗi	người	theo	quyền	hạn	của	mình,	thi	hành	nghị	định	này.
Làm	tại	Hà	Nội	ngày	16	tháng	11	năm	1885
Quan	Thống	tướng	Đờ	Cuốc-xy	ký”.
Lang	Hoạt	vừa	đọc	xong	mọi	người	ở	bên	ngoài	đứng	lên	lộn	xộn.	Có	người	nói	bô	bô:
−	Thôi	chịu	thua	ông	Tây	cả.	Quan	lớn	quan	bé	đều	làm	theo	lời	Đờ	Cuốc-xy	cả.	Còn	kêu	nỗi

gì,	nói	chuyện	với	quan	lặng	thà	vạch	đầu	gối	ra	mà	nói.
Vừa	nói	người	ấy	hầm	hầm	chạy	ra	sàn,	một	tên	lính	giơ	súng	cản	lại,	ông	ta	hẩy	súng	ra	và

quát:
−	Anh	bắn	ngay	tôi	đi	xem	nào?



Rồi	ung	dung	bước	đi,	ông	vừa	lẩm	bẩm.
−	Chết	vinh	còn	hơn	sống	nhục.
Tên	lính	phải	lui	lại	để	ông	ta	đi	ra.	Trong	khi	ấy	Lý	trưởng	Phúc	Tô	cố	nằn	nì	với	Nguyễn

Nhã.
−	Bẩm	quan	lớn	súng	đạn	ở	cái	ao	sau	làng	gần	ngay	lũy	tre	của	Nhà	chung,	do	người	của	Nhà

chung	quẳng	xuống,	hôm	các	quan	về	vớt	lên,	hương	chức	chúng	con	cũng	khai	như	vậy	kia	mà
sao	bây	giờ	phạt	vô	lý	thế.	Xin	quan	lớn!
−	Không	biết!	Quan	huyện	Nhã	gạt	đi.	Quan	cứ	lệnh	lại	cứ	truyền.	Việc	quan	có	giấy	tờ.	Giấy

sức	thì	phải	thi	hành	như	thế.	Các	thầy	phải	tuân,	chần	chừ	là	bị	trách	phạt.
Tú	Hài	Tự	Tháp	đứng	lên	nhảy	tót	ra	ngoài:
−	Nước	mất	nhà	tan,	nói	làm	gì	nữa.	Thôi	đi	về!	Lão	đồ	Vũ	Thạch	đi	trước	thế	mà	khôn.
Ông	ta	đi	bừa	ra,	mấy	tên	lính	đều	không	dám	giữ	lại.	Vũ	Văn	Hoạt	tức	giận	quát.
−	Sao	không	lôi	cổ	nó	lại.	Việc	quan	phải	có	văn	phép	chứ	ngông	nghênh	như	đi	chợ	thế	mà

được	à?
Lý	trưởng	Yên	Trường	là	đất	sở	tại	của	tòa	Hiệp	lý,	phải	luôn	luôn	ra	vào	đây	chịu	mọi	sự	sai

phái	vặt,	đã	biết	rõ	mọi	hoạt	động	của	lang	Hoạt,	thấy	vậy	liền	thủng	thẳng	nói:
−	Thôi	ông	lang	ôi!	Cánh	ta	cả	ấy	mà,	làm	gì	mà	chực	nạt	nộ	nhau	vậy,	chúng	tôi	về	cả	đây,	có

giỏi	cứ	bắn	chết	đi	nào.	Lão	thản	nhiên	bước	ra	cửa	một	số	đông	ùa	ra	theo	ồn	ào	đặc	cả	sân
đình	rồi	ai	nấy	nhanh	chân	rẻo	cẳng	chuồn	trước.	Mấy	người	lính	đành	cắp	súng	ngơ	ngác	nhìn
theo.	Một	lúc	sau	trong	đình	ngoài	sân	đều	không	còn	một	người	dân	nào,	trơ	lại	có	mấy	thầy
trò	hai	quan	lớn	huyện	Nhã	xếp	lại	giấy	sức	đưa	cho	để	lại	đủng	đỉnh	trách	Vũ	Văn	Hoạt:
−	Tại	bác	nói	găng	quá.	Để	yên	tôi	dụ	từ	từ	cho	mọi	đứa	chúng	nó	nghe	ra,	rồi	giữ	luôn	hương

lý	Phúc	Tô	lại	có	phải	vừa	được	việc	vừa	làm	gương	cho	chúng	nó	sợ.
Lang	Hoạt	cười	nói	chữa:
−	Đằng	nào	rồi	chúng	nó	cũng	chống.	Rồi	đến	phải	có	bọn	Tây	nó	đem	lính	đến	nó	phá	mới

được.	Ta	chỉ	làm	bước	đầu	báo	cho	dân	xã	biết,	để	xem	dân	chúng	nó	chống	lại	như	thế	nào,	mà
tìm	cách	đối	phó	thế	là	tốt	rồi.
−	Tốt	cho	bác	nhưng	khổ	cho	tôi.	Huyện	Nhã	nói.	Rồi	cụ	Thượng	cụ	trách	phạt.
−	Không	sao!	Đã	có	Tây	nó	bênh,	lang	Hoạt	nói,	bác	không	biết	à,	đi	xa	nó	mới	cần	các	quan

to,	còn	ở	gần	nó	cần	các	quan	nhỏ,	gần	dân,	vì	thế	thường	thường	nó	vẫn	bênh	vực	các	quan
nhỏ	ấy.
−	Thế	à?	Huyện	Nhã	hỏi	tỏ	vẻ	mừng	rỡ.	À	phải	rồi!	Phải,	phải	ở	gần	dân	nó	phải	cần	mình,	mà

các	cụ	lớn...	thì	cũng...	chứ	gì?
Lang	Hoạt	vui	vẻ	nói:
−	Nhưng	mọi	việc	Tây	nó	đã	định,	rồi	nó	sẽ	làm	được	cả.	Cho	nên	cũng	cần	cho	nó	thấy	khó

khăn	để	nó	ốp	các	quan	trên	phải	làm	cho	nó	mà	nó	lại	biết	công	cho	mình.	Cho	nên	hôm	nay
như	thế	đối	với	chúng	ta	là	tốt...
−	Tôi	lo	cái	kỳ	hạn	15	ngày	khó	xong	được	lắm,	huyện	Nhã	nói,	hương	chức	chúng	nó	khảng

tảng	đi	cả	rồi.	Giá	bác	không	nói	hộ,	có	phải	tôi	đã	tạm	giam	Lý	trưởng	và	mấy	đứa	nữa	để	thúc
chúng	nó	làm	xong.
−	Mười	lăm	ngày	chưa	xong	thì	ba	mươi	ngày,	lang	Hoạt	nói,	ba	mươi	ngày	chưa	xong	thì	hai

tháng,	việc	quan	nóng	như	nước	lã	mà	lị...	Đằng	nào	nó	cũng	phải	nhờ	mình	cả,	làm	nhanh	nó
lại	tưởng	là	dễ,	nó	coi	thường	mình.	Và	dân	nó	âm	mưu	chống	thật	sự	thì	trên	mấy	thúc	ép
mình	được,	đằng	này	việc	còn	hồ	đồ,	cốt	yếu	có	cớ	đuổi	dân	đi	nên	cần	gì	ta	phải	làm	nhanh



đúng	kỳ	hạn.
−	A	à	khôn!	Chí	lý	thật,	huyện	Nhã	khen,	gần	Tây	ít	lâu	có	khôn	hơn	thật.
Ngồi	im	một	lúc	huyện	Nhã	nói:
−	Nhưng	mà	quan	bác	ạ,	của	đau	con	xót,	bọn	này	rồi	thế	nào	chúng	nó	cũng	chống	lại	đến

cùng,	không	chịu	đi	đâu,	chúng	nó	mà	liên	đới	lại,	chúng	khẩu	đồng	từ	thì	khó	khăn	lắm	đấy	chả
thuận	buồm	xuôi	gió	đâu.
Lang	Hoạt	bắt	chân	chữ	ngũ	rung	rung	bàn	chân	cười	đáp:
−	Đành	rằng	khó	khăn.	Nhưng	có	khó	khăn	đã	có	Tây,	Tây	nó	biết	khó	khăn	nó	mới	biết	công

cho	mình	chứ.	Mình	chỉ	cần	báo	nó	cách	không	cho	dân	liên	đới	với	nhau	là	tức	khắc	Tây	nó
làm	được.	Tây	nó	cao	cờ	bao	giờ	nó	cũng	đi	nước	trước.	Vua	quan	ta	thua	liểng	xiểng	nữa	là
dân.	Phương	chi	lại	có	ta	mách	nước	cho	nó.	Lo	gì?
Huyện	Nhã	lại	gật	gù	khen:
−	Khuyên!	Lại	cho	là	giỏi,	đệ	xin	bái	phục.	Nhưng	này,	như	thế	là	ta	đã	thông	đạt	cho	dân	xã

biết	cả	rồi,	bây	giờ	ta	về	thôi	chứ.	Về	bẩm	lên	trên.
Lang	Hoạt	đắc	thế	nói	có	vẻ	trịch	thượng:
−	Không	về	thì	ngồi	lỳ	ăn	vạ	ở	đây	à?	Nhưng	mà	thông	đạt	như	thế	chưa	đủ,	dân	họ	chưa	biết

hết.	Ta	phải	sao	tờ	nghiêm	sức	này	niêm	yết	khắp	nơi	quanh	hồ	này,	để	tỏ	cho	mọi	người	biết
là	ta	đang	tuân	hành	lệnh	trên.	Bác	về	cho	sao	tờ	sức	của	nha	Kinh	lược,	tôi	sẽ	bảo	mấy	ông
“lét-té”66	bên	tôi	sao	bản	nghị	định	của	quan	Thống	tướng	ra	chữ	nôm	rồi	đưa	sang	bên	bác
chụp	dấu	son	đưa	đi	niêm	yết	một	thể.	Bác	nghĩ	có	phải?
−	Vâng	vâng,	phải	làm	như	thế.	Huyện	Nhã	vui	vẻ	đáp.	Đối	với	quân	này	không	làm	thế	không

được.	Thế	quan	bác	cho	đem	những	tờ	sao	sang	ngay	bên	nhà	tôi	nhé.	Giờ	xin	mời	quan	bác	về
trước,	tôi	nán	lại	chờ	Lý	trưởng	sở	tại	ra	đây.	Nó	mà	trở	ra	tiện	thể	tôi	giữ	luôn.	Xin	bác	cho	tôi
mượn	mấy	anh	lính.
Vũ	Văn	Hoạt	đồng	ý	để	lại	ba	người	lính	tập,	đứng	lên	đi	ra	dặn	dò	những	người	này,	ngoảnh

lại	chào	huyện	Nhã	và	Đề	lại,	rồi	cùng	với	ba	tên	lính	kia	trở	về	phía	phố	Hàng	Khay.	Đi	khỏi
cửa	đình	mấy	bước,	lão	lại	quay	vội	vào	sân	gọi	huyện	Nhã	ra	dặn	khẽ:
−	Này	đòi	nó	không	ra	thì	thôi,	ta	về	liệu	cách	đã.	Đừng	có	bắt	bớ	vội,	chó	cùng	đứt	giậu,	có

đứa	xui	bẩy,	bày	vẽ,	nó	biết	liên	đới	với	nhau	thì	ngầy	ngà	đấy	quan	bác	ạ.	Đã	có	Tây	nó	lo.
−	Vâng	vâng,	huyện	Nhã	nói,	quan	bác	cẩn	thận	quá,	tôi	cũng	cho	đòi	lấy	lệ,	nó	ra	hay	không

cũng	thôi,	để	có	cớ	mà	bẩm	chứ.
Hai	quan	cùng	tương	đắc,	cùng	vui	vẻ	chào	nhau	lượt	nữa.

***
Đúng	như	Vũ	Văn	Hoạt	nói,	bọn	Pháp	đặc	biệt	chú	ý	đến	việc	thi	hành	nghị	định	của	quan

Thống	tướng	toàn	quyền,	vì	đây	là	một	bản	án	đầu	tiên	ra	oai	với	dân	bản	xứ	và	cũng	là	bản	án
đưa	ra	thí	nghiệm	xem	các	quan	chức	Nam	triều	sẽ	tuân	hành	như	thế	nào.	Họ	có	phản	ứng	gì
không?	Hay	họ	sẽ	gặp	những	khó	khăn	vấp	váp	gì	trong	khi	tiến	hành	việc	trừng	phạt	ấy	của
người	Pháp.	Đó	là	việc	cần	thiết	cấp	bách	phải	làm	ngay	để	rút	kinh	nghiệm	đem	áp	dụng	rộng
khắp	ở	cái	miền	đất	đã	đặt	dưới	quyền	bảo	hộ,	mà	còn	đương	phải	bình	định	bằng	vũ	lực.	Mặt
khác	việc	xóa	bỏ	làng	này	để	mở	mang	phố	xá	sẽ	giúp	cho	chúng	nó	rộng	được	khu	vực	xây
dựng	tòa	Giám	mục.	Cái	làng	bị	xóa	đi	thì	con	đường	vòng	lớn	vòng	quanh	Hồ	Gươm	sẽ	mở
được	dễ	dàng	vì	theo	gương	làng	này	việc	đuổi	dân	lấy	đất	cũng	sẽ	không	gặp	khó	khăn	mấy,
nhất	là	sau	khi	xóa	bỏ	làng	này,	thành	phố	lại	nhân	đà	chiếm	cứ	đất	của	trường	học	Vũ	Thạch
và	đất	nhà	thờ	quan	nghè	Tự	Tháp	bắt	nhà	trường	và	nhà	thờ	đều	phải	rời	đi	nơi	khác.	Hai	nơi
tiêu	biểu	cho	sự	ngưỡng	mộ	của	dân	chúng	đã	bị	rời	đi	chỗ	khác	rồi,	thì	mọi	việc	ở	đây	đều	như
dòng	nước	chảy	xuôi,	làm	lúc	nào	xong	lúc	ấy,	trên	đất	những	dân	cư	đã	rời	đi	ấy,	hai	bên



đường	rộng	thênh	thang	sẽ	dựng	lên	những	dinh	thự	của	nhà	nước	bảo	hộ	của	người	Pháp,
những	lâu	đài	biệt	thự	của	Nhà	chung,	của	các	bậc	giáo	phẩm	An	Nam,	các	rạp	hát	dành	cho
người	Pháp.	Đường	phố	sẽ	khang	trang	đẹp	đẽ	như	những	thành	phố	Tây	phương,	dễ	thích
nghi	cho	người	Pháp,	đem	thân	sang	giành	giật	mảnh	đất	này.	Và	như	thế	cái	vẻ	văn	minh	và
hùng	cường	của	nước	Pháp	đã	đóng	đinh	hẳn	ở	đây	sẽ	tỏa	ra	sáng	ngời	mãi	mãi	cho	mọi	người
dân	bản	xứ	đều	biết	người	Pháp	sẽ	ở	đây,	không	một	sức	mạnh	thần	bí	nào	có	thể	thắng	nổi,	để
kẻ	hợp	tác	sẽ	vững	lòng	tin	theo	và	làm	việc	đắc	lực	hơn	nữa.	Còn	những	kẻ	âm	mưu	chống	lại,
cũng	sẽ	bị	cái	cảnh	xây	dựng	lớn	lao,	đồ	sộ	này	ngăn	chặn	lại	làm	cho	xẹp	dần,	nguôi	đi	và	đến
ngày	tắt	hẳn.	Đó	là	thâm	ý	của	bọn	Pháp.	Cho	nên	khi	nhận	được	tờ	bẩm	của	Vũ	Văn	Hoạt	và
Nguyễn	Nhã	bọn	chúng	thấy	rõ	sự	khó	khăn	trong	việc	thi	hành	bằng	đường	hành	chính.	Chúng
liền	quyết	định	dùng	vũ	lực	giúp	bọn	tay	sai	thực	hiện	cho	được	những	dự	định	trên.	Trước	hết
để	giữ	cho	nội	bộ	chúng	được	nhất	trí,	tránh	những	ý	kiến	nhỏ	nhặt	trái	nhau	giữa	Nhà	chung
và	quan	cai	trị,	tướng	Bờ-ri-e	đờ	Lin	bàn	với	Thống	tướng	Đờ	Cuốc-xy,	chuyển	đổi	Bôn-nan
làm	Chánh	công	sứ	Hải	Phòng,	vì	ở	đây	Bôn-nan	thường	làm	trái	ý	cố	Phước.	Chúng	giao	cho
Ha-le	tạm	quyền.	Bờ-ri-e	đờ	Lin	ký	thêm	nghị	định,	căn	cứ	theo	tình	hình	chiến	sự	của	Bắc	kỳ
bắt	Tổng	đốc	Hà	Ninh	và	Công	sứ	Hà	Nội	phải	thi	hành	bằng	được	bản	án	trừng	phạt	làng	Phúc
Tô.	Tuần	phủ	Lê	Đĩnh	mới	bổ	về	phải	đích	thân	đi	xử	quyết	bản	án.	Lê	Đĩnh	đem	lính	tập	của
tòa	Hiệp	lý,	đến	vây	bắt	16	người	hương	chức	kỳ	mục	về	giam	lại,	và	cho	lính	đi	từng	nhà	bảo
dân	phải	rời	đi	nơi	khác.	Chúng	gia	thêm	hạn	cho	một	tháng,	tất	cả	mọi	nhà	đều	phải	dỡ	dọn	đi,
quá	hạn	ấy	quân	lính	Pháp	sẽ	đến	phá	hủy	hết,	hàng	ngày	lính	cơ	và	lính	tập	đến	đóng	ở	đầu
làng	trông	coi	cho	dân	thu	dọn	gồng	gánh	rời	đi,	chỉ	trong	mười	ngày	cả	một	thôn	hơn	một
trăm	nóc	nhà	đã	bị	phá	hủy	đi	thành	bình	địa,	tre	gỗ,	gạch	vụn	vất	bừa	bãi	ngổn	ngang,	đúng
như	bị	giặc	phá.	Mà	đây	lại	bị	giặc	công	nhiên	phá	phách	dưới	sự	đôn	đốc	của	quan	tỉnh	huyện
dựa	theo	pháp	luật	của	nhà	vua.	Chỉ	còn	trơ	cái	đình	Tô	Mộc	to	lớn	bị	giữ	lại	để	sung	công.	Một
số	bà	con	trong	làng	bực	tức	kéo	ra	toan	phá	dỡ	đình	bị	lính	bắt	giải	vào	giam	ở	nhà	lao	tỉnh.
Những	người	này	cùng	với	những	hương	chức	không	chịu	nộp	phạt,	mấy	hôm	sau	bị	lùa	lên
Bắc	Lệ	làm	phu	mở	đường	cho	giặc	Pháp	tiến	quân	bình	định	vùng	Cao	Bằng,	Lạng	Sơn.
Một	tháng	sau,	sang	đầu	năm	Bính	Tuất	(1886)	quang	cảnh	hồ	đã	toang	hoang	khác	hẳn.

Đường	bờ	hồ	mở	rộng	từng	đoạn.	Làng	Phúc	Tô	không	còn	nữa.	Đứng	ở	bờ	hồ	trông	thông
thống	đến	mãi	chân	tre	chùa	Linh	Quang.	Thấy	rõ	khu	nhà	thờ	lớn	đang	làm,	từ	chỗ	nhà	thờ
một	con	đường	lớn	đã	thành	hình,	chạy	thẳng	đúng	vào	đường	Bờ	Hồ	tạo	thành	ngã	ba	Bờ	Hồ
Tự	Tháp.	Cái	khu	đất	rộng	quang	đã	được	cắm	cọc	chia	thành	từng	ô.	Đây	đó	đã	có	những	đống
gạch,	đống	tre	xếp	gọn.	Đình	Tô	Mộc	đã	trở	nên	sở	Lục	lộ	thành	phố	trực	tiếp	trông	coi	việc	mở
phố	dựng	nhà.	Ở	đâu	đánh	nhau,	súng	đạn...	Mặc!	Ở	đây	có	quân	đội	Pháp	và	những	công	sở	của
Pháp	đóng	vây	quanh,	thì	ở	đây	việc	xây	dựng	sửa	sang	cứ	tiến	hành	khẩn	trương	đều	đặn,	sao
cho	thật	ngăn	nắp,	khang	trang	thoáng	đãng,	cho	xứng	đáng	với	nền	văn	minh	rực	rỡ	của	nước
Đại	Pháp	“bảo	hộ”	và	cho	thêm	sáng	danh	đức	Chúa	Giê-su	trị	vì	các	nơi	và	đang	mở	nước	ở
đây.	Tên	Tham	biện	chủ	sự	sở	Lục	lộ	thành	phố	luôn	luôn	có	mặt	ở	nơi	đang	mở	mang	này	để
đôn	đốc	mọi	công	việc,	đã	có	lần	nhắc	lại	ý	tên	Phó	lưu	trú	toàn	quyền	Pa-rô	(Parrau)	cho
những	nhân	viên	và	thợ	thuyền	biết:
–	Mở	mang	thế	này	cũng	là	một	cách	chiến	thắng.	Mà	đây	là	chiến	thắng	lâu	dài,	vĩnh	cửu	của

người	Pháp	chúng	ta.	Nhân	dân	các	làng	ở	đây	mấy	năm	trước	bị	vua	quan	bỏ	mặc,	nay	bị	bọn
quan	lại	mới	cúi	đầu	theo	lệnh	đàn	áp	ép	buộc,	thúc	bách,	nên	cứ	bị	thua	hoài,	cứ	lui	dần.	Trước
hết	phải	kể	ông	cử	Vũ	Thạch	Nguyễn	Huy	Đức,	một	người	đã	mở	trường	ngay	ở	làng	đạo	tạo	ra
nhiều	sỹ	tử,	nhưng	vốn	chỉ	biết	mũ	ni	che	tai,	nay	đã	phải	đội	mũ	ni	về	làng	Hạ	Thái	huyện
Thanh	Trì,	bỏ	mặc	cái	trường	học	bề	thế	ở	đầu	làng	kia	cho	giặc	Pháp	dỡ	đi	mở	phố.	Ông	đành
cứ	mũ	ni	che	tai,	khuất	mắt	khôn	coi,	không	nghe	không	biết	chi	cả,	nhưng	bọn	Pháp	lại	đưa
ông	ra	làm	bung	xung	để	dọa	dân.
−	Đấy	chúng	bay	coi.	Ông	Cử	thầy	học	của	các	ông	quan	An	Nam	tao	còn	phải	bắt	đi,	nữa	là

ngữ	chúng	bay!	Liệu	đấy!	Do	đấy	những	người	muốn	yên	thân	và	hám	lợi	ngả	theo	dần.	Mà	ở
phường	phố	thì	cũng	dễ	có	hạng	người	như	thế.	Họ	ngóng	trông	bắt	chước	nhau.	Làng	Cựu	Lâu
bên	kia	hồ	còn	lèo	tèo	mấy	nhà.	Thấy	trường	ông	Cử	đã	dỡ	đi,	cũng	đành	đến	tòa	Hiệp	lý	xin
lĩnh	tiền	phát	hoàn	về	cuốn	gói	đi	nơi	khác.	Làng	Yên	Trường	sở	tại	của	tòa	Hiệp	lý	được	gần



lửa	rát	mặt,	sáng	tỏ	hơn	ai.	Một	số	người	được	quan	trên	cho	là	bướng	bỉnh	bất	trị	đã	bị	đưa	đi
làm	phu	mở	đường.	Còn	những	người	khác	được	tòa	Hiệp	lý	cho	nhân	viên	đến	từng	nhà	trả
tiền,	trừ	đi	một	số	tiền	trả	công	cho	lính	ra	dọn	giúp.	Như	vậy	là	đường	lớn	Bờ	Hồ	đã	mở	rộng
đến	đền	Bà	Kiệu.	Còn	những	làng	Trừng	Thanh	bên	này,	Cổ	Vũ,	Bảo	Khánh,	Tự	Tháp	bên	kia
đường	lớn	chưa	mở	được,	vì	ở	đấy	dân	vẫn	bướng	không	chịu	rời	bỏ	đất	của	họ.	Cuộc	tranh
chấp	còn	đang	giằng	co.	Bọn	Pháp	bèn	thay	đổi	sách	lược.	Chúng	không	làm	bừa	làm	mạnh	như
trước.	Một	mặt	bỏ	thêm	công	thêm	của	vào	sửa	sang	những	nơi	đã	mở	đã	cắm	được.	Chúng
trích	ngân	quỹ	chi	ngay	một	lúc	25	vạn	5	nghìn	quan	tiền	về	khoản	mở	rộng	và	tu	sửa	bờ	hồ.
Mặt	khác	chúng	tạm	hoãn	với	làng	dùng	âm	mưu	chính	trị,	lừa	phỉnh	và	dụ	dỗ,	chia	rẽ,	tìm	cách
trừng	trị	riêng	những	người	có	vẻ	chống	đối	thực	sự.	Chúng	giao	việc	nham	hiểm	và	khôn
ngoan	ấy	cho	Vũ	Văn	Hoạt	và	Nguyễn	Nhã	là	hai	người	vốn	quê	quán	ở	quanh	đây	thuộc	thung
thổ	biết	mặt	biết	người.	Tòa	Hiệp	lý	thành	phố,	đại	diện	của	chính	quyền	thực	dân	xâm	lược,
đã	dàn	quân	sẵn	sàng,	có	kế	sách	rõ	rệt,	có	những	nước	cờ	đi	đã	tính	toán	trước	để	dồn	đối
phương	vào	thế	bí.	Trong	khi	ấy	dân	làng	vẫn	khảng	tảng,	cứ	nghe	ngóng,	mỗi	người	nghĩ	một
đường	thành	ra	nước	đến	chân	mới	nhảy	cứ	bước	hụt	và	chạy	giật	lùi,	luôn	luôn	trong	thế
chống	đỡ.	Cho	đến	nay	họ	mới	biết	liên	đới	với	nhau	bàn	mưu	tính	kế	thì	đã	muộn.	Muộn
nhưng	sức	liên	đới	cũng	đã	làm	cho	công	việc	mở	mang	của	giặc	Pháp	bị	chậm	trễ.	Việc	mở
phố	và	làm	đường	đến	Tự	Tháp	và	Trừng	Thanh	phải	gián	đoạn	khá	lâu.	Việc	liên	doanh	ký	kết
bắt	đầu	từ	thôn	Tự	Tháp	lan	ra	đến	tất	cả	thôn	khác.	Trước	hết	là	do	Tú	Hài	Tự	Tháp	nêu	ra.
Ông	Tú	thấy	Pháp	tạm	đình	việc	mở	phố,	lại	thấy	Nguyễn	Trọng	Hợp	Tổng	đốc	Tam	Tuyên	vừa
mới	được	cử	quyền	Kinh	lược	đại	sứ	Bắc	kỳ	thay	Nguyễn	Hữu	Độ	lai	kinh67	liền	nảy	ra	một	ý
dựa	vào	nhà	thờ	quan	nghè	Tự	Tháp	mà	xin	với	Nguyễn	Trọng	Hợp	bênh	vực	cho	được	giữ	lại.
Nhà	thờ	mà	đã	được	để	y	nguyên	thì	đình	chùa	và	đất	của	dân	làng	cũng	theo	đấy	mà	không	bị
triệt	phá.	Nhưng	trước	hết	phải	bàn	mưu	với	Ba	Phách,	thì	cái	ông	ấm	Ba	này	luôn	vắng	mặt
mấy	tháng	nay,	ông	Tú	không	gặp	ở	đâu	cả.	Ông	vốn	trọng	cậu	ấm	Ba	là	người	có	tài	hay	chữ,
phóng	khoáng,	nhưng	vốn	nhút	nhát	yên	phận,	ông	không	dám	theo	đòi	tham	dự	vào	những
công	việc	của	cậu	làm	mà	ông	cho	là	táo	bạo,	liều	lĩnh,	ông	chỉ	thỉnh	thoảng	góp	của	thôi	gọi	là
cũng	có	chút	hằng	tâm	hằng	sản	với	đời.	Ông	vẫn	ung	dung	làm	theo	ý	mình,	không	bao	giờ
chịu	ngồi	đàm	luận	lâu	với	cậu.	Lần	này	thì	là	nước	cờ	cuối	cùng	nếu	không	có	cậu	ấm	giúp	vào
thì	có	thể	không	xong,	mà	không	xong	thì	cơ	nghiệp	nhà	ông	cũng	tan	nát,	vừa	mất	của	vừa	bẽ
mặt,	giá	hẳn	là	người	chống	đối	từ	đầu	cho	nó	cam.	Cho	nên	ông	lùng	đi	tìm	cậu	ấm.	Ông	cả	vốn
biết	tính	em	bất	đắc	chí	hay	làm	những	việc	vượt	pháp	nên	ông	chỉ	ầm	ừ	cho	qua	chuyện
không	mách	bảo	ai,	dù	ông	có	biết	đích	xác	em	ông	ở	đâu	chăng	nữa.	Huống	chi	lần	này	ông
cũng	không	biết	rõ	hành	tung	của	em!	Ông	Tú	đi	hỏi	các	nhà	quen.	Lúc	này	mọi	việc	đều	dồn
dập	quá,	quan	nói	quan	phải,	dân	nói	dân	hay.	Chẳng	ai	tin	ai.	Khó	phân	phải	trái,	nên	chẳng	ai
để	ý	biết	cậu	ấm	đi	đâu.	Và	có	người	nói	cậu	nhập	bọn	với	Tư	So,	có	người	lại	nói	cậu	xuống	bãi
Sậy	với	quan	Tán	Đông.	Cũng	rất	khó	tin.	Mà	dù	đúng	ra	nữa,	thì	ông	Tú	đâu	có	dám	mò	vào
đấy	mà	tìm.	Cuối	cùng	ông	đến	thăm	ông	cử	Kim	Cổ	ốm,	mong	mỏi	may	tìm	được	manh	mối.
Ông	Cử	mệt	không	ngồi	dậy	được,	không	nói	năng	được.	Học	trò	và	khách	khứa	đến	đông.
Người	ta	nhắc	đến	cậu	ấm	Phách.	Ông	Tú	gợi	chuyện	ngay	có	ý	dò	la	tin	tức.
Một	ông	nói	ngay:
−	Tìm	người	như	thể	tìm	chim,	chim	ăn	bể	bắc	đi	tìm	bể	đông.	Gặp	thế	nào	được.	Mình	đến

thì	người	ta	đi	rồi,	nhưng	ông	cứ	nán	đợi,	được	tin	thầy	tôi	mệt	nhất	là	thầy	tôi	có	mệnh	hệ	nào
thì	cậu	ấm	Ba	cũng	về.
−	Muốn	gặp	ngay	kia	chứ,	đợi	thì	đến	bao	giờ.	Bác	đồ	Phúc	Lâm	có	biết	à?	Ông	Tú	hỏi	và

trông	theo	người	kia.
−	Ra	đây!	Ông	đồ	vẫy	tay	gọi	rồi	kéo	ông	Tú	ra	hè.	Ông	nói	sẽ.	Ông	cụ	mệt	lắm	rồi.	Không	lâu

đâu,	cũng	đang	muốn	đi	nhắm	mắt	là	vạn	sự	hưu68.	Ông	Tú	liền	nói	ý	định	của	mình	và	nhấn
mạnh:
−	...	Ấy	các	thôn	chúng	tôi	đã	bàn	thỏa	thuận	cả	rồi.	Chỉ	cần	cậu	ấy	vin	vào	nhà	thờ	quan	Nghè

mà	cùng	với	dân	vào	xin	cụ	lớn	Kim	Giang.	Chả	cụ	lớn	là	học	trò	quan	Nghè	mà	lại	là	Kinh	lược



đại	thần,	thế	nào	mà	chả	được	vì	thế	mới	cần...
−	A	thế	tốt.	Ông	đồ	Phúc	Lâm	nói.	Làng	tôi	chúng	nó	cũng	đang	đuổi.	Các	thầy	làm	đơn	trình

đi,	có	được	để	chúng	tôi	làm	theo.	(Ông	hạ	giọng	nói	khẽ).	Vậy	để	tôi	mách	nhé.	Kín	đấy,	cậu	ấy
đang	coi	thuốc	cho	chị	Hai	Phúc	làng	tôi	đấy.	Chị	ấy	ốm	đến	mấy	tháng	nay.	Tội	nghiệp	thằng
cháu	Hiển,	nó	theo	anh	nó	đi	xa	ở	nhà	chỉ	có	chị	ấy	với	thằng	Đạt	còn	phải	đi	làm	nuôi	mẹ,	nên
cậu	ấy	ở	đấy	vừa	bốc	thuốc	vừa	sắc	thuốc	cho	chị	ấy.
−	Ở	ngay	Phúc	Lâm	ấy	à?	Sao	không	ai	biết.
−	Không,	cháu	Hiển	nó	đi	ra	ngoài	kia	mẹ	con	chị	ấy	sợ	đã	dọn	xuống	quê	ngoại	Vân	Hồ	từ

năm	kia	cơ	mà.	Vả	còn	nhiều	tình	tiết	lắm,	ông	bạn	cứ	xuống	đấy	rồi	sẽ	rõ.	Đừng	bảo	tôi	mách
nhé!
−	Được,	cốt	sao	được	việc	của	tôi,	tôi	không	nói!
Ông	đồ	Phúc	Lâm	cười	hì	hì	hạ	giọng	nói	nhỏ	vào	tai	ông	Tú.
−	Làng	Vân	Hồ,	xóm	Đình	hỏi	thăm	nhà	ông	Hai	Đệ,	rồi	hỏi	nhà	bà	Hai	Phúc.	Ở	ngay	bên	cạnh

ấy.
−	Được	rồi!	Thế	để	tôi	đi.	Thôi	chào	ông	nhé.
Tú	Hài	chào	mọi	người,	rồi	tất	tả	vào	nhà	lấy	nón	đội	đi	thẳng	xuống	Vân	Hồ.	Xóm	Đình	nhỏ

ở	xa	tách	hẳn	xóm	Chùa.	Nhà	ông	Đệ	lại	ở	mãi	trong	xóm	hẻo	lánh	ít	người	qua	lại.	Đến	đây	đi
qua	vườn	cau	của	ông	Đệ	đến	mảnh	vườn	con	nhà	bà	Hiển.	Tú	Hài	được	ông	Đệ	dẫn	đi	qua
vườn	cau	trông	thấy	ấm	Phách	đang	vun	ngô	cùng	với	một	cậu	bé	độ	14,	15	tuổi,	không	đợi	đến
giáp	mặt	đã	nói	oang	oang.
−	Này	thầy	trò	làm	gì	vậy?	Định	đi	trốn	biệt	tăm	à?
Ấm	Phách	đứng	chống	cuốc	trông	ra	hỏi	sững	sờ:
−	Ai	cho	vào	đây	mà	vào?
−	Ông	ấy	hỏi	thăm	đến	nhà	tôi,	nhờ	tôi	chỉ	sang	nhà	cô	Hai,	nên	tôi	dẫn	ông	ấy	sang.	Ông	Đệ

nói	đỡ	lời	ông	khách.
−	Ông	Cử	mệt	nặng	mà	cậu	không	về	thăm	à?	Tú	Hài	hỏi.
−	Ông	cụ	ấy	có	chết	thì	tôi	về,	cậu	ấm	Phách	đáp,	giờ	còn	phải	bới	đất	nhặt	cỏ	tìm	cách	cứu	cơ

đã,	ông	cụ	nhờ	bác	đi	tìm	tôi	à?
−	Không,	tôi	thân	đến	tìm	anh,	có	việc	cần,	vào	nhà	ta	nói	chuyện,	cậu	này	là	học	trò	đấy	à?
−	Không	chú	em	tôi	đấy,	ấm	Phách	đáp,	nhưng	này	việc	gì	vậy?	Công	hay	tư	hay	là	ông	ấm	Cả

nhà	tôi	nhờ	bác	xuống	thuyết	phục.
−	Cả	công	lẫn	tư,	nói	hơi	dài	dòng.	Để	mình	anh	ấy	làm	cũng	được.	Tôi	phải	ngồi	nói	lâu	lâu

kia.
Ấm	Phách	liền	đưa	khách	vào	nhà	liền	ngay	đấy,	ba	gian	nhà	tranh	vách	đất	nhưng	gọn	ghẽ.

Ông	Tú	ngồi	vào	cái	giường	tre	kê	liền	với	cửa	sổ	phía	tây	trông	ra	vườn	rau,	hỏi	ngay:
−	Vườn	cậu	giồng	đấy	à?	Định	ẩn	tích	điền	viên	thật	à?
−	Chứ	còn	gì	nữa,	còn	muốn	phong	trần	ngoại	vật69	nữa	kia.
Ấm	Phách	vừa	nói,	vừa	chạy	rẽ	xuống	bếp:
-	Long	đong	nào	có	ra	trò	trống	gì.
−	Ấy	vào	đây	đã,	ông	Tú	gọi	giật,	chưa	thể	là	ngoại	vật	được.	Tôi	biết	ý	cậu	rồi,	nhưng	việc

này	rất	cần,	tôi	thân	đến	đây	cố	lôi	cậu	ra,	không	cho	cậu	trốn	đâu,	cậu	mà	trốn	tôi	phá.



Ấm	Phách	vội	hỏi:
−	Gì	mà	ghê	gớm	thế?
Tú	Hài	nói	thẳng	ngay	vào	việc,	nói	rõ	mọi	người	đều	thỏa	thuận	cách	thức	đã	bàn	xong,	giấy

tờ	đã	làm	sẵn	cả	rồi,	chỉ	còn	chờ	có	cậu.
Ấm	Phách	ngồi	xuống	giường	nói	ngay:
−	Những	cái	ấy	tôi	chả	thiết	gì,	bác	ạ,	mà	sao	trước	kia	tôi	rủ	bác	đánh	Tây,	bác	chỉ	ư	hữ,	bây

giờ	Tây	thắng,	tôi	thua,	bác	lại	đến	bảo	tôi	đi	lạy	lục.	Bác	định	chửi	mát	tôi	chứ	gì?	Nước	mất
nhà	phải	tan	đó	là	lẽ	tất	nhiên,	bác	còn	nói	gì	nữa.
Ông	Tú	vội	nói	chữa,	chống	chế:
−	Không,	không	tôi	đâu	dám	thế.	Tôi	chỉ	nghĩ	rằng	nỡ	nào	cậu	bỏ	từ	đường	cụ	lớn,	nhà	phải

dỡ	đi.	Còn	nước	còn	tát	chứ.	Và	bây	giờ	có	cụ	lớn	Kim	Giang	làm	Kinh	lược	là	học	trò	cụ	lớn
nhà.	Tất	nhiên	nhà	thờ	cụ	lớn	mà	giữ	lại	được,	thì	đình	chùa	nhà	đất	của	dân	làng	cũng	giữ	lại
được	thế	là	làm	một	việc	báo	đức	tổ	tiên,	mà	lại	làm	phúc	cho	dân.
−	Sao	bác	không	bảo	anh	tôi?
−	Cậu	ấm	Cả	bảo	đi	tìm	cậu.	Vả	có	cậu	thì	cụ	lớn	Kim	Giang	mới	nể,	cậu	ấm	Cả	bảo	thế.
−	Nể	gì?	Lão	ấy	nó	ghét	tôi	khinh	khỉnh,	nó	bảo	tôi	nghe	dại	đi	quấy	rối	nói	sằng,	hại	dân,	đời

nào	muốn	trông	thấy	mặt	tôi.
−	Ấy!	Tú	Hài	reo	lên.	Như	thế	bây	giờ	từ	đường	thầy	mà	cậu	ký	tên	vào	và	đến	xin	thì	lão	ta

mới	vui	sướng	giúp	mà	đỡ	ngượng.	Cậu	vì	hiếu	với	gia	đình	mà	đến,	lão	vì	nghĩa	với	thầy	mà
xin	cho.	Lão	ta	sướng	mê	đi	chứ.	Còn	cậu	thì	cũng	chả	mất	gì	lời	chào	hỏi.
−	Để	tôi	còn	nghĩ	kỹ	đã,	bác	cứ	ngồi	chơi	đây	tôi	bảo	đi	đun	nước	uống	đã.
Tú	Hài	sợ	để	ấm	Phách	suy	nghĩ	lại	lảng	ra	mất,	vội	cầm	tay	kéo	lại	và	lựa	lời	nói	khích.
−	Khoan	khoan	bàn	xong	đã,	chưa	cần	uống,	tôi	biết	thừa	cậu	thất	chí	thất	tình	thành	chán

đời,	không	thiết	gì	nữa.	Cậu	bẽ	vì	con	Xuyến	nhà	Thương	Kim	nó	nói	mỉa	mà	bỏ	đi,	không	nghĩ
gì	đến	nhà	thờ	cha	mẹ	tổ	tông	thì	càng	tổ	người	ta	cười	cho.	Việc	nhà	cũng	như	việc	nước,
mình	lo	lắng	hết	mưu	kế,	mà	không	xong	là	tại	đâu	đâu	chứ	không	phải	tại	mình.	Nước	mất,	ai
ai	cũng	oán	trách	vua	quan,	chứ	nào	có	ai	dám	nói	xấu	gì	cậu.	Bây	giờ	việc	nhà	mà	cậu	bỏ	mặc
ông	anh,	thì	người	ta	chê	thật	đấy.
Cậu	ấm	lại	ngồi	xuống	giường	hỏi:
−	Thế	thì	bác	muốn	tôi	phải	làm	gì?
−	Muốn	cậu	về	họp	với	bà	con	dân	làng	ký	vào	đơn	chung,	rồi	nhờ	cậu	đệ	vào	cụ	lớn	Kinh

lược.	Ý	bà	con	muốn	thế,	ý	cậu	Cả	cũng	muốn	thế,	nên	mới	sai	đi	tìm	cậu.
Ông	Tú	nói	một	mạch	như	đã	lôi	kéo	được	kẻ	đối	thoại.
Cậu	Ba	im	lặng	một	lúc	rồi	mới	nói.
−	Tôi	ký	tên	thôi,	còn	vào	nhà	Kinh	lược	xin	để	ông	anh	tôi.
−	Vâng	cũng	được,	Tú	Hài	trầm	ngâm	nhìn	cậu	Ba,	vừa	nói	vừa	có	vẻ	suy	nghĩ.	Nào	ta	đi	thôi!
Cậu	ấm	Ba	vội	đứng	lên	giơ	hai	tay	giữ	ông	Tú	lại	và	nói:
-	Trưa	rồi,	ở	đây	tôi	bảo	làm	cơm	ăn	đã.	Ngoài	việc	này	ra	còn	nhiều	chuyện	khác	nữa.	Tôi	sẽ

khảo	bác	một	mẻ.
Cậu	quay	ra	đến	cửa	còn	bước	trở	vào	nói:
−	À	hôm	nay	mười	tư,	bác	ở	chơi	đây,	tối	tôi	với	bác	ta	cùng	lên	chùa	Bà	Đá.	Bảo	sư	cụ	bắt



đền	cố	Lan	giữ	chùa	cho70	nhân	thể	nhờ	sư	cụ	nói	giúp	cho	cả	làng	một	thể.
−	Ừ	cũng	được.	Tú	Hài	đành	phải	nghe	theo,	đáp	gọn.	Ngần	ngừ	một	lúc	ông	hỏi	thêm	có	ý

thóc	mách:
−	Có	phải	chui	đầu	vào	bếp	không?	Chưa	có	nội	trợ	để	tôi	xuống	giúp	một	tay.
−	Vẫn	chui	đầu	vào	bếp	đấy	chứ,	nhưng	ít	lâu	nay	vào	bếp	sắc	thuốc	hộ,	cậu	ấm	vui	vẻ	đáp,

khắc	có	cơm	ngon	canh	ngọt.
−	Bác	cứ	yên	chơi.	Coi	đây	cũng	như	là	nhà	của	tôi.
−	Vâng	tôi	biết,	nhưng	nói	thực	với	cậu,	cậu	có	muốn	bảo	tôi	làm	gì	giúp	vào	chuyện	trăm

năm	lá	thắm	chỉ	hồng	này,	tôi	xin	làm	ngay,	xin	ký	cả	hai	tay.
−	Được	lắm,	cậu	ấm	cười,	đứng	lại	nói.	Khi	nào	bà	Hai	tôi	đây	khỏi,	sẽ	mời	bác	đến	uống	rượu

mừng.
Chiều	tối	hôm	ấy	hai	người	đến	thẳng	chùa	Bà	Đá,	chiều	trời	tháng	ba	mát	đẹp,	tháng	ba	là

tháng	hội	hè.	Mọi	khi	tháng	này	ở	vùng	này,	các	đình	chùa	mở	hội	nhộn	nhịp.	Ở	chùa	Bà	Đá
thiện	nam	tín	nữ	lui	tới	lễ	Phật	đông	vui.	Năm	nay	khu	bờ	hồ	bị	triệt	phá	mở	phố,	còn	một
mình	chùa	ở	phía	bên	này	thôn	Tự	Tháp	đứng	trơ	vơ	như	ở	giữa	cánh	đồng	hoang.	Khách	trên
phố	ít	xuống,	cảnh	chùa	vắng	vẻ,	lơ	thơ	mấy	tín	lão	quanh	thôn	xóm.	Các	già	đang	xúm	xít.	Hai
người	đi	qua	miệng	đọc	“A	di	đà	phật”	chào	các	già	rẽ	sang	lối	ngang	tiến	thẳng	vào	phòng	trai
của	sư	cụ.	Một	sư	ông	ở	trên	chùa	chạy	theo	nhận	ra	Tú	Hài	hỏi	ngay:
−	Ai	đi	trước	thế.	Cụ	tôi	hơi	mệt.
−	Cậu	ấm	Ba	đấy,	ông	Tú	đáp.
−	Cụ	mệt	cũng	xin	vào	hầu.	Chào	sư	ông,	ấm	Phách	chào	và	vào	luôn.	Sao	hôm	nay	tuần	mà

chùa	vắng	thế?
−	Tây	nó	đuổi	làng	xây	nhà	thờ,	lừa	ngựa	đi	lại	rình	rịch	suốt	ngày,	còn	ai	muốn	đến,	sư	ông

vừa	nói	vừa	đi	vượt	lên	trước.	Ba	người	cùng	bước	vào	trai	phòng.	Sư	ông	khêu	to	bấc	đèn	ở
đĩa	đèn	đặt	trên	cây	đèn	đồng	soi	sáng	khắp	gian	phòng.	Sư	cụ	đang	tĩnh	tọa	trầm	lặng	ở	một
góc	giường,	ngẩng	mặt	lên	nhìn	ra	hỏi:
−	Ai	đấy?
−	A	di	đà	phật.	Bạch	cụ	ạ!	Hai	người	cùng	chào	trong	khi	sư	ông	trả	lời	sư	cụ:
−	Thầy	Tú	Hài	và	cậu	ấm	Ba	đấy	ạ?
Sư	cụ	bỗng	hoạt	bát	hẳn	lên,	nhổm	dậy	và	nói:
−	Thầy	và	cậu	ngồi	chơi	trường	kỷ	tôi	ra	đấy.
−	Bạch	cụ,	cụ	mệt	xin	cụ	cứ	ngồi	yên.	Chúng	tôi	xin	vào	gần	đấy	thăm	cụ	và	hầu	chuyện.	Cậu

ấm	nói.
−	Không	sao,	sư	cụ	đã	đứng	lên	xỏ	chân	vào	dép,	vừa	nói,	mệt	tâm,	mệt	ý,	mệt	thần,	chứ

người	có	mệt	lắm	đâu.	Nhưng	này,	sao	mất	mặt	mấy	năm	nay	không	lai	vãng	đến	đây?
Sư	cụ	đã	đi	ra	đến	trường	kỷ	vịn	tay	vào	thành	kỷ	nhìn	ấm	Phách	cười,	cậu	ấm	cũng	cười	đáp:
−	Long	đong	như	thư	kiếm	bất	cố	gia71,	mọi	việc	không	thành,	nay	đành	trở	về	xin	núp	bóng

từ	bi.
−	Bóng	từ	bi	bây	giờ	cũng	dãi	nắng	lắm	rồi,	sư	cụ	đã	ngồi	vào	trường	kỷ	nói	với	vẻ	tư	lự.	Đấy

cậu	xem	đấy,	bây	giờ	thông	thống	từ	hồ	vào	đến	đây,	không	còn	cái	gì	của	ta	nữa.	Ruộng	nhà
chùa	ở	Phúc	Tô	bị	mất	cả,	tre	pheo	và	cả	chùa	họ	cũng	sắp	bắt	phá	đi.	Đành	rằng	đi	nơi	khác
nhưng	địa	linh	nhân	kiệt72



-	Đất	có	đẹp	đền	mới	thiêng,	chả	thế	mà	nhà	xứ	chiếm	nền	tháp	làm	nhà	thờ.	Rõ	ngán	quá!
−	Thế	cụ	mới	dại,	ai	bảo	cụ	đi	cứu	bọn	đồ	Nhà	chung	ấy.	Để	mặc	cho	Cờ	đen	họ	giết	quách	đi

cho	mình,	có	phải	bây	giờ	ở	đây	đỡ	phải	chịu	cái	tụi	ngồi	bới	lông	tìm	vết	bày	vẽ	ra	mọi	mưu
thâm	chước	độc	để	đuổi	chúng	ta	đi,	đuổi	cả	cụ	đi.	Chính	do	tụi	ấy,	mà	tụi	Tây	mới	đến	được
đấy...
Thấy	ấm	Ba	nói	trêu	sư	cụ	quá,	sợ	lỡ	việc,	Tú	Hài	phải	nói	chữa:
−	Bạch	cụ,	cậu	Ba	muốn	trêu	cụ	một	tí	thế	thôi.	Chứ	bản	tâm	chúng	tôi	đến	đây	cũng	muốn

nhắc	lại	cái	chuyện	cũ	ấy	để	nhờ	cụ	đứng	ra	xin	cho	cả	dân	làng.
Sư	cụ	càng	không	hiểu	hỏi	sửng	sốt:
−	Sao!	Tôi	làm	gì	được	kia	chứ?
−	Bạch	thế	này	ạ!	Tú	Hài	giãi	bày	thong	thả.	Dân	mấy	thôn	xã	chúng	tôi	họp	nhau	xin	giữ	lại

đình	chùa	và	nhà	ở.	Nhờ	có	từ	đường	quan	Nghè,	lại	nhân	có	cụ	lớn	Kinh	lược	là	môn	sinh	quan
Nghè	dân	chúng	tôi	chắc	có	thể	xin	được,	liền	cử	tôi	đi	tìm	cậu	Ba	mò	mẫm	mãi	mới	vớ	được
đấy	cụ	ạ.	Cậu	ấy	bảo	cụ	có	ơn	với	Nhà	chung,	nên	đến	bàn	với	cụ,	nói	với	Nhà	chung	giữ	chùa
lại	cho,	hai	bên	cùng	làm,	có	được	thì	được	cả.	Ấy	sự	thể	là	như	thế.
−	À!	Sư	cụ	thở	mạnh	một	tiếng,	vui	vẻ	nói	giục	sư	ông.	Sư	thầy	bảo	chúng	nó	đưa	nước	nóng.

Xem	có	lộc	đem	ra	đây	các	thầy	thụ	trai73	rồi	ta	nói	chuyện.
Tú	Hài	vội	đỡ	ngay:
−	Vâng	cụ	bắt	ngồi	hầu	chuyện	cụ	thì	xin	vâng.	Bạch	cụ	nhưng	ý	cụ	thế	nào?
Không	trả	lời,	sư	cụ	nói	sang	chuyện	khác.
−	Cụ	Cần	bên	Nhà	chung	vừa	mới	đưa	sang	cho	tờ	văn	chiêu	dụ	của	ông	Toàn	quyền	mới	đến

ở	Hải	Phòng.	Ông	ta	bảo	quan	Toàn	quyền	nói	rõ	cho	dân	chúng	An	Nam	biết	nước	Pháp	rất
trọng	phong	tục	An	Nam,	việc	thờ	cúng	đình	chùa,	miếu	mạo	vẫn	giữ	nguyên	như	cũ.	Sư	thầy
đâu?	Đem	tờ	giấy	ra	đây	cho	cậu	Ba	xem.
−	Thế	thì	hay,	việc	ta	làm	vừa	dịp,	Tú	Hài	nói.
−	Phải,	cậu	ấm	đủng	đỉnh	đáp.	Thế	mới	cần	phiền	đến	sư	cụ.	Sư	ông	ở	phòng	bên	đưa	ấm	tích

đựng	nước	sang	và	chuyển	tờ	giấy	tây	cứng	có	sao	bài	dịch	ra	chữ	nho,	bài	nói	chuyện	của
Toàn	quyền	Bôn-be	(Paul	Bert)	ở	Hải	Phòng	ngày	8-4-1886	và	nói	như	đọc:
−	Đây	lời	kính	cáo	dân,	quan,	sỹ,	thứ	An	Nam	cử	ông	Bôn-be	Tướng	công	Trung	Bắc	lưỡng	kỳ

lưu	trú	toàn	quyền	đại	thần,	cậu	ấm	xem,	lời	rất	trang	trọng.
Tú	Hài	giơ	tay	đỡ	lấy	ấm	nước	rót	ra	chén,	ấm	Phách	đón	tờ	giấy	lật	xem	ngay	và	nói:
−	Lại	lời	lời	trân	trọng	lời	lời	mến	yêu	nhưng	mà...
−	Nhưng	mà	sao!	Kệ	nó,	sư	cụ	gật	gù	nói,	ta	cứ	vin	vào	lời	nó	mà	tiến	hành	mưu	của	ta	như

cậu	Ba	và	thầy	Tú	vừa	nói.
−	Mưu	bác	Tú	đấy,	chứ	không	phải	tôi,	cậu	ấm	nói.	Thế	sư	cụ	cũng	định	hùa	theo	để	xúy	xóa

chuyện	cũ	đó	chăng?
Tú	Hài	lại	phải	nói	chữa	để	lấy	lòng	sư	cụ:
−	Con	cháu	nhà	Phật	cụ	từ	bi	quảng	đại.	Cụ	thương	người,	cụ	có	ngờ	đâu	bọn	bạch	quỷ	nó	vô

ơn	bội	nghĩa,	nó	hại	cụ,	cụ	nhỉ,	chứ	lòng	cụ	bao	giờ	cũng	thương	xót	chúng	sinh.
Sư	cụ	cười,	ấm	Phách	đang	nhẩm	đọc	nói:
−	Nhưng	mà	bọn	bạch	quỷ	nó	có	thương	cụ	đâu	nhỉ,	giọng	lưỡi	thằng	Bôn-be	này	cũng	chỉ

thương	miệng	thương	môi	thôi,	cũng	tuồng	Đồ	Phổ	Nghĩa	cả	thôi.



Sư	ông	đứng	lên	nói	ngay:
−	Đồ	Phổ	Nghĩa	cũng	lại	đến	đây,	nó	cùng	đến	với	Bôn-be	lên	đây	hôm	qua.	Tụi	Tây	đón	to

lắm.	Những	19	phát	súng	đại	bác	chào	inh	lên	đấy.
−	Đồ	bất	nghĩa	đến	lại	có	nhiều	chuyện	bất	nghĩa	cho	mà	xem.
−	Không,	Đồ	Phổ	Nghĩa	bây	giờ	có	nhà	có	đất	rồi,	sư	ông	nói,	nó	tử	tế	chứ	không	như	trước

đâu.	Hôm	qua	nó	đến	thăm	khu	đất	mới	của	nó	ở	đây,	nó	chào	hỏi	dân	ta	lễ	độ	lắm.	Cả	khu
ruộng	đất	làng	Phúc	Tô	bây	giờ	cắm	cho	Nhà	chung	một	nửa	khoảng	phía	tây.	Còn	một	nửa
chia	cho	Đồ	Phổ	Nghĩa	già	nửa,	và	Nguyễn	Thị	Sen	và	chủ	Khách	chủ	thầu	Nguyễn	Tăng	Sơn
một	ít,	Đồ	Phổ	Nghĩa	và	Nguyễn	Tăng	Sơn	đã	cho	khởi	công	xây	dựng	nhà	hai	tầng	đấy.
−	Thế	có	phải	rõ	ràng	nó	cướp	đất	của	ta	không	nào.	Ấm	Phách	hỏi	có	vẻ	tức.
−	Vì	thế	chúng	ta	mới	phải	lo	giữ	lấy.	Tú	Hài	nói.
Sư	cụ	cũng	nhanh	ý	muốn	tránh	nhắc	lại	việc	cũ	cũng	nói.
−	Phải!	Phải!	Nhân	có	ông	Bôn-be	mới	sang	đã	nói	tất	phải	giữ	lời	làm	tin.	Ta	đồng	dân	thiên

hạ	đồng	đứng	ra	mà	xin	là	phải	được,	lại	có	thế	của	quan	Kinh	lược	và	các	cố	Tây.
Thấy	ấm	Phách	ngồi	im,	Tú	Hài	vội	hỏi	để	giục	đồng	tình.
−	Thế	nào	cậu	Ba?	Cụ	dạy	phải	đấy,	ta	làm	theo	chứ?
−	Cũng	được.	Ấm	Ba	nói	thong	thả.	Nhưng	tôi	chỉ	ký	thôi	đấy	còn	lên	trình	quan	Kinh	lược	tôi

không	lên	đâu:	Có	cần	thì	mời	anh...
−	Được	rồi	cậu	cứ	ký	cho	đã,	ông	Tú	vội	vồ	giựt	ngay	lấy.	Khi	nào	cụ	lớn	Kinh	lược	muốn	gặp

cậu,	chúng	tôi	lại	sẽ	đi	tìm.
−	Gớm	thầy	Tú	làm	như	không	có	cậu	Ba	là	cụ	lớn	không	cho.	Sư	ông	nói	xen	vào.	Được	hay

không	là	còn	ở	như	thằng	Tây	chứ,	cho	nên	việc	trước	nhất	là	phải	bàn,	ta	phải	làm	đơn	như	thế
nào	rồi	cậu	Ba	tôi	mới	ký	chứ	nhỉ?
−	Sư	thầy	chớ	nói	leo,	sư	cụ	mắng,	việc	can	hệ	chớ	có	nói	quàng	nói	xiên	mà	lỡ	việc.	Bụng	cậu

Ba	như	bể,	cậu	tự	có	chủ	định,	không	phải	ai	cũng	nói	kháy	được.
Quay	sang	với	ấm	Phách,	sư	cụ	nói	ôn	tồn	từ	tốn:
−	Cậu	Ba	ạ!	Đã	đến	nước	này,	bỏ	đi	đâu	thì	thôi,	chứ	còn	nhớ	đến	nhà	đất	ông	cha	thì	ta	cũng

cứ	làm	đơn	xin	cho	nó	hết	nhẽ.	Sau	này	nếu	không	được	thì	là	tại	họ,	chứ	không	ai	đổi	lỗi	tự	ta
không	xin.
Mà	xin	cũng	ba	bảy	đường	xin.	Ta	đòi	chứ	ta	không	thèm	xin.	Nhân	có	lời	của	lão	Bôn-be	đấy,

ta	vin	vào	đấy	mà	đòi,	chúng	phải	tôn	trọng	phong	tục	ta,	không	được	triệt	phá	từ	đường,	chùa
đình	nhà	cửa	của	làng	ta.	Thế	thì	cái	đơn	thầy	Tú	đọc	cho	tôi	nghe	hôm	nọ	ấy	chưa	được	đâu.
Phải	chữa	lại	thêm	lời	ông	Bôn-be	vào	rồi	lấy	chữ	ký	lại,	cậu	Ba	ký,	tôi	ký,	thầy	Tú	ký,	mọi	người
cùng	ký,	làm	ra	nhiều	tờ	gửi	tòa	Hiệp	lý,	gửi	quan	Kinh	lược,	gửi	quan	Tổng	đốc.	Và	dịch	cả	ra
quốc	ngữ,	chữ	Tây	gửi	cả	cho	quan	Công	sứ,	gửi	cả	cho	ông	Bôn-be.	Đã	làm	thì	làm	cho	ra	trò.
Cần	viết	ra	chữ	Tây	tôi	đi	mượn	cho.	Sư	cụ	nói	một	mạch,	rắn	rỏi	hào	hứng	như	người	cường
tráng,	ba	người	ngồi	nghe	đều	tỏ	vẻ	khen	phục	và	lấy	làm	mừng	sư	cụ	đã	khỏe	mạnh.	Cậu	ấm
Ba	nói	với	vẻ	chân	thành:
−	Bạch	cụ,	cụ	nói	còn	hay	hơn	lão	Bôn-be,	mà	tín	nghĩa	thì	vượt	lão	ta	nhiều.	Nó	chỉ	có	mẽ,

miệng	nam	mô	bụng	một	bồ	dao	găm.	Còn	cụ	mới	thật	là	từ	bi	quảng	đại	như	bác	Tú	vừa	nói.
Cho	nên	tôi	cũng	vui	lòng	xin	ký	theo	cụ,	và	cũng	xin	theo	ý	cụ	phải	dẫn	lời	lão	Bôn-be	vào
trong	đơn.

***
Mấy	hôm	sau	đơn	đã	viết	thành	nhiều	bản	gửi	lên	tòa	Hiệp	lý,	lên	quan	Tổng	đốc,	quan	Kinh



lược.	Sư	cụ	chùa	Bà	Đá	đã	nhờ	người	viết	ra	chữ	quốc	ngữ,	và	nhờ	một	người	thông	ngôn	người
Sài	Gòn	đem	gửi	thẳng	lên	quan	Công	sứ	Hà	Nội,	và	lên	quan	Toàn	quyền	Bôn-be	tướng	công.
Người	thông	ngôn	này	mộ	Phật	thường	lui	tới	chùa,	biết	rõ	chuyện	sư	cụ	đã	có	công	cứu	các
cha	cố	bên	Nhà	chung	liền	làm	thêm	một	lá	đơn	riêng	của	sư	cụ,	nhắc	lại	ơn	ấy	để	làm	đà	xin
giữ	nguyên	cảnh	trí	ngôi	chùa.	Đơn	đã	gửi	đi	xong	xuôi	cả	rồi.
Mọi	người	yên	trí	chờ	đợi.	Bẵng	đi	hơn	hai	tháng	giời	không	thấy	tòa	Hiệp	lý	nói	đến	việc	mở

thêm	đoạn	đường	Bờ	Hồ	nữa.	Sở	Lục	lộ	chỉ	chú	trọng	mở	to	rộng	đường	phố	Tràng	Tiền	ra
trường	Tây,	đường	phố	nha	Kinh	lược,	đường	phố	Nhà	chung	tới	nhà	Thánh	Giô-se	đang	làm
và	mải	xây	dựng	nhà	của	khu	vực	ấy.	Mọi	người	càng	tin	rằng	những	lá	đơn	gửi	lên	quan	trên
đã	được	xét	đến	vì	có	đủ	tình	đủ	lý	lại	được	viết	ra	chữ	quốc	ngữ,	chữ	Tây	nên	chỉ	ông	Bôn-be
ông	ấy	hiểu	ngay,	đúng	ý	với	ông	ấy,	ông	ấy	phải	ưng	chứ.	Nói	lời	phải	giữ	lấy	lời	thế	mới	là
quân	tử	nhất	ngôn,	người	trong	mấy	làng	hý	hửng	mừng	thầm,	và	cho	rằng	các	quan	Tây	sẽ	chỉ
mở	mang	ở	khu	vực	có	đường	sắt	xe	chạy	nối	từ	trường	Tây	vào	đến	thành,	là	những	nơi	mà
dân	cư	đã	chạy	đi	từ	trước.	Những	người	đứng	đầu	ký	vào	đơn	càng	thêm	mừng	hơn,	nhất	là
bỗng	cùng	một	hôm	cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp	được	mời	vào	nha	Kinh	lược	thì	ông	Tú	Hài	cũng	được
Thọ	Xương	cho	lính	đến	tận	nhà	mời.	Ông	Tú	vui	thích	đi	ngay.	Đến	nơi	ấy	thấy	huyện	Nhã	vui
vẻ	ra	tận	sân	đón	chào	ông	càng	thêm	tin	việc	làm	của	mình	đã	đến	ngày	trông	thấy	kết	quả,	có
thể	kể	công	được	với	dân	làng.	Huyện	Nhã	mời	ông	vào	phòng	khách	ở	công	đường	đon	đả	nói:
−	Xin	mừng	thầy	Tú	công	danh	hoạnh	phát	thăng	quan	tiến	chức.
−	Dạ	thưa	quan	lớn	dạy	gì	ạ?	Tú	Hài	chưa	hiểu	vội	hỏi.
−	Xin	mời	thầy	ngồi	chơi	xuống	ghế	này	đã.	Huyện	Nhã	đẩy	ông	Tú	ngồi	xuống	chiếc	ghế

bành	đối	diện	với	mình.
Rồi	lão	đứng	lên	đi	lại	chỗ	yên	thư	ở	gian	bên	lấy	một	tập	giấy	đem	đến,	lại	ngồi	xuống	ghế,

mở	ra	tìm	lấy	ba	tờ	với	vẻ	thong	thả	từ	tốn	rất	khoan	thai	đĩnh	đạc,	làm	cho	ông	Tú	càng	thêm
sốt	ruột,	đồng	thời	thêm	tin	tưởng.	Lão	mở	từng	tờ	một	bày	lên	bàn	và	nói	thong	thả	rành	rọt.
−	Quan	Toàn	quyền	Bôn-be	lai	kinh	bệ	kiến74	đã	xin	với	đức	Kim	thượng75	trao	hẳn	mọi

quyền	hành	ngoài	Bắc	này	cho	quan	Kinh	lược	đại	sứ,	và	lập	ở	ngoài	này	một	viện	Hàn	lâm.
Đây	tờ	này	là	chỉ	dụ	của	Kim	thượng	ban	xuống	trao	quyền	ngày	mồng	3	tháng	5,	năm	Đồng
Khánh	nguyên	niên	đã	được	quan	Toàn	quyền	ký	cho	ban	hành	ngày	20	tháng	6	năm	Thiên
chúa	giáng	sinh	1886,	tờ	giấy	Tây	một	bên	chữ	quốc	ngữ	một	bên	chữ	nho	này	là	tờ	nghị	định
của	quan	Toàn	quyền	Bôn-be	ký	mới	có	mấy	ngày	hôm	nay,	ngày	2	tháng	7	năm	Thiên	chúa
giáng	sinh	1886,	tức	Đồng	Khánh	nguyên	niên	tháng	6	ngày	3	này	cho	thành	lập	viện	Hàn	lâm
Bắc	kỳ	do	chính	quan	Toàn	quyền	Bôn-be	đứng	đầu	chủ	tọa	mọi	cuộc	họp	và	cụ	lớn	Kinh	lược
làm	phó,	điều	thứ	hai	ấn	định	số	các	quan	Hàn	lâm	nhiều	nhất	là	20	vị	đều	do	quan	Kinh	lược
đại	thần	đề	đạt	và	quan	Toàn	quyền	đại	thần	chuẩn	định.	Và	đây	tờ	giấy	chi	chít	dấu	son	vuông
và	tròn	này	có	chữ	ký	của	quan	Toàn	quyền	đại	thần	Bôn-be	tướng	công,	là	tờ	giấy	chứng	chỉ
của	thầy	làm	quan	viện	Hàn	lâm...
Huyện	Nhã	đứng	lên,	hai	tay	nâng	tờ	giấy	đặt	trước	mặt	Tú	Hài	khẽ	cúi	đầu	chào,	nói	một

cách	trịnh	trọng	trước	khi	ngồi.
−	Bản	chức	xin	kính	mừng	quan	Hàn	lâm	mới,	thưa	quan	lớn	đây	mới	là	giấy	nhận	tạm	quan

Kinh	lược	đạt	đến	quan	lớn,	còn	rồi	sẽ	có	bằng	in	lưỡng	long	triều	nguyệt76	rất	đẹp	do	chính
tay	cụ	lớn	Kinh	lược	phát	cho	quan	lớn.	Đó	cũng	là	nhất	tự	cách	trùng77	xin	mừng	quan	lớn.
Tin	đột	ngột	bất	ngờ	quá,	Tú	Hài	không	kịp	suy	nghĩ	đến	lợi	hại	vội	hỏi	bâng	quơ:
−	Thưa	quan	lớn,	sao	lại	là	viện	Hàn	lâm	Bắc	kỳ.	Không	phải	của	triều	đình	à?	Và	những	ai

được	cử	vào	đấy?
Huyện	Nhã	tựa	lưng	vào	ghế	bành	cười	khà	khà	nói:
−	Quan	tân	chế	độ	tân	quan	lớn	ạ.	Đức	Kim	thượng	đã	trao	mọi	quyền	ngoài	này	cho	quan



Kinh	lược,	thì	cái	viện	Hàn	lâm	Bắc	kỳ,	cũng	giống	như	viện	Hàn	lâm	của	triều	đình	chỉ	hơi
khác	là	các	quan	hoàn	toàn	là	người	Bắc	kỳ	cả,	để	giúp	cụ	lớn	Kinh	lược.	Và	đều	là	những	bậc
danh	vọng.
Huyện	Nhã	cúi	xuống	mở	tập	giấy	ở	bàn	tìm	lấy	một	tờ	cầm	giơ	lên	đọc	vừa	nói:
−	Có	các	quan	Hoàng	giáp	Văn	Lộc,	Nguyễn	Tư	Giản,	Tam	nguyên	Quế	Sơn	Nguyễn	Khuyến,

nguyên	Kinh	lược	phó	sứ	Châu	Giang	Bùi	Dị...	và	huyện	ta	có	quan	thương	Hoàng	Trọng	Kỳ,
quan	thương	Bùi	Khánh	Diễn	và	quan	lớn.
−	Thưa	quan	lớn,	sao	huyện	ta	không	đề	bạt	hai	quan	cử	Vũ	Thạch	và	Kim	Cổ.	Tú	Hài	hỏi.
−	Còn	phải	do	quan	Toàn	quyền	chuẩn	định	chứ.	Người	Tây	người	ta	khôn	lắm,	chọn	những

người	làm	được	việc	chứ,	còn	cụ	Kim	Cổ	thì	già	ốm	rồi,	cụ	Vũ	Thạch	thì	mũ	ni	che	tai	có	biết	gì.
Cho	nên	rất	là	vinh	dự	cho	quan	lớn,	sẽ	được	gặp	quan	Toàn	quyền	đại	thần	Bôn-be	tướng	công
và	ngồi	cùng	hàng	với	ngài,	người	Tây	người	ta	ngồi	họp	bàn	đều	ngồi	ngang	hàng.	Bản	chức
chưa	biết	bao	giờ	mới	được	diễm	phúc	ấy.	Rồi	như	không	muốn	để	Tú	Hài	có	thì	giờ	suy	nghĩ
và	hỏi	vặn	lôi	thôi,	khó	trả	lời,	Huyện	Nhã	nói	chuyển	ngay	sang	việc	khác.
−	Quan	lớn	ạ,	còn	về	việc	mở	đường	của	thành	phố	quan	trên	bảo	vẫn	cứ	phải	tiến	hành,	và

phải	làm	cho	bằng	được,	xong	trước	năm	tây	này,	để	cuối	năm	còn	mở	hội	đấu	xảo78	có	nhiều
khách	vạn	quốc	đến.	Quan	Toàn	quyền	đã	ký	nghị	định	cho	mở	đấu	xảo	vào	cuối	năm	giáng
sinh	1886,	đầu	năm	1887	này.	Vì	thế	quan	Toàn	quyền	mới	ký	thêm	cho	Nhà	chung	một	kỳ
đánh	số	rút	thăm	nữa	là	sáu	ngàn	đồng	để	làm	cho	xong	nhà	thờ	lớn	đang	xây	dở.	Người	Tây
người	ta	quý	cái	hồ	Hoàn	Kiếm	của	ta	lắm,	người	ta	định	mở	mang	thành	nơi	trung	tâm	của
thành	phố,	phố	xá	sẽ	mở	thẳng	tắp	như	bàn	cờ,	ở	chung	quanh	hồ.	Quan	Toàn	quyền	Bôn-be	lại
là	một	quan	văn	thông	thái,	ngài	tinh	thông	thiên	văn	địa	lý,	ngài	định	dùng	sức	nước	sông	Nhị
chế	ra	điện	thắp	sáng	cả	thành	phố	này.	Dự	định	thì	lớn	lao	mà	lợi	cho	dân	cho	nước	không
phải	nhỏ.	Mình	là	người	sở	tại	thế	tất	mình	phải	giúp	đỡ	công	đức	vào	đấy	cho	nên	tòa	Hiệp	lý
cũng	ủy	cho	tôi	thưa	lại	với	quan	lớn.
Tú	Hài	ngồi	nghe	thấy	dài	dòng	hơi	lâu	sốt	ruột	vội	hỏi:
−	Thưa	quan	lớn,	thế	nghĩa	là	các	quan	trên	cho	tôi	cái	chức	Hàn	lâm	để	bảo	tôi	thôi	đi	đừng

xin	xỏ	giữ	đất	cát	lôi	thôi	gì	nữa	có	phải	không?
−	Không	phải	thế,	huyện	Nhã	cười	nói.	Quan	lớn	hãy	nghe	tôi	nói	hết	đầu	đuôi	đã,	hai	việc

khác	hẳn	nhau.	Tôi	cho	đó	là	vinh	dự,	còn	quan	lớn	có	nghĩ	khác	quan	lớn	không	muốn	nhận	thì
xin	tùy	ý	quan	lớn,	chứ	việc	mở	phố	lại	khác,	Tây	họ	quyết	là	họ	làm	bằng	được.	Mình	cưỡng
cũng	không	được.	Vả	cũng	lại	là	lợi	chung	cho	mọi	người	sau	này.	Bậc	tuấn	kiệt	phải	biết	thời
vụ.	Thời	vụ	lúc	này	là	việc	mở	mang	một	nơi	đô	hội	phồn	hoa.	Thế	thì	người	ta	nghĩ	đến	lợi,
mình	cũng	phải	biết	đến	lợi	chung.	Quan	lớn	là	bậc	tuấn	kiệt.	Cho	nên	toà	Hiệp	lý	muốn	nói	rõ
để	quan	lớn	biết:	việc	mở	phố	vẫn	cứ	làm,	còn	số	vườn	đất	nhà	cửa	còn	lại	của	ai	vẫn	là	của
người	ấy,	nếu	có	tiền	làm	nhà	gạch	như	thành	phố	vẽ	kiểu	thì	tốt,	bằng	không	có	tiền	làm	thì
bán	lại	cho	thành	phố,	cho	người	Pháp.	Đối	với	quan	lớn,	tôi	thiết	tưởng	quan	lớn	có	thể	bỏ
tiền	xây	nhà,	rồi	mở	hiệu	buôn	bán	với	người	Pháp.	Như	thầy	tú	Nam	Phố	đấy,	phi	thương	bất
phú	quan	lớn	ạ.	Nhất	là	quan	lớn	lại	có	cả	thế	và	địa	lợi.
−	Vâng,	Tú	Hài	nói,	thưa	quan	lớn,	tôi	cũng	biết	thế.	Đối	với	tôi	không	sao,	nhưng	như	quan

lớn	đã	biết	đấy	tôi	đã	cùng	ký	đơn	với	dân	làng	xin	với	sư	cụ	chùa	Bà	Đá	với	cậu	ấm	Ba	chả	nhẽ
tôi	lại	bỏ	họ.
−	Ấy	chính	vì	thế,	nên	tôi	phải	mời	quan	lớn	đến	đây:	bàn	nhau	xem	làm	thế	nào	cho	lưỡng

lợi.	Không	ai	mang	tiếng	cả.	Quan	lớn	biết	rồi	đấy	chứ,	cụ	lớn	Kim	Giang	tướng	công	đã	cho	gọi
cậu	ấm	Ba	vào.	Chắc	sẽ	có	cách	thu	xếp.	Nhà	thì	quan	Nghè	không	liên	quan	gì	đến	quan	lớn,
còn	chùa	Bà	Đá	chắc	Nhà	chung	cũng	không	nỡ	nào	đuổi	đi,	vì	đấy	thuộc	vào	đất	thành	phố
nhường	cho	Nhà	chung.	Vậy	quan	lớn	chẳng	nên	e	ngại,	có	ai	hỏi	đến,	quan	lớn	cứ	lựa	lời	nói
xuôi	xuôi,	khuyên	người	ta	nên	nhìn	đến	cái	lợi	chung	và	bày	vẽ	cho	họ	cái	lợi	riêng	của	họ	khi
đã	giúp	cho	nhà	nước:



Tú	Hài	ngần	ngừ	nói:
−	Tôi	vẫn	thấy	nó	thế	nào	ấy...
−	Vâng	xin	tùy	ý	quan	lớn	nghĩ.	Huyện	Nhã	cười	ha	hả	nói	với	vẻ	thắng	thế.	Tôi	thiết	tưởng

Tây	nó	cứ	làm	theo	ý	nó,	tòa	Hiệp	lý	sẽ	cử	người	đi	gặp	riêng	từng	người	hào	lý	các	làng,	nói	rõ
cho	họ	biết	lợi	hại	rồi	đưa	mối	lợi	đến	cho	họ,	họ	sẽ	vui	theo	còn	mặc	kệ	quan	lớn	muốn	cố
chấp	ý	cũ,	không	nhận	phẩm	chức	của	nhà	nước	họ	cũng	mặc	quan	lớn.	Quan	lớn	có	vững	mãi
một	lòng	một	dạ	không?
-	Nếu	quan	lớn	trước	sau	vẫn	một	lòng	kiên	trì	như	vậy,	tôi	xin	chịu	thua	không	dám	nói

nhàm	tai	quan	lớn	nữa.
Huyện	Nhã	xếp	gọn	những	tờ	giấy	vào	một	tập	lại	rồi	đứng	lên	toan	đi.
Tú	Hài	cũng	đứng	lên	theo	và	nói:
−	Vâng	thưa	quan	lớn	tôi	không	muốn	tiếp	nữa,	xin	kính	chào	quan	lớn,	tôi	về.	Nhưng	thưa

quan	lớn,	tờ	giấy	này	không	gấp	cất	đi	quan	lớn	có	ý	để	trả	tôi	à?	Huyện	Nhã	đứng	sững	lại,
tươi	cười	vui	vẻ	nói	khiêm	tốn:
−	Dạ	giấy	chứng	chỉ	của	quan	lớn.	Xin	tùy	ý	quan	lớn,	tôi	không	dám	có	quyền	giữ	lại.
Rồi	lão	kéo	tay	Tú	Hài	ngồi	xuống	và	nói:
−	Xin	mời	ngồi	chơi	một	chốc	để	đệ	thưa	hết	lời.	Lão	ngoảnh	lại	gọi	to.
−	Lệ	đâu,	pha	trà	đem	giầu	lên	đây.
Đoạn	lão	quay	mặt	lại	nhìn	Tú	Hài	nói	tiếp:
−	Tôi	biết	thế	nào	quan	lớn	cũng	nhận,	cũng	làm	một	dịp	may	công	tư	lưỡng	lợi.	Nhiều	người

mong	mỏi	không	được	đâu.	Thời	thế	thay	đổi,	các	ông	Tú	Tích,	Tú	Tốn,	Tú	Cẩn	mới	có	dịp	làm
nên	chứ.	Thời	trước	thì	có	mà	tây	tịch79	đến	già.	Mà	các	ông	ấy	còn	phải	mưu	mô	chật	vật	lắm
mới	được	như	thế.	Còn	bây	giờ	nhà	nước	đương	cần	mở	mang.	Quan	lớn	lại	có	nhà	đất	ngay	ở
đấy.	Quan	lớn	có	thiên	thời	ấy,	địa	lợi	ấy	mới	được	dễ	dàng	như	thế.	Tự	dưng	được	làm	nên
quan	lớn,	ngồi	ngang	hàng	với	các	bậc	khoa	giáp.	Cho	nên	tôi	mới	thành	thực	kính	mừng	quan
lớn	ngay	từ	lúc	đầu	mới	đến.
−	À	thưa	quan	lớn.	Tú	Hài	hỏi,	sao	bác	Nam	Phố	buôn	bán	với	Tây	từ	lâu	mà	các	quan	lại

không	chọn	bác	ấy.
−	Ấy	đấy!	Quan	lớn	xem,	tôi	đã	nói	đấy,	thầy	tú	Nam	Phố	cũng	chưa	có	được	vinh	dự	như

quan	lớn.	Nhưng	mà	thầy	tú	Nam	Phố	này	là	nhà	buôn,	tòa	Hiệp	lý	có	ý	để	dành	để	đưa	vào	ban
đấu	xảo	và	làm	quan	hội	viên	Hội	đồng	thành	phố	và	Hội	đồng	thương	mại.	Sắp	sửa	thành	lập
nay	mai.	Ấy	bây	giờ	cứ	có	tài	nào	thì	có	chức	ấy.	Tùy	tài	định	vị80	người	Tây	họ	khôn	ngoan
lắm.	Nghe	bên	tòa	Hiệp	lý	các	ông	ấy	nói,	viện	Hàn	lâm	này	hơi	khác	viện	Hàn	lâm	trong	kinh.
Đây	giống	như	một	tòa	hội	đồng	gồm	toàn	những	quan	văn	người	Bắc	kỳ	họp	bàn	nhau	những
việc	về	văn	chương,	chính	sự,	kinh	bang	tế	thế81	nên	giá	trị	tự	do	lắm.	Rồi	ra	cứ	hết	một	khóa
mỗi	khóa	là	ba	năm,	các	ông	Hàn,	có	ông	được	cử	nữa,	có	ông	thôi,	nhưng	đều	có	chức	hàm	cả
rồi,	xin	tuyên	bố	sang	chức	gì	mà	chả	được.	Vạn	sự	xuất	ư	nho82	cả.
Vui	mừng	thấy	Tú	Hài	đã	ngả	theo	về	mình,	để	ra	làm	việc	với	Tây,	công	việc	ủy	thác	đã	làm

xong,	Huyện	Nhã	không	cần	phải	dài	dòng	hơn	nữa	vui	vẻ	mời	khách	uống	nước	ăn	giầu,	rồi
khéo	léo	chuyển	câu	chuyện	sang	những	khía	cạnh	nào	khoe	được	sở	trường	của	khách	để	tâng
bốc	khích	lệ	thêm.	Tú	Hài	bị	lôi	cuốn	vào	chuyện	vui	như	lạc	vào	bát	trận	đồ	của	Gia	Cát	Khổng
Minh	mà	không	biết.	Đến	khi	đứng	dậy	cáo	từ	chào	nhau,	huyện	Nhã	vui	vẻ	tiễn	chân	khách,	ra
sân	còn	đứng	lại	nói:
−	Mọi	việc	sẽ	xong	xuôi	hết	quan	lớn	ạ,	tòa	Hiệp	lý	sẽ	thu	xếp	đâu	vào	đấy	cả.	Quan	lớn	cứ

yên	tâm.	Khi	nào	có	giấy	mời	đến	viện	xin	quan	lớn	nhớ	đến	tiểu	đệ,	cho	tiểu	đệ	uống	rượu	với.



−	Dạ,	Tú	Hài	nói,	thời	thế	mới	nhưng	giấy	rách	phải	giữ	lấy	lề	chứ.	Thế	nào	chả	còn	phải
trông	nhờ	vào	quan	lớn	nhiều	nữa.	Còn	khao	vọng	bao	nhiêu	thứ	nữa.	Tôi	còn	có	nhiều	dịp
muốn	hầu	rượu	quan	lớn.
Hai	người	chào	nhau	vui	vẻ.
Ông	tú	Tự	Tháp	về	nhà	yên	trí	đợi	cậu	ấm	Ba	về	bàn	lại.
Nhưng	đợi	mãi	vẫn	không	thấy	cậu	Ba	về.	Một	ngày,	hai	ngày,	rồi	ba	ngày,	mọi	người	cứ

tưởng	là	lâu	không	gặp	nhau,	cụ	lớn	Kinh	lược	giữ	cậu	Ba	lại	làm	thượng	khách.	Cậu	mải	vui
quên	cả	ngày	về.
Nhưng	lâu	nữa	ở	nhà	thấy	sốt	ruột,	ông	ấm	Cả	phải	đến	nha	Kinh	lược	xin	vào	hầu	cụ	lớn	Kim

Giang	để	hai	mặt	một	lời	hỏi	cho	đích	thực,	tránh	nghe	những	lời	phao	đồn	quàng	xiên.	Ông
được	đón	mời	tử	tế,	được	lưu	lại	ăn	cơm,	dặn	dò	cặn	kẽ	mọi	lẽ	đến	chiều	mới	về.	Ông	bảo	với
mọi	người	quen	rằng	cậu	ấm	em	được	cụ	lớn	Kinh	lược	mời	ở	lại	đưa	xuống	Hải	Phòng	làm
phái	viên	đi	đón	sứ	nhà	Thanh	vì	cậu	biết	nói	tiếng	Quảng	Đông	và	quen	nhiều	Khách	buôn	Đại
Thanh,	nhưng	nhiều	người	không	tin.	Những	lời	đồn	đại	vẫn	không	ngớt,	trong	khi	sở	Lục	lộ
thành	phố	dồn	phu	mở	rộng	nốt	con	đường	vòng	từ	bờ	hồ	từ	thôn	Tự	Tháp	đến	đền	Bà	Kiệu
bên	kia	hồ.	Nhà	thờ	quan	Nghè	bị	dỡ	đi,	chuyển	xuống	Bạch	Mai	cho	gần	nơi	ruộng	giỗ.	Chỉ
trong	vòng	mấy	tháng,	mà	tất	cả	khu	quanh	hồ	đều	quang	đãng.	Không	còn	vướng	mắc	một
làng	xóm	nào	nữa.	Đứng	trên	cầu	gỗ	đầu	phố	Hàng	Đào,	người	ta	có	thể	nhìn	bao	quát	suốt	cả
đến	chùa	Bá	Đá,	đến	cái	nhà	thờ	đạo	đang	xây	ở	bên	này	hồ	và	ở	phía	bên	kia,	người	ta	trông
thấy	cả	dãy	phố	Tràng	Tiền	mới	mở	ở	đằng	sau	chùa	Quan	Thượng.	Một	con	đường	rộng	thênh
thang,	hai	bên	có	giồng	cây	đối	nhau,	vòng	bao	lấy	hồ	như	một	cái	vành	đai	lụa	khổng	lồ	gài	lá.
Ở	đầu	phố	Tràng	Tiền	và	ở	vườn	dừa	dưới	cầu	gỗ	có	dựng	một	cái	biển	gỗ	chữ	nhật	sơn	trắng
trên	đề	hai	hàng	chữ	đỏ	hàng	trên	chữ	quốc	ngữ:	“Phố	Hoàn	Gươm”83	hàng	dưới	có	năm	chữ
nho.	“Hoàn	Kiếm	hồ	đại	lộ”.	Rải	rác	những	lều	vải	được	dựng	lên	tạm	thời	để	bán	các	quà	bánh
hoa	quả	và	giải	khát	cho	người	Pháp.	Bờ	hồ	đã	trở	thành	nơi	“la	mát”84	của	binh	lính	và	quan
chức	Pháp	và	bọn	thông	ký	Sài	Gòn.	Và	vì	thế	phố	này	được	sửa	sang	liên	tiếp,	hè	được	lát	gạch,
mặt	đường	giải	đá	mịn	nhẵn,	hàng	ngày	có	phu	Lục	lộ	quét	dọn	sạch	sẽ.	Một	vài	công	sở	của
thành	phố	đã	bắt	đầu	xây	dựng.	Tây	và	Khách	thường	qua	lại	chơi	quanh	hồ,	coi	đó	như	cảnh
trí	riêng	của	chúng	vậy.
Việc	mở	phố	vẫn	tiến	rộng	ra	chung	quanh.	Phố	Tự	Tháp	đã	mở	xong.	Phố	Nhà	chung	được

cắm	thẳng	từ	Tràng	Thi	qua	cửa	nhà	thờ	lớn,	qua	làng	Tiên	Thị	làng	Chân	Cầm	nối	vào	đầu	phố
Hàng	Bông.	Cuối	năm	giời	hanh	khô.	Phố	phường	đông	đúc	chật	chội.	Có	những	đám	cháy	lẻ	tẻ
ở	Hà	Khẩu,	ở	Hàng	Bạc,	ở	Hàng	Bè,	ở	Hàng	Tre,	tiếp	sau	đó	một	đám	cháy	thật	lớn	lan	gần	khắp
phố	Nhà	chung,	thiêu	hủy	hơn	năm	trăm	nóc	nhà,	cháy	sém	hết	quá	nửa	dinh	Tổng	đốc.	Đội
cứu	hỏa	của	quân	đội	Pháp	đến	cứu	chữa	giúp,	cũng	bất	lực	trước	ngọn	lửa	hung	tàn.	Những
ống	phun	nước	phì	phì	càng	như	thổi	cho	ngọn	lửa	bốc	thêm	to,	thêm	mạnh.	Vợ	lẽ	và	cháu	gái
Lê	Đĩnh	chạy	không	kịp,	bị	chết	cháy.	Hôm	sau	các	quan	chức	Pháp	đến	hỏi	thăm,	Lê	Đĩnh	chân
thành	cảm	tạ	và	thản	nhiên	nói:
−	Thưa	các	quý	quan,	đó	là	số	mệnh.	Con	hỏa	ở	đây	dữ	lắm,	nó	tưới	ướt	như	thế	là	thường

lắm.	May	nhờ	có	quý	quan	cho	quân	lính	đến	cứu	giúp	không	thì	cháy	hết	cả	dinh	Đốc	bộ	này.
Bản	chức	tất	cũng	được	rước	đi	theo	tiện	nội85.	Thưa	các	quý	quan	phải	cầu	đảo	lễ	lậy	rồi	mới
yên	được.
Sau	đấy	các	quan	tỉnh,	huyện	đều	cho	sửa	lễ	chay	và	áo	mũ	giấy	đỏ	cúng	lễ	tạ	thần	hỏa.	Dân

chúng	cũng	xôn	xao	bàn	tán	vì	con	hỏa	ở	nơi	cố	đô	Thăng	Long	này.	Nhiều	người	đem	làm	câu
chuyện	cãi	lý	nhau.	Người	thì	cho	là	mình	bất	cẩn,	giời	hanh,	củi	lửa	xô	bồ,	cháy	như	thế	là
thường.	Kẻ	thì	bảo	là	đất	thiêng	con	hỏa	dậy.	Có	điều	là	vì	cháy	nhiều	quá	nên	cũng	ít	người
chú	ý	tìm	ra	nguyên	nhân,	và	tòa	Hiệp	lý	và	nha	Thọ	Xuân	cũng	khó	mà	tìm	ra	kẻ	gây	vạ,	phần
đông	đều	tin	vào	con	hỏa.	Chợt	một	hôm	một	đám	cãi	nhau	tay	đôi	to	tiếng	ngay	giữa	phố	Bờ
Hồ	đông	người	qua	lại,	khiến	mọi	người	nghe	lạ	tai	đổ	xô	cả	lại.
−	Mày	ngu!	Nó	đốt	nhà	mày!



−	Mày	ngu!	Nó	dỡ	nhà	mày!
−	Mày	ngu!	Nó	đốt	nhà!
−	Mày	ngu!	Nó	dỡ	nhà	mày!
Nhiều	người	vây	quanh	hai	người	đàn	ông	áo	kép	quần	trắng	chững	chạc	đang	nhìn	vào	mặt

nhau	hét	to	như	thế.	Có	mấy	người	reo	lên:
−	Cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp	và	quan	Bảng	Trần	Hàng	Bạc.
Mấy	người	lách	vào	kéo	rời	hai	người	ra	và	hỏi:
−	Sao	hai	ông	bạn	thân	lại	mắng	mỏ	nhau	thế?
Hai	người	cố	co	lại	gần	nhau,	và	cứ	trơ	trơ	nhìn	mọi	người,	lặp	lại	mãi	câu	mình	vừa	nói:
−	Mày	ngu	nó	đốt	nhà	mày!
−	Mày	ngu	nó	dỡ	nhà	mày!
Viên	đội	phòng	thành	đang	đi	khám	phu	làm	đường,	thấy	tụ	tập	đông	người	vội	chạy	đến	lách

vào	hỏi,	liền	bị	hai	người	nhìn	chừng	chừng	quát	vào	mặt.
−	Mày	ngu,	nó	đốt	nhà	mày!
−	Mày	ngu,	nó	dỡ	nhà	mày!
Lão	đội	huýt	còi	gọi	lính	đến	xua	mọi	người	đi	và	nói	lớn	dọa	nạt.
−	Xê	ra,	các	ông	các	bà	đi	đi	mau	lên,	xem	làm	gì	hai	ông	điên	dại	ngộ	chữ	ấy,	các	quan	Tây

đến	bắt	đi	bây	giờ,	đầu	không	phải,	lại	phải	tai	rồi	lại	kêu	ca	tai	bay	vạ	gió.
Rồi	lão	nhờ	mấy	bạn	quen	của	hai	người	cùng	với	lão	khôn	khéo	dìu	hai	người	về	nhà	ông	Tú

Hài	ở	phố	Tự	Tháp	gần	đấy,	trong	khi	hai	người	vẫn	lặp	lại	một	câu.
−	Mày	ngu	nó	đốt	nhà	mày!
−	Mày	ngu	nó	dỡ	nhà	mày!
Đám	đông	bị	đuổi	tản	đi,	ra	vẻ	bực	tức,	công	nhiên	đứng	túm	năm	tụm	ba	bàn	tán,	nhận	định.

Một	người	nói	bô	bô:
−	Các	ông	ấy	nói	thật	đấy,	các	ông	ấy	có	ngộ	có	điên	chán	ra	đấy,	Tây	nó	đốt	chứ	còn	ai.	Đấy

rồi	mọi	người	xem	còn	là	cháy	nữa,	chưa	yên	đâu,	mà	chẳng	phải	con	hỏa	con	hiếc	gì	đâu...
−	Này	có	mồm	thì	cắp,	có	nắp	thì	đậy,	mọi	người	nói	gạt	đi.	Không	có	nó	bắt	cả	nút	bây	giờ.

Hai	ông	kia	bị	nó	bắt	giam	mới	được	thả	ra	đấy.
−	Đã	nói	không	sợ,	bắt	thì	bắt	chứ	gì,	người	khác	nói	thêm	vào,	nhưng	sao	bảo	cậu	ấm	Ba	đi

sứ	đón	quan	Tàu.
−	Tây	nó	đã	đến	Tàu	còn	sang	làm	gì.	Chắc	cậu	ấy	bị	giam	mới	phát	điên,	phát	ngộ.
Người	nói	lúc	trước	vẫn	khăng	khăng	cãi.
−	Cậu	ấy	nói	thật,	cậu	ấy	chả	điên	đâu,	chính	Tây	nó	lập	tâm	sai	người	đốt	nhà	đấy,	còn	là

cháy	nhiều	nữa	kia!	Chả	thế	cậu	ấy	bảo	ông	Bảng	ngu,	vì	nhà	ông	Bảng	bị	cháy	tháng	trước.
−	Ông	Bảng	nào	Hàng	Bạc	nhỉ,	một	người	hỏi,	sao	tôi	ít	gặp	và	ít	thấy	nói	đến.
Một	người	nói	rành	rọt:
−	Không	phải	ở	Hàng	Bạc	mà	ở	thôn	Dũng	Thọ	gần	Hàng	Bạc	chứ,	quan	bảng	Trần	Duy	Tích,

con	quan	đốc	Trần	Văn	Vi	ở	Dũng	Thọ,	đỗ	Phó	bảng	cát	sỹ,	không	làm	quan	nhưng	từ	khi	Tây
đến	đây,	ông	bỏ	đi	giả	ngây	giả	dại,	xuống	ở	đâu	mãi	miền	Thanh	Liêm	Kim	Bảng	chứ	có	ở	đây
đâu.	Nhưng	cũng	không	đi	đánh	Tây	nên	cậu	ấy	mới	nói	được.



-	À	phải	rồi,	người	kia	nói,	ra	quan	lớn	bị	nói	kháy,	quan	lớn	tức,	quan	lớn	mới	nói	móc	cậu
ấm	bị	dỡ	nhà.
Người	nói	trước	tiên	lúc	nãy,	nay	lại	càng	thêm	quả	quyết:
−	Các	ông	ấy	giả	điên	giả	dại	thế	chứ	chả	phải	thực	bụng	mắng	nhau	đâu.	Các	ông	ấy	nói	thật

đấy.	Đánh	không	được	Tây	hay	không	chịu	đánh	Tây	bây	giờ	Tây	nó	thắng,	nó	bắt	dỡ	nhà	đi
cho	nó	xây	nhà,	nó	đốt	nhà	đi	để	tiện	mở	phố.	Thì	đều	là	ngu	cả	chứ	gì.	Nước	mất	nhà	tan,	phẫn
chí...	không	làm	gì	được,	thành	ra	ngu	tất.
Một	người	khác	nói	vào:
−	Các	đám	cháy	khác	thì	không	biết,	chứ	cái	đám	cháy	ở	dãy	phố	Chân	Cầm	–	Tiên	Thị,	tôi	cho

là	có	người	đốt	mới	cháy	nhiều	đến	thế.
−	Có	lẽ	gì	nữa,	nó	đốt	thật	đấy	rồi	các	ông	xem	còn	cháy	nhiều	nữa.	Cái	thân	trâu	ngựa	còn

biết	kêu	ai.	Đâm	ra	cắn	quẩn	nhau	cho...	khuây.
Sang	tháng	sau	còn	tiếp	luôn	mấy	vụ	cháy	lớn	nữa.	Cháy	ở	phố	Hàng	Đào	và	Hàng	Bạc	thiêu

hủy	tám	mươi	nóc	nhà	trong	đó	có	sáu	tòa	nhà	gạch.	Cháy	ở	phố	Hàng	Mắm	thiêu	bảy	mươi
nóc.	Cháy	lần	thứ	hai	phố	Nhà	chung	thiêu	hai	mươi	ba	nóc	nhà.
Trước	những	vụ	hỏa	tai	liên	tiếp,	tòa	Hiệp	lý	liền	công	bố	thông	sức	hẹn	bắt	đầu	từ	năm	1888

tất	cả	các	nhà	trong	thành	phố	đều	phải	là	nhà	gạch.



Chương	VII
−	Bác	Phúc!	Bác	Phúc!	Bác	Phúc	ơi!
Một	phụ	nữ	nửa	tỉnh	nửa	quê,	vấn	khăn	nâu	bỏ	đuôi	gà	chấm	vai	mặc	áo	dài	vải	đồng	lầm	đổi

vai,	quần	nái	thâm,	tất	tả	chạy	theo	một	người	đàn	ông	đi	phía	trước,	vừa	chạy	vừa	gọi.	Người
đàn	ông	đội	cái	mũ	to	vành,	mặc	áo	cộc	đen,	quần	đen	rộng,	cứ	thản	nhiên	đi	như	không	có	ai
gọi,	cứ	thoăn	thoắt	bước,	dận86	đôi	giày	Gia	Định	kêu	loẹt	quẹt.	Cô	gái	đuổi	kịp,	quay	mặt	nhìn
lại	gọi.
−	Bác	Phúc.
Người	đàn	ông	đứng	lại,	nhìn	thẳng	vào	mặt	cô	gái,	mỉm	cười	nói	giọng	Sài	Gòn.
−	Ủa	bà	lầm	rồi!
Rồi	nhân	tiện,	tay	đang	cầm	tấm	thẻ	căn	cước	gấp,	người	này	mở	ra	đưa	cho	cô	gái	xem	và

nói.
−	Đây	tôi	có	tít87	là	dân	Sài	Gòn,	bà	có	đọc	được	chữ	quốc	ngữ	không,	tên	tôi	đấy.
Cô	gái	cầm	cái	thẻ	ngắm	nhìn	cái	ảnh	nghiêng	mặt,	rồi	nhìn	thẳng	vào	mặt	người	đàn	ông	và

nói	quả	quyết.
−	Tôi	không	biết	chữ	quốc	ngữ	nhưng	ba	chữ	nho	viết	kèm	đây	là	Nguyễn	Văn	Hai.	Vậy	chính

bác	là	bác	Hai	Phúc.
−	Bà	nhầm,	tôi	không	phải	Hai	Phúc.
Cô	gái	vẫn	khăng	khăng	cãi:
−	Chính	bác	là	Hai	Phúc.	Dù	bác	có	ăn	mặc	và	nói	lối	Sài	Gòn	tôi	vẫn	nhận	ra	bác	vì	cái	nốt	sẹo

ở	má	bác	kia,	cái	vết	bác	ngã	bị	thương,	dập	má	ở	đình	Tô	Mộc,	trước	hồi	lão	Đồ	Phổ	Nghĩa	đến
đây	mà	lúc	ấy	tôi	phải	đi	lấy	lá	dấu	và	thuốc	dịt	cho	bác,	bác	có	nhớ	không?
Người	đàn	ông	nhấc	mũ	lên	lấy	tay	xoa	đầu	gãi	gãi	tóc	cười	lớn	ha	ha	rồi	hạ	thấp	giọng	nói

tiếng	Bắc:
-	Nhớ	ra	rồi,	xin	chịu.	Cô	Xuyến	phải	không?	Cô	nhớ	giỏi	thật.
−	Bác	giỏi	chứ!	Cô	Xuyến	nói.	Bác	nhận	ngay	ra	tôi.
−	Giỏi	cũng	không	bằng	cô.	À	ha	xin	lỗi,	người	đàn	ông	nói!
−	Tôi	ở	sở	Sen	đầm	Hàng	Bồ	gần	nửa	buổi,	ra	tòa	Hiệp	lý	chầu	chực	gần	hết	buổi	đến	bây	giờ

về	sở	Cẩm	Hàng	Bè	này	khai	báo	chứng	nhận	xong	mà	chẳng	ai	biết	là	tôi	cả.	Tú	Tích,	Lang	Gà	ở
tòa	Hiệp	lý	cũng	chả	nhận	ra	tôi.	Thế	mà	bà!
−	Bác	có	giáp	mặt	họ	không?
−	Có	chứ!	Ngồi	đối	diện	hẳn	hoi.	Họ	tử	tế	với	dân	Sài	Gòn	lắm.	Giá	mà	họ	biết	là	Hai	Phúc	ở

bờ	hồ	trước	đây	nhỉ.	Nhưng	này	bà	có	thong	thả	xin	mời	đến	phố	Hàng	Buồm	ta	nói	chuyện.
Thế	nào?	Ông	nhà	làm	gì?	Được	mấy	cháu	rồi?
Cô	Xuyến	bỗng	cười	khanh	khách	nói:
−	Quá	lứa	nhỡ	thì	chẳng	ma	nào	lấy,	nên	bây	giờ	mới	có	thì	giờ	đi	được	với	bác	lên	phố	Hàng

Buồm.
Hai	người	liền	rẽ	quặt	vào	phía	chợ	Hàng	Buồm.	Hai	Phúc	vừa	đi	vừa	nói:
−	Ủa	kén	kỹ	lắm	chứ	gì?	Cụ	Bá	giờ	làm	gì?
−	Đi	Tri	phủ,	cô	Xuyến	đáp.



−	Ủa	chết	rồi	à?	Hai	Phúc	sửng	sốt	hỏi.
−	Không	đi	Tri	phủ	thật.	Cô	Xuyến	vui	vẻ	đáp,	hiện	làm	Tri	phủ.	Phủ	Hoài	Đức	ta	kia	đấy	bác	ạ.
−	Thế	à?	Hai	Phúc	hỏi	mà	lòng	thờ	thẫn	tự	nghĩ.	“Ái	chà	ra	là	con	gái	quan	Phủ	kia	đấy.	Không

khéo	lại	lỡ	lời	thì	bỏ	mẹ”.	Bác	đắn	đo,	nhưng	lại	nghĩ	“Cô	này	vẫn	giữ	được	vẻ	hồn	nhiên	như
trước,	và	hỏi	cô	ta	có	thể	biết	được	nhiều	chuyện	hơn	bất	cứ	một	người	nào	khác”,	nên	bác	vui
vẻ	nói	đùa:
−	Con	quan	nên	khó	lấy	chồng.	Thôi	để	rồi	tôi	làm	mối	lấy	các	quan	lớn	Sài	Gòn.
−	Quá	tuổi	rồi	chả	cần	lấy	chồng,	cô	Xuyến	nói,	đi	tu	đây,	đã	học	thuộc	kinh	cúng	Phật	rồi.
−	Thế	ấm	Tự	Tháp	đâu?	Cậu	ấy	lấy	cô	nào?
-	Ông	ấy	lấy	cái	Hiền	nhà	bác	đấy.	Cô	Xuyến	cười	ranh	mãnh.	Hai	Phúc	đứng	sững	lại	nhìn	cô

Xuyến	có	vẻ	không	tin,	nhưng	rồi	lại	điềm	nhiên	đi	vừa	cất	bước	vừa	nói:
−	Phải	tìm	một	hiệu	cao	lâu	nhậm	sực88	tí	cho	vui	chứ.
−	Theo	bác	để	được	hỏi	chuyện	bác,	cô	Xuyến	nói,	còn	bác	ăn,	tôi	chả	ăn	uống	đâu,	đàn	bà	con

gái	đi	cao	lâu	người	ta	cười	cho	chết.
−	Chả	sao,	bây	giờ	theo	lối	Tây	tự	do,	vả	đi	hiệu	mừng	khách	một	ông	lão	bạc	đầu	kia	mà,	sợ

gì?	Cô	bằng	lòng	chứ?
Cô	Xuyến	không	trả	lời,	còn	mải	gật	đầu,	bẻo	lẻo	lời	lẽ	đáp	lời	chào	những	người	qua	đường

chào	hỏi.	Hai	Phúc	nói	sẽ.
−	Con	gái	quan	lớn,	nhiều	người	vị	nể	quá.	Thảo	nào	cô	sợ	vào	hiệu	ăn	với	tôi.
Cô	Xuyến	đưa	mắt	nhìn	Hai	Phúc	nói	một	cách	nghiêm	nghị:
−	Không	phải	tôi	sợ	đi	với	bác,	tôi	bảo	tôi	không	ăn	thôi.
−	Được	thế	ta	cứ	đi.
Hai	người	đi	tắt	qua	thôn	Trung	Yên,	qua	miếu	Thanh	Gấm,	rẽ	sang	phố	Hàng	Giầy.	Vào	một

hiệu	cao	lâu	nhỏ	ở	cổng	đình	Hàng	Giầy.	Hàng	vắng,	chú	Khách	chủ	hiệu	ngồi	bên	chồng	bát
đĩa,	lim	dim	ngủ	gật.	Bác	Hai	đến	trước	quầy	nói	to	làm	cho	chú	Khách	choàng	tỉnh	dậy.	Bác
dặn	làm	mấy	món	ăn,	rồi	cùng	với	cô	Xuyến	đi	vào	mãi	bàn	trong	cùng	sát	tường,	ngồi	xuống
hai	ghế	đối	diện	nhau,	bác	vui	vẻ	nói:
−	Vắng	vẻ	tốt.	Được,	ông	cứ	chùng	chình	muốn	đến	bao	giờ	có	món	ăn	cũng	được.	Bây	giờ	thì

tôi	nói	chuyện	thành	thực	và	đứng	đắn	với	cô.	Tôi	xa	quê	hương	chốc	đã	gần	mười	lăm	năm
rồi.	Về	đây	cái	gì	cũng	khác	cả.	Tôi	phải	hỏi	cặn	kẽ	mới	lần	ra	manh	mối.	May	mắn	cho	tôi
người	tôi	gặp	đầu	tiên	lại	là	cô.	Vậy	xin	cô	cứ	để	cho	tôi	hỏi	cô	trả	lời.	Cô	muốn	hỏi	gì	tôi,	xin	để
đợi	sau.
−	Được	bác	cứ	hỏi,	tôi	biết	gì	nói	nấy.	Cô	Xuyến	đáp.
Hai	Phúc	ngồi	suy	nghĩ	một	lúc,	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu,	liền	hỏi:
−	Ông	cử	Tam	Sơn	còn	không?
−	Không	biết	cụ	ấy	còn	hay	chết	rồi.	Từ	khi	có	trường	Tây	ở	đây	không	thấy	cụ	ấy	đâu	nữa,

nghe	nói	hình	như	cụ	ấy	bị	triều	đình	truy	nã	vì	án	khởi	ngụy.
−	Ông	cử	Kim	Cổ	còn	không?
−	Tiên	sinh	mới	mất	năm	ngoái.
−	Ông	cử	Vũ	Thạch	còn	không?
−	Còn,	cụ	rời	xuống	ở	làng	Hạ	Thái.



−	Ông	mền	Kim	Liên	còn	không?
−	Còn,	ông	ấy	vào	làm	Hành	tẩu	trong	Bộ	

trong	kinh.
−	Ấm	Vẽ	còn	không?
−	Còn,	ông	ấy	vẫn	thường	lui	tới	nhà	bà	dì	ở	phố	Hàng	Nón.
−	Các	ông	ấy	có	đánh	Tây	không?
−	Trừ	ông	ấm	Vẽ	và	cô	Cúc	là	có	nhiệt	tâm	đi	bàn	góp	sức	cùng	với	bà	con	đánh	Tây.	Bác	còn

nhớ	cô	Cúc	nhỏ,	cô	em	ông	Ấm	ấy	mà.	Các	ông	kia	chần	chừ,	thành	ra	không	ai	ra	mặt	đối	địch
với	Tây	cả.
−	Thế	ấm	Ba	Tự	Tháp	có	tham	dự	đánh	Tây	không?
−	Có,	cũng	lăn	lộn	mãi,	có	công	đi	đây,	đi	đó	liên	kết	vận	động.	Đến	mãi	tháng	bảy	tháng	tám

năm	ngoái	mọi	mưu	mô	kế	sách	chống	Tây	đều	tan	vỡ	nguội	lạnh	hết,	cậu	ấy	mới	chán	nản	bỏ
đi	rồi	lấy	cái	Hiền	nhà	bác.
−	Bây	giờ	ở	đâu?
−	Nhà	thờ	quan	Nghè	bị	dỡ	đi,	cậu	ấy	tức,	vợ	chồng	đem	nhau	đi	theo	ông	bảng	Dũng	Thọ

xuống	ở	dưới	mạn	Thanh	Liêm,	Kim	Bảng	miền	sông	Đáy.
−	Nhà	tôi	u	nó	còn	không?	Thằng	Hiển,	thằng	Phú	đâu?
−	Bác	gái	còn.	Nghe	nói	bác	gái	và	thằng	Phú	đi	theo	vợ	chồng	cậu	ấm,	vì	đất	nhà	ở	Phúc	Lâm

cũng	bị	cắm	mở	phố	rồi.
Chủ	hiệu	đưa	bát	đĩa	đến,	rồi	chuyển	hai	đĩa	món	ăn	vào.	Hai	Phúc	đứng	lên	đỡ	lấy	đem	bày

ngay	ngắn	đăng	đối	trên	bàn	và	gọi	lấy	rượu,	thêm	chanh	ớt	rau	thơm,	có	ý	kéo	dài	cuộc	chờ
đợi.	Cô	Xuyến	nói	ngay.
Rồi	không	để	cho	bác	kịp	nói,	cô	tranh	lấy	hỏi	luôn	dồn	dập.
−	Bác	ra	đây	từ	bao	giờ?
−	Tôi	mới	ra	đến	đây	hôm	qua.	Hai	Phúc	thủng	thẳng	giả	lời	có	vẻ	suy	nghĩ.
−	Bác	đã	đến	nhà	ai	chưa?
−	Chưa.	Ở	dưới	tàu	lên	còn	loanh	quanh	đi	trình	giấy,	may	lại	gặp	cô	để	hỏi	thăm.
−	Bác	định	về	thăm	gia	đình	không	thôi	hay	còn	có	ý	gì	nữa.
−	Thăm	nhà	và	cũng	muốn	biết	tình	hình	ngoài	này	ra	sao?
−	Tình	hình	gì?	Tình	hình	yên	ổn,	theo	Tây	hay	chống	Tây?
−	Chống	Tây	ấy	chứ.	Hai	Phúc	nói	sẽ.	Theo	Tây	thì	rõ	ràng	hiện	lên	bề	mặt	rồi	ai	mà	chả	biết.
−	Thế	bác	đi	do	thám	à?	Cô	Xuyến	hỏi	nửa	đùa	nửa	thật,	ranh	mãnh.
−	Đi	do	thám	mà	lại	hỏi	vào	con	quan	Phủ	mới	đắc	thời	đắc	vị	thì	lặng	thà	đi	ra	giữa	chợ	yết

bảng	mà	hỏi	người	đi	chợ	còn	hơn.	Hỏi	xem	ông	Giáp	làm	gì.	Ông	Ất	ở	đâu?	Ông	Bính	đang	mưu
mô	gì?...
Hai	Phúc	rót	rượu	uống	luôn	hai	hớp	rồi	đủng	đỉnh	nói:
−	Tôi	muốn	hỏi	chuyện	cô	Xuyến	ngày	xưa	kia	chứ.
Cô	Xuyến	đang	ăn	bỗng	ngừng	lại	nhìn	thẳng	vào	người	đối	diện	nói.
−	Tôi	thì	vẫn	chưa	thể	tin	bác	vẫn	là	bác	Hai	Phúc	bờ	hồ	ngày	xưa,	cũng	như	bác	chưa	nên	tin

tôi	mới	phải.	Câu	nói	của	cô	gái,	có	vẻ	bộp	chộp,	nhưng	có	lý	khiến	Hai	Phúc	phải	suy	nghĩ,	bác



ngồi	lặng	im,	lần	lượt,	thong	thả,	uống	từng	hớp	rượu,	gắp	từng	miếng	nhắm.	Cô	Xuyến	ăn	xong
bát	phở	đứng	lên	lấy	nước	uống	rồi	quay	trở	lại	nói	với	bác	Hai	Phúc.
−	Thôi	bác	ở	lại	uống	rượu	nhé.	Tôi	đi	đây,	tôi	sẽ	không	nói	đến	chuyện	bác	về	đây	đâu,	tự

bác	tung	tin	ra	tùy	ý.	Tôi	chỉ	khuyên	bác	nên	đi	thăm	bác	gái	và	vợ	chồng	ấm	Ba	trước.	Tuy
cùng	tỉnh	Hà	Nội	này,	nhưng	đường	đi	khó	khăn	đấy,	văn	thân	nghĩa	hội	chống	Tây	chống	các
quan	còn	nhan	nhản	khắp	nơi,	ngay	từ	các	huyện	quanh	đây.	Năm	ngoái	thầy	tôi	quyền	Tri	phủ
Thường	Tín,	sợ	các	ông	văn	thân	quá,	thầy	tôi	xin	từ	chức,	họ	không	cho	thôi,	mới	đưa	về	phủ
Hoài	Đức.	Nói	rõ	thế	để	bác	biết	mà	phòng,	nhưng	bác	đi	thì	cũng	dễ...	Cô	Xuyến	cười	vui	vẻ	và
chào	Hai	Phúc	thong	thả	đi	ra.
Bác	Hai	vội	đứng	lên	hỏi	giật.
−	Cô	đi	thật	à?	Khoan	đã!	Thế	ngộ	tôi	muốn	gặp	cô.
−	Lúc	nào	mà	chả	được,	nếu	bác	thấy	cần,	và	tôi	tin	được	bác.
Cô	Xuyến	nói,	vẫn	tươi	cười	và	chào	đi	ra.
Hai	Phúc	đứng	sững	nhìn	theo	một	lúc	lâu,	mới	lẩm	bẩm.
−	Con	bé	vẫn	ngang	như	cũ,	có	lẽ	tâm	địa	nó	vẫn	thế,	chưa	thay	đổi.
Cô	Xuyến	đi	khuất	rồi,	ông	mới	trở	vào	ăn	vội	vàng	cho	xong	rồi	đứng	lên	trả	tiền	ngay	tại

bàn	rồi	đi	ra	thẳng.	Ông	trở	lại	qua	hồ	Thái	Cực	rẽ	sang	Hàng	Đào	tắt	qua	vườn	dừa,	đi	vào	phố
Bờ	Hồ.	Thông	qua	Vũ	Thạch	thẳng	xuống	Phúc	Lâm	làng	ông.	Tất	cả	đều	đã	quang	đãng.	Những
làng	xóm	không	còn	nữa.	Những	đường	phố	thẳng	tắp	đã	được	cắm	thành	hình	như	ô	bàn	cờ.
Làng	Phúc	Lâm	chỉ	còn	dấu	vết	loáng	thoáng	vài	nóc	nhà	gianh	chưa	dỡ	đi	mà	ông	cũng	không
nhận	ra	nhà	của	những	ai	nữa.	Thật	đúng	là	cảnh	dĩ	phi89	và	những	người	qua	lại	gặp	trên
đường	không	còn	ai	nhớ	ra	mình	nữa.	Cũng	đúng	là	nhân	giai	dị90	nốt.	Nhưng	ngổn	ngang	trăm
mối	bên	lòng	ông	không	còn	có	thì	giờ	ngắm	lại	cảnh	và	nghĩ	đến	người.	Ông	cắm	đầu	cắm	cổ
đi	cho	mau	cho	chóng	về	đến	làng,	tới	nơi	không	gặp	ai	quen	ông	lại	đi	thẳng	xuống	Vân	Hồ,
nhớ	lối	tìm	đến	đúng	nhà	ông	Hai	Đệ.	Hai	người	cùng	nhận	ra	nhau	ngay,	đứng	ngẩn	người	ra
nhìn	nhau	một	lúc.	Bỗng	Hai	Phúc	giơ	tay	lên	khỏa	khỏa	ra	hiệu	và	nói:
−	Im,	đừng	làm	ồn	lên	vội!
Rồi	ông	kéo	ông	Hai	vào	nhà	mà	hỏi	ngay	tình	hình	vợ	con.	Hai	Đệ	trả	lời	tường	tận	từng	câu

hỏi	mãi	không	hết.	Hai	anh	em	nói	chuyện	với	nhau	cho	đến	tối,	khi	ăn	uống	cũng	mải	nói
không	nghỉ,	mãi	khuya	đi	ngủ	mới	thôi.	Hôm	sau	Hai	Phúc	mượn	quần	áo	Hai	Đệ	mặc	đúng
như	người	Bắc,	rồi	đáp	đò	dọc	xuôi	sông	Đáy	đi	đến	nơi	bác	gái	ở	cùng	với	vợ	chồng	ấm	Ba	Tự
Tháp.	Đấy	là	làng	Võ	Giang,	một	xã	nhỏ	hiền	lành	tịch	mịch	trên	bờ	trái	sông	Đáy	nước	trong
như	bạc,	một	xã	trong	tổng	Kiện	Khê	thuộc	huyện	Thanh	Liêm.	Làng	Võ	Giang	ở	phía	dưới	xã
Kiên	Khê	với	nhà	thờ	Sở	Kiện,	mà	lúc	ấy	còn	quen	gọi	là	Kẻ	Sở,	là	nơi	gốc	đạo	Thiên	chúa	của
cái	tỉnh	Hà	Nội.	Ông	Hai	đi	thăm	khắp	cả	vùng	Sở	Kiện,	rồi	mới	lần	mò	hỏi	thăm	đến	nhà	ấm
Phách	ở	Võ	Giang.	Vợ	chồng	bố	con	nhận	ra	nhau	khôn	xiết	mừng	mừng	tủi	tủi.	Bữa	cơm	hội
họp	gia	đình	rất	là	đầm	ấm	vui	vẻ.	Có	cả	ông	Bảng	Trần	Duy	Tích	đến	chơi,	uống	rượu	ăn	cơm
như	người	nhà,	ông	này	mấy	năm	nay	như	ngây	như	dại,	có	khi	ngồi	suốt	cả	ngày	không	nói
một	câu,	có	khi	lảm	nhảm	nhắc	đi	nhắc	lại	một	câu	vô	nghĩa,	khó	hiểu	nên	người	ta	thường	gọi
là	ông	Bảng	ngộ.	Nhưng	hôm	nay	nghe	nói	có	ông	Hai	Phúc	đi	xa	mới	về	ông	thân	hành	sang
chơi	ngay,	và	ông	tranh	hỏi	về	tình	hình	sáu	tỉnh	Đàng	trong	bây	giờ	ra	sao.	Ông	hỏi	dồn	dập
luôn	mấy	câu,	bác	Hai	trả	lời	xong	nói	ngay:
−	Sao	người	ta	bảo	ông	ngộ,	ông	điên.	Té	ra	ông	hỏi	khôn	gớm!
Cậu	ấm	Ba	nói	xen	vào	cho	vui:
−	Ai	rằng	ông	ngộ	với	ông	điên.	Ông	ngộ	vì	chưng	dạ	chẳng	yên...	Trốn	đời	cũng	khó	mà	đi,

thoát	nên...	điên!
−	Tôi	cũng	vẫn	biết	thế,	Hai	Phúc	nói,	nhưng	mà	điên	ngộ	như	thế	chẳng	qua	cũng	chỉ	là	che



mắt	thế	gian	thôi,	càng	tỏ	ra	là	mình	ươn	hèn	khuất	phục.	Tây	nó	lại	được	thế	dùng	ngay	mình
làm	bung	xung	để	lừa	dối	lung	lạc	người	khác.	Nó	coi	khinh	mình,	mà	dân	chúng	cũng	chả	ai
người	ta	trọng	mình.	Ấy	trong	Nam	cũng	có	ông	nghè	Phạm	Hiển	Tích	chẳng	ra	chống	Tây,
chẳng	ra	theo	Tây,	bị	mọi	người	khinh	bỉ	đến	nỗi	phẫn	lên	mà	chết	đấy,	“Chết	chẳng	ai
thương”.
Cảm	thấy	có	vẻ	động	chạm	đến	mình,	ấm	Phách	vội	nói:
−	Kể	ra	cũng	là	cùng	“Bất	đắc	dĩ	vô	khả	nại	hà”91	thời	thế	bị	dồn	vào	lối	nghẽn,	vua	quan	sỹ

thứ	đều	đã	đầu	hàng,	khắp	nơi	binh	chính92	đều	trong	tay	dị	tộc93	cả	rồi,	người	của	họ	đông
như	rươi,	thế	của	họ	vững	như	bàn	thạch	thế	mà	mình	còn	mưu	toan	cựa	quậy	cũng	chẳng	nên
trò	trống	gì	nên	đành	ngoảnh	mặt	làm	ngơ.	Sống	qua	thì	mà	đợi,	may	ra	thời	cơ.
Hai	Phúc	bỗng	cười	lớn	át	cả	lời	Ba	Phách	rồi	nói:
−	Ai	cũng	muốn	đợi	thời	cơ.	Nhưng	thời	cơ	chỉ	đến	với	ai	biết	mưu	toan	xếp	đặt:	dọn	sẵn	lối

đón	nó.	Chứ	còn	ngồi	im	lẩn	tránh	ở	một	nơi	thì	nó	đến	nó	đi	lúc	nào	ai	bảo	cho	mà	biết.	Ở
trong	Nam	người	ta	không	thế,	nước	mất	hơn	hai	mươi	năm	nay	rồi,	người	ta	ở	với	Tây	đã	lâu
nhưng	người	ta	vẫn	tìm	cách	chống	Tây.	Trong	ấy	có	lối	tị	địa94	tránh	không	ở	chung	với	Tây,
đi	nơi	khác	ở,	như	các	ông	Cử	Trị,	ông	Đồ	Chiểu.	Dân	chúng	rất	quý	mến	các	ông,	còn	bọn	Tây
cũng	chẳng	làm	gì	được	các	ông.
Hai	Phúc	ngừng	lại	nhìn	thẳng	vào	Bảng	Tích	và	ấm	Phách	hỏi:
−	Quan	Bảng	và	cậu	ấm	cũng	tị	địa,	bỏ	Hà	Nội	xuống	đây	ở	có	phải	là	đến	đây	để	ghé	bóng	cầu

rợp	nhờ	cảnh	thổ	của	cố	Phước,	cố	Đông	cho	được	yên	ổn	không	hay	là	có	ý	định	gì	khác?
Bảng	Tích	chỉ	hoạt	bát	khi	hỏi	mấy	câu	ở	miền	lục	tỉnh	rồi	sau	đó	bị	hỏi	đến	lại	ngồi	ngây

như	phỗng	chẳng	nói,	chẳng	rằng	mắt	cứ	trừng	trừng	nhìn	thẳng	ra	xa	làm	như	vẻ	không	nghe
không	biết	gì	hết.	Ấm	Phách	thấy	câu	hỏi	bất	ngờ	khó	trả	lời	cũng	ngồi	thừ	ra	im	lặng	ra	chiều
suy	nghĩ.	Không	khí	trở	nên	nặng	nề,	thiếu	tự	nhiên,	kém	phần	thân	mật.	Ông	Hai	liền	vui	vẻ	lái
câu	chuyện	sang	hướng	khác:
−	Người	ta	ai	cũng	nghĩ	và	làm	theo	ý	mình,	chứ	chả	ai	xui	bẩy	được.	Quan	Bảng	xưa	nay	vốn

mũ	ni	che	tai,	thì	bây	giờ	tất	mũ	phải	che	kín	hơn	nữa.	Còn	cậu	Ba	vốn	dĩ	hăng	hái	xốc	nổi.	Việc
gì	cũng	muốn	làm	ngay,	làm	cho	được,	thế	mà	nay	về	ngồi	lì	ở	đây	giương	mắt	nhìn	ngày	tháng
trôi	qua,	đủ	biết	tâm	tình	đã	bị	dập	gẫy	nhiều	rồi	cũng	không	đáng	trách.	Chỉ	nên	nhớ	rằng
đừng	nên	lấy	bụng	ta	mà	suy	ra	bụng	người,	cho	rằng	ai	cũng	như	mình.
Ông	quay	sang	nói	với	ấm	Phách:
−	Cậu	Ba	ạ,	vì	duyên	vì	số,	cậu	có	lòng	yêu	thương	đến	cháu	Hiền	nhà	tôi.	Vì	cây	ràng	quấn	gia

đình	tôi	cũng	theo	cậu	về	ở	dưới	này	tôi	rất	lấy	làm	cảm	ơn.	Và	cũng	vì	vậy	hôm	nay	tôi	thân	về
đây	thăm	gia	đình	và	thăm	cậu	nhân	tiện	có	ba	mặt	một	lời	xin	nói	thẳng	với	cậu	thế	này.	Tôi	ở
lại	đây	mấy	hôm	rồi	tôi	đem	thằng	Phú	đi	tìm	hai	anh	nó,	thằng	Hiển	và	thằng	Tín.	Tôi	đã	bàn
với	bà	nó,	bà	nó	sẽ	ở	đây	với	vợ	chồng	nhà	cậu.
−	Thế	ông	không	ở	lại,	với	gia	đình	chúng	con	à?	Ấm	Phách	vui	vẻ	hỏi.	Con	thiết	tưởng	ông

nên	ở	lại	với	gia	đình.
−	Được	còn	bà	nó	ở	đây,	rồi	thế	nào	tôi	cũng	về	chứ.	Nhưng	tôi	sống	sót	về	đây	không	phải	về

với	gia	đình.	Vả	còn	vắng	thằng	Hiển	và	thằng	Tín	thì	cũng	chưa	gọi	là	xum	họp	được.	Nếu	sau
này	các	em	nó	muốn	về	rồi	cả	em	Phú	nữa	nếu	muốn	về	ở	đây	tôi	sẽ	đưa	về.	Bây	giờ	chính
thằng	Phú	nó	đòi	theo	tôi	đi.	Vâng,	cậu	đã	tìm	chỗ	này	để	yên	phận	thời	cũng	tốt	thôi.	Vợ	chồng
nên	bảo	nhau	ăn	ở	cho	hòa	thuận,	và	đừng	làm	gì	trái	với	đạo	làm	người.	Cậu	học	nhiều	cậu
biết,	tôi	chả	dám	nói.	Con	tôi	có	phúc	nó	có	phận	không	lo.	Tôi	chỉ	mong	trong	thời	buổi	loạn
lạc	này	cậu	đã	muốn	yên	phận,	thì	cũng	phải	nghĩ	đến	yên	phận	làm	sao	cho	khỏi	mang	tiếng
khôn	quá	hóa	dại.	Người	ngoài	người	ta	khỏi	chửi	cho	là	được.
−	Thế	ông	định	đem	cậu	Phú	về	ở	trên	phố	à?	Hay	đi	đâu?	Ấm	Phách	hỏi.



−	Đất	cát	nhà	cửa	mất	cả	rồi,	vốn	liếng	không,	nước	mất	nhà	tan,	tôi	cũng	chẳng	có	ý	định	gây
dựng	lại	cơ	ngũ	làm	gì	vội.	Chẳng	qua	phận	sự	làm	cha	thì	phải	đưa	con	đi	cho	nó	biết	đó	biết
đây,	cho	nó	từng	trải	việc	đời,	biết	người.	Chứ	tuổi	thằng	Phú	chưa	phải	là	lúc	nó	an	cư	lập
nghiệp,	ngồi	yên	một	chỗ	cho	nên	tôi	đem	nó	về	Hà	Nội	cho	nó	gặp	anh	gặp	em,	nó	bay	nhảy
rồi	khi	nào	nó	muốn	trở	về	đây	hay	ở	đâu	tùy	ý	nó	chọn	tôi	không	bắt	buộc.
Ông	quay	sang	nói	với	ông	Bảng.
−	Còn	quan	Bảng	nữa...	Quan	lớn	bực	vì	thời	thế,	quan	lớn	giả	điên	dại,	lui	ẩn	ở	một	nơi	chắc

chắn.	Quan	lớn	cũng	định	điên	mãi	đến	cùng.	Kẻ	hạ	ngu	này	chỉ	còn	một	mối	lo	là	mươi	mười
lăm	vài	chục	năm	nữa,	Tây	nó	yên	ổn	ở	đây	rồi,	đất	nước	tạm	bình	thì	mọi	việc	cứ	quên	đi,	kẻ
trung	bọn	nịnh	hòa	thành	cá	mè	một	lứa,	miệng	thế	chê	bai	không	còn	nữa,	lúc	ấy	quan	lớn	lại
tỉnh	ra	không	điên	nữa,	du	sơn	ngạo	thủy,	vịnh	núi	đề	non,	vui	với	mọi	người,	chẳng	hóa	ra
uổng	công	lắm	ư?
Ông	Bảng	đang	ngồi	thu	hình	co	ro	hai	tay	luồn	vào	bọc	phía	trên	háng,	bỗng	ngồi	thẳng	ưỡn

người	lên,	giơ	hai	tay	vươn	vai	quắc	mắt	nhìn	ông	Hai	rồi	vung	tay	lia	lịa	ra	hiệu	quát	lớn:
−	Chém	tất	chém	tất!	Tỉnh	điên	trung	nịnh	chém	tất.
−	Khá.	Khá	lắm!	Ông	Hai	vui	vẻ	nói	lớn	khen	quan	lớn	khá	lắm,	hạ	ngu	xin	bái	phục.
Ông	tươi	cười	thấy	cô	Hiền	bưng	mâm	cỗ	ra	vội	nói:
−	Bây	giờ	cậu	Ba	nhà	cháu	thành	tâm	có	mâm	cơm	chén	rượu	nhạt	mời	quan	lớn	ở	chơi	cho

hạ	ngu	được	hầu	tiếp,	quan	lớn	có	vui	lòng	nhận	cho	không?
Ông	Bảng	ngồi	lại	nghiêm	trang	hai	tay	chắp	vào	nhau	nói	từ	tốn:
−	Kiến	thực	bất	thực	vị	chi	cuồng95	nay	gặp	tôn	ông	ở	xa	về,	nói	chuyện	thời	thế,	tất	nhiên	có

cơm	rượu	tôi	phải	ăn	uống	tỏ	ra	không	điên	để	đón	tiếp	tôn	ông	mong	được	biết	thêm	về
chuyện	nhà	chuyện	nước.
−	Khá	lắm!	Quan	Bảng	tôi	lại	khá	lắm.	Hai	Phúc	khen.	Thì	ra	quan	lớn	điên	hay	không	điên

đều	rất	đúng	lúc,	đúng	chỗ.	Dám	mong	quan	lớn	mãi	mãi	giữ	được	như	thế.
Ấm	Phách	đứng	lên	thu	dọn	chỗ	ngồi	đặt	lại	mâm	cỗ	cũng	chêm	vào:
−	Quan	Bảng	lấy	tên	là	Hậu	Phủ.	Ngụ	ý	trung	hậu	nên	trước	sau	như	một,	tấm	lòng	đôn	hậu

không	lúc	nào	sai,	vì	thế	vợ	chồng	chúng	tôi	mới	theo	quan	lớn	về	đây,	dựa	vào	quan	lớn	để
tạm	khuây	thế	thái	nhân	tình.
Mọi	người	cùng	cười	vui	vẻ.	Ông	Hai	nói	thêm:
−	Tạm	khuây	thì	được,	chứ	quên	hẳn	việc	đời	khì	không	nên!	Sông	trong,	núi	biếc,	cảnh	lặng

như	tờ	này,	dễ	đánh	lừa	người	ta	lắm	đấy.
***

Hai	Phúc	đã	trở	về	nhà	ông	Đệ	ở	Vân	Hồ.	Thay	quần	áo,	mặc	lại	áo	cánh	rộng	đội	mũ	to	vành
theo	lối	Sài	Gòn.	Ông	dẫn	con	giai	đi	lên	phố	chơi,	không	vội	vàng	nhưng	không	chậm,	ông	đi
nhẩn	nha	như	một	người	vô	tư	lự	đi	dạo	cảnh	phố	phường,	thỉnh	thoảng	nói	bâng	quơ	mấy	câu
về	cảnh	cũ	người	xưa.	Đi	qua	khu	chợ	Hàng	Bài	nay	đã	bỏ	không	thành	khu	đất	rộng,	rào	lại	xếp
gạch	để	xây	nhà,	ông	quay	lại	hỏi	con:
−	Hồi	trước	con	ở	trên	này,	chợ	này	còn	họp	không?
−	Còn	bố	ạ!	Anh	Phú	đáp,	một	tháng	chín	phiên,	ngày	3,	ngày	6,	ngày	9	nữa;	người	ta	cắm	đất

xây	trại	lính	đấy,	mỗi	thời	một	khác.	Nghe	nói	đâu	người	ta	xây	trại	lính	khố	xanh,	lính	người
Nam	mình	để	đi	đánh	người	Nam	mình.
Đi	hết	phố	Hàng	Bài	đến	đầu	bờ	hồ	ông	dừng	lại	trước	cổng	chùa	Quan	Thượng.	Tần	ngần

đứng	ngắm	hồ	và	bảo	con:



−	Ngày	trước	bố	mở	hàng	cơm	ở	chỗ	kia.	Hàng	ngày	anh	Hiển	cứ	sang	chùa	chơi,	bắt	tổ	chim
ri.	Bây	giờ	thì	Tây	đóng	ở	trong	chùa,	không	ai	được	vào	xem	nữa.	Chùa	cũng	hóa	ra	trại	lính.
Hình	như	để	tránh	xúc	động	không	để	cho	con	kịp	hỏi	han	gì	thêm,	ông	Hai	rảo	bước	đi

ngược	lên	phố	Cầu	Gỗ	im	lặng	không	nói,	đến	chỗ	vườn	dừa	cũ	bây	giờ	đã	phá	quang	san	phẳng
lắp	liền	lạch	nước,	thấy	mấy	người	phía	đó	đi	ra	có	vẻ	lấm	lét	sợ	hãi,	ông	hỏi:
−	Gì	vậy	các	ông?
Một	người	nói	sẽ:
−	Sợ	quá,	họ	bêu	đầu	quan	tán	Cách	Bị.
Ông	dẫn	con	rẽ	vào	đến	gần	để	xem,	một	cảnh	dã	man	khủng	khiếp	hiện	ra	trước	mắt.	Một

cái	đầu	lâu	cắm	trên	cái	cọc	tre	tươi	cao	vừa	tầm	mắt.	Khuôn	mặt	nhỏ	hốc	hác	đôi	mắt	nhắm
nghiền,	nhưng	làn	tóc	lơ	thơ	và	chòm	râu	bạc	vẫn	vểnh	lên	phất	phơ.	Thân	cọc	buộc	một	mảnh
gỗ	quét	vôi	trắng,	trên	đề	mấy	hàng	chữ,	vừa	chữ	nho	vừa	chữ	quốc	ngữ.	Ông	Hai	lẩm	bẩm	đọc
phần	chữ	quốc	ngữ:	“Ngụy	tặc,	Nguyễn	Cao,	xử	tử	ngày	14	tháng	4	năm	1887,	theo	lệnh	chỉ	của
quan	Kinh	lược	đại	sứ	Bắc	kỳ	ngày	12	tháng	4	năm	1887.	Nguyên	quán:	xã	Cách	Bị,	huyện	Quế
Dương,	tỉnh	Bắc	Ninh,	tội	trạng	âm	mưu	khởi	ngụy	chống	triều	đình	và	chính	phủ	bảo	hộ”.
Anh	Phú	hỏi.
−	Ông	cụ	này	tội	gì	vậy?
−	Tội	chống	lại	bọn	Tây.
−	Thế	ai	giết?
−	Quan	Kinh	lược.
−	Thế	Tây	họ	không	giết	à?
Không	trả	lời	cậu	con	hỏi,	ông	thẫn	thờ	nói	

một	mình:
−	Quan	Kinh	lược	Nguyễn	Trọng	Hợp	giết	quan	thủ	khoa	Nguyễn	Cao,	người	Bắc	giết	người

Bắc,	tụi	Tây	thâm	thật,	mà	lại	là	học	trò	quan	nghè	Tự	Tháp	cả.	Đồng	môn	bây	giờ	hóa	ra	củ
khoai	mò	cả	rồi...	Không	thể	để	thế	được,	không	thể	để	thế	được...
−	Gì	hở	bố?	Anh	con	không	hiểu	hỏi.
Ông	Hai	lơ	đãng	nhìn	con	như	nói	giảng	giải:
−	Tây	nó	không	giết	mà	nó	để	quan	Kinh	lược	giết	ông	cụ	này.	Quan	Kinh	lược	lại	là	bạn	học

của	ông	cụ	cùng	học	quan	nghè	Tự	Tháp,	ông	thân	sinh	ra	ấm	Phách,	chồng	con	Hiền	đấy.
Nhưng	thôi	chuyện	còn	dài,	bố	sẽ	nói	cho	con	biết	sau.	Giờ	con	hẵng	đi	một	mình	lên	chợ	Đồng
Xuân	mua	những	thứ	cậu	Đệ	dặn	rồi	về	trước	đi	nhé.	Nói	với	cậu	đừng	thổi	suất	cơm	bố	nữa.
Độ	tối	khuya	bố	mới	về.	Hôm	nay	có	giăng	bố	phải	đi	đằng	này	có	chút	việc	cần...
Ông	Hai	thò	tay	vào	túi	áo	bốc	ra	một	dúm	vừa	tiền	xu	thau	và	tiền	kẽm,	đưa	cho	con,	và	giục

con	đi	ngay,	rồi	ông	đủng	đỉnh	đi	quay	trở	lại	đường	Bờ	Hồ.	Ông	đi	quặt	lại	phố	Tràng	Tiền	vào
một	hiệu	Tây	bán	rượu	và	đồ	giải	khát.	Một	lúc	sau	ông	lại	đi	ra	cùng	với	hai	người	nữa	đều	là
người	làm	công	trong	hiệu,	ăn	mặc	cùng	một	kiểu	và	cùng	là	người	miền	Nam	cả.	Người	trẻ
nhất	xách	một	cái	hòm	đựng	rượu	rỗng	không.	Ông	Hai	cắp	cái	nắp	gỗ.	Ba	người	đi	thẳng	hàng
và	rảo	bước,	vừa	nói	chuyện	rôm	rả.	Ông	Hai	đưa	cả	bọn	đến	trước	cái	cọc	bêu	đầu	đứng	lại	và
nói	nhanh	gọn:
−	Đây	hai	chú	gói	cái	đầu	đóng	hòm	lại	đem	ra	bờ	sông.	Hai	chú	cứ	đi	qua	Tràng	Tiền,	không

ai	ngờ	đâu,	còn	tôi	ở	lại	đây	đối	phó.
Khu	vườn	quang	rộng	trơ	trọi	nhưng	vắng	vẻ.	Hai	người	nhanh	nhẹn	nhấc	cái	đầu	ở	cọc	tre

xuống	bỏ	vào	hòm	lấp	vải	lại,	ông	Hai	rút	cái	biển	gỗ	để	lên	trên,	hai	người	đậy	nắp	ấn	đinh



xuống	cho	khít	rồi	nâng	tót	lên	vai	khiêng	đi	thoăn	thoắt.	Việc	làm	nhanh	quá,	anh	lính	đứng
canh	ở	phía	xa	không	ngờ	tới,	đến	khi	thấy	mất	vật	quốc	cấm,	hắn	chạy	lại	quát	hỏi	thì	hai
người	khiêng	đã	đi	xa,	ông	Hai	đứng	lại,	nói	giọng	miền	Nam	hạch	lại:
−	Đồ	con	heo!	Có	im	không	chúng	ông	đánh	cho	bỏ	mẹ.	Quân	dã	man!	Làm	mất	vệ	sinh	thành

phố.	Tây	nó	bảo	dọn	đi	đấy.	Đi	mà	hỏi	Tây.	Anh	lính	còn	đang	cuống	cuồng	chưa	kịp	đối	đáp,
ông	Hai	lại	sừng	sộ	dồn	luôn	một	câu	nữa.
−	Tao	tay	không	đây	nhé.	Mày	có	giỏi	kêu	lên	tao	xem	nào!	Liệu	hồn!	Đừng	có	vác	mặt	qua

Tràng	Tiền,	Bờ	Hồ.
Thấy	hai	người	đi	đã	quá	đền	Bà	Kiệu,	và	anh	lính	chưa	tìm	được	ra	lý	để	bắt	bẻ,	ông	Hai

gườm	gườm	nhìn	anh	ta,	rồi	quay	ngoắt	đi	đủng	đỉnh	bước	như	người	đi	chơi.	Đi	một	quãng	xa
không	thấy	tên	lính	đuổi	theo	ông	rảo	bước	đi	nhanh...
Đi	đến	ngã	tư	đầu	phố,	ông	còn	lưỡng	lự	chưa	quyết	rẽ	lối	nào	bỗng	có	tiếng	người	lanh	lảnh

gọi	ở	phía	sau.
−	Ông	Hai,	ông	Hai	ơi,	đợi	cháu	với!
Ông	quay	lại	nhìn	và	quen	miệng	nói:
−	Ủa	lại	nhầm	rồi!
Một	người	con	gái	đã	thoăn	thoắt	đến	bên	cạnh	ông	sẽ	nói:
−	Bác	khéo	giả	vờ	thế.	Nhưng	tôi	có	gọi	ông	Phúc	đâu!
−	À	cô	Xuyến!	Hai	Phúc	khẽ	kêu	lên	mừng	rỡ.
−	Bác	giỏi	thật!	Tôi	tin	bác	rồi.	Bác	đi	lối	này	chứ?
Cô	Xuyến	vừa	nói	vừa	vui	vẻ	nhanh	nhẹn	bước	rẽ	sang	phía	đường	Bờ	Hồ	trước.	Đang	định

tâm	đi	tìm	cô	Xuyến	để	hỏi	thêm	những	điều	cần	thiết,	lại	tự	nhiên	được	gặp	ở	đây.	Hai	Phúc
vui	vẻ	đi	theo	ngay,	không	do	dự.	Sang	bên	đường	Bờ	Hồ	đi	qua	tháp	Hòa	Phong	cổng	chùa
Quan	Thượng	đương	ít	người	qua	lại,	cô	Xuyến	đi	chậm	bước,	khẽ	hỏi	ông	Hai:
−	Hôm	nay	bác	lại	rỗi	có	thì	giờ	đi	nhởn	à?	Mấy	hôm	bác	đi	đâu?	Tìm	mãi	không	thấy?...
−	Tìm	làm	chi	vậy?	Có	việc	chi	cần?
−	Định	tìm	nhờ	bác	một	tí	việc,	chả	biết	bác	có	vui	lòng?
−	Ủa	việc	chi	vậy,	tôi	rất	sốt	sắng.
−	Tôi	muốn	nhờ	bác	làm	mối	cho	một	tấm	chồng	Sài	Gòn,	cô	Xuyến	cười	tủm	tỉm,	ngước	mắt

nhìn	ông	Hai.
−	Thật	à?	Cô	không	đùa	đấy	chứ?	Hai	Phúc	cười	hỏi	lại.
−	Thật	chứ,	con	gái	ế	chồng	ở	ngoài	này	cao	không	tới	thấp	không	thông	nên	như	bác	bảo

hôm	nọ	ấy.	Tôi	muốn	lấy	chồng	xa,	thật	xa.	Xa	chùa,	vắng	trống	cho	khỏi	điếc	tai...
−	Thế	à?	Thế	thì	được,	nào	Tham	biện	Huyện	hàm,	thông	ngôn	ký	lục,	cô	muốn	hạng	nào?
−	Dạ	soàng	thôi	ạ!	Chỉ	như	mấy	anh	khiêng	hòm	rượu	ở	cửa	hiệu	Tây	ấy	mà.
Hai	Phúc	đứng	dừng	lại,	sửng	sốt	hỏi	gặng:
−	Phu	khuân	vác	à?
Cô	Xuyến	cười	ranh	mãnh	với	vẻ	đắc	thắng.
−	Không	ạ!	Cốt	ở	người	can	đảm	biết	trọng	nghĩa,	như	hai	anh	khiêng	cái	hòm	rượu	lúc	nãy

ấy	mà,	bác	biết	đấy.



Hai	Phúc	quắc	mắt	hỏi	sừng	sộ:
−	À	ra	cô	đi	rình	theo	dò	công	việc	người	ta	làm	phải	không?
−	Chả	rình	mò	gì	cả.	Con	gái	ế	chồng	đi	bông	lông	theo	giai	thấy	việc	là	lạ	thì...
−	...	Thì	rình	để	báo	chứ	gì?	Hai	Phúc	hỏi	gắt.
−	...	Rình	để	kiếm	tấm	chồng,	chứ	báo	thì	cũng	đã	báo	rồi	mà	ngay	bây	giờ,	tôi	cũng	vẫn	còn

đủ	tang	vật	để	đưa	bác	vào	trình	tòa	Hiệp	lý...	Nhưng	mà...
Hai	Phúc	đuối	lý,	vội	đấu	dịu:
−	Thôi	thôi!	Xin	chịu.	Tôi	phục	cô	đấy,	vậy	bây	giờ	cô	muốn	bảo	tôi	làm	gì.
Cô	Xuyến	cười	khanh	khách	nói:
−	Trước	hết	bác	vùi	tạm	bợ	như	thế	là	không	được	rồi,	tôi	cũng	đã	đắp	điếm	lại	cẩn	thận,

nhưng	nhất	định	phải	di	đi	nơi	khác.
Hai	Phúc	lại	càng	sửng	sốt	hỏi?
−	Thế	ra	cô	theo	chúng	tôi	mãi	đến	đây	kia	à?	Chúng	tôi	định	chiều	tối	sẽ	ra	đắp	lại.	Nhưng	cô

đã	biết	chúng	tôi	xin	nhờ	cô	chuyển	giúp	đi	nơi	khác,	vì	cô	quen	thung	thổ.
−	Được	tôi	xin	nhận	làm	chu	tất.	Cô	Xuyến	nói	quả	quyết.	Sở	dĩ	tôi	chạy	theo	bác	là	để	nói	cho

bác	biết,	chúng	tôi	anh	chị	em	ngoài	này	tin	bọn	bác	và	phục	bọn	bác	đã	dám	làm	một	việc	táo
bạo	như	thế.	Cái	dạo	năm	Dậu	bác	bị	kết	án	ấy	mà,	tụi	Ngạc	Nhi	bêu	đầu	Ả	Chí	và	ông	Cử	Đình,
bà	con	mộ	nghĩa	cũng	đến	thu	lượm	thủ	cấp	đem	chôn,	nhưng	mãi	đến	tối	mới	dám	đến	lấy,
chứ	không	đường	hoàng	ban	ngày	như	bọn	bác.	Buồn	cười	quá	cái	đêm	hôm	ấy,	con	Hiền	nhà
bác	nó	theo	anh	em	ra	tìm	thủ	cấp,	nó	không	thấy	nó	khóc	sướt	mướt.	Bác	hỏi	lại	nó	mà	xem.
Bác	đã	gặp	nó	chưa?
−	Đã,	tôi	đến	thăm	vợ	chồng	nó	rồi,	nó	sắp	có	cháu	rồi,	mới	có	mang	được	năm	tháng.
−	Thôi	cũng	mừng	cho	nó,	có	chồng	có	con	như	thế	là	yên	thân,	mà	bác	gái	có	cháu	bế	cũng

vui	thêm	tuổi	già.
Hai	Phúc	bỗng	đứng	lại	trước	cửa	đền	Bà	Kiệu	nhìn	cô	Xuyến	hỏi	đắn	đo:
−	Tôi	hỏi	thực	cô	câu	này	nhé,	tại	sao	ấm	Phách	không	lấy	cô,	lại	đi	lấy	con	Hiền	nhà	tôi?	Vả

tại	sao	bây	giờ	cô	vẫn	chưa	lấy	chồng?	Tôi	cứ	tưởng	cô	con	dắt,	con	bế,	con	bồng,	con	mang	rồi
mới	phải.
Cô	Xuyến	cũng	đứng	lại	mân	mê	tà	áo	trả	lời	thành	thực:
−	Về	câu	hỏi	thứ	nhất,	bác	nên	hỏi	thằng	ấm	Phách	thì	rõ	hơn.	Còn	tại	sao	mãi	đến	bây	giờ	tôi

vẫn	chưa	có	chồng	thì	là	ế	chồng	chứ	còn	sao	nữa.	Vả	lại	cũng	tại	tôi	muốn	học	đòi	làm	những
việc	mà	nước	nhà	đang	cần	đến	thành	ra	cũng	có	người	cho	là	con	gái	mà	làm	những	việc	của
con	giai	người	ta	không	ưa,	nên	tôi	cũng	chán	đường	chồng	con,	muốn	đi	tu	nương	nhờ	cửa
phật.
Bỗng	cô	trở	lại	vui	vẻ	cười	khanh	khách	nói	thêm:
−	Và	cũng	vì	duyên	cửa	Phật,	mà	hôm	nay	tôi	may	mắn,	và	cũng	là	cố	tình	muốn	gặp	bác	để

mời	bác	cùng	đi.
Hai	Phúc	bỗng	trợn	tròn	hai	mắt	hỏi	sửng	sốt:
−	Cô	rủ	tôi	cùng	đi	tu	nương	nhờ	cửa	Phật?
−	Không,	không,	cô	Xuyến	nói	và	cười	rũ	rượi,	bác	chưa	hiểu	hết	ý	tôi.	Hôm	nay	tôi	định	làm

hai	việc,	chưa	kịp	bắt	tay	vào	làm	thì	hai	việc	đều	đã	thành	cả.	Và	định	đi	tìm	bác	thì	ngẫu
nhiên	được	gặp,	đó	chả	phải	là	duyên	cửa	Phật	là	gì?	Tôi	lại	là	kẻ	phật	tử	đang	học	đạo	tu	hành,



nhà	sư	truyền	đạo	cho	tôi	là	người	lục	tỉnh,	được	tin	bác	ở	trong	ấy	mới	ra,	có	ủy	thác	cho	tôi	đi
mời	bác,	tôi	chưa	đi	tìm	đã	được	gặp	bác,	đó	chả	phải	là	duyên	cửa	Phật	là	gì?	Cho	nên	gặp	bác
ở	đây	tôi	tin	chắc	chắn	rằng	bác	sẽ	không	nỡ	từ	chối	tôi	để	cùng	đi	với	tôi,	đến	vãn	cảnh	chùa,
và	thăm	nhà	sư	trụ	trì	người	miền	Nam	đang	mong	mỏi	tin	tức	quê	nhà!
−	Cô	tin	rằng	tôi	sẽ	cùng	đi	với	cô	đến	thăm	chùa?	Bác	Hai	hỏi	một	cách	nghi	ngại.
−	Vâng!	Tôi	tin	chắc.	Cô	Xuyến	nói	quả	quyết,	và	tôi	tin	ở	duyên	may	của	con	người	tu	hành,

và	nhất	là	tôi	tin	ở	bác,	đang	đi	tìm	lại	những	tấm	lòng	cũ	ngày	xưa,	mà	tấm	lòng	ấy	có	lẽ	bác
chỉ	mới	thấy	lại	ở	tôi	là	lần	đầu	tiên.
−	Lại	xin	chịu,	tôi	xin	phục	cô	lần	nữa.	Hai	Phúc	tấm	tắc	khen.	Xin	làm	theo	lời	cô.	Vậy	bây	giờ

cô	bảo	tôi	đi	đâu	nào?
Cô	Xuyến	nói	ngọt	ngào	từ	tốn:
−	Hôm	nay	nhà	chùa	sắp	sửa	làm	lễ	vào	hè	sớm.	Tôi	muốn	mời	bác	đến	vãn	cảnh	chùa	lễ	Phật

và	nhân	thể	cho	sư	thầy	tôi	hỏi	thăm	tin	miền	Nam.
Ngừng	một	lát,	cô	vui	vẻ	nói	thêm:
−	Vả	lại,	bác	có	thể	gặp	lại	thêm	những	tấm	lòng	ngày	trước.
Hai	người	nhẩn	nha	đến	chùa	Hòe	Giai.	Ở	đây	các	sư,	các	lão,	các	thiện	nam,	các	tín	nữ	đã	đến

đông	đủ.
Trong	chùa	ngoài	sân	dưới	nhà	tổ	đều	đông	rộn	rịp,	lố	nhố	những	người.	Nhiều	người	quen

biết	chào	hỏi	cô	Xuyến,	nhưng	không	ai	nhận	ra	Hai	Phúc.	Cô	Xuyến	đem	một	thẻ	hương	và
một	gói	hoa	đưa	cho	ông	Hai	và	dặn	sẽ:
−	Bác	cứ	đem	lễ	theo	mọi	người	đặt	lên	bàn	thờ	Phật	rồi	làm	lễ	xong	bác	đi	quanh	quẩn	xem

lại	cảnh	chùa.	Hễ	có	nhà	sư	Sài	Gòn	nào	ra	gặp	bác,	thì	bác	cứ	theo	ông	ta.
Cô	bỗng	cười	thành	tiếng	và	chào:
−	Thôi	chào	bác	nhé,	tôi	không	dám	quẩn	chân	bác	nữa.
Hai	Phúc	lặng	lẽ	gật	đầu	chào	lại,	và	tự	lẩm	bẩm	một	mình.
−	Con	bé	đến	lạ.	Nó	làm	như	giăng	bẫy	mình.	Không	cứng	bóng	vía	cũng	hoảng	với	nó!
Ông	vào	lễ	Phật	xong	đi	ra	ngoài	sân	dạo	quanh	ngắm	cảnh.	Ông	luôn	miệng	đọc	“A	di	đà

phật”	cúi	đầu	chào	lại	những	bà	con	tò	mò	nhìn	theo	ông.	Một	lúc	lâu	sau,	một	nhà	sư	đã	đứng
tuổi	đi	đủng	đỉnh	từ	nhà	tổ	lên,	vào	chùa	rồi	qua	sân	trông	thấy	ông	Hai	đang	đứng	bên	am
chúng	sinh96	liền	thong	thả	đến	bên	cúi	đầu	chào	to	bằng	giọng	Bắc:
−	Nam	mô	a	di	đà	Phật!	Kính	chào	tín	chủ.
Khi	đến	gần	bên,	nhà	sư	khẽ	nói	bằng	giọng	Sài	Gòn.
−	Mời	tín	chủ	vào	chơi	trai	phòng.
Rồi	ông	sư	thoăn	thoắt	đi	trước	dẫn	lối	vòng	xuống	nhà	tổ,	ông	Hai	lẽo	đẽo	theo	sau,	đi	qua

hàng	hiên	quành	ra	phía	sau,	vào	buồng	riêng	ở	phía	trái	bên	tây.	Bên	trong	một	cụ	đầu	trọc,
áo	dài	nâu	ngồi	trên	ghế	trường	kỷ	đang	phe	phẩy	cái	quạt	nan,	liền	đứng	dậy	gật	đầu	chào	ông
Hai	trước,	và	bước	ra	ngoài	trong	khi	sư	ông	giới	thiệu.
−	Sư	tổ	chúng	tôi	đấy,	người	nhường	chỗ	cho	chúng	ta.
Rồi	sư	ông	mời	ông	Hai	ngồi,	và	không	rào	đón	đắn	đo	gì,	bắt	đầu	tự	giới	thiệu,	và	nói	ngay

vào	câu	chuyện	đã	định.
−	Thưa	tôn	ông!	Tôi	người	lục	tỉnh	nhưng	ra	ngoài	này	đã	lâu	nói	quen	giọng	Bắc,	cố	tránh

giọng	nên	bây	giờ	xin	nói	chuyện	với	nhau	giọng	ngoài	này	cho	người	ta	khỏi	ngờ.



Sư	ông	khép	chặt	cửa	lại,	mở	hé	cửa	sổ	sau,	rồi	trở	vào	ngồi	ngay	đối	diện	với	ông	Hai,	nói
tiếp:
−	...	Cái	việc	các	ông	vừa	làm	xong	lúc	buổi	chúng	tôi	dự	định	làm	từ	hôm	qua	mà	chưa	làm

được.	Chỉ	nguyên	việc	làm	táo	bạo	ấy	cũng	đủ	chúng	tôi	tin	ông,	huống	chi	cô	Xuyến	có	nói	ông
vừa	mới	ở	trong	kia	ra,	nên	chúng	tôi	đang	muốn	gặp.	Nay	hạnh	ngộ	được	ông	đến	đây,	chúng
tôi	giãi	tỏ	với	ông,	đầu	đuôi	ý	định	chúng	tôi	như	sau.	Tôi	là	Phan	Ngan	Bác	quán	xã	Bình
Dương	tỉnh	Vĩnh	Long.	Trước	học	văn,	sau	theo	võ,	mấy	năm	trước	đây	làm	Hiệp	quản,	coi	một
vệ	tinh	binh	đóng	ở	Bắc	Ninh.	Khi	Tây	tiến	đánh	Bắc	Ninh	tôi	đem	quân	lui	giữ	phủ	Thuận
Thành.	Sau	khi	triều	đình	ký	nhận	nước	Pháp	bảo	hộ,	đòi	quân	về,	tôi	bỏ	quan,	đổi	tên	cạo	đầu
đi	tu,	được	sư	tổ	ở	đây	thu	nhận.	Cụ	tốt	lắm,	cụ	biết	tôi	trốn	quan	nhưng	cụ	cứ	nhận.	Bây	giờ	tôi
là	Phan	Hy	Văn,	hiệu	là	Tâm	Tĩnh,	trụ	trì	chùa	Tào	Xá,	xã	Quảng	Bá	trên	Hồ	Tây.	Tôi	vốn	là	bộ
hạ	của	quan	tán	Cách	Bi,	khi	người	cầm	quân	chống	Pháp	ở	Bắc	Ninh.	Đại	cục	hỏng,	ngài	vẫn	ẩn
tích,	mưu	khởi	sự.	Bọn	chó	săn	của	giặc	bắt	được	ngài	ở	Kim	Giang,	giải	về	đây	ngài	cắn	lưỡi	và
cấu	bụng	lòi	ruột	ra	tự	tử,	tụi	Tây	cứu	chữa	cho	sống	để	xử	tội	không	được	chúng	liền	sai	lão
Kinh	lược	Nguyễn	Trọng	Hợp	ký	giấy	chém	đầu	đem	bêu.	Chúng	tôi	là	tôi	tớ	cũng	đang	tìm
cách	cướp	đầu	ngài,	việc	chưa	làm	thì	các	ông	làm	trước	chúng	tôi.	Việc	làm	giống	nhau	tất
cùng	chung	một	chí	khí.	Chắc	các	ông	cũng	nghĩ	như	chúng	tôi,	việc	làm	ấy	đủ	để	chúng	ta	tin
nhau	rồi.	Vả	ông	ở	trong	Nam	ra	chắc	không	phải	chỉ	cốt	là	thăm	quê,	mà	tất	có	đem	theo	mối
manh	gì.	Vậy	mạo	muội	giải	tỏ	lòng	thành,	mong	ông	chỉ	giáo	may	ra	có	làm	được	mảy	may	gì
ích	lợi	cho	lúc	sống	thừa.
Mười	phần	đã	chắc	tin	nhau	cả	mười.	Hai	Phúc	mới	nói	qua	tình	hình	đại	thể	miền	Nam,	lòng

dân	vẫn	còn	nhớ	nước	cũ.	Kể	cả	những	người	hiện	phải	làm	việc	với	Tây.	Và	ông	trở	ra	ngoài
này	trước	hết	là	tìm	manh	mối	liên	lạc,	đứng	trung	gian	làm	cho	dân	hai	miền	hiểu	rõ	nhau
Bắc,	Nam	là	một,	người	trong	một	nước	phải	thương	nhau	cùng,	tránh	âm	mưu	chia	rẽ	của
giặc,	cố	xóa	bỏ	mọi	hiềm	khích	do	bọn	Tây	dụng	tâm	gây	ra,	sau	đó	hai	bên	sẽ	dựa	vào	nhau,
giúp	đỡ	nhau	cùng	đánh	kẻ	thù	chung.	Sư	Tâm	Tĩnh	hỏi	thêm	về	tinh	thần	của	nhân	dân	trong
Nam,	về	số	người	cùng	chung	một	chí	hướng	đã	ra	ngoài	này	và	về	công	việc	liên	lạc	ở	đây	định
như	thế	nào	và	đã	làm	được	đến	đâu.	Ông	Hai	nhất	nhất	tỏ	bày	tường	tận.	Nhà	sư	cũng	nói
thêm	về	tình	hình	ngoài	này.	Cuối	cùng	hai	ông	bàn	bạc	thống	nhất	với	nhau,	cần	phải	tạo	ra	cơ
hội	gây	rối	ren	trong	thành	phố	Hà	Nội	này	để	khua	động	lòng	người,	làm	thanh	thế	cho	các
nơi	khác	và	bắt	mối	với	những	đám	nghĩa	quân	nào	đang	hoạt	động	để	cùng	giúp	đỡ	nhau.	Hai
ông	liền	phác	họa	đến	công	việc	trước	mắt.	Chùa	Tào	Xá	của	sư	Tâm	Tĩnh	hẻo	lánh	ở	trên	bờ
Hồ	Tây	có	thể	là	nơi	lui	tới	của	vài	ba	người	tâm	huyết	đến	họp	bàn.	Còn	nói	trung	gian	liên	lạc,
biến	báo	tin	tức,	chia	cắt	công	việc	thì	phải	ở	dưới	phố	này.	Mà	chùa	Hòe	Giai	đây	thì	không	thể
dùng	được.	Vì	là	nơi	mà	tòa	Hiệp	lý	thành	phố	và	nhà	nước	bảo	hộ	thường	dùng	để	lập	đàn
chay	lễ	cầu	siêu	độ	cho	những	binh	lính	tử	trận	trong	khi	đi	dẹp	nghĩa	quân.	Việc	cần	thiết	phải
tìm	một	nơi	đáng	tin	cậy	làm	trung	gian	đã	dẫn	hai	ông	bàn	đến	cách	lựa	chọn	người.	Hai	ông
lại	thống	nhất	với	nhau,	việc	nên	dựa	vào	hạng	người	nào	ở	nơi	đô	hội	này.	Trong	lúc	này,
không	thể	trông	chờ	vào	nhà	nho	và	phái	nhà	giàu	có	của.	Sư	Tâm	Tĩnh	ngồi	ngay	người	lại,
cười	nhìn	bạn	nói.
−	Gương	quan	Kinh	lược	đấy.	Gương	Bá	hộ	Kim	đấy.	Người	ta	đã	theo	quan	Kinh	lược	làng	Lủ

hơn	theo	quan	tán	Cách	Bi.
Nhưng	bọn	nhà	giàu	thường	vẫn	nước	đôi.	Hai	Phúc	cũng	cười	nói	đế	theo.	Họ	không	dám

theo	quan	tán	Cách	Bi,	nhưng	họ	cũng	chả	theo	ông	Nghè	làng	Lủ.	Tôi	cho	bọn	nhà	giàu	còn	khá
hơn	bọn	nhà	nho.	Ta	phải	khéo	lựa	mới	được.
Tự	nhiên	hai	ông	cùng	nghĩ	đến	cô	Xuyến.	Sư	Tâm	Tĩnh	khen.
−	Cô	ấy	tốt,	thông	minh.	Cô	ấy	phẫn	chí	đến	chùa	xin	đi	tu	đã	dăm	tháng	nay,	kinh	kệ	thông

đáo	để.	Nhưng	sư	cụ	đây	là	người	nghĩa	khí	yêu	nước,	cụ	tinh	lắm,	cụ	chưa	cho	cô	ấy	thệ	phát97
mặc	áo.	Do	cụ	tôi	mới	được	gặp	cô	ấy,	và	cái	việc	cứu	quan	tán	Cách	Bi	ngay	từ	khi	mới	bị	bắt,
chúng	tôi	đều	trông	cậy	phần	lớn	vào	cô	ta,	cho	nên	sư	cụ	và	tôi	có	ý	nấn	ná	muốn	khuyên	cô	ấy
lấy	chồng.



Sư	ông	ngừng	một	lát	đưa	tay	với	tích	nước	rồi	vừa	rót	ra	chén	vừa	nói	tiếp:
−	May	lại	gặp	được	tôn	ông	ra	đây,	cô	ta	có	vẻ	tin	tôn	ông,	tôn	ông	cố	khuyên	vào.	May	ra	cô

ấy	nghe.	Ý	tôi	muốn...
Ông	Hai	tươi	cười	nói	đỡ:
−	Ý	sư	ông	muốn	tôi	làm	mối	cô	ấy	cho	người	Sài	Gòn	chứ	gì.	Ấy	tôi	cũng	đã	nói	về	chuyện	lấy

chồng	với	cô	ấy	như	thế	đấy.
Sư	ông	cười	nói	đỡ.
−	Gớm,	tôn	ông	đi	dép	trong	bụng	tôi	thật.	Tôi	định	cô	ấy	cứ	lấy	người	chồng	nào	mà	có	lợi

cho	việc	nghĩa	là	được.	Nếu	được	người	trong	ấy	mà	có	quyền	thế	thì	càng	quý,	Tây	nó	lại	càng
tin.
−	Được	buổi	đầu	gặp	gỡ	xin	hãy	bàn	đến	đây.	Bạch	sư	ông,	tôi	xin	nhận	đi	tìm	nơi	liên	lạc.

Còn	việc	của	cô	Xuyến	tôi	sẽ	dò	ý	cô	ta	xem	thế	nào	rồi	thu	xếp	sau.	Bây	giờ	xin	tạm	biệt.
Hai	Phúc	nói	và	đứng	lên	chào.	Sư	ông	không	giữ,	mở	rộng	cửa	tiễn	chân	khách	ra	ngoài.

Chắp	tay	cúi	đầu	đọc	A	di	đà	Phật	chào	khách.	Ông	Hai	đứng	lại	cắp	mũ	vào	nách	chắp	tay	cúi
đầu	vái	đọc	A	di	đà	Phật	chào	lại.	Ông	vẫn	đứng	yên,	ngẩng	đầu	nói	thêm.
−	Bạch	sư	ông	người	có	thấy	cô	Xuyến	nhờ	người	bảo	hộ	cô	ấy	trưa	mai	đón	tôi,	ở	hiệu	rượu

Ba	Lê	phố	Tràng	Tiền.
Ông	cúi	chào	một	lần	nữa,	rồi	đội	mũ	lên	đầu	đi	ra	cổng.
Hôm	sau	đúng	trưa	cô	Xuyến	đi	qua	cửa	hiệu	Ba	Lê.	Ông	Hai	Phúc	đã	đứng	đợi	ở	ngoài	hiên.

Ông	cúi	chào	cô	rồi	đi	theo	ngay,	vừa	đi	vừa	nói:
−	Mời	cô,	ta	lại	đi	lên	phía	Bờ	Hồ.	Thế	nào?	Tôi	đã	lộ	lắm	chưa	hả	cô!
−	Ở	trên	phố	này,	chưa	ai	nhận	ra	bác,	ngoài	tôi.
−	Vậy	xin	cô	giữ	kín	cho	nhé.	Bây	giờ	tôi	mới	thấy	cần	phải	giấu	mặt.	À	anh	em	ông	ấm	Vẽ	bây

giờ	thế	nào?
−	Cũng	vẫn	còn	tin	được,	nhất	là	chị	Cúc.
−	Chắc	sư	ông	cũng	đã	nói	với	cô.	Tôi	đang	cần	tìm	một	nơi	đặt	mối	liên	lạc.
−	Nhưng	nhà	bà	dì	chị	Cúc	thì	nay	không	tiện.
−	Thầy	bói	Thịnh	thế	nào?
−	Vẫn	như	xưa,	thẳng	và	hay	vạ	mồm	vạ	miệng,	lúc	nào	cũng	sốt	sắng	với	việc	nghĩa,	chỉ	phải

cái	bây	giờ	thầy	ấy	lại	đông	khách.
−	Cô	đưa	tôi	lại	xem	bói	nhé,	cô	cứ	giới	thiệu	tôi	là	một	lão	Sài	Gòn	mới	ra	kinh	doanh,	đi	xem

một	quẻ	cầu	tài,	rồi	để	kệ	mình	tôi	với	ông	ta,	tôi	sẽ	dò	la	ý	tứ	và	tùy	cơ	quyết	định.
−	Khéo	mà	hỏng	lại	hóa	ra	lạy	ông	tôi	ở	bụi	này,	chả	bõ.	Nhưng	bác	đã	muốn	tôi	xin	dẫn...	Nào

ta	đi	mau	không	có	chiều	thầy	ấy	lại	lắm	khách.
Quả	là	đáng	mừng	cho	ông	Hai.	Cuộc	gặp	mặt	rất	là	bổ	ích.	Thầy	bói	Ba	Thịnh	sốt	sắng	tham

gia	ngay	vào	việc	nghĩa.	Ông	Hai	biết	thêm	hiện	tình	ở	thành	phố	này,	nơi	quân	Pháp	đã	ngự
trị,	ông	lại	đặt	được	trụ	sở	liên	lạc,	vừa	tiện	lợi,	vừa	đáng	tin,	từ	đó	công	việc	tuyên	truyền	vận
động	đã	được	mở	rộng	ra	nhiều	nơi	vào	nhiều	hạng	người.	Ba	Thịnh	và	ấm	Vẽ	đặt	liên	hệ	với
lớp	sỹ	phu,	lớp	nhà	buôn	ở	thành	phố,	bắt	mối	với	được	cả	mấy	ông	ở	trong	dinh	Tổng	đốc	và
nha	Kinh	lược.	Cô	Xuyến	và	cô	Cúc	liên	lạc	trong	giới	phụ	nữ	và	vẫn	liên	hệ	nối	lại	với	chị	em
xóm	Bình	Khang	ở	Hàng	Than,	hàng	Giấy	với	cả	những	cô	bán	hàng	hầu	hạ	trong	các	cửa	hiệu
Tây	và	Khách.	Sư	ông	Tâm	Tĩnh	và	sư	cụ	chùa	Hòe	Giai	liên	lạc	với	các	già,	những	người	mộ
đạo.	Hai	Phúc	ngao	du	rộng	với	những	người	làm	công	trong	các	cửa	hiệu	Tây,	với	những	bồi



bếp	trong	nhà	Tây,	với	những	người	miền	Nam	công	chức	ở	ngoài	này,	rồi	qua	họ	bắt	mối
được	với	những	người	theo	đạo	Thiên	chúa,	với	các	thầy	giáo	trường	Tây	ở	bờ	sông,	ở	Hàng
Bông	và	với	học	sinh	trường	tu	sỹ.	Ông	gửi	con,	anh	Phú,	vào	làm	trong	một	cửa	hiệu	Tây,	vừa
làm	vừa	học	chữ	quốc	ngữ	và	chữ	Pháp.	Được	anh	em	giúp	vốn	ông	cùng	với	một	người	Sài	Gòn
mở	một	hiệu	cà	phê	bán	rượu	ở	đầu	phố	Vũ	Thạch,	trên	nền	trường	cũ	của	ông	cử	Vũ	Huy	Đức,
lấy	tên	là	hiệu	Cà	phê	Sài	Gòn.	Và	cũng	từ	đấy	mọi	người	quen	gọi	ông	là	ông	Hai	Sài	Gòn.
Trong	vòng	hai	tháng,	mọi	việc	sắp	xếp	manh	mối	đã	xong.	Hai	Phúc	mới	họp	lại	lần	đầu	tiên
với	ấm	Vẽ	và	sư	Tâm	Tĩnh	ở	trên	chùa	Tào	Xá	để	bàn	đến	cách	hoạt	động.	Việc	họp	bàn	cơ	mật,
thì	tùy	nơi	tùy	lúc	gặp	nhau	nhóm	lại,	chứ	không	phải	nhất	thiết	một	nơi	cố	định	còn	chỗ	liên
lạc	nơi	thông	tin	tức,	mệnh	lệnh	tất	nhiên	phải	là	nhà	thầy	bói	Thịnh.	Thầy	ta	luôn	luôn	có	mặt
ở	nhà	để	nhận	và	báo	tin,	người	các	nơi,	người	giới	khác	nhau,	không	cần	thiết	phải	biết	nhau,
nhưng	tất	cả	đều	phải	cổ	vũ	ủng	hộ	mọi	hành	động	yêu	nước,	chống	Pháp	và	khi	có	kế	hoạch
chung	thì	phải	thực	hiện	phối	hợp.	Mọi	người	đều	đồng	ý	với	nhau,	nên	bắt	đầu	bằng	những
việc	nhỏ	lẻ	tẻ	nhiều	nơi	trong	một	lúc,	sẽ	là	tiếng	vang	lớn,	và	mới	có	quà	làm	lễ	ra	mắt	để	liên
hệ	với	nghĩa	quân	ở	các	tỉnh.	Một	chương	trình	cụ	thể	được	vạch	ra	để	tiến	hành	ngay	trong
tháng,	việc	đầu	tiên	giao	cho	ông	Hai	phải	làm,	là	việc	trừ	một	thứ	trò	chơi	đang	bêu	riếu
người	Việt	Nam.	Lúc	ấy	cứ	chiều	chiều	ở	hiệu	cà	phê	hay	khách	sạn	của	Pháp,	khi	đã	đông	bọn
Pháp	lui	tới	thường	thấy	một	đứa	bé	15	–	16	tuổi	đầu	đội	mũ	phớt,	mặc	áo	sơ	mi	trắng	dọc	đỏ,
quần	dạ	chẽn	ống,	đi	đôi	giầy	vải	nâu,	vai	khoác	thanh	gỗ	đẽo	cong	hình	cái	súng,	để	làm	trò
vui	cho	bọn	Pháp.	Nó	đứng	thẳng	người,	xòe	tay	để	lên	miệng	thổi	toe-toe-toe!	Rồi	cầm	súng
ngắn	chĩa	và	hùng	hổ	hét	ala	sô98	chạy	lên,	vừa	kêu	đùng	đẹt	làm	tiếng	súng	bắn.	Đó	là	màn
kịch	quân	Pháp	tấn	công.	Đoạn,	nó	nhắc	mũ	cắp	nách,	quẳng	súng	xuống,	ôm	đầu	chạy,	ngã	bò
lê	bò	càng,	xiêu	bên	nọ,	đổ	bên	kia,	có	lúc	nằm	sóng	soài,	như	người	chết	sấp,	rồi	lại	đứng	lên
cắm	cổ	chạy...	Đó	là	tả	quân	Việt	Nam	thua	chạy.	Rồi	nó	tụt	giầy,	cắp	mũ	đứng	lên	run	lẩy	bẩy
chắp	tay	phủ	phục	người	xuống	lạy	bọn	Tây,	miệng	nói	líu	lại:	“Bẩm	lạy	quan	lớn	Tây	con	xin
hàng”.	Tay	vái	đầu	cúi,	miệng	nói	thành	một	điệu	nhịp	nhàng,	trước	còn	đứng	lạy	xuống,	sau
ngồi	phệt	xuống	vái	như	đàn	bà	lễ	Phật,	lê	đít	bốn	phía	lạy	bọn	Tây	ngồi	đấy,	đó	là	cảnh	dân
Việt	Nam	sợ	hãi	đầu	hàng.	Cuối	cùng	nó	đi	giầy	đội	mũ	vào,	phủi	quần	áo	vác	súng	lên	vai	bước
đều	nhịp	nhàng,	miệng	nói,	“ắc	đê	ắc	đê”	và	hát	“a-lồng	ăng-phằng	đờ	la	pa-tờ-ri”99	đó	là	cảnh
bọn	Tây	thắng	trận	trở	về.
Tụi	Tây	reo,	lắm	đứa	chạy	hẳn	ra	ôm,	bắt	tay	thằng	bé	đưa	thuốc	lá	cho	hút.	Chúng	nó	thi

nhau	quẳng	những	đồng	xu,	đồng	săng-tin,	và	cả	đồng	phờ-răng	nữa	để	thưởng	công	cho	thằng
bé.	Thằng	bé	mồm	ngậm	thuốc	lá	phì	phèo	vênh	vang	kiêu	hãnh,	đi	sang	hiệu	khác.	Một	số	trẻ
con	hàng	phố	chạy	theo	nhìn	ngắm	và	thèm	muốn	cuộc	đời	của	nó.	Dân	phố	thì	căm	ghét	nó,
nhưng	không	trừng	trị	được	nó.	Vì	nó	được	bọn	lính	Tây	nuôi	và	che	chở,	bọn	này	quý	nó	lắm
gọi	nó	là	“Lơ	bế	coong	đờ	Sơn	Tây”100	bọn	lính	ta	quen	gọi	tắt	là	thằng	Sơn,	không	ai	biết	gốc
tích	nó	ở	đâu.	Người	ta	nói	tên	lang	thuốc	Lương	Văn	Đạt	đã	nhặt	được	nó	ở	đâu	đưa	cho	quân
lính	Pháp	đem	bỏ	lẻn	vào	thành	Sơn	Tây	làm	nội	ứng,	sau	đó	lấy	được	thành.	Bọn	lính	Pháp
nuôi	nó	cho	mãi	đến	bây	giờ	và	dạy	cho	nó	làm	cái	trò	vui	ấy.	Hai	Phúc	quyết	định	xóa	bỏ	trò
chơi	ấy	và	đồng	thời	cảnh	cáo	cả	bọn	Tây	láo	xược.	Một	buổi	chiều	trong	khách	sạn	lớn	“Ma-
nhi-phích”	ở	Bờ	Hồ,	khi	thằng	Sơn	sắp	sửa	làm	trò,	thì	một	cậu	bồi	bàn	cùng	trạc	tuổi	nó
nhưng	cao	lớn	hơn,	quần	áo	trắng	bốp,	cổ	áo	cao,	hàng	cúc	đóng	sáng	loáng	trước	ngực	đi	ra,
bập	bẹ	nói	với	bọn	Pháp	ngồi	ăn	trong	khách	sạn.
−	Tu	át	giu	đơ	a	la	phoa101.
−	Ủy	bồng102,	bọn	Tây	vui	vẻ	đáp.
Thế	là	anh	ta	nhanh	nhẹn	xông	ra	đóng	trò	với	thằng	Sơn.	Nó	đóng	Tây	bắn	thì	anh	ta	chống

trả	quyết	liệt.	Khi	nó	đóng	ta	chạy,	anh	đóng	Tây	đuổi	đánh	thúc	vào	mạng	mỡ	nó	thật	đau	và
“bú	dù,	hèn	nhát,	phản	quốc”.	Khi	nó	đóng	ta	đầu	hàng,	anh	lại	sấn	sổ	đến	đá	cho	nó	một	cái,
chửi	là	chết	giẫm,	chết	ngay	đi	có	được	không,	nó	vội	bỏ	cảnh	ấy,	đóng	cảnh	Tây	thắng	hùng	hổ
bước	một	hai,	liền	bị	anh	dùng	lối	chơi	phục	kích	quật	ngã	xuống	đánh	cho	túi	bụi,	cho	nó	nằm
chết	dí	ở	dưới	đất,	rồi	vùng	lên	bỏ	chạy.	Trò	vui	có	hai	người	đối	đáp	loạn	xạ	rối	mắt	bọn	Pháp
đang	mải	vui	thích	khen	ngợi,	đến	khi	thằng	Sơn	ngã	vật	xuống	bất	tỉnh,	mới	kịp	nhận	ra,	và	ùa



ra	đuổi	bắt	đối	thủ,	thì	anh	kia	đã	chạy	xa.	Những	bồi	bếp	ở	khách	sạn	và	những	thông	ký
người	Sài	Gòn	có	mặt	ở	đấy	đều	chạy	đến	phân	đôi	bọn	Tây	và	tìm	cách	bênh	vực	anh	bạn	cùng
nghề	chạy	trốn.	Một	ông	phán	Sài	Gòn	nói	thẳng	vào	mặt	bọn	Tây:
−	Các	anh	phải	biết	các	anh	cứ	giở	cái	trò	chơi	mất	dạy	ấy	phạm	đến	lòng	tự	trọng	của	người

An	Nam,	lăng	nhục	cả	người	An	Nam	thì	không	những	người	ta	đánh	nhừ	tử	cái	thằng	mất	gốc
kia,	mà	người	ta	còn	giết	cả	các	anh	nữa.	Đó	là	danh	dự	con	người.
Bọn	Tây	đành	chịu	lui,	và	thằng	Sơn	bị	trận	đòn	đau,	đánh	toàn	những	miếng	hiểm,	nên	ốm

âm	mấy	ngày	rồi	chết,	thành	phố	bớt	được	một	trò	hề	nhục	nhã.	Sau	đó	liên	tiếp	xảy	ra	mấy	vụ
bồi	bếp	giết	chủ	Tây	lấy	của	rồi	đi	biệt,	không	tìm	ra	thủ	phạm	làm	xôn	xao	cả	thành	phố	và
nức	lòng	mọi	người	là	vụ	giết	một	thiếu	phụ	Nhật	Bản	23	tuổi,	cô	Symalaya,	vợ	tên	quan	năm
tình	báo,	coi	việc	do	thám	và	bắt	người	tình	nghi.	Cô	này	nói	thạo	tiếng	ta,	thông	tỏ	và	len	lỏi
như	người	dân	nước	ta,	nên	đã	giúp	cho	Pháp	được	nhiều	việc	và	gây	tổn	hại	rất	lớn	cho	nghĩa
quân.	Nó	đã	bị	đền	tội	ở	ngay	nhà	riêng	tên	quan	năm,	bên	cạnh	khu	Đồn	Thủy,	có	lính	canh
suốt	ngày	đêm,	mà	việc	cung	cấp	hầu	hạ	đều	do	người	nhà	binh	đảm	nhiệm.	Dân	chúng	càng
thêm	phấn	khởi,	thấy	bọn	Pháp	không	tìm	ra	được	manh	mối,	chỉ	bắt	giữ	người	tình	nghi	thôi,
và	để	đền	bù	công	lao	của	nó,	bọn	Pháp	đã	cử	hành	đám	ma	rất	trọng	thể,	đưa	hài	cốt	nó	chôn
vào	nghĩa	địa	Tây,	cạnh	đền	thánh	Trấn	Võ,	nơi	chỉ	dành	cho	quan	cao	tử	trận.	Tiếp	đến	ngày
27	tháng	7,	giữa	lúc	thành	phố	đang	tưng	bừng	đón	tiếp	quan	Kinh	lược	đại	thần	Nguyễn	Hữu
Độ	tự	kinh	ra	nhậm	lại	chức	cũ,	một	loạt	19	phát	súng	của	quân	đội	Pháp	bắn	chào	mừng	vang
trời	dậy	đất,	khi	tàu	vừa	cặp	bến,	thì	ở	Bờ	Hồ,	kho	hàng	lớn	của	nhà	buôn	Pô-ti-ê,	trên	đất	thôn
Bảo	Khánh	cũng	bốc	cháy.	Trời	hè	các	thứ	đều	khô	nỏ,	ngọn	lửa	cứ	việc	thiêu	trũi,	không	có	sức
gì	cản	nổi.	Nó	có	phần	nào	làm	giảm	vẻ	đón	tiếp	long	trọng	hôm	nay.	Bọn	Tây	tức	lắm,	khác	với
bọn	quan	chức	bên	nha	Kinh	lược	và	dinh	Tổng	đốc	cho	những	sự	kiện	xảy	ra	trong	mấy	tháng
nay	đều	là	ngẫu	nhiên	và	không	may	đáng	tiếc.	Bọn	Pháp	cho	đây	là	một	kế	hoạch	chống	đối	có
suy	tính,	và	tìm	mọi	cách	đối	phó.	Trước	hết	chúng	bắt	Nguyễn	Hữu	Độ	thay	đổi	một	lượt	các
quan	chức	thừa	hành	ở	tỉnh	và	các	huyện.	Chúng	không	để	một	người	có	danh	vọng	nào	ngồi
yên	ở	nhà,	Nguyễn	Tư	Giản	ở	Du	Lâm	bị	giữ	rịt	ở	nha	Kinh	lược	cho	Nguyễn	Hữu	Độ	kiềm	chế,
Nguyễn	Trọng	Hợp	quyền	Kinh	lược	sứ	vừa	được	về	nghỉ	ở	Kim	Lũ	chưa	được	một	tháng	đã
phải	lên	đường,	vào	kinh	nhậm	chức	Lại	bộ	thượng	thư.	Rồi	tháng	11	năm	ấy	1887,	nhân	bắt
được	người	là	Năm	Xuân,	mà	nha	Kinh	lược	coi	là	một	kẻ	chống	đối	mãnh	liệt,	bị	bắt	ở	một	xã
trong	tỉnh	Hà	Nội,	bọn	Pháp	cho	xử	án	công	khai	chém	ở	giữa	vườn	hoa	thành	phố,	chúng	cho
mọi	người	đến	xem	để	uy	hiếp	tinh	thần	dân	chúng,	và	tuyên	truyền	cho	uy	thế	của	nhà	nước
bảo	hộ.	Một	buổi	sáng	tháng	mười	ta,	trời	quang	tạnh	mát	mẻ.	Khu	vườn	hoa	mới	mở	rộng
thênh	thang	ở	ngoài	Bờ	Hồ,	bên	cạnh	tòa	Hiệp	lý	cây	cối	còn	thưa	thớt,	ở	giữa	một	cái	bệ	sừng
sững	mới	xây	cao	trên	đặt	pho	tượng	thần	Tự	do,	đầu	tỏa	hào	quang	ra	tua	túa	như	cắm	gai
sắt,	hôm	nay	bên	tượng	cắm	một	lá	cờ	ba	sắc	lớn	phe	phẩy	trên	không	như	tỏa	thêm	rực	rỡ	oai
quyền	của	nhà	nước	bảo	hộ.	Dưới	chân	bệ	hai	hàng	ghế	dài	đón	các	quan	khách	Tây,	ta.	Hai
hàng	lính	khố	xanh	súng	cắm	lưỡi	lê	sáng	quắc,	đứng	dàn	hai	bên	cạnh	pháp	trường	ngăn	dân
chúng	đến	xem	đứng	ra	bên	ngoài.	Bên	trong	hàng	lính	ở	góc	thẳng	với	hàng	ghế	ở	phía	bắc,	có
một	yên	thư	và	một	ghế	bành,	trên	ghế	ngồi	bệ	vệ	quan	Chánh	án	sát	tỉnh	Hà	Nội,	người	giám
trảm	buổi	nay,	đội	khăn	xanh,	mặc	áo	gấm	lam,	có	hai	người	lính	cầm	hai	lọng	xanh	đứng	che,
và	hai	người	lính	nón	dấu	thắt	lưng	da	có	gài	lưỡi	lê,	tay	cầm	lăm	lăm	cái	roi	song	dài	như	cái
gậy	đứng	hầu	hai	bên.	Ngoài	yên	thư,	ở	góc	phía	nam	cũng	có	một	yên	thư,	một	ghế	bành	có
một	lọng	che,	một	lính	hầu,	trên	ghế	quan	Kinh	lịch	giãi	giấy	tờ	văn	án,	ngồi	để	tiến	trình	của
cuộc	hành	quyết	và	công	bố	tội	trạng	can	phạm.	Bên	trong	hai	hàng	lính,	chạy	dọc	cách	đầu	yên
thư	độ	5	thước	tây	là	chỗ	dành	cho	những	nhà	buôn	lớn,	những	người	Sài	Gòn,	những	công
chức	Pháp	được	mời	dự.	Còn	dân	chúng	đứng	cả	ở	ngoài	hai	hàng	lính.	Pháp	trường	chính	xử
chém	là	khu	đất	trống	ở	phía	trước,	bên	trong	hai	hàng	lính	đóng	cọc	giăng	dây	ba	phía	ngoài,
ở	giữa	cắm	một	cái	cọc	cao	và	hai	cái	cọc	thấp	gần	mặt	đất	ở	chếch	hai	bên,	bên	ngoài	nữa	là
mặt	đường	phố	Hoàn	Gươm,	Bờ	Hồ,	có	lính	cầm	súng	canh	giữ,	hai	đầu	khách	bộ	hành	được	đi
trên	vỉa	hè	phía	mép	hồ,	có	thể	đứng	bên	kia	nhìn	pháp	trường.	Mặt	trời	đã	lên	quá	ngọn	cây.
Không	khí	bắt	đầu	nóng,	đúng	tám	giờ	khách	mời	đã	ngồi	đủ	các	hàng	ghế,	phần	lớn	là	Tây,
công	chúng	bên	ngoài	còn	thưa	thớt,	chỉ	loáng	thoáng	cả	bốn	dãy	trong	ngoài	độ	non	trăm



người.	Ông	Kinh	lịch	cũng	cứ	ra	lệnh	cho	bắt	đầu,	tên	lính	hầu	ở	bàn	ông	Kinh	lịch	cầm	dùi	ra
đánh	một	hồi	ba	tiếng	trống	vừa	dứt.	Một	đoàn	lính	khố	vàng	đủ	cả	súng	gươm	giáo	mác	áp
giải	phạm	nhân,	từ	bên	tòa	Hiệp	lý	sang.	Đi	đầu	là	bốn	người	lính	khoác	súng	vây	hai	bên	một
cụ	già	đầu	trọc	tóc	bạc	trắng	đâm	lên	tua	tủa,	cổ	đeo	gông	gỗ,	hai	tay	bị	trói	quặt	ra	đằng	sau,
tiếp	đó	là	sáu	người	lính	cầm	gươm,	giáo	mác	rong	hai	người	búi	tóc	vấn	khăn	rối,	tay	bị	trói
thõng	trước	bụng.	Đến	pháp	trường,	hai	người	lính	dẫn	ông	cụ	đến	trước	mặt	quan	Án	sát,
người	lính	kia	dẫn	hai	người	búi	tóc	đến	trước	yên	thư	ông	Kinh	lịch.	Sau	ba	tiếng	trống	hiệu,
ông	Kinh	lịch	đứng	lên	mở	tờ	giấy	trịnh	trọng	nói:
−	Hôm	nay	tòa	Án	sát	đề	hình	tỉnh	Hà	Nội,	công	khai	xử	quyết	mấy	can	phạm	bạn	nghịch:	có

quan	Án	sát	sứ	tỉnh	Hà	Nội	Phạm	đại	nhân	giám	trảm,	và	nhiều	quý	quan	bên	chính	phủ	bảo	hộ
đến	chứng	kiến.	Bây	giờ	bắt	đầu	việc	điểm	danh	và	điểm	tội.
Hắn	nhìn	xuống	những	can	phạm,	hất	hàm	giục:
−	Những	tội	phạm	phải	quỳ	xuống.	Bắt	nó	quỳ	lạy!	Bay!
Hai	anh	búi	tóc	đã	quỳ	lạy	từ	trước,	ông	cụ	già	vẫn	đứng	thẳng	ngửa	mặt	nhìn	lên	hàng	ghế

quan	khách,	mấy	tên	lính	ấn	ông	cụ	quỳ,	ông	không	chịu,	ngồi	phệt	xuống	mà	lẩm	bẩm	nói	lớn:
−	Tấm	thân	này	không	biết	quỳ	lạy!
Kinh	lược	è	giọng	nói	tiếp	ngân	nga	như	đọc	văn:
−	Tên	chính	phạm	Phạm	Văn	Tích	tức	Nguyễn	Văn	Xuân	lại	có	tên	là	Phạm	Văn	Tích	tức	Đồ

Tịch,	tuổi	70,	là	một	tội	phạm	nguy	hiểm	âm	mưu	chống	lại	triều	đình	và	chính	phủ	bảo	hộ,	ám
hại	quan	quân.	Đang	trốn	lẩn	ở	xã	Xa	La	huyện	Thanh	Oai,	bị	quan	quân	tóm	cổ.	Lưới	trời	lồng
lộng,	phép	nước	oai	nghiêm,	kẻ	làm	ác	phải	đền	tội	ác,	hôm	nay	được	dẫn	đến	pháp	trường	xử
chém	để	làm	gương	cho	mọi	người,	xã	Xa	La	chứa	chấp	kẻ	trọng	phạm,	khinh	nhờn	phép	nước,
tội	không	thể	dung	được	phạt	hai	trăm	đồng	bạc	bằng	một	nghìn	quan	tiền.	Hai	tên	Nguyễn
Văn	Tự,	Trần	Nhật	Tề	Lý	trưởng	và	Phó	lý	xã	Xa	La	không	biết	ngăn	kẻ	gian	vào	xã	được,	phạt
Lý	trưởng	đánh	40	trượng	nộp	tiền	30	đồng	bạc,	Phó	lý	đánh	20	trượng	nộp	20	đồng	bạc,	hôm
nay	cũng	đương	xử	phạt	tại	pháp	trường.
Hắn	ngừng	lại	đặt	tờ	giấy	xuống	dõng	dạc	ra	lệnh:
−	Kẻ	nào	việc	ấy.	Quân	lính	tuân	hành,	xử	tòng	phạm	trước.	Xử	chính	phạm	sau.
Pháp	trường	bỗng	nhốn	nháo	hẳn	lên.	Người	ta	cố	chen	lách	nghển	chân	cho	cao	để	nhìn	vào.

Ba	tiếng	trống	ra	lệnh,	bốn	người	lính	giải	ông	cụ	ra	giữa	pháp	trường,	mấy	người	lính	bên	này
giải	hai	người	lính	búi	tóc	sang	phía	trước	mặt	ông	Án	sát,	bắt	hai	người	nằm	sấp	sóng	soài,
song	song	ở	ngay	quãng	trống	bên	ngoài	yên	thư,	kẻ	giữ	chân,	người	giữ	tay,	người	đè	đầu.	Sáu
tiếng	trống	lệnh,	ông	Kinh	lịch	đứng	lên	nói:
−	Xử	trượng	Lý	trưởng,	Phó	lý	xã	Xa	La.
Hai	người	lính	hầu	quan	Án	cầm	roi	song	đi	ra,	giơ	lên	vụt	xuống	đều	đặn	đủ	số	roi	quy	định,

rồi	ngừng	lại	nói	buông	thõng:
−	Đứng	dậy	lễ	tạ	đi!
Hai	người	đứng	lên	phủi	phủi	quần	áo	rồi	chắp	tay	cúi	xuống	phủ	phục	lạy	ông	Án	hai	lạy,

đứng	lên	vái	hai	vái,	rồi	đứng	trông	vọng	sang	phía	ông	Kinh	lịch	vái	hai	vái,	giữa	lúc	ấy	ở	đám
đông	bên	ngoài	có	người	đang	lách	qua	hàng	lính	canh	bên	ngoài	len	vào	và	nói:
−	Đù	mẹ	nó!	Bị	đánh	còn	phải	lạy	kia	à?
Mấy	tên	lính	miệng	quát	“Láo	nào!	Im”	và	định	cản	người	ấy	ra	nhưng	trông	thấy	người	liền

đổi	giọng	ngay	nói:
−	À,	ông	Hai	Sài	Gòn,	để	ông	ấy	vào.
−	Tội	gì	vậy?	Các	thầy?	Ông	Hai	hỏi.



−	Lý	trưởng	ẩn	nặc103	giặc	trốn	không	báo.
Ông	Hai	chen	qua	hàng	người	vào	hẳn	trong.	Lý	trưởng,	Phó	lý	đã	lạy	xong,	đứng	ra	một	bên.

Mọi	người	đều	dồn	mắt	nhìn	ra	giữa	pháp	trường.	Ông	cụ	đã	bị	trói	chặt	vào	các	cọc,	hai	tay
quặt	đè	lên	cọc,	hai	chân	bị	ghìm	vào	hai	cái	cọc	thấp.	Gông	đã	được	lấy	ra	để	phơi	cái	cổ	cao
ngẩng.	Ông	cụ	mắt	vẫn	sáng,	chòm	râu	vểnh	lên,	cụ	mỉm	cười	bảo	mấy	người	lính.
-	Các	chú	chả	cần	trói	chặt	vậy!
−	Dạ!	Bẩm	cụ,	phép	nước	như	vậy,	một	người	khẽ	nói,	cụ	đừng	oán	chúng	con	nhé.
−	Các	chú	ở	lại,	nghĩ	đến	nhà	thì	nên	nhớ	đến	nước.
Tên	đao	phủ	đã	đến.	Hắn	vấn	khăn	đầu	rìu,	mặc	áo	cộc	vải	xanh	tay	rộng,	thắt	dây	lưng	đỏ

ngang	lưng,	bỏ	múi	ra	hông,	tay	xách	con	dao	lưỡi	mác	to	bản	sáng	loáng.
Mấy	người	lính	tản	ra,	hắn	đến	bên	cọc	xem	lại	nút	trói.
Ông	cụ	trợn	mắt	bảo:
−	Không	can	chi	đâu!	Chém	cho	ngọt	nhé.
−	Ồ!	Ông	cụ	điềm	tĩnh,	thật	anh	hùng!	Mấy	người	xuýt	xoa	khen.
−	Ngợ	quá...	Như	là...	Hai	Phúc	lẩm	bẩm,	cố	lách	ra	ngoài	cùng	nhìn	cho	rõ.
Chợt	chín	tiếng	trống	báo	hiệu.	Ông	Kinh	lịch	nói	dõng	dạc.
−	Xử	chém	Năm	Xuân	chính	phạm!
Tên	đao	phủ	cắp	dao	đến	trước	mặt	Án	sát,	hai	tay	bưng	chuôi	và	lưỡi	giơ	lên	vái	hai	vái	như

nhận	lệnh,	rồi	cầm	chuôi	vừa	múa	vừa	đi	từng	bước	nhịp	nhàng	đến	trước	mặt	ông	cụ,	hắn
khua	dao	bước	lùi	lại	cũng	nhịp	nhàng	lẩm	bẩm	đọc:
“Vốn	không	quen	biết!	Thù	ghét	chi	nhau,	sống	không	thù	nhau,	chết	không	oán	nhau...”
Bỗng	Hai	Phúc	chạy	xô	ra	chỗ	dây	căng	chực	nhảy	xả	vào	và	gọi	to.
−	Bác	Cử!	Bác	Cử!	Tiên	sinh!	Tiên	sinh!
Mấy	lính	canh	chạy	ra	kéo	ông	lại,	ông	cố	giằng	ra	không	được,	mắt	cố	nhìn	ông	cụ	và	tai	còn

nghe	rõ:
−	Hàng	cơm.	Hàng	cơm.	Lý	trưởng	nó	phản	nó	bảo	đấy!
−	À!
Ông	Hai	mới	kịp	à	một	tiếng	thì	tên	đao	phủ	đã	chạy	trở	lại	khua	ngay	lưỡi	dao	chém	phập

một	cái,	đầu	ông	cụ	đã	rơi	xuống.	Ông	Hai	vội	rú	lên	một	tiếng	“trời”	rồi	nhắm	mắt	lại	choáng
váng,	khi	định	thần	lại	thì	một	hồi	trống	dài	dồn	dập	chấm	dứt	buổi	hành	quyết.	Các	quan
khách	đã	ra	về,	và	bọn	lính	xua	công	chúng	giải	tán.	Ông	Hai	thẫn	thờ	như	người	mất	hồn,	ở
giữa	đám	đông,	bị	dồn	đẩy	sang	tận	bên	kia	hè	đường,	ông	đứng	thừ	ra	bên	một	cây	sấu	còn	tơ,
mắt	lơ	đãng	nhìn	sang	cái	tháp	Rùa	xa	lạ	mà	bây	giờ	người	ta	quen	gọi	là	tháp	Thương	Kim.
Chợt	có	tiếng	gọi	ở	đằng	sau:
−	Bác	sợ	lắm	à?	Cháu	cũng	kinh	lắm.	Cháu	bỏ	về	ngay	từ	khi	nọc	đánh	hai	tòng	phạm.
−	À	cô!	Cô	đi	đâu	thế,	Hai	Phúc	quay	lại	thấy	cô	Xuyến	liền	hỏi.
−	Cháu	ra	đằng	hiệu,	không	thấy	bác,	bác	đứng	làm	gì	vậy?
-	Đang	ngắm	cái	tháp	của	quan	Phủ	nhà	ta	xây	lại	và	nhớ	đến	kiểu	đất	của	ông	cử	Tam	Sơn.	À

này	đầu	đuôi	câu	chuyện	vụ	án	này	ra	sao?
Ông	Hai	đã	bước	ra	cùng	đi	bên	cô	Xuyến	và	sẽ	hỏi.	Cô	Xuyến	đáp:



−	Ông	cụ	bị	can	chống	lại	nhà	nước	tên	là	Năm	Xuân,	lại	có	tên	là	Đồ	Tịch	còn	hai	người	kia	là
Lý	trưởng,	Phó	lý	xã	Xa	La	huyện	Thanh	Oai	bị	can	là	che	giấu	ông	cụ.
−	Cô	thấy	ông	cụ	thế	nào?	Cô	có	ngờ	ngờ	gì	không?
−	Cháu	chỉ	trông	ông	cụ	khi	mới	giải	đến,	ông	cụ	có	vẻ	bình	thản	lắm.	Khuôn	mặt	trông	cũng

hơi	quen	quen...
−	Cụ	cử	Tam	Sơn	đấy,	cụ	ấy	đổi	tên	đi,	cụ	ấy	nhận	ra	tôi.	Tôi	chạy	xô	đến	gọi,	bị	lính	nó	giữ	lại,

tôi	còn	nghe	cụ	ấy	nói	“hàng	cơm”	đúng	là	cụ	ấy	nhắc	đến	hàng	cơm	của	tôi,	tiếc	quá	tôi	đến
hơi	muộn.
−	Tội	nghiệp	cụ	ấy	quá	nhỉ.
−	Thương	cụ	ấy	nhưng	cũng	phải	phục	cụ	ấy	là	anh	hùng.	Đã	nói	là	làm,	việc	không	thành

nhưng	ít	ra	cũng	là	cầm	gươm	đánh	Tây	đến	cùng,	chứ	các	ông	nhà	nho	khác	chỉ	đắn	đo	mãi
hóa	ra	nằm	bẹp	cả	một	lũ,	chịu	thua	thằng	Tây	cả.
Thấy	bên	vườn	hoa	đã	vãn	người,	chỉ	còn	lại	một	số	cu	li	thành	phố	đến	dọn	dẹp	pháp

trường,	ông	Hai	dẫn	cô	Xuyến	đi	sang	vườn,	vòng	lại	đằng	sau	bức	tượng,	tìm	một	chỗ	ngồi	để
nói	chuyện	lâu.	Vườn	hoa	mới	mở	rộng	thênh	thang,	chung	quanh	đều	là	thôn	xóm	dân	cư	mới
bị	đuổi	đi,	mà	phố	xá	thì	chưa	xây	dựng	được	nhà	cửa,	nên	lại	càng	thêm	rộng	vắng	vẻ,	ít	người
qua	lại.	Hai	người	ngồi	trên	phiến	đá	lớn	kê	làm	ghế,	ông	Hai	nói	tiếp:
−	Mà	bọn	Tây	chúng	nó	xảo	quyệt	thật,	chính	Lý	trưởng	báo	bắt	cụ	Cử	đấy,	thế	mà	nó	cũng

đem	ra	xử	để	đánh	lừa	dân	ta,	cụ	ấy	nói	“hàng	cơm,	Lý	trưởng	nó	báo	đấy”	chính	là	cụ	có	ý	bảo
tôi	rằng	bọn	Tây	nó	đánh	lừa	ta,	chứ	chính	thằng	Lý	trưởng	bị	phạt	kia	đã	báo	bắt	cụ	ấy,	cụ	bị
chết	vì	nó	phản.	Thằng	Tây	xảo	quyệt	thật.
−	Ừ	có	lẽ	thế	thật!	Cô	Xuyến	nói,	cháu	thấy	hai	tay	Lý	trưởng	Phó	lý	không	có	vẻ	sợ	sệt,	hay

tức	giận	gì	cả.	Nó	thế	nào	ấy...
−	Giá	cứ	thẳng	ngay	một	chiều	cũng	còn	đỡ	tức,	đằng	này	nó	lại	giở	lối	lộn	sòng	như	mấy

thằng	Lý	trưởng	Phó	lý	kia	bị	đánh	đứng	dậy	phủi	đít	lễ	tạ,	rồi	nhăn	nhở	cười	ra	vẻ	mãn	nguyện
lắm,	trông	ghét	quá.	Nó	nham	hiểm	như	thế	đấy.	Mưu	nó	thâm	thì	mình	cũng	phải	có	mẹo	giỏi.
Vỏ	quýt	dày	đã	có	móng	tay	nhọn.	Ta	phải	dùng	mọi	cách	để	đánh	lại	nó,	cho	nên	như	tôi	đã	nói
với	cô	hôm	nọ,	muốn	cho	công	việc	liên	hệ	với	nhau	được	mật	thiết	hơn,	và	công	việc	tung
hứng	cũng	làm	được	nhanh	chóng	hơn,	thiết	tưởng	cô	nên	lấy	chồng,	lấy	cái	đám	mà	tôi	đã	nói
rõ	cả	tính	tình,	tư	cách,	nếu	cô	bằng	lòng	tôi	sẽ	dẫn	ông	ta	đến.
−	Cháu	cũng	đã	nghĩ	kỹ	rồi	bác	ạ.	Cô	Xuyến	nói	thành	khẩn	dịu	dàng.	Cháu	nhiều	tuổi	rồi,	lấy

chồng	vẫn	ngài	ngại.	Không	còn	trẻ	trung	gì	nữa,	mà	mưu	cầu	việc	nọ,	việc	kia	e	người	ta	khó
tin.	Chi	bằng	ta	kiếm	một	cô	em	nào	trẻ	đẹp	của	đào	Nhung	gả	cho	ông	ta	có	lẽ	sẽ	tốt	hơn.
−	Không	được!	Ông	Hai	ngắt	luôn,	người	Sài	Gòn	người	ta	không	lấy	những	cô	lăng	nhăng	ấy

đâu,	những	cô	ấy	nếu	đáng	tin	cậy	có	thể	đem	gả	cho	Tây	nó	giúp	được	một	việc	nào	đó.	Nhưng
phải	thận	trọng	lắm	mới	được.	Kẻo	lỡ	ra	thì	khốn.	Đằng	này	người	ta	là	người	quyền	quý,	lại	có
tâm	huyết	biết	trọng	nghĩa.	Thế	tất	phải	là	người	thế	nào	người	ta	mới	ưng	ý	chứ.	Vả	còn	muốn
mưu	chung	kế	sách,	nói	cho	người	ta	nghe,	thì	phi	cô	ra,	khó	có	người	làm	được.	Chỗ	ấy	bây	giờ
rất	can	hệ,	nằm	ngay	trong	vùng	Bãi	Sậy,	liên	lạc	rất	có	lợi.	Cần	có	cô	đến	đấy	lắm.	Nên	lấy
người	ta	cô	ạ.
−	Gớm,	bác	chỉ	tán	vào,	cháu	xưa	nay	quen	văng	mạng	rồi	sợ	khuôn	theo	nề	nếp,	lại	hóa	làm

hỏng	việc.
−	Tự	mình	cả	chứ.	Đã	quyết	là	được,	vợ	chồng	như	đũa	có	đôi,	có	âm	có	dương,	cân	đối	mới

nảy	nở	chứ,	cô	có	chồng	có	con	rồi	sẽ	càng	thông	minh,	lanh	lợi,	quyền	biến	hơn.	Công	tư	vẹn
cả.	Mà	lại	làm	vui	lòng	ông	cụ	nhà	ta,	vừa	gỡ	được	tiếng	cho	ông	cụ	nữa.	Chả	còn	ai	chê	trách
được.
Cô	Xuyến	ngồi	lặng	một	lúc	rồi	đứng	dậy	nói:



−	Vâng	bác	đã	dạy	để	cháu	hỏi	ý	kiến	thầy	cháu	thế	nào	đã.	Có	thế	nào	cháu	xin	thưa	với	bác
sau,	thôi	chào	bác,	cháu	đi	nhé.
Ông	Hai	Sài	Gòn	quả	là	một	tay	mối	lái.	Ông	Nguyễn	Nhuận	người	Nam	kỳ,	Tri	phủ	phủ	Ninh

Giang	tỉnh	Hải	Dương,	đã	được	ông	Hai	chính	thức	đưa	đến	hỏi	cô	Xuyến	con	quan	phủ	Hoài
Đức	làm	vợ	chính	thất.	Nhà	trai	đã	đi	ăn	hỏi	vào	tháng	chạp	năm	Kỷ	Hợi.	Sang	đầu	xuân	năm
Mậu	Tý,	mồng	mười	tháng	giêng	âm	lịch,	đám	cưới	được	cử	hành	rất	linh	đình	ở	phố	Tràng
Tiền	Hà	Nội,	cái	phố	mới	mở	đẹp	nhất,	đông	người	Tây	ở	nhất,	mà	mấy	tháng	trước	đây,	nhân
dịp	giỗ	đầu	quan	cố	Toàn	quyền	Bôn-be	thành	phố	đã	đặt	cho	tên	mới	là	phố	Bôn-be.	Đây	là
một	đám	cưới	đầu	tiên	chồng	Nam	vợ	Bắc	rất	sang	trọng,	rất	bề	thế,	rất	môn	đăng	hộ	đối,	mà
mọi	người	đều	khen	ngợi.	Người	ta	khen	cô	dâu	tốt	số,	muộn	mà	chắc,	người	ta	khen	đám	cưới
đã	giữ	được	đủ	nghi	thức,	bà	con	thân	thuộc	bạn	bè	quen	biết	họ	nhà	gái	được	mời	đến	dự
đông	đủ.	Chú	rể	cô	dâu	đi	lễ	khắp	lượt	từ	đường	trong	họ,	và	dẫn	nhau	đi	chào	khắp	các	bậc	chú
bác,	cô	dì.	Nhất	là	người	ta	khen	đám	cưới	lại	có	thêm	được	nhiều	vẻ	mới	đặc	biệt,	mà	từ	trước
tới	nay	ở	đây	chưa	từng	có.	Đám	cưới	được	kéo	dài	hai	ngày.	Ngày	hôm	trước	là	tiệc	rượu	mời
bà	con	họ	hàng	làng	xóm.	Ngày	hôm	sau,	ngày	lễ	cưới	chính	thức	có	các	quan	Tây	và	ở	tòa	Hiệp
lý	thân	đem	sổ	đến	làm	giấy	chứng	nhận	khai	giá	thú	cho	hai	vợ	chồng.	Sau	đó	là	một	bữa	tiệc
lớn	có	đủ	các	quan	khách	bên	nha	Kinh	lược,	bên	chính	phủ	bảo	hộ,	các	nhà	buôn	lớn	Tây	Tàu,
các	cha	cố	bên	Nhà	chung,	các	vị	hòa	thượng	ở	các	chùa	lớn	đến	dự	mừng	hạnh	phúc	gia	đình
đoàn	viên,	bách	niên	giai	lão,	và	Bắc	Nam	xum	họp	một	nhà.	Buổi	chiều	lễ	đón	dâu	về	nhà
chồng	cũng	được	mọi	người	chú	ý	đặc	biệt.	Từ	nhà	gái	ở	cạnh	khu	Tràng	Tiền	cũ	giữa	phố	Bôn-
be	đến	đầu	phố	Hàng	Khay,	cũng	nhà	của	Thương	Kim	mới	làm	dành	riêng	cho	đôi	vợ	chồng
mới,	quãng	đường	dài	độ	ba	bốn	trăm	thước	Tây	mà	hành	trình	kéo	dài	hơn	một	tiếng	đồng
hồ.	Cô	Xuyến	chít	khăn	vành	dây	vàng,	mặc	áo	mớ	ba	phủ	ngoài	áo	nhiễu	màu	thanh	thiên,	mặc
quần	lĩnh	Bưởi,	chân	đi	đôi	hài	cánh	phượng	thêu	kim	tuyến	tay	cầm	cái	nón	thúy	khua	đan
bằng	những	sợi	đỏ,	quai	thao	đỏ,	mỏ	vịt	bằng	vàng	óng	ánh	kêu	lách	cách,	ung	dung	cùng	với
hai	cô	phù	dâu	cũng	ăn	mặc	tương	tự	như	thế	bước	lên	xe	song	loan	đi	trước	tiên,	có	hai	con
ngựa	mặc	áo	nâu	đỏ	kéo.	Sau	đó	là	xe	song	mã	của	chú	rể	cũng	hai	ngựa	kéo,	tiếp	mười	tay	xe
nhà	sơn	đỏ,	vải	đỏ	có	viền	chân	chỉ	hạt	bột,	mỗi	xe	có	một	người	phu	đội	nón	dấu	chóp	đồng,
mặc	quần	áo	đỏ,	quấn	sà	cạp	đỏ,	đứng	vào	trong	càng,	hai	tay	nắm	vịn	kéo	đi,	trên	xe	có	một
người	khách	ngồi.	Sau	cùng	là	một	xe	ngựa	kéo,	trên	để	những	hòm	sơn	đen	bọc	vải	đỏ	đựng
của	hồi	môn104	của	cô	dâu	và	những	tặng	phẩm	của	quan	khách	mừng	cô	dâu	và	chú	rể.	Các	xe
đó	đều	là	của	quan	Tây	và	các	hiệu	buôn	lớn	cho	mượn.	Các	xe	đi	nối	đuôi	nhau,	diễu	hành
từng	bước	một.	Đến	nơi	nhà	mới	của	cô	dâu,	các	người	cùng	đi	được	mời	đón	ăn	một	bữa	cơm
thanh	lịch	do	cửa	hiệu	của	ông	Hai	Sài	Gòn	ngay	bên	kia	phố	sửa	soạn	và	hầu	hạ.

***
Cô	Xuyến	theo	chồng	đến	phủ	Ninh	Giang	đã	gần	được	một	năm.	Qua	manh	mối	văn	thân

trong	vùng	gắn	với	văn	thân	tỉnh	Hà	Nội	cô	đã	bắt	liên	lạc	được	với	nghĩa	quân	Bãi	Sậy	(Hưng
Yên),	với	nghĩa	quân	của	Đốc	Tít	ở	Hai	Sông	(Hải	Dương),	với	nghĩa	quân	của	Đốc	Đen	ở	Tiên
Hưng	(Thái	Bình).	Cô	Cúc	đã	nhận	lấy	Nguyễn	Hữu	Dương	Tri	huyện	huyện	Yên	Mỹ,	có	cớ	để	đi
lại	vùng	này,	cũng	thường	đến	chơi	thăm	vợ	chồng	cô	Xuyến	để	dò	xét	tình	hình,	thu	nhận	tin
tức	bằng	kế	hoạch	cùng	kết	hợp	tiến	công	và	phòng	thủ	làm	đảo	lộn	cả	mưu	đồ	của	địch.	Tri
phủ	Ninh	Giang	và	Tri	huyện	Yên	Mỹ	cũng	nhiệt	tình	giúp	đỡ.	Ở	Hà	Nội	thầy	bói	Ba	Thịnh	suốt
ngày	đông	khách,	qua	những	quẻ	bói	thầy	lôi	kéo	được	thêm	nhiều	người.	Và	mỗi	ngày	hai	lượt
buổi	trưa	và	tối,	thầy	nhận	tin	và	truyền	tin	rất	đều	đặn.	Thầy	phát	những	mệnh	lệnh	rất	nhanh
chóng	kịp	thời	một	cách	thông	minh	quyền	biến,	những	tiền	của,	súng	đạn	đã	được	đem	phân
phối	đến	giúp	nghĩa	quân.	Nhiều	trận	đánh	phối	hợp	thu	được	thắng	lợi.	Nghĩa	quân	của	ông
Hai	Kế,	em	ông	Tán	Thuật,	đã	được	báo	cho	bày	cách	và	giúp	cho	đánh	phục	kích	bắn	đắm	một
tàu	thủy	của	Pháp	trên	sông	Luộc	thu	được	một	số	súng	đạn.	Nhiều	nghĩa	quân	từ	căn	cứ	Bãi
Sậy	đã	được	dẫn	đi	đánh	phối	hợp	với	nghĩa	quân	ở	huyện	Phú	Xuyên,	phủ	Thường	Tín,	huyện
Thanh	Oai	đến	mãi	phủ	Ứng	Hòa.	Dân	chúng	khắp	nơi	quanh	tỉnh	thành	Hà	Nội	đang	nức	lòng
sắm	sửa	sẵn	sàng	ngóng	đợi.
Nhưng	tình	thế	bỗng	xoay	đổi	một	cách	bất	ngờ.	Giữa	năm	1889,	sau	khi	căn	cứ	ở	Bãi	Sậy	bị



đánh	tan,	đột	nhiên	một	số	đầu	mối	quan	trọng	bị	khám	xét	và	bắt	bớ.	Hai	Phúc,	thầy	bói	Ba
Thịnh,	cô	Cúc,	vợ	chồng	cô	Xuyến,	những	người	trong	cửa	hiệu	ông	Hai	Sài	Gòn	đều	bị	bắt
giam.	Ông	ấm	Vẽ	không	bị	ai	khai	ra	nên	không	bị	bắt,	thăm	dò	tin	tức	mới	biết	rõ	đầu	đuôi	sự
việc.	Chính	Hoàng	Cao	Khải	Tổng	đốc	Hải	Dương	kiêm	Khâm	sai	tiễu	phủ	sứ	đã	theo	dõi	và	sắp
đặt	cuộc	bắt	bớ	này.	Và	tháng	9-1889,	tức	tháng	8	năm	Kỷ	Sửu,	Thành	Thái	thứ	2,	triều	đình	bù
nhìn	thăng	chức	Hoàng	Cao	Khải	Nhất	phẩm.



Chương	VIII
Ra	đến	cổng	nha	Kinh	lược,	bốn	cái	xe	tay	đã	sắp	hàng	đợi	sẵn	đấy,	ông	Đào	Thúc	Chính,	Tư

vụ	nha	Kinh	lược,	mời	hai	vị	tân	khoa	lên	ngồi	ở	hai	xe	đầu,	rồi	đến	quan	Phó	bảng	Thành	Ngọc
Uẩn,	Thị	giảng	Học	sỹ	Quang	Lộc	tự	Thiếu	Khanh,	hội	trưởng	hội	Tư	văn	huyện	Thọ	Xương,	còn
ông	ngồi	vào	xe	cuối	cùng.	Khách	đã	yên	vị	tề	chỉnh,	bốn	cái	xe	xếp	dài	thành	hàng	một,	tám
người	phu,	kẻ	kéo	người	đun,	bon	bon	chạy	theo	đường	đã	dặn	trước,	qua	phố	Đấu	Xảo,	phố
Hàng	Khay	vòng	quanh	bờ	Hồ	Gươm.	Quan	Hoàng	giáp	Nguyễn	Thượng	Hiền	vừa	mới	ở	kinh
ra,	ngồi	trên	cái	xe	tay	mới	lạ,	có	người	cầm	càng	cứ	đầu	gò	cổ	kéo	đằng	trước,	kẻ	khom	lưng
vịn	hòm	xe	đun	sau,	ông	cả	thấy	là	lạ,	khó	chịu	đang	muốn	lên	tiếng	gợi	chuyện,	thì	cảnh	Hồ
Gươm	hoàn	toàn	đổi	khác	đã	hiện	ra	trước	mắt,	làm	ông	sửng	sốt,	bỡ	ngỡ,	xúc	động	không	nói
nên	lời.	Ông	Tư	vụ	họ	Đào	như	hiểu	ý,	giục	xe	chạy	lên	song	song,	vừa	đi	vừa	giảng	giải:
−	Thưa	các	quan,	quanh	hồ	này	về	phía	tây	và	phía	nam	được	quy	định	là	khu	phố	Tây,	nên

phố	xá	được	mở	mang	rộng	rãi	khang	trang	lắm.	Các	đình	chùa	cổ	sẽ	phải	chuyển	đi	hết,	dân	cư
phải	dọn	đi,	nhường	chỗ	cho	thành	phố	làm	nhà	gác	cho	các	quan	Tây	ở	cho	đẹp.	Chỉ	còn	giữ	lại
đền	Ngọc	Sơn	ở	giữa	hồ	để	dùng	làm	chỗ	các	quan	bảo	hộ	ra	chơi	mát...
Xe	đi	hết	phố	Hàng	Khay	đến	ngã	tư	Hàng	Bài	góc	hồ,	ông	Tư	vụ	bảo	các	xe	chạy	quặt	lên	Bờ

Hồ	tiến	về	đền	Ngọc	Sơn,	và	nói	tiếp:
−	Cái	nhà	Tây	hai	tầng	sơn	trắng	đẹp	ở	đầu	phố	Hàng	Khay	kia	là	hiệu	thuốc	tây	Bờ-lăng	mở

đã	bốn	năm	nay.	Góc	phố	Bôn-be	bên	kia	là	hiệu	cà	phê	bà	đầm	Be-lơ.	Cái	biển	gỗ	mun	khảm	sà
cừ	lưỡng	long	triều	ba	chữ	“Bôn-be	phố”	là	tấm	biển	của	phố	Hàng	Khay	làm	ra,	do	cụ	Thương
Kim	đem	cung	tiến	từ	ngày	mở	phố	kỷ	niệm	cụ	lớn	cố	Toàn	quyền,	đã	ba	năm	nay.	Con	đường
Bờ	Hồ	này	mấy	năm	trước	gọi	là	đường	“Hoàn	Gươm”,	thì	từ	năm	kia,	dỡ	chùa	Quan	Thượng	đi
mở	rộng	thành	phố	đổi	tên	là	phố	Ngạc	Nhi...
Xe	chạy	qua	trước	vườn	hoa	tượng	Bôn-be.	Mọi	người	im	bặt.	Bức	tượng	đồ	sộ	đứng	thế	tiến

lên	ở	trên	cái	bệ	cao,	một	tay	giương	cao	lá	cờ	nước	Pháp,	một	tay	xòe	ra	như	che	chở	một	ông
đồ	búi	tóc	củ	hành,	chít	khăn	chữ	nhân,	ngồi	xếp	bằng,	khom	lưng,	tay	cầm	quyển	sách	mở,
ngửa	mặt,	ngước	mắt	nhìn	lên	một	cách	tâm	phục...	Cái	cảnh	thực	ấy	đánh	mạnh	vào	tâm	hồn
mấy	người	chung	quanh	tượng,	những	dãy	hoa	trồng	tươi	đẹp	đang	đua	nở	trăm	hồng,	nghìn
tía.	Xa	xa	đằng	sau	tượng,	một	cái	lầu	bát	giác	cao	rộng,	bên	trong	kê	những	hàng	ghế	bóng
nhoáng.	Hôm	nay	lại	là	buổi	chiều	thứ	bảy,	trời	xuân	nắng	đẹp	quang	đãng,	từng	cặp	Tây	đầm
tấp	nập	đi	lượn	quanh	vườn	hoa.	Những	cô	vú	em	người	Việt,	áo	dài	thụng	tay,	trắng	lốp	tung
tăng	chạy	đi	chạy	lại.	Nguyễn	Thượng	Hiền	tưởng	chừng	như	bị	lạc	vào	một	đất	nước	xa	lạ	nào,
lòng	se	thắt	lại.	Ông	Tư	vụ	họ	Đào	cũng	lẳng	lặng	vẫy	xe	đi	nhanh	lên	đỗ	trước	cửa	đền	Ngọc
Sơn.	Bốn	người	cùng	xuống	xe	đi	qua	tháp	Bút,	qua	cổng	đài	Nghiên	để	vào	đền,	Nguyễn
Thượng	Hiền	khẽ	nói:
−	Đi	xe	làm	gì	vừa	nhiêu	khê	tốn	tiền,	vừa	không	nhã.
Ông	Tư	vụ	đỡ	ngay:
−	Bẩm	lễ	nghi	của	thời	đại	phải	thế.	Trước	kia,	khi	cụ	thống	Bôn-nan	đưa	vào	đây	hai	chiếc	xe

Nhật	Bản,	tặng	cụ	thượng	Nguyễn	Hữu	Độ	một	chiếc,	thì	chả	ai	dám	nghĩ	đến	đi	xe.	Nhưng	từ
khi	hãng	Héc-mơ-ni-ê	và	Pờ-lăng-tê	đứng	ra	đóng	một	lúc	120	chiếc	cho	thuê,	thì	từ	đấy	tự
nhiên	thành	cái	lệ	quy	định,	việc	quan	việc	dân	to	tát	đều	phải	tính	đến	món	tiền	đi	xe.	Đón
mời	các	quan	đây	mà	không	có	xe,	thì	vừa	là	thiếu	lễ	phép	với	các	quan,	mà	còn	lại	bị	bọn	Tây,
bọn	Khách,	bọn	ký	phán	Sài	Gòn	chúng	nó	khinh	nữa...
Đến	đầu	cầu	Thê	Húc,	ông	Tư	vụ	vội	chạy	lên	trước	để	trình	giấy	vào	thăm	đền,	vì	các	“quan

bảo	hộ”	hiện	đang	dùng	nơi	này	tạm	làm	nhà	hát	vui	chơi	cho	“đạo	quân	bình	định”	đang	hành
quân	ở	Bắc	kỳ.	Nguyễn	Thượng	Hiền	thấy	khó	khăn,	vội	kéo	ông	Tư	vụ	lại:
−	Thôi,	không	cần	vào,	quan	lớn	ạ.



−	Bẩm	các	quan	vào	lễ	đức	Văn	Xương	đế	quân	để	thêm	tứ	mà	đề	thơ.
Thám	hoa	Vũ	Phạm	Hàm	nói:
−	Thế	này	cũng	đủ	tứ	lắm	rồi!
Ông	Tư	vụ	nói	tiếp:
−	Ít	lâu	nay,	các	vị	khoa	bảng	về	qua	đây	đều	muốn	qua	thăm	đền	Ngọc,	vào	đền	có	nhờ	tôi

đưa	đi	cho	chắc	chắn,	vì	chả	nói	giấu	gì	các	quan,	người	nhà	quan	Kinh	lược,	Tây	nó	có	gặp	nó
cũng	nể...	Mấy	hôm	trước,	cụ	lớn	Tam	nguyên	Yên	Đổ	cũng	đứng	ở	đây	làm	bài	thơ	ngẫu	đề
toàn	hồ,	tôi	đã	mài	mực	để	cụ	lớn	viết	vào	tường,	nhưng	tên	lính	Tây	gác	ngăn	không	cho	viết.
Bài	thơ	thế	này:
Ba	chục	năm	nay	trở	lại	hồ,
Bây	giờ	cảnh	sắc	khác	ngày	xưa!
Nhà	tranh	đâu	cả	toàn	lầu	gác,
Súng	lạ	đì	đòm	tịt	trúc	tơ.
Chim	chóc	đi	về	lầm	lối	cũ,
Cốc	cò	chiều	tối	ngủ	sương	mưa.
Đáng	thương	vạn	vật	năm	trăm	ấy,
Còn	lại	bên	hồ	một	đá	trơ!
Nguyễn	Thượng	Hiền	bật	lên	tiếng	nói:
−	Một	đá	trơ!	Không	biết	là	cái	tháp	Bút	này	hay	là	cái	anh	đồ	ngồi	xếp	bằng	tròn	dưới	bàn

tay	bảo	hộ	của	Bôn-be	đại	vương	nhỉ?
Ông	Tư	vụ	thủng	thẳng	nói:
−	Quan	Hoàng	giáp	nghĩ	tai	ác	thật,	chỉ	cái	tháp	Bút	này	thì	còn	được	một	hòn	đá	chứ,	nếu	nói

đến	đằng	kia	thì	cả	hòn	đá	cũng	không	còn	là	của	mình!
Bốn	người	lại	cùng	đi	ra	lên	xe,	không	ai	nói	thêm	một	câu	nào	nữa,	mỗi	người	đều	trầm	lặng

trong	ý	nghĩ	riêng.	Xe	chạy	qua	Hàng	Đào,	Hàng	Ngang	rẽ	sang	Hàng	Bồ,	phố	chợ	Đông	Thành,
ra	phố	Hàng	Điếu	đến	cổng	đền	Thần	Hỏa.	Ở	đây	trang	hoàng	rực	rỡ,	hai	hàng	cờ	ngũ	hành	cắm
rải	hai	bên	bay	phấp	phơ	trước	gió	như	tung	tỏa	ánh	xuân	tươi,	ngoài	cổng	vào	dựng	một	cổng
chào	lớn,	kết	lá	cài	hoa	rực	rỡ.
Một	tràng	pháo	dài	chào	mừng	bốn	người	từ	ngoài	sân.	Mọi	người	có	mặt	đều	đứng	ở	dưới

sân	và	trên	hè	vái	chào	hai	vị	khách.	Quan	Thị	giảng	Thành	Ngọc	Uẩn	thân	dẫn	hai	vị	đi	chào
các	bậc	khoa	hoạn	tiền	bối	như	quan	Tam	nguyên	Nguyễn	Khuyến,	quan	Tổng	đốc	Lương	Huy
Ý,	quan	Tuần	phủ	Hoàng	Xuân	Kỳ.	Rồi	quan	Thị	giảng	và	quan	Tư	vụ	mời	tất	cả	mọi	người	cùng
vào	trong	nhà	chia	nhau	mỗi	người	ngồi	vào	ghế.	Quan	Thị	giảng	và	quan	Tam	nguyên	ngồi
đầu	hai	hàng,	hai	vị	khách	được	mời	ngồi	vào	ghế	thứ	ba	mỗi	hàng,	đối	diện	nhau.	Dưới	ánh
đèn	tỏa	sáng,	hai	bên	góc	tường	hai	cành	đào	đang	e	lệ	hé	nụ	cười	thầm,	các	khách	dự	cũng
đang	thân	mật	vui	vẻ	trò	chuyện	nho	nhỏ	đủ	nghe...	Qua	tuần	trà,	một	bọn	cô	đầu	hát	mười
người	mặc	toàn	trắng	ra	dọn	ấm	chén	nước	chè	đi	rồi	đặt	các	món	thức	ăn	vào.	Khi	trên	bàn
tiệc	đã	bày	biện	đầy	đủ	tinh	tươm	rồi,	quan	Thị	giảng	Thành	Ngọc	Uẩn	đứng	lên	trịnh	trọng
nói:
−	Bẩm	các	quan	lớn,	các	quý	vị,	hôm	nay,	giờ	này	đúng	giờ	Thân	bước	sang	giờ	Dậu,	ngày	16

tháng	giêng	năm	Quý	Tỵ,	một	ngày	xuân	đẹp,	trăm	hồng	nghìn	tía	đua	tươi,	bà	con	trong	Văn
hội	Thọ	Xương,	trong	hội	đệ	tử	đức	Thánh	Trấn	Vũ,	trong	hội	thiện	tín	đền	Ngọc	Sơn	cùng	họp
nhau	ăn	tết	ở	đây	một	lần	nữa	để	vui	đón	hai	vị	Tiến	sỹ	tân	khoa	của	tỉnh	ta	là	quan	Đệ	nhất
giáp	Tiến	sỹ	cập	đệ	đệ	tam	danh	Thám	hoa	Tam	nguyên	Vũ	Phạm	Hàm	và	quan	Đệ	nhị	giáp



Tiến	sỹ	Hoàng	giáp	Á	nguyên	Nguyễn	Thượng	Hiền,	hai	vị	thanh	niên	đỗ	nhất	nhì	khoa	Xuân
thí	Nhâm	Thìn	năm	ngoái.	Thật	là	vẻ	vang	cho	tỉnh	ta,	cho	văn	thân,	văn	hội	chúng	ta.	Tôi	xin
thay	mặt	Văn	hội	Thọ	Xương	mời	các	quan	các	vị	nâng	chén	uống	rượu	xuân	mừng	hai	vị	tân
khoa,	và	mừng	cho	tư	văn	nước	ta...
Nhưng	quan	hội	trưởng	chưa	nâng	chén,	ông	vẫn	nói	thong	thả:
−	Sở	dĩ	từ	xuân	năm	ngoái	đến	đầu	xuân	này	mới	mở	tiệc	mừng	là	vì	riêng	quan	Hoàng	giáp

Nguyễn	Thượng	Hiền	mãi	đến	nay	mới	tự	kinh	ra	Bắc.	Và	hân	hoan	hơn	nữa	là	lại	có	được	cụ
lớn	Tam	nguyên	tiền	bối	và	các	cụ	lớn	khoa	bảng	bên	nha	Kinh	lược,	nha	Thương	chính,	và
quan	Thương	biện	tỉnh	vụ	Nguyễn	Ngọc	Kim	cũng	đến	dự	góp	vui	mừng.	Hội	chúng	tôi	lại	xin
nhớ	công	sức	quan	Tư	vụ	Đào	Thúc	Chính	đã	tần	tảo	chủ	trì	cho	bữa	tiệc	được	họp	mặt	đầy	đủ
như	thế	này,	trong	lúc	thế	gian	chưa	đã	hẳn	bình	thì.	Vậy	xin	nâng	chén	chúc	mừng	sự	thành
công	và	vui	xuân	của	tất	cả	các	vị.
Mọi	người	đều	nâng	chén	lên	mời.	Quan	Tam	nguyên	Thám	hoa	Vũ	Phạm	Hàm	đứng	lên	nói

mấy	lời	cảm	tạ	thấm	thía.	Rồi	cuộc	tiệc	bắt	đầu.	Có	rượu	ngon	có	cô	đầu	hầu	rượu,	có	đào
nương	hát	hãm,	có	trống	phách,	khách	dự	lại	hầu	hết	là	văn	nhân	thi	bá,	nhưng	văn	chương	lúc
này	hình	như	lép	vế,	ai	cũng	thấy	ngài	ngại,	không	dám	thổ	lộ	tâm	tình,	mà	thù	tặc	tâng	bốc
nhau	phù	phiếm	như	thói	thường,	trong	khi	tao	loạn,	thì	lại	không	muốn	tự	hạ	quá	như	thế,
nên	chuyện	trò	cũng	thành	ra	dè	dặt,	nhạt	phèo.	Các	quan	truyền	cho	cô	đầu	cứ	dềnh	dang
trống	phách	hát	những	bài	cũ	quen	thuộc	cho	nó	ra	vẻ	tiệc	vui...	Và	có	ai	bông	đùa	cho	thêm
dấm	ghém	thì	cũng	là	lời	nói	bâng	quơ	vô	thưởng	vô	phạt,	không	ai	mặn	mà	lắm,	nên	cũng
phào	lên	như	mảnh	ngói	vỡ	ném	tõm	xuống	nước,	phun	tăm	lên	mà	thôi.	Bữa	tiệc	tàn	dần
trong	lặng	lẽ.	Bỗng	ngoài	sân	lộp	cộp	tiếng	giầy	đinh,	bốn	người	Tây	và	bốn	người	Nam	mặc	võ
phục	vai	khoác	súng,	đã	đứng	dàn	hàng	ở	ngoài	hè.	Trong	này	xôn	xao,	đã	có	mấy	vị	nhấp
nhỏm	đứng	dậy.	Ông	Tư	vụ	vội	đứng	lên	nói:
−	Các	quan	bình	tĩnh	ngồi	yên	đã.	Ba-trui105nó	đi	tuần	đấy.	Nhốn	nháo,	nó	thêm	nghi.
Ngoài	hè,	tên	thông	ngôn	hỏi	vào	hách	dịch:
−	Làm	gì	họp	đông	thế	này?	Giấy	phép	đâu?
Ông	Tư	vụ	móc	túi	áo	lấy	tờ	giấy	gấp	tư	mở	ra	đem	đưa	cho	hắn,	cúi	gật	đầu	chào	tên	quan

Pháp	và	nói	thêm:
−	Bẩm	có	cả	chữ	vi-da106	quan	Chánh	đốc	lý.
Tên	thông	dịch	lại	lời	tên	cẩm	Tây	vừa	hỏi	xì	xồ:
−	Ai	đứng	ra	mở	cuộc	họp	này?
Ông	Tư	vụ	đáp	lại	tên	cẩm:
−	Bẩm	quan,	tôi	ạ.	Tôi	được	cụ	lớn	Thống	sứ	và	cụ	Võ	cấp	giấy	cho	đi	mua	gỗ	đem	về	trùng	tu

đền	đức	thánh	Trấn	Võ,	nên	có	xin	phép	biện	lễ	thánh	ăn	mừng	để	mai	lên	đường.
Tên	cẩm	hỏi	vặn:
−	Thế	sao	lại	mời	cả	các	ông	nhà	nho	kia?
Ông	Tư	vụ	trả	lời	rắn	rỏi:
−	Các	ông	là	hội	viên	hội	đệ	tử	thờ	thánh.
−	Thế	còn	hai	anh	mới	đỗ	có	ghi	tên	trong	đơn,	ông	mời	đến	làm	gì?
−	À,	bẩm	quan,	đó	là	vì	hai	lẽ:	một	là	vì	ông	Nguyễn	Thượng	Hiền	là	con	quan	Hiệp	biện	đại

học	sỹ	Nguyễn	Thượng	Phiên,	ở	trong	hội	đệ	tử	phò	thánh	và	trước	đây	đã	đứng	hưng	công
làm	đền	này,	hai	là	các	ông	ấy	mới	đỗ	đầu	cả	nước,	chúng	tôi	cũng	mừng,	cũng	như	Nhà	nước
bảo	hộ	đã	mừng	các	ông	ấy.



Tên	cẩm	lắc	đầu,	nói	gắt:
−	Cho	xem	giấy	phép	đi	mua	gỗ?
Câu	hỏi	sẵng	đột	ngột	quá,	khiến	ông	Tư	vụ	khó	chịu	đã	toan	nổi	nóng	cự	lại,	nhưng	ngẫm

nghĩ	sao,	lại	kìm	ngay	được,	ông	xin	phép	vào	trong	đền	chính	mở	tráp	lấy	ra	một	tờ	giấy	bản
đưa	cho	tên	thông	ngôn.	Tên	cẩm	nhìn	qua	một	lượt,	bắt	dịch	lại	cả	nội	dung	giấy	phép.
Nghe	dịch	xong,	tên	cẩm	gật	đầu,	đưa	trả	lại	giấy	và	dùng	dằng	suy	nghĩ	một	phút,	bảo	thông

ngôn:
−	Đi	hỏi	thẻ	các	khách	ăn.
Ông	Tư	vụ	nói	khẩn	khoản:
−	Bẩm	quan	lớn,	đây	là	bữa	tiệc	hợp	pháp,	lại	toàn	là	hội	thờ	thánh	cả,	có	cả	các	quan	bên

nha,	quan	Thương	Kim	trong	ban	Hội	đồng	thành	phố,	xin	quan	lớn	miễn.
Thương	biện	Kim	cũng	đứng	ra	nói:
−	Đây	là	tiệc	vui	đầu	năm	thờ	thánh,	người	trong	tỉnh	này	cả,	tôi	công	nhận.
Tên	cẩm	Tây	còn	ngần	ngừ,	đưa	mắt	như	giục	mấy	tên	lính	Tây	cứ	bước	vào	nhà,	mấy	tên	này

đã	sồng	sộc	bước	qua	cửa,	một	người	khách	dự	liền	đứng	lên	bước	hẳn	ra	trước	mặt	tên	cẩm
và	tự	giới	thiệu	bằng	tiếng	Pháp:
−	Thưa	ông,	tôi	là	Phán	sự	tòa	Đốc	lý.	Đây	là	bữa	tiệc	hội	họp	có	mục	đích	chính	đáng,	có	giấy

phép	hẳn	hoi,	bây	giờ	lại	chưa	đến	quá	chín	giờ	tối,	theo	như	luật	cấm	của	thành	phố.	Thế	mà
ông	định	hỏi	thẻ	những	khách	dự	ở	đây,	tức	là	ông	đã	phạm	vào	một	cái	quyền	nhỏ	mọn	cuối
cùng	mà	các	ông	đã	thí	lại	cho	bọn	người	bản	xứ.	Vậy	chính	ông	đã	phạm	vào	luật	của	thành
phố.	Tôi	sẽ	hỏi	thẳng	quan	Đốc	lý	xem...
Tên	cẩm	thấy	có	người	nói	sõi	tiếng	Pháp	và	đúng	lý	lẽ	liền	vẫy	gọi	bọn	lính	đi	ra,	gườm

gườm	nhìn	ông	Phán	Đốc	lý	và	dọa:
−	Được,	chín	giờ	đúng,	tôi	trở	lại	mà	còn	đông	thế	này,	thì	a-lê	về	bóp	tuốt!
Tên	kia	cồm	cộp	bước	xuống	sân	đi	ra,	ông	Phán	còn	nói	theo	một	câu	tiếng	Việt:
−	Bóp	cái	tổ	sư	mày!	Chỉ	hoạnh	láo!
Nhưng	rồi	bữa	tiệc	cũng	tan	một	cách	lặng	lẽ	mau	chóng.	Quan	Thị	giảng	hội	trưởng	có	việc

bận	đã	xin	cáo	về	trước.	Các	quan	khách	khác	cũng	lục	tục	chào	nhau	ra	về	cho	đúng	trước	chín
giờ,	giờ	quy	định	giới	nghiêm.	Chỉ	còn	ở	lại	vừa	đúng	tám	người:	ba	vị	khách	và	năm	người	vốn
được	mời	lưu	nán	lại	từ	trước.	Ông	Tư	vụ	họ	Đào	mời	tất	cả	vào	căn	phòng	ở	chái	Tây	nghỉ
ngơi	uống	nước	để	ở	ngoài	lính	hầu	dọn	dẹp.	Ông	đi	ra	cắt	đặt	công	việc	xong,	một	lúc	sau,	lại
trở	vào	vui	vẻ	nói:
−	Thưa	các	quan,	yên	ổn	cả	rồi,	bây	giờ	nó	có	đem	đến	cả	nước	nó	sang	cũng	không	hoạnh

được	ta	nữa,	mọi	thứ	đều	là	hợp	pháp.
Rồi	ông	cười	nói	tiếp:
−	Trong	cái	không	may,	có	cái	may,	thế	là	tự	nhiên	đuổi	được	hết	các	vị	không	đáng	ở	lại	mà

cứ	tò	mò	muốn	gạ	chuyện...	cho	rõ	“ý	họ	định	làm	gì	chăng?”.	Và	chắc	bấy	giờ	các	quan	mới	tỏ
trong	bữa	tiệc	này	có	hàm	cả	ý	nghĩa	“trong	quân	mặc	trắng”107	đấy	nhỉ?
Hoàng	giáp	Nguyễn	Trọng	Hiền	nói	ngay:
−	Thưa	quan	Tư	vụ,	trong	lúc	nhân	dân	đang	khổ	và	tình	thế	nhiễu	nhương,	quan	lớn	bày	vẽ

ra	linh	đình	quá	thế	này	vừa	phí	tổn	vô	ích,	vừa	dễ	sinh	cho	người	ta	ngờ.
Ông	Tư	vụ	nói:



−	Bẩm	đấy	là	ý	định	chung	của	bà	con	tỉnh	nhà	cả	đấy	ạ.	Trước	hết	là	nghi	lễ	lúi	xùi	coi	không
tiện.	Năm	ngoái	khóa	đầu	tiên	trường	Anh-tét-pét108	quèn	tốt	nghiệp	mà	lão	Lý	trưởng	Quỳnh
Lôi	có	em	theo	học,	đã	đứng	ra	đốc	thúc	dựng	rạp	ở	giữa	trời	treo	đèn	kết	hoa	mở	yến	khoản
đãi	hai	ngày,	có	cả	quan	Tây,	quan	ta	về	mừng,	bức	ảnh	chụp	bữa	yến	trên	căng	bức	hoành
“Quỳnh	Lôi	hoan	tân”109	còn	bày	ở	phòng	khách	nha	Kinh	lược	đấy.	Lại	cũng	năm	ngoái,	những
học	trò	ta	học	trường	Tây	đỗ	Séc-phi-ca110	được	thành	phố	mở	tiệc	ăn	mừng	rất	to,	coi	như
hơn	cả	đỗ	trạng	ngày	trước.	Nay	các	quan	đỗ	đầu	cả	nước,	tiêu	biểu	nhất	cho	đạo	nho,	mà	đón
tiếp	không	bằng	họ,	thì	là	tự	mình	hạ	giá	mình,	cũng	cần	phải	nhĩ	mục	quan	chiêm	chứ.	Hai	là
có	mở	to	thế	này,	thì	mới	mời	được	đông,	mới	trà	trộn	trót	lọt	được,	và	ở	trên	họ	mới	tin	mình
đã	nhất	tâm	thán	phục	danh	vọng,	mới	cho	phép	mình	dễ	dàng	hội	họp.	Chúng	tôi	đã	nghĩ	chán
rồi,	nát	cả	tâm	can,	vạn	bất	đắc	dĩ	cả.
Ông	đứng	lên,	nói	thêm:
−	Bây	giờ	mời	các	quan	tạm	nghỉ	một	chút,	đến	độ	nửa	đêm	khuya	tĩnh,	ta	chính	thức	bàn

đến	công	việc	cuộc	họp	của	chúng	ta.	Tôi	cần	đi	ra	ngoài	một	lúc.
Ông	đi	khỏi,	còn	lại	bảy	người	đều	đã	biết	rõ	đang	có	một	công	việc	lớn	lao	chờ	đợi	mình,	mà

thì	giờ	chờ	đợi	tuy	phút	chốc	mà	ai	nấy	cũng	thấy	đằng	đẵng	như	là	ba	đông.	Nhưng	có	lẽ	vì	cái
đại	sự	sẽ	bàn	nó	lớn	lao	quá	chăng,	mà	ai	nấy	còn	có	vẻ	dè	dặt,	như	không	dám	tin	hẳn	ở	mình
cũng	như	ở	người,	nên	vẫn	chưa	thể	cởi	mở	tâm	tình	mà	hàn	huyên	vui	vẻ	ngay	được,	căn
phòng	nhỏ	hẹp	vẫn	trầm	lặng,	mọi	người	vẫn	mải	thả	lòng	theo	những	suy	nghĩ	lo	lắng	riêng.
Nguyễn	Thượng	Hiền	chợt	hỏi	nhỏ	Vũ	Phạm	Hàm:
−	Tôn	huynh	có	quen	biết	quan	Tư	vụ	lắm	không?
Vũ	Phạm	Hàm	đăm	đăm	nhìn	ngọn	đèn	như	cố	nhớ	lại	mọi	việc	xa	xăm,	trả	lời	thong	thả:
−	Tiểu	đệ	cũng	như	ngô	huynh,	cũng	chỉ	biết	qua	loa	ông	ta	được	tiếng	là	người	trọng	nghĩa...
Cụ	Tam	nguyên	Yên	Đổ	đang	nằm	lim	dim	trên	sập	cũng	mở	bừng	mắt	ra,	nói	xen	vào	như

giảng	giải:
−	Ông	này	khá,	làm	việc	quan	lâu	năm	vừa	thạo	việc	vừa	gần	dân,	biết	kẻ	trên,	người	dưới.

Tôi	biết	ông	ta	đã	lâu.	Mấy	năm	trước	đã	ở	đây	phải	đổi	đi	Hải	Dương.	Từ	năm	kia	mới	lại	được
chuyển	về	đây.	Tôi	lên	trên	này	cũng	được	ông	ta	giúp	đỡ,	mách	bảo	nhiều	chuyện...
Thấy	bậc	tiền	bối	lão	thành	bị	ho	ngừng	lại,	Nguyễn	Thượng	Hiền	thốt	ra	ý	nghĩ	băn	khoăn:
−	Tất	nhiên	là	người	tốt	mới	có	được	tâm	trí.	Xử	sự	mọi	việc	đâu	ra	đấy	trong	lúc	khó	khăn

này	và	khéo	vê	tròn	vào	cho	ta.	Nhưng	theo	đuổi	việc	nghĩa	cao	hơn	nữa,	thiết	tưởng	mỗi
người	vẫn	được	phép	đắn	đo...	truy	cứu...	ngộ	nhỡ	một	cái	thì	sao,	vô	số	gương	tầy	liếp	sờ	sờ
trước	mắt	đấy...
Cụ	Yên	Đổ	hết	cơn	ho,	lại	nói	ngay,	thong	thả	rành	rọt:
−	Nắm	nắm	nơm	nớp,	phòng	vi	đỗ	tiệm111	như	thế	cũng	phải.	Vả	lại	cũng	là	cái	lối	xảo	quyệt

của	bọn	Tây	ly	gián	đối	phó	với	dân	ta	đấy.	Mấy	năm	trước,	chúng	nó	đặt	những	quan	đầu	chóp
là	người	địa	phương	như	Kinh	lược	Nguyễn	Trọng	Hợp,	Tuần	phủ	Vũ	Nhự	đấy,	còn	thuộc	quan
thì	hầu	hết	là	người	Đàng	trong.	Bây	giờ	thì	lại	khác,	các	quan	chủ	chốt	đắc	lực	là	người	miền
trong,	còn	thừa	hành	ở	dưới	lại	đều	là	người	quê	hương	bản	quán	ở	đây	cả,	tất	lại	cũng	có	ý	tứ...
Một	vị	khách	nói	xen	vào:
−	Bẩm	cụ	lớn	và	các	vị,	bọn	giặc	cướp	nước	và	bọn	tôi	đòi	bán	nước	tất	nhiên	tinh	ma	ranh

mãnh	lắm,	nó	dùng	mọi	cách	để	ly	gián	dân	ta.	Nhưng	nếu	đã	nghi	quá	thì	chả	lẽ	cứ	chịu	ngồi
yên	khoanh	tay	hay	sao?	Phải	tin	rằng	trí	thành	thông	thánh112	sẽ	cảm	hóa	được	tất	cả	mọi
người,	chứ	huống	hồ	những	người	tốt	hẳn	hoi.	Quan	Tư	vụ	đây	là	người	tỉnh	nhà	được	anh	em
văn	hội	tin	cẩn	từ	lâu.	Hồi	còn	sinh	thời	cụ	cử	Kim	Cổ,	cụ	đã	rất	coi	trọng	ông	ta,	cụ	quý	ông	ta
là	người	nói	ít	làm	nhiều,	cụ	đã	bàn	cách	nhờ	vả	nhiều	nơi	để	cho	ông	ta	được	về	đây	đấy.	Để



mà	có	mối	biết	được	mánh	khóe	của	giặc	mà	liệu.
Một	vị	khách	nữa	tiếp	lời:
−	Lo	xa	rất	phải.	Nhưng	lo	quá	rồi	thôi	không	làm	gì	nữa	cũng	là	hỏng!	(ông	ta	cười	vui	vẻ	đổi

giọng):	Có	lẽ	vì	chán	đời,	chán	người	quá,	nên	nghe	đâu	như	quan	Hoàng	giáp	mấy	năm	trước
đã	đi	ở	ẩn	và	làm	ra	những	bài	thơ	xuất	thế	hơn	cả	Uyên	Minh113.	Xin	quan	lớn	cho	lũ	tiểu	đệ
được	trộm	nghe...
Trong	khi	chờ	đợi,	chuyện	phiếm,	thì	nói	chuyện	văn	thơ	vẫn	là	cách	thích	hợp	nhất	với	mọi

người,	nên	nhiều	vị	khách	tán	thành	ngay.
Mọi	người	đang	vui	vẻ	ngân	nga,	chợt	có	tiếng	khẽ	đập	vào	cửa	phòng,	một	người	rón	rén

đứng	ra	khẽ	kéo	then	cài,	cánh	cửa	tung	ra,	ông	Tư	vụ	theo	gió	ùa	vào,	hỏi	ngay	tíu	tít:
−	Các	vị	làm	gì	thế?	Bình	thơ	à?	Không	cho	tiện	chức	dự	với	à?
Cụ	Tam	nguyên	ngồi	gọn	vào	một	bên	giường,	đáp:
−	Trong	lúc	đợi	quan	lớn,	cũng	đọc	mấy	bài	thơ	cho	có	việc,	chứ	có	dám	bàn	riêng	ăn	lén

quan	lớn	đâu.
Quan	lớn	có	muốn	chủ	trì	cuộc	bình	thơ,	chúng	tôi	xin	lĩnh	ý...
Ông	Tư	vụ	khoanh	tay,	giơ	tay	phải	lên	gãi	tai,	nói	rất	lễ	phép:
−	Ấy	chết!	Cụ	lớn	dạy	quá	thế,	tiện	chức	đâu	dám.	Sở	dĩ	ta	nán	lại	ở	đây,	đêm	hôm	khuya

khoắt	thế	này,	là	vì	công	việc	khác	kia	chứ;	đâu	có	phải	là	để	bình	thơ...	Xin	cụ	lớn	xá	cho	cái	tội
bộp	chộp	nói	vui...
Ông	quay	lại	đóng	chặt	cửa	cài	then	hẳn	hoi,	rồi	đi	thẳng	vào	phía	trong	cùng	khẽ	mở	một	cái

cửa	nách	ở	bên	tường	ra	ngó	qua	cửa,	rồi	lại	khép	ngay	lại,	trở	vào	đứng	bên	bộ	ghế	nhựa,	chắp
tay	nói:
−	Bẩm	cụ	lớn	và	các	vị,	giờ	thì	vững	như	bàn	thạch,	chả	còn	lo	ai	quấy	rầy	nữa,	nhưng	thản

hoặc	có	động,	thì	cụ	lớn	và	hai	quan	tân	khoa	cứ	ở	lại	đây,	còn	các	vị	sẽ	theo	cửa	ngách	này	ra
vườn,	sẽ	có	người	dẫn	sang	nhà	bên,	cửa	ngoài	và	cửa	ngoài	kia,	tôi	cài	kỹ	cả	rồi,	bên	ngoài	nữa
còn	có	lính	canh	dềnh	dàng	vào	được	đến	đây	còn	ối	thì	giờ,	ta	có	thể	đã	rút	đi	ngủ	yên	bên
hàng	xóm	được	một	giấc	rồi...	ấy	là	phòng	xa	thế	chứ,	bây	giờ	chúng	nó	còn	mải...
Ông	ngồi	lên	ghế	nhựa	với	lấy	cái	ấm	ủ	nhấc	bình	tích	rót	nước	ra	chén	đủ	mời	lượt	các	vị

khách,	rồi	ngồi	xếp	bằng	tròn,	ông	nói:
−	Mời	các	vị	xơi	nước,	rồi	xin	phép	cụ	lớn	và	các	vị,	ta	ngồi	nhích	lại	gần	nhau,	bàn	cho	nó	ấm

cúng...
Nguyễn	Thượng	Hiền	nói	đỡ	ngay:
−	Thưa	quan	lớn,	cơm	no,	rượu	say,	nước	uống	đủ	lửng	bụng	rồi,	bàn	gì	xin	cứ	bàn	thẳng

ngay	đi	ạ...	Vậy	quan	lớn	đứng	chủ	cuộc	họp.
Ông	Tư	vụ	vội	vàng	trình	bày	lễ	phép:
−	Bẩm	quan	lớn	không	dám	ạ,	bẩm	đã	có	cụ	lớn	Tam	nguyên,	cao	tuổi	đứng	đầu	chỉ	giáo	cho

chúng	ta...	Nhưng	thưa	các	vị,	trước	khi	vào	họp,	mỗi	người	mỗi	chốn	mỗi	nơi,	cũng	cần	phải
biết	mặt	tỏ	lòng	để	nói	năng	cho	nó	dễ,	không	phải	giữ	gìn	tai	vách	mạch	rừng,	tôi	xin	làm	môi
giới	nói	rõ	cả.	Cụ	lớn	và	hai	quan	tân	khoa,	các	vị	đều	biết	rõ	cả.	Xin	bắt	đầu	từ	bên	phải	cụ	lớn,
từ	quan	phủ	Thịnh	Hào	trước.	Bẩm	quan	Phủ	tôi	mỹ	danh	là	Đỗ	Uẩn,	đỗ	Cử	nhân	khoa	Tuất
trước,	đang	làm	Tri	phủ	Tĩnh	Gia,	cáo	quan	về	đã	lâu,	ngài	là	môn	đệ	cụ	cử	Kim	Cổ,	hiện	là	cước
sắc	của	Văn	hội	Thọ	Xương,	kế	đến	cậu	ấm	Đông	Ngạc,	quý	tính	phương	danh	Nguyễn	Cầu,	quý
công	tử	quan	Bố	chánh	Sơn	Tây	trước.	Bên	trái	cụ	lớn,	ngồi	bên	quan	Hoàng	giáp	mới	là	quan
Phán	sự	tòa	Đốc	lý	quý	danh	Phạm	Như	Sơn,	quán	làng	Dũng	Thọ,	phố	Hàng	Bạc	là	bậc	Tây	học



đầu	tiên	của	huyện	Thọ	Xương,	người	lúc	nãy	đã	cãi	lý	với	thằng	cẩm	Tây	mà	các	vị	đã	biết	cả,
liền	bên	cạnh	là	nhà	buôn	lớn	của	Hà	Thành	chúng	ta	là	ông	Nguyễn	Quang	Minh	sản	xuất	đồ
gỗ	ở	phố	Hàng	Quạt.	Còn	tôi	là	Đào	Thúc	Chính,	Tư	vụ	ở	Đốc	bộ	đường	Hà	Nội	trước,	bây	giờ	ở
nha	Kinh	lược,	đã	lâu	năm	đi	lại	hầu	hạ	các	bậc	văn	thân	trong	tỉnh,	được	các	bậc	quá	yêu,
thường	bảo	ban	dạy	dỗ	và	cũng	thường	được	dẫn	dắt	đi	theo	đường	quang	lối	thẳng.
Ông	Tư	vụ	ngừng	lại,	làm	cho	không	khí	trong	phòng	trầm	lặng	trang	nghiêm	hơn,	ông	khêu

to	ngọn	đèn	dầu	lạc	ở	trên	cây	đèn,	thấy	chưa	ai	nói	gì,	ông	lại	tiếp	lời,	nói	rành	rẽ	đầm	ấm	hơn:
−	...	Các	vị	đều	là	chỗ	thanh	khí	cả,	đã	chạm	trán	nhau	ở	những	nơi	tụ	nghĩa,	lại	đã	đụng	nhau

trong	những	dịp	bắt	bớ	trên	phủ	dưới	đồn,	riêng	tôi	trước	đây	đã	được	cụ	cử	Kim	Cổ	ủy	thác,
nên	anh	em	gặp	nhau	tâm	sự	cũng	vẫn	muốn	lại	quấy	động	một	phen	cho	bõ	lòng	địch	khái114...
chỉ	ở	ngay	nách	bọn	giặc,	chồn	cáo	như	rươi,	bọn	mặt	người	dạ	thú	hàng	ngày	soi	mói	tìm	cách
tâng	công,	nên	chưa	tiện	bề	lẻ	loi	hành	sự,	nên	anh	em	bàn	hãy	tìm	cách	liên	lạc	với	khắp	nơi
trong	Nam	ngoài	Bắc...	để	xem	biết	binh	tình	các	nơi	xem	sao	liệu	có	thể	làm	thanh	viện	ỷ	dốc
được	cho	nhau	không?	Tôi	cố	nhẫn	nhục	làm	việc	ở	đây,	và	năm	nay	lại	nhận	đứng	ra	hưng
công	làm	lại	đền	Trấn	Võ	cũng	vì	thế.	Cũng	nhờ	vào	công	việc	tin	cẩn	của	quan	Võ	Hiển	như
thế,	nên	được	dịp	quan	Hoàng	giáp	mới	từ	Kinh	ra,	mấy	anh	em	nghĩ	cách	nên	mở	một	cuộc
đón	rước	linh	đình	để	có	cơ	hội	họp	rồi	nán	lại	mà	bàn	bạc	cho	ra	lẽ,	cho	rõ	lối	mà	đi	chứ	cứ
chịu	lép	mãi	như	cái	giọt	bọc	không	chịu	được,	quốc	thù	bất	cộng	đái	thiên	kia	mà!	Huống	chi
cái	bọn	giặc	này	lại	rất	nham	hiểm	tàn	ác!	Cho	nên,	hiện	những	người	có	mặt	ở	đây	ta	đều	đã	rõ
mục	đích	cả,	đều	là	đại	biểu	cho	một	số	lớn	bạn	bè	hằng	tâm	hằng	sản115	muốn	làm	việc	nghĩa
cả...	Vì	thế,	xin	cụ	lớn	và	các	vị	ta	nên	bàn	ngay	vào	việc...
Vũ	Phạm	Hàm	nói	tiếp	ngay:
−	Bẩm	cụ	lớn,	bẩm	các	quý	vị,	anh	em	được	mời	ở	lại	đây	đều	rõ	ý	nghĩa	thận	trọng	của	cuộc

họp,	quan	Tư	vụ	lại	nói	rõ	thêm,	bây	giờ	mười	điều	ta	đã	tin	nhau	cả	mười,	vậy	xin	cụ	lớn	cho
bắt	đầu	ngay	vào	cuộc	họp,	kim	chỉ	phải	có	đầu,	xin	cụ	lớn	ngồi	làm	trụ	cho.
Mọi	người	đều	phụ	họa	theo	tán	thành.	Cụ	Tam	nguyên	Nguyễn	Khuyến	phải	nhận	lời,	ngồi

ngay	ngắn	lại,	đĩnh	đạc,	nói	rất	nghiêm	túc:
−	Việc	lớn	nước	nhà,	mọi	người	dân	đều	phải	biết,	huống	chi	bọn	nho	giả	chúng	ta	đã	được

đọc	sách	thánh	hiền,	chúng	ta	phải	làm	trước	thiên	hạ	chứ.	Nhưng	tri	kỷ	tri	bỉ,	sở	trí	tất
thắng116	lúc	này	muốn	đứng	ra	đối	chọi	với	giặc	Pháp,	ta	phải	rõ	tình	hình	bên	địch,	ta	lại	cần
biết	lực	lượng	bên	ta	cái	đã,	nhiên	hậu	ta	mới	vạch	ra	mưu	kế	dụ	địch,	công	địch,	phá	địch.	Ta
phải	biết	rõ	tình	hình	dân	chúng,	tình	hình	hàng	ngũ	ta	ở	khắp	nơi.	May	được	quan	Tư	vụ	có
lòng	trượng	nghĩa	đã	khéo	bày	ra	bữa	tiệc	cho	chúng	ta	có	đủ	người	ở	kinh,	ở	tứ	chiếng	về	như
thế	này	được	ngồi	họp	mặt	với	nhau,	ta	hãy	cứ	nói	rõ	tình	hình	mỗi	nơi	cho	nhau	biết	đã,	nghe
đồn	nó	hồ	đồ	lắm.	Tin	tức	trong	kinh,	trong	Trung,	ta	có	quan	Hoàng	giáp,	mưu	mẹo	và	chính
sách	của	Tây,	ta	có	quan	Phán	đây...	và	cả	bọn	chúng	ta	ai	biết	gì	nói	ấy,	rồi	sau	ta	căn	cứ	vào
đấy	mà	bàn,	mà	định	ra	phương	lược...	Có	phải	thế	không	các	vị?
Mọi	người	đều	dạ,	tỏ	ý	tuân	lời	cụ	dạy.	Ông	Phán	Hàng	Bạc	Phạm	Như	Sơn	nói:
−	Bẩm	cụ	lớn,	cụ	lớn	dạy	thật	chí	lý,	rất	hợp	với	lòng	mong	muốn	của	mọi	người,	ai	cũng

muốn	biết	rõ	lực	lượng	của	mình	ở	các	nơi	thế	nào.	Vậy	xin	để	quan	Hoàng	giáp	cho	biết	những
việc	ở	trong	kinh	trước,	vua	quan	sỹ	thứ	ở	trong	ấy	thế	nào?
Cụ	Tam	nguyên	gật	đầu	nói:
−	Phải,	phải	chuyện	bên	ta	trước,	chuyện	trong	kinh	là	chuyện	mà	mọi	người	chúng	ta	cần

biết	trước	hết,	mà	cũng	là	cái	cớ	chính	cho	cái	cuộc	họp	này,	có	phải	không	nào?	Thứ	nữa	là
chuyện	bên	địch,	quan	Án	và	quan	Tư	vụ	sẽ	kể	lại	cho	chúng	ta	biết	những	điều	mà	hai	quan	đã
được	mục	kích,	được	biết	đích	xác,	giờ	cậu	Nguyễn	hãy	kể	trước	đi.
Nguyễn	Thượng	Hiền	vâng	theo,	lên	tiếng	phân	vua	trước:



−	Tuân	mệnh	cụ	lớn,	tôi	xin	nói	qua	về	tình	hình	trong	kinh,	tôi	nói	có	lộn	xộn,	lúng	túng,	xin
cụ	lớn	và	các	vị	bỏ	quá	đi	cho...	Thần	kinh	ta	bây	giờ	quả	là	“Văn	vũ	y	quan	dị	tích	thì117”,	Thánh
thiên	tử	không	còn	thánh	thần	văn	võ	nữa,	mà	chỉ	còn	là	anh	bù	nhìn	coi	dưa	không	xong,	giữ
nhà	thái	miếu	không	xong,	quyền	hành	ở	cả	thằng	Khâm	sứ	bảo	hộ	công	hay	bảo	quốc	công	gì
đấy.	Bọn	Tây	nó	xông	xáo	và	lục	lọi	nhà	thế	miếu,	lần	mò	khắp	cả	Nội	cung,	bắt	cả	Thái	hậu,
Hoàng	phi	nằm	tênh	hênh	trên	giường	cho	chúng	nó	chụp	ảnh,	thế	thì	còn	tôn	nghiêm	cái	gì
nữa!	Các	quan	thì	đều	một	bọn	cúi	luồn	chủ	mới,	những	ai	hơi	có	ý	chống	đối	đều	bị	giam	cầm,
cụ	già	Tôn	Thất	Đính	thân	sinh	quan	Phụ	chính	Tôn	Thất	Thuyết	đã	ngoài	bảy	chục	tuổi	cũng
bị	bắt	đem	đi	đày	ở	hòn	đảo	ngoài	khơi	xa	tận	bên	Tân	thế	giới.	Còn	bọn	theo	giặc	thì	tha	hồ
sung	sướng:	đức	ông	Tuy	lý	vương	được	bọn	tây	che	chở,	kẻ	ra	người	vào	quỵ	lụy,	còn	hơn	cả
vương	giả.	Những	cái	gì	tiêu	biểu	cho	một	nước	nhà	độc	lập	thì	đều	bị	phá	hủy	hay	bỏ	bễ	hết.
Như	thế	thì	cái	mẽ	vua	quan	ở	chốn	miếu	đường	bây	giờ	chỉ	còn	là	cái	bộ	đồ	giấy	để	lừa	bọn
nhà	nho	chúng	ta	tôn	quân,	còn	nặng	lòng	lăng	miếu,	ngỡ	rằng	vua	nhà	Nguyễn	còn	là	nước
còn!	Than	ôi!	Nham	hiểm	vậy	thay!...
Cụ	Tam	nguyên	giục:
−	Cậu	Nguyễn	nói	nốt	đi!
Nguyễn	Thượng	Hiền	lễ	phép	nói:
−	Dạ!...	Bây	giờ	cảnh	Huế	còn	đau	xót	hơn	nhiều,	nói	ra	khôn	xiết,	còn	người	trong	cánh	nhà

nho	ta	lại	càng	tệ	hơn	nữa,	sở	dĩ	hỏng	việc	đều	là	huynh	đệ	tương	tàn	cả,	năm	trước	Cử	nhân
Nguyễn	Thân	đi	làm	Tiễu	phủ	bắt	giết	Phó	bảng	Nguyễn	Duy	Hiệu,	Cử	nhân	Lê	Trung	Đình,
người	cùng	quận;	rồi	Phò	mã	Đặng	Hữu	Phổ,	con	quan	cố	Tổng	đốc	Hà	Ninh	Đặng	Văn	Khiêm,
vì	có	tư	tưởng	chống	Pháp,	đã	bị	đưa	đi	an	trí	ở	trên	nguồn	sông	Hương	thế	mà	con	ông	chú	là
Phó	bảng	Đặng	Huy	Sáu	lại	tâng	công	bịa	chuyện	đi	báo	giặc	đến	bắt	đem	về	kinh	hành	hình...	Ở
Thanh	Hóa	thì	Tổng	đốc	Nguyễn	Thuật,	Án	sát	Vương	Duy	Trinh	điềm	nhiên	ngồi	xử	án	và	xem
hành	hình	quan	nghè	Tống	Duy	Tân...	Thế	thì	còn	giời	đất	nào	nữa,	còn	đâu	là	đạo	thánh	nữa.
Dân	ai	người	ta	còn	dám	nghe	theo	cánh	nhà	nho	ta	nữa!...
Nguyễn	Thượng	Hiền	ngừng	lại,	cả	phòng	im	lặng	nặng	nề,	ông	ấm	Vẽ	Nguyễn	Cầu,	đằng

hắng	xin	phép	nói:
−	Tôi	xin	nói	qua	tình	hình	ngoài	này:	Ở	đây	tuy	chưa	đến	nỗi	tệ	lắm	như	cảnh	anh	em	giết

hại	lẫn	nhau	để	tâng	công	cầu	vinh,	nhưng	đại	để	cũng	lần	mò	ra	đầu	hàng	theo	giặc	gần	hết,
những	ông	to	đầu	đều	mặc	áo	thụng	xanh	ra	chắp	tay	lạy	me-sừ	để	mong	lại	ra	làm	quan	cả,	trừ
cụ	lớn	tôi	đây	và...
Ông	Tam	nguyên	cố	pha	trò	làm	vui:
−	...	Thì	cũng	bị	bắt	cóc	giam	lỏng	chứ	gì?
Ông	ấm	cứ	nói	tiếp,	và	mọi	người	vẫn	lắng	nghe:
−	...	Và	một	vài	ông	nữa	chịu	khó	ngồi	im	ở	nhà.	Còn	gương	tiết	liệt	như	quan	Nghè	làng	tôi

đấy.	Hoàng	Tướng	Hiệp	vừa	mới	được	triều	đình	truy	tặng	Lễ	bộ	Thượng	thư	vì	đã	bị	quân	nhà
Thanh	bắt	ép	không	chịu	mà	tuẫn	tiết.	Thì	nay	mới	vỡ	lẽ	ra	là	cái	triều	đình	Đồng	Khánh	đã
truy	tặng	thì	tất	là	có	lợi	gì	cho	giặc	Pháp	đấy	chứ	không	đâu,	còn	những	người	nào	chống	Pháp
thì	còn	tội	đến	cả	con	cháu,	chứ	đừng	nói	đến	phong	tặng.	Việc	rành	rành	là	hôm	nọ	tôi	được
một	chú	Khách	Quảng	Đông	đưa	cho	xem	bản	sao	bức	điện	của	Tổng	đốc	Lưỡng	Quảng	Trương
Chi	Động	gửi	Tổng	đốc	Vân	Quý	Sầm	Dục	Anh	truyền	chỉ	vua	Thanh	chính	pháp	ngay	bọn	bạo
nghịch	Việt	Nam,	theo	Pháp	là	Hoàng	Tướng	Hiệp,	Tuần	phủ	Tuyên	Quang,	Trần	Khắc	Lương,
Tri	phủ	Yên	Bình,	Nguyễn	Kỳ,	Tri	huyện	Hạ	Hòa.	Cả	một	bọn	theo	Pháp	bị	giết	là	đáng	lắm	rồi.
Tiến	sỹ,	Cử	nhân,	con	nhà	gia	thế	cả	chứ	thường	đâu!	Thế	mà	mình	không	rõ.
Ông	Tư	vụ	cười	nói	đỡ	một	cách	lơ	lửng:
−	Bẩm	nói	thế	thì	vô	cùng	ạ,	bẩm	các	cụ	lớn	hiện	ở	bên	nha	Thương	chính,	bên	nha	Kinh	lược

và	các	quan	Tổng	đốc,	Bố,	Án	các	nơi,	vẫn	là	làng	nho	ta	cả,	hàng	khoa	hàng	hoạn	cũ	cả,	các	cụ



phải	ra	làm	là	vạn	bất	đắc	dĩ	cả,	các	cụ	ra	cũng	còn	có	ý	lựa	gió	che	chiều	mưu	đồ	việc	khác	lớn
hơn,	hoặc	giả	là	giúp	cho	người	khác	làm	nên	nghĩa	lớn.
Ông	ấm	cãi	lại:
−	Bẩm	tôi	lạy	quan	lớn	cả	nón	thôi	ạ,	xin	quan	lớn	xá	tội,	nói	đường	đột,	quan	lớn	chớ	mất

lòng,	chứ	các	cụ	lớn	kia	mà	che	chở	cho	ai	được,	tôi	cứ	bé	lại	bằng	con	kiến,	có	các	cụ	lớn	ấy	cứ
hớ	hênh	đem	bà	con	anh	em	bè	bạn	ra	phó	để	che	chở	cho	riêng	mình	được	chức	trọng	quyền
cao	thì	có.
Sợ	sinh	ra	cãi	cọ,	mất	hòa	khí,	cụ	Tam	nguyên	giơ	cả	hai	tay	xòe	lắc	lắc	ra	hiệu	dàn	hòa	cả	hai

bên,	rồi	từ	tốn	nói:
-	Bên	ta	biết	đại	khái	thế	cũng	tạm	đủ,	bây	giờ	ta	thử	xét	xem	bên	địch	nó	sắp	đặt	đối	phó	với

ta	thế	nào	xin	quan	Tư	vụ	và	quan	Phán	sự	cho	bà	con	ta	được	biết	rõ	thêm.
Ông	Tư	vụ	đang	cúi	đầu	suy	nghĩ,	nghe	nói,	vội	đáp	trước:
−	Bên	nha	Kinh	lược	chỉ	biết	được	qua	qua	thôi,	không	bằng	quan	Phán	tòa	Đốc	lý,	quan	lớn

vừa	biết	tiếng	Tây	đọc	được	báo,	biết	nhiều	việc	mới,	xin	để	quan	lớn	nói	sau,	tôi	xin	nói	trước,
trình	cụ	lớn	và	các	vị	rõ	cái	mưu	mô	của	bọn	Pháp	cai	trị	ở	đây.
Ông	ngừng	lại	đợi	ý	kiến	mọi	người,	thì	cụ	Tam	nguyên	giục:
−	Được	xin	quan	lớn	cứ	nói	những	điều	quan	lớn	đã	mục	kích	ở	đây	cần	nhất	anh	em	chúng

tôi	không	muốn	nghe	cái	gì	hồ	đồ,	vì	chúng	tôi	bị	nghe	họ	tuyên	truyền	nhiều	quá	rồi	nên	dễ
sinh	ra	bán	tín	bán	nghi...
Ông	Tư	vụ	nói	rành	rẽ	nhưng	vẻ	đăm	đăm	ngùi	ngùi:
−	Bẩm	chuyện	thì	nhiều,	nhưng	xin	nói	tóm	tắt	một	ít	thôi	và	với	những	cái	có	bằng	chứng	rõ

ràng	nhất.	Nha	Kinh	lược	là	đầu	cả	cái	xứ	Bắc	kỳ	này,	nó	như	cái	kiểu	tổng	trấn	Bắc	thành	ngày
xưa,	ấy	thế	mà	bây	giờ	nó	chẳng	có	một	tí	quyền	hành	gì,	đến	cả	cái	triều	đình	bệ	rạc	như	quan
Hoàng	giáp	vừa	nói,	nó	cũng	không	được	phép	biết	đến.	Mọi	việc	ở	đây	đều	phải	qua	tay	phủ
Thống	sứ	cả.	Nha	Kinh	lược	chỉ	còn	là	một	kẻ	thừa	hành,	thiên	lôi	chỉ	đâu	đánh	đấy,	bắt	dân
phu	cho	bọn	Pháp	đi	đánh	dẹp,	đi	mật	thám	dân	tình	để	giúp	Tây	đánh	lại	văn	thân	các	nơi,	và
cố	gắng	đôn	đốc	thúc	giục	các	quan	các	tỉnh	làm	mọi	việc	theo	ý	muốn	quan	Pháp,	còn	ngay
việc	bổ	bán	các	quan	từ	viên	chức	ở	phủ	huyện	trở	lên	cho	đến	quan	tỉnh	đều	do	quan	Thống
sứ	quyết	định	cả.	Nha	Kinh	lược	chỉ	còn	là	kẻ	đòi	đắc	lực	của	bọn	Pháp	và	những	người	làm	ở
đấy	tất	cả	đều	là	thân	trâu	ngựa,	sợ	Tây	như	sợ	cọp,	nhưng	soi	mói	dân	mình	thì	lại	quá	diều
hâu,	cú	vọ!	Đấy	các	vị	xem,	vừa	mới	sang	xuân,	“Cụ”	thống	đã	gửi	cho	quan	Kinh	lược	một	bức
thư	thế	này	đây...
Ông	Tư	vụ	móc	ở	trong	túi	ra	một	tờ	giấy	bản	gấp	làm	tám	đưa	trình	cụ	Tam	nguyên.	Cụ	mở

rộng	tờ	giấy	ra	bên	trên	viết	chữ	nôm	có	in	dấu	son	tròn	hình	bà	đầm	xòe	đội	mũ	gai	chống
gậy,	cụ	đưa	cho	ông	Phủ	Thịnh	Hào	bảo	đọc.	Ông	này	đỡ	lấy	lẩm	bẩm	đọc	trước	trong	khi	ông
phán	Phạm	Như	Sơn	giảng	cho	cụ	Tam	nguyên	rõ:
−	Bẩm	cụ	lớn,	nó	viết	bằng	tiếng	Pháp,	đây	là	bộ	phận	lét-tờ-rê118,	tức	là	ông	nho	sỹ	làm	từ

hàn	ở	bên	phủ	Thống	sứ	dịch	viết	ra	chữ	nôm	có	lão	Che-on	hay	lão	No-đơ-man,	là	hai	thằng
Tây	giỏi	chữ	nho	xem	lại...
Cụ	Tam	nguyên	cười,	hỏi	thêm:
−	Chúng	nó	ranh	ma	nhỉ?	Thế	ngộ	bọn	dốt	nó	dịch	sai	thì	sao?
−	Bẩm	cũng	có	khi	nó	dụng	ý	dịch	sai	đi	một	tí	cho	nghĩa	nó	mơ	hồ	đi,	hiểu	thế	nào	cũng

được,	nhất	là	những	tờ	hòa	ước,	có	nhiều	điều	khoản	buộc	chặt	mình,	mà	dịch	ra	chữ	nho,	nghe
cứ	như	là	thân	thiện	cởi	ruột	cởi	gan	giúp	đỡ	mình.	Đặc	biệt	nữa	là	nước	nó	không	có	vua,	chỉ
có	giám	quốc	thôi,	nhưng	đối	với	ta	là	dân	tôn	vua,	nên	nó	dịch	đổi	ra	là	“Đại	Pháp	quốc	Đại
Hoàng	đế”	để	đối	với	“Đại	Nam	quốc	Đại	Hoàng	đế”	cho	các	cụ	nhà	nho	ta	dễ	tin...



Cụ	Tam	nguyên	gật	gật	đầu	cười	móm	mém	rồi	giục	Đỗ	Uẩn	đọc	cho	mọi	người	nghe.	Ông
này	lên	tiếng:
“Quan	Thống	sứ	đại	thần	xứ	Bắc	kỳ	trình	quan	Kinh	lược.	Tôi	xin	lật	lại	tờ	quan	lớn	từ	ngày	6

tháng	chạp	An	Nam	về	việc	tỉnh	Nam	Định	làm	sổ	bạ	lại.	Theo	như	ý	quan	lớn	đã	nói	trong	tờ	tư
thì	tôi	đã	tư	cho	Công	sứ	Nam	Định	mà	bao	biện	ý	rằng	đến	sang	năm	thì	số	đinh	nội	tịch	tỉnh
Nam	phải	tăng	cứ	mức	trung	bình	là	100	tăng	50.	Lại	tôi	cũng	tư	cho	các	quan	các	tỉnh	Công	sứ
Bắc	kỳ	mà	báo	trong	việc	làm	sổ	thì	nên	bắt	các	dân	tăng	vừa	vừa,	vậy	100	tăng	lên	20	thì	là
trung	bình.	Song	tôi	cũng	để	cho	các	Công	sứ	được	tăng	thêm	hơn	hay	giảm	nhẹ	đi	tùy	tiện.
Nhưng	là	phải	liệu	cho	khôn	ngoan	và	chuyên	cần	mà	thu	lấy	thuế	cho	nhà	nước	cho	đủ,	cho
phải.
Bôn-nan	–	Quý	Tỵ	tháng	giêng	ngày	mồng	2”
Ông	phủ	Thịnh	Hào	đọc	xong,	ông	Tư	vụ	tiếp	ngay:
−	Nó	bắt	buộc	tăng	đinh	để	nó	thu	thuế	cho	nhiều,	đặt	ra	mọi	thứ	để	vơ	vét.	Và	bẩm	đây	là	tờ

sức	của	nha	Kinh	lược.
Ông	phủ	Thịnh	Hào	cầm	lấy	tờ	giấy	đọc	ngay:
“Phụ	chính	đại	thần	Thái	tử	Thiếu	bảo.	Võ	hiền	điện	Đại	học	sỹ,	Khâm	sai	Bắc	kỳ	Kinh	lược	đại

sứ,	Duyên	mậu	bá	Hoàng	mật	phi	sức	Thương	biện	huyện	vụ	Thanh	Trì	đến	khám	xét	các	nhà	kê
sau	đây	và	bắt	dẫn	lên	nha	xét	hỏi,	Thanh	Trì:	xã	Vũ	Đức,	Nguyễn	Bính;	Yên	Duyên	xã:	Vũ	Tạo,
Đặng	Bạc;	Hạ	Thái	xã:	Nguyễn	Bật;	Đại	từ	xã:	Nguyễn	Long.
Tri	huyện	Nguyễn	Văn	Xiển,	Thương	biện	Bùi	Khánh	Diễn	tuân.
Thành	Thái	năm	thứ	5	tháng	giêng,	ngày	mười	lăm”.
Ông	Tư	vụ	nói	tiếp	luôn	với	vẻ	căm	tức:
−	Mấy	ông	có	tên	trong	tờ	sức	đều	là	nhà	nho	cả,	có	lẽ	lúc	này	chúng	ta	đương	yên	ổn	ở	đây

thì	các	ông	đã	bị	giam	ở	nha	Thanh	Trì	hay	ở	Đốc	bộ	Hà	Nội,	mà	ai	đi	bắt?	Lại	quan	Thương
Bùi,	người	trong	Văn	hội	Thọ	Xương	ta	đấy.
Ông	phủ	Đỗ	Uẩn	nói	theo:
−	Con	sâu	bỏ	rầu	nồi	canh,	mà	bây	giờ	Thương	biện	lại	có	quyền	hơn	Tri	huyện	kia,	vì

Thương	biện	được	tin	cẩn	hơn,	được	Tây	giao	cho	quyền	hành	như	Thương	Kim	ở	đây	ấy.
Nhưng	cứ	gì	Cử	nhân	họ	Bùi,	mấy	quan	lớn	Lương	Huy	Ý,	Hoàng	Xuân	Kỳ	ở	nha	Thương	chính,
các	cụ	lớn	Phạm	Hy	Lượng,	Vũ	Nhự	đều	là	người	Văn	hội	Thọ	Xương	cả	đấy,	và	cũng	đều	được
Tây	tin.
Cụ	Tam	nguyên	thấy	cần	phải	nói	đến	những	điều	chính	trước,	liền	hỏi	ông	Tư	vụ	mà	có	ý

như	giục	ông	Phán	sự	Phạm	Như	Sơn:
−	Quan	lớn	còn	nói	gì	thêm	không	thì	xin	để	nhường	quan	Phán.
Ông	Tư	vụ	nói:
−	Nhà	cháu	chỉ	cốt	trình	cụ	lớn	và	các	vị	hai	tờ	sức	ấy	thôi,	chuyện	thì	còn	nhiều,	nhưng	xin

để	nhường	quan	Phán.
Một	phút	im	lặng,	mọi	người	như	chờ	mong.	Ông	Phán	tòa	Đốc	lý	Phạm	Như	Sơn,	ngồi	ngay

ngắn	lại,	nói	vào	đề	ngay	rất	thong	thả	và	nghiêm	túc:
−	Tôi	xin	nói	tình	hình	ở	thành	phố	trước,	rồi	nói	đến	các	nơi	sau.	Ở	Hà	Nội,	theo	như	chỉ	dụ

nhượng	địa	của	vua	Đồng	Khánh	ngày	1	tháng	10	năm	1888,	thì	Tây	nó	biến	cái	thành	phố	này
riêng	quyền	của	nó,	quan	An	Nam	không	có	quyền	gì	nữa,	vì	thế	chúng	nó	mới	hống	hách	bắt
nạt	mình	như	ban	nãy.	Nó	cần	nắm	giữ	mọi	oai	quyền	và	cố	tỏ	ra	là	chủ	cái	đất	này	là	để	vơ	vét
thuế	cho	nhiều	để	nuôi	chúng	nó	và	để	mở	mang	phố	Tây	rộng	rãi,	xây	dựng	nhà	cửa	làm	chỗ	ở
riêng	cho	bọn	chúng	nó	ở	lâu	dài	bên	nước	ta	để	thống	trị	nhân	dân	chúng	ta.	Về	vơ	vét	thuế,



tôi	không	kể	những	thằng	quan	Tây	nó	sang	đây	ăn	lương	gấp	10,	20	lần	lương	quan	ta,	mà	đều
do	thuế	của	toàn	dân	ta	chịu	cả,	không	kể	mà	mỗi	thằng	lại	tìm	cách	xoay	xở	bòn	mót	của	cải
dân	ta	bằng	mánh	khóe	riêng	của	chúng	nó,	chỉ	kể	cái	số	chúng	nó	thu	riêng	của	thành	phố	ta
hàng	năm	thôi.	Như	năm	nay	dự	toán	chúng	nó	sẽ	thu	là:	tiền	phạt	cỏ-vê	3.000	đồng,	thuế	thân
theo	định	số:	600	đồng.	Nhà	cầm	đồ:	3.200	đồng,	đánh	cá	Hồ	Gươm	và	hồ	Trúc	Bạch	322	đồng
58	(đây	mới	là	một	nửa	thôi,	còn	một	nửa	nộp	vào	quỹ	Bảo	hộ	trên	phủ	Thống	sứ;	thuế	thổ
trạch	11.350	đồng,	thuế	môn	bài	25.150	đồng,	bán	thẻ	cho	gái	nhà	thổ	800	đồng,	thuế	xe	tay
1.700	đồng,	thuế	chợ	800	đồng,	thuế	sát	sinh	a-ba-toa	13.200	đồng,	tất	cả	thu	là	114.118	đồng.
Nó	thu	như	thế	mà	nó	trả	lương	cho	người	mình	là	thông	ngôn	hạng	nhất	675	đồng	một	năm,
lét-tờ-rê	210	đồng	một	năm,	cu	li	Lục	lộ	làm	đường	công	nhật	15	xu	một	ngày.	Còn	bọn	chúng
nó	thì	ít	nhất	là	từ	100	đồng	một	tháng	trở	lên...
Vũ	Phạm	Hàm	hỏi	xen	vào:
−	Tôi	tưởng	nó	ăn	lương	ngạch	nó,	nó	lĩnh	lương	bên	nước	nó	chứ.
Ông	Tư	vụ	cười	nói	vui:
−	Quan	Thám	thực	thà	quá,	nếu	nó	đem	lương	bên	nước	nó	đi	thì	nó	đã	ở	nhà	chả	tội	gì	mà	đi

sang	đây	đánh	nhau,	đi	cướp	nước	chỉ	có	nghĩa	tranh	cơm	thôi.	Nói	bảo	hộ	cho	nó	mỹ	miều
đấy	thôi,	ấy	thế	mà	thường	dân	ta	có	người	nghe	cũng	bùi	bùi	tai	kia	đấy.
Ông	Phán	Sơn	nói	tiếp:
−	Cứ	so	với	số	thực	thu	năm	1888	là	84.716	đồng,	từ	8	vạn	lên	đến	11	vạn,	trong	có	5	năm	đã

thu	hơn	3	vạn	rõ	ràng	là	số	vơ	vét	mỗi	ngày	một	tăng	lên.	Cái	món	thuế	bán	thẻ	cho	gái	đĩ	cầm
các	để	được	công	nhiên	đi	dắt	giai	về	nhà,	năm	1888	mới	có	50	đồng,	năm	1893	năm	nay	đã
lên	đến	800	đồng	đông	gấp	16	lần,	năm	nay	mới	là	dự	tính	thế	có	thể	thực	thu	còn	nhiều	hơn
nữa,	ấy	đấy	cái	lối	khai	hóa	như	thế,	và	cái	lối	đối	xử	với	những	viên	chức	làm	cho	nó	tuy	bề
ngoài	có	gọi	là	quý	hơn	các	viên	chức	bên	quan	An	Nam,	nhưng	cũng	rõ	ra	cái	lối	con	ở	chủ	nhà,
sai	bảo	và	khinh	miệt	như	trâu	như	chó.	Một	số	anh	em	cũng	tự	thấy	nó	tủi	nhục	lắm,	cũng
đương	nhấp	nhỏm	ngóng	chờ	bên	ngoài	thế	nào	nhưng	có	điều	nếu	không	làm	gì,	cứ	để	im	lìm
mãi	thế	này	khúc	gỗ	quẳng	mãi	ngoài	mưa	thành	ải	mục,	ở	lâu	mãi	với	Tây,	tiêm	nhiễm	cái
tính	nạt	nộ	của	nó,	quá	mù	ra	mưa,	quá	đĩ	ra	thõa,	rồi	đâm	thành	bản	tính	nô	lệ	cho	bọn	mũi	lõ
mất.	Ấy	cũng	vì	lo	như	thế,	tối	nay	tôi	mới	dám	đường	đột	ở	lại	đây	ở	lạm	bàn	với	các	vị...
Ông	Phán	ngừng	lời,	thò	tay	vào	túi	ngực	trong	cái	áo	dài	năm	thân,	lấy	ra	một	tập	giấy	báo

gấp	nhỏ	lại,	ông	mở	tờ	báo	ra	lấy	bàn	tay	xoa	vuốt	cho	phẳng,	vừa	thong	thả	nói:
−	Đây	lại	một	cách	mới	nó	đưa	ra	để	đuổi	dân	đi	cho	chúng	nó	xây	dựng	phố	xá	cho	chúng	nó.

Nghị	định	của	quan	Đốc	lý	thành	phố	ngày	20	tháng	12	năm	1892,	năm	ngoái	quy	định	thuế
thổ	cư	ít	nhất	mỗi	thước	Tây	là	một	xu,	cao	nhất	là	năm	xu,	chia	làm	bốn	hạng,	mà	những	đất
quanh	gần	khu	vực	chúng	nó	định	mở	phố	Tây	đều	thuộc	vào	hạng	nhất	cả.	Có	một	sào	đất
hàng	năm	phải	nộp	đồng	bạc	thuế,	thì	lấy	tiền	đâu	ra	mà	nộp,	đành	để	cho	nhà	nước	Đại	Pháp
sung	công,	hay	là	bán	rẻ	bán	đắt	cho	các	quan	Tây	dăm	ba	đồng,	rồi	dỡ	nhà	dỡ	cửa	cao	chạy	xa
bay	cho	rảnh!	Ấy	sau	cái	lệnh	cấm	làm	nhà	lá	ở	thành	phố	của	thằng	Bô-răng	năm	1888,	đến	cái
nghị	định	của	thằng	Ti-răng	này	là	gây	khốn	khổ	cho	dân	mình	nhiều	nhất.	Chung	quy	chỉ	có	lợi
cho	bọn	nó	thôi.	Và	bây	giờ	tôi	xin	đọc	mấy	tin	ở	tờ	Công	báo	năm	nay.	Tin	thứ	nhất:	Thống	sứ
Sa-vát-si-ơ119	ký	phạt	một	cái	súng	tìm	thấy	ở	một	cái	ao	làng	Phú	Vinh,	tổng	Cao	Mỗ	huyện
Thần	Khê	tỉnh	Thái	Bình,	Nguyễn	Hữu	Yên	có	ao	bị	phạt	40	đồng	bạc,	Phạm	Đồng	Tân	bên	cạnh
30	đồng	và	các	kỳ	mục	chính	30	đồng.	Ngày	23	tháng	12	năm	1892,	Thống	sứ	ký	lệnh	triệt	hạ
phá	hủy	san	bằng	làng	Vạn	Hạnh	phủ	Vĩnh	Tường.	Làng	ấy	còn	phải	chịu	phí	tổn	in	200	bản
nghị	định	xử	phạt	ấy	để	phát	cho	các	làng	tỉnh	Sơn	Tây.	Và	đây	nữa,	một	cái	bản	danh	sách	tám
mươi	hai	nam	nữ	phạm	nhân	bị	đưa	đi	Côn	Lôn	và	bên	Guyan	ở	châu	Mỹ.	Đấy	là	chỉ	mới	kể	ở
một	số	báo	tháng	giêng	Tây	năm	nay	đấy!
Ông	Hoàng	giáp	trẻ	nói:
−	Vạn	Hạnh	mà	chẳng	được	một	tí	may	nào	đã	phải	bồng	bế	nhau	đi	lại	còn	phải	chịu	tiền	in



cáo	bạch.
Ông	nhà	buôn	Nguyễn	Quang	Minh	ngồi	im	lặng	nghe	từ	nãy	đến	giờ,	bây	giờ	mới	lên	tiếng

góp	vào:
−	Ấy	năm	kia,	làng	Bưởi	cũng	vậy	đấy,	ban	đêm	cướp	vào	làng	không	báo	đồn	mà	bị	phạt	120

đồng	kia	đấy!
Ông	ấm	Vẽ	chữa:
−	Anh	em	Tín	Nghĩa	hội	đi	qua	đấy	bọn	nó	cố	gán	cho	là	cướp,	nếu	có	cướp	thật,	chúng	nó	đã

không	hề	nhắc	đến,	chúng	nó	mặc	kệ	dân.	Đằng	này	Tín	Nghĩa	hội	có	làm	gì	dân	đâu	mà	dân	đi
báo,	ấy	thế	mà	có	đứa	tồi,	chúng	nó	làm	dữ	để	triệt	nhuệ	khí	dân	ta.
Ông	Phán	Sơn	vội	nói	ngay:
−	Ấy	chính	thế,	nó	cốt	triệt	lòng	dân,	nên	mấy	năm	nay	nó	cố	tình	làm	dữ	lắm,	phá	hủy	làng,

chém	giết,	tù	đày	hàng	loạt,	mà	chả	cần	xử	gì	cả,	chỉ	lão	Toàn	quyền	ký	nghị	định	là	xong.	Và
đây	một	số	báo	năm	ngoái.	Cái	tin	này	cũng	đáng	buồn:	quan	Toàn	quyền	đồng	ý	số	tiền
40.200	đồng	để	nuôi	quân	của	Lương	Tam	Kỳ.	Quan	thống	sứ	Bôn-nan	ký	nghị	định	ngày	26
tháng	giêng	1892	hàng	tháng	trả	3.350	đồng	cho	Lương	Tam	Kỳ,	có	Công	sứ	Thái	Nguyên
chứng	nhận	khi	lĩnh	tiền.
Vũ	Phạm	Hàm	hỏi	ngay:
−	Lương	Tam	Kỳ	cũng	đầu	hàng	à?	Sao	bảo	Lương	cũng	kết	vây	cánh	với	Đề	Thám?
Ông	phán	Sơn	cứ	nói:
−	Thế	mới	là	nham	hiểm	xảo	quyệt,	vừa	là	thu	phục,	vừa	ly	gián.	Chỉ	biết	đã	có	đăng	trên

Công	báo	thì	là	có	thật	chứ	không	phải	còn	là	úp	mở.	Ngược	với	tin	ấy	thì	trong	số	báo	này	lại
có	tin:	Đồng	Ngộ,	Tri	huyện	Tiên	Lãng,	Nguyễn	Hữu	Dương,	Tri	huyện	Yên	Mỹ,	đều	bị	đày	đi
Côn	Đảo	hai	năm,	vì...	vì	một	tội	không	dẹp	giết	dân	như	ý	quan	Tây	muốn.	Rõ	ràng	tụi	nó	cố	ý
bắt	người	mình	trở	thành	con	chó	săn	cho	chúng	nó,	chứ	chẳng	chơi	đâu!	Càng	nói	càng	như
say,	càng	bừng	bừng	phẫn	khí,	ông	rằn	từng	tiếng	như	hờn	giận:
−	Ấy	thế	mà	người	mình	lại	đổ	xô	vào	mà	đi	làm	cho	chúng	nó,	họ	lầm	tưởng	rằng	vua	còn,

nước	còn,	nước	Pháp	bảo	hộ	là	anh	em	sang	khai	hóa,	cho	nên	tôi	thấy	cần	phải	làm	gì	để	thức
tỉnh	nhau	chứ	để	yên	mãi	rồi	cả	lũ	thành	ra	ngựa	trâu	cả,	đến	đắc	tội	với	non	sông,	với	tổ	tiên...
Vũ	Phạm	Hàm	hỏi	ngay:
−	Tôi	nói	khí	đường	đột,	xin	quan	Phán	thứ	lỗi,	quan	Phán	cũng	đi	làm	cho	Tây	đấy	thôi?
Câu	hỏi	có	vẻ	soi	mói,	ông	Tư	vụ	nói	đỡ:
−	Bẩm	các	vị,	người	năm	bảy	đấng,	của	chín	mười	loài,	quan	Phán	đây	tuy	làm	việc	với	Tây,

nhưng	chỉ	tìm	cách	che	chở	cho	dân,	và	vẫn	thường	có	đi	lại	với	các	cụ	trong	văn	hội.
Nguyễn	Thượng	Hiền	và	ấm	Vẽ	toan	nói	để	dàn	hòa,	ông	phán	Phạm	Như	Sơn	đã	nói	tranh

trước:
−	Ấy	bẩm	quan	lớn,	có	nằm	trong	chăn	mới	biết	chăn	có	rận,	vì	tôi	làm	việc	cho	Tây	tôi	biết

rõ	cái	chỗ	tụt	xuống	vực	của	người	mình,	trong	người	có	chút	lương	tri,	nên	mới	tỏ	mối	lo	cùng
các	vị.
Ông	Đỗ	Uẩn	Thịnh	Hào	đỡ	lời:
−	Quan	Thám	hỏi	cũng	có	lý	mà	quan	Phán	nói	cũng	đúng.	Ở	đây	chỉ	xin	phân	biệt,	quan	Phán

học	ở	trường	Tây,	biết	nói	tiếng	Tây	ra	làm	với	Tây	nó	đi	một	nhẽ.	Đằng	này	lại	có	người	danh
tiếng	trong	làng	nho,	chẳng	biết	một	chữ	Tây	cóc	khô	nào,	ấy	thế	mà	đi	làm	cho	Tây,	đứng	ra
xét	xử	bắt	bớ	đồng	bào,	đồng	chủng,	quan	Phán	có	ý	nói	như	thế,	và	chính	bọn	ấy	mới	càng	tinh
ma	khôn	khéo	biết	được	và	chủ	tâm	phá	những	mưu	mô	của	anh	em	mưu	việc	nước.



Ông	ấm	Vẽ	ngắt:
−	Đúng	như	thế	đấy.	Vậy	thì	ta	phải	làm	thế	nào	bây	giờ?
Ông	Tư	vụ	sung	sướng	tươi	hẳn	nét	mặt	lên,	nói	chắc	nịch:
−	Thưa	cụ	lớn	và	các	vị,	chính	cuộc	họp	này	cốt	ý	bàn	xem	chúng	ta	phải	làm	gì	lúc	này...	để

cứu	nước.	Tôi	sở	dĩ	nấn	ná	nhẫn	nhục	làm	việc	ở	nha	này	cũng	là	do	một	số	các	vị	văn	thân	ủy
thác,	và	bây	giờ	đứng	ra	nhận	hưng	công	làm	đền	Quán	Thánh	cũng	là	cốt	ý	muốn	mưu	một	cái
gì	giúp	bên	ngoài.	Nay	cuộc	họp	này	là	đầu	mối	của	các	nơi:	Hà	Nội,	Đông,	Đoài,	Nam	Bắc	có	cả,
các	nơi	muốn	nối	lại	với	nhau	biết	rõ	hiện	trạng	từng	nơi,	rồi	tìm	cách	bốn	phương	cùng	nổi
lên	một	phen	cho	nó	bõ	lòng	phẫn	nộ	bấy	lâu...
Ngừng	lại	thăm	dò	ý	mọi	người,	không	thấy	ai	nói	gì,	ông	tiếp:
−	...	Tôi	thấy	nổi	lên	được	lúc	này	có	ba	điều	lợi:	Tây	nó	đương	thắng	thế	có	vẻ	khinh	miệt	ta

không	làm	gì	được	nữa,	ta	xuất	kỳ	bất	ý,	nó	không	kịp	đề	phòng,	đó	là	một	điều	lợi;	ta	bắt	mối
được	các	nơi,	bốn	phương	cùng	nổi	dậy,	làm	cho	Tây	lúng	túng	trở	tay	không	kịp,	đó	là	hai	điều
lợi;	ta	nổi	lên	được	lúc	này	có	dịp	tốt	kích	thích	được	những	người	đi	làm	cho	Tây	biết	quay	trở
lại	con	đường	chính	đuổi	giặc	cứu	nước,	nếu	để	lâu	quá	nữa,	họ	sẽ	quen	đi,	tâm	địa	thành	chai
ra,	không	còn	thấy	gai	mắt	tủi	nhục	khi	bọn	Tây	nó	hành	hạ,	sai	khiến	làm	điều	bạc	ác.	Vậy	cử
sự	được	lúc	này	thật	là	đúng	dịp.	Đó	là	ba	điều	lợi.
Nguyễn	Thượng	Hiền	hỏi:
−	Vậy	lực	lượng	các	nơi	ta	đã	nắm	được	đích	xác	chưa?
Ông	Tư	vụ	trả	lời	rất	đắc	ý:
−	Các	vị	ở	đây	đều	có	lực	lượng	ở	các	nơi,	bà	con	ở	khắp	nơi	đều	đang	ngong	ngóng	trông	chờ

một	sự	bàn	định	chung	cho	tất	cả	cùng	hành	động,	nhưng	rất	khó	liên	lạc	được	cho	nhất	trí.
May	sao	có	dịp	hai	quan	tân	khoa	về	đây,	vừa	được	biết	thêm	tình	hình	trong	kinh,	vừa	có	cớ
để	mà	hội	họp,	hợp	chứng	tri	dĩ	thành	đại	sự120,	bấy	giờ	các	vị	bàn	bạc	cho	phải	lẽ,	nêu	ra	một
phương	hướng	cử	sự,	rồi	bàn	ra	một	mệnh	lệnh	thì	chỉ	nội	nhật	ngày	mai	thôi,	các	nơi	quanh
Hà	Thành	này	cho	đến	tận	tỉnh	Nam,	tỉnh	Bắc,	tỉnh	Sơn	đều	có	thể	biết	ngay	và	răm	rắp	noi
theo.	Mọi	nơi	đang	trông	chờ	ở	chúng	ta	tối	nay.
Nguyễn	Thượng	Hiền	hỏi:
−	Lòng	người	còn	nặng	hơn	lòng	cố	quốc	đến	như	thế	ư?
Ông	Nguyễn	Quang	Minh	trả	lời	ngay:
−	Thưa	quan	lớn,	nước	mất	nhà	tan,	ai	mà	không	đau	xót.	Đến	nay	dân	buôn	chúng	tôi	ở	Hà

Nội	là	người	ở	thành	phố,	gần	sát	ngay	bọn	quan	đại	thần	của	bọn	nó,	nên	không	bị	nó	tàn	phá,
lại	được	khuyến	khích	buôn	bán,	cho	người	vào	dự	Hội	đồng	thành	phố,	ấy	thế	mà	mình	thấy
bọn	nó	là	dị	tộc	lai	sâm121,	nghĩ	mình	là	dân	một	nước,	đồng	bào	đồng	trạch	không	nỡ	nào	mà
ngồi	yên	cho	được,	nên	xin	thề	có	bóng	đèn	đây,	nhân	dân	các	nơi	thế	nào	thì	bà	con	buôn	bán
chúng	tôi	cũng	xin	theo	như	vậy...	vẫn	một	lòng	giúp	đỡ,	theo	đòi	góp	công,	góp	của...
Ông	Phán	tòa	Đốc	lý	nói:
−	Đã	là	dân	mất	nước	thì	là	đày	tớ	tuốt.	Nó	cho	ngồi	vào	Hội	đồng	để	làm	phỗng	cho	dễ	sai

chứ	được	cái	đếch	gì.	Vả	đều	là	người	tay	chân	của	nó	như	Thương	Kim,	như	Đặng	Trần	Hậu
đấy.	Lão	Vương	Kỳ	Hàng	Đào	ti	toe	cậy	ta	là	Hội	đồng	nói	láo	với	Tổng	đốc	Lê	Đĩnh	bị	nó	phạt
60	trượng	và	Thống	sứ	Bôn-nan	cách	chức	ngay,	và	cử	luôn	Nguyễn	Duy	Nhiếp,	Hàng	Gai	vào
thay	đấy.	Nguyễn	Duy	Nhiếp	thì	còn	ai	lạ	nữa,	làm	với	Tây	từ	hồi	còn	là	Công-sét-si-ông122...	cho
nên	chỉ	có	dốc	một	lòng	hay	không	chứ	đừng	có	hão	huyền...
Ông	Tư	vụ	vội	đỡ	lời:
−	Vâng,	chính	bây	giờ	đương	lúc	các	nơi	đều	sôi	nổi	căm	giận	bọn	Tây,	cả	những	người	đã



đụng	chạm	lâu	với	nó	như	cái	dân	Hà	Thành	này	cũng	đang	rục	rịch	muốn	khử	chúng	nó	một
mẻ	rồi	muốn	ra	sao	thì	ra.	Vậy	thiết	tưởng	nhân	dịp	này	ta	nên	có	một	kế	chung	cho	các	nơi
cùng	làm	khớp	với	nhau,	thì	nhất	định	có	lợi	lớn.	Bằng	không	bốn	phương	họ	cứ	nổi	lên	lẻ	tẻ,
địch	nó	càng	có	thời	cơ	đánh	lại	mình	dễ	dàng...	Cho	nên	tôi	xin	cụ	lớn	và	các	vị	bàn	ngay	vào
điều	cốt	yếu	ấy.
Cả	phòng	họp	im	lặng,	mọi	người	như	đang	suy	nghĩ	kỹ	càng,	rộng	rãi	để	tìm	một	kế	sách	lớn

lao	vì	nước	vì	dân	mưu	tống	cổ	bọn	sài	lang	hôi	tanh	cướp	nước!	Chẳng	gì	thì	đây	cũng	đều	là
những	tai	mắt	cho	các	nơi	được	thiên	hạ	trông	mong	vào	cũng	đúng	thôi,	và	cái	công	ông	Tư	vụ
khéo	sắp	xếp	cho	thành	cuộc	gặp	gỡ	này,	theo	như	ý	muốn	của	một	số	đông	bà	con	Hà	Nội,	kể
cũng	đáng	để	cho	suy	nghĩ	hơn	nữa,	nếu	không	phải	là	đáng	nghi	ngờ.	Cho	nên	ai	nấy	đều	thận
trọng,	đắn	đo,	chưa	ai	dám	lên	tiếng	vội.	Vả	lại	có	lẽ	chưa	ai	dám	tin	ý	nghĩ	của	mình	là	xác
đáng,	nên	cũng	có	ý	đợi	người	khác	nói	trước	xem	sao	đã,	giờ	phút	quyết	định	việc	lớn	nước
nhà	có	liên	can	đến	hàng	nghìn	vạn	người,	chứ	có	phải	chơi	đâu.	Sự	im	lặng	hơi	kéo	dài	một
cách	nghiêm	trang	đang	làm	cho	ông	Tư	vụ	vui	vẻ	yên	tâm	chờ	đợi.	Bỗng	cụ	Tam	nguyên	đứng
phắt	dậy	bước	xuống	đất	đến	trước	mặt	ông	Tư	vụ	chắp	tay	vái	rạp	xuống	tận	đất,	và	nói:
−	Tôi	lậy	quan	Tư	vụ,	người	hàng	hào	mà	lòng	cao	đạo	nghĩa.
Ông	Tư	vụ	vội	đứng	lên,	luống	cuống	run	như	cầy	sấy,	thì	cụ	đã	quay	phắt	sang	vái	rạp	trước

mặt	ông	phán	Phạm	Như	Sơn	và	nói:
−	Tôi	lậy	quan	Phán	đầu	tòa	người	Tây	học	mà	hiểu	sâu	đạo	gốc	thánh	hiền...
Mọi	người	đều	sửng	sốt,	kinh	lạ,	đứng	cả	lên	chắp	tay	trước	ngực	mà	chăm	chăm	như	vẻ	giữ

thế	thủ	phòng	có	kẻ	sắp	choảng	phải	mình,	trong	khi	ông	cụ	già	vẫn	vái	lia	vái	lịa	và	nói	liền
một	mạch:
−	Tôi	xin	lậy	các	quan	xin	đem	lòng	thành	kính	tạ	tấm	hùng	tâm	trung	nghĩa	của	hai	quan	lớn

đã	bỏ	bao	mưu	trí	ra	xếp	đặt	cho	được	cuộc	hội	ngộ	đủ	mặt	anh	hào	này.	Nhưng	nước	ta	đương
lúc	đường	cùng,	vận	làng	nho	lại	đang	kỳ	bĩ	cực,	loài	bạch	quỷ	hung	tàn	xảo	quyệt	đã	vào	sâu
đóng	cọc	lên	giữa	tim	gan	của	cả	nước	giương	đôi	mắt	ma	cú	vọ	mà	soi	mói	mọi	hành	động	của
ta,	tìm	mọi	cách	nham	hiểm	ly	gián	dân	ta,	trong	khi	bên	ta	thì	nhân	tâm	ly	tán,	chính	bọn	nho
giả	chúng	tôi	lại	càng	nghiêng	ngả	hơn	ai!	Giời	đã	chẳng	chiều	người	biết	làm	sao	được!	Cho
nên	vạn	sự	đều	xin	trông	đợi	hậu	sinh.	Nhà	nho	chúng	tôi	tạm	xin	thúc	thủ123	vì	những	kẻ	làm,
người	phá,	chỉ	tổ	hại	dân.	Nó	đốt,	nó	phá,	nó	triệt	hạ	cả	làng...	Chửa	nên	công	trạng	gì	mà	dân
gian	chịu	trăm	điều	khổ	cực	lầm	than!	Bởi	vậy	riêng	tôi,	tôi	không	dám	nghĩ	đến	cử	sự	lúc	này.
Tấm	thân	già	lão	sống	thừa,	xin	lậy	tạ	hùng	tâm	của	hai	quan	lớn,	và	các	vị...
Cụ	ngừng	lại,	nhưng	ý	kiến	của	cụ	chuyển	chiều	một	cách	đột	ngột	còn	đương	làm	cho	mọi

người	bàng	hoàng,	ngơ	ngác,	nên	cả	phòng	lại	rơi	vào	một	sự	im	lặng	nặng	nề,	ai	nấy	đều	đứng
ngây	như	phỗng...	Một	lúc,	ông	Tư	vụ	dìu	cụ	vào	giường	rồi	lên	tiếng	trước:
−	Bẩm	cụ	lớn,	hay	cụ	lớn	và	các	vị	ngờ	tôi	có	ý	gì	khác,	định	lừa	các	vị	vào	tròng	để	làm	cầu

danh	lợi	chăng?...
Ông	nói	chậm	lại	rằn	từng	tiếng,	rắn	rỏi	như	vẻ	giận	dỗi.
−	...	Nhưng	thưa	cụ	lớn,	ngay	bây	giờ	đây,	dù	cụ	lớn	và	các	vị	rõ	ràng	đã	tự	tháo,	chạy	làng

không	dám	nghĩ	gì	đến	nước	nữa,	tôi	cũng	vẫn	có	thể	báo	với	quan	Pháp	đến	vây	bắt	để	tâng
công,	thể	nào	tôi	cũng	được	khen	thưởng,	được	mề	đay124	vàng	hạng	nhất,	hơn	hẳn	quan	phủ
Đoàn	Triển,	quan	bố	Đỗ	Văn	Tâm	và	quan	lãnh	Đỗ	Đình	Thuật,	chỉ	mới	được	mề	đay	bậc	hạng
ba,	hạng	hai	thôi!
Nguyễn	Thượng	Hiền	thấy	cần	phải	đỡ	lời	để	dàn	hòa:
−	Thưa	quan	lớn,	cụ	lớn	và	anh	em	chúng	tôi	không	dám	lòng	nào	có	ý	nghĩ	nông	nổi	như	thế.

Chỉ	vì	tình	cảnh	nước	ta	bây	giờ	thật	thiên	nan	vạn	nan,	hàng	ngũ	văn	phả	lại	khảng	tảng,	một
người	nổi	lên	chống	nó,	thì	đến	mấy	chục	người	đi	theo	nó,	đứng	ra	bắt	bớ	chém	giết	đồng	bào
cho	nó.	Cụ	lớn	thấy	hơi	nho	nhe	lúc	này	là	cớ	cho	nó	triệt	hạ	chém	giết	đồng	bào,	nên	cụ	lớn



ngài	mới	muốn	tạm	thôi.	Người	là	quý,	nhân	mạng	chí	trọng125,	nó	tàn	sát	hết	thì	sau	này	lấy
người	đâu	mà	cùng	nhau	mưu	việc!
Vũ	Phạm	Hàm	cũng	nói	thêm:
−	Thực	tình,	trong	nhân	gian	ta	đã	có	những	cảnh	dòi	tự	trong	xương	dòi	ra,	nên	cụ	lớn	nghĩ

cũng	phải,	lúc	này	làm	ra	chỉ	hại	dân!
Ông	phán	Phạm	Như	Sơn,	có	lẽ	cũng	cùng	một	ý	nghĩ	như	ông	Tư	vụ,	cho	là	cánh	cựu	học	có

thể	ngờ	mình,	lại	nhớ	đến	câu	Vũ	Phạm	Hàm	vừa	nói	mình	lúc	nãy,	liền	nói	bâng	quơ	một	câu
cũng	có	vẻ	soi	mói:
−	Có	lẽ	dòi	tự	quan	lớn	dòi	ra	chăng?
Thấy	câu	nói	qua	lại	có	vẻ	găng	chọi	nhau,	ông	Tư	vụ	vội	trang	trọng,	vồn	vã	mời	mọi	người

lại	ngồi	xuống	giường	để	cùng	nói	với	nhau	hòa	nhã,	thân	mật.	Và	ông	nói	tiếp	vẫn	giọng
nghiêm	trang	rành	rọt	lúc	đầu:
−	Xin	dĩ	hòa	vi	quý,	bồng	bột	tức	tối	nào	có	lợi	gì	đâu.	Thế	bẩm	hai	quan	tân	khoa	cũng	nghĩ

như	cụ	lớn?
Nguyễn	Thượng	Hiền	nói:
−	Thưa	quan	lớn,	từ	năm	sáu	năm	trước,	tôi	đã	trở	về	núi	như	một	ông	cụ	tám	mươi	đi	ở	ẩn,

chính	là	vì	như	thế,	và	đến	nay	ra	đi	thi	đỗ	đạt	rồi,	có	danh	vọng,	được	các	vị	ở	đây	đón	rước,
nhưng	tự	xét	vẫn	không	thấy	có	cơ	làm	gì	hơn,	nên	đành	lại	phải	nấn	ná	đợi	thời...
Ông	Tư	vụ	hỏi	thêm:
−	Thế	bẩm	còn	quan	Thám?
Vũ	Phạm	Hàm	phải	đáp	rõ	ý	mình:
−	Thiết	tưởng	cụ	lớn	vừa	dạy	cũng	đúng.	Cử	động	vì	nghĩa	lớn	lúc	này	chỉ	có	hại	làm	tan	rã

sức	dân,	mà	dân	đã	sợ,	thì	mọi	việc	tan	cả.
Cụ	Tam	nguyên	ngồi	ngay	ngắn	lại	và	nói:
−	Tôi,	là	phái	nhà	nho	già,	tôi	nhìn	thấy	như	thế,	tôi	không	dám	tự	dối	tôi,	làm	đã	không	lợi,

tất	nhiên	là	hỏng	việc	và	rồi	chết	nhiều	sinh	mạng,	nên	tôi	không	dám	vì	sự	liều	lĩnh	của	mình
mà	hại	đến	người.	Đấy	là	phần	tôi,	còn	ai	nấy	nghĩ	thế	nào	xin	các	hành	kỳ	chí126,	tôi	không
dám	có	ý	gì	ngăn	cản...	và	xin	thề	không	dám	phản.
Nguyễn	Quang	Minh	cũng	hỏi	cho	có	chuyện:
−	Bẩm	cụ	lớn	thế	nhà	buôn	chúng	tôi	không	làm	được	gì	thì	đành	lại	cứ	buôn	bán	với	Tây	ư?
Nguyễn	Thượng	Hiền	nói	ngay:
−	Buôn	bán	mà	tranh	được	lợi	quyền	về	cho	dân	cho	nước	cũng	là	làm	lợi	cho	nước	đấy.	Tây

nó	sang	đây,	nó	cướp	đất,	rồi	lại	giữ	lấy	đường	sông,	đường	bể,	cho	người	nó	khai	mỏ,	chiếm
đất	mở	đồn	điền,	những	nhà	buôn	kinh	doanh	của	ta	biết	tranh	giữ	lấy	mối	lợi	ấy,	để	mà	giúp
đỡ	dân	nghèo,	và	khi	cần	đến	có	được	hằng	tâm,	hằng	sản	mà	góp	phần	vào	việc	chung...	tức
cũng	là	các	hành	kỳ	chí	tốt.
Ông	Tư	vụ	buồn	nản	thiểu	não	nói:
−	...	Thế	này	ra	các	vị	đành	bỏ	chết	cho	tôi,	mặc	cho	tôi	cứ	phải	làm	tôi	tớ	trong	nha	Kinh

lược,	làm	hưng	công	làm	đền,	rồi	làm	rạp	khánh	thành,	mở	hội	cho	Tây	đầm	nó	ôm	nhau	nhảy
trước	tượng	thánh	thôi!	Biết	bao	tâm	cơ	mưu	mẹo	để	có	được	cuộc	hội	họp	này,	kết	cục	vẫn	lại
là	phong	trần	còn	có	phong	trần	nào	hơn!
Phạm	Như	Sơn	chép	miệng	nói	một	mình:



−	Rõ	ra	kiểu	hội	đồng	của	“Pháp	La	Phông-ten”127.
Nguyễn	Thượng	Hiền	hỏi	ngay:
−	Quan	Phán	nói	gì	đến	người	Pháp?
−	Bẩm	không	ạ,	tôi	nói	rõ	như	trong	bài	ngụ	ngôn	của	La	Phông-ten,	hội	họp	bàn,	rồi	cuối

cùng	không	thành	cái	gì	cả!
Ông	Phán	chưa	nói	hết	câu,	Nguyễn	Thượng	Hiền	đỡ	ngay:
−	Như	cụ	lớn	đã	dạy	các	hành	kỳ	chí,	ai	ai	cứ	làm	theo	ý	nghĩ	của	mình	sao	cho	nó	phải	đạo,

ích	cho	nước,	đuổi	được	giặc...	thế	cũng	là	thành	đấy	chứ...
Ông	Tư	vụ	nói:
−	Ai	cũng	làm	theo	chí	mình	thì	là	tôi	cứ	việc	hầu	hạ	quan	Kinh	lược,	làm	tôi	tớ	cho	giặc	Pháp,

và	mọi	người	rồi	đều	đổ	xô	theo	Pháp	càng	có	lợi,	nào	ai	cản!	Nhưng	mà	rồi	chỉ	chết	dân...
Nghĩ	sao,	ông	đổi	giọng	nói	thêm:
−	Nhưng	mà	khổ	lắm,	cũng	đến	cách	làm	thế	nào	mở	được	cuộc	yến	lớn	để	tụ	tập	đông	đủ

chúng	nó	lại	cho	chúng	nó	nô	giỡn	rồi	hỏa	công	thui	chúng	nó	cho	hả	giận!
Thấy	không	ai	nói	gì,	ông	quay	nhìn	sang	ông	ấm	Vẽ	và	ông	phủ	Thịnh	Hào	là	hai	người	từ

nãy	đến	giờ	vẫn	ngồi	im	thin	thít	chưa	nói	câu	gì,	ông	nói	có	vẻ	như	phân	bua:
−	Thế	là	không	phải	tự	tôi	không	sốt	sắng	nhé!	Sau	này	có	thế	nào	chăng	nữa,	cũng	là	tại	thời

thế	thì	phải	thế...	có	phải	không,	thưa	các	quan?	Thôi	đêm	khuya	canh	tàn	rồi	xin	mời	các	quan
đi	nghỉ,	cụ	lớn	với	hai	quan	tân	khoa	nghỉ	ở	đây,	còn	bốn	vị	xin	mời	sang	chái	bên	kia.
Ông	Phán	nói:
−	Cho	tôi	mượn	cái	đèn	hay	nắm	hương	tôi	về	để	mai	đi	làm	cho	kịp	giờ...
Cụ	Tam	nguyên	lại	đứng	dậy,	mọi	người	đang	luống	cuống	sợ	cụ	lại	lậy	nữa,	ông	Tư	vụ	vội

chạy	đến	ôm	dìu	cụ	ngồi	xuống	giường	và	nói:
−	Xin	cụ	lớn	bình	tâm	tha	lỗi	cho	hạ	chức...
Cụ	nói	ngay:
−	Không	phải	thế.	Chính	tôi	là	người	đã	làm	hỏng	cuộc	họp	này,	làm	phụ	lòng,	phụ	công	quan

Tư	vụ	và	phụ	chí	tiến	thủ	của	các	vị	ở	đây,	thật	là	đắc	tội...
Cụ	bỗng	sụt	sùi	khóc	và	nói	trong	nước	mắt:
−	Nhưng	tôi	tuổi	già	sức	yếu	trí	quẩn,	nguyện	với	các	vị	xin	giữ	một	lòng	trong	sạch	không

dám	có	một	tóc	tơ	gì	có	hại	đến	việc	lớn	của	nước	nhà	mà	các	vị	đang	mưu	tính.	Tôi	mong	rằng
các	vị	chớ	vì	tôi	mà	bỏ	bễ	công	việc	đã	mưu	tính.	Và	cũng	mong	quan	Tư	vụ	cũng	đừng	vì	tôi
mà	ngã	chí.	Xin	quan	lớn	đại	xá	cho	tôi.
Cụ	nằm	vật	xuống	giường	phủ	phục	khóc	nức	nở.	Mọi	người	im	lặng.	Không	một	tiếng	động.

Ngọn	đèn	dầu	lạc	le	lói	trên	đĩa	đèn	đã	lụi	dần,	tỏa	ánh	sáng	vàng	kệch	như	cùng	vào	hùa	với
cảnh	tĩnh	mịch	đêm	khuya	làm	tăng	thêm	nỗi	bi	đát	trong	lòng	những	người	đang	đối	cảnh.



Chương	IX
Trời	xuân	trong	tiết	Vũ	thủy,	Kinh	trập	ở	cái	đất	Hà	Thành	này	thường	luôn	luôn	mưa	phùn

ướt	át	lội	lặn.	Nhưng	mấy	hôm	nay,	giữa	tháng	hai,	giời	tự	nhiên	luôn	mấy	hôm	tạnh	ráo	bừng
sáng	ấm	áp	như	cuối	xuân	sang	hè.	Trời	nắng	cây	cỏ	mơn	mởn	lộc	xanh	tươi	dưới	ánh	nắng
vàng	màu	lụa	bạch.	Trên	đường	bờ	sông,	từ	cửa	ô	Hàng	Cau	qua	dãy	phố	Hàng	Tre,	ngã	tư	phố
Phúc	Châu	thẳng	xuống	đến	phủ	Toàn	quyền	ở	khu	Công-séc-si-ông	ngoặt	qua	cửa	Đại	Pháp
quốc	vào	phố	Bôn-be,	sang	phố	Hàng	Khay,	phố	Đấu	Xảo	đến	cửa	nha	Kinh	lược,	cứ	cách	mươi
thước	lại	cắm	một	lá	cờ	ngũ	hành	và	một	lá	cờ	ba	sắc	của	nước	Pháp	bảo	hộ,	các	màu	đỏ,	tím,
trắng,	vàng	của	cờ	rất	ăn	ý	với	cảnh	vật	tươi	sáng	hôm	nay,	như	cùng	với	sức	cờ	tung	bay	trước
gió	để	thỏa	sức	tung	hết	vẻ	rực	rỡ	của	tuổi	thanh	xuân.	Trên	những	quãng	đường	sạch	sẽ	rợp
bóng	cờ	bay	ấy,	từng	tốp	người	ăn	mặc	lịch	sự	tề	chỉnh,	lũ	lượt	kéo	nhau	ra	phía	bến	Đông	Hà	ở
bên	trên	ô	Hàng	Cau.	Những	quan	chức	ở	nha	Kinh	lược,	ở	bên	dinh	Tổng	đốc,	ở	hai	ty	Phiên
Niết128,	đều	mặc	áo	chẽn	màu	lam,	ngực	đeo	bài	ngà,	hoặc	bài	đồng	lủng	lẳng.	Những	viên	chức
bên	phủ	Thống	sứ,	bên	tòa	Đốc	lý,	một	số	ít	ăn	mặc	âu	phục	còn	đa	số	mặc	nam	phục,	áo	lót	cổ
là	rất	cứng,	giầy	bốt	tin	lộp	cộp	trên	đường	đá,	vừa	đi	vừa	nói	chuyện,	tiếng	mình	pha	lẫn	dăm
ba	câu	tiếng	Pháp	xì	xồ	vui	vẻ.	Những	vị	hội	viên	hội	Trí	tri	gài	thêm	trên	ngực	áo	cái	anh-si129
hình	cô	tiên	hai	cánh	giương	ngang	đầu	cầm	lá	cờ	ba	sắc,	cái	hãnh	diện	của	con	người	đã	bập
bẹ	tiếng	Pháp.	Họ	đi	thong	thả,	nghiêm	trang,	vui	vẻ	như	đi	vào	dự	đám	khao	hay	yến	tiệc.
Từng	tốp	người	nói	chuyện	với	nhau	theo	sở	thích.	Chàng	thanh	niên	Bùi	Đình	Tá	khăn	lượt	áo
the	chải	chuốt,	bệ	vệ	đi	bên	cụ	thượng	Lương	Huy	Ý	nguyên	Tổng	đốc	Ninh	Thái,	áo	sa	lam	tay
chẽn	đủng	đỉnh	bước	và	nói	chuyện	tương	đắc,	ông	già	gật	gù	thích	chí,	chàng	trẻ	vừa	nói	vừa
ngửa	mặt	lên	cười	như	cố	khoe	cái	anh-si	với	cái	băng	tam	tài	của	ủy	viên	Ban	trị	sự	hội	Trí	tri
đủ	sánh	đôi	với	bài	ngà	có	chữ	“Thương	chính	nha	Tổng	đốc”	của	ông	già.	Nhà	buôn	lớn
Nguyễn	Quang	Minh	phố	Hàng	Quạt,	một	trong	số	những	người	không	có	thứ	gì	trên	ngực,	cố
đi	vượt	lên	níu	lấy	ông	Phán	Đốc	lý	Phạm	Như	Sơn,	ghé	vào	tai	nói	nhỏ:
−	Kìa	bác	trông:	một	già	một	trẻ	bằng	nhau	ý	hợp	tâm	đầu	quá.
Ông	Phán	quay	lại,	cười:
−	Đôi	bạn	keo	sơn	mà!
Nguyễn	Quang	Minh	cãi:
−	Bác	nói	thế	mà	được	à?	Đôi	bạn	vong	niên	chứ!
Một	người	vạm	vỡ	đội	nón	dứa	chóp	bạc	quai	lụa	bạch	đi	ngang	bên	nghe	lỏm	được	nói	xen

vào:
−	Ông	phán	nói	đúng,	keo	sơn	gắn	bó	với	nhau	vì	thuốc	phiện:	cụ	lớn	có	bà	con	dâu	được

đứng	môn	bài	bán	thuốc	phiện	với	ông	thông	trẻ	làm	thông	ngôn	ở	tòa	thuốc	phiện	mà	lị!
Phạm	Như	Sơn	hơi	né	ra	bên	như	nhường	người	kia	đi	lên	mỉm	cười	cố	nghĩ	một	câu	châm

chọc	được	cả	hai	người:
−	Thưa	rằng	hai	nhà	buôn	đều	lọc	lõi	cả,	nên	mỗi	ngài	đều	mải	nghĩ	theo	địa	vị	của	mình,	ông

bạn	Hàng	Quạt	chưa	chức	tước	gì	thì	nghĩ	đến	danh	vọng	của	đôi	bạn	kia,	còn	ông	hội	viên
thành	phố	đây,	thân	danh	công-sây-ê	muy-ni-xy-pan130	mà	lại	không	được	môn	bài	bán	thuốc
phiện	nên	nghĩ	khác.
Cả	hai	người	cùng	xì	một	tiếng,	ông	đội	nón	chóp	bạc	nói:
−	Bậy	nào!	Hội	đồng	Đinh	Gia	Tráng	này	chỉ	có	một	lòng	vì	dân,	vì	nước	mà	phải	ra	gánh	việc,

quyền	rơm	vạ	đá,	vất	vả	mà	nào	có	được	lợi	lộc	gì	như	các	quan	Phán	làm	việc	ăn	lương	đâu.
Như	Sơn	chưa	kịp	nói	gì	thì	từ	phố	Hàng	Thùng	rẽ	phố	Phúc	Châu	đi	thẳng	ra	nhập	bọn,	ông

đốc	Bùi	Xuân	Phái,	Đốc	Nam	ở	trường	Pháp	Việt	phố	Hàng	Bông,	hoạt	bát	lanh	lẹn	như	một
luồng	gió	mới	vừa	thổi	vào,	bắt	tay	lia	lịa	mọi	người	và	nói:



−	Trời	xuân	đẹp	quá,	giời	cũng	chiều	người	nhỉ,	cờ	quạt	hoa	lá	đón	tiếp	gặp	dịp	đẹp	như	thế
này	thật	là	vui,	thật	xứng.
Quay	vồ	lấy	ông	Hội	đồng	Đinh	Gia	Tráng,	ông	Đốc	người	Nam	ở	trường	Tây	vội	tỏ	bày	ý

kiến:
−	Đám	rước	kiểu	Tây	thế	này	giản	dị	và	thân	mật	đấy,	nhưng	bác	hội	ạ,	giá	mà	bác	bàn	với

hội	đồng	chủ	trì	cho	cả	dân	thành	phố	có	lọng,	hương	án	bái	vọng	đi	đón	có	phải	hay	không?
Cũng	là	lễ	vinh	quy	bái	tổ	như	các	quan	Trạng,	quan	Bảng,	quan	Nghè	ngày	trước	để	khuyến
khích	học	trò	nó	học	chứ!	Chả	gì	cũng	là	người	đỗ	đầu	tiên,	vẻ	vang	cho	cả	nước...
Nguyễn	Quang	Minh	hỏi:
−	Sao	nghe	nói	cậu	Hai	mới	đỗ	Tú	tài?
Ông	giáo	Bùi	Xuân	Phái	trừng	mắt	nhìn	rồi	giảng,	quen	như	nói	với	học	sinh:
−	So	sánh	xô	bồ	như	thế	không	được,	ta	gọi	thế	cho	nó	tiện,	chứ	Tú	tài	người	ta	biết	đủ	mọi

thứ	thiên	văn,	địa	lý,	toán	học,	cách	vật	trí	tri131,	tú	tài	ta	chỉ	biết	văn	chương	thơ	phú,	bì	thế
nào	được	với	người	ta,	và	các	ông	không	xem	Đại	Nam	công	báo	năm	ngoái	à,	báo	đăng	nghị
định	quan	Toàn	quyền	định	rõ	Tú	tài	Tây	bổ	ngay	quan	ngũ	phẩm	hơn	cả	Tiến	sỹ	Phó	bảng	của
ta	đấy	là	gì?	Hơn	nữa	lại	là	người	đỗ	đầu	tiên,	đỗ	ở	nước	ngoài,	mang	chiêng	đi	đấm	nước
ngoài.
Ông	phủ	Lê	Nguyên	Huy,	chân	lét-tờ-rêbập	bẹ	tiếng	Pháp	đổi	sang	ngạch	Tri	huyện	đã	bốn

năm	nay,	vừa	thăng	Tri	phủ	quyền	lĩnh	chức	Hiệp	lý	thành	phố	Hà	Nội,	cũng	vừa	đi	xe	tay	đến
nơi,	xuống	xe,	đi	nhập	bọn,	nghe	thấy	ông	giáo	nói	như	thế	liền	đỡ	ngay	lấy:
−	Ấy	moa132	cũng	nghĩ	thế,	moa	bàn	làm	thật	linh	đình	để	mở	đầu	cho	đường	học	vấn	mới,

khuyến	khích	bọn	hậu	tiến	đi	vào	tân	học,	chứ	cứ	chi	hồ	giả	dã133,	cổ	lỗ	hủ	lậu	mãi	thì	bao	giờ
cho	mở	mắt.	Nhưng	cụ	Võ	không	cho,	cụ	bảo	bày	vẽ	ra	Tây	họ	cười	cho.	Thôi	đành	chịu	vậy,
moa	phải	đi	xua	tất	cả	viên	chức	các	công	sở	sáng	nay	nghỉ	việc	đi	đón	hết	đấy	cho	nó	bố-cu
bồng134	và	cụ	lớn	công-tăng135.
Ông	giáo	Đặng	Văn	Mỹ,	dạy	học	ở	trường	Bờ	Sông,	mà	người	ta	quen	gọi	là	quan	Đốc	Trí	tri,

vì	ông	là	Phó	thư	ký	Ban	trị	sự	hội	Trí	tri,	mặc	âu	phục,	đội	mũ	cát	trắng,	anh-si	cô	tiên	và	băng
tam	tài	gài	ở	ve	áo	cũng	vừa	ở	phía	trường	đi	ra,	ngả	mũ	chào	mọi	người,	bắt	tay	một	lượt,	rồi
vừa	thong	thả	đi	xuống	phía	bên	vừa	nói	một	cách	trịnh	trọng	với	ông	bạn	đồng	nghiệp	và
đồng	hội,	ông	Bùi	Xuân	Phái,	ủy	viên	trị	sự	của	Hội:
−	Này	tôn	huynh	ạ,	đệ	định	bàn	với	tôn	huynh,	ta	trình	với	quan	Đốc	Ngô	đặt	một	cái	băng-kê

nho	nhỏ	mừng	làng	Tây	học	ta	chứ.	Chính	là	một	dịp	vui	chung	đáng	mừng	cho	hội	ta.
Bùi	Xuân	Phái	vui	vẻ	tán	thành	ngay:
−	Đệ	xin	ký	cả	hai	tay,	để	đệ	gọi	bác	Phán	Tá	bàn	thêm.
Bùi	Xuân	Phái	mừng	quá	đi	vượt	lên,	cũng	vừa	đúng	dịp	mọi	người	đã	tỏa	ra	đi	và	xuống	bãi

sông.	Hôm	nay,	bãi	được	quét	dọn	sạch	sẽ,	có	hai	dẫy	cột	cờ	cắm	thẳng	từ	trên	đường	phố
xuống	đến	gần	lòng	sông	ngăn	riêng	thành	một	khu	rộng,	có	lính	cú-lít136	canh	không	cho
người	thường	vào.	Những	người	đi	đón	tỏa	xuống	khu	bãi	ấy,	ở	trên	bờ	đằng	xa	trông	như	đàn
kiến	đi	tìm	mồi.	Người	quen,	người	lạ	cùng	xô	xuống	vui	vẻ	vồn	vã,	cởi	mở....	Và	những	câu
chuyện	từ	trên	đường	bị	bỏ	dở,	cắt	đứt,	vì	những	lôi	cuốn	bất	ngờ	khác.	Keng!	Keng!	Keng!	Cái
xe	song	mã	của	nha	Kinh	lược	đã	đến	dừng	ngựa	ở	lối	xuống	bãi.	Cửa	sau	mở,	quan	Thương	tá
nha	Kinh	lược	Dương	Khuê	và	cậu	cả	cụ	thiếu,	viên	Tri	phủ	trẻ	tuổi,	Hoàng	Mạnh	Trí,	trên	xe
bước	xuống	chắp	tay	cúi	đầu	chào	mọi	người	rồi	tiếp	đến	xe	độc	mã,	song	mã	của	các	quan
Tây,	xe	tay	của	hàng	bang	Khách	trú	cùng	đến	dồn	dập.	Mọi	người	tíu	tít	nói	nói	cười	cười,	xun
xoe	chào	hỏi.	Trời	nắng	vàng,	gió	đông	nam	từ	mặt	sông	thổi	vào	lành	lạnh	tung	bay	phất	phới
những	lá	cờ	sặc	sỡ.	Bỗng	từ	ngoài	giữa	sông	Cái,	tàu	Con	Hổ	mới	đến	đấy	từ	sáng,	kéo	một	hồi
còi	gầm	lên	như	tiếng	hổ,	nhổ	neo	từ	từ	quay	mũi	vào	phía	bên,	làm	dạt	nước	lên	bãi	cát.	Tàu



đến	gần	bến,	một	cái	thuyền	ván	tiến	sát	ra	tàu,	một	người	lao	một	tấm	ván	lên	tàu,	phu	trên
tàu	đỡ	lấy	đem	xích	sắt	móc	chặt	vào	cửa	tàu,	thành	cái	cầu	nối	xuống	thuyền,	từ	thuyền,	một
tấm	ván	nữa	được	lao	xuống	bãi	cát	nối	với	đất	liền.	Quan	Thương	tá	Dương	Khuê	và	quan	Phủ
trẻ	Hoàng	Mạnh	Trí	đi	xuống	tàu	trước,	mấy	người	Pháp	và	người	Nam	nữa	cũng	xuống	theo.
Rồi	pháo	nổ	ở	dưới	thuyền.	Mấy	người	vừa	xuống	đã	trở	lại	thuyền,	theo	sau	một	thanh	niên
mặc	nam	phục	nhưng	đầu	đội	mũ	dạ	cong	vành	lanh	lẹn	bước	xuống	thuyền	chắp	tay	giơ	cao,
vái	lia	lịa	về	phía	đông	người.	Trên	bãi,	một	bánh	pháo	dài	lại	nổ	ran	mừng	người	khách	quý	đi
xa	mới	về:	Lệnh	lang	quan	Kinh	lược	Thái	tử	Thiếu	bảo	Hoàng	tướng	công,	đệ	nhị	công	tử
Hoàng	Trọng	Phu	du	học	bên	Pháp	thành	tài	trở	về.	Cả	đoàn	đã	qua	cầu	ván	lên	cả	bãi.	Trong
làn	khói	pháo	và	giẫm	lên	xác	pháo,	cậu	Hai	lần	lượt	đi	bắt	tay	các	quan	Tây,	rồi	chắp	tay	vái
chào	các	quan	lớn	nhỏ	và	thân	hào	thành	phố	ra	đón.	Cậu	cảm	động	nói	những	câu	văn	vẻ	cảm
tạ	mọi	người.	Rồi	cậu	cùng	với	anh	và	quan	Thương	tá	lên	xe	song	loan,	mọi	bạn	bè	tân	khách
đều	lên	xe	cả.	Ông	Tư	vụ	Đào	Thúc	Chính	đã	ở	đây,	cho	gọi	được	bốn	mươi	cái	xe	tay	để	mời
cho	hết	các	người	có	mặt	ở	ngoài	bãi	hôm	nay.	Các	ông	Phán	công	sở	đều	cáo	từ	ra	về	lấy	cớ	là
không	được	nghỉ	cả	buổi.	Ông	Tư	vụ	nói	quả	quyết:
−	Cụ	lớn	đã	thương	thuyết	với	quan	trên	xin	phép	cho	các	quan	nghỉ	cả	buổi	này!	Chả	là	một

dịp	vui	chung	mà!	Và	các	quan	hội	viên	Trí	tri	lại	càng	nên	nghỉ	nữa.	Đây	giấy	đây	xin	quan
Hiệp	lý	bảo	các	quan	lên	xe	về	cho	kịp...
Ông	Tư	vụ	cầm	giấy	đưa	cho	Lê	Nguyên	Huy.	Ông	này	đỡ	lấy	tờ	giấy	có	dấu	son	đỏ	chóe,	giơ

lên	bô	bô	nói:
−	Cụ	lớn	cho	nghỉ	đi	ăn	tiệc	đấy!	Chúng	ta	lên	cả	xe	đi	cho	nó	linh	đình	để	nhĩ	mục	quan

chiêm.
Ông	Tư	vụ	vui	vẻ	nói	tiếp:
−	Thưa	các	quan,	đến	thẳng	với	chủ	xe	Pờ-lăng-tê	cũng	chỉ	gọi	được	có	bốn	chục	cái	xe,	mời

các	quan	ngồi	chung	hai	ba	người	vào	một	xe.
Ông	Phán	Phạm	Như	Sơn:
−	Thế	để	chúng	tôi	đi	bộ	vậy,	xin	để	các	cụ	lớn	và	quan	khách	đi	xe.
Ông	Tư	vụ	cãi	ngay:
−	Không	được	đâu	quan	ạ,	cụ	Thiếu	đã	bảo	thuê	đủ	xe,	nếu	để	các	quan	đi	bộ,	về	cụ	lớn	quở

cho	chết!	Vả	cũng	là	một	kiểu	rước	vinh	quy	lối	mới.
Ông	Hiệp	lý	thành	phố	Lê	Nguyên	Huy	cũng	nói:
−	Cụ	lớn	đã	bảo	đi	xe	mà	không	đi,	cụ	lớn	mắng	cho	cả	nút.	Vả	đã	bảo	đi	xe	cho	nó	linh	đình

mà,	cho	Tây	họ	biết	người	Nam	ta	trọng	đạo	chứ!	Nào	mời	các	me-xừ	lên	đi.
Mọi	người	đành	vui	vẻ,	hãnh	diện	được	quan	Kinh	lược	cho	mời	đi	xe	một	cách	bất	ngờ.	Ông

Tư	vụ	mời	mọi	người	lên	xe	hết,	bảo	bọn	phu	xe	chạy	hàng	một	nối	sau	đoàn	xe	ngựa	của	quan
Tây	và	quan	ta,	đi	cho	nghiêm	chỉnh,	đều	đặn	thẳng	hàng	như	đi	dẫn	cưới	vậy.	Mọi	người	đã	lên
xe	rồi,	ông	Tư	vụ	chạy	lên	chỗ	xe	song	loan	báo	với	quan	Thương	tá	cho	xe	khởi	hành	về	dinh.
Bốn	cái	xe	ngựa	lọc	cọc	đi	trước,	rồi	bốn	mươi	cái	xe	tay	với	từng	cặp	phu	xe	đội	nón	dứa	và
quấn	sà	cạp,	kẻ	đun	người	kéo	bon	bon	chạy	theo	sau	thẳng	hàng	tăm	tắp.	Ông	Tư	vụ	đứng	vẫy
ra	hiệu	cho	từng	xe	một	chạy	tiến	lên,	cuối	cùng	ông	đi	bộ	theo	sau,	mặc	có	người	cố	mời	ông
cùng	lên	ngồi	ở	trên	xe.	Ông	lắc	đầu	đáp	lại:
−	Bẩm	không	được	ạ,	phận	sự	tôi	là	phải	đi	ở	dưới	này	mới	trông	quán	xuyến	được	tất	cả

đoàn	xe,	ngộ	có	điều	gì	sơ	suất!
Ông	phán	Phạm	Như	Sơn	nói:
−	Đằng	nào	quan	lớn	nói	cũng	được	cả,	lý	sự	bên	nha	có	khác.	Vậy	xin	để	tôi	cùng	đi	bộ	với

quan	lớn	cho	vui.



Như	Sơn	nói	rồi	nhảy	tót	xuống,	đứng	chờ	ông	Tư	vụ,	ông	này	đang	đi	đủng	đỉnh	ngắm	nhìn
đoàn	xe	thẳng	tít	vừa	chạy	qua	trước	mặt,	đang	kéo	dài	mãi	ra	xa,	không	để	ý	đến	lời	nói	ông
Phán	Đốc	lý,	chỉ	đưa	mắt	nhìn	và	nói	với	ông	Phán	mà	như	nói	một	mình:
−	Trông	đẹp	không,	thật	là	đẹp	hơn	cả	cuộc	thi	xe	tay	hồi	tết	chính	trung	năm	ngoái	nhỉ	quan

Phán	nhỉ?
Ông	Phán	không	đáp	thẳng	vào	câu	chuyện,	hỏi	lại:
−	Hai	vị	tân	khoa	cũ	còn	ở	đây	không	nhỉ?
Ông	Tư	vụ	được	gợi	đến	chuyện,	liền	có	dịp	nói	ngay:
−	Còn	chứ,	cụ	Võ	cũng	cho	mời	đến	dự	tiệc	đấy,	mời	tất	cả	các	vị	mới	đỗ	khoa	Thìn	này,	các

quan	nghè	Chu	Mạnh	Trinh,	Từ	Đạm	đã	đến	cả	rồi.
−	Thế	họ	không	ra	đây	đón	à?
−	Ấy	chưa	thấy	quan	Thám	và	quan	Hoàng	giáp	đến,	nên	cụ	lớn	có	ý	giữ	hai	quan	Nghè	ở	nhà,

không	muốn	để	các	ngài	ra	đây,	sợ	miệng	thế	xì	xào...
Ngừng	lại	một	tí,	ông	Tư	vụ	nói	tiếp	thêm:
−	Đấy	quan	bác	xem,	người	ta	đón	rước	linh	đình	như	thế,	chả	bù	với	mình	hôm	nọ,	cả	cái	văn

hội	và	hội	công	tải	mà	bảo	thuê	mấy	cái	xe,	căng	mấy	lá	cờ,	các	cụ	cứ	kêu	giãy	nảy	lên	là	tốn,	rồi
cả	cái	ông	Hoàng	giáp	nữa	cũng	cứ	kì	kèo	bày	vẽ...	Các	ngài	có	biết	đâu	rằng	còn	thể	thống	tiếng
tăm	của	cả	đạo	nho	chứ...
Phạm	Như	Sơn	nói	thủng	thẳng,	chua	chát:
−	Bì	thế	nào	được	với	bên	nha	Kinh	lược	quyền	hành	ở	cả	xứ	Bắc	Hà	này,	còn	văn	hội	chỉ

quèn	quèn	mấy	ông	nhà	nho	ở	cái	xó	Hà	Thành	này,	mà	lại	đang	lúc	không	còn	có	tí	quyền
hành	gì,	giá	có	mở	miệng	nói	ra	chắc	cũng	chẳng	ai	nghe.
Ông	Tư	vụ	vừa	đi	rảo	bước	theo	xe,	vừa	nói:
−	Mình	thấy	nó	tưng	tức	thế	nào	ấy,	cái	gì	của	mình	thì	cứ	ném	đi,	còn	của	nó	một	cái	tơ	cái

tóc,	cũng	cần	phô	trương	ra	to	như	cái	cột	nhà,	tôi	lấy	làm	lạ	cho	các	ông	khoa	bảng.	Chả	hòng
mưu	tính	cái	gì	được	với	các	ông	ấy	nữa.	Tôi	đợi	làm	xong	đền	Trấn	Võ,	rồi	cũng	đến	xin	quan
cho	về	làm	phủ	từ	thắp	hương	thờ	thánh	vậy!
Ông	Phán	Phạm	Như	Sơn	cười	hóm	hỉnh	hỏi	lại:
−	Định	trốn	việc	quan	núp	bóng	thánh	để	mở	nhà	thổ	thay	mụ	Be	à?
Ông	Tư	vụ	mải	chạy	theo	đoàn	xe	vội	quay	lại	nói:
−	Láo	nào,	lão	này	mà	là	mụ	đầm	ấy	thì	khối	anh	chết,	ta,	Tàu,	tân	học,	cựu	học,	chết	tuốt.
Ông	Phán	đủng	đỉnh	đi	còn	ngoái	trông	đám	trẻ	con	và	người	qua	đường	đang	dừng	lại	nhìn

ngắm	đoàn	xe	đi,	cũng	nói	đuổi	theo:
−	Ấy	bây	giờ	cũng	đã	quyền	hành	hét	ra	lửa	khối	đứa	chết	đấy	rồi.	Ông	vội	đi	vượt	lên	sát	ông

Tư	vụ	và	nói	nhỏ:
−	Nhưng	này	trông	bọn	dân	họ	đứng	nghiêm	chỉnh	xem	bọn	ta	đi	thế	này,	chắc	là	họ	thích

lắm	đấy	nhỉ?	Họ	biết	ơn	cái	lệnh	của	quan	Đốc	lý	Ha-le	thông	báo	cho	nhân	dân	không	phải
chạy	lẩn	tránh	và	nằm	phủ	phục	giữa	đường	mỗi	khi	có	các	quan	tỉnh	đi	qua.	Giá	không	họ	đã
thất	đảm	kinh	hồn	vì	những	cái	roi	của	lính	quan	Tư	vụ...
Ông	Tư	vụ	quay	lại	nhìn	hàng	người	đứng	bên	đường,	nói:
−	Đến	mình	cũng	thích	chả	là...	Nhưng	mà	này	bọn	Tây	nó	ranh	lắm	nhá.	Nó	lấy	lòng	dân

thành	phố	đấy	nhé.	Còn	ở	nhà	quê	và	các	tỉnh,	cái	tệ	lạy	lục	ấy	vẫn	còn,	mình	đi	ở	trên	trông



đến	là	buồn	cười.
Hai	người	mải	đi	vừa	nói	chuyện	nghe	câu	được	câu	chăng,	phút	chốc	đã	qua	hết	phố	Bôn-be,

qua	Bờ	Hồ	và	đầu	phố	Đấu	Xảo.	Ông	Tư	vụ	vội	chạy	lên	trước	rảo	cẳng	về	trước	cổng	nha,	bảo
bọn	lính	canh	đứng	dàn	ra	hai	bên	bồng	súng	đón	các	quan	khách.	Xe	song	loan	của	nha	Kinh
lược	và	xe	ngựa	của	các	vị	khách	vào	cả	trong	sân.	Xe	tay	đậu	làm	bốn	hàng	dọc	theo	hai	bên
đường	ở	hai	ngả	ngoài	cổng	nha.	Một	tràng	pháo	dài	nổ	vang	giòn	bên	trước	cái	tạc	môn	xây
cuốn	lưỡng	long	triều	nguyệt	ở	giữa	cận	ngoài	lầu	công	đường	làn	khói	tỏa	mà	làm	thấp	thoáng
như	rồng	múa	trong	mây.	Các	khách	đã	vào	cả	trong	sân.	Ông	Tư	vụ	và	mấy	ông	Kinh	lược	mời
các	quan	khách	vào	ngồi	bên	trong	nhà	khách	ở	công	đường.	Mấy	vị	khách	người	Pháp	đã	cùng
với	quan	Thương	tá	và	hai	lệnh	lang	quan	Võ	đi	vào	nhà	khách	riêng	ở	tư	thất	bên	trong.	Cả	gia
đình	nhà	quan	Kinh	lược	đều	được	tụ	tập	cả	ở	đấy,	Hoàng	Trọng	Phu	đã	chạy	tót	vào	trước	với
mẹ	lại	chạy	ra	làm	thông	ngôn	cho	cha	nói	chuyện	với	mấy	viên	quan	Pháp	đại	diện	phủ	Thống
sứ	và	phủ	Toàn	quyền	đi	đón	và	đến	mừng.	Ông	Võ	Hiển	Đại	học	sỹ,	Kinh	lược	sứ	Bắc	kỳ	Hoàng
Cao	Khải	cao	lớn	đẫy	đà	trong	cái	áo	gấm	năm	thân	tay	chẽn,	đầu	quấn	khăn	nhiễu	rối	vành
chữ	nhân,	trên	ngực	lấp	lánh	cái	mề	đay	đệ	Tam	hạng	Bắc	đẩu	bội	tinh	của	nước	Đại	Pháp	bên
cạnh	cái	kim	khánh	lớn	rồng	bay	chạm	nổi	bốn	chữ	“mậu	công	thị	đức”	của	triều	đình	Thành
Thái,	ông	khoan	thai	đĩnh	đạc	bưng	chén	nước	chè	Thiết	quan	âm	thơm	phức	đưa	mời	từng	vị
khách	một	theo	nghi	thức	của	vị	quan	nhất	phẩm	triều	đình	Đại	Nam.	Trong	câu	chuyện	ông	tỏ
ý	mừng	cậu	con	đã	thành	tài	và	cảm	ơn	nước	Đại	Pháp	bảo	hộ	giáo	dưỡng	tài	bồi	cho	lũ	tôi	con
xa	xôi,	đồng	thời	phô	trương	cho	bọn	quan	Nam	rõ	thể	thức	học	tập	và	tài	năng	của	cậu	con	đã
được	đào	tạo	ở	một	nước	văn	minh	hùng	cường.	Sau	một	lúc	chuyện	xã	giao,	bọn	quan	Tây	cáo
từ	ra	về,	Hoàng	Cao	Khải	lanh	lẹn	và	đường	bệ	đứng	lên	bắt	tay	và	tiễn	chân	họ	ra	đến	cổng	vừa
đi	vừa	mời	họ	chiều	tối	hôm	nay	đến	dự	tiệc	mừng	vì	giấy	mời	đã	gửi	đi	sáng	rồi,	và	dặn	Hoàng
Trọng	Phu	cùng	đi	với	bọn	họ	sang	chào	hai	quan	thủ	hiến	một	thể.	Bọn	họ	lên	xe	ngồi,	y	mới
trở	vào	nhà	công	đường	chào	các	vị	khách	người	nhà.	Mọi	người	đứng	lên	cả	một	lượt	chắp	tay
vái	chào.	Y	cũng	chắp	tay	bỏ	thõng	trước	bụng,	gật	đầu	chào	lại	và	nói:
−	Các	quan	và	các	thầy	ngồi	chơi.	Người	nhà	cả	với	nhau,	các	vị	đến	đông	thế	này	mừng	tôi,

tôi	rất	lấy	làm	cảm	tạ.	Lễ	nghi	là	để	đối	với	người	ngoài,	với	người	Tây	cho	họ	biết	ta	là	dân	có
văn	hiến,	có	lễ	nghĩa,	có	học	thức.	Chứ	còn	chúng	ta	đây	người	nhà	cả,	lễ	quý	hồ	giản,	cần	họp
mặt	với	nhau	cho	vui	vẻ,	thân	tình.	Trước	anh	em	trong	nhà,	sau	mới	ra	làng	nước.	Cho	nên	tôi
có	lòng	mời	các	quan,	các	thầy	lui	lại	uống	rượu	mừng	cho	tôi	và	cậu	Hai	nhà	tôi	đem	chuông
đi	đấm	nước	người	đã	có	những	tiếng	ra	tiếng.	Còn	buổi	chiều	tôi	mới	mời	các	quan	Tây.	Lệ
của	họ	thường	hội	họp,	yến	tiệc	vào	buổi	chiều...	vả	phong	tục	khác,	ngồi	ăn	với	ta	không	tiện...
Các	vị	xơi	nước	đi...
Rồi	y	quay	lại	hỏi	ông	Tư	vụ	đứng	ở	phía	sau,	gần	cửa:
−	Quan	Tư	xem	độ	bao	giờ	xong	cỗ?
Ông	Tư	vụ	tiến	lại	gần,	chắp	tay	bỏ	thõng,	cúi	đầu	kính	cẩn:
−	Bẩm	độ	một	nửa	giờ	đồng	hồ	nữa.	Bây	giờ	mới	chín	giờ	rưỡi.
−	Quan	lớn	cho	ngồi	ở	đâu	đây?
−	Bẩm	cụ	lớn,	ở	bên	nhà	hộ	tào	ạ.	Hạ	chức	đã	cho	bày	biện	tử	tế.	Còn	dành	chỗ	cho...
Hoàng	Cao	Khải	vội	gạt	đi:
−	Tốt.	Quan	lớn	cho	mời	các	cụ	lớn	sang	thẳng	bên	ấy.	Còn	ở	đây,	chúng	tôi	uống	nước	ăn

giầu	xong	rồi	chuyển	sang	là	vừa...	A	này,	quan	lớn	cho	đi	gọi	ông	Thám,	ông	Hoàng	chưa?
−	Bẩm	cụ	lớn,	có	người	đi	rồi	ạ!	Hạ	chức	xin	đi	ạ.
Ông	Tư	vụ	đáp	xong,	lùi	mấy	bước,	rồi	mới	quay	ngoắt	đi	ra.	Trong	này,	Cao	Khải	thân	mật	đi

lách	qua	từng	hàng	ghế	một,	lấy	từng	khẩu	giầu	thân	mật	bỏ	vào	tận	tay	các	vị	khách	nhiều
tuổi.	Y	gợi	chuyện	và	đáp	chuyện	vui	vẻ	và	có	duyên.	Hầu	hết	các	tân	khách	đua	nhau	ca	tụng
công	đức	y	để	dẫn	đến	phúc	đức	các	con	được	hưởng,	công	danh	sự	nghiệp	lưỡng	toàn,	giời



riêng	biệt	đãi.	Qua	tuần	giầu	nước,	y	sai	mấy	ông	Kinh	lịch	đứng	hầu	ở	đấy	dẫn	khách	sang	bên
hộ	tào	rồi	lui	vào	trong	tư	dinh	mời	cụ	Tam	nguyên	Nguyễn	Khuyến	là	gia	sư	cùng	sang	bên	hộ
tào	dự	tiệc.	Từ	dinh	thự	đi	sang	qua	một	vườn	hoa	cây	cối	râm	mát	bước	vào	một	cái	sân	nhỏ,
lên	một	cái	nhà	ngồi	kiểu	mới	chạy	dài	bảy	tám	gian	làm	lối	thượng	thực	hạ	hư.	Các	vị	khách	đã
ngồi	đông	đủ	ở	trong	nhà	theo	thứ	tự	như	ông	Tư	vụ	đã	sắp	đặt,	ăn	cơm	ta	nhưng	ngồi	theo	lối
Tây	cho	rộng	chỗ,	mỗi	người	ngồi	trên	một	ghế	quay	mặt	vào	nhau,	thành	bốn	dãy	ghế	ngót
một	trăm	con	người.	Thoáng	thấy	bóng	hai	người	đến,	mọi	người	đều	đứng	cả	lên.	Thương	tá
nha	Kinh	lược,	Tổng	đốc	Hà	Nội,	các	ông	Tổng	đốc	bên	nha	Thương	chính,	mấy	vị	nhiều	tuổi	đi
hẳn	ra	ngoài	sân	đón	Hoàng	Cao	Khải	và	cụ	Tam	nguyên.	Cao	Khải	vào	trong	nhà	mời	cụ	Tam
nguyên	ngồi	lên	ghế	nhất	hàng	đầu	rồi	đến	các	vị	Tổng	đốc	cao	tuổi,	rồi	y	ngồi	vào	hàng	ghế
thứ	hai,	sau	đến	các	khách	ăn	ngồi	theo	vị	thứ	đã	định	sẵn.	Y	mời	mọi	người	ngồi	xuống	đâu
đấy	rồi	tự	đứng	lên	nói	mấy	câu	mào	đầu	mời	khách:
-	Các	quan	lớn	và	các	thầy	có	lòng	yêu	đến	chơi	mừng	chúng	tôi,	xin	gọi	là	bữa	cơm	thường

thích	ngộ	mời	các	vị	chiếu	cố	cùng	vui	chung	với	chúng	tôi.	Ở	nơi	công	đường	việc	công	bề	bộn
mà	bầy	xen	việc	tư	như	thế	này	nên	có	điều	không	được	như	ý,	xin	các	vị	thể	tất	cho.	Đợi	đến
khi	tư	đệ	của	bản	chức	ở	dưới	Thái	Hà	làm	xong,	xin	mời	các	quan	và	các	thầy	xuống	chơi	nhà
mới,	có	nơi	riêng	biệt,	bà	con	ta	ngồi	ăn	uống	sẽ	được	khang	trang	hơn.	Bây	giờ	mời	các	vị
nâng	chén	đưa	cay...
Tổng	đốc	Lương	Huy	Ý	bên	nha	Thương	chính	đứng	lên	nói	thay	mặt	tất	cả	các	quan	khách:
−	Bẩm	thưa	cụ	lớn,	cụ	lớn	ban	cho	cơm	rượu,	chúng	tôi	xin	bái	lĩnh.	Nhân	dịp	đến	mừng	quý

công	tử	vinh	quy,	xin	cụ	lớn	cho	phép	được	đợi	hai	quý	tử	cùng	đến	dự	chung	với	anh	em
chúng	tôi.
Hoàng	Cao	Khải	nói	ngay:
−	Vâng	ạ,	đáng	lẽ	trẻ	nhà	phải	có	mặt	ở	đây	để	hầu	rượu	các	vị,	nhưng	em	nó	chả	ở	bên	nước

người	ta	về,	lại	có	các	quan	Tây	đi	đón	về	đến	mãi	đây,	nên	anh	em	nó	phải	sang	chào	hai	quan
đại	hiến,	cũng	sắp	về	hầu	đấy	ạ.	Xin	mời	các	vị	cứ	tự	nhiên	trước	đi	cho	ạ,	nhân	tâm	tùy	thích,
không	nên	bó	buộc.
Y	nhìn	về	đầu	bàn	tiệc	đằng	kia,	bảo	ông	Tư	vụ:
−	Quan	Tư	ở	đằng	ấy	tiếp	các	quan	ở	đằng	ấy	chu	đáo	nhé!
Rồi	y	tiếp	ngay:
−	Nào	xin	mời	các	vị	lên	chén	đưa	cay	đi	ạ,	hôm	nay	cũng	là	một	dịp	hiếm	có	đông	đủ	các

phái	tân	học,	cựu	học	ta	chuyện	trò	hòa	lẫn	với	nhau	thêm	vui.
Mọi	người	đều	đứng	lên	nâng	chén	chúc	tụng	phúc	đức	nhà	chủ.	Các	lính	hầu	lanh	lẹn,	nhẹ

nhàng	và	kính	cẩn	lách	qua	những	hàng	ghế,	rót	rượu	hầu	khách	chuyển	thêm	những	thức	ăn,
những	gia	vị.	Và	câu	chuyện	học	hành	đỗ	đạt	cũ	và	mới	cũng	được	nhiều	người	nhắc	đến	đem
ra	so	sánh	và	khen	ngợi	đệ	nhị	công	tử	mới	đỗ	cao	ở	nước	ngoài,	tuy	họ	chả	biết	cách	học	cách
thi	ở	đấy	như	thế	nào.	Người	ta	làm	thơ,	người	ta	ngâm	thơ	để	mừng	chủ	nhân.	Phạm	Văn
Toán,	Bố	chính	thư	Tuần	phủ	Hải	Phòng,	vốn	thích	nôm,	nhìn	ra	sân	thấy	đàn	chim	bồ	câu	đang
nô	giỡn	trên	chuồng,	liền	ngâm	tức	cảnh	một	bài	thơ	tứ	tuyệt:
Bốn	cọc	trơ	trơ	đứng	giữa	giời
Anh	thì	bay	ngược	chú	bay	khơi
Sinh	sôi	nẩy	nở	đàn	con	cháu
Cặp	chả	dâng	thầy	đánh	chén	chơi.
Mấy	ông	khoa	bảng	không	ưa	lối	văn	thơ	nôm	na	như	thế,	nhưng	lại	sợ	thế	lực	của	quan

Tuần,	nên	đều	ngồi	im	không	nói	gì.	Chỉ	bọn	tân	học	còn	thanh	niên	cả,	không	nể	nang	ai,	đều
phá	ra	cười	vui	vẻ	sặc	sụa.	Một	ông	Phán	phủ	Thống	sứ	nói:



−	Thơ	của	quan	Tuần	ngon	quá,	lại	thoang	thoảng	cả	mùi	húng...
Ông	giáo	Đặng	Văn	Mỹ	bênh	vực	vị	bảo	trợ	hội	Trí	tri.
−	Quan	lớn	Tuần	phủ	Hải	Phòng	làm	thơ	tức	cảnh	mà	có	ngụ	ý,	vừa	thiết	thực	mà	vừa	hàm

súc	ai	cũng	hiểu	được,	mà	ít	người	hiểu	hết	nghĩa,	thế	mới	là	tả	chân,	tiếng	Pháp	gọi	là	rê-a-lit-
tơ137.
Lối	tả	chân	của	ông	giáo	đưa	ra	cũng	không	thuyết	phục	được	ai,	trong	từng	dãy	ghế	tiếng	xì

xào	bàn	tán	vẫn	râm	rả,	Tiến	sỹ	Đỗ	Văn	Tâm,	cũng	hàm	Tuần	phủ	đang	được	nghỉ	ở	nhà,	thấy
cần	bênh	vực	ông	bạn	đồng	liêu	hơn,	liền	nói:
−	Quan	Đốc	nói	đúng.	Thơ	của	quan	Tuần	Phạm	có	nhiều	ý	nghĩa	sâu	xa.	Này	nhé:	bốn	cọc	là

tứ	trụ	đứng	giữa	dòng,	là	nói	các	quan	đại	thần,	tức	là	ý	nói	đến	cụ	lớn	Hoàng	tướng	công;	anh
bay	ngược	là	chỉ	quan	Phủ	anh	cả,	hiện	đang	là	Tri	phủ	Từ	Sơn	chả	ở	phía	trên	là	gì,	chú	ra	khơi,
ý	nói	đệ	nhị	công	tử	vượt	tàu	ra	bể	khơi,	sinh	sôi	nảy	nở	đàn	con	cháu,	cặp	chả	dâng	thầy	đánh
chén	ngon,	ngụ	ý	con	cháu	sẽ	nhiều	hơn,	hội	họp	lại	ăn	mừng	vui	như	thế	này	đây.	Trói	tròn	lại
trong	bốn	câu	hai	mươi	tám	chữ	mà	gồm	được	ý	như	thế	là	tài	lắm	đấy	chứ.
Phạm	Như	Sơn,	Phán	sự	tòa	Đốc	lý,	cười	nói	thêm:
−	Bẩm	các	quan,	cũng	vì	tài	thế	nên	ông	bạn	bên	phủ	Thống	sứ	mới	bảo	là	có	mùi	húng	thơm

ngon.
Ý	chừng	để	gỡ	cho	mọi	người	khỏi	chú	ý	đến	một	kẻ	thuộc	hạ	trung	thành	của	mình	và	để	cho

tiệc	vui	chuyển	hướng	đẹp	hơn,	Hoàng	Cao	Khải	vui	vẻ	lên	tiếng	dàn	hòa:
−	Các	quan	và	các	thầy	ạ,	tiệc	vui	có	thơ	tức	cảnh	mới	vui,	nhưng	không	có	một	cảnh	thống

nhất	để	ngụ	ý	thì	rồi	mỗi	người	nghĩ	một	cảnh,	có	thể	chưa	hiểu	ý	nhau	dễ	sinh	ra	bắt	bẻ,	chi
bằng	tôi	xin	mạn	phép	đưa	ra	một	đề	để	các	vị	góp	phần	nhả	ngọc	phun	châu	cho	thêm	vui...
Mấy	ông	thông	phán	bên	phủ	Thống	sứ	nói	ngay:
−	Bẩm	cụ	lớn	Kinh	lược,	ý	cụ	lớn	rất	hay,	nhưng	xin	cụ	lớn	cho	làm	thơ	quốc	âm	cho	anh	em

chúng	con	thưởng	thức	với	chứ...
Hoàng	Cao	Khải	tươi	cười	tiếp	nhận	ý	kiến	và	nói:
−	Vâng,	đúng	thế	ạ,	tôi	xin	ra	đề	chữ	nho,	mà	làm	thì	làm	bằng	thơ	nôm	để	các	quan	Tham,

quan	Thám,	quan	Đốc,	quan	Giáo	bên	trường	Tây	cũng	dự	được.	Đề	thế	này	ạ:	“Thiên	hà	ngôn
tai”,	nghĩa	là	Giời	có	nói	gì	đâu!	Xin	các	vị	cùng	làm,	cũng	là	các	ngôn	kỳ	chí138.
Đào	Trọng	Kỳ	đứng	lên	giải	thích	thêm:
−	Đề	lấy	ở	lời	đức	thánh	Khổng:	“thiên	hà	ngôn	tai,	tứ	thời	hành	yên,	vạn	vật	sinh	yên”...

nghĩa	là	giời	có	nói	gì	đâu	mà	bốn	mùa	vẫn	tuần	tự	đi,	vạn	vật	vẫn	sinh	sôi	nảy	nở,	cái	ý	dễ	mà
cũng	khó	hợp	với	đủ	mọi	người	chúng	ta	ở	đây,	nhưng	muốn	cho	tiền	đầu	thắng	lợi,	tôi	xin	các
bậc	giỏi	thơ	nôm	như	cụ	lớn	Tam	nguyên	và	cụ	lớn	Thương	tá	và	các	quan	Nghè	tân	khoa	khơi
mào	cho	trước...
Bùi	Đình	Tá	và	Đặng	Văn	Mỹ	vốn	quen	thân	Chu	Mạnh	Trinh	cùng	lên	tiếng	phụ	họa	ngay	để

tâng	bốc	bạn:
−	Xin	mời	quan	nghè	Chu	Mạnh	Trinh	ạ,	thơ	nôm	quan	lớn	du	dương	réo	rắt	dễ	xâm	chiếm

tâm	hồn	mọi	người.
Một	số	lớn	Thông	ký,	Phán	Tây	học	đều	phụ	họa	theo	giục	Chu	Mạnh	Trinh,	ông	Nghè	trẻ	tuổi

này	vốn	mẫn	tiệp	lại	không	muốn	để	mất	thể	diện	lúc	này,	ở	giữa	nơi	trù	nhân	quảng	tọa139
này,	liền	xin	phép	chủ	nhân,	xin	phép	các	cụ	lớn	và	mọi	người	rồi	ầm	è	lấy	giọng	ngâm	ngân
nga:
Thăm	thẳm	giời	xanh	chẳng	nói	ra,



Văn	chương	sự	nghiệp	khác	đời	xa
Năm	châu	bốn	biển	lừng	danh	tiếng
Tước	lộc	dành	riêng	thưởng	một	nhà!
Hầu	hết	anh	em	tân	học	đều	khen	hay,	có	người	gật	gù	quen	miệng	thốt	ra	những	tiếng:	bồng,

tờ-ré-bồng140.	Có	người	thích	chí	nhắc	đến	ông	Thám	hoa	Tam	nguyên.	Trong	số	cựu	học,	cũng
nhiều	người	gật	gật	đầu	tỏ	vẻ	tạm	nhận,	và	chính	Hoàng	Cao	Khải	cũng	lấy	làm	ưng	thuận	cái
lời	lẽ	tâng	bốc	ấy,	nên	tự	tay	rót	một	chén	rượu	sai	lính	hầu	bưng	lại	cho	Chu	Mạnh	Trinh,	và
trịnh	trọng	nói:
−	Xin	thưởng	vị	văn	tinh	tiên	phong	xuất	trận!
Mọi	người	đều	vui	vẻ	mừng	cho	Chu	Mạnh	Trinh	và	đang	có	ý	ngóng	chờ	ở	ông	Tam	nguyên

trẻ	lên	tiếng.	Bỗng	cụ	Tam	nguyên	già	lên	tiếng:
−	Tôi	có	bài	thơ,	tôi	xin	đọc.
Tất	cả	bọn	trẻ	tuổi	đều	vui	sướng	ồn	ào	đứng	cả	lên.	Hoàng	Cao	Khải	lấy	làm	sung	sướng	đã

kéo	được	con	người	có	danh	vọng	lớn	mà	hơi	có	vẻ	bất	trị	ấy	làm	thơ	mừng	mình	ở	ngay	chỗ
nhĩ	mục	quan	chiêm	đông	bọn	trẻ	như	thế	này.	Y	thân	rót	một	cốc	rượu,	đứng	lên	hai	tay	bưng
đưa	đến	trước	mặt	cụ	Tam	nguyên	và	nói:
−	Bẩm	cụ	lớn,	kính	lão	đắc	thọ,	xin	mừng	cụ	lớn	trước	một	chén.
Cụ	Tam	nguyên	giơ	tay	đỡ	lấy	chén	rượu.	Có	người	nài:
−	Xin	cụ	lớn	viết	ra	để	chúng	con	ngâm	cho	nó	hay	ạ.
Cụ	nói:
−	Thơ	tôi	làm,	tôi	có	không	ngâm	được	thì	tôi	đọc	chứ.	Có	phải	pháo	đâu	mà	mượn	người

đốt.
Mọi	người	cười	ồ	vui	vẻ.	Cụ	uống	cạn	chén	rượu,	khà	một	tiếng	ầm	è	lấy	giọng	ngâm:
Chót	vót	trên	này	có	một	tao
Mày	xem	tao	có	nói	đâu	nào?
Da	tao	xanh	ngắt	pha	đen	trắng
Bởi	tại	dì	Oa	vá	váy	vào!
Bọn	Tây	học	trẻ	tuổi	đang	bồng	bột	phá	lên	cười	vui	vẻ	khen	hay.	Ông	Phạm	Như	Sơn	nói

thêm:
−	Thật	đúng	là	ông	giời...
Và	nói	nhỏ	vào	tai	hai	người	ngồi	bên	cạnh:
−	Thật	đúng	cụ	Tam	nguyên.
Phái	cựu	học	cũng	cười	theo,	nhưng	thấy	chủ	nhân	không	vui	ngồi	nghiêm	trang	chứ	không

cười	nói	như	lúc	nãy,	thì	ai	nấy	ngồi	im	bặt,	có	người	lấm	lét	đưa	mắt	liếc	trộm	cả	cụ	Tam
nguyên	và	quan	Kinh	lược.	Không	muốn	để	cho	bọn	Tây	học	bàn	tán	mãi	về	bài	thơ,	một	vị	cựu
học,	Bố	chánh	Hà	Nội	đứng	lên	cắt	nghĩa:
−	Thơ	cụ	Tam	nguyên	làm	đúng	với	đề	nhưng	lời	không	đẹp.
Một	ông	thông	ngôn	người	Nam	kỳ	cãi:
−	Đúng	tức	là	đẹp	rồi!	Thế	các	quan	cho	giả	dối	là	đẹp	à?	Lạ	nhỉ?
Thấy	kéo	dài	cuộc	cãi	vã	như	thế	này	không	có	lợi	cho	cụ	Tam	nguyên,	Nguyễn	Thượng	Hiền



vội	lên	tiếng	xin	đọc	thơ	của	mình.	Mọi	người	liền	quay	dồn	cả	về	phía	ông	Hoàng	giáp	trẻ	tuổi,
lắng	nghe	ông	ngâm:
Giời	xanh	cao	tít	nói	gì	đâu?
Cảnh	sắc	luôn	luôn	chuyển	đổi	mầu
Lúc	thịnh	lúc	suy	là	vận	số
Bây	giờ	họp	mặt	cả	năm	châu.
Bài	thơ	chung	chung	chẳng	nói	lên	ý	nghĩa	gì	cảm	định	đưa	ra	để	cứu	vớt	hòa	khí	trong	bữa

tiệc,	đã	không	được	như	ý	Nguyễn	Thượng	Hiền	mong	mỏi,	nó	bị	rơi	tõm	vào	trong	sự	đón
nhận	nhạt	nhẽo	bằng	những	tiếng	“À...	–	Tạm	được”.	Nguyễn	Thượng	Hiền	đành	bẽn	lẽn	ngồi
im,	làm	không	khí	nặng	nề	thêm,	hầu	như	không	ai	dám	nói	gì	nữa.	May	sao	Hoàng	Mạnh	Trí	và
Hoàng	Trọng	Phu	đã	về,	vào	chào	quan	khách	dự	tiệc,	mọi	người	lại	vồn	vã	vui	vẻ.	Bữa	tiệc	trở
lại	vui	tươi,	xoay	quanh	những	lời	chúc	tụng	kẻ	du	học	thành	tài	và	chuyện	học	hành	thi	cử	và
những	chuyện	vui	lạ	ở	bên	nước	Đại	Pháp,	cái	nước	mà	tất	cả	mọi	người	có	mặt	ở	bữa	tiệc	hôm
nay,	kể	cả	mấy	ông	Thông	ngôn	Ký	lục	người	Nam	kỳ	chưa	ai	được	tận	mắt	nhìn	thấy,	và	ai	nấy
đều	phải	nhận	là	văn	minh	giàu	có	hùng	cường	và	có	nhiều	sự	lạ	tai	lạ	mắt	hơn	ở	nước	ta.

***
Buổi	chiều	hôm	ấy	khắp	thành	phố	đều	xôn	xao	bàn	tán	về	lễ	vinh	quy	của	cậu	Hai	con	của	cụ

lớn	Võ	hiển,	Kinh	lược	đại	sứ	Bắc	kỳ	Hoàng	tướng	công.	Người	ta	còn	xì	xào	cả	về	bữa	tiệc	ở
nha	Kinh	lược,	và	xì	xào	đọc	cho	nhau	nghe	bài	thơ	ứng	khẩu	của	cụ	Tam	nguyên	trong	bữa
tiệc	ấy.	Đỗ	Uẩn	từ	khi	cáo	quan	về	ở	làng	Thịnh	Hào,	chỉ	ở	nhà	ít	đi	chơi	đâu,	cùng	bất	đắc	dĩ	có
việc	gì	cần	thiết	làm	không	có	mình	không	xong,	ông	mới	thân	hành	ra	đi	thôi.	Cho	nên	từ	khi
mở	khu	phố	Tây,	bọn	Pháp	chiếm	giữ	các	đình	chùa	quanh	hồ	Hoàn	Kiếm,	ông	không	hề	đặt
chân	đến	miền	này.	Chiều	nay	có	cái	tin	xôn	xao	ấy	và	nhân	dịp	quân	đội	Pháp	đã	trả	lại	đền
Ngọc	Sơn	cho	dân	để	làm	nơi	du	ngoạn,	không	còn	đóng	giữ	làm	ô	uế	như	trước	nữa,	ông	cũng
muốn	một	công	đôi	việc,	đi	thăm	mấy	bạn	bè	quen	biết	cho	rõ	thêm	câu	chuyện	ở	dinh	Kinh
lược,	và	nhân	thể	dẫn	cậu	con	giai	đi	thăm	cảnh	sắc	Hồ	Gươm	một	thể.	Cậu	con	mới	mười	hai
tuổi,	đẻ	đúng	năm	Hà	Thành	thất	thủ,	ông	cho	là	số	phận	sẽ	long	đong,	việc	đời	sẽ	chẳng	được
như	lòng	mong	muốn,	nên	ông	thương	lắm,	trong	thời	buổi	Tây	Tàu	loạn	lạc	này,	ông	muốn
cho	con	biết	đến	gốc,	nhớ	đến	gốc,	ông	thường	cho	phép	con	cùng	đi,	để	nhân	có	cảnh	mà	dẫn
giải	cho	con	biết.	Hôm	nay,	thấy	có	người	đến	mách	bảo	chuyện	như	thế,	ông	ăn	cơm	sớm	hơn
mọi	ngày,	rồi	hai	bố	con	đủng	đỉnh	dắt	nhau	xuống	thẳng	Vũ	Thạch,	nơi	trường	học	của	thầy
học	ông	trước	là	cụ	cử	Nguyễn	Huy	Đức.	Làng	Vũ	Thạch	nay	đã	thành	phố,	thuộc	vào	khu	phố
Tây	rồi.	Một	số	nhà	đã	bị	dỡ	đi.	Một	số	dân	cư	đã	phải	dọn	đi	nơi	khác.	Ông	rẽ	vào	thăm	một
ông	bạn	gốc	người	ở	thôn	này,	trước	là	ông	đồ	dạy	trẻ,	bây	giờ	đổi	sang	làm	nghề	thợ	may.	Ông
vào	đến	nơi,	ông	bạn	dồn	cả	kéo,	vạch,	vải	vào	một	xó,	vui	vẻ	đón	bố	con	ông	vào	và	giục	con	đi
đun	nước,	têm	giầu	và	sửa	soạn	cơm	thết	khách.	Đỗ	Uẩn	gạt	đi,	nói:
−	Nhân	dẫn	cháu	xuống	xem	đền	Ngọc	Sơn,	qua	cửa	phải	ghé	vào	thăm	sức	khỏe	đại	huynh

cho	phải	đạo.	Ăn	cơm	rồi	mới	đi	đây,	xin	đại	huynh	cứ	khâu	đi...
Ông	bạn	cãi	ngay:
−	Người	là	vàng	của	là	ngãi,	thời	buổi	này	được	gặp	nhau	là	quý,	chứ	chả	khâu	lúc	này	khâu

lúc	khác,	cần	gì.	Vả	lại,	số	mình	vất	vả,	mới	đổi	sang	nghề	thợ	may	mấy	năm	thì	bây	giờ	Tây,
Tàu	ăn	mặc	lối	mới,	mình	đến	lại	phải	gác	nghề	mất.
Không	để	cho	khách	nói,	ông	đồ	kiêm	thợ	may	hạ	thấp	giọng	hỏi:
−	Thế	nào?	Việc	ấy	thôi	thật	à?
Đỗ	Uẩn	thẫn	thờ:
−	Chả	thôi	thì	còn	biết	làm	thế	nào?	Sự	thể	phải	như	thế,	tôi	đã	nhắn	bác	cử	Nhị	Khê	đến	nói

rõ	với	đại	huynh	mà...



−	Có!	Có!	Bác	ấy	có	nói.	Nhưng	mà	thôi	thì	ức	lắm!	Đến	đấm	ngực	mà	chết	mất!
−	Cũng	đành	vậy!	Đệ	cũng	ức	lắm,	nên	hôm	nay	thấy	ở	dưới	này	có	chuyện	vui	vui,	nên	mới

lần	mò	xuống	cho	nó	khuây	khuây!
Ông	đồ	Vũ	Thạch	bỗng	vui	hẳn	lên,	mắt	sáng	ngời,	nói:
−	À	có!	Định	còn	để	lòe	quan	bác	cơ.	Thế	ra	quan	bác	đã	biết	rồi	à?	Kể	cụ	Tam	nguyên	nhà

mình	chơi	cũng	khá	đấy	chứ.	Ít	ra	cũng	phải	đập	vào	mặt	nó	được	một	mẻ	như	thế	mới	hả.	Cho
bọn	ti	toe	lên	mặt	theo	Tây	nó	phải	cúp	đuôi	lại...
Đỗ	Uẩn	tiếp	lời:
−	Kể	nghe	được	chuyện	như	thế	cũng	thích,	mát	lòng	mát	dạ.
Ông	chợt	ngần	ngừ:
−	...	Nhưng	đấy	mới	là	câu	chửi	xỏ	của	quan	Tam	nguyên.	Còn	cánh	ta	thì	sao?
Hai	người	lại	cùng	im	lặng	ngồi	bần	thần	ra	một	lúc.	Rồi	Đỗ	Uẩn	đứng	lên	nói	trước:
−	Thôi,	chả	ăn	giầu	uống	nước	gì,	tôi	cho	cháu	ra	chơi	ngoài	hồ	thăm	đền	một	nhát	đây.
Ông	đồ	Vũ	Thạch	nói	ngay:
−	Uống	nước	đã	nào,	để	đợi	đệ	đi	với!	Đệ	ở	ngay	đây	mà	mấy	năm	nay	Tây	nó	chiếm,	đệ	có

dám	thò	ra	đến	đền	đâu.
Đỗ	Uẩn	đành	phải	ở	lại	ăn	giầu	uống	nước	đợi	bạn	cùng	đi.	Ở	trong	nhà	tự	trên	hè	bước	chân

xuống	là	đi	trên	đường	phố	ngay,	ba	người	đi	hết	phố	Vũ	Thạch	đã	đến	ngã	tư	đầu	phố	Hàng
Khay	và	phố	Đấu	Xảo.	Quang	cảnh	ở	đây	đã	khác	hẳn,	làng	Phục	Tô	không	còn	nữa,	thay	vào
đây	là	một	dãy	phố	mới	mở	rộng,	lác	đác	có	mấy	cái	nhà	ngói	kiểu	Tây	mới	làm.	Thấy	bạn	tần
ngần	nhìn	những	ngôi	nhà	mới,	ông	đồ	Vũ	Thạch	nói:
−	Cả	một	rẻo	đất	ở	phố	này	và	bên	phố	bên	kia	là	của	Đồ	Phổ	Nghĩa	và	của	Nhà	chung	bên

đạo	đấy.
Đỗ	Uẩn	không	nói	gì,	nhưng	cậu	bé	con	hỏi:
−	Đồ	Phổ	Nghĩa	là	ai	hở	bác?
Ông	đồ	cười:
−	À	thằng	này	hỏi	khá.
Rồi	ông	âu	yếm	giảng	lại	câu	hỏi	của	chú	bé:
−	Cháu	Quang	ạ,	đây	trước	kia	là	thôn	Phục	Tô.	cũng	như	thôn	Thịnh	Hào	nhà	cháu	ấy	mà.

Nhưng	nay	các	quan	Tây	cần	mở	phố	làm	nhà	để	các	quan	Tây	ở,	cũng	như	chỗ	nhà	bác	đây,
sân	vườn	của	bác	bây	giờ	là	đường	phố	cả...
Chợt	đến	trước	một	tòa	nhà	mới	làm	đồ	sộ,	có	bờ	rào	gỗ	sơn	xanh	bao	vây,	bên	trong	có	sân

giồng	nhiều	cây	hoa,	có	lối	đi	vào	lát	sỏi,	có	nhiều	người	ra	vào.	Bên	ngoài	có	mấy	cái	xe	tay	ở
dưới	đường	để	càng	ghếch	lên	hè.	Mấy	bác	phu	xe	đang	ngồi	túm	tụm	trên	hè	nói	chuyện	gẫu,
một	bác	trông	thấy	cậu	bé,	gọi	đùa:
−	Nào	bảo	bố	cho	lên	xe	tôi	kéo	đi	chơi	một	“cuốc”	nào!
Chưa	ai	kịp	nói	gì,	một	người	ở	trong	tòa	nhà	đi	ra	đã	gọi	rối	rít:
−	Quan	Phủ,	quan	Phủ	Thịnh	Hào	ơi!
Đỗ	Uẩn	chắp	tay	vái	chào:
−	À	kính	chào	tôn	ông,	tôn	ông	đi	chơi?



Quay	lại,	ông	nói	với	bạn	như	giới	thiệu:
−	Tôn	ông	đây	là	quý	tính	danh	Nguyễn	Quang	Minh	phố	Hàng	Quạt.
Ông	đồ	nói:
−	Bẩm	vâng	đệ	có	biết...
Rồi	quay	sang	ông	khách	mới,	ông	hỏi:
−	Bẩm	tôn	ông	đi	lĩnh	tiền?
Nguyễn	Quang	Minh	hớn	hở	như	gặp	người	tri	kỷ,	hỏi	lại:
−	Thế	tôn	ông	cũng	đi	lĩnh	tiền	à?
−	Không	ạ,	bỉ	nhân	là	thợ	may	áo	năm	mình	thì	làm	gì	được	lĩnh	tiền	ở	đây,	có	như	tôn	ông

đóng	nhiều	đồ	gỗ	cho	quan	Tây	thì	mới	có	nhiều	tiền	phải	ra	nhà	băng	mới	đủ	mà	lĩnh...
Đỗ	Uẩn	phải	chào	khéo	để	lấy	lòng:
−	Thôi	kính	chào	tôn	ông	nhé,	chúng	tôi	cho	cháu	đi	vòng	chơi	quanh	hồ.
Nhưng	Nguyễn	Quang	Minh	cũng	cứ	đi	theo	để	nói	rõ	việc	lĩnh	tiền.
−	Bẩm	hai	ngài,	trước	kia	mình	là	người	biết	nghề,	có	cửa	hiệu,	Tây	nó	đến	nó	bắt	đóng	đồ

cho	nó,	mình	lấy	làm	ức	là.	Nhưng	từ	hôm	được	quan	Hoàng	giáp	bảo	phải	tranh	nắm	lấy
thương	trường	giữ	lấy	lợi	quyền	cho	dân	mình,	tôi	rất	lấy	làm	phải,	nên	mới	yên	tâm	chú	ý	đến
thì	công	việc	phát	đạt	lắm,	xuất	nhiều	phải	giao	thiệp	qua	nhà	băng...
Ông	đồ	Vũ	Thạch	nói:
−	Ấy	bán	không	chưa	ăn	thua,	đứng	nhận	thầu	làm	đồ	gỗ	và	bán	đồ	gỗ	cho	Tây	mới	chóng

phất	như	diều.
Nguyễn	Quang	Minh	chân	thật	đáp:
−	Vâng.	Nhà	băng	họ	cũng	bảo	tôi	thế...
−	Ấy...	nhất	là	làm	một	số	gông,	cùm	gỗ	lim	loại	to	lúc	này	đang	cần...
−	Vâng.
Hình	như	cốt	thanh	minh	rõ	ý	mình	đi	lĩnh	tiền	là	để	buôn	bán	tranh	lợi	quyền	về	tay	người

mình	là	đủ,	nên	không	để	ý	thêm	đến	gì	nữa,	đến	ngã	ba	rẽ	lên	phố	Hàng	Bài,	Nguyễn	Quang
Minh	chào	hai	người	rồi	đi	thẳng.	Ba	người	lại	đủng	đỉnh	theo	đường	Bờ	Hồ	mới	mở.	Ông	Đồ
hỏi:
−	Quan	Hoàng	giáp	nào	bảo	nó	đi	làm	gông	cho	Tây	nhỉ?	Vũ	Nhự	à?	Hoàng	giáp	Kim	Cổ	à?
Đỗ	Uẩn	cười	đáp:
−	Không	phải,	Hoàng	giáp	Nguyễn	Thượng	Hiền	nói	tối	hôm	nọ	đấy.
Rồi	ông	thuật	thêm	lại	ý	của	Nguyễn	Thượng	Hiền	tối	hôm	ấy.	Ông	bạn	phố	Vũ	Thạch	chán

ngán	nói:
−	Tôi	đã	bảo	mà,	mình	không	làm	gì	lúc	này	là	như	có	ý	thúc	giục	bọn	chúng	nó	đổ	xô	vào	đi

buôn	bán	hầu	tạ	Tây	cả.	Tiền	làm	tối	mắt	lại,	tôi	nói	như	thế	mà	nó	cứ	vâng	tràn...	Cứ	nay	nhà
băng	mai	nhà	băng	thì	rồi	Tây	nó	bảo	bán	bố	mẹ	cho	nó	cũng	bán	tất,	chả	nể	nang	sợ	hãi	gì.
Cho	nên	đệ	vẫn	bán	tín	bán	nghi	cho	là	quan	bác	thử	đệ...
Đỗ	Uẩn	không	nói,	vẫn	thủng	thẳng	bước,	cậu	con	chán	câu	chuyện	của	hai	người	lớn,	nhìn

thấy	cảnh	lạ	bên	bờ	hồ	mới	dọn	sạch	sẽ	quang	đãng,	có	giồng	hoa	thẳng	hàng,	có	đặt	ghế	gỗ
quay	mặt	ra	hồ,	cậu	reo	lên:



−	Đẹp	quá	nhỉ...
Ông	đồ	Vũ	Thạch	nói	ngay:
−	Đẹp	cho	người	nhưng	khổ	cho	dân	mình	đấy	cháu	ạ.	Làng	Tự	Tháp	đằng	kia	thành	phố,	nhà

thờ	quan	Nghè	cũng	phải	dỡ	đi.	Đây	cả	thôn	Bảo	Khánh	phải	rời	đi	để	làm	chỗ	cho	chúng	nó
chơi	mát.	Rồi	lù	lù	cái	kho	chứa	hàng	của	lão	Pô-chi-ê141	kia.
Đỗ	Uẩn	phải	khẽ	bảo:
−	Này	khéo	không	vạ	miệng	đấy,	tai	vách	mạch	rừng,	huống	chi	là	ở	đây	giữa	thanh	thiên

bạch	nhật	đông	người	qua	lại,	cháu	nó	còn	trẻ	dại	có	hiểu	được	ý	đại	huynh	đâu.
Ông	bạn	nói:
−	Phải	nói	cho	cháu	nó	biết	chứ,	để	một	vài	năm	nữa	thì	rồi	đến	chúng	mình	cũng	quên	đi	hết

nữa	là.
Đủng	đỉnh	thế	mà	đã	vòng	hết	phía	bờ	hồ	bên	kia	sang	đến	đầu	bờ	hồ	bên	này,	ông	bạn	Vũ

Thạch	trỏ	cái	nhà	ngói	mới	làm	nói:
−	Mời	quan	bác	vào	xem	chiếu	hình	Tây	đầm	nhảy	múa.
Đỗ	Uẩn	nhìn	ngắm	cái	nhà	duyên	dáng	có	vẽ	chữ	Tây	to	như	kín	cả	cái	chiếu,	hỏi:
−	Nhà	gì	đẹp	thế	nhỉ.
−	Nhà	xi-nê-ma	Mô-ních142	đấy,	trong	ấy	họ	chớp	phim	có	hình	người	đi	đứng	lên	bức	màn

trắng.
Cậu	bé	con	thích	chí	lại	reo	lên:
−	Hay	nhỉ?	Bác	cho	cháu	vào	xem	nhé!
Ông	đồ	Vũ	Thạch	bỗng	nói	với	giọng	dịu	dàng	nhưng	nghiêm	nghị:
−	Nhưng	bác	không	phải	là	cụ	lớn	Kinh	lược,	nên	bác	không	vào	được,	cháu	Quang	ạ!	Nhà	đẹp

đấy,	cảnh	vui	đấy	nhưng	đâu	có	phải	của	người	mình.	Của	Tây	đấy,	mình	không	được	vào.	Năm
ngoái,	ngay	chỗ	ngoài	mé	hồ	này,	người	mình	cũng	không	được	bén	mảng	đến...
Bỗng	ở	phía	bên	kia	đường	xồng	xộc	đi	sang	một	người	đã	đứng	tuổi	búi	tóc	củ	hành,	mặc	cái

áo	the	bạc	màu,	quần	nái	nhuộm	nâu	sẫm,	lưng	hơi	khom;	vừa	sang	đến	bên	này,	người	ấy
chắp	tay	vái	rạp	đầu	xuống	đến	đất,	nói:
−	Bẩm	lạy	hai	quan	lớn,	bẩm	lạy	quý	công	tử,	con	lạy	các	quan	cao	xa	đèn	giời	soi	xét,	con	là

dân	sung	sướng	được	các	quý	quan	bảo	hộ...
Người	ấy	lại	rối	rít	làm	cho	chú	bé	Quang	sợ	đứng	nép	vào	hai	người.	Ông	đồ	Vũ	Thạch	vỗ

vào	vai	người	kia	bảo:
−	Này	bác	Nhì,	ta	với	nhau	cả	đây	mà,	bác	lạy	chúng	tôi	thì	chúng	tôi	làm	gì	được!	Chúng	tôi

cũng	xin	lạy	lại	bác	thôi!
Người	kia	cứ	lạy	rối	rít	nói	cảm	tạ	lảm	nhảm.	Bỗng	người	ấy	đứng	phắt	lên,	thẳng	người,	hai

mắt	đỏ	ngầu	nhìn	trừng	trừng	nói	rằn	rõ	từng	tiếng:
-	Tôi	xin	lạy	các	quan	vì	các	quan	là	kẻ	thắng	thế,	các	quan	đi	với	Tây!
Rồi	người	ấy	ngoắt	vượt	lên	trước	thất	tha	thất	thểu	đi	thẳng.	Ông	đồ	Vũ	Thạch	chép	miệng

bảo	bạn:
−	Tội	nghiệp!	Cũng	vì	phẫn	khí	mà	đâm	ra	điên	cuồng	như	vậy!	Lão	Nhì	Tuất	ở	Yên	Ninh	bạn

với	Ba	Thịnh	phố	chợ	Đông	Thành.	Từ	ngày	ông	thầy	bói	ấy	bị	giết,	lão	ta	phát	điên	lên	cứ	lang
thang	nhận	người	lạ	làm	quen,	coi	người	quen	ra	lạ...



Đỗ	Uẩn	không	để	bạn	nói	hết	ý,	ngắt:
−	Tôi	xem	hình	như	lão	không	điên,	lão	nói	có	vẻ	trách	móc.	Có	lẽ	nào	biết	ý	định	ở	cuộc	họp

hôm	nọ...
Ông	bạn	ở	Vũ	Thạch	nói:
−	Mọi	người	đều	đang	ngóng	chờ,	rồi	bẵng	đi	không	thấy	gì	nữa,	làm	gì	mà	lão	ta	chả	hỏi	ra	lẽ.

Cho	nên	mới	lại	càng	điên!	Nhưng	thôi	kệ	lão	ta	vào	đền	đã.
Ba	người	qua	cổng	đài	Nghiên,	qua	cầu	Thê	Húc	đi	vào	thẳng	trong	đền.	Dấu	vết	quân	đội

Pháp	đóng	giữ	ở	đây	chưa	sửa	chữa	xóa	bỏ	được	hết	càng	đeo	nặng	thêm	nỗi	ngao	ngán	vào
trong	lòng	những	con	người	tự	trọng	biết	suy	nghĩ	thấy	những	nơi	cảnh	trí	linh	thiêng	danh
thắng	của	đất	nước	bị	xâm	phạm,	bị	làm	ô	uế.	Đỗ	Uẩn	buồn	nản	bùi	ngùi	dẫn	con	đi	xem	hết
một	lượt,	nói	cho	con	biết	nơi	thờ	đức	Văn	Xương	đế	quân,	nơi	thờ	đức	Thánh	Quan,	đền	thờ
đức	Trần	Hưng	Đạo...	giảng	cho	con	nghe	bài	văn	bia	của	quan	nghè	Tự	Tháp,	đôi	câu	đối	thờ
đức	thánh	Trần	của	quan	nghè	Bình	Vọng	Lê	Duy	Trung...	rồi	lân	la	đến	ngoài	sân	trước,	đứng
Trấn	Ba	Đình,	chợt	trông	thấy	một	bài	thơ	đề	trên	vách,	chữ	viết	tươi	và	nét	mực	còn	mới,	Đỗ
Uẩn	giơ	tay	chỉ,	nói	với	bạn:
−	Quan	Hoàng	giáp	Liên	Bạt	cũng	đã	đến	vãng	cảnh.	Kìa	đại	huynh	coi	tâm	sự	của	quan	ngài

đây.
Ông	bạn	đến	gần	tường	nhìn	kỹ	lẩm	bẩm	đọc:
Hồ	bể	mười	năm	dốc	một	lòng,
Gió	tây	dừng	ngựa	ngắm	non	sông.
Trước	lầu	mây	tía	tan	đâu	cả?
Tìm	sách	trăng	vàng	những	luống	công!
Tránh	đục	đã	toan	tìm	biển	bắc
Tu	chay	may	được	đến	rừng	đông.
Bình	sinh	chí	khí	theo	mây	khói
Giấc	mộng	non	xanh	tự	ngóng	trông.
Để	cho	bạn	đọc	đi	đọc	lại	kỹ	rồi,	Đỗ	Uẩn	mới	nói:
−	Không	còn	phải	là	thoái	thác	che	đậy	nữa	nhé.	Đây	rõ	là	ý	nghĩ	của	quan	Hoàng	giáp

Nguyễn	Thượng	Hiền.	Tình	thế	khó	khăn	thật,	mà	mong	như	Trương	Lương	tìm	được	Hoàng
Thạch	công	cho	sách	cẩm	nang	binh	thư	binh	pháp	ở	bên	cầu	dưới	ánh	trăng	vàng	là	điều
không	thể	nào	có	được,	nên	đành	tạm	nhẫn	nhục	đợi	thời	cơ	vậy.	Tạm	im	chứ	không	phải	là
bỏ...
Ông	bạn	thẫn	thờ...
−	Đành	rằng	thế,	nhưng	im	lúc	này	như	chịu	thua,	chịu	lép	một	bề	khiến	cho	kẻ	hữu	tâm	bế

tắc	thành	phát	điên	phát	dại	và	những	kẻ	do	dự	dễ	xu	thời	trục	lợi.	Kẻ	nhân	nhân	chí	sỹ143	có
nên	như	thế	chăng?
Ông	phủ	Thịnh	Hào	không	trả	lời	bạn,	đọc	lại	và	giảng	cho	con	nghe	bài	thơ	đề	trên	vách,	rồi

ba	người	quành	lại	cầu	Thê	Húc	trở	ra	đường	cái	Bờ	Hồ,	cả	bọn	lại	lần	theo	bờ	hồ	đi	xuôi	theo
con	đường	Thập	Lý,	mà	nay	đã	mở	mang	thành	con	đường	rộng	rãi	khang	trang,	hai	bên	giồng
cây	thẳng	tắp,	gọi	là	đại	lộ	Ngạc	Nhi144.	Đến	trước	vườn	hoa	Bôn-be,	chợt	thấy	lão	nhì	Yên	Ninh
lúc	nãy	đang	sì	sụp	lạy	trước	tượng	đồng	Bôn-be	và	tượng	lão	đồ	búi	tóc	củ	hành	và	luôn
miệng	nói:
−	Bẩm	lạy	hai	quan	lớn,	con	là	dân	bảo	hộ	ạ!	Con	không	có	nước.	Nước	con	là	nước	Đại	Pháp



ạ!
Muốn	đứng	lại	xem	lão	điên	còn	giở	thêm	trò	trống	nhục	nhã	nào	nữa	không,	vả	đi	lâu	cũng

mỏi	chân,	Đỗ	Uẩn	cố	mời	bạn	ngồi	nghỉ	ở	ghế	bên	hồ	một	lúc,	cho	cậu	bé	con	được	nhìn	ngắm
vườn	hoa	và	mặt	hồ	nước	trong	xanh.	Bên	kia	đường,	ở	trong	vườn	hoa,	hai	người	Pháp	và	một
người	thông	ngôn	từ	trong	tòa	Đốc	lý	đi	ra,	dắt	nhau	đến	ngồi	ở	một	cái	ghế	dài	ở	gần	chỗ
tượng	Bôn-be	và	kê	quay	mặt	vào	tượng.	Lão	nhì	Yên	Ninh,	quay	phắt	ngay	lại,	chổng	đít	lên
phía	tượng	Bôn-be,	chắp	tay	vái	lấy	vái	để	ba	người	ngồi	trên	ghế	và	một	cách	trơn	tru	ngồ
ngộ:
−	Bẩm	lạy	ba	quan	lớn,	con	là	kẻ	có	tội,	là	dân	bảo	hộ,	con	xin	lạy	ba	quan	lớn,	con	không	có

nước,	con	được	nhà	nước	bảo	hộ	che	chở...
Một	tên	Pháp	gật	gù	khen:
−	Bồng!	Bồng!
Tên	khác	hỏi	người	thông	ngôn	người	Nam	kỳ:
−	Nó	muốn	gì	thế?
Tên	thông	ngôn	đáp:
−	Nó	điên	dại.
Tên	kia	cười	hỏi	lại:
−	Phu	?	Tay	e	phu?145
Lão	Nhì	vẫn	lạy,	vẫn	nói	và	lặp	lại	theo:
−	...	Phu!	Phu!
Thằng	Pháp	kia	cười	thích	chí	cầm	tay	dí	đầu	ông	Nhì	xuống	đất	và	vừa	cười	vừa	nói:
−	Tay	e	phu,	phu,	phu.	Lan-na-mit	phu!146	hả!
Nó	vẫn	cười	và	tay	vẫn	dí	đầu	ông	kia	xuống.	Thằng	Pháp	khác	và	thằng	thông	ngôn	đều	cười

phụ	họa	vào	cách	nô	đùa	ấy.	Bỗng	hai	người	trai	trẻ	coi	có	vẻ	là	thợ	nề	từ	khu	vực	dinh	Thống
sứ	đang	xây	đi	tắt	qua	vườn	hoa	đến	gần	đấy,	một	anh	đứng	lại	nói	với	thằng	Pháp:
−	Người	ta	điên,	ông	không	nên	trêu	chòng	người	ta	như	thế!
Và	anh	nhìn	thẳng	vào	tên	thông	ngôn	nói	với	vẻ	trách	cứ:
−	Ông	phải	bảo	ông	ấy	chứ,	người	ta	có	phải	súc	vật	đâu	mà	các	ông	tàn	tệ	thế!
Tên	thông	ngôn	bĩu	môi	tỏ	vẻ	khinh	bỉ,	nói	xì	xồ	với	hai	tên	Pháp,	rồi	quay	ra	nhìn	trừng

trừng	vào	mặt	anh	trai	và	nói	dọa:
−	Mày	muốn	bênh	nó	à?	Đồ	chúng	mày	không	bằng	súc	vật,	còn	nói	gì?
Anh	thợ	xây	cũng	nói	rắn	rỏi:
−	A!	Nghĩ	Nam	quốc	Nam	nhân	với	nhau,	tôi	mới	nhờ	anh	nói	với	ông	ấy	đừng	đùa	thế.	Cũng

là	người	cả	thôi.
Tên	thông	ngôn	đứng	lên	sừng	sộ:
−	À	mày	láo	à?
Anh	thợ	xây	vẫn	điềm	tĩnh:
−	Tôi	nói	với	Tây,	chứ	không	nói	với	anh!
Thằng	Pháp	kia	bỏ	ông	Nhì	điên	ra	vừa	đứng	lên	vừa	lúc	tên	thông	ngôn	giơ	tay	lên	tát	anh

thợ,	anh	này	đỡ	gạt	đi	được,	thì	bị	tên	Pháp	đá	luôn	vào	bụng	một	cái,	anh	nhanh	tay	nắm	ngay



được	cẳng	nó	làm	nó	mất	đà	ngã	phệt	xuống.	Nhanh	như	cắt,	ông	lão	điên	xả	đè	lên	thằng	Pháp,
tay	cầm	con	dao	díp	nhọn	–	ông	đã	giấu	ở	trong	người	từ	bao	giờ	−	đâm	lia	đâm	lịa	vào	cổ
thằng	Pháp.	Thằng	Pháp	kia	phải	đâm	xổ	vào	cứu	bạn	đá	văng	mạng	và	thất	thanh	kêu	cứu.	Sự
việc	biến	chuyển	một	cách	bất	ngờ	không	ai	có	thể	lường	được.	Bọn	lính	Tây	đóng	canh	giữ	tòa
Đốc	lý	vác	súng	tới	tấp	chạy	ra.	Bên	này	đường,	Đỗ	Uẩn	và	ông	thợ	may	Vũ	Thạch	vội	dắt	con
chạy	rảo	bước	về	phố	Hàng	Bài	thì	tiếng	nổ	đoành	đoành	như	đuổi	sau	lưng.	Hai	người	vội	rẽ
ngoặt	vào	ngõ	Hàng	Bài	luồn	qua	lối	ngách	sang	bên	chùa	Vũ	Thạch.	Đây	là	một	ngôi	chùa	cổ,
khuất	nẻo	và	nhỏ	bên	cạnh	đền	Thiên	Hậu	to	hơn.	Đến	đây	là	thung	thổ	của	bác	đồ	thợ	may	rồi,
dù	bên	ngoài	Tây	có	vây	bắt	thế	nào	cũng	không	sợ	nữa,	bác	đồ	mới	hoàn	hồn	vừa	thở	vừa	nói:
−	Kể	bọn	mình	co	cẳng	chạy	cũng	hèn	thật!	Kiến	nghĩa	mà	đếch	dám	làm	gì.	Thua	bác	thợ	nề,

mình	nghĩ	cứ	thương	bác	ta	quá.
Đỗ	Uẩn	nói	một	cách	thẫn	thờ	như	nói	riêng	với	mình:
−	Chết!	Thế	nào	chúng	nó	cũng	bắn	chết!	Phẫn	khí,	khảng	khái,	nhưng	một	chọi	một	thì	rồi

chúng	nó	giết	chết	hết	mất!
Ông	bạn	nói	ngay:
−	Ấy	thế	mới	cần	họp	lại	mà	mưu	cùng	làm	một	lượt	chứ!	Đấy	bác	thử	xem	cái	ý	định	đình	chỉ

mọi	cử	sự	lúc	này	nó	tai	hại	lắm	nhé.	Quan	bác	hãy	ngồi	chơi	đây,	tôi	chạy	đi	tìm	sư	già.
Ông	bạn	chạy	xuống	nhà	tổ	ra	vườn	sau,	Đỗ	Uẩn	dắt	con	đi	vào	chiêm	ngưỡng	bàn	thờ	Phật,

chợt	trông	thấy	ở	phía	tường	đông	có	một	bài	thơ	có	vẻ	mới	đề,	ông	vội	đến	nơi	xem,	thì	ra	là
thơ	ngẫu	đề	của	quan	Thám	hoa	Tam	nguyên	Vũ	Phạm	Hàm,	ông	liền	ngâm	to	vừa	giảng	cho
con	nghe.	Bài	thơ	rằng:
Mười	năm	nhang	thế	đến	chùa	xưa
Hoa	cỏ	xanh	tươi	thơm	mát	đưa
Quanh	ngõ	ánh	hồ	trăng	thấp	thoáng
Ngoài	rèm	ngọn	tháp	bóng	đong	đưa
Bể	dâu	qua	mắt	sư	cằn	cỗi
Kèn	trống	inh	tai	Phật	ngẩn	ngơ!
Quét	vách	nhân	đề	câu	ngẫu	hứng,
Lầu	son	màn	biếc	tỏa	điềm	mơ!
Ông	bạn	đã	chạy	đi	tìm	được	vị	sư	già	trụ	trì	chùa	này	về,	hai	bên	chào	hỏi	nhau	xong,	Đỗ	Uẩn

nói	với	bạn:
−	Có	thơ	quan	Thám	đây	này,	đại	huynh	xem	chưa?
Ông	bạn	quay	sang	hỏi	nhà	sư:
−	Bạch	cụ,	quan	Thám	đề	thơ	bao	giờ	thế	hả	cụ?	Tôi	chưa	biết.
Sư	già	nói:
−	Độ	giữa	tháng	trước	đấy,	thầy	ạ!	Cũng	vào	buổi	chiều	như	thế	này,	quan	Thám	ngài	ở	chơi

đến	tối	nên	có	cả	ánh	trăng!
Đỗ	Uẩn	hỏi:
−	Bạch	cụ!	Thơ	hay,	ngụ	cả	cảnh	cả	tình,	nhưng	sao	quan	Thám	lại	hạ	câu	“Phật	ngẩn	ngơ?”.
Sư	cụ	cười	thích	chí:
−	Quan	Phủ	Thịnh	Hào	hỏi	hóm	thật!	“Sư	cằn	cỗi”	già	nua,	tôi	đây	có	già	sọm	đi	thật,	tức	vì



việc	nước,	việc	dân,	việc	đời,	việc	Phật	đều	trải	qua	dâu	bể,	nên	tức	mà	già	thêm.	Ngay	ruộng
vườn	Tam	bảo	hẳn	hoi	mà	nó	cũng	bắt	cho	ra	làm	đất	công	để	mở	phố	hết.	Nhưng	còn	“Phật
ngẩn	ngơ”	thì	là	thế	này:	Hôm	ấy	vô	phúc	ngoài	phố,	Tây	nó	gọi	lính	vây	bắt	cái	gì	ấy,	kèn	Tây
nó	cứ	tổi	toe	toe,	rồi	các	đồn	thúc	trống	ngũ	liên,	quan	Thám	đang	định	lên	lễ	từ	đường	quan
Hoàng	giáp	Kim	Cổ,	không	đi	nữa,	ngài	ở	lại	đây	cho	đến	tối	có	giăng,	bần	tăng	cho	người	đưa
ngài	về	đằng	quan	Tuần	Nam	Ngư.	Cái	tiếng	kèn	tiếng	trống	lúc	bấy	giờ	rất	khó	chịu,	nên	ngài
đem	ngụ	ngay	vào	đấy,	bần	tăng	là	người	xuất	gia	mộ	đạo,	không	dám	có	ý	gì	nhạo	báng,	nhưng
cũng	thấy	thích	câu	ấy.
Ông	bạn	thợ	may	Vũ	Thạch	nói:
−	À	ra	quan	Thám	cũng	chạy	trốn	như	chúng	mình	nhỉ!
Sư	già	nói:
−	Chạy	là	phải	chứ,	tránh	voi	chẳng	xấu	mặt	nào.	Trong	lúc	hỗn	quân	hỗn	quan	đứng	lại	nó

bắt	cho	thì	thiệt	thân,	một	mình	chống	lại	thế	nào	được	với	bọn	chúng	nó.	Hôm	ấy	nó	làm	dữ
cơ	chứ...
Đỗ	Uẩn	nói	một	cách	từ	tốn:
−	Bạch	cụ,	cụ	dạy	đúng	ạ,	biết	lai	lịch	như	thế,	mới	thấy	thích	câu	thơ	và	phục	tài	quan	Thám.
Ông	quay	sang	hỏi	bạn:
−	Đại	huynh	xem	bài	thơ	thế	nào?
Ông	kia	chạy	ra	hẳn	tận	nơi	đứng	ngắm	nghía	bài	thơ	đọc	kỹ,	rồi	quay	lại	vừa	lúc	sư	cụ	mời

khách	xuống	chơi	nhà	tổ	uống	nước,	hai	người	dắt	chú	bé	đi	theo	sư	cụ,	vừa	đi	ông	bạn	vừa
nói:
−	Thơ	hay	lắm,	có	ấm	ức...
Sư	cụ	mời	hai	người	vào	ngồi	trên	sập,	rồi	quay	ra	đi	gọi	chú	tiểu	quạt	nước	pha	chè,	ông	bạn

nói	tiếp:
−	...	Nhưng	xem	ra	có	vẻ	yên	phận	hơn	quan	Hoàng	giáp.
Đỗ	Uẩn	tán	thành:
−	Phải!	Phải!	“Lầu	son	màn	biếc	tỏa	điềm	mơ”	là	một	mình	yên	thân	trong	cảnh	phú	quý	rồi!
Ông	bạn	nói	thêm:
−	Tâm	sự	rõ	rồi	đấy.	Là	nghĩa	tử147	quan	Tuần	Nam	Ngư	và	quan	Tham	tri	Kim	Cổ148	lại	nát

đảm	vì	những	cuộc	vây	bắt	như	thế,	thì	dễ	yên	phận	ra	làm	quan	lắm!
Đỗ	Uẩn	đăm	đăm	nhìn	qua	cửa	sổ	ra	ngoài	vườn,	nói	thẫn	thờ	như	lạc	sang	chuyện	khác:
−	Đệ	đi	hôm	nay,	thế	mà	may,	được	biết	thêm	tâm	địa	con	người,	bác	gì	ở	Yên	Ninh	ấy	nhỉ,

bác	ấy	không	điên	đâu	ạ;	lại	bác	thợ	nề	giỏi,	giỏi,	đệ	có	người	có	cảnh	mà	dạy	con...	Mà	này	đại
huynh	ạ,	cõ	lẽ	cũng	không	thể	cứ	ngồi	im	mãi...
Ông	bạn	tiếp	lời:
−	Thì	quan	bác	cứ	liên	lạc,	cái	cánh	áo	ngắn	chúng	tôi	đây	anh	em	dăm	ba	người	gắn	bó	bao

giờ	cũng	xin	đứng	lên	chạy	theo	trước	tiên...
Thấy	sư	cụ	đã	bưng	tráp	giầu	con	từ	ngoài	bước	vào,	ông	bạn	im	ngay	nói	lảng	sang	chuyện

khác.



Chương	X
Đền	thờ	đức	thánh	Trấn	Vũ	đã	làm	xong.	Nha	Kinh	lược	cho	mở	hội	khánh	thành	mừng	công

luôn	năm	ngày.	Ngày	thứ	nhất,	ngày	mười	tư	tháng	mười	năm	Quý	Tỵ,	niên	hiệu	Thành	Thái
thứ	5	là	ngày	quốc	tế149	lạy	mừng	đức	Trấn	Vũ	Huyền	Thiên	đại	đế.	Quan	Kinh	lược	đại	sứ	Bắc
kỳ	và	các	quan	Tổng	đốc,	Tuần	phủ	tất	cả	các	tỉnh	ngoài	Bắc	Hà	này	đều	phải	về	hội	tế.	Và	cũng
nhân	tiện	để	hội	thương150	và	ở	lại	dự	hội	đền	luôn	một	thể.	Cuộc	tế	rất	nghiêm	trang	long
trọng.	Mũ	mãng,	áo	xiêm,	hia	hốt	của	các	quan	vào	tế	đều	mới	toanh,	óng	ánh	những	màu	sắc
rực	rỡ.	Chuông	trống	nhịp	nhàng,	đàn	sáo	du	dương.	Kỷ	luật	trong	quốc	tế	rất	nghiêm	ngặt,	cốt
để	cho	Toàn	quyền,	thống	sứ	và	các	quan	chức	cao	cấp	Pháp	đến	dự	phải	khen	lễ	nghi	tôn	giáo
của	nước	nhà.	Cho	nên	ngày	hội	thứ	nhất	là	ngày	không	một	dân	thường	nào	được	vào	đền.
Ngày	thứ	hai	dựng	bia	ghi	công	đức	làm	đền.	Dân	sở	tại	làm	cỗ	bàn	rất	hậu	khao	thưởng	những
quân	lính,	dân	thợ	đã	góp	công	làm	đền	và	các	khách	thập	phương	góp	tiền	vào	việc	xây	đền,	cả
những	thiện	nam	tín	nữ	đến	lễ	khánh	ngày	hôm	ấy.	Đấy	là	một	ngày	ăn	uống	linh	đình,	chén
tràn	quý	tỵ151	cho	nó	đúng	với	năm	Quý	Tỵ	và	đúng	với	ỹ	nghĩa	“dân	dĩ	thực	vi	tiên”152	như	cụ
lớn	Kinh	lược	thường	nói.	Và	cũng	từ	ngày	hôm	ấy	bắt	đầu	mở	mọi	cuộc	vui	thường	thấy	trong
những	ngày	hội:	cờ	tướng,	đấu	võ,	đấu	roi,	đánh	vật,	múa	khiên,	đó	là	những	môn	thi	có	giải
thưởng	hàng	ngày	và	giải	thưởng	chung	khi	ra	hội.	Ngoài	ra	còn	có	hát	chèo,	leo	dây	múa	rối,
cây	đu	và	đốt	cây	bông,	cây	hoa	buổi	tối.	Lại	có	cả	kèn	Tây	và	trống	đồng	cả	bên	đạo	đến	cử
những	bài	nhạc	Tây	để	giúp	vui.	Tối	đến	đèn	đuốc	sáng	rực	rỡ	cả	một	khu	phía	bắc	thành	phố,
rập	rờn	lung	linh	như	cố	thi	với	ánh	sáng	bàng	bạc	của	giăng	tháng	mười	lạnh	lẽo.	Người	người
đi	lại	nườm	nượp.	Các	trò	vui	kéo	dài	mãi	quá	khuya.	Tây,	Tàu,	Tây	đen	cùng	đi	dạo	chơi	chen
vai	thích	cánh	người	bản	xứ,	cùng	vui	chung	ngày	hội	thờ	thánh	coi	như	anh	em	bốn	bể	một
nhà.	Hội	thanh	bình	trong	cảnh	thanh	bình.	Vì	ở	bên	ngoài,	lính	Tây,	lính	tập,	lính	khố	đỏ	của
phủ	Toàn	quyền,	lính	khố	xanh	của	phủ	Thống	sứ	và	lính	khố	vàng	của	nha	Kinh	lược	đã	được
chia	cắt	canh	phòng	rất	cẩn	mật,	con	chim	sẻ	bay	qua	cũng	khó	lọt.	Và	một	đêm	yên	tĩnh	trôi
qua.	Ngày	thứ	ba,	ngày	16	tháng	mười,	theo	như	thông	sức	của	tòa	Hiệp	lý	và	tờ	yết	thị	dán	ở
khắp	nơi	đã	báo	trước,	là	ngày	dành	riêng	cho	cuộc	thi	thơ	để	đón	các	quý	quan	của	nhà	nước
bảo	hộ	đến	lễ	thánh.	Cho	có	vẻ	không	khí	liên	tục	của	ngày	hội,	những	trò	vui	vẫn	biểu	diễn
nhưng	mật	độ	thưa	thớt	và	ở	khu	vực	đền	chính.	Thành	thử,	hôm	nay	chung	quanh	đền	vợi	hẳn
người.	Cuộc	thi	thơ	được	mở	đầu	vào	buổi	sáng	ngay	tại	sân	đền.	Những	người	có	tiếng	văn
học	những	người	có	chân	trong	các	hội	tư	văn	hàng	huyện	đều	đã	nhận	được	giấy	của	nha	Kinh
lược	sức	xuống	báo	cho	biết	mời	đến	dự	hội	đền	và	dự	cuộc	thi.	Ông	Hoàng	giáp	trẻ	tuổi
Nguyễn	Thượng	Hiền	nhận	được	giấy	mời	riêng	đặc	biệt	từ	mấy	hôm	trước	do	lính	của	nha
Kinh	lược	chuyển	đến	tận	tay.	Nhưng	vốn	không	ưa	thích	những	nơi	đình	đám	ồn	ào,	bất	đắc	dĩ
mãi	hôm	nay,	ông	mới	dẫn	thân	đến.	Trước	khi	vào	đền,	ông	lảng	vảng	đảo	bước	qua	cả	khu
vực	mở	hội.	Đi	cho	biết,	phải	đi	cho	khắp.	Từ	chùa	Châu	Long	quanh	hồ	Trúc	Bạch	qua	làng	Yên
Ninh	ra	đến	bờ	sông	Tô	trông	sang	cửa	Bắc,	ven	sông	vòng	lên	đến	bờ	Hồ	Tây	bao	lấy	đền,	cứ
cách	năm	ngũ	lại	cắm	một	lá	cờ	vuông	hoặc	đuôi	nheo	sặc	sỡ;	quán	hàng	bán	quà	bánh	cơm
rượu,	cũng	được	dựng	lên	rải	rắc	khắp	nơi.	Từng	chỗ	nhất	định	đã	được	phân	bố	các	trò	vui.
Đường	Cổ	Ngư	trên	hồ	được	vít	lại	dành	riêng	làm	khu	đi	dạo	ngựa	và	đua	thuyền.	Hai	bên
đường	cũng	dựng	song	song	những	cây	cờ	sặc	sỡ.	Và	đặc	biệt	ở	đây,	bắt	đầu	từ	cửa	đền,	lác	đác
có	xen	kẽ	lá	cờ	ba	sắc	mới	toanh	bay	rất	kiêu	hãnh.	Nguyễn	Thượng	Hiền	tự	nhủ	thầm:
−	À	ra	Pháp	Nam	thân	thiện	bình	đẳng	đây!
Đứng	tần	ngần	một	lúc	nhìn	hai	thứ	cờ	đang	phần	phật	đua	bay,	ông	Hoàng	giáp	trẻ	tuổi	lững

thững	quay	rẽ	vào	đền.	Trà	trộn	vào	đám	đông	chú	ý	đi	tìm	một	người	quen	không	thấy,	ông
lẻn	ra	ngoài	một	mình	đi	xem	đền.	Một	tòa	đồ	sộ,	nguy	nga,	mới	toanh,	ngói	đỏ	tường	vôi	sáng
ngời,	nhưng	ông	không	tha	thiết	lắm,	trông	qua	mà	chẳng	buồn	nhìn	kỹ.	Đến	chỗ	lầu	bia	vuông
vắn,	ông	dừng	lại	nhìn	cái	bia	mới	dựng,	ông	lẩm	nhẩm	đọc	lướt	qua	đoạn	đầu	rồi	nhìn	thẳng
xuống	phần	cuối,	ông	bỗng	tự	cười	nói	
một	mình:



−	Lời	quan	Kinh	lược	đại	sứ	mà	lại	là	văn	quan	Án	sát	Mai	Trung	Cát...
Ông	gật	gù	quay	lại	đọc	tiếp,	đang	chăm	chú	đọc	kỹ	câu	“...	các	vị	đại	thần	toàn	quyền,	thống

sứ	nước	Đại	Pháp	khen	việc	này,	giúp	sức	cho	hoàn	thành,	tháng	giêng	khởi	công,	tháng	mười
làm	xong,	phí	tổn	rất	lớn.	Nhưng	quy	mô	tráng	lệ	cũng	hơn	như	thế...”	Ông	đang	ngẩn	ngơ	vì
câu	ấy	tự	nghĩ:
−	Thì	ra	đến	làm	thờ	thánh	bây	giờ	cũng	là	công	đức	của	người	Pháp	bảo	hộ.
Bỗng	có	tiếng	chào	rất	lễ	phép:
−	Bẩm	lạy	quan	Hoàng	giáp	ạ!
Ông	giật	nảy	mình	ngẩng	mặt	lên	nhìn.	Một	ông	khách	ăn	mặc	chững	chạc,	đầu	chít	khăn	lượt

chữ	nhân,	chân	đi	giầy	Gia	Định	bóng,	đã	thoăn	thoắt	tới	gần	và	hỏi	thêm:
−	Bẩm	quan	lớn	đọc	bia?	Ra	bậc	khoa	bảng	tài	danh	có	khác.
−	Dạ!	Xin	kính	chào	tôn	ông.	Nguyễn	Thượng	Hiền	vội	chắp	tay	cúi	đầu	chào	lại,	vừa	sực	nhận

ra	nhà	buôn	lớn	Nguyễn	Quang	Minh.
−	Bẩm	quan	Hoàng	giáp	thấy	thế	nào?	So	với	đền	trước	kia?	Ông	khách	hỏi	thêm.
−	Dạ!	Bẩm	tôn	ông	đẹp	lắm	ạ,	Nguyễn	Thượng	Hiền	đáp	ngay	và	nói	thẳng	luôn	cả	ý	nghĩ	của

mình	đang	lởn	vởn	trong	óc.	Đẹp	hơn	trước	nhiều	mà	lại	là	công	đức	của	các	quý	quan	bảo	hộ
như...	như	trong	bia	đã	khắc.
Ông	tự	nhiên	ngập	ngừng	nói	chậm	lại,	sợ	lỡ	lời.	Nhưng	ông	khách	không	chú	ý	đến	vẻ	lúng

túng	ấy,	vui	mừng	nói	ngay:
−	Vâng!	Bẩm	quan	lớn	đúng	thế	đấy	ạ.	Cho	nên,	hôm	nay	các	quan	ta	mới	để	riêng	một	buổi

chiều	hôm	nay	ra	nghênh	tiếp	cụ	lớn	Toàn	quyền	đại	thần,	cụ	lớn	thống	sứ	đại	thần	và	các
quan	lớn	bảo	hộ,	các	quý	phu	nhân	đến	vãng	cảnh	thăm	đền,	thăm	hội.
Ngừng	một	lát	như	để	dò	ý,	nhìn	Nguyễn	Thượng	Hiền	và	giơ	tay	chỉ	ra	phía	ngoài	tường

hoa,	nhà	buôn	lớn	Nguyễn	Quang	Minh	nói:
−	Bẩm	quan	lớn,	kìa	các	quan	ta	bắt	sửa	sang	chu	tất	lắm.	Chưa	đến	giờ	họp,	xin	mời	quan	lớn

đi	ra	xem	một	tí.
Nguyễn	Quang	Minh,	miệng	nói	chân	bước,	tiến	theo	phía	tường	hoa	đi	giở	vào.	Nguyễn

Thượng	Hiền	vui	vẻ	đi	theo.	Đến	một	cái	cửa	ngách	thông	qua	tường,	có	một	người	lính	đội
nón	dấu	chóp	đồng	sáng	bóng	đứng	canh,	hai	người	lính	ung	dung	thản	nhiên	bước	qua	cửa	ra
ngoài.	Đây	là	khu	vực	cấm	mà	Nguyễn	Thượng	Hiền	không	thể	nào	vào	được,	nếu	không	đi	với
ông	bạn	nhà	buôn.	Từ	tường	hoa	của	đền	đức	thánh	Trấn	Vũ	sang	đến	bên	tường	hoa	của	nghĩa
địa	Tây	mới	dựng	mấy	năm	nay,	cả	một	khoảng	rộng	quang	đãng,	nền	đất	nhẵn	mịn,	sạch	sẽ,
cờ	Pháp,	cờ	Nam	được	cắm	đối	nhau	rất	cân	xứng,	và	những	chậu	hoa,	những	khóm	cây	được
bày	rải	rác	không	theo	hàng	lối	nào	mà	không	bề	bộn,	trông	rất	ăn	ý	với	toàn	cảnh.	Ở	giữa	một
lễ	đài	rất	rộng,	tựa	lưng	vào	tường	nghĩa	trang,	lợp	và	quây	toàn	bằng	vải	xanh	màu	da	trời.
Phía	cửa	vào	có	kết	lá	cài	hoa.	Cái	sàn	gỗ	cao	đến	vai	người	đứng	dưới	đất,	toàn	bằng	gỗ	lim
bào	nhẵn	bóng	trông	sáng	như	gương,	Nguyễn	Quang	Minh	mời	Nguyễn	Thượng	Hiền	cùng
bước	lên	sàn	gỗ	ở	lễ	đài,	vui	vẻ	nói:
Bẩm	đây	là	chỗ	nhà	ba153	chơi	đăng-xinh154	để	các	quý	quan	bảo	hộ	đến	vui	chơi.	Vì	hôm	nay

là	ngày	thứ	bẩy	24	tháng	11	Tây,	người	Tây,	người	ta	nghỉ	chiều	thứ	bảy,	nên	các	quan	ta	cũng
cho	mở	soa-rê	đúng	như	phong	tục	của	họ.	Nhà	nước	giao	cho	chúng	tôi	đứng	trông	nom	làm
cái	lễ	đài	này.	Mọi	thứ	bài	trí	ở	đây	đều	làm	theo	quan	Tây	bác	vật	chỉ	bảo,	tốn	kém	lắm.	Nhưng
mà	đẹp,	cái	gì	cũng	thượng	hảo	hạng	cả.
Nguyễn	Thượng	Hiền	đi	rón	rén	trên	sàn	và	khen:
−	Tôn	ông	thật	có	tài	quán	xuyến,	đã	khéo	dựng	lên	một	cảnh	thần	tiên	bên	cạnh	chốn	phồn



hoa	đô	hội.
−	Dạ.	Nguyễn	Quang	Minh	nói	rất	lễ	phép,	quan	lớn	dạy	quá	lời.	Chúng	tôi	làm	đồ	gỗ	và	có

giấy	buôn	gỗ,	nên	các	quan	giao	cho	làm	là	phải	làm,	còn	mẫu	mực	theo	quan	Tây...
Chợt	nhớ	đến	người	hưng	công	làm	đền,	Nguyễn	Thượng	Hiền	hỏi:
−	Quan	Tư	vụ	Đào	Thúc	Chính	đâu	không	thấy	nhỉ?
−	Dạ,	quan	Tư	vụ	vừa	được	vinh	thăng	Tri	phủ	ở	trên	tỉnh	Lạng.
−	Ô!	Ngài	đứng	hưng	công	trông	coi	đền	này,	mà	lại	không	dự	hội	thánh	à?	Thượng	Hiền	hỏi

có	vẻ	lấy	làm	tiếc.
Quan	Tư	vụ	có	công	làm	xong	đền	được	thăng	chức	cần	phải	đi	ngay.	Cụ	lớn	Kinh	lược	không

cho	ở	nán	lại,	nên	hạ	dân	chúng	tôi	mới	được	gọi	vào	làm	tiếp	những	việc	này.
−	À	ra	thế!
Nguyễn	Thượng	Hiền	lơ	đãng	tiếp	lời.	Đứng	trên	sàn	nhìn	ra	cái	nghĩa	địa	Tây,	những	mộ	đá

với	chữ	thập	đá	hàng	thẳng	tắp,	trên	mộ	có	một	bó	hoa	tươi	rực	rỡ,	chung	quanh	cũng	có	cờ	ba
sắc	bay	phấp	phới,	ông	hỏi:
−	Tây	họ	cắm	cờ	đặt	hoa	ở	nghĩa	trang	hay	là	ta	thế?	Tôn	ông?
−	Ban	nghi	tiết	chúng	tôi	đấy	ạ!	Chả	nhẽ	nhất	thị	đồng	nhân155	cũng	là	linh	hồn	quá	cố	cả,

ngày	hội	thờ	thánh,	người	ta	không	dùng	hương	thắp,	thì	mình	cũng	phải	có	hoa	cho	phải	lẽ...
−	Vâng,	thế	mới	là	Pháp	Nam	thân	thiện...
Nguyễn	Thượng	Hiền	chưa	nói	hết	câu,	bỗng	có	người	nói	lớn	ở	sau	lưng,	đứng	dưới	sàn:
−	Khóa	hội	đồng	thành	phố	này,	tôn	ông	chủ	hiệu	nhất	định	trúng.
Hai	người	cùng	quay	lại.	Nguyễn	Quang	Minh	vồn	vã	chào:
−	Kính	chào	cậu	ấm,	cậu	mà	ứng	cử	mới	là	chắc	cả	mười,	vì	có	bà	lớn	Năm	Tín.
−	Nhưng	tôi	lại	không	phải	là	dân	thành	phố.
Người	khách	mới	đến	đáp	lại	một	cách	rất	tự	nhiên	lời	nói	có	vẻ	soi	mói	của	ông	chủ	hiệu,

trong	khi	Nguyễn	Thượng	Hiền	hỏi	thân	mật:
−	Công	tử	vào	lúc	nào	thế?
−	Đệ	theo	hút	quan	lớn,	thấy	đi	với	ông	chủ	hiệu	vào	đây.	Đệ	chạy	đến,	nói	khó	mãi	với	anh

lính	nón	chóp	đồng,	sau	phải	nói	dối	dựa	vào	thế	ông	chủ	mới	vào	được	đấy.
−	Thưa	quan	Hoàng	giáp,	cậu	ấm	nói	thế	đấy	chứ,	cậu	ấm	Vẽ	vào	đâu	mà	chả	lọt.	Nguyễn

Quang	Minh	vừa	cười	vừa	nói.
Ấm	Vẽ	không	để	ý	đến	lời	nói	mỉa	mai	kia,	vẫy	bạn	xuống	và	giục:
−	Sắp	đến	giờ	rồi	mời	quan	lớn	xuống	đi	ra	dự	với	văn	hội	ta.
Nguyễn	Thượng	Hiền	ở	trên	sàn	bước	xuống.	Hai	người	chào	Nguyễn	Quang	Minh	rồi	quay

trở	vào	theo	lỗi	cũ.	Khi	đã	đến	trước	cửa	nhà	bia,	vắng	người,	ấm	Vẽ	mới	khẽ	bảo	Nguyễn
Thượng	Hiền:
−	Lão	này	thay	ông	Tư	Chính	đây.	Tư	Chính	đổi	đi	Lạng	Sơn.	Phán	Sơn	cũng	bị	đổi	lên	mãi	tận

Bảo	Thắng	rồi.	Có	thể	do	lão	này.	Quan	lớn	nên	cẩn	thận	chớ	nói	những	câu	hớ	hênh,	lỡ	lời.
Nguyễn	Thượng	Hiền	lơ	đãng	nhìn	lại	cái	bia	một	lần	nữa,	bần	thần	chép	miệng:
−	Lại	có	thể	như	thế	nữa	cơ	à?	Ôi!	Thế	thì	đạo	ta	suy	quá	rồi!
Ấm	Vẽ	vội	giục:



−	Ta	đi	ra	họp	anh	em	cho	vui.	Đến	giờ	rồi	kia	kìa!
Hai	người	liền	cùng	tiến	ra	sân.	Bạn	bè	trông	thấy	vội	chạy	ra	quanh	vây	lấy	ông	Hoàng	giáp

trẻ,	chào	hỏi	nhau	tíu	tít.	Chưa	nói	thêm	được	câu	chuyện	nào,	ở	trên	hè	đền,	tiếng	một	ông
trong	ban	nghi	tiết	đã	vang	lên	trong	cái	loa	đồng:
−	Ban	nghi	tiết	hội	khánh	thành,	đền	đức	thánh	Trấn	Vũ	xin	loan	báo	các	vị	văn	thân	sỹ	tử

biết:	Bây	giờ	đã	sang	giờ	Thìn	giờ	long	phi	tại	thiên,	con	rồng	bay	lên	giời,	là	lúc	mọi	người	đều
có	cơ	vùng	vẫy,	đúng	là	giờ	bắt	đầu	cuộc	thi	thơ,	cho	đến	hết	giờ	Thân,	tức	chuông	nhà	thờ
đánh	bốn	tiếng	là	hết	hạn.	Sau	khi	các	vị	nghe	các	quan	giám	khảo	nói	rõ	đề	mục,	các	vị	sẽ	ra
lấy	giấy	bút	mực	về	làm	bài.	Ai	làm	xong	bài	lúc	nào	nộp	bài	lúc	ấy,	và	được	mời	đến	uống	rượu
ăn	tiệc	ở	đền	phía	sau.	Mỗi	vị	dự	thi	sẽ	được	phát	một	quyển	giấy	trắng,	một	ngọn	bút,	một
thoi	mực.	Chúng	tôi	sẽ	đặt	bốn	bàn	phát	giấy	bút	ở	hai	bên	sân,	và	một	bàn	thu	quyển	ở	trên
hè.	Đây	là	công	việc	ngày	hôm	nay.	Ban	giám	khảo	sẽ	chấm	chọn	lấy	mười	quyển	hay	nhất	để
tặng	giải	thưởng	như	đã	viết	trên	tờ	yết	thị.	Giải	nhất	của	cụ	lớn	Kinh	lược	Hoàng	tướng	công
tặng	gồm	có	một	cây	lương156,	một	tấm	nhiễu	hoa,	một	hộp	giấy	hoa	tiên,	hai	ngọn	bút	ô	long,
một	thoi	mực	tàu	thượng	hạng	và	một	trăm	đồng	bạc	hoa	xòe.	Một	phần	thưởng	rất	to	lớn	vinh
dự	cho	làng	nho	chúng	ta.	Số	người	trúng	thưởng	sẽ	công	bố	vào	ngày	hội	cuối	cùng,	tức	ngày
mười	tám	này	vào	đúng	Ngọ,	cũng	ở	sân	đền	này.
Ngừng	một	lát,	tiếng	trong	loa	lại	nói	vang	lên:
−	Bây	giờ	xin	mời	cụ	lớn	nguyên	Hà	Ninh	Tổng	đốc,	Thượng	thư	lĩnh	Bắc	kỳ	Thương	tá	đại

thần	Nguyễn	Khắc	Vĩ	tướng	công	nói	rõ	về	cuộc	thi	và	ra	đề	mục.
Mọi	người	quay	nhìn	cả	lên	hiên	đền.	Mấy	vị	quan	lớn	mũ	cánh	chuồn	lóng	lánh	áo	chầu

thụng	tay	thêu	sặc	sỡ,	đang	đứng	nghiêm	trang	đĩnh	đạc	trông	cả	xuống	sân,	nhìn	đám	văn
nhân	sỹ	tử	đang	chăm	chú	đợi	nghe.	Một	ông	cao	lớn,	có	chòm	râu	như	trong	tranh	vẽ	thong
thả	bước	mấy	bước	ra	ngoài	mép	hiên,	đằng	hắng	một	tiếng	rồi	to	giọng	nói:
−	Bà	con	văn	thân	sỹ	tử	ta	nên	biết.	Đến	đây	là	thánh	quán	của	đức	Huyền	thiên	đại	đế,	trấn

giữ	phía	bắc,	là	một	trong	tứ	trấn	của	cố	đô	Thăng	Long	này.	Đền	được	dựng	lên	từ	năm	Thuận
Thiên	thứ	nhất	đời	vua	Lý	Thái	Tổ.	Từ	bấy	đến	nay	đã	gần	900	năm,	đã	có	nhiều	lần	trùng	tu,
nhưng	chưa	có	lần	nào	sửa	lại	lớn	lao	tráng	lệ	như	thế	này.	So	với	việc	đúc	tượng	đức	thánh	cao
hơn	9	thước	nặng	sáu	nghìn	cân	ở	đời	vua	Lê	Huy	Tôn	cũng	còn	to	tát	hơn	nhiều.	Vì	vậy,	thể
theo	lòng	thành	kính	của	cụ	lớn	Kinh	lược,	Ban	nghi	tiết	có	mở	cuộc	thi	thơ	lấy	nơi	quan	thánh
này	làm	đề	mục.	Thơ	bát	cú,	đường	luật,	phóng	vận.	Những	bài	hay	nhất	sẽ	được	khắc	lên
những	bức	hoành	để	thờ	ở	đền.	Những	bài	thơ	ấy	sẽ	được	theo	đòi	với	bài	thơ	ngự	đề	của	đức
Thiệu	Trị	khắc	trên	biển	đồng,	lưu	truyền	ở	đền	mãi	mãi	cho	người	xem	chiêm	ngưỡng.	Văn
hành	công	khí157,	văn	thơ	hay	là	theo	ý	chung	của	nhiều	người	thưởng	thức.	Ban	chấm	thi	cố
gắng	lựa	chọn	cho	đúng	với	ý	kiến	chung	ấy.	Vì	vậy	trong	ban	có	cả	trẻ	lẫn	già,	có	các	bậc	lão
thành	và	các	bậc	thanh	niên	tuấn	tú.	Tức	là	có	bốn	vị:	hai	bậc	khoa	hoạn	kỳ	cựu	là	quan	nghè
Vân	Đình	Thượng	thư	Thương	tá	đại	thần	Dương	Khuê,	quan	bảng	Khắc	Niệm	nguyên	Tuần
phủ	Dương	Danh	Lập,	và	hai	vị	Khôi	nguyên	tân	khoa	là	quan	Thám	hoa	Đôn	thư	Vũ	Phạm	Hàm
và	quan	Hoàng	giáp	Liên	Bạt	Nguyễn	Thượng	Hiền.	Ban	chấm	thi	này	tất	nhiên	sẽ	giữ	được
lòng	tin	của	bà	con	chúng	ta.	Vậy	mời	bà	con	ra	lấy	giấy	bút	viết	bài	thi,	nhớ	viết	rõ	họ	tên	quán
chỉ.	Và	nhớ	đến	hết	giờ	Thân	là	hết	hạn.	Quá	bốn	giờ	chiều	là	không	nhận	quyển	nữa	coi	như
ngoại	hàm.
Mọi	người	xôn	xao.	Có	tiếng	hỏi	vọng	lên:
−	Bẩm	các	cụ	lớn,	sao	không	mời	cụ	lớn	Tam	nguyên	Yên	Đổ?
−	Bởi	tại	“chót	vót	trên	này	có	một	tao”,	chứ	sao!
Ở	trong	sân	có	tiếng	đáp	lại	tức	thì,	trong	khi	ở	trên	hiên	Nguyễn	Khắc	Vĩ	lắc	lư	mũ	cánh

chuồn,	vung	vung	tay	áo	thụng,	rề	rà	nói:
−	Cụ	lớn	Tam	nguyên	mệt,	đợi	các	quan	chấm	xong,	sẽ	đưa	mười	bài	lên	hỏi	ý	cụ	lớn	để	xếp



trên	dưới.	Vả	đây	có	quan	Nghè	và	quan	Bảng	là	đồng	niên158	với	cụ	lớn	thì	cũng	như	là	cụ	lớn
vậy.	Hơn	nữa	cụ	lớn	Dương	Danh	Lập	là	bậc	lão	thành	nghỉ	ở	nhà	gần	chục	năm	nay	tiềm	tàng
uẩn	súc,	bây	giờ	cụ	lớn	lại	ra	và	đứng	làm	chủ	khảo	cuộc	thi	thơ	này,	trên	kính	thần,	dưới	thể
lòng	mọi	người	nhất	định	cụ	lớn	sẽ	kén	chọn	được	nhiều	thơ	hay...	Bây	giờ	mời	bà	con	bắt
đầu...
Nguyễn	Khắc	Vĩ	nói	dứt,	tiếng	loa	của	nhân	viên	ban	nghi	tiết	lại	vang	lên.
−	Mời	các	vị	văn	nhân	sỹ	tử	ra	lấy	quyển	thi	và	bút	mực,	rồi	xin	tùy	ý,	muốn	ngồi	viết	ở	đâu

cũng	được.	Hai	bên	tả	vu	và	hữu	vu	sau	đền,	chúng	tôi	đã	kê	sẵn	bàn	ghế,	để	sẵn	nghiên.	Hoặc
các	vị	có	thể	ra	ngoài	hàng,	ngoài	phố.	Làm	xong	lúc	nào	đem	vào	nộp	quyển	ở	hiên	này.	Bây
giờ	xin	kính	mời	quan	Hoàng	giáp	tân	khoa	Nguyễn	Thượng	Hiền	lên	họp	với	các	quan	giám
khảo.
Ở	dưới	sân,	đám	đông	tỏa	ra	ồn	ào,	đi	tản	ra	bốn	cái	bàn	ở	hai	bên	giáp	tường	hoa,	trên	để

đầy	giấy	bút	mực.	Đứng	bên	trong	mỗi	bàn	là	một	cô	gái	rất	trẻ,	vấn	khăn	nhiễu	tím	bỏ	đuôi	gà,
mặc	áo	the	đen	tứ	thân	thắt	múi,	yếm	đỏ	cổ	sây,	miệng	cười	nói	rất	tươi,	hai	tay	thoăn	thoắt
đưa	giấy	bút	mực	cho	từng	người	một.	Người	ta	vui	vẻ	chen	nhau	vào,	túm	tụm	giơ	tay	nhận
giấy	và	nói	chòng	ghẹo	mấy	cô.
Quang	cảnh	trong	sân	rất	nhộn	nhịp	vui	vẻ.	Nguyễn	Thượng	Hiền	còn	đứng	nán	lại	ở	sân,

chào	hỏi	các	bạn	quen.	Ông	phủ	Thịnh	Hào	Đỗ	Uẩn	dẫn	ông	đồ	Vũ	Thạch	đến	chào.	Ấm	Vẽ	hớn
hở	kéo	hai	ông	bạn	mới	đến	bảo	Nguyễn	Thượng	Hiền:
−	Xong	hội,	mời	quan	Hoàng	đến	chơi	với	chúng	tôi	nói	chuyện	cuộc	thi	thơ	vui.	Xin	mời

quan	lớn	đến	nhà	bác	đồ	Vũ	Thạch	cho	trung	độ	nhỉ.	Bác	Đồ	sửa	soạn	ở	nhà,	còn	hai	chúng	tôi
đi	đón	quan	Hoàng.
−	Vâng,	Nguyễn	Thượng	Hiền	vui	vẻ	nhận.	Nhưng	trước	hết,	hãy	phải	dự	thi	tốt	cuộc	thi	thơ

này	đã	chứ!
Nhận	xong	giấy	bút,	mọi	người	tản	đi	khắp	nơi	làm	bài.	Sân	đền	thưa	thớt	dần.	Rồi	lác	đác	kẻ

ra	người	vào	cứ	tiếp	tục	mãi	cho	đến	bốn	giờ	chiều.	Trong	khi	đó,	những	trò	vui	ở	các	nơi	bên
ngoài	vẫn	được	biểu	diễn	đều	đặn	để	thu	hút	công	chúng	đến	xem.	Buổi	chiều	cả	khu	vực	đền
dành	riêng	cho	cuộc	dạ	hội	đón	các	quan	Tây.	Đó	cũng	là	một	dịp	hội	Tây,	nằm	gọn	lỏn	giữa
trong	lòng	hội	ta,	có	Tây	đầm	ôm	nhau	nhẩy	để	thờ	thánh.	Cũng	là	một	cách	thổ	lộ	tình	Pháp
Nam	thân	thiện,	theo	như	ý	muốn	của	quan	Kinh	lược.	Ngày	hôm	sau	và	ngày	hôm	sau	nữa,	tức
là	ngày	hội	thứ	tư	và	thứ	năm,	hai	ngày	vui	chung	mở	rộng	cửa	đền	đón	khách	thập	phương
đến	lễ	thánh.	Hội	càng	về	cuối	càng	vui.	Người	đến	đông	như	kiến	cỏ.	Đúng	trưa	ngày	hội	thứ
năm,	ngày	19	tháng	10,	mọi	người	đều	ngóng	đợi	tin	cuộc	thi	thơ.	Thi	có	giấy	yết	thị	dán	ở	cửa
đền	công	bố	hoãn	báo	kết	quả	những	quyển	trúng	thưởng,	vì	lẽ	số	quyển	dự	thi	nhiều	quá,	nên
chưa	lựa	chọn	kịp	những	bài	thật	hay,	xứng	đáng	với	công	đức	của	thần.	Nhưng	hội	vẫn	đông
vui	cho	đến	ngày	rã	đám.	Ngày	20,	các	quan	họp	lại	lễ	tạ	thánh,	đóng	cửa	đền.	Hội	tan.	Như	đã
hẹn	trước,	ấm	Vẽ	đến	đón	Nguyễn	Thượng	Hiền	đi	chơi	với	Đỗ	Uẩn.	Hai	người	đi	ven	sông	Tô
Lịch	qua	cầu	sang	cửa	Bắc	thì	gặp	Đỗ	Uẩn	và	đồ	Vũ	Thạch.	Bốn	người	cùng	đi	thẳng	đến	nhà
ông	Đồ.	Cỗ	bàn	đã	làm	sẵn.	Bốn	bạn	tri	kỷ	cùng	nhau	họp	mặt	chén	chú	chén	anh	tâm	sự	về	việc
đời	việc	nước,	thế	thái	nhân	tình.	Nguyễn	Thượng	Hiền	mới	nói	rõ	nỗi	bí	ẩn	của	cuộc	thi	thơ.
Hoàng	Cao	Khải	muốn	nhân	dịp	này	ca	tụng	thần	để	mình	cũng	được	ca	tụng,	và	đồng	thời	đưa
văn	thơ	ra	để	dử	mọi	người	mải	vui	với	chữ	nghĩa	mà	quên	việc	thời	thế.	Không	ngờ	mọi	việc
lại	trái	với	lòng	mong	mỏi	của	y.	Có	gần	hai	trăm	bài	thơ	dự	thi	thì	quá	một	nửa	là	những	bài
xoàng,	không	được	chỉnh	cả	ý	lẫn	lời.	Còn	những	bài	hay	đều	ngụ	y	mai	mỉa,	hoặc	kín	đáo,	hoặc
lộ	liễu.	Có	những	bài	chửi	thẳng	không	úp	mở	như:
Truyện	thần	Trấn	Vũ	nghe	lâu	nay,
Muốn	đến	trước	thần	hỏi	câu	này:
Trừ	hại	cứu	dân,	chỉ	chuyện	hão,



Hùm	beo	chẳng	giết,	giết	cáo	cầy!
Ngày	nay	yêu	quái	thành	từng	bọn
Hút	máu	mủ	dân	khắp	đó	đây.
Dân	đen	tội	gì	mắc	tai	vạ?
Gươm	thần	còn	thiêng	mượn	một	tay!
Và	bài:
Quán	thiêng	chắn	giữ	bắc	kinh	đô,
Trải	Lý	Trần	Lê	Nguyễn	đến	giờ.
Đền	mới	nguy	nga	trông	khéo	đỏm,
Tượng	đồng	đồ	sộ	ngẫm	càng	trơ!
Lừa	dân	vua	nọ	thành	ăn	bám
Mất	nước	thần	kia	hóa	ở	nhờ
Thiên	hạ	chết	nhăn	thần	có	biết?
Chữ	đâu	mà	són	thẩn	cùng	thơ.
Đọc	to	xong	hai	bài	thơ,	Nguyễn	Thượng	Hiền	gật	gù	nói	có	vẻ	thích	chí:
−	Đến	hơn	chục	bài	có	giọng	sỗ	sàng	cay	độc	như	thế,	nên	cụ	Phó	bảng	chánh	chủ	khảo	vội

vàng	thu	tất	cả	các	quyển	lại	đem	vào	nha	trình	với	Hoàng	Cao	Khải	và	xin	cho	bãi	bỏ	cuộc	thi.
Cụ	còn	đề	đạt	ý	kiến	xin	truy	cứu	và	trừng	trị	nữa.
−	Trừng	trị	ai	cơ	chứ,	cóc	sợ!	Đỗ	Uẩn	vui	vẻ	nói.
−	Chắc	là	các	tôn	huynh	đây	có	phần	trong	những	bài	thơ	ấy,	Nguyễn	Thượng	Hiền	nói.

Nhưng	cũng	nên	đề	phòng	khéo	léo,	không	họ	tra	cứu	ra	được,	họ	sẽ	trả	thù.
−	Không	sợ!	Ấm	Vẽ	nói,	có	cần	đề	phòng	là	đề	phòng	cho	bác	phủ	Thịnh	Hào	kia	kìa,	đề	phòng

vì	Nguyễn	Quang	Minh	nó	biết	mặt	bác	ở	cuộc	họp	kín	của	ông	Tư	vụ	đầu	năm	nay.	Còn	ở	cuộc
thi	này,	Hoàng	Cao	Khải	nó	không	dám	bới	ra	đâu,	cái	ông	Bảng	Ném	kia	cũng	chỉ	bợ	đỡ	lấy
lòng	thế	thôi.	Chư	vị	tôn	huynh	có	muốn	rõ	lai	lịch	của	ông	ta,	đệ	xin	nói	cho	mà	nghe.
−	Thì	đại	huynh	cứ	nói	đi,	phủ	Thịnh	Hào	nói,	để	quan	Hoàng	giáp	được	rõ	thêm.
−	Này	nhé,	quan	bảng	Dương	Danh	Lập	khi	làm	Án	sát	sứ	tỉnh	Hà	Tĩnh,	có	lần	bắt	được	Hoàng

Cao	Khải	lúc	ấy	còn	hàn	vi,	đánh	xóc	đĩa,	ngài	đòi	ăn	lễ	đúng	mười	nén	bạc	rồi	mới	tha.	Việc	đời
báo	ứng	cũng	mau.	Khi	Tây	đánh	lấy	Bắc	Ninh,	quan	Bảng	đang	nghỉ	tang	mẹ	ở	nhà.	Tây	mời	ra
tạm	coi	tỉnh	Bắc,	tiếp	đến	nó	chiếm	Thái	Nguyên	nó	cử	quan	làm	Tuần	phủ	tỉnh	Thái.	Chả	biết
lớ	ngớ	thế	nào,	ăn	tiền	bị	dân	kiện.	Nguyễn	Hữu	Độ	nhân	cử	Hoàng	Cao	Khải	ra	làm	Bố	chánh
sứ	Lạng	Sơn,	liền	cho	đi	thanh	tra	luôn	cả	vụ	kiện	này.	Kẻ	cắp	bà	già	gặp	nhau,	Hoàng	Cao	Khải
đến	nơi	nghiêm	sắc	mặt	bảo	quan	Bảng:
−	Giá	quan	lớn	can	tội	chống	Tây	nó	đi	một	nhẽ,	chả	ai	dám	hoạnh	họe.	Đằng	này	đi	theo	Tây,

tham	nhũng,	bị	dân	kiện,	tội	trạng	rõ	ràng,	chỉ	xin	quan	lớn	trả	lại	tôi	gấp	mười	lần	món	nợ
mười	nén	bạc	quan	lớn	lấy	của	tôi	mấy	năm	trước,	thì	tôi	cho	yên	thân	trở	về.
Quan	Bảng	lậy	van	xin	mãi,	y	mới	rút	mức	xuống	cho	một	nửa.	Quan	Bảng	đút	lót	50	lang	bạc

để	được	bãi	quan	về	làng.	Có	lẽ	bẽ	với	danh	giáo,	quan	mới	dời	ra	ở	phố	Hà	Thành	này,	chốc	đã
non	chục	năm	giời.	Tết	năm	nay,	Hoàng	Cao	Khải	đi	qua	cửa	thấy	đôi	câu	đối	tết	dán	ngoài
hiên	“Trong	khăn	tóc	cỗi	lơ	thơ	bạc,	ngoài	phận	hoa	xuân	lúc	nhúc	hồng”	của	quan	Bảng,	y	liền
vào	chơi	thăm	và	vồn	vã	ân	cần	bảo:
−	Quan	lớn	có	ý	trách	những	người	ngoài	phận	đều	đạt	được	vận	cả	chứ	gì?	Nhưng	không	cứ



gì	ngoài	phận	những	người	trong	phận	cũng	sẽ	được	hiển	vinh	hết.	Bây	giờ	nhà	nước	yên	ổn
rồi,	các	quý	quan	sẽ	mời	tất	cả	các	vị	khoa	bảng,	danh	vọng	ra	giúp	nước.
Ấy	thế	là	nhân	dịp	hội	đền	này,	quan	lớn	được	mời	ra	làm	chánh	giám	khảo	cuộc	thi	thơ,	để

sẽ	chính	thức	thực	thụ	làm	Đốc	học	tỉnh	Hà	Nội	này	đây.	Chức	này	mấy	năm	vẫn	do	quan
Thương	tá	đại	thần	Lương	Huy	Ý	kiêm	lĩnh.
Ấm	Vẽ	kể	xong	ngừng	lời.	Nguyễn	Thượng	Hiền	buồn	nản	tiếp:
−	Nho	phong	sỹ	khí	là	như	thế	đấy.	Thảo	nào	mà	cụ	lớn	cứ	tâng	bốc	cụ	lớn	Kinh	lược,	xin	bỏ

cuộc	thi	thơ	và	xin	giao	cho	các	quan	đại	thần	và	các	vị	khoa	bảng	làm	thơ	câu	đối	treo	thờ	ở
đền.
−	Lệnh	quan	lớn	ra,	ai	mà	chả	phải	làm,	đồ	Vũ	Thạch	nói.	Bây	giờ	đến	lúc	họ	mời	các	quan	lại

cũ	phải	ra	hết	để	làm	vây	cánh	thêm	cho	họ.	Những	ông	có	tâm	huyết	đã	bị	tống	đi	hết	hồi	năm
Sửu	rồi.	Còn	toàn	những	ông	ngóng	trông	cả,	thì	chả	đợi	để	ép	lần	thứ	hai	đâu.	Rồi	sau	đó	họ
mới	thẳng	tay	trị	những	kẻ	có	ý	khác.	Chỉ	khổ	quan	phủ	Thịnh	Hào	tôi	đây	khó	xử	thêm.	Họ	ép
không	ra	liệu	có	được	không?
Như	chợt	nhớ	ra	điều	gì,	ấm	Vẽ	cũng	nói:
−	Quan	Tư	vụ	vừa	làm	xong	đền	bị	đưa	đi	ngay.	Quan	Phán	Đốc	lý	cũng	bổ	đi	nơi	khác	từ

trước.	Tôi	nghi	lão	chủ	đồ	gỗ	nó	khai	ra	cuộc	họp	của	chúng	ta	hồi	đầu	năm,	nên	tôi	cũng	thấy
cũng	e	ngại	cho	quan	phủ	Thịnh	Hào.	Ta	phải	dè	chừng.
Đỗ	Uẩn	ung	dung	thanh	thản	nói:
−	Xin	chư	huynh	chớ	ngại,	lo	việc	thiên	hạ	sự,	đệ	có	kém	cỏi	vụng	về,	chứ	còn	lo	cho	thân

mình,	đệ	cũng	biết	nhìn	xa	đôi	chút.	Vả	đệ	đã	được	đại	huynh	Vũ	Thạch	nhắc	nhở	ngay	từ	khi
thấy	lão	chủ	đồ	gỗ	bảo	quan	Hoàng	giáp	Liên	Bạt	khuyên	lão	nhận	làm	gông	cùm	lim	cho	nhà
nước	bảo	hộ.
Ô!	Đệ	có	nói	như	thế	bao	giờ?	Nguyễn	Thượng	Hiền	sửng	sốt	hỏi.
Ông	đồ	Vũ	Thạch	vội	giơ	hai	tay	ra	hiệu	xin	mọi	người	im	lặng	bình	tĩnh,	rồi	thuật	lại	dịp	gặp

Nguyễn	Quang	Minh	ở	trước	cửa	nhà	băng	dạo	trước.	Mọi	người	nghe	xong,	cùng	phá	ra	cười
ngặt	nghẽo.	Một	lúc	sau,	Nguyễn	Thượng	Hiền	buồn	rầu	nói:
−	Khi	lòng	đã	thay	đổi	thì	như	thế	đấy!	Người	ta	quay	ngoặt	ngay	ý	của	người	khác	lại	để	làm

chỗ	cho	mình	nương	tựa.	Chúng	ta	đang	bị	dồn	vào	thế	bí.	Giữ	cho	trọn	đạo	lúc	này	đành	là	rất
khó.	Nhưng	không	giữ	được	thì	đâu	còn	phải	là	giống	người.	Ngay	như	đệ	đây	bây	giờ	bị	bắt
làm	thơ	thờ	thánh,	tất	nhiên	phải	làm	rồi.	Để	tạ	các	vị	đại	huynh	tiền	bối	đây,	mong	các	vị	thấu
cho	lỗi	lòng	và	tha	thứ	cho	phần	nào	khi	thấy	thơ	của	đệ	được	khắc	chưng	lên	thờ	thánh,	đệ	xin
mạn	phép	được	đọc	trình	các	vị	bài	thơ	cảm	đề	đúng	với	tâm	sự	của	đệ	mới	làm	ở	Hồ	Tây	cách
đây	mấy	hôm.
Nguyễn	Thượng	Hiền	è	một	tiếng	lấy	giọng	rồi	ngâm	to:
Thụ	lụi	thành	Long	hương	cúc	thoảng
Phố	phường	lầu	gác	ủ	trong	mưa
Quán	Huyền159	bóng	hạc	trông	mờ	nhạt
Sông	Nhị	triều	dâng	tiếng	nhặt	thưa.
Bỏ	bễ	chén	vàng	bài	hát	mới
Sênh	sang	áo	gấm	bạn	quen	xưa.
Hồ	Tây	ngảnh	lại	nơi	dừng	ngựa,
Ai	oán	chiều	tà	tiếng	sáo	đưa.



Bài	thơ	tác	động	mạnh	vào	tâm	hồn	mọi	người.	Một	sự	im	lặng	trang	nghiêm.	Bữa	rượu	kém
vui.	Nhưng	người	ta	cảm	thông	nhau	sâu	sắc	hơn.	Tinh	thần	thanh	khí	càng	thắm	thiết	hơn.
Bữa	rượu	chỉ	còn	là	hình	thức.	Bên	trong	nó	đã	chuyển	thành	một	cuộc	nhận	xét	về	thời	cục	và
bàn	bạc	việc	lớn	nước	nhà.
Tan	cuộc	họp	mặt	vui	vẻ	ấm	Vẽ	cùng	đi	với	Nguyễn	Thượng	Hiền	mua	mấy	thứ	lặt	vặt	ở	phố

Hàng	Gai.	Đi	vòng	phố	Tràng	Thi	để	rẽ	qua	trước	cửa	nhà	thờ	lớn,	ngắm	đôi	tháp	chuông	sừng
sững	và	xem	đồng	hồ	báo	giờ,	hai	người	vừa	đi	hết	phố	Tiên	Thị	nối	sang	phố	Hàng	Gai	thì	gặp
Nguyễn	Quang	Minh	ở	phố	Hàng	Bông	đi	tới.	Lão	ta	niềm	nở	chào	hai	người	và	mời	khan	mời
vã:
−	Xin	mời	hai	quan	vào	chơi	nhà	hạ	dân	ở	ngay	gần	đây	mà,	nhà	mới,	kính	mời	các	quan	đến

ban	phúc	cho	tệ	xá	lấy	may.
−	Thượng	với	hạ	gì,	Nguyễn	Thượng	Hiền	nói,	xin	tôn	ông	cứ	gọi	như	người	thường	cho	anh

em	chúng	tôi	khỏi	ngượng.	Tôn	ông	còn	hơn	chúng	tôi	cả	phú	lẫn	quý,	cả	thọ	khang	ninh.
−	Vâng,	đúng	thế,	ấm	Vẽ	tiếp	lời	và	hỏi	thêm.	Tôn	ông	mở	thêm	hiệu	nữa?
−	Dạ,	Nguyễn	Quang	Minh	nói,	giấy	rách	phải	giữ	lấy	lề	chứ.	Thời	nào	cũng	thế,	các	quan	vẫn

là	các	quan	được	nhà	nước	tôn	trọng,	dân	chúng	phải	kính	nể	chứ.
Lão	xòe	cả	hai	tay	giơ	ra	chỉ	lối	mời	hai	người	đi	trước	rồi	vừa	đi	theo	sau	vừa	nói:
−	Cửa	hiệu	đằng	kia	chật	quá,	hạ	dân	phải	kiếm	một	cái	nhà	ở	riêng	cho	nó	tĩnh.	Định	mua

mấy	lô	đất	của	mụ	Lý	Tài	Chi	ở	bờ	sông	Tô	Lịch	tòa	quản	lý	văn	khế	phát	mại	hồi	tháng	sáu,	để
làm	cái	nhà	trông	ra	sông	cho	nó	đẹp.	Nhưng	nghe	nói	nhà	nước	sắp	dỡ	thành	lấp	sông,	nên	lại
tậu	cái	nhà	giữa	phố	Hàng	Bông	này	vậy.
−	Chỗ	đất	bờ	sông	của	ai	trước	nhỉ?	Ấm	Vẽ	hỏi.
−	Của	chú	Voòng	làm	ở	nhà	băng,	thành	phố	sang	tên	cho	chú	ấy	từ	năm	1888.	Nay	chú	ấy

chết,	thím	ấy	đem	bán	đi,	rẻ	quá.	Cả	17	lô	đất	mà	bán	có	1.000	đồng.	Nhưng	mà	lấp	sông	đi	mở
phố,	thì	chỗ	đất	ấy	mất	đẹp.	Mà	cũng	vì	thế	chưa	làm	được	nhà	ngay.	Nên	hạ	dân	tậu	cái	nhà
này	sửa	sang	cho	có	chỗ	ở	cái	đã.
−	Thế	tôn	ông	đã	được	tin	đích	xác	nhà	nước	sẽ	phá	thành?	Nguyễn	Thượng	Hiền	hỏi,	đang

mải	theo	ý	nghĩ	riêng.
−	Vâng,	hội	đồng	thành	phố	ngày	27	tháng	7	năm	1893	vừa	rồi	đã	đồng	thanh	ký	biên	bản	xin

phá	đi	cho	khỏi	vướng	thành	phố,	mà	còn	mở	rộng	diện	tích	thêm	được	150	mẫu	Tây.	Lấp	sông
Tô	cũng	mở	thêm	ít	nhất	là	100	mẫu	Tây	nữa.	Như	thế,	thành	phố	sẽ	khang	trang.	Nghe	đâu
quan	Toàn	quyền	đại	thần	La-nết	sang	đã	ký	cho	phép	trích	công	quỹ	để	thi	hành.
Nguyễn	Quang	Minh	nói	dứt	câu	thì	vừa	đến	trước	cửa	một	cái	nhà	ngói	mới,	tường	quét	vôi

vàng,	cửa	chớp	sơn	xanh,	có	cổng	xép	ở	bên,	cửa	gỗ	chắn	song	cũng	sơn	xanh.	Lão	đẩy	cổng	mở
rộng	ra	và	nói:
−	Xin	mời	hai	quan	vào	chơi.	Thật	là	hạnh	ngộ,	rồng	đến	nhà	tôm!
Hai	người	vào	chơi	thăm	chủ	nhân,	chuyện	trò	chè	nước	một	hồi	lâu,	rồi	cố	cáo	từ	lui	ra,	hẹn

một	dịp	khác	sẽ	lại	đến.	Nguyễn	Quang	Minh	cố	nài	không	được	đành	phải	tiễn	chân	khách	ra
đến	tận	cuối	phố.	Hai	người	vái	chào	chủ	nhân,	rồi	rẽ	lên	phía	nhà	trạm	Hà	Trung,	Nguyễn
Thượng	Hiền	đã	đổi	ý,	không	đi	sắm	gì	nữa.	Ông	muốn	đi	ngắm	lại	thành	một	lần	trót,	liền	bảo
bạn:
−	Cuối	năm,	đệ	phải	vào	kinh	đón	gia	nghiêm.	Chưa	biết	lúc	nào	ra,	mà	ra	đến	nơi,	có	lẽ	thành

đã	phá	trơn	rồi,	còn	đâu	nữa.	Nhân	tiện	có	tôn	huynh	đây,	ta	đi	vòng	một	lượt	ngắm	thành	gọi
là	tỏ	chút	niệm	hoài.
−	Vâng.	Xin	lĩnh	ý!	Ấm	Vẽ	nói.	Đệ	cũng	đang	bâng	khuâng	với	ý	nghĩ	phá	thành	đây.	Chắc	là	có

lắm	đứa	mừng.	Mà	lão	chủ	này	là	một.	Lão	ta	nói	thì	đúng	đấy.	Vì	lão	vốn	để	ý	đến	công	việc	của



tòa	đốc	lý.	Đang	mải	làm	giàu	vả	đang	cũng	muốn	ra	làm	hội	đồng.
−	Sao	lại	không	mua	số	đất	của	con	mẹ	Khách?
-	Tiếc	rỏ	máu	mắt	ra	đấy.	Có	tranh	được	với	tú	Tự	Tháp	và	tú	Nam	Phố	đâu!
−	Toàn	Tú	cả	à?
−	Phải	các	ông	Tú	ngoài	này	tài	một	lối,	các	ông	cử	lại	tài	một	lối	khác.
Hai	người	cùng	cười	chua	chát.	Rồi	cùng	lặng	lẽ	đi	men	theo	hào	phía	đông,	nhìn	hào,	ngắm

tường.	Qua	thôn	đông	thành,	trông	lên	trên	chòi	gác	cửa	Đông,	thấy	lố	nhố	mấy	tên	lính	Tây
râu	sồm	mũi	lõ,	Nguyễn	Thượng	Hiền	bỗng	thở	than:
−	Tan	hết	rồi,	vượng	khí	Thăng	Long!	Thành	phá	nữa	là	hết!
−	Tan	cho	mình,	nhưng	lại	vượng	cho	kẻ	khác!
Ấm	Vẽ	nói	theo,	rồi	lại	im	lặng	đi.	Đến	thôn	Tân	khai,	hai	người	đứng	nghỉ	dưới	gốc	đa	trước

của	đình	Thái	Cam,	trông	lên	thành.	Ấm	Vẽ	bảo	bạn:
−	Đình	này	thờ	thần	Long	Đỗ	đấy.	Bây	giờ	thì	thần	cũng	chẳng	còn	thiêng	nữa.
Nguyễn	Thượng	Hiền	trầm	ngâm	không	nói.	Hai	người	lại	đi.	Qua	cầu	Yên	Quan	sang	bên	kia

bờ	sông	Tô,	men	theo	bờ,	ấm	Vẽ	vừa	đi	vừa	nói:
−	Thế	là	ta	đã	đi	hết	mặt	đông	thành	rồi	đây.	Mặt	thành	này	đông	dân	cư	là	vững	nhất.	Ấy	thế

mà	năm	Quý	Dậu,	Tây	nó	đi	thông	qua	cửa	đông	vào	thành.	Còn	năm	Ngọ,	thì	nó	bắn	đại	bác
vào	cửa	Bắc,	vết	đạn	còn	đấy.	Nó	bắn	có	mấy	phát	là	nó	vào	được	thành.	Ta	đi	ra	tận	nơi	mà
nhìn	vết	đạn	một	lần	nữa,	không	rồi	họ	phá	đi	mất.	Thâm	tâm	chúng	nó	là	muốn	triệt	phá	di
tích	của	ta	để	dân	ta	khỏi	nhớ	gốc	và	không	biết	đến	nhục.
−	Đúng	đấy,	tôn	huynh	ạ!
Hai	người	men	bờ	sông	đi	mau	hơn.	Đến	đúng	chỗ	cửa	Bắc	thì	dừng	lại	nhìn	ngắm.	Mấy	thằng

Tây	ở	trên	gác	xì	xồ,	bi	bô,	giơ	súng	dọa	nạt	và	đuổi.	Hai	người	mải	suy	nghĩ	không	để	ý	đến.
Một	anh	lính	khố	đỏ	phải	chạy	ra	mé	sông	giục:
−	Này	hai	anh	kia,	đứng	vớ	vẩn	gì	đấy.	Tây	nó	đuổi	kia	kìa.	Không	đi,	nó	bắn	cho	đấy!
Nguyễn	Thượng	Hiền	vội	kéo	ấm	Vẽ	chạy	rẽ	vào	thôn	Yên	Ninh	và	nói:
−	Thôi	xem	thế	đủ	rồi!	Thành	quách	còn	đâu	nữa	của	mình	mà	tiếc	rẻ.	Thành	trì	đất	nước

mình	mà	vừa	đứng	ở	bên	này	sông	chưa	nóng	chân	đã	bị	đuổi.
Hai	người	dẫn	nhau	vào	ngồi	nghỉ	ở	dưới	tam	quan	chùa	Phúc	Viên.	Trông	sang	cái	cửa	Bắc

thành	cao	sừng	sững	vượt	cả	ngọn	cây,	ông	Hoàng	giáp	trẻ	lơ	đãng	hỏi	bạn:
−	Tôn	huynh	đã	vào	thành	lần	nào	chưa?	Trong	ấy	dinh	thự	thế	nào?
−	Có	tôn	huynh	ạ.	Ấm	Vẽ	cũng	đang	nghĩ	về	thành	nên	trả	lời	ngay	rất	rõ	ràng	gẫy	gọn.	Đệ	đã

được	theo	tiên	nghiêm	vào	hầu	cụ	Thượng	một	lần.	Lâu	lắm	rồi,	đến	hơn	ba	chục	năm.	Đi	vào
lối	cửa	Đông	Nam,	nhìn	sang	phía	đông	thấy	dãy	nhà	trại	lính,	kho	tàng.	Đi	theo	một	con	đường
thẳng	chéo	đến	cửa	Đoan	môn	xây	ba	tầng	rất	đẹp,	bên	ngoài	cửa	có	đình	bia,	kỳ	đài	có	một
con	đường	lớn	lát	đá	thẳng	tắp	vào	đến	điện	chính	hai	tòa	năm	gian	lợp	ngói	ống,	hai	bên	có	tả,
hữu	vu	trông	đẹp	hơn	cả	đền	Chèm.	Phía	trong	lại	có	hai	tòa	nội	điện	cũng	có	tả	hữu	vu	rất	đẹp.
Đó	là	dinh	cụ	Thượng.	Còn	điện	chính	là	hành	cung	tức	là	điện.	Kính	Thiên	của	triều	Lê	xưa.
Dinh	các	quan	Tuần,	Bố,	Án	ở	phía	tây.	Trông	tứ	phía	cứ	san	sát	nhà	ngói,	không	được	đi	đến
thành	không	thể	biết	hết.	Gia	nghiêm	bảo	thành	này	xây	từ	năm	Gia	Long	tứ	niên160,	dân	phu
chở	đất	khai	hào	phải	làm	hai	năm	mới	xong,	vuông	bốn	bề	chu	vi	1195	trượng,	cao	1	trượng	3
thước	1	tấc,	dầy	4	trượng	8	thước,	hào	rộng	10	trượng.	Có	năm	cửa	thành:	Chính	Bắc,	chính
Đông,	chính	Tây	và	Đông	Nam,	Tây	Nam,	mỗi	cửa	ra	vào	cao	1	trượng	5	tấc,	trên	có	lầu	chòi.
Chân	thành	toàn	bằng	đá	xanh,	trong	ngoài	đều	xây	hai	hàng	gạch	Bát	Tràng,	ở	giữa	lèn	đất	nện



rất	kiên	cố,	xây	tường	cao	đến	đâu	lại	lèn	đất	đến	đấy.	Bên	trên	mặt	thành,	lại	đắp	thêm	tường,
đến	năm	Minh	Mạng	thập	lục161,	nhà	vua	cho	bạt	thấp	bớt	đi	một	thương	tám	tấc.
Ấm	Vẽ	ngừng	lại	không	thấy	bạn	nói	gì,	lại	uể	oải	nói	tiếp:
−	Thành	còn	cũng	không	phải	là	của	mình	nữa.	Thế	mà	nghe	nói	phá	đi	mình	vẫn	thấy	tiêng

tiếc,	tiếc	cho	cái	di	tích	cũ,	tiếc	cái	công	trình	khó	nhọc	của	hàng	ngàn	hàng	vạn	người	xây
dựng	nên	nó.
Nguyễn	Thượng	Hiền	giơ	hai	tay	lên	vươn	vai,	cũng	uể	oải	đế	theo:
−	Đệ	cũng	vậy!	Không	còn	phải	là	của	ta	nữa.	Nhưng	đệ	vẫn	ao	ước	cho	nó	đừng	phá.

***
Nhưng	thành	vẫn	bị	phá	đi	để	mở	rộng	thành	phố.	Ngày	15	tháng	2-1894,	phủ	Thống	sứ	Bắc

kỳ	ký	hợp	đồng	với	hãng	thầu	Ba	Danh	(Bazin)	hẹn	phá	dỡ	trong	hai	năm	và	trả	công	sáu	vạn
đồng.	Mọi	việc	chuẩn	bị	về	vật	liệu,	công	cụ	và	nhân	công	cũng	như	duyệt	y	về	pháp	lý	kéo	dài
đến	sáu	tháng.	Ngày	10	tháng	...	1894,	chính	thức	bắt	đầu	cuộc	triệt	phá	cái	thành	vuông	đồ	sộ
kiên	cố	mà	Gia	Long	xây	lên	và	đã	cho	ghi	là	“Non	Nùng	sông	Nhị,	công	thánh	mãi	truyền”.	Lễ
khởi	công	rất	trọng	thể.	Tất	cả	hơn	500	phu	chia	ra	từng	toán	từng	đội,	có	người	đứng	đầu,
xẻng	cuốc	quang	sảo	đầy	đủ,	tập	trung	cả	ở	bên	hào	ngoài	cửa	Đông.	Trong	cửa	Đông,	treo	cờ
ba	sắc,	kết	lá	cài	hoa,	đông	đủ	các	quan	chức	Pháp,	Nam	đến	dự	lễ.	Tám	giờ	đúng.	Một	hồi	ba
tiếng	trống	nổi	lên	ở	trên	chòi.	Quan	Chánh	đốc	lý	thành	phố	nói	mấy	câu	về	việc	phá	thành,	có
thông	ngôn	dịch	lại	cho	dân	phu	rõ,	rồi	y	nhanh	nhẹn	cầm	cuốc	bước	lên	thành	bổ	mấy	nhát
cuốc	đầu	tiên.	Đoạn	y	giao	cuốc	danh	dự	lại	cho	người	chủ	thầu	trực	tiếp	đứng	chỉ	huy,	đốc
suất	dân	phu.	Một	người	đàn	bà	nạ	dòng	vấn	khăn	nhiễu	tím	bỏ	đuôi	gà,	mặc	áo	the	hoa	năm
thân	cài	khuy,	vận	quần	lĩnh	tía,	đi	giầy	cườm	mõm	nhái	tiến	ra	nhận	lấy	cuốc.	Chánh	đốc	lý
tươi	cười	đưa	cuốc	và	nói	tiếng	Pháp:
−	Cuốc	ba	lần	rồi	giao	cho	cu	li!
Người	đàn	bà	liếc	mắt	mỉm	cười	nhận	lấy	cuốc,	oai	vệ	bước	lên	ba	bước	giơ	cao	cuốc	bổ

mạnh	ba	nhát,	giật	ba	hòn	gạch	lên,	quay	lại	vui	vẻ,	liến	thoắng	nói	với	Chánh	đốc	lý	và	bọn
Tây:
−	Me	sừ,	tờ	roa	phoa	pi-ôt-sờ	tờ	roa	phoa	ga-nhê162!
Tất	cả	Tây	ta	đều	vỗ	tay	hò	reo	vui	vẻ.	Chánh	đốc	lý	tiến	lên	bắt	tay	mụ	ta	rồi	ôm	hôn,	tỏ	ý

khen	thưởng.	Mọi	người	lại	vui	reo	náo	nhiệt.	Mụ	đàn	bà	trao	cái	cuốc	cho	người	cai	của	bọn
phu	được	chọn	vào	trước	lên	hẳn	mặt	thành	dự	lễ	để	rồi	bắt	đầu	làm	ngay.	Quan	khách	xuống
thành.	Một	hồi	trống	báo	lễ	xong.	Một	hồi	chuông	dài	ngân	vang	tiếp	theo	sáu	tiếng	ngân	giục
mở	đầu	buổi	làm	việc	đầu	tiên	của	toàn	thể	phu	phen	dỡ	thành	thuộc	phạm	vi	nhà	thầu.	Cùng
một	lúc,	nhờ	có	cầu	trên	hào	và	khang	kè	lên	thành	đã	bắc	sẵn	từ	trước,	năm	trăm	phu	nghe
theo	hiệu	chuông,	từng	toán	từng	đội	theo	nơi	đã	vạch	sẵn	của	mình,	đã	nhanh	nhẹn	leo	lên
thành	và	dàn	ra	khắp	mặt	tường	thành	cửa	Đông	từ	góc	cửa	Đông	Nam	lên	đến	góc	Đông	Bắc.
Tiếng	cuốc,	tiếng	thuổng	bậy,	búa	chim	bổ...	thình	thịch,	chan	chát	vang	lên	dồn	dập,	hấp	tấp.
Tiếng	gạch,	đá,	đất	đổ	xuống	ầm	ầm.	Những	gánh,	những	đội	đã	tấp	nập	chuyển	ra	hai	bên.
Những	gạch	lành	được	chọn	xếp	gánh	vào	bên	trong	thành.	Còn	đất	và	gạch	vụn	thì	chuyển	đổ
xuống	hào.	Trong	khi	ấy,	các	quan	khách	ra	về,	xe	tay	kéo	chạy	qua	các	phố	tới	tấp.	Các	quan
Tây	tấm	tắc	khen	bà	chủ	thầu	vừa	duyên	dáng	vừa	hoạt	bát,	có	tài	cán	xếp	đặt	công	việc.	Các
quan	khách	người	Nam	thì	kẻ	khen	người	chê	đều	tỏ	vẻ	ghen	tị	với	con	người	may	mắn	được
nhà	nước	giao	cho	coi	sóc	cái	việc	lớn	ấy.	Ông	hội	viên	thành	phố	mới	trúng	tuyển	Nguyễn
Quang	Minh	đi	bộ	bên	hai	ông	hội	viên	được	tái	cử	Đinh	Gia	Tráng	và	Đặng	Trần	Hanh,	tỏ	ý
phàn	nàn	với	họ:
−	Rõ	thật	chúng	mình	thấp	mưu	thua	trí	đàn	bà.	Làm	việc	này	được	khối	lời	mà	lại	có	công

với	thành	phố.	Tôi	mới	vào	đã	xong,	hai	quan	bác	ở	trong	hội	đồng	đã	lâu	mà	không	biết	tranh
lấy,	lại	để	rơi	vào	tay	một	con	đàn	bà!



−	Mới	với	cũ	kể	gì!	Đinh	Gia	Tráng	nói.	Cũng	là	tại	bọn	chúng	mình	có	kẻ	rụt	rè	quá,	muốn	ăn
lớn	cơ.	Đã	muốn	được	giá	cao,	lại	không	chịu	tốn	tiền	lễ	lạc.	Thời	buổi	Tây	Tàu	này	chỉ	cần	thế
và	tiền	thì	làm	gì	cũng	được.	Thế	cánh	mình	đã	ít,	tiền	lại	không	muốn	mất	thì	hỏng	ăn	là	phải.
Đặng	Trần	Hanh	có	vẻ	không	cùng	một	ý,	tiếp	lời:
−	Bì	thế	nào	được	với	con	mụ	ấy.	Riêng	cái	số	kia	của	mụ	ta	cũng	đã	lọt	được	mọi	cửa	rồi.

Phương	chi	lại	có	thế	lực	của	lão	quan	tư	Các	Lan	nữa.	Hãng	Ba	Danh	là	hãng	mục	thầu	của	nhà
binh	lại	có	lão	quan	tư	là	quan	trong,	mụ	ta	lại	đem	tiền	ra	giẫy	nên	dễ	được	tin	cậy...
−	Dù	sao	cũng	là	tay	giỏi	đấy	chứ.	Nguyễn	Quang	Minh	nói.	Thời	thế	tạo	anh	hùng.	Tuy	là	một

con	đĩ	nhưng	trông	dân	phu	của	nó	đông	như	kiến	cỏ	ở	trên	mặt	thành	kia	cũng	đủ	thấy	nó	hơn
hẳn	chúng	mình	rồi.	Bọn	mình	liệu	có	mộ	được	trăm	phu	không?	Thua	nó	là	phải.
Cứ	tung	tiền	ra	là	được	tất.	Cờ	đến	tay	ai	người	đấy	phất.	Đặng	Trần	Hanh	nói	có	vẻ	ấm	ức.
−	Mụ	ta	ở	nhà	quê	ra,	mụ	ta	biết	rõ	tính	dân	quê	hơn	bọn	ta	tất	nhiên	mụ	cũng	khéo	mộ	hơn.

Đinh	Gia	Tráng	nói	từ	tốn	và	thấu	đáo.	Hơn	nữa	mụ	lại	khôn	ngoan	khéo	xử.	Vậy	bây	giờ	sự	thể
đã	như	thế,	ai	muốn	kiếm	lời	thì	phải	tự	hạ	thân	lại	với	mụ	ta.	Lại	được	tiếng	là	có	công	mở
mang	thành	phố.	Cụ	thượng	Khâm	sai	ngày	trước	còn	phải	lạy	cô	Đội	Chóp	nữa	là	chúng	ta
ngày	nay.	Và	cô	Tư	bây	giờ	tài	giỏi	có	cơ	mưu	quyền	biến	bọn	ta	cũng	thua,	thì	có	kinh	doanh
với	cô	ta	cũng	đáng,	chả	sợ	tiếng	tăm...
Ba	người	vừa	đến	đầu	chợ	Đông	Thành	rẽ	lên	phố	Hàng	Gà,	đang	sắp	chia	tay	mỗi	người	một

ngả,	chợt	có	tiếng	chào	rất	trong:
−	Bẩm	chào	ba	quan	lớn	hội	đồng	ạ.	Ba	người	cùng	trông	lại:	Một	cái	xe	nhà	sơn	đỏ	bóng

nhoáng	gọng	đồng,	sáng	choang,	mui	vải	sa-tanh	óng	mượt,	do	một	người	phu	đội	nón	dứa
chóp	bạc,	chân	quấn	sà	cạp	đỏ,	kéo	chạy	lại	đỗ	xịch	ngay	trước	mặt	bọn	họ.	Người	đàn	bà	ngồi
trong	xe	vội	vàng	bước	xuống	ung	dung	lại	gần	và	niềm	nở	lễ	phép:
−	Bẩm	ba	quan	lớn,	xin	ba	quan	lớn	tha	lỗi	cho.	Bận	rộn	vội	vàng,	quá	lú	lẫn	đi.	Nhân	tiện	gặp

đây,	xin	có	lời	kính	mời	các	quan	lớn	đến	dự	bữa	tiệc	khởi	công	mừng	cho	nhà	thầu	chúng	tôi.
Gọi	là	tuần	sơ	buổi	mới,	bữa	cơm	chung	trong	gia	đình,	các	quan	là	ân	nhân	của	nhà	thầu,	xin
các	quan	đến	chứng	kiến	cho.	Chúng	tôi	còn	muốn	trông	cậy	nhờ	vả	các	quan	nhiều.	Tiệc	gia
đình	nên	lúc	nẫy	chưa	tiện	nói.	Bây	giờ	hạnh	ngộ	gặp	các	quan,	xin	có	lời	thành	tâm	mời	các
quan	trước.	Thiếp	mời	sẽ	đưa	đến	tận	nhà	sau.
Ba	người	cùng	chào	một	lúc,	cùng	trố	mắt	chú	ý	lắng	nghe.	Bà	chủ	thầu	nói	xong,	Đinh	Gia

Tráng	hoạt	bát	nhất	nói	thay	hai	bạn:
−	Thưa	bà	lớn,	bà	lớn	mở	tiệc	vui	lại	có	lòng	bảo	chúng	tôi,	chúng	tôi	xin	đến	dự	mừng	bà	lớn.
Nguyễn	Quang	Minh	đang	theo	đuổi	ý	nghĩ	riêng	của	mình,	hỏi	thêm:
−	Thưa	bà	lớn,	quan	lớn	tư	nhà	ta	có	ngồi	ăn	chung	với	khách	không	ạ?
−	Dạ,	tất	nhiên	là	có	ạ.	Nhưng	nếu	các	quan	thấy	không	nên	để	người	lạ	ăn	cùng	mất	vui,	thì

ông	tư	nhà	tôi	chỉ	xin	ra	chào	các	quan	thôi	ạ.	Tôi	sẽ	bảo	nhà	tôi	ăn	riêng,	ăn	sau.
Mụ	chủ	ngờ	Nguyễn	Quang	Minh	không	thích	Tây,	nên	trả	lời	vậy	nhưng	ý	ông	hội	viên	thành

phố	mới	lại	khác	nên	ông	tiếp:
−	Dạ,	thưa	bà	lớn	không	ạ,	tôi	hỏi	để	biết...	mà	mà	mừng!
Cả	bốn	người	cùng	cười.	Người	đàn	bà	bẻo	mép	mời	lại	một	lần	nữa,	chắp	tay	chào	ba	người

rất	lễ	phép,	rồi	với	cử	chỉ	rất	bệ	vệ	đài	các	lấy	tay	vén	vạt	áo	dài	sau	và	ung	dung	bước	lên	xe.
Người	phu	xe	nâng	càng	lên,	đun	lùi	xe	lại	một	tí	rồi	ngoắt	một	cái	ra	giữa	đường	phố,	bon	bon
chạy	về	phía	Hàng	Bồ.	Mấy	ông	hội	đồng	đứng	nhìn	theo	hai	cánh	mui	xe	bay	xòe	xòe	ra	hai
bên	như	hai	cánh	quạt	thêu	che	trên	kiệu,	tự	nhiên	cùng	có	một	ý	nghĩ	như	nhau,	so	sánh	cái	xe
kia	với	cái	kiệu	rước	đức	Chúa	và	coi	người	ngồi	trong	xe	như	một	nữ	thần,	mấy	ông	đều	mến
và	khen:



−	Giỏi	và	biết	điều	đấy	chứ!	Đã	biết	đến	ta	thì	ta	giúp.
−	Giúp	người	lợi	ta	đã	đành	rồi.	Đinh	Gia	Tráng	nói	thêm.	Nhưng	sao	quý	vị	chủ	nhân	phố

Hàng	Bông	lại	hỏi	đến	quan	tư?
−	Tất	có	ý	tứ.	Đặng	Trần	Hanh	đã	bằng	lòng	với	sự	lễ	phép	dù	giả	tạo	của	mụ	đàn	bà	cũng	nói

theo.	Ông	bạn	Hàng	Bông	muốn	nhất	cử	lưỡng	tiện	kia	đấy.	Ông	quan	tư	chả	quen	rộng	trong
nhà	binh.	Mà	nhà	binh	lúc	này	là	nhất,	vừa	lắm	thần	thế	vừa	mua	sắm	nhiều	đồ	đạc.
Thấy	hai	bạn	chèn	mình,	Nguyễn	Quang	Minh	nói	đỡ:
−	Thế	hai	bác	chả	cũng	vừa	bảo	phải	giúp	đỡ	mụ	ta	là	gì,	và	ngay	lúc	nãy	bác	Đinh	chả	bảo	là

phải	tự	hạ	đi	mà	thầu	lại	với	mụ	ta,	còn	cười	gì	tôi?	Bây	giờ	mụ	ta	đã	đon	đả	mời	trước,	các
ngài	thích	mê	đi	rồi,	quay	ra	bắt	nạt	tôi	kẻ	hớ	hênh.	Nói	giúp	cho	nó	oai	thôi	chứ.	Định	dựa	vào
nó	cả	đấy	thôi.
−	Thôi,	tôi	xin	ông!	Đinh	Gia	Tráng	nói	dàn	hòa	xúy	xóa,	và	giơ	tay	phải	lên	quá	đầu,	khoáng

tay	vung	tàn	tán.
Ba	người	cùng	cười	vui	vẻ	thỏa	mãn	về	ý	giúp	đỡ	mụ	chủ	thầu	tiến	hành	công	việc.
Thế	là	không	phải	ngẫu	nhiên	cô	chủ	thầu	đã	có	tiếng	tăm	lừng	lẫy	khắp	nơi,	trở	thành	một

nhân	vật	lớn	trong	cả	nước.	Quan	chức	các	tòa,	các	sở	đều	giúp	đỡ	cô	trong	mọi	việc	mà	cô	cần
đến.	Các	ông	hội	viên	hội	đồng	thành	phố	rất	vui	vẻ	được	cô	tìm	đến	hỏi	han,	nhờ	vả	đã	không
ngớt	lời	khen	ngợi.	Các	báo	chí	Tây,	Nam	thường	nhắc	đến	tên	cô	khen	cô	là	người	đàn	bà	khôn
ngoan	thức	thời.	Một	tờ	báo	quốc	ngữ	trong	bài	tường	thuật	lễ	khởi	công	đã	tâng	bốc	lên	thành
một	người	đàn	bà	An	Nam	đầu	tiên	đã	chỉ	huy	hàng	ngàn	quân	xông	ra	mặt	trận	kinh	doanh
cạnh	tranh	cả	với	Tây,	Tàu,	dưới	cái	đầu	đề	chữ	lớn:	Cô	Tư	Hồng.	Tờ	báo	tiếng	Việt	duy	nhất
truyền	tay	qua	các	lớp	người	ở	thành	phố,	đã	lan	cái	tên	ấy	đi	rất	nhanh,	nên	từ	đó	người	ta
quen	dùng	cái	tên	dễ	gọi	ấy	thay	cho	tiếng	gọi	bà	chủ	thầu.	Và	cô	Tư	Hồng	cũng	từ	đấy	nổi
tiếng	khắp	cả	trong	nước.	Cô	không	phải	là	người	có	học,	cũng	không	phải	là	con	nhà	gia	thế
quyền	quý.	Cô	chỉ	là	một	cô	gái	quê	nghèo	ở	vùng	đồng	chiêm	nước	đọng,	tên	là	Trần	Thị	Lan,
quán	làng	Thành	Thị,	huyện	Bình	Lục,	khi	ấy	còn	thuộc	tỉnh	Hà	Nội.	Mười	bẩy	mười	tám	tuổi	bị
ép	làm	nàng	hầu	một	tên	cường	hào	Chánh	tổng	Bá	hộ,	cô	đã	bỏ	trốn	đi	ra	phố	Nam	Định,	rồi	ra
Hải	Phòng,	đi	ở	cho	một	mụ	chủ	Khách,	sau	đó	cô	lấy	một	chủ	hiệu	Hoa	Kiều	tên	là	Hồng,	được
người	ta	gọi	là	thím	Hồng.	Ít	lâu	sau	chú	Hồng	vỡ	nợ,	trốn	về	Trung	Quốc	bỏ	vợ	bơ	vơ	một
mình	ở	Hải	Phòng.	Thím	gặp	một	người	bạn	gái	me	Tây,	cô	ba	La-vích,	khuyên	thím	lấy	chồng
Tây,	và	dạy	thím	học	nói	tiếng	Tây	theo	lối	diễn	ca	thực	hành:
Tôi	đi	là	moa-a-lê163
Rê-vây164	thức	dậy,	cu-sê165	đi	nằm
Toa166ba,	cát167	bốn,	sanh168	năm,
Sa-loong169	phòng	khách,	la-săm170	cái	buồng.
Bập	bẹ	dăm	ba	tiếng	Tây	bồi,	thím	lên	Hà	Nội	giao	du	với	bọn	me	Tây	và	làm	nghề	mụ	Tú	Bà.

Ngày	tết	chính	trung	năm	1892,	trong	bữa	tiệc	mừng	của	nhà	quan	ba	La-vích,	thím	Hồng
được	bạn	mời	đến	dự	và	được	giới	thiệu	với	quan	tư	Gaclan,	rồi	hai	người	lấy	nhau.	Đáng	lẽ	tên
vợ	là	Lan,	tên	chồng	cũng	có	vần	lan,	người	ta	phải	gọi	theo	thói	thường	là	Cô	Tư	Lan	mới
đúng.	Nhưng	có	lẽ	cũng	do	dụng	ý	của	nhà	báo	muốn	moi	cả	đời	chồng	cũ	của	cô	ra	chăng,	nên
mới	gọi	là	Cô	Tư	Hồng.	Không	ngờ	cái	tên	ấy	nghe	êm	dịu	hơn,	hấp	dẫn	hơn	và	trở	thành	nổi
tiếng	hơn.	Con	đĩ	lên	bà	là	do	lấy	được	một	tên	quan	tư	trong	quân	đội	xâm	lược	thắng	thế,
cũng	như	hàng	chục	hàng	trăm	mụ	me	Tây	khác.	Nhưng	được	nổi	danh	là	do	thời	thế	tạo	nên.
Thời	thế	lúc	này,	Tây	đã	thắng	hẳn	trong	cuộc	“bình	định”,	đang	cần	mở	mang	để	khai	thác.	Ở
thành	phố,	bọn	Tây	muốn	phá	hủy	cái	thành	cổ	đi	mở	rộng	diện	tích	xây	dựng	lâu	đài	dinh	thự,
đồng	thời	để	thu	hút	nhân	công	tranh	thủ	quần	chúng,	hòng	cô	lập	những	phong	trào	chống
đối.	Hãng	Ba	Danh	làm	cho	nhà	binh	quen	dùng	cu	li	của	các	quan	tỉnh	bắt	đem	nộp,	nay	không



thể	một	lúc	mộ	được	nhiều	dân	phu.	Mà	làm	việc	theo	lối	trước	không	được	nữa,	trái	với	chính
sách	lừa	bịp	của	Toàn	quyền	Đờ	La-nét-săng	là	mở	những	công	trình	xây	dựng	cho	dân	chúng
An-nam-mít	được	tự	do	đến	làm	việc	kiếm	lời.	Các	ông	hội	đồng	thành	phố	các	nhà	buôn	lớn
đang	muốn	đứng	ra	kinh	doanh,	nhưng	đều	không	quen	nông	thôn,	không	rõ	tính	tình	dân	quê
càng	rụt	rè	và	không	thể	mộ	được	nhiều	dân	công	ngay	tức	khắc.	Do	đó,	cô	Tư	Hồng,	tay	trắng
dựa	vào	thế	của	chồng,	nhờ	vào	vốn	của	hãng	Ba	Danh,	nhiều	từng	trải	và	thấu	rõ	tình	cảnh
nông	thôn	đã	dám	liều	tung	tiền	ra	cho	người	đi	mộ	phu,	thưởng	cho	hoa	hồng	rất	hậu171.	Giấy
người	nứa	người,	cô	phất.	Cô	đã	phất	ra	trò.	Dưới	quyền	chỉ	huy	của	cô,	số	dân	phu	từ	500	đã
lên	đến	trên	1.000.	Nơi	công	trường	ngổn	ngang,	bề	bộn,	người	đông	như	kiến	vỡ	tổ.	Sức	người
đã	san	bằng	mở	rộng.	Hết	năm	1894	sang	đầu	năm	1895,	toàn	bộ	mặt	thành	cửa	Đông	đã	được
san	bằng,	lấp	kín	hào.	Mấy	thôn	xóm	Yên	Trung,	Đông	Thành,	Tân	Khai	đều	bị	dời	đi,	cắm	vạch
mở	thành	những	đường	phố	mới.	Sở	Lục	lộ	xây	dựng	hè	đường	thẳng	tắp.	Những	nhà	buôn	lớn,
những	nhà	giàu	bỏ	tiền	ra	tậu	đất	xây	nhà	theo	sự	quy	định	của	tòa	Đốc	lý	và	sở	Lục	lộ	để	mở
hiệu	buôn	hoặc	cho	thuê.	Những	gạch	đá	dỡ	ở	thành	ra	được	đem	bán	dùng	cho	sự	xây	dựng
ấy.	Cô	Tư	Hồng	đã	phất	lại	phất	thêm.	Cô	đã	chuyển	một	số	phu	sang	nhận	thầu	xây	nhà	cửa
cho	tư	nhân.	Và	trước	tiên	với	số	tiền	lãi	bán	gạch	đá	với	số	gạch	đá	tốt	nhất	chọn	được,	cô	đã
đem	xây	một	cái	biệt	thự	hai	tầng	đủ	cửa	kính	cửa	chớp,	có	vườn,	có	tường	bao	ở	phố	cửa
Đông,	vừa	để	ở,	vừa	làm	nơi	bàn	giấy	của	nhà	thầu.	Một	tòa	lâu	đài	kiểu	mới,	cao	rộng,	sang
trọng	nhất	trong	thành	phố,	trông	như	một	công	sở,	mà	lại	là	một	nhà	tư	nhân	đầu	tiên	thắp
điện	trong	thành	phố,	ban	đêm	trên	gác	dưới	nhà	đèn	điện	sáng	choang	rực	một	góc	phố.	Chữ
phú	tất	nhiên	sẽ	dẫn	đến	chữ	quý.	Nắm	được	kinh	tế,	tự	nhiên	sẽ	có	cơ	hội	bước	vào	trường
chính	trị.	Lúc	này	không	những	phu	phen	cai	ký	ra	vào	nơi	bàn	giấy	nhà	thầu,	mà	cả	các	nhà
nho	danh	vọng	đỗ	cao	quan	to	cũng	thường	đi	lại	lên	chơi	trên	tầng	gác,	uống	rượu	Tây	ngâm
thơ	dưới	ánh	đèn	sáng	trong	vắt	dịu	như	lụa	bạch.	Thậm	chí	có	những	kẻ	không	muốn	ra	làm
việc	cho	Tây,	tỏ	ý	chống	đối	hẳn	hoi,	nhưng	lại	cũng	thích	đến	chơi	nhà	cô	Tư	để	được	cô	ta
trọng	vọng.	Cho	nên	trong	khi	công	việc	dỡ	thành	mở	phố	vẫn	tiến	triển	đều	đặn,	thì	ở	nhà	cô
Tư	hàng	ngày	thường	tấp	nập	đủ	các	hạng	khách	khứa	cao	thấp	mà	cô	đều	ân	cần	đón	tiếp
không	để	mất	lòng	một	ai.	Một	buổi	sáng	cuối	thu,	giời	đẹp,	gió	mát,	hương	cúc	thoảng	đưa.
Trong	buồng	khách	lịch	sự	ở	trên	gác,	cô	Tư	đang	vui	vẻ	tiếp	chuyện	ông	Tú	Hài	thôn	Tự	Tháp,
nguyên	Hàn	lâm	viện	Bắc	kỳ,	hiện	là	hội	viên	phòng	Thương	mại	và	Canh	nông	Bắc	kỳ,	Hồng
lô172	tự	khanh	và	là	một	nhà	buôn	cộng	tác	tin	cẩn	của	cô.	Hai	người	đã	trao	đổi	với	nhau	xong
về	công	việc	chung,	đang	nói	chuyện	phiếm	về	sinh	hoạt	và	tư	cách	của	mọi	tầng	lớp	trong
thành	phố.	Tú	Hài	chợt	nhớ	ra	điều	gì,	nói	với	cô	chủ:
−	Này	bà	lớn	ạ,	cái	lão	ấm	Phách	con	quan	nghè	Tự	Tháp	mà	tôi	nói	với	bà	lớn	độ	trước	ấy

mà,	vợ	chồng	lão	ta	mới	về	chơi	trên	phố	này	mấy	hôm	nay,	tôi	có	mời	lão	lại	chơi	đằng	bà	lớn,
nhưng	xem	ý	lão	không	chịu	đến.	Không	đến	thì	thôi,	kệ	cho	chết	đói	rã	họng.	Hai	vợ	chồng
trông	vẻ	kiết	xác	lắm.
Cô	Tư	ngẩng	mặt	lên	nhìn	ông	Tú.	Nói	dịu	dàng	rành	rẽ:
−	Quan	Hường	ạ.	Tôi	nghĩ	không	nên	thế.	Tôi	được	biết	nhiều	người	ở	đây	nói	đến	cậu	ta	và

khen	cậu	ta.	Thế	thì	ta	phải	nói	khéo	làm	sao	cho	cậu	ta	đến	đây	với	chúng	ta.	Cậu	ấy	có	đến
chúng	ta	chả	được	lợi	đồng	nào	đâu,	có	tốn	thêm	tiền	thì	có.	Nhưng	có	quan	Tây	đã	dặn:	mở
những	công	việc	kinh	doanh	lớn	là	để	thu	hút	đông	đảo	dân	nghèo	cho	họ	khỏi	đi	theo	loạn,	và
mời	giữ	được	ông	nhà	nho	nào	là	ngăn	được	người	gây	loạn,	xui	loạn.	Cái	lợi	sẽ	lớn	lắm.	Tây	họ
không	mời	được	mà	mình	mời	được,	Tây	họ	mới	nể	mình,	sẽ	quý	mình.	Quan	Hường	không
nghĩ	đến	chỗ	đó.	Quan	lớn	thấy	cậu	ấm	là	người	họ	hàng	làng	nước,	quan	coi	thường,	hoặc	là
cậu	ấy	có	nói	gì	mát	quan	nên	quan	tức	chứ	gì?
−	Không,	tôi	chả	tức	gì	lão	ta	cả.	Tú	Hài	nói	–	Tôi	chỉ	cho	lão	ta	là	một	anh	đồ	kiết	xác	chẳng

ai	người	ta	ưa	đâu,	thế	mà	nói	ướm	ngỏ	lời	đã	làm	bộ	làm	tịch,	ra	vẻ	thanh	cao.	Có	thanh	cái
tám	vạn!	Người	danh	vọng	như	giời	còn	chả	giữ	được	thanh	cao	nữa	là.	Nên	có	việc	gì	mà	tôi
phải	tức.	Tôi	hiện	chỉ	đang	tức	lão	hội	đồng	Minh,	đang	lúc	mình	cần	gỗ	thì	nó	lại	khủng	khỉnh
làm	cao	không	bán,	đòi	lên	giá...



−	Việc	ấy	xin	quan	Hường	đừng	lo,	cũng	đừng	tức	cho	mệt	sức,	cô	Tư	cười	nụ	và	nói	rất	nhẹ
nhàng	từ	tốn.	Đối	với	ông	hội	Minh,	tôi	đã	có	cách	đối	xử	êm	thắm,	tránh	điều	tiếng.	Xin	quan
đừng	khích	nộ	ông	ta.	Còn	về	cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp,	quan	cũng	nên	khéo	léo	thế	nào,	không	mời
cậu	ta	lại	chơi	đây	được,	thì	ít	ra	cũng	nói	khéo	xin	cho	tôi	một	đôi	câu	đối,	một	bài	thơ,	hoặc	là
một	thứ	gì	đấy	tùy	ý.	Cái	nghĩa	là	cậu	ấy	mà	hơi	có	ý	vệ	về	ta	một	tí	thôi	thì	vây	cánh	ta	lại	càng
lớn	lên...	Mà	Tây	họ	càng	thêm	giúp	ta.	Ta	xin	gì	cũng	được.
Tú	Hài	ngồi	thừ	ra	một	lúc	mới	nói:
−	Vâng.	Thực	tình	tôi	không	nghĩ	xa	được	như	bà	lớn.	Chứ	tôi	cũng	chả	tức	gì	cậu	ta.	Chỉ	ghét

tính	nó	bây	giờ	gàn	gàn	dở	dở.
−	Cũng	không	phải	tôi	nghĩ	xa	hơn	quan	lớn.	Tư	Hồng	vội	cướp	lời.	Tây	nó	bảo	thế	đấy.	Dù

cho	họ	có	ngang	bướng,	nói	năng	không	kiêng	sợ,	nhưng	nói	chẳng	ai	nghe,	thì	lúc	này	cũng	kệ
họ,	đừng	dồn	họ	vào	đường	cùng.
Bỗng	người	lính	hầu	ở	tầng	dưới	bưng	lên	một	cái	đĩa	bạc	đựng	một	tấm	danh	thiếp	trắng

đưa	đến	tận	tay	bà	chủ	và	nói:
−	Thưa	bà	lớn,	có	khách	ạ.
−	Đâu?	Đâu?
Tư	Hồng	cầm	lấy	tấm	danh	thiếp,	miệng	hỏi,	mắt	không	kịp	xem	đến,	tai	không	kịp	nghe	trả

lời,	sầm	sầm	chạy	xuống,	bước	hai	bậc	thang	một,	đến	giữa	thang	gác,	đã	lên	tiếng	hỏi:
−	Cậu	ký	phải?	Gớm	đi	đâu	mà	đến	mấy	lần	không	được	gặp?
−	Ủi,	bông-sua	ma	sơ173,	tiếng	người	ở	dưới	đáp,	kèm	thêm	câu:	Đâu	dám	coi	thường	bà	chị.

Chân	ký	lục	quèn,	bì	thế	nào	được	với	bà	lớn	Tư	Hồng.
Tiếng	hai	người	cùng	nói	một	câu	tiếng	Tây	nữa,	rồi	tiếng	chân	cùng	đo	nhẹ	nhàng	lên	gác,

không	vội	vàng	hấp	tấp	như	trước.	Hai	người	lên	đến	đầu	cầu	thang,	Tú	Hài	đã	đứng	lên	tận	nơi
cúi	đầu	chắp	tay	vái	chào	khách.	Bà	chủ	đi	sau	khách	vội	bước	nhanh	lên	trước,	theo	lối	Tây	giơ
tay	chỉ	từng	người	giới	thiệu:
−	Xin	trân	trọng	trình	cậu	đây	là	quan	Hường	lô	Vũ	Doãn	Hài,	hội	viên	phòng	Thương	mại

Bắc	kỳ	và	thưa	quan	Hường,	đây	là	cậu	ký	Bưởi	một	nhà	kinh	doanh	tân	tiến	mới	đi	dự	Đấu	xảo
bên	Tây	về.
Hai	người	đàn	ông	cùng	nói	một	ý.
−	Dạ,	chúng	tôi	đã	được	hân	hạnh	biết	nhau	rồi	ạ.
Người	khách	mới	đến	mặc	đồ	Tây	vừa	nói	vừa	vội	ngả	cái	mũ	cát	trắng	xuống	cắp	vào	nách,

bước	lên	cúi	chào,	bắt	tay	Tú	Hài	và	nói	thêm:
−	Quan	lớn	hội	viên,	ngài	mới	đến	chơi?
−	Dạ	tôi	đến	bàn	công	việc	với	bà	Tư,	cũng	xong	rồi	ạ!
Tú	Hài	hai	tay	nắm	chặt	bàn	tay	của	khách,	giật	mạnh	và	nói	thêm:
−	Thôi,	thưa	cậu	ký	ở	lại	chơi,	tôi	xin	lui	gót.
Ông	khách	vội	nắm	tay	ông	Tú	kéo	lại	và	nói:
−	Ấy	chết	xin	quan	lớn	nán	lại	chứ.	Vì	tôi	đến	làm	lỡ	câu	chuyện	của	quan	lớn	với	bà	chủ,	tôi

chả	dám,	quan	lớn	ra	về,	tôi	cũng	về.
−	Xin	mời	quan	Hường	cứ	ở	lại	chơi	đã.	Tư	Hồng	cũng	nói.	Việc	chung	cả,	cùng	làng	buôn	bán

kinh	doanh	với	nhau	cả,	có	gì	mà	e	ngại.
Tú	Hài	vẫn	đứng	ở	giữa	phòng	gần	cầu	thang,	nói	và	gỡ	tay	ra:



−	Dạ,	không	ngại	gì	cả.	Nhưng	đến	giờ	hẹn	rồi.	Tôi	phải	ra	gặp	bọn	cai	thầu	bảo	cho	họ	làm.
−	Vâng,	thế	xin	để	quan	Hường	đi.	Tư	Hồng	nói.	Làm	ăn	cần	nhất	phải	đúng	hẹn	và	đúng	giờ.

À	nhờ	quan	lớn	đưa	cái	gói	cho	Cai	Bích	và	bảo	hắn	đến	trưa	về	gặp	tôi	có	việc...
Cô	quay	lại	nói	với	khách:
−	Mời	cậu	ngồi	chơi	sa-lông.	Xin	phép	cậu	một	chút	để	tôi	đi	gởi	quan	Hường.
Tú	Hài	chào	lại	một	lần	nữa.	Tư	Hồng	tiễn	chân	xuống	đến	giữa	cầu	thang,	đi	sát	lại	gần	ghé

miệng	vào	tai	ông	Tú	nói	khẽ:
−	Quan	Hường	cứ	yên	tâm.	Việc	gỗ	ông	Minh	đấy!
−	Vâng,	vâng,	tôi	biết	ngay.	Tú	Hài	nói	vội,	nên	tôi	cáo	lui	để	một	mình	bà	lớn	dễ	nói	chuyện.
Hai	người	hiểu	nhau	đắc	ý	trông	nhau	cùng	mỉm	cười	chào	nhau.	Tư	Hồng	trở	nên	nhanh

nhẹn	vui	vẻ	tiếp	chuyện	khách	rất	lịch	sự	và	thân	mật.	Sau	những	câu	chuyện	xã	giao	hỏi	về
sức	khỏe,	về	công	việc	làm	ăn,	về	những	sự	mới	lạ	ở	bên	Tây	mà	khách	mới	ở	bên	ấy	ra	về	hồi
giữa	năm	nay,	cô	Tư	dẫn	đến	việc	chính	mà	mấy	lần	cô	tự	thân	hành	tìm	đến	định	hỏi.	Cô	chân
thành	và	dịu	dàng	lễ	phép	nói	rõ	ý	mình:
−	Thưa	cậu,	chả	nói	giấu	gì	cậu,	hai	ba	lần	đến	tìm	gặp	cậu,	chỉ	mong	nhờ	cậu	giúp	cho	một

việc	nhỏ	mọn	này.	Cậu	giúp	Tây	còn	được	nữa	là	người	An	Nam	mình,	nỡ	nào	cậu	không	giúp...
−	Gớm	làm	gì	mà	bà	chị	phải	rào	đón	kỹ	thế?	Ông	khách	nói.	Xin	chị	cứ	nói	thực,	sức	tôi	làm

được	gì,	chị	bảo	tôi	xin	vâng.
−	Thật	nhé,	bà	chủ	liếc	nhìn	khách	mỉm	cười	rất	duyên	và	nói	hối	hả:	Chả	là	thế	này.	Việc

chuyên	chở	đất	của	chúng	tôi	bây	giờ	càng	ngày	càng	đi	xa.	Phá	hết	cái	thành,	lại	còn	lấp	sông.
Cần	phải	đóng	nhiều	xe	bò.	Lại	phải	nhiều	nhà.	Tốn	rất	nhiều	gỗ	tốt.	Thấy	nói	cậu	nhận	thầu
bán	gỗ	tà-vẹc174	cho	nhà	nước	làm	đường	hỏa	xa,	cậu	có	péc-mi-cúp175,	cậu	tinh	tường	mọi
thứ	gỗ,	nên	tôi	muốn	nói	với	cậu	bán	gỗ	cho	tôi,	cũng	là	một	công	đôi	việc.
−	À?	Ông	khách	cười	hóm	hỉnh	và	nói	thong	thả.	Ra	chị	cần	gỗ	chị	mới	đến	tìm	tôi.	Nhưng	ông

hội	đồng	Minh	của	chị	đâu?	Ông	ấy	có	bao	giờ	thiếu	gỗ?	Chắc	lại	tại	chị	đá	quá	nên	ông	ấy	mới
trớ	ra	chứ	gì?	Mới	đem	gỗ	ra	mà	chọi	với	đá.	Thế	thì	gỗ	tà	vẹt	của	tôi	làm	còn	rắn	hơn	kia,	chọc
vào	chỉ	tổ	thêm	đau!
−	Láo	nào!	Chỉ	nói	bậy,	bà	chủ	vẫn	nói	dịu	dàng	vui	vẻ,	ông	Minh	năm	nay	không	chủ	tâm

kinh	doanh	hàng	gỗ,	ông	ấy	thu	bớt	vốn	lại	để	mở	đồn	điền,	mà	nhà	thầu	chúng	tôi	lại	phát	đạt,
bao	nhiêu	gỗ	cũng	vừa,	nên	mới	đi	cầu	cạnh	với	cậu,	lợi	thì	lợi	chung.	Còn	ông	Minh	với	tôi
chẳng	có	điều	tiếng	gì.	Chính	ông	quan	tư	nhà	tôi	đã	thân	chinh	đem	cái	đơn	của	ông	Minh	đưa
thẳng	lên	phủ	Toàn	quyền	xin	cho	ông	ấy	cái	Công-sét-si-ông	150	mẫu	Tây	ở	Thanh	Xuân	và
Thanh	Lang,	châu	Lương	Sơn	tỉnh	Hòa	Bình	đấy.	Tôi	nói	ngay,	cậu	cứ	nghĩ	quay	ra	queo,	hóa	ra
phụ	cả	cái	lòng	thành	của	tôi.
Ông	khách	vẫn	cười	vui,	nói	chớt	nhả	sống	sượng:
−	Vâng	oan	uổng	cho	cái	lòng	son	của	bà	chị	lắm	nhỉ?	Nhưng	mà	này	chị	ạ,	chị	đã	quen	vuốt

râu	trên	râu	dưới	của	Tây,	chán	ra	rồi,	tôi	đây	cũng	đã	từng	xoa	cả	mồm	trên	mồm	dưới	của
đầm	về	đây,	chả	còn	lép	nước	gì,	ta	đã	biết	nhau	cả,	thì	cũng	đừng	nên	nói	úp	mở	nhau	nữa.	Chị
cứ	bảo	ngay	rằng	lão	Minh	nó	bắt	bí,	nó	không	bán	gỗ	cho	chị,	nay	chị	cần	gỗ	của	tôi	thì	chị	giả
giá	bao	nhiêu,	được	giá	tôi	bán	chứ	chả	giúp	gì	cả.
−	Gớm,	đàn	ông	sao	mà	phũ	miệng	thế?	Cô	chủ	vẫn	vui	cười	nói	dịu	dàng.	Thì	cũng	phải	nói

có	đầu	có	đuôi	thế,	có	bằng	lòng	thì	rồi	mới	nói	đến	giá	cả	chứ.
−	Không	được!	Tình	nghĩa	là	tình	nghĩa.	Buôn	bán	là	buôn	bán.	Buôn	bán	kinh	doanh	theo	lối

Tây	bây	giờ	là	phải	tính	toán	lỗ	lãi	dứt	khoát	trước.	Có	lãi	thì	mới	làm,	không	thì	để	cho	thần
xác	nghỉ.	Tính	tôi	nó	thẳng	tuột	như	mực	tàu	vậy,	chị	cứ	nói	trắng	ngay	ra	lại	dễ	nghe.



−	Vậy	thì	cậu	định	giá	bao	nhiêu	mới	bằng	lòng?	Cô	Tư	hỏi.
−	Gỗ	của	tôi	gỗ	tốt	loại	nhất,	phải	giá	cao	hơn	giá	bán	cho	sở	Hỏa	xa	thì	bao	nhiêu	cũng	có.
−	Bì	thế	nào	được	với	tiền	của	của	nhà	nước!	Tư	nhân	chúng	tôi	mèo	bé	bắt	chuột	con,	thế

mới	cầu	phiền	đến	cậu	và	mới	gọi	là	cậu	giúp	đỡ.
−	Thế	chị	có	cầu	lãi	không?
−	Cố	nhiên	buôn	bán	là	cốt	lấy	lãi	rồi.	Nhưng	cũng	còn	cái	lẽ	là	người	Nam	mình	dựa	vào

nhau,	giúp	đỡ	nhau	cùng	có	lợi	mà	khỏi	để	tiền	đi	đổ	sông	Ngô,	làm	giàu	cho	Tây,	cho	Tàu,	còn
người	mình	chẳng	được	lợi	lộc	gì.	Nên	tôi	muốn	cậu	đã	sẵn	có	gỗ,	có	xưởng,	xin	cậu	bán	cho
chúng	tôi	hạ	hơn	mỗi	quýp176	mấy	xu.	Việc	này	còn	việc	khác,	tôi	muốn	buôn	bán	với	cậu	về
lâu	về	dài.
−	Tôi	là	người	khai	khẩn	khó	nhọc	đem	bán	rẻ	cho	chị	để	chị	nuôi	không	những	bọn	như

Hường	Hài	ấy	chứ	gì?
−	Có	lãi	thì	phải	chia	chung,	cái	đó	là	lẽ	dĩ	nhiên	thôi.	Vả	lại	không	có	người	thì	phải	dùng	họ.

Họ	vừa	có	công	vừa	có	vốn.	Mà	chính	cũng	vì	thế,	tôi	mới	muốn	dựa	vào	cậu	chứ	cậu	có	tài,	có
chữ,	tôi	có	công	sức,	chúng	ta	thầu	chung	sẽ	làm	được	nhiều	việc.
Ông	khách	được	phỉnh,	cười	có	vẻ	tự	đắc	nói:
−	Tôi	chúa	gét	bọn	nhà	nho	xu	thời,	chỉ	chạy	theo	Tây,	đi	theo	lợi	không	nghĩ	gì	đến	ai.	Tây

nó	thí	cho	một	tí	danh,	một	tí	lợi	thì	tối	mắt	lại,	nên	tôi	không	muốn	dây	với	bọn	ấy.	Nhưng	chị
đã	biết	điều	biết	đến	tôi,	tôi	cũng	vui	lòng	giúp	chị,	bán	cho	chị	bằng	giá	của	lão	hội	đồng	Minh.
Còn	mai	ngày	thì	tôi	ối	việc,	không	cần	phải	trông	vào	chị	đâu.	Tây	nó	sắp	bắc	cái	cầu	sông	Cái
này	đấy,	nó	phải	cần	đến	tôi,	đến	gỗ	của	tôi.	Chị	có	muồn	làm	chung	với	tôi	thì	làm.
Cô	chủ	tươi	hẳn	lên,	cười	duyên	dáng,	nói	vồ	vập:
−	Vâng,	chỉ	cần	cậu	bằng	lòng	bán	cho	giúp	tôi	lúc	này,	làm	cho	nhau	xong	công	việc	với	Tây

để	Tây	nó	khỏi	khinh	người	mình,	mà	lại	vừa	giữ	được	lợi	cho	dân	mình.	Rồi	sau	này,	cậu	bảo
tôi	giúp	gì,	tôi	cũng	xin	vâng.
Ông	khách	cười	kha	khá,	thích	chí	nói	lớn:
−	Rõ	nực	cười	cho	cái	dân	mình	lúc	này	nó	đốn	mạt	đến	mức	một	anh	đi	làm	thuê	cho	Tây	và

một	con	mẹ	lấy	Tây	lại	là	những	người	trước	tiên	biết	lo	làm	lợi	cho	dân,	cho	nước.	Và	cũng	vì
thế,	tôi	xin	vui	lòng	giúp	chị,	dù	có	rẻ	đi	một	tí	cũng	chẳng	sao.	Nó	cũng	được	cái	tiếng.
−	Vâng,	tôi	vốn	biết	cậu	hào	hoa	nghĩa	hiệp.	Tư	Hồng	cười	lả	lơi	nói.	Giúp	một	người	làm	lợi

cho	trăm	nghìn	người,	chả	hơn	chắt	bóp	để	lọt	vào	tay	người	nước	ngoài	ư?	Tin	rằng	thể	nào
cậu	cũng	sẵn	lòng	giúp	đỡ,	nên	tôi	mới	dám	thổ	lộ	tâm	tình.	Vậy	nhân	hạnh	ngộ	đây	mời	cậu	ở
lại	chơi	dự	bữa	tiệc	thường	với	nhà	thầu	chúng	tôi,	để	cùng	làm	giấy	công	ta	một	thể.
−	Không	cần,	chị	ạ,	tôi	bận,	phải	đi	ngay	bây	giờ.	Chè	Tàu,	chuối,	thuốc	lá,	bánh	ngọt,	rượu

Tây	của	chị	thế	này	là	đủ	rồi.	Còn	chị	có	cần	công-tờ-ra177	thì	để	tôi	bảo	buya-rô178	nó	đánh
máy	đưa	lại	chị	ký	cũng	được.
−	Muốn	là	lần	đầu	gặp	gỡ	có	bữa	tiệc	mừng	làm	vui	nhưng	chả	sao!	Nếu	cậu	bận	thật	thì	xin

để	đến	khi	khác	vậy.	Tối	thứ	bẩy	này	nhé.
Ông	khách	gật	gù	nói:
−	Được.	Việc	đó	sẽ	bàn	sau.	Ngày	nào	tiện	cũng	được.
−	Nhưng	thưa	cậu,	cô	chủ	ngập	ngừng	hỏi.	Thế	còn	ngày	giao	hàng?
−	Mai	chị	cho	người	lại,	tôi	sẽ	chỉ	bảo	ngày	giờ	và	cách	thức	giao	nhận	hẳn	hoi.
Khách	uống	rượu	ăn	bánh	nói	chuyện	vui	phiếm	mấy	câu,	rồi	đứng	lên	cầm	mũ	cáo	lui	ra	về.



Cô	chủ	cũng	đứng	lên	đon	đả	mời:
−	Dù	bận	gì,	chiều	thứ	bẩy	này	cũng	mời	cậu	quá	bộ	lại	dự	tiệc	với	chúng	tôi	gọi	là	lễ	mừng...
Có	gì	đặc	biệt?
−	Xin	tùy	ý	cậu,	ở	đây	hay	ô-ten179cũng	được,	có	cả	đăng-xê,	đầm180	thật	hẳn	hoi.
−	Thú	nhỉ!	Ông	khách	cười	giơ	tay	bắt	tay	chủ,	nắm	giữ	tay	và	nói	rất	lưu	loát	lả	lơi.	Ở	Pháp	về

nghe	tiếng	chị	đứng	nhận	thầu	việc	lớn	như	thế,	tôi	đã	rất	phục.
Đến	nay	gặp	chị,	được	nói	chuyện	với	chị,	càng	thấy	chị	có	tài	cán	duyên	dáng	khôn	ngoan,

thảo	nào	các	ông	Tây	đều	thích	mê.
Cô	Tư	liếc	mắt	cười	rất	lẳng,	nói	vẻ	nũng	nịu:
−	Và	nếu	cậu	cũng	thích...
Câu	nói	chưa	hết	đã	bị	tắt	ngấm,	vì	nhân	lúc	mấy	người	hầu	vừa	xuống	nhà,	trên	gác	vắng	vẻ,

ông	khách	một	tay	vẫn	nắm	bàn	tay	bà	chủ,	tay	kia	đã	quẳng	mũ	xuống	quàng	hôn	bà	chủ	sát
gần	mình	lẳng	lặng	ghé	môi	hôn	một	cái	hôn	nồng	cháy	lên	đôi	môi	mỹ	nhân	đỏ	tươi,	như	đóa
hoa	hồng	hàm	tiếu,	và	hai	tay	ôm	ghì	ép	cái	ngực	nở	nang	mịn	màng	ấy	vào	ngực	mình.	Hôn	và
ôm	ghì	một	lúc	lâu,	họ	mới	buông	nhau	ra.	Tiếng	thỏ	thẻ	nhắc:
−	Nhớ	tối	thứ	bảy	nhé:
Ông	khách	gật	đầu.	Rồi	họ	mới	lại	chào	nhau	chính	thức.	Khách	tiến	ra	thang	gác.	Cô	chủ	tiễn

chân	đi	sau,	bỗng	hỏi:
−	Cậu	sinh	năm	nào	nhỉ?
−	Tôi	tuổi	Tuất,	cầm	tinh	con	chó,	nên	dữ	lắm,	có	sợ	không?
−	Tướng	dữ	thế	mới	làm	nên	sự	nghiệp,	cô	chủ	tươi	cười	nói.	Nhưng	tôi	hỏi	cậu	năm	Tây	kia.

Xem	bao	nhiêu	tuổi	mà	giỏi	thế?
−	À,	năm	1874	ạ.	Thưa	bà	chị,	tính	theo	tuổi	ta	thì	là	23	tuổi.	Nhưng	tính	theo	tuổi	Tây	thì

mới	22	tuổi,	còn	trẻ	con,	dại	lắm.	Xin	chị	chớ	trách.
−	Ô,	cô	chủ	vội	reo	lên.	Cậu	ít	tuổi	quá	nhỉ,	kém	tôi	xa.
−	Chị	sinh	năm	nào?
−	Năm	1868.
−	Ô!	Chị	còn	trẻ	quá	trẻ,	hơn	tuổi	nhiều.	Trẻ	dai	thế	mới	quý	mà	chị	hơn	em	nhiều	tuổi	thế,

em	xin	nhận	làm	đàn	em.
Khách	đã	xuống	hết	thang	gác,	đứng	lại	ngoảnh	lên	nhìn	bà	chủ	đang	còn	ở	trên	mấy	bậc

thang,	nhăn	nhở	cười.	Bà	chủ	trách	yêu:
−	Em	gấu!
−	Có	gấu	thế,	chị	mới	càng	quý.
Hai	người	cùng	nhìn	nhau	cười	tình.	Cô	chủ	niềm	nở	tiễn	khách	ra	tận	cổng,	vừa	đi	vừa	nói

chuyện	vui	vẻ	chào	nhau.	Hẹn	nhau	bắt	tay	nồng	nhiệt.	Khách	bước	lên	cái	xe	nhà,	ngồi	ngay
ngắn	rồi	còn	giơ	cao	mũ	lên	vẫy	chào	một	lần	nữa.	Chủ	cũng	đứng	ở	cổng	trông	theo	mãi	đến
khi	xe	đi	khuất	mới	thôi.	Đây	không	phải	chỉ	là	tình	yêu	mến.	Mà	là	lòng	kính	trọng	khách	thật
sự,	một	người	khách	được	cô	chủ	kiêu	ngạo	và	khôn	ngoan	này	yêu	quý	nhất	vì	tính	thật	thà	sỗ
sàng	của	ông	ta	và	vì	sự	có	mặt	của	ông	ta	ở	hãng	thầu	này	có	lợi	cho	cô	rất	nhiều.	Hơn	hẳn	bọn
khách	khác,	dù	là	quan	to,	nhà	nho	khoa	bảng,	dù	thông,	ký,	phán	Tây	học,	đến	nhà	cô	đều	tỏ	ra
thớ	lợ	nịnh	nọt	và	vụng	lợi.	Hơn	nữa,	ông	khách	này	lại	là	một	thanh	niên	tân	tiến	mới	được	đi
sang	Tây	về	mà	chán	vạn	người	đang	muốn	cầu	thân,	chứ	không	riêng	gì	cô.	Vì	đó	không	phải



ai	xa	lạ,	đó	chính	là	nhà	doanh	nghiệp	trẻ	tuổi	Bạch	Thái	Bưởi	mà	khắc	cả	Tây,	ta,	Khách	ở
Trung	Bắc	lưỡng	kỳ	này	đều	biết	đến,	mà	mọi	người	quen	gọi	thân	mật	là	cậu	ký	Bưởi.	Bạch
Thái	Bưởi	quán	làng	Yên	Phủ,	huyện	Thanh	Trì	cách	Hà	Nội	hơn	chục	cây	số,	thuở	bé	đi	học
quốc	ngữ	rồi	học	chữ	Tây,	vào	trường	tu	sỹ	để	ra	làm	thông	ngôn.	Nhưng	sau	cậu	bỏ	học	đi	làm
ký	lục	cho	hãng	buôn	Tây	ở	phố	Tràng	Tiền.	Năm	1894	cậu	chuyển	sang	làm	ký	lục	ở	một
xưởng	thợ	của	một	hãng	thầu	Công	chính	chú	ý	xem	xét	thêm	về	máy	móc.	Năm	1895,	nhân	xứ
Bắc	kỳ	có	một	gian	bày	các	sản	vật	ở	Hội	chợ	thành	phố	Booc-đô	bên	Pháp,	chính	phủ	bảo	hộ
cần	người	Nam	đến	giới	thiệu	các	mặt	hàng	ở	đây,	phủ	Thống	sứ	liền	chọn	cậu	cho	đi	dự	hội
chợ	và	sau	đó	cho	đi	thăm	các	thành	phố	lớn	bên	Pháp.	Cuối	năm	về	nước,	có	được	ít	vốn,	ít
tiếng	tăm	và	nhờ	quen	biết	được	nhiều	Tây,	cậu	liền	cùng	với	một	người	Pháp	chung	vốn	nhận
thầu	gỗ	bán	cho	sở	Hỏa	xa	Đông	Dương.	Có	giấy	phép	khai	thác	gỗ,	cậu	đã	lấy	được	nhiều	gỗ
quý	báu	bán	cả	cho	các	nhà	buôn	và	tư	nhân	xây	dựng	nhà	cửa.	Tiếng	tăm	cậu	ký	Bưởi	buôn
bán	ngang	hàng	với	Tây	vang	dội	khắp	nước,	và	đột	nhiên	vượt	cả	tiếng	cô	Tư	Hồng.	Cậu	ký
Bưởi,	cô	Tư	Hồng	nghiễm	nhiên	trở	thành	nhân	vật	giai	thoại	với	đủ	mọi	vẻ	khen	chê.	Và	bây
giờ	cô	Tư	Hồng	lại	chính	thức	tìm	đến	nhờ	cậu	ký	Bưởi	giúp	đỡ.	Cậu	ký	đã	vui	vẻ	nhận	lời.	Từ
đấy	đôi	bạn	trở	nên	thân,	như	hùm	mọc	thêm	cánh,	không	còn	ai	có	thể	cạnh	tranh	nổi.	Ông	hội
viên	chủ	hiệu	gỗ	Nguyễn	Quang	Minh	không	dám	bắt	bí	nhà	thầu	nữa,	trở	lại	vui	vẻ	cung	cấp	gỗ
và	nhận	đóng	cho	cả	xe	và	các	thứ	dụng	cụ	nữa,	thành	thử	mọi	công	việc	đều	trôi	chảy	nhanh
chóng	quá	mức	dự	định.	Hết	năm	1896,	bốn	tường	thành	đã	dỡ	xong	chỉ	còn	trơ	lại	cửa	Bắc	và
kỳ	đài	ở	cửa	Đoan	môn.	Hào	và	sông	Tô	Lịch	lấp	xong,	các	đường	phố	mới	được	vạch	ra	thẳng
tắp	chi	chít	như	bàn	cờ.	Những	nhà	ngói	mới	được	dựng	lên	san	sát.	Cô	chủ	thầu	Tư	Hồng	sẵn
có	nhiều	vật	liệu	vôi	gỗ	đá	gạch	lại	chuyển	sang	nhận	thầu	xây	nhà	cửa	cho	nhiều	người.	Và	cô
đã	dành	những	nguyên	liệu	tốt	nhất	để	xây	dựng	cho	mình	một	cái	biệt	thự	đồ	sộ	nguy	nga
nhất	lúc	ấy,	có	vườn	hoa,	có	lầu	vọng	nguyệt,	ở	một	nơi	tĩnh	mịch	giữa	làng	Hội	Vũ,	phía	trong
phía	Hàng	Bông.	Thật	là	một	cảnh	tiểu	thần	tiên,	một	cảnh	đế	vương	nhỏ	ở	trong	làng	giữa	nơi
thủ	phủ	Đông	Dương.	Một	nhà	nho	đi	qua	các	phố	mới	trên	nền	thành	cũ,	về	đến	cửa	Nam,	đến
cuối	phố	Hàng	Bông,	rẽ	vào	làng	Hội	Vũ,	nhìn	ngắm	tòa	lâu	đài	tráng	lệ	của	cô	chủ	phá	thành,
đã	ngậm	ngùi	ngẫu	cảm	nên	một	bài	thơ:
Than	ôi!	Đệ	nhất	cảnh	Thăng	Long
Vượng	khí	nghìn	năm	còn	nữa	không?
Hai	cửa	còn	trơ	hai	thánh	miếu
Một	thành	sót	lại	một	hoàng	cung
Nhường	ngao	ngán	nỗi	công	ông	Bạch
Cũng	gớm	ghê	cho	của	chị	Hồng.
Còn	biết	đâu	là	nền	đế	bá
Than	ôi!	Đệ	nhất	cảnh	Thăng	Long!

***
Thành	phố	đã	mở	mang	theo	kiểu	Tây,	thêm	nhiều	phố,	xây	nhiều	nhà.	Tây,	Tàu,	ngoại	quốc

đến	ở	nhiều.	Ngày	24	tháng	2	năm	1897,	Toàn	quyền	ký	nghị	định	bỏ	tòa	Hiệp	lý	Hà	Nội,	trả
các	quan	chức	người	Nam	cho	tỉnh.	Ngày	14	tháng	4	cùng	năm,	Chánh	đốc	lý	Mô-ren	ký	nghị
định	chia	khu	vực	hai	huyện	Thọ	Xương	và	Vĩnh	Thuận	cũ	ra	làm	tám	hộ	tính	từ	phía	Hồ	Tây
trở	xuống,	bổ	hộ	phố,	ăn	lương	của	tòa	Đốc	lý	mỗi	năm	tám	mươi	đồng	bạc	trắng,	thừa	hành
chính,	dân	sự	ở	những	phố	thuộc	trong	hộ.	Thành	phố	hoàn	toàn	tách	khỏi	sự	cai	trị	của	quan
lại	An	Nam.	Toàn	quyền	Đu-me	mới	sang	nhận	chức	từ	đầu	năm.	Trong	khi	hợp	nhất	cả	năm	xứ
ở	Đông	Dương	dưới	sự	chỉ	đạo	thống	nhất	của	phủ	Toàn	quyền	mở	đầu	giai	đoạn	khai	thác
thuộc	địa	hắn	đã	cho	rời	tỉnh	lỵ	Hà	Nội	ra	Cầu	Đơ	và	đổi	tên	là	tỉnh	Cầu	Đơ	2.	Hắn	bắt	vua
Thành	Thái	ký	dụ	ngày	26	tháng	7	năm	1897	bãi	bỏ	nha	Kinh	lược	Bắc	kỳ	và	giao	quyền	Kinh
lược	cho	Thống	sứ	Bắc	kỳ.	Ngày	13	tháng	8,	hắn	ký	nghị	định	cho	thi	hành	cái	dụ	trên,	coi	tên
Thống	sứ	là	Khâm	sai	đại	thần	của	triều	đình.	Hắn	vạch	ra	quy	mô	xây	dựng	phủ	Toàn	quyền



mới	ở	nơi	thành	mới	dỡ	và	bắc	cầu	sông	Cái	để	nối	liền	giao	thông	đường	sắt	từ	Hải	Phòng	và
thượng	du	vào	thủ	phủ.	Và	để	quảng	cáo	cho	xứ	Bắc	kỳ	và	cả	cõi	Đông	Dương	nữa,	hắn	ra	lệnh
cho	thành	phố	Hà	Nội	sửa	soạn	mở	kỳ	đấu	xảo	lần	thứ	hai,	phạm	vi	và	khối	lượng	vật	phẩm
trình	bày	phải	gấp	hơn	nhiều	lần	so	với	kỳ	đấu	xảo	lần	thứ	nhất	ở	Tràng	Thi	năm	1887.	Được
lệnh	này,	tòa	Đốc	lý	thành	phố	đem	toàn	lực	ra	thực	hiện.	Khu	hội	chợ	đấu	xảo	được	cắm	ở
cuối	phố	lớn	Hàng	Cỏ	vừa	mới	mở,	trên	địa	phận	các	làng	Nam	Ngư,	Liên	Trì.	Phải	lấp	hàng
chục	cái	hồ	ao	rộng,	di	chuyển	tha	ma	đình	chùa.	Sở	Lục	lộ	thành	phố	cùng	với	một	số	chủ	thầu
thuê	mượn	hàng	nghìn	dân	phu	làm	việc	liên	tục	khẩn	trương	suốt	trong	gần	một	năm	giời,	lấp
hồ	bạt	đất	mở	phố	san	nền	dựng	nhà...	tốn	rất	nhiều	công	nhiều	của.	Cuối	cùng	một	khu	nhà
ngói	đã	được	dựng	lên,	nhà	ngói	san	sát	đỏ	tươi	tường	vôi	vàng	cửa	chớp	sơn	xanh	tươi	mát.
Một	tòa	nhà	lớn	vừa	rộng	vừa	dài	ở	giữa.	Ở	hai	bên,	những	dãy	nhà	nhỏ	thấp	hơn,	mỗi	nhà	sẽ
dành	cho	mỗi	tỉnh	Bắc	kỳ	bằng	sản	vật	hàng	hóa	địa	phương.	Lại	có	bốn	nhà	cao	hơn	ở	bốn	góc
xây	theo	kiểu	bốn	góc	riêng	từng	xứ	là	những	gian	hàng	của	bốn	xứ	Trung	kỳ,	Nam	kỳ,	Cao
Miên,	Ai	Lao.	Tất	cả	sức	điện	của	các	nhà	máy	điện	bé	nhỏ	mới	xây	dựng	được	mấy	năm	nay
đều	dồn	cả	về	đây	để	làm	khu	Hội	chợ	ban	đêm	rực	rỡ	ánh	sáng	đứng	riêng	hẳn	ra	như	một
cảnh	tiên.	Mọi	việc	chuẩn	bị	sắp	đặt	đến	hết	tháng	11	năm	1898	là	hoàn	thành.	Các	gian	hàng
đã	làm	xong.	Những	sản	vật	quý,	những	đồ	công	nghệ	đẹp	khéo,	các	tài	nghệ	quý	giá,	hiếm	có
đều	được	đem	trưng	bày.	Các	hàng	hóa	máy	móc	của	Tây	và	Anh	Mỹ	cũng	được	đưa	đến	bày
làm	mẫu	và	bán.	Các	nhà	buôn	lớn	và	công	nghệ	nước	ngoài	ở	vùng	Đông	Nam	Á,	Nhật	Bản,	Ấn
Độ	và	Nam	Dương	đều	được	mời	và	kéo	đến	tham	dự	đông	đủ.	Cuộc	hội	chợ	với	mục	đích
quảng	cáo	sự	giàu	có	và	ổn	định	của	xứ	Bắc	kỳ,	một	thuộc	địa	mới	của	nước	Pháp	đã	được	tổ
chức	với	sự	cố	gắng	phi	thường	và	với	quy	mô	lớn	lao	chưa	từng	có	ở	khu	vực	châu	Á	này.	Hội
chợ	được	khai	mạc	chiều	ngày	4	tháng	12	năm	1898.	Đèn	điện	được	bật	sáng	ngay	từ	5	giờ
chiều.	Ánh	sáng	rực	rỡ	suốt	từ	phủ	Toàn	quyền	ở	trường	Tây	qua	phố	Tràng	Tiền	vòng	Bờ	Hồ
đến	đầu	phố	Tràng	Thi	tỏa	ra	làm	hai	hàng.	Một	hàng	chạy	theo	phố	Tràng	Thi	lên	đến	Cửa
Nam	quặt	vào	làng	Nam	Ngư	xuống	đến	khu	Đấu	xảo.	Một	hàng	theo	phố	Vũ	Thạch	chạy	thẳng
xuống	phố	Găm-bet-ta,	quặt	tay	phải	vào	khu	Hội	chợ.	Các	nơi	khác	trong	thành	phố	đều	rút
bớt	đèn	đi.	Mỗi	phố	chỉ	còn	cách	quãng	mấy	ngọn	soi	đường.	Tất	cả	ánh	sáng	tập	trung	dồn	về
khu	Đấu	xảo.	Ở	đây	sáng	choang	rực	rỡ	như	một	hòn	ngọc	châu	sáng	chói	trên	biển	bạc.	Ánh
điện	rừng	rực	tỏa	lên	xua	tan	bóng	tối	cả	một	góc	giời.	Đứng	đằng	xa	nhìn	đến	ai	cũng	phải	ước
mơ	được	đến	nơi	đảo	sáng	ấy	thăm	cảnh	xem	hàng.	Cho	nên	sau	buổi	chiều	khai	mạc,	và	buổi
tối	hôm	ấy	dành	riêng	cho	quan	khách	và	người	ngoại	quốc,	những	nhà	kinh	doanh	lớn,	từ	sáng
hôm	sau	hội	chợ	mới	mở	cửa	bán	vé	cho	mọi	người	vào	xem.	Công	chúng	các	nơi	kéo	đến	đông
như	nước	chảy.	Đông	như	ngày	hội	lớn,	vui	như	hội	đền	Trấn	Vũ	năm	nọ.	Dù	vé	vào	cửa	bán
những	năm	xu,	trong	khi	lương	công	nhật	của	cu	li	chỉ	có	12	xu,	thế	mà	người	ta	cũng	cố	chen
chúc	nhau,	chầu	chực	mãi	mới	mua	được	một	vé	vào	cửa.	Nhất	là	buổi	tối	hôm	sau,	ngày	5
tháng	12.	Chả	là	tối	đầu	tiên	được	vui	với	ánh	sáng	chan	hòa	của	Hội	chợ.	Người	ở	đâu	kéo	về
đông	như	kiến	vỡ	tổ	đặc	cả	phía	ngoài	hội	chợ,	đông	vui	khắp	cả	các	ngả	phố.	Đứng	nhìn	dòng
người	đông	vui	cuồn	cuộn	ở	ngoài	đường,	một	người	đàn	ông,	trẻ,	khỏe,	ăn	mặc	sạch	sẽ,	quay
vào	nói	với	vợ	ngồi	ở	bên	trong	các	quầy	hàng	cao	lấp	cả	ngực:
−	Xem	bảo	chúng	nó	nấu	thêm	mấy	nồi	nước	chè	đặc.	Đông	khách	nhà	quê	lắm.	Họ	thích

nước	chè,	chứ	những	thứ	rượu	Tây	kia	họ	không	thích	đâu.
−	Úi	giời	ơi!	Chị	vợ	vội	chu	chéo	lên.	Để	cho	các	bà	hàng	nước	ngoài	kia.	Mời	cái	bọn	nhà	quê

cu	li	cu	leo	ấy	vào	làm	gì	cho	thêm	bẩn	nhà.
−	Nhìn	cái	nhà	ngói	ba	gian	mới	làm,	có	hiên	hẳn	hoi	lại	ở	ngay	phía	trước	cửa	Đấu	xảo,	trên

đường	vào	chùa	Quán	Sứ,	anh	chồng	cười	bảo	vợ:
−	Thế	chồng	bà	ở	đâu	ra	thế?	Bố	mẹ	bà	ở	đâu	ra	thế?	Hay	cũng	là	cu	li	cu	leo	nhà	quê	cả.	Năng

nhặt	chặt	bị,	đông	khách	nào,	ta	chào	khách	ấy.	Hôm	nay	bọn	thông	ký	phán	họ	ít	đến.
Chị	vợ	đang	lủng	bủng	một	câu	gì	nghe	chưa	rõ,	thì	ở	ngoài	đã	có	tiếng	chân	người	bước	vào

và	tiếng	chào:
−	À	chào	cai	Soạn!	Đứng	thẩn	thơ	làm	gì	thế?	Vô	sự	à?



Người	ấy	bước	vào	nhà	trông	thấy	chị	vợ,	hỏi	ngay:
−	Chào	chị!	Đông	khách	không	chị?
Anh	chồng	theo	vào,	kéo	ghế	mời	khách	ngồi	bên	một	bàn	nước.	Anh	ngồi	đối	diện	với	khách

và	trả	lời	thay:
−	Bà	ấy	đương	giận	tôi.	Cãi	nhau	về	khách	đấy.
Anh	chồng	thuật	lại	cái	ý	định	của	mình	vừa	nhắc	vợ.	Ông	khách	cười	vui	vẻ	nói	đế	vào	ngay:
−	Chị	đừng	giận	chị	ạ.	Anh	ấy	nói	thật	đấy.	Mình	là	con	nhà	làm	ăn	bì	thế	nào	được	với	nhà

buôn	Tây,	cà	phê	Tây.	Cứ	nước	chè	đặc	bán	cho	nhiều,	ăn	lãi	mỗi	người	một	đồng	kẽm.	Đông
người	thế	này	là	thu	được	nhiều	vô	kể,	lại	còn	quà	bán	nữa	chứ.	Chị	cho	cả	các	em	nó	bầy
xuống	hè	đường	kia	mà	bán.	Đèn	điện	sáng	như	ban	ngày	thế	này.
Ông	khách	nói	oang	oang	vui	vẻ.	Ông	gọi	mời	nhiều	người	vào	hàng	làm	cho	trong	nhà	đông

khách	náo	nhiệt	nhộn	nhịp	hẳn	lên.	Bà	chủ	cũng	vui	lây,	hoạt	bát	nhanh	lẹn	đi	lại	chào	khách
bán	hàng	và	thu	tiền.	Ông	chủ	rót	rượu	cho	khách,	tiếp	chuyện	khách	rất	vui	vẻ	cởi	mở.	Khách
đứng	lên	chào	bạn	đi	ra.	Ông	chủ	tiễn	chân	theo	ra	đến	hè	đường.	Hai	người	cùng	dừng	lại	nhìn
đám	đông	người	đi	hội	chợ.	Kẻ	đi	lên	người	trở	xuống	huyên	náo	đông	vui.	Ông	khách	ngập
ngừng	chưa	muốn	bước	đi,	rồi	đắn	đo,	ghé	vào	tai	bạn,	nói	nhỏ	dè	dặt:
−	Này!	Nhưng	đông	người	thế	kia,	nếu	có	động	rạn	gì	thì	cứ	đóng	cửa	lại,	đừng	có	chạy	nhé.

Cốt	giữ	nhà	giữ	mình.
−	Đèn	điện	sáng	trưng	thế	này,	ông	chủ	nói,	tỏ	vẻ	cười	khách	cả	lo.	Phú-lít	sen	đầm181	đi	lại

nườm	nượp,	lo	gì.
−	Ấy	chỗ	anh	em,	nhớ	ơn	anh	chị	tôi	nói	thế	thôi!	Biết	đâu	đấy.
Thấy	mình	nói	lỡ	khách	vội	nói	chữa:
−	Nhưng	mà	tôi	hay	nghĩ	quẩn...	lo	xa,	nói	không	đâu	vào	đâu.	Chứ	sáng	như	ban	ngày	đến	tài

thánh	như	các	ông	thánh	Trần,	thánh	Nguyễn	hiện	lên	biến	hóa	cũng	chả	làm	gì	được,	cũng	chả
ai	theo.
Ông	khách	cười	khì	khì,	chào	rồi	bước	thoắt	xuống	đường	rồi	đi	thẳng.	Anh	chủ	đứng	ở	hiên

trông	theo	ông	khách	mãi	đến	khi	mất	hút	vào	đám	đông	và	anh	đăm	đăm	suy	nghĩ:	“Đúng	là
cái	thằng	cha	này	nghĩ	lẩn	thẩn	rồi.	Nó	đến	hay	lo	trước,	lo	sau.	Nó	đánh	bạn	nối	khố	với	mình
mấy	năm	nay	mình	còn	lạ	gì	nó.	Ngang	bướng	ba	gai,	ba	tóe,	nhưng	lại	cả	nghĩ	hay	lo...	À	mà	có
lẽ	có	bạn	nào	chực	mưu	mô	làm	gì	chăng.	Nên	nó	biết	nó	nghĩ	chỗ	thân	tình	nó	nhắc	nhủ	mình
chưa	biết	chừng!”...	“Có	mà	đồ	thiêu	thân,	thấy	ánh	đèn	thì	bổ	nhào	vào	chịu	chết.	Chứ	những
người	có	sừng	có	mỏ	như	bọn	ông	Tán	Thuật	Bãi	Sậy	cũng	còn	tan	nữa	là...”	Chợt	hắn	lại	nghĩ
sang	chiều	khác:	“Nhưng	ngộ	nhỡ	xảy	ra	ở	đây	thật	thì	sao?	Thì	mình	tất	sẽ	bị	hại	lây!...”	Tự
nhiên	hắn	ta	thấy	thân	phận	mình	gắn	chặt	với	khu	Đấu	xảo	này.	Một	chuỗi	đời	gian	lao	vất	vả
bỗng	hiện	ra	trước	mặt	hắn	đủ	mọi	chân	tơ	kẽ	tóc.	Từ	một	chàng	trẻ	nghèo	hèn	trộm	cắp	ở
nông	thôn	người	ta	quen	gọi	là	thằng	Oản,	đến	nay	đã	thành	anh	cai	Soạn	nên	tấm	nên	đẫn	có
nhà	cửa	đàng	hoàng	lắm	kẻ	ra	người	vào	vị	nể,	trọng	vọng.	Ở	hiền	gặp	lành.	Đúng	thế!	Anh	nhớ
lại	rất	rõ.	Anh	chính	quê	ở	xã	Vụ	Bản,	huyện	Bình	Lục,	lúc	ấy	đã	thuộc	về	tỉnh	Hà	Nam.	Tên	là
Trần	Viết	Soạn,	nhà	nghèo,	mẹ	già	ốm,	không	đủ	ăn,	thường	đi	trộm	vặt,	bới	khoai	bẻ	ngô	có
khi	bắt	trộm	cả	gà.	Nhưng	bà	con	xóm	làng	cũng	thương	không	nỡ	ghét	bỏ.	Có	khi	một	hôm
anh	đào	trộm	khoai	của	một	mụ	chanh	chua	nhất	trong	làng,	mụ	ta	bắt	được	quả	tang,	mụ	chu
chéo	làng	nước,	túm	lấy	đầu	anh	dí	xuống	đất,	vừa	chửi	vừa	đánh,	tức	mình	anh	liền	ghé	răng
cắn	chặt	gấu	váy	mụ	ta,	đứng	vụt	lên,	kéo	tốc	ngược	váy	mụ	lên	tới	ngang	bụng	phơi	cả	bụng
dưới	và	cặp	đùi	trắng	hếu.	Mọi	người	quanh	đấy	chạy	đến	can,	cười	ồ	cả	lên.	Mụ	xấu	hổ	buông
anh	ra	chạy	mất,	vừa	chạy	vừa	chửi	cho	đỡ	bẽ.	Anh	cũng	nhăn	nhở	cười	chữa	thẹn,	nghe	những
lời	mắng	mỏ	của	bà	con	rồi	lẳng	lặng	lẩn	chuồn.	Lớn	lên	đủ	sức	đi	làm	thuê,	hàng	ngày	ai	mượn
làm	công	việc	gì	nặng	nhọc,	bẩn	thỉu	đến	đâu	anh	cũng	làm.	Anh	cũng	nghe	thấy	ở	chung	quanh
vùng,	người	ta	xôn	xao	bàn	chuyện	nơi	này	nơi	nọ	đánh	Tây.	Nhưng	chẳng	ai	rủ	anh,	vả	anh



cũng	chẳng	muốn	theo	ai	vì	anh	cho	mình	là	ti	tiện	chả	ai	khiến	mình	nghĩ	đến	việc	cao	xa	ấy.
Rồi	nghe	đồn	cô	Tư	Hồng	ở	thành	thị	lấy	Tây	giàu	có	làm	thầu	khoán	ở	Hà	Nội,	thuê	mượn
nhiều	nhân	công,	anh	quyết	chí	lần	mò	đến	tận	nơi,	đem	tình	cùng	quê	quán	với	người	sang	để
nhờ	vả	tiến	thân.	Anh	đã	đến	Hà	Nội	và	khôn	khéo	gặp	Tư	Hồng.	Cô	thương	hại	người	cùng	quê,
đãi	một	bữa	cơm,	cho	dăm	đồng	bạc,	rồi	biên	mấy	chữ	cho	anh	tự	cầm	đến	sở	Lục	lộ	xin	làm	cu
li,	vì	lúc	ấy	đã	thôi	không	làm	thầu	khoán.	Trần	Viết	Soạn	được	nhận	làm	cu	li	xe	đất	lấp	hồ	mở
khu	Đấu	xảo,	tiền	công	mỗi	ngày	một	hào	hai.	Anh	vui	vẻ	nhận	việc	làm	chăm	chỉ,	những	lúc
nghỉ	anh	cặm	cụi	cầm	que	vạch	xuống	đất	học	chữ	quốc	ngữ,	tập	viết	chữ	số,	cứ	vạch	vạch	xóa
xóa	và	hễ	gặp	Tây	su-ba-dăng	thì	lại	xòe	tay	ra	hiệu	học	tiếng	Tây	bồi.	Làm	được	mấy	tháng,
anh	gặp	được	bước	may	thứ	nhất.	Anh	được	su-ba-dăng	cử	ra	đứng	bỏ	thẻ	đếm	từng	xe	bò	đất
đổ	xuống	hồ,	thay	người	bỏ	thẻ	trước	có	vẻ	gian	lậu.	Bước	may	thứ	hai	anh	lấy	được	vợ.	Anh
ngủ	trọ	nhờ	ở	một	bà	hàng	nước	bán	quà	bánh	cho	phu.	Sớm	tối	đi	về,	anh	giúp	đỡ	bà	hàng	mọi
công	việc.	Tiền	chắt	bóp	để	dành	anh	đều	đem	gửi	bà.	Thấy	anh	trẻ	người	đẹp	nết	và	chí	thú
hai	ông	bà	rất	ưng	ý,	liền	gả	con	gái	cho.	Có	việc	làm,	có	gia	đình,	có	tiền	để	dành,	anh	lại	khéo
đối	xử	với	bạn	bè	cùng	làm,	được	nhiều	người	tin	yêu,	nên	chỉ	hơn	một	năm,	anh	được	sở	Lục
lộ	cho	làm	cai	đứng	đầu	coi	một	toán	phu	làm	đất	san	nền,	và	dần	dần	được	giao	trông	cả	công
việc	xây	nhà	cửa.	Vận	lên	như	nước	nổi,	trên	quý,	dưới	yêu,	được	sở	Lục	lộ	bán	rẻ	cho	nguyên
vật	liệu,	rồi	toàn	phu	phen	ở	săng-chi-ê	túm	vào	làm	giúp	luôn	trong	hai	ngày	chủ	nhật,	anh	đã
dựng	nên	được	một	cái	nhà	ngói	khang	trang	ở	ngay	ngã	tư	đường	đông	người	đi	lại	này	để	mở
cửa	hiệu	bán	hàng	giải	khát	cho	phu	phen	và	khách	qua	đường.	Anh	đã	nghiễm	nhiên	trở	thành
một	ông	chủ	nhỏ,	một	người	có	tiếng	tăm	ở	khu	Đấu	xảo.	Thấm	thoắt	chỉ	trong	hai	năm	từ	một
anh	cu	li	dốt	nát	nghèo	hèn	ở	nhà	quê	mới	ra,	anh	đã	thành	một	người	khác	hẳn,	biết	đọc	chữ
quốc	ngữ,	nói	pa	xí	pa	tú	mấy	câu	tiếng	Tây,	có	địa	vị,	có	quyền	thế,	được	nhiều	người	trọng
vọng.	Gia	đình,	của	cải	và	danh	giá	của	anh	như	gắn	liền	với	khu	Đấu	xảo	này.	“Vậy	mà	ngộ	nhỡ
khu	này	rối	loạn	bị	tàn	phá	thì	sao?	Nhà	nước	có	bị	thiệt,	nhưng	chẳng	thấm	vào	đâu.	Còn
mình...	thì,	thì	trâu	bò	húc	nhau,	ruồi	muỗi	chết,	cơ	nghiệp	sẽ	tan	tành...”.	Nghĩ	đến	đấy,	nhìn	ra
đám	đông	người	xem	hội	đi	lại	ở	ngoài	đường,	tự	nhiên	anh	thấy	khang	khác,	anh	liền	tự	nhủ
lẩm	bẩm	thành	tiếng:
−	Phải	bảo	cho	người	ta	đề	phòng	chứ.	Tránh	được	lộn	xộn.	Lợi	cho	tất	cả	mà	chẳng	hại	đến

ai.	Ngờ	vậy	thì	bảo	vậy.	Chẳng	tố	giác	ai,	có	biết	ai,	có	biết	gì	đâu	mà	tố	giác.
Nghĩ	vậy,	yên	tĩnh	và	quả	quyết,	anh	chạy	vào	nhà	trong	mặc	áo	dài	đội	khăn	lượt,	rồi	đi	ra

dặn	vợ:
−	Mình	trông	hàng	đấy.	Tôi	chạy	vào	Hội	chợ	một	lúc.
−	Vào	gì	vào	lắm	vậy.	Chị	vợ	nói	ra	vẻ	gắt.	Mê	ai	trong	ấy?
−	Trông	nhà	cẩn	thận	đấy.	Tôi	ra	ngay.
Anh	chạy	thẳng	vào	Hội	chợ.	Anh	là	người	trông	coi	xây	dựng	và	sửa	chữa	hàng	ngày	ở	đây,

nên	các	lính	canh	và	nhân	viên	ban	tổ	chức	đều	quen	biết	cả,	anh	qua	cổng	dễ	dàng.	Anh	chạy
vội	vào	bàn	giấy	ban	tổ	chức.	Thấy	mấy	ông	Tây	đang	nói	chuyện	vui	vẻ	với	Lê	Nguyên	Huy,
Tổng	đốc	tỉnh	Cầu	Đơ,	mà	là	một	ủy	viên	An	Nam	trong	ban	tổ	chức,	anh	chạy	vội	vào	chắp	tay
vái	cúi	đầu	nói:	“Bông	xòa	me	sừ”	chào	mọi	người,	rồi	nói	riêng	với	Lê	Nguyên	Huy:
−	Khẩn	cấp!	Khẩn	cấp!	Ngoài	kia	đông	dân	quê	lắm,	mà	có	người	nói	có	động	rạng.
Lê	Nguyên	Huy	dịch	thông	ngôn	cho	mấy	tên	Tây	nghe.	Lão	Phó	đốc	lý,	trưởng	ban	tổ	chức

liền	nắm	lấy	tay	Trần	Viết	Soạn	kéo	hắn	gần	sát	và	hỏi	dồn.	Lê	Nguyên	Huy	thông	ngôn	lại	lời
cai	Soạn	thuật	người	khách	vào	hàng	căn	dặn.	Tên	Phó	đốc	lý	hỏi:
−	Người	khách	đâu?	Tên	là	gì?	Ở	đâu?
−	Bẩm	quan	lớn,	cai	Soạn	đáp.	Nó	tên	Điền.	Phạm	Quang	Điền	cùng	làm	với	tôi	ở	đây	dạo

trước.	Nhưng	nay	ở	đâu	con	không	biết.
−	Sao	nó	lại	bảo	anh?	Sao	không	giữ	nó	lại?



−	Tôi	cũng	không	biết	tại	sao	nó	lại	bảo	tôi	thế.	Có	lẽ	nó	có	chịu	ơn	tôi,	nên	nó	bảo.	Nó	đi	rồi
tôi	mới	nghĩ	ra.
Mấy	người	quay	lại	bàn	với	nhau.	Phó	đốc	lý	quay	dây	nói	gọi	về	Chánh	đốc	lý.	Lão	này	báo

ngay	lên	phủ	Thống	sứ	và	lên	Trung	tướng	Bi-sô	tổng	chỉ	huy	quân	đội	Đông	Dương.	Phó	đốc	lý
bỏ	dây	nói	xuống	đứng	lên	đi	ra	bảo	Lê	Nguyên	Huy:
−	Quan	lớn	nên	về	ngay	Cầu	Đơ	bố	phòng	giới	nghiêm.	Tòa	Đốc	lý	đã	điện	về	cho	Công	sứ	rồi.

Tòa	Đốc	lý	sẽ	đưa	xe	tu	vin	có	đủ	lính	và	súng	đạn	đưa	quan	lớn	về.
−	Xin	các	quan	lớn	cho	con	được	phép	lui	về.	Cai	Soạn	nói.
−	Không,	không,	anh	phải	ở	đây,	−	tên	Phó	đốc	lý	nói.
−	Bẩm	quan	lớn,	con	chưa	báo	cho	vợ	con	biết,	và	con	cũng	muốn	được	giữ	nhà.
−	Sẽ	có	lính	đến	canh	ở	nhà	anh,	không	lo.	À,	vợ	anh	có	biết	tên	Điền	và	những	đứa	bạn	của	nó

không?
−	Dạ,	bẩm	quan	lớn,	có	lẽ	có	ạ.
−	Thế	thì	được,	anh	cứ	ở	đây.	Nhà	nước	sẽ	bảo	vệ	anh	và	gia	đình.	Lê	Nguyên	Huy	thông	ngôn

xong	câu	ấy,	cai	Soạn	được	đưa	ngay	sang	ngồi	chơi	ở	trong	buồng	của	bọn	lính	khố	xanh,	canh
giữ	Hội	chợ.	Một	lúc	sau,	Lê	Nguyên	Huy	cũng	ra	cổng	lên	xe	song	mã	cho	phóng	nước	đại	trở
về	dinh	Tổng	đốc	Cầu	Đơ.
Ngoài	phố,	đèn	vẫn	sáng,	người	đi	lại	vẫn	đông,	hàng	quán	vẫn	tấp	nập	người	ra	vào.	Phố	lại

đông	thêm,	vì	có	nhiều	toán	lính	khố	xanh,	khố	đỏ	vác	súng	đi	ra	các	ngả.	Những	nơi	quan
trọng,	những	chỗ	đầu	mối	giao	thông	đều	đã	thấy	lần	lượt	xuất	hiện	những	đội	lính	đứng	canh,
có	cả	lính	Tây	đứng	bên	cạnh,	lưỡi	lê	sáng	loáng,	nòng	súng	đen	ngòm.	Những	người	dân
thường	trông	thấy	cảnh	lạ	ấy	nơm	nớp	lo	sợ,	dân	phố	kéo	nhau	về	nhà.	Tám	giờ	kém	15,	đóng
cửa	Hội	chợ.	Những	người	vào	xem	đã	bị	xua	ra	hết.	Các	ngả	đường	có	lính	đứng	canh,	dân
chúng	bắt	đầu	bị	hỏi	thẻ.	Những	người	có	các	thành	phố	được	thả	ra	cho	đi	ngay.	Những	dân
quê	có	thẻ	nội	tịch	được	ghi	lấy	tên	và	hỏi	qua	về	lý	do	đến	thành	phố,	trọ	ở	đâu,	rồi	cũng	được
thả.	Những	người	không	mang	thẻ	và	những	người	có	thẻ	ngoại	tịch	đều	bị	giữ	lại	đem	ngay	về
sở	Sen	đầm	và	sở	Cẩm	để	xét	hỏi.	Sau	khi	khám	xét	một	số	người	bị	giữ	ở	Sen	đầm	người	ta	có
thấy	mang	dao	nhọn,	dùi	và	thừng,	việc	hỏi	thẻ	gắt	gao	hơn,	bất	luận	là	dân	thành	thị	hay	nông
thôn	đều	bị	khám	người	tại	chỗ	cả	đàn	ông	lẫn	đàn	bà.	Lúc	ấy	là	tám	giờ	rưỡi.	Thành	phố	nơm
nớp	như	đang	chờ	đợi	một	tai	họa	gì	kinh	khủng.	Tuy	nhiên,	phố	xá	vẫn	yên	tĩnh.	Đèn	ngoài
phố	vẫn	sáng	rực,	những	phố	xá	được	bật	thêm	đèn,	vì	người	ta	đã	tắt	những	ngọn	đèn	cực
sáng	ở	trong	các	gian	hàng.	Nhà	máy	đèn	Bờ	Hồ	được	phái	thêm	lính	đến	canh	giữ.	Kíp	thợ	làm
đêm	được	thay	thế.	Những	nhà	hàng	phố	theo	nhau	đóng	cửa	sớm.	Người	đi	ra	ngoài	đường
tỏa	về	các	phố	vợi	dần.
Trong	khi	ấy	ở	thôn	Thịnh	Hào,	ngoại	ô,	trong	căn	nhà	nhỏ	của	Đỗ	Uẩn,	Cử	nhân	Nhị	Khê

Lương	Văn	Can,	người	bạn	đồng	môn	và	đồng	niên	của	chủ	nhân	đến	thăm	bạn,	đang	nhỏ	nhẹ
nói	với	bạn	nằm	trên	giường	bệnh.	Đỗ	Uẩn	hỏi	khẽ:
−	Họ	định	cử	sự	đêm	nay	thật	à?
−	Thật.	Cử	Can	trả	lời	thong	thả	và	chắc	nịch.	Cũng	đến	lúc	phải	làm	thôi.	Hai	mươi	giấc	tốt,

hai	mốt	nửa	đêm,	hôm	nay	hăm	ba	tháng	mười,	đến	khuya	giăng	mới	mọc.	Trước	lúc	giăng
mọc	sẽ	tắt	điện,	có	người	làm	ở	nhà	đèn	nhận	tắt	hết	điện	và	dẫn	quân	chiếm	nhà	đèn.	Đèn	tắt
quân	ta	đã	vào	thành	phố	từ	chập	tối,	phối	hợp	với	quân	ở	trong	đánh	chiếm	các	nơi.	Nhân	lúc
Hội	chợ	đang	vui	đông	ta	xuất	kỳ	bất	ý,	chúng	nó	chưa	biết,	tất	nhiên	là	dễ...
−	Nhưng	có	chắc	không,	tôi	lo	lắm.
−	Đệ	cũng	không	muốn	làm	vội,	nên	cũng	run	tay	không	dám	trực	diện	đi	đánh	sợ	làm	lỡ	việc.

Nhưng	bà	con	đã	cắt	cử	chu	đáo	lắm.	Đêm	nay	cùng	một	lúc	ta	đánh	cả	Hà	Nội	và	Sơn	Tây.	Rồi
các	nơi	Bắc	Ninh,	Hưng	Yên,	Nam	Định,	Hà	Nam,	Vĩnh	Yên,	đều	đã	có	người,	có	quân	lần	lượt



nổi	lên.
−	Những	ai	chỉ	huy	đánh	vào	Hà	Nội	đêm	nay?
−	Sư	cụ	chùa	Hà	Mỗ	là	Hữu	quân	chánh	tướng	kéo	quân	từ	Thường	Tín	lên.	Đồ	Mậu,	ở	Mậu

Hòa,	Tán	tương	quân	vụ	đánh	Cầu	Đơ	và	dẫn	quân	qua	chợ	Dừa	kéo	vào.	Tú	Hanh	Cổ	Nhuế	và
Hộ	lý	Hoan	vào	thành.	Đề	Kiên	Hộ	lý	của	tiền	quân	kéo	quân	qua	Cầu	Giấy.	Lý	Diễm	Bồng	Lai	và
Đề	Hoành	Trung	Hiệp	dẫn	quân	đợi	tiếp	ứng	ở	Cầu	Giấy.	Tắt	đèn	là	cùng	hành	động.	Sắp	sửa
đến	nơi	rồi.	Ta	ngóng	trông	ánh	sáng.
Đỗ	Uẩn	trằn	trọc	trở	mình	rồi	hỏi	thêm:
−	Sao	không	đợi	đến	giờ	Tý?	Vì	đợi	đến	lúc	ấy	thì	giăng	lên	và	Hội	chợ	vãn	người.	Mình	phải

trà	trộn	vào	lúc	đông	người.
Cử	Can	thấy	Đỗ	Quang	Cơ,	con	giai	bạn,	ngồi	hầu	cha	gần	đấy,	liền	giục:
−	Cháu	ra	ngoài	sân	đứng	trông	ánh	sáng,	hễ	thấy	tắt	điện	chạy	vào	gọi	chú.	Chú	ngồi	đây,	bố

cần	gì	đã	có	chú.
Cậu	thanh	niên	chạy	ra	ngoài	một	lúc	lâu.	Chợt	có	tiếng	súng	nổ	đì	đẹt	ở	phía	bắc,	mà	đèn

điện	vẫn	sáng.	Cậu	chạy	vội	vào	nói:
−	Hình	như	có	đánh	nhau	ở	phía	Hồ	Tây.	Còn	đèn	vẫn	sáng.
Trong	nhà,	Cử	Can	im	lặng	lắng	nghe.	Một	lúc,	Đỗ	Uẩn	mới	động	đậy	có	vẻ	buồn	bực,	co	chân

đập	tay,	thở	dài	thốt	ra	tiếng:
−	Hỏng	rồi!
Cử	Can	cũng	như	sực	tỉnh	giục:
−	Cháu	cứ	ra	sân	trông	ánh	điện,	nghe	ngóng	xem	sao!
Anh	vừa	chạy	ra	phía	ngoài	thì	tiếng	súng	nổ	càng	dữ	dội,	tiếng	chiêng	trống	đổ	hồi	ngũ	liên

giục	giã,	báo	động	vang	chuyển	liên	tiếp	quanh	phố	Hà	Nội,	tiếng	nhân	dân	sợ	hãi	cuống	cuồng
kêu	khóc	văng	vẳng	vọng	tới.	Ở	phía	bắc,	chỗ	có	tiếng	súng,	một	đám	cháy	to	bốc	lên	sáng	rực
cả	một	góc	giời.	Anh	lại	chạy	vụt	vào,	nói	to:
−	Đốt	đền	Ngọc	Hà	rồi.
Trong	nhà	im	lặng.	Tiếng	anh	vọng	to	hẳn	lên	khiến	anh	hoảng	sợ,	đứng	sững	lại,	rồi	rón	rén

đi	vào,	ngồi	thụp	xuống	đất,	bên	giường	bố.	Không	một	cử	động.	Cử	Can	ngồi	ngay	như	bụt	mọc
trên	ghế	bành,	mãi	hồi	lâu	mới	buột	ra	một	tiếng	hỏi	buồn	nản:
−	Điện	không	tắt?
−	Vâng,	vẫn	sáng!	Đỗ	Cơ	Quang	đáp	và	vội	giơ	tay	lên	sờ	trán	bố	đang	nằm	cứng	đờ	trên

giường.	Anh	sợ	bố	ngất	đi.	Nhưng	thấy	chân	vẫn	nóng,	ngực	vẫn	phập	phồng	đều	đều,	anh	yên
tâm	ngồi	xuống	không	dám	hỏi,	không	dám	nói	to.	Chợt	từ	ngoài,	ấm	Vẽ	hớt	hải	bước	không
vào,	len	lén	ngồi	xuống	ghế	bành	bên	Cử	Can,	không	nói	không	rằng.	Ông	bạn	Nhị	Khê	ngẩng
mặt	lên	hất	hàm	ra	hiệu	hỏi,	ấm	Vẽ	nói	ấp	úng	ngập	ngừng:
−	Phá	triệt	hạ	đồn	Ngọc	Hà	rồi.	Sạch	sành	sanh	cả...	Nhưng	bên	ta	cũng	chết	đến	mấy	chục.

Mà	bên	nó,	vợ	chồng	thằng	quan	ba	thoát...
−	Điện	thành	phố	vẫn	sáng?	–	Cử	Can	hỏi.
−	Vâng,	mà	cũng	không	thấy	gì	khác,	chỉ	có	chuông	trống	ngũ	liên.
−	Hỏng	cả!	Cử	Can	thở	dài.
Hai	người	cùng	ngồi	thừ	im	lặng.	Ở	ngoài	cổng	có	tiếng	xao	xao	tiếng	người	nhà	giữ	chặt

cổng	không	cho	nhiều	người	chực	chen	theo	vào.	Một	người	xồng	xộc	bước	vụt	vào	nhà.	Ông



đồ	Vũ	Thạch.	Ông	nói	bô	bô	phá	sự	im	lặng	nặng	nề.
−	Sao	câm	lặng	như	bãi	tha	ma	thế	này?	Quan	Phủ	chết	rồi	à.	Tôi	thấy	chúng	nó	hỏi	thẻ,	tôi

vội	về	lấy	cái	đèn	hoa	kỳ	và	đem	mấy	thang	thuốc	ra	đi	qua	hẳn	cửa	Đấu	xảo	mà	nó	cho	đi	đấy.
Thế	mới	xuống	được	đến	đây,	không	thì	đã	về	cái	nhà	pha,	hỏng	mẹ	nó	rồi!	Thế	là	công	cốc,	lộ
ngay	từ	tối.	Tây	nó	vây	nó	khám.	Lại	có	đứa	làm	nên	quan	to	phen	này!
−	Trên	phố	không	sao	cả	à?
−	Chả	suy	suyển	đến	cái	chân	lông	của	thằng	Tây!
Còn	người	mình	thì	chật	ních	cả.	Sở	Cẩm,	Sen	đầm,	sở	Liêm	phóng,	Mật	thám	và	cả	trại	lính

nữa.	Rõ	chán	quá.	Thế	mà	còn	khôn	nữa	chứ.	Nó	nắm	được	thóp	rồi,	nó	cứ	khám	xét	từ	từ,
không	làm	xôn	xao	náo	động	đến	khi	có	tiếng	súng	nổ,	nó	cũng	chỉ	cho	khua	chiêng	trống	báo
cấp	ở	chung	quanh	vòng	ngoại	thành	phố	thôi.	Bọn	Tây	buôn	các	nước	ở	hai	nhà	ô-ten	thấy	lạ
hỏi.	Nó	bảo	là	dân	quê	ngoại	thành	vui	reo	hò	mừng	hội	chợ	đấy.	Thành	ra	pháo	của	mình	hóa
pháo	tịt	chứ	không	được	là	pháo	xì.	Một	mảy	tiếng	vang	cũng	chẳng	có,	xịt.	Ha	ha.
−	Thế	mà	cũng	bô	bô	cười	cợt	được!	Ấm	Vẽ	gắt.
−	Không	cười	thì	mếu	à?	Đồ	Vũ	Thạch	nói	sẵng.	Chết	đến	nơi	rồi	còn	sợ	gì	nữa.	Còn	ông	anh

này	nữa	liệu	có	làm	sao	không?
Ông	Đồ	vừa	nói,	vừa	ngồi	sấn	vào	giường	đặt	tay	lên	sờ	sườn	bạn	ốm	đang	nằm	nghiêng	quay

mặt	vào	vách	im	lặng	từ	lâu.	Đỗ	Uẩn	nặng	nhọc	giở	mình,	quay	mặt	ra	nói	rề	rà	rên	rỉ:
−	Chẳng	sao	cả?
Rồi	bỗng	ông	trợn	mắt	lên	trừng	trừng	bắt	tay	vẫy	ra	xua	đuổi	nói	cố	gắng	như	quát:
−	Đi	đi!	Tránh	đi!	Chết	cả	nút,	giữ	lấy	thân!
Ông	nghẹn	thở	như	đứt	hơi,	nằm	sóng	sượt.	Mọi	người	im	lặng	đăm	đăm	nhìn	ông	một	lúc

lâu.	Sau	cùng	ấm	Vẽ	mới	lên	tiếng	nhỏ	và	đanh:
−	Tôi	và	bác	Đồ	là	người	ở	đây,	chúng	tôi	sẽ	có	cách,	còn	anh	Nhị	Khê	nên	đi	ngay	đi.	Ra	lối

Nam	Đồng	tắt	sang	An	Phú	đi	về	Tó,	Hữu,	thung	thổ	của	anh	mà	ẩn	tránh	ít	lâu.	Bây	giờ	chúng
nó	còn	bận	rộn	chưa	kịp	sục	sạo	đến	ngoại	ô.	Sáng	ra	lại	khó	đi	lọt.
Lương	Văn	Can	còn	ngần	ngừ	chưa	muốn	đi.	Đồ	Vũ	Thạch	cũng	nói:
−	Tôn	huynh	Nhị	Khê	nên	đi.	Lần	này	là	nó	giết	tất,	giết	hơn	năm	Sửu	trước.	Chúng	tôi	già	rồi,

đương	đầu	với	bọn	nó,	có	chết	cũng	đến	tuổi,	mà	cũng	còn	đấu	lý	cho	chúng	nó	hoảng.	Còn	tôn
huynh	ít	tuổi.	Cần	tiềm	tàng	để	đợi	lúc	dùng	đến	chứ.	Liệu	ở	đây	thế	nào	được.
Ngồi	thừ	tần	ngần	một	lúc,	bất	đắc	dĩ	Lương	Văn	Can	phải	đứng	lên	đến	bên	giường	chống

tay	xuống	nói	trong	tiếng	khóc	với	Đỗ	Uẩn.
−	Nghe	anh,	em	đi	đây	nhé.	Mong	anh	chóng	mạnh.
Đỗ	Uẩn	hơi	gật	đầu,	giơ	bàn	tay	khẳng	khiu	vin	vào	vai	bạn.	Lương	Văn	Can	sụt	sịt	khóc	vái

lạy	bạn	rồi	chào	ấm	Vẽ	và	đồ	Vũ	Thạch.	Ông	này	đi	theo	tiễn	chân	ra	đến	ngoài,	khẽ	ghé	tai	bảo
bạn:
−	Tôn	huynh	cứ	yên	chí	mà	đi,	mọi	việc	ở	đây	đã	có	chúng	tôi.
Ông	Đồ	trở	vào	thì	giăng	mọc	đã	lên	cao.	Ánh	sáng	đầy	sân,	ông	đẩy	cửa	bước	vào.	Ánh	giăng

ùa	vào	theo.	Đỗ	Uẩn	ngoảnh	mặt	trông	ra,	nói	ngay:
−	Mở	to	cho	ánh	giăng	vào.	Ta	nhìn	ánh	sáng	của	giời...	Thế	là...	là..	ánh	sáng	trên	kia	vẫn...	của

nó.
Ông	chép	miệng	thở	dài	nói	tiếp:



−	Rõ..	khổ..	hỏng..	tức..	chết...	Quang!	Đi	thay	quần	áo	cho	bố.
Đỗ	Cơ	Quang	khóc	nức	nở	nói:
−	Xin	cha	đừng	nói	gở.
−	Cấm	khóc!	Đỗ	Uẩn	nói	nhỏ	nhưng	rõ	ràng	rắn	rỏi.	Con	giai	phải	cứng	cỏi	chứ...	Ta	đã	chết

đâu?	Thay	áo	cho	ta	thanh	khiết	ta	đón	ánh	mặt	giời	chứ.	Chỉ	còn	ánh	giăng	và	ánh	mặt	trời	là
của	ta.	Ta	phải	quý.
Ông	đập	tay	chân	như	giục.	Anh	con	giai	chạy	đi	gọi	người	nhà	đem	mọi	thứ	quần	áo	mới

đến.	Hai	ông	bạn	và	con	giai	đỡ	ông	ngồi	dậy	cởi	quần	áo,	lau	nước	nóng,	vẩy	nước	thơm	ngũ
vị,	mặc	quần	áo	mới	cho	ông,	rồi	giải	chiếu	mới	ngay	ngắn,	đặt	ông	nằm	xuống.	Ông	vẫy	tay
đuổi	tất	cả	người	nhà	ra	ngoài,	nằm	duỗi	chân	thẳng,	có	vẻ	tỉnh	táo,	cất	tiếng	đều	đều	rành	rọt
dặn	con:
−	Có	hai	bác	là	bậc	phụ	chấp	của	con	đây	chứng	cho.	Bố	nói	cho	con	rõ.	Lần	này	nữa,	khắp	nơi

đều	cùng	rục	rịch	nổi	lên	cả.	Thế	mà	cũng	lại	hỏng	là	tại	cái	đạo	của	nhà	nho	ta	đã	suy	hỏng	rồi
không	còn	thể	đem	dùng	làm	phương	lược	được	nữa.	Ta	phải	tìm	cách	khác.	Đại	phàm	mọi	việc
trên	đời	sinh	hay	diệt	đều	do	lòng	người	và	phải	biết	thời.
Phương	sách	ở	về	phía	ấy	mà	đi	tìm	ra	được	cách	mới	đánh	Tây	cứu	nước	thì	bố	chết	vẫn	vui

lòng	thỏa	chí.	Việc	chi	mà	khóc.	Bố	còn	đợi	ánh	mặt	trời	tức	là	bố	vẫn	còn	hy	vọng,	vẫn	tin	và
đợi	sự	thắng	lợi	của	cả	nước	sau	này.
Ông	im	bặt	nằm	trơ,	mắt	vẫn	sáng	nhìn	con	và	hai	bạn.	Miệng	như	mỉm	cười	không	nói.	Cả

gian	phòng	im	lặng	như	tờ.	Mọi	người	không	dám	nói	gì,	sợ	xúc	phạm	đến	giờ	phút	thiêng
liêng.	Cho	mãi	đến	khi	ngoài	trời	tươi	sáng	ấm	áp,	ánh	mặt	trời	mùa	đông	rực	rỡ	và	dịu	hiền
xiên	qua	khe	cửa	như	dải	lụa	vàng,	ông	khẽ	vẫy	tay	ra	hiệu	mở	cửa.	Cánh	cửa	mở	rộng	ập	vào
vách,	ánh	nắng	tràn	đầy	tỏa	sáng	khắp	cả.	Ông	mở	to	mắt	nhìn	ánh	nắng,	rồi	trợn	ngược	mắt
chớp	chớp	nhắm	nghiền	lại	nằm	yên	nghỉ	như	hồn	đã	bay	theo	ánh	sáng	rước	đi.	Cái	bông	nõn,
ấm	Vẽ	vừa	khẽ	đặt	lên	mũi	ông	chỉ	hơi	thoi	thóp	rung	rinh.	Đỗ	Cơ	Quang	gọi	thất	thanh.	Hai
ông	bạn	vừa	gọi,	vừa	xoa	vuốt	tay,	vuốt	mặt.	Lúc	ấy	tất	cả	mọi	người	trong	gia	đình	ngóng	đợi
hồi	hộp...	chạy	ùa	vào	như	cố	sức	muốn	giành	giật	người	thân	yêu	ra	khỏi	tay	thần	chết.	Nhưng
tất	cả	đều	vô	hiệu.
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Lễ	lớn	do	các	quan	thay	mặt	triều	đình	cử	hành.	Họp	các	quan	lớn,	nhỏ	bàn	việc.	Tràn	quý	tỵ
là	uống	tha	hồ.	Rượu	nhiều	như	nước	lụt	năm	Quý	Tỵ.	Dân	lấy	ăn	làm	đầu.	Bar:	tiệm	nhảy
kiêm	bán	rượu	lẻ.	Dancing:	tiếng	Anh,	cũng	có	nghĩa	là	nơi	để	khiêu	vũ.	Ai	cũng	là	người	như
thế	cả.	Cây	lương:	một	cuộn	the	có	thể	may	mấy	áo	–	(áo	lương,	áo	the).	Văn	chương	là	của
chung.	Cùng	dự	một	khoa	thi.	Quán	thờ	đức	Huyền	thiên	tức	là	thánh	Trấn	Vũ.	Cũng	gọi	là	đền
Trấn	Vũ.	Gia	Long	thứ	tư.	Minh	Mạng	thứ	mười	sáu.	Monsieur,	trois	fois	pioche,	trois	fois
gagner:	tiếng	Pháp	nói	sai	mẹo,	nghĩa	là:	thưa	ngài,	ba	lần	cuốc,	ba	lần	thắng	lợi.	Moi	aller.
Réveiller.	Coucher.	Trois.	Quatre.	Cinq.	Salon.	La	chambre.	Cho	người	được	tiền	thưởng.	Hay
Hường	lô.	(BT)	Bonjour	ma	soeur:	chào	bà	chị.	Gỗ	lát	trên	đường	tàu	(traverse).	Giấy	phép.
Cube:	thước	khối.	Contrat:	giao	kèo.	Bureau:	văn	phòng.	Hôtel:	khách	sạn.	Danse:	nhẩy.
Dame:	con	gái.	(Tiếng	đầm	được	Việt	hóa,	gọi	chung	phụ	nữ	Pháp).	Cảnh	sát	(policé),	sen
đầm.	(BT)	Un,	deux:	một,	hai.	Tiếng	đếm	của	binh	lính	đi	đều	bước.	Binh	bảo	vệ	cho	sự	buôn
bán	để	nuôi	quân.	Corvée:	hình	phạt	làm	việc	lao	động	nặng	nhọc.	Capitaine:	quan	ba.
Consigne:	phạt	giam.	Mới	gặp	như	đã	biết	nhau	lâu	rồi.	Học	không	chán,	bảo	không	mỏi.
Lương	đống	là	rầm	và	cột	–	Người	tài	giỏi	ví	như	rường	cột	của	nhà	của	nước.	Cờ	gặp	tay
tương	đương	đối	địch.	Xích	tử	là	con	mới	sinh	ra.	Ở	đây	nghĩa	là	dân	(đối	với	vua).	Quốc	tộ:
vận	may	của	quốc	gia.	Toi	(đọc	là	toa)	tiếng	Pháp,	dùng	trong	cách	xưng	hô	thân	mật	hoặc
suồng	sã	–	(Mày	nhỉ!	Đằng	ấy	nhỉ!	Cậu	nhỉ!...)	Chính	trị	hà	khắc.	Việc	giống	nhau	nhưng	cái
thế	thì	khác.	Dòng	dõi	chính.	Tình	lưu	luyến	tưởng	nhớ	đến	luôn	luôn.	Tụ	họp,	tập	hợp.	Chức
quan	nhỏ	không	có	chuyên	nhiệm,	làm	việc	ở	các	bộ	viện,	như	chức	tạm	phái.	Cảnh	nhà	gặp
tai	họa	không	nói	hết	lời	được,	nào	cha	mất,	nào	vợ	chết,	nào	mẹ	già	60	đang	ốm	nặng	–	Cái
tình	cảnh	khổ	sở	này	không	kể	hết	được,	đứa	con	lớn	thì	còn	dại	đứa	thứ	hai	thì	còn	bé	nhỏ,
còn	đứa	bốn	tuổi	lại	chưa	biết	đi.	Tham	sống	sợ	chết.	Của	quý	để	đãi	người	quý.	Càng	già
càng	khỏe.	Tiểu	đăng	khoa:	lấy	vợ	−	Đại	đăng	khoa:	thi	đỗ.	Giữ	gìn,	làm	theo	những	điều	chính
thôi,	không	nên	câu	nệ.	Đêm	cuối	năm.	Ngăn	giữ	được	một	ít	lâu.	Án	làm	loạn	chống	lại	triều
đình.	Chết.	Quân	Lưu	Vĩnh	Phúc.	Án	liên	quan	đến	giặc.	Sức	có	một	mình	thế	thì	cô	lập.	Việc
lớn	không	cần	chú	ý	đến	điều	nhỏ	nhặt.	Người	chức	việc	trông	coi	chợ.	Cắt	tay	chân,	xẻo	từng
miếng	thịt	cho	chết	dần	(một	hình	phạt	dã	man	thời	phong	kiến).	(BT)	Bắt	người	thì	dễ,	tha
người	thì	khó.	Trăm	người	như	một	đều	nói	như	nhau.	(BT)	Việc	giấy	tờ,	văn	phòng.	Làm
rộng	cái	đạo	lý.	Tên	xưng	hô	tôn	kính.	Đất	thiêng.	Mấu	thành	vầng,	rất	khó	bổ	(củi,	gỗ).	Lô-tơ-
ri	nghĩa	là	đánh	xổ	số.	Trông	cửa	nhà	vua.	Then	khóa	ở	cửa	phương	bắc.	Tua	bằng	chỉ	màu	có
kết	hạt	trang	trí,	thường	được	đính	vào	mép	các	bức	thêu.	(BT)	Monsieur	hout	personnage,
aller:	Ngài	nhân	vật	cao	cấp,	đi...	(Tiếng	Pháp	nói	sai	ngữ	pháp).	“No”	hay	“non”	(nông)	tiếng
Pháp,	nghĩa	là	không.	Ở	đây	là	đừng...	Nước	Pháp	lúc	này	không	còn	chế	độ	quân	chủ.	Nhưng
bọn	thực	dân	thường	gọi	thủ	tướng	Pháp	như	là	Hoàng	đế	để	lừa	bịp	bọn	phong	kiến	Việt
Nam.	Trăm	phúc	kéo	đến	nghìn	lành	như	mây	tụ	về.	Cantine:	Quầy	ăn	uống.	Intendance
millitaire:	Hậu	cần	nhà	binh.	Đơn	vị	đo	lường	cũ	của	Việt	Nam.	Ngũ	hay	tầm	dùng	để	thay	cho
từ	bộ	(5	thước),	1	ngũ	=	5*0,32	=	1,6	mét.	(BT)	Như	tòa	thị	chính	hay	UBHC	thành	phố	ngày
nay.	Tiệm	nhảy.	Lại	đây,	Venez	ici.	Vẻng-xi	tức	là	Vơ-nê-i-xi	đọc	theo	cách	nói	của	bồi	bếp
làm	cho	Tây.	Cũng	đều	nghĩa	là	lại	đây.	Au	secours!	Cứu	tôi	với.	Bonne	nuit:	chúc	ngủ	ngon.
Đặt	vào	đất	chết	mà	lại	sống	được.	Biết	lỗi	đã	gần	dũng	cảm	rồi.	(Từ	cũ)	bắt	cho	bằng	được.
(BT)	Quan	mới,	chế	độ	mới.	(Từ	cũ)	kỹ	sư.	(BT)	Tiền	trả	lại.	Quan	là	cha	mẹ	dân.	Gendarme:
hiến	binh.	Chỉ	lực	lượng	vũ	trang	đặc	biệt	chuyên	giữ	gìn	an	ninh	chính	trị	ở	các	nước	đế
quốc,	thuộc	địa.	(BT)	Lettré:	người	làm	chữ	nghĩa.	Ở	đây	là	bọn	làm	văn	thư.	Về	Kinh	đô	Huế.
Mọi	sự	đều	xong.	.	Đại	ý:	Đứng	ngoài	sự	long	đong,	vất	vả,	không	màng	đến	thời	cuộc.	(BT)
Tức	cố	đạo	Landais	đã	chạy	vào	chùa	nhờ	sư	cụ	cứu	mạng	hôm	bị	quân	ta	vào	đánh	khu	Nhà
chung.	Long	đong	mang	gươm	và	sách	đi,	không	biết	đến	nhà	cửa.	Đất	linh	thì	người	giỏi
(theo	phép	phong	thủy	tin	như	vậy).	(Oản	chuối	ở	bàn	thờ	Phật	hạ	xuống)	ăn	chay,	ở	đây	là
ăn	lộc	Phật.	Gặp	vua.	Vua.	Đôi	rồng	chầu	mặt	trăng.	Một	chữ	đã	là	cách	nhau	xa	lắm	rồi	(Nói
về	phẩm	trật	của	bọn	quan	lại).	Hội	thi	khéo.	Hội	chợ.	Tây	tịch	là	đứng	ở	địa	vị	làm	khách.	Ở
đây	có	nghĩa	là	đứng	chân	ngoài.	Tùy	tài	năng	mà	có	chức	vị	tương	xứng.	Trị	nước	cứu	đời.
Mọi	sự	đều	ở	nhà	nho	mà	ra	cả.	Tức	là	Hoàn	Kiếm.	Dạo	mát.	(BT)	Vợ	(nói	một	cách	khiêm
tốn)	về	vợ	mình.	(Khẩu	ngữ,	Ít	dùng)	mang	(giày	dép)	ở	chân.	(BT)	Titre	d’	identité:	thẻ	căn
cước	–	(chứng	minh	thư).	Tiếng	Quảng	Đông:	ăn	uống.	Cảnh	đã	khác.	Người	đều	khác.	Không



thể	làm	gì	khác	được	Quân	và	quyền.	Giống	khác.	Bỏ	đất,	tránh	đi	nơi	khác.	Trông	thấy	có	ăn
mà	không	ăn	là	điên	rồ.	Nơi	thờ	những	linh	hồn	không	có	ai	thờ	cúng.	Cắt	tóc.	A	lassaut:	xung
phong.	Một	câu	trong	quốc	ca	Pháp	–	đi	lên,	những	người	con	của	Tổ	Quốc.	(Allons	enfants	de
la	Patrie).	Thằng	bé	con	người	Sơn	Tây.	Tiếng	Pháp	nói	sai,	đại	khái	là:	Tôi	xin	cùng	làm	trò.
Ừ,	tốt.	Giấu.	Của	người	con	gái	khi	về	nhà	chồng,	mang	theo	làm	vốn.	Patrouille:	toán	lính	đi
tuần.	Visa:	chữ	ký	thị	thực.	Trong	quân	mặc	trắng:	ngụ	ý	để	tang	cho	chính	nghĩa	theo	tích
Bái	Công	cho	quân	lính	mặc	trắng	để	tang	nghĩa	đệ	bị	Hạng	Vũ	giết	chết	để	phát	động	tinh
thần	chống	Hạng	Vũ.	Interprète:	thông	ngôn.	Làng	Quỳnh	Lôi	vui	đón	khách.	Certificat:	bằng
sơ	học.	Một	việc	không	luận	là	lớn	hay	nhỏ,	lúc	mới	phát	sinh	phải	dự	phòng	ngay,	chặn	đứng,
không	để	nó	phát	triển.	(BT)	Lòng	thành	thì	thông	đạt	tới	thần	minh.	Uyên	Minh,	tên	chữ	của
Đào	Tiềm	đời	Tấn,	bỏ	quan	trở	về,	làm	bài	cả	“Quy	khứ	lai	từ”.	Lòng	căm	thù	giặc.	Sẵn	lòng,
sẵn	của.	(BT)	Biết	mình,	biết	họ,	đến	đâu	cũng	chắc	thắng	được.	Quan	văn,	quan	võ	mũ	áo	ở
triều	đình	bây	giờ	khác	hẳn	trước	kia.	Cũng	như	lét-té	(Lettré),	xem	chú	thích	trang	255.	(BT)
Chavassieux.	Hợp	trí	khôn	mọi	người	để	làm	nên	việc	lớn.	Người	giống	khác	đến	lấn	cướp.
Concession:	nhượng	địa,	khu	đất	nhường	cho	Pháp	theo	Hiệp	ước	1874.	Bó	tay	chịu	không
làm	gì	được.	Médaille.	Huân	chương	hoặc	huy	chương	của	nhà	nước	thực	dân,	phong	kiến.
(BT)	Mạng	người	rất	trọng.	Mỗi	người	đều	làm	theo	chí	mình.	Fable	de	la	Fontaine:	thơ	ngụ
ngôn	của	ông	La	Phông-ten.	Ở	đây	muốn	nhắc	đến	bài	thơ	ngụ	ngôn	tả	bọn	chuột	họp	hội
đồng	bàn	việc	đeo	chuông	vào	cổ	mèo.	Bàn	thì	rất	hăng	nhưng	đến	mục	tìm	kẻ	nào	đeo
chuông	cho	mèo	thì	lảng	hết.	Ty	coi	về	việc	hành	chính.	Insigne:	huy	hiệu.	Conseiller
municipal:	hội	viên	của	Hội	đồng	thành	phố.	Tìm	hiểu	sự	vật	đến	cùng.	(BT)	moi:	Tôi	(đại
danh	từ).	(BT)	Chỉ	những	người	học	cao	hiểu	rộng,	bụng	mang	một	bồ	sách,	mở	mồm	ra	là
dùng	cách	nói	chữ,	khiến	những	người	chung	quanh	không	hiểu	nổi.	(BT)	Beaucoup	bon:	tốt
lắm.	Content:	bằng	lòng.	Policé:	cảnh	sát.	Realiste:	tả	chân.	Mỗi	người	đều	nói	chí	của	mình.
Chỗ	đông	người	ngồi	rộng.	Bon,	très	bon:	tốt,	rất	tốt.	Pottier.	Cinéma	Philharmonique:	rạp
chiếu	bóng	đầu	tiên,	tức	rạp	Hòa	Bình	bây	giờ.	Người	có	nhân	nghĩa	và	chí	lo	việc	đời.
Francis	Garnier.	Fou?	Tu	es	fou?:	Điên	à?	Mày	điên	à?	Tu	es	fou!	Fou!	Fou!	I’Annamite	fou!:
Mày	điên,	điên,	điên!	Thằng	An	Nam	điên:	.	Con	nuôi.	Quan	tuần	Nam	Ngư	tức	Phó	bảng
Phạm	Hy	Lượng,	Tuần	phủ	Ninh	Bình.	Quan	Tham	tri	Kim	Cổ	tức	Hoàng	giáp	Vũ	Nhự.
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