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1: Tiéu S Nh3 V3n Thach Lam

Thach Lam, Nguyén Tudng Lan, sinh ngay 7 thang 7 nam 1910
tai Hai Duong,

Thach Lam la ngudi con thir 6 trong gia dinh Nguyén Tudng,
gém 7 ngudi con (6 trai, 1 gai): Twong Thuy, Tudng Cam, Tudng
Tam, Tuong Long, Thi Thé, Tudng Vinh va Tuwong Bach. Trir ngu o
anh ca Nguyén Tudong Thuy lam coéng chirc, nhirng ngudi con lai
déu da it nhiéu tham gia vao su nghiép van chuong, noi bat trong sé
dé la Tuwdng Tam (Nhat Linh), Tudng Long (Hoang Pao) va Tudng
Vinh (Thach Lam).

Nguyén tén ban dau cua 6ng do cha me dat la Nguyén Tudng
S4u, vi 6ng 1a con thir sau trong nha. Khi bat dau di hoc & trudng
huyén Cam Giang (Hai Duong), b6 me 6ng lam lai khai sinh cho con
la Nguyén Tuwong Vinh. BDén nam Thach Lam 15 tu6i, thay minh hoc
cham, can tang thém tudi dé hoc “nhay” 4 nam, ong lam lai khai sinh
lan nira, thanh Nguyén Tudng Lan.

Khi da d6 Tu tai phan thir nhat, Thach Lam thoi hoc dé 1am bao
vGi hai anh. Bu6i dau, 6ng gia nhdp Ty Luc van doan do anh la
Nguyén Tuwong Tam sang lap, réi dugc phan cong lo viéc bién tap
tuan bao Phong hba va t& Ngay nay cta bat nhém nay. Bén thang 2
nam 1935, thi 6ng dugc giao lam Chu but t& Ngay nay.

M6t tudi tho nhoc nhan céng véi cude séng lao luc vi miéng com
manh 4o da lam Thach Lam s&m méc can bénh lao phéi, mét can
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bénh nan y thdi bay gier. Ong mét tai “nha cay li&u” vao ngay 27 thang
6 nam 1942 lic mé&i 32 tudi, khi dang con trong do tudi rurc rd trén van
dan.

Ong ra di dé lai nguoi vo tré cung véi ba dira con tho trong canh
nghéo. Gia dinh da an tang 6ng noi nghia trang Hop Thién, Ha Néi.
Sau khi Thach Lam mét, vor va cac con ng c6 vé séng & Cam Giang
vGi ba me chong, ba Phan Nhu, mét thdi gian roi di cur vao Nam.

Thach Lam c6 ba ngu&i con, hai trai moét gai: Nguyén Tuong Kim
Nhung, Nguyén Tudng Dang va Nguyén Tudng Giang.. Ngudi con
gai I&n nhat ctia 6ng 1a Nguyén Tudng Nhung, sau nay két hon va
trd thanh phu nhan cua trung twédng Ngbé Quang Trudng, vi tudng
ndi tiéng gioi va thanh liém trong Quéan Luc Viét Nam Cong hoa

Theo nha van Nguyén Tuan: L&i van Thach Lam nhiéu hinh anh,
nhiéu tim toi, c6 mét cach diéu thanh than, binh di va sau s&c...Van
Thach Lam dong nhiéu suy nghiém, né la cai két tinh cua mot tam
hon nhay cam va tirng trai vé sy doi. Thach Lam ¢ nhirng nhan xét
tinh t& vé cudc séng hang ngay. Xic cam cua Thach lam thudrng béat
nguon va nay nd lén tir nhirng chan cam déi véi tang 16p dan nghéo
thanh thj va thén qué. Thach Lam la nha van quy mén cudc song,
trang trong trudc cudc sGng clia moi ngurdi chung quanh.

Ngay nay doc lai Thach lam, van thdy day du cao du vi va cai nha
th cua nhirng tac pham co c6t cach va pham chat van hoc...

Vé thién chirc cua van chuongThach Lam cho biét: “DGi vai ti,
van chuong khong phai mot cach dem dén cho ngu i doc su thoat ly
hay sy quén, trai lai, van chuong la mét thir khi gi&i thanh cao va
dac luc ma chung ta co, dé vira t6 cao va thay déi mot cai thé gidi gia
déi va tan ac, vira lam cho long ngu¢i doc thém trong sach va phong



pha hon”. Thach Lam doi héi rat cao pham chét trung thuc ctia ngu o
nghé si. Ong viét: “Sy thanh thuc chua du cho nghé thuat. Co thé,
nhung mét nha van khéng thanh thuc khéng bao gid tré nén mét nha
van gia tri. Khédng phai clr thanh thuc la trd nén mét nghé s1. Nhung
mot nghé s1 khéng thanh thyrc chi la mét ngu i thg khéo tay théi.

Vi mat sém nén sy nghiép van chuong cua Thach Lam vé so
lurong rat khiém tén, tuy nhién vi gia tri nghé thuat cua né rat cao nén
ong van duoc coi la mét nha van Ion trong nén van chuong Viét
Nam can dai.

Céc tac pham gom:

1- Ngay M¢i, tiéu thuyét 1937

2- Gi6 Pau Mua, tap truyén ngan 1937.

3- Nang Trong Vudn, tap truyén ngéan 1938.

4- Theo Giong, nghj luan van chuong, 1941.

5- Soi Toc, tap truyén ngan, 1942.

6- Ha Noi 36 Phd Phudng, tay bat, 1942.

Tai liéu tham khao:

-T6i tim lai Ty Luc Van Doan - Tién s Martina Thucnhi Nguyén

- Man Bam Vé&i Bs. Nguyén Tudng Bach - LaAm Lé Trinh

- Thach Lam - Wikipedia Viét Bach Khoa Toan Thu
(vi.wikipedia.org )



2: Hoa Ngay Tét.

Hoa xwa nay von la ban véi nguoi - Bong hoa, déi véi nguoi ta,
la mot cai biu hiéu nhiéu y-nghia. Mau hoa tuoi 1am cho vui mét,
huong hoa thanh cao, canh hoa mong manh, nhac ngudi ta nhé dén
sy khéng bén cua nhirng vé dep, mau tuoi trong vi tru.

Nguoi ta thuwdong dem bong hoa vi véi ngudi thiéu nir: cling mét
vé dep, cling mot thanh hwong, cling mét ki€p mong manh nhu thé.
Nhung, ngudi xua, trudc canh hoa ng trong gié déng, trudc nhirng
canh hoa trdng muét nhu tuyét diém, cai cam-giac con sau xa hon
dirng trrdre mot ngurdi con géi dep, cai cam giac phién phirc, ngam
ngui lan tiéc, 1an thuong. Nguoi va hoa cung nhau lién lac, cing mot
linh hon, cai vé trong sach, thanh cao cla hoa la cai tuyét dich thanh
cao trong sach cua ngu i doi.

Nha hoa-s1 nhat Utamaro c6é vé mét birc tranh ngudi va hoa
tuyét dep. Mot ngay mua déng, tuyét trang phu day thém, mot co gai
tu Iy, mo- mang truwde gid hoa cuc. Cé dinh, sang sém nay, ra ngéat
may bong hoa clc dé trang diém can phong &m ap, mén gam véi lra
than. Long c6 nhe nhang, vui vé. Nhung dén khi ngat may bong hoa
no trén tuyét, cd nhin hoa lai syc nght dén than phan minh, nght dén
séc dep cling mong manh nhu doa hoa. Nhirng ngay vui turoi cir [an
lurgt di khong tré lai, cling nhu canh hoa kia ma tay c6 dé bay trudce
gi6. Mot sur budn rau man mac thoang qua khién déi mat trong c6 mo
mang.



Trong truyén Liéu-trai-chi-di cua Tau, hoa la nhirng c6 con gai
xinh dep, dang yéu, trong gio hoa hién ra dé song mot quang doi ai
an dam tham véi cac nha van si giau tinh cam, roi lai bién di mot
dém trang ma& lanh l1€o, dé lai mai ti€c thuong.

Cac cu ta xua trd vé gia, chi lay hoa lam ban. Ngay ngay cham
stra gio lan, d&i hoa lan v&i doi nguai la mét: mét mam hoa lan méi
moc la mot niém vui, ma cai thi tuyét tran ctia cac cu la doi cho bong
hoa lan n&, déi con gi6 nhe dem dén mui huong thoang thoang mat
cua bong hoa.

Nhirng bong hoa nhu thé, tuy ciing 1a nhirng bong hoa vui van c6
lan chat budn - Bong hoa ngay Tét cua ta day méi la nhirng bong hoa
vui that. Ta khong can nhirng béng hoa dé dem lai cho ta nhirng cam
giac mo mang, ta ciing khéng uwéc ao béng hoa sé hda ra lam mét
ngudi con gai xinh dep dén au yém yéu duong. Bong hoa ngay Tét
phai la nhirng béng hoa ruc r&, nhiéu mau. Vé&i ngay xuan dam am,
v&i mau banh chung xanh, véi mau xac phao dé, phai c6 mau do
thadm cua bong thurgc dugc, mau vang ruc r& cua bong hoa clc, hay
mau dao tuoi cua nhirng canh hoa dao. Bong hoa la mét cai trang
strc vui twoi, dé lam nhirng ngay Tét thém vé man ma va cai vui
trong long ngudri thém dam tham.

Blrng dau trong cac th&r hoa ngay Tét, la bong hoa thuy-tién, &
nhirng mién c6 tuyét xudng, hoa thay-tién dem theo mau trang tinh
va trong sach. Huong thom ngat, mét thir huong cao quy lam ngu i
ta say mé.



Nam canh hoa tréng, lic méi n 6m mot cai nhi vang: béng hoa
ham tiéu, nhu cai cudi e 1& cia mot ¢ thi€u nir then thung.

C6 ngudi vi bbng hoa thay-tién nhu mét cai dia bac, chén vang,
trong chén dung huwong thom. Céau vi ay tuy ding, nhung lam cho
béng hoa nang né. Khdng, thay-tién cling nhe nhang nhu béng hoa
mai, cing mém mai nhu canh hoa mai. Nhung ngoai cai mong manh,
trang nuét dy, c6 thém cai mau vang ruc r& va tuoi cua nhi-hoa, lai
thém cai hwong thom cling ngat nhu huong tram ngay Tét.

Nhirng gid hoa thi muét va thap: l1a xanh va uéng cong - tuy do la
mot sy nhan tao - nhung mudn che d& lay cac bong hoa: Toan thé,
céai gi cling diéu-hoa: hoa ciing vira, la khong nho qua, ré trang va
déu. Hoa thay-tién chi wa céat sach va nuwéc trong, trong sach nhu
bong tuyét chd hoa &y moc.

Nguai ta biét dung va thudng thirc hoa thuy-tién da lau, dén nay,
hoa ay nhu bi€u hiéu céi vui cla ngay Tét. Ngay Tét khdng hoa thuy-
tién that kém vui, ma kém vui nhét la khéng duwoc hudng cai huwong
thom, ngat va cao quy, cua béng hoa, nhur nhic ta nhé lai nhirng
ngay vui cua nam ngoai, nam xua.

M®éi khi Tét dén, chiing ta lai wé'c mong va trong dgi bong thay-
tién, doi cai bong hoa trang, cai la xanh uéng cong, nhu ta tréng doi
cai mai toc den, va cai nu cudi twoi thdm cua ngudi thiu nir ta au-
yém.

Dudi anh dén ruc r&, anh nhirng ngon nén lung lay, khoi tram
thom lam run déng nhirng canh hoa dao. Nhirng béng hoa mau hong
nhu &n-hién sau lan khoi, canh trang hoa mai trap trung trong anh
sang: mot quang canh vira ruc r& vira vui tuoi cua ngay Tét, cla



nhirng dém ngay Tét trong nha 4m cuing, khi ngoai gi6 bac lanh lung
reo trong bong toi.

Hoa dao, v&i em gai hoa mai, hai thir hoa ngay Tét: chi hong tuoi
nhu ma hoéng c6 con gai méi vé nha chdng, em, trang trong nhu
bong hoa tuyét. Hai chi em déu day nhirng vé xuan méi dep, clng
canh hoa mon maén, cung nhi vang lam tdm, cung nhirng gio la non
xanh xanh.

M6i mot nu hoa 1a mét nu cudi, gilr cai vé hong bi mat, cai mau
hong va twoi nhu bubi sang binh minh doi giot swong reo dé no
canh lua mém. Nu cudi clia ngudi thiéu-nir xinh tuoi, mang bao
nhiéu cai vui mo mang cua vé dep.

Pay la céi ruc r&, vé sang lan, sang sua cua mau vang: bong hoa
clc, canh hoa cong udn minh chen trong dam |4 mém. Day la mét
béng hoa vui vé, su tuci dep hoan toan, khéng mong manh, khéng
éo la. Chau cuc vang nguoi ta dé ngoai thém, nhu dé don xuan vao,
nhu dé khoe khoang v&i khach cai sung swéng day da cua nhirng
ngay Tét dau nam mai.

Mau vang chéi loi va long lanh cua béng kim-thap, mau vang nhat
cua bong hoang mau-don, mau trang nhe ctia bong phan-héng, mét
loai mau ryc r&, ganh nhau néi trén tham |4 xanh. Con mau do mo
lan mau vang dm clng clia canh bd-nhung, nhu mot tdm nhung to
6ng a, nhidu chd sam den nhu dém mua ha - Con nhirng canh toi
bdi cua bong hoa bach-mau-don 14 loi trurée gio nira.

Hoa cuc chi la mét hoa trang sirc cho nhirng ngay vui. Cai ryc r&
clia mau hoa lam cho canh Tét ruc r& thém, lam cho quan 40 mai



thém tuoi dep, lam cho rugu mui sanh trong céc pha-1é thém nong.
khong c6 mau gi hgp hon véi mau dé cua xac phao réi rac trén thém.

Hoa ngay Tét cling vui v&i ngudi trong ngay Tét. Hoa thuy tién,
hoa dao va hoa cuc thi nhau lam cho ngay Tét thém tudi dep, thém
VUi ve.

Ngu&i ta khong dén tan chd hoa nd dé thudng hoa, ngudi ta bat
hoa phai dén tan nha dé mua vui cho minh. Béng hoa ngay Tét la
nhirng c0 tién-nir dem céai xuan dam am vao trong mot can phong.



3: Bt Dau

Chi Nhung oi, ra day em bao cai nay.

Nhung van cui nhin trén mi kim, khéng ngtrng Ién. Nang chi bao:

- Loan bao gi?

- Cai nay hay I&m. Chi c(r ra day r6i em no6i cho ma nghe.

- Thé thi thoi. Toi con ban khau do méi cho em Bich day.

Loan khéng nghe, nhét dinh goi:

- Chj ctr dé day ra v&i em, cau chuyén hay 1am co. Di chi!

Nhung hoi buc minh vé tinh niing niu cia em. Nang bé chiéc 4o
md&i xuéng thing di ra:

- Nao xem c6 em noéi gi ma can thé.

Loan quay ghé lai nhin chi, nhoén cudi, hai mat long lanh sang:

- Chj xudng day, gi6é mat 1am chij a.

Trén manh vudn, nang loé qua cac hang cay. Nhung dam trén co
mém, dén ngdi xuéng chiéc ghé may bén canh em. Thay Loan c6 vé
tinh nghich nang nghiém giong bao:

- Chuyén gi thi néi di. Birng c6 dua ma chét vai toi day.

Hai mé&t Loan van long lanh, nang voi lam mét nu cudi sdp no
trene mdi, ghé lai sat tai chi, ma hoi do vi then:

- Chi... nay chi, bao gi¢... anh Minh xuéng choi, chi nhi?

Nhung bat cu i, tat sé vao ma em:

- Thé ma ngd& gi, cb chi lam t6i bd gid cong viéc. Anh dy xudng
choi bao gi¢ thi héi anh ay chir héi gi toi.



Nhung toan dirng day bo di, nhung Loan véi ndm l&ay 4o chi, nan
ni:

- Khéng, chi hang ngbi day mot chat da. Sang nay em thdy me
ndi rang ngay mai cau Binh sé& xudng.

Lan nay dén lugt Nhung do hong ma. Chi gat vai em:

- C6 chi hay dugc cai n6i bon thoi.

- Khéng, em noi that ddy. Me néi véi thay rang... rang muén cho
chéng xong viéc thi bao cau Binh xudng, va thay da viét giay roi.

Nhung lang yén mét lat roi hoi em:

- Vay cau ta xuéng mét minh a?

- Chéc thé. Nhurng cau Binh thi con can ai noi gidp nira. Cau ta
cling nhu ngu&i nha roi con gi.

- Ai biét dau day!

Loan ném |4y tay chi, cai lai:

- Cha phai thé la gi, chi lai con chéi.

Nhung yén lang khéng dap.

Loan ciing thdéi néi. Nang thong tha va diu dang nghi nggi, vi
nhac dén tén Binh nén hinh anh Minh than yéu — Minh cua nang - lai
hién ra trré'c mét, hinh anh mét ngurdi thiu nién tinh nhanh, hai méat
sang, luén luén dua tay vén lai mai téc xoéa trén tran. Con ngu¢i dang
yéu qua! Loan e then nh¢ lai nhirng lic chang sé l1én cam tay nang,
bén géc vuon. Tim nang dap manh Ién va mét cam giac ém diu chan
lan vao nguoi.

BuGi chiéu da dén. Nang sién ngang sat mai nha dén phot trén
ngon co. Ca mo6t chum la cay liéu to dirng gitra san dung vao anh
nang, to' liéu buéng chiing sé rung déng vi gié nhe. Nhirng la manh



va dai trong nhu lua mong va sang nhu mi cta cac co thi€u nira vui
tuoi.

Hai chi em Loan ng6i nhin canh vuon rudng bay ra trudc mat.
Cay cbi xanh twoi va um tum bao boc 1dy may can nha gach cua trai
nang. Chiéu nao hai chj em ciing bac ghé ra ngoi trén tham co truée
thém nha xem sach hay néi chuyén dé doi con gié mat ngoai canh
doéng dua vao. Nhung budi chiéu nay déi véi hai ngudi ém diu hon
moi budi chiéu.

Loan dua mat nhin dua mat nhin trdm Nhung, nang thay chj co6
vé tu i nght ngoi; déi Ibng may dai va den sé nhiu lai mét cach Loan
da trong quen, khién nét mat Nhung hoi nghiém trong. Nang doan chi
duwong nghi viéc gi quan trong - viéc cau Binh, chac thé. Loan kinh
trong su suy nghi cua chi, lang yén hit thé manh khéng khi trong
theo gio tran vao; nguc nang né Ién, sut nhe vao lua méng va mat
cua tdm ao; mot cam giac &m cang lan dan khdp than thé nang, dan
nang vao mét sy em diu dé chiu. Loan muén 6m lay mét ngudi nao -
mot sy quan quit trong sach va lanh théi; nang nghi dén Minh roi
mim cudi.

Bong nhién Loan quay lai; me nang da dén bao gid ma nang
khéng biét. Loan nghe thdy chiéc ghé kéu rang rac dudi sirc nang
clia me vi ba phan ngudi to béo, roi nét mét hién tr va quen thudc
cua me lam than méat cudc héi hop. Mat ba phan ciing long lanh sang.
Me nang dang rGi tri 1&m, Loan nghi thé. Chac ba c6 diéu gi muén
noi.

- Me khong vao trong phé choi a?

Ba phan dé tay lén dui, nhin vé phia nang:



- Cha vao nira. H6m nao céac ba 8y ciling dat danh t6 tdm dén
sang mét qua.

Nhung ndi chen:

- Me hay thirc khuya thé mét nguoi Iam.

Ba phan nhin chi lang yén. Loan mudn néi chuyén nira, nhung
bdng nang hiéu rang ngodi day la thira. Ba phan co vé doi nang dirng
day di ra chdé khac dé noéi cau chuyén quan hé hon. Loan nhin chi,
Nhung cli mat xuéng chan, 16ng mi dai phét bong ma hoi trng do.
Nhung cling dang cho dgi cau chuyén gi quan trong. ‘CA), thé ra chi co
nang la khéng quan trong théi u? Loan c6 cam tudng xura nay me va
chi Nhung van coi nang nhu con tré, chi nhirng chuyén nho nhat va
ngot ngao ma&i dé nang nghe.

Hoi phat y mot chat, Loan thu gon gidy & duéi chan néi chira
nguong:

- Gi6 mat qua! Ra canh dong choi mét ti méi dugrc.

Nang dirng day uyén chuyén trong tdm &o lua manh. Dén dau
vuon, Loan quay lai: qué nhién chi Nhung v&i me dang chum dau
vao nhau. Lai chuyén nhan duyén cua chi Nhung ché gi. Lam sao ma
phai bi mat thé. Hai ngudi cir viéc lay nhau cé dugc khong? That la
gian di qua, ma hinh nhu khéng ai nght ra.

Loan vtra di vira rurt 1a trong vurdn, nghi nggi. Thai dé chi Nhung
khién Loan |4y lam la. it 1au nay chi thanh ra dirng dan nghiém trang.
Chi khong cu i dua ludn véi Loan nira. chi tai cai viéc 1ay chong thoi.
Cau Binh ciling dang yéu day chir. Lay Nhung thi thuc xirng doi.
Loan ciing biét mang mang rang tir ngay nha cau Binh nghéo, thi ba
phan khdong mudn ga Nhung cho cau nira, tuy cé 1o giao udce ci.
Loan thay bat binh cho cau va gian me; nghéo thi nghéo chir lam



sao. Nhung me lam thé& chang vi chj Nhung dé u? Loan con nhé mét
hom, nghe thady me néi véi thay:

- Bay gi¢ 1dy n6 chi con Nhung sé kho. Minh 1am cha me phai liéu
cach thuong con chur.

Chuyén ngu&i nhén thue rée réi! Loan chang hiéu ai phai ca, chi
thuong chi Nhung hinh nhu chi suy nghi nhiéu vé viéc ay. Chi yéu
céu Binh 183m thi phai. Cling nhu Loan yéu Minh.

Loan buéc ra cong. Canh dong lGa xanh ron hién ra trudc mat.
Trén gidi, giai quat hong tim xoé rdng tir phuong dong sang phuong
tay. Trong swong mu xuéng, ti€n Ech nhai vang vang tirng dip mot,
nhe nhang Ién cao trén khong. Gia c6 Minh & day, dé cung di choi thi
Loan sung sudng qua, Loan ngbi xuéng vé co bén dudng, tay may
rat chiéc co6 may. Minh cling nghéo nhu Binh, cha khac gi. Loan mo
mang nght; sau nay mé cling ngan cam khéng cho Loan lay Minh u?

Nhung y nghi ay chi thoang qua, Loan chi thay yéu ma théi. Tam
hon nang nay nd don tinh yéu nhu céai cay non don nwéc mura. Nang
yéu Minh nhu dlra tré méi bat dau yéu, say sua va loa mat vi chinh
cai tinh yéu ctia minh. Loan thd dai nhe, bao gid Minh xuéng day.
Anh 8y da hen ky nghi nay thé nao ciing vé choi nha Loan. Hai nguoi
lai len 16i trong vud'n nhu moi khi, duwéi con mat vui vé cua thay me,
Loan nhé lai nét mat hong hao cua Minh lUc quay lai dua tay vuét toc
x0a trén tran. Tinh yéu mén than tién!

Trong nha da 1én dén, Loan m&i trd vé. Nét mat chi Nhung va me
lam sao &y, khac véi ngay thuwong. Mot vé quan trong con phang
phat trong dang diéu hai ngu¢i. Loan doan chac c6 chuyén gi xay ra.
Mat chi Nhung hoi do, nhu vira méi khoc, nhung c6 mot tia sang
sung swéng khi chi nhin moi ngudi. Ba phan c6 vé nghi ngoi, ngoi



than ngudi dén nbi Loan dén gan bén ma ciing khong biét. Loan buc
tirc vi bi dé ra ngoai mét cau chuyén quan trong. Nang buéc dén ban
uong nuéce, rét nwéc vao chén va gio cao voi am Ién cho nuéc kéu
to, ma cling khong ai dé y.

Pén lGc mang dén vao phong di ngu, Loan liéc méat nhin chi, cho
doi moét cau noéi. Nhung Nhung khéng hé miéng, hai méi mim chat
mot dang qua quyét. Mac khong cha y dén nira, Loan Ién giudng
nam. Nang kéo cai chan mong 1én cam, khoan khoai rudi chan tay
trén dém. Lan th(r hai nguc nang cang né duéi vai min méng manh;
mot cam giac tham thia dé mé dang lén ngép ca ngudi ngang vao
trong do, nhu luc tdm bé. Loan ngdm miéng vao vanh chan, rudi hai
chan thang ra, roi yén 13ng nhin t4m man trdng diu mau sira dudi
anh den. Nang trong thdy Minh mim cud&i véi nang trén do. Gian
phong &m cung trd nén tich mich qua... Mot tiéng néc sé; Loan lang
tai nghe: chi Nhung. Nang nghiéng minh nhin sang giwo'ng chi. Nép
man van ru yén, va hoi thd Nhung van déu déu, Loan nghe nham
chang?

- Chi Nhung, chi Nhung...

Tiéngnang Loan nghe la han. Khong co tiéng tra loi; hoi thd
Nhung van déu. yén bung, Loan trd lai v&i cai méng xinh dep cua
minh. Sung suéng, nang nham mét, dé cho bong t6i dén, mat va ruc
r&, bao boc ca tdm hon, than thé nang.

Ntra dém, Loan suc thuc day; nang bang khuang mé maét nhin;
dén sang hon va can phong nhu day céai hoat dong kin dao cua
ngudi. Loan nghi ngay dén chi Nhung, chi Nhung dau? Nang chéng
tay Ién trong ra ngoai: chi Nhung ngoi cli minh trén ban, trudc ngon
den. Bong chi ménh mang chiéu trén tudng; Loan tung chan ngoi



day. Nhung nhu chot nghe thay tiéng dong voi cudi xuéng nira,
nghiéng mat di.

- Chi Nhung, chij lam gi thé?

Yén ldng; Loan nhd han ngudi ra ngoai man nhin: la chua, chi
Nhung... Loan tudng nham chang? Nhe nhang nang budc dén sau
lung chi, dat hai tay 1én vai Nhung, cli dau xuéng ma chi, cam dong:

- Chi, chi khéc day u? Lam sao chi khoc?

Nhung khong tra |oi. M6t lat, chi dura khan 1én lau, dat tay 1én tay
Loan, rdi ngtrng Ién nhin em, mot nu cudi qua nudc mat:

- Chj c6 lam sao dau. Em chua ngu u?...

-Em...

Loan chang néi nira. TAm sy chj Nhung, em biét 1am sao? Nang
ngoi xudng bén chi, au yém:

- Chi ciing di nghi di th6i, dém khuya roi.

An ngon dén tréo nén dju va than mat. M4t chi Nhung con long
lanh wét qua may sgi toc rdi trén tran. Hai chi em nhin nhau, va Loan
thay yéu kinh va thuwong chi qua.

Chi Nhung budn khé cai gi? Loan nghi dén cau chuyén quan
trong gitra me v&i chi Nhung ban nay, vé ban than nghi ngoi cla
me... Nang tu nhién mim cu¢i, tudng tudng thay hinh anh Minh va
noi:

- Em vira m&i nam mé xong thi chj day.

Nhung thé dai sé, quay mat di, roi bao em.

- Théi, di nghi di.

Hai chi em lang buédc vao man.

Loan vira kéo chan Ién dau, hé trong sang bén, thay chi Nhung
duwong budng nép man xuéng, tay van dé yén, mat nghi ngoi nhin



em. Loan véi vang rut dau vao, chum chan lén ngu.

Chi Nhung s&p vé nha chong roi.

Thé la xong: me da bang long cho chi 18y cdu Binh. Hdm nha trai
dan do 18 dén, Loan sung sudng qua, chay di tim chi. Nhurng Nhung
dang ngoi khau ao nhu moi khi & trong buéng; Loan dén gan ngay
canh, nhi nhanh néi:

- Em xin mirng cho chj va cho anh Binh day!

Nhung bdng em Ién trén long, hén vao ma. Mat nang long lanh
sang:

- Em t6i chi duoc cai thé thoi!

Loan ap ngu¢i vao chi, néi dua:

- Ttr gio thé la chj hét khoc nira nhé.

Nhugn nhin ra xa, trng dé hai gdb méa; Loan thay trong cai vui cta
chi c6 1an mot chat budn, mét ndi e ngai xa xa, nhu mét chut suong
mo lGc binh minh. Nang biét chi Nhugn sap di dén mot tuong lai gan
gui, mot thé gidi khac; chi sép du vao mét cudc doi mai, chinh tay
xay dép lay hanh phac hay dau khé riéng. Hai chi em rdi sé xa nhau.
Loan quang tay Ién vai chi au yém. Sy than mat rat lau.

HOm nay ngay dén dau; Loan vui vé 1dm, vi trong nha tdp nap ké
ra ngudi vao ron rip. Nha ctra trang hoang 1ong lay, gidy ban phu
khan giai trdng ma&i nguyén, day gio hoa du cac mau. T4t ca ho hang
trong nha déu c6 mat; Loan nhanh nhen di trong dam ngudi ay;
Thinh thoang nang lang nghe cac ba cu nbi dén chi Nhung, roi thi
tham néi dén nang, tay chi kin dao.

Nhung trong long Loan dang han hoan mét sy chd dgi vo cung:
Loan dgi Minh, vi hdm nay thé nao chang cling vé an cui chi. Nang
mong doi tirng chuyén tau. Sao Minh mai chura dén?



Bong tu nhién dang trong cau chuyén véi ba c6 Loan yén han
ngudi lai: chang da vao. Cé |1é chang dang bé mi, mé& toc xoa trén
tran, mat dua nhanh, hoi nguong nghiu, lung ting... Loan khong
quay lai, khdng nhin ra. Nang nghe thay me néi: "-A cau Minh, cau da
xudng... moi cu vao..." va tiéng Minh trad I&i khe khé; Minh ngoi
xudng ghé. "Chang dang nhin minh", Loan thay thé. Nang lai ti€p nét
cau chuyén véi ba c6. Bay gid trong nha dong quéa; nhung y nght ay
khéng lam nang ndng ruét, ca cac ngu¢i chung quanh, ca nhirng cau
thira tiép v&i ba co. Nhirng cai dé khong lam Minh xa nang, Loan van
cu i noi, van nghe, van doi dap, nhu trong mot gidic méng; nang thire
& long nang va & trong long Minh.

Sung sudng, Loan di tim chi Nhung & trong budng, ma héng
trong ao mai, gitra ddm céc cé phu dau. Chi Nhung trong dep qua,
dep than tién, cao quy. Loan lai gan nhi nhanh toan dua bén chi,
nhung nu cudi nang diu di va nang can mai lai, vi chi Nhung vira méi
nhin Loan, mét cai nhin hoi nghiém tgrang, thoang buén. Loan thay
trong long man mac, nhu | mo hiéu mét sy ma Loan khong biét la
su gi. Nang yén lang dirng bén chi, nghe giong cu¢i nho cua cac cb
phu dau.

M6t lat ba Phan vao, Loan thdy me c6 vé bang long va sung
sudng, cudi vui vé trrdre dang diéu |1é phép cua cac cd phu dau. Me
nhin chi Nhung au yém, hién lanh; nhin cac c6 Lan, Hong, Thu Bich,
roi nhin Loan no6i dua:

- Con con bé nay nira. Sang nam t6i ga chong cho em, cac chi lai
vé an cudi nhé!

BAn cai miéng xinh thua, bén nu cudi twoi qua: Vang a.



Loan chgt nghi dén Minh, then qua trng doé ca hai go ma, réi chay
v@i ra ngoai.

Pém dén, trong nha lai yén tinh han. Chi Nhung vé nha chong
roi... khdng biét bay gid chi dang lam gi? Loan nhin sang bén giudng
chi, chiéc chiéu thudng giai van ngay ngan, mét cai gdi ci tro vo.
Giwdng nang &m cung hon. Minh da tréng thay chura? Loan thir doan
xem chang thirc hay ngu, hay ngoi xem sach bén ngon dén... Nang
hoi hop. Lac chiéu, nghe thAu me mai Minh & lai, Loan mirng qua, vo
cli mat xuéng trap trau. Vi thé bay gio Minh méi & gan bén ma nghi
dén nang.

Sung suwong, Loan dua mét trong cac do vat bay trong phong,
cac do vat da quen sy c6 mat ctia chi Nhung, Loan thdy cac thirc ay
c6 modt vé vui twoi va vo ly cua nhirng do vat ma nang trong ngay con
nhd ky nghi hé. Nang dén bén ctra s&, nhin ra vuon. Béng trang
xanh rét qua vom manh la cay chiéu vao. Gié thoi hiu hiu mat hai bén
cd nang, toc phat pho. Loan nhg dén mai toc xoa cua Minh khi chang
quay lai goi nang, ngay nao, ¢ trong vudn. Duéi lan ao; vai min,
thdm thia... Nguc Loan né ra, nang thd manh, tay ndm chét chan
song ctra. Chi Nhung dau? Béng phong hoa chuc, bon tién ai an, bén
cau Binh ma chj yéu; chi dang béat dau cudc doi mai, day hoan lac,
nhung sao mét chi nghiém trang?

Bong trang chéch soi to vao trong budng. Loan ngtri thdy cac mui
huong thom ngoai vuon can dam thém, man mac. Loan ciing yéu,
yéu say sura, sung sudng. Bong toi duwéi vom cay than méat, nhu giuc
goi; 16i di trong vurdn quen thudc gitra hai bén la 16i di nhé &m clng
vO cung.



Loan sé& thé dai. Nang rung déng, dung dang dudi tiéng goi
quyén ri. Ro6i Loan ron rén, vu6t lai mai toéc; nang nhe nhang di ra,
dirng lai & ctlra, nghe ti€éng tim dap manh dugi lan do. Mot buére, mot
buéc nira, buc thém thap xuéng ngoai hién; co vurong trén ban chéan
hoi lanh lanh vi suong...

- Em Loan...

Nang da dén gilra vudn roi, bang hoang nhin quanh nhu trong
mong. Minh da chd & day tir bao gio... Hai canh tay chang sé 6m lay
ngudi Loan, miéng chang ghé lai gan, Loan sung suwéng qua, nham
mat lai.... Nang tinh day bén canh Minh, bén ngu¢i chang, dudi bong
cay mat Loan muén noi nhung khéng biét néi gi. Nang ma long ra
doén mét sy han hoan la, mot thé gigi khac nang méi buée vao.



4:Bén Kia Séng

Huyén ly noi qué t6i la mét huyén mién ha du, ciling giéng nhirng
huyén ly khac cua nudce ta, khdng co gi la déc biét. Huyén khong to
lam, nhung rdt sam uét va déng diac. Nhd c6 con dudrng xe hoa di
qua, va mét con sOng nho, nhanh cua séng Nhj ha, nén sy buén ban
dam ra thinh vuong. Phé huyén c6 mét gidy - bén nay la dudong xe
hoa, mot gidy nha la trat vach hay tudng gb, nhirng ctra hang nho
nhd cua ngudi trong lang md& ban cac thire 1at vat. Tror hai cai nha
gach hai tang va kha réng: hai hiéu cua ngudi khach dén lap nghiép
& day khong biét tir bao gidr, hai hiéu budén to ndm hét ca quyén g
budn ban & trong huyén. Sau quay hang bang g, lic nao ciing thay
mot hai chi Khach ngoi gay ban tinh, va 6ng cha hiéu, nguoi béo tot,
hong hao, dau bong nhu hon bi, ngoi bé vé trong ghé banh, luén tay
cham moi Itra vao céi diéu thudc lao. Nhirng ngudi khach chi ay, va
cai ctra hang do so cla ho, la nhirng ngu i vat [an dau gay cho toi
hinh anh cla sy giau co, b&i lam cho t6i doan thdy mét nudce la &
dau dau, nude ky di ma ho & day dén day; thudng ngay, cé khi hang
gi®, t6i dirng lai dirng ngdm ho, nhin nhan céac ctr chi ctia ho, va
nghe tiéng ho ndi liu lo, khién t6i nghi dén mot thé gidi khac la lung.

Ho6i ay, t6i m&i mudi ba tudi. Thay me t6i & Ha No6i vi budn ban
thua 16 nén mé&i don hang vé huyén nay - ché qué cua thay t6i - da
duoc hai nam. Ching t6i & m6t can nha nho ba gian ngay gitra phd,
mat trurdc nhin ra dudng xe hoéa, mét sau tréng ra canh dong rudng.



Me t6i don moét cira hang tap hoa nho dé ban cho nhirng ngudi nha
qué quanh vung day ho Ién huyén nhirng ngay phién. Vi chg hop
ngay & gilra pho, nhirng hang qua banh, hang gao, hang ca, quang
ganh ngén ngang va thing mang xép hang hai day déi dién nhau.
Dudi trdi, tiéng 6n ao cua nguoi hop cho, mot ti€éng 6n ao dac biét,
vang déng va sang sang, tr ddm dong &y bdc Ién nhu ngon Itra, bao
trum lay ca huyén; mot dam doéng hoat dong, va vui vé, rurc r& nhiéu
mau, day anh sang va tiéng cudi, 1an nhirng ciu chtri rua lanh lanh
nhu kim qua khong khi.

b6 la tat ca noi qué t6i, tat ca quang céanh cai huyén Van Duong
mién ha du, ma mot ngudi trong ho t6i sinh lam tho da vinh trong bén
cau tuyét tac nay:

Van Duong xudn séc ¢ sao buobn,

DU mét ta, tau khap ban budn.

Du&i bén thuyén budn chen chic dau.

Trén dudng xe hoda lai qua luén!

Toi qua & day tat ca cai tubi nién thiéu cua toi, sung sudng va
nhay nhoét nhu mét con chim gitra cudc séng hoat dong kia bao boc
|dy t6i, dé hét ca mat ma trong, ca tai ma nghe, ca mii ma ngtri cai
mui cat, mui dat, 1an mui khoi rac ngudi ta dét & dau lang budi chiéu,
theo gi6 véi srong ma tran vao trong phd.

Tat ca cho huyén, nhirng ké ngach hay bai khong, doi véi t6i déu
quen thuéc, than mat nhu mét vat ci trong nha. Nhung, bén kia
song, & vé phia huyén nha, cach chg dd ntra cay so, c6 moét noi déi
Vi t6i nhur mot xtr bi mat, xa la. Noi dy, ngudi trong phé van goi la
bén Sen, va con sbng di qua chd dy dugc goi tén la sdng Sen. Bén
Sen la mét tam nha dé hon muoi noc, 18p vao cay c6i xanh um, & hai



bén vé mét con dudrng giai da di tam tap khong biét vé dau. Phia sau,
la mot canh dong hoang, day bai tha ma va bui dira; bén nay, mét
con dé nho va mét rang cay; bén kia, mét cai quan cét da, dirng canh
con dudng nhd ngoan ngoéo di vao lang co cay da tién, mot cay da
c6 khéng biét mdy tram nam, ré thang xuéng dat to mdy ngudi 6m,
khién khong ai c6 thé phan biét duoc dau la goc, dau la ré. Gan day,
cd mot cai phan mo xay da bd hoang, mot vai twong da mée réu 1an
trong coé ram, duGi hai géc thong cao vut, chdi 1én ca mét vung.

M6t cai cau gb lung lay sép d6, mot cai cau nha nuwée da bo, bac
qua sbng, ndi lién bén Sen véi cho huyén bén nay. Trong nhirng dip
rat hiém ma t6i dugc sang bén ay, khong lan nao t6i di qua chiéc cau
dé ma khong ghé so; cac van cau cii da mot rung dong dudi budce
di, va qua khe ha, t6i trong thdy dong séng thdm thdm chay. Nhung
nhirng dip sang choi bén Sen rat it, vi nguoi & bén nay khong hay
giao thiép v&i ngudi bén dy. BEn Sen &n vé tinh khac, tinh Béc;
nhirng bon cudp nhiéu lan vao cuwép & phd huyén roi lui sang doé dé
trén tranh sy tam na, lai cang lam cho vung dé doi v&i dan huyén, déi
vGi 16i, thanh mot ving hay nhén va dang so. Nguoi trong phd
thurdrng thi tham ké vai nhau nhirng chuyén xay ra bén ay; va mai khi
cd ngudi & bén Sen sang, ai ai cling cham chd nhin nhu moét ngu i
& chon xa la nao dén.

Co lan, mét 6ng cu gia rau bac dén choi nha t6i, cung thay toi
udng ruou va ngam tho phu. Khi biét 6ng ta & bén Sen, t6i nhin 6ng
ta kham phuc 1dm, me t6i lai bao 6ng ta la mét éng do rat hay chir, &
cai lang ven sdng phia bén kia, mot lang ndi tiéng vi ngay xua, da co
mot thdi murdi tdm 6ng ti€n si. Khi 6ng cu ra vé, t6i dua ra dén dau



cau, t6i dirng lai nhin éng giwong 6 di qua canh dong, dén khi 6ng
nho l1ap & chan troi.

Vung bén Sen cr ludn luén am anh tri tudng turong non nét cua
t6i. Nhiéu lan, t6i l1én ra dang sau nha, dirng Ién mot mo dat nhin
sang bén kia séng, nhin khu nha nap bén cay coi, cai quan tro' vo' va
rang cay trén bd dé, bén con dudng di khdng biét vé dau, vé nhirng
chdn xa xam nao tan bén kia giai doi ndi Il mo xanh & chan trdi; voi
t6i, sinh trrd'ng & chdén ddng bang bun lay nuwéec dong, doi ndi quyén
rd nhu mot ti€ng goi la lung. Trong gidi ndi dy, c6 mot qua doi ma
nhirng buéi chiéu néng trong, t6i thdy néi dé 1én trdi xanh. Trén dinh
doi, nguoi ta thay rdo mot chum cay, me t6i bao doé la chua Thién Thai.
Thién Thai! cai tén huyén ao than tién ay khién t6i nghi dén nhirng
chén bong lai xinh dep, chdn vui choi cua nhirng tién 6ng ma thay toi
van doc dén tén trong cac truyén va ké cho t6i nghe. Rdi t6i tho than
cho dén budi chiéu, dén lic mat trdi thap xubng, dé duoc trong ca
vung bén kia séng chdi lda, ruc rd tia anh nang; roi t6i hon nira, ltc
chi con rang chiéu chiéu cac nén may, dugc trong day nha mo di va
thap xudng, lan vao mét dat, va hai géc théng cao 1én, néi den trén da
tro.

o

(oo}

Dan dan, t6i dwoc c6 nhiéu dip sang choi bén Sen. Sy d6 la nho
& anh Tién, ban t6i. Toi dang hoc & I6p ba trong trwdng, gan hét
nam, thi Tién xin vao hoc. T6i yéu mén anh ta ngay; Tién la mot dira
tré manh dé va xinh xan, mét to va da trang, tbc mém nhu sgi to. Toi
yéu Tién nhu yéu mét co con gai, Tién thay mi, hién lanh va hét long
vGi ban. Nhung ngoai nhirng nét tot ay, Tién khién t6i gan gui va



quyén ri toi la vi anh & bén kia sdng. M6t cai dé da khién cho anh ta
déi véi t6i trd nén mot dira tré ky di khac thudng. Téi két ban véi
Tién rat 1a than thiét, va chiéu nao tan hoc, t6i ciing tién anh ta dén
tan dau cau roi maéi tro ve.

Mot hém chd nhat, Tién ru t6i sang choi nha. Téi sung sudng nhu
mot ngudi sap duoc di phiéu lwu mao hiém, vi [an dy la lan dau toi
duoc sang bén kia song. Toi v&i Tién cung di qua cau; ching toi
dirng lai tura vao thanh cau nhin xuéng séng; may con thuyén cla
cac ngudi budn ban chen nhau dau bén bo, trén c6 may dira tré choi
dua va con chdé nam cudn tron trén mui thuyén ngu. D6 chinh 1a
nhirng chiéc thuyén tir tinh Bac vé, chd nhirng thir hang la. Tién gio
tay chi vao dam thuyén bao toi:

- Ngay trén Bé&c vé day, chung t6i cling di mot chiéc thuyén nhu
thé nay.

T6i nhin Tién muén hoi anh ta vé tinh Bac xa x6i dy, nhung lai
thoi. Tién da git tay t6i qua cau di dén phd Sen. Nha Tién & cubi phd,
sat ngay canh dong. Toi thady mét clra hang tap hoéa ciing giéng nhu
clra hang cua me t6i, nhung nho hon. Trén tam phan, sau may ngan
hang, m6t ba cu gia toéc bac pho, vé mét nhan tir, dang ngoi tinh tién.
Thay t6i va Tién buéc vao, ba cu tuoi nét mat hoi:

- Chau di dau veé thé?

Tién vira lay vat 4o lau mo hoi, vira dap:

- Thua ba, con sang cho choi a.

Ba cu nhin vao t6i, dirng nép sau lung Tién, bao:

- Chau vé ma uéng nude. Ca cau nira, cu vao choi. Trdi néng
thé nay ma di c6 nhoc khong?

Tiéng ba cu ém diu va ngot ngao, khién t6i thay dé chiu va vui vé.



Tién moi t6i vao trong nha, bay bién rat so sai, nhirng do dac ré
tien va ci ky. Chung t6i vira ngbi thi béng trong nha budc ra mot
ngudi con gai do mudi 1am tudi. Toi biét ngay la chi Tién, vi gidng
Tién nhu hét, cling nudc da trang, hai mat to. Trong thdy em, chi
Thay n& mét nu cudi trén déi méi thdm, mot nu cudi twoi va duyén
s&c nhu trong doi t6i chura tirng thdy bao gidr.

- Em da vé day a?

Tiéng noi cling ém diu nhu tiéng ba cu, nhung trong hon. Thay lai
gan chang t6i, san soc hdi em. Toi ngdy ngudi trwrére cai sac dep cla
nang, trong long tu nhién cam dodng; tuy con tré nhung t6i cling biét
la t6i dwong dirng bén moét sy gi quy bau va hiém co, mét sy gi
mong manh réi sé khdng con nira.

Khi Thiy dé tay Ién vai t6i, t6i thdy rung déng ca ngudi, toi cam
thay t6i bat dau yéu nang.

- Em cung hoc mo6t 16p véi Tién a?

- Vang a.

Thay vuét sé qua toc toi, bao:

- Em ngoan ngoéan qua.

Nang tiép:

- & day choi v&i em Tién roi an banh nhé. Tién, chi c6 dé phan
banh trén ban kia kia.

Thay khoéng an, chi ngoéi nhin ching t6i; t6i thay nang nhin Tién
rat thwo'ng yéu khién téi ghen véi ban da cé ngudi chi xinh dep va an
can nhu thé. Nhung nang ciing hoi chuyén t6i ludn, t6i tra I hoat bat
va vui vé, khéng phai c6t noi, nhung c6t dwgc nghe cai tiéng trong
tréo va ém ai cua nang.



An xong, Tién ru t6i ra choi ngoai béi tha ma dang sau nha. Lan
dau, t6i dwoc dirng gilra cai vung bi méat, dwoc nhin gan hai géc
thong véi may tuong da gidu trong co. Tiéng thdng reo ri rao nhu
mot tiéng dan xa la, tram nhu & mot ¢6i khac nao dua lai, va cai quan
cot da 16ng gio gitra canh dong hinh nhu dang doi cho nhirng ngu &
& thoi nao, lau 1&m, dén nghi chan.

Tl hém &y, thuorng thurdng t6i van sang bén Sen luén. Toi mudn
gan gui cay co bén vung dy, d6i vai tdi van co mot vé riéng khac han
cay coi bén nay. Toi muén duoc luén ludn tréng thay Thay, duoc
nghe tiéng noi clia nang, dugrc nhin cai miéng xinh tuoi cla nang hé
trén ham rang den nhanh. Ca ba cu ciling khién t6i yéu mén. Toi
khong biét ro gi vé gia dinh cta Tién, nhwng trén mét cac ngudi trong
nha ay, lic nao t6i cling thay phang phat mét vé tram mac, mét nét
thoang budn, cang khién ho dang yéu. Téi doan truégre khi dén budn
ban & day, ho da c6 mét cudc doi la lung va phong phd, ma vét tich
con lai la nhirng do vat ky di, nhu thanh guom, cai khanh dong, con
rua ngoc, dé trong mot cai ti kinh ma gb da long son. Vé&i lai ho khac
nhirng nguoi vui vé, thd so bén nay thé; chi Thiy va Tién déu co
nuéc da trdng xanh, chan tay nhod nhén, nhirng dang diéu thanh nha,
tiéng noéi nhe, khdng nhu cac ngudi hong hao vi cuc mich & truédc
nha t6i. HOi ay, t6i cho la vi ho & cai ving bi mat ay, hay la vi ho la
nhirng ngudi khac thuwdrng nén méi dam dén & do.

Toi choi véi Tién cang ngay cang than mat; t6i dwgc coi nhu mot
ngudi con cua gia dinh ay. Chi Thay coi t6i nhu em, cling san séc va
au yém t6i nhu Tién. Nhiéu khi chi dé t6i nga dau xudng bén long,
xoa toc t6i, hdi nhirng cau chuyén an can. Bén bay gid trai qua bao
nhiéu lau, t6i van con nha, e nhin |1én, dbi mét trong va cai miéng



xinh thdm clia nang cli xudng t6i, ban tay nhé nhan cua nang dat
trén tran t6i ndéng vi chay nhay ngoai canh dong. T6i con nhé mai
hinh anh ngudi con gai yéu diéu va tuoi dep ay, noi Ién trong thoi
nién thi€u cda t6i nhur mét nang tién hién hau, gitra mot vung cay co
la.

Nhung khéng bao lau, t6i phai tir gia ngudi ban nho cla toi; thay
me t6i don nha |Ién Ha Noi, t6i cling phai di theo. Budi cudi cung cua
toi v&i Tién bén séng Sen vao mét ngay mla dong u am va rét lanh.
Chung t6i cung nhau di tham mét lan cuGi cing may 6ng tuong da
van ngodi yén trong co; gid xa nhau gan dén, co |1&é khdng bao gio con
gdp nhau nira, song ching toi con tré qua khong biét buon. Bén luc
Thay dat tay Ién vai t6i, ém ai bao:

- Bao gi& chi méi lai dugc gap em?

Toi bdng thén thire ca ngudi, nwéc mat tran ra khoe mat, t6i guc
dau vao vai Thuy khéc.

Cau chuyén phai c6 luc hét. Mudi nam sau t6i mai lai co dip tro
vé Van Duong. Quang canh khac xuwa, phd cho bay gid sam uat
hon, nha ngoi san sat. Nhirng ngudi cli ngdi ban hang déu gia, rau
toc bac, va nhirng tré cung hoc véi toi trrére kia bay gior da ngoi thay
vao ddy, thanh nhirng ngudi 16n trong la han di.

T6i sang bén kia song; cai cau sat khéng con nira: mét dém giod
to, cau bi sap va nguoi ta cling khéng stra chira vi con dudng sang
Bé&c it ngudi qua lai. Bay gio qua séng phai dung do. To6i qua do lic
bubi chidu, luc swong da bat dau xudng 1an véi khoi trong méy chiéc
thuyén chai dau & bén dua ra. Mot canh hoang tan doi t6i: bén kia



song, gi& chi con la miéng dat bé hoang, cd moc trén nhirng thém
nén nha ct. Mot cai quan nudéce siéu veo trong khong bén mot goc da
can. Ca mot day phd da mét di, nhirng céay c6i lo tho va xo xac dudi
gi6 chiéu: chi giang cay bén dé van con, van nhu cii, bén con dudng
xa tham khong biét vé dau, con dudng sép day anh t6i ménh méng,
tan chan troi khéng c6 mét bong ngudi nao.

Toi khdng dam di xa nira; budn rau, t6i tré lai do, qua dong song
da xam dudi suwong mu. Téi khéng hoi ngudi lai dd xem nhirng
ngudi trudc & day bay gio dau, t6i chac anh ta cling khong biét.
Thay chan cau gach den réu phu, t6i nhé lai ngudi ban nho cua toi,
nhé& dén Thay, dang diéu thuy mi dang yéu cua nang, céi vé budn lic
nao ciling phang phat trén mét nang, bay gi¢ t6i doan biét da che kin
bao nhiéu sy déi thay dau dén. P6i mat nang nhu virng troi trong
tham t6i da duoc soi thdy cai du vi cia cudc doi.

Lén bd, t6i con quay lai lan cudi nira, nhin rdng cay, cai quan, voi
lang mac xa xa du@i chan giai ndi tan dau kia; vung bén kia séng doi
vGi t6i khdong con bi méat nira, chi con cho t6i trong thay cai budn
tham cua dat nghéo.

Bao Ngay nay so 100, 6 thang 3-1938.



5: Bong Nguoi Xua

Trong 10 xurdri, trén mot dam than hoéng; ngon Itra nhay mia reo
cai vui lach tach cua cui khé, mac bén ngoai gi6é lanh va mua bui cua
mua doéng. M6t hoi nong toa ra, thdm dan vao moi vat trong can
phong nho. &m cung qua! Khong con gi thu hon dugc ngoi bén 10
sudi ma nght nhirng chuyén van vo.

Véan vira xoa tay tren ngon Itra vira huédng thong tha nhu tham
thia cai thi sson so ay. Chang dé nguoi lot sdu vao chiéc ghé banh;
ngoanh dau ra nhin Mai ngoi trén phan gan day, bén ngon den, dang
thai may thir rau trén théat. Nang lam viéc cham chi va can than, nhu
xua nay nang van lam. Ngay mai la ngay sinh nhat dira bé con day
tudi; hai vo chéng Van da ban dinh 1am moét bira tiéc nho dé mirng,
nén t6i nay vg chang stra soan san cac thirc an.

Thay 10 swai am cirng, Van cét tiéng bao vo:

- Ra day ma ngoi cho d& lanh.

Vo Van khéng ngurng tay dap:

- P& em thai n6t cho nay da.

- Thi mang lai day ma lam cé hon khéng, ng6i day rét chét.

Chiéu y chong, nang dirng Ién 18y mot cai chiéu giai trwée 10
suai, roi mang chiéc dén dén.

Van rut chan lai dé nhudng chd. Mai thu xép do lam, bo giay
bwéc vao chiéu réi vén 4o cui quy xudng bén chong, vira nhin chang
hoi:



- Em ngoi day nhé?

Van gat dau, roi chang voi bao vi thdy nang sép stra déi dang
ngoi dé quay vé phia den:

- Khdng, khong clr ngdi yén nhu thé...

Nang nhin Van ngac nhién héi:

- Lam sao?

Vam mim cu&i, trd 1&i thong tha:

- Khdng lam sao ¢4, anh bai em cr ngdi nhu thé.

Mai ngoi trréc ngon dén chiéu qua mai toc, lam n6i mot ving anh
sang chung quanh khuén mét déu dan ctia nang. Dugi anh Itra yéu
cua than hdng trong 16 sudi, trong béng t6i mé, Mai tréng khac hang;
Van khong thdy trwd¢c mat minh nét méat hang ngay cua vo nira,
chang chi thdy mot ngudi vo tré hon, dep hon. Nhirng vét ran cua
ngudi dan ba ludng tudi da mat di trong bong t6i; khudn mat tré nén
déu dan, cai miéng hoi tré trén ham rang nho mudt, déi mat loan thay
long lanh sang. Hinh anh dé lam Van nh¢ lai Mai lac truége, Mai ngay
ma&i gdp chang, ngay la moét thi€éu nir ma vé xinh dep da lam chang
cam dong.

Van lang yén ca ngudi, nhin vog van than nhién nhu thudong,
cham chi vao cong viéc trong tri chang, ca mét di vang ndi l1én vai rd
rét mot hinh anh xinh tuoi cta Mai con tré; ay la tat ca cai lich sur tinh
yéu cua chang. tr&i, chang da yéu mén biét bao nhiéu ngu i thi€u nir
ay? Dang diéu va vé dep cua Mai luc bdy gio da khién cho long
chang bao Ian rung déng; chang da yéu dam dudi thiét tha, ma Mai
cling yéu chang nhu thé. Nhung vi sy nghiém khéc cua gia dinh, mai
khong lay duoc chang ma vé tay ngudi khac. Van bo ra di, va sy dau



dén cua chang séau xa dén ndi bay gior nght lai Van con thay nbi dau
gidy giua trong long.

Nam nam sau chang tré vé thi Mai da goa chéng. Hom gap nhau,
hai ngudi cung khoc; nhung Mai bay gid khéng con dau vé xinh tuoi
nira, nam nam héo hon bén ngu i chong ac nghiét da doi thay nang.
Nhirng su dau khé da in vét réan trén tran, hai mat nang méat vé sang
twoi, va déi moéi chi con nd moét nu cudi an phan va bubén rau, hinh
bong cua nét cudri duyén thdm ma chang da yéu mén ngay xua.

Long thuong Mai dén khién Van lai lay nang. Hai vo chéng bay
gior duoc mot dira con. Nhung trurde kia, mét vai thang sau khi lay
nhau, Van thanh ra hoi han da lay Mai. M6t sy chua chat thdm vao
tam hon chang. Van tré nén lanh dam, réi ghen ghét. Chang thanh ra
tan ac déi véi vo; nhiéu khi, trong lic gian dir, chang da thoét ra
nhirng 1o cay dang mia mai, chang hudng cai tha la lung lam dau
xOt ngudi cdng con gi chéng d& duoc cho minh. Co lan chang da
bao:

- May twdrng may con quy hoa Iam déy. Tao 18y may nghi ma dai,
lay céi cua thura!

Mai chi khéc Van nhin ma khéng thuwong; chang dé cho cai gian
chiém ldy 1dng, cho rang ldy Mai la da lam on hué cho nang 1am roi.

Mai chiu hét nhirng tui nhuc nhu thé; nang khéng hé oan trach
chang. Dan dan Mai nhan nai séng bén canh chong, so héi va trung
thanh nhu mét dira &, sdn sang cui dau trudc nhirng 1o chiri mang.
Pira con ra d&i lam Van tré nén diu dang va tur t€ hon déi véi nang,
nhuwng long chang thi van ho hirng dirng dung.

Nhé lai nhirng viéc da qua, lan nay Van thay xic déng trong long.
Chang cui xuéng nhin Mai, nhin nét mat hién tir va hoi buodn ba truée



anh ltra. Chang bong thdy nhu vé budn 8y 1a mét sy trach moc céi
tan ac cla chang bay lau nay. Mot tdm tinh thuong rung déng va nay
né trong tham tdm chang. Van diu dang dat tay 1én vai vo, nbi khé.
Tiéng chang run, va la han di déi v&i tai chang:

- Khuya roi day, théi em di nghi di, dé mai lam.

Lan th hai, Mai tra |oi:

- D& em thai n6t chd nay da cho xong mot thé.

- Khéng, em ctr cét di. Luc nao lam cha duoc voi gi.

Mai nglrng tay, thu don. Nang thoi vi quen nghe I&i chong xua
nay, va khong dam trai y. Nhwng dén khi ngirng 1én nhin Van, nang
thdy trong mat chang mot vé au yém khac thuéorng. Mot nu cudi né
trén maoi, nang vui vé néi:

- U nhi, théi em cét di nhé.

Van cho thém cui vao 16 sudi, khéi cho ngon Itra sang 1én. Chang
bao:

- Xong em vao ngoi day cho am.

Mai ng6i xich lai bén chan choéng, twa vao thanh ghé. Hai nguoi
yén l&ang ngodi nhin ngon Ira reo; anh hong trong 10 toa ra lam xinh
dep khuén mat cua nang.

- Em bé bay gi¢r chac duong ngil ki day.

- Mai n6 day thdy ngua anh mua chac né sung suéng Idm anh
nhi?

Van gat dau, yén lang — DT vang lai xdm chiém y nghi cla chang.
Van nhé dén Mai ngay con xinh va tré tudi, dén cai tinh yéu mén cla
long chang. Néu khong cb sy ngéo tré sdy ra chang da lay co thiéu
nir tho ngay va trong sang la Mai, trudc khi nang biét nirng sy dau
khé vi chdng. Chang sé au yém giat nang cung di trong cudc doi...



Long nhé ti€c nhirng ngay sung sudng co thé cod ay ron dén chang
nhu mét 1&p séng vao bd. Nhirng ky niém clr hién Ién trong tri nhé
clia chang ro ré. Van ngap ngirng cui xuong Mai:

- Em con nhé trwéc ngay em vé ha chong khong? Ciing rét nhu
hom nay, cha khac gi. Co6 phai hdm ay em ban chiéc 4o nhung den
khéng?

Mai khé l&c dau:

- Lau nay em ciing khéng con nh¢ nira.

Nang ngac nhién: tir khi 1&y nhau, nang khéng thdy chdong nhéc
dén nhirng chuyén cii vé trudc bao gio.

- Tham thoat thé ma da bay, tam nam roi, chéng qua em nhi. Do
ay, chiing ta kho biét bao nhiéu; anh tréng em khéc anh buén qua. Cé
phai thé khéng, em Mai.

Mai yén lang nhin ngon Itra chap chon, nang thay hién dan ra
trong &y nhirng hinh anh nang tudng da mo. Tiéng néi &u yém cla
Van xic dong dén nhirng méi dau kho clia nang... dan dan, nhirng
ngay qua song lai, dé nén trén tam can. Nang thay ban tay Van lan
xuéng ndm chét 1y tay nang; au yém, Mai nga ngudi dua hén vao
chéan chong. Van twang nhu song lai bao nhiéu nam vé trurére, chang
twdng ngdi dudi chan chang chinh la Mai khi xua, long chang lai
thiét tha yéu mén.

Cai ky niém ém dém &y dén lan véi nhirng budi dau kho ctia Mai,
nhirng lic chang hanh ha, tan ac v&i chang. Van thay mdi long, nuéc
mat bdng nhién (ra Ién c6 khién chang nghen ngao thuong xot.
Chang kéo Mai vao long thon thire:

- Em tha 16i cho anh nhé.



Mai l&ng 18 ngudc mét nhin chong. Khoé mat nang dam 1&; bao
nhiéu ndi budn trong Idng nang tan di, chim dam trong tinh yéu mén.

Nang gid¢ tay quang lén vai Van, guc dau vao nguc chong, Van sé
hén trén virng tran da ran cua nang, nhung chang tudgng 6m Mai khi
Xua.

Hai ngudi déu yén lang khdng néi, cung nhin ngon Itra reo hong
trong bong t6i, Van thay sung sudng nhu vira mai yéu, va tir di vang
xa xam bong ngudi xua lai trd lai bén chang, tuoi tdn va xinh dep
nhu bubi gép g& ban dau.

Chang bbng thdy mét y mudn khéu goi tro tan, cai qua vang cua
Mai tir khi di 1ay chong, churra bao gior Van héi dén. Hai ngudi cung
lZng 1& va dong y ma khong nhéc dén chuyén cii. Nhung t6i nay Van
mudn biét. Chang bat Mai ké lai cudc doi clia nang bén ngurdi chong
trwdre, nhirng nbi dau kho, lo nghi nang da trai qua, Mai vang o,
thuat lai véi mot giong noéi tram budn ba, moét giong noéi khé, nhu nang
so lam tr& day trong tham tdm nhirng vang déng da lang yén.

Van thay mot cam giac la. Chang tuédng nhu cd mii lanh trich
vao tim moi khi Mai ké dén mot hanh vi tir t€ hay au yém cua nguoi
choéng cii; khong x6t thuong, chang doi nghe nhirng cai ti mi, ro rét
vé lai trong tri dang diéu than ai cua hai ngudi. Long chang dau dén
nhu chay mau; chang ndm chat 18y Mai ghi nang sat vao ngudi. Mai
ké nhirng ndi tdi nhuc, nhirng ltc bi danh dap, Van thay kho sé nhu
chinh chang bi hanh ha; Van lai nghi dén nhirng lic, chinh chang da
hanh ha, tan ac v&i Mai. Chang rung minh cho sy tan ac ay, ty gian
minh da ich ky va ty ai nhiéu.

Khi Mai dirng néi, Van 6m dau nang quay lai trudc mat minh,
chang nhin vo qua nudc mét, hon vao ma nang:



- Anh thurong em qua.

ROi mudn ghi nhé mot sy thay déi tir day, Van au yém nhéc:

- Ngay mai em bé dugc diing mot tudi roi.

Mai khéng dap, tin can nép vao ngudi chéng. Ngon Itra trong 10
blrng sang va réon mua trén than hong, cui kho lach tach né nhu vui
cling v@&i céi vui cla vg chong.



6: Budi SGm

Cé dém Binh tran troc khéng ngu dugc, tuy chang di choi vé
khuya. Trén tdm g&i dam mo hoi, Binh 4p ma nam nghiéng c6 nham
mat. Nhung hé chap chon mét it 1au, nhirng mo- méng ky di, khéng
lién lac, lai d&n am anh chang. Binh m& mat, ngo ngac nhin 1én dinh
man roi lai nhin nép man lang ri yén trong béong sang 16 mo cua
ngon dén con van nhé. Chang nghe chiéc dong ho treo trén twong
budn ba danh hét gior no sang gid kia, va cai tiéng tich tac déu déu
kéu se sé cai song ban dém cla gidy cot thép. Binh thady mét mdi vo
cung hon bao gio hét, dé nang trén dau cac tay chan va tham vao
thé thit rri ra: tat ca nhirng cudc choi trac tang tir trwéc dén nay nhu
cuing rén cai mét dén ngudi binh trong ltc nay.

Mot ti€ng ga gay dau tién ém tir xa dua lai. Dém tan, budi sém
bat dau; anh sang mo va yéu &t len vao khe clra va khe hé cua la goi
lop nha ma cai nbng ban ngay da lam hé tach ra. - M6t thir anh sang
lanh va biéng bi€c nhu thiéc mai.

Binh tung man ngoi day. Khong khi trong can nha tranh am uét
qua mot dém da tré nén u uét va nang né, dé nén trén mi mat chang.
Binh toan ndm lai, nhu moi khi; nhung vé sau, khong hiéu tai sao,
chang budc xuéng dirng day han. P4t lanh dudi ban chan cho
chang mét cam giac mat va dé chiu; chang dé chan di dén mé ctra
budng, va mét lat sau, chang da & ngoai san.



Binh ngoi trén thém gach, bén gbc cau. That |a la lung, ban sém
yén tinh ma mat qua, mét cai yén tinh mat hay mét cai mat yén tinh
chang ciing khong biét nira. Nuéc trong bé nho lang trong va mat
lanh, suong & trong bé nhé lang trong va mat mat, dat san cling mat
kho va sach sé. (Nudc gilr cai mat cia dém trén mat, va cay hong
gitr cai mat cua dém trong ké 1a) Binh bat dau thay cai mét mai trong
ngudi tan dan, mau bat dau chay manh nhu x6 nhau di don khi trei
trong.

P4 1au 18m, chang khong day sém. Chang da quén khéng biét
bubi sang thé nao. Bao nhiéu nam nay miét mai trong nhirng cudc
hanh lac cua dém, chang tré vé nha trong dém khuya khi nguoi ta
bat dau di ban hang. Nhiéu lan ndm mét mai trén chiéc xe, mat diu vi
budn ngu, chang gdp nhirng ngudi dan ba ganh hang rau Ién chg
ban; nhirng ganh rau méi hai, tuoi xanh va uét nuéc, khac han cai
than hinh r&i rd va khan rao cua chang lic ay. ba, bén gio dém! Gio
Ha Néi dang ngu yén trong cac can nha déng kin, gid ma & ngoai,
gidy dan dién chiéu sang nhirng con dudng dai vang, yén lang va
tréng trai, chi co la kho roi. Lac &y changmai & nhirngngd hém toi
tam di ra, mi d6i sup,hai bay bo tui va burédc chan nang trén hé gach.
Céi chdm do tham nhu mau mét, cia mot ngon dén luc 16 treo gitra
16i, lang chiéu tir dau xa, tan dau dang pho kia.

Chang da song nhu thé, bao nhiéu lau nay r6i? Binh ciing khéng
nh& nira. LAu 18m, trurd'e ngay vi hét tién, mét viéc, chang phai vé &
can nha cli nay, céai dinh co nghéo nan déc nhat con lai cua nha
chang.

Binh dua méat nhin manh vudn nhé trwdc mat, cai san dat khod
hay con vét chéi quét cia me chang chiéu hom trugre. Canh vat quen



thuéc nay déi véi chang thanh la, vi da lau chang khéng nhin thay
trong budi sm bao gi¢. Cai ndi non bé nho ma thay chang, khi con
séng,v an hay dirng lang ngdm hang gi¢r; cai bé con réu pha,hai than
cau mdc tréng, luéng rau ma me chang vui s@i, cay hong nhung nay
hoa cling bubi sém, tat ca nhirng vat do bay gio tré lai dan than mat
nhu ngay xua.

Cai mat va réng thoang ctia budi mai khién Binh nh¢ lai ngay tudi
tré. B ay, chang day sé'm cling nhu moi nguoi, khoé manh va tinh
tdonhu moi ngudi. Chang lay thau mdc nuwéc trong bé ra rira mat,
nuéc mua lanh thdm mat vao da. Bu6i sém bdy gi¢r chang thich 1am.
Chang ua nhin tr&i cao va trong xanh, nhirng 1a cay ngoai vudn tuoi
va mudt véi mot vé riéng, hinh nhu chang cling méi tinh day nhu
ngudi. Qua gidu thua, thap thoang nhirng ngudi di cho sém, tiéng
cudi ndi vang lan véi tiéng don ganh kiu kit vi nhirng bi gao nang.
Ro6i viia hoc 6n lai bai nha trwro'ng bén chiéc an thu dau nha, chang
vira lang nghe nhirng ti€éng gu gu clia bay chim bo cau trong chudng
bén xom.

Khéng bao gio Binh nh¢ lai nhirng ngay tuoi tré 4y. Chang van
quén di, va dém t6i sau mét médi lam mat cai qua vang da xa xam ay.
Giéc ngu néng né khong dé ché cho nhirng nhé lai mong manh, con
luc tinh chang dam dudi dan minh vao nhirng cudc vui choi chan
nan.

Binh khéng muén nghi dén céi cé tai sao chang truy lac. Tur khi
thay chang mat di Binh dam ra an choi ma mét. Bém quyén rii chang
nhu ngon Itra quyén ri con thiéu than. Bém va anh sang ruc cua
dén, anh sang lam dep min méa hong va lam thdm cdp méi cua nhirng
gai dang diém lang lo: ruou sanh trong céc, véi géi thube phién thom



cang lam tri chang say sua. Bao nhiéu lan chang da giang tay me gia
niu gilr con trwéc clra, budce voi ra dé khong nghe tiéng nirc no & lai
trong bong t6i. Chang choi mai cho cla cai hét, nha ctra ban dan, va
slrc khoé cua chang ngay mét mat di. Mot sy chua chat tham vao
tam hon chang, mét sy chan nan cho minh va cho ngudi khac. Co 1é
mai that vong trwéc sy tan v& cla nhirng mong tudng cao quy va
dep dé trong doi chang da day Binh xudng vuc sau. Trong tham tam,
chang mo hé cam thay nhu mét bong Iira sang chi€u ngoai dém t6i,
dang lé chang theo ma chang da khong theo.

Nhung hém nay, cai mat cta budi mai lam tuoi lai nhirng cam
giac trong sach, thanh cao ngay nho. Tiéng gu gu cta chim bo cau
bén hang xém khbéng con nira, nhung tiéng cudi ndi cua nhirng
ngudi di chg sém van vang 1én bén giau thua. Nuéc mura trong bé
van mat nhu ngay con tré; trén cao, trdi xanh tham khong mot gon
may, troi lat nira sé rurc rd nhirng anh hong cua nang.

Binh dirng day buérc dén bén bui hong nhung canh bé. Chang cui
xudng ngat mot bong hoa. Nhu ngay xura, chang ngéat dé trén dia xir
sém mai; béng hoa vira hé né&, canh nhd con khép gilr mét giot
suwong long lanh trong nhu ngoc. Ty doa hoa bac 1én mot mui huong
quen mén, mui huong méc mac va dam am cua hong nha; Binh
tuwdng mui huong diu dang va cao quy cling nhu tinh yéu cua me
chang déi vai chang.

Long thuong me rung déng khé trong tdm Binh. Chang mudén
s&dm nay, khi tréd day, ba me gia da nhiéu lan khoc vi con lai thay
trene dia x&r may boéng hoa hai trong surong sém nhu ngay xua. Day
la thirc dang cua bubi sém mai, cia cai mat thanh cao gitr trong khe
la va trén mat nwéc mua. Binh thay tdm hon cling tréd nén mat rgi va



yén tinh. Chang thay minh, lai nhu ngay tré, dang cui ngudi nhin
suong dong trén chum la tuoi non. Va tiéng budi sém, tiéng gl cla
do6i chim bd cau dbi bén hang xém tir nhirng ngay da qua trong thoi
nién thi€u, lai hinh nhu vang vang & day.

Chang dirng day; gi6 mat tr ngoai dong réng quanh nha nhe
nhang dua lai mui cd uét. Trdi da doi mau xanh ra mau héng phoi
phai, trén cao. Binh minh cta ngay ruc r& bat dau tuwoi sang & phia
xa.

Trong nha, ba me da tré day, vén man, ngdi lan trang hat, cu niém
tram cau kinh phat. Ti€éng me chang con trong va nhe nhu xua.

Binh ron rén di vao; khong dam doéng manh. Chang dén bén ban
tho dat hoa trén dia, thay nué'c mua trong chiéc bat cod. Va khi dat
trang hat xuong, me chang héi nhu ngay xua, diu dang va au yém,
nhu khi chang con nho:

- Sao day sé'm thé, con?...



7: C3i Chan Que

Cuc}c doi c6 nhidu cai ché riéu dang cay va dau don lam cho
chung ta d6t nhién hiéu cai y nghia chua chat va sau xa. Toi sé ké
cau chuyén dudi day lam chirng cho sur ay.

T6i c6 mot ngudri ban tén 1a Minh. Anh ta 1a mot thi€u nién linh loi,
dam dang va rat c6 nghi luc. Nha anh von nghéo. Ciing vi cai nghéo
dy, ma tur thud nhd, anh Minh da phai chiu bao nhiéu néi kho so,
thiéu thon, khong ké nhirng néi bi (rc hi€ép ma nhirng ngudi nghéo &
th&i nao cling phai chiu. Vi vay, khi l&'n 1én, Minh chi c6 mét chu dich:
lam giau. Anh ta van thudrng noi vai t6i: "Doi bay gidr, chi cé mot sirc
manh, la dong tién. Néu anh c6 tién, anh lam gi cling duwoc". To6i mim
cudi hoai nghi tra I&i rang sy d6 khéng chac 1am, rang tuy dong tién
la mét sirc manh dang quy théat vi ai dam ché bai né? Nhung khéng
phai la muc dich cot yéu & doi vi dong tién khong dem lai cho ta sy
sung suwé'ng bao gid ca. Minh nhan vai, cho t6i la mot anh thi si vién
vong, chi biét mo' mang hdo ma khong biét dén nhirng sy thiét thuc
khac can hon nira.

Nhung anh Minh hinh nhu bi cai khdng may né am anh. Nhirng
cong viéc anh hang hai lam déu bi that bai ca. Nhirng luc anh tuédng
dugc thanh céng, tudng s& nam trong tay duoc mon tién, thi lai 1a
nhirng lic anh sap duoc tin cong viéc hong. Cai khéng may &y lam
cho anh tr& nén mot ngurdi tam tlre, va ngay cang dong tién lai cang



la cai am anh déc nhat cua tri ndo anh, cho dén mot ngay cai khong
may I&n 1én nira dén lam anh kho so.

Hom ay, anh ta dwong di trong pho thi bi mét cai 6 to tu nhién bd
dudng nhay lén hé can phai. Minh chi kip thoang nghi dén cai sw
khong may Ay nira, roi anh ta dau qua ngat di.

Khi tinh day, Minh thdy minh ndm trén mot chiéc giwdong trong
nha thuong. Anh chi mang mang nhé lai hinh nhu sau tai nan, ho ¢cé
mang anh |én ban mé, vi lic bay gid anh thoang ngtri thdy mui thudc
mé. Nhung réi sau Minh mé di khong biét gi nira.

Anh khe khé cir dong chan tay, thi bi€t chan bén phai nhu bi té
liét. Chot nght dén su cura chan, Minh toat mo héi tran, qua tim dap
manh.

Vira lac ay, moét nguoi khan hé buéc vao phong, tay cam moét
chai thuéc. Cai cau Minh mudn héi ngudi nay, khéng ra khéi duoc
miéng anh ta. Minh sg sy thuc, so cai da roi, khong bao gio chira
duoec... Nhurng anh muén biét.

Ngu&i khan hd dat chai thude 1én ban, néi voi Minh:

- Cr hai gior 6ng lai udng mét thia. Pay la thudc cam mau.

Minh héi lang:

- T6i ngéat di co lau khong, 6ng?

- Lic mang vao day thi 6ng mé man khong biét gi ca. Co luc 1én
ban mo thi 6ng hoi tinh lai mot chat. Nhung ma lai bi danh thuéec mé
ngay. Minh hoi hop dua ludi liém doi moi kho rao, ap ang hoi:

- Thé... thé... mo co... lau khong?

Thay khan hd khong phai la ngudi biét tam ly. Thay ta dang Ié
phai tréng thdy déi mat ctia Minh sang I1én, va cai vé lo so cua Minh
hién ra trén nét mat. Thay ta tra loi:



- Chi d6 mu¢i phat. Cua soet mét cai la xong.

Va thay ta dwa ngoén tay tro vut qua ban tay trai, véi moét dang
diéu rat ré rét. Minh ngat di.

Minh sGng nhirng ngay chan nan ghé gém trén giwd'ng bénh. Cut
chan! Bay gio anh da cut chan thi con lam gi duoc nira. Nghi dén
lic phai 1é cai chan gb nhu nhirng ngudi qué anh thuong van gap,
Minh thay rung minh lanh gia. M6t ngu¢i tan tat nhu anh thi con bao
gi& mong dat dugrc cai chi dich anh van deo duéi xura nay nira. Con
mong gi ¢o tién! Bén mong cai chan lai lanh nhu ¢l khéng thé nao
duoc roi. Minh chi muén tu tur.

Nhuwng bon thang sau, khi ra khéi nha thwong, Minh cling quen
dan vé&i s6 phan cua minh. Anh danh chiu vay v&i mot chan que. bay
la m6t sy an phan budn rau va kho nao, tran |1ap hét ca nhirng hy
vong, nhirng s& udc cua ddi anh.

Nhung, do la mét cai may hay cai khnbng may? Minh lai hy vong
khi ngu&i thay kién cua anh dén bao cho anh biét co thé kién hang 6
06 dé xin mot so tién boi thudng rat Ién duoc. Anh ta, tir day, hoi hop
mong doi tirng ngay cai két qua cua vu kién trén toa an. Anh nghi
dén s6 tién ma anh sé cb, nghi dén cai sirc manh ma tién sé mang
dén cho anh. T6i thay anh ta lai vui vé, huyt sdo miéng, va toan tinh
thuc hanh nhirng cai mong tuwd'ng ma anh ta theo dudi bay lau nay.

Qua nhién anh duoc kién. Ngay linh tién, Minh rua t6i cung di. Anh
man mé nhirng to gidy bac mét van bac moét cach thiét tha va khoan
khoai. M&t anh sang lén, nhung lan nay vi vui mirng, anh gilr chat
vao nguc tap giay bac yéu quy, nhu &m mot ngurdi tinh nhan.

Tuy vay, lic cung di xe tré vé nha, mot méi budn lai d€n am anh
anh anh. Minh bu6n rau,chi vao céi than gb cuia anh, noi:



- Gia khong qué chan ma duoc s6é bac nay c6 phai sudng biét
bao khong!

R6i anh tdm tire thé dai, mat ddm d&m nhin thang ra xa nhu dang
suy nght lung Iam.

Puoc it 1au, t6i gap Minh ludn luén & nhirng chén an choi trong
thanh phé. Bong tién lam cho anh dat dwgc moi y mudn. Anh lay tién
bu dap vao cai chd chan qué cua anh, cai sirc manh dong tién lam
cho anh say swa. Mudn tan hudng nhirng cai khoai lac cling nhw
ngu&i khac, Minh vun tién ra khong tiéc.

To6i da c6 lan khuyén anh nén dé dat, thi Minh c6 vé tam tirc tra
lOi:

- Anh bao t6i gi ma khong tiéu cho swéng? ma toi con gilr tién
lam gi co chu?

Anh tram ngam mét lat réi noi tiép:

- Anh khong biét, téi choi b dé khuay khoa néi buén va dé quén
di.

T6i dwa méat nhin cai chan gé cua anh khéng tra 1.

Ma thuyrc, trong nhirng hanh déng cua Minh, ngudi ta nhan thay
nhu mét cai chua chat, mét nbi cam hon... Co 1& anh Minh khong tha
th(r cho s6 ménh da oai oam véi anh nhu thé, cho anh c6 tién sau khi
anh da cut mét chan. Nhirng cuéc choi b&i cua anh kich liét nhu mét
sy phan déng, ma chan nan nhu mét vu tur tur.

Hai nam sau. Diéu ma ngudi ta c6 thé doan trudc duoc da dén.
Phung phi trong hai nam, sé tién mét van ctia anh Minh khéng con
moét xu nhoé. Anh lai trd lai véi cai ngheo nan nhu ci, véi nhirng cai
thi€éu thon cua ké khong tién. Nhung tdm anh da ruém mau bi
thuong, Iong anh bay gio khbng nhu truréc nira. Bay gio trong long



anh day nhirng sy chua chat va chan nan. Cai chan nan sau nhirng
cudc choi boi, cai chua chat khi nhan thay su thay déi cua long
ngu&i doi véi ké co tien va khong co tién.

T6i dén tim anh Minh trong m6t can nha & ngoai 0. On lai chuyén
ci, t6i hoi anh moét cach than mat:

- Thé ma, bay gid anh da quén chua?

Minh budn rau, gio cai chan cut ra anh sang, thong tha tra 1oi:

- Khéng, n6 & day, khéng quén duoc.

Anh noi ca vét thwong & ngoai hinh thé va trong tam hon.



8: C Ao Lua Hong

Hiép di thong tha trong phd, mi doi léch, miéng ngam thudc la.
Chang vira di vira nhin dam ngudi qua lai tdp nap duéi bong néng
am clia sang mua thu. Thinh thoang, Hiép dirng dirng lai trudc mot
ctra hiéu ban do trang strc, anh ta sung swé'ng ngdm nghia nhirng
cai md phét mém mai, nhirng day lwng dep dé va nhirng ca vat lua
nhiéu mau ruc rg. Tuy khong co tién dé mua nhirng th&r do, nhurng
trong ngadm khéng ciing du cho Hiép hudng may cai vui thi cla
nhirng cudc di choi phiém.

Nhat la nhirng cudc di choi cta Hiép lai con c6 mét muc dich
khac nira. Cir mdi bubi sang chu nhat, anh ta thang bd, noi la di choi
mat, nhung chinh thuc ra chi ¢6 dé tréng ngdm cac thiéu nir Ha
thanh. Sy kinh nghiém da bao cho chang biét rang chi nhat 1a cai
bubi & trong phé cé 1am céac tiéu thu nhat. Gior cac cd di sém slra
quan 4o va phan sap, nudc hoa, mot cong viéc ma Hiép cho la hop
v@Gi tinh cach ngu i thi€u nir hon ca. Chinh céai sung swéng cua Hiép
la duoc trdng thdy mot ¢d thiéu nir xinh xan dirng chon cac hang
mau dé may 4o kiéu mdi, hay la chon cac thér phéan va nuéc hoa
dung trong nhirng cai hép dep de.

Co6 khi chang dirng lang hang gidr, hay suét ca bubi sang truédc
mot ctra hiéu ban to lua dé nhin cac cd thiéu nir mua hang. Chang
nhin nhirng mai toc den nhanh che Iap vanh tai hong hong va xinh
xan, nhirng s¢' t6c mai lo tho' trén ma phon phét, nhirng tdm than



mém mai hay nhirng ta 40 mau tha thuét. Néu c6 mét cd nao tuoi
dep di ra la Hiép di theo lién...Di theo xa xa thoi, ma di theo mot cach
kin dao, khong cho thiéu nir biét. Cé khi cir nhu thé di hét phd no
sang phd kia, roi dén khi thi€u nir vao nha, Hiép ta con dirng tan
ngan & ngoai hé... Nhung roi anh ta cling thay cai vo vi clia sy dirng
nhu thé khong co lgi gi. Vi thi€u nir cé biét anh ta theo dau, ma dau
c6 biét nira, chac ¢ ta cling khong dé y.

Nhiéu lan, theo sau mot co athiéu nir xinh xan mét thdi dudng
cling kha méi chan, Hiép chi mudn tién Ién tim cach lam quen hay noi
chuyén vai thiéu nir. Nhung céi tinh rut ré 1am cho Hiép, khi sép stra
ndi, lai nguwrorng nghiu, tu thdy cau minh sap néi khéng c6 y nghia gi
hét. Thanh thir, dudi déi con mét ngac nhién caa thiéu nir, Hiép lung
tang roi lai IUi xuong gitr cai dia vi di theo nhu cd.

Pa nhiéu Ian Hiép tu tirc minh vé cai tinh rut ré ay. Chang thay
nhirng anh ban tu nhién goi chuyén v&i moét thi€u nir chuwa tirng
quen biét & ngoai phé mdt cach rat dé dang: chang 1am bam ty cho
minh la hén, nhat, va nhat dinh lan sau thi sé can dam va manh bao
hon nira.

Nghi nhu vay, Hiép théi sdo & gitra phd dé lay cai vé dung di,
khong can gi ai, ma chang thay cac anh em ban van co, roi rao buédc
di manh vé phia bd ho. Chot chang dirng dirng ngay lai: moét thiéu
nir ré dau xudng phé hang Gai ra, vira gap Hiép dua mat Ién nhin.
M6t lubng dién nhu truyén khap tir dau dén chan, Hiép khong nhin
thdy gi nira, chi thdy déi mat den nhanh cua thiéu nir va cai mau
hong cua tdm &o. That chua bao gior Hiép thay moét ¢6 thiéu nir xinh
dep nhu thé! Anh ta cir bang hoang dirng ngan ngu¢i ra nhu phéng,
quén mét ca cai & phép tranh sang mot bén dé nhudng 16i cho thiéu



nir di. D&n khi cd kia dua cdp mat ngac nhién nhin anh ta lan nira,
mim cudi nhu ¢cd y ché nhao roi quay di, Hiép m&i hoan hon, budéc
theo sau thiéu nir.

Tam 4o lua hong phép phé&i bay theo chiéu gid, thiéu nir c6 mot
cai dang diéu mém mai, khién Hiép lay lam sung suéng rang da
duoc gap mot ngudi dep. Chang nhat dinh lan nay khong dé 16 mat
dip t6t, vira theo vira nghi ké lam quen véi thi€u nir.

Co |é thiéu nir cling biét anh ta theo, nén thinh thoang nang quay
lai nhin Hiép mim cudi. Qua phé hang Ngang, hang Pudng, cho
Pong Xuan... thi€u nir ré qua hang Lugc, réi dirng dirng lai trén hé,
ngo ngac nhin hai day phé nhu ngudi tim sé nha.

Co6 thu hét can dam trong ngudi, Hiép budc rdo dén trwégc mat
thi€u nir. Chang nga mii chao rét 1& phép:

- Thua coé... thua co...

Thiéu nir ngang Ién nhin Hiép, l&ng yén dirng doi.

- Thua coé... thua co...

Ty nhién cai can dam cua Hiép di dau mat ca, Hiép thay boi rdi,
mat ndng birng, quén mat khdng néi cau gi nira...

Thay cai vé lung tung cua Hiép, thiéu nir nhw c6 y thuong hai.
D6t ngbt nang hoi:

- Anh Tan day a?

Hiép dirng ngdy ngudi ra mét lat. Nhung mét y nght thoang qua
trong 6¢c Hiép, mot cach co thé thoat khoi céai thdi khac nguong
nghiu, Hiép lién liéu tra 1&:

- Vang... chinh t6i...

Thiéu nir bdng co6 vé von va, &n can, budre lai gan Hiép, noi:



- Chét chtra! Thé ma t6i khong nhan ra day. Trong bay gio anh
khac han trude kia, nhén hon nhiéu...

R6i nang cham chim déi moi do:

- Ma tir d6 dy dén bay gid, lam gi anh chang nhén...thura anh, hai
cu nha ta van dugrc manh gioi day chir?

Pa chot thi phai chét, Hiép ngép ngurng tra lo:

- Vang cam on c6, thay me t6i van dugc binh thudng...

Hiép hoi lo, chi so ¢o ta biét la nham khong phai, thi that la bén.
Nhuwng thi€u nir nhu khéng dé y dén cai vé lung ting cua Hiép, cur
diém nhién noi tiép:

- Ttr d6 anh théi hoc tré vé, ba téi van co y nhé, thuorng nhac dén
anh luén va ctr mong anh ra choi. Chac anh & nha qué ciing ban 1am
day nhi?

Lan nay Hiép khéng con lo nira. Anh doan gia rang chéc cau Tan
nao doé trudc cod & tro hoc nha cd nay, réi vé qué nghi, ma nghi ciing
lau nén bay gio' c6 ta méi nhan nham duoc. Chang virng da, mim
mot nu cudi rat xinh réi noi:

- Vang, khi & nha qué téi cling ban céng viéc 1am, chéng di dén
dau dugc. Nhd ba va nho... ¢ qua, 1am lic mudn ra hoi tham nhung
khéng sao ma rirt ra dugece...

Thiéu nir duwa déi mat den lanh nhin Hiép rbi than mat trach:

- Anh that té qua! Lén Ha NG6i ma cling khong dén tham em. Anh
khong nhé dén em sao? Hay anh quén em r6i?

Thiéu nir cti xudng mim cudi. Hiép cam dong trong long, au yém
va lay giong diu dang:

- Khéng, t6i khbng quén em...a, quén c6 dau... khdng bao gio toi
quén dugc...



Chang cam ddng that, cam déng vi déi mat trong cua thiéu nir,
d6i mét tinh tir ngay tho. Cang trong Hiép cang thdy thiu nir dep,
nhat |4 cai miéng xinh xan, c6 duyén, chim chim nhu tinh nghich.

Hai ngur¢i vira di vira néi chuyén. Cau chuyén mai lic thém than
mat, nhu hai ngudi ban ct gap nhau. Hiép déng vai anh Tan nao doé
that 1a hoan toan, tra I&i mét cach kin ddo... Co khi Hiép cling ngéap
nglrng vé mot cau nobi, nhwrng thi€u nir hinh nhu vui mirng gap nguoi
cl, khong dé y dén gi ca.

Pén luc chia tay, anh ta da biét ro thi€u nir la Lan, luu hoc sinh
truong nir s pham. Anh ta lai biét ca s6 nha & hang Lugc va lai
duoc cd hen dén chi nhat sau dén ctra trudng hoc don co di cho:.

Luc tré vé, Hiép thay buréc chan nhe nhang nhu ngudi bay. Anh
sung sudng tu khen minh da bo dugrc cai tinh rut ré va cadm on tham
cai anh Tan nao d6 da cho anh cai dip lam quen v&i mot thiéu nir
xinh dep nhu thé.

Nhung Hiép van c6é mot dieu lo: chang chi so Lan biét chang
khong phai la Tan thi that ray ra, chang lo so nghi dén luc Lan moi
dén nha choi, tuy trong nhirng lic néi chuyén, Hiép khong thay Lan
da dong gi dén viéc ay ca.

Tuy vay, Hiép cling nhét dinh néi that cho Lan biét, mot phan vi
chang biét trwrd'c khdéng gidu dugc mai, moét phan vi chang chac rang
Lan d6i v&i chang cling sé tha thir cho céi sy gia déi bat dac di ay.

Hom &y gap Lan, Hiép cam ddng, hoi hép, cam tay Lan roi lwdng
lu nbi:

- Em Lan, anh c6 cau chuyén mudén noi vé&i em...

Lan nhin Hiép, ché'p mat nhanh, nhu nght nggi mot chat, rdi mim
cuoi cling noi:



- Anh Téan, em cling c6 cau chuyén mudén néi véi anh...

- Chuyén gi, em ctr ndi di.

- Khéng, anh nai truée.

Hiép lai ngap ngung:

- Cau chuyén cua anh... em tha thr cho nhé. H6m &y, anh da néi
déi em, vi anh...khéng phai la Tan!

Lan cudi ron vui ve, dap:

- Em cling khéng phai la Lan!

Thay Hiép mé to doi mét, ra dang khong hiéu, nang tiép thém:

- Em khéng phai la Lan cua anh Tan, ma cua anh co! Nghia la...
em biét anh khong phai la Tan.

- Em biét?

- Vang.

Hiép ngo ngéac; chang hoi:

- Thé la lam sao? Anh khong hiéu.

Lan lay tay che miéng, giang:

- C6 gi dau. Hom ay em thay anh cur ling ting mai, nén em mdi
gia vo héi thé cho anh d& nguong, ch&r cdé anh Tan, anh Ti€c nao
dau. Hiép chot hiéu, vui vé cudi.

Mét lat, Hiép sung suéng hoi:

- Thé em biét anh? Em yéu anh?

- Lan dua déi mét den lay, ngay tho nhin Hiép:

- Khong, em chi biét anh theo em, chir khdng quen biét anh bao
gi&, nhurng em thay anh cl&r ap Ung mai khéng néi duwoc cau gi, em
thuong hai.



9: C6 Hang Xén

Cé Tam bét mét han di khi nhin thdy cay da va cai quan gach 16
ra trong suwong mu. Cung mét lic, day tre dau lang gan han lai, canh
tre nghiéng nga duéi gié thoi va nghe thay tiéng 1a rao rao va tiéng
than tre cot két. Co sép vé dén nha rdi, ganh hang trén vai nhe di, va
nhirng céai udn cong cua don ganh bay gio nhip véi chan co budc
mau. C6 thdy chac da va dm cung trong Idng, bd han ndi lo so tir nay
van quanh quén trong tri khi ¢c6 qua quéang déng réng, tro géc ra
du&i gié bac vi vat tirng con.

Qua céai céng gach cii, c6 vao han trong lang. Ngd t6i hon, dat
mé&p md Vi trau buéc, nhung ¢é thudc dudrng 18i IAm. Chan ¢ dam
|én la tre kho va tai nghe tiéng xao xac da quen; mui béo & dudi ao
va mui ra w6t dua lén am wét. Bi ngang cac nha quen, co thay anh
sang dén chiéu qua rao, va tiéng nhirng ngudi quen thudc & trong
duara.

-- "A, bac ca S1 da vé roi". Lan ndo hang bac ciing ban hét sém,
bac cling ra vé truge vi nha c6 con mon. Con cd, ¢d ciling co thé vé
sém duoc vi cho chidu cling vang ngudri mua. Nhung ¢é con cir vui
chi vui em, 1an khan & lai. "Chi tai con Lién n6 ctr gitr minh dé vé mot
thé. Bay gid n6 da vé dén nha chua?"

Co6 Tam lai nghi dén minh, me gia dang mong dgi va cac em
dang nong rudt vi qua. Goi keo bong cd da goi can than dé & dusi
thang, mbi dira sé duoc hai cai. Chac han ching sé vui mirng I&m.



Tam voéi va buwgc mau. Trude dinh, san gach rong day bong toi va
yén lang; con sdu da van phuc yén trén bé & ngoai, hinh dang quen
thudc qua. Béng cb dirng lai; ¢6 suyt va phai mot ngudi & ngd ré ra.
Nguoi kia cling tranh sang bén, sat vao hang rao. Nhung Tam nhan
ra ngay:

-- Bac My day u? Bi dau ma toi thé?

Ngu&i kia tién mot buéde, nhin tan mat: "Ai? A, ¢c6 Tam, co di cho

ve."
Tam da buwéc xa roi, hang tre vi vat thém, troi lai 1am tdm mua
lanh roi xuéng mat. Co di qua nha ba cu Nhiéu roi vé dén ngd. Canh
clra gb chua dong. Co xoay dau don ganh day ctra roi budec vao. Téat
cé cai t6i tam rét muat, va canh dong hoang vang co dé lai & ngoai.
Pay |a nha roi. Mui phan trdu ndng 4m sac ngay vao c0; thoang qua,
cd nghe tiéng chan trau dap trong chudng. Con va thay doéng sua lén,
roi chay lai vap vao chan quén quit. Trong nha may ddra em reo:

-- A, 4. Chj Tam da vé.

Tam dat ganh & trén thém. Anh dén chiéu ra, ¢ thdy quan 4o I&m
tdm wét vi mua bui. Thang Lan chay ra trwe nhat, xuyt nira vap vao
ctra buc ban. Rdi thang Ai, con Bé ciing theo ra.

-- Qua cua chang em dau, chi?

N6 cui xudng dinh luc vao ganh hang, Tam voi bao em:

-- Ay ché, dé chj 14y cho, khong khéo vé ca kinh.

C6 nhin xudng 6 hang; mua chi hoi phét trén kinh, chura viéc gi.
Hang khong cé cai gi uot.

-- Keo day, méi dira hai chiéc.

Chung né xam ca chung quanh chi.

-- Em bé ngoan ngoén qua, day phan riéng chi danh em day nay.



Bong tiéng diu dang clia ba Tu & du¢i nha dua lén:

-- Tam con da vé day u?

-- Thua u, vang a.

Ba Tu dén dat It con, khé bao:

-- Chiing may hau an qua, khdng dé cho chj vao dén nha nira Roi
quay lai Tam:

-- Con rtra chan tay roi di an com kéo doi. Sao vé mudn thé, con?

-- Thua u, hém nay con ngbéi chg Son a. Con Gai tlr ndy & dudi
bép 1én clr dirng mai gop chuyén & trén thém. Ba Tu quay ra bao:

-- Kia khéng cat hang vao cho c0, con dirng lam gi & day?

Trong nha &m cung, khac han & ngoai. Ngon dén than mat chiéu
trén an thu, nhirng nét vang da cii ctia cau déi hoanh phi 1o md anh
trong bong t6i. Mam com day 16ng ban con dé & gitra phan.

-- Con ng6i day roi an com. Trdi rét thé nay thi mai nghi cho thoi
con a. Di lam gi cho n6 kho?

Em bé ndi theo:

-- Chi & nha vé&i chung em chi a. Mai chu nhat ching em duoc
nghi.

Tam mim cuoi xoa dau em. CO sung sudng vi thady me san séc,
cac em mén yéu. Bao nhiéu ndi mét nhoc c6 thay tiéu tan ca. Nhirng
lic nay khién c6 quén hét ca bao nhiéu ndi e ngai kho khan. C6 thay
VUi vé va nay nd trong tham tam nhirng y muén t6t dep cho gia dinh.
Ba Tu lai au yém giuc:

-- Con an com di, khong doéi. Thoi, hay dé day réi bao con sen no
cat cho c6 duoc khong.

Tam dap: "vang"; nhung c6 van chua lai ngdi an ngay. Co6 con
thu xép hang da; hai cai hép gbé vudbng dung céac thirc hang, va



nhirng go6i budc ky trong thiing. Tat ca vén liéng quy bau, bai nho no,
co kiém 1&i nudi cac em, gitip d& cha me tir ngay trong nha sut di va
ong Tu & trén tinh don vé da ba bén nam nay roi. Ruéng nwong chi
con hon mau, cdy du thoc an, va can nha gach cii nay la nha tho,
chung ca ho. Ong Tu d6 mét kém ciing théi khdng day hoc nira. Tam
hoi me:

-- Thay con chua vé co, u?

Ba Tu cham rai dap I&i con, an phan:

-Thay sang choi bén 6ng chanh tir hdm qua, dé thudng con & vai
ngay madi ve.

Hai me con biét rang, co6 v& nha éng Tu cling budn cha biét lam
gi, réi lai dén di choi quanh quan cac ngudi trong lang.

Bira com ngon lanh qua, Tam ngdi an dudi con mat hién tir va
thuong mén cua me. Cac em cO quay quan ca chung quanh, héi
chuyén cho bla cua chi. Tam ngdm nghia cac nét méat xinh xéo,
nhirng con mat ngay tho léng lanh duéi mai toc to ctia cac em: cod
thay long dam am va ty kiéu, Iong ngudi chi chiu khd nhoc dé kiém
tién nudi cac em &n hoc. C6 hdi han sach vo cua thang Lan va thang
Ai, hoc 16p ba & truérng lang. Ngay truére, thdi con sung tic, ¢d ciing
da cép sach di hoc va vé nha lai dugc 6ng Tu day thém chir nho.
Nhung da lau, c6 r&i bd quyén sach, dé budc chan vao cudc doi
rong rai hon, khé khan va chat ché. Budn ban bay gid méi ngay mot
chat vat, bdi c6 von it. Tat ca ganh hang cua Tam chi dang gia hai
chuc bac. Gia nang c6 nhiéu tién dé budn vai ban cac chg nhu Lién.

-- Théi, cac em di ngu di, mai con day s6m ma di hoc chr.

Lan cudi, tra 1&i chi:



-- Mai chu nhat co ma, chi quén roi a? T6i nay em thirc ré khuya
dé ndi chuyén vai chi.

Nhuwng mét lat sau, trong can nha yén tinh, chi con Tam va ba Tu
ngoi trén phan: co kiém diém va xép dat lai cac thirc hang dé mai di
phién chg Bang chinh. Nhirng thir hang nho nhé, khac nhau va xinh
x&n: cudn chi, bao kim, hdp but, cic ao, gidy lo, mét tram thirc |4t vat
qua lai trén ngon tay nhé cua thiéu nir, vira quy bau lai vira it 6i. Moi
th&r doi véi Tam c6 mot linh hon riéng, va cd hang 100 mo doan hiéu
trong tham tam nhirng khé nhoc va céng cua da lam thanh chung.
Tam da thém vao vai thirc hang mai bat dau ban duoc & cho: phan
xoa mat, dau bdi toc va son thoa méi. C6 ngam nghia trén tay cai éng
sap con bang dong, hao rudi mot cai -- dwng mét chat do thom lam
tham tuoi moéi cac thiu nir & trén tinh. Doéi khi trong bubi cho Tam
da dugc thdy mét vai cd gai tinh vé qué, da trang, méi do, lich sy va
sang trong. C6 lan, mét dém khuya, Tam da lay sap boi [én méi minh
va ngam trém bong trong chiéc guong tron nhod. Cé Ba. Co hoi then
thady bong minh trong dé, v&i déi moi dd nhu sAm mau...

-- B0 nay, hang c6 ban dugc khéng con?

-- Thua u, cling kha a.

Chi Lién ban vai ciing chang dep bdng. Tam biét minh xinh nhat
cho. Bon con trai cir hay quanh quan chd c¢é ngdi va budng 1o trong
gheo. Nhung c6 khéng dé y: Tam thay virng vang & gia tri va long
cao quy cua minh.

Nang da dam dang nudi ca mét nha, vai lai, trur phi la c6 gai hu
khong ké, con ai & dia vi nang cling phai tao tan buén ban nhu thé.
Lam viéc, d6i vai Tam, la 1é chung cla nguoi ta. CO thay chung



quanh toan nhirng dan ba chiu khé lam an vét va dé nudi chéng, nudi
con. Khdng bao gid Tam nghi cho minh, cho cubc dai riéng cua cb.

Nhung Tam ciing khong khoi thdc méc van vo cho than thé; Tam
nglrng 1én nhin nét mat hién tr cta ba Tu, roi quay di, hoi e then. Vi
nang c6 tam sy kin riéng. Hinh anh mot ngudi con trai lanh o,
miéng tuwoi nhu hoa, an n6i mém mong dé nghe. Nhirng ngay phién
cho Bang, Tam thudng thdy ngudi dy ra hang Tam mua kim chi.
Nang mat xudng hang thay cai nhin 4u yém cua ngudi con trai ay dé
nang trén ngudi. Ma Tam phon phét do. Cau chuyén nguong nghiu
va giong mot nhurng nang thay tam hon say swa nhu nhép ruou.

Ngu&i ta bao do la cau gido truorng lang. Vé ngudi dung dan, co
tu cach, chir khdng chét nha nhu nhirng anh trai lang khac. Nhung
nhin cai ao lwrong ct, Tam ciing doan la cau giao nghéo thi phai.
Cling nhu nang.

Luc 1én giwrdng nam, dudi tdm chan méng va lanh. Tam con to
twd'ng mai dén con ngudi xinh trai &y. Trong nha da ngu yén tinh ca
réi. Trén an thu, bén ngon dén hoa ky, chéng sach va cai ong bit cua
Lan, Ai che khudt anh sang. Cac em nang -- nhirng dra em théng
minh va ngoan ngoan qud -- khéng biét nang c6 tao tan mai dugc dé
ki€ém tién mua gidy but cho ching an hoc khong? Tam mo mang nght
dén sy thanh céng cla cac em sau nay: do dat roi Iam trén tinh giap
thay me. Nha nang lai sung tdc va mat mat nhu xua.

Ngudi chi mdc mac va au yém &y nghi ngoi trong dém yén lang.
Tiéng tréng cam canh da qua nira dém, nang ma&i khé the dai, nham
mat ngu.

T&t ca nhirng ndi lo 1ang lui di va tam hon gian di cta thiéu nir
duoc nghi yén tinh.



Sang sm hom sau, trong gié bac lanh, Tam da md& céng ganh
hang lén cho. Suong trang con day & cac ngd trong lang; mui rom
rac va co wét thoang thoang boc 1én, mui quen clia qué huwong va
cla dat mau khién Tam thay dé chiu va thém can dam. Nang rao
buwéc cho mau chéng dén cho.

Cai don ganh cong xudng vi hang nang, kiu kit trén manh vai nho
bé theo nhip diéu cua budc di. Chiu kho, chiu kho tirng ti mot, hét
buwéc no sang budc kia, cir thé ma di khong nghi ngoi. Tam thay
ngay nay cling nhu moi ngay, ngay mai ciing thé nira; tat ca cudc doi
nang lac nao cling chiu kho va hét sirc, nhu tam vai thé dét déu
nhau. C6 phai dau chi mét minh cé; trong nhirng lGy tre xanh kia, bao
nhiéu ngu&i cling nhu ¢, cling phai chiu khé va nhoc nhan, dé kiém
tién nudi chong, nudi con, nudi cac em. Tam khong chan nan ciing
khéng tu kiéu, chi thdy yén tam chdc chan, nhu nhidu ngudi khac
cling lam viéc, cling sdng nhu nang.

Tam cir budc déu chan va dén cho van con sém. Nang bay hang
trén khoang dat nang van ngdi xua nay. Anh sang dau tién cua mét
tr&ri 1&p lanh trén maét kinh cac 6 hang. Cac mau dua nhau tham tuoi
dudi ngon tay xinh xan cua Tam: nhirng cudn chi muot, nhirng cai
cuc xa cur, nhirng guong luoc sang loang. Cai gi cling sach sé ngan
n&ap, nho nhan nhu cong viéc, nhu y nght ctia c6 hang xén.

Khong khi gia va trong cua bubi sang lam hong da dé va khién
mau chay manh. Tam thay vui vé nhanh nhen trong ngu¢i. Chi Lién
véi thang nho ganh vai cling da dén roi. Hai chi em cudi noi chuyén
trd nhu déi chim sé:

-- H6m qua may ban duoc bao nhiéu? Tao ngdi mai chi ban cho
ba ly c6 mot tdm lua.



Tam dap:

-- Thé con gi nira; bang ca ngay lai cta tao kiém.

Cho méi lic mét 6n ao. Nguroi dén hop da dong. Cai dong dic va
On ao ay khién cho Tam nhu lim di. Tiéng noi, tiéng cudi dua, chiri
rda tran day ca may gian hang. Sy hoat dong ruc r& va nhiéu mau.
Cac hang qua banh, cac thirc hang ré tién va vun vat & thon qué,
nhirng hoa qua chua chat hai xanh trong vudn nha, va bén kia
dudng, mui thom néi chao néng cua chi Tu bay ra ngao ngat.

Tam khoéng nght ngoi, lo 1&ng gi nira. Sy buén ban, mac ca bao
boc lay nang nhu mét ho'i gié nong.

Tat ca hang tong trong bubi phién nay. Tur nhirng ngudi dan ba
ngh&o &n mac rach rudi, cho dén cac ba téng, ba ly, vay soi, that
lung dti va 4o bdng mém, tli nang nhirng tién. Mot hai co trén tinh,
chirng con gai 6ng thira hay 6ng chua ty & huyén, vui dua di lai trong
cho, rang trdng va méi dé. Tam thdy ho hinh nhu vé tdm va sung
suéng |&m thi phai: cac cé ba vai nhau mua hét thirc nay, thirc no
khong ti€c tién, ngay tho nhu con tré. TAm va Lién nhin nhau mim
Cuoi.

Gan trura, cau gido ra. Van con ngudi manh ré va nho nha trong
chiéc o lwong cii. B6n méat nhin nhau: Tam ma dé birng, tay khong
bi€t lam gi. Cau gido nguwong nghiu, nira mudn ngoi xuéng bén hang,
ntra khong dam. Chi c6 Lién la tinh nghich, s6ng sugng lai hay noi
dua:

-- Kia 6ng giao, m&i 6ng mua hang cua em no di.

ROi ¢6 nga dau ra sau cudi ngat nghéo, trong lic Tam dua mat
trach va cau giao khé mim cu&i.



Vu gét hai xong, cau gido Bai nhd ngudi méi lai dén hoi Tam. Ba
mai la ngudi co trong ho nhu ba Ta. Sai khi khen ngoi cau giao la
ngu&i chi tha nét na, ba méi bao:

-- TGi ciing vi tinh chi em noi gitip cho chau n6 nén vg chong. Cau
giao tuy nghéo nhung la con nha thé gia, 6ng cu trwéc ciling co6 di day
hoc. Chau Tam n6é ma vé lam dau nha ay thi khdng con phai quan
ngai diéu gi nira.

Ba Tu cam on va dap:

-- Vang, ba dé cho roi toi hoi chau xem thé nao da.

Ba méi cuoi, vira dirng day vira tra I

- Puoc noi xirng dang, minh bang 1ong thi ga, chir con can gi
phai héi né nira.

Sau khi ba méi vé, ba Tu dem céu chuyén hoi 6ng Tu; 6ng bao:

-- Ba xem ch6 nao nén ga thi ga, khong phai hoi t6i lam gi.

R6i 6ng lai xach 6 di choi sang lang khéac. Ba nhin theo 6ng, the
dai. Tir ngay trong nha kém sut dén gidr, 6ng T4 nhu ngudi mat hon,
chang con dé y dén cong viéc gi nira. Viéc trong nha dng dé ba trong
nom. Ba nghi dén Tam au yém, Néu khong cé né sém hom budn ban
thi ba ciling khong biét xoay sé& vao dau. Nha nam, sau miéng an, lai
hai con di hoc, hon mau ruéng cdy chi du thoc dung. Ba lai chot
nghi: néu Tam di lay chong thi lam thé nao?

Tuy vay, bubi chiéu hdom ay ba goi Tam vao budng va noéi cho
Tam biét. Tam yén lang nghe, réi thua:

-- Con ma di lay chong thi ai ki€ém tién cho cac em an hoc? Théi u
clr dé con & nha budn ban va trong nom nha ctra cho thay u.

Ba Tu nhin con, thuwong mén:



-- Khéng dugc, con gai dén tudi phai di 1ay chéng, chir con & nha
mai hay sao? U sé lam hang sao dé kiém thém chi tiéu trong nha.
Con ctr nghe u di.

Ba thém:

-- V&i lai khdng dam nao hon dam nay nira. Ba cu dang 4y ciing
hién lanh va cau Bai la ngudi nét hanh dirng dan. Con vé nha &y thi
u mirng l1am.

Tam cli mat then do hai go ma; nang tudng dén cau gido, con
ngudi xinh trai va nha nhan, ma méi budi gép lan dau, nang da mén
yéu ngay. Nhung bd nha di 1dy chdng? Thang Lan va thang Ai 14y tién
dau ma mua sach vé hoc? Nghi dén me gia phai lam lung vat va long
Tam lai khbng n&. Nang khoc noi:

-- Thoi, u clr dé con & nha hau ha thay va san séc cac em. Chlng
n6 con bé dai ca, néu con di thi ai la ngudi trdng nom nha cira.

Nhung thuwong con, ba Tu khong ngan ngai chit nao. Ba bang
lobng cho Ta4m va nhén tin cho ba mai biét. Bén nha trai xin cudi ngay
trwéc Tét.

Ngay vé nha chong, Tam buén rau khong thiét gi trang diém.
Nang goi cac em vao trong budng dé tur biét: Lan va Ai niu l&y c6
Tam quan quit, khéng mudn r&i ra. Nang au yém dén do:

-- Cac em & nha chiu khé an, hoc nhé dirng dé cho thay u phai
phién long. Ro6i thang thang chi sé gtri tién vé cho cac em tiéu.

Tam ngirng lai, tra nuéc mat khéng néi dugc nira. Nang xéc em
bé 1&én hon roi ra ngoai |é ta cha me.

bam ruwéc dau theo con dudng nho trong lang di ra canh dong.
Hai bén ngd, ngu i trong lang dirng xem ¢6 dau va chd ré méi.



BuGi chiéu hém &y, trong nha ba Ta trd nén lanh 18o va vang
khéng. Bira com chi c6 mdy me con ngbi an. Luc thap dén, ba ti goi
con sen lén ban noi chuyén vé Tam cho d& budn. Thang Lan va Ai
cling ngan ngo nhé chi. Khéng con nhirng budi téi chd dogi chi Tam
ganh hang vé, nghe tiéng cudi ndi vui vé cua chi va mong doi chia
qua nira. Chang ngbi nghe chuyén ba ti mai téi khuya roi guc trén
sach ngu.

Vé nha chong duwgc vai hdm, Tam lai phai di ban hang ngay dé
khoi mat may phién cho Tét. Nha chéng nang ciing nghéo, nha ctlra
khong c6 gi. Cau Bai day hoc trong lang dugc dam bay béng bac
lwrorng. Bao nhiéu viéc chi tiéu trong nha lai tréng ca vao minh nang.

Bay gid ganh hang tré nén nang qua trén doéi vai nho bé. Chiéc
don ganh cang cong xudng va rén ri. Ngoai giang son nha chong
nang phai ganh vac, Tam lai con lo sao kiém duoc du tién dé thém
cho cho cac em an hoc. Trong swrong mudi sé'm rét va gia lanh, nang
da phai budc ra ngd dé di cho roi. Trén con dudng map mo va dat
ran, Tam bude nhirng buédc nhé va mau. D&i nang lai khé nhoc va
c6 strc ké tiép nhau. Co khi TAm twdng nang van con & nha, van con
con gai va budi chiéu nang sé ganh hang vé can nha ci, thay cac em
ra don va nghe ti€ng me nang diu dang san hoi. Nnung khong, bay
gid nang khong dwoc vé nha me ludn nira. Gia dinh cla chong la gia
dinh cua nang: nang phai lo tién cho chéng vu thué. Nhirng lac gid
Tét, phai may va cho Bai: chiéc 4o lwrong mai chang sam ngay cu i
bay gidr da bat dau bac va rach roi.

Ngay phién chg doi véi nang cling kém vui. Ma nang hong hon,
moi nang thdm thém, ngudi ta bao nang bay gid dep ra hon truée.
Nhung nang can gi nhirng cai d6 nira. Bon trai lang khéng con chong



gheo nang, va trong long nang ciing khéng con cai thoi con gai
duyén thdm va chd mong da hét roi. Nang chi con la mot ngudi dan
ba tao tan hom sém dé nudi chong. Budi phién cho Bang, Lién ngoi
canh nang nhi nhanh khoe:

-- Nay Tam xem, t6i mé&i sdm duoc cai nay dep Iam.

Lién dua ra mot dbi khuyén vang c6 méi guri danh & trén tinh.
Tam cam lay ngam nghia trén tay. Mat nang sang 1én, Tam nghi dén
nhirng bubi néi chuyén vai Lién khi nang chura 18y chong. Hai chi em
ban vé nhirng doé trang strc, va doi khuyén la cai udc vong tuyét dich
cua hai c6 gai qué. Hai ngudi bubi vao cling nhac dén, va cung hen
nhau danh dum dé sdm mot doi deo Tét.

-- Pep qua nhi. Chi mua hét bao nhiéu?

Nang ngdn ngo dua tra lai Lién, yén Idng nhin ban mac vao tai.
Tam nghi khoéng bao gio' nang c6 thr ay nira. Lam sao danh dum
duoc chirng 8y tién, ma néu cb so tién ay nira nang cling con phai
dé tiéu viéc nha, hay gtri cho cac em. Lan da lén hoc trwong tinh, sy
ton kém lai tang thém. Dao hé nam ngoai n6 da lay cla nang hon
chuc bac. H6m qua, ba Tu lai nhan ngudi bao guri thém cho nd dé
nop gidy di thi. Nang lo qua. Nhirng so tién nang cho em la tién danh
dum riéng cua nang; Tam phai dua gidu, so me chong va chong
nang biét. Nhidu lan Bai da gat véi nang, vi Tam khoéng con tién dua.
Va nhirng 1o cia me chdng nang da bat dau co vé day nghién va
nghi ngo'.

Hai ndm sau, Tam dé dira con trai. O cir duwoc nira thang, nang
phai dé con cho me chong trong nom, roi lai ganh hang di chg. May
nam kho nhoc da thay hdn ngudi nang. Tam bay gi¢ khong con la co
gai xinh xan hoi tru¢re. Nang gia di nhidu 1&m. D4 1au nang khéng con



chl y dén séc dep clia minh va ciing khéng biét n6 tan lic nao. Séc
dep ciing vo ich cho nang khi da c6 chong réi. Tam thay minh gia va
yén tdm trong sy dirng tubi. Nhirng ngay chg phién, nang nhin cac
cd gai v&i y nght an phan clia ngudi da qua tudi tré roi. Bay gio nang
con thi gidr dau trang diém nira. Cai c6 hang xén xinh dep truéc kia
noi tiéng ca mot vung, bay gid khéng con ai nhé dén nira. Ba co
nhirng c6 con gai khac mai Ion 1én, ruc r& va tuoi tan, cudi noi co
duyén vé&i nhirng cau con trai khac. Nhiéu khi nhin vé han hoan sung
suéng cua ho, Tam lai nght dén ngay truére kia, hinh nhu da 1au 1am,
nang con la c6 hang xén ma héng maéi do, e 1& cli mat duéi cai nhin
au yém clia cau giao Bai nho nha va dirng dan trong tdm 4o lurong.
Thoi &y bay gior dau? Chj Lién may man da lay duoc chong giau, 1én
budn trén tinh, chi &y van tré dep chu xwa. Tam khé thd dai, bay gior
cac chi em ban cti khéng con ai & lai dé cung chia sé nhirng ndi kho
nhoc v&i nang.

Tam rao buéc di qua canh dong nghi ngoi. Ba lau, nang khong
co dip sang tham nha vi ban con mon va buén ban. Chiéu nay Lan &
trén tinh vé, nén nang dén dé gap em va hoi tham 6ng ti, mét da may
thang nay.

Cay da cbi va cai quan gach van dirng doi nang & dau lang.
Pudng ngd van [6i 16m vi trau di, hai bén vé van mui béo va mui ra
wét. Trong lang chang co gi thay déi.

Khi nghe thay tiéng ba Tu au yém dén hoi trén thém, tiéng thang
Ai va em bé reo mirng chi, ldbng Tam diju lai nhu ngay nang con ganh
hang vé. Tam buéc vao ngoi trén phan bén canh me; can nha doi voi
nang hinh nhu rdng rai va lang 1€ hon trurére nhiéu.

-- Em Lan dau?



N6 vira m&i chay dau sang hang xom. Cha biét can gi ma nd con
doi con dé xin tién.

Tam tho dai:

-- Con cha c6 dong nao dé ra ca.

Ba Tu nhin con ai ngai:

-- Cau giao lai thoi day hoc, thi nha con ting thiéu that.

Hai me con yén lang khéng néi nira. Tam thay me gia di qua, hai
mai toc da bac pho. Bdng nhién, nang dau xét trong long, thuwong me
va buén cho canh nha nghéo.

-- Kia, chij da dén. Em cho chi mai tir sang dén gio.

Lan & ngoai buéc vao, nhanh nhen. Cau Ién han Ién, dang diéu
manh mé va hoi xac lac, rd ra mot cau hoc tro lanh lgi trén trurdng
tinh. TAm nhin em ming r&. M&t nang sang lén vi kiéu hanh co
ngudi em nhu thé:

-- Em choi dau vé? Bao gid lai Ién tinh hoc?

Nang an can san séc, hoi em. Lan tra Ioi chi qua loa, hoi buc
minh v& nhirng cau hdi 1an than cta chi. Cau no6i ngay dén chuyén
can:

-- Em xin chi mot chuc bac dé mua sach hoc.

Tam hoang so:

-Sao nhiéu thé, chj 1y dau ra. P6 nay buén ban kho khau 1&dm,
mot ngay vai hao chi lai, em bao chj lam thé nao dugc?

Thay Lan c6 vé khdng bang long, Tam voi dap:

-- Hay dé thong tha chi lo r6i guri chj Lién cho em.

-- Thé thi lay tién dau ma ndp don va mua sach bay gid? Khdng
c6 tha rang & nha cho xong.



Lan ving vang dirng gay buéc ra ngoai thém. Ba Tu ngudc mét
trong theo, roi voi va buéc ra goi em lai. Nang diu giong ngot ngao:

-- G&m, chura chi em da gian. C6 phai chi tiéc em dau, vi chj chua
co that.

Lan yén lang roi khong noéi gi, quay mat di ché khac. Long chi lai
khong n& thay em buon:

-Thi day, chi c6 chuc bac nay la tién lay hé cho anh ay day. Em
cam lay roi chij liéu vay sau ciing dugc.

Tam Ian ruét tuong lay ra goi bac gidy cudn tron. So tién nang
vira lay dinh trang trai cac cong ng va lo suu thué cho Bai. Nhung
thdy vé mét vui mirng clia em, nang quén mét ca nhirng néi lo s¢
dang cho nang.

Lac Tam ra vé, troi da toi. Nang voi va bud'c mau dé vé cho con
bld. Suong mu xuéng phi ca canh dong, va gié lanh néi 1én: Tam thu
vat 40 lai cho d& rét, lan theo bo cé di. Long nang mét nhoc va e
ngai: ldy dau ma bu vao chd tién dua cho em? Tadm nh¢ lai nhirng 101
dan cua me chong va nhirng cau gian dir cua Bai moi khi hoi nang
khong cé tién. Nang nghi dén nhirng ngay budn ban dugc, ngay
khong, TAm dan bude. Cai vong den cua rang tre lang Bang bbéng vut
hién lén trwédc mat, t6i tam va day dac. Tam budn rau nhin thau ca
cudc doi nang, cudc doi cd hang xén tir tudi tré dén tubi gia toan kho
nhoc va lo sg, ngay kia nhu tdm vai thé so. Nang cui dau di mau nao
trong ngo toi.



10: Cudn Sach B4 Quén

Thénh di lai trén san ga, thong tha va lo dang. Gié manh dan
chét quan 4o vao ngudi chang, khién cai lanh thém tham thia va am
udt. Tuy trdi khong muwa, nhung Thanh tya nhu thdy trong long
mua bui, bubn rau va chan nan, mot mai budn khdng sau sac, nhung
ém ém lam té liét ca tdm hon.

Chang khéng muén nh¢ lai, hinh nhu mudn dé quén di véi noi
that vong dy. Cau tra 1&i clia 6ng Xuén, nha xudt ban, van nhic lai
bén tai Thanh mot nhip tram va kho chiu:

- Sach cua 6ng khéng dugc ai hoan nghénh ca.

Thanh mim méi lai, gilr vé tu nhién, diém dam nhu nguoi da
thudng nghi dén diéu ay ro6i. Chang dé tay lén ban thao cuén "Mo
xua", vudt cong dau gidy lai, khong tra I&i. Ong Xuan néi tiép:

- That vay. Hai nghin cudn "Ngudi ban" in ra ma bay gio chua
ban dwoc hai tram. 8y la khong ké guri di bi€u cac bao da mat non
dam chuc roéi. Téi chura in ra cudn sach nao khoé ban nhu thé.

Ong chép miéng nhin Thanh, cé y bao chang hiéu rang cai vén
hai tram bac 6ng bo ra chua thau duoc hét. Tuy vay, Thanh cir c6;
chang run run tay cadm ban thao cudn "Mo xua" 1én; xoc lai hai dau
dinh s&p stra cho vao cép, khé hoi:

- Thé con cudn nay, 6ng...

Cau tra loi don truwdre dén ngay, qua quyét khong co gi lay chuyén
noi:



- 0, 6ng con dinh xuét ban quyén nay nira hay sao? T6i xin chiu,
Ong co6 cac vang toi ciing khong dam in ra nira.

Thanh khong hiéu tai sao chang lai mim cudi tuy chang khong
muén. Chinh chang cling khé ma néi rd6 duwgc cai y nghia cua cai
cudi do. Chang cam mi va&i cép, dirng day, ndm céai ban tay mém va
ué oai cua 6ng chu roi di ra.

DPén ngoai dudng, luc bay gid' Thanh méi nhan thay ndi that vong
clia minh, va dé no tran Ién ca tdm hon, khong chong cy. Chang co
cai cam giac bi hut chan chét ngap trong méi budn va thdy moét noi
thuong tham thia vo han cho chinh minh.

Trong nhirng dém khong ngu & nha qué, chang van mo tudng
mot sy thanh cong ruc r& xirng dang vai tai nang. Nhirng luc do,
Thanh sung sudng nhu nhap chén rugu manh ma hoi men lam say
swra dan dan. Chang tuédng sach cua chang da duwoc thién ha hoan
nghénh nhiét liét, cac bao dua nhau tan thuwang, va ban chay hét
ngay trong thang xudt ban. Ong Xuan sé& dé mdt tap bac trén ban,
tiép chang niém nd va néi ninh:

- Sach cla 6ng ban chay qua. Thét, toi chua tirng thay nha van
nao dugrc hoan nghénh nhu éng.

Thanh sé cuwdi nha nhan va kin dao, nhan I&i khen ay nhu mot
ngudi khéng quan tdm dén sy nhd mon vé danh vong dy. Chang sé
dua trinh cudn "Mo xua", sé dugc 6ng Xuan tran trong dé lay va vui
vé nhan xuét ban ngay.

Nhung su thure... M6i Thanh sé nhéch hoi chua chat, va chang tu
hoi khéng biét c6 nén ché giéu minh khéng. Chang khéng nghi dén
di choi trong Ha Néi nira, thué ngay xe ra ga lay vé. Thanh muén roi
bé ngay cai tinh l1anh dam nay, mong lai thay can phong nho am ap



clia chang, cai ban viét cé bong cay trong vuon lung lay trén mat,
mdi khi anh nang chiéu ngang.

Thanh ngtrng nhin dong ho: ba gid... chuyén tau dé khong bao
gid dén chic! Con dudng sat vé Nam song song thang tap dudi troi
u am, nhu 1am xa vang rong rai thém ndi budn. Tat ca nhirng mo
udc tha thiét clia tudi tré, ctia tam hon nghé s1, nhirng moéng dep xay
lén trong llc say van, tat ca déu theo gi6 lanh tan dan. Tam hon
Thanh tro troi nhu mét canh dong thap ma lua da gat roi.

Khi tau dén, chang chi con la mét ké chan nan budéc lén xe.
Chang di xudng hang ba, m¢& ctra toa buédc vao. Thanh dé chiu khi
thdy trong toa vang khong cé ai, ngoai mot ngudi gac tau ngdi thu
hinh trong mo6t x6, khéng budn ngirng lén trong khi chang di qua.
Thanh ciling gieo minh trén chiéc ghé, kéo c6 ao lén che gay - cai
lanh tham thia qua! - roi lang yén dé cho ti€éng ron rip clia chuyén tau
ru minh.

o

(oo}

Ngoai xa, canh doéng chuyén lan sau lang mac. Dong tu tuwdng
cta Thanh ciing chay xudi, mét sy yén tinh dén thay chd cho noi
budn, Thanh lai thay minh thié€t tha va hy vong. Thét ra, sach khong
ban chay chua phai chirng to rang chang khong c6 tai; nhiéu nha van
néi tiéng khdp hoan cau ltc méi dau chang bi thién ha bd quén va
hirng ho la gi. Sy 1anh dam cua céng ching nhiéu khi la cai dau hiéu
clia mot tai nang xuat chung, khong dwgc ngudi ta hiéu, vi vurot ra
ngoai khuén séo thuwong. Thanh ty an ui khi nght minh ¢6 thé la moét
tai nang ay. Chang 6n lai nhirng quang sach da doc qua, trong dé
nhiéu nha van lao luyén da khuyén nhu: ngudi nghé si phai khéng



can dén sy hoan nghénh cla cdng ching, bdi ty minh da duoc
hwdng céi tha than tién cla sy sang tac; duoc hoan nghénh nhiéu
khi chi lam hai cho nghé si, vi khi€én cho nghé sT tu man va no Ié cai
sO thich cua ngudi doc.

Thanh thay nhirng tu tudng ay dung la tham thay. Khéng co thir
nao say sua va chim dam bang cai thi cua chang cam thdy mai khi
cam but dién ta long minh, thay cac nhan véat chang dat ra trd nén
linh hoat trén trang gidy. Chang da c6 su rung cam ay, da co trdi
may, anh néng va hoa co, tat ca van vat dang séng chung quanh.
Nhirng ddm may thap bay trén canh dong lia xanh kia la mét bai tho
b&t tuyét va dam tham. Thanh cui nhin ra ngoai xe, mé mai ngdm
phong canh qua lan khéi trang ma gié danh tat vé bén dudng. Long
chang diu dan, va canh vat truédc mat lai thay tuoi vui, tuy lGc do troi
bat dau mua bui. Thanh dirng han day, cti minh nhin qua ctra kinh,
dé gi6 lanh lua vao mai toc va tap vao da.

(oo}

Xe db. Mot cai ga nho, bén may nép nha tranh cho vo. Tiéng
ngudi lén xuéng 6n ao vang déng. Thanh thoang thay bong mét thiéu
nir buéc Ién xe. Ty nhién chang quay lai: ngudi thi€u nir vira lach
clra toa, mot ludng gié ua vao, manh ao dai bay lén dé 16 cai 4o len
mau do. Thiéu nir dua mat nhin khap Iluot, thdy trong xe chd nao
cling da chat, hoi ludng Iy mét chat, rdi dén ngay chiéc ghé truée
mat Thanh dé hanh ly xuéng: may goéi boc gidy va mot cai va li nho
bang nan may. Thanh mim cu&i vi c6 sy gan giii dy; chang cham
chd nhin thiéu nir: m6t khuén mat trai xoan, mét vé dep thuong



thudng. Quan ao ra I6i ntra tinh, nira qué. Hoc sinh? Budn ban?
Thanh khéng thé doan ro dugec.

Thiéu nir cling nglrng mat 1én nhin chang, roi cli dau xudéng, hai
ban tay xinh xéo lan mé va li v&i mot chiéc khdéa con kén sang.
Thanh khong r&i mat, chang c6 cai cam giac thi vi sép duoc di vao
trong d&i than méat cua thiéu nir. Nap va li hé mé. Thanh thoang thay
may nép quan 4o xép gon ghé, cai khan mat bong trédng va banh xa
phong thom mai nguyén. Bong chang rung déng tor dau dén chéan
nhu co ludng dién chay; thiéu nir vira méi 18y ra mot cudn sach,
chinh la cuén "Ngu&i ban" cua chang. Quyén sach con mai nguyén,
hinh nhu vira mua chua xem dén. Thanh thdy mau xanh cla bia
sach, dong chir tén sach va tén tac gia - chinh la tén chang - nhay
mua truwéec méat khi thiéu nir dé sach trén dui, 1ay con dao con cén
than roc turng trang mot.

Thanh khong thé noi rd cai cam giac cua chang lac ay thé nao.
Chang bang hoang, ntra nhu e sg, ntra nhu sung suéng. Thi€u nir
da gio sach lén trudc mat, dua ngudi vao thanh ghé cham cha xem.
Thanh ngam nhin cai ban tay xinh xan cam lay sach, chang cham
chl nghe tiéng gidy méi sot soat méi [an mét trang gidy gio. Thanh
thay nhu thi€u nir mét 1an gid trang gidy ctia tdm hon minh, gan g
va than mat hon. Chang hoi hdp nhan xét trén nét mat nguoi doc,
anh huang clia van chang, tua nhu thiéu nir dang doc nhirng y nght
sau xa cua chang vay. Ma chang khéng c6 cach nao giang giai néi
thém! Thanh muén kéu lén chinh chang la Van Son, la tac gia.
Chang wéc ao gia bay gio c6 ngudi ban nao dén gép chang, ngudi
ban v6 vai héi: "Kia anh Van Son? Thé nao, cudn "Ngudi ban" cua
anh c6 ban chay khéng?". Thanh tudng twgng sé nhiin nhan tra 1&i:



cling kha, va thiéu nir, ngac nhién, sé ha quyén truyén xuéng, mé to
mat nhin chang kinh phuc va sung sudng. Chang sé thay thiéu nir dp
ung, ma hoi do, kieu mij, khé thua: "Em xin 16i vi sy dudng dot,
nhung c6 phai 6ng la Van Son khéng a?".

0 may qua! Roi nang xin chir ky clia chang dé trén cuén sach, sé
vung vé ling ting mét cach dang yéu, khen chang la nha van... cé tai.

Nhung ma... khdng cé ngudi ban nao ca, ngoai thi€u nir véi
chang; thiéu nir van cham chi xem, va chang thi nong nay, burt rurt,
xoay xo6a trén ghé. Chi mot nguwdi doc van minh cling du lam cho
chang cam dong thé u? Thiéu nir béng tréd nén c6 duyén la, moi do
tham, doi mat durdi lan mi cong va dai, theo tirng dong chir, ém nhe
nhu nhung, nhu vuét ve trén Idng chang. Bao nhiéu nbi bubn buc
that vong ctia Thanh vi nhirng 1o néi clia 6ng chu nha xuét ban déu
tiéu tan mat ca. Trong cai lanh l€o clia tam hon chang, thiéu nir kia
da dem lai sy dam am, nang niu, it ra cling da c6 mét ngudi hiéu
chang. Thanh doan chac thiéu nir nay, khi & thon qué, dudi bong
den, hay budi chiéu dudi rdng hoa ly, da tirng mo mang nhirng
chuyén nang doc, va trai tim nang da tirng rung déng vi than thé caa
nguoi trong truyén.

o

(oo}

Thiéu nir ha quyén sach xudng, hoi nhéch mat nhin ra ngoai. Day
nha ngoai 6 tinh Nam da tréng thdy dang xa. Thiéu nir lai hé md va i
thir lai 6 khoa va stra soan hanh Iy khac. Chang thé dai: chang biét
thiéu nlr sé xudng ga nay, con chang, chang phai di vai ga nira maoi
vé t¢i nha. Hoi hop, Thanh thay tir ndy dén gi¢' chang chua tim duoc
cach nao cho thiéu nir biét tén, hay lam quen véi nang. Nhiéu luc,



chang muén ggi chuyén vai thiéu nir, nhung khong hiéu tai sao, moi
lan chang nguong nghiu lai théi. Nhirng cau noi dinh san khéng
mudén ndi ra khoi miéng khién chang buc tirc cho minh. Thanh dirng
l&én, ngbi xudng, ban khoan; thiéu nir dwa mat nhin Thanh, mot tay dé
trén va li, mgt tay vén lai ta 4o cho gon ghé.

Tau bat dau di cham, vao ga. Thanh luéng cudng dirng day ra
dau toa tua vao bén ctra nhin xudng, nhu chd y 1d&m dén canh tdp
nap & dudi dudng. Khi thiéu nir khé né xach va li di qua trudc mat,
Thanh nép ngudi vao bén. Mai toc ngudi thiéu nir khé phét qua
nguc chang, mai téc den che vanh tai héng va cai co tron xinh,
Chang cui xuéng nira, ra han ngoai tau, nhin theo thiu nir di 1an vao
dam déng ngudi. Lau chang con nhan thay doéi vai manh va thon cua
thi€u nir trong dam hanh khach cho dén khi thi€u nir khuat vao ga.

Thanh c6 cam twdng nhu da mat mét ngudi ban than yéu qua.

Chang budn nan thong tha tré vé chd cii. Bdng nhién Thanh
dirng lai, va méat chang mé to ra: trén ghé, chd thiéu nir ngdi, cudn
"Ngu&i ban" clia nang vira mé nam yén. Thanh cam voi 18y, cdi nhin
ra ngoai. Chang twang con kip gtri trd ngudi thiéu nir. Nhung tau da
chay roi. Gi6 lanh bat dau théi manh 1én. Thanh gieo minh xudng ghé,
tay man mé cudn sach, gio di gié lai cac trang: hinh nhu con mét
chut dam &m gi clia nguoi thiéu nir ay vuong lai trong trang gidy.
Nhung dét nhién, nhu c6 mii kim xuyén thang vao tim chang: ngd
khéng phai | thiéu nir bé quén chang? Biét dau nang chang bo lai vi
cuén truyén toi khién nang khong vira long? Bi€t dau nang khong ro6
chinh chang la tac gia va c6 y bé sach lai dé té6 su nhat nhéo cua
nang?



Thanh khé thd dai. Nhirng y ngh1 ngd vuc dé x6n xao trong 6c¢
chang. Thanh man mé cudn sach twa nhu co6 thé tim duoc trong ay
cau tra loi. Roi than thdr, chang dé sach xudng long, ap tran vao ctra
kinh nhin ra ngoai. Mua bui da tanh tr 1au va nén may xam tach ra,
dé lot mét tia ndng vang diu luwdt nhe trén ruéng ma xanh non, trong
tréo va mong manh qua nhu sap tat. Thanh thay cai vui trong long
chang ciling trong sdng va mong manh nhu thé, chi mot chut nghi
ngd, mot chat lanh 18o cling du lam cho tan di. Thanh khéng muén
nghi nira; chang khe khé khép cuén sach lai, va ngoi yén lang nhu
Mo mang.

Rt tir tap truyén ngan Nang trong vuon,

Nxb Bo&i nay, Ha N6i 1938.



11: Dém S3ng Trang

Ngéy chua tat han, mét trang da I&n rdi. M&t trang tron, to va dé
tr tr 1én & chan trdi, sau rang tre den cla lang xa. May soi may con
vat ngang qua, mdi lic moét manh dan, réi dirt han. Trén quéng dong
rong, con gi6 nhe hiu hiu dua lai, thoang thoang dang huong thom
ngat.

Sau tiéng chudng cua ngdi chua dé mét gid, thi that la sang trang
han: trdi bay gidr trong tham tham va cao; mat trang da nhé lai, sang
vang véac, du nhu sao diéu; anh trang trong chay khap ca trén nganh
cay, ké 14, tran ngap trén con dudrng trédng xoa.

Trong cai vuéon nho bén bo ao, Tudn nam trén chiéc chdng ké
vao bong t6i, ngira mat Ién troi. Chang nhin trang qua canh 14 tre,
canh la sdc va den nhu muyc vat qua mat trang, nhu mét bire tranh
Tau. Réu & tam da bo ao gan doé béce 1én hoi lanh. Blrc tudng hoa
gira vurdn sang tréng lén, va la lyu day va nho 18p lanh nhu thay
tinh.

Bong cay ram mat qua, than mat va kin dao. Tim chang dap manh
lén. Tuan véi tay, va lang tai nghe: nhu ¢ tiéng la dong, tiéng chan di
nhe nhang va nhé nhan. Mot canh cay cong xuéng roi vut 1én, 1a rung
dong lap lanh anh trang nhu anh nuéec.

Khom hoa don ré ra, mét bong trang mo ho tién lai. Tuan gio tay
o6m lay, cam dong thi tham:

-Em...



Nang khong tra 1o, yén lang nga vao long chang.

Tuén cui mét vao déng toc thom, ngat ngao mét mui huong quen
mén. Tay 6m chéat ldy nhau, quén quit. Chang tim déi méi xinh dep
cua nang, hé ra, hai ham rang cham vao nhau trong mét cai hon say
mé va dau don.

Hoi lau, hai ngudi budng nhau ra. Mai g& tay vuét lai mai toc réi,
nhirng sgi toc tung ra vuét budn trén da mat chang, vi hai ngudi van
gan nhau qua. Ho nhin nhau khéng chan. Tuan thay trong bong toi
cua vanh khan, hai con mat Mai long lanh yéu mén. Chang lai d& lay
nang, wén xudng dé anh trang soi td mat. Khdng con bong t6i bi méat
va than yéu nira; mét nang déu dan, cai cam nhd, cai co tron va tréng
nhu sira: dep qua, xinh qua, khién chang say sua ngay ngat ca
ngudi. Mai ndm yén trén tay chang; Tuan cli xudng nhu cli gan mét
bdng hoa qui.

o

o O

Hai ngu&i gap nhau trong can vud'n nhé nay mai tir d6 cé trang.
Nhirng ngay dau, con la cudc gép g& ngan ngui, tir chap t6i c6 bong
trang dén luc trang lan. Dan dan trang & trén trdi cang lau, cudc gap
g& cang dai, va ai tinh déi bén cang dam tham, manh mé. Tuan va
Mai yéu nhau v&i tat ca hang hai say mé cua tudi tré, chang muoi
tam, nang mu&i sau, nhu hai cai mam non manh méi 1én.

Hai nha, vén & canh nhau. Thua nho, Mai va Tuan van cung nhau
choi dua truédre cong; budi t6i, Mai lach rao chui sang vuon nha Tuén,
ra nhau ngoi tham thi trong boéng t6i nhu hai dira tré pham t6i. Dén
khi tiéng me nang goi vong bén kia, Mai mé&i bo tay Tuan lach hang
rao chay vé.



Nam mudi ba tudi - nang mudi mot -, Tuan theo bac Ién tinh hoc.
Chang quén dan c6 ban bé bén lang giéng, va Mai c6 quén chang
khong, cai d6 Tuan khong biét. Thinh thoang vé tham nha, Tuan
dirng trong vuron bén nay, thay thap thoang bong Mai bén kia. Cé khi
nghe tiéng nang ndi lanh lanh, hay tiéng cudi trong khuya 1&am,
nhirng ltc nang ndi chuyén v&i cac nguoi lam coéng dap théc ngay
mua.

Mot hom, Tuén ra canh dong tro vé gdp Mai trwéc cong nha.
Thay Tuan, Mai e 1&, méa dé birng, nghiéng chi€c nén che ngang mat.
Tuén dirng lai, khong biét no6i gi. Mot lat yén lang. R6i Mai quay di.
Tuan nhin theo nang budc trong &nh nang, trong long xic dong bao
nhiéu ky niém ngay xwa. Chiéu 8y Tuan ra vudn ngoi trén buc da
bén bd ao, nhin cai 16i di cli cia Mai qua hang rao, bay gid cay da lap
cao roi.

(oo}

Hét nghi, Tuén lai ra tinh hoc, lan nay chang khong c6 dip vé
tham nha ludn nira. Mot nam, hai nam, roi ba nam, Tuan khong biét
Mai bay gid tr& nén thé nao. Ngudi con gai nghiéng non che cai
miéng cudi chi con dé trong tam tri Tuan mot hinh anh mo mao, xa
x0i nhu lang mac thén qué & chan trdi sau suong chiéu.

Gan qua ky nghi hé, Tuan stra soan vao Sam Son tdm bé véi vai
nguoi ban, ca may cd ban gai xinh dep va tdo bao cung hoc mét
trwdng véi chang. H6m sap di, me Tuan ra tinh tham con. Ba cu ké 18
viéc nha:

- C6 Mai bén hang xém, con c6 nhé khong? Nam nay sap vé nha
chong.



Tuén durng tay thu xép do dac, lang ngudi nhu nght ngoi su gi.
Lac sép vé, ba cu hoi:

- Con khoéng di Sam Son nira?

- Khéng; con vé qué véi me.

Chiéu hém ay, Tuan ra vuwon. Ngay dau thang, trang méi lén,
manh trang con khuyét lang 1€ di & goc trai. Nhin sang bén kia, Tuan
thdy bong Mai mac 4o trang thdp thoang ngoai san. Long chang ty
nhién cam dong va hoi hdp, nhu doi chd mét sy sung sudng khong
b bén. BPém A&y, Tuan chua dam Ién tiéng; chang tha than ngoai
vuro'n mai téi khi srong lanh xuéng.

o

(oo}

Trang moi dém méi to, moéi khuya hon. Tir chiéu gié thom nhe da
thoang thoang t&i: béng hdng nhung tham tan vao dém t6i, con béng
hong tréng cang trdng mat thém. Tuan ngdi trén birc twdng hoa trong
vuon, long day mot sy han hoan méi la. Khong biét tir dau, chang
chac rang dém nay, chi dém nay, Mai sé yéu chang. Hinh nhu Mai,
cling nhu chang, dang doi chd cai gid yéu mén say sua ma hai
ngudi ao uGec bao lau.

Tuén cli xudng véi mét bong hong thom ngat dua 1én miéng.
Canh hong nhung den sam nhu dém t6i 1dm t&m nhj vang, dam mot
mui huong néng va an ai. Khi trang Ién qua ngon cay, Tuan di ra
cbng; trong bong t6i, Mai da chd san ddy roi. Chang gio tay don nang
vao long: Tuan thay trén nguc chang tiéng dap manh cua qua tim bé
nho, hoi thd am clia nang bén mai toc. L&i néi dau cua doi tré la mot
céai hon dam tham va yén lang.



Khi nang g& tay ra, Tuan thay trén ma chang uét nhirng giot 1&
néng cua nang. Ngot ngao, chang hoi:

- Em khéc day u?

Mai khéng du stre tra 1, guc dau vao vai chang. Tiéng khoc nirc
nG lam rung dong tdm than nhd bé cua nang. Tuan thay trong long
bdng cam thuwrong Mai vé han.

ai tinh cua hai ngu¢i lan déng cay va nudc méat. Ho yéu nhau tha
thiét va say mé. Trong bong t6i, nang ndi cho Tuan nghe nhirng noi
nh& mong cua nang. Tuy Tuan khong biét, nhuwng Mai da yéu tr thud
nhd, nhd mong chang nhirng ngay Tuan |én tinh. Chang sung suéng
khi biét cai tinh yéu ay; nhung sao bay gid' mé&i biét? nay mai nang da
sép phai di |4y chong.

Tlr do, khi trang 1én, hai ngu i lai gdp nhau trong vurdn, ngoi trén
buc da néi chuyén ai an, va yéu nhau nhu thdi khéc khéng bao gidr
hét.

o

o0

Toi hdm nay la téi cudi cung.

Tuén va Mai ngoi cho trén buc da; mai téi khuya trang mai Ién,
lanh 8o va cé suwong mu. Yén lang, hai ngudi nghe tiéng la kho roi
trén canh cay; du¢i ao, mdt con ca dop dong chan beo, lam mat
nwéc vong ra anh trang 1ap lanh. Mai tua nguwoi vao Tuan, nghen
ngao hoi mét cAu ma nang da nhac khong biét bao nhiéu lan:

- Mai anh di that u?

Nang ra nué'c mat khéng noéi dugc nira. Tudn ndm chét 18y tay
ngudi yéu, khong biét tra I&i thé nao. Chang muén néi an ui Mai,
nhung lai théi. Long chang con tré qua, chang khéng tuwdng dugc cé



sy tuyét vong khong cung. Chang khong tudng duwgc roi sé phai
cung v&i Mai xa nhau mai mai.

NGi budn khéng xua dudi dugrc tinh yéu. Mai va Tuan bang hoang
nhu ngudi trong mong. Nang vong tay qua c6 Tuan kéo chang cui
xudng nang hoa hgp trong mét cai hon lang 1€. B6i moi nang chay
mau va dau dén; Mai sung sudng chiju dau, guri thac trong canh tay
Tuan tat ca than thé va tdm hoén trong sach clia nang.

Tuén di da ba ngay roi.

Trong nhirng ngay ay, Mai khéng nhé gi nira. Hinh nhu bao
nhiéu tam tri cta nang da di theo Tuén tan dau dau. Nang than tho
ngodi lang hang gidr, mat kho vi nang da khoc nhiéu qua roi.

Sang nay, ho nha trai mang do 1& dén. Me nang vui vé ra tiép
chuyén. Ngu&ri chdng sdp cuéi cia nang xing xinh trong bd quan 4o
md&i, nguong nghiu va hoan hy. Mai ng6i yén trong budng nghe tiéng
cudindi & nha ngoai.

Toi dén, luc ca nha yén nghi, Mai lang 1€ lach rao sang bén vudn.
Nang dén ngbi trén buc da bén bo ao, chd van ngbi vai Tuan. Nhung
dém nay trang Ién mudn. Nang ngoi mai, swyong xuéng lanh tham vao
da nang. Bong t6i thém day cé goéc vudn. Trong cum hong phang
phat c6 bong hoa né, hwong thom diu thoang thoang bac 1én khién
Mai lai nhé lai [an dau nga minh trong tay chang.

Khuya I&m, gan vé sang trang mai 1én: mét manh trang budn rau
am dam, m& md sau réng cay cudi vudn. Khi anh trang lén t&i minh
nang, Mai guc dau trén tay khoc nirc nd: long tan nat nang khéc cho
tinh yéu va cho cudc doi nang.



Sang hém sau cha me Tuan thdy nang nam chét dudi vé ao, mai
toc x6 ra vuong lan vai canh béo.
Bao Ngay nay s6 120, 24 thang 7-1938.



12: DO

Mét con gi6 lot vao lam Sinh tinh gidc. Anh ta thay cai hoi lanh
clia mua doéng tham qua lan chan mong, va thay ngudi mét moi vi
su6t dém da co quép trén chiéc phan gb cirng.

Sinh cudn chan ngodi day. Thé la, cling nhu nhirng bubi sang
khac, mot cai budn rau chan nan, nang né & dau dén de nén lay tam
hon.

Nhirng do vat quanh minh an hién trong bong toi I m& khién
Sinh lai nghi dén cai canh nghéo nan khén kho cua chang. Mot cai
ban con xiéu veo bén goc tuwdrng, mot cai chdng tre da gay dam ba
nan, mot cai &m tich mat bong va may cai chén mé, nuwéc cau vang...
Trong cung, mdt cai hom da, dau vét con lai, clia cai doi phong luu
dé truée...

T4t ca do dac trong cén phong chi ¢ thé. Ma da lau 1am, quanh
minh Sinh van chi c¢6 nhirng thir d6 t6i tan 8y, da lau 1d8m chang dén
& cai can phong t6i tam, &m thap nay. Nhirng ngay doi rét khong thé
dém duoc nira. Tiéng gid vi vt qua khe ctra ban dém chang nghe da
quen, ca dén cai mét mai la di vi déi, chang cling da chiu qua nhiéu
lan roi.

Sinh thé dai. Chang nhé lai cai ngay bi thai & s& chang lam, cai
giong ndi qua quyét va lanh lung cua 6ng chd, cai nét mat chan nan,
that vong cua may ngudi anh em cung moét canh ngd véi chang... Tur
luc d6, bat dau nhirng su thiéu thén, khé s&, cho dén bay gior...



Mot ti€ng gudc ngoai hé 1am cho Sinh ngan 1én trong ra phia ctra:
vo chang vé. Nang vén céai man do treo & cira budc vao. Sinh
thoang trong cai than hinh cta vo in rd trén nén sang, mét cai than
thé manh gié, gay go trong chiéc ao the mong phong phanh. Canh
twong ay lam cho chang xé6t thuwong...

Vo chang di lai canh giudng, yén lanh nhin Sinh khéng néi gi.

Sinh voi 18y tay nang kéo xu6ng bén minh, au yém hoi:

- Em di dau ma sé'm thé?

- Em lai dang ba Ba & cu6i phé vay tién.

Thé c6 duoc khong?

Vo Sinh nhin chong, thd dai lac dau:

- Ai cho ching minh vay bay gi&. Ba 8y con nh¢ dau dén khi
trréc van nho va minh.

Sinh budn rau, ndéi mét cach chan nan:

- Théi dori van thé, trach 1am gi. Nhurng bay gidr lam thé nao?

Chang nghi dén cai thap gao da hét, ma trong tdi khong con
duoc mot dong xu nho... Ba hai hdm nay, chang va vo chang théi an
bira gao cudi clng, da hai hém, cai déi lam cho chang khon kho...

- Lam thé nao?

Vo chang nhéc lai cdu hoi &y, rbi cti mat khoc. Mot mai tinh
thuong tran ngép vao trai tim chang nhu mét lan sbng manh. Sinh
ndm chat 18y tay vo 6m vao long, dam dudi, thiét tha. Chang chi
muén chét ngay luc bay gid dé tranh khoi cai ngheo khén kho, néng
né qua, dé & trén vai...

Bubi chiéu dén dem theo nhirng con gio lanh Ilung. Sinh bac ghé
ra cai hién nhé trudc clra phong, tua vao bao lon nhin xuéng nha...
Cho chang thué & la mét can nha hep va dai, chia lam nhiéu phong.



Méi gian phong la mét gia dinh che chuc &, toan la nhirng nguoi
ngheo budn ban & cac noi.

Gid nay la gio ho lam com. Trong thay ho tap nap lam lung, Sinh
lai nghi dén cai bép nha minh bay gid van con tro lanh, chang lai lo
khong biét vor di tir sang dén gid sao mai khong thay vé, ma vé
khong biét c6 dem cai gi khong, hay lai chi mét maoi that vong nhu
nhiéu lan...

Nghi dén, Sinh lai dem long thwong, thuong ngudi dan ba xua
nay van quen théi dai diém phong Iwru, ma bay gid phai chiu kho vi
chang... Hai bén gap g& nhau trong mét tiéc rugu dudi xdm cod dau.
Hbi &y, chang con la mot ngurdi o viéc lam, con 1a mot ngurdi co 1am
tien. Quen biét nhau, rdi yéu mén nhau, chang da chang quan su
ngan tr& cua nha lay nang vé. B6i vo chong da cung nhau song
nhirng ngay sung suwéng, ai an, nhirng ngay con dé lai trong tri
chang mot ky niém ém dém, ma moi khi nghi t&i, chang khong khoi
bdi hdi. R6i su nghéo nan dén, dem theo nhirng cai nhoc nhan, khé
s&, dem theo nhirng ngay ddi rét.

Tuy vay, su kho sé& chang nhan thay khéng lam cho vo chang bét
tinh yéu déi v&i chang. Cling van néng nan, dam thdm nhu xua, cai
ai tinh cua doi bén chi c6 thém mau cay dang vi xét thwong nhau.

Cai hinh anh mét than thé yéu dudi, manh gié in trén nén troi
sang bubi sdm mai lai thoang hién ra trwd'c mat Sinh. Chang nhé lai
céai thdt vong khoéng vay duoc tién, ddi con mét budn rau, dam dudi
nhin chang nhu ngu biét bao nhiéu au yém, bao nhiéu hy sinh.

Mot con gid dén lam cho Sinh thay lanh buét t&i xwong. Chang
thay doi, mét sy doi v cung nhu trong doi chang chura thay bao gid.



Poi nhu cao rudt, lam ngudi chang mét 1a di, mat hoa 1én, trong véat gi
clng |- mo nhu lay dong.

Khi con da an, dua mac, chang khéng hé dé y dén cai doi, khong
bao gid nght dén. Bay gio chang méi duoc hiéu biét cai doi nhu thé
nao. Chang rung minh khi nghi dén trwéc cai manh liét cua sy doi,
chang cam thay sy can dung cua than thé tran ap dugc hét ca nhirng
|& luat cda tinh than.

MUi xao ndu do an & dudi san nha dua Ién lam cho chang kho
chiu v6 cung. Sinh cui dau trén bao lon nhin xuéng xem ho lam bira
com chiéu. Céac thirc an tuy tam thudng, nhung Sinh 18y 1am la réng
chang chua bao gio thém muén nhirng cai d6 nhu chang thém muén
bay gio. May miéng dau vang trong chao m& phong dan trén ngon
Itra, m&dy con ca ran bat dau cong lai lam cho chang ao wéc dén rung
dbéng ca ngui...

Khong bao gio chang them mudn nhu bay gior cai miéng an kia.

Truwée kia, khi nghe chuyén ngudi ta tranh gianh nhau vi miéng
an, chang van mim cudi khinh bi. Chang cho rang miéng an la mot
sy khong dang ké, chi co cai thanh cao trong sach cua linh hon mai
la can. Nhwng bay gior, trong céai phat déi nay, chang méi thay ro cai
can manh mé cua miéng an la thé nao.

Va chang, trudce kia phong luu trudng gid, trude kia khi di qua
dam binh dan ban thiu va nghéo nan nay, chang van khinh va tu hoi
khong biét ho song dé lam gi, song dé ma khé s&, dé ma doi rét,
khong biét s6ng doi voi ho cé y nghia gi ma con ham mé quyén
luyén. Bay gi¢ chang lai ao uwéc dugc mot miéng an nhu ho dé séng
qua cai rét muot bay gio...



Mot ban tay nhe nhang dé 1én trén vai Sinh quay lai, vor chang
twoi cuoi, gio ra trwrdc mat may cai goi giay béng, gon gang, sach
sé, ma chang thoang trong, Sinh cling nhan biét ngay la nhirng thirc
an duwoc, ma rat ngon, & cac hiéu tay méi cd. Mui thit wdp va mui gio
thoang thoang dura qua. Sinh rung déng ca tay khi lan céi nhirng giay
buéc chung quanh. Chang sung suéng hoi:

- O! O dau thé nay? Em Mai 14y tién dau ma mua thé&?

Mai nghe Sinh hai:

- Anh cUr &n di da! An cho d& doi, roi em ké chuyén cho anh nghe.
That 1a may qua, ma cai ba ay thuc phac dirc qua, anh a...

- Ai thé? Ké di cho anh nghe.

Mai au yém nhin chong:

- Khéng, anh cur an di da kia. Vura an, em sé vira ndéi chuyén...

R6i nang nhanh nhen dat may cai goi gidy Ién ban, mé nhirng to
gidy boc ngoai. Sinh nhin thdy may miéng thit wép hong hao, m&
trdng va trong nhu thuy tinh, méy khoanh gid nac min mang, may cai
banh tay vang do...

Mai cét tiéng vui vé:

- Thé nay nhé, em & nha di cling la di liéu chir that khong biét dén
nhd va ai dugc. Anh con la gi cac ban hiru bay gid: ho thay minh
nghéo kho, thi ai ngudi ta gidp, vi c6 mong gi minh tra lai ngudi ta
duorc. Vithé em méi lang thang ngoai phé, nght ltuc bay gio curc than
qua, anh a, chi muén dam dau xuéng séng cho ranh...May qua, vira
lGc &y, lai gap ngay ba Hi€u, mot ngudi quen biét tir truwdre. Ba trong
thdy em, von va hoi han nhu ngudi bat dugc cla...

Mai néi nhanh, liéng thoang:



- Ba tr t€ qua... Cho em vay tién, lai con hira giup von dé em
budn ban nira. R6i nay mai, em di budn cau, anh nhé. Théat khéng
ngd co6 ba biét thuong ngudi dén nhu thé...

Sinh sung suéng:

- Néu khoéng thi chdng ta danh nhin déi ngay hém nay. Nhung
sao em mua hoang thé nay?

Mai cli dau cudi, hai ma do hong, may so toc réi tung trén tran
cang tang thém vé kiéu my cla nang.

Nang tho tay vao trong tui 4o, rat ra mét tap giay bac, virt ra trurée
mat Sinh r6i nhanh nhen vui vé buédc vao trong nha.

- Anh doi em mét lat, em di 18y dao cat banh.

Nang quay lung di, Sinh chot trong thay trén mat dat mot manh
gidy gap roi xudng dat. Chang vo tinh cli xuéng nhét Ién mé ra doc:

Em Mai,

Pay, anh dua em s6 tién anh da hen. Em mudn lay nira, anh sé
cho em nét, nhung thé nao toi nay em cling phai ding hen dén day,
anh doi...

T gidy trén tay Sinh roi lGc nao chang ciling khéng biét. M6t cai
slrc nang né nhu deé nén lay qua tim, lam cho chang ngurng thé. Hinh
nhu mét gidy phat, bao nhiéu cai hy vong sung sudng cua d&i chang
tan di mat.

Sinh twang co thé chét ngay trong luc dy. Cai dau dén chang
cam thay tham thia, va sau xa qua.

Con mong gi dé la mot sy khong that, mot gidc méng nira. Khéng
con phai ngd vure gi, cai s tién kia chinh la cai so tién bén trong thu
nay. Ai cho vay m&i duoc chi! Sinh nhé lai nhirng ngay di héi tién,
nhirng budi tra vé that vong va bubn rau, nhirng 1&i tha thiét va oan



hon clia vg chang ké lai, vé cai lanh dam, hirng ho cua nhirng ngu &
nang quen biét. Ba Hiéu la ba nao! Chang qua 1a mét sy bia dat ra dé
che mét chang.

Sinh thay con gian dir néi Ién manh liét trong long; d6i moi chang
tu nhién nhach 1én mét cach khinh bi, chang run ngudi lén, khé ran
tirng tiéng:

- B6 khén nan.

Qua tim bu6t nhur c6 kim dam. Sinh nam chét |y thanh ghé, nhin
cudn bac gidy dé trén ban, nhin go6i dé6 an dang mé dé roéi cli minh
xudng nhat t& gidy gap lén.

M6t lat, yén lang. Roi Sinh nghe rd tiéng tdm man vai & ctra vét
lén trudre gid, tiéng dép di nhe nhang, gan dén bén chang... Sinh co
hét strc cdn moi dé dé nén con gian dir dang s6i ndi trong 1dng, nam
chat tay hon nira cho khoi rung dong ca ngudi.

Tay vuét nhe trén toc Sinh, vo chang dung sat han ngay bén
ngudi. Nang gid gidy ra, |4y dao cat banh, vui vé:

- Anh xem banh nay c6 ngon khéng? Em mua & hang Tréng kia
day. Miéng thit wdp nay la hang ngon nhat, em da phai trd dén nam
hao ddy, anh a. P& em cat cho anh nhé. Hinh nhu anh doi I&m thi
phai. Em cling thé. Thoi chiing ta hay an cho no d3, r6i sé liéu sau...

Nang cét xong miéng thit wop, xép 1én dia, twoi curdi noi tiép:

- Kia, anh an di ch&? That la may cho chiing minh qua. Néu hém
nay em khong gép ba Hi€u thi khéng biét ching ta lam thé nao nhi?

Nang vo vao vai Sinh, lay chong:

- Lam thé& nao? Lai nhin nhu moi hém, chir con lam thé nao nira,
anh Sinh nhi! Anh nén cam on ba ta di. Ba that 1a mét nguoi t6t, hién
hau biét thuwong ngudi. Em vira m& miéng hoi, thi ba da lan rudt



twrong dua ngay cho em 15 dong tat ca day, anh a...Cudn gidy bac
anh chura dém a? Em khong néi déi anh dau.

Cai gian cua Sinh Ién dén cuc diém: chang khdng nén néi nira.
Cai tén ba Hiéu lam chang uét (rc, vi chang rd nhirng nhoi gia doi
cla vo chang, gia déi mot cach khon khéo, ty nhién nhu that
vay...Mai lai d&n néi nhu thé u? D6i mat trong, cai khuén méat hién
hau nhu thé kia khdng ngd laico thé gidu duwgc nhirng sy toi tam
nhu bay gio-...

Vung manh céanh tay, Sinh hat Mai ra xa nhu ngudi ta hat mot
con vat dang ghé s¢. Mai lao dao lui lai sau nga dui vao turo'ng, vanh
khan tung, toc x6. Nang giuong to con mat ngac nhién nhin chong:

- O hay! Anh lam sao th&?

Sinh cét tiéng cudi, hai ham rang rit 1én, cai tiéng cudi ghé géom
nhu tiéng cudi ca mot nguai dién:

- Lam sao a? Cé lai con hai t6i tai lam sao nira...Théi, dirng vo di,
dirng gia doi nira...

Sinh m& ban tay gio ra t& gidy gap da nat nhau:

- Thé cai giay gi day méi dugc chir?

Mai tréng thay mat xam di, hai tay 6m lay dau, ngudi run 1ay bay.
Giong noi cua Sinh cang thém vé ché riéu, mia mai, chua chat:

- Ba Hiu tur té ddy! Ui cha! Nao |a ba &y tur té, nao la thuong
ngudi, nao la hién hau... Sao khong noi, ba ay hen dén dém nay lai
dén nira.

Mai cti dau 6m mat khoc nirc né. Cai tiéng khoc ay khong lam
cho Sinh bat gian, lai chi lam tang thém Ién nhu ngon Itra d6 thém
dau. Cang noi Sinh lai cang thay cai gian nhu séi noi, bong bot trong
long. Mai s¢ hai nép vao tudng, thon thirc, ngap ngirng, khé goi:



- Anh Sinh...Anh...

Sinh nhu khdng nghe thay tiéng, noi luon:

- C6 con khéc lam gi nira... Cé di ngay di, di ra khéi cai nha nay,
t6i khdng mudén thay mét c6 mot phut nao nira. Cé cam lay cai nay...

Sinh gio tay vo cudn gidy bac trén ban ném manh vao ngudi Mai;
gidy bac tung ra roi la ta trén thém. Chang hat ca méay goi do an
xudng dat, nhirng mau banh, miéng thit ban tung tée du¢i ban...

- Khdng ai them an nhirng thir khén nan nay!

Ro6i chang mét nhoc nga ngudi trén ghé, hai tay day mg 6m lay
tran, khong dé y dén Mai dang so hai gio tay vé phia chang cau
khan, van xin. R6i nang néc Ién khoc, kéo vat 4o che mat, di ra phia
ngoai.

Sinh cui dau ngdm nght; cai gian dir da tan di, délai moét ndi budn
rau chan nan vé cung. Sinh thay trong long ngudi lanh, mot cam giac
lanh lung nhu that 18y rudt gan. Nght dén nhirng ngay doi rét khé so
da qua, dén may nam séng trong canh nghéo nan, Sinh uét irc cam
gian cho cai s6 phan cua minh. Nhung tai sao lai c6 thém mét sy dau
dén nira? Tai sao Mai truwde kia da tirng bao phen khé s& cung
chang, dén bay gid dem than ban di 1ay mét vai dong bac, tai sao Mai
lai lam sy khon nan nhu gid...

Bao nhiéu dau dén trong tam can lam Sinh thé thirc, nghen ngao.
Qua tim khong du chira néi néi dau thurong, Sinh guc xuéng ban.

M6t con gidé hat hiu théi dén lam cho chang ring minh. Béng
nhién tat ca ngudi chang chuyén dong: chang vira thoang nguri thay
cai mui thom va béo cua nhirng miéng thit wé'p mé con dinh & tay.

Con doi lai séi ndi day nhu cao rudt, xé gan, manh liét, ac han ca
ndi budn. Chang muén chdng cu lai, mudn quén di, nhung khéng



duoc, cai cam giac doi da lan ra ca khdp ngudi nhu nudce triéu tran
lén bai cat. Moi 1an con giod, méi lan chang nglri thdy mui ngay béo
clia miéng thit wép, mui thom cda chiéc banh vang, mii Sinh ty
nhién n& ra, hit manh vao, cai mui thom thau tan ruét, gan, nhu tham
nhuan vao xuong tay.

Sinh cui xuéng nhin go6i doé an tung tée dudi ban, chang lam Iét
dwa mat nhin quanh, khéng thdy Mai dirng déy nira... Khé dua tay
nhu ngép ngirng, so hai, Sinh vé 1ay miéng thit hdong hao.

Sinh an véi vang, khong kip nhai, kip nuét. Chang nam chat miéng
thit trong tay, nhay nhép mé, khéng nghi ngoi gi, ludn luén dua vao
miéng...

Trong goi gidy, do an da hét, chi con nhirng cai vun nho dinh trén
mat gidy béng mé. Sinh thay néng ran trong bung. Chang udn ngu i
ra dang sau khoan khoai thé dai. Nhung chang nhé lai bire thu, cuén
gidy bac, nhé lai tiéng khoc thon thirc cia Mai nép bén tuwdng, nhé
lai nhirng 1&i khinh bi, mia mai, chua x6t. Chang nh¢ lai néi uét (e,
dau dén cua minh...

Mot cai chan nan ménh moéng tran ngap cé ngudi. Sinh lay hai
tay 6m mat, cui dau khoc nire né.



13: D¥a Con

Chi Sen cli minh duéi ganh nuwéc nang triu, lach ctra buéc vao
nhirng bué'c khd nhoc va cham chap. Cai don ganh cong xuéng va
rén ri trén vai, nudc trong thiing sanh tde ra méi budc di. Chj co hét
strc 1én khéi méay bac thém, dat ganh nuére trén dat, roi lay vat ao lau
mo hai ro giot trén tran.

- Tr&ri chiéu réi ma chi con ganh nuére co a?

Chi Sen thong tha mot lat roi mai tra |oi:

- Con phai ganh nu¢e nira cho 6ng tdm chir da théi dau. Tir sang
dén gio hon mudi ganh nuwéc roi.

Toi ai ngai nhin chi. S6ng & xa, tir nha ra dén séng phai di mét
quang duong dai. Ba Ca ha tién khéng chiu mua mét trinh mdt ganh
nudc cua ngudi ngoai chg chd vao ban, ba bat chi Sen phai ganh
subt ngay. T6i trong chi ma thwong hai; ngudi chi bé nhé da sam
nang. Chan tay da bj nhirng céng viéc néng nhoc lam thanh xdu xi va
céan coi.

T6i sép ndi vai chi mét cau an ui, thi bdng co tiéng the thé, - tiéng
ba Ca - & trén nha duwa xudng:

- Khéng di ma ganh nuéc cho 6ng tdm di con dirng ddy ma chau
chuyén. Gan tdi roi con gi nira.

To6i ngoanh lai thay ba Ca dirng & trén thém, mat cau c6 va gian
dir. Chi Sen so hai, lang lang tra don ganh vao quang, di ra cira. Toi
nghe thay chi khé thé dai.



Chi di roi, t6i cling quay vé, sau lung mang nang cai nhin cua ba
C4; chéc ba ta khéng bang long t6i chat nao, nhurng vi t6i la con chau
nén ba khdng dam noi day thoi.

Chang t6i, va tat ca moi ngu¢i trong ho khéng ai ura gi ba Cé, ma
con ghét nira. Khoéng biét trong cai ghét &y cé 1an chit ganh ti khong,
vi ba Ca giau 1am, - nhung hé noi dén tén ba moi ngudi ai cling biu
moi khinh bi. Hai vor chong 6ng Ca trudre kia cling nghéo hén. Sau
nhd cho vay |ai, 1ai rat ndng ma tré nén giau c6. Nhung ba kiét ac
Iam. M6t tay ba Ca da tich ky khéng biét bao nhiéu ruéng nuong cua
ngudi & trong vung. Nhirng ngudi vay no, ba bat phai biéu xén, nén
trong nha ba luc nao cling c6 ga vit, gao hay chan gio. Nhung hai 6ng
ba ha tién khéng dam an ga vit, dem ban & chg con chéan gid phoi
kh6é dé danh. Bira com chi c6 mét it virng rang that man, mot it thit
kho rim va mét dia rau. Hai 6ng ba thudrng kéu rang kho &, luén luén
khong an dugc. Chi Sen biét nhiéu vé nhirng bira com &y vi chi phai
an com véi mudi la thudng. Nhiéu khi sang choi, t6i thay chi ngoi
trrd'c mam com chi c6 dia khéng, v&i bat nudc mam. Chj an ué oai
va thong tha nhu ngudi khéng an dugc, tuy chi doi. Chi bao rang,
com v&i mudi khé an I&m, nudt vao no nghen & cé.

Chi Sen la con mét ngudi lang c6 ng 6ng ba Ca. Nghe dau thay
chi vi chay cai Nhiéu, phai Ién lay van ba Ca vay ba chuc. Ngay mua
da tra duoc mét nira va it lai, con mét nira chura tra duoc, phai dem
chi Sen gan lam dira & khéng cong. Nhurng me chi Sen néi méi, ba
Ca rdng lugng hen mot nam cho hai 4o canh, mét cai 4o nau dai va
hai cai quan soi. Me chi Sen cam on long tir t€ cao ca cua ngudi chu
ng. Ba dan con & lai hau ha 6ng ba Ca chu dao, roi vé.



Tir day chi Sen quan xuyén hét ca cong viéc trong nha. Nao ganh
nudc, bo cui, lam com, dau tat mat t6i sudt ngay, ma van bi mang
chtri. Vi ba Ca la ngudi to tiéng va Iam diéu 1am. Khéng luc nao hang
x6ém khéng nghe tiéng ba the thé va rit 1én, chiri chd, mang meéo, hay
b&i moc chi Sen. V6 phuc cho chi ma hé rang nai lai. Tare thi ba Ca
nhay Ién, hai ham rang nghién vao nhau, thét:

- Cai con chét bam chét vam kia! May &n hai com cua ba ma
khong lam viéc cho ba a! B6 may dinh an khong an hong cua ba, thi
ba m&i phai nubi bao c6 may chur!

Chi Sen 1am bam: "Thay con chua lo duoc tra ba chir co6 phai
dinh quit ng dau ma ba churi", nhung chi 1am bam trong miéng thoi,
chuar khéng dam noi.

Nhirng lUc &y, cac ngudi hang xdm nghe ti€ng ba, lai thi tham
bao nhau: "Gém ac nghiét thé cha trach duwgc khong cé con. Trdi
nao cho con nhirng ngudi nhu thé", va ho thay hé ha trong long nhu
mot sur bao thu. Ong ba Ca khéng cé con. D6 1a sy phién mudn nhét.
Hai 6ng ba bay gid da c6 tudi, khéng con mong mai gi nira. Trudc kia
ba Ca da chay thay chay thudc chan, 1& hét dén kia phi no dé cau lay
mun con; nhung 6ng cang ngay cang yéu ma ba thi cir can cbi héo
hét lai nhu may cay khd, chang sinh né gi ca. Ngudi trong ho ghét ba
thudng bao: "Khong biét kiét nhu thé réi gitr cta dé cho ai?" Nhirng
|&i thi phi &y dén tai ba Ca, co 1é khién cho ba tirc tim rudt gan. Ba
cang ghét ho hang, va khéng ua con chau dén choi, tuy ching toi
dén, ba khéng dam ghét ra mat. Ba ddi vai ching t6i van ngot nhat,
van diu dang. Thdy chdng t6i &n mac rach rudi, ba hay hoi khay:

- "Sao me khéng may quan 4o lanh cho cac chau méc, dé rach
rudi thé nay?", va quay lai bao chdng: "An tiéu 1am vao rdi dé con toi



té thé kia!" Roi ba dem ra nhirng thirc clia ngu&i ta biéu phan phat
cho ching t6i méi dira mot vai cai keo, con nhiéu khi phai virt di vi
khéng an duoc.

o0o

Chi Sen & v&i ba Ca dugc ngdt mot nam. Bira hom Ay, théy tiéng
ba Ca quat thao da lau, t6i chay sang. Chi Sen dang cui dau vao
déng rom khoc. Toi hoi tai sao, chi nirc né dap:

- T6i |6 tay danh vé mot céai chén, ba ay danh t6i dau qua.

Chi Sen tham tim ca minh may, mot vét roi 8y qua moi lam rudm
mau. Chj vira xoa bép vira than thé:

- B&i thay u t6i méc ng' nén t6i m&i phai chiu khé thé nay.

- Thé chi xin vé c6 duoc khong?

Chi Sen sé lac dau tha dai, khong noi. Cé 1& chi nghi dén mén no
con thiéu, néu chua tra dugrc nha ctra sé bi tich ky.

Cach dé it 1au, me chi Sen hay lén vao hau chuyén ba Ca. Nguoi
ta noi chi Sen sép xin vé di Idy chong. Nhung hé c6 ai hoi la ba Ca tra
lOi:

- C&i do com toi dy thi ai lay ma chong vai con.

R6i chlng t6i thay chi Sen cang phai chtri va phai don hon truée.
Hoi mét ti 1a ba Ca nhic dén mon tién no dé nhiéc moc chi, néi nay
dudi di, mai dudi di, khdng nudi chj "cai con trrong xac chi hay an" ay
nira. Chung t6i thdy chi khoc ludn; sang lic nao ciing thdy chi méat do
hoe, hay dang |4y mugi va nuéc nong dép vao nhirng vét thuong boi
roi 6ng Ca.

DBau thang tam, t6i thay thay chi Sen 1én hau ba Ca |Ié mé mang
mét cai bu, trong ¢ hai con ga va mét con vit; u chi Sen thi mang mét
nai chudi va mot budng cau noi la 18y & vurdan nha.



Gap ¢ ngd, ngudi vu gia cua téi hoi:

- Hai bac di dau ma nhiéu 1& vat thé?

Thay u chi Sen dap:

- Chung t6i I1én xin cho con chau né vé dé lay chong.

Toi chay sang xem. Hai thay u chi Sen hau chuyén rat lau 6ng ba
Ca; chi Sen ngdi cadn rom & thém nha dudi, bén canh cai bu ga vit.
May cai quan 4o cii va rach chij da goi ghém trong céai khan vudng,
cung v&i cai lwgc con ba xu, mét cai guong tron nhé va mét hdp sap
cO Ba, d6 la tat ca nhirng thir chi co.

Pén qua trua, thay u chi Sen duwa chi sang chao ba t6i. Chi 6m cai
goi con bén nach, vAn mac cai 4o nau va hang ngay, ma khoi bép va
mo hoi da lam den di tirng chd. Toi nhan thay thay u chi vé méat khong
duoc tuoi nhu lic dén; bay gior hai tay bo khong, - 18 vat chac da
duoc ba Ca nhan cho roi - bd dang bubn rau va that vong.

Ba t6i chiic mirng chi Sen vai cau lay 18, roi hoi:

- Ba Ca cho duoc bao nhiéu lam von?

U chi Sen dap:

- Bam, chang dugc dong nao ca. Nha con phai vat nai mai ma ba
Ca m¢&i thdi khéng doi lai thang nay.

Thay chi Sen néi thém:

- Bay gior con chay tién lo cho chau, c6 dau ma tra dugc. Ba t6i lai
hoi:

- Thé con quan 4o méi ciia n6 dau?

- Bdm, ba Céa khong cho, bao rang chua & dugc ding mot nam.

Giong u chi Sen tam tirc, rdi nghen ngao trong nu¢'c mat. Con chi
Sen tir nay van cir lang yén dirng & goc nha, tay ém chét cai goi



quan 4o cii. Mét lat sau, chj 1ang lang theo thay u di ra, dang di cham
chap va khé nhoc, nhu con dang ganh ganh nuéc ¢ trén vai.

Mai hai nam sau t6i lai m&i duoc thay chi Sen. Hom ay, thay u chj
lai 1& mé budng chudi va cai bu ga I1én tét 6ng ba Ca, vi mon no chua
tra hét. Chi Sen di theo sau, nhung lan nay tay chi béng dira con trai,
dlra con cua chi.

Ba ngu&i vao luc 6ng ba Ca dang an com.

Thay chi Sen dé bu ga va budng chudi xuéng dét, chap tay vai:

- Lay 6ng ba a.

Chi Sen nap sau bd me, ciing cat tiéng khé chao theo. Ba Ca
budng dia, gat dau dap lai "téi khong dam"; r6i bao vo chong bac
Nhiéu:

- Hai bac ngbi choi.

Trong thay chi Sen dirng lan vao x6 t6i, ba Ca hoi:

- Chj Sen day a?

Tiéng "vang" sé cua chi bi cau néi cua bac Nhiéu lap di:

- Bam vang. Chau né xin 1én chao 6ng ba day a.

- C6 con roi kia a? Mau nhi. Nao, dem chau lai day t6i xem nao...

Chi Sen rut ré, so hai, bé con lai gan. Ba Ca gio tay don dira bé,
vira hoi:

- N6 1én may?

- Bam, chau méi duo'c mudi bon thang a.

Ba Ca x6c¢ dira bé trén tay roi nhin 6ng Ca, bao: "Nay, thang bé
nang qua". Ba quay mat dlra bé lai, nhin né va "téac au" vé&i né may
tiéng. Roi bdng ba vong tay ghi chét dira bé vao cai swdn can cbi cua
ba, khién tdm &o lua cang thang trén nguc Iép va déi vi héo hon.
P(ra bé sg khoc thét Ién, ngira c6 ra dang sau. Ba Ca db:



- Ngoan ngoan ba cho cai nay.

Ba gép mét miéng dau trong mam dua 1én miéng dira bé. Nhung
no cang khoc gia va giay giua dé nhoai ra v&i me. Chj Sen lai gan:

- Thua ba dé con bé.

Ba Ca ngan ngo nang dira bé tra lai me.

Toi thdy trong méat ba sang 1én moét tia sang thém muén va ao
uoc. Ba con ndi voi:

- Plra bé trong khau khinh qua nhi.

Chi Sen sung sud'ng then dé mat, am con Ién tay hon hit, chi nhin
dlra bé véi tat ca tinh au yém va ty kiéu cua ngudi me, réi thua:

- Bam, chau n6 nam ngoai bi sai, c&r quat queo mai; dén bay gid
m¢&i do.

Ba chép miéng ndi khéo:

- Nha thi tiing, mdt déng, mét chir khong c6, ma cir phai lo thuéc
cho con that dén kho.

Nhung ba Ca hinh nhu khéng nghe thady gi nira. Mat ba do ra
nhu dang theo duéi mét udc vong xa x6i; ba dang nghi rang khong
bao gior ba dugc biét nhirng ndi lo sg &y, bdi khong bao gidr ba duoc
bong dira con trén tay, dugc nang niu 4p U mét cai mam sdng trong
long. Khéng bao gid... Gia ba danh doi tat ca cua cai dé lay dira con!

Toi thay ngudi ba rung dong, mot tiéng thd dai sé thoat ra moi roi
do6i mat rao cua ba bdng mo di nhu uét 1€. Ba lang nhin dira bé dang
rdc b déi va cang sira trong yém me.

Lac &y u chi Sen xin phép vé, ba Ca nhat dinh khong 1ay 1&; bac
Nhiéu s qua, khan khoan vat nai mai, ba cling khéng nghe, bat phai
mang v&, va on tén noéi ba co6 1& nhiéu roi, khong can lay clta hai vo



chdng nghéo béac nira. R6i muén té cho bac biét rang khdng phai ba
gian, ba Ca mé tu lay hai dong bac méi dura cho chi Sen, bao:

- Bay, t6i cho chi cam vé may 4o cho con méac. Roi dén Tét bé no
|én choi nhé!

Chi Sen e Ié dut hai déng bac vao ru6t tuong; chi cam déng qua
khéng cam on ba Ca dugc.

Mot lat sau, hai vo chong bac Nhiéu hén hd xach bu ga va budng
chudi ra vé, chi Sen vui vé theo sau, vira di vira mirng con réi rit.



14: P&ra Con DAu Long

Tén nh& lai mét cach rd rang nhirng gid chang chd dgi trong can
phong & hé sinh vién. Thi gid lGc &y sao hinh nhu di cham thé! Tan
tuwdng cai bubi dy kéo dai r a mai khéng bao gio hét. Chang néng
rudt nhu Itra dét, di di lai lai trong phong, ngdi xuéng chiéc ghé & bén
turérng mat 14t rdi lai dirng day. Chang dwa mét nhin qua nhirng ban
ghé& gian dij va son tréng, xép dat mot cach gon ghé. Roi chang cham
chu nhin céi canh ctra dong & goc phong. Bén kia canh cura, vo
chang dang cho¢ dgi cai bi mat la lung cua sy sinh ng. Thinh théang
ctra phong hé m&, mét cd6 d& mac o trang ron rén buéc ra. Tan
thoang nghe thay nhirng tiéng kéu khé va dau dén. Chang dé y do
xét nét mat cia cd6 d& nhung van thay c6 ta binh tinh nhu thudng,
nhe nhang di ra ngoai l&y chai nuwé'c hay cai khan mat.

Ro6i cudc cho doi kho chiu ay hét. Tan nghe thady may tiéng kéu
thét trong phong bén dua sang, ti€p dén tiéng tré con khoc. Mot lat,
canh ctra phong ma rong, mét cé d6 ghé dau ra ngoai mim cudi:

- M&i 6ng vao. Xong ca roi.

Tan theo c6 ta buéc vao trong phong. Chang thdy may c6 do
xUm Xit chung quanh cai ndéi may va thoang nhin thay gitra dong vai
trdng mot vat gi do ndn dang dong day. Tan dén gan bén giuong. Vo
chang ndm nga dau trén gdi trang, nét mat xanh xao va mét nhoc.
Nhung hai con mat sang lén nhu vui mirng nhan thay chang.



Trong gian phong yén ldng van phang phét cai khong khi ctia mot
sy bi mét gi quan trong. Cac c6 d& néi v&i nhau khe khé. Tan ngoi
xudng cai ghé dau giudng, cam lay tay vo. Chang thay ban tay lanh
va udt ddm mo hoi.

Ba d& chinh da 16t xong ta cho dira bé, dua dén trwdc mat Tan,
vui vé noi:

- Ong xem c6 bé co khoe khdng? Bugc hon ba can rudi day.

Trong khi vo' chang gio tay ra don lay dira con mét cach au yém
va nang niu, Tan td mod ngam nhin cai dau bé phu téc den va muot.
Chang thdy m6t cam tudng la, khéng ro rét, ndy nd trong long.
Nhuwng cai ram thit ddng day, cai mam s6ng nho mon va yéu 6t kia
hinh nhu khéng c6 mot chut lién lac gi véi chang ca. Tan khong thay
cam dong nhu chang tudng, va cling khong thay c6 mét cam tinh gi
déi vai dira con mai de.

MOt tuan 1€ sau & nha, Tan thay vo va vl em ban ron roi rit nhu
moi khi sap dén ngay gi6. Hai ngudri subt ca budi chi ngdi cat va khau
nhirng cai 4o con con, dan nhirng ddi tat xinh xinh va stra soan cai
n6i may. Nhirng cong viéc do, Tan thay hay hay, nhung chang khéng
dé tam dén. Thinh thoang chang mai thoang chu y mot chit dén dira
bé ma chang thay lic nao cling quén kin trong miéng vai trang va
nham mat ngu ky.

M6t budi sang, khi sép stra di lam, Tan thdy vo goi:

- Nay cau, lai ma xem, hay qua.

Tan cui xudng giudng vo chang duong ngodi, va hai tay gilr chan
dira bé dat nam truwdc mat. Hai ban tay nho nhan cua dira bé dang
co quay, gio 1én gio xuéng, hai con mét bé lo do, nhu hoi gac nhién
nhin.



Vo chang sung suéng hoi:

- C6 phai n6 nhé'n horn hém no nhiéu khéng?

Nang gio ngon tay cho dira bé nam roi tiép:

- Nay, cau xem n6 ndm chat chura nay!

Tan cling cam lay tay dira bé, dap:

- U...Nhung sao céai dau nd dai thé nhi. Téi trong nd thé nao &y.

- N6 con bé thi n6 thé chir sao.

- Ma hinh nhu mét mat to, mot mét nho.

Vo Tan ra y khong bang 1ong, cai lai:

- Khéng, hai mat nd bang nhau day chir. Cau chi hay ché no théi.

R6i nang bé dira con Ién long, au yém cho ba.

Dan dan Tan ciing quen véi dira tré lang 1& séng bén minh. Moi
lan di v&, Tan lai dén canh cai ndi, vén tdm man trang lén va nhin mot
lat dira bé nam trong d6 van hai tay co quay va con mat o do nhin
moi vat. Tuy vay, Tan khong nhan thay ro rét cai lién lac gi véi dira
tré. Va lai chang cling khdng nghi sau xa gi vé sy doé, chi thoang qua
trong tri ma thoi.

Mot 1an, chang dang ng6i lam viéc & ban gidy thi nghe tiéng vo
tdm cho dira bé & trong bubng. Vo chang goi:

- Cau vao day ho té6i mot ty.

Tan quay mat vao phia budng, dap:

- Con sen dau, sao khéng goi n6?

- N6 con ban giat ngoai kia. Thi cau vao hé t6i mét ti c6 lam sao.
Gilr ho t6i cai dau dé toi tdm cho n6é thdi ma.

Téan ngan ngai bé dé cong viéc:

- Nao thi vao!



Ro6i chang vao trong budng ngoéi xuéng bén cai chau, hai tay gitr
lay dau dira bé. Vo chang noi lay long:

- Cau chi cam mot ty théi. Toi tdm cho n6 xong ngay bay gior day.

Tan nhin dira bé, khong thich mot chit nao. Cai than hinh ngén
ngui va chan tay khang khiu cua né lam chang khé chiu khéng muén
dé y dén. Chang cau nhau méang dira bé:

- Nam im! May c(r co quay bén ca nuée 1én tao day nay.

Cai dau dira bé day xa phong nén cang tron kho gitr. Tan da thay
moi tay. Chang bao vo:

- Théi, gitr 18y no, t6i moi tay Iam roi.

Vo chang hoi gat:

- Hay gilr mo6t chat nira. M&i c6 mot ti thé da kéu moi!

Cai giong noi 8y lam cho Tan khéng bang long. Chang buéng dira
tré, dirng day tra loi xaUng:

- Khéng phai céng viéc cla toi. V&i lai toi trong nd kho chiu 1dm.

Tan khong nhéan thday nét mat ngac nhién va budn rau cda vo,
budc ra ngoai. Mot chat hdi han, dén cira, lam chang quay mat lai:
vo' chang dang 6m dau dira bé trong long khéc nirc né.

Ra ngoai, Tan m&i nhan thay cai ctr chi vo ly cia minh. M6t tinh
thwrong nay nd trong 1ong chang. Tan mudn tré vao an Ui vo, xin 16i
nang vi da lam nang phai budn rau. Chang dirng lai, dinh quay vao,
nhung khong biét cai gi van gilr chang lai. Tan dén ngdi bén ban,
ngh1 ngoi.

Tir khi hai vo chong lay nhau, nhirng cudc cai co nhé mon, khdng
cd nghia ly gi, van thudng xay ra luén. Vi mét cau noi, vi mot co
khong dau, hai vor chong lai gian nhau. Ma cling nhu 1an nay, Tan
cam thay chang chi n6i mét 1&i diu ngot, ém &i, l1a da cho hai bén hoa



hop lai nhu cli. Nhung nhirng cau ay tan di trén miéng trudc khi noi
ra 1oi. Mot y xau khién chang yén lang, va xui chang gian dir thém lén
dé lay phan phai vé minh.

Khi Tan tr& lai phong, chang thay vor dang ngoéi cho con bl. Blra
bé tAm rira sach sé tréng hdng hao nhu danh phén. Cai ban tay méap
map xinh xan cua né nam chat 18y tay me nhu dé cau sy 4u yém va
che cha. Thinh thoang né am tr trong miéng c6 vé rét bang long.

Tan lai gan cui nhin dira bé. Chang thay trong long mot maoi cam
dong ém dém va phién phirc. Nhin dira tré ngay tho nam trong long
me, Tan cam thay lan dau cai thiéng liéng sau xa cua sy song, va
nhan thay chinh céai bé nhé, hén mon hang ngay phéa hoai cuéc doi.

Tlr day, dira con nhu céi day gilr si hoa hgp trong hai vg' chong.
Tan va vo chang khong cai nhau nira. Ma néu cb xay ra cudc hon
gian, hai ngudi chi cung trédng dira tré mim mim la lai hda hgp nhu
ca.

Thinh théang vg chong bong con dwa dén trurdrec mat Tan, chi cho
chang biét nhirng céi thay doi trong dira bé.

- Nay cau tréng, cai thop bay gidr da nho di roi day.

Tan cting cham chi xem, roi nbéi chuyén véi con. Luc chang
ngang lén nhin, chang thay vo nguong nghiu muén gidu sy vui
mirng lam trng hong déi go ma. Tan cling thay trong tam can mot sy
vui vé khac thudong.

Budi sang nay, vira bué'c chan vao trong nha, Tan da hoi vo:

- Em dau?

- N6 ngu, cai gi thé?

- T6i ¢O cai nay hay l1am.



Tan gio lén cho vo xem mot doi bit tat len trang xinh dep. Chang
budce lai bén canh cai ndi ri man trdng sach sé.

Vo chang vi noi:

- Ay, khé chtr cau, dé n6 ngu. Toi vira méi dét xong.

Tan ron rén, khe khé gio tdm man tuyn, nhin thdy ddra tré nam
gon trong vai trang. Chang cdi minh xuéng, yén lang dgi trén cdp moi
nho bé mét nu cudi.

Va Tan thay trong long rung dong khé nhu canh buwém non, mét
tinh cam sau xa va méi mé chang chua tirng thay.



15: Du¢Gi Bong Hoang Lan

-

hanh lach canh ctra gb dé khép, nhe nhang buéc vao. Chang thay
mat han ca ngudi; trén con dudng lat gach bat trang réu phu, nhirng
vong anh sang lot qua vom cay xuéng nhay mua theo chiéu gi6. Mot
mui la turoi non phang phat trong khdng khi. Thanh rat khan lau mé
hoi trén tran - bén ngoai trdi nang gét - rdi thong tha di bén bire
tudrng hoa théap chay thdng dén dau nha. Yén tinh quéa, khéng mét
tiéng dong nho trong can vudn, twra nhu bao nhiéu sy 6n ao ¢ ngoai
kia déu ngirng lai trén bac ctra.

Thanh budéc 1én thém, dat vali trén chiéc trudng ky, réi ngdé dau nhin
vao trong nha: bong t6i diu va man mat loang qua nhirng mau sic
ruc rd chang dem & ngoai trdi vao; Thanh chura nhin rd thay gi ca;
mot lat, quen bong toi, chang m&i nhan thay canh twong gian nha cii
khong co gi thay doi, cling y nguyén nhu ngay chang di xua. Su yén
lzing tram tich dén ndi Thanh trd nén nghen hong; mai mai chang maoi
cat dugec tiéng 1én goi khé:

- Ba oi!

Mot cai bong le lang tir trong vut ra, roi xuong mat ban; Thanh dinh rd
nhin: con méo cla ba chang, con méo gia van choi dua véi chang
ngay trwéc. Con vat nép chan vao minh khé phe phay cai dudi, roi
hai mat ngoc thach xanh duong Ién nhin ngu&i. Thanh mim cu&i lai
gan vuGt ve con man:

- Ba may dau?

Thanh buéc xudng gian thién ly. Co ti€éng nguai di, réi ba chang, mai
toc bac pho, chdng gay tric, & ngoai vuron vao. Thanh cam dong va
mirng r&, chay lai gan.

- Chau da vé day u?

Ba cu théi nhai trau, déi mét hién tir dudi lan téc trang dua 18n nhin
chau, du yém va mén thuong.

- Bi vao trong nha khéng nang chau.

Thanh di bén ba, ngu i théng, manh, canh ba cu gay cong. Tuy vay
chang cam thay chinh ba che chd cho chang, cling nhu nhirng ngay
chang con nho.

- Nha khéng c6 ai u ba?



- Van c6 thang Nhan, hdm nay né di dong thoc bén kia xém. D- choc
no6 vé. Con da an com chua?

- Da chura. Con & tau vé day ngay. Nhwng con khong thay doi.

Ba nhin chau, giuc:

- Con rtra mét di, roi di nghi khong mét. Trdi nang thé nay ma con
khong di xe u?

Thanh cuoi:

- Co6 mét ty dudng dat, can gi phai xe. Con di bd hang ngay ciing
duoc.

Nhung Thanh ciing van theo I&i ba. Chang dén bén bé mic nudc
vao thau rira mat. Nuédc mat roi va Thanh cui nhin bdng chang lay
déng trong long bé v&i nhirng méanh trgi xanh tan tac.

T4t ca nhirng ngay thud nho tré lai véi chang. Thanh vang nha da
gan hai nam nay, vay ma chang c6 cam giac nhu van & nha ty bao
gio. Phong canh van y nguyén, gian nha van tich mich va ba chang
van téc bac pho va hién tir.

Trén trwo'ng ky, ngon dén con va céi diéu ci k§. Con méo gia tron
minh ndm bén canh, mét lim dim trong sy binh yén va nhan nha.
Thanh trong thay canh ay da nhiéu lan. Lan nao tré vé véi ba chang,
Thanh ciing thay binh yén va thong tha nhu thé. Can nha vé&i thira
vuron nay déi vai chang nhu mot noi mat meé va hién lanh, & day ba
chang lic nao ciing sén sang chd dgi dé mén yéu chang.

- ay, ba lam gi thé? Ba dé mac chau.

Ba cu van khong thoi phay chiéc phat tran Ién dau giuong:

- D4 1au khdng c6 ai ndm nén bui bam day khap ca.

Thanh phai dé mac cho ba stra chi€u va xép lai gbi. Chang thay minh
bé qua.

- Chau di nghi chdng mét. D& ba hai may la rau ndu canh an cho mat.
Ba cu di ra. Thanh bdng thdy mét moi. Chang lang nam xuéng
giwdng, rubi chan tay, khoan khoai. Ngoai khung ctra s, tréri xanh
ngat anh sang; la cay rung dong duéi lan gié nhe. Mot than cay vat
cao lén trrdc mat. Cung mét lac, chang lam bam: "cay hoang lan!",
mui huong thom thoang thoang dura vao. Thanh nhdm mat ngtri
hwong thom va nhé dén cai cay ay chang thudng hay choi duéi goc
nhat hoa. D4 tir lau 1am, ngay ma&i co6 can nha nay, ngay cha me
chang hay con. R6i dén ngay mot ba mét chau quén quit nhau.



Thanh ra tinh lam r6i di vé hang nam, cac ngay nghi. Bay gio' cay da
lon.

Thanh thdy tdm hén nhe nhdm twoi mat nhu vira tdm & suéi. Chang
tdm trong cai khéng khi twroi mat nay. Nhirng ngay ban rén & tinh gior
xa qua. Khu vurdn véi cac cay quen da nhan biét chang roi.

Nghe tiéng ba di vao. Thanh ndm yén gia v& ngu. Ba lai gan san séc
buéng man, nhin chau va xua dudi mudi. Gié quat dua nhe trén mai
téc chang. Thanh van nam yén, nhdm mét nhung biét ba & bén minh.
Chang khéng dam déng day, yén lang chd cho ba lai di ra. Ba xudng
bép lam com han. Tiéng dép nho dan.

Chang cam ddng gan (ra nwé'c mat. Ba yéu thuong chau qua, gio
chi c6 minh chau, v&i minh ba. Ma ba lam bép c6 mot minh thoi ur?
Khéng, hinh nhu ¢c6 tiéng ngudi khac nira, tiéng trong va mau hon.
Thanh l&ang nghe: mét tiéng curdri sé dua 1én. Tiéng ai? Nghe quen
qua ma Thanh khéng nhé duoc.

Chang lang lang ngdi day, ty trén ctra s6, cui minh nhin ra phia ao.
Bbong cay hoang lan lay ddng ca mét vung. Chang chot nhé, chay
vling xudng nha ngang, goi vui vé:

- C6 Nga...

Ngu&i thiéu nir dwong nhat rau nghe tiéng goi voi ngirng dau: mot
nu cudri, déi mat trong sang 1én; roi tiéng nhe nhang:

- Anh Thanh! Anh da vé day a?

Thanh dirng tua bén cét, chura tra 1&i. Chang nhin ¢6 thi€u nir xinh
x&n trong ta &o tréng, mai toéc den lanh buéng trén ¢6 nho, bén canh
mai toc bac trang cua ba chang. Cé Nga, cd bé hang xo6m van sang
choi v&i chang trong vurdn, va mai Ian vé, chang lai gap & nha nhu
mot ngurdi than mat.

Mot lat c6 Nga ndi:

- Anh Thanh d6 nay khac han truéc. Anh chéng nhén qua.

- T6i van thé day chir.

Ba cu cui trén r6 rau, khéng nhin chau dap:

- C6 trong em c6 phai gay di khdng. Khdng bang do con & nha.

Nga ngurng nhin Thanh, cu¢i:

- Bay em c6 néi sai dau. Anh trong lai den di nira.

La rau twroi xanh ngét bén ban tay trang hdng nho nhan. Thanh ciing
ngoi ghé xudng. Thé la lai nhu lic con & nha, ngay ngay chang ciing



van v&i Nga xuéng bép xem ba lam com. Cau chuyén van vui vé va
van dam, c6 lic chang lam tud'ng Nga chinh la em gai ruét ctia minh.
<S><B><><><>><><><><><><><>LUc Nga bung com dat 1én ban, ba
cu bao c6 thiéu nir:

- & day an com mot thé, chau a.

Thanh nhin |én:

- An cho vui, c6 Nga.

- Xin phép cu va anh théi, em vira mé&i an com xong & nha. Em dirng
day cling duoc chur gi.

Thanh ra vé khdng bang long:

- Khdng, c6 phai ngoi an co. Cé lam khach mai.

Nga so, vén 4o ngo6i bén canh ba cu, nhwng nang chi an nhé nhe,
cam chirng, va budng diia luén dé x&i com cho Thanh. Bira com vui
qua. Thanh an rat ngon miéng, long thu thai va sung suwé'ng. Thinh
thoang chang nhin d6i méi tham ctia Nga, hai méa héng. Va nu cu i
tuoi ng, nang nhin lai Thanh, mét chut théi, nhurng bao nhiéu au
yém.

Ngoai vudi, trori vAn néng. Gian thién ly pha xanh mét bén ta 4o trang
ctia Nga. Nhirng bup hoa ly non va thom ru lién trong gian, 1an vao
dam la. Gach mat va phu réu khién Thanh nh¢ lai hai ban chan xinh
xan ctia Nga, ngay nao, di trén do. Hai ban chan nho, 1am tdm cat, dé
dau ty ngoai ao trg vé... Chang dét nhién mim cu i, réi hoi:

- C6 Nga c6 con hay di nhat hoang lan roi nira khdng?

Nga ciing cuoi hoi then:

- Van nhat day. Nhung khong co6 ai tranh nira.

Nang nhin Thanh, nang nhu tu lai nhirng hinh anh ty bao gi¢, va sé
vudt may sgi tdc mai ra mét bén. Thanh thay qua tim dap nhe nhang.
Ba cu thi mai nhin chau. Bac Nhéan khoanh tay dirng dua bén cét
nghe; bac ciing vui mirng vi thay cau vé, van khoe manh va xinh trai
nhu ngay trwée. Con cd Nga van tuoi dep va vui vé nhu thé. Co ¢o
nha ciling d& vang, va ba cau ciing d& budn; hang ngay cé chay sang
choi gitp d& ba cu gia cdi trau va noi chuyén dén ngudi di vang &
trén tinh da 1au khéng vé tham nha.

Bira an xong. Thanh v&i Nga da trg lai than mat nhu khi con nho.
Thanh dat nang di tham vurdn; cay hoang lan cao vit, canh 14 ru
xudng nhu chao dén hai ngu¢i. Co luc gan nhau, Thanh thay mai téc



Nga thoang thoang thom nhu cé giat hoang lan. Nhung hoa lan
chua rung, van con tuoi xanh & trén canh, Nga bao Thanh:

- Nhirng ngay em dén day hai hoa, em nhé anh qua.

Thanh chang biét noi gi; chang vit mét canh lan xuéng gitr & trong
tay dé Nga tim hoa, roi nhe nhang budng ra cho canh lai cong Ién.
Nang soi vao vai hai ngudi, nhung duéi chan dat van mat nhu xua.
- Bao gi¢ anh 1én tinh?

- Ngay mai thoi. Ky nay duoc nghi it. Nhuwng mai kia, t6i sé vé & day
lau hon.

Long Thanh diu lai. Nga dén bén bé mlc nuére rira hoa, roi xép bay
|én trén qua trau. Ba cu nhin cb, au yém:

- Hoa hay con non 1&m, sao hai sém thé, con?

Nga thua:

- "Anh con hai day a" va nang nhin Thanh mim cu&i.

Pém ay, mét ba, mot chau vai mét cd lang giéng chuyén tro dudi
bong dén mai t&i khuya, khi trang Ién. Qua vudn, Thanh ti-n Nga ra
dén cong, di qua hai bén bo 1a da uét swrong. Mui hoang lan thoang
thoang bay trong gi6 ngat. Khong lwéng lur, Thanh cam lay tay Nga,
dé yén trong tay minh, Nga ciing dirng yén lang. Lau lau, Nga rut tay
sé noi:

- Théi em vé.

Thanh di tré vao rat thong tha. Coé cai gi diu ngot chang to & dau day,
khi€én chang vuong phai. Chang dén truo'ng ky ngoi & bén deén.
<><><><><><><><><><><>Sang hdm sau, Thanh da phai 1én tinh.,
Chiéc vali chang nang nhirng thirc qua ba chang da ban cho. Thanh
cam mi dirng nghe I khuyén béo an can cua ba duéi gian hoa ly.
Chang van bé qua va lai di xa.

T&i cong, Thanh con dirng lai nhin cay hoang lan va cac cay khac
trong vudn. Bac Nhan nhanh nhau cam dé vali cho chang, Thanh
dan khé:

- Bao t6i c6 nh&i chao c6 Nga nhé.

Ro6i chang buérc ra di nira buén ma lai nira vui. Thanh nghi dén can
nha nhu mot noi mat mé va sung sué'ng dé chang thud'ng vé nghi
sau viéc lam. Va Thanh biét rang Nga sé van doi chang, van nho
mong chang nhu ngay trrd'e. M&i mua cd lai giat hoang lan trong mai
toc dé tuwdng nhé mui huong.



16: Duyén S&

An com xong, chdng t6i bac ghé ngdi trong vurdrn. Anh Van, cha
nha, dang loay hoay pha méy chén ca phé, mui thom phang phét
boc trong khdng khi yén lang.

Pa hai nam nay anh Binh va t6i m&i lai gap Van.

Ba ching t6i la ban bé rat than mat. Nhan néi téi viéc anh Van
md&i cudi vo, cAu chuyén clr quanh quan vé viéc vo con va lap gia
dinh.

Binh noi:

- T6i chi wéc sao duoc mot ngudi vor tuyét dep thé la da.

Toi tiép:

- T6i cling uGc nhu vay.

Van dap:

- Nguri dep thi van hay l1am. Nhung t6i thi t6i cho viéc v chdng
chang qua la duyén sé.

Chuang t6i phi cuGi:

- Anh nay bay gid thanh éng thay tuéng chac! Duyén sé 1a cai
quai gi m¢i duoc chur?

- La moét sy bi mat khong ai hiéu, ma chinh t6i cling khong hiéu.
Cac anh hay lang yén dé t6i ké cau chuyén cua toi cho ma nghe.

No6i xong, Van diém nhién, thong tha cham di€u thudc hit, roi
thong tha ké nhu mét 6ng cu:



- Chac cac anh ciing rd, truée kia, t6i cling 1ang man nhu nhirng
ngudi tré tudi khac. Nghia la binh sinh chi ao wéc dugc mot ngudi
tuyét thé giai nhan, nhu Tay Thi chdng han dé sanh vai, k& géi thi
md&i man nguyén. Ma viéc ay riéng déi véi toi thi lai co thé dé dang
I&m, vi nha t6i giau, me t6i lai chiéu chudng. Chi con viéc di tim nguoi
dep nira la xong. To6i bén di khdp thanh phé Ha Noi, trong long tam
tdm niém niém sé tim duwoc con ngudi trong ly tuwédng.

Mot hém trong hdi cho t16i vao xem mét gian hang théu. Luc quay
ra gap ngay mot ba cu gia toc bac pho, véi lai, dirng dang sau... mot
cO gai.

Thoat m&i nhin déi mét co ta, t6i choang vang nhu ngudi nhap
coc ruou manh. Thé roi t6i yéu cd ta ngay, yéu tha thiét, yéu say
dam, khong biét thé nao ma ta duoc. Toi khong biét ré mat mii co ta
ra sao nira, vi méi lan nhin thi lai bi d6i méat den huyén o cua co ta
lam choang vang. Nhung diéu t6i chic chan, 1a co ta rat dep. O hoi
cho ra, t6i clr theo riét co ta va ba cu vé dén tan nha, va sau khi di di
lai lai trudc nha co ta cho mai dén 9 gid t6i, t6i méi chiu bo ra vé.

Tir day, khong ngay nao la t6i khong dén dirng & dau pho hay
qua nha cb ta dé mong duoc gap mat. Co khi dirng yén lang hang
nira gio' dudi mua gio, t6i van kién gan khdong hé phan nan, chi
mong nhin mat c6 ta mét [an cho d& nhé. Bay gidr nght lai do ay that
gian nan kho nhoc hon mét ngu¢i di linh.

Tuy vay ma ba thang da troi qua, t6i van chura tim dugrc cach nao
dé t6 cho c6 ta biét rang t6i yéu co ta, ma t6i cling chura rd ¢o ta co dé
y dén t6i khong.

Trong lGc t6i dang mé mai vé co thi€éu nir &y, mot hdm me t6i goi
dén bao:



- Anh da muon lay vo chua?

- Con &y &? Rat san long.

- Thé thi hay 1&m. Téi da tim dugc cho anh mot ché rat mén dang
ho d6i, ma nha lai giau. Ba cu la ban cii cua t6i, con co ta...

Toi khong dé cho me t6i noi hét:

- Me cir dé con chon lay, khéng can gi giau nghéo hay sang
trong, mién la ngudi y hop tdm dau vai con 1a dugrce roi.

- Nhurng anh cé biét mat c6 nay dau. Co ta ngoan ngoén, ¢ vén
liéng, ma cling xinh dep.

T6i nghT dén cai nhan sé&c long lay cua ngudi van mo tuwdng, nén
khong thiét gi ban luan nira. Me t6i cling chiéu t6i khong ép, nhung
con tiéc:

- Khéng dam nao hon dam nay dau, anh a. Néu anh bang long thi
dugc ngay.

Toi dam gét:

- Thi con da xin me cir dé mé&c con ma lai! Con sé chon lya lay
dugc ngudi hopy.

Trong bung téi dinh, hé 1am quen dugc vai thi€éu nir kia, 1a sé nho
me t6i dem trau cau sang hoi. Cai dia vi va sy giau co cua t6i chac sé
cho t6i duwgc man nguyén.

Me t6i khéng néi gi nira. Nhung mot tuan sau, ba cu lai gio dén
cau chuyén ci:

- Thé nao anh nght ky chura? Cir nghe t6i bang long dam nay di,
khong con thi muén mat. Vi ngudi ta cling dang c6 nhiéu nguoi hoi
lam.

- Hoi thi hoi, cang hay. Me cir dé mac con.

Me t6i phat dbi:



- U ddy thi dé mac anh. T6i khéng nhoc xac!

Tir day, me t6i khdng da dong dén cau chuyén ay nira. Té6i mirng
r& dem hét tri nghi dé tim céach thu phuc con ngudi dep dé kia,
nhuwng van chua c6 dip t6t nao. Chi biét thém duoc tén cob ta la Bao.

Mot bubi chiéu vé nha, me t6i chi may cai banh chung, banh day
boc lat do, ma noi:

- Pay la cai dam hém no t6i néi chuyén nguoi ta bi€éu. Bay, bao
anh, anh ctr lan khan khong lay, bay gio nguoi ta di l1ay chong roi.
That dang tiéc.

- Me ctr néi vay chtr ti€c quai gi. Thiéu gi noi con hon thé nira.

- Banh vay. Nhung cé Bao nay that 1a duoc ca ngudi lan nét.

TGi strng s6t hoi:

- Me ndi cai gi? Cé Bao a? Cé phai c6 Bao nha & ngd Gia Hung
khéng?

- C6 con ¢6 Bao nao nira. Anh cling khong biét ur?

Toi choang vang khong nghe thay gi nira, trong nguc dé don nhu
ngudi bi cam. Bé me t6i ngac nhién dirng day, t6i ving chay mot
mach dén ngd Gia Hung, qua nhién thdy trwéc nha ngudi van mo
udc, xac phao giai do ca thém. Qua blrc manh, t6i thay trong nha
dén nén thap sang va co tiéng ngurdi an uéng.

Thi ra c6 Bao cua t6i da di 1ay chong that!

Tir do, t6i that vong, budn rau, khong thiét gi nira. Me t6i lo sg, vOi
hoi cudi ngay cho t6i mot ngudi & thon qué. Lan nay, khi me t6i ngo
y, t6i nhan l&i ngay, cling khéng budn di xem mat ngudi con gai nira.
Thé r6i may thang sau thi cudi.

Anh Van ngirng lai. O trong nha mét ngudi dan ba mac 4o dai
trdng budre ra, tay cam cai am ché. Khi dén gan, sé cudi dau chao



ching t6i roi pha nudc vao chén. Téi nhin that ky, thady nguoi da
dirng tubi, vé mat xau xi nhu nhirng dan ba nha qué thudng thay.
Anh Van khé gidi thiéu:

- Bay, nha t6i day.

Khi ngu¢i dan ba da buéc vao nha, anh ta thd dai néi:

- Thé méi biét vo chong la viéc duyén so khong biét thé nao ma
dinh trwdc duoc. Tuy vay ma téi vai nha t6i hop y nhau 1&m, trong
gia dinh rat thuan hoa. Biét dau, néu t6i lay co6 Bao kia, roi sau lai
khong duwgc nhu thé?

Phai, biét dau? Chang t6i con dong thanh td cho anh Van biét
rang cling dong y véi anh vé ché 8y, va hét sirc an Ui cho anh hiéu
rang chi c6 sy ho thuan trong gia dinh 1a dang quy gia hon hét.



17:gié Lanh D3u Mua

Bu6i sang hém nay, mua dong dét nhién dén, khong bao truée.
Vira m&i ngay hém qua gii hdy con nang dm va hanh, cai nang vé
cudi thang mudi lam nirt né dat ruéng, va lam ron khé nhirng chiéc
la rori. Son va chi choi co ga & ngoai canh dong con thay nong birt,
chay mo hoi.

Thé ma qua mot dém mua rao, troi bdng doi ra gid béc, roi cai
lanh & dau dén lam cho ngudi ta tudng dang & gitra mua dong rét
muét. Son tung chan tinh day, nhung khég buéc xudng giwong
ngay nhu moi khi, con ng6i thu tay vao trong boc, bén canh dira em
bévan nam tay ngu ky. Chj Son va me Son da trd day, dang ngoi
quat hoa 10 dé pha nuéc ché udng. Son nhin thay moi ngudi da mac
4o rét ca roi.

Nhin ra ngoai san, Son thdy dat kho tréng, luén luén con gio vi vu
lam boc 1én nhirng man bui nho, thoéi 1an nhirng cai 1a kho lao xao.
Troi khéng u @m, toan mét mau trang duc. Nhirng cay lan trong chau,
l& rung déng va hinh nhu sac lai vi rét.

Son ciling thay lanh, voi vor lay cai chan trum lén dau roi cat tiéng
goi chi. Me Son nghe thay, dat chén nudc ché xuéng, bao chj Lan:

- Con vao budng lay thing ao ra me méc cho em, di.

Ro6i quay lai bao Son:

- Con sang day ma ng6i cho am. Buéc khéo dé cho em bé ngu.



Son kéo chan lén dap cho em, ngdi x8p bang bén khay nuéc. Me
Son r6t cho mét chén, Son cam lay chén ché néng ap vao mat, vao
ma cho am, roi dé mat vao miéng chén cho hoi béc 1én. Ba Son
thurd'ng van bao lam thé cho tinh mét.

Nguoi vU gia xu xu cai ao bong canh rach, xach siéu nuodc tor
du&inha lén, vira xuyt xoa vira noi:

- Rét qua! Muc nuéec cong ca tay.

VU gio tay ho trén hda 16. Me Son héi:

- Nam nay rét s6m hon moi nam va nhi?

Ngu&i vl gia ra vé nhé lai, dap:

- Cling cha bang cai nam mo di can gao bén Séng. GEm, mai rét
lam sao! Sang t6i day, ba sai di chg, cir run 1én cam cap.

Son cling nhé cai rét ndm &y ré rét Iam, nhu mai day thoi. Budi
sém hom ay, me Son cling ngdi uéng nwéc ché nhu sang hdm nay
va cling lay 4o rét ra mac.

Chi Lan tir trong bubng di ra, khé né 6m cai thing quan ao dat 1én
dau phan. Me Son dat cai vi budbm luc dong quan 4o rét. Son nhan ra
cting nhirng cai 40 Son da mac nam ngoai, nam kia: mét cai ao vé
sinh mau ndu sam vé&i moét cai 4o da khau chi do. Son cam gio
nhirng céai 4o Ién, thay mat lanh ca tay. Tur bé quan ao thoang ra hoi
ma&c cla vai gap lau trong hom, lam Son nhé lai nhirng bubi dau mua
rét tir bao gidr, lau 1d3m, ngay Son con nho.

Me Son gio [én mét cai ao bdng canh da cl nhurng con lanh lan,
noi:

- D4y la 4o cua cé Duyén day.

Duyén la dira em gai bé ciia Son, chét tir nam lén bon tudi. Me
Son nhac dén lam Son nhé em, cam déng va thuong em qua. Va gia



la ngudri da nudi Duyén tir luc méi dé, vai lay cai &o 1at di 1at lai ngdm
nghia,tay man mé cac dudng chi:

- Gia bay gid em nd c6 con cling cha mac duoc.

Me Son yén ldng khong néi gi. Nhung dén lic néi véi Son lai dé
mac &0, So'n thdy mehoi rom rém nudc mat.

Son da méac xong 4o 4m ap: ca cai ao da chi do 1an ao vé sinh,
ngoai lai mac phu cai do vai tham dai. Son dirng trén giuwdng trudce
mat me, da quay di quay lai ba, bén lan d8 me Son ngam &o. Sau
cung, me Son vudt cac ta 4o cho phang phiu, réi ddy Son ra, bao:

- Théi, con di choi.

Son xdng xinh ru chi ra cho choi. Nha Son ¢ quay lung vao chg,
canh mét day nha |4 cua nhirng ngudi nghéo khé ma Son quen biét
ca vi ho van vao vay muon & nha Son. Son biét It tré con cac gia
dinh 8y chéc bay gi&r dwong dgi minh & cubi cho dé danh khang,
danh dao.

Khong phai ngay phién, nén chg vang khong. May cai quan cho
vo 1Ong gio, rac ban rai rac 1an véi la rung ctia cay dé. Gié théi manh
lam Son thay lanh, va cay mat. Nhung chan trdi trong ho'n moi hém,
nhirng lang & xa Son thay ré nhu & gan. Mat dat ran lai, va nirc né
nhirng dwong nho nhd, kéu vang Ién lanh tanh duéi nhip gudc cua
hai chj em.

Bén cubi cho da thay Ii tré dang quay quan choi nghich. Chiing
n6 thdy chi em Son dén déu 16 vé vui mirng, nhung chdng van dirng
xa, khong dam vo6 vap. ching nhu biét cai phan nghéo hén cla
chiing vay, tuy Son va chi van thAn mat choi dua véi, chir khéng kiéu
ky va khinh khinh nhu cac em ho cua Son.



Thang Cuc, con Xuéan, con Ty, con Tdc san gan giwong doi mat
ngam bd quan 4o m&i cua Son. Son nhan thdy ching an méc khéng
khac ngay thuorng, van nhirng bd quan 4o nau bac da rach va nhiéu
chd. Nhung hém nay, méi chiung né tim lai, va qua nhirng ché 4o
rach, da thit tham di. M6i con gi6 dén, ching lai run 1én, ham rang
dap vao nhau.

Thang Xuan dén mo vao chiéc 4o ctia Son, n6 chura thay céai o
nhu thé bao gid. Son lat vat 4o tham, chia ao vé sinh va 4o da cho
ca bon xem. M6t dira tac luGi, noi:

- Céai 40 nay mac thi nong lam. Chac mua phai dén mot dong bac
chir khéng it, chUng may nhi.

BPlra khac noi:

- Ngay truée thay tao cling cd mét cai 4o nhu thé, vé sau ban cho
ong ly mat.

Con Tuac ngay ngd giwrong dbi mat 1én hoi Son:

- Cai nay cau mua tan Ha N&i phai khéong?

Son udn nguc dap:

- O Ha Noi, chir & day lam gi c6. Me t6i con hen mua cho t6i mét
cai 4o len nhiéu tién hon nira kia.

Chi Lan bbng gio tay vAy mot con bé, tir ndy van dirng dua vao
c6t quan, goi:

- Sao khéng lai day, Hién? Lai day choi v&i téi.

Hién la ddra con gai bén hang xdm, ban v&i Lan va Duyén. Son
thay chi goi n6 khong lai, buwérc gan dén trong thay con bé co ro dirng
bén cbt quan, chi mac cé manh ao rach ta toi, hd ca lung va tay. Chi
Lan ciing dén hoi:



- Sao 4o cua may rach thé Hién, ao lanh dau khong mac? Con bé
biu xju ndi:

HEt o roi, chi con cai nay.

- Sao khéng bao u may may cho?

Son bay gio m¢i chot nhé ra la me céai Hién rat nghéo, chi co
nghé di mo cua bat 8¢ thi con 14y dau ra tien ma sam &o cho con
nira. Son thay doéng long thuwong, cling nhu ban sang Son da nhé
thwrong dén em Duyén ngay trurdc van clung néi vai Hién dua nghich
& vurdn nha. Mot y nghi tét béng thoang qua trong tri, Son lai gan chi
thi tham:

- Hay la chung ta dem cho né cai 4o béng ci, chi a.

- U, phai ddy. D& chj vé |4y.

Vé&i long ngédy tho cla tudi tré, chi Lan ham hd chay vé nha lay
40. Son dirng lang yén doi, trong long tu nhién thay am ap vui vui.

Nhung céi vui cia Son khong dugc bao lau. Bira com vé téi nha,
Son khéng thay me dau ca, héi vi gia:

- Mo 16i di dau hé va?

- Chj Lan va cau cir an com truée di. Mo con di an gié dén trua
ma&i ve.

Ro6i vU gia nhin rd vao mat Son, hoi:

- C6 phai cau dem cho con Hién cai ao bong ct phai khéng?

Son ngac nhién dap:

- Phai. Nhurng sao va biét?

- Con Sinh né néi v&i t6i ddy Sinh 1a dira em ho cua Son, van hay
noéi hén va&i v gia, nén vu &y ghét. N6 lai con bao hé mo vé no sé
sang mach v&i mg cho cau phai don.

Son lo qué, sap an, bo dia dirng day, van:



- Thé bay gio' lam thé nao, ha viu? Mo toi biét thi chét.

- Ai bao céau dai dét dem cho 4o né? Bay gio' cau sang bao cai
Hién tra lai thi khdng viéc gi.

Son v0i vang ra chg tim cai Hién nhung khéng thay con bé & doé.
Bén nha ciing khdng thay ai, me né cling khdng c6 nha. Hai chj em lo
so, di ra canh dong tim ciing khdng gép. Gan dén budi chiéu, Son va
chi chua doi duoc ao. Lan trach em:

- Sao em lai nghT dem cho no cai 4o 8y, co phai bay gio me mang
chét khong.

- Ai bao chi vé 1ay? Néu chj khéng vé 1ay thi em biét dau.

Chi Lan d&u diu:

- Théi, bay gio phai vé nha vay chir biét lam thé nao.

- Nhung ma em s¢ lam.

Chi Lan th& dai, ndm chét l1dy tay em, an ui:

- Dang nao ciing phai vé co ma. May r a c6 1& me khdong méang
dau.

Hai chi em lo 1&ng dat nhau |én vé nha. Dén ctra, Son nghe thay
tiéng me noéi & trong vai ti€éng moét ngudi dan ba khac nira, nghe
quen quen. Lan dat tay Son khép nép budéc vao, hai chi em ngac
nhién dirng sirng ra khi thdy me con Hién dang ngoi & cai ghé con
trén dat trwré'c mat me, tay cam cai 4o bong cd.

Thay hai con vé, me Son ngirng 1én nhin réi nghiém nghi béo:

- Kia, hai c6 cau da vé kia. Thé ao bong cua t6i dau ma ty tién
dem cho day?

Son s¢ héi, cui dau lang im, nép vao sau lung chi. Bac Hién vira
cuoi vua noi:



- T6i vé thay chau n6 mac céai 4o bong t6i hdi ngay. N6 bao cua
cau Son cho n6. TGi biét cau & day dua, nén toi phai voi vang dem lai
day trd mg. Thoi, bay gio, xin phép mo t6i vé.

Me Son hoi:

- Con Hién khéng cé cai ao a?

- B&m nha chau do nay khé I1&m, Chang dé danh dugc dong nao
may &0 cho con ca. Thanh thir van cai 4o tir nam ngoai né mac mai.

Me Son v&i cai au dong, lay tién dura cho bac Hién:

- Bay, t6i cho muwo'n ndm hao cam vé ma may 4o cho con.

Khi bac Hién bu¢c ra khoi ctra, me Son vay hai con lai gan, roi
au yém 6m vao long ma bao:

- Hai con t6i quy qua, dam ty do lay 4o dem cho ngudi ta khdng
SO’ me mang u?



18: Hai BDUa Tré

Tié’ng tréng thu khong(1) trén cai chg cua huyén nho; tirng tiéng
mot vang xa dé goi budi chiéu. Phuong tay do ruc nhu Itra chay va
nhirng ddm may anh hdng nhu hon than sép tan. Day tre lang truwdc
mat den lai va cat hinh ro rét trén nén troi.

Chiéu, chiéu rdi. M6t chiéu @m & nhu ru, vang vang tiéng &ch nhai
kéu ran ngoai déng rudéng theo gié nhe dua vao. Trong ctra hang hoi
t6i, mudi da bat dau vo ve. Lién ngdi yén lang bén may qua thudc son
den; d6i mét chj bong t6i ngap day dan va cai budn cua budi chiéu
qué tham thia vao tdm hon ngay tho cua chi: Lién khéng hiéu sao,
nhung chi thay 1bng budn man mac trudre cai gior khac cua ngay tan.

- Em th3p dén |én chi Lién nhé?

Nghe tiéng An, Lién dirng day tra 1&:

- Hang thong tha mét lat nira cling dwgc. Em ra ngoi day vai chi
kéo trong mudi.

An bo bao diém xudng ban cung chi ra ngoai chong ngoi; chiéc
chéng nan 1Un xuéng va kéu cot két.

- Cai chdng nay sap gay roi chi nhi?

- U dé rdi chi bao me mua céi khac thay vao.

Hai chi em guwong nhe ngodi yén nhin ra pho. Cac nha da lIén dén
ca roi, dén treo trong nha bac pha MT, dén Hoa Ki leo Iét trong nha
ong Curu, va dén day sang xanh trong hiéu khach...



Nhirng ngudn anh sang déu chiéu ra ngoai phd khién cat 1ap lanh
tirng ché va duorng mép mo thém vi nhirng honda nho moét bén sang
mot bén toi.

Cho hop gilra pho van tir lau. Ngudi vé hét va tiéng 6n ao ciing
mét. Trén dat chi con rac rudi, vo budi, vo thi, [a nhan va ba mia. Mot
mui &m am bdéc lén, hoi néng clia ban ngay 1&an mui cat bui quen
thuéc qua, khién chi em Lién tudng la mui riéng cla dat, cua qué
hwong nay. Mot vai ngudi ban hang vé mudn dang thu xép hang
hoa, dn ganh da xo san vao quang roi, ho con dirng noéi chuyén voi
nhau it cau nira.

May dtra tré con nha nghéo & ven chg cli lom khom trén mat dat
di lai tim t0i. Ching nhat nhanh thanh nira, thanh tre, hay bat cir céi
gi c6 thé dung dugc cua cac ngudi ban hang dé lai, Lién trong thay
déng long thwong nhung chinh chi cling khéng cé tién dé ma cho
chung no.

Tr&ri nha nhem t6i, bay gior chi em Lién méi thdy thang cu bé xach
diéu dom va khiéng hai cai ghé trén lung & trong ngo di ra; chi Ti, me
no, theo sau, doi cai chong trén dau va tay mang khong biét bao
nhiéu la d6 dac: tat ca cai ctra hang cua chi.

- Sao hém nay chi don hang mudén thé?

Chi Ti dé chong xuéng dat, bay bién cac bat uéng nwéc mai roi
m¢&i chép miéng tra Ioi Lién:

- Oi chao, sém v&i mudn ma c6 an thua gi.

Ngay, chi di mo cua bat tép; t6i dén chi m&i don cai hang nuéc
nay dudi goc cay bang, bén canh cai méc gach. Bé ban cho ai? May
ngudi phu gao hay phu xe, thinh thoang cé may cha linh 1& (2) trong
huyén hay ngudi nha thay thira (3) di goi chan t6 tém, cao hirng vao



hang chi udng bat nuwéc che tuoi va hut di€éu thuée lao. Chi Ti cha
ki€m duoc bao nhiéu, nhung chiéu nao chi cling don hang, tor chap
t0i cho dén dém.

Chi ké xong chdéng ghé, dich ngon dén Hoa Ki lai dé ngoi tém
trau, con thang cu thi loay hoay nhém Itra dé ndu ndi nudc ché. Lac
bay gid chi m&i ngang Ién noi chuyén vai Lién:

- Con c6 chua don hang a?

Lién giat minh, kéu khé: Chét chira! Roi dirng day giuc em:

- Vao dong clra hang thoi, khéng me mang chét.

An dap:

- H6m nay chura chac me co ra khéng, chi a. Me con ban 1am gao
CO ma.

Ngay nao, clr chap t6i, me Lién tat ra tham hang mét lan, va ba
dan hé clr tréng thu khong la phai dong cira hang lai. Thé ma Lién
mai ngdi nhin phd quén mét! Bay gior Lién voi vang vao thap dén, xép
nhirng qua (4) son den lai, trong lic An di tim then dé cai clra cho
chac chan. Cai ctra hang hai chi em tréng coi - 1a mot ctra hang tap
hoéa nhé xiu, me Lién don ngay tir khi ca nha bé Ha NGi vé qué &, vi
thay Lién mat viéc. M6t gian hang bé thué lai cua ba 1do mém ngan ra
bang moét tdm phén nlra dan gidy nhat trinh (5). Me Lién giao cho
Lién tréng coi - ba con ban lam hang xao (6) - va budi t6i thi hai chi
em cung ngu day dé trong hang.

Lién dém lai nhirng phong thudc lao, xép vao hm cac banh xa
phng con lai, vira 1dm nham tinh tién hang. HOm nay ngay phién ma
ban ciing chang &n thua gi.

- C6 phai bu6i trura em ban cho ba Lurc hai banh xa phong khéng?

An ngam nghi roi dap:



- Vang, ba ta mua hai banh, con cu Chi lay chju nira banh nira.

Lién v&i cai ban tinh dé cdng s6 tién. Nhung trong hang nong va
mudi qua, chi ngan ngai roi xép hét ca tién vao trap khong tinh nira:

- Thoi, dé mai tinh mot thé.

An nhin chi, chi dgi luc ay. Hai chi em cung voi mudn dong cira
hang dé lai ra ngoai kia, ngdi trén chong ngam nhin phong canh
ngoai phd. Lién khoa voi trap tién véi

mot chiéc chia khoda chi deo vao céai day xa tich bac (7) & that
lung, chiéc xa tich va cai khoa chi quy mén va hanh dién, vi n6 to ra
chj la ngu¢i con gai [o'n va dam dang.

- A, c6 bé lam gi thé?

Nghe cau noi tiép theo mot tiéng cudi khanh khach, chi em Lién
khong can ngoanh mat ra ciling biét 1a ai da vao hang. D6 la cu Thi,
mot ba gia hoi dién, van mua ruou & hang Lién. Lién da biét tinh ba,
chi Iéng lang ro6t mot cut rwou ti (8) day dwa cho cu; chi khong dam
nhin mat cu, va trong l1ong hoi run sg, chi mong cho cu chéng di. Cu
cam cUt rugru soi lén réi cudi gin gia noi:

- A, em Lién thao nhi. Hom nay lai r6t day cho chij day.

Cu nglra cd ra dang sau, uéng mot hoi can sach, rdi vira chép
miéng vira lan rudt twong tra tién - Cu dé ba déng xu vao tay Lién,
xoa dau chi mét cai roi lao dao budc ra ngoai. Hai chi em Lién dirng
strng nhin theo cu di lan vao bong t6i, ti€ng cwdi khanh khach nho
dan vé phia lang.

(oo}

Troi da bat dau dém, mot dém mua ha ém nhu nhung va thoang
qua gi6é mat. Pudng phé va cac ngo con dan dan chira day bong toi.



Cac nha da déng im im, tror mét vai ctra hang con thirc, nhung clira
chi dé hé ra mét khe anh sang. Tré con tu hop nhau & thém hé, tiéng
cudi noi vui vé, khién An thém mudén nhap bon véi ching dé nd dua,
nhung so trai l&i me dan phai coi hang, nén hai chi em danh ngoi yén
trén chong, dua mét theo doi nhirng bong ngudi vé mudn, tir tir di
trong dém.

Vm tr&i hang ngan ngoéi sao ganh nhau I4p lanh, 1an véi vét sang
ctia nhirng con dom dém bay la trén mat dat hay leo vao canh cay.
An va Lién ldng nguédc mét [én nhin cac vi sao dé tim séng Ngan Ha
va con vit theo sau 6ng Than Néng. Vi tru thdm thdm bao la d6i vi
tam hon hai dlra tré nhu day bi mat va xa la va lam mai tri nght, nén
chi mot lat hai chi em lai chii nhin vé mat dat, vé quang sang than
mat chung quanh ngon dén lay dong trén chong hang cua chi Ti. Vé
phia huyén, mét cham Itra khac nho va vang lo Itrng di trong dém ta6i,
mat di, roi lai hién ra... An tro tay bao chi:

- Kia, hang phd cla bac Siéu da dén kia roi.

Tiéng don ganh kiu kit nghe ro rét, khoi theo gi6 tat lai chd hai chi
em: bac Siéu da t&i gan, dat ganh phd xuong dudng. Bac cui xudng,
nhom lai Itra, théi vao cai nira con. Bong bac ménh mang nga xuéng
dat moét vung va kéo dai dén tan hang rao hai bén ngo. An la Lién
nglri thay mui phé thom, nhung & céai huyén nhé nay, qua bac Siéu
ban la mot th(r qua xa xi, nhiéu tién, hai chi em khoéng bao gio mua
duoc. Lién nhé lai khi & Ha NGi chi dwoc hudng nhirng thirc qua
ngon, la - bay gid® me Lién nhiéu tién - duoc di choi bd hd udng
nhirng cdc nudce lanh xanh dé. Ngoai ra, ky niém nhé lai khong ro
rét, chi la mét vung sang ruc va lap lanh. Ha Néi nhiéu dén qua! Tu
khi nha Lién don vé day, tir khi c6 céi ctra hang nay, dém nao Lién va



em cling phai ngoi trén chiéc chong tre dudi géc bang véi céi toi cua
quang canh phé chung quanh.

Pém t6i d6i vai Lién quen 1&m, chi khong so n6 nira. Toi hét ca,
con dudng tham thdm ra sdng, con duwdng qua cho vé nha, cac ngo
vao lang lai sdm den hon nira. Gidr chi con ngon dén con cua chi Ti,
va cai bép Itra cua bac Siéu chiéu sang mot vung dét cat; trong ctlra
hang, ngon den cua Lién, ngon dén van nho, thua thét tirng hét sang
lot qua phén nlra. Tat ca pho6 xa trong huyén bay gio' thu nho lai noi
hang nudc cua chi Ti. Thém dugc mot gia dinh bac xam ngoi trén
manh chiéu, cai thau st trdng dé trudc mat, nhung bac chua hat vi
chua c6 khach nghe.

Chi Ti phe phay canh chu6i khd dudi rubi bo trén may thirc hang,
cham rai noi:

- Gio mudn thé nay ma ho chua ra nhi?

Chi muén néi may cha linh trong huyén, may ngudi nha cla cu
thira, cu luc (9) 1a nhirng khach hang quen cua chj. Bac Siéu dap van
VO'.

- Hom nay trong 6ng giéo cling co6 t6 tdém. D& ho khdng phai di goi
dau.

Vo chéng bac xdm gop chuyén bang may tiéng dan bau ban bat
trong yén lang. Thang con bo ra dat, ngoai manh chiéu, nghich nhat
nhirng rac ban vui trong cat bén dudng. Chirng ay ngudi trong bong
t6i mong doi mot cai gi turoi sang cho sy séng nghéo khé hang ngay
cua ho.

o

(oo}



An va Lién da budn ngu riu ca méat. Tuy vay hai chi em van cd
guong dé thire khuya chut nira, trurére khi vao hang dong ctra di ngu.
Me van d&n phai thirc dén khi tau xudng - Pudrng sét di ngang qua
ngay trudc mét phé - dé ban hang, may ra con c6 mét vai ngudi
mua. Nhwng cling nhu moi dém, Lién khoéng trong mong con ai dén
mua nira. Vi lai dém ho chi mua bao diém, hai goéi thuéc la cung.
Lién va em co thirc la vi c& khac, vi muén duoc nhin chuyén tau.
Chin gi& c6 chuyén tau & Ha Noi di qua huyén. Do la sy hoat dong
cudi cung cua dém khuya.

An da nam xudng g6i dau lén dui chi, mi mat sap stra roi xuéng,
con dan voi:

- Tau dén chj danh thirc em day nhé.

- U, em cr ngu di.

Lién khé quat cho An, vuét lai mai toc to. Pau em bé nang dan
trén ngudi Lién; chi ngéi yén khdong dong day. Qua khe la cua canh
bang ngan sao van Iap lanh; mot con dom dom bam vao duéi mat 14,
vling sang nhd xanh nhap nhay roi hoa bang rung xudng vai Lién khe
khé, thinh thoang tirng loat m6t. Tam hon Lién yén tinh han, co
nhirng cam giac mo hé khéng hiéu.

Tréng cam canh (10) & huyén danh tung 1én mot tiéng ngan, kho
khan, khong vang déng ra xa, réi chim ngay vao bong t6i. Nguoi
vang mai, trén hang ghé chi Ti mé&i c6 hai ba bac phu ngéi udng
nwéc va hat thuoe lao. Nhwrng mot lat tir phd huyén di ra, hai ba
ngudi cam dén 16ng lung lay cac bong dai: may ngudi lam cong &
hiéu khach di don ba chu & tinh vé. Bac Siéu nghén cb nhin ra phia
ga, lén tiéng:

- Bén ghi da ra kia roi.



Lién cling trong thdy ngon Itra xanh biéc, sat mat dat, nhuw ma
troi. ROi tiéng coi xe Itra & dau vang lai, trong dém khuya kéo dai ra
theo gi6 xa xA4i. Lién danh thirc em:

- Day di, An. Tau dén roi.

An nhom day, |4y tay dui mé&t cho tinh han. Hai chi em nghe thdy
tiéng don dap, tiéng xe rit manh vao ghi. M6t lan khéi birng sang
trdng lén dang xa, tiép dén tiéng hanh khach 6n ao khe khé. May nam
nay budn ban kém nén ngudi 1én xubng it, cd khi hai chi em dgi chd
chang th4y ai. Trwdc kia, & san ga, c6 may hang com mé dén khéach,
déen sang cho dén nira dém. Nhwng bay gid ho déng ctra ca roi, cling
im lang t6i den nhu ngoai pha.

Hai chi em chd khong lau. Tiéng coi da rit Ién, va tau ram rd di téi.
Lién dat em dirng day dé nhin doan xe vut qua, cac toa dén sang
trrng, chiéu anh ca xudng dudng. Lién chi thoang tréng thay nhirng
toa hang trén sang trong 16 nhé nhirng ngudi, dong va kén Iap lanh,
va cac ctra kinh sang. Roi chiéc tau di vao dém t6i, dé lai nhirng dém
than dé bay tung trén duérng sat. Hai chi em con nhin theo cai chdm
dé cua chiéc dén xanh trén toa sau cung, xa xa mai réi khuét sau
rang tre.

- Tau hdm nay khéng déng nhi, chij nhi.

Lién cam tay em khong dap. Chuyén tau dém nay khoéng dong
nhu moi khi, thua vang ngudi va hinh khu kém sang hon. Nhung ho
& Ha Noi vé! Lién lang theo mo tudng. Ha Noi xa xam, Ha Noi sang
rurc vui vé va huyén nao. Con tau nhu da dem mot chut thé gigi khac
di qua. M6t thé gi¢i khac han déi vai Lién, khac han cai vang sang
ngon dén cua chi Ti va anh Itra cua bac Siéu. Dém téi van bao boc



chung quanh, dém cua dat qué, va ngoai kia, dong rudng ménh mang
va yén lang.

- Théi di ngu di chi.

Lién v6 vai em ngbi xuéng chdng. An ciing ngbi xudng va nga dau
vao vai Lién. Tiéng vang dong cua xe héa da nho dan, va mat dan
trong bong t6i, lang tai cting khdong nghe thady nira. Sao trén troi van
lap lanh. Ca pho huyén bay gid méi that 1a hét nao dong, chi con
dém khuya, tiéng tréng cam canh va tiéng cho can. Tir phia ga, bong
dém Iong vai bong ngudi di vé; chi Ti dwong stra soan do dac va
bac Siéu da ganh hang di vao trong lang, con vg chong bac xam ngu
guc trén manh chiéu ty bao gio.

Lién quay lai nhin em thdy An ciing d& ngu say, tay ndm chét ta
4o chj va dau van dua vao vai. Lién nhin quanh dém t6i, gi6 da
thoang lanh va dom dém khéng con nira. Chi cdi xuéng vurc em vao
trong hang, mét cling da riu lai. Chj gai ctra cdn than va van nhé den
dat trén cai qua thudc son den. Roi Lién dén bén em nam xuéng. Chi
g0i dau 1én tay nham mét lai. Nhirng cam giac ban ngay lang di trong
tam hon Lién va hinh anh cta thé gi¢i quanh minh mo di trong mét
chi. Lién thay minh séng gitra bao nhiéu sy xa x6i khéng biét nhw
chiéc dén con cua chi Ti chi chi€éu sang m6t vung dat nhé. Nhung
Lién khéng nght duoc 1au; mét chi ndng dan, rdi sau Lién ngap vao
gidc ngu yén tinh, cling yén tinh nhu dém & trong pha, tich mich va
day boéng toi.

(N&ng trong vurorn - Boi nay - Ha N6i, 1938)

Cha giai

(1) Thu khéng: chiéu t6i, linh huyén danh trong thu quan va doéng
cong thanh (thanh bao vé huyén dudng) sau khi xem xét trong thanh



khéng c6 gi kha nghi.

(2) Linh I&: linh nhung khéng c6 vi trang chi lam cac viéc tap
dich, hau ha quan lai, gir trat tu trong dinh quan huyén.

(3) Thay thtra: thira phai. M6t loai vién chire Nha nurée phu trach
cOng viéc & cac phng khac nhau trong mét huyén dudng.

(4) Quéa: mot thir dung cu dung dé dung hang kho, hinh tron co
nap, cOt trong bang tre dan, bén ngoai thwdrng son mau den hodc
mau néau, mau do.

(5) Nhat trinh: bao hang ngay.

(6) Lam hang x&o: dong thoc, xay gid, gian sang thanh gao roi
dem ban.

(7) Xa tich: mét thir do trang sirc clia phu nir ngay xua thudng la
mot soi day ma bac git & that lung co6 deo chia khoa, hop voi an
trau.

(8) Ruaqu ti: rrgu do cbng ty ruou duoc Nha nuéce (thoi Phap
thudc) bao trg san xuat ban cho dan mét cach hop phap.

(9) Cu luc (luc sy): loai vién chirc nha nuéc nganh tdoa an (& day
la cap huyén).

(10) Tréng cadm canh: ngudi xura chia thoi gian mot dém lam nam
canh. Dau méi canh c6 diém tréng.



19: Hai Lan Chét

Dung la con thir bén. Vi vay khi nang ra d&i, khong duoc cha me
hoan nghénh I&m. Thuc ra, khédng phai cha me nang hat hui con, van
coi ngudi con nhu mét cai phuc troi ban cho, nhurng lic bay gid cha
me nang da nghéo roéi. V&i ba ngudi con trwée, hai trai, mot gai, cha
me dung da thay kho nhoc, vat va lam lung méi lo dan con du an, va
hai con trai duwoc di hoc. Sau Dung lai con con bé Ut nira, nén canh
nha cang thém ting ban.

Khi sinh ra Dung, me nang vi ban budn ban, giao ph6é nang cho
ngudi u gia trong nom. Ngudi u gia nay & nha Dung da lau 1am, da
nudi va san soc tat ca anh chi Dung tir lic bé. Nhurng, khdng biét vi
cO phai thay Dung ra doi trong sy lanh dam, ma u gia dem bung
thwong yéu Dung chang. U san soc, b& aUm nang, va cham chit
nang quy nhu con dé vay, tuy Dung lic bé 6m yéu khoé nudi va lai ghé
|& ban thiu nira.

Cha Dung chang lam gi ca. Tir xura dén nay van thé. Hinh nhu
ong ta sinh ra d&i la chi dé ngdi & nha cho lic nao cling c6 ngudi va
dé nhirng ngay gib tét trong ho, khan &ao chinh té di &n c6 ma thoi.
Khong ai thay 6ng ta lam m6t viéc gi, ma cling khong ai nghi dén sy
ong ta phai lam mét viéc gi.

Ong ltc nao ciing ngdi rung dui bén canh cai diéu 6ng ma 6ng
stra chira rat kéu, thinh thoang hat mét diéu, roi lai tram ngam nhu
dang nghi ngoi mét su gi quan trong. Nhirng lGc &y u gia biét la 6ng



chang nghi su gi quan trong ca, bén dem Dung dén cho 6ng bé. Ong
gio hai tay aUm Dung vao ldng, hon hit, rdi x6¢ Dung I1én trén dui,
ngoay bung cho né cudi, rdi lai trinh trong dua tra u gia. Xong, Ong
lai ng6i nght ngoi.

Co6 lé 6ng nghi tinh canh nha 6ng, hoi con 6ng cu di lam viéc
quan, rat giau coé va hach dich suét mét vang nay. Tur khi cu c6 méat
di, co nghiép an tiéu dan, canh nha thanh ra sa sit, chi con céai danh
khong.

Cha me Dung ciing khéng nghi dén sy bat nang di hoc nhur anh
chi nang, c6 I& vi nghT rang lo cho hai ngudi cling da du.

Dung cang lén cang gay go di. Su6t ngay nang chi chay danh
khang danh dao véi Il tré con nha "ha Iwu" cha nang goi thé nhirng
ngudi nghéo kho tri ngu & chung quanh xo6m chg. Nhiéu khi di dau
vé tréng thay, cha nang goi vé, danh cho may roi may va cam tir day
khong dugc choi véi 1t tré ay. Nhirng tran don xong, Dung lai mon
men choi véi b tré, va thay hinh nhu cha nang ciing chi cam lay 1é
chir khong thiét gi dén, nang lai virng tam nhép vao bon ha luvu do,
sudt ngay doéng dai & ngoai cho.

Mot doi khi, me nang kip vé dén nha trong thdy nang quan &o 16i
thoi IEch théch va chan tay 1am, bun, chi chép miéng thd dai noi:

- Con nay roi sau dén hong mat thoi.

Roi ba lai quay di budn ban nhu thuwong, sau khi da dé lai cho
chdong mdt mon tién tiéu pha trong nha, va sau khi anh chi Dung moi
ngu i da niing niu doi duwgc mot hao dé an qua.

Dung th&y thé ciing chdng ganh ti, vi nang xua nay déi véi cac
anh chj cling khong than thiét 1am. Nhirng khi nang dang choi thay
déi, nang lai chay vé xin u gia bat com ngudi hay thirc an gi khac thé



nao u gia cling da dé phan réi chay nhay nhu mét con vat non khoéng
bi€t lo nght gi.

Nhirng su 4y da lam cho Dung c6 mét céi tinh an phan va nhan
nai la lung. Ngay trong nha cé tét nhat, cac anh chi va em nang duoc
m&c quan 4o mdéi vui choi, con nang van cir phai 4o cii lam lung
dudi bép, Dung cling khong ta than hay kéu ca gi. Ma nang biét kéu
ca cling khong dugc. Nhiéu [an nang da nghe thay u gia néi me nang
may cho cai ao, thi me nang tra loi:

- May cho con n&c n6 ay lam gi. D& n6 lam rach nat ra a?

Con nbi v&i cha thi Dung biét 1a vo cong hiéu, vi cha nang khong
dam ty y lam cai gi bao gio ca.

Cudc doi cir di nhu thé trong céi x6 chg con con ay. Tham thoat
Dung da mudi bon tudi, nhurng ai cling twang la hay con tré con, ma
tinh tinh nang nhu dira tré con that. U gia da co khi phai gat 1én voi
nang:

- Bay gi&r ¢6 phai dirng dan l1én mot ti chir. Nhiéu tudi rdi con gi
ndra.

Dung ngay tho hoi:

- Pirng dén 1a thé nao co, u?

- Pirng dan 1a dirng dan chir con thé nao nira, ¢ hoi 1&n than
1&m. C6 khong c6 vé ngurdi I'n mét ti nao ca.

- U, thi t6i khéng ngudi 16n. Nhung khéng ngudi nhén thi 1am
sao hé u?

U gia vac quat danh, Dung chay lai 6m lay, r6i au yém ghé tai u
gia ndi khé:

- TOi 6 ngu i Io'n, cau mg cting khéng yéu hon co ma.

Thé la hai u chau lai lang yén khdng noi gi nira.



Mot hém me Dung duwra mét ba & trén tinh vé choi. Thay ngudi la,
nhat 1a cach an mac thj thanh cta ba khach. Dung clr dirng dan mét
lén nhin. Ma la thay, Ian nay Dung khéng thdy me quat mang bao lui
di nhu moi ban cé khach khac. Ma ba khach la cling cham chu nhin
Dung tir dau dén chan, lai héi han Dung nira.

Sau hai ba thi tham v&i nhau mai. Me Dung md&i ba khach & lai an
co'm, r6i than hanh tién ba ra ga.

BaUng duoec it 1au, mdt hém me Dung bé hang vé, goi Dung lai
gan, lay ra mét goi boc giay ma bao:

- Pay la 40 m&i cua c6 day. Lay ra ma thay, chir ai lai an mac
rach rudi thé kia bao gio.

Dung se sé cam goi gidy m& ra, thdy hoa ca mét: nao 4o nhiéu
trdng, 40 bom bay hong, 4o lua mau hoa ly. Lai may chiéc quan lua
cap dé, may cai 4o canh phin, may cai c6 yém may va may chuc
thuée vai. Dung cat tiéng run run hoi:

- Cua nhirng ai day, me?

- Khéng, riéng cua con day thoi.

Dung sung suwéng man mé céac cuc 4o. U gia ciing lai gan xuyt
xoa khen.

T hém 8y, me Dung chiéu chudng Dung 1dm, khéng ghét bé nhu
trudc. Ba bat Dung an méc chinh té, tap di gidy nhung vang mét me,
Dung lai vat giay di choi, vi nang khéng quen di bat vén toc, va
nhudm rang.

Cudi thang tam nam ay, ba khach lai xudng choi & lai an com. Me
Dung goi Dung vao budng, dong ctra roi thi thao v&i con dén hon
mot ti€éng dong ho.



Sau ctra mé, thdy Dung budc ra mat dé hoe nhu mai khoc, va
bén Ién khong dam trong ba khach. Nhung u gia dé danh it 1au, Dung
lai vui vé va cu¢i dlia nhu cii. Hé tré lang giéng c6 ché nhao, Dung
chi mim cudi.

Thé la Dung di lay chong.

Nang di lay chong ciing bd ng& va la lung nhu ngurdi nha qué 1én
tinh. Dung coi di lay chong nhu moét dip di choi xa, mét dip r&i bd
duoc cai gia dinh lanh 8o va cai xom cho quen méat qua clia nang. Di
lay chong déi vai nang la hudng mot sy mai.

Vi thé, khi buwé'c chan 1én 6 t6 vé nha chong, Dung khong budn ba
khoc 16c gi ca. Nang con chu y dén nhirng su la mat la tai ctia nha
giai, khéng nghe thay nhirng I chic hoi mat mé va ganh tj cua hai
chi va em bé nang nira.

Vé dén nha choéng, Dung méi biét chong la mot anh hoc tro 16p
nhi, vira Ian than vira ngu dan. Nang da bé ma chong nang lai con bé
choat hon. Nhung ba me chong véi cac em chéng nang thi to 1én ac
nghiét 1am.

Qua ngay nhij hi, Dung da thao bo doi vong tra me chong, an mac
nau song nhu khi con & nha, réi theo cac em chong ra dong lam
ruéng. Nha chéng nang giau, nhung ba me chong rét keo kiét, khong
chiu nudi ngudi lam ma bt con dau lam.

Khén nan cho Dung tir bé dén nay khdng phai lam cong viéc gi
ndng nhoc, bay gid phai tat nwée, nhd co, lam lung dau tat mat t6i
su6t ngay. Ba thé lai khdng c6 ngudi an ui. Chong nang thi ca ngay
tha diéu, cha biét cai gi ma cting khdng dam céi lai ba cu. Con hai em
chdng nang thi ghé g&m 1am, thi nhau lam cho nang bi mang thém.



Nhirng lic Dung cuc nhoc qué, ngbi khoc thi ba me chong lai day
nghién:

- Lam di chr, dirng ngdi day ma sut sit di ¢6. Nha t6i khéng co
ngudi an choi, khdng co6 ngudi ca ngay 6m lay chong dau.

Ro6i ba ké thém:

- Bay gi¢r l1a ngudi nha tao roi thi phai lam. May tram bac dan
cu i, chir tao c6 lay khong dau.

Dung chi khoc, khong dam néi gi. Nang da viét ba bén la thu vé
ké nbi khé s& cua nang, nhung khong thdy cha me & nha tra |

M6t hém tinh cd ca nha di vang, Dung voi &an cdp may dong bac
trinh 1én ra ga lay vé tau vé qué. Bén noi, me nang ngac nhién hoi:

- Kia, con vé bao gior thé? Bi c6 mdt minh thoi a?

Dung s¢ hai khéng dam néi rang trén vé, phai tim c& noi déi.
Nhung dén chiéu t6i, nang lo so qua, biét réng thé nao ngay mai me
chéng nang ciing xuéng tim. Nang danh bao ké hét tinh dau cho cha
me nghe, nhirng ndi hanh ha nang phai chiu, va xin cho phép nang &
lai nha.

Cha nang hat mét diéu thudc trong cai ong diéu kham bac, roi
tram ngam nhu nghi ngoi. Con me nang thi diung dung néi gian
mang lay mang dé:

- L&y chéng ma con doi & nha. Sao c6 ngu thé. C6 phai biét co
lam an thé da thadm vao dau ma phai ké. Ngay trudc t6i vé nha nay
con kho nhoc bang murdi chir cha dugc nhu ¢d bay gidr dau, co a.

S&m mai, ba me chong Dung xuéng. Vira thay thong gia, ba da
noi mat:

- Nha t6i khéng co phic nudi néi dau &y. Thoi thi con ba lai xin tra
ba chir khnéng dam gitr.



Me Dung cai lai:

- O hay, sao ba an néi la. Bay gi& n6 da la dau con ba, t6i khong
bi€t dén. M&c ba muén xtr thé nao thi xtr. Chi biét né khong phai la
con t6i nira ma thoi.

Ba no nhudng ba kia, rat cuc Dung duoc Iénh cua me phai stra
soan dé di véi me chong.

Bi kh6 qua, nang khong khoc duoc nira. Nang khong con hy vong
gi & nha cha me nira. Nghi dén nhirng I&i day nghién, nhirng nbi
hanh ha nang phai sé chju, Dung thay lanh ngu&i di nhu b sét. Nang
hoa mat 1én, dau 6c réi béi, Dung wéc ao cai chét nhu mot sy thoat
no.

Nang khong nhé rd gi. Ra dén sbéng lic nao nang ciing khong
bi€t. Nhu trong mét gidc mo, Dung I m¢ thdy cai thanh cau, thay
giong nudec chay. Tri nang sac lai khi uwéc lanh dap vao mat, nang
uat re lim di, thady mau do trao Ién, réi mot cai mang den toi kéo dén
che lap ca.

Bong nang mo mang nghe thay tiéng nhiéu ngudi, tiéng goi tén
nang, mét lan nuwé'c néng di vao co. Dung U & cura minh muén tra ldi.

- Tinh r6i, tinh roi, khéng lo s¢ gi nira. Bay gi¢r chi dap chan cho
am roi séc nude girng dac cho uéng la khoi.

Dung dan dan nh¢ lai. Khi nang mé mét nhin, thdy minh nam
trong budng, ngudi u gia cdm cay déen con dirng dau giudng nhin
nang mim cudi mot cach budn rau:

- C6 da tinh han chua?

Dung gat:

- Tinh roi.

M6t lat, nang lai hoi:



- T6i lam sao thé nhi...Ba ca dau u? Ba dy vé chua?

U gia dé tay Ién tran Dung, khong tra I&i cau hoi:

- C6 hay con mét. Ngu di.

Hai hdm sau, Dung manh khoe han. Ba me chdng van cho nang,
hoi co vé gay géat thém:

- CO dinh tu tir dé gieo cai tiéng xau cho t6i a? Nhwng doi nao,
trri c6 mat chir da dé ma chét dugc. Thé bay gior ¢d dinh thé nao?
Pinh & hay dinh vé?

Dung bu6n ba tra 1&i:

- Con xin vé.

Khi theo ba ra ga, Dung thay ngu¢i hai bén duwong nhin nang ban
tan thi thao. Nang biét nguai ta tdo mo chi ydén nang.

Trong thay giong song chay xa xa, Dung ngam ngui nghi dén cai
chét cia minh. Lan nay vé nha chdng, nang mai han 1a chét dudi,
chét khdng con mong ¢6 ai clru vét nang ra nira.

Dung thady mot cam giac chan nan va lanh 1€o. Khi ba ca lan ruét
twong goi nang lai dua tién 1ay vé, Dung phai voi quay mat di dé giau
may giot nwé'c mat.



20: Ké Bai Tran

Téi vGi Khanh ngudi ban duyén ng tram nam dang ngobi cling
ban cau chuyén lam an, &m nuéc ché giai khat pha da hau nhat.
Chudéng doéng ho diém 11 gid, ngon dén lut dan dau hoa trong bau do
mot tay rot co diéu do chi chay dugc dén thé la hét. Canh tich mich
mot dém khuya & tinh nho that budn ba, khién t6i lai nhé dén nhirng
dém néao nhiét, day anh sang & Ha Noi.

Khanh stra soan s&p am con di nghi, thi bdng co tiéng gob ctra roi
vu gia vao.

- Thua cau, c6 ngudi dan ba nao hoi cau.

Téi that y bao:

- Sao vu khéng noi t6i di vdng, bao ngudi ta lic khac hay dén co
duoc khdng?

- Thua, nguai &y néi c6 viéc can, con khong dam tu y.

T6i ngac nhién ngirng 1én nhin vg, thi Khanh cling dang ngac
nhién nhin t6i, déi ldbng may la liéu da bat dau diu lai. T6i bao v gia.

- VU ra hoi ai da.

Ngudi vu vira quay di thi Khanh quay mat lai, lwrom t6i ma noi
rang:

- Pan ba, con gai, nira dém ma hoi v&i han gi? Sao cau khong sai
vl gia téng khir di cho roi.

Ngay luc ay, nguoi vu tré vao:

- Thura, c6 Lé Minh day, cau a.



To6i ngan ngudi ra. Lé Minh, ngudi ban dong chi gap g& ¢ Ha
thanh ba nam vé trwéc, sao nay co lai vé day? Co dén bi mat thuc.
Khong biét ¢ dén tim t6i co viéc gi trong lic dém khuya khoat nay?
DPén nha tranh nan chang? Trong mo6t budi ma tam long nhiét huyét
con s6i noi, toi da hira ltc nao ciing san long gidp cb trong bud'e khod
khan. Loi hira do, va cai ky niém mét thoi thiéu nién hang hai thoang
qua tri nh&, khién t6i ban khoan: mét maéi lo ngai béng nhién dén am
anh tam tri, lam tan nat cai yén tinh t6i da gilr gin trong may nam
nay.

V( gia van dirng doi. T6i bao Khanh:

-Mo vao tréng em ngu truréc. Toi phai ra co viéc.

R&i voi buréc dé tranh cau bac chi ma tdi co thé doan duoc, toi ra
gian ngoai ti€p khach. Trong khach ma kinh ngac, khdng biét co phai
la Lé Minh ngu&i cti khéng. Ao sa trum ngoai 4o canh trang cang lam
rd canh nghéo kho an & trong: hai thi nhét day nhirng thir la gi, ha
hoc miéng nhu kéu doéi, mét giai lung lua da xam mau so xac thoang
qua s¢i sa thua. Toi lai nhd dén Lé Minh ngay xua, 6ng a biét bao
trong chiéc 4o vai rong, di dau ciing c6 déng dung ndi hdéa ma chinh
cd hién cai guong diém lé.

Ngay dén dung nhan cd xét ciing khac xwa, déi mét tinh nhanh
bubi trudc bay gidr I d& nhu bi &m sau cai man lo nght; déi go ma
hay hay ma tu t6i cling khong lam nlng, nay khong biét vi tudi hay vi
phién ndo & doi, déi ma kia da thanh ra hop lai, hai gdo ma néi cao,
phai chang nhu dé tiéu biéu cho ké sé phan vat va long dong. TOi
ngai ngung, lau chua néi dugc cau hoi han, cb cling ra vé suong
sung, e l&: mét lat, cd khé ndi:

- Manh Quan chéc thay em khac trurére 1am.



Nao t6i c6 trach gi cd! Trong mét phat nhin sy thure, t6i hiéu chinh
t6i thay d6i nhiéu 1dm, ma ty then va&i nir dong chi. Cai than trudng
gia nlra mua vi qua bu6i thanh nién hang hai thudng cung ai ban
nhirng chuyén ai quan ai qudc toi nay da nghiém nhién thanh mot
ngudi tong sur cong s&, hoa chang cé lo 1ang cho vor con du &m no 1a
man nguyén. Cai d&i nghia hiép lang man da thudc vé thoi qua khir,
cd dén day that la tiéng sét trong quang binh minh. R6i khong biét tw
nhu minh hay nhu ai, t6i dap:

- Vang, ngudi doi ta méi lic mét khac.

Lé Minh nhu khdng dé y dén cau triét ly ngé ngéan ay:

- Em dén day mudn phién 6ng anh mét viéc, cha biét 6ng anh c6
san long khéng?

Toi hoi chot da. Khong hiéu nha nir déng chi nay lai mudn bay ra
chuyén gi. Song ciing guong dap:

- Viéc gi, co cir cho biét.

Lé Minh bat dau thuat lai quang doi vira qua.

- Anh em bay gi¢ tan tac moi ngudi mot noi, ngurdi nao lo phan
ngudi dy. Con em thé cd, mét than lang thang nay day mai dé, chang
lam dwoc viéc gi, roi budn chan nan, yéu hén, em da dem than guri
mot nha lai budn.

Nghe thay cd c6 chong, t6i nhu d& duwoc mét ganh ndng, dan
long nghe nét cau chuyén. Chuyén co6 cling gidng nhu chuyén tram
nghin gia dinh éo le khac. Ga lai buén da déi co: ga da cod vo ca. Ca
Ié ghen tudng, c6 von ngudi hoc thirc, khdng chiu duwgc phan t6i doi,
mé&t hdm cd am con l1én duorng tim phuong ty 1ap. Co dén nho t6i tim
cho mot cho day tur, nhat dugc nha nao chiu nudi thay day con & nha
thi cang hay, vi ¢6 chi mong dugc mét chd "yén than" 1a quy.



C6 ndi xong cudi nhin chd khac, nhu ty 18y 1am x&u hé vi céi diéu
minh moi tam thuwong dy. Yén than! Bay gio chdng t6i chi cau co thé
thoi uw? Ty nhién t6i thay kho chiu trong b6 quan 4o lua, trong can
phong cua toi bay bién nao dinh dong, ti ché, sap gu, nhirng thir do
dac lam nay vé thém muén trong con méat nhirng ngudi dong sy &
cai tinh nho nay. Téi khdng gidu duoc cai maoi then thung dua l1én lam
nong mét. Toi quay lai phia L& Minh vira g&p lic nang ciing dua mat
nhin t6i. Hai chung t6i nhin nhau ngug'ng nghiu.

Co6 khan khdan thém:

- Thé nao anh ciing c6 gilp ho t6i nhé.

Toi nhan 16 cho qua chuyén. Song t6i ciling thira hiéu, trude cai
hoan nan khéng x(rng dang kia, mét I&i hira xoang chang ciing qua u
nhat nhéo. Khong tim duoc phuong clru gitp ¢c6 mot cach kién hiéu
hon, t6i tur thdy minh hén nhat. Nhung biét lam thé nao? Ma&i c6 & lai
day u? Téi nghi dén cai gian dir cia Khanh ma so: nang chang sé
lam tan hoang nha ctra ra mat?

- Hoi thé nay thi khdng phai, cd sao khéng dén choi sm hon mot
chut?

Lé Minh nhu m&i hiéu minh dén gior vo ly. Co bai réi xin 16i:

- Em chi con nhé chd & ngd huynh bién cho truwdre. Bén hoi tir
sau gio t6i, ho chi quanh quan, va em khong thudc phé tinh nay
thanh ra cr di vo van mai. Va khi con & trén Ha NGi anh hay thirc
khuya 1am co ma. Anh van thuérng néi dém 1a ngay cua bon tri thire,
em van tudng thé, nén méi dam dudorng dot dén day.

Tim cong viéc ho ¢, gigi thieu mot thi€u nir nhu ¢6 vao mét gia
dinh né nép ci, t6i cho la kho khan, ma nghi khéng cé can dam lam,
gilp co cai von nho dé co tim cach tu lap, téi van cho la phan sy cla



t6i. Song mo chau gitr chia kh6a, ma Khanh dau c6 phai la nguoi cé
thé lay nghia khi ma chuyén dwoc long. Muén tim cau khuyén giai
cd, song t6i thay chinh can phai khuyén giai cho t6i nhiéu hon, nén
tat co6 khéng noi dugc nén 1.

Pong hé danh mudi hai tiéng lanh lanh trong dém khuya. Toi giat
minh nhin L& Minh lo sg. Da mét gi& & nha ngoai roi, chdc Khanh
ngd vure, ma tir ndy gidr t6i chac da 1dm bam chan.

Lé Minh nhu biét y, dirng day xin cao ttr.

Toi mé clra tién co ra ngoai. Trong cd di khuét vao bong toi, toi lai
nh& dén nhirng ngay nao hoi con tré van cung nhau hoi hop khuya
trong mét can phd t6i tam & ngoai 6 Ha Noi.

Toi dong clra tré vao thay Khanh van con giong dén am con ngoi
doi trén ghé. T6i vao, nang ké 1€ 16i thoi, trach moc nao la khong biét
thuong vo thuwong con, nao la da ngan &y tudi ma con toan tinh
nhirng ai. Giong Khanh tdm tirc nhu bj diéu gi khé sé 1&m, rdi nang
cui mat ti té khoc. Téi phai liéu nhdi khuyén gidi mai, nang méi nin.

Khi nang da am con vao man di nghi, khi cai yén ldang tich mich
clia dém khuya da tré lai trong phong, t6i cli dau suy ngh.

Tur cai di vang xa x6i, tham tham, toi thay hién 1én mot hinh anh
rd rang, hinh anh t6i trong lic con nién thi€u, mét thanh nién hang
hai, nhiét thanh, bong b6t nhirng diéu hay, sy dep, lic nao cling mo
mang nhirng viéc thanh cong to tat, mot thanh nién chura biét dén cai
sy chua chat cua cudc doi.

Toi lai nghT dén cai than thé t6i bay gid: mot vién chirc & tinh
nho, song cai doi yén lang, trudng gia, mot doi an no mac dm, khong
phai lo 1&ng cai gi. T6i hinh nhu cam thay mét sy hop hon.



R6i t6i ban khoan ty hoi xem trong hai cai hinh anh ay, hinh anh
ngu&i thi€u nién hang hai va hinh anh ngudi trudng gid an nhan, cai
hinh &nh nao that la cua t6i?

To6i khbéng dam tra 1o



21: M6t Con Gidn

Mét budi t6i mua déng, ching t6i ngdi trudre 10 sudi, trong Mot
can bubng am ap. Ty nhién trong cau chuyén, mot ngudi noi dén
nhirng con gian tu nhién dén tran ngap ca tdm hon ta va cé khi gay
nén nhiéu cai két qua khong hay. R6i moi ngudi déu bay td y kién
riéng cua minh.

Anh Thanh, tir ndy dén gi& van lang yén c6 vé tram ngam, cét
tiéng noi:

- Sy gian dir co thé sai khién ta lam nhirng viéc nho nhen khong
ai ngd. Toi biét hon ai hét, vi chinh t6i da trai qua sy do. Toi sé ké
cac anh nghe mét cau chuyén ma cai ky niém con in sau trong tri nh&
toi.

Ciing mot bubi chidu mua déng nhu hém nay, toi & tda bao ra ve,
trong long chan nan va budn byc. Co nhirng ngay ma ty nhién khong
hiéu tai sao, ta thdy kho chiu, va hay gat gong, khéng muén lam viéc
gi. T6i dang & vao mét ngay nhu thé ma chiéu troi hom ay lai am
dam va rét muét cang khién cho cam giac doé ro rét hon.

T6i di vai bude trén con dudng phd vang ngudi. Mot cai xe tay
dang xa di lai, anh phu xe co ro vi rét, hai tay gidu dudi manh &o toi
tan. Theo |1&é nhu moi khi, t6i mac ca:

- Xe di khdng? B6n xu vé gan nha bo Yén Phu.

- Thay cho sau xu.

- Khong, bén xu la dang gia roi.



Toi vira néi vira bude di. Ngudi phu xe da co tudi, clir kéo cai xe
theo sau t6i ma 1am bam: "Bon déng xu tir day vé nha bo". Cai tiéng
nha bd anh ta nhac di nh&c lai |am cho tdi kho chiu. Téi biét do 1a mét
cach cla céac phu xe clr di theo sau khach dé lam cho ngudi ta buc
tlre, t6i lai cang ghét va quay lai gat:

- C6 di hay khéng thi théi! Birng ¢6 theo sau ngu¢i ta ma lai nhai.

Thay t6i gat, ngudi phu xe dirng lai, khdng dam theo nira. Nhurng
dé t6i di mot quang xa, anh ta &i goi:

- Lai day di ma.

R6i anh ta ha cang xe xudng, clr dirng yén chd 8y doi chir khong
kéo lai phia t6i. Cai clr chi &y lam t6i sinh ghét thém, da toan khong
di, nhung luc ay khéng cé céai xe nao khéac. Téi gian dir buérc manh
|én xe, vira mang:

- Anh that 1a 1&m chuyén, khong di ngay lai con vé.

Anh xe cai lai:

- Tir day vé day thay cho duoc bon dong xu that ré qua!

- Thi ai bao anh di? Khéng c6 t6i da goi xe khac.

Ngu&i phu xe khé thd dai, yén lang nhac xe lén. LUc bay gid toi
md&i nga minh ra phia sau, nhung thay cai dém cung nhu gb dap vao
lung, t6i cui xuéng bén nhin cai tay xe.

Toi doan khéng sai, chinh la mét cai xe hiéu "con lgn" cai tén hiéu
cling xirng dang mot hang xe tang & ngoai 6 ma t6i van phai di. Anh
xe nay da vao day kéo trébm, vi xe ngoai 6 khong duoc phép vao
thanh phd don khach, néu khong tuan lénh thi bi phat tir ba dén bon
dong bac. Sy t6i tan cla cai xe lam t6i cang ghét anh xe nira.

- Xe kho thé nay ma anh lai con doi cao gia.

- Xe thé ma thay ché thi con thé nao nira!



Anh xe buédng binh cling khéng chiu kém. Téi néi cau gi la anh ta
déi lai lien. Sau cung, gidn qua, t6i dam manh chan xuéng san xe,
gat:

- Théi, cam hong di, dirng lai nhai nira.

Su gian dir lam cho t6i quén rang anh xe ciing chi co tra I
nhirng cdu mang cla t6i ma thoi, va chinh tai t6i gat v&i anh ta nhiéu
qua. Nhung lic bay gio téi chi thay tirc ngudi xe ay dén curc diém, vi
h&n dam cai lai t6i ma khéng so.

Xe di khoi nha may nuée thi gap mot ngudi doi xEp tay di xe dap
lai, theo sau mdt ngurdi doi xEp ta. T6i nhan thay anh xe kéo t6i co y
luéng cudng va so hai. Co Ié vi thé ma ngudi canh sat dé vy, di giap
vao cai xe kéo dé xem dau hiéu.

- E! Birng lai!

Nguoi kéo xe dirng chéan...Anh ta quay lai t6i hat hai van xin:

- Lay thay... thay n6i gilp con...thay lam on...

Dudi anh dén t6i thdy mat anh xe tai mét. Nhirng vét ran in sau
xudng trén mat gia nua héc hac, chan tay nguoi khon nan ay run bat
|én va t6i thay cai rung dong chuyén cé vao chiéc than xe.

Ngu&i canh sat tay dén, néi bang tiéng ta hoi sbi:

- May chét nhé! May sé bi phat!

Ngudi phu xe 8p Ung noi thi 6ng ta khoat tay bao im, réi quay lai
t6i hoi, lan nay bang tiéng Phap.

- Ngu&i nay kéo 6ng tir trong pho ra hay 6ng di khir h6i?

T6i liéc mat nhin anh kéo xe. Trong bong t6i cua vanh nén qua
ngang maét, t6i thdy hai mat anh ta long lanh nhin t6i, nhu khan cau
van xin yén lang. Toi biét I&i no6i clia t6i sé& lam anh ta bi bat hay
khéng. Nhirng khi n6i chuyén vai cac phu xe khac, t6i dugc biét rang



néu ngudi khach néi la di khir hoi tir ngoai 6, thi ngurdi xe khéng viéc
gi. Nhung luc ay, I&i van xin ctia anh xe kia khéng lam cho t6i dong
long, ma lai lam cho t6i ghét anh thém. T6i tra 1o nguoi doi xép:

- T6i di tir phé hang Bun.

- Vay phién 6ng xudng xe.

R6i anh ta nhin anh phu xe, cudi mét cach tinh quai:

- Allez! Bi vé bot!

Khi anh phu xe run sg va hai ngudi canh sat da khuat dau pho,
t6i m&i quay di thong tha trén bd hé. Con gian cla t6i da hét roi. Sy
h6i han dan tham thia vao long t6i, t6i thay mét cai chan nan buc tirc
rung dong trong nguoi.

T6i rung minh nghi dén s6 phan cua anh xe khén nan. Ba dong
bac phat! Anh ta phai vay cai xe dé nop phat; nhung ba dong bac no
ay, bao gio anh ta tra xong, sau nhirng ngay nhin déi, bi cai xe hanh
ha, danh dap vi thu han?

Toi cang nghi dén bao nhiéu lai cang khinh bi t6i bay nhiéu. Qua
6 Yén Phuy, nhin thay nhirng tho thuyén tap nap lam viéc duéi anh
den trong nhirng can nha la lup xup, t6i rao bu¢c di mau, hinh nhu
trong thay t6i ho sé biét cai hanh vi khén nan va nhé nhen dang bi
cua t6i ban néay.

Nhirng ngay hém sau thuc la nhirng ngay kho cho t6i. Long héi
han khong dé t6i yén. Hinh nhu c6 mét cai gi ndng né de nén trén
nguc lam cho t6i kho thd, va lic nao hinh anh anh phu xe ciing hién
hién ra trudc mét.

T6i nhat dinh dem tién dén cho nguoi xe kia dé chudc toi 16i clia
minh. Dén ph6 hang Bot hoi do nhirng ngudi chung quanh xudng



xe, t6i biét duwgc anh xe bi phat d&m hém &y la tén Du, va & trong
mot day nha qua nga tu Kham Thién.

Lan &y la lan dau t6i bud'c vao mét chd nghéo nan, kho s& nhu
thé. Cac anh thir twang tuong moét day nha lup xup va thap lé té, xiéu
veo trén bo mot cai dam ma nuédc den va hbi ham tran ca vao dén
thém nha. Trong cai hang t6i tam ban thiu dy, séng mot ddi khén nan
nhirng ngu&i gay go, rach rwé¢i nhu nhirng ngu i trong mét con mé.

Ngu&i phu xe Du & trong dy. Mot ba cu gia gay gio xuong ngoi
cén chady & vé hé chi cho t6i mét cai ctra thdp bé & dau nha. Téi cli
minh buéc vao, chi thay t6i nhu bung l1dy mat va thdy hoi 4m lanh
thadm vao tan trong minh. C6 tiéng ngudi dan ba khé hoi:

- Bam thay mudn gi?

Khi mat mét da quen t6i, t6i nhan thdy ngudi dan ba vira hoi, mot
ba gia & mép mét chiéc giwrdng tre muc nat ké & sat twong. Sau lung
ba nay, mét ngudi dan ba nira ngéi 6m trong long mot vat gi hoi
dong day. Ca hai cung ngudc mét 1én nhin t6i mot cach ngac nhién
va dau ho cham vao mai nha thép, day nhirng mang gié rach nat vat
trén xa.

- Bac Du c6 nha khéng?

- Ba4m, chui né di vé qué vang tir hdm no.

Mot vé so hai thoang qua trén mat du té cho t6i biét ho khong néi
that, t6i giang giai:

- Khéng, cu ctr noi that cho toi biét. Toi dén dé gilp bac ta chir
khéng co y gi khac.

Ba cu nhin t6i nghi nggi mot lat roi noi:

- Thé thay da biét viéc chi né bj bat xe hém no?

Toi gat dau ra hiéu cho ba cu cir noi:



- Hom &y cai n6 phai dem tién Ién np phat dé chudc xe vé. Chl
n6 da xin khét v&i cai dé roi tra dan s6 tien d6. Nhung né nhét dinh
khéng nghe, bat phai tra mét nira ngay. Khén nan, thi 1dy dau ra ma
trd. Thé la bi n6 16t quan do danh mét tran thira song thi€u chét thay
a. Khi vé day Ié di khong dugc nira. Thé ma n6 con bat mai phai tra
ngay.

Ngu&i dan ba ng6i trong cét ti€éng 6m yéu noi theo:

- N6 con bao hé khéng tra no sé bat 18y thé.

- Thé bay gio bac ta dau?

Ba cu tra lo1i:

- Bi ngay tir hdm 8y, ma khong biét di dau. Ba ba hom nay chlng
t6i dd ma khong thdy. Chac 1a so cai khdng dam vé nira, du co6 vé ma
khong co tién cling chét véi nd. That ciing la céi va, nghe dau chd no
noi hom ay tai ngudi khach di xe khong biét néi véi ngurdi doi xép thé
nao mai bi bat, chir khdng ciing chang viéc gi.

T6i yén lang, trong Iong nao nure.

Ba cu chép miéng, chi ngudi dan ba ngoi sau:

- T6i cho vo con chi day, 6m da may ngay hom nay khong co
thudc. Bira chau khong biét co6 qua khai duoc khdng?

To6i dirng lai gan xem. Trén canh tay nguwdi me, chi con la mét
dum thit con da nhan nheo: dira bé ha héc miéng thd ra, méat xam
nhot. Ngudi me thinh thoang lay céi 16ng ga dang vao chén mat ong
dé bén canh, phét |én ludi cia dira bé.

- Chau no6 sai da hon mét thang nay. Hom no da dé. May hém
nay vi khéng cé tien mua thudc lai tang. Ong lang bao chau khé qua
khoi duoec.



Ngudi me néi xong nac Ién mot ti€ng roi nirc néd khoc. Ba cu gia
I& nhich lai gan, cli xudng khe khé kéo lai nhirng cai ta rach nhu xo
muép.

Cai canh dau thuong &y lam t6i rom rudm nuwdc mat. Mot cam
giac nghen ngao dua lén chen lay co. Toi lay to gidy bac nam dong
dua cho nguoi me, réi voi vang buroc ra ctra, dé mac hai ngudi nhin
theo ngo vurc.

Qua ngudng ctra, t6i va phai mét ngudi dan éng ém yéu tay cap
mot cai 40 quan con bang gb md&i. Dén bén dudng, t6i nghe thay
trong can nha lup xup dua ra tiéng khoc clia hai nguai dan ba.

Bra bé con da chét.

Anh Thanh lang yén mét lat nhu nghi ngoi, réi noi tiép:

- Céi ky niém buon rau 8y cir theo dudi t6i mai mai dén bay gio, ro
rét nhu cac viéc mai xay ra hdom qua. Sy dé nhac cho t6i nhé rang
ngudi ta co thé tan ac mot cach dé dang. Va mai Ian téi nght dén anh
phu xe ngoai 0 kia, lai thdy dau dén trong long, nhu c6 mot vét
thuong chua khai.



22: Mot DJi Nqudi

Tié’ng coi tan viéc néi 1én vang dong trong khong khi. Lap tirc cac
cong viéc trong xud'ng déu ngirng lai. Bon tho dan 6ng véi lay cai ao
mi trén méc rbi hdp tdp dén nhau di ra phia ctra nhu mét I&p soéng
nguai.

Lién cung may chi em ban gai thong tha hon, vi cong viéc ho lam
xong da lau réi. Nhin lai moét 1an nira cai thung giadt day quan 4o sach
sé ho lam trong m6t xudng xe tay bon thg con gai ra dén clra sau
hét moi ngudi. Ho vui vé néi chuyén luén miéng nhu nhirng con chim
sé ngay mua. Nhung Lién khong thé gitr dwoc cai rung minh sé rung
chuyén than thé nang méi lan dén trwéc mot chu tay den cao Ion
ng6i canh cong va kham cac ngudi lam cong. Toan than Lién cirng
lai duGi hai ban tay map map den thui nén bop khép ca trong nguoi.
Nang nhdm mat nhu khéng muén trong thdy céai cudi kha 8 cla
ngudi gac va hai con mat sau hoam cua han ta long lanh ham mudn.

Ra dé&n ngoai, Lién nhe han ngudi. Canh t&p nap & ngoai phé lam
nang vui vé. May chi em ban cung réo buéc trén via hé, vira di vira
néi nhirng cau chuyén trong sa&, thinh thoang lam cho mét cd bat Ién
may tiéng cuwdi trong tréo, ron ra nhu tiéng cudi con tré. Lién va may
cO ban gai cua nang, tuy da cé dén hang nghin lan, ma lan nao &
trong xuwédng ra vé, cling thay vui vé trong long nhu mot ngudi vira
lam xong cbng viéc cta minh. Cai vui vé gian di &y lam cho nang
quén trong chadc lat nhirng khé nhoc va cac y nght lo buon.



Pén chd ré sap phai chia tay, tat ca bon dirng dirng lai dudi géc
cay bang, Lién sé bao cac ban:

Céc chij bay gid vé nha, chac chdng con vui vé I1am. Chi c6 em la
kho thoi.

Moi ngu&i nhin Lién khéng néi gi. Vi ho biét Lién 18y phai nguoi
chong vii phu ac nghiét, hay danh dap nang. Lai thém me chong
ciing ac nghiét chang vira, hoi mét ti 1a day nghién nang tham té, dén
ndi cdm ca khong cho cac ban lai vang dén nha nang nira.

Khi Lién quay di, may ngu¢i ban nhin theo thuong hai:

- Chi Lién that 1a kho. Bi lam cam cap subt ngay dé nudi ca nha
choéng, vé nha lai bi chong n6 hanh ha.

Co6 Sinh, ngudi nhigu tudi nhét trong bon, giong noi day vé tic
gian:

- T6i ma nhu chi ay thi t6i bé quéach di lay ngudi khac. Minh di
lam ki€ém durgrc nubi than, co phai nho va gi nha chong dau ma so.

M6t ngudi khac chép miéng thd dai:

- Chang qua ciing 14 tai cai s6 chj 4y vat va nén mai gap ngudi
nhu thé.

Lién mot minh thong tha buéc di. Nang khéng con vui vé nira vi
sap vé t¢i nha. Nang budn rau nghi dén cai canh ém tham trong gia
dinh cua cac ban, khi di lam vé dugc chong con san soc dén. Vé
phan nang, khéng phai moét cai gia dinh ma nang lui toi nira, chinh la
mot cai dia nguc. Lién khdng hiéu vi sao chdong nang va me chong
doéi véi nang lai ac nghiét, ghét nang nhu thé. Co 1é vi xuwa kia cha me
nang da bat ngudi ta phai dan cudi nhiéu chang? Nang doan co 1é
thé vi mdi lan chiri mang ba me chong lai nhac dén chuyén dy ma
day nghién nang.



Lién thd dai nhé lai quang ddi nang tur lae di lay chong. Bay tam
nam qua, ma Lién twdng hinh nhu 1au 1am, hinh chu da hét nira doi
ngudi. Nang vé nha chong tlr nam mudi bay tubi. Tai sao nang lai
lay ngudi chong nay ma khong lay Tam, ngudi nang quy mén tor
thua nhé va bay gid cung lam mét s& v&i nang, Lién cling khdng rd
tai sao nira. Khi cha me nang ngo y ga cho Tich, 18y c¢ rdng hai nha
van quen biét nhau, Lién tuy khéng bang long nhurng nang van khong
tor ch6i. Ma nang ciing khong dam tur chéi cai gi. Nang tudng rang
minh sinh ra chi dé chiu sai khién ma thoi, khong dam phan khang
bao gi& ca.

Trong bay nam & nha chong, nang chiu bao nhiéu ndi kho sé,
hanh ha ma khéng dam kéu ca. Lién chi &m tham dau dén. Nang
thwong hai cho Tam da kho vi nang. Khi duorc tin nang di lay chong,
Tam bé nha tron di. Cach day mot nam sy tinh ¢& lai khién cho nang
v&i ngudi cli gap nhau 1am cuing mét s&. Tam van yéu nang, va sau
khi bi€t nang bi kho, chang yéu cau nang bd chdng cii dé 18y chang.

Lién nhiéu khi sung swéng tuwdng tuong dén cai doi dé chiu cua
nang néu ldy Tam. Nhung Lién van tir chéi. Chinh nang ciing khong
hiéu tai sao ma tir choi. Hinh nhu ¢é nhirng céi 1€ t6i tam lam cho
nang so hai, khdng dam nhan loi. Lién 1o mo thdy rdang nang khong
du can dam lam mét viéc nhu thé, khong du qué quyét véi minh dé
chéng lai nhirng cai cay nghiét gay nén chung quanh nang. Knhong
phai vi nang quyén luyén dira con lén sau: nang khéng yéu né vi n6
cling xac lao nhu bd. Nhung bé chong bd con dé lay Tam, dé dugc
sung sudng riéng lay minh nang, Lién cho nhu [a mét viéc khéng bao
gio co thé lam duoc.



Sang nay, vao dén s&, nang thdy Tam khac moi ngay thuong.
Chang goi nang ra mot chd va ra nuédc méat noi:

- Lién a, mai t6i phai doi di Sai Gon, ma di chura biét bao gio' maoi
duoc vé, Lién nghi thé nao? Néu Lién con yéu toi, xin Lién di han vé&i
t6i, chiing ta sé xa han chd nay. Téi xin cam doan lam cho d&i Lién
duoc sung suwéng. Lién bang long di, Lién!

Nang chi cti mat khéc. Khi thay Tam that vong quay di, nang dau
don, uét (re, nhu dirt tirng khiic ruét. Hinh nhu tir day co cai gi gay
nat khbng phuong vét lai dugce trong ca doi nang.

Budéc chan vao nha, ty nhién Lién thay lo sg. Khdng khi trong
nha n&ng né nhu sap co tai nan gi xay ra. Tich va ba me duong ngoi
ban tan, thdy nang vé ngung lai, méi ngudi ngdi mét chd, nhung
thinh thdang dua mat nhin nang. Lién ldng 1& vao budng xem con
ngu, roi ngdi bén mam com ngudi dé phan. Nang va voi vang may
miéng com, c¢6 nubt cho xong bira.

Bong nhién ba me chdng lai gan, giong diu dang lam nang ghé
SO

- Nay co Lién, thé co dinh di theo cau Tam vao Sai Gon that day
chu?

Lién giat minh, hoang hot dap:

- Thua me, ai bao me thé?

- Lai con ai bao nira. Ma can gi phai co ai bao t6i mai biét. Thai,
cd ¢o di thi clr thu x€p ma di di, dirng & day nira. Phai, co thiét gi cai
nha nay...

Lién thua:

- Me no6i oan cho con, chir con dau dam thé.

Ba me chong I6ng 16n 1én, xia xoi:



- BPlrng gia mom nira, con kia. Co6 ngudi ré rang trong thay may
dirng ndi chuyén véi nd budi sang nay, con chdi gi nira, do khén nan!
Nay tao bao that: may twd'ng may di thoat dugc cai nha nay a?

Ba cu day nghién va riéc moc nang bang nhirng 1o chua cay.
Tich van ngoi trén ghé, yén lang khéng noi gi. Lién (ra nuwd'c mat, dat
bat com an dé xudng chiéu, phan nan:

- Me cir dat diéu cho con mai. That la ac, khong cho ngudi ta
nudt tréi miéng com nira.

Nang nghen ngao, bubng diia dirng day toan buéc xuéng duédi
nha. Nhung c6 tiéng x6 ghé, rdi mot ban tay ndm chét 18y c¢6 nang:

- May bao me tao ac a? Khong ac dé cho may ty tién di theo trai
phai khong?

Ban tay nhu sdt bop chét xoay nang lai. Lién thay giap mat minh,
cai mat ghé so cuia Tich, hai mét do ngau. Cai gian dir lam tiéng han
run lén:

- Con di!

Lién thoang ngh1 nét mat thanh tao cua Tam ban sang. Nang
khing bi nhin chong:

- Budng t4i ra.

R6i nang guc xudng dudi nhirng cai ddm da nang né. Long ghen
ghét l1am Tich khde thém Ién. Han nghién rang lai danh tai bui. Han
thdy ghét nang dén cuc diém. Khdng phai vi nang khéng yéu ma han
cam tirc. Nhurng nang lai di yéu mot ngu¢i khac, nhu dam vao long
tur &i ctia han. Sy 4y khong bao gidr han tha thir dugrc.

Khi Lién thdy tiéng néi, tinh lai, thi da chiéu. M& mat, nang thay
dlra con dirng bén so hai nhin nang. Lién vung ngoi day, lo sg, vi



suc nhé da mat budi lam. Nhung khi cir dong, nang thdy khap ngudi
dau dén nhu gian, va cai quang canh budi trura lai hién ra trong tri.

M6t s cam hon ndi day trong 10ng nang, Lién nhé ra ngay mai
Tam phai déi vao Sai Gon. Sao nang khong di véi Tam duoc? Ai
cam? Ma t6i gi nang & day dé chiu nhirng ndi khé s& nhu thé nay?
Phai di, di dé thoat noi dia nguc, di dé hudng chit hanh phic ma
nang c6 quyén dugc huwdng & doi.

Nhuwng dén ngay mai, nhirng diéu dy dinh cua Lién tiéu tan ca.
Nang am con ra tién Tam ngoai ga, roi dé Tam mot minh bude 18n xe
hoa mang theo di cai hy vong cuéi cling cua d&i nang. Khi doan xe da
khudt, Lién thdy bao nhiéu ndi dau kho tréi day ngap long. Nang guc
dau vao chiéc cot sét, roi oa Ién khéc.

Ngay no ndi tiép ngay kia, Lién lai van chiu cai doi khé s&, dau
dén moi ngay. Cai méng mét cuéc doi sung sudng véi Tam, Lién
budn rau cho nhu la nhirng vat t6t dep ma nang thay bay trong td
kinh cac ctra hang, nhirng vat quy gia ma nang tud'ng khéng bao gid
c6 thé thudc vé nang duoc.



23: Nang Trong Vudn

G‘ém hét mba hé nam... t6i khéng r&i bo Ha N6i mot cach dot
nhién. Buo6i sém kia, khi troo day trong can phong nha tro, t6i thay
anh nang ruc r& xuyén qua cac khe la dén nhdy mua trén mat
twdng. Troi trong va gié mat qua, khién t6i chgt nhé dén canh doi,
ruéng & chd 6ng Ba & ma da lau nam toi chua vé tham.

Mot vai bd quan ao véi may quyén sach dem theo, t6i hén hé ra
ga, sung sudng duoc xa lanh cai nao nhiét cta thanh pho, va nhat la
duoc quén nhirng bai hoc khé khan va vo ich & nha trudng.

Tat ca tam hon t6i nay nd dudi con gid tor quang khong dua lai.
Trén tau, t6i mai mé ngadm day doi ndi xanh xanh & tan chan trdi; chd
t6i sdp dén cling c6 nhirng ddi nai nhur thé. Ong Ba, ban than véi cha
t6i hoi trurdre, co mot cai don dién rong, trong toan san va tré. Hoi nho,
toi da nhiéu 1an dén choi nha 6ng, nhung tor khi ra hoc Ha Noi, t6i
khong c6 dip vé nira.

Xuéng ga, mot cai ga nho gan tinh P., khdng cé ai ra don t6i ca.
Toi biét trurdre, vi khi di t6i cling khéng gtri gidy bao cho 6ng Ba biét.
T6i mudn dén moét cach bét thinh linh.

Chiéc cép cap & nhac, t6i thong tha theo con séng Céng, chay
khudt khic [én gitra cac ddi. Mot cai cau gb mong manh béc qua
song. Hai réng thong tir trén dinh d6i chay xudi xuéng tan gan bo,
gitra ludng gi6 thoang, va cai tiéng ri rao nhu nhé nhung cua la thong
trai gi6 nhac t6i nghi dén nhirng canh rong réi bao la.



Budi chiéu rat ém a. Vé phia tay, may troi ruc r& nhirng mau
sang lan va anh nang chiéu loang mét khac séng, trong nhu mét giai
vang néi lén gitra doi rudng da bat dau tim lai. Mot dan chim di an vé
vt bay qua ngang dau, tiéng canh vé rao rao nhu tran mua; toi
ngtrng Ién nhin theo dén khi cai vét den linh déng ctia dan chim lan
han véi chan may.

T6i theo con dudng nhd & ven doi, qua hai day phd, mét cai cho
nhod, roi ré vé bén phai. Nha 6ng Ba & ngay chan doi, trong xudng
cho, mét cai nha gach ci, tudng phu réu xanh. Téi khéng ludng I,
buéc dén day cong vao.

Qua clra, |én may buc vudn tré, to6i gap ngay hai 6ng ba dang
ngdi hong mat & gitra san. Ong Ba thay t6i reo to:

- A, cau Binh da |én. T lGc gtri gidy vé, chiing t6i mong cau mai.

Ba Ba ciing &n can hoi:

- Sao cau khong danh giay thép Ién cho biét trurdc dé ra don?

To6i nga mii chao, dap lai 1&i hoi tham von va cua ba Ba, ba la ban
than vé&i me t6i, hoi me t6i con budn ban & trén nay.

Ong Ba & mét ngudi nha qué dirng tudi va khoé manh. Tréng
khe 4o canh hé nguc, t6i thay ngudi 6ng nd nang, da xam va hoéng
hao, nudc da ctia nhirng ngudi lam lung & ngoai trdi va anh nang.

Ong dirng day ndm tay t6i, ddy mot dira bé con lai gan, bao:

- Bay, cau Binh day, con chao di.

Ro6i quay lai phia t6i, 6ng cu i noi:

- N6 cir nhac dén cau luén va cir doi 1én Ha Noi.

Toi xoa dau cau bé xinh xanh, do 1én bay, tam tuéi. Song, 6ng Ba
ra toi di xem vuron va phé cho.



Nha 6ng chung quanh la vudn cd, trng dot cao, thap Ién dén
dinh doi. Hai bén gidng toan tré va san. Gitra c6 mot 16i di, xép tirng
buc da, nhirng hon da mau xam tim, chon chu va tirng ché co réu
xanh bam pha day. Thinh thoang, m6t cay blra twoi t6t moc & bén,
nhirng canh thap xién ngang ra khién chung t6i phai cdi minh chui
qua.

Xubng dén chan doi, to6i bdbng nghe thay tién gcudi noi trong cay
|4, va qua méy rang treé, t6i thdy thoang c6 bong ngudi. Ogn Ba nhin
t6i bao:

- Hai em day, cau con nhé khéng?

Toi gat dau yén lang tuy khéng cé hinh anh nao ndi Ién trong tri
nh& ca.

Phé cho & ngay dau cau. Con séng Cong uén éo trong day doi,
khudt di, roi lai loang loang dang xa, chay gitra nhirng giai ruéng eo
hep. Bay gid suong da xuéng, ddng nui & chan trdi da bi che lap.
Chuing t6i dao qua mét lwgt & phd, hay day nha la nho bé, nhung
ngan nap va sach sé, trong rat vui mat.

Sam t6i, 6ng Ba clng t6i vé, mot mam cb day da thdy bay trén
chiéc ban ¢ gitra san, ba Ba dang chay loang quang stra soan cac
thre an. Thay t6i, ba véi va moi:

- Cau vé an com. Co bira an xoang, xin cau an thuc bung nhé.

To6i mim cudi, réi ngodi vao ban, tuy trong ngudi mét méi va khong
thdy doi ma ciing phai ¢6 an dé vui long ba chu. Ong Ba thi vui vé
I&m, nhu rét thich duoc c6 ngudi dén choi, nhat ngudi ay lai 1a toi.
Ong uéng tirng chén ruwou 16N, cudi néi vang 1én. Ba Ba ngdi yén
lang bén canh, luén ludn gap thirc &n vao bat, ép t6i an. Ba ciing hinh
nhu vui vé 1am vi thdy chong vui vé.



T6i dwa méat nhin vao trong nha roi hoi:

- Thura bac, cac em dau, bac khong bao ra an com mét thé.

Ba Ba dap:

- Cau clr an di. Cac em n6 da an com ca roi.

Ngirng mot lat, ba mim cudi néi thém:

- Chung n6 then khéng dam ra.

Ong Ca cudi to, dap:

- 6, cau Binh day, chir ai dau ma then. Ching né khéng nhé ltc
bé van bam theo céu dy xin qua a?

T6i ¢6 nhé lai budi cudi cung lén choi day, da lau 1am. Hinh nhu
do ay co hai co gai bé con dé chom va mai cap sach di hoc.

Toi khong thé ngd duorc lai la hai ¢6 thi€éu nir ma t6i mai thoang
trong thay & trong vuron.

Bira com xong, 6ng Ba bac ghé ra ngoai san clng t6i ngdi noi
chuyén. Ngon dén dau co cai chao lua xanh xinh x&n - chic han Ia
mot cong trinh cla hai ¢o thiéu nir - dé trén chi€c ban con, chiéu ra
mot ving anh sang, lam néi trdng méay géc tré can cdi. Chiéu da toi
han, trén trdi cao, hang ngan ngdi sao thi nhau I&p lanh qua khéng
khi trong va mat. Bém cua vung doi bao boc lay t6i, day nhirng
hwong thom la theo con gi6 tir dau dua lai. Mudn tiéng déu khe khé
lam cho céi yén lang vang dong nhu tiéng dan; nhirng con budm
nhd vut tir bong t6i ra, dén chap chon & trwéec ngon den, roi lai 1an
vao boéng t6i, nhur nhirng sy gia le lang cua canh rirng néi chung
quanh.

Toi thay vui swéng va thu thai trong long. Lan dau, dém t6i va
canh vat doi vai toi than mat nhu mot nguoi ban, khac véi khi & Ha
N&i, dém chi la nhirng cudc vui choi mét méi va néng né.



Sang sdm hom sau, tiéng chim kéu riu rit trong vuwron da danh
thire t6i day. Mat trai con khuét sau qua doéi, anh mot vung hon 1én
nén trdi xanh bi€c. Bén kia song, rirng cay tirng I&p nhiéu mau con
mo lan trong man suong trang.

Dudi chan doéi, nhirng manh ruéng ma non nhu nhung, nhirng
thira ruéng nuére sang lén nhu tam guong. Con dudng dat dé ngong
nghoéo qua canh dong, ngudi di cho tréng nho bé nhu mét dan kién.,
Tat ca troi dat trén cao nhin xuéng nhu cung ca mét bai ca vui vé va
ham sdng, khién t6i thay nao nirc trong long.

To6i tréo 1én dinh doi, ngdi trén nhirng tang da quay nhin khap bén
phuong. Khi ndng bat dau gay gat, va co da mém noéng dudi got
chan, t6i thong tha xudng, di len 16i vao cac vuon tre, sau, roi dén bo
song Cong, tim mot ché bong mat nghi ngoi. Téi nga ngudi trén co
nam mo mong, dém tiéng kéu cua chim gay & tan dau xa xa. Tat ca
bubi, t6i chi quanh quan & ngoai doi, trong va nghe khong biét moi.

Chiéu dén, t6i lang nghe luéng gi6 thi thao trong ganh da, hay
dirng trén doi nhin swrong mu tir tor béc trén mat song. Téi lan theo
nhirng con dudng co udt do lim trong bo rau céai diém sang cua con
sau dém. Toi ngirng nhin nhirng vi sao 1ap lanh trén khéng giai ngan
ha md sang va tim éng Than Néng ddi mi do.

Khi di choi tho than da chan, toi ngoi tiép chuyén 6ng Ba trén bd
trurong ky ké ngoai hién. Ong Ba truéc c6 ra mé cira hang buédn ban,
nén 6ng ké chuyén lai nhirng céng viéc lam an ngoai dy. T6i nghe
chuyén 6ng ma chan. Nhwng nhiéu khi, dang cau chuyén, t6i ngirng
lai vi thdy dang sau 6ng Ba, déi mat mé to cua cd Hauy — con gai ca
ong Ba — nhin t6i mgt cach cham cha. Taéi tréng Ién thi c6 ta lai quay



mat di. Nhung trong l0c do, t6i van c6 cai cam giac rang doi méat co
dang nhin t6i.

HOm sau, t6i dé y dén Hau. Co ta rét tré, ma&i do mudi lam, mudi
sau tubi. Ngudi manh ré va uyén chuyén nhu mét canh non, khudn
mat xinh xan va tuoi. Tuy vay, t6i cling khong cha y lau dén cé, chi
coi c6 nhu mét nir sinh con nho tudi, ngay tho va tré dai.

Nhung thinh thoang nhirng lUc t6i tho than di choi, hinh anh co ta
lai thoang hién qua trong tri. 0" chd nay, tdi chi nhan thdy nhirng
ngudi dan ba nha qué cuc mich va nguong nghiu. Cé Hau la biéu
hiéu sy tuoi tdn, va thanh nha. Tor hdm t6i vé day, moét déi khi cling
cung ¢6 ndi chuyén, va nho ¢6 nhirng cong viéc vat nhu khau va
quan ao. Thinh thoang t6i cho c6 mugn cac t& bao cii, va may quyén
tiéu thuyét t6i dem theo.

Nhirng con gié manh ctia dong ndi, mui thom mat cua hoa co, va
ve rdng rai cta khoang tri may chiém ca linh hon t6i. Nhirng cudc di
choi 1au trong cac vuon tré nuwong sén, hay trén swdon doi lam cho
ngu i toi bong bot, hoat dong hon 1én. Nhirng lic ay, t6i mudn co
mot ngudi con gai di bén canh, dé chia sé bao nhiéu cam giac say
sua ay.

Nhuwng t6i con ham muén nhirng cai thG ma mét cod thi€u nir
khéng dem dén dugc. Toi con thich ngdm canh rirng doi, thich vurot
qua nhirng noi co va lau say sic lam sy sat ca chan tay. Nhirng
bubi trira nang, t6i tim cho cé bong mat, phanh 4o nam trén co thiu
thiu ngu. Nhirng mong dep dén &m anh t6i, nhirng méng ma trong ay
t6i mo mang khoac tay mét c6 gai cung di len 16i trong vuron tré. Roi
dan dan hinh dang c6 gai do ro rét la hinh dang cé thiéu nir con 6ng
Ba.



T6i vung tinh day, buwéc di nhanh nhu dé tranh xa sy am anh ay.
Toi Ién doi cao dé gid mat thoi vao tran, dé mé toc bay phat pho theo
chiéu gié manh.

Tuy vay, moi ngay t6i lai chi y dén c6 ta hon Ién. Ma c6 cling hinh
nhu tim hét cach dé lam t6i chd y dén c6. Trong lUc t6i xem sach hay
ngodi nghi ngoi, hé cir ngirng dau Ién la t6i lai thdy c6 dam dam nhin
t6i, hai mat nhung nhu canh hoa tim uét; c6 voi quay mét di, nhung
cling khong kip dé gidu toithay cai vé e lé lam (rng dé hai go ma.

Dai khi, trén cai ban lam viéc trong phong t6i bong thay may bong
hoa c&m trong binh, hay mét bong Ién dé trén chong sach. Mot budi
sang t6i da tinh day, nhung van nam trén giwdng nhin anh nang qua
khe 1&; t6i thdy c6 Hau budc vao, 6m mét bé hoa sen trang mai hai
ngoai ho. C6 sép hoa trong binh, réi quay vé phia toéi n& mét nu cudi:

- Anh c6 thich hoa sen trang khong?

T6i ngdi day nhin cd, khé cam on. Toi thdy mat c6 sang lén trong
lic x€ép hoa, toan than c6 nhu xuat hién cai vui swéng. Co6 v&i mot
bdng hoa, hit manh huong thom rdi di trd ra. Toi dua mét tréng theo,
tw nhién dé y dén dang diéu uyén chuyén cta Hau, dén tdm than
manh ré va thon thon clia c0, réi toi thay mot cai ham mudn dén rung
dong khap ca trong nguoi.

TOi tré day ra twa clra phong, thady Hau dirng bén cai bé ngoai
san, dang v&i gao mac nuédce rira tay. Nguai ¢6 ndi trén nén la xanh
nhu mét béng hoa trong sang s¢m. Ta o trang cua co theo chiéu gio
bay phét phdi, va tdt ca anh nang, la cay, bong mat ciing hinh nhu
dang tirng birng ro'n mua chung quanh ngudi thiéu nir troi tan Ay.
M6t lat, ting nuée rdi kéu lanh tanh trén hon da nhan, réi tirng giot
qua cai nirc che, thanh thét roi vai bé. Hau rira mai hai ban tay xinh



x&n, ngdm nghia mai cac ngon tay hong hao. Réi t6i thay c6 nghiéng
ngu&i trén mat bé, soi bong minh duéi nuédce, tay dua Ién stra lai mai
toc. Khi ngirng 1én, vo tinh nhin thay t6i, Hau e then voi vang di lan
vao trong vuon.

Tir hdm &y, lic nao t6i cling cam thay bong dang Hau quanh
minh. Nhlung sach vé t6i xem déu duwgc xép dat rat co thir tu,
nhirng bat muyrc trén ban cét rat ngan nap, cho dén ca quan 4o cua toi
cling dugc tay Hau chai chubt rat sach sé. Toi doan co ta mudn biét
vé t6i 1am; nhirng sach viét cii cua téinhiéu lan thdy md tung, va mot
doéikhi, mét lan huong thoang thoang dua ra, nhu c6 mét ban tay
udp nwéc hoa da lan gio dén.

Nhiéu ban di trong vuon, t6i bong thdy Hau, nhu dét nhién gap
t0i, cO e 1& nép vao bén nhudng 16i cho t6i hay nd mét nu cuoi trén
do6i moi thdm. Co khi dirng trén doi, t6i thay c6 di men b co, tim kiém
nhirng béng hoa doéng, dé lam mot bdé hoa mdc mac huong vi canh
qué, ma sau nay t6i chac sé thdy mac trong binh trén ban hoc.

Dan dan, t6i quen néi chuyén v&i Hau. Khi gap hai chi em hai tré
trong vurdn, t6i dirng lai hoi mot hai cau, dé thay déima nang hong
lén trong khoang la xanh, va déi mat den cua nang long lanh sang.
To6i nhan thay Hau tho ngay nhu béng hoa co, tam hén dan di nhu
cac ngudi qué. CoO gid hét cac ao dep ra mac, nhung ao kiéu mai
sang mau va tha thuét, lam néi vé déu dan cua than hinh; mai toc co
lic nao ciling chai chudt rat muot, anh anh nhu cé. Co6 muén lam vira
long t6i biét bao nhiéu! Co6 giang budc chung quanh t6i mét vé mém
yéu uyén chuyén, moét y than thiét dam da. Con t6i, t6i cling thay vui
vé moi khi dén gan co.



Chlng t6i dan tré nén thanméat nhu mét déi ban quen. Nhirng
cudc di choi cua t6i déu co co & bén canh. Co6 di sat vao t6i, co khi tu
lir nhur nghT nggi mét sy gi, c6 khi nao nirc nhu mét dira tré. Nhirng
khi len 16i qua cac vuron tre, nhiéu khi téi gio tay d& cé buédrc qua mot
khe da hay mot bui cay; c6 ndm chat 18y tay t6i, dua ngudi Ién vai t6i,
sung su¢ng va tin cay.

Hau bay gio da khac han cé thidu nir rut ré va e 1& ngay tdi mai
dén. Hau da tré nén moét co gai hay lam dang, mo mang va budn rau,
day src manh cua tudi tré.

M6i ngay, Hau lai td cho t6i biét cai tinh yéu ctia nang; mot dudi
con mat, mot nu cudi, mot dang diéu ma téi hiu. Than thé tré con
cua ¢ rung dong du¢i mat téi nhin, tat ca ngudi cb nd ra trude tinh
yéu nhu mot cai mam non trong anh nang. Vé phan t6i, t6i cling san
s6c dén Hau nhu mét ngudi tinh nhan, riéng véi co, t6i ké nhirng
chuyén trén Ha Thanh, chd t6i &n hoc. C6 hdi t6i vé nhirng thiéu nir
xinh dep & tinh, nhirng quan 4o va trang diém mdi, nhirng cudc giao
du cua t6i v&i ban gai cung hoc moét trrdng. Nghe t6i néi, cé yén
lZng, mo- mang, roi co khi khi ¢é viing ndm chét 18y tay t6i, ron hoi:

- Anh, em c6 xinh dep nhu céac cd ay khong? Em co trang diém
khéo hon khéng?

T6i chan that dap:

- Co6, Hau dep hon nhiéu, cac co ay khéng sanh kip.

Hau 1&c dau; nhinh téi bao:

- Sang nam em ciing lén tinh hoc vé&i cac c6 dé. Roi anh xem, em
sé dep thé nao.

Hau ngoi lai sat bén, t6i nghe thay hoi thd ctia cd ron rap. Bubi
sém, ¢ mac cai 4o lua mong mau do, cang tuwoi bén nudc da trang



muodt cua Hau. T6i doan thay cai than hinh mém mai, hai canh tay
chac ran, doéi vai nhd va tron. ngudi Hau nhu thoang ra mét thir
huong thom ngat va say sua.

Nhirng budi trua, t6i ri Hau ra bd sdng Céng. Ching t6i bo giay
ngoi trén c6 am, dudi bong mat ciia mot cay tram canh 1a um tam.
Truéc mat chung toi, gidy doi déat tim loé trong anh nang, trdi xanh
thdm va sang nhu t&m guong. Mét vai dam may trdng thong tha di
ngang trén dinh d6i. Chlng t6i nghe ngong cai yén lang cua budi
trura, hinh nhu theo gidong nuée choi anh nang di xa. Thing thoang,
mot bong ca néi trong canh lau say, 1o do 1én gan mat nuéc nhu
nhin trdm hai chiing t6i, roi lai ving quay dudi chim maét.

Hau sung suédng dua nghich nhu mét dira tré con. CO ngoi trén
b&, bdé thdng hai chan xudng khudy nuéc. Nuwdc mat va trong, da
chan Hau trdng xanh bén 1a co. rbi chdng t6i tim mét cay si ven bd,
treo Ién canh la trén mat séng, chim dau vao nhau nhin béng chung
toi cung in xuéng nudc véi trai xanh. Co khi Hau va t6i cung nga
minh duéi bong cay, nam thiém thiép trong cai ning cua budi trua.
Mot con chim & dau dén khé hot trong bui, tiéng riu rit nhu vuréng
vao canh 13, hoa mét ban dan ryc r& dé ru hai chung t6i trong nhirng
giac méng ém dém.

Hau chiém doat hét ca y nghi cla toi. M6i khi t6i khéng muén
nhin tr&i may, canh vat, 16i téi lai trd lai v&i nang. Chang té6i mang
sach ra cung ngobi doc & ngoai vurdn, toi giang cho Hau nghe nhirng
chuyén dep dé trong sach va thinh thoang t6i thay nang c6 vé mo
mang.

Mot bubi sang, chiing toi di sdu vao may nwong tré bén suon doi.
HOm &y t6i ké nét cho Hau mét chuyén nang van thich. Bong t6i dirng



lai, vi c6 cam giac Hau khéng nghe t6i nira. C6 nhin t6i, yén lang, doi
moi hoi hé nd trén ham rang trang, hai mat nhung wét long lanh. Toi
bo quyén sach xuéng, nhin lai Hau, tu nhién hoi hép, yéu mém trong
long. Hau dua tay nam |4y tay t6i, [an 1én vai roi kéu t6i lai gan minh.
Mai téc chang t6i vréng vao nhau, t6i thay trudc moi téi cai miéng
xinh thdm cua nang. Chang t6i ldng |1& 6m Iy nhau, say sura trong cai
hon dau tién dam dudi cla linh hon.

Ho6i 1au Hau budng t6i ra, than nang hay con rung dong trén canh
tay t6i. Chung t6i nhin chung quanh: cay c6i bao boc nhu mét hang
rao xanh kin d&o; chi c6 hai chang téi nhu xa lanh hang cudc di, xa
lanh hdn moi ngudi, quén canh vat trong say sua, trong cai dam
tham culia tinh yéu tugi tre.

Cang ngay Hau cang dep thém ra. Tinh yéu dé lai phang phat
trén khudén mat nang mot vé sung suéng hon nhién. Mat Hau sang
hon 1én, dang diéu uyén chuyén thém; nét moi cua Hau rd rét, cang
tham nhu béng hdgn do, va luc nao cling nhu sdn sang hé nd doi
cho cai hon an ai. Hau thanh diém dam, ban khoan hon truéc, voi
nhirng lGc bdong bét, nhirng lic tin yéu. Toi cling bat dau yéu Hau;
tinh yéu cua nang vira lam téi say sua vira lam téi ky di, nhu ngu &
dau tién buré'c vao mét manh vuron day hoa co la. Nhirng céi hon tha
thiét va vung vé cua Hau c6 moét huong vi méi ma t6i chua tirng
duoc hudng, huwong vi dwom ngat cua mét bong hoa dai. Vi Hau,
tuy da di hoc & trwdng tinh, van hay con ngdy tho; nhung nang
khong chéat phac nhu moét c6 gai qué, khdong mdc mac nhirng ngu &
quanh nang. Téi thay trong Hau nhirng cua quy vé ngan cua mét tam
hon vira trong sach vira mé mai.



M6t bubi chiéu hém ram, chang t6i di xem héi bat ca & lang vi,
phia trén; ca 6ng ba Ba v&i cd em gai cung di. Ching t6i xuong mét
chiéc thuyén nan 6ng Ba da thué san, ngugc giong sdng Cong di lén,
gitra hai dot doi trung diep. Mét trgi chiéu ruc r& giai sdng, mot budi
chidu ém & va bao la. Gio khac that rdt hop cho nhirng loi tinh tdr,
nhung trong dam ngudi, t6i va Hau chi ngbi lang, thinh thoang nhin
nhau. Chung t6i khong néi, nhung hai qua tim cung héi hdp, mong
muodn duoc xa cach bon ngudi kia, khao khat nhirng céu tho thé bén
tai, nhliung céai nang niu du yém. Su6t bubi hoi, Hau dam dam nhu
cho doi, khong dé y dén mét cude vui gi. Mot s may bat ngo lam
cho chung t6i sung sud'ng; 6ng ba Ba va c6 em c6 ngu¢i anh ho gitr
lai xem hoi dém, riéng chi Hau duoc phép vé coi nha. Toi cling tim
cé thoai thoéac xin veé.

Thé la chi c6 hai ching t6i xuong thuyén. Bay gi¢ trdi da toi, trang
bat dau 1én, mot mat trang vang do, to nhur moét cai nia, tir tor nho 1én
sau rang thong & trén doi. Téi d& Hau xudng thuyén, roéi ching t6i coi
giay, dé mac thuyén theo giong sudi. Trén mat song, mét con gié mat
hiu hiu thoi, tiéng séng roc rach vo vao man thuyén nhur mét thir nhac
vui. Phong canh lUc ay that 1a tuyét dep; hai bén bd séng, rudng ma
non phdt theo chiéu giod, nrong tré sén tham & ven doi, mo dan dang
xa sau mét lan suong nhe.

Vira xuéng thuyén, Hau da 6m quang lay vai t6i, k& dau vao ma
t0i, ngap ngirng noéi nhirng 1&i an ai. Téi thay tdm than tré va déo
dang cua Hau quan lay t6i nhu mét giay leo. Chlng t6i hoa hoi thé
vG&i nhau, toc nang béng budng sda trén ngudi téi, thoang ra mot thir
hwong ngét diu va dam am.



Khi tiéng trong hdi lang Vi da nghe khong ré, Hau ng6i day & dau
thuyén, mot tay ding xu6ng séng. Nang nghich tung nhirng hat nuwéc
long lanh sang nhu hat ngoc. Tr&i da hét may, quang dang mot vung
rong. Mat trang tron nho lai va trong hon, chiéu vang véac trén canh
doi.

Hau bong nhién cét tiéng hat khé khé nhirng cau hat phong tinh &
nha qué ma lan dau nang hiéu cai thi vi, bdi vi ca nggi céi tinh yéu
dang réo rét trong 1dng nang. Hau co6 giong hat hay, tiéng ngang ngan
dai trén mat séng theio dip song. Roi khi nang ngirng lai, cé cai yén
lang clia quang khong bao boc lay ching t6i nhu nghe ngéng. M6t
tiéng vac di an dém budng lanh lanh & dau dau.

Hau tua vao t6i trén mui thuyén, khéng noéi gi. Con thuyén cir tur
tur theo giong nuére tréi di.

MuUa heé da hét.

Mot budi sang day to6i thdy cdy mau don dau vurorn da dam bong,
nhirng cai nu con chdm dd sdp né trén cac canh. Ong Ba bao t6i:

- Cay don nay c6 hoa mudn. Moi khi dau thang Bay, hoa da no
roi.

T6i yén lang khong tra 1o, nghi dén ky nghi hé cua téi da sap hét,
t6i sap phai r&ri bo céai vurdn nay 1én tinh hoc. Mot cam giac diu budn
thdm vao long; nhung mot dang t6i cling ao wdc duge chong Ién Ha
Noi, dé thay can budng hoc cii & nha tro, nhirng anh em, chi em ban
than & nha trwong. Canh doi rudng doéi véi téi bay gior da mat cai vé
thu vi méi mé khi xura, t6i muén noéi chuyén véi nhirng nguooi khac,
nhin nhirng phong canh khac.

Nhung nang cang bét ruc r& bao nhiéu thi Hau cang budn rau
bdy nhiéu. Nang khong thé tu an ui dugc vi sdp phai xa toi. Mot it



chua chat da Ian vao nhirng céai hon cua ching t6i, nhirng cau tinh tr
da nhiém cai budn ctia nhirng gidr vui sép hét.

Hau muén cung t6i di tham lai nhirng chd chung t6i da dirng lai
trurde. MOt bui cay, mét hang co, mot phién da trong vuron, la nhirng
ky niém cuda tinh yéu, nhac cho hau nhé lai cai thoi ky say mén.
Chung t6i lai dén dudi cay tram & bo song Céng, chd co muot va
day ma chang t6i van nam. Hau nhéc lai nhirng ctr chi da quen, noi
nhirng cau ma t6i khéng con nhé huong vi ai an nira. nang ngoi lang
nhin t6i, thé dai:

- S3p hét hé rdi. Mai kia anh da [én Ha Noi.

To6i d6 danh nang:

- Dén tét t6i lai vé day véi Hau.

Nhung nang lac dau, bao:

- Khdng, anh sé quén em, anh sé khong nh¢ dén em nira dau.

Hau culi xuéng khoc, khéng nghe nhirng 1o t6i an Ui, vé tuoi cua
nang mat di. Hau tr& nén than thd. Chang t6i 1ang I&ng dirng day tré
vé. Co bén dudng da udt surong budi chiéu. Giong séng Cong khong
sang lang nhu trudc, nude trogn Am u va sau hon, chay 1an vao chd
md& mo & chan trdi. Gio hoi lanh hat hiu duwa dén, khién cho long
chung t6i se lai.

Tuy vay, khi nghi dén lic tré vé Ha Noi, dén nhirng cudc vui choi
cung bé ban, dén nhirng budi dém day anh sang, toi lai thay nao nirc
va nong ruét. Toi nghi dén nhirng cod gai 16ng lay va dai cac & Ha
Thanh, nhu nhirng bong hoa quy. Trong tdm can t6i day nhirng ham
mudn, nhé tiéc, va téi bat dau thdy han minh vi mét ¢ gai con non
ma nhirng I&i du yém déi véi téi bbng tré nén xa la.

Thang tam da dén, ky nghi hé cua t6i sép hét.



Toi phai chiéu nhirng y muén ngéy tho ctia Hau. Méi 1o noi, moi
ctr chi, d6i vai nang la mot cé dé ma nhé lai. Nhirng cudc di choi tho
than cua hai ching t6i, nhirng ltc chay len 16i trong nrong san vuon
tré, budi di xem hoi & lang Vi, lGc nao nang cling nhac t&i, noi dén,
nhu dé s6ng lai nhirng thoi khac da qua dy. T6i, toi khéng nhé rd
nhunang. Tam tri t6i da quay di dén nhirng cudc tinh duyén méi la
khac & tinh thang. Nhirng ngay cudi cung cla t6i& manh vurdn nay,
t0i vira bang khuang vira mong doi van vo, tgrong long khong con
chd tinh 4u yém nira. Thinh thoang, mot nét méat budn cda hau, mot
cai nhin dadm dudi cua nang, lam téi héi han va chd y dén nang hon.
Nhuwng chi thoang qua, réi tudi tré, sy ham vui, lai dém dén cho toi
nhirng y nght khac.

Hau cang ngay tré nén ky di. Nang & bén canh t6i, yén lang va
dam dam, c6 khi hang gi& khéng hé rang n6i mét cau, chi mét doi khi
khé thd dai. Ro6i bdng dot nhién, Hau 6m cham I8y t6i, 4p ma vao
ngurc t6i, can 14y moi t6i dén chay mau. Nhirng cai hon clia hai chiing
t6i pha 1an day nwé'c mat va nire nd.

Ngay t6i phai di da dén.

Sau bira com trua, Hau va t6i cung di choi moét 1an cudi cung.
Troi day may u am, don dudi nhau & ven doi. M6t con gié lanh IUa
trong la tre kéu sao sac. Mot ngay buén rau, am dam, dé cho ngu i
ta biét ly. Chung t6i cam tay nhau di, yén lang, khéng véi vang. Ngay
mai day, t6i vé&i Hau da cach xa nhau, mét noi; nang ¢ lai manh vurdn
day hao co, t6i 1an 16n vao dam nhirng ngu o tudi tré & Ha thanh.

Chung t6i tréo 1én qua doi cao nhat trong vung, ngodi trén phién da
nhin xuéng duéi. Canh dong ké ngang ké doc nhirng 6 ruéng khac
mau, phang t&i tan rdng ndi & chan trdi; giong séng Céng biéng biéc



quanh co khuat khuc nhu giai lua mém. Tiéng thdng reo tro vo bén
tang da lam rung dong. Hau va t6i mét méi buén man mac.

Bdng mét lan khoi trdng toa sau bui cay & xa, roi mot chiéc xe hoa
di ra, trong nho bé nhu mot thir d6 choi cda con tré. Chinh la chuyén
tau ma mai t6i sé di. Coi tau lanh lanh kéo dai dwa dén, vang déng
trén canh dong, khién t6i nhé dén mot thé gidi khac ma t6i vui vé sap
dugc thay.

LUc tré xuéng, H4u muén men bd sdong Céng di vong vé. Qua
nhirng khu vurdn xinh x&n trén surdrn doi, tréng thdp thoang qua la tre
nhirng mai nha gon gh&, Hau nam chat tay t6i thi tham:

- Anh Binh, uérc gi ching ta duwgc song trong gian nha kia, khdng
lo lang ngh1 ngoi sy gi, chi yéu nhau... anh.

Nang bubn rau nhin con séng Cong, giong nudc chay di ciing
nhu thei khac cudi cuing cua téi véi nang. Nhe nhang, t6i kéo Hau lai
gan t6i, d6 danh an Gi nang hira sé ludn ludn vé tham.

Ngay hom sau, Hau cling véi 6ng ba Ba va cau con tién t6i ra ga.
Nang mat dé 1én nhu mé&i khoc, tha thiét nhin t6i, nhu muén cung t6i
khoac tay au yém. Nhung c6 6ng ba Ba clng di, nén hai ching t6i chi
yén lang ngdm ngui. D&n maot cho ré khuét sau bui rudi, t6i thong tha
di Ui lai. Nhanh nhe, Hau 6m véi lay t6i, k& miéng dén moi t6i, hon
mot cai hon cudi cling, that vong va chlra day nhirng 1é.

bén ga, trong dam ngudi tap nap, Hau budn rau dirng yén. Toi
thdy trong doi mat cai vé ddm dudi cua nang. Toi hira v&i nang sé guri
thu vé ludn, sé nhéo dén nang. Nhung trong tham tam, t6i thay bong
bét, vui troi. Con Hau thi dirng lang, té tai va a rl, khoé mi rém nuéc
mat, long that lai béi thdt vong va nhé thuong.



Tiéng coi vang lén, bon hanh khach x6 day tranh danh; tau dén.
Toi cui chao 6ng ba Ba, am cau bé 1én hon, roi dua mét nhin nang.
Lac 1én tau, quay lai téi thdy bong dang Hau 1an vao dam ngudi nha
van dirng yén trén san ga vang. M6t bui cay, ché ré, roi canh doi che
lay cai ga nho bén duong.

Hon ba nam da qua.

Toi da khong gitr 1&i hira. Tir hdm vé dén Ha Noi, t6i khong viét 1a
thu nao cho nang. Nhiéu ban t6i da lay giay muc ra dinh viét, nhung
lai thoi. Cai ky niém t6i gilr duoc ciia vurdn tré va ngudi thiéu nir dan
m¢& di trong tri nhé, nhuworng chd cho mot hinh anh mo mang, moét
hinh anh lung linh, diu dang va xa x6i, khién 1dm luc t6i nghi twdng
dén mot chuyén tinh ai ngay tho, t6i da mo thay trong mét manh
vudn dudi anh ndng mua hé.

Nam sau nira, mot cai thi€p mdi mau hdong giri dén lam tuoi tan
hinh anh Hau; t6i lang nghT mot lat dén co thiéu nir mé mai ay da yéu
toi v&i nhirng ham muén trong sang va tha thiét. Nhung t6i khéng
muén vé duy tiéc cudi nang, va tir day t6i khong duorc tin tirc gi vé
Hau nira. Toi s6ng cai doi hoat dong & Ha Thanh, véi nhirng tinh yéu
khac, nhirng ngudi thi€u nir khac, ma sy nay nd cua tam hon trong
yéu mé&n mdi lan 1am cho téi say sua. Hinh anh Hau dan m& han
trong tri nho toi.

Téi quén han nang di cho dén khi mét su tinh c& lai khién t6i gap
Hau & nha mot ngudi ban quen. Toi dén nha ngudi nay dy mot tiéc
vui mirng. Bén noi, ban t6i chi mét ngudi dan éng con tré tudi, gioi
thiéu:

- Ong M... ré 6ng Ba trén tinh P. ddy anh c6 biét khong?



Toi gat dau, chao lai, réi chi y nhin mot cach to mo nguoi khach
md&i. Chong Hau la mét ngudi cé vé thong minh va rut re, hoi 6m yéu.
Chung t6i ngoi thong tha n6i dam ba cau chuyén roi rac, khéng co
cam tinh gi.

ROi ctra phong bdng mé rong, tiéng noi riu rit 1am t6i quay ra; Hau
& ngoai budc vao tay gidt moét dira bé. Nhan thdy t6i Hau e then, hai
ma trng do; nang voi cli mat xuéng, 6m lay con, t6i cling béi r6i dirng
day dua mat nhin nang. hau bay gi¢ tréng dep hon trwdc, moi thadm
hon, ngudi nd nang hon cd gai tré nam xua. Toan ngudi nang co
mot vé dang yéu mi miéu va dam tham, nhu bong hoa né da vira do.
T6i ngay ngudri nhin ngdm nang trong tri nhég béng vut néi Ién nhirng
ky niém da lang sdu, nhirng hinh anh ruc r& cua canh vuoi doi.
Birng gan Hau, t6i thay cam déng mén yéu nhu [an dau t6i yéu nang.

Nhuwng Hau bay gio da cé chong roi. Khi téi quay lai nhin chéng
nang, t0i thay rd cai lanh dam cua ngudi dan 6ng ay, bén céi vé dep
l6ng lay dang yéu cua Hau. Nang c6 sung suéng khong? Nang co
nho dén t6i khong? Ngam ngui, t6i nghi dén cudc ai an ngan ngui
clia Hau véi t6i trong may thang hé; cai tinh yéu ay biét dau khong
van con dé lai trong 1ong mot vé rurc r& nhur anh nang trong vuron.



24: Ngu¢di Ban CO

Téi véi Khanh - ngudi ban duyén no tram nam - dang ngoi cung
ban cau chuyén lam an, &m nuéc ché giai khat pha da hau nhat.
Chuéng dong ho diém mudi mot gid; ngon dén lut dan, dau hoa
trong bau do mot tay rot co6 diéu do chi chay duwgc dén thé la hét.
Canh tich mich mot dém khuya & tinh nho that buon ba, khién toi lai
nhé dén nhirng dém nao nhiét, day anh sang & Ha Noi.

Khanh stra soan s&p am con di nghi, thi bdng co tiéng gob ctra roi
vu gia vao.

- Thua cau, c6 ngudi dan ba nao hoi cau.

Téi that y bao:

- Sao vU khéng noi t6i véng, bao ngudi ta luc khac hay dén co
duoc khdng?

- Thua, ngurai Ay co6 viéc can, con khong dam tu y.

T6i ngac nhién ngirng 1én nhin vg, thi Khanh cling dang ngac
nhién nhin t6i, déi ldng may 14 liéu da bat dau diu lai. Téi bao vu gia:

- VU ra hoi ai da.

Ngudi vl vira quay di thi Khanh da sam ngay mat lai ludm t6i ma
rang:

- Dan ba, con gai, ntra dém con héi v&i han gi? Sao cau khdng sai
vl gia téng khir di cho roi.

Ngay luc ay, nguoi vu tré vao:

- Thuwa c6 Lé Minh day, cau a.



To6i ngan ngudi ra. Lé Minh, ngudi ban dong chi gap g& ¢ Ha
thanh ba nam vé trwéc, sao nay co lai vé day? Co dén bi mat thuc.
Khong biét ¢ dén tim t6i co viéc gi trong lic dém khuya khoat nay?
DPén nha tranh nan chang? Trong mo6t budi ma tam long nhiét huyét
con s6i noi, toi da hira ltc nao ciing san long gidp cb trong bud'e khod
khan. Loi hira do, va cai ky niém mét thoi thiéu nién hang hai thoang
qua tri nhé khién t6i ban khoan; mot maéi lo ngai bébng nhién dén am
anh tam tri lam tan nat cai yén tinh t6i da gilr gin trong may nam nay.

V( gia van dirng doi. T6i bao Khanh:

- Mo vao trébng em né ngu truéc. TOi phai ra cé viéc.

Roi vOi burdc dé tranh cau bac chi ma toi co thé doan duoc, t6i ra
ngoai tiép khach. Trong khach ma kinh ngac, khéng biét c6 phai Lé
Minh ngu&i ci khdng. 4o sa chum ngoai 4o canh trang cang lam rd
canh nghéo kho an & trong; hai tli nhét day nhirng thir la gi, ha hoc
miéng nhu kéu doéi; mét giai lung lua da am mau xo xac thoang qua
soi sa thua.

T6i lai nhé dén Lé Minh ngay xura, 6ng & biét bao trong chiéc 4o
vai réng, di dau cling c6 déng dung ndi héa ma chinh cb hién cai
guwong diém lé.

Ngay dén dung nhan cd xét ciing khac xwa, déi mét tinh nhanh
bubi trudc bay gidr I d& nhu bi &m sau cai man lo nght; déi go ma
hay hay nay khong biét vi tudi hay vi phién ndo & doi, doi ma kia da
thanh ra hop lai, hai gb ma ndi cao, phai chang nhu dé tiéu biéu cho
ké s6 phan vat va long dong. Toi ngai nguing, lau chua noi duoc cau
hoi han, ¢b ciling ra vé suwgng sung, e 1&; mét lat, cd khé noi:

- Manh quéan chéc thdy em khac trudc 1am.



Nao t6i c6 trach gi cd! Trong mét phat nhin sy thure, t6i hiéu chinh
t6i thay d6i nhiéu 1&am, ma tu ghen v&i ngudi nir dong chi. Cai than
trrdng gia nlra mua toi nay da nghiém nhién thanh mét ngudi tong
su c¢dng s, hoa chang cd lo lang cho vo con di &m no 1a man
nguyén. Cai doi nghia hiép lang man da thuéc vé thdi qua khir, cod
dén day that la tiéng sét trong quéng binh minh. Roi khong biét tu
nhu minh hay nhu ai, t6i dap:

- Vang, ngudi doi ta méi lic mét khac.

Lé Minh nhu khdng dé y dén cau triét ly ngé ngéan ay:

- Em dén day mudn phién 6ng anh mét viéc, cha biét 6ng anh c6
san long khong?

Toi hoi chot da. Khong hiéu nha nir déng chi nay lai mudn bay ra
chuyén gi. Song ciing guong dap:

- Viéc gi, co cir cho biét.

Lé Minh bat dau thuat lai quang doi vira qua.

- Anh em bay gid moi ngudi mét noi, ngudi nao lo phan ngudi
dy. Con em thé c6, mot than lang thang nay day mai do, chang lam
duoc viéc gi, roi mot budi chan nan, yéu hén, em da dem than guri
mot nha lai budn.

Nghe thady c6 c6 chong t6i nhu d& dwgc mot ganh nang, dan long
nghe nét cau chuyén. Chuyén co ciing giéng nhu chuyén tram nghin
gia dinh éo le khac. Ga lai buén da doéi co: ga da co vo ca. Ca, |é
ghen tudng, c6 von ngudi hoc thirc, khdng chiu duoc phan toi doi,
mé&t hdm cd am con l1én duorng tim phuong ty 1ap. Co dén nho t6i tim
cho moét chd day tur, nhat dug'c nha nao chiu nudi thay day con & nha
thi cang hay, vi ¢6 chi mong dugc mét ché "yén than" 1a qui.



C6 noi xong, cli nhin di chd khac, nhu tur 18y lam x&u ho vi cai
diéu mong mai tam thudng ay. Yén than! Bay gid ching t6i chi cau
c6 thé thoi w? Ty nhién t6i thay kho chiu trong bd quan 4o lua, trong
can phong cula t6i bay bién nao dinh dong, ta ché, sap gu, nhirng thir
dod dac 1am nay vé thém mudn trong con mét nhirng ngudri dong sy &
cai tinh nho nay. Téi khdng gidu duoc cai maoi then thung dua l1én lam
nong mét. Toi quay lai phia L& Minh vira g&p lic nang ciing dua mat
nhin t6i. Hai chung t6i nhin nhau ngug'ng nghiu.

C6 khan khoan thém:

- Thé nao anh ciing c6 gilp ho t6i nhé.

Toi nhan 16 cho qua chuyén. Song t6i ciling thira hiéu, trude cai
hoan nan khéng x(rng dang kia, mét I&i hira xoang chang ciing qua u
nhat nhéo. Khong tim duoc phuong clru gitp ¢c6 mot cach kién hiéu
hon, t6i tur thdy minh hén nhat. Nhung biét lam thé nao? Ma&i c6 & lai
day u? Téi nghi dén cai gian dir cia Khanh ma so: nang chang sé
lam tan hoang nha ctra ra mat?

- Hoi thé nay khi khéng phai, c6 sao khong dén choi sém hon
mot chut?

Lé Minh nhu m&i hiéu minh dén gior vo ly. Co bai réi xin 16i:

- Em chi con nhé chd & ngd huynh bién cho truwdre. Bén hoi tir
sau gio t6i, ho chi quanh quan, va em khong thudc phé tinh nay
thanh ra cir di vo van mai. Va khi con & trén Ha NG6i anh hay thirc
khuya l1am co ma. Anh thurd'ng van noéi, dém la ngay cta bon tri thire,
em van tudng thé nén méi dam dudng dot dén day.

Tim cong viéc ho ¢, gigi thieu mot thi€u nir nhu ¢6 vao mét gia
dinh nén nép ci, t6i cho la kh6 khan, ma nghi khéng c6 can dam lam.
Giup c6 cai von nho dé co tim cach tu 1ap, t6i van cho la phan sy cua



t6i. Song mo chau gitr chia kh6a, ma Khanh dau c6 phai la nguoi cé
thé lay nghia khi ma chuyén dwoc long. Muén tim cau khuyén giai
cd, song t6i thay chinh can phai khuyén giai cho t6i nhiéu hon, nén
téc c6 khéng néi duoc nén o,

Pong hé danh mudi hai tiéng lanh lanh trong dém khuya. Toi giat
minh nhin L& Minh, lo sg. D4 mét gir ddng hd & nha ngoai rdi, chac
Khanh ngd vire, ma tir ndy dén gi¢r t6i chac da 1dm bam chan.

Lé Minh nhu biét y, dirng day xin cao ttr.

Toi mé clra tién co ra ngoai. Trong cd di khuét vao bong toi, toi lai
nh& dén nhirng ngay nao hoi con tré van cung nhau hoi hop khuya
trong mot can pho t6i tam & ngoai 6 Ha Noi.

Toi dong ctra tré vao, thdy Khanh van con giong dén am con ngoi
doi trén ghé. T6i vao, nang ké 1€ 16i thoi, trach moc nao la khong biét
thwong vo thuwong con, nao la da ngan ay tudi - (tudi méi co ba
muoi!) - ma con toan tinh nhirng ai. Giong Khanh tam tirc nhu bi
diéu gi khé s& 1am, rdi nang cui mat ti t& khoc. Toi phai liéu nhoi
khuyén giai mai, nang mdi nin.

Khi nang da am con vao man di nghi, khi cai yén ldang tich mich
clia dém khuya da tré lai trong phong, t6i cli dau suy ngh.

Tur cai di vang xa x6i tham tham, t6i thay hién 1&én mét hinh anh ré
rang, hinh anh t6i trong lic con nién thi€u, mdt thanh nién hang hai,
nhiét thanh, bong bdt nhirng diéu hay, sy dep, lic nao cling mo
mang nhirng viéc thanh cong to tat, mot thanh nién chura biét dén cai
sy thurec chua chat cua cudc doi.

T6i lai nghT dén cai than thé t6i bay gio, mot vién chirc & tinh nho,
sdng cai d&i yén lang, trwang gia, mot ddi an no mac dm, khong phai
lo 1&ng cai gi. T6i hinh nhu cam thay mot sur y hop hon.



R6i t6i ban khoan ty hoi xem trong hai cai hinh anh ay, hinh anh
ngu&i thi€u nién hang hai va hinh anh ngudi trudng gid an nhan, cai
hinh &nh nao that cua t6i?

To6i khbéng dam tra 1o

Rt tur tap truyén ngan Gio dau mua,

Nxb B&i nay, Ha N6i 1937.



25: Ngudi Ban Tré

Anh Binh! T6i dang mai ngam mot ctra hang, voi vang quay lai,
ngo ngac nhin xem ai goi. Trén bd hé phia bén kia, mét ngudi nho
bé, ban quan 4o ta, miéng cudi va gio tay vay. Toi chura nhan r6 1a
ai. Ngudi do, dgi cho may chiéc xe tay di khoi, roi tat ta chay qua
dudng dén gan toi, tay gio' ra vui ve.

- A, anh Bao.

Chung t6i mirng r&. Bao ndm chét 18y tay t6i, lay di lay lai:

- Anh chua quén t6i a?

Toi dap:

- Quén thé nao duoc mot ngudi ban hoc cii. Nhat 1a anh thi t6i lai
cang nhé 1am.

M6t tia vui thoang qua trong mat Bao. Anh thong tha noi:

- Lau 1am r6i anh nhi. Thdm thoat thé ma da hon bay, tam nam
day. Anh tréng t6i c6 khac trudc IAm khéng?

Toi nhin Bao tir dau dén cudi, roi dap:

- Khéng khac may, chi c6 hoi gay di mét chat. Nhuwng cai vé "con
gai" ctia anh thi van vay, khong khac ti nao!

Hai chiing t6i cung cudi. Khi con hoc & trurorng, anh Bao van co
cai huy hiéu la"con gai" do anh em tang. Vi hoi ay, anh méi c6 mu&i
ba tubi chiing t6i hoc & I&p nhat hai ma anh hong héng va vé mat anh
non na tréng xinh xinh nhu mdt c6 con gai that. Ma tinh tinh anh ciing
ngay tho nira.



M&i dau con goi dua, sau céi tén ay thanh quen, cac ban hoc ai
cling goi anh Bao nhu thé. Ching t6i thwdrng tréu anh bang cach goi
anh lai gan, xoa dau anh mai toéc anh rat dep hén dua vao ma roi bao:
"Co gai bé t6i xinh chtra", hodc mot cau khac tuong tw. Anh Bao c6
strc giang tay chang ban ra, mat anh then do Ién, tréng lai cang dang
yéu va cang giéng co con gai lam.

Su nhéc lai nhirng ky niém chung &y lam ching t6i trd nén than
mat nhu xua. Toi khoac tay Bao vira di vira noi chuyén.

- T6i nghe hinh nhu anh dang hoc & ban thanh chung Nam Binh
co ma. Sao bay gid anh lai Ién day?

Bao budn rau dap:

- T6i bi du6i roi anh a. Tir dau nam ngoai.

Anh ké lai cho t6i nghe cai duyén cé: anh dang hoc nam thur tu
sap thi ra, thi xay ra viéc cac hoc trdo dé tang mot nha chi si. Ca lop
cung bi dudi. Sau it lau, moi ngudi lai luc tuc xin vao va dugc phép
tré vé hoc. Chi c6 anh va may ngudi nira, ma khong biét ké nao da
vu c&o 1a cam dau cudc bo hoc bi dudi han. Anh khéng minh oan
duoc. Ca cha anh & bén Thai cling sang, vao noi vé&i 6ng déc, nhung
vO hiéu.

Tur do &y, thay t6i gian t6i lam. Nha t6i nghéo, anh cling biét, ma
t0i lai la hy vong ddc nhat clia ca gia dinh, cac em t6i thi con bé.

Thay me t6i khé s& I&m mdi nudi t6i &n hoc dén thé. Vay ma dot
mot cai bj dubi.

Ngtrng mét lat, anh Bao ti€p:

- T6i vé nha khong chiu dugc. Thay t6i clr udng ruou say, roi
chlri mang t6i la dira con bét hiéu phu céng cha me, khéng nght gi
dén nha ctra, chi dua doi anh em dén ndi bi dudi. Thay t6i bat phai ra



Ha NGi tim viéc lam, bao néu khéng dugrc thi dirng vé trong thay mat
ndra.

Anh Bao khé thé dai:

- Néu khong cé cong viéc thi that téi cling khdng dam vé. Thay toi
nghiém 1am anh a.

- Sao anh khéng xin di lam?

- Khong dugre. Toi bi cdm subt doi khong durorc lam viéc trong cac
SO cua nha nudec.

Anh Bao tr& nén yén lang. Mot lat, t6i hoi:

- Con cac nha budn? Cac sd tu?. Ay, t6i ciing chi con hy vong &
nhirng chd 8y. Nhung cling kho 1&m, it ngudi dam mugn mot ngudi
hoc trd bi dubi va bi cdm. Bi dén dau, ho cling biét. V&i lai t6i cling
khéng c6 céac gidy chirng chi, vi co di lam bao giod.

Chung t6i théi noi, lang di rao budc trén hé phd. Bén cho clra
Nam, B&o gidng t6i ra, bao:

- Tau dién 80 dén roi, t6i phai vé nha khéng ho doi.

- Anh & dau?

Bao n& mot nu curdi budn trén miéng, tra |

- T6i & tro mdt hang com nho & dudi 6 Cau Giay. Khong dam
md&i anh xuéng choi.

- Thi anh dén choi dang t6i. Anh nhé s6 nha roi chir?

Bao nhay vadi Ién xe dién, gio tay chao. Toi ndi thém:

- Thé nao anh ciing dén choi nhé.

Xe chay khuét vao ché ré phd hang Pay. Toéi thong tha tré buéc
vé nha, trong 6¢ mién man nghi ngoi.

Su gap g nay vét lai bao nhiéu ky niém vé quang doi hoc sinh
cua téi & tinh Thai. Nhirng nét mat ban cii da quén lai hién ra trong tri



nh&, v&i nhirng bubi hoc vui vé, nhirng cuéc nd dua vo tu ly. Bao
nhiéu ngay sung sudng cua téi tré!

Nghi dén Bao t6i dem long thwong hai. Cau bé con xinh xinh
giéng con gai ay, va&i cai vé ngay tho, hoi &y lam cho ching ban yéu
mén. T6i thudng theo anh dén nha choi, mot can nha la & dau tinh.
Hai ngu&i ngoi trén chiéc chong tre ndi chuyén bén canh, ba me anh
Bao trang banh trirng va thoéi x6i dé dem ban. Thinh thoang toi méi
gap thay anh ta; 6ng c6 vé nghiém nghi I&m, va hinh nhu luc nao
cting ung dung khéng lam gi.

Khéng nhé la may thang sau, anh Bao dén choi t6i. Trong anh
khac han, ngudi gay di mét chit, va xanh xao nhu 6m. Anh hinh nhu
da di b6 nhiéu & ngoai dwong, nén quan 4o va giay day nhirng bui.

To6i mai anh ngdi, an can hoi:

- Anh da tim dugc cbng viéc lam chua?

Bao lac dau:

- Chua, anh a. Suét trong may thang nay, t6i di khap cac noi & Ha
N6i ma chang tim duoc viéc gi. Pén dau ngu i ta cling tur chéi.

Anh nghi mét lat, roi n6i thém:

- Ngu&i ta that la bat cong va vo ly qua. Téi da lam nén toi 16i gi
dau!

L&i n6i nghen ngao trong ¢6 hong anh. Anh ngdi thir nguoi ra,
khong bubn udng chén nuwéc che cua téi moi. Téi cling yén lang,
khong biét noi gi. Nhirng 10 an i luc bay gidr, t6i thdy hinh nhu vo
ich.

- Anh cr chiu khoé doi it 1au nira xem. Bé cai chuyén &y ngudi ta
quén di da.



- Cling danh phai chd, chir biét lam thé nao. Nhung cling phai c6
tién dé tra tién tro chr.

Anh Bao c6 mim cu¢i. Cai cudi that dang thuong va ai ngai. Toi
nhin k¥ anh: chiéc 4o lwong anh méac da ci bac, va kin dao mét vai
chd. Trén mét anh c6 bao nhiéu nét 1dm chdm do day dac ca hai ma.
V6 tinh, t6i hoi:

- Anh bi mubi dot day ca mat kia kia.

Anh Bao c6 vé then:

- Cho t6i khdong c6 man va khong dugc thoang. Co khi mubi dot
ca dém khéng sao ngu duoc.

Thay ngudi nha t6i stra soan don com, anh dirng day céo tir. TOi
tién anh ra ngoai ctra. Con dudng vé 6 Cau Gidy thdng tam tap va
bui mu. Anh bét tay t6i, toan quay lai di thi t6i hoi:

- Anh khéng doi xe dién ma vé a? Bao lac dau, vo vao tui:

- Khong hét ca tién roi.

TOi ai ngai, gilr anh lai: "Anh hay doi t6i mot chat". Roi vao nha
lay may hao chi con lai trong tui, nguong nghiu dua cho anh:"Anh
cam tam ma di xe".

Bao khdng nhin dén tién, bo vao tai roi ndm chét 18y tay t6i khé
noi:

- Cam on anh.

Anh quay ra. T6i nhin theo cho dén khi anh lan vao dam ngu¢i di
lam veé.

M6t tuan sau, t6i dang qua chg ctra Nam, bong nghe théy tiéng
goi. Mot chiéc xe tay dirng lai sat hé. Téi nhan thdy anh Bao, nam
ngay trén xe, bén canh c6 mét ngudi dan ba da dirng tudi. Anh c6
ngoc dau day bao toi:



- T6i vé Thai day, anh Binh.

Tiéng noi phéu phao nhu ngudi hét hoi. Mt anh do gay, hai méat
sang Ién mét cach khac thudng. Téi s¢g hai hoi:

- Chét chira, anh lam sao thé?

- T6i 6m, anh a. Ba chu tro s¢ t6i chét & nha ba nén nho ba nay
dua toi vé. Xin chao anh nhé.

T6i strng sot, yén lang. Ngudi dan ba nhin t6i néi, nhu dinh phéan
tran:

- Céau 4y s6t ca bay tam hém nay roi. Ba Hai cling da sac cho cau
ay may chén thudc nhung bénh khéng d&, nén méi nhd t6i dua cau
gy vé vay. Ong ciing biét, nha ngudi ta lam &n budn ban, can phai
kiéng gitr.

- Nhung anh duong 6m thé nay thi vé lam sao?

Anh Bao nhin t8i khéng tra &, c6 vé mét nhoc 1am. Tiéng coi xe
hoa bdng vang dong & phia ga. Ngu¢i dan ba giuc anh phu xe:

- Théi di nhanh I1én kéo nhé&.

T6i ndm tay anh Bao. Ban tay anh nong ruc nhu Itra. Téi thay
long t6i that lai khi xe anh quay di.

Hon mét ndm da qua. Tur hdm &y, t6i khdng nhan dugrc tin e gi
vé anh Bao nira. Hinh anh anh m¢ dan trong tri toi.

R6i mot budi chiéu, t6i dang ngdi xem bao duéi bong dén thi cira
béng mé. Hai cdu bé méc ao thAm thap tho & ngoai roi rut ré budc
vao. T6i ngac nhién. Cau nhdn Up cai mi trang trén ngurc, 1& phép
hoi:

- Thua 6ng, coO phai day la nha 6ng Binh khong a?

- Phai, t6i day. Hai cau hoi gi?



Cau bé yén lang tho tay vao trong nguoi lay ra mét cai gbi con
boc gidy dé trén ban trudc mat toi, réi noi:

- Thua 6ng, chung t6i la em anh Bao.

- A... Thé anh Bao dau?

Cau bé sé tra 1oi:

- Anh chung t6i tu tir roi a.

To6i bang hoang ca ngudi, nhin hai cau bé. Téi nhan thay hai cai
mii trdng déu c6 quan bang tang. Thé ra thuc wr, anh Bao tu tir? Cai
chan nan, dau khé gi da xui anh chét trong lic con tré trung chua day
hai muoi tuoi.

Hoéi chuyén, t6i mai bi€t anh Bao & trén nay vé cir 6m lién mién
mai. Roi anh & nha khong di dau nira. Mot budi chiéu dau thang vira
roi, ba me di cho vé dén budng thi da thay anh treo c6 trén xa. Ngu o
nha vdi khiéng dén nha thuong clru chira. Anh tinh lai moét choc, roi
dén mudi mot gior dém thi mat.

Cau bé ké xong, ti€ép thém:

- Truére khi chét, anh t6i cd goi hai chdng t6i lai bao: "Anh chi cé
mot nguroi ban t6t la 6ng Binh. Cac em nhé dem céi goi nay dua lén
cho 6ng ay, "

TOi gid ra, thay c6 hai cai anh da ci. Mot birc chup chung ca 16p
hoc, hoi con hoc & Thai. T6i nhan thay t6i drng bén canh Bao. Con
birc kia la tdm anh nira ngudi ctia anh. Nhin thay céi vé xinh trai va
ngay tho cua ngudi ban c, long t6i thdy nao nao thuwong ti€c. Nudc
mat tran 1én mi, t6i thdy nghen ngao nhu mudén khoc.

Hai cau bé cling lang 18, budn rau, dua mat nhin t6i. Hai dira trong
giébng anh Bao qua, cling doéi méat théng minh va cai vé khau khinh
ngay tho nhu thé. T6i chot nghi dén sy nghéo nan cua nha anh, dén



hai dua tré kia khéng c6 chd nuong tya dé an hoc, that la dang
thuong.

Toi x€p hai cai anh ci lai r6i ngot ngao bao hai dira ngdi xudng
ghé&. T6i kéu khé:

- Hai em c6 thuong anh ay khéng?

Hai cédu cung yén ldng. Céu bé nhat bdng 6m mét khoc, hai vai
nac lén du&i tdm 4o vai tham da ci.



26: Ngudi Dam

Hém ay ngay thir hai, nén it ngu&i di xem, trudc cira rap chép
bong Pathé chi lo tho ¢c6 dam bay cau hoc sinh dirng nghéch dau
nhin may cai quang céo I6n xén dan trén tuwdng. Mot hai ngudi linh
Tay di vo van, miéng ngam thudc 14, tay dat tdi quan, diéu bo lo dénh
va bubn té, hinh nhu ho khéng co6 cudc di choi gi nira, nén béat dac
di phai dén xem chép bong vay.

Khi t6i budc vao trong rap, gio hay con sém. Tuy vay hang ghé
"l6" va hang nhat cling da déng ngudi ngoi, toan la ngudi Phap. TOi
di vao day hang nhi, chon mét chiéc ghé ¢ gitra. Tat ca do hon mot
chuc ngu&i ngoi rai rac cing moét hang véi toi.

Lap tlre, t6i strng st chd y dén mot ngudi dam ngodi cach t6i may
ghé, dang quay sang phia bén néi chuyén vé&i mét ¢ gai nho. Cai
cam tudng i co trrdre nhat la sy ngac nhién. Mot ngudi Phap, ma
lai 1a mét ngurdri dan ba, ngdi & hang nhi 1an véi moi ngudi! Téi tur hoi
tai sao ngudi dam ay lai khong lay vé 16, hay it ra vé hang nhét, dé
ngodi chung v&i nhirng ngudi Phap sang trong ma t6i thay bé vé va
man nguyén trén cac day ghé kia? Tir xua dén nay, chidng ta quen
nhin thdy ngudi Phap ngdi & hang trén, dén nbi t6i khéng thé tudng
turong duoc rang ho ¢ thé ngdi & cac hang dudi. Cling khdng mot
lic nao t6i co cai y nghi rang ngudi dam kia khéng cé du tién dé tra
cai vé hang nhat.



T6i nhan thay, cling nhu t6i, nhirng ngu i khac ngéi chung quanh
td mo nhin vao ngudi dam. Nhung ho nhin mot cach séng suong va
cham chi qué; trong nhirng con mét dé, doi khi lai thoang qua mat tia
lanh dam va ac cam nira.

Ngudi dan ba Phap hinh nhu cling nhan thay thé, nén ba ta c6
thu hinh cho nhé bé lai, va luén luén clti mat xudng t& chuong trinh
dé trén long. C6 bé quy & trén ghé bén canh, quay lung lai man anh,
choi dua v&i cai mi da cia me. Co6 thinh thoang céat tiéng cuoi va
huyt sdo miéng; lGc 4y ba me voi vang dua mét nhin quanh, roi ra
hiéu bao con im. Va cai nhin cua ba ta rut ré e 1& qua, khién tu nhién
t6i 4i ngai va cam dong.

Pot nhién t6i tin chdc ngudi dan ba do, va dira con, méi & Phap
sang bén nay. Nhiéu ctr chi clia ba ta da dé t6i doan nhu thé. Ba ta
co cai vé la lung b& ngd cua ngudi méi bwéc chan dén mét noi xa
la, ngdi vao chung quanh nhirng ngudi khac giong khéng hiéu minh,
va ba co6 cai vé rut ré, nhiin nhdan ma ta khong thady & nhiéu ngudi
dam da song lau bén nay.

T6i ngdm nhin ba ta véi mét cam tinh chan that ma t6i khéng
ngan cam dugc. Ba an mac réat gian di, toan mét mau den. Co 1€ ba
dé tang. Tang cha me, ngudi than thich hay chéng? Khong biét tai
sao, t6i chac chdng ba da mat, dé lai cho ba cé gai bé kia. M6éi khi co
bé quay lai phia bén nay, t6i lai nhan thay hai ngudi - hai me con -
giéng nhau qua; ciing cai khudén mat trai soan, cling mé téc vang, va
nhat la déi con méat to, dua cham chap, lic ndo cling nhu nhin ra
ngoai xa.

Mot vé budn lang 1€ va tram mac phang phét trén nét mat ngudi
dan ba dé. Thinh thoang ba 6m lay con ghi chat vao long nhu se lai



trurdrc cai &c cam ba doan thay & chung quanh. Hai me con tha thi véi
nhau nhirng cau t6i khéng nghe rd, nhurng t6i chac 1a nhirng cau day
vé yéu duong dam tham.

Khi trong rap tdi di, t6i cling khong nghi dén xem phim nira. Bao
nhiéu chl y cla t6i déu dat vao ngudi dan ba doé. Tri téi twéng tuong
cai d&i cua ba ta, mot ngudi dan ba hang trung luu bén Phap, mét
ngudi lam cong co 1€, vi chdng chét nén chan nan sang thudc dia dé
Xxa ma quén di. Toi cam thay ba ta tro troi qué, bé ngd qua & noi xir
s& nay. To6i hiéu cai bubn va cai lanh léo cua ba, lic nay co |1é ba
dang mo mang nghi dén qué huong & tan bén kia phuong tay, cai
lang nhé & sudn doi, cai chudng nha tho cao Ién trén rang cay, canh
dong co, may con bo dung dinh trén cai suéi trong ma bon chi em
ban cling lang dang quay dap quan 4o trén ban giat. T6i da doc nhiéu
tiéu thuyét cua ngudi Phap qua, nén cé thé tudng twong dugc ro rét
cai doi cua ngudi 8y. Cho nén toi hiéu cai néi nh¢ thuong qué
huong cua ba.

Co6 1é ba quen nhu & bén Phap, nén méi lay vé hang nhi. Co |é
bén ay gia vé hang nhi déi v&i ba la to roi. Bai thé, ba khong biét &
x(r nay, mot ngudi dan ba Phap khoéng bao gid lay vé hang ay.

(oo}

Khi dén bat sang trong gi& nghi, ba dat con dirng day, lach khe
ghé di ra. Pén trudc mat t6i, ba nhin t6i mét cach diu dang, va réat 1&
phép:

- Xin 16i 6ng.

Giong néi cua ba ngot ngao, khéng cé chut gi kiéu ngao. Téi it khi
duoc nghe mot ngudi dam noéi v&i minh 1& phép nhu thé. Toi chot



nghi dén cai I& do nha nhan cla ngudi Phap, clia nhirng ngudi
Phap that, nhirng ngudi chura bi cai hoan canh bén nay lam xau di.
ToOi ngh dén cai lIong nhan tur réng rai, cai tinh cam doi dao cla
ngudi dan ba Phap, lic nao cling san sang tha thir va cdi minh trén
nhirng dau khé clia ngudi ngoai. Va téi thay cai y muén duoc than
thién hiéu biét nhirng ngu&i dan ba ay.

Toi theo ra ngoai rap, thay hai me con ba dirng & dau hé, nhin
mat nwéc hd Hoan Kiém phang lang nhu tdm guong. Trong dam
ngudi di xem khong ai dé y dén ba ta ca.

Mot dira bé ban keo, 1am lét nhin quanh dé tréng canh sat, chay
dén gan ba, gio hop keo trudc mat cd bé. Toi nghe thay ti€ng cod bé
doi mua, r6i ba ta chon may cai keo trong hép dua cho con. Vira mo
vi 18y tién ba vira hoi thang bé ban keo:

- Bao nhiéu?

BPlra bé gio ba ngdn tay ra hiéu, miéng cu¢i sung suéng:

- Ba xu, ba dam!

Nghe cau tra I&i cua dira bé, t6i thay ba ta mim cuoi, 18y tay xoa
dau n6 va hoi bang tiéng Phap:

- May khéng lanh u, con?

Plra bé nhe rang cudi, lac dau vi khdng hiéu gi, roi voi chay vao
chd t6i bdi nd da thdy bong thay canh sat & dang xa. Ba ta hoi ngac
nhién nhin theo, va nét mat tr& nén budn nhu ci.

Toi tu nhién dem long thuwrong mén ngudi dan ba Phap ay. Cai vé
buon dm tham cua ba lam cho t6i cling budn lay. Téi mo mang ao
udc ngudi Phap nao ciing tot nhu ba; ching ta sé yéu mén nudc
Phap dep dé va rong lugng kia bao nhiéu, va hai giéng ngudi khac



nhau trén manh déat nay sé hiéu biét nhau, coi nhau than nhu anh em
mot nha.

Lac chép bong tan, tréri bat dau mua bui va gié lanh. Thay hai me
con ba Iui thai di trén con dudng vang t6i chi muén chay theo noi cho
ba biét cai cam tinh dam thadm cua t6i, Iong kinh trong cla t6i truée
sy dau dén, long mén yéu cua t6i déi véi moét ké nhan tir. Nhung ma
toi chi dirng lang yén, dirng nhin theo dén khi hai ngudi khuat vao
bong t6i, roi toi thong tha trd vé, trong long thay ban khoan, buc tirc
khéng duyén cé.

Tur do, t6i khong bao gidr duwgc gép ba ta nira. Vé sau, nhiéu lan
di xem chép bong, t6i dé y tim nhwng khdng thay béng hai me con ba
ay dau ca. Co lé ba ta da di tinh khac roi chang?

Va mdi khi dém khuya & rap chdp bong ra vé, t6i hay di vong bo
ho dé nh¢ lai hinh anh diu dang cua ngudi dan ba do. Bay gior chac
ba ta da c6 cong viéc lam roi.

Rt tir tap truyén ngan Nang trong vuon,

Nxb D& nay, Ha Noi 1938.



27: Ngudi Linh CO

M6i budi t6i vé thang chap, t6i cung voi mot ngudi ban co viéc
can phai vé qué. Khi & tau xuéng mot cai ga nho thi da gan muoi gior
dém. Chlng t6i con phai di qua mét quang dong vang dén bay, tam
cay so nira.

Troi rét nhu cét rudt, ma gioé lai théi manh. Ching t6i vira cai lom
khom di, vira run cam cép, tuy da méac rat nhidu ao: bo quan tay bang
da, ngoai khoac ao ba d& xuy, ngoai nira lai khoac mét cai ao toi di
mua. Mot chiéc khan quang bang len quén kin 18y ¢6 va mét lén dén
mang tai.

Canh dong chung t6i di qua la mot canh dong mau, bay gid chi
con tro cubng ra trén dat né khd. Lang mac da ngu yén lang trong
dém t6i khéng con mot bong lira nao. Thinh thdang, bén con dudng
khac khuyu ching t6i dang di, hién ra cai virng den thAm ctia mot cay
nhan, noi Ién nén trori den nhat hon.

Hai chang t6i cdm dau rao budc mau chi mong chong vé téi nha.
Pi duoc mot quang kha dai, chan da thay moi: bédng ngudi ban toi
chi tay vé phia truére, noi:

- S&p dén quan da roi, dén day ta haUng nghi chan mét chit da
roi hay di.

Toi gat dau biéu dong tinh. Quan da la mét cai nha nho xiéu veo,
sép d6 nat, ban ngay, c6 mét ba cu gia don hang nuéc ban cho
nhirng ngudi di lam déng, nhung dén t6i ba cu lai don hang veé.



Nhirng khi vé qué chiing t6i van thudng ghé vao ddy uéng chén ché
tuoi, va néi dam ba cau chuyén véi nhirng ngudi nha qué vao nghi &
do.

Gan dén noi, ti da nghe tiéng ao ao cua la da lat gio6, mot cay da
cbi, ma vung day, ngudi ta bao da séng lau IAm. Chang t6i cdi minh
budc vao quan, téi cai buc bang dat, pht mét manh chiéu, clia ba
hang giai [én day thay ghé cho khach hang ngoi.

Vira ngdi xudng, chdng t6i da ngac nhién nghe thay tu trong x6
t0i dwra ra mot tiéng rén khir khir nhu ti€ng rén cua ngudi om.

Ban t6i cat tiéng hoi:

- Ai day?

Chung t6i nghe thay tiéng ngudi cua minh, tiéng chi€u so6t soat:
hinh nhu ngudi d6 ngoi day. Roi mot ti€ng noi khan khan tra 161, tiép
theo may tiéng ho rii ruoi:

- T6i. Céac thay di dau bay gio?

- Chling t6i vé Son.

Tuy c6 nghe tiéng, nhung chang t6i khéng trong thay gi cé, vi
trong quan t6i nhu myrc. Ban t6i lai hoi:

- Ai d6? Sao lai ra day ma ngu, cé rét chét khong?

- Cac thay tinh khong nha khéng ctra thi phai ra day vay chi biét
lam thé nao.

- Lang bac cb gan day khong? Sao khéng ngu nho ngudi trong
lang?

Ngu&i 8y lai ho rii mot hoi nira mai tra 1&i duoc:

- Toi & An ngay day. Nhurng minh nghéo kho ai ngudi ta cho ngu
nhd. Va nguoi ta khinh trong t6i cling khdng thich. ﬂy, tharangra &
nhd ba cu hang nuée day lai con hon, ba ta tur té.



L&i néi khi khai do6 lam chang t6i ngac nhién. Nguoi dan 6ng lai
hoi:

- Thay c6 thudc lao cho t6i xin...

- C6. Nhung ma khong c6 diéu.

- Diéu day.

Toi nghe thay anh ta s& soang trong bong t6i. Chlng t6i nhich lai
gan. Toi cho tay vao tai 18y thubc, rdi noi véi ban td6i mot cau bang
tiéng Phap:

- That la rét qua nhi.

Tdre thi ngu i dan 6ng tra 1Gi:

- Vang, rét that.

TGi strng s6t hoi:

- Béac ciing biét tiéng tay a?

- Thua, goi la biét qua loa m6t vai chir. Hoi trudre t6i cling co di
liunh sang Phap.

Que diém danh Ién, thoang anh Itra sang, t6i nhan ra mét ngu i
da dirng tudi, gay com va hoc hac, ngodi co ro trén cai buc dat sat
vach. Quan 4o bac ta rach nat, trén vai phd mét cai bao gao da thung
nhiéu cho.

Khoéng doi cho chdng téi hoi, bac ta hap tap ké chuyén vé than
thé bac, nhu hé ha vi dugc ké lai véi ngudi la cai dai gian truan clua
minh:

- Hai thay nghe, t6i cling da co lic sung sudng, chlr cd phai kho
nhu bay gid dau. Luc bay gid toi dang lynh sang Tay méi c6 ngoai
hai muoi tudi. O bén dy bén nam duoc lon bép, tdi lai co ca vo dam,
nd thuong yéu t6i 1dm. Nhurng tir khi vé nude dén gidr, lo viéc lam an,



nén t6i cling chang gtri tin tirc gi sang ca. Khéng biét & bén dy n6 ra
sao.

R6i anh ta thuat lai cho chdng t6i nghe céai d&i anh da duoc s6ng
& bén Phap. Nhirng khi khoac tay vg di xe chép anh, trong tui c6 ba,
b6én trdam quan, vao hang ca phé udng ruou roi di tiém khiéu vi.
Nhirng khi theo vor vé qué & mién Provence, ra canh dong hai nho,
roi cung doan kéo nhau vé nha hat vui vé quanh cai giéng ruou nho
& gitra lang. Anh ta nhéc lai nhirng tén tinh da & qua bay gio xa x0i
mo& mit: Toulouse, Bordeau, nhirng tén lang nho anh ta qua choi:
Militry, Saint - Etreuil.

- Bac da & qua Paris chua?

- CO, t6i dugc & Paris nam thang. Montmattre, Bois de Boulogne
t6i da co di xem ca.

Chung t6i l1&ng yén nghe anh ké khoéng khoi buén cudi khi tudng
dén nhirng canh twgng xan lan anh sang & thanh pho Paris, lai nghi
dén bac lynh nay, bay gio la mot anh nha qué An Nam nghéo khé
ngdi bd gbi hit thube lao trong mot cai quan vang gitra chén dong
khéng méng quanh.

Ban t6i hoi:

- Thé lam sao ma bay gid bac nhu thé nay?

Bac Lynh thé dai, nhu tr(t bao diéu uat (rc ra hoi thdr, chép miéng
dap:

- Cling la cai van minh nhu thé, hai thay a. Khi t6i man vé, nha
cling co6 trau, ruéng, cay cay du du dat. M6t nam sau an, may nam
mat mua, nuéc lut, thanh hét ca. Lai thém mét vai cai kién vi rac réi
trong ho, thé la gia tai khanh kiét. D&n bay gio thi that la mot than mot
minh, khéng nha, khdng ctra.



- Thé sao bac khong tim viéc lam, hay la xin nha nuée gitp?

- C6, t6i da di lam & toa sir duoc hon mdt nam, thi 6ng quan thay
toi vé Phap. T6i cling bo viéc. Tir dé ay, nguoi ta cling co gilp ky
duoc mudi dong, ky dam dong. Nhung hai thay tinh sao du: t6i lai bi
bénh ho ra mau va l6éa mat nira, bao nhiéu tién vao thuéc men hét ca.

Bac ta n6i dén day lai v&i cai diéu cay danh diém cham hat. Toi
thay mét bac héc hac thém, bac hat xong, dat di€u, ho ri rwrgi moét hoi
roi lai ngoi yén lang trong bong toi.

Chung t6i khéng biét néi gi dé an ui bac, stra soan dirng day di.
Bac ta xin vai chiéc diém va may di€u thudc lao. Khi que diém sau
cling sang lén, t6i thay bac nhin ching t6i ngap ngirng nhu muén xin
tien ma khéng dam xin chang? Ba toan dai bac may hao chi nhung
toi lai lwd'ng Iy khdng dua, sg lam tui bac ta qua. Toi thay bac ta khé
tho dai.

Ra khoi quan, gi6 thdi manh lam tung ta o. Troi 1am tAm mura, rét
budt ca chan tay. Chang t6i di yén l&ng, nght dén ngudi lynh cii khén
nan kia, bay gi& lai ddp manh chiéu rach khéng du che than, nam
nh¢ lai nhirng lUc khoac tay vo dam buée vao tiém nhiéu anh sang,
tan bén kia trai dat. Nhirng ky niém sung swéng ay bay gio doi véi
anh ta chua xo6t biét bao.

Nhu cung mét y nght, ngudi ban téi thong tha néi:

- Ché&c anh ta bay gio dang mo- mong nhiéu cai dep 1am thi phai.

Toi yén lang, khong tra I&i. Chung quanh chiing t6i, cai den t0i
cua bong dém khuya day dang dac.



28: Nh3 Me Lé

'E)oén Thon la mot cai phé cho t6i tan gan ngay mot huyén li nho
& trung chau. Hai day nha lup xup, mai tranh xuéng thdp gan dén
thém, che nira nhirng céai chai nira da muc nat. Gan day la nhirng
quan cho xiéu veo dirng bao boc mét can nha gach c6 gac bung bit
nhu mot cai té chim, nha cia mét ngudi giau trong lang lam ra dé
ban hang. Ngudi & pho cho la bay tam gia dinh nghéo khd khong
biét & dau, ma ngudi dan trong huyén thudng goi mot cach khinh bi:
nhirng ké ngu cu. Ho & dau dén day kiém an trong may nam troi lam
déi kém, lam nhirng nghé lat vat, nguoi thi kéo xe, ngudi thi danh
dam, hay lam thué, & mudén cho nhirng nha giau c6 trong lang.
Ngu&i ta goi moi gia dinh bang tén ngudi me, nha me Hién, nha me
Pa6i, nha me Lé. Nhirng gia dinh nay giéng nhau & ché cung nghéo
nan nhu nhau ca.

Nha me Lé la mét gia dinh mét ngudi me v&i mudi mét nguoi
con. Bac Lé la mét ngudi dan ba qué chac chan va thap bé, da mat
va chéan tay nhan nheo nhu mét qua tram kho. Khi bac méi dén pho,
ai ai cling chd y dén dam con cla bac: mudi mét dira, ma dira lén
m&i c6 mudi bay tudi! Dira bé nhat hay con bé trén tay

Me con bac ta & mdt can nha la. Chirng a8y ngudi chen chic
trong mot khoang réng doé bang hai chiéc chiéu, c6 mbi mot chiéc
girdng nan gay nat. Mua rét thi trai 6 rom day nha, me con clng
nam ngu trén do, trdbng nhu mét cai 6 cho, ché me va chd con lic



nhac. Béi v&i ngudi nghéo nhu bac mét chd & nhu thé cling twom
tat IAm roi. Nhung con cach kiém an? Bac Lé chat vat, khd khan suét
ngay ciing khéng du nudi tirng ay dira con. Tir bubi sang tinh swrong,
mua nyc cling nhu mua rét, bac ta da phai tré day dé di lam muén
cho nhirng ngu¢i trong lang. Nhirng ngay cé ngudi mudén ay, tuy
bac phai lam vét va, nhurng chac chén bubi t6i dwgc méay bat gao va
may dong xu vé nudi It con do6i doi & nha.

b6 la nhirng ngay sung suéng. Nhuwng dén mua rét, khi cac
ruéng lia da gat réi, canh dong chi con tro cuéng ra, dudi gid bac
lanh nhu luéi dao sac khia vao da, bac Lé lo sg, vi khdng ai muén
bac lam viéc gi nira. Thé la ca nha nhin déi, may dira nho nhét: con
Ty, con Phan, thang Hy ma con chi n6 bé, ching n6 khoc 1a di ma
khéng cé cai an. Du¢i manh ao rach nat, thit chung né tham tim lai vi
rét nhu thit con trdu chét. Bac Lé ém lay con trong 6 rom, dé mong
l&y cai &m cuia minh 8p U cho n6. Thang con I&n thi tir sang da cung
thang Ba ra canh déng kiém con cua, con 6c, hay sau mua gét, di mot
nhirng béng lua con sét lai trong khe rudng. That la sung sudng, néu
ching mang vé dugc mét lwom, trong nhirng ngay may man. Voi
vang bac Lé day con ra, vo lay bo lua, dem dé xudng dudi chan vo
nat, vét hot thoc gia lay gao. Roi lam m6t bira com néng lGc budi toi
gia rét, me con ngo6i chung quanh néi com bdoc hoi, trong khi bén
ngoai gid lanh rit qua mai tranh.

++++

Cubc dd&i cua gia dinh bac Lé cir nhu the a ma lang Ié qua ngay
no réi lai dén ngay kia. Tuy vay cling c6 nhirng ngay vui vé. Nhirng
ngay nang dm trong nam, hay nhirng buéi chiéu mua ha, me con bac
Lé cung nhau ngdi choi & trudc cira nha. Cac ngudi hang xém cling



lam nhu thé, cac ba me ngoi ru ri v&i nhau nhirng cau chuyén kin
dao; cac tré con no dua duédi quan chg, con cac ba gia thi ngoi gil
téc cho chiing va got toc chiing bang manh chai séc. Thang ca ngoi
dan lai céi l&. Con nhirng dira khac choi quanh gan déy Trong
nhirng ngay hé néng burc, con bac Lé dira nao ciling 1& dau. Bac ta
bao la mét cai bénh gia truyén tir d&i 6ng tam dai nén bac lay pham
xanh boi cho chdng n6. Tréng me con béac lai cang gidng me con mot
dan ga, ma nhirng con ga con ngudi ta boi xanh 1én dau cho khoi 1an.
Ngudi phé cho thudng néi dua bac Lé vé dan con dong duc &y Bac
BaGi kéo xe, ngurdi vui tanh nhat xom, khéng Ian nao di qua nha bac
Lé ma khéng bao:

- Bac phai nhé thinh thoang dém lai con khong quén mat.

Bac Lé bao gio ciing tra |oi mét cau:

- Mat bét di cho no do toi.

Nhung moi ngudi biét bac Lé qui con I&m. Tuy bac hét sirc cong
bang, ngudi ta cling thdy bac yéu thang Hy hon ca. N6 1a con thir
chin, 6m yéu, xanh xao nhét trong nha. Bac thud'ng bé né 1én hon hit,
roi khoe v&i hang xém, ndi ca nha chi c6 né la giéng thay chau nhu
duc. Roi bac lai 6m con ngoi ldng yén mot lat, nhu dé nh¢ lai chuyén
gi da lau lam.

Nhirng dém sang trang mua ha, ca phd bac chéng ngbi ngoai
dudng, vi trong nha nao ciing ndbng nhu mét cai 1o, va hang van con
mudi vo ve. Duéi bong trang, nhirng da rai duong trong den lay lay
va lap loang anh sang. Bat hay con gitr cai nong budi trura va béc 1én
mot cai mui riéng, 1an mui rac ban va mui cat. Moi ngudi hop nhau
néi chuyén. Tré con nghich chay quanh cac ba me, hinh nhu quén
canh khé s&, hén mon, ai ai cling vui vé chuyén tro, tiéng cudi to va



dai nhu ngudi Ion, xen 1an vai tiéng khic khich clia cac ¢ gai chum
chum sat nhau trong béng t6i, ngu i ta thay tiéng bac Hién néi vang,
tiéng bac DEi thuat lai budi xe kiEm may méan. Trong mot can nha dua
ra mot ti€ng vong va tiéng hat lanh lanh cua bac D6i gai, da dem hét
tién budi xe kiém dugc cua chéng vao hiéu khach mua moét can tao
tau réi nam véng vura nhai vira hat tréng quan: “Ngay xua, c6 anh
Truong Chi..

May nam sau, sy kiém an ngay mét thém kho khan. Budi chg hop
khong déng ddc nhu trude. Nhirng tiéng néi chuyén trong suong lic
md sang cla cac ngudi hang sdo ganh gao kiu kit trén do dé dem
xuéng huyén ban, ngudi ta khong nghe thay nira. Cai doéi kém dén
chen lan trong cac phé chg. Bac Hién ngay nao ciing ganh hang di
roi lai ganh hang vé. Con thuwong thay bac Béi kéo cai xe khong, di
lang vang trong huyén va vg béac cling khéng hay nam véng hat tréng
quén nira. Bac Lé trong lic &y, di khdp cac nha trong lang, xin lam
mudn, nhung cac nha co rugng khong ai mudon. Bac cé lam khéng
cong, ngudi ta cling chi cho cé nira bat gao, dum boc vé khdng du
cho ba dira con an. Nhirng ngay nhin doi lién ti€p nhau luén. Bac Lé
thay dan con ngay mot gay com, budbi chiéu bac mét nhoc chan nan
tro vé, hoi thang ca xem c6 danh dugc it ca nao khoéng, thi né budn
rau khé ¢ dau, tra loi réing cac hd ao ngudi ta da cdm khdng cho nd
tha o nira.

Mua rét nam ay dén, gia lanh va mua gi6 lay 16i. Ban con bac Lé
om chét |ay nhau rét run trong can nha am uét va toi tam vi dén dude
khong co6 nira. May gia dinh & ph6 chg déu doi rét va kho sé. Nhurng
moi nha déu lang I8, &m tham va chiju khé m6t minh, khong than thé



V@i lang giéng hang xom I&i gi, ai ny déu biét cling nghéo khon nhu
nhau.

MOt bubi chiéu, ma dan con da nhin doéi suét bubi, bac Lé va lai
manh &o rét, goi dira ca dén roi bao:

- O nha tréng cac em, tao vao 6ng Ba xem c6 xin dugc it gao nao
khéng?

- Ban sang u da vao nha ngu&i ta c6 cho dau, cau Phuc lai con
bao hé u

vao nira thi cu &y tha ché ra cén.

Bac Lé dap:

- Nhurng biét lam thé nao! Khong co thi lay gao dau ra ma an?
Thoi tao ctr liéu vao lan nira xem sao.

Noi xong, bac Lé md ctra liép ra di. Trong 1dng bac van c6 chit hy
vong trong budi sang lic vao xin gao. Oang Ba da du6i mang khong
cho. Bac nh¢ lai céi canh sang trong, &m cliing trong nha éng Ba.
Nhirng chéau sir, cau doi thép vang sang chéi. Khéng |é 6ng Ba giau
c6 thé ma khong thi cho me con bac duoc bat gao hay sao?

O nha, dan con bac ngdi nhin nhau doi trong 6 rom. Bac di dau
khéng thay vé. Thang Hy lang tai nghe tiéng cho cén trong lang roi
bao chij no6:

- Hinh nhu u vé day chi a.

Thang ca di lai bén ctra bép nhin ra ngoai. Béng co tiéng chéan
ngudi ram rap, dén tiéng goi, réi It tré thay bac Béi va mét nguoi
nira khiéng bac Lé vao trong nha. Trén bap chan ngudi me, mau do
chay rong rong.

Thang ca hiéu ngay me no bi ché 6ng Ba can. Bac dat ngudi bi
thuong xudng chiéu roéi ra di sau khi dan:



- Bay gi&, bac |8y 14 16t ma dit cho né cdm mau. Cho tay can thi
ddc lam day

Khi bac di khoi, 1T tré xm quanh 18y me. Thang Hy vira méu méao
vira hoi:

- U lam sao thé, u?

Bac Lé nén cai dau, giang cho con biét:

-That cau Phuc ac qua! Ba khéng cho thi théi lai con tha chd ra
duéi, tao da chay ma khéng kip, nén n6 cén phai. May gép bac Dai,
chir khéng biét bao gio mai Ié dugc vé dén nha.

Bac nglrng lai nhin dan con 6m yéu, roi thd dai:

- Thé la me con lay gi an cho d& doi bay gio.

Thang Hy oa 1én khoc, con Ty ciing khoc theo. Bac Lé gio tay 6m
ching n6 vao 1dng nght than phan minh, bac ciing (ra nuéc mat.

bém ay, bac Lé Ién con s6t. Nhirng cai ring minh lanh Iéo ndi
nhau luét trén da bac, manh chiéu rach khéng du dap dm than.
Trong luc mé sang, bac Lé twédng nhé lai ca cubc d&i minh, tu” luc
con bé dén bay gid, chi toan nhirng ngay khé s& nhoc nhan. Cai
nghéo khong biét tu bao gior da vao nha bac. Lac sinh ra bac da thay
no roi, va tir dé nd cir theo lién bac mai. Nhwng cé ngudi murdn lam
thi khéng dén nbi. Bac nh¢é lai nhirng budl di lam khé nhoc, nhung
béac vui vé duoc Iinh gao vé cho con, nhirng bira com néng mua rét,
nhirng lGc thang Hy va con Ty vui dua giang co chiéc banh bac mua
cho chung.

Ro6i dén nhirng ngay di moét lda méi luwng trén canh dong, nhat
nhirng bong lta thom, nhirng ltc vo lba duéi chan... Bac Lé nh¢ lai
cai cam giac vui mirng khi thdy canh béng IGa sdc sat vao thit da.
DPay con la nhirng ngay no du. Ro6i dén nhirng bubi chg sang, nhirng



ngay nhin déi nhu hém nay Bac mo mang thdy vang son choi 10i
trong nha 6ng B4, thay nét mat gian ac cua cau Phuc, con cho tay
nhe nanh chém dén.

- Tr&i 0! Sao t6i kho thé nay?

Tiéng kéu that thanh cua bac lam Ii tré giat minh, ching né ngoi
day dua mét so hai nhin ngudi me.

Hai hdm sau, bac Lé lai Ién con mé sang roi chét. Ngudi trong
ph6é cho gom goép nhau mua cho bac mét ¢d van mot, roi dua giap
bac ra canh dong, chon vui dui bai tha ma nho & dau lang.

Khi tr& vé, qua can nha lanh 1éo am u, ho thay may dira con nhé
con bac Lé ngdi & via hé. Con Ty dang dé cho thang Hy nin khoc, noi
déi rang me n6 di cho mét lat rdi sé vé. Nhung ho biét rang bac Lé
khong tré vé nira va ho thay mét cai cam giac lo so dé nén lay tam
can ho, nhirng ngu i & lai, nhirng ngudi con séng ma cai nghéo kho
clr theo dud6i mai khdng biét bao gio hét.



29: Nhirng Ngay Méi

Nhl”mg bdng Iba vang ma&i cét xong déu xé&p rai rac tirng hang
trén bd rudng, trong dam coé xanh moc day. Moi khi gat duoc vai
lurom lba ngudi thg hai 6m sat bé lia thom vao ngudi, dem ra xép
vao ché lGa trude. Roi ho lai trd vao rudng, dirng theo hang nhirng
ngudi ban gat. Tiéng hai dua vao goc lua xoan xoat nhu tiéng trau
bd an co.

Cham chu vao cong viéc lam, Tan khoéng dé y gi dén canh vat
chung quanh. Chang cling khong thdy mét nira, tuy anh nang chiéu
trén lung néng rat, va mo hoi tirng giot ré & trén tran xuéng. Tan chd
y dura cai hai cho nhanh nhen, mai lan bong lua rung déng cham vao
mat, vao ngudi, mui lba chin thom lai phan phat 1an v&i mui ra uwot
mé&i cat. Mui thom dé 1am cho chang say sua nhu men rugu. Tan lai
cd hét strc gat, chi lo khéng theo kip hang nhirng ngu¢i thoi khac.

Bubi sang khi Tan ngd y cam hai xuéng gét, bon tho hai chang
muwon da may hom nay déu trong chang ma cudi. Mot cd gai trong
bon, cdp méat den nhi nhanh dudi vanh khan vuéng che kin dau, noéi
dua:

- Ong dé méc ching téi, bd 6ng thé kia thi git dugc dd ba nen
lGa.

Moi ngu&i vui vé cudi lam Tan cling cudi theo.

Ngudi gia nhat trong bon, mét 6ng cu rau téc da bac, nhung da
xém den va khoe manh, lang l1ang dem mot cay hai ra mai trén bd



ruéng. Khi moi ngu¢i stra soan xong, 6ng cu dua cho Tan cay hai,
ludi sang loang noi:

- Lu&i séc thé nay thi cat cir ngot nhur cét co.

Cét duwoc may lwom lGa, Tan thdy canh tay moi ra roi. Chang
twang khong thé nao gét duoc nira. Tuy vay, ¢6 hét sirc chang cling
chura theo kip bon thg gat. Nhung dugc vai burée, Tan lai phai durng
lai dé thd. Chang nhan thay c6 gai ban nay, tuy tay dua hai thoan
thodt nhurng van dé y nhin chang. Con 6éng cu gia cir diem dam gat,
bén canh 6ng ta, nhirng bong lia da xép thanh déng. Tan lai cui
xuéng lam viéc. Dan dan mém déo, Tan thdy dé chju. Chang ludn
dua ludi hai, vui vé khi thdy nhirng bong lua chic, vang nga sat vao
ngu&i. Tan thay tdm hon khoan khoai nhu khong ban mét y nghi gi.

Tl bo rudng dang xa di lai, mot ngurdi dan ba ganh hai ganh day.
Ong cu gia thadng ngu&i dirng 1én noi voi cac ban gat:

- Théi, hay nghi tay an qua di.

Tan ciling ngurng tay lai. Chang duong thich lam viéc, néi: "Ba
nghi réi co a? Sao chéng thé&". Chang quén rang bon tho da gat luén
bén gior ddng ho chura nghi, ho 1am viéc tor budi sang sé'm, trong lic
chang con ngu.

Bon thg gét tim chd c6 bong mat & chan déi nghi. Chung quanh
day, & cac rudng khac, nhirng tho' hai cling déu nghi ca, méi ngudi
chon mét chd duéi goc cay, tay cam bat com nép an rat ngon lanh.
Pay la bira qua budi trura, vi sang sém trudc khi ra déng, ngudi nao
cling an com ca roi.

M&y ngurdi thg Tan muron nhin chang ra dang cam on lam vi Tan
rong rai, bra com sang da cho ho an mat it ca vun ma em chang
mua cla bon danh dam. Bén luc déi dong, chang lai cho phép ho



duoc dem lia doi lay mot it cha dé an véi xoi va bao diém, goi thudc
cho moi ngu¢i. Bdi vay, ho rat sung sudng vi ngay cong tdm xu cla
ho con nguyén khéng phai tiéu dung dén.

Thay Tan dé dai vui tinh, ho cling vui vé trd chuyén truéc mat
chang, khéng con nguong nghju hay gitr gin gi nira. Ong cu gia goi
chang dén bén canh mai hat thude lao va uéng nuéce. Cu rét trong
cai vo sanh ra moét bat nudc do thAm ra dura cho Tan:

- Cau thtr uéng bat nu véi nay ma xem. Khong c¢o6 thr nudc nao
ngon hon nira.

That ding nhu vay, Tan chwra uéng bat nuwédc nao ngon hon bat
nuwéc vGi cua 6ng cu. Chang nght dén khi con & Ha NGi, uéng rugu
bia va nuéc chanh ngadm déa, nhung chura thay bao gio khoan khoai
nhu bay gio.

An xong, trén ven doi, bon tho gt ndm dai trén c6 ngu. Céac tho
dan ba hop nhau lai mot ché an trau va noéi chuyén mua mang con
ong cu thi loay hoay budc lai may cai hai dé dung dén budi gét chiéu.

Canh dong lia chin 16e vang du¢i mat troi budi trura. Tirng cho, &
thira rudng nao da gat roi, goc ra lap lanh nhu dat bac. Phia xa, lang
mac & chan trdi rung déng trong anh nang.

Tan nam trén tham co, nhin 1én. Qua khe 1a lung lay, chang thay
troi xanh trong va mat. Mui co va mui la thom béc 1én xung quanh,
Tan cam thay céai sung suong cua mot ngudi lam xong cong viéc.
Chang thay vui vé, mét magi tinh nay né gitra tdm hon Tan véi nhirng
nguoi thg gat gian di va méc mac chung quanh chang.

Ho lam viéc xong cling vui vé, sung suong tuy nhirng lia gat
khéng phai la cua ho. Tan ciing vay, chang biét rang nhirng bé lGa
kia dem ban di thi c6 1€ khéng du tién tra cong ngudi lam. Song



nhirng boéng lua dy ddi vai Tan quy Idm va nhu c6 mét y nghia thiéng
liéng, day la két qua ctia ca mot nam lam lung khé nhoc va vat va.

Tan nhin xuéng doi, ngdm nghia nhirng dai may trang ltrng thirng
& phia xa. Ttr khi tré vé qué, chang quen nhin xét nhirng dam may
ma trudc kia & tinh chang khéng bao gid dé y dén. Tan nhé lai tat ca
quang d&i nién thiéu cua minh da qua & tinh thanh. Ngay tir khi con
nho tudi, cha me chang da géi chang & nha éng chu lam viéc trén Ha
No6i. Nha chang ciling khdng lay gi lam giau c6, nhung ciing vao béac
nhat nhi trong lang. Quanh nam cay cdy muoi mau rudong & ven doi
va cham bon méy nuong ché, san, cling thira du chi dung trong nha.

Ciling nhu tat ca nhirng nha giau khac & trong lang, cai hy vong
clia cha me Tan la cho chang di hoc dé trd nén thay thong hay thay
ky... Ma lUc bay gio, chi nguyén cua Tan ciing chi co thé, chang hét
strc cham hoc nén nam mudi tam tudi da dat duoc cai hy vong cla
gia dinh.

Tan mim cuw&i khi nghi dén cai tam trang ctia minh [Gc moi di lam;
nghi dén cai anh chang lic nao cling an ban chai chuét nhu mét co
gai, lic nao ciling nght dén cai quan trong ctia minh. Hinh nhu moi
clr chi clia thay ky tré tudi déu cé anh huagng dén moi nguoi.

Khi c6 nan kinh t€, chan mat viéc. Cai chan nan cta Tan va cua
cha me chang lic bay gi¢ thuc dén cuc diém. Cha chang bubn rau
tir tran. Con chang clr lang thang & Ha NGi may thang troi, song cai
doi vat vudng cua anh that nghiép. Chang da biét cai that vong cua
nhirng lic doi chd, cai khd s& cua nhirng dém khong co chd tro, vi
trong lic ay & nha qué c6 minh ba me tréng nom ruéng nuong khéng
Xué, va gia thoc hon, nén khong co tién gtri cho chang.



Nhung mot hém rét muét, mot y nght bédng nay ra trong tri, néu &
day khoéng du séng, tai sao khong tré vé qué séng cai doi gian di cta
nguoi lam ruéng?

Thé la hém sau, Tan xach khan goi vé. Roi tir ddy chang hoan
toan la mot ngudi nha qué dé dai. Mé&i dau Tan cling thay nhiéu sy
thiéu thén khé s&. Nhung dan dan chang nghiém ra rang nhirng cai
thiéu thén do6, khong phai la nhirng cai can dung cho cudc ddi, ma la
nhirng céi thira. Sy can dung la an véi mac, chang da cé da. Dan
dan chang méi thdy cai doi chang séng trudc & tinh thanh la moét
cudc doi phire tap va vo vi, khdng c6é nghia ly gi. Chi viéc c6 an &
theo moi ngu i, nghi ngoi theo moi ngudi, va di tim cai vui chéc lat
trong nhirng cudc hanh lac dé mua lay cai chan nan vé sau.

Tan tiéc hoi thdia nho khéng séng & thon qué dé duoc gan giii voi
canh vat. Chang thich s6ng bén canh nhirng ngudi nha qué chat
phac va méc mac. Bay gio chang mai biét dén troi dat, dén thoi tiét,
dén sy thay déi cia muia no sang mua kia. M6t con gi6 hay mét cai
mam cé non, déi v&i chang déu c6 y nghia riéng.

Tan khéng dirng dung nhu tru¢dec voi nhirng cai chung quanh
minh. Tam hon chang c6 lién lac va rung déng cung véi canh vat,
Chang c6 cai cam giac rang minh song...

Budi chiéu, thira rudng cltia Tan da gat xong. Ca mét canh dong
chi con tro cudng ra. Bon thg gét déu thu xép liém haiu dé tro vé.
Trén con dudng vao lang, cac luc dién ganh nhirng ganh lta vang
nang triu.

Mét troi da xé phia bén kia doi. O dudi thung liing, swrong mu
lanh trédng x6a lan ra 1an vai lan khoi téa & xung quanh cac lang. Co
bén dudng di da udt. "Vé phia xa, c6 ngon Itra cua ai dot trén sudn



rang ndi mo & chan trgi. Tan véi bon thg budec déu trd vé nha, ai nay
yén lang khong ndi gi,nhu cung kinh trong céi thoi khdc cua mét
ngay tan. Trong cai thdi khdc nay, Tan nhu thay canh vat déu cé mot
tam hon, ma I6p swong mu kia la tam hon cta dat mau, da nudi hat
thoc can cho sy s6ng cla loai nguoi.

Khi vao dén con duwong khuét khac trong lang, trdi nha nhem toi.
Qua hang rao cay, Tan thay lap lanh dén & san cac nha, tiéng néo
dap lua trén cdi da, tiéng hat thdc ban vao nia cot nhu mura rao. Pau
dau cling thay tiéng cudi noi vui vé, canh dém trong lang thén qué
van yén lang &m tham thi chiéu nay hoat déng v6 cung. Mui lua thom
vurong lai trong cac bui cay hoa 1an v&i mui dam dm cda phan co,
bdc Ién khap ca.

Vé dén san nha, moi ngudi an xong lai bat dau l1am viéc. Pan ba
vira dap lba vira hat, con bon thg hai ngoi quay quan bén chiéc den
con ndi chuyén. Ai cling cu¢i dua ty nhién. Ho da tan tam lam viéc
su6t ngay. Nhirng lwvgm Ida vang sdm dem dén cho ho cai vui cla
ngay duoc mua, cai hinh anh cua sy no &m trong doi.

Tan thay minh cling sung suwé'ng nhu ho, chang thay tam long
minh réng réi ra, tdm hon than thiét, va yéu mén véi ca moi nguoi.

Sau khi hen thuwé'ng cho bon thg n6i com nép mai, Tan budc ra
ngd, nhin xuéng dudi doi. Trén troi, ngan sao lap lanh. Gi6 dudi
ruéng dua Ién mui ra wét va hoi swong lanh. Ca mét vung dém réng
rdi va binh tinh trén canh dong yén lang.

Tan chot thay & chéan phia trdi xa, cai khéang anh sang mo cua
tinh thanh Ha Néi...

Chang sung swéng nghi dén nhirng ngay day du cua minh &
chén thén qué nay. Mot cudc doi méi dwong cho doi chang...



30: SQi Téc

Anh Thanh nhom day, nghiéng minh chéng khuyu tay xuéng
giwdng roi bat dau ndi véi mét giong tram va thong tha khién ngu i
nghe hiéu dugc hét cac y tir cua cau chuyén:

- T6i c6 mot ngudi anh ho réat giau va rat ngoc (co 1é minh cho
anh ta la ngéc, bai vi han khéng xur sy nhur minh, khong ¢6 nhirng
quan niém vé cudc doi nhu minh; nhwng that ra biét dau cach an &
clia anh ta lai khong khén ngoan hon, béi vi anh ta da giau va sung
swéng?). Tén anh ta la Ban, Ban rat phuc t6i, coi t6i la mét nguoi
sanh soi, thao d&i va nhat la thao cac ngéon an choi. Bai vay, dong co
viéc gi, hodc la muén mua ban cai gi, anh ta déu khéng quén dén hoi
t6i truroe.

Hom &y, Ban dén ra t6i cung di mua moét cai dong ho. Anh ta
mudn mua hang that tot, va nho td6i xem hd. Hai ching t6i dén hiéu
Chabot & phé Trang Tién. BPong ho & hang nay thi khong con phai néi
gi nira: That 1a nhirng dong ho cac hiéu co tiéng, co6 bao hanh chac
chan va c6 nhién |a gia dat. Téi chon cho han ta cai déng ho deo tay
hiéu Movado, xudng nuéc hay vui cat cling khdng hé gi. Chiéc dong
ho tréng rét dep. Toi thdy anh ta man mé cam Ién ngdm nghia, xem
chirng cling mudén mua 1&m. Nhung cai tinh ha tién cua anh ta lai
thang cai thich, nén roi luéng Iy mét lat, anh ta tra lai nha hang, kéo
t6i di ra va bao:



- Pep thi dep that, nhung ma dat qua, anh a. Thdi, ching ta lai
cac hiéu khach ma mua thi hon.

Toi yén lang gat dau, va theo di, cling chad muén néi gi. Trong
bung nghi anh chang nay that la ngéc, c6 tién ma khong biét choi
dong ho t6t. Lai kiét nira. Khong biét han dé tién lam cai gi?

Vao mot hiéu & Hang Ngang, sau khi mac ca rao riét tirng hao,
anh ta bang ldong mua mot cai ddng ho hiéu khéng may ai biét tiéng.
Han co hdi y kién t6i, song t6i cling Ur hir bao dung dugc cho xong
chuyén, vi han c6 mua dugc thir t6t hay khéng, bdy gi¢r t6i thuc
khong thay quan hé may.

Luc tra tién, t6i thay han gié ra mot céai vi da Ién, phong chét. Han
dém gidy bac thong tha va can than.

Thoang nhin qua, t6i cling biét trong vi nhiéu tién 1am: ngoai s
tién bac 1é hdn mang ra tra, t6i con thdy gap & ngan trén dén nam,
sau cai giay bac mot tram nira, nhirng giay bac méi, mau con tuoi
nguyén - "Quai, thang cha nay lam gi ma lam tién thé? Minh thi cha
bao gio c6 dén dugrc mot tram bac bo ti!"

TGi nght tham va so sanh thé.

Mua xong dong ho. Ban ru t6i di an:

- Ta I1én hiéu chén, rdi lat ntra lam mét chau chir, - han vd vao tui -
t0i co du tién day!

Chung t6i vao hiéu. Ban &n vui vé |am, co 18 han vira y vi cai dong
hd mua ré. Téi thi trong 6c cir vo van cai y nght sao mot thang ngdc
nhu han - t6i thay hén cang ngdc - lai ¢6 I&m tién thé, con minh...

Tuy vay, y nght cling khéng lam t6i an mat ngon. T6i td6 mat sanh,
goi nhirng thirc an quy va dat tién, va hai chung t6i uéng ruwgu say
sua.



Com xong, Ban dua t6i xuong Van Thai, vao nha mot ngudi nhan
tinh cua han. Hinh nhu da 1au khéng dugc di hat, nén han cé vé tha
thiét va sung sudng dén dang ghét. Vé phan t6i, khdng thay hirng
1&m, - di choi véi mot anh c6 nhiéu tién ma minh lai khinh la ngéc,
khéng c6 tha vi may - nhung chang 18 lai boé han nira chirng. Téi dinh
bung & choi qua quyt dén nira dém thi vé.

Nha hat, ngoai c6 nhan tinh cua Béan, cac con em khéac tréng cling
kha. T6i nam bén ban dén noi vai cau chuyén tam pho. Con Ban, han
khong nghe hat hiéc gi ca. Ngoi n6i chuyén véi toi mét lat 1ay 18, roi
h&n cung v&i ¢d nhan tinh vao budng trong di ndm mot chd. Han
khong quén - tinh can than clia anh kiét! - dem ca cai 4o tay trong co
vi tién vao ché nam, vat trén thanh dau girdng.

M6t minh t6i & ngoai dam chan. Nam mot lat roi t6i cling dirng
day stra soan ra v&; Ban van & trong man, noi vong ra giir lai:

- Anh hay & choi da, vé lam gi v6i. Ngay mai chu nhat co ma.

- Théi, t6i phai vé. Sang mai con co6 viéc.

Vira noéi t6i vira véi cai 4o tay cua téi treo trén méc. Bong nhién
co cai gi chuyén manh qua tim: tay t6i yén han lai; toi vira mé&i nhan
ra rang cai 4o t6i duong cam khéng phai la 4o cua t6i. Thi ra luc
mang 4o vao giudong nam, Ban da mang nham &o. Hai ching t6i
cung méc thir hang len giéng mau, nhu vay dé 1an Iam. Téi ghé nhin
vao phia trong 4o thay cai vi tién & tai tho ra ngoai moét it. Cai vi tién...
may to gidy bac...

- & choi da anh. & choi sdng sém mai vé véi t6i mot thé.

-0...0...

Toi diém nhién treo cai 4o vao chd cii, quay ra. May chi em ciing
phu hoa vao I&i m&i cua Ban, nai ni:



- T6i gi ma vé bay gid anh, khuya va lanh chét.

Toi chi thoang nghe thay, trong tri nhu con ban sy gi. Bang
khuang t6i lai gan giudng; mot chi nang chén mai:

- Anh uéng chén nuéc ndng. RBi ndm xudng day cé hon khéng?

- & thi hdng nam mot lat da.

Tiéng Ban trong man dua ra:

- Phai day, dén mai hang vé. Toi bao chi Lan phai lam thé nao gitr
anh ay lai thi lam...

- Khong... thé nao t6i cling phai vé, anh a...

Nhirng 16 d6i dap 8y cur tu nhién budt miéng ra, t6i khong dé y
dén. Trwdc mat t6i, may to gidy bac mot tram gép trong ngén vi, hién
ra rat ro rét. Lay may to, do hai to - tai sao lai hai? T6i khong biét -
that dé dang qua. Toi clr viéc diém nhién vai ldy ao, mo vi rat ra hai
tor, roi khoac 4o & trén vai, ra y sap stra vé. Roi chon luc moi ngu i
v ¥ - ma dau co y cling khéng ai biét dugc - t6i ddi 1ay 4o cua toi vat
& dau giurdng Ban... Thé 1a xong, va gon. Mai day Ban biét mat chéc
chang bao gi& dam nghi ngd cho t6i. Ma nghi ngd thé nao dugc?

Toi vé tir dém co ma! Va lai cai 40 dung tién han da cén than
mang vao giudng ngay tir chap t6i, vay néu coé ngudi lay, thi chi co
ngudi nha c6 dau ma théi. Ma ngudi nha thi cling khoé long dén day
lay duoc, hoa chang cd ngay ¢6 nam véi Ban. tr, co 18 Ban sé nghi
cho nhén tinh cta hén |dy... Chac thé. T6i mim cudi: Ban sé khong
dam néi gi dau; biét nhan tinh 18y, han sé im lang, so lam cho nhan
tinh xdu hé, va so lam tai tiéng chd nha. Han vén tinh nhat, véi lai hai
tram d6i vai han chac cha 1a bao.

Tat ca nhirng cach xép dat ay dién qua rat nhanh trong tri t6i. Chi
mot thoang thoi, t6i du tudng trwéc dugc cac viéc xay ra nhu thé,



ém tham va yén lang, va tréi chay... dé dang qua, ma khéng con s¢
caigica...

- M&i anh xoi thudc.

Toi giat minh d& 1ay doc tau. C6 Lan da tiém xong diéu thudc tir
bao gi¢r, quay doc sang mo&i. Mat cd nhin t6i Au yém. Toi dua mat
nhin xuéng, cadm lay doc huat. Biéu thuéec kéu vo vo, tiéng nhu & dau
dua lai. Qua lan khoi tréng toa ra, t6i tudng nhin thay tap gidy bac
mot tram, con méi nguyén gép trong ngan vi. Han lam gi ma co6 lam
tién thé? Lai mang dé trong vi lam gi? R6 anh chang ngdc khong biét
dung dong tién, tién & trong tay han cling uéng. Ngo co dira Idy di thi
sao? Dé thé co bira mat that...

- Anh nghi gi ma than ngu&i ra thé? Say thuéc cé phai khong?

Lan dé tay nhe nhang 1én ngudi t6i, 1ang lo- dwa mét hoi. Toi gia
vo cudi khéng dap, réi xoay nam ngtra, nhin lén tran nha. Trong
ngudi burt rirt khong yén... Lang nghe thay tiéng Béan thi thao va tiéng
cudi khic khich ctia nhan tinh han trong man. Chiéc 4o vat & dau
giwdng - chiéc 4o clia toi - chac van con y nguyén & day.

Toi tuwdng turgng khi ¢6 hai tram trong tai roi, Ién xe vé diém tinh
di nam ngu. Sém mai mét tién, thé nao han cha vé qua nha minh.
Han goi ctra vao, danh thirc minh day va bo phé bao:

- T6i mat hai tram bac t6i hdm qua roi, anh a...

Toi thay trudc bo mat ngac nhién cua téi luc bay gio - mét vé mat
rét tu nhién, - va toi hoi: "Chét chira, mét bao gior? & dau?" - Han sé
thuat lai budi t6i hdm nay, lic mang 4o vao giwong, dén lic thay mat:
"Chi c6 con nhan tinh t6i n6 lay thoi, anh a. Cha con ai vao day
ndra..."

- Thé gidy bac cta anh c6 bién s6 khdng?



Né&u han khoéng bién sé thi minh ctr viéc tiéu tu nhién! Van nhét
han co6 bién s6 rdi, thi bao han di trinh cdm. Nhuwng minh sé tiéu ngay
hom ay... Mot ngudi nhu minh cam to gidy tram vao GO Pa mua
hang, ai dam nghi ngo?...

Toi nh¢ lGc 8y tuy van no6i chuyén vai may c6 em, t6i xép déat dau
vao day rat chu dao, phong nglra du moi viéc xay ra. Chi con viéc lay,
va dbéi 4o nira la xong. Rat dé.

- ay kia, anh di dau day?

- Toi di vé day, mai co viéc ban, khong thé & lai duoc.

T6i da nhém day dén bén mac, véi 4o, chiéc 4o cua Ban. Qua lan
vai t6i thay chiéc vi k&nh kénh ran ran. Khoac 4o Ién mot bén vai, t0i
di lai trong nha, bon chon néng rudt. Mot co dau Ié gudc ra hé clra,
nhin ra ngoai troi:

- T6i 1dm. Phai va gi ma di bay gid anh a.

- Dau xem nao...

Toi cling dén bén cutra nghiéng nhin ra ngoai. Tay t6i dua vao
trong 4o, ludn vao khe vi, s& vao may tam giay bac. Toi ring minh.
May ngén tay man mé dau tam giay, moét céi, hai cai...

- Théi, vao khéng gio, anh a. Vao nam cho am...

Toi bo tay ra - thong tha, khong voi gi, - theo vao, cai 4o van de
triu trén vai. Téi ngdi ghé xudng canh giwdng, cam chén nuéc 1én
nhap, roi lai dat xuong.

Tiéng Ban trong nha cat 1én:

- Ong &y vé roi a?

Toi dap:

- Khéng, da vé dau. Ti nira.



Ban néi cau gi sau, t6i cling khong nghe thay. Tam hon t6i lGc bay
gio thé nao, t6i khdng biét r6. Toi dirng 1én, ngdi xudng, nhu mot cai
may. T6i chi ban khoan, burt rirt, va thai gidr qua... toi cam thay di qua
tam hon t6i tir bén nay sang bén kia... nhu thé khong biét trong bao
nhiéu lau... T6i khé thé dai, dirng Ién [an nay thi nhat dinh.

- Vé th6i. Khéng mai di sé'm lai nhoc chét.

Ban hoi vong ra:

- 0, anh vé a? May gio roi day nhi?

- Gan mot gio réi. Anh clir & day. Ca may c6 nay nira, di ngu di
cho béo mat. Ban sau t6i & lau nhé.

Toi dua tay vu6t mai toc mét cd san dén gan, hai tay dé 1én vai
t6i, mat nhin ra vé au yém. Hai c6 khac ngdi yén trén giurdng, ciing
dua mat nhin t6i nhu ché doi.

- Théi di ngu di.

TOi gat tay cO &y ra, gédp cai 4o tay trén canh tay, roi di vao phia
giwrdrng Ban nam. Toi cli xuéng, ti vao thanh giudng - ¢6 y ti vao chd
vét cai 4o - nhin vao trong, qua man.

- Anh & lai nhé - t6i mim cuai - tri ky hét dém nay cho né suéng...

C6 nhan tinh khac khich trong chan. Va Ban ngira dau trong lén,
tay v&i vao tam man:

- Mai nhé.

- Oui, a demain.

Nhung t6i chua quay ra. Toi van cir ti minh trén thanh giuong,
ludng lur, mot lat bay gior sao lau thé. Roi, khong biét tai sao, bong
nhién:

- a0 anh day nay, day la ao cua téi.

Va noi thém bang tiéng Phap:



- Anh dém lai tién di. Va dé can than vao trong ay.

Ban nhom nira ngudi day, cam lay ao:

- Merci, duoc roi.

Toi budc mét bude lui ra. Thé la hét. Bay gidr thi khong sao dung
dén vi duoc nira. Toi ban than ngo ngan, méc lay chiéc ao cua t6i,
va déi mi... Vira gai khuy, t6i vira néi may cau bong dua vo vij véi cod
a dirng & chan giurdng sap tién t6i vé. Toi trung trinh udng nuée va
hat thude, muén cai thoi khac nay cir kéo dai ra mai.

Pén khi ngbi trén xe vé qua nhirng phd khuya vang vé, tam tri toi
mé&i dan binh tinh lai. Gié lanh th6éi mat trén virng tran nong, va cai
cam giac mat ay khién t6i dé chju. Toi nght lai dén nhirng ctr chi va
dy dinh cua t6i luc nay, that vira nhu mét ngudi khén khéo lai nhu
mot ngurdi méat hon. Tat ca nhirng cai d6 bay gio xa qua. Tam tri toi
gidn ra, nhu mot cay tre udn cong tré lai cai thang thén luc thudng.
To6i cam thay mét cai thi khoai lac ky di, khe khé va tham lang rung
déng trong ngudi, co 1€ |a cai khoai lac bi cam db, ma cling c6 |1 cai
khoai lac da dé nén duoc su cam dbé. Va mot maéi ti€c ngdm ngam,
t6i khong tu tha cho t6i biét va cling c¢6 y khéng nghi dén, khién cho
cai cam giac 8y cua tdm hon t6i thém mot vé rdn ron va siu séc.

0

(oo}

Sang hom sau tinh day & nha, t6i ngan ngo nght lai cac viéc toi
hom truée, y nhu trong mét gidc mong, chir khdng phai viéc da xay
ra... T6i ngac nhién tu hoi sao minh hay con la ngudi lwong thién,
khéng phai la ké &n cdp. Ma t6i tha thurc rang néu bay gidr toi da la ké
an cap, cai do ciing khong khién t6i 14y 1am ngac nhién hon. Ma con
la ngudi lrong thién, t6i tu thdy cling chang co6 gi l1a dang khen. Toi



nhé rd lic dé khong cd mét y nghi nao vé danh du, vé diéu phai,
diéu trai ngan can t6i, va khién t6i di vao con dudng ngay, nhu nguoi
ta van noi. Khong, khong c6 mét chut gi nhu thé. Cai gi da gitr toi lai?
Toi khong biét... Co 1é chi mot 1o n6i khdng dau, mot cir chi nao day,
vé phia nay hay phia kia, da khién t6i c6 &n cép hay khong &n céap.
Chi mét sgi téc nho, mét chit gi do, chia dia gi&i cua hai bén... Téi cod
tiéc da khong 18y hay khéng, hay bang long minh vi da chéng gitr lai
cai y xau? Toi cling khong tim biét rd hon. Hinh nhu y nghi ham
muén hay tru trir t6i &y khong phai la cla t6i, hinh nhu cda ai dy, cla
moét ngudi nao khac la, khac vai cai ngudi thudng cua téi bay gid...

Chung t6i déu yén lang. Anh Thanh néi xong, véi céi diéu hut mot
hoi thubc a0 rét kéu. Roi anh thé ra thong tha, mét 16 mo nhin doi
theo lan khoi di.

Rt tor tap truyén ngan Soi toc,

Nxb D&i nay, Ha Nbi, 1942.



31: Tiéng Chim Kéu

Mét dém mua phun am udét va t6i tam vé cudi thang chap, hai
anh em chung t6i di nghi s¢m. Nam trén giudng, trum chéan lén tan
cam, chang t6i cung nhau no6i chuyén phiém dé doi gidc ngu.

Trong can phong yén lang, chi nghe ro tiéng ti tach thong tha va
déu déu cua chiéc dong ho treo trén twong. Nhurng thinh thoang mot
con gi6 dua dén vang vang nhirng tiéng &ch nhai kéu & canh dong
qué & chung quanh nha.

Ngon dén hoa ky vén nho dé dudi dat, chi€u lén tran va tuwong
nha nhirng bong t6i ky di, hoi lung lay. Con chi€c man do rong treo &
gitra nha thi t6i s&m lai, ru nhirng nép vai méng manh va tha thuot.
Bén kia chiéc man 4y, 1a giwvdng cla ba téi va chi téi nam. Vao hoi
nira dém, ching toi suc thirc day: gi6 thoi ao ao trong cac la cay va
dap manh cac tau la chudi, tirng ludng chép loang qua ctra s6. Mot
lat thi mua rao dé xuéng mai nha.

Anh t6i bao:

- C6 |é l[a mét tran bao to.

- Bao thi cang thich.

Ma thich that. Tudng tuong khdng cd cai khoan khoai ém am
nao bang cai thi d&p chan nam ngt ma nghe mua gié & ngoai. Dém
lic bay gid lanh hon, lai cang lam cho minh thay cai &m trong chan la
dé chiju. Tiéng mua reo to va gié théi nhu mét thir am nhac vui vui, ru
ngu nguoi ta dan dan.



Hai anh em ching t6i vira cuén kin trong chan cho am vira néi
chuyén. Chung t6i nghi dén, réi thwong hai nhirng ngudi Itr khach
vao gio nay hay con trén dudng vang, wét nhu chudt 16t va run nhu
cay sdy, di voi vang dé tim mot cho trd than. Chang toi lai &i ngai cho
nhirng nha nghéo bén hang xém, gio nay vo chdong con cai déu phai
day dé chong cai nha |4 ma mbi con gié6 manh lam lung lay va dé
dem cai chau thau hirng nhirng ché dét nuée.

Khi ngudi ta yén dm trong mét can phong nha gach chac chan,
khdng so mua gié vé phan minh, thi ngudi ta dé cé long thuwong doi
vGi nhirng ngudi xau sé hon.

Chiing t6i dwong & vao cai tdm tinh t6t dep &y, thi bbng nhién
anh t6i sé thich tay vao bao im roi noi khé:

- C6 nghe thay gi khéng?

T6i lang tai: qua tiéng gio, tiéng mura & ngoai, t6i nghe thdy co
tiéng chiém chiép nhu ti€éng con chim kéu. Toi bao anh t6i:

- Tiéng chiém chi€p nhu ti€éng chim kéu phai khong?

- Phai roi. Toi nghe thay tir lUc nay.

Hai ching t6i lai cham chd nghe: ti€éng chiém chiép khe khé va
yéu &t hinh nhu & chiéc clra s6 phia dau cai man do dua lai. Toi hoi
anh tbi:

- Quai, khong biét con chim né dén day kéu lam gi nhi?

Anh t6i chot nght ra:

- Thoi phai roi, chac han la mot con chim bi mua gi6 danh bat dén
day tra.

- TOi nghiép, chac & ngoai dy no rét 1am.

Chung t6i twdng tugng ngay ra mét con chim wét at, xu I16ng ra vi
rét, dén cho ctra s6 doi vao vi no thay anh sang trong phong @m ap



chiéu ra. Cau chuyén con chim gay mot hém tranh bao tuyét, dén goé
ctra vo chong ngudi cay rudng, dugce hai vor chdng nang niu va rac
banh cho an, cau chuyén ay ma hoéi nho ching t6i da doc trong quyén
"Bai Tap Boc" bay gi¢ lai thoang qua trong tri nhé, lam ching t6i dem
long thurong con chim kia vé han, va mudén ctru vét no.

T6i bao anh t6i:

- Hay la chiing ta mang né vao trong nay cho n6é am.

- Mang thé nao duoc.

- Sao lai khéng duoc! Ta cir viec mé clra s6 du n6 vao co kho gi.
Chir néu dé no6 & ngoai ay thi né chét mat.

- U, phai day.

Tuy noi thé, nhung chdng t6i van chua day, ngudi no cé y doi
ngudi kia, vi trdi lanh ma ra ngoai chan ké cling hoi ngai. Con
luédng Iy, thi bdng & bén kia tdm man treo, chd phia chj t6i nam co
tiéng ngurdi U &. Toi bao anh toi:

- Chj Hai 4 lai mé han.

No6i dirt cau lai thay tiéng U & cang to Ién va cang ro rét. Chi toi
nhu dinh noi cai gi ma khdong néi dugc. Anh t6i phan nan:

- Chj &y do nay ctr hay mé ndéi lam nham ludn, chéc chj &y yéu.

Toi cling nght thé. Hai ching t6i yén lang mét lat dé xem chi Hai
c6 n6i mé nira khéng. Nhung chac chi t6i lai ngu roi. Ching t6i lai
nghe thay tiéng van cai tiéng chiém chiép ban nady bay gio hinh nhu
yéu &t hon. Anh t6i bao:

- Thoi, chu day dem con chim vao di.

TGi ngan ngai:

- Day bay gio rét 1am, anh a.

Rét gi ma rét. Chud cir manh bao ra thi khéng rét dau.



Hinh nhu dé trai vai i anh t6i ndi, mot con gidé manh lot vao
phong lam lay déng chi€c man. Téi ring minh noi:

- Rét 1am, ra bay gi¢ thi chét cong.

Roi t6i kéo chan trum kin c6. Anh t6i cling kéo chan lén, roi bao
t6i:

- Cha ludi 1am. C6 ra kia mé canh ctra s6 ma ciing khéng chiu
kho.

Bén kia man, tiéng U & cla chi Hai lai néi 1én, thanh thir t6i khong
bi€t cau tra I&i cia anh t6i ra thé nao. Mét lat méi thay anh t6i noi:

- Cha cé thuong né, bao mang né vao thi ra mé chir.

To6i lc bay gir da budn ngu 1&m, mat da dip lai, bén quay mét vao
trong roi bao:

- Théi, mac ké n6 anh a.

Anh t6i gét:

- Thé thi con noéi chuyén!

Ro6i anh t6i quay lung vé phia t6i, kéo chan trum kin dau, co chan
ngu, khéng noéi gi nira. Toi con 1ang tai nghe tiéng chiém chiép cua
con chim con nhu thiét tha goi. R6i m6t lat t6i cling ngu nét.

Sang hom sau, khi chiing t6i tinh day, da thay chi Hai ding ph
nuwéc & dau ban. Khi thay chiing t6i ngoi day, chi nhin ching t6i mim
cudi hoi:

- C6 phai t6i qua hai chu cai nhau vé con chim khéng?

Chung t6i nhin nhau ngac nhién. Téi hoi:

- Chi cling biét a? Luc bay gio' chiing t6i thay chi n6i mé mai kia
ma.

Chi Hai pha Ién cudi, dau nga vé dang sau, hai ban tay che
miéng, vi chi m&i nhudém rang. Chj cudi nhu ndc né, khién chang toi



khong hiéu ra sao. Sau chj vira cd nén cudi vira noi:

- Hai chu c¢6 biét cai tiéng chiém chi€p ay & dau ra khong? Do la
tiéng cay tre & dau nha bj gi6 lay ddy. T6i nam & gan nén nghe rd.
Bén khi thdy hai chd thwong hai con chim, dinh mang né vao ma
suai, t6i budn cudi suyt nira bi sdc. Ma dinh noéi bao cho chu biét 1a
khong phai thi lai vwwédng thudc nhuém rang trong mém, khong noi
dugc. Thanh ra U & nhu ngu i ndi mé vay.

Chi t6i ké xong lai cwdi. Chung toi nght dén cai nham tudng hom
qua, cling budn cudi nét. Ba ching t6i cudi mai chay ca nuwdc mét.

Sau anh t6i ngirng lai vui vé néi:

- Thé ma chung em cir tuwdng c6 mét con chim dang thuwong no
dén goi clra.



32: Tiéng Sdo

M6i budi chiéu, ngu i ta lai thdy anh ta théi. Tiéng séo trong theo
gi6 dua vao phé, réo rat va choi voi, hoa nhip vai tiéng séo didu
vang vang & trén cao. Moi ngudi ngirng cau chuyén, lang tai nghe,
roi bao nhau:

- Sa0 cua Tién ngoai ga.

Ho yén ldng nghe, cam db bdi ti€éng nhac ém diu 8y, cung véi
budi chiéu man mac ctia dong qué, tham thia vao tam hén ho. Thong
tha va sé sé, ho bat dau ké nhirng chuyén vé than thé ngudi théi séo.

Tién la m6t anh chang xinh trai, va tai hoa. Am nhac thar gi anh
cling biét hét, nhung hay nhat la sdo ngang. Anh lai biét ca hat du
cac 16i: giong anh tram va manh mé, méi khi anh vira gay dan bau
vira ca Nam Binh thi ai cling phai muén nghe. Anh khéng cé nghé
nghiép gi ca. Me anh chi c6 mét minh anh; ba cu nam nay da gia, va
dirng trbng nom mot clra hang com tro cho cac hanh khach di tau.
anh khong lam viéc gi. Su6t ngay loay hoay vao may cai dan, hoac
lam nhirng thir dén kéo quan rat than tinh, ngay thang tam, bai anh
rat khéo tay, ba cu Tién da nhiéu Ian phan nan vé sy Tién chang gilp
dé cu dugc cong viéc gi; tuy gia da hai thirc toc ma ba van con phai
kh6 nhoc dé nudi con. Hang xom ai cling ché anh chang ludi va bat
hiéu. Nhung hé khi nao ba cu chtri mang qua la Tién néi xung — anh
ta tinh rat coc - dap pha hét ca do dac trong nha. Ba cu Tién lan I6n
kéu khoc ngoai dudrng, phan vua véi ca phé vé sy khé cuc clia ba;



tién clr dap va clr pha, nhung khong bao gid anh cham dén nhirng
cay dan treo trén vach.

Cai nhau xong, hai me con lai lam lanh nhu ci. Téi nghiép ba cu,
ba c6 mét con, chang |& gian con mai. Nguooi ta lai thdy Tién ngoi
chdp nhat nhirng thirc ma anh ta da pha va ba cu thdi néi com r6
ngon va mua nhiéu dd nhdm cho con uéng rugu.

ROi budi chiéu, ti€n mang sao ra canh dong dang sau nha théi.
Tiéng sao anh nay hom &8y cang réo rat du duong, Ién béng xuéng
tram, bay di khdp moi noi.

NEu chi cé thé, thi ngudi trong phé ciing it chuyén kh&o nhau vé
anh ta. Téi quén chua noi rang tién khong co vor, khdng ¢ con chinh
thirc. Ngay con tré, da 1au I1am, me Tién c6 cu'di cho anh ta mot cé vor
ngudi cung lang, nha kha gia va dam dang Iam. Nhung sau khi di
hoc dan tr& vé, anh ta ché vo xau va tim cé dudi di.

Tir day, anh khong lay nguoi nao nira, va gia thir anh c6 muén
ldy vo, nhirngnha cé con gai trong lang ciing chang ai ga cho anh.
Nhung anh khéng can vi anh nhiédu vg theo 1am.

Lan dau tién, sau khi di vang mot it lau, anh tré vé dem theo mot
c6 gai rat tré va co nhan sc, chi dd mudi lam, murdi sau tudi. Tat ca
phd ga déu tdo mo chl y va ban tan dén ngudi con gai ay. Ho bao
nhau réng c6 ta mé Tién vi tiéng séo, trén nha theo Tién vé day.
Ngu&i bao cb la con mét 6ng phan gia & trén tinh; c6 ngu&i, ra dang
biét r& chuyén hon, qua quyét rang cé la con ut mét 6ng An vung
sudi, em mot cau am cling choi boi va dan dich nhu Tién; va bai thé
Tién di lai nha cau am kia hao dan, r6i quyén rii c6 em gai. Su thuec,
c6 18 khong ai biét rd. Ngudi ta ban tan vi rbi chuyén ciling co, va vi
ghen va&i Tién c6 ¢cb vo dep theo ciing c6. Nhirng trang strc dat tién



cua cb con gai, vong xuyén, hot hoa, toan bang vang, gay long thém
muén va ganh ghét. Co Lién — tén ngudi thi€u nir - di dén dau ciing
goi chung quanh cé nhirng ban tan ra vao. Nhung khéng ai dam té y
khinh cé. Cai vé thanh cao quy cua c6, cai ban tay xinh xéo, c6 ngén
tay bup mang, va got chan do hdng nhé nhan cta cé néi 1én gitra
dam ngudi tho so & phé nay va khién ho kinh phuc. M6t dang khac,
céai vé duyén thdm dé thuong cta c6, déi mat den lanh va tho ngay
nhu déi méat cua tré con, khién moi ngudi c6 cam tinh t6t déi véi
ngudi con gai ay.

Trong may thang dau, déi nhan tinh tré d6 yéu nhau 1dm. Hai
ngudi bao gid cling & canh nhau, khéng r&i nhau ra ntra buére.

Cl mdi bubi chiéu, Tién dua vg ra ngoai canh dong, théi sao cho
vo nghe. Tiéng sdo cla anh luu loat ca gi6 may, ém du dua vao
trong ph6 nhirng diéu an ai. Cai bac dan 6ng lang nghe, nghiém nghi
va cac co thiéu nir tré nén mo mang, dirng tay trén kim chi hay trén
khung ctri.

Nguai ta thay Tién trang hoang nha ctra rat sang trong; anh mua
nhirng thir dan sao quy va dat tién, va an tiéu rat hoang phi. Nhirng
ké x&u miéng thi tham rang do 1a tién cua Lién bo ra. Sy dy chirc
dang, vi ngu i ta thay Lién deo it dan do trang strc di.

Cho dén ngay cb khdng con thirc gi dang gia trén ngudi nira. Ca
dén nhirng chiéc ao lua la c6 mac ngay vé ciing bi Tién ban dan lay
tién tiéu. Hai vor chdng bat dau céi nhau. Tién luén luén chiri méng
hay gat gong v&i v, sau ddy anh bo nha Ién tinh nam ba hém méi
vé. Toi nghiép cho c6 thi€u nir; Lién tréd nén gay twdt va xanh xao,
mat nang lic nao ciing do hoe nhu mé&i khoc. Lién khdng con cai vé
ngay tho va duyén sac ngay truwdc nira. Khi nang dén cho mua thirc



an, chan di dat va mac 4o va, moi nguoi déu ai ngai cho nang. Nguoi
ta trong cai ban chan hong va nho nhén cua nang vung vé dam trén
bun ma thuong hai. Cac ba me khé chép miéng khi nang di qua, roi
quay lai phia cac con gai, tham thi nhirng cau chuyén khuyén nhd,
nhu bao c6 nén coi do lam guong.

R6i mot budi dém, sau khi ban chiéu ngu¢i ta da duoc nghe tiéng
sao cua Tién réo rat hon va ni non hon moi khi, ca phé déu bj danh
thirc day bai nhirng ti€éng kéu hai hung cua ba cu Tién. Moi nguoi
bang hoang do6 lai nha Tién, x6 ctra vao: mét canh twong dau thuong
bay ra trudc méat ho. bén chiéc giurdng, man x6 tung va goi léch. Tién
nam ldy toc Lién ma danh. Mat anh ta dé vi gian dir, trong ghé so va
hung &c; anh ta thang thay tat, ddm vao cai than hinh nhoé bé quén
quai trén mat dat. Lién nac lIén chiju dau nghién chat hai ham rang lai
dé khoi kéu clru. Ba cu tién so hai run lay bay va loay hoay chung
quanh hai ngudi dé g& con ra nhirng vo ich.

Moi ngudi xim vao can tién, x6c 14y Lién va dat nang Ién giwong;
nang dau qua da ngat di.

Thé r6i t& md sang hdm sau, vai nguoi thay Lién sach mét cai
boc nhd ra ga Ién tau. Nang chi con la cai béng hinh tiéu tuy cla
nang.

Con Tién anh chang van nhun thudng. Anh ta hinh nhu 14y lam
sung sudng dugc roi bd cod gai toi nghiép. Chiéu dén, canh dong lai
vang vang tiéng sao du duwong cua anh.

Cai tan kich doé dién lai vai lan, mdi lan véi mot ¢d thiu nir khac,
c6 nao ciing tré dep, va sau méi ban Tién di vang anh ta lai dem theo
vé. Chi c6 mo6t cai khac la nhirng c6 thi€u nir nay hinh nhu & nhirng
gia dinh thudng hon va ciling it tién hon. Co khi la mét cé gai qué,



mat bd cau va ma nung dong tién; co khi la cé gai nira tinh nira qué,
ra vé ngudi buén ban lam an. Cudc tinh duyén cta Tién véi ho khong
dugc lau bén nhu vai Lién. Chi mét hai thang sau, nhirng cudc cai
co da xay ra lién tiép hang ngay cho dén mot budi kia. tién lai trd nén
hung ac va tan bao. Cac c6 thiéu nir d6 khéng cé gan chiu don nhu
Lién, kéu ctru am ca pho. Roi vai hém sau cac c6 lan luot bo ra di.

Ngudi hang phd da quen véi nhirng cudc céi nhau ay. Ho ldng
yén, vi b&i ghét Tién nén cir méc ké. Trir khi nao cac cd bi danh dau
qua, ho méi can thiép mdt cach chénh mang, va lanh dam; nhirng
diéu khueyen bao ctia ho déu bi Tién tra I mét cach vo 1€, nén ho
ciing chang hoai hoi. Vi nhirng |1& d6, khéng con ai giao thiép v&i Tién
nira. Ho to y khinh bi con ngui Itra loc té bac do. Tiéng sao cua anh
lic budi chiéu khong con tim dugc nhirng ngudi lang nghe cham chu
va than mat nhu trude nira, tréi lai, tiéng sdo gio' chi gay nén nhirng
céu binh pham nghiém khéc va khinh miét.

Tién ciing tra lai sy 1anh dam 8y bang cai thai d6 dirng dung. Anh
khong thi€t chuyén tro véi cac ngudi I&n trong phd niiua, chi lam ban
V@i cac tré con nhur ching to6i. Tuy bi cdm dén, ching t6i van trai I
cha me, dén choi nha anh luén. Béi v&i ching toi, tién 1a mét ngu &
ban dang yéu va quyén ri. Anh khién chiing t6i say mé va lam chlng
to6i kham phuc vi céai khéo tay cua anh, nhirng d6 choi anh lam cho
chung t6i thure 1a nhirng do chaoi ky la, ham thich. Anh day ching toi
hoc dan, va mbi budi chiéu; anh dwa chung t6i ra canh dong. Tiéng
s4o cua anh cang ngay cang hay, vang vang dua vao trong phé nhu
vira khiéu khich lai vira quyén luyén.

Roi cai viéc d6 xay dén, khong ai ngd va khong ai doan duoc
trude. Vi cau chuyén nay, chdng t6i da mat ngudi ban quy hoa va



than yéu kia.

Bén canh nha t6i 1a chd & cua ba Han. Hai nha lién san nhau vi
vay, nhirng budi chiéu mua ha hay dém sang trang, ba Han va me t0i
thuwdng hay bac ghé ngobi néi chuyén. Chung t6i quay quan chung
quanh mot cai ban nhd, gitra san. Ba Han véi me t6i ngoi uéng nuée,
con t6i ngdi doc sach bén canh Than, con gai ctia ba Han. Than la
mot thi€u nira xinh dep, ngudi rat co6 duyén va biét chir nghia. Co da
hoc dén I&p nhét trrdrng tinh, réi vé gilp d& me trong viéc budn ban
va trong nom nha ctra. Nha ba Han giau nhat phé, hau hét cac ruéng
chung quanh la cta ba ta ca. Co6 Than, bai thé, duoc nhiéu nguoi
trong huyén mudén héi. Nhwng ba déu tim céach tir chdi; theo y ba
trong cai huyén nho mon nay khong co ai xirng dang lam ré nha ba
hét. Ba c6 y mudn chon ché danh gia, va danh cho con gai minh mot
dia vi cao xa hon. Nhwrng ba khéng khéo Iéo tir chadi, hay khéng can
khéo Iéo, vi phan nhiéu nhirng ngudi hoi cd Than déu la ngudi co
ham an ba it nhiéu... Thai do kiéu ky cluia ba khién moi ngudi sinh ac
cam.

Co Than, trai véi me lai dwoc moi ngudi yéu mén; co tinh dé dai
va nha nhan, luc nao ciing tuoi nhu bong hoa, va hay thuong nguoi.
Nguoi ta ghét ba Han bao nhiéu thi ngu¢i ta lai ca tung con gai ba
bay nhiéu.

Budi chiéu hom cai tin ¢6 Lién di truyén ra, ching t6i dang ngoi
choi & s&n. Ba Han bong nhin me t6i noi:

- Hir, c6 Lién dy that chang ai thuong. Ai bao mé giai vao rdi ma
chét, con gai nhu thé khong biét xau hé.

Me t6i chura kip dap, ba Han lai ti€p:



- Nghe dau con nha gia giao co day. Khong biét sao ma lai do6
dén ra nhu thé?

- Toi nghiép cho c6 bé, con ngudi cd duyén dao dé.

- T6i thi cho la dang kiép!

C6 Than nguéc mat nhin me, thong tha ndéi len vao:

- C&r nhu y con thi Lién chi dang thuong chir khéng dang trach.
bi€t dau co ta...

Khong dé con néi hét, ba Han da quéac mét bao:

- Biét dau lam sao? May thi biét gi ma dam noéi. Con nha gia giao
ma lai theo giai thi khéng dang kiép a. Thé chir nira ciing chang ai
nguoi ta thuong!

Thay me méang, Than yén lang khéng dam néi. Gitra luc &y, tiéng
sao cua Tién ndi Ién theo gid ngoai canh dong dura vao réo rat va ni
non qua. Ba Han cau I6ng may, lam bam:

- Chi séo vé&i dich ca ngay, cha duoc cai cong trang gi.

To6i nhin ¢cd Than, c6 khong hiéu me noéi gi nira. Nét mat mo
mang, Than dang chu y lang nghe tiéng sao ngoai xa, ém diu nhu
quyén goi.

T ngay dy, téi thudng bat gap Than dirng tua cira nghe tiéng
sao cua Tién, mbi bubi chidu. Nang hay hoi toi luén vé Tién, va thich
nghe t6i ké nhirng cau chuyén t6i lwgm dugc vé anh ta.

Ro6i mot ho, khi ra canh dong tha diéu ngac nhién thay bén bo
ruéng. Than dang dirng néi chuyén vai Tién. Hai ma nang do hong,
va déi moéi chum chiém, Than dirng khép nép bén bong lGa, tay man
mé cai quai nén che ngang mat. Tién ngoi trén mot méi dat, chiéc séo
dé ngang miéng, nhung khéng théi. Anh nguwd'c mét nhin 1én, va toi
thay anh cu¢i cai cudi xinh nhéat ciia anh ta.



Bi€t t6i dén, hai ngudi yén lang, Than ra téi cung vé. Va khi ching
t0i quay budc di ti€ng sao cla Tién lai néi Ién hoa dip v&i sao diéu,
theo rdi chlng t6i vé dén tan nha.

Ngu&i trong phd da bat dau ban tan mong manh vé sy di lai cla
Than vé&i Tién. Ngudi ta thay lam la thinh thoang gép hai ngu i dirng
vGi nhau ngoai canh dong hay bén bui cay. Ba Han thay cai nguy
hiém cho con gai tuy ba khong tin nhirng diéu ngudi ta thuat lai. To
ra la nguwoi me biét lo cho con ba Han tim ngay duwgc mét nha mon
dang ho déi. Cau ay con tré ma luong cao, lai la 6ng phan nha nuéec.

HOom bén nha trai vé an hoi, ba Han bay tiéc linh dinh va mai du
mat ngudi quen, c6 y khoe dng ré méi. Ca ph6 hao hirc doi cho.
Trén 6 t6 bué'c xuéng, sau may ba bé vé, mot nguoi thdp bé, mét rd
chang chit. Cau phan khéng c6 vé ngudi gi ca, va nhirng con trai
trong huyén bi ba Han tir chdi tir trré'c dwa nhau phéan tach nhirng
cai xau cua ong ré tuong lai kia.

Khi bon nha trai da tro vé, ba Han goi con vao budn néi chuyén.
Hai me con tha thi vé&i nhau lau I1Am. Lac ¢6 Than buéce ra, ngudi ta
thdy mat c6 dé hoe; chdc cé vira méi khoc. Bubi chiéu cd tim toi, goi
ra moOt chd kin khé dui vao tay t6i moét birc thu va bao:

- Em cam lay cai nay dua cho cau Tién. Birng cho ai biét nhé,
chéng ngoan roi chi cho tién an keo.

Toi ra nha Tién thay anh ta dang loay hoay ndi lai gidy dan. Tién
ma& thu ra xem, roi lai bo vao tui; anh nin lang khéng noéi cau gi va nét
mat bi mat khong bién doi.

Ngay cudi Than dinh vao hdm mudi thang tam. Chiéu ngay hom
trwréde, t6i thay co co vé ban khoan, lo nghi. Than dirng ngoéi khéng
yén, va luon ludn ra tyra clra tréng vé phia canh dong. Tiéng séo cla



Tién da theo gi6 dua vao, mot am diéu ndo nung va tha thiét, nhu
moét [&i than van ai oan dai.

Than trd vao guc xuéng giuwdng khoc nuwéec né.

S&m hém sau ba Han tra day thay clra dé ngo; Than da di tir bao
gidr; khong c6 mot 1o nao dé lai.

Tir day, ba cu Tién trong hang c6 mot minh. Ba khong té vé nhé
con l&m, tuy nhirng IGc néi chuyén v&i hang xém, ba van thudng
nhac dén nhirng cudc dap pha cua Tién v&i mot giong ém a va lan
chut yéu thuong.

Nhirng cay dan cua Ti€n lau ngay dé mdc, ba cu dem ban ré cho
moi ngu¢i trong huyén. Con céi dén kéo quan, cdng trinh tuyét xao
cuia Tién, trong c6 may doéng ho cir dong moét canh La Bo hy biéu
Thuyén — cai déen ay ba treo ngoai nha dé lam tha vui cho khach tro.
Ngudi ta tdm téc khen cai khéo 1éo tinh vi; ba cu Tién chi dju dang tra
|Oi:

- Ay cua chau nha lam ngay xua day. N6 khéo tay Iam, cac 6ng a.

VA c6 ai chan hoi n6 & dau, ba déu noéi 1a Tién di lam &n & xa,
khéng may khi vé nha.

Canh vat ph6é huyén van khong cé gi thay déi: chi co tiéng séo
ctia Tién khong con vang vang trene canh dong. Cau chuyén cua
Tién va Than lau dan ciing khoéng ai ban dén nira. Nhung moi khi ba
Han ra ph6, nguai ta lai thi tham chi tay vao ba, to mo va ai ngai.



33: Tinh Xua

Ngéy theo hoc trudng tinh Thai Binh, t6i & tro nha 6ng Ca Vinh,
mot noi quen biét cla thay me t6i. Ong Ca ciling c6 ngudi con trac
tudi chung t6i di hoc, bai vay 6ng cho hoc trd dén &, 1y cé rang dé
anh Hoe, con 6ng, dugc vui anh vui em. Thyc ra, 6ng ba Ca muén
chira tro dé kiém loi. Nha 6ng nghéo lai déng con, va soé tién thang
clia ba ching t6i cling du giup cho ba Vinh mét cai von nhé dé bubn
ban.

Ong Ca & mo6t Iop nha cd, mot cai nha ngdi nam gian chay dai
mat phd va mot can nha la rong, day nhirng hang hoa cta ba Ca, roi
dén nha dudi va bép. Pang sau nha c6 mot miéng dét trong cay cdi,
ngan va&i bai co hoang cua tinh bang moét hang rao ram but thap.
Ngay trwéc nha gach trong ra, c6 mot cai san vudng va hep, co bé
nudce Ién. Cai san doé la giang son riéng cua 6ng Ca: mét cai ndi non
bd nhé trong cai bé con bang xi mang va hai day chau tréng du cac
thir lan. Cling nhu nhiéu ngudi réi khac, 6ng Ca c6 cai ham mé
nhirng cdng viéc ti mi. S&m chiéu luc nao t6i cling thay 6ng lom
khom & ngoai sén, clui minh tia xén cac chau lan hay stra sang non
bé. That 1a moét dip trong vong néu chau lan c6 chiim mot do hoa.
Phai nhin vé vui swrd'ng trén mat 6ng lac bdy gio mai hiéu. Ong goi
chung téi ra xem hoa, v&i cai tu kiéu cua mét chu nhan 6ng khéo 1éo;
réi hang gir 6ng dirng Iang ngdm chau lan, dud'ng nhu dé doi chor
bédng hoa no.



San gach ngay chd ctra s6 budng hoc chiing t6i trong ra, va lic
nao nglrng lén trén sach, ching t6i cling thay béong 6ng. Sy cham
chit 4u yém va can trong clia 6ng lam ching t6i budn cudi. Néu
khong c6 anh Hoe clng ngoi day, chung t6i da ban dinh tinh nghich
dua 6ng mot chuyén.

Bira com hop déng du ca nha: ching t6i, anh Hoe va 6ng Ca ngoi
an com nha trén, con ba Ca vé&i hai c6 con gai va dira em nho an
riéng dudi bép. Hai mam com khac nhau: bira com chdng t6i an
ngay nao cling co6 thit ca, con bira com & dudi nha chi toan rau
mudéng va dau phu. Khéng bao gi¢ chiing t6i thdy c6 moén an khac, va
c6 ltc ching t6i tham phan nan cho sy kham khé cua ba Ca va hai
cO con géi. Vé xanh xao cua Lan va Hué khéng lam ching téi ngac
nhién. Do la hai thi€u nir lang Ié va kin tiéng, khong lic nao cudi nobi
to.

Bai vay tuy hai c6 cling trac tudi v&i ching toi, toi cling khong dé
y dén. & trong budng hoc trong ra, thinh thoang t6i thay béng Lan di
qua san xuéng nha dudi hay véi tay mac nudce trong bé. Nhung
cach di dirng khép nép va cach phuc sirc nha nhan cua cé khéng goi
y ching t6i bao gio.

(oo}

Chung t6i & tro nha 6ng Ca da duoc ng6t hai nam. Téi thich &
day, gitra nhirng ngudi gian di, va riéng doi vaéi t6i, 6ng Ca rat co
cam tinh.

Anh Hoe la mét cau hoc tro rat dan va doét, cham tri khon; cung
vao hoc ma t6i I1én I6p nhat, anh méi hoc I6p nhi. B&i vay 6ng Cé
nhd t6i rén cap cho anh ta, va bao ban thém. Téi gang lam cong viéc



dé mot cach chu ddo, nén 6ng Ca tdé y biét on. Nhirng lic nao anh
Hoe cham hiéu bai hay lam tinh hong, 6ng Ca thudgrng gat bao:

- May khéng xem céu Binh ddy ma bat chudc. Cau dy hoc sang
bao nhiéu, ma lai chiu khé nira.

T6i lang yén va tim ¢ lanh ra ngoai dé anh Hoe khoi nguong.

Tlr day, t6i duoc gia dinh 6ng Ca trong vong va yéu quy. So tién
tro tra song phang, va nhirng qua cap ma me téi khéng bao gi& quén
mang dén biéu 6ng Ca mdi khi I&n tham con, khién ba Ca c6 y biét
dai t6i. Tiéng ba diu di va trd nén ém ai moi khi noi véi t6i; khi nao vé
mudn, ba danh phan riéng cho t6i nhirng mén &n ngon va mot mam
com twom tat. Hai ban t6i ganh ti, thwo'ng néi mat:

- Thoi, sp lam ré ba Ca di thi vira. Cho ching tao &n cb cuGi Vo
nhé!

To6i mim cuwoi khong tra 10, vira nghi dén co gai ca ba cha tro: co
thi€u nir &y khong lam t6i cé chat y gi. Ma that ra, t6i cling khong biét
mat mi co ta thé nao ca: t6i chwra bao gid nhin ky co ta.

Vé cudi thang tam nam &y, sau ngay nhap truong it 1au, mét viéc
xay dén lam ndo loan cac hoc tro: mot thi€u nir, co Bich, vao hoc lép
nhét Ian v&i bon con trai. & Thai bdy gid trrd'ng con gai chura co 16p
trén, ma c6 nay da hoc hai nam lién & I&p nhi r6i. Cha me c6 khong
thé guri c6 1én Ha Noi, bén xin cho ¢6 vao hoc trwd'ng con giai. Sau
khi dan do mai, 6ng déc trudng bang long dé co hoc I16p nhat. Ngay
dau cb dén trwong, bon hoc tro tham thi ban tan va chi tay vé phia
cO. Ngay thay gido chung téi cling c6 vé nguong nghiju. Nhung chi
bon hoc trd chlng t6i la x6n xao nhat. Ching t6i khéng thé quén
dugc cd mét ngudi con gai lan vao trong I&p. C6 Bich lai dep va rét
c6 duyén. T4t ca Iop ra cong cd sirc dé bat chim c6. Nhirng bire thu



tinh gtri di nhu buom buém. Chinh t6i, t6i cling yéu tham nhé vung
c6 ta. Va vi thé ma t6i bat dau dé y dén cac cd thiéu nir.

Rat lau, viéc ¢ Bich vao hoc la dau dé cau chuyén trong bira an
cua chung téi. Ching téi thuat lai cho nhau nghe nhirng cur chi cua
cd va cua nhirng anh mé c6. Anh Hoe cuc mich qué, khong biét noi gi
vé chuyén ay, nhung 6ng Ca, tuy ngay thudng rat dao mao, cling
thinh thoang tuw cho phép mét cau néi dua hom hinh. Ong vuét hai
bén mép rau va nhin chung t6i cudi mét cach ty dac. Tiéng 6n ao
clia chuing t6i dén tai ba Ca & gian bén, va ba ciling chen vao mét cau
noi:

- CO ta & ddy thi hoc vai hanh gi duoc. Khong khéo lai tang tiu
v@&i anh nao thoi.

Nguwng mat lat, ba lai héi dua:

- Sao cau Binh khdng nhan ngai phang véi ¢ ta c6 dugc khéng?

T6i chura kip tra 10, hai anh ban t6i da nhao nhao |1én dap:

- Co, c6 day a. Co dy dé y dén anh Binh 1&m a, vi anh dy hoc gioi
nhat 16p.

Toi toan cai, nhung lai théi, long cling hoi thich vi 1&i néi ay. Mot
lat yén lang theo sau cau chuyén. Roi cé tiéng thanh va nhé cua con
gai bén kia. Co Lan néi chuyén véi me; t6i lang tai chd y, nhung tiéng
ndi khé qua, khong nghe ro gi ca.

Mét hdm gid ra choi, anh Ngac, ngudi bém mép va lau chuyén
nhat I6p, béng tu dung vé vao vai téi, bao:

- Sang nay nhén tinh may ra phé mua sdm cho may an phai
khéng?

Toi ngo ngac chura hiéu Ngac néi gi, thi anh da nhin t6i nhay mét
bén maét rat y nghia, tiép:



- Lai con v& méi. C6 Lan con 6ng Ca chur gi!

ROi han quay lung bd di, dé t6i dirng sirng ngudi, yén lang; toi
chua kip cai lai diéu gi.

Vé dén nha, t6i thay trong budng hoc, ngay trén ban vé phia toi
ngdi, mot dia sén got sén dé day. Cau noi cua Ngac tré lai tri nhé t6i,
lam cho t6i ngac nhién. Lam sao hén ta biét dwgc c¢d Lan mua san,
va dé phan cho t6i? Vira luc ay, anh Chi di hoc vé, chay vao. Thay
dia qua, anh kéu lén:

- & san! Trébng ngon qua.

Khong Iwdng I, anh cam lay an lién. Cir chi 8y khién t6i kho
chiu.

- Anh biét san cua ai ddy ma ciing an?

Chi cam miéng san can d&, quay lai phia t6i:

- Khéng phai sén ctia anh a?

- Khong. Toi khong biét cua ai dé day.

Nghe thay ti€éng chlng t6i noi, ba Ca & ngoai san budc vao:

- Cac cau clr an di. S&n ctia em n6 mua phan cac cau déy.

Khi ba Ca ra roi, Chi nhin t6i v&i moét vé tréu nghich, vira cam
miéng san nira trén dia:

- CO ay phan riéng anh day, ching t6i an c6 duoc khong?

Buwc minh, t6i khong tra 1&i, yén lang ngoi xuéng ghé. Chi khong
nhin t6i nira, va anh cli minh &n san v&i mot vé khoan khodi réat rd
rét. Toi nhin trdm anh ta. Ty nhién t6i nghi cho Chi va Hoat da dat
diéu théu dét vé t6i véi cac ban & trudng. Hai anh déu la nhirng
ngudi Iém va hay bia chuyén 1dm.

o

(oo}



T hém 8y ¢ nhirng cai san s6¢c nho nho to rang cé Lan cham
chu dén t6i. i hoc vé, bao gid t6i cling thady mét vai thir qua danh
san, dé ngay trén ban chd t6i van ngdi. C6 khi mot bo hoa twoi cam
trong 6ng bat. Sach vé ngan ndp va sach sé khién cho t6i biét ¢ Lan
c6 vao budng hoc lic chung t6i di vang. Tuy vay, t6i cling khdng dam
chdc han ring Lan dé y dén t6i; t6i cling khéng bao gi¢r ¢8 y giap mat
nang.

M6t bubi chiéu, ching t6i ra vuorn dang sau nha. By gio dau
thang chin, hai cay hong & goéc vurdn triu nhirng qua. Anh chi em Lan
dang cam quéo tray. Ching t6i buére lai gan. Anh Chi néi:

- Nao, c6 Lan cho chlng t6i may quéa nao?

Lan lang yén cam quéo v&i mot canh cao. Than thé tré tuoi va
déo dang cla nang vuon cong dudi bong cay, va tdm 4o manh cang
sat d& phd han nhirng dudng mém mai. Khi nang hai chum qua
xuéng, Chi va Hoat xim lai cudp ngay trén tay nang nhirng qua
ngon. T6i van dirng riéng ra, va thém muén cai vé ty nhién cua hai
ngudi ban. Nhung sau cung, Lan dén gan bén, dua cho t6i mét qua
ngon nhat ma nang da gidu trong lic cac ban tbi tranh. Téi gio tay
dén lay va ngon tay t6i cham vao ngoén tay nang. Lan néi khé:

- Anh cam lay.

Po6i mat nang nhin t6i, t6i bdng rung dong ca ngudi; déi mat nang
phan chiéu m6t tinh yéu manh liét va tha thi€t qua. Toi hiéu ngay
rang nang yéu téi. Ty nhién, mot sy cam ddng tran 1&n vao ngudi; toi
cling nhin lai nang. Nét mat cua Lan lic bay gid t6i méi biét rd. Nang
khong dep, nhung khuén mat dé coi, va lic nay nang c6 mot vé xinh
xan dang yéu, mot cai duyén tuoi tham va kin dao. Truéc t6i, nang
cdi mat xudng; mét ndi e then lam trng hong hai go ma. Khi nang



quay di, t6i nhin theo khen phuc cai dang diéu uyén chuyén cua
nang.

Sau buéi y, t6i biét chac chan y tir ctia nang déi vai téi. Lan tim
hét cach lam cho t6i vira long. Nhirng su cham nom san soéc riéng
clia nang lam t6i tu kiéu. D6i khi, nang cd y tim cach gap t6i. Nhirng
lGc t6i di hoc vé, t6i thay nang nhu tinh ¢& ra dirng & ngd. Khi toi di
qua, nang khép nép vao bén tudng va nhin t6i mim moét nu cudi
sung suédng. Téi cling mim cudi tra lai nang; téi con tré va tinh yéu
ctia mot cd con gai khién t6i tur dac.

Mot dém gitra thang, t6i ng6i buén trong buéng hoc, khéng biét
lam gi. Ca nha da di ngu, va anh Chi v&i anh Hoat di xem tudng vang.
T6i ngdi gan bén ctra s6 trong ra séan. & ngoai, trang ram vang Vvac,
tudrng vOi sang trang Ién choi loi. Hai day chau lan cét bong xudng
mat san, va cac la lan den sam I8p lanh anh trang cong. Thoi khac rat
ém diu va thi vi. T6i Idng yén hudng ludng gié mat ctia ban dém.

Bong nhién moét bong ngudi len vao cac chau cay, roi téi nghe
thdy tiéng nuéc khé rot xudng. Co Lan tudi hoa. T6i nhd mbi khi
chau lan c6 dd hoa nd, 6ng Ca lai bat nang tuéi ban dém. Co khi,
khuya Iam, ching t6i hay con nghe thay tiéng c6 & ngoai vurdon. Moty
ham muén bong dén chiém |4y tdm hon t6i. MUi thom nhe va sac cla
hoa lan thoang thoang & ngoai. Lan van cui minh trén chau cay,
dudng nhu khong biét co t6i bén canh. Tuy vay, t6i doan ré sy cam
doéng cuia nang. T6i dén bén canh nang khé goi:

- Lan,em Lan...

Toi dé tay Ién tay nang. Lan rung dong ca ngudi, toan than nang
mém lai. Nang nga ngu&i trén vai toi... Toi biét rang tir day Lan sé la
mot vat cua t6i, va toéi mudn lam gi nang ciing dugc.



Sau do &y, tinh nét nang hinh nhu déi han, hay bay gid nang méi
bi€u 16 cai tinh nét thurc cua nang ra. Nang khéng con la co6 gai lang
|é va kin dao trwéc kia nira. Lan n6i nang luébn miéng va tiéng cudi
cua nang vang Ién trong nha; mat nang sang Ién, va hoi mét chit
viéc cling lam cho nang vui suéng. Ba Ca lay lam la vé con va nhiéu
khi ba dinh ngan can cai vui tran lan ay:

- Oi! Con Lan d6 nay lam sao dy. Khoéng biét c6 gi ma vui vé thé.

Hai ban t6i hinh nhu hiéu biét. Ho thud'ng nhin t6i véi mot vé tréu
nghich va cui v&ai nhau moét cach tung dang. Téi lam lo nhu khéng
biét gi.

ai tinh da khién Lan thanh mét nguoi khac. Tam hon nang pho
bay ra r6 rét. Nang thanh ra con tré va ngay tho qua. Nang tudng
lam t6i vira long bang nhirng ctr chi san séc au yém. Nhirng thirc
qua lién tiép nhau trén ban hoc, khién ching t6i an no bo ca com.
(Chi béo cho hai anh ban t6i, ho dugc hudng ty nhién va lai con cé
chuyén dé ché giéu t6i nira). L4ac nao nang cling nght cach dé chiéu
y t6i. Nhirng ctr chi vung vé cta nang khién t6i vira cam dong lai vira
nguong v&i anh em. Nhwng Lan hinh nhu khéng nhan thay.

Mot bubi chu nhat, may ngudi ban dén ru ching téi di choi. Vira
di qua cho & dau phé, bong thay Lan tat ta chay theo, goi. Toi dirng
lai, cau may, khong bang long. Nang tréng 1én, va luc bay gio hinh
nhu mé&i biét t6i khong di mét minh. Hai ma do birng vi then. Lan lung
tung:

- Anh... anh cam lay cai nay ma an.

Nang gi¢ trong boc 40 may be ngbd nuéng vira mua & cho.

Tiéng curdri clia cac ban t6i vang Ién. Burc minh, t6i dam gat:

- Ai bao c6 cho t6i? Toi khéng dung cai cua ay.



Lan sirng ngu&i, dirng ldang nhin. Toi biét t6i da lam phat y nang,
nhung ai lai dem cho qua gitra phd nhu thé. Anh Chi hoi I6m:

- Sao, cuia chi &y mua cho ma anh lai ché a?

Ho cu¢i vai nhau, réi Hoat gidi thiéu véi may ngudi ban:

- Nhan tinh dep cua anh tbi day.

Toi khong tra 161, kho chiu. Luc vé, téi cd y tranh nang, va gilr vé
mét gian. Nhung Lan van tré con va vo ly nhu c.

Ngay mong nam thang nam, khéng bi€t nghi thé nao, Lan dua
tdng t6i mot bd bua bang voc nhiéu xanh do. D6 la céng trinh ti mi ma
nang da thirc su6t dém dé khau. Trong thay vat ay ro rang dé trén tap
sach cula t6i, anh Chi va Hoat r{i ra ma cudi. Ho chuyén tay nhau
xem qua dao va qua &t sac so ay, va nhirng cau mia mai lai gap doi
lén. X4u hé, t6i gidng ldy va virt ra ngoai cira sd. Cai bua tui roi ngay
vao ranh nuéec.

Chiéu dén, khi gap Lan, t6i thay nang nhin t6i c6 vé am tham oan
trach. Vira byrc minh cho t6i lai vira bu'c minh cho nang, t6i lang yén
gia vo 1anh dam r6i tranh mat ra cho khac.

Ong ba Ca da bat dau nghi ngdr mét sy gi. Dieu dy khién t6i lo
ngai. Toi da nhiéu Ian bao nhd Lan phai kin ddo. Nhung mac nhirng
diéu khuyén nhd can than cla t6i, Lan hinh nhu khong thé gitr gin
duoc. Nang c6 mot tdm hon gian di va qué mua trong tinh yéu. Lan
lam qua cho t6i nhirng thirc rat budén cudi va vo ly, va tdé vé ngac
nhién khi thay t6i khéng bang 1ong:

- Nhirng thir &y em bi€u anh, anh khong thich u?

Bi€t khong thé lam nang hiéu duoc, t6i chi tra 101

- T6i khdng thich ¢6 cho t6i cai gi ca.



Sy yéu mén cua t6i v&i nang co Ié Hoat va Chi da ké cho nhiéu
ngudi nghe roi. & trrd'ng cac ban hoc nhiéu lan da néi bong gié xa
x0i dén. Cau chuyén cai bua tui ngay méng nam ho da biét. Ngac,
mot hom, ty dung dén tho tay vach 4o toi ra, bao:

- Nao, xem cai bua tui cua may dau nao...

To6i gian dir gat han ra, quay di. Ngac ché vai:

- E, &, nhén thé kia ma con deo bua tai kia!

Nhirng I&i ché giéu ay lam t6i buc trc dén cuc diém. Toi tham
trach Lan da gay cho t6i nhirng néi kho chiu &y. Tinh yéu méc mac
cua nang béat dau dé nén t6i. Nhirng cach yéu mén san soéc cua nang
chi lam t6i ban bju.

T6i bat dau tim cd tranh nang. Lan, tréai lai, cang quén quyt 14y toi.
Long ham mé khién nang quén hét ca gilr gin. H& gap t6i chd khuat
la nang nhay dén 6m lay, va t6i kh6 khan méi g& duge ra. Ching toi
nhu thé da suyt bi 6ng ba Ca bat gap mday lan.... Nhirng vé ché giéu
cua cac ban hoc va nhirng cadu mia mai lai thoang qua trong tri. Toi
khong con cai yén tdm dé san sang hudng tinh yéu nira. Toi voi xa
nang. Lan khdng hiéu, va nhirng cau trach moc, tuy rat kin dao, véi
nhirng giot nrd'c mét cta Lan mai khi thdy t6i tho o, chi cang khién
t6i khoé chiu thém.

M6t bubi chidu, ca nha di an cb vang, Hoat va Chi sang Nam Dinh
choi. Toi & ngoai vé thdy mam com chd san & nha véi hai déi diia va
hai cai bat. Lan dirng khuédt mot chd khac khich cudi. Roi, nhu con
chim non, nhay nhot chay ra nam I8y tay t6i mang:

- H6m nay cau vé mudn qua! Com nuéc ngudi ca roi!

Cau trach cot dua, nang ¢6 |8y giong dirng dan dé giéng nhu 167
ngudi vo trach chong. Toi bubn cudi, nhung cau may khong dap.



Lan nhin téi nhu dira tré do y ngu i 1én:

- G&m, lam gi ma lam lam cai mat thé? Thoi, t6i xin cau di.

Nang bung miéng cudi, m& 16ng ban, rinh sy bang long cua toi
trurde nhirng moén an khéo lam ma nang biét Ia téi van thich.

Nhung t6i van khéng noi. Toi ué oai vao budng bén, ngdi sau ban
hoc gi& sach ra coi. Biét nang dang tién lai gan, t6i cling khong quay
lai.

- Anh Binh sang xoi com.

T6i khdng dap, nang lai moi:

- M&i cau Binh di xoi com... Xin m&i cau Binh di xoi com a!

Tiéng cwdi nang gion gia reo 1én sau cau néi ay. Nang chay dén
bén dinh kéo t6i day, nhung nét mét nghiém nghi cua t6i bat nang
ngurng im.

Vé sirng s& cla nang va su oan trach budn rau (ra trén doi mat
khi€n t6i c6 y ai ngai cho nang, song t6i cling noi:

- Puoc, co cir dé mac t6i, t6i chwra mudn an.

- Kia, nhung ma...

- Khdng, chéc nira t6i an ciling dugrc.

Nang toan néi, nhung sau cui dau im lang, nhin t6i mét [an nira
roi quay ra.

To6i an com moét minh, an rat nhanh, va khong dé y dén sy gian
dbi cuia Lan; xong bira t6i di choi tirc khac.

& ngoai pho, t6i gdp Chi va Hoat bén Nam vé, Chi lam bd ngac
nhién:

- Kia sao khdong & nha ty tinh?

Hoat thém mdt cau:

- Ong ba d3 gian nhau chur gi?



R6i ca hai nac 1én cuoi. Téi cau may dé dap lai.

Pém hém dé t6i buc minh va tran troc khéng ngu dugc. Nght dén
tinh yéu cua Lan doi vé&i t6i, nght dén bira com chiéu, t6i hoi l1ay lam
hoi han, va bai thé lai cang thay buc minh thém.

Sang hom sau t6i nghe thay ba Ca hoi:

- Lan, may mét day a?

Tiéng Lan dap:

- Thua dé khéng a.

Khi Lan & du¢i nha di qua san, t6i thdy nang mat rau rau, hai mat
quang tham, dang diéu lang |é va chan ngan. Nang xach cai thung
twdi dén dé bén bé nudc va hinh nhu cd tinh gilr lai trong long
nhirng ti€ng thé dai.

Toi thay long nao nao vira byuc vira buon, nhu thady mét sur gi ém
dep dang mat di ma khdng con can dam gitr lai dugc nira.

T hdom &y, Lan lai yén lang nhu trwée. Nang it néi va ciing
khéng hay gap mat t6i. Nang t6 ra mét thai dé6 dung mure, lanh dam
va lic nao cling budn rau. Sy d6 dé cho t6i dwgc binh yén, nhung
cling lam cho t6i phat y. Toi twdng nang chi thé trong it bira, chac co
budi nang khéng gan dugc nira, sé phai tim dén toi, sé phai hoi han
t0i, va su cho doi cai lic nang lam lanh véi t6i lai cang khién t6i tire
buc trong su kiéu hanh.

Cung & m6t nha, ching t6i nhu ngudi xa la, va lau dan, nght dén
nang, t6i thay long dirng dung. Hon mét thang troi thinh thoang méi
trong thay nhau, Lan vé&i t6i than nhién héi nhau hay tra I&i nhirng
cau khoéng gidu mot y t&r gi than mat hay hon gian.

T6i cling khong dé méat dén dung nhan nang nira, va doi khi
twong twong dén chuyén ci, t6i ngac nhién nhu tim thady mot tinh



tinh di ky.

Ro6i mua thi t&i noi. Chi, Hoat va t6i cham chi luyén tap. Sy ganh
dua s6t sang cudi nam la diéu quan tam hoan toan ctia ngudi di hoc.
& nha 6ng Ca trong nhirng bira com, chi néi dén chuyén thi cir va
ban bac dén nhirng dau bai khé hay dé sé ra trong ky thi nay.

Lan bi x6a bé han trong di t6i. Khdng bao gio sy 1ang quén lai
mau chong nhu trong tam tri t6i hoi bay gior, va khéng bao gid cudc
tinh duyén cua tudi thanh nién lai don bac dén nhu thé. Gitra c6 con
gai 6ng chu nha cung v&i ngudi & tro hoc, hinh nhu khdng cé mét
tinh nghia nao ca va cai dém trang an ai trudc day dam ba thang chi
la hinh &anh h¢ hirng ciia mot gidc mong thoang qua.

Ho6i Ay ky thi co thdy chua mé & Thai Binh. Toi cung cac ban hiru
phai sang trwo'ng Nam va & luén dé bén ngay dé chd doi két qua.
Ngay th&r nam t6i tré vé Thai véi cai mirng duoc tring tuyén va tirc
khéc nght dén sy thu xép vé qué. Anh Hoe, con 6ng Ca, cling may
man nhu t6i, va hai anh Chi va Hoat. Téi dé ca tam tri vao su vui vé
clia moi ngu¢i. Vo chong 6ng chu lam mét bira com sang trong nhu
bira tiéc dé khao ching t6i. Ca nha ngoi an trir c6 Lan khoé & tr may
hom truée. Toi héi tham qua quyt lay 1é va cudi néi gido hoat nhat
nha. Chi thinh thoang tréu t6i bang mot cau ranh manh khac. Mot lan,
khi rrou nga nga say, va nhan thay Chi dirng lam mai xin ¢6 Lan cho
t6i, 6ng Ca cudi thich chi:

- Cai gi chir céi do thi dugc. Nhuwng ai lay con gai t6i thi phai &
guri ré ba nam.

Téi "xin vang" va cudi mét cach rd rang to ra tinh cach dua cot
cua cau chuyén.



Toi khong kip ¢6 thi gir hGi han cho sy tan ac vo tinh ¢6 thé thay
trong cau dua cot. Téi cling khéng mudn nghi rang Lan lic do co6 thé
dau long vi t6i. Lan khéng con lién lac vai t6i nira.

Hom sau t6i tir gid nha 6ng cha, long hén hé tudng dén sy
mirng r& clia me t6i lic thay t6i vé. Trong cai thi gidr di xe tir Thai dén
bén Tan Bé va doi tau & Nam qua, t6i mai nghi chuyén nghi heé,
chuyén Ién Ha N&i hoc ban Thanh chung, khdng mét Iuc nao c6 méty
mén tiéc cob thiéu nir con gai 6ng Ca.

Khi tau Nam t&i toi dap thuyén lén, chon chd cat hanh Iy va vui vé
ng6 dau ra trong mot lan cudi cai bén t6i van di vé trong may nam
qua. Hai day nha la bong bénh & hai con dudng quanh qué dang
thong tha Iui lai va nho dan. Mét sy bang khuang nhe nhang diu tam
hon ngudi dén nhirng tinh cam man mac, t6i bbng thay ca nguoi xdc
déng vi nhan ra trong bon ngudi lac dac & bén mot cai xe dé voi, va
trén xe budrc xuéng mot ngudi con gai ngo ngac nhin vé phia toi.

Tau da xa hdn man séng. M&t ngu&i trén bén khéng nhin ré. Tuy
vay, toi khong thé lam dugc, ngudi thi€u nir kia chinh la con nguoi
t6i nghiép da hon gian t6i va thuong toi.

Chi mot 1at, bén do Tan Bé da khuat han ven séng. Tu do, toi
khong gap Lan lan nao nira.



34: T6i Ba Muwoi

'E)é’n ctra budng so 12, Lién chuyén nhirng do 1é sang bén trai, cui
cam xuéng gilr cho chat, con tay phai van qua nam. Nhirng goi gidy
chi chuyc trong tranh roi. Lién cat tiéng khan khan goi:

- Hué oi! Hué!

Nang tudng sé thay nét mat vui vé cda Hué tho ra don, vé lay cac
thirc mua va hoi "Sao may vé cham thé?" nhung trong phong van
yén lang. Lién mé clra budc vao: Hué duong cudn chin ndm ngu
trén giwdng, toc xda ra ca trén gdi trang. Vé lanh |1&o cua can phong
dén ngay bao boc lay Lién, khién cai vui trong long nang mong manh
sap tat. Lién dé cac goi xuéng ban, gili bui mua trén ao roi voi vang
danh thire ban:

- Day di, Hué!

Hué &m y mé mat I& do nhin, roi lai dinh quay mat vao trong ngu.
Buwc minh Lién tung chan ra bén, vira xdc Hué Ién vira noi:

- G&m, ngu ca ngay khong biét chan.

Hué da tinh han, vuon vai ngap rdi ngdi day, kéo chan trum 1én
vai:

- May bao cha ngu thi lam gi?

Ro6i nang rung minh:

- Lanh qua! Kia c6 &, vao khong khép ctra lai; ma sao di lau thé?

Lién ra dong ctra phdng, quay tré vao:



- Tao phai chay voi khdp cac phd day. Cac hiéu da sap dong cira
ca. Gia cr nghe may thi cha kip mua ban gi, danh la nhin doéi an Tét.

- Thi da chét chwra. Khong an, ngu ciing duorc.

Lién nhan thay nét mat moi mét cua ban. Nang nhin quanh can
phong ban thiu. Duwgi anh ngon dén md, 16ng chéng cac dé dac quen
thudc: cai girorng Hong Kong cii, ddng han va gi xam, cai ban gb am
udt & goc turdng, hai cai ghé long chéan. Lién nght dén sy tro troi clia
doi minh. Tét dén noi r6i. Tét dén tham nang & day, trong cai budng
nha "sam" nay ciling nhu dén nhirng noi thom tho dam am.

Nang khéng muén nght vo van nira. Cai budon ghé gém chi chuc
kéo dén giay vo nang, Lién voi cudi 1én. Nang dén canh ban gid cac
g6i boc gidy nhat trinh budc bang day coéi: nhirng thirc &n ré tien mua
hap tap & cac hiéu khach truée gio dong cira dém ba muoi.

- Nao, xem may mua nhirng gi nao.

Hué ciing tr& day dén bén giup Lién gid cac goi va dé thirc an ra
ngoai.

- Lap xuo'ng nay, banh chung nay, gio lua, lai ca gan kho nira co
a? Oai nhi! Con goi gi thé nay? a... cam. Tuyét! Cam nay thi phai biét!

May qua cam do lan ra ban. Hué cam mét quéa toan boc. Lién
giang lay:

- Con khi! An truréc &? Con dé cung da chir.

- i thi dé ma cung! Nhung vang huwong dau?

Lién dap:

- Chi c6 huong théi. Con vang khong can. Tiém tiém théi cling
dugc.

Hué lang im, t dwng thoang nghi dén than thé luu lac cda hai
chi em va long se lai. Hué nhin ban, au yém. Gio chi con Lién la



ngu&i than thiét véi nang.

Xé&p cac giay goi sang mot bén, Lién quay lai bao Hué:

- Chiing minh bay c6é cung di chir?

- Bay lam quai gi v0i. Bay gio' may gid roi?

- Khong biét. Dé gan mudi mot gior roi ddy. Stra soan di thi vira.

Hué khéng dap, di dén ctra s6, ti tran vao clra kinh nhin xuéng
dudrng. Mua bui van bay toi ta, hinh nhu & bong t6i khap noi don lai
quang pho hep nay. Trén hé udt at va nhdp nhap bun, khéng mot
bong ngudi qua lai. Cai vang lanh nhu ménh méng ra tan dau dau &
khép ca cac ph6 Ha Noi dém nay. Hué twdrng dén nhirng cén nha &m
clng va sang dén, then ctra cai chat, moi ngudi trong nha dang tap
nap stra soan dén nam mai trong sy than mat cua gia dinh. Chi cé
hai chi em nang xa ctra, xa nha. Nhung nang con nha dau nira ma
vé? Me chét roi, cha di lay vo khac khong biét & dau. Ba bay, tam
nam nay, nang khéng vé dén lang. Nhirng ngu¢i quen thudc con ai
khong? Hué nghi dén lai thuong hai cho Lién, em ho nang. Lién con
cha me, nhung Lién khéng dam vé. Hai ngudi s6ng cai doi truy lac &
Ha Noi tir 1uc bo nha ra di. Hom nay, ngay cudi nam sum hop hai
ngudi & can budng nay, trong mét canh an Tét lanh I€o.

Hué nham mat lai. Vi tréng mua bui hay vi nang khoc that? Hinh
nhu c6 chat nuwdc méat vira rom rém & mi nang. Hué chdp khé roi
nh& dén cudc doi minh, lGc tré tho, lGc con con gai, & nha qué. Mot
bubi sang moéng mét Tét,- nang khong nhé rd la tét nam nao, nhung
da lau 1am roi thi phai - nang méc 4o méi dirng trén thém nhin méay
bédng hoa dao n& & trwéc vudn. Tai sao nang lai chi nhé ro cé cai
canh ay? Hué khong biét, nang chi mang mang cam giac moét sy gi



trong mat, tuoi non... Khac han bay gid. Tam hdn Hué u &m va néng
triu xuéng.

Bong Hué giat minh quay lai; Lién v vai nang, cudi:

- Nghi gi ma than ngudi ra thé? Phai vui vé 1én moét ti chir! Sap
giao thira r6i day nay.

Hué theo Lién di vao va gat dau.

- Théi, cung di. Chj stra soan xong chua?

Trén chiéc ban rira mat day vét ban, Lién da dat dia cam quit, cai
banh chung va thép vang. May goi lap xuwdng va gio cling dé ngay
bén. Cac do cing nghéo nan bdng bay 10 ra trudc mat hai ngudi.
Hué tim lay thé huong. Nang quay lai hoi Lién:

- Chi c6 mua gao khéng?

- C6, gao day. Nhung dé vao cai gi bay gid?

Hai chi em nhin quanh gian budng, nghi ngoi. Lién bong reo Ién:

- D6 vao cai coc nay nay. Phai day, rét la...

Nang im bat dirng lai. Hinh anh 6 ué vira dén tri nang. Cai c6c
ban & goc tudng, ma ca dén nhirng khach lang choi ciling khdng
thém dung dén, nang dinh dung lam bat hurong clng to tién! Lién cui
mat xudng, roi dua mat Ién trong Hué; hai ngudi thoang nhin nhau.
Lién biét rang nhirng y nght 8y ciing vira m&i dén trong tri ban.

Hué cét ti€ng ndi trwrée, than nhién nhu khéng co gi:

- Hay c&m trén cai chai nay... Khong! Cam trén twdrng nay ciing
dugc, may nhi.

Lién khong dam tra |6, sé gat dau.

Nang dén canh giudng lat dém 1én 18y bao diém.

Nhuwng giat minh nang quay lai: c6 ti€éng ngudi gb clra budng.

- Ai day?



- T6i. C6 mé& clra cho t6i véi.

Hai chi em ludng cudng nhin cac do cung trén ban. Hai nguoi
mudn cét don hét, nhung chac khoéng kip. Nhanh tri, Hué dirng dua
bén ban che khuat di, trong lic Lién ra mé cira. Ngu i boi "sam" ngo
dau vao.

- &, bac Tam. Hoi gi thé?

- T6i gtri cb gilr ho chiéc chia khoa.

- Bac vé dang nha bay gi¢r a?

Anh boi "sam" twoi cudi:

- Vang, phai vé an Tét chir. Thoi, c6 lam on trong hd nha nhé. Gio
nay ciing chang c6 ai dén nira ma so..

Lién thdy dang sau, tiéng Hué dap:

- Bém nay thi con ma nao dén. Bac cir vé.

Ngu&i boi sép bude di, lai quay lai:

- a chut nira quén, t6i xin chuc murng truréc hai c6 nhé! Chuc hai
c6 sang nam m¢i duoc... dugc...

Ngu&i boi ap Gng, khéng biét néi thém gi. Lién voi do 1o, cam on,
réi dong clra budng lai. Mot lat, tiéng canh céng sat duéi nha rit 1én
trong yén lang lanh lung.

Gio chi con hai chi em trong can nha. Gian budng bbng tr& nén
rong rai qua chirng: mét cai lanh tham thia dén tam hon. Ngoai
duéng trdi hdn con mua, mua budn rau va am tham trong t6i. Trong
gian budng, 4m wét tAng thém. Lién va Hué dua mat nhin moi vat
chung quanh. Cai giurdrng sat lanh, dém va géi hoen bén, cai thau gi,
cai b, va cai ban rira mat gé da mot... D6 1a khung canh cua cudc
doi truy lac da tu lau...

Hué dirng day hoi ban dé cho tan sy yén lang:



- Chj d& thap huong chua?

Lién cling tu nhién goi Hué la chi:

- Chua. Chi thap di. Bao diém & bén canh dia &y.

Khéi huong lén thang roi tda ra mui thom ngat dem lai cho hai
nang ky niém nhirng ngay cang gié & nha, khi hai chi em con la
nhirng c6 gai trong sach va ngay tho.

- S&p dén muoi hai gior roi ddy, Lién nhi?

- Co 1 dén r6i. Nam méi!

Hué dat lai cac dia trén ban, xép vang cho ngay ngan. Nang quay
lai bao Lién:

- Chi ra khan di.

Lién tién dén trudc ban thd, dirng yén.

- Em biét khan lam sao bay gio?

Nang bbng néc lén, rung dong ca vai roi guc xudng ghé, tay ap
mat. Nhirng giot nudc méat nong chay tran mi méat, nang khéng gitr
dugc; Lién cam thdy mot ndi tui curc ménh mang tran ngap ca nguoi,
mot ndi thuong tiéc vo han; tat ca than thé nang luat hién qua truée
mat v&i nhirng wdc mong tudi tré, nhirng that vong chan chudong.

Hué nhin Lién réi nhe nhang dén gan, buén rau vo vai ban:

- Lién, khoc 1am gi nira, budn 1&m.

Tiéng nang cling cam dong nghen ngao. Dugi ban tay than mat
clia ban, Lién cang nrc né. Hai chi em gio nay cam thay tro troi qua.
Lién ngtrng mét Ién nhin Hué, ¢d gwong mét nu cudi héo hat:

- Chij ciling khéc day u?

Hué guc xudng vai ban, khdng tra 1&i. Nwgc mét cling & 1én roi
ldng 1€ dao ra ma. Nang quang tay 6m hét strc chat lay Lién.



Tiéng phao giao thtra béng néi vang gan day roi tir nha no sang
nha kia lan rdng mai vao dém toi. Lién noéi sé nhu thi tham:

- Giao thura.

Hué khong tra 0. Hai chi em nép vao nhau, yén lang.

Rt tor tap truyén ngan Soi toc,

Nxb D&i nay, Ha N&i 1942.



35: Trong Béng T8i Budi Chiéu

Dién dirng nép minh vao ctra hang nuéc, nhin sang bén kia phé:
mot dam tho chen nhau trong cong nha may di ra, ngudi nao ciing
c6 dang modi mét; cai anh sang budi trra mua dong tuy mo sam ciing
du 1am cho ho nh&p nhay mat va dua tay 1én che, nhu nhirng ngudi
vira buéc trong bong tGi ra.

Dién nhan ky tirng ngudi, dua mat theo bon thg dan ba vira di
vira chuyén trd vui vé va nghich ngom. Chang khong thay c6 Mai
trong dam ay. Dién doi mot lat; dén khi thay hai canh clra nang né
cua nha may khép lai, Dién mé&i quay di rao buéc theo cac ngudi
tho. Trén nét mat chang hién ra vé ban khoan:

- Khong biét Mai dau? Hay la da ra tir trwéc ma ta khong thay?

Dién muén ndm ldy mét ngudi thg dan ba ma héi, nhung lai
khéng dam. Va lai. Dién so hdi ngudi ta thé, Mai biét sé khdng béng
long. Dién vira di vira nghi nggi. Chang nhé hét lai cac cir chi cua
Mai doi v&i chang gan day. Lan nay khong phai la lan dau chang di
don Mai gép. Truwéc kia khong bao gior thé, vi Mai da biét thé nao
Dién ciing dén dén nang.

Vay ra Mai da c6 y lan tranh, Dién hoi doan ra nguyén c¢ tai sao
va mot méi hon gian noi day trong long; chang nghién chat rang lai
va nén buégc manh trén hé pho.

Dién nh& lai nhirng ngay sung sudng khi con & qué nha, khi
chang va Mai len 16i dua nghich nhau trong nhirng vuéon san trén



sudn doi. Mai la mét ¢ gai tinh nghich va lanh lgi, hay cudi noi ludn
miéng. Con Dién la mét anh trai it néi va nhat nhat, trrdc mat con gai
hay dp ung va nguong nghiu. Hai nguwdi yéu mén nhau tir thud nho
v&i méi tinh yéu moc mac va dam thdm clia nhirng ngurdi nha qué.

Ro6i dén ngay ca hai gia dinh nghéo. Dién va Mai theo cha me ra
tinh tim viéc. Mai duoc lam thg con gai trong nha may, con chang thi
hoc viéc & mdt hiéu budn. Hai nguoi kiém chi du tién séng mot cudce
d&i thi€u thon va toi tan & tinh thanh. Cai tinh cta doéi bén, tuy vay,
van khong thay déi va cir moi budi xong viéc lam, Dién lai dén nha
may don Mai cling vé mot xém & ngoai 6.

Dién thé dai. B&i chang nhan thay it 1au nay Mai khong hay
chuyén tro véi chang nira, va hinh nhu ¢6 y muén tranh mét chang.

it [au nay, ngay nao Mai ciing di choi v&i may ngudi ban gai trong
s&, may cb gai lang lo va hay lam dom ma xura kia Mai van té y ghét.
Truwdc sy than thiét ay, Dién mot hém da ghen tirc, n6i mia ban, thi
Mai tra loi:

- Bon ho ciling nhu t6i, c6 gi ma anh ghét?

Dién gian 1am, noi:

- Thé c6 khong biét tai sao ma ho cb nhiéu tién tiéu u?

Mai lang yén khong tra 1. Dién muén cho Mai hiéu rang nhirng
cO ban dé truée ciing chi la nhirng tho "con gai" nhu moi ngudi tho
khac, nhung nay dugc vira méat 6ng chu, nén mai cd nhiéu tién tiéu.
Dién toan néi nhiéu nira nhung lai thdi, sg lam mat long Mai va
chang chac rang Mai ciing biét thira sur y.

M6t hém, Dién bat gap Mai dang ngdm nghia vat gi trong ban tay.
Chang vira dén gan thi Mai voi gidu ra sau lwng. Dién gidng ra xem,
thdy mot cai nhan mét nho bang vang. Chang ngac nhién hoi:



- C6 mua nhan day a? Tién dau thé?

Mai ap Ung, nguong nghiu khong tra 1&i. Dién héi gang mai, Mai
ndi 1a cua moét ngudi ban gai cho muon. Nhung nhin vao déi méat
trong cua Mai, Dién biét rang Mai khéng noi théat.

Nghi dén day, Dién thay nao nao trong long; mot diéu lo sg tham
dan vao tdm can chang, cung moét lic véi sy chan nan. Mét y nghi
muodn r&i bo cai doi bui bam & chdén tinh thanh nay, tré vé véi cong
viéc & thén qué.

P6t nhién, Dién dirng dirng ngay lai; chang vira thoang thay bong
Mai qua ctra kinh mét hiéu cao l1au nhé & dau pho. Dién rén rén dirng
ngoai cai man treo, nhin vao. Chang thay Mai ngbi v&i may ban gai,
duong cudi dua vui vé va cudi ban c6 mot ngudi tho dan 6ng dang
ghé tai thi tham vé&i mot co trong bon.

Khi trong thdy ngudi &y, qua tim Dién bong dap manh nhu mot
con chim s¢ hai. M&t chang hoa Ién va chang lao dao tua vao birc
tudng cho khoi nga.

Dién mé&i nhan ra ngudi dan 6ng ngoéi doé la mét ngudi tho cung
lam & nha may véi Mai, ma tat ca moi ngurdi déu goi la "ba méi". Han
ta chi c6 mét cong viéc lam trong xudng, 1a dan du cac c6 gai nao ma
éng chu dé y dén. Ngudi tho con gai duwgc han vori dén tat sé trd nén
mot ba chd con trong xudng, quyén hanh ndm trong tay va nhat la
duoc tién dé sdm sira &n mac. Rdi mét hai thang, khi 6ng cha da
chan, lai nhud'ng chén cho ké khac.

Nghi dén Mai cling nhu nhirng c6 gai dy, Dién thdy long thét lai
nhu trwédc mét tai nan gi ghé gom. Dién thay choang vang ca nguoi,
chang nghién rang, khé lam bam: "Con khon nan!".



Chang muén nhay ngay vao phia trong 16i ngay Mai ra mang cho
bd ghét. Hai tay chang ndm lai; nhung cai ban tinh nhat nhat van
thdng; chang ludng Iy mot 14t rdi lai 1ang lang cti minh rao buéc di
maul.

Vé dén nha, Dién nam vat xudng giwdng, chan nan. Can phong
chat hep, t6i tdm lam chang khoé thé. Dién nhé lai cai quang canh u
am budi trura: nhirng tho thuyén day bui bam, nhirng b6 quan 4o bén
thiu, ca can phé den vai vét than va nhat la cai nha may sirng sirng
duédi cac birc twong loang 16. Dién lai nghi dén canh déng rudéng &
qué huong, dén nhirng rang cdy ma anh sang budi ban mai lam rung
doéng dén cai hinh dang dang yéu cua Mai khi di bén minh chang.

Nghi dén nhirng ngay sung suéng ay, va su nghéo hén cua
minh bay gi& Dién thay tui than, rom rém nuwé'ec mat khoc.

0

o0

Budi chiéu. Dién sang nha Mai, thdy nang vira mai di lam vé.
Chang dén gan Mai, khong dam nhin nang, chi bao:

- C6 Mai, c6 ra day t6i c6 cau chuyén mudn noi.

Mai buéc theo sau. Hai ngudi lang yén di trén con dudng dat ra
bai co sau nha, ché ma moi khi hai ngu i van gép nhau néi chuyén.

Pén noi, Mai ngéi xudng vé he, chd doi. Dién dirng yén bén canh
khong biét noi gi. Cai thwong yéu ma gian doi réi loan trong long
chang, va nhirng cau muén néi ngap ngirng nhu khéng ra khoi
miéng. Mai thi cir cli mat xudng van vé dai yém. Mai Dién mai cat
tiéng hoi &p ung:

- Em Mai, sao d6 nay em ctr trén tranh anh? Em khéng yéu anh
nira hay sao?...



Ro6i Dién khong rd minh noéi gi nira: tat ca nhirng sy uét (c,
thuong yéu chang ndi ra ca.

Dién nhac lai nhirng ngay dam am & thén qué, dén cai tinh than
thiét ctia doi bén. Ty nhién Dién thu dugc nhirng cau dé bay to ndi
long. L&i chang diu dang va tha thiét nhu 1o van xin cia mét ngu &
dau kho.

Bong nhién Dién ngtrng lai. Mai, hai tay Up mat xudng khoc. Dién
thay hai vai nang nirc 1én. Cam dong, Dién cui xudng dé an ui nguoi
yéu, chang gio tay dé khé lén canh tay Mai. Nhung chang lai dirng
ngay day, m& mét to ngo ngac nhu ngudi dién. Dién vira méi nhan
cach an méc va trang diém cua Mai, nhan & ngon tay va hoa tai l&p
lanh du¢i mai toc, sang trong nhu cac ba giau co.

Va Mai danh phan! B6i moéi c6 vét son cua cod gai trwée kia qué
mua mdc mac lam chang rung minh nghi dén nhirng bo mat trat
phén, nhirng déi m6i ddm son nhu thd&m mau ma chang thudng
trong trurdc clra nhirng chd an choi.

Dién bang hoang va lanh 1o ca ngudi; chang hinh nhu thady mét
cai sirc manh vo cung dén chia ré Mai véi chang. M6t ndi dau don
nghen ngao dua Ién chen ngang cé hong, Dién nac Ién mét tiéng roi
cUi dau chay tron trong bong t6i cuia bubi chiéu vira xuéng.

Rt tir tAp truyén ngan Nang trong vuon,

Nxb Bo&i nay, Ha N6i 1939.



36: Tré Vé

MUa hé nam nay, Tam va vo chang vé nghi mat & nha mot
ngudi ban & vung thén qué. Khi ngudi ban méi thi Tam nhan (&
ngay, vi chang tinh duo'c chd nghi mat suét mot thang hé khong phai
mat tién, va lai tién hon nira, chang c6 dip vé tham nha ciing & gan
do.

HOém &y trdi ndng ma co gid. Bubi sang, an diém tam xong, hai vor
chdng Tam bac ghé ngdi ngoai hién hudng gié mat. Ngudi ban Tam
vi c6 viéc phai ra tinh t&r sém. Tam swc nhé dén viéc vé tham nha,
ma tir khi vé nghi dén gio, chang cir dé lan Iira mai. Chang noi véi
Vo'

- Hom nay thé nao t6i cling phai vé tham nha mai duoc.

Vo dap:

- Thé con t6i, t6i lam gi cho hét ngay hém nay? Ngoi day mai thi
chan chét.

- B0 5 gio chiéu toi da vé day roi.

Vo Tém nling niju:

- Thé thanh ra su6t mét ngay t6i & day mét minh a? Cau ich ky
I&m, chi biét nghi dén céng viéc ctia cau, ma khéng nghi dén ti ca.

Tam ngdm nghi. Muén chiéu vo chang ban:

- Hay la thé nay thi tién nhat. Mg cung di v&i téi. Pén ga, ching ta
ré vao cao lau an com sang. Roi mo doi t6i & day, t6i vé tham nha do
mot gidr, roi t6i lai ra ngay.



Vo chang bang long. Hai ngu¢i danh xe 6 t6 nha di dén nha ga
xe hoa cach day do mot chuc cay s6. Bén noi, hai ngudi dao choi
pho, rdi vao hang com nghi.

Tam bao:

- Bay gio- mo doi t0i & day, t6i vé tham ba cu.

- Phai déy, nhung dirng c6 & 1au nhé. Cau ché quén rang toi doi
cau o day day.

Tam mac 4o di ra, dé vg ngodi trong can phong mat mé & hang
com. Chang di theo mét con dudng dat do, hai bén toan cay dam but
la xanh tham.

Co6 dén 5, 6 nam nay, tdm khoéng vé tham qué nha. Trong thi
gian dy, & Ha Noi, Tam gang sirc lam viéc dé gianh mot cai dia vi
trong xa héi. Chang lay vo, con mét nha giau coé, cling khéng cho me
bi€t. Thinh thoang chang nhan dugc & nha qué giri ra mot blc thu
ma chir viét non nét nguéch ngoac, va loi Ié qué kéch. Tam chi doc
thoang qua roi khéng dé y dén. S6ng trong hoan canh giau sang chac
chan, Tam khéng bao gi nght dén qué nha nira. Ho&c c6 nghi dén,
chi dé lai ty ché riéu minh, khi con nho, da co6 cai doi & thén qué la
gian di, va sung suédng. Chang mo mang yéu mét cb thon nir, va
uédc mong cung nhau sdng trong canh thanh bach duéi mét tap lieu
tranh. Cai mong ay, bay gio' lam chang khi nghi dén mim cu&i.

Khéng con mét cai lién lac gi rang buéc Tam vai thon qué nira.
Nhirng ngu¢i ho hang & lang chi lam chang sinh ghét, vi nhirng sy
di lai nho va 16i théi. Con d6i véi me chang, Tam tin rang da lam du
bon phan khi mdi thang guri vé gilp ba cu mét sé tién, chang lai cang
tin nhu vay 1am, khi nght dén nhirng cai khé khan chang phai vuot
qua dé cb s6 tién ay. Bao nhiéu sy déi tra chang phai can dén dé



gidu khong cho vo biét! Cé khi chang nght gian ba me, vi ba ma
chang phai gidu diém nhu thé.

Tuy vay, khi dén gan dau lang, Tam trong long cling thay cam
doéng. Hai bén canh dong lua xanh gi6 dua nhu néi séng. Trén
dudng giai da, mat dat khé ran lai va nirt né nhiéu ché. Tam nhé lai
cai dat ay da lam dau dé'n ban chan non nét cua chang khi con nhé
ngay ngay cap sach di hoc.

M6t cai cam giac mat lanh bbng trum 1én hai vai: TAm ngirng dau
|lén nhin, chang vura di vira burége vao dugi vom |a tre xanh trong ngo.
May dtra tré nha qué tran truong va den sam duong choi khang & vé
dudrng. Khi thdy chang di qua, ching dua nhirng cdp mat ban thiu
nhdp nhay nhin, va chui tay gidy bun vao bap chan. Nght dén thud
nhd, chang ciing chi la mét dira ban thiu nhu nhirng dira tré nay,
Tam ty phu vi minh bay gi& da vuot hdn duoc cai buc nghéo hén
ay.

Khi vao dén san nha, Tam thay bon bé yén lang, khdng c6 bong
ngudi. Cai nha cii vaan nhu trude, khong thay doi, chi co sup thap
hon m6t chat va mai gianh xo xac hon. Tam buéc qua séan doi day
cai liép buéc vao. Van cai gian nha ma chang da séng tir thud nho.
Tam cét tién goi. Chang nghe thay tiéng gudc di, van cai tiéng gudc
ay, thong tha va cham hon trwéc, roi me Tam buédc vao. Ba cu da gia
di nhiéu, nhurng van mac céi bd ao cii kj nhur may nam veé truée.

Khi nhan ra con, ba cu ra nuéc mat:

- Con da vé day u?

- Vang, chinh t6i day, ba van duo'c manh khoe day chir? Cau noi
nhu kho khan méi ra khéi miéng duoc, vi Tam thay cai lanh dam cua
minh.



- Ba & day mét minh théi a?

Ba cu cam déng dén nbi khong néi dugc. Mot lat ba mai &p Gng:

- Van c6 con Trinh né & day vai toi.

- C6 Trinh nao? Co6 phai cd Trinh con bac ca khéng? Tam nh&
mang mang cai c6 con gai bé nhd ngay trudc van hay choi voi
chang. T6i tuwdng co ta di 1ay chong roi.

Ba cu ngbi xuéng chiéc phan gb, dap:

- P4 14y ai dau. Con bé gio hoi chét di &y ma. Ciling da c6 may
dam hoi, ma né khong chiu lay Ba cu yén lang moét lat thinh thoang né
van nhac dén cau déy.

Tam nhadn vai, khong tra 1. Tuy ngoai tréi nang, ma Tam thay
bén trong céai &m thdp hinh nhu & khap tudng lan xudng, thdm vao
nguoi.

Ba cu &u yém nhin con, san séc hoi:

- Nam ngoai béac ca Ién tinh vé bao cdu ém. T6i lo qua, nhung
qué mua cha biét tinh thé nao ma di, thanh ra khéng dam Ién tham.
Bay gi& cau da khoe han chua?. TAdm nhin ra ngoai dap:

- "Nhu thuworng réi". R6i mudn noi sang chuyén khac, Tam hoi:

-"O lang c6 ciéc gi la khéng? "

Ba cu tra lo1i:

- Cha viéc gi la sat, ngay nao cling nhu ngay nao, nhung duoc
c6 con Trinh sang day vé&i toi nén cling d& budn. N6 thudng van lam
gilp t6i nhiéu cong viéc, con bé thé ma dam dang dao dé, da chiu
kho lai hay lam.

Co tiéng ngudi di & ngoai vuron. Ba cu ngirng lai: Co 1é n6 vé
day. Roi ba cu cat tiéng goi:

- Trinh day phai khéng con? Vao day, c6 cau Tam vira vé choi.



Mot thiéu nir lach cura li€p buéc vao. Tam trong ra thady mét cod
gai qué an mac gian di, nhung sach sé. D6i mat Tam gdp doi mét co
ta, den lay, md to nhin chang:

- Cau Tam day, con khong nhé u?

C6 Trinh mim cu&i:

- Thua, c6 a, ai chir cdu Tam thi quén thé nao duoc.

Hinh nhu 16 1&i, co thi€u nir cu6i mat, hoi e 1&. Cai cur chi ay, va
|oi nOi da khong lam cho Tam cam dong, lai lam cho chang hoi ghét.
C6 gai qué mua tudng chang dé y dén chac? Vi vay, Tam cét tiéng
héi hoi saUng:

- Thé nao, c6 Trinh con dgi gi ma khong lay chong di cho t6i an
murng.

Thay thi€u nir khong tra I&i, Tam dé y nhin. Chang thdy co ta
khong thay d6i, tuy c6 nhén 1én ma van 1a cai cd bé choi dua voi
chang thud con nhdé. Tam nhéan thay, & thon qué, ngudi ta khéng
thay d6i may, va tinh tinh van gitr duoc y nguyén. Nhung chang, thi
chang thay d8i khac han roi. Nhirng ky niém cii d6i véi chang bay gi¢r
thanh ratré con va vo vi. Tam khong thay co6 sy tha thiét gitra chang
va canh cii nira. Bay gi¢, chang khong khi nao co céi y tudng dién ro
di lay mét cd gai qué nhu Trinh dé séng mét cai doi toi tam nghéo
kho.

Tam lo dang nghe I&i me ké nhirng cong viéc va cach lam an
ngay mot khé khan & lang. Chang dirng dung khéng dé y dén. Con
bac ca Sinh lay vo, hay chu bac ta chét thi c6 can hé gi dén chang?
Cai doi & thén qué vai doi clia chang, chéc chan, giau sang, khong
co lién lac gi v&i nhau ca.



Cau chuyén nhat dan. Nhirng cau hoi va sy san séc cua ba cu vé
cOng viéc cua chang chi lam cho Tam kho chiu. Chang tra I&i qua loa
lay 1é.

Nghi dén vo dogi, Tam voi vang dirng day. Ba cu nhin theo khan
khodan:

- Cau hay & day an com da. Bén chiéu hay ra.

- Thoi, ba dé t6i vé. Pd nay ban cong viéc 1am.

Tam lai an ui:

- Nhung thé nao cé dip t6i cling vé.

R6i Tam ma& vi lay ra bon tam gidy bac 5 dong dua cho me. Tam
hoi kéu ngao, trrdc mat cé Trinh, chang ndi:

- BUng hai chuc, ba cam lay ma tiéu, c6 thi€u t6i lai guri vé cho.

Ba cu run run d& |8y goéi bac, rom rém nuwéc mat.

Tam lam nhu khong thay gi, véi vang buére ra:

- Thoi, ba ¢ lai. Chao c6 Trinh nhé. Bao t6i c6 nhai hdi tham tat ca
ho hang.

Ra dén ngoai Tam nhe han minh. Chang tu cho da lam xongbén
phan.

Khi Tam buéc vao hang com, vo chang vui mirng 16 ra nét mat,
vi khdng ngd chang chong thé. Trdi hdy con sém. Hai vor chong ru
nhau di ngdm canh, doi dén chiéu mat sé di 6- t6 vé hirng gio.

Hai ngu¢i di quanh quén trong phd, nhin nhirng ctra hang nuéc
tiéu tuy cla ta va nhirng hiéu I&n cua ngudi Khach. Mat troi xé
ngang chiéu anh nang l6e vao mat, va giai vang 1én trén nhirng mai
nha tranh. Cho da van: nhirng ngudi dan ba géng ganh sap ra ve,
trén mat dat day nhirng rac ban, nhirng vo dua, nhirng 1a goi: mét cai



mui &m dm bdéc 1én, cai mui dac biét, hinh nhu 1an mui dat, mui am,
va mui rac dét. Tam nha lai r6 rét nhirng ngay tré.

Bong nhién, TaAm giat IUi lai: M6t ba cu gia khom luwng dua bén
mot cd con gai, di ra phia ga. Tam nhén ra ba me. Co6 1é ba cu mudén
duoc trong thdy con mét lan nira. Chac ba tudng Tam di xe hoa.
Chang 16 vé khé chiu Ba cu con ra day lam gi? Tam so luc ba cu lai
khoc loc, dé c6 gilr chang lai. Hay ndm lay 4o chang ma ké 1€ gitra
ch6n déng ngudi. Chang twang nghe thay nhirng cau binh pham to
nho, va trong thay nhirng cai mim cudi ché riéu cua moi ngudi. Vo
chang sé néi thé nao?

- Théi, chdng ta vé ngay di.

Tam noéi nhu ngurdi sot rudt, giat canh tay vo rédo buwéc mau.

Poi ba cu di khuat dau phé, Tam va vo trd lai nha hang tra tién,
rdi danh xe ra ngoai. May chay déu, cai xe ém ru bat dau luét trén
dat.

Khi dén chd quét qua ga, bong nhién Tam thoang thdy dirng bén
canh dudng, mét ba cu gia khom lwng dura vao mot co con gai. Chiéc
xe chay ban vot bun 1én quan 4o hai ngudi. Trong mot gidy, Tam thay
cép mét den lay clia c6 gai qué ma to ngac nhién nhin minh.

Tam khong ngoanh lai chang nghi dén ba me, dén c6 Trinh van
choi dua véi chang thud nho. Song nhirng hinh éanh ay nhu xa xam
I&m, va Tam van thdy dirng dung khéng ban tam tri. Gitra nhirng ky
niém ay v&i Tam, nhu c6 mét cai bo ngén can: xe 0 t6, vo chang, cai
dd&i sang trong, sung sudng cua chang hién gio.

Phong canh dong ruéng hai bén duwong vun vut trén lai sau nhu
cang lam xa cach chang v&i canh thén qué ci.
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