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Haruki Murakami, nha
van Nhat duong dai

noi tiéng voi nhung tac
pham nhu Riung Na-uy;
Xu so ky diéu vo tinh va
noi tan cung thé gigi;
Phia Nam bién gioi,
phia Tay mat troi; Nguoi
tinh Sputnik; Bién nién
ky chim van day cot va
Kafka bén bo bién.

“Kafka bén bo bién la lung dén ndi ngay ca nhing thu
ca rich trong do ciang khodc mét vé huyén bi.”
— Paul Lafarge, The Village Voice

“Chua bao gio toi gap mot cudn sdch thuyét phuc
duoc minh dén thé bai su sdang tao trong tran thuat
va su yéu thich ké chuyén... hap dan vo cung.”

— Stuart Jeffries, Guardian

“Kafka bén ba bién |a mot cudn sdch hay khoi phai
ban cai. [...] Murakami da gay hoi hop mot cdch tai
tinh dé cuén nguoi doc khéng cuéng duoc vao mach
truyén ky do va quan quyt.”

— Ludovic Hunter-Tilney, Financial Times

“Kafka bén bo bién co thua huyén bi dé lam nhiing
nguoi ham mao sung sudng, va sé chiéu mo thém ca
nhang nguoi moi.”

— Matt Thorne, The Independent

“Kafka bén bo bién cang bo cong chiu dung: né co
thé la tiéu thuyét ky quai nhat cua tdc gia Nhat nay
cho dén nay, nhung cang la mét trong nhung cuén
hay nhat cua 6ng. Murakami da nhat ti méi noi mot
chut: ca Sophocles, phim kinh di, truyén tranh Nhat
Ban lan nhang manh phim-hay-trong-tuan uy mj.”
—Malcolm Jones, Newsweek
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Cai thang tén la Qua

CC qv 1a cdu da sin sing vé mac tien nong?” Cdi (h;‘“mg tén Ia
Qua héi bing cdi giong ué odi dic crung cia nd, Cii thi
giong khi vira thic gific‘ miéng con thfiy né né va nhar

théch. Nhung nd chi gia bo thé théi. NS hodn toan tinh cio. Nhu bao

gid cling vay.

Toi gac dau,

“Bao nhiéu?”

‘Toi nhim lai trong diu. “Ngat ba lim nghin tién mic, cong thém
mot 58 6 the rit 1 mde diém AIM®™ nio d6. T4 biét thé khong pha
Ia nhiéu, nhung chimng ndy cing dd. Tam thai thé di.”

“Khéng 16i,” cdi ching cu rén 13 Qua néi. “Tam thai vio hic nay.”

To1 lal gic dau.

“Td dodn diy khang phdi [ qua cda 6ng gia Nael nhan dip Gldng
Sinh day chit.”

U, ciu dodn ding.” i ddp.

Qua cudi vi nhin quanh. “Té chic ciu da bic diu b:ing cich luc
loi ngiin kéo cia ai 46, dung khoéng?”

Toi khong ndi gi. N6 biée 16 tién d6 11 ctia ai, cin g phai hai han

. . A/ « A A
dai dong. Nd chi muén hanh i choi.

* Automatic teller machine. may rot tén by dong dat 8 cac duong phd dé tién dung cho cac ch tal
khoan (Tat ca cac chu thich déu ela ngudh dich)
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“Khong sa0,” Qua ndi. “Cau chit sy cAn ¢6 58 tién {iy va cdu phdi
xoay x& dé kiém cho ra - xin x4, vay mugn hay ];’iy rom. D3 A tién clia
cha ciu, cho nén ching bin gi dén ai, phai khong nio? Quo duge ng'}m
nf;y la ciu ¢6 thé dat muyc tiéu rdi, Tam thiri thé da. Nh ung con icé hoach
sau khi nhin wii chi sao? Tién khong nhu nam trong ring - n6 khong
tr moc Ién, ciu hidt df;y. Cau sé cin ¢6 cdi an, chd ngu. Mo ngay nao
dé, ciu sé nhin udi.”

“T4 sé nght dén chuyén d6 vio diing thi duing luc,” 81 néi.

“Diing thi diing lie,” Qua nhic lai nhu thé can wmg chit trong long
ban cy.

Toi gat dau,

“Kiém mér viéc fam, hay dai loai nhu viy?”

“C6 thé,” toi néi.

Qua lic diu. “Cau biée dé}g con bi thit ciu phai hoc ¢ don. Nghe
day - lidgu mét thiing nhée musi lim wdi ranh ¢d thé kidm duac cong
vi¢c gl & mor noi xa ldc trude d6 né chua ting dar chan 162 Ciu chua
hoc hér cfip hai. Ciu nght ai s¢ mudn ciu?”

Tot hoi dd mir. Ching cin néi phi lim mdi khién t6i d6 mit.

»

“Théi quén di nhé,” né ndi. “Ciu mdi chi bic diu, ding ra td
khong nén nhdi cho cau nhitng di¢u ngdn ngim nhu viy. Cau di quyée
dinh di¢u minh sﬁp stta tam, gid chi con viée khdi dong thoi. Td mubdn
néi dé 1a cude doi cua ciu. Vé co ban, ciu séng theo cich ma ciu cho
[a ding.”

Chinh xdic. Xét cho cang, dé 1a cude dsi cria 161,

“Tuy nhién, td s¢ ndi vdi cau mot didu ndy. Ciu sé phai cuc nhoc
hon ric nhi¢u néu cdu mudn thanh cong.”

“Td dang 6 gang hét minh,” i ndi.

“Td ddm chic thé,” Qua ndi. "Mfiy niam vira qua, cau da manh lén
rat nhicu. Td phii cong nhan thé.”

Tol fai gac diu.

“Nhung ta hay nhin thﬁng vio su thar - ciu mdi mudi lam wdi,”
Qua néi tiép. “Cube dai ciu mdi chi bir dau va 8 vo 56 dien trén ché
gian ciu chua bao gis dé mit «di. Nhing diu cau khong thé wdng

K
twong nbiL”
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Nhir moi khi, ching t6i ng(kwi bén nhau trén chiée sofa ci trong thu
phong cia cha t6i. Qua chich ciin phong nay va drci nhitng d6 vat nho
nhd rdi ric quanh dd. Liic ny, né dang man mé mor cdi chin gidy bing
thiiy tinh hinh con ong, Néu cha toi ¢6 nha, 4t ching d&i nio Qua mon
men dugce tdi g;in ddé.

“Nhung t6 cin ra khéi noi nay,” t6i ndi véi nd. “Khong con con
dusng ndo khdc.”

“O, 16 d6 14 cau ¢ ly.” NG dir cdi chin gi;‘;y 1én ban. “B3 nha di
diu cd giai quyét duose moi chuyén. Td khong mudn can ngan ciu,
nhung néu td a cau, d se khong tinh chuyén trdn khéi noi nay. Bit ké
di xa dén diu chang niza. Khoang cich ching gidi quvét duoce gi hét.”

Thiing cu tén 12 Qua budng mét tiéng thé dai rbi dat hai diu ngdn
tay lén hai mi mit nhim nghi¢n va néi véi i tr rong bdng i duge
tao ra bing cich dd.

“Cé mudn choi o cia chiing minh khéng?” né néi.

“Duoc,” 16i néi. Toi nhiim mat lai v hit méc hoi that sau.

“O-ké. Hiy wéng tugng mot trin bio cdr ghé gdm,” nd ndi. “Gar
bd maoi thit khéc ra khéi diu.”

Toi lam theo 161 nd, gat moi thi khéc ra khdi diu. Thim chi quén
ca minh 13 ai. 161 la mér cdi gi hoan toan rrf;ng tron. Réi cic chit bic
dAu néi lén. Nhing thd ma, crong khi chuing téi ng(%i day wrén chiéc
sofa boc da ca ky trong thu phong cha 81, ¢i hai chiing 61 déu ¢é thé
tedng thay.

“Déi khi, s6 phan gié'ng nhu mét con bio cdt nhé i xoay chicu
d6i hudng lien tyc,” Qua ndi.

Dai khi, s6 phan giéng nhu mét con bao cér nhé cif xoay chiéu déi
hudng lién tyc. May d6i hudng nhung con bio cét dudi theo miy. May
lai quait ngd khdc, nhung con bio ctng chinh hudng theo. Cif thé quay
tdi quay lui, may dién tdi ciing c4i trd 4y nhu mér diéu nhiy bdo diém
g8 vdi cdi chér d& ngay trudc binh minh. Tai sao? VI con bio c4t 4y
khéng phai 1A mét c4i g) tit xa théi tdi, mdt c4i g khong lign quan dén
may. Con bio 4y 13 miy. Mét cdi gl bén trong miy. Cho nén tir 3
nhfing gl mily cd thé [im I3 cam chiu né, budc thing vio trong con bio,
nhim mit lai v bit chir tai d€ cdc khéi lot vio va ting budc mét di
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xuyén qua né. O dd, khéng mit trdi, khéng mit tring, khong phuong
hudng, cling ching cd ¥ thic gl vé thoi gian. Chi c6 c4r tring min xody
18c 1én erdi nhu xuong nghidn toi thianh byi. D4 13 thi bdo c4t ma may
An tudng tugng ra. ‘

Va 161 lam ding nhu thé. Tai twéng tugng mor cii phéu tring
dung thing ding nhu méc soi diy chio lén. Mir t6i nhim nghitn, hai
tay up vio rai d€ cho nhiing hat cdt nhé khéng lor duge vao. Con bio
cat mbi lic méc dén gin. Té) ¢6 thé cam thiy suc ép cia khong khi crén
lan da. N6 thuc su dang nudt ching i,

Thang cu én 1a Qua khé khang dat tay lén vai 6 va thé 1a can bao
ran bién.

“Ti gios e di, bir ké thé nio, cdu cang phai la wrang thiéu nién
mudi lim 1uéi kién cudng nhit ché gisi. Chf c6 bing cich iy cau mdi
séng qua ndi. Va ¢¢ lam diéu dd, ciu phai hiéu ré kién cudng nghia la
thé ndo. Cau nghe td diy chi?”

Tbi tiép tuc nhim mat vi khéng tri 1. Toi chi mudn i thé nay
Ngup vao giiic ngi vdi ban tay nd dit trén vai toi. 160 nghe thdy tiéng
v& cdnh rit nhe,

“Cau sip [ trang thiéu nién muoi lam i kién cudng nhic thé
gidi,” Qua thi thim trong khi t6i ¢o ngui. Nhu thé nd dang khic nhang

loi dé thanh moc hinh xam xanh thim vio tm (6L

Va may thuc sy s€ phdi vuor qua dugce con bio tugng trung, siéu hinh,
da dbi 4y. B4t ké nd cd thé siéu hinh hay twong trung dén diu, chd
cé mdy may Iim l4n v& nd: nd sé cua vio thit nhur ci ngin luéi dao
cao. Nhi¢u ngudi sé tudp mdu vi ci miy cing sé tudp mu. Mdu
ndng dé tuoi. Bin tay mly sé dinh m4u 4y. M4u cda chinh miy vA mdu
cia ke khic,

Va khi con bao di chim difr, my s& khéng nhd minh da lam thé
ndo ma vugt qua duge né, lam thé n2o ma minh di séng sét. Thim chf
miy ciing sé khong biét chic 1 con bio di thit sy chdm dut hay chua
n@a. Nhung ditu ndy thl chic chidn. Khi may ra khdi con bao, my sé
khéng cdn 12 con ngudi da din budc vio nd. ¥ nghia ciia con bio [ nhu
thé dé.
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Vao dip sinh nhat [in thit musi lim cia minh, toi s@ «ron khdi nha,
dén mét tinh xa e vi séng trong mért gde cia mor thur vién nhd. Chic
phii mar ci tudn mai ndi hée chuyén voi diy di chi tiée. Vay nén tbi se
chi néu diém chinh. Vio dip sinh nhjr lin thit mudi lim cda minh, t8i
s& trén khéi nhi, dén méc tinh xa lic va séng trong mét géc clia mée
thu vién nhd.

Nghe hoi gi(‘;ng truyén thin thoai. Nhung xin hiy dn t6i, ddy khong

. TR CnA 12 s AR o
phii cruyén than thoai. Bar ké ban muén cai vao dé an y gi di nira.



Chuong 1

ién miar khéng phai 4 thif duy nhic toi 1Ay o thay phang cha i

khi bd nhi di. Té1 con léy maér cdi bit Ida nhd cd bing vang -

t61 thich kiéu ding clia nd va cdi cdm gidge khi man mé ng - va
mdt con dao nhip luéi ric sic. Vén duoc ché rao d€ 161 da huou nai, né
c6 luai dai hon mudi hai phan vi khid ning. €3 I& cha tdi di mua nd
rrong mdt chuyén di ngoai quéc. Téi cing ldy mot cay den pin rdt sdng,
chic khde, loai bé ii, t& mét ngin kéo. Cong thém chiéc kinh ram
nhin Revo mau xanh da trai d€ che gidu woi.

Toi tinh Iy chiée Rolex Sea-Diweller Oyster ua thich cia cha (5.
D6 13 mé cdi ddng ho dep, nhung nhiing gi sang trong hio thodng chi
t6 thu hut sy chd y. C4i dong ho Casio ré tién bang plastic <6 chuong
bdo chic va nit bim gidr cda 1di cang tot chdn va trén chuc té 6 thé hiu
ich hon. Cuc chﬁng da, o1 i chiée Rolex vé ngin kéo ciia nd.

T ddy mow ngin kéo khde, 61 lf;y ra mdc cam Anh cii ciia 161 chyp
chung véi chi gdi t61 hdi con bé, hai dua dang cudi woét miéng trén moe
bai bién dau dé. Chi i nhin nghiéng nén mét miia mat bi o khién nu
cudi gan nhu bi cic lhm déi. Trong wga nhu mde cdi mar na bi kich Hy
Lap rrong mdt quyén sdch gido khoa vé hai § tuéng doi lap nhau. Anh
sing vii bong 1. Hy vong va tuyét vong. Cusi vui v buon ba. Tin
tudng va cd don. Con 181 (ht hién ngang ohin thing vio mdy chup hinh.

_ o L e dmt feR .o T o
Ching ¢6 ai khdc trén bai bicn. Hai chi em mic d6 boi - chi (6i miac
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chiée 40 tim mat manh mau dd in hoa, con 181 ddnh chiée quin dii ca
lung thang miau lo. Téi cAm trong tay mot cy giy bing chit déo. Bor
séng trang x6a x6 ba tran én chan chung toi.

Ai chup tam hinh nay, d dau vi khi nao, i khéng sao nhd ra ngi.
Va lam sao mi nom t6i lai hdn hd dén thé? Vi tai sao cha toi lai chi gi
doc mor bite dnh ndy? Toan bé ciu chuyén la mét bi mat hoan ctoan.
Héi d6, chic t6i mdi [én ba, chi tdi lén chin. Chi em i ¢d bao gid thuc
su hda hop nhau dén thé khéng nhi? Tai khéng nhd la da ¢ bao gis di
nghi & bo bién, hoic bit ky ddu, vdi gia dinh. D1 sao cing chﬁng thanh
vin dé - cich gi o1 cing s¢ khong d¢ lai tam hinh nay cho cha tdi, vi
viy 161 nhét né vio vi. Téi khong ¢é tim anh nao ctia me t6i. Cha toi
vie hér di roi.

Sau khi nghi mét liic, 161 quyét dinh mang theo chiée dién thoai di
dong. Mot khi biée A 161 da ldy nd, cd I¢ cha i s€ bao cho céng ty dién
thoai cir bo dich vy. Tuy nhién, 16i vin ct ném ndé vao ba 16 cung vdi
cuc sac. Ching ning thém méy tf, vay thi tai sao khong. Khi nao khéng

dung duge nita thi 61 s& quing di.

Chi nhang chit cthiér yéu tdi thiéu, d6 13 rir ca nhiing gi 161 ¢in, Chon
qu;‘m 4o mang theo la didu &hs khin nhit. Tai sé cin mét doi o len vi
miy bd db I6t. Nhung con so mi va quin dai, quin sooc? Gang cay,
khin quang, 4o khodc? Bao nhiéu chit k& sao cho hét. Tuy nhién cd mor
didu tdi biée chic: i khéng madn lang thang ¢ moc noi xa la vdi méc
cdi ba 16 18 b lay-6ng-t6i-6-bui-ndy, U nay moi nguii, hay kiém tra cdi
thing trén khoi nhi! Lam thé tat ¢6 ngudi canh gidc v dé€ y ngay. Tiép
d3 canh sdr sé bt 16i réng thing vé nhit. Néu nhu trudc dé 16i chua roi
vao mot bang ding nao dd.

Dur khodt loai trir bit cd noi nao lanh. Kha d&, chi viéc chon
ngugce lai - mot nos am @p. Nhu viy, 181 cé thé bd lai do khodc va ging,
ma vin coi [ tuom vdi nia s6 qui‘m do0. 1’61 chon loai gijt chdng kho
khong cin 1, nhing dd nhe nhidr ma i cd, gﬁ’p lai gon gang va nhéc
vio ba 16. To1 cing léng vao dd mor cdl tdi ngu ba maa, loai ¢d thé cudn
lai gon va chir, dd ding vé sinh, do mua, & ray va bdr, moc cdi

Walkman vdi mudi dia CD (161 phai ¢d am nhac riéng cia minh chu)
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keém mdt bo pin du aif. Dai loai thé théi. Khong can dd dun niu nang
né linh kinh, chiém qud nhiéu chd, vi db an <6 thé mua & cia hang thyc
phim dia phuong.

Cing mit chiit thoi gian, song i di cd thé loai khéi chi khoi
danh sdch. T6i cif thém thém bt bde tha nay thi no, rdi cubdi cling xda
di hér.

Dip sinh nhat lan thi mudi lam cia 16i 1 chai didm ly tidng ¢ bo nha
ra di. Trude d6 chl qud sdm. Mudn hon thi 18 co hoi.

Trong hai nim diu tién & rrudng c;‘;p hai, 01 da vach ké hoach va
luyén rén cho ngay nay. 16i da bit diu dip judo trong hai nam & cip
maot v van [iép cue khi lén cfip hai. Nhung té1 khong tham gia doi cda
crudng. HE c6 thai gian 1a 6i lai ddp chay quanh sin trudng, boi hoic
dén phong tip ché duc aia dia phuong. Cic huin luyén vien e & day
da day t6i mién phi, bay cho téi loai bai tap cing gian td nhar va cich
ding nhiing mdy mdc thiér bi ning cao siic khde dé lam cho thin thé
nd nang. Ho day t6i nhing co no ta diing hing ngay, nhing co nio chi
¢§ thé ting cudng bing mdy mdc thiée bi, tham chi ¢ cich chudn muc
dé ci ta & tu thé nim wrén ghé. Toi vén di khd cao, vi vdi tir ca nhing
cich tip dugrt 5)', vai v cde bip thir vitng nguc ciia r6i phic trién khd r6.
Phin lén nhing nguoi la déu dodn b musi bay. Néu tbi trén nha di
ma nom bd dang ding nhu rudi thir cda minh thi thé nio cing niy
sinh khai vin d2.

Ngoai cdc hudn luyén vién & phong rap va ba qudn gia hing ngay
dén nha chiing t6i - v& car nhién, mét s8 lugng ngusi i thidu cin thiée
d€ khong gay chii ¥ & tradng - hiu nhu t6i khong tro chuyén véi ai. Da
khd liu, cha con tbi tranh gip nhau. Chiing 8i séng chung dudi mée
mdi nha, nhung thai gian bi€u cia chung t6i hoin roan khic nhau.
Phin ldn thai gian éng & trong phong lam viée ciia minh, vi t6i ¢d héc
sdc rdnh mic dng.

Trudng t6i-hoc [2 mor crudng phé thong co 58t thyc danh cho
teé con ting I8p trén hay ft nhic cing A con nha gidu. N6 thuée loai
trudng ma & d6 anh cit ty khic 1én cdp hai ¢ ngay ciing khuén vién trir

phi anh thuc su qud dét. Tar cd hoc sinh déu dn mic gon gang, ham
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ring déu tim tip, va chan thiy mo. Co nhién, 81 ching ¢d ban nio ca.
‘161 da xay quanh minh moc bitc tidng, khong d¢ ai lot vho crong, con
ban than chi ¢6 khéng mao hiém ra ngoiai. Ai ¢ thé ua mét dda nhu
viy? Tit ci bon chiing q‘uan sdt (0} ar xa. Cé thé chiing ghét toi hay
thim chi s¢ 61, nhung (6] lai th:‘iy mung 1a chiing khong q uéy r;iy (o1
Vi 161 ¢ hang tin viéc phai lo toan, ké ci viéc bé nhidu thai gian vio
ngén sdch trong thur vién.

Tuy viy, t6i rit chd y nghe giang trong 16p. Pung nhu thing cu én
1A Qua goi y.

Nhing su vide vi k§ thuit hotc bir ci didu gl ho day ciu trong lép
s€ ching miy hdu {ch trong thé gidi thuc tai, d6 1A c4i chic. Ta hay nhin
thing vio sy thit, cic thly cb gido, vé co ban, A mot 16 ngu din. Nhung
cAu phii nhd didu ndy: ciu dang bs nha di. C4 1& ciu sé ching con co
may di hoc nifa, cho nén ddt muén hay khéng, dt nhit 1a cf hdp thu
b4t cut didu g} ¢ thé trong khi ciu cd co héi. Hiy tré thanh gidng nhu
td gidy thim va thdm hét vdo. Sau ndy, chu cd thé hinh dung ra cdi g)
nén giG v c4i g} nén tnit bd.

T6i lam theo 101 nd nhu tong hiu hé moi trudmg hop. Véi bo dc nhu
miéng bot bién, i @p trung vao nng 157 gidng & né thim vio wong
diu, hinh dung ra y nghia ctia nd va nhip tt cd vio bo nhd. Nhi viy,
t6i hiu nhu khéng phii hoc ngoai gis, mia bao gis cing xép ghn dau
bing trong mot ky thi.

Co bap cia t6i tré nén ran nhu thép, crong khi t8i cang ngly cang
kin ddo va ling I&. T6i ¢6 hér stic khong dé 16 cim xiic sao cho khéng ai
- ban ciing 16p ciing nhu thiy ¢b gido - ¢6 duge chic manh méi nio dé
dodn duoc t6i dang nghi gi. Ching bao lau, i s& bi ném vio thé gidi
nguoi ldn thé bao va 161 biét minh cin phai ciing ¢i néu mudn séng con.

Mit 6 trong guong nom lanh nhu mic chin lan, thin chdi tran crin
khéng ai doc néi. Téi khong nhé néi lin cudi ciing t6i cudi thanh téng
hoic thim chi nhéch mép vdi ai - ké ¢ vdi chinh minh - [a bao gid.

Téi khong dinh ngu y ring gid ndo phiir ndo i cing ¢é thé gi
nguyén cdi bé mic ling lé biér Iip ay. Thi thoing buc tuéng i dung lén

quanh minh ds sip xuéng. Cdi dd khong xdy ra luén, nhung dé1 lan,
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trude khi 61 kip nhin ra dicu gi dang dén thi ding mdr ¢di, i di tro
khic ra - tran truong, ching <é gi che dd va hoan toan rdi i. Nhing
Iic nhu the, bao gid 181 ciing cdm chiay mér diém bdo hién ra rrude mir

nhu mor viing nudc den ngom hién dién & khip noi.

Mét viing nudc den ngdm hién dién & khip noi

C4 I& hic ndo né cling thudng tryc & dd, khuit kin dau diy. Nhung
vio diing thai diém, nd Ling Ié trdo ra, 1im dn lanh ting té bo trong
co thé mdy. May dim trong dong ld bao tan dd, hép miéng réng thé.
My bém By mot 1§ théng hoi gin trdn nh), viing viy, nhung chuit
khéng khf miy hft dugc khd rang, 1am bdng 8 hong. Nudc vi con
khit, lanh vi ndng - nhtng yéu 16 dugc coi 1 déi l4p 4y phdi hop lai dé
din cdng may.

Thé gidi 12 mét khéng gian khéng 18, nhung ching tm diu ra c4i
khéng gian sé¢ dung nhin miy, mA ndo cé cin réng gi m diu. My
kiém tim mét tiéng ndi, nhung may duge cdi gi? Im Bing. My im im
lang, nhung thit dodn xem c4i gl dén? T4t cA nhang g miy nghe thiy,
nghe di nghe lai, nghe t4i nghe hdi, chi I tiéng ndi cdia c4i didm bio 4y.
V2 d6i khi c4i tiéng ndi tién tri 4y lai bit mér cdi nuit bf mit g4 siu trong
dc may.

Tim miy nhu mét déng sdng ldn sau mét dot mua dii, nudc trin
bd. T4t ci cdc cot bdo hiéu ting ding trén mir dir deu di titu, chim
ngip hoic bi cuén di bdi dong nudc ld 4y. Vi mua vin ct rio rio xudng
mit nudc. M&i lAin mdy doc thdy mér tin I6 nhu thé, may lai ty nhi:
N6 diy. Tr4i tim minh diy.

Trude khi crén khéi nha, i ra tay, rda mat, sta méng ray mong
chan, co sach rai va ddnh ring. Téi cit nhdn nha ky co thac ky toan than
cho chic an. Péi khi, thuc sy sach sé 1 dicu quan trong nhir. ‘T6i nhin
that ky miar minh trong guong. Gien cda cha t6i va me 61 - mic di 6i
khong hé nhé dién mao me i ra sao - d tao nén khudn mat nay. Toi
c6 thé ring hét sic khéng d¢& 16 mér cdm xiic ndo, git cho doi mir
khéng bac 16 bir ad dicu gi, cing cudng ca bip, nhung véi dién mao ca
minh thi tdi bar lyc. 161 khéng sao thodr néi cap 1ong may dai ram cia

PP I Sy SRR ST E A Lo £
cha 161 véi cdi rinh sdu & gitta. 161 ¢6 thé gict 6ng néu t6i thyc su muodn
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- chic chin la 61 di manh d€1am vide d6 - va 161 ¢6 thé xda me 161 khai
tri nhd. Nhung khéng cdch nio xda duge cdi gicn ho truyén cho coi.
Néu 61 mudn khit cdi d6 di thi chic i phai thi téu chink min.

Va lai ¢6 18i tién tri 4y nia. Cdi co ché duoc gd bén trong toi.

Mt co ché dugc g4 tin bén trong may.

THi tir den va ra khdi budng cim. Mét dng ling ning né, im udt
bao trum ngodi nha. 'Yiéng thi thim cda nhting ngudi khong hién hitu,
hoi thé cia nhing ngusi da chée. Tsi nhin quanh, ddng im sting va hit
mdc hoi thit sau. D(:mg hd chi ba gid chitu, hai chiéc kim lanh lting, xa
cach. Ching lam ra vé trung lip nhung i biér ching khéng diing vé
phia t6i. Da sip dén lic 61 phai ndi loi ar biee. Toi khodc ba 16 lén vai,
1'61 d3 deo thit né bao nhiéu lin, nhung gis day t6i cam thiy né ning
hon boi phin,

Toi quyée dinh chon Shikeku, D6 Ia noi i & tdi. Tdi chon
Shikoku khéng vi Iy do g dac bidt, ma chi bdi khi nghién aiu bin do,
(61 cam chiy dé la noi 16i nén nhim t4i. Cang nhin vio ban dé - thuc
¢ 12 méi ln nghién ciu né - toi cang thiy Shikoku hap dan. NG & cich
xa Tokyo vé phia Nam, khi hiu 4m 4p, lai ¢6 nudc ngin cich véi dir
lign. Toi chura di d8 bao gidy, chfmg cd ban be¢ hodc ba con nao & dg,
cho nén néu nhu nguasi @ ndy ra ¥ dinh dm i - dicu mi i ching may

tin |3 s@ xay ra - 3t chang ai nght dén Shikoku,

Toi dén quiy vé lay chiée vé da dit trude va leo Ién chuyén xe buyr
dém. Py 12 cich ré nhir dé di o Tokyo dén Takamatsu - chi hon mudi
ngan yen™ o chiit. Khong ai dé y dén i, héi 61 bao nhiéu waéi hodc
nhin t6i dén lan thi hai. Nguai ldi xe sodt vé cda tdi tinh khé nhu cdi miy.

Chi mét phan ba 56 ghé <6 ngudi ng(;)iA Phin Idn hanh khich di
mot minh nhu tdi vi chiée xe dnh lang la ky. bén Takamatsu 13 cid mot
ching dudng dai, theo udc dinh la mudi tiéng dong hd, ¢6 nghia sing
sém hém sau mdi t8i. Nhung t6i bat can. 161 ¢6 61 thai gian ma. Xe rdi
bén ldc tam gld viL o1 ngd lung ghé ra phia sau. Via mdi yén vi, y thue

cda 61 da lim chim nhu cyc pin hét dién va cdi ngi chi¢p di.

* Trong ban tiéng Anh' chin muai dé-la.
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Mért lic nao d6, khoing nia dém, tréi bir diu mua di Thi
thodng, toi thic gific, hé tAm rem & ciia xe nhin ra con duong xa 1§ viin
vut qua. Nhing giot mua dip vio mic kinh, lam nhoe nhiing ngon den
ven dudng trai dai hun hidt vdi nh&ng khodng cdch bing nhau nhu thé
ching dugc cim dé do crai dir vdy. Lai mét ngon den nita x6 31 gén va
lodng mort cdi da vut bién ding sau ching téi. Tai nhin déng hd, ch;’iy
da qud nita dém. Vi, wy khic bi diy ra san khiu, sinh nhat lan thd musi
lam cda t6i lién xuéc hién.

“Chic mimng sinh nhar,” thing cu tén Qua ndi.

“Cdm on,” té1 ddp.

Tuy nhién, diém bdo vin deo t6i nhu mar cdi béng. 161 kiém 1ra
cho chic Ia buic tudng quiy quanh minh vin con nguyén. R&i 161 khép

rem va ngd ciép.



Chuong 2

dugc cdng bé vao nim 1986 theo Nghi dinh vé Ty do Théng
tin. T3i liéu ndy hién dugc gid tai Vién Luu Trt Quéc Gia 8
Washington D.C. va ¢6 thé truy nhip tai dd.

Tii liéu sau diy, dugc Bo Quéc Phong My xép loai Téi mit, d1

Cudc didu tra ghi lai dudi day dugc tién hanh dudi sy chi dao clia
Thiéu t4 James P. Warren tit thing Ba dén thdng Tu nim 1946. Cudc
didu tra tai hién trudng & Hat (rén bi xda), tinh Yamanashi, do Trung
tiy Robert O'Connor vi Trung sT Harold Katayama thyc hién. Ngusi
héi cung trong dit ¢4 cdc cude thim vén 13 Trung dy O'Connor. Trung
sT Katayama phién dich tiéng Nhit va Binh nhi William Cohen lo viéc
chudn bi i lidu.

Céc cudc thdm vin dugc tién hanh trong thdi gian mudi hai ngiy
tai phong tiép khdch cia tda thi chinh cia Thi x4 (tén bi xda) tnh
Yamanashi. Nhing nhin ching dudi diy tri 16i nhtng ciu héi cia
Trung dy O'Connor, riéng ré ting ngudi: mot cd gifo & rudng céng
Thi xa (xda) Har (xda), mdt bac T4 cung thi x4, hai tulin tra vien thudc
cinh sér dia phuong vi sdu tré em.

Nhting bin dé khu vyc ndy, t 1¢ 1/10.000 va 1/2.000 kém theo
diy do Vién Dia Hinh, B4 Néi Vu cung cﬁp.



18 HARUKI MURAKAMI

BAO CAO CUA CUC TINH BAO QUAN POI MY (MIS)
Ngay: 12 thdng Nim nim 1946
Tén: Bdo cdo v& su kien D3i Bsr Com, 1944
Tai lidu sé: PTYX-722-8936745-42213-WWN

Dudi dy 13 bdn ghi 4m cudc thim vAn Setsuko Okamochi (26 tudi), cb
gido phy trich l6p 4B trudng céng Thi xi (xda), Har (xda). Nhang tu
liéu lién quan dén cuéc thim vin cd thé truy nhip theo s8 PTTX -722-
SQ-u8.

Cim gide cda ngudi thim vin, Trung dy Robert O'Connor:
Setsuko Okamochi 1A mét phy ntt bé nhd, hip din. Théng minh va c6
trdch nhiém, ¢6 ta trd 18i cdc ciu hdi mde cdch chuin xdc va trung thuyc.
Tuy nhién dudng nhu ¢b vin cén hoi bi sbc bdi sy kién dd. Trong khi
moi dc b nhd lai, déi khi cb trd nén rit cing thing vi lic ndo nhu viy,
cb déu cé khuynh hudng ndi chim lai.

161 nght lde d6 chic mdéi hon mudi gig sdng ma chiic, di aong thiy
mat vér séng bac § dt trén ardi. Mot dnh bac chdi ngai. Piing thé, 4
ranh 1x dnh sing phin chiéu trén mér var biang kim loai. Anh sing ’w
chuyén dong ric cham trén ordi tr PDong sang Tay. Chiing tai déu nghi
dd hin [x moe chiée B-29. N6 bay thing ding trén diu ching t6i thanh
thit mudn nhin nd ching 81 phii ngia ¢4 1én. Troi bia dy trong xanh
va ryc sing nén tit cA nhing gi ching t6i cé thé nhin thﬁy chi [a cdi vir
sdng bac nhu duy-ra 4y.

Nhung ching 61 khéng thé xdc dinh dugc hinh chit vi né bay qui
cao. 161 dé ring ho cing khong nhin thiy chiing i, nén ching toi
khéng sg bi tan cong hoic bac thinh linh bi mét trin mua bom tnit
xudng diu. Di sao di nia, ném bom & cdi viing nii ndy ciing la vo
dung, Téi hinh dung 13 chiée mdy bay nmdy dang (rén dudng di ném bom
mét thanh phd 6n ¢ dau d6 hojc <o thé tr mét cude oanh kich tré ve.
Cho nén ching 16i cif tiép tuc di. Toi chi nght ¢8 mét diéu: lam sao cdi

vét sang ay la ¢d vé dep ky la the!

- Theo hd so quén sy thi khéng cé cube ném bom ndo cia khéng luc
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My hoic bit cif loai mdy bay nio khdc bay qua viing ndy vio thai diém
dd, ntc 1a khodng mudi gid sing ngly 7 thing Mudi mét nim 1944.

Nhung 6i réng thiy né ra rang v ¢d muoi séu em hoc sinh lép
toi cling chav. Tic ch ching t6i déu nght dd hin [x mot chiéc B-29. Bon
167 déu da thiy nhidu doi hinh B-29, va d6 1a loai mdy bay duy nhér 8
thé bay cao dén thé. Trong tinh ching (61 ¢6 méc cin ait khong quin
nhé va thinh chodng téi ¢6 thay méy bay Nhic bay nhung tir ca déu nhd
v khong thé bay cao nhu cdi 161 nhin thiy baa dy. Vi lai, cdi cich duy-
ra phan chiéu dnh sing khéng gidng cic loai kim khi khdc, va loai mdy
bay duy nhar lam bing duy-ra fa B-29. Tuy nhién, i ciing thiy hoi la

Ia nd bay doc roi mor minh, khong trong do1 hinh.
- Cé cd sinh & viing ndy khéng?

Khong, t6i sinh & Hiroshima. Téi liy ching nim 1941 va d6 1a hic
t6i chuyén dén diy. Chéng i la thiy gido day nhac 6 mot rudng cip
hai cda dnh nay. Anh &y bi goi Iinh nam 1943 vi chéc ordn & Luzon
thdng Sdu nim 1945, Theo nhu t8i duge nghe ké lai sau d6, chi anh iy
lam nhiém vy bdo v¢ mér kho dan & ngoai vi Manila va chét khi kho

dan bi My phdo kich vi né rung. Ching ti khéng cd con.

- Nhn ndi dén tr& con, xin héi trong cudc di di ngoai 4y, c6 phu trich
bao nhiéu hoc sinh?

Tang cong mudi siu em, cd nam lin ni. Trir hai em nghi bénh, do
14 toan b6 ldp. Tdm cral, tdm gdi. Ni#m em so tén tr Tokyo dén.

Chiing t6i xudt phdr ot rrusng lic chin gis sing. D6 [ mér cude di
da ngoai dién hinh ctia audng, nén ai n[iy deu mang theo camén v baa
an trua. LAn Ay, chiing i khéng lén ké hoach nghién cuiu gi diic bi¢e chi
di lén doi hai nim va lugm nhing thit ciy dai 3n duoc chéi. Vang chiing
t6i song 12 dir canh tic, nén khong dén ndi thiéu lueng thyc - néi vay
khéng ¢6 nghta 1a chiing w61 ddi dho cai an. Vi ché do phan phéi khiu

phin chir ché khi d6, da s6 chiing 161 lidc nho cing ddi.
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‘Thanh thit bon tré duge khuyén khich lung thic in & bat i noi
ndo chung c6 thé tim duge, Xét cho cling, dér nudc dang chién tranh va
luong thuc dugce vu tién han hoc dip. Al niy déu chich kiéu da ngoai iy
- ching 161 goi 13 hoc ngoai khda. Xung quanh trudng chiing 161 toan 1a
dai va rimng nén cé khéi chd 8t cho ching i dén chusng xuyén. Toi
nght ching 15i duoc an sting cheo nghta d. Din cdc thanh phé déu ddi.
Céc tuyén dudng tiép (& tr Dai Loan va luc dia hdi dy bi car due va céc

viing d6 thi bi thiéu huong thue va char dot ghé gom.

- C8 ndi nim haoc sinh cia ¢ dugc so tén nx Tokyo. Chiing cd hda hgp
dugc véi cdc hoc sinh dia phuong khéng?

Cd, it nhat la crong 1dp 161, Méi trudng 16n 1én cia hai nhém ta
nhién la hoan toan khic nhau - mér nhém & néng thon, nhdm kia &
trung tim Tokyo. Ching ndi ning khdc nhau, an mic ciing khdc nhau.
Phén lén cdc hoc sinh dia phuong déu 1a con cdi cic gia dinh nong din,
trong khi da s6 hoc sinh i Tokyo déu ¢4 cha lam vide & cdc cong ty hoidc
dich vu dan sy. Cho nén 16i khong thé néi la ching thuc s hiéu nhau.

Bic biér, thai glan dia, nguoi ta ¢é thé cam thﬁy mat chiit cing
thing nio dé gida hai nhdm. '1'6i khong ¢d y ndi ring ching bit nat
nhau hotc gay g8 ddnh nhau, bdi vi khong phii thé. 161 chi muén ndi
la dusng nhu nhém niy khong hiéu nhém kia nght gi. Thanh i
chdng ¢d khuynh hudng khép kin, hoc sinh dia phuong chai vdi hoc
sinh dja phuong, con bon ¢ Tokyo thi khoanh crong nhém nhdé cda
chdng. Tuy nhién, tinh hinh dé c¢hi kéo dai hai thing dau. Sau dg,
chiing hoa hop dan. Ong la gi: con nitkhi di bic dau choi chung v mi

miét vio tro choi chi ching bac can dén nhang thit khidc noa.
.- L, . £
- T6i mudn c6 mé t4 hér sitc o mi noi ¢b dua Idp cb dén hom fy.

)6 1a mot qud doi mi chiing 61 hay dén trong nhing dip di da
ngoai. Mot qua doi tron hinh thi giong nhu ¢di bic dp. Chiing 16i quen
goi nd la “Owan yama™ [Chii thich: “Doi Bét Cam™]. NG ¢ cdch trudng

mdt quang di bo ngin vé phia Tay va khong doc may, ai cing oo duge.
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V6t nhip budc cda tré¢ con thi mic khoidng hai tiéng lalén tdi dinh. Doc
dusng, ching tat vao rimg kiém nim, rdi ci Idp in biia trua dam bac.
C8 nhién, bon tré khodi nhing budi ngoai khda z‘iy hon nhiéu so véi hoc
g trong ldp. \

C4i mdy bay lip lénh chung t6i nhin thiy trén trai nhic chung téi
nhd dén chién tranh wong chéc ldt, nhung chi mér chodng théi, réi it
ci lay vui ve. Trai khong mot vin may, lang gid v TAL thiy déu im ang
quanh chiing téi - chi nghe thiy déng chim liu rfu trong ring. Chién
tranh dudng nhu mét cdi gi 8 mér noi xa lic ching ¢d gi lién quan vdi
chiing t6i. Chung 61 ca hdr trong khi leo 1én dbi, thi thoing lai bir
chuac tiéng chim chiing t6i nghe th:‘;y. Tam quén di chién tranh dang

tiép dién, thi d6 la mét budi sing hoan hio.

- Mot l4t sau khi thdy c4i v4r giéng nhu mdy bay 4y 13 ¢8 vio riing ngay,
ding khéng?

Duing viy. 161 ¢6 thé néi la khéng diy nim phit say, ching ¢bi di
vio rimg. Chiing i bd con dudng chinh din lén dinh déi &€ di theo
mat dusng mon nguac ién cinh ring. Doan nay khd déc. Sau khi leo dé
muoi phiir, chiing t6i i méc chb phit quang, mor khodng rong, bing
phing nhu mat ban. Khi ching t6i bt dau vio rung, khéng khi tinh ling
hoan toan vi dn lanh vi dnh ning khéng lot vao dugc, nhung khi tdi chd
phdt quang thi nhu thé dang ¢ gida mét quang truong thanh phé thu
nhé vdi biu trdfi ruc sdng trén dAu. Ldp toi thuong dimg chin & chd nay
méi khi leo 1én Owan yama. Noi niy c6 mért tdc dung an binh va cdch
nio dé khién dic ci chuing 161 déu cam thiy khoan khodi va 4m ciing,

Chiing 61 ding lai nghi khi tdi “quing trudng” nay, dic ba 16
xuéng réi bon twé chia thanh cing tép ba, bén dia mée vao riing tim
niam. Té6i nhin di nhén lai, din chiing khong lic nao duge rai mit khéi
nhau. Trudc khi xudr phat, 6i tip hop tar cd, kiém cra cho chic [ chiing
da hiéu. Chuing t6i biét ranh noi niy, nhung du sao d6 ciing [3 mét khu
ring, ngd nhd cd dua nio tdch ra va lac 181, chiing 61 sé phii vit va di
tim. Hon nia, éng nén nhd ching la nhiing dua tré nhé, moér khi da lao

vao sin hing nam, ching ric dé quén cdi 1é Ay. Cho nén bao gid 61 ciing
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phdi dam bio I, trong khi bin than minh cing rim niam thi vin phai
dé mit dén ching va thudng xuyén dém di sé diu.

Chinh vao khodng muoi phiit sau khi bat diu san dm nam, bon tré
bir dau theo nhau guc nga.

Khi thoat ti¢n phdt hi¢n thiy méc nhém ba em guc xudng dat, 16i
chic 1a ching da in phii nim déc. Quanh day <8 nhicu loai nim réc
doe, thim chi 6 thé chér nguoi. Bon tré ¢ dia phuong biér loai nao
khong nén hdi, nhung cd méc s6 loai rir kho phian biér. Vi thé 141 ludn
cinh bio cic em dung bao gig bd cdi g vio miéng crude khi trd vé
trudng dé chuyén gia kiém dinh. Nhung khong phai bao gis ta cling ¢6
thé tréng chdr con nit nghe 101, phai khong?

Toi chay bd tdi chd miy em vira guc ngd va vuc ching diy. Nguoi
chiing mém nhin nhu cao su dé ngoai ning. Nhu nhitng cdi vé B¢ rong
- bao nhiéu site luc da bi hiic kiét. Nhung chiing van thé tér. Mach van
binh thudng via khong em nio ¢d nhié¢e d6 cao. Coi bo chiing binh thén,

N

khong cé vé gi 1a dau ddn ci. 181 loai trit cde gid thuyée nhir ong dor
hoidc rin cin, Don gidn la chuing bac tinh, vay théi.

Ditu ky la nhér la cip mir cia chiing. Ngudi ching mém nhin
nhur dang trong con hon mé, thé nhung mat chiing vin md trimg uung
nhu dang nhin maéc cdi gi viy. Tham chi, thinh thodng mit chidng con
chdp, nic la khong gidng ching dang ngi. Va mir ching lia qua lia lai
nhu thé dang nhin bao quit moe chan i xa. Ic nhic mic chiing vin
tinh. Téi phiy tay qua lai vai lan trude mac ching, nhung khong chay
phan tng gi.

T6i 1an lugt nhic ba em hoc sinh lén, tirng diia mér, va tar ¢ déu
y hét nhu nhau. Tt ¢i déu bic tinh, mit vin chim chim dua qua dua

lai. DS la dicu la lang nhic i timg thay.
- Hiy mé6 t3 nhting em guc xué;ng trudc nhit.

D6 la mot nhdm con gidi. Ba bé gdi char than véi nhau. T'6i goi tén
ching va tdr vhio mid chuing khd manh, it thir sy, nhung chang thiy
phdn dng 1. Chung khong hé cim thiy gt hér. Thir la mot cam gidc ky

la, cd nhu cham viao moc khodng chan khong viy.
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Y nght du tién cda 61 ta et ai dd chay vé trudng chu citu. Mac
minh i thi khong cich nao mang dugce ba dia bic tinh xudng doi. Vay
nén di bic ddu kiém dia ndo chay nhanh nhidt, mot hoc sinh nam.
Nhung khi t6i diing lén nhin’ quanh thi chdy tar i cdc em déu da quy
xubng. Toan bd mudi sdu cm da nga xudng dit, bt tinh. Nguai duy

nhar con tinh v dung dugc 12 t6i. Cu nhu la mér... bai chién wrudng.

- Cb cd nhin thdy cdi g} bit binh thudng tai hién trudng dé khéng? Mét
mdi hay mét 4m thanh khic thuéng - hay mét ludng sdng?

{Nght mért hic]. Khéng, nhu 161 di ndi, cianh vit rit yén tinh va
thanh binh. Khéng hé cé am thanh, hoic |u<§ng séng, hoic mui gi bat
binh thuong ca. Pitu bt binh thusng duy ahir Ia tit ¢ hoc sinh trong
lép i déu guc ngd vi nfim d6 bar dnh nhan su. Téi cAm thiy hér suc
¢6 don, nhu the minh 13 ngusi cudi ciing con séng wén Tri Dat. Téi
khéng thé mé A cdi cdm gide ¢ don tuyée d8i d6. Ta1 chi muén ran
bién trong chinh khéong v thai nght vé bic et cdi g nita hév.

Cé nhién 1o khong thé lam thé duoc - 6i cé ban phan ctia mbe cb
gido. Toi c6 tran dnh lai va lao xuéng déc chay that nhanh vé trudng

LA ae L PN .,
vdi hét suc luc cia déi chan, dé dim sy trg giup.
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e 161 thue giac, roi da sip rang dong. Téi kéo rem cia xc,

nhin ra ngoai. Hin 13 vira mdi tanh mua vi moi cdi vin con

udt va nhd giot. Nhing ddm miy ding Déng sic canh in tén
nén rdi, mbi ddm déu déng khung trong 4nh sing. Biu twai phit
trudc nom u dm d@ won, phdr sau di sing wai mai moc. Tirc i la
ty géc¢ nhin,

Chiéce xe buyt bon bon trén xa 1§ véi méc tbe dd ¢ dinh, banh lép
nghién rao rao, khong ldc ndo rd o 1én hay nhé bar di. Ci dong ca ciing
viy, tiéng ro ro don di¢u ctia né nghe nhu mér cdi ¢di dang nghién
nhuyén thai gian cliing y chifc cda nhiing ngudi trén xe. Cdc hanh khdch
khic déu nga ngudi teén ghé, ngd lim, rem cia kéo kin, Chi cd nguoi
ldi va i con dhiic. Chim crong gidc ngi, moi nguoi tin ¢dn phd mac
cho chiéc xe chd minh tdi dich.

Cam thiy khit, 16i ldy mét chai nudc khodng tr moc i ba 16 ra
v uéng mot chiit nude dm dm. Ciing o wii Ay 16 4y ra mat hop banh
x6-da gion, nhai méy chiée, nhim nhdp cdi vi khd quen thude. Theo
ddng hé cda t6i, lic nay [ 4 git 33 phur. T6i xem lai ngay thing cho
chdc an. Musi ba diéng dong ho da téi qua tir ldc 6i roi khéi nha. Thei
gian da khong nhiy vor vé phia trude nhanh qud mic, ciing ching bic
ngd quay ngugc lai. Van chua qua sinh nhic cda o1, song di la ngay mé

dau cudc ddi mdi toanh cia téi. T6i nham mir, roi lai ma ra, mér lan
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ntia ki¢m cra lai ngay thdng én dong ho. Rai bar den doc™, lay ra méc

cudn sich bia mém vi bir dau doc.

Puing nim gid sing, kh()ﬁg bdo (rudc. chiée xe buyt roi khéi xa 1o va
dimg lai ¢ géec mér bai nghi ven dudng, Cita trude ma ra véi méc tiéng
nhur xi hai, den rong xe nhf')p nhdy bar 1én vt ngudi ldi thong bdo ng:‘in
gon: “Xin chio tir ci. Hy vong quy khich di nghi ngoi tot. Xe chiing ra
chay diing thai gian quy dinh va khodng mot tiéng nia sé téi bén cudi &
‘lakamacsa. Nhung ching ra ding & day nghi hai muoi phiic. Nam rudi
lai di (iép, vay xin quy khich dim bio 116 v¢ xe vio quing Ay.”

Lai thong bdo dinh thuc hau héc cdc hanh khdch va ho lang ¢
ding 1én mor cdch chie vir, vita ngdp vira loang choang ra khéi xe. Day
12 noi ngusi 1a chinh crang lai cho dang hoang crude khi tdi Takamarsu.
Tat cing xuéng xe. thd hit vai hoi thar siu va im méy dong ric vuon
dudi don gidn crong khong khi ban mai tuoi mdc. T4i di «di phong v¢
sinh nam, v& chudc nude vao mat. Toi ty héi khong biét minh dang 6 chb
qudi nlo. 101 ra ngoai va nhin quanh. Chﬁng ¢ gi diac bi¢r, chi la cii
quang canh ven dudng t thudng chfiy g?m mét xa 16. C3é thé chi do toi
wdng tugng, nhung hinh chit nhing qui d6i vi mau sic cay c6i dudsng
nhu khang gif;rlg 3 Tokyo.

151 dang ngdi trong cafereriat*®) nhim nhdp i néng thi cb gii 4o
dén, ng& phich xuﬁ;ng chiée ghé nhya canh toi. Tay phii co cim mat cde
gidy dung ca phé ndng béc hoi vita mua cir mdy ban hang ty dong, tay trdi
cdm mot cip xang-uych vé nhu cing mua wr mdy bin hang e dong.

Trong ¢o ta ngf) ngo thé nio é.y: dién mao khong can d8i - tran
rong, mui tron nho xiu, md lAim tAm tan huong, tai nhon. Mét kidu mic
nin tho vol vang khién ngudi ta khang chd khang chi y. Tuy nhién, an
tuong chung khong dén ndi té. Theo nhu thi cim nhin. ¢6 ra khong
qud ty man vé ngoai hinh cda minh, nhung ¢6 ¢d vé ty nhién thoai mdi
véi chinh minh va dé mdi Ia diéu quan trong. Cé mor cdi gi tré tho noi

c6 khién ngudi ta an thm, chi it cang [a ddi vdi t61. Co khéong cao lam,

- Clng nhu trén may bay. rén xe buyt & cac nusc phat tnén, phia trén méi ghé hanh khach
déu c6 bd tri dén cho nhiing a1 can anh sang dé doc
** Clra hang an v phuc vu
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nhung ¢6 cip gid dé coi va mét bé nguc dep ddi véi than hinh manh dé
nhu viy.

Doi hoa tai manh bing kim loai cia c6 lip lénh nhu duy-ra. Mai
té¢ nhudm mau niu sim, gfm nhu d4, x6a xuf;ng vai. Co mic so mi dai
tay, 6 b3, ké soc to. Mae chiée ba 16 da nhé ling l‘ing maor bén vai va
mét chiéc 4o len méng budc quanh ¢, Mét cdi vdy mini mau kem (rén
déi chin d€ trin hoan thc y phuc ctia ¢6. Hién nhién la ¢6 vira rda mic
vi mdy md 1é¢ nhu nhing ré ciy nhd con ddn wén ving trdn rong, Ké
cing la, mdy md tSc budng loi iy lai hip din woi.

“Cau cang di cung chuyén xe, phai khong?” cd ra hdi, giong hoi
khan khan.

“A, phai.”

C6 nhiu may tgp mét ngum caphé. “Ciu bao nhiéu 1éiz”

“Mudi biy.”

“Viy ciu dang hoc trung hoc?”

151 gir dau.

“Ciu di dauw?”

“Takamacsu.”

“Cang nhu t61,” ¢6 ndi. “Cau di choi hay vé nha?”

“Di choi,” 61 ddp.

“Téi cing thé. Té1 ¢é ban & dz‘iy. Mt dida ban gdi. Con chu?”

“Thim ba con.”

Toi hiéu, cai gt dhu cda co néi viy. Co khong héi thém gi naa.

“T'61 co dua em trai bﬁng tudi cau,” cb doc ngot néi vai toi nhu s
nhd ra. “Cé nhiing ric roi trong gia dinh nén da lau chi em 61 khong
gap nhau... Cu biét khong, trong chu ric gidng cdi tay dy. D ai 0di véi
ciu thé chua®”

“lay nao?”

“Ciu biée ddy, cdi tay ca s7 crong ban nhac 4y! Vira nhin thdy ciu
wén xe buyr, i lién nght ngay la ciu giéng anh ta, nhung 61 khong tai
ndo nhd ndi tén anh ta. C8 moi éc mi khong ra. Chuyén dé doi khi vin
xiy dén, ding khéng? N6 ¢ trén diu lusi rdi, iy thé ma khéng sao bit
ra dugc. ‘Trudc diy di cd ai bdo ciu... ring ciu khién ho nhd dén mért

ngudi nio dé khong?”
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Téi lic dAu. Chua ai ndi vdi 161 cthé ci. Cb vin nhin 61, mic nheo
lai, cham chd. “Y b ndi dén loai ngudi nio kia?” toi héi.

“Moéc ga tivi.”

“Mac anh chang trén tivi 227

“Phii,” ¢o ndi, cim miéng xing-uych kep giim béng lén, lo ding
cin mdt rniéng va chiéu bang mér ngum ca phé. “Médt ca s7 trong mae
ban nhac nio dé. Khi char, ¢i tén ban nhac 161 cing khong nhd nét. Cdi
g cao, ndi giong Kansai y. Ciu khéng nght ra la ai 22

“Rir téc, toi khéng xem rivi.”

Cb gdi cau may, riér réng nhin di. “Ciu khéng xem tivi bao gio?”

Toi lang l& ngtic ngéc diu. Khoan di... t6i nén gat hay lic day? Toi
git diu.

“Ciu khéng bém mép 1&m, nhi? V& nhu méi lin mé miéng chi
bubng mét chu gon 18n. Xua nay ciu vin lang Ié thé 22”

To1 dé miar. Duing la téi chuéc loai it néi, nhung moér trong nhitng
ly do khién 6i khéng mudn néi nhiéu, Y rai t6i chua hoin toin v
tiéng. Da phan thoi gian thi giong i phin nao di trdm, nhung thi
thodng nd lal bar chot ré 1én. Cho nén téi ¢6 sao chi ndi thit ngin gon.

“Di sao di nda,” 6 ndi tiép, “6i chi muén ndi i nom ciu rir
gibng cdi ray ca i ndi giong Kansai 4y. Khang phai 1a ciu ndi giong
Kansai hay gi g dau. Chi la... 6i khong biér néi thé ndo... & ciu todt
ra mor cdi g rit gif;ng anh ta v anh ta ¢é vé la méc chang crai dé
thuong, thé théi.”

Nu cudi cda ¢ rdt vao hiu crudng mdc 1 roi xudr hién tré lai, trong
khi 161 ddnh vac vdi con dd mit cia minh. “Néu ciu déi kiéu cdc di chi
con gi(';ng anh ta hon nita,” ¢6 néi. “Hay dé dai hon i nia, béi o gém cho
nd vénh lén mée chuit. Téi ric mudn chit 1am thé mét cdi. Chic chin nom
cAu s it banh vdi kiéu téc z‘iy. Thuye té, toi la thg hde téc ma.”

Toi gat ddu va nhdp tra. Tiém cafeteria lang nhu t3. Khéng heé ¢d
tiéng nhac nén thudng chf{y, khong ai khdc tro chuyén ngoar hai
chung toi.

“Cd 18 cau khong thich tro chuyén?” ¢ vira ndi via nhin i
nghiém rrang, dau tya vio long ban tay.

Tbi lic dauw. “Khong, dau phai thé.”
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“Cau nghi trd chuyén vdi ngudi khdc la chdn ngf;y?“

Mot Jan nita, tai lai lZc dau.

Co cAm miéng xang-uych thit hai lén, miéng nay kep mdt dau tay
thay vi giim béng. Cé cau miy nhin nhu thé khéng tin vao mir minh.
“Ciu 4n hd 6i miéng niy duoc khéng? Toi chia ghét xing-uych mudc
dau dy. Ngay it thud bé.”

Toi chip thuan. Xang-uych mic dau iy ciing khéng nim trong
danh sich nhing mén ua thich nhar ciia tdi, nhung t61 khéng ndi gi va
bar diu an.

I'r bén kia ban, ¢6 nhin 6i an dén hét miu cudi cang,

“Cau c6 thé lam on gidp i mée viee duge khéng?” cé néi.

“Lam an?”

“Tbi c6 thé ng(:)i canh ciu cho dén khi xe tdi Takamartsu duge khong?
‘1'61 ngé)i médt minh cud ngay ngdy, ldc ndo cing ¢d cam gide nhu ¢ mot
ké qudi nhan sap xich dén ngéi xuéng bén 161 viy va ché la i khéng sao
ngd duge. Khi toi mua vé, ngudi ta bio tir ci la ghé mét, nhung khi lén
xe i thiy toan ghé déi. Téi mudn chgp mdt mét chidr trude khi 1di noi,
va i cim thdy cau ] ngudsi tét. Cau 6 thay phién khong?”

“Khéng sao ca.”

“Cam on,” ¢ ndi. “Bi xa cin cd ban duing, tuc nga ndi thé ma.”

Toi gir dau. Gic dau, gar diy, gar dAu - dusng nhu o1 chi ¢6 doe
rrol moc kha ning d6. Nhung toi biée noi gi diy?

“Tiép sau 12 gi nhi?”

“Tiép sau cdi g

“Sau ban duimg la gi nita? 1’61 khong nhd néi. 161 khong bao gis
khd vé mon Nhir vin ca.”

“Irong dai can biér cim thuong nhau ciing,” 161 néi.

“Pi xa can cé ban dumg/ Trong doi cin biét cim thuong nhau cting,”
cd nhic lai d€ nhd cho chic. Néu cd sin but giéy, At co da ghi lai va toi
ciing sé ching lay lam la. “Viy thuc chit, ndi ném na, cdi d6 nghia la gi?”

Toi ngAm ngoi. Phii mit mér ldc t6i mdi ludn ra, nhung ¢6 van
kién nhin chd.

“l'6i nght,” téi ndi, “nd cd nghia la: nhing cubc gip gd tinh co

ning budc ta trén dusng doi. Ndi ném na la che.”
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Co suy nghi maée ldc, roi chdm rai chip hai tay dir 1én mic ban.
“1'61 nght cdu ndi ddng: nhing cude gap gd tinh co ning budc ta rén
duong dai.”

Tai liée nhin ddng hd. Da nam gid ba muot. “Cé & chiing ta nén
ré vé xe chi vira.”

“0, i d6 1a ché. "1a di thoi,” néi vay nhing 6 khong hé nhiic
nhich d€ ding day.

“Tién thé xin héi ta dang & dau?”

“T'6i ciing ching biét nida,” c6 néi. C6 vuon ¢4, lia mit nhin khip
xung quanh. D6i hoa tai du dua nhir hai trdi chin nau sap rung. “Can
cif vio thai gian xe chay, 6 dodn ching ta dang & gin Kurashiki,
Nhung cdi dd quan trong gi. Mt bai cho xe nght uén xa 16 chi [a diém
qud vang. D& di ar noi niy sang noi khic.” C gio ngén ué ray phai va
ngdn tré tay crdi lén, cich nhau khoing ba muoi phin.

“Quan trong gl c4i tén, phai khong nao?” ¢b ndi tép. “(3 day cd
toalét, ¢é dd in. CS den né-ong, cd ghé nhua. C6 ci phé 1i. C6 xing-
uych mutr dau tay. Tér ci nhing cdi d6 chi ¢6 nghia gi - iy 1a v nhu cau
mubn tm & né mét y nghia nio dé. Chung ta tir mét noi nao do di dén
mdt noi nao khic. D6 13 tir ci nhang gi wa cin biér, phai khong nao?”

To1 gac dau. Va gic dau. Vi gic dau.

Khi chiing t61 trd lai xe, nhing hanh khdch khdc da yén vi, chi con cho
chiing tdi. Ngusi ldi, mot chang crai véi dnh mir dim dam va nghiém
nghi cda mét ngusi gdc den bién, ném mée cdi nhin diy vé tréch mdc
v¢ phia hai chiing 61, nhung khong ndi g, v ¢o gdi ddp lai bing mac
nu cusi ngay tho xin-16i-ching-toi-vé-tré. Anh ta viton tay ra diy maét
cdi cin va cta ddng lai véi mor tiéng xi. Co gdi kéo chiéc va li nhé dén
ngdi canh toi - mot chiée va li loai tim tam chic I3 mua & mor quiy bin
“x6n” ndo d4 - vi 16i nhic né lén cr vio ngin d¢& hanh ly trén dau hé
6. N6 nhé ma khd nang. Co cim on t6i, 101 ng ngudi aén ghé, nhim
mir ngii licn. Nhur chi doi ¢6 thé, chiée xe bir dau lan bduh ngay khi
ching toi yén vi. Toi ldy cudn sich bia mem ra doc tiép.

Cd gdi mau chdng ngu say lim va méi khi chiéc xe Lion vong, cua,

by A . N s A X \ 2 » - <A » [
dau o lal ngd vito vai 11, cudl ciing dya han lén dd. Co ngam miéng,
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thd ding mdi nhe nhang, hoi thé cha qua vai 161 theo mét nhip déu
dan. T'6i ngd xubng vi, qua khoang ¢6 bé ciia chiéc 40 so mi, thodng
thiy diy xu-chiéng, mét soi ddy minh mau kem. 161 mudng tugng ldp
vii min & diu day d6. Hai biu vi mém bén dudi. Hai nim vi hong
héng cing din dudi diu ngén tay i, Khéng phii 161 ¢d tinh néng
tuong ra thé, song 161 khong dimg duoc. VA - chi ¢6 g 14 la - 6 dung
cdr budm cing ngac. Cuing dén ndi 61 ty héi cd bd phidn ndo khdc
trong ¢o thé ¢é thé cuong lén dén dé rén nhu d4 iy khong,

Thé rdi, ching hic 4y, mot y nghi chor dén trong diu 6i: ngd nha
diy la chi gdi minh? C6 ta ciing trac i dy. Dién mao khdc thudng cia
c6 ching miy gidng chi i trong tim 4nh, nhung khong thé can aif vao
dd. Tuy theo cich chup, déi khi anh ¢d thé hoin toan khic véi ngusi
thic. Cb ndi la ¢6 ¢6 modt dita em trai trac tudi r6i ma hing bao nim nay
c6 khéng gap. Lidu dita em d6 c6 thé 1a 161 - it nhér [ wén ly chuyée

Téi chim cham nhin vio ngyc ¢6. Theo nhip thé cda cé, hai wrii
dxo tron trinh nhé 1én ha xuéng nhu séng cudn. Cich nio ds, dieu do
khién 161 nght dén cinh mua roi nhé nhe wén bién rong. Toi 1a du
khach c6 don ding trén boong tau, con b 1a bién. Biu troi 1z méc thm
man xdm quyén lin véi bién xdm & phfa chan trai. That khé ma phan
biét néi bién vdi tréi. Ciing nhu khé ma phan biét duge du khich véi
bién. Va thyc té vdi nhing hoang wéng cda cedi tim.

Co gdi deo hai chiéc nhin & ngdn tay, ma khong chiéc nao 11 nhin
cudi hodc nhin hifa hén ci; d6 chi la nhiing db ré dén thuang thiy &
nhiing ctia hang nhé danh cho thiéu nd. Ngdn tay ¢6 dii, manh nhung
nom chic khde, mdng cr ngin va tia dep, nhuém mét 1dp thude phon
phét hdng. Tay ¢ dua nhe crén dia gbi thd ra khéi chiée vy mini. Toi
rit mudn s& vao dbi ban cay iy, nhung ¢é nhién, i khong lam thé. Khi
ngd, nom c6 nhu mor da tré. Mér cdi tai nhon thoi ra khéi mdi tde
nhu mét chiéc nim, nom méng manh la ling.

Toi gf/lp sdch lai, nhin ra cdnh vit veo qua ngoai cda kinh mdr lic.

Ro1 ngd chicp di hic ndo khéng biée.



Chuong 4

BAO CAO CUA CUC TINH BAO QUAN DBOI MY (MIS)
Ngiy: 12 théng Nim n¥m 1946
Tén: Bdo cdo v2 su kién Ddi B4t Com nim 1944
Tai lidu s§ PTYX-722-8936745-42216-WWN

udi diy 1A mér cudc thim vin ghi Am vdi Bdc si Juichi
DNa.kazawa (53 tubi), gidm d8c mét bénh vién ndi khoa &
thinh phd [tén bi xda] vio thai diém x3y ra sy kién niy. Céc

tu liu lign quan dén cudc thim vén cd thé truy nhip theo s§ PTYX-
722-SQ-162 dén 183.

Cim gidc clia ngudi thim vén, Trung \y Robert O'Connor: Bic si
Nakazawa ngudi to xuong, den duia, nom giéng mét lyc didn hon mét
6ng thiy thubc. Phong thdi binh tinh, nhung hoat bt v ranh r&, néi
ding nhéng g} minh nght trong diu. Ding sau cip kinh 2 déi mit cd
cdi nhin rdt sic vi linh hoat. Ttf nhé cda dng o6 thé tin cy dugc.

Duing vy - hdi mudi mét gios sing ngay 7 thing Musi mér nam 1944,
t6i nhan duge mét cu dién thoai cda éng hiéu phd crudng tidu hoc dia
phuong. Téi gin nhu 3 béc si cida trudng, vi thé nén ¢6 chuyén gi 13 ho
gol 1ol trudce tién.

Ong hiéu phd rat hodng hor. Ong néi vdi téi rang ¢d méoc I8p hoc
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i bi ngit xiu rong khi di da ngoai hdi nim trén déi. Theo ong, tit ca
da hoan toan bac tinh. Chi ¢6 ¢6 gido phu trach 1a con tinh. va ¢ chay
ngay vé trudng ciu ctu. Co cuéng cuémg dén ndi wi khong thé nim
duoc toan bo tinh hudng, tuy nhién vin r6 ra mar didu xdc thye: mudi
sdu em hoc sinh di guc nga rong ring.

Vi bon tr¢ di hdi nim, cho nén § nghT dau tién cda 161 b chiing da
an phii nAm doc va bi liet. Néu ding I nhu vy thi rdc khd chaa ot
Cic loai nim khic nhau ¢6 muc d6 doc khde nhau va cich didu e phai
theo d6 mi thay doi. Dicu t8i da ching t6i ¢§ thé lam la bom hér cdc
chit trong da day ra. Tuy nhién trong crudng hop an phii loai cd n(;mg
dd6 doc cao, char d6c cd thé nhanh chdang ng{im vao mau va viéc cuu
chita ¢é thé Ia qud muén. 3 viing nay, hing nim vin cd nhi¢u nguoi
chér vi nim déc. '

Téi nhét m;‘iy loai thudc Cép cuiu vio tdi thude va dap xc thic nhanh
dén truong, Hai canh sit ducgce bdo tin da i dd rdi. Chiing i bide [a
phai dua bon cré bac cinh vé thinh phé, nén cin ric ca nhing su hé g
cé thé huy dong duge. Tuy nhién, phf‘m lén thanh nién da ra mirc win,
thanh thi chdng 161 danh bing [ong vdi hyc lugng <6 trong tay - bdn than
t61, hai vién cinh sdt, mot chay gido 18n tdi, dng hiéu tmuedng va dng hicu
phd, ngudi gdc teuang. VA tie nhién ¢i ¢6 gido phu trdch ldp di cang vdi
bon tré nita. Ching 141 huy déng tit ci nhing xe dap ¢6 thé kiém duge

nhung vin khong dd, thanh thi <6 xe phii deo hai ngudi.
- Khodng mdy gid c4c 8ng tdi hién trudng?

11 git 55. T6i nhd 16 vi t6i 6 nhin dong hé khi (i dé. Chuing 16i
dap xe dén chan dd1, 161 diém xa nhit <6 thé, tdi leo bd ndr doan con lai.

Vao ldc t6i dén, ¢6 miy em da hdi tinh phin nio. Theo t6i nhd
thi d& ba, bdn em. Nhung chiing khong dnh hoan toan - kicu nhu
loang choang bo bén chan. $6 con lai van phu phuc. Sau mort hédi, mor
56 khdc bir diu héi dinh, than thé oin oai nhu nhitng con siu khéng
15, That 1 mét canh tugng rat ky la. Bon tré da guc xuéng d mor
khoing dac bing, trdng gitta rimng, nom khdc thudng nya nhu toan bo

2Y

ciy coi da bi boc gon di cho nang thu roi chi¢u vao. Vit ddy, muoi
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sdu hoc sinh tiéu hoc nim phi phuc la liéc crén mac dée, mor s6 bic
dAu cua quiy, mét sb van hoan toin bic dong. Tudng dau nhu moc vé
kich rién phong chi nghia.

Trong mdrc ldc, 161 quén bing nhiém vy cda minh 1a chiza tri cho
bon tré va chi diing ngdy ra nhin cinh tuong dé. Ma khéng phii chi
riéng i - tic cd moi ngudi trong nhém cuu tre deu phin ung nhu vy,
tam thai bi ré liée bai nhing gi ho nhin thiy. Néi thé nay nghe ciing ky,
nhung t6i ¢d cim gidc nhu vi tinh ¢ chiing t8i duge ching kién moc
canh tugng mi ddng ra ngudi binh thusng khong duge phép thiy. Dy
Ia théi chién, vi véi oo cdch 1 thiy thuéc, i ludn chuin bi d€ déi phd
véi bit ky tinh hudng nao, mic diu it ¢ khd niang xay ra didu gi ghé
gdm & noi héo ldnh nay. La cdng din Nhir Ban, o1 phi sin saing lam
bon phin cda minh mér cich binh dnh. Nhung khi trong thdy canh
nay, ngudh o1 thue sy dong aing fai.

'T'6i mau chéng viing ra khéi trang thdi nily va bé moc difa trong ddm
tré Jén, mot bé gii. Ngudi nd ching con chir luc nio va mém ot nhu cdi
ti. N6 tha déu din nhung vin bét tinh. Tuy nhién mir nd van md, dua
qua dua lai nhu d6i tim mér cdi gi. Tai rir mor chiée den pin o trong i
d6 ra, soi vio dong ti ciia né. Hoan toan khéng phin ung gi. Déi mir
van hoat déng, ngé nhin mér cdi gi dd, nhung khong biéu 16 méc phin
iing n3o véi dnh sing. Tai bé may dia khdc lén, xem xét - the ci déu y hét
nhu thé, khong chiir phan iing. Téi thiy qua la rar ky qudi.

Tiép d6, t6i xem mach va nhiét do cia chiing. Mach tx 50 dén 55,
¢on nhiér d6 thi dir ca déu dudi 36°C. Khodng chimg 35.5° gi d6, theo
ri nhé cda 161, Didng - 461 véi tré con & tudi nay, nhip mach nay la dudi
muic binh thudng, than nhiét thip hon crung binh dén hon mée d6. Toi
ngiti hoi clia chiing, nhung khéng thiy g bér binh thudng. Hong va
{udi cing viy.

Ngay lip tic, i xic dinh ring day khong phai nhing triéu ching
cia ngd doc thiic an. Khong difa ndo nén mita hoic di ia chdy, hoic o
ra dau ddn gi ci. Néu chung an phai cdi gi doc hai thi sau chang niy
thoi gian, {t nhét méc trong nhiang criéu ching d6 cang phai phdr 15,
Tbi tridc mor tiéng the phao nhe nhom vi biée chic day khong phéi I

ngd doc thuc an. Nhung t6i van khéng do ra do dau chiing bi nhu ché.
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Cdc trigu chung gidng nhu say ning. 1té con thusng guc nga vi say
ning vio mia he. Hién rugng nay tya nhu lay nhiém - hé méc duta lan
diing ra, tdt ca ld ban né cang 1An lugt guc theo. Nhung diy la thing
Mudi mét trong mét canh ritng mar mé co ma. Néu maér, hai dua bi say
ning thi con kha di, nhung c¢i mudi sdu dia dong loat d6 kénh i char
phi ly.

Y nghi tiép theo cla tdi la vé khi - méc loai khi déc lam ¢ liée than
kinh, ty nhién phac sinh hay nhin tao. Nhung cd tréi biér [am sao khi
d6¢ lai ¢6 thé xudc hién gida mdc cinh riang & c4i noi khi ho co giy nay?
Té1 khong ly gidi noi. Tuy nhién, gid thuyét ve khi déc kha di con giai
thich duge mot cdch 16 gich nhang g i nhin thiy ham do. T4c ci da
hir phii nd, r6i ngir xiu va d8 guc tai chd. Cb gido phu trich khang guc
vi né)ng d6 khi khong dd manh dé quir ngad mot ngudi 1dn.

Nhung dén doan chia tri cho bon té nhu thé nao thi di hoan
toan hoang mang. T6t chi |3 méc bic st ndng thon, khong 6 kién thiic
chuyén mén vé khi doc. Chiing t6i 3 mér tinh xa xéi héo linh, khong
thé goi moc chuyén gia dén duoc. Thuc té, mat s6 di khid 1én mér cich
FAL Tl vA 161 hy vong ring voi thai gian, tir ¢a sé hoi dnh. Tbi biér d6
la mét cach nhin qué lac quan, nhung lic dd, i khéng thé nghi ra diéu
gi khdc. Cho nén, tdi dé nghi cif &€ chiing nim yén d6 mér ldc, chd xem

dién bién ra sao.
- C4 ci gl khéc thudng trong khéng khf khong?

Chinh t5i ciing bin tim vé di€m nay, thé nén 161 da hit may hoi
thar siu d& xem ¢6 phat hién ra mui gi bar thuding khong. Nhung d6 chi
4 cdi mii binh chudng ciia mot ring ciy trén déi - mér mii sing khodi
thom huong ciy. Hoa Id ciy ¢8 quanh diy cing ching cd gi khdc
thuang. Khéng cd gi thay déi hinh dang hay sic mau.

T4i lan luot xem xéc ting chiéc nAm bon tré¢ d3 hdi. Ching nhiéu
nhin gi, nén 6i kéc ludn ring ching di guc nga khong lau sau khi bit
diu hdi. Tir ca déu la ndm an duge rir phd bién. Toi lam bic 1 & day
di khd lau nén biér 16 cic loai nAm khéc nhau trong viing. D nhién, dé

cho chic, t6i gom tat ¢d lai, mang vé nhd mot chuyén gia xem xér gidm
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dinh. Nhung 661 ¢ thé néi dir ci déu ta nim théong thuong an duge.

- Ong ndi mit bon tré bt tnh vin dua qua dua lai, nhung éng cd nhan
thdy triéu chung hoic phdn ung bit binh thudng nio khéc khéng?
Ching han kich ¢ cia dbng td, mau cda léng teing con nguoi, tin s8
chdp mir?

Khéng. Ngoai viéc mar ching lia qua lia lai nhu edi den quét,
khéng c6 gi la thudng. Tar ¢ cdc chifc ning khic déu hoan toan binh
thudng. Bon tré nhin vao cdi gi d6. Ndi cu thé hon, chung khong nhin
vio nhing gi chiing ra cd thé thﬁ'y, ma vao moc cdi gi dd chiing ta £hdng
thé r/)ﬁy. Duing hon, tya nhu ching dang guan sdt mot cdi gi chu khong,
chi nhin. Mt chiing chi yéu 1a khéng biéu cdm, nhung nhin chung,
chung ¢d vé binh thidn, khéng sg hai hay dau ddn gi. D3 1a méc trong
nhiing ly do khién t6i quyér dinh ci dé ching nim dd, chd xem dién
bién ra sao. 161 quyét dinh 1a néu chiing khéng dau dén gi thi ad dé

chiing thé mée lde xem sao.
- Ong c6 ndi vdi ai vé gid thuyét 12 bon tré bi nhim hoi d6c khéng?

C6, nhung khong ai tin, Ngudi ta chua tiing nghe ndi ¢d ai vio
ring choi ma bi nhiém hoi doc. Thé rbi mér crong nhiing nguéi ¢ mir
tai d6 - hinh nhu 12 dng hi¢u phé - ndi ring cd thé 46 Ia hoi déc do mdy
bay My tha xuéng. Hin chung di ném xuéng mot crdi bom hai déc,
ong noi. Co gido phuy trdch lign nhd ra 2 di thiy mér cdi gi gidng nhu
mot chiée B-29 bay rdrt cao trén bau toi ngay crude hic ho bit diu lén
ddi. Moi ngudi & 1én: Chic 1a thé! Méc loai bom hei dac mdi sing ché
c¢da My. Tin dén vé viec My vita sdng ché moc loai bom mdi di lan tdi
tAn mién ring nui chung t61. Nhung tai sao nguoi My lai ném thu va
khi mdi nhért cda ho xubng mot nai khi ho cd gdy nhu ché ndy, dicu dd
khéng ai gidi thich néi. Nhung trong doi S(‘;ng thuong van cd nhing sai

a N A > R ’ - =R
trar va khéng phai cdi gi chiing ra cang hiéu duoc.

- Viy sau dd, bon tré din din ty héi phyc?
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Chinh thé. Tai khong thé ra vdi ong 1o toi nhe ngusi di biéy
nhudng nio. Thoat diu, chiing bir dau Ngo Nguay. roi chiing lo dio
ngdi déy, dan din tnh lai. Trong qus trinh d6, khéng difa ndo kéu dau
gi ci. Tac ci dién ra ric binh Ling nhu thé ching thiic diy oy mér gidc
ngu siu vay. Va vdi vice héi dnh, sy chuyén dang cia con mir chiing
trd L binh thusng. Ching phan dng binh thuang vdi dnh sing khi 61
roi den pin vio mit ching. Tuy nhién, phii mac mat lic ching mdi ndi
trd fai - v nhu ta vira thic gidc viy.

Chuing 61 héi timg dita 12 diéu g da xdy dén vdi chuing, chi i ca
déu ngd ra nhu thé bi chit vin vé moc chuyén chﬁng lién quan g dén
minh. Lén d6i, bic dau hdi nim - chimg niy thi chiing nhd. Moi dieu
sau d6 13 mét khodng tréng hodc. Chiing hoin toan khang v thic gi vé
quang choi gian é gida. Chiing bac dau hdi nam, roi man 1éi chup Xu(;ng
vi gidy thi thiy minh nim dudi dic, xung quanh toan ngudi ldn. Bon ué
khéong thé nao hinh dung rat sao tht ci chiing toi déu nhdo nhic, wan
tran nhin chiing vdi vé lo 1ing dén thé tén néc miar. Ching ¢4 vé so
chinh chung ot hon bat cif cii gl khic.

Budn thay, mér em khong tinh lai duge. Mot bé trai so win o
Tokyo, tén la Saroru Nakara, néu toi nhd khong nham. Mét bé trai xanh
xa0, nhé quit. D6 1h difa duy nhic vin bar tinh, nim séng soai rén mar
dic, mic 1o lfo dua qua dua lai. Chdng i phii cang né xudng doi.

Nhang dia khdc cy di xuong nhu khang co chuyén gi xdy ra.

- Ngodi thing bé Nakata, khéng cd difa ndo sau dé biéu hién eriéu
chung g) chi?

Khéng, ft nhac [a vé nhitng d4u hiéu bé ngoi, chiing khang biéu
hién wiéu chiing gi bar thudng ci. Khong dua ndo kéu dau hoic khd
chiu. Ngay sau khi trd ve trugng, 161 lip nic dua wing dda moe vao
phong v 1 d€ xem xét cho k§ - ldy nhiér do, nghe nhip tim bing dng
nghe, kiém tra chi luc. T'di d lam moi viée ¢é thé lam vao chai diém da.
16 bic ching lam mdr vai bai todn $6 hoc don giin, nhim mat dung
16 ¢d mot chin, nhitng thi dai loai nhu viy. Vi mit thé chic, ching déu

on. Ching khong 6 vé mérva thay them an. Vi chua dn mura, tir cd déu
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kéu doi. Dua com nim cho ching, chiing in ngz‘iu nghién.

My hém sau, o] ghé qua truong xem anh trang chiing ra sao. 16
goi miy difa vio phong y ¢, dir ciu héi kidém (ca. Mot lAn nwra, moi sie
xem ra déu &n. T el tedi nghiém ky di dy, khang con lai diu vé ol vé
thé chir ciing nhu cam xtic. Tham chi ching khong nhd duge chuyén
gl da xdv ra nia. Ching du ldp nhu moi khi, ca hdt, choi nhéng trong
it ra choi, [am moi thif nhitng dua wré binh thuong van lam. Tuy nhién,
cd gido chi nhiém cia chiing thi khdc, ¢é vé nhu ¢o ta van bi soc.

Nhung ciu bé duy nhirc bi nhi¢m, Nakara, vin khong ot tinh nén
hom sau ching t6i dua nd vao béah vién crudng dai hoc & Kofu. Sau dd,
né duge chuyén sang mdr bénh vién quan doi va khéng bao gio rd lai
tinh chiing 61 nida. Toi khéng <4 din tic g cda né nifa.

Sy ki¢n niay khong he duge dua lén bio. Tai dodn 1 nha chice trich
quyét dinh ring né s¢ chi gy hoang mang nén di c¢im khong duge nhic
téi. Nén nhd ring trong thoi chién, quin doi ¢6 gang dip rir dir i
nhing gi ho cho la n ddn vé can ci. Cude chién dén trién khong
thudn loi, quan doi dang ric lui (rén mitc rin phia Nam, ¢dc cude dot
kich ty sit néi tiép nhau, nhiing cudc khong kich cda My ngiy cang da
dodi. Quan doi so nhir 1 nhiing tinh cam chéng chién tranh hoic hoa
binh chd nghia néi lén trong dan ching. May ngly sau su kién nay,
canh sdt duge phdi dén, ho canh bdo ching t6i rang trong bac kv hoan
canh nio cing khong duge ké nhig i ching i di chay.

Toan bé vy viée nay chic fa ky qudi vt khd chiu. Dén cin hom nay,

néd van nhu mot qui ta dt [én nguc 1.



Chuong 5

hi x¢ buyt qua chiéc ciu mdi khdng 16 bic qua Bién Néi Dia, t6i
vin dang ngi. Tai mdi chi thiy ciy chu wrén ban do va van cho
o1 dugc nhin thﬁ'y ng trong thuc té. Ai dé v& nhe vio vai o,
lam 161 chic giac.

“Niy, dén rdi ddy,” ¢b gii ndi.

T'6i vuon vai, dui mat va nhin ra ngoii ctta s6. Qua rhir, xe vita ¢
vao mért khodng rong tya nhu mac sin ga. Ning sdm mai lam bimg sing
canh vac. Gan nhu chéi loa, nhung cdch niao dd, van diu diu, dnh sing
nay khdc hin thd dnh séng quen chudc véi 16i 8 Tokyo.

“Chao, chuyén di dai ghé,” c6 ué vdi ndi. “Lung dudi t6i nhu
muén giy con gdy th dau nhir. Toi cach dén gia, ching bao gis ddp moc
chuyén xe buyt chay théng dém nda. Tir nay, t6i sé di mdy bay, cho da
6 dir miy di nda. Nhén nhao, khéng tic, t6i ciing bir cin.”

Téi ha chiée va li ciia ¢6 vi ba 16 cia t6i v trén gig banh ly xuéng.
“Tén chi la gi?”

“Tén o1 u?”

“Phai.”

“Sakura,” ¢é néi. “Con cau?”

“Kafka Tamura,” t6i ddp.

“Kafka Tamura,” cé nhic lai. “T'én ky nhi. Nhung ma dé nhg.”

AL A hA > \ N o s ’ PN ’
Toi gir ddu. Tré thainh mat con ngusi khic ¢d thé Ta khd, nhung



KAFKA BEN BO BIEN 39

ldy méc cdi tén khdc chi d& o,

Cd xudng xe, dit va li xudng ddr va ngdi ludn lén d4, rdi ric i
chiéc ba 16 nhé ra mét cudn s8 tay, ghi may chit, x¢ trang dé dua cho
eoi. C6 vé nhu 1a mot s6 dien thoai.

“$4 dien thoai di dong cia 161,” ¢6 nhin nhd néi. “Téi sé ¢ nha
ban t61 mdc thai gian, nhung néu ciu cam théy mudn gip mart ai thi auf
goi t6i. Chung ta cd thé di in vdi nhau hay lam gi d6. Ding cé khich
sdo nhé. ‘Cd nhung cubc gdp g tink ci...” gi nita nhi?”

“... cng 2 duyén /eieij).“

“Diing, dung,” ¢6 ndi. “Nhung thé nghia li gi nhi?”

“La moi sy trén dai déu do kiép trude cua ta dinh sin. La ngay ci
trong nhang su kién nho nhic, ciing khéng ¢4 cdi gi la ngu nhién.”

Cb ngéi dé, trén chiée va li mau vang, 6 ghi cAm trén tay, ngfim
ngoi moc hic. “Him... d6 1a mée thu eriée hoc, phai khang? Tu duy vé
cube ddi cheo cdch 4y cang khong phai la toi. Kiéu nhu méc sy dau thai
mdi, xu hudng New Age™ chi gi. Nhimg Kafka, hay nhd diéu nay nhé.
duge khong? Khang phii bit cu ai thi cang cho s6 dien choai di dong
diu. Ciu hiéu 61 mudn néi gi chui?”

T6i cam on cb ve didu dd, gip mau gidy va nhéc vio i do gid.
Nghi di nght fai, t6i bd nd vio trong vi, chic dn han.

“Viy ciu sé ¢ lai Takamatsu bao 1au?” Sakuro héi.

“Tbi ciing chua biét,” tdi ddp. “Con tly dinh hinh.”

Cé nhin t6i dim dim, diu hoi nghiéng vé mét bén. O-£é, dii sao
méc long, hinh nhu c6 dang nghi viy. Co 1én mét chide taxi, khe viy
chao va di khdi.

Mart lin nita, 161 lai tro troi mdt minh. Szkura, tdi nghi - khong
phai tén chi 6. Nhung ngusi ta ¢d thé chay wn 46 ho khd dé dang.
Nhét 12 khi ngudi ta dang cé tim cdch tén wrdnh.

Téi da dac phong rai mér khdch san doanh thuang & Takamartsu.
Héi Thanh Nién Thién Chda Gido & Tokyo di gidi thiéu khéch san niy

* Thude phong trac van hé: ~a~ b nhimng gid bri hién dai phuang Tay va dé cao dai sdng
tinh than.
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vdi toi va qua d6 16i duge gidm gid phong. Nhung chi trong ba ngay dau
chai, sau dd lai 6 vé nguyén gid.

Néu thuc sy muén tiét kiém, 161 c6 ché ngii [udn trén mor cdi ghé
bang trude bén xe, hodc chui vio il ngd nam va vatr diu do trong mér
cong vién vi ngodi trdi hdy con am. Nhung nhu viy canh sdr sé dén va
xét gidy 16i - didu duy nhic t6i cin tranh bing moi gid. Vi thé i quyér
dinh dat phong khich san, t nhic 12 ba hom. Rdi sau s¢ lidu.

Tai bén xe, 16i tat vio quén in diu dén 61 nhin thdy va ddnh chén
mdn udon dén cing bung. Sinh trudng & Tokyo, i it ¢ dip dugc an
udon chinh hiéu, thu dic sin cda ddo Shikoku, va gidr diy 61 dang did
mot mén mi trude nay chua ting thiy. N tuoi, nac v nudc dung mdi
thom lam sao! Va gid ré bat ngd! Khodi khiu dén ndi o goi luon bdc
thit hai, vi lin diu tén sau khdng biée bao lau, téi nhoi nhée diy & moc
cdch sung sudng. Sau dé 61 gico minh xuéng mot chiée ghé bing trong
quéng trudng canh bén xe va ngudc mac nhin lén bau woi day ning. Tz
di tw do, 61 wr nhic minh. Hoan todn ty do va méc minh, nhu dém

miy bay ngang trdi.

Toi quyét dinh giét thai gian cho dén téi trong mot chu vién. T
nhd, w61 da chich déu thi gid trang phong doc cda cic thu vién, cho nén
trude khi dén Takamarsu, toi di g trang bi thong tin ve tat i cdc chu
vién trong trung cam va ngoai vi thanh phé nay. Tha nghT ma xem - mor
thing nhdc khong mudn vé nha chi chang ¢é miy ché ma di. Tiém ca
phé va rap chiéu bdng la ngoai tim. Chi con ¢6 thu vién 13 hoan hio -
khong mic tién vio cia, khong ai thic mic va kho chiu khi thiy mét
thing nhéc vio thu vién mar minh. Chi viée ngdi xudng va doc bit ky
cdi gi minh mudn. Sau gid tan crudng, 6i thuong dap xe dén chu vien
cong cong cia quin. Ca nhing ngay nghi ciing c6 thé am 61 & day. Toi
doc ngiu nghién dui moi thi - tidu thuyét, riéu sit danh nhan, sich lich
st, bt cu cdi gl trong tim tay. Khi di ngf;n héc sdch cho ¢ con, o
chuyén sang cic ngan sich cho ngudi Ién. C3 thé at khang hiéu gi may,
nhung t1 vin cim cui doc dén trang cudi cung. Khi nao mét, i vio
mde cabin, deo tai nghe, thudng thitc mar chir am nhac. To1 khong

sanh nhac, nén cui nghe lan luge ¢d day CD ho xép ¢ dé. Chinh nhd viy
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mi 163 biét dén Duke Ellington, nhém The Beades va Led Zeppelin.

Thu vién giéng nhu ngoi nhi thi hai cda 161, Hay <6 thé ndi, dd
la noi chdn chit su cda toi. thin thiéc hon chinh ngdi nha 61 6. Do dén
dé hiing ngay, t6i quen tir ¢i cdc ¢6 thd thu. Ho biér eén t6i va bao gis
cing don di chio héi. Tuy nhién, hbi d6 t6i nhur nhdr dé sg va chi ddp
lai I nhi trong miéng.

Trude khi dén Takamacsu, i da dudc biée ¢ mét phu hé chudc
mot dong ho ldu doi d ngoai 6 thanh phé ndy da bitn kho sdch riéng
ctia minh thainh mor chu vién tr nhan md cta phuc vu céng chiing. O
day cé nhiéu sdch hiém va toi nghe ndi ban chan ngéi nhi va khu vuon
bao quanh ciing déng tham quan. T6i di ¢6 lan thiy hoa bio Taryo dang
anh chup noi nay. DJ [2 moc taa nha Ién cheo phong cdch Nhir Bin vdi
cdi phong doc thuc st sang trong giéng nhu mér phang khdch, trong
dé ngudi doc ngé)i trén nhing chiée ghé banh nom that thodi mdi. Vi
moc Iy do nio dd, tim anh d8 thuc su lua lai trong of 161 va 6o rt
muén mar ngy nio dd, khi cd dip, sé d¢én xem tan mic. Noi nay duge
goi 1a Thu vién Tudng niém Komura.

Toi dén phong thong tin du lich & ga, héi cich dén dé. Moc ba
trung ni¢én hoa nhi ddnh diu vi trf orén mor (dm bin db du lich va chi
din t6i phai di tau no, tuyén nao. Mt cude chimg hai muoi phiir, ba
giai thich. Tdi cdm dn ba v ra xem bang gid tu niém yéc & ga. Cut
khodng hai muoi phut lai ¢d mor chuyén. Con du thai gian, roi dén mot
qudn dn nhd mua maoc Suit rrua niang ra ngoai.

Tau chi cd hai toa ghép lai. Dudng tau ciar ngang moc khu thuong
xd cao tﬁl)g‘ ebi di qua mée khu hén hop gom ¢i nhi ¢ 1an cia hang, xi
nghiép lin kho hang. Tiép dén mot cong vién vi mét khu chung cu
dang xiy dung. T6i dp mir vio cita kinh, hau hiu nhin nhu nuér nhimg
canh var xa la dy. T6i ic khi ra khéi Tokyo, nén nhin moi thu déu th?iy
cuol, mai. Vao gid nay, con tau di ra ngoai 6 gan nhur tr(;ng réng, nhung
mé ke bén kia lai d?ly nhing hoc sinh riéu hoc va rrung hoc mic df)ng
phuc mua ht, cip sich deo chéo qua vai. Tar ca déu di dén truong,
Riéng ninh 161 di vé hudng nguge lai. Ching o1 di trén nhing tuyén
dudmg khic nhau theo nhicu cich. Dot nhién, t0i cim thiy khong khi

nhu loang ra vi moc cdi g dé ning [én ngue. T6i ¢d thue sy hanh dong
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diing khéng? Y nght dd khién t8i cim thdy don c6i. Téi quay lung lai
phia bon hoc sinh vi ring khang nhin chting niza.

Thu chay doc ven bién mét hic, i 1€ vao viung ndi dia, qua nhang
cinh dong ngd vi nho, nhing trién ddi bac thang wdng quit. Lic dac,
nhing hé tudi tiéu lp lanh dudi ndng. Mér con séng trong mér uén
khiic qua mér chung hing, mor dai dic hoang ¢6 moc um cim. Méc chii
chd diing ngay canh dudng ray ngiy ngd nhin con thu vdr qua. Ngim
nhin quang cinh 4y, 161 cdm thiy 4m 4p va binh cdm lai. T6i hit moc
hoi thit siu va ty nhd: “Réi sé &n thai. Chi cé mér cach i tién di.”

Tdi ga, 161 theo bin do, di vé hudng Bic, qua nhang diy cifa hang
vi nha & ci k§. Doc hai bén phé la nhing trang bao quanh nha dan. Ta:
chua bao gios thay nhiéu kiéu nng khic nhau nhu thé - weng den bing
vin, ruong tl'ﬁng, twong khoi granft, riedng d4 bén trén cd bui ciy. Toan
bé khu nay tinh ling, ph(‘; xd ving tanh. Thing hodc mdi cd mac chiéc
xe hoi chay qua. Khéng khi thoang thodng mui bién, chic 1a bién cing
gan dau day. Toi ling cai nhung khong nghe thiy tiéng séng. Tuy nhién,
t6i nghe chiy ving vAng nir xa tiéng cua di¢n v vt nhu ong bay, ¢4 [é tir
mdt cong truong xiy dung. Doc dudng or ga tro di, ¢d nhing bién nhé
véi nhiing mi tén chi vé hudng thu vién, nén t6i khéng thé lac.

Ngay trude cinh cong bé thé ciia Thu vién Tudng niém Komura la
hai ciy min duge xéa tia gon ging, Bén trong, nhing 18i di ri sdi
ngoian ngoéo qua nhing ddm ciy khdc ciing duge tfa dep dé - thong,
méc lan, d§ quyén... - khéng hé thiy mor chiée 14 roi rén mat ddr. Thip
thoing gida nhing bui ciy 12 nhidng rru den dd va ca mér cdi hé nhs.
Cudi cuing, t5i tdi cda vao thiée ké rde tinh vi. Téi dimg lai trude cénh
ctta md, tin ngan mot lic. Nai nay khong giéng bar ky thu vién ndo i
titng thiy. Nhung di vugr cd mér quing dusng dai nhu thé, diu sao téi
ciing phai din budc vio. Ngay bén trong cita, moe thanh nién ngbi 8
quiy giti wii. Toi ¢&i ba 16, kinh ram va mi.

“Chu dén diy tan ddu?” anh ta héi bing mét giong binh thin, thu
thii. Giong anh hoi the thé. nhung diu dang, ém 4i.

161 gir dau, nhung khong biér ngi gi. Ciu héi dén bt ngd 1am t6i
c6 phin cing thing,

Kep mét ciy buc chi dai vira got trong tay, anh ta dim dim nhin
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tdi mat hic. Cay bir chi mau vang, ¢é mét cdi rdy nhd & diu kia, Mit
anh ta thuéc loai nhd nhin, nét déu din. Xinh xin, chy khéng dién trai,
néu mudn mé ca cho chinh xdc. Anh ta mic so mi vdi bong mau tre"mg‘
co gai cic hai dau, quf‘m mau xanh 6-liy, 1A ph‘fmg phia. Khi cui xué'ng,
mdi toc dai x6a xudng trén, thi thoing anh ta dua ray vuét nguoc lén.
Tay 3o xin dén khuyu d€ 16 dai c8 tay tring tréo manh dé. Cip kinh
gong thanh nhi tinh té ton thém dién mao ciia anh. ['4m thé plastic gan
trén nguc anh ghi 16 n Oshima. Khong giong loai thi thuy mi i
thuong gip.

“Cau i thodi mdi tim & cic ngin sdch,” anh @ bdo i, “néu thiy
cudn nio ciu thich doc thi chi viec mang ra phong doc. Nhing sich
hiém déu déng trién d3 & trén, mudn doc phéi ghi phiéu yéu ciu. Ding
kia, & bén phai [a phong tra citu. C8 mée danh myc tdc phim va mér
mdy vi tinh cho doc gid st dung dm tu lidu. Khéng duge phép mang
sich ra ngoai. Thu vién khéng cd bdo va wap chi. Khong duoce phép
mang theo mdy anh. Va cAm moi sy sao chép. Muén in, uf;ng, phai ra
ngoai, tlgé)i trén ghc biang. Nim gid déng cda.” Anh  dir buir chi lén
ban va héi thém: “Cau dang hoc trung hoc?”

“Vang,"” td1 ddp sau khi hit mét hoi thic sau.

“Thu vién phy c6 hoi khdc vdi cdc thu vién ma cic ciu quen lui
t6i,” arh ta ndi. “Chung t6i chuyén vé moc s6 thé loai sich, chi véu la
sich 6 cia cdc nha tho tanka® va haiku. D1 nhién chiing 61 ciing cd
mér bé ruyén céc sich dai cuong. Phin lén nhing ngudi ddp thu ra tin
diy déu lam cong viéc nghién cifu trong nhing linh vuc nay. Khong ai
dén day dé doc cuén tiéu thuyét mdi nhir cda Stephen King®*) ci.
Thinh thoang ciing c8 sinh vién dai hoc dén, nhung ¢d tudi ciu thi rit
hiém. Vay cdu nghién cidu tanka hay haiku?”

“Khong,” 61 urd loi.

“Téi ciing nghT thé.”

“Thé t6i vAn dugc phép vio doc chid?” o1 rut re hdi, cb gitt cho
giong khét run.

* Thé loai tho cd, tién than cda haiku _
** Nha van My chuyén viét chuyén kinh di, rat &n khach
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“Di nhién la duge.” Anh mim cugi va dic cd hai cay lén ban. “Day
la mét chu vién, chuing i hoan nghénh bir ky ai muén doc. Vi xin ndi
nhé véi ciu, chinh di ciing ching mé tanka hay haiku gi cho lim.”

“Day qua la moée ngodi nha dep,” 1di néi.

Anh gt diu. “Gia dinh Komura 13 mét nha sin xuit ruou saké
quan trong tlf thar Edo,” anh gidi thich, “va cha cda ong cha hién chai
[3 moe ngudi mé sich, ndi diéng toan quéc vé vite bon ba khip nude
dé lung sdch. Bin than cu than sinh ra éng cting 1a mdr nha tha va
nhiéu nha van thudng ghé lai day méi khi cd viée dén Shikoku. Ching
han nhu Wakayama Bokusui hay Ishikawa Takuboku va Shiga Naoya.
Mbt s6 trong bon ho hin thf{y noi niy rat thodi mdi dé chiu nén da lu
lai dai dai. Noi chung, gia dinh khong bao gia de sén chi tiéu khi dung
dén vin chuong nghé thuir. Ditu thudng xdy ra véi moée gia dinh nhu
ché, i chung cudc moc hau dué sé phd win nhing gi dugce thua ké,
nhung may thay, gia dinh Komura di trdnh duge cdi ménh iy. Ho
hudng thy va duy tri thi choi sich nhung mac khdc, bio ddm cér cong
viéc kinh doanh.”

“Vay la ho gitu,” t6i ndi, khing dinh ditu hién nhién.

“Rér giau.” Méi anh ta hoi biu ra. “Khong bang thai ky trude chién
cranh, nhung vin con 61 cda. Vi thé nén ho van duy tri duge mét thu
vién tuyér voi nhu thé nay. C6 nhién, bién nd thanh mot co s6 lgi ich
cong cong giip ho gidm duge thué chita ké, nhung d6 1a chuyén khdc.
Néu ciu thue sy quan tam dén ngdi nha ndy, t6i khuyén ciu nén theo
moc doan du lich dén day vao héi hai gi3. Méi wan chi cd made budi
tham quan ¢d hudng din vao chitu thit Ba, cinh ¢o ki diing vao ngay
hom nay. [rén [?mg hai. c6 mét bé suu tap tranh vi ky hoa quy hiém v,
riéng vé mic kién truc, ngdi nha nay cang di mé hon. T6i biée ciu sé
tic thich.”

“Cdm on anh,” t6i ndi.

“Khéng ¢d g1,” nu cudi cia anh ngu y viy. Anh lai cAm chy bt ch
len, dé d6 diu cd Ay xudng mac bin nhu thé khuyén khich coi.

“Anh cd phai 13 ngudi hudng dan khéng?”

Oshima mim cusi. “Khéng, o1 chi 1a trg ly quen thor. Phy trich 6

day 11 méc ba én 1h Saeki - sép cua toi. Ba ay [a b con vdi nha Komura,
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Dich than ba s& hudng dan khdch tham quan, T6i ddm chic ciu s¢ thich
ba Ay. Mt con ngudi tyér véi.”

Toi vio phong luu trii ¢6 tran cao vi lang thang gita nhing gid
sdch, tim mot cudn ndo cé vé ly this. Nhing x4 gb dep chay ngang can
nha va n.ing sém ¢ém din diu ha roi chiéu qua khung cia & rong ma.
Tiéng chim rfu rir ngodi vudn loc vao. Chic chin diém sich trén nhding
gid trude mar éi cha yéu I vé tho ¢6 dién Nhat Ban nhu Oshima néi.
Tanka va haiku, tiéu luin vé the, tiéu sit cdc nha the. Ciing c6 mor 16
sich vé lich sit dia phuong. Mot gid ¢ cudi phong chia cdc loai sdch
khoa hoc nhan van dai cuong - cdc tuyén rip vin hoc Nhir Bin vi thé
gidi, trude tdc cia ting nhi vin riéng r&, sich kinh dién, sich triée hoc,
kich, lich st nghé thudr, xa hai hoc, dia ly... Méi lin 16i md nhting cubn
sich qy mét mii ca thal xua lai pha ra wr nhang crang chit - cdi m
dic bi¢c cda tri thifc vt nhiing cdm xuic o bao ddi nay van an nghi giga
nhiing tam bia. T61 hit cdi mii d8 vao, ludt qua vai trang crude khi dir
trd mbi cudn vé ké cuia nd.

Cudi cling, tai quyét dinh chon mac tap trong bo Nghin 1.é Mor
Dém, bian dich cia Burton, bia dep, va mang vé phong doc. T liu, o1
da mudn doc cudn sich nay. Vi thu vién vira mdi md ciia, chua ¢4 ai
khic dén, nén mér ninh i chiém Iinh ca phong doc sang trong. Nd
dung hér nhu trong buc dnh twrén s hoa bdo - rong rai, trin cao, tén
nghi. Thi thodng, mét lan gié nhe théi qua cita s6 dé ngd, tim rem wring
khé sat soat rong khéng khi choang thodng mui bién. Vi chiéc ghé
banh méi thodi m4i lam sao! Mér chiée duong cdm 6 ké trong géc.
Toan b khung canh khién t6i cim thiy nhu dang & trong nhi mor
ngudi ban thin.

Mot y nghi chot dén véi i rrong khi thd minh thu gidn wén chiée
ghé banh v nhin quanh phong. Dy dich thi (2 noi 161 vin tam kiém
trudc tdi nay. Méc noi an ndu dau d6 gida (ong d6 chanh. Xua nay, t6i
vin nghi vé& nd’ahu mét chd bi mac tuong wang va hiu nhu khéng tin
ring né thuc sw bién hiiu. Toi nhim mir lai, hit mor hoi that sau va dé
cho su ky diéu cda phdc hién mdi nay cram 1¢n di nhu indt ddm may
ém nhe. T6i cham rii ve vuét ldp boc mau kem cida ghé banh, réi dung

day di i chiéc duong cam. mé nap va dic cd mudi dau ngdn y lén
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day phim mau nga. Téi ddng nip va budc wén tdim thim bac miu c6
hoa tiét dan nho di ngang qua phong, di ché cda s8 va thit xoay xoay
qué dam. Téi bac roi tie den san, xem xér ky dit ci nhing tranh treo trén
rwong. Cubi ciing, 161 6 lai ngdi phich xuéng ghé, doc tiép ay chd bo
dé wong cudn Nghin Lé Mot Dém.

Dén trua, t6i mang chai nudc khodng va hép dung bda trua a
hang hién tréng ra vuén ngoi an. Nhiéu loai chim khdc nhau bay lugn
crén diu, chip chéi tir cly nay sang ciy kia hodc s xudng hé d¢ udng
nudc hay rialong. C8 mér 58 loai trudc day 61 chua tng th:‘iy. Mbét chu
meo niu xuit hién nhu diu hiéu canh bio khién chiing bay tdn di, mic
diu chd meo cd vé ching thiée gi miy con chim nhii nhép. Chu chi
mudn nim udn x4c rén nhing bic d4 mi din hudng 4nh ndng im dp.

“Hém nay truong ciu déng cda 22” Oshima héi khi toi quay g ve
phang doc va bé chiée ba 16 xudng.

“Khong,” o1 ddp, cin than lya chon cing chd, “nhung i vira
quyét dinh nghi mor chdi gian.”

“Khéng chiu dén trudng?” anh ta ndi.

“Tua nhu thé.”

Oshima nhin 6i vdi vé rit quan cim: “Tua nhu ché?”

“Khéng phai [a t6i khéng chiu dén mrudng, ma [a t6i vira quyét
dinh khong di hoc nia.”

“Cit than nhién nhu khéng, oy minh quyér dinh théi hoc?”

‘To1 chi git dau. Toi khong biét tr 18i ra sao.

“Theo Aristophanes trong T#éc ciia Platon, trong thé gidi huyeén
thoai ¢8 xua ¢ ba loai ngusi,” Oshima néi. “Ciu cé nghe ndi vé didu
nay khéng?”

“Khéng.”

“Thai xua, con ngudi khong chi don thuin 1 duc hay cdi, ma
thudc mot trong ba loai nay: duc/duc, duc/cdi, hay cdi/cdi. Ndi cach
khdc, mébi ngusi dugc rao nén b%mg nhing chanh t6 ctia hai ngudi. Ai
ndy déu bing long véi sy sip ddt dy va chdng bao gis nghi ngoi L6i théi
vé chuyén dd ci. Nhung rdi mét hém Thugng Dé mdi ldy dao bs doi
moi ngudi, chia doc uy chinh gita. Thé nén sau d¢, thé gidi mdi chia

rach roi chanh nam va ni, két qua 1a sudc doi con ngudi cd chay nhdo
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nhio, & tim cdi nia thidu kia cda minh.”

“Tai sao Thuong D¢ 1ai lam ché?”

“Chia con ngudi tam hai iy % Téi cing chiu. Céng viéc ctia
Thuong Pé 1a b an. Nhing chi nhu: con thinh né ctia Chua, cii kidu
Iy tudng chd nghia chdi qud, van van, ai ma hiéu dugc. Toi dodn day la
maoc su tring phat d8i véi mét toi 161 gi dé. Nhu rong Kinh Thinh,
Adam va Eva bi duéi khéi vusn Dia Dang ay.”

“Toi 6 tong truyén,” ti ndi.

“Puing thé, 16i 16 téng truyén,” Oshima kep ciy buit chi giita ngén
gitta va ngén rd, khe du dua nhu dé tha dé thing bing. “Du sao, t6i
vin thiy con ngudi ta sé;ng mo6c minh thic 1a khg.”

Quay vé phong dac, i doc tiép “Truyén anh Hé Abu-I-Hasan,”
nhung diu éc bdi cd lang bang ra khdi cudn sich. Pucldue, dwc/cdi va

cdilcdi?

Dén hai i t6i dar sich xudng, ding day khsi ghé va di theo doan tham
quan ta nhi. Miss® Saeki truc tiép hudng din doan. D6 1a mor phu
nd manh dé, khoing 45-46 tudi, theo ude dodn cta 61, Ba hoi cao so
vdi thé hé ciia minh. Ba mic 4o dii xanh lo ngin tay, ngoai khodc 4o ja-
két dan mau kem, tu thé rir dang hoing. Téc dai budc Iéng sau gdy. mit
rat tao nha va théng minh véi déi mit dep va mde ny cudi ludn tha‘ip
thodng trén méi. 161 khéng biét dién i thé ndo, nhung qua la ny cusi
4y tao nén mdc cam gide hoan hio, nd khién téi nght ¢én méc dom ning
tuoi, mor dém ning dic bi¢t chi ¢d thé bic gip 6 mor noi biér 1ap. Ngoi
nha t61 & Tokyo c6 moét not nhu thé va rix nhé, t6i da thich ngdm nhing
dém ning nhu ché.

Ngudi phu ni nay giy mér 4n tugng manh déi véi 161, khién i
cim thiy nao nao nhd. Gid ba 13 me t6i thi tuyér biée may! Tai thudng
8 ¥ nghi nhu viy méi lin gip mét phu nd trung nién ding yéu. Xéc
suat Miss Sacki [a me 61 hiu nhu |3 s6 khéong, toi biét vay. Tuy nhién,
vi 161 khdng hé biéc mar me 81, thim chi ciing ching nhd rén, nén khi

ning ay van t6n tai, ding khéng? Khéng cd gi loai tri nd hoan toan.

* Miss* 7 dOng dé chi ngudi phu ni déc than.
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Goi I doan tham quan nhung ngoai i ra chi ¢d md ¢cip wrung
nién dén o Osaka. By vy thip, béo tron, deo kinh diy nhu dic chai.
Ong chong giy go, té¢ the aing dén néi toi chic phai dung ban chai
sit thay vi lige méi i ndi. M3t nhd, trin rong, khién toi nhd dén mér
pho tugng ¢ mét hon déo phia Nam ding déi mic vé phia chan crai. Ba
vo cif mot minh lam ¢ cube wd chuyén don phuong, ong chong chi
thinh thodng dm 1 tiéng mér d€ cho ba bict 1 ng con song. Ngodi ra,
chdc chée ong lar gic diu &€ 16 ra wdn thudng mét cich diing muc, hodc
gid Iim rim moc cau binh ludn nhdc giing mi toi khong sao nghe ra. Ca
hai déu nai nit nhu dé leo nuii chit khong phii d€ tham quan chu vién,
moi ngudi mic mot chiéc do vest Chéng mua c6 hang i i, di dng chic
day chiing chic va doi ma di ring, C6 thé 1a bao giar ho cang an mic thé
khi di du lich cang nén. Ho ¢ vé cing dang hoang, 61 khdong phai la
ké rhiy sang bir quang lam ho, nhung ¢d ho 16i yén of hon vi khéng
phai la khach tham quan duy nhar.

Miss Saeki bac diu chuyée minh vé lich st cia thu vién - vé co ban
cting gif;ng nhu Oshima di ké vdi 16i. Gia dinh Komura d3 quyét dinh
cbng hién thu vién cho su nghiép phét crién vin héa cia ving bing cich
dé cho cong chiing dén vai b suu tap sich va tranh tich lay qua nhiéu
thé hé. Mor quy tai trg, [ap trén co sd gia sin nha Komura, hién quin
ly chu vien nay va thinh thoang bio trg nhing sinh hoat van hoa nhu
thuyét trinh, hoa nhac thinh phong, v.v... Bin thin toa nhi dugc xay
wr diu thoi Minh 1ri (1868), vai hai chuc ning: thu vién gia dinh va
nhd khach. Dén thei Taisho (1905), né duoc cai tién hoin toan - cit
thém méc ting va nhiang phang khdch trd dep danh cho cdc nha vin va
nghé st dén tham. Tur thoi laisho dén diu thai Showa (1925), nhiéu van
nghé st nai tiéng dén thim gia dinh Komura da dé lai nhiing vat luu
niém - tha phd, cranh, ky hoa - d€ cim ta long hiéu khich cia ho.

“Cdc vi cé thé chiém ngudng mot s6 hién var chon loc tir bo suu
Gp quy gid ndy & gallery ding hai,” Miss Sacki ndi thém, “Trude Thé
chién thd hai, van hdéa ving nay phong phi lén chinh [ nha nhing nha
gidu sanh di¢u nhu gia dinh Komura hon 1a do nhang cé ging cda chinh
quycn dia phucng. Néi tém lai, ho 13 nhing Manh Thudng Quin vin

nghé. Mor trong nhiing ly do khien tinh Kagawa sin sinh ra nhiéu thi
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si tanka va haiku tai niang [z sy tin tam cta gia dinh Komura déc long
déc¢ siic xay dung va ting hé vin héa nghé thuir dia phuong. Ric nhidu
sdch, tiéu luan v hoi e hap din vé lich su nhing gidi ngh¢ thuit iy da
duoc xuat bin, cdc vi cé thé am chay tir ¢i trong phong doc ciia chiing
t61. Hy vong cdc vi ba thai gian ngd qua nhang sach ay.”

“Qua bao nam luu truyén, cic chi gia dinh dong ho Komura déu
ranh nghé thuic, dic bi¢r unh té trong viéc ddnh gid nhang gi thuc sy
xuét sic. Cii d6 rua nhu 6 sin rrong madu viy. Ho la nhing Manh
Thudng Quéan nghé thujr rit tinh, bao gid cing hé g nhang i ning
dich thyc mang nhitng hodi bio cao nhi, sing tao nhdng tdc phim xuit
chiing. Nhung nhu cdc vi thira biét, trong nghé¢ thudt khong cd cdi goi
la con mic tuyér déi hoan hao. Rui thay, mér 6 nghé si kiér xuat lgi
khong chiém duoc sy uu 4i ctia ho hoic khong duge dén nhin moc cich
xing déng. Moc wong nhitng ngusi dd 12 nha thoe haiku Taneda
Santoka. Theo s6 tiép tan, Santoka da huu lai day nhi¢u lin, méi lan déu
d¢ lai tho va tranh vé. Tuy nhién, chi nhan lai goi 6ng la “mdt tén an
xin khodc ldc,” khong mubdn diy dua véi 6ng ta va trén thuc ¢ da vint
bé phin l6n nhitng tdc phim y.”

“That phi pham ghé gém,” ba khdch tr Osaka ndi, 6 ra thuc sy
tiéc. “Ngay nay, tdc pham nguyén bin ciia Santoka cao gid [5m.”

“B ndi chi ly,” Miss Sacki tuoi cudi néi. “Nhung héi dd, chura ai
biéc dén Santoka, nén c6 le didu d6 1 tit yéu. C3 nhi¢u didu mai vé sau
ta mdi thiy 15.”

“Ba ndi diing,” ong chf)ng xen vio.

Sau d6, Miss Saeki dan chdng 61 di quanh t;ing mot, chi cho
chiing 61 xem cdc gid luu rd, phong doc, bé suu ap sich hiém.

“Khi xay dung thu vién niy, vi chii gia dinh quyéc dinh khong theo
cdi phong cdch gidn di v2 tao nha duge cdc nghé s é Kyoto ua chudng,
mi chon mér thiée ké giéng mdt ngdi nha thén di hon. Tuy nhién, nhu
cde vi cé the thiy, tuong phin vdi ciu tric thod nhdp ciia nha, dd dac va
khung tranh lai rat tinh ché va long liy. Ching han, hinh cham khic
trén nhiing cim vdn gb nly it tao nhi. 14 ci cdc nghé su t2i hoa nhic
& Shikoku di duge tip hop dé tham gia xdy dung cong tinh niy.”

Chung 16i bat dau lén gdc, phia trén cau thang la mét tran vom cao
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viit. Tay vin bang gé mun duge ddnh béng dén mic twéng nhu néu
cham tay vio thi 4t sé in hin diu. Trén mét cia kinh mo ké sér chiéu
nghi, mot chi huou vuan <6 gim l4 nho. ’[’:ng hai cd hai phong khich
va mot sinh réng ma hot xua hin la liér chiéu tacami crai khap san, phuc
vy cho cic bubi dai ti¢c va hdt hop. Ngay nay, san gb réng tron va
twuong treo day nhang bian thu phdp déng khung, tranh truc cuén va
tranh theo phong cdch Nhat Ban. O gida, moc td kinh bay nhang var
huu niém véi lai lich cda ting thid. Mot phong khidch theo phong cdch
Nhit, con phong kia theo kiéu Tay. Phong kiéu 1'ay ¢6 mor ban giz‘iy
i6n va mot ghé xoay hinh nbu vin c6 ngusi dang diing. Bén ngoi cita
s6 sau ban gidy 1 mot ring thong qua dd thip thodng dudng chan trai,

Cap vg chong tir Osaka dao quanh phong khich, xem k§ tat ¢i cdc
hién vit trung bay, ddi chiéu vdi nhitng chu gidi trong t& hudng dan.
Maéi khi ba vg binh luin ciu g, éng ché)ng lai phu hoa theo. Mot cap
uyén uong tim diu v hop vé moi diém. Nhing vat trung bay khéng hip
dan t6i lAm, nén 16i chd muc vao nhang chi tiér kién tric. Trong khi t61
dang suc sao quanh phong khéch Tay, Miss Saeki lai g?m va biao: “Im
cé thé ngéi vio chiée ghé ndy néu em muén. Shiga Naoya va Tanizaki,
ci hai déu di timg ngdi & day mét doi lan. D7 nhién, dao iy chua cd
chiéc ghé nay.”

T6i ngdi xuéng chiée ghé xoay va lang lé diit tay [én ban giay.

“I'hé nao? CAm thdy nhu minh c6 thé viét nén moe cdi g chif?”

161 hoi dd mit va lic diu. Miss Saeki cuoi va quay lai chd cap vo
ch(;)ng. Tt ché chiée ghé, tdi quan sdr cung cdch cda ba, thay cit chi nao
cting ru nhién vi thanh lich. Téi khéng ché dién dar dugc tron ven,
nhung qua that 1a c6 mor cdi gi die biér noi déng di¢u cia bi, nhu thé
bang cich quay lung lai, ba dang ndi vdi tdt mar didu gi ma khi ddi mit
t6i ba khong thér lén dwge. Nhung dd 13 didu gi, thi t6i chiu, khéng sao
biét duge. Phai chip nhén théi, i tu nhic nhé minh - ¢6 hang d didu
may khéng sao biéc duge dau.

Vin ngbi & ghé, t6i lia mit nhin bao qudc cin phong. Trén tuong
¢é mbe biic son dan, ranh la vé ba bién ngay gfm day. Tranh vé theo 15i
¢6, nhung mau cdn tuoi va séng ddong. Trén mat ban cd madt cdi gar tan

ldn va mée cdi den ¢é chyp mau lam. Té1 bac cong tac va di nhién la den
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sing 1én. Mé tuang d8i dién treo moc chiée déng hd, ngd bo ot thoi
héng hoang nio dd, tuy kim vin chi diing gis. San gb déi ché bi thiing
va hoi cor kér dudi budc chén.

Cudi busi tham quén, c3p vo chéng it Osaka cAm on Miss Saeki
tdi bién méit. Hda ra ho 1a thanh vién cda mért cau lac b tanka & ving
Kansai. Téi ty héi khong biée ho lam cii thid tho gi - nhit 13 éng chong,.
Chi dm  va gac diu thi lam sao ra thae. Nhung biét dau mor i nang
tang an lai bac 16 khi 6ng ra viét tha.

Tbi quay lai phong doc vi doc (iép tir chd bé dd trong cubn Nghin
Lé Mot Dém. Trong budi chiéu, ¢d thém mot sé doc gia khic, phfm [én
dco kinh - loai kinh ngudi gia thudng dco va khi deo vao, tréng ai niy
déu nhu nhau. Thai gian qua cham. Khong ai néi mar lov, tAt ci déa im
ling doc miéc mai. Cé mdt nguoi ghi chép, nhung s6 con lai ngf)i im,
hoan toan chim dim vao nhing trang sich. Y nhu téi.

Nim gig, i gép sach, dac urd lai wén gid. Ra dén cda, 161 héis
“Budi sdng, miy gid thu vién md cda?”

“Muoi mér gid,” Oshima tra 61.”Ciu dinh mai quay lai 227

“Néu khong c6 gl phidn ha”

Oshima nheo mic nhin 161, “Tat nhién |2 khong. Thu vién la noi
dinh cho nhiang ngudi mudn doc. Toi sé rac vui néu cdu crd lai. Téi hdi
khi khong phai: bao gi¢s cau cing deo cdi ba 16 nay crén lung 22 Coi bd
nang nhi. C6 c4i qudi gi trong 4y viy? Nhang thoi ving ching?”

Téi dé mair.

“Dung lo - 161 khong thuc sy tim cich vach voi gi dau.” Oshima
an dhu ¢6 tdy clia cy bur chi vio thdi duang bén phai. “Viy thi mai gap
lai nhé.”

“Tam biér,” tdi ndi.

‘Thay vi gig cay chdo, anh ta vay ciy bur chi.

I'6i dédp thu tré ve Takamatsu. Toi ghé vao in i trong mét nha
hang ré fién 6 g:in ga, goi mdn sudn ga va xa-lit. 141 lfiy thém moc bér
com va ubng mét cbe sita ndng sau bia in. G méc siéu chi mini bén
ngoai, ©6i mua mér chai nudc khodng va hat nim com phong khi ddi
bung vao ldc nua dém, edi di vé khdch san. Toi gitt nhip budc khong

qud nhanh, cing khong qud cham, binh thudng nhu moi nguai khic,
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nén khéong ai d€ y dén woi.

Khéch san khd 1¢n, mér khdch san kinh doanh hang hai dién hinh.
Tai qu;‘ly tiép tin, i ghi Kafka thay vi tén thar cda minh, khai man
wéi, cho dia chi ma trong phiéu ding ky va tra (ién cho moc dém. Tai
hoi chon chon, nhung khéng mét nhan vién (iép tAn nao 16 vé nghi
ngd. Khong cd ai la 16n Nay, chiing tao biét 1ong miew meo ciia miy, thang
nhéc mudi lim tudi ranh trén nha di hoang! Moi sy ém ru, hagp thije nhu
thudng lé.

Thang mdy dua t6i 1én ting sdu trong tiéng lich cich dé sg. Can
phong nhé xiu, véi thiée bi bao gbm mot cdi giudng gém gudc, mor cai
g(‘;i cung nhu dd, mor chi dd g con con goi la ban, mér chiée tivi bé
teo, nhing tim rem bac phéch vi dai nfing. Buéng Em b'fmg cdi 16 mai,
ching 6 diu gbi ddu cing nhu cic thi dung dich vé sinh khdc. Nhin
ra ngoai cua s6, chi thf;y buc wang nhi bén. Tuy nhién, ¢6i khong nén
phan nian vi du sao i cing ¢é moe mai nha trén diu vi nude néng chay
ra 1 voi nudc. Tai quing ba 16 xudng san, ngdi vio ghé, ring thich iing
vdi méi trudng xung quanh.

Ta tw do rdi, tbi ty nhi. Tai nhim mir lai va b suy nghi chic shu,
thar ky xem minh ay do dén muic nio, nhung khéng sao nim dugc diy
di y nghia cia dicu d6. 1'6i chi biée 12 minh hoin toin o troi. Hoan
toan mér minh & mét noi xa la, nhu mée nhia cham hiém don déc vira
mat ci la ban lan ban dé. Phai ching tu do ¢6 nghta la thé> Téi ching
bidt va t6i bo cudc, thoi khéng nght vé didu dé nia.

Té1 vin nudc néng, tdm thir 1au, ddnh ring that ky trudc bdn riia
mit. Toi gieo minh xudng givang, nam doc, doc chin lai xem tin trén
tivi. Nhung so véi nhiing gi i di trii qua rrong ngy hom y, tin nic
6 v& nhat nhéo va chdn pheo. T6i tir divi v chui vdo chan. PDi musi
g1 dém, nhung 61 van khong sao ngd duge. Mot ngay mdi 6 mdt noi
mdi toanh. Lai la sinh nhit 3n thd mudi lim cda 6 nda - ma 61 da
qua phin I6n thdi gian i cii thu vién khic thuong, ding yéu dé. Toi
da gip mot 6 ngudi mdi: Sakura, Oshima, Miss Sacki. On wi, Chf{ng
6 ai ddng sg ci. Phii chang dé 1a mor diém lanh?

'I'6i nght dén ngéi nha cda minh ¢ Nogara, Tokyo, dén cha téi.

Liéu dng cam thiy thé nao khi phdt hién ra [a t61 d6t nhién bién mac
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Nh¢ nhom ching? Boi réi? Hodc tham chi [ ching cam thfiy gl ca. Toi
ddm cugc 13 6ng cham chi chua nhan thay su ving mat cda 16 nda kia.

T6i chot nhd dén chiée dién thoai di dong cda cha t61 va lf’ly ra khéi
ba 16. 61 bat mdy va bim s& dién thoai cda nha 6i. Chudng réo, cich
han 700 ciy 6 ma 16 nhu & phong bén canh. Chér da, tdi cdc mdy sau
héi chuéng thi hai. Tim 61 van dap don. Mdy di dong vin hoat déng,
c6 nghta {a cha tdi chua hiy hop dong, Cd thé éng chua nhin thay ng
da bién khoi ban gidy ctia minh. Téi nhét tré lai chiée may di déng vio
ba 16, it den vi nhim mit lai. Dém iy, i ching méng mi gi cd. Ngim

lai, da bao lau nay 61 khéng nim mo.



Chuong 6

(C in chao,” lao gia ndi ldn.
Con mto den gia, to goc, hoi nghéch diu 1én va khé chao
al bing mot giong mér méi.

“Chung ta dang hudng mét dot thai tiét it dep.”

“Um,” m&o ndi.

“Trai khong mét van may.”

“... tam cthi thoéi”

“Viy thai tée s¢ xdu di w?”

“C6 vé nhu chidu t6i nay tréi sé day méy.” Meo den dudi mért chan
ra roi nheo mit nhin lio gid hoi lau.

Cudi toét miéng, lio nhin d6i lai. Meo ta do du mo lic, rdi quyé(
dinh néi toer ra: “Him. .. vy ra bdc biée tiéng bon 6i.”

“Diing viy,” lao gia bén lén néi. D& 6 long kinh trong, lao ngi
chiéc mil bong di ndi mon xa. “Khéng phii gip chid meo nao ldo cing
néi duge, ma chi nhim khi chuan loi choi. Nhu lic nay day.”

“Hay day,” m&o néi gon Ién.

“Lio ngéi xuéng bén ciu mar ldr duge khong? Nakara nay di bo
hai mét r6i.”

Meo den u odi ding diy, ria mép rung rung, va ngdp mér cdi dén
séi quai ham. “Dugc théi. Hay ding hon, 161 dau <6 quyén. Bic thich
ngdi dau thi ngdi. Ching ai phien dau.”

“Rat cdm on,” lao gid ndi va ngdi xudng canh meo den. “Chai, lao
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da di bo suér tr sdu giss sdng hom nay.”

“Um... viy theo t6i hiéu, bic 13 Nakara?”

“Dhing thé. Tén lio la Nakata. Con cau?”

“I'6i quén tén minh ré1,” mdo ndi. “Téi da ting ¢ mdr cdi tén, 1o
biéc ché, nhung dén mér lic nio d3 i khéng can dén nd nia. Viy Ia
né tudt béng ra khéi dau.”

“T6i biér. Thir d& quén nhitng thi ma ta khéng cin nita. Nakata
nay cing hér nhu thé d¢,” lao gid vita ndi via gai dau. “Viy, thua Ciu
Meo, cdu ndi la ciu khéong thudec mért nha chd nao?”

“Lau lim rdi, t6i di riing c6 chii. Nhung biy gi¢s thi théi réi. Mér
vai gia dinh ¢ quanh day chi thodng cho 61 cdi in, nhung khéng ai ta
chi s¢ hitu cia 61 ci.”

Nakara gic diu, im ling moe i réi néi: “Viy ciu ¢d phién khong
néu toi goi cdu lh Owsuka?”

“Otsuka?” meo ngac nhién nhin lao gia. “Bdc ndi chuyén gi la vay?
Tai sao 61 lai phii 12 Owsuka?”

“Ching vi ly do dic biér nao ca. Cdi rén chor dén trong dau lio.
Nakata nay cut chon dai thé choi. Cé mor cai wn dé goi, moi chuyén sé
dé dang hon bao nhiéu. Nhu thé, mér ké kém thong minh nhu {30 mdi
c6 thé sip xép moi su dau ra dy. Ching han, lio cd thé néi: Vao ngay
réy thing zfy, minb di néi chuyén véi meo den Otsuka 6 mée bai tréng trong
Khu 2 Quin X. N6 gidp cho lao nhg.”

“Hay ddy,” mto néi. “Tuy nhién, t6i chua hiéu 16 hoan toan. Bon
méo chung toi khéng o tén vin én. Bon t6i dua vao mui, hinh khéi,
nhang thi dai loai nhu thé. Chimng nao bon i biét nhiing cdi i, thi
chinglo gi.”

“Nakara hiéu hoan toan. Nhung, Otwsuka, ciu biét ddy, con ngudi
lai khdc. Chuing 01 cAn ¢d ngay thing va tén d¢€ nhd moi thi chuy¢n.”
Meo ta khit mdi mét cdi. “Toi nghe nd phién todi thé nao (.

“Hoan toan diing. Chiing i ¢d qud nhicu thit phai nhd, d6 gud
lx phién todi. Nakata nay phai nhd tén ng Tinh trudng, s6 cic chuyén
xe¢ buyt, van van. Du sao ciu cang khong phan déi toi goi cau 12 Otsuka
chi? Co thé né hoi chudng tai ciu ching?”

“Cha. da nhac dén chuyén i, tht phdi néi 3 né khang ém ...
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nhung ciing khéng dén ndi chuding rai 1dm, bic hidu chit. Cho nén i
ching thuc sy phién long. Bic mudn goi t6i 1a Otsuka ciing dugc. Tuy
nhién, t6i phii ndi ring nghe nd khong dung vdi di.”

“Nakata nay rat hii long nghe cdu ndi vay. Ric cim on, Cau
Ortsuka.”

“I'di phdi ndi rang véi tu cich mér con ngudi, bic ¢d cdch ndi ning
hoi khdc chuong diy,” Otsuka binh lun.

“Phai, ai ciing bio lio thé. Nhung Nakara ndy chi ¢ thé néi nang
cach 4y thoi. Lio ¢6 ndi ning binh thudng, nhung nd cu ra nhu thé.
Nakata ndy chang sdng da gi, ciu thiy ddy. Khéng phii bao gi 1o cling
thé, song dao bé lo bi tai nan, thé la tur d?iy dam ra dan don. Nakaca
nay khong biée viér, cing ching doc duge sdch bdo chi ca.”

“Khong phai khoe mé, chi t6i day ciing ching biét viét,” méo via
néi vira liém ban chan phai. “Tuy nhién, i 6 thé ndi i khon i I
trung binh, cho nén t6i ching bao gis thiy d6 12 bir tén.”

“Trong thé gidi loai meo, dé 11 1& thudng,” Nakara ndi. “Nhung
trong thé gidi lodi nguai, néu anh khong biér doc bift viér, anh sé bi
coi I3 din don. Cha ciia Nakata niy - cu mic lau [im rdi - 13 moe gido
su nai riéng & mor rudgng dai hoc. Cy chuyén vé mdt mén got 1a lia
[udn méo thudr. Lio cd hai ciu em trai v ca hai déu ric théng minh
sing ling. Mot ciu lam & mét cong ty, gia chiic chiong buo:ng. Cau kia
lam & moc noi goi 13 B xuong mai va céng nhiép. CA hai séng trong
nhing nhi to twdng vi in luon hing ngay. Chi riéng Nakata ndy [a
khong sing da thoi.”

“Nhung bdc lai ¢6 kha ning ndi duge véi meo.”

“Cii d6 thi dung,” Nakata ndi.

“Vay x¢t cho cung, bhic dau dén ndi dan don.”

“U. Ma khéng. .. lio mudn néi thé niy, Nakara nay khéng thyc su
biér thé, nhung rir dao bé, ngudi ta cit khong ngiing bio: may li thang
din, may la thing din, nén lio dodn minh diing 13 viy. Lio khong doc
duge tén cic ga, thinh thi khéng mua duge vé ma di tau. Tuy nhién,
néu lio chia thé khiés rir ra chi ho d€ cho lio ddp xe buyr thanh phd.”
“Hay diy...” Otuka néi ma ching 16 ra quan tdm méy.

“Néu khong bict doc biéc viér thi khéong kiém duge viée lam.”
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“Viy bdc sr‘;ng bing gi?”

“Lio ¢6 che cdp.”

“Cho cdp?

“Lio dugc Tinh trudng cho tién, cho ¢ mot cin budng nhé trong
chung cu Shoezso 3 Nogata, nghy in ba bia.”

“Nghe ¢6 vé [a mdt cude séng khd t6t. Tt nhit 1a déi véi di.”

“Cau ndi dung. Qud la mor cudc séng khd t8t. Nakata ndy ¢ mat
mdi nhi che mua ning va dd moi thu can thiét. Va thi thodng, nhu lic
nay diy, ngudi ta nhg lao di tim meo va khi ndo tim duge thi ho cho
chit dinh. Nhung diéu nay lio phai git bi mir khéng cho ngai Tinh
trudng biét, nén ciu dimg ndi véi ai. Ho ¢d thé cir bde cho cdp ciia t6i
néu ho phér hién ra la 161 kiém thém duoc ti tién 1&. Cha nhiéu nhin gl,
nhung nha d6, chi thoing lao cing duge biét mai luon. Nakaca niy rir
khodi luon.”

“T6i cing thich luon. Nhung t6i mdi dugc in ¢ mér lin, ma da
vt lau ldm réi, dén néi 61 chi con nhd mui vi nd ra sao nda.”

“Luon qua la mét mdn cuyér var. N6 c¢6 mor cdi gi khdc hin so véi
cdc mén in khic. Cic mdn khdc ¢ thé thay ché, nhung luan chi, theo
lio biée, khong gi thay thé duoc.”

Irén con duong phia trude bai dit adng, mot gi chanh nién die
mdt con chd sin Labrador 1én ¢ moc chiée khan dé thac & ¢é. N liée
nhin Otsuka nhung rdi lai di tiép. Lao gia va chi méo ngdi d6, trong
bai rrc‘;ng, ling 1& chd cho con chd va chd né bién mar.

“Vira nay bac ndi bdc di tim meo,” Otsuka hdi.

“Duing thé. Lio fim mto lac. Vi l3o ¢d thé néi chuyén doi chiit véi
mé&o, nén lio di khip cdc ngi do theo ddu vér ctia nhang chii meo mir
tich. Ngudi ta nghe ndi Nakara 1am viéc niy gidi nén dén nh lao tim
gitip nhitng con méo lac cia ho. Nhing ngay nay, lio danh hér chai gian
tfim meo. Lao khéng thich di qud xa, nén 130 chi cim trong pham vi Quin
Nakano théi. Néu khong thi chinh o sé lac va ho lai phii di fim lz0.”

“Viy la ngay lic nay day, bdc dang tim mét con meo lac?”

“Phai, ding thé. Nakara nay dang tim mot con meo cdi mai ria
mot tudi én I Goma. Anh nd day.” Nakara nit trong cdi i vai bé deo

6 vai ra mdc tam dnh mau. dua cho Orsuka xem. “NG deo mdr cdi vong
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c& chéng bo chét mau niu.”

Orsuka viton ¢6 ra nhin tim anh, roi Mic dau.

“Khong, t6i chua ha gip con nay. To1 biér hiu hér bon meo trong
viing, nhung con niy thi t6i khdng biér. Chua bao gi¢s thiy hoic nghe
ndi gl vé no ci.”

“C4 ciing thé khong?”

“Bdc tim nd da lau chua?”

“Hém nay la... dé xem nao... mdr, hai, ba... ngay thd ba.”

Otsuka ngdi nght mor hic. “Téi dd 14 bdc cing biér diéu nay: mto
1 lodi thi cyu. Thang thusng, bon t6i séng rit ngin nip, vi ndi chung,
lubn gi théng ¢ crir phi c6 didu gi phi thudng xdy ra. Diéu kha di lam
ddo 16n 18 choi iy chi c¢d thé 1a tinh dyc hay tai nan.”

“Nakara ndy ciing nght nhu thé.”

“Néu 12 tinh duc thi chi cAn dgi cho né hét con la né khic ve choi.
bdc hiéu t6i néi con dnh duc nghta 13 thé nao chd?”

“Ban than lzo chia trdi qua chuyén iy, nhung ldo nghi 14 lzo hiéu.
Cdi d6 lien quan dén thing cu con phai khong?”

“Phai. Dau dubi lx rai th/ing cu con ci,” Orsuka gic diu, vé mit
nghiém trang. “Nhung néu 1 cai nan thi ¢6 thé bac khong bao gis thiy
lai né niza.”

“Dung thé.”

“Iai nita, néu mét con meo di hoang vi chuyén tinh duc, 04 ¢6 thé
lang thang qué xa, khéng im duoc dudng vé.”

“Néu Nakara niy ra khdi Quan Nakano, ciing ching dé gi tim
duoc dudng ve.”

“Chuyén dd cing déi lin xay dén vdi tdi. C6 nhién 13 di lau Hm
£, dao tdé1 con twré ming,” Ocsuka ndéi, him mic lai, hot tdng,
“Thudng khi da lac 12 dim hoang, trd nén hoan toan tuyét vong ching
biér lam gh. Téi rir khiép cdi tinh canh i. Chuyén tnh duc cd thé thyc
st gay ric réi nhu ché ddy. C6 nhién, khi anh néng mdy lén, anh chi con
thiy cdi ngay trude miii anh thoi - 4y, cdi con tinh duc nd la thé ddy. Vay
cdi con meo cdi 1 - tén nd la gi nhi? C4i con meo lac 27

“Cau muén néi con Goma?”

&“© 3= X *a N A N . - 0y ’ » N ey
Phii, c6 nhién. Goma. T6i mudn lam nhing gi ¢d the dé gidp
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-bdc dm thiy nd. Mér 4 méo to mai rua nhu thé, duge mort gia dinh
khd gid chim bim, ir ching biét g vé duang dai. Tor nghiép, mot
thin mdr minh, khong ty kiém an duoc, khong ¢6 khd nang wy vé.
Nhung riii thay, td1 chua bao gid gip no. Theo td1, bdc nén tim ndé 6
noi ndo khdc thoi.”

“Thdi duge, ¢d 1€ 1o nén nghe theo loi khuyén cia cidu ma di tim
ché khdc vay. Nakata niy xin 161 di phd gidc ngid trua cia ciu, Chic
chin mée lde nao d6 1o s& con ghé qua diy, viy trong thai gian d6, néu
cau cd thiy Goma, xin vui long bdo cho 3o biét. Lio s€ ¢d chut dinh dé
cim on sy gidp d6 cda cdu.”

“Khéng cin diu. N&i chuyén vdi bic 3 thd vi réi. Xin bdc cif thodi
mdi ghé lai, Toi thudng & diy vio nhing ngiy ning rdo. Khi nao mua,
t8i vio trd trong cdi miéu diing kia, & chd nhiing bic di xuéng {.”

“Cam on cdu nhi¢u. Nakara nay ciing rit vui duoc o chuyén véi
cau. Khong phai bao gis ldo ciing ¢ thé néi chuyén dé dang thé nay vdi
moi chd meo ma lao gap. Doi khi, lao vir car 161 chio, né da cinh gide
va chay mér khong néi nita 161.”

“T'6i hoan toan ¢6 thé hinh dung dugc. Gi(“;ng meéo ching i ¢6
di loai - ciing nhu ¢d dd loai nguai viy.”

“Réc ding. Nakata nay cing cim chiy nhu thé. Trén dsi cd di loai
ngudi va du loai meo.”

Otsuka vuon minh réi nhin [én biu wai. Ndng vang tran ngap bai
trdng, nhung trong khong khi phing phic ¢6 di¢m bio mua, dicu ma
Orsuka ¢6 thé dy cidm dugce. “Liic nay bdc néi thud bé bic bi rai nan, vi
thé dam kém thong minh, phii khong?”

“Phai. Dich thi Nakata di ndi ché. Lio bi tai nan hai lén chin.”

“[ai nan nhu thé nao?”

“Qua that Nakara nay khéng nhd lim. Chi nghe ké lai [2 khéong
hi€u sao minh bi sdt cao ba tudn lign. Mé man bit tinh trén mét cdi
givang bénh vién, véi di thd truyén vio trong ven. Cudi cang khi tinh
lai, chd con nhd mor o gi nidfa. Quén ca mat bé, mir me, quén mit chi,
quén ca cich dém. ‘[rong nha minh ra sao, cing chfmg nhdg. Thim chi
khong nhd ci chinh tén minh. Dau hoin t0an réng nhu cdi bbn tim da
thdo hét nude. Ngusi ta ké lai la crude khi bi rai nan Nakaca bao gid
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cling duoc didm cao & rruong. Nhung sau rén 4m mé man 1y lao dam
din don. Me lio khde héc nude mir vi Nakaca 6 chanh ngd ngin,
nhung b mér di lau r6i. Cha ldo thi khéng khéc, nhung lic nio cing
gian di.” \

“Thay vi théng minh, bdc lal cd cdi nang khiéu ndi chuyén vdi
meo.”

“Duing ché.”
“Cing hay..."

“Ngoai ra, lao con luén ludn khde manh, khéng bao gid sm.
Khong ¢d cdi rang siu nio va khong phai deo kinh.”

“I'heo d1 rh?iy, bdc ciing khd théng minh dﬁy chy.”

“I'hat khong?” Nakara néi, cdi dau nghiéng nghigng. “Nakara nay
dd ngoai siu muoi roi, Cau Otsuka a. Mockhi da qud tudi sdu muoi thi
lio da quen vdi viée bi coi la din dén cing nhu véi viée ching ai them
d¢ v dén minh. Ngudi ta ¢d thé séng ma khong can phai di cau héa. Cha
chér rdi, khéng an don nda. Me cing chér réi, khong con khde duoc
nta. Cho nén, néu ciu bio lio khd thong minh thi qua cing hoi béi réi
diy. Chu thay déy, néu 130 khong din dén thi ngii Tinh trudng sé cit
cha cap va the khiét tar &€ di xc buyt ciing khong con. Néu ngai Tinh
trudng bao: Xét cho cing, bdc da phis din dpn, thi Nakara nay biée ndi
sa0. Cho nén ci an phan din dén vin I3 ée.”

“1'6i muén ndi ring vin dé cia bdc khéng phii I chuyén din
don,” Otsuka néi, vé mir rar nghiém wic.

“Thar w?”

“Van d¢ cda bidc 13 & chd cdi bong cda bic n6 hoi... ndi thé nao
nhi... hai nbat nhda. Ngay v phir diu tién nhin thiy bdc, t6i da nght
thé, riing cdi bong cda bdc ¢6 tén mic dit chi sim bang nda bdng cua
nhing ngusi binh thudng.”

“Lao hiéu.”

“T'si di c6 lan gap moc ngudi khic nhu viy.”

Miéng hoi hé ra, Nakara chiim chidm nhin Orsuka. “Cau mudn néi
Ia ciu di thdy ai d6 nhu Nakata?”

“Phai. Vi thé toi khong qud ngac nhién khi thdy bdc néi duoc tiéng

»

meo.
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“Khi nao?”

“Lau roi. khi 61 con rit rré. Nhung 161 khong thé nhd céc chi dée:
di¢n mao v tén cda ngudi {, thoi glan va nui gip. Nhu (81 da ndi liic
nay, loai meo khéng co duoc thit bé nhd 1.

“Lao hiéu.”

“Bdng cia nguai { cing nhi b tdch mor miba ra khéi nguai. N6
cing nhat nhoa nhu bdng ciia bdc.”

“Lao hiéu.”

“T'6i nght thé ndy: béc nén théi fim meo lac d€ chayén sang dim
cdi nua kia cia béng minh,”

Nakata giyt givt vanh ma trong ray. “Ndi thit tinh, uude day,
Nakata nay cing di c¢d cim gidc 1a bong minh ¢o uét. Nguoi khic o
thd khéng nhan thiy, nhung ldo thi ¢8.”

“Viy thi t6t,” meo ndi.

“Ca ma lao da g rdi, cha séng duoe bao liu nta. Cha me chér cd
roi. Da thong minh hav din don, du biée doc hay khong biér doc, da
c6 béng hay khong ¢6 béng, mot khi dén ¢6i thi ai cling phai ve dir
théi. Khi anh chér, ngudi ta thicu xdc anh va béd tro vio mdc noi goi 1a
Nui Qua (Karasuyama). Nidi Qua ¢ Quin Scragaya. Mot khi anh bi
chén vao d38, chic anh chﬁng thé nghi gi nia. Va néu anh khéong nght
nta thi chd con gl mic md nda. Cho nén ci nhu lo bay gig chi w6
chdn sao? Dicu ldo 6 #5¢ 1am trong khi con séng A khong bao gio ra
khéi Quan Nakano. Nhung khi lio chéc, 130 sé phai dén Niii Qua. £6
la di¢u khong thé wrdnh khdi.”

“D1 nhién, bdc nghi thé nao 14 quyén cda bic,” Orsuka ndi v lai
liém ban chin. “Tuy nhién, bic ciing nén chiéu 8 dén cdi béng cia
minh, NG ¢6 thé hai bi mic cim ty t mde chidt, véi tu cich la mor cdi
bong. Néu toi 1a maot cdl bdng, 1o At khong mudn chi la mét nua cua
chinh minh.”

“lao hiéu,” Nakara ndi. “C8 thé ciu cd ly. Nakara niy chua bao
giés nght ve diéu d6. Lo sé nght thém vé chuyén nay sau khi vé nha.”

“Mot y hay day.”

Ca hai cing im ling hdi lau. Nakata lang 1é ding day, than trong

phii may |4 ¢d bdm vio quan, ddi cdi ma vai mon xo 1én dau, chinh lai
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vii lan cho ngay ngdn, quang cdi tii vai lén vai va néi: “Rir cdm on.
Nakaca nay thuc sy dinh gid cao nhang y kién cda cau, Cau Orsuka.
Chuc cau luén vui khée.”

“I'6i cling xin chiic bdc nhu vay.”

Sau khi Nakata di khéi, Otwsuka lai ndm xuéng bai ¢ va nhim mit
lai. Hiy con chc it thai gian trude khi may kéo dén v tréi dd mua. Xua

tan moi y nght, meo ta chim vio mét gidc ngu ngan.



Chuong 7

4y gi¢y mudi lim, t6i xudng nhi hang canh sinh tép tan dn diém

tim - mﬁy lit bdnh mi nudng, sda ndng, giam bdng va wrng,

Nhung bita diém tam mién phi ciia khich san nay con liu madi
lam ¢6i dAy da day. Thuic 3n hét sach lic nao khéng biér vi 161 vAn con
d6i nguyén. Tai nhin quanh, ching chiy trién vong gi dugc tiép théem
va thd dai ddnh thuort.

“Nao, ciu dinh lam gi bay gi?” cii thang cén 12 Qua héi.

NJg ngéi ngay trudc mit toi, bén kia ban in.

“Cau khdng con & nhia minh nia, noi ciu tha hd nhdi nhét béc cu
cai gi ciu thich,” né nédi. “Té muén néi, cdu da bo nha ra di, phai khéng
nao? Hay ghi nhd didu dd trong dhu. Cu da quen thdi sdng diy di 8
s&n mor baa diém thm 18 bé, nhung nhing ngay d6 di qua lau 1di, anh
ban a. Cau sé phii bing long vdi nhing gl ngudi ta cho ciu. Cau cd biéc
cau An nhitu bung bu, dn it bung teo khong? Ciu sip ¢ dip nghiém xem
didu dd cd thir ding khong, Bung ciu 1di s¢ teo di, tuy nhién cing phai
maét thdi gian nia. Liéu ciu cd kham néi khang?”

“Dugc, td kham ndi,” t5i ddp.

“Tér,” Qua ndi. “Cau phai la trang thiéu nién musi im i kién
cudng nhir hanh tinh, nhé khong?”

Toi gat dau.

“Tér, vay thi hiy théi dimng ¢ givong mic nhin cdi dfa khong 4y,
mi hay hanh dong dit”
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Theo 167 khuyén 4y, i dung diy va ra quy I& tin thuong lugng
gid phong. Téi gidi thich ring minh [2 hoc sinh mdr trudng crung hoc
& Tokyo dén day d€ viée bai 16t nghiép (diy khong phai 12 mér [0i bia
dit hoan toin vi cip trung hoc & trudng tdi ¢d quy chuin dy). Téi ndi
thém 13 161 dang thu thap @i liéu ¢ Thu vien Komura. C6 nhi¢u muc
phii nghién cifu hon téi tudng, cho nén 18i phdi & lai Takamarsu ft nhac
13 mdrt tuan. Nhung vi tién mang di ¢6 han, nén liéu khich san cg thé
gidm gid phang cho éi, khong chi ba ngay ma trong ci thoi gian woi luu
lai khéng? Tai xin €rd trudc timg ngay va hua s¢ khong gay ric rdi gl.

Toi dung d6, trude mie ¢b phu trdch tiép tan, ¢6 hét sic lam ra
ddng mot chang trai 1 té, con nhi gia gido bi [Am vio hoin cinh khd
khin. Khéng nhudm tdc, khang xim da. Téi mic mor chiéc 4o polo
tring nhin hiéu Ralph Lauren sach bong va méc chiéc quin Topsiders
mdi toanh, Ham ring tring béng, ngudi thom mui xa phong va dau got
diu. Toi biér cach noi nang 1& phép. Khi t6i mudn, i 8 thé giy an
tugng khd 6t vdi nhitng ngudi 16n tudi hon 16i.

Co gdi ling lé nghe, gat diu, méi hoi mim. Nguéi nhd nhin, mic
déng phuc véi do vest ¢d phu hi¢u khode ngodr so mi tr:”ing, trong cb cé
vé hoi buon ngd, nhung chi hanh céng vy thoin thodt. Cé trac tudi chi
i (6.

“Téi hiéu,” c6 ndi, “nhung t6i phai trinh biy vdi éng quan ly.
Chung t6i sé tri 1ot ciu vio quang crua.” Diac giong hanh chinh, nhung
t61 biét 161 di dugc ¢b “duyér”. Cé ghi tén 181 va s6 phong. Toi khong
biér cude thuong lugng nay sé din dén dau. C3 thé né s& tai hai néu
ngudi quan ly yéu ciu t6i cho xem thé hoc sinh, ching han, hojc dm
cdch lién lac véi cha me td1. (D1 nhién, khi ding ky, 161 da cho s6 dién
thoai déu). Nhung vi tén rdi co hep, 61 nghi cing bé lidgu mér phen.

Toi tra s6 danh ba dién thoai Nhing Trang Vang va goi mot phong
tip thé duc cong cong, héi xem & dd ¢ nhang loai thiét bi luyén co bip
nio. Ho ¢8 hiu hét cdc loai t6i cin va phi tap chi hét ¢ squ trim yen
mdt ngay. Toi héi duong tdi d6 i nha ga, cim on rdi gdc mdy.

Toi tré vé phong iy ba 16 1di ra ph(‘;. Téi cé thé d¢ db & wrong
phong hojic gdi vio két ciia khdch san, nhung t6i cdm thiy yén tam hon

khi mang theo tat ci. Dudng nhu nd da wd thanh mot bd phin khong
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thé tich rdi ciia co thé 61 vay.

Trén chuyén xe buyt ty bén xe rudc cita ga dén phong tap, 11 ¢6
thé cam thay da mat minh cang ra vi phip phéng. Gia sit ¢ ngudi héi
tai sao mot thing nhdc 6 rudi i lai la ¢ & phong tip thé duc gitfa ban
ngay thay vi dén truong? 161 ching biét gi vé cdi thanh phd nay ciing
nhu cdch nght cda nhiing ngudi din ¢ day. Nhung ching ai budn nhin
toi dén lan chii hai. T6i bt dau cim thiy nhu minh 13 Nguai V6 Hinh
hay dai khdi nhu thé. T6i tra tién vao cita & quay thu phi, khéng ai hoi
gl vi ngudsi ta giao cho t6i mar chiée chia khda md ngin d€ quan do. Sau
khi thay do, mic quin sooc va 4o phéng, i tip vai bai vuon gidn. Co
bap thu gian, tinh thin cing thu gian theo. 181 thiy an roan trong cii
vé boc goi la thang réi diy. Téi chui vao vanh crong vita khit cda nd va
khda lai ddnh tich, Dung y 1. 161 dang & ché pha hap.

'I'61 bdt diu bai luyén lién hoan. Vira nghe Prince gho trong chiée
Walkman bé uii, thi vita tap subt moc gir trén cd loat bay cdi midy khic
nhau. 161 cu rudng mat phong dip thé duc cong cong & mot chanh phé
nhd nhu thé ny chic phii diy nhing mdy ¢6 18 s7, nhung nhang mdy
ndy thudc nhitng méden gin diy nhit con thom mui thép méi. Vong
dau, o tap vdi trong luong nhe, (o1 sang vong hai, ting muc cin lén. Téi
biér dich xdc mic cin ndo vi bao nhiéu lin chi hiéu qui déi véi t6i.
Ching mﬁy chéc i d3 46 md hoi va chinh thoing lai ngimg dé€ 1gp mor
ngum nudc va nhim mét mui qua chanh td1 mua trén doc duong té day.

Tap xong, tdi tim nudc néng & voi hoa sen, diing xa phong va dau
goi dau mang theo. T6i ria chim thir ky (mdi béc bao quy dau chua
duge bao liu), xdr xa phong ci hai hon ddi, ndch va hiu mén. Téi ry
can, trin truéng dung trudc guang, thi d6 co dudi cia co b:”ip. Cuéi
cling, t6i gidt chiée 4o phéng v quin sooc dAm mé hoi, var kiér nudc
rdi nhét vao mor adi nilong.

To1 ddp xe buyt ud vé ga, dinh mdt bdc udon ndng béc hoi vin &
nha hang hém trude. 161 nhin nha vita an vita nhin ra ngoai cia s6. Ga
déng nghit ngudi nudm nugp ra vio, tat ci déu mac nhdng bo quan do
ua chich, ray xdch wii hoac va li, méi ngusi déu tAt t lo toan mér cong
viéc khin cAp ndo dd. 16i nhin ddm dong khong ngimg héi hi ay va

tudng twong dén moc (rim nam vé sau. Moc trim nim nda, tat ¢i moi
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ngudi & day, ké c i, s¢ bién khdi mir dar va bién thanh tro bui. Vdi
y nghi ky cuc iy, moi thit trude mir i dudng nhu bir dau ord nén hu
40, tua hd mét ngon gis co thé cudn hér di.

Tbi xd¢ hai ban tay ra rrude mar vi nhin thc riée vao chung. Téi
ad ludn cing thing vi cdi gi vay? Can cd gi lai phai lao vio cude var [on
tuyér vong nay dé sf;ng con? Toi lic diu, quay mir khéi cia 8, xua dudi
cii y nghf vé moc crim nim sau. 161 sé chi nghi vé hién tai. Ve nhiing
cudn sich 6 cin doc & thu vién, nhing thiée bi & phong tdp ma toi
chua tan dung. Nghi dén nhing chuyén khic sé chang ich gi.

“I'hé mdi diing,” Qua ndi. “Hiy nhd ldy, cau phai la trang thiéu

‘a . 21 \ T .
nién mudi [Am i kién cusng nhac hanh tinh.”

Gidng nhu hém trude, t6i mua mét sudr trua hop & ga v dp @, dén
Thu vién Komura vio lic musi mot rudi. Va y nhu ring Oshima di &
dd, dang sau quiy. H6m nay anh ta mic so mi soi to nhin tao mau xanh
lo cai ciic dén tin ¢8, quin jeans tring, gidy tennis tring. Anh ra ngdi &
ban lam viéc, chiii mii vao mét quyén sich to tudng, chiée buit chi vang
dé bén canh - vin chiée but chi hém qua, i dodn thé - téc x5a ca xudng
mat. Khi tdi vao, anh ngudc mir {én, mim cudi va nhin chiée ba 16
tay tol.

“I'6i thiy 13 cAu vAn chua tré vé trugng.”

“Em s& khong bao giés 1ré lai 4 nija,” ¢6i chd thar.

“Viy thi thu vién 12 mort lya chon khd tot d:‘iy.” Anb quay lai xem
gios rén chiée dong hd treo ding sau, roi lai doc tidp.

T'61 sang phong dog, trd lai vdi cuén Nghin Lé Mgt Dém. Nhu moi
lan, mér khi d yén vi va bic dau lac gid cdc rrang sich |3 t6i khong thé
dimg lai. Ban cia Burton c6 d%ly di cdc rruyén ma toi nhdé la da doc héi
nhé, nhung cic ci déu dii hon, nhiéu hdi hon vi nhiéu tinh tiée phic
tap hon, nén hap din hon nhiéu, dén ni khd mi tin ring day vin la
nhing truyén ay. Dy nhitng man cyc tiu, hung bao, dim duéi tinh duc
va phi ly. Gif;rlg nhu vi thin bi nhér crong lo, cuén sich tran twé mot
sinh khi chol quiy, mot y thic oy do ma [& phii khong kiem ché néi.
N lam toi say mé khéng roi ra duge. So vdi ddm nguoi vo dién mao tat

ta (At (udi & ga xe lita, nhidng truyén dién khimg phi ¥ niy cda ¢d ngan
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nam trude cdn cthac hon nhidu, it nhér 11 déi voi t8i. 1am sao ¢6 thé thé
dugc, 161 cing khéng hidu. Thar qudi di.

Dén mée gio, t61 lai ra vudn, ngdi ¢ hién in bia trua, An dugc gin
nta thi Oshima dén bio 1 ¢4 nguoi goi dién thoai cho 1.

“Cho em?” 81 ngd ra.

“Néu dung cau tén la Kafka Tamura.”

Toi ¢ mit diing day va cim ldy Sng nghe khéng day tif tay anh.

D6 1a c6 tiép tan & khich san, chic 1a d€ kiém tra xem 6 thar t6i
dang nghién cifu i liéu & thu vién khéng. C6 ¢4 vé nhu it duge génh
ning khi thfiy ring t6i khéng ndi déi co. “Tdi da ndi chuyén vdi ong
quin ly,” ¢6 ndi, “6ng bao 1a khdch san nay trudc diy chua cing lam thé,
nhung thiy ciu con cré qué vd xét hoan cinh dac bict, nén dng s& lam
mor ngoai 1¢ 1a d€ ciu & vdi gid ma YMCA®™ thu xép cho ciu. Hién tai,
chuing ta khong déng khich Zm, ong ndi, nén chiing ra cd thé linh dong
moét chit. Ong ciing ndi ing nghe ddn cdi thu vién iy rt dt, nén éng
hy vong 13 cau 6 thé du da thoi gian dé nghién cdu moi thu minh cin.”

T4i thé phao nhe nhdm va cim an cé. Téi hoi dy ndy vi di ndi déi,
nhung t6i khong thé lam khdc duge. Ban than 18i ciing da phéi vi pham
mét s6 ludc 1é d€ dn tai. Tai tic mdy va trd 6ng nghe lai cho Oshima.

“Cau 13 hoc sinh trung hoc duy nhit dén day, nén 161 da dodn ngay
la ¢6 ta goi ciu,” anh ta néi. “Tét da bdo ¢6 ta la cdu aif chdi mai vao
nhting trang sich tir sing dén tdi. Ma d3 la su thac.”

“Cdm on anh,” t6i néi.

“Kafka Tamura?”

“Dd la én em.”

“K& ciing la.”

“Dhing la tén em ma,” 161 nhin manh.

“1'61 dd ring cau da doc truyén cia Katka?”

Toi gic dAu. “Lau Dai, Vie An, Héa Thin vi cdi truyén qudi dan ve
cdl mdy hanh hinh.”

“Trai Giam,” Oshima ndi. “Minh mé cidi truyén ay. Chi c6 Kafka

mdi viét dugce the.”

* Young Men's Christian Association: Hor Thanh nién Thién Chia giao
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“Dg 1a truyén em thich nhirt wong cdc tdc phim cia dng.”

“Thart khéng?”

Tai gir dau.

“Tai sao?”

Toi phai mac mér ldc dé tip trung w twdng. “Em nghi Kafka
mudn dua ra mét gidi thich chuin aiy co hoe vé cdi miy phitc hop iy
thay vi mé ta than phin con ngudi. Em muén ndi a..." i ding lai
mé¢ chie d€ suy nght thém, “Fm muén néi d3 1a thd phdp riéng cda
ong d¢ dién giai kiép séng cuia ching ta. Khéng phai bing cdch ndi vé
than phin ching ta mi bing cdch mo i chi tiée cdi mdy dd.”

“Cd ly,” Oshima ndi, dir ray [én vai 161, mér cu chi ry nhién va
than chién. “T6i nghi c6 cthé Kafka dong y vdi cau day.”

Anh ¢im c4i dng nghe khong day v rd vao trong nha. Toi ngdi lai
ngoai hién mot fdc nda, in nérlu&atrﬂa,udng nudc khoing,ngénllﬁ
chim trong vuan. C6 1€ van 13 1d chim hém qua. Troi diy may, khong
théy mot ming xanh nao.

C8 vé nhu Oshima thiy cich ly gidi aiia i ve truyén cda Kafka la
thuyér phuc. [t nhit 13 & mér muc do nao dé. Nhung 61 chua dién dat
hér didu 161 muén ndi. DS khong chi 1a moe Iy chuyét chung chung vé
cich bu cAu cda Kafka, ma toi nhim ndi vé mérc cdi gi rar chuc kia. Cdi
mdy hanh quyét bi 4n, phitc tap ciia Kafka khéng chi la mor An du hodc
mot thu ngu ngdn - ad thue su begn hwu, § dau diy quanh 1. Nhung
t6i nghi t ching ai hiéu y 6. Ci Oshima lan nhang ngusi khdc.

Toi tré veé phong doc, ngé)i xuc‘;ng ghé banh dé dim minh vao thé
gidi cia Nghin [.é Mt Dém. Tir v, nhu cinh quay ma dan trong phim,
thé gidi thuc tai tan bién. Chi con minh t3i trong thé gidi dé. Cim gide
mi t6i ua thich nhat trén dsi.

Nim gio, khi o1 sip ra vé, Oshima con ngdi sau quiy, vin doc
cudn sdch 4y, chiéc so mi vin phing phiu khéng mae nép nhan, md ¢
vin x6a xuéng mat. Kim dong hé treo wén wdng ding sau anh vin
ling I& nhich ting ti mér. Moi chit quanh anh déu ling 1& va sach tinh.
Dé chudng anh khong bao gio dé md hoi hodic nic cuc. Anh ngudc [én
vit trao r téi chiée ba 16, Anh hoi cau may nhu thé né qui ning do

véi anh.
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“Chu dép thu it trung tam thanh phé wéi day?”

Téi gar dau.

“Néu chu dén day hiing ngay thi nén cd cdi nay,” anh chia cho wi
mot o gifi_v, dd 1a bing gid thu gida ga Takamarsu va ga 6i phii xudng
d€ i thu vién. “1hu thudng chay ding gio.”

“Cdm on,” tdi ndi va nhét 5 gidy vao ba lb.

“Kafka, 161 khong biét cau oy ddu 8 va dinh lam gi, nhung ciu
khéng thé  khdch san mii dugc, phii khong nao?” anh ndi, than trong
cAn nhic wng chid. Anh l'?{y dau ngon tay tha gai d4u bit chy, digu hoan
toin khéng cin thiét vi bur di duge vée rr 16t

Toi khong noi gi.

“T6i khéng cd y dinh can thiép dau, ma chi nght minh cing ¢d thé
hdi cho biér. Mét cthiu nién & twai ciu gifta mOt noi trude day chua
titng dén, thit ching dé dang g1.”

"1 lai gar dau.

“Sau day cau <6 di noi nao khic khong? Hay cdu dinh luu lai day
maot thdi gian?”

“Em chua quyét dinh, nhung em nghi em s& luu lai ddy mor choi
gian. Khong cd nai nao khdc ma di,” 61 thia ohan.

Cé {e i nén k& véi Oshima it ca. Tapi ddm chic anh s& khong
ché tréch 16i, hodc [én ldp 61, chi bio cho toi thdy dieu hay I phai.
Nhung ngay ldc nay day, 61 dang cd gitt miéng, chi néi & muc i
thidu. Vdi lai, t6i vén khang quen thd 16 nhing cim nght cia minh vdi
ngudi khdc.

“Vay tam thdi cau nght [d cdu <8 thé 1y xoay x& duge?” Oshima
héi.

Toi gic dau ngin gon.

Lty s z /-
“Thé chi chuic may man,” anh ndi.

"T6i qua bay ngay tiép theo ciing theo quy trinh Ay, ngoai trir vai chi tiée
nhd (tir nhién cr cha Hai tha vién déng cda, hdm qy o1 dén mot thu
vién cong cong khic). Maéi sing, déng hé bdo thitc danh thic 61 vao
ldc sdu rusi. Tot ng(‘;;n véi cdi goi [a diém tdm cda khdch san, khé vy

chao 6 gdi t6¢ mau har dé, néu c6 di ngdi sau quay tép tin. Bao gid
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c6 ciing gat ddu vd mim cudi dép lai. Téi nghi ¢b thich di va i ciing
8 phin thich ¢6. Tiéu cb ¢ thé 14 chi i khong nhi? Y nghi d6 thodng
qua dAu toi.

Sdng sang, to1 [Am vai bai tip vuon gidn don gidn crong phong
trude khi dén phong tap thé duc thic hién d¢d chudi bai tap lién hoan.
Bao gid ciing vin mic ta ?w va ng.zm éy lugt. Khong hon khong kém.
Tam véi hoa sen, ky co ting phan vudng trén ngudi. Ty can dé kiém
tra trong lugng co thé. Trude gid trua, ddp thu dén Thu vién Komura.
Trao d6i vai cia véi Oshima khi giti ba 16 & quiy va khi nhan lai i cay
anh. An sudc com trua ngoai hién. Vi doc. Poc xong Nghin L8 Mot
Dém, 16i chuyén sang roan tdp Natsume Soseki - hiy con vai cudn tiéu
thuyér ciia 6ng mi t61 chua doc. Nam gid, i ra khéi chu vién. Nhu vay,
phin 16n thai gian trong ngdy, i ¢ phong tap thé duc v thu vién,
Chirng nio t6i & mér rrong hai noi 4y, ching ai dé y dén 16i. Ly ndo mor
ching nhéc trén hoc lai ling vang & hai noi 1y T8 dn 61 6 cdi nha hang
trude cda ga. T'6i ¢6 dn chit nhiéu rau va thinh thodng con mua wrdi cay,
ding con dao toi liy trén ban gidy cia cha t6i d€ got. 161 mua dua
chubt va cin rdy, ria sach § ban trong khdch san va in vdi xb¢ mayon-
naise. Thi thoang, t6i mua mét thiing sGa & siéu thi mini d€ in vdi hat
ngn cbe.

Teg vé phong, 61 ghi nhiing gl di lam trong ngly vao nhar ky,
nghe Radiohead trén chiéc Walkman, doc mot chir rdi dén mudi mor
gio, tat den. Doi khi, t6i thi dm trude khi ngii. Téi tudng tuong dén
cO gdi ¢ quéy tiép tdn, tam thoi gat mol y nght vé kha ning ¢6 ta cé thé
la chi minh. 1'6i hiu nhu khong xem tivi hodc doc bio.

Nhung dén chiéu ngay thi tdm, cude séng gian di, hudng tdm av

bbng tan ranh, nhu sém muén rat s& phii thé.



Chuong 8

BAO CAO CUA CUC TINH BAO QUAN BOI MY (MIS)
Ngly: 12 thdng Nam nim 1946
Tén: Bdo cdo vé su kien Ddi B4t Com nim 1944
Tai lidu sé: PTYX-722-8936745-42216-WWN

udi diy I cudc thim vin ghi 4m vdi Tién si Shigenori
DTsukayama (52 tudi), gido su Khoa Tim thin hoc Trudng Y
khoa, Dai hoc Hoang gia Tokyo, dién ra trong vong ba gid tai
Dai bin doanh Tu lénh Téi cao cdc Luyc lugng Df‘mg minh. C4c rii lidu

litn quan dén cudc thdm v4n nay cd thé truy nhip theo s8 PTYX-722-
SQ-267 dén 291. [Chy thich: cdc tii liéy 271 vA 278 bi mit]

Cim gide cda ngudi thim vén, Trung dy Robert O’Connor: Gido su
Tsukayama r4t binh tinh vi thodi m4i trong suét cudc thdm vin, nhu
ngudi ta cd thé chd doi 8 mét chuyén gia tim cd nhu éng. Ong 1A méc
trong nhing nha tim thin hoc hing dAu ¢ Nhir Bin vA d xuir ban
mét s§ sich xudr sic vé vén d& ndy. Khéng giéng nhu phin lén ngusi
Nhir, 6ng trdnh nhting cAu phér bi€u mo hd, phin biéc rach roi gitta sy
viée thyc té vi phdng dodn. Trudc chién tranh, dng da 8 Stanford trong
khuén kh& trao d8i vi ndi tiéng Anh rir thao. Chic chin éng dugc
nhitu ngudi kinh trong v yéu mén.
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Chiing (61 dugce Iénh cia bén quan sy 13 phai tién hanh xem xét ngay
nhting dia tré c6 vin d&. D6 [a vio giita thing Mudi mét nam 1944,
Déi voi chiing 41, nhang yéu cau hodc ménh lénh dén rv cdc nha chute
trach quan su Ia didu ctha bic thudng. Tic nhign. bén quén sir ¢d nganh
y riéng cda minh vi, véi tu cdch 1a mat thyc (hé rieng biér coi bi mac fa
uu tién hing diu, ho chusng xu ly cdc van d¢ trong pham vi ndi bd. Tri
nhing trudng hop hiém hoi khi ho cin dén nhing kién chie v ki thui
dac biér ma chi nhiing nha nghién ciiu hoic thay thude ngoai quin doi
nim dugc, ho it khi cau dén cic nha nghién cuu din sy,

Cho nén khi ho phd 1¢ nay, chiing i lap nic dodn ring mor
chuyén g dd bir thudng da xdy ra. Thanh thuc ma ndi, t6i khang chich
lam vi¢e dudi su chi dao cda quan dgi. Trong phin ldn cic trudng hop,
muc dich cia ho |3 chudn wdy thyc dung, chu khong hé quan tim dén
viéc theo dudi chin ly theo nghia hoc thudt, chi di dén nhiing kér luin
pha hgp vdi nhing tién kién ctia ho. Ho khang phai loai nguoi tan thi
16 gich. Nhung day [3 thai chién va ching 61 khong thé ndi khong.
Chung t6i phai im miéng va lam ding nhdng gl ho sai bio.

Chung 6i vin tiép tyc cong trinh nghién ciu ciia minh, bat chip
cdc cude khong kich cda My, Khén néi, phin l6n sinh vién cda chiing
to1 da bi dong vién va sinh vién khoa tim than hoc ciing khéng dugc
mién quén dich. Khi lénh ctia bén quin su dén, ching t6i bé hét moi
cong viée va ddp rau dén [tén bj xda) 6 tinh Yamanashi. Chung 161 ¢d
ba ngusi: ban thin tai, méc déng nghiép ciing ¢ Khoa Tam thin hoc va
mdt bdc sT & Khoa Gidi phiu chan kinh,

Vina i noi, ho di cinh bdo chiing 0t rang didu ma ho sap cho
ching tbi biét 11 mdc bi mir ma ching 61 khéng bao gis duge dé 1a.
R&i ho k& vdi chiing t6i vé cdi s kién xiy ra hoi diu thing. Muai sdu
hoc sinh di bt tinh rén ddi, sau d6 muai im em d3 hoi dnh ma hoan
toan khéng nhd didu gi di xdy ra. Theo 151 ho, moe bé crai da khong
tinh lai va hién vin dang & trong mor vién quan y & Tokyo.

Ong bdc si - thiéu td quan déi di kham bon tré ngay sau khi xdy ra
chuyén, mot chuyén gia ndi khoa én la Toyama - da gidi thich can ke
cho chiing ti vé ditu da xdy ra. Nhiéu béc si quan doi chuong giéng

nhifng ké quan liéu chi lo bdo vé quyeén lot riéng cita minh, nhung may
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thay, Thiéu td Toyama khong thudc loai d. Ong ta trung thuc va thing
thin, va hién nhién 13 mat bic 1 i gibi. ()ng khong bao gis vién g
chiing i la dan sy dé 4c giong hoic gidu giém ching i diéu g, nhu
mat s6 ngudsi c6 thé kam thé. Ong cung cAp moi chi tét ching 61 can,
mét cdch ric chuyén nghiép va cho chiing i xem nhiing ho sa y té vé
ld cré. Ong mudn di vio cét 161 cda vAn dé. TAr ca chiing t6i déu ¢6 an
ugng et 1t ve ong.

Diéu quan trong nhir chdng 6i gan loc ra ot nhing hé sa la, vé
mit y hoc, su ¢é niy khéng gay hdu qui lau dai déi véi bon tré. Tir ngay
sau bia d6 cho dén hém nay, cic cube khdm va xéc nghiém déu khang
phat hién thiy 6 gi bat binh thadng bén ngoai cing nhu bén trong nai
tang. Bon tré l.iép tuc sf;ng khée manh nhu trude khi khi xay ra sy kién
dé. Nhing cudc khim ki ludng cho thiy méc s trong bon tré ¢d ky
sinh tring, nhung khéng cé gi nghiém trong. Ngoai ra, ching hoan
coan khéng cd criéu ching gi - khong dau du, dau nhidc, budn nén,
kém n, mat ngd, d& din, {a chdy, 4c méng. Hoan toan khéng.

Diéu dic biée duy nhér i c& quing chsi gian hai tiéng déng hd bic
tinh trong viing ddi di bi xda sach khéi trf nhd ctia ld eré. Cif nhu thé
toan b cdi phan dy da bi luge di. D3 13 mét su thiéu hut i nhé, chu
khong phai méc cri nhd. Ti nay khong phai fa chuic ngi y hoc, di ding
né cho tién théi, nhung cd mat sy khdc biéc ln giita mit va thiéu hut.
Toi d6 riing nd tya nhu... & phai, hay tuéng rugng mor doan tau hang
chay trén dudng sit. Hang hda bién khéi mét toa va toa réng khéng -
ché goi la mit. Nhung néu ci cdi roa iy bdc hoi, thi la thidu hat.

Ching i ban cii vé kha ning bon tré hit phai hoi doc. Bdc si
Toyama ndi ring di nhién ho da xem xét gid thuyée ndy. Chink vi thé ma
qudn dpt can dw vio, dng ndi véi ching 65, nhung xem ra xdc sudt b rir
nhé. Ong ndi 1iép: Song day 13 bi mdt quin sw, cdc vi khéng dicge ndi véi
ai. Qud la quin dpi dang phit trién hoi dpc v vii kbi sink hoc, nhung viéc
nay dige tién binh béi mét don vi dic biét 6 ndi dia Trung Hoa, chi khing
phdi 6 trén chink dit Nbis. D6 li mr du dn rit nguy hiém, khong thé thuc
thi ¢ noi dong din nbu Nhit Ban dupc. 161 kbong thé néi voi cdc vi la
nhing thit vii khi 4y cé duoe ting trie ¢ noi nao trén dir Nhis hay khéng,
nhung t6i c6 thé dim bdo diir kbodt véi cdc vi ving ching kbong dupr gie



74 HARUKI MURAKAMI

G bat c1f not nao trong tinh Yamanashi.

- Viy 12 6ng ta dur khodt phud nhin viéc tang tr@ vid khf d¥c biér &
trong tinh? ‘

Pung. Ong a rit 16 rang vé didm nay. V& ca ban, chiing i khéng
cd lya chon nao khdc ngoai viée tin ong ta, v ching xem ra 6ng ta [a
ngudi ¢6 thé tin duge. Chiing 161 cling kér huan ring khong ¢4 1€ hot
déc lai duge ném xudng nt mért chiée may bay B-29. Néu ngudi My da
thyc su phér rién mot vi khi nhu thé, va quyét dinh ding nd, ho it
phdi ném ndé xuc“;ng mot thinh p|'16 I6n mdi giy dugce tdc hai hang loat
chit. Ném mét, hai trdi bom hai ddc xuf;ng mdt noi héo linh st khong
cho phép ho xdc dinh dugc hiéu qui ctia né. Vi ching, ngay ci néu ta
chz‘;p nhan gid [huyét 2 mér qua bom hoi doc da duge ném xuf;ng do,
thi ¢di chi hoi déc chi lam tré con bér tinh hai gi¢s ma khong 6 ¢ hai
lau dai ndo khdc cing la vo gid i vé& mit quin sy.

Chiing toi ciing biét ring khéng mér chit hoi doc nao, dit 1 nhan o
hay ty nhién, lai tic déng nhu thé, ching dé lai hau qua gi héc. Nhir la
khi 4p dung vdi tré con, von nhay cim hon ngudi 16n vi ¢ h¢ mién dich
yéu hon, Ié ra phai 8 chiit hau qua ndo chd, dac biée véi mit hoic mang
nhiy. Chiing t6i loai triy kha ning ngd doc thiic in cing vi Iy do 4y.

Viy chi con lai nhang vin dé cim Iy hoic nhing vin dé lién quan
dén chuc ning nio. Trong trudng hop nhu vdy, phuong phdp y hoc tiéu
chuin sé khong gidp gi vao viéc cich ly nguyén nhan. Hau qué cd thé
s¢ khong thiy dugc va khong dinh lugng duge. Cubi cung, chdng tbi
hiéu ra rai sao bén quin dai lai goi ching t6i dén d¢ tham vin.

Chiing 16i phéng vin riéng ting dua tré mic vio su ¢d cdng nhu
co gido chu nhiém va bdc s didu tri. Thidu o Toyama cing tham du.
Nhung nhiing cudc phong van 4y hau nhu khong dem lai diéu gi mdi,
mi chi gitip chiing i xdc nhan nhiing g dng thiéu cd di ndi vdi chung
toi. Li tré khong nhd i gi vé sy kién dé. Chung nhin thiy mér ¢4i gi
gidng nhu mdy bay ldp linh tr wén wdi, ching treo lén Owan yama
(Dbi Bit Com) va bit diu rim nim. Thé rdi cé mot khoang rréng rrong

thoi gian va diéu tiép theo chung nhd dugc [a thay minh ndm aén mic
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dit, xung quanh la nhing bo mirt lo l:'ing cua cac th%ly ¢b gido va cinh
sit. Chiing cim thiy 8n, khéng dau ddn, khé chiu hodc budn non gi ci.
Chiing chi cim thiy diu hai rdng réng nha mdi thic gidc vao sing
sém. Chi cd cthé théi. Difa nio cng tra 16i héc nhu thé.

Sau khi tién hanh cdc cube phdng vin dd, ching i két tudn ting
day 1a mot “ca” hon mé hang loat. Nhing triéu chung ma c6 gido chi
nhiém vi dng bdc si cda nha trudng quan sdr dugc tai chéd cho thz‘iy gid
thuyéc ndy 13 ¢d ly nhit: nhdy mic déu din, nhip thd, mach va ahiér do
déu hoi ha, o nhé hut hing - tAt ca déu ing hgp. Chi c6 6 gido la
khong bi ngir bai [e cii chir giy nén sy hon mé hang loat nay, khong
hi€u vi ly do gi, khéng c6 tic déng d6i véi ngudi Jon.

Tuy nhién, ching 6i khong thé xdc dinh dugc nguyén nhan. Noi
chung, phai ¢8 hai yéu t§ mdi sinh ra hon mé cap ché. Thit nhic, dip thé
dd phai gin bé chir ché va dong nhit, lai bi dic trong hoan cinh bs hep.
Thu hai, phii cd cdi gi phdt dong phin ing, mdr cdi g tdc dong cing
mdrt lic 1én tit cd moi ngusi. Trong trudng hop cu thé nay, tic nhan dd
c6 thé 1a cdi 4nh ldp lanh cia chiée may bay ma chiing da nhin thdy. Xin
nhd diy chi lx mot gid chuyér - chdng t6i khéng tim chiy cic nhan nio
khdc - va rar 6 thé 6 mée nhan b ndo khdc da khéi phdt hién tuong
ndy. 15 trinh biy vdi Thiéu téd Toyama gia thuyéc vé mét “ca” hén mé
tap thé, nhin manh dd chi Ia médc phéng dodn. Ndi chung, hai dang
nghiép cda i ciing ddng y. M6t sy trang hop ngiu nhién: didu nay lai
gidn tiép lien quan dén mot d¢ tai nghién aiu ma chinh ching i dang
thuc hién.

“Cé vé nhu khdp véi nhiing bing chung,” Thiéu ta Toyama ndi sau
mdc ldr suy nght. “Déy khong phii linh vitc cda 161, nhung xem ra day
Ia cdch gidi chich c6 ly nhit. Nhung ¢6 mét diéu 6 khéng hiéu: dieu
gl lam cho chiing thodr ra khéi con hén mé? Chic phai ¢é mér thi co
ché khai dong nghich ddo chi?”

Téi thita nhan 1a minh thuc su khong biér. Toi chi c6 thé suy bién
mi théi. Gid thuyét cta t6i |3 ché nay: con hén mé cé cthé da dugc lap
trinh d€ ty dong chim dut sau mét quing thai gian nao dé. Co thé con
ngudi ¢6 modc co ché ty vé rit manh; néu méc hé chdng bén ngoi cam

thoi chiém linh, thi chi sau mét quang thai gian, nd s& phin dng wa
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nhu rung chuéng bio dong, khéi dong mér hé rhc‘;ng doc xuit d€ hoa
gidi cdi hé théng ngoai lai (trong rudng hop niy 13 con hén mé) dang
chin ding co ché ty vé nai rai.

Rdi thay, 61 khéng cd san tu liéu trong tay nén khong thé din ra
nhiing con 56 chinh xdc, nhung nhir 16i di néi véi Thiéu 14 Toyama, da
¢6 nhiing bdo cdo vé nhiing su kién twong tu xdy ra 8 nudc ngoai. Tit
c nhitng vu d6 déu duoc coi nhu nhitng bi 4n khéng gidi thich moc
cich 16 gich duac. Mét s6 16n tré con déng chai bar tinh roi vai gids sau,
héi tinh ma khong nhd didu g da xiy ra.

N6i cich khdc, sy kién nay ric khdc thusng nhung khéng phai
khong ¢d tién 1&. Mot thi du ky la d3 dién ra vio khoang nim 1930 ¢
ven mét lang thudc Devonshire, nudc Anh. Ching vi ly do cu thé nio,
mét nhém ba muoi hoc sinh trung hoc phé thong lan lugr guc ngi bér
tinh trén mét con dudng néng thon. Miy gid sau, nhu khéng cé chuyén
gl Xdy ra, dir ci hdi tinh vi ty di bé vé oudng. Mér thiy thuée di khim
ngay cho chung, nhung khéng phdc hién thiy diéu gi khong 8n vé mir
y hoc. Khéng mét difa nao nhd dugc didu g da xdy ra.

Vio cudi thé ky trude, mot sy ¢b tuong ru da xdy ra & Uc. ®) ngoas
thanh Adelaide, mudi im nd sinh mot trudng na hoc w chuc da bit
tinh trong mét cudce di choi ngoai khda, réi tinh lai. Dy ciing lai khong
¢S on thuong nio, khéng ¢6 hau qua gi. Cudi cing, chuyén niy dugc
xép loai ta mdc “ca” say nhiét, nhung dr ¢4 di nghc r6i dah lai gan nhu
ciing mét lic md khong ai boc 16 triéu chung say nhiét ¢, nén nguyén
nhin thyc sy vin |3 mét bi £n. Thém nita, hém xdy ra chuyén dy khong
phai la moc ngay dic biée ndng. C6 1é ho két luin nhu thé vi khong cd
cich giai thich nao khiéc.

Nhing trrusng hop ké trén ¢ moc sé diém chung: xdy dén véi moc
nhdm tré nhd, trai hoic gdi, & cdch truong ching kh4 xa, it ca déu b
tinh, vé co ban 11 déng théi rdi ciing tinh day mér lic ma khong bac 16
hiu qué gi. Theo bdo cdo, mét & ngudi ldn di cliing bon «ré cdng bi
ngfit, con mot s6 thi khéng. Ve diém nay, mobi trudng hgp mér khic.

Con ¢ mér s6 su kién khidc tuong ty, nhing hai ruong hop nay
1 ¢6 ddy dii cai lidu nhic va do dd tré chanh nhiing “ca” tiéu biéu cho

hi¢én wong nay. Tuy nhién, thi du g?m diy & tinh Yamanashi chda dung
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N ST R T R . . 21s 2
mét yéu to khién nd khdc biér véi nhing crudng hgp khic: cu thé (2 ¢
mot bé trai #héng tinh lai. Puta bé nay Ja chia khda d€ ma ra su chir vé
toan bo bién c6 nay. Chiing t6i trd vé Tokyo sau nhidng cude phdng van

& Yamanashi va dén thing vién quan y noi thing bé dugc diéu cri.

- Viy 12 quin d6i chi quan tAim dén sy c8 ndy v ho ngd ring nd cd thé
gy nén bdi hoi ddc?

"Theo 161 hiéu thi 13 thé. Nhung Thiéu td Toyama chic biét 16 hon

va tdi dé& nghi cdc dng nén tryc tép hdi dng ay.

- Thiéu t4 Toyama di chét trong mét trin khéng kich & Tokyo héi
thing Ba nim 1945 trong khi thi hinh cang wy.

Téoi lay lam ticc khi nghe tin d6. Ching ta mit bao nhiéu ngusi

tai giéi trong chién tranh.

- Tuy nhién, cudi cing, quin ddi két luin diy khéng phii do loai va
kh{ héa hoc nio gy ra. Ho khéng thé x4c dinh dugc nguyén nhin,
nhung ho lai khing dinh - cd phai thé khéng? - ding sif viéc niy khong
lidn quan g} vdi cudc chién.

Phdi, tdi nghi ding la nhu vay. Pén doan dé la ho kér thic cuoe
diéu tra. Nhung thiing bé Nakaca vin dugc & lai vién quén y vi dich than
Thiéu t4 Toyama quan tam dén “ca” nly vi ¢ quan hé vdi nhiing ngudi
phu trdch & day. Thanh thi ching 61 ¢d thé dén b¢nh vién hing ngay
v thay phién nhau e dém d€ dim hiéu kj hon trusng hop cia dua bé
bir dinh niy tr nhiéu gée do khic nhau.

Mic du béc cinh, cic chuc ning cd thé cia thing bé vin Liép tuc
binh rhusng. N6 dugc riém chit dinh dudng qua dudng ven vi tiéu tién
véi nhitng khodng cdch deu din. Ban dém, né nhim mit ngd khi chdng
t8i tir den v mé mir lai vio budi sing. Ngoii viéc mér y thite, né 6
vé hoian toan khde manh. NG & trong mot con hén mé, nhung ré rang

1A nd khéng ma. Khi ngudi ta mo, diéu dé boc 16 ra bﬁng nhitng cu
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dong dic biér cia nhan cau hoic nhing sic thdi ctia nét mic. Nhip tim
ting lén khi phin dng véi nhiing gi thiy rrong ma. Nhung véi Nakara,
chiing t6i khéng thé phithién thiy bir aif diu hidu wong ny nao. Nhip
tim, nhip thé va nhiéc d6 ctia né van hoi th?;p, nhung 6n dinh mér cich
la hing. .

NGi thé nay nghe cing ky, nhung qua [3 cd nhy thing cu Nakata
chat da di choi dau, tam thai &€ lai cdi v3 xdc va cdi vé xdc ny, trong
khi nd di véng, van duy ti moi chic ning co thé & muc i thidu cin
thiét d¢ tu bdo toan. Cdi cum tir “hén thodr xdc” vur dén trong dc. Ong
c6 biét cum tir iy khéng? Truyén din gian Nhar Ban diy nhiing thi nhu
viy: hon ram thai 1oi khéi xdc, di dén mor noi rit xa d€ lo mér viée ¢6
tinh chét sc‘;ng c6n nho d6, rdi rd vé nhap lai vio xdc. Cai loai hdn mang
tha hin trong Trupén Genji ¢6 mor cdi gi tuong tu nhu thé, Cdi khai
niém cho riing hon khong chi lia khéi xdc khi chér m con ¢d thé cich
khéi xdc ngudi con séng khi y mudn dé di manh, ¢6 1¢ [ mér y wdng
da bir ré 8 Nhar Ban tlr thai ¢6 dai. Di nhién, ching c¢d bing chiing
khoa hoc nao vé hién tuong do va 6i thim chi con chiy ¢ ngai khong
ddm néu y kién dé.

Vin dé thuc té trude mit ching t6i 13 1am sao kéo thing bé ra khdi
con hén mé va tré nd vé trang théi y thiic. Chiing t6i xoay xé di moi
céch d€ tim ra mor co ciu khéi dong nghich ddo nhim héa gidi tinh
trang hon mé. Chung 16i dua cha me nd dén, bio ho kéu én né thir
to. Lim thé may ngdy, ching ¢ phan ng gi ci. Ching t6i thit moi
ngdn trong sich day xi ly hon mé - vé ray theo nhiéu cich rude mie
nd. Ching 161 mé nhdng dia nhac nd thich, doc to nhitng bai hoc ctia
né, cho nd ngdi mdn an ua thich cda nd. Thim chi ching 61 con
mang con meo nd dic biér yéu quy dén. Ching t6i ding mai phuong
phdp ¢ thé nghi ra dé dua nd trg vé thuc i, nhung vin khéng dem
lai kéc qua.

Qua g':‘m hai twan ddnh var, khi chung t6i da can sing kién, mér [
va ndn chi, thi dung mét cdi, ching bé wy né rinh diy. Khéng phii do
bat ky cdi gt ching t6i da lam. Khong hé bdo trude, nhu thé thai diém

nay da dugc dinh sin, nd hoi tinh.
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- Hom 4y, c6 ditu gl khéc thuéng xdy ra khéng?

Ching cd gi ding ké. DG Ja mér ngay nhu moi ngay khic. Vao hic
mudi gid sang, ¢d y 14 dén d€ ldy miu mdu xér nghiém. Ngay sau dd,
né hoi bi ngar va mdt chiit mdu rde trén ga givang, Ching miy o va
ngudi ta d cho thay ga giuong ngay. D6 ¢6 1€ 1a diéu khic thudng duy
nhic trong ngly hém 4y, Khodng nia gid sau d6 thi thing bé tinh diy.
Ding mér cdi, né ngdi nhdm day trén giudng, vuan vai va nhin quanh
phong. N6 da 116 lai trang thdi v thdc vi hoan toan &n vé phuong dién
y hoc. Tuy nhién, ching t6i s6m nhin ra ring né da hoan toan mar i
nhd. Tham chi né khéng nhd néi én minh. Noi né di S(‘;ng, ngbi
trudng ctia nd, mit cha me nd, tat ca da bi xda sach trong dau. Ng
khéng con biér doc va thiam chi khong cd khdi ni¢m g vé nudc Nhit
hay ‘Trdi Dat nita. NG da tré vé thé gidi nay vdi diu dc sach ron. Nhu

mat td gidy ring.
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hi tinh day, t6i thay minh nim nhu méc khiic gb wén dit 4m

gitta bui ram. Troi ti qud, t6i ching nhin thiy gl.

dua dau 1én byi mam x6i tua tda gai, i hit mét hoi thic sau
v ng(i thdy mai cly, mai dic lin vdi mai cdr ché kham khim. T6i nhin
thf{y crdi dém qua nhing canh ciy. Ving tring sao, nhung tréi séng mac
cich ky la. May nhu tim binh phong phin chiéu tc ¢ dnh sdng cir bén
dudi. Xa xa, [iéng coI xe cﬁp citu rén o, lai g;\‘m hon rdi nhd bat din.
Ling cai nghe thit &y, t6i cé thé nhin ra tiéng bdnh xe chay rao rao trén
dudng, Téi dodn minh hin dang ¢ mér ché nio dd crong thanh phd.

Toi ¢6 tinh i lai va gom lugm cdc manh cia bin nga £47 vuong vai
khip xung quanh nhit nhitng miéng r&i ctia mdr o choi ghép hinh.
Pady i lin din tien mink ¢ trong hoan cinb thé niy. 1oi nghi. Hay la
khong phai? Toi di ¢d cdi cdm gide nay ¢ dau dd, rrude day. Nhung vao
chai diém nao? Toi luc loi i nhd, nhung sgi chi méng manh Ay fién duir
phyt. Toi nhim mat lai va dé mic thai gian wdi qua.

To61 gidt nay minh hoang hét khi chot nhd dén chiée ba 1o. Toi da
d€ 06 ¢ dau nhi? Khéng thé ¢&€ mir nd dugc: dir ci nhiing gi 6i s¢ hau
dtu d trong d6. Nhung lam sao i ¢d thé um ra né rrong dém 61 T'ai
ring ding day, nhung chan ty 161 da kiét luc, ri rai.

Toi cb gio ban ay rdi lén - 520 d6t nhién nd lai ning thé? - va g

chiéc dong ho vao sdt mar, d6i mit vio né thi doc thay: 23g26 ngay 28
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thing Nim. Téi nghi dén cuén nhac ky clia minh. 28 thing Nam. .. (bt
- viy la (6} da khong mir ngay ndo. Toi da khéong nim diy lanh léo
nhiéu ngay. Cing lim, t6i mdi chi bat tinh may déng ddng hd. C6 thé
do bén gio, i dodn.

28 thing Nam... mét ngay nhu bir ky ngay nio khic, vin y xi cdi
thong 1¢ 4y, ching ¢d gi bit thudng, T6i dén phong tap thé duc, rdi dén
Thu vién Komura. Téap tén cdc thiér bi nhu moi khi, doc Soseki vin
trén chiéc ghé banh 4y. An 161 & gn ga xe hia, t6i con nhd la an c4 héi
véi xdp miso va xa-lit, hai Bin xdi com. Sau d6... sau d6, t6i khong biée
diéu gi d xdy ra.

Vai trdi 161 hoi dau. Cam gie hoi lai, cdi dau ciing thic gidc. Chic
161 di dam sim vio mér vat gl khd rin. Téai dua ray phai xoa xoa ché
dau. Khéng the‘iy vé thuong hoic sung [e‘iy gi. Cd & b1 bi dung xe
ching? Nhung quﬁn do 61 khéng bi rich vi chd dau duy nhit 1a 6 vai
trdi. C6 1€ chi 12 mot vér bim.

Tbi 15 rAm quanh trong bui ram, nhung chi thiy canh nhdnh cdng
do va cong queo nhu trdi tim nhing con vir nhé bi hanh ha. Ching
thiy ba 16 nio ca. Téi luc hét cic ndi quan. Dai an Chua, vi hay con diy.
Trong dd ¢4 chuit tién mar, chia khda khich san, mét thé dién choai.
Ngoai ra, toi con ¢6 mor i tién xu, mot mui soa, mét bur bi. Trong
chimg muc i cd thé nhin biét rrong dém 161, thy khong thiéu gi ci.
Tbi dang mic mér chiée quin vai bong mau kem, mér chiée 40 phéong
tring c6 chit V bén trong mér chiée so mi bo dii ray cong thém doi giay
Topsiders mau xanh nudc bién. Riéng chiéc ma béng chay mang tén doi
New York Yankees d bién mét. Tai nhd 1a c6 dai né khi ra khdi khich
san, nhung bay gid thi khéng. Chic t6i di ddnh roi né hodc dé quén &
ché nio dé. Khong quan trong 13m. Thu ndy mét dong mét ¢d, mua
diu chd cd.

Cudi cung, t6i ciing tim thiy cdi ba 16 cda minh. N6 dua vio mér
thin ciy théng. Qudi quy lam sao ma 61 ai d€ nd ddy roi dam dau guc
nga trong cai bui ram nay? 767 dang ¢ cdi ché qudi quy nio diy? Tri nhd
cda t6i déng cung lai rdi. Du sao, ditu quan trong la t6i d3 tim thiy né.
Tbi ldy chiéc den pin mini ¢ uii canh ra d€ soi kiém tra bén trrong. Xem

ra khang thiéu gi cd. D61 on Chua, toan b tién cua 161 8 trong dd ci.
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Téi khodc ba 16 1én vai va budc khéi bui rdm, gat nhang canh
nhdnh chin 18i, cho dén khi ra t6i méc chd quang hon. O day c6 mér
con dudng nhd vi téi cif theo vér sang ciia ciy dén pin dén mor khoing
¢6 chdt dnh sdng. D3 co vé 1a khudn vién cda mor miéu dudng Shinco.
Thi ra ¢6i da bi ngét crong mot cdnh ring nhé ding sau tda chinh cda
miéy duong.

Mét ngon dén rthily ngan crén mét ciy cor cao soi sang ci khu miéu
dudng rong, roi mér thit 4nh sing lanh léo lén hom dung dé cuing té
ciing cdc bai vi bén trong miéu duong. Béng 1 trén Idp s6i nom dai
dén d6 qudi di. Téi thiy tén cia miéu dudng arén moe bing tin va ghi
n6 vio trong bd nhd. Khéng ¢6 ai khic ¢ quanh day. Thiy méc phong
vé sinh gin dé, 161 budc vao; héa ra nd khd sach. Toi ¢di ba 16 va rida
mir, roi ki€m tra hinh dnh cia minh phin chiéu trén dm guong md xin
bén trén bén rda mir. 161 chs doi thﬁy minh xdu xi nhic v 6i da
khong thic vong - nom t6i thit gdm ghiéc. Mart bd mit tdi nhoc vdi d6i
md hdp dang tring tring nhin lai 61, 8 day bun, téc tua aia chia ra
khip phia.

Tbi chot nhan thdy mét cdi gi den den phia crude 4o phong cia 16i,
cya nhu mée con budm 16n xoe canh. 161 phdi nd di nhung né van bim
chit. Téi s& vio nd, thiy ray minh dinh nhdp. Toi cin phii binh tinh
lai, cho nén 1di ¢6 tinh dénh dang, chim rai cdi ci hai chiée 4o dang
mic. Dudt dnh den nééng, tdi nhin ra dd la mér vét mdu - khd nhiéu
mdu cdn tuoi vi udt, nhung da den lai khi tham vao vai. Téi dua lén
mii ngdi, nhung né khéng ¢ mui gi. M4u cdng vy sang ci 4o so mi
bo, nhung it théi vi khong 16 r6 trén nén véi xanh thim, Vér mdu crén
do phéng thi khdc - r6 mén moc wrén neén tring, khong thé lim lin dugc.

Téi giat chiéc 4o phéng & bdn ria mit. M4u hoa vao nudc, nhuém
d3 chic st cda bdn. Mic do 161 ra stc vo, vét hoen van khong di. Tai
di toan quing chiéc 4o phong vao thing rdc, song lai thoi. Néu phai wvite
b3 thi nén cim chéd khdc tée hon. Tai vir kiét rdi nhét né vio mér cdi ni
l6ng cling voi nhing do di gidt, va dng it ¢ vao ba 16. Toi dap nudc
1én tdc, gd cho khdi qud bu rdi. Rbi lfiy x4 phong trong uii dung dd vé
sinh ra, rida ray. Tay vin con hoi run, nhung t6i ci nhin nha, nta chic

ky cic ke ngén va dudi mdng. Tbi lay khin ude chui sach chd midu tham
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VA0 nguc. Réi mic chiée so mi bo vio, cii ciic dén tan ¢6, nhét var vao
trong quin cin chan,

T6i khong muén ngudi ta nhin minh nén phai chinh crang lai, it
ra nom cng gin nhu binh thudng.

Nhung 61 vin sg chét khiép, rang vin dénh dan. Du cé hée sic,
161 ciing khéong sao kim duge. Téi xoe tay ra nhin. Ca hai tay déu hoi
run, nom nhu tay ngudi khdc chif khéng phai tay minh. Nhu hai con
thi nhé 8 ddi séng dac lap. Gan bin tay ahoi nhdi nhu vira ndm phii
mot thanh sit nong.

T4i ¢i hai tay Jén thanh bon rda mar, ngd ngusi v& phia rrudc, dp
du vao guang, Téi cim thiy muén khdc, nhung cho du i ¢d khéc,

_ - 2 Y 2 , .
cing s& ching ¢d al dén atu 61. Ching cd ai...

Ch, 1am sao m2 cu dinh dly m4u trén ngudi th& Ciu am cdi qudi
quy g! viy? Nhung ma ciu chi nhd g sit, duing khéng. Tuy nhién, trén
ngudi ciu khang cd vér thuong nio, thé clng d6. Cling khéng dau ddn
gl thuc sy - tni¥ ché nhéi but 8 vai trdi. Viy chic |2 mdu cia ai khéc,
chy khéng phii ciia ciu. M4u cda mét ngusi ndo khic.

Du sao ching nda, cu cling khéng thé & lai ddy mai. Néu nhu dnh
od mdt chiéc xe tudn tra phdr hién ra cin & diy, ngudi dﬁy m4u, thl ric
réi to ddy, ban tré a. Cé nhién, quay vé khich san c8 thé khéng phii 1a
mét ¥ hay. Biér ddu chi cd ngudi di rinh sin & ddy, sfin sing chép ciu.
Thin trong miy cling khdng thita, C4 vé& nhu ciu bi dinh vio mét t6i
4c ndo dd, mdt vy gl mi ciu khdng nhd ndi. Cd khi chinh cju 13 thd
pham cfing nén. Bié diu diy?

May sao, ciu vin con tdr cA d8 dac bén minh. Ciu 43 kh4 &n thén,
luén luén tha moi thit minh sé héu theo trong c4i ba 16 ning nhu cbi
d4 ndy. Thé 1 tér. Ciu d4 IAm nhing g} An 1am, khéng viéc g phii dy
ndy. Piing sg. Moi thi r8i s& &n théi. Nén nhd: ciu ]a trang thiéu nién
mudi Am tudi kién cudng nhit hinh tinh, dung khéng nao? Hiy wy
chd! Hft m4y hoi thit siu vi vin dyng tf ndo di. Moi sy s€ 6t dep.
Nhung ciu phai rét cZn thin dfy. Ching ta vita ndi dén m4u, m4u thir
chit ching phai choi, mdu ciia mét ngudi khdc. M4 khéng phai 1A mét
vii giot. Biér ddu trong khi ching ta dang ndi chuyén diy, ngudi ra dang
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truy ldng ciu cng nén.
Tét nhir 14 1én dudng di. Chi 6 mét viéc duy nhir cAn lam, mée
noi duy nhir cAn dén. VA ciu biér d6 13 noi nio.

T4i hit vai hoi thiu sau dé tran tinh lai, o1 xdch ba 16, ra khéi phong v¢
sinh. Dudi 4nh dén thdy ngin, tdi gidm trén sdi lao xao, ¢ khai dong
bé ndo. Bir cong tic, vin tay quay cho suy nghi vio gudng. Nhung nd
khong chiu chay - dc-quy khéng dui dién d€ phdr dong mo-to. 161 cin
mot noi nio 4m dp vi an roin d& wén tam vi dnh i lai. Nhung nos
niwo? Noi duy nhir 16i ¢d thé nght ra i thu vién. Nhung Thu vién
Komura lai ddng cua cho dén musi mor gio rrua mat, va o cin c6 chd
dé 4n ndu cho dén ldc dg.

Toi di dén mot phuong dn. Tai ngdi xubng méc ché kin va ldy
chiéc di¢n thoai di dong trong ba 16 ra. Kiém tra thfiy né vin kér néi vdi
tong dai trung tim, 16i luc vi tim s& dién thoai cda Sakura roi bim sé.
Ngdn tay t6i vin con léng ngdng nén phai mit méy lin mdi bim diing
va dy dd s6. Doi on Chua, c6 khéong dé mdy 3 181 cu dong, Sau mudi
hai héi chubng, c& cAm mdy. Tbi xung tn.

“Kafka Tamura,” ¢6 nhic lai, khéng phﬁ'n khéi gi cho lim. “Ciu cd
biéc bay gis [3 may gits khuya rdi khéng? Ma mai minh lai phii day ric
sérm.” _

“Tbi biéy, toi xin 161 da goi mudn thé,” i ndi, giong cing thing.
“Nhung cdi khéng ¢d lua chon nao khic. Téi dang gap ric rdi va chi I
ngudi duy nhit 161 cd thé nght tdi.”

Diu day ding kia khong thiy rd 16i. Hinh nhu ¢6 dang phan tich,
cin nhic giong ndi cia ti trong ¥ nght.

“Chuyén cd... nghiém trong khdng?” cudi ciing, c6 hai.

“Téi chua thé ndi chic dugc, nhung tdi nghi d6 [a chuyén nghiém
trong ddy. Chi phai gitip t6i. Chi méc lin nay théi. Téi xin hifa s& khong
quay riy chi lau.”

Cb nght méc hic. Khéng, khéng phii 1a ¢6 do du hay thé nao dau,
¢ chi suy nght théi. “Viy ciu dang & dau?”

Tbi ndi tén cia miéu dusng,

“Cd phai ¢ thanh phd Takamatsu khong?”
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“T'4i khong ddm chic hoin toan, nhung 61 nght thé.”

“T'him chi cdu khéng biét minh dang & daw?” o sung sdt hai.

“Day la mdt cdu chuyén dai.”

Cd buéng mée [iéng thd dai. “Cau hay bic raxi, dén cia hang
Lawson. N6 & géc phé gin chung cu minh dang 4, 6 treo bién rit 1o,
khong thé lot khdi mit duge.” Co chi hudng cho t6i. “Ciu ¢d ti¢n di
raxt chy?”

“C38,” 161 ndi.

“Tot,” ¢d ndi vi gdc may.

Téi ra khéi cii c8ng réch nar clia miéu dudng va di vé phia dudng cdi
d€ viy taxi. Ciing khong phai chd laa, Toi héi ngudi l4i ¢d biée aifa hang
Lawson & dau khéng vi anh ta ndi <d. Hét ¢d xa khéng, anh ta bio chi
mot cube xe mudi “ds” thoi.

Xe d4u bén ngoai ctia hang Lawson. Téi tri tién ngudi ldi xe, cay
vin chua héc run. Téi khode ba 16 vio trong cta hang. '3 khan truong
dén ndi Sakura con chua kip téi. Téi mua mat bich sia, him nong lén
trong 16 vi ba va chim rai nhf{p ting ngum. Stta néng réi qua cuéng
hong, lam diu da day 161 dai chdr. Khi t6i budc vao cira hang, ngudi gic
guam gudm nhin cdi ba 16 cda i, cinh gidc de phong bon gia lam
khach hang d€ an cip do, rdi sau d6 ching ai chi y dén t6i nda. T6i
dung & ngin bio, rap chi, gid v chon, ky thuc dé ra sodt lai hinh dnh
minh phan chiéu rén i kinh, Tuy diu téc t6i hiy con hei ba 16i,
nhung khg ai ¢d thé nhin ra vét mdu trén chiée so mi bo. M3 vi du c6
ai dé y thﬁy, chic ho cing nghi dd chi A mér vét véy ban. Ic nay, chi
cn téi diing run nta.

Musi phiit sau, Sakura tdi. Da gin mor gio sing. C6 mic do
choang dai tay va quin jeans bac mau. Téc dudi ngya, mii luGi rrai New
Balance miu xanh nudc bién. Vira th:‘iy €6, rang toi hét ddnh dan. Cé
tién dén bén tdi va nhin toi cir diu dén chin nhu xem xét ham ring mot
con chd mi c6 dinh mua viy. Co ch6t ra mdc am thanh nia nhu chd dai
nta nhut rén rim, roi khe v vai di hai cdi. “Di n20,” co ndi.

Cin hd cia c6 § cdch ciia hang Lawson hai khéi nha. Mét ngoi nha

hai ring to1 tan. C6 1én ciu thang, lay chia khda trong wii, md cinh cia
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g6 miu xanh l4 ma. Cin ho gbm hai phong cong vdi bép va budng cim.
T'udng mang, sin kéu cot kér va c6 (€ dnh sing tu nhién duy nhir noi
nity cé duge vao ban ngay la khi ning quéi chiéu hém roi vao. Toi nghe
thdy tiéng x4 nudc & mot can hé khic, tiéng dong ctra ni ken ket dau do.
Xoang xinh, nhung {t ra cing dem lai cam gidc |3 ¢d nhdng con ngudi
thar dang séng nhing cuéc sdng thit. Bt dia chéng déng trong bon ria
) bép, nhiing chai nhya khéng, nhiing 56 hoa bdo doc dd, nhitng dda hoa
tuy lip tan da, mot bang ké nhing thu cAn mua sim din trén ol lanh,
nhitng chiéc tir dai vit rrén thanh ghé, mét w bdo trén ban gid ra & trang
chuong trinh tivi, mét c4i gat tan, mét hép chude 14 dida manh Virginia
Slims. Vi mét ly do ky la, cdi cdnh nay lai lam o1 thu giin.

“Day la ciin hé cida con ban minh,” ¢é giai thich. Trude nd cung
lam v6t minh trong méc salon 8 Tokyo, nhung nim ngodi ng phai ud ve
Takamatsu, qué nd. Thé rdi né bio ndé mudn di du lich An D6 mér thang
va nhd minh dén tréng nha hé. Minh lam thay céng viéc ciia né trong khi
né di ving. N6 cing 14 thg udn téc. Minh nghi diy 12 méc dip e dé thay
dsi khong khi, ra khéi Tokyo mor thoi gian. N6 thudc loai New Age, nén
minh ngd la ng st khong chi & lai An D¢ ¢4 mot thang thér dan.”

Cb bio t6i ngdi vao ban in va mang cho t6i mér lon Pepsi lay o
i lanh, khong kem theo cdc. Binh thudng, tdi khong uéng loai nay:
qud ngot vi hai ring. Nhung 161 dang chét khdt, nén néc can ci lon.

“Cau muén in gi khéng? Minh chi ¢d mi an lién, ¢é duge khong?”

“Téi khong ddi,” toi noi.

“Trong sic dién ciu thit khiép, cau biée khong?”

Toi gac diu.

“Viy di xdy ra chuyén gi?”

“Gid ma i biér dugc!”

“Cau khong cd y niém gi vé didu di xdy ra. Cau chim chi khong
biét minh da ¢ diu. Va d6 1a mae cau chuyén dai,” ¢6 ndi, liér ké gon
cdc dit kién. “Nhung ranh la ciu dang gip ric réi.”

“Ranh la thé,” i ddp. Téi hy vong 13 chi it ¢6 cing tin viy.

Im ling. Trong khi dd, c6 cau may nhin t6i chim chim. “Ciu
thuc sy khong c6 ba con ho hang & Takamacsu, phai khong? Cau trén
nha di hoang.”
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Tai lai gt diu.

“Mot lan, hbi bing tudi cau, minh da trén khéi nha. Minh nghi
minh hiéu nhing gi ciu dang trii qua. Vi thé minh mdi cho ciu s6 dién
thoai di dong ctia minh. Minh nghi ¢6 thé cu cin dén né.”

“Thanh thuc cdim on chi,” té1 ndi.

“Gia dinh minh 6 Ichikawa thudc tinh Chiba. Minh xung khic vdi
cha me va khong thich di hoc, nén minh lfiy trom cia gia dinh mot 56
tién va bé trén, ¢b di thac xa. Hai fiy minh musi séu cudi. Minh dén tan
Abashiri, trén man Hokkaido z‘iy, Minh rat vao mér cdi trai tinh cd gip
teén dudng, xin lam viée ¢ dd. Minh sé lam bér cif viéc gi - minh ndi véi
ho thé - va minh sé lam hét sitc, khéng cin trd luong ching nao ho cho
minh in diy dd va mdr mdi nhi che diu. Ba chu ¢ d6 nhi nhin mai
minh ngbi ding tra. Em cho day mét chit nhé, ba ndi viy. Diéu ciép
theo minh kip nhéan ra ta mér chiéc xe tudn tra xich dén va cinh st l6i
minh v& nha. D6 khong phai lin diu ba chi trai gip chuyén nhu thé
ndy. By gio minh mdi ndy ra y nght I3 phii hoc mét nghé g dd, dé réi
day du di dén dau cing cd thé kiém duge viee lam. Thé [3 minh bg
trudng ceung hoc, chuyén sang mér crudng hoc nghé va wd chanh thg
uén éc.” Co nhéch mép, khe mim cudi. “Cau o6 thdy dd la mor cich
lanh manh d& tép can su doi khéng?”

Téi dong ¥ véi co.

“Niy, cdu ¢6 muén k€ cho minh nghe dau dudi cau chuyén
khong?” ¢6 vira néi vita chaim mor didu thude 14 “Ding nio dém nay
minh cing chi ngd duge may nia, cho nén minh sin sang nghe hét.”

Tbi giai thich ddt i cho ¢b nghe, Y lic bd nhi di. Tuy nhién, toi
bd qua phén lién quan dén diém bdo. Diéu d3. i khéng thé ké cho bat
ky ai, toi biét thé.



Chuong 10

C(C iy thi néu Nakata ndy goi ciu 13 Kawamura thi cd dugc
khéng?” Lo nhic lai cau héi véi meo nau van, phdc im
cham rai, cb hét sitc lam cho 11 minh ndi that d2 hiéu.

Chu meo ny da néi vdi lao 1a hinh nhu chd da bt gap Goma, con
meo cdi mai rha mét tdi bi lac, § quanh ving nay. Nhung theo quan
diém cuia Nakara thi cdch ndi cia chd ric ky. Cam gidc nay [a chung cho
ca hai vi méo ta dudng nhu ciing ching hiéu lio miy. Cudc tr6 chuyén
thianh ra dng ndi ga ba ndi vir.

“T6i khong phin déi, cdi diu cao nhir.”

“Xin 61, nhung Nakata nay khang hi€u ciu néi gi. Cau bd qud
cho, Nakara niy khong duge sing da cho lim.”

“Toan 1A cd ngy, tr dau dén cudi.”

“Ciu ndi ciu mudn in cd ngu ching?”

“Khéng. Hai tay bi trdi trudc.”

Nakara khéng bao gids hy vong c6 thé rruyén dat moi didu mér cich
dé dang trong nhing cudc tro chuyén vdi loai méo nhu thé ndy. Cin
phdi du kién erudc mor s6 vén dé khi meo va ngusi ndi chuyén véi
nhau. Va con ¢é méc nhan ¢4 khéc cin xem xéc: chinh cdch nd ning
cia Nakata cing cd vin dé - khéng chi véi méo mi 3 vdi ngusi niza.
Cuéc 6 chuyén dé dang cda lio véi Orwsuka tuan trudc [ mor ngoai 1&
chi khéng phai thong 1€, vi truyén dar mée thong diép, du don gian,
bao gi¢s ciing doi héi rat nhiéu cé ging. Vao nhing ngay khéng thuin
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Jot thi ad nhu hai ngudi diing hai bén ba séng gho 1én vdi nhau trong
tidng gid ric viy. Vi hém nay cing la mée ngay nhu vay.

Lao khong biét rai sao, nhung bir tring séng cia meo nau vin la
khé nhar. Vdi meo den, da ph;?m Ia troi chdy. Dé nhic la giao ciép vdi
mto Xiém, nhung khén thay lai ching ¢ miy meéo Xiém lang thang
ngoii phd, cho nén hiém khi gap duge. Méo Xiém thudng duoe ning
niu chim b&m trong nha. Vi vi mét Iy do nio d8, méo niu vin chiém
da 6 trong ddm di hoang,

Ngay c¢i da biér rrudc, Nakata vin thiy Kawamura la bt khi gidi
ma, Chu phdt 4m khéng 16, khién Nakara khéng sao nim bic dugc
nghia cda ciing t cang nhur trong quan gida cde vit. Nhing gi chu chée
ra nghe giéng ciu dé hon 13 chu ndi dich thyc. Tuy nhién, Nakata cuc
ky kién nhén, lai cd thia thai gian. Lio nhic di nhic lai cing mért ciu
héi, khién mto ta phai nhic lai cdu trd i nhi¢u lan. Ca hai ngdi trén
bic tuang déthéplﬁo quanh mot cdng vién nhé danh cho thiéu nhi
trong mét khu dan cu. Ho d4 ndi chuyén véi nhau gin mét téng dbng
hd, cu loanh quanh luin quin rong md bong bong.

“Kawamura chila cdi én lio dit ra &€ goi ciu cho tién, chu chﬁng
cd nghia gi cd... Nakaca nay dic én cho méi ¢d ciu meéo cho dé nhe
théi. Lio dam bio nd sé khéng giy phién phiic gi cho cau. Lao chi thich
gol ciu nhir thé, néu ciu khdng phian dsi.”

Kawamura ddp tai bing nhang dénglﬁnlbsn\khéng;ﬂlﬁéu noi.
Thiy dinh hinh nay khd ma sém chim ddt, Nakara quyét dinh chuyén
hudng bing cich dua cho Kawamura xem tim hinh Goma maét lin niza.

“Ciu Kawamura, diy |3 Goma, con méo ma Nakata nay dang tim.
Maéc con meo mai riia mor twdi. Chi cia nd a dng ba Koizumi § Khéi
nha 3, Nogata. N¢ bién mit tim mdr rthéi rdi. Ba Koizumi md cua sé,
thé 1a né nhdy vot ra ngoai, chay mat. Viy moc Iin nda, lio xin hdi ciu,
ciu ¢d trong thiy né khong?”

Kawamura lai nhin bic dnh va gic dau.

“Néu I3 c4 nglr, Kwamura crdi. Tréi chis, ¢ tim ra.”

“Xin 11, nhung nhu lio vira ndi lic ndy, Nakaca niy khéng sdng
da cho lim, nén khéng hiéu 16 chu nhim chi cdi gi. Xin ciu vui long

nhic lai.”
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“Néu la c4 nglr, Kwa'mura 6. Cé tim ra va tr6i chirt nd lai.”

“Cau ndi cd ngir theo ding nghia la ¢4 ch#?”

“Tha cd ng, tréi né, Kwamura.”

Nakara vd mii téc mubi ticu hii cua, ngim nghi, Lam Ithél- nao dé
gidi cdi chu d6 cd ngir niy va thodr ra khéi cude rd chuyén rim rdi nhu
md bong bong nay? Nhung tha ho cho |30 vit ¢, vin khéng ra manh
méi nao. N6i cho cing, suy nghi theo 16 gich khong phii la sd truong
cta lzo. Hoan toan ding dung vdi thé bi cda l30, Kawamura nhic mot
chin sau lén gii cim sén sor.

Pung ldc 4y, Nakata nghe nhu ¢6 tiéng cudi khe khe sau lung. Lio
ngoanh lai vi trdng thiy mét meo Xiém thon tha, kiéu diém, ngdi trén mor
buc rudng bétong thip re canh mox ngédi nha, dang him mét nhin lho.

“Xin 161, ching hay ¢d phii bac Nakaca ddy khéng?” meo Xiém én
én hai.

“Phai, chinh thé. T¢n lio A Nakata. Rit hin hanh.”

“Rét han hanh,” meo Xiém ddp.

“Tu sdng nay troi da dz\iy miy, nhung 3o khong nght la s:’ip mira,”
Nakarta ndi.

“Hy vong la s¢ khéng mua.”

P4 13 mor nang méo Xiém xdp xi crung nién. Co niang kiéu hinh
dung ching dudi lén va phé mat vong 6 c6 gin theé ghi tén. Nér mir
dé thuong, ngudi thon thi, khéng mét chit mé chua.

“Xin goi em la Mimi. Mimi trong bai C3 gdi Béhémiéng iy. C6 moc
bai hdt vé em ma. Si, Mi Chiamano Mimi.”

“Ra ché,” Nakata néi, thac ra ching hiéu gi.

“Mbt vé nhac kich ctia Puccini. Ong chu em rdt mé nhac kich,”
Mimi ndi vdi mét nu cudi kha 4i. “Em nhdng mudn hdr bai dd cho bic
nghe, nhung tiéc chay, giong em lai qui dg.”

“Nakara ny rit sung sudng dugc gap c6, Mimi-sant™.”

“Em ciing thé, thua bic Nakara,”

“Cd ¢ gan day?”

“Vang, & ngdi nha hai ting ding kia kia. Nhi 6ng bi Tanabe. Bic

“ Tiéu thu.
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tréng thay chi? Ngbi nha cd chiée BMW530 miu kem diu trudc cia dy.”

“Ra thé,” Nakata lip lai. Lao ching biét BMW 1a gi, nhung 130 ¢6
thiy mét cdi 6t6 mau kem. Chic Mimi dinh ndi c4i 4y.

“Bac Nakara,” Mimi ndi, “em thudc loai meo tu chi, hay ¢ thé
ndi la rac thich sir riéng t, nén binh thuang em khéng can thiép vao
chuyén ctia ngudi khic. Nhung cdi thing nhd kia - cdi thing ma hinh
nhu bic goi [3 Kawamura 4y? - khong phai la dua théng minh sing ling
gi. To1 nghiép, dao bé nd bi xe dap cin, va dau vao bétong. T d6 ré
di né dim ngd ngffn. Thanh thi, du bdc ¢é kién nhin dén mfiy vdi né
(nhu em da thﬁy thé), bic cing chi di téi dau. Em da quan sidt mdr ldc
va em nghi minh khéng thé chi ngdi suéng. Em biét ché nay la dusng
dét, nhung em can phii ndi déi didu.”

“Khong, xin ¢6 dimg nghi thé. Lio it ming dugce cb chi gido.
Nakara nay cing din dén nhu Kawamura vi khong thé nén com chio
g néu khong duge ngudi khac gidp d6. Vi thé nén 1o méi duge ngai
Tinh trudng che cdp hiing thang, Nén lao ric ming duoc nghe y kién
ciia ¢6, Mimi-san a.”

“Em hiéu li bic dang m méc con meo,” Mimi néi. “Xin béc luu
¥, em khong nghe trdm dau, nhung tinh ¢o nd lot vao tai em trong khi
em ngu trua ¢ diy. Béc néi tén nd la Goma?”

“Phai, chinh xdc thé.”

“Va Kawamura da tréng thiy Goma?”

“La nd ndi véi lao thé, Nhung roi sau dd, né ndi gi lao cha hiéu.”

“Bac Nakata, néu bdc khong phién, em sé vao cudc va chd ndi
chuyén vdi né. Hai meo giao luu véi nhau vin d& hon, mi em lai réc
quen vdi cich néi cda nd. Viy hiy dé em thim do nd, moi théng tin,
rdi s& tom tir bdc nghe.”

“Thé thi dugc vide qud.”

Meo Xiém khé gt diu rdi, nhu mér va ni balé, nhe nhang nhay
ut buc wsng bétdng xubng. Cdi dudi den dung diing nhu cdi coc cd, cb
nang thong dong budc tdi, ngdi canh Kawamura. NG lap aic hit ha
moéng Mimi, nhung niang m&o Xiém vi ngay cho nd mdt cdi vao mém,
lam meo nhdc lui lai. Khéng dé né kip thd, Mimi bdi thém mdt cd nta

vao gitta mai.
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“Gid thi chi ¢ nghe cho ky nhé, db 6c¢ ba dau théi thal” Mimi rit
len, réi quay lai phia Nakata nhu d€ phan bua. “Phdi cho nd biée dau
Ia ngusi erén ké dudi, kéo s& ching bao gis di dén daw. Néu khong, né
s€ Ui & sudt va bdc s¢ chi nghe toan nhing thd nhing cudi. Tinh trang
nay khong phai 16i tai nd, va em ciing &i ngai cho nd, nhung biét lam
thé nio>”

“Lio hiéu,” Nakata ndi, ma khéong ddm chic minh hiéu cdi gl

Hai con méo bit dAu tré chuyén, nhung chiing néi nhanh va I nhi
dén néi Nakata khéng nim bdc dugc tf gi. Mimi cic vin Kawamura
bing mat giong gay git, con méo nhdc cra loi mér cich ryr r&, mbi tin
ngip nging lai 2n mér cdi e khang thuong xor vio mit. Cé nang méo
Xiém niy vita théng minh vira ¢ hoc vin. Cho dén nay, Nakara di gip
rat nhiéu meo, nhung chua wing thiy con nao biée thudng chie nhac
kich va théng thao cic maden xe hoi. Kinh né, lio theo d6i Mimi tién
hanh cuée didu rra mét cich khan ruong, diy hicu qua.

Nghe xong moi thir, Mimi dusi chi meo nhdc di. “Xéa!” cd nang
qudr vi nd cun aiit i mar.

Mimi thin 4i sa vio nim gon trong long Nakara. “Em nghi 12 da
nim duoc cot 161 vin de.”

“Da ra,” Nakaca ndi.

“Con meo ndy - ufc la Kawamura - ndi né da trong thay Goma

\
Py

mdy lin & mot bii ¢ ngay cudi con dudng niy. DS [d mor bai dit
cr(‘)'ng, ngudi a dinh xdy nha wén dd. Mér hang kinh doanh bir dong
sin dd mua cdi xudng phy ting cda mét cong ty xe hai, phd bé di dé
xdy mét chung cu cao cip thé vio. Mot phong trao cda cu din ong
khu d3 phin d&i du 4n nay, cudc chién phdp ly né ra va viée xay dung
phii dinh lai. Thai budi nay chuyén nhu thé xdy ra thusng xuyén. Noi
my ¢6 moc um tam va ching miy ngudi lai ving, nén trd thanh nai
trd ngu ly tudng cho dir ca bon méo di hoang trong ving. Em cha giao
du nhidu, cm khéng mudn lay rin, nén em cha may khi dén ddy. Chéc
béc ciing biée, rin cing gidng nhu théi quen, mét khi mac phai thi khé
ma ra bé duoc.”
“Lao hiéu,” Nakara ndi.

“Nd bao em la con kia gidng con trong dnh: mdt con mai rua bé
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xinh, nhiit nhér, deo dai ¢§ chéng rin. N6 ciing khong thao ndi. R6
rang d6 12 mot con meo nhi ngiy ngd khong tim ra dusng vé nha.”

“Khéng biér d6 1a hém nao nhi?”

“LAn gin diy nhar Kawamura thiy nd 1a cich day ba hay bon hém.
NG ching sing da gi, tham chi khéng biét ngay thi mfiy nhung né ndi
d3 la sau hém mara, nén em nght chic la thit Hai. Em nhd ta hém Chy
nh4t mua rit to ma.”

“Nakara nay cing khong théng thao cdc ngay trong cuin, nhung
cing nghi trdi di d& mua vio quang dy. K& tit dd Kawamura khong thy
no niaa u?”

“D)$ 1a lin cudi ciing. Nhiing con meo khdc cing khéng thay ng
nta, Kawamura ndi thé. Tuy né din dén, vo tich su, nhung em da dén
¢p nd rdo riée v em tin phén 16n nhing diéu nd néi.”

“Lao thanh thuc cdm on ¢6.”

“Cd gl dau, chinh em cim chiy hai long. Phin I6n théi gian em chi
¢6 I meo Am uong quanh diy d€ chuyén to, ching cd gi la dim dau y
hop cid. Buc hét ché néi. Cho nén duoc ndi chuyén vdi mét con ngudi
khon ngoan nhu bic, giéng nhu dang oi ndng bbng duge mét ludng khi
mdr viy.”

“Lio hifu,” Nakara néi. “C3 mét diéu Nakata ndy chua ré Im.
Céu Kawamura aif luén miéng nhic dén ¢ ngs, khong biét ¢ nhim chi
dich thi con c4 iy khong?”

Mimi uyén chuyén nhic chin trudc bén trii lén, xem xét ki long
ban chin héng hé)ng va cudi khic khich. “Em nght 1@ vung cda cdi
thing nhdc nay ching giau g gi cho lim.”

‘T vyng u?”

“Em mudn néi sb tir nd biét rit han ché. Cho nén déi vdi nd, bit
clf cdi gi in ngon miéng déu I3 ¢4 ngiv. Déi véi nd, cd ngy 2 tinh hoa
ctia tinh hoa trong linh vuc thic 0. N6 diu cd biér 12 con ¢d nhimg thit
nhu cd wdp, cd bon ludi ngua, cd dudi vang,”

Nakara hing giong. “Thuyc ra, Nakata nay ciing rat khodi mén ci
ngi. Cé nhién, ldo thich ci luon nia.”

“Em cing khodi in luon. Tuy d6 khong phai la thd ngay nio cang
cd ma an.”
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“Dung thé. Khéng phii ngay nao ciing ¢d luon ma in.”

R4i ci hai im ling mor ldc, ddm trong nhiing to téng vé luon.

“Dui sao di nida, diéu Kawamura muén ndi [ thé niy,” Mimi ndi,
nhu chot nhd ra. “Khéng lau sau khi I meo hoang trong khu bir dau
chon bai trc‘;ng nay 1am ché crd chin, mée nguodi xau chuyén bir meo
xuét hién. D4m méo khic cho ring ngusi nay da bic Goma mang di. Y
kiém thuc n ngon nhit bon ching, roi bd ching vao mér cdi bi ldn.
Ngudi nay bit meo rat chién nghé va mét con meo con ngiy tho, ddi an
nhu Goma ric dé roi vao biy cia y. Ngay ¢ ddm méo hoang sc‘;ng quanh
diy, vén rat thin trong, cling mAt vii méng vao tay y. Thar gdm ghiéc,
vi déi voi mét con meo, khong gi khén khé hon 1 bi nhér vao crong
mét cdi bi.”

“Lo hiéu,” Nakata néi v mée lan nifa lai dua tay 1én vo méi téc mud
riéu. “Nhung c4i ga 4y nd [am gi vdi nhiing con méo sau khi bit chiing?”

“Cdi 4y thi em khéng bide. Dao xua, ngusi ca thudng ldy da meo
lam day din shamisen, nhung ngay nay khéng cé nhiéu ngudi choi
shamisen nda. Vdi lai, em nghe néi bay gid nguoi ta chi yéu dung day
bling plastic. O mér 6 noi trén ché gidi, ngudi ta 3n thit meo, twy nhién,
do6i on Chda, é Nhat Ban thi khong. Cho nén em nght ta ¢d thé loai tnt
cd hai khd ning ay Con lai... d€ em xem... meo con dugc ding trrong
nhing thi nghiém khoa hoc. S& nay khd nhidu ddy. Thuc té, mét con
ban em da bi dua vio mde cude thi nghiém tam Iy & wrudng Dai hoc
Tokyo. Mér sy khiing khiép, nhung dé 1a méc ciu chuyén dai, hic nay
em khéng mudn ké. Lai con ¢d nhiing ké bénh hoan chich hanh ha meo,
chfmg han nhu bdt meo roi chir duit dudi, coi d6 1a mor chud vui, 6 nay
khong nhiéu, nhung cing phai tinh dén.”

“Sau khi chic dubi meo, ho lam gi?”

“Ching gi nita hét. Ho chi mudn hanh ha meo va lam dau chung,
thé chéi. Vi mét ly do nao dd, ho cam thiy dé chiu khi lam thé. 'Irén
ddi 8 nhiing ké quéi dan nhu thé ddy.”

Nakara ngim nghi mér lic. Lam sao mi chit dudi mért con meo lai
cd thé 1a mér thu vui duge? “Viy c6 ndi ring cd thé méc trong sé nhiing
con ngudi qudi ddn iy da bit Goma di?” lio hdi.

Mimi cau may, bd ria mép dai tring xoan 1én. “Em diu ¢6 mudn
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nght thé, nhung dé la mér khi ning. Bdc Nakaca, em séng chua dugce
bao nam, nhung em di thiy nhing dicu kinh khing khong aréng
rong noi. Nhiéu agudi nhin bé ngoai twdng doi séng ctia meo X yét
vi - sudt ngay nim dai tim ning, ching phai dong chin nhic cay lam
mart viée gi. Nhung doi sé'ng cia mto dau cd the mong thé. Loai meo
Ix nhiing sinh vit nhd bé, yéu dudi, d& bi t8n thuong, Chiing i khong
cd mai cing nhu raa, khéng ¢d cinh nhu chim. Chiing (61 khéng biét
dio siu vao long dic nhu chuért chii, khéng déi duge mau nhu ric ke
hoa. Thién ha khong hé biét méi ngly ¢6 bao nhiéu meo bi thuong hoic
chét tham chét thé, Em may min duge séng véi dng ba Tanabe trong
mot gia dinh Am cung va thin 4i, 1a wé d8i xit 1€ vdi em vi em cd moi
tht em cin, Nhung ngay ci nhu thé, dsi séng cida cm khéong phii lic
nio ciing dé dang. Con bon mto hoang thi thir khon khé.”

“Mimi, c6 thic [ thong minh,” Nakata ndi, thin phuc tdi hiang
bién cda nang meo Xiém.

“Khéng, khéng dau,” Mimi ddp, nheo mdr lai béi réi. “Chi [a em
subt ngy nim rrude tivi va kéc qui [3 thé nay: diu em tré nén day
nhitng kién thiic vé b, Bic Nakara, bic ¢d bao gis xem tivi khong?”

“Khong, Nakata nay khéng xem dvi. Nhiing nguéi 1én tivi nai qud
nhanh, ldo nghe khong kip. Lio din, khong biér doc ma di khong biée
doc thi tivi chd ¢ mAy ¥ nghia. Thi chodng ldo cing nghe dai, nhung
d2i ndi cing qud nhanh, lam lio méc. Khéng, lio khodi thé nay hon
nhi¢u: ra ngodi tr6 chuyén véi meo dudi biu trdi xanh.”

“That vay,” Mimi ndi.

“Chinh thé,” Nakara noi.

“Em thuc sy hy vong 13 Goma khéng sao.”

“Cé Mimi, Nakara ndy sé dén ngé qua cdi bai rréng 4y mdt cdi.”
“Theo Kawamura, ngudi 4y rat cao, y d6i mot cdi mi cao thanh ky
di va di dng da, budc rit nhanh. Nom y that khdc chudng, nén bdc cd
thé nhan ra ngay. Bon mto quen wy tip & bai tréng, hé trong thiy y la
chay tin loan di khdp phia. Nhung con nio mdi dén khong biée thi..."”

Nakata c4n thin cit giit thong tin d6 vio mée ngan kéo rrong dau dé
khéi quén: nguwi a‘}y rit cao, d3i mbt cdi mi cao thanh ky di va di ting da.

“Hy vong la em ciing gidp ich duge phan nio,” Mimi ndi.
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“Nakata niy xin da ta vé dit ca nhing gl ¢6 da lam. Néu ¢6 khong
c6 nha y 1én tiéng, thi dén gis lao vAn con 1&n quin vdi hai chi o4 ng.
Lio rdc cdm un.”

“Em nghi,” Mimi ndi, lo 4u ngudc nhin Nakata, “con ngudi nay
dem lai rdc i diy. Rar nhiéu ric r6i [a ding khdc, Y nguy hiém hon bdc
tudng nhiéu. O dia vi bdc, cm sé ching bén mang dén bai dar tréng by
lam gi. Nhung xét cho ciing, bdc 1a mért con ngudi, bédc ¢ cong viée cda
bdc, nhung em mong bic hét suc cin rrong.”

“Cém on nhi y ctia ¢b, lio sé hér sic than trong.”

“Béc Nakaca, ché gidi ndy 13 mac chdén hung bao khiing khiép, Va
khéng ai ¢d thé thode khdi sy hung bao. Xin bic hiy ludén nhd ditu
d§. Cin crong bao nhiéu cing khéng thia. Diéu d 4p dung vdi ci
m&o lin ngudi.”

“Lao sé ghi nhd diéu d6,” Nakara ddp.

Nhung si hung bao 4y ¢ dau va nhu thé no, thi lao ching hay biée
chut gi. Thé gidi nay diy nhing thit ma Nakara khéng i nao hiéu ndi

v phin I6n nhang thii dinh ddng dén hung bao déu thudc loai niy.

Sau khi chio tam biét Mimi, lio dén xem khu bii tréng, Hda ra ng chi
bing mét cdi sin choi nhd quay kin bdi méc hang rao cao bing gé din,
vdi mét tim bién mang dong chit: CAM VAO - CONG TRUONG
XAY DUNG NAY MAI (ma di nhién Nakata khéng doc duge). Mét
khda xich ning né¢ chin 16i vao, nhung vong ra phia sau thi ¢ mor lo
hf?ng & hang ro, va lio ¢ thé chui vio d& dang. Chic 13 di ¢4 ai phd ra.

Toan bd nhi kho trude diy da dé b, nhung dir chua dugc san nén
dé xiy dyng, nén cd moc um tim. Mér doi budm dap don quanh
nhiing ngon ¢4 roi ving cao bing dAu tré con. Nhing mé d4t rin lai bsi
nude mua, cé chd nho cao thanh go. Mot not ly cudng cho meo. Ngudi
ching ai r8i hoi md dén, bén rrong rar nhigu chd 4n ndp, lai ¢é du loai
sinh vit nhd nhoi d¢ sin bt

Ching thfi\y Kawamura diu ci. Cd hai con méo giy nhom, 16ng xdc
xo dang & dd, nhung khi Nakaca lén tiéng chio than 4i, chiing chi lanh
ling nhin l3o rdi bién vio trong dém cé rim. Diéu dd ciing d& hiéu - ai

lai mudn bi bit va bi chit dudi’ Ban than Nakata chic chin cang khéng
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muén dicu dd xdy ra vdi minh, mic du lao khéng c6 duéi. Chi cd gi la
la khi bon meo ¢ ngai lao.

Nakata dung 1én mér mo dit cao hon, nhin kh;‘ip xung quanh.
Ching c6 ai khic, chi thiy ld buém bay lugn wrén ddm ¢6 dai, tim kiém
mot cdi g, Lo dm thiy méc chd ngdi tbe, dat chiée wii vai khode trén
vai xué/ng, lAy ra hai cdi bdnh nhan diu xanh, an thay baa crua. o
ubng tra néng tr mae binh (hiy mang theo, lim dim mit ling 18 nhép
tiing ngum nhd. Mot cudi trua yén tinh. Moi vit déu an binh va hii
hoa. Nakata thiy kh tin [a ¢d ké dang rinh rip d€ bit meo vé tra tin.

Lao vira nhai vira vo mdi t6c mudi tiéu car ngin, Néu ¢6 ai khdc
cting ngbi day, hin ldo da phin tan Nakata nay chang sang da gi, nhung
rdi thay, lio chi 6 mor minh. Lo chi ¢d thé git gi vdi chinh minh mér
vai lan va 1iép e nhai. An xong hai cdi banh, lao gap gif;y bong kinh
g6i banh lai thit vuong vin roi cit vao wii. Lo day nip phich, vin chat
lai va cdng bé vao ti ludn. Trai cé mét dp mdy che phi, nhung nhin
mau mdy, Nakarta bi¢t mit asi dang & ngay teén dinh dau.

Newvi fiy vt cao, dbi mot cii mi cao thanh ky di va di ting da.

Nakara ¢6 hinh dung con ngusi Ay, nhung lio khéng sao mudng
wigng duge mét cdi mi cao thanh ky di va déi ting da nhu thé nao.
Kawamura da ndi vdi Mimi ring nhin chiy y Ia biéc ngay thoi. Cho nén
Nakaca quyéc dinh la cif doi dén khi nhin thiy v. D6 tanh 13 ké hoach
8¢ nhit. Lao ding day va @ ludn vao ddm <6 - mot bai nude ddi thac
tha khdng khich sdo, kéo dai - i di t6i mét gde bai khude kin nhac vA
ngéi ds dén hét budi chitu, chs con ngudi ky di kia xuit hién.

Chs dai la mat nhiém vu chdn ém. Lio khéng ¢é manh méi nao
dé bidr bao gid thi ngudi Ay xuar hidn twd lai - ¢d thé [ mai, ¢d thé [a ca
tuan nia. Hozc cd thé ching bao gid nifa cing nén - d6 cing 13 mor kha
ning chd. Nhung Nakara di quen ché doi vé6 muc dich, déu thdi gian
mét minh, ching lam gi ci. Lao ching may may liy ché lam phién.

Thai gian khéng thanh van dé ddi véi 130, Tham chi 130 khong cin
déng hé. Nakaca hanh dong theo cam thdc riéng ciia minh vé thai gian.
Trd1 rang ra la sing, mar troi lan va oo e6i den la dém. FIE troi 18 la
lao dén nha tim cong cong gin chd minh &, im xong thi vé nha ng.

C6 mor s6 ngay trong tuan, nha tdm cong cong déng cita, nhang hdom
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dd lao nghi tim vi vé thing nhi. Da diy bdo cho 1o biée gis an vi khi
nio dén ky di linh chy cap (gan dén ngay d6, bao gids ciing cé mét ai dé
¢d nha y nhic ldo) 1a lio bict thém mat thing da uédi qua. Ngay hom
sau thé nio ldo ciing dén cit de ¢ hidu ¢ e dau phd. Mua ht ndo
ciing ¢d ngudi rong phudng dai lio mdn luon, va dau nam vio dip Tée
ngudi ta lai mang banh nép dén cho lio.

Nakara thi 18ng toan than, ngit mach suy nght, mic cho moi thi
bc:mg bénh néi ol D6 1a mér ddng chii 1y nhién d6i véi lao, ar bé lFo
van lam thé, khong chn nght ngoi. Ching miy choc, bién gidi cua ¥ thic
lao bir diu chip chdi nhu nhing cinh budm. Bén kia bién gisi dd la
mdt vie thim i den. Dai khi, y chife ciia lao bay qua bién gidi va chao
luon bén trén vyc sdu den ngom dén chong mac dé. Nhung Nakamn
khong sg bdng t6i hodc dd siu cda né. M2 tai sao lio lai phai sg? Cdi
thé gidi khong diy ciia bong t6i Ay, cdi tinh lang hon dén ning né 4y a
mot ngudi ban cd va da ad thanh méc bo phin cda chinh lao i [au roL.
Nakara hiéu nd qui 6. lrong cdi thé gidi iy khong c6 chit viér, khang
¢ cdc ngay rong run, khang cé ong Tinh tudng d s, khéng ¢ nhac
kich, khong cd BMW. Khang dao kéo, khong mii cao thanh. Mic khic,
ciing khong ¢é luan, khong ¢é banh nhan dau xanh ngon fanh. C4 1
¢d, nhung khong cd bg phin. Ma di khong ¢ b phin chi khéng cin
phii thay thé cdi ndy bing cdi khic. Khong cin phii bdr cii gi hoic
thém cdi gi. Khong cin phii nght vé nhing diéu khd khin, cit tha minh
bf)ng bénh, cho it ¢d thim vio minh. V&i Nakara, khong gt c8 thé tét
dep hon ché.

'['hi chodng, 130 chiép di. Tuy nhién, ngay & khi ngd, nhing gidc
quan luén luén canh gidc cda lio vin quan sdt bii tr(;ng. Néu cd gi xdy
ra, néu cé ai dén, 130 co thé thiic ddy ngay va lam nhung gi can lam. Bau
trdi bi mot [dp mdy xdm che phd khﬁp. nhung it nhirc thi cing s¢ khong

mua ngay. Tar ¢i bon meo déu biét thé. Va ca Nakata cing bict che.
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hi 161 ké xong, dém da ric khaya. Sudr rhai gian dd, Sakura l:ing

nghe rat cham chd, dau tya vao hai tay chéng khuyu crén ban

ép. Toi thui thac vdi ¢b ring t6i mdi mudi im i, dang hoc

trung hoc, rf‘mg t6i da in C;‘ip tién ctia bb rdi trén khéi ngdt nha  Quan

Nakano, Tokyo. Ring téi dang tro & mor khdch san ¢ Takamatsu vi hing

ngay, dén doc séch & mér thu vién. Ring ding mot cdi, 161 thdy minh

nim guc bén ngoii miéu dudng, minh diy médu. K& hét, Thar ra chi gén
héc théi, con chiva mor diéu quan rong ma c6i khéng thé néi ra,

“Viy [a me cdu bo nha di, mang theo chi gii cdu, khi ciu mdi lén
bon. DE lai cau vdi cha ciu.”

Taoi |5y trong vi ra tAm anh hai chi em t6i chup bén bd bién, dua
cho ¢b xem. “Ddy la chi gdi em,” 61 ndi. Sakura nhin tim anh mét ldc
roi tra lai toi, khong binh Juin mér 16

“I'r 48 dén nay em khong gap lai chi Ay 101 néi. “Ci me em niia.
Ba khéng bao gid lién lac va em khong biét hién ba & dau. Thim chi em
khéng nhd néi hinh dong ba ra sao nia. Em khéng con cdi dnh nao cda
me. Em ¢8 thé nhd mii va ban tay vubt ve cda me, chi khong nhd mac”

“Hum,” Sakura ndi, hai tay vin chf;ng cam, mic nheo lai nhin 6.
“Chic ciu khd tim 1dm?”

“Ving, cd l&...”

Cb tiép tuc lang & nhin 161 dim dam. “Viy la cau khéng hop vdi

cha cau?” ¢6 héi sau mér hot lau.
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Khong hop? Toi phai trd 16i chu hdi ndy nhu thé nio? Toi khéng néi
gl, chi lic du.

“Maéc cau héi ngd ngin - it nhién ha thé rdi. Néu khong ciu da
chfmg crén khdi nha,” Sakura néi. “Viy, ¢dm la1, cdu da bd nha va hom
nay. dot nhién, ciu bir tnh, hoic mit i nhd, hoac g gi d6.”

“Vang.”

“Diéu nay rrude diy di bao gid xdy ra chua?”

“Doi lan,” t6i thanh thyc ndi vdi ¢o. “Khi em néi cdu chi nhu cham
ngdi nd. Tua hd ¢é ai bim nur trong dau, thé i co thé bung phd, Iy o
khéng theo kip. Tua nhu em dang & diy, ma cich nao dd, lai khong phai
2 em.”

“Cau muén néi: cdu mit ay chd va lam maér didu gi hung bao?”

“Ving, didu d6 d4 xdy ra may lan.”

“Ciu da [am ai bi thuong bao gid chua?”

Toi gir diu. “Hai lAn. Nhung khéng niang lim.”

Cbé ngdm nghi mac ldc.

“Li¢u lin niy cd phai vin didu d6 xdy ra khong?”

Toi ldc diu. “Diy la lAn dAu tén xay ra mot ditu ¢ hai dén nhu
viy. LAn nay. .. em khéng biér né khdi dau nhu thé no v em hoin toin
khéng nhd didu gi di xdy ra. Cd nhu ui nhd cia em da bi xda sach.
Trudc diy chua bao gio té hai dén thé.”

Cé nhin chiéc 40 phong toi vira 161 ra 1 ba 16, xem xér thac ky vét
mau ma 6i da khong iy sach duge. “Vay dicu cudi cting ciu con nhd
duge 12 b an 61 & tiém in g?m ga, phdi khong?”

Toi gac dau.

“VA tr ci nhiing gi sau dd 13 médt khodng trong. Didu tiép theo ciu
nhan biér duogc ta th;‘;y minh nim trong bui rim ding sau miéu duang
ay. Tiic 1 khodng bdn gi sau. Tinh day thi thiy 40 phong ddy mdu va
vai bén trdi dau nhdi.”

Toi lai gac diu. Co gid mot taim bin dé chanh ph(';, udc luong
khoang cdch gitta nhi ga v miéu dusng.

“Khong xa lim, nhung di bd thi cing lau df;y. Nhung trudc nhit,
tai sa0 ciu lai & chd 4y nhi?> Ng 6 ngugc hudng véi khich san cia cu.
Trude dy ciu di bao gis dén dd chua?”
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“Chua bao gia.”

“Cau cdi 4o ra moc lic xem,” ¢6 not.

Toi céi tran dén thit lung. Co budc ra sau 61 va nim chit lay vai
tral to1. Ngon tay ¢ bim sau vao chir khién ¢6i khong khdér kéu lén khe
khe. Cé gdi nay qua cd suc.

“Cd dau khong?”

“Con phit héi,” téi ndi.

“Cau di va rat manh vao mor cdi gi dé. Hodc cii gi dd da quic rat
manh vio cau.”

“Em khong nhd tf gi cd.”

“Du sao cing khéng gy cdi xuong nao,” ¢6 ndi. Co tiép tuc xoa
nin xung quanh chd dau, vh néu quén cdi dau di thi nhang ngon tay ¢6
thir d& chiu. Khi o1 néi vdi ¢o thé, cd mim cudi.

“Minh xua nay van gidi ngdn xoa bép ma. D4 [A mdr ky thuar hiu
ich cho thg lam tdc.”

Co tiép tyc xoa bép ché vai té1. “Xem ra khéng cd gi nghiém crong
ci. Cd ngd mér gide diy qua dém, rdi cau s€ cam thiy da théi.”

Cé nhic cidi do phong cia 161, bd vio maor tdi nhya rdi vift vao sot
ric. Co xem xét lai chiée so mi bo cuia tdi moc lin nida roi ném vao mdy
giat. Luc loi trong td 4o va moi ra mér cdi do phong tring, dua cho toi.
Mot chiée do mdi toanh tring 18p véi dong chit Maui Whale Warching
Cruise, ¢6 ca hinh mot cdi dudi cd voi nho khoi mir nudc.

“Pay 1a chiée do o nhic minh <6 cthé am duoe, N6 khong phii cda
minh nhung cau dimg ngai. DS chi 1a vit luu niém cda mdt ngudt nao
dd. C6 thé khong hop “gu” ciu nhung cd thi coi.”

To1 mac vira khit.

“Néu mudn thi ciu cit git ma dung,” ¢d ndi.

T6i cdm un ¢o.

“Viy wrude day ciu chua bao gio mit tri nho hoan toan nhu ché”
c6 hau.

Toi gir diu, roi nhim mit lai, man mé chiéc 40 phong, hit cdi mur
mdi tinh cda nd. “Chi Sakura a, ecm thfiy so thuc sy,” 61 ndi, “Im
khéng biét phai lam gi. Em tuyét nhién khong nhd 6 Jam ai bi thuong

hay khéng. Bar ké diéu gi khién nguai em day mdu, em cing khéong thé
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nhd ra. Néu em da pham t6i, thi du em ¢6 nhd hay khdng, em vin cif
phdi chiu trich nhiém trude phdp luir, phii khang?”

“C6 thé chi 1 46 mdu cam. Mot ngusi ndo d6 di trén phé, va phai
mdrt cdi cot dién va d6 mdu mii. Va ciu chi da ngudi ta diy thoi. Ro
khong? Minh hiéu (i sao ciu lo, nhung ra hay ¢6 nghi ra nhiing kich
ban vé nhing trudng hop xiu nhit, duoc khéng? Tr nhic thi dém nay
cing chua ¢ chuyén gi. Sdng mai ta s& xem bdo, theo dor un wén tivi,
Néu cd g ghé gdm da thuc sy xdy ra, chiing ta sé bit. Biy gid ta sé cin
nhic cdc phuong 4n. Cé rir nhidu ly do khién ngudi ta chiay mau, va da
phin khéng dén ndi ghé gém nhu ta tdng, Minh 13 con gdi, nén da
quen nhin thiy m4u - thing nio minh chi nhin thiy miu. Ciu hiéu
minh muén néi gi chi?”

To1 gac dAu va cam thﬁy hoi d6 mic. Co xtic miy thia Nestcafé dé
vao mor tich ldn, dun mot it nude trong mér cdi xoong nhé. Co hiir
thudc, chd nudc sdi. Rit vai hai, rdi it diéu thude bing voi nude. Toi
thodng thay mui bac hi.

“Minh khéng muédn thée midch, nhimg cé mére diéu minh muén
héi cau. Cau cd phiz‘zn khéng?”

“Khéng,” o1 dip.

“Chr gdi ciu 1 con nuéi. Cha me cau xin dugce & dau d6 uudce khi
sinh ciu, ding khong?”

“Piing,” toi ddp. “Em khong biét tai sao, nhung qua i ¢d chuyén
iy. Sau dé, em ra d&i. Hinh nhu ngoai mong mudn cda cha me em.”

“Viy cau dich thi ld con cda cha cdu va me cau?”

“Theo nhu em biée thi diing vdy,” 161 ndi.

“Nhung khi bé di, ba khdong mang ciu theo, ma lai mang chi ¢iu
mic du dé khong phii Ia con ba it rude dé ra,” Sakura noi. “Thong
thuong, mot ngudi dan ba dau cd lam thé.”

Toi khong ndi gi.

“Tai sao ba 4y lai lam thé”

Toi lic ddu. “Em khong biér,” o1 ddp. “Em da cu dic cho minh ciu
héi nay hing ti lan.”

“Chic cting dau dén [im nhi.”

C4 dau khong? “Em cing khong biét nta. Nhung néu moc ngay



KAFKA BEN BO BIEN 103

kia em lfiy vo, em nght em s€ khéong sinh con [am gi. Néu em cé con,
em sé khong biét lam sao d€ hoa hop vdi chiing.”

“Gia cinh cida minh thi khong dén nbi phuc tap nhu viy,” ¢6 ndi,
“nhung o Jau minh da khéng hop vdi bS me va vi thé minh mic vao
mor 16 chuyén ngu xuin... Cho nén minh biét ciu cam thiy nhu rthé
nao. Nhung quyér dinh qud sém nhu thé - fing minh s& khong sinh con
- khong phii 1A méc y hay. 3 dai ching 6 gi Ia cuyér dai dau.”

Co ding crude 16 bép, nhim nhap tich Nestcafé nghi ngiit hoi.
Thanh tdch ¢6 ve hinh nhing nhin vir aiia bd phim hoat hinh néi tiéng
Moomin. Ci hai chiing 61 déu khong ndi gi.

“Cau ¢6 ho hang hay ngusi quen nao ¢d thé gildp ciu khang?” ldr
sau, Sakura hoi.

“Khéng,” 161 ddp. “Ong ba néi em mir lau rdi vi cha em ching cd
anh, chi, em, hay ¢o, di, chd, bdc gi cd. Khong mdr ai. Em khong chic
chic chin lim, nhung em biéc cha em khéng bao gig day dua vdi ho
hang. Vi em ciing khong bao gits nghe néi gi vé ho hing ba con vé phia
bén me¢ em. Em mudn néi thim chi em con khong biér tén tyc cda me
em nifa kia, cho nén lam sao em biét dugc vé ho hang cda ba.”

“Nghe nhu thé cha ciu la ngudi ngoai trdi diu n Sakura ndi.
“Nhur thé 6ng av ot mot hanh tinh xa lic ndo dén, dai I8¢ ngusi, cuém
liy mot phu ni aiia Trdi DA, rdi sinh ra ciu d€ néi déi ong dudng. Roi
me ciu phdr hién ra, hodng so va bg crén. Nhue trong mot bo phim khoa
hoc vién crdng den.”

Toi ching biét ni sao.

“Thoi khong gion nita,” cd ndi va ngodc miéng cudn dé chiing ré
minh chi ndi diia, "y minh [3, rrong cdi thé gidi ménh mong nay, ké duy
nhat chu cd thé udng cdy vao |a bdn thin ciun.”

“Cé e thé.”

Co diing d6. dua vao bdn giar, tiép tue u(;ng ch phé.

“Minh phai ngG mér chae day,” ¢d ndi nhir chgt nhé ra. Da han
ba gity sang. “Minh phai diy lic bay rudi nén sé khong ngti dusc nhicu,
nhung ¢é mér chdr con hon khong, Minh khéng thich di [am sau mot
dém thiic tring. Viy by gits ciu dinh lam g

“Em ¢ mang theo adi ngu,” ol ndi véi ¢o, “nén néu khéng cd g
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phién, thi em chi xin chi mér géc ehoi”
161 lay chiéc tdi ngid cudn char trong ba 16 rta, trdi xuong sian vi
) 2 » - g 8
thoi phang né lén mat chur.

Sakura nhin, thdn phuc. “M6t Hudng dao sinh chinh hiéu,” <6

Sau khi Sakura tir den va lén giuong, i chui vao il ngd, nhim mit
fai, ¢ ngtt. Nhung t6i khong thé xua dugc hinh dnh chiée 0 phong day
mau ay. T8 vin thiy cdi cdm gidc bong rdt noi long ban cay. Tdi mé mic
ra. nhin tran tran lén eran. Tiéng san nhi cdr kér diu day. Ai d6 vin voi
nudc mdy. Va mat [An nita, o1 lai nghe théy tiéng col xe c;‘ip ciiu, tin xa
nhung ré vang trong dém 1.

“Khéng ngi dugc 827 ¢ thi thim trong bong i

“Vang,” t6i ndl,

“Minh cdng ché. Ddng ra minh khong nén uéng cbe ca phé dy. Ra
that ngé’c.” Co bar den diu giudng, xem gidg, roi tic den. “Dimng ¢4 hiéu
lim minh,” cé néi, “nhung néu ciu thich th ciu ¢ thé dén nam canh
minh. Ding nao minh cing chd ngd duge mi.”

161 chui ra khéi ndi ngii v rreo 1én giuong vdi ¢6. Toi miic quin
dui va do phong. C6 mic bo do ngd mau héng nhac.

“Minh di ¢ ban trai ¢ lokyo. Anh ra ching cd gi xudt sic lm,
nhung dd 13 b6 cia minh. Cho nén minh khang quan hé tinh dyc vdi
ai khic. C6 ché trong bé ngoai minh khong cd vé thé, nhung minh rir
nghiém nic trong chuyén dnh duc. Cau 6 thé goi minh la c§ hu.
Khéong phii bao gid minh ciing thé - dao trude minh cling bita bii ra wo
nhung bay gis minh khéng quiy nda. Cho nén ding ¢6 nght lung tung,
OK? Cut nghi chidng minh 1a chi en, hiéu khéng?”

“OK." tdi ndi.

Co quang tay dm ¢di, ghi sdt vao minh va dp md 1én trdn to1. “T6i
nghiép ciu,” ¢d ndi.

Khdi phai ndi 1a 61 1ap nie dung cor budm. Cung nhu dd. Va bdi
nim st nhau nhu thé nén khong thé khong co vao dii ¢o.

*Cha, lai thé nga!” ¢é néi.

“Xin 161,” t61 ndt, “em khéng cé tinh.”
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“Khong sao,” ¢6 ndi. “Minh biét cii :‘iy ké cing bac tién, chi lam
cdch nao ngan ducc nd.”

To1 gac dau trong bdng t31.

Co do du mér hic, rdi kéo quin 16t cia 6 xudng, 16i thing cu
cing nhu d4 cia b1 ra va nhe nhang nang nd trong ray. Nhu thé mudn
kiém tra mot cdi gi, nhu cich mot dng bdc st xem mach vay. Ban tay
mém mon man lam t6i cim thiy mér cdi gl - mot y nghi mo hé? - néi
lén 6 viing hdng,

“Chi ciu bay gio dé bao nhiéu tusi?”

“Ham mét,” td1 néi. “Hon em sdu tudi.”

6 nghi moc lde. “Ciu ¢d mudn gap lai chi cau khong?”

“Céd thé,” 161 ndi.

“C8 thé?” Tay cb riét chim 61 chit hon mér chiit, “C4 thé nghia la
thé nao? Cau thuc sue khong muén gap fai chi cau ldm, phai khong?”

“Em khéong biét gap nhau roi sé ndi chuyén gi va cé ché chi ay
khéng muén gap em ciing nén. Véi me em cing thé. C4 hai, khéng ai
cim em. Em muén ndi, ho di bé di, bé tar cd.”

Bé mdc em, 151 thAm ndi trong diu cho tron y.

Sakura khong ndi gi. Tay c6 16ng ra mor chuit, roi lai riét chir han.
Theo nhip 4y, chim t61 mém di, réi lai cung [én hon hic nio hér.

“Ciu muén sudng khéng?” c6 héi.

“Cd thé,” 161 ndi.

“Lai cd théf

“Mudn lim,” i chia.

Ca khé thé dai va bir ddu dua day tay. Mot cam gidc nhu lén tién.
Khéng chi la mor déng cic dua lén day xudng, mi gi(‘;ng nhu mdt vube
ve toan bd. Nhing ngdn tay ¢6 diu dang mon man duong vat va unh
hoan cia toi. Toi nhim mic laj va thé dai ddnh thuar moe cdi.

“Cau khéng dugc s& minh. Khi nio sip 7 thi bio minh d€ khéi
diy ra ga trdi giudng.”

“Vang,” 161 noi.

“'hé nio? Minh cd khéo khéng?”

“Tuyér.”

“Minh da bdo ciu minh rar khéo tay ma. Nhung diy khéong phii
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la sex. Minh chi gidp ciu thu gian théi. Ciu da qua mot ngay gay go.
cau qud cing thing va sé khong ngi duoc néu ta khong [am cdi gi do.
Hiéu khong?”

“Ving, cm hiéu,” 161 ndi. “Nhirng em muén héi mot cau.”

“Gi vay?”

“Em ¢6 thé tudng tugng 13 chi khang mac gi duge khong?”

Tay ¢6 ching lai va c6 nhin thing vio mir di. “Ciu mudn wéng
tugng minh tran trudng trong khi ching ra lam thé nay 2™

“Ving. Em da b ngin minh tudng wong thé, nhung khong
dugce.”

“Thicw?”

“N6 nhu cdi man hinh rivi minh muén cir di ma khong duge.”

Cé cusi phd leén. “Minh khong hiéu diy. Cau khéng viée g1 phai
ndi véi minh di¢u 4y. Tai sao chu khéng mic nhién wéng tong cdi gi
cau thich? Cau khéng chn phai xin phép minh. Lam sao minh ¢6 thé
biér duac cdi gi dang g trong dau cau?”

“Em khong ding duge. Tudng tuong ra cdi gi la rét quan trong,
cho nén em nghi 18t hon 1a cd ndi vdi chi. Dicu ndy khéong lién quan gi
vdi chuyén chi biéc hay khang biéce.”

“Cau chac la mot chd bé 1€ phép,” cd ndi, giong cam kich. “Tuy
nhic¢n, minh nght cau cho minh biér thé cling tér. OK, minh cho phép.
Cit viée tudng tugng minh trin crudng di.”

“Cdm on,” td1 noi.

“Thé ndo? Nguoi minh dep chii?”

“Tuyet,” 161 didp.

Cdi cim gidc ué odi iy lan khip nda dudi co thé i nhu lan nudc
[énh bénh rén bé mac. 161 bdo cho Sakura biée, ¢o lay mot & gidy vé
sinh & canh giudng vi 6i XUAT (Sng ac hér dor nay dén doc khic... Mot
lic sau, c& vio bép vit & gidy v sinh va ria tay.

“Xin 181, t6i ndi.

“Khéng san,” ¢6 vira ndi vira rd vao giuong nam. “Khong can phai
xin 16i. D6 chi 1a mor bo phan ciia co thé ciu. Viy... ciu ¢ cdm thfiy
dé chiu hon khong?”

“DDé& chiu hon hin.”
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wr

I'6e” Cob nght mor lic réi néi. “Minh dang nght gid minh I chi
ciu that thi hay biée bao.”

“Em cing nghi thé,” o1 ndi.

Co khé vudt tdc 6i. “Bay gid minh ngu day. Ciu trd vé cdi tdi ngd
cha cau di. Minh phdi nam mot minh mdi ngid ngon duoc va toi khong
muén i coc sit cia cau cif thoc vao tai sudt dém, OK?”

Téi trd vé cdi adi chiin cia minh v nhdm mir lai. Lin nay. (6 ngd
duoc. Mot gific ngu sau, that su, ¢d [ sau nhét ké rir khi 16i bd nha di.
Tua hd i dang & trong mdt cdi thang mdy to dung, né ling le, o or
chd t6i xu(ﬁng mbi lic mot sau hon crong long dit. Cudi cting, mol dnh

sdng, moi Am thanh déu i

Khi 61 day, Sakura da di lam. Chin gi¢ sdng. Vai 61 hau nhu khong con
dau nia. Diing nhu Sakura da néi. Téi thiy trén ban bép mac & bido
budi sing, mdt miu thu va mér cii chia khda.

Mau thu viée: Minh di xem bin tin bay g trén tivi va lior gua toan
bj tir bdo, ma khong t/ﬂ/iiy néi dén vu &6 mdn nio guanh ving nay cd. Cho
nén minh nghi cdi chb mdiu ay ching la cdi gi cd. Vy I 16t 761, Trong ti
lanh khéng cd nhitu thitc in lim, nhung ciu ci twe nhién, thodi mai ding
biy cit cdi gi ciu can trong nhi ndy. Néu ciu kbong dinb di diu, thi ci ¢
day. Néu ra ngnai thi dé chia kbhéa duoi tém tham chiii chin é trude cia.

Téi l:§y mot can sifa trong td lanh, kiém tra han s dung roi rudi
én m;’iy chiéc bianh ngd, dun mor chit nudc dé pha mat cbe tra
Darjecling. Nudng mfiy Iit banh mi, an vdi ba loai it béo. Rbi gid bio
ra, xem muc tin dia phuong. Diing nhu Sakura ndi, khéng hé ¢8 vu toi
dc hung bao ndo trén cdc dong tit. 161 thé phio nhe nhém, gip w3 bdo
lai d€ vao chd ca. It nhir, t6i ciing khéng phii chay long ¢ gdy khip
chd d€ wrén trdnh canh sit. Nhung 15i quyét dinh, tét hon hét la khong
nén quay trd lai khdch san cho an toan. Téi vin chua biét diéu gi da xay
ra trong ban [iéng déng hé bi xda khéi i nhd iy,

Tai goi khdch san. Mot nguai dan éng trd lai va 61 khong nhin ra
giong anh ta. T6i bdo anh ta la 161 cd viéc dor XUat, phdi tra phong. '1'61
c6 hér sic [am ra vé ngudi lén. Tai di trd tién trude nén chic la khéng

Y os oo NN SR
¢ van d¢ gi. Con vai thi do vic vinh trong phong cd thé thii di, t6i
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bio anh ta viy. Anh ta kiém tra trén mdy tinh va thdy 12 héa don da cip
nhat. “Moi thi déu dau vao diy, chua ong Tamura,” anh ra ndi, “ong
khéng con gi phai thanh rodn.” Chia khda phong 12 mér tim the biing
plastic nén khéng can phai giii tra lai. T6i cim on anh ra va gic mdy.

Tai t3m vai hoa sen. 14 16c va tac cda Sakura phai trong budng,
@am. Toi ¢ khong nhin vio nhimg thi iy d¢ dip trung vio cong viée
thong thudng cia minh 13 ky co thit k§ toan than. Va toi réng hét site
khong nght dén dém hém trude. Téi ddnh rang va mic moc cdi quan
sooc mdi, cuén chir wii ngd nhée vao ba 16, réi gidc ché qufm do ban
crong midy gidt. Khéng cé may séy nén sau chu trinh quay gidt, i g{;p
thr ¢4 lai cho vio mot aii nhua bé ludn vio ba 16. Nhing thit niy dem
91\ khé ¢ mée mdy gir tu dong luic ndo chd duge.

Toi rita tt ca bde dia ch(:mg d()’ng trong bon, dé rdo nudc, lau khé
roi xép lén gid. Roi 161 ri sode lai nhing chi crong «i lanh, vit bé nhing
gi di thiu théi: mér 6 da ning mui - mfiy bﬁp cii hoa d3 méc, mor qud
dua chu6t mém nhin, mac gdi diu phu da qud “dd” wrliu. Toi chuyén
ct ci nhitng gi con 3n dugc sang nhiing bao, hop dyng mdi va chiti sach
chuc nudc xdt bi vai ra. Téi viit tAt cd nhing dAu miu thude 14, xép
nhimg t& bdo vuong vai thanh mér chang gon gang va ré mdy hiit bui
khip phong. Sakura ¢d thé mdt xa rit khéo nhung dén muc ndi trg thi
c6 thir la dodng héc chd néi. Toi 1a chiée so mi ¢6 vo vién nhér vao td
rdi tinh chuyén di chg v chuin bi bita t6i. Hoi con & nha toi thudng
wr lam moi viéc noi trg, nén nhitng thi nly chi khd khin gi. Nhung
néu 6m 3y ci viéc ndu bia téi nita thi hoi qud day, t6i quyée dinh.

Xong moi viéc dé, t6i ngéi vao ban bép va nhin quanh phong. T6i
biét minh khéng thé ¢ day mai. Téi sé hiu nhu thudng xuyén cuong
cung, chuéng xuyén rudng wong. Toi khéng ché khong ngd nhin
nhitng cdi xi lip den nhé xiu phoi trong budng tim kia, khong thé hic
ndo cing xin phép cé d€ cho ui twdng wgng léng bang lang bang.
Nhung trén tét ci, di khong thé quén nhang gi ¢6 1am cho t6i dém qua.

T6i d€ lai cho Sakura miy dong viér bing ciy buc chi citn trén xap
gidy ghi d€ canh mdy dicn thoai. Cém on. Chi thee s di cén em. Fm xin
[6i vi dém qua di ddnb thic chi khuya thé. Nbung chi la nguii duy nhar

em cd thé nhi cdy. Toi dung lai mér ldc d€ nghi xem nén viér tiép nhu
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thé nio va dio mit nhin quanh phong. Cim on chi da dé em ¢ lai gua
dém. Em vit biér on chi da ndi la em c6 thé ¢ lai bao lin taty thich. Néu em
cd thé ¢ lai th tdr biér may, nhung em nght em khéng nén quéy ray chi thém
nita. Cé dii cdc thit lj do mix em khéng titn ké ra diy. Fm phii tw hec xoay
xct théi. Em by vong lan sau em lim nan, chi vin com cim tink vdi em.

Toi lai ngung. & can hé bén canh, ai dé md 4m lugng tivi o hét
cd, mae s6 dién budi sdng danh cho cic ba néi rro. Cdc nhan vir tham
gia so dién thi nhau gho va nhing man quang cdo cang khang chiu
kém. T'61 ngdi & ban, xoay xoay chiéc but chi ctin rrong tay, cb @p trung
tu cudng. Tuy nhién, ndi thuc tinh, em kbhéng xing ding vdi long 16t cria chi.
Em dang cé ging hét sitc minh dé la mpt ngaevi 161 hon, nhieng su thé khing
tibn tridn b y. Em by vong lan sau gip nhau, em sé hank xi chitng chac
hon. Nhung em chia dam chic Lim. Cam on vé dém qua. Thit tuyér vii,

Toi lfiy mot cai tach chian [én buc thu, khodc ba 16 1én vai va ra khdi
cin hd, d€ chia khéa dudi thim nhu 6 din. Mot chi méo tring dém
den nim ngd gidfa cAu thang. Chi hin ric dan ngudi vi chd khéng budn
nhic nhich d€ ding diy khi t6i xudng ciu thang. Téi ngdi xudng vubr
ve chii mét lde. Cam gide khi cham 1p 16ng muot lam éi thiy nho nhd
made cdi gi. Chi meo him mir lai va bic dhu rén ny ro Chiing t6i ngdi
trén bic thang nhu thé hdi lau, méi bén cin hudng cdi cam gidc than
mit d6 theo cdch riéng cia minh. Cubi cung toi chao tam biée chd va
ra ph(‘;. Mot con mua bui bir diu roi.

Gio day, khi da trd phong khdch san va di khéi can hé aia
Sakura, 161 khéng biée ham nay sé qua dém ¢ dau. Trudc khi mar wrai
lin, 161 phai kiém ra mdt mdi nha, mér noi nao an toan dé ngu lai. Tai
khong biée bat dAu nr dau, nhung e quyér dinh dip cu ra ngoai thanh
ve hudng Thu vien Komura. Mar khi d&én dd, sé ndy ra mor gidi phip
nao d6. Téi khéng biét tai sao, nhung truc gidc bio 61 1 sé ¢ cdch
gidi quyét.

S6 phan dusng nhu dang dua diy 6i theo nhing hudng méi lic

mort ky la hon.
L KY 13
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19 Thing Muoi 1972
Thua Gido st kinh mén,

Toi ddm chic Gido su s ngac nhién khi dot nhién nhin duge 14 thu
nay cia tdi. Xin thu 181 cho su dudng dor cda bi. Thua Gido su, toi
nght 6ng khong con nhd tén 61, Tai da c6 mor thai la co gido ¢ mér
trudng ticu hoc nhd & tinh Yamanashi. C4 thé khi doc thu nay, ong sé
nhd ra dai didu vé 1ai. 161 chinh 12 co gido phu trdch cdi nhém hoc
sinh dé)ng loat bi bit tinh trong mot chuyén di da ngoai. Sau dd. nhu
ong hin con nhd, i da cé dip ndi chuyén vdi éng ciing cic dong
nghilp wr crudng dai hoc Tokyo cia éng nhi¢u 1in khi cdc ong cang
cic vi bén quan doi dén dnh chiing 161 d€ tién hanh ditu tra.

‘[rong ndm sau, toi hay rh{{y tén dng duogc nhic dén mér cich néi
bic trén bdo chi va 1ai di theo dai sy nghiép cing nhizng thanh tyu
cda ong vdi long ngudng mé siu sac. Vdi long cdm mén, i ciing nhd
nhiing lan gap g6 vdi éng, nhit I3 cdch phdr bidu hoat bét va chinh
xdc cda ong. Té1 ciing cam théy may min dugc doc mér sé sdch cia
ong. Toi luon thdn phuc su uyén thim cia 6ng va toi th;’iy thé gidi
quan thé hién trong dit ca nhdng trude tde cha ong la rit thuyér phuc
- cu thé 1 quan diém cho ring mdi chung ta, vdi tu cich mor cd

nhan, 1a cyc ky don déc, dong thai rar ca chiing ta lai dugc lien két
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bsi mér ky uc ¢4 tinh chic nguyén miu. Di cd nhing lin trong cude
ddii cda chinh minh, i ¢dm thfxy ding nhu thé. Cho nén, tr xa, toi
vin cu nguyén cho éng tiép tuc thanh cong.

Sau cdi su kién 4y, 6i vin ép tuc day ¢ ngéi crudng tiéu hoc dé.
Nhung cich diy mdy nim, 161 dot ngdt nga bénh, phai nam diéu i ¢
Bénh vién téng hop Kofu mér thai gian dai, va vao din niay b1 nép
don xin théi viée. Trong mét nim, ol cuf ra ra vao vao bénh vién mai,
nhung rdi cudi cang cing binh phuc. Sau khi duge cho vé nghi, i
md mot [dp phu dao nhd trong tinh. Hoc sinh 6 1dp nay 1A con cdi
nhiing hoc sinh ¢ cia tdi. Thoi gian bay vin vur la moc nhan xét qud
nhim nhung thar dung: ¢6i thiy nim théng qua di nhanh dén muc
khong tin néi.

‘Trong chién cranh, 61 d3 mit chémg 161 va cha 161, 161 mat not
me 61 trong thai ky hén loan sau khi Nhiar Bin diu hang. Cudi nhau
chua duge bao lau thi chémg t61 phdi ra mit trdn, ching 61 khong <o
con, nén t&i chi con tro troi mor minh wén doi. Toi khong thé ndi la
d61 minh d3 hanh phdc, nhung déi vdi 1o, duoc day dé bao thé hé
hoc sinh trong bao nim cang la mét an phudc. Toi ta on Troi dd cho
(61 co may do. Néu khong lam ¢6 gido, chic o1 da khong séng qua
duge doan trudng 1y

Thua Gido su, hém nay 161 thu héc can dam d€ viér thu nay cho
dng bai vi 161 khéng bao gis quén duge vu hon mé tap ché trong ring
vio mia thu nim 1944 Ay Ha muoi tdm nim di tréi qua, nhung nd
cOn ol nguyén rrong tri o1 nhu mdi xdy ra ngay hom qua. Ky uc Ay
ludn luén cheo 161 nhu cii bdng, timg phur ting gidy khi tai thuc. T'6i
da qua khong biét bao dém mic ngi, suy ngdm vé nd, tham chi né
con am dnh nhung gif{c ma cua toi.

Cit nhu thé nhing chin dong vé sau cda sy ki¢n :?;y da chi phéi
moi mit doi séng ctia t61. Xin don cid mér thi du: bir cif khi nao tinh
cd gip maot trong s6 hoc sinh nan nhin cia vu &6 (méc nida crong s6
ho van sc';ng & tnh nay va gis dd 35-36 rudi), 16i déu ru hoi su kién
ds da ¢d dnh hudng thé nio déi véi ho va véi ban thin rai. Mér cd
sde nhu thé 4t con dé lai nhing chin thuong var thé hoic tam ly

trong cat ¢ chung t6i. T61 khang thé nghi khic duge. Nhung néu bio
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néu dich xdc dd 1a loai chin thuong gl va mifc dd cda né dén dau, chi
o1 chiu.

Nhu Gido su biét diy, gidi quin su da gid khong dé cho tin tic
vé vy niy dén dugc véi cong ching. ‘lrong thoi ky chiém dong, quin
do1 My da bi mar tién hanh cudc diéu tra riéng cua ho. Gidi quén su,
di la Nhat hay My, bao gi¢ ciing vdy. Ngay ca khi da bii bs kiém
duyér sau thei ky chiém dong, vin khong ¢é bai nio vé vy nay xirht
hién trén cdc bdo hay tap chi. T6i nght ditu do cing c6 thé hiéu duge
vi chuyén xy ra d bao nim va khéng ai vi viy ma chée ci.

BSi vy, hdu hér dan chdng khong hé biét mot vy nhu ché da xdy
ra. Trong chién tranh, di c6 biét bao sy kién khdng khiép va hing
triéu ngudi da thiéc mang, cho nén toi dd ring nhing gi xdy ra 8 cdi
tinh nhé cia ching t6i hin ciing ching lam cho thién ha xic déng g
(m. Ngay ci & diy, ciing khéng miy ngusi con nhd chuyén gi da sy
ra va nhiing ai con nhd rhi 6 vé khéng muén nhic ¢én ng nita. C6
thé ndi da s6 nhing ngudi con nhd vu niy deéu coi dé 11 mér ky ic
ching thd vi gi ma ho khong muén di dong.

Cuing véi thai gian, hiu hét moi sy chim vio quén ling. Ngay ci
chién tranh va cudc ddu tranh sinh td ma ngusi ta da trdi qua, gis day
ciing tya nhu mot céi gi o di ving xa xdm. Chung ta qud ban biu vdi
cudc doi thuong nhic dén néi nhing su kién cda qud khd bién mir
khdi quy dao tam trf ciia chung ta nhu nhiing vi sao da rit. Hang
ngly, cé qud nhiéu diéu ching ta phai nght dén, qud nhiéu dicu mdi
chiing ta phai hoc. Thong tin mdi, ki€u cich mdi, ky thuit mdi, thuic
ngit mdi... Tuy nhién, bir ké bao nhiéu thai gian qua di, bt ké moi
bién ¢6, cd mor s6 dieu ta khong thé chén vio quén lang, nhiing ky
(¢ ma a khéng bao gid ¢d thé xda nhoa. Chiing con lai mai noi
chdng ta nhu phién d4 dinh vom. VA vdi i, chuyén xdy ra & trong
ring hém Ay 1a mét trong nhang ky uc dd.

T6i nhan ra ring gid diy minh ching ché lam gi dugc nixa va rc
théng cam néu nhu dng thiy bai réi khéng hiéu tai sao i lai khudy
lén cu chuyén ci 4y vio cdi thoi diém mudn man ndy. Nhung ching
nlo téi con séng, 11 cAn triit voi nhiing g chifa chir trong long,

D1 nhién trong chién tranh, chdng ta phéi chiu ché d6 kiém
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duyét ngar nghto vi ¢é nhitng dicu chdng ta khéng thé d¢ dang ban
dén. Thua Gido su, khi téi gap ang hdi dy, nhiéu si quan quan déi
cling ¢ mit, i khong thé ty do thodi midi néi chuyén véi 6ng. Hon
naa, dao ﬁy 61 chua biée gl vé ong cang nhu vé cong viéc cua ong,
cho nén, trong tu thé mot chiéu phu trd chuyén vdi mot ngusi dan
ong khong quen biét, chic chin i khang thé thir tha boc bach moi
chuyén riéng tu tham kin. Thanh thi w61 da giﬁ:u mét sb sy viée. Ndi
cich khdc, trong cudc diéu tra chinh thic, i da ¢é dnh xuyén tac
moC sé su viée lign quan. Va sau chién tranh, khi quan doi My phéng
vin 11, 161 da bam chir l:iy cau chuyén cd. V3 sg va dé git thé di¢n,
to1 di 1ap lai van nhang didu déi crd 61 di ndi vdi ong. Didu d6 co
thé d gay thém khd khin cho éng trong viée didu tra va ¢ thé da
lam sai léch nhing két ludn cia éng. 161 bidr thé. Y dhute dy da giay vo
t6i trong nhiéu ndm va 161 xau hé vi nhiing gi minh da [am.

Toi hy vong ditu do giai thich duge i sao tai viét buic thu dai
niy gdi téi 6ng. Toi hidu éng ric ban va ¢6 thé khong cd thai gian
danh cho vi¢e niy. Néu véy. xin éng cif coi ddy nhu nhing 131 déng
dai cia méc my gia va vidt né vao sot ric. Van dé I3, chiing ndo con
séng, i cam thay can phai thy nhan tic ci nhing gi da thyc sy xiy ra
hom d6, viér ra twén gidy tring muc den, chuyén i ngudi thich ddng,.
Téi di lanh bénh nhung <6 udi biée hic no né lai tdi phat. Toi hy

vong 6ng chiéu ¢ diéu do.

C4i dém wrudc hom dua bon tré di choi ngoai khda trén dd1, o1 nim
mo thiy chémg tél ngay trude luc rang séng. Anh ay da bi dong vién
ra mic cran. Gide mo d.:iy nhue duc va ric cy thé - mér loai gif'lc mo
cuc ky sinh dong dén ndi khd ma phan biét duge gida mo va chuc.
Trong giéc md, chdng 41 lam dnh trén mot phién dd rong. 16 la
mét phién d4 miu xdm nhat gin dinh nui, bing & hai chiée chicu
tatami, bé mar nhin muot va dm. Trdi diy may va cd vé nhu sip ndi
giong, nhung khéng ¢ gid. Hinh nhu di gin i va chim chéc dang
voi va vé 6. Nhu vy, hai ching t6i nim d6, dudi bau troi diy may,
ling & yéu nhau. Chung tbi cudi chua duoc bao lau, chién tranh da chia

\ 7. . ~ PO A 2 A s \ s ¢ X N
lla moi nguoi mot ngd. Than thé i biing bty them khidt chong .
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Téi cim thiy mét ndi khodi lac khong sao th xiét. Ching 161 thd
dii moi tu thé, lam di lam lai, lién (iép dat dén cuc khodi hér dot nay
dén dor khic. Bay gid nght lai thiy that ky la, bdi vi trong dai thyc, ¢i
hai ching i déu A ngudi trim tinh, da phin huéng noi. Chiing i
chua bao gior tnir héc minh vio cudc 4i An dén do 1y véi nhicu tu ché
nhu vy vi chua bao gidr trdi nghiém mért khodi cam chin-tang-may
nhu vy, Nhung trong gific mo, chiing tdi da viit bé moi kim nén va
lao vao cudc nhu nhing con thid.

Khi ©6i mé mit day, bén ngoai hiy con md t6i va t6i cé cim gidc
rit ky. Toan thin ning ning, i ¢é thé cm thiy chong 61 vin ngip
sau trong 61, Tim 61 dap thinh thinh va i thiy khé thé. Cia minh
t61 udt dam, y nhu sau cuéc giao hoan. Nhu thé 16i di am tinh thuc
su, chif khang phdi nim mo. Noi ra char xiu hé, nhung hic 4y i da
thi dim. Toi dang chdy béng nhuc duc va (6i can lam mor cii gi dd
cho nguoéi diu di.

Sau d6, t6i dap xe dén trudng nhu moi khi vi dua bon tré di da
ngoai & D61 Bic Com. Khi chung 1éi di lén con dudng nidi, nhing
cdm gidc tinh duc vin con vuong vin trong tdi. Tai chi viée nhim
mic lai [a ¢6 thé cam thiy cllé)ng t6i cim ngap trong i, tinh dich cia
anh iy phot vio thanh i cung téi. 161 ldy hét sic niu ldy anh iy,
giang hai chan héc ¢8, gt chan quiap ly dui anh. Tinh that, t6i dua
bon cré 1én dbi trong moc rang chidi ngiy ng:‘{t: 01 cam thfiy nhu vin
dang gita giﬁ’c mong dam duc nhu thic v...

Chiing (61 leo 1én 41, di ché di dinh va diing hic bon (ré chuin
bi tan ra d€ tim nam, thi bit thinh linh 6i bar diu ra kinh, Diing ra
ta chua dén ky, lan gan day mdi cdch cé musi ngay, ma binh thusng
kinh nguyét toi rac déu. C I& gide mo kich duc no da khuiy dong
mot cdi gi bén trong toi v giy ra diéu bic thudng dd. Co nhién 1a 1o
khong du phéng chuyén nay vi chiing si lai dang & gitta viing doi xa
thanh phé.

Tai bio bon e dung lai nght mét hic va di mdt minh vio siu
trong rimg, dm cdch lam vé sinh ¢d nhan, lau thim bfmg hai chiée
khan 161 mang theo. Mdu ra rat nhiéu, tung tée khip, nhung i chic

¢ the tam thai cim cy cho dén khi wd vé cuong. Diu 61 hoan toan
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trdng rdng va o1 khong sao tip trung duge. Toi cam thiy minh ¢ 16i
vi d2 mo mot giéc mo phdng ning dén thé, da chd dam vi lai con
mudng tugng chuyén an 4i ngay trude mic dam hoc sinh cia minh.
Binh thudng, t6i thubdc loai biét kiem ché nhing y nghi nhy vay.

Tai cho bon tré di hidi ndm vi nght bung ¢4 |& nén it ngin cudc
di chai v trd vé cang sdm cang tor. V2 i trudng, toi s¢ ¢6 the nia
rdy sach st hon. Toi ng(;)i xuf;ng, theo d6i bon ré di tim niam, dém
ddu ching dé ¢im bio khéng dita nio & ngoai cim mir.

‘Tuy nhién, mért lic sau, tai thiy mér thing bé tay cAm cdi gl di
lai phia t6i. D6 1a Nakara, chinh cdi thing bé sau dd khang cinh lai va
phai dua vao bénh vién. N6 dang cAm nhing chiéc khin mau o1 da
diing. '['6i ngd ra va khong thé tin ¢ m& minh. Tai d3 gidu chiing
khudt mit, tan xa, 3 mde chd o nghi bon tré it khong mo dén. Chic
ong hidu dd I diéu nguong nging nhit d8i véi mot phu nid, mér dhut
ma phu nit ndi chung khong muon d€ ai thdy. T6i khong biét lam (hé
ndo mi Nakata ¢ thé md ra nhing chiée khin ay.

Trude khi kip nhan ra minh dang lam g}, t6i da cic ng. 161 aim
lfiy vai né va tdr that manh vao ma. C6 thé i con la 18i didu gl nita
nhing 161 khéng nhd. Téi da mat ta chi, khong con tinh o nida. Toi
nghi minh nguong qud dam bi sdc. Trude day, toi chua bao giv dinh
mét hoc sinh. Nhung bay gio chinh o1 da lam dicu w

Bbng nhién t6i nhin thflly tat ca bon tré da d dd. nhin 61 chim
chiim. Dua ding, dita ngéi. tit ci déu déi mit 6i. Canh ruong bay ra
trude mir chiing: 61 diing sting, mac tdi nhgt, Nakata bi mdy cai tdt
nga guc rrén mit dir, nhing chiéc khan mdu. D6 1a moc choi didm
ngung dong trong thai gian. Khong ai dong day, khong ai néi nia loi.
Bon tré khang biéu cim, mirt lanh nhu nhing mic na déng. Mot 1m
lang sau tham trim 1én cdnh rimg. Chi nghe thiy tiéng chim chiém

chi¢p. To6i khong sao xéa bé duge canh nay ra khéi tam o

T6i khong biét bao nhiéu thai gian da rdi qua. C4 1é cang khong lau
nhung wdéng nhu ¢d moc thién thu, don 1 dén map mé ba vue the
gidi. Cudi cung, toi viing ra khéi duoc rang thdi dé. Sac mau urd lai

vdi thé gidi quanh di. Tai giau nhing chiée khian mdu ra sau ¢di va bé
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Nakata lén, T6i ghi chit né va hét 18i xin 16i: “Cd xin em, c6 sai roi,
¢6 xin em hdy tha 16i cho ¢6.” Nom nd nhu vin can bi séc. Mir nd
nhu vo hon vi i do ring nd ching nghe thiy i ndi gi. Vin ém nd
trén ray, toi quay sang nhiing difa khdc, bao chiing cu tiép tuc tim
ndm. Cd 1& ching khéng thé hiéu di¢u gi vita xdy ra vi né qud ky la,
qud dot ngor.

T6i ding dd. 6m char Nakara trong cay, cAm thiy nhu muén chét
hay bién mit. Nai chin Lo, chién rranh khéc liér dang tiép dién, vod
s6 ngudi dang chér. Tot khong con biét thé nao |3 dung, thé nio [ sai
nita. C6 thir 161 dang nhin chiy thé gisi thuc tai khéng? Tiéng chim
61 dang nghe thiy ¢d thuc hay khéng? Téi thiy minh ding tro ol
trong rimg, boi rdi toc d6, mdu vin o ra wr wi cung. T'6i tic gian, s¢
hai, boi rdi - tir ca hoa lm mart.

Va chinh vao ldc 4y ld oré guc xu(;ng.

Toi khong ké lai vai cic vi bén quin sy didu gl di chuc su xdy ra.
b3 1a thei chién va chung t6i phai gia thé dién. Cho nén t6i bé qua
doan 61 (hfiy kinh, doan Nakaca fim thf;y nhing chiée khan mdu va
doan toi ddnh nd. Khi éng dicu tra, o lai tiép e gifiu. 16 ¢ ring
diu nay di cin ¢ cong viée cia ong. Cudi cling, 216 diy (81 da ndi
ra hét duge, ong cd thé hinh dung 1a 181 cam thiv nhe ngudi biét bao.

Thac ky la, khéong méc dia ndo trong bon tré nhd gi vé SU Vide
nay. Khéng dia nio nhd nhing chiée khin mdu hogc chuyén tbi danh
Nakara. Nhing ky tic niy di hoan toan bién khéi ddu chiing. It lau
sau vy vide ndy, t6i di ¢d dip gidn tiép thim do ting dia va qua dd

xdc dinh ding li thé. C6 (¢ con hén mé tip thé da bic dau wr hic ay.

1'5i mudn ndi thém doi dicu vé bé Nukata vdi wu cich la co eido cl
cia nd. Nhing gi da xdy dén véi né sau vu nay, 161 thye su khéng
biét. Khi ngudi ta phdng van toi sau chién tranh, vién st quan My ndi
vii 161 1a né da dage dua dén mor bénh vien ¢ Tokyo va cubi cong, di
hoi tinh. Nhung ong ta khong cho 16i biée chém chi tie nao. Téi
dodn, vé chuyén nay, o6ng biét ro hon té1, thua Gido su.

Nakata 1a moc crong nam hoc sinh tt Tokyo so win vé tinh ching

to1 va la dda thong minh nhir, dac diém cao nhit wong s6 d8. Vdi née
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mir d& chuong v quin do luén (uén chinh &, Nakarta 1a méc chii hé
hién diu, khong bao gids can thigp vio chuyén cda ngusi khic. Trong
16p, nd chua morc lin xung phong trd 161, nhung khi t6i goi dén, bao
gid né ciing tra 1&i chinh xdc va khi 161 héi y kién nd, nd luon phir
biéu dau ra ddy. Bic luan d¢ ai g}, nd ciing nim bir dugc ngay. Méi
I8p du ¢ mot hoc sinh nhu viy. Loai niy tu gide hoc nhing dieu cn
hoc khéng phai gidm sdr, sau ny chic chin s¢ vao méc trudng dai hoc
hang diu va kiém duoe mérc cong viéc uu hang. Loai tré ¢d kha ning
thi¢n bam.

Nhung véi tr cach 1a ¢ gido cia Nakaca, tdi phdi ndi rang ¢ né
cé dbi didu lam t6i ban khoan. Nhiéa khi, t6i cam thdy ¢ né mot tht
cam chiu. Ngay ¢4 nhiing lic lam 6t nhing dé bai khé, nd cing 6
vé khdng vui. N6 khong bao gid phin ddu d¢ thanh céng, khong bao
gid ¢ vé trii nghiém néi din var cia thi chach hay lim 1an. Ng
khéng bao gig thd dii hojic nhoén miéng cudi. Cd nhu thé né chi don
gidn [am nhang diéu né phai 1am. N6 xt Iy bar ki nhiém vy gi dén
tay mér cich hiéu qua - nhu mér cong nhin [am viéc day chuyen, vdi
chiée tude-no-vit trong tay, siec chat nhiing dinh b¢ clda ting bo phin
lin tugr dén trén bing chuyén,

Tai chua bao gis gip cha me Nakata - ho & tin Tokyo - nén
khong ddm khing dinh di¢u gi, nhung chic nguén géc vin dé l2 ¢ gia
dinh. T6i da thiy méc s6 ruong hop nhu viy. Neusi 16n luda ludn dp
dar d6i vdi tré nhd, chinh vi ching c6 kha ning xit ly. Bon ¢ bi ngop
boi nhang nhiém vu dir ra rude chiing va din da mar di tinh hén
ahién va cdm gidc théa man vén cé. Khi bi déi xtt nhue vdy, tré con bat
diu thu minh vio vé éc va gid kin moi didu trong long. Phai mat rat
nhicu thi gian va céng siic mdi khién ching ¢8i md té lai. Trdi tim
tré con dé udn, nhung moe khi da uén thi khé ma lam cho nd o6 lai
dang ban dau. Trong da s6 trudng hop la gan nhu khong thé. Nhung
cd 1& 16 khong nén phit biéu y kién vdi ong vé van dé nay - d6 Ia linh
vuc chuyén mén cda ong ma.

Tbi ciing cam thiy mét thodng bao luc trong maéi trudng séng
cda ciu bé niy. Thi thodng, mic 06 16e lén mot dnh sg hii, dusng nhu

dé la mér phin dng bin niang vdi viée bi déi xd bao nguoc lau dai.



118 HARUKI MURAKAMI

Bao nguoc dén muc nao thi ai khong cich chi biét dusc. Nakata 1
mér difa tré ric tu gidc tudn thd ky luar va khéo giéu n61 s¢ cda minh,
Nhung doi khi nd va tinh bac [& méc chiit nao ning, du chi chodng
qua, nhung khong gidu dugc. Téi biét mér cdi gi bao nguoc di xdy ra
trong gia dinh no. Mo« khi ciép xuc nhiéu vdi uré con, ta ud nén nhay
cim vdi nhiang biéu hién nay.

Céc gia dinh & ndéng thén ¢6 thé cat hung bao. Phan lén cha me
lx néng dan, phéi vir [6n méi dd an. Ho lam quan quér tir sing dén
61, mér It va khi 6 o ruou vao, ndi déa Ién, ho dé di dén chd thugng
cing chan ha cing tay. Diéu dd dién ra thudng xuyén, ai ciing biér, va
phin Idn thai gian con céi ho d& dang hiing chiu nhu khong va tiép
e sf;ng ma chfmg he mang vét seo tinh cdm ndo. Nhung cha ctia
Nakata [3 méc gido su dai hoc va m¢ nd, cheo nhin dinh cia i qua
nhdng 14 chu ba ay gui cho o1, la mdt phy na ric ¢ hoc. N&i cich
khdc, mot gia dinh rung luu ldp wrén & chanh phé. Néu bao luc xdy
ra trong mot gia dinh nhu thé, d6 dt phai lh mér cdi gi phuc ap hon
vi kin d4o hon nhang gi la té néng dan timg ném crii. Cii loai bao
lyc ma mor dua wré gid kin trong long.

Chinh vi thé ma (81 hée suc héi riée vé vite da dinh Nakata hom
dd, bar k& d6 [x mdt hanh déng vo thuc hay hitu chite. Ddng ra 6i
khong bao gis nén hanh dong nhu thé. Tai cim thiy ¢6 toi va rit xiu
hé. Téi cang héi han hon vi cdi chi bé bi diit khéi cha me dén mai
nong xa la ndy, ot cudc, trude khi xdy ra vu viéc nay, da S‘ip stra boc
bach néi long vdi toi.

Hanh déng bao luc cda toi hom 1y 6 thé da giéc chéc y mudn
thd 16 dang chdm nd trong Nakaca. Toi da hy vong <6 durge co hdi
stta chia sai lam, nhung hoan cinh khong cho phép. Con d trong dnh
trang bat tinh, Nakara da phii chuyén 1én bénh vién & Tokyo vi téi
khong bao gid gap lai nd nda. Mét didu ma dén nay cdi van con hai
tide. 'T'4i vin ¢6 thé thay bd mat cia Nakarta khi toi dénh nd. Cdi néi

s¢ ghé gdm va v¢ cam chiu vong mad nd hic bay gio.

Toi xin 161, 61 khong dinh viét mor butc thu dai dén thé nay,

nhung con moc diéu nia 1dé1 muon nhic dén. N6i chae tnh, khi chén
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161 chér & Philippines ngay trudc khi chién tranh két thiic. dd khong
phii Ia mat e séc Ién 1dm. Tai khong cim thiy tuyér vong hay cam
gidn - chi [y mét cim gidc bat luc siu sic. 1'6i khong khée. Tor da bict
[a & dau dd, trén mot bai chién trudng xa x6i, chong b roi s¢ thice
mang. Ngay tr nim trude, khi Gt ch nhitng di¢u toi vie trong cthu
nay dién ra - ¢di gific nmo dam dyc, viéc tdi thf;y kinh sdm, viéc toi
ddnh Nakara, viéc bon té guc nga trong con hon mé bi hidm ng - t6i
da ch;’{p nhan cii chér cia ch(:mg t6i 1a khong thé cranh khéi, Iy dinh
ménh rot. Cho nén tin anth ‘iv e tran chi don thuan xdc nhan dicu i
da biér. Toan bd trai nghiém rén déi hom dd vuee lén orén bac ky

dicu gi to1 tng ném i,

Cuoi cing, t6i xin chuc cong viée nghién aifu cda éng tiép we thanh

cong ryc ré. Xin éng bio trong,.

Lat chio chin thanh.



Chuong 13

a qud mudi hai git. Toéi dang an baa trua vi nhin ra vudn thi
Oshima di t6i ngdi xudng bén canh t6i. Hom nay, ci thu vién
chi ¢d minh t6i. Nhu moi khi, bda trua cia o1 van la hop
com trua ré nhic mua & cdi tiém nhé ghn ga xe hta. Chiing t6i ndi
chuyén mort héi r6i Oshima ép 161 nhin nia phian xing-uych cia anh.
“Hom nay minh 14y thita ra d€ mat ciu,” anh ging. “Ding hidu sai
y minh, nhung nom ciu a nhu ching an gi 4y.”
“Em dang cé tip cho da diy nhd lai,” t6i gidi chich.
“Cau b dinh?”
Toi gar du.
“Cau lam thé d€ déc kiem deén?”

Lai gic.

[
=N

“Minh cd thé hiéu dién d6, nhung ¢ tudi nay ciu phaii in va hé
dip Ia an cho no. Cau cin chit dinh dudng.”

Chiéc xang-uych anh mai t6i trong that ngon lanh. Téi cdm on anh
va bt diu dn, Cd héi hun khdi, cii xoong, cti cii d6 vi raa dip kep
gia hat ldr bidnh mj tr:‘ing cal gion rude mém phé( dim ba.

“Anh [am liy 22

“Ching cd ai lam ho thi phii lam liy théi,™ anh ndi.

Anh réc ci phé den ty chiéc phich ciia minh vio mae cdi coc, rrong

khi t6i uong sda «r mor hop cic tong.
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“Mﬁy hém nay cau doc gi?”

“Toan tap Natsume Soseki,” i ddp. “Con miy cuén tiéu chuyée
cda éng 4y, em chua doc, day la dip dé doc nét.”

“Cau thich éng dén muc muén doc tir ca nhiing gi dng vide u?”
Oshima héi.

Toi gar dau.

Hoi bac lén tir ¢oc ca phé noi ray anh. Ngoi tr&i u tdi vt diy may,
nhung it nhar thi con mua cing da tanh.

“Chu da doc cudn ti€u chuyée nio cia 6ng dy o hom dén day?”

“Em di doc hét Nguwi the mé va hién dang doc Hoa anb tic.”

“Nguaivi tho mé ha?” Oshima néi, r6 ring dang én lai n6i dung cudn
sich ma anh con nhd mang mang. “P4 la cau chuyén mét sinh vién 6
Tokyo, rot cude di lam trong mot him md, phai khong? Va sau bao dan
gay go gian khé ciing cdc thg mé khic, cudi cling anh ta tré vé vdi thé
gidi bén ngoii? Mot cubn tidu thuyée véi dé dai trung binh. theo nhu
minh ahd. Coc truyén khéng nhu ngudi doc thudng chd doi ¢ Soscki
va vin vé cang khong trau chudt lim. Khéng phéi la moc trong nhiang
tdc phdm hay nhér cia dng ta. Chu chich g 6 cuén de?”

Tai cb dign dat bing l&i nhang cdm nght cda minh vé cudn tiéu
[huyét) nhung t6i cin sy giip d6 cia Qua. Va ga lidn xuit hién (chﬁng
biér cir dau chui ra), xoc rong d6i cdnh va am ra nhdng o chudn xdc
cho 61.

“Nhian vat chinh thude méc gia dinh giau ¢d,” (61 ndi, “nhung anh
ta mic vao mor chuyén dnh ngang wedi, dam chidn chudng va bé nha di.
Anh dang lang thang thi cdi nhin vit md dm no tép cin anh, dé vio
lam viéc & md. Anh nhim mit theo hin ca roi mor hom chiy minh
rrong mo df)ng Ashio, lam vige dudi su trong long dic, ném trii dg moi
ditu anh khéng bao gid ¢§ thé wéng tugng néi. Ching trai nha gidu
ngly tho béng thiy minh lin 1¢ bo todi gitia ddm can bi ciia xd hoi,”

Tai nh;ﬁp modt ngum sta, ¢ sip xép dAu dudi ngon nganh phén
con lai cda nhing ditu mudn ndi. Phii mic mde hic Qua mdt g lai,
nhung Oshima van kién nhin cha.

“Nhiing diéu anh ta kinh qua trong him mé 1a nhing trai nghiém

song con. Cudi cung, anh thode ra khéi vh wrd vé vdi cude song ca.
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Nhung trong cubn ricu thuyér, khong hé rh{iy chi ra rf‘mg anh ta d3 hoc
duge g wr nhing trii nghiém Ay, ring cude doi anh ta da thay déi, ring
gio day anh a da suy nght sdu xa v¢ y nghia cda cude doi boge bit daa
dat ra nhing cau hdi vé xa hoi loai ngudi, hay bar cit cii gi. Ta cing
khong cam chfiy Ia anh ta da crudng chanh. Ta gép sdch lai véi moc cam
gidc ky la nhu dang ty héi L Soscki dinh ndi gi vay. Daang nhu cdi dong
lai trong long nguai doc chinh 1 khong-biée-tde-gid-thyc-sy-dinh-ndi-gi.
Fm khong thé cit nghta duoc didu fiy.“

“Viv ciu tric cda Ngavi thy mé hoan toin khic vdi loai
Bildungsroman™ hién dai ctia cau, thi dy nhu Sanshiro clia Soseki chui gi>”

Toi git diu. “Em khong biér gi vé loai dy, nhung cd (hé anh néi
ding. Trong truyén, Sanshiro lon [én, gap nhang tré ngai, suy ngam su
doi, vugr qua khd khan, phai khong? Nhung nhin vic chinh trong
Nguei the md thi khdc. Anh ta chi nhin su viée xay dén va ch{ip nhin .
That ra, doi khi anh ra cing dua ra ¥ kién rieng, nhung ching 6 gl siu
sdc lin. Diang nay, anh ta chi nghién ngdm vé cadc tinh cia minh. Anh
ta ra khéi mé cing gin giéng nhu khi anh ra vio trong dé. Anh ta
khong he y thice ring do 1 dicu ma ban chan anh @ da quyée dinh lam
hoic ring anh a da cd thé lya chon. C6 vé nhu anh ta hoin toan by
dong. Nhung em nght trong cude dsi thyce, ngudi ta cang thé. Khong
dé g1 d¢ g minh ha chon.”

“Cau ¢6 thiy minh giong gidng nhin vac chinh rong N the mé
khong?”

T'oi He dau. *Khéng, em khéng bao gid nghi thé.”

“Nhung ngusi ra can biu viu vao mér cdi gi chd,” Oshima ndé.
“Ho cAn phaii viy dé ton rai. Cau cang lam thé mic du cau khong nhin
ra. Nhu Goerhe da ndi: Tac chay déu 1a in dy.”

Toi ngim nghi mdr Lt vé y dd.

Oshima nhép mét ngum ca phé. “Da sao d6 ciing 1a moe quan
dién th vi vé Neuti tho mo. Nhit I3 vi nhin vat chinh trong d6 va cau,

ca hai déu bé nhi di. Diéu d6 [am minh muén doc lai ng.”

* Tiéng Buc' loal héu thuyét vé qua trinh phat tnén, vao doi va trudng thanh clia iop tré hién
than 6 mdt nhan vat chinh,
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An héc chiée xang-uych, tdi bdp bep hop sita bing cic tdng ném
vao sot rdc. “Anh Oshima a,” tdi ndi, quyét dinh dic ching vin dé, “em
dang gip thé bi va anh la ngudi duy nhic em o6 thé vin ké.”

Anh xde réng ci hai tay, vé khuyén khich: Cai ngi di!

“Day lh mor cau chuyén dai, nhung rude mir, em khong cé chd
nao rri chan dém nay. Em ¢é mér cdi tdi ngd, nén cm khang cin giudng
hodc ném hay bar a cdi gi. Chi can mat mai nha crén dia thai. Anh ¢d
biér ché nao nhu thé quanh day khong?”

“I'6i dodn cau khéng nght dén khich san hay 1 qudn diy chu?”

Tai ldc dau. “Tidn cing la méc vin d&. Nhung chi yéa 13 em
khong mubén bi d& mir 1di.”

“T61 chic cau 4m chi ban vi thanh nién cda canh sd?”

“Ving.”

Oshima nght mat ldc roi ndi: “Duac, chu o6 thé & lai day.”

“Trong thu vién u?”

“Nhit dinh 6. C6 mdr méi nha nhé, lai cé mot phong tr(*;ng‘ ban
dém khong ai ding dén.”

“Nhung theo anh, thé licu cd duge khang?”

“T4t nhién 1 trudc hér @ sé phdi thu xép mér s& viéc. Nhung 6
thé duge. Hay ndi ding hon, khéng phai 1a khong rhé duge. Toi ddm
chic 1a 61 ¢6 thé lo 6n chuyén nay.”

“Bing cich nio?”

“Cau thich doc sich hay, thich ty minh nght ra nhang y ndy ne. Coi
bo cau ¢ thé lyc tdt va thubce loai ¢é cnh than déc {ap. Ciu chich 5611g
quy aii va ciu giam ¥ chi, k& ¢i y chi muén lam cho da day minh bé lai,
phai khong nao? 161 s& ban véi Miss Saeki vé chuyén lfiy ciu fam phuy vide
cho tdi va d¢ ciu & cian phong [r(;ng & day, ngay wong thur vién.”

“Anh mudn em phuy viéc cho anh?”

“Cau s¢ khong phii [im gi nhiéu,” Oshima ndi. “Co ban la giip
0l ma@ vi déng ciia thu vién. Nhiing viée nang - don dep, lau chui - hay
nhip d licu vdo mdy tinh, chdng i da chué¢ nhing nguei chuyén
nghi¢p lam. Cang vi¢c con lai chd nhidu nhin gi. Ciu ¢6 thé cha hé
muén doc gi thi doc. Nghe ngon lanh day chi?”

\

“Vang, tat nhién roi...” di khéng biét nén ndi gi. “Nhung em
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khong nght la Miss Sacki s& déng y. Em mdi mudi lam tuéi, lai ka mot
dita bé nha di vi C6 ching biét gi vé em ca.”

“Nhung Miss Sacki... Ndi thé nio nhi?” Oshima ngap ngiing (dieu
hiém thiy & anh), tm 13i d€ dién ¢4 cho chinh xdc. “Cs hoi khéc ngudi.”

“Khidc ngudi 1a thé nio?”

“Cé ¢ cdch nhin su vac khong gidng moi ngudi.”

Tai gar dau. Mot céch nhin khic? Diéu ds nghia 1a thé nao? “Anh
mudn ndi C4 1a mét nguai di thuang?”

Oshima lic dau. “Khong, minh khéng muén ndi thé. Néu ndi di
thudng thi phai la mink diy. Co chi khong bio chii thoi.”

Toi vin ¢d hinh dung ra sy khdc nhau gitta khdc va di thiding,
nhung roi quyée dinh thoi khong héi thém gi ntta. Tam thoi trong hic
nay.

Sau mot ldr, Oshima ndi: “Tuy nhién, & lai diy dém nay thi chua
duoc. 161 ¢ dua cau dén méc chd khic ¢ tam vai hom cho dén khi
ching toi thu xép 6n théa. Ciu khéng phién chi? Ché iy hoi xa mér
chude.”

“Khéng thinh vin d¢,” i nsi.

“Nam gid thu vién ddéng cia,” Oshima ndéi, “to1 phii thu don moi
thit, vay khodng nim rudi chiing ra sé& di. 161 s¢ ché ciu bing xc riéng
cla tdi. Hién khéng ¢6 ai ¢ ché d6. Dung lo - ché d6 ¢6 mér mdi nha
trén dha ma.”

“Em rit cam on.”

“CAu <6 thé cim on t6i sau khi ching ta téi dd. Co thé khong nhir

cdu tudng wgng dau.”

1'61 tré lai phong doc va doc tiép cudn Hoa anh uic tt chd bé dé hic
nay. Toi khang phai [3 mor nguai doc nhanh. Téi thich ké ¢ 1rén mdi
ciu, thudng thiic van phong aiia wic gia. Néu khong khodi cdch viér I
i bé lién, Ngay trude nam gis, i doc hét cudn sich, dic tra vé weén
gid roi quay lai ng(;)i crén chiée sofa, nhim ma fai, nght vé nhang gi xdy
ra trong dém hom orude. Ve Sakura. Vé can phong cda c6. Ve nhiing g
c6 lam vdi a1, V@ tit ca nhitng ngodt ngoéo theo dong su kicn.

P)én nim rudi, 161 ra ngoai thu vién chg Oshima. Anh dan td1 dén
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bai diu xe & dling sau va ching t6i lén chiéc xe thé thao miu xanh 14 ciy
ctia anh. Mt chiée Mazda Miaca bé mui duoc. Ba 16 ciia 61 to qud bo
vao cop xe khong vira, phii cor chir vio gid dé hang phia sau.

“Mor cudc dxi diy, cho nén ra s& dimg an 61 doc duong,” Oshima
néi vh xoay chia khda, khdi dong xe.

“Chung ta di vé& hudng no?”

“Kochi,” anh ddp. “Dén dd bao gt chua?”

Tai lic diu. “Bao xa2”

“Chay xe mit d6 hai tiéng rusi. Vé phia Nam, bén kia diy mi.”

“Anh khéng phién khi phai dira em di xa thé chi?”

“Khéng sao. Dudng thing bing va trdi hdy con sdng ma. Vdi lai,
minh vita d6 day binh xing.”

Xe chay qua nhing duong phé tranh sing tranh t6i, rdi ra xa 14,
hudng vé phia Tay. Oshima chuyén lan ngot xdt, lich gitia cdc xe khic,
sang 56 ém ru. M&i lAn nhu thé, tiéng mdy ro ro chi hoi khic di mot .
Cudi cang, anh din hét ga va chiéc xe nhd nhanh chéng vugt qua tée
d6 chin mua km/gid.

“Xe nay da dugc chinh dac biét nén gia td¢ odch lim. Khong nhu
loat Miara thong thuong. Cau 6 biét nhidu vé x¢ hoi khéng?™

Téi lic dau. Xe hoi 16 rang khéng phéi chuyén mon cda oi.

“Anh khodi l4i xe lim ha?" tbi héi.

“Bdc si bic minh it bd moi mén ché thao nguy hiém. Cho nén
minh chuyén sang I4i xe d€ ba lai.”

“Anh bi lam sao?”

“Tén y hoc dai & thé, nhung goi ndm na la binh mdu khong
déng,” Oshima xué xda néi. “Cau ¢ biét né ra thé nao khong?”

“Em ciing biét sa s0," t8i ndi. “Em o6 duge hoc qua trong gid sinh
hoc. Ai mic ching iy, hé chdy mau la khong cam lai duge. Cii dd thubde
vé gien, nd lam cho mdu khong déng duac.”

“Diing thé. Co du dang bénh mdu khong dong va cdi loai minh
bi 2 khi hiém. Ng khéng t¢ hai lim, nhung minh phdi can thin ding
d€ bi thuong. Hé minh bi chiy mdu [ phéi di bénh vién lién. Vi lai,
dao nay, lugng mdu du trd ¢ cdc bénh vién dang cé vin dé. Chéc din

chét mon vi AIDS khong phii 1A mét lya chon cho minh. Cho nén
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minh bit mdi véi moc sbé noi crong chanh phé dé cung Cfip mau sach,
dé phong trusng hop phai tép man. Vi ¢d bénh nén minh khong di
du lich dugce. Tnt nhing lan di kiém cra dinh ky car b¢nh vién dai hoc
& Hiroshima, minh chi may khi ra khéi thanh pho. Tuy nhién cing
ching dén néi t¢ - dit sao minh ciing khéng miu mé du lich hay thé
thao g cho lim. Minh khdng duge dung dao bép, nén chuyén niu
nudng bi logi trir, ké ciing didng tide”

‘L4 x¢ ciing Ja mdt man ché thao khi nguy hiem dfiy chd,” 161 nol.

“Nhung dé [a mor loai nguy hiém khdc. Hé ngéi vao sau tay ldi [a
minh ring phéng nhanh héc muic cd thé. Néu bi tai nan vi phéng nhanh
thi minh s& khong chi dit méc ngdn tay ma thai. Néu mie rat nhicu
mdu, sé khéng ¢d sy khdc nhau gida mot ngusi mac chitng midu khong
déng véi bac kv ai khic. Thé 1a haa ¢i laing, co may séng sét 1 ngang
nhau. S¢ khong phai lo ling vé nhing chuyén nhua mdu dong hay khang
déng hay bt e cdi gi, nhu viy ¢6 chér thi ciing chét thanh thin, khong
c6 gi phii tiéc.”

“Em hidu.”

“Ding lo,” Oshima cuai lén, “Minb s¢ khong gay tai nan dau.
Minh I4i cin than IEm va khéng hé licu linh. Minh ciing bio quin xe
rat t3t. Véi lai, khi nao chér, minh mudn chét mét minh v chic yén
tinh co.”

“Viy kéo theo maor ngusi khdc ciing chée ciing khang phai 13 mou
[ra chon.”

v a -2 , Ao
Cau hiéu dding day.

Chiing t61 ghé vio mét nha hang 8 mot tram ding xe doc dudng dé an
t61. Toi an xa-ld ga, con anh goi mdn hdi san nau c ri vi xa-lie. Goi ha
nhét diy da day choi. Oshima cri tén v ching 6 lai 1én xe. 1rdi d3 6i
hin. Anh dan ga va kim df)ng héd chi tde do vor len.

“Minh bit ti nhac nhé, cin cd phién khong?™ Oshima hés.

“Tért nhién I khéng,” i ddp.

Anh bim nit CD vi mér khiic nhac piano ¢8 dién bic dau. Tai
nghe mor l4t, ¢6 dodn tic gid. Toi biée d6 khong phéi la Beethoven,

cing khang phai Schumann. Cé le dau dé ¢ quang gida hai vi d6.
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“C6 phdi Schubert?” 11 héi.

“Chinh xidc,” anh ddp. Tay dic wén vé lang theo e thé kim d(:mg
hé chi mudi gis mudi, anh lide qua 61, “Cau thich Schubert khang?”

“Khéng thich Iim,” i ndi.

“Khi ldi xe, minh thich nhang bin xé-ndr viér cho piano ctia
Schubert, m& véi 4m luong ldn. Ciu biét tai sao khong?”

“Khong.”

“Béi vi chai nhiing x6-ndt cho piano cia Schubert cho hay 1a méc
trong nhing diéu khé nhac trén doi. Dic bict [ bai niy nly, bai x6-ndr
cung Ré trudng!ll. Rée kho 13m chd duge nd. Mért s6 nghé si piano 6
thé chai hoan hio mat hay hai chuong, nhung néu nghe ci bén chuong
nhu mot téng chl thy, theo y minh, chua co ai thanh cong. Nhiéu nghé
s7 piano trid danh da thi nhan thdch chuie dy, nhung hinh nhu bao gia
ciing thiéu thidu mér cdi gi. Chua bao giar ¢6 ai thé hién tdi mic mi
c6 thé néi: Diing, thir la hoan hdo! Ciu biét tai sao kkhong?”

“Khong,” 61 ddp.

“Tai vi bian thin x6-ndt ndy khong hoan hao. Roberc Schumann rit
hiéu cic xo-ndt ctia Schubert vi 6ng ta ddn cho ban nay cdi nhan [a “té
nhar tuydr trin’,

“Néu nhac phim nay khéng hoan hio, i sao nhién ngh¢ s piano
lai ¢6 1am chi né dén thé?”

“Cau hdi hay day,” Oshima ndi va nging lai d¢ am nhac lap diy
im lang. “Minh khéng biéc gidi thich thé nao cho théa ding, nhung
minh ¢ thé ndi di¢u nay: nhiing tic phim c6 chiit bit cip nio d6 lai
cd mat sitc hip din chinh vi ly do d6, hay ft nhic, né hip din mot s6
loai nguai. Ciing nhu cudn Ngui thy mé cta Soseki h‘ip dan cau viy.
Cé mdt cdi g rong d6 161 cudn cau hon [ nhing cudn tidu thuyét
hoan thién han nhu Kokore hay Sanshire. Ciu phac hién thfiy rrong tic
phim iy mét cdi gi lam dim minh xao dong - hay ¢ thé ndi tic pham
E;y phdc hién ra cdu. Bin x6-ndt cung Ré trudng cia Schubere thudc loat

nhu viy.”

[1] N dung ghi chil trong dAu [...] xem trong phan “Ghi vun trong khi dich Kafka bén bg bién”
0 cud sach.
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“DE trd lai chu hol,” toi ndi, “i sao anh chich nghe nhing bin x6-
ndt cta Schubere? Nhic 1 khi l4i xe?”

“Nhdang x6-ndt cia Schuberr, nhic [ bin nay, néu choi nguyén xi,
d6 khéong phii 3 nghé thuit. Nhu Schumann da chi ra, né dai ¢ thé
va qud nhiéu chic dong qué, lai qu4 don gidn vé mat kg chut. Néu choi
v xi nhu nguyén bin, nd s& ben bet, vo vi, chi la mor thu dd o bui
bam. Vi thé nén méi ngh¢ si piano thé hién nd déu thém vao mdr cii
gi cda riégng minh, mdr thit phu gia. Nhu doan nay nay - ciu cd nghe
thiy tay 4y cAu am quang nay nhu thé nio khéng? Thém rubato®.
Diéu chinh nhip d6, chuyén gam, bir ky. Néu khéng, tong thé sé
khéng try viing. Tuy nhién phdi ric can than, kéo nhitng ngdn phu gia
iy s&¢ phd hdy dnh chir cia téc phim. Nhu viy sé khong con la
Schubert nida. M&i mot nghé si piano chai bin x6-ndt niy déu phai v
161 véi nghich ly 4y.”

Anh ling nghe tiéng nhac, am u giai diéu rdi noi tép:

“Chinh vi thé ma minh thich nghe Schubere trong khi ldi xe. Nhu
minh di ndi, mot dién tiu déu khong hoan hio. Su thiéu hoan hio,
néu dam dic chir nghé thuic, sé kich chich y thifc va gid cho ta tinh
td0. Néu minh nghe mat nhac phim cyc ky hoan hio duge dién tiu
mot cdch cuc ky hoian hio rong khi Idi xe, ninh s& ¢d th€ mudn nhim
lai va chée ludn. Nhung nghe bin Ré crudng, minh ¢ ché cim nhin
dugc gidi han cia khi ning con ngudi - ring mér dang hoan hdo nio
dd chi cé thé thyc hién duge qua mér su tich ldy v6 han cia cdi khong
hoan hio. Va riéng minh, minh thiy diéu dd diy khich 1¢. Cu ¢4 hiéu
y minh khong?”

“Hoi hot...”

“Xin 16i,” Oshima néi, “minh d béc khi ban vé d& i nay.”

“Nhung c6 di moi dang va cip dé khong hoin hio, ding khong?”
o1 ndl.

“I'4c nhién réi.”

“So sanh cic cich dién dha bin xd-ndt cung Ré trudng, anh thiy ai

choi hay nhae?”

* Cach dien tau rat thodi maj vé do nhanh cham.
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“Hai khé d{iy," Oshima nght mét ldt. Anh gidm tdc d6, chuyén lan,
mau le vugt qua mot chiéc xe déng lanh kéch si mudi cim bdnh, tang
td¢ d€ tré vé lan dudng cia minh minh. “Minh khong ¢ ¥ lam cau hér,
nhung ban dém, xe Miata xanh 14 loai khé chiy nhir trén xa 16. N6 da
thip lai xanh nén dé lin vao dém i, Nhéc I3 canh I4i xe tai ngdi trong
cabin cao lai cang khé nhin thiy nd. Néu khong chi y thi rat nguy
hiém, dic biét crong duding him. Qui that, xe thé thao ddng ra nén la
mau dé thi mdi n8i bac lén. Vi viy, phan Idn xe Ferrari déu mau dé.
Nhung khén néi miah lai thich miu xanh, cho di né ¢6 thé gay nguy
hiém. Xanh [3 mau cda rimg ciy. Con d6 1a miu cda mdu.”

Anh liéc nhin d(;mg hd va lai 4m u theo dicu nhae. “Ndi chung,
minh nghi Brendel va Ashkenazy 12 nhiing ngudi dién diu hay nhar, ty
nhién ho khdng lam minh xic déng. Am nhac cda Schuberr thich thitc
va dap tan cdc cung céch caa thé gian. DS 2 ot 161 cua chu nghia lang
man vi am nhac ctia Schuberr l3 sur duic kée cda dong nay.”

Toi tiép tuc ling nghe ban xd-ndt.

“Ciu thy thé ndo? Hai chdn hi?”

“Vang, hoi chdn,” 41 thira nhan.

“Phai ty ren luyén mai thfiy dugc gid ori cda Schubert. Minh cing
thé, in diu nghc 6ng, minh thiy chin 8m. Ci d6 1a tu nhién doi vdi
lia cudi cau. Vdi choi gian, ciu sé vg din ra. Ngudi ta nhanh chdéng méc
mdi véi nhing thd khéng chidn, thé nhung lai khong méc méi véi
nhitng gi mdi diu tudng 1 chdn. Nghi ma xem. Minh ¢é thé 161 hoi ma
chdn, nhung khong bao gio mér mai vdi nhiang gi minh yéu chich, Phin
dong ngudi dai khong phin biér duge hai ¢di do.”

“Anh ndi anh la ngudi khic thuang. C4 phii la tai ¢di ching mdu
khong déng iy khéng?”

“C6 phan thé diy,” anh néi vdi mor nu cusi ma manh, “Nhung

khong phii chi vay théi, con ¢d cii gi d6 khde na.”

Khi bin xé-nde dai “1é& nhat tuyér tran” cda Schubert kér thuc, chdng i
khéng nghe thém gi nda. Chiing 01 ling thinh, méi ngudi lap day im
lang bang nhing y nghi lang bang ctia minh. Téi lo dang nhin nhing

r R ’ N 3 R Iy - , AT N > .
bién bdo vian vuc qua. Tdi mor nga tu, ching toi & vao mot ngd duong
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hudng Nam di vé phia mii, xuyén hér dudng him nay dén dusng him
khdc. Oshima hér siic tdp crung moi khi anh vuor moc xe khic. Chiing
161 virgt mar sé xe tai chay chim ri ri va méi lin nhu thé, lai nghe rhf;y
tiéng tic vin viu clia khong kht nhu thé moc linh hdn vira thodr xde, Thi
thodng t6i ngodi nhin lai d& yén trf ding chiée ba |6 cda minh vin duge
cot chiic an 10an § d6.

“Ché bon minh dén nim siu rong nudi, chic chin khéng phii 1
cin nhi khang trang nhic ché gidi,” Oshima ndi. “Minh chic ciu sé
khéng gip ai khic trong thai gian cdu ¢ d6. Khong ¢4 radio, tivi hay
dién thoai gi hér. Chic ciu khéng phién chi?”

“Khong,” t61 ddp.

“Ciu da quen véi ¢6 don,” Oshima binh luin.

Toi gir ddu.

“Nhung ¢6 don cang cd ba bay loai. Cdi thi c6 don dang chd doi
cau 6 thé 1a hoi bar nges diy.”

“Bat ngd nhu thé nao?”

Oshima diy cdi cu gong kinh wén séng mdi Ién. “Qué chyc minh
cha biét 1d thé ndo, cing ¢d thé né sé thay déi, do & cju.”

Chung 161 ra khdi xa (& v theo mér duang lién tinh nhé. Pi mor
quing ngin, téi mér thi crin nhé ven dudng, Oshima ditng ¢ maoc ciia
hiang md cta ban dém, mua di thi chue phim dén do hiu nhu ¢3 hai
chiing 61 khéng mang hét - rau qua, banh quy gion, sita, nude khodng,
dd hép, cdc tdi thuc phim in lien, ph%ln I¢n la nhing chit khong doi hai
mat nhiéu cong niu nudng. T6i dinh rdr vi ra nhung anh lic diu, gianh
phan trd (it c3.

Quay vé chiéc xe thé thao, ching toi di xuéi dudng lién tinh. Toi
om nhing bich khong cho vao c(;p xe duoc. Ra khdi chi cran nhd, tar ci
déu tdi den xung quanh chiing t61. Khang cd nha ctia gi ci, hoa hoin
mdi gip mot chiée xe, dudng thi hep dén nédi hai xe khé mi vuoe nhau
dugc. Oshima bar pha hér ca, tiép tuc lao tdi, héc ham phanh lai dan ga,
lién tuc sang s tr hai lén ba, rdi lai ot ba xuf;ng hai. V& mac anh im
siing vi tap trung ldi, mdi mim chit, md nhin tedn tedn vio mot diém
phia trudc trong béng 181, tay phai gitt chic vo lang, tay trdi dac trén cin

sang sO crong cu thé sin sang.
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Mét vich di dac ding xuir hién bén crdi ching 1. Cé vé nhu &
bén dudi cé mée khe subi. Cdc khiic cua trd nén gap hon, dudng tran
han va mot déi ln, phf‘n_) sau xe bi truot binh, nhung i quvée dinh
khong ban tam lo ling vé didu dd: déi véi Oshima, d€ xdy ra tai nan &
day chac chan khong phdi lie mot liea chon.

Dong ho i chi gan chin gio. Toi ha kinh cita s§ cho khi lanh ta
vio. O diy, moi im vang deu khic. Chung toi dang ¢ giga ving nii va
con di sau vio nia. T61 thd phao nhe nhém khi, cudi ciing, con dudng
tich ra xa b vyc va @ vio mat khu ring. Nhiang ngon cay cao wiit nhu
béng ma trén diu chiing i, Anh dén pha lin huge liém vio wing than
cay bart sdng. Dudng quiing nay khong rdi nhuya va binh 16p Tam nhing
vién séi bin 1én va vao g5m xe. BO gidm xde nhdn lén nhin xudng trén
mit dusng gé) ghé. Troi khong tring khong sao. Nhing giot mua nho
thi thodng tp vio tim kinh chin gid.

“Anh <6 hay dén dav khong?” i héi.

“Dao trude co. Bay gid mic cong viée va bin biu linh tinh, minh
khong dén luon duoe. Anh crai minh 1A vin daong vién lude song, anh iy
sf;ng & ven bién, tinh Kochi. Anh w ¢6 mdt cda hang bin dung cu ludt
séng vi lam vin lude. Thinh thoing anh ay cing dén day. Cau cd choi
ludr séng khong?”

“Em chua bao gits thu.”

“Néu ¢6 dip, ciu nén nhd anh crai minh day cho. Anh dy Judt song
rir cir,” Oshima néi. “Néu ciu gip anh iy, cau sé chiy anh 4y cha gi(*;ng
minh ¢f ndo. Anh {;y to con, da ngim ngdm, {t ndi, khang thich giao du
lim vi khodi bia. Va ching biér Schubere khac Wagner thé ndo. Nhung
hai anh ¢m minh rir hop nhau.”

Chiing i 6ép e di siu vdo ring rdm va cudi cting, i dich.,
Oshima ham phanh nhung vin dé€ né mdy, xuéng xe, md khda méc thit
cr’ing rho ludi sit, dffy ra roi twd lén xe, 14i vao trong, di tiép trén mot con
dudng ngoin ngoto, gé gh¢ cho téi mot chd quang cubi duang. Oshima
dung xe, thé trur ra, dua ca hai tay vude cdc ra ding sau réi i mdy va
cal phanh tay.

Quar gié van chay ro ro d€ lam nguéi déng co qud nhiér, trong khi

mée [an hoi boc 1én ty capo, nhung vi mdy da tic nén ldc ndy mor im
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ling ning né bao trum chiing tdi. 161 nghe tiéng nudc réc rach or more
con sudi nhd g?m dau day. Trén cao, gid ri rao mo hé. Tai md cia xe,
budc ra ngoai. Nhing mang suong gid lanh lo ldng crong khong trung.
Tai kéo 1én tan ¢6 phée-mo-tuya cia chiéc 4o khodc khong thim nudc
mMaA 61 vita méc ra ngoai 4o phong.

Trude mir ching t6i 13 mét can nhi nhé, Troi t6i qud, khéng nhin
16, nhung ¢ vé diy la mét cdi léu g8, Chi thiy mor dudng vién den
chon von én nén cda rimg ciy. Den pha diu xe vin bat sdng, Oshima
o o lai gZ‘m can lé, tay cim den pin, budc lén bic thém, lfiy ra mot
chiée chia khda, mé cia, vio trong va ddnh diém cham dén. Roi cam
den, budce ra ngoai hién, trinh trong théng bdo: “Chao ming dén ¢ x4
Cit nhu «r mét bute vé minh hoa truyén ¢6 tich budc ra vay.

Tai bude [én bic thém v vio nhi. Oshima chip mat chiéc dén treo
[6n dong tt trin xudng. Cin nhd gb gbm doc mot phang Ién hinh hép.
Mar chiée givang nhé ké trong géc, mér cdi ban dn vdi hai ghé g8, mar
cdi sofa ¢t ky, mor tam cham bac phéch - vé nhu mét md dé dac ca
khong a1 mang, vo quang vo quf;y dé dung tam. Mot cdi gid gb chac
cing sdch, nhing cubn sdch bia di xic xo vi doc di doc lai bao 1an. Con
¢ mot céi td cii ¢¢ dung quin do. Va méc gian bép don sd vdi mér quiy,
mot bép ga nhd vi mét bon nita nhung khong thiy voi nude. Thay vao
d6 la mot cdi x6 nhém chic dé dung nude. Mar cdi xoong va mde Am
dun nudc trén gid, moc cdi chio treo trén tudng, Vi gitta phong, mér cii
bép 16 dun cii mau den.

“Anh trai minh Am cdi nhd nay gan nhu moc minh. Nguyén né a
mbt cdi léu gb cia thy rimg, anh ’{y da cai rao lai hoan toan. Anh ay rir
khéo tay. Dao 4y minh con bé, cht gidp viéc vie, gitt cho khéi xdy chin
dut tay. Phuong tién chi rat thé sa. Dién khong, nude mdy khdng. toa-
lét ciing khong. Tién nghi duy nhit 1 khi propan d€ dun nau.” Oshima
d6 chiic nudc khodng vao am va bir dhu dan,

“Vung dat nui ndy trude kia [a tai sdn ¢da dng nd1 minh. Cy la mot
phu ho & Kochi, sé hitu ric nhicu tai san. Cy mét cich diy mudi nim
va hai anh em minh dugc thira ké coan bo khu dar mii nay. Khong ai
trong ho muén nd ci, vi qui héo linh vi ching ding gid 13 bao. Néu

mudn khai thdc lim sdn thi phai thué ngudi t6n kém lim.”
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Tbi vén tim rem che cia s8. Chi thiy mér buc rudng béng toi mir
mung.

“Hdi minh trac twéi ¢iu,” Oshima ndi tép, b miy i tri hoa cic
vao binh, “minh rit hay dén diy séng mét minh. Khang gap ai khéc,
khong tré chuyén véi ai. Anh trai minh gin nhu ép minh lam ché,
Théng thudng, vdi ngudi mic cdi bénh gi(;ng minh, ngudi ta khéng lam
nhir viy - ¢ mét minh gita noi hoang ving thé nay Ia qud nguy hiém
cho ho. Nhung anh minh bat cin.” Anh ngi nguot dya vio quz\‘ly, cho
cho nudc sbi. “Anh ay khéng dm cich go minh vio ky luit hay gi hé
m2 chi ngh ring d6 1a cdi minh cin. Nhin lai, minh thiy dd 1a mor wai
nghi¢m e, diing la cdi minh cin thit. Minh ¢ didu kién doc rir nhiéu,
suy ngam moi su. N6i thir tinh, sau mac thai gian, minh g?m nhur
khong thé di hoc duge naa. Gitra rudng hoc va minh ¢é mar thi quan
hé ghét bé nhau. Minh khdc moi ngudi. Do hio tim, ngusi ra dé cho
minh tét nghiép trung hoc, con sau dd, vé ca bin, minh tr than van
dong. Y nhu ciu viy. Minh da ké véi ciu moi chuyén dé chua nhi?”

T4i e dhu. “C6 phai vi thé ma anh ot véi em nhu vay khong?”

“Cé phan thé,” anh ndi rdi ngang mér ldr. “Nhung 1y do khéng
phai chi cd vay.”

Oshima dua t6i moc tich trd v nhim nhdp tich cia minh. Than
kinh 61 cang ching sau chuyén di dai vi vi hoa cic dunig 1 cdi 16i cin
dé chur gidn lai.

Oshima liéc nhin déng hd dco tay. “Minh sip phai di, nén hay dé
minh giai thich moi thii. Cé mée con sudi lanh gan day, ciu cd thé liy
nude ¢ d6 mi dang. N6 chdy ar dau nguon nén ciu ¢ thé ubng nguyén
nhu thé, 16t hon nude khodng ddng chai nhicu. C6 ctii chir sau nhi, nén
ciu cé thé dung bép 16 néu cau thiy lanh. Noi niy rér ddo d€. Tham chi
vio thing Tim, minh da phai dong i bép 16 vai lan. Néu cau cin dung
cu g khic hoic bir aif cdi gi thi e luc cdi kho ¢ sau nha. Va cd thodi mai
mac bat ky do ca nao cua ong anh minh mi ciu thay rrong quiin 0.
Anh z‘iy ching ban tim diu, ai mic db cda anh f;y cting duoc.”

-Oshima dung chéng nanh, dio mart nhin khip can léu. “Chic chin
day khong phai 1a méc noi ¢ 4n laing man. Nhung dé sf;ng dam bac thi

on day. Co mér dicu minh phai canh bdo cdu: chd ¢d di siu qud vio
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trong rung. Rung & day thuce sy rdm rap va khong ¢ duong ra duong
xuyén sudtc diu. Phai giti sao cho can [éu bao gig cling 6 trong tAmn nhin.
Néu cau di xa hon sé it dé lac va khé ma tim thiy dudng vé. Minh da
mdc ln ném mui dy, thar dé sg. Minh chi di cich diy khoang hai ram
mét ma mic diir nia ngay di long vong. Cau ¢6 thé nghi Nhac Ban la
mét nude nhd, khong thé lac crong rimg duge. Nhung hay tin minh di.
médc khi mao hiém siu vio nhitng cdnh rimg nav, cdu s¢ lac Iy cdi chic.”

I'6i ghi diéu nay vio bo nhd dé tham chiéu sau nay.

“Va ot cruding hop thie khin cip, dimg cd xudng nidi mét minh.
Moi nha déu cich e xa. Cu doi & day, ong vong vai ngiy, minh &
quay lai dén ciu. Cu cd di cdi an d€ chm cy cho dén lic d6. A, ciu <6
dién thoai di dong khong nhi?”

“Em ¢6,” tdi ndi, tay chi vao ba l6.

Anh nhoén cudi véi 161, “Cit gii n6 ¢ mrong ba 16. O day khéng
ding duge dau: ngodi tim phii séng. VA thr nhién, dii phit thanh ciing
thé. Cau bi cdt rai khéi thé gidi. Nhu viy ciu sé ¢d b1 thi gid ma doc.”

Toi chor nght dén mot van dé rac chuc . “Khang ¢6 toa-lét thi em
di vé sinh & dau?”

Oshima dang rong hai tay. “Ciu ¢d cd mér khu ning, muén cho ra

diu chi duuc.”



Chuong 14

akara dén bii dar trdng nhidu ngay lién. Trr mér budi sing,

trdi mua to, danh & nhi duc déo gé, con da ph;‘m thoi gian lio

ngdi finh trong ddm cd, chd con méo mai ria hay gi dan 6ng
c6 di mi ky di xudc hién. Nhung chang an chua gi.

Cudi m&i ngay, Nakata deu gh¢ qua nhi nhang ngusi da thué lio,
bio cdo tinh hinh tim kiém: lao da di nhing dau, luom duge nhing
thong tin gi. Méi ngay, lio dugc trd cang khodng ba nghin yen. Ching
ai chinh chuc dinh gid nhu thé, nhung ngudi ta cd truyén @i nhau ring
trong viing cd lio Nakaca la (8 su dim meo, mudn nhd chi ci xi ra méi
ngay ching nz‘;y, Bao gid ho ciing muén cho o thém chidc gl ngoat (ién
cong - dd an rhibc uéng, ¢o khi ca quz‘m do naa. Va khi tim thfly con
méo mar dch, 130 ¢on duye nhin méc khoin musi nghin yen tién
thudng nia.

Khéng phii lic ndo cing ¢d ngusi thué Nakara dm meo lac, cho
nén sd tién cong lao gom gop duoce méi cthdng ching nhiéu nhin gi.
Ngusi ldn nhic trong sé em trai 130 thanh todn cdc khoan dich vy cong
cong, ];‘iy ur ph:\in thira ké khiém tdn ma cha me Nakaca d€ Ly, va lio
sf;ng bing nhitng mdn tien d€ danh com céi cong vdi mdr khodn g
cip hang thang ciia thanh phd cho ngusi gix khuyét rar. Lo xoay x4 chi
in u(;ng sinh hoac bang 56 tra c;’ip trén, dé o thé riéu xai tién cong tim
meo theo y thich riéng, va déi vdi lao d6 13 mot mén khd sop. Tuy

nhién, d6i khi lio khong nght ra duge y ndo khdc hon {a thudng thic
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madn in ua thich ciia minh - luon nudng. Ra ngan hiang hay l3p s3 tiée
kiém chi phai dién nhi¢u muc vao to khai ma lao lai khong biée doc biée
viét, nén con lai bao nhiéu tién lio gi{iu béng dudi chiée chiéu tatami
trong phong, ‘

Kha nang ndi chuyén duge véi meo la mode bi mit cia Nakata ma
chi riéng lao va 10 meo biét. Ngudi ta sé tudng lao dién néu 130 ndi ra
ditu d6, nén lio cu ngam tim. Al nf;y déu biée lao cha thong minh sing
ldng gi, nhung dAn dén va dién 1d lai 12 chuyén hoan roan khdc.

Dot khi ¢d ngudi di qua gira ldc [Zo dang mii mé tr6 chuyén vdi
moe con meo nio d6, nhung ching ai budn dé v. Xét cho cang, thiy
madt ong gid ndi chuyén vdi sdc vac nhu véi ngudn diu phai chuyén g
qua khdc thuong. Nhung néu ¢6 ai choe binh luin vé cdi i dm nico
ciia |30 vA ndi dai loai nhu ché ndy: “Bdc Nakara, lam sao bic ¢d thé ranh
nhang thdi quen cia loai meo dén (hé2 Cu nhu [ béc ¢6 thé néi chuyén
vdi chiing vdy,” thi 130 chi tim tim va cho qua théi. Nakara bao gig cling
nghiém twic va 1é phép, vdi mét nu cusi hoa nhi, va rar duge cdc ba ndi
tr¢ rrong khu quy mén. Mt phan ciing vi vé bé ngoali sach ¢ gon gang
cia ldo. Ngheo xdc xu, nhung Nakara nang rim gidr va nhiing bo quin
40 md toanh cdc khdch hang thudng cho ldo cang khién bo dang lao
thém tuam e Mac s6, nhu chiée so mi dinh golf mang nhan Jack
Nicklaus chﬁng han, khéng hop véi lao, nhung Nakata bar cin chiing

nio né sach s¢ tinh tuwom.

Nakata dang dung & cua trude, ngap ngiung bdo cdo véi ba Koizumi,
khich hang mdi cda lao, vé tinh hinh tim kiém con méo Goma cia
ba ta.

“Cudi ciing, Nakata niy di c6 doi chiit thong tin vé hé Goma,” lio
mao diu. “Mor ong n la Kawamura ndi ring miay hom crude ong ca
da trong thiy mot con meo giéng Goma ¢ biat trc’;ng ding kia, «it bai
cé twong bao quanh & khéi 2 Ay. Bii cich day hai phé ldn va cheo ong
ta ti thi nd cing cung tudi, cing mau léng nhu Goma va cling <6 cii
dai ¢ chdng rin nhu thé. Nakata nay ben quyée dinh canh chang ¢ bai
réng, ngdy ngy (6i diy an trua tai chd, ngéi li tr sing dén lic mir

trai 1dn. Khong, ba ding bian khodn vé chuyén dd, toi ¢d 01 thoi gian
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ranh rdi, cho nén t6i cha th:‘ly phién gl hér, try phi troi dé mua lén.
Nhung néu ba nghT t8i khéng can phai rinh nia thi xin ¢ bio. Lio
xin théi ngay.”

Lo khong ndi véi ba ring cdi dng Kawamura iy khong phéi [2 mét
ngusi, ma 1 mdt con méo vin. Lao nghi ndi thé chi 8 ric réi van de.

Ba Koizumi cdm on l3o0. Hai dita con gdi nhé cida ba rau 5 sudt o
khi con véc yéu cia ching mic tich, khong thiét in nida. Me chiing
khong tai nio gidi chich cho ching hiéu ring gidong meo thusng vin
thinh thoing bién mir d6t ngot moc thai gian. Nhung du thuong con,
ba ciing khéng ¢d thi gis di khip chanh phd tim meo cho chiing. Cho
nén bi rit mimg khi kiém dugc mér ngudi [am héc siic minh dé tim cho
ra Goma, nhu Nakata. Nakata la mdt lao gia ky di, ¢d cich ndi khic
thuong, nhung chién ha ddn ring ldo la mér thién i rong viée tim
meo. Ba biée minh nght vy |3 khéng phéi, nhung qué thir coi bo lio
ching di thong minh d¢ lira ai. Ba dua cho ldo dén cong ngiy dung
trong mort chiée phong bi kém theo moét hép com nim vi khoai mén
ba vira niu.

Nakarta cui rap dAu nhan hép com, dua [én mii hit hit va cAm on.
“Da ta ba. Khoai man la mdc crong nhitng mén ua chich cda Nakawa nay.”

“Chuc cq ngon miéng,” b Koizumi ddp.

Maéc cudn da qua ké tir khi l3o bt ddu do dai bai hoang nay. Trong thdi
gian d6, Nakara di thiy ric nhiéu mto lui t6i day. Kawamura, con méo
vin mau niu, mbi ngay ghé thim vai lin. Nakaca chio né, chuyén giu
linh tinh: mua ning, che cip... Lio vin khong nim duge né ndi nhing gi.

“Kawara gip ric r6i, nim rap crén dudng,” Kawamura ndi. Hinh
nhu né muén cruyén dar didu gi véi Nakaca, nhung lio gia khong hidu
va lio bio nd thé,

Con meo c6 vé bai réi vi thé va nhic lai - ¢4 /7 vin ditu dé, nhung
dién a cdch khic. “Kawara bi trdi, la hét.” Nakara lai cang hoang mang.

Ding tiéc 1a Mimi khong cé day gitip minh, lio nght. Néu c6 day,
it Mimi sé cho nd cdi tdt vao mém dé nd ndi cho giy gon. Mimi thar
1a mdr con meo thong minh. Nhung Mimi khéng bao gis xuir hién &

mor noi nhu thé nay vi so bi lay rin tr bon meo hoang.
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Sau khi x6 ra nhang ciu ma Nakata chfmg hiéu gi, Kawamura hon
hén bé di.

Nhing con meo khdc [é ¢ ra ra vio vao. Thoar diu chiing con
dé phong khi phdr hién thiy Nakata, guém guam nhin lio i xa,
nhung sau khi chay ldo chi ngdi diy, ching lam gi, ching licn quén
phat lio di. Theo cdi cdch thin di dién hinh ciia 30, Nakata tim cich
goi chuyén. Lao CAt tiéng chdo va wy gidi thiéu, nhung hiu hét gid
ngiy gid diéc khong budn nghe hojc chi tning trimg nhin lio. Ld mto
& diy dac biéc thao mén phdc 1o ngusi. Chic ching da ném mui dicu
diing trong quan hé vdi con nguai. Nakara hi¢u [ minh ching cd
quyén doi héi g & chiing va khéng hé crich ching vé thdi d6 lanh
lting 4y. Lao hidu rat 16 ring trong thé gidi loi meo, bao gid lio cing
chi la mor ké ngoai ria.

Duy nhit cd mér con trong ddm meo 8 bii hoang td ra ric @ mo
mudn lam quen véi Nakata. Né da may lin ddp lai 16i chao cia laol2.

“Viy ra bac biéc ndi tiéng méo ha?” cudi cling, chit méo mudp nhi
thé den tring rich rai vira ngdp ogung héi via dua mic nhin quanh.
Giong ndi coe cin, nhung xem ra khd hé hai.

“Phai, chuit it thoi,” Nakaca ddp.

“Dii sao thé ciing odch 161, méo mudp binh luin.

“Tén lao la Nakaca,” Nakata cy gidi thiéu. “Con ciu tén g2”

“Téi lam gi ¢6 rén,” meo mudp cim ciu.

“Viy Okawa nghe thé nao? Lio goi ciu la Okawa duge khéng?”

“Gi cang duge.”

“Vay thi ciu Okawa nay,” Nakara ndi, “dé dinh diu cuéc gap gé
cia ching ra, ciu khéng it chdi vai con ci moi kho chi?”

“Nghe hip din diy. C4 moi la mat mén wa thich ciia 161,

Nakarta ldy 6 trong bi ra méc con ¢d moi boc giéy bdng kinh, md
ra cho Qkawa. I G0 luén mang theo méiy con cd moi, phong khi cin dén.
Okawa ngu nghién con c4 vt diu dén dudi, rdi liém mép.

“Thir diing lic, budn ngt gip chiéu manh. Da ta. Néu bac thich,
161 s& liém cho béc bac ky ¢ chd ndo.”

“Khong, khéng cin dau. Nakata ndy cdm on nha y cda cu, nhung

ngay by gid 3o chi cin dudc liém & cho nio cd, du sao cing cim on.
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Thac ra, ¢6 mdt con meo bi mdc tich, chi nd nha lio tm hé. Mér con
meo cdi 16ng mai ria tén 13 Goma.” Nakata [y of trong nii ra tim hinh
mau cia Goma, dua cho Okawa xem. “Cd ngusi ndi da thiy né ¢ bai
hoang niy. Cho nén Nakara nay mdi ngdi diy miy ngdy lién, chd Goma
XUAL hign. Khang biét ciu ¢6 tinh c& gip n6 khong?”

Okawa liéc nhin tdm dnh va sa sim mar. Nhing né'p nhan hién ra
gitta d6i may cau lai va nd chdp mac lien hoi, “Xin chir long cim on ve
con cd moi. Nhung xin ding hiéu lam, t6i khéng thé néi vé chuyén nay,
kéo s& mang va vio than.”

Nakata ngd ra. “Ciu s& mang va vao than néu néi ra w2’

“Dé 11 mor vy viee nguy hidm, i dc. Toi nghi tée hon 1 bic nén
quén con mea 4y di. Va néu bdc bide cdi gi 12 t8t cho minh chi hily tranh
xa noi nay. 161 khong mudn bic lam nan. Réc tiée da khéng gitp duge
bdc, nhung xin hay coi 191 canh bdo nay nhu mér cich cdm on bdc di
cho an.”

N6i rdi, Okawa diing diy, nhin quanh roi bién vio mat bui ram.

Nakata thé dai, ldy chiéc phich ra vi cham rai nhip miy ngum tr.
Okawa ndi la & day nguy hiém. nhung Nakata khéong hinh dung duoc
moi nguy hiém dé ra sao. T cd nhing gi lio dang 1am chi {3 tim mét
con meo con bi lac. Lam sao i dé lai 6 thé nguy hiém duge? C3 ché
Ix nguy hi€m dén r ga bir méo doi cdi mi ky di mi Kawamura da mé
ti. Nhung Nakata niy th ngusi cha dau phidi Ta meo. Viy i sao lio lu
phii sg mér ga bir meo?

Nhung the gidi nay diy nhing i ma Nakara klong mong gi chiu
hiéu néi, cho nén [0 thai khéng nghi v¢ ditu d8 nira. Vdi mée bd oe
nhu 6c lao thy nghi nhié¢u chi 18 dau diu. Nakara nhap ngum uh cudi
cing, vin nap phich lat, bs phich tré vao trong bi.

Sau khi Okawa bién va trong bui rim, hot [au khéng thﬁy con meo
n3o khdc xuir hién, Chi thiy nhing cinh buém dap don wén cd. Mot
dan chim s¢ bay vio bai dic trong, cin ra nhiéu phia, o6 lai toi bay
di. Nakara ngii chap chan vai lin, roi la giat minh cnh diy. Bing vio
vi tri ciia mat o, 2o ang dng biée hic ndy [A miy gidi.

Vao khoing gan di thi con chd iy xuit hién trudc mar 1o,

B¢ ta mot con ché den kéch su, nd dot ngde chui ra oy bui ram,



140 HARUKI MURAKAMI

lang 1€ lic [& &i t6i. Tir ché Nakaca ngdi, nom nd giéng mét con bé hon
mot con chd. Chan dai, long ngin, co bip cuén cudn rin nhu thép, i
nhon nhu mii dao, khéng ¢d dai 6. Nakara khong chao mfiy vé cic
giong chd, nhung vira thodng nhin lio di biée diy 13 loai dd, hay ic nhdr
la cting cd thé trd nén d khi can thiédl. Loai ché ngusi ta dung trong
quin d6i hoidc cinh sic.

M3t né hoin toin vé cAm va [dp da quanh mdm né cudn lén, dé
|6 nhiing chiéc nanh tring nom thir gdm. Cdi lusi dé tuoi the le gita
hai ham ring nhu méc ngon lua. Con chd diing dg, khdong dong diy, im
ling, trin trin nhin Nakaca hoi lau. Nakata cing im ling. Lio khéng
biét n6i chuyén vdi ché, chi biée tiéng meo théi. Mit con chd da da vo
hén nhu nudc a0 dong dic.

Nakata thd gﬁn, kheé khang, nhung lao khéong sg. Lo biét minh
dang doi mat vdi mot con vic hung han, thi dich (lio cing khang hiéu
tai sao lai thé). Nhung ldo khong diy y nght dé xa hon dén dé rw coi
minh dang bi de doa. C4i khdi niém chét nim ngoai khi ning tdng
twong cia ldo. Va dau don thé xdc [3 mér cdi gi triu tugng déi véi 1o
cho dén khi ldo thue sy ¢é cam gidc iy. Con & dang khii niém chi dau
ddn chi cd nghia gi sic. Do d6, lio ching sq, cho dit con ché quidi din
iy cd gudm gudm nhin l3o. Lio chi béi réi théi.

Duing lén! con ché néi.

Nakarta nuéc khan d4nh e, Con chd dang ndi! Khong han [2 nai,
vi miéng né khong hé dong diy, ma chinh xdc ra 13 nd dang truyén dac
bang médt phuong tién khdc ngoai ngén ngi.

Ding lén va di theo toi! con chd ra 1¢nh.

Nakata lam theo 13i né, 16m cdm ding diy. Lo toan cic riéng chio
nd, nhung nghi thé nio lai thoi. Ngay ca néu déi bén ¢d thé tro chuyeén,
thi ciing cha ich gi m. Hon nita, lio ciing khong cim thiy mudn cré
chuyén vdi con chd nay, cang khéng muén dir én cho né. Cd mart bao
nhiéu thai gian cing ching bién né thanh ban dugc.

Mot y nghi thodng hién trong diu 3o. C6 thé con ché nay ¢4 chuic
lién quan vdi ong Tinh truéng, bng ta phét hién ra la lio dang kiém cién
bing nghé tim meo, nén muén cit che cdp cia lio. Néu con chd canh

sat nay la cda éng Tinh trudng thi cang chi ¢o gi la la, lao nght tham.
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VA néu sy tinh ra nhu thé thi minh gip ric roi to ol

Khi Nakata dung day rdi, con ché ben bit diu di. Nakara khodc bi
lén rdi di theo nd. Dudi cubng cii dudi ngin cia né tho 16 hai hon dii
o nong. “

Con ché cir ngang bai dir tréng v ldch qua mér chd héng @ hang
rho g6 ra ngoii. Nakata ra theo vi con chd khang hé ngodi nhin lai lay
mot lin. Chic hin nghc tiéng chan cia Nakata, né biée (2 7o dang ¢
ding sau nd. Khi gan dén khu budn ban, phd xid déng dic hon, phin
[6n 1a cde ba néi trg di mua sim. Mic ahin thing vé phia trude, con cho
budc tiép, tu cthé rit oai nghiém. Tréng thiy con thu khéng 16, dit ton
iy, moi ngudi voi né sang bén, thim chi vai ngudi con xubng xc dap, dir
sang bén kia duong d¢ tranh phii déi mat véi ng.

Di sau con qudi vat 4y khién cho Nakata ¢6 cam gidc 1a moi nguoi
trdnh xa minh, CS thé ho nghi 1 ldo dii ché di dao ma khéng can diy
xich. Vi qué thit, mért s6 ngusi ban vio lio nhing rtia nhin trach mdc.
Di¢u dd lam cho lio budn. Téi lam thé khong phai vi t6i muén thé, lio
nhang mudn phin trin véi ho, Nakara nay dang bi con ché nay dir di.
Nakata nay khéng phai 12 moc ngusi manh, ma ki méc ké yéu.

Lao di cdch con chd mét quing xa. Ca hai qua may nga Tr va ra
khéi khu phé buén bin, Con ché phdt 1o den tin hi¢u giao théng & cic
nga tr. Duong ph(; khong rong ldm, xc ¢ chay khf)ng nhanh, nén qua
dudng khi dang dén dd ciing ching may nguy hiém. Cdc lii xe dan
phanh gfip khi thfiy con var to ding iy rrude miii xe. Con né thi nhe
nanh, nhin chong choc vio ngudi i xé va tiép tyc limg thing qua
dusng vdi vé thich thite. Nakata cam thiy 16 con chd chira biée dén giao
thong ¢d nghta la thé nao, nhung nd ¢b tinh phdt lg di. Con vir nay da
quen thdi chi lam theo y minh,

Nakaca khong con biét minh dang ¢ dau naa. Ldc di ngang mor
khu nha & thi lajo nhan ra noi d6 thudc quan Nakano quen thuéc,
nhung r6i khi 1 vio mac phd khac thi fdo mu tit. Nakara cim thay lo
lo. Ngé nhé lac v khong tim thdy dudng vé thi lao biéc lam sao day?
Lio biér Ia diy khong con 1 dia ban quin Nakano nia. Lio vuon ¢d <o,
¢6 tim nhiing diém méc quen thudc, nhung ching thiy. Day 1x mért khu

pho lao chua tang dir chan di.
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Tinh bo, con chd vin di tiép. gid mot nhip mi nd biée Nakara <6
ché theo kip, dAu cir cao, tai vénh, hai hon dii ling lfmg nhu cidi qua [Aic
df‘mg ho,

“Niy, day ¢6 con I quan Nakano khong?” Nakara héi to.

Con ché khong cra ldi, clng chﬁng budn ngoanh lai.

“Cau lam viée cho 6ng tinh trudng phai khong?”

Van khéng ¢é cau i loi.

“Nakata nay chi muédn m mot con meo lac théi. Méc con meo
mai rua én la Goma.”

V6 cong.

Ching an thua gi va 3o théi khéng héi naa.

Dén mért khu cu xd yén 1tinh, nhi¢u nhi o nhung khong nguai qua lai,
con ché manh bao di qua hai cdnh cda mé cia mor cdi cong ldn kiéu
c& dan vho mot ngdi nhi ¢d tudng di ci ki bao quanh. Mot chiée xe
hoi lén diu d méc ga ra [r(‘;ng - 16 cing to va den béng nhu con chd.
Cta trudce cda ngéi nhi cing méd. Con chd vdo thing bén trong, khong
chiit do du. "Trudce khi budc vio theo, Nakata céi déi giay vai ci, xép gon
gang bén ngoai cida, nhét ¢di ma giang hé vio bi va phiii nhing 14 ¢d
bam trén quan. Con chd ding diy, chd Nakaca sia lai y phuc cho chinh
té rdi theo mot hanh lang ldc gb bong lodng dan lio dén mét nai ¢6 vé
la phong khidch hay thu vién.

Cin phong 6 om. Mit wroi di sip ln hin. tim rem day ning 6
cta sé nhin ra vudn da kéo lai. Khong cé ngon dén nio bt sing. A cusi
phaong la moc ban giély lén v hinh nhu ¢6 ai ngdi canh d6. Nakata bict
minh phii doi cho quen mir mdi ndi chic dirge, con hic nay chi thiy
vit vd mot béng den gi(;ng nhu hinh cic gifiy chét. Khi Nakata vao trong
phong, cdi béng - ngéi trén mot chiée ghé xoay - ar i quay lai phia l3o.
Nhi¢m vy da hoan rhanh, con ché dimg lai, nim phich xuf;ng san,
nhim mac lai.

“Xin chao,” Nakata néi véi cdi béng den.

Ngusi kia khong ndi gi.

“Tén 61 1a Nakara, xin 167 vi da quiy riy, nhung khéng phai [x o1

dot nhap.”
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Vin khong thiy tr loi.

“Con chd nay bio 161 di theo né, cho nén 61 t6i diy. Xin cha 163,
nhung tai con chd aif xdng xd¢ vio, vi i vio theo no. Néu ngai cho
phép thi i xin di ngay thoi.”

“Hay ng(%i vao chiée ghc kia, néu bic mudn,” ngudi kia ndi, giong
nhé nhe nhung hich dich.

“Ving, toi xin ng(;)i," Nakara nd1 va ng(:)i xuéng chiée ghé banh.
Ngay canh lio, con ché nim im nhu mért pho tugng. “Ngi ¢é phii I
Tinh truedng khong @27

“Dai khai thé,” nguoi kia ndi n¥ erong bong t6i. “Néu nght viy lam
biéc thay thodi mai hon thi cd viée tin la ché di. Cai do khang quan trong.”

Y xoay ngudi, kéo mot soi diy d€ bac mér ngon den san. Mot dnh
sdng vang, kidu den thoi ¢6, véu de nhung via dii cho can phong.

Trude mar {3o 1a mét ngusi dan ong cao, g;\‘ly) déi mot cdi mi lua
mau den. Y ngc\ii crén moc chiée ghé xoay bac da, hai chan bat tréo rrudc
mit. Y mic mot cdi do dudi tom mau d6 vira khit bén ngoal maor chie
vest den, mét chiée quin tring nhu tyde bé st va di dng cao mau den.
Maér tay y dua 1én vinh ma nhu dang & phép ngd ma chao mét cong
nuong. Tay tdi y chm mot chiée can mau den véi mim diu ddc vang.
Nhin chiéc ma, Nakata chor nghi: day hein la ké bar meo.

Nét mie ngusi nay khong dén ndi di chuong nhu trang phuc cda
y. Cidch nlo dd, y la mét chit crung dung - gita tré va gia, gida dep va
xiu. Long may rim vi sic, md héng hao, mit nhin thin khéng chiit
rau ria. Bén dudi dai mac him him, méc nu cudi lanh lang phing phﬁ:c
trén méi y. Méc loai mic khd nhd, nhdt Ia vi trang phuc ky di ciay
mdi chinh 13 cdi bit mir. Hin ngudi ta s& khéng nhan ra y trong mét
bé db khic.

“Béc bict i la ai chi?”

“Khéng, thua ngai,” Nakata ndi.

Y ¢6 vé hot chung hing.

“Cé chic khéng?”

“Chic a. Téi quén khong thua riing Nakara nay ching théng minh
sdng ling gi.”

“Bdc chua tiing gap o bao git u?” y diing diy khéi ghé, dén canh
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Nakara, mét chan nhic 1én nhu kiéu dang bude di. “Khong goi nhd
chie gy w?”

“Khong, xin 161, to1 khong sao nhan ra ngai.”

“Tbi hidu. Vay c6 [& bdc khang phii dan nghién whisky.”

“Diing thé. Nakarta nay khong uf;ng rugu ciing khong it chude.
Toi ngheo, sbng nhd che chp, Yy diu ra dén mi ruou che.”

Ngusi kia ngoi trd lai, hai chin bit aréo. Y nhic mét chiée ly wrén
ban, tgp mét ngum whisky, Nhing cuc did lanh canh trong ly. “Vo
phép bdc.”

“Khong ddm. Xin ngal cu w nhién.”

“Cdm on,” y néi, mic dam dam dai vio Nakara. “Viy béc thuc su
khong biét i 1a ai?”

“Xin 161, nhung qué rinh 16 khong biée.”

Ngudi kia khe nhéch mai. Trong mor thodng, nu cusi lanh ling
hién wén moi y nhu mét gon séng lam nhian mit nudc, bidn mir roi lai
hién 1én. “Bit cif ai khodi whisky it s& nhin ra t61 ngay 1ap aic, nhung
khong sao. Tén o1 W Jobnnie Walker. Johnnie Walker. Hiu nhu moi
ngusi déu biée 61, Khong phai khoe, chit t6i néi tiéng khip ché gidi.
C6 thé ndi [a mor guong mir bidu rugng. Tt nhién 161 khong phai la
Johnnie Walker thac. Téi ching cd gi lién quan vdi cdi cong ty sén xuir
rigu Ay cda nude Anh. Téi chi mugn cdi ma ngoii vi tén cia dng ta
thoi. Con ngudi ta phéi cd cdi (én, cdi ma chu, duing khong?”

Im lang bao crim cin phong. Nakara khéng hiéu ngusi kia ndi
nhiang gi, dicu duy nhit 30 nim dugc 1a cdi tén Johnnie Walker.

“Thua ngai Johnnic Walker, ngdi c6 phai 13 ngudi ngoai quéc
khong a?”

Johnnie Walker nghiéng dau. “Néu ngh vay khién bic thodi mdi
thi xin ctf tin la thé. Hoic khong pha [a ché. Bai vi ca hai diing déu
ing.”

Nakara hoang mang. Khdc nao ndi chuyén vdi con meo
Kawamura, “Viy ngi vita 3 ngusi ngoai quéc, vira khéng phdi [ nguoi
ngoai quéc. Co phii ngai muén ndi thé khéng?”

“Chinh xdc.”

A - X >t A % 32 ’ ~ @y 7 A ’ > L
Nakata khong tiép tuc héi siu vé diém dé nia. “Viy cé phii ngai
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sai con chi ndy dan toi dén day khong?”

“Phai,” Johnnic Walker tra 161 gon 16n.

“Cdé nghta la... ngii ¢ dieu mudn hdi i

“Dhing hon la, bic 6 didu cin héi 7" Johnnie Walker ddp i
nhip mat ngum whisky ntta. “Theo t6i hiéu, bic da trye & cii bai tréng
z‘;y nhicu ngay, chd o1 xuat hién,”

“Ving, ding thé. 161 quén bing mad Nakara nay ching thang
minh sing ldng g1 va mau quén [am. Pung nhu ngdi néi, toi di chd ngiu
& cdi bai oréng 4y dé héi vé moc con meo mar tich,”

Johnnie Walker ddp dip chiéc can den vao canh chiée ing, tiéng
bém bop khé khéc vang lén trong phong, lam con chd khe ngo nguay
doi tal. “Mic troi dang lan, thiy cridu dang xuéng. Viy tai sao ta khong
di thing vio vin dé,” Johnnie Walker ndi. “Bic muén gip tdi vi con
meo 1v>

“Vang, diing thé. Ba Koizumi nhé Nakata niy tim nd. Va rrong
khodng mudi ngay qua, t6i di dim Goma khip noi. Ngii cé biéc Goma
khong?”

“1'6i bict nd rac 16.”

“Va ngai ¢é biér liéu nd dang & dau khong?”

“Qua la t8i cd biéce.”

Mbi hoi hé, Nakata ddn mac vao cdi mii lua roi nhin xuéng b mic
bén dudi. D61 modi mdng cia Johnnie Walker mim chir vdi vé w dn.

“N§ ¢6 6 gin diy khong?”

Johnaie Walker gic ddu mdy cdi lién. “C6, it gin.”

Nakata nhin quanh phong, nhung ching thiy con méo nio. Chi cd
cdi ban gidy, cdi ghé xoay Jobnnie Walker dang ngéi, cdi ghé banh chinh
lao dang ng(‘Si‘ hat cdi ghé tya khdc, ngon den san va mdt ban ca phé.
“Viy t6i cé thé mang Goma vé duoc khéng?” Nakata hoi.

“Diéu dé hoan toan tiy thudc 3 bdc.”

“Tuay thudc & Nakata nay?”

“Puing. Tt ca tity chubc & bdc,” Johanie Walker nd1, mot bén long
may hoi nhudn lén. “Néu bac quyér dinh lam theo yéu ciu, bic c6 thé
mang Goma vé nh vi lam cho ba Koizuma ciing cdc con gdi ba ca sung

sudng. Hoic 14 bdc s& ching bao ¢i6 mang dugc nd vé va do dd 1am tan
g . g g g dug
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ndt tdi tim ho. 161 dodn bdc khong mudn lam thé.”

“Khéng, Nakata niy khéng muén lam ho thar vong,”

“Tor cing vay. Téi cing khéng muén lam ho thit vong.”

“Viy thi (6i phai lim gi?”

Johnnie Walker xoay xoay chiéc can. “1i mudn bdc lam cho t6i
mot vide.”

“Liéu Nakata nay ¢ lam néi khong?”

“T6i khong bao gits yéu cau diéu bar kha thi. Lam thé chi 3 mat
thi gi¢s, bic dong y khong?”

Nakata nght mét ldr. “T'ai do [a thé.”

“Cd nghta, diéu 151 yéu cu 2 mor vide bic ¢d thé lam duge.”

Nakata lai ngdm nghi. “Vang, <d lé ché.”

“Théng thudng, moi luin thuyér déu ¢6 phan ching.”

“Toi khéng hifu,” Nakara ndi.

“Méi luan thuyér deu cd phan chung - néu khong, khoa hoc khang
thé tién bd duoc,” Johnnie Walker néi, lai dip can vao udng véi vé thich
thie. Con chd lai vénh cai én. “Duc khodt khong thé tién bé duac.”

Nakara im ling.

“N6i thr tinh, i laa i di tim kiém mét nguai nhu bic,” Johnnie
Walker néi. “Nhung khang dé gi kiém duge diing ngudi. Tuy nhién, hém
no, ol rong théy bdc ndi chuyén vdi mde con meo va i chgt nhan ra:
day dich thi B ngusi minh dang tim. Chinh vi thé ma t6i da cho rudc béc
dén can diy. Toi cam thdy dy nay d€ béc phai vat va, tuy nhién...”

“Déu 6 vir v gi, Nakata ndy 8 &i thi gid ranh réi ma.”

“Toi da chuan bi vai luan thuyér vé béc,” Johnnie Walker néi. “Va
di nhi¢n la kem theo nhidu phin chiing, N§ gidng nhu mér cude choi.
Phai, t6i choi méc rd choi tinh thin, Nhung di choi thi phii ¢6 bén
thing, bén thua. Irong trudng hap cu thé nay, sy thing, thua ¢ xdc
dinh luin thuyét nao ding, luin thuyét nao it Nhung t6i nghi la bdc
khong hiéu toi dang ndi gi.”

Nakara ling [& lic diu.

Johnnie Walker dip chiéce can vio ung hai cdi, hi¢u lénh cho con

cho ditng day.



Chuong 15

shima treo vio chiéc Miaca thé chao va bat den pha. Khi anh

din ga, nhiing hon séi bin [én, gai vao gzim xe. Anh Iti xe, roi

quanh lai, hudng ra dudng cdi. Anh gio tay chio am biér va
i cing lam nhu thé. Béng i nubt ching dnh den hiu, tiéng mdy né
nhé dan réi cic hin va ring cay od lai lang to.

161 quay vio nhi va chée ciia niy bén trong. Nhu thé ng di rinh
sin, im lang quay chic Iy 6i méc khi t6i chi con mor minh. Khéng khi
ban dém lanh dén ndi khé mi cin |3 chi mdi vio he, nhung déc 16 thi
da qud mudn. Dau t6i hot my mim vi thiéu ngd vi co bip ¢ 4m vi xdc
ndy ngudi trén xe suét ching dudng dai. Tdi vin nhé den. Nhang cii
bdng trong bén gdc phong sim chém. Ngai thay dd phién phic, i ci
mic nguyén ci quz\‘m jeans va do khodc ngoai chui vao tdi ngu.

Téi nhim mic lai nhung khéng ché ngd ngay: chan thé thi them
nghi mudn chét, nhung diu de lai tinh nhu séo. Thi thodng, mot con
chim phd vé im ling dém. Nhi¢u tiéng déng khdc ciing lot vio mi toi
khéng xdc dinh dugc - mét cdi g giam crén 14 rung; mor cdi gi ning né
khua ldch cdch nhing canh ciy; mér am thanh cya nhu mét hoi thd sau;
thi thodng, tiéng cor ket d sg ciia nhing bic thém g& ngoai hién. Nghe
nhu & ngay canh nhd. Nhu thé ci méc dao quan gdm nhiing sinh vét vé
hinh dang bao viy toi.

Va t6i cdm thay nhu ¢d nguai dang theo déi toi. Da téi nhoi nhéi
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dudi nhing tia nhin phéng vio minh. Tim 61 dap thinh thich. Miy
lan, tf trong wii ngd, i h¢ mit ngd quanh cin phong 16 ma sdng dé
yén tri ring khéng cd ai khdc ¢ dd. Cda trudc da chér char bing chiée
then to goc va nhang tam rem day d3 che kin cic cia s8. Vay 13 8n i,
tdi ty nhd, chi ¢ minh miy trong phong, lAm gi ¢ ai dom ngd may
qua cia 8.

Thé nhung 61 van khang rd bd duoc cdi cam gidc minh dang bi
theo déi. Cé hong toi kho rde va o thiy kho thé. I'si cin phai uéng
chiit nudc, nhung néu udng thi sé phai di giii, cd nghta 13 phai ra ngoai.

Téi phdi cdm cy dén sdng thoéi. Co ro trong tii ngy, o1 khé 13c dau.

Ciu gi6n té ddy hi? C4u nhu mér thing nhdc nhét gan, thdy im ling
va bdng t8i Ia sg mér via. Cu sdp 16 16 bin chit yéu duéi ra rrudc mit
td ching? Xua nay ciu vin tudng minh kién cudng, nhung chdy nha ra
mir chudt, gid nom ciu nhu sip sda khdc 62 1én. Nhin K, td cudc A
chu sfp & ra quin il

Phdt 1& thing cu n 12 Qua, 6i nhim nghién mit, kéo phéc-mo-tuya
wii ngu dén tin dudi mdi vi xua moi v nghi ra khéi dau. Bac ai cdi gi
cing khéong [am t6i mé mic - du la (iéng cu ruc hay var gi roi ddnh thich
bén ngodi. Ngay ci néu 16i cim thiy c6 gi di chuyén trong nha. Mink
dang 1rdi qua thit thach, 161 ty nhii. Dao biang tuéi minh, Qshima ciing
d4 qua nhiéu ngay mét minh & day. Chiic anh 4y ciing d so mit via nhu
minh. Anh 4y n6i ¢6 don ciing cé nhiéu kiéu nghia la thé day. Oshima
biét dich xdc cim gidc ciia minh khi phii don déc g diy ban dém, vi anh
iy di cedi qua cinh dy cung nhing xdc dong y. Y nght dd gidp t6i thu
giin mét chiir. Tai cdm thdy nhu c6 thé cham vao nhitng cii bong ciia
qui khit va hinh dung ban than minh nhu mot bd phan cia qud khit dy.

Tai thd thae sau ot ngd thiép di lde ndo khong biét.

Té1 thic giac sau sdu gio sing. Khong khi diy tieng chim chde goi nhau.
Chiing ban rén chuyén i cinh nay sang canh khdc, goi nhau the thé.
Théng diép cia ching ruyér nhién khong hon chir du vang ning né va

ham an hii hing cda nhing tieng dong dém qua. Khi tdi kéo nhing
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rém cia ra, toan bd béng i bao quanh can 1éu dém qua di bién mic
khong sét lai manh nhd nio. Tir ca déu tap lénh trong mét dnh vang
éng mdi nhen. 1'6i dér 18, dun s6i mor chiit nudc khodng, pha mac tich
trd hoa cic réi md mac hép banh quy gion va in miy cai cing vdi phd
mit. Sau d4, 161 ddnh ring, rda mic

Té1 mic do gid v budc ra ngoai. Anh ban mai roi qua hang ciy cao
trian xur';ng khoing tréng rudc cin (2w, gida nhung tia nﬁng lan kh:“ip\
dip don miy ming suong nhu nhang linh hon méi sinh. Khéng khi
tinh khiét theo méi hoi thé xuyén vao phai t6i. 161 ngdi xudng mar bac
thém, nhin la chim bay li¢ng ti cAy nay sang ciy khdc, nghe ciéng chiing
goi nhau. Phin ldén bay aing cip, luén ludn kiém tra xem ban minh
dang & diu, khéng nging liu lo d€ gic lién lac.

Tbi lin theo tiéng nudc rdc rach va dm ngay ra con sudi & gi‘m dy.
() mér ché, gita nhiing ting dd quay tron, nudc tran vio thanh ving,
xody tit timg vong trudc khi 2o ra ord lai dong chinh. Nudc sudi trong
va dep. Toi ldy cay véc, ubng thi - midr uyée - rdi tha ray xudng dong
nudc chay xiée.

"[v6 vé [, 61 rén gidm bong véi tring trong chio, nudng binh bang
vi sit vi dun stia rong xoong. An xong, 1i kéo ghé ra ngoai hién, gic
chan 1én lan can, doc ci budi séng. Tii sach cda Oshima day u sdch - hang
miy tram quyén. Chi yéu I sdch kinh dién, chi 6 mot s6 1iéu thuyée,
Phin ldn fa sich vé triét hoc, xa hai hoc, lich st dia ly, khoa hoc ty nhién,
kinh té hoc - rir nhidu dé tai, dd moi linh vuc. Oshima da ndi la anh 4y
theo hoc & truong chfmg duoc mfiy, cho nén diy hin la cich anh :fxy u
trau doi van hda.

Toi liy mat cudn vé vu 4n Adolf Eichmann. Téi mang ming biéc
hian [A mdt tén Duc quc‘;c x4 101 pham chién tranh, nhung khéng dic
bi¢t quan tdm dén hin. Cudn sdch chi tinh ¢ bir mir 161, vay thoi.
Toi bat dau doc va duge biét tén trang cd SS ¢ dau 6c¢ cuc ky thue té,
deo cip kinh gong kim loai va mdi 3¢ lua thua nay, ngay sau khi chién
tranh bing né di dusc dng hanh dinh Diic quéc xa giao cho chiée ké
mér “gidi phdp cudi cang” danh cho dan Do Thdi - ¢6 nghia 1 hiy
diét. Va hin di nghién cuu cdch tot nhdr ¢€ thuc hién “giai phdp” nay.

; . 2 Lo LA oA A A 4 , . s
R6 rang hin ching may ban thm dén vin d¢ dao ly cda cong viéc hin
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[am. Di¢u duy nhit hin quan tam la lam sao d€ thyc hién 3t nhér,
nhanh nhét va d6 tdn kém nhir viéc thi téu nhing ngudi Do Thdi.
Theo tinh todn cda hin, thi sé ngudi Do Thdi & chau Au cin xda so
tén cdi khodng mudi maot trieuld).

Eichmann nghién cufu xem ¢4 thé len bao nhiéu ngusi Do Thdi vao
mot toa xe Ida, bao nhiéu phin trim cd thé chéc vi nhiing nguyén nhan
“ty nhién” rong khi van chuyén, 56 nhan vién toi thicu cin thiét d€ tén
hanh nhi¢m vy niy, phuong phdp ré nhir ¢¢ téu hily cic xdc chée - héa
thiéu, hay chén, hay hoa tan bing héa char. Ngdi & ban giay, Eichmann
suy di tinh lai tit ci nhimg con sé ;‘iy. Mac khi hin dua vio thuc thi, moi
su déu dién ra dung nhu ké hoach. Trude khi chién cranh kér thic, sdu
wriéu ngudi Do Thdi (hon mdt nia chi tiéa hin dé ra) da bi rhi riéu. Ky
la thay, hin khong hé cam thfiy in nin. Ngé)i sau tim kinh ch(‘;ng dan,
gitia tda 4n lel Aviv, Eichmann ed vé hét stic ngd nging khong sao hiéu
néi duyén ¢d gl ma hin lai bi dua ra xéu xd, hoiic vi sao oan thé gidi déu
chi muc vio hin. Hin nhin di ahan lai ring hin chi la méc ky thuic
vién da dm ra gidi phdp hiéu qua nhit cho nhiém vu hin dugc giao.
Ching phai hin di lam dung nhing gf md moi vién chuc ¢ déu phii
lam dd u? Viy tai sao hin lai bi tich riéng ra d¢ kér tdi?

Ngdi trong cinh rimg tinh mich véi tiéng chim riu rit xung quanh,
t6i doc ciu chuyén cia con ngusi ¢6 “dau éc thuc & iy, Q3 cubdi sich,
trén mor trang tring, ¢ moc doan ghi bing bur chi cda Oshima. Nét
chi anh rac dé nhan: 74t cd vin 4¢ la 6 i twong tugng. Trdch nhiéwm cia
chiing ta bis diu véi khd nang miong tuong. Piing nhi Yeats ndi: Trich
nhi¢m bar diu ax trong md. Ddo ngroe lgi, ta o6 thé néi kbiong cé khd
nang twing tiong thi kbiong thé phat sinb trich nhiém. Diing nhi ta thiy
o tricimg hop Eichmann.

Tdi hinh dung Oshima ngdi trén chiée ghé nay, ray cim cay buit chi
vét nhon quen thude, ngim lai néi dung cuén sich va ghi cam tudng.
Trich nhiém bir day viv trong mo. Cau din thic trdng.

Toi gap séch lai, d¢ crén long va nghi vé trich nhiém cia chinh
minh. 161 khéng thé khong nghi. Chiée 4o phong tring cda 161 dam
mdu cuoi. 161 da giit sach mdu bf“mg do1 ban tay nay, nhiéu miu dén

ndi d6 cd bon rda. 161 tuong tugng minh s¢ bi budc trdch nhi¢m vé sy
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d6 mdu niy. Téi ¢6 hinh dung minh bi xit & mét phién tda, nhing
ngudi bén nguyén ning nic két 16i 161, phin nd chi mat t6i va quic mir
nhin tdi, T6i ¢ cai ring khéng thé budc trich nhiém cho mor ngusi vé
mat dieu ma anh ta khéng nhd ndi. Tsi hoan roan khong biée didu gi
da thyc s xdy ra, 61 ndi vdi ho thé, Nhung ho vin lat nhu thé nay: “Ai
[a nguai dAu tién mo Ihf;y thé, didu d6 khéng quan rong. Nhung anh
ctiing ma diing nhuy thé, vay thi anh phai chiu trich nhiém vé b ait ditu
¢i dién ra trong gidc ma 4y. Gidc mo 4y di theo hanh lang cim i cia
tam hon anh ma luon ldch vao crong anh d3.”

H¢te nhu Adolf Eichmann mic nhién vudng vio nhing gidc mo vi

cudng quil dan cda mor ngudi tén 1a Hitler viy.

161 dic sich xuéng, diing day vuon vai. 16t da doc khd lau va cAn diing
diy. di quanth quanh mdt chur. 161 xdch cdi x6 nhom canh bdn ria ra subi
muc nudc. Sau d, toi dBm mdt 6m cdi ai kén sau vio d€ canh bép 1o.

43 géc hién, cd moc soi diy niléng dé phai quin do. 14i lay md
quin 40 Am trong ba 16 ra, vudr cho phing va dem phoi. T'6i 18i (it ci
nhing thit khdc ra khoi ba 16, rdi 1én givong roi ngéi vao ban ghi nhit
ky. Toi ding mdt cdi but ngdi nhé ghi lai bing chit rat nhé 1dc ci nhang
g di xdy dén véi o rrong mfiy ngay qua. 161 khong biét liéu minh 6
thé nhé moi chi tiét duge bao l4u, cho nén tér nhic i cd ght lai cang
sdm cang t6r. Toi luc sode tri nhd. Nao 12 61 da bir tinh 161 tnh lai
trong ring dang sau méc miéu the nhu thé ndo. Dém 81 vi cdi 4o
phong dim miu. Nio 13 got dién cho Sakura, qua dém & chd cé, o
chuyén vdi nhau, vi ¢d 1am cdi dy cho i nhu thé ndo.

Cb 4y ndi: Minh khéng hiéu ddy. Ciu khéng viéc gi phii ndi vdi
minh ditu éy. Tai sao ciu khéng mic nhién tudng tugng cdi gl ciu
thich? Cau khéng cAn phai xin phép minh, Lim sao minh cd thé biét
duogc ci g) dang & trong dhu cAu?

Nhung ¢6 ay hiéu trat. Ditu i tudng tugng 6 thé fr ric quan

crong. Vo cing quan trong trén doi.

Chi¢u hom ay, toi quyéc di vao ning. Oshima bdo di qud siu vao wong

rimg [ nguy hiém. Phdi gite sao cho cin lén bao giv ciing & trong tam nhin,
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anh fly din o1 ché. Nhung cd & (b1 s& 8 diy dim bay ngay, viy toi nén
biér déi chuc ve buc-tuang-ring-ciy dé s6 bao quanh t6i chit. 'I'éi nght
biét mér chiir con hon khong biée gi. Hai tay khong, t6i chao ram biér
quang tréng twoi nang va din budc vao rimg rAm im u.

Cé mét con dudng mon ché so tao nén béi budc chin ngust xuyén
rimng, phin Idn nuong theo dia hinh, nhung day d6 ¢6 lit nhing phién
d4 phing cho dé di. Nhing ch bi xéi mon dugc gia ¢6 bing vin gé,
nén ngay ci néu ¢4 dai moc tran lin, vin khéng mit ddu con dudng.
(8 |é anh trai cda Oshima da sua sang din con duong ngay mot ngay
hai, méi lin anh dy luu lai day. Téi theo con dudng nay vao riung, thoat
diu lén déc rdi xusi xu(;ng, lugn vong méc khéi d4 cao crudce khi lai di
lén. Ndi chung, da phfm la di 1én nhung khong dén ndi déc 1Em. Hai
bén 12 nhing ciy cao thin xin véi nhitng canh 1o chia khip ngi va vom
la day xoc¢ tdn trén diu. Phia dudi, ddm ciy bui vd duong xf ring hér suc
hép thu nhing tia ning lot xuf;ng, dugc chimng nao hay chung nfiy. 3
nhang ché mir trdi khong roi dén, réu ling 1& phi diy nhiing cing d4.

Nhu mét ngusi ké chuyén thoat du thi hao hing, roi bi l&i dim
ip tng, con dudng it hep dan khi 61 di sau thém, nhudng ché cho cay
bui lin chiém. Dén méc quing nao dd, chat khd ma ndi dd ¢ phii la
mét con dusng dich thuc hay chi A mdr cdi g1 giong giéng mot con
dusng. Cudi cang, nd ngap chim trong mot bidn i duong xi. C3 thé
né vin con ciép néi, nhung di quyét dinh danh ph?m hat cudce chdm
hiém dén lan sau. T'6i hién khong mang trén minh loai quz\in 30 thich
hgp va chua chudn bi diy du dé di xa hon.

Tai dirng lai va quay diing sau. Dat nhién, moi thif rd nén xa la,
khéng con gi quen thuge cho t6i bim vao nda. Mér dim nhing nhir
nhiing than cay diy de doa bit kin dim nhin. Xung quanh mé i, khong
khi dim mdor mau xanh luc td dong, khéng mot tiéng chim hét.

T6i bdng sdn da ga khip ngudi. Nhung khéng vice gi mi sg, (61 ty
nhi. Con dueng ngay & ché kia ma. Ching nao t6i con thiy nd, i vin
c6 thé (rd vé vdi dnh sing. Din mic xué’ng dar, t6i chan trong do tiing
budc lan theo 1i cd va sau mot thai gian dai g{ip boi thai gian bé ra dé
di tdi day, cudi cung, i mod duge vé i trude can len. Khodng tréng

day dnh ning ryc ré dau he, day tiéng chim lanh [6c goi nhau di tim
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mdi. Moi thit déu y nguyén nhur khi t6i di, (t nhic 16i ciing nghi Ia thé.
Chiéc ghé 16i ngdi trudc dd vin & ngoai hién. Cudn sich 61 doc dg vin
dp sip trén d6 nhu 161 di d€ ng thé.

Gi6 thi 16i biét dich xdc khu rimg nay ¢6 thé nguy hiém dén muic
n3o. Va t6i hy vong minh s¢ khong bao gid quén diéu dé. Pring nhu ga
thanh nién n [2 Qua da ndi, thé gidi nay dﬁy nhing cthd md o1 khong
biét r6. Ching han, tit ci nhing cy céi ¢ day. Toi khong bao gies nudng
wong dugc 1a lai ¢ nhing loai cay ky qudi, d& sg dén thé. 161 mudn
ndi, cho dén nay, nhiing ciy duy nhét i di thiy tin mir, so tan ray déu
1a loai ciy thanh ph(‘;, duogce chiam sdc va da gon ghe, mugr ma. Nhung
ciy & ddy - nhiing cdi ciy sdng & dy - thi hoiin toan khdc. Chiing ¢d sic
manh vir thé, hoi thé cda ching lam rriy da bat e ngudi ndo tinh ¢
di ngang, tia nhin cida chiing chfa vao k& dot nhap nhu thé phdt hi¢n
théy con méi. Tua hd ching cd nhing stc manh tién st cthin bi, den
tHi. Gi(‘;ng nhu nhing sinh vit & ddy sau bién cd ngu tri dai duong,
trong ring, cay la théng sodi. Néu ning mudn, nd cé thé vite bé tdi,
ho3c nuért chiing 16i gon méc miéng. Tét nhét la nén biét kinh sg no.

Toi tré vé 1eu, 1y chiée la ban trong ba 16 ra, kiém tra cho chic la
kim vin chi ddng hudng Bic. Tai bé nd vao aii phang khi cin dén I
cd ngay. Téi ra hién ngoi, ahin ring ciy, nghe Cream va Duke
Ellingron qua chiéc Walkman, nhiing ca khic t6i ghi lai tir mér bé dia
CD ciia thu vién. T6i nghe di nghe lai bai Crossroads miy lin. Am nhac
lam t6i ngudi diu, nhung 151 khéng thé nghe thit lau: & day khéng c6
dién, chd cdch ndo sac pin dugc, nén khi nao pin du it can thi 4m

nhac cing 1it ludn.

T6i taip mét churt trude khi 3n i, Hit dir, nhun, ngf)i day or w thé
nim, [ré)ng cay chuéi, m:‘iy loai bai rip vuon dudi khdc nhau dé gid
phom ma khéng cin mdy méc hodc thiée bi. K& ciing chdn, 16i cong
nhan, nhung gia dige nép tap luyén nghiém chinh. Mat huin luyén
vién & phong tip thé duc da day i cich dip dy. “Ta nhin biét giam
thich nhat kiéu tap nay,” éng ca gidi thich, goi d6 13 “cdch tap luyén c6
don nhic thé gidi.” Téi tip trung vio diéu minh dang lam, dp quay

vong miy doc cho dén khi 4o so mi udt dim mé héi.



154 HARUKI MURAKAMI

Sau mét bia 6i don gian, t6i ra hién, nhin [én bau woi lp ldnh
sao - hang triéu ngdi sao vai tung de. Ngay ci trong mar cung chién
vin, cing khong cé nhidu sao nhu ché. Mér 56 ngdl nom thir ro va 14,
tudng nhu néu véi héc chm tay sé cham tdi dugc. Quang cinh dep dén
nao long.

Khéng chi dep ma thoi, nhing ngoi sao con sc‘;ng dong va thé dat
dio nhu ddm cdy trong ring. Vi ching dang quan sdr t6i. Nhitng gi toi
di lam cho tdi nay, nhiing gi i sip lam, ching biér tdt. Khéng gi lot
khéi con mit canh gide ciia chdng. Trong khi t6i ngbi d6, dudi usi dém
lung linh, mér ndi s¢ manb liér lai xam chiém t61. {im o dap vdi toC
46 mée dim/phiic va i hdu nhir khéng thé dugc. T4c ci bao nhiéu
triéu ngdi sao kia déu dang nhin xuéng t6i, vy ma crudc nay, tdi chua
bao gid danh cho ching nhiéu hon mot y nghT thoing qua. Khong chi
¢dc ngdi sao, con biét bao thu khic trén doi tdi khong aé y t6i, khong
miy may biét dén? Dér nhién t6i cim thiy don ¢oi, hoin toin bit luc.
VA 16 biéc minh sé khéng bao gig thodt duqe cdi cam gide so hai ay.

1t¢ vao trong leu, i xép ciii vao 1o rar cin chan, vo rdn may
bio cii, nhdm 16 va ki€m tra cho chic la cii di bén Ida. Héi & crudng
tiéu hoc, 161 da di trai he va hoc dugce cdch nhom lda. Toi ghér cdi trai

he 4y, nhung t61 nghi it nhat nd cang mang lai moc dicu tot. Tt ma

l s

tim chin gid cho khdi thodt ra. Lic dau chi lom dom, nhung khi mér
thanh cdi bit lia, né lan nhanh sang cdc thanh khdc. Téi ddng cida lo,
kéo mért chiée ghé dén crude 16, dar méc cay den bén canh va doc ciép
cudn sdch vé Eichmann. Khi lia béc to din, tdi dit mot siéu nudc lén
va mdr {tic sau, nudc bir ddu reo vui.

Trd lai ciu chuyén ctia Eichmann. D1 nhién, du 4n cda hin khéng
phai bao gio ciing rién trién duing nhu ké hoach. Diéu kién & cdc dia
diém lam chim céng viéc. Khi diéu d6 xdy ra, hin da phin dung nhu mot
con ngudi, ft nhit la hoi giéng con ngudi: hin néi cio. Hin dicn tié
vdi nhitng yéu & bic rric da tam déo 16n gii phdp tuyée voi clia hin,
Xe lda chay cham ri ri. Té quan liéu ban gidy cin ord tién 6. Cé nhing
thay thé trong ddm phy tréch vi quan hé véi nhiang nguoi ké nhiém
khong tdt. Sau khi mir trdn phia Déng bi va, bon linh gic & cic trai tap
trung bi didu di chién dau. Tuyéc rai d;iy trd1. Dién bi cdp. Hoi déc
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khong dd. Dudng sit bi vanh tac. Eichmann ghér chinh chién cranh -
cdi yéu 6 bat tric da lam hong ké hoach ciia hin.

Tai phién toa xtt hin, Eichmann mé ta moi tinh hué'ng dd, mit o
tro khong may may xic d-cf)ng. Tr{ nhd cda hin thac ding kinh ngac.
Cudc dai hdn hoan roan duge tao nén bdi nhiing chi tiét thuc dung do.

Dén musi gid, 161 dat sich xudng, di nta mir, dénh rang, Lua bép
16 nhuém cin phong mot dnh da cam va hoi am dé chiu d4 lam nguoi
diu ndi sg va cing [h:';ng cda t61. 161 chui vao adi ngi, mic doe chiéc 40
phong va quan dui. So véi dém qua, t&i nhim mir tuong ddi dé dang,
Tot thodng nghi dén Sakura.

“Minh dang nght, gid minh la chi gdi ciu thi hay biét miy,” c6 iy
d3 nsi thé.

Thé1, dém nay khong nghi lung tung nda. Phii ngd cho siu. Mot
thanh cii d6 ryi rrong 16, mét con cud ric bén ngoii. Va tdi rot vio méc

gidc mong mong lung.

Ngay hém sau ciing nha thé. Chim chde dénh thic 161 ddy sau sdu gio
mét chdt. T6i dun nude, pha mér téch cra va in diém tim. Ngéi doc
ngoai hi¢n, nghe nhac, xdch x6 ra subi miic nudc. Va di vao rung, lin
nay mang cheo la ban, chéc chéc lai gid ra xem d€ xdc dinh vi i cda cin
Jéu. I'6i cim [hiy mat cdi riu trong ldn va dung nd dé danh diu vio thin
cay, déng chai phat bot bui ram ven dudng cho dé di.

Cang nhu hdm qua, ring vin Am u va siu thim, nhing cy cao voi
voi hgp chanh hai buc tudng dy ven duong. T6i cam thfiy mort cdi gl
15n khuic gida dim ciy ring nhu hinh mét con vir trong phim néi,
dang quan sdt ting cif dong cda to6i. Nhung ndi sg da lam téi ring minh
i khong con nita. Téi da ny dir ra cho minh nhitng quy tic vi mor
khi cudn thi nhing quy tic dd, i s¢ khéng bi lac. Te nhér thi, toi ciing
hy vong thé.

Toi dén chd da ding lai hom qua va dén tdi nda, budc vao ca mét
bién duong xi. Sau mér thdi dii, con dudng lai hién ra. Méc lin nifa, téi
lai bi bao quanh béi bic tuéng cay. Toi tiép tuc din vao thin ciy dé
dinh diu. Dau dd, 3 mét cinh cao trén diu ti, mdt con chim ldn v3

cdnh, nhunag khi nhin [én thi t6i khéng thiy né. Miéng 6 kho se lai.
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161 di tiép mot thoi nita va tdi mér quing trong tron wodn v
nhang cay cao quiy quanh, nom nhu ddy mér cii giéng khang 6. Ning
tudn xudng qua nhimg canh ciy nhu dnh den sin khiu roi sing mat dic
dudi chan i, T6i cim thay chd nay khd dac biér, theo moe cich nio
d6. Toi ngdi xudng dudi dnh ndng, d€ cho hai 4m lan a khip ngusi,
lfiy trong ba 16 ra mot thanh s6-cod-la, thudng thuce vi ngot ciia né. Mét
lan nida nhan ra dnh mar s quan trong nhu thé nao déi véi con ngudi,
(ol tran trong tung gidy cua nguém sdng quy gid dé. Cdi cim gidc ¢6 don
vd bar luc cao dd khi nhin triéu riéu vi sao trén biu trdi dém qua da
bién méir. Nhung rdi gi¢r khic qua di, gde chiéu cia mic woi chay déi va

dnh sing cic dan. Téi diing day va trd nguge con dudng, vé leu.

Dén chiéu, nhing ddm miy den ddc ngde nhudom bau wrdi mére sic d

.C>

bi 4n va mua bir diu erdt xuéng dua ddi, go tréng trén mai va cdic 6 cia
s& ciia cin 1¢u. Téi ¢8i quan do, chay ra ngoai, ldy xa phang rita mjr va
xdt khip minh miy chan tay. Ciam gidc thir tuyér voi. Trong niém vui,
t6i nhim mir lai va la I6n nhing ciu bang quo vé nghia cong khi
nhitng hat mua to wdng tdp vao md, mi mit, ngyc sudn, duong vit,
chin va méng 161 - nhoi nhdi dau nhu mér [E chy phdp 6n gido hay mét
cdi gl twong ar. Cing vi cdi dau, 3 mde cdm gide than can, nhu thé ln
diu tién rong ddi, 161 duge thé gidi déi xid moc cich théa ddng. 161 cam
thiy phan khich, nhu thé doc nhién dugc gidi phong. 161 ngia mir ién
trdi, dang rong ray, hd o miéng hdp dng uc nhiang hac mua dang roi.

Tré vao icu, 61 1dy khan lau kho ngudi, ngf)i xuéng giuang va
ngim cia qui cda minh - mér cdi duong vir tré tring, lanh manh, uing
tréo. Quy diu con hoi rdt vi mua tdp. Hoi lau o1 trin crin nhin cdi bo
phén ky la ndy ctia co th tsi: phin Idn théi gian, n6 chi hoat dong theo
¥ n6 vi nudi nhung ¥ nghi ma bé nao t6i khdng chia sé.

Toi ty hoi khong biée Oshima, hoi bing twsi 61 va & day, ¢d phii
d4u tranh véi nhing them muén tinh dyc hay khong, Chic cd, nhung
t6i khong hinh dung néi anh 4y ty lam cho minh sudng. Anh dy ty chi
c6 thira, dau cé lam ché

“Minh khdc tir ci moi ngudi,” anh iy ndi thé. T6i khong hiéu y

nghta cu thé cia ciu ndi d6, nhung 181 ddm chic anh ay khong khoa
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truong phé ldc. Cang khéng phai Ia anh dy git ke hay [am ra vé bi mic.

Tor dinh “xiic 1o” nhung lai thoi. Train mua a0 2o qu;‘it vao minh
may dern lai mét cdm gidc tinh khiét ky la md c6i muén niu gitt liu hon
chit nda. Téi miac quan duii vao, thé miy hoi thir sdu rdi bir dau tap
nhun 16 chuyén sang ngdi day tir v thé nim, méi dong tiec mot tram
lan, lan fugt tip trung vao timg nhém co bip. Tip xong, diu d¢ (bi sing
sia hin lén. Mua di tanh, mirc orsi bic dau |fip linh qua khodng tréng

giita nhiing ddm may va chim chdc fai bat dau lfu lo.

Nhung sy yén tinh ndy sé khong kéo dai, ciu biée ddy. Nhiing con thi
vin truy dudi cu khip noi, khéng biét mér. Tn trong ring siu, chung
x8 ra, dai nhur dla, lién tuc, 1n bao, khéng biét mér, khéng bao git bé
cudc. Cé thé by gid ciu ty chd duge, khéng thd dim, nhung rdi chung
cudc, ching s& dy duge ciu dudi hinh thic méng tinh. Ciu sé mo thdy
cAu cubng hiép chi géi minh, me minh. D4 1A mét c4i g) ciu khong cich
chi kiém so4t n8i. D4 13 mét quy?n lyc ngodi thm cita chu, va ciu khdng
thé lam g} khéc ngoai trY chdp nhén nd.

Ciu sg tudng tugng. VA thim chf cdn sg chiém bao hon. So cdi
trich nhiém khdi du t¥ gifc mo. Nhung chu phii ngii va chiém bao |
mét bd phin cia gide ngd. Khi tinh, ciu od thé dep dugc rudng tugng.
Nhung ciu khéng thé dep dugc chiém bao.

Toi nim xudng giuong, va nghe Prince qua rai nghe, tap trung vao chat
nhac tri tuc ky la ndy. Dén gida bai Lisrle Red Corvette thi héc pin v Am
nhac bién mart nhu bi bii sa lay nuéc chiing. Téi bé tai nghe ra va lang cai.

’ = M M = 3 A PR s e £
Va phdrt hién ra ring im ling la mot cii gi ta cd thé nghe thay thuc su.
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on chd den diing diy va dan Nakara ra khéi phong, theo hanh

lang tdi nha bép; ¢ day chi cd mér cia s8 hep va 161 om. Mic

di rAc sach va ngan ndp, noi niay vin ¢6 mor céi gi do do vo
cam giéng nhu mét phong thi nghiém khoa hoc § nh trusng. Con ché
dung trude mot cdi td lanh to tidng, quay lai va phong viao Nakara mér
tia nhin lanh ling, nhon nhu mdi khoan.

Mé cinh ciia bén trdi ra, nd ra lénh bi‘mg mot giong trAm trim.
Nakara biéc d8 khéng phai |3 16i ciia con chd, mi 12 Johnnie Walker ndi
vdi 120 théng qua né. Nhin lio bing d6i mit nd.

Nakata lam theo 11 chi bdo. Céi tid lanh mau xanh cao qud diu lio
va khi |30 mé cinh ctia bén trai, bd diéu nhiée oy déng khdi dong ddnh
thich mét cdi, dong co bir diu chay ro ro. Mét lan hai tring cring nhu
suong pha ra. Mé niy cia ri lanh 13 mér ngin d4 dir kha thap.

Bén trong, xép gon mért day khoang hai chuyc var ron tron giéng
nhu trdi ciy. Khéng cd gl khdc nita. Nakara cdi xuc‘;ng nhin chim cham
vio nhang vic dé. Khi lan hoi tan di, lao thiy ra d6 khong phai wdi cay,
ma |2 nhang céi diu meo bi chat. Nhing cdi diu bi char dd mau, du ¢a,
xép trén ba cdi gid, nhu cam & mdr quiy bén rau qui. Nhing cdi mir
meo dong lanh nhin thing phia trude. Nakata nuét khan.

Nhin cho k§ di, con chd ra lénh. Hay kiém tra bing chinh mit
minh xem ¢ Goma trong sé d6 khéng,



KATKA BEN BO BIEN 159

Nakara lam cheo, xem xét 16 dau meo ting cdi mét. Lao khong cam
thy s¢, diu dc chi rip crung vio viéc tim con meo nhé miét tich, Nakata
than trong kiém tra uing cdi du, xdc dinh ring Goma khong <6 trong
d4m ndy. Khong nghi ngd gl nda - khéng thiy hoa vin mai ria nio.
Nhitng cdi mit meo lia khdi cthan ¢d mor vé trf;ng tron ky la, khong chay
diu hiéu ndo ching 6 ching da dau dén. [ nhéc chi diéu d8 cing khién
Nakata thd phio nhe nhém. Mér s6 con nhim mic, nhung phin ldn
thao ldo nhin do din vio mar diém nio dd trong khong gian.

“Lao khong thdy Goma & diy,” Nakara ndi, giong duit khodt. 1.0
ding hing va déng cuia ti lanh lai.

B4c o6 hoin toan chic chin khéng?

“Cé, lao chic chin.”

Con ché dung day vd din Nakata wré lai thu phong. Johnnie
Walker vin ngbi & chiéc ghé xoay chd lio. Khi Nakara budc vio, y dua
tay lén vinh ma ra y chio va hda nhd mim cudi. Rdi y v6 tay hai cdi char
to va con chd ra khéi phong.

“Téi la nguoi da chac diu tit cd 1§ meo 4y,” y ndi, nhac ly whisky
lén v tgp mdr ngum. “T6i dang lam bd suu tap d3u meo.”

“Viy ra ngai 13 ngudi bit meo & bai wéng va giét chiing?”

“Diing thé. Johnnie Whalker ké giét meo khét tiéng.”

“Nakata nay khéng hiéu r5 lim, viy vé phép ngii cho lio héi mér
cau, dugc khong?”

“Xin moi,” Johnnie Walker ndi, lai nhac ly rugu lén. “Bdc et thoii
ma4i héi bir cu cau gi. Tuy nhién, dé iée kiém thoi gian, néu bic khong
phién, 16 ¢ thé dodn didu diu tién bdc muén biée 12 a7 sa0 toi lai giér
tAt ca ld meo Ay. Tai sao 161 lai suu dm dAu meo. Pring khong?”

“Ving, ding thé. 6 I didu Nakara niy mubn biét.”

Johnnie Walker dir ly xuéng ban vi nhin thing vio m3t Nakara.
"Dy [a moc bi mit ric quan trong ma t6i khong muén néi cho ai biér.
Riéng vdi bdc, bdc Nakarta, t6i lam mért ngoai 1¢, nhung téi khong mudn
bdc ké lai vdi ai khdc. Vi ching, néu bdc cé ndi, ciing ching ai tin.” Y
cudi khic khich.

“Bdc nghe diy, 161 gié( méo khéng chi dé€ mua vui. Téi dau bénh

hoan dén muc coi d6 1a tro vui,” y néi tiép. “T6i cing khong phii 1a
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moét ga amaro thixa thi gid. i gom lai va giét ngan ndy con meo tén
nhiéu rhi gid va cong siic lim. Toi giér ching dé gom hén ching lai lam
thanh méc loai sdo dic biét, VA khi t6i thdi ciy sdo iy, nd s& gidp toi
gom dugc nhing hén Ién hon. Réi t6i gom nhitng hén [6n d€ tao ra
mbt ciy sdo 1dn hon nda. C6 thé cudi ciing, i st lam duge mor ciy sdo
I6n dén muc ngang tim vil ru. Nhung diu ién hing I3 meo di. Gom
hon ching 12 di€m xuic phdt cia toan bé dy 4n nay. Moi viéc déu phii
tuan theo mét trinh tu cdt yéu. Lam moi diéu theo ding trinh ty la moc
cich bay t8 sy ton trong déi vdi trir ty i nhién cda van vac. Dé 13 diéu
can lam khi xif ly vdi cdc linh hén khéc. Nhing gi ti phai xi ly & day
khong phai 12 difa hay dua, bic déng y khong?”

“Ving,” Nakata ddp. Nhung thyc ra, lio ching hiéu mé c¢ gi. Sdo
u? Sdo ngang hay sdo doc? NG s& phdt ra 4m thanh nhur thé nao? Va y
néi hon méo nghia la thé nao? Tic ci nhing c4i dd vugr qua ning luc
nhin thiic cua la0. Nhung ¢é méc digu ma Nakara hiéu: dé Ia phai phic
hién thdy Goma va cifu nd ra khéi day.

“Diéu bic mudn la mang Goma vé nha,” Johnnie Walker néi, nhu
doc dugce y nght cda Nakara.

“Duing ché. Nakara nay muén dua Goma vé nhi ng.”

“Dd¢ la stt ménh cda bic,” Johnnie Walker ndi. “Chung ta ai ciing
cé st ménh phii hoan thanh trong cudc doi. Cdi d6 la e nhién choi.
Tai do ring bic chua bao gidr nghe ndi dén mét cay sdo lam bing hén
meo, phdi khong?”

“Phai, chua bao gio.”

“Di nhién la thé. Bic khéng thé nghe né bing rai dugc.”

“Mor cay sdo ma ngudi ta khong nghe duge?”

“Duing. C4 nhién, i thi nghe dugc,” Johnnie Walker néi. “Néu tbi
ma khéng nghe dugc thi con ra quii gt nita. Tuy nhién, ngudi thuang thi
khéng thé nghe ra. Ngay ca néu ha nghe duoc thi ho cing khéng nhin ra.
C6 thé trong qué khi, ho d3 nghe thiy, nhung ho khéng nhd nita. Ranh
[a mét cay sio ki ta. Nhung, bic Nakata, 6 thé - t6i néi ¢d thé thioi - béc
nghe duoc né ddy. Néu nhu lic nay, i ¢6 mér cy séo nhu thé rong cay,
thi ta ¢6 thé chit luon, nhung tiéc ring 16i chira ¢6.” RSi nhu chot nhé ra
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diéu gi, y gio thing mét ngdn tay 1én. “Irén thuc té, td1 dang chuin bi chiar
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dia 16 meo 61 vira bir duge, Day i ma git ma. Toi da tdm hér nhing
con ¢6 thé quiy duoc & cdi bii réng d6 va da dén lic tiép tuc. Con meo
ma bdc dang fim, con Gorma, & trong sé d6. DI nhién néu toi char din nd,
béc s& khong thé mang nd vé cho nha Koizumi, phii khong nio?”

“Dung thé,” Nakata néi. Lao khéng thé mang veé cho gia dinh
Koizumi cdi dau bi char dit ciia Goma. Néu hai con bé trdng thiy,
chiing s& bé in ca doi.

“Téi mudn chit dhu Goma, nhung bdc thy khéng muén didu dé
xdy ra. Su ménh va lgi ich cda hai ching ta xung dét nhau. Diéu dd ludn
luon xdy ra wén thé gian. Cho nén i d& nghi thé nay: ching ra hay
thuong lugng. Téi mudn ndi la néu béc lam cho i mér vige, tdi s& ddp
1& bing cich trao crd Goma lanh [in nguyén ven cho bac.”

Nakata dua tay [én vo mdi téc m u6i tiéu chat lue, cdi déng tic quen
chuée cda 3o khi béi réi. “Ditu dd i 6 thé lam dugc chi?”

“Toi nght chuyén niy ching ra da gidi quyér rdi ma,” Johnnic
Walker néi véi mdt ny cudi gidu cor.

“Ving, vang,” Nakara ndi, chot nhé ra. “Duing ché. Ching ra da
gidi quyéc chuyén nay di. Lio xin 16i.”

Ching ta khong c6 nhiéu thi gio, viy hiy d€ (61 di thing vio vin
dé, néu bic khong phién. Viéc bic cd thé lam cho téi la giér r6i. N6i cdch
khdc 1a liy mang td1.”

Tay vin vo diu, Nakata tran tein nhin Johnnie Walker hoi lau.
“Ngai muén Nakata nay giée ngai?”

“Chinh thé,” Johnnie Walker ndi. “Tinh thir, t6i mér méi va dn
cdi cude doi nay ldm di. Toi di séng qué, qud lau rdi. Tham chi 4i
khong con nhd minh bao nhiéu twdi nda. VA toi cim thiy khong mudn
5(‘;11g thém nda. Toi méc v chan giée meo 1dm roi, nhung chiing nio toi
con sf;[lg, dé la viéc w61 phii lam - ha sdt meo va thu gom hon chuing.
Tién hanh moi viée theo duing trinh cy, i bude mér dén budc musi, rdi
lai quay lai bude mor. Mot sy lap di lp lai bt tan. Va 6 da phdt én!
Khong ai tdn trong viée 161 dang lam, né khong lam ai sung sudng.
Nhung it ¢ déu da chiér dinh, toi khéng thé ding mét cii néi thoi va
diing phar vi¢e minh dang lam. Va ry liy mang minh khong phai 3 mor

phuong dn. Cdi d6 cang da dugc quy dinh. Trong cdi cude nay, ¢ du
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cdc thit 1¢ Tudr. Néu thi muén chér, téi phdi nh& duge moe ngudsi khic
giét t61. Bdc chinh 13 ngudi thich hgp. Toi mudn béc phdi sg o1, cim
ghér 161 ghé gdm, ro1 mdi ha sdc t6i. Pau tién, bdc so 16i. Rai bic ghét
toi. Va sau cing, bic giét t61.”

“Nhung rai sao... tai sao lai nhé 1612 Nakara nay xua nay chua ting
giét ai bao gio. D6 khang phit 1a loai cong viéc pha hgp vdi lao.”

“1'6i biée. Bac chua bao gig giét ai va khang mudn giéc ai. Nhung
hay nghe 6i ndi diy: rong cudc dsi, 6 nhitng hic nhiing kiéu ly do
nhu thé [3 khong di. C6 nhitng dinh huéng ma ngudi ta bir cin xér xem
anh ¢6 phu hgp vdi cong viée trude mir hay khéng. Bic cin hiéu diéu
ds. Ching han, ditu ds thuong xdy ra trong chién cranh. Bic ¢ biét
chién tranh 13 gi khong?”

“Cd, 1o cd biét. Khi Nakata nav ra doi thi dang ¢8 mac cudc chién
tranh 1dn. Lio ¢é nghe ndi vé cuée chién dy.”

“Khi mér cude chién tranh a6 ra, ngudi ta budc phii wd thanh
linh. Ho mang sting ra tién tuyén vi phai giéc nhiing ngusi linh & phia
bén kia. Giét cang nhiéu cang t5e. Khaong ai cAn biét anh ¢6 chich giét
nguoi khdc hay khong. D6 13 viée anh phii lam, thé thoi. Bing khong,
anh s i ké bi giét.” Johnnie Walker chia ngén tray tré vio nguc Nakaca.
“Dom!” v noi. “Lich sit lodi nguoi tém gon trong mot tiéng."

“Cd6 phai ngai Tinh trudng dinh xung Nakara nay vao linh va ra
lénh cho 1o gié ngusi khong?”

“Phai, dd chinh I3 diéu ngai Tinh trudng sé lam: ra 1énh cho bic
phii giér ai d8.”

Nakaca suy nght nhung khang thé vé & ra tai sao ngai Tinh trudng
lai lam ché.

“Bdc phai nhin nhan vin d& theo céch nay: gid si day la chién tranh.
Bic 13 mér ngusi linh va bic phai lam mor quyée dinh: hodc 1a toi giée
Ii meo, hodc 1a bac giét t6i. Mot trong hai cdch - bic phai lua chon ngay
lap wic, tai chd. C& thé bdc cim thdy day 13 mot hua chon qud qui,
nhung hdy ngdm ma xem: moi lya chon ching ta phai qllyét dinh crong
d&i déu qud quir.” Johnnie Walker khé cham vio chiéc mi lua nhu dé
chic chdn ring né vin 6 dé,

“B)iéu b fai duy nhét cho bde & dav - néu nhu qud chie bic can cai
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16 - [a viec 161 mudn chér. Toi da nhirbic giée 161, cho nén bac khdi phai
chiu luong tam can rit. Bdc Jam diing tim nguyén cia 1i. Khong phai
nhu bac giét mdt ngudi khong muén chét. Thuc té, béc dang lam mot
diéu thién.”

Nakara gat miy giot mé héi dong & chan téc. “Nhung Nakara nay
khong cich nao ¢d thé lam dugc mée viée nhut thé. Ngay ci néu ngai
bao lio giét ngai, lio cing khong biér xoay %3 ra sao.”

"Toi hidu,” Johnnie Walker ndi, vé thdn phuc. “Bic chua wing giét
ai bao gid, nén bdc khong bit xoay x4 ra sao. Puac, viy thi dé i bay
cho bdc nhé. B{ quyét cda viée giét ai d6, bdc Nakata a, la khong do du.
Phai tap trung viao dinh kién cida minh d6i vdi ké d6 vi hanh dong that
nhanh, d3 1 phuong cich hiéu qua dé dar muc dich. Téi ¢6 mor thi du
tuyét hdo & ngay day. Do tuong khong phai la con ngusi, song né cé
thé giip bdc tham khio.”

Johnnie Walker dung day, [Ay mot cdi tii da 16n tir dudi gam ban,
dar lén chiée ghé y viia ngéi va md ra. Nhu thé bidu dién méc oo 4o
thujt, y vita vui vé huyt sdo vita 16i ra mét con méo. Nakata chua ring
thiy nd bao gidh, mot con meo dyc vin xdm vira dén tudi trudng thanh.
Toan thin nd mém rd, nhung mét vin mé vi con rinh. Miéng van huyt
sdo theo ditu “Heigh-ho” ctia bay chi lun trong phim Nang Bach Tiyér
ctia Walt Disney, Johnnic Walker gis cao con meo lén nhu phé mot con
¢i y vira bat duoc.

“Trong cdi uit nay ¢d nim con mco, tat ci déu tir cdi bai rr(;ng Ay.
Mot mé tuol nguyén, vita mdi cit ludi, 6 thé néi thé. Tot di riém cho
chiing mac licu thude gy lier, Gay lier chi khong phi gav ¢ - ching
khong ngd va ¢ thé cim thfiy dau, nhung ci bén chan lan dau déu
khong cii dong dugce. Toi lam thé d¢ it cho chiing khéi giay giua. Diéu
(i sip lam 1 14y dao rach nguc con meo miy, moi qui tim con dap cda
né v chal diu nd. Ngay trude mic bic. N6 sé d6 ri nhiu mdu va s
dau dén kinh khing. Bic thi wrdng tuong xem néu ai d6 rach nguec,
moi tim bdic thi s dau biét chimg nio. Véi meo ciing thé - tat phdi dau
théi. T61 4 ngai cho nhang con vir bé bdng 1oi nghiép. 'T'oi khong phi
A mar tén bao tan hung dc, lanh lang, nhung td1 khong thé lam khdc

duge. Can phii ¢6 sy dau ddn. P4 1a quy daic. O day. ché nio cang day
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quy tic. “Y nhdy mirt vdi Nakara”. Céng viéc A cong viec. Mbi ngusi
phéi hoan thanh st ménh cia minh. 181 sdp giét lin luge timg con mot
vi két thiic bang con Goma. Cho nén bic con thi gio dé quyée dinh xem
minh nén 1am gi. Hay nhd ldy: hoac 12 téi giét Id meo, hoic la bic giét
t61. Khéng ¢d lua chon nao khdc.”

Johnnic Walker dit con meéo mém nhdn lén mar ban, mé moc ngin
kéo va bing cd hai ray, 16i ra mot géi to cudng mau den. Y md géi va bay
nhitng thi trong d6 1én ban - mot cdi cua dién nhd, dao mé cic ¢d va
mot con dao phay rir ro. tét ci déu bong lodng nhu vita méi mai. lrong
khi xép chdng thainh mét hang én mat ban, Johnnic Walker 4u yém
udm thir d6 sic ciia rimg luai dao. Tiép dd, y iy mdy cdi khay kim loai
th mot ngian kéo khde va cing bay 1én ban. Roi dén mot cdi wdi plastic
[6n tlr mér ngin kéo thit ba. Trong ci thai gian dd, van huyt gio diéu
“Heigh-ho™.

“Nhu 51 da ndi, bdc Nakaca a, moi sy déu phii ¢ quy cd,”
Johnnic Walker ngi. “Khéng thé nhin qud xa vé phia trude. Néu nhin
qué xa, anh s& bd lang cdi trude mic va s€ vap. Xin uu y, 181 khong ndi
la chi nén ddp trung vao nhing chi tiét trude mit. Phai nhin xa hon cdi
trude mic moe chut, kéo sé dam sim vio mét cdi gi. Phai theo diing
erinh tr déng choi ¢ mir t8i nhiing gi & phia trude. D6 1a dicu ¢ot i,
bic ké anh Tam viéc gi.”

Johnnie Walker him mit lai vd khe vuér dAu con meo. Y lude diu
ngén é doc theo bung con vie, 161 diing tay phai cam ldy mér con dao
mé v, khong hé bio trude, rach moc nhdt thing gida bung, Tac ci dién
ra trong mér khodanh khic. Bung md toang va rudt dé quach phoi ra.
Con méo cb kéu nhung hiu nhu khong ra tiéng. Luai nd li¢r cdng va
miéng hiu nhu khong hi ra duge. Nhung déi mii lon rong ciia né dii
néi 1én néi dau khiing khiép, Va Nakaca ¢d thé hinh dung duge né dau
dén biét nhudng nao. Lt sau, miu dc ra, udr dim hai tay Johnnie
Walker va réng rong orén do gi-lé cia y. Vay ma y khong hé d€ y3 mi¢ng
van huyr sdo di¢u “Heigh-ho", y thoc tay vio bung con vit, va vdi moc
con dao md <& nhd, cit roi qua tim bé xiu.

Y d3c cdi cuc mdu me dy lén long ban tay va chia cho Nakata xem.

“Nhin thi coi. NG con dip day.”
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Roi nhu thé dd a diéu ty nhién nhér rén doi, y bé tot rdi tim meo
vio mom v ling I€ nhai, ung dung cin hudng vi ciia né. Mt y long lanh
nhu mét dita tré dang khoan khodi an mér cii banh gatdé mdi ra lo.

Y ldy mu ban tay chii mdu ¢ mbm va liém mai liém mép thac sach,
“T'uoi, ndng va vao trong miéng vin con dip”.

Nakata tré mir nhin cinh di¢n ra oude mie, khong noi nén loi.
Lio khéng thé ngoanh di duge. Miti miu cuai tran ngip phong.

Vian huyr gid tié'p diéu nhac vui, Johnnie Walker bit dAu cua dau
con meo. Hang ring cua nghién vao xuong ken kér dén die roi. Dong
tdc cda y ¢d vé rac chuyén nghiép. Xuong c8 khong day 1Em, nén toan
bd cong viée két thic nhanh chéng. Nhung cdi tiéng ken kér kia nghe
ning né la lu ng. Johnniec Walker 4u yém diac cdi dau vira cua difr [én mor
chiée khay kim loai. Nhu thé dang thudng cthifc mér tde phim nghé
thuir, y nheo mit dam dim nhin. Y ngimg huyt sio mac gidy, lay méng
tay niy mdt manh nhé giit trong ké rang, rd1 lai bé vao mdm va nhim
nhdp ngon lanh trudc khi nudt gon, rdi chép moi mdr cdch théa man.
Sau d6, y md cdi nii plasric den, quing cdi xdc meo viao nhu thé vitt md
gidy 16n vio sor réc.

“Xong mdt con,” Johnnie Walker vita ndi vira xoe hai ban tay diy
midu ra trude mat Nakara. “Mort cong viée thé 14, bic ¢ nghi thé khéng?
Dugc qué tim tuoi gidy danh dach ké cing khodi khau, nhung xem nay,
bao nhiéu a mdu... Khéng, bian tay ndy co thé lam /)(\3ng ngan con séng
bién, nhupm di dai duong xanh. DS 1A mét ciu trong vé kich Macbeth.
Diy khang dén nébi khéng tdy sach dugc nhu ban tay Macbeth, nhung
tong s6 hda don tdy kho téi phéi thanh rodn lén dén muc bic khéng cin
duoe dau. Xét cho cang, diy 1A méc bo d6 dic biér. L& ra i nén mic
blouse va gang tay ma, nhung téi khéng duagc phép. D6 lai la mér quy
tic nga.”

Nakara khéng néi gi, tuy nhién, mor cdi gi d6 bac diu ngo nguaiy
trrong diu lao. Cin phong ranh adng mui mdu, vi 4m di¢u cia b
“Heigh-ho” vin vang vang trong tai lao.

Johnnie Walker 161 con meo tiép theo ra khoi tdi, méc con cdi léng
tring khong con tré Hm, chép duai hoi veo. Ciing nhu lin trude, y vude

diu con meo moe lde, 6i ung dung vach uém mor dudng ké vo hinh
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trén bung no. R&i cAm moc con dao mé va lai rach nhanh moc vér, ma
toang nguc né ra. Phin con lai cing y nhu véi con trudc - diéng kéu thée
cam ling, cdi thin co gidr, rudr phoi ra, moi qua tim nhﬁy nhua mdu,
phé vdi Nakara, bd tor vio mém, thong tha nhai. Nu cusi thda man.
[4y mu ban ray quét mav. Tat i vdi tiéng huyt gié diéu “Heigh-ho*
lam nhac nén.

Nakata ngéi chut hin vao chiée ghé banh vi nhiam mir lai, hai tay
6m dAu, nhing diu ngén tay An siu vio thdi duong. Ranh [3 mér cdi gi
dang déng 1én bén crong lao, mét thit hén loan khing khiép dang lam
thay d6i chinh bin thé cda 0. Lo thd gip, va mét con dau nhdi gian
gidt rong ¢b l3o. Con mir nhin cia ldo dang thay déi quyé lier.

“Bdc Nakata,” Johnnie Walker curoi dinh néi, “chd véi bé cude nhu
thé. Gis méi sip tdi phin chinh. Kia méi chi I3 man dao dau, mét budc
khéi dong théi. Gig ching ra s& dén véi nhdng guong mit quen thude
mi bac titng biét. Cho nén bac hiy mé to mic ma nhin cho ky. Day I
doan hay ho nhat! Téi hy vong bdc sé dinh gid duoc nhing b ging cir
luc ciia t6i ¢€ mang lai cho bdc cude tiéu khién nay.”

Huyr gid tiép bai “Heigh-ho”, y 16i con méo tiép theo ra. Ngoi It
trong chiéc ghé banh, Nakata md mit ra nhin nan nhin sip «di. Diu lao
tedng tron hoan roan. Thim chi ldo khong dung diy néi.

“T6i tin ring hai bén di biér nhau,” Johnnie Walker ndi, “tuy
nhién 81 vin xin lam nhiém vu gidi chiéu. Bdc Nakata, diy la cau
Kawamura. C4u Kawamura, bdc Nakaca,” Johnnie Walker ngd mad vdi
moér ddng diéu rit kich, thoar tién chao Nakaca, roi dén con méo bj tiém
thudc liét.

“Gid hai bén da chao hdi nhau réi, 6i ¢ ring ching ta lai phai néi
loi vinh biét ngay tic khac. Gip mat, phin ly! Ddi ngusi la nhing cudc
phin ly dai dai, nhu nhang cdnh hoa tung tde trong gié. (Y mon man
cdi bung mém mém cia Kawamura). Bic Nakata, néu bic mudn chan
i lai th bay gio 1 diing hic diy. Thoi gian dang tréi vi t6i sé khong
do du diu. Trong t dién ciia Johnnie Walker K&-Giér-Meo khét tiéng,
khang cd i do dw dau.”

Va qua viy, khong mdy may do dy, y rach toang bung Kawamura.

Ao s 2 TSI Clm Loomi i ST
Lan nay, ¢d thé nghe thay tiéng kéu. Cd 1€ ludi cda nd chua liér hoan
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toan hoic gia dd la mot thu tiéng kéu dic biér mi chi Nakata nghe thiy
duge. Mot déng kéu ghé ron lanh sc‘;ng lung. Nakara nhim mat lai va
dua hai ray 1én 6m mdi d\é_u run ry.

“Bdc phii nhin!” Johnnie Walker ra lénh, “D4 lai 1a médr quy rac
nita ctia chung t6i. Nhim mir lai cing ching thay déi duoc gi. Chang
c6 gi bién di chi vi anh khdng nhin thiy nhing gi dang dién ra. lrén
chuc té, tinh hinh tham chi sé con xau di khi anh mé mir lai. Chiing
ta dang s(;ng trong mot thé gidi nhu thé d6, bic Nakara a. Hay mé to
mit ra. Chf ¢ ké hen nhdt mdi nhim mit lai. Nhim mic, bit @i dau
cd lam cho théi gian ngiing lai duge.”

Nakara lam theo 101 chi bdo vi md mir ra.

Méc khi da chic chin Ia Nakata dang mé mic, Johnniec Walker ben
trinh dign ciér muc in tim Kawamura, nhai thing [h:“;ng hon 1in trudc
dé thusng thic. “Vira mém vita dm. Y nhu mén gan luon 4y,” Johnnie
Walker binh luan. Réi y dua méc ngdn tay rré ddm mdu Jén miéng muir
chiin chue. “Khi da phdi mai rdi, sé ¢am nghién. Nhit {3 cdi chit méu
iy nhiy 4y.”

Y chii mdu & dac m&, vin vui vé huyr gié nhu moi khi va cura dau
Kawamura. Nhing ring nhé sic cia ludi cua nghién qua xuong v mdu
tran khip.

“Ngai Johnnic Walker, lao xin ngai, Nakata nay khéng chiu dung
duge n7a.”

Johnnie Walker ngiing huyt séo, nging cong viée dang lam va gii
ddi tai. “Thé nay chi khong 6n ri, bdc Nakata. Téi ric tiée la bdc cdm
thiy khé &, thanh thyc ric ciée, nhung i khong thé don gidn néi Thos
duwoe va dch chuyén ny lai. T6i da néi véi bic day la chién cranh ma.
T'hir rar khé ma dch méc cudc chibn trank lai mor khi né da bir dau.
Mét khi giom da rit ra khéi vé thi mdu phai d6. Chuyén nay hoan
toan khéng lign quan gi véi Iy thuyée, hay vdi légich, hay tham chi véi
cdi 16 cda td1. DS chi thuan wdy la mér quy dic. Néu bac khéng mudn
con m&o nio bi giét nifa, thi bic phai giér t6i. Hay ding diy, tip trung
chi cam thu ctia bac va ha thi di. Vi phai lam ngay lip ttc. Hiy lam thé
vd moi chuyén se kér thifc. Chim hér.”

Johnnie Walker lai bir dau huyt sdo. Y cua nét dau Kawamura va
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toan hoic giad dd la mor chy tiéng kéu dic biét ma chi Nakara nghe thiy
dugc. Mor Liéng kéu ghé ron lanh séng lung. Nakara nhim mir lai va
dua hai tay lén ém mdi ddu run riy.

“Bdc phai nhin!” Johnnic Walker ra lénh. “D¢ lai 13 mor quy dic
nia cia ching t6i. Nhim mir lai cing ching thay dai duoc gi. Ching
6 gl bién di chi vi anh khéng nhin thiy nhing gi dang dién ra. Trén
thuc t&, tinh hinh thim chi sé cdn xAu di khi anh md mic tré lai. Chiing
ta dang sc‘;ng trong mot ché gidi nhu thé dg, bic Nakara a. Hiy md o
mit ra. Chi ¢d ké hen nhdt mdi nhim mic lai. Nhim mic, bit rai dau
cé lam cho théi gian ngang lat duge.”

Nakata 1am ctheo 13i chi bio va md mat ra.

Mat khi di chic chin [a Nakara dang mé mit, Johnnic Walker ben
rinh dién tiét muc an dm Kawamura, nhai thdng thing hon lin trudc
dé thudng thdc. “Vita mém vita 4m. Y nhu mén gan luon y,” Johnnie
Walker binh luin. Roi y dua mée ngén tay tré ddm madu lén miéng muic
chiin chut. “Khi d3 phdi mai ri, sé¢ dam nghién. Nhirt 12 cdi char mdu
liy nhay 4y.”

Y chii mdu & dao m6, van vui vé huye gié nhu mot khi va cua diu
Kawamura. Nhiing ring nhd sic cia lu6i cua nghién qua xuong va mdu
cran khip.

“Ngai Johnnie Walker, 130 xin ngai, Nakata nay khong chiu dung
duoc nda.”

Johnnie Walker ngiing huyt sio, ngirng cong viée dang lam va gai
d4i rai. “Thé ndy thi khong &n 160, bac Nakara. Tai rar tiéc 1a bdc cim
thiy khd &, thanh thuc ric tiée, nhung 161 khéng thé don gian néi Théi
dwpe va dch chuyén ndy lai. T'6i da ndi véi bic day la chién tranh ma.
Thar rit khé ma dch mot cude chién trank lai mor khi né da bar dau.
Mét khi guom da rir ra khéi vé thi mdu phii d8. Chuyén nay hoin
toan khong lién quan gi véi Iy chuyét, hay véi logich, hay tham chi vdi
cdi 161 ctia i, DS chi thudn tdy 13 mor quy tie. Néu bac khong muén
con meo nao bi giét nda, thi bdc phai gié[ coi. Hay diung day, tip trung
chi cam thit ciia bdc va ha thd 1. Va phai lam ngay lép rie. Hay lam thé
v moi chuyén sé két thic. Cham hér.”

Johnnic Walker lai bir dau haoyr sdo. Y cua nor dan Kawamura v
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vt ¢di xdc khéng dau vao odi ric. Gio diy, da <6 ba cdi diu xép thing
hang trén chiéc khay kim loai. Chuing @i dau ddn dén ché my ma
ching vin vé cim ly ling, y hét nhing cii diu xép trong i lanh.

“Sau day &én luge con méo Xiém,” Johnnie Walker vira néi vita 16
wr crong i ra moc con meo Xiém ngudi mém nhiin. Tic nhién d6
chinh 1a Mimi. “Vay bay gis ra dén véi Mi Chiamano Mimi (Ngudi
goi 61 [3 Mimi). V& nhac kich cda Puccini. Qua thuc con meo nhé nay
c6 cai vé dom ddng sang trong flv phdi khéng? Bin than i [a nguai cuc
ky him mé Puccini. Am nhac cia Puccini 1a... 1861 nén ndi thé nio
nhf?... vinh vién mau chuin véi thoi dai. Ngudi a cd thé cii lai ring d6
chi don thuin [2 gidi orf binh dan, nhung nd khang bao gid gia c6i. Mot
thanh qua nghé¢ thudc ruyée voi.”

Y huyt sdo mér nét giai diéu crong Mi Chianamo Mimi.

“Nhung, hdc Nakaca nay, i phai ndi vdi bac 12 61 phai ric kv cong
mdi bic duge Mimi ddy. N6 ric théng minh va than trong v nhanh cyc
ky. Khéng chudc loai dé lita. Mot vi khidch hang khd choi. Nhung con
meo ¢ thé thoic khdi aay Johnnie Walker Ké-Bir-Meo vé song chua
sinh ra d&i. Téi ndi vay khong phai dé khoe khoang dau. 1'6i chi muén
nhan manh |3 bat ng khé khin biée nhudng nao. Di sao di naa, voila®™)!
c6 ban Mimi cda bdc! Meo Xiém la loai cuc ky wva thich cda t6i. Bdc
khong biér, chit tim meo Xiém thuc s [3 méc cia quy. Tya nhu nim
huong viy. Hio, hio, riéu thu Mimi! Ding sg - Johnnie Walker day! Sin
sang thudng thic rrdi tim 4m 4m xinh xéo cia tiéu chu. A... fiéu thu
dang run nay!”

“Ngai Johnnie Walker.” Thu hét nghi luc tlr ddy long minh, Nakara
bar ra dugc mz‘lxy tiéng dd bang mor giong nhé bar. “Tai xin ngai hiy
dirng lai. Néu khéng, Nakata ndy sé dién mar. Lio cim thiy khéng con
[3 minh na.”

Johnnic Walker ddc Mimi 1én ban va nhu moi [in, oy uy hude ngon
tay doc theo bung nd. “Viy bdc khong con 1a bdc nta,” y ndi, thin wong,
va binh dnh. “Diéu niy rit quan trong diy. bdc Nakara a. Méc con ngudi

khong con la minh nia.” Y ¢im 1én méc con dao m6 y chua diing i va

* Tiéng Phap trong nguyén ban: nay day.
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ldy diu ngon tay kiém tra d§ sic cia nd. Réi, nhu dé chuc tp, y lidc liée
ludi dao trén mu ban tay. Mot ldr sau, mdu ri ra, nhé gior xuéng ban va
minh Mimi. Johnnie Walker cusi rinh rich, “Mét con ngusi khong con
la minh nda.” y nhac lal. “Bic khét1g con by béc nita. Thé la ddng sich dﬂ
bic Nakara 2. Tuyét voil Ditu quan trong nhart rong the ci. Oi, dau ta day
nhitng bo cap! Lai mot 15i thoai trong Macbech.”

Khong mérc 16i, Nakata dung day. Khong ai, ké ca Nakara, co thé
ngin duoc l30. Bing nhing si chan dii, lio budc tdi ban va vd liy mou
cii gi dd gidng nhu dao chii chit, Ndm chdc cdi chubi gé, lio cim ngap
lGi dao vao bung Johnnie Walker, xuyén qua chiéc gi-1é den, rdi tiép
tuc dim vao mdt ché khic. Lio nghe théy mat cdi gl, m6c Am chanh Idn
m3 thoat diu, lio khong biée 13 i oi. Nhung roi lio hiéu ra: Johnnie
Walker dang cudi. Bi dim tring bung va nguc, mdu crao ra, y vin tiép
tuc cudi,

“D3 mdi 1a ban linh chi!” y la to. “Béc da khéng do di. Lam 6t
lZm!” Cusi ngir nghéo nhu ché diy 1 cAu dda ngd nghinh nhir y rimg
nghe. Tuy nhién, ching may chéc, tiéng cudi chuyén thanh tiéng nic.
Madu ting uc trong cuéng hong y nghe nhu mot 6ng dan nudc vira duac
md nut. Mt con co gidc di déi lam ngudi v odn oai va mau ot miéng
y 6c ra cing vdi nhitng cuc den den ldy nhiy: nhing miéng tim méo y
vira an. Médu tung tde trén ban, wén c chiée so mi golf ciia Nakara. Ca
hai ngudi déu bé bér mda va Mimi nim crén ban ciing viy.

Johnnie Walker guc xuéng dudi chin Nakata. Y aim nghiéng, co
quip nhu mér dua tré crong dém lanh, Y chét hin 16i, khong con nghi
ngd gl nida. Tay crdi y dp chit vio ¢6 hong, tay phii gio thing ra nhu
mudn vdi liy mér cdi g d. Da dude con co git vi di nhién ci tiéng cudi
nita. Tuy nhién, vin con ddu vér ciia mér nu cudi gidu cot & khde moi.
Mdu dong thanh viing trén sin gb va chiéc md lua di lin vao mor géc.
Tdc & phia sau dau Johnnie Walker chua, cd thé nhin 16 da diu. Khéng
¢ cdi mi, nom y gia hon, yéu hon.

Nakata buéng con dao vi tiéng né roi xuéng san nghe nhu riéng
khéi déng cia mét ¢b mdy ldn & dang xa. Nakata diing canh cdi xdc hoi
l4u. Mot thii trong phong nhu di ngung dong lai. Chi cd mdu 1a diép

tuc ling 1& chdy tran, cdi vang tr tir fan khip mir san.
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Cudi ciing, Nakarta dinh than lai va bé Mimi ¥ trén ban lén. Am
vi mém [4 trong tay Nakata, minh né ddy mdu, nhung ré rang né khéng
bi thuong. Mimi ngudc mit nhu mudn ndi vdi éng gia diéu gi, nhung
thuéc liét khién nd khong hd miéng duac.

Sau d¢, Nakaca oim th:‘iy Goma trong cdi nii 1én va nhic nd ra
ngoai. liuy mdi chi nhin thiy nd trong dnh, nhung lao vin thiy long nao
nao nhd nhu thé gip lai mét ngudi ban xa lau. “Goma...” lio chi tham.
Hai tay 6m hai con meo, Nakarta ngé)i xuéng chiée ghé banb. “Ia vé nha
thoi,” lao bdo chung thé, nhung khang dung diy noi.

T mot noi ndo dé, con chd den da xuir hién td lai va ngdi xudng
canh xdc chi nd. Cé thé nd d liém hét viing mdu, nhung Nakata khong
nhd chic lim. Diu lo ning ning va mu md. Lao hit mét hai thit siu
va nhim mir lai. TAm i lio bit diu nhda nhoa va chim vao bdng t6i

hic nao khéng biét.
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iy la dém thy ba cia 181 & cin nha gb niy. Méi ngay qua di,

to1 lai quen hon vdi im ling va béng téi thim thim. Ban dém

khéng lam t6i s¢ nida, it nhic cing choi Jam 61 chée khiép.
Toi chir cii diy bép 19, ngdi trdn rude dd va doc. Khi nao mér, i chi
ngdi thin ra, trin trdn nhin lda chay. Téi khong bao gib chdn nhin lda.
Nhitng ngon lga du cic hinh dang va miu sic, chuyén dong linh hoat
nhu nhang vit séng - chiing sinh ra, tu lai, r&i nhau va chéc.

Khi tréi quang may, tdi ra ngodi, nhin 1én bau trdi. Nhitng ngbi sao
khéng dem lai cho t6i cim gidc bt luc nhu trude nda va toi bit diu cim
thiy gin gai ching. Méi ngéi sao phat ra 4nh sdng dic biéc cda riéng
minh. Téi nhin ra mdr sé ngdi vi quan sar ching ldp ldnh trong dém.
Thi thoing, ching bing séng hon nhu thé chot nhd ra diéu g, Ving
tring treo lo hing, tring vi sing ving vic; néu nhin kg, dusng nhu i
cd thé nhan théy dia hinh [6m chém trén bé mic. T6i ching ban dc nghi
suy gt mach lac, chi ngiy ngit ngdm biu erdi.

Khéng nghe nhac duge vi mdy hée pin khong phai 13 mét thiéu
ving trim trong nhu t6i di tudng. C3 biée bao 4m chanh khdc thay ché
nd - tiéng chim chdc liu lo, tiéng kéu cia dd loai con tring, tiéng réc
rich cia con sudi, tiéng 14 x40 xac. Mua roi, mort vt gi trudn trén mé
1éu, d6i khi moc tiéng dong bi 4n khéng ta ndi. Trudc day, 161 khong he
biér thé gidi lai df‘:y nhing 4m thanh tu nhién dep va nhiéu dén ché. Ca
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d5i, cho dén tin by gid, 16i di bé qua chiing. Téi ngdi ngoi hién hang
gio, mit nhim nghién, khong dong day, ling nghe khong bé sét téng
dong nao quanh minh.

Rimg ciing théi khong lam t6i sg dén dé khiép via nhu crudc vi toi
di bir diu cam thf{y hé nhu g%m gii véi nd, thim chi kinh trong nia.
Tuy nhién, 161 khéng mao hiém qud xa cin nha gb va chi di theo con
dudng mdn sin ¢é ma théi. Chiing nio tdi tuan thi nhiing quy dic dé,
s¢ khong cd bir tric gl qud ddng. D6 1a didu quan trong - hay twan thd
cdc quy tic, ring sé ling J& chép nhan anh, chia sé vdt anh ph‘\%n nio su
yén binh va nét dep ciia nd. Nhung néu vugr qua ranh gidi, nhizng con
thu rinh ndp trong im Ying sé chép gon anh tong nhing méng sic nhu
dao cda ching.

T6i thudng nim dai trong khodng tréng nhé hinh tron, dé cho
ning i lén khip nguoi. Mic nhim nghién, t6i tha minh cho ning
mon man, tai déng lén don tiéng gid rit qua cdc ngon cay. Bao boc
trong huong riing dim ngdr, toi ling nghe tiéng chim vé canh, tiéng 13
duong xi lao xao. Téi thodt khéi trong luc, béng bénh bén trén mat dir
(chut xiu théi) va ol trong khong trung, Tat nhién, trang thai nay
khéng kéo dai. DS chi 14 mér cam gidc thodng qua - md mir ra 1a nd
tan bién. D3u sao, dd vin i mot trdi nghiém ngiy ngic o ché wdi
bong benh trén khéng,

C6 d6i ba lin mua to nhung khong kéo dai, va lan ndo téi cing
trn trudng lao ra tdm mua. D6} khi tap va md héi, i ¢éi quin 4o,
im ning ngoai hién. Tai udng rir nhiéu tr, dp trung vio doc sich,
khi ngé)i ngoai hién, lic bén bép 16. Doc dii cdc loai: lich s, khoa hoc,
truyén din gian, huyén thoai, x4 hdi hoc, ¢im 1y hoc, cd Shakespeare
nda... Thay vi ngén thing mét mach dén hét, @i thudng doc di doc
lai nhiing doan téi nght 13 quan trong nhirt &y cho dén khi thac hidu
d€ it d6 thu hoach duge mor cdi gi cu thé. Tung of mér, dd cdc loai
kién chitc thim thiu vio dc téi. Toi nghi gid 8 thé & lai day bao lau
tiy thich thi cuyée biér miy. Co bao nhiéu 1a sich wén cdc gid ind 6i
muén doc vi d6 3n thitc uéng thi vin con & hé. Nhung tbi biéc day chi
3 noi tam crd, ching bao lau s& phai rai di. Chén nay that qud yén

tinh, qud vy nhién, qud hoan hio. Téi khéng xiing ddng véi nd. It nhat



KAFKA BEN BO BIEN 173
12 chua phai bay gig.

Dén ngiy chd tu, Oshima xudt hién vio cudi budi sing. Tbi nim uon
trén ghé ngoai hién, trin trudng, lo mo ngd dudi ning nén khong nghe
thiy anh tdi. T6i khong nghe thiy tiéng xe ctia anh. Vai khodc ba 16, anh
budc di trén con dudng din 16i day. Anh ling lé budc 1én cic bic thém,
chia tay ra va khé xoa diu oi. Gidt minh, t6i chém diy va cudng quit
qud tay tim mot chiée khin dé che thin, nhung khong cé cii nao trong
dim tay.

“Duing ngai,” Oshima ndi. “Héi minh & day, minh vin trin crudng
tim ning thuong xayén. Phoi nhing ché kin ra dnh mar trdi 1a moc cim
gidc thar dé chiu.”

Tran nhu nhdng trudc mit anh, 61 cim th?ly tro rén vdi ca bd tam
su xom xoam 16ng I4 phé ra. Toi khéng biée nén lam gi. i qud muén
d€ che day.

“A anh,” t6i ndi, c6 ly giong than nhién. “Anh leo bo én 227

“Trsi hdm nay dep qud nén minh quyée dinh dé xe ¢ dudt cang,”
anh vdi mér chiéc khian vic trén lan can, dua cho t6i. Téi quﬁn né quanh
minh va cudi ciing mdi cim thiy d6 nguong.

Anh vita niu nudc via hdt nho nhd, rdi lﬁiy bot, tring v sita i ba
6 ra, ddnh 16n 1én lam banh kép, rdi ling bo va xi-ré 1én chéc. Réi anh
16i ra nio rau diép, ndo ca chua, ndo hanh, diung dao bép thdi nhg tar
ci rar can thin d€ lam mén ném. D6 1a bita trua cda chung toi.

“Viy ciu thiy thé nio qua ba ngiy & day?” anh héi, ay cir banh
kép.

Toi ké vdi anh vé nhang gid khic tuyée vai o1 da séng & day. Toi
bé qua doan di vio rimg;: téc hon la dimg nhic dén chuyén dé.

“Minh liy lam mung,” Oshima ndi. “Minh da hy vong noi nay sé
lam cdu chich ma.”

“Nhung ching ra s&é quay vé chanh phé bay gid, phai khong?”

“Phai. Da dén lic tr& ve rdi.”

Chuan bi sin sing dé 1én dusng, chiing t6i nhanh chéng don dep
moi thit trong léu. Ria bar dia, xép Ién gid, lau chui bép 1o, d6 nudc

trong x6, déng van binh ga, cho nhitng d6 n d& lau duoc vao chan,
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con bao nhiéu viie di, quéc san, lau ban ghé, dio mért cdi hd bén ngoai
léu dé vaii rdc.

Trong khi Oshima khda ciia, t6i quay lai nhin cin 18u mér lan cudi.
Mbt phiit trudc, i con cim thiy nd ric thar, nhung gis ddy né lai ¢6
vé hut 30. Chi vii budc théi 1a dd cho tdt ci nhiing gi gin lién vdi ng
mar hét tinh chér thyc tai. VA 16i - ngusi da ring ¢ déy cho 16i gidy phuic
trudc - lic ndy t6i cim thdy chinh minh cdng hu 40 nét. T day dén
ché Oshima diu xe, di bé mét ba muai phit va trén dusng xudng ndi,
ching i hiu nhu khéng trao d8i vdi nhau méc 1oi nao. Oshima am u
mat giai diéu, con t6i d€ mic tdm of phiéu diéu.

Dudi chan miii, chiéc xe thé thao nhd miu xanh quyén lan vio nén
cdy 14 cda ring. Oshima ddéng cdng chinh d& ngin ngusi la dot nhap,
quan hai vong xich va bim éng khda mdc. Nhu ln trudc, tdi cor chiée
ba 16 vio gid d€ hanh ly ding sau xe. Mui xe di ha sin.

“Vé thanh phé,” Oshima néi.

Toi gar dAu.

“Minh ddm chic ciu khodi sc‘;ng moét minh vdi thién nhién nhu
thé, nhung that khéng d2 gi sdng ¢ dé mor thai gian dai,” Oshima ndi.
Anh deo kinh rim vio vi thit diy an coan.

Toi ngf‘)i xuéng canh anh va ciing cai day an roan.

“Vé Iy chuyéc thi khong phai khong thd séng nhu thé va c6 nhién
di cd nhing ngusi [am thé. Nhung wrén thuc i, cich nio dd, ty nhién
lai co ph?m phi cr nhién. Vi thu gian <6 khi lai g thanh méi de doa
chuc su. Phéi ring trdi va c6 chuin bi méi ¢d thé chuyc su s(;ng dugc vdi
nhitng mAu thuin dd. Cho nén, tam thai ta bing quay vé thanh phé c4i
da. Tré vé vdi vin minh.”

Oshima dan ga va xe bic dAu xuf;ng nudi. Lan nay, anh khong voi
va ldi nhin nha, vita di vira ngdm canh va héng gid théi tung mdi téc.
Hét doan dudng d4r, xe bic diu vao mét con dudng nhya hep, bing qua
lang xém, cinh ddng.

“Nhan néi dén mau thuin,” Oshima dét nhién ndi, “hém diu tién
gip ciu, minh da cam thfiy mor cdi g miu thuan noi ciu. Cau dang tim
kiém mo cdi gl ddng thai lai chay wén cdi dd bang moi gid.”

“Eim dang um kiém cdi gi?”
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Oshima lic diu. Anh liéc vio guong chiéu hau va cau may. “Minh
ching biét. Minh chi ndi ring minh ¢6 cim gidc nhu thé théi.”

161 khéng trd loi.

“Theo kinh nghiém bin thin minh, khi ta c6 cong tim kiém méc
cdi gi thi chiing méy khi thiy duge. Va khi ra sic trén chay mér cdi gi
thi né thudng bt kip ta. Tt nhién, minh chi khdi qudt héa théi.”

“Vay néu ip dung vio trudng hop ciia em, thi diéu g1 s€ xdy ra néu
nhu cling mét hic, em vixa tim kiém vixa crén tranh mér diéu g1?”

“Mbt ciu héi hic bua ddy,” Oshima mim cusi. Mér ldt sau anh
mdi néi tiép. “Néu phai tra 1 thi minh sé néi nhu sau: bar ké cu dang
am kiém diéu gl, né cing sé dén dudi dang cdu chd doi.”

“Ki€u nhu mde 1di tién dodn gd.”

“Nhu trong Cassandra.”

“Cassandra?

“Mort vé bi kich Hy Lap. Cassandra la cong chda thanh Troy ¢4 cai
tién tri. Nang vio dén lam nd cu i va duge Apollo ban cho khi nang
dodn trudc sé ménh. Dai lai, Apollo ép ning ngt véi minh, nhung ning
tr chdi va vi thin da ha thin chd ém nang. Cdc vi chan Hy Lap mang
nhiéu tinh chit huyén thoai hon 13 t6n gido. Nghia Ia ho ciing 8 nhiing
khuyét di€m giéng nhu con ngusi: cang ndi néng, ciing them khir tinh
duc, cing ghen rudng, cing hi lan, tit gi cing cd.”

Anh lfiy wr hoc dung gang mor hop keo chanh, bd mar vién vao
miéng. Anh ra diu mdi tai va 1o cing lﬁy n1ot vién.

“Than chi nhu thé nio?”

“Thin chi yém Cassandra iy 22"

Taéi gat dau.

“La moi tién dodn cda nang déu ung, nhung s& khéng 6 ai tin
ning ci. Hon nifa, moi tién dodn 4y déu nhim chuyén gd: phan boi, cai
nan, chét chde, dit nudce suy vong. Bai loai nhu thé. Nguai ca ching
nhang khéog tin ma con bic ddu khinh ghét nang. Néu cau chua doc
kich cda Euripides vi Aeschylus®, thi minh khuyén ciu nén doc di. T4c

R . N S S L , x
pham cida ho néu nhicu van dé ¢ot td ma tham chi tdi nay, chidng ta van

* PAc gia VIét Nam thudng quen von cai tén Phap hoa Eschyle hon
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con phii duong diu. Théng qua céc koros.”

“Koros 12 cdi gi2”

“Dd la dan df)ng ca trong cdc bi kich Hy Lap. Ho dung ding sau
sin khiu, dong thanh gii thich cic dinh hudng hodc binh lujn nhing
din bién néi tim nhan vac, Thim chi déi khi con khuyén bio nhin vit.
D6 13 mbc thii phap ric tién loi. D6i khi minh udc sao ¢6 riéng maor dian
dbng ca ditng ding sau minh.”

“Anh ¢d khi ning tién i khong?”

“Minh dau <6 cdi may min iy,” anh cim dm cudi. “Khén thay -
hay may thay - minh lai khéng ¢ cdi ning luc 4y. Néu nhu minh cd vé
nhu luén ludn cién dodn nhing didu gd, d6 la vi minh 12 méc thing
thyc dung. Minh dung phuong phép lap luan suy dién dé khii qudr hda,
v minh dd ring két qua suy ludn cia minh dai khi nghe nhu nhing du
bio ditu ching lanh. Cau biér cai sao khéng? Béi thuc tai chi a sy rich
tu cda nhang du bdo gd trd chanh hién thye. Ciu chi viée gid mot &
bdo bér ky ngy nio ra va bic 1én bin cin mot bén 2 tin 6t vi bén kia
la tin xAu, ciu s¢ 16 minh mudn néi gi.”

Dén mai vong cua, Oshima dau thin trong giam the do, sang &
nhe nhu khéng. Cht nhin ra & tiéng dong co hoi thay dét.

“Tuy nhién, minh c6 mér tin 8t cho ciu day.” anh néi. “Chiing t6i
di quyét dinh nhan cau. Ciu sé 13 mét nhén vién cia Thu vién Tudng
niém Komura. Minh nghi ciu dd diéu chusn ddy.”

Bic gidc 161 liéc nhin anh. “Anh muén ndi [A em s& lam viéc 3
thu vién?”

“Chinh xdc hon, ut nay g di, ciu s€ thude vé thu vién. Cau st &
ngay trong thu vién, sf;ng tai dd. Ciu s€ md cia va ddng cda thu vién
diing gid quy dinh. Nhu minh d3 ndi crude day, cau o8 vé 1a ngudi <o
ky luac e gide va khd khde manh, nén minh nght cong viéc sé khong
qud vit vi d8i vdi ciu. Ca Miss Saeki 1in minh vé thé chit déu khong
khde 1dm, cd cAu thém chan thém ray, sé d& dan ching minh ric nhiéu.
Ngoai ra, cau s& chi giip vio nhiing cong viéc var hang ngay thoi.
Khoéng cd gi ddng ké dau: pha ca phé ngon cho minh, di mua sim gidp
bon nay. Ching minh da chuin bi mor cin phong & khu nha phu cia

tha vién cho cau. D6 trude la phong danh cho khich, nhung khong ¢
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khdch nio nghi lai qua dém, nén da Jau khong ding dén. Ciu sé ¢ do.
Cau 6 the tim voi hoa sen ngay trong phong. Diéu hay nhac 1 ciu sé
d ludn trong thu vién, nén c6 thé doc bt cut cdi gi ciu thich.”

“Nhung tai sao...” t6i mé diu nhung khéng néi hée ciu.

“Tai sao bon minh lam thé chu gi? T4t ci déu dua rrén mét nguyén
ly rir don gidn. Minh hiéu cdx va Miss Saeki hiéu mink. Minh chip
nhin cau, con Miss Saeki chfip nhan minh, Cho nén mic di ciu {1 mée
thiéu nién mudi lam twdi bd nha vi xa la, ciing khéng thanh van dé. Viy
ciu nghi thé nao?”

Sau mbe kit suy nghi t6i ndi: “T4t ca nhiing gl em kiém tim [ mot
mdi nha che dau. Lic nay diy, chi ¢d cdi d6 1a quan trong. Em khong
théc su hiéu thudc vé thu vién nghia [ thé nio, nhung néu né co nghia
la em c6 thé & day. thi em rir ham on. ¢ nhit em cing sé khong phai
di di lai lai hing ngay bing xe lta na.”

“Viy i ngi ngd nhé,” Oshima ndi. “Ta hay dén thu vién, D€ cau

c6 thé 11d thanh mét bé phan thuic vé né.”

Chung i theo xa 6, qua mdt s8 thi trin, qua mdt pand to tudng quing
cdo cho mde cong ty tin dung, mot tram xdng véi nhing trang tri foe locr,
moc cia hang an udng vdi nhitng phong kinh, mée khdch san 4i tinh bir
chudc kidu mot lau dii chau Au, mdc aia hang cho thué bing video da
phé bd con o lai tim bién, mét phong choi pachinko™ vdi bii dé xe
rong ménh mong, mér cia haing McDonald's, nhing siéu thi 7-Eleven,
Yoshinoya, Denny’s... Thuc tai 6n 30 bt diu bao quanh chiing t6i.
Tiéng rit phanh hoi cia nhiing xe 13 mudi tim bdnh, tiéng coi, riéng xi
khi. T4t c& nhiing thif mdi via dly con gan gii vdi toi: ngon lia trong
bép 10, nhitng vi sao l:‘;p linh, cdi tinh ling cda khu ring. . ., gio bién mat
tim; thim chi toi thﬁy khé ma hinh dung ra ching.

“C3 mért dbi didu cAu cin biée v& Miss Saeki,” Oshima néi. “Héi
nhé me minh va Miss Saeki la ban cang ldp, ric thin nhau. M¢ minh
ké rling ba [a mot nit sinh xuar sic, luén dat diém cao, thuoc loai gidi

~ A ' = 2 2 s . X X
trong mon tip lam van, thé duc thé thao va con choi duong cam rar hay

* Mot tro ban bi sat cia Nhat Ban chai bang may.
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nda. Lam bt cdf cdi gi, ba ciing nhie. Lai xinh dep nta. Tér nhién, bay
gid, ba vin con la mét phu nit kidu diém.”

Téi gar dAu.

“Khi con & tiéu hoc, Miss Saeki di < ngudi yéu. Con trai ldn cda
gia dinh Komura - «rén thyc té 11 cé ho xa. Hai ngudi ciing tudi, rat dep
d6i, y nhu Romeo va Juliet viy. Hai nh & gin nhau, ho luén xoin xuyt
bén nhau khéng réi. Va khi dén wdi trudng chanh, ho yéu nhau thae sy,
ca thé xdc 1in tim hén hoa lam moét. fiy 1a theo 16t me minh.”

Chung t6i ding xe trude mot den dé va Oshima ngude nhin i,
Khi dén bar xanh, anh dan ga va ching i vugt mée chiée xe chd xing.
“Cau cd nhd nhang gl minh néi vdi cdu § thu vién khong? Veé chuyén
con ngudi ta ci loanh quanh di tim cdi nia kia cda minh 4y?”

“Cai doan duc/duc, cdi/cdi vi duc/ci iy 2>

“Phai. Nhiing diéu Aristophanes ndi. Sudt doi, chiing ta long dong,
lin dian di tim cdi nda kia cda ching ta mét cich tuyét vong. Nhung
Miss Saeki va chang trai ciia minh thi khéng phai lam ché. Ho sinh ra
da ¢d cdi nia kia ngay trude mar minh.”

“Ho that may min.”

Oshima git diu. “Pring vay. Dén mét muc db nao d6.”

Anh dua tay xoa xoa cim nhu &€ kiém tra xem cao cd 6t khong.
Khéng cé vér dao cao nio trén lan da nhin nhu sd.

“Nim mudi edm udi, chang trai lén Tokyo dé vao dai hoc. Chang
dar diém cao v mudn theo mot chuyén khoa. Chang cing muén dugc
tin mit thﬁy thi d6 to dep nhu thé ndo. Nang chi vio mért trudng dai
hoc cda rinh nhi, hoc chuyén khoa piano. Diy th méc dia phuong bio
thd va nang lai xuar chin tir mée gia dinh cruyén chéng chi nghia. Nang
I3 con mét, cha me nang khéng mudn dé con gdi di Tokyo. Viy la lan
dAu tién trong doi, hai ngudi xa nhau. Cit nhu Thugng dé da cich dai
ho bing mét lusi dao vay.”

“DT nhi¢n la ngay nio ho cing viét thu cho nhau. ‘C8 thé viéc
chiing minh thit xa nhau thé nay lai l 8t cing nén,’ chang viét cho
nang. ‘Nhu viy, ching minh ¢d thé thuyc sy hiéu ching minh cin cho
nhau dén dé6 nio.’ Nhung nang khéng tin thé. Nang biéc ho gin bé

keo son vdi nhau dén muic khéng can phai thi chich quan hé dd bing
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mot cude phin ly. Mai ca duyén cua ho la tien dinh, ca triéu mdi cd
mét, khong thé chia lia. Nang ruyée déi tin chic thé. Nhung chang
thi khong. Hoic ¢d thé chang cing rin thé, nhung khéng chiu chf{p
nhan. Thé I3 chang cu di Tokyo, chang nghi ring vugr qua mac 56 trd
ngai s€ cang cung cé thém cinh yéu ciia ho véi nhau. Dan ong doi khi
vén thé.”

“Nim mudi chin tudi, Miss Saeki viée moe bai tho, e phé nhac va
vira hdc vira dém piano. D4 1a mor giai diéu dep, bubdn va ngiy tho. Mt
khdc, ca ty lai mang tinh chit tugng trung, diy suy adng va tria tugng.
Su wong phin 1y khién cho bai hdt c6 hdn va ¢4 suc truy\én cam tryc
tiep. Tat nhién, toan b bai hét, ci nhac lAn 13, thé hién néi budn nhd
ngudi yéu phuong xa. Cé ¢6 hdt cho mor s6 ngudi nghe dim ba lan.
Binh thudng cé la ngudi nhit nhédr, nhung ¢6 thich hdt va cthim chi da
tiing tham gia mdt ban nhac din gian & trusng dai hoc. C6 ngusi cam
kich vdi bai hdc, da thu mét bing demo giii cho mét ngusi ban 1 gidm
déc mot cong ty thu bang dia. Ong nay rat chich bai hdt, ben mai cb
1én studio cia ho & Tokyo d€ thu.

“D6 ta lin diu tién ¢b dén Tokyo va ¢6 di cd dip gip ngudi minh
yéu. Tranh thii th&i gian gia nhiang budi thu, ho cd thé yéu nhau nhu
xua. Theo me minh, ho da cd quan hé dnh duc héi musi bén cudi.
C4 hai déu sém phdr trién tinh duc, vi ciing nhu nhiéu chia tré sdm phir
trién tinh duc, ho khé c6 thé thanh ngudi 16n. Cu nhu 13 ho vinh vién
& tudi musi bén, mudi lim vay. Ho qu:‘in quit vdi nhau va lai ¢§ thé cim
thdy tinh yéu ciia ho manh liét dén nhudng nao. C3 hai déu chua ting
bi bat cu ai khéc hip din. Ngay cd khi ho xa nhau, cing khéng ¢§ ai
khdc xen vio gida dugc. Xin 14i... minh ¢é lam cho ciu chdn véi cau
chuyén tinh ¢é tich nay khéng?”

Tbi ldc dAu. “Em <6 cam gidc la sip dén mét budc ngosr.”

“Dung,” Oshima ndi. “Cdi hay cda cdc ciu chuyén la ¢ ché d6 -
mér budc ngodr, mét xoay chuyén tinh thé bit ngs. Hanh phuic thi chi
c6 mart loai, nhung bic hanh thi dén dudi moi dang, moi ¢§. Nhu
Tolstoy di ndi: hanh phiic 1a ngu ngén, bir hanh la chuyén 423, Da sao
di nda, dia hdr duoc tung ra thi trudng va chanh cong i6n. S dia ban

dugc lién tic ting - mdc triéu, hai tridu, minh khéng nhd chic con 56
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chinh xdc. Bat ké thé ndo, dé 1a mét con s6 pha moi ki luc ciia chai biy
gid. Hinh cda ¢ in trén bia dia, mét ddm hinh chup cé ngéi trudc mot
chiéc piano cénh doi trong studio, mim cudi véi 6ng kinh.

“Vi ¢6 chwa séng tdc bai hdc ndo khdc nén mat B cda dia vin 13 bai
d6 dudi dang khi nhac - piano va dan nhac. T4t nhién, phin piano do
cd dim nhiém. Mbt cude trinh dién xudc sic. D6 [3 vao khoing nim
1970 g1 d6. Hbi dd, tir trung wong dén dia phuong, dai nio cing phit
di phdr lai bai éy. Dao fiy, minh chua dé, nén mot chuvén déu do me
minh &€ lai. D6 la bai hdr duy nhic cda c6 vdi tu cdch {a ca si chuyén
nghié¢p. Co khdng cho ra thém dia no nira.”

“Em khéng biét minh d4 bao gid nghe bai hit nay chua.”

“Cau <6 hay nghe dai khong?”

Téi ldc dau. Toi hiu nhu khdng bao gis nghe dai.

“Viy thi chic ciu chua bao gid nghe bai dy. Trir phi crong mét
chuong crinh héi c6. Nhung dd 13 mér bai har tuyét vai. Minh ¢ bai
?;y trong mot dia CD va chinh thodng vin nghe lai. Tat nhién 1a vao
nhang Lic khéng ¢é mit Miss Saeki. Ba ghét moi thut goi nhd dén nd.
Ba khoéng thich ai goi lai qud khu.”

“I'én bai hdr la gi?”

“Kafka bén bl bién,” Oshima ndi.

“Kafka bén bir bién?

“Phai, Kafka Tamura. Cang tén vdi chu. Mét sy tring hop ky la,
phéi khong?”

“Nhung Kafka khéng phai [ tén that cia em. Tuy nhién, Tamura
thi ding {a ho cia em.”

“Nhung chinh ciu da chon cdi tén Kafka, ding khéng?”

T'ai gar ddu. 181 di quyér dinh rir lau ring dd s& 1a ci tén phu hop
vdi con ngudi mdi cda t6i.

“Minh nght d6 la diém mau chor day,” Oshima ndi.

[ N 2 o . £ - . . A4 . AR ’
Ngudi yéu cda Saeki chéc nim hai muoi twéi, Oshima ké riép. Ding

vao lic Kafka bén by bién tré thanh mde “hic”™®). Trudng dai hoc cda

* Ngudi hoac tac phzT;m thanh cong. nGi trdi, duge ua chudng.
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anh bai khéa trong thai ky sinh vién n6i loan va phdi déng cia. Mae
dém, vio khodng trudc mudi gid, anh mang db (iép ¢ dén cho mot
ngudi ban & chién lay. Cac sinh vién chiém gilf rrudng tudng lam anh
la thu inh cda nhém d6i 1ap (qud 1a anh rir gidng ngusi dd), lién bt
anh, réi vao mor cdi ghé vi tra hdi anh nhu tra héi mdr wén gidn diép.
Anh ¢8 gidi thich ring ho d4 lAm, nhung méi lin anh md miéng, ho
lai quir anh bing méc ciy giy hodc mért cii éng bing thép. Khi anh
guc xuéng san, ho vin dung dng dd anh i bui. Anh chér vao lic rang
sing. So hom sau, xuong sudn giy nar, rich cd hai 4 phai. Ho wift xdc
anh ra ngoai phé nhu mét con chd chéi. Hai ngay sau, theo yéu chu
clia nhi trusng, luc lugng vé binh quéc gia tdi vi trong vong vii gid,
dep xong cude df;y foan. Nhiéu sinh vien bi batr va kért 6i giét nguost.
Ho nhin i va bi dua ra xér xit. Nhung vi &6 khong phai ta hanh déng
cé muu tinh trudc, nén hai trong s& bon ho bi khép téi giér nguol
khong chi dinh v chi chiu dn tt ngdn han. Thanh chit cdi chér cia
anh hoan roan vé nghia.

Sacki thoi hin khong bao gi hidt nita. Cé giam minh trong phong
va khéng muén o chuyén vdi ai, ké ¢ qua dién thoai. Cé khéng dén
du ddm rang cda anh va bd hoc ludn. Sau vii thing, ngudi ta dét nhién
nhin ra ring c6 khong con & thanh phd nada. Khéng ai biér cé di dau
hoic lam gi. Cha me ¢6 «¥ choi khéng mudn ndi dén chuyén nay. Cé
& ho cing khéng biét c6 dang & dau. €& bién mar taim, Ngay ca ban
than nhir cda 8, me Oshima, cing khong nim dugc manh méi nao.
Ngusi ta ddn ring sau mét lan ty tir khéng thanh trong rimg siu gan
nui Fuji, ¢d di1 dugc dua vao mdc bénh vién tdm than. Mot s8 ngudi
khic lai ndi moc ngudi ban cda ban ho di trong thiy ¢é trén dudng
phé Tokyo. Theo ngudi niy, cd di tré thanh nha vin hay gi gi d6 6
Tokyo. Lai c6 tin dén khdc 1a c6 da liy chong vd ¢ mér con. Tuy
nhién, tit ci nhitng tin d3 déu vé can ci, khéng ¢d gi Jam bing. Hai
muoi lam nim0l tréi qua.

Béc ké trong subt thai gian 4y c6 ¢ dau hay Yam gi, Sacki cing
khong gap khd khin vé tién nong, Tién tdc quyén cda cb vé Kafka bén
bir bién duoc dua vao mér tai khodn ngin hiang va ngay ca sau khi ndp

thué vin con lai mér con s6 ddng ké. Mbi lin bai hdt duge phar erén dai
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hay duoc dua vao mér chuong trinh hdi ¢, b deu duoce hudng tdc
quyén. Cho nén c6 ¢6 thd d& diang séng 4n dat, xa hin chdn phén hoa
dd hoi. Vi ching, gia dinh ¢6 gidu ¢d va ¢b lai la con mét.

Dét nhién, hai muoi lam nam sau, Miss Sacki xudt hién tré lai &
Takamatsu. Ly do bé ngoii 1a vé chiu tang me. (Cha ba d3 mét nim
nam trudc dd, song ba dau cé vé.) Ba lam mar 1€ ciu si¢u nhd cho me,
rdi sau khi moi chuyén ém xudt, bdn ngdi nha noi b ra doi va Idn 1¢n.
Ba mua mdrt cin hd & mot khu yén tinh trong thanh phf; va dudng nhu
mudn dinh cu hin & dé. Sau dé mér thai gian, ba di co nhiing cuéc
ndi chuyén vdi gia dinh Komura (Sau cdi chét cia ngudi con trai ca, ¥
trung nhin cia Saeki, chd gia dinh 13 ngudi em trai kém anh ba tuéi.
Khéng ai biét dich xdc hg ban vdi nhau nhiing g trong cdc cude ndi
chuyén ray d6i). Két qua 2 Miss Saeki tré thanh ngusi dung diu Thu
vién Komura.

Ngay ca gid diy, ba vin midnh dé, van dep va vin cd cdi ddng vé
théng minh, nén na nhur ta chiy rén bia boc dta Kafka bén biy bién. Duy
chi thiéu nu cudi dep tuoi, ngiy tho. Danh ring thi thodng b vin mim
cudi, mot ny cudi thac duyén ddng nhung chi thodng qua khong bao gid
d4u lai. M6t biic tang cao vé hinh rio quanh ba, khién moi ngusi phai
ding cich mét sii cay. Sdng sdng ba l4i chiée Volkswagen Golf xdm dén
thu vién va t8i lai ldi ve.

Trd vé thanh phd qué huong, Miss Saeki rar ft di lai véi ba con,
ban be cii... Néu tinh ¢ gip nhau, ba lich su tiép chuyén, nhung hiém
khi di qus mdt vai d& i vé thudng vd phat. Néu thing hoic dung dén
chuyén qud khu, nhit 14 lai lién quan dén ban than, 1ap tdc ba khéo 1éo
ldi sang chuyén khdc. Ba bao gio ciing lich sy, hoa nha, nhung loi le
khong con cdi t6 mo, hdo huc thda xwa. Tinh cdm dich thuc cia ba -
vi nhu diéu dd vin con - 4n shu tin ddy long. Trix trudng hop cin ¢6
quyét dinh vé mét vin dé thiét thuc, ba khéng bao gid phat biéu y kién
c4 nhin vé bar cd di¢u gi. Ba it khi ndi vé ban than minh, mi thudng
ling nghe ngudi khdc ndi va nhiét thanh gac dau tdn thudng. Nhung
nhiéu ngudi di bic diu cdm chiy khong thoai mdi khi ndi chuyén véi
ba, nhu thé ho ngd ngg ring minh dang lam phi thi gid cda ba, dot

nhip vao thé gidi riéng tu phong nhi va trang nghiém cda ba. Vi vé ca



KAFKA BEN B BIEN 183

ban, cam gidc dy 1a diing,

Viy la ngay ci khi tr6 vé dinh cu & thanh phé qué huong, ba vin
mot an s6. Mér phu nd phong nhid vdi mdt man bi mar tinh té bao
quanh. Cé mér cdi gi noi ba khién ngudi ta khd tiép cin. Ngay ci gia
dinh Komura, trén danh nghia la chd cia ba, cing gitt mér khoing cich.

Cuéi cting, Oshima dugc tuyén vio lam viéc ¢ thur vién vi ud
thanh trg ly cida ba. Dao fiy, Oshima da théi hoc nhung chua di lam, chi
& nha doc sdch v nghe nhac. Trir mor s6 ngusi thudng cang anh trao
d8i thu dién i, Oshima hiu nhu khéng ¢d ban. Vi ching bénh m4u
khong déng, anh mir khd nhiéu thoi gian dén khdm chuyén khoa &
bénh vién, hoic dao quanh thanh phé trong chiéc Mazda Miarta. Va tri
nhiing lin khim dinh ky tai Bénh vién Dai hoc 8 Hiroshima va doi lin
tdi & cin nha gb trong viing ndi Kochi, anh khéng bao gi¢s ra khéi thanh
phd. Chéng phdi la anh khéng bling long vdi cudc séng ndy. Mét hom,
me Oshima tinh c& gidi chiéu anh véi Miss Saeki va hai ¢6 chdu lap tic
quy mén nhau. Y twuéng lam viéc & thu vién hip din Oshima. Ching
bao lau anh trd chianh ngudi duy nhit ma Miss Sacki ciép xuc hing ngay

va cang tro chuyén.

“Nghe anh ké, em cé cim gidc nhu Miss Saeki trd vé day coe dé phu
trach thu vién,” tdi ndl.

“Minh ciing nght thé. Ddm tang me bi chi [3 co héi d€ ba rd ve.
Thanh phé qué huong diy nhiing ky niém chua xdt, cho nén minh nghi
viéc trd vé nay hin 13 mét quyér dinh khd khin ddi véi ba.”

“Iai sao thu vién lai quan trong dén ché véi ba?”

“Ngudi yéu cda ba trude kia § mor can nha nim trong khuén vién
thu vién. Ong 14 con ¢ trong gia dinh Komura vi vén mé doc séch o
trong mdu. Ong thich séng mét minh, diy cing Ia mot nér dic trung
cia gia dinh. Cho nén 1én trung hoc la dng ning nic dot ¢ mat cin tdch
biét hin vdi ngdi nha chinh v hai cu than sinh chép nhin. Cé gia dinh
déu mé doc séch nén théng cdm vdi y muén ctia 6ng: néu con mudn
quanh minh roan 4 sich thi cing 6t théi, dai loai cdc cy nghi thé. Viy
l2 6ng & can nha phy 4y mét minh, khéng ai quiy riy, chi quay vé ngbi

nha chinh vao nhing ba in. Miss Saeki hin nhu ngiy nao cing dén
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thim 6ng & d6. Hai ngudi cung hoc, cing nghe nhac va o chuyén
mién man. Va rir ¢6 thé Iz lam tinh & d6 Judn. Noi nay la thién dudng
riéng cda ho.”

C3 hat tay dar rén vélfmg, Oshima ngodi sang nhin té1. “D6 la noi
cau sé &, Kafka. Trong cin phong dy. Nhu minh d& ndi, thu vién da
dugc tan rang, nhung phong d6 vin d€ y nguyén.”

Téi lang thinh.

“Cubde doi Miss Saeki vé co ban da dung lai & cdi hai muoi, khi
ngudi yéu cda ba ché. Khong, cd 1e khong phii & tué1 hai muoi, mi
sém hon nhidu... Minh khéng o thir cy thé, nhung cau can biér didu
nay: nhing kim cda chiéc dbng hé chén siu trong long ba da dung lai
vao thai diém dé. Di nhién, thai gian bén ngoai van tiép tuc croéi chay,
nhung khéng tic dong dén ba. Di vdi ba, cdi mata thudng goi la thai
gian ching cd nghia gi hée.”

“Khéng ¢ nghia gi hér”

Oshima git dau. “Nhu thé ng khong hé dn tai.”

“Anh muén ndi Miss Saeki hién vin séng trong cdi thoi gian ngung
dong ay?”

“Chinh x4c. Nhung khéng c6 nghia ba 1a mac thy thi thé séng diu.
Khi nao ciu biér r6 bi hon, cau s¢ hiéu.”

Oshima dit ray lén diu géi 161 trong mdr ¢ chi hoan wan w
nhi¢n. “Kafka a, trong dsi méi con ngudi, déu ¢ mér diém khéong:
dudng-tré-lui. Va trong mét s6 rar it trudng hgp, lai ¢6 mét diém khong
thé tién thém chut nao nida. Va méc khi ta t6i diém dd, ta chi con mée
nudc la lang le chip nhin sy viéc. Nhu thé mdi tiép ruc sc’;ng duoc.”

Ngay trudc ldc di vao xa 16 chinh, Oshima ding xe, kéo mui lén va
bd mér dia x6-ndt Schubert vio 6 CD.

“Coén moe ditu nda minh mudn ciu nén bié,,” Oshima ndi tiép.
“Miss Saeki ¢d mét trdi tim bi thuong. Thuyc ra, trong chung muc nio
dd, chiing ta déu thé, ké ca minh lin cju. Nhung & Miss Saeki, d6 13
mot vér thuong ¢d nhin dic biét vuor qud cdi nghia thong chudng cia
tit 4. Tam hdn bi ¢ nhiing xdo dong bi in. Minh khéng ndi ba la
ngudi nguy hi€m diu, ding hi€u sai y minh. Thudng ngay, ba ung xu

rat dung muyc, ¢ I€ con chin chu hon moi ngudi minh biér. Ba duyén
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ddng, sdu sic, théng minh. Nhung ding lo ling néu thi thoing ciu
nhan thiy moc didu gi ky di & ba.”

“Ky di2” td1 khang thé khéng hai.

Oshima lic diu. “Minh thyc su quy mén va kinh rong Miss
Sacki. Minh ddm chic réi diy ciu cing s& chia s¢ nhiing dnh cim *w
voi minh.”

Day khong thyc sy 1a mér chu trd 107 cho ciu héi cia ti, song
Oshima khong ndi thém gi nda. Anh sang s rat diing luc, din ga va

vugt mot chiéc xe tii nhé trude khi di vao méc dusng ham.



Chuong 18

akaca tinh ddy thiy minh nim ngua rén mar dém ed. Lao i

tir mé mir. Dém di xudng, mor dém khong tring sao. Tuy

nhién, trdi vin nha nho sing. Lio ngui thiay mui ¢é mua he
ngio ngat va nghe thiy tiéng con triing ran ran xung quanh. V¢ nhu lao
d3 1r vé cdi bii hoang noi lio thugng dén phuc hing ngy. Cam thiy
c6 c4i gl ram rdp, 4m Am co vio mt, 130 xoay diu vi chiy hai con meo
ndng nhiét liém ci hai m4 lio bing ci luai nhé xiu cia ching. 16 1a
Goma vi Mimi. Lio chim rii ngdi diy, dua tay ra vude ve chiing.
“Nakara nay vira ngt phdi khong?”

Hai con mé&o cing kéu ra ¥ phan nan didu gi, nhung Nakata khong
nim 6 131, Lao khong hiéu chiing ndi gi. Nhing gi lio nghe duge chi
13 tiéng meo kéu meo meo.

“Lao xin 161, nhung 130 khong hiéu cde ban ndi gi.” Lao ding day
vd sodt lai toan than cho chic [d khéng <6 gi bac binh thudng. Lao
khoéng th{iy dau & ché nao vi chin tay vin cit dong thodi midi. Mir lio
phdi mir mér hic mdi thich ung duge véi béng o1, nhung mér khi da
quen mdt, (30 ¢d thé thiy ay chin, quin 40 minh khong dinh chift mu
nlo. Quin o lio cing khong hé nhau ndc hay xéc xéch, nowa vin chinh
té nhu khi 130 ra khdi nha. Cdi bi vai bé dung phich vi suAt an trua &
ngay bén canh lfo, va cdi ma crong wii quin, diing chd ciia nd. Mo thi

déu diu vao day. Nakara khong hinh dung dwoc dicu gi dang dién ra.
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D& citu hai con meo, lio da dam chée Johnnie Walker - ké hiy diéc
meo. Diéu dd thi lo nhd rit 16. Lio vin con 6 thé cdm thdy con dao
trong tay minh. D3 khong phai la modr gide mo - mdu da phor ra w
Johnnie Walker va y di guc xudng san, nim cong queo v chée, Nakata
da nim vét rrén sofa va bt dnh. Va diéu iép theo l5o biét 13 ldo dang
nim diy gitta ddm ¢4 trong cii bai trc”;ng nay. Nhung [am sao ldo ud vé
day duec? Thim chi lao khéng he bié duong ve. Vi qu%m do lao la
khéng hé dinh « mdu nio. Viéc Goma va Mimi 6 bén canh ldo chiing
t6 dd khong phii 1a mot gidc ma, nhung vi mér ly do ky la ndo dg, lao
khéng hiéu mor 18i nio cia chiing,

Nakarta thé dai. Lio khong thé nghi cho va nhé. Nhung khéng sao
- réi sau lio s¢ nght ra thoi. Lao khodc bi lén vai, bé hai con meo 1én va
roi khéi bai tréng. Khi ra khéi hing rao, Mimi bit dau quiy cuya nhu
thé doi dugc tha xudng,

Nakara thi ng xuéng dir. “Mimi, lao nght ¢ cd thé vé nhi méc
minh duge. Nha ¢b gﬁn diy ma.”

Duing thé, cdi vay dudi cia Mmi nhu muén néi.

“Nakata niy khang hiéu chuyén gi da xdy ra, nhung vi méc ly do
nao dd, lio khong ndi chuyén véi ¢6 duge nira. Co ma lao da rim duoce
Goma va tét hon hét la 130 cu mang ¢ ta vé cho dng ba Koizumi da.
C4 nha ho dang chs. Cam on ¢6 rit nhi¢n v& moi sy, Mimi.”

Mimi lai vay dudi, kéu meo meo, Y chay di va bién mit ¢ goc
dudng. Trén ngudi né ciing khong 8 vét mdu nio. Nakata quyér dinh
phai ghi nhd chi nét ndy.

Gia dinh Koizumi qud d6i vui muing vdi su trg vé ciia Goma, D3 hon
mudi gid dém nhung bon wé van con thic, dang ddnh ring trudc khi
di ngu. BS me chiing dang uc‘;ng trd v xem tin adc trén i, Ho némg
nhiér chao dén Nakata. Hai difa con gdi vin dd ngt rranh nhau ém p
con vit yéu quy vi héi hd ldy sda ciing thic 3n cia méo cho Goma. N
vd liy an ngon lanh,

“Ldo xin 18i da dén vio lic dém hém khuya khoit thé nay. Nakara
ndy muén dén sdm hon, nhung khong thé.”

A

“Khéng sao,” ba Koizumi ndi. “Xin bdc ding ngai chuyén ay.”
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“Bdc dung lo chuyén gio gide,” 6ng chdng ndi. “Con méo nay nhu
méc thanh vién trong gia dinh. T6i khong sao cd xiét ndi vui ming cda
chiing t6i vi bde tim thdy nd. Bdc vio nhi lam mét chén tra nhé?”

“Khéng, cim on. Nakata nay phdi di day. Lio chi muén mang
Goma vé& cho nhi ta cang sém cang bt thoi.”

Ba Koizumi sang mét phong khic va ord lai vdi s6 tién cong cuia
Nakara bd trong mét phong bi. Ong chéng da ldy chiéc phong bi dua
cho Nakara. “Ching nhi¢u nhin gi, nhung xin bidc hiy nhén léy, col nhu
dén ddp cong sic ctia bdc. Chiing 61 rat biét on.”

“Da ta. Cdm on éng ba,” Nakata ndi.

“Tuy nhién, t6i liy lam la 13 bdc ¢8 thé tim thay nd trong dém t4i
nhu thé nay.”

“Ving, d6 1a mor ciu chuyén dii. Nakata niy khong thé ké héc duac.
Lao cha chéng minh sing ling gi via khong thao giai thich dai dong.”

“Thé 1a tdt Jim roi. Chuing to1 chiu on bic nhiéu lim, bdc Nakata,”
ba Koizumi ndi, “Toi xin 18i, con it ¢ nudng va dua chudt ngdm dam,
bic cim vé dung ram nhé.”

“Réc vui long. Ca nudng v dua chudt ngim dam [ nhitng mén ua
thich cda Nakata nay.”

Nakata nhét chiéc ciip 1éng thic an va chiéc phong bi vio bi, ra
khéi nhi. Lio rio budc dén méc ddn canh séc gin khu phd buén bin.
Mot vién canh sdc tré ngdi & ban gidy trong dn dang chim chu viér mo
cdi gt d4, ma dé trén ban.

Nakarta diy cdnh cia kinh lia ra. “Xin chao. Xin 16i da quiy ray
cau,” 3o ndi.

“Chio,” vién cinh sdc trd 10i. Anh ta ngudc mic 1én khoi xf;p gi;‘iy,
nhin Nakata tit ddu dén chan. V& co bin 2 mor éng gia hien lanh, vo
hai, anh ta nhin dinh, chic I3 ghé vao dé héi duong,

Dung & cia ra vao, Nakata bé ma dur vio di va mée & i kia ra
mét chiée khin tay, hi mui. Lo gip khin tay lai, nhét trd vao tii.

“Cd viéc gi ddy bdc?” vién canh sdt hai.
“Vang, c6 viéc ddy. Nakata nay vira giéc mot ngudi.”
Vién canh sir budng rai but, hd héc mom, giuong mat nhin éng gia.

Anh ta ngd ra mdc lic, khong thor ra duge ticng nao. Céi qudi quy gi...?
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“0)... ... bic ngdi xudng day da,” anh ta ndi, nghi nghi hoic hoic,
tay chi mor cdi ghé trudc mic. Anh ta dua tay kiém tra lai cho chic la
khiu sdng lyc, ciy dii cui va chiéc cong s6 tdm vin & trén ngudi.

“Cam on,” Nakata ndi vi ngbi xuéng. Lung thing, tay dat trong
long, Jao nhin thang vao vién cinh sic.

“Viy bdc vita ndi la... bic di giée mor ai d8?”

“Ving,. Nakata d giét mét nguoi bing mét con dao. Mdi cdch day
mdt ldc théi,” Nakara thanh thuc thaa nhan.

Vién cinh sdt eré Ay ra mée 1o méu khai, liée nhin déng hé trén
twdng v ghi thai diém chinh xdc cda 18i khai bdo moc vy giée ngudi
bing dao. “Téi cin ho tén vi dia chi cia bic.”

“Ho tén lio Ja Satoru Nakata va dia chi [3...”

“Khoan da. Tén bac viét thé nao?”

“Lio khéng biér chit. Xin 16i, Nakata nay khong biét viér, cting
ching biét doc.”

Vién canh sét cau may. “Bic ndi la bdc khong biét doc? Ci dén én
minh bdc cing khong biét viée”

“Duing thé. Cho d¢én nam lén chin, lao vAn con biér doc biér viér,
Nhung rdi sau mor tai nan, ldo quén tiér. Nakata niy ching thdng minh
sing ldng g1.”

Vién canh sar thd dai, dic bur xudng. “’I'6i khong thé ghi t& khai
néu t6i khéng biét viét tén bdc nhu thé nio.”

“Lio xin 16i.”

“Bdc ¢d gia dinh, ba con gi khong?”

“Nakata nay chi ¢cd mdc minh, khéng ¢d gia dinh, ba con nio,
khéng ca viéc lam. 130 séng biing tién cho cdp ctia ngai Tinh trudng cho.”

“Bay gids da khd muén, 6i dé nghi bic hay vé nha di. V& nha va
ngti mér gidc thir diy, ri mai, néu bic nhd ra diéu gi thi trd lai gap oi.
Luc dd, ta sé c§ thé néi chuyén.”

Vién canh sit da sip hét phién e vi mudn viée nét bio cdo trudc
khi giao ca. Anh ta d3 hen udng vdi dong nghiép & mér quin bar gin
ddy sau khi xong viéc, nén hoan toan khéng muén ling phi thoi gian
ndi chuyén vdi mét ldo gia lan chin.

Nhung Nakata nghtém nghi nhin anh @ va lac dau. “Khéng thua
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cau, Nakata nay muén ké hét moi chuyén trong khi con nhd. Néu doi
dén mai, lio ¢d thé quén mée ditu gi d6 quan rrong. Nakata nay lic dy
dang & cdi bai rréng trong khu 2. Cha la 6ng bi Koizumi ¢d nhd lio
tim hd con meo Goma bi fac. Thé rdi mér con ché den to tudng thinh
linh xudr hién va din li0 dén mot ngsi nha. Mée ngdi nha to dung véi
mot cdi cong to ding va mot chiéc xe hoi miu den. Lio khéng bit dia
chi cu thé. Trudc nay, ldo chua timg dén khu vyc d3 bao gis. Nhung
lio ddm chic d4 1a & trong quan Nakano. Bén trong ngéi nha cé mér
ngudi dan 6ng tén a Johnnie Walker, d6i mét cdi mi den nom rir ngo.
Mét c4i md cao 1énh khénh. Bén trong cdi «i lanh dé crong bép, 6
hang diy ddu meo. Lio udc d6 trén dudi hai muoi cdi. Hin ra di bar
meo gom lai, cua dir diu chdng va 3n tim ching. Hin gom hén meo
dé lam maoc cay sio dic biée. Rdi hin sé dung ciy sdo iy dé gom hon
ngudi. Ngay trudc mitr Nakaca nay, Johnnie Walker di ding dao giée
cau Kawamura ciing miy meo khdc. Hin liy dao rach bung ching.
Hin sdp sita giér ci Goma va Mimi. Nhung Nakaca niy ben ding méc
con dao giét Johnnie Walker.”

“Johnnie Walker ndi hin muén Nakata nay giét hin. Chu Nakaca
nay khéng tinh giét hin. Trudc nay, lio chua giét ai bao gis. Lio chi
mudn ngin Johnnie Walker khdi giéc thém nhiéu méo ntfa. Co ma chan
tay ldo khéng nghe theo lao. NG lam theo y nd. Nakara nay v 1dy mac
crong nhing con dao dé & dd vi dam Johnnie Walker hai nhdc. Johnnie
Walker guc xudng, minh diy mdu vi chét. Liic 4y, Nakara ndy cing diy
mdu. [3o ngdi xudng cdi ghé banh va hin da ngii chiép di. Khi ldo tinh
diy thi da nda dém va lio thfiy minh lai & bai [rc’;ng véi Mimi vi Goma
6 bén canh. Va mdi chi cdch diy mdc hic théi. Nakara nay ben dua
Goma vé, dugc ba Koizumi cho it ca nudng va dua chudr ngim dim, vi
dén thing day ludn. Lao nghi la nén bdo cdo ngay vdi ngai Tinh rudng,
K& cho ngai nghe nhing gi di xdy ra.”

Suét trong thoi gian thudc lai ddu dudi cau chuyén, Nakata ngdi rat
ngay ngin va khi ké xong, lio thé dai danh thuge. Ci déi ldo chua bao
gid néi mér mach dai thé. Lao cim thiy hodn toan kiée luc. “Viy xin
cdu hay trinh chuyén ndy 1én ngai Tinh trudng,” 30 ndi thém.

Vién canh sdt tré da nghe toin bd ciu chuyén véi moe vé lo dang
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va khong mdy hidu y dd cda éng gia. Goma? Johnnie Walker? “16i hidu,”
anh ta d4p. “Téi sé trinh d€ ngai Tinb trudng biér, chic chin thé.”

“Lao hy vong ngai sé khong cat chy cﬁlp cia l3o.”

V& khd chiu, vién cinh sdr treé gid vo dién vao mar to kbai, “I'6i
hiéu. 16i sé ghi nhu thé nay: Duong s mudn tro [d'p ctéa minh khéng bi
cdr. Thé duoc chua nxo?”

“Vang, ¢t roi. Da ta. Xin 16i d4 lam mér th gio cia cdu. Va nhe
ciu cho lao gui 101 chao ngai Tinh trudng.”

“Téi s& chuyén. Vay bic dimg lo, aif vé nghi thodi mdi di,” vién
canh sdt néi. Anh ra khéng thé khong dua thém mar nhan xét cd nhan:
“Nay, quin 4o bdc nom khd sach, diu cd vé la vira giét ngudi. Chi o6
mot vét miu nio ca.”

“Vang, ciu ndi hoan toan ding. Tinh thic, Nakata nly cing chiy
cdi dd rac ky la. Thar vé ly. Dang nhé ngudi ldo phai diy mau, thé
nhung khi ldo dnh déay nhin lai thi da bién mar rdo. Qua 1 rat ky la.”

“Ky la la cdi chic,” vién canh sdt néi, giong nhuém vé mér moi ciia
mot ngay lam viée cae luc.

Nakara ddy cdnh cda lia ra va sip sia di khdi thi chgr diing budc
va quay lai. “Xin 18i ciu, ) mai ciu cd & diy khong a2”

“Cd,” vién canh sdt thin trong ddp. “Téi mai, t6i truc ¢ day. Bic
héi lam gi?”

“I.io khuyén ciu nén mang theo 6, ngay ci néu ban ngay troi
ning.”

Vién canh sic gir diu. Anh ra quay lai nhin ddng hé trén tong.
Ngusi dong nghiép hin sip goi dién thoai. “Dugc, 16i s& mang theo 6.”

“S& c6 cd ny trén i roi xuéng nhu mua, Vo sé cd. Lo nghi da
phin 13 ci moi. Xen lin vii con c4 thu.”

“C4 mdi va cd thu ha?” vién cinh sit cudi ro. “Thé thi tde nhir 1
quay nguac 6 lai, hing iy mdy con vé ndu dim lam mért bia!”

“C4 thu niu dém 13 mét mdn ua chich ciia Nakata nlty,” Nakara ndi,

vé rat nghiém trang. “Nhung gid nay ngay mai, chic lao da di xa réi.”
g g8 y ngay

Ngay hém sau, khi mot con mua cd moi va ¢d thu thic su it xudng

mot khu cda Quin Nakano, mit vién cdnh sdt tré wdi nhge di nhu o
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gidy. Khéng hé ¢6 chut ddu hiéu bio trudc nao, khoing hai nghin con
cd mdi v ¢4 thu tir trén méy 20 30 rdi xudng mir dér. Phin lén khi
cham dér déu ndr bér, nhung mdt s6 vin con séng va gidy danh dach
trén dudng ngay trudce khu phé budn ban. Lii cd tusi nguyén con nong
mui bién. C4 roi xuéng madi nhz, xué;ng mui xe, xuéng cd ngudi, nhung
vi do cao 16 rang |2 khéng 1n [im, nén khéng gdy ra ton thuong nao
nghiém trong. Déy chd yéu la mét cd sé¢ tam Iy hon la bac cut gi khdc.
Mot sé luong 1dn cd d6 xuéng nhu mua di - thuc su nhu 1a tan ché!

Canh sdt da diéu tra vu nay nhung khong phdc hién ra diéu gi kha
di gidi thich duoc 1am sao lai xdy ra chuyén nhu viay. Khéng cé cha cid
niao hay thu didnh cd nao kéu mit ¢4 moi va cd chu véi s6 luong lén.
Khéng ¢ méy bay nio, ké ci tryc thing, bay qua vio thai diém iy,
Ciing khéng thiy théng bdo vé mde con 18c nio. Khi ning diy 1a mor
trd dbia rinh vi ciing bi loai trlf - ké nao mi lai ¢d thé lam mét didu cuc
ky qudi g nhuw viy? Theo yéu chu cia cinh sit, phong y é Quin
Nakano di lugm mort sé vé xem xét, nhung ching thiy dicu gi bac
thudng: dd chi [a nhing con cd moi va cd chu théng thudng - tuai va
tedng c6 vé rac ngon. Tuy nhién, do sg nhing con cd bi hiém kia cg thé
chita mét chir gi nguy hiém, cinh sdt da phdi mét chiée xe phéng thanh
di khip viing lin cin cinh bdo din chiing chd nén in.

D6 1a loai tin ma tivi vd ldy ngay vi nhiing doan mdy quay dé x6
dén. Phdng vién tdi tap quanh khu phd buén bdn va gii dn vé su kién
ky la nay di khip nudc. Ho ldy xéng xtic ¢4 trude dng kinh d€ minh hoa
didu da xay ra. Ho con phdng vin mot ba ndi tro bi méc con ci thu roi
trdng ddu, vay nd 1am ba toac ci md. “May ma khdng phii 1a mér con
cd ngt,” bi vira ndi vira 4p khan tay vio ma. Ba ndi nghiém tic nhung
khdn gia xem tivi déu cudi. Moc phdng vién tdo tgn di nudng va dn thi
miy con ngay tai ch8, “Ngon tuyér,” anh ra vénh vang ndi. “Rat [A tudi,
vdi chir béo vira dé. Tiéc [a khong ¢d cd cdi d6 va com ndng d€ an kem.”

Vién cinh sit tré hoang mang, Cii ldo giz lim cim ky qudi dy - tn
lao ra la gi nhi - da tién dodn trdn mua cd dd. C4 moi va ¢d thu, diing
nhu 131 lio ndi... Thé mi minh di cudi xda gat phir di, anh ca nghi
thim. Thiam chi minh con khéng ghi tén va dia chi cta lio nda. Minh

<6 nén bdo cdo vdi sép chuyén nay khong nhi? Pung ra 1a phdi lam theé,
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nhung bay gid thi con ich g’ Khong ai bi thuong va khong ¢d gi chuing
t6 day 13 moe vu lién quan dén hinh su. Chi 1 mér con 16¢ cd oY aén
(i trde xudng, thé théi.

Nhung liéu sép ¢4 tin 15i minh khong? G:id du minh ké lai vdi dng
ta todn bé cau chuyén - ring dém crude hom xdy ra vu nay, mér lio gia
ky quiic di ghé vio don va tién dodn ring s¢ c8 mot trdn mua ca, Ong
iy s¢ nght ring minh hoin toan mir ui. Vi ciu chuyén 5@ lan truyén
khip vitng, mbi ngudi ké lai déu thém mim thém mudi, vi cudi cing
thanh giai choai d€ moi ngudi cudi vio mii minh.

Con moe didu nda, vién cinh sir nghi. Lio gia dén &€ trinh bdo
r%“mg lao da giét mot ai dd. Néi cdch khde [a ey ndp minh. Vay ma minh
khong heé coi I3 khai cia ldo 1a thic. Tham chi ciing ching buén ghi vao
s truc nita. Ré rang 12 vi pham quy dinh, ¢d thé bi cinh cdo. Nhung
ma ciu chuyén cda lio thac qud phi . At ching canh sir nao o6 ché coi
l&i 130 3 that. Cdi ddn canh sic nay doi khi ban biu nhu dién, giﬁy ¥s}
chir nhu nii, Thé gidi nay day nhiing k¢ chap mach va nhu thé thong
déng vdi nhau, vao lic niy lic ng, ho déu tim dén ddn canh sdt d€ tuon
ra nhing chuyén quing xién ching dau vao dau. Néu luu tdm dén tic
ci d4m dién Ay chi chinh anh cing sé hda .

Nhung 15i tién dodn vé crin mua c4 kia - ma dd cing ¢6 vé 1a mor
tuyén b6 dién rd - lai ung nghiém thir su, cho nén chua biét ching
(chua biét ching thoi) ciu chuyén lio k€ 1 d3 gié( chér ai d6 ma lao goi
la Johnnie Walker, ¢6 thé la thit cing nén. Gia du ding la vay, chi sé I
van dé [dn day, bdi anh ta da khudc ar mér ké dén thu i giée ngudi va
thim ch{ con khong viér bdo cdo vé viée d6 naa.

Cuéi cung, mae xe rdc tdi hdt hét nhang d(‘;ng cd. Vién cianh sdt tré
diing ra diéu hanh giao thong, chin 161 vao khu buén bdn khong cho xc
hoi vio. Viy cd dinh chir crén mir dugng crude cic cda hang, voi nude
phun manh thé nao cling khong goc di dugc. Duong ph(; udr sing
khién mﬁ'y ba néi rg di xe dap bi crugr nga. Khu vyc nay canh n(:mg mui
c4 nhidu ngay sau do, khién li meo nhan nhdo ca lén. Vién cinh sic oré
bin biu vdi viéc don dep khong con thi gis nghi dén ong gia ky la nia.

Tuy nhién, ngay hom sau trin mua ¢4, vién canh sdc suyc nghen vi

sd¢ khi xdc mot ngudi dan dng bi ddm chée duge phdr hién & khu lan
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can. Ngusi chér 1a mét nha diéu khic ndi tiéng v ngusi phat hién thiy
xdc ong ta la ba lao cong cu cdch mért ngay lai dén don vé sinh gitip. Cdi
x4C trin trudng nim gita mér viing mau. Udc dodn thai gian xdy ra 4n
mang 13 vdo budi téi hai hém trude va hung khi 1a mor con dao bép.
Trong con bang hoang, cubi cling, vién canh sdt ué budc phii tin nhing
g 6ng gia da ké véi anh a. Trod, anh ta thim nghi, minh da dinh vao
mét chuyén ric réi nhudng bao! Ddng ra minh phii goi lén quan va dua
130 gia vao phong tam giam. Lio dén thy 6i giét ngudi, vy lé ra minh
phai giao ndp 130 1én cip trén va &€ ho quyét dinh xem lio c6 dién hay
khong. Nhung minh d4 lin crdnh nhiém va. Gio da dén nudc nay thi
tét nhér la ngdm miéng va xem nhu chuyén dd khong bao gid xdy ra,

anh ta quyér dinh.

Nhung lic niy, Nakata di khong con & rong thanh pho naa.



Chuong 19

om dd a thd Hai, thu vién ddng cda. Binh thuong di kha

tinh ling, nhing ham déng cua thu vién lai cing gi(‘;ng nhu

méc mién dir bi thai gian bo quén. Hay ding hon, moc mién
dic dang nin thd, hy vong 13 thai giar ding cham téi minh.

Di xudi theo hanh lang tir phong doc, qua ddm bién DANH
RIENG CHO NHAN VIEN, rta thiy méc khoang bép, c6 ca mér {6 vi
ba, ¢6 ché pha ca phé hoac tra ¢ d8. Tiép lién dd, 14 cia vio phong ngi
danh cho khich cé ni tusng v budng tm nhd xfu. Canh chiée givang
mét 2 méc ti nhd diu giuong trén dit mor chiéc den doc sdch va mot
ddng hé bdo thite, C8 ca mét ban viét nhé véi moc cay den & trén, mér
bé ghé kiéu cé dé tiép khich va mér hém dung quan do. Bén wén mér
td lanh ¢ nhé ta méc gid d€ bdc dia. Néu muén tr lam mée biza an don
gidn, thi khoang bép & ngay ngoai cia. Budng tim dugc trang bi voi hoa
sen, X3 phong va diu go1 diu, mdy séy téc va nhiéu khin tim. Tic ci
nhitng ti¢n nghi cin thiét cho mét ky tam tri ngzn. Qua mét cia 56 md
vé hudng Ty, ¢ thé thiy ciy trong vusn. Da sip di va dnh chiéu a ldp
lanh qua nhitng canh tuyée tang.

“Minh da & day vai lan, khi khéng tién vé nha,” Oshima ndi.
“Ngoai ra, chua c¢é ai khdc dung cin phong nay. Theo minh biée, th
Miss Saeki chua bao gio dit chan vao dd. Minh mudn ndi 13 ciu & day

khéng chiém ché clia ai cd.”
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Téi dir ba 16 xudng sin vi nhin quanh noi ¢ mdi cia minh.

“Giudng ném sach tinh tuom va i lanh <8 da thuc cho ciu dung.
Sta, hoa qud, rau, bu, giam bong, phomdr... Khong di cho mar bita in
tuom rar, nhung chi it cing di cho mét mdn xa-ldr hay xang-uych. Néu
ciu mudn xém hon thi ¢é thé goi nhi hing mang tsi hoic ra ngoai an.
Riéng khoin quan 4o ban, 6 lé cau phai cu gidr lﬁlny trong buéng tim
théi. Thé nhé, minh con bo sét didu g khong nhi?”

“Miss Saeki thusng [am vi¢e & daw?”

Oshima chi 1én trin. “Ciu cé nhd cdi phong crén ting hai mi ciu
di thiy hom tham quan khéng? Bao gid ba cdng ngbi viér ¢ diy. Khi
nao minh <6 viéc phai ra ngoai, thi ba xuéng ting rrét truc thay & qudy.
Nhung trir phi ba 8 viée phai lam dudi uée, ba tuén ludén ¢ phong d6.”

Toi gar dau.

“Ngay mai minh s& ¢é mit ¢ day crudc mudi gis dé chi dan cu thé
cong viée ctia cau, Tir gig dén lic d6, ciu ai nghi ngoi thoii mdi.”

“Cdm on anh vé moi su,” tdi néi.

“My pleasure™.” anh ddp.

Sau khi anh roi khi, 16i bd dd trong ba 16 ra. Xép md quin do
ngheo nan vio hom, treo so mi va o vest [én mic, d€ s6 tay va it lén
ban viér, cic do dung vé sinh vio buéng tim vi cudi cing, cho chinh
cdi ba 16 vao ta tuong.

Phong khéng cd rrang tri gi ngoai mét biic son dau nhd. chin dung
ta thyc mar ciu bé bén by bién. Khéng toi, o khing dinh - ¢é 1é Ia tic
phdm clia mét hoa si néi tiéng chang? Cau bé khodng mudi hai tudi, dbi
mor cii mi che ning mau ring va ngdi trén mér chiée ghé bd nhg,
chdng khuyu lén ray ghé, d6 liy cim. V& hoi budn nhung dong thoi
cling ¢d phin min nguyén. Mt con chd bee-gié Puic mau den ngdi
canh chu bé nhu mot vé si. Trén nén sau la bién vi vii ba ngudi khdc,
nhung qud xa khéng thiy 6 mac. Thip thodng mot hon ddo nhé va vii
ddm may hinh qua dim réi crén biu trai. Ranh 3 mot cinh mia he.
Téi ngdi vao bin viér v ngdm buic tranh héi lau, ky dén lic bt dhu cim

£ - X ; o4y »: < . L. = > SR
thiy nhu dang nghe tiéng song v6 bd va ngdi mii mu6i man cia bién.

* Tibng Anh trong nguyén ban: Khdng dam.
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Chd bé trong tranh cd rthé la chd bé da ning sf;ng trong can phong
nay, ngudi yéu thud xua cdia Miss Saeki. Chang trai bi mic ket gida
nhing cudc dung d6 trong phong trio sinh vién va da bi ddnh dén chét
mot cdch phi ly. Khéng ¢ cin cu chic chin, nhung t6i ddm cudc d6 [a
ai. Canh trong tranh nom ric giéng nhitng g} ta thiy & quanh day. Néu
duing thé, thi diy chic vio khoing bon muoi nam®) crudc - déi véi mor
dua nhu i, quing thdi gian d6 [a ¢ mér chién chu. Tdi ¢4 hinh dung
minh bén mudi nim sau, nhung that ching khic nao o tudng ruong ra

nhang gi d bén ngoai vil try viy.

Sdng hom sau, Oshima t6i va chi cho t6i nhitng viée phai lam crudc khi
md cia thu vién, Trudc hét, phai md khda, mé cdc ciia s6 cho théng
thodng cdc phong, lia nhanh mdrt tua mdy hdt bui, lau cdc m3c ban, thay
hoa trong cidc binh, bic déen, chinh thodng twdi nude crong vuan cho
sach bui vi dén gid thi mé cda ra vao. Dén gis déng cia, ciing vin
nhiing cong viée iy theo thif ty ddo ngugc - khda cdc cita 68, lau cdc mit
ban, dic dén va dong cita trudc.

“Q diy ching cd nhicu thi cho ké trom dém ngd, cho nén g lé
chiing ta khong can hic nao ciing lo khéa cita chinh,” Oshima néi. Nhung
Miss Saeki va minh khong thich cung cdch lam in ciu tha. Cho nén
ching t6i ¢6 ging lam viéc theo ding quy tdc. Dy 13 ngdi nhi ciia ching
164, chung t5i trdn trong nd. VA téi hy vong ciu ciing sé lam nhu thé.”

Téi gat diu.

Sau d6, anh chi din cho i céng viée & quiy tiép tan, 1am thé nio
d€ gitip nhiing ngudi dén doc ¢ thu vién.

“Hién tai, cau chi cin ngéi canh minh, quan sdt nhing gi minh
[am. Ciing ching cd g khd [im ddu. Néu cd gi phiic tap cau khong xit
ly duge, ciu cd 1én gdc hoi Miss Saeki, Ba sé gidi quyér.”

Miss Sacki dén trude mudi mét gis mée chit. Chiée Volkswagen
Golf cda ba 8 tiéng dong co ric dé phan biét, né vira dén 1a toi nhan ra
ngay. Diu xe xong, bi vao bing 181 cia sau va chdo hai chiing 1. “Chio
budi sdng,” ba ndi. “Chia ¢d,” chiing t6i ddp. Chuyén trd gida ching
t6i chi ¢di chitng d6. Miss Saeki mic mar chiée 4o dai xanh nudc bién

ngin tay, vai deo tui, tay khodc mért chiéc 4o vest. Khong co chidt gi ¢
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cthé goi la d6 trang sdc, son phfin trang diém chi lodng thodng. Tuy
nhién, & ba cd mdr cdi gi thar ryc rd. Ba liée nhin t6i dung canh
Oshima, vé nhu mudn ndi didu gi, song lai théi. Ba chi hoi mim cudi
véi toi 161 lén phong lam viée cda minh wén ting hai.

“Dimg ngai,” Oshima tran an t6i. “Ba khéng thic mic gi vé sy ¢d
mic ciia cAu 6 day dau. Ba vdn khong thich chuyén phiém, c6 thé théi.”

Duing musi mot gits, Oshima va t6i mg cta chinh, nhung héi lau
khéng cé ai dén. Trong khodng thoi gian dd, anh hudng din 16i cich
tim sdch trén mdy tinh, Mdy & diy déu thudc loai danh cho thu vién t6i
da quen dang, Sau d6 anh bay cho t6i cich sip xép tit ci cdc phiéu nhap
sich. Hing ngay, thu vién nhin dugc nhing sich mdi xudt ban va méc
trong nhitng nhiém vu cia t6i 12 tao phiéu cho sich mdi dén.

Khodng mudi mot rudi, hai phu ni cing dén, mic quan jeans
gibng hét nhau. Ngudi thap hon té¢ hdi cua nhu méc van déng vién
boi, con ngudi cao hon tét tdc chanh bim vir véo sau lung. Ci hai déu
di gidy chay bo, mdr ngudi mang déi Nike, ngudi kia mang doi Asics.
Ngudi cao trac bén mudi tudi, deo kinh, mic so mi card, ngudi thap,
khodng ba muoi, mic 4o cinh tdng. Ca hai déu deo ba 16 nhé sau lung,
v¢ mit u 4m nhu bu troi diy miy va ching néi gi may. Oshima dé nghi
ho gii ba [6 & cda vao vA hai ngudi dan b, vé khéng hai long, liy biit
va s6 ray ra rudc khi gii lai.

Hai ngudi dan ba di khip thu vién, xem xét ning ngin sich mér,
rdo riée lar gid ting bia phiéu, thinh thodng lai ghi ghi chép chép. Ho
khang doc g1, ciing ching them ngdi. Ho hanh xi khong gi(‘;ng dée gia
ciia thu vién ma gidng nhiing thanh tra s6 thué dén kiém tra s8 sich cda
maot cong ty kinh doanh viy. Oshima va i khong thé dodn duge ho la
ai hodc dinh 1am gi. Anh nhdy mdt vi 6i va nhun vai. Toi cim thdy
chuyén ndy ching ¢ gi tét lanh, ndi viy con la nhe.

Dén trua, trong khi Oshima ra ngodi vudn an trua, 161 thay anh
ding quiy.

“Xin 161, cho 61 héi moc cau,” mdre trong hai phy na, ba cuo, tién
dén, néi véi 1oi. Giong ba ta kho khéc, rin danh nhu mér 6 banh bé
quén lau ngay trong poc chan,

Ly A A s 2 Iy \ LM
Ving, 101 ¢ thé lam g} cho ba?
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Ba ta cau may nhin 61 nhu nhin mot cdi khung tranh méo. “Cau
14 hoc sinh crung hoc?”

“Ving, dung thé, t6i dang tap su,” i ddp.

“Tbi muén néi chuyén vdi cip trén cta cu, ¢ ai rong sé ho 6 diy
khong?”

Téi ra vuan kiém Oshima. Anh chim rai nhép mot ngum ca phé
d€ chiéu chiir chiéc an trong miéng, phdi nhing vun banh vii teén long
va vao nhi.

“Ving, t6i 6 thé gip gi cho ba?” Oshima nha nhian héi.

“Xin ndi d€ anh biét, chiing t6i dang dieu tra cdc phuong tién vin
héa cdng cong trong roan quc‘;c tit quan diém nd gidi, trén cic mic dé s
dung, dZ ciép cin va mot s6 van dé khic,” ba ndi. “Nhém chiing 6i dang
rién hanh mot cude didu tra kéo dii mdr nam va du dinh sé xud( bin mér
bdo cido vé nhiing phér hién cda minh. Mot s6 1én phuy nii di tham gia vio
duy dn va hai chiing t5i ddy duoc giao phu trdch khu vire nay.”

“Néu ba khong phién,” Oshima ndi, ‘xin cho biér én cia t6
chuc dg?”

Ba a nit ra mdt tim danh (hiép, chia cho anh.

Vé mat khéong chiir thay d8i, Oshima doc ky tim danh chiép, dic
[én quay ri ngudc [én nhin ba ra dam ddm vdi mér nu cusi ndng chay.
Mér ny cudi hio hang, dam bio ¢4 thé lam dé mic bar ky nguoi dan ba
ddi ddo sinh luc nao.

La thay, ngusi dan ba nay khong hé phin wng, thim chi khéng ci
nhudn may. “Thir khong may, chiing t6i di di dén kér fuan la chu vién
nay cd mét sé vin dé cin xér.”

“Ba ndi tit quan diém ni gidi,” Oshima binh luin.

“Dung, tir quan diém n# giéi,” ba @ ddp. Ba ta hing giong. “Va
ching 61 muén néu vin d¢ véi ban quén i & day va nghe ho ord 11,
néu anh khéng phién.”

“Chiing 161 khéng ¢4 cii thd sang trong goi la “ban quin w”,
nhung téi xin vui long nghe ba.”

“Tét, trude hér, ¢ diy khéng ¢d nha vé sinh danh riéng cho phu
nit. Diing khong?”

“Vang, ding ché. Thu vién nay khong cd nhi vé sinh danh riéng
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cho nit gidi. Chung t6i ¢6 mdt nha vé sinh cho ¢d nam va na.”

“Ngay cd nhing ca sd tue nhin, mot khi 43 md cho cong chiing, thi
vé nguyén tic, ciing phii ¢é nha vé sinh riéng 1€ cho nam vi n, anh ¢6
ngh thé khéng?”

“V& nguyén tic?” Oshima ndi.

“Diing. Nam ni diing chung nha vé sinh dé gy ra dd kiéu quiy
riy dnh duc. Theo didu tra cda ching toi, da s6 phu na khéng mudn
ding chung nha vé sinh vdi nam gidi. Day la mét bing chiing rd rang
vé su xao ling ddi vdi cac déc gia phi nit.”

“Xao lang. ..” Oshima ndi va nhan mat nhu vita nuér nham phdi mér
cdi gi ddng nghét. Xem ra anh ching chich gi 4m hudng cia c4i tir 4y.

“Mat su ¢é tinh bd qua.”

“C8 tinh bd qua,” anh nhic lai vi ngdm nghi mot chiir vé cum o
vung v iy.

“Viy anh phin dng nhu cthé ndo vé chuyén dé?” ba ta héi, hiu nhu
khong kim néi gian dl6),

“Nhu ba cd thé rhe‘iy,“ Oshima ndi, “day la mét thu vién rit nhd.
Va khén thay, ching t6i lai khong ¢ di khong gian d€ bé tef hai nha
vé sinh riéng r&. 14t nhién néu duge nhu thé chi tdt, nhung cho i nay,
chua aj trong s6 déc gid ctia chiing t6i phan nan vé diéu dd. May thay -
hay rdi thay - thu vién chiing 61 khéng déng doc gia [dm. Néu ba muén
tiép tuc di sau thém vé van dé toa-lér riéng ré niy, i khuyén bi nén
dén tru 53 hing Boeing & Seattle va chit vin ho vé cién nghi vé sinh trén
cdc mdy bay 747. Mét chiéc Boeing 747 to hon thu vién cia chiing t6i
nhiéu vi déng khdch hon nhitu. Theo ché t6i biér thi tée c toalée trén
cdc mdy bay phan lyc chd hanh khich déu chung cho cd nam lan na.”

Ba cao cau mic nghiém nghi nhin Oshima, d6i go md gé Jén khién
cap kinh truge rrén séng midi. “Chung t6i khdng diéu tra tién nghi wén
mdy bay. Anh ndi dén Boeing 747 Ia lac d&.”

“Dua la trén mdy bay hay trong thu vién ching 81, thi vé nguyén
tic, nhing vin d& ndy sinh ciing nhu nhau, ba khéng thdy ché sao?”

“Chiing tbi dang diéu tra lin lugt cic phuong ti¢n cong con

(84
g.
Chiing 61 khéng dén day d€ cranh cai vé cdc nguyén ric.”

Nu cudi mém médng cda Oshima khong luc nao rdi moi anh crong,
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subr cudc trao ddi. “Ching phai dich thi nguyén rdc la dAu d@ tranh cai
cda chung ta d¢ sao?”

Ba kia nhin ra minh dé hd. B ta hoi dé mit, tuy nhién khéng phii
Wi stic quyén rii tinh dyc ciia Oshima. Ba ben déi chién thuit. “Du sao
di nita, néi dén mdy bay phan luc khéng 16 ¢ day la khang phu hgp.
Anh ding tim cdch lam rdi vin dé.”

“Tbi hi€u. Thoi khéng néi dén mdy bay niia,” Oshima hia. “Ta sé
chuyén vin dé¢ xuéng mir dic vay.”

Ngudi dan ba cring trirng nhin anh v, sau khi hit mot hoi, ba tiép
tuc tin cong. “Méc vin dé khic t6i muén néu lén: cdc tic g1d ¢ day duocc
phan chia theo gidi unh.”

“Dung. Nguoi tién nhiém cua chiing téi di 1ap danh muc wc gia
va khéong biéc vi ly do g}, da chia ra bén nam bén ni. Chung t6i d3 nghi
dén viéc sip xép lai nhung cho dén nay vin chua ¢ dicu kién.”

“Chiing t6i khong phé phin diém 4y,” ba ta ndi.

Oshima hei nghiéng dau.

“Tuy nhién, vin dé la & ché trong (it ca cic loai sdch, cdc tdc gia
nam déu dugc lide ké trude cdc e gid nd,” ba ta ndi. “Theo cdch nghi
ctia chdng t6i, diéu d6 vi pham nguyén dic binh ding gidi va hoin toan
khong cong bing.”

Oshima lai cAm tAm danh thiép cia ba ta lén, ludr mic rrén cic
dong chd, rdi lai dir xudng mit quiy. “Thua ba Soga,” anh mé diu,
“khi diém danh & rrusng, ngudi ta it phéi goi tén ba trudc ¢6 Tanaka va
sau o Sekine. Liéu ba ¢g khiéu nai khong? Liéu ba ¢d dot ngudi ta dio
l6n trat ar Chit G ¢6 bar binh vi phai ding sau chd F trong van chi cii
khéng? Trang mat cudn sich, trang 68 cd ndi diy lam cdch mang chivi
bi xép sau trang 67 khong?”

“N6i lac d2 rdi,” ba ta néi cdu. “Anh ¢6 tinh lam réi van dé.”

Ngudi phu na thﬁip hon dang diing ghi chép trude mén ché)ng sdch,
nghe thf{y ba kia cao giong, ben chay dén.

“Cé tinh lam réi van 42" Oshima nhic lai, nhu thé nhin manh ldi
bi ta.

“Anh phu nhdn ha?”

“Mét con cd trich dé,” Oshima ddp
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Ngudi dan bi tén la Soga dung ngiy, miéng hd héc, khong thét ra
duoc madt riéng nao.

“Irong tiéng Anh, thanh ngii red herring (c4 trich dd) c6 nghia 1
mdt cdi gi ly thd nhung lai din di chéch khdi dé @i chinh. Tuy nhién
t6i chua di su tim hiéu nguyén do cda cdi thanh ngi 4y.”

“C4 trich hay cd thu hay gl gi nda vin chi la chuyén anh né wdnh
van de.”

“Thit ra, 6i dang dio ngugc phép loai suy,” Oshima noi. “Mar
rong nhing phuong phdp 1ap luan hiéu qui nhit, theo Aristotle.
Nhing céng dan cia Athens 8 dai rit khodi ding cdi thi phdp i tué
nay. Tuy nhién, thic ddng tiée 1a vao thoi d6, phu nit lai khong duge bao
gdm trong dinh nghia vé cong dan.”

“Anh dang gitu chiing t6i diy ha?”

Oshima lic dau. “Dau c6, didu 161 dang 6 géng dién dac 1 thé nay:
t6i dim chic ring, d€ kiém tra xem cic quyén cia phu n@ Nhirt Ban cd
duge bio dim hay khéng, cd nhiéu cich hiéu qua hon 12 dén ngii hit
quanh quanh médt cdi thu vién nhd trong mét cdi thanh phé nhd va
phan nan vé nha vé sinh véi phiéu ké. Ching 6i dang lam hét kha nang
cda minh sao cho cdi chu vién khiém én niy cda ching t6i gidp ich
dugc cho cong ddng. Chiing i da thu thap gom gép duge mdt bd sua
rap sich chuong rhing dé phuc vy nhing ngudi ham doc. Va ching toi
lam hér sitc minh d€ dc ca nhiing giao dich cda minh véi cong ching
mang mdt boé mit ngudi. Cd thé ba khéng biée, chit bo suu tap tu liéu
lién quan dén tho tt nhitng nim 1910 dén thai ky trung-Showa cda thu
vién chiing t6i da dugc cong nhin trong toan quéc. TAr nhién, con 6
nhing diéu ching i ¢d thé lam 3t hon va nhiing thinh qui cia ching
t6i con han ché. Nhung xin héy tin ring ching t6i sé ¢6 ging héc minh.
Téi nghi 1 s& tét hon nhiéu néu ba tip trung vao nhing gi ching 16i
da lam 4t chit khong phéi vao nhing g ching t6i chua thé lam duoc.
Nhu vay méi goi la cdng bing, ba c§ thiy thé khong.”

Bi cao nhin bi thip, ba thip ngudc mir lén nhin lai bi cao va lan
diu rién mé miéng. “Anh vira mdi né trinh van dé, thé ra nhtng luan
diéu rong cuéch nhim trén crich nhiém,” ba @ ndéi bing mor giong the

thé. “Trén thue ¢ - théi thi dang lubn tir dy cho tién - anh chi ¢ ging
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oy bién hd mat céch dé ddi. Khong phii ndi ngoa, anh [a mér chi duy lich
st bi thiée vé chéi dé cao duong vac nhu fa trung tam va oru.”

“Mét thi du lich sit bi thid)” Oshima nhic lai, 16 rang la thin phyc.
Qua giong anh, 61 cim thiy anh khodi 4m huéng ctia cum it dg.

(0i cich khdc, anh 13 mét con duc gia trudng trong nam khinh
nit dién hinh,” ba cao chém vio, khéng giéu ndi su nic toi.

“Mpt con duc gia truong,” Oshima lai nhac lai.

Ba thip khang them dé y, riép cuc néi. “Anh vién din hi¢n wang
vdi ¢di 16 gich ré ticn “ducng vit la trung tam” lam bé da, d¢ ha th{ip
toan bé ni gidi xudng hiang céng dan hang hai, d han ché vi rude doat
cic quyén chinh ddng cia phy na. Anh lam digu dé mor cach vé thic
chd khong phai cé dung y, nhung nhu thé, anh cang thém ning 01
Anh bio v¢ nhing quyén loi da thi dic cda nam gidi va rd nén chai
san trudc noi dau cia nhing ngudi khdc gidi, tham chi khéng chiju %)
grfmg tim hiéu xem sy mu qudng cia minh da giy hai cho phu nit va xa
hoi nhu ché nao. Tai hiéu nhang van dé roa-léc va phiéu danh muc chi
a chi tiér, nhung néu ching t6i khéng bir diu i nhitng chuyén nhé,
thi chung 5i s¢ khéng bao gis ¢d thé wite bé duoc tm min bung bit
che phd xd hoi. DG 1a nhitng nguyén tic hanh dong ciia chung 161.”

“T4t & nhiing phu 0w biéc diéu hon & thiér déu cim nght theo
cich 4y.” ba cao, chém vio, mat khéng chuit biéu cim.

“Thit hoi nguei phu nie 6 tink thin gquing dai nio cd thé ving xi cdch
kbdc trude nhiing tra tin ma 161 dang phdi chin dung,” Oshima ndi.

Hai ba diing siing im ling nhu hai tang bing.

“D3 fa mée ciu thoai trong Electra cia Sophocles. Mot vé kich
tuyér vai. Vi tién ddy, xin ndi: ar “gender (gidng)” thoar ky thdy dugc
diing dé cht giéng trong ngd phip thoi. Toi cam thiy khi chi sy khic
nhau vé gidi tinh, chi ding ty “sex” hgp hon. ‘Irong trudng hop nay,
dung “gender” la khong chuin. Xin luu y mér diém trén khia canh ngén
ngit hoc nhu véy.”

Im ling gid bang.

“Du sao di naa, nhiing didu cdc ba 43 ndi déu sai vé co bin,”
Oshima ndi tiép, binh tinh nhung din ting tiéng. “Té1 duir khodr khéng

phai {2 mot thi du lich s bi thiér vé mée con dyc gia crudng.”
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“Vay anh hay giii thich mor cach don gidn nhiing ditu ching 15i
néi c6 gi sai?” ba thip thich chic.

“Ma khong trinh né vin dé hodic phd truong kién thite,” ba cao
bé sung. -

“Duge. 161 s¢ {am diing nhu thé - giai chich mot cdch don gidn va
trung thue, khéng né trdnh holdc phé phang kién chitc,” Oshima ndi.

“Chuing t6i dang doi day,” ba cao ndi va ba thip gir diu ra y tdn
thanh.

“Trudce hét 161 khong phai 1a mét con duc,” Oshima thong bdo.

Tic ¢ moi ngudi im ling sing sd. Toi nuét khan va liéc nhin
Oshima.

“T6i 12 mde phy nd,” anh néi.

“I'6i xin anh dimg ¢4 gidn hoai,” ba chdp ndi sau mét héi im ling
dé lﬁy hoi. Tuy nhién, khéng dugc ty tin lam, tya nhu chi vi ba ta cim
thay ai d6 cAn phai ndi mét ciu gi.

Oshima ric vi tir nii quin, 14y im bling l4i xe ra, dua cho ba ta. B3
doc nhiing dong chi trén d6, cau may roi dua cho ngudi ban cao cuia
minh, ba niy doc vi sau mér gidy lusng Iy, dua trd tim bing cho
Oshima, vé cay cu hién trén née mir.

“Ciu ciing muébn xem chi#?” Oshima héi t6i. Khi ai lic dau, anh
nhéc im bing l4i vio vi, b3 tdi quan. Roi dit ci hai ray lén quiy, anh
ndi. “Nhut cic ba chiy, vé mir sinh hoc va phip ly, t6i la mor con cdi
khong ai phi nhan duge. Vi thé nén nhing gi ba da ndi vé 161 co bin
la sai. Toi dur khode khong thé, nhu 18i ba néi, 13 moc con duee gia truong
trong nam khinh ni dién hinb.

“Phéi, nhung...” ba cao ndi nhung lai nging bic. Ba chip, méi
mim chit, vin vé c8 40®). “Than thé i [x din b, nhung tinh chin 16i
thi hoan toan 13 din 6ng,” Oshima ndi tiép. “V& mit xiic cam, 16i séng
nhu mét ngudi din 6ng. Cho nén 161 nght cdi khdi niém mér thi du lich
st cGa bl cd thé [a ding. Va cd thé t6i crong nam khinh nd, biée dau

d?;y. Nhung t61 khong phdi [a mér ngudi ni déng gidi tinh duc, mic du

* Chir homosexual (hay lesbian vdi nir gidh) xua nay ta van quen dich la: déng tinh luyén 31,
theo toi Ig} khdng chinh xac Thi nhat, khéng phéi doéng tinh, ma (& déng gici; thi hat, khong
phai luyén 3, ma |a tinh duc. T Lng ding Yl ddng gidi tinh duc hon.,
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¢6i in mic thé nay. S6 thich tinh duc cda i la véi dan éng. N6i cdch
khdc, 61 I ni, nhung lai 13 nam trong hanh xi déng gidi tinh dyc. Téi
hoat dong tinh duc qL-m hiu man va khang bao gig dung am ho d¢ lam
dnh. Am vit cda t6i nhay cdm, nhung vii 16i lai vé cim. 161 khéng
hanh kinh. Viy thi i phan biér gidi ¢ diém nao>”

Ba chdng 161 nghe aif ngffn 10 te, khong ndi nén loi. Mor trong hai
ba ding hing, tiéng khuc khic trong ¢ vang lén trong cin phong.
Chiéc dong hd trén tudng cao giong tich tic diém ring gidy.

“Toi xin 161,” Oshima néi, “t6i dang an dé bita trua. Liic cde ba goi
161 dén, i dang an mon ¢4 ngir cudn rau dén, mdi hée nda. Néu 6i dé
ngodi d6 qué lau, bon meo quanh day s& cubm mit. Nhiéu ngudi dem
nhing con meo con ho khong ung wit vao khu ring g.;’m bién, nén khu
vuc nay diy meo. Néu cdc ba khéng phién, 1di xin quay vé vdi bia trua
cda minh. Viy cdc ba bd qud cho. Nhung xin cdc ba e thu tha va tham
thu thu vién. Thu vién cda ching 161 md cda cho tat c& moi nguoi.
Ching nio cdc ba tuin theo ndi quy va khéong lam phién cdc doc gia
khdc, cdc ba cd th thodi mdi lam bt et diéu gi minh thich. Cde ba od
thé xem xét bar cf cdi gi cdc ba cin. Cif idp tuc didu tra va viét nhang
gl cdc ba muén trong bdo cdo cia minh. Ching té1 bir cin. Chiing t6i
khéng nhén i o w bét ct noi nio va lam moi viée theo cdch riéng
cda chung éi. Va dé la cich ching t6i va thich.”

Sau khi Oshima di khéi, hai ba nhin nhau, roi cing nhin tdi chong
choc. C3 thé ho udng i la bd cia Oshima hay gi dé. Téi khong ndi
gi vi bir diu sip xép cdc thé danh muc. Hai ba thim thi véi nhau gida
cdc ngin sdch va khong l4u sau, thu don db 12 rdi bt diu cir lui. Mit
lanh tanh, ho khéng budn néi mor 11 cdm on khi tbi trao tra nhang
chiéc ba 16 nhé cho ho.

Mo liic sau, Oshima an xong, quay vao. Anh dua téi hai chiéc nem
cudn cd ngit véi rau dén xanh rudi x6r kem ting bén cén. D6 la bia
trua cda t61. T6i dun {t nudc, pha tra Earl Grey dé chiéu.

“TAt ¢4 nhing didu minh ndi hic nay déu la cthar,” Oshima ndi khi
to1 An xong quay vé.

“Viy ra didu anh dinh 4m chi khi ndi vdi em anh [ mot con ngudi

ddc biée, c6 nghia la che?”
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“Khi 4y minh khong ¢é y huénh hoang,” anh ndi, “nhung gis thi
cau hiéu 1a minh di khang néi qud, phii khong?”

Tai lang & gat dau.

Oshima tdm dm cusi. “Vé mir gidi tinh, minh dut khodr [a dan
b, tuy vi minh khéng phit trién miy va minh khong bao gidr ¢6 kinh.
Nhung minh khéng ¢é duong var va tinh hoan, khéng cd riu ria. 'Tém
lai, minh chdng cd gi. Mot thi cdm gidc nhe téch, néu nhu cau muén gai
mdrt ngu y tich cuce vao dé. Tuy nhién, minh khéng chic ciu cd thé hiéu
duge cdm gide do.”

“Fm chic la khéng,” i ndi.

“Dai khi, chinh minh cing khéng hiéu. Quy ctha ma bat, minh 13
cdi gi nhi? Thuce véy, theo ciu, minh [ cdi gi2”

Tbi lic dhu. “Chao, em cing ching biét em 1 cdi g nita.”

“Mar sy khiing hoang ban sic mang tinh ¢6 dién.”

T'si gac diu.

“Nhung it nhat thi ciu cing biér bir diu rr diu. Khéng nhu
minh.”

“Em bic cAn anh 13 cdi gi. Bac k€ anh |2 g, em cing vin chich anh,”
61 néi. Ci dai, 161 chua bao gid ndi véi ai nhu thé, va nhiing 1ot 46 lam
161 d6 mic.

“Cdm on,” Oshima ndi va diu dang dic ray [én vai t6i. “Minh biét
1 minh 4oi khdc moi ngudi, nhung minh van la mér con ngudi. Minh
muén cau nhin thic ré diéu dd. Minh 1a mér con ngudi binh thuong,
chu khong phidi mét qudi vat. Minh c¢dm nhin sy vir nhu moi nguat,
hanh déng nhu moi ngudi. Tuy nhién, déi khi cai khdc bi¢t nho nhd dy
lai nhu mét vuce thim ngin cich. Nhung ¢d [é minh cing danh chiu vay
théi, biér lam thé ndo.” Anh cAm mért cay but chi dii vét nhon & trén
quiy 1én, dam dam nhin nhu thé d6 la méc phin kéo dai ciia co ché.
“Minh d3 mudn k€ véi chu thr ca nhiing ditu niy vao thoi diém sdm
nhit ¢é thé, néi truc tiép chu khong d€ ciu nghe qua méoc ngusi nao
khdc. Cho nén minh nghi hém nay la moc co hoi 161, Tuy nhién, dé
khong phai [a mar erai nghiém chi vi lim, phdi khong?”

Toi gac dau.

“Minh da ném crai dd moi ki€u phan biér déi xd,” Oshima ndi.
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“Chi nhang ngudi da bi phan bié déi xi mdi thuc sy hiéu didu d6 dau
ddén biée nhusng nio. Mbi ngudi cim nhan ndi dau theo cdch riéng ciia
minh, méi ngudi mang nhiing vét seo riéng, Thé nén minh nghi la minh
khdt thém binh ding va céng bing khéng kém bic ky ai. Nhung didu
lam minh ghé tdm hon naa la nhing ké khang ¢6 t diu e tudng ruong
ndo. Loai ngusi mi T.S. Eliot goi 13 nhitng nguvi réng tuéch™. Nhimg
ké lap diy khodng tréng ving of tudng tugng bing nhdng cong rom
khong chiit tAm ¢dm, ma tham chi chﬁng biét minh dang l3m gi. Nhing
ké chai li ném vao anh hang md 1o chw réng taéch, ra site cudng bdch
anh lam nhang diéu anh khéng mudn. Gidng nhu céi cip bai triing kha
di ma chudng ta vira gap.”

Anh thd dai, xoay xoay ciy biit chi dai manh trong tay. “Dém dong
gidi tinh duc nam cang nhu ni, ddm di gidi dnh dyc, nhing nguoi hoat
dong doi phuy nit binh quyén, bon lon phdr xit, nhing ngusi cong san,
nhing thanh vién cda gido phdi Hare Krishna®™* - minh ching ngai
ddm nio ci. Minh bic cin ho givong ¢ gl. Nhung cdi mi minh khéng
thé chiu ndi 12 nhing ke réng tuéch. HE ¢ mat ho la minh hée chiu néi
va rét cudce thé nio clng x8 ra nhiing didu (¢ ra khong nén néi. Vdi hai
bd vira roi, 16 ra minh nén cho qua hoic gia goi Miss Saeki dén gidi
quyét. Trong crudng hop 4y, ba it wei cudi gidi chich ém xuéi moi
chuy¢n. Nhung minh thi khéng thé Jam thé duge. Minh ndi nhiing
didu khéng nén ndi, lam nhing ditu khéng nén [am. Minh khéng kiém
sodt duge ban thin. D6 1A mért trong nhiing nhuge diém cda minh. Cau
¢é biée rai sao dd ki 1a mot nhuge diém khong?”

“Bai vi néu véi mébi mot ngudi thiéu diu dc tudng tugng, anh déu
bin dm mét cich nghiém tic, thi cha biét bao gis cho xong.”

“Chinh thé,” Oshima néi. Anh |y diu cd iy ciia cay but chi kheé
dé dé vao thdi duong. “Nhung minh mubdn ciu nhd didu nay, Kafka a.
Chinh cdi loai ngusi nhu thé da giée chér ngusi tinh thai tho wé cda
Miss Sacki. Diu dc hep hoi triét tiéu i twéng twong. Khong khoan

nhuong, ly chuyét tich roi khéi thuc ¢, ngbn 1 sdo rdng, ly wdng vay

* Hollow Men, mét bar tha ndi tiéng cia Thomas Stearns Ehot (1888-1985), thi hao Anh goc My

** Mét gido phal Vada trong do cac thanh vién hop thanh limg nhom ddng thanh tung ca tén than
Knshna, dudc thanh lap & Hoa Ki nam 1966,
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mugn, hé théng cing nhic. D4 chinh 1a nhing cdi lam minh thur s»
kinh hii. Nhing cdi minh cuc ki khiép sg va ghé tdm. Di nhién, cin
phai biér cdi gi 1a duing va cdi gi 12 sai. Sai ldm cd nhén crong nhan dinh
thudng cd thé sia duq&. Chimg nio anh cé can dam nhin 141, moi su
van c6 thé ciu van dugc. Nhung thdi cing nhic, hep hai thidu i tudng
nrong gidng nhu ky sinh tring [am bién d6i chd thé bi né in bém, cthay
d6i hinh dang va tiép tuc sinh séi ndy nd. Cai ddm 4y la khéng thé citu
vin v minh khéng muén chiy bt ky ai trong bon ho dir chan vao day.”

Oshima chi diu nhon cta ciy but chi vio nhang ngan sich. Tic
nhién la anh nhim c3 thu vién néi chung.

“Minh udc sao cd thé cusi khiy khang dém xia dén loai ngudi nhu
thé ma khéng dwgc.”



Chuong 20

a hon tdm gid i khi chiéc xe tii PONG LANH musi tém

banh ré khdi xa 16 Tomei va thi Nakara xudng bai diu xe cta

khu nghi Fujigawa. Tay xdch tdi d6 va 6, lao lui hui budc
xubng mir dudng rii nhya.

“Chdc bic may man kidm duge mét chuyén xe khdc,” nguoi ldi xe
tho dAu qua cda xe, noi. “Bdc cu héi quanh diy, chic thé nio ciing ¢d.”

“Da ra. Nakara ndy cdm on ciu da ghip da.”

“Vo tu di,” ngusi l4i ndi, roi vy tay vi quay xe g vé xa 1o.

Fu-ji~ga-wa, ngudi l4i xe da ndi thé. Nakara khong biée Fu-ji-ga-wa
J2 noi nao, song ldo hiéu 3 minh di rai Tokyo vi dang di vé hudng Tay.
Cha can dén la ban hay bin db, ban ning mdch lzo vay. Gid biy gis ¢d
chiéc xe tii ndo di vé hudng T4y cho lao qud giang chi hay qud.

Déi bung, Nakata quyér dinh vio nha hang cda khu nghi lam méc
bat mi. Com nim va so-co-la trong bi, 130 dé danh, phong truong hop
dbc xuar. Vi khéng biét doc, lio phai mat mot hic dé fim hiu xem lam
cich nao d€ mua duoc d6 in. Trude khi vao phong an, phii mua phiéu
an tr mot mdy bén hang tr dong, lao phai nho ngudi doc hd mir bim.
“Mait lio kém, khéng nhin 6,” 1o ndi véi mér ba trung nién. Ba nay
bé tién vao cho ldo, bim nuit va dua tién théi lai cho lio. Kinh nghiém
di day cho ldo 13 6t nhir dimg dé nguai a biée 13 lio ma chd. Bing
khong, ho s¢ trimg tring nhin 130 nhu nhin mét con qudi var.

An xong, Nakara, vai deo nii, tay xdch 6, di tua cdc xe tdi trong bai
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dau, héi xin qui giang. Nakara nay di vé hudng Tiy - lio gidi thich -
¢6 ciu nao hdo tim cho a0 qud giang khong? Nhung (At cd cdc Qi xé
déu lic dau sau khi nhin 130 w dhu dén chan. Mat lio gid xin di nho
xe la diéu it thdy va d7 nhién, ho phi cin than dé phong chuyén bit
tric. Rar tiée, cong ty ching i khong cho phép ldy khdch qud giang,
ho déu ndi vay.

Nakata da phai mic mo chai gian dai dé di cir quan Nakano dén nga
vio xa 16 Tomei. Trude dd, lio chua bao gid ra khdi Nakano va khéng
biér xa 16 & chéd nao. Lio cé mét tim thé dac biér di cdc tuyén xe buyt
ndi thainh mién phi ma lio van diing thudng xuyén, nhung lio chua bao
gid di xe dién ngam hay xe [ta mot minh, dung cdc phuong tién nay chi
cAn phai mua vé.

Trudc mudi gits sdng mér chur, 3o bé mot bo quZin do, khian mat,
x4 phong, ban chii, thude ddnh ring va mér it hiong thuc vio chiée nii
vai b6, lay 56 tién gidu dudi chiéu cir cAn thin vao rubt tugng cho an
toan, rdi xdch cdi & den o tudng ri khéi can hd. Khi lio héi nguai 14i
x¢ buyt ndéi thanh lam sao dén duoc xa 16, anh ra ca cudi.

“Xe buyt niy chi dén ga Shinjuku théi. Xe buyt noi chanh khong
chay trén xa 16. Bdc phai bar xe do chay dudng dai co.”

“Thé bén xe dod chay dudng dai dén xa 16 To-mei & dau?”

“Ga Tokyo,” ngudi tai xé trd 16i. “Bic ddp chuyén buyr niy dén ga
cudi, roi chuyén sang di cu dén ga Tokyo, i d6 bic dar vé wrude d¢¢
gidnh chd. Chuyén xe do Ay s& dua bic dén xa 16 Tomei.”

Nakata khong hiéu 16 lim nhitng chi dan cia anh ta, nhung cu ddp
chuyén xe d6 dén tin Shinjuku. Nhung khi i d6, ldo chiy ngop. Cii
nhi ga ménh méng chic nich nhiing ngudi 14 ngudi, lao phaii khé khin
lim mdi lich qua dugce ddm déng. C6 bao nhiéu 13 uyén dwsng, lao
khéng sao biét duge tuyén nio di dén ga Tokyo. Khéng doc duge bidn
chi dan, lao phii hdi nhing ngusi di ngang qua, nhung ho giai thich
qué nhanh, qud ric réi, véi nhiing dia danh [0 chua nghe thiy bao gid.
Tha ndi chuyén véi Kawamura con d& hon, Nakata nght tham. Ké ra 6
thé héi dudng & tram cinh sdc dic ¢ trong ga, nhung ldo s ho lAm

twdng 3o 1a mot dng gia [An cin va ram gid lai, dieu ma dao rudce lao
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di tiing bi mér lin. Loanh quanh mai trong ga, hoi ngudi va tiéng dn
20 bit diu lam lio cim thiy vdng var. Lin theo nhitng 16 d6 dong hon,
lio md ra ngodi, tim thiy mér céng vién nhd gida hai tda nha cao ting
v ngdi xubng mot chiée ghé bing,

Nakata hét suc hoang mang. Lio ngdi dd, thinh thoang lai 1im
bim, xoa xoza cdi diu hui cua. Trong cong vién, khong thf;y béng mat
con méo, nhung lai ddy qua si xudng bdi nhidng thung réc. Nakara nhin
1én bau crdi may lan va, bing vao vi trf ciia mit rrdi, <6 thé dodn dugc
I Inﬁy gid. Khi thai biao hoa nhudém bau trdi mét mau ky la.

Pén trua, nhan vién o cic roa nha gin diy man ra cbng vién in
trua. Nakara ciing 1y miy cdi banh ran nhan diu ra an, chi¢u bing nudc
tra néng tir cdi phich 1o luén mang theo. Hai ¢6 gdi kéo nhau dén ng(:)i
d chiéc ghé bing bén canh. Lio quyér dinh bit chuyén véi ho. Lam thé
nlo dén dudgc xa 16 To-mei? 3o héi. Ho ndi vdi lio y hét nhu nguosi ldi
xe buyt da chi dan. Dap tau cuyén Chuo dén ga Tokyo roi lén xe do di
xa 16 Tomei,

“Nakata niy da chit lam thé ma khong xong,” lao thi nhan. “Trudc
nay, lio chua bao gios ra khéi quan Nakano, nén khéong biér di thu. Lo
chi biér di xe buyt ndi thanh théi. Lio khéng biér doc, thanh thit khong
mua duge vé. Lio di di xe buyt nsi thanh dén day, nhung khéng biée
lam thé nao d€ di xa hon.”

Bic khing bitr doc? ho ngac nhién hdi. Nom lio cd vé I mor ong
gia vo hai. Tuoi cudi, 40 mic gon gang. Trai dep nhu thé nay ma mang
cii 6 1o bo ké cing hoi ky, song lao khéng ¢d vé la ké v6 gia cu. Mir
may dé coi, dic biét I3 d6i mir sing long lanh.

“lrudc nay, bdc chua bao gidr ra khéi quin Nakano, bic ndi thic
diy chie” o gdi tdc den hdi.

“Phai. 140 d3 cb khéng bao gis ra khdéi dd. Néu Nakara nay bj lac,
s¢ khong ¢d ai di tim dau.”

“Va bic khong biét doc?” ¢6 kia, c6 nhudm tdc niu, héi.

“Duing thé. Lio hoan toan khong biér doc. Lo biét miy chi s
don giin, nhung khéng biét cong.”

“Hmm. Chiu nghi thé thi bic khé ma di tu duoc.”

wy ra K ’ - A r'e ;N
Vang, rat khd. Lio khang thé mua duoc vé.
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“Néu cé thi gid, ching chdu ¢ thé dua bic i ga roi dam bio dua
bdc 1én diing chuyén tau, nhung chiing chiu sép phai quay vé lam viée
rdi. Chéu thyc tinh xin 16i.”

“Khong, khong can phai xin 161 dau. Lio sé nght ra cdch ndo dd.”

“Minh nghi ra r5i!” ¢6 téc den reo 1én. “Ching phai Togeguchi &
bé phin bdn hang bio hém nay anh a phii di Yokohama diy sao?”

“U nhi, gid chu nhic minh mdi nhd. Ching minh nhg thi anh
s giip chéi. Anh ta hoi u shu nhung vén khong phai [a ngusi xdu, thar
day,” 6 tdc niu ndi.

“Néu bic khong biée doc thi nén viy xe xin qud giang, ¢4 1é ot
hon,” ¢6 téc den ndi.

“Xin quid giang?”

“Bdc hét ai d6 xin di nhd xe. Nén héi cdnh [4i xe rdi chay dudng
dai, chit ddm du lich di xe con it khi chiu cho di nho 1Em.”

“Nakata nay khong biét xe #di chay diimg dai nhu thé nao.”

“Béc aif thi hdi cdc cay l4i xe i, khic duge ddy. Héi con &
trudng dai hoc, chdu d xin qud giang mét lan, Cdnb l4i xe tdi thudng
rit hdo tim.”

“Bac dinh dén tan dau trén xa 16 Tomei?” ¢ cdc nau hot.

“Nakata nay khéng biée,” I3 ddp.

“Bic khong biée”

“Chuing nao dén dg, lio sé biét choi. Viy nén, khai diu, lio sé di
vé hudng Tay uén xa 16 7o-mei. Sau dd, 3o s€ nght vé noi minh sé dén,
Du thé nao di nia, 3o vin phai di theo hudng Tay.”

Hat ¢é gii nhin nhau, nhung nhing 1o cia Nakaca ¢6 suc rhuyéc
phuc ky la khién ho bbng ¢4 chién cdm vdi dng gid. Ho in nde bita trua
cia minh, vidt hdp vio thung rdc va dung day.

“Bdc hiy di vdi ching chdu,” ¢6 tdc den ndi. “Chiing ta s€ nght ra
mdr cich nio d4.”

Nakata di theo ho vao mér tda nhi gin d6. Trudce nay, ldo chua
tirng dat chan vao toa nha nao 1dn nhu vay. Hai ¢ gdi dar lao ng?)i a
mot chiéce ghé dai g:in qufiy tiép tAn, rdi noi voi nhan vién rié'p tin va
bio Nakata ch& dd mét lae. Ho bién viao mét rong nhing budng thang

mdy trong sanh. Trong khi ldo ngoi ddy 6m chiéc 6 va chiée di vai, ddm
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nhan vién }ii lugt trd vio sau gic 3n trua. Thém moe canh tuong nia lao
chita timg thiy trong ddi. Nhu thé da théa thudin vdi nhau, it ci nhing
ngudi nay déu in vin chac dep - ¢a vat, cip bdng 6n, gidy cao g, tit
cd déu hdi hd rdo budc vé cling mér phia. Nakara khéng tai nao hiéa
dugc cdi ddm ngusi dong dén thé 6 thé lam gi 6 day.

Sau mét hdi, hai c6 gdi tra lai ciing mée ga cao kéu mic so mi
trang, deo ca var ké soc.

“Day I anh Togeguchi,” ¢6 tdc nau gisi thiéu. “Anh iy sip ldi xe
di Yokohama. Anh 4y nhan sé dua bdc di cing. Anh 4y sé tha bdc & bai
ddu xe Kohoku trén xa 16 Tomei. Hy vong rai d6 bdc s& c6 thé kiém
dugc mdt ngusi khdc cho di nhe liép. Bdc it di mér vong héi cde tai
¢, néi la bic muédn di vé hudng Tay. Vi néu ¢é ai cho bic qud giang,
bdc nhd mua dii anh ta mor sudr an khi dung lai nghi ¢ diau dé. Bic
¢6 hiéu khong?”

“Nhung liéu bdc ¢ dd tien d€ [am thé khong?” ¢é 16c den héi.

“Da, lao ¢ du.”

“Bdc Nakata la ban tui em, hiy 1 té vdi bdc, nghe anh,” ¢6 téc niu
néi vdi Togeguchi.

“Néu cb i té vdi td1,” chang trai rut r& néi.

“O, mét ngay ndo dd..." ¢6 téc den ndi.

Khi chao tam biét, hai ¢0 gdi ndi, “Pay [a mér chdc qua chia ay.
Phong khi bdc ddi bung.” Ho dua cho Nakata miy nim com vi mat
thanh $6-¢o-la vira mua & siéu thi.

“Lao khéng biéc cam on cic ¢ thé nio cho vira vé e ci nhing gi
cdc c6 da lam,” Nakara ndi. “Lio sé ciu nguy¢n cho nhiing diéu td¢ lanh
dén vdi cd hai c6.”

3

“Chiu hy vong 131 cdu nguyén cia bdc twd thanh su thag,” ¢o tde

niu néi rong khi ¢ ban cudi riic rich.

Togeguchi dé Nakata ng())i 8 ghé canh minh crén chiée Hi-Ace, rdi theo
duding Metropolitan, cho xe chay dén xa 16 Llomei. Buong bi ket xe
nhiéu quing, nén hai ngudi ndi du cdc chit chuyén trong khi xe nhich
ting of mét. Togeguchi, vén tinh nhic nhdc, thoat dau khong néi gi

miy, nhung sau khi quen vdt sy hién dién cida Nakata, ga bir dau thao
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thao dén muc, rér cude, thay vi dbi bén e chuyén, chi ¢ minh ga doc
thoai. Cg rit nhiéu diéu gi muén ndi va ga thiy dé& ding déc biu tim
sy v6i mot ngudi xa la nhu Nakata ma hin ga sé khéng bao gior gip lai.
Gi ké ga da cdr ditr véi vy chua cudi cich day mée thdng. Cd ra ¢ mée
thing bd khic, hai dua vin lén It gip nhau sudt. Gi ndi 1 ga khong
hop vdi cdc sép trong céng vide va dang tinh xin choi. Cha me ga ly hon
alt héi g con hoc cAp hai v me ga ching bao l4u da tdi hén véi mor tay
vé tich su. Ga da rdt hét dén déc kiém cho maot thing ban vay, chi biét
bao gi&d nd mdi tri. Vi cdi ching sinh vién & can hé bén canh sudc ngiy
md nhac ro rudng 1am gi ching ngi duge may.

Nakara chim chu ling nghe, phu hoa & nhiing diém thich hap, thi
thoing chém vio méc y kién rieng. Pén ldc chiée xe & vao bai du xe
Kohoku, Nakata di biér gin hér nhang di¢u cin biée vé chang trai nay.
Cd v6 khéi diéu lio khong hidu, nhung lio ¢ thé hinh dung dugc toan
canh cudc ddi Togeguchi, chang trai t6i nghiép nay da b ging séng mot
cudc doi ngay thing, nhung cd vap phai hang 16 van de.

“Da ra,” lao ndi. “Nakaca niy rar cdm on ciu di cho di nha xe.”

“Chinh chiu phii cim on bdc, bic Nakara. Gid, chdu cim chiy
hoan toan thu gidn. Trudc nay, chdu chia ting ndi chuyén nhu thé vdi
ai bao gi. VA chdu liy lam mimg la di cd ché ké tar ca vdi bdc. Chiu hy
vong da khong lam bdc chdn ngdy vdi nhang vin dé cua chdu.”

“Khéng, hoan roan khong. Nakata nay cing ric sung sudng dugc
néi chuyén vdi cau. Cau Togeguchi, l3o tin chic nhing didu dai cir sip
dén véi cau.”

Chang trai ldy trong vi ra mét chiée thé dién choai dua cho Nakaa.
“Xin bic nhan lay chiéc thé nay. Day la san phim cia céng ry chdu. Hay
coi diy nhu mét mén qui chia tay. Chdu nhiing mudn cd cii gi hay hon
d€ uing bic.”

“Cam on ric nhidu,” Nakata ndi va can thin nhét chiée thé vio
vi minh. Lio ching cd ai quen d€ goi dién thoai, ciing khéng biér
cach dung thé ra sao, nhung 3o nght e nhén cho lich sy. Lic nay {a
ba gid chiéu.

Phai mac thém méc tiéng nita mdi kiem duge mor cai xé xe tii dong y
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cho lao di nha dén Fujigawa. D)3 la moc ngudi to béo trac ngoai i cuan,
tay nhu khic gb, bung phé, chd cd tuoi wén xe dong lanh.

“Mong bdc khong phién vi mai cd,” ngudoi ldi xe néi.

“C4 la mér trong nhing mdn in va chich cia Nakara nay,”
Nakara ddp.

Nguai ldi xe cd cudi. “Bdc qud la mét ngudi ky di.”

“Déi khi nguoi ta ciing bio lio thé.”

“Téi lai thich nhang ngusi ky di,” nguoi ldi xe néi. “Nhing ngusi
coi bd binh thudng va sc‘;ng mot cudc s(;ng binh thudng lai chinh I4
nhting ké ta phai dé¢ phong.”

“Thé v

“Hay tin 16i, d&i né thé ddy. D sao d6 ciing 1 y kién cia 161.”

“Nakata nay khéng cd nhiéu y kién. Tuy nhién, lzo thich luon.”

“I'8¢, thich luon cing la moty kién.”

“Luon cing 13 mor y kién 22

“T4t nhién, bic ndi bdc thich luon, d6 13 mor y kién.”

Cu thé hai ngusi di dén Fujigawa. Ngusi ldi xe ndi tén anh ca 2
Hagira.

“Viy bic nght thé gidi nay r6i sé ra sao, bic Nakata?” anh ta héi.

“Xin 161, 130 khong phai [ ngusi théng minh, ldo mu tit vé chuyén
{,” Nakara ndi.

“C4 y kién riéng v khéng théng minh i hai chuyén khdc nhau,”

“Nhung thua ciu Hagita, khong thong minh thi Iam sao nghi dugc
vé chuyén i.”

“Nhung bidc ché ndi béc thich luon la gi.”

“Phdi, luon [2 mot rrong nhiing mén wa thich cda Nakara nay.”

“D6 12 mor méi lién quan, bdc thiy khong?”

“Um.”

“Bdc ¢6 thich com ga vdi tning khong?”

“Cd, d6 cang la mdt man wa thich cia Nakara nay.”

“/iy day, lai mét twong quan nita,” Hagita ndi. “Cut lan lugr lap
nhiing rueng quan Ia ty khic hinh thanh y nghia Lic ndo khéng biét.
Cang nhiéu wong quan, y nghia cang su. Bit k& 3 luon, hay com g,
hay cd nudng. Bdc hiéu khong?”
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“Khéng, lio vin khang hiéu. Thitc an cing lién quan vdi cic su
vat u?”

“Khéng chi chic dn. Xe dién, hoang dé, dir aac”

“Co mi lao khéng bao gid di xe di¢gn.”

“Hay day. Nay nhé, diéu t6i mudn ndi la: chi ricng viéc ra dang
song da chiée lap mét mébi lién hé gita ca vdi sy var xung quanh ra, bit
k€ chuing 12 cdi gi. Ditu quan trong 1a phai xem dieu d6 dién ra ¢6
nhién hay khong. Vin d¢ khong phii 1a théng minh hay din dén, ma
[a nhin sy var bing d6i mir cda chinh minh.”

“Ciu Hagira, ciu rit chi Iy théng minh.”

Hagita cusi ph4 1én. “Da bio diy khong phii la vin dé thong minh
mi. Téi ching théng minh g ldm dau. Téi chi 6 cdch nght rieng cia
minh théi. Vi thé ma nguoi ta ngan toi. Ho kér toi o la ludn ludn
nhiéu sy. Hé anh dung diu minh d€ suy nght [4 thién ha khong musdn
dav vdi anh.”

“Nakata ndy vin chua hiéu, co ma chu viva néi 1a ¢é mér méi licn
hé gia viéc thich 3n lion véi viée thich cam gi «ron ting phai khong?”

“T8i nght bic ¢é thé dién dac theo cich 4y, Bao gios cling ¢ mér
méi lién quan gita bdc, dng gia Nakara, véi nhing thit ma bic quan tim
tdi. Cing nhu ¢ mér méi lién quan gitta luon va com gi. Va khi mang
ludi nhing lién quan d6 phit trién rdng ra, te khic s¢ hinh thanh mor
méi lién quan gida bdc, ong gia Nakata, véi cdc nha cu bin va giai cap
vH sin.”

“Vi gi2”

“Giai cAp vd sdn,” Hagita ndi, cit tay khéi v lang, khoa lén. Hai
ban ray to tudng nhu ging bong chay, Nakata nghi thé. “Nhiing con
ngusi lam lung cuc nhoc, dé mb hoi s6i nudc mir dé kiém miéng com,
d6 1a giai c¢ip vo sin. Nguogc lai, 8 nhing k& ngdi mart an bt vang,
khong dong mot ngdn tay, chi ra Iénh cho ngudi khdc mi hudng gflp
crim lan luong t6i. D6 la bon tu bian.”

“Lao khéng biét gi vé nhiing ngusi cau goi 13 ar ban. Nakata nay
ngheo, diu cd biét ai quyén quy nhu thé. Ngusi quyén quy nhic lio
biér 13 ngdi Tinh trudng Tokyo. Ngii Tinh trudng ¢ phii la moc nha
tr bin khéng?”
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“Phai, 6 chic thé. Tuy nhién, cic tinh trudng dé la chd kiéng cuia
bon s ban hon.”

“Ngai Tinh trudng 1a mot con ché w?” Nakata nhd dén con chd
den kéch st da dua lo dén nha Johnnic Walker, va hinh anh dé sg iy
ciing ngai Tinh trudng chong 1én nhau trong tam «rf Jo.

“Thé gidi nay nhan nhin nhing loat ché nhu thé. Nhing quéan ¢
clia bon tu ban.”

“Quan c&?”

“I'de la nhing con chd ngoan ngoan tuin lénh chd.”

“I'hé cé meo ru ban khong?”

Hagita cudi phd lén. “Cha, bdc Nakaca, bac thdr khic nguai.
Nhung t6i thich cdi cdch cda bic. Meo tw bdn! Thic 12 hay. Bdc cd moc
v kién rar chi la doc ddo.”

“Cau Hagira nay...”

“Gl viy bdc?”

“VI ldo ngheo nén ngai Tinh trudng cip cho lio mér mén che cip
hing thang. Viéc 30 nhin cho cdp co phii la sai crdi khong?”

“Méi thang bdc dugc bao nhiéu?”

Nakata cho anh ta bié s6 tién.

Hagita lac diu, vé ghé dm. “Thit khé mi sf;ng néi véi mbt mdn
tién bo 4y.” ,

“Dugc chi, vi Nakara ndy ¢4 tiéu gi may dau. Ngodi cho cip, lao
con kiém thém bing cich givip ngudi ta tim méo lac.”

“Khong dua ddy chi? Mot ay dm mto chuyén nghiép?” Hagita
ndi, vé thin phuc. “Téi phdi ndi bdc 12 mér qudi kiée.”

“Tinh thac, 130 biét néi chuyén vdi meo,” Nakata néi. “Lio c6 thé
hi€u chiing néi gi. Diéu d6 gidp l30 tm ra nhidng con bi méc tich.”

Hagita git diu. “Tbi chic dieu d6 khang ngodi tim ciia bac.”

“YThé nhung cich day khong lau, ldo phdr hién ra 1a minh khéng
néi chuyén véi meo duge nita. Lio khéng hiéu tai sao.”

“Sy var thay d6i cing ngay, bdc Nakata a. M&i sém thic ddy, thiy
thé gidi khéng con nhu hém trude nida. Ban than minh ciing khéng con
13 con ngudi ting 13 minh hém qua nda. Bdc hiéu t6i muén néi gi chi?”

uvﬁng-u
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“Nhimng méi lién quan ciing chay déi. Ai la tu ban, ai 1a vo san. Ai
thudc cinh hitu, ai thude cdnh d. Cdch mang thong tin, ¢6 phiéu. bién
déng von, i ciu tric nghé nghiép, cong ty da quéc gia - cdi gi tdr, cdi
gl xdu? Ranh gidi gitta sy var khéng ngiing duge xda nhoa. C6 & vi thé
ma bdc khong néi chuyén duge véi meo nifa.”

“Nakara nay chi cé thé phan biér dwoc t vdi hitu. Diy la hau, con
day la 3. uing khong?”

“Chinh xdc,” Hagita dong y. “D)6 1a thr ¢i nhing gi bdc cin biée.”

Cudi ciing, ho ciing an vdi nhau mér bita crong tiém an & khu nghi
chan. Hagita goi hai suart luon va khi Nakara doi cré tién dé cim on anh
da cho di nha, anh tHc dau quay quiy.

“Khoéng duge,” anh ndi. “Todi khong doi nao dé€ bic dung cdi
khodn tén com ngudi a Irg ci'lp cho bdc d€ dai oi dau.”

“Viy thi da ta. C4m on cau v¢ bita an ngon,” Nakara ndi, vui vé

chdp nhin sy hido tAm cda Hagira.

Nakara bé ci mér tiéng ddng héd & khu tam nghi Fujigawa di héi cdc l4i
xe, nhung khong dm dugc ai thuin dnh cho qud giang. Tuy nhién, lio
van khéng hodng sg hoic budn bi. Trong y thic cia ldo, thai gian qua
rat cham. Hoic gﬁn nhu ngung dong.

Lo ra ngoai cho thodng va lang thang day d4. Tri khang mae van
may, tring sing ving vic. Nakata dao quanh bii diu xe diy nhing xe
tii to ding nhu nhing con vir khdng 15 vai ké vai nim nghi. Mat s xe
¢ ft nhar fa hai muoi bdnh, méi binh cao bing diu ngusi. Ngin ndy
xe déu chay trén xa 16 vio dém khuya, khéng biér chd gi bén trong nhi?
Nakata khéng thé hinh dung néi. Néu minh doc duge nhiing chit viée
trén thanh xe, liéu minh cé thé dodn ra khéng nhi? ldo ty héi,

Sau khoang mét (iéng dé)ng hd, lio phdt hién ra d6 chuc chiéc
mded & mot gée cda bii dauy, noi ¢d it 6 16 hon. Mét nhém thanh nién
ding thanh véng cron gin dd, xem mér cdi gi va la hér. 15 mo, Nakata
tién lai g%m. C6 thé bon ho da khiam phd ra mér ¢di gi bic thuang.

Khi dén gin hon, a0 thiy [a ho dang viy quanh mot ngudi nim
dudi dir v dang ddm dd ngudi d6 - ndi chung i réng hér sic lam cho

anh ta dau. Hiu hér déu tay khong trir mér ga cdm mot diy xich vi mot
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ga khdc cim mot cay gy ngin mau den nom gidng nhu dui cui cinh
sdt. Ho mic so mi coc tay khong cai khuy, mée s6 mic 4o phong, Phin
lén déu nhudm cde vang hoic niu, mét s6 xim hinh trén cinh tay.
Ngusi thanh nién dang bi ho ddm d4 cing an vin twong ny nhu thé,

Khi Nakata t6i gan, diu nhon cda chiéc 6 g6 lach cach trén mic dar
rii nhua khién vai gi chét da quay lai nhin lio trimg trimg, nhung crén
tinh lai khi thiy d6 chi 1a moc éng gia vé hai. “Nay, bé gia phin di?”
mdt gi quar.

Tinh bo, Nakara budc «si gin hon. Ngusi nim dudi dir da méu
mém. “Mdu dang chdy ra kia,” Nakata néi. “Khéo cau 4y chét mac.”

Bi bic ngd, bon kia khéng kip phan ing,

“Li¢u ddy, bé gia, kéo wi toi giét ca bd ludn thé,” gi cim xich néi.
“Giér mét hay giéc hai ciing vy théi, cha khé khan gi hon.”

“Cdc can khong thé giét nguii v6 c6.” Nakata nai ni

“Cdc cau khong ché giét ngudi vo ¢d,” mét gi nhat va ca bon cudi
b len.

“Tui ndy cé cd ddy, anh gia 2,” mér ga khdc néi. “Véi lai, i nay
c6 giét n6 hay khong, ciing ching ban gi dén anh gia. Vay nén hiy xdch
cdi 6 thd 4 cda anh gia ma bién di crude khi troi d6 mua.”

Ngudi nim dudi dic bit dau trudn [én vi mért ga dhu troc lién x6ng
tdi d4 thit manh vio sudn anh ra bing doi ing lao dong.

Nakaca nhim mir lai. 130 cim th:‘;y mar cdi gi ding lén bén rrong
minh, khong kiém sodr ndt, khién |20 hoi budn nén. Lio chor nhd lai
hic d4m Johnnie Walker. Bin tay 130 con nguyén cdi cim gidc khi cAm
dao cim vao ngyc mét con ngudi. Lién quan. Phai ching day i mor
trong nhiing méi lién quan cau Hagita di ahdc téi ban nay? Luon = dao
= Johnnie Walker? Tiéng ctia bon thanh nién trén vio nhau méo mé,
khong tich biér, hoa véi tiéng binh xe rao rao khéng difr trén xa 16
thanh mdt m thanh ky la. Tim ldo don ddy mdu dén cn nhang diu
muit cda ca thé trong khi dém téi bao quanh l3o.

Nakata nhin lén i réi chim r3i mé 6, giuong [én che diu. Rir
thin trong, l30 |ui fai sau miy budc, mé mor khoing cdch gita ldo véi
bon kia. Lio nhin quanh rdi lii thém vai budc nda.

Thay vy, bon thanh nién cudi hd ho. “Nay, nom anh gia kia,” mar
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ga ndi. “Anh gia giuong 6 1én thir kia!

Nhung chiing khong cudi duoc lau. Béc thinh linh, nhing vat iy
nhiy tit trén tdi roi xudng dit bdm bop ngay sar chan chdng, Ching
ngung d4 nan nhan cda minh va ngudc nhin troi. Khdng moe ddm may,
viy mi ranh 13 a mér ché trén trdi, nhiing vit dé vin néi tiép nhau roi
xuéﬂg. Mdi dau con lic ddc, rdi din din dén dap han, thanh mt trin
mua rao thuc si, truc xuéng ching nhing vir nhé den den dai d6 hon
ba phan. Trong 4nh dén cia bai dau xe, nom nhu tyée den 1dp linh
dang roi xuéng vai, ¢b vi canh tay ddm thanh nién r6i dinh chit vio diy.
Ching cuéng cuéng tim cich ddt nhiing var iy ra mi khong duoc.

“Dial” mort ga la dn,

Nhu tuin theo mét hiéu [énh, ci 16 kéu am 1én vi chay qua bii dau
xe vé phia nha vé sinh. Mér ga téc ving dim sim vio mét chiée xe hoi,
ngi nhio xubng dic. Ga bat diy, vung tay dim léa capé va ldn tiéng
chui ngusi l4i xe. Tuy nhién, ga dimng lai ¢ muc d6 va tap ténh di v¢ phia
nhi vé sinh.

Con mua dia 4p xudng 40 40 mét lde, ngdc din rdi ranh hin.
Nakata cup 6 lai, phii nhitng con dia bim vio qu\ﬁn do va trd lai xem
ngudi bi ddnh ra sao. Mér déng dia nhung nhtic xung quanh va phi 1én
anh ta khién ldo khéng thé tién dén gin hon. Nhin thir ky, Nakata cd
thé thidy mau rf ra tir hai mi mit bi réch va miy chiéc rang bi gay. Nakata
biét mét minh o thi khéng thé xoay x6 dugc nén chay vé tiém n bio
mot nhan vién 12 ¢d ngusi bi thuong nim & bai dau xe. “Ciu nén goi
canh sdr mau kéo ciu ta chér mit.” 130 néi.

Sau d6 khéng lau, Nakata am dugc mér cay l4i xe dii ddng y cho lzo
qud giang dén Kobe. Mt ga khodng hai lam, hai sdu tudi, mit ga ga nhu
budn ngd, khéng cao tim, dé dc dudi ngua, deo khuyén cai vi déi chide
mi ctia ddi bong chay Chunichi Dragons. Ga ngdi trong tiém in, vira
hiit thudc vira xem mét cudn truyén tranh. Mét chiéc so mi Hawai sic
56 vi doi gidy Nike qui ¢d hoan tir rrang phuyc ciia ga. Ga vy tan thuéc
(4 vio mdy sgi mi con sot lai trong b, ring trimg nhin Nakata rdi gic
diu vdi vé mién cudng, “Q, théi dugc. Ong ¢6 thé di cung. Ong ¢4 cdi
g gidng gidng ng ndi chau. Cung cich, hay cd 1 16i ndi ta nhu lac dé

cia 6ng... Vé sau, dng cu dim lan cin roi chér. Cich diy may nim.”
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G4 gidi chich r;\ing sdng muai, xe phdi dén Kobe giao ds gc‘.) cho mot
ctra hing 1dn cda thanh phé nay. Xe vira ra khdi bai dau da gip ngay
mot rai nan giao thong. Hai chiéc xe tudn tra di 6 mat tai hién trudng,
den dd chdp loang loang, va mét canh sat dang ditu khién giao thong
bing mor den tin hiéu. Cé vé nhu khéng dén néi nghiém trong lim.
May chiéc xe va quét nhau, thinh mét chiée buyt mini bi xy xudc, mét
chiéc dén hiu bi va.

G4 tai xé tho diu ra cia xe, trao d6i vai ciu véi mot canh sdt ruin
tra, r0i quay kinh cda xe 1n. “Anh ta bio mét déng dia tit trén wsi ro
xuéng,” gd ndi, thin nhién nhu khong. “Chung bi xe nghi\én nic, lam
cho dudng rért cron, vi mér s& l4i xe bi lang cay l4i. Vay nén hay di av
tit va thodi mdi, anh ta bio chdu thé. Ngoii ra, ¢ mér bing ding mo-
16 tinh s6 véi nhau, dinh moc ¢én thua sc”;ng thiéu chér. Pia va bing
ding métd - mot sy phoi két ky qudi! fe nhar thi cdng lam cho cénh sdc
bin ron.”

G3 thin trong ldi vé phia 161 ra khéi xa l6. Ngay ¢d di ric cham,
xe cing doi {in bi cruge banh va ga raf xé khéo 1éo lua tay 14i, chinh lai
ngay ngin. “Ch), c6 vé& la cd méc nii dia up xudng thit, dudng tron
nhu ma. Chao, dia, cii giéng thic tdm! Ong d1 bao gis bi dia bim vio
ngudi chua?”

“Chua, cheo trf nhd cia Nakara nay, chi hinh nhu chua bao gis,”
Nakarta ddp.

“Chdu 1n lén & vang mii Gifu va chuyén dé xdy dén véi chiu bao
nhiéu lan. Pang di crong riing, diing mée cdi né t tén cly roi xubng,
Doang [6i suéi, nd lac dén bam vio bip chin, Chiu chi la gi cdi gidng dia,
hay tin chdu. Mét khi nd da bdm vio minh rdi thi kho it ra [Em. Néu
rft mée con bu, da sé bi twor theo va d€ lai sco. Cho nén tér nhit [x dér
cho nd rung xudng. 1hac gém ghiée, cdi cach nd hdr méu ngudi ta! Khi
hit no, nd phinh ra, nung niic, mém nhzo. Thir 1dm lgm, phai khéng?”

“Ving, chic chin la thé,” Nakata dong .

“Nhung dia khéng thé tr trén trdi roi xuc‘;ng moc bai ddu xc cia
mét khu dirng chin doc dudng. Chéu chua bao gids nghe thdy chuyén
g vé van dén thé. Din viing nay ching biée tf gi v& dfa cd. Dai thug nio

dia lai tr trén rdi roi xudng bao gis?”



222 HARUKI MURAKAM]I

Nakata ling thinh khéng «a loi.

“Cdch day miy nam, mér sé hugng rét nhiéu vo ké ddng loar xuir
hién & tinh Yamanashi va xe hoi bi trugt binh khip noi. Ciing giéng
nhir thé niy, dudng sd tron nhut ma gly nén rar nhiéu tai nan. Réc tran
ngip ci dudng sit, xe hia ciing khéng chay dugc. Nhung rét khéng rai
1 trén tro xuéng, ma tir mét noi nao dd bo ra. Bac ky ai ciing biér thé.”

“Lau l§m rdi, l3o da ring séng 6 Yamanashi. Trong thai gian chién
tranh.”

“Ong khéng dua diy chii?” ga ldi xe ndi. “La cudc chién cranh

nao viy?”
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DIEU KHXAC GIA KOICHI TAMURA BI PAM CHET

Dugc phdt bién trén san xuong tuong, giita mot ving mdu

Chi¢u ngiy 30, ngudi ra da dm thiy nha diéu khic néi tiéng
thé gidi Koichi Tamura chér cai nhia minh ¢ Nogata, quin
Nakano. Ngudi phdt hién ra thi thé éng 1a méoc ba gidp viéc.
Ong Tamura dugc tm thiy trong tu thé nim sip, trin trudng,
minh diy mau. C4 nhing ddu hiéu var 16n va ngusi ta cho
ring day 13 mot vy 4n mang. Hung khi, dugc dm thiy bén
canh xdc chét, la mét con dao bép.

Cinh sdt udc dodn thoi gian chét [ tdi 28 va vi ong Tamura
séng mot minh nén mai dén hai hém sau, thi thé mdi duge phic
hi¢n. Ong Tamura bi nhidu vée thuong siu & nguc do bi dam
biing con dao nhon pha thit vi c6 thé tin ring ong gin nhur d3
chét ngay vi mar qua nhiéu mdu ar nhing véc thuong & dm va
phéi. Nhiéus xuong sudn cing bi gdy, ¢6 vé nhu do bi nhing
dap rat manh. Canh sar khéng thong bio gi vé viéc 6 tim thay
diu cay hay bit c var gl séc lat & hién cruong hay khong, Xem ra
cing khéng cé nhin ching niao muc kich i 4c.

Vi trong nha khéng bi xdo 16n va khang ¢ do var ding gid
nao, ké cd mot vi tién nim gan dd, bj [y di, nén cinh sit cho

ring day 1a mér cudc bdo thi cd nhin. Nha 6ng Tamura d mét
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khu dan cu yén tinh, nhung khong ¢6 ai nghe thiy g vao thoi
diém xdy ra vu 4n mang, v nhiing ngudi hang xém déu bing
hoing khi biét tin nay. Ong Tamura song kin ddo, it ¢ quan
hé vdi lang giéng, vi kh(‘)ng al nhin thz{y didu gi khdc chuong
vao quang thdi gian xdy ra sy kién nay.

Ong Tamura & vdi con trai mudi lim tudi, nhung theo ba
gitip viéc, thi khodng muai hom nay khong thiy ciu ta & nha.
Ciu bé cling ving mir & crudng trung hoc va canh sit dang do
tim rung tich ciu a.

Ngoai ra, dng Tamura ¢con ¢é moér vin phong va mét xudng
lam viéc & canh nhal7} vi theo ¢6 thu ky cda éng ta, thi cho
&én crude hom bi gié[, ong ta van dang tam dd mét buc tuong
mdi nhu binh thudng. Vio ngly xdy ra chuyén, ¢d o6 viéc cin
xin y kién ang, nhung lin nao got diéa thoai dén cing chi thdy

mdy nhin ty dong.

Ong Tamura sinh ¢ Kokubunji, Tokyo. Ong theo hoc Khoa
Diéu khic cia Truong Dai hoc M§ Thuir Tokyo va cr khi con
[a sinh vién di hoan thanh nhitu tdc phdm cdch tin lam x6n
xao gidi my thuar. Chi dé chinh cda éng 13 tiém thic con
nguoi va nhing tdc phé’m diéu khic cia dng, vdi mdt phong
cdch déc ddo thich thuc cdi ¢ truyén, duoc hoan nghénh trén
trudng quc‘;c té. Tic phﬁfm duoc biét dén nhi¢u nhic cia ong,
mdt xé-ri [dn mang én “Mé Cung”, vdi mér cri tudng tugng
phdng khodng, khio sit cdi dep vi cim hing tim thiy noi
nhitng ngdc ngich ngoin ngoeo ciia mé cung, Ong hién ta gido
su thinh gidng tai Trusng Dai hoc My thudt va cich diy hai
nam, Bdo taing My thuir Hién dai ¢ New York da t6 chitc mot

N 4 - ’ 2 7 N
cudc trién lim tdc pham cda 6ng.

6i ngitng doc & doan ndy. Cé moc hinh chyp céng trude nha
chung tdi va mdt anh chan dung cha t6i héi ¢, khién crang

bio dugm vé ché chim. Téi gip déi t¢ bdo, dir [én ban. Van

ngdi trén giudng, toi khéng ndi g, chi ép dau ngdn cay 1én mi mar. Moc
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tiéng thinh thich, theo mét nhip déu dan, vang rén trong tai toi. Téi
rang ldc diu thic manh d€ xua nd di ma khéng duac.

Téi dang & phong riéng cda minh trong thu vién. D by gio 6.
Oshima va tdi vira déng cda va cdch diy moc luc, Miss Saeki di Hi chiée
Volkswagen Golf vé nha. Gig chi con 161 vi Oshima trong thu vién. Va
cdi tiéng thinh thich khd chiu 4y trong cai (i

“S6 bio niy cdch dédy hai hom roi. Bai nay duoc dang khi ciu con
¢ cin léu rrén mii. Khi minh doc, minh lign nghi cd thé ong Koichi
‘Tamura nay la cha ciu cing nén. Rét nhiu chi tiét phu hgp. L& ra minh
phai dua ciu xem ur hém qua, nhung minh muén doi cho ciu 6n dinh
ché 6 da.”

Toi gar dau, ngén tay vin ép trén mi mir.

“Em khong gié[ ong, anh biét dﬁ/y. ”

“Minh biér,” Oshima néi. “Hém xiy ra vu 4n mang, ciu dang 4
thu vién nay, doc dén tin t8i. Cau it khong dd thi gis d€ quay vé Tokyo,
giét cha cau, rdi td lai Takamatsu, Viée d6 Ia bér kha.”

Nhung t6i thi khéng ddm chic thé. T6i nhdm cinh va thiy ra ring
cha to1 bi giét vao ding cdi dém 41 tinh diy vdi chiéc so mi diy mdu.

“Nhung bio cd néi la cinh sir dang kiém tim ciu véi tu céch I
mot nhan chiing quan trong.”

Toi gac dau.

“Néu ciu dén gap canh sdr va chdng minh ciu ¢ mér biang chung
ngoai pham viing chic, thi moi chuyén sé boi phin dé dang hon 14 cud
vong vo tranh né ha. D7 nhién, minh st lam ching cho ciu.” -

“Nhung néu em lam thé, ho s& dua em ord vé Tokyo.”

“Minh chic thé. Minh muén néi, di sao ciu ciing phai hoc nér
trung hoc - d6 13 nghta vu ma. O tédi niy, ciu khéng thé di bir cu noi
nio cau muén duoc. Theo ciing ludc, ciu van cin ¢d ngudi gidm ho.”

11 lic dau.

“Em khéng muén phai gidi thich chuyén gi véi bar ky ai. Va em
khéng muén «é vé nha ¢ Tokyo.”

Im ling mét hic, Oshima dam dam nhin i. “D6 1a mét diéu mi
cau s& phii quyét dinh l.’fly,” cudi cing, anh ndi, giong binh tinh.

“Minh nghi cdu ¢6 quyen song theo bat cit cdch ndo ciu mudn. DO cdu
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mudi [¥m hay nim muoi twéi thi 6 gi quan trong? Nhung khén thay,
xd hoi lai khong dé)ng y thé. Viy cit cho ring cau 'khéng muén giai
thich chuyén gi vdi bir ky ai' di. Cau sé luén luén phai tén trinh cinh
st va xa hoi. Cude doi ciu sé ric gay go. Ciu mdi mudi lim twéi dau,
con ci cude doi ¢ crude mar. Cau thiy thé ¢ on khong?”

Téi khong ndi gi.

Oshima cAm & bdo {én, doc ludt lai bai bio mée lin nida. “Theo
bii niy, cau la ngudi than duy nhér cia cha cau.”

“Em ¢d m¢ va mér chi gdi,” ¢6i gidi thich, “nhung hai ngusi bé nha
di o lau rdi va em khong biét hién ho & dau. Ngay ca néu em biér, thar
tinh em cing khéng chic ho ¢ vé chiu tang hay khéong.”

“Cha, néu cu khong cd & dé, khong biér ai s¢ lo liéu moi chuyén.
Nao 1a ddm rang, ndo la cong viéc lam %n cda cha cau.”

“Nhu trong bdo ndi, cha em ¢é mét ¢6 thu ky vin phang, lo toan
moi su. Cé biér cong viéc cia 6ng, nén em fin chic ¢co z‘;y 6 thé xi ly
tor. Em ching mudn gi wrong nhing csi éng dé lai cho em. Ngbi nha,
dir dai vd moi thu khic, ho cd thé thanh 1y nhiing cdi d6 theo bat ci
céch nao ho muén.”

Céi duy nhic t6i thira ké tx 6ng mi 161 khéng thé khudc my, i
nghi thim, d4 13 ADN cta ti.

“Hiy céi chinh néu nhu minh ndi sai,” Qshima néi, “nhung hinh
nhu ciu khéng budn 1Em v& chuyén cha ciu bi giét."

“Khéng, em cd budn chit. Du sao 6ng ciing [a cha em mi. Song
didu em chuc sy tiéc la ong khong chét sém hon. Em biéc didu nay ndt
ra thdt la kinh khing.”

Oshima lic diu. “Khéng sao. Hon ldc ndo hét, cju ¢6 quyén trung
thuc vdi chinh minh.”

“Viy, em nghi...” Giong tdi tré nén yéu 6t, thiéu sic thuyét phuc.
Khong biée hudng vio diu, nhing 18t i ndi roi t6m vio khoing trc‘;ng.
Oshima tién lai, ngdi xubng canh tbi.

“Dd moi chuyén dang xdy dén véi em,” t6i md dau. “Mér sé do tu
em chon, mdr s6 chi khéng, nhing gid em khong con phin biée ranh é
duge nita. Ditu em mudn néi 1, dudng nhu l1a moi sy da dugc dinh

trude - ring em dang di theo méc con dudng do mée ngudi nio khdc d1
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vach sin cho em. Cho du em ¢ ¢ ging suy nghi dén dau d¢ hiéu cho
ra, cung vo ich. Trén thuyc té, em cang ¢6, thi lai cang mat di y thuc vé
bin than, cang khéng hidu minh 2 ai nda. Cif nhu em dang chéch xa
khéi qui-dao-bin-nga ctia minh va ditu dd thit sy la dau dén. Hon thé
nda, nd con lam em sg. Mdi chi nghi dén da 1h;‘iy chgn.”

Oshima dar ray 1én vai 161 va 61 cim thdy hoi 4m cda ban ray iy.
“Cuf cho 1 tir c4 nhiing lya chon, tit ci nhiing ¢ ging ctiia cm déu phi
hoai di naa, chi em van 13 em, chi khéng phai bit ky ai khdc. Va em
dang tién tdi voi tu cich |3 bén thin mink. Viy nén hay vé ng di.”

Tbi ngang diu 1én nhin anh. Giong anh thac thuyé( phuc. “Tai sao
anh nght thé?”

“Bi vi trong dd <8 yéu 6 mia mai.”

“Mia mai?”

Oshima nhin siu vao mit 16i. “Nghe nay, Kafka. Nhiing gi em
dang trii qua déu 12 métip clia nhiéu bi kich Hy Lap. Con ngusi ta
khdng chon s& phan, ma s phan chon con nguoi. D6 [5 thé gisi quan
co ban cda kich Hy Lap. Va char bi kich - theo Aristotle - mia mai thay,
lai khong bir nguf)n tir nhiing nhuge diém cia cdc nhan vac chinh, ma
tit nhang phim chit tét cda ho. Em ¢ hiéu anh mudn néi gi khéng?
Nguoi ca bi kéo sdu vao bi kich khéng phii béi nhitng khuyét diém ma
bdi nhing duc tinh ctia minh. Vé Oedipus lam vua cia Sophocles 1a mar
thi du 16n. Oedipus ngup vio bi kich khong phai vi chang lusi biéng
hay ngu ngéc, ma chinh vi {ong ding cdm vi trung thyc cia chang. T
d6 ndy ra mot chit mia mai dir yéu.”

“Vay la mér tinh thé khong 16i thodr.”

“Cii d6 con ty,” Oshima ndi. “Dbi khi Ia thé ddy. Nhung su mia
mai lam cho con ngudi siu sic bon, gitip ho trudng thanh. D6 12 cia
vio su ctu réi § mét binh dién cao hon, vio mér noi ta 6 thé im thiy
mdt thi hy vong ph8 qudr hon. Vi thé ngay c biy gis, ngudi ra vin
thich doc bi kich Hy Lap, vi thé ma nd vin dugc coi la kinh dién miu
gdc. Minh dang ty lap lai, nhung qui viy, moi thd trén dai déu 13 an
du. Thuc té, ngudi ra khéng giét cha minh vi ngd véi me minh, phai
khong nio? N6i cdch khdc, ching ta chip nhin s mia mai théng qua

mét thd phdp goi la 4n dy. Va qua d6, ching ta trudng thanh vi tré nén
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nhdang con ngudi sau sic hon.”

Téi khong néi gi. Toi dang qud mai suy nghi vé tinh thé cda chinh
minh,

“C6 bao nhiéu ngudi biér em dang ¢ Takamarsu?” Oshima héi.

Téi lic dhu. “Em dén déy 13 ty y minh, nén em nghi ching ai khic
biér duoc.”

“Vay thi 8t nhic i em ctf tam 4n & thu vién mét thai gian, Dung
ra lam viéc & khu tiép can. Anh khong tin 1a canh sdc ¢ thé mo ra diu
tich cia em, nhung néu tinh hinh gay go, em van c6 thé trén vé can nha
g6 & Kochi.”

Tbi nhin Oshima. “Néu em khéng gap anh thi khéng biér em sé
xoay xd ra sao. Ching cd ai khic cé thé gitip em.”

Oshima mim cudi. Anh cAt tay khéi vai 16i va dim dim nhin vao
ban ray dy. “C4i dd khong ding, Minh ddm chic ring néu khéng gap
minh, ciu sé dm thidy mot dudng di khdc. Minh khéng biée tai sao,
nhung minh tin chic viy. Minh thuyc su cim thﬁiy nhur thé vé ciu.” Anh
ding d4y, dén ban gidy cim mér t& bdo khic mang lai cho t6i “Tién thé,
bai nay ding trong s6 ra hém kia. Minh nhd kj vi chuyén nay thar di

N ~ ¢ 2 5 \ Al ¢ 1% Py S oA
thudng. Cd thé chi [ trang hop théi, nhung nd dién ra 8 gan nha ciu.

MUA CA!
2.000 cd mii vt cd thu tir trén trii vol xuong

khu buon ban Quin Nakano

Khoing 6 gis t6i hém 29, cu din khéi X quan Nakano bang
hoing khi 2.000 con ¢ mdi vi cd thu oY wrén trdi criit xubng
nhu mua. Hai ba ndi tro dang mua hang & cho di bi chuong
nhe & mit bdi cd roi sugt qua, ngodi ra khong ai khdc bi tén
thuong niang. Vao lic xdy ra su kién nay, tréi dang ning,
quang may, ling gié. Phian [dn ¢4 déu con séng, gidy danh

dach crén duong.

T'61 doc xong doan tin va dua trd o bdo cho Oshima. Phong vién dua ra

A 'Y 7 ’ 2N 4 A A T a £ > by
mot s6 suy dodn cd thé la nguyén nhin gly ra sy kién nhung tit ci déu
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thiéu suc thuyée phuc. Canh séc diéu tra theo hudng lién quan dén wém
cip hojic ¢6 ké duia dai. Nha Khi tuong chang bio hién khong c6 bar ci
dicu ki¢n khi quyén nio ¢8 thé din dén mér con mua cd. Con ngusi phir
ngdn cda Bo N(‘)ng-[,én{—NgLr nghiép chi vin chua binh luin gi.

“Cau cd nghi ra tai sao lai xdy ra chuyén la ay khong?” Oshima
hai oi.

T'ai l3c dau. Chiu.

“Ngay hom sau ngay cha ciu bi gié’r‘ gim noi xdy ra vu an mang,
hai nghin c4 moi va cd chu roi o tén woi xuéng. Chi 1 sy cring hop
thoi u?”

“Em chic thé.”

“Bdo con ding tin I3 cling ngay hom 4y, & khu nghi chan Fujigawa
trén xa 16 Tomei, gida dém khuya, moét déng dia da tr wén odi up
xuéng mét khodng nhé hep, gay ra may vu dung xc nhe. Nghe néi dia
rac 1dn. Khong ai gidi thich duge wi sao lai ¢d con mua dia ddé. D6 la
mét dém sdng trdi, quang may. Ca vu nay, cdu cing khong hiéu tai sao,
phai khong?”

Mac lin naa i lai Vic dhu.

Oshima gdp & bido lai va ndi “Cd nghia ching ta ding trude mor
chuc té: méc chudi sy kien ky la, khéng thé gidi thich duoc dang noi
tiép nhau dién ra. C thé dd chi la mét loat nhdng wring hop, nhung
nd vin khién minh thic mic. O diy ¢6 mot céi gt minh khéng néu ra
cu thé duoc.”

“Cé thé d6 12 mér in du chang?” 16i ddnh bao goi y.

“Ciing c6 thé... Nhung mua cd moi va cd thu, mua dia la cdi chi
4n du am chi gi ch@”

Trong im ling, toi ¢& am cdch dién dat thanh loi cdi diéu ma bao
lau nay t6i khéng ndi ra duge. “Anh biée khong? My nim trude day,
cha em ¢ moe 18 dén dodn vé em.”

“Mor 1o tién dodn?”

“Diéu niy, em chua ting ndi vdi ai bao gid. Em nghi hin sé chi ai
tin em.”

Oshima khong ndi gi. Tuy nhién, sy im ling cda anh lai dong

vién toO1.
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“Mét 18i nguyen ria thi ding hon 1a méc tién dodn. Cha em nhic
di nhic lai vdi em diéu dd khong biét bao nhiéu lin. Nhu thé ong
mudn khic tiing chi vio dc em viy.” T6i hit mor hoi thr sau va én lai
lin nia nhitng g t6i cAn ndi ra. Thyc ra téi dau can phai on lai - bao
gid n6 chd & day, ong ong trong dAu 161, cho du 161 ¢d kiém tra lai hay
khéong. Nhung t6i cin phii can nhic tiing chi mér lin nita. VA day 1a
diéu t8i noi: “Mpt ngay kia, miy sé giét cha miy vi ngii vdi me may, cha
em ndi thé diy.”

Moét khi di ndi ra, dién dat cdi y d6 thanh [3i cu thé, 61 béng cim
thdy long minh wéng hug twéng hodc. VA bén trong ci khodng trdng
dd, tim t6i dip ron vdi mot Am thanh kim khi va rong.

Sdc mit khéng chit thay d&i, Oshima nhin 6i hdi lau.

“Vay la 6ng ndi moc ngiy nio dé, chinh ray ciu sé giér cha va ngyi
vdi me.”

Toi gac lia lia.

“Y héc loi dién dodn vdi Oedipus. Minh nghi cdu biét chi?”

Toi gar ddu. “Nhung chira hét. Ong con dua thém vio d8 mét chi
riét phu. Em cé mér chi gi han em sau tudi vi cha em ndi em sé ngii
véi ¢ chi dy.”

“Cha ciu néi vdi ciu thé thit sao?”

“Vang. Dao 4y, em con dang hoc cip mot vi con chua hidu oy
“ngli” d3 nghia li thé nao. Mai dén mdy nim sau, em mdi v6 ra.”

Oshima khéng ndi gi.

“Cha em bio khéng cich chi em thodr duge cdi ménh dd. Lai tién
dodn dd gidng nhu mat co ché dinh gid dugc g4 trong gien cia em va
khong gl o6 thé hda gidi duac. Em s& phdi giét cha em v ngii véi cd me
em lan chi em.”

Oshima vin Bing thinh mét ldc nifa nhu thé dang tra vin, xem xét
timg chif mét trong nhiing 13i b1 vita ndi dé tim ra ddu méi din tdi chia
khda cda didu bi hiém nay. “Tai sao cha cdu lai di ndi vdi cdu mée ditu
gdm ghiéc nhu thé co chi?” cudi cing anh héi.

“Em khéng biér. Ong khéng heé giai thich thém,” t6i lic diu néi.
“Cd thé bng mudn tra thiy v va con gii da bé 6ng. Mudn triing phat

ho, chic thé. Théng qua em.”
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“Dit nhu thé ¢6 nghia la lam ciu t8n thuong?”

Tbi gar diu. “Déi vdi cha em, ¢ [& em chd hon gi mdt bic nugng
cta 6ng iy. Méc thi mi 6ng cd thé tao ra hay dap vé tiy theo éng thiy
¢6 thich hop hay khong.”

“That fa moc cich nghi ky qudi,” Oshima ndi.

“Q nha chiing em, moi thit déu ky qudi. Va khi mx moi chy déu ky
qudi, chi ot cudc, cdi gi binh thudng dim ra ¢é vé qudi di. Em d3 biée
didu d6 av lau, nhung em chi I3 mét dida bé. Em con biét di dau khdc?”

“Minh d3 dugc xem tic phim cta cha ciu mét sé 1An,” Oshima
ndi. “Ong Iz mor diéu khic gia ruyér voi. Tugng cia dng ddc ddo, khiéu
khich, day uy luc. Khong théa hiép, minh mudn ding chd 4y. Ranh |2
nghé thuic dich thuc.”

“C6 thé la thé, Nhung nhiing diu chira dudi theo sét lai o nhing
sdng tic dy, 6ng rdi ra khdp ahi nhu mér thit thuée déc, khong wdn
dau cho thodt duge. Cha em lam 6 nhiém it ci nhdng gi dng dung
vio, lam 8n thuang dit ci nhang ai ¢ quanh éng. Em khéng biée ¢6
phai 6ng ¢ tinh lam thé hay khang. Cd thé 11 ong phdi lam thé. C3
thé d6 13 mot phin ban chact cia éng. Du sao mic long, em vin ¢d cim
gidc la dng gin vdi mor cdi gl rat khdc thudng. Anh cd hiéu em mudn
ndi gi khéng?”

“Minh nghi 1 ¢d,” Oshima ndi. “Mét cdi gi vugt khdi pham vi cdi
thién va cdi 4c. C6 thé goi né la nguén suc manh.”

“Vi cdi d6 chiém nira phin gien cia em. C3 1é v thé ma me em bd
em lai. C6 ché ba muén doan tuyéc vdi em vi em sinh ra u¥ cdi ngudn
d& s¢ dy. Vi em da bi 6 nhiém.”

Oshima khé 4n diu ngén tay vio hai thdi duong, ngim nghi. Anh
lim dim mic nhin i, “Liéu ¢6 kha ning éng iy khong phii la cha dé
cda ciu khong?” '

Téi lic dAu. “Céch ddy miy nam, cha con em di lam xér nghiém
d mot bénh vién. Ngudi a da ldy miu méu hai cha con d€ kiém tra
ADN. Khéng thé nghi ngd gi vé diém ny - teim phin trim, d6 12 cha
sinh hoc cda em. Ho di cho em xem kée quid xét nghiém.”

“Ong :‘;y qud la rit cin thin.”

“Em d6 ring dng mudn em biét minh |3 mét trong nhiang tic
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phim do 6ng sing tao. Mot cdi gi 6ng da hoan chanh va ky n.”

Nhing ngdn tay cda Oshima vin dp trén thdi dueng, “Nhung loi
tién dodn cda cha ciu vin chua iing nghiém, phii khéng nio? Ciu
khong giée cha cau. Khi didu d6 xdy ra, cdu dang & day, rai Takamarsu.
Maér ké khic da giét ong & Tokyo.”

Té1 ling 1€ xoe hai ban tay ra trude mac va nhin tran trin vao dd.
D6i ban ray di dinh diy mau trong dém t6i. “Vé di€m nay, em khéng
ddm chic lam,” toi néi vdi anh.

Va t6i 1in luot k€ cho anh nghe tAt ci. Chuyén t6i bi bat tinh trén
duong vé khéch san. Chuyén t6i tinh lai rrong khu ring ding sau miéu
thd, véi chiée so mi ddm m4u ai d6. Chuyén gdt mdu trong nha vé sinh.
Ca viéc miy gio lién bi xda hin trong of nhd cda di. D& khdi mar thi
gis 161 bé qua doan 61 qua dém & ché Sakura. Oshima thinh thodng
héi mot déi ciu va sip xép cde chi tiée vio bo nhé cong diu. Nhung
anh khong phdt biéu y kién gi.

“Em khong hi€u laim sao ngudi em la déy mau nhu thé, ma ciing
ching biét Ja mdu ciia ai nda. Quing thai gian 4y 13 mét khoang créng
hoan toan,” i néi. “Nhung ¢d thé em di giéc cha em bling chinh ray
minh, chi khéng phai theo nghia in dy. Em thac sy cd cidm gidc A
minh da lam viéc 4. Nhu anh da ndi, hom 1y em ¢ Takamatsu - ranh
la em khong di Tokyo. Nhung tréch nhiém bit diu tic trong mo, phai
khong nao?”

Oshima gat dau. “Tho cia Yeacs.”

“Viy c6 thé em di giét cha em qua mdt gide ma,” Wi ndi. “Cd
thé em di di dén Tokyo théng qua kénh dic biér cia chiém bao va da
gidt ong.”

“Dé 13 cdm nghi ctia ciu va ciu cho dd 1 thar, nhung s khéng ¢d
ai thim vin ciu vé trdch nhiém trong mo diu. Chic chin cinh sdt s¢
khéng lam thé. Khéng ai c6 thé d hai ndi cting mér lic. D Ja mér sy
thit khoa hoc d3 duoc Einstein ching minh va phdp lujc ch'?ip nhan
nguyén ly 4y.”

“Nhung em dau cd néi chuyén khoa hoc hay phép luic 8 day.”

“Kafka,” Oshima ndi, “di¢u ciu ndi chi Iz mot gid thuyér. Mar gia

thuyér réo bao va siéu thuc ding dugc chuyén chanh kich ban phim
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khoa hoc vién wdng.”

“Tér nhién, d6 chi 12 mér gid chuyér. Em biér thé. Em nghi chic
ching ai tin mar didu ngd ngdn dén nhu vay. Nhung sinh thai, cha em
thusng ndi khong <o ph:ir{ chung nhim bdc bé mac ly thuyér, thi khoa
hoc s& khong bao gics tién bd. Ly thuyét lx mot bii chibn truimg trong dau,
dd a cau ua thich cda dng. Va ngay lic nay, em khéng thé nghi ra phan
chiing nio d€ bic b gia thuyér cia minh.”

Oshima im lang. Va 6i thi khéng nght ra di¢u gi khic dé€ néi.

“Di sao di nda,” cudi cing Oshima ndi, “chinh vi thé ma cau bd
nha dén Shikoku. D€ trén khdi 15i nguyén ciia cha ciu.”

Toi gt diu vi chi1d bdo gap tu. “Nhung xem ching ching ¢6 cich
nio trén chodr.”

Khodng cich sé khong gidi quyét dugc gl hét, cdi ching wn 13 Qua
ndi thé.

“Viy ranh la ciu cin mér noi in ndu,” Oshima ndi. “Ngoai ra,
minh chi con biér ndi gt hon.”

To6i chor nhan ra minh méc biée bao. Tai ngi ngusi dya vao
Oshima vi anh quang tay 6m vai téi.

161 guc mic vao bo nguc phing cda anh. “Oshima, cm khong
muén l3m nhiing didu dd. Em khéng mubn giée cha em. Hodc ngg véi
me em va chi gdi em.”

“Di nhién 1a thé,” anh ddp, dua tay vudt midi tée hii ng?in cda tol.
“Lam sao em 6 thé muén viy dugc?”

“Ké ca trong ma ciing khéng.”

“Ciing nhu trong an dy,” Oshima ndi loi. “Hay trong ngit ngon,
hay mért tuong suy.” Anh ding mér e rdi ciép. “Néu em khong phién,
anh sé & lai véi em dém nay. Anh cd thé ngii trén ghé.”

Nhung t61 khudce tir. T6i bio anh 13 t6i muén duge mor niinh.

Oshima vuée lai md e rd xuf;ng trdn. Sau moéc chit do du, anh
ndi, “Minh biét minh chi 3 méc con &i nam 4i nit rdch ndt vo vong va
néu d6 12 dicu lam cau e ngai thi...”

“Khong,” toi ndi, “tuyét nhién khong phai thé. Em chi cin duge
moe minh it lau d€ suy nght thoi. Qué nhiéu diéu da xiy ra cang moc

lic. C6 viy thoi.”
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Oshima ghi mdc s6 di¢n thoai trén moér tap gidy nhian. “Nua dém,
néu ciu cim thay mudn tro chuyén vdi ai, thi goi s6 ndy. Ding ngan
ngai nhé. Minh dnh ngi lim.”

T6i cdm on anh.

Dém iy, 161 da thay mét con ma.



Chuong 22

hiéc xe tdi cho Nakata qud giang i Kobe, ngay sau nam gid

sing. Ngoai troi da sing, nhung nha kho vin ddng cia nén

chua thé dg hang duge. Ho diu xe trong mét con phé rong gfm
cang vA ngi d6 mér gide, Ga ti xé tré nim dai wén ghé sau, noi gi vin
thudng nga lung, vi ching miy chéc d ngdy nhu sim. Tiéng ngdy cta
ga doi khi 1am Nakata thdc gise, song lan nio ldo cing ngi lai ngon
lanh. Mic ngd ka mér hién twong xa la vdi Nakata.

Trudc tdm gid moc chic, ga l4i xe ngdi diy, ngodc miéng ngdp thac
to. “Nay, éng cd ddi khong, ong ndi?” ga héi. Gi dang cao mic bang
mét cdi dao cao dién, ding kinh chiéu hau lam guong.

“Nhic dén mdi nhd, phai, Nakaa c6 hoi ddi.”

“Vay ta hdy di kiém of gi |6t da di.”

Tu lic roi Fujigawa cho dén hic di Kobe, ph5n I1dn thoi gian,
Nakarta chi ngd. Ga tai xé tré hau nhu ciing im ling sudt, chi vira l4i vira
nghe mdt chuong trinh phde thanh khuya. Thi thodng, gi hdt theo dai
nhing bai Nakarta chua timg nghe bao gid. Lao thim chi khéng chic
nhimg bii d6 c6 phai bing tiéng Nhar hay khéng, vi 1o hiu nhu khéng
hiéu 13i ca ndi gi, hoa hoin mdi nghe r6 mar chit. Lio liy rong i bé
ra géi com ndm va sé-co-la, qua cia cdc ¢6 gdi ¢ Shinjuku, chia cho gi.

Ga nay hit thuéc 14 lien rue, diéu nay noi diéu kia, néi rﬁng dicu

do gitip cho minh tinh tio, thianh thi khi tdi Kobe, quan do cida Nakara
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di syc mui khdi thude.

Tay xdch cdi va 6, Nakata khé né xudng xe.

“Ong nén d€ nhang thi nay trong xe thi han,” gi i néi. “Chiing
ta sé khong di xa va in xorig moc céi la vé ngay thoi ma.”

“Ving, cdu ndi chi phdi, co ma Nakata nay mang nd theo thi yén
tam hon.”

Ga nhiu may. “Thé nio cing duoc. My lai chdu dau cd phii mang
vic nd. Ty 6ng thai”

“Cdm on cau.”

“Tién thé xin ndi dé dng biét tén chiu 13 Hoshino. Viér gidng nhu
tén cuu hudn luyén vién cda ddi Chunichi Dragons iy. Nhung chdu
khéng phéi 1a ba con ho hang gi vdi ong ta dau.”

“Cau Hoshino u? Ric han hanh. Tén ldo la Nakara.”

“C4i d6 thi chdu biér rol. Di nao,” Hoshino ndi.

Gi thong thao khu ny va sii budc doc con phé khién Nakata gin nhu

2

phii chay lon ton mdi theo kip. Cudi cing ho vio moc tiém in nhd &
mdc ngdé hém, ngéi ciing cic ldi xe dii khdc va cdc cong nhin béc da &
bén rau. Khong thiy mér chiéc ca vat nio. T4c ci déu ling |& xuc ly xdc
d¢ mén diém im cia minh nhu thé dang d8 diy binh xing clia xe. Cita
hang diy nhiing tiéng thia bar lich cdch, tiéng c6 hiu ban hd cruyén
xuéng nha bép tén cdc mon thuc khach goi, tiéng doc ban tin sdng tir
mée chiée tivi dac trong goc,

Hoshino chi & thie don ddn wén twdng. “Ong néi thich mén g
thi cif goi. O diy vira ré vira ngon.”

“Dugce,” Nakata néi va, theo loi g, nhin trdn trin vao bing thuc
don cho dén khi lio nhd ra |4 minh khéng biét doc. “Xin 18i ciu
Hoshino, Nakata nay khong duoc sing da vi khong biér doc.”

“Thét ché khéng?” Hoshino ngac nhién héi. “Khong bidr doc?
Théi budi nay, do 1a chuyén hiém. Nhung khéng sao. Chiu chon cd
nudng vdi tring 6p-lée, ong ciing ché nhé?”

“Nghe hay ddy. C4 nudng vdi ép-lér 13 mde trong nhiing mdn ua
thich cia Nakarta nay.”

uvl-é’r-u
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“Lio ciing cat chich hron.”
“Thé 22 Chiu ciing thich luon, Nhung luon khéng phii 1a mén I6t
da buéi sdng.”

“Puing, Miy lai t6i qua, Nakata nay vira in luon rdi, chu Hagira da
dii 130.”

“Tét,” Hoshino lai tdn thudng. “Hai cd nudng vdi op-lé” gi goi
to cho ¢ hiu ban. “Mét cho nhiéu com vio nhé!”

“Hai c4 nudng véi 6p-1ér, mét nhitu com!” ¢4 hiu ban l6n tiéng ho
truyén vio nha bép.

“Khéng biér doc ¢6 phién khong éng néi?” Hoshino hai.

“C3 ch, d6i khi ldo dén khé vi khong biér doc. Ching nao con &
Quan Nakano trong Tokyo thi con khong dén néi ¢, nhung néu di dau
khic nhu bay gi chi rar gay.”

“Ch4u dodn thé. Kobe cich Tokyo xa 1im.”

“Nakata niy khong biér diu 12 Bic, dau la Nam, chi biét bén n3o Ia
trdi, bén nao la phii, nén dé bi lac 3m. Lio lai khong biét mua vé nGa.”

“T'hé ma ong di dén tan diy duoc, thic khéng thé cin néi.”

“Cé nhiéu ngusi tér sin long gitip ldo. CAu cing ¢ trong sb dé, ciu
Hoshino. Lio khong biée cim on c¢iu thé nao cho vira.”

“Da sao, khéng biée doc ciing thar 1a gay. Ong chdu tuy lin cin
nhung vin doc dugc tét.”

“Lio thudc loai din dic biec.”

“Gia dinh 6ng ai ciing thé sao?”

“Khéng. Anh ceai lio 3 chuong buong & méor s& goi 13 lié-tru, con
em trai 130 lam viée & BO Xwong Mai.”

“Oao!” Hoshino ndi. “toan i thuc ca. Viy chi cd minh 6ng la hai
‘nghiéng’ thdi 477

“Phai, chi c6 Nakata nay bi tai nan va khong sing da théi. Vi thé
ma moi ngudi luén din lio ding ¢6 ra ngoai nhidu kéo gy ric r8i cho
anh trai, em trai, chdu trai chdu gdi l3o0.”

“Phai, chdu chic hiu hét déu rhﬁy bbi réi khi ¢6 mot ngudi nhu
ong thinh linh xut hién.”

“Nhiing cdi kho thi lio khong hi€u, nhung ldo biét ring ching nao
con & trong quan Nakano thi 13o khong lac. Ngai Tinh trudng gidp do
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lio va 1o hoa hap véi bon meo. Méi thing ldo cit tdc mét lan va chi
thoang, lio in mér chiu luon. Nhung sau chuyén Johnnic Walker,
Nakata nay khéng thé & lai quan Nakano nia.”

“Johnnic Walker?”

“Phai. Hin w di ung, doi mét cdi mi den cao thanh, mic do dusi
t6m va cAm can. Hin ra bit meo gom lai dé lay hén bon né.”

“Théi nao...” Hoshino ndi. “Chdu nghe ké 1 dai dong 5ot rude
Jim. Tom lai, dd xay ra chuyén gi khién 6ng phai bé Nakano ma di, phii
khong nko?”

“Diing. Lao di khéi Nakano.”

“Viy éng di dau?”

“Nakara chua biét. Nhung sau khi tdi day, 130 biér i phai qua mét
cdi chu. Mat cdi ciu 16n gan day.”

“A, viy la dng di Shikoku.”

“Cau Hoshino, lio xin 15i, lio mu dt dia ly. Di qua chu la d&én
Shikoku 22"

“Phii. Néu éng ndi cdi chu to gin dy, thi d 13 chu ra ddo Shikoku.
Thuc ra 12 ¢d nhing ba c4i co. Mér cii tir Kobe qua ddo Awaji din dén
Tokushima. Mét cdi & mé dudi Kurashiki bic sang Sakaide. Va mét cii
niia ndi Onomichi véi Imabari. K& ra chi mét ciy ciu ciing du chdn, co
ma cdc nha chinh tri cd ché mdi vio, thanh chit ¢d nhiing ba cdi. Thic
dién hinh la nhang dy 4n lfiy rien Nha nudc dé gianh phiéu bau'

Hoshino d6 chdr x{u nudc 1én mit ban b?mg nhua, léy diu ngon
ray vé phéic ban dé Nhat Ban, chi ba ciy cAu ndi Honshu véi Shikoku.

“Ba c4i ciu dy ¢6 to thic khéng?” Nakara héi.

“To 6 bd.”

“That &> Di sao Nakata niy cang sé di qua mér cdi. Co e la cd
nao gin nhit. Sau d, lio s¢ nghi ra phai lam gi.”

“Cd nghta la 6ng khong cd ban b&, ba con gi 8 noi 6ng dang
nhim dén>”

“Khéng, Nakata nay ching quen biée ai ¢ d6 ci.”

“Ong chi qua ciu dén Shikoku rdi lai di tiép dén mdc noi khdc?”

“Diing thé.”

“Va dng khéng biét noi khde d6 1a déu?
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“Hoan toan khong. Co ma cit dén dd roi khac biét, 3o nght the,”
“Chu cha!” Hoshino ndi. Ga vudt tde, chinh lai cdi bim duéi ngua

ro1 doi chiéc ma cdu thd Chunichi Dragons [én dau.

Thutc an bung ra, ho bar diu in.

“ép—léc ngon diy chu, 6ng?>” Hoshino hoi.

“Ving, rit ngon. Vi cia nd khdc vdi mdn C;p—lét lio vin in &
Nakano.”

“La vi n6 duagc lam theo kiéu Kansai. Khdc hidn cdi thit ben bet vé
vi gid danh 6p-lét & Tokyo.”

Hai ngudi ling 1 thudng thic bia sdng gbm cé 5p—lét, ¢4 thu muéi
nudng, xup trai miso, ct cai dé ngam, rau dén udp gia vi, rong bién. Vit
sach khdng sét mot hat com. Nakata nhai thit ky, méi miéng diing ba
muoi hai lin trude khi nuét, thanh thi khd lau mdi xong bita,

“Di chua, 6ng né1 Nakara?”

“Da dai. Con cau thé ndo, cau Hoshino?”

“Ca chdu ciing no cang. D3 méc bia diém cim ngon lanh nhu thé
ndy, tinh thin 1én phoi phdi, phii khong 6ng>”

“Phéi, nhic dinh r6i.”

“Thé nao, cé roa-léc cii khong?”

“Cau nhic, lio mdi thiy mér.”

“Vay thi di di. Nhi vé sinh ding kia kia.”

“Codn ciu, cau Hoshino?”

“Chdu di sau. Chdu nhan nha tf da.”

“C4m on. Nakata nay di thdo bung mért céi day.”

“Nay, ditng ndi to thé. Moi ngudi con dang an kia kia.”

“Xin 16i, Nakata nay ching sing da ti no.”

“Khang sao. Ong cd di di.”

“Tién thé, a0 ddnh ring luén, ¢ duge khong?”

“Dugc. Ong di di. Chung ta ¢on thai gian mia. Ong muén lam gi
thi lam. Co ma chdu nghi éng chi can mang cdi 6 niy theo lam gi. Ong
chi di cAu thoi ma, phai khéng nao?”

“Thai duge. Lio &8 cdi 6 nay lai.”

Khi Nakata quay vé, Hoshino da thanh todn xong xudi.
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“Cau Hoshino, lio ¢ tiégn ma, chi it cling xin ciu d¢€ tao wi bixa
diém ram nay.”

Hoshino lic diu. “Cé gi dau. Chiu con ng dng chdu khoi. Hbi 4y
chdu phd [dm.” '

“lao hidu. Co mi 3o d4u phii [a 6ng cda ciu.”

“D§ 3 vin d& cda chdu, viy nén éng dimg ban khoan. Khong
tranh cai nia, duge khéng? Cu d€ chiu dai ong.”

Nghi mér lic, Nakara quyéc dinh chdp nhin long hio hiép cia ga
[3i xe. “Viy thi cdm on ciu nhiéu. Qua la mor bia 3n tuyét voi.”

“Dao, c6 miy miéng cd thu véi p-tér & mét tiém an ba xu iy ma.
Dau cin phai aiii diu cdm on thé.”

“Co mi ciu biée déy, cdu Hoshino, ot khi Nakata nay roi Nakano, ai
ai cing dy hao tim vdi 30 dén ndi lao hiu nhu chua phai tiéu ddag no.”

“Tuyét,” Hoshino ndi, thdn phuc.

Nakara nhés mat ¢6 hau ban réc diy tra néng vio chiéc phich nhé
ctia minh roi than trong dir nd rd lai trong i bé. Quay trd vé chd dau
xe, Hoshino héi, “Viy con chuyén di Shikoku thé nao?”

“Da?” Nakata ndi.

“Tai sa0 d4ng mudn dén dg?”

“Lao khong biée.”

“C)ng khong 6 muc dich cuy thé, thim chi khéng biét minh dén
dau, vdy ma éng van muén di Shikoku?”

“Dung thé. Nakata nay phai di qua mét cdi ciu ro.”

“Su thé sé sang td han khi éng sang dén bo bén kia, phéi khong?”

“Lao nghi vay. Chung nao chua qua cau, lio con chua biét gi hée.”

“Hmm,” Hoshino ndi. “Viy viéc qua cdu [ rit quan trong,”

“Phai, viéc dé quan trong hon bit cd cdi gl.”

“Dén 12 la,” Hoshino vita ndi vira gii dau.

WA phii l4i xe dén kho dé giao 16 hang db g8, Hoshino bio Nakata ché
gd d mdt cong vién nhd gém cing.

“Ong chd ¢ di khdi diy nhé?” Hoshino din. “Cd mat nhi vé sinh
& ding kia vd mor voi nude. Ong da c6 moi thut 6ng cAn. Ong mi lang

thang diu dd chi cd thé khéng tim chay dudng vé diu.”
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“Lio hiéu. Lao khéng con & trong quan Nakano nia.”

“Chinh xdc. DAy khong phai 1a Nakano. Viy hay ngoi yén, chau sé
quay vé it sém théi.”

“Duge. Lao sE 4§ ﬁguyén day.”

“Tét. Giao hang xong mat cdi 13 chdu sé vé ngay.”

Nakarta y theo loi din, khéng rai khdi ghé, tham ch{ di v¢ sinh cing
khong. Lao (h;‘{y viéc ngé)i gi mdc chd hdi lau cha kho khin gi. Thuc té,
ngdi yén chinh I3 chuyén mon cda ldo.

Tix ché lao ngdi, 6 thé chiy bién. Da rhr liu rdi, ldo khong thiy
bién. Hdi nho, Nakata da cung gia dinh di nght 8 bs bién bao lin, mic
quan boi, viing viy ¢ quanh ba, lugm vé éc khi nudc tridu xudng, Nhung
ky niém 4y nay da nhat nhoa, nhu chuyén xdy ra ar kiép crude. Tir do
dén nay, lio chua mét 1An thdy lai bién, fr nhat la theo trf nhd cda lio.

Sau cdi su kién ky la crén d6i Yamanashi, Nakara tr6 lai muong &
Tokya. Cau bé gio day di binh phuc vé mir thé chi, y thiic da tré lai,
nhung bé nhd da bi xda sach, khéng bao gis phuc hdi duge kha ning
doc va viée nita. Vi khang doc dugc sich gido khoa, cau khong thé qua
duoc bit ky dot tric nghiém nao. TAt ¢4 kién thic hoc duac cho ti khi
d6 déu can bién cing nhu kh ning suy nghi triru twgng. Tuy nhién, nha
crudng vin d€ cAu hoc dén héc cap. Khong theo doi duge nhing g ¢6
gido giang, ciu ngdi l3ing 1€ & mor gée trong Idp. Khi cb gido bdo lam
gl, Nakarta twin thi triér dé i ¢6 dan dén ting chit. Cau khéng lam ray
ai, nén cdc th%ly cb <6 khuynh hudng quén hin su hién dién cda ciu.
Ciu giéng mot vi “khdch” du thinh hon Ja mét ginh ning.

Ching bao lau, ngusi ta dam quén ring trude khi xdy ra tai nan,
cau ludn usn duge diém cao trong ldp. Nhung gior day, moi hoar déng
ctia trudng déu khong ¢6 ciu tham gia. Cau khong c6 ban. Tuy nhién,
tdc ci nhing cdi d6 khéng lam ciu budn phién. Thui chdi méc minh 6
nghia 13 tha hé chim ddm trong thé gidi riéng nhé bé cia minh. Diéu
cudn hurt ciu nhit & truong 1a chim sdéc dan thé va dé cda nhi truong,
twdi tia cdc vat hoa va quéc don tdp. Mét nu cudi ludn nd trén maéi, ciu
lam nhdng cong viéc d6 khong bao gid biér mét,

(3 8 nha, ciu ciing bi quén dur. Mac khi biét ring dua con trai du

cda minh mac khd nang doc ch va khong theo duge bat giing & ldp,
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cha me Nakara - vén chi tép trung toan tam toan v vao viéc hoc cda con
cdi - ién bé roi chu va chuyén su chii y sang nhing duda em. Khong thé
hoc tiép lén trung hoc, cho nén via hét cﬁp s¢ hoc, Nakaca lién bi gui
ve qué ngoai, tinh Nagano, & véi 6ng ba ngoai. Tai day, ciu dugc dua
vio mot crudng ndéng nghiép. Vi vin khang biér doc, ciu hoc rit vt vd,
nhung ciu yéu thich cong viéc ddng dng. Tham chi [¢ ra ciu di c6 thé
tréd thanh mét nong dan néu nhu cic ban cung Idp khong hanh ha cau
dén thé. Ching rdt thich dinh dap thing ngu cu, thing nhéc thanh phé
nay. Chiing gay cho cju nhiing vér thuong ning (cd lin rdch ¢ tai) dén
néi dng ba ngoai phai rdt cau khéi trudng va gii ciu é nha dé gidp cong
viéc nha. Nakara Ia mér chd bé ling (¢, vang l6i, dugc dng b ngoai rat
thuong yéu.

Chinh vao thoi gian nay, cau da phdr hién ra [d minh 8 khd nang
ndi chuy¢n vdi meo. Ong ba ciu ¢o nubi méy con meo trong nha va
Nakaca trd thanh ban thin cda ching. Thoat dau, ciu chi ndi duge mét
56 nhung rb1 cau cb ging trau dbi nhu thé hoc ngoai ngit v ching
bao ldu da c6 thé ndi chuyén dai dai vdi chiing, H& ranh 161 1a cju lai ra
ngdi ngoai hién, trd chuyén véi meo. Ching day cho ciu nhitu didu vé
thién nhién va thé gidi xung quanh. Thuyc té, hau hé nhing kién thuc
co bin vé thé gidi ma Nakaca niam dudc Ia do cic ban meo cda ciu day.

Nim mudi lim téi, ciu duge gai dén mor cong ty do go gﬁn nha
dé hoc viec. D)6 13 mae xudng nhé ché vic cde db gb thii cong thi diing
hon 13 mér nha mdy. Ban, ghé va ti lam ra dugc ché bing dudng thiy
dén Tokyo. Nakara dam yéu céng viée lam gb. Ong chii rét mén cdu vi
cu rit khéo tay, khéng bao gid bé sét mér chi tiér nhd ndo, tinh tnh
trim ling it néi va tuyéc khong bao gi kéu ca phan nan. Poc ban vé hay
b6 sung con 8 khdng phai la thé manh cda cau, nhung ngoai nhing
nhiém vu d6 ra, ciu lam téc tér i nhitng gi ciu bit ray vao. Mot khi da
nim duge cde budc ché tc, cau ¢d thé lip lai quy trinh dd vé s6 lan,
khéng biée mét. Sau hai nim hoc viée, ciu dugc vao lam chinh thuc.

Nakata lam & dé dén khi ngoai nam muoi, khong dé xdy ra bic cif
sut ¢6 ndo, khéng mor lan nghi ém. Lio khong uéng ruou, khong hit
thuéc, khong thiic khuya, khong dn qui d6. Lio khong bao gis xem tivi
va chi bac dai d¢ nghe chuang trinh thé duc buéi sing. Ngay lai ngay,
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130 chi ra cong fam dé gb. Ong ba va cha me 130 theo nhau qua dsi. Moi
ngudi d&u mén lao, tuy nhién lao khong ¢d ai la ban thin thiér. Cdo le
d6 cing la tic nhién théi. Phin 1dn, khi bir chuyén vdi Nakara, chi sau
muoi phut la khéng con gi dé néi nda.

Tuy viy, lao khong bao gig cdm thiy ¢6 don hoic bit hanh. lio
khong bao gid cam thdy thém mudn cinh duc hoic thim chi mudn 6
ai bén canh minh. Lio hiéu minh khdc moi ngudi. Lao nght bdng cila
lZo d& trén mit dic nhat hon, nhe hon béng nhing nguai khdc, mic
diu khéng ai nhin thdy diéu nay. Duy nhic chi ¢6 1 meo chyc sy hiéu
lao. Ky la thay, vdi chiing, lao khéng bao g1 can chuyén d€ néi.

Ong chi cong ty do g8 qua ddi khi Nakara ndm muoi hai wéi va
sau d6 it lau, xudng d6 gb dong cia. Cii loai dd gb c8 rruyén miu den
am darn 4y bén khong chay nhu trude naa. Tit ca cdc nghé nhan déu
da gia va I6p 11é khong ai thiée hoc nght nay nia. Xudng gb, ban diu d
gitta cinh déng, nay bén bé I3 nhing nhi mdi xiy vi ngudi ra bic diu
kéu ca vé tiéng bn va khdi khi doc phoi bao. Con trai éng chi tam viéc
trén tinh cho mort hang ké todn, khong muén ndi nghiép cha, nén kh;
dng cu vira mir, la ban ludn tir ¢ cho mét ngusi kinh doanh bic déng
san. Sau khi d8 bé xudng, khu dar di san bang dugc bdn cho mét chi
thau phdr trién chung cu, ngudi nay xiy trén dé mdc ngdi nhi sdu ting.
Tt ci cdc can hd & dy, ngay hom diu rao bdn, di ¢ ngudi mua.

Thé 1a Nakata mir viéc. Cong ty ¢ nhing khodn no 1dn phii erd,
nén lio chi dugc moc sé tién huu com ¢6i. Sau d6 lao khang kiém dugc
viéc lam ndo khdc. At hoi diu di thué mér l3o gia ngoai aim mugi ma
chi, chi c6 déc mor ngdn nghé ché tdc nhing d6 gb ¢4 ma ching ai cin
dén naa?

Nakata da fam viéc lién tuc ¢ xudng sudt ba muoi biy nim tréi
khéng nghi iy mét ngay nén cdng cd mor sb tén tiéc kiém kha khd ¢
buu dién dia phuong. N6i chung lao tiéu pha rit it cho bin than, cho
nén dd khong kiém duoe viéc lam mdi, 1€ ra lao ciing vin ¢4 thé an
hudng tusi gia bing khodn tién ciée kiém d6. Vi ldo khéng biér doc biét
viét, moc ngudi em ho 1Am 6 toa thi chinh giip lao quan ly tii khodn ¢
buu dién. La mot ngudi t6¢ bung nhung thiéu nhay bén vdi thai cudc,

ngudi em ho niy da bi méc tén moi ldi nha dac vo luong tim lua phinh
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diu tr vio mér du 4n nha cho thué tai mét khu thé thao mua dong va
cubi cing dAm ng hit diu. Vio quang thoi gian Nakata mit viée, ngudi
em ho nay bién mar cling ci gia dinh dé trén cde chii ng. Hinh nhu moc
s6 chii ng thude dang mafia di cruy tim 6ng ta. Khéng ai biée gia dinh
d3 hién & dau, hay thim chi ¢d con sc‘;ng hay khéng.

Khi Nakata nhe mét ngusi quen dua dén buu dién dé kiém tra sé
du, ldo phdt hién ra 12 chi con miy nghin yen trong i khon. Ci mén
luong huu, duge nhap thing vao tai khodn, cing da bién mait. Chi cé
thé ndi 13 Nakarta hét suc den di - da mic viée lai chém tring cay. Ba
con ho hang déu thuong ldo nhung ho cing déu |3 nan nhén cia vy nay
do di cho 6ng em ho ud danh kia vay tien hoic dem tai sin thé chip
giup 6ng ta. Thanh thi, khong mat ai ¢6 khi niing giip Nakarta trong
con hoan nan.

Cuéi cang, méc rong hai em trai Nakata, ngudi ké ngay sau lio,
quyér dinh dua ldo vé Tokyo & tam vdi minh d€ tién cham nom. Ong
¢ mért ngdi nha ¢ Nakano phén lam nhiéu cin &€ cho nhing ngusi doc
thin thué - phin thira ké cda ong o i sin cla cha me - va éng danh
mdt can cho anh trai. Ong ciing quén ly gidp khodn tién khéng ldn 1im
ma cha me ho d€ lai cho Nakara rheo di chiic va xoay x4 xin dugc cho
la0 mét g cip cia Toa Thi chinh Tokyo. 3 13 thc ca nhing g éng 6
thé lam cho Nakara. Tuy mu ch@, nhung Nakara vin ¢6 thé ty minh lo
lizu nhiing nhu cAu thusng nhic, va ching no tién nha khéng phi
o ¢6 thé xoay x3a dau vao diy.

Hai ngudi em trai rit it tiép xtc vdi lao. Ho gip lao vai tan khi lio
méi tré vé Tokyo va chi thé thoi. Ho di séng riéng biéc hon ba muoi niim
va cung cich sf;ng ctia ho hoan toan khic. Ci hai déu khéong cd tinh cam
dic biée g) vdi 130, vi lai ho qud ban biu vdi con dudng hoan 16 cia minh,
tam gi c6 thi gio d€ chim séc mér éng anh thiéu ning tri tué.

Nhung su déi dai lanh nhac cda cdc em trai khong Iam Nakata
phién long. Lio & mdt minh da quen va thuc ¢, 1o lai cang thing khi
ngudsi ra c6 t6 ra An can vdi Jio. Lio ciing khéng hé néi gidn khi 6ng em
ho phd tin mdn tién danh dum ci doi cda lio. Cé nhién, lio hidu
chuyén xdy ra nhir thé la déng tiéc, nhung c3 vu d6 ciing khong lam (a0

thar vong, Nakata khéng cd khdi niém gi vé mot “khu rthé thao mua
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dong”, ciing chi bié “diu w” nghia la gl, hodc viéc “vay ng” phuc wap
nhu thé nio. (o séng rong mot thé gidi khoanh lai bdi mét von
vung cic han ché.

Lao chi hi€u dugc y nghia cda mot khodn tién khéng qud nim
nghin yen. Qud mtic iy - mudi nghin, mét crim nghin hay mat triéu yen
- déi véi ldo cling thé ca ma thoi, chfmg khdc gi nhau. Peéu la “va khai
tien” ci. Lio da cing ¢4 tién gt tiéc kiém, nhung ldo ching nhin thiy
nd bao gis. Ho chi bao lao: “Bic ¢d tung nay, ting nay rrong cai khoan”,
v con s6 d6 ddi vdi ldo hoan toan |2 mér khdi niém triru tugng. Cho
nén khi ng bién hér, lio khéng hé ¢d cam gide [ minh da chyc sy mar
mot cit gi.

Nhu viy, Nakata séng mot cudc séng man nguyén trong cin hod
nhé do em trai danh cho, hing théng nhin g cip, st dung chiée the
di xe buyt mién phi, chusng xuyén ra céng vién crong khu chuyén giu
v6i [d méo. Cdi gde nhé Ay cia quin Nakano trd thanh ché gidi mdi cia
130. Giéng nhu chd va meo, Nakata phan dinh linh thé cida minh, mét
dudng ranh gidi ma ngoai trtr truang hop dic biée, lio khang bao gid
mao hiém vugt qua. Chimg ndo con & trong pham vi lanh thé dé, ldo
con cam cAm thay an toan va hai long. Khong bat man, khong gidn di
véi cai gi. Khong cam thiy ¢ don, lo du vé tuong lai, hoac ban khoan
vé cudc séng khd khan hay bér ién. Ngay lai ngay, sudt hon muéi nam,
cude dai lao cd thé wéi, thong dong hudng bir cid cdi gi dén voi minh.

Cha tdi ngay Johnnie Walker xuac hién.

D3 nhicu nam Nakara khéng rhfiy bién, vi & dnh Nagano ctng nhu
quian Nakano, déu khong ¢d bién. Gid day, lin diu dién, lio nhin ra
ring minh d4 quén bing bién liu dén thé. Lao thim chi khéng hé nghi
dén nd sudc trong ngfm z‘iy niam tron. Lio git diu lia lia vdi chinh minh,
xdc nhin su chuc 1\ Lio bd md, dua ray xoa xoa cdi diu hii cua, déi
m cré lai v dim dam nhin ra bién. Lio chi biét vé bién dén chirng nay
théi: nd ric In, nd min vi mudi va cd séng trong nd.

Lao ng(x)i d;‘{y‘ trén chiée ghé bing, hit cdi mui thom m;)ng cia bién,
nhin nhang con hii due lugn vong trén dau, hudng mic ra nhiing con

tau bd nco ngoai cang. Lio ngim hoial quang cinh dé khang biet mér.



246 HARUKI MURAKAMI

Thi thodng mét con hii du tring mudt si xuc“;ng diu trén 16p cd wuoi
diu ha cda cong vien. Cdi mau wring trén nén xanh luc 4y thic dep.
Nakata thi goi con hdi du khi né budc di trén ¢d, nhung nd khéng ura
[3i ma chi lanh long nhin [Fo. Quanh diy ching ¢ con meo nio.
Nhiing con var duy nhat & cong vién lic nay [3 hdi du vi chim sé. ‘Trong
khi ldo nhip ring ngum nhé tra néng i chiéc phich, mua bit dau 16p

dop roi va Nakara givong chiéc 6 quy gid cia minh [én.

Khi Hoshino quay vé céng vién trude musi hai gid trua mér chidt, mua
da ranh. Ga thiy Nakara vin ngéi nguyén trén ghé bing y nhu lic ga dé
lao lai 43, 6 cup lai, mit nhin ra bién. Hoshino di diu xe § mdrt ché nio
dd va 1rd lai bing raxi.

“Chdu xin 15 d3 d€ dng chd lau qud,” ga néi. Mot chiée i nhua
aing ling ling tit noi vai ga. “Chiu di tudng xong sém hon, nhung lim
chuyén qui. Hinh nhu kho hang nio ciing ¢ mér thing cha rich vige.”

“Nakaca nay khéng phi¢n diu. Lio ngdi diy ngim bién choi ma.”

“Um,” Hoshino am . Ga dua mit theo hudng nhin cia Nakaca
nhung chi (héy mot cAu tiu cii ky xdc xo va vdng dAu trén mir nudc.

“Di lau rdi ldo chua thiy bién.”

“Thar "

“LAn cubi cing ta héi con hoc cip moc. Lio dén mde bai bién goi
}a Enoshima.”

“Chdc 11 xa xua lim r6i nhi?”

“Hbi 4y, Nhat Bin bi My chiém déng. Bii bién Enoshima diy
linh My.”

“Ong ndi gian.”

“Khéng, lao khéng gian dau.”

“Théi n3o,” Hoshino ndi. “Nhit Bin khong bao gis bi My chiém
déng.”

“Nakara nay khéng biét ranh rot, nhung My ¢é nhing méy bay goi
[a B-29. Chudng ném rat nhi¢u bom xuéng Tokyo nén lao phai tan cu
dén tinh Yamanashi, chinh & day, |70 bi bénh.”

“Thé 2 D gi... Ma chdu da bio ong 1a chiu khong thich nhing

chuyén dai dong vian wy. Théi ké, ra di thoi. Viée giao hang kéo dai hon
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chiu rudng, néu ra ct ké ca thi 3t dén nai bay gis.”

“Chiing ta di dauw?”

“Tic nhién 13 di Shikoku. Chiing ta sé qua ciu. Lic nay 6ng ndi la
dng di Shikoku, phdi k]-xéng nao?”

“Vang. Nhung con cdng viéc cia cu thi sao?”

“Ong ding lo. Khi chdu tr6 lai thi né vin ddy, chay di dau duoc.
Chdu da lam thém bao nhiéu gis va chdu dang nghi minh cing nén
nghi bii vai ngy. Néi thyc rinh, chéu ciing chua bao gits dén Shikoku,
Au ciing 12 dip d€ xem nd ra sao. Miy lai, éng khong biét doc, diing
khéng nao? Cho nén, c6 chdu di ciing d¢ givip 6ng mua vé, c6 phii dé
dang hon nhiéu khéng. Triy phi 6ng khéng mudn chau di theo.”

“Khéng, cd duogc ciu di ciing thy Nakara nay qud sudng.”

“Vay thi ta cuf lam ché nhé. Chiu da xem ky bing gis xe chay. Nio,
lén duong di Shikoku!”



Chuong 23

o1 khong biér ot ma dung & day ¢d chinh xdc hay khong, nhung
dutt khodt day khong phii la moc cdi gi trén ¢6i tran ndy - chi
thodng nhin mér cdi t6i di ¢d ché khing dinh thé.

Toi cam thiy mor cdi gl d6 va 6 choing thuc gide, va kia, ¢6 ta da
¢ d6. Da nia dém nhung cin phong vin sing la lung, dnh cring rin
vio qua ctia s8. T'ai biét minh di kéo rem che trudce khi di ngd, nhung
lic nay rem di md toang. Béng ¢6 gdi in 16 nét, ngip trong dnh tring
rgn mot mau triing cda xuang,.

Cb ta rrac tudi 161, mudi lam, mudi sdu gi d6. 161 dodn la musi
lim. Gifa mudi im vd musi sdu, cd mor khdc biér rir 1dn. Coé nhd
ngudi va thon thi, thé ric thing va khong hé 6 vé manh mai. Téc ¢o
x8a ngang val, vdi vai md ru xuf;ng trdn. Cod mic mée chiée do vdy mau
xanh lo, var xoe ra ngang diu géi. Co khong di giay dép gi ca. Co tay
do cai khuy gon ghe. Chiée 40 hé vai phd ra mort cdi ¢6 rac dep.

Cb ngdi & ban gidy, tya cim vao long ban ray, dim dam nhin buc
twang nhu dang nghi vé mor dicu gi khong qud phuc cap - ¢d [& 1A moe
hdi e 4m dp, thii vi chua xa lim. Thi thodng, mét ny cusi phing phat
& khde moi. Nhung vi ¢o 11g6i nguoc sing vai 4nh tring, nén tdi khong
thé thiy 5 cu thé sic dién c6. Khong mudn ngic quang ¢d, cho dit ¢6
dang lam g, 61 gid va ngd, kim hoi thd, b khong dé ¢6 nhan th;'iyA

Toi ddm chic day la ma. Trude hér, ¢6 qua dep. Néo mat ¢6 rit long

C
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liy, nhung khéng phai chi cd thé. Moi thd nai c6 déu hoan hio dén
muc khé c8 thé ta that. Cé giéng nhu mét ngusi tr trong mo budc ra.
Ci trong tring noi sic dep ctia co dem lai cho t61 mét cim gidc gin nhu
12 budn - mor cam gi-éc rat ty nhién, tuy nhién chi ¢d thé giy nén bai
mét cdi gi phi thudng,

T6i cudén minh trong chin, nin thd. Cé vin ngdi & ban, cay chéng
cim, hau nhu khong dong ddy. Thinh thodng, cim cb hoi dich di, khién
dau c6 chuyén gdc dé chuit xiu, v d6 a chuyén dong duy nhit trong
phong. Téi nhin thiy ciy son tha du lén dang ud hoa ngay ngoai ciia
56, lang I¢ lung linh trong 4nh tring, Trdi dng gid va 161 khong nghe thiy
mér tiéng dong ndo. Cid nhu 13 61 da chée ma khong biér vay. Téi da
chér va cing cb gdi d6 da chim xxléng ddy mot cdi hd 4 miéng mot niii
Ita da cdr.

Thinh linh ¢6 bubng tay khdi ciim, dit 1én [ong. Hai diu géi tring
nhd nhin 14 ra & lai vdy. C6 théi nhin vio wéng vi quay vé phia t6i. Co
dua tay lén s6 mén téc x6a xudng trdn - nhing ngdn tay con gdi thon
tha 4p 1én trdn mét lic nhu thé 8 moi ra mét ¥ nghi bi ling quén nio
dS. Cé dang nhin 16i. Tim 161 dap thinh thinh trong Idng nguc, nhung
la thay, t61 khéng hé ¢6 cam gidc 1 6 ngudi nhin minh. C6 thé 1a ¢b
khéng nhin téi, ma 1 nhin mét cdi gi ding sau tdi.

O ddy shu cii-hd-mitng-mii-ltta cda chiing t6i, tr ¢ déu lang .
Nui [¢a d3 cdc hang bao doi rdi. C6 don chdng chir nhiéu ting nhy
nhing 1dp biin mém nhdo. Chur xiu 4nh sdng lor xuéng dugc dé siu
nay soi |& md mot thi xung quanh nhu tan du cia mdér ky niém thoi
thdp, xa voi. O dé siu niy, khéong cd ddu hidu ndo cia sy séng. Toi
khéng biér ¢ nhin 6 bao lau - khaong phai nhin 61, ma ¢g thé 1a nhin
vao ché 6i dang nim. Quy ludt cia thoi gian khong dp dung § diy.
Thai gian dan ra hay co vio déu ung hop theo nhip dip cia trdi im(8].

Thé rdi, dét nhién, cb gdi dung diy va di vé phia cta rén dai
chin thon minh. Cia vin déng, ma thoit cdi 6 bién mit khong moc
tiéng déng.

T6i vin nam yén trén giuong. Téi chi hoi hé mir va khéng dong
diy mor co nao. Tbi nghi cd ta ¢d thé quay lai. Toi nhin ra [a minh

muobn cb ta quay lai. Nhung cho du 16i ¢d chd dén bao lau, cé can
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khong trd lai. Toi ngde dau lén, nhin nhiing con 56 da quang trén mit
ddng hé bdo thic dé ké ddu giudng: ba gié hai muoi lim phir. 1'6i ra
khéi giudng, di di s& vao chiée ghé cb vira ngbi. Ching thiy 4m chuc
n3o. T61 kiém tra mic ban, hy vong tim thfiy mot cdi gi - mdt sg1 toc,
ching han? - ¢4 d€ vuong lai. Nhung ching c6 gi hét. Toi ngdi xubng
ghé, ldy long ban tay xoa md va thé dai danh chugr mor cdi.

Téi kéo rem va lai chui vho chin, nhung khong sao ngi lai duge.
Diu 6c 161 qui vuong vin vdi c6 gdi bi hiém dd. Mér cdi gi manh mé
khong gidng bat ky cim gidc nio 61 aing erii nghiém, mét c4i gi la ky,
d@ déi ndy sinh trong tim tdi, bt 1¢ rai d6 va lén din 1én. Bj nhéc trong
1dng ngue, trdi tim ndng 4m cda t6i e phinh ra, co vao lién héi, doc lap
véi y mudn cua toi.

Té1 bac den, ngéi day trén giudng chd binh minh. Tai khong thé
doc, ciing khéng thé nghe nhac. Khong thé lam bic cut diéu gl, ngoai tri
ngéi dé cha sing. Cubi cing, khi crai bic dau rang, toi ngd thiép di
dugc mér . Lic tinh day, i thay chiée gdi lanh va dim nudc mic.
Nhung thit tinh, t6i khong biét 727 sa0 minh lai khéc.

Khodng chin gig, Oshima ldi chiéc Miaca i va ching téi ciing don d¢p
chudn bi ma cta thue vién. Sau khi lam xong moi viéc, t8i pha cho anh
mort tich ci phé. Anh di day 6t pha sao cho diing cdch. Phai xay hac ca
phé bing cdi xay ray, dun nudc trong modt cdi binh ¢d voi, d€ nd s6i mor
lc, rdi 2 ti- xin nhd L3 phii tr n - r6t nude qua mée cdi loc bang gidy.
Khi ca phé da pha xong, Oshima cho thém mér ti ty duang goi la ¢d,
nhung khong [3y kem - anh khing dinh dd la cich 6t nhar. T8 pha cho
minh mér ly era Earl Grey.

Oshima mac méc chiée so mi ngin tay mau niu béng va mar chiée
quin lanh tring. Riit mét chiée khan ray mdi tinh wr trong wii ra lau
kinh, anh quay sang toi.

“Tréng ciu cd vé khong ngi duge may.”

“Em mudn yéu chu anh moc dicu,” t6i ndi.

“Ndi di.”

“Em mubn nghe bai Kafka bén by bién. Anh <4 kiém dugc dia ﬁy
khong?”
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“Khong nhit thiér I dia CD cha@?”

“Néu cé thé, em mudn nghe qua dia nhua d€ nghe duac tiéng nguyén
goc. Tée nhién, ahu vay thi phai kiém thém c& mdy quay dfa nita.”

Oshima dp ngdn ray vao chdi duong, suy nghi. “Cd thé trong kho
con mét cdi quay dia stereo, nhung minh khéng chic nd con chay
duge khong.”

Chdng t61 vio mot phong nhd rong ra bai diu xe. Phong khong
cd cita 88, chi c6 mdr cta trdi trén mii. Khip phong ngdn ngang nhitng
vit dung thudce nhiéu chai ky khic nhau - db g6, bdr dia, bdo dnh, qu%m
o, tranh... Trong dd, mot 56 16 rang & db quy, nhung ph';‘m ldn chﬁng
ddng gid gi.

“Mbt ngay no dd, ching ta ciing phai thai bér cdi md dong nidr
nay théi,” Oshima nhédn xér, “nhung chua ai di can dim d¢ don dep.”

O gitia phong, noi thai gian dusng nhu ngung lai, ching t6i im
th;‘iy madt dan sterco Sansui. Dudi mét ldp bui méng trang trﬁng, dan
mdy cé vé con o, iy thdi ky nd duge col la thiér bi nghe t8i tan da
qua di hon hai muoi nim r61. Ca din gdm mdt quay dia, mér am li va
hai loa thiing, Chung t6i ciing tim thiy mét bo dia 33 ci, phin ldn Ia
nhac pop hdi nhiing nam 60 - The Beartles, Stones, Beach Boys, Simon
& Garfunkel, Stevie Wonder, ci thiy d6 ba muoi dia. Téi rdc mz‘iy céi
ra khéi bao. Chi cda nhiing dia nay di bio quin rit dt: khong chut
vin médc hay mét vér xude nio.

Trong kho con c6 ci mot ciy ghi-ta con nguyén day, mér chong
hoa bdo ci ma téi chua nghe tén bao gis va mot chiéc vor tennis kidu
¢8. T4t ¢i gidng nhu tan tich cda mot qud kh chua xa [Em,

“Minh nghi moi thu nay vén xua thudc vé nguoi ban trai cia Miss
Saeki,” Oshima ndi. “Nhu minh da ndi, sinh thai, 6ng 3 ngdi nha nay.
Sau khi 6ng mit, chic nguoi ta chuyén b cia déng xudng diy. Tay
nhién, dan Am thanh stereo thi cd vé g;‘m day hon.”

Chiing 16i khuin dan 4m thanh va 16 dia vé phong i, phdi sach
bui, cim dién, ndi mdy quay dia vdi am i, va bat mdy. Cham xanh nhé
& am li sing 1én va mam xoay bir diu quay. T6i ki€m tra dAu doc, thiy
kim con 8¢, va lfiy ra chiéc dia mau dé Sgt. Pepper's Lonely Hearrs Club

Band dit 1én mam xoay. Doan dao dau quen thugc bing ghi-ta vang 1én.
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Chat lugng am thanh sach hon 161 cha di nhiéu.

“Nhit Ban ciing vap phéi nhidu vin dé, nhung vé mic ché téc h¢
théng am thanh thi ching ta vao loai thugng thing,” Oshima mim cusi
néi. “Cdi nay dd bd x6 c& mdy chuc nam rdi ma nghe vin odch.”

Chuing 161 nghe dia Beatles d6 mot lic. So vdi dia CD, nd tua nhu
mot thi Am nhac hoan toan khdc.

“T'8t, chiing ta da ¢ cdi dé nghe dia nhua,” Oshima kée luan,
“nhung kiém meér cdi dia 45 ghi riéng bai Kafka bén b bicn khong d&
lZm dau. Bay gid d6 Ja cda hiém diy. D minh héi me minh xem. C3
thé ba con mét ban dii & dau dé. Holc ft nhic ba cing biér ai d6 ¢6.”

Toi gac diu.

Oshima gio mét ngon tay 1én nhu ki€u thiy gido canh bio hoc tro.
“Tuy nhién cd mor diéu ciu phdi ddm bio: khéng bao gis mé dia iy khi
cé Miss Saeki & day. Bat ké thé nao. Hiéu chua?”

Toi lai gic dau.

“Nhir trong phim Casablanca 4y,” anh néi v dm « doan mé dau
ctia bai As Time Goes By. “Riéng bii &y, chd 6 mé dy, nghe chua?”

Téi ddnh lidu thér ra ciu hdi dang chdy béng trén masill,

“Oshima, ¢d mbe didu em muén héi anh. C6 ¢6 gdi nao trac mudi
Iim rudi dén day khéng?”

“Déy nic 1a thu vién, cdu mudn ndi thé, phai khong?”

Toi gar dau.

Oshima nghiéng ddu nghi mar l4t. “Theo minh biée chi khong,”
viiz n6i, anh vita d6i mit vao t6i nhu thé nhin vao phong qua cua sé.
Maét ciu hai ky la déy.”

“Em nghi 2 em vita mdi thiy c6 ta.”

“Lic nao?”

“Dém qua.”

“Chu thiy mot ¢6 gdi mudi lim bi & day dém qua?”

“Vang.”

“Moét c6 gdi nhu thé nao?”

Toi hoi d6 mic. “Mar c6 gdi thong thudng thoi. Téc x6a ngang vai.
Mic mét chiée 4o vdy mau xanh lo.”

“Cé xinh khoéng?”
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161 gar dau.

“Cd thé 1a mér hoang wdng tinh duc,” Oshima ndi va nhoén
miéng cudi. “Thé gidi diy nhing su ky di. Nhung véi mor thiéu nién
tinh duc khdc gidi lanh manh nhu ciu, thl nhiing hoang tudng nhu viy
khéng phai la Ja.”

T61 nhd lai 12 Oshima da rhﬁy t61 wran nhu nhéng & cin nha gb

trén ndi va cang dé dir mir.

Trong gity nghi in trua, Oshima ling Ling dua t6i mér dia nhya Kafka
bén by bién dung trong mot bao vudng. “Hda ra me minh hay con gid
duoc. Nhing nam bin co, cdu ¢d tin khang? Qua thic, ba chim lo thu
vén moi thit. Nhit nhanh cic dé var vanh, hoi tin min mac chur,
nhung minh nght chiing ta khéng nén phan nan vé dicu dg.”

“Cdm on,” td1L noi.

Téi v& phong va liy chiéc dia ra khdi bao. Nom nd nhu chua bao
gi¢y duge choi viy. Trong tAm anh in trén bao, Miss Saeki (theo Oshima,
héi d6, cd muai chin wéi) dang ngdi trudce piano trong phong thu. Mar
ahin thing vio camera, ¢6 1 cdm vao tay chong trén gid nhac, dau hoi
nghiéng vé mdt bén, médt nu cudi ruc re nhung dﬁy vé tu nhién, nha
nhin nd rong rén d6i moi mim lai, lam han 16 nhang nér dé thuong 6
khée miéng. Cd vé nhu c6 khong son phén gi ca. Mot chiéc kep plastic
gir cho tde c6 khdi x6a xué'ng mit, mot pl1511 cia tai phidi 16 r6 qua
nhitng soi téc. Cd mic mor chiéc 4o vdy ngin mau lam nhat, hoi xde va
deo mét chiée vong bac & ¢6 tay trdi - vat trang suc duy nhir cia co.
Mot doi dép xinh xdn niim canh chiéc ghé piano va déi chan tran cia
¢6 that dep.

Trong b giéng nhu mot biéu tugng. Cho mér thai ky nio dd, mor
noi chén nio dd. Cho mér dim théi ndo d¢d. Cé nhu mée nang tién vur
hién do mdt duyén may. Mot char ngay tho hén nhién phi chai gian, dé
n thuongl19l bang bénh quanh cé nhu nhang bio i ldc xuin vé. Trong
¢Am anh, chai gian di ngung lai. 1969. Khd lau trudc khi i ra doi.

Ngay ur dAu, i da biée ¢6 géi dén phong 16i dém qua chinh la
Miss Saeki. 161 khéng nghi ngs dieu dé mér gidy ndo, nhung t6i muén

kiém cra lai cho dich xdc théi.
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So vdi hdi mudi lam tudi, Miss Saeki mudi chin twéi trong anh
nom truéng thanh hon, chin chin hon, khudn mir sic canh hon, dinh
hinh 6 hon, va mar di ¢di vé lo sg ma ho. Nhung ngoai ra, Miss Saeki
mudi chin tudi va co gdi mudi lim tdi toi thdy dém qua gin nhu
gif;ng hér nhau. Ny cugi trong anh ching khdc gi nu cudi o1 da thiy
dém qua. C3 cdi cich d€ ray chéng cim va céi ddng nghiéng nghiéng
diu cing thé. Vi 3 Miss Sacki hién 1ai, t6i ¢6 thé nhin ra vin nhdang
sic dién va e chi dy. Tai vui sudng thdy ing nhiing nér Ay cing cdi vé
siéu nhién 4y khéng hé thay déi. Ngay ci vde ngudi cing gin nhu
nguyén xi.

Tuy nhién, cd mat cdi gi d6 noi ¢d gdi musi chin tudi rong anh
mi ngudi dan ba trung nién toi biér di mat di vinh vién, C6 thé got do
I3 sy cran wé ning lugng. Khong ryc 16, khong mau, trong sudt nhu
dong nudc mdr kin ddo chay ra cu gita nhing ting dd - moc thd hﬁp
dan ty nhién, tinh khiér di thing vio tim ta. C4i ning lugng ngdi ngai
4y todt ra tif toan bé con ngudi cé khi cé ngdi dé, trude piano. Chi can
nhin ny cudt rang rd z‘iy, cang co thé hinh dung ra con dusng dep dé
ctia mdr tdi tim hoan man. Nhu dnh lip loc cda con dom ddm con lai
noi trong mat ta hdi lau sau khi né da bién mit trong dém c6i.

1’61 ngdi trén giuang hdi lau, chide bao dia trén tay, khong nghi gi,
dé mic thai gian tr6i qua. Tl ma mit ra, di t6i ciia s6, hit méc hoi thir
sau; clng véi khong khi tuoi mdr da vio long nguc, ¢ ci chift vi bién
trén canh gié thai qua ring théng. Hinh béng i thiy hién vé day dém
qua ranh I3 Miss Saeki & tudi mudi lam. Miss Saeki thir, tic nhién, vin
con séng - mdt phu nt ngoai ngi tuin séng mét cudc doi that & mat
thé gidi chit. Ngay lic nay day, ba dang ngdi lam viéc rai ban gidy trong
van phong cda minh wén gic. Téi chi cin ra khéi can phong nay, lén
cau thang 12 ¢4 thé gip ba, ndi chuyén vdi ba - nhung tir c4 nhing céi
d6 khéng thay doi dugc sy thuc nay: c6 gdi i thiy dém qua la bong ma
cda ba. Oshima bio 6 ngudi ra khéng thé & hai chéd cling mor liic,
nhung 161 nght diéu d6 1a ¢ thé. Thuc ¢, 16i dém chdc 13 thé nia kia.
Con ngudi ta, khi con séng, vin cd thé tré thanh ma.

Va con ¢ mor sy thuc quan trong khic nda: 61 bi cuén hur vé

phia béng ma dd, bi béng ma dg hap din. Khéng phii bdi Miss Saeki
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hién hau & diy ngay hic nay, ma la béi c6 gdi mudi lim i khong hién
hitu. Bi hﬁp din rit manh li¢t, phii, mét cim gidc manh mé dén nédi
t6i khang dién dat néi. Va, ai muén ndi gi thi ndi, diéu nay la chat. C6
thé c6 khong thuc sy tdn tai, nhung thit nghi ma xem: ¢6 lim trdi tim
t6i - mdu va thic (b, tedi tim hér cia i - dip cudng loan. Nhitng cam
gidc Ay ciing thyc nhu [ép miu dim nguc do b1 vio cdi dém kinh
hoang kia.

Gan t6i gis déng cia, Miss Saeki xuc‘;ng dudi nha, gdc giay lich
cach trén bic ciu thang. Khi wrong thiy b, ngudi t6i cing cuing v tim
dap thinh thinh: t6i tréng thiy c6 gdi mudi lim tudi bén trong ba. Nhu
mdt con thu nhé nga déng, ¢6 cudn minh nim gon mat héc bén trong
Miss Saeki, thiém thiép gidc ndng,.

Miss Sacki hdi t6i didu g1 d6, nhung t6i khong o 16i dugce. Tai
tham chi khéng biét bi d3 néi gi nita. D nhién, t6i ¢6 nghe thiy ba néi
- tiéng b 1am rung ming nhi cia i vi truyén mot tin nhin dén dc dé
chuyén thanh ngén ngd - nhung ¢ méde su ngit mach gita chi va
nghta. Luéng cuéng, t6i dé biang mat va f;p ing mot ditu gi ngu XUAn.
Oshima xen vao tra 161 d& cho 61. Téi gic dAu lia lia theo ting o1 anh
ndi. Miss Saeki mim cudi chio am biéc ching i va ra vé. Tai nghe
tiéng chiée Golf cia ba ra khéi bai dau xe, xa dan rdi it hin.

Oshima & lai gitip t6( déng cda thu vién nghi dém.

“Khong khéo ciu phii long ai tdi chang?” anh héi. “Nom cau nhu
ngusi mar hon 4y.”

Toi khong biér cri 1oi ra sao.

“Qshima,” cudi cling, t6i ndi, “héi thé nay ké cang ky, nhung anh ¢6
nght ring ngudi ra ¢d thé td thanh ma ngay khi con séng duoc khang?”

Anh diing cay thu don quiy vi nhin 1. “Thuc ra d6 13 mét ciu
héi rt ty thu. C8 phai cau héi vé linh hon ngusi theo nghia vin hoc -
ndi cich khdc la theo cich 4n du? Hay nhim sy viéc chic?”

“Duing ra 13 nham sy viéc thar, em nghi thé.” t6i ndi.

“Véi gid dinh |2 ma cd thie?”

“Phai.”

Oshima bd kinh ra, ldy khin cay lau mit kinh rbi deo lai.

“Dd la cdi dugce goi 1a 'linh hon séng’. Minb khéng biét & cic nudc
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khdc thé nio, chit c4i ndy xuat hién kh4 nhiéu trong van hoc Nhar Bin,
Ching han, Truyén Genji diy nhing linh hon séng. Vao thai Heian®),
hay it nhér 13 trong linh vic tim linh cda thdi 4y, con ngusi ta thi
thoing cd thé trg thanh linh hdn séng chu du qua khéng gian dé thuc
hién nhiing mong mudn cia minh. Ciu da doc Genji chua?”

Téi ldc dau.

“Thu vién ta cé miy ban dich sang tiéng Nhit hién dai, ciu nén
tim doc mdt bian. Du sao, ddy 13 mor chi du: Cong nuong Rokujo, mot
trong nhdng ngudi tinh cia Hoang tr Genji, bim gan tim rudt vi ghen
vdi Cong nuong Aol, vo chinh chuc cda Genji, dén néi bién thanh ma
dé 4m ning. Dém nity qua dém khidc, ba @ din céng ning trén giudng
ngd v cudi cung di giét chée nang. Coéng nuong Aol mang thai vdi
Genji va din d6 di ddy long cam gidn cia Rokujo lén dén ot cing.
Genji triéu cdc phdp su dén d€ try ta nhung vé hi¢u. Hon ma niy 6
sdc manh khong cdch gi chéng lai duge.”

“Nhung diém Iy thi nhat cia cau chuyén 1 Céng nuong Rokujo
khong hé biér minh di trd thanh mér linh hén séng, Ba ta crdi qua
nhdng con dc méng va khi tinh déy, pht hién thiy mdi téc den dai cda
minh syc mui khéi. Khéong hiéu diéu gi dang dién ra, ba ra hér suc
hoang mang, Thuc té, d6 [ khei huong do cic phdp su dér khi cia
nguyén cho Céng nuong Aoi. Hoan toan khong y thiic dugc diéu gy
dang dién ra, ba ta bay qua khéng gian, ludn qua dusng him cia vé
thic minh d€ vao phong ngd ciia Aoi. D6 |a mér trong nhiing doan la
ling va ly ky nhit cia Truyén Genji. V& sau, khi v lé ra [a minh da lam
g, ba ta an niin héi 181 va cir e quy y.”

“C4i m3 nguoi ta goi 1 thé gidi siéu nhién chi [ viing t6i trong tim
tri chiing ta. Tir lau trudc khi Freud va Jung roi mét ludng sdng vao su
van hanh cda vé thic, con ngudi, bing bin ning, da thiy moc méi
wong quan gita vé thuc vi cdi siéu nhiénl], ¢4 hai déu I3 ving bong

t61. D khéng phii la mét 4n du. Néu ta di ngugc xa hon nita, dé tham

* Tha¥i ki lich sU va nghé thuat clia Nhat Ban, khai dau tu khi [ap kinh d6 Heiankyd (nghia 1a kinh dé
hoa binh, nay goi la Kyoto) vao n&m 794 va kéo dai dén nam 1192 khi thanh phd Kamakura dugc
thanh lap. Dac diém cua thoi ky ndy la chink s$ach hoa binh cua nhiing ngudi ¢hdp chinh déng
Fujiwara. D6 ciing 1 thinh trao clia than ki “cé dién” clia van ho - nghé thuat Nhat Ban.
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chi cing khéng phai [a mdt tong quan. Trude khi Edison phdt minh
ra dnh sing dién, da phz\in thé gidi déu bi béng t5i bao phu. Béng thi
vat thé bén ngoai v bdng 61 bén trong tAm hon hoéa lin véi nhau,
khong ¢ ranh gidi phan déi. Gén thing véi nhau. Nhu thé niy nay
(Oshima ch:{p hai ban cay vao nhau).

Vao thdi cda Murasaki Shikibu, wic gid Truyén Genji, nhing linh
hén séng vira [a mét hién tugng siéu nhién via la mac hinh thdi w
nhién cia tinh thin con ngudi & ngay trong ho. Hin ngudi thoi niy
khong thé quan ni¢m tich bach hai loai bdng t6i dd. Nhung ngay nay,
su vir da khdc xua. Béng 8t bén ngodi da dugc xua tan, nhung béng t6i
bén crong vin hd nhu khong thay déi. Cdi mi a goi la bin ngi hay v
thuc 3 phin néi trgn mit nudc aia ting nui bing: phan quan trong
nhdt vin chim trong ving bdng 6i. Va dd chinh 13 ngudn g cia
nhing mau thuin v hoang mang siu sic thudng giay vo ching ta.”

“Xung quanh cin nha gb wrén ndi cda anh, chyc su la béng d1.”

“Dich thi,” Oshima ndi. “Bong tdi thyc sy van con dn cai & ds.
D61 khi minh dén d6 chi cdc d€ wii nghiém nd.”

“Yéu 18 khéi phar no khién ngusi ta trd thanh linh hén séng? Co
phii bao gia ciing la mot yéu 6 ticu cuc?”

“Minh khéng phai chuyén gia vé mirt niy, nhung rrong pham vi
hiéu biée ctia minh, thi ding thé, dit ci nhidng linh hén sf;ng dé déu ndy
sinh tiy nhang xidc dong tiéu cyc. Phin ldn nhing dnh cim cyc doan
ctia con nguoi déu c6 xu hudng tré nén vira rit cd nhan vira ric tiéu cuc.
Va nhitng linh hon séng dy ty phic xuc hién sau nhing xdc déng manh
licr 4y. Thar ddng budn 1a khéng thiy crudng hop nio phdr sinh mét
linh hén séng dé hoan chianh mét myc tiéu duy ly hoic mang lai hoa
binh thé gidi.”

“Thé cé trusng hap nio vi tinh yéu khong?”

Oshima ngéi xuf;ng va ngam nght. “Mot cau hdi khé div. Minh
chi ¢6 thé ndi vdi ciu [3 minh chua bao gisy gap mor thi du chude loai
dd. D1 nhién, cing ¢d c¢di truyén “Lai nguyén hoa cuc” twong tap Nhung
truyén vé dnb trang va mua. Cau da doc cubn dé chua?”

“Chua,” 161 ddp.

“Nhitng truyén vé dnb tring va mua dugc Ucda Akinart viet vio
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cudi thai ky Edo, nhung lai dit trong khung canh diu thoi Chién Quéc.
khién cich tiép cin ctla tic gia ¢6 phin hodi & hoic quay vé qué khu.
D sao di naa, trong truyén nay, hat samurai ord thanh ban than va
nguyén thé kér nghia anh em. Déi vdi nhing samurai, didu nay 13 ric
nghiém wic. Két nghta anh em cd nghia la nguyén x4 thin vi nhau. Ho
s6ng xa nhau, m&i ngudi phuc vu mdt vi chia. Mat nguai viér thu cho
ngudi kia, hen s& dén thim vao maa hoa ciic né, bar k€ chuyén gi xdy
ra. Ngusi kia rrd 151 2 sé doi. Nhung ngusi thu nhét chua kip lén dudng
thi da vudng vio mdt chuyén ric r6i va bi giam gi, khong dugc phép
ra ngoi, k& ci gii thu. Cudi ciing, he qua vi thu téi ciing maa cic nd
hoa. Viy Ia chang khéng thé thyc hién duge 18t hida cda minh, Déi véi
mét samurai, khong cd gi quan trong hon 16t hifa. Danh dy quan wong
hon mang sf;ng. Vi viy, chang samurai ¢3 mé bung tu st theo cdch vé
s7 dao hara-kiri, tr& thanh mot linh hdn, bing qua bao dim dudng dén
tham ban. Ho ngbi bén hoa ciic va han huyén dén théa nguyén rdi linh
hdn bién mac khéi mac dic. Thar [3 mdt chién chuyén dep.”

“Nhung nguéi samurai phai chét d¢ rré thanh linh hén.”

“U, chinh thé,” Oshima ndi. “C6 vé nhu ngudi ta khong thé uré
thanh linh héon vi danh du, hoic vi tinh yéu hay tinh ban ducc. Muén
thé, ngudi ta phii chét. Phai hy sinh doi minh vi danh du, tinh yéu hay
tinh ban va chi ¢é tam thé mdi bién thanh linh hdn. Nhung tré thanh
linh hén séng lai |3 mér chayén khic. Dudng nhu nhiing ké bién minh
thanh linh hdn s(;ng bao gia cing xudt phdr wy nhiing dong co xAu.”

Téi ngAm nghi.

7
4

“Nhung nhu ciu ndi,” Oshima ndi tiép, “ciing c6 thé cé nhiing th
du vé nhang ngudi twd thanh linh hdn éng vi nhang tnh cim yéu
thuang tich cuc. Minh khéng di siu nghién ciu vin dé nay, nhung d¢
la diéu ¢S thé xdy ra. Ngusi ta ndi tinh yéu ¢d thé xay dung lai thé gidi,
vdy thi vdi tinh yéu, moi su déu cd thé”

“Anh da yéu bao gi¢r chua?”

Bi hdi bit ngd, anh siing ra nhin t6t. “Cu nght gi vy Minh 6
phdi 13 mét con sao bién hay mér ciy hd déu diu. Minh 1a mér con
ngudi dang s(;ng) dang hit thd. Di nhién la minh da ving yéu.”

“Y em khong phai the,” td1 dé mit ndi.
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“Minh biér,” anh ndi va diu dang mim cudi vét di.

Khi Oshima di khét, 161 trd vé phong, bar dan scereo [én, d3v dia Kafka

bén bir bién, viia nghe vira theo déi 16i in trén bao dia.

Anb ng[iz’ bén ria thé gidi

Em trén migng nii lua di rir
Dibng kbudt trong béng cink cita
La nhitng loi khong con chi

Triing soi con than lan dang ngi
Cd nhd tie trén troi mua xuong
Ngoai ciia si dam chién bin

Luyén ren min dé chét
Diép khuc

Kafka ng(\ﬁi g/yé bén by bién

Nghi vé qud lic lim thé gidi dung dua
Khi trdi tim ta kbép kin

Cii bong ciia Nhin Sw se thanh lwai dao
Xuyén thiing gi/ff mo ta

Cé gdi chét dubi huo ray tim
Phibn dd cita vio

Ning g{i}u vdy mau thién thanh
Va dam dam nhin

Kafka bén bir bién

Toi nghe dia nhac ba lin. Lam sao mdt dfa hdt vdi ca tr nhu viy
lai cé thé bin dugc i hang tridu ban? 61 ty hdi. Téi xhong ndi ring
nd hoian todn bi hiém, ma chi tritu tugng va sicu thuc thoi. Khéong phii
nhing 15 ca d€ nhd. Nhung néu nghe may lin, né bic diu quen rai.

Tung ch@ mot fan luge tim dudng di tim 6i. DS 1a moc cim giidc ky
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la. Nhang hinh dnh vuor ra ngoii nga nghia dét hién nhu nhang hinh
cir gidy va ding riéng ra, nhu thé t6i dang chim siu vio mért gidc mong.

Giai di¢u dep, don giin nhung cing khdc la. Va giong Miss Saeki
hoa quyén vao nd mor cich te nhién. Gigng ¢6 con thiéu lyc - ¢ diu
phdi la ca s7 chuyén nghiép - nhung nd thyc su riia sach tm i ra méc
cich diu dang nhu con mua maa xudn nia sach nhing phién d4 lic 161
di rong vuan. Co vira har vira dém piano cung méc 56 nhac cy day va
méc ciy ken 6boa. Han 1a ngan sdch cho viéc thu dia chi dd cho mér
phéi khi don giin, nhung thuc t, chinh sy don gidn 4y lai lam cho bai
hdt hip dan.

Hai hgp am bac thudng xuit hién ¢ doan diép khuc. Cdc hgp am
khic trong bai ching ¢6 gi dac biér, nhung hai hgp Am nay thi khic,
khang thudc loai nghe vai lin {2 cdm nhin dugce ngay. Thoat dau, i
cim thay béi réi. Thim chi, ndi qud én mdc chue thi 6i cam thiy nhu
bi phin boi. Nhing am thanh hoan roan bit ngd lam i bi chin déng,
bic an nhu khi ¢d con gi6 lanh dor ngoc théi qua khe cda. Nhung khi
dut doan diép khuce, thi giai diéu dep quay ord lai, dua a 118 vé vdi cdi
thé gidi hai hoa v thin mar ban dau. Khong con gié lanh run ngusi
nita. Piano chay nhiing nét kér thiic trong khi dan diy nhe ngin wén
hgp im cudi vi riéng ken dboa kéo dai khép lai bai hdr.

Nghe di nghe lai, t61 bat dau hiéu ra i sao Kafka bén b bién lai
khién nhiéu ngudi xuc dong thé. Bai hét vira diu ding vira tryc aép di
thing vao 1ong ngudi vi né ta riéng ndi ciia mor crdt tim vi cha, N <8
mat cdi gl ky didu: su dan xen cuia nhing d6i lap. Mt ¢6 gdi mudi chin
(bl & cinh 1@ viét nhing ca o vé ngudi ban trai phuong xa, ng(%i vao
duong cam vi phé thanh nhac, roi khéng ngz\in ngai, hidt [én sdng tdc cda
minh, C6 viét bai hdr khong phii d€ cho nhang ngusi khdc nghe, mi
12 cho ban thin minh, d€ sudi 4m wdi tim minh du chi mdt chic xiu
thoi. Va su dim chim ty than d6 da lam rung dong manh liée mée xic
cidm tham kin ¢é nhi trong long nhing ngudi nghe.

Té1 cron nhdo nhao cde thd wong wi lanh thanh mét bua t6i don
gian roi lai dic Kafba bén by bidn 1én mdy quay dia. 16 ngdi wrén ghé
nhim mir lai. ¢6 hinh dung Miss Sacki muéi chin tudi dang hir va

dém piano rrong phong thu. 161 nght ve tinh yéu chan chia ¢6 cam
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thiy trong khi hdt. VA vé sy bao lge mi qudng di vinh vién chia ha méi
tinh dd.

Heér dia, can kim w déng nhéc 1én va tré vé uén tru da.

C6 thé Miss Sacki da viéc ca 1 cho bai Kafba bén bir bién ngay trong cin
phong niy cing nén. Cang nghe cdi dia ndy, téi cang tin chic ring
Kafka bén b bién chinh |x chang trai trong bite tranh treo rén ruang.
161 ngdi vio ban, d€ tay chéng ciim gidng nhu c6 gii dém qua va dim
dim nhin theo cing mdr géc dé vao butc tranh ngay trude mir minh.
GiS thi i ddm chéc day chinh 1 noi c6 da viér bai har d6. Téi hinh
dung chiy c6 dim ddm nhin buc tranh, nhd dén ngusi ban trai va viée
bai tho mi sau d6 c6 da phé nhac. Lic d6 hin [a vao ban dém, bén
ngoai trdi ¢61 den nhu mye.

Toi diing day, di dén sar tang, xem x¢ér buc tranh thér ky. Cau
thiéu nién dang nhin ra xa, cip mir char chia mér chicu siu bi 4n. O
mot gde 1roi, lo hing vai ddm miy, dim lén nhét nom cla tya mée con
Nhin Su nam.

Téi luc am rtrong tri nhd. Nhin Su {a ké chi di bi Ocdipus ddnh
bai bing viéc gidi dugc ciu d6 hoc hiém, va khi biét minh bi thua, con
qudi var bén nhdy xudng vuc e at. Nho chién tich nay, Oedipus é
thanh vua xu Thebes va rér cube, ldy chinh me minh lam vg. Vi cdi tén
Kafka nia. 161 dodn [2 Miss Saeki dung cdi tén ndy vi rong tam trf ¢6,
ndi c6 don bi 4n cda chang trai trong vanh c6 phZ”m rang lip vdi thé
gidi hu ciu ctia Kafka. Didu dd cho ta hiéu tai sao co dic tén bai har nhu
thé: mét tim hon ¢b don lac dén mét bén by phi ly.

Con ¢6 nhidu ciu khac tring lip véi nhing diéu di xdy dén vdi
t6i. Doan néi vé “cd nhd nr wén trdi mua xur‘;ng“ - d6 ching dich thi
Ia dicu da xdy ra khi hang tram con ¢d moi va ¢d thu trr xudng khu
phé buén bin & thanh phd t6i sao? Poan “cdi béng cia Nhan Su sé
thanh l6i dao / xuyén thiing giic mo ta” ¢d thé 4m chi viéce cha oi bi
dam chée. T6i chép toin bé 151 ca vio s6 tay, nghién cdu timg cau, gach
dudi nhing ché khién toi dac bié quan tim. Nhung rét cude, codn biai

» A - At Py P 2 . R FOS
thit 161 nghia, 16i khong biét nén hi¢u thé nao.
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Duiing khudr trong bong cinb cia
La nhitng loi khéong con chir. ..
Cb gdi chér dubi huo tay rim
Phién di cita vio. ..

Ngoai ciia 56 dam chién bink

Luyén ren mink dé ché. ..

Thé nghia I gi> T4t i nhitng cdi dd <6 phdi |3 tring hop ngiu
nhién khong? Téi dén bén cia s, nhin ra ngoii viran. Béng dém bi
diu tram lén cinh vic. Tai vao phong doc, ngéi trén sofa doc Truyén
Genji qua ban dich cia Tanizaki. Musi gis i di nim, wc den dau

giusng, nhim mar lai chd Miss Saeki muai lam wéi «ed lai.



Chuong 24

i tdm gio t8i khi chiée xe buyt dua ho ot Kobe tdi trudc cifa
ga Tokushima.
“Day, ong Nakara, dén Shikoku 1di.”

“Cay ciu dep qud. Tride gis Nakata nay chua bao gid nhin chay
cay cau ndo lén dén vay.”

Hai ngudi xudng xe vi ngéi vio mér chiée ghé bing quan sit xung
quanh.

“Nao... cron phit ¢d mdch bio gi cho dng khang?” Hoshino héi.
“C6 chi cho dng biée phai di dau khong? VA phai lam gi2”

“Khong, Nakara niy vin chua biét ra sao ca.”

“Tuyéc nhi...”

Nakara xoa diu mér lic, vé dam chiéu nhu dang suy nght nhiéu
didu rir hé trong. “Cau Hoshino?” cudi cting lio ndi.

“Ca chuyén gi?”

“Xin 181, qué thyc by giss Nakata ndy phdi di ngd thai. Lio buon
ngit dén ndi cim thiy ¢6 thé Jan ra day ngd ludn nde thi.”

“Khoan da... dng khong thé ngi & day duge,” Hoshino cuong quit
ndi. “Chdu sé kiém mot chd cho 6ng nghi lai, ong chd ¢ day mor ldr,
dugce khong?”

“Théi dugc. Nakarta sé chd ¢ diy va b khong ngu.”

“T8t. Ong cé déi khang?”
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“Khong, chi budn ngu théi.”

Hoshino gid voi cubn hudng din du lich, tim thiy dia chi mor nha
1o ré tién ¢é ca diém tim mién phi va got dién thoai di dat crude méc
phong. Nha nghi ndy & cich ga khd xa nén ho goi mdc chiée raxi. Vita
dén noi, Hoshino lip nic yéu cu cb hiu phong trdi ném ngay cho ho
di ndm.

Nakaca khong tim, céi db di nim ludn, va ldr sau da ngdy ro ro.

“Cé Ie 130 sé ng rat lau diy, cho nén chu diing ¢6 hodng,” ngay
trude khi ngi, [0 ndi vay.

“Dio, chdu sé khéng quiy riy 6ng ddu, 6ng mudn ngi bao lau thi
ngd,” Hoshino ddp, nhung Nakata di chim vao céi mong.

Hoshino khoan thai tam cip thodi nidi va ra ngodi dao quanh thim
thu dia thé, réi vio mdc quin sushi an t3i. Gi khbng phai la tay bgm
ruou, mot chai bia cd trung binh di dd lam ga do gay micva ph{in chin.
An xong, gd choi pachinko khodng maér tiéng v thua ba nghin yen.
Chiéc mid ciu thd bdng chiy Chunichi Dragons cda gi khién nhiéu
ngudi qua dudng ué mit nhin vi ga dém chic minh 1a ngusi duy nhic
& Tokushima doi mért chiée ma nhu thé.

16 vé nha nghi, gi thay Nakata vin ngd say tit, y nguyén nha khi
gd ra phé. Dn trong phong vin bit, nhung ré rang la ching hé lam
phién l30. Qui 12 modt dng gia vo tam, Hoshino két luan. Ga bé mu, <di
chiéc 40 so mi Hawai va chiéc quin jeans, rdi vao gluong va tic den.
Nhung ga cim thiy ndi ning va diéu dd cong vdi khung cinh khic la
khién gi khéng ngi dugc. Cha, ga nght thim, ddng ra minh nén kiém
mart 3, “vul v¢” mdt qufm roi hing quay ve. Nhung khi nghe tié'ng thé
déu diin va binh yén cda Nakara, g béng thiy ngugng vi ¥ nghi d6, mic
di ga khéng biét chic rai sao.

Nhin tran trin 1én trin nha trong bong t41, nim trong mat nha tro
ré tién ¢ mor tinh 1& ga chua bao gid tdi, bén canh méc 1o gia kv di ma
gi ching biér lai lich ra sao, Hoshino bit diu nghi ngés chinh ban chin
minh. L& ra dém nay, ga dang phai li xe trén duong vé Tokyo vi vio gio
nay, 4c di dén ddu d6 quanh ving Nagoya rbi. Ga thich cong viéc cua
minh vi ¢ Tokyo, c6 mac “em” hic nio cing §in saing qua dém véi ga

néu gi mudn. luy nhién, via giao hang & Kobe xong, trong mét con
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bac déng dot ngor, ga da goi moc ban déng nghiép d tinh ndy, nha thay
minh dua xe vé Tokyo gitim. G3 goi dién vé cong ty xin duoc nghi ba
ngly. Va thé 1a ciing véi Nakata, ga dép xe dén Shikoku, chi mang cheo
chiéc xic nhg dl,rng‘m(f)( ba qu;‘m do thay d6i va bo dd cao rau.

Thoat diu, Hoshino chi chii ¥ i Nakata vi 130 giéng ngudi ong
qua cd cia ga, nhung roi 4n waeng ay nhac di va gig day, ga rir © mo vé
bin than Nakara. Nhiang didu lio gia k& vi ci ¢di cdch noi cda ldo qua
thir |2 ky la. nhung ky la mée cdch Iy ci. G can phai am hiéu xem lao

di dau va rot cude, sé lam gi khi tdi dd.

Hoshino xudr thin rir mét gia dinh ndng déan, thi ba trong s6 nim con
trai. Cho dén hét cdp trung hoc, g van dac hanh kiém 31, nhung sau
khi vio tnréng chuyén nghiép, ga giao du véi mét bon xiu vi bir dau
gdp ric roi, thim chi d4 bi canh sdc bt miy lin. Ga dd diém 8t nghiép
nhung khéong kiém duge viée lam t té, Thém vio d6, nhing truc tric
vdi ¢d ban gdi cang giy thém trd ngai, cho nén gi quyét dinh xung vio
Luc lugng Tu vé. Gi hy vong duoc ldi xe ting nhung khong qua duge
ky thi sit hach nén da phan thoi gian, phai l4i xe tii [8n vdy. Sau ba nim
6 crong Luc luong Tu vé, gi gidi ngi, kiém dugc viéc lam & mot cong
ty van tdi va sdu nim nay, gi séng b:"mg nghé ld1 xe tai.

Céng viéc nay hgp vdi gi. Xua nay, ga vin yéu thich mdy mdéc va
mdi khi ngéi chém ché trong cabin, tay dat 1én vé lang, gi cam chiy nhu
dang & trong ti€u vuong quéc cla riéng minh. Céng viéc ning nhoc,
lién mién bir k& gioy giéc, nhung ga biér minh khéng thé chiu ndi mat
céng viée van phong déu din sdm vic 6 di t3i véc vé, nhdc et nhir déng
déu bi con mit cii vo cida mét éng chu gidm sdc ting gis.

Mic dit gy g6, nhé con, bé ngoai chd ¢ vé gi 11 ray sing sé, nhung
gi lai chua hay gy g6. Nom thé m g3 rat khde vi mot khi da néi xung
dén ot 46, mic gi sé lde 1én moc 4nh dién dai khién phin Ién cic dich
thii phéi bé chay. Ga dd tham gia nhiéu cudc du d3, hdi con rong quin
ngi cng nhur khi di chuyén sang I4i xe cdi, nhung mai dén gin day mdi
bir diu hiéu ra r:’mg th:“ing hay thua cing ch:‘ing in cdi giai gl. It nhir,
minh ciing chua bao gié bi thuong ning, ga hanh dién nght thim.

Haéi hoc trung hoc, nhiing lan Hoshino quiy ph4 bi téng giam, bao
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gio dng noéi cling phai lén dbn khin khodn xin 181, cinh sdt mdi tha.
Trén dudng vé nhi, bao gi0y dng cling 1€ vao mot tiém in, dai chdu moe
bra ngon lanh. Ngay ca trong crudng hop dd, dng gia ciing khong bao
gids 1én 18p Hoshino. Khong mért lin nio cha me gi lén xin cho con ve.
Ho con phat nai lung kiém ting déng, ching cd thi giy hodc nghi lyc
dé lo cho thing con trai thi ba vé tich su. Déi khi Hoshino ar héi:
khong biét minh sé ra sao néu ong ndi khong dén xin cho minh ra? It
nhér thi cdng cdn ¢é 6ng nhd dén sy 1on tai ciia ga va lo cho ga.

Mic diu thé, ga vin khong mért lan cdm on éng noi vé tr ca nhiing
gi 6ng d3 lam. Ga khong hiér phdi ndi thé nao, hon nita, hdi d6, bin
cm lgn nhirt cia g la lam sao d€ séng qua ngay. Ong cu chét vi ung
thu it Jau sau khi ga xung vao Lyc lugng Tu vé. Thoi gian cubi, ong dam
lin cin, thim chf khong nhin ra chdu. 1t khi 6ng mar, Hoshino chua

trd vé nha lin nao.

Tém gid sdng hém sau, khi Hoshino chiic gidc, Nakata vin ngd dit va coi
bo lao khong hé nhic nhich méc phin subt ci dém. C3 nhip thd cing
van déu din, khéng hé ting hay gidm im Jugng. Hoshino xu(;ng dudi
nha in diém tim cang vdi nhimg khdch tro khdc. Méc biia don so,
nhung com va xdp miso thi thodi mai ldy thém.

“Ong gia cang di véi anh ¢4 in séng khong?” c6 phuc vu héi.

“Ong &y con ngd. C8 v& nhu éng khong cin dau. Néu khéng
phién, xin ¢o dung ddnh thic éng.”

Dén trua, thiy Nakata vin ngu say swa, Hoshino gi@ phong nghi
lai mér dém nFa. Gi ra phé, in com ga tron trdng ¢ mdt qudn binh dan,
sau dd dao quanh mdt hic va cudi cling at vao mot tiém ci phé, via
udng vita huir thude va lic gié miy cudn truyén tranh.

Gan hai gio, gi trd vé nha tro, Nakara vin chua day. Lo ling, ga so
tedn |50 git, nhung xem ra ldo khong sér. Hoi thé lio vin binh than,
déu din v m4 vin hdng hio. Lio cd vé hoan toan khde manh. Lio chi
ngu tit tho 10, tham chi khong hé td minh, cé thé thoi.

“Cu 4y ¢ sao khéng ma ngd nhiéu thé?” c6 hau phong héi khi ngd
vio phong ho. “Cé € cy iy 6m ching?”

1 X A IS . fy- ) « 2 3R £ F x L
Cu 4y mér cthéi,” Hoshino giai thich. “Cu dé cu ay ngui cho day giac.
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“Théi dugc, nhung 8i chua thiy ai ngd nhiéu dén ché...”

Gid 1n 161 dén v cude ma-ra-tdng-ngd vin tiép we. Hoshino ra
ngoai kiém mot tiém cari va goi mét sudr thit bo cari va xa-lar ngoai cé.
Sau dd, ga lai dén ché dém trudc choi pachinko khoing méc tiéng. Lin
nay ga gip may v duoc gén mot nghin yen chuyén chanh hai wir
Marlboro.

Tré vé nhi tro véi hai tit thude ldc chin rusi, ga khong thé tin vao
mic minh: Nakata vin ngd.

Hoshino tinh nhim: éng gia da ngu hon hai muai bén riéng dé)ng
hé. Da danh ldo di bio trudc 14 ldo sé ngii 1u nén ding ¢6 lo, nhung
dén muc niy thi thir qué quicd Hoshino cim thdy bit lyc mér cich
khic thudng. Ngd nhd 6ng gia khong tinh lai nda thi minh biét lam
thé nao day?

“Cha cha!” gi thét 1én va lic dau.

Nhung biy gi¢s sing hém sau, khi Hoshino thic gidc thi di thiy Nakata
diy rbi, mir thao ldo nhin ra cua 6.

“Kia, éng ndi, viy la cudi cung, ong ciing da tnh lai diy «”
Hoshino hdéi, ahe ¢a nguai.

“Vang, Nakata niy vira méi day. Lio khéng biér minh da ngii bao lau,
nhung chic la khd dai. Lio cam thiy minh nhu 13 mét con ngudi méi.”

“Qui lau dy chit, khéng dita dau! Ong ngl ot chin gié ¢di hém kia,
viy tdng cong vao khodng ba muoi tu tiéng ddng hd. Dich thi 13 moe
ong Bach Tuyér!”

“Nakata nay thiy doi déi.”

“Khéi phai ndi. Ong cha an ti g vao bung hai ngiy rdi.”

Hai 6ng chdu xuéng diém tdim ¢ phong an dudi nha. Nakata di
thiing bt chi thinh, khién c6 phuc vu kinh ngac.

“Ong 4n khde ching kém gi éng ngi,” cb reo lén. “Hai ngay don
vio mor baa!”

“Vang, gid lao phéi in thit nhié¢u.”

“Ong qui |2 tring kién.”

“Vang, Nakata nay khong biét doc nhung con khée, khong cé mét

cdi ring su nao v khdng cin phai deo kinh. Lio cing khéng bao gio
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phii dén bdc si. Khéng bao gio sdi vai sdi ¢ va sdng ndo ciing dai cién
déu dan”

“Héc sdy!” c6 gdi ndi, vé than phuc. “Thé hém nay ong dinh [am gi?”

“Chiing toi di vé hudng T4y,” Nakata ruyén bd.

“Hudng Tiy,” c6 ngdm nghi. “Thé cd nghia 13 di vé phia
Takamartsu”.

“Lao khéng sing da, lai ching théng thao dia ly.”
“T'hi ta cit di dén Takamatsu cdi da, rdi sé tinh sau, ong ndi a,”
Hoshino xen vao.

“Théi dugc. Vay thi di Takamatsu. Dén d6 1éi s€ tinh.”

“Thir {a méc kiéu du lich ddc ddo,” c6 phuc vu binh lujn.

“Diing thé,” Hoshino ndi.

Tré vé phong, Nakata vio toa lét trong khi Hoshino, minh vin
mic 40 choang tim, nim dai wén dm tatami xem thai sy trén ruyén
hinh. Ching ¢ miy tin mdi. Canh sit vin chua khim phd duge g
trong vu 4m sit mot diéu khic gia néi tiéng 8 Nakano - khong manh
mdi, khong nhin chiing, Canh sic dang tim difa con trai musi lim (uéi
ciia dng ta, bién mat it ngay trude khi xdy ra vu 4n mang.

“Chao, Hoshino nghi thim, mét thing nhdéc musi lim tudi. Tai
sao thai budi nay cii ludn luén cé nhitng thing nhéc musi lam s
dinh l{u vio nhing vu bao hanh? Cé nhién, gi ching ¢d wr cich dé lén
mir dao duc vi chinh ga, hoi mudi lim tuéi, cing da in cdp mot chiée
xe mdy ¢ moe bai diu xe va phdng mér vong du hi ma ching ¢ bing
I4i gi hét. Tuy nhién khéng thé dem so viée mugn tam méc chiée xe mdy
v6i viéc bim vién cha dé cia minh. C§ lé chi nho may min ma gi da
khong giét cha minh: d4 bao lan gi bi éng 4y cho in no don.

Phiin tin thai sy vira hér chi Nakara nr budng tdm budc ra.

“Cau Hoshino, ldo héi ciu mér ciu cd duge khong?”

“Co chuyén gi diy, 6ng?”

“Cau ¢6 khi nao dau lung khong?”

“Cé chit. Chiu dodn d6 1a bénh nghé nghiép. Tér ca cac li xe chéu
quen déu cd vin dé vé lung, ciing nhu ciu thi béng chay, cha nio ciing
dau vai. Tai sa0 dng héi thé?”
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“Bai vi nhin thiy lung ciu, 130 nghi ngay 13 ¢d vin d&.”
“Hmm...”

“Cau khong phiz’m néu Nakaca s& nin lung cau chu?”

“Ong cd te nhién.”

Hoshino quay ngudi nim sip va Nakata ngé)i 1én nhu cudi ngya.
Lio dit tay doc séng lung ga vi d€ yén d6 mét lic trong khi Hoshino
xem mért chuong tinh nhin dam vé cic “sa0” mdi. Mét nd dién vién
ndi tiéng lam I& huta hoén vdi mét nhi vin o ir ai biér dén. Hoshino
khong mdy chich thi nhung ching con gi khac dé xem. Thu nhip ctia
co dién vién gi’p mudi lin anh nha vin, m anh nay thi khong he dep
trat, thim chi coi bé ciing ching thong minh gi lim.

Hoshino thiy chuyén niy cing ding ngd. “Cudc hén nhin niy
roi s& chfmg ra sao, chdu ddm ndi véi éng thé. Chic 2 ¢6 sy ngd nhan
nao day.”

“Ciu Hoshino, xusng ciu hoi bi léch day.”

“Cha cd gi 1 la vdi cdi kiéu séng léch lac cda chdu trudc nay,”
Hoshino vira néi vira ngép.

“Néu ciu khéng chita thi sé sinh du thi phién rodi ddy.”

“Ong nghi viy 22"

“Cau sé dau dau, téo bdn. Rbi sé veo lung nita.”

“Thé thi ric réi d4y.”

“Hoi dau ddy. Cau c6 chiu khong?”

“Chiu. Ong ctt lam tdi di.”

“NGi that tinh, sé rar dau dfiy."

“Ong ndi a, chdu da an don ca dsi rdi - & nha, & trudng, ong Luc
lugng Ty vé - viy ma chdu van séng. Chd phii khoe mé dau, nhung thuc
su nhing ngay chdu khang by ddnh cd thé dém trén dhu ngdn ray. Cho
nén dau mée tf ¢é mii min gi. Néng béng hay nhén nhér, ém diu hay
budt nhdi - xin ong cu viéc ra chiéu.”

Nakara nheo mir, tdp trung tinh chan, chin trong kiém cra cho
chac 2 hai ngon tay cdi da dar ding vi of mong mudn. Sau d6, ldo ur
et bam, vira ting din dp luc vira theo d6i phin ing cia Hoshino. Lio
hit mét hai thie siu, rdi chér ra mor tiéng kéu ngan nhu tiéng chim kéu

vao muia dong va don roan lyc 4n manh vio khodng gita co lung vi
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xuong séng. Hoshino cdm thiy dau khing khiép, dau dén mutc phi ly.
Mot tia chdp Ide trong Sc ga, lam tar ci rring phd ra. Gi nghen thd.
Nhu thé ga bi ném 1t méc ngon thdp cao xudng diy dia nguc vay. Con
dau ghé gém dén néi thim chi ga khong thé kéu 1én duge. Moi y nght
chdy trui vd tng de di hét. Tudng nhu than hé gi vd tan ra ting
manh. Ga cim thiy ngay ci cdi chér cing khéng thé kinh khiing dén
thé. Gi ¢6 md mic ra ma khéng duge. Danh ci nim dd, bic luc, dp mart
xudng tdm chién tatami, nhdt dii rong rong, nude mir gian giua. Con
dau kéo dai khodng ba muoi gidy.

Cubi cung, gi cung thd lai duge va chénh choang ngéi day. Tim
tatami dap dénh trudc mic ga nhu mic bién trong con giéng.

“Lao ddm chic Ia ciu dau.”

Hoshino ngiic ngic diu miy cai nhu dé kiém tra cho chic I minh
con séng. “Néi ‘dau’ ta qud nhe, chua 61 13 duge mér phfm. Chdu cam
thdy nhir bi 16t da s(;ng, xién nhu xién cha, gia nhu gii gio, £ bi giam
nar dudi chian mdt dan bo dién, Ong gid cdi ngdn quy qudi gi ra véi
chau ché>”

“Lio nin cho cbt sf;ng cla cau thing lai. Roi chu sé 6n thoi. Lung
ciu s€ khang dau nia. Va dim béo la dai tién tron tru.”

Qui nhién, khi con dau diu di nhu thdy triéu rir, lung ga da hin.
Cii cam gidc ning né, 1 tré moi khi di bién mic. Ga thidy nhe nhém
& viing thii duong vi thé d& dang hon. Va ranh [3 gi thdy mét di ngoai.

“03, dving i ¢S d5 & nhiéu chd.”

“T4t ¢& moi ric rdi déu tix cée sdng,” Nakata ndi.

“Co mi dau thay 6ng b dng vat,” Hoshino ndi va thd dai.

Hai éng con dap chuyén thu tdc hanh JR 1 ga Tokushima di
Takamatsu. Hoshino tra tAr c2 moi khoan chi phi, nhd tro va vé tiu.
Nakara doi tri phin minh, nhung Hoshino khong nghe.

“Bay gid, chdu cif trd d3, roi ta sé tinh todn sau. Chdu khéng thich
dan dng vdi nhau lai di cii v vé& chuyén tién nong.”

“Théi dugc. Nakara nay khong hiéu chuyén rién nong lim, viy ciu
béo sao, 130 cu lam thé,” Nakara néi.

“Tuy nhién chdu phii ndi la chdu cdm thiy wyér voi nhd cdi ngén
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shiatsu® 6ng bam cho chdu. Cho nén chi it éng ciing phai dé€ chdu ta on
ong chi, ding khéng? Khéng biée t bao lau rdi, chdu chua thiy sing
khodi nhu thé. Chdu cim thiy nhu minh ré thinh mét ngusi méi vay.

“Thé thi tuyér. Nakata nay cha hiéu shiarsu nghia 1a gi, nhung biét
chic ring xuong c6t 1a rit quan trong.”

“Chiu cting khéng biér chic ngusi ta goi cdi 4y la ) - shiatsu, nin
xuong hay thuit nin bdp coc séng - nhung bar ké goi 13 gi, dng van thuc
su 12 méc nhin @i vé mic nay. Ong mi lam nghé nay thi hét bac déy.
Ong chi cAn chifa cho cdc ban tai xé cia chdu cing kiém duoc khéi.”

“Vira thdy lung cau 13 130 biéc ngay ta xuong bi léch ma. HE thay
cdi gi léch la ldo thich nin lai. Lio da déng dd mdc bao lau va bir it
khi nao thiy cdi gi veo vo la Jao phii chita cho thing thém. Nakara nay
la nhu thé d8. Nhung day 13 An diu tién lio chinh xuong.”

“Chdu chic éng dugc wdi phd,” Hoshino ndi, vé thin phuc.

“Nakata nay trudc day con cd thé néi chuyén véi meo.”

“Ong khang dia d4y chw?”

“Nhung gi‘m diy, lao khéng néi chuyén dugc vdi chiing nita. Hin
Ia cat Johnnie Walker.”

“Chdu hiéu.”

“Lao ngu ngdc nén khéng hiéu duoc nhing chuyén ric r8i. Va gin
diy, ¢6 bao nhiéu chuyén rdc réi x4y ra. Ching han, c4 vi dia ar crén
ol ol xuéng.“

“Thar w?”

“Co ma lio rit ming fa di chda duge cho hung ciu d6 hon. Néu
ciu cam rhéy dé chiu thi Nakata nay ciing cim th:‘;y dé chiu.”

“Chiu cing ming thuc su,” Hoshino ndi.

“Thé thi t61.”

“Gi& 6ng nhic dén chuyén dia...”

“Phai, Nakara nay nhd rit 16 mi.”

“Ong c6 lién quan gi dén chuyén 4y khong?”

Nakata ngdm nghi mér lic, méc digu hiém khi xdy ra, “Chinh lio

cang khéng biér nita. Lao chi biec 12 khi l2o givang 6 Ién, la dia bir dau

* Phuang phap diéu tr clia Nhat Ban bang cach day huyét.
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roi xubng rao rio.”

“Ong, biée...”

“Piéu xdu xa nhas I giét ngudi,” Nakata ndt véi mér cdi git dhu
dutr khodt. ‘

“Tuyét déi diing. Giét ngudi la xiu, chic chin thé.”

“Chinh xdc,” Nakata néi va lai gt dau chit lyc.

Dén ga Takamatsu, hai éng con xudng xe va vio mér tiém mi gin ga an
trua. Nhin qua cta s6 tiém in, ¢d cthé thdy miy cdi cin truc eén bén
cing rop béng hai du.

Nakata nhim nhép cing soi mt mét. “Cdi mén mi udon nay ngon
oi la ngon,” lio ndi.

“Ong thich [a chdu mung,” Hoshino néi. “Gis 6ng nghi sao? Ché
ndy ¢ duge khong?”

“Ving, Nakata niy nght la ché nay b diy.”

“Viy |2 ta d3 chon diing ché. Gid thi 6ng & lam gi2”

“Lao con phai tim phién d4 cia vao da.”

“Phién d4 ciu vao?”

“Puing thé.”

“Hirm, chdu ddm chic ding sau cai nay la cd mor cau chuyén dai,”
Hoshino adi.

Nakara nghiéng bdt mi, hip ndt giot nudc ding cudi cung. “Phai,
dé la mdr cau chuyén dai. Dai dén néi chinh lao cang khong hiéu. Co
ma Nakata nght la khi nio dén dd, ching ta sé hi€u théi.”

“Nhu moi lan, cd bao gIs dén not thi éng méi hidw?”

“Diing thé.”

“C6 nghia chdu chua dén th chua hiéu duge?”

“Phai, chua dén thi chinh lio ciing chua hidu.”

“Théi did roi. Chdu khong chich nhang cau chuyén dai dong. Du
sao di nifa, ta vin cin phéi tiim p/ﬁén da cvia vao flly, phai khang?”

“Chinh thé,” Nakata ndi.

“Viy né & daa?”

“Nakata nay khong biée.”

“Minh héi ciing biang thira,” Hoshino vira ndi vira lic dau.





