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Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Mở đầu

Lời cảm ơn của Stephen Hawking

Lời cảm ơn sau đây được in trong lần xuất bản đầu tiên của cuốn
"Lược sử thời gian", nhà xuất bản Batam Books, 1987.

Tôi đã quyết định thử viết một cuốn sách phổ thông về không gian
và thời gian sau khi đã đọc một loạt bài giảng ở Đại học Harvard
năm 1982. Trước đó, cũng đã có khá nhiều cuốn sách viết về giai
đoạn đầu của vũ trụ và các lỗ đen, từ những cuốn sách rất hay như
cuốn “Ba phút đầu tiên” của Steven Weinberg (Bản dịch tiếng Việt
của Nhà xuất bản Khoa học và Kỹ thuật ra mắt năm 1982 -
VnExpress), cho tới những cuốn rất tồi mà tôi không muốn nhắc tên
ở đây. Tuy nhiên, tôi cảm thấy chưa có cuốn nào đề cập đến những
vấn đề đã dẫn tôi đi nghiên cứu vũ trụ học và lý thuyết lượng tử như:
Vũ trụ ra đời từ đâu? Nó bắt đầu như thế nào và tại sao lại như vậy?
Nó có kết thúc không, và nếu có thì sẽ kết thúc như thế nào? Đó là
những vấn đề mà tất cả chúng ta đều quan tâm. Nhưng khoa học
hiện đại đã trở nên chuyên sâu tới mức chỉ có một số ít chuyên gia
nắm vững những công cụ toán học được dùng để mô tả chúng mới
có thể hiểu được chúng. Tuy nhiên, những ý tưởng cơ bản về nguồn
gốc và số phận của vũ trụ vẫn có thể trình bày dưới dạng phổ thông
cho những người không thuộc giới khoa học cũng có thể hiểu được
mà không cần tới toán học. Đó là mục tiêu mà tôi muốn thực hiện
trong cuốn sách này. Mục tiêu đó có đạt được hay không, xin để bạn
đọc phán xét.




Có ai đó nói với tôi rằng, mỗi một phương trình mà tôi đưa vào cuốn
sách sẽ làm giảm số lượng bán đi một nửa. Do đó, tôi quyết định sẽ
hoàn toàn không dùng đến một phương trình nào. Tuy nhiên, cuối
cùng tôi cũng đành phải đưa vào một phương trình, đó là phương
trình nổi tiếng của Einstein E =mc2. Tôi hy vọng nó sẽ không làm
cho một số bạn đọc tiềm tàng của tôi phải hoảng sợ. 

Ngoại trừ căn bệnh ALS (bệnh liệt toàn thân), hay bệnh về thần kinh
chuyển động, ở hầu hết các phương diện khác, tôi là một người may
mắn. Nhờ sự giúp đỡ và hỗ trợ của Jane, vợ tôi và các con Robert,
Lucy và Timmy mà tôi có thể sống gần như bình thường và có một
sự nghiệp thành công. Tôi còn may mắn ở một điểm nữa là tôi đã
chọn vật lý lý thuyết, vì tất cả chỉ được làm trong trí óc. Do đó bệnh
tật của tôi không phải là một sự tàn phế quá nghiêm trọng. Tất
nhiên, những đồng nghiệp cũng đã giúp đỡ tôi rất nhiều.

Trong giai đoạn đầu tiên, giai đoạn “cổ điển” của con đường sự
nghiệp, những người bạn và cộng sự chính của tôi là Roger
Penrose, Robert Geroch, Brandon Carter và George Elis. Tôi rất biết
ơn sự giúp đỡ mà họ đã dành cho tôi, và về công việc mà chúng tôi
cùng tiến hành với nhau. Giai đoạn này đã được đúc kết thành cuốn
sách “Cấu trúc ở thang vĩ mô của không - thời gian” do Elis và tôi
viết năm 1973. Tôi không có ý định khuyên độc giả tìm đọc cuốn
sách đó để lấy thêm thông tin, bởi vì nó quá chuyên sâu và tương
đối khó đọc. Tôi hy vọng rằng từ khi viết cuốn sách đó đến nay, tôi
đã học được cách viết sao cho dễ hiểu hơn.

Trong giai đoạn thứ hai, giai đoạn “lượng tử” của con đường sự
nghiệp của tôi, từ năm 1974, các cộng sự chính của tôi là Gary,
Gibsons, Don Page và Jim Hartle. Tôi phải mang ơn họ và các
nghiên cứu sinh của tôi rất nhiều vì sự giúp đỡ to lớn của họ đối với



tôi. Sự tiếp xúc với sinh viên luôn kích thích tôi mạnh mẽ, và tôi hy
vọng nó đã giúp tôi tránh được những con đường mòn.

Khi viết cuốn sách này, tôi đã nhận được sự giúp đỡ lớn của Brian
Whitt, một sinh viên của tôi. Tôi bị sưng phổi năm 1985, sau khi đã
viết song bản thảo đầu tiên. Tôi đã phải phẫu thuật mở khí quản.
Sau phẫu thuật, tôi mất khả năng phát âm, và do đó, hầu như không
còn khả năng giao tiếp nữa. Tôi nghĩ sẽ không thể hoàn thành được
cuốn sách. Nhưng Brian không chỉ giúp tôi sửa lại bản thảo mà còn
giúp tôi sử dụng chương trình giao tiếp có tên là Living Center do
Walt Woltosz thuộc World Plus Inc. ở Sunnyvale, California tặng cho
tôi. Với chương trình đó, tôi vừa có thể viết sách báo, vừa có thể
giao tiếp với mọi người bằng một máy tổng hợp tiếng nói do Speech
Plus, cũng ở Sunnyvale, California, tặng cho tôi. Máy tổng hợp tiếng
nói đó và một máy vi tính được David Manson lắp ngay trên chiếc xe
đẩy của tôi. Hệ thống này đã làm được một chuyện hoàn toàn bất
ngờ: thực tế bây giờ tôi có thể giao tiếp còn tốt hơn so với khi tôi
chưa bị mất tiếng nói.

Tôi cũng đã nhận được nhiều đề nghị hoàn thiện cuốn sách từ nhiều
người đã xem bản thảo sơ bộ của nó. Đặc biệt, ông Peter Guzzardi,
biên tập viên của tôi ở nhà xuất bản Bantam Books đã gửi cho tôi rất
nhiều trang nhận xét và yêu cầu về những điểm ông cảm thấy tôi
giải thích chưa thật thỏa đáng lắm. Tôi cũng phải thú nhận rằng tôi
đã cảm thấy rất bực mình khi nhận được những bản liệt kê dài gồm
những điều cần phải sửa đổi, nhưng ông đã hoàn toàn có lý. Tôi tin
chắc rằng cuốn sách sở dĩ hay hơn chính là do ông đã bắt tôi phải
làm việc cận lực.

Tôi cũng rất cảm ơn những trợ tá của tôi: Colin Williams, David
Thomas và Raymond Laflamme; các thư ký Judy Fella, Ann Ralph,



Cheryl Billington và Sue Masey; cũng như đội ngũ các hộ lý của tôi.
Cuốn sách này cũng không thể ra đời nếu không có sợ hỗ trợ cho
cho nghiên cứu và chi phí y tế của tôi từ Trường Gonville và Caius,
từ Hội đồng nghiên cứu khoa học và kỹ thuật, cũng như các Quỹ
Leverhulme, Mcarthur, Nuffield và Ralph Smith. Tôi xin tỏ lòng biết
ơn đối với các cơ quan đó.


Stephen Hawking

Ngày 20 tháng 10 năm 1987
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Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Chương 1

Bức tranh của chúng ta về vũ trụ

Một nhà khoa học nổi tiếng (hình như là Bertrand Russell) một lần
đọc trước công chúng một bài giảng về Thiên văn học. Ông đã mô
tả trái đất quay quanh mặt trời như thế nào và đến lượt mình, mặt
trời lại quay quanh tâm của một quần thể khổng lồ các vì sao - mà
người ta gọi là thiên hà - ra sao. Khi bài giảng kết thúc, một bà già
nhỏ bé ngồi ở cuối phòng đứng dậy và nói: “Anh nói với chúng tôi
chuyện nhảm nhí gì vậy? Thế giới thực tế chỉ là một cái đĩa phẳng
tựa trên lưng một con rùa khổng lồ mà thôi”. Nhà khoa học mỉm một
nụ cười hạ cố trước khi trả lời: “Thế con rùa ấy tựa lên cái gì?”. “Anh
thông minh lắm, anh bạn trẻ ạ, anh rất thông minh”, bà già nói,
“nhưng những con rùa cứ xếp chồng lên nhau mãi xuống dưới, chứ
còn sao nữa”.

Nhiều người chắc thấy rằng bức tranh về vũ trụ của chúng ta như
một cái thang vô tận gồm những con rùa chồng lên nhau là chuyện
khá nực cười, nhưng tại sao chúng ta lại nghĩ rằng chúng ta hiểu
biết hơn bà già nhỏ bé kia? Chúng ta đã biết gì về vũ trụ và bằng
cách nào chúng ta biết về nó? Vũ trụ tới từ đâu và nó sẽ đi về đâu?
Vũ trụ có điểm bắt đầu không và nếu có thì điều gì xảy ra trước đó?
Bản chất của thời gian là gì? Nó có điểm tận cùng không? Những
đột phá mới đây trong vật lý học - một phần nhờ những công nghệ
mới tuyệt xảo - đã đưa ra câu trả lời cho một số câu hỏi tồn tại dai
dẳng từ xa xưa vừa nêu ở trên. Một ngày nào đó, rất có thể những



câu trả lời này sẽ trở nên hiển nhiên đối với chúng ta như chuyện
trái đất quay xung quanh mặt trời hoặc cũng có thể trở nên nực cười
như chuyện tháp những con rùa. Chỉ có thời gian (dù cho có thế nào
đi nữa) mới có thể phán quyết.

Từ rất xa xưa, khoảng năm 340 trước công nguyên, nhà triết học Hy
Lạp Aristotle, trong cuốn sách của ông nhan đề “Về Bầu trời”, đã
đưa ra hai luận chứng sáng giá chứng minh rằng trái đất có hình cầu
chứ không phải là cái đĩa phẳng. Thứ nhất, ông thấy rằng hiện
tượng nguyệt thực là do trái đất xen vào giữa mặt trời và mặt trăng.
Mà bóng của trái đất lên mặt trăng luôn luôn là tròn, điều này chỉ
đúng nếu trái đất có dạng cầu. Nếu trái đất là một cái đĩa phẳng thì
bóng của nó phải dẹt như hình elip, nếu trong thời gian có nguyệt
thực mặt trời không luôn luôn ở ngay dưới tâm của cái đĩa đó. Thứ
hai, từ những chuyến du hành của mình, người Hy Lạp biết rằng sao
Bắc đẩu nhìn ở phương nam dường như thấp hơn khi nhìn ở những
vùng phương bắc! (Bởi vì sao Bắc đẩu nằm ngay trên cực bắc, nên
nó dường như ở ngay trên đầu người quan sát ở Bắc cực, trong khi
đó đối với người quan sát ở xích đạo, nó dường như nằm ngay trên
đường chân trời).
Từ sự sai khác về vị trí biểu kiến của sao Bắc đẩu ở Ai Cập so với ở
Hy Lạp, Aristotle thậm chí còn đưa ra một đánh giá về chiều dài con
đường vòng quanh trái đất là 400.000 stadia. Hiện nay ta không biết
chính xác 1 stadia dài bao nhiêu, nhưng rất có thể nó bằng khoảng
200 thước Anh (1 thước Anh bằng 0,914 mét). Như vậy, ước lượng
của Aristotle lớn gần gấp 2 lần con số được chấp nhận hiện nay.
Những người Hy Lạp thậm chí còn đưa ra một luận chứng thứ 3
chứng tỏ rằng trái đất tròn bởi vì nếu không thì tại sao khi nhìn ra



biển, cái đầu tiên mà người ta nhìn thấy là cột buồm và chỉ sau đó
mới nhìn thấy thân con tàu?




Aristotle nghĩ rằng trái đất đứng yên còn mặt trời, mặt trăng, các
hành tinh và những ngôi sao chuyển động xung quanh nó theo
những quỹ đạo tròn. Ông tin vào điều đó bởi vì ông cảm thấy - do
những nguyên nhân bí ẩn nào đó - rằng trái đất là trung tâm của vũ
trụ, rằng chuyển động tròn là chuyển động hoàn thiện nhất. Ý tưởng
này đã được Ptolemy phát triển thành một mô hình vũ trụ hoàn
chỉnh vào thế kỷ thứ 2 sau Công nguyên. Theo mô hình này thì trái
đất đứng ở tâm và bao quanh nó là 8 mặt cầu tương ứng mang mặt
trăng, mặt trời, các ngôi sao và 5 hành tinh đã biết vào thời gian đó:
sao Thủy, sao 
Hình 1.1: Mô hình vũ trụ của Aristotle - Ptolemy coi trái đất là trung
tâm của vũ trụ. 

Kim, sao Hỏa, sao Mộc và sao Thổ (Hình 1.1). Chính các hành tinh
lại phải chuyển động trên những vòng tròn nhỏ hơn gắn với các mặt
cầu tương ứng của chúng để phù hợp với đường đi quan sát được
tương đối phức tạp của chúng trên bầu trời. Mặt cầu ngoài cùng
mang các thiên thể được gọi là các ngôi sao cố định, chúng luôn
luôn ở những vị trí cố định đối với nhau, nhưng lại cùng nhau quay
ngang qua bầu trời. Bên ngoài mặt cầu cuối cùng đó là cái gì thì mô
hình đó không bao giờ nói một cách rõ ràng, nhưng chắc chắn nó
cho rằng đó là phần của vũ trụ mà con người không thể quan sát
được.

Mô hình của Ptolemy đã tạo ra được một hệ thống tương đối chính
xác để tiên đoán vị trí của các thiên thể trên bầu trời. Nhưng để tiên
đoán những vị trí đó một cách hoàn toàn chính xác, Ptolemy đã phải



đưa ra giả thuyết rằng mặt trăng chuyển động theo một quỹ đạo đôi
khi đưa nó tới gần trái đất tới 2 lần nhỏ hơn so với ở những thời
điểm khác. Ptolemy đành phải chấp nhận điểm yếu đó, nhưng dẫu
sao về đại thể, là có thể chấp nhận được. Mô hình này đã được nhà
thờ Thiên chúa giáo chuẩn y như một bức tranh về vũ trụ phù hợp
với Kinh Thánh, bởi vì nó có một ưu điểm rất lớn là để dành khá
nhiều chỗ ở ngoài mặt cầu cuối cùng của các ngôi sao cố định cho
thiên đường và địa ngục.

Tuy nhiên, một mô hình đơn giản hơn đã được một mục sư người
Ba Lan, tên là Nicholas Copernicus đề xuất vào năm 1554. (Thoạt
đầu, có lẽ vì sợ nhà thờ quy là dị giáo, Copernicus đã cho lưu hành
mô hình của mình như một tác phẩm khuyết danh). Ý tưởng của ông
là mặt trời đứng yên, còn trái đất và những hành tinh chuyển động
theo những quỹ đạo tròn xung quanh mặt trời. Phải mất gần một thế
kỷ, ý tưởng này mới được chấp nhận một cách thực sự. Hai nhà
thiên văn - một người Đức tên là Johannes Kepler và một người
Italy tên là Galileo Galilei - đã bắt đầu công khai ủng hộ học thuyết
Copernicus, mặc dù những quỹ đạo mà nó tiên đoán chưa ăn khớp
hoàn toàn với những quỹ đạo quan sát được. Và vào năm 1609 một
đòn chí mạng đã giáng xuống học thuyết Aristotle - Ptolemy. Vào
năm đó, Galileo bắt đầu quan sát bầu trời bằng chiếc kính thiên văn
của ông vừa phát minh ra. Khi quan sát sao Mộc, Galileo thấy rằng
kèm theo nó còn có một số vệ tinh hay nói cách khác là những mặt
trăng quay xung quanh nó. Điều này ngụ ý rằng không phải mọi
thiên hà đều nhất thiết phải trực tiếp quay xung quanh trái đất, như
Aristotle và Ptolemy đã nghĩ. (Tất nhiên vẫn có thể tin rằng trái đất
đứng yên ở trung tâm của vũ trụ và các mặt trăng của sao Mộc
chuyển động theo những quỹ đạo cực kỳ phức tạp khiến ta có cảm



tưởng như nó quay quanh sao Mộc. Tuy nhiên học thuyết của
Copernicus đơn giản hơn nhiều). Cùng thời gian đó, Kepler đã cải
tiến học thuyết của Copernicus bằng cách đưa ra giả thuyết rằng
các hành tinh không chuyển động theo đường tròn mà theo đường
elip. Và những tiên đoán bấy giờ hoàn toàn ăn khớp với quan sát.

Đối với Kepler, các quỹ đạo elip đơn giản chỉ là một giả thuyết tiện
lợi và chính thế nó càng khó chấp nhận bởi vì các elip rõ ràng là
kém hoàn thiện hơn các vòng tròn. Khi phát hiện thấy gần như một
cách ngẫu nhiên rằng các quỹ đạo elip rất ăn khớp với quan sát,
Kepler không sao dung hòa được nó với ý tưởng của ông cho rằng
các hành tinh quay quanh mặt trời là do các lực từ. Điều này phải
mãi tới sau này, vào năm 1867, mới giải thích được, khi Isaac
Newton công bố tác phẩm Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica (Những nguyên lý toán học của triết học tự nhiên) của
ông. Có lẽ đây là công trình vật lý học quan trọng bậc nhất đã được
xuất bản từ trước đến nay. Trong công trình này, Newton không chỉ
đưa ra một lý thuyết mô tả sự chuyển động của các vật trong không
gian và thời gian, mà ông còn phát triển một công cụ toán học phức
tạp dùng để phân tích các chuyển động đó. Hơn thế nữa, Newton
còn đưa ra một định luật về hấp dẫn vũ trụ mà theo đó mỗi một vật
trong vũ trụ đều được hút bởi một vật khác bằng một lực càng mạnh
nếu hai vật càng nặng và càng ở gần nhau. Chính lực này đã buộc
các vật phải rơi xuống đất.(Câu chuyện kể rằng, do có quả táo rơi
trúng đầu mà Newton đã cảm hứng phát minh ra định luật hấp dẫn
vũ trụ chắc chắn chỉ là chuyện thêu dệt. Tất cả những điều mà
Newton nói ra chỉ là: ý tưởng về hấp dẫn đến với ông khi đang ngồi
ở “trạng thái chiêm nghiệm” và “được nảy sinh bởi sự rơi của quả
táo”). Newton đã chỉ ra rằng theo định luật của ông, lực hấp dẫn sẽ



làm cho mặt trăng chuyển động theo quỹ đạo elip xung quanh trái
đất và các hành tinh chuyển động theo quỹ đạo elip xung quanh mặt
trời.

Mô hình Copernicus đã vứt bỏ những thiên cầu của Ptolemy và cùng
với chúng vứt bỏ luôn ý tưởng cho rằng vũ trụ có một biên giới tự
nhiên. Vì “những ngôi sao cố định” dường như không thay đổi vị trí
của chúng trừ sự quay xung quanh bầu trời do trái đất quay xung
quanh trục của nó, nên sẽ là hoàn toàn tự nhiên nếu giả thiết rằng
các ngôi sao cố định là những thiên thể giống như mặt trời của
chúng ta, nhưng ở xa hơn rất nhiều. Căn cứ vào lý thuyết hấp dẫn
của mình, Newton thấy rằng do các ngôi sao hút nhau nên về căn
bản chúng không thể là đứng yên được. Vậy liệu chúng có cùng rơi
vào một điểm nào đó không? Trong bức thư viết năm 1691 gửi
Richard Bentley, cũng là một nhà tư tưởng lỗi lạc thời đó, Newton đã
chứng tỏ rằng điều đó thực tế có thể xảy ra nếu chỉ có một số hữu
hạn các ngôi sao được phân bố trong một vùng hữu hạn của không
gian. Nhưng mặt khác, ông cũng chỉ ra rằng nếu có một số vô hạn
các ngôi sao được phân bố tương đối đồng đều trong không gian vô
tận thì điều đó không thể xảy ra được, bởi vì khi đó sẽ không có
điểm nào là trung tâm để cho chúng rơi vào. Luận chứng này là một
ví dụ về những cái bẫy mà ta có thể gặp khi nói về sự vô hạn. Trong
vũ trụ vô hạn, mỗi một điểm đều có thể được xem là một tâm, bởi
mỗi một điểm đều có một số vô hạn các ngôi sao ở mỗi phía của nó.
Cách tiếp cận đúng đắn - mà điều này phải mãi sau này mới có -
phải là xem xét một tình trạng hữu hạn trong đó tất cả các ngôi sao
sẽ rơi vào nhau và sau đó đặt câu hỏi tình hình sẽ thay đổi như thế
nào nếu ta thêm vào một số ngôi sao nữa được phân bố gần như
đồng đều ở ngoài vùng đang xét. Theo định luật của Newton thì về



trung bình, những ngôi sao mới thêm vào này cũng hoàn toàn không
làm được điều gì khác với những ngôi sao ban đầu, tức là chúng
cũng rơi nhanh như vậy. Chúng ta có thể thêm vào bao nhiêu ngôi
sao tùy ý, nhưng chúng cũng sẽ rơi sập vào nhau. Bây giờ thì chúng
ta hiểu rằng không thể có một mô hình tĩnh vô hạn của vũ trụ trong
đó hấp dẫn luôn là lực hút.

Đây là sự phản ánh lý thú về bầu không khí tư tưởng chung của một
giai đoạn trước thế kỷ hai mươi, trong đó không một ai nghĩ rằng vũ
trụ đang giãn nở hoặc đang co lại. Mọi người đều thừa nhận rằng
hoặc vũ trụ tồn tại vĩnh cửu trong trạng thái không thay đổi, hoặc nó
được tạo ra ở một thời điểm hữu hạn trong quá khứ đã gần giống
chúng ta quan sát thấy hiện nay. Điều này có thể một phần là do
thiên hướng của con người muốn tin vào những sự thật vĩnh cửu
cũng như sự tiện lợi mà họ tìm thấy trong ý nghĩ rằng vũ trụ là vĩnh
cửu và không thay đổi, mặc dù ngay bản thân họ cũng có thể già đi
và chết.



Thậm chí ngay cả những người thấy rằng lý thuyết hấp dẫn của
Newton chứng tỏ vũ trụ không thể là tĩnh, cũng không nghĩ tới
chuyện cho rằng nó có thể đang giãn nở. Thay vì thế, họ lại có ý
định cải biến lý thuyết này bằng cách làm cho lực hấp dẫn trở thành
lực đẩy ở những khoảng cách rất lớn. Điều này không ảnh hưởng
đáng kể đến những tiên đoán của họ về chuyển động của các hành
tinh, nhưng lại cho phép một sự dàn trải vô hạn của các ngôi sao
còn ở trạng thái cân bằng: những lực hút của các ngôi sao ở gần
nhau sẽ được cân bằng bởi lực đẩy từ các ngôi sao ở rất xa. Tuy
nhiên, ngày nay chúng ta biết chắc chắn rằng, sự cân bằng đó là
không bền: nếu những ngôi sao ở một vùng nào đó chỉ cần xích lại



gần nhau một chút là lực hút giữa chúng sẽ mạnh hơn và lấn át lực
đẩy, và thế là các ngôi sao sẽ tiếp tục co lại vào nhau. Mặt khác, nếu
những ngôi sao dịch ra xa nhau một chút là lực đẩy sẽ lại lấn át, và
các ngôi sao sẽ chuyển động ra xa nhau. 

Một phản bác nữa đối với mô hình vũ trụ tĩnh vô hạn thường được
xem là của nhà triết học người Đức Heinrich Olbers, người viết về lý
thuyết này vào năm 1823. Thực tế thì rất nhiều người đương thời
của Newton đã nêu ra vấn đề này, và bài báo của Olbers thậm chí
cũng không phải là bài đầu tiên chứa đựng những lý lẽ hợp lý chống
lại nó. Tuy nhiên, đây là bài báo đầu tiên được nhiều người chú ý.
Khó khăn là ở chỗ trong một vũ trụ tĩnh vô hạn thì gần như mỗi một
đường ngắm đều kết thúc trên bề mặt của một ngôi sao. Như thế thì
toàn bộ bầu trời sẽ phải sáng chói như mặt trời, thậm chí cả ban
đêm. Lý lẽ phản bác của Olbers cho rằng ánh sáng từ các ngôi sao
xa sẽ bị mờ nhạt đi do sự hấp thụ của vật chất xen giữa các ngôi
sao. Tuy nhiên, dù cho điều đó có xảy ra đi nữa thì vật chất xen giữa
cuối cùng sẽ nóng lên, cho đến khi nó cũng phát sáng như những
ngôi sao. Con đường duy nhất tránh được kết luận cho rằng toàn bộ
bầu trời đêm cũng sáng chói như bề mặt của mặt trời là phải giả
thiết rằng, các ngôi sao không phát sáng vĩnh viễn, mà chỉ bật sáng
ở một thời điểm hữu hạn nào đó trong quá khứ. Trong trường hợp
hợp đó, vật chất hấp thụ còn chưa thể đủ nóng, hay ánh sáng từ các
ngôi sao xa chưa kịp tới chúng ta. Và điều này lại đặt ra cho chúng
ta một câu hỏi: cái gì đã làm cho các ngôi sao bật sáng đầu tiên? 

Sự bắt đầu của vũ trụ, tất nhiên, đã được người ta thảo luận từ
trước đó rất lâu. Theo một số lý thuyết về vũ trụ có từ xa xưa, và
theo truyền thống của người Do Thái giáo/ Thiên Chúa giáo/ Hồi
giáo, thì vũ trụ bắt đầu có từ một thời điểm hữu hạn nhưng chưa



thật quá xa trong quá khứ. Một lý lẽ chứng tỏ có sự bắt đầu đó là
cảm giác cần phải có cái “nguyên nhân đầu tiên” để giải thích sự tồn
tại của vũ trụ. (Trong vũ trụ, bạn luôn luôn giải thích một sự kiện như
là được gây ra bởi một sự kiện khác xảy ra trước đó, nhưng sự tồn
tại của chính bản thân vũ trụ chỉ có thể được giải thích bằng cách
đó, nếu nó có sự bắt đầu). Một lý lẽ nữa do St. Augustine đưa ra
trong cuốn sách của ông nhan đề Thành phố của Chúa. Ông chỉ ra
rằng, nền văn minh còn đang tiến bộ, và chúng ta nhớ được ai là
người đã thực hiện kỳ công này hoặc ai đã phát triển kỹ thuật kia.
Như vậy, con người và có lẽ cả vũ trụ nữa đều chưa thể được trải
nghiệm được quá lâu dài. Và đã thừa nhận ngày ra đời của vũ trụ
vào khoảng 5.000 năm trước Công nguyên, phù hợp với sách Chúa
sáng tạo ra thế giới (phần Sáng thế ký của Kinh Cựu ước). (Điều lý
thú là thời điểm đó không quá xa thời điểm kết thúc của thời kỳ băng
hà cuối cùng, khoảng 10.000 năm trước Công nguyên, thời điểm mà
các nhà khảo cổ nói với chúng ta rằng nền văn minh mới thực bắt
đầu).

Mặt khác, Aristotle và các triết gia Hy Lạp khác lại không thích ý
tưởng về sự Sáng thế vì nó dính líu quá nhiều tới sự can thiệp của
thần thánh. Do đó họ tin rằng loài người và thế giới xung quanh đã
tồn tại và sẽ còn tồn tại mãi mãi. Những người cổ đại đã xem xét lý
lẽ nêu ở trên về sự tiến bộ và họ giải đáp như sau: đã có nhiều nạn
hồng thuỷ hoặc các tai họa khác xảy ra một cách định kỳ đưa loài
người tụt lại điểm bắt đầu của nền văn minh.

Những vấn đề: vũ trụ có điểm bắt đầu trong thời gian và có bị giới
hạn trong không gian hay không sau này đã được nhà triết học
Immannuel Kant xem xét một cách bao quát trong cuốn Phê phán
sự suy lý thuần tuý, một công trình vĩ đại (và rất tối nghĩa) của ông,



được xuất bản năm 1781. Ông gọi những câu hỏi đó là sự mâu
thuẫn của suy lý thuần tuý, bởi vì ông cảm thấy có những lý lẽ với
sức thuyết phục như nhau để tin vào luận đề cho rằng vũ trụ có
điểm bắt đầu, cũng như vào phản đề cho rằng vũ trụ đã tồn tại mãi
mãi. Lý lẽ của ông bênh vực luận đề là: nếu vũ trụ không có điểm
bắt đầu thì trước bất kỳ một sự kiện nào cũng có một khoảng thời
gian vô hạn, điều này ông cho là vô lý! Lý lẽ của ông bảo vệ phản đề
là: nếu vũ trụ có điểm bắt đầu, thì sẽ có một khoảng thời gian vô hạn
trước nó, vậy thì tại sao vũ trụ lại bắt đầu ở một thời điểm nào đó?
Sự thật thì những trường hợp ông đưa ra cho cả luận đề và phản đề
đều chỉ là một lý lẽ mà thôi. Cả hai đều dựa trên một giả thiết không
nói rõ ra cho rằng thời gian lùi vô tận về phía sau bất kể vũ trụ có tồn
tại mãi mãi hay không. Như chúng ta sẽ thấy sau này, khái niệm thời
gian mất ý nghĩa trước thời điểm bắt đầu của vũ trụ. St. Augustine là
người đầu tiên đã chỉ ra điều đó. Khi được hỏi: Chúa đã làm gì trước
khi Người sáng tạo ra thế giới? Ông không đáp: Người đang tạo ra
Địa ngục cho những kẻ đặt những câu hỏi như vậy. Thay vì thế, ông
nói rằng thời gian là một tính chất của vũ trụ mà Chúa đã tạo ra và
thời gian không tồn tại trước khi vũ trụ bắt đầu.

Khi mà số đông tin rằng vũ trụ về căn bản là tĩnh và không thay đổi
thì câu hỏi nó có điểm bắt đầu hay không thực tế chỉ là một câu hỏi
của siêu hình học hoặc thần học. Người ta có thể viện lẽ rằng những
điều quan sát được đều phù hợp tốt như nhau với lý thuyết cho rằng
nó bắt đầu vận động ở một thời điểm hữu hạn nào đó, theo cách
sao cho dường như là nó đã tồn tại mãi mãi. Nhưng vào năm 1929,
Edwin Hubble đã thực hiện một quan sát có tính chất là một cột mốc
cho thấy dù bạn nhìn ở đâu thì những thiên hà xa xôi cũng đang
chuyển động rất nhanh ra xa chúng ta. Nói một cách khác, vũ trụ



đang giãn nở ra. Điều này có nghĩa là, ở những thời gian trước kia
các vật gần nhau hơn. Thực tế, dường như là có một thời, mười
hoặc hai mươi ngàn triệu năm về trước, tất cả chúng đều chính xác
ở cùng một chỗ và do đó mật độ của vũ trụ khi đó là vô hạn. Phát
minh này cuối cùng đã đưa câu hỏi về sự bắt đầu vũ trụ vào địa hạt
của khoa học.

Những quan sát của Hubble đã gợi ý rằng có một thời điểm, được
gọi là vụ nổ lớn, tại đó vũ trụ vô cùng nhỏ và vô cùng đặc (mật độ vô
hạn). Dưới những điều kiện như vậy, tất cả các định luật khoa học
và do đó mọi khả năng tiên đoán tương lai đều không dùng được.

Nếu có những sự kiện ở trước điểm đó thì chúng không thể ảnh
hưởng tới những cái đang xảy ra trong hiện tại. Do đó, sự tồn tại
của chúng có thể bỏ qua bởi vì nó không có những hậu quả quan
sát được. Người ta có thể nói rằng thời gian có điểm bắt đầu ở vụ
nổ lớn, theo nghĩa là những thời điểm trước đó không thể xác định
được. Cũng cần nhấn mạnh rằng sự bắt đầu này của thời gian rất
khác với những sự bắt đầu đã được xem xét trước đó. Trong vũ trụ
tĩnh không thay đổi, sự bắt đầu của thời gian là cái gì đó được áp
đặt bởi một Đấng ở ngoài vũ trụ, chứ không có một yếu tố nào cho
sự bắt đầu đó cả. Người ta có thể tưởng tượng Chúa tạo ra thế giới
ở bất kỳ một thời điểm nào trong quá khứ. Trái lại, nếu vũ trụ giãn
nở thì có những nguyên nhân vật lý để cần phải có sự bắt đầu.
Người ta vẫn còn có thể tưởng tượng Chúa đã tạo ra thế giới ở thời
điểm vụ nổ lớn hoặc thậm chí sau đó theo cách sao cho dường như
có vụ nổ lớn, nhưng sẽ là vô nghĩa nếu cho rằng vũ trụ được tạo ra
trước vụ nổ lớn. Một vũ trụ giãn nở không loại trừ Đấng sáng tạo,
nhưng nó đặt ra những hạn chế khi Người cần thực hiện công việc
của mình!




Để nói về bản chất của vũ trụ và thảo luận những vấn đề như: nó có
điểm bắt đầu hay kết thúc hay không, các bạn cần hiểu rõ một lý
thuyết khoa học là như thế nào. Ở đây, tôi sẽ lấy một quan niệm
mộc mạc cho rằng lý thuyết chỉ là một mô hình về vũ trụ, hoặc về
một phần hạn chế nào đó, của nó cùng với tập hợp những quy tắc
liên hệ các đại lượng của mô hình với quan sát mà chúng ta sẽ thực
hiện. Tất nhiên lý thuyết chỉ tồn tại trong đầu của chúng ta chứ
không có một thực tại nào khác (dù nó có thể có ý nghĩa gì đi nữa).
Một lý thuyết được xem là tốt nếu nó thỏa mãn hai yêu cầu: nó phải
mô tả chính xác một lớp rộng lớn những quan sát, trên cơ sở của
mô hình chỉ chứa một số ít những phần tử tùy ý; và nó phải đưa ra
được những tiên đoán về các quan sát trong tương lai. Ví dụ, lý
thuyết của Aristotle cho rằng mọi vật đều được cấu tạo nên từ bốn
yếu tố: đất, không khí, lửa và nước. Nó có ưu điểm là khá đơn giản,
nhưng lại không đưa ra được một tiên đoán xác định nào. Trong khi
đó, lý thuyết của Newton về hấp dẫn dựa trên một mô hình còn đơn
giản hơn, trong đó các vật hút nhau bởi một lực tỷ lệ với một đại
lượng được gọi là khối lượng của vật, và tỷ lệ nghịch với bình
phương khoảng cách giữa chúng. Thế nhưng nó lại tiên đoán được
những chuyển động của mặt trời, mặt trăng và các hành tinh với một
độ chính xác cao.

Bất kỳ một lý thuyết vật lý nào cũng chỉ là tạm thời, theo nghĩa nó chỉ
là một giả thuyết: bạn sẽ không khi nào có thể chứng minh được nó.
Dù cho những kết quả thực nghiệm phù hợp với một lý thuyết vật lý
bao nhiêu lần đi nữa, bạn cũng không bao giờ đảm bảo được chắc
chắn rằng kết quả thí nghiệm lần tới sẽ không mâu thuẫn với lý
thuyết. Trong khi đó, để bác bỏ một lý thuyết bạn chỉ cần tìm ra một
quan sát không phù hợp với những tiên đoán của lý thuyết đó. Như



nhà triết học của khoa học Karl Popper đã nhấn mạnh, một lý thuyết
tốt được đặc trưng bởi điều là: nó đưa ra được nhiều tiên đoán mà
về nguyên tắc có thể bác bỏ bởi quan sát. Mỗi một lần những thực
nghiệm mới còn phù hợp với những tiên đoán thì lý thuyết còn sống
sót và niềm tin của chúng ta vào nó lại được tăng thêm, nhưng nếu
thậm chí chỉ có một quan sát mới tỏ ra là không phù hợp thì chúng
ta cần phải vứt bỏ hoặc phải sửa đổi lý thuyết đó. Ít nhất đó là điều
được xem là sẽ xảy ra, nhưng bạn cũng luôn luôn có thể đặt vấn đề
về thẩm quyền của người thực hiện quan sát đó.

Trên thực tế, điều thường hay xảy ra là một lý thuyết mới thực ra chỉ
là sự mở rộng của lý thuyết trước. Ví dụ, những quan sát rất chính
xác về hành tinh Thủy (mà ta quen gọi sai là sao Thủy) đã cho thấy
sự sai khác nhỏ giữa chuyển động của nó và những tiên đoán của lý
thuyết hấp dẫn Newton. Sự thật là những tiên đoán của Einstein
hoàn toàn ăn khớp với quan sát, trong khi những tiên đoán của
Newton chưa đạt được điều đó - là một trong những khẳng định có
tính chất quyết định đối với lý thuyết mới. Tuy nhiên, chúng ta vẫn
còn thường xuyên sử dụng lý thuyết của Newton cho những mục
đích thực tiễn, bởi vì sự khác biệt giữa những tiên đoán của nó và
của thuyết tương đối rộng là rất nhỏ trong những tình huống mà
chúng ta gặp thường ngày. (Lý thuyết của Newton cũng còn một ưu
điểm lớn nữa là nó dễ sử dụng hơn lý thuyết của Einstein rất nhiều).

Mục đích tối hậu của khoa học là tạo ra được một lý thuyết duy nhất
có khả năng mô tả được toàn bộ vũ trụ. Tuy nhiên, cách tiếp cận mà
phần đông các nhà khoa học thực sự theo đuổi là tách vấn đề này ra
làm hai phần. Thứ nhất là những quy luật cho biết vũ trụ sẽ thay đổi
như thế nào theo thời gian. (Nếu chúng ta biết ở một thời điểm nào
đó vũ trụ là như thế nào thì các định luật vật lý sẽ cho chúng ta biết



nó sẽ ra sao ở bất kỳ thời điểm nào tiếp sau). Thứ hai là vấn đề về
trạng thái ban đầu của vũ trụ. Một số người cảm thấy rằng có lẽ
khoa học chỉ nên quan tâm tới phần thứ nhất; họ xem vấn đề về
trạng thái ban đầu của vũ trụ là vấn đề của siêu hình học hoặc của
tôn giáo. Họ cho rằng Chúa, Đấng toàn năng có thể cho vũ trụ bắt
đầu theo bất cứ cách nào mà Người muốn. Cũng có thể là như vậy,
nhưng trong trường hợp đó Người cũng có thể làm cho vũ trụ phát
triển một cách hoàn toàn tùy ý. Nhưng hóa ra Người lại chọn cách
làm cho vũ trụ tiến triển một cách rất quy củ phù hợp với một số quy
luật. Vì vậy cũng sẽ là hợp lý nếu giả thiết rằng cũng có những quy
luật chi phối trạng thái ban đầu.

Thực ra, rất khó có thể xây dựng được một lý thuyết mô tả được
toàn bộ vũ trụ trong tổng thể của nó. Thay vì thế, chúng ta phân bài
toán thành từng phần và từ đó phát minh ra nhiều lý thuyết có tính
chất riêng phần. Mỗi một lý thuyết như thế mô tả và tiên đoán chỉ
được một lớp hạn chế những quan sát, trong khi phải bỏ qua ảnh
hưởng của những đại lượng khác hoặc biểu diễn chúng bằng tập
hợp đơn giản các con số. Cũng có thể cách tiếp cận này là hoàn
toàn sai lầm. Nếu mọi vật trong vũ trụ phụ thuộc vào nhau một cách
căn bản, thì sẽ không thể tiếp cận lời giải đầy đủ bằng cách nghiên
cứu các phần của bài toán một cách riêng rẽ, cô lập. Tuy nhiên, đó
chắc chắn là cách mà chúng ta đã làm ra sự tiến bộ trong quá khứ.
Một ví dụ kinh điển lại là lý thuyết hấp dẫn của Newton. Lý thuyết
này nói với chúng ta rằng lực hấp dẫn giữa hai vật chỉ phụ thuộc vào
một con số gắn liền với mỗi vật - đó là khối lượng của chúng, nhưng
lại hoàn toàn độc lập với chuyện vật đó được làm bằng chất gì. Như
vậy người ta không cần phải có một lý thuyết về cấu trúc và thành
phần của mặt trời và các hành tinh mà vẫn tính được quỹ đạo của



chúng. Ngày nay, các nhà khoa học mô tả vũ trụ dựa trên hai lý
thuyết cơ sở có tính chất riêng phần, đó là thuyết tương đối rộng và
cơ học lượng tử. Hai lý thuyết đó là những thành tựu trí tuệ vĩ đại
của nửa đầu thế kỷ này. Lý thuyết tương đối rộng mô tả lực hấp dẫn
và cấu trúc cực vĩ của vũ trụ, - cấu trúc từ quy mô ít dặm tới triệu
triệu triệu triệu (1 và hai mươi bốn số 0 tiếp sau) dặm tức là kích
thước của vũ trụ quan sát được. Trái lại, cơ học lượng tử lại mô tả
những hiện tượng ở phạm vi cực nhỏ, cỡ một phần triệu triệu của 1
inch. Tuy nhiên, không may, hai lý thuyết này lại không tương thích
với nhau - nghĩa là cả hai không thể đều đồng thời đúng. Một trong
những nỗ lực chủ yếu trong vật lý học ngày nay và cũng là đề tài
chủ yếu của cuốn sách này, đó là tìm kiếm một lý thuyết mới có thể
dung nạp cả hai lý thuyết trên - lý thuyết lượng tử của hấp dẫn. Hiện
chúng ta còn chưa có một lý thuyết như vậy và có thể còn lâu mới
có được, nhưng chúng ta đã biết được nhiều tính chất mà lý thuyết
đó cần phải có. Và như chúng ta sẽ thấy trong các chương sau,
chúng ta cũng đã biết khá nhiều về những tiên đoán mà lý thuyết
lượng tử của hấp dẫn cần phải đưa ra.

Bây giờ, nếu bạn đã tin rằng vũ trụ không phải là tùy tiện mà được
điều khiển bởi những quy luật xác định thì điều tối hậu là cần phải
kết hợp những lý thuyết riêng phần thành những lý thuyết thống nhất
hoàn chỉnh có khả năng mô tả mọi điều trong vũ trụ. Nhưng trong
quá trình tìm kiếm một lý thuyết thống nhất hoàn chỉnh như vậy, lại
vấp phải một nghịch lý rất cơ bản. Những ý niệm về các lý thuyết
khoa học được phác ra ở trên xem rằng chúng ta là những sinh vật
có lý trí tự do quan sát vũ trụ theo ý chúng ta và rút ra những suy
diễn logic từ những cái mà chúng ta nhìn thấy. Trong một sơ đồ như
thế, sẽ là hợp lý nếu cho rằng chúng ta có thể ngày càng tiến gần tới



các quy luật điều khiển vũ trụ. Nhưng nếu quả thực có một lý thuyết
thống nhất hoàn chỉnh, thì nó cũng sẽ có thể quyết định những hành
động của chúng ta. Và như vậy tự bản thân lý thuyết đó sẽ quyết
định kết quả việc tìm kiếm lý thuyết ấy của chúng ta! Hơn nữa, tại
sao nó sẽ quyết định rằng chúng ta sẽ đi tới những kết luận đúng từ
những điều quan sát được? Hay là tại sao nó không thể quyết định
để chúng ta rút ra những kết luận sai? Hay là không có một kết luận
nào hết?

Câu trả lời duy nhất mà tôi có thể đưa ra cho vấn vấn đề này là dựa
trên nguyên lý chọn lọc tự nhiên của Darwin. Y tưởng đó như sau:
trong bất cứ quần thể nào của các cơ thể tự sinh sản, cũng đều có
những biến đổi trong vật liệu di truyền và sự giáo dưỡng, khiến cho
có các cá thể khác nhau. Sự khác nhau đó có nghĩa là, một số cá
thể có khả năng hơn những cá thể khác trong việc rút ra những kết
luận đúng về thế giới quanh mình và biết hành động một cách phù
hợp. Những cá thể này có sức sống và sinh sản mạnh hơn, và vì
thế, kiểu mẫu hành vi và suy nghĩ của họ sẽ dần chiếm ưu thế.
Trong quá khứ, đúng là những cái mà chúng ta gọi là trí tuệ và phát
minh khoa học đã truyền được cái lợi thế sống sót của con người.
Nhưng còn chưa rõ ràng là liệu điều đó có còn đúng trong trường
hợp khi mà những phát minh khoa học của chúng ta có thể sẽ tiêu
diệt tất cả chúng ta và thậm chí nếu không xảy ra điều đó, thì một lý
thuyết thống nhất hoàn chỉnh cũng có thể không làm khác đi bao
nhiêu cơ hội sống sót của chúng ta. Tuy nhiên, với điều kiện vũ trụ
đã tiến triển một cách quy củ, chúng ta có thể hy vọng rằng những
khả năng suy luận mà sự chọn lọc tự nhiên đã cho chúng ta vẫn còn
đắc dụng trong cuộc tìm kiếm một lý thuyết thống nhất hoàn chỉnh
và sẽ không dẫn chúng ta tới những kết luận sai lầm.




Vì những lý thuyết riêng phần mà chúng ta đã có đủ để đưa ra
những tiên đoán về tất cả, trừ những tình huống cực đoan nhất, nên
việc tìm kiếm một lý thuyết tối hậu về vũ trụ khó có thể biện minh
trên cơ sở những ứng dụng thực tiễn. (Tuy nhiên, cần phải thấy rằng
chính lý lẽ tương tự đã được đưa ra để chống lại thuyết tương đối
và cơ học lượng tử, thế mà chính những lý thuyết này đã mang lại
cho chúng ta cả năng lượng hạt nhân lẫn cuộc cách mạng vi điện
tử!). Do đó sự phát minh ra lý thuyết thống nhất hoàn chỉnh có thể
không giúp gì cho sự sống sót của chúng ta. Nó thậm chí cũng
không ảnh hưởng gì đến lối sống của chúng ta. Nhưng ngay từ buổi
bình minh của nền văn minh, loài người đã không bằng lòng nhìn
những sự kiện như những thứ rời rạc và không giải thích được. Họ
đã khao khát hiểu biết cái trật tự nằm sâu kín trong thế giới. Ngày
hôm nay chúng ta cũng vẫn trăn trở muốn biết tại sao chúng ta lại ở
đây và chúng ta từ đâu tới. Khát vọng tri thức, khát vọng sâu xa nhất
của loài người, đủ để biện minh cho sự tìm kiếm liên tục của chúng
ta. Và mục đích của chúng ta không gì khác hơn là sự mô tả đầy đủ
vũ trụ, nơi chúng ta đang sống.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Chương 2

Không gian và thời gian

Những ý niệm của chúng ta hiện nay về chuyển động của vật thể bắt
nguồn từ Galileo và Newton. Trước họ, người ta tin Aristotle, người
đã nói rằng trạng thái tự nhiên của một vật là đứng yên, và nó chỉ
chuyển động dưới tác dụng của một lực hoặc một xung lực. Từ đó
suy ra rằng, vật nặng sẽ rơi nhanh hơn vật nhẹ, bởi vì nó có một lực
kéo xuống đất lớn hơn.

Truyền thống Aristotle cũng cho rằng người ta có thể rút ra tất cả
các định luật điều khiển vũ trụ chỉ bằng tư duy thuần túy, nghĩa là
không cần kiểm tra bằng quan sát. Như vậy, cho tới tận Galileo
không có ai băn khoăn thử quan sát xem có thực là các vật có trọng
lượng khác nhau sẽ rơi với vận tốc khác nhau hay không. Người ta
kể rằng Galieo đã chứng minh niềm tin của Aristotle là sai bằng cách
thả những vật có trọng lượng khác nhau từ tháp nghiêng Pisa. Câu
chuyện này chắn hẳn là không có thật, nhưng Galileo đã làm một
việc tương đương: ông thả những viên bi có trọng lượng khác nhau
trên một mặt phẳng nghiêng nhẵn. Tình huống ở đây cũng tương tự
như tình huống của các vật rơi theo phương thẳng đứng, nhưng có
điều nó dễ quan sát hơn vì vận tốc của các vật nhỏ hơn. Các phép
đo của Galileo chỉ ra rằng các vật tăng tốc với một nhịp độ như nhau
bất kể trọng lượng của nó bằng bao nhiêu. Ví dụ, nếu bạn thả một
viên bi trên một mặt phẳng nghiêng có độ nghiêng sao cho cứ 10 m
dọc theo mặt phẳng thì độ cao lại giảm 1m, thì viên bi sẽ lăn xuống



với vận tốc 1m/s sau 1 giây, 2m/s sau 2 giây... bất kể viên bi nặng
bao nhiêu. Tất nhiên, viên bi bằng chì sẽ rơi nhanh hơn một chiếc
lông chim, nhưng chiếc lông chim bị làm chậm lại chỉ vì sức cản của
không khí mà thôi. Nếu thả hai vật không chịu nhiều sức cản không
khí, ví dụ như hai viên bi đều bằng chì, nhưng có trọng lượng khác
nhau, thì chúng sẽ rơi nhanh như nhau.

Những phép đo của Galileo đã được Newton sử dụng làm cơ sở
cho những định luật về chuyển động của ông. Trong những thực
nghiệm của Galileo, khi một vật lăn trên mặt phẳng nghiêng, nó luôn
luôn chịu tác dụng của cùng một lực (là trọng lực của nó) và kết quả
là làm cho vận tốc của nó tăng một cách đều đặn. Điều đó chứng tỏ
rằng, hậu quả thực sự của một lực là luôn luôn làm thay đổi vận tốc
của một vật, chứ không phải là làm cho nó chuyển động như người
ta nghĩ trước đó. Điều này cũng có nghĩa là, bất cứ khi nào vật
không chịu tác dụng của một lực, thì nó vẫn tiếp tục chuyển động
thẳng với cùng một vận tốc. Ý tưởng này đã được phát biểu một
cách tường minh lần đầu tiên trong cuốn Principia Mathematica (Các
nguyên lý toán học), được công bố năm 1867, của Newton và sau
này được biết như định luật thứ nhất của Newton. Định luật thứ hai
của Newton cho biết điều gì sẽ xảy ra đối với một vật khi có một lực
tác dụng lên nó. Định luật này phát biểu rằng vật sẽ có gia tốc, hay
nói cách khác là sẽ thay đổi vận tốc tỷ lệ với lực tác dụng lên nó. (Ví
dụ, gia tốc sẽ tăng gấp đôi, nếu lực tác dụng tăng gấp đôi). Gia tốc
cũng sẽ càng nhỏ nếu khối lượng (lượng vật chất) của vật càng lớn.
(Cùng một lực tác dụng lên vật có khối lượng lớn gấp hai lần sẽ tạo
ra một gia tốc nhỏ hơn hai lần). Một ví dụ tương tự lấy ngay từ chiếc
ô tô: động cơ càng mạnh thì gia tốc càng lớn, nhưng với cùng một
động cơ, xe càng nặng thì gia tốc càng nhỏ.




Ngoài những định luật về chuyển động, Newton còn phát minh ra
định luật về lực hấp dẫn. Định luật này phát biểu rằng mọi vật đều
hút một vật khác với một lực tỉ lệ với khối lượng của mỗi vật. Như
vậy lực giữa hai vật sẽ mạnh gấp đôi nếu một trong hai vật (ví dụ vật
A) có khối lượng tăng gấp hai. Đây là điều bạn cần phải trông đợi
bởi vì có thể xem vật mới A được làm từ hai vật có khối lượng ban
đầu, và mỗi vật đó sẽ hút vật B với một lực ban đầu. Như vậy lực
tổng hợp giữa A và B sẽ hai lần lớn hơn lực ban đầu. Và nếu, ví dụ,
một trong hai vật có khối lượng hai lần lớn hơn và vật kia có khối
lượng ba lần lớn hơn thì lực tác dụng giữa chúng sẽ sáu lần mạnh
hơn. Bây giờ thì ta có thể hiểu tại sao các vật lại rơi với một gia tốc
như nhau: một vật có trọng lượng lớn gấp hai lần sẽ chịu một lực
hấp dẫn kéo xuống mạnh gấp hai lần, nhưng nó lại có khối lượng
lớn gấp hai lần. Như vậy theo định luật 2 của Newton, thì hai kết quả
này bù trừ chính xác cho nhau, vì vậy gia tốc của các vật là như
nhau trong mọi trường hợp.

Định luật hấp dẫn của Newton cũng cho chúng ta biết rằng các vật
càng ở xa nhau thì lực hấp dẫn càng nhỏ. Ví dụ, lực hút hấp dẫn
của một ngôi sao đúng bằng một phần tư lực hút của một ngôi sao
tương tự, nhưng ở khoảng cách giảm đi một nửa. Định luật này tiên
đoán quỹ đạo của trái đất, mặt trăng và các hành tinh với độ chính
xác rất cao. Nếu định luật này khác đi, chẳng hạn, lực hút hấp dẫn
của một ngôi sao giảm theo khoảng cách nhanh hơn, thì quỹ đạo
của các hành tinh không còn là hình elip nữa, mà chúng sẽ là những
đường xoắn ốc về phía mặt trời. Nếu lực đó lại giảm chậm hơn, thì
lực hấp dẫn từ các ngôi sao xa sẽ lấn át lực hấp dẫn từ mặt trời.

Sự khác biệt to lớn giữa những tư tưởng của Aristotle và những tư
tưởng của Galileo và Newton là ở chỗ Aristotle tin rằng trạng thái



đứng yên là trạng thái được “ưa thích” hơn của mọi vật - mọi vật sẽ
lấy trạng thái đó, nếu không có một lực hoặc xung lực nào tác dụng
vào nó. Đặc biệt, ông cho rằng trái đất là đứng yên. Nhưng từ những
định luật của Newton suy ra rằng không có một tiêu chuẩn đơn nhất
cho sự đứng yên. Người ta hoàn toàn có quyền như nhau khi nói
rằng, vật A là đứng yên và vật B chuyển động với vận tốc không đổi
đối với vật A hoặc vật B là đứng yên và vật A chuyển động. Ví dụ,
nếu tạm gác ra một bên chuyển động quay của trái đất quanh trục
của nó và quỹ đạo của nó xung quanh mặt trời, người ta có thể nói
rằng trái đất là đứng yên và đoàn tàu trên nó chuyển động về phía
bắc với vận tốc 90 dặm một giờ hoặc đoàn tàu là đứng yên còn trái
đất chuyển động về phía nam cũng với vận tốc đó. Nếu người ta tiến
hành những thí nghiệm của chúng ta với các vật chuyển động trên
con tàu đó thì tất cả các định luật của Newton vẫn còn đúng. Ví dụ,
khi đánh bóng bàn trên con tàu đó, người ta sẽ thấy rằng quả bóng
vẫn tuân theo các định luật của Newton hệt như khi bàn bóng đặt
cạnh đường ray. Như vậy không có cách nào cho phép ta nói được
là con tàu hay trái đất đang chuyển động.

Việc không có một tiêu chuẩn tuyệt đối cho sự đứng yên có nghĩa là
người ta không thể xác định được hai sự kiện xảy ra ở hai thời điểm
khác nhau có cùng ở một vị trí trong không gian hay không. Ví dụ,
giả sử quả bóng bàn trên con tàu nảy lên và rơi xuống chạm bàn ở
cùng một chỗ sau khoảng thời gian 1 giây. Đối với người đứng cạnh
đường ray thì hai lần chạm bàn đó xảy ra ở hai vị trí cách nhau 40 m
vì con tàu chạy được quãng đường đó trong khoảng thời gian giữa
hai lần quả bóng chạm bàn. Sự không tồn tại sự đứng yên tuyệt đối,
vì vậy, có nghĩa là người ta không thể gán cho một sự kiện một vị trí
tuyệt đối trong không gian, như Aristotle đã tâm niệm. Vị trí của các



sự kiện và khoảng cách giữa chúng là khác nhau đối với người ở
trên tàu và người đứng cạnh đường ray và chẳng có lý do gì để
thích vị trí của người này hơn vị trí của người kia.

Newton là người rất băn khoăn về sự không có vị trí tuyệt đối, hay
như người ta vẫn gọi là không có không gian tuyệt đối, vì điều đó
không phù hợp với ý niệm của ông về Thượng đế tuyệt đối. Thực tế,
Newton đã chối bỏ, không chấp nhận sự không tồn tại của không
gian tuyệt đối, mặc dù thậm chí điều đó đã ngầm chứa trong những
định luật của ông. Ông đã bị nhiều người phê phán nghiêm khắc vì
niềm tin phi lý đó, mà chủ yếu nhất là bởi Giám mục Berkeley, một
nhà triết học tin rằng mọi đối tượng vật chất và cả không gian lẫn
thời gian chỉ là một ảo ảnh. Khi người ta kể cho tiến sĩ Johnson nổi
tiếng về quan điểm của Berkeley, ông kêu lớn: “Tôi sẽ bác bỏ nó
như thế này này!” và ông đá ngón chân cái vào một hòn đá lớn.

Cả Aristotle lẫn Newton đều tin vào thời gian tuyệt đối. Nghĩa là, họ
tin rằng người ta có thể đo một cách đàng hoàng khoảng thời gian
giữa hai sự kiện, rằng thời gian đó hoàn toàn như nhau dù bất kỳ ai
tiến hành đo nó, miễn là họ dùng một chiếc đồng hồ tốt. Thời gian
hoàn toàn tách rời và độc lập với không gian. Đó là điều mà nhiều
người xem là chuyện thường tình. Tuy nhiên, đến lúc chúng ta phải
thay đổi những ý niệm của chúng ta về không gian và thời gian. Mặc
dù những quan niệm thông thường đó của chúng ta vẫn có kết quả
tốt khi đề cập tới các vật như quả táo hoặc các hành tinh là những
vật chuyển động tương đối chậm, nhưng chúng sẽ hoàn toàn không
dùng được nữa đối với những vật chuyển động với vận tốc bằng
hoặc gần bằng vận tốc ánh sáng.

Năm 1676, nhà thiên văn học Đan Mạch Ole Christensen Roemer là
người đầu tiên phát hiện ra rằng ánh sáng truyền với vận tốc hữu



hạn, mặc dù rất lớn. Ông quan sát thấy rằng thời gian để các mặt
trăng của sao Mộc xuất hiện sau khi đi qua phía sau của hành tinh
đó không cách đều nhau như người ta chờ đợi, nếu các mặt trăng
đó chuyển động vòng quanh sao Mộc với vận tốc không đổi. Khi trái
đất và sao Mộc quanh xung quanh mặt trời, khoảng cách giữa
chúng thay đổi. Roemer thấy rằng sự che khuất các mặt trăng của
sao Mộc xuất hiện càng muộn khi chúng ta càng ở xa hành tinh đó.
Ông lý luận rằng điều đó xảy ra là do ánh sáng từ các mặt trăng đó
đến chúng ta mất nhiều thời gian hơn khi chúng ta ở xa chúng hơn.
Tuy nhiên, do những phép đo của ông về sự biến thiên khoảng cách
giữa trái đất và sao Mộc không được chính xác lắm, nên giá trị vận
tốc ánh sáng mà ông xác định được là 140.000 dặm/s, trong khi giá
trị hiện nay đo được của vận tốc này là 186.000 dặm/s (khoảng
300.000 km/s). Dù sao thành tựu của Roemer cũng rất đáng kể,
không chỉ trong việc chứng minh được rằng vận tốc của ánh sáng là
hữu hạn, mà cả trong việc đo được vận tốc đó, đặc biệt nó lại được
thực hiện 11 năm trước khi Newton cho xuất bản cuốn Principia
Mathematica.

Một lý thuyết đích thực về sự truyền ánh sáng phải mãi tới năm
1865 mới ra đời, khi nhà vật lý người Anh James Clerk Maxwell đã
thành công thống nhất hai lý thuyết riêng phần cho tới thời gian đó
vẫn được dùng để mô tả riêng biệt các lực điện và từ. Các phương
trình của Maxwell tiên đoán rằng có thể có những nhiễu động giống
như sóng trong một trường điện từ kết hợp, rằng những nhiễu động
đó sẽ được truyền với một vận tốc cố định giống như những gợn
sóng trên hồ. Nếu bước sóng của những sóng đó (khoảng cách của
hai đỉnh sóng liên tiếp) là một mét hoặc lớn hơn, thì chúng được gọi
là sóng radio (hay sóng vô tuyến). Những sóng có bước sóng ngắn



hơn được gọi là sóng cực ngắn (với bước sóng vài centimet) hoặc
sóng hồng ngoại (với bước sóng lớn hơn mười phần ngàn
centimet). Ánh sáng thấy được có bước sóng nằm giữa bốn mươi
phần triệu đến tám mươi phần triệu centimet. Những sóng có bước
sóng còn ngắn hơn nữa là tia tử ngoại, tia - X và các tia gamma.

Lý thuyết của Maxwell tiên đoán các sóng vô tuyến và sóng ánh
sáng truyền với một vận tốc cố định nào đó. Nhưng lý thuyết của
Newton đã gạt bỏ khái niệm đứng yên tuyệt đối, vì vậy nếu ánh sáng
được giả thiết là truyền với một vận tốc cố định, thì cần phải nói vận
tốc cố định đó là đối với cái gì. Do đó người ta cho rằng có một chất
gọi là “ether” có mặt ở khắp mọi nơi, thậm chí cả trong không gian
“trống rỗng”. Các sóng ánh sáng truyền qua ether như sóng âm
truyền trong không khí, và do vậy, vận tốc của chúng là đối với ether.
Những người quan sát khác nhau chuyển động đối với ether sẽ thấy
ánh sáng đi tới mình với những vận tốc khác nhau, nhưng vận tốc
của ánh sáng đối với ether luôn luôn có một giá trị cố định. Đặc biệt,
vì trái đất chuyển động qua ether trên quỹ đạo quay quanh mặt trời,
nên vận tốc của ánh sáng được đo theo hướng chuyển động của
trái đất qua ether (khi chúng ta chuyển động tới gần nguồn sáng) sẽ
phải lớn hơn vận tốc của ánh sáng hướng vuông góc với phương
chuyển động (khi chúng ta không chuyển động hướng tới nguồn
sáng). Năm 1887, Albert Michelson (sau này trở thành người Mỹ
đầu tiên nhận được giải thưởng Nobel về vật lý) và Edward Morley
đã thực hiện một thực nghiệm rất tinh xảo tại trường Khoa học ứng
dụng Case ở Cleveland. Họ đã so sánh vận tốc ánh sáng theo
hướng chuyển động của trái đất với vận tốc ánh sáng hướng vuông
góc với chuyển động của trái đất. Và họ đã vô cùng ngạc nhiên khi
thấy rằng hai vận tốc đó hoàn toàn như nhau!




Giữa năm 1887 và năm 1905 có một số ý định, mà chủ yếu là của
vật lý người Hà Lan Hendrik Lorentz, nhằm giải thích kết quả của thí
nghiệm Michelson - Morley bằng sự co lại của các vật và sự chậm
lại của đồng hồ khi chúng chuyển động qua ether. Tuy nhiên, trong
bài báo công bố vào năm 1905, Albert Einstein, một nhân viên thuộc
văn phòng cấp bằng sáng chế phát minh ở Thụy Sĩ, người mà trước
đó còn chưa ai biết tới, đã chỉ ra rằng toàn bộ ý tưởng về ether là
không cần thiết nếu người ta sẵn lòng vứt bỏ ý tưởng về thời gian
tuyệt đối. Quan niệm tương tự cũng đã được một nhà toán học hàng
đầu của Pháp là Henri Poincaré đưa ra chỉ ít tuần sau. Tuy nhiên,
những lý lẽ của Einstein gần với vật lý hơn Poincaré, người đã xem
vấn đề này như một vấn đề toán học. Công lao xây dựng nên lý
thuyết mới này thường được thừa nhận là của Einstein, nhưng
Poincaré vẫn thường được nhắc nhở tới và tên tuổi của ông gắn liền
với một phần quan trọng của lý thuyết đó.

Tiên đề cơ bản của lý thuyết mới - mà người ta thường gọi là thuyết
tương đối - được phát biểu như sau: mọi định luật của khoa học là
như nhau đối với tất cả những người quan sát chuyển động tự do
bất kể vận tốc của họ là bao nhiêu. Điều này đúng đối với các định
luật của Newton về chuyển động, nhưng bây giờ lý thuyết đó được
mở rộng ra bao hàm cả lý thuyết của Maxwell và vận tốc ánh sáng:
mọi người quan sát đều đo được vận tốc ánh sáng có giá trị hoàn
toàn như nhau bất kể họ chuyển động nhanh, chậm như thế nào. Ý
tưởng đơn giản đó có một số hệ quả rất đáng chú ý. Có lẽ nổi tiếng
nhất là hệ quả về sự tương đương của khối lượng và năng lượng
được đúc kết trong phương trình nổi tiếng của Einstein: E = mc2 và
định luật nói rằng không có vật nào có thể chuyển động nhanh hơn
ánh sáng. Vì có sự tương đương giữa năng lượng và khối lượng



nên năng lượng mà vật có thể nhờ chuyển động sẽ làm tăng khối
lượng của nó. Nói một cách khác, nó sẽ làm cho việc tăng vận tốc
của vật trở nên khó khăn hơn.

Hiệu ứng này chỉ trực sự quan trọng đối với các vật chuyển động với
vận tốc gần với vận tốc ánh sáng. Ví dụ, vận tốc chỉ bằng 10 % vận
tốc ánh sáng khối lượng của vật chỉ tăng 0,5 % so với khối lượng
bình thường, trong khi vận tốc bằng 90 % vận tốc ánh sáng khối
lượng của nó còn tăng nhanh hơn, vì vậy sẽ càng mất nhiều năng
lượng hơn để tăng vận tốc của nó lên nữa. Thực tế không bao giờ
có thể đạt tới vận tốc của ánh sáng vì khi đó khối lượng của vật sẽ
trở thành vô hạn và do sự tương đương giữa năng lượng và khối
lượng, sẽ phải tốn một lượng vô hạn năng lượng để đạt được điều
đó. Vì lý do đó, một vật bình thường vĩnh viễn bị tính tương đối giới
hạn chuyển động chỉ chuyển động với vận tốc nhỏ hơn vận tốc ánh
sáng. Chỉ có ánh sáng hoặc các sóng khác không có khối lượng nội
tại là có thể chuyển động với vận tốc ánh sáng.

Một hệ quả cũng đáng chú ý không kém của thuyết tương đối là nó
đã làm cách mạng những ý niệm của chúng ta về không gian và thời
gian. Trong lý thuyết của Newton, nếu một xung ánh sáng được gửi
từ nơi này đến nơi khác thì những người quan sát khác nhau đều
nhất trí với nhau về thời gian truyền xung ánh sáng đó (vì thời gian
là tuyệt đối). Vì vận tốc ánh sáng chính bằng khoảng cách mà nó
truyền được chia cho thời gian đã tốn để đi hết quãng đường đó,
nên những người quan sát khác nhau sẽ đo được vận tốc của ánh
sáng có giá trị khác nhau. Trong thuyết tương đối, trái lại, mọi người
quan sát đều phải nhất trí về giá trị vận tốc của ánh sáng. Tuy nhiên,
họ vẫn còn không nhất trí về khoảng cách mà ánh sáng đã truyền, vì
vậy họ cũng phải không nhất trí về thời gian mà ánh sáng đã tốn



(thời gian này bằng khoảng cách ánh sáng đã truyền - điều mà các
nhà quan sát không nhất trí - chia cho vận tốc ánh sáng - điều mà
các nhà quan sát đều nhất trí). Nói một cách khác, lý thuyết tương
đối đã cáo chung cho ý tưởng về thời gian tuyệt đối! Hóa ra là mỗi
người quan sát cần phải có một bộ đo thời gian riêng của mình như
được ghi nhận bởi đồng hồ mà họ mang theo và các đồng hồ giống
hệt nhau được mang bởi những người quan sát khác nhau không
nhất thiết phải chỉ như nhau.


Mỗi một người quan sát có thể dùng radar để biết một sự kiện xảy
ra ở đâu và khi nào bằng cách gửi một xung ánh sáng hoặc sóng vô
tuyến. Một phần của xung phản xạ từ sự kiện trở về và người quan
sát đo thời gian mà họ nhận được tiếng dội. Thời gian xảy ra sự kiện
khi đó sẽ bằng một nửa thời gian tính từ khi xung được gửi đi đến
khi nhận được tiếng dội trở lại, còn khoảng cách tới sự kiện bằng
nửa số thời gian cho hai lượt đi-về đó nhân với vận tốc ánh sáng.
(Một sư kiện, theo ý nghĩa này, là một điều gì đó xảy ra ở một điểm
duy nhất trong không gian và ở một điểm xác định trong thời gian).

Ý tưởng này được minh họa trên hình 2.1, nó là một ví dụ về giản đồ
không-thời gian. Dùng thủ tục này, những người quan sát chuyển
động đối với nhau sẽ gán cho cùng một sự kiện những thời gian và
vị trí khác nhau. Không có những phép đo của người quan sát đặc
biệt nào là đúng hơn những người khác, nhưng tất cả các phép đo
đều quan hệ với nhau. Bất kỳ một người quan sát nào cũng tính ra
được một cách chính xác thời gian và vị trí mà một người quan sát
khác gán cho một sự kiện, miễn là người đó biết được vận tốc
tương đối của người kia.

Ngày hôm nay để đo khoảng cách một cách chính xác, chúng ta vẫn
còn dùng phương pháp nói trên, bởi vì chúng ta có thể đo thời gian



chính xác hơn đo chiều dài. Thực tế, mét được định nghĩa là khoảng
cách mà ánh sáng đi được trong khoảng thời gian
0,000000003335640952 giây đo theo đồng hồ nguyên tử xesi.
(Nguyên nhân dẫn tới con số lạ lùng này là để nó tương ứng với
định nghĩa có tính chất lịch sử của mét: là khoảng cách giữa hai
vạch trên một cái thước đặc biệt làm bằng bạch kim được giữ ở
Paris). Như vậy chúng ta có thể dùng một đơn vị mới thuận tiện
hơn, được gọi là giây-ánh-sáng. Nó đơn giản là khoảng cách mà
ánh sáng đi được trong một giây. Trong lý thuyết tương đối, bây giờ
ta định nghĩa khoảng cách thông qua thời gian và vận tốc ánh sáng,
như vậy phải tự động suy ra rằng mọi người quan sát đo vận tốc của
ánh sáng sẽ nhận được cùng một giá trị (theo định nghĩa là 1 mét
trong 0,000000003335640952 giây). Khỏi cần phải đưa vào khái
niệm ether, và lại sự có mặt của nó không thể được ghi nhận bằng
cách nào, như thí nghiệm của Michelson - Morley đã chứng tỏ.

Tuy nhiên, lý thuyết tương đối buộc chúng ta phải thay đổi một cách
căn bản những ý niệm của chúng ta về không gian và thời gian.
Chúng ta buộc phải chấp nhận rằng thời gian không hoàn toàn tách
rời và độc lập với không gian mà kết hợp với nó thành một đối
tượng gọi là không - thời gian.

Theo kinh nghiệm thông thường, người ta có thể mô tả vị trí của một
điểm trong không gian bằng ba con số, hay nói cách khác là ba tọa
độ. Ví dụ, người ta có thể nói: một điểm ở trong phòng cách một bức
tường 7 bộ, cách một bức tường khác 3 bộ, và cao so với sàn 5 bộ.
Hoặc người ta có thể chỉ rõ một điểm ở kinh tuyến nào, vĩ tuyến bao
nhiêu và ở độ cao nào so với mực nước biển. Người ta có thể thoải
mái dùng ba tọa độ thích hợp nào mà mình muốn, mặc dù chúng chỉ
có phạm vi ứng dụng hạn chế. Chẳng hạn, chúng ta sẽ không chỉ vị



trí của mặt trăng bằng khoảng cách theo phương bắc và phương tây
so với rạp xiếc Piccadilly và chiều cao của nó so với mực nước biển.
Thay vì thế, người ta cần phải mô tả nó qua khoảng cách từ mặt
trời, khoảng cách từ mặt phẳng quĩ đạo của các hành tinh và góc
giữa đường nối mặt trăng với mặt trời và đường nối mặt trời tới một
ngôi sao ở gần như sao Alpha của chòm sao Nhân Mã. Nhưng thậm
chí những tọa độ này cũng không được dùng nhiều để mô tả vị trí
của mặt trời trong thiên hà của chúng ta hoặc của thiên hà chúng ta
trong quần thể thiên hà khu vực. Thực tế, người ta có thể mô tả toàn
bộ vũ trụ bằng một tập hợp các mảng gối lên nhau. Trong mỗi một
mảng, người ta có thể dùng một tập hợp ba tọa độ khác nhau để chỉ
vị trí của các điểm.

Một sự kiện là một cái gì đó xảy ra ở một điểm đặc biệt trong không
gian và ở một thời điểm đặc biệt. Như vậy, người ta có thể chỉ nó
bằng 4 con số hay là 4 tọa độ. Và lần này cũng thế, việc lựa chọn
các tọa độ là tùy ý, người ta có thể dùng ba tọa độ không gian đã
biết và một độ đo nào đó của thời gian. Trong thuyết tương đối,
không có sự phân biệt thực sự giữa các tọa độ không gian và thời
gian, cũng hệt như không có sự khác biệt thực sự giữa hai tọa độ
không gian. Người ta có thể chọn một tập hợp tọa độ mới, trong đó,
chẳng hạn, tọa độ không gian thứ nhất là tổ hợp của tọa độ không
gian cũ thứ nhất và thứ hai. Ví dụ, thay vì đo vị trí của một điểm trên
mặt đất bằng khoảng cách theo phương bắc và tây của nó đối với
rạp xiếc Piccadilly người ta có thể dùng khoảng cách theo hướng
đông bắc và tây bắc đối với Piccadilly. Cũng tương tự như vậy, trong
thuyết tương đối, người ta có thể dùng tọa độ thời gian mới là thời
gian cũ (tính bằng giây) cộng với khoảng cách (tính bằng giây - ánh
sáng) theo hướng bắc của Piccadilly.




Một cách rất hữu ích để suy nghĩ về bốn tọa độ của một sự kiện là
chỉ vị trí của nó trong một không gian 4 chiều, được gọi là không -
thời gian. Chúng ta không thể tưởng tượng nổi một không gian 4
chiều. Riêng bản thân tôi hình dung một không gian 3 chiều cũng đã
vất vả lắm rồi. Tuy nhiên vẽ một sơ đồ về không gian 2 chiều thì lại
khá dễ dàng, chẳng hạn như vẽ bề mặt của trái đất (Bề mặt của trái
đất là hai chiều vì vị trí của một điểm trên đó có thể được ghi bằng
hai tọa độ, kinh độ và vĩ độ). Tôi sẽ thường sử dụng những giản đồ
trong đó thời gian tăng theo phương thẳng đứng hướng lên trên,
còn một trong những chiều không gian được vẽ theo phương nằm
ngang. Hai chiều không gian còn lại sẽ bỏ qua, hoặc đôi khi một
trong hai chiều đó được vẽ theo phối cảnh. (Những giản đồ này
được gọi là giản đồ không-thời gian, giống như hình 2.1). Ví dụ,
trong hình 2.2 thời gian

được đặt hướng lên trên với đơn vị là năm, còn khoảng cách nằm
dọc theo đường thẳng nối mặt trời với sao Anpha của chòm sao
Nhân mã được đặt nằm ngang với đơn vị là dặm. Những con đường
của mặt trời và sao Alpha qua không - thời gian là những con đường
thẳng đứng ở bên trái và bên phải của giản đồ. Tia sáng từ mặt trời
đi theo đường chéo và phải mất 4 năm mới tới được sao Alpha.

Như chúng ta đã thấy, các phương trình Maxwell tiên đoán rằng vận
tốc của ánh sáng sẽ là như nhau bất kể vận tốc của nguồn sáng
bằng bao nhiêu, và điều này đã được khẳng định bằng nhiều phép
đo chính xác.

Điều này suy ra từ sự kiện là nếu một xung ánh sáng được phát ra
ở một thời điểm đặc biệt, tại một điểm đặc biệt trong không gian, thì
sau đó với thời gian nó sẽ lan ra như một mặt cầu ánh sáng với kích



thước và vị trí không phụ thuộc vào vận tốc của nguồn sáng. Sau
một phần triệu giây, ánh sáng sẽ lan truyền, tạo thành một mặt cầu
có bán kính 300 mét, sau hai phần triệu giây, bán kính là 600 mét,
và cứ như vậy mãi. Điều này cũng giống như những gợn sóng
truyền trên mặt nước khi có hòn đá ném xuống hồ. 




Những gợn sóng truyền như một vòng tròn cứ lớn dần mãi theo thời
gian. Nếu ta nghĩ về một mô hình ba chiều gồm bề mặt hai chiều
của hồ và một chiều thời gian thì vòng tròn lớn dần của các gợn
sóng sẽ tạo thành một nón có đỉnh nằm đúng tại chỗ và tại thời điểm
hòn đá chạm vào mặt nước (hình 2.3). Tương tự, ánh sáng lan
truyền từ một sự kiện sẽ tạo nên một mặt nón ba chiều trong không-
thời gian 4 chiều. Mặt nón đó được gọi là mặt nón ánh sáng tương
lai của sự kiện đang xét. Cũng bằng cách như vậy ta có thể dựng
một mặt nón khác, gọi là mặt nón ánh sáng quá khứ - đó là tập hợp
các sự kiện mà từ chúng một xung ánh sáng có thể tới được sự kiện
đang xét ( hình 2.4).


Những mặt nón ánh sáng quá khứ và tương lai của một sự kiện P
chia không gian thành ba miền (hình 2.5.). Tương lai tuyệt đối của
sự kiện là vùng nằm trong mặt nón ánh sáng tương lai của P. Đây là
tập hợp của tất cả các sự kiện có thể chịu ảnh hưởng của những
điều xảy ra ở P.

Những tín hiệu từ P không thể tới được những sự kiện nằm ngoài
nón ánh sáng của P bởi vì không gì có thể chuyển động nhanh hơn
ánh sáng. Do vậy mà các sự kiện đó không chịu ảnh hưởng những
gì xảy ra ở P. Quá khứ tuyệt đối của P là vùng nằm trong nón ánh
sáng quá khứ. Đây là tập hợp các sự kiện mà từ đó những tín hiệu



truyền với vận tốc bằng hoặc nhỏ hơn vận tốc của ánh sáng có thể
tới được P. Do đó, tập hợp những sự kiện này có thể ảnh hưởng tới
những gì xảy ra ở P. Nếu biết được ở một thời điểm đặc biệt nào đó
những gì xảy ra ở mọi nơi trong vùng không gian nằm trong nón ánh
sáng quá khứ của P thì người ta có thể tiên đoán những gì sẽ xảy ra
ở P. 


Phần còn lại là vùng không - thời gian không nằm trong nón ánh
sáng tương lai hoặc quá khứ của P. Các sự kiện trong phần còn lại
này không thể ảnh hưởng hoặc chịu ảnh hưởng bởi những sự kiện
ở P. Ví dụ, nếu mặt trời ngừng chiếu sáng ở chính thời điểm này, thì
nó sẽ không ảnh hưởng tới các sự kiện trên trái đất ở ngay thời
điểm đó bởi vì chúng nằm ngoài nón ánh sáng của ánh sáng khi mặt
trời tắt (hình 2.6). Chúng ta sẽ biết về sự kiện đó chỉ sau 8 phút - là
thời gian đủ để ánh sáng đi từ mặt trời đến trái đất. Và chỉ khi này
những sự kiện trên trái đất mới nằm trong nón ánh sáng tương lai
của sự kiện ở đó mặt trời tắt. Tương tự như vậy, ở thời điểm hiện
nay chúng ta không thể biết những gì đang xảy ra ở những nơi xa
xôi trong vũ trụ, bởi vì ánh sáng mà chúng ta thấy từ những thiên hà
xa xôi đã rời chúng từ hàng triệu năm trước. Như vậy, khi chúng ta
quan sát vũ trụ thì thực ra là chúng ta đang thấy nó trong qúa khứ.




Nếu người ta bỏ qua những hiệu ứng hấp dẫn, như Einstein và
Poincaré đã làm năm 1905, thì ta có thuyết tương đối được gọi là
thuyết tương đối hẹp. Đối với mỗi sự kiện trong không-thời gian ta
đều có thể dựng một nón ánh sáng (là tập hợp mọi con đường khả
dĩ của ánh sáng trong không-thời gian được phát ra ở sự kiện đó),
và vì vận tốc ánh sáng là như nhau ở mỗi sự kiện và theo mọi



hướng, nên tất cả các nón ánh sáng là như nhau và cùng hướng
theo một hướng. Lý thuyết này cũng nói với chúng ta rằng không gì
có thể chuyển động nhanh hơn ánh sáng. Điều đó có nghĩa là
đường đi của mọi vật qua không-thời gian cần phải được biểu diễn
bằng một đường nằm trong nón ánh sáng ở mỗi một sự kiện trên nó
(hình 2.7.).

Lý thuyết tương đối hẹp rất thành công trong việc giải thích sự như
nhau của vận tốc ánh sáng đối với mọi người quan sát (như thí
nghiệm Michelson - Morley đã chứng tỏ) và trong sự mô tả những
điều xảy ra khi các vật chuyển động với vận tốc gần với vận tốc ánh
sáng. Tuy nhiên, lý thuyết này lại không hòa hợp với thuyết hấp dẫn
của Newton nói rằng các vật hút nhau với một lực phụ thuộc vào
khoảng cách giữa chúng. Điều này có nghĩa là, nếu làm cho một vật
chuyển động thì lực tác dụng lên các vật khác sẽ thay đổi ngay lập
tức. Hay nói một cách khác, các tác dụng hấp dẫn truyền với vận tốc
vô hạn, thay vì nó bằng hoặc nhỏ hơn vận tốc ánh sáng như thuyết
tương đối hẹp đòi hỏi. 

Trong khoảng thời gian từ năm 1908 đến năm 1914, Einstein đã
nhiều lần thử tìm một lý thuyết hấp dẫn hòa hợp được với thuyết
tương đối hẹp, nhưng đã không thành công. Cuối cùng, vào năm
1915, ông đã đưa ra được một lý thuyết mà ngày nay chúng ta gọi là
thuyết tương đối rộng (hay thuyết tương đối tổng quát). Ông đã đưa
ra một giả thiết có tính chất cách mạng cho rằng hấp dẫn không phải
là một lực giống như những lực khác mà nó là kết quả của sự kiện
là: không - thời gian không phải phẳng như trước kia người ta vẫn
tưởng, mà nó cong hay “vênh” đi do sự phân bố của khối lượng và
năng lượng trong nó. Các vật như trái đất không phải được tạo ra để
chuyển động trên các quĩ đạo cong bởi lực hấp dẫn, mà thay vì thế,



chúng chuyển động theo đường rất gần với đường thẳng trong
không gian cong mà người ta gọi là đường trắc địa. Đường trắc địa
là đường ngắn nhất (hoặc dài nhất) giữa hai điểm cạnh nhau. Ví dụ,
bề mặt trái đất là một không gian cong hai chiều.




Đường trắc địa trên mặt trái đất chính là vòng tròn lớn và nó là
đường ngắn nhất giữa hai điểm trên mặt đất (H.2.8). Vì đường trắc
địa là đường ngắn nhất giữa hai sân bay, nên nó là đường mà
những người dẫn đường hàng không hướng các phi công bay theo.
Trong lý thuyết tương đối rộng, các vật luôn luôn chuyển động theo
các đường “thẳng” trong không-thời gian 4 chiều, nhưng đối với
chúng ta, chúng có vẻ chuyển động theo những đường cong trong
không gian 3 chiều. (Điều này rất giống với việc quan sát chiếc máy
bay trên một vùng đồi gò. Mặc dù nó bay theo đường thẳng trong
không gian 3 chiều, nhưng cái bóng của nó lại chuyển động theo
một đường cong trên mặt đất hai chiều).

Khối lượng của mặt trời làm cong không-thời gian theo cách sao cho
mặc dù trái đất chuyển động theo đường thẳng trong không-thời
gian 4 chiều, nhưng nó lại thể hiện đối với chúng ta là chuyển động
theo quĩ đạo tròn trong không gian ba chiều. Và thực tế, quĩ đạo của
các hành tinh được tiên đoán bởi lý thuyết tương đối rộng cũng
chính xác như được tiên đoán bởi lý thuyết hấp dẫn của Newton.
Tuy nhiên, trong trường hợp đối với sao Thủy, hành tinh gần mặt trời
nhất, do đó cảm thấy hiệu ứng hấp dẫn mạnh nhất và có quĩ đạo
thuôn dài hơn, thì thuyết tương đối rộng tiên đoán rằng trục dài của
elip quĩ đạo quay quanh mặt trời với vận tốc 1 độ trong 10 ngàn
năm. Mặc dù hiệu ứng là rất nhỏ, nhưng nó đã được ghi nhận từ
trước năm 1915 và được dùng như một bằng chứng đầu tiên khẳng



định lý thuyết của Einstein. Trong những năm gần đây, những độ
lệch thậm chí còn nhỏ hơn nữa của quĩ đạo các hành tinh khác so
với những tiên đoán của lý thuyết Newton cũng đã được đo bằng
rada và cho thấy chúng phù hợp với những tiên đoán của thuyết
tương đối rộng.

Những tia sáng cũng cần phải đi theo những đường trắc địa trong
không-thời gian. Cũng lại do không gian bị cong nên ánh sáng
không còn thể hiện là truyền theo đường thẳng trong không gian
nữa. Như vậy thuyết tương đối rộng tiên đoán rằng anh sáng có thể
bị bẻ cong bởi các trường hấp dẫn. Ví dụ, lý thuyết này tiên đoán
rằng nón ánh sáng của những điểm ở gần mặt trời sẽ hơi bị uốn
hướng vào phía trong do tác dụng của khối lượng mặt trời. Điều này
có nghĩa là ánh sáng từ một ngôi sao xa khi đi qua gần mặt trời có
thể bị lệch đi một góc nhỏ, khiến cho đối với những người quan sát
trên mặt đất, ngôi

sao đó dường như ở một vị trí khác (H.2.9). Tất nhiên, nếu ánh
sáng từ ngôi sao đó luôn luôn đi qua gần mặt trời, thì chúng ta
không thể nói tia sáng có bị lệch hay không hoặc thay vì thế ngôi
sao có thực sự nằm ở đúng chỗ chúng ta nhìn thấy nó hay không.
Tuy nhiên, vì trái đất quay quanh mặt trời nên những ngôi sao khác
nhau có lúc dường như đi qua phía sau mặt trời và ánh sáng của
chúng bị lệch. Vì thế những ngôi sao này thay đổi vị trí biểu kiến của
chúng đối với các ngôi sao khác.

Thường thì rất khó quan sát hiệu ứng này, bởi vì ánh sáng của mặt
trời làm cho ta không thể quan sát được những ngôi sao có vị trí
biểu kiến ở gần mặt trời trên bầu trời. Tuy nhiên, điều này có thể làm
được trong thời gian có nhật thực, khi mà ánh sáng mặt trời bị mặt
trăng chắn mất. Nhưng tiên đoán của Einstein không được kiểm



chứng ngay lập tức trong năm 1915 vì cuộc chiến tranh thế giới lần
thứ nhất lúc đó đang lan rộng, và phải tới tận năm 1919 một đoàn
thám hiểm Anh khi quan sát nhật thực ở Tây Phi đã chứng tỏ được
rằng ánh sáng thực sự bị lệch do mặt trời đúng như lý thuyết đã dự
đoán. Sự chứng minh lý thuyết của một người Đức bởi các nhà
khoa học Anh đã được nhiệt liệt hoan nghênh như một hành động
hòa giải vĩ đại giữa hai nước sau chiến tranh. Do đó, thật là trớ trêu
khi kiểm tra lại sau đó những bức ảnh mà đoàn thám hiểm đã chụp,
người ta phát hiện ra rằng sai số cũng lớn cỡ hiệu ứng mà họ định
đo. Phép đo của họ hoàn toàn chỉ là may mắn hoặc một trường hợp
đã biết trước kết quả mà họ muốn nhận được - một điều cũng
thường xảy ra trong khoa học. Tuy nhiên, sự lệch của tia sáng đã
được khẳng định hoàn toàn chính xác bởi nhiều quan sát sau này.

Một tiên đoán khác của thuyết tương đối rộng là thời gian dường
như chạy chậm hơn khi ở gần những vật có khối lượng lớn như trái
đất. Đó là bởi vì một mối liên hệ giữa năng lượng của ánh sáng và
tần số của nó (tần số là sóng ánh sáng trong một giây): năng lượng
càng lớn thì tần số càng cao. Khi ánh sáng truyền hướng lên trong
trường hấp dẫn của trái đất, nó sẽ mất năng lượng và vì thế tần số
của nó giảm. (Điều này có nghĩa là khoảng thời gian giữa hai đỉnh
sóng liên tiếp tăng lên). Đối với người ở trên cao mọi chuyện ở phía
dưới xảy ra chậm chạp hơn. Điều tiên đoán này đã được kiểm
chứng vào năm 1962 bằng cách dùng hai đồng hồ rất chính xác:
một đặt ở đỉnh và một đặt ở chân một tháp nước. Đồng hồ ở chân
tháp, gần trái đất hơn, chạy chậm hơn - hoàn toàn phù hợp với
thuyết tương đối rộng. Sự khác biệt của tốc độ đồng hồ ở những độ
cao khác nhau trên mặt đất có một tầm quan trọng đặc biệt trong
thực tiễn hiện nay khi người ta sử dụng những hệ thống đạo hàng



chính xác dựa trên những tín hiệu từ vệ tinh. Nếu khi này người ta
bỏ qua những tiên đoán của thuyết tương đối rộng, thì vị trí tính toán
được có thể sai khác tới vài ba dặm!

Những định luật về chuyển động của Newton đã đặt dấu chấm hết
cho ý niệm về vị trí tuyệt đối trong không gian. Thuyết tương đối đã
vứt bỏ khái niệm thời gian tuyệt đối. Ta hãy xét hai đứa trẻ sinh đôi.
Giả sử rằng một đứa được đưa lên sống trên đỉnh núi và một đứa
sống ở ngang mực nước biển. Đứa thứ nhất sẽ già nhanh hơn đứa
thứ hai. Như vậy, nếu gặp lại nhau một đứa sẽ già hơn đứa kia.
Trong trường hợp này sự khác nhau về tuổi tác sẽ rất nhỏ, nhưng
nó sẽ lớn hơn rất nhiều nếu một đứa thực hiện chuyến du hành dài
trong con tàu vũ trụ chuyển động với vận tốc gần vận tốc ánh sáng.
Khi trở về nó sẽ trẻ hơn rất nhiều so với đứa ở lại trái đất. Điều này
được gọi là nghịch lý hai đứa trẻ sinh đôi, nhưng nó là nghịch lý chỉ
nếu ý niệm về thời gian tuyệt đối vẫn còn lẩn quất trong đầu óc
chúng ta. Trong lý thuyết tương đối không có một thời gian tuyệt đối
duy nhất, mà thay vì thế mỗi cá nhân có một độ đo thời gian riêng
của mình và độ đo đó phụ thuộc vào nơi họ đang ở và họ chuyển
động như thế nào.

Trước năm 1915, không gian và thời gian được xem là một sân
khấu cố định nơi diễn ra mọi sự kiện và không chịu ảnh hưởng bởi
những điều xảy ra trong nó. Điều này đúng thậm chí cả với thuyết
tương đối hẹp. Các vật chuyển động, các lực hút và đẩy, nhưng
không gian và thời gian vẫn liên tục và không bị ảnh hưởng gì. Và ý
nghĩ cho rằng không gian và thời gian cứ tiếp tục như thế mãi mãi
cũng là chuyện tự nhiên.

Tuy nhiên, tình hình hoàn toàn khác trong thuyết tương đối rộng.
Bây giờ không gian và thời gian là những đại lượng động lực: khi



một vật chuyển động, hoặc một lực tác dụng, chúng đều ảnh hưởng
tới độ cong của không gian và thời gian và đáp lại, cấu trúc của
không - thời gian sẽ ảnh hưởng tới cách thức mà các vật chuyển
động và các lực tác dụng. Không gian và thời gian không chỉ có tác
động mà còn bị tác động bởi mọi điều xảy ra trong vũ trụ. Chính vì
người ta không thể nói về các sự kiện trong vũ trụ mà không có khái
niệm về không gian và thời gian, nên trong thuyết tương đối rộng sẽ
trở nên vô nghĩa nếu nói về không gian và thời gian ở ngoài giới hạn
của vũ trụ. Trong những thập kỷ tiếp sau, sự nhận thức mới này về
không gian và thời gian đã làm cách mạng quan niệm của chúng ta
về vũ trụ. Ý tưởng xưa cũ cho rằng một vũ trụ căn bản không thay
đổi có thể đã tồn tại và có thể còn tiếp tục tồn tại đã vĩnh viễn được
thay thế bằng khái niệm một vũ trụ động, đang giãn nở, một vũ trụ
dường như đã bắt đầu ở một thời điểm hữu hạn trong quá khứ và
có thể chấm dứt ở một thời điểm hữu hạn trong tương lai. Cuộc
cách mạng này là đề tài của chương tiếp sau. Và những năm sau đó
nó cũng đã là điểm xuất phát cho hoạt động của tôi trong lĩnh vực
vật lý lý thuyết. Roger Penrose và tôi đã chứng tỏ được rằng chính
thuyết tương đối rộng đã ngụ ý vũ trụ cần phải có điểm bắt đầu và
có thể cả điểm kết thúc nữa.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Chương 3

Vũ trụ giãn nở

Nếu ta nhìn lên bầu trời vào những đêm quang đãng, không trăng,
những vật sáng nhất mà chúng ta nhìn thấy có lẽ là các hành tinh:
sao Kim, sao Hỏa, sao Mộc và sao Thổ. Cũng có rất nhiều các ngôi
sao tương tự như mặt trời của chúng ta nhưng ở rất xa. Một số
những ngôi sao cố định đó, thực tế, lại dường như thay đổi - dù là
rất ít - vị trí tương đối của chúng với nhau khi trái đất quay xung
quanh mặt trời: chúng hoàn toàn không phải là cố định! Sở dĩ có
điều này là do chúng tương đối ở gần chúng ta. Khi trái đất quanh
xung quanh mặt trời, từ những vị trí khác nhau chúng ta thấy chúng
trên nền của những ngôi sao ở xa hơn. Đó là một điều may mắn, vì
nó cho phép chúng ta đo được một cách trực tiếp khoảng cách từ
những ngôi sao đó đến chúng ta: chúng càng ở gần thì càng có vẻ
di chuyển nhiều hơn. 

Ngôi sao gần chúng ta nhất là sao Proxima của chòm sao Nhân Mã
được tìm thấy cách chúng ta khoảng 4 năm ánh sáng (nghĩa là ánh
sáng từ nó phải mất 4 năm mới tới được trái đất), hay khoảng hai
mươi ba triệu triệu dặm. Đa số các ngôi sao khác thấy được bằng
mắt thường nằm cách chúng ta trong khoảng vài trăm năm ánh
sáng. Để so sánh, bạn cần biết rằng mặt trời chỉ cách chúng ta có 8
phút ánh sáng! Những ngôi sao thấy được dường như nằm rải rắc
trên toàn bộ bầu trời đêm, nhưng chúng đặc biệt tập trung trong một
dải mà người ta gọi là dải Ngân hà (Milky Way). Rất lâu về trước,



vào khoảng năm 1750, đa số các nhà thiên văn cho rằng sự xuất
hiện của dải Ngân hà có thể giải thích được nếu phần lớn các sao
nhìn thấy nằm trong một cấu hình đĩa duy nhất - một ví dụ về cái mà
hiện nay chúng ta gọi là thiên hà xoắn ốc. Phải mấy chục năm sau,
nhà thiên văn William Herschel mới khẳng định được ý tưởng đó
của mình bằng cách cần mẫn lập một bộ sưu tập về vị trí và khoảng
cách của một số rất lớn các ngôi sao. Thậm chí như thế, những ý
tưởng này chỉ được chấp nhận hoàn toàn vào đầu thế kỷ này.

Bức tranh hiện đại về vũ trụ khởi đầu chỉ mới vào năm 1924, khi nhà
thiên văn người Mỹ Edwin Hubble chứng tỏ được rằng thiên hà của
chúng ta không phải là thiên hà duy nhất. Thực tế còn có nhiều thiên
hà khác và giữa chúng là những khoảng không gian trống rỗng rộng
lớn. Để chứng minh điều này, ông đã phải xác định khoảng cách đến
các thiên hà khác đó. Những thiên hà này ở quá xa chúng ta, nên
không giống những ngôi sao gần, chúng dường như thực sự cố
định. Do đó Hubble buộc phải sử dụng các phương pháp gián tiếp
để đo khoảng cách. Người ta biết rằng độ chói biểu kiến của các
ngôi sao phụ thuộc vào hai yếu tố: ánh sáng nó phát ra bao nhiêu
(tức độ trưng của nó) và nó ở xa chúng ta tới mức nào. Đối với
những ngôi sao ở gần, chúng ta có thể đo được cả độ chói biểu kiến
lẫn khoảng cách của chúng và như vậy chúng ta có thể tính được cả
độ trưng của chúng. Ngược lại nếu chúng ta biết được độ trưng của
các ngôi sao ở các thiên hà khác chúng ta có thể tính được khoảng
cách bằng cách đo độ chói biển kiến của chúng. Hubble thấy rằng
có một số loại sao luôn luôn có cùng độ trưng khi chúng ở đủ gần để
ta có thể đo được, do đó ông rút ra kết luận rằng nếu ta tìm thấy
những ngôi sao loại đó ở các thiên hà khác thì chúng ta có thể xem
rằng chúng cũng có cùng độ trưng - và như vậy có thể tính được



khoảng cách đến thiên hà đó. Nếu chúng ta có thể làm điều đó cho
nhiều ngôi sao trong cùng một thiên hà mà kết quả tính toán đều cho
một khoảng cách như nhau thì hoàn toàn có thể tin được vào đánh
giá của chúng ta.


Theo cách đó Edwin Hubble đã xác định được khoảng cách đến 9
thiên hà khác nhau. Bây giờ thì chúng ta biết rằng thiên hà của
chúng ta chỉ là một trong số vài trăm ngàn triệu thiên hà có thể nhìn
thấy được bằng các kính thiên văn hiện đại, mỗi một thiên hà lại
gồm khoảng vài trăm ngàn triệu ngôi sao. Hình 3.1. là ảnh của một
thiên hà xoắn ốc mà chúng ta nghĩ rằng thiên hà của chúng ta sẽ
được nhìn giống như thế dưới con mắt của người sống ở một thiên
hà khác. Chúng ta sống trong một thiên hà có bề ngang rộng chừng
một trăm ngàn năm ánh sáng và quay chậm; các ngôi sao nằm trong
các nhánh xoắn của thiên hà quay xung quanh tâm của nó với vận
tốc góc một vòng trong hai trăm triệu năm. Mặt trời của chúng ta
cũng chỉ là một ngôi sao bình thường màu vàng, có kích thước trung
bình và nằm ở mép trong của một nhánh xoắn ốc. Kể từ thời
Aristotle và Ptolemy, thời mà chúng ta nghĩ rằng trái đất là trung tâm
của vũ trụ, cho tới ngày nay, - quả thật chúng ta đã đi được một
chặng đường rất dài.

Những ngôi sao ở xa chúng ta đến nỗi, đối với chúng ta, chúng chỉ
là những chấm sáng nhợt nhạt. Chúng ta không thể thấy được kích
thước cũng như hình dạng của chúng. Vậy thì bằng cách nào ta có
thể nói về các loại sao riêng biệt khác nhau? Đối với đại đa số các
ngôi sao, chỉ có một nét đặc trưng mà chúng ta quan sát được - đó
là mầu ánh sáng của chúng. Newton đã phát hiện ra rằng nếu ánh
sáng mặt trời đi qua một lăng kính nó sẽ tách thành các màu thành
phần (còn gọi là quang phổ của nó) như màu của cầu vồng. Bằng



cách hướng kính thiên văn vào một ngôi sao riêng lẻ hay một thiên
hà người ta có thể quan sát một cách tương tự quang phổ của ánh
sáng từ ngôi sao hay thiên hà đó. Những ngôi sao khác nhau có
quang phổ khác nhau, nhưng độ chói tương đối của các màu khác
nhau luôn luôn chính xác hệt như người ta mong đợi tìm thấy trong
ánh sáng của những vật phát sáng nóng đỏ. (Thực tế, ánh sáng
được phát ra bởi một vật không trong suốt nóng đỏ có phổ đặc trưng
chỉ phụ thuộc vào nhiệt độ của nó - quang phổ nhiệt. Điều này có
nghĩa là chúng ta có thể biết nhiệt độ của ngôi sao từ quang phổ ánh
sáng của nó). Hơn nữa, chúng ta còn tìm thấy rằng một số màu rất
xác định không có mặt trong quang phổ của ngôi sao, và những màu
vắng mặt đó khác nhau đối với những ngôi sao khác nhau. Vì chúng
ta biết rằng mỗi nguyên tố hóa học hấp thụ một tập hợp đặc trưng
những màu rất xác định, nên bằng cách đối chiếu những màu này
với những màu vắng mặt trong quang phổ của một ngôi sao, chúng
ta có thể xác định được chính xác những nguyên tố nào có mặt
trong khí quyển của ngôi sao đó.

Trong những năm 1920, khi các nhà thiên văn bắt đầu quan sát
quang phổ của các ngôi sao thuộc những thiên hà khác, họ đã tìm
thấy một điều rất đặc biệt: có những tập hợp đặc trưng các màu
vắng mặt giống hệt như đối với những ngôi sao trong thiên hà chúng
ta, nhưng chúng bị dịch đi cùng một lượng tương đối về phía đỏ của
quang phổ. Để hiểu được ý nghĩa của điều này, chúng ta trước hết
cần phải tìm hiểu về hiệu ứng Doppler. Như chúng ta đã thấy, ánh
sáng thấy được gồm những thăng giáng, hay những sóng, trong
trường điện từ. Tần số (hay số sóng trong một giây) của ánh sáng là
rất cao, trài dài từ bốn đến bảy trăm triệu triệu sóng trong một giây.
Các tần số khác nhau của ánh sáng được mắt người nhìn thấy như



những màu khác nhau. Những ánh sáng có tần số thấp nhất nằm ở
phía đỏ của quang phổ và những ánh sáng có tần số cao nhất nằm
ở phía tím của nó. Bây giờ chúng ta hãy hình dung một nguồn sáng
ở cách chúng ta một khoảng không đổi, tỷ như một ngôi sao, và phát
sóng ánh sáng có tần số không đổi. Rõ ràng là tần số của các sóng
mà chúng ta nhận được cũng chính là tần số mà chúng đã được
nguồn phát ra. (Trường hấp dẫn của thiên hà chưa đủ mạnh để gây
ra hiệu ứng đáng kể). Bây giờ giả thử rằng nguồn sóng bắt đầu
chuyển động hướng về phía chúng ta. Khi nguồn phát một đỉnh sóng
tiếp theo thì nó ở gần chúng ta hơn, vì vậy thời gian để đỉnh sóng đó
tới được chúng ta sẽ ít hơn so với khi nguồn sóng đứng yên. Điều
này có nghĩa là thời gian giữa hai đỉnh sóng tới chúng ta là nhỏ hơn
và do đó số sóng mà chúng ta nhận được trong một giây (tức là tần
số) sẽ lớn hơn so với khi nguồn sóng đứng im. Tương ứng, nếu
nguồn sóng đi ra xa chúng ta thì tần số mà chúng ta nhận được sẽ
thấp hơn. Do đó, trong trường hợp ánh sáng điều này có nghĩa là
những ngôi sao chuyển động ra xa chúng ta sẽ có quang phổ dịch
về phía đỏ của quang phổ (hiện tượng dịch về phía đỏ) và những
ngôi sao chuyển động về phía chúng ta sẽ có quang phổ dịch về
phía tím. Mối quan hệ này giữa tần số và vận tốc - được gọi là hiệu
ứng Doppler - là một kinh nghiệm hàng ngày. Hãy lắng nghe một
chiếc xe ô tô chạy trên đường: khi chiếc xe tiến lại gần, tiếng động
cơ của nó nghe bổng hơn (tức là tần số sóng âm cao hơn), còn khi
nó đi ra xa âm của nó nghe trầm hơn. Đối với các sóng vô tuyến
cũng tương tự như vậy. Thực tế cảnh sát đã dùng hiệu ứng Doppler
để xác định vận tốc của các xe ô tô bằng cách đo tần số của các
xung sóng vô tuyến phản xạ từ các xe đó.

Sau khi chứng minh được sự tồn tại của các thiên hà khác, trong



những năm tiếp sau, Hubble đã dành nhiều thời gian để lập một kho
dữ liệu về khoảng cách giữa các thiên hà và quan sát quang phổ
của các thiên hà đó. Vào thời gian ấy, nhiều người nhĩ rằng các
thiên hà chuyển động hoàn toàn ngẫu nhiên, cho nên họ chờ đợi tìm
thấy những quang phổ dịch về phía tím cũng nhiều như những
quang phổ dịch về phía đỏ. Do đó, người ta hết sức ngạc nhiên khi
phát hiện ra rằng đa số các thiên hà đều có quang phổ dịch về phía
đỏ: nghĩa là gần như tất cả chúng đang chuyển động ra xa chúng ta!
Điều còn ngạc nhiên hơn nữa là phát hiện mà Hubble công bố năm
1929: thậm chí độ dịch về phía đỏ của thiên hà cũng không phải là
ngẫu nhiên, mà nó tỷ lệ thuận với khoảng cách giữa thiên hà đó và
chúng ta. Hoặc nói một cách khác, thiên hà càng ở xa thì nó chuyển
động ra xa càng nhanh! Có nghĩa là vũ trụ không phải là tĩnh như
trước kia người ta vẫn tưởng, mà nó thực tế đang giãn nở, khoảng
cách giữa các thiên hà ngày càng tăng lên theo thời gian.

Phát minh vũ trụ đang giãn nở là một trong những cuộc cách mạng
trí tuệ vĩ đại của thế kỷ 20. Với nhận thức muộn màng, thì việc chỉ
ngạc nhiên mà tự hỏi tại sao trước kia không ai nghĩ tới điều đó là
chuyện quá dễ dàng. Newton và những người khác lẽ ra phải thấy
rằng vũ trụ tĩnh sớm hay muộn rồi cũng sẽ co lại dưới ảnh hưởng
của hấp dẫn. Nhưng bây giờ, ta hãy cứ giả thử rằng vũ trụ đang
giãn nở. Nếu nó giãn nở đủ chậm, thì lực hấp dẫn sẽ làm cho nó
cuối cùng sẽ ngừng giãn nở và sau đó sẽ bắt đầu co lại. Tuy nhiên,
nếu vũ trụ giãn nở với vận tốc nhanh hơn một vận tốc giới hạn nào
đó, thì lực hấp dẫn sẽ không bao giờ đủ mạnh để làm dừng nó lại và
vũ trụ sẽ tiếp tục giãn nở mãi mãi. Điều này cũng hơi giống như khi
người ta phóng một tên lửa lên không trung từ mặt đất. Nếu nó có
vận tốc nhỏ thì lực hấp dẫn cuối cùng sẽ làm nó dừng lại và bắt đầu



rơi xuống. Ngược lại, nếu tên lửa có vận tốc lớn hơn một vận tốc tới
hạn nào đó (khoảng bảy dặm trong một giây), thì lực hấp dẫn sẽ
không còn đủ mạnh để kéo nó lại nữa, và nó sẽ tiếp tục rời xa trái
đất mãi mãi.

Tính chất đó của vũ trụ lẽ ra có thể hoàn toàn được tiên đoán từ lý
thuyết hấp dẫn của Newton ở bất kỳ thời điểm nào của thế kỷ 19,
18, thậm chí ở cuối thế kỷ 16. Nhưng vì niềm tin vào vũ trụ tĩnh quá
mạnh tới mức nó vẫn còn dai dẳng cho tới đầu thế kỷ 20. Thậm chí
ngay cả Einstein, khi xây dựng thuyết tương đối rộng vào năm 1915,
cũng đinh ninh rằng vũ trụ cần phải là tĩnh. Vì thế ông đã phải sửa
đổi lý thuyết của mình để điều đó có thể xảy ra, bằng cách đưa vào
những phương trình của mình cái được gọi là "hằng số vũ trụ".
Einstein đã đưa vào một lực “phản hấp dẫn” mới, mà không giống
như những lực khác, nó không có xuất xứ từ một nguồn đặc biệt
nào, mà được tạo dựng ngay trong cấu trúc của không-thời gian.
Ông đặt ra yêu cầu là không-thời gian có xu hướng nội tại là nở ra,
và điều đó là để cân bằng chính xác với lực hút của toàn bộ vật chất
trong vũ trụ, sao cho kết quả thu được là một vũ trụ tĩnh. Dường như
chỉ có một người muốn chấp nhận thuyết tương đối rộng ở dạng ban
đầu của nó, đó là nhà vật lý và toán học người Nga Alexander
Friedmann. Và trong khi Einstein và các nhà vật lý khác tìm mọi
cách để lảng tránh sự tiên đoán về một vũ trụ không tĩnh, thì
Friedmann đã chấp nhận và bắt tay vào giải thích nó.

Friedmann đã đưa ra hai giả thiết rất đơn giản về vũ trụ: đó là vũ trụ
đồng nhất theo mọi hướng mà chúng ta quan sát, và điều này cũng
đúng với bất kỳ vị trí quan sát nào. Chỉ từ hai ý tưởng đó, Friedmann
đã chứng tỏ được rằng chúng ta không thể chờ đợi vũ trụ chỉ là tĩnh.
Thực tế, vào năm 1922, ít năm trước phát minh của Hubble,



Friedmann đã tiên đoán chính xác điều mà Hubble tìm ra!

Giả thiết cho rằng vũ trụ nhìn y hệt nhau theo mọi hướng rõ ràng là
không đúng với thực tế. Ví dụ, như chúng ta đã thấy, những ngôi
sao khác trong thiên hà chúng ta tạo nên một dải sáng nổi bật trên
nền trời đêm, tức là dải Ngân hà. Nhưng nếu chúng ta quan sát
những thiên hà ở xa thì số lượng của chúng tương đối giống nhau.
Như vậy, về đại thể thì vũ trụ có thể xem là như nhau theo mọi
hướng, với điều kiện là ta phải nhìn nó ở qui mô lớn so với kích
thước giữa các thiên hà, và bỏ qua những sai khác ở qui mô nhỏ.
Trong một thời gian dài, điều này đã đủ biện minh cho giả thiết của
Friedmann như một phép gần đúng thô đối với vũ trụ thực. Nhưng
gần đây hơn, một sự tình cờ may mắn đã chỉ ra rằng giả thiết của
Friedmann thực tế là sự mô tả khá chính xác vũ trụ của chúng ta.

Năm 1965, hai nhà vật lý Mỹ làm việc ở phòng thí nghiệm của hãng
Bell Telephone ở New Jersey là Arno Penzias và Robert Wilson
đang tiến hành trắc nghiệm một máy dò sóng cực ngắn rất nhạy.
(Sóng cực ngắn cũng giống như ánh sáng nhưng với tần số chỉ cỡ
10 ngàn triệu sóng trong 1 giây). Penzias và Wilson rất băn khoăn
khi họ phát hiện ra rằng máy dò của họ đã ghi được quá nhiều tiếng
ồn hơn mức cần thiết. Tiếng ồn này dường như không đến theo một
phương đặc biệt nào. Đầu tiên họ phát hiện có phân chim trong máy,
sau đó họ đã kiểm tra mọi khả năng có thể hỏng hóc, nhưng tất cả
đều bị loại trừ. Họ cũng biết rằng mọi loại tiếng ồn bên trong bầu khí
quyển sẽ mạnh hơn khi máy dò không hướng theo phương thẳng
đứng, bởi vì các tia sáng truyền trong khí quyển sẽ thu được ở gần
đường chân trời nhiều hơn là trên đỉnh đầu. Nhưng tiếng ồn thái quá
ở đây lại như nhau theo mọi phương mà họ hướng đầu dò tới và
như vậy nó phải tới từ bên ngoài khí quyển. Tiếng ồn này cũng như



nhau cả ngày lẫn đêm trong suốt cả năm bất kể trái đất vẫn quay
quanh trục của nó và quay quanh mặt trời. Điều này chứng tỏ bức
xạ phải tới từ bên ngoài hệ mặt trời, thậm chí từ ngoài cả thiên hà
chúng ta, vì nếu không nó sẽ thay đổi khi chuyển động của trái đất
làm cho máy dò hướng theo những hướng khác nhau. Thực tế,
chúng ta biết rằng bức xạ đó tới được chúng ta đã phải đi qua phần
lớn vùng vũ trụ quan sát được và vì nó như nhau theo các phương
khác nhau nên vũ trụ cũng cần phải như nhau theo mọi phương,
nếu chỉ xét trên qui mô lớn. Bây giờ thì chúng ta đã biết rằng bất kể
nhìn theo phương nào, thì tiếng ồn đó cũng chỉ biến thiên không bao
giờ vượt quá một phần vạn. Như vậy, Penzias và Wilson hoàn toàn
tình cờ đã phát hiện được một bằng chứng khá chính xác khẳng
định giả thiết thứ nhất của Friedmann.

Gần khoảng thời gian đó, hai nhà vật lý Mỹ ở gần Đại học Princeton
là Bod Dicke và Jim Peebles cũng đang quan tâm tới các sóng cực
ngắn. Họ đang làm việc theo một đề xuất của George Gamow
(người đã một thời là sinh viên của Alexander Friedmann) cho rằng
vũ trụ ở thời kỳ đầu phải rất nóng và đặc, đồng thời phát sáng nóng,
trắng. Dicke và Peebles lý luận rằng chúng ta hiện nay vẫn còn có
thể thấy được ánh sáng chói lọi đó của vũ trụ ở thời kỳ đầu, bởi vì
ánh sáng từ những phần rất xa của vũ trụ chỉ bây giờ mới đến được
chỗ chúng ta. Tuy nhiên, sự giãn nở của vũ trụ có nghĩa là ánh sáng
đỏ phải dịch rất mạnh về phía đỏ khiến cho bây giờ chúng ta thấy nó
dưới dạng bức xạ viba (sóng cực ngắn). Dicke và Peebles đang
chuẩn bị tìm kiếm bức xạ đó thì Penzias và Wilson nghe nói về công
trình của họ và hai ông hiểu ngay rằng mình đã phát hiện được
chính bức xạ đó. Vì thế mà Penzias và Wilson đã được trao giải
thưởng Nobel về vật lý năm 1978 (một điều hơi chua chát đối với



Dicke và Peebles, ấy là chưa nói tới Gamow!).

Giờ đây thoạt nhìn thì toàn bộ bằng chứng đó - bằng chứng xác
nhận rằng vũ trụ nhìn như nhau theo bất kỳ hướng nào mà chúng ta
quan sát - có thể dẫn đến ý nghĩ cho rằng có một cái gì đó đặc biệt
về vị trí của chúng ta trong vũ trụ. Đặc biệt, có thể nghĩ rằng nếu
chúng ta quan sát thấy tất cả các thiên hà khác đang chuyển động
ra xa chúng ta, thì chúng ta cần phải ở trung tâm của vũ trụ. Tuy
nhiên, cũng có một cách giải thích khác: vũ trụ cũng phải như nhau
theo mọi hướng khi nó được quan sát từ bất kỳ một thiên hà nào
khác. Nhưng, như chúng ta đã thấy, đó chính là giả thiết thứ hai của
Friedmann. Hiện chúng ta chưa có bằng chứng khoa học để khẳng
định hay bác bỏ giả thiết đó. Chúng ta tin nó chỉ trên cơ sở của sự
khiêm tốn: sẽ là quá nổi bật nếu vũ trụ là như nhau theo mọi phương
xung quanh chúng ta, nhưng lại không như thế xung quanh các
điểm khác trong vũ trụ. Trong mô hình của Friedmann tất cả các
thiên hà đều chuyển động ra xa nhau. Tình huống này khá giống
một quả bóng bay, trên mặt có vẽ nhiều chấm màu, đang được thổi
căng lên từ từ. Khi quả bóng căng lên, khoảng cách giữa các chấm
màu tăng lên, nhưng không thể nói chấm màu nào là trung tâm của
sự giãn nở đó. Hơn nữa các chấm càng xa nhau thì chúng chuyển
động ra xa nhau càng nhanh. Tương tự như vậy, trong mô hình của
Friedmann vận tốc mà hai thiên hà chuyển động ra xa nhau tỷ lệ với
những khoảng cách giữa chúng. Như vậy, mô hình này tiên đoán
rằng mọi sự dịch về phía đỏ của một thiên hà tỷ lệ thuận với khoảng
cách từ nó đến chúng ta, đúng như Hubble đã phát hiện. Mặc dù
thành công của mô hình và tiên đoán của nó về những quan sát của
Hubble, nhưng công trình của Friedmann ít được biết tới, cho tới khi
những mô hình tương tự được phát minh bởi nhà vật lý Mỹ Howard



Robertson và nhà toán học Anh Arthur Walker, để giải thích phát
hiện của Hubble về sự giãn nở đều của vũ trụ.

Mặc dù Friedmann chỉ tìm ra một, nhưng thực tế có tới ba loại mô
hình khác nhau cùng tuân theo hai giả thiết cơ bản của Friedmann.
Trong loại đầu tiên (loại mà Friedmann đã phát hiện) vũ trụ giãn nở
đủ chậm để lực hút hấp dẫn giữa các thiên hà khác nhau, làm cho
sự giãn nở chậm lại, và cuối cùng thì dừng hẳn. Sau đó các thiên hà
bắt

đầu chuyển động lại gần nhau, và vũ trụ co lại. Hình 3.2 cho thấy,
khoảng cách giữa hai thiên hà lân cận thay đổi từ 0, tăng tới cực đại
rồi lại giảm dần xuống 0. Trong loại thứ hai, vũ trụ giãn nở nhanh tới
mức lực hút hấp dẫn không bao giờ có thể làm quá trình

đó dừng lại, mặc dù nó có thể chậm lại đôi chút. Hình 3.3 cho thấy
có sự tách xa của hai thiên hà cạnh nhau trong mô hình này. Nó bắt
đầu từ 0, và đến một lúc nào đó, các thiên hà chuyển động ra xa
nhau với tốc độ đều. Cuối cùng là khả năng thứ ba: vũ trụ giãn nở
vừa đủ nhanh để tránh được quá trình co về trạng thái ban đầu.
Trong

trường hợp đó, sự tách biệt - như được thấy trên hình 3.4 - cũng
bắt đầu từ 0 rồi tăng lên mãi mãi. Tuy nhiên, vận tốc mà các thiên hà
chuyển động ra xa nhau ngày càng nhỏ, mặc dù không bao giờ đạt
tới 0.
Một đặc điểm nổi bật của mô hình đầu tiên của Friedmann là vũ trụ
không phải là vô hạn trong không gian, nhưng không gian lại không
có biên. Lực hấp dẫn đã mạnh tới mức không gian bị cuốn tròn lại
và làm cho nó na ná như bề mặt của trái đất. Nếu người ta chỉ đi



theo một hướng trên bề mặt của trái đất, người ra sẽ không bao giờ
gặp một rào chắn không thể qua được hoặc rơi xuống qua một mép
vực, mà cuối cùng sẽ quay về chỗ đã xuất phát. Trong mô hình đầu
tiên của Friedmann không gian đúng như thế, chỉ có khác là nó có
ba chiều chứ không phải hai chiều như bề mặt trái đất. Chiều thứ tư
- thời gian - cũng hữu hạn, nhưng nó giống như đường thẳng có hai
đầu, hay nói cách khác là hai biên: bắt đầu và kết thúc. Sau này
chúng ta sẽ thấy rằng khi người ta kết hợp thuyết tương đối rộng với
nguyên lý bất định của cơ học lượng tử thì cả không gian lẫn thời
gian đều có thể hữu hạn mà không có mép hoặc biên.

Ý tưởng cho rằng người ta có thể chu du vòng quanh vũ trụ và kết
thúc ở chính chỗ xuất phát sẽ làm nên một câu chuyện viễn tưởng
khoa học hay, nhưng không có nhiều ý nghĩa thực tiễn, vì người ta
có thể chứng tỏ được rằng vũ trụ sẽ co lại trở về kích thước zero
trước khi người ta đi hết một vòng quanh nó. Bạn cần phải đi nhanh
hơn ánh sáng mới kịp về chỗ xuất phát trước khi vũ trụ cáo chung,
nhưng điều đó lại không được phép.

Trong loại mô hình đầu tiên của Friedmann, vũ trụ nở ra rồi co lại,
không gian bị uốn tròn lại giống như bề mặt trái đất. Do đó, nó là
hữu hạn. Trong loại mô hình thứ hai - vũ trụ nở ra mãi mãi - không
gian bị uốn theo cách khác, nó giống như hình một chiếc yên ngựa.
Như vậy, trong trường hợp này không gian là vô hạn. Cuối cùng
trong mô hình thứ ba, với tốc độ giãn nở tới hạn, không gian là
phẳng (và do đó cũng vô hạn).

Nhưng mô hình nào của Friedmann mô tả đúng vũ trụ của chúng ta?
Liệu vũ trụ cuối cùng có ngừng giãn nở và bắt đầu co lại hay sẽ giãn
nở mãi mãi? Để trả lời câu hỏi đó cần phải biết tốc độ giãn nở hiện
nay của vũ trụ và mật độ trung bình hiện nay của nó. Nếu mật độ



nhỏ hơn một giá trị tới hạn nào đó được xác định bởi tốc độ giãn nở,
thì lực hút hấp dẫn sẽ quá yếu để làm dừng quá trình giãn nở. Nếu
mật độ lớn hơn giá trị tới hạn, lực hấp dẫn sẽ làm dừng quá trình
giãn nở ở một thời điểm nào đó trong tương lai và sẽ làm cho vũ trụ
co lại.

Chúng ta có thể xác định được tốc độ giãn nở hiện thời bằng cách
dùng hiệu ứng Doppler đo vận tốc mà các thiên hà chuyển động ra
xa chúng ta. Điều này có thể thực hiện được một cách rất chính xác.
Tuy nhiên, khoảng cách giữa các thiên hà lại được biết không chính
xác lắm, do chúng ta đo chúng chỉ bằng phương pháp gián tiếp thôi.
Vì vậy, hiện nay chúng ta chỉ biết được là vũ trụ đang giãn nở 5%
đến 10% trong mỗi khoảng thời gian là ngàn triệu năm. Tuy nhiên,
sự bất định về mật độ trung bình hiện nay của vũ trụ thậm chí còn
lớn hơn nữa. Nếu chúng ta cộng khối lượng của tất cả các ngôi sao
nhìn thấy trong thiên hà của chúng ta và các thiên hà khác lại, thì
tổng số còn nhỏ hơn một phần trăm khối lượng cần thiết để hãm sự
giãn nở của vũ trụ lại, thậm chí cả trong trường hợp đánh giá thấp
nhất tốc độ giãn nở. Tuy nhiên, thiên hà của chúng ta và các thiên
hà khác còn cần phải chứa một lượng lớn “vật chất tối” mà chúng ta
không thể thấy được trực tiếp, nhưng chúng ta biết nó phải có vì ảnh
hưởng sức hút hấp dẫn của nó lên quỹ đạo của các ngôi sao trong
các thiên hà. Hơn nữa, đa số các thiên hà được tìm thấy nằm thành
từng cụm, và tương tự như trên, chúng ta có thể suy ra sự có mặt
của một lượng vật chất tối còn lớn hơn nữa trong khoảng giữa các
thiên hà thuộc một cụm bởi tác động của nó lên chuyển động của
các thiên hà. Khi cộng tất cả lượng vật chất tối đó lại, chúng ta cũng
chỉ mới nhận được khoảng một phần mười khối lượng cần thiết để
hãm sự giãn nở lại. Tuy nhiên, chúng ta không thể loại trừ khả năng



có thể có một dạng vật chất khác được phân bố đồng đều trong toàn
vũ trụ mà chúng ta còn chưa phát hiện được và nó có thể sẽ nâng
mật độ trung bình của vũ trụ lên tới giá trị tới hạn để hãm sự giãn nở
lại. Do vậy, bằng chứng mà hiện nay chúng ta có gợi ý rằng vũ trụ
có lẽ sẽ giãn nở vĩnh viễn, nhưng điều mà chúng ta thực sự tin chắc,
đó là nếu thậm chí cuối cùng vũ trụ có co lại đi nữa, thì điều đó cũng
chưa xảy ra ít nhất trong vòng mười ngàn triệu năm nữa, bởi vì nó
vẫn còn giãn nở ít nhất cũng từng ấy thời gian. Điều này chắc không
khiến chúng ta phải lo lắng: tới thời gian đó nếu chúng ta không định
cư được ở ngoài hệ mặt trời, thì loài người cũng đã diệt vong từ lâu
cùng với mặt trời của chúng ta! 

Tất cả các mô hình của Friedmann đều có một đặc điểm là ở một
thời điểm nào đó trong quá khứ (khoảng giữa mười và hai mươi
ngàn triệu năm trước) khoảng cách giữa hai thiên hà lân cận phải
bằng 0. Ở thời điểm đó - thời điểm mà chúng ta gọi là vụ nổ lớn (Big
Bang) - mật độ của vũ trụ và độ cong của không-thời gian là lớn vô
hạn. Vì các nhà toán học không thể thực sự thao tác với các số vô
hạn, nên điều này có nghĩa là thuyết tương đối rộng (mà các mô
hình của Friedmann dựa trên đó) tiên đoán rằng có một điểm trong
vũ trụ mà tại đó chính bản thân lý thuyết cũng không dùng được
nữa. Một điểm như vậy là một ví dụ về cái mà các nhà toán học gọi
là điểm kỳ dị. Thực tế mọi lý thuyết khoa học của chúng ta đều được
phát biểu trên giả thuyết cho rằng không - thời gian là trơn và gần
như phẳng, vì vậy chúng sẽ không còn dùng được ở điểm kỳ dị vụ
nổ lớn vì ở đó độ cong của không-thời gian là vô hạn. Điều này có
nghĩa là thậm chí nếu có những sự kiện xảy ra trước vụ nổ lớn, thì
người ta cũng không thể dùng chúng để xác định những gì xảy ra
sau đó, bởi vì tính tiên đoán được cũng sẽ không còn nữa tại vụ nổ



lớn. Tương ứng, nếu chỉ biết những gì từ sau vụ nổ lớn - đó chính là
trường hợp của chúng ta - thì chúng ta cũng không thể xác định
được những gì đã xảy ra trước đó. Đối với chúng ta, thì những sự
kiện xảy ra trước vụ nổ lớn có thể không có hậu quả gì, vì vậy chúng
không tạo thành một bộ phần trong mô hình khoa học về vũ trụ. Do
đó, chúng ta sẽ cắt bỏ chúng khỏi mô hình và nói rằng thời gian bắt
đầu từ vụ nổ lớn.

Nhiều người không thích ý tưởng xem rằng thời gian có điểm bắt
đầu, có lẽ bởi vì nó dây dưa với sự can thiệp của thần thánh. (Nhà
thờ Thiên Chúa giáo, trái lại, đã nắm ngay lấy mô hình vụ nổ lớn và
vào năm 1951, và chính thức tuyên bố nó hoàn toàn phù hợp với
Kinh thánh). Do đó đã có nhiều nỗ lực nhằm tránh kết luận cho rằng
đã có vụ nổ lớn. Một đề xuất được ủng hộ rộng rãi nhất gọi là lý
thuyết trạng thái bền vững. Nó được đưa ra vào năm 1948, bởi hai
người tị nạn chạy khỏi nước Áo đang bị bọn phát xít chiếm đóng, đó
là Hermann Bondi và Thamas Gold cùng với Fred Hoyle - người đã
cùng họ nghiên cứu phát triển radar trong thời kỳ chiến tranh. Ý
tưởng của họ như sau: Khi các thiên hà chuyển động ra xa nhau, thì
ở khoảng trống giữa chúng, các thiên hà mới liên tục được tạo
thành từ vật chất mới. Do đó, về đại thể, vũ trụ sẽ nhìn như nhau ở
mọi thời điểm cũng như ở mọi điểm của không gian. Lý thuyết trạng
thái bền vững yêu cầu phải sửa đổi thuyết tương đối rộng để cho
phép liên tục tạo ra vật chất, nhưng tốc độ của quá trình đó chậm tới
mức (cỡ một hạt trên một kilomét khối trong một năm) để nó không
mâu thuẫn với thực nghiệm. Lý thuyết này là một lý thuyết khoa học
tốt theo nghĩa đã được mô tả ở chương 1: nó đơn giản và đưa ra
được những tiên đoán xác định có thể kiểm chứng được bằng quan
sát. Một trong số những tiên đoán của nó cho rằng số thiên hà hoặc



các đối tượng tương tự trong một thể tích không gian cho trước sẽ
là như nhau ở bất kỳ đâu và bất kỳ khi nào chúng ta quan sát vũ trụ.
Vào cuối những năm 50 và đầu những năm 60, việc lập một bản đồ
các nguồn sống vô tuyến từ ngoài không gian vũ trụ đã được tiến
hành bởi một nhóm các nhà thiên văn ở Cambridge do Martin Ryle
đứng đầu (ông cũng đã từng làm việc với Bondi, Gold và Hoyle về
radar trong thời kỳ chiến tranh). Nhóm Cambridge đã chỉ ra rằng đa
số các nguồn sóng vô tuyến này phải nằm ngoài thiên hà của chúng
ta (thực tế nhiều trong số đó có thể đồng nhất với các thiên hà khác)
và số nguồn yếu là do ở xa hơn và các nguồn mạnh là do ở gần
hơn. Khi đó hóa ra số các nguồn nằm trong một đơn vị thể tích của
không gian đối với các nguồn ở gần sẽ ít hơn so với các nguồn ở
xa. Điều đó có thể có nghĩa là chúng ta nằm ở trung tâm của một
vùng rộng lớn của vũ trụ trong đó có số các nguồn ít hơn các nơi
khác. Hoặc, cũng có thể có nghĩa là trong quá khứ, ở thời điểm các
sóng vô tuyến xuất phát đi tới chúng ta thì số các nguồn nhiều hơn
so với hiện nay. Cả hai cách giải thích đều mâu thuẫn với tiên đoán
của thuyết trạng thái bền vững. Hơn thế nữa, sự phát hiện thấy các
bức xạ cực ngắn của Penzias và Wilson vào năm 1965 cũng chỉ ra
rằng vũ trụ trong quá khứ phải đặc hơn rất nhiều. Do vậy lý thuyết
trạng thái bền vững cần phải vứt bỏ.

Một nỗ lực khác nhằm tránh kết luận cần phải có vụ nổ lớn, và do đó
có sự bắt đầu của thời gian, đã được hai nhà khoa học Nga là
Evgenii Lifshitz và Isaac Khalatnikov đưa ra năm 1963. Họ cho rằng
vụ nổ lớn có thể chỉ là một đặc điểm riêng có của các mô hình
Friedmann; và xét cho cùng, những mô hình này cũng chỉ là những
mô hình gần đúng của vũ trụ thực. Có lẽ, trong số tất cả các mô hình
gần giống vũ trụ thực thì chỉ có những mô hình Friedmann là chứa



điểm kỳ dị vụ nổ lớn. Trong các mô hình Friedmann, tất cả các thiên
hà đều chuyển động thẳng ra xa nhau, và vì vậy sẽ không có gì
ngạc nhiên nếu ở một thời điểm nào đó trong quá khứ, tất cả chúng
đều ở cùng một chỗ. Tuy nhiên, trong vũ trụ thực, các thiên hà
không thực sự chuyển động thẳng ra xa nhau, mà chúng còn có cả
vận tốc cạnh, mặc dù là nhỏ. Như vậy, trên thực tế, các thiên hà
không bao giờ phải cùng ở đúng một chỗ mà chỉ cần ở rất sát nhau
thôi. Có lẽ khi đó thì vũ trụ đang giãn nở hiện nay được tạo thành
không phải từ điểm kỳ dị vụ nổ lớn, mà là từ một pha co lại trước
kia. Khi vũ trụ đã co lại, các hạt trong đó có thể không phải tất cả
đều va chạm với nhau mà chỉ bay qua rồi sau đó chuyển động ra xa
nhau tạo nên sự giãn nở hiện nay của vũ trụ. Vậy thì làm sao chúng
ta có thể nói được vũ trụ thực có bắt đầu từ vụ nổ lớn hay không?
Điều mà Lifshitz và Khalatnikov đã làm là nghiên cứu các mô hình
của vũ trụ gần giống với các mô hình của Friedmann nhưng có tính
đến những điểm bất thường và vận tốc ngẫu nhiên của các thiên hà
trong vũ trụ. Họ đã chỉ ra rằng những mô hình như vậy cũng có thể
bắt đầu từ vụ nổ lớn, thậm chí mặc dù các thiên hà không phải luôn
luôn chuyển động thẳng ra xa nhau, nhưng họ lại biện bạch rằng
điều này chỉ khả dĩ trong một số mô hình đặc biệt trong đó các thiên
hà phải chuyển động đúng cách. Họ lý luận rằng vì các mô hình
giống Friedmann không có điểm kỳ dị vụ nổ lớn nhiều vô hạn hơn
những mô hình có điểm kỳ dị đó, nên cần phải rút ra kết luận rằng
thực tế không có vụ nổ lớn. Tuy nhiên, sau này họ thấy rằng có một
lớp các mô hình giống Friedmann nhưng tổng quát hơn nhiều đều
có các điểm kỳ dị mà trong đó các thiên hà không cần phải chuyển
động theo một cách đặc biệt nào. Và do đó, họ đã rút lại ý kiến vào
năm 1970.




Công trình của Lifshitz và Khalatnikov có giá trị ở chỗ, nó chứng tỏ
được rằng vũ trụ có thể đã có điểm kỳ dị, tức là vụ nổ lớn, nếu
thuyết tương đối rộng là đúng. Tuy nhiên, điều đó chưa giải quyết
được vấn đề căn bản: thuyết tương đối rộng có tiên đoán rằng vũ trụ
của chúng ta cần phải có vụ nổ lớn, nghĩa là sự bắt đầu của thời
gian không? Câu trả lời xuất phát từ một cách tiếp cận hoàn toàn
khác do nhà vật lý và toán học người Anh Roger Penrose đưa ra
vào năm 1965. Sử dụng tính chất của các nón ánh sáng trong thuyết
tương đối rộng và sự thật là lực hấp dẫn luôn luôn là lực hút, ông đã
chứng tỏ được rằng một ngôi sao đang co lại dưới tác dụng của lực
hấp dẫn riêng của mình sẽ bị bẫy vào một vùng mà bề mặt của nó
cuối cùng sẽ co lại kích thước 0. Và vì bề mặt của vùng đó co lại tới
0, nên thể tích của nó cũng cần phải như thế. Như vậy toàn bộ vật
chất sẽ được nén ép vào một vùng có thể tích 0, và do đó, mật độ
của vật chất và độ cong của không-thời gian sẽ trở nên vô hạn. Nói
một cách khác, ta có một kỳ dị nằm trong vùng không-thời gian
được gọi là lỗ đen.

Thoạt nhìn, kết quả của Penrose chỉ áp dụng được cho các ngôi
sao, chứ chưa cho biết toàn bộ vũ trụ đã có một điểm kỳ dị vụ nổ lớn
trong quá khứ hay không. Tuy nhiên, vào thời gian Penrose đưa ra
định lý của ông thì tôi còn là một nghiên cứu sinh đang trăn trở tìm
vấn đề để hoàn tất luận án tiến sĩ. Hai năm trước đó, tôi được chuẩn
đoán là đã mắc bệnh ALS, thường được gọi là bệnh Lou Gehrig hay
là bệnh về thần kinh chuyển động, và người ta đã cho tôi hiểu rằng
tôi chỉ còn sống được một hai năm nữa. Trong những hoàn cảnh
như vậy, chẳng có tâm trí đâu mà làm luận án, vì tôi không nghĩ là
mình sống được đến khi hoàn tất nó. Nhưng rồi hai năm đã trôi qua
và tôi vẫn chưa thấy tình trạng sức khỏe của mình xấu đi nhiều.



Thực tế, mọi chuyện diễn ra khá tốt đẹp đối với tôi, và tôi đã hứa
hôn với Jane Wilde, một cô gái tuyệt vời. Nhưng để cưới nàng tôi
cần phải có việc làm, mà muốn có việc làm tôi phải có bằng tiến sĩ.

Năm 1965 tôi đã đọc được định lý của Penrose nói rằng bất cứ vật
nào co lại dưới tác dụng của lực hấp dẫn cuối cùng sẽ phải tạo
thành một điểm kỳ dị. Chẳng bao lâu sau tôi thấy rằng nếu đổi chiều
thời gian trong định lý của Penrose, sao cho sự co lại trở thành sự
giãn nở, thì các điều kiện của định lý đó vẫn còn đúng với điều kiện
vũ trụ hiện nay gần giống với mô hình của Friedmann trên qui mô
lớn. Định lý của Penrose đã chứng tỏ rằng bất kỳ một ngôi sao đang
co lại nào cũng phải kết thúc ở một điểm kỳ dị, còn lý luận dựa trên
sự nghịch đảo thời gian thì chỉ ra rằng mọi vũ trụ giãn nở giống như
Friedmann phải bắt đầu từ một điểm kỳ dị. Vì những lý do kỹ thuật,
định lý Penrose đòi hỏi rằng vũ trụ là vô hạn trong không gian. Như
vậy, thực tế, tôi đã sử dụng định lý đó để chứng minh được rằng sẽ
cần phải có điểm kỳ dị, chỉ nếu vũ trụ giãn nở đủ nhanh để nó không
bị co lại một lần nữa (vì những mô hình Friedmann như thế mới là
vô hạn trong không gian).

Trong ít năm sau, tôi đã phát triển những kỹ thuật toán học mới cho
phép loại bỏ những điều kiện có tính chất kỹ thuật đó ra khỏi những
định lý chứng minh rằng những điểm kỳ dị cần phải xảy ra. Kết quả
là bài báo viết chung của Penrose và tôi công bố năm 1970; trong
đó, cuối cùng chúng tôi đã chứng minh được rằng cần phải có điểm
kỳ dị vụ nổ lớn, nhưng chỉ với điều kiện thuyết tương đối rộng là
đúng, và vũ trụ chứa một lượng vật chất như chúng ta quan sát thấy.
Có rất nhiều phản bác đối với công trình của chúng tôi, một phần từ
những người Nga do niềm tin Mác-xít của họ vào quyết định luận
khoa học, một phần từ những người cảm thấy rằng toàn bộ ý tưởng



về các kỳ dị là khó chịu, và làm hỏng vẻ đẹp của lý thuyết Einstein.
Tuy nhiên người ta không thể thực sự tranh cãi với các định lý toán
học. Và vì vậy, cuối cùng công trình của chúng tôi nói chung đã
được chấp nhận, và hiện nay, hầu hết mọi người đều cho rằng vũ
trụ đã bắt đầu từ điểm kỳ dị vụ nổ lớn. Nhưng có lẽ thật là trớ trêu,
hiện nay tôi đã thay đổi ý nghĩ của mình, và đang cố gắng thuyết
phục các nhà vật lý khác tin rằng, thực tế chẳng có điểm kỳ dị nào ở
thời điểm bắt đầu của vũ trụ, vì như chúng ta sẽ thấy ở sau này,
điểm kỳ dị sẽ biến mất một khi ta tính đến các hiệu ứng lượng tử.

Như chúng ta đã thấy trong chương này, chỉ chưa đầy một nửa thế
kỷ mà quan niệm của loài người về vũ trụ được hình thành từ hàng
nghìn năm nay đã biến đổi như thế nào. Phát minh của Hubble về vũ
trụ giãn nở và nhận thức về sự nhỏ nhoi của hành tinh chúng ta
trong khoảng bao la của vũ trụ chính là điểm xuất phát. Khi mà
những bằng chứng thực nghiệm và lý thuyết được khớp lại, thì
chúng ta ngày càng thấy rõ rằng vũ trụ cần phải có điểm bắt đầu
trong thời gian, và mãi đến tận năm 1970, điều này cuối cùng đã
được Penrose và tôi chứng minh trên cơ sở thuyết tương đối rộng
của Einstein. Chứng minh này còn chỉ ra rằng, thuyết tương đối rộng
cũng là một lý thuyết chưa hoàn chỉnh: nó chưa thể nói cho chúng ta
biết vũ trụ đã khởi phát như thế nào, vì nó tiên đoán rằng mọi lý
thuyết vật lý, kể cả chính bản thân nó, đều không còn dùng được ở
thời điểm bắt đầu đó của vũ trụ. Tuy nhiên, lý thuyết tương đối rộng
chỉ là một lý thuyết riêng phần, nên điều mà các định lý về điểm kỳ dị
thực sự chỉ ra, là đã có một lúc trong giai đoạn rất sớm của vũ trụ,
khi nó còn nhỏ tới mức không thể bỏ qua những hiệu ứng trên quy
mô nhỏ của một lý thuyết riêng phần khác cũng rất vĩ đại của thế kỷ
20, đó là cơ học lượng tử.




Vào những năm đầu của thập kỷ 70, chúng tôi buộc phải thay đổi
hướng nghiên cứu vũ trụ từ lý thuyết của chúng ta về các vật cực
lớn tới lý thuyết của chúng ta về các vật cực nhỏ. Lý thuyết đó, tức
cơ học lượng tử, sẽ được mô tả ở chương sau trước khi chúng ta
quay trở lại với những nỗ lực kết hợp hai lý thuyết riêng phần thành
một lý thuyết duy nhất: lý thuyết lượng tử của hấp dẫn.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Chương 4

Nguyên lý bất định

Thành công của nhiều lý thuyết khoa học mà đặc biệt là lý thuyết
hấp dẫn của Newton đã đưa nhà khoa học Pháp, hầu tước Laplace,
vào thế kỷ 19 tới lập luận rằng vũ trụ là hoàn toàn tất định. Ông cho
rằng có một tập hợp các định luật khoa học cho phép chúng ta tiên
đoán được mọi chuyện xảy ra trong vũ trụ, miễn là chúng ta phải
biết được trạng thái đầy đủ của vũ trụ ở một thời điểm. Ví dụ, nếu
chúng ta biết vị trí và vận tốc của mặt trời và các hành tinh ở một
thời điểm, thì chúng ta có thể dùng các định luật Newton tính được
trạng thái của hệ mặt trời ở bất kể thời điểm nào khác. Quyết định
luận dường như khá hiển nhiên trong trường hợp này, nhưng
Laplace còn đi xa hơn nữa, ông cho rằng có những qui luật tương tự
điều khiển mọi thứ khác nữa, kể cả hành vi của con người.

Học thuyết về quyết định luận khoa học đã bị chống đối rất mạnh bởi
nhiều người, những người cảm thấy rằng nó xâm phạm đến sự tự
do can thiệp của Chúa vào thế giới này, nhưng nó vẫn còn một sứ
mạng với tính cách là tiêu chuẩn của khoa học cho tới tận đầu thế
kỷ này. Một trong những chỉ dẫn đầu tiên cho thấy niềm tin đó cần
phải vứt bỏ là khi những tính toán của hai nhà khoa học Anh, huân
tước Rayleigh và ngài James Jeans, cho kết quả là: một đối tượng
hay vật thể nóng, chẳng hạn một ngôi sao, cần phải phát xạ năng
lượng với tốc độ vô hạn. Theo những định luật mà người ta tin là
đúng ở thời gian đó thì một vật thể nóng cần phải phát ra các sóng



điện từ (như sóng vô tuyến, ánh sáng thấy được, hoặc tia X) như
nhau ở mọi tần số. Ví dụ, một vật thể nóng cần phải phát xạ một
lượng năng lượng như nhau trong các sóng có tần số nằm giữa một
và hai triệu triệu sóng một giây cũng như trong các sóng có tần số
nằm giữa hai và ba triệu triệu sóng một giây. Và vì số sóng trong
một giây là không có giới hạn, nên điều này có nghĩa là tổng năng
lượng phát ra là vô hạn.

Để tránh cái kết quả rõ ràng là vô lý này, nhà khoa học người Đức
Max Planck vào năm 1900 đã cho rằng ánh sáng, tia X và các sóng
khác không thể được phát xạ với một tốc độ tùy ý, mà thành từng
phần nhất định mà ông gọi là lượng tử. Hơn nữa, mỗi một lượng tử
lại có một lượng năng lượng nhất định, năng lượng này càng lớn
nếu tần số của sóng càng cao, vì vậy ở tần số đủ cao, sự phát xạ
chỉ một lượng tử thôi cũng có thể đòi hỏi một năng lượng lớn hơn
năng lượng vốn có của vật. Như vậy sự phát xạ ở tần số cao phải
được rút bớt đi, khi đó tốc độ mất năng lượng của vật mới còn là
hữu hạn.

Giả thuyết lượng tử đã giải thích rất tốt tốc độ phát xạ của các vật
nóng, nhưng những ngụ ý của nó đối với quyết định luận thì mãi tới
tận năm 1926, khi một nhà khoa học Đức khác là Werner
Heisenberg phát biểu nguyên lý bất định nổi tiếng của mình, thì
người ta mới nhận thức được. Để tiên đoán vị trí và vận tốc trong
tương lai của một hạt, người ta cần phải đo vị trí và vận tốc hiện thời
của nó một cách chính xác. Một cách hiển nhiên để làm việc này là
chiếu ánh sáng lên hạt. Một số sóng ánh sáng bị tán xạ bởi hạt và
điều đó sẽ chỉ vị trí của nó. Tuy nhiên, người ta không thể xác định vị
trí của hạt chính xác hơn khoảng cách giữa hai đỉnh sóng của ánh
sáng, vì vậy người ta phải dùng ánh sáng có bước sóng ngắn để đo



chính xác vị trí của hạt. Nhưng theo giả thuyết lượng tử của Planck,
người ta không thể dùng một lượng ánh sáng nhỏ tùy ý được, mà
phải dùng ít nhất một lượng tử. Lượng tử này sẽ làm nhiễu động hạt
và làm thay đổi vận tốc của hạt một cách không thể tiên đoán được.
Hơn nữa, càng đo chính xác vị trí của hạt, thì phải cần dùng ánh
sáng có bước càng ngắn, nghĩa là năng lượng của một lượng tử
càng cao. Và vì thế vận tốc của hạt sẽ bị nhiễu động một lượng
càng lớn. Nói một cách khác, bạn càng cố gắng đo vị trí của hạt
chính xác bao nhiêu thì bạn sẽ đo được vận tốc của nó kém chính
xác bấy nhiêu, và ngược lại. Heisenberg đã chứng tỏ được rằng độ
bất định về vị trí của hạt nhân với độ bất định về vận tốc của nó
nhân với khối lượng của hạt không bao giờ nhỏ hơn một lượng xác
định - lượng đó là hằng số Planck. Hơn nữa, giới hạn này không
phụ thuộc vào cách đo vị trí và vận tốc của hạt hoặc vào loại hạt:
nguyên lý bất định của Heisenberg là một tính chất căn bản không
thể tránh khỏi của thế giới.

Nguyên lý bất định có những ngụ ý sâu sắc đối với cách mà chúng
ta nhìn nhận thế giới. Thậm chí sau hơn 50 năm chúng vẫn chưa
được nhiều nhà triết học đánh giá đầy đủ và vẫn còn là đề tài của
nhiều cuộc tranh luận. Nguyên lý bất định đã phát tín hiệu về sự cáo
chung cho giấc mơ của Laplace về một lý thuyết khoa học, một mô
hình của vũ trụ hoàn toàn có tính chất tất định: người ta chắc chắn
không thể tiên đoán những sự kiện tương lai một cách chính xác
nếu như người ta không thể dù chỉ là đo trạng thái hiện thời của vũ
trụ một cách chính xác! Chúng ta vẫn còn có thể cho rằng có một
tập hợp các định luật hoàn toàn quyết định các sự kiện dành riêng
cho một đấng siêu nhiên nào đó, người có thể quan sát trạng thái
hiện thời của vũ trụ mà không làm nhiễu động nó. Tuy nhiên, những



mô hình như thế không lợi lộc bao nhiêu đối với những người trần
thế chúng ta. Tốt hơn là hãy sử dụng nguyên lý tiết kiệm được biết
như lưỡi dao cạo của Occam và cắt bỏ đi tất cả những nét đặc biệt
của lý thuyết mà ta không thể quan sát được. Cách tiếp cận này đã
dẫn Heisenberg, Edwin Schrodinger và Paul Dirac vào những năm
20 xây dựng lại cơ học trên cơ sở của nguyên lý bất định thành một
lý thuyết mới gọi là cơ học lượng tử. Trong lý thuyết này, các hạt
không có vị trí, không có vận tốc tách bạch và không hoàn toàn xác
định. Thay vì thế chúng có một trạng thái lượng tử là tổ hợp của vị
trí và vận tốc.

Nói chung, cơ học lượng tử không tiên đoán một kết quả xác định
duy nhất cho một quan sát. Thay vì thế, nó tiên đoán một số kết cục
khả dĩ khác nhau và nói cho chúng ta biết mỗi một kết cục đó là như
thế nào. Nghĩa là, nếu ta tiến hành cùng một phép đo trên một số
lớn các hệ tương tự nhau, mỗi một hệ đều khởi phát một cách hệt
như nhau, thì ta sẽ thấy rằng kết quả của phép đo có thể là A trong
một số trường hợp, là B trong một số trường hợp khác...Người ta có
thể tiên đoán được gần đúng số lần xuất hiện A hoặc B, nhưng
người ta không thể tiên đoán một kết quả đặc biệt nào của chỉ một
phép đo. Do đó, cơ học lượng tử đã đưa vào khoa học một yếu tố
không thể tránh khỏi - đó là yếu tố không thể tiên đoán hay yếu tố
ngẫu nhiên. Einstein đã kịch liệt phản đối điều này, mặc dù ông đã
đóng vai trò quan trọng trong sự phát triển những ý tưởng đó.
Einstein đã được trao giải thưởng Nobel vì những đóng góp của ông
đối với thuyết lượng tử. Tuy nhiên ông không bao giờ chấp nhận
rằng vũ trụ lại được điều khiển bởi sự may rủi. Những tình cảm của
ông đã được cô đúc trong câu nói nổi tiếng sau: “Chúa không chơi
trò xúc xắc”. Tuy nhiên, phần lớn các nhà khoa học khác lại sẵn



sàng chấp nhận cơ học lượng tử vì nó phù hợp tuyệt vời với thực
nghiệm. Quả thật đây là một lý thuyết thành công rực rỡ và là cơ sở
cho hầu hết các khoa học và công nghệ hiện đại. Nó điều khiển
hành vi của các tranzito và các mạch tích hợp - những thành phần
căn bản của các dụng cụ điện tử như máy thu hình và computer,
đồng thời cũng là nền tảng của hóa học và sinh học hiện đại. Lĩnh
vực duy nhất của vật lý mà cơ học lượng tử còn chưa thâm nhập
vào một cách thích đáng là hấp dẫn và cấu trúc của vũ trụ ở qui mô
lớn.

Mặc dù ánh sáng được tạo bởi các sóng, nhưng giả thuyết lượng tử
của Planck nói với chúng ta rằng trong một số phương diện nó xử
sự như là được tạo thành từ các hạt: nó có thể được phát xạ hoặc
hấp thụ chỉ theo từng phần riêng biệt hay theo các lượng tử. Cũng
như vây, nguyên lý bất định Heisenberg lại ngụ ý rằng trên một số
phương diện các hạt lại xử sự như các sóng: chúng không có vị trí
xác định mà bị “nhoè” đi với một phân bố xác suất nào đó. Lý thuyết
cơ học lượng tử được xây dựng trên một loại toán học hoàn toàn
mới. Nó không mô tả thế giới thực bằng các sóng và các hạt nữa và
chỉ có những quan sát thế giới là có thể được mô tả bằng những
khái niệm đó. Như vậy là giữa sóng và hạt trong cơ học lượng tử có
tính hai mặt: đối với một số mục đích sẽ rất lợi ích nếu xem hạt như
các sóng và đối với những mục đích khác thì sẽ tốt hơn nếu xem
sóng như các hạt. Một hệ quả quan trọng của điều này là người ta
có thể quan sát được cái gọi là hiện tượng giao thoa giữa hai tập
hợp sóng hoặc hạt. Tức là, các đỉnh của tập hợp sóng này có thể
trùng với các hõm của tập hợp kia. Hai tập hợp sóng khi đó sẽ triệt
tiêu lẫn nhau hơn là cộng lại để trở thành mạnh hơn như người ta



chờ 
đợi (H.4.1). Một ví dụ quen thuộc của hiện tượng giao thoa ánh sáng
là các màu thường thấy trên các bong bóng xà phòng. Hiện tượng
này được gây bởi sự phản xạ ánh sáng ở hai mặt biên của màng
mỏng nước tạo nên bong bóng. Ánh sáng trắng gồm các sóng ánh
sáng có bước sóng khác nhau, tức là có màu sắc khác nhau. Đối
với một số bước sóng, đỉnh của các sóng phản xạ từ một mặt biên
trùng với hõm sóng được phản xạ từ mặt biên kia. Các màu tương
ứng với các bước sóng này sẽ vắng mặt trong ánh sáng phản xạ và
do đó ánh sáng này hóa ra có màu.

Sự giao thoa cũng có thể xảy ra đối với các hạt vì tính hai mặt
được đưa vào bởi cơ học lượng tử. Một ví dụ nổi tiếng là cái được
gọi là thí nghiệm hai - khe (H.4.2). Xét một màn chắn có hai khe hẹp
song song nhau. Ở một phía của màn chắn, người ta đặt một nguồn
sáng có màu xác định (tức là có bước sóng xác định). Đa số ánh
sáng sẽ đập vào màn chắn, chỉ có một lượng nhỏ đi qua hai khe
thôi. Bây giờ giả sử đặt một màn hứng ở phía bên kia của màn chắn
sáng. Mọi điểm trên màn hứng sẽ đều nhận được sóng ánh sáng tới
từ hai khe. Tuy nhiên, nói chung, lộ trình mà ánh sáng đi từ nguồn
tới màn hứng qua khe sẽ là khác nhau. Điều này có nghĩa là các
sóng ánh sáng tới màn hứng từ hai khe sẽ không trùng pha nhau: ở
một số chỗ các sóng sẽ triệt tiêu nhau và ở một số chỗ khác chúng
sẽ tăng cường nhau. Kết quả là ta sẽ nhận được bức tranh đặc
trưng gồm những vân tối và sáng xen kẽ nhau.

Điều đáng lưu ý là người ta cũng nhận được bức tranh các vân hệt
như vậy nếu thay nguồn sáng bằng nguồn hạt, chẳng hạn như các
electron có vận tốc xác định (nghĩa là sóng tương ứng có bước sóng
xác định). Điều nay xem ra hết sức lạ lùng, bởi vì nếu chỉ có hai khe



thôi thì ta sẽ không nhận được hệ vân nào hết mà chỉ thu được một
phân bố đều đặn của các electron trên màn hứng. Do đó người ta có
thể nghĩ rằng việc mở thêm một khe nữa sẽ chỉ làm tăng số electron
đập vào mỗi điểm trên màn hứng, nhưng do hiện tương giao thoa,
nó lại làm giảm con số đó ở một số chỗ. Nếu các electron được gửi
qua hai khe mỗi lần một hạt, thì người ta chờ đợi rằng mỗi một hạt
sẽ đi qua khe này hoặc khe kia và như vậy sẽ xử sự hệt như khi chỉ
có một khe, nghĩa là sẽ cho một phân bố đều trên màn hứng. Nhưng
thực tế, thậm chí cả khi gửi mỗi lần một electron, các vân giao thoa
vẫn cứ xuất hiện. Do đó mỗi electron phải đồng thời đi qua cả hai
khe.

Hiện tương giao thoa giữa các hạt là hiện tượng có tính chất quyết
định đối với sự tìm hiểu của chúng ta về cấu trúc nguyên tử - phân
tử cơ bản của hóa học, sinh học và các đơn nguyên tạo nên bản
thân chúng ta và các vật xung quanh chúng ta. Ở đầu thế kỷ này,
người ta nghĩ rằng nguyên tử khá giống với hệ mặt trời, trong đó các
electron (mang điện âm) quay xung quanh một hạt nhân ở trung tâm
mang điện dương, tương tự như các hành tinh quay xung quanh
mặt trời. Lực hút giữa điện âm và điện dương được xem là lực để
giữ các electron trên quĩ đạo của chúng hệt như lực hút hấp dẫn
giữa mặt trời và các hành tinh giữ cho các hành tinh ở trên quĩ đạo
của chúng. Nhưng ở đây có một khó khăn, đó là các định luật của
cơ học và điện học (trước cơ học lượng tử), lại tiên đoán rằng các
electron sẽ mất dần năng lượng và vì thế sẽ chuyển động theo
đường xoáy trôn ốc đi vào cho tới khi rơi vào hạt nhân. Điều đó có
nghĩa là nguyên tử, và thực tế là toàn bộ vật chất, sẽ suy sập rất
nhanh về trạng thái có mật độ rất cao. Lời giải một phần của bài
toán này đã được nhà khoa học Đan Mạch Niels Bohr tìm ra vào



năm 1913. Ông cho rằng các electron không thể chuyển động theo
những quỹ đạo cách hạt nhân một khoảng tùy ý mà chỉ theo những
quỹ đạo có khoảng cách xác định. Và nếu còn giả thiết thêm rằng
trên một quĩ đạo như thế chỉ có thể có một hoặc hai electron thì bài
toán về sự suy sập của nguyên tử xem như đã được giải quyết, bởi
vì các electron không thể chuyển động xoáy trôn ốc đi vào mãi để
lấp đầy các quỹ đạo với các khoảng cách và năng lượng nhỏ hơn.

Mô hình này đã giải thích khá tốt cấu trúc của nguyên tử đơn giản
nhất - nguyên tử hydro - chỉ có một electron quay xung quanh hạt
nhân. Nhưng người ta còn chưa rõ phải mở rộng nó như thế nào
cho các nguyên tử phức tạp hơn. Hơn nữa, ý tưởng về một tập hợp
hạn chế các quỹ đạo được phép dường như là khá tùy tiện. Lý
thuyết mới - tức cơ học lượng tử - đã giải quyết được khó khăn này.
Nó phát hiện ra rằng các electron quay xung quanh hạt nhân có thể
xem như một sóng có bước sóng phụ thuộc vào vận tốc của nó. Đối
với một số quỹ đạo có chiều dài tương ứng với một số nguyên lần
bước sóng của electron, đỉnh sóng luôn luôn ở những vị trí nhất định
sau mỗi lần quay, vì vậy các sóng được cộng lại: những quỹ đạo này
tương ứng với các quỹ đạo được phép của Bohr. Tuy nhiên đối với
các quỹ đạo có chiều dài không bằng số nguyên lần bước sóng, thì
mỗi đỉnh sóng cuối cùng sẽ bị triệt tiêu bởi một hõm sóng khi các
electron chuyển động tròn: những quỹ đạo này là không được phép.

Một cách rất hay để hình dung lưỡng tính sóng/hạt là cái được gọi là
phép lấy tổng theo các lịch sử quỹ đạo do nhà khoa học người Mỹ
Rirchard Feynman đề xuất. Trong cách tiếp cận này, hạt được xem
là không có một lịch sử hay một quỹ đạo duy nhất trong không - thời
gian. Thay vì thế, người ta xem nó đi từ A đến B theo mọi quỹ đạo
khả dĩ. Mỗi một quỹ đạo được gắn liền với hai con số: một số biểu



diễn biên độ của sóng, còn số kia biểu diễn vị trí trong chu kỳ (tức là
ở đỉnh sóng hay ở hõm sóng). Xác suất để hạt đi từ A đến B tìm
được bằng cách cộng các sóng cho tất cả các quỹ đạo. Nói chung,
nếu người ta so sánh tập hợp các quỹ đạo ở lân cận nhau, thì pha
hay vị trí trên chu kỳ sẽ khác nhau nhiều. Điều này có nghĩa là các
sóng gắn liền với những quỹ đạo đó sẽ gần như hoàn toàn triệt tiêu
nhau. Tuy nhiên, đối với một số tập hợp các quỹ đạo lân cận nhau,
pha không thay đổi nhiều lắm giữa các quỹ đạo. Những sóng của
các quỹ đạo này sẽ không triệt tiêu nhau. Những quỹ đạo đó tương
ứng với các quỹ đạo được phép của Bohr.

Với những ý tưởng đó, và dưới một dạng toán học cụ thể, người ta
có thể tính không khó khăn lắm những quỹ đạo được phép trong
những nguyên tử phức tạp hơn, thậm chí trong cả các phân tử được
tạo thành từ nhiều nguyên tử liên kết với nhau bằng các electron
chuyển động trên những quỹ đạo vòng quanh nhiều hạt nhân. Vì cấu
trúc của phân tử và các phản ứng của chúng với nhau là cơ sở của
toàn bộ hóa học và sinh học, nên cơ học lượng tử, về nguyên tắc,
tiên đoán được hầu như mọi thứ xung quanh chúng ta trong giới hạn
do nguyên lý bất định quy định. (Tuy vậy, trên thực tế, những tính
toán của các hệ chứa nhiều electron là quá phức tạp và tự chúng ta
không thể làm được).

Lý thuyết tương đối rộng của Einstein dường như điều khiển cấu
trúc của vũ trụ trên quy mô lớn. Nó được gọi là lý thuyết cổ điển, tức
là nó chưa tính đến nguyên lý bất định của cơ học lượng tử. Nguyên
nhân tại sao điều này lại không dẫn đến những bất đồng với quan
sát là vì tất cả những trường hấp dẫn mà chúng ta thường gặp đều
rất yếu. Tuy nhiên, những định lý về kỳ dị được thảo luận ở trên chỉ
ra rằng trường hấp dẫn sẽ trở nên rất mạnh ít nhất trong hai tình



huống: các lỗ đen và vụ nổ lớn. Trong các trường hấp dẫn mạnh
như thế, những hiệu ứng của cơ học lượng tử sẽ trở nên quan
trọng. Theo nghĩa đó thì thuyết tương đối rộng cổ điển bằng sự tiên
đoán những mật độ vô hạn, đã tiên đoán cả sự sụp đổ của chính
mình, cũng hệt như cơ học cổ điển (tức là phi lượng tử) đã tiên đoán
sự sụp đổ của nó bằng cách cho rằng các nguyên tử sẽ suy sập về
trạng thái có mật độ vô hạn. Chúng ta hiện còn chưa có một lý
thuyết hòa hợp hoàn chỉnh thống nhất thuyết tương đối rộng với cơ
học lượng tử, nhưng chúng ta đã biết nhiều đặc điểm mà lý thuyết
đó phải có. Các hệ quả rút ra từ những đặc điểm này đối với lỗ đen
và vụ nổ lớn sẽ được mô tả trong các chương sau. Tuy nhiên, bây
giờ chúng ta sẽ chuyển sang những nỗ lực mới đây nhằm tổng kết
sự hiểu biết của chúng ta về các lực khác nhau trong tự nhiên thành
một lý thuyết lượng tử thống nhất và duy nhất.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Chương 5

Các hạt cơ bản và các lực trong tự nhiên

Aristotle tin rằng toàn bộ vật chất trong vũ trụ được tạo thành từ bốn
yếu tố cơ bản: đất, không khí, nước và lửa. Các yếu tố này được tác
động bởi hai lực: lực hấp dẫn có xu hướng làm chìm xuống đối với
đất và nước và lực nâng có xu hướng làm nâng lên đối với không
khí và lửa. Sự phân chia nội dung của vũ trụ thành vật chất và các
lực như thế vẫn còn được dùng cho đến ngày nay.

Aristotle cũng tin rằng vật chất là liên tục, tức là người ta có thể
phân chia một mẩu vật chất ngày càng nhỏ mà không có một giới
hạn nào: người ta không bao giờ đi tới một hạt vật chất mà không
thể phân chia được nữa. Tuy nhiên một số ít người Hy Lạp, chẳng
hạn như Democritus, lại cho rằng vật chất vốn có dạng hạt và vạn
vật được tạo thành từ một số lớn các loại nguyên tử (atom) khác
nhau (atom theo tiếng Hy Lạp có nghĩa là “không thể phân chia
được nữa”). Cuộc tranh cãi kéo dài hàng thế kỷ mà không bên nào
có một bằng chứng thực tế nào. Mãi tới năm 1830, John Dalton -
nhà vật lý và hóa học người Anh - đã chỉ ra rằng việc các hợp chất
hóa học luôn luôn được hóa hợp theo những tỷ lệ nhất định có thể
được giải thích là do các nguyên tử đã cụm lại với nhau tạo nên
những đơn nguyên gọi là phân tử. Tuy nhiên, cho tới tận những năm
đầu thế kỷ này, cuộc tranh luận giữa hai trường phái tư tưởng mới
ngã ngũ với phần thắng thuộc về những người theo nguyên tử luận.
Einstein là người đã đưa ra được một bằng chứng vật lý quan trọng.



Trong một bài báo viết năm 1905, chỉ ít tuần trước bài báo nổi tiếng
về thuyết tương đối hẹp, Einstein đã chỉ ra rằng cái được gọi là
chuyển động Brown - tức là chuyển động không đều đặn, ngẫu
nhiên của các hạt bụi lơ lửng trong một chất lỏng - có thể được giải
thích như là kết quả của sự va chạm của các nguyên tử chất lỏng
với các hạt bụi.

Vào thời gian đó cũng đã có những nghi ngờ đối với giả thuyết cho
rằng các nguyên tử là không thể phân chia được. Vài năm trước đó,
một nghiên cứu sinh của trường Trinity College, Cambridge, là J.J.
Thomson đã chứng minh được sự tồn tại của một hạt vật chất mà
ông gọi là electron. Đó là một hạt có khối lượng nhỏ hơn khối lượng
của nguyên tử nhẹ nhất khoảng một ngàn lần. Ông đã dùng một
dụng cụ khá giống với chiếc đèn hình của một máy thu hình hiện
đại: một sợi kim loại nóng đỏ phát ra các hạt electron và bởi vì các
hạt này mang điện âm nên có thể dùng một điện trường để gia tốc
của chúng hướng tới một màn phủ photpho. Khi các hạt này đập
vào màn, chúng sẽ gây ra những chớp sáng. Chẳng bao lâu sau,
người ta thấy rằng các hạt electron đó bắn ra từ chính bên trong các
nguyên tử và vào năm 1911, nhà vật lý người Anh Ernest Rutherford
cuối cùng đã chứng tỏ được rằng các nguyên tử vật chất có cấu trúc
bên trong: chúng tạo bởi một hạt nhân cực kỳ nhỏ mang điện dương
và các electron quay quanh hạt nhân đó. Ông rút ra điều này từ việc
phân tích sự lệch hướng của các hạt alpha - hạt mang điện dương
do các nguyên tử phóng xạ phát ra - khi va chạm với các nguyên tử

Thoạt đầu người ta nghĩ rằng hạt nhân nguyên tử được tạo bởi
electron và một số hạt mang điện dương gọi là proton (theo tiếng Hy
Lạp proton có nghĩa là “đầu tiên”, vì người ta nghĩ rằng nó là đơn
nguyên cơ bản tạo nên vật chất). Tuy nhiên, vào năm 1932 một



đồng nghiệp của Rutherford ở Cambridge là James Chadwick đã
phát hiện ra rằng hạt nhân còn chứa một hạt khác gọi là neutron. Đó
là hạt có khối lượng gần như proton nhưng không mang điện.
Chadwick đã được trao giải thưởng Nobel vì phát minh này và được
bầu làm hiệu trưởng của trường Gonville và Caius College,
Cambridge (trường mà hiện tôi là thành viên của ban giám hiệu).
Sau này ông đã phải từ chức hiệu trưởng vì bất đồng với các thành
viên trong ban giám hiệu. Sự bất đồng trong trường còn gay gắt hơn
khi nhóm các thành viên lãnh đạo trẻ trở về sau chiến tranh đã bỏ
phiếu loại các thành viên già ra khỏi các chức vụ của nhà trường mà
họ đã giữ quá lâu. Chuyện này xảy ra trước thời của tôi.

Tới tận gần hai mươi năm trước (tức là cuối những năm 1960 -
VnExpress) người ta vẫn còn nghĩ rằng proton và neutron là các hạt
“cơ bản”, nhưng các thí nghiệm trong đó proton va chạm với các
proton khác hoặc với các electron ở vận tốc cao đã chỉ ra rằng thực
tế chúng được tạo thành từ các hạt nhỏ hơn. Các hạt này được nhà
vật lý Muray Gell-Mann ở Học viện kỹ thuật California gọi là các hạt
quark. Chính nhờ công trình về các hạt này mà ông đã được trao
giải thưởng Nobel vào năm 1969. Nguồn gốc của cái tên này là một
câu trích dẫn đầy bí ẩn từ một cuốn tiểu thuyết của nhà văn nổi tiếng
James Joyce: “Ba quark cho Muster Mark”.

Có nhiều loại quark khác nhau: ít nhất có tới 6 “mùi” mà người ta gọi
là u (up), d (down), s (strange), c (charmed), b (bottom), và t (top).
Mỗi một mùi lại có ba “màu”: đỏ, xanh và lục. (Cần phải nhấn mạnh
rằng các quark có bước sóng nhỏ hơn ánh sáng nhìn thấy rất nhiều
và vì vậy không có màu theo nghĩa thông thường. Đó chỉ là vì các
nhà vật lý hiện đại được tự do tưởng tượng hơn trong việc đặt tên
các hạt và các hiện tượng mới, chứ không như trước bị bó hẹp



trong tiếng Hy Lạp). Proton và neutron được tạo ra từ ba quark, mỗi
quark một màu. Một proton chứa 2 quark u và 1 quark d, còn
neutron chứa 2 quark d và 1 quark u. Chúng ta cũng có thể tạo ra
các hạt từ những quark khác (s, c, b, và t), nhưng tất cả chúng đều
có khối lượng lớn hơn nhiều và sẽ phân rã rất nhanh thành proton
và neutron. Như vậy, hiện nay chúng ta biết rằng các nguyên tử
cũng như các proton và neutron đều không phải là không phân chia
được nữa. Thành thử một câu hỏi được đặt ra: các hạt thực sự là
cơ bản, những viên gạch tạo nên vạn vật là gì? 

Vì bước sóng của ánh sáng lớn hơn nhiều so với kích thước của
nguyên tử, nên chúng ta không thể “nhìn” các thành phần của
nguyên tử theo cách thông thường được. Chúng ta cần phải dùng
cái gì đó có bước sóng nhỏ hơn. Như chúng ta đã thấy ở chương
trước, cơ học lượng tử nói với chúng ta rằng thực tế các hạt đều là
sóng và năng lượng của hạt càng cao thì bước sóng của sóng
tương ứng càng nhỏ. Như vậy câu trả lời tốt nhất cho câu hỏi của
chúng ta tùy thuộc vào năng lượng của hạt có thể đạt tới cao đến
mức nào, bởi vì điều đó quyết định chúng ta có thể nhìn được thang
chiều dài nhỏ tới mức nào. Năng lượng này của các hạt thường
được đo bằng đơn vị gọi là electron-volt. (Trong các thí nghiệm của
Thomson với các electron, chúng ta đã thấy rằng ông dùng điện
trường để gia tốc các hạt này. Năng lượng mà một electron thu từ
điện trường 1 volt chính là một electron-volt). Ở thế kỷ 19, khi những
năng lượng của hạt mà con người biết cách sử dụng là năng lượng
thấp chỉ cỡ mấy electron-volt được sinh ra từ các phản ứng hóa học
như sự cháy chẳng hạn, người ta nghĩ rằng nguyên tử là phần tử
nhỏ nhất. Trong thí nghiệm của Rutherford, năng lượng của hạt
alpha cỡ hàng triệu electron-volt. Và gần đây hơn nữa, chúng ta đã



biết cách dùng các trường điện từ để làm cho năng lượng của hạt
lúc đầu đạt tới hàng triệu, rồi sau đó tới hàng tỉ electron-volt. Và như
vậy, chúng ta biết được rằng các hạt mà 20 năm trước người ta nghĩ
là “cơ bản”, thì thực tế lại được tạo thành từ các hạt nhỏ hơn nữa.
Vậy thì liệu các hạt nhỏ này, đến lượt mình, có được tạo thành từ
những hạt nhỏ hơn nữa không? Điều này cũng rất có thể, nhưng
chúng ta có những căn cứ lý thuyết để tin rằng chúng ta có, hoặc rất
gần tới có, sự hiểu biết về những viên gạch cuối cùng này của tự
nhiên.

Dùng lưỡng tính sóng/hạt được thảo luận ở chương trước, vạn vật
trong vũ trụ, kể cả ánh sáng và hấp dẫn đều có thể mô tả thông qua
các hạt. Các hạt này có một tính chất được gọi là spin. Một cách dễ
hình dung về spin là chúng ta hãy tưởng tưởng các hạt như những
con quay quay xung quanh trục của chúng. Tuy điều này có thể dẫn
đến những hiểu lầm, vì theo cơ học lượng tử thì các hạt không có
một trục quay nào thật xác định cả. Điều mà spin của một hạt nói với
chúng ta là hạt nhìn giống cái gì từ các hướng khác nhau. Một hạt
có spin 0 giống như một chấm tròn: nó nhìn từ mọi hướng đều giống
hệt nhau. (Hình 5.1a). Trái lại, hạt có spin 1 lại giống như một mũi
tên: nhìn từ các hướng khác nhau sẽ thấy nó khác nhau

(Hình 5.1b). Chỉ nếu người ta quay nó trọn một vòng (360 độ) thì
hạt mới nhìn giống như trước. Hạt có spin 2 giống như một mũi tên
có hai đầu (Hình 5.1c): nó nhìn giống như trước nếu quay một nửa
vòng (180 độ). Tương tự, các hạt có spin cao hơn sẽ nhìn giống như
trước nếu quay nó một phần nhỏ hơn của một vòng trọn vẹn. Toàn
bộ điều này xem ra có vẻ khá đơn giản, nhưng một điều đáng chú ý
là có những hạt nhìn lại không giống như trước dù có quay nó trọn
một vòng, muốn nhìn nó giống như trước phải quay trọn đúng hai



vòng. Những hạt như vậy người ta nói là nó có spin 1/2.

Tất cả những hạt trong vũ trụ mà chúng ta biết được chia làm hai
nhóm: các hạt có spin 1/2 tạo nên vật chất trong vũ trụ và các hạt có
spin 0, 1, 2, như chúng ta sẽ thấy, là những hạt gây ra các lực giữa
các hạt vật chất. Các hạt vật chất tuân theo cái được gọi là nguyên
lý loại trừ Pauli. Điều này được phát hiện vào năm 1925 bởi nhà vật
lý người Áo Wolfgang Pauli, và vì thế ông đã được trao giải thưởng
Nobel vào năm 1945. Ông là một nhà vật lý lý thuyết điển hình:
người ta nói rằng thậm chí sự có mặt của ông ở một thành phố nào
đó cũng làm cho mọi thì nghiệm ở đó sai lạc hết! Nguyên lý loại trừ
Pauli phát biểu rằng hai hạt đồng nhất không thể tồn tại trong cùng
một trạng thái, tức là chúng không thể vừa có cùng vị trí vừa có
cùng vận tốc, trong giới hạn được quy định bởi nguyên lý bất định.
Nguyên lý loại trừ Pauli là cực kỳ quan trọng vì nó cho phép giải
thích tại sao các hạt vật chất không co về trạng thái có mật độ rất
cao dưới ảnh hưởng của các lực tạo bởi những hạt có spin 0, 1 và
2: nếu các hạt vật chất có vị trí rất gần nhau, thì chúng lại phải có
vận tốc khác nhau mà điều này có nghĩa là chúng không dừng lâu ở
một vị trí. Nếu thế giới được tạo ra không có nguyên lý loại trừ, thì
các quark sẽ không tạo nên các hạt proton và neutron tách biệt và
hoàn toàn xác định. Và cùng với các electron chúng cũng sẽ không
tạo nên các nguyên tử tách biệt và hoàn toàn xác định. Khi đó tất cả
chúng sẽ suy sập tạo nên một món “súp” đặc và tương đối đồng
đều.

Sự hiểu biết đúng đắn về electron và các hạt có spin 1/2 khác chỉ có
vào năm 1928 khi Paul Dirac đưa ra một lý thuyết mới. Sau này
Dirac đã được bầu làm giáo sư toán học ở Cambridge (cương vị
trước kia của Newton và của tôi hiện nay). Lý thuyết của Dirac là lý



thuyết đầu tiên hòa hợp được cả với cơ học lượng tử và thuyết
tương đối hẹp. Nó giải thích được bằng toán học tại sao electron lại
có spin 1/2, tức là tại sao nó nhìn không giống như trước nếu chúng
ta quay nó trọn một vòng; và nhìn giống như trước nếu chúng ta
quay nó trọn hai vòng. Lý thuyết của Dirac còn tiên đoán rằng
electron có một phản hạt của nó: đó là anti-electron hay còn gọi là
positron. Việc phát hiện được hạt positron vào năm 1932 đã khẳng
định lý thuyết của Dirac và dẫn tới việc ông được trao giải thưởng
Nobel về vật lý vào năm 1933. Bây giờ thì chúng ta đều biết rằng
mỗi một hạt đều có một phản hạt và hạt với phản hạt của nó có thể
hủy nhau. (Trong trường hợp các hạt mang lực thì phản hạt giống
hệt như chính hạt đó). Như vậy có thể có cả các phản thế giới, phản
nhân loại được tạo thành từ các phản hạt. Tuy nhiên, nếu bạn gặp
phản của chính bạn thì chớ có bắt tay đấy! Vì cả hai sẽ biến mất
trong chớp mắt. Vấn đề tại sao xung quanh chúng ta số hạt lại nhiều
hơn các phản hạt rất nhiều là một vấn đề quan trọng, và tôi sẽ trở lại
vấn đề này ở cuối chương.

Trong cơ học lượng tử, người ta cho rằng các lực hoặc tương tác
giữa các hạt vật chất được truyền bởi các hạt có spin nguyên 0, 1
hoặc 2. Điều này xảy ra như sau: Một hạt vật chất, ví dụ một
electron hoặc một hạt quark, phát ra một hạt truyền tương tác. Sự
giật lùi do việc phát này luôn làm thay đổi vận tốc của hạt vật chất
đó. Sau đó, hạt truyền va chạm với một hạt vật chất khác và bị hạt
này hấp thụ. Kết quả vận tốc của hạt thứ hai cũng bị thay đổi hệt
như có một lực tác dụng giữa hai hạt vật chất đó.

Một tính chất quan trọng của các hạt truyền tương tác là chúng
không tuân theo nguyên lý loại trừ. Điều này có nghĩa là có một số
không hạn chế các hạt như vậy được trao đổi giữa các hạt và vì vậy



có thể làm cho lực trở nên rất mạnh. Tuy nhiên, nếu các hạt truyền
tương tác có khối lượng lớn, thì chúng sẽ khó được tạo ra và khó
trao đổi trên khoảng cách lớn. Vì vậy, lực do các hạt đó mang sẽ có
tầm tác dụng ngắn. Ngược lại, nếu các hạt truyền tương tác không
có khối lượng thì lực có tầm tác dụng dài. Các hạt truyền tương tác
giữa những hạt vật chất được gọi là các hạt ảo, bởi vì không giống
như các hạt “thực”, chúng không thể được phát hiện trực tiếp bằng
một máy dò hạt nào. Tuy nhiên, chúng ta biết chúng tồn tại, vì chúng
gây ra hiệu ứng có thể đo được: đó là lực giữa các hạt vật chất. Các
hạt có spin 0, 1 hoặc 2 trong một số trường hợp có thể tồn tại như
những hạt thực khi chúng có thể được phát hiện trực tiếp. Khi đó đối
với chúng ta chúng giống như cái mà các nhà vật lý cổ điển gọi là
các sóng như sóng ánh sáng hoặc sóng hấp dẫn. Các sóng này đôi
khi có thể được phát ra khi các hạt vật chất tương tác với nhau bằng
cách trao đổi hạt lực ảo. (Ví dụ, lực đẩy tĩnh điện giữa hai electron là
do sự trao đổi các photon ảo mà ta không bao giờ phát hiện được
trực tiếp; nhưng nếu một electron chuyển động qua một electron
khác thì các photon thực có thể được phát ra và chúng ta phát hiện
được chúng như các sóng ánh sáng). Các hạt truyền tương tác có
thể nhóm lại thành bốn loại tùy theo cường độ của lực mà chúng
mang và các hạt vật chất mà chúng tương tác. Cần nhấn mạnh rằng
sự phân chia thành bốn loại này có tính chất nhân tạo, nó chỉ thuận
tiện cho việc xây dựng các lý thuyết riêng phần mà thôi, chứ không
tương ứng với một điều gì sâu sắc hơn. Xét đến cùng, phần đông
các nhà vật lý đều hy vọng tìm được một lý thuyết thống nhất có khả
năng giải thích bốn loại lực nói trên chỉ là những mặt khác nhau của
một lực duy nhất. Thực tế, nhiều người còn nói rằng đó là mục tiêu
hàng đầu của vật lý học ngày nay. Mới đây, người ta đã thành công



trong việc thống nhất được 3 trong số 4 loại lực trên và tôi sẽ đề cập
đến vấn đề này ở cuối chương. Vấn đề thống nhất nốt lực còn lại là
hấp dẫn ta sẽ đề cập đến sau.

Loại lực đầu tiên là lực hấp dẫn. Lực này có tính chất phổ quát, tức
là mọi hạt đều cảm thấy nó tùy theo khối lượng hoặc năng lượng
của hạt. Trong số bốn lực, thì lực hấp dẫn là yếu nhất, yếu tới mức
chúng ta sẽ không thể nhận thấy nó, nếu nó không có hai tính chất
đặc biệt sau: nó có thể tác dụng trên khoảng cách lớn và luôn luôn
là lực hút. Điều này có nghĩa là những lực hấp dẫn rất yếu giữa các
hạt cá thể thuộc hai vật thể lớn, chẳng hạn như trái đất và mặt trời,
có thể được cộng gộp lại để tạo nên một lực lớn. Ba loại lực còn lại,
hoặc có tầm tác dụng ngắn, hoặc đôi khi là lực hút và đôi khi lại là
lực đẩy, vì vậy chúng có xu hướng triệt tiêu nhau. Theo cách nhìn
nhận của cơ học lượng tử đối với lực hấp dẫn, thì lực giữa hai hạt
vật chất được mang bởi một hạt có spin 2, gọi là hạt graviton. Hạt
này không có khối lượng riêng và vì vậy có tầm tác dụng dài. Lực
hấp dẫn giữa trái đất và mặt trời chính là do sự trao đổi các graviton
giữa các hạt tạo nên hai vật thể đó. Mặc dù các hạt được trao đổi là
ảo, nhưng điều chắc chắn là chúng tạo ra một hiệu ứng đo được -
đó là làm cho trái đất quay xung quanh mặt trời. Các graviton tạo
nên cái mà các nhà vật lý cổ điển gọi là các sóng hấp dẫn, chúng rất
yếu và khó phát hiện tới mức cho đến nay vẫn chưa quan sát được.

Loại lực tiếp sau là lực điện từ. Đây là lực tương tác giữa các hạt
mang điện như các electron và các quark, chứ không phải giữa các
hạt không mang điện như graviton. Lực này lớn hơn lực hấp dẫn
nhiều: lực điện từ giữa hai electron khoảng triệu triệu triệu triệu triệu
triệu triệu (1 với bốn mươi hai số 0 tiếp sau) lần lớn hơn lực hấp dẫn
giữa chúng. Tuy nhiên, có hai loại điện tích, điện tích âm và điện tích



dương. Lực giữa hai điện tích dương cũng như hai điện tích âm đều
là lực đẩy, trong khi lực giữa một điện tích dương và một điện tích
âm lại là lực hút. Một vật thể lớn như trái đất hoặc mặt trời chứa các
điện tích dương và âm với số lượng gần như nhau. Vì vậy lực hút và
lực đẩy của các hạt cá thể gần như triệt tiêu nhau và lực điện từ
tổng cộng còn lại rất nhỏ. Tuy nhiên, ở quy mô nhỏ như các nguyên
tử và phân tử lực điện từ lại chiếm ưu thế. Lực hút điện từ giữa các
electron mang điện âm và các proton mang điện dương trong hạt
nhân làm cho các electron quay xung quanh hạt nhân của nguyên
tử, hệt như lực hấp dẫn làm cho trái đất quay xung quanh mặt trời.
Lực điện từ được hình dung như được gây bởi sự trao đổi một số
lớn các hạt ảo không khối lượng, có spin 1 gọi là các photon. Các
photon được trao đổi là các hạt ảo. Tuy nhiên, khi electron chuyển
từ một quỹ đạo được phép này sang một quỹ đạo được phép khác
gần hạt nhân hơn, năng lượng sẽ được giải phóng và một photon
thực được phát ra - photon này có thể quan sát được bằng mắt
người nếu nó có bước sóng ứng với ánh sáng nhìn thấy hoặc bởi
một màng như phim ảnh, chẳng hạn. Cũng như vậy, nếu một photon
thực va chạm với một nguyên tử nó có thể làm cho một electron
chuyển từ quỹ đạo gần hạt nhân hơn sang quỹ đạo xa hơn. Quá
trình này đã sử dụng hết năng lượng của photon, vì vậy nó đã bị hấp
thụ.

Loại lực thứ ba được gọi là lực hạt nhân yếu. Nó gây ra sự phóng xạ
và chỉ tác dụng lên các hạt có spin 1/2 chứ không tác dụng lên các
hạt có spin 0, 1 hoặc 2 như photon và graviton. Lực hạt nhân yếu chỉ
được hiểu thấu đáo từ năm 1967, khi Abdus Salam ở trường
Imperal College, London và Steven Weinberg ở Đại học Harvard
đưa ra các lý thuyết thống nhất tương tác này với tương tác điện từ,



hệt như Maxwell đã thống nhất lực điện với lực từ khoảng 100 năm
trước. Họ đưa ra giả thuyết cho rằng, ngoài photon, còn có ba hạt
spin 1 khác gọi là các hạt boson mang lực yếu. Đó là các hạt W+,
W- và Zo, mỗi hạt có khối lượng khoảng 100 GeV (GeV là giga
electron-volt, bằng một tỷ electron-volt). Lý thuyết Weinberg - Salam
đã đưa ra một tính chất gọi là sự phá vỡ đối xứng tự phát. Điều này
có nghĩa là một số hạt tưởng như là hoàn toàn khác nhau ở năng
lượng thấp thực tế lại là cùng một loại hạt, chỉ có điều ở trạng thái
khác nhau mà thôi. Ở mức năng lượng cao, tất cả các hạt này phản
ứng hoàn toàn tương tự nhau. Hiệu ứng này khá giống với hành
trạng của quả cầu trong trò quay xổ số. Ở mức năng lượng cao (tức
khi bánh xe quay nhanh), quả cầu về căn bản phản ứng theo một
cách, đó là quay tròn, quay tròn. Nhưng khi bánh xe quay chậm lại,
năng lượng của quả cầu giảm và cuối cùng quả cầu sẽ rơi vào một
trong số 36 rãnh trong bánh xe. Nói một cách khác, ở mức năng
lượng thấp, quả cầu có thể tồn tại trong 36 trạng thái khác nhau.
Nếu vì một nguyên nhân nào đó, chúng ta chỉ có thể quan sát được
quả cầu ở mức năng lượng thấp, ta có thể nghĩ rằng có 36 loại quả
cầu khác nhau.

Trong lý thuyết Weinberg - Salam, ở những mức năng lượng lớn
hơn 100 GeV nhiều, ba hạt mới và photon phản ứng một cách hoàn
toàn tương tự nhau. Ở những mức năng lượng thấp hơn, điều mà ta
hay gặp trong những tình huống bình thường, thì sự đối xứng này
giữa các hạt sẽ bị phá vỡ. W+, W- và Zo khi đó sẽ có khối lượng
lớn, và làm cho các lực mà chúng mang có tầm tác dụng ngắn. Vào
thời Salam và Weinberg đưa ra lý thuyết của mình, còn ít người tin
họ và các máy gia tốc hạt còn chưa đủ mạnh để đạt tới năng lượng
100 GeV - năng lượng cần phải có để tạo ra các hạt W+, W- và Zo



thực. Tuy nhiên, khoảng gần mười năm sau, những tiên đoán khác
của lý thuyết đó ở năng lượng thấp phù hợp rất tốt với thực nghiệm,
khiến cho vào năm 1979 Salam và Weinberg đã được trao giải
thưởng Nobel về vật lý cùng với Sheldon Glashow, một nhà vật lý
cũng ở Đại học Harvard và cũng đưa ra một lý thuyết tương tự
thống nhất lực điện từ và lực hạt nhân yếu. Ủy ban trao giải Nobel
đã hoàn toàn yên tâm, không sợ mắc sai lầm khi mà vào năm 1983
tại CERN (Trung tâm nghiên cứu hạt nhân châu Âu) người ta đã
phát hiện được ba hạt W+, W- và Zo với khối lượng và các tính chất
khác đúng như lý thuyết đã tiên đoán. Carlo Rubbia, người lạnh đạo
một nhóm nghiên cứu gồm khoảng vài trăm nhà vật lý - tác giả của
phát minh đó - đã được trao giải thưởng Nobel vào năm 1984 cùng
với Simon Van der Meer, một kỹ sư ở CERN, người đã phát triển
một hệ thống tích lũy phản vật chất được sử dụng trong phát minh
trên. (Thật khó đặt một dấu ấn trong vật lý thực nghiệm những ngày
này nếu bạn không ở đỉnh cao!).

Loại lực thứ tư là lực hạt nhân mạnh. Đây là lực giữ cho các hạt
quark ở trong proton và neutron ở trong hạt nhân nguyên tử. Người
ta tin rằng lực này được mang bởi một hạt có spin 1 khác gọi là
gluon. Hạt gluon chỉ tương tác với chính nó và với các quark. Lực
hạt nhân mạnh có một tính chất rất lạ gọi là "sự cầm tù": nó luôn
luôn liên kết các hạt này lại thành những tổ hợp không có mầu.

Như vậy ta không thể có một hạt quark riêng rẽ tự nó vì nó sẽ có
màu (đỏ, xanh hoặc lục). Thay vì thế, một quark đỏ cần phải liên kết
với một quark xanh và một quark lục bằng một “dây” các gluon (đỏ +
xanh + lục = trắng). Một tam tuyến như thế tạo nên một proton hoặc
một neutron. Một khả năng khác là cặp tạo bởi một quark và một
phản-quark (đỏ + phản-đỏ, hoặc xanh + phản-xanh, hoặc lục +



phản-lục = trắng). Các tổ hợp như vậy tạo nên các hạt đã biết như
các meson là những hạt không bền, vì quark và phản-quark có thể
hủy nhau tạo thành các electron và các hạt khác. Tương tự, sự cầm
tù cũng không cho phép có một gluon riêng lẻ tự nó, vì các gluon
cũng có màu. Thay vì thế, người ta cần phải có một tập hợp các
gluon với tổng màu là trắng. Một tập hợp như thế tạo nên một hạt
không bền gọi là glueball.

Việc "sự cầm tù" không cho phép chúng ta quan sát được một hạt
quark hoặc một gluon cô lập dường như làm cho toàn bộ khái niệm
về các quark và gluon như các hạt trở nên hơi có vẻ siêu hình. Tuy
nhiên, lực hạt nhân mạnh còn có một tính chất khác, gọi là sự tự do
tiệm cận, làm cho khái niệm về các hạt quark và gluon trở nên hoàn
toàn xác định. Ở những mức năng lượng bình thường, lực hạt nhân
mạnh thực tế là rất mạnh và nó liên kết các hạt quark rất chặt với
nhau. Tuy nhiên, những thực nghiệm trên các máy gia tốc lớn cho
thấy, ở những mức năng lượng cao, lực mạnh trở nên yếu hơn
nhiều và các quark cũng như các gluon xử sự gần như các hạt tự
do.


Hình 5.2 cho thấy bức ảnh chụp sự va chạm của một proton và
một phản-proton mức ở năng lượng cao. Một số hạt quark gần như
tự do đã được tạo ra và làm xuất hiện các “tia” vết nhìn rõ trên hình
vẽ.

Thành công của sự thống nhất các lực điện từ và hạt nhân yếu đã
dẫn tới nhiều cố gắng định kết hợp hai lực này với lực hạt nhân
mạnh nhằm xây dựng một lý thuyết gọi là lý thuyết thống nhất lớn
(viết tắt là GUT - Grand Unified Theory). Cái tên này có vẻ hơi
cường điệu, vì các lý thuyết như vậy chưa hoàn toàn là lớn và cũng
chưa thống nhất được hoàn toàn, do chúng không bao gồm cả lực



hấp dẫn. Chúng cũng lại chưa phải là những lý thuyết thực sự hoàn
chỉnh vì còn chứa nhiều tham số có giá trị không thể tiên đoán được
từ lý thuyết mà lại cần phải chọn để làm khớp với thực nghiệm. Tuy
nhiên, những lý thuyết này là một bước tiến tới một lý thuyết thống
nhất đầy đủ và hoàn chỉnh. Tư tưởng cơ bản của các GUT là, như
đã nói ở trên, lực hạt nhân mạnh trở nên yếu hơn khi ở năng lượng
cao. Trái lại, các lực điện từ và hạt nhân yếu - vốn không có tính tự
do tiệm cận - lại mạnh hơn lên ở những mức năng lượng đó. Vì vậy,
ở một mức năng lượng rất cao nào đó - gọi là năng lượng thống
nhất lớn - cả ba lực này sẽ có cường độ như nhau và như vậy có
thể chỉ là những mặt khác nhau của cùng một lực duy nhất. Các
GUT cũng tiên đoán rằng ở năng lượng này, các hạt vật chất khác
nhau có spin 1/2, như các quark và electron, về căn bản cũng sẽ
hoàn toàn như nhau và như vậy là đạt tới một sự thống nhất nữa.

Giá trị của năng lượng thống nhất lớn còn chưa được biết một cách
chính xác, nhưng có lẽ ít nhất cũng phải cỡ một ngàn triệu triệu
GeV. Thế hệ các máy gia tốc hạt hiện nay có thể làm cho các hạt va
chạm ở năng lượng cỡ 100 GeV và các máy gia tốc dự định sẽ xây
dựng có thể nâng con số này lên tới cỡ vài ngàn GeV. Nhưng một
máy đủ mạnh để gia tốc các hạt tới năng lượng thống nhất lớn phải
có kích thước cỡ gần bằng cả hệ mặt trời, điều mà bối cảnh kinh tế
hiện nay không cho phép. Như vậy ta không thể kiểm chứng các
GUT một cách trực tiếp trong phòng thí nghiệm được. Tuy nhiên,
cũng như đối với trường hợp lý thuyết thống nhất lực điện từ và hạt
nhân yếu, có những hệ quả của lý thuyết ở năng lượng thấp mà
chúng ta có thể kiểm chứng được.

Lý thú nhất trong số các hệ quả này là tiên đoán cho rằng các proton
- tức là các hạt tạo nên phần lớn khối lượng của vật chất thông



thường - có thể tự phân rã thành các hạt nhẹ hơn như các phản
electron. Sở dĩ điều này có thể là bởi vì ở năng lượng thống nhất lớn
không có sự khác nhau căn bản giữa quark và phản electron. Ba
quark trong proton thường không có đủ năng lượng để biến đổi
thành các phản - electron, nhưng rất hiếm hoi, có thể một trong ba
hạt đó có đủ năng lượng để thực hiện biến đổi trên, bởi vì nguyên lý
bất định nói rằng năng lượng của các quark trong proton không thể
cố định một cách chính xác. Và khi đó, proton có thể phân rã. Xác
suất để một hạt quark có đủ năng lượng là thấp tới mức người ta
cần phải chờ đợi khoảng một triệu triệu triệu triệu triệu (1 và ba
mươi con số 0 tiếp sau) năm. Như vậy, người ta có thể xem rằng
khả năng phân rã tự phát của proton là không thể kiểm chứng bằng
thực nghiệm được. Tuy nhiên, người ta tăng cơ may phát hiện sự
phân rã bằng cách quan sát một số lượng lớn vật chất chứa một số
rất lớn proton. (Ví dụ, nếu người ta quan sát một số lượng proton cỡ
1 và ba mươi con số 0 tiếp sau trong suốt một năm, thì theo GUT,
đơn giản nhất người ta có thể hy vọng quan sát được hơn một vòng
phân rã của proton).

Nhiều thí nghiệm như thế đã được thực hiện, nhưng chưa có một thí
nghiệm nào cho một bằng chứng xác thực về sự phân rã của proton
hoặc neutron. Một thí nghiệm đã dùng tới 8.000 tấn nước và được
thực hiện ở mỏ muối Morton bang Ohio, Hoa Kỳ (để tránh những sự
kiện khác do tia vũ trụ gây ra lẫn lộn với sự phân rã của proton). Vì
không có một phân rã tự phát nào của proton quan sát được trong
quá trình thực nghiệm, người ta có thể ước tính được rằng thời gian
sống của proton phải lớn hơn 10 triệu triệu triệu triệu triệu (1 và ba
mươi con số 0 tiếp sau) năm. Con số này còn lớn hơn cả thời gian
sống của proton được tiên đoán bởi lý thuyết thống nhất lớn đơn



giản nhất, nhưng cũng có những lý thuyết tinh xảo hơn tiên đoán
thời gian sống đó còn lâu hơn. Như vậy cần phải có những thí
nghiệm nhạy hơn nữa dùng những lượng vật chất còn lớn hơn nữa
để kiểm chứng những lý thuyết đó.

Mặc dù rất khó mà quan sát được sự phân rã tự phát của proton
nhưng cũng có thể chính sự tồn tại của chúng ta lại là kết quả của
quá trình ngược lại, quá trình tạo ra các proton hay đơn giản hơn là
tạo ra các quark từ một tình huống ban đầu trong đó số quark không
nhiều hơn số phản-quark (giả thuyết này là cách tự nhiên nhất để
hình dung sự khởi phát của vũ trụ). Vật chất trên trái đất chủ yếu
được tạo bởi các proton và neutron, và đến lượt mình các hạt này
được tạo bởi các quark. Hoàn toàn không có các phản-proton và
phản-neutron tạo bởi các phản-quark, trừ một số ít do các nhà vật lý
tạo ra trong các máy gia tốc lớn. Chúng ta có những bằng chứng từ
các tia vũ trụ cho thấy điều này cũng đúng đối với vật chất trên thiên
hà chúng ta: không có các phản-proton và phản-neutron trừ một số
ít được tạo ra như các cặp hạt/phản hạt trong các va chạm ở năng
lượng cao. Nếu có những vùng lớn phản vật chất trong thiên hà
chúng ta, thì chúng ta phải quan sát thấy một lượng lớn bức xạ tới
từ vùng ranh giới giữa các vùng vật chất và phản vật chất, nơi nhiều
hạt có thể va chạm với các phản hạt của chúng, rồi hủy nhau tạo
thành các bức xạ năng lượng cao.

Chúng ta không có bằng chứng trực tiếp cho thấy vật chất ở các
thiên hà khác, bởi các proton và neutron, hay bởi các phản-proton
và phản-neutron, nhưng nó phải chỉ là loại này hoặc loại kia: không
thể có sự hỗn hợp trong một thiên hà, bởi vì nếu không như vậy,
chúng ta lại sẽ phải quan sát được một lượng lớn bứa xạ sinh ra do
sự hủy. Do đó, chúng ta tin rằng tất cả các thiên hà đều được tạo



bởi các quark hơn là các phản-quark, còn khả năng một số thiên hà
là vật chất và một số thiên hà khác là phản-vật chất thuần túy là điều
rất đáng ngờ.

Vậy tại sao số lượng các quark lại lớn hơn nhiều so với số lượng
các phản-quark? Tại sao số lượng mỗi loại lại không bằng nhau?
Cũng may cho chúng ta là số lượng của chúng không bằng nhau,
bởi vì nếu không thì gần như hầu hết các quark và phản-quark sẽ
hủy nhau ở giai đoàn đầu của vũ trụ và để cho vũ trụ chỉ còn chứa
đầy bức xạ, trừ một lượng rất ít vật chất. Khi đó sẽ chẳng có các
thiên hà, chẳng có các vì sao và cũng chẳng có các hành tinh nơi
đời sống của con người có thể phát triển được. May mắn thay, các
lý thuyết thống nhất lớn đưa ra một cách lý giải tại sao vũ trụ hiện
nay lại chứa một số lượng quark nhiều hơn phản-quark, cho dù lúc
ban đầu số lượng mỗi loại có thể bằng nhau. Như chúng ta đã thấy,
các GUT cho phép các quark biến đổi thành các electron ở năng
lượng cao. Chúng cũng cho phép các quá trình ngược lại, các phản-
quark biến thành electron và các electron và phản-electron biến
thành phản-quark và quark. Có một thời gian trong giai đoạn rất sớm
của vũ trụ khi mà vũ trụ nóng tới mức năng lượng của các hạt đủ
cao để cho các biến hóa đó có thể xảy ra. Nhưng tại sao xu hướng
biến thành quark lại nhiều hơn tạo thành phản-quark? Nguyên do là
các định luật vật lý không hoàn toàn như nhau đối với hạt và phản
hạt.

Cho đến tận năm 1956 người ta vẫn tin rằng các định luật vật lý đều
tuân theo ba đối xứng có tên là C, P và T một cách riêng biệt. Đối
xứng C có nghĩa là các định luật đối với hạt và phản hạt là như
nhau. Đối xứng P có nghĩa là các định luật là như nhau đối với một
tình huống bất kỳ và ảnh gương của nó (ảnh gương của một hạt



quay theo hướng phải sẽ là hạt quay theo hướng trái). Còn đối xứng
T có nghĩa là nếu ta đảo ngược chiều chuyển động của tất cả các
hạt và phản hạt thì hệ sẽ trở lại các trạng thái mà nó đã qua ở
những thời điểm sớm hơn; nói một cách khác, các định luật sẽ
không thay đổi theo hướng tiến hoặc lùi của thời gian.

Năm 1956 hai nhà vật lý Mỹ là Tsung-Dao Lee và Chen Ninh Yang
đã đưa ra giả thuyết rằng lực yếu không tuân theo đối xứng P. Nói
một cách khác, lực yếu làm cho vũ trụ phát triển theo cách khác với
cách mà ảnh gương của vũ trụ phát triển. Cũng năm đó một đồng
nghiệp của họ là Chien-Shiung Wu đã chứng minh được rằng tiên
đoán đó là đúng đắn. Bà đã làm điều đó bằng cách sắp hạt nhân
của các nguyên tử phóng xạ trong từ trường sao cho chúng quay
theo cùng một hướng và chứng tỏ rằng các electron được phát ra
theo một hướng nhiều hơn theo hướng khác. Năm sau Lee và Yang
đã được trao giải thưởng Nobel cho ý tưởng của họ. Người ta cũng
thấy rằng lực yếu không tuân theo đối xứng C. Điều này có nghĩa là
lực yếu làm cho vũ trụ gồm các phản hạt xử sự khác với vũ trụ của
chúng ta. Tuy nhiên, dường như lực yếu lại tuân theo đối xứng tổ
hợp CP. Nghĩa là vũ trụ sẽ phát triển theo cách hệt như ảnh gương
của nó nếu thêm vào đó mỗi hạt được thay bằng phản hạt của nó!
Tuy nhiên, vào năm 1964 hai người Mỹ nữa là J. W. Cronin và Val
Fitch đã phát hiện ra rằng đối xứng CP không được tuân theo trong
phân rã của những hạt gọi là K-Meson. Cronin và Fitch cuối cùng đã
được trao giải thưởng Nobel cho công trình của họ vào năm 1980.
(Khá nhiều giải thưởng đã được trao để chứng tỏ rằng vũ trụ không
đơn giản như chúng ta đã nghĩ).

Có một định lý toán học nói rằng mọi ý thyết tuân theo cơ học lượng
tử và thuyết tương đối đều phải luôn luôn tuân theo đối xứng tổ hợp



CPT. Nói một cách khác, vũ trụ sẽ xử sự như trước nếu ta thay hạt
bằng phản hạt. Lấy ảnh gương và nghịch đảo hướng thời gian.
Nhưng Cronin và Fitch đã chứng minh được rằng nếu người ta thay
hạt bằng phản hạt và lấy ảnh gương nhưng không nghịch đảo
hướng thời gian thì vũ trụ không xử sự như trước nữa. Do đó các
định luật vật lý cần phải thay đổi nếu ta đổi hướng thời gian, nghĩa là
chúng không tuân theo đối xứng T.

Chắc chắn là trong giai đoạn đầu, vũ trụ không tuân theo đối xứng T:
vì thời gian trôi về phía trước theo hướng vũ trụ giãn nở (nếu thời
gian trôi giật lùi, vũ trụ sẽ co lại). Và do có những lực không tuân
theo đối xứng T, suy ra rằng vì vũ trụ giãn nở nên những lực này có
thể làm cho các phản - electron biến thành quark nhiều hơn các
electron biến thành phản - quark. Sau đó, vì vụ trụ giãn nở và lạnh
đi, các phản - quark sẽ hủy với các quark, nhưng vì có nhiều quark
hơn phản-quark nên một số nhỏ quark còn dư lại tạo nên vật chất
mà chúng ta thấy hôm nay, trong đó có cả bản thân chúng ta. Như
vậy chính sự tồn tại của chúng ta có thể được xem như một bằng
chứng khẳng định các lý thuyết thống nhất lớn, mặc dù mới chỉ là
một khẳng định định tính mà thôi. Nhưng bất định còn nhiều tới mức
người ta không thể tiên đoán được số lượng các quark còn lại sau
quá trình hủy hoặc thậm chí còn chưa tiên đoán được các hạt còn
lại là quark hay phản-quark. (Tuy nhiên, nếu số hạt dư thừa là phản-
quark thì chúng ta đơn giản có thể gọi phản-quark là quark và quark
là phản-quark).

Các lý thuyết thống nhất lớn không bao hàm lực hấp dẫn. Điều này
không phải là quá nghiêm trọng bởi vì hấp dẫn là lực yếu tới mức
các hiệu ứng của nó thường có thể bỏ qua khi đề cập tới các hạt cơ
bản trong nguyên tử. Tuy nhiên, vì nó có tầm tác dụng dài và lại luôn



luôn là lực hút nên các hiệu ứng của nó đều được cộng lại. Vì vậy
đối với một số lượng hạt vật chất đủ lớn lực hấp dẫn có thể sẽ lấn át
tất cả các lực khác. Điều này giải thích tại sao hấp dẫn chính là lực
quyết định sự tiến hóa của vũ trụ. Thậm chí đối với các vật thể có
kích thước như một ngôi sao thôi, lực hấp dẫn cũng đã có thể thắng
tất cả các lực khác và làm cho ngôi sao bị co lại. Công trình của tôi
trong những năm 1980 tập trung vào các lỗ đen - một đối tượng có
thể là kết quả co lại của một ngôi sao - và lực hấp dẫn xung quanh
nó. Chính điều này đã dẫn tới những gợi ý đầu tiên về việc phải kết
hợp cơ học lượng tử với thuyết tương đối rộng - một hình bóng đầu
tiên về thuyết lượng tử của hấp dẫn trong tương lai.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Chương 6

Lỗ đen

Thuật ngữ lỗ đen còn rất mới. Nó được nhà khoa học người Mỹ
John Wheeler đưa ra vào năm 1969 nhằm mô tả một cách hình
tượng một ý tưởng bắt nguồn ít nhất khoảng 200 năm trước, vào
thời mà còn có hai lý thuyết về ánh sáng: một lý thuyết được Newton
ủng hộ cho rằng ánh sáng được tạo thành từ các hạt, còn lý thuyết
kia cho rằng nó được tạo thành từ các sóng.

Hiện nay ta biết rằng cả hai lý thuyết trên đều đúng. Theo quan điểm
nhị nguyên sóng/hạt của cơ học lượng tử, thì ánh sáng có thể xem
như vừa là sóng vừa là hạt. Theo lý thuyết sóng về ánh sáng thì
không rõ nó sẽ phản ứng thế nào đối với hấp dẫn. Nhưng nếu ánh
sáng được tạo thành từ các hạt thì người ta có thể nghĩ rằng nó sẽ
bị tác động bởi hấp dẫn hệt như các viên đạn đại bác, tên lửa và các
hành tinh. Ban đầu người ta tưởng rằng ánh sáng truyền với vận tốc
lớn vô hạn và như thế thì hấp dẫn không thể nào làm cho nó chậm
lại được, nhưng phát minh của Roemer cho thấy ánh sáng truyền
với vận tốc hữu hạn, điều đó có nghĩa là hấp dẫn có thể có tác động
quan trọng.

Dựa trên giải thuyết đó, một giảng viên của Đại học Cambridge là
John Michell đã viết một bài báo in trên tạp chí “những văn kiện triết
học của Hội Hoàng gia London” (Philosophical Transaction of the
Royal Society of London) vào năm 1783, trong đó ông chỉ ra rằng
một ngôi sao đủ nặng và đặc có thể có trường hấp dẫn mạnh tới



mức không cho ánh sáng thoát ra được: bất kỳ ánh sáng nào phát
ra từ bề mặt ngôi sao đó cũng đều bị kéo ngược trở lại trước khi nó
kịp truyền đi rất xa. Michell cho rằng có thể có một số rất lớn những
sao như vậy. Mặc dù chúng ta không thể nhìn thấy những ngôi sao
đó bởi vì ánh sáng từ những ngôi sao đó không đến được chúng ta,
nhưng chúng ta vẫn cảm thấy được lực hút hấp dẫn của chúng.
Những đối tượng đó là cái bây giờ chúng ta gọi là lỗ đen, bởi vì thực
tế chúng là những khoảng đen trong vũ trụ. 

Một giả thuyết tương tự cũng được một nhà khoa học người Pháp là
hầu tước de Laplace đưa ra sau đó ít năm, tất nhiên là độc lập với
Michell. Một điều khá lý thú là Laplace chỉ đưa ra giả thuyết này vào
lần xuất bản thứ nhất và thứ hai của cuốn sách “Hệ thống thế giới”,
nhưng rồi lại bỏ đi trong những lần xuất bản sau, chắc ông cho rằng
đó là một ý tưởng điên rồ. (Cũng như lý thuyết hạt của ánh sáng
không được ủng hộ trong suốt thế kỷ 19, và dường như mọi chuyện
đều có thể giải thích bằng lý thuyết sóng, nhưng theo lý thuyết sóng
thì hoàn toàn không rõ ánh sáng bị hấp dẫn tác động như thế nào).

Thực tế, xem ánh sáng như những viên đạn đại bác trong lý thuyết
hấp dẫn của Newton là hoàn toàn không thích hợp bởi vì ánh sáng
có vận tốc cố định. (Một viên đạn đại bác khi bắn lên từ mặt đất sẽ bị
lực hấp dẫn làm cho chuyển động chậm lại và cuối cùng sẽ dừng lại
và rơi xuống, trong khi đó hạt photon vẫn phải tiếp tục bay lên với
vận tốc không đổi. Vậy thì lực hấp dẫn của Newton làm thế nào có
thể tác động tới ánh sáng?). Phải mãi cho tới khi Einstein đưa ra
thuyết tương đối rộng vào năm 1915, ta mới có một lý thuyết nhất
quán cho biết hấp dẫn tác động như thế nào đến ánh sáng. Và thậm
chí ngay cả khi đó cũng phải mất một thời gian sau người ta mới
hiểu được những hệ quả của lý thuyết đối với các sao nặng.




Để hiểu một lỗ đen có thể được hình thành như thế nào, trước hết
chúng ta phải hiểu vòng đời của một ngôi sao. Một ngôi sao được
hình thành khi một lượng lớn khí (mà chủ yếu là hydro) bắt đầu co
lại do lực hút hấp dẫn của chính mình. Và vì khi các khối khí co lại,
nên các nguyên tử khí va chạm nhau thường xuyên hơn và ngày
càng có vận tốc lớn hơn dẫn tới khối khí nóng lên. Cuối cùng, khối
khí sẽ nóng tới mức khi các nguyên tử hydro va chạm nhau chúng
sẽ không rời nhau ra nữa mà liên kết với nhau thành nguyên tử heli.
Nhiệt giải phóng ra từ phản ứng này - giống như vụ nổ của bom
khinh khí - sẽ làm cho ngôi sao phát sáng. Lượng nhiệt đó cũng làm
tăng áp suất của khối khí cho tới khi đủ để cân bằng với lực hút hấp
dẫn và khối khí ngừng co lại. Điều này cũng hơi giống với trường
hợp quả khí cầu, trong đó có sự cân bằng giữa áp suất của không
khí bên trong có xu hướng làm cho quả khí cầu phồng ra và sức
căng của vỏ cao su có xu hướng làm cho nó co lại. Những ngôi sao
sẽ còn ổn định như thế một thời gian dài với nhiệt từ các phản ứng
hạt nhân tỏa ra cân bằng với lực hút hấp dẫn. Tuy nhiên, cuối cùng
rồi các ngôi sao cũng sẽ dùng hết số khí hydro và các nhiên liệu hạt
nhân của nó. Một điều thật nghịch lý là các ngôi sao càng có nhiều
nhiên liệu lúc bắt đầu thì sẽ hết càng sớm. Đó là bởi vì ngôi sao
càng nặng thì nó phải càng nóng để cân bằng với lực hút hấp dẫn.
Mà nó đã càng nóng thì sẽ dùng hết số nhiên liệu của nó càng
nhanh. Mặt trời của chúng ta có lẽ còn đủ nhiên liệu cho khoảng gần
năm ngàn triệu năm nữa, nhưng những ngôi sao nặng hơn có thể
dùng hết nhiên liệu của chúng chỉ trong khoảng một trăm triệu năm,
ít hơn tuổi của vũ trụ rất nhiều. Khi một ngôi sao hết nhiên liệu, nó
sẽ lạnh đi và co lại. Chỉ cuối những năm 20, người ta mới hiểu được
điều gì xảy ra đối với nó khi đó.




Năm 1928 một sinh viên Ấn Độ mới tốt nghiệp đại học tên là
Subrahmanyan Chandrasekhar đã dong thuyền tới nước Anh để
theo học nhà thiên văn ngài Arthur Eddington, một chuyên gia về
thuyết tương đối rộng ở Cambridge. (Theo một số dư luận, thì một
nhà báo vào đầu những năm 20 có nói với Eddington, rằng ông ta
nghe nói cả thế giới chỉ có ba người hiểu được thuyết tương đối
rộng. Eddington im lặng một lát rồi nói: “Tôi còn đang cố nghĩ xem
người thứ ba là ai”). Trong suốt chuyến chu du của mình từ Ấn Độ,
Chandrasekhar đã giải quyết được vấn đề: một ngôi sao có thể lớn
tới mức nào để khi đã sử dụng hết nhiên liệu vẫn chống chọi được
với lực hấp dẫn riêng của nó. Ý tưởng của ông như sau: khi một
ngôi sao trở nên nhỏ, các hạt vật chất sẽ ở rất gần nhau, và vì vậy
theo nguyên lý loại trừ Pauli, chúng cần phải có vận tốc khác nhau.
Điều này làm cho chúng chuyển động ra xa nhau và vì thế có xu
hướng làm cho sao giãn nở ra. Do đó một ngôi sao có thể tự duy trì
để có một bán kính không đổi bằng cách giữ cân bằng giữa lực hút
hấp dẫn và lực đẩy xuất hiện do nguyên lý loại trừ, hệt như ở giai
đoạn đầu trong cuộc đời của nó lực hấp dẫn được cân bằng bởi
nhiệt.

Tuy nhiên, Chandrasekhar thấy rằng lực đẩy do nguyên lý loại trừ
tạo ra có một giới hạn. Lý thuyết tương đối rộng đặt một giới hạn
cho sự khác biệt cực đại về vận tốc của các hạt vật chất trong các
ngôi sao - đó là vận tốc của ánh sáng. Điều này có nghĩa là khi một
ngôi sao đủ đặc, lực đẩy gây bởi nguyên lý loại trừ sẽ nhỏ hơn lực
hút hấp dẫn. Chandrasekhar tính ra rằng một ngôi sao lạnh có khối
lượng lớn hơn khối lượng mặt trời chừng 1,5 lần sẽ không thể tự
chống chọi nổi với lực hấp dẫn riêng của nó. (Khối lượng này hiện
nay được gọi là giới hạn Chandrasekhar). Phát minh tương tự cũng



được nhà khoa học người Nga Lev Davidovich Landau đưa ra vào
cùng thời gian đó.

Điều này có những hệ quả quan trọng đối với số phận tối hậu của
các ngôi sao nặng. Nếu khối lượng của một ngôi sao nhỏ hơn giới
hạn Chandrasekhar, thì cuối cùng nó cũng có thể ngừng co lại và
yên phận ở trạng thái cuối cùng khả dĩ như “một sao lùn trắng” với
bán kính chỉ khoảng vài ngàn dặm và mật độ khoảng vài trăm tấn
trong một inch khối. Sao lùn trắng chống đỡ được với lực hút hấp
dẫn là bởi lực đẩy do nguyên lý loại trừ sinh ra giữa các electron
trong vật chất của nó. Chúng ta đã quan sát được một số khá lớn
những sao lùn trắng này. Một trong những sao lùn đầu tiên quan sát
được là ngôi sao quay xung quanh sao Thiên Lang (Sirius) - ngôi
sao sáng nhất trên bầu trời đêm.

Landau chỉ ra rằng còn có một trạng thái cuối cùng khả dĩ nữa cho
các ngôi sao có khối lượng giới hạn cỡ 1 đến 2 lần lớn hơn khối
lượng mặt trời nhưng có kích thước còn nhỏ hơn cả các sao lùn
trắng nhiều. Các sao này chống chọi được với lực hút hấp dẫn, bởi
lực đẩy do nguyên lý loại trừ tạo ra giữa các neutron và proton lớn
hơn là giữa các electron. Do đó chúng được gọi là các sao neutron.
Chúng có bán kính chỉ cỡ mươi dặm và có mật độ cỡ vài trăm triệu
tấn trên một inch khối. Khi sao neutron lần đầu tiên được tiên đoán,
người ta không có cách nào quan sát được chúng và thực tế mãi rất
lâu về sau người ta cũng không phát hiện được.

Trái lại, những ngôi sao có khối lượng lớn hơn giới hạn
Chandrasekhar lại có vấn đề rất lớn đặt ra khi chúng đã dùng hết
nhiên liệu. Trong một số trường hợp chúng có thể nổ hoặc điều
chỉnh để rút bớt đi một lượng vật chất đủ để làm giảm khối lượng
của nó xuống dưới giới hạn và như vậy sẽ tránh được tai họa co lại



do hấp dẫn. Tuy nhiên, thật khó lòng tin được rằng điều này luôn
luôn xảy ra bất kể ngôi sao lớn tới mức nào. Vả lại, làm sao biết
được nó cần phải giảm trọng lượng? Và cho dù mọi ngôi sao đều
biết điều chỉnh giảm khối lượng đủ để tránh được quá trình co lại thì
điều gì sẽ xảy ra nếu ta thêm khối lượng cho một sao lùn trắng hoặc
sao neutron để khối lượng của nó lớn hơn khối lượng giới hạn? Liệu
nó có co lại tới mật độ vô hạn không? Eddington đã bị “sốc” bởi hệ
quả đó và ông đã chối bỏ không tin kết quả của Chandrasekhar.
Eddington nghĩ rằng đơn giản là không thể có một ngôi sao có thể
co lại thành một điểm được. Đó cũng là quan điểm của đa số các
nhà khoa học. Chính Einstein cũng viết một bài báo trong đó ông
tuyên bố rằng một ngôi sao không thể co lại tới kích thước bằng 0
được! Trước sự chống đối của các nhà khoa học khác, mà đặc biệt
là Eddington - vừa là thầy giáo cũ vừa là người có uy tín hàng đầu
về cấu trúc các sao, Chandrasekhar đành bỏ phương hướng nghiên
cứu đó của mình và chuyển sang nghiên cứu những vấn đề khác
trong thiên văn học như sự chuyển động của các cụm sao. Tuy
nhiên, khi ông được trao giải thưởng Nobel vào năm 1938, thì ít nhất
cũng một phần là do công trình đầu tay của ông về khối lượng giới
hạn của các sao lạnh.

Chandrasekhar đã chứng minh được rằng nguyên lý loại trừ không
thể ngăn chặn được sự co lại của các ngôi sao có khối lượng lớn
hơn giới hạn Chandrasekhar, nhưng vấn đề hiểu được điều gì sẽ
xảy ra đối với những sao như vậy theo thuyết tương đối rộng thì
phải tới năm 1939 mới được nhà khoa học trẻ người Mỹ là Robert
Oppenheimer giải quyết lần đầu tiên. Tuy nhiên, kết quả của ông
cho thấy rằng không có một hệ quả quan sát nào có thể phát hiện
được bằng các kính thiên văn thời đó. Rồi chiến tranh thế giới thứ 2



xảy ra, và chính Oppenheimer lại cuốn hút vào dự án bom nguyên
tử. Sau chiến tranh, vấn đề sự co lại do hấp dẫn bị lãng quên vì đa
số các nhà khoa học bắt đầu lao vào các hiện tượng xảy ra trong
quy mô nguyên tử và hạt nhân của nó. Tuy nhiên, vào những năm
60 sự quan tâm tới các vấn đề ở thang vĩ mô của thiên văn học và
vũ trụ học lại sống dậy vì số lượng cũng như tầm quan sát thiên văn
tăng lên rất lớn, do việc áp dụng những công nghệ hiện đại. Công
trình của Oppenheimer khi đó lại được phát hiện lại và được mở
rộng thêm bởi nhiều người khác.

Bức tranh mà hiện nay chúng ta có từ công trình của Oppenheimer
như sau: trường hấp dẫn của ngôi sao làm thay đổi đường truyền
của các tia sáng trong không-thời gian. Các nón ánh sáng - chỉ
đường truyền trong không-thời gian của các chớp sáng được phát
ra từ đỉnh của nón - sẽ hơi bị uốn vào phía trong, phía gần với bề
mặt của sao. Điều này có thể thấy được theo quỹ đạo cong của tia
sáng phát từ những ngôi sao xa trong quá trình nhật thực. Vì ngôi
sao nặng đang co lại, nên trường hấp dẫn ở bề mặt của nó ngày
càng mạnh và nón ánh sáng càng bị uốn cong vào phía trong. Điều
này làm cho tia sáng ngày càng khó thoát khỏi ngôi sao, và ánh
sáng sẽ ngày càng mờ đi và đỏ hơn đối với người quan sát từ xa.
Cuối cùng, khi ngôi sao đã co tới một bán kính tới hạn nào đó,
trường hấp dẫn ở bề mặt của nó trở nên mạnh tới mức nón ánh
sáng bị uốn vào phía trong nhiều đến nỗi ánh sáng không thể thoát
ra được nữa

(hình 6.1). Theo thuyết tương đối thì không có gì có thể chuyển
động nhanh hơn ánh sáng. Vì vậy, nếu ánh sáng không thể thoát ra
được, thì cũng không có gì có thể thoát được ra; tất cả đều bị
trường hấp dẫn kéo lại. Do đó, ta có một tập các sự cố, tức là một



vùng trong không-thời gian, mà không có gì có thể thoát ra từ đó để
đến được với người quan sát từ xa. Vùng này chính là cái mà người
ta gọi là lỗ đen. Biên của vùng này được gọi là chân trời sự cố, và
nó trùng với đường truyền của các tia sáng vừa chớm không thoát
ra được khỏi lỗ đen.

Để hiểu được điều mà bạn sẽ thấy nếu bạn đang quan sát sự co lại
của một ngôi sao để tạo thành lỗ đen, thì cần nhớ rằng trong thuyết
tương đối không có khái niệm thời gian tuyệt đối. Mỗi một người
quan sát có độ đo thời gian riêng của mình. Thời gian đối với người
ở trên một ngôi sao sẽ khác thời gian của người ở xa, do có trường
hấp dẫn của các ngôi sao. Giả sử có một nhà du hành vũ trụ quả
cảm ở ngay trên bề mặt một ngôi sao đang co lại vào phía trong của
nó, cứ mỗi một giây theo đồng hồ của anh ta lại gửi về con tàu đang
quay quanh ngôi sao đó một tín hiệu. Ở thời điểm nào đó theo đồng
hồ của anh ta, ví dụ lúc 11 giờ, ngôi sao co lại dưới bán kính tới hạn
- kích thước mà ở đó trường hấp dẫn bắt đầu mạnh tới mức không
gì có thể thoát được ra, - và như vậy, các tín hiệu của nhà du hành
không tới được con tàu nữa. Khi tới gần 11 giờ, các đồng nghiệp
của nhà du hành quan sát từ con tàu thấy khoảng thời gian giữa hai
tín hiệu liên tiếp do nhà du hành gửi về ngày càng dài hơn, nhưng
trước 10 giờ 59 phút 59 giây hiệu ứng đó rất nhỏ. Họ chỉ phải đợi
hơn một giây chút xíu giữa tín hiệu mà nhà du hành gửi về lúc 10
giờ 59 phút 58 giây và tín hiệu anh ta gửi về lúc đồng hồ anh ta chỉ
10 giờ 59 phút 59 giây, nhưng họ sẽ phải đợi vĩnh viễn viễn tín hiệu
gửi lúc 11 giờ. Các sóng ánh sáng được phát từ bề mặt ngôi sao
trong khoảng thời gian giữa 10 giờ 59 phút 59 giây và 11 giờ theo
đồng hồ của nhà du hành sẽ được truyền qua một khoảng thời gian
vô hạn, nếu đo từ con tàu. Khoảng thời gian giữa hai sóng ánh sáng



liên tiếp tới con tàu mỗi lúc một dài hơn, do đó ánh sáng từ ngôi sao
mỗi lúc một đỏ và nhợt nhạt hơn. Cuối cùng, ngôi sao sẽ mờ tối tới
mức từ con tàu không thể nhìn thấy nó nữa; tất cả những cái còn lại
chỉ là một lỗ đen trong không gian. Tuy nhiên, ngôi sao vẫn tiếp tục
tác dụng một lực hấp dẫn như trước lên con tàu làm cho nó vẫn tiếp
tục quay xung quanh lỗ đen.

Thực ra, kịch bản này không phải hoàn toàn là hiện thực vì vấn đề
sau: Lực hấp dẫn càng yếu khi bạn càng ở xa ngôi sao, vì vậy lực
hấp dẫn tác dụng lên chân nhà du hành vũ trụ quả cảm của chúng ta
sẽ luôn luôn lớn hơn lực tác dụng lên đầu của anh ta. Sự khác biệt
về lực đó sẽ kéo dài nhà du hành vũ trụ của chúng ta giống như một
sợi mì hoặc xé đứt anh ta ra trước khi ngôi sao co tới bán kính tới
hạn, tại đó chân trời sự cố được hình thành! Tuy nhiên, chúng ta tin
rằng trong vũ trụ có những vật thể lớn hơn rất nhiều, chẳng hạn như
những vùng trung tâm của các thiên hà, cũng có thể co lại do hấp
dẫn để tạo thành các lỗ đen; một nhà du hành vũ trụ ở trên một
trong các vật thể đó sẽ không bị xé đứt trước khi lỗ đen được tạo
thành. Thực tế, anh ta sẽ chẳng cảm thấy gì đặc biệt khi đạt tới bán
kính tới hạn, và có thể vượt điểm-không-đường-quay-lại mà không
nhận thấy. Tuy nhiên, chỉ một ít giờ sau, khi vùng đó tiếp tục co lại,
sự khác biệt về lực hấp dẫn tác dụng lên chân và đầu sẽ lại trở nên
mạnh tới mức nó sẽ xé đứt người anh ta.

Công trình mà Roger Penrose và tôi tiến hành giữa năm 1965 và
1970 chứng tỏ, rằng theo thuyết tương đối rộng, thì cần phải có một
kỳ dị với mật độ và độ cong không-thời gian vô hạn bên trong lỗ đen.
Điều này khá giống với vụ nổ lớn ở điểm bắt đầu, chỉ có điều ở đây
lại là thời điểm cuối của một vật thể cùng nhà du hành đang co lại. Ở
kỳ dị này, các định luật khoa học và khả năng tiên đoán tương lai



đều không dùng được nữa. Tuy nhiên, một người quan sát còn ở
ngoài lỗ đen sẽ không bị ảnh hưởng bởi sự mất khả năng tiên đoán
đó vì không một tín hiệu nào hoặc tia sáng nào từ điểm kỳ dị đó tới
được anh ta. Sự kiện đáng chú ý đó đã dẫn Roger Penrose tới giả
thuyết về sự kiểm duyệt vũ trụ - một giả thuyết có thể phát biểu dưới
dạng “Chúa căm ghét sự kỳ dị trần trụi”. Nói một cách khác, những
kỳ dị được tạo ra bởi sự co lại do hấp dẫn chỉ xảy ra ở những nơi
giống như lỗ đen - nơi mà chúng được che giấu kín đáo bởi chân
trời sự cố không cho người ngoài nhìn thấy. Nói một cách chặt chẽ
thì đây là mới là giả thuyết về sự kiểm duyệt vũ trụ yếu: nó bảo vệ
cho những người quan sát còn ở ngoài lỗ đen tránh được những
hậu quả do sự mất khả năng tiên đoán xảy ra ở điểm kỳ dị, nhưng
nó hoàn toàn không làm được gì cho nhà du hành bất hạnh đã bị rơi
vào lỗ đen.

Có một số nghiệm của các phương trình của thuyết tương đối rộng,
trong đó nó cho phép nhà du hành của chúng ta có thể nhìn thấy
điểm kỳ dị trần trụi: như vậy anh ta có thể tránh không đụng vào nó
và thay vì anh ta có thể rơi qua một cái “lỗ sâu đục” và đi ra một
vùng khác của vũ trụ. Điều này tạo ra những khả năng to lớn cho
việc du hành trong không gian và thời gian, nhưng thật không may,
những nghiệm đó lại rất không ổn định; chỉ cần một nhiễu động nhỏ,
ví dụ như sự có mặt của nhà du hành, là đã có thể làm cho chúng
thay đổi tới mức nhà du hành không còn nhìn thấy kỳ dị nữa cho tới
khi chạm vào nó và thời gian của anh ta sẽ chấm hết. Nói cách
khác, kỳ dị luôn luôn nằm ở tương lai chứ không bao giờ nằm ở quá
khứ của anh ta. Giả thuyết kiểm duyệt vũ trụ mạnh phát biểu rằng
trong nghiệm hiện thực thì các kỳ dị luôn luôn hoặc hoàn toàn nằm
trong tương lai (như các kỳ dị do quá trình co lại do hấp dẫn) hoặc



hoàn toàn nằm trong quá khứ (như vụ nổ lớn). Người ta rất hy vọng
một trong hai giả thuyết kiểm duyệt là đúng, bởi vì ở gần các kỳ dị
trần trụi sẽ có thể chu du về quá khứ. Trong khi điều này thật tuyệt
vời đối với các nhà viết truyện khoa học viễn tưởng thì nó cũng có
nghĩa là cuộc sống của bất kỳ ai đều không an toàn: một kẻ nào đó
có thể mò về quá khứ giết chết bố hoặc mẹ của bạn trước khi bạn
được đầu thai!

Chân trời sự cố, biên của vùng không - thời gian mà từ đó không gì
thoát ra được, có tác dụng như một màng một chiều bao quanh lỗ
đen: các vật, tỷ như nhà du hành khinh suất của chúng ta, có thể rơi
vào lỗ đen qua chân trời sự cố, nhưng không gì có thể thoát ra lỗ
đen qua chân trời sự cố (cần nhớ rằng chân trời sự cố là đường đi
trong không-thời gian của ánh sáng đang tìm cách thoát khỏi lỗ đen,
và không gì có thể chuyển động nhanh hơn ánh sáng). Có thể dùng
lời của thi sĩ Dante nói về lối vào địa ngục để nói về chân trời sự cố:
“Hỡi những người bước vào đây hãy vứt bỏ mọi hy vọng!”. Bất kỳ
cái gì hoặc bất kỳ ai, một khi đã rơi qua chân trời sự cố thì sẽ sớm
tới vùng có mật độ vô hạn và, chấm hết thời gian.

Thuyết tương đối rộng tiên đoán rằng các vật nặng khi chuyển động
sẽ phát ra sóng hấp dẫn - những nếp gợn trong độ cong của không
gian truyền với vận tốc của ánh sáng. Những sóng này tương tự
như các sóng ánh sáng, là những gợn sóng của trường điện từ,
nhưng sóng hấp dẫn khó phát hiện hơn nhiều. Giống như ánh sáng,
sóng hấp dẫn cũng mang năng lượng lấy từ các vật phát ra nó. Do
đó, hệ thống các vật nặng cuối cùng sẽ an bài ở một trạng thái dừng
nào đó bởi vì năng lượng ở bất cứ dạng vận động nào đều được
các sóng hấp dẫn mang đi. (Điều này gần tương tự với việc ném
một cái nút xuống nước. Ban đầu, nó dập dềnh khá mạnh, nhưng rồi



vì các gợn sóng mang dần đi hết năng lượng của nó, cuối cùng nó
an bài ở một trạng thái dừng). Ví dụ, chuyển động của trái đất xung
quanh mặt trời tạo ra các sóng hấp dẫn. Tác dụng của việc mất
năng lượng sẽ làm thay đổi quỹ đạo trái đất, làm cho nó dần dần
tiến tới gần mặt trời hơn, rồi cuối cùng chạm mặt trời và an bài ở
một trạng thái dừng. Tuy nhiên, tốc độ mất năng lượng của trái đất
và mặt trời rất thấp: chỉ cỡ đủ để chạy một lò sưởi điện nhỏ. Điều
này có nghĩa là phải mất gần một ngàn triệu triệu triệu triệu năm trái
đất mới đâm vào mặt trời và vì vậy chúng ta chẳng có lý do gì để lo
lắng cả! Sự thay đổi quỹ đạo của trái đất cũng rất chậm khiến cho
khó có thể quan sát được, nhưng chính hiện tượng này đã được
quan sát thấy ít năm trước trong hệ thống có tên là PSR 1913+16
PSR là tên viết tắt của một pulsar (pulsar là chuẩn tinh: một loại sao
neutron đặc biệt có khả năng phát đều đặn các xung sóng radio). Hệ
thống này gồm hai sao neutron quay xung quanh nhau và sự mất
năng lượng do phát sóng hấp dẫn làm cho chúng chuyển động theo
đường xoắn ốc hướng vào nhau

Trong quá trình co lại do hấp dẫn của một ngôi sao để tạo thành một
lỗ đen, các chuyển động sẽ nhanh hơn nhiều và vì vậy tốc độ năng
lượng được chuyển đi cũng cao hơn nhiều. Do vậy mà thời gian để
đạt tới sự an bài ở một trạng thái dừng sẽ không quá lâu. Vậy cái
giai đoạn cuối cùng này nhìn sẽ như thế nào? Người ta cho rằng, nó
sẽ phụ thuộc vào tất cả các đặc tính của ngôi sao. Có nghĩa là, nó
không chỉ phụ thuộc vào khối lượng và tốc độ quay, mà còn phụ
thuộc vào những mật độ khác nhau của các phần tử khác nhau của
ngôi sao và cả những chuyển động phức tạp của các khí trong ngôi
sao đó nữa. Và nếu các lỗ đen cũng đa dạng như những đối tượng
đã co lại và tạo nên chúng thì sẽ rất khó đưa ra một tiên đoán nào



về các lỗ đen nói chung.

Tuy nhiên, vào năm 1967, một nhà khoa học Canada tên là Werner
Israel (ông sinh ở Berlin, lớn lên ở Nam Phi, và làm luận án tiến sĩ ở
Ireland) đã tạo ra một bước ngoặt trong việc nghiên cứu các lỗ đen.
Israel chỉ ra rằng, theo thuyết tương đối rộng thì các lỗ đen không
quay là rất đơn giản; chúng có dạng cầu lý tưởng và có kích thước
chỉ phụ thuộc vào khối lượng của chúng; hai lỗ đen như thế có khối
lượng như nhau là hoàn toàn đồng nhất với nhau.

Thực tế, những lỗ đen này có thể được mô tả bằng một nghiệm
riêng của phương trình Einstein đã được biết từ năm 1917, do Karl
Schwarzchild tìm ra gần như ngay sau khi tuyết tương đối rộng
được phát minh. Thoạt đầu, nhiều người, thậm chí ngay cả Israel, lý
luận rằng, vì các lỗ đen cần phải có dạng cầu lý tưởng nên chúng
chỉ có thể được tạo thành từ sự co lại của đối tượng có dạng cầu lý
tưởng. Mà một ngôi sao chẳng bao giờ có thể có dạng cầu lý tưởng
được, nên nó chỉ có thể co lại để tạo thành một kỳ dị trần trụi mà
thôi.

Tuy nhiên, có một cách giải thích khác cho kết quả của Israel mà
Roger Penrose và đặc biệt là John Wheeler rất ủng hộ. Họ lý luận
rằng, những chuyển động nhanh trong quá trình co lại có nghĩa là
các sóng hấp dẫn do nó phát ra sẽ làm cho nó có dạng cầu hơn và
vào thời điểm an bài ở trạng thái dừng nó có dạng chính xác là cầu.
Theo quan điểm này thì một ngôi sao không quay, bất kể hình dạng
và cấu trúc bên trong phức tạp của nó, sau khi kết thúc quá trình co
lại do hấp dẫn đều là một lỗ đen có dạng cầu lý tưởng với kích
thước chỉ phụ thuộc vào khối lượng của nó. Những tính toán sau
này đều củng cố cho quan điểm này và chẳng bao lâu sau nó đã
được mọi người chấp nhận.




Kết quả của Israel chỉ đề cập trường hợp các lỗ đen được tạo thành
từ các vật thể không quay. Năm 1963 Roy Kerr người New Zealand
đã tìm ra một tập hợp nghiệm của các phương trình của thuyết
tương đối mô tả các lỗ đen quay. Các lỗ đen “Kerr” đó quay với vận
tốc không đổi, có kích thước và hình dáng chỉ phụ thuộc vào khối
lượng và tốc độ quay của chúng. Nếu tốc độ quay bằng không, lỗ
đen sẽ là cầu lý tưởng và nghiệm này sẽ trùng với nghiệm
Schwarzchild. Nếu tốc độ quay khác 0, lỗ đen sẽ phình ra phía ngoài
ở gần xích đạo của nó (cũng như trái đất và mặt trời đều phình ra do
sự quay của chúng), và nếu nó quay càng nhanh thì sự phình ra sẽ
càng mạnh. Như vậy, để mở rộng kết quả của Israel cho bao hàm
được cả các vật thể quay, người ta suy đoán rằng một vật thể quay
co lại để tạo thành một lỗ đen cuối cùng sẽ an bài ở trạng thái dừng
được mô tả bởi nghiệm Kerr.

Năm 1970, một đồng nghiệp và cũng là nghiên cứu sinh của tôi,
Brandon Carter đã đi được bước đầu tiên hướng tới chứng minh
suy đoán trên. Anh đã chứng tỏ được rằng với điều kiện lỗ đen quay
dừng có một trục đối xứng, giống như một con quay, thì nó sẽ có
kích thước và hình dạng chỉ phụ thuộc vào khối lượng và tốc độ
quay của nó. Sau đó vào năm 1971, tôi đã chứng minh được rằng
bất kỳ một lỗ đen quay dừng nào đều cần phải có một trục đối xứng
như vậy. Cuối cùng, vào năm 1973, David Robinson ở trường Kings
College, London đã dùng kết quả của Carter và tôi chứng minh
được rằng ước đoán nói trên là đúng. Những lỗ đen như vậy thực
sự là nghiệm Kerr. Như vậy, sau khi co lại do hấp dẫn, lỗ đen sẽ an
bài trong trạng thái có thể quay nhưng không xung động. Hơn nữa,
kích thước hình dạng của nó chỉ phụ thuộc vào khối lượng và tốc độ
quay chứ không phụ thuộc vào bản chất của vật thể bị co lại tạo nên



nó. Kết quả này được biết dưới châm ngôn: “lỗ đen không có tóc”.
Định lý “không có tóc” này có một tầm quan trọng thực tiễn to lớn
bởi nó hạn chế rất mạnh các loại lỗ đen lý thuyết. Do vậy, người ta
có thể tạo ra những mô hình chi tiết của các vật có khả năng chứa lỗ
đen và so sánh những tiên đoán của mô hình với quan sát. Điều này
cũng có nghĩa là một lượng rất lớn thông tin về vật thể co lại sẽ phải
mất đi khi lỗ đen được tạo thành, bởi vì sau đấy tất cả những thứ
mà ta có thể đo được về vật thể đó chỉ là khối lượng và tốc độ quay
của nó. Ý nghĩa của điều này sẽ được thấy rõ ở chương sau.

Thực tế, điều này đã được dùng như một luận cứ chủ yếu của
những người phản đối lỗ đen: làm sao người ta có thể tin rằng có
những vật thể mà bằng chứng về sự tồn tại của nó chỉ là những tính
toán dựa trên lý thuyết tương đối rộng, một lý thuyết vốn đã đáng
ngờ? Tuy nhiên, vào năm 1963, Maarten Schmidt, một nhà thiên văn
làm việc ở Đài thiên văn Palomar, Caliornia, Mỹ, đã đo được sự
chuyển dịch về phía đỏ của một đối tượng mờ tựa như sao theo
hướng một nguồn phát sóng radio có tên là 3C273 (tức là số của
nguồn là 273 trong catalogue thứ 3 ở Cambridge). Ông thấy sự
chuyển dịch này là quá lớn, nếu xem nó do trường hấp dẫn gây ra:
nếu đó là sự chuyển dịch về phía đỏ do trường hấp dẫn gây ra thì
đối tượng đó phải rất nặng và ở gần chúng ta tới mức nó sẽ làm
nhiễu động quỹ đạo của các hành tinh trong Hệ mặt trời. Điều này
gợi ý rằng sự chuyển dịch về phía đỏ này là do sự giãn nở của vũ
trụ và vì vậy đối tượng đó phải ở rất xa chúng ta. Để thấy được ở
một khoảng cách xa như thế vật thể đó phải rất sáng hay nói cách
khác là phải phát ra một năng lượng cực lớn. Cơ chế duy nhất mà
con người có thể nghĩ ra để miêu tả một năng lượng lớn như thế, là
sự co lại do hấp dẫn không phải chỉ của một ngôi sao mà của cả



vùng trung tâm của thiên hà. Nhiều đối tượng “tương tự sao” (chuẩn
tinh), hay nói cách khác là các quasar, cũng đã được phát hiện. Tất
cả đều có chuyển dịch lớn về phía đỏ. Nhưng tất cả chúng đều ở
quá xa, khó quan sát để cho một bằng chứng quyết định về các lỗ
đen.

Sự cổ vũ tiếp theo cho sự tồn tại của các lỗ đen là phát minh của
Jocelyn Bell, một nghiên cứu sinh ở Cambridge, về những thiên thể
phát các xung radio đều đặn. Thoạt đầu, Bell và người hướng dẫn
của chị là Antony Hewish, nghĩ rằng có lẽ họ đã liên lạc được với
một nền văn minh lạ trong thiên hà! Thực tế, trong buổi seminar khi
họ thông báo phát minh của họ, tôi nhớ là họ đã gọi bốn nguồn phát
sóng radio đầu tiên đó là LGM 1-4 với LGM là viết tắt của “Little
Green Men” (những người xanh nhỏ). Tuy nhiên, cuối cùng họ và
mọi người đều đi đến một kết luận ít lãng mạn hơn cho rằng những
đối tượng đó - có tên là pulsar - thực tế là những sao neutron quay,
có khả năng phát các xung sóng radio, do sự tương tác phức tạp
giữa các từ trường của nó với vật chất xung quanh. Đây là một tin
không mấy vui vẻ đối với các nhà văn chuyên viết về các chuyện
phiêu lưu trong vũ trụ, nhưng lại đầy hy vọng đối với một số ít người
tin vào sự tồn tại của lỗ đen thời đó: đây là bằng chứng xác thực
đầu tiên về sự tồn tại của các sao neutron. Sao neutron có bán kính
chừng mười dặm, chỉ lớn hơn bán kính tới hạn để ngôi sao trở
thành một lỗ đen ít lần. Nếu một sao có thể co lại tới một kích thước
nhỏ như vậy thì cũng không có lý do gì mà những ngôi sao khác
không thể co lại tới một kích thước còn nhỏ hơn nữa để trở thành lỗ
đen.

Làm sao chúng ta có thể hy vọng phát hiện được lỗ đen, khi mà theo
chính định nghĩa của nó, nó không phát ra một tia sáng nào? Điều



này cũng na ná như đi tìm con mèo đen trong một kho than. May
thay vẫn có một cách. Như John Michell đã chỉ ra trong bài báo tiên
phong của ông viết năm 1983, lỗ đen vẫn tiếp tục tác dụng lực hấp
dẫn lên các vật xung quanh. Các nhà thiên văn đã quan sát được
nhiều hệ thống, trong đó có hai sao quay xung quanh nhau và hút
nhau bằng lực hấp dẫn. Họ cũng quan sát được những hệ thống,
trong đó chỉ có một sao thấy được quay xung quanh sao đồng hành
(không thấy được). Tất nhiên, người ta không thể kết luận ngay rằng
sao đồng hành đó là một lỗ đen, vì nó có thể đơn giản chỉ là một
ngôi sao phát sáng quá yếu nên ta không thấy được. Tuy nhiên, có
một số trong các hệ thống đó, chẳng hạn như hệ thống có tên là
Cygnus X-1

(hình 6.2) cũng là những nguồn phát tia X rất mạnh. Cách giải
thích tốt nhất cho hiện tượng này là vật chất bị bắn ra khỏi bề mặt
của ngôi sao nhìn thấy. Vì lượng vật chất này rơi về phía đồng hành
không nhìn thấy, nên nó phát triển thành chuyển động theo đường
xoắn ốc (khá giống như nước chảy ra khỏi bồn tắm) và trở nên rất
nóng, phát ra tia X (hình 6.3). Muốn cho cơ chế này hoạt động, sao
đồng hành không nhìn thấy phải rất nhỏ, giống như sao lùn trắng,
sao neutron hoặc lỗ đen. Từ quỹ đạo quan sát được của ngôi sao
nhìn thấy, người ta có thể xác định được khối lượng khả dĩ thấp nhất
của ngôi sao đồng hành không nhìn thấy. Trong trường hợp hệ
thống Cygnus X-1 sao đó có khối lượng lớn gấp 6 lần mặt trời. Theo
kết quả của Chandrasekhar thì như thế là quá lớn để cho sao không
nhìn thấy là một sao lùn trắng. Nó cũng có khối lượng quá lớn để là
sao neutron. Vì vậy, nó dường như phải là một lỗ đen...

Cũng có những mô hình khác giải thích rằng Cygnus X-1 không bao
gồm lỗ đen, nhưng tất cả những mô hình đó đều rất gượng gạo. Lỗ



đen là cách giải thích thực sự tự nhiên duy nhất những quan trắc đó.
Mặc dù vậy, tôi đã đánh cuộc với Kip Thorne ở Viện kỹ thuật
California, rằng thực tế Cygnus X-1 không chứa lỗ đen! Đây chẳng
qua chỉ là sách lược bảo hiểm cho tôi. Tôi đã tốn biết bao công sức
cho những lỗ đen và tất cả sẽ trở nên vô ích, nếu hóa ra là các lỗ
đen không tồn tại. Nhưng khi đó tôi sẽ được an ủi là mình thắng
cuộc và điều đó sẽ mang lại cho tôi bốn năm liền tạp chí Private
Eye. Nếu lỗ đen tồn tại thì Kip được 1 năm tạp chí Penthouse. Khi
chúng tôi đánh cuộc vào năm 1975 thì chúng tôi đã chắc tới 80%
rằng Cygnus là lỗ đen. Và bây giờ tôi có thể nói rằng chúng tôi đã
biết chắc tới 95%, nhưng cuộc đánh cuộc vẫn chưa thể xem là đã
ngã ngũ.

Giờ đây chúng ta cũng có bằng chứng về một số lỗ đen khác trong
các hệ thống giống như Cygnus X-1 trong thiên hà của chúng ta và
trong hai thiên hà lân cận có tên là Magellanic Clouds. Tuy nhiên, số
các lỗ đen chắc còn cao hơn nhiều; trong lịch sử dài dằng dặc của
vũ trụ nhiều ngôi sao chắc đã đốt hết toàn bộ nhiên liệu hạt nhân
của mình và đã phải co lại. Số các lỗ đen có thể lớn hơn nhiều so
với số những ngôi sao nhìn thấy, mà chỉ riêng trong thiên hà của
chúng ta thôi số những ngôi sao đó đã tới khoảng một trăm ngàn
triệu. Lực hút hấp dẫn phụ thêm của một số lớn như thế các lỗ đen
có thể giải thích được tại sao thiên hà của chúng ta lại quay với tốc
độ như nó hiện có: khối lượng của các sao thấy được không đủ để
làm điều đó. Chúng ta cũng có một số bằng chứng cho thấy rằng có
một lỗ đen lớn hơn nhiều ở trung tâm thiên hà của chúng ta với khối
lượng lớn hơn khối lượng của mặt trời tới trăm ngàn lần. Các ngôi
sao trong thiên hà tới gần lỗ đen đó sẽ bị xé tan do sự khác biệt về
hấp dẫn ở phía gần và phía xa của nó. Tàn tích của những ngôi sao



đó và khí do các sao khác tung ra đều sẽ rơi về phía lỗ đen. Cũng
như trong trường hợp Cygnus X-1, khí sẽ chuyển động theo đường
xoắn ốc đi vào và nóng lên mặc dù không nhiều như trong trường
hợp đó. Nó sẽ không đủ nóng để phát ra các tia X, nhưng cũng có
thể là các nguồn sóng radio và tia hồng ngoại rất đậm đặc mà người
ta đã quan sát được ở tâm thiên hà.

Người ta cho rằng những lỗ đen tương tự hoặc thậm chí còn lớn
hơn, với khối lượng khoảng trăm triệu lần lớn hơn khối lượng mặt
trời có thể gặp ở tâm các quasar. Vật chất rơi vào những lỗ đen siêu
nặng như vậy sẽ tạo ra một nguồn năng lượng duy nhất đủ lớn để
giải thích lượng năng lượng cực lớn mà các vật thể đó phát ra. Vì
vật chất chuyển động xoáy ốc vào lỗ đen, nó sẽ làm cho lỗ đen quay
cùng chiều tạo cho nó một từ trường khá giống với từ trường của
trái đất. Các hạt có năng lượng rất cao cũng sẽ được sinh ra gần lỗ
đen bởi vật chất rơi vào. Từ trường này có thể mạnh tới mức hội tụ
được các hạt đó thành những tia phóng ra ngoài dọc theo trục quay
của lỗ đen, tức là theo hướng các cực bắc và nam của nó. Các tia
như vậy thực tế đã được quan sát thấy trong nhiều thiên hà và các
quasar.

Người ta cũng có thể xét tới khả năng có những lỗ đen với khối
lượng nhỏ hơn nhiều so với khối lượng mặt trời. Những lỗ đen như
thế không thể được tạo thành bởi sự co lại do hấp dẫn, vì khối
lượng của chúng thấp hơn giới hạn Chandrasekhar: Các sao có khối
lượng thấp đó tự nó có thể chống chọi được với lực hấp dẫn thậm
chí cả khi chúng đã hết sạch nhiên liệu hạt nhân. Do vậy, những lỗ
đen khối lượng thấp đó chỉ có thể được tạo thành nếu vật chất của
nó được nén đến mật độ cực lớn bởi một áp lực rất cao từ bên
ngoài. Điều kiện như thế có thể xảy ra trong một quả bom khinh khí



rất lớn: nhà vật lý John Wheeler một lần đã tính ra rằng nếu ta lấy
toàn bộ nước nặng trong tất cả các đại dương thì ta có thể chế tạo
được quả bom khinh khí có thể nén được vật chất ở tâm mạnh tới
mức có thể tạo nên một lỗ đen. (Tất nhiên sẽ chẳng còn ai sống sót
mà quan sát điều đó!). Một khả năng khác thực tiễn hơn là các lỗ
đen có khối lượng thấp có thể được tạo thành dưới nhiệt độ và áp
suất cao ở giai đoạn rất sớm của vũ trụ. Mặt khác những lỗ đen chỉ
có thể tạo thành nếu vũ trụ ở giai đoạn rất sớm không trơn tru và
đều đặn một cách lý tưởng, bởi vì chỉ cần một vùng nhỏ có mật độ
lớn hơn mật độ trung bình là có thể bị nén theo cách đó để tạo thành
lỗ đen. Nhưng chúng ta biết rằng nhất thiết phải có một số bất
thường như vậy, bởi vì nếu không vật chất trong vũ trụ cho tới nay
vẫn sẽ còn phân bố đều một cách lý tưởng thay vì kết lại thành khối
trong các ngôi sao và thiên hà.

Những bất thường đòi hỏi phải có để tạo ra các ngôi sao và thiên hà
có dẫn tới sự tạo thành một số đáng kể “lỗ đen nguyên thủy” hay
không còn phụ thuộc vào chi tiết của những điều kiện ở giai đoạn
đầu của vũ trụ. Vì vậy, nếu hiện nay chúng ta có thể xác định được
có bao nhiêu lỗ đen nguyên thủy thì chúng ta sẽ biết được nhiều
điều về những giai đoạn rất sớm của vũ trụ. Các lỗ đen nguyên thủy
với khối lượng lớn hơn ngàn triệu tấn (bằng khối lượng của một quả
núi lớn) có thể được phát hiện chỉ thông qua ảnh hưởng hấp dẫn
của chúng lên các vật thể khác là vật chất thấy được hoặc ảnh
hưởng tới sự giãn nở của vũ trụ. Tuy nhiên, như chúng ta sẽ biết ở
chương sau, các lỗ đen xét cho cùng cũng không phải quá đen:
chúng phát sáng như những vật nóng, và các lỗ đen càng nhỏ thì
chúng phát sáng càng mạnh. Và như vậy một điều thật nghịch lý là
các lỗ đen càng nhỏ thì càng dễ phát hiện hơn các lỗ đen lớn.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Chương 7

Lỗ đen không quá đen

Trước năm 1970, nghiên cứu của tôi về thuyết tương đối rộng chủ
yếu tập trung vào vấn đề có tồn tại hay không kỳ dị vụ nổ lớn. Tuy
nhiên, vào một buổi tối tháng 11 năm đó, ngay sau khi con gái tôi,
cháu Lucy, ra đời, tôi bắt đầu suy nghĩ về những lỗ đen khi tôi trên
đường về phòng ngủ. Vì sự tàn tật của mình, tôi di chuyển rất chậm,
nên có đủ thời gian để suy nghĩ. Vào thời đó còn chưa có một định
nghĩa chính xác cho biết những điểm nào của không-thời gian là
nằm trong, và những điểm nào là nằm ngoài lỗ đen. Tôi đã thảo luận
với Roger Penrose ý tưởng định nghĩa lỗ đen như một tập hợp mà
các sự cố không thể thoát ra khỏi nó để đến những khoảng cách
lớn, và bây

giờ nó đã trở thành một định nghĩa được mọi người chấp nhận.
Điều này có nghĩa là biên giới của lỗ đen, cũng gọi là chân trời sự
cố, được tạo bởi đường đi trong không-thời gian của các tia sáng
vừa chớm không thoát ra được khỏi lỗ đen, và vĩnh viễn chơi vơi ở
mép của nó (hình 7.1). Nó cũng gần giống như trò chơi chạy trốn
cảnh sát, chỉ hơi vượt trước được một bước nhưng còn chưa thể
bứt ra được.

Bất chợt tôi nhận ra rằng đường đi của các tia sáng ấy không bao
giờ có thể tiến tới gần nhau. Vì nếu không thế, cuối cùng chúng
cũng sẽ phải chập vào nhau. Điều này cũng giống như đón gặp một



người bạn đang phải chạy trốn cảnh sát ở phía ngược lại - rốt cuộc
cả hai sẽ đều bị bắt! (Hay trong trường hợp của chúng ta cả hai tia
sáng sẽ đều bị rơi vào lỗ đen). Nhưng nếu cả hai tia sáng đó đều bị
nuốt bởi lỗ đen, thì chúng không thể ở biên giới của lỗ đen được.
Như vậy đường đi của các tia sáng trong chân trời sự cố phải luôn
luôn song song hoặc đi ra xa nhau. Một cách khác để thấy điều này
là chân trời sự cố - biên giới của lỗ đen - giống như mép của một cái
bóng - bóng của số phận treo lơ lửng. Nếu bạn nhìn cái bóng tạo bởi
một nguồn sáng ở rất xa, chẳng hạn như mặt trời, bạn sẽ thấy rằng
các tia sáng ở mép của nó không hề tiến tới gần nhau.

Nếu các tia sáng tạo nên chân trời sự cố - biên giới của lỗ đen -
không bao giờ có thể tiến tới gần nhau, thì diện tích của chân trời sự
cố có thể giữ nguyên không đổi hoặc tăng theo thời gian chứ không
bao giờ giảm, vì nếu không, ít nhất sẽ có một số tia sáng trên biên
phải tiến gần tới nhau. Thực tế thì diện tích sẽ tăng bất cứ khi nào
có vật chất hoặc bức xạ rơi vào lỗ đen (hình7.2). Hoặc nếu có hai



lỗ đen va chạm rồi xâm nhập vào nhau tạo thành một lỗ đen duy
nhất, thì diện tích chân trời sự cố của lỗ đen tạo thành sẽ lớn hơn
hoặc bằng tổng diện tích chân rời sự cố của hai lỗ đen riêng lẻ ban
đầu (hình 7.3). Tính không giảm đó của diện tích chân trời sự cố đã
đặt một hạn chế quan trọng đối với hành vi khả dĩ của các lỗ đen.
Tôi đã xúc động về phát minh của mình tới mức đêm đó tôi không
sao chợp mắt được. Ngay hôm sau tôi gọi điện cho Roger Penrose.
Ông đã đồng ý với tôi. Thực tế, tôi nghĩ rằng chính ông cũng đã ý
thức được tính chất đó của diện tích chân trời sự cố. Tuy nhiên, ông
đã dùng một định nghĩa hơi khác của lỗ đen. Ông không thấy được
rằng biên giới của các lỗ đen theo hai định nghĩa đó thực chất là



như nhau, và do đó, diện tích của chúng cũng như nhau với điều
kiện lỗ đen đã an bài ở trạng thái không thay đổi theo thời gian.

Tính chất không giảm của diện tích lỗ đen rất giống với tính chất của
một đại lượng vật lý có tên là entropy - đại lượng là thước đo mức
độ mất trật tự của một hệ thống. Kinh nghiệm hàng ngày cũng cho
chúng ta biết rằng nếu để các vật tự do thì mức độ mất trật tự sẽ có
xu hướng tăng. (Chỉ cần ngừng sửa chữa xung quanh là bạn sẽ
thấy điều đó ngay!). Người ta có thể tạo ra trật tự từ sự mất trật tự
(ví dụ như bạn có thể quét sơn lại nhà), nhưng điều đó yêu cầu phải
tốn sức lực hoặc năng lượng, và như vậy có nghĩa là sẽ làm giảm
lượng năng lượng của trật tự sẵn có.

Phát biểu chính xác ý tưởng này chính là Định luật II của nhiệt động
học. Định luật đó phát biểu rằng: entropy của một hệ cô lập luôn
luôn tăng, và rằng khi hai hệ hợp lại với nhau làm một thì entropy
của hệ hợp thành sẽ lớn hơn tổng entropy của hai hệ riêng rẽ. Ví dụ,
xét một hệ phân tử khí đựng trong một cái hộp. Có thể xem những
phân tử như những quả cầu billard nhỏ, liên tục va chạm với nhau
và với thành hộp. Nhiệt độ của khí càng cao thì các phân tử chuyển
động càng nhanh, và chúng va chạm càng thường xuyên và càng
mạnh với thành hộp, và áp suất chúng đè lên thành hộp càng lớn.
Giả sử rằng ban đầu tất cả các phân tử bị giam ở nửa trái của hộp
bằng một vách ngăn. Nếu bỏ vách ngăn đi, các phân tử sẽ có xu
hướng tràn ra chiếm cả hai nửa của hộp. Ở một thời điểm nào đó
sau đấy, do may rủi, có thể tất cả các phân tử sẽ dồn cả sang nửa
phải hoặc trở lại nửa trái của hộp, nhưng khả năng chắc chắn hơn
rất nhiều là chúng có số lượng gần bằng nhau ở cả hai nửa hộp.
Một trạng thái kém trật tự hơn, hay nói cách khác là mất trật tự hơn,
trạng thái ban đầu mà trong đó mọi phân tử chỉ ở trong một nửa



hộp. Do đó, người ta nói rằng entropy của khí đã tăng lên. Tương
tự, giả sử rằng ta bắt đầu với hai hộp, một hộp chứa các phân tử
ôxy và một hộp chứa các phân tử nitơ. Nếu người ta ghép hai hộp
với nhau và bỏ vách ngăn đi thì các phân tử ôxy và nitơ sẽ bắt đầu
trộn lẫn vào nhau. Ở một thời điểm nào đó sau đấy, trạng thái có xác
suất lớn nhất sẽ là sự trộn khá đều các phân tử ôxy và nitơ trong cả
hai hộp. Trạng thái đó là kém trật tự hơn trạng thái ban đầu của hai
hộp riêng rẽ.

Định luật thứ hai của nhiệt dộng học có vị trí hơi khác so với các
định luật khoa học khác, chẳng hạn như định luật hấp dẫn của
Newton, bởi vì nó không phải luôn luôn đúng, mà chỉ đúng trong đại
đa số các trường hợp mà thôi. Xác suất để tất cả các phân tử trong
hộp đầu tiên của chúng ta dồn cả về một nửa của hộp ở thời điểm
sau khi bỏ vách ngăn chỉ bằng một phần nhiều triệu triệu, nhưng nó
vẫn có thể xảy ra. Tuy nhiên, nếu có một lỗ đen ở cạnh thì định luật
đó dường như sẽ bị vi phạm khá dễ dàng: chỉ cần ném một số vật
chất có lượng entropy lớn, như một hộp khí chẳng hạn, vào lỗ đen.
Khi đó tổng số entropy của vật chất ở ngoài lỗ đen sẽ giảm. Tất
nhiên, người ta vẫn còn có thể viện lý rằng entropy tổng cộng, kể cả
entropy trong lỗ đen sẽ không giảm, nhưng vì không có cách gì để
nhìn vào lỗ đen, nên chúng ta không thể thấy được vật chất trong đó
chứa bao nhiêu entropy. Khi này sẽ thật là tuyệt vời nếu có một đặc
tính nào đó của lỗ đen, mà qua nó, người quan sát ở bên ngoài có
thể biết về entropy của lỗ đen, và đặc tính này lại tăng bất cứ khi
nào có một lượng vật chất mang entropy rơi vào lỗ đen. Sự phát
hiện vừa mô tả ở trên cho thấy rằng diện tích của chân trời sự cố sẽ
tăng bất cứ khi nào có một lượng vật chất rơi vào lỗ đen. Một nghiên
cứu sinh ở Princeton tên là Jacod Bekenstein đã đưa ra giả thuyết



rằng diện tích của chân trời sự cố chính là thước đo entropy của lỗ
đen. Khi vật chất mang entropy rơi vào lỗ đen, diện tích của chân
trời sự cố tăng, nên tổng entropy của vật chất ngoài lỗ đen và diện
tích chân trời sự cố sẽ không khi nào giảm.

Giả thuyết này dường như đã tránh cho định luật thứ hai nhiệt động
học không bị vi phạm trong hầu hết mọi tình huống. Tuy nhiên, vẫn
còn một khe hở tai hại. Nếu lỗ đen có entropy thì nó cũng sẽ phải có
nhiệt độ. Nhưng một vật có nhiệt độ thì sẽ phải phát xạ với tốc độ
nào đó. Kinh nghiệm hàng ngày cũng cho thấy rằng nếu người ta
nung nóng một que cời trong lửa thì nó sẽ nóng đỏ và bức xạ,
nhưng những vật ở nhiệt độ thấp cũng bức xạ, chỉ có điều lượng
bức xạ khá nhỏ nên người ta thường không nhìn thấy mà thôi. Bức
xạ này đòi hỏi phải có để tránh cho định luật thứ hai khỏi bị vi phạm.
Như vậy, các lỗ đen cũng cần phải bức xạ. Nhưng theo chính định
nghĩa của nó thì lỗ đen là vật được xem là không phát ra gì hết. Và
do đó, dường như diện tích của chân trời sự cố không thể xem như
entropy của lỗ đen. Năm 1972 cùng với Bradon Carte và một đồng
nghiệp Mỹ Jim Bardeen, tôi đã viết một bài báo trong đó chỉ ra rằng
mặc dù có nhiều điểm tương tự giữa diện tích của chân trời sự cố
và entropy nhưng vẫn còn khó khăn đầy tai hại đó. Tôi cũng phải thú
nhận rằng khi viết bài báo đó tôi đã bị thúc đẩy một phần bởi sự bực
tức đối với Bekenstein, người mà tôi cảm thấy đã lạm dụng phát
hiện của tôi về diện tích của chân trời sự cố. Tuy nhiên, cuối cùng
hóa ra anh ta về căn bản lại là đúng, mặc dù ở một mức độ mà
chính anh ta cũng không ngờ.

Tháng 9 năm 1973, trong thời gian đến thăm Matxcơva, tôi đã thảo
luận về các lỗ đen với hai chuyên gia hàng đầu của Liên Xô là Yakov
Zedovich và Alexander Starobinsky. Họ khẳng định với tôi rằng theo



nguyên lý bất động của cơ học lượng tử thì các lỗ đen quay cần
phải sinh và phát ra các hạt. Tôi tin cơ sở vật lý trong lý lẽ của họ,
nhưng tôi không thích phương pháp toán học mà họ sử dụng để tính
toán sự phát xạ hạt. Do đó, tôi đã bắt tay vào tìm tòi một cách xử lý
toán học tốt hơn mà tôi đã trình bày tại seminar thông báo ở Oxford
vào cuối tháng 11 năm 1973. Vào thời gian đó, tôi còn chưa tiến
hành tính toán để tìm ra sự phát xạ là bao nhiêu. Tôi chờ đợi người
ta sẽ phát hiện được chính bức xạ từ các lỗ đen quay mà Zedovich
và Starobinsky đã tiên đoán. Tuy nhiên, khi tính song tôi vô cùng
ngạc nhiên và băn khoăn thấy rằng thậm chí cả các lỗ đen không
quay dường như cũng sinh và phát ra các hạt với tốc độ đều. Thoạt
tiên, tôi nghĩ rằng đó là dấu hiệu cho biết một trong những phép gần
đúng mà tôi sử dụng là không thỏa đáng. Tôi ngại rằng nếu
Bekenstein phát hiện ra điều đó, anh ta sẽ dùng nó như một lý lẽ
nữa để củng cố ý tưởng của anh ta về entropy của các lỗ đen, điều
mà tôi vẫn còn không thích. Tuy nhiên, càng suy nghĩ tôi càng thấy
những phép gần đúng đó thực sự là đúng đắn. Nhưng điều đã
thuyết phục hẳn được tôi rằng sự phát xạ là có thực là: phổ của các
hạt bức xạ giống hệt như phổ phát xạ của vật nóng, và các lỗ đen
phát ra các hạt với tốc độ chính xác để không vi phạm định luật thứ
hai. Sau đó, những tính toán đã được lặp đi lặp lại dưới nhiều dạng
khác nhau và bởi những người khác. Tất cả họ đều khẳng định rằng
lỗ đen cần phải phát ra các hạt và bức xạ hệt như nó là một vật
nóng với nhiệt độ chỉ phụ thuộc vào khối lượng của nó: khối lượng
càng lớn thì nhiệt độ càng thấp.

Nhưng làm sao các lỗ đen lại có thể phát ra các hạt trong khi chúng
ta biết được rằng không có vật gì từ phía trong có thể thoát ra khỏi
chân trời sự cố? Câu trả lời mà cơ học lượng tử nói với chúng ta là:



các hạt không phát ra từ bên trong lỗ đen mà là từ không gian “trống
rỗng” ở ngay bên ngoài chân trời sự cố của lỗ đen! Chúng ta có thể
hiểu điều này như sau: cái mà chúng ta quen nghĩ là không gian
“trống rỗng” lại không thể hoàn toàn là trống rỗng, bởi vì điều đó có
nghĩa là tất cả các trường như trường hấp dẫn và trường điện từ sẽ
cần phải chính xác bằng 0. Tuy nhiên, giá trị của trường và tốc độ
thay đổi của nó theo thời gian cũng giống như vị trí và vận tốc của
hạt: nguyên lý bất định buộc rằng nếu người ta biết một trong hai đại
lượng đó càng chính xác thì có thể biết về đại lượng kia càng kém
chính xác! Vì vậy trong không gian trống rỗng, trường không cố định
ở giá trị chính xác bằng 0, bởi vì nếu trái lại thì trường sẽ có cả giá
trị chính xác (bằng 0) và tốc độ thay đổi cũng trị chính xác (bằng 0).
Cần phải có một lượng bất định tối thiểu nào đó, hay người ta nói
rằng, có những thăng giáng lượng tử trong giá trị của trường. Người
ta có thể xem những thăng giáng đó như một cặp hạt ánh sáng hoặc
hấp dẫn cùng xuất hiện ở một thời điểm nào đó, đi ra xa nhau rồi lại
gặp lại và hủy nhau. Những hạt này là những hạt ảo giống như các
hạt mang lực hấp dẫn của mặt trời: không giống các hạt thực, chúng
không thể quan sát được một cách trực tiếp bằng máy dò hạt. Tuy
nhiên, những hiệu ứng gián tiếp của chúng, chẳng hạn những thay
đổi nhỏ về năng lượng của các quỹ đạo electron trong nguyên tử,
đều có thể đo được và phù hợp với những tính toán lý thuyết với
một mức độ chính xác rất cao. Nguyên lý bất định cũng tiên đoán
rằng, có cả những cặp hạt vật chất như electron hoặc quark là ảo.
Tuy nhiên, trong trường hợp này một thành viên của cặp là hạt, còn
thành viên kia là phản hạt (các phản hạt của ánh sáng và hấp dẫn
giống hệt như hạt).

Vì năng lượng không thể sinh ra từ hư vô, nên một trong các thành



viên của cặp hạt/phản hạt sẽ có năng lượng dương và thành viên
kia sẽ có năng lượng âm. Thành viên có năng lượng âm buộc phải
là hạt ảo có thời gian sống ngắn, vì các hạt thực luôn luôn có năng
lượng dương trong các tình huống thông thường. Do đó hạt ảo này
phải đi tìm thành viên cùng cặp để hủy cùng với nó. Tuy nhiên, một
hạt thực ở gần một vật nặng sẽ có năng lượng nhỏ hơn so với khi
nó ở xa, bởi vì khi đưa nó ra xa cần phải tốn năng lượng để chống
lại lực hút hấp dẫn của vật đó. Thường thường, năng lượng của hạt
vẫn còn là dương, nhưng trường hợp hấp dẫn trong lỗ đen mạnh tới
mức thậm chí một hạt thực ở đó cũng có năng lượng âm. Do đó, khi
có mặt lỗ đen, hạt ảo với năng lượng âm khi rơi vào lỗ đen cũng có
thể trở thành hạt thực hoặc phản hạt thực. Trong trường hợp đó, nó
không còn cần phải hủy với bạn cùng cặp của nó nữa. Người bạn bị

bỏ rơi này cũng có thể rơi vào lỗ đen, hoặc khi có năng lượng
dương, nó cũng có thể thoát ra ngoài vùng lân cận của lỗ đen như
một hạt thực hoặc phản hạt thực (hình 7.4). Đối với người quan sát
ở xa thì dường như nó được phát ra từ lỗ đen. Lỗ đen càng nhỏ thì
khoảng cách mà hạt có năng lượng âm cần phải đi trước khi trở
thành hạt thực sẽ càng ngắn và vì vậy tốc độ phát xạ và nhiệt độ
biểu kiến của lỗ đen càng lớn.

Năng lượng dương của bức xạ đi ra sẽ được cân bằng bởi dòng hạt
năng lượng âm đi vào lỗ đen. Theo phương trình Einstein E = mc2
(ở đây E là năng lượng, m là khối lượng và c là vận tốc độ sáng),
năng lượng tỷ lệ với khối lượng. Do đó, dòng năng lượng âm đi vào
lỗ đen sẽ giảm giảm khối lượng của nó. Vì lỗ đen mất khối lượng
nên diện tích chân trời sự cố sẽ nhỏ đi, nhưng sự giảm đó của
entropy được bù lại còn nhiều hơn bởi entropy của bức xạ phát ra,
vì vậy định luật thứ hai sẽ không khi nào bị vi phạm.




Hơn nữa, khối lượng của lỗ đen càng nhỏ thì nhiệt độ của nó càng
cao. Như vậy, vì lỗ đen mất khối lượng nên nhiệt độ và tốc độ bức
xạ của nó tăng, dẫn tới nó mất khối lượng còn nhanh hơn nữa. Điều
gì sẽ xảy ra khi khối lượng của lỗ đen cuối cùng cũng trở nên cực kỳ
nhỏ hiện vẫn còn chưa rõ, nhưng sẽ rất có lý khi chúng ta phỏng
đoán rằng nó sẽ hoàn toàn biến mất trong sự bùng nổ bức xạ khổng
lồ cuối cùng, tương đương với sự bùng nổ của hàng triệu quả bom
H.

Lỗ đen có khối lượng lớn hơn khối lượng của mặt trời một ít lần sẽ
có nhiệt độ chỉ khoảng một phần mười triệu độ trên không độ tuyệt
đối. Nó nhỏ hơn nhiều so với nhiệt độ của các bức xạ sóng cực
ngắn choán đầy vũ trụ (khoảng 2,7 K), vì thế những lỗ đen này phát
xạ thậm chí còn ít hơn hấp thụ. Nếu vũ trụ được an bài là sẽ giãn nở
mãi mãi, thì nhiệt độ của các bức xạ sóng cực ngắn cuối cùng sẽ
giảm tới mức nhỏ hơn nhiệt độ của lỗ đen và lỗ đen khi đó sẽ bắt
đầu mất khối lượng. Nhưng ngay cả khi đó thì nhiệt độ của nó vẫn
thấp đến mức cần khoảng 1 triệu triệu triệu triệu triệu triệu triệu triệu
triệu triệu triệu (1 với sáu mươi sáu số không đứng sau) năm để lỗ
đen bay hơi hoàn toàn. Con số đó lớn hơn nhiều tuổi của vũ trụ
bằng 1 hoặc 2 và 10 con số không đứng sau (tức khoảng 10 hoặc
20 ngàn triệu năm).

Mặt khác như đã nói ở Chương 6 có thể những lỗ đen nguyên thủy
được tạo thành bởi sự co lại của những bất thường trong giai đoạn
rất sớm của vũ trụ. Những lỗ đen nguyên thủy với khối lượng ban
đầu cỡ ngàn triệu tấn sẽ có thời gian sống xấp xỉ tuổi của vũ trụ.
Những lỗ đen nguyên thủy với khối lượng nhỏ hơn con số đó chắc
là đã bốc hơi hoàn toàn, nhưng những lỗ đen với khối lượng hơi lớn
hơn sẽ vẫn còn đang tiếp tục phát xạ dưới dạng tia X hoặc tia



gamma. Các tia X và tia gamma này giống như ánh sáng chỉ có điều
bước sóng của chúng ngắn hơn nhiều. Những lỗ như thế khó mà
gán cho cái nhãn là đen: chúng thực sự nóng trắng và phát năng
lượng với tốc độ khoảng mười ngàn mega oat.

Một lỗ đen như vậy có thể cung cấp đủ năng lượng cho mười nhà
máy điện lớn, nếu chúng ta biết cách khai thác nó. Tuy nhiên việc
này chẳng phải dễ dàng gì: lỗ đen đó có khối lượng bằng cả một
quả núi bị nén lại tới kích thước nhỏ hơn một phần triệu triệu của
inch, nghĩa là cỡ kích thước của hạt nhân nguyên tử! Nếu bạn có
một lỗ đen như thế trên mặt đất, bạn sẽ không có cách nào giữ cho
nó khỏi rơi xuyên qua sàn nhà xuống tới tâm trái đất. Nó sẽ dao
động xuyên qua trái đất cho tới khi cuối cùng đậu lại ở tâm. Như vậy
chỗ duy nhất đặt được một lỗ đen như vậy để có thể khai thác năng
lượng do nó bức xạ ra là ở trên một quỹ đạo quay xung quanh trái
đất và cách duy nhất có thể đưa nó lên quỹ đạo ấy là hút nó tới đó
bằng cách kéo một khối lượng lớn phía trước nó hệt như dùng củ cà
rốt nhử con lừa. Điều này xem ra không phải là một đề nghị thực tế
lắm, ít nhất cũng là trong tương lai gần.

Nhưng thậm chí nếu chúng ta không thể khai thác được sự phát xạ
từ các lỗ đen nguyên thủy thì liệu chúng ta có cơ may quan sát
được chúng không? Chúng ta có thể tìm kiếm các tia gamma mà
các lỗ đen nguyên thủy phát ra trong hầu hết thời gian sống của
chúng. Mặc dù phát xạ từ phần lớn các lỗ đen đều mờ nhạt vì chúng
ở quá xa, nhưng tổng số của chúng thì có thể phát hiện được.
Chúng ta hãy quan sát kỹ một nền tia gamma như


vậy: Hình 7.5 cho thấy cường độ quan sát được khác nhau ở
những tần số khác nhau. Tuy nhiên, nền tia gamma này có thể và
chắc là được sinh ra bởi những quá trình khác hơn là bởi các lỗ đen



nguyên thủy. Đường chấm chấm trên Hình 7.5 cho thấy cường độ
phải biến thiên thế nào theo tần số đối với các tia gamma do lỗ đen
nguyên thủy gây ra nếu trung bình có 300 lỗ đen như thế trong một
năm - ánh sáng khối. Do đó người ta có thể nói rằng những quan sát
nền tia gamma không cho một bằng chứng khẳng định nào về các lỗ
đen nguyên thủy, nhưng chúng cho chúng ta biết trong vũ trụ về
trung bình không thể có hơn 300 lỗ đen như thế trong một năm - ánh
sáng khối. Giới hạn đó có nghĩa là các lỗ đen nguyên thủy có thể tạo
nên nhiều nhất là một phần triệu số vật chất của vũ trụ.

Với các lỗ đen nguyên thủy phân bố thưa thớt như vậy khó mà có
khả năng một lỗ đen như thế ở đủ gần chúng ta để có thể quan sát
nó như một nguồn tia gamma riêng rẽ. Nhưng vì lực hấp dẫn sẽ kéo
lỗ đen nguyên thủy tới gần vật chất nên chúng sẽ thường gặp nhiều
hơn ở trong hay gần các thiên hà. Như vậy, mặc dù nền tia gamma
cho chúng ta biết rằng trung bình không thể có hơn 300 lỗ đen như
thế trong một năm - ánh sáng khối nhưng nó lại chẳng cho chúng ta
biết gì về tần suất gặp chúng trong thiên hà của chúng ta. Chẳng
hạn nếu như chúng một triệu lần thường gặp hơn con số trung bình
thì lỗ đen gần chúng ta nhất chắc cũng phải cách chúng ta chừng
một ngàn triệu km, tức là xa như sao Diêm vương, hành tinh xa nhất
mà chúng ta biết. Ở khoảng cách đó vẫn còn rất khó phát hiện bức
xạ đều của một lỗ đen ngay cả khi nó là mười ngàn mega oát. Để
quan sát được một lỗ đen nguyên thủy người ta phải phát hiện được
một vài lượng tử gamma tới từ chính hướng đó trong một khoảng
thời gian hợp lý, chẳng hạn như một tuần lễ. Nếu không, chúng chỉ
là một phần của phông. Nhưng nguyên lý lượng tử của Planck cho
chúng ta biết rằng mỗi một lượng tử gamma có năng lượng rất cao,
vì tia gamma có tần số rất cao, nếu thậm chí nó có phát xạ với công



suất 10 ngàn mega oát thì cũng không phải có nhiều lượng tử. Và
để quan sát được một số lượng tử, lại tới từ khoảng cách rất xa như
sao Diêm vương, đòi hỏi phải có một máy dò lớn hơn bất cứ máy dò
nào đã được chế tạo cho tới nay. Hơn nữa máy dò này lại phải đặt
trong không gian vũ trụ vì các tia gamma không thể thâm nhập qua
bầu khí quyển.

Tất nhiên nếu một lỗ đen ở cách xa như sao Diêm vương đã đến
ngày tận số và bùng nổ thì sẽ dễ dàng phát hiện được sự bùng nổ
bức xạ của nó. Nhưng nếu lỗ đen đó liên tục bức xạ trong khoảng
10 hoặc 20 ngàn triệu năm trở lại đây thì xác suất để nó tận số trong
vòng ít năm tới thực sự là rất nhỏ! Vì vậy, để có một cơ may hợp lý
nhìn thấy vụ nổ của lỗ đen trước khi tiền trợ cấp nghiên cứu của bạn
tiêu hết thì bạn phải tìm cách phát hiện những vụ nổ ở trong khoảng
cách một năm ánh sáng. Bạn vẫn phải giải quyết vấn đề có một máy
dò tia gamma lớn có thể phát hiện được một vài lượng tử gamma tới
từ vụ nổ đó. Tuy nhiên, trong trường hợp này sẽ không cần phải xác
định rằng tất cả các lượng tử tới cùng một hướng: chỉ cần quan sát
thấy tất cả chúng đều tới trong một khoảng thời gian ngắn là có thể
tin được rằng chúng tới từ cùng một vụ bùng nổ.

Một máy dò tia gamma có khả năng phát hiện ra các lỗ đen nguyên
thủy chính là toàn bộ bầu khí quyển của trái đất. (Trong mọi trường
hợp chúng ta không thể chế tạo được một máy dò lớn hơn). Khi một
lượng tử gamma năng lượng cao đập vào các nguyên tử trong khí
quyển, nó sẽ tạo ra cặp electron và positron (tức là phản - electron).
Khi các hạt này đập vào các nguyên tử khác, đến lượt mình, chúng
sẽ tạo ra các cặp electron và positron nữa, và như vậy người ta sẽ
thu được cái gọi là mưa electron. Kết quả là một dạng ánh sáng có
tên là bức xạ Cherenkov. Do đó, người ta có thể phát hiện ra sự



bùng nổ tia gamma bằng cách tìm các chớp sáng trong bầu trời
đêm. Tất nhiên có nhiều hiện tương khác như chớp hoặc sự phản
xạ ánh sáng từ các vệ tinh rơi xuống hoặc các mảnh vỡ trên quỹ
đạo cũng có thể tạo ra các chớp sáng trên bầu trời. Người ta có thể
phân biệt sự bùng nổ tia gamma với các hiện tượng đó bằng cách
quan sát các chớp sáng đồng thời ở hai hoặc nhiều vị trí ở cách rất
xa nhau. Một thí nghiệm như thế đã được hai nhà khoa học ở Dublin
là Neil Porter và Trevor Wecks thực hiện khi dùng các kính thiên văn
ở Arizona. Họ đã tìm thấy nhiều chớp sáng nhưng không có cái nào
có thể gán một cách chắc chắn cho sự bùng nổ tia gamma từ các lỗ
đen nguyên thủy.

Ngay cả khi nếu việc tìm kiếm các lỗ đen nguyên thủy không có kết
quả, vì điều này vẫn có thể xảy ra, thì nó vẫn cho chúng ta những
thông tin quan trọng về những giai đoạn rất sớm của vũ trụ. Nếu vũ
trụ ở giai đoạn rất sớm là hỗn loạn và bất thường hoặc nếu áp suất
vật chất là thấp thì người ta có thể nghĩ rằng nó đã tạo ra nhiều lỗ
đen nguyên thủy hơn là giới hạn đã được xác lập dựa trên những
quan sát về phông tia gamma. Chỉ nếu ở giai đoạn rất sớm, vũ trụ là
rất trơn tru và đều đặn với áp suất cao thì người ta mới có thể giải
thích được tại sao lại không có nhiều lỗ đen nguyên thủy.

Ý tưởng về bức xạ phát từ các lỗ đen là một ví dụ đầu tiên về sự
tiên đoán phụ thuộc một cách căn bản vào cả hai lý thuyết lớn của
thế kỷ chúng ta: thuyết tương đối rộng và cơ học lượng tử. Nó đã
gặp nhiều ý kiến phản đối lúc đầu vì nó đảo lộn quan điểm hiện thời
“làm sao lỗ đen lại phát ra cái gì đó?”. Khi lần đầu tiên tôi công bố
các kết quả tính toán của tôi tại một hội nghị ở Phòng thì nghiệm
Rurtherford - Appleton gần Oxford, tôi đã được chào đón bằng sự
hoài nghi của hầu hết mọi người. Vào lúc kết thúc bản báo cáo của



tôi, vị chủ tọa phiên họp, ông John Taylor của trường Kings College,
London đã đứng dậy tuyên bố rằng tất cả những thứ đó là vô nghĩa.
Thậm chí ông còn viết một bài báo về vấn đề này. Tuy nhiên, rồi cuối
cùng, hầu hết mọi người, kể cả ông John Taylo cũng đã đi đến kết
luận rằng các lỗ đen cần phải phát bức xạ như các vật nóng, nếu
những quan niệm khác của chúng ta về thuyết tương đối rộng và cơ
học lượng tử là đúng đắn. Như vậy, mặc dù ngay cả khi chúng ta
còn chưa tìm thấy một lỗ đen nguyên thủy nào vẫn có một sự khá
nhất trí cho rằng nếu chúng ta phát hiện ra lỗ đen đó thì nó sẽ phải
phát ra một lượng lớn tia X và tia gamma.

Sự tồn tại của bức xạ phát ra từ lỗ đen cũng còn ngụ ý rằng sự co
lại do hấp dẫn không phải là chấm hết và không thể đảo ngược
được như một thời chúng ta đã nghĩ. Nếu một nhà du hành rơi vào
một lỗ đen thì khối lượng của nó sẽ tăng, nhưng cuối cùng năng
lượng tương đương với khối lượng gia tăng đó sẽ được trả lại cho
vũ trụ dưới dạng bức xạ. Như vậy theo một ý nghĩa nào đó nhà du
hành vũ trụ của chúng ta đã được luân hồi. Tuy nhiên, đó là một số
phận bất tử đáng thương, và quan niệm cá nhân về thời gian của
nhà du hành chắc cũng sẽ chấm hết khi anh ta bị xé ra từng mảnh
trong lỗ đen! Ngay cả các loại hạt cuối cùng được phát ra từ lỗ đen
nói chung cũng sẽ khác với những hạt đã tạo nên nhà du hành: đặc
điểm duy nhất còn lại của anh ta chỉ là khối lượng và năng lượng.

Những phép gần đúng mà tôi sử dụng để tính ra sự phát xạ từ lỗ
đen vẫn còn hiệu lực tốt khi lỗ đen có khối lượng chỉ lớn hơn một
phần của gam. Tuy nhiên chúng sẽ không còn dùng được nữa ở
điểm cuối đời của lỗ đen, khi mà khối lượng của nó trở nên cực nhỏ.
Kết cục có nhiều khả năng nhất là lỗ đen sẽ biến mất, ít nhất là khỏi
vùng vũ trụ của chúng ta mang theo cả nhà du hành và kỳ dị có thể



có ở bên trong nó. Đây là chỉ dẫn đầu tiên cho thấy cơ học lượng tử
có thể khử các kỳ dị đã được tiên đoán bởi thuyết tương đối rộng.
Tuy nhiên các phương pháp mà tôi và những người khác sử dụng
vào năm 1974 chưa thể trả lời được cho những câu hỏi, ví dụ như
liệu những kỳ dị đó có xuất hiện trong lý thuyết lượng tử hấp dẫn
hay không? Do đó từ năm 1975 trở đi tôi đã bắt đầu phát triển một
cách tiếp cận mạnh hơn đối với hấp dẫn lượng tử dựa trên ý tưởng
của Richard Feynman về phép lấy tổng theo những lịch sử. Câu trả
lời mà cách tiếp cận này đưa ra cho nguồn gốc và số phận của vũ
trụ và những thứ chứa bên trong nó, chẳng hạn như nhà du hành,
sẽ được mô tả ở hai chương sau. Chúng ta sẽ thấy rằng mặc dù
nguyên lý bất định đặt những hạn chế về độ chính xác cho tất cả các
tiên đoán của chúng ta, nhưng đồng thời nó lại loại bỏ được tính
không thể tiên đoán - một tính chất rất cơ bản xảy ra ở điểm kỳ dị
của không - thời gian.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Chương 8

Nguồn gốc và số phận của vũ trụ

Lý thuyết tương đối rộng của Einstein, tiên đoán rằng không gian,
thời gian bắt đầu từ kỳ dị của vụ nổ lớn, sẽ kết thúc hoặc tại một kỳ
dị cuối cùng (trường hợp toàn vũ trụ co lại) hoặc tại một kỳ dị nằm
bên trong một lỗ đen (trường hợp một vùng định xứ, ví dụ một sao
co lại). Mọi vật chất rơi vào lỗ đen, sẽ bị phá hủy tại điểm kỳ dị, chỉ
còn lại hiệu ứng hấp dẫn của khối lượng là còn được cảm nhận từ
phía bên ngoài. Mặt khác, khi các hiệu ứng lượng tử được tính đến
thì dường như khối lượng và năng lượng của vật chất cuối cùng sẽ
trở về với phần còn lại của vũ trụ, và lỗ đen cùng với mọi kỳ dị bên
trong sẽ bay hơi và biến mất. Liệu cơ học lượng tử có gây một hiệu
ứng bi kịch như thế đối với vụ nổ lớn và kỳ dị chung cuộc hay
không? Điều gì thực tế đã và sẽ xảy ra vào các giai đoạn rất sớm và
muộn hơn của vũ trụ, khi các trường hợp hấp dẫn mạnh đến mức
mà các hiệu ứng lượng tử không thể nào bỏ qua được? Thực tế vũ
trụ có một điểm bắt đầu và một điểm kết thúc hay không? Và nếu có,
thì phải hình dung chúng ra sao?

Trong suốt những năm 70 tôi đã tập trung nghiên cứu các lỗ đen,
nhưng vào năm 1981, tôi lại lưu tâm đến các vấn đề xung quanh
nguồn gốc và số phận của vũ trụ khi tôi tham gia một hội thảo về vũ
trụ học tổ chức bởi các tu sĩ dòng Jesuit tại Vatican. Nhà thờ Thiên
chúa giáo đã phạm một sai lầm đối với Galileo khi họ phủ định một
định luật khoa học vì tuyên bố rằng mặt trời phải quay quanh quả



đất. Bây giờ sau nhiều thế kỷ, họ đã quyết định mời nhiều nhà khoa
học làm cố vấn về vũ trụ học. Cuối hội nghị các nhà khoa học đã
được tiếp kiến Giáo hoàng. Ông nói rằng nghiên cứu sự tiến triển
của vũ trụ sau vụ nổ lớn là đúng song Nhà thờ không tìm hiểu về
bản thân vụ nổ lớn vì đó là thời điểm của Sáng tạo, nên thuộc công
việc của Chúa. Tôi rất vui mừng vì đức Giáo hoàng không biết đến
bài phát biểu của tôi tại hội thảo: khả năng không - thời gian là hữu
hạn song không có biên, điều đó có nghĩa là không có cái ban đầu,
không có thời điểm của Sáng tạo. Tôi không có ý muốn chịu cùng số
phận của Galileo, người mà tôi có một cảm giác mạnh mẽ về sự
đồng nhất với tôi, một phần vì sự trùng hợp giữa ngày sinh của tôi
đúng tròn 300 năm sau ngày chết của ông.

Để giải thích các ý tưởng của tôi và những người khác về điều cơ
học lượng tử có thể tác động lên nguồn gốc và số phận của vũ trụ,
trước hết cần phải hiểu về lịch sử của vũ trụ theo quan điểm được
nhiều người chấp nhận, dựa trên mô hình được biết dưới “mô hình
nóng của vụ nổ lớn”. Mô hình này giả định rằng vũ trụ được miêu tả
bởi một mô hình Friedmann, ngược theo thời gian mãi tận lúc có vụ
nổ lớn. Trong những mô hình như vậy người ta thấy rằng lúc vũ trụ
nở, mọi vật chất và bức xạ sẽ lạnh dần. (Khi vũ trụ đạt kích thước
gấp đôi thì nhiệt độ của vũ trụ giảm xuống một nửa). Vì nhiệt độ là
số đo năng lượng trung bình - hay vận tốc - của các hạt, quá trình
lạnh dần này sẽ gây một hiệu ứng lớn đối với vật chất trong vũ trụ.
Ở nhiệt độ rất cao, các hạt chuyển động nhanh đến mức có thể
thoát ra khỏi mọi trường hút giữa chúng với nhau do lực hạt nhân,
hoặc điện tử tạo nên, song khi chúng trở nên lạnh thì chúng hút
nhau và kết dính với nhau. 

Ngoài ra, các loại hạt tồn tại trong vũ trụ cũng phụ thuộc vào nhiệt



độ. Ở nhiệt độ đủ cao, các hạt có năng lượng lớn và khi chạm nhau,
nhiều cặp hạt/phản hạt có thể sinh ra và mặc dù nhiều hạt sau khi
sinh ra có thể bị hủy lúc chạm các phản hạt, chúng vẫn được sinh ra
nhanh hơn bị hủy đi. Ở nhiệt độ thấp hơn, khi các hạt va chạm nhau
có năng lượng nhỏ hơn, các cặp hạt/phản hạt sinh ra với tốc độ
chậm hơn và như vậy quá trình hủy của chúng nhanh hơn quá trình
sinh.

Tại vụ nổ lớn, kích thước của vũ trụ được xem như là bằng không,
vì vậy nhiệt độ là vô cùng lớn. Song trong quá trình giãn nở, nhiệt độ
của bức xạ sẽ giảm xuống. Một giây sau vụ nổ lớn, nhiệt độ đã giảm
xuống còn khoảng 10 ngàn triệu độ. Nhiệt độ này cỡ ngàn lần nhiệt
độ ở tâm mặt trời và cỡ nhiệt độ đạt được lúc bom H (tức bom khinh
khí) nổ. Vào thời điểm đó vũ trụ chứa phần lớn là các photon,
electron và neutron (là những hạt nhẹ chỉ tham gia tương tác yếu và
hấp dẫn) và các phản hạt của chúng, cùng với một số proton và
neutron. 

Lúc vũ trụ tiếp tục giãn nở và nhiệt độ hạ xuống thì các cặp
electron/phản - electron sinh ra chậm hơn là bị hủy. Vì thế phần lớn
các electron và phản - electron hủy với nhau để tạo thành nhiều
photon và để sót lại một số electron. Song các hạt neutrino và phản -
neutrino ít hủy nhau vì các hạt này tương tác với nhau và với các
hạt khác rất yếu. Cho nên hiện nay chúng còn tồn tại trong vũ trụ.
Nếu ta có thể quan sát được chúng thì ta có một bằng chứng chắc
chắn về bức tranh của giai đoạn nóng đầu tiên của vũ trụ. Tiếc thay,
năng lượng của chúng ngày nay quá nhỏ để ta có thể quan sát
được chúng một cách trực tiếp. Nhưng nếu neutrino có một khối
lượng nhỏ, theo kết quả một thí nghiệm chưa được kiểm nghiệm lại
do những người Nga thực hiện năm 1981, thì ta có thể ghi đo được



chúng một cách gián tiếp: chúng phải tạo thành một “vật chất tối”,
như đã nói trước đây, vật chất sẽ sinh ra một lực hấp dẫn đủ để hãm
đứng sự giãn nở của vũ trụ và buộc vũ trụ co trở lại.

Khoảng một trăm giây sau vụ nổ lớn, nhiệt độ xuống còn một ngàn
triệu độ, bằng nhiệt độ trong các sao nóng nhất. Ở nhiệt độ đó
proton và neutron không còn đủ năng lượng để thoát khỏi sức hút
của lực hạt nhân và kết hợp với nhau để tạo thành hạt nhân của
nguyên tử đơteri (hydro nặng), gồm một proton và một neutron. Các
hạt nhân của đơteri lại kết hợp thêm với các proton và neutron để
tạo thành hạt nhân heli, gồm hai proton và hai neutron và một số hạt
nhân nặng hơn là liti và berili. Người ta có thể tính ra rằng trong mô
hình nóng của vụ nổ lớn, khoảng một phần tư các proton và neutron
biến thành hạt nhân heli, cùng một số nhỏ hydro nặng và các hạt
nhân khác. Số neutron còn lại phân hủy thành proton vốn là hạt
nhân của nguyên tử hydro.

Bức tranh về giai đoạn nóng trước đây của vũ trụ lần đầu tiên được
phác họa bởi George Gamow trong công trình nổi tiếng năm 1948,
thực hiện chung với một sinh viên của ông là Ralph Alpher. Gamow
là một người giàu tính hóm hỉnh, ông thuyết phục nhà vật lý hạt
nhân Hans Bethe điền thêm tên vào công trình với ý muốn làm cho
danh sách tác giả Alpher, Bethe, Gamow đọc lên nghe gần như âm
của ba chữ cái đầu tiên của bảng vần Hy Lạp là alpha, beta,
gamma: thật là thích hợp cho một công trình nói về giai đoạn đầu
của vũ trụ! Trong công trình này, các tác giả tiên đoán một cách đặc
sắc rằng bức xạ (dưới dạng các photon) từ những giai đoạn nóng
tiền sử của vũ trụ sẽ tàn dư lại trong giai đoạn hiện nay, song với
nhiệt độ hạ xuống chỉ còn vài độ trên không độ tuyệt đối (- 273 độ
C). Bức xạ này đã được Penzias và Wilson phát hiện năm 1965. 




Vào thời gian khi Alpher, Bethe, Gamow viết công trình trên, người
ta chưa biết nhiều về các phản ứng hạt nhân giữa proton và
neutron. Các tính toán dự báo về tỉ số các nguyên tố trong tiền sử
của vũ trụ vì lẽ trên không được chính xác lắm, song những tính
toán đó đã được thực hiện lại trên cơ sở những kiến thức hiện đại
và cho những kết quả trùng hợp tốt với các quan trắc thực nghiệm.
Khó mà cắt nghĩa theo một cách nào khác vì sao trong vũ trụ nhiều
heli như vậy. Do đó chúng ta có thể tin tưởng rằng chúng ta có một
bức tranh đúng đắn, ít nhất ngược lại theo thời gian đến thời điểm
khoảng 1 giây sau vụ nổ lớn.

Trong vòng một vài giờ sau vụ nổ lớn, sự sinh ra heli và các nguyên
tố khác dừng lại. Sau đó trong vòng triệu năm tiếp theo, vũ trụ tiếp
tục giãn nở và không có điều gì đặc biệt xảy ra. Cuối cùng lúc nhiệt
độ hạ xuống còn khoảng vài ngàn độ, và electron cùng các hạt nhân
không còn đủ năng lượng thoát khỏi lực hút điện từ giữa chúng, thì
chúng kết hợp với nhau tạo thành các nguyên tử. Vũ trụ trong Hoàn
cục tiếp tục giãn nở và lạnh dần, song trong các vùng mà mật độ
cao hơn trung bình, quá trình giãn nở có chậm hơn do lực hấp dẫn
ở đấy lớn hơn. Điều này có thể dẫn đến sự dừng hẳn quá trình giãn
nở của một số vùng nào đó và bắt đầu quá trình co lại. Khi các vùng
này co lại, lực hút hấp dẫn của vật chất chung quanh bên ngoài sẽ
làm cho các vùng đó bắt đầu quay. Vì các vùng này tiếp tục co nhỏ
lại nên chúng quay nhanh hơn, hoàn toàn tương tự như vận động
viên trượt băng đang quay trên băng sẽ quay nhanh hơn khi họ co
tay sát sơ thể. Cuối cùng khi vùng đang xét trở nên đủ nhỏ, thì nó
quay nhanh hơn đủ cân bằng với lực hấp dẫn và những thiên hà
quay dạng hình đĩa được hình thành theo cách đó. Các vùng khác,
nếu không thu được một chuyển động quay thì sẽ có dạng hình bầu



dục và sẽ được gọi là những thiên hà elliptic. Các thiên hà này sẽ
dừng co lại vì nhiều bộ phận riêng lẻ của chúng sẽ chuyển động trên
những quỹ đạo ổn định quanh tâm thiên hà, song về toàn cục thì
thiên hà không có chuyển động quay.

Cùng với thời gian, các khối khí hydro và heli trong các thiên hà sẽ
phân rã thành các đám khí nhỏ hơn và những đám khí này sẽ co lại
dưới sức hấp dẫn của chúng. Khi chúng co lại thì các nguyên tử ở
trong sẽ va chạm nhau và nhiệt độ của khí sẽ tăng lên, có thể đến
mức đủ cao để xảy ra phản ứng nhiệt hạch. Lúc này hydro kết thành
heli, nhiệt lượng thoát ra làm tăng áp suất và các đám mây không co
lại thêm nữa. Chúng ổn định trong trạng thái đó rất lâu như các sao
giống mặt trời, đốt cháy hydro thành heli và bức xạ phát sinh dưới
dạng nhiệt và ánh sáng. Những sao có khối lượng lớn hơn cần có
nhiệt độ cao hơn để cân bằng lực hút hấp dẫn lớn hơn của chúng,
và các phản ứng nhiệt hạch xảy ra nhanh hơn, cho nên chúng sẽ
tiêu hủy hydro trong vòng chừng một trăm triệu năm. Chúng sẽ co
lại, nóng lên và bắt đầu biến heli thành những nguyên tố nặng hơn
như cacbon hoặc oxy. Song chúng không để thoát nhiều năng lượng
hơn, vì vậy một trạng thái tới hạn sẽ xảy ra như đã miêu tả ở
chương nói về các lỗ đen. 

Điều gì sẽ xảy ra sau đó không hoàn toàn rõ lắm song hình như các
vùng ở tâm sao sẽ co lại đến một trạng thái mật độ cao như một sao
neutron hoặc lỗ đen. Các vùng bên ngoài đôi khi có thể bị bắn ra
trong một vụ nổ gọi là vụ nổ siêu sao, phát ra ánh sáng mạnh hơn
mọi sao khác trong thiên hà. Một số nguyên tố nặng hình thành ở
cuối đời một sao sẽ bị bắn trở lại vào đám khí của thiên hà và sẽ là
nguyên liệu cho thế hệ tiếp theo của các sao. Mặt trời của chúng ta
chứa khoảng 2% các nguyên tố nặng đó vì thuộc thế hệ sao thứ hai



hoặc thứ ba, hình thành chừng năm ngàn triệu năm về trước từ một
đám mây quay chứa các mảnh vụn của các siêu sao thế hệ trước.
Phần lớn khí trong các đám mây đó sẽ cấu thành mặt trời hoặc bị
bắn xa, còn một khối lượng nhỏ các nguyên tố nặng sẽ kết với nhau
thành các thiên thể hiện đang chuyển động trên các quỹ đạo quanh
mặt trời như trái đất.

Lúc ban đầu quả đất rất nóng và không có khí quyển. Theo thời gian
quả đất lạnh dần và có được bầu khí quyển hình thành nhờ sự
khuếch tán các chất khí từ khoáng chất. Bầu khí quyển trong quá
khứ không phải là bầu khí quyển thích hợp với cuộc sống. Bầu khí
quyển này không chứa ôxy mà chỉ chứa một số chất khí khác là độc
tố cho cuộc sống như sunfua hydro (là các chất khí gây ra mùi trứng
thối). Song có những dạng sống sơ khai có thể phát triển trong
những điều kiện như vậy. Người ta cho rằng sự sống đó bắt đầu
trong những đại dương, rất có thể là kết quả ngẫu nhiên của sự
phức hợp các nguyên tử thành những cấu trúc lớn, gọi là đại phân
tử, những đại phân tử này có khả năng tập hợp nhiều nguyên tử
khác trong đại dương thành những cấu trúc tương tự. Như thế
chúng có thể tự tạo và sinh sản. 

Trong một số trường hợp có thể xảy ra các sai lầm trong quá trình
sinh sản. Phần lớn các sai lầm đó dẫn đến những đại phân tử mới
không có khả năng tự tạo và do đó tàn lụi dần. Song cũng có những
sai lầm dẫn đến những đại phân tử lại có khả năng tự tạo. Các đại
phân tử này hoàn hảo hơn và sẽ thay thế dần các đại phân tử trước.
Bằng cách đó hình thành một quá trình tiến hóa dẫn đến sự phát
triển những cơ thể phức tạp hơn, có khả năng tự tạo. Những dạng
sống sơ đẳng lúc đầu tiêu thụ nhiều nguyên liệu khác nhau như
sunfua hydro và ôxy thoát sinh. Quá trình này dần dần biến đổi



thành phần của khí quyển đến hiện trạng và do đó tạo điều kiện
thuận lợi cho các dạng sống cao cấp hơn như cá, bò sát, loài có vú,
và cuối cùng là con người.

Bức tranh phác họa trên đây của vũ trụ từ trạng thái rất nóng và lạnh
dần trong quá trình giãn nở của vũ trụ phù hợp với những quan trắc
có được. Tuy nhiên, bức tranh đó cũng đặt ra nhiều câu hỏi quan
trọng chưa có câu trả lời:

(1) Tại vì sao vũ trụ nóng đến như vậy ở các giai đoạn đầu tiên?

(2) Vì sao vũ trụ đồng nhất như vậy ở kích thước lớn? Tại sao vũ trụ
giống nhau ở mọi điểm và theo mọi hướng? Nói riêng vì sao nhiệt
độ của bức xạ phông có trị số bằng nhau theo mọi hướng? Tình
huống tương tự như khi ta hỏi nhiều sinh viên một câu hỏi thi, nếu
chúng trả lời giống nhau thì ta có thể tin rằng chúng đã trao đổi với
nhau. Còn trong mô hình mô tả trên đây, từ vụ nổ lớn ánh sáng
không đủ thời gian để đi từ một vùng quá xa xôi đến một vùng khác,
mặc dù các vùng này vốn đã kề nhau trong giai đoạn sớm của vũ
trụ. Theo thuyết tương đối, nếu ánh sáng không thể đi từ một vùng
này đến một vùng khác, thì không có thông tin nào đã được trao đổi.
Như vậy các vùng khác nhau không thể có cùng một nhiệt độ, trừ
khi chúng có cùng một nhiệt độ lúc ban đầu vì một lý do nào đó
chưa giải thích được.

(3) Vì sao vũ trụ bắt đầu giãn nở với vận tốc tới hạn là vận tốc ranh
giới giữa mô hình co lại và mô hình giãn nở, và ngay trong thời gian
hiện tại, mười ngàn triệu năm sau vẫn còn giãn nở với vận tốc tới
hạn đó? Nếu như vận tốc giãn nở tại thời điểm một giây sau vụ nổ
lớn chỉ nhỏ hơn một phần trăm ngàn triệu triệu thì vũ trụ đã co lại
trước khi bắt đầu đạt kích thước hiện nay.

(4) Mặc dầu vũ trụ đồng nhất xét ở kích thước lớn, vũ trụ vẫn chứa



những vùng định xứ có nồng độ vật chất cao hơn như các sao và
thiên hà. Người ta cho rằng các sao và thiên hà được hình thành do
sự khác nhau về mật độ của các vùng ngay trong các giai đoạn sớm
của vũ trụ. Vậy nguồn gốc của các thăng giáng mật độ là ở đâu?

Lý thuyết tương đối, xét độc lập, không thể giải thích được các điểm
trên và đưa ra các câu trả lời cho những câu hỏi vừa đặt ra vì lý
thuyết tương đối đoán nhận rằng vũ trụ sinh ra từ một kỳ dị với mật
độ vô cùng của vụ nổ lớn. Tại điểm kỳ dị đó, lý thuyết tương đối và
các định luật vật lý khác không còn đúng nữa: người ta không thể
biết điều gì sẽ xảy ra với một điểm kỳ dị đó. Như đã giải thích trước
đây, điều đó có nghĩa rằng ta có thể tách rời vụ nổ lớn và các sự
kiện trước nó ra khỏi lý thuyết vì chúng không thể tác động lên
những gì chúng ta quan sát được. Không - thời gian cần phải có
biên - đó là điểm bắt đầu từ vụ nổ lớn.

Khoa học hy vọng tìm ra các định luật cho phép trong các giới hạn
xác định bởi hệ thức bất định, tiên đoán được sự phát triển của vũ
trụ nếu ta biết được trạng thái của nó tại một thời điểm. Những định
luật đó có thể là do Chúa ban hành, nhưng hình như sau đó Chúa
đã để cho vũ trụ tự phát triển và không buồn can thiệp vào nữa.
Nhưng Chúa đã chọn điều kiện ban đầu hoặc cấu hình vũ trụ như
thế nào? “Điều kiện biên” tại điểm bắt đầu của thời gian là điều kiện
gì?

Một câu trả lời khả dĩ là cho rằng Chúa đã chọn một cấu hình đầu
tiên theo những lý lẽ mà chúng ta không có hy vọng hiểu được. Điều
đó hoàn toàn trong quyền lực của một đấng siêu nhân, song nếu
ông ta đã bắt đầu theo một kiểu khó hiểu như vậy, thì tại sao ông ta
lại để cho vũ trụ phát triển theo những quy luật mà chúng ta có thể
hiểu được? Toàn bộ lịch sử khoa học là một quá trình tiệm cận đến



nhận thức được rằng các sự kiện không phát triển một cách ngẫu
nhiên, mà chúng phản ánh một trật tự tiềm ẩn nào đó có hoặc không
có nguồn gốc thần thánh. Ta có thể giả định một cách tự nhiên rằng
trật tự đó không những được áp dụng vào các định luật mà cả vào
các điều kiện ban đầu của không - thời gian. Có thể có rất nhiều mô
hình vũ trụ với các điều kiện biên ban đầu khác nhau. Chúng ta phải
đưa ra được một nguyên tắc nào đó để chọn được một trạng thái
ban đầu, do đó chọn được một mô hình để mô tả vũ trụ.

Một khả năng là chọn cái gọi là điều kiện hỗn độn (chaotic) ban đầu.
Điều kiện này giả định hoặc vũ trụ vô cùng trong không gian hoặc
tồn tại vô số trong vũ trụ. Theo điều kiện gọi là hỗn độn ban đầu, xác
suất tìm thấy một vùng không gian bất kỳ trong một cấu hình cho
trước bất kỳ sau vụ nổ lớn là bằng nhau: trạng thái ban đầu của vũ
trụ là hoàn toàn mang tính ngẫu nhiên. Điều đó có nghĩa là vũ trụ
trước đây có nhiều xác suất là vô trật tự vì rằng đối với vũ trụ tồn tại
nhiều cấu hình hỗn độn và vô trật tự hơn là các cấu hình đều đặn và
trật tự. (Nếu mỗi cấu hình có xác suất bằng nhau thì vũ trụ phải xuất
phát từ một trạng thái hỗn độn, vô trật tự vì một lý do đơn giản là tồn
tại quá nhiều trạng thái như vậy). Rất khó hình dung được vì sao
những trạng thái hỗn độn ban đầu lại có thể dẫn đến một vũ trụ đều
đặn, trật tự ở kích thước lớn như vũ trụ hiện nay. Người ta cũng bắt
buộc phải nghĩ rằng những thăng giáng mật độ trong một mô hình
như thế nhất định phải dẫn đến sự hình thành một số lượng lỗ đen
nguyên thủy lớn hơn cận trên thu được từ các quan trắc phông tia
gamma.

Nếu vũ trụ vô cùng trong không gian, hoặc nếu tồn tại vô số vũ trụ,
thì phải tồn tại ở đâu đó nhiều vùng lớn đã trở nên đồng nhất. Tình
huống này giống như lúc có một đàn khỉ rất đông gõ máy chữ - phần



lớn những điều chúng gõ ra vô nghĩa nhưng cũng không loại trừ có
xác suất là chúng thu được một bài thơ ngắn của Shakespear.
Tương tự như vậy trong trường hợp vũ trụ, cũng có thể chúng ta
ngẫu nhiên sống trong một vùng đồng nhất như thế? Thoạt nghĩ có
thể điều đó có quá ít xác suất vì những vùng hỗn độn và vô trật tự là
quá nhiều so với những vùng đồng nhất. Song hãy giả định rằng chỉ
trong những vùng đồng nhất mới tồn tại những thiên hà và các sao,
ở đấy có những điều kiện thuận lợi cho sự phát triển của những sinh
vật phức tạp có khả năng sinh sản như con người có khả năng đặt
câu nghi vấn: Tại sao vũ trụ lại đồng nhất như thế? Đây là một ví dụ
để ứng dụng cái gọi là nguyên lý vị nhân (anthropic) được phát biểu
như sau: “Chúng ta nhìn thấy vũ trụ như vậy bởi vì chúng ta tồn tại”.

Có hai cách diễn dịch nguyên lý vị nhân: Nguyên lý yếu và nguyên lý
mạnh. Nguyên lý vị nhân yếu khẳng định rằng trong vũ trụ vô cùng
trong không gian và hoặc trong thời gian, điều kiện thuận lợi cho sự
nảy sinh một dạng sống có trí tuệ chỉ xuất hiện ở một số vùng nhất
định hữu hạn trong không gian và thời gian. Những sinh vật có trí
tuệ trong những vùng đó sẽ không ngạc nhiên nếu chúng nhận thấy
rằng địa phương của chúng trong vũ trụ thỏa mãn các điều kiện cần
thiết cho sự sống của chúng. Tình huống tương tự như lúc một
người giàu có sống trong môi trường nhung lụa không thấy được
cảnh bần cùng chung quanh.

Một ví dụ ứng dụng nguyên lý vị nhân yếu là “giải thích” vì sao vụ nổ
lớn đã xảy ra gần mười ngàn triệu năm về trước thì cũng cần gần ấy
thời gian cho sự tiến hóa của sinh vật có trí tuệ. Như trước đây đã
nói, đầu tiên một thế hệ sớm các sao được hình thành. Các sao này
biến một số hydro và heli nguyên thủy thành cacbon và oxy vốn là
các thành phần cơ thể của chúng ta. Các sao này lại nổ thành các



siêu sao, và các mảnh vỡ tàn dư lại hợp thành các sao và hành tinh
khác, trong số này có thái dương hệ của chúng ta đã tồn tại khoảng
năm ngàn triệu năm. Trong một hoặc hai ngàn triệu năm đầu tiên
của trái đất, nhiệt độ quá cao vì thế các cấu trúc phức tạp không
hình thành được. Trong ba ngàn triệu năm còn lại thì một quá trình
tiến hóa chậm sinh học đã nảy sinh dẫn đến sự hình thành từ những
cơ thể đơn giản đến các sinh vật có khả năng tư duy đi ngược theo
thời gian về vụ nổ lớn.

Nhiều người đặt nghi vấn về sự đúng đắn và ích lợi của nguyên lý vị
nhân yếu. Ngoài ra một số người đi xa hơn và đề nghị nguyên lý vị
nhân mạnh. Theo nguyên lý này, tồn tại hoặc nhiều vũ trụ khác nhau
hoặc nhiều vùng khác nhau của một vũ trụ duy nhất, mỗi đối tượng
có cấu hình ban đầu riêng và có thể có tổ hợp riêng các định luật
khoa học. Trong đa số các vũ trụ đó, điều kiện không thuận lợi cho
sự phát triển của những cơ thể phức tạp; chỉ có một vài vũ trụ như
vũ trụ của chúng ta là có điều kiện cho sự phát triển của những sinh
vật có trí tuệ đủ khả năng để đặt ra câu hỏi: vì sao vũ trụ phải giống
như ta quan sát được? Câu trả lời bây giờ sẽ trở nên đơn giản. Nếu
vũ trụ khác đi thì chúng ta sẽ không thể tồn tại ở đây được!

Các định luật khoa học, trong dạng mà chúng ta nhận thức như hiện
nay chứa nhiều hằng số cơ bản ví dụ điện tích của electron và tỷ số
khối lượng của proton và của electron. Chúng ta không thể, ít nhất là
trong điều kiện hiện nay, tính được giá trị của những hằng số đó từ
lý thuyết - chúng ta chỉ thu được các trị số đó bằng thực nghiệm. Có
lẽ một ngày nào đó chúng ta sẽ tìm được một lý thuyết thống nhất
hoàn chỉnh có khả năng tính được mọi hằng số, song cũng rất có
thể rằng một số hoặc tất cả hằng số đó lại biến thiên từ vũ trụ này
sang vũ trụ khác hoặc ngay trong một vũ trụ. Điều đáng chú ý là trị



số của những hằng số đó dường như đã được điều chỉnh một cách
tinh tế sao cho cuộc sống có thể nảy sinh và phát triển được. Ví dụ
nếu điện tích electron chỉ khác đi một tý thì các sao hoặc không thể
đốt cháy hydro và heli hoặc khác đi chúng không thể nổ thành siêu
sao. Lẽ dĩ nhiên có thể tồn tại những dạng sống khác, mà thậm chí
các nhà văn viễn tưởng cũng không sáng tạo nổi, những dạng sống
không cần đến cả ánh sáng của các sao như mặt trời hoặc các
nguyên tố hóa học nặng hơn được tạo thành trong các sao và bị bắn
vào không gian khi sao nổ.

Có lẽ cũng dễ hiểu là miền xác định của các hằng số không thể rộng
được nếu các hằng số đó phải phù hợp với sự phát triển của cuộc
sống trí tuệ. Đa số các tập giá trị của các hằng số dẫn đến sự hình
thành những vũ trụ mặc dầu rất đẹp, song không phù hợp cho sự
phát triển sinh vật có khả năng chiêm ngưỡng vẻ đẹp đó. Chúng ta
có thể đoán nhận hoặc điều đó là sự chứng minh cho mục đích
thiêng liêng của Chúa trong sự sáng tạo và sự lựa chọn các định
luật khoa học hoặc điều đó là sự chứng minh cho nguyên lý vị nhân
mạnh. Có một số ý kiến người ta có thể đưa ra để phản đối ý kiến
cho rằng nguyên lý vị nhân mạnh có thể giải thích trạng thái quan
sát được của vũ trụ. 
Thứ nhất, ta phải hiểu sự tồn tại của nhiều vũ trụ khác như thế nào
đây? Nếu quả thực chúng tách riêng xa nhau, thì những điều xảy ra
trong một vũ trụ khác sẽ không gây một hệ quả nào quan sát được
trong vũ trụ chúng ta. Vì vậy chúng ta phải sử dụng nguyên lý tiết
kiệm để cắt bỏ chúng khỏi lý thuyết của chúng ta. Nếu, mặt khác,
tồn tại nhiều vùng khác nhau của cùng một vũ trụ, thì các định luật
khoa học phải là chung cho tất cả các vùng, vì trái lại thì chúng ta
không thể chuyển động liên tục từ một vùng này sang vùng khác.



Trong trường hợp đó thì sự khác biệt giữa các vùng quy về sự khác
biệt của các cấu hình ban đầu và như thế nguyên lý vị nhân mạnh lại
quy về nguyên lý vị nhân yếu. 

Ý kiến phản đối thứ hai cho là nguyên lý này đi ngược lại dòng chảy
của lịch sử khoa học. Chúng ta đã đi từ mô hình vũ trụ xem quả đất
là trung tâm của Ptolemy và các tiền bối, qua mô hình mặt trời là
trung tâm của Copernicus và Galileo, đến mô hình hiện đại trong đó
quả đất chỉ là hành tinh kích thước vừa phải quay quanh một sao
trung bình trong vùng biên của một thiên hà xoắn ốc bình thường
vốn chỉ là một trong triệu triệu thiên hà của vũ trụ quan sát được.
Nguyên lý vị nhân mạnh lại có tham vọng cho rằng toàn bộ kiến trúc
khổng lồ đó tồn tại chỉ vì con người. Điều đó quả thật là khó tin.
Chắc chắn rằng thái dương hệ là một tiền đề cho cuộc sống của
chúng ta, và chúng ta cũng có thể ngoại suy nghĩ đó cho toàn thiên
hà của chúng ta để cho phép sự tồn tại các thế hệ sao trước đã tạo
nên những nguyên tố nặng hơn. Song dường như không có một sự
cần thiết nào buộc các thiên hà khác và cho vũ trụ phải đồng nhất và
giống nhau theo mọi phương hướng ở kích thước lớn.

Chúng ta sẽ cảm thấy yên tâm hơn với nguyên lý vị nhân, ít nhất ở
phương án yếu, nếu chúng ta có thể chứng minh rằng nhiều cấu
hình ban đầu khác nhau của vũ trụ sẽ tiến triển để tạo một vũ trụ
giống như vũ trụ đang quan sát được. Nếu quả như vậy, thì một vũ
trụ thoát thai từ những điều kiện hỗn độn ban đầu sẽ chứa một vùng
đồng nhất, đều đặn thích hợp cho sự nảy sinh cuộc sống trí tuệ. Mặt
khác, nếu trạng thái ban đầu đã được chọn tuyệt đối cẩn thận để
được một vũ trụ mà chúng ta thấy chung quanh, thì vũ trụ đó chắc
có ít xác suất chứa một vùng nào đó trong đó sự sống có thể xuất
hiện. Trong mô hình nóng của vụ nổ lớn mô tả trước đây, chúng ta



đã thấy ở giai đoạn sớm của vũ trụ, nhiệt lượng không đủ thời gian
để chảy từ vùng này sang vùng khác. Điều đó có nghĩa rằng trạng
thái ban đầu của vũ trụ phải có cùng một nhiệt độ ở mọi nơi, có như
thế thì ta mới quan sát được hiện tượng bức xạ phông có cùng một
nhiệt độ ở mọi nơi theo mọi hướng. Tốc độ giãn nở ban đầu cũng
phải được chọn rất chính xác thì tốc độ giãn nở hiện nay mới tiếp
tục xấp xỉ tốc độ tới hạn cần thiết để tránh quá trình co lại. Điều đó
có nghĩa rằng trạng thái ban đầu của vũ trụ phải được chọn rất cẩn
thận nếu mô hình nóng của vụ nổ lớn là đúng ngược mãi tận tới
điểm ban đầu của thời gian. Rất khó giải thích vì sao vũ trụ được bắt
đầu như vậy, trừ khi cho rằng đây là hành động của Chúa muốn tạo
nên những sinh vật như chúng ta.

Với ý đồ tìm một mô hình của vũ trụ, trong đó nhiều cấu hình khác
nhau ban đầu có thể tiến triển đến một vũ trụ như hiện tại, một nhà
khoa học công tác tại Viện công nghệ Massachusetts là Alan Guth
đã đưa ra gợi ý trong các giai đoạn sớm vũ trụ đã trải qua một thời
kỳ giãn nở cực nhanh. Thời kỳ giãn nở cực nhanh này được gọi là
thời kỳ lạm phát, với ý nghĩa rằng trong thời kỳ đó vũ trụ đã giãn nở
với tốc độ tăng dần chứ không phải giảm dần như hiện tại. Theo
Guth, bán kính của vũ trụ đã tăng vọt lên triệu triệu triệu triệu triệu (1
với ba mươi con số không) lần trong chỉ một phần rất nhỏ của giây.

Guth gợi ý rằng vũ trụ đã bắt đầu từ một vụ nổ lớn, từ một trạng thái
rất nóng, nhưng rất hỗn độn. Các nhiệt độ cao này làm cho các hạt
trong vũ trụ chuyển động rất nhanh và có năng lượng rất lớn. Như
đã nói ở trên những nhiệt độ cao như vậy các lực tương tác mạnh,
yếu và điện tử hợp nhất thành một lực duy nhất. Trong quá trình
giãn nở, vũ trụ lạnh dần, năng lượng các hạt giảm đi. Có thể xảy ra
quá trình gọi là chuyển pha và đối xứng giữa các lực bị phá vỡ: lực



tương tác mạnh trở nên khác biệt với các lực tương tác yếu và điện
từ. Một ví dụ thông thường của quá trình chuyển pha là quá trình
nước đóng băng khi nhiệt độ hạ thấp. Nước lỏng có đối xứng giống
nhau ở mọi điểm và theo mọi hướng. Song các tinh thể băng hình
thành, chúng sẽ chiếm những vị trí nhất định và xếp thành hàng theo
một hướng nào đó. Điều này phá vỡ đối xứng của nước ở trạng thái
lỏng.

Trong trường hợp nước, nếu cẩn thận chúng ta có thể làm “siêu
lạnh” nước, điều đó có nghĩa là chúng ta có thể đưa nhiệt độ xuống
dưới nhiệt độ đóng băng 0 độ C mà băng vẫn chưa xuất hiện. Guth
gợi ý rằng điều đó có thể xảy ra cho vũ trụ: nhiệt độ giảm xuống
dưới trị số giới hạn mà đối xứng giữa các lực vẫn chưa bị phá vỡ.
Nếu điều đó xảy ra, vũ trụ sẽ rơi vào một trạng thái ổn định, với
năng lượng lớn hơn năng lượng ứng với lúc đối xứng bị phá vỡ. Có
thể chứng minh rằng năng lượng dôi này sẽ gây ra hiệu ứng phản
hấp dẫn: nó sẽ có tác động như hằng số vũ trụ mà Einstein đã đưa
vào lý thuyết tương đối rộng khi ông muốn xây dựng một mô hình
tĩnh của vũ trụ. 

Vì vũ trụ đã giãn nở giống như trong mô hình nóng của vụ nổ lớn,
cho nên hiệu ứng đẩy của hằng số vũ trụ này làm cho vũ trụ giãn nở
với vận tốc luôn tăng. Ngay cả trong những vùng với mật độ hạt lớn
hơn trung bình, hiệu ứng phản hấp dẫn gây ra bởi hằng số vũ trụ đó
cũng vượt quá hấp dẫn. Do đó các vùng này phải giãn nở theo quy
luật gia tăng lạm phát. Trong quá trình giãn nở, các vùng đó và các
hạt vật chất sẽ đi xa nhau và ta có được một vũ trụ giãn nở với mật
độ hạt nhỏ và hiện nằm trong trạng thái siêu lạnh. Mọi điểm bất
thường trong vũ trụ sẽ bị là đều vì quá trình giãn nở, tương tự như
những nếp nhăn của một quả bóng biến dần khi ta thổi không khí



vào. Như vậy trạng thái đồng nhất và đều đặn hiện nay của vũ trụ có
thể đạt được trong quá trình tiến triển từ nhiều trạng thái không đồng
nhất khác nhau.

Trong một vũ trụ như thế, quá trình giãn nở được gia tốc bởi hằng
số vũ trụ và không bị hãm dần bởi lực hấp dẫn của vật chất, ánh
sáng có đủ thời gian để thực hiện hành trình từ vùng này sang vùng
khác trong các giai đoạn sớm của vũ trụ. Tình huống này có thể đưa
ra lời giải cho bài toán nêu ra trước đây: vì sao các vùng khác nhau
của vũ trụ có cùng những tính chất giống nhau. Ngoài ra, vận tốc nở
của vũ trụ sẽ tự động trở nên xấp xỉ vận tốc giới hạn xác định bởi
mật độ trong vũ trụ. Điều này có thể giải thích câu hỏi vì sao vận tốc
giãn nở của vũ trụ vẫn gần vận tốc giới hạn, mà không cần giả định
rằng vận tốc giãn nở ban đầu của vũ trụ đã được lựa chọn một cách
cẩn thận.

Ý niệm về lạm phát cũng giúp ta giải thích được vì sao có nhiều vật
chất như vậy trong vũ trụ. Có chừng mười triệu triệu triệu triệu triệu
triệu triệu triệu triệu triệu triệu triệu triệu triệu (1 với tám mươi số
không) hạt trong vùng không gian mà chúng ta có thể quan sát
được. Chúng từ đâu đến? Theo thuyết lượng tử các hạt đó được
sinh ra từ năng lượng trong cặp hạt/phản hạt. Song bây giờ lại đến
câu hỏi, năng lượng từ đâu ra? Câu trả lời là năng lượng toàn phần
của vũ trụ chính xác bằng không. Vật chất trong vũ trụ được cấu tạo
từ năng lượng dương. Song vật chất lại hút nhau vì hấp dẫn. Hai
lượng vật chất gần nhau có ít năng lượng hơn là khi chúng xa nhau,
bởi vì chúng phải sản ra năng lượng để kéo chúng ra xa chống lại
hấp dẫn đang kéo chúng lại gần nhau. Như thế trong một ý nghĩa
nhất định, trường hấp dẫn có năng lượng âm. Trong trường hợp của
một vũ trụ gần đồng nhất trong không gian, người ta có thể chứng



minh được rằng năng lượng hấp dẫn âm này sẽ triệt tiêu năng
lượng dương của vật chất. Như thế năng lượng toàn phần của vũ
trụ bằng không.

Hai lần không vẫn là không. Cho nên vũ trụ có thể tăng gấp đôi năng
lượng dương của vật chất và đồng thời tăng gấp đôi năng lượng âm
của hấp dẫn mà vẫn không vi phạm định luật bảo toàn năng lượng.
Điều này không thể xảy ra trong một quá trình giãn nở bình thường
của vũ trụ, trong đó mật độ năng lượng vật chất giảm đi khi vũ trụ
trở nên lớn hơn. Song điều đó có thể xảy ra trong một quá trình giãn
nở lạm phát bởi vì mật độ năng lượng của trạng thái siêu lạnh vẫn
không thay đổi khi vũ trụ giãn nở: Khi kích thước vũ trụ tăng gấp đôi,
năng lượng dương của vật chất và năng lượng âm của hấp dẫn
cũng tăng gấp đôi do đó năng lượng toàn phần vẫn bằng không.
Trong pha lạm phát, kích thước của vũ trụ tăng lên rất nhiều. Như
thế toàn phần năng lượng hiện hữu để tạo nên các hạt đều trở nên
rất lớn. Như Guth đã nhận xét: “Có thể nói đây là một bữa tiệc
không mất tiền. Và vũ trụ là bữa tiệc không mất tiền tối hậu”.

Vũ trụ hiện nay không giãn nở theo quy luật lạm phát. Như thế phải
tồn tại một cơ chế có khả năng loại bỏ hằng số vũ trụ hiệu dụng quá
lớn và như vậy biến vận tốc giãn nở từ quá trình gia tốc về quá trình
chậm dần vì hấp dẫn như chúng ta hiện nay. Trong giai đoạn lạm
phát có thể đối xứng giữa các lực bị phá vỡ, tương tự nước siêu
lạnh rồi cuối cùng cũng phải đông lại. Năng lượng dôi ra của đối
xứng bị phá vỡ thoát ra và hâm nóng vũ trụ đến một nhiệt độ vừa
đúng dưới nhiệt độ tới hạn ứng với đối xứng giữa các lực. Vũ trụ
tiếp tục giãn nở và lạnh dần đúng như mô hình nóng của vụ nổ lớn,
song bây giờ ta lại cần giải thích tại sao vũ trụ giãn nở với vận tốc
tới hạn và vì sao các vùng khác nhau có cùng một nhiệt độ.




Trong lý thuyết ban đầu của Guth, quá trình chuyển pha được giả
định là xảy ra đột ngột, tương tự như các tinh thể băng trong nước
thật lạnh. Có thể nghĩ rằng các “bong bóng” của pha mới của đối
xứng bị phá vỡ được hình thành trong pha cũ, tương tự như các
bong bóng hơi được bao bọc bởi nước đang sôi. Các bong bóng
được giả định là giãn nở và gặp nhau cho đến khi toàn bộ vũ trụ rơi
vào pha mới. Một khó khăn, mà tôi và nhiều người khác đã chỉ ra là
vũ trụ giãn nở quá nhanh cho dẫu rằng các bong bóng lớn lên bằng
tốc độ ánh sáng, chúng cũng sẽ chuyển động xa nhau ra và không
kịp gặp nối nhau. Như vậy vũ trụ rơi vào trạng thái không đồng nhất,
với một số vùng vẫn còn có đối xứng giữa các lực. Một bức tranh
như thế không tương ứng với những điều ta quan sát được.

Tháng 10 năm 1981, tôi đến Matxcơva tham dự hội thảo về hấp dẫn
lượng tử. Sau hội thảo, tôi có làm một seminar về mẫu lạm phát và
các vấn đề của mẫu đó tại Viện thiên văn Sternberg. Trước đây tôi
thường nhờ một người khác đọc báo cáo thay tôi vì đa số không
hiểu được giọng nói của tôi. Nhưng lúc này tôi không còn thì giờ
chuẩn bị nên tôi tự đọc, và chỉ nhờ nghiên cứu sinh của tôi phát lại
những lời tôi nói. Phương thức này khá có kết quả và tạo được mối
tiếp xúc với thính giả. Trong buổi seminar có một người Nga còn trẻ
là Andrei Linde làm việc ở Viện Lebedev tại Matxcơva. Linde cho
rằng có thể tránh được khó khăn gắn liền với điều các bong bóng
không nối với nhau, nếu ta cho rằng các bong bóng lớn tới mức mà
vùng vũ trụ của ta nằm trọn trong một bong bóng. Để giả thuyết
được hợp lý thì sự phá vỡ đối xứng phải xảy ra rất chậm trong bong
bóng và điều này là hoàn toàn khả dĩ trên lý thuyết thống nhất lớn. 

Ý tưởng của Linde về một quá trình phá vỡ đối xứng chậm là rất hấp
dẫn, song sau này tôi hiểu rằng những bong bóng của Linde phải



lớn hơn kích thước vũ trụ vào lúc đó. Tôi đã chứng minh rằng đối
xứng bị phá vỡ khắp mọi nơi chứ không phải trong lòng các bong
bóng. Điều này sẽ dẫn đến một vũ trụ đồng nhất, đúng như ta quan
sát. Tôi rất tâm đắc với ý tưởng này và cùng bàn luận với một sinh
viên của tôi là Ian Moss. Với tư cách là một người bạn của Linde, tôi
hơi bối rối khi sau này nhận được bài báo của Linde do một tạp chí
khoa học gửi đến hỏi liệu bài báo có thể công bố hay không. Tôi đã
trả lời rằng còn điểm yếu về các bong bóng lớn hơn vũ trụ, song ý
tưởng cơ bản về quá trình phá vỡ đối xứng chậm là rất hay. Tôi có
khuyến nghị cho đăng bài báo vì tôi nghĩ rằng nếu không Linde sẽ
mất rất nhiều tháng để sửa chữa lại, bởi vì mọi tài liệu mà ông đã
gửi sang phương Tây phải được thông báo qua kiểm duyệt của Liên
Xô (cũ), vốn không am hiểu lắm và cũng không mau mắn gì đối với
những bài báo khoa học. Tôi có viết cùng với Ian Moss một bài báo
ngắn gửi đăng cùng số báo, trong đó chúng tôi đặt lại vấn đề các
bong bóng và chỉ ra cách giải quyết vấn đề.

Vừa từ Matxcơva trở về, hôm sau tôi đã bay tới Philadenphia để
nhận huy chương của Viện Franklin. Cô thư ký của tôi là Judy Fella
đã sử dụng sắc đẹp duyên dáng của mình để thuyết phục hãng
British Airways cấp cho cô ta và tôi hai vé máy bay không mất tiền
xem như một hợp đồng quảng cáo cho hãng. Tiếc rằng tôi đến sân
bay chậm vì mưa to và lỡ chuyến máy bay. Nhưng rồi tôi cũng đến
được Philadenphia để nhận huy chương dành cho tôi. Người ta yêu
cầu tôi làm một seminar về mẫu lạm phát của vũ trụ tại Trường Đại
học Drexel ở Philadenphia. Và tôi đã báo cáo về các vấn đề nở lạm
phát của vũ trụ, tương tự như ở Matxcơva.

Một ý tưởng gần giống của Linde cũng được phát triển độc lập sau
đó vài tháng bởi Paul Steinhardt và Andreas Albrecht tại trường Đại



học Pensylvania. Bây giờ họ cùng với Linde có vinh dự chung vì đã
đưa ra “mô hình lạm phát mới”, dựa trên ý tưởng về một quá trình
đối xứng chậm. (Mô hình lạm phát cũ dựa trên ý tưởng ban đầu của
Guth về một quá trình phá vỡ đối xứng nhanh kèm theo sự hình
thành các bong bóng).

Mô hình lạm phát mới là một mô hình tốt có khả năng giải thích vì
sao vũ trụ lại có dạng như hiện nay. Song, nhiều người khác và tôi
đã chứng minh rằng mô hình đó, ít nhất là trong phương án ban
đầu, đã dẫn đến những thay đổi về nhiệt độ của bức xạ phông lớn
hơn nhiều so với các quan trắc thu được. Các phương án sau cũng
gây ra mối nghi ngờ liệu có tồn tại một quá trình chuyển pha kiểu
như vậy ở giai đoạn rất sớm của vũ trụ hay không. Theo ý kiến của
riêng tôi, thì mô hình lạm phát mới này bây giờ cũng đã chết như
một lý thuyết khoa học, mặc dầu cũng còn một số người dường như
chưa nghe biết và vẫn tiếp tục viết về mô hình đó.

Một mô hình hay hơn có tên là mô hình lạm phát hỗn độn đã được
phát triển cũng bởi Linde vào năm 1983, trong mô hình này, không
tồn tại quá trình chuyển pha hoặc trạng thái siêu lạnh. Thay vào đó,
có một trường spin 0, trường này có thể có những trị số lớn ở một
vài vùng của vũ trụ giai đoạn sớm, do sự tồn tại của thăng giáng
lượng tử. Năng lượng của trường này trong những trường đó đóng
vai trò như một hằng số vũ trụ. Năng lượng này gây ra tác dụng đẩy
và làm cho các vùng đó giãn nở một cách lạm phát. Trong quá trình
giãn nở, năng lượng của trường ở các vùng đó giảm chậm cho đến
khi quá trình giãn nở lạm phát trở thành một quá trình giãn nở tương
tự như trong mô hình nóng của vụ nổ lớn. Một trong những vùng đó
sẽ trở thành vũ trụ mà hiện nay chúng ta quan sát được. Mô hình
này có mọi ưu điểm của các mô hình lạm phát cũ, song không phụ



thuộc vào một quá trình chuyển pha đáng ngờ, mà lại cho những
thăng giáng nhiệt độ của bức xạ viba phông hợp lý và phù hợp với
các quan trắc.

Các nghiên cứu về những mô hình lạm phát chỉ ra rằng hiện trạng
của vũ trụ được thoát thai từ một số rất lớn các cấu hình ban đầu.
Điều này quan trọng vì cho ta thấy rằng, trạng thái ban đầu của phần
vũ trụ trong đó ta sinh sống không cần được chọn một cách quá xác
định. Vì vậy chúng ta có thể, nếu muốn, sử dụng nguyên lý vị nhân
yếu để giải thích vì sao vũ trụ lại có dạng như ngày nay. Song cũng
không phải mọi cấu hình ban đầu đều sẽ dẫn đến vũ trụ giống như
vũ trụ ta quan sát. Ta có thể chứng minh điều đó bằng cách xét một
trạng thái rất khác vũ trụ ngày nay, ví dụ, một trạng thái rất không
đồng nhất. Ta có thể sử dụng các định luật khoa học để đi ngược lại
thời gian tìm các cấu hình sớm trước đây của vũ trụ.

Theo các định lý về kỳ dị của lý thuyết tương đối rộng, thì tồn tại một
kỳ dị của vụ nổ lớn. Nếu ta lại cho vũ trụ tiến triển về phía trước theo
thời gian thì chúng ta sẽ thu được một vũ trụ không đồng nhất mà từ
đó chúng ta đã xuất phát. Như thế tồn tại những cấu hình ban đầu
có khả năng dẫn đến một vũ trụ không giống vũ trụ ta quan sát hiện
nay. Như thế, mô hình lạm phát cũng không nói được tại sao các
cấu hình ban đầu lại không là những cấu hình có khả năng dẫn đến
những vũ trụ rất khác với vũ trụ quan sát được hiện nay. Ta phải cầu
cứu đến nguyên lý vị nhân để giải thích điều đó hay sao? Có phải
đây đúng là một ngẫu nhiên may mắn? Điều này có vẻ như là một
lời tuyệt vọng, một phủ định mọi hy vọng của chúng ta về khả năng
hiểu được cái trật tự sâu kín của vũ trụ chúng ta.

Để hiểu được vũ trụ đã bắt đầu như thế nào, chúng ta cần những
định luật đúng đắn ở điểm xuất phát của thời gian. Nếu quả thuyết



tương đối rộng cổ điển đúng đắn, thì các định lý về kỳ dị mà Roger
Penrose và tôi đã thiết lập chỉ rằng xuất phát điểm của thời gian là
một điểm với mật độ và độ cong không - thời gian vô cùng lớn. Và
mọi định luật đã biết của khoa học đều không còn tác dụng tại một
điểm như vậy. Người ta có thể giả định rằng tồn tại những định luật
mới, đúng đắn tại các điểm kỳ dị, song rất khó mà phát biểu ra
những định luật như thế tại các điểm có dáng điệu kỳ dị như vậy, và
chúng ta cũng không có một sự hướng dẫn nào từ các quan trắc
khả dĩ giúp ta hình dung được các định luật đó.

Song các định lý về kỳ dị thực tế đã chỉ được rằng trường hấp dẫn
trở nên mạnh đến nỗi các hiệu ứng lượng tử trở thành quan trọng: lý
thuyết cổ điển không còn khả năng mô tả vũ trụ được nữa. Vậy
chúng ta phải sử dụng lý thuyết hấp dẫn lượng tử khi bàn luận đến
các giai đoạn sớm của vũ trụ. Như chúng ta sẽ thấy, trong lý thuyết
lượng tử, các định luật khoa học thông thường lại trở nên đúng đắn
mọi nơi kể cả tại xuất phát điểm của thời gian: không cần thiết phải
phát biểu những định luật mới đối với các điểm kỳ dị, bởi vì rằng
không cần có các điểm kỳ dị trong lý thuyết lượng tử.

Hiện nay chúng ta chưa có một lý thuyết hoàn chỉnh và tương hợp
để tổng hợp cơ học lượng tử và hấp dẫn. Song chúng ta có thể chắc
chắn về một vài yếu tố mà một thuyết thống nhất như vậy phải có.
Một trong những yếu tố đó là sự cần thiết đưa vào ý tưởng của
Feynman để trình bày lý thuyết lượng tử dưới dạng các tích phân
theo lịch sử quỹ đạo. Trong cách tiếp cận đó, một hạt không có một
lịch sử đơn chiếc như trong lý thuyết cổ điển. Thay vì, hạt có thể
chuyển động theo mọi quỹ đạo khả dĩ trong không - thời gian, và
ứng với mỗi lịch sử chuyển động ta có một cặp số, trong đó số thứ
nhất mô tả biên độ của sóng còn số thứ hai mô tả vị trí trong chu kỳ



tức là pha. Xác suất để hạt, ví dụ, đi qua một điểm nhất định nào đó,
sẽ thu được bằng cách cộng tất cả các sóng ứng với mọi lịch sử khả
dĩ đi qua điểm đó.

Khi chúng ta tìm cách thực hiện phép cộng đó, chúng ta gặp phải
nhiều vấn đề kỹ thuật. Một thủ thuật để giải quyết là dùng phương
thức sau: cộng các sóng lịch sử đó không phải trong thời gian “thực”
trong đó chúng ta sống mà trong cái gọi là thời gian “ảo”. Thời gian
ảo mới nghe tưởng như đó là chuyện khoa học viễn tưởng nhưng
thực tế thời gian ảo là một khái niệm toán học xác định. Nếu chúng
ta lấy một số thực và nhân cho chính nó thì kết quả là một số dương
(ví dụ, 2 nhân với 2 là 4, cũng như -2 nhân với -2 là 4). Song ngoài
số thực, tồn tại những số đặc biệt (gọi là số ảo) khi nhân với chính
nó, kết quả sẽ là một số âm (Số ảo i khi nhân với chính nó sẽ cho ta
-1, số ảo 2i khi nhân với chính nó sẽ cho ta -4, và v.v...).

Để tránh các khó khăn về kỹ thuật tính toán lúc cộng các lịch sử
theo Faynman, người ta đã sử dụng thời gian ảo. Nói rõ hơn, vì mục
đích tính toán người ta phải đo thời gian bằng các số ảo, chứ không
bằng những số thực. Thủ thuật này dẫn đến một hệ quả lý thú: sự
khác biệt giữa không gian và thời gian sẽ biến mất hoàn toàn. Một
không - thời gian trong đó các trị số đều có trị số ảo trên tọa độ thời
gian gọi là không gian Euclide, theo tên của nhà toán học Hy Lạp,
người đã sáng lập hình học các mặt hai chiều. Không - thời gian mà
chúng ta gọi là Euclide là một không gian tương tự chỉ có khác là
không - thời gian có bốn chiều chứ không phải là hai. Trong không -
thời gian Euclide không có sự khác biệt giữa chiều thời gian và các
chiều không gian. Còn trong không - thời gian thực, trong đó mọi sự
cố được đánh dấu bởi những tri số thực theo trục thời gian, thì dễ
dàng chỉ ra sự khác biệt giữa không và thời gian - chiều thời gian tại



mọi điểm nằm trong nón ánh sáng và các chiều không gian thì nằm
ngoài. Trong mọi trường hợp khi xét cơ học lượng tử, chúng ta xem
việc sử dụng thời gian ảo và không - thời gian Euclide như một thủ
thuật toán học để tìm các câu trả lời cho không thời gian thực.

Một yếu tố thứ hai, mà chúng tôi cho phải là thành phần trong lý
thuyết tối hậu, là ý tưởng của Einstein cho rằng trường hấp dẫn phải
được biểu diễn bởi không thời gian cong: các hạt sẽ chọn quỹ đạo
ngắn nhất, tức một quỹ đạo thẳng trong không gian cong, song
không - thời gian không phẳng cho nên quỹ đạo của các hạt sẽ bị
cong, giống như chịu tác động của trường hấp dẫn. Khi chúng ta áp
dụng phương pháp cộng theo các lịch sử quỹ đạo của Feynman vào
quan điểm của Einstein về hấp dẫn, thì lịch sử của một hạt bây giờ
tương ứng là một không thời - gian cong mô tả lịch sử của toàn vũ
trụ. Để tránh các khó khăn về kỹ thuật trong lúc thực hiện phép cộng
theo các lịch sử, các không - thời gian cong đó phải là Euclide. Như
trên đã nói, điều đó có nghĩa là thời gian phải là ảo và không khác
biệt với không gian. Để tính xác suất tìm thấy một không - thời gian
thực với một tính chất xác định nào đó, ví dụ đồng nhất ở mọi điểm
và theo mọi hướng, thì ta cần cộng các sóng gắn liền với tất cả các
lịch sử vốn có tính chất đó.

Trong lý thuyết tương đối rộng cổ điển, tồn tại rất nhiều không - thời
gian cong khác nhau khả dĩ, mỗi không - thời gian đó ứng với một
trạng thái ban đầu của vũ trụ. Nếu chúng ta biết được trạng thái ban
đầu của vũ trụ, chúng ta sẽ biết được toàn bộ lịch sử của nó. Tương
tự như vậy, trong lý thuyết hấp dẫn lượng tử, tồn tại rất nhiều trạng
thái lượng tử khác nhau khả dĩ cho vũ trụ. Và nếu chúng ta biết
được dáng điệu các không - thời gian cong Euclide trong tổng theo
lịch sử vào những giai đoạn sớm của vũ trụ, thì chúng ta cũng sẽ



biết được trạng thái lượng tử của vũ trụ.

Trong lý thuyết hấp dẫn cổ điển, vốn dựa trên không - thời gian thực,
chỉ có hai khả năng cho dáng điệu của vũ trụ: hoặc vũ trụ tồn tại vô
cùng trong thời gian, hoặc vũ trụ đã bắt đầu ở một điểm kỳ dị và tại
một thời điểm hữu hạn nào đó trong quá khứ. Trong lý thuyết hấp
dẫn lượng tử, còn có một khả năng thứ ba. Bởi vì chúng ta đang sử
dụng không - thời gian Euclide, trong đó không có sự khác biệt giữa
hướng thời gian và các hướng không gian, cho nên không - thời
gian có thể là hữu hạn và không có điểm kỳ dị tạo nên biên. Không -
thời gian sẽ có dạng tương tự như mặt quả đất, song có thêm hai
chiều nữa. Mặt quả đất là hữu hạn song không có biên: nếu ta
trương buồm đi về phía mặt trời lặn, ta không rơi vào một biên hoặc
một điểm kỳ dị nào (tôi biết như thế, bởi vì tôi đã đi vòng quanh thế
giới!).

Nếu không - thời gian Euclide kéo dài ngược vô tận theo thời gian
ảo hoặc xuất phát từ một điểm kỳ dị trong thời gian ảo, thì chúng ta
sẽ đối diện với bài toán tương tự như trong lý thuyết cổ điển là phải
xác định trạng thái ban đầu của vũ trụ: Chúa có thể biết vũ trụ đã bắt
đầu như thế nào, song chúng ta thì không có một lý do đặc biệt nào
để nghĩ rằng vũ trụ đã bắt đầu như thế này chứ không phải như thế
khác. Mặt khác, lý thuyết hấp dẫn lượng tử đã mở ra một khả năng
mới, theo đó không - thời gian không có biên và do đó không cần
thiết xác định dáng điệu tại biên. Không có điểm kỳ dị tại đó các định
luật khoa học không còn đúng, cũng không có điểm mút của không -
thời gian, tại đó chúng ta phải cầu cứu đến Chúa hoặc đến một định
luật mới nào đó để xác định biên của không - thời gian. Ta có thể
nói: “Điều kiện biên của vũ trụ là không có biên”. Vũ trụ là một hệ tự
thân và không bị ảnh hưởng của bất cứ điều gì bên ngoài vũ trụ. Vũ



trụ không sinh không diệt. Vũ trụ luôn tồn tại.

Tại cuộc hội thảo Vantican mà trước đây tôi đã nhắc đến, tôi đã đưa
ra ý tưởng gợi ý không - thời gian cấu thành một mặt hữu hạn về
kích thước và không có biên, không có điểm mút. Bài báo của tôi
mang tính toán học, song cũng rõ là phủ nhận vai trò của Chúa trong
việc sáng tạo ra vũ trụ và điều đó đã không được đông đảo chấp
nhận ở thời gian đó. Trong thời gian hội thảo tôi không có cách nào
để sử dụng ý tưởng “không có biên” để đưa ra những đoán nhận về
vũ trụ. Mùa hè năm sau tôi lưu lại trường đại học California ở Santa
Barbara. Ở đấy tôi có một người bạn vừa là đồng nghiệp là Jim
Hartle, chúng tôi cùng phân tích xem nếu không - thời gian không có
biên thì phải có những điều kiện gì cho vũ trụ. Khi trở về Cambridge,
tôi tiếp tục công trình với hai nghiên cứu sinh là Julian Luttrel và
Jonathan Halliwell.

Tôi muốn nhấn mạnh rằng ý tưởng về không - thời gian hữu hạn và
không có biên chỉ là một giả thiết: giả thiết này không thể suy ra
được từ một nguyên lý khác. Cũng tương tự như mọi lý thuyết khoa
học khác, ta phải đưa ra một giả thiết ban đầu nào đó hoặc vì lý do
thẩm mỹ hoặc vì lý do siêu hình, và sự đúng đắn của nó chỉ có thể
kiểm nghiệm được bằng thực tế theo những hệ quả mà giả thiết đó
dẫn đến. Song đối với trường hợp hấp dẫn lượng tử có khó khăn vì
hai lý do. Thứ nhất, như sẽ được giải thích ở chương sau, chúng ta
chưa biết chắc chắn về một lý thuyết có khả năng tổng hợp một
cách có hiệu quả lý thuyết tương đối rộng và cơ học lượng tử mặc
dầu chúng ta đã hình dung được những nét chính của một lý thuyết
như vậy. Thứ hai, mọi mô hình mô tả toàn bộ vũ trụ về chi tiết phải
rất phức tạp về mặt toán học, do đó chúng ta khó lòng tính toán
được chính xác kết quả. Vì vậy chúng ta phải đưa ra những hạn chế



để đơn giản hóa sơ đồ và những phép tính gần đúng - thậm chí sau
những phép đó bài toán chiết ra những kết quả sẽ vẫn còn là một
bài toán rất khó khăn.
Mỗi lịch sử trong tổng các lịch sử sẽ mô tả không chỉ không - thời
gian mà phải mô tả mọi chi tiết, trong đó bao gồm cả những cơ thể
phức tạp như con người là sinh vật có khả năng quan sát lịch sử
của vũ trụ. Điều này có thể cung cấp lý do biện minh cho nguyên lý
vị nhân, vì nếu mọi lịch sử đều khả dĩ, thì chúng ta có thể sử dụng
nguyên lý vị nhân một khi chúng ta cũng tồn tại trong một trong các
lịch sử đó. Còn ý nghĩa của những lịch sử khả dĩ khác, trong đó
chúng ta không tồn tại, thì quả là chúng ta không rõ được. Quan
điểm này của lý thuyết hấp dẫn lượng tử sẽ mang tính chất thuyết
phục hơn nếu chúng ta có thể chứng minh rằng khi lấy tổng theo các
lịch sử, thì vũ trụ của chúng ta không phải chỉ là một trong số các
lịch sử khả dĩ mà còn là một trong số các lịch sử có xác suất lớn
nhất. Để làm điều đó, chúng ta phải lấy tổng theo các lịch sử đối với
mọi không - thời gian Euclide khả dĩ và không có biên.


Dưới giả thiết không có biên, ta cho rằng khả năng mà vũ trụ tiến
triển theo phần lớn các lịch sử khả dĩ là nhỏ không đáng kể, và tồn
tại một lớp lịch sử có xác suất lớn hơn các lịch sử khác. Các lịch sử
này có thể được minh họa như mặt quả đất, trên mặt đó khoảng
cách từ cực Bắc biểu diễn thời gian ảo, còn đường tròn cách đều
cực Bắc biểu diễn kích thước của vũ trụ. Vũ trụ bắt đầu từ cực Bắc
như là một điểm đơn. Khi chúng ta chuyển động về phía Nam, các
đường tròn vĩ tuyến vốn cách đều cực Bắc sẽ lớn dần lên, điều này
tương ứng với quá trình nở của vũ trụ trong thời gian ảo (Hình 8.1).
Vũ trụ đạt kích thước cực đại tại đường xích đạo và sẽ co lại theo
thời gian ảo về một điểm đơn tại cực Nam. Mặc dù vũ trụ có kích



thước bằng không tại hai cực Nam và Bắc, những điểm này không
phải là những điểm kỳ dị, các điểm khác đều là những điểm bình
thường. Các định luật khoa học đều đúng ở tất cả các điểm, kể cả ở
cực Bắc và cực Nam.

Song lịch sử của vũ trụ theo thời gian thực sẽ khác. Vào thời điểm
mười hoặc hai mươi ngàn triệu năm về trước, vũ trụ có kích thước
nhỏ nhất bằng bán kính cực đại trong lịch sử theo thời gian ảo. Ở
các thời điểm muộn hơn, vũ trụ giãn nở theo mô hình lạm phát hỗn
độn của Linde (song giờ đây chúng ta không cần phải giả định từ
một trạng thái đúng đắn nào cả). Vũ trụ sẽ giãn nở đến một kích
thước rất lớn và có thể co lại về một điểm kỳ dị trong thời gian thực.
Như thế, trong một ý nghĩa nào đó, chúng ta vẫn còn chưa hết trách
nhiệm, dẫu có tránh xa các lỗ đen. Chỉ khi nào chúng ta có thể mô tả
vũ trụ bằng thời gian ảo thì mới hết các điểm kỳ dị.

Nếu vũ trụ thực tế ở trong một trạng thái lượng tử như thế, thì sẽ
không có kỳ dị trong lịch sử của vũ trụ theo thời gian ảo. Do đó tôi
nghĩ rằng, công trình gần đây của tôi đã không tính đến hết các kết
quả của công trình trước đây của tôi về kỳ dị. Song như đã nói trước
đây, sự quan trọng thực tiễn của các định lý về kỳ dị là ở chỗ đã
chứng minh được rằng trường hấp dẫn phải lớn đến nỗi các hiệu
ứng lượng tử không thể nào bỏ qua được. Điều này lại dẫn đến ý
tưởng cho rằng vũ trụ phải hữu hạn trong thời gian ảo song không
có biên và điểm kỳ dị. Song khi chúng ta đi ngược thời gian thực
trong đó chúng ta sống thì lại xuất hiện các kỳ dị. Nhà du hành vũ trụ
đáng thương nếu rơi vào một lỗ đen sẽ đi đến một kết cục bi thảm;
chỉ lúc nhà du hành sống trong thời gian ảo thì mới không gặp phải
những kỳ dị mà thôi.

Tình huống trên có thể gợi ý rằng cái gọi là thời gian ảo thực tế là



thời gian thực, còn cái gọi là thời gian thực thì lại là sản phẩm của trí
tưởng tượng của chúng ta. Trong thời gian thực, vũ trụ có một điểm
ban đầu và một điểm cuối tại các kỳ dị là biên của không - thời gian,
tại biên đó các định luật khoa học không còn đúng nữa. Song trong
thời gian ảo thì không còn kỳ dị, không còn biên. Như thế rất có thể
là cái mà ta gọi là thời gian ảo thì thực tế là cơ bản hơn, và cái mà
ta gọi là thời gian thực thì chẳng qua là một ý niệm ta bày dặt ra để
mô tả cái mà ta tưởng là vũ trụ. Theo cách tiếp cận tôi trình bày ở
Chương 1, thì một lý thuyết khoa học chính là mô hình toán học ta
sáng tạo ra để mô tả các điều quan sát: mô hình đó chỉ tồn tại trong
trí óc ta mà thôi. Vì vậy thật là vô nghĩa khi nêu ra câu hỏi: Thời gian
“thực” và thời gian “ảo”, cái nào thực hơn? Vấn đề là ở chỗ thời gian
nào có ích hơn cho việc mô tả vũ trụ.

Chúng ta có thể sử dụng tổng các lịch sử kết hợp với giả thiết không
có điều kiện biên để tìm ra những tính chất nào của vũ trụ có nhiều
xác suất cùng xảy ra. Ví dụ chúng ta có thể tính xác suất để vũ trụ
giãn nở gần cùng một tốc độ trong mọi hướng lúc mà mật độ trong
vũ trụ có trị số hiện nay. Trong các mô hình đã được đơn giản hóa
mà chúng ta đã xét đến đây, xác suất này là lớn; điều đó có nghĩa là
điều kiện không có biên dẫn đến hệ quả là có xác suất lớn để tốc độ
giãn nở hiện tại là gần như nhau theo mọi hướng. Điều này phù hợp
với các quan trắc về bức xạ vi - ba phông, những quan trắc này
chứng tỏ rằng bức xạ có cùng một cường độ theo bất cứ hướng
nào. Nếu vũ trụ giãn nở nhanh hơn theo một số hướng nào đó, thì
cường độ bức xạ theo các hướng đó phải giảm đi do một sự dịch
phụ về phía đó.

Những hệ quả khác của giả thiết không có điều kiện biên hiện nay
đang được nghiên cứu. Một vấn đề đặc biệt lý thú là trị số của



những độ lệch nhỏ khỏi mật độ đồng nhất của vũ trụ vào những giai
đoạn sớm, chính những độ lệch nhỏ đó sau này sẽ cấu thành trước
hết là các thiên hà, sau đó là các sao và cuối cùng là bản thân
chúng ta. Nguyên lý bất định buộc rằng vũ trụ vào các giai đoạn sớm
không thể tuyệt đối đồng nhất bởi vì tồn tại những bất định hay
những thăng giáng của vị trí và vận tốc của các hạt. Sử dụng điều
kiện không có biên, chúng ta thấy rằng vũ trụ trong thực tế phải xuất
phát từ sự không đồng nhất trong phạm vi cho phép bởi nguyên lý
bất định. 

Vũ trụ đã phải trải qua một thời kỳ giãn nở nhanh như trong các mô
hình lạm phát. Suốt thời kỳ đó, những chỗ không đồng nhất ban đầu
sẽ được phóng đại lên đến khi đủ lớn để cho phép chúng ta giải
thích được nguồn gốc của những cấu trúc quan sát được trong vũ
trụ. Trong một vũ trụ giãn nở, trong đó mật độ vật chất thay đổi
không nhiều từ chỗ này sang chỗ khác, thì hấp dẫn làm cho những
vùng có mật độ cao hơn giãn nở chậm và bắt đầu co lại. Điều này
dẫn đến sự hình thành các thiên hà, các sao và sau đó là cơ thể của
chúng ta. Như vậy mọi cấu trúc phức tạp mà chúng ta quan sát
được trong vũ trụ đều có thể giải thích được bởi giả thiết không có
biên của vũ trụ cộng với nguyên lý bất định của cơ học lượng tử.

Ý tưởng cho rằng không và thời gian có thể làm thành một mặt đóng
không có biên cũng đưa ra những điều ràng buộc sâu sắc đối với vai
trò của Chúa trong các công việc trong vũ trụ. Với tiến bộ của các lý
thuyết khoa học có khả năng mô tả nhiều hiện tượng, đa số tin rằng
Chúa cho phép vu trụ tiến hóa theo những quy luật nhất định và
không can thiệp để vi phạm các định luật đó. Song các định luật này
không nói lên được vũ trụ đã thoát thai từ trạng thái nào - lên dây cót
đồng hồ và chọn xem vũ trụ bắt đầu như thế nào vẫn là phần của



Chúa. Nếu mà vũ trụ có một điểm xuất phát, chúng ta buộc lòng phải
giả định có một Đấng sáng tạo. Nhưng nếu vũ trụ là hoàn toàn tự
thân, không biên không mút thì vũ trụ cũng không có bắt đầu, không
có kết cuộc: vũ trụ chỉ tồn tại. Vậy thì Đấng sáng tạo giữ vị trí gì ở
đây?
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Lược sử thời gian

Chương 9

Mũi tên của thời gian

Nhận thức của chúng ta về bản chất của thời gian thay đổi theo năm
tháng. Mãi đến đầu thế kỳ này người ta vẫn tin vào một thời gian
tuyệt đối. Điều đó có nghĩa là mỗi sự cố có thể đánh dấu đơn trị
bằng một con số gọi là thời gian và tất cả các đồng hồ chính xác
phải cho cùng một quãng thời gian giữa hai sự cố. Song vì sự phát
hiện tốc độ ánh sáng là như nhau đối với mọi quan sát viên, không
phụ thuộc vào chuyển động của họ, đã dẫn đến lý thuyết tương đối
buộc người ta phải hủy bỏ ý tưởng về một thời gian tuyệt đối duy
nhất. Thay vì, mỗi quan sát viên có số đo thời gian riêng theo đồng
hồ họ mang theo: những đồng hồ của các quan sát viên khác nhau
không nhất thiết phù hợp nhau. Như thế thời gian đã trở thành một
nhận thức cá nhân gắn liền với quan sát viên thực hiện phép đo.

Khi người ta tìm cách thống nhất hấp dẫn với cơ học lượng tử,
người ta đã phải đưa vào khái niệm thời gian “ảo”. Thời gian ảo như
nhau đối với mọi hướng không gian. Nếu ta có thể đi về hướng Bắc
thì ta cũng có thể quay người và đi về phía Nam; tương tự nếu ta có
thể đi trong thời gian ảo thì ta cũng có khả năng quay người và đi
lui. Điều đó có nghĩa là không có sự khác biệt quan trọng nào giữa
hướng trước và hướng sau của thời gian “ảo”, mặt khác khi ta xét
thời gian “thực” thì có một sự khác biệt rất lớn giữa các hướng trước
và sau, như chúng ta đều biết. Từ đâu ra sự khác biệt đó giữa quá
khứ và tương lai? Tại sao chúng ta chỉ nhớ quá khứ mà không nhớ



tương lai?

Các định luật khoa học không phân biệt quá khứ với tương lai. Nói
chính xác hơn, các định luật khoa học không thay đổi dưới tổ hợp
các toán tự (hay là các phép đối xứng) được biết dưới các ký hiệu
C, P và T (C biến đổi hạt thành phản hạt, P là phép đối xứng qua
gương, do đó trái và phải thay chỗ nhau, còn T là phép đảo hướng
chuyển động của hạt: kết quả là hạt chuyển động lùi). Các định luật
khoa học điều khiển tiến trình của vật chất trong mọi tình huống bình
thường là không thay đổi dưới tác động của tổ hợp hai toán tử C và
P. Nói cách khác, sự sống vẫn sẽ là như thế đối với người ở hành
tinh khác nếu họ là phản chiếu gương của chúng ta và được cấu tạo
bằng phản vật chất chứ không phải bằng vật chất.

Nếu các định luật khoa học không thay đổi dưới tổ hợp các toán tử
C và P và cả dưới tổ hợp C, P và T thì chúng ta cũng phải không
thay đổi dưới tác động của một mình toán tử T. Song có một sự
khác biệt lớn giữa hướng trước và hướng sau của thời gian trong
đời sống thường ngày. Hãy tưởng tượng một cốc thủy tinh rơi từ
bàn và vỡ tan dưới sàn. Nếu ta nhìn phim ghi lại hiện tượng đó, ta
có thể dễ dàng nói rằng phim đang bị quay tới hay quay lui. Nếu
phim bị quay lui thì ta sẽ thấy các mảnh vỡ bỗng nhiên tập kết lại với
nhau, rời khỏi sàn và rồi nhảy lên bàn thành cái cốc nguyên vẹn. Sở
dĩ ta nói được là phim đang quay lui là vì trong một tiến trình như
vậy không bao giờ có thể quan sát được trong cuộc sống thường
ngày. Vì ngược lại các nhà máy thủy tinh đã bị phá sản.

Người ta thường giải thích hiện tượng vì sao cốc vỡ dưới sàn không
thể trở thành cốc lành trên bàn bằng định luật thứ hai của nhiệt động
học. Định luật đó nói rằng trong một hệ thống kín thì vô trật tự hay
entropi, luôn tăng với thời gian. Nói cách khác, đấy là một dạng của



định luật Murphy: mọi vật luôn tiến triển theo chiều xấu đi! Một cốc
lành ở trên bàn là một trạng thái với trật tự cao còn một cốc vỡ dưới
sàn nhà là một trạng thái vô trật tự. Người ta có thể đi dễ dàng từ cái
cốc trên bàn đến cái cốc vỡ dưới sàn trong tương lai. Song không
thể đi ngược lại.
Sự tăng vô trật tự hay entropi với thời gian là một thí dụ về cái gọi là
mũi tên của thời gian, một khái niệm phân biệt quá khứ với hiện tại,
một khái niệm xác định hướng của thời gian. Ít nhất có tới ba mũi
tên khác nhau của thời gian. Thứ nhất là mũi tên nhiệt động học của
thời gian, chỉ hướng của thời gian theo đó vô trật tự hay entropi tăng
lên. Tiếp đến là mũi tên tâm lý học của thời gian. Đó là hướng theo
đó chúng ta cảm nhận được thời gian đang chảy, theo đó chúng ta
chỉ nhớ quá khứ mà không có thể có bất cứ một lưu niệm nào của
tương lai. Cuối cùng là mũi tên vũ trụ học của thời gian. Đó là
hướng của thời gian, theo đó vũ trụ nở ra chứ không co lại.

Trong chương này tôi sẽ chứng minh rằng điều kiện không có biên
của vũ trụ kết hợp với nguyên lý vị nhân yếu có thể giải thích được
vì sao phải tồn tại một mũi tên thời gian có hướng xác định. Tôi sẽ
chứng minh rằng mũi tên tâm lý học được xác định bởi mũi tên nhiệt
động học và hai mũi tên đó nhất thiết phải luôn luôn chỉ cùng hướng.
Nếu ta giả định điều kiện không có biên cho vũ trụ, ta sẽ thấy tồn tại
các mũi tên nhiệt động học và vũ trụ học của thời gian, song chúng
không chỉ về cùng một hướng trong suốt lịch sử của vũ trụ. Nhưng
tôi sẽ chứng minh rằng chỉ trong trường hợp khi chúng chỉ về cùng
một hướng thì mới có những điều kiện thuận lợi cho sự phát triển
những sinh vật trí tuệ có khả năng đặt ra câu hỏi: vì sao vô trật tự
tăng theo hướng thời gian, theo đó vũ trụ nở ra?

Tôi sẽ bàn trước tiên đến mũi tên nhiệt động học của thời gian. Định



luật thứ hai của nhiệt động học được suy ra từ dữ kiện: luôn luôn có
nhiều trạng thái vô trật tự hơn trạng thái có trật tự. Ví dụ, hãy xét
những miếng lắp hình trong một trò chơi. Có một và chỉ có một cách
xếp những miếng lắp hình này thành một hình cho trước. Mặt khác
có vô số cách xếp trong đó có những miếng lắp hình vô trật tự và
không tạo thành một hình nào cả.

Giả sử một hệ xuất phát từ một trong số ít ỏi các trạng thái trật tự.
Cùng với thời gian, hệ sẽ tiến triển theo các định luật khoa học và
trạng thái của hệ thay đổi. Ở một thời điểm sau, có nhiều xác suất
để hệ rơi vào một trạng thái vô trật tự hơn là một trạng thái trật tự
bởi vì có nhiều trạng thái vô trật tự hơn. Như thế vô trật tự sẽ có
chiều hướng tăng lên với thời gian nếu hệ lúc ban đầu có một trật tự
cao.

Giả sử các miếng lắp hình lúc ban đầu nằm trong hộp trò chơi theo
một cách xếp trật tự và tạo thành một hình. Nếu ta lắc hộp, các
miếng lắp hình sẽ được xếp lại theo cách khác. Đó sẽ là một cách
xếp vô trật tự, trong đó các mảnh không tạo thành một hình nào, vì
một lý do đơn giản là có nhiều cách xếp vô trật tự hơn. Một số nhóm
các mảnh có thể vẫn còn tạo thành một số bộ phận của hình ban
đầu, song càng lắc hộp thì càng có nhiều xác suất là các nhóm đó
cũng tan vỡ và các mảnh sẽ rơi vào trạng thái hoàn toàn vô trật tự,
trong đó các mảnh không còn tạo nên một hình dạng nào cả. Như
thế vô trật tự của các mảnh sẽ có nhiều xác suất tăng lên với thời
gian nếu ban đầu chúng ở trạng thái có trật tự cao.

Song bây giờ giả sử rằng Chúa đã quyết định là vũ trụ phải kết thúc
bằng một trạng thái có trật tự cao bất kể trạng thái ban đầu là như
thế nào. Như vậy ở những giai đoạn sớm vũ trụ có nhiều xác suất ở
vào trạng thái vô trật tự. Điều đó có nghĩa là vô trật tự sẽ giảm theo



thời gian và ta sẽ thấy cốc vỡ tập kết lại thành cốc lành và nhảy lên
bàn. Những con người quan sát được cái cốc đó sẽ phải sống trong
một vũ trụ ở đấy vô trật tự giảm với thời gian. Tôi sẽ chứng minh
rằng những con người như thế sẽ có mũi tên tâm lý học của thời
gian hướng về phía sau. Nghĩa là họ sẽ nhớ các sự kiện trong
tương lai mà không nhớ các sự kiện trong quá khứ. Khi cốc vỡ, họ
sẽ nhớ nó lúc ở trên bàn, họ sẽ không nhớ lúc nó ở dưới sàn.

Rất khó nói về trí nhớ của con người bởi vì chúng ta không biết bộ
não hoạt động chi tiết như thế nào. Song có lẽ chúng ta biết rõ cách
hoạt động của bộ nhớ các máy tính điện tử. Vì vậy tôi sẽ bàn về mũi
tên tâm lý học của thời gian đó với máy tính điện tử. Tôi cho rằng ta
có lý khi giả định rằng mũi tên đối với máy tính điện tử trùng với mũi
tên đối với con người. Nếu không chúng ta có thể trúng to tại thị
trường chứng khoán bằng cách sử dụng một máy tính điện tử có
khả năng nhớ giá cả của ngày mai.

Bộ nhớ của máy tính điện tử cơ bản là một thiết bị chứa những yếu
tố có thể nằm ở một trong hai trạng thái. Một ví dụ đơn giản là cái
bàn tính. Trong dạng đơn giản nhất, bàn tính gồm một số dây kim
loại, trên mỗi dây sâu một hạt, hạt có thể ở một trong hai vị trí.
Trước khi một thông tin được ghi vào bộ nhớ của máy tính, bộ nhớ
ở trong một trạng thái vô trật tự, với xác suất bằng nhau cho các cặp
trạng thái khả dĩ (các hạt của bàn tính phân bố ngẫu nhiên trên các
dây). Sau khi bộ nhớ tương tác với hệ cần nhớ, bộ nhớ sẽ ở vào
một trạng thái nhất định ứng với trạng thái của hệ. (Mỗi hạt trên bàn
tính sẽ ở hoặc bên trái hoặc bên phải của dây). Như thế bộ nhớ
chuyển từ một trạng thái vô trật tự sang một trạng thái trật tự.

Song, để thực hiện sử chuyển trạng thái đó, cần phải tiêu tốn một
năng lượng (để chuyển động các hạt của bàn tính hoặc cung cấp



điện năng cho máy tính điện tử). Năng lượng này sẽ khuếch tán
thành nhiệt năng và làm tăng vô trật tự của vũ trụ. Người ta có thể
chứng minh rằng độ gia tăng vô trật tự này luôn luôn lớn hơn độ gia
tăng trật tự của bản thân bộ nhớ. Như thế lượng nhiệt xua đi bởi cái
quạt làm mát máy tính là bằng chứng nói rằng khi máy tính ghi một
thông tin vào bộ nhớ thì tổng vô trật tự trong vũ trụ tăng lên. Hướng
đi của thời gian theo đó một máy tính ghi lại quá khứ trong bộ nhớ là
cùng hướng với sự gia tăng vô trật tự.

Như thế sự cảm nhận chủ quan của chúng ta về hướng đi của thời
gian, tức mũi tên tâm lý học của thời gian, được xác định trong bộ
não bởi mũi tên nhiệt động học của thời gian. Tương tự như máy
tính điện tử, chúng ta phải nhớ sự việc theo thứ tự mà entropi tăng.
Điều này làm cho định luật thứ hai của nhiệt động học trở thành hầu
như hiển nhiên. Vô trật tự tăng với thời gian vì chúng ta đo thời gian
theo hướng tăng của vô trật tự. Bạn không thể có một cách đánh
cuộc nào khác chắc ăn hơn!.

Nhưng vì sao nói chung lại tồn tại một mũi tên nhiệt động học của
thời gian? Hay nói cách khác, vì sao vũ trụ phải ở trong một trạng
thái trật tự cao ở đầu kia của thời gian, đầu mà người ta gọi là quá
khứ? Tại sao vũ trụ không nằm trong một trạng thái vô trật tự ở mọi
thời gian? Nói cho cùng, điều này có vẻ như nhiều xác suất hơn. Và
tại sao hướng đi của thời gian theo đó vô trật tự tăng lại trùng khớp
với hướng theo đó vũ trụ nở ra?

Trong lý thuyết tương đối rộng cổ điển người ta không thể tiên đoán
được vũ trụ đã bắt đầu như thế nào bởi vì mọi định luật khoa học đã
biết đều không đúng tại điểm kỳ dị của vụ nổ lớn. Vũ trụ có thể bắt
đầu từ một trạng thái rất đồng nhất và trật tự, điều này sẽ dẫn đến
mũi tên nhiệt động học và vũ trụ học xác định của thời gian như



chúng ta quan sát. Song vũ trụ có thể hoàn toàn bắt đầu tự một
trạng thái rất không đồng nhất và vô trật tự. Trong trường hợp này vì
vũ trụ đã ở trong trạng thái rất vô trật tự rồi, cho nên vô trật tự không
thể tăng theo thời gian nữa. Vô trật tự hoặc không thay đổi, lúc này
không tồn tại mũi tên nhiệt động học xác định của thời gian, hoặc
giảm đi, lúc này mũi tên nhiệt động học của thời gian chỉ hướng
ngược lại của mũi tên vũ trụ học. Các khả năng này không phù hợp
với điều ta quan sát được. Song ở đây lý thuyết tương đối rộng cổ
điển tự tiên đoán sự sụp đổ của mình. Khi độ cong của không - thời
gian trở nên lớn, các hiệu ứng hấp dẫn lượng tử trở nên quan trọng
và lý thuyết cổ điển không còn mô tả tốt vũ trụ được nữa. Để hiểu
được vũ trụ đã bắt đầu như thế nào, ta phải sử dụng một lý thuyết
hấp dẫn lượng tử.

Trong một lý thuyết hấp dẫn lượng tử muốn xác định trạng thái của
vũ trụ chúng ta cần phải biết cách diễn biến của mọi lịch sử khả dĩ
của vũ trụ ở biên không - thời gian trong quá khứ. Ta có thể tránh
việc mô tả những gì mà ta không biết và không thể biết được nếu
cho rằng các lịch sử thỏa mãn điều kiện không có biên: chúng hữu
hạn song không có biên, không có kỳ dị. Trong trường hợp đó, khởi
điểm thời gian là một điểm không kỳ dị của không - thời gian và vũ
trụ bắt đầu quá trình giãn nở từ một trạng thái đồng nhất và trật tự.
Song vũ trụ không thể tuyệt đối đồng nhất vì như thế nó sẽ vi phạm
nguyên lý bất định của lý thuyết lượng tử. Phải tồn tại những thăng
giáng nhỏ và mật độ và vận tốc các hạt. Mặt khác điều kiện không
có biên buộc rằng các thăng giáng đó phải đủ nhỏ, nhưng trong mức
độ cho phép của nguyên lý bất định.
Vũ trụ có thể bắt đầu bằng một giai đoạn giãn nở hàm mũ hay giãn
nở “lạm phát”, trong giai đoạn này vũ trụ đã gia tăng kích thước



nhiều lần. Trong quá trình giãn nở này, các thăng giáng mật độ lúc
đầu có thể nhỏ, song sau đó thì bắt đầu lớn lên. Những vùng với
mật độ lớn hơn trung bình một tý giãn nở chậm hơn vì lực hút hấp
dẫn của khối lượng thừa. Những vùng như thế có thể ngừng giãn
nở và co lại để hình thành những thiên hà, các sao và cả những sinh
vật như chúng ta. Vũ trụ có thể bắt đầu từ một trạng thái đồng nhất
và trật tự, và dần dần trở thành không đồng nhất và vô trật tự. Điều
này có thể giải thích mũi tên nhiệt động học của thời gian.

Song điều gì sẽ xảy ra nếu vũ trụ ngừng giãn nở và bắt đầu co lại?
Mũi tên nhiệt động học có đổi hướng không và vô trật tự có giảm đi
với thời gian không? Sự đảo ngược này sẽ dẫn đến những tình
huống khoa học viễn tưởng cho những người sống sót sau thời
điểm chuyển pha từ quá trình co lại sang quá trình co lại của vũ trụ.
Những người này sẽ thấy những mảnh vỡ tập kết lại từ dưới sàn
thành cốc lành và nhảy lên bàn chăng? Họ sẽ nhớ được giá cả của
ngày mai và trúng to trên thị trường chứng khoán chăng? 

Nỗi lo lắng điều gì sẽ xảy ra khi vũ trụ co trở lại ít nhiều mang tính
chất kinh viện vì lẽ rằng vũ trụ có co lại cũng ít nhất cũng vài chục tỷ
năm nữa. Song có một cách nhanh chóng hơn để biết điều gì sẽ xảy
ra lúc đó là nhảy vào một lỗ đen. Quá trình co lại của một sao để
hình thành một lỗ đen rất giống những giai đoạn cuối của quá trình
co lại của toàn bộ vũ trụ. Như thế nếu vô trật tự giảm trong pha co
lại của vũ trụ thì vô trật tự cũng phải giảm trong lòng một lỗ đen.
Như thế có thể người du hành vũ trụ khi rơi vào một lỗ đen sẽ trúng
to trên bàn bi quay bằng cách nhớ lại bi đã rơi vào đâu trước khi anh
ta đặt cược (song tiếc thay anh ta không đủ thời gian chơi lâu trước
khi biến thành sợi mỳ ống. Anh ta cũng không thể thông báo cho
chúng ta biết về sự đảo hướng của mũi tên nhiệt động học, thậm chí



cũng không đưa kịp tiền thắng cược của mình vào ngân hàng vì anh
ta bị cuốn mất sau chân trời sự cố của lỗ đen). Lúc đầu tôi những
tưởng rằng vô trật tự sẽ giảm khi vũ trụ co lại. Tôi tưởng thế vì tôi
cho là vũ trụ sẽ quay về trạng thái đồng nhất và trật tự khi nó trở
thành nhỏ. Điều này có nghĩa là pha co lại là nghịch đảo theo thời
gian của pha giãn nở. Mọi người sống trong pha co lại sẽ sống cuộc
đời chảy lùi: họ sẽ chết trước lúc sinh ra và càng ngày càng trẻ ra
lúc vũ trụ co nhỏ lại.

Ý tưởng trên rất hấp dẫn vì thiết lập được một đối xứng đẹp giữa hai
pha giãn nở và co lại. Song chúng ta không thể chấp nhận ý tưởng
này một cách tự thân, độc lập với những ý tưởng khác về vũ trụ.
Câu hỏi nảy sinh là: ý tưởng này tương thích hay mẫu thuẫn với
điều kiện không có biên? Như đã nói ở trên tôi đã nghĩ lúc đầu rằng
điều kiện không có biên ắt đòi hỏi rằng vô trật tự sẽ giảm đi trong
pha co lại. Ở đây tôi nhầm một phần vì liên tưởng đến mặt quả đất.
Nếu ta lấy cực Bắc làm điểm bắt đầu tương ứng của vũ trụ, thì điểm
kết thúc của vũ trụ sẽ tương tự như điểm ban đầu, hoàn toàn giống
như cực Nam tương tự với cực Bắc. Song cực Bắc và cực Nam chỉ
tương ứng với điểm bắt đầu và kết thúc của vũ trụ trong thời gian ảo
mà thôi. Điểm bắt đầu và điểm kết thúc của vũ trụ có thể rất khác
nhau trong thời gian thực.

Tôi nhầm phần khác vì một công trình tôi làm trước dựa trên một mô
hình đơn giản của vũ trụ trong đó pha co lại là nghịch đảo theo thời
gian của pha giãn nở. Nhưng một bạn đồng nghiệp của tôi, Don
Page ở đại học quốc gia Pennsylvania đã chỉ ra rằng điều kiện
không có biên không đòi hỏi pha co lại nhất thiết phải là nghịch đạo
theo thời gian của pha giãn nở. Sau đó một sinh viên của tôi,
Raymond Laflamme đã phát hiện rằng trong một mô hình phức tạp



hơn một chút thì sự co lại của vũ trụ khác xa sự giãn nở. Tôi hiểu
rằng tôi đã nhầm: điều kiện không có biên ngụ ý rằng vô trật tự thực
tế vẫn tiếp tục tăng trong quá trình co lại. Các mũi tên nhiệt động
học và tâm lý học của thời gian sẽ không đảo hướng cả trong lỗ
đen, lẫn khi vũ trụ bắt đầu co lại.

Bạn phải làm gì khi nhận ra mình đã nhầm như thế? Một số người
chẳng bao giờ chấp nhận mình sai và tiếp tục tìm ra những lý lẽ
mới, thường mâu thuẫn với nhau để bảo vệ quan điểm của mình
như trường hợp Eddington đã làm để chống lại thuyết các lỗ đen.
Một số người khác phủ nhận rằng đã thực tế bảo vệ quan điểm sai
lầm, hoặc nếu có bảo vệ thì cũng chỉ vì muốn vạch ra sai lầm của
quan điểm đó. Theo ý tôi tốt hơn cả là công bố trên báo quan điểm
sai lầm của mình. Một ví dụ đẹp là trường hợp Einstein khi cho rằng
hằng số vũ trụ mà ông đưa vào lý thuyết để thiết lập mô hình tĩnh
của vũ trụ là sai lầm lớn nhất của đời mình.

Quay trở lại mũi tên của thời gian, còn lại câu hỏi: vì sao ta quan sát
thấy các mũi tên của nhiệt động học và vũ trụ học là đồng hướng?
Hay nói cách khác, vì sao vô trật tự tăng lên theo hướng của thời
gian theo đó vũ trụ giãn nở? Nếu ta tin tưởng rằng vũ trụ giãn nở rồi
sau đó sẽ co lại, điều này dường như đã tiềm ẩn trong điều kiện
không có biên, thì câu hỏi trên trở thành câu hỏi vì sao chúng ta phải
ở vào pha giãn nở chứ không phải pha co lại?

Chúng ta có thể trả lời câu hỏi này trên cơ sở của nguyên lý vị nhân
yếu. Các điều kiện trong pha co lại không cho phép sự tồn tại các
sinh vật có trí tuệ để mà có khả năng đặt ra câu hỏi: Vì sao vô trật tự
tăng theo hướng của thời gian theo đó vũ trụ giãn nở? Sự giãn nở
lạm phát trong những giai đoạn sớm của vũ trụ, tiên đoán bởi giả
thiết không có biên, có nghĩa là vũ trụ phải giãn nở gần tốc độ tới



hạn, với tốc độ vũ trụ vừa vặn tránh được quá trình co lại, và như
thế sẽ không co lại trong một thời gian rất dài. Đến lúc đó các sao sẽ
cháy và các proton và neutron trong các sao sẽ phân rã thành bức
xạ và các hạt nhẹ. Vũ trụ sẽ ở vào trạng thái gần như vô trật tự hoàn
toàn. Mũi tên nhiệt động học của thời gian sẽ không xác định. Vô trật
tự không thể tăng hơn vì vũ trụ đã rơi vào trạng thái gần vô trật tự
hoàn toàn.

Song, một mũi tên nhiệt động học xác định là cần thiết cho sự sống
có trí tuệ. Để sống, con người cần thức ăn vốn ở dạng trật tự của
năng lượng, biến đổi thức ăn thành nhiệt năng là dạng vô trật tự của
năng lượng. Như vậy sức sống có trí tuệ không thể tồn tại trong pha
co lại của vũ trụ điều này giải thích vì sao ta quan sát thấy các mũi
tên nhiệt động học và vũ trụ học của thời gian đều chỉ về một
hướng. Không phải sự giãn nở của vũ trụ làm cho vô trật tự tăng
lên. Đúng hơn là điều kiện không có biên làm cho vô trật tự tăng lên
và các điều kiện trở nên thích hợp cho sự sống trí tuệ chỉ trong pha
giãn nở của vũ trụ.

Tóm lại, các định luật khoa học không phân biệt hướng tới và hướng
lui của thời gian. Song ít nhất có ba mũi tên thời gian làm phân biệt
quá khứ với tương lai. Đó là mũi tên nhiệt động học chỉ hướng theo
thời gian theo đó vô trật tự tăng lên; mũi tên tâm lý học chỉ hướng
theo thời gian theo đó chúng ta chỉ nhớ quá khứ mà không nhớ
tương lai và mũi tên vũ trụ học chỉ hướng theo thời gian theo đó vũ
trụ giãn nở chứ không co lại. Tôi đã chứng minh rằng mũi tên tâm lý
học và mũi tên nhiệt động học thực chất là một, vì chúng chỉ cùng
hướng. Giả thiết không có biên cho vũ trụ dẫn đến sự tồn tại của
một mũi tên nhiệt động học xác định của thời gian vì vũ trụ phải xuất
phát từ một trạng thái thống nhất và trật tự. Và lý do làm sao ta quan



sát mũi tên nhiệt động học cùng hướng với mũi tên vũ trụ học là các
sinh vật có trí tuệ chỉ có thể tồn tại trong pha giãn nở. Pha co lại của
vũ trụ không thích hợp cho sự sống có trí tuệ vì trong pha này không
tồn tại mũi tên nhiệt động học định hướng rõ ràng.

Tiến bộ của loài người trong quá trình nhận thức đã thiết lập nên
một góc nhỏ trật tự trong cái vô trật tự ngày càng tăng của vũ trụ.
Nếu bạn nhớ mỗi chữ trong quyển sách này, trí nhớ của bạn đã ghi
nhận khoảng hai triệu đơn vị thông tin: trật tự trong bộ não của bạn
đã tăng lên chừng hai triệu đơn vị. Song khi bạn đóng quyển sách
này bạn đã biến ít nhất hai ngàn calo năng lượng trật tự ở dạng thức
ăn thành năng lượng vô trật tự ở dạng nhiệt mà bạn mất đi vào môi
trường xung quanh do đối lưu và bay hơi mồ hôi. Điều này sẽ làm
tăng vô trật tự của vũ trụ khoảng 20 triệu triệu triệu triệu đơn vị hay
khoảng mười triệu triệu triệu lần số gia tăng trật tự trong bộ não của
bạn, nếu bạn nhớ mọi thứ trong quyển sách này.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Chương 10

Lý thuyết thống nhất của vật lý học

Chúng ta đều biết xây dựng một lý thuyết thống nhất hoàn chỉnh của
vạn vật trong vũ trụ là một việc vô cùng khó khăn. Song thay vì,
chúng ta đã đạt nhiều tiến bộ trong việc xây dựng nhiều lý thuyết
riêng phần có khả năng mô tả một tập hợp giới hạn nhiều hiện
tượng bằng cách bỏ qua các hiệu ứng khác hoặc xấp xỉ chúng bằng
một số đại lượng. (Ví dụ, hóa học cho phép chúng ta tính tương tác
của các nguyên tử mà không cần biết cấu trúc nội tại của hạt nhân
nguyên tử). Nhưng cuối cùng mà nói, người ta luôn hy vọng tìm ra
một lý thuyết thống nhất hoàn chỉnh đúng đắn bao trùm lên tất cả
các lý thuyết riêng phần như những phép gần đúng và không cần
điều chỉnh cho phù hợp với thực nghiệm bằng cách chọn lựa giá trị
của một số đại lượng tùy tiện trong lý thuyết. Sự tìm kiếm một lý
thuyết như thế được gọi là sự tìm kiếm “lý thuyết thống nhất của vật
lý”.

Einstein đã để phần lớn những năm cuối đời để tìm một lý thuyết
thống nhất, nhưng vô vọng vì thời điểm chưa chín mùi: lúc bấy giờ
người ta đã có lý thuyết riêng phần của hấp dẫn, của điện từ nhưng
người ta đã biết rất ít về lực hạt nhân. Hơn nữa Einstein lại phủ
nhận thực tại của cơ học lượng tử, mặc dầu ông đóng vai trò quan
trọng trong sự phát triển của cơ học lượng tử. Mà nguyên lý bất định
chắc chắn lại là một đặc thù cơ bản của vũ trụ ta đang sống. Vì vậy
một lý thuyết thống nhất thành công phải chứa đựng nguyên lý này.




Như tôi sẽ trình bày, hiện nay triển vọng để tìm ra một lý thuyết như
thế rất sáng sủa bởi vì chúng ta đã biết về vũ trụ khá nhiều. Song
cũng phải cảnh giác về một niềm quá tự tin - chúng ta trước đây
cũng từng có nhiều lần bất chợt những tia sáng giả tạo như vậy. Ví
dụ vào đầu thế kỷ này, chúng ta đã nghĩ rằng mọi việc có thể giải
thích nhờ các tính chất của môi trường liên tục như tính đàn hồi, tính
dẫn nhiệt. Sự phát hiện cấu trúc nguyên tử và nguyên lý bất định đã
kết liễu dòng tư tưởng này.

Sau đó lại một lần nữa, năm 1928 nhà vật lý đoạt giải Nobel Max
Born đã phát biểu với một nhóm đến tham quan trường đại học
Gottingen: “Vật lý, như chúng ta đã quan niệm, sẽ kết thúc trong
vòng 6 tháng”. Niềm tin của Max Born dựa trên cơ sở sự phát hiện
bởi Dirac phương trình mô tả chuyển động của electron. Người ta
nghĩ rằng một phương trình tương tự cũng sẽ mô tả chuyển động
của proton, vốn là một hạt khác duy nhất được biết vào lúc bấy giờ,
và điều đó có nghĩa là vật lý lý thuyết cáo chung. Nhưng sự phát
hiện neutron và lực hạt nhân đã làm thay đổi tất cả. Dẫu nói lên điều
này, tôi vẫn tin rằng đã có nhiều cơ sở cho một niềm lạc quan thận
trọng rằng chúng ta hiện nay đang ở gần giai đoạn cuối trên quá
trình tìm ra những định luật cơ bản của thiên nhiên.

Trước đây tôi đã mô tả lý thuyết tương đối rộng vốn là thuyết riêng
phần về hấp dẫn và những lý thuyết riêng phần khác về các tương
tác yếu, mạnh và điện từ. Ba tương tác sau có thể tổng hợp lại
thành lý thuyết thống nhất lớn (GUT), lý thuyết này không hoàn
chỉnh vì nó không bao hàm hấp dẫn và vì nó chứa một số đại lượng,
như khối lượng tương đối của nhiều hạt khác nhau, mà chúng ta
không tiên đoán được từ lý thuyết mà phải chọn để có được kết quả
phù hợp với thực nghiệm. Khó khăn chủ yếu trong quá trình tìm



kiếm một lý thuyết có khả năng thống nhất hấp dẫn với các tương
tác khác là lý thuyết tương đối rộng - một lý thuyết “cổ điển”, có
nghĩa là lý thuyết này không chứa đựng nguyên lý bất định của cơ
học lương tử. Mặt khác, các lý thuyết riêng phần khác lại phụ thuộc
thiết yếu vào cơ học lượng tử.

Vì vậy bước đầu tiên cần thiết là kết hợp lý thuyết tương đối rộng
với nguyên lý bất định. Nguyên lý bất định đưa đến kết quả là “chân
không” cũng chứa đầy các cặp ảo hạt và phản hạt. Những cặp này
có một năng lượng vô cùng lớn và vì vậy chúng có một khối lượng
lớn vô cùng theo phương trình nổi tiếng của Einstein E = mc2. Lực
hút hấp dẫn của chúng sẽ uốn cong vũ trụ vào một kích thước vô
cùng bé.

Tương tự như thế, những đại lượng vô cùng lớn vô nghĩa cũng xuất
hiện trong các lý thuyết riêng phần khác, song trong tất cả các
trường hợp, những đại lượng này đều có thể loại bỏ nhờ quá trình
tái chuẩn hóa. Quá trình này loại bỏ những đại lượng vô cùng lớn
bằng cách đưa vào những đại lượng khác cũng lớn vô cùng. Mặc
dầu kỹ thuật đáng ngờ về mặt toán học nhưng tỏ ra hữu hiệu về mặt
thực hành và được sử dụng trong các lý thuyết đó để đưa ra các
tiên đoán lý thuyết phù hợp với thực nghiệm với một độ chính xác kỳ
diệu. Song phép tái chuẩn hóa chứa một khiếm khuyết nghiêm trọng
xét từ quan điểm đi tìm một lý thuyết hoàn chỉnh, bởi vì rằng theo
phép này thì giá trị của các khối lượng và cường độ các tương tác
không thể tiên đoán từ lý thuyết mà phải được chọn sao cho phù
hợp với thực nghiệm.

Để đưa nguyên lý bất định vào lý thuyết tương đối rộng, chúng ta chỉ
có hai đại lượng cần hiệu chỉnh: hằng số hấp dẫn và hằng số vũ trụ.
Song điều chỉnh chúng cũng chưa đủ để loại trừ tất cả các đại lượng



vô cùng lớn. Như vậy người ta đi đến một lý thuyết trong đó một số
đại lượng, như độ cong của không - thời gian, quả là lớn vô cùng,
song chúng ta phải quan sát và đo được chúng như những đại
lượng hữu hạn hoàn toàn!

Vấn đề kết hợp lý thuyết tương đối rộng với nguyên lý bất định đã bị
nghi ngờ trong một thời gian nhưng cuối cùng được xác nhận nhờ
những tính toán chi tiết vào năm 1972. Bốn năm sau, một lời giải,
gọi là “siêu hấp dẫn” được đưa ra. Ý tưởng của siêu hấp dẫn là kết
hợp hạt spin 2 gọi là graviton, lượng tử truyền lực hấp dẫn, với
những hạt mới khác có spin 3/2, 1, 1/2 và 0. Trong một ý nghĩa nhất
định tất cả những hạt này có thể được xem là những trạng thái khác
nhau của cùng một “siêu hạt”, như thế ta thống nhất được những
hạt vật chất có spin 1/2 và 3/2 với những hạt truyền tương tác có
spin 0, 1 và 2. Cặp ảo hạt/phản hạt có spin 1/2 và 3/2 sẽ có năng
lượng âm, và như thế sẽ triệt tiêu năng lượng của các cặp ảo hạt có
spin 2, 1 và 0. Điều này loại được nhiều đại lượng lớn vô cùng, song
một số đại lượng như thế có thể còn sót lại. Nhưng những phép tính
cần thiết để chứng minh rằng có còn sót lại một số đại lượng như
thế hay không là quá khó và quá dài đến nỗi không ai sẵn sàng thực
hiện chúng. Ngay cả với máy tính, người ta ước lượng cũng phải
cần ít nhất 4 năm, và xác suất phạm một phép tính sai hoặc có thể
nhiều hơn, là rất lớn. Vì vậy người ta dám tin rằng mình đã tính
đúng chỉ khi nào có một người nào khác lặp lại những phép tính đó
và cũng thu được một kết quả tương tự, và điều này xem chừng khó
xảy ra.

Dẫu có những khả năng đó và thực tế các hạt trong các lý thuyết
siêu hấp dẫn xem chừng không tương thích với các hạt quan sát
được, đa số các nhà vật lý tin tưởng rằng siêu hấp dẫn có nhiều xác



suất là câu trả lời đúng đắn cho bài toán lý thuyết thống nhất của vật
lý. Hình như đây là con đường tốt nhất để thống nhất hấp dẫn với
các tương tác khác. Song đến năm 1984 thì ý kiến thay đổi nghiêng
về cái gọi là những lý thuyết dây. Trong lý thuyết dây, những đối
tượng cơ bản không phải là các hạt, vốn chỉ chiếm một điểm không
).

gian, mà là một thực thể có độ dài và không có chiều nào khác,
giống như một sợi dây vô cùng mảnh. Những sợi dây này có thể có
mút (gọi là dây hở) hoặc chúng có các mút trùng nhau để tạo thành
một vòng (gọi là dây kín) (xem các Hình 10.1 và 10.2

Mỗi hạt chiếm một điểm không gian tại mỗi điểm thời gian. Như
thế lịch sử của nó có thể biểu diễn được bởi một đường trong không
- thời gian (đó là “đường vũ trụ”). Còn một dây thì chiếm một đường
trong không gian tại mỗi thời điểm. Vì vậy lịch sử của nó là một mặt
hai chiều gọi là mặt vũ trụ (mỗi điểm trên mặt vũ trụ như thế được
mô tả bởi hai số: một số xác định thời gian còn số kia xác định vị trí
của điểm trên dây). Mặt vũ trụ của một dây hở là một giải; hai đường
biên là một quỹ đạo các mút trong không - thời gian (H. 10.1). Mặt
vũ trụ của một dây kín là một ống hình trụ (H.10.2) với mặt cắt là
một đường cong kín mô tả vị trí của dây tại một thời điểm.



Hai dây có thể nối với nhau thành một dây; trong trường hợp dây hở
chúng nối nhau tại điểm mút (H.10.3), trong trường hợp dây kín thì
chúng nối nhau như hai ống may lại với nhau trong một cái quần
(H.10.4).

Tương tự như vậy, một dây có thể phân thành hai dây. Trong lý



thuyết dây, thực tế trước đây được xem như là hạt thì giờ đây được
biểu diễn như



những sóng chạy dọc theo dây, giống như những sóng trên một dây
đàn rung. Quá trình bức xạ hoặc hấp thụ một hạt bởi một hạt khác
ứng với quá trình phân rã hoặc tổng hợp của các dây. Ví dụ, lực hấp
dẫn của mặt trời lên trái đất được biểu diễn trong lý thuyết hạt như
phát sinh trong quá trình bức xạ graviton bởi một hạt của mặt trời và
hấp thụ bởi một hạt của trái đất (H.10.5). Còn trong lý thuyết dây,
quá trình này ứng với một ống có dạng hình chữ H (H.10.6). Hai ống
đứng của chữ H ứng với các hạt của mặt trời và của trái đất, còn
ống ngang ứng với hạt graviton chuyển động giữa các hạt trên.



Lý thuyết dây có một lược sử lý thú. Đầu tiên cuối những năm 60, lý
thuyết dây được xây dựng để mô tả tương tác mạnh. Tư tưởng xuất
phát là các hạt như proton và neutron có thể xem như sóng của một
dây. Lực tương tác giữa các hạt sẽ được mô tả bởi những đoạn nối
giữa các dây như trong một mạng nhện. Để lý thuyết này cho những
trị số quan sát được của tương tác mạnh giữa các hạt, các dây này
phải giống như những dây cao su với lực kéo khoảng mười tấn.




Năm 1974, Joel Scherk ở Paris và John Schwarz ở Viện công
nghệ California công bố một bài báo chỉ rằng lý thuyết dây có thể mô
tả lực hấp dẫn nếu lực căng của dây lớn hơn nhiều, khoảng nghìn
triệu triệu triệu triệu triệu triệu triệu (1 với 39 số không) tấn. Những
tiên đoán của lý thuyết dây trùng với những tiên đoán của thuyết



tương đối rộng ở các độ dài bình thường, song khác nhau ở các
khoảng cách cực bé, nhỏ hơn một phần nghìn triệu triệu triệu triệu
triệu centimet (1centimet chia cho 1 với 33 số không). Song công
trình của hai tác giả trên không nhận được sự chú ý đặc biệt, bởi vì
vào đúng khoảng thời gian đó đa số từ bỏ lý thuyết dây của tương
tác mạnh để theo đuổi lý thuyết quark và gluon vì lý thuyết sau có vẻ
phù hợp với quan sát thực nghiệm. Scherk chết trong hoàn cảnh bi
thảm (ông bị bệnh đái đường rơi vào trạng thái hôn mê khi không có
một ai bên cạnh để chích cho ông một mũi insulin). Như thế chỉ còn
lại Schwarz là người duy nhất bênh vực cho lý thuyết dây, nhưng
bây giờ với một trị số giả định cao hơn nhiều của lực căng.

Năm 1984 sự quan tâm đến lý thuyết dây đột ngột được tái sinh, vì
hai lý do. Lý do thứ nhất là thực tế người ta không thu được tiến bộ
gì nhiều trong việc chứng minh rằng siêu hấp dẫn là hữu hạn hoặc
siêu hấp dẫn có khả năng giải thích các loại hạt mà chúng ta quan
sát được. Lý do thứ hai là sự ra đời bài báo của John Schwarz và
Mike Green ở Đại học Nữ hoàng Mary, London chứng minh rằng lý
thuyết dây có thể giải thích sự tồn tại các hạt xoắn trái nội tại đã
được quan sát. Dẫu lý do thế nào đi nữa, một số đông đã đổ vào lý
thuyết dây, và một phương án mới được phát triển, cái gọi là dây
hỗn hợp (heterotic), phương án này dường như giải thích được các
loại hạt quan sát.

Lý thuyết dây cũng dẫn đến những vô hạn, song người ta nghĩ rằng
chúng sẽ bị loại trừ trong những phương án như dây hỗn hợp (mặc
dầu hiện nay điều đó chưa chắc chắn). Lý thuyết dây cũng có vấn
đề: các lý thuyết này chỉ đúng nếu không - thời gian có hoặc mười
hoặc hai mươi sáu chiều, chứ không phải là bốn. Các chiều không
gian phụ sẽ là cơ sở cho khoa học viễn tưởng: Thực vậy, các chiều



đó có khi là cần thiết, nếu không có chúng thì chắc chắn phải có một
thời gian rất lớn để đi đến được các sao và thiên hà vì thuyết tương
đối buộc rằng chúng ta không thể chuyển động nhanh hơn ánh
sáng.


Ý tưởng khoa học viễn tưởng là hy vọng chúng ta có thể tìm được
một quỹ đạo tắt theo một chiều phụ. Ta có thể hình dung được điều
này như sau. Hãy tưởng tượng rằng không - thời gian chúng ta sống
chỉ có hai chiều và cong như một mặt hình xuyến (H.10.7). Nếu bạn
ở điểm A và muốn đi đến điểm B thì bạn phải đi theo đường AMB
(đường đậm nét) trên mặt xuyến. Song nếu có chiều thứ ba thì bạn
có thể du hành theo chiều đó dọc đường AEB (đường gạch) nhiều
lần ngắn hơn AMB.

Tại sao chúng ta không cảm nhận được các chiều phụ đó, nếu quả
thật chúng tồn tại? Tại sao chúng ta chỉ thấy được ba chiều không
gian và một chiều thời gian? Một gợi ý giải thích điều đó là các chiều
phụ bị uốn cong thành một không gian có kích thước rất nhỏ, cỡ một
phần triệu triệu triệu triệu triệu inch. Không gian này quá nhỏ nên
chúng ta không thấy được: chúng ta chỉ thấy thời gian một chiều và
không gian ba chiều, trong đó không - thời gian gần như phẳng.
Điều này giống như mặt một quả cam: nếu như bạn nhìn gần sát
bạn sẽ thấy những chỗ cong và nhăn nheo, song nếu bạn nhìn từ
khoảng cách xa, bạn sẽ không thấy những chỗ lồi lõm và mặt quả
cam gần như trơn tru. 

Đối với không thời gian cũng vậy: ở một kích thước rất bé ta có một
không gian mười chiều, có độ cong lớn, song ở những kích thước
lớn hơn bạn sẽ thấy độ cong hoặc các chiều phụ. Nếu bức tranh đó
là đúng thì có khó khăn cho những người muốn du hành vào vũ trụ:
các chiều phụ quá bé để con tàu vũ trụ có thể lọt qua. Tại sao chỉ có



một số chiều, chứ không phải tất cả, bị uốn cong trong một quả cầu
nhỏ? Có thể đoán chừng rằng trong những giai đoạn sớm của vũ
trụ, tất cả các chiều đều bị uốn cong rất nhiều. Tại sao chỉ một chiều
thời gian và ba chiều không gian mở phẳng ra, còn các chiều khác
thì vẫn ở trong trạng thái bị uốn cong?


Một câu trả lời là nguyên lý vị nhân. Một không gian hai chiều
không đủ để cho phép hình thành những sinh vật phức tạp như con
người. Ví dụ, những sinh vật hai chiều sống trên một không gian một
chiều phải trèo qua nhau để vượt nhau. Nếu một sinh vật hai chiều
ăn một vật gì thì vật đó không thể tiêu hóa hoàn toàn được, sinh vật
đó phải đưa phần không tiêu hóa được ra đằng mồm bởi vì nếu có
một đường tiêu hóa xuyên qua cơ thể thì đường này sẽ phân cơ thể
sinh vật thành hai nửa riêng biệt: và sinh vật hai chiều sẽ phải rã
thành hai mảnh (H.10.8). Tương tự như vậy thật khó mà hình dung
được bất kỳ một hệ tuần hoàn máu nào trong cơ thể sinh vật hai
chiều.

Nhiều vấn đề sẽ nảy sinh với một không gian có nhiều chiều hơn ba
chiều. Lực hấp dẫn giữa hai vật sẽ giảm nhanh với khoảng cách
hơn là trong không gian ba chiều. (Trong không gian ba chiều lực
hấp dẫn giảm 1/4 lần nếu khoảng cách tăng lên gấp đôi. Trong
không gian bốn chiều, nó giảm 1/8 lần, trong không gian năm chiều,
1/16 lần và cứ như vậy). Sự giảm nhanh đó dẫn đến quỹ đạo của
các hành tinh, như quả đất, xung quanh mặt trời sẽ không ổn định:
một nhiễu loạn nhỏ khỏi quỹ đạo tròn (nhiễu loạn gây ra bởi lực hút
hấp dẫn của các hành tinh khác) sẽ làm cho quả đất chuyển động
xoắn và rơi vào hoặc xa dần mặt trời. Chúng ta sẽ bị thiêu cháy
hoặc chết cóng.

Trong một không gian có số chiều lớn hơn ba, dáng điệu của hấp



dẫn theo khoảng cách không cho phép mặt trời tồn tại trong một
trạng thái ổn định với áp suất cân bằng hấp dẫn. Mặt trời hoặc sẽ rã
ra hoặc co lại thành một lỗ đen. Trong tất cả các trường hợp trên,
mặt trời sẽ không còn là nguồn nhiệt và ánh sáng vốn cần thiết cho
sự sống trên trái đất. Ở một kích thước nhỏ hơn, các lực điện buộc
rằng các electron phải quay quanh hạt nhân nguyên tử theo cách
quả đất quay quanh mặt trời. Như vậy hoặc các electron cũng thoát
khỏi nguyên tử hoặc rơi xoắn vào hạt nhân. Do đó chúng ta không
thể có các nguyên tử mà chúng ta đã quan sát được.

Vậy rõ ràng cuộc sống, như chúng ta nhận thức, chỉ có thể tồn tại
trong những vùng của không - thời gian ở đó một chiều thời gian và
ba chiều không gian không bị uốn cong nhỏ lại. Điều này có nghĩa là
chúng ta cần phải cầu cứu đến nguyên lý vị nhân yếu, miễn là chúng
ta chứng minh được rằng lý thuyết dây ít nhất cho phép sự tồn tại
của những vùng như thế trong vũ trụ - và hình như lý thuyết dây cho
phép. Có thể tồn tại những vùng khác của vũ trụ, hoặc những vũ trụ
khác (theo bất cứ ý nghĩa nào), trong đó tất cả các chiều đều bị uốn
cong nhỏ lại hoặc trong đó có nhiều hơn bốn chiều gần như phẳng,
song tiếc thay ở đây không thể tồn tại một sinh vật có trí tụê nào để
quan sát những điều có thật đó.

Ngoài vấn đề số chiều của không gian, lý thuyết dây còn đặt ra
nhiều vấn đề khác cần giải quyết trước khi lý thuyết này được công
nhận là lý thuyết tối hậu của vật lý học. Chúng ta còn chưa biết rằng
có phải mọi đại lượng vô hạn sẽ triệt tiêu nhau và cũng chưa biết
làm thế nào để nối liền một cách chính xác các sóng trên dây với
các hạt quan sát được. Tuy nhiên, có lẽ những câu trả lời cho các
câu hỏi đó sẽ được tìm ra trong vài năm tới và đến cuối thế kỷ này
chúng ta sẽ rõ liệu lý thuyết dây có quả thực là lý thuyết thống nhất



của vật lý từ lâu mong đợi chăng.

Mặt khác, có thực tồn tại một lý thuyết như thế hay không? Hay là
chúng ta chỉ đang săn đuổi một ảo ảnh? Có thể có ba khả năng:

1. Quả thực tồn tại một lý thuyết thống nhất hoàn chỉnh, mà chúng ta
một ngày nào đó sẽ phát minh ra nếu chúng ta có đủ tài năng.

2. Không tồn tại một lý thuyết tối hậu của vũ trụ, chỉ tồn tại một chuỗi
vô cùng các lý thuyết mô tả vũ trụ ngày càng chính xác.

3. Không tồn tại một lý thuyết nào về vũ trụ; các sự cố không thể tiên
đoán vượt quá một giới hạn nào đó, chúng xảy ra một cách ngẫu
nhiên và tùy tiện.

Với sự ra đời của cơ học lượng tử, chúng ta phải thừa nhận rằng
các sự cố không thể được tiên đoán với độ chính xác hoàn toàn mà
luôn tồn tại một độ bất định. Nếu muốn, người ta có thể gán sự ngẫu
nhiên đó cho sự can thiệp của Chúa, song đấy quả là một loại can
thiệp kỳ lạ: không có một chứng cứ gì cho thấy can thiệp đó được
định hướng đến bất kỳ một mục đích nào. Thực vậy, nếu có một
mục đích, thì không còn là ngẫu nhiên nữa. Trong thời đại hiện nay,
chúng ta đã loại bỏ hữu hiệu khả năng thứ ba bằng cách định nghĩa
lại mục đích của khoa học: mục tiêu của khoa học là xây dựng một
bộ định luật có khả năng cho phép chúng ta tiên đoán các sự cố chỉ
trong giới hạn xác định bởi nguyên lý bất định.

Khả năng thứ hai, khả năng tồn tại một chuỗi vô cùng những lý
thuyết ngày càng tinh tế, rất phù hợp với kinh nghiệm của chúng ta.
Nhiều lần chúng ta đã tăng độ nhạy các phép đo và thực hiện nhiều
loại thí nghiệm mới chỉ với mục đích phát hiện những hiện tượng
mới không tiên đoán được bởi lý thuyết hiện có và để mô tả những
hiện tương đó chúng ta phải phát triển một lý thuyết tiên tiến hơn. Vì
vậy không có gì đáng ngạc nhiêu nếu thế hệ hiện tại các lý thuyết



thống nhất phạm sai lầm khi khẳng định rằng không có điều gì căn
bản mới xảy ra giữa năng lượng cỡ 100 GeV của lý thuyết thống
nhất yếu điện từ và năng lượng cỡ ngàn triệu triệu GeV của lý
thuyết thống nhất lớn. Đáng lý chúng ta phải hy vọng tìm ra nhiều
tầng cấu trúc mới cơ bản hơn quark và electron hiện nay được xem
như là những hạt “cơ bản”.

Song dường như hấp dẫn có thể cung cấp một giới hạn cho chuỗi
các “hộp trong hộp” đó. Nếu ta có một hạt với năng lượng lớn hơn
cái gọi là năng lượng Planck, mười triệu triệu triệu GeV (1 theo sau
là 19 số không), thì khối lượng của nó có mật độ tập trung đến mức
mà nó tự cô lập tách khỏi phần vũ trụ còn lại và biến thành một lỗ
đen nhỏ. Như vậy dường như chuỗi các lý thuyết ngày càng tinh tế
đó phải có một giới hạn khi chúng ta tiếp cận với những năng lượng
ngày càng cao, và ắt phải có một lý thuyết tối hậu về vũ trụ. Lẽ dĩ
nhiên, năng lượng Planck là một quãng đường dài kể từ những
năng lượng cỡ nghìn GeV mà hiện nay là năng lượng lớn nhất
chúng ta có khả năng tạo ra trong phòng thí nghiệm. Chúng ta chưa
vượt qua được hố ngăn cách đó trong một tương lai gần nhờ những
máy gia tốc! Nhưng những giai đoạn sơ sinh của vũ trụ đã từng
chứng kiến những năng lượng như vậy. Tôi nghĩ rằng có nhiều xác
suất may mắn là sự nghiên cứu những giai đoạn sớm của vũ trụ kết
hợp với những đòi hỏi chặt chẽ của toán học sẽ dẫn chúng ta đến
một lý thuyết thống nhất hoàn chỉnh trong giới hạn cuộc đời của
nhiều người chúng ta.

Nếu chúng ta thực sự tìm ra được một lý thuyết tối hậu về vũ trụ, thì
điều đó có ý nghĩa như thế nào? Chúng ta không bao giờ có thể
chắc chắn hoàn toàn rằng quả chúng ta đã tìm ra được một lý thuyết
hoàn chỉnh. Song nếu lý thuyết chặt chẽ về mặt toán học và luôn



đưa ra được những tiên đoán phù hợp với quan sát, thì chúng ta có
thể tin một cách hợp lý rằng đó là một lý thuyết đúng đắn. Nó sẽ kết
thúc một chương dài và vinh quang trong lịch sử đấu tranh trí tuệ
của con người để tìm hiểu vũ trụ. Đồng thời nó cũng cách mạng hóa
sự hiểu biết các định luật vũ trụ của con người bình thường. 

Thời Newton một người có giáo dục rất có thể nắm được toàn bộ
kiến thức của nhân loại, ít nhất là trong những nét cơ bản. Song sau
đó nhịp độ phát triển của khoa học làm cho khả năng trên không còn
nữa. Vì rằng các lý thuyết luôn thay đổi để phù hợp với những quan
sát mới, chúng không thể đơn giản hóa được để một người bình
thường có thể hiểu thấu. Bạn phải là một chuyên gia, và dẫu là một
chuyên gia bạn cũng chỉ hy vọng nắm bắt được một phần các lý
thuyết khoa học. Ngoài ra, khoa học tiến nhanh tới mức mà những
kiến thức thu nhận được ở học đường cũng luôn luôn bất cập với
thời đại. Chỉ một số ít người theo kịp được ranh giới tiền tiêu của
kiến thức và số người đó cũng phải dùng toàn bộ số thời gian để
làm việc và chuyên sâu vào một lĩnh vực nhỏ. Số đông còn lại ít có
khái niệm về những thành tựu tiên tiến của khoa học và những vấn
đề lý thú nảy sinh từ đó.

Bảy mươi năm về trước, nếu tin lời Eddington, thì chỉ có hai người
hiểu được lý tuyết tương đối rộng. Ngày nay hàng vạn sinh viên đại
học hiểu được lý thuyết đó và hàng triệu người ít nhất đã làm quen
với lý thuyết tương đối rộng. Nếu một lý thuyết thống nhất hoàn
chỉnh được phát minh, thì chỉ còn là vấn đề thời gian để cho lý
thuyết đó được thấu triệt rồi đơn giản hóa và giảng dạy trong nhà
trường ít nhất là những nét cơ bản. Và mọi người chúng ta sẽ đủ
khả năng có được một kiến thức nhất định về những định luật trị vì
vũ trụ và điều hành cuộc sống của chúng ta.




Ngay nếu chúng ta tìm được ra một lý thuyết thống nhất hoàn chỉnh,
điều đó cũng không có nghĩa rằng chúng ta có khả năng tiên đoán
mọi sự cố nói chung, vì hai lẽ. Thứ nhất do giới hạn mà nguyên lý
bất định của cơ học lượng tử áp đặt lên mọi quyền lực tiên đoán của
chúng ta. Chúng ta không thể làm gì được để vượt giới hạn đó.
Song trong thực tiễn giới hạn thứ nhất đó còn ít ràng buộc hơn giới
hạn sau đây. Vấn đề là ở chỗ chúng ta không thể giải được các
phương trình của lý thuyết một cách tuyệt đối chính xác, trừ vài
trường hợp rất đơn giản. (Chúng ta không thể giải chính xác ngay
cả chuyển động ba vật trong lý thuyết hấp dẫn của Newton, và khó
khăn sẽ tăng lên với số vật tham gia chuyển động và mức độ phức
tạp của lý thuyết). 

Chúng ta đã biết nhiều định luật điều hành vật chất dưới mọi điều
kiện cực đoan nhất. Nói riêng, chúng ta đã biết những định luật cơ
bản điều khiển mọi đối tượng của hóa học và sinh học. Nhưng chắc
chắn ta không quy các đối tượng đó về thực trạng của những bài
toán giải được; đến nay chúng ta đã đạt được quá ít tiến bộ trong
việc tiên đoán cách xử sự của con người từ những phương trình
toán học! Vì vậy ngay lúc chúng ta tìm ra được một bộ hoàn chỉnh
các định luật cơ bản, cũng cần nhiều năm trong tương lai để thách
đố trí tuệ con người tìm ra những phương pháp xấp xỉ hữu hiệu hơn
để có thể đưa ra những tiên đoán có ích về những hệ quả khả dĩ
trong những tình huống thực tiễn và phức tạp. Một lý thuyết thống
nhất chặt chẽ và hoàn chỉnh, chỉ mới là bước đầu: mục tiêu của
chúng ta là một sự hiểu biết hoàn chỉnh về mọi sự cố chung quanh
và về bản thân sự tồn tại của chúng ta.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Chương 11

Kết luận

Chúng ta ở trong một thế giới đang làm chúng ta phải trầm tư suy
nghĩ. Chúng ta muốn gán cho mọi vật xung quanh chúng ta một ý
nghĩa nào đó và tự hỏi bản chất của vũ trụ là gì? Chúng ta đóng vai
trò gì trong vũ trụ và chúng ta từ đâu tới? Tại sao vũ trụ lại như thế
này?

Để trả lời những câu hỏi đó chúng ta hãy chọn một “bức tranh của
vũ trụ”. Một bức tranh là hình ảnh của vô số con rùa chở trên lưng
một mặt đất phẳng, còn bức tranh khác có thể là lý thuyết siêu dây.
Cả hai đều là những lý thuyết về vũ trụ, song lý thuyết thứ hai toán
học hơn và chính xác hơn. Cả hai lý thuyết đều thiếu cơ sở thực
nghiệm: chưa ai thấy con rùa khổng lồ mang mặt đất trên lưng và
cũng chưa ai thấy được một siêu dây. Song lý thuyết rùa không thể
đứng vững như một lý thuyết khoa học vì theo thuyết này thì chúng
ta có thể rơi từ vùng biên của thế giới. Điều này không phù hợp với
thực nghiệm, nếu không hóa ra đó lại là cách giải thích cho hiện
tượng nhiều người được giả định là biến mất trong tam giác
Bermuda!

Nhiều lý thuyết trước đây nhằm mô tả và giải thích vũ trụ gắn liền
với ý tưởng cho rằng các sự cố và hiện tượng thiên nhiên đều điều
hành bởi thần linh, do đó mang sắc thái cảm tính và không có khả
năng tiên đoán. Các thần linh sống giữa những vật thể như sông,
núi, kể cả các tinh cầu như mặt trăng, mặt trời. Con người phải cảm



tạ và cầu xin thần linh để đất đai được phì nhiêu, mưa gió thuận
hòa. Song dần dần, người ta nhận thấy được một số quy luật: mặt
trời luôn mọc ở phương Đông và lặn ở phương Tây bất kể là người
ta có dâng vật hy sinh cho thần mặt trời hay không. Hơn nữa, mặt
trời, mặt trăng và các hành tinh khác luôn chuyển động theo những
quỹ đạo nhất định mà người ta có thể tính toán được trước với một
độ chính xác rất cao. Mặt trời và mặt trăng có thể vẫn là những thần
linh, song những thần linh này luôn tuân thủ những đinh luật rất
nghiêm ngặt, không ngoại lệ, nếu người ta tin vào những truyền
thuyết như mặt trời đã dừng lại cho Joshua.

Ban đầu những hiện tượng bình thường và những quy luật như thế
chỉ quan sát được trong một số lĩnh vực như thiên văn học và trong
một số tình huống khác. Song lúc văn minh loài người càng tiến hóa
và đặc biệt trong 300 năm gần đây, nhiều định luật đã được phát
hiện. Sự thành công trong việc ứng dụng những định luật đó đã dẫn
Laplace ở đầu thế kỷ 19 thiết lập thuyết quyết định luận, với nội
dung khẳng định rằng dựa trên các định luật chúng ta có thể xác
định được sự tiến triển của vũ trụ một cách chính xác khi biết cấu
hình của vũ trụ tại một thời điểm.

Quyết định luận của Laplace không hoàn chỉnh ở hai điểm. Luận
thuyết đó chưa nói rõ phải chọn các định luật như thế nào và không
xác định được cấu hình ban đầu của vũ trụ. Các điểm đó thuộc phần
của Chúa. Chúa sẽ chọn vũ trụ bắt đầu như thế nào, những định
luật nào mà vũ trụ phải tuân theo, nhưng Chúa không can thiệp vào
vũ trụ nữa, một khi vũ trụ đã bắt đầu. Thực ra, Chúa chỉ giới hạn vào
những lĩnh vực mà khoa học thế kỷ 19 chưa hiểu được.

Hiện nay thì chúng ta đã biết các niềm hy vọng về một quyết định
luận của Laplace không thể là hiện thực được, ít nhất là theo những



quan điểm của ông. Nguyên lý bất định của cơ học lượng tử buộc
rằng một số cặp các đại lượng liên hợp, như vị trí và vận tốc của
một hạt, không thể tiên đoán đồng thời được.

Cơ học lượng tử giải quyết tình huống này thông qua lý thuyết
lượng tử trong đó hạt không thể đồng thời có vị trí và vận tốc xác
định, ở đây hạt được biểu diễn bởi một sóng, những lý thuyết lượng
tử là tất định với ý nghĩa rằng chúng đưa ra những định luật xác định
sự tiến triển của sóng theo thời gian. Như thế khi biết sóng tại một
thời điểm thì người ta có thể tính sóng ở bất cứ thời điểm nào. Điều
không tiên đoán được và mang tính xác suất chỉ xuất hiện khi ta
muốn đoán nhận sóng để biết vị trí và vận tốc của hạt. Nhưng có lẽ
đây là một sai lầm của chúng ta: rất có thể không tồn tại vị trí, vận
tốc của hạt mà chỉ tồn tại các sóng. Chẳng qua là chúng ta muốn
làm ứng sóng với các tiền niệm của chúng ta về vị trí và vận tốc.
Cho nên sự khó khăn trong việc đoán nhận nói trên là nguyên nhân
của tính không thể tiên đoán biểu kiến của lý thuyết lượng tử.

Quả vậy, chúng ta đã định nghĩa lại nhiệm vụ của khoa học là phát
kiến những định luật cho phép chúng ta tiên đoán các sự kiện với độ
chính xác quyết định bởi nguyên lý bất định. Những câu hỏi còn lại
là: các định luật và trạng thái ban đầu của vũ trụ đã được chọn như
thế nào và vì sao? 

Trong quyển sách này, tôi đã chú trọng đặc biệt đến các định luật
điều hành hấp dẫn, bởi vì chính hấp dẫn đã quyết định hình dáng
các cấu trúc vĩ mô của vũ trụ, mặc dầu hấp dẫn là tương tác yếu
nhất trong bốn loại tương tác. Các định luật hấp dẫn không tương
thích với quan niệm phổ biến đến mãi gần đây là vũ trụ không thay
đổi theo thời gian: Lực hấp dẫn là lực hút, điều này buộc vũ trụ hoặc
giãn nở hoặc co lại. Theo lý thuyết tương đối rộng, tồn tại một trạng



thái với mật độ vô cùng trong quá khứ, vụ nổ lớn là điểm bắt đầu
của thời gian. Tương tự như vậy, nếu toàn bộ vũ trụ co lại, phải tồn
tại một trạng thái khác cũng với mật độ vô cùng trong tương lai, vụ
nổ lớn sẽ là chung cuộc của thời gian. Ngay cả trong trường hợp
toàn vũ trụ không co lại, thì cũng tồn tại những kỳ dị trong những
vùng địa phương dẫn đến sự co lại thành những lỗ đen. Các kỳ dị
này sẽ là điểm kết thúc của thời gian đối với ai rơi vào lỗ đen. Tại vụ
nổ lớn hoặc các điểm kỳ dị khác, mọi định luật khoa học không còn
đúng nữa, và Chúa toàn quyền chọn cho vũ trụ phải bắt đầu như thế
nào.

Khi chúng ta tổng hợp cơ học lượng tử với lý thuyết tương đối rộng,
hình như tồn tại một khả năng mới, chưa xuất hiện trước đây: không
gian và thời gian có thể làm thành một không gian hữu hạn bốn
chiều không kỳ dị, không biên tựa như mặt đất song với số chiều lớn
hơn. Dường như ý tưởng đó có thể giải thích được nhiều điều trong
vũ trụ, ví như sự đồng nhất ở thang vĩ mô cũng như những nơi lệch
khỏi sự đồng nhất đó như thiên hà, các sao và thậm chí cả cơ thể
như chúng ta. Cũng phải tính đến chiều của mũi tên thời gian mà
chúng ta quan sát được. Nếu vũ trụ là hoàn toàn tự thân, không kỳ
dị, không biên và có thể mô tả hoàn toàn được bởi một lý thuyết
thống nhất, thì điều này sẽ đưa ra những ràng buộc sâu sắc cho vai
trò của Chúa như là Đấng sáng tạo.

Einstein đã một lần nêu ra câu hỏi: “Chúa có bao nhiêu phương án
khi xây dựng vũ trụ?”. Nếu quả giả thiết không có biên là đúng, thì
Chúa không còn tự do để chọn các điều kiện ban đầu nữa. Lẽ dĩ
nhiên Chúa còn có thể chọn các định luật mà vũ trụ phải tuân theo.
Song sự lựa chọn cũng không được nhiều lắm, có thể chỉ một, hai
hoặc một số ít các lý thuyết thống nhất hoàn chỉnh, như thuyết dây



hỗn hợp, là không chứa mâu thuẫn và cho phép sự tồn tại những
cấu trúc phức tạp như con người là những sinh vật có khả năng
nghiên cứu các định luật của vũ trụ và đặt ra câu hỏi về bản chất
của Chúa.

Cho dầu chỉ có một lý thuyết thống nhất là khả dĩ, thì lý thuyết đó
cũng gồm cả một tập hợp những quy luật và phương trình. Điều gì
đã thổi sức sống vào những phương trình đó và tạo ra vũ trụ để
chúng có thể mô tả được? Cách tiếp cận của khoa học để xây dựng
một mô hình toán học không thể cung cấp câu trả lời vì sao tồn tại
một vũ trụ để có thể mô tả. Vì sao vũ trụ phải chịu trải qua mọi sự
phiền hà của cuộc sống? Lý thuyết thống nhất có phải vì quá hấp
dẫn mà phải tồn tại không? Hoặc vũ trụ cần một Đấng sáng tạo, và
nếu quả như vậy, Đấng sáng tạo có tác dụng gì khác đối với vũ trụ?
Và ai sáng tạo ra Đấng sáng tạo?

Đến thời điểm này, đa số các nhà khoa học quá bận rộn vào việc
phát triển những lý thuyết để trả lời câu hỏi như thế nào và chưa
bận tâm tới câu hỏi vì sao? Mặt khác, những triết gia là những
người mà công việc là đặt ra câu hỏi vì sao, lại không đủ điều kiện
để thông tuệ được các lý thuyết hiện đại.Ở thế kỷ thứ 18, các nhà
triết học xem toàn bộ kiến thức của loài người trong đó có khoa học
tự nhiên là thuộc lĩnh vực của họ và nêu ra những câu hỏi như: vũ
trụ có điểm ban đầu không? Song đến các thế kỷ 19 và 20, khoa học
trở nên quá kỹ thuật và toán học hóa đối với những nhà triết học nói
riêng và nói chung là đối với nhiều người trừ một số chuyên rất sâu.
Các triết gia giới hạn các câu hỏi đến mức mà Wittgenstein, nhà triết
học danh tiếng nhất của thế kỷ này đã thốt lên: “Nhiệm vụ duy nhất
còn lại của triết học là phân tích ngôn ngữ”. Thật là một thoái trào
lớn khởi truyền thống lớn lao của triết học từ Aristotle đến Kant.




Song nếu chúng ta phát kiến được một lý thuyết đầy đủ, thì lý thuyết
đó cũng không được hiểu ngay bởi đa số, ngoại trừ một số chuyên
gia. Nhưng sau đó, tất cả chúng ta, các nhà khoa học, các triết gia
và cả mọi người bình thường sẽ hiểu được và tham gia thảo luận
câu hỏi vì sao vũ trụ và chúng ta tồn tại. Nếu chúng ta tìm được câu
trả lời, thì đó là sự thắng lợi cuối cùng của trí tuệ con người - chúng
ta sẽ biết được ý của Chúa.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

ALBERT EINSTEIN

Einstein có liên quan đến chính sách bom nguyên tử, điều đó được
nhiều người biết: Einstein đã viết một bức thư nổi tiếng thuyết phục
Tổng thống Franklin Roosevelt cần nghiêm túc nghiên cứu vấn đề
bom nguyên tử, sau chiến tranh Einstein lại hoạt động chống chiến
tranh hạt nhân. Nhưng những hoạt động đó không phải là những
hoạt động cô lập của một nhà khoa học bị lôi cuốn vào thế giới chính
trị. Cuộc đời Einstein theo cách phát biểu của ông “được chia đôi
giữa chính trị và các phương trình”.

Einstein bắt đầu những hoạt động chính trị rất sớm, vào thời gian
Chiến tranh thế giới lần thứ nhất, khi ông còn là giáo sư ở Berlin.
Đau khổ vì số phận nhiều người bị chết, ông tham gia vào nhiều
cuộc biểu tình chống chiến tranh. Ông bênh vực sự chống đối của
công luận và hô hào quần chúng không tòng quân, nhưng điều này
làm ông mất cảm tình của nhiều đồng nghiệp. Sau đó trong thời kỳ
chiến tranh, ông hoạt động nhằm cải thiện các mối quan hệ quốc tế.
Điều này cũng vậy, làm cho ông bị nhiều thế lực căm ghét, và chính
kiến của ông đã sớm gây cho ông nhiều khó khăn trong việc sang
Mỹ, thậm chí chỉ để đọc bài giảng.

Hoạt động chính trị lớn thứ hai của Einstein là chủ nghĩa phục quốc
Do thái (Zionism). Mặc dầu thuộc dòng họ Do thái, Einstein phủ
nhận các ý tưởng kinh thánh của Chúa. Song trước những hành
động bài Do thái ngày càng phát triển trước và trong Chiến tranh thế
giới lần thứ nhất, Einstein đã dần dần hòa nhập với cộng đồng Do



thái và trở thành một người phát ngôn xuất sắc của phong trào
Zionism. Bị nhiều kẻ chống đối, Einstein vẫn không ngừng nói lên
quan điểm của mình. Các lý thuyết của ông bị công kích, thậm chí
cả một tổ chức chống Einstein cũng đã được thành lập. Một kẻ đã bị
truy tố vì hô hào kẻ khác giết Einstein (và chỉ bị phạt 6 đô la). Nhưng
Einstein luôn bình tĩnh: khi một cuốn sách có tên “100 tác giả chống
Einstein” được công bố, Einstein đã trả lời: “Nếu tôi sai lầm thì chỉ
cần một cũng đủ rồi”.

Năm 1933, Hitle lên cầm quyền. Lúc đó Einstein ở Mỹ tuyên bố sẽ
không về Đức. Khi bọn quốc xã đột phá nhà của ông và tịch thu tài
khoản nhà băng của ông, một tạp chí Berlin đã đăng tít đậm “Những
tin tức tốt lành từ Einstein...ông ta không trở về nữa”. Trước sự đe
dọa của bọn quốc xã, Einstein đã từ bỏ chính sách hòa bình và sợ
các nhà khoa học Đức sẽ làm một quả bom nguyên tử, ông đã đề
nghị Mỹ phải làm bom nguyên tử. Song ngay trước lúc quả bom
nguyên tử đầu tiên nổ, ông công khai báo động về mối hiểm họa của
một cuộc chiến tranh hạt nhân và đề nghị thiết lập sự kiểm soát
quốc tế đối với vũ khí hạt nhân.

Trong suốt cuộc đời, các hoạt động cho chính sách hòa bình của
Einstein đạt ít kết quả và có lẽ cũng không gây được nhiều tình cảm
trong bạn bè. Song các hoạt động cho phong trào Zionnism của ông
đã được đền đáp một cách xứng đáng năm 1952, khi ông được đề
cử tổng thống Israel. Ông từ chối với lý do là ngây thơ về chính trị.
Song lý do chính lại là khác: theo lời của ông là: “phương trình quan
trọng hơn đối với tôi, vì chính trị là cho hiện tại, còn phương trình là
cho vĩnh cửu”.
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GALILEO GALILEI

Có lẽ Galileo hơn ai cả là người có công lớn trong sự ra đời của
khoa học hiện đại. Ông đã chống lại Nhà thờ Thiên chúa giáo, sự
chống đối này là điểm trung tâm triết học của ông. Galileo là một
trong những người khẳng định rằng con người có thể hy vọng hiểu
được vũ trụ hoạt động như thế nào, và ngoài ra, chúng ta có thể làm
được điều đó bằng cách quan sát vụ trụ thực tại.

Galileo tin vào lý thuyết Copecnicus (cho rằng các hành tinh quay
xung quanh mặt trời) từ lâu, nhưng chỉ khi tìm ra được những điều
hiển nhiên chứng minh cho lý thuyết đó thì ông mới phát biểu công
khai. Galileo viết về lý thuyết của Copecnicus bằng tiếng Italy (không
phải bằng tiếng Latinh hàm lâm), và quan điểm của ông được ủng
hộ rộng rãi ngoài các trường Đại học. Điều này làm các giáo sư phái
Aristotle giận dữ, họ liên minh chống lại Galileo và thuyết phục nhà
thờ Thiên chúa triệt bỏ lý thuyết Copecnicus.

Galileo bèn đến Rome yết kiến chính quyền tôn giáo. Ông lý luận
rằng Kinh thánh không nhằm mục đích nói với chúng ta mọi điều về
các lý thuyết khoa học, và phải giả định rằng, những đoạn mà Kinh
thánh trái với lương tri chỉ là những đoạn có tính chất phúng dụ, biểu
tượng mà thôi. Nhưng Nhà thờ, lo sợ đến một vụ bê bối có thể làm
thất bại cuộc đấu tranh chống đạo Tin lành, nên đã sử dụng những
biện pháp đàn áp. Nhà thờ tuyên bố luận thuyết Copecnicus là “giả
dối và sai lầm” vào năm 1616 và yêu cầu Galileo đừng bao giờ “bảo
vệ và giữ quan điểm” lý thuyết đó. Galileo đã phục tùng.




Năm 1623, một người bạn cố tri của Galileo lên giữ chức Giáo
hoàng. Lập tức Galileo tìm cách hoạt động để Nhà thờ thủ tiêu sắc
lệnh năm 1616. Ông đã thất bại, tuy vậy cũng được phép viết một
cuốn sách bàn luận về hai thuyết Aristotle và Copecnicus dưới hai
điều kiện: không được đứng về phái nào và phải kết luận rằng con
người không bao giờ xác định được vũ trụ hoạt động như thế nào
bởi vì Chúa có khả năng tạo ra những hệ quả bằng cách con người
không hình dung được, con người không thể áp đặt giới hạn cho
quyền lực vô biên của Chúa.

Cuốn sách “Đối thoại của hai hệ thống chủ yếu của thế giới” được
hoàn thành và xuất bản năm 1632. Với sự giúp đỡ triệt để của kiểm
duyệt, cuốn sách ngay lập tức được hoan nghênh khắp châu Âu
như là một kiệt tác về văn chương và triết học. Liền sau đó, Giáo
hoàng hiểu ngay rằng độc giả đã thấy rõ cuốn sách là một tác phẩm
đầy thuyết phục của lý thuyết Copecnicus và hối tiếc vì đã cho phép
xuất bản. Giáo hoàng lý luận rằng mặc dầu cuốn sách đã được kiểm
duyệt, nhưng Galileo vẫn vi phạm sắc lệnh năm 1616. Giáo hoàng
đã đưa Galileo ra trước Tòa án dị giáo, tòa án này đã tuyên án quản
thúc Galileo tại gia suốt đời và buộc ông công khai tuyên bố từ bỏ
thuyết Copecnicus. Lần thứ hai, Galileo phục tùng.

Galileo vẫn là một người Thiên chúa giáo ngoan đạo, song sự tin
tưởng của ông vào tính độc lập của khoa học không bao giờ bị lay
chuyển. Bốn năm trước khi chết, năm 1642, trong khi ông vẫn bị
quản thúc, một bản thảo của cuốn sách kiệt tác thứ hai của ông đã
lọt đến một nhà xuất bản Hà Lan. Đó là cuốn “Hai khoa học mới”,
cuốn sách này không chỉ là sự ủng hộ Copecnicus, mà còn là sự
hình thành của vật lý hiện đại.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

ISAAC NEWTON

Isaac Newton không phải là một người dễ chịu. Những mối quan hệ
của ông với các học giả khác rất tai tiếng, phần lớn các giai đoạn
sau của cuộc đời ông quyện liền với những tranh luận gay gắt. Sau
khi cuốn sách Principia Mathematica, cuốn sách uy tín nhất trong vật
lý được xuất bản, Newton nhanh chóng chiếm được lòng ngưỡng
mộ của công chúng. Ông được chỉ định làm Chủ tịch Hội Hoàng gia
và trở thành nhà khoa học đầu tiên được phong tước hầu.

Newton mâu thuẫn với nhà thiên văn Hoàng gia, John Flamsteed,
người trước đây đã cung cấp cho Newton nhiều dữ liệu cần thiết
cho cuốn Principia Mathematica nhưng giờ đây từ chối không cung
cấp các thông tin mà Newton cần. Newton đã không lấy sự bó tay
làm câu trả lời, ông đã tự bổ nhiệm mình vào ban giám đốc Đài thiên
văn Hoàng gia và tìm cách buộc phải công bố ngay lập tức các dữ
liệu. Ông còn bố trí thu giữ công trình của Flamsteed và giao cho
Edmond Halley, kẻ tử thù của Flamsteed, chuẩn bị xuất bản công
trình đó.

Flamsteed đưa vụ này ra tòa và kịp thời đạt được lệnh tòa án ngăn
không cho xuất bản tài liệu bị đánh cắp. Newton tức giận và trả thù
bằng cách xóa bỏ mọi tài liệu dẫn về Flamsteed trong các lần tái bản
của Principia.

Một cuộc tranh luận nghiêm túc hơn đã xảy ra với nhà triết học Đức,
Gottfried Leibniz. Cả Leibniz lẫn Newton đã phát triển, độc lập nhau
ngành toán học gọi là Calculus (Giải tích) vốn sẽ là cơ sở cho vật lý



hiện đại. Mặc dầu hiện nay chúng ta đều biết Newton đã phát hiện
Calculus nhiều năm trước Leibniz, song ông đã công bố các công
trình của mình muộn hơn Leibniz. Nảy sinh cuộc tranh cãi om sòm
chung quanh việc ai là người đầu tiên tìm ra Calculus giữa các nhà
khoa học ủng hộ hai phía. Một điều đáng chú ý, là số lớn các bài
báo ủng hộ Newton lại được chính ông viết ra và công bố dưới tên
các bạn ông! Khi cuộc cãi vã có quy mô lớn, Leibniz mắc sai lầm lớn
là kêu gọi Hội Hoàng gia giải quyết, Newton vốn là Chủ tịch Hội
hoàng gia, đã chỉ định một hội đồng “không thiên vị” để tra xét vấn
đề, hội đồng này “tình cờ” lại gồm toàn những người bạn của
Newton! Song chưa hết: Newton đã đề lên hội đồng một bản báo
cáo và Hội Hoàng gia đã công bố bản báo cáo này, trong đó Newton
công khai buộc tội Leibniz đánh cắp công trình. Chưa thỏa mãn,
Newton còn viết một bài báo nặc danh điểm lại bản báo cáo nói trên
và đăng vào tạp chí riêng của Hội Hoàng gia. Sau khi Leibniz chết,
người ta còn kể lại rằng Newton đã tuyên bố ông vô cùng thỏa dạ
khi “làm vỡ quả tim của Leibniz”.

Trong thời kỳ hai cuộc tranh luận, Newton đã rời Cambridge và
trường Đại học. Ông là người tích cực tham gia phong trào chính trị
chống Thiên chúa giáo ở Cambridge và sau này tại Nghị viện và
được bổ nhiệm vào chức vụ rất hời là Thống đốc Sở đúc tiền Hoàng
gia. Ở cương vị này Newton đã sử dụng tài năng của mình để gian
dối và cay độc theo cách dễ được xã hội chấp nhận hơn, ông cũng
đã thành công trong một chiến dịch lớn chống làm bạc giả và thậm
chí cũng đưa nhiều kẻ lên giá treo cổ.
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Thuật ngữ

1. Bảo toàn năng lượng (Conservation of energy): Định luật khẳng
định rằng năng lượng (có thể tính tương đương qua khối lượng)
không sinh không diệt.

2. Bức xạ viba phông hay nền (Microwave background radiation):
Bức xạ từ lúc vũ trụ còn nóng, hiện nay dịch về phía đỏ nhiều đến
mức không còn là ánh sáng nữa mà là dưới dạng viba (tức sóng
radio với bước sóng khoảng vài cm).

3. Bước sóng (Wave length): Khoảng cách giữa hai đỉnh hoặc hai
hõm sóng kề nhau.

4. Chân trời sự cố (Event horizon): Biên của lỗ đen.

5. Chiều của không gian (Spatial dimension): một trong ba chiều của
không gian, các chiều này đồng dạng không gian khác với chiều thời
gian.

6. Chuyển dịch đỏ (Red shift): Sự chuyển dịch về phía đỏ của ánh
sáng phát ra từ một sao đang chuyển động xa dần bởi hiệu ứng
Doppler.

7. Cơ học lượng tử (Quantum Mechanics): Lý thuyết phát triển từ
nguyên lý lượng tử của Planck và nguyên lý bất định của
Heisenberg.

8. Điện tích (Electric charge): Một tính chất của hạt đẩy (hoặc hút)
một hạt khác có cùng (hoặc khác) dấu điện tích.

9. Điều kiện không có biên (No boundary condition): Ý tưởng cho
rằng vũ trụ là hữu hạn song không có biên (trong thời gian ảo).




10. Định lý kỳ dị (Singulaitry theorem): Một định lý chứng minh rằng
dưới những điều kiện nào đó kỳ dị phải tồn tại và nói riêng vũ trụ
phải xuất phát từ một kỳ dị.

11. Đường trắc địa (Geodesic): Đường ngắn nhất (hoặc dài nhất)
giữa hai điểm.

12. Electron (Electron): Hạt mang điện tích âm quay chung quanh
hạt nhân nguyên tử.

13. Gia tốc (Acceleration): Tốc độ thay đổi của vận tốc.

14. Giây ánh sáng (năm ánh sáng) (Light second (light year):
Khoảng cách ánh sáng đi trong một giây (một năm).

15. Giới hạn Chandrasekhar (Chandrasekhar limit): Khối lượng tối
đa khả dĩ cho một sao lạnh bền, lớn hơn khối lượng đó thì sao co lại
thành lỗ đen.

16. Hạt ảo (Virtual particle): Trong cơ học lượng tử, đó là một hạt ta
không ghi nhận được trực tiếp nhưng sự tồn tại của nó gây ra
những hệ quả đo được.

17. Hạt nhân (Nucleus): Hạch trung tâm của nguyên tử, gồm neutron
và proton liên kết với nhau bởi tương tác mạnh.

18. Hằng số vũ trụ (Cosmological Constant): Một hằng số Einstein
đưa vào lý thuyết để làm cho không - thời gian có thể giãn nở.

19. Khối lượng (Mass): Lượng vật chất trong một vật thể; quán tính
đối với gia tốc.

20. Không - thời gian (Space - time): Một không gian bốn chiều, mỗi
điểm tương ứng với một sự cố.

21. Không độ tuyệt đối (Absolute zero): Nhiệt độ thấp nhất, tại đó vật
chất không còn nhiệt năng.

22. Kỳ dị (Singularity): Một điểm của không gian tại đó độ cong của
không - thời gian trở nên vô cùng.




23. Kỳ dị trần trụi (Naked Singularyty): Một điểm kỳ dị của không -
thời gian không bao quanh bởi lỗ đen.

24. Lỗ đen (Black hole): Vùng của không - thời gian từ đó không gì
thoát ra khỏi được, kể cả ánh sáng vì hấp dẫn quá mạnh.

25. Lỗ đen nguyên thủy (Primordial hole): Lỗ đen sinh ra ở các giai
đoạn sớm của vũ trụ.

26. Lực điện từ (Electromagnetic force): Lực tương tác giữa các hạt
có điện tích, đây là loại lực mạnh thứ hai trong bốn loại lực tương
tác.

27. Lực tương tác mạnh (Strong force): Lực tương tác mạnh nhất
trong bốn loại lực tương tác, có bán kính tác dụng ngắn nhất. Lực
này cầm giữ các hạt quark trong proton và neutron, và liên kết
proton và neutron để làm thành hạt nhân.

28. Lực tương tác yếu (Weak force): Lực tương tác yếu thứ hai
trong bốn loại tương tác cơ bản với bán kính tác dụng rất ngắn. Lực
này tác dụng lên các hạt vật chất nhưng không tác dụng lên các hạt
truyền tương tác.

29. Lượng tử (Quantum): Đơn vị không phân chia được trong bức
xạ và hấp thụ của các sóng.

30. Máy gia tốc hạt (Particle Accelerator): Thiết bị sử dụng các nam
châm điện, có khả năng làm chuyển động của các hạt có điện tích,
do đó chúng thu được năng lượng lớn hơn.

31. Năng lượng thống nhất điện từ yếu (Electroweak unification
energy): Năng lượng cỡ 100 GeV, cao hơn trị số đó thì không còn
sự khác biệt giữa các tương tác điện từ và yếu.

32. Năng lượng thống nhất lớn (Grand unification energy): Năng
lượng mà trên đó, tương tác điện từ, yếu và mạnh không còn khác
biệt nhau.




33. Nguyên lý bất định (Uncertainty principle): Ta không bao giờ đo
được chính xác cùng một lúc vận tốc và vị trí của hạt; càng biết
chính xác đại lượng này thì càng biết ít chính xác về đại lượng kia.

34. Nguyên lý loại trừ (Exclusion principle): Hai hạt đồng nhất có
spin bằng 1/2 không thể có cùng một vị trí và vận tốc (trong giới hạn
xác định bởi nguyên lý bất định).

35. Nguyên lý lượng tử của Planck (Planck’s quantum principle): Ý
tưởng cho rằng ánh sáng (hoặc bất kỳ một sóng cổ điển nào khác)
có thể hấp thụ theo từng lượng nhỏ rời rạc, gọi là lượng tử, có năng
lượng tỷ lệ với tần số.

36. Nguyên lý vị nhân (Anthropic principle): Ta thấy vũ trụ như thế
này bởi vì nếu vũ trụ khác đi thì ta không thể tồn tại được để mà
quan sát nó.

37. Nguyên tử (Atom): Đơn vị cơ sở của vật chất, gồm hạt nhân
(cấu thành bởi proton và neutron) có các electron chuyển động
chung quanh.

38. Nhị nguyên sóng/hạt (Wave/particle duality): Một khái niệm trong
cơ học lượng tử nói rằng không có sự khác biệt giữa sóng và hạt:
một hạt đôi khi có dáng điệu của sóng và ngược lại.

39. Nón ánh sáng (Light cone): Một mặt trong không - thời gian giới
hạn các hướng khả dĩ cho những tia ánh sáng đi qua một sự kiện.

40. Neutrino: Một hạt cơ bản rất nhẹ (rất có thể là không có khối
lượng) chỉ tham gia vào các tương tác yếu và hấp dẫn.

41. Neutron: Một hạt không có điện tích, nhiều tính chất rất giống
proton, chiếm xấp xỉ một nửa số trong các hạt cấu thành hạt nhân
nguyên tử.

42. Pha (Phase): Đối với sóng, vị trí của nó trong chu kỳ tại một thời
điểm: đây là số đo xem sóng đang ở đỉnh, ở hõm hoặc ở một điểm



nào khác giữa đỉnh và hõm.

43. Phản hạt (Antiparticle): Mỗi loại hạt có một phản hạt tương ứng.
Mỗi hạt chạm với phản hạt thì chúng hủy nhau và cho thoát ra năng
lượng.

44. Phóng xạ (Radioactivity): Quá trình chuyển biến tự phát của một
hạt nhân nguyên tử này thành một hạt nhân khác

45. Phổ (Spectrum): Sự tách, ví dụ, của sóng điện từ ra các tần số
thành phần.

46. Photon (Photon): Lượng tử của ánh sáng.

47. Positron (Positron): Phản hạt của electron, mang điện tích
dương.

48. Proton (Proton): Hạt mang điện tích dương, chiếm xấp xỉ một
nửa số trong các hạt cấu thành hạt nhân nguyên tử.

49. Quark (Quark) : Hạt (có điện tích) tham gia tương tác mạnh. Mỗi
proton và neutron được cấu thành bởi ba hạt quark.

50. Radar (Radar): Một hệ thống phát sóng vô tuyến để định vị một
vật thể bằng cách đo thời gian sóng đến và phản xạ lại từ vật đó.

51. Sao neutron (Neutron star): Một sao lạnh tồn tại nhờ lực đẩy
phát sinh vì nguyên lý loại trừ giữa các neutron.

52. Saolùn trắng (White dwarf): Sao lạnh bền tồn tại nhờ lực đẩy
phát sinh vì nguyên lý loại trừ giữa các electron.

53. Spin (Spin): Một thuộc tính nội tại của các hạt cơ bản, gắn liền,
song không đồng nhất với khái niệm quay thông thường.

54. Sự cố, sự kiện (Event): Một điểm trong không - thời gian, xác
định bởi thời điểm và vị trí của nó.

55. Tần số (Frequency): Đối với ánh sáng, số chu kỳ trong một giây.

56. Thời gian ảo (Imaginary time): Thời gian đo bằng số ảo.

57. Thuyết thống nhất lớn (Grand unified theory - GUT): Lý thuyết



thống nhất các tương tác điện từ, mạnh và yếu.

58. Thuyết tương đối hẹp (Special relativity): Thuyết của Einstein
dựa trên ý tưởng cho rằng các định luật khoa học phải là như nhau
đối với mọi quan sát viên chuyển động tự do, với vận tốc bất kỳ.

59. Thuyết tương đối rộng hay tổng quát (General relativity): Lý
thuyết của Einstein dựa trên ý tưởng cho rằng các định luật khoa
học phải là như nhau đối với mọi quan sát bất kể họ chuyển động
như thế nào. Lý thuyết này giải thích lực hấp dẫn bằng độ cong của
không - thời gian 4 chiều.

60. Tia Gamma (Gamma ray): Sóng điện từ với bước sóng rất ngắn,
phát sinh trong quá trình phân rã phóng xạ, hoặc va chạm của các
hạt cơ bản.

61. Tọa độ (Coordinates): Các số dùng xác định vị trí của một điểm
trong không gian và thời gian.

62. Tổng hợp hạt nhân (Nuclear fusion): Quá trình trong đó hai hạt
nhân chạm nhau, tổng hợp thành một hạt nhân duy nhất nặng hơn.

63. Trạng thái dừng (Stationary State): Trạng thái không thay đổi với
thời gian: Một quả cầu quay với vận tốc không thay đổi là ở vào một
trạng thái dừng bởi vì trạng thái đó là như nhau ở mọi thời điểm,
mặc dù đó không là một trạng thái tĩnh.

64. Trọng lực (Weight): Lực tương tác của trường hấp dẫn lên một
vật, lực này tỷ lệ với khối lượng.

65. Trường (Field): Một thực thể tồn tại rộng trong không - thời gian,
ngược lại với hạt chỉ vốn tồn tại ở một điểm và một lúc.

66. Từ trường (Magnetic Field): Trường của các lực từ, hiện nay đã
được thống nhất với điện trường thành điện - từ trường.

67. Tỷ lệ (Proportional): “X được gọi là tỷ lệ với Y” nếu khi nhân Y
với một số nào đó, thì X cũng bị nhân với số đó.




“X được gọi là tỷ lệ nghịch với Y” nếu khi nhân Y với một số nào đó,
thì X bị chia cho số đó.
68. Vụ co lớn (Big crunch): Điểm kỳ dị chung cuộc của vũ trụ.

69. Vụ nổ lớn (Big bang): Điểm kỳ dị ban đầu của vũ trụ.

70. Vũ trụ học (Cosmology): Môn học về toàn bộ vũ trụ.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

Lược sử về “một lược sử”

Bài này in lần đầu tiên vào tháng Chạp năm 1988 trên tờ
Independent. Trên thực tế, lược sử thời gian đã ở trong danh mục

sách bán chạy nhất của tờ New York Times trong 53 tuần, tại nước
Anh, đến tháng Giêng năm 1993, nó đã ở trong danh mục sách bán

chạy nhất của tờ Sunday Times trong 205 tuần. Đến nay đã có 33
bản dịch không kể bản tiếng Việt.

Tôi hãy còn kinh ngạc với sự đón nhận cuốn sách của tôi: Lược sử
thời gian. Nó đã ở danh mục sách bán chạy nhất của New York
Times trong ba mươi bảy tuần và của tờ Sunday Times trong hai
mươi tám tuần (cuốn sách được xuất bản ở Anh chậm hơn ở Mỹ).
Và nó được dịch ra hai mươi thứ tiếng (hai mươi mốt, nếu bạn xem
tiếng Mỹ khác với tiếng Anh). Điều đó vượt sự mong ước của tôi dự
định lần đầu tiên vào năm 1982 viết một cuốn sách về Vũ trụ cho
độc giả rộng rãi. Một trong các ý định của tôi là kiếm tiền trả học phí
cho con gái. (Trên thực tế, khi cuốn sách cuối cùng rồi cũng ra
được, con gái tôi đang học năm chót). Nhưng động cơ chủ yếu của
tôi muốn giải thích sự hiểu biết của chúng ta về vũ trụ đã tiến lên
được bao nhiêu và có lẽ chúng ta đã gần tới mức nào trong việc tìm
kiếm một lý thuyết hoàn chỉnh mô tả vũ trụ và tất cả mọi thứ trong
đó.

Nếu tôi phải dành thời gian và sức lực để viết một cuốn sách, tôi
muốn nó có thể đến với một số người càng đông càng tốt. Các tác
phẩm khoa học mà tôi đã viết cho tới lúc đó đều do Cambridge



University Press xuất bản. Họ đã làm công việc rất tốt, nhưng có vẻ
không thành thạo với thị trường độc giả rộng rãi mà tôi nhằm vào.
Tôi tiếp xúc với một người môi giới văn học, Al Zuckerman, vốn là
anh em rể của một đồng sự. Tôi đưa cho anh ta bản nháp chương
đầu tiên và giải thích rằng tôi muốn viết một cuốn sách có thể bán tại
các quầy sách của các sân bay. Anh ta trả lời là điều đó không thể
được: một cuốn sách như thế có thể bán chạy cho giới đại học và
sinh viên, nhưng không có cơ hội nào để cạnh tranh với Stephen
King (một tiểu thuyết gia).

Tôi đưa bản nháp đầu tiên của cuốn sách cho Zuckerman vào năm
1984. Anh ta đã gửi nó cho mấy nhà xuất bản và khuyên tôi nên
nhận đề nghị của Norton, nhà xuất bản Mỹ hơi kén chọn. Tôi quyết
định chọn Bantam, không chuyên môn hóa chút nào trong việc xuất
bản những tác phẩm khoa học, nhưng sách của họ được phát hành
rộng rãi tại các quầy sách sân bay. Nếu họ chấp nhận sách của tôi
thì chắc là do mối quan tâm của một trong các cố vấn biên tập của
họ, Peter Gujjardi. Ông này vốn rất nghiêm túc trong công việc và
bắt tôi viết lại cuốn sách sao cho những người ngoại đạo như ông ta
cũng hiểu được. Cứ mỗi lần tôi gửi cho ông ta một chương đã được
soát lại và sửa chữa thì ông ta gửi lại cho tôi một bản liệt kê dài các
nhận xét và các câu hỏi mà ông muốn tôi làm sáng tỏ. Thỉnh thoảng
tôi nghĩ rằng quá trình này chắc không có kết thúc. Nhưng ông ta có
lý: rốt cuộc cuốn sách trở nên hay hơn nhiều.

Ít lâu sau khi nhận được đề nghị của Bantam, tôi bị sưng phổi. Tôi
phải chịu phẫu thuật mở khí quản làm cho mất giọng. Trong một thời
gian, tôi chỉ có thể giao tiếp bằng cách nhướn lông mày khi ai đó chỉ
đúng chữ phù hợp trên một lá bài. Nếu không có chương trình máy
tính người ta tặng thì tôi hoàn toàn không thể viết xong cuốn sách.



Viết như vậy hơi chậm, nhưng tôi nghĩ ngợi cũng chậm, do vậy rất
phù hợp với tôi. Nhờ chương trình mà tôi hoàn toàn viết lại bản nháp
đầu tiên đáp lại sự cổ vũ của Gujjardi. Trong việc sửa chữa này tôi
được sự trợ giúp của một trong các sinh viên của tôi, Brian Whitt.

Tôi có ấn tượng rất mạnh đối với bộ phim truyền hình nhiều tập của
Jacob Bronowski có tên gọi là “Sự thăng tiến của đàn ông”.(Một tên
gọi phân biệt giới tính như vậy ngày nay sẽ không được phép). Bộ
phim giới thiệu tất cả những gì mà loài người đạt được từ những
người dã man nguyên thủy cách đây vạn rưởi năm đến chúng ta
ngày nay. Tôi cũng muốn giới thiệu những tiến bộ mà chúng ta đạt
được khi tiến đến một sự thông hiểu hoàn toàn các quy luật chi phối
vũ trụ. Tôi tin chắc rằng hầu hết mọi người đều muốn biết vũ trụ vận
hành như thế nào. Nhưng đa số họ không đủ khả năng theo dõi các
phương trình toán học - vả lại ngay tôi cũng chẳng yêu mến lắm các
phương trình. Điều đó một phần là tôi viết rất khó khăn, nhưng chủ
yếu là do tôi không có sự nhạy cảm trực giác đối với các phương
trình. Tôi suy nghĩ bằng hình ảnh và mục đích của tôi là mô tả bằng
chữ các hình tượng trong đầu qua những so sánh tương tự quen
thuộc và bằng vài đồ thị. Tôi hy vọng bằng cách đó có thể chia sẻ
với số đông người sự phấn khởi và tình cảm của tôi với các tiến bộ
nổi bật mà môn vật lý đạt được trong hai mươi lăm năm gần đây.

Tuy vậy, dù đã tránh được các diễn dịch toán học, một số ý tưởng
vật lý vẫn còn xa lạ và rất khó trình bày. Tôi đứng trước hai con
đường: hoặc là tôi thử giải thích chúng với nguy cơ làm độc giả rối
trí, hoặc là tôi tránh các chỗ khó khăn? Một số khái niệm lạ lùng,
như việc những nhà quan sát di chuyển với tốc độ khác nhau đo
được những khoảng cách thời gian khác nhau đối với cùng một cặp
hiện tượng, không thực cần thiết cho bức tranh mà tôi muốn vẽ ra.



Hình như tôi có thể bằng lòng với việc kể chúng ra mà không đi vào
chi tiết. Mặt khác, một vài ý tưởng khó hiểu nhưng lại rất cơ bản
khiến tôi phải giải thích. Đặc biệt có hai khái niệm mà tôi buộc phải
đưa vào. Một khái niệm mà người ta gọi là “tổng hòa về các lịch sử”.
Ý tưởng đó nói rằng không tồn tại chỉ một lịch sử duy nhất của vũ
trụ, mà là tập hợp của tất cả các lịch sử có thể có của vũ trụ, và rằng
tất cả các lịch sử đó đều có thực như nhau (cho dù như vậy có ý
nghĩa gì). Ý tưởng khác cần thiết để rút ra ý nghĩa toán học của tổng
hòa của các lịch sử, đó là ý tưởng về “thời gian ảo”. Ngược lại quá
khứ, ngày nay tôi có cảm giác rằng tôi cần bỏ nhiều công sức hơn
nữa để giải thích hai khái niệm rất khó đó, có vẻ chúng đã đặt ra
nhiều vấn đề nhất cho các độc giả cuốn sách của tôi. Tuy vậy, cũng
không thực sự cần thiết phải hiểu chính xác thời gian ảo là gì, chỉ
cần biết nó khác biệt như thế nào với cái mà chúng ta gọi là thời
gian “thực”.

Khi thời hạn phát hành đến gần, một nhà khoa học nhận được nhiều
trang để bình luận trên tờ Thiên nhiên đã ngạc nhiên về số lượng
các sai sót trong đó, đặc biệt về vị trí và chú giải của các minh họa.
Ông đã điện cho Bantam, ở đó họ cũng đã rất ngạc nhiên như vậy
và quyết định thu hồi tất cả các bản in để sửa chữa. Sau ba tuần lễ
sửa chữa và kiểm tra cật lực, cuốn sách rồi cũng được đặt lên quầy
các hiệu sách đúng thời hạn phát hành đã thông báo. Vào lúc đó, tờ
Time đã dành cho tôi một bài báo dài. Các nhà xuất bản tuy vậy
cũng ngạc nhiên về số lượng yêu cầu. Cuốn sách được tái bản
mười bảy lần ở Mỹ, và mười lần ở Anh.

Tại sao nhiều người mua nó? Tôi khó mà khách quan được, vậy xin
nhường lời cho các ý kiến bên ngoài. Tôi thấy đa số các bài bình
duyệt tuy thuận lợi nhưng không được sáng tỏ cho lắm. Các bài đó



có khuynh hướng đi theo các công thức sau đây: Stephen Hawking
mắc bệnh Lou Gehrig (đối với người Mỹ) hoặc bệnh về các nơron
vận động (đối với người Anh). Anh ta bị gắn chặt vào một chiếc ghế
di động, không nói được và chỉ có thể ngọ ngậy một số x ngón tay (x
biến thiên từ 1 đến 3, tùy theo bài báo không chính xác mà người
bình duyệt đã đọc về tôi). Tuy vậy anh ta đã viết một cuốn sách về
vấn đề cơ bản trong các vấn đề là chúng ta từ đâu tới và chúng ta đi
đâu? Câu trả lời mà Hawking đề nghị là vũ trụ không được sáng tạo
ra cũng như mất đi: đơn giản là nó tồn tại. Để phát biểu ý tưởng đó,
Hawking đã đưa ra khái niệm thời gian ảo mà tôi (người bình duyệt)
thấy hơi khó theo dõi. Dù sao nếu Hawking có lý và nếu chúng ta đi
tới một lý thuyết hoàn toàn thống nhất, chúng ta sẽ biết được tư
tưởng của Chúa. (Khi sửa chữa các bản nháp, tôi đã định gạch câu
cuối cùng nói rằng chúng ta sẽ biết đến tư tưởng của Chúa. Nếu tôi
làm vậy, số sách bán được có thể giảm đi một nửa).

Sáng suốt hơn một chút (theo tôi) là bài báo của The Indipendent nói
rằng ngay một cuốn sách khoa học nghiêm túc như lược sử thời
gian cũng có thể trở thành cuốn sách kích động. Vợ tôi (cuối năm
1995 các báo loan tin S. Hawking ly dị với bà Jane đã có với ông ba
mặt con và lấy người hộ lý vẫn chăm sóc ông) thì kinh hãi nhưng tôi
hơi khoái vì thấy cuốn sách của mình được so sánh với cuốn Luận
về thiền và việc bảo dưỡng xe máy. Tôi hy vọng rằng, cũng như
cuốn Luận, nó cho mọi người cảm giác rằng họ không bị tách rời
một cách định mệnh khỏi các vấn đề lớn về tư duy và triết học.

Không nghi ngờ gì là khía cạnh con người, liên quan đến việc tuy bị
tàn tật nhưng tôi vẫn trở thành một nhà vật lý lý thuyết, đã phát huy
tác dụng. Nhưng những ai vì quan tâm đến điều ấy mà mua cuốn
sách có thể thất vọng, vì cuốn sách chỉ có đôi chỗ hiếm hoi đả động



đến tình trạng sức khỏe của tôi; đây là cuốn sách về lịch sử của vũ
trụ, không phải của tôi. Điều đó không giúp cho Bantam khỏi bị buộc
tội rằng đã khai thác thô bạo bệnh tật của tôi, và tôi thì đã hợp tác
bằng cách cho in ảnh của mình lên trang bìa. Trên thực tế thì theo
hợp đồng tôi không có quyền gì đối với tờ bìa. Tuy thế tôi cũng
thuyết phục được Bantam dùng một tấm ảnh tốt hơn cho tờ bìa
cuốn sách xuất bản ở Anh, thay cho hình ảnh thảm hại và đã cũ
dùng để trang trí cho cuốn xuất bản ở Mỹ. Nhưng họ vẫn không thay
đổi tờ bìa cho cuốn sách xuất bản ở Mỹ vì họ nói với tôi rằng độc giả
Mỹ bây giờ đã đồng nhất tấm ảnh ấy với cuốn sách.

Người ta cũng ám chỉ rằng mọi người mua sách vì họ đã đọc các bài
bình duyệt, hoặc vì cuốn sách được liệt vào danh mục các sách bán
chạy nhất, chứ họ không đọc nó; họ chỉ đơn thuần có nó trong tủ
sách hay đặt nó trên bàn xa lông để được tiếng là sở hữu nó, mà
không cần bỏ công tìm hiểu. Tôi tin rằng điều ấy cũng xảy ra, nhưng
tôi không biết đó có phải cũng là trường hợp của các sách nghiêm
túc khác, bao gồm cả Thánh kinh và Shakespeare. Trái lại, tôi biết
rằng một số người ít ra cũng đã đọc nó, vì hàng ngày tôi nhận được
một chồng thư về cuốn sách của mình; nhiều thư có những câu hỏi
hay những bình luận chi tiết, chứng tỏ người viết đã đọc cuốn sách,
dù rằng họ không phải luôn luôn hiểu được tất cả. Cũng có những
người lạ đón gặp tôi trên đường phố để nói rằng cuốn sách đã làm
họ hài lòng đến mức nào. Hiển nhiên tôi dễ nhận ra và khác biệt
nhiều, chứ không phải được công nhận nhiều so với đa số các tác
giả khác. Nhưng tần số của những khen ngợi công cộng đó (làm
đứa con trai 9 tuổi của tôi bối rối). Hình như chứng tỏ rằng ít ra có
một tỷ lệ những người mua sách đã đọc nó.

Nhiều người hỏi tôi rằng hiện nay tôi định tiếp tục làm gì. Tôi khó mà



viết được phần tiếp theo cuốn sách Lược sử thời gian. Tôi sẽ gọi nó
là gì? Một lịch sử dài hơn của thời gian? Bên kia sự kết thúc của
thời gian? Đứa con của thời gian? Người môi giới gợi ý nên quay
một cuốn phim về cuộc đời của tôi! Nhưng cả tôi và gia đình tôi sẽ
không có được sự tôn trọng cá nhân nếu chúng tôi để cho các diễn
viên đóng vai của mình. Cũng sẽ là như vậy, trong chừng mực ít
hơn, nếu tôi cho phép ai đó viết tiểu sử của mình. Dĩ nhiên, tôi
không thể ngăn cấm ai đó tự ý viết tiểu sử của tôi, miễn là không bôi
nhọ tôi, nhưng tôi sẽ cố làm nản lòng những người có dự định ấy
bằng cách nói rằng tôi nghĩ đến việc tự viết tiểu sử cho mình. Có thể
làm như vậy, nhưng tôi không vội. Tôi đang dự tính nhiều nghiên
cứu chúng là ưu tiên đối với tôi.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

VŨ TRỤ TUẦN HOÀN

Nicolaus Copernicus: 

và tác phẩm De Revolutionibus Orbium Coelestium

Ngay từ thời tiền sử, con người đã bị mê hoặc bởi quang cảnh bầu
trời hùng vĩ: Mặt trời, mặt trăng, các hành tinh, các ngôi sao và sự
tuần hoàn không lúc nào ngừng của các vì tinh tú ấy. Mặt trời mọc
rồi lặn, mặt trăng tròn rồi khuyết, bốn mùa thay đổi, các hành tinh
xuất hiện rồi biến đi không những chỉ là những sự kiện có thể quan
sát được mà trên nhiều phương diện còn ảnh hưởng đến đời sống
hàng ngày của nhân loại. Vì vậy, không lạ gì có hàng vạn chuyện
hoang đường và ngay cả vô số tín ngưỡng, tôn giáo đã phát sinh từ
những hiện tượng của bầu trời ấy.

Khi trình độ văn minh tiến bộ, các triết gia đã tìm cách giải thích
chuyển động tuần hoàn của bầu trời bằng những danh từ hợp lý.
Các nhà khoa học và tư tưởng tiến bộ hơn hết về khoa thiên văn
thời xưa là người Hy Lạp, bắt đầu với Pythagoras vào thế kỷ thứ
năm và Aristotle vào thế kỷ thứ tư trước Công nguyên. Một người Ai
Cập, Claudius Ptolemy sinh sống ở Alexandria khoảng năm 150 sau
Công nguyên đã hệ thống lại những hiểu biết của mình và của các
đời trước thành một số những lý thuyết dễ hiểu. Trong khoảng từ
1.500 thuyết của Ptolemy, như được trình bày trong quyển “The
Almagest” đã chế ngự trí óc con người và được công nhận như là
quan niệm chính xác về vũ trụ.

Thuyết của Ptolemy được tạo dựng trên ý niệm: Quả đất là một khối



đứng yên, bất động, nằm giữa trung tâm vũ trụ và tất cả các thiên
thể gồm mặt trời và các định tinh đều quay xung quanh nó. Hồi đó
người ta tin tưởng quả đất là trung tâm của hệ thống các tinh cầu.
Các hành tinh được kết cứng vào hệ thống đó. Các ngôi sao thì
được cột chặt vào một quả cầu khác bọc bên ngoài hệ thống đó, và
tất cả đều quay mỗi vòng trong hai mươi bốn giờ. Sự chuyển động
phức tạp của các định tinh đã được giải thích là đã được đính vào
các vòng ngoài (épicycles), còn các vòng đính các hành tinh nằm ở
trong (planetary spheres) thì quay ngược chiều với vòng hình cầu
của các vì sao (sphere of stars) nhưng lại bị lôi cuốn theo bởi một
lực mạnh hơn. Sao Thổ được coi là hành tinh xa tâm điểm nhất và
gần vòm hình cầu của các vì sao hơn hết, do đó nó quay một vòng
phải mất một khoảng thời gian lâu hơn cả. Mặt trăng gần tâm điểm
nhất nên xoay xong một vòng với thời gian ít nhất. Rosen mô tả
quan niệm của Ptolemy như sau:

“Lý thuyết thông thường lúc bấy giờ chủ trương rằng các hành tinh
thường di chuyển về hướng đông, đồng thời chậm dần lại cho tới khi
ngừng hẳn, rồi tự đảo ngược một lần thứ hai để tiếp tục cuộc hành
trình về phía Đông, và cứ tiếp tục như thế mãi mãi”.

Vũ trụ do đó được coi như một khoảng có giới hạn bởi một cái bao
hình cầu bọc lại. Bên ngoài vũ trụ không còn gì nữa.

Người ta dễ dàng chấp nhận thuyết của Ptolemy vì hai yếu tố mà hai
yếu tố đó chính là phản ánh bản tính của con người: Yếu tố thứ nhất
là vì thuyết đó có vẻ phù hợp với những điều mà người nào ngẫu
nhiên quan sát cũng thấy. Yếu tố thứ hai là vì nó nuôi dưỡng cái chủ
quan của con người. Sung sướng bao nhiêu khi người ta tin rằng
quả đất là tâm điểm của vũ trụ, mọi hành vi và định tinh đều quay
xung quanh mình. Cả vũ trụ hình như chỉ được Chúa Trời tạo dựng



để phục vụ con người.

Lâu đài vũ trụ kiến trúc xinh đẹp như nói trên vẫn còn nguyên vẹn
cho tới khi xuất hiện trào lưu Phục hưng, một trào lưu vĩ đại về sự
bừng tỉnh trí thức ở châu Âu.

Phá hủy lâu đài kiến thúc ấy là công lớn của Nicolaus Copernicus,
“một giáo sĩ, vừa là họa sĩ, thi sĩ, vật lý gia, chiến sĩ và vừa là nhà
khoa học...”, một trong những nhân vật uyên bác toàn diện đã làm
cho thời Phục hưng được muôn đời ca tụng.

Bảy mươi tuổi đời của Copernicus từ năm 1473 đến năm 1543 là
giai đoạn hào hứng nhất và cũng nhiều sự kiện nhất của lịch sử
châu Âu: Columbus tìm ra châu Mỹ; Magellan đi vòng quanh trái đất;
Vasco de Gama lần đầu tiên vượt biển sang ấn Độ; Martin Luther
khởi xướng đạo Tin Lành cải cách; Michel Angelo xây dựng một thế
giới nghệ thuật mới; Paracelsus và Vesalius đặt nền móng cho khoa
y học hiện đại; và Leonardo da Vinci, “một thiên tài toàn diện”, nổi
tiếng là họa sĩ, nhà điêu khắc, kỹ sư, nhà kiến trúc, nhà vật lý, nhà
sinh vật học và triết gia. Đó quả là một thời đại thuận lợi biết bao để
một thiên tài khác, Copernicus cống hiến cho nhân loại một vũ trụ
quan mới.

Nicolaus Copernicus sinh tại Torun, một thị trấn trên bờ sông Vistula
của Ba Lan, một thị trấn trước kia nằm trong Hiệp hội những thành
phố tự do ở Phổ. Về hướng nghiệp ông sớm bị ảnh hưởng sâu rộng
của người cậu là Lucas Watzelrode sau này làm Tổng Giám mục ở
Ermeland. Ông được hấp thụ một nền giáo dục lâu dài và phức tạp,
trước ở Trường sơ cấp Torun, sau năm 1491, tại Trường đại học
Krakow. Trường đại học này cuốn hút ông vì nổi tiếng là trung tâm
lãnh đạo châu Âu về toán học và thiên văn học. Năm năm sau
Copernicus du lịch sang Italia, tiếp tục học ở Bologna, một trong



những trường đại học cổ xưa nhất và nổi tiếng nhất châu Âu. Ông
bỏ hết thì giờ vào việc học Giáo luật và thiên văn học. Sau đó ông
đến sống ở Rome một năm, vừa dạy toán vừa dạy thiên văn. Sau
cùng, năm năm học Y khoa và Giáo luật ở Padua và Ferrara, đã
hoàn tất chương trình học vấn của ông. Văn bằng Tiến sĩ Giáo luật
được cấp cho ông năm 1503 ở Ferrara.

Trong khi đó, do ảnh hưởng của người cậu, Copernicus được phong
linh mục ở Vương cung Thánh đường thánh Frauenburg và đó là
nơi ông sống 37 năm còn lại đời mình sau khi từ Italia trở về vào
năm 1506.

Nhiệm vụ linh mục của Copernicus rất phức tạp: ông chăm sóc
thuốc men cho các tu sĩ và giáo dân; giúp việc phòng thủ quận của
ông về quân sự trong cuộc chiến tranh tái phát giữa Ba Lan, Phổ và
các chiến binh người Đức; tham dự hội nghị hòa bình được triệu tập
sau khi chiến tranh kết thúc; góp ý cải tổ vấn đề đúc tiền và lưu hành
tiền tệ, cai quản những họ đạo xa xôi thuộc địa phận ông; và để giải
trí, ông vẽ và dịch các tác phẩm thi ca Hy Lạp sang tiếng Latinh.

Nghiên cứu thiên văn chỉ là một trong những hoạt động của
Copernicus, con người có tri thức toàn diện. Nhưng dần dần môn
khoa học đó trở thành mối quan tâm lớn nhất của ông, khi ông thấy
phát sinh những nhận định về các hiện tượng thiên văn, những ý
niệm này hình như đã nảy nở trong tâm trí ông từ trước và được
tăng lên qua sự học hỏi ở các trường đại học Krakow và Italia.
Copernicus âm thầm và đơn độc tiếp tục tìm kiếm, không một ai giúp
đỡ và góp ý. Để có một trạm quan sát thiên văn, ông đã dùng một
tháp canh trên bức tường bao quanh thánh đường.

Các dụng cụ thiên văn của Copernicus rất thô thiển. Công trình của
ông được thực hiện gần một thế kỷ trước khi kính viễn vọng được



phát minh. Để đo lường, ông có một cái đồng hồ dùng bóng mặt trời;
một cái thước đo chiều cao (một dụng cụ thô sơ bằng gỗ có ba mặt)
tự ông chế ra để tính độ cao của các vì sao và các hành tinh, một
cái kính trắc tinh, một hình cầu trong đó có những vòng dọc ngang.
Hơn nữa khí hậu gây trở ngại cho việc quan sát thiên văn: biển
Baltic và những con sông ở gần đó thường xuyên tạo ra mây và
sương mù. Hiếm có những ngày và đêm bầu trời hoàn toàn trong
sáng. Tuy nhiên, hết năm này qua năm khác, mỗi khi có cơ hội là
Copernicus lại vùi đầu vào các tính toán.

Lý thuyết mang tính cách mạng mà Copernicus cố gắng biện minh
đúng hay sai qua những nghiên cứu lâu dài ngược hẳn với thuyết
của Ptolemy mà bấy lâu nay vẫn được tôn sùng. Lý thuyết của
Copernicus đại khái là: trái đất không đứng yên mà quay tròn, tựa
như trên một trục, mỗi ngày một vòng. Một quan niệm như vậy vào
thế kỷ 16 quả là quá kỳ dị, đến nỗi Copernicus không dám công bố
sớm, trước khi ông tin chắc rằng những điều ông đưa ra không thể
chối cãi được. Đó là lý do khiến Copernicus phải chờ đợi 30 năm,
mới quyết định công bố lý thuyết của mình cho thế giới.

Trước đó, có vài nhà thiên văn Hy Lạp cho rằng trung tâm của vũ trụ
là mặt trời chứ không phải là trái đất. Nhưng Aristarchus,
“Copernicus của thời thượng cổ”, vào khoảng thế kỷ thứ ba trước
Công nguyên đã giải thích việc mặt trời mọc và lặn mỗi ngày bằng
cách đưa ra giả thuyết rằng trái đất quay tròn trên chính mình nó mỗi
ngày một vòng. Tuy nhiên, giả thuyết này cùng với các giả thuyết
tương tự của các nhà thiên văn khác đã bị Aristotle và Ptolemy bác
bỏ và chỉ bênh vực giả thuyết trái đất là trung tâm của vũ trụ.

Nhờ đọc những áng văn cổ điển, Copernicus đã biết những giả
thuyết cổ xưa ấy và rất có thể những giả thuyết này đã thúc đẩy ông



tới chỗ xét lại vấn đề. Theo Copernicus hình như từ 1800 năm trước
đó Arstarchus đã đưa ra một lối giải thích về chuyển động của bầu
trời đơn giản hơn thuyết của Ptolemy nhiều.

Có lẽ ngay từ năm 1951 Copernicus đã viết một bản tóm tắt về lý
thuyết mới của ông. Nhan đề là Commentariolus (hay là Tiểu luận).
Quyển đó không được ấn hành trong khi tác giả còn sống nhưng có
một số bản viết tay được lưu hành trong giới sinh viên khoa thiên
văn học. Trong số những bản viết tay đó, nay còn lại hai bản. Trong
quyển Commentariolus Copernicus cho thấy sở dĩ ông bắt đầu khảo
cứu vì ông thấy các lý thuyết của Ptolemy về vũ trụ vừa quá phức
tạp vừa quá vô lý, lại không đưa ra được những giải thích thỏa đáng
về các hiện tượng của bầu trời. Kết quả chính yếu mà Copernicus
đã phát hiện thấy là: quả đất không phải là trung tâm của thái dương
hệ mà chỉ là trung tâm của quỹ đạo mặt trăng, và các hành tinh khác
đều quay xung quanh Mặt trời. Quyển Tiểu luận thể hiện một giai
đoạn dứt khoát trong sự phát huy tư tưởng của nhà địa thiên văn.

Ai có thể ngờ rằng tác phẩm kiệt xuất mà Copernicus đã dụng công
xây dựng, ba mươi năm trời vẫn chưa được in thành sách? Do đó
tác phẩm rất có thể bị thất lạc nếu không có những cố gắng của một
học giả trẻ tuổi người Đức. Mùa hạ năm 1539, một giáo sư 25 tuổi
dạy toán ở trường đại học Wittenberg tới Frauenburg thăm
Copernicus. Đó là George Joachim Rheticus. Danh tiếng đang lên
của Copernicus đã cuốn hút Rheticus và ông này tìm đến cốt để dò
xét xem danh tiếng kia có xác đáng không. Ông tính chỉ ở lại vài
tuần lễ nhưng ông được Copernicus đón tiếp nồng hậu khiến ông đã
ở đó hơn hai năm. Rheticus nhận thấy ngay rằng chủ nhà là một
thiên tài vào bậc nhất. 

Trong ba tháng ông nghiên cứu và bàn cãi về các tài liệu do



Copernicus ghi chép. Sau đó Rheticus đã viết một bản tóm tắt về tư
tưởng Copernicus và gửi cho ông thầy cũ của mình là Johann
Schoner dưới hình thức bức thư. Bức thư được in ở Dantzig năm
1540. Bài Narratio prima hay là Bản tóm tắt thứ nhất của Rheticus là
bản văn đầu tiên trình bày lý thuyết làm rung chuyển địa cầu của
nhà thiên văn Ba Lan. Thực ra quyển sách nhỏ ấy chỉ trình bày chi
tiết một phần trong toàn bộ lý thuyết của Copernicus: đó là sự khảo
sát về chuyển động của quả đất. Tiếp theo “Bản tóm tắt thứ nhất”
Rheticus còn tính cho ra thêm những bản “tóm tắt” khác, nhưng
những bản tóm tắt sau đều không cần thiết. Niềm thán phục của
Rheticus đối với Copernicus biến thành gần như sự tôn sùng và đã
bộc lộ ra trong việc ông tặng Copernicus danh hiệu “Tiến sĩ Quán
Thế” (Dominus Doctor) trong văn bản của ông.

Cho tới đó Copernicus vẫn kiên quyết không chịu cho ấn hành toàn
bộ công trình của ông. Ông vốn cầu toàn và cho rằng mỗi điều quan
sát thấy đều phải được thẩm tra nhiều lần. Nguyên bản viết tay tìm
thấy được ở Praha vào giữa thế kỷ 19 sau khi bị thất lạc 300 năm đã
chứng tỏ rằng bản văn đã được sửa lại từ trên xuống dưới sáu lần.

Thêm vào những ngần ngại nói trên, Copernicus có thể còn bị cản
trở vì Giáo hội Thiên Chúa lúc đó ngấm ngầm phản đối.

Cuộc cải cách tôn giáo của giáo phái Tin lành, sự bừng tỉnh tri thức
của thời Phục hưng đã làm cho các giới tôn giáo nghi ngại các lý
thuyết có tính chất cách mạng cũng như những tư tưởng có thể đưa
người ta xa rời các giáo lý chính thống. Copernicus, một giáo sĩ tin
đạo mãnh liệt, tất nhiên không muốn trở thành kẻ phản đạo cũng
không muốn hy sinh vì một lý thuyết.

Tuy nhiên, cuốn Narratio prima (Bản tóm tắt thứ nhất), đã được tiếp
nhận nồng hậu. Rheticus và nhiều người khác yêu cầu ấn hành toàn



văn tác phẩm. Cuối cùng Copernicus phải nhượng bộ. Bản thảo viết
tay được giao phó cho Rheticus ông này đem về Nuemberg và trông
nom việc ấn loát.

Trước khi công việc ấn hành hoàn tất thì Rheticus được chỉ định làm
giáo sư tại trường đại học Leibzig, và Andreas Osiander một mục sư
Tin lành được chỉ định trông coi việc ấn loát.

Hình như Osiander đã lo ngại trước những ý kiến cấp tiến của
Copernicus. Không xin phép và âm thầm, ông tự ý bỏ phần giới
thiệu của quyển một. Thay vào đó ông viết bài tựa nói rằng: “Quyển
sách chỉ gồm những giả thuyết có lợi cho các nhà thiên văn; việc trái
đất quay không phải là điều nhất thiết đúng hay có thể đúng”. Nói
cách khác đi, những điều viết trong quyển sách không có gì bảo
đảm đã chính xác. Chắc Osiander muốn né tránh những lời chỉ trích
của phe đối lập, và như Mizwa đã nhấn mạnh: “Có thể là vô tình mà
Osiander đã góp phần lớn lao vào việc bảo toàn công trình vĩ đại
này hơn ông tưởng. Vì bài tựa giả dối và ôn hòa vô hại của ông
khéo léo núp dưới tên của tác giả (gửi cho người đọc định được
thuyết nêu ra trong sách), nên Giáo hội Thiên Chúa không quan tâm
đến tính chất cách mạng của quyển De Revolutionibus (về sự
chuyển động). Phải tới năm 1616 họ mới kịp nhận ra và ghi nó vào
bảng sách cấm”.

Trước khi việc ấn loát hoàn tất, Copernicus bị bệnh nặng. Một câu
chuyện đáng tin cậy đã kể lại trong đoạn bi thảm nhất rằng, một sứ
giả tới Frauenburg, mang từ Nuremberg bản in đầu tiên cuốn sách
kiệt tác của Copernicus và chỉ kịp đặt vào tay ông vài giờ trước khi
ông chết. Hôm đó là ngày 24 tháng 5 năm 1543. Quyển sách đề là
De Revolutionibus Orbium Celestium nghĩa là về sự vận động của
các thiên thể”. Cũng như các tác phẩm giáo khoa hồi đó, quyển sách



được viết bằng tiếng Latinh.

Vừa vì khôn ngoan vừa vì xã giao, Copernicus đề tặng tác phẩm cho
Giáo hoàng Paul III. Qua lời đề tặng ấy, rõ ràng Copernicus đã tiên
đoán một số khó khăn sẽ gặp phải.

“Tâu Đức Thánh Cha, con có thể tin chắc rằng một số người khi
nghe nói đến sự xoay vần của địa cầu trong những cuốn sách này
lập tức tuyên bố đấy là những ý kiến cần phải loại bỏ. Lúc này,
những giả thuyết của chính con cũng chưa làm cho con hoàn toàn
thỏa mãn đến độ không quan tâm đến những lời người khác có thể
chê trách. Khi con bắt đầu nghĩ đến dư luận của những người công
nhận quả đất đứng yên (như quan niệm phổ biến từ bao thế kỷ nay)
đối với thuyết quả đất quay của con, con đã lưỡng lự rất lâu không
biết có nên công bố những điều con đã viết để chứng minh sự xoay
vần của quả đất không, hay tốt hơn là nên theo gương các triết gia
thuộc nhóm Pythagore chỉ bác lại các điều huyền bí của triết học cho
bà con và bạn bè bằng nói miệng thôi. Sau khi suy nghĩ kỹ, con gần
như bị thúc đẩy đến chỗ xếp lại toàn bộ tác phẩm đã viết, vì con
nhìn thấy trước sự khinh bỉ của người đời đối với tính chất mới lạ và
có vẻ phi lý của nó.

Tuy nhiên, các bạn bè khuyên con bỏ ý định đó và bảo con phải ấn
hành quyển sách con đã giấu kín trong nhà không phải chín năm mà
tới bốn lần cái chín năm đó. Không thiếu những nhân vật danh tiếng
và có học thức đã yêu cầu con ấn hành quyển sách. Họ bảo rằng
không có gì đáng lo ngại mà phải trì hoãn cống hiến công trình của
con cho ích lợi chung của toán học...

Con tin chắc rằng những người thông minh và học rộng sẽ đồng ý
với con nếu họ thành thật có thiện chí tìm hiểu và cân nhắc các
bằng chứng con đưa ra trong quyển sách. Nhưng để cả người thức



giả lẫn người thường dân có thể thấy rằng con không sợ sự phê
phán của người đời, con muốn đề tặng quyển sách này, kết quả
những đêm dài vất vả của con, cho Đức Thánh Cha hơn là bất cứ
ai. Dù là một người ở trong một xó xa xôi của địa cầu, con vẫn coi
Đức Thánh Cha là người vĩ đại nhất về địa vị và tha thiết nhất với
khoa học và toán học. Do vậy Đức Thánh Cha nhờ địa vị và nhận
xét của người, có thể loại bỏ dễ dàng lời lẽ của những người xấu
miệng, mặc dầu tục ngữ có câu rằng không có thuốc gì chữa được
vết cắn của kẻ nói xấu. Cũng có thể có trường hợp những bọn có
thói quen gièm pha, lười biếng, dốt toán sẽ đòi quyền chỉ trích công
trình của con bằng cách viện dẫn một vài đoạn trong Thánh Kinh mà
họ đã vo tròn bóp méo theo ý họ. Nếu có kẻ nào dám liều lĩnh chỉ
trích và tỏ ý than phiền về chủ trương của con, con sẽ không quan
tâm đến, và con coi những phán đoán của họ là không chín chắn và
đáng khinh”.

Copernicus đã tóm tắt vũ trụ quan của ông mấy lời sau đây:

“Xa hơn hết là vòm hình cầu của các định tinh nó chứa đựng đủ thứ
và chính vì lý do đó, không chuyển động. Thực ra đó là cái khung
của vũ trụ mà sự chuyển động và vị trí của các vì sao phải quy chiếu
vào. Tuy một số người nghĩ rằng nó có thể chuyển động theo lối nào
đó, chúng tôi vẫn gán một lý do khác cho điều tại sao nó lại xuất
hiện như vậy trong thuyết của chúng ta về sự chuyển động của trái
đất. Trong số các hành tinh, trước hết phải kể sao Thổ, đi trong ba
mươi năm mới hết một vòng. Sau đó là sao Mộc vận chuyển mười
hai năm một vòng. Thứ tư trong số đó là hành tinh quay một năm
một vòng mà chúng tôi đã nói, đó là trái đất với quỹ đạo mặt trăng
(lunar orbit) như là một vòng ngoài. Thứ năm đến sao Kim quay một
vòng đến chín tháng. Sao Thủy đứng hạng sáu đi một vòng hết tám



mươi ngày. Ở giữa các hành tinh đó là mặt trời. Thật ra giữa ngôi
đền đẹp hơn hết thảy ấy, ai đặt được một bó đuốc vào bất cứ chỗ
nào khác hơn là nơi, từ đó nó có thể soi sáng toàn thể và cùng một
lúc?... Cho nên chúng tôi thấy bên dưới sự xếp đặt có trật tự ấy một
sự cân đối huyền diệu trong vũ trụ, và một liên hệ rõ rệt trong sự
chuyển động và tầm vóc vĩ đại của các tinh cầu. Sự cân đối ấy và
mối liên hệ ăn khớp ấy thuộc loại chúng ta không thể có được bằng
bất cứ một phương pháp nào khác”.

Mấy nét đại quát về nội dung quyển De Revolutionibus đủ cho ta
thấy phương pháp trình bày của tác giả. Tiếp theo lời đề tặng Giáo
Hoàng Paul III và bài tựa đánh lạc hướng của Osiander, tác phẩm
được chia làm sáu “quyển” hay sáu phần chính. Mỗi phần chia ra
nhiều chương.

Phần một gồm vũ trụ quan của Copernicus, những lập luận ông đưa
ra để bênh vực thuyết mặt trời là trung tâm của Thái dương hệ, ý
niệm quả đất quay quanh mặt trời như các hành tinh khác và sự
khác nhau giữa các mùa trong năm. Nhiều chương ở cuối phần này
trình bày về lượng giác và những nguyên tắc lượng giác này được
Copernicus dùng trong những phần sau.

Phần II bàn về sự chuyển động của các thiên thể đã được đo lường
một cách chính xác và kết thúc bằng bảng liệt kê các tinh tú, xác
định vị trí chúng trong bầu trời. Bảng liệt kê phần lớn mượn của
Ptolemy tuy có sửa đổi đi chút đỉnh.

Bốn phần sau mô tả chi tiết sự chuyển động của trái đất, mặt trăng
và các hành tinh khác. Trong mỗi trường hợp sau, phần giải thích sự
chuyển động đều kèm theo hình vẽ đường đi của hành tinh ấy trên
bầu trời theo những tính toán của Copernicus.

Một trong những lý lẽ chính yếu chống lại thuyết trái đất xoay vần



trước đó đã được Ptolemy đưa ra: trái đất phải yên, nếu không thể,
bất cứ vật gì bay trên không gian như, mây trời, chim chóc sẽ bị bỏ
lại đằng sau và một vật tung vào trong không gian khi rơi xuống sẽ
phải chếch về phía tây rất xa. Nguy hại hơn hết là nếu địa cầu quay
một cách mau chóng, kinh khủng như vậy thì nó sẽ sớm tan thành
muôn mảnh và bay vào không gian. Trước khi Galileo tìm ra cơ học
và Newton tìm ra luật hấp dẫn thì những lập luận của Ptolemy quả là
khó mà phủ định.

Copernicus trả lời bằng cách đưa ra ý kiến rằng không khí quanh
mặt đất bị trái đất lôi theo trong khi quay, và quan niệm rằng trái đất
quay chứ không phải cả vũ trụ quay nghe vẫn thuận lý, hơn vì nếu
trái đất không quay thì bầu trời phải quay để có ngày và đêm.
Những lý lẽ bào chữa lại càng thêm mạnh nhờ những suy luận
mang tính triết lý: thiên nhiên không tự diệt và Thượng đế không tạo
dựng nên vũ trụ để rồi nó lại tự diệt nó.

Với Copernicus, mặt trời đứng yên một chỗ và thụ động giữa các
tinh cầu xung quanh, giống như vai trò của trái đất theo quan niệm
của Ptolemy. Vai trò của mặt trời chỉ là cung cấp ánh sáng và sức
nóng. Vũ trụ có giới hạn nhất định. Bên ngoài vòm hình cầu của các
vì sao, theo Ptolemy, không gian không còn nữa. Quan niệm về sự
vô tận của không gian có lẽ cũng không được Copernicus biết tới
như trường hợp Ptolemy 1400 năm trước. Copernicus cũng không
ra ngoài hệ thống “vòng ngoài” của Ptolemy. Có một tâm điểm khác
cho mỗi quỹ đạo và mặt trời không được đặt vào trung tâm chính
xác của bất cứ quỹ đạo hành tinh nào. Đó là những điểm chưa đúng
thuộc hệ thống của Copernicus, mà các nhà thiên văn lớp sau phải
sửa chữa lại.

Thuyết của Copernicus được giới khoa học lẫn quảng đại quần



chúng chấp nhận chậm chạp. Trừ vài trường hợp ngoại lệ, dư luận
đương thời nói chung tỏ ra chống đối mãnh liệt. Theo một chuyển kể
lại thì xưởng in ấn hành quyển De Revolutionibus đã bị đám sinh
viên đại học đập phá: họ phá hủy bản in và cả bản viết tay của tác
giả. Thợ nhà in phải làm rào cản trước cửa để có thể hoàn tất công
việc. Một vở hài kịch chế diễu Copernicus đã được gánh rong ở
Elbing đặt ra. Vở kịch mô tả nhà thiên văn đã từng bán linh hồn cho
quỷ Satan.

Tuy nhiên nguy hiểm hơn chính là phản ứng đầy uy quyền của các
tổ chức thuộc Giáo hội.

Giả thuyết mới mẻ đã lật nhào cả tiêu chuẩn triết học, niềm tin tôn
giáo của thời tín ngưỡng. Nếu thuyết của Copernicus mà đúng thì
con người sẽ không còn là trung tâm vũ trụ nữa; con người bị xô đổ
khỏi đài danh vọng và quả đất của loài người sẽ chỉ còn là một trong
số những hành tinh.

Nhưng vì Giáo hội còn bận lo nhiều chuyện khác và có lẽ một phần
vì bài tựa nhằm đánh lạc hướng người đọc của Osiander, Giáo hội
Công giáo không có thái độ ngay với quyển sách của Copernicus.
Nóng nảy hơn cả là các lãnh tụ thuộc phe Tin lành - Martin Luther -
trong nhiều trường hợp đã gay gắt công kích Copernicus. Ông nhắc
tới Copernicus như một nhà thiên văn mới mẻ, muốn chứng minh
rằng quả đất quay tròn chứ không phải bầu trời, mặt trời và mặt
trăng; đúng y như một người ngồi trên một toa xe hay một con tàu
đang di động lại tưởng rằng y đang ngồi yên và quả đất và cây cỏ
đang chuyển động vượt qua mắt y. Mà đó chính là chuyện hôm nay
đấy. Kẻ nào muốn tỏ ra ta đây thông minh cần phải sản xuất ra một
cái gì đó của chính mình, mà sản phẩm ấy lại bó buộc phải là cái tốt
đẹp hơn hết vì y đã tạo ra nó! Thằng khùng ấy sẽ đảo lộn tất cả



khoa thiên văn. Nhưng, như Thánh Kinh đã dạy: chính mặt trời chứ
không phải là quả đất mà Joshua đã ra lệch ngừng lại”.
Melanchthon, môn đệ trung kiên của Luther, chế diễu Copernicus
thế này: “Y chặn mặt trời đứng lại rồi cho quả đất quay”. John Calvin
cũng hùng hồn buộc tội Copernicus, nhắc lại bài thành ca 93: “Quả
đất đã được định vị, nó không thể di chuyển đi được” và ông đã giận
dữ hỏi: “Ai dám cả gan đặt uy quyền của Copernicus trên Chúa và
Thánh Thần?”.

Mãi tới năm 1615, Giáo hội Công giáo mới có thái độ nghiêm khắc
chống lại quyển De Revolutionibus. Và hành động của Giáo hội lúc
đó là để chống lại những người bênh vực thuyết của Copernicus
như trong vụ án Galileo và Bruno. Những lý thuyết của Copernicus
được loại bỏ như sau:

“Điều thứ nhất cho rằng mặt trời là trung tâm và không quay quanh
quả đất là điên rồ, là phi lý, là sai lầm đối với khoa thần học, là phản
đạo vì rõ ràng trái với Kinh Thánh. Điều thứ hai cho rằng quả đất
quay chung quanh mặt trời và không là trung tâm vũ trụ là phi lý, trái
với triết học và theo quan điểm thần học thì trái với Đức Tin chân
chính”.

Năm sau, năm 1616, tác phẩm của Copernicus bị liệt vào hạng sách
cấm “cho đến khi có quyết định khác”. Cùng lúc đó, “mọi sách vở
quả quyết rằng quả đất quay” đều bị kết án. Cho tới hai thế kỷ sau;
tên tuổi Copernicus vẫn còn nằm trong bảng cấm. Và bản án chỉ
được hủy bỏ vào năm 1835.

Số phận của Galileo và Bruno đủ làm sợ hãi những ai dám theo
thuyết Copernicus. Giordano Bruno, một người nhiệt thành tin theo
Copernicus đã đi xa hơn cả ông này bằng cách nêu thuyết không
gian vô tận, và mặt trời với các hành tinh của nó chỉ là một “hệ”



trong nhiều tinh hệ tương tự. Bruno còn đi xa hơn nữa với ý kiến là
có thể nhiều thế giới khác cũng có người, và họ là những sinh vật
văn minh bằng hay cao hơn chúng ta.

Vì những lời lẽ phạm thượng ấy, Bruno đã bị đưa ra Tòa án Tôn
giáo, kết án và bị đưa lên giàn hỏa thiêu vào tháng 2 năm 1600. Chỉ
có cách xử với Galileo, một nhà đại thiên văn người Italia, là bớt
quyết liệt hơn. Năm 1633 vì Tòa án Tôn giáo đe dọa tra tấn và xử
tử, ông đã phải quỳ gối tuyên thệ từ bỏ mọi tin tưởng vào các thuyết
của Copernicus, và sau đó ông bị tù chung thân.

Các nhà thần học Công giáo và Tin lành cũng như các triết gia và
nhà khoa học đều nghi ngại, không chấp nhận thuyết của
Copernicus. Như Francis Bacon, một trong những ông tổ của
phương pháp khoa học hiện đại đã chống lại quan niệm quả đất
quay trên một cái trục và còn chạy xung quanh mặt trời vẽ thành một
quỹ đạo.

Một thời gian dài sau khi cuốn De Revolutionibus đời, địa vị của
Aristotle và Ptolemy trong các trường đại học châu Âu vẫn không
đổ. Hiện nay, như Stebbins nhấn mạnh “Sự chậm chạp trong việc
chấp nhận thuyết Copernicus là điều đặc biệt trong mọi quốc gia. Ở
Mỹ, thuyết của Ptolemy và của Copernicus được đem ra dạy song
song tại Harvard và cả tại Yale”.

Tuy nhiên, dần dần và từng bước một, thuyết của Copernicus đã
được chấp nhận.

Sự tiếp tục tìm tòi của các nhà khoa học nổi danh như Giordano
Bruno, Tycho Brahe, Johann Kepler, Galileo Galilei và Isaac Newton
hàng mấy chục năm sau đã tìm ra những bằng chứng lớn lao và
không thể chối cãi. Những lỗi lầm trong thuyết của Copernicus được
các vị đó hay các nhà khảo cứu xóa bỏ, nhờ họ có những dụng cụ



quan sát hoàn hảo hơn và cũng vì mỗi người đều có thể dựa vào
kinh nghiệm người đi trước.

Nhà thiên văn vĩ đại tiếp liền Copernicus là một người Đan Mạch,
ông Tycho Brahe. Tycho không công nhận thuyết quả đất quay
chung quanh mặt trời, nhưng với những dụng cụ tuyệt hảo do nhà
vua Đan Mạch tặng, ông có thể quan sát và tính toán về thiên văn
chính xác hơn Copernicus rất nhiều. Dựa vào các dữ kiện đó, viên
phụ tá người Đức của ông là Jahann Kepler sau khi Tycho chết, đã
có thể nêu lên ba định luật nổi tiếng.
a. Các hành tinh chạy theo hình bầu dục, chứ không theo hình tròn,
với mặt trời làm tiêu điểm.

b. Trái đất và các hành tinh khác quanh xung quanh mặt trời theo
quỹ đạo hình bầu dục nhưng tốc độ không quay đều nhau, mà hành
tinh nào gần mặt trời hơn thì quay mau hơn.

c. Khoảng cách giữa một hành tinh và mặt trời tỷ lệ với khoảng thời
gian chuyển động của nó quanh mặt trời.

Galileo là nhà quan sát đầu tiên đã sử dụng kính viễn vọng trong
ngành thiên văn, và những khám phá qua kính viễn vọng của ông đã
làm cho thuyết của Copernicus thêm vững chắc. Galileo tạo dựng
nền móng cho một khoa học mới khi đưa ra những nguyên tắc cơ
bản về động lực, khoa học của chuyển động. Bằng chứng cuối cùng
khẳng định giá trị thuyết của Copernicus đã do Isaac Newton đưa ra
với sự phát minh của ông về luật hấp dẫn và sự hình thành những
luật về sự chuyển động của các hành tinh. Và một vài bí mật còn lại
của vũ trụ đã được Einstein khám phá vào thế kỷ 20 thuyết tương
đối.

Dựa vào vô số những điều chỉnh do các nhà khoa học thuộc về thế
kỷ sau mang lại, một câu hỏi thường được đặt ra một cách hợp lý:



Thuyết của Copernicus có đúng không?

Không thể chối cái là thuyết của Copernicus còn thiếu sót và sai lầm
trên nhiều phương diện. Quan niệm của ông cho rằng các thiên thể
chuyển động theo hình tròn là sai; ngược lại chúng chuyển động
theo hình bầu dục. Quan niệm của Copernicus cho rằng vũ trụ có
ranh giới nhất định đã đi ngược lại với thuyết hiện đại về số lượng
vô biên của các thái dương hệ.

Trong nhiều chi tiết khác, những nguyên tắc do Copernicus nêu lên
bốn thế kỷ trước cũng không hoàn toàn phù hợp với sự hiểu biết
hiện nay của con người. Nhưng trong những nét chính như việc coi
mặt trời là trung tâm của hệ thống hành tinh, Copernicus đã khám
phá ra chân lý cơ bản và đã có công đặt nền móng cho khoa thiên
văn hiện đại.

Sau hết, địa vị của Copernicus trong lịch sử khoa học đã được
khẳng định. Ảnh hưởng của ông đối với người đương thời và các
thế hệ trí thức về sau đã làm cho vai trò của ông nổi bật như Goethe
đã viết:

“Trong tất cả các phát kiến cũng như các quan niệm, không cái nào
ảnh hưởng lớn lao đến tinh thần nhân loại bằng thuyết của
Copernicus. Người ta khó lòng mà cho rằng quả đất tròn và tự nó
quay trên mình nó, khi bị đòi hỏi phải từ bỏ đặc quyền vĩ đại coi nó là
trung tâm của vũ trụ. Có lẽ không bao giờ nhân loại phải chấp nhận
một đòi hỏi lớn lao hơn thế, vì công nhận như thế tức là tiêu hủy biết
bao thực tại thành tro bụi! Rồi còn thiên đường của chúng ta, cái thế
giới của hồn nhiên, đạo đức và của thi ca, tính cách hiển nhiên của
giác quan; lòng tin tưởng ở một tín ngưỡng thơ mộng, tất cả những
điều đó sẽ ra sao? Không có gì lạ nếu người đương thời không
muốn cho thuyết đó được phổ biến và không lạ gì khi họ đưa ra mọi



lập luận chống lại thuyết đó, một thuyết vì tính cách mạng của nó, đã
khẳng định và đòi hỏi một nhất định khoáng đạt, một tư tưởng cao
thâm ngoài sức tưởng tượng của chúng ta”.

Sau cùng xin nói đến lời phê phán của ba nhà khoa học nổi danh
Hoa Kỳ hiện còn sống. Ông Vannevar Bush viết: “Việc ấn hành kiệt
tác của Copernicus đánh dấu bước ngoặt vô cùng quan trọng của tư
tưởng nhân loại, tạo ra một trường hợp điển hình về chân lý của
khoa học trong công cuộc giải phóng sự hiểu biết của nhân loại, và
làm sáng tỏ sự nhận định về việc chiến thắng sự ngu dốt và lòng
chấp nê trong tương lai”.

Ông Harold C. Urey, người từng đoạt giải Nobel, đã quả quyết: “Tất
cả những danh từ vĩ đại đều không đủ để mô tả giá trị công trình của
Nicolaus Copernicus. Ông dứt khoát từ bỏ một quan niệm về hệ
thống mặt trời đã đứng vững cả ngàn năm để đưa ra một quan niệm
hoàn toàn mới về tương quan giữa các hành tinh với mặt trời. Làm
như thế ông đã mở đầu cho toàn bộ phương pháp hiện đại về khoa
học và đã sửa đổi lối suy tư của ta trong mọi giai đoạn của đời sống
con người”.

Sau cùng, đây là ý kiến của Harlan True Steson, một nhà thiên văn
nổi tiếng:

“Thật là lúng túng khi phải kiểm lại bản danh sách dài về các chân lý
đã từng góp phần vào sự tiến bộ của khoa học trong lịch sử thế giới,
để lựa ra một thiểu số chân lý nổi bật nhất. Tuy nhiên, nếu bắt buộc
phải lựa chọn ba tên tuổi thì tôi không ngần ngại nói ngay:
Copernicus, Newton và Darwin. Ba tên tuổi đó có những đặc tính
chung không thể tách rời khỏi sự chiến thắng của tiến bộ khoa học.
Những đặc tính đó là trí tưởng tượng, lòng can đảm của thiên tài và
một nét độc đáo biểu lộ khả năng phi thường của trí thông minh.



Trong ba người, sau khi cân nhắc cận thận, tôi tin rằng vinh quang
lớn nhất phải thuộc về Copernicus, người vĩ đại nhất, vì chính ông
đã đặt nền móng cho khoa thiên văn hiện đại. Không có những nền
móng đó, Newton không thể xây dựng định luật về trọng lực.
Copernicus đã mở đầu cho một cuộc cách mạng về tư duy, đã thách
thức lối tư duy chính thống từng thống trị trước khi thuyết tiến hóa
tạo được thế đứng trong ý thức hệ của chúng ta”.




Vũ trụ hệ 

Isaac Newton và tác phẩm nguyên tắc toán học



Trong số những cuốn sách gây ảnh hưởng sâu rộng đến cuộc sống,
có lẽ hiếm có cuốn nào nổi tiếng nhưng lại có ít độc giả bằng tập
Nguyên tắc toán học trong vạn vật học (Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica) của Isaac Newton. Sách viết bằng cổ ngữ
Latinh, kèm thêm những hình kỷ hà chằng chịt, Newton đã cố tình
viết nó thật khó hiểu, dùng toàn những lời lẽ chuyên môn trừu
tượng. Chỉ những bác học trong các ngành thiên văn, toán và vật lý
rất thông thái mới có thể đọc nổi sách của ông.

Một nhà viết sử Newton đã kể lại rằng: Khi cuốn sách Nguyên tắc
toán học xuất bản vào cuối thế kỷ 17, chỉ có ba hay bốn người
đương thời có thể hiểu nổi. Một nhà viết tiểu sử khác nâng con số
đó lên mười hay mười hai người là cùng. Newton cũng nhìn nhận
sách của ông rất khó đọc; có điều là ông muốn vậy, để những người
có trình độ toán học thật cao mới có thể hiểu được sách của ông.

Tuy nhiên, các nhà khoa học nổi tiếng đều coi Newton là một nhà
bác học vĩ đại của mọi thời đại. Laplace nhà thiên văn học trứ danh
Pháp gọi Nguyên tắc toán học “vượt lên trên mọi tác phẩm khác của



thiên tài nhân loại”. Lagrange, nhà toán học lừng danh nhìn nhận
Newton là một thiên tài vĩ đại chưa từng thấy. Boltzann, nhà khai
sáng ra khoa học vật lý toán học hiện đại gọi cuốn sách Nguyên tắc
toán học là tác phẩm đầu tiên và vĩ đại nhất về môn vật lý lý thuyết.
Nhà thiên văn lỗi lạc Mỹ W.W. Campbell nhận xét: “Đối với tôi, không
những Isaac Newton là một vĩ nhân của khoa vật lý học mà còn là
người độc nhất đã khai phá ra khoa vật lý thiên văn học”. Viết về
Newton, những nhà khoa học cự phách trong gần ba thế kỷ vừa qua
đều đồng ý: Newton là nhà khoa học siêu việt bậc nhất, những
người không thuộc giới khoa học chỉ có thể biết được kết quả cụ thể
do học thuyết Newton, và tin tưởng ở những lời nhận xét trên.

Newton ra đời gần đúng một thế kỷ sau khi Copernicus tạ thế, và
đúng vào những năm Galileo từ trần. Hai bậc vĩ nhân đó trong khoa
thiên văn học đã cùng với Johannes Kepler đặt nền móng để sau
này Newton tiếp tục xây dựng sự nghiệp.

Newton là nhà toán học thiên tài, sinh trong thời đại có nhiều nhà
toán học nổi tiếng. Marvin nhận định rằng: “Thế kỷ 17 là thế kỷ toán
học trổ hoa, cũng như thế kỷ 18 là thế kỷ của hoá học, thế kỷ 19,
sinh vật học. Khoa học trong nửa sau thế kỷ 17 đã tiến được những
bước dài hơn mọi thời kỳ khác”. Newton bao quát được các ngành
chính của khoa vật lý như: toán học, hóa học, vật lý học và thiên văn
học, vì trong thế kỷ 17, nghĩa là trước khi khoa học chia ra nhiều
ngành chuyên môn, một nhà khoa học có thể cùng một lúc bao quát
nhiều ngành khoa học.

Newton sinh đúng ngày lễ Giáng sinh năm 1642. Thiếu thời ông
được chứng kiến sự thăng trầm của Chính phủ liên hiệp Oliver
Cromwell, trận hỏa hoạn tàn phá hầu hết thành phố London và nạn
dịch hạch sát hại một phần ba dân số thành phố này. Sau 18 năm



sống trong một xóm nhỏ ở Woolsthorpe, Newton được gửi theo học
trường đại học Cambridge. Ở đây Newton may mắn được theo học
một giáo sư toán học có tài tên là Isaac Barrow, người được gọi là
“cha tinh thần” của Newton, Barrow biết là khuyến khích thiên tài
Newton. Và ngay khi còn ở trường, Newton đã khám phá ra định lý
nhị thức.

Trường đại học Cambridge phải đóng cửa năm 1665 vì nạn dịch
hạch, Newton lại trở về quê. Trong hai năm liền sống cách biệt hẳn
với thế giới bên ngoài, Newton dành hết thì giờ để suy tư và nghiên
cứu khoa học. Kết quả thật là siêu phàm: chưa đầy 25 tuổi, Newton
đã thực hiện được ba phát minh khiến ông nghiễm nhiên trở nên
ngang hàng với các thiên tài khoa học của mọi thời đại. Trước hết
Newton phát minh ra khoa toán học vi phân dùng để tính những số
lượng chuyển biến như sự vận động của các vật thể, của làn sóng
và để giải những bài toán vật lý có liên quan tới mọi sự chuyển động
“Toán học vi phân có thể nói đã mở được cửa kho tàng báu vật toán
học, đã đặt thế giới toán học dưới chân Newton và các học trò của
ông”.

Khám phá quan trọng thứ hai của Newton là định luật về thành phần
ánh sáng và từ đó ông phân tích được bản chất của màu sắc và bản
chất của ánh sáng trắng. Newton chứng minh rằng: ánh sáng trắng
của mặt trời gồm có những tia sáng màu mà ta thường thấy ở cầu
vồng. Như vậy màu sắc là bản chất của ánh sáng, và ánh sáng
trắng - những thí nghiệm bằng lăng kính của Newton đã chứng minh
- là do sự trộn lẫn tất cả các màu sắc của quang phổ. Từ khám phá
này, Newton tiến đến việc chế tạo kiểu viễn kính phản chiếu đầu
tiên, có thể đem ra sử dụng một cách có hiệu quả.

Khám phá thứ ba có lẽ là khám phá vĩ đại nhất của Newton, là định



luật vạn vật hấp dẫn. Khám phá này đã kích động trí tưởng tượng
của các nhà khoa học, mãnh liệt hơn mọi khám phá về lý thuyết
khác trong thời kỳ cận đại. Theo một giai thoại ai cũng biết thì
Newton giác ngộ rồi tìm ra định luật hấp dẫn khi ông quan sát quả
táo rơi. Sự thật thì chuyện trái đất hút những vật ở gần không có gì
mới lạ. Nhưng điều mới lạ là Newton đã mở rộng nhận xét đó để áp
dụng đối với vạn vật, từ trái đất các hành tinh và chứng minh được
thuyết của ông bằng toán học.

Điều đáng ngạc nhiên là Newton không hề công bố gì về ba phát
minh cực kỳ quan trọng của ông về toán học vi phân, màu sắc và
định luật hấp dẫn. Bản tính rất dè dặt kín đáo, ông không thích tiếng
tăm, không thích tranh luận, và có ý muốn xếp xó những phát minh
của ông. Những gì ông công bố sau này đều do bạn bè thúc ép,
những công bố song ông lại hối hận vì trót mềm yếu nghe lời họ.
Ông nghĩ rằng công bố sẽ khiến cho người ta phê bình, rồi từ phê
bình đi tới tranh luận, điều mà Newton với bẩm tính nhạy cảm rất lấy
làm khổ tâm.

Sau những năm sống ẩn dật và nhàn hạ bất đắc dĩ vì bệnh dịch
hạch tàn sát London, Newton lại trở lại Cambridge. Tốt nghiệp đại
học xong, ông được cử làm giáo sư trường Trinity. Ít lâu sau, cựu
giáo sư của Newton là Barrow từ chức, Newton khi đó mới 27 tuổi
được bổ nhiệm làm giáo sư toán học, một chức vụ ông giữ trong hai
mươi bảy năm liền. Mười hay mười hai năm tiếp theo, người ta biết
rất ít về những hoạt động của Newton. Chỉ biết ông tiếp tục nghiên
cứu về ánh sáng và công bố khám phá của ông về thành phần của
ánh sáng trắng. Lập tức ông bị lôi cuốn vào một cuộc tranh luận vì lẽ
những kết luận của ông về ánh sáng trái ngược hẳn với quan niệm
đương thời, và vì trong tập tài liệu công bố, ông đã trình bày quan



niệm triết lý của ông về khoa học. Ông chủ trương rằng: nhiệm vụ
chính yếu của khoa học là tiến hành những cuộc thí nghiệm, ghi
nhận những kết quả của thì nghiệm, và sau hết là rút ra những định
luật toán học căn cứ vào kết quả những thí nghiệm đó. Ông viết:
“Phương pháp thích đáng nhất để nghiên cứu đặc tính của sự vật là
suy luận xuất phát từ những cuộc thí nghiệm”. Những nguyên tắc
này hoàn toàn phù hợp với phương pháp nghiên cứu khoa học hiện
đại, nhưng trong thời Newton lại không được chấp nhận. Thời đó,
chịu ảnh hưởng triết học cổ, các học giả thường hay tin ở trí tưởng
tượng, ở lý trí, ở bề ngoài của sự vật nhiều hơn là tin ở sự thí
nghiệm.

Các nhà khoa học có tiếng tăm như Huygens và Hooke cũng lên
tiếng đả kích Newton khiến ông bực dọc và quyết định từ nay về sau
sẽ không công bố gì nữa. Ông viết: “Tôi bị khổ sở vì những cuộc
tranh luận về lý thuyết quang học đến nỗi tôi phải hối hận tại sao lại
từ bỏ nếp sống yên vui của tôi để chạy theo một cái bóng”. Không
những vậy, ông còn tỏ ra chán ngấy cả khoa học và nói ông đã mất
hết lòng “nhiệt thành” trước kia đối với khoa học. Sau này vì nhiều
bạn bè “khuyến khích và quấy rầy” nên ông mới viết tập sách vĩ đại:
Nguyên tắc toán học, một tập sách được thành hình chỉ vì một sự
ngẫu nhiên.

Và năm 1684, qua những con tính của Picard, lần đầu tiên người ta
đo được chính xác chu vi trái đất. Dựa vào những kết quả của nhà
thiên văn học Pháp, Newton áp dụng nguyên tắc lực hấp dẫn để
chứng minh rằng: Sở dĩ mặt trăng xoay quanh trái đất và các hành
tinh xoay quanh mặt trời đều là vì lực hấp dẫn (sức hút). Lực hấp
dẫn này thay đổi theo khối lượng vật thể bị hút và thay đổi nghịch
với bình phương của khoảng cách. Newton chứng minh rằng chính



định luật đó giải thích hình bầu dục của quỹ đạo các hành tinh, lực
hấp dẫn đã giữ vững được mặt trăng và các hành tinh trong quỹ đạo
và đã cân bằng được với lực ly tâm của các hành tinh khi quay tạo
ra.

Một lần nữa Newton lại không muốn công bố phát minh của ông về
sự bí mật lớn nhất của vũ trụ. Tuy nhiên đương thời cũng có nhiều
nhà khoa học nỗ lực tìm kiếm giải đáp cho những câu hỏi về sự
chuyển động trong thái dương hệ. Nhiều nhà thiên văn học cho
rằng: các hành tinh chạy theo mặt trời là vì lực hấp dẫn, trong số đó
có Robert Hooke xưa nay chuyên môn đả kích Newton rất dữ dội.
Tuy vậy vẫn không có vị nào chứng minh được lý thuyết của mình
bằng toán học. Vào giai đoạn này, Newton đã trở nên nhà toán học
nổi tiếng, và nhà thiên văn học Edmund Halley trình bày bài toán
xong, tới thăm ông ở Cambridge, yêu cầu ông giúp đỡ. Khi ấy Halley
mới vỡ lẽ ra rằng từ hai năm về trước Newton đã giải đáp được bài
toán này rồi. Hơn nữa Newton còn tìm ra những định luật về sự
chuyển động của các vật thể chịu sự chi phối của lực hấp dẫn. Ấy
vậy mà Newton không hề có ý định công bố những phát minh của
ông.

Halley thấy ngay tầm quan trọng những phát minh của Newton và
ông hết lòng thuyết phục Newton phải khai triển trên bình diện lý
thuyết. Phần vì nhiệt tình của Halley, phần vì ông lại cảm thấy hứng
khởi với khoa học, Newton khởi công viết tập Nguyên tắc toán học
mà Langer gọi là: “Một kho báu của khoa học, một tác phẩm mới lạ
nhất từ xưa đến nay”.

Điều ly kỳ là Newton chỉ mất có mười tám tháng đã viết xong bộ
Nguyên tắc toán học. Trong thời gian đó, quá say sưa vào bộ sách
đến nỗi ông quên ăn, quên ngủ. Chỉ có một bộ óc siêu phàm, có sức



làm việc siêu phàm mới có thể hoàn tất một công trình vĩ đại như bộ
Nguyên tắc toán học trong một thời gian ngắn ngủi như vậy. Viết
xong bộ sách Newton gần như kiệt sức về cả vật chất lẫn tinh thần.

Trong thời gian viết bộ Nguyên tắc toán học, Newton còn bị quấy rầy
vì những cuộc tranh luận thường xuyên, nhất là những cuộc tranh
luận với Hooke, người đã tự cho chính ông ta mới là người tìm ra
thuyết chuyển động của hành tinh, có thể giải thích bằng luật hấp
dẫn bình thường đối nghịch. Bực mình vì những lời vu cáo đó,
Newton chán nản không viết tiếp bộ sách Nguyên tắc toán học mà
ông đã viết xong được hai phần ba. Một lần nữa Halley lại phải van
nài Newton viết tiếp phần còn lại, và là phần quan trọng nhất của bộ
sách.

Trong lịch sử bộ Nguyên tắc toán học người ta không thể không
nhắc đến vai trò của Edmund Halley. Không những ông đã khuyến
khích, thúc đẩy Newton làm việc, mà ông còn vận động để Hội khoa
học Hoàng gia xuất bản bộ sách, và chính ông đã bỏ rơi mọi việc
riêng để trông nom công việc ấn loát. Về sau Hội khoa học Hoàng
gia lại từ chối tài trợ và Halley phải bỏ tiền túi ra để chi cho việc xuất
bản, dù ông không giàu có gì và có cả một gia đình phải nuôi
dưỡng.

Năm 1687, sau không biết bao nhiêu trở ngại, cuốn sách Nguyên tắc
toán học in xong, khổ nhỏ, bán 10 hay 12 shillings một cuốn. Trang
in nhan đề sách có ghi: giấy phép xuất bản của Samuel Pepys, Chủ
tịch Hội khoa học Hoàng gia. Có người nhận xét rằng: rất có thể
Pepys không hiểu một câu nào trong sách của Newton.

Tóm lược sách Nguyên tắc toán học bằng những lời lẽ thông
thường là việc khó khăn nếu không nói là không thể làm được. Tuy
nhiên ở đây chúng ta có thể ghi ra mấy điểm chính yếu của bộ sách.



Trong Nguyên tắc toán học Newton đề cập đến sự chuyển động của
các vật thể trên bình diện toán học, nhất là sự áp dụng động lực học
và luật vạn vật hấp dẫn vào hệ thống mặt trời. Khởi đầu, Newton
trình bày phép toán học vi phân, một phát minh được dùng làm
phương tiện tính toán trong toàn thể bộ sách. Kế đó Newton định
nghĩa về không gian, thời gian, trình bày những định luật về sự
chuyển động và các ứng dụng. Nguyên tắc cơ bản là: mọi vật thể
đều hút lẫn nhau với một lực nghịch với bình phương khoảng cách.
Ngoài ra Newton còn đưa ra các định luật về sự va chạm các vật
thể. Newton dùng những hình kỷ hà cổ điển để trình bày các thuyết
vật lý của ông.

Quyển đầu tiên của bộ sách Nguyên tắc toán học, đề cập đến sự
chuyển động các vật thể trong không gian. Phần thứ hai của quyển
này đề cập đến sự chuyển động trong môi trường trở lực, thí dụ như
chuyển động dưới nước. Trong phần cuối Newton đề cập đến sự
chuyển động phức tạp của thể lỏng và những bài toán về sự chuyển
động này đều được giải đáp. Ngoài ra Newton có tính các tốc độ của
âm thanh và diễn tả bằng toán học sự chuyển động của làn sóng.
Quyển một này là nền tảng của khoa học vật lý toán học, khoa thủy
tĩnh học và thủy động học ngày nay.

Quyển thứ hai Newton đả phá vũ trụ hệ của Descartes đang thịnh
hành. Theo thuyết của Descartes những chuyển động của các vật
thể trong không trung đều là do cơn lốc mà ra. Tất cả không gian
đều tràn ngập một “chất lỏng” và ở nhiều nơi những chất này quay
cuồng thành bão lốc. Hệ thống mặt trời gồm 14 trung tâm bão lốc,
trong trung tâm lớn có mặt trời. Các hành tinh đều chỉ là những vật
thể bị cuốn theo cơn bão lốc như những miếng gỗ nhỏ trong xoáy
nước. Descartes đã dùng thuyết “báo lốc” này để giải thích hiện



tượng hấp dẫn trong vũ trụ. Trái với Descartes, Newton chứng minh
bằng thực nghiệm và bằng toán học rằng: “Thuyết bão lốc hoàn toàn
mâu thuẫn với những sự kiện thiên văn và không giải thích nổi sự
chuyển động của các vật thể trong không gian”.

Quyển thứ ba được đề là: “Vũ trụ hệ” đây là phần quan trọng nhất
trong công trình của Newton. Trong phần này Newton đề cập đến
những hệ quả thiên văn học của định luật hấp dẫn, ông viết:

“Trong những quyển trước tôi đã xác định những nguyên tắc của
khoa học, những nguyên tắc không phải là triết lý mà là toán học...
Những nguyên tắc đó là những định luật và điều kiện của một số
những chuyển động, những năng lực...Tôi đã chứng minh nguyên
tắc đó ở nhiều đoạn...với...sự giải thích rằng: đây là những sự kiện
thông thường trong tạo vật... như là trọng lượng và sức cản của ánh
sáng, của âm thanh. Bây giờ, cũng từ những nguyên tắc đó tôi trình
bày vũ trụ hệ”.

Giải thích tại sao ông không phổ thông hóa thuyết của mình, Newton
viết:

“Phần thứ ba này, thoạt đầu tôi dùng ngôn ngữ phổ thông để nhiều
người có thể hiểu. Nhưng về sau nghĩ lại, tôi viết phần này bằng
những công thức toán học và chỉ những người nào nắm vững các
nguyên tắc trình bày ở những quyển trước mới hiểu được. Sở dĩ tôi
viết khó khăn như vậy, để những ai có nắm vững những nguyên tắc
đó thì mới ước lượng được tầm quan trọng của nó, và do đó mới gạt
bỏ được những định kiến về vũ trụ mà họ quen thuộc từ trước. Tôi
không khuyên mọi người phải nghiên cứu những nguyên tắc tôi đã
đề ra, vì ngay những độc giả có trình độ toán học cao cũng phải mất
nhiều công phu mới hiểu được”.

Vì những lẽ đó, đã có người gọi cuốn Nguyên tắc toán học có giọng



văn “xa vời, lạnh buốt, giọng văn của một giáo chủ nói để mà nói”.

Ở đoạn mở đầu, Newton trình bày ý kiến mang tính cách mạng rằng:
những hiện tượng trên mặt đất cũng không khác gì những hiện
tượng trong không gian.

“Những nguyên nhân như nhau cho kết quả như nhau, loài người và
loài vật cũng thở như nhau, đá rơi ở châu Âu hay châu Mỹ thì cũng
thế, ánh sáng ở bếp lửa không khác gì ánh sáng mặt trời, sự phản
chiếu ánh sáng trên mặt đất cũng tương tự như ở các hành tinh”.

Với lời xác định này Newton đã đả phá quan niệm cổ truyền cho
rằng chỉ có trái đất là xấu xa còn các thế giới khác đều hoàn mỹ cả.
Mac Muray bình luận: Những định luật duy lý “đem lại trật tự và do
đó làm sáng sủa những chốn xưa nay vẫn được coi là hỗn mang và
bí mật”.

Quyển thứ ba của bộ Nguyên tắc toán học đề cập đến vô số vấn đề.
Newton đã khẳng định sự chuyển động của các hành tinh và các vệ
tinh, trình bày phương pháp đo khối lượng của mặt trời và các hành
tinh, tính tỷ trọng của trái đất, tính sai biệt về năm, trình bày lý thuyết
về thuỷ triều, về quỹ đạo của sao chổi, sự chuyển động của mặt
trăng và những vấn đề tương tự.

Trong lý thuyết về những sự “xáo trộn” trong không gian, Newton đã
chứng minh: mặt trăng chịu sức hút của cả trái đất lẫn mặt trời, do
đó quỹ đạo của mặt trăng bị sức hút của mặt trời xáo trộn mặc dù
sức hút của trái đất mạnh hơn. Các hành tinh khác cũng bị xáo trộn
tương tự. Mặt trời không phải trung tâm đứng yên một chỗ của vũ
trụ như mọi người đều tin tưởng từ trước tới nay. Mặt trời cũng chịu
sức hút của các hành tinh cũng như hành tinh chịu sức hút của mặt
trời, và cũng chuyển động như các hành tinh. Sau này vì áp dụng
thuyết “xáo trộn trong không gian” nên người ta đã khám phá ra



được hai hành tinh nữa: Hải vương và Diêm vương.

Newton tính khối lượng của các hành tinh và mặt trời tương đối với
khối lượng trái đất. Ông ước lượng tỷ trọng của trái đất gấp năm hay
sáu lần tỷ trọng của nước (con số của các nhà khoa học ngày nay là
5,5) và dựa vào ước lượng này Newton tính khối lượng của mặt trời,
các hành tinh và vệ tinh, Adam Smith đã gọi những con tính này của
Newton là “vượt lên trên tầm lý trí và kinh nghiệm của con người”.
Sau đó Newton giải thích sở dĩ trái đất dẹp hai đầu vì trái đất quay
trên mình nó, và ông tính được trái đất dẹp đầu là bao nhiêu. Căn
cứ vào trái đất dẹp hai đầu và hơi phình ra ở khoảng xích đạo,
Newton suy diễn ra rằng: sức hút ở xích đạo mạnh hơn ở hai đầu -
chính hiện tượng này đã giải thích được bí mật sai biệt về niên lịch,
giải thích được sự chuyển động hình nón của trục trái đất giống như
con quay. Hơn nữa nghiên cứu nghiên cứu hình thù của mặt đất,
Newton còn áp dụng định luật vạn vật hấp dẫn để giải thích hiện
tượng thuỷ triều lên xuống. Khi trăng tròn, nước trên mặt đất chịu
sức hút mạnh nhất, do đó thuỷ triều dâng cao. Đến khi sức hút của
cả mặt trời và mặt trăng cùng tác động thì thuỷ triều dâng lên cao
nhất.

Một hiện tượng khác rất thường thấy cũng được Newton giải thích,
đó là hiện tượng sao chổi, Newton giải thích rằng: chuyển động dưới
sức hút của mặt trời, sao chổi bay theo một hình bầu dục vô cùng
rộng lớn và phải mất nhiều năm mới bay được một vòng. Giải thích
như vậy, sao chổi không còn là điểm gở theo cách mê tín dị đoan,
mà là một hiện tượng thiên văn ngoạn mục và vô hại. Căn cứ vào
thuyết của Newton về sao chổi, Edmund Halley có thể nhận rõ và
tiên đoán đúng sự xuất hiện cứ 75 năm một lần của ngôi sao chổi
được gọi là “Sao chổi Halley”. Sao chổi một khi đã quan sát được,



người ta có thể tiên đoán bước đường tương lại của nó.

Một kỳ công nữa của Newton là ông khám phá ra được phương
pháp đo khoảng cách một định tinh, căn cứ vào số lượng ánh sáng
nhận được từ một hành tinh do sự phản chiếu của ánh sáng mặt
trời.

Trong sách Nguyên tắc toán học Newton không hề trả lời câu hỏi: tại
sao trong vũ trụ, mà chỉ trả lời câu hỏi: thế nào trong vũ trụ? Sau này
có dư luận lên án quan niệm của ông về vũ trụ có tính chất thuần tuý
máy móc vì không thừa nhận phần sáng tạo thế gian của Chúa, nên
Newton phải viết thêm lời tuyên ngôn về tín ngưỡng. Trong kỳ tái
bản lần thứ hai, ông viết:

“Cả một hệ thống hùng vĩ và vô cùng ngoạn mục gồm mặt trời, hành
tinh và sao chổi chỉ có thể xuất phát từ một đấng toàn trí, toàn
năng... Giống như người mù, không biết gì đến mầu sắc, chúng ta
cũng không thể biết được Thượng đế nhận thức các sự vật ra sao”.

Newton tin tưởng rằng: sứ mạng của khoa học là tìm hiểu, và hiểu
biết càng sâu rộng chúng ta càng tiến gần được cái lý khởi đầu của
sự vật, dù rằng chúng ta không thể khám phá ra những định luật
Khởi thuỷ của tạo vật.

Nguyên tắc toán học của Newton là bộ sách vĩ đại, tuy nhiên những
nhà khoa học hâm mộ Newton nhất cũng đều nhìn nhận rằng tác
phẩm đó không phải là “vô tiền”. Cohen viết:

“Thành công lớn của Newton sở dĩ có được nhờ những công trình
của các nhà khoa học tiền bối. Ngày trước Newton, Descartes và
Fernat đã phát minh ra khoa hình học giải tích, Oughtred, Harriot và
Wallis đã phát triển môn đại số, Kepler tìm ra định luật về chuyển
động, Galileo tìm ra định luật về tốc độ và xác định rằng: một sự
chuyển động có thể chia ra nhiều thành phần độc lập (thí dụ như trái



đạn bay gồm có một tốc độ tiến đều về phía trước và một tốc độ rơi
xuống tăng dần như kiểu một vật nặng rơi xuống vậy). Nhưng công
trình vừa kể của các nhà bác học chỉ là những yếu tố chuẩn bị cho
khối óc vĩ đại của Newton thực hiện một sự “tổng hợp” để chứng
minh mình dứt khoát rằng: vũ trụ chuyển vận theo các định luật toán
học”.

Viết về Newton, Jean cũng nhìn nhận rằng: “Thời đó thế giới đang
cần một người có khả năng hệ thống hoá, tổng hợp và triển khai
những công trình toán học có tính toàn thể, và người đó là thiên tài
Newton”.

Chính Newton cũng nhìn nhận rằng: vũ trụ hệ của ông chỉ là tiếp tục
công trình khởi đầu từ Corpernicus được Tycho Brahe, Kepler và
Galileo phát triển thêm. Ông viết: “nếu tôi nhìn được xa hơn những
người khác, ấy là vì tôi đứng trên vai các vĩ nhân”.

Tất cả những cuộc tranh luận diễn ra trong thời Newton là vì thời đó
sự hoạt động khoa học rất sôi nổi. Các lý thuyết mới đua nhau ra
đời, mở đường cho những công cuộc nghiên cứu của các nhà khoa
học tài năng. Người ta không lấy làm lạ có hai nhà khoa học mỗi
người ở một nơi mà đồng thời có những khám phá như nhau. Đó là
trường hợp xảy ra trong cuộc tranh luận giữa Newton với Leibniz và
với Hooke, đề ra thuyết vạn vật hấp dẫn. Tuy thành công muộn hơn
Newton, nhưng Leibniz và Hooke công bố công trình trước Newton,
vì Newton vốn không thích sự phô trương.

Nước Anh và Scotland tiếp nhận sách Nguyên tắc toán học của
Newton nồng nhiệt hơn lục địa châu Âu, và khắp mọi nơi sách phổ
biến rất chậm chạp. Đúng như Newton đã nói trước, muốn hiểu tư
tưởng của ông phải có trình độ toán học rất cao. Tuy nhiên ngay
những người chỉ hiểu đại khái cũng phải nhìn nhận giá trị vĩ đại công



trình của Newton. Dần dần, các nhà khoa học ở khắp thế giới đều
chấp nhận hệ thống của Newton và đến thế kỷ 18 hệ thống của
Newton đã chiếm được chỗ đứng vững chãi trong thế giới khoa học.

Viết và cho xuất bản xong sách Nguyên tắc toán học Newton còn
sống hơn bốn chục năm nữa, nhưng hình như ông mất gần hết sự
hứng thú đối với công cuộc nghiên cứu khoa học. Trong thời gian
này Newton được cử làm Viện trưởng Viện sáng chế, được Nữ
hoàng Anne phong tước, được bầu làm Chủ tịch Hội khoa học
Hoàng gia Anh từ năm 1703 đến năm 1727 là năm ông tạ thế, được
chứng kiến sách Nguyên tắc toán học tái bản lần thứ hai rồi lần thứ
ba và được người đời tôn sùng và trọng vọng.

Những khám phá khoa học trong thế kỷ hai mươi đã chứng tỏ công
trình của Newton có nhiều thiếu sót và phải sửa đổi lại, nhất là trong
lĩnh vực thiên văn học. Thí dụ, Einstein trong thuyết tương đối đã
chứng minh rằng: không gian và thời gian không phải là tuyệt đối
theo như quan niệm của Newton. Tuy nhiên nhiều nhà khoa học và
kỹ thuật đã nhận xét rằng: những hiện tượng thường thấy như cách
bố cục của những nhà trọc trời, sự an toàn của vòm cầu xe hoả, sự
chuyển động của xe hơi, máy bay, tàu thuỷ vượt đại dương, cách đo
thời gian và nhiều thực hiện khác của nền văn minh cơ khí, đều bắt
nguồn từ những định luật do Newton khám phá ra. 

James Jeans nhận định rằng: "Những nguyên tắc của Newton chỉ
lạc hậu đối với một phần hết sức nhỏ của khoa học hiện đại. Khi các
nhà thiên văn học muốn viết những bài thông thường về vấn đề
hàng không hay muốn thảo luận về sự chuyển động của các hành
tinh, họ chỉ cần sử dụng những lý thuyết của Newton. Các kỹ sư xây
cầu, đóng tàu thuỷ, đầu máy xe hoả vẫn sử dụng những kiến thức
xưa, và như thế lý thuyết của Newton không còn gì thay đổi. Trường



hợp kỹ sư điện sửa chữa máy điện thoại hay vẽ thiết kế nhà máy
phát điện cũng tương tự. Khoa học ứng dụng trong cuộc sống hàng
ngày vẫn hoàn toàn là khoa học căn cứ vào công trình của Newton.
Chính khối óc siêu việt của ông đã đưa khoa học vào đúng đường
của nó, và bất kỳ ai am hiểu phương pháp của Newton đều phải tin
tưởng những phương pháp đó chắc chắn sẽ dẫn ta tìm ra sự thật về
khoa học”.

Những lời tán dương Newton của Einstein đã dứt khoát đánh đổ hẳn
mọi lý lẽ phê phán Newton. Einstein viết: “Đối với Newton, tạo vật là
một quyển sách mở ngỏ mà ông có thể đọc được một cách dễ dàng.
Ở Newton người ta thấy sự kết hợp nhà thực nghiệm, nhà lý thuyết,
nhà cơ khí học và ông còn là một nghệ sĩ khi ông phô diễn tư tưởng
của ông”.

Về cuối đời, Newton đã chứng tỏ ông là một người hết sức khiêm
tốn khi ông nhận định về cuộc đời của mình như sau:

“Tôi không biết người ta cho tôi là một người như thế nào? Nhưng
riêng mình, tôi thấy tôi chỉ là một đứa trẻ con chơi đùa trên bãi biển,
thỉnh thoảng phát hiện được một hòn sỏi nhẵn nhụi, một vỏ sò xinh
đẹp, trong khi trước mặt tôi còn cả một đại dương bao la đầy những
bí mật chưa được khám phá”.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

ĐẤU TRANH SINH TỒN

Charles Darwin

Và tác phẩm nguồn gốc các chủng loại


Một sự trùng phùng kỳ lạ xảy ra trong năm 1809 là năm đã chứng
kiến nhiều vĩ nhân chào đời hơn mọi năm khác. Trong mỗi địa hạt
riêng, các vĩ nhân đó, vị nào cũng xây dựng được sự nghiệp siêu
việt. Trong số có Charles Darwin, một “Newton của khoa sinh vật
học” và Abraham Lincoln, vị Tổng thống “giải phóng nô lệ ở Hoa Kỳ”.
Hai vĩ nhân đó sinh cùng ngày và gần như cùng giờ. Ngoài hai vị đó,
người ta còn phải nhắc đến những tên tuổi như: Gladstone.
Tennyson, Edgar Allan Poe, Oliver Wendell Holmes, Elizabeth Barret
Browning và Felix Mendelsohn, cũng chào đời trong năm 1809.

Có lẽ ngoại trừ Karl Marx, trong số những nhân vật nổi danh đó và
nói rộng ra trong số hàng triệu người sinh trong thế kỷ 19, không ai
được như Darwin, vì Darwin đã mở ra những trào lưu tư tưởng,
những quan niệm mới về sức sống của con người. Ngày nay người
ta nói đến học thuyết Darwin như nói đến học thuyết Karl Marx, học
thuyết Malthus và học thuyết Machiavelli.

Trong suốt gần một thế kỷ, các nhà bác học đã tranh luận sôi nổi về
những nguyên tắc nền tảng của học thuyết Darwin, và ngày nay
những nguyên tắc đó đã được giới khoa học thừa nhận. Cuộc tranh
chấp giữa hai phái Tân và Cựu khởi đầu năm 1859, kéo dai dẳng
sang cả thế kỷ 20, và ác liệt nhất là khi xảy ra “vụ án con khỉ” lịch sử
ở bang Tennessee. Chỉ mới đây, cuộc cãi cọ giữa hai phái mới có



dấu hiệu dịu xuống.

Khi Darwin còn ở tuổi thiếu niên, không ai có thể ngờ sau này ông
sẽ trở nên nhà khoa học nổi tiếng nhất thế giới. Darwin sinh trưởng
trong một gia đình gồm những người làm nghề tự do và những học
giả. Thân sinh của Darwin cũng nghĩ rằng Darwin sẽ khó có thể làm
nên công chuyện gì đáng kể. Ở trường trung học, cậu học sinh
Darwin rất chán môn cổ ngữ Hy Lạp, và chán luôn cả chương trình
cổ điển cứng nhắc. Cậu thường bị giáo sư mắng về tội phí phạm thì
giờ vào những thí nghiệm hóa học, phí phạm thì giờ sưu tầm sâu bọ
cùng các mẫu đá. Năm 16 tuổi, cũng như ông thân khi xưa, Darwin
được gia đình cho theo học ngành y khoa tại trường đại học
Edinburgh. Hai năm sau, Darwin nói rằng nghề chữa bệnh không
phải là nghề của mình, nên liền đó Darwin được gửi tới trường đại
học Cambridge, học làm mục sư của giáo hội Anh quốc.

Darwin ở Cambridge 3 năm, và theo ông, đó là ba năm không có ích
lợi gì cho sự học hỏi. Tuy nhiên trong thời gian này Darwin có cái
may mắn được giao thiệp thân tình với hai giáo sư có hai thế lực, là
Henslow, giáo sư môn thực vật học và Sedgwick, giáo sư môn địa
chất học. Darwin dành rất nhiều thì giờ theo hai giáo sư đi du ngoạn
các miền quê để sưu tầm côn trùng và quan sát vạn vật.

Chính giáo sư Sedgwick đã vận động cho “nhà vạn vật học” Darwin
được đáp tàu Beagle đi nghiên cứu rộng rãi ở miền nam bán cầu.
Sau này Darwin nói rằng chuyến đi đó là “biến cố quan trọng nhất
trong đời”. Chuyến đi này đã quyết định toàn bộ sự nghiệp của đời
ông; và cũng ở trên tàu Beagle, ý định trở nên một giáo sư “chết
hẳn” trong lòng ông.

Trong 5 năm liền, từ năm 1831 đến năm 1836, tàu Beagle đi vòng
quanh thế giới, cập bến khắp năm châu, và hầu khắp những hải đảo



lớn. Tới đâu, nhà địa chất học, nhà thực vật học, nhà động vật học
Darwin cũng sưu tầm đủ loại cây cối, đủ loại động vật, còn sống hay
đã hóa thạch, trên cạn hay dưới nước, công cuộc sưu tầm đó rất có
ích cho sự tìm kiếm và viết lách của ông sau này. Với con mắt của
nhà vạn vật học, ông nghiên cứu thôi thì đủ loại thảo mộc hay động
vật, cả trên những đồng cỏ hoang ở Apganixtang, trên những sườn
núi Andes trơ trụi, trong những hồ nước mặn, và sa mạc ở Chilê và
Australia, những rừng rậm ở Brazin, Sierra del Fuego và Tahiti,
những quần đảo Cape Verde trụi hết cây. Darwin còn nghiên cứu cả
địa chất miền rừng núi và bờ biển Nam Mỹ, những đảo san hô,
những di tích động vật ở Patagonia, những giống người đã tuyệt
chủng ở Peru, những thổ dân ở Sirra Del Fuego và Patagonia.

Trong tất cả những nơi Darwin đặt chân tới, có quần đảo Galapagos
cách bờ biển phía tây Nam Mỹ chừng 500 dặm là khiến ông chú ý
hơn cả. Trên những hòn đảo không người và trơ trụi này, Darwin
thấy có một giống rùa khổng lồ mà ông đã gặp dưới hình thức hóa
thạch ở nơi khác, thấy những con thằn lằn đã tuyệt chủng từ lâu ở
những miền khác trên thế giới, những con cua khổng lồ, những con
sư tử biển. Điều khiến Darwin ngạc nhiên hơn hết là chim muông ở
đây tuy cùng chủng loại nhưng vẫn khác các chim muông ở lục địa
châu Mỹ. Hơn nữa, ông còn nhận xét thấy có nhiều giống chim tuy
cùng một chủng loại, nhưng ở mỗi đảo thuộc quần đảo Galapagos
lại có những điểm dị biệt khác nhau.

Hiện tượng kỳ lạ ở quần đảo Galapagos, cộng thêm những sự kiện
Darwin nhận xét thấy trước đây ở Nam Mỹ, tăng thêm quan niệm
bắt đầu thành hình về quy luật tiến hóa của vạn vật trong trí ông.
Chính Darwin kể lại rằng:

“Tôi ngạc nhiên vô cùng khi tìm thấy di cốt giống súc vật to lớn có vỏ



cứng ở những cánh đồng hoang vu bên Nam Mỹ, giống như giống
cừu trư (armadillos) hiện nay. Thứ đến là hình thể những động vật
thuộc cùng chủng loại thay thế nhau qua sự quan sát sâu về phía
nam trên đại lục châu Mỹ. Sau hết, là vì đặc tính Nam Mỹ của hầu
hết những động vật trong quần đảo Galapagos và đặc biệt là hình
thức những chủng vật này hơi khác nhau trên mỗi đảo thuộc quần
đảo Galapagos, không phải vì những đảo này có vẻ rất già cỗi theo
quan niệm địa chất học”.

Từ đây về sau Darwin không còn tin vào những lời giảng dạy trong
kinh thánh nói rằng: thượng đế tạo ra các chủng loại động vật
nguyên vẹn và đời đời không hề thay đổi.

Ngay sau khi về Anh, Darwin phát triển lý thuyết của ông về luật tiến
hóa của vạn vật, thu thập các biến thái của các chủng loại để viết
tập Nguồn gốc các chủng loại. Bản thảo đầu tiên của tập sách này,
được viết vào năm 1842 và chỉ gồm ba mươi lăm trang, nhưng đến
năm 1844, tập sách đã lên tới 230 trang. Khởi đầu Darwin đặt vấn
đề tại sao các chủng loại đã phát sinh rồi với thời gian lại biến thái
và phân chia ra làm nhiều giống khác nhau, và cuối cùng một số lại
có thể bị tuyệt chủng?

Darwin đã tìm được giải đáp cho những câu hỏi đó, sau khi bất ngờ
ông đọc tập Luận về dân số của Malthus. Chính Malthus đã nêu ra ý
kiến này: mức độ gia tăng dân số trên thế giới bị trì hoãn bởi những
“sức cản rõ ràng” như bệnh tật, tai nạn, chiến tranh và đói kém,
Darwin liền nghĩ rằng: có thể những trở ngại đó cũng làm chậm lại
quá trình sinh sôi nảy nở các chủng loại động vật thực vật. Ông viết:

“Sau nhiều năm quan sát kỹ lưỡng sự sống các động vật, thực vật
tôi đã thấu hiểu thế nào là quy luật đấu tranh sinh tồn ngự trị ở khắp
mọi nơi. Do đó tôi nhận định rằng, các chủng loại sẽ tồn tại nếu gặp



điều kiện thuận lợi, và nếu gặp nghịch cảnh sẽ có thể bị tuyệt chủng,
và chính yếu tố hoàn cảnh đã khiến phát sinh ra những chủng loại
mới. Đó là khởi điểm lý thuyết của tôi, và cứ theo chiều hướng đó tôi
tiếp tục việc nghiên cứu”.

Chính nhận định đó đã đưa Darwin khám phá ra quy luật “đào thải
tự nhiên”, quy luật “đấu tranh sinh tồn”, “khôn sống mống chết”, nền
tảng lý thuyết của cuốn Nguồn gốc các chủng loại.

Trong hai mươi năm liền, Darwin sưu tầm gom góp các sự kiện, viết
thành sách để chứng minh lý thuyết của ông. Ông đọc rất rộng, đủ
loại sách báo, các sách du ký, sách về thể thao, sách dạy làm vườn,
chăn nuôi, các sách vạn vật học. Darwin kể lại rằng: “Khi tôi nhớ lại
các sách báo tôi đã đọc và trích yếu, chính tôi cũng phải ngạc nhiên
tại sao tôi lại đọc nhiều như thế”. Không những đọc mà thôi, Darwin
còn tiếp xúc với những chủ trại chuyên về chăn nuôi, trồng trọt, và
giải đáp những bảng câu hỏi cho tất cả những ai có thể cung cấp
những điều xét ra có thể có ích cho công cuộc sưu tầm nghiên cứu
của ông. Darwin nghiên cứu những bộ xương chim nuôi ở nhà rồi
đem tuổi và trọng lượng của xương ấy so sánh với chim rừng thuộc
cùng chủng loại. Ông nuôi rất nhiều chim bồ câu để nghiên cứu kết
quả sự ghép giống. Ông thí nghiệm những loại hoa quả và giống
thảo mộc trên mặt nước và dưới biển sâu, tìm tòi các vấn đề truyền
giống. Tất cả kho tàng hiểu biết của ông về thực vật học, địa chất
học, động vật học và cổ sinh vật học thu thập được bốn năm đi theo
tàu Beagle được đem ra sàng lọc và sử dụng để chứng minh cho lý
thuyết tiến hoá của sinh vật.

Darwin đã ủng hộ mạnh mẽ nguyên lý đào thải tự nhiên qua những
cuộc nghiên cứu về sự đào thải nhân tạo. Trong trường hợp nuôi
trồng gia súc và cây cỏ: ngựa, chó, mèo hay lúa mì, lúa mạch, hoa



cỏ v.v... người ta lựa chọn và nuôi những giống nào có ích nhất cho
nhu cầu của mình. Kết quả là gia súc, ngũ cốc và hoa cỏ đã biến
dạng đến nỗi rất khó phân biệt được tính chất tương tự của chúng
với những sinh vật thuộc cùng chủng loại hiện đang sinh sôi nảy nở
trong thiên nhiên. Chính sự đào thải nhân tạo này đã tạo ra những
nhánh chủng loại mới. Người chăn nuôi lựa chọn những con vật và
giống cây có những đặc tính họ cần. Họ chỉ nuôi, chỉ trồng những
giống ấy đời này qua đời khác và cuối cùng đã tạo ra những chủng
loại mới như là con cháu của chủng loại đã có trước đây. Thí dụ như
nhiều giống chó ngày nay tuy rất khác nhau nhưng đều có chung
một gốc tổ, đó là giống chó sói.

Darwin lý luận: nếu sự tiến hoá của các chủng loại do sự đào thải
nhân tạo, vậy sự đào thải tự nhiên có thể là yếu tố quyết định sự tiến
hoá các chủng loại được không? Trong thiên nhiên, vai trò của
người trồng trọt, chăn nuôi được thay thế bởi quy luật đấu tranh sinh
tồn (strugle for existence). Darwin nhận thấy rằng: trong các sinh
vật, một số “cá thể sinh vật” rất lớn phải bị tiêu diệt, chỉ một số nào
sống sót. Nhiều loại sinh vật phải chết để nuôi sống loại sinh vật
khác. Cuộc chiến đấu tiếp diễn không bao giờ ngừng, và loại ra khỏi
cuộc đấu tranh để tồn tại tất cả những con vật, cây cối nào không đủ
điều kiện tồn tại. Vì lẽ đó mới có sự thay đổi hình dạng của các sinh
vật để thích nghi với những điều kiện mới, để tồn tại.

Chủ tâm của Darwin là xây dựng lý thuyết về sự tiến hoá của sinh
vật thật vững chãi với đầy đủ bằng chứng, vì vậy mãi đến năm 1850
ông vẫn chưa nghĩ đến việc công bố kết quả công trình của ông.
Nhưng sau đó, vì sự thúc giục của bạn bè ông mới bắt tay vào viết
một bộ sách vĩ đại để cho xuất bản thành nhiều tập. Sách viết được
một nửa thì một tiếng sét nổ: Darwin nhận được một bức thư của



nhà vạn vật học Alferd Russel Wallace hiện đang nghiên cứu về vạn
vật học ở quần đảo Mã Lai. Trong thư, Wallace tiết lộ rằng ông cũng
đang nghiên cứu về nguồn gốc các chủng loại, và cũng như Darwin,
chính tập Luận về dân số của Malthus đã gợi cảm hứng cho ông.
Cùng với bức thư, Darwin còn nhận được một tập Luận về sự biến
dạng của các chủng loại lời lẽ đúng như lời của Darwin khi ông trình
bày lý thuyết của ông. Darwin kể lại rằng: “Dù Wallace có đọc bản
thảo tôi viết vào năm 1842, ông cũng không thể tóm lược lý thuyết
của tôi một cách thông minh hơn thế này được. Có rất nhiều câu
ông viết hiện tôi dùng để đề tên những chương trong sách của tôi”.

Darwin lâm vào cái thế khó xử vì rõ ràng ông và Wallace, cả hai đều
cùng đi tới một kết luận như nhau, tuy cả hai không có liên hệ gì với
nhau. Có điều khác là Darwin đã dày công suy tư nghiên cứu, còn
Wallace đã phát minh ra lý thuyết tiến hoá của sinh vật, trong một
phút xuất thần. Về sau Darwin và Wallace đều đồng ý đệ trình
những tài liệu về lý thuyết của mình trước phiên họp tới của hội
Linnaean. Thế là lý thuyết “Tiến hoá của vạn vật do sự đào thải tự
nhiên” được công bố vào buổi họp chiều ngày 1 tháng 7 năm 1858,
và ngay sau đó tài liệu này được cho đăng trong tập san của hội.

Bị kích thích vì vụ Wallace và để tranh thủ thời gian, Darwin bỏ công
trình vĩ đại đang viết dở, quyết định viết một tập gọn hơn mà ông gọi
là “Tóm lược”. Đến cuối năm 1859, tập sách trụ cột của khoa vạn vật
học ngày nay được nhà John Murray ở Luân Đôn xuất bản. Lần xuất
bản đầu tiên, sách in có 1.200 bản, và bán hết ngay trong ngày phát
hành. Nhiều lần xuất bản khác kế tiếp, và đến năm 1882 là năm
Darwin tạ thế, riêng ở nước Anh sách bán được 24.000 cuốn. Ngoài
ra sách còn được dịch ra hầu khắp các tiếng của các nước phát
triển về khoa học. Khởi đầu sách nhan đề là: Luận về nguồn gốc các



chủng loại qua con đường đào thải trong cuộc đấu tranh sinh tồn. Về
sau, tên sách được rút ngắn, và ngày nay được đề lại: Nguồn gốc
các chủng loại.

Trong bốn chương đầu, Darwin trình bày cơ sở lý thuyết của ông về
sinh vật học, bốn chương sau ông đề cập đến những lập luận người
ta có thể viện ra để đánh đổ lý thuyết của ông. Sau đó ông dành
nhiều chương để nói về môn địa chất học, về địa lý học các loài
động vật và thực vật, và về những sự kiện thích đáng liên quan đến
việc phân loại trong vạn vật học cũng như khoa sinh vật hình thái
học và phôi sinh học. Chương cuối cùng tóm lược toàn bộ nội dung
bộ sách.

Bắt đầu Darwin trình bày những biến đổi tính chất của các giống vật
nuôi, giống cây trồng, nghĩa là những biến đổi do con người tạo ra.
Những biến đổi do tác động của sự “đào thải nhân tạo” được đem ra
so sánh với những biến đổi trong thiên nhiên, nói cách khác, do tác
động của sự “đào thải tự nhiên”. Rồi Darwin kết luận: sức sống là
luôn biến đổi và không thể có hai vật hoàn toàn giống nhau.

Theo Darwin, ngoài những biến đổi nhân tạo và biến đổi tự nhiên,
còn phải kể đến tác động của cuộc đấu tranh sinh tồn. Ở đây Darwin
nêu ra rất nhiều sự kiện để chứng minh rằng: không phải một con
vật hay một cái cây nào ra chào đời cũng có đủ khả năng bảo tồn
cuộc sống trên thế gian. Thí dụ loài chậm lớn hơn cả là loài voi, nếu
con voi nào có sinh cũng có sống và sinh sản được bình thường thì
“sau một thời gian từ 740 đến 750 năm một cặp voi có thể sinh ra
bao gồm cả cháu chắt chút chít” chừng mười chín triệu con. Và thế
giới sẽ tràn ngập toàn là voi. Dựa vào những thí dụ tương tự,
Darwin suy diễn ra rằng: nhiều sinh vật có sinh nhưng không có
sống, đó là kết quả sự đấu tranh sinh tồn diễn ra giữa sinh vật khác



chủng loại, hoặc do kết quả sự đấu tranh với điều kiện sinh hoạt vật
lý. Nói chung, tất cả mọi sinh vật từ cây cối, loài cá loài chim đến các
loài có vú, kể cả người, đều có thể sản xuất ra rất nhiều “mầm
giống” nhưng chỉ có một thiểu số được ra chào đời, hoặc có thể
sống tiếp được trong thế giới.

Ngoài ra, Darwin còn chứng minh một cách rõ ràng mối liên hệ giữa
các chủng loại. Ông thấy loài ong đất có công dụng truyền giống cho
một vài thứ cây, như cây hoa Păng-xê hoặc vài loại cỏ. Ông viết:

“Số ong đã nhiều hay ít ở một miền nào đó, phần lớn tuỳ thuộc ở số
chuột đồng thường hay phá phách bánh mật và tổ ong... Số chuột,
ai cũng biết, tuỳ thuộc phần lớn ở số mèo... Do đó người ta có thể
tin được rằng, ở một miền nào đó, số mèo quyết định sự hiện diện
của một số chủng loại hoa, qua sự trung gian của loài chuột và loài
ong”.

Kế tiếp, sách Nguồn sống các chủng loại đề cập đến nguyên lý “đào
thải tự nhiên” cản trở sự sinh sôi nảy nở các chủng loại như thế
nào? Trong bất kỳ chủng loại nào cũng có những con mạnh hơn,
chạy nhanh hơn, thông minh hơn, ít nhiễm bệnh hơn, và chịu được
những thay đổi gắt gao của thời tiết tốt hơn các con khác cùng
chủng loại. Những con “khoẻ” đó sẽ được sống và sinh sản, còn
những con khác yếu hơn sẽ phải chết. Giống thỏ trắng sống được ở
miền Bắc cực nhờ có bộ lông lẫn vào màu tuyết, còn loài thỏ lông
màu dễ nhận hơn, dễ bị cáo và chó sói phát hiện, bắt ăn thịt cho nên
đã tuyệt chủng. Loài hươu cao cổ sở dĩ còn tồn tại đến ngày nay vì
trong những năm hạn hán, nhờ cái cổ dài ngoằng ngoẵng hươu có
thể ăn hoa lá ở trên ngọn cây, trong khi hươu ngắn cổ phải chịu chết
đói. Chính những đặc điểm về sinh lý và hình thể thuận lợi đó đã
bảo đảm cho loài nào có cơ năng thích hợp hơn hết với cuộc sống,



và rồi sau quãng thời gian dài hàng ngàn năm đã tạo ra những
chủng loại mới.

Darwin đã viết một cách bi thảm về định luật “nanh và vuốt” ngự trị ở
khắp mọi nơi.

“Chúng ta chiêm ngưỡng bề ngoài của tạo vật chan hoà ánh sáng
vui tươi. Chúng ta thấy có thừa thãi thức ăn cho muôn loài. Nhưng
chúng ta không biết hay quên rằng, chim chóc sở dĩ sống được và
ríu rít ca quanh ta, phần lớn vì chúng ăn các loài sâu bọ hay các hạt
giống, và như vậy có nghĩa chúng thường xuyên tiêu diệt sự sống.
Và chúng ta quên rằng chính những chim chóc đó, trứng và tổ của
chúng cũng thường bị các loài chim và loài thú khác ăn thịt, phá huỷ.
Chúng ta quên rằng thức ăn tuy thừa thãi cho muôn loài, nhưng
không phải mùa nào cũng thừa thãi”.

Darwin còn nhận xét rằng chính hoạt động sinh sản đóng vai trò
quan trọng trong sự đào thải tự nhiên “những con đực cường tráng,
những con vật sống thích hợp hơn hết với ngoại cảnh, thường hay
có sừng. Những con gà không có cựa sẽ ít có hy vọng nhiều con”.
Về loài chim “cuộc tranh đấu thường mang tính ôn hoà hơn”, và
chim đực chinh phục chim mái không phải bằng sừng, bằng cựa mà
bằng tiếng hót hay, bộ lông rực rỡ, bằng những vũ điệu tân kỳ.

Trong sự đào thải tự nhiên, khí hậu cũng là một yếu tố quan trọng vì
“những mùa quá lạnh hay là quá hạn hán thường cản trở rất nhiều
sức sinh sản của sinh vật... nhìn qua ai cũng tưởng rằng khí hậu
không có ảnh hưởng gì đến cuộc đấu tranh để sinh tồn. Nhưng xét
kỹ, người ta thấy rằng khí hậu trước nhất làm suy giảm sự sản xuất
thực phẩm, do đó khí hậu có thể khiến cho cuộc đấu tranh để sinh
tồn trở nên muôn phần ác liệt giữa các vật cùng chủng loại hay khác
chủng loại nhưng cùng ăn một thứ thực phẩm. Trong tình trạng đó,



chỉ những con nào đủ sức chịu đựng nóng, lạnh, đủ sức đoạt thức
ăn mới có thể bảo tồn sự sống. Darwin viết rằng:

“Hàng ngày hàng giờ, định luật đào thải tự nhiên chế ngự muôn loài
trên mặt đất. Những con yếu hèn bị tiêu diệt để nhường sự sống cho
những con cường tráng. Định luật đào thải tự nhiên diễn biến một
cách âm thầm và khốc liệt. Định luật đó đã biến đổi những sinh vật
còn bảo tồn được sự sống, để những sinh vật này có thể thích nghi
hơn nữa với các điều kiện sinh hoạt. Những biến đổi đó diễn tiến rất
chậm chạp nên chúng ta khó nhận thấy. Phải nghiên cứu những thời
kỳ địa chất học dài đằng đẵng, chúng ta mới thấy rằng sinh vật sống
chung quanh ta ngày nay đã khác xưa nhiều lắm”.

Trong chương kết luận sách Nguồn gốc các chủng loại, Darwin cho
rằng: quy luật đào thải tự nhiên có sức mạnh vô biên, khiến người ta
có thể suy diễn ra rằng: “có thể tất cả các sinh vật hiện sống trên
mặt đất này đều gốc ở một vật thể nào đó đã tiếp nhận được sự
sống đầu tiên”. Darwin tin rằng: chính thiên nhiên với những định
luật khắt khe đã sáng tạo ra những sinh vật có cơ cấu rất phức tạp,
và ông thấy kết quả của định luật đào thải tự nhiên đã gợi hứng cho
công việc của ông rất nhiều. Darwin viết:

“Như vậy, chính vì phải chiến đấu để tồn tại, chính vì kẻ yếu hèn
phải đói, phải chết, nên các sinh vật còn lại mỗi thế hệ một thêm tốt
đẹp; đó là điều phấn khởi hơn hết mà chúng ta có thể quan niệm
được. Quan niệm như vậy, chúng ta thấy cuộc sống quả là hùng vĩ,
cuộc sống khởi thuỷ được Thượng đế ban phát cho một hay nhiều
vật, nhưng chứa đựng không biết bao nhiêu là khả năng phát triển.
Trong khi quả đất vẫn quay bất di bất dịch theo định luật về trọng lực
thì một sinh vật khởi thuỷ hết sức đơn giản lại có thể đã và đang
phát sinh ra vô vàn chủng loại sinh vật tuyệt vời.”




Đó là lý thuyết “tiến hoá không ngừng” được trình bày trong sách
Nguồn gốc các chủng loại. Tuy nhiên, trái với sự tin tưởng của nhiều
người, Darwin không phải là người sáng lập ra thuyết tiến hoá, vì
thuyết đó đã có từ trước Aristotle và Lucretius. Sau này, các nhà
khoa học nổi tiếng như Buffon, Goethe, Erasmus Darwin (ông nội
Charles Darwin), Lamarck và Herbert Spencer cũng đề cao thuyết
tiến hoá. Tuy nhiên, sự đóng góp của Darwin vô cùng quan trọng.
Trước hết, ông đã sưu tầm được rất nhiều bằng chứng hiển nhiên
để chứng minh rằng có sự kiện tiến hoá thật trong các sinh vật. Sau
nữa, Darwin đã nêu ra quy luật đào thải tự nhiên rất nổi tiếng và lấy
quy luật này để giải thích hợp lý cách thức tiến hoá của các sinh vật.

Sách Nguồn gốc các chủng loại của Darwin ra đời, dư luận đương
thời gọi đây là một đại họa, như tiếng “sét nổ ngang tai”, vì nếu
thuyết của Darwin đúng thì chuyện Sáng thế kỷ trong Kinh thánh của
Cơ đốc giáo là không thể chấp nhận được nữa. Giáo hội liền phát
động phong trào chống đối mạnh mẽ và lên án thuyết của Darwin là
nguy hiểm cho tôn giáo. Tuy Darwin đã hết sức dè dặt, tránh không
đả động đến trường hợp tiến hoá của loài người, ấy vậy mà ông vẫn
bị gán cho tiếng xấu là chủ trương gốc tổ của loài người là giống khỉ.

Để làm giảm giá trị của Darwin người ta tìm cách chế giễu ông. Một
bài báo đăng trong tạp chí Quarterly Review gọi ông là “con người
dại dột” đã cả gan viết sách “để bênh vực những lời phỏng đoán và
những suy luận hoàn toàn thối nát”, con người dại dột đã “nghiên
cứu tạo vật” theo một cách hoàn toàn “nhục nhã cho khoa học”. Tạp
chí Spectator đả kích thuyết của Darwin “vì thuyết đó phủ nhận đạo
đức và chứng tỏ tác giả có một cách hiểu làm bại hoại luân lý”.
Darwin còn bị kết tội là đã thu thập những sự kiện để biện giải cho
một nguyên tắc sai lầm. Báo Spectator viết : “Người ta không thể lấy



bọt không khí mà kết thành sợi dây thừng vững chắc được”. Một
nhà báo mỉa mai: “Liệu người ta có thể tin được rằng tất cả mọi
giống củ cải tốt có triển vọng tiến hoá thành người không?”. Bằng
giọng văn gay gắt, báo Athenaeum viết: Vì ở nước Anh không có toà
án tôn giáo, cho nên ta đành trao Darwin cho “các thần linh, cho các
trường học và viện bảo tàng trừng phạt”.

Trước những lời đả kích đó, Darwin nói: “Họ sẽ không thiêu tôi đâu,
nhưng họ đã chuẩn bị củi gỗ và bày cách cho những thú dữ bắt tôi”.

Ở ngay tổ quốc của Darwin và tại trường đại học Cambridge,
Whewell cấm tàng trữ sách Nguồn gốc các chủng loại ở tủ sách của
bộ môn.

Trong giới khoa học, Darwin được sự ủng hộ nồng nhiệt, nhưng sự
chống đối không phải ít. Đại diện cho phái bảo thủ cực đoan nào đó
có Owen ở Anh và Agassiz ở Hoa Kỳ. Cả hai ông này lớn tiếng cho
rằng thuyết của Darwin là ngụy khoa học và một ngày kia sẽ bị chìm
trong quên lãng. Nhà thiên văn học John Herschel gọi thuyết Darwin
là “định luật loạn xạ” (higgledy - piggdedy). Giáo sự cũ của Darwin
về địa chất học ở Cambridge, Sedgwick coi thuyết của Darwin “hoàn
toàn sai lầm và rất có hại” và viết trong thư gửi cho Darwin rằng
sách của Darwin làm cho ông “cười đến vỡ bụng”.

Sedgwick cho “thuyết của Darwin cũng có tính điên khùng như cái
đầu xe lửa của Giám mục Wilkin sẽ đưa chúng ta lên cung trăng”.

Tuy nhiên Darwin không thiếu người ủng hộ nồng nhiệt. Đứng đầu
phải kể đến những người như nhà địa chất học Charles Lyell, nhà
sinh vật học Thomas Huxley, nhà thảo mộc học Joseph Hooker, và
Asa Gray, nhà thảo mộc học nổi tiếng của Hoa Kỳ. Trong số các nhà
khoa học này, Darwin trông đợi nhiều hơn cả ở Huxley mà ông gọi là
“cộng tác viên” của ông và Huxley cũng tự nhận là “vệ sĩ của



Darwin”. Vốn không phải là người quen tranh luận, bút chiến, Darwin
không hề công khai bênh vực lý thuyết của ông, việc này hoàn toàn
do Huxley, một người có tài lại vừa hăng hái đảm nhiệm.

Trong cuộc xung đột nảy lửa diễn ra vào năm 1860 xung quanh học
thuyết Darwin, chính Huxley đã đóng một vai trò quan trọng. Sân
khấu là phiên họp của học viện Anh quốc ở Oxford để thảo luận về
học thuyết Darwin. Cỗ trọng pháo của đối phương là Giám mục
Wiberforce ở Oxford. Trong đoạn kết bản tham luận mà ông tin rằng
đã đập tan được lý thuyết Darwin, Giám mục Wiberforce quay về
phía Huxley đang ngồi trên diễn đàn, nói giọng cách châm biếm: “Tôi
muốn hỏi giáo sư Huxley, giòng tổ nội hay tổ ngoại của giáo sư
thuộc loại khỉ?”. Nghe vậy Huxley nói riêng với bạn: “Thượng đế đã
trao số mệnh ông ta vào tay tôi rồi”. Nói rồi, theo lời người kể lại,
Huxley đứng dậy trả lời giám mục như sau:

“Chúng ta không có lý do gì để xấu hổ vì nguồn gốc loài người là
loài khỉ. Nếu tôi có vị tổ tiên nào mà mỗi khi nhớ lại tôi phải lấy làm
xấu hổ, thì vị tổ tiên ấy phải là hạng trí thức làm việc không nghỉ
ngơi và có quá nhiều tài năng khác nhau cho nên ông tham vọng
quá cao. Hạng người này thấy rằng thành công trong địa hạt hoạt
động của mình chưa đủ lại còn muốn bén mảng đến địa hạt khoa
học mà họ không hiểu gì cả, và họ chỉ làm cho vấn đề khoa học trở
thành tối tăm thêm với những lời văn vẻ vô nghĩa. Họ còn khéo léo
cầu viện tới những tín điều tôn giáo và những lời xách mé đao to
búa lớn để đánh lạc hướng thính giả”.

Đây là trận xung đột đầu tiên, và còn nhiều trận nảy lửa sau này
nữa, giữa giáo hội và giới khoa học xung quanh học thuyết tiến hóa
của Darwin.

Đối với vấn đề tôn giáo, quan điểm của Darwin có chiều thay đổi khi



về già. Hồi thiếu thời, ông nhìn nhận là tạo vật được sinh ra một
cách hoàn toàn theo quy luật. Trong cuốn Cuộc đời và thư từ,
Darwin tỏ ý tin tưởng rằng “trong một tương lai xa xôi con người sẽ
hoàn hảo hơn bây giờ rất nhiều”. Về già Darwin lại viết:

“Có một lý lẽ rất mạnh nữa khiến tôi tin ở Thượng đế, đó là lý lẽ lý trí
chứ không phải lý lẽ cảm tính. Người ta rất khó, thậm chí hầu như
không thể, quan niệm được rằng: cả cái vũ trụ mênh mông và kỳ
diệu này, trong đó con người với khả năng nhìn lùi lại quá khứ và
hướng về tương lai, lại có thể là kết quả của một sự ngẫu nhiên mù
quáng hay một tất yếu. Sau khi suy nghĩ miên man như vậy, tôi tự
cảm thấy phải tin rằng có một cội nguồn khởi thủy có trí thông minh
tương tự như người, nghĩa là tôi tin có thượng đế. Trong thời gian
viết bộ Nguồn gốc các chủng loại, tôi nhớ là tâm trạng của tôi là như
vậy. Tuy nhiên qua nhiều diễn biến thăng trầm về sau, niềm tin của
tôi không còn được như trước. Đến đây lại nảy sinh một mối hoài
nghi: Tôi tự hỏi làm sao có thể tin được rằng linh hồn con người,
thoạt đầu không khác gì linh hồn các loài vật hạ đẳng nhất, lại có thể
suy luận tới những kết luận bao la như vậy?”

Darwin không trả lời câu hỏi và kết luận như sau:

“Tôi không có tham vọng rọi sáng những vấn đề trừu tượng đó.
Chúng ta không thể biết nổi nguồn gốc của vạn vật và tôi đành cam
nhân mình là người theo chủ trương lý trí hữu hạn”.

Sau khi sách Nguồn gốc các chủng loại xuất bản, Darwin viết tiếp rất
nhiều sách khác đề cập đến từng vấn đề riêng biệt, nhưng tựu trung
ông vẫn triển khai lý tuyết tiến hóa của sinh vật bằng quy luật đào
thải tự nhiên đã được trình bày minh bạch trong Nguồn gốc các
chủng loại. Trước hết ông viết hai tập đề là: Côn trùng biến thành
chất bón cho giống lan, và Nghiên cứu về sự sống của các giống



cây leo. Sau đó Darwin viết hai tác phẩm quan trọng hơn nhan đề:
Những biến thể động vật và thực vật nuôi trong nhà, và Sự sinh sản
của loài người và vấn đề tình dục đào thải. Darwin còn viết rất nhiều
sách đề cập đến các vấn đề như so sánh sự thể hiện cảm xúc giữa
loài người và loài vật, những sách nói về giống cây ăn sâu bọ, về tác
dụng của việc lai giống, khả năng di động của thực vật, hiện tượng
cây biến thành đất.

Trong sách Nguồn gốc các chủng loại, Darwin cố tránh bàn luận về
nguồn gốc loài người, vì ông sợ dư luận có thể bác bỏ toàn bộ lý
thuyết của ông. Đến cuốn Dòng dõi loài người, Darwin đưa ra nhiều
sự kiện để chứng tỏ rằng loài người cũng tiến hóa từ những sinh vật
thô sơ mà ra.

Nhìn bao quát lại, chúng ta thấy rằng, trên mọi địa hạt học thuật, ảnh
hưởng của Darwin rất sâu đậm. Và ngày nay các nhà sinh vật học,
địa chất học, hóa học, vật lý học, các nhà nhân chủng học, tâm lý
học, các nhà giáo dục học, triết học, xã hội học và ngay cả các nhà
sử học, chính trị học và ngôn ngữ học đều chấp nhận lý thuyết tiến
hóa của ông. Charles Ellwood đánh giá như sau:

“Khi nghĩ đến ảnh hưởng lớn lao của Darwin trong mọi lĩnh vực tư
tưởng, nhất là các khoa sinh vật học, tâm lý học và xã hội học,
người ta bắt buộc phải kết luận rằng: Darwin là nhà tư tưởng phong
phú nhất thế kỷ 18, không những của nước Anh mà của cả thế giới.
Do đó, ông xứng đáng có vị trí vinh quang cao nhất trong giới khoa
học. Và ngày nay người ta mới bắt đầu nhận ra được ý nghĩa xã hội
của học thuyết Darwin”.

Bình luận về sách Nguồn gốc các chủng loại West cũng đồng ý
rằng: “ảnh hưởng của Darwin thật bao la. Nêu lên một nguyên tắc
mới mẻ đồng thời vẫn tiếp tục nghiên cứu học hỏi, Darwin đã đảo



lộn tất cả các ngành khoa học, từ thiên văn học đến sử học, từ cổ
sinh vật đến tâm lý học, từ phôi học đến giáo dục học”.

Mặt khác người ta còn đem áp dụng học thuyết của Darwin trong
những lĩnh vực mà nếu còn sống chắc chắn ông sẽ phản đối kịch
liệt. Thí dụ như chủ nghĩa phát xít đã viện ra quy luật đào thải tự
nhiên, hay là luật “khôn sống mống chết” để biện giải những hành
động sát nhân nhằm tiêu diệt một số chủng tộc của họ. Hoặc như
bọn hiếu chiến đã biện giải chiến tranh là một phương tiện để đào
thải kẻ yếu và bảo tồn kẻ khỏe. Thí dụ như những cơ sở làm ăn,
cũng dựa vào những định luật đào thải tự nhiên, “khôn sống mống
chết”, để tìm cách tiêu diệt những công ty nhỏ bé hơn.

Ngày nay kiến thức khoa học được phổ biến rộng rãi, công trình của
Darwin càng thêm có giá trị vì bao gồm những quan sát vô cùng tinh
tế. Cho dù những khám phá mới lạ của khoa học hiện đại có biến
đổi phần nào lý thuyết của Darwin, nhưng tựu trung lý thuyết tiến
hóa vẫn đứng vững trong di truyền học, cổ sinh vật học và trong rất
nhiều bộ môn khoa học khác.

Về địa vị của Darwin trong lịch sử khoa học, không ai có thể viết
đúng hơn Julian Huxley, nhà sinh vật học nổi tiếng, cháu nội của
Thomas Huxley, người cộng tác, người biện hộ và là bạn của
Darwin. Julian Huxley viết:

“Sự nghiệp của Darwin... đã đưa thế giới sinh vật vào trong phạm vi
chi phối của định luật thiên nhiên. Sau Darwin, người ta không còn
nghĩ rằng mọi sinh vật và động vật được sáng tạo nguyên vẹn từ lúc
khởi thủy, không còn nghĩ rằng có một trí thông minh huyền bí đã
trang bị cho các sinh vật những khí giới kỳ diệu để kiếm ăn hay
đương đầu với kẻ thù, không còn nghĩ rằng loài có một sức mạnh
huyền bí dẫn dắt sự tiến hóa của muôn loài. Nếu thuyết đào thải tự



nhiên là đúng thì chúng ta có thể tin rằng tất cả các động vật, thực
vật, kể cả người, sở dĩ như chúng ta thấy ngày nay, cũng vì đã trải
qua quá trình tiến hóa theo những định luật tự nhiên mù quáng,
không khác gì những định luật khiến có núi mọc, khiến quả đất và
các hành tinh khác chạy thành đường bầu dục chung quanh mặt
trời. Định luật mù quáng phải chiến đấu để sinh tồn, định luật di
truyền mù quáng tất nhiên đưa tới kết quả là đào thải kẻ yếu và bảo
tồn sự sống của kẻ mạnh, và do đó thúc đẩy đà tiến hóa của các
sinh vật...”

Julian Huxley viết tiếp:

“Sự nghiệp của Darwin đã khiến chúng ta có thể xác định được vị trí
của con người và nền văn minh hiện đại một cách chính xác hơn.
Con người không phải một sinh vật đã hoàn tất, không có thể tiến
hóa thêm được nữa. Nhìn lại lịch sử dài dằng dặc, con người thấy
rằng đó là một lịch sử không phải đi xuống mà là đi lên, và con
người còn có khả năng biến hóa nữa trong tương lai. Hơn nữa, với
sự hiểu biết về sự tiến hóa của các sinh vật, chúng ta biết kiên nhẫn
hơn. Mấy ngàn năm lịch sử thật không có nghĩa lý gì so sánh với
gần triệu năm con người đã có mặt trên trái đất, và con số này
không có nghĩa lý gì khi so sánh với hàng ngàn triệu năm tiến hóa
của sinh vật trên mặt đất. Hiểu như vậy, chúng ta có quyền kiên
nhẫn sau khi các nhà thiên văn học cho biết rằng ít ra chúng ta cũng
còn có một ngàn triệu năm nữa để vượt lên tới những đỉnh cao mới
của sự sống”.



Stephen Hawking

Lược sử thời gian

CHA ĐỠ ĐẦU CỦA KỶ NGUYÊN NGUYÊN TỬ

Albert Einstein và thuyết tương đối

Trong số những quan niệm của Einstein về vũ trụ, quan niệm về sự
tương đối của thời gian đi ngược với quan niệm xưa nay, và khó
hiểu hơn cả. Einstein chủ trương rằng: những biến cố xảy ra ở nhiều
nơi khác nhau có thể xảy ra cùng một lúc đối với kẻ này, nhưng xảy
ra khác lúc đối với kẻ khác ở một vị trí chuyển động tương đối với
người trước. Thí dụ hai biến cố xảy ra cùng một lúc đối với người
quan sát đứng trên mặt đất, có thể xảy ra khác lúc đối với người
ngồi trên xe hỏa hay máy bay. Thời gian không tuyệt đối, mà là
tương đối với vị trí và tốc độ của người quan sát. Áp dụng thuyết
này để nhận định vũ trụ, người ta thấy rằng một biến cố, thí dụ một
vụ nổ xảy ra không một lúc đối với người quan sát ở ngay trên tinh
cầu đó và người quan sát ở trên trái đất. Một biến cố diễn ra trên
một tinh cầu xa lắc có thể hàng năm mới chuyển hình ảnh tới mặt
đất, mặc dầu ánh sáng chạy với tốc độ 186.000 dặm/giây đồng hồ.
Vì tinh tú ta quan sát thấy hôm nay chỉ là vì tinh tú của bao nhiêu
năm về trước, và có thể lúc này vì tinh tú ấy đã không còn.

Theo thuyết tương đối của Einstein thì người ta có thể đuổi kịp quá
khứ và sinh ra ở tương lai nếu người ta có tốc độ vượt tốc độ ánh
sáng. Mỗi tinh cầu chuyển động có một hệ thống thời gian riêng,
khác hẳn hệ thống thời gian ở mọi tinh cầu khác. Một ngày trên trái
đất chỉ là thời gian đủ để trái đất quay một vòng trên trục của nó.
Sao Mộc mất nhiều thời giờ hơn trái đất để quay chung quanh mặt



trời, vì vậy một năm trên sao Mộc dài hơn một năm trên trái đất. Tốc
độ càng nhanh, thời gian càng chậm. Chúng ta đều quen chỉ nghĩ
rằng mọi vật thể đều có ba chiều, nhưng Einstein chủ trương thời
gian cũng là một chiều của không gian. Thời gian và không gian
không thể tách rời nhau. Mọi vật luôn luôn chuyển động, cho nên
theo quan niệm của Einstein, chúng ta sống trong một vũ trụ bốn
chiều mà thời gian là chiều thứ tư.

Nói tóm lại, tiền đề cơ bản của thuyết Einstein trình bày lần đầu tiên
nửa thế kỷ trước đây là tính tương đối của mọi chuyển động, và tính
tuyệt đối độc nhất của ánh sáng.

Triển khai nguyên lý tương đối của mọi sự chuyển động, Einstein
còn làm sụp đổ một quan niệm khác vốn vững chắc từ xa xưa. Từ
trước người ta vẫn tin rằng chiều dài và khối lượng trong mọi trường
hợp có thể quan niệm được vẫn là tuyệt đối và không thể thay đổi.
Bây giờ Einstein khẳng định khối lượng hay trọng lượng cùng chiều
dài của một vật thể thay đổi tùy theo tốc độ của vật thể đó. Einstein
đưa ra thí dụ: một đoàn xe lửa dài một ngàn bộ (Bộ: 0,304 mét) chạy
với tốc độ bốn phần năm tốc độ của ánh sáng. Đối với người đứng
yên một chỗ thì đoàn tàu chạy chỉ còn dài 600 bộ, những đối với
người ngồi trên thì đoàn tàu vẫn dài đủ 1000 bộ.

Tương tự như đoàn tàu, mọi vật thể chuyển động trong không gian
cũng đều co ngắn lại tùy theo tốc độ. Một chiếc gậy dài 100 mã (mã
(inch) = 0,025 mét), nếu phóng lên không gian với tốc độ 161.000
dặm/giây đồng hồ, sẽ co ngắn lại chỉ còn dài nửa mã. Trái đất thì
quay trục nên chu vi cũng co rút lại chừng sáu phân mét.

Khối lượng cũng có thể thay đổi. Tốc độ càng nhanh thì khối lượng
của vật thể càng tăng. Nhiều cuộc thí nghiệm đã chứng tỏ rằng vật
thể bắn lên không gian với tốc độ lên tới 86% tốc độ ánh sáng, sẽ



cân nặng gấp đôi so với khi còn nằm yên dưới đất. Sự kiện này có
hậu quả quan trọng trong công cuộc phát triển nguyên tử sau này.

Thuyết tương đối của Einstein trình bày năm 1905 được coi là “Lý
thuyết hạn chế về tính tương đối” vì chỉ áp dụng riêng đối với sự
chuyển động. Tuy nhiên, trong vũ trụ chúng ta, hành tinh và các
thiên thể rất ít khi chuyển động đều theo đường thẳng. Một lý thuyết
phải bao gồm được mọi thứ chuyển động, mới đủ để mô tả vũ trụ. Vì
lẽ đó, Einstein đã phải dành mười năm để xây dựng “Lý thuyết Tổng
quát về tính tương đối”, trong đó ông nghiên cứu sức mạnh huyền bí
đã hướng dẫn sự chuyển động của các hành tinh, định tinh, sao
chổi, thiên thạch, thiên hà và những vật thể khác quay cuồng trong
khoảng không của vũ trụ bao la. 

Trong “lý thuyết tổng quát về tính tương đối” công bố năm 1915,
Einstein đề ra một quan niệm mới về sức hút, đảo lộn hẳn những
quan điểm về trọng lực và ánh sáng đã được người ta chấp nhận từ
thời Isaac Newton. Newton cho trọng lực là một lực, nhưng khác với
Newton, Einstein chứng minh rằng khoảng không gian chung quanh
một hành tinh hay một thiên thể, là một trường hấp dẫn tương tự
như từ trường chung quanh đá nam châm. Những vật thể lớn như
mặt trời, các vì tinh tú đều tỏa ra chung quanh một trường hấp dẫn
rất rộng. Trái đất và mặt trăng hút nhau là vì vậy.

Thuyết trường hấp dẫn còn giải thích những chuyển động không
bình thường của sao Kim, một hành tinh gần mặt trời nhất, những
chuyển động là nát óc những nhà thiên văn học tờ bao thế kỷ nay và
là một trường hợp ngoại lệ, không tuân theo định luật về sức hút của
Newton. Trường hấp dẫn các tinh tú có sức cực mạnh có thể bẻ
cong tia sáng. Vào năm 1919, tức là mấy năm sau khi thuyết tổng
quát về tính tương đối được tung ra, những bức ảnh chụp được



trong một vụ nhật thực đã xác nhận thuyết của Einstein là đúng: các
tia sáng đi theo đường cong chứ không phải đường thẳng, do bị tác
động trường hấp dẫn của mặt trời.

Từ tiền đề đó, Einstein suy ra rằng: không gian hình cong. Chịu ảnh
hưởng của mặt trời, các hành tinh quay theo những đường nào
ngắn nhất, tương tự như con sông khi chảy ra biển, tùy theo địa
hình mà chảy theo những đường tự nhiên nhất, dễ chảy nhất. Trong
phạm vi trái đất, một con tàu hay một chuyến phi cơ vượt biển, đi
theo không phải đường thẳng mà là đường cong nghĩa là cung của
một vòng tròn. Hiển nhiên là đường gần nhất giữa hai điểm không
phải đường thẳng mà là đường cong. Định luật này còn đúng cả với
sự chuyển động của hành tinh hay tia sáng.

Nếu chấp nhận thuyết không gian có hình cong, phải đương nhiên
chấp nhận thuyết không gian hữu hạn. Ví dụ, một tia sáng xuất phát
ở một vì sao, sau hàng triệu năm ra đi, vẫn sẽ trở về nguồn sáng cũ,
chẳng khác gì nhà du lịch đi một chuyến vòng quanh thế giới. Vũ trụ
không phải là diễn ra bất tận trong không gian, mà có những giới
hạn tuy không thể xác định được những giới hạn này.

Trong số những khám phá vĩ đại của Einstein về khoa học, đóng
góp của ông cho công cuộc nghiên cứu về nguyên tử là có tác dụng
trực tiếp và sâu rộng nhất đối với thế giới ngày nay. Ít lâu sau khi tờ
chuyên san vật lý học tung ra thuyết tương đối vào năm 1905,
Einstein còn cho đăng ở báo này một bài báo ngắn có tầm vang dội
rất lớn, nhan đề là “Quán tính của một vật thể có tùy thuộc vào năng
lượng của vật thể đó không?”. Einstein xác định rằng: ít ra là trên lý
thuyết năng lượng nguyên tử có thể sử dụng được. Sức mạnh
khủng khiếp của nguyên tử có thể được giải tỏa theo một phương
trình do Einstein đề ra: E = mc2, nghĩa là: năng lượng bằng khối



lượng nhân với tốc độ của ánh sáng, rồi lại nhân với tốc độ của ánh
sáng lần nữa. Nói một cách cụ thể, Einstein cho rằng: trong nửa cân
Anh (cân Anh = 453,592 gam) của bất kỳ chất gì đều chứa một năng
lượng tương đương với sức mạnh của bảy triệu tấn thuốc nổ TNT.
Một nhà bình luận đã nhận xét: nếu không có phương trình của
Einstein “các nhà khoa học vẫn có thể mò mẫm tách được nguyên
tử uranium, nhưng không chắc các nhà khoa học đó đã hiểu đây là
một nguồn năng lượng khủng khiếp, vật liệu của những trái bom
khủng khiếp”.

Trong phương trình nổi tiếng E = mc2, Einstein đã chứng minh năng
lượng và khối lượng chỉ là một, ở hai trạng thái khác nhau và khối
lượng chính là năng lượng đặc lại. Barnett đã nhận định rất đúng là
phương trình E = mc2 “đã giải thích được rất nhiều điểm về vật lý
học, từ bao lâu nay vẫn còn là những điểm bí mật. Phương trình đã
giải thích tại sao chất quang tuyến phản xạ như radium và uranium
lại có thể liên tiếp trong hàng triệu năm bắn ra những tia li ti chạy với
tốc độ khủng khiếp. Phương trình còn giải thích tại sao mặt trời và
các vì tinh tú lại có thể tuôn ánh sáng và sức nóng trong hàng tỷ tỷ
năm, vì nếu mặt trời chỉ có lửa theo lối thông thường thì trái đất của
chúng ta đã phải chết trong tối tăm u lạnh từ hàng triệu năm rồi.
Phương trình còn cho chúng ta thấy năng lượng ghê gớm chứa chất
trong nhân nguyên tử và tiên đoán chỉ cần một lượng rất nhỏ chất
uranium cũng đủ tạo ra một trái bom có sức công phá cả một thành
phố”.

Cho mãi đến năm 1939 phương trình của Einstein vẫn còn là lý
thuyết. Vào năm đó, sau khi bị Đức quốc xã trục xuất khỏi châu Âu,
Einstein sang Mỹ rồi ít lâu sau ông nhập quốc tịch Mỹ. Einstein được
tin Đức quốc xã đang lùng để nhập cảng uranium và đang nghiên



cứu về bom nguyên tử, ông liền viết cho Tổng thống Roosevelt một
bức thư tối mật:

“Những công cuộc nghiên cứu mới đây của E. Fermi và Lzilard mà
bản thảo đã được gửi tới tôi, khiến tôi nghĩ rằng trong tương lai rất
gần, chất uranium có thể biến thành một nguồn năng lượng mới mẻ
và quan trọng... Hiện tượng mới này có thể dẫn tới việc chế tạo
bom, và có thể tin rằng... chỉ một trái bom loại đó, mang dưới tàu và
cho nổ ở hải cảng có thể tàn phá toàn thể hải cảng và các vùng phụ
cận”.

Kết quả tức khắc của bức thư Einstein gửi cho Roosevelt là việc
khởi công xây dựng đề án bom nguyên tử Manhattan. Năm năm
sau, trai bom nguyên tử đầu tiên được đưa ra thử ở Almagordo
Reservation thuộc bang New Mexico, và ít lâu sau Mỹ thả bom
nguyên tử tàn phá Hiroshima, để sớm kết liễu chiến tranh với Nhật
Bản.

Bom nguyên tử là một trong những kết quả thực tế vang dội nhất
của lý thuyết Einstein. Tuy nhiên người ta vẫn còn phải kể đến thực
tế khác nữa. Năm 1905, năm thuyết tương đối ra đời, các nhà khoa
học triển khai định luật về điện ảnh học (Photoelectric Law) của
Einstein, để giải thích những tác động điện ảnh huyền bí và do đó
mở đường cho vô tuyến truyền hình, phim có tiếng nói, “con mắt
thần” cùng những áp dụng khác. Chính vì phát minh này mà Einstein
được tặng giải Nobel về vật lý năm 1922.

Trong những năm cuối đời, Einstein vẫn không ngừng nỗ lực xây
dựng lý thuyết về Trường thống nhất (Unfided Field Theory) nhằm
chứng minh tính chất hòa hợp và đồng nhất của tạo vật. Theo
Einstein, các định luật vật lý học chi phối nguyên tử nhỏ bé cũng có
thể áp dụng đối với những vật thể lớn lao trong không gian. Do đó lý



thuyết về Trường thống nhất của Einstein giải thích được mọi hiện
tượng vật lý theo một khuôn mẫu cố định. Lực hút, điện lực, từ lực
và nguyên tử lực tất cả đều là những lực có thể giải thích được bằng
một lý thuyết duy nhất. Năm 1950, sau gần nửa đời nghiên cứu,
Einstein lần đầu tiên trình bày lý thuyết Trường thống nhất của ông
trước thế giới. Ông ngỏ ý tin rằng thuyết này nắm giữ được chìa
khóa của vũ trụ, thống nhất trong một quan niệm, từ thế giới cực
nhỏ và quay cuồng của nguyên tử đến không gian mênh mông của
các thiên thể. Vì những khó khăn về toán học nên thuyết của
Einstein vẫn chưa được những sự kiện vật lý học kiểm chứng toàn
bộ. Tuy vậy Einstein vẫn vững tin rằng lý thuyết về Trường thống
nhất của ông giải thích được “tính chất nguyên tử của năng lượng”
và chứng minh được sự hiện hữu của một vũ trụ có sắp đặt rất trật
tự.

Tư tưởng triết lý đã gây cảm hứng và hướng dẫn Einstein qua bao
nhiêu năm nỗ lực, và những phần thưởng cho những nỗ lực đó, đã
được Einstein trình bày trong bài giảng về nguồn gốc Lý thuyết tổng
quát về tương đối tại trường đại học Glasgow năm 1933.

“Kết quả cuối cùng rất giản dị, bất kỳ một sinh viên thông minh nào
cũng có thể hiểu được một cách dễ dàng. Nhưng chỉ có thể hiểu
được sau khi trải qua những năm âm thầm tìm kiếm một sự thật mà
người ta chỉ cảm thấy chứ không thể nói lên được. Người ta chỉ có
thể hiểu được điều đó khi lòng ham muốn lên đến mức cuồng nhiệt,
và khi đã trải qua những giai đoạn tin tưởng rồi nghi ngờ, nghi ngờ
rồi tin tưởng cho tới một lúc nào đó, bừng hiểu rõ được sự thật sáng
sủa”.

Trong một dịp khác, Einstein đã bộc lộ cá tính tinh thần của ông:

“Cảm xúc đẹp nhất và sâu xa của con người là cảm xúc trước sự



huyền bí. Chính cảm xúc này đã khiến cho khoa học chân chính nảy
nở. Những ai không còn có những cảm xúc đó, không còn biết ngạc
nhiên và chỉ biết đứng ngẩn người ra vì sợ hãi thì sống cũng như
chết. Cảm thấy điều huyền bí mà con người không sao giải thích
nổi, là vì nó chỉ biểu lộ ra khi mà khả năng ít ỏi đáng buồn của chúng
ta chỉ hiểu được những hình thức thấp kém của cái quy luật cao siêu
dưới vẻ đẹp rạng rỡ hơn hết. Chính sự biết đó và cảm xúc đó đã là
nền tảng đích thực của tôn giáo”.

Con số nhà khoa học tán dương Einstein không kể xiết. Chúng ta
hãy đọc hai tác phẩm đã viết về Einstein, để hiểu địa vị độc nhất của
ông trong giới khoa học. Paul Oehser viết:

“Đối với Albert Einstein, người ta không thể không nói đến ảnh
hưởng. Phải gọi những lý thuyết của ông là cách mạng vì đã mở ra
kỷ nguyên nguyên tử. Kỷ nguyên này đưa nhân loại đi đến đâu
chúng ta chưa thể biết. Hiện nay chúng ta chỉ biết rằng Einstein là
nhà khoa học, nhà triết học vĩ đại nhất của thế kỷ. Trước mắt chúng
ta, Einstein có dáng dấp một vị thánh và những công trình của ông
đã khiến chúng ta thêm tin tưởng vào khả năng trí tuệ của con
người. Ông còn là hình ảnh bất diệt của con người luôn luôn tìm
hiểu”.

Nhà khoa học Banesh Hoffman đã kết luận như sau:

“Einstein vĩ đại không hẳn chỉ vì những tư tưởng khoa học mà còn vì
tác dụng tâm lý. Trong một giai đoạn nghiêm trọng của lịch sử khoa
học, Einstein đã chứng minh rằng, những tư tưởng xưa không hẳn
đã là thiêng liêng bất di bất dịch. Chính sự chứng minh đó đã mở
đường cho trí tưởng tưởng của những người như Bohr và Broglie
khiến họ có thể thành công trong địa hạt lượng tử. Toàn thể khoa vật
lý học của thế kỷ 20 đều mang dấu ấn không thể xóa nhoà của thiên



tài Einstein”.




(Hết)
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