VOI VAN NGHE SI

VAN NGHE SI VOI HO CH(
Tap 2
HO CHf MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

i

NHA XUAT BAN HOI NHA VAN




HOI PONG THAM PINH NOI DUNG

Gs.Ts. PHUNG HUU PHU (Cha tich)
Nha tho HOU THINH (Phé Chii tich)
Hoga si VU GIANG HUGNG
Pgs.Ts. NGUYEN VAN THAO
Gs. HA MINH bUC
Pgs.Ts. PHAN TRONG THUONG
Nha van DO KIM CUONG
Nha vén TRUNG TRUNG DINH
Ts. NGUYEN DANH NGA

BAN BIEN SOAN

Nha tho HOU THINH (Cha bién)
Nha vin TRUNG TRUNG DINH
Nha tho TRAN QUANG QUY
Nha vin PHAM SONG HONG



Van hoa nghé thudt cing la mot mat tran.
Anh chi em la chién sT trén mat tran cfy.
HO CHI MINH



LOI NHA XUAT BAN

Huong vmg cugc vin dgng “Hoc tdp va lam theo tim guong dao
ditc Ho Chi Minh” va thuc hign Nghi quyét 23 ciia B¢ Chinh tri “Tiép
tuc xdy dyung, phdt trién vén hoc, nghé thugt trong tinh hinh mdi”, Hpi
Nha van Viét Nam duwoc su dong ¥ ciia Ban Bi thu Trung wong Dang da
gzao cho Nha xudt ban Héi Nha vén xudt bén bé sach "HO CHI MINH
VOI VAN NGHE SI - VAN N GHE SI VOI HO CHI MINH", nham
quang ba sdu rong trong nhdn ddn, gitp cho cdc tang I6p nhan din
hiéu biét séu sic hom tinh cam ciia Bdc H6 véi vin nghe SL, ciing nhir
tinh cdm chan thanh, sdu sdc cia gidi vén nghé st doi véi Bac Ho.

Bé sdch Ia sw thé hién sinh dong, chan thiec tinh cam cao dep va
dao dirc trong sdng ctia Chil tich H6 Chi Minh déi véi dan véi
nudc, va dic biét la, doi vdi cdc vin nghé st cdch mang - nhitng
nguoi chién st tién phong z‘ren mat tran van hoa tw e‘mmg cua
Dang, dong thoi la vil khi sdc bén va hiéu qua, nham dau tranh
chong lai cac lugn diéu sai trdi, xuyén tac, bép méo sir thit vé nhdn
cdch, dao dire, tdc phong Hé Chi Minh va tu tuong cua Ngieoi,

Dady la bg sdch quy, mang tinh khoa hoc, tinh tu twong va nghé
thuat cao, tap hop c6 hé thong nhitng tac pham, bai viét va bai néi
chuyén ciia Bdc vé vin hoc nghé thudt, hoi ky ciia cdc vin nghé st tiéu
biéu cua Viét Nam va thé gidi; nhimg sang tdc vin hoc, nghé thudt
chon loc viét vé Ngueoi.

Puoc sw quan tam chi dao cua Ban Bi thie Trung wong Pang,
Ban Tuyén gidgo Trung wong, Thuong triec Ban Chap hanh Hoi Nha
van Viét Nam, can by, cong nhan vién Nha xudt ban Hoi Nha van
citng cdc cong tac vién néu cao trach nhiém, nghiém tic va khan
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tricong steu tam, tuyén chon vai long biét on sdu sdc doi voi Chii
tich H6 Chi Minh, coi ddy la viée lim 6 y nghia thiét thue chao
mimg ky ni¢m lan thir 120 Ngay sinh cia Nguoi, 80 nam Ngay
thanh ldp Dang va don mung Dai 1€ 1000 nim Théing Long - Ha
Néi. Bé sdch ciing la mdt cong trinh tdp thé ciia gidi lao dong vin hoc
ca niede chao mirng Dai hdi lan thir XI ctia Pang.

Mgc dit da rat cé ging trong qua trinh bién soan, bién tdp kho
tranh khoi cé nhitng so sudt, ching t6i chdan thanh kinh mong nhdn
dwege s dong gop xdy dung quy bau ciia quy doc gia dé nhiimg lan tdi
ban sau, by sdch sé hoan thién hon, ddp tmg niém mong moi va tinh
cam ciia nhdn dén ca nieGe néi chung va gicdi vin nghé si ndi riéng doi
véi Bdc Ho kinh yéu.

NHA XUAT BAN HQI NHA VAN
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LOI TUA

Trén bao Ogoniok (Lién Xo truoc déy) 55 39 ra ngay 23-12-
1923, nha tho dong thoi la nha bdo Xo6- viét noi neng O.Mandenxtam
trong bai “Tham mot chlen si qudc té cong san Nguyén Ai Quéc” da
tién cam phi thuong vé Chu tich Ho Chi Minh nhu sau: “Dadng dap
con ngudi dang ngoi triege mat 101 day, Nguygn Ai Quéc, ciing dang
tod ra tht lich thiép va té nhi. Tir Nguyen Ai Quéc da toa ra mot thie
van hoa, khong phai van hod Chau Au, ma c6 1e la mét nén véin hod
twomg lai”. Véi dy cam ddc bigt cia mgt thi nhdn, O.Mandenxtam
phat hién ra su dén tu, két tinh ciia véin hod Viét Nam trong con ngudi
Viét Nam tiéu bidu nhdt va khing dinh Bdc la tinh hoa cua Viét Nam
va ciing la tinh hoa ctia nhan loai. Nha tho viét: “Dédn An Nam la mot
dan toc gzan di va lich thiép. Qua phong thdi thanh cao, tram dam cua
Nguyen Ai Quoc chung ta nhu thay ngay mai, nhi thdy su yén tinh

1

ménh méng ctia tinh hitu di toan thé giéi...".

Gan mét thé ky da tréi qua, thoi gian da chirng minh linh gidc
dac biét sang suét cia O.Mandenxtam. D6 la mot phat hién thién tai
vé mot thién tai. Thoi gian dy Bdc dang hoc tdp tai Truong Dai hoc
Phuong Dong ciia Quéc té Cong san tai Matccova. O.Mandenxtam
khong viét vé Bdc vai e cdach lanh tu tinh than, nguoi 16 chire va lanh
dao cach mang Viét Nam. Diéu do thé gidi da timg biét qua nhitng
hqar dg?ng }:'eu nwde ndi tiéng ciia Nguoi ¢ Phdp va trong n\hzmg ngay
dau dén dat meoce cua Lénin. Chon tir cach la dai dién nén van hoa
tweong lai, nha tho Nga da nhin thay su bat tir ciia Ngueoi, tién dodn vé
nhitng gid tri cé tam nhdn logi vinh ciru ciia Bdc tir khi Nguwoi moi
buée sang tuoi ba muoi.

Vi mot nguon mach cam himg nhie vdy, nhitng ngueoi dé xudt
va diege Ban Bi thie ting ho viée to chite thiee hién bo sdch chuyén dé
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“Hd Chi Minh véi Vin nghé si - Vin nghé si véi H6 Chi Minh”
mong muén cung cé;u cho ban doc réng rai, ddc biét la cho tat ca
nhimg ai quan tam dén viéc xdy dzmg con ngudi, quan tém dén viée
xay dtmg nén van hod dan toc, rat Viét Nam ma ciing rat hién dai,
ngubn e liéu phong phil, sinh dong, hé thang, da dang, chon loc tir
nhitng triede tdc quan trong nhdt cia Bdc vé van hoc, nghe rkuat va
ciia nhitng vin nghé st hang dau Viét Nam va thé gidi viét vé Bdc.
Hinh twong Ho Chi Minh véi ba chi dé: lanh tu thién tai, nha van hod
kiét xuat, nha nhan véin vi dai diroc cdc tdc gia tir goc do van hoa thé
hién séng dong va xuyén sudt bg sach. Ching ta bat gdp ¢ ddy sw két
hop dep dé giita nhitng cdi cao ca va binh thuong, gian dj ma thanh
cao, Vi dai ma gan gii, rat Viét Nam ma ciing rdt nhén logi. Bitc
twong dai ngon ngit nay lam néi bat chdn dung Ho Chi Minh, mét con
ngudi trong tat ca, tat ca trong mot con ngudi.

Véi nhitng pham chat cao quy nhie vdy, hién nhién tir Iu Bdc da
la mot ngon nguodn, ngon nguon ciia suy tudng, cua boi ddp, ciia dan
ddt va soi sang. Va diing nhue Té Hitu da viét:

Ta bén Nguoi, Ngudi tod sang trong ta
Ta bdng 16n & bén Ngudi mot chit.

Bdc vi dai nhung khong qua tam vdi bat cir ai.

Hém nay va mai sau, tiép nhdn Ho Chi Minh la tiép nhdn mot sie
song khéng bao gio ngoi nghi.

Va bay gio, vdi thoi quen budc vao mot ngoi dén thiéng, xin
chiing ta hay lat ting trang sdch voi long chan thanh nhét, dé duoc
chieng qua loi Phat day:

Puoc di trén dudng chanh
La Phudc DPuc 16n nhat.

Ha Nbi, 4-5-2010
Nha tho Hiru Thinh
Chu tich Hyi Nha viin Viét Nam
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Chu tich H6 Chi Minh (1958)
Anh: Pinh Pang Dinh



VAN HO CHU TICH VOI NHAN DAN (zrich)
NGUYEN DINH THI

N6i dén HO Cha tich, mdi lan chiing ta lai nhén ra nhitng
nét mai.
Hoa s1 Nguyen P& Cung hdi 1946 v& H6 Chu tich ¢ Bic
Bo phit ¢6 ké lai cdi cam giac bang hoang khi gap Cu lan dau:
gitta mdt phong lam viéc kiéu lai tdy lai ta cla bon thuc dan
trudc, gilta nhitng ti guong, ban gidy, sap, giuong tiy, ghé nam,
bdng thay Cu Ho ng01 lam viéc trong bd 4o ka ki bac cili nhu mot
" Ong gia & dau hién dén, va 1uc nao ciing co thé tu nhién lai ra
khoi canh 4y. Trong con mét hoa si, hinh anh 6ng gia ky diéu
khong dn khép gi v6i nhitng db dac va gian phong chung quanh,
Hb Chu tich hién 1én trong khung canh a 4y mot cach khac thuong,
hinh nhu ché ctia Cu 13 & noi khéc kia.

Léan gap go dAu tién gitta HO Chu tich va nhan dan thi khéac
hn: ngdy mong hai thang chin lich sir duéi nang thu d6 lira, luc
nguoi chién si cach mang nét mit nhw nha hién triét, lae vi Chu tich
dAu tién ctia nude Viet Nam Dan chit Cong hod bdng hoi: "T61 no1,
dong bao nghe 10 khong?" thi ca bién ngudi dang con ngam ngam
doi cho bong dao 1én ma tra 16i. Tir lic ay nguoi linh gia cia din
toc da thdy dan toc Viét Nam nghiém nhién doc 1ap tu do, va nhan
dan Viét Nam da thdy minh c¢6 mdt vi Chu tich chién si.

Trong khi nhan dan nhén ra Cu Ho6 mdt cich nhanh chong
nhw véy, thi gidi van hoa tri thirc van con ling tung va bo ngo.
Chiing ta con nhé sau ngay khéi nghia, m6t s6 anh em tri thire xi
x40 ban tan ca tung vi Chu tich néi duge nhicu thit IlCll“ ngoal
qude! Mot nha gido duc luc do thuong hay di khoe ring Cu biét
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tlcng Anh gioi hon ca mot vai ngudi da tu‘ng o lau ndm va dau
bdnf, cap cao bén Anh. Nhung con nhiing dlcu H6 Chu tich noi
bing tleng Viét Nam va cach noi nhiing diéu ay thi lai thuc lam
cho nhiéu ngudi ngac nhién. Nhitng nguai tri thirc kinh trong Ho
Cha tich nhu moi cong dan kinh trong 1anh tu. Nhung doc nhing
14 thu, nhitng cu tho ciia H6 Chi tich, nghe Cu noi vé chinh tri,
van hoa cua dén ta, co nguoi nhu muén tu hoi thim: "Thé nay
théi u?". Noi doi song m¢i, H6 Cha tich bao: Can kiém liém
chinh. N6i duong 18i dau tranh, H6 Cht tich bao: Toan dan doan
két. Viét thu cho chién si Nam B9, vi Chu tich lam tho: "Tét nay
ta tam xa nhau".

Nha vin Nga Erenbua cé nhan xét rang ngu'cn tho khong
hidu mét bai vin tho, mét birc tranh thi cho 13 16i tai minh va co
sttc tim hiéu, trdi véi ké tu ban khong hidu mét tac pham thi
khinh bi, cho 14 tai ngudi d4 tao ra tic phim dy. Mot sb6 nguoi liic
dau, doc 151 van binh di don gian cia H6 Chu tich khong thay
nhitng cau dep, béng bay theo y ho mong doi, theo nhitng séch
v& ho quen doc, c6 18 trong thAm tAm ciing nhu ké tur ban kia db
18i cho ngudi viét. Nhung trude mit ho, hinh anh H6 Cha tich vi
dai, ho chi thac méc tham.

Trudc ngay toan qudc khang chién, H6 Chu tich dimg trén
dién dan Hoi nghi Vin hoa toan qudc ndi véi céc nha viin hoi
trong khi bén ngoai phé vang, nhitng xe thiét giap ctia Phap chd
day linh mii 6 hung hing khiéu khich. Hd Chu tich néi: "Thua
cac nga1 ddi vaéi vin hod, t6i 1a mét ngudi mdn ngoai han"™! Co
1€ mot so cac nha vin hod "chuyén mon" bay gid ciing nghi rang
y kién H6 Chu tich khong c6 tinh chat "vin ho chuyén mon".
Nhung trong khi a ay, nhu‘ng loi HO Chu tich n6i ra lam rung dong
long nhan dan subt tir phd he Ha Noi dén nhiing canh ring Viét
Bic, dong co Tay Nguyén hay rudng liy Pong Thap Muoi.

Trai bao nhiéu niim bj che day, lira déi trong cai "hoc" cua
tw ban, cua thyc dan, ching ta da bj lra vi nhimg bé ngoai cua

“ Mén ngoai hén: Nguai khong chuyén mén (NDT),
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viin hod. Chung ta da khong nhan théy o rz“ing mot ngudi nong
dan du kich ¢ Tay Ban Nha, ¢ Hy Lap, la ngudi viin hoa hon mét
vién gido s dai hoc phét xit chang han. Cudc khang chién ngay
nay dd day ta: m{t anh binh nhi i t& ctia chiing ta 1a ngudi vin
hod hon nhimng tén quan nam, quan séu 1é dwong Phap xuat thn
¢ cac truong dai hoc, mom néi nhitng Tont6i (Tolstoi), tai nghe
nhitng Moda (Mozart). Va ngudi dan ba "nha qué" di hop phu nit
xd la nguoi van hOE’l\ hon nhitng thir quan lai, tién si 1am tay sai
cua gidc dé€ tan st dong bao.

H6 Cha tich da dem sy thyc ay dén roi vao van hod nuée
ta. Van Ngudi viét chinh 14 101 n6i, ¥ nghi clia tit ca nhitng con
nguc‘:{i "nhé bé", nhiin nhin, cin ci dai ding, anh diing, dang tao
ra dat nuéc moi cla ching ta ngay nay, dang day cudc khang
chién vi dai cta ching ta tién gép dén ngay chién thing. Vi vy
nén nhan dan gip thay H6 Cha tich 12 nhan ngay ra ngudi dat
duong cho minh.

Mot ban nha van co ké lai ciu chuyén doc cuén Doi sé‘;ng
mdéi. Nhitng trang gian di dén hét myuc ay da khién cho nha vin
doc rit nhanh, va gip cudn sich méng lai, 6ng ta thAm nghi:
"Ciing khong c6 gi la". Pén budi t6i, ngudi con gai ba cy chu
nha hoi muon va dem doc cho ca nha nghe. C6 ta doc con chwa
thong, ngap ngung timg cau. Ca gia dinh ndng dan 4 ay, ba cu mit
léem nhem nguoi con diu hay danh chiri con cai, mat mot con ga
thi nguyen rua hang x0m hang mAay ngay, cho dén mot hai ngum
dan ba hang x6m sang choi, nhitng con nguorl bé lang tir 1au 1im
len c4i thung liing héo lanh nay cua Viét Bic dé 1am an, tat ca da
ngoi ngay ngudi nghe timg 1oi nhu bi théi mién. Biy gitr nha vin
mai thay minh chua doc duogce gi luc trude.

Ngay nay ching ta da nhin lai duge o hon. Sy bd ngd lic
dau ctia mot s6 ngudi tri thire trude H6 Chu tich 13 sy bd ngd ctia
ho trdc nhan dan. Cong viéc lam vén hoa, cong viée tri thirc
trong ché do cfl, trong vong troi budc va phinh ph¢ cua chu
nghia thue dan da bi cat la véi doi song ctia nhan dan dong dao.
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Khéng hiéu- he( nhan dan, khéng song doi song nhan dan,
khong noi tleng no: cia nhin dan, nhin nét mdt mot nguoi
"nha qué", mot nguoi dan ba lam Iti, m§t anh th¢g nho nhem,
khéong hiéu nhitng ngt mat dy giau nhung y nghl tinh cam gl,
nén ngudi tri tlnrc [tlc ddu khong hiéu vin H6 Chu tich. Vi Ho
Cha tich néi tiéng noéi cua nhan dan. Khi Cu HoO néi, mdi
ngudi dan hoi xua téi tim cuc khd ma ddng thoi cam thdy map
mod trong 1ong minh bao nhiéu khat khao, bao nhi€u y nghi
khéng rd rang, ngudi din 4y bdng thay hinh nhu chinh minh
n6i 1én. Khi Hd6 Chu tich noi 12 nha hién triét va nguoi thi si 1a
trong long mdi ngudi dan néi 1én.
¥

% *

MéAy nim gin day, da nhiéu nha van tim hiéu van H6 Chi
Minh. Ddng chi Pham Van Dong trong cudn Hé Chii tich, hinh
dnh ciia dén téc, dd vach r nhimg bai hoc 16n trong doi séng, tur
twong va tac phong ctia H6 Chu tich.

Vin Hb Chu tich gian di nhu tAm hén cta nhan dan. Céi
16n lao ctia mot nha twr twdng 1a tim dugc dudng 161 gian di, soi
sang ca mudn ngan sy viéc ric roi, hon don cta doi sdng hang
ngay. Cudc chién ddu gian nan va phirc tap ctia chung ta da dugc
H6 Chu tich soi sang theo mot dwdng 16i minh bach, ai ciing hiéu
va tin. Phan tich chi truong chinh tri ctia Ngudi, déng chi Pham
Vin Pong viét: "Dan toc Viét Nam bay gid mubn gi? Mudn
théng nhat, doc 1ap, muén no 4m, mudn biét chir, mudn doi song
bot t6i tam. Cho nén HO Chu tich chii trwong: doan két khang
chién, ting gia san xuﬁt, binh din hoc vu, doi séng mai". Tién
gan dén phan cong, H6 Chu tich din trude moi ngudi: "Cang gan
thing li, cang nhicu gian nan". Ngay nay giac danh Khu Ba, tau
bay khing b6, thoc cao gao kém, céc ba cu nha qué van truyén
nhau cau 4y ma hiéu duoc tinh thé, Su sdng 10 gian di cua Ho
Chu tich 13 do mét tu tudng khoa hoc da thim nhuan duoc vio
cudc sdng binh thudng 1am lung, chién diu hang ngay.
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Ho Chu tich noi 1a dé lam va dé moi ngum lam. Ngudi noi
mdt cau, viét mot ciu, bao gi¢r cling cha y lam sao ngudi tam
thuong nhat cling hiéu va lam theo dugc...

Gian di, thuc té, luon ludn tir doi S(")ng nhdn dan nay lén,
nén vin H6 Cha tich khong kho khan lanh 18o0. Loi ndi cua
Nguoi ddm am thdm nhudn tdm hdn. Hd Chi tich khong nhiing
la nha tu tuong, Nguoi con 1a nghé si ctia nhan dan. Trong mdi
161 cia Nguoi, ta nghe 16 16i cdm xuc cua dan ta. Nguoi khuyén
ran cdn bo dirng "Pay tui quén théng cdo, day thi 4o chi thi". Ai
quén dugc bic thu trung thu dau tién cua Nguoi gui cho nhi
ddng: "Tring thu trong sang nhu mot ba me hién". Ngudi dé lai
cau: "Co viéce lo, lo trudce thién ha, ¢6 viée vui, vui sau thién ha".
Ho6 Chu tich bao: "Mot ngay dong bao chiu kho 12 mot ngay t01
an khong ngon, ngi khong yén". Nhic nho ddng bao phai cb
gang vuot bac, Nguoi néi: "Nudc ta kinh té lac hdu, nhung long
yéu nudc, chi quét cudng ching kém ai'..

#
£ £

Nhén dan 14 nha hién triét cling 14 nha thi sT dau tién.

Nhimng nha tu twdng va nhitng nghé si thién tai chi ndy 1én
khi nao ho ding vao hang ngii nhan dén, tim toi thu hut nhiing
sng tao ctia nhan dan, khi ndo ho 14 két tinh cia nhan dén.

3 nude ta, Cach mang thang Tam da trd lai dau 6c va tim
hén cho nhan dan. Sttc manh khéng 16 ctia nhan dén dugc giai
phéng da thyc hién nhiing cong cudc khong thé tuéng tuong,
trén dwong khang chién, kién quéc. Va nhan dan, vira ving dy,
con hoi by ngd, nhu nguoi quang mit khi ra khoi nguc t6i, thi tu
tim ngay thiy minh trong cach néi clia Ho6 Chi tich.

Diéu kién di coé dua. Nhu 10i Hb Chu tich: "Gao nude cui
déu sfn sang, chi cin nhen lira thi c6 com @n". Chiing ta ¢ giing
trd thanh nhitng chién s trén mit trdn van hod, ximg ding la
ngudi nhen ngon Itra ndu com cho nhén dén.

3-1950
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CAU CHUYEN VE THO BAC HO
(Tro chuyén véi nha tho TO HUU)

Mot budi sz’mg mua xuin, sau nhirng ngay mua phun am
udt, tro1 himg nang va kho rao. Hai hang cay trén du'o’ng Phan
Binh Phung (Ha N¢i) nhu xanh dam hin 1én, 1am cho tiét troi
thém am 4ap. Trong cdn phong nho va glan di v&1 nhitng bu'c
tranh nghé thuat trén twdong, nha tho T6 Hiru da than mat t1ep
chuyén ching t6i, nhitng can by gidng day va nghién clru van
hoc tir Viét Bic vé. Biét chung t6i dang tién hanh dé tai vé tho ca
Chu tich H6 Chi Minh & Viét Béc, tic gia Sdng thdng ndm mo
dau ciu chuyén:

- Van dé ma céc dong chi dang nghién ciru tha vi lam! Nén
vin hoc hién dai cua ching ta vAn con mén ng vé viée phan anh
cudc sdng va chién diu & chién khu Viét Bic nim xua. Néu doi
minh chwa trd duge thi con chdu chiing ta sau nay s& vat va trong
viéc d1 tim tu liéu.

- La nguoi da timg song va 1am viéc nhiéu nim & chién khu
Viét Bic, xin nha tho cho biét vé dep gi ciia ving dt nay di tao
nén cam hing cho tho ca khang chién noi chung, tho ca cia Chu
tich H6 Chi Minh lam tai Viét Bic no6i riéng?

- Vé dep chinh 1a nhan hoa. O day, cudc song chi ¢6 dum
boc nhau, khong ai nghi minh danh ri€ng cho minh cai gi hét. O
doi c6 hai quan niém sbng: cho va nhian. Khang chién 1a cho,
nguoi no cho nguoi kia. Viéc nhudng com sé 4o, chia ham, chia
hra 14 chuyén binh thuong. O day cling khong c6 tir doi hoi va
gianh giat. Gid tri 16n cta cich mang 13 cho. Chimg ndo song thi
phéi biét cng hién, hy sinh, khong chi ¢6 nhin, cang khong nén
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gianh gidt, thi d6 la xa hdi van minh. Néu chi gianh giat 1am muc
dich thi x4 hoi khéng thé ton tai dugc.

Ngirng mot 1t, Nha tho néi tiép:

- Thoi khéng chién chéng Phép, di bd doi goi la ' 'xung
phong" chir khéng phai 1a bit di. Thoi chéng My, khéng chip
nhan B quay. Hoi dong chi di dau, di B, vinh du lim!

Biét 16 chung t6i muén dong gop mot phin nho vao viéc
tim hiéu tho ca chién khu cta Béc Hb, dugc séng tic trong hai
giai doan: Tién khéi nghia (1941-1945) va khang chién chéng
Phép (1947-1954), dong chi T6 Hiru tan thudng, nhung thodng
vé suy tu, nhu dang nhé lai nhitng ngay & Viét Bic va nhiig ky
niém vé Bac qua bao nim thang dang ghi nhé ay.

- Xin dong chi cho biét doi nét vé nhitng ky niém ciia minh
d6i véi Bac H) 1am tho hodc néi chuyén tho ca khi Ngudi séng
va 1am viéc & chién khu Viét Bic? - Mot d6ng chi trong chiing
t6i dé nghi.

- Thinh thoang Bac goi t6i dén lam viée, ¢6 khi cho xem
nhiing bai tho Bac lam. Dao 4y, t6i & co quan tuyén huén, khong
duoc gﬁn Béc, Bac & mot noi riéng, chi mot sb it déng chi biét,
nhung Béc Ho lam tho trong hoan canh cu thé nao thi that khé néi
vGi céc dong chi. Bac 1a mot tim hdn 16n cta dan toc va cua thoi
dai. O canh ngd nao ciing rat trong sang, rat ung dung, hinh nhu
giita thién nhién, Bic cang thodi mai. Nha san cila Béc & Viét Bic
kin ddo dudi cdy cao nhung thoang maét, thuong gin bd subi va
trong ra troi xanh. Trong khung canh 4y, tho Béc vira siu ldng vira
nhe nhang, tuéng nhu binh thudng ma vd ciung cao thugng.

- Thua ddng chi, c6 sach viét rﬁing, khi Bac Ho tro lai tham
hang P4c Bé, dong chi cé cing di véi Bac (1961). Cam xuc
trueée canh vat va tinh ngudi, Bac noéi: Béc di co tho roi, nha tho
co tho chua? Va Bac da doc bai tho ciia minh:

Hai muoi ndm trieéc trong hang nay,
Dang vach con dwong danh Nhat, Tay.
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Léanh dao toan dan ra chién dau,
Non séng gdm voc cé ngay nay.
(Thim lai hang Pac Bo, 1961)

Xin nha tho ké déi diéu ky niém va chuyén di d6?

- Téi biét, sau chuyén di, Bac mdi c6 bai tho ay, chit khéng
phai Bac doc ngay tai chd. Ping, Bac hay hoi ngudoi khac vé tho
theo kiéu thii tac cho vui. Khi hop Hoi dong Chinh phu, dng
Phan Anh hay lay Kiéu hotic doc tho rat vui. Nhung Béc té nhi,
khong bao gid dit ngudi lam tho vao hoan canh kho xu. Béc
khéng hé hoi t6i "nha tho c6 tho chua". T6i rat tiéc 1a, trong
nhitng ngay di cling véi Bac, to6i khong ghi lai ngay dugc bang
tho. Sau nay nhé lai, toi ¢ viét mét doan trong bai "Theo chdn
Bdc" v& hang Pac B6... T6i nghi ring viét vé Bac phai sao cho
xtng, vi vay viéc tmg khau lam tho, t6i khéng dam. Phong cich
tho Bac trong nhitng trudng hop thi tac Ay 1a dé cho vui, tat
nhién ciling c6 v nghia gido duc. Song tinh ngh¢ thudt clia nhiing
bai tho nhv thé, Bac khéng chi y lam, khac véi loai tho nhu
Trdng vao cira s6 doi tho. Trong cudc song ciing nhu trong tho,
Béc hét strc gian di va cling rat t& nhi, thAm tram.

N6i xong, nha tho cudi rat vui, d6i mat ciing nhu cudi. Nha
tho Té Hitu nhin chung t6i nhu thadm n6i Ong Cu 14 thé!

Chung t6i lai tiép 1&i nha tho T6 Hiru bang nhitng thic mic
clia minh, nhung thic méc thi nhiéu lam. Nao 1a ngudi ta da viét,
da giang vé bai Canh khuya (1947) chua ding 1im, khi phén tich
chi tiét "ngudi chua ngl", nao 1a c6 gido su "tdn" cu tho: Du
kich quy lai tiu vi tan trong bai Thu da khong hop véi hoan canh
sdng va chién d4u cling nhu phong cich sinh hoat cia Bac ¢
chién khu Viét Bic, v.v..

Ching t6i con néu 1én nhitng cach hiéu khéc nhau cta cic
nha nghién ctru vé nhimg chi tiét nhu tiéng "Chuéng lau" trong
bai Bdo tiép (Tin thﬁng tran), chi tiét "chim rieng vao ciea dau’,
"Hoa mii chiéu nghién soi” trong bai Tdng Biii Cong, v chi tiét
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"Xach buwong dat tré ra vieon twdi rau” trong bai V6 dé, v.v.. Mot
ngudi trong ching tdi hoi:

—‘Lé mot r}hil tho, xin df’ing chi goi cho doc gida mot vai suy
nghi vé cach hiéu tho Bac?

Giong noi cua tac gia Sdng thdang ndm lai vang 1én trong
cin phong 4m cling dang dugc ning xuén chiéu vao. Da mat nha
tho hong tuoi hon, nha tho Té Hiru s6i ndi tra 16 chiing t6i nhur
mot diéu tdm dac:

- Khéng nén hiéu tho chi véi nhing tir ngit ciia nd. Tho
khong phai nhu cudc doi hoan toan thuc. Téi thdy ngudi ta hay
dung 1én céic truong phdi nay, trudng phdi khic nhu cac bic
twong. Danh ring chu nghia nay, chu nghia no, ding la cd céi
thuc chat ndo d6. Nhung tho, né nhw cude doi 4y, né phong pht
va bién d6ng. TAm hdn con ngudi phan anh hién thue cudc séng
theo céch riéng cla no, nhung khong phan dnh nguyén xi qua tri
gidc, cam quan. Vi vy ma no c6 su bién dang, thim chi c6 thé
bién thwe thanh hur ma tc gia ciing khong ngdr t6i. Trong tu duy
con ngudi ¢ yéu td chi quan va khach quan, t6i vira néi dén hue
va thuc; cai thuc vao trong dau c6 phﬁn hue, véi nghé si thi phan
huw thuong co thé manh. Ciing c6 khi anh ta léy hie lam thuee, vi
vy Ly Bach 6m tring ma chét dudi! Pé hiéu tho Béc ciing nhu
hiéu tho moi ngudi, dimg nén cu né vao tir ngit va suy dién su
thuc. Nhung ciing khong nén cho rang, tho khong c6 co s& hién
thuc nao! Khong nén nghi nhét thiét cai coi 1a cai cdi, tiéng
chubng la tiéng chubng... nhung ciing phai la tiéng gi d6.

Dirng mdt lat, nhu dé suy nghi thém diéu gi, voi giong Hué
nhe nhang va am, T6 Hitu néi:

- Vé tho Bac, t6i chwa nghi dwoc nhiéu va sau sic, nhung
néi chung, cac bai tho Nguoi viét, tr Nhdt ky trong tir, dén
nhitng bii sau nay, thi phai hiéu 1a Bac khong vé ¢ ma lam tho
dau! Mbi bai tho 1a mot tam trang ndo d6, mdt y dinh ndo dé.
Song Béc van 1a Béc, trude hét 1a CON NGUOI LON. Giong tho
ctia Béc khong phai la giong cua lanh ty, ma la giong cua mot
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con ngudi 1gn. Con nguoi dy di noi vc nhitng vin dé cé v nghia,
tuy khong phai bao gio cling la " qudc gia dai su”. Bac lubn ludn
nghi minh 1a nguoi binh thudng, cam xdc va suy nghi cling nhu
moi ngudi. O Béc ta khong thay cai khau khi siéu nhén, dat minh
lén trén thién ha. Chinh vi thé ma Bac 16n. Béac néi nhitng diéu
moi ngudi mudn néi nhung v6i tr tudng, tinh cam cia Bac. Do
viy, tinh nhan dao va tinh nhan dan trong tho Bac that 1a sau séc.
Chti nghia cb dién méi 1a & do!

Qua ctra s6, nhitng canh 14 xanh bén mai hién dang dua nhe
theo chiéu gié, dudi anh ning xuén diu diu trong lanh. Dudng nhur
nha tho khong dé y dén thoi gian da tré vé trua. Ching tdi vira ling
nghe vira xen vao nhing cau héi nho hodc nhimg 10i tén thuéng doi
v6i nhitng didu c6 thé hiéu nhu 1y luan tho ca duoc ndi ra mot céch
tu nhién tir kinh nghiém thue t& cta nha tho 16n.

Nhin t& béo trén ban, nha tho chim rii tiép:

- Chit nghia cb dién mdi, Ay la cai dep trong sang nhit va
cung 1a gian di nhét, cac dong chi a! Mot s6 anh chi em ham cai
m&i, nhung phai thiy cai méi 13 ¢ ndi dung va ngh¢ thudt, chir
khong phai & mét vai thu thudt. Poc mét s6 bai tho trén bdo bay
gid, thuc tinh t6i khong hiéu 1im, va ca mot sb bl tranh nita, t6i
cling khong biét tac gid noi gi?

- Thua d(’}ng chi, nguéi ta néi nhiu viét nhidu vé su két
hop nhudn nhuyén giita tinh din tdc va tinh quéc té, gitra tinh
dan gian va tinh bac hoc, giita Dong va Tay trong con nguoi Bac
cling nhir 6 tho vin Bac. Y kién cia dong chi vé van dé nay nhu
thé nao?

- Vén dé @6 kha rong! T6i xin ndi vin tit mot vai y. Van
bac hoc, Bac hiéu sdu, vin dan gian, Bac ciing hiéu siu. Tu
twong cua Bac vira la dan toc, vira la khoa hoc, hién dai, nhung
vé ngh¢ thudt, t61 thay Béc chiu anh hudng cua tho buong kha
nhiéu. Khong it bii tho ctia Bac c6 phong vi tho Puong,. Piéu do
dé hiéu, vi tho Pudng 1a mdt trong nhitng dinh cao ciia tho ca
nhan loai. Tho Bac thuong c6 vi Pudng thi va dan gian, khéng
c6 mui tho Tay.
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Tro lai vén dé ngon ngir tho ca, cdi hu, cdi thue va ca tinh
ude 1é trong tho mét chit - Nha tho T Hiru noi tiép - Co 18
khong nén hiéu "thu dich” (coi thu) 1a c6 that. Téi ciing khong
tin 1a ¢d that. Ca "son ldu" (chudng lAu) nira, ciing thé. Ngudi ta
c6 thé hiéu la ti va hay 1a tiéng kéng cling du‘crc Nha tho co thé
cho phép minh ndi cdi hw. Khi nha tho néi tiéng "em" khong
nhét dinh c6 em nao diu! Nhung ciing khong thé néi 1a khong co
céi thuc nao d6. C6 nguoi noi vui: nghé thuét 1a "bia nhu that".

Nhan ban thém vé cdi hw va cdi thuc trong tho, tic gia
Theo chdn Bdc mudn lién hé d6i nét vé tho minh.

- P6i v6i t6i, nha tho thdp giong, toi lai thich no6i that
(thuc), nhung c6 nguoi lai bao 1a téi "bia":

Chudng 6i chudéng nho con reo nita?
Phong ling, rém budng tait dnh dén!

La co that ddy chwr. Va Trdi budi kia vang ngot véi ai/
Thom cho ai nita hoi hoa nhai? 1a t6i thuc sy xic dong ma viét ra
nhu thé. T6i ging noi 1én tinh cim cta minh va ciia dong bao véi
Bac, mic du Bac khéng hé nghi dén minh! Tbi khong cé khi ning
bia céi fur bao gio. Thé 1a cdi thuc iy Tai duge coi nhu 1a fue. Va
nguoi ta cling chap nhén. Téi viét: Bdc séng nhu troi dat cia ta/ Yéu
timg ngon lia, moi canh hoa, 12 t6i noi thét day, vi tinh cam cua Bac
1 thé. Tro lai cdi e mot chit - Nha tho van say sua, véi van dé c6
thé ndi 1a rat ky diéu cua tho ca. - Cdi hur chi c6 y nghia khi no 12 cai
dep, céi cao vong, cdi mong udc. Nghe thuat 1a tir cdi thuec vuon 1én
cao hon, dat t&i cai fue 14 tir cai cu thé vuon 1én cai triru twong; tir cai
ca biét vuon t&i cai khai quat. Vi nhu Bac ndi vé cai gdy, tirc 12 cai
binh thuong ¢6 thuc trén doi. Nhung cai gdy trong tho Bac cling la
cai gi ddy, 1a ban clia ngudi, noi nuong fyra cia con nguoi. May chir
"bé cong van" trong Sang zhang nam 1a co thue, nhung ¢o luc in lai
di bo mat. Noi Bac song 0 chién khu Viét Biic c¢6 nudi chim bd cau
dé an thit va ciing dé cho vui. Trong khang chién gian kho, bira dn
ctia Bac thudng chi c6 bi ngd va tém kho. Thé ma trong tho Béc lai
hay dung chir "dirng", do 1a dé noi cho vui.
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Ngirng mot lat, nha tho tiép:

- Cac dbng chi a, qua tir nglt phai thay tam trang. Xdch
buwong nedi rau 14 c6 thuc, nhung xach tir sudi 1én thi chic khong
ai dé Béc xach. Con "ddt tré" thi ciing 12 mot cach ndi hinh
tugng. O chién khu ciing c6 cac chdu nho, nhung cic chdu
thwomg & xa noi Bac lam viéc, thinh thoang méi dén choi gin
Béc, mic di Béc rét yéu tré.

Cang trao d6i nhirng suy nghi cua mmh vé tho ca, nha tho
Té Hiru cang hao himg, 301 nbi. Qua 13, muén hiéu sau sic tho
van phai ¢6 bé day cudc sdng va cling pha1 hoc hoi dé biét dugc
nhiéu tri thite. D6 12 diéu ma ching t6i rat thim thia.

Trong cudc man dam, duong nhu nha tho va chung toi
khong biét mét, vi ¢t bi cudn vao nhttng vin dé thii vi ctia tho
ca, vao nhitng 15i truyén cam cua nha tho vdi bé day kinh
ngh1em cua minh. Chung: toi mudn hiéu thém vé con ngudi Béc,
vé cudc sdng ciia Bac ¢ chién khu Viét Bic, c4i nén hién thue tao
nén cam xuc tho ca ctia Nguoi.

Khi hdi tuéng vé nhitng nim thang sdng va 1am viée & Viét
Bic, khi nh¢ lai nhiing ky niém trong nhiéu nim duoc 1am viée
véi Bac ¢ Thu do, sau nhitng ngdy Minh vé véi Bdc dwong xudi
4y, nha tho T Hitu lai say swa ké:

- T6i dd dua vai bai tho cia Bac vao trong truong ca Theo
chdn Bdc clia minh, nhu céc dong chi di biét. Béi vi nhitng trich
doan tho Bac ma t6i Iya chon, rat thich hop véi ndi dung lich st
cia truomg ca, ké ca nhip digu tho. Chinh Béc Ho 13 ngudi tao ra
cac giai doan lich str cuia cach mang Viét Nam.

Trong subt cudc doi ctia minh - Nha tho thip giong - Béc
HOG 14 con ngwdi ma ai cling yéu, cling trong. Hiéu doi thi it ai
bing Béac, Bac d4 di khdp thién ha. Vin hoa ciia Béc rit rong.
Bic dén toc trong mau thit, Bic quéc té trong mau thit! Bac co
cai nhin xuyén sudt théi gian va khong gian. Bic 1a ngudi cla
nhiéu chéan troi, ké thu cling phai kinh phuc v& tri tué va nhin
cach ctia Nguoi.
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Cau chuyén tho vdi tic gia Sdng thang nam da dai ma vén
con nhiéu diéu chua ndi dugc hom nay. Tudng nhd Béc, theo
chan Bac, thuc hién tét Di chic cia Nguoi, nghién ctru, hoc tap
tho ca cua Nglrcn la didu tm niém cia thé hé chung ta ngay nay
va cé4c thé hé mai sau. Di san vin hoé cua Béc Hb that 1a vo gia!
Roi day d4t nugc Viét Nam s& phon vinh va tuoi dep, cai dep
duoc nhén 1én tir "con ngudi Viét Nam dep nhat": : H6 Chi Minh!

Két thuc cau chuyén vé tho Béac Ho, nha tho Té Hitu doc
hai cdu tho trong bai Me Tom dé t6 tam long thanh kinh cua
minh d6i v&i nhitng con nguoi dd khuat ma anh hao quang trong
linh hon ho van vang vac sang trong:

"Séng trong cdt, chét viii trong cdt
Nhitng trdi tim nhu ngoc sang ngoi!”

Ném chit tay ching t6i, nha tho néi: "Cau chuyén t6i ndi

véi cac dong chi hom nay la tam huyét".

VU CHAU QUAN - NGUYEN HUY QUAT ghi
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CHUNG TA NHO, NHO MAL..

DPANG THAI MAI

H6 Chi tich... mét...

Tin loan ra, nhu mot tiéng sét ngang tai. Ca nudc ta dfm dom,
choéng vang... Toan thé thé gidi tién b ngam ngui, thuong tiéc.

Cung v6i toan thé dong bao, ciing véi toan thé quan chiing
nhan déan cach mang trong nuoc va trén thé gidi, anh chi em vin
nghé si chung ta cin rang, nudt 1é va tu hoi:

Sao lai ¢o thé thé dugc?

Chiing ta mudn phu dinh ca "viéc da roi" vi no 1a mot su
thuc qua dau long...

Khﬁng phai la trong ma’iy ndm vua qua, chung ta khong bao
g10r song nhiing gio' phut hoi hop, lo au.. Ngay qua, thang toi,
moi ndm ching ta mimg Bac vira thém mét tudi tho thi, d‘oncr
thoi chung ta ciing 4i ngai mdi mot luc chung ta nghi 1a... tudi
Béc ngay cang cao thi strc Bac roi cling s& yéu dan di... Nén chi
moi lic chiing ta cé dip gip Bic, thay Bac, nghe Béc noi véi
déng bao, hoic doc trén bdo mot mau tin vé hoat dong cua Bac,
hay mét tAm anh véi nét mat dlem dam, hong hao, hién tir ma
kién quyét, minh min ma siu sic, dim chiéu ma lac quan cua
Bac la chung ta sung suong... Bac khoé... Bac vuil... Néu nhu ¢
mot thoi gian ngan ndo, ching ta cam thay hoi "vane Bic... thi
moi ngudi lo ling, hoi han, thim nom, Va khi duge biét la Bac
vira di thim mét nha may, mot do*n vi by doi, mot hop tac xi,
vira tiép mot doan khach, vira v6 vé mot doan thiéu nhi... vira noi
ciu nay, viét bai kia... thi [ap tre moi nguoi lai yén tdm, vui Ve
lam cong viée hing ngay. R& rang 1a khi nghi dén Ngudi, dén
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sirc khoé cua Nguoi, ching ta khong bao gié muén lién tuéng téi
mot y ni¢m budn té nhu 1a y niém chét. Ching ta nghi, chung ta
tin ring: Bac Hd cia chiing ta s& khong bao gior ¢6 thé mét... Cai
chét trong "truomg hop" nay 1a mot diéu phi ly, khong thé quan
niém dugc, khong ai dam nghf téi!...

®

Cling véi toan thé dong bao Viét Nam, tir Bic chi Nam,
trong nudc, ngoai nudc, anh chi em vian nghé si ching ta biét 1o
cong dirc cia H6 Chu tich déi véi dan toc, d6i véi nhan dan.

Ching ta biét 15 nhu'ng dong gop vi dai cua Nguoi vao su
nghlep giai phong con ngudi trén dat nude ching ta cling nhu &
nhiéu noi, nhidu nude khac trén thé gidi ngay nay.

Ddi voi chung ta, Ho Ch tich 1a mét nguoi khong bao gid chét.

Vi rang: ddi véi moi nguoi co y thic vé 18 séng, tén tudi
cia Nguoi s€ ludn ludn song mai trong lich st séng con va vinh
quang cia nudce nha, trong lich st tién bo cha loai ngudi.

Vi doi cta Nguoi 1a mot su Song vi dai.

Vi sy nghiép ctia Nguoi 1a sy nghiép coa sy Séng - la su
nghiép bao vé su Song, boi dudng su Song va lam cho su Song
cdy nghi‘a hon, dep hon.

Roi day, nhleu tiéng n6i di thim quyén s& n6i 1én nhing gi

Nguoi da lam dbi voi nude nha, dbi voi phong trao giai phong
dan toc, ddi v&i cach mang vo san trong giai doan lich sir moi

clia thé gidi ngay nay...

Péi v6i tht ca nhitng ngudi cd v thire, H6 Chi tich trudc
hét 1a:

Nguoi dd xdy dung 1én Dang cach mang tién phong cta dat
nuoc.

Ngudi di doan két, t& chirc, huéng dan toan dan nude ta
trén dudng déu tranh vi quyén séng clia nude nha, vi hanh phic
cua nhén dan.
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Ngudi dé cai tir hoan sinh cho Té qubc Viét Nam than yéu
ciia ba muoi mét triéu dong bao,

Ngudi da lanh dao cudc ddu tranh cia nhén dan ta danh
théing chii nghia thwc dan Phép trudce ddy, va hién gio dang dénh
thidng gisic My xam lugc,

Ngudi di soi dudng cho toan din chung ta trong cai sy
nghiép gian lao va vi dai c6 mdt y nghia lich sir v clung cao ca;
xdy dung cht nghia x4 hoi va thong nhét d4t nude,

Nguoi di ap dung dén mirc d6 thién tai hoc thuyét Mac -
Lénin vao su nghiép cdch mang ctia mot xit thudc dia dang quin
quai dudi hai tang ap birc clia chi nghia thuc dén va chu nghia
phong kién.

Ngudi dd 1am cho beé 1ii hiéu chién cha nghia dé quoc My
thdy rang: thé giéi nay khong phai 13 linh dia ctia Ac-ma, ciia cai
Xéu, cta cai Chét, ma 1a clia con Nguoi, caa cai 761, cai Pep va
cua su Séng.

Nguoi da két hop mot cach chi tinh, chi ly, tinh than yéu
nuwée ndng nan nhét, trong tring nhét, véi chu nghia qudc té chan
tinh nhit, tich cuc nhét, trén co s& hoc thuyét giai cap cua chu
nghia Méc - Lénin.

Ngudi da chi cho moi ngudi thay ring; trong doi Song, gia tri
chén chinh 1 gid tri tinh than cta cai T6¢, cai Hay, c4i Dep. Va huc
luong v6 dich 14 luc lugng ctia quan ching lao dong giac ngo.

Ngudi di bdi dudng cho Pang ta, cho nhan dan, cho din
toc ta, nhfj'ng nguoi "hoc tro" trung thanh, dung cam, sang suot,
va thim nhuan dao dtrc cach mang cia gial cap v6 san ma thin
thé ctia Nguoi 1a mot biéu hién dep d& nhit, 16ng 13y nhét...

Nguoi da...
Nhung... k€ sao cho xiét dugc cong on cia Nguoi?

Noi sao hét duge dong gdp ciia Nguoi dbi vai su nghiép
cach mang ctia Viét Nam va cua thé gi01?
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Khi ma trong doi séng ciia mot con nguoi, tinh cam, tri tug,
tai nang, dao dic cua "Con Nguoi" da dat téi mic do thuan khiét
va cao quy nhu doi song ctia H6 Chu tich, thi le su biéu duong
bing 101 noi, bing ngoi bit, déu cam thiy 1a bit luc...

k

st *

Anh chi em vin nghé si Viét Nam chiing ta biét on siu séc
va ghi nhd mai mai nhitng gi H6 Cha tich da lam dbi vé6i vin
nghé nudc nha, d6i véi gidi vin hoc ngh¢ thuat nudc nha.

HO Chi tich da lanh dao cudc du tranh vi doc lap tu do
ctia dan toc, vi sy nghiép théng nhét dit nudc. Véi tit ca tinh than
kién quyét ctia nha cich mang dén toc va nha cdch mang v6 sin
chéan chinh, vé‘i tit ca khdi 6c sang subt ciia mot nha cach mang
khoa hoc, v6i tht ca tinh yéu va ban tay khéo léo clia nguo1 nghg si,
vGi tat ca phong thai cia ngudi hién triét, v6i tit ca tinh than bat
khuét trurdc moi gian nguy, va ngay trude cai chét luon luén de doa
minh, H6 Chit tich d ludn ludn xuat hién trréc mat moi ngudi nhu
1a mot biéu twong 16ng 13y v6 cling vi dai cha su Song.

Ngudi da gianh lai cho chiing ta mot T6 qudc dé ma phung
su... T6 qudc ta, tat ca cai gi dep d& nhét trong may nghin nim
lich str... T6 qubc ta, tit ca céi dep clia chii nghia anh hiing trong
thoi dai hién nay...

T quéc ta v6i tit ca cai hanh phtic va cai huy hoang vo tén
trong nhirng ngay dang toi.

Td quéc ta voi dia vi xtng dang cua minh trong lich st
nhan loai...

Pua lai cho nhan dan Viét Nam mét y thirc moéi va ty hao
dan toc ddng thoi véi nén doc 1ap, tu do, hanh phic, Ho Chu tich
thuc su d3 mé cho vin hoc nghé thuit nuée nha mot con duong
song va ca mot doi sdng moi.

Cach mang thang Tam thanh cong, cudc khing chién ché-ng
thue dan va cha nghia dé qudc thing loi da khai phuc lai gid tri
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tinh thin cia vin hoa Viét Nam, Chi ¢6 trong mét nurée Viét
Nam doc lap, tu do, thong nhdt, thi thé giGi - va rat nhiéu nguoi
Viét Nam nita - mdi ghi nhd va hiéu dang nhimg tinh tuy va
nhtrng cai dep chén chinh cua lich str nude nha.

Ho6 Chu tich da lam séng lai nhitng gia tri vin nghé ctia dan
tdc bi lu mo kha nhiéu trong nhiing ngay den toi cii ciia doi song
dan toc.

Trén co s¢ do, Nguoi da xay dung nén moéng cho vin hoc
nghé thudt mdi cua dan toc.

Ngudi yéu quy nén van hoa ngiy xua.

Ngudi quan tdm hon nita téi hién tai va tuong lai clia vin
nghé dan tdc. Nguoi thich doc nhitng tdc pham mdi. Nguoi yéu
meén nhitng van si, nghé si cua thoi dai moi...

Va ban than Nguoi cling chinh 14 mdt nha van nghé cua
thoi dai. Nhitng déng gop ctia Ngudi vao van hoc nude nha, vao
kho tang di sdn van hoc thé gidi sé 1a mot niém tu hao rat chinh
dang cua chiing ta. Pi€u ma rat nhiéu ban doc trén thé gidi ngay
nay hét sirc kinh ngac va kinh phuc 1a trong cudc doi hoat dong
chinh tri ban ron, glan khé, ldm lic nguy hiém, véi tram nghin
cdng viéc to 16n, chong chét nhu vdy, ma Ngudi van sip xép

dugc thi gio dé viét vin, 1am tho, va dé lai cho chung ta nhimg
hat ngoc v6 gi4, nhitng tic pham bat hu!

Trong nhu'ng ngay dau thuong h1en nay, cai y nghi cam
canh hon hét coa chiing ta 1 su an cin cta Bac dbi véi nhirng
ngudi lam cong tic van hoc nghé thuat trong Nam, ngoai Bic.

Hai mum bon nam qua, Nguoi khong bao gid lang qmn su
cht y an cin cua Nguoi déi véi sy nghiép xdy dung nén van
nghé trong giai doan lich str méi ctia dit nude.

Cht’mg ta cam ddng va sung sudéng mdi lic dwoce doc nhimg
bai Béc viét, hay duoc nghe nhirng 101 Bac phat biéu vé& vin hoc
n;:lu, thudt, trong mot budi hop mit than mdt, hofic mgt cudc
trién 1Am nghé¢ thudt, mdt budi bidu dién vin ngh¢, mot budi
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chiéu phim... T& nhitng ngay Cach mang thang Tam mdi thanh
cong, va ché do dan chu cong hoa vira thanh lap khi tinh hinh
chinh tri dang s6i suc & Ha N&i vao khodng 1945-1946, H6 Chu
tich van di xem trién 1am, xem biéu dién va toi tham Hoi nghi
van hoa toan qudc dau tién t6 chire & Tha d6. Hoi Lién hiép Vin
hoc Nghé thuat Viét Nam, tir ngay thanh l4p t&i nay, di hai lan
dugc vinh du don Ngudi tai Pai hoi toan qude thi IT va I11. Va
m&i mét 1an Nguoi t6i tham 14 toan thé anh chj em ching ta sung
sudng, say swa nhu vira duge tam gdi trong nguén 4nh sang cta
Cam hung. Tin Nguoi té1 lam cho toan thé Hoi nghi nén nirc don
cho ting gid ting phut... Va 16i Bac téi... Bac budc chan vao hoi
truong. Tiéng hoan ho ndi ddy nhu trang phao nd trong mot ngay
1& vui. Phong hop rang r& hin 1én. Moi nguoi cam dong nhin 1én
vimg tran cao rong, dudi bo toc bac, cip mit sang ngoi, doi go
ma hfjng hao, va chom riu than tién, va nu cudi hién tir, tinh anh
ctia Ngudi. Moi ngudi cé cai cam giac ring trude mit minh dang
xuét hién... nhu mot hién than cta finh yéu vi dai, cta chdn by,
cua cai dep, cai dep chan that, gian di, ma sy Séng va Nghé thuat
co thé udc mong... Bac téi trude day ban cua Poan chu tich,
tiéng v tay, tiéng hoan ho cang vang to hon nira. Nhu'ng Bac
vao va dua hai ban tay tur tir ha xubng dé chdm dut tdt ca nhitng
biéu hién dang lam chén dong cd hdi trudng... Va roi Béc n01
Ngén théi! C6 lac chi mot vai cau... Nhung dim tham, su sic,
vui vé, va phong phu biét bao! Bac di noi gi vdi chung ta? Bac
ndi voi chung ta vé nhiém vu cuia nguoi lam cong tac van nghé,
ve quan hé ctia nguoi nghé si voi xa hoi, cua nghé thudt voi cuge
song, véi cude du tranh cta dan tdc, clia nhan loai, vé& sur can
thiét phéi tu dudng dao dirc cho nguoi lam cong tac ngh¢ thudt...
Ciing ¢6 nhitng budi gip g& thin mét ho‘u vOi mot s6 nguoi
nghe it 6i hon. Nguoi vui vé "gbp y" vé nhitng van dé co ban
trong cong trinh sang tac ngh¢ thut. Nhung Nguoi da néu van
dé dudi mot hinh thire gidn di: "Vi ai ma minh viét?", "Viét dé
lam gi?", "Viét cai gi?", "Viét thé nao?"... Bac gop y vé mot tic
phim, mét bai bao vira du"orc in ra. P61 khi vui miéng, Bac nhic
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lai mot sé kinh nghiém viét cua Béc. C6 lac Bac nhic tdi mot
nha vin, mot nghé s nudc ngoai, ngay xua, ngay nay: Shakespeare,
Lev Tolstoi, LA Tan, Picasso... Ciing ¢6 luc Bac doc lai mét cdu
tho ¢d Trung Qudc, mot cau danh ngdn nude ngoai. Nhung hinh
nhu Bac cam thfiy hting thu nhiéu hon mo6i mot khi gitra cau noi,
Nguoi nhd lai mot cau tuc ngf, mot cdu ca dao cua nhan dan ta,
hay mot vai van luc bat, mot vai ciu tho ¢d cta cdc nha van nha
tho Viét Nam... M01 nguoi lang nghe, thu vi, say sua, 10i ra vé,
suy nghi... Va roi hang chyuc nim sau, van nh¢ Béc da dy budi
hop... hém 4y, Bac da n01 chuyen vGi ching ta... Bac dé ton...
Béc dd noi... Co nhitng van dé... ly ludn thét ddy chi! Ding!
Nhung qua 161 néi cia Bac, ly luan da trat hét cai 4o cao dao cua
n6 dé cho moi ngudi cé thé toi gan; ly luan khéng noi nhiing 101
uyén bac, dé moi nguoi co thé hiéu. V&i Bac, mdi mot cude hoi
nghi déu c6 mét tinh than sinh dong. Moi nghi thirc "1€ tAn" (Bac
khong bao gi¢ thich cai danh tir nay) tr¢ thanh than tinh. Moi
cong thirc cing nhéc, déu dugc udn nan. Ly ludn khong bao gio
dai dong, triru tuong, xam xit! Ly luén ludn ludn ¢d dong, cu thé,
twoi dep. Va déy la cai dep gian di, tu nhién, trong tréo nhu anh
sang, siu sic, phong phii nhu sy song...

Bac H6 mat roi!

Nhung tinh than ctia Bac s& con, s& séng mai trong tim hon
cua nhan dan ching ta, cua gidi vin hoc nghé thuét chung ta.
Chung ta s€ nhd, nh¢ mai...

Vira méi hom qua, hom kia diy thoi, Nguoi tdi xem céc
trién 1am hoi hoa chéng MY, clru nude ciia cac nghé si mién Bic,
mién Nam, ctia vin nghé Quan ddi ching ta...

Vira moi hom qua, hom kia ddy thoi, sau lic nghe bao
c4o vé hoat dong cta Poan vin cong ta biéu dién & Phap, ¢ Y,
& Angiéri, Lién X6 va Trung Qube vé, Nguoi lién noi véi dong
chi phu trach: thé la tdt, Bac rat vui 1ong. Va gio day, trude hét
hang sip xép cho cic chdu dién vién nghi ngoi dé boi dudng
suc khoe da!
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Vira méi hom qua, hom kia day thﬁi Nglrﬁxi dang vui vé
gop y voi cac nha van chung ta ve vin de viét "Nguoi that,
viéc that", viét "Nguoi tot, viéc tot", viét vé chii nghia anh hung
cach mang.

Quén lam sao duogc tat ca ndi niém an can tha thiét cua
Ngudi doi vai van nghé nudc nha, doi véi van ngh€ si hai mién
Nam Béc chung ta?...

Khong! Chung ta s& khong bao gio quén! Ching ta s€ nho
mai cong on ctia Nguoi.

Va ciing 1a néi rang: Ngudi s& song mai mai trong tam hon
cuia moi ngudi chung ta.

* *

Méy hém nay, cling véi toan thé dong bao, anh chi em vén
nghé si chung ta thuong tiéc nhiéu, dau dén vo han. Trén tﬁng
khong cta Thu @6, miy ngay lién, nhitng la mua gid sut sui, may
mu u 4m... Mat moi ngudi chung-ta m& di vi nude mit. Loi noi
ciia chung ta nghen lai trong cubng hong... Y nghi trong tim hon
chiing ta dang chodng véng... |

Viét gi vé Béc... Viét gi dé... néu nhu Bac con séng thi Bac
s& vui 1ong? Viét gi d& gop mot phan ximg dang vao su nghiép xy
dung x4 hoi chu nghia, vao su nghlep danh thang gidac My xam
lwoc, vao su nghiép cach mang the gioi - nhimg diéu "mong muén
cudi cing", nhirng diéu mong mudn tha thiét nhét ctia Bac?

Chung ta thuong tiée, suy nghi.

Chung ta nhg, nhd madi cong on nhu tro1 nhu bién ctia Bac
d6i vé6i gidi vin hoc nghé thuat chung ta.

Suy nghi vé cai chét cua nhitng bac vi nhan, thuc ra 1a suy
nghi vé su song.

B&i vi nhitng con nguoi vi dai luén luén suy nghi vé su
song, phan dau cho su song.
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Boi vi nhitng con ngudi vi dai du co chét cling khéng bao
gidr bi cai chét danh bai!

Bai vi doi song ciia nhiing con ng,uorl ay la doi song day du,
trong tréo, xan lan, khong bao gio chét duge.

Ho Cha tich mudn kinh ngan yéu cua chung ta la thudc vao
hang ngii khong nhiéu Idm ctia nhitng Nguai vi dai a ay.

Trong nhu'ng ngay dau thuong nay, trudc ngudng cura ngan
cach cbi chét va cbi séng, ngan cach cai khong vai cii co, ca
mot thoi va cai vé ciing, cii ¢ han va céi khong co han, chiing ta
d3 suy nghi nhiéu...

Chung ta hang dé ca y nghi, tAm tu cua chung ta vao viée
hoc tap guong song cua Ho Cha tlch suy nghi vé doi song cla
Nguoi, vé su nghiép ctia Nguoi, vé dao dirc, tu tudng va tic
phong cua Nguoi.

Chung ta hing doc lai nhiing tac pham cua Ngudi, on lai
nhitng 161 ndi ctia Nguoi.

Chting ta hang doc lai bai Di chic v6 cing sdu sac, phong

pha va cam dong - tac phdm cubi cling két thuc su nghiép vin
chuong ctia Ngudi - nhu mot anh hao quang bat diét.

Trong dip dau thuong nay, chung ta da dugc nghin mudn
101 thuong x6t tir day long cua toan thé nhan dan ta trong nudc,
ngodi nude, dan 6ng, dan ba, tit ca cAc gidi, cic giai cip, ton
giao, cac lira tudi.

Pang ta, Chinh phu ta da nhan dugc hang nghin buc dién
chia budn cua nhitng vi lanh dao cac Pang anh em va cac nuoc
ban, v6i nhirng 101 tiée thuong xuc dong, nhirng 161 bicu dwong
ndng nan va chan thanh d6i véi thin thé ctia Ngudi.

Va hang trdm bai bdo, bai hoi ky ctia nhiéu nguoi tri thie
tién bd trén toan the gioi.

Chiing ta da dugc nghe Loi kéu goi lich sir cua Ban Chép
hanh Trung wong Pang Lao dong Viét Nam va Ban hi¢u tricu
ctia Uy ban Trung wong Mit trin Din tc giai phong mic¢n Nam
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Vi¢t Nam, Uy ban Trung wong Lién minh cic lyc lugng déan toc,
din chi va hoa binh mién Nam Viét Nam, Chinh pht cdch mang
lam thoi Cong hoa mién Nam Viét Nam, Hoi dong Chinh phu.

Pic biét ching ta da nghe bai Diéu van chira chan tinh
thuong tiéc Nguoi dong thoi voi quyét tim khéng gi lay chuyén
noi cua todn Dédng, toan dan ta nhat dinh hoan thanh su nghiép
cua Nguoi.

Chiing ta hing cb gdng dé lam t6t hon nita cong téc vin
nghé cia ching ta. C6 ging luyén thém cdi chat Thép ma Ho
Chu tich da dua vao trong tho ca nudc nha.

Cé nhur thé méi xtmg déng véi cong on clia Nguoi.

C6 nhu thé méi dong gép duge vao sy nghiép cach mang
ma Nguoi dd dé xuéng, lanh dao va Trung uvong Dang ta, cung
voi toan Pang, toan din dang ti€p tuc, dang hoan thanh.

Séng 1a sang tao, H5 Chu tich 1a gwong mau ctia nghé thuét
sdng tao cdi mai, cai tot, cai hay, cai dep.
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MIEN NAM TRONG LONG HO CHU TICH
HUYNH VAN TIENG

“Mién Nam thdt ximg dang véi danh hiéu Thanh dong To
quéc. Mién Nam xvmg dang dwoc ting thuong Huan chiong cao
quy nhat".

P6 1a 161 phat biéu ctia vi ldnh tu kinh yéu cua dan toc
trong ky hop Quéc hdi vira qua. Loi ndi trang nghiém ay da vang
1én gifta hdi truong vira nhu mot sy danh gid thanh tich 20 nam
d4u tranh anh diing cua d("ing bao mién Nam, vira nhu mot 1o
tién tri b4o hiéu nhitng con phong ba sim sét dang gidng xubng
diu M§ - Diém. Trong lich st ¢6 kim Pong Tay da c6 khong it
nhitng ngudi hy sinh tudn tiét cho mot 1y tuéng, nhung qua Ia rt
hiém c6 nhirng tdm guong hy sinh anh diing tuyét voi nhu &
mién Nam chiing ta.

5 s

Chung ta trd lai ky hop Qubc héi lan thir 6. Ngay 7-5-1963,
bén canh cac phién hop chinh thitc ciia Qudc hoi, mot thir hoat
dong mdi mé 1a la chém né trong cac doan dai biéu mién Nam
rdi nhanh chéng truyén sang cic doan khac. Sudt ngay 1 ca mot
su ron rip 1én xubng nhu con thoi giita chu tich doan va cac doan
dai biéu, va dén chiéu, song song véi viée thong qua cic nghi
quyét vé ké hoach 5 nam va ké hoach ngan sach Nha nude nim
1963, mot van dé quan trong da dugce cac doan dai biéu nhat tri
biéu quyét & hau truong 1a Qudce hoi ting Huin chuong Sao vang
cho H6 Chu tich.
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Qudc hoi da nhat tri, nhung con lam thé nao cho Béc chép
nhan? Trua ngay 8-5 la cao diém cua cudc van dong bt thuong
nay. Chu tich doan hop phién dic biét cir mot phai doan gém ba
dong chi gan giii véi Bac voi sir mang cuc ky kho khan la thuyét
phuc cho dugc duc tinh khiém ton vi dai ctia Bac. Phai doan di
roi vé. Két qua con chua 1. Béac hen hai gid s& tra 10i.

Mé&i mot gio rudi toan thé Chu tich doan da cé mat, héi hop
doi cho. Pung hai gio Bac dén. Moi ngudi xon xao, nhung Béc
chi néi van tit cam on Chu tich doan va xin ra tra 16i chung
truéec Qudc hoi. Rdi hinh nhu doan duwge ndi lo du cia moi
nguoi, Bac vira dimg [én vira ndi thém:

"T6i khéng nhan ma ciing khong tir chdi".

Béc cung céac vi trong Chu tich doan budc ra hoi trrong.

Bac s& noi sao déy?

"Bac o1, Bac hiy nhén di cho toan dan vui ming". Cau nay
ghi trong ban kién nghi ctia mét vi nir dai bicu, gid day tre thanh
diéu mong udc cua moi ngudi. NO vang 1én khong phai bing 1o
ma bang su rung dong ctia hang ngan qua tim.

Bic van buéc déu din, tién ra phia dai cia Chu tich doan,
mdi bude di hoa nhip vaéi hoi thd cia toan thé dai biéu va dong
bao, hoa nhip v6i ban diép khuc réo rit khan thiét:

"Béc oi, Bac hay nhén di cho toan dan vui ming".

Bac da dtng gifta hdi truong - Bac bét dau néi. Ca thoi
gian nhu ling lai.

101 B4c noi xudt phat tir mot viée cu thé 1a van dé Qudc hoi
ting Huan chuong Sao vang cho Béc, nhung phut chdc da som vurot
1én, bao quat phong trao cach mang cta ca nudc va co y nghia két
tinh n6i dung tur tudng cuia toan bd ky hop quan trong nay.

Dan toc ta 1a mot. T6 qudc ta 12 mot. Nhiém vu cach mang
& hai mién vi thé ma quyén liy nhau nhu hinh véi bong, khing
khit nhau nhur mdi vdi rang. Giira khong khi tung burng cua cudce
thao ludn va biéu quyét vé ké hoach 5 nim lan thir nhét clia su
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nghiép to 1om xay dung chu nghia xa hoi & mién Bic, 16i clia Bac
vang lén:

"Trong khi urién Bic ra sic thi dua xdy dyng chu nghia xa
hoi dé ung ho mién Nam thi dong bao mién Nam anh dung chién
dau dé bao vé cong cugc xdy dung hoda binh & mién Béc. Cho
nén nhan dan mién Bic ting gio tung phut nho dén dong bao
miéen Nam"".

bac biét may chit "Bao Vé.. . mién Béc" da di sau vao tdm can
cta mdi ngudi ¢6 mit hom 4y. Con 161 nao xac dang hon da xac
dinh vi tri va chirc nang cua cach mang mién Nam d6i v&i mién
Bic, 16 rang 1a vi tri clia mot tién tuyén do6i v6i hau phuong.

Loi ctia Bac nhu thic giuc ching ta hoi lai lbng minh:
Ta da lam gi cho xting dang voi tién tuyén mién Nam, xung

dang v6i Tiéu doi anh hing Lé Quang Vinh, v6i ngon dudc song
Thich Quang Dirc?

Lién hé lai vin dé "Huan chuong" Béc noi:

"Toi te xét chiea c6 cong hudn xung dang voi sy tdng
thuéng cao quy ciia Quéc hoi... Gan hai muwoi ndm hét ddu tranh
chéng thwe dan Phdp lai dau tranh chdng My - Diém, dong bao
mién Nam thdt la nhiing nguoi con anh himg cua dan téc anh
hiing Viét Nam. Mién Nam thét ximg ddng véi danh hiéu Thanh
déng cia T6 quéc va xing dang duoc tdng Hudn chirong cao
quy nhat".

Nhung lich str khach quan da ching minh rz“ing Bac ¢6 mot
vai tro cuc ky to 1on trong moi thing loi cua Pang ta va nhan
déan ta tir Nam chi Bic. Bac la hién than cta cai gi dep nhit, quy
nhét ciia dan toc. Hai muoi nim qua, chinh hinh anh ctia Béc, 10i
noi cta Bdc, tu tuong cua Bac di vurot qua ngan trung song nui
dén v6i ddng bao mién Nam, sudi dm, soi sing va dong vién
dong bao tirng bude tién 1én. Do dé lam thé nao tach durge cong
hudn ctia mién Nam ra khoi cong hudn ciia Ngudi da hién cai tén
vé vang ctiia minh cho thanh phd Sai Gon anh hiing?
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Duéng nhu thong cam véi 1ong mong moi chén thanh cua
Qudc hoi, dé thanh toan nhiing ndi chd doi bang hoang cua dai
biéu va (]()I'If: bao, Bac thdt 1én nhitng 101 no1 bat hu:

"Che dén ngay Té quoﬂ: hoa binh, ﬂh"):r?g nhat, Bdc Nam
sum hop mot nha, Quéc hoi sé cho phép dong bao mién Nam
trao cho (6i Huan chwong cao quy. Nhu vdy thi toan dan ta sé
sung suong vui mieng ",

That 1a bat ngd ma ciing 1a rat tu nhién. That 14 ky diéu ma
cung that la gian di. Gian di va tu nhién nhu con nguoi cua Bac.
Ky di¢u va vi dai nhu su nghiép cach mang cua Bac.

Ca hoi truong run lén trong niém cam xtc nghen ngao.
Trén cac hang ghe, nhiéu cai dau guc xudng nirc no.

Thé la bing mot 1oi noi gian di, ba van dé phirc tap kho khan
dong thoi duge néu ra va giai quyét gon ghe hop ly hop tinh:

- Bac nhan Huan chuong thé theo y muén caa Qubc hai.

- Nhung véi diéu kién la do dong bio mién Nam trao lai,
tire 1a bang mot cach gian tiep Bac dé cao 1én tot d6 cong lao cua
nhin ddn mién Nam anh hung.

- Va diéu kién trén chi co thé dam bao trong hoan canh
nudce nha théng nhit, Bic Nam sum hop mét nha. Viéc nay nhat
dinh s& thuc hién vi do 1a y chi sat da cua 30 trieu dong bao tu
Muc Nam Quan dén Miii Ca Mau.

Pé cling cb thém long tin tuong clia mQi nguoi va chu:ng to
rang Béc s& ludn ludn manh khoé dé 1anh dao toan dan tién budc
viing chic dén ngay trao taing Hudn chuong lich st kia, Bac da
phong tac may ciu tho:

Bay mueoi ba tuéi hdy con xudn,
Sirc lire com nhiéu phuc vu dan.

Thé 1a Qudc hdi chiu phép. Loi Bac chi tinh chi ly qua,
khong con kén cua thém bét gi duoc; ca thai d va 101 phat biéu
cia Bac hom ay c6 y nghia cua mot ban hoa tu than ky, trong
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dd hai dong nhac hllllf: vi 1a con ngudi H6 Chi Minh va phong
trdo cich mang mién Nam song song cudn déy dé sau clng hoa
hop nhau trong mot cao trao tuyet my. Tur day, trong tinh cam
cach mang cua nhan dan ta xuat hién thém mot muc tiéu phan
déu cu thé:

Ngay dong bio mién Nam trao ting Huan chuong cho Béc Ho.

Chung ta ai lai khong mong doi cdi ngay vui suo*ng do.
Nhung mong udc khong chua du, con phai nd luc phan dau cho
ngay do chong dén.

DPdng bao mién Nam than yéu cla chiing ta dang vuot lén
ghi cong dau!

Pdng bao mién Bic dang ram 16 tién bude, biéu hién nhitng
thanh tich t6t dep trong dip ky niém ngay 20 thang 7 nam nay.
Bac H6 dang mim cudi nhin ching ta.
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Chu tich Hb Chi Minh thim trién 1dm nghé thudt toan qudc tai
Truong Cao dang My thuét Viét Nam Yét Kiéu - Ha Noi (4/12/1955)
cung hoa si Trin Vin Cén, nha tho T Hiu...
Anh: Nguyén Kim Cén - BTHCM



Bp}c VA THO BAC TRONG LONG
PONG BAO MIEN NAM

HOAI THANH

Nam 1954-1955, trong thoi gian tip két chuyen quan,
Chinh phu va Mat tran c6 ctr can bd vao tham hoi dong bao mién
Nam. Téi ¢6 duge tham gia doan can bd dy. O Khu V, ching to1
da di tir Quy Nhon dén Quan Léc trén bo Nam song V&. O Khu
IX, ching t61 da di tor Phung Hiép dén Chic Bang roi lai tir Chéc
Bang di Ca Mau, di ra cura song Ong Péc. Tuy ]a nhitng vung ¢
xa Thu d6 nhung chung to1 da thay khap noi déu c6 Béc. Chung
t6i da duoc ching kién bao nhiéu biéu hién cam dong cia moi
tinh déi voi Bac va Trung wong.

Mot hom, ching toi dén thim mot xa ving Ca Mau. Ca nd
chung t6i di gitra kénh. Pong bao dimg trén hai bo kénh hoan ho.
Tung doan thiéu nhi nhay mua, tung khan do 1én chao. Co6 tiéng
goi voi: "Béc 6 khoe khong?". Chung t6i dimg ca lén dau mili
ca nd gio mil vay chao. Va clr dang vay chao nhu thé trén hang
chuc cay s6. C6 cu gia thay hoan hé chua du, vira nhay 1€n vira
vO tay, chom rdu bac phét pho. Tung doan tré em chay theo
chiing t6i hai b& kénh. Tré em chay roi ngudi 16n ciing chay. Co
ngum mang ca trbng chay theo. Gap rach nudc, khong co cau, cur
thé ca doan ngudi 161 phang xudng, udt dén bung. Luon ludn dan
dAu 12 moOt em bé khoang mudi mot, muoi hai tudi, mic quan cdc
den, tay cam hoa ram but do.

Cang dén gan dia diém, tiéng hoan hé va tiéng trong cang
don ddp. Chudng nha tho ciing rung 1én sang sang. Trén bo kénh,
gi6 théi. Nhitng hang dira, hang chudi lung lay.
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Chung toi dén noi. cac em thiéu nhi trong x6m ca mua tiing
hoa. Céc chi thanh nir nglrm Hoa mua uong ca chao don. Ching
toi ding trén mot chd cao. Anh Trdan Huy Liéu, Truong doan,
bao cdo stc khoé cua Bac. Ca bién ngudi rao lén. Tiéng v tay
kéo dai khong biét dén may phut. Téi nhin chung quanh, em beé
cim hoa ram but dé da ngdi gon dudi chan chung to1.

Lai mét hom trén mot cai bai trong ¢ Phu My, ching t0i
dang néi thi tri mwa. Nhung ching té1 van n6i va dong bao van
nghe. T01 dé y c6 mot dng gia mu subt thoi gian ching tdi noi
mit van khong ngét huéng vé ching toi.

Luc nay 1a lic ¢ nhiing ving d6i phlromg da tlep quan, bon
Diém dang ra stc khing b6, chém giét. Nghi dén canh nay mai
phai song dudi ach cia dich, lam sao cho khéi bin khoin lo ling.
Nhung lo ma van tin. Mdi lan tién dua, trong long chung toi
cling nhu trong long dong bao thét la xon xao, kh6 noi. Nho
thuong cd, quyén Iuyen co, phan khai cé, quyet tam coO, khong
biét n6i voi nhau thé nao cho hét. Nhitng luc do6 chi con ¢ mot
cach la cung nhau hé H6 Cha tich mudn nim! Chi nhiing tleng
ho a ay m&i noi hét duge nhirng diéu chung toi mudn noi.

&

* £

Vira rdi, sau ngay dit nudc hoan toan giai phéng, toi lai
duge vao Nam. Bao nhiéu don thu déu da bi quét sach. Chung t6i
di nhu trong mét giac mo. May cau tho Nguyén Tu Gian qué &
mién Bac tang Nguyén Thong qué & mién Nam ngdt tram nam
trude ngan nga trong tri chung toi:

Bao gic Bén Nghé lai trong
Cho dong song Nhi vang lung hdt ca
Cudi thuyén lén tdn Nean Ha
Meénh méng bién ldng trdang nga ngdm choi.
(Loi dich cua Bao Pinh Giang)

Nhung trén duong di thinh thoang t6i khong khoi bin

khodn: khong biét 6ng gia md & Phi My ciing em bé cim hoa

46 HO CHI MINH VOI VAN NGHE: ST - VAN NGHE ST VOI HO CHI MINH



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

ram but ¢ Ca Mau va bao nhiéu nguoi than yéu khac nira gio day
ra sao? Ai con? Ai mat? Nhét 1a chuing t6i cir nghi: gia ching ta
toan thz'ing som hon mat ti, trudc ngay Bac di xa! Nghi thé bong
thuong tiéc ngan ngo.

Tét cudi cung, trude luc di xa, Bac co noi:

Tién lén chién si, dong bao
Béc Nam sum hop, xudn néo vui hon!

Dlng Ia khong vu1 ndo bang vui Bic Nam sum hop. Nhung
trong niém vui 1én Ay khong phai khéng co lic len vao nhiing
tdm tw nay no. Béi trong mét thoi gian dai ding dic, bao nhiéu
chuyén da xay ra nhét 1a duéi strc o ép cua quén thi. Mot anh
ban mién Nam tip két ra Bic nay tr& vé lang gip ba con x6m
giéng. Anh thay vui thi rat vui nhung khong phdi khong co phan
ngd ngang... Mot chi lam nghé thuat ¢ Sai Gon tdm sy cung voi
anh chi em ciing nghé: thuc khong sao n6i hét duge nhitng kho
khin, nhitng ti cuc phai vuot qua dé hom nay c6 thé nhin nhau
ma khéng dén ndi nguong.

Nhung v6 luéin & dau, cir n6i dén Béc, dén qué Béc, dén
nhitng ngdi nha cia Béc, cir nhic lai mot vai cau néi, cir ké lai
mot vai cau chuyén vé Bic 14 lién tao nén mdt su chan hoa, mot
sw cam thong sau sic. Riéng toi lan ndy lai c6 cdi may min 16n
la dugc cung c6 Lé Quyén, nguodi ngdm tho va chi Lé Minh
ngudi dém dan di néi tho Bac véi dong bao, dong chi mién Nam.

Ching t6i d4 di nhiéu noi tir Dong Ha, dén Hué, dén Sai
Gon, dén Ca Mau. That khong ngd ching t6i lai c¢6 thé dua tho
Bic dén sém nhu vy, dang hoang nhu vdy ¢ nhitng noi nhu
Mang C4, nhu céc sén bay, nhu cin cir Song Thén, cin ci Déng
Téam, nhitng noi chi méy tudn trude thoi con 1a sao huyét cia dich.

T6i c6 binh ludn, cé phéan tich chut it nhung chu yéu la lam
céi viéc doc tho Béc dé ba con ciing nghe. Chi can nghe doc va,
tiép do, nghe ngam 1a qua 161 tho clia Bac moi ngudi nhu dugce
trong théy Béc hién hoa va linh hoat, rét gian di ma dep tuyét voi.
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Moi nguoi nhu duge nghe giong noi au yém cua Béc hia

v&i cac em tir thoi Pac Bo:

Bao gio duéi hét Nhat Tay

Tré em ta sé la bay con cung;
dugc nghe tiéng cudi vui cia Bac dua vé6i canh sdng cay cuc &
trong til qua bai tho vé ghé:

Day minh do tim nhur hoa gam

Sot soat luén tay twa gdy dan

Mcic gam ban tit déu khdach quy

Gdy dan trong nguc thay tri am;
dugc ching kién mot canh it ¢6, 1a canh Béc tro chuyén vdi
tring trong rimg Viét Bic:

Trding vao cira s6 doi tho

- Viéc quan dang ban, xin cho hom sau.

Di d&n dau ching t6i ciing thdy c6 mot su thiét tha lén
mudn duge nghe tho Béc. Cé thé lic diu ba con ta mubn nghe
tho Bac chu yéu la vi Bdc, chua phai vi tho. Nhung cang nghe
cang thay tho Bac qua that rat hay va hay nhét 1a & chd rit nhe
nhang, rat tr nhién, tho dua ta vao mot thé gidi quen thudc, gﬁn
giii ma trong sang, cao dep, ddm 4m vo clng.

Khong phai chi ¢6 mét s6 ngudi thiy nhu thé, ma gin nhu
moi ngudi nghe tho déu thay nhu thé. Tir anh can bo, anh chién
sT quan doi nhan dan vira x6ng pha lra dan giai phong qué
huong, anh can b Pang ¢ Cu Chi da bao nhiéu nim quan nhau
véi gidc, anh cong nhan Ba Son dén cic em hoc sinh phé thong
va dai hoc, cac anh chi em tri thirc, cdc anh chi em gido vién
trong d6 c6 khong it nhu’ng nha tu hanh dao Gia t6 va dao Phat
lam nghé day hoc, tat ca déu thiy minh c6 thé d& dang di theo 101
tho ma budc vao thé gioi rleng cua Bac. Nhung ngudi nghe tho
va ca nguoi ndi tho lai cung déu thay thé gidi nay co di mai van
khong cung. Vl\ tho Bac hét st d& hidu ma lai rat sau.

Hoa hong no, hoa héng lai rung,
Hoa tan, hoa né ciing vé tinh,
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Hirong hoa bay thau vao trong nguc,
Ké voi tit nhdn ndi bt binh.

Ndi niém ctia mot bong hoa quy bi bo quén! Bao nhiéu
bong hoa qujf bi bé quén trong troi dAt! Nhét 1a khi troi déat chua
phai 1a troi dat cua cac loai hoa va hu(mg, hoa con phai bay vao
trong ti dé tim ban. Lam sao thdy hét duoc chiéu sau ctia mot bal
tho nhu vay? Chiéu siu cua mot cai nhin, mot tim long tinh té,
chi ly ma bao la nhu tro1 bién.

C6 nguoi noi: Phai 1a nguoi cach mang mai thdy dugc cai
hay cta vin tho cach mang. Nhung nguoi ta cling co thé nghi
vin tho cach mang thudong cé strc nhen ngon la thiéng ngay
trong 10ng nhitng ngudi chwa phai la ngudi cach mang. Co hom
nhin nhimg em hoc sinh sau khi nghe tho Bac trén duong vé tiu
tit trd chuyén véi nhau, toi béng nghi biét d4u trong d6 khong co
nhitng trai tim dang bimg 1én nang ha. Y nhu trong tréi tim em
hoc sinh T4 Hitu ba muoi may nam xwa. Cho nén chiing toi cang
tiéc chwa di duoc nhiéu hon va sdu hon nira.

C6 thé noi trong muo6n mot ching t6i da g6p phan dua tho
Bac dén v6i mot s6 dong bao ddng chi & mién Nam. Nhung dong
thoi chung toi ciing thay minh dugce bdi dudng rat nhiéu. Mdi lan
trong thay nhiing nét mat rang 1 tuoi vui, nhitng nét mat boi hoi
xuc dong, nhu‘ng anh mit long lanh trong khi nghe tho Bac,
ching toi phan khai vo cung. Thi ra cai phan dung, cai phan
trong, cai phan dep, cung c6 thé noi 1a cai phan cia Bac trong
tam hon anh chi em ta, ké ca nhu’ng anh Chl em tir nhitng goc troi
xa vira méi tré vé doan tu, cai phin 4 4y vAn rét 1on.

Chang nhitng thé, anh chi em con giup cho ching 161 cang
thém hiéu Bac. Vi nhu khi néi dén bai tho:

Pap thuyen théing xuéng huyén Ung Ninh
Lung lang chén treo tia gido hinh

Lang xom ven séng dong dlic thé

Thuyén cau ré song nhe thénh thénh
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thuong t6i chi nhan cai y nay: cai tu thé binh tinh ung dung cua
Bic trong bai tho co thé néi da dat dén mirc phi thudng, ma bai
tho lai chi ké lai cdu chuyén mot cach binh thuong va binh di,
Nhung nhiéu anh chj em lai nghe bai tho nay va nhiéu bai tho
khac viét trong ti mot cach khac. Anh chi em vén biét cudc doi
ctia Bac nhiéu glan kh, nhu'ng thuong thi chua hinh dung duge
cu thé gian khé nhu thé ndo. Anh chi em khong ngo Bac Ho
muén kinh ngan yéu clia chiing ta lai bi day doa dén muc ay.
Nhiéu anh chi em vira nghe tho vira rung rung nudc mat. Chinh
do su xuc dong cta anh chi em ma tho Bac chung t6i hleu thém
sdu, hinh anh Bac chung t61 thdy thém sinh dong, va tam long
cua Bac, ban tay diu dit ciia Bac cang thém gan gtii, thém 4 4m ap
vGi chung ta trong khi chung ta dang ra strc 1am theo 161 Béc.
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BAI HOC HO CHI MINH
THIEU SON

Céch day téi 10 nam, toi c6 viét trén bao Thdn chung & Sai
Gon mdt loat bai vé mot sé nhan vat ma toi da theo doi tir thoi
Phép thudc qua Cach mang thang Tam va sudt thoi ky khang
chién chéng Phép. T6i d& cao nhitng ai d3 huong tmg cach
mang, tham gia khang chién va gift tron tiét thao néu phai séng
trong ving kiém soat cua thuc dan va phé binh nghiém khic
nhiing ké khong lam dugc nhu thé. Toi nhé 14 t6i viét may chuc
bai vé nhiéu nhén vét trong d6 c6 nhitng bai vé Nguyén Vin Té,
Thai Vian Lung, Luu Van Lang, v.v.. Trong khi 4y, t6i nhan dugc
mot bire thr ciia mot doc gia vo danh viét t6i toa soan hoi toi dai
khai nhu sau: "Ong Thiéu Son da cho chiing t6i rat nhiéu bai hoc
nhung 16i ao wdc dioc thay Bai hoc Ho Chi Minh".

Nhung Bdi hoc H6 Chi Minh that qua khong thé nao viét
dwoc & Sai Gon, ¢ viét thi béo cling khong dam dang. Néu ding
ra thi ching nhiing tdc gié lai vao ti phen nira va anh ban Nam
DPinh cua téi ciing khong tranh khoi va lay.

Hon nita, dé tai 16n qua, vi Cu l1a két tinh nhiing truyén
théng t6t dep nhit ciia dan tdc va thoi dai, toi khong du tai tri
thiu triét trong mot bai béo.

Nhung nghi cho k¥ thi tat c céc bai hoc toi da viét déu co
hinh béng vi Cha gia dan tdc. Nhitng nhan vit toi d& cao déu co
lién quan toi cach mang, téi khang chién va tit nhién déu dudi

quyén lanh dao truc tiép hay gian tiép ciia Cy Ho. Cu di mo mitt,
m& long cho nhitng ngudi da lam viée cho Tay, da vo dan Phap
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ma clng biét tro vé vai dan tdc. hy sinh danh lgi, hy sinh Xurong
mau dé khong ho then véi non song.

Cach mang thdng Tam la do Cu tao nén. Khang chién
chéng Phép 1a do Cu té chire. Chién thang Dién Bién Phu 1a mét
trong nhig chién thing oanh liét nhut trong lich st Viét Nam,
vat ngd mot cuong quoc nhu Phdp 1a mét ky cong. Puong dau
vGi mot siéu cuong qudc nhu My that 1a ky diéu.

Pong bao & khu giai phong cong khai ton tho Cu. Nhung
déng bao ¢ ving tam chiém ciing 4m thim nudt 1¢ khi nghe tin
Cu qua doi. Lac do ¢ Sai Gon cling ¢6 mdt vai nha bao dam
cong khai thuong tiéc mot ngudi da lam vinh dy cho dén tde.
Riéng phan t6i khong dam ho he mét tiéng ndo, biét ring nguoi
ta no1 dugc ma minh néi ra la mang va vao théan.

C6 nhién toi khong dam treo anh Cu HO & nha toi tai Sai
Gon, nhung trong tu sach toi ¢ s6 tap chi Regards & ngoai bia
c6 in hinh Cu dep lam. Tap chi d6 da ¢6 lan ban cong khai & Sai
Gon. Nhung ngay 29-2-1972, canh sat dem giay bién 1y t6i xét
nha t6i, da tich thu sach nay ma ho cho la bat hgp phap. Téi cdi
vdi ho khong duoc. Ho cir diéu toi ra xe va dua vé téng nha rdi
gitr t6i hon 2 nam ti cho t6i ngdy trao tra. Néi cho cong bang,
khéng phai chi vi tim anh Bac Ho ma ho két toi t6i. Ho con két
toi du thir toi va nang nhut 1a tdi phan nghich.

Té6i san bay Loc Ninh, gitta mot s6 dong ddng bao tiép don
t0i, toi thay rat nhiéu hinh ctia Cy, lai nhé t6i s6 tap chi Regards
bi tich thu v6i tam hinh vi Cha gia ciia dan toc ma toi da cét git
ca may nam troi.

Huy Can d3 viét:

Bdc Ho oi!

Chdng c6 bao gic vang Bdc

Bdc la mdt troi moi sang moc lén
Bac la mat trang moi dém diu mat
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Bac la bién song muon trimg dao dat
Om qué heong trong chan chira tinh thuong
Huy Cén con viét:
Viét Nam - Ho Chi Minh
Tiéng goi Bac chuyén rén lung trai dat
Tir A, Au, Phi dén My La tinh...
HO6 Chi Minh 1a nghia 16n, 1a ngon cd, 1a hiéu 1énh diém
nhiing gio chién dau...

Huy Can néi dang. Bai hoc Ho Chi Minh khong phai 1a
bai hoc riéng cho déin toc Viét Nam ma la chung cho nhan dan
thé gi¢i, nhirt 12 nhan dan bi 4p birc. Chinh nhd bai hoc d6 ma
nhiéu dén toc da thoat khoi ach n6 18 ctia thuc dan. Nhung Huy
Cén chua noi hét. Bai hoc H5 Chi Minh con dnh huéng ngay t&i
nhitng ddu éc thuc dan hang by. Pién hinh 13 twéng Degaulle.
Khi 6ng tuyén bd & Brazaville vé Pong Duong thi 6ng c6 khac
gi méy chu thuc dan khac. Nhung sau Dién Bién Phu, sau Hiép
dinh Geneve, 6ng di thay ddi mot cach rd rét. Ong da cham dirt
cudc chién tranh thudc dia An-gié-ri va di cong khai tuyén bd
giai thuc mot cach thanh khan ro riang. Ong con rit ra khoi
minh w6c Bac Pai Tdy Duong, lién phong Pong Nam A va chi
trich cudc chién tranh nho ban ciia My & Dong Duong. Ong lam
cho M§ chéi voi, m6i ddu con gian dir, sau phai lam hoa va rot
cudc phai nan ni 6ng giup ké hoach dé thoat khoi viing lay &
DPoéng Duong.

Téi thich doc tiéu sir ciia nhitng bac vi nhan va tdi liy lam
hanh dién la dan toc nho bé nhu dan tdec minh lai sén sinh ra mot
nhén vt vi dai nhu thé. Hbi t6i khang chién & Nam B9, t6i ¢6
gip dugc mot cy ti gia trén 80 tudi. Cy da 1am cho t6i mot cau
dbi ma nay toi chi con nhé duge mot vé:

Chi thamh, chi thanh, chi Minh, thién ha anh himg vé doi thii.

C6 nhién ta phai nhin nhén ring trong thé gidi con co lam
vi anh hung dugc sanh ngang hang voi Ho Chu tich. Nhung chua

o
Lot
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c6 mdt dan toc nho bé nao nhu din toc Vit Nam ma san sinh
duge mot ngudi anh hung nhu Cu.

C6 nhirng buc tién bdi da lam quée su nhung khong thanh
cong. Pon cir hai cu Phan ¢ thoi cén dai. Cu Phan Tay Ho da
kich mgt cach hing say céi tridu dinh thdi nat & Hué nhung cu lai
v1et tho cho toan quyén Beau muén dira vao Phap dé thu tiéu cai
tridu dinh do. Gia thiét nhu Phap nghe theo 10i cu thi roi Phéap c6
chiu rat khéi Viét Nam ma tra lai doc 14p cho ta hay khong?

Cu Phan Sao Nam bdn ba hai ngoai muén nhd quan luc
ngoai quég giai phong cho ta nhung cu lai y lai vao nhirng nudc
tir ban. Két qua 1a tu ban cau két v4i tw ban 1am cho phong trao
P6ng Du tan rd va roi cu phai that bai mdt cdch dau thuong.

Long yéu nudce cia cc bac tién bbi d6 ¢b nhién da tai boi
cho ngudi di sau. Nhung Cu Ho di rat kinh nghiém cla nhiing
nguoi di trude ma tranh khoi duge nhiing lam lac ctia cac bic
néi trén. Cu lay cdn ban 1a nhan dan trong nudc, khong dong
minh véi nhitng chanh pht tu ban ma dong minh véi nhin dan
bi 4p bulc trén thé gigi. Cu x4y dung mot s6 can bd trung kién
& trong nudc va lién két véi mot s6 dong chi dang tin cdy &
ngoai nudc. Nhé d6 ma Cu thanh cong. Cu it sai 1am vi ¢6 lam
viéc tdp thé va tin tuong vao nhan dan, nhut 1a nhan dan lao
déng, cong nhan va noéng dan. Cu thdy xa, biét rong tir bo
nhitng co hdi may mén nhat thoi va chép nhan moi khé khéin
da dat té1 muc dich.

Degaulle 1a mgt anh hung ciu quéc cua Phap nhung chinh
nhd Bai hoc Hé Chi Minh ma dng méi ¢6 nhimg ¥ kién tdt dep
lac vé gia. Ong chét nim 79 tudi, ciing duge thé gidi coi 1a mot
bac vi nhan. Nhung so sanh voi Ho6 Chi Minh, xuét than tir mot
ciu bé nha qué & mot nude nd 18 1am du nghé dé do nhut va dé
xuit ngoai, sudt doi lo cho nudce cho dan, chiu nhidu hy sinh gian
kh‘é dé dat thanh hoai bio - thi tuéng Degaulle con thua xa Cuy
Ho cua chung ta.
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Cu Ho6 cling qua doi nam 79 tudi. Pinh mang mudn ring
tudi 79 la tudi tho cua vi nhan. Nhung trong s6 vi nhan trén thé
gidi, toi nghi rang H6 Chu tich phai 1a ngudi duge nhin dan thé
gi¢i kham phuc va kinh thuong hon hét. Nhitng ké bi ap birc nho
Cu ma thay ro canh ca chau chim 1dng va phai tranh déu dé duoc
tu do doc 1ap. Nhirng ké di ap birc ngudi ta ciing thay ghé tom vé
hanh dong clia minh ma biét t6n trong cong ly va 1& phai.

Bai hoc Ho Chi Minh khong phai chi b ich cho moi nguoi
trong ching ta. Bai hoc do con bo ich cho toan dén thién ha.
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NHG BAC HO (zvich)
PHAM HUY THONG

"La lanh tu, 1a thy, 1a cha". D6 1a tinh cam ciia t6i, clia thé
hé chiing ta ngay nay ddi véi Bac HO. Nhu thé hé Bic H6 di noi
1én nhu vay tinh cam ciia minh d6i v6i Lé-nin than thiét va vi dai.

May mén hon Béc dbi v6i Lé-nin, t6i da dwoc gan Bac. Lan
dau tién dugc gip, da duoc gin ngay. Trudce ngay Béc trd lai Pa-ri,
lan nay véi tu cach mot nguyén thu qudc gia, toi duge Thu tudng
Pham Vin Dong, by gi¢ ding diu phdi doan nudc ta du Hoi
nghi Viét Phap Phong-ten-no-blo, giao cho nhiém vu lam thu ky
riéng cho Bac.

T6i dugc gin Bac khong lau. Nhung dé 1a nhitng ngay
ching bao git phai ky niém. Béc giao cho t6i tiép khach, chuin
b1 van kién.

Khich t6i tiép dau tién 1a nir ky gia Phrang-xoa-do Co-re-
do, bdo Nhdn dago. D6 1a ngay trude budi hop béo chi diu tién
cua Béc, ¢ khach san Roay-an Mong-x6. Véi ly do théng bdo
muc dich hoi nghl sip hop, Bac muén dit trude luong tri nhan
dan Phap va thé giGi niém gan bé thiét tha ciia Nam B véi T6
qubc Viét Nam, tinh cam théim thiét cia toan dan ta v6i Nam B0
rudt thit. Chinh trong bu01 hop bdo nay, Ngudi da ngimg doc bai
phét biéu di chuén bi sin, thét 1én thong thiét: "Nam Bo 1a mau
cua mdu Viét Nam, la thit cia thit Viét Nam". Chi Co-re-do xin
duoc gidp Béc trude khi hop, va toi da moi chi dén ding diém
tam voi Bac va t6i. Nha bao cam ta Bac da an cin soi sang nhiéu
vin dé, va hoi Bac cho phép duoc néi nhiing gi va thé nao.
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- Co hay tr lwgng minh la nguoi ctia bdo Nhan dao - ch
noi - ma viét bai. Chi ¢o dlCl_l la ¢6 hiCu thé nao thi viét ring
minh hiéu thé, chtr khong viét 1a minh nghe thiy thé.

Cudc hop bao khi van, nhan trén ban c6 may bong hong,
Bac ding ddy tang chi mot bong vi la nha bao nir. Tuan béo Con
mdt nhin (Regard) da dang tam hinh véi 10i chu thich hom hinh:
Bén muoi nim dau tranh cich mang ma van lich thiép nhu
thuong!

Hon hai mwoi nam sau, t6i xuc ddng duoc tin khi Bac mat,
nha tho Phrang-xoa-do Co-re-do dd 6m mot bo hoa hong dén
trurde anh Bac ¢ Dai sir quén ta tai Pa-ri ma khoc.

Mot diéu toi rit trr hao, 1 trong nhiing nam trude khi dugce
gap Bac, vict trang néi v& lich sir phong trao yéu nudc, t6i khong
tm céi tin phao don rang sau khi thoat khoi Huong Céng, Bac da
mic bénh lao ma mét. T6i trinh bay: Thuc dén Phap néi thé,
nhung ngudi Viét Nam "khong nd tin". Khéng nd, vi thuong
Béc; khong nd, cling vi throng dan tdc... TO mo va chua c6 y
thirc chmh tri nhiéu, t6i d4 nghe anh chi em xui, va, mot budi no,
héi Bac vé H6 Chi Minh - Nguyen Ai Qubc. Bac mim cuoi:
"Cac chi héi dng Nguyén Ai Quéc, chir t6i biét ddu ma noi!".
Moi ngudi déu cudi, va khong ai ddm hoi thém nita. Thét ra
nghe cach Béac néi chuyén vai chién si 130 thanh Phép, thiy it lau
sau Béc di by mot sang som den thim hém Cong-poang, chung
toi khong nghi ngo gi mAy nita vé diéu minh nghi!

Puoc Bac binh ludn va stra chita nhitng van ban chuan bi,
61 hoc dugc thém nhiéu diéu. Ngay sau khi xem van ban G‘au tién
t6i chuén bi, Bac ché: "Chu viét van Phap, xem ra bong biy, té nhi
diy. Thé nhung ddy 1a mot bai noi. Chu c6 dinh cho nguoi ta kip
nghe, kip hiéu khong, ma viét cAu dai hang ki-16-mét thé nay?".

C6 14n t6i n6i vé miy khau hiéu qudc gia Phap: Ty do, binh
dang, bac 4i. Bac binh lugn: "Néu vay la vira diing, vira hop ddi
twgng. Cach mang 1789 cua Pll’lp d6i véi lic bay gio 1a 16m lim.

Nhung dé 1a déi vai lic bay gio".
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Mot anh em dirng bén so sanh ndi dung dao 1y khau hiéu ta,
khau hiéu Phap. T6i tham thia mai loi Bac: "Ta dau chon khéu
hiéu dé ciing c6 nhu nguoi, hodc dé hay hon nguoi! Khiu hiéu
cua ta hop vdi ta lic nay la: Bdc lap, tu do, hanh phic".

Tir 4y cang ro trong toi dé la nhiing diéu ham mubn thiét
tha ciia Nguoi d6i vai nhan dan.

Mot 1an khac, t6i ndi vé tinh dan chu trong xa hoi ta xua:
rudng cong tuong trg, chl bé chin trau thi d6 lam quan. Béc luu
¥ t6i: "Nhan dan ta cé nhiing truyén thong tot dep, nhung cudc
song phong kién khong tho mong thé. Hay nhd Pham Quynh tan
duong quéc hon quoc tuy, nhé toan quyen Pa-xki-é ca ngoi An
Nam xua. Dé 1am gi? Trong khi c4ch mang d01 hoi cude song
pha1 hoan toan ddi méi thi chung lai bao cudc song ¢o truyén o
Hué, & thén x0m, ém dém thé, can di dau tim cdi méi nao?".

Tir viét viin dén nhan thie, t61 da hoc dwoc nhiéu. Tuy can
néi 15, nhu moi tri thirc hoc dudi mai truong Phép, toi dau dé
nghe ai khuyén nhu! Nhung véi tinh cam sén ¢6 v4i Bac, véi
phan khéi duoc sdng bén Béc mot thoi gian, véi cach néi ning
6n ton va thdm sdu cua Bac, t6i da tirng bude, tirng budc sang
mot thé gidi mai... DA chéi 16i tim toi mot "mit troi chéan 1y

5-1977
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NHUNG KY NIEM
KHONG QUEN VE BAC (rrien

HOANG VAN BON

CHUP ANH BAC

Trin bong d4 quéc té tai sin Hang DAy nam Ay rit dong.
Cam vé trong tay cling khong sao len vao dugc. T01 co vao may
14n, déu bi bat ra, ngd dii vao mot anh bo ddi c6 tu01 md hoi day

nguoi, lam chlec may anh cua anh bi bat vang xubng dat, toi voi
vang cui xudng lugm 1én.

- Ua, may d6 ha. Chu may gioi, tao khen — Anh Hung,
nhlep anh bao Quan dji lau mo hoi d6n chiéc may anh 1am dat,
rdi nho t6i mé dudng tién vao cong

T6i thi m& dudng cai khi mbe, nhung nhd cdi giong Nam
B0 cua hai ching t6i, ngudi xem cling né tinh chut it.

Vio dugc dén trong san, anh Hung gia kh¢ né ngam nghia
qua may anh, khong budn lau md hdi khip nguoi. Con to1, t0i
phai i tim t6 quay phim Quén ddi cta tdi. Tréin ay, to 1am phim
chiing t6i ¢6 nhiém vu 1am mdt bd phim nhé dé tuyén truyén. Toi
len mai méi gdp dugce ciu trung uy quay phim dang loay hoay
trude khan dai.

Ngudce nhin Ién toi thay Thu tudng Pham Vin Dong ncm
canh mdt ng gia doi mi ¢bi, manh khan che gan kin miit.

T6i va cdu quay phim chen 14n vao gan Tha tuong Ph*\m

Vin Pong nhung hai, ba ngudi mic thudng phuc kién quyét xo
ching t6i bat ra.
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May qui, Ong nhiép anh gia lltrng clia chiing t6i xuat hién,
To1 bio cdu quay phim yén tam, thé nao ong Hung cing mg
duge dudng tiép cin Thu tuong Pham Van Pong va cac cin b
cao cap cua Pang, Nha nudc dé minh quay phim.

Anh Hung gia sia lai déi quan ham trung uy, tho ¢ ¢ mo
h6i nhu tam, khénh khang, ngdm ngam, nghia nghia hudng
Tha tudng Pham Vin Dong va cu gia ngdi canh, bo x6m vao,
tu thé nhu con éch khong 16. Sau anh, ching t61 cung tu thé
ay, bo theo anbh...

Pang bo 16m ngdm, bdng anh dwa tay phdi dip manh sau
lung, phat &m dung giong “Anh Hai Nam Ky™:

- Lam gi ky cuc day‘? Co dé ‘yén cho ngum ta [am nhiém vu
khong tia? - Thé rdi van 16m ngdm bd xém vao, che khudt moi

nguoi.

Lai c6 canh tay tim 40 anh 16i lai... Anh lai dwa tay gat phat
phia sau lung, gét toang l1én:

- Gion hoai, cha ndi, ngudi ta dang lam nhiém vu quan
trong... Lan nay, hai canh tay tim do anh rat chit, 161 tudt ra sau.
Anh quay phdt lai, vung tay, quat 16n:

- Bao vé ha? Véi thing Hung gia ndy ma ciing... Mudn
choi nhau ha ? Puogc. BE tao chup Bac Ho cua tao hai ki€u, roi ra
ngoai kia, coi 4o choi nhau, chét ai nay chiu...

Céu quay phim huong ngay mdy quay vé phia 6ng cu gia
cubn khin gan kin mat ngo1 canh Thu tuéng Pham Vin Dong.
May quay phim co gin té Ié. Con mdy anh cta 6ng Hung lam gi
¢6 bo phén 4y. Ong dién tiét, quay lai ca khia chung toi:

- Dat ra, dirng y may méc tan ky an cudp canh nay cua tao.
O song C4m, tao chiu thua hai 1an rdi..

Nhiéu ngudi xung quanh cudi khodi trd vi 101 noi, hanh
dong ngd ngd cua ong trung uy gia nhiép anh Nam Ky. Mic, ai
cuol cir cudi, cac df‘mg chi bao vé van nim chiit lung do Ong
trung uy gia mo hoi day minh, mat nhiin nhu bi, bo 16m ngdm tim
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cach xéng vao. Nhung cu gia ngm canh Tha luurn;j Pham Vin
Dong bién dau mat. Trung uy nhiép anh gia noi khung, khong:
thém lau mé héi dinh chum dudi da ¢ do nhu ga choi, cau gat
um Ién:

- Nhiém vu sb mét cta tao bita nay do Toa soan bao Qudn
doi giao, coi nhu pheo.

Lai c6 ai d6 nam 4o ong, giat giat. Pang trc, Ong trung uy
gia qud tay phay ra sau quat 16n:

- B6 ra, cha noi, lam khé ngudi ta hoai, 1am tiéu nhiém vu
s& mot ciia nguoi ta, con giat giat hoai...

_ Va, Ong trung uy gia quay phit lai theo linh tinh nao do,
bong 6ng la 16n:

- Bac, Bac H6 muén nam !..

Chung toi cling reo theo, vira reo vira quay nhanh canh Bac
twoi cudi, ngdi ung dung gitta cac cu gia, tré em quanh day. Ongj
trung uy gia nhay ca tung mot lic, chot nhd ra, voi dua cao chiéc
may anh bam lia lia.

Béc tuoi cuoi hoi:

- Hoan thanh nhiém vu s6 mot cia Toa soan chua, chu
Hung? Ong trung uy gia xtc dong qud, lung tang:

- Da thua Bac, chup chua da lim... Bac cho chau chup mét
kiéu diic biét giri vé Nam.

Béc Hb khong cudi, stra lai ¢6 4o ka ki, kéo manh khan che
miit dé bo rau bac bay theo gi6, kéo nhe mét chau bé gin ddy vao
long cho dng trung uy gia hoan thanh “nhiém vu sb mot” cia ong.

Tét nhlen may quay phlITl ctia chung t61 da quay gon canh
xuc dong a ay Ngam diéu thude la thom tir tay Bac, ong trung uy
gid nhdy ca tung nhu tré tho mo héi roi 16p dop xudng san go
khan dai.

Béc di bién vao dam dong tir lic ndo, 6ng trung uy gia mai
la 1én:

- Troi dét, téi quén cam on Bic roi... Tui quén...
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CAC CHAU PUNG LAM THE

bi [am phlm chién truong hai thang, vé dlrng, tai xuorng:, gan
thang, van cay ding vi mot canh quan trong vé mot chién si bin
tia n6i tiéng O mat tran Con Tién. Pa quay dugc nhiéu canh linh
My bi tring dan, cling xa xa thoi, nhung chiéu 1én, van khong
thay 8. VAn mubdn cho nguoi xem nhin r6 mot tén linh My bi
anh chién si ban tia ha ngon lanh tai tran.

Ban bac mai, danh bim bung bi mét dan nhau 1én Son Tay.
Céau Diing xung phong lam tén linh M§ bi ban ngi 16n nhao...
Sudt mot budi sang, quan quat nhu trau lin, cdu Diing nhao 16n
dén rach ca dit quan...

Puoc I¢nh vao chiéu duyét tai Phu Chu tich, ching t6i hi
hirng va lo so. Qua that 14 ching t6i khéng mudn chiéu cho Bac
xem canh ay. TAm tu rat la: N6i doi Bac 14 c6 toi, 1a diéu khong
nén... Tranh ludn mai, cudi cling, ¢6 dong chi tac ludi: Panh liéu.

Budi chiéu duyét dy, rit déng can bo lanh dao cip cao du.

Chiing t6i 1am 1ét liéc chimg Béc theo tirng thude phim rap
chay xé x¢, theo tirng hinh 4nh loang loang trén man dnh. M6 hoi
udt dam mat miii ching to1.

Céi canh khén kho 4y chay qua méan bac lic ndo, chiing toi
khong hay biét. Bong c6 mot ban tay khéu nhe vao vai t61: Bac.

Giong Béc 4m 4ap, nho nho:

- Lan sau, c4c chau dirng lam thé nira...

Chung t6i da hiéu tit ca. Nhung vi qua bang hoang xtc
dong nén cir ngo ngo ngéac ngac. Bac lai on tdn:

- C4c chdu lau mé héi di. Quay dwoc nhing thudce phim
thé nay, tot lam, diing cam lam. Pung dé nhitng thudce phim
“ban tia” nhu the 1am mat 1ong tin cua ddng bao khi duge xem
céc canh anh hung ctia chién si, ddng bao ta ma cic chau da
quay that.
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Béac mim cuor:

- Khong thé nao cing mot canh. mot khung hinh ma cac
chau quay rd duge ngudi ban tia va ké bi bin tia, tit ca deu ro
nhur thé...

Tat nhién, canh ay di dugc ching toi thdo ra khi vé xuong.
Strc manh cua phim tai liéu nghé thudt 1a ¢ tinh chéan that. Gan
may trim bo phim vé sau cua ching t6i, ching téi khong sao
quén dugc 11 dan cua Bac.

TIENG BAC TREN TRAN DIA

Cir khoang 15 phit lai mét lan bao dong. Chi kip nghe
ticng cac phéo thu cao xa phong khong hai dau cau Ham Rong
thét “tiéu”, tiéng nong phao qmw vo vo va tiéng chién si quan
trac 3 DH dong dac dém "Nam nghin, hai nghin rudi, hai
nghin...” la ca mdt dat ching t61 dang dimg rung chuyén dir doi
nhu dong dat. Nhimg ngay ay nhiém vu caa chung t6i la lam
nhanh mot bo phim vé nguai Ham RonL, danh My bao vé cau,
bao vé cudc song quanh ving chan ciu. Ngoai ra, cac doi quay
chia Xudng phim Quan do6i phai quay ky duge nhiéu canh may
bay My boc chay trén trai, phi cong M bi bit song.

Hom qua, ching to1 nhin doi subt budi mang xiach may
quay, thung dung ca-sét phim nhura chay bg Ién tin gin ciu Lén
dé quay chiéc AGA bj ta bin roi. Mot budi tdi 16 lam phim ching
t6i dang nghi trong mdt cai hang, bong dung, c6 tiéng la 16n bén
kia bo séng Ma:

- Bac H6, Bac H6 mudn nam!..

Roi tiéng kéu dy lan truyén rat nhanh trong dém tir trin dia
nui Ngoc dén tran dia Pong Son, D61 Thong, Nha may dién.

- Bac Ho... Bac H6... cac ban oi 1.

Dai uy Lé Bing chup nhanh chiéc dai Xlongmao trong tay

L¢é Lam, l..m tim lan song trong man dém. Bong nghe tleng Bac
cit 1én rit 4m, rit vang ca hang Mit Rong chung t61 dang tru.
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Roi bén kia song Ma, cac phao thu cling viin to dai cho ca viing
Ham Rong cé thé nghe Lai kéu goi clia Béc. Chiing t6i nin the,
bau chit vao vai nhau, n;:,hleng tai don hing timg Loi kéu goi
clru nuéc ciia Béc lan trong tleng;1 i am cia dan phdo cao xa
phong khong khdp khu cau Ham Rong. Trong tiéng bom ciia gidc
M¥ ching t6i van nghe rd loi Bac: “Ha Noi, Hai Phong c6 thé bi
tan pha... Song...".

Dt tran bom toa d6 B57 sat chan céu, chung téi méi nghe
tiép dugc nhitng 161 kéu goi ctia Nguoi.

Va sau d6 chi con lai khic nhac vang doi trong dai nhu mot
khuic quan hanh.

Chiang t6i lang nguoi, nghe ting nhip thé ciia nhau trong
hang Mat Rong. Nghe ca tiéng cac phao thi, din quan hai bo song
Ma goi nhau i i 14n trong tiéng cudi sang khodi, nghen ngao:

- C6 nghe duoc khong ? “Nay Gién-xon...”

- Nghe dwgc chir.

Co tran dia nao d6 ban mot trang tiéu lién 1én troi dé ming
nhu mirng chién thang.

Chung 6i bang hoang, rdi gidt minh héi nhau mang mdy
quay, ic quy, thung casét, may ghi 4m lao ra ctra hang, bo qua
cau Ham Rong, men theo dé Yén Vuc dén trin dia cao xa cia
anh Nguyén Gia Nhué. Anh Nguyén Gia Nhué dang gio trong
dién thoai gi dé:

- Nghe dugc cha? “Nay Gion-xon” nhé. Sudng chira?-
Hinh nhu dai d6i truong Nguyen Gia Nhué dang ndi chuyén
cung chinh tri vién Yét ¢ tran dia Yén Vuc, cing anh Cong, dai
do6i truong cao xa. Pbi Thong va tran dia Dong Son - mot trong
nhitng noi phat tich loai nguoi mién chau A.

Céc phao thi, thuong binh cia Nguyén Gia Nhué dang
quiy quan bén mam phdo, tranh nhau nhic lai 16 n6i cia Bic
nhur chinh Béc chi néi véi ho thoi:
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- Giong Béc van am, vang liam nhé, “Nay Gién-xon”.

- Tiéc qua. Doan dau, minh chua kip thao tai nghe may
phoni. Tai cai thang A3J khon kiép, lai mo di dém vao luc quan
trong ay... Thu qua, nhay?

Chuang téi ding dén pin, dén dc quy tip trung anh sang
quay tam canh trin dja Ham Réng xuc dong nghe Loi kéu goi
clru nudce cia Bac nam ay. Tiéec mot diéu, nhirng nim iy, ching
t61 con ngheo qua, khong du dén ac quy cho céc doi quay phim
miit trin, ciing khong di may ghi 4m da chién... Gio day, toi c6
thé gié tuyén tap H6 Chi Minh dé ghi lai day du Loi kéu goi lich
str clia Bac vao nim Ay. Nhung t6i khong mudn lam nhu thé. Toi
mudn dugc gin gilt nguyén chit anh hung, yéu nude cao ca cia
Bac da truyén cho ching t6i trong gidy phut lich st ay, gitra
nhing gi& phut vé cling 4c liét, nguy hiém véi doi chién dau cua
ching to1.

BAC HO VOI NHUNG NGUCOI LAM PHIM

Té 1am phim c6 ba ngudi: Suduki bién tdp, Téramotd quay
phim (hai dong chi nay la dang vién Pang Cong sin Nhat), con
t6i 12 nguoi cia Xuong phim Quéan ddi biét phai di gitip ban.
Nhiém vu cua chung t6i 1a 1am phim cho Pang Cong san Nhat,
hay n6i cho dung hon Ia lam phim dé nho Pang Cong san Nhit
dua vao hiang truyén hinh cua Pang Cong san Nhat NDN lam cai
cdu truyén hinh anh chéng My ctru nuéc cta nhan dén ta vao
man anh nhé cia 52 nudce tr ban trén thé gisi.

Cudi nam 1965, chung t6i duge phép quay hinh anh Béc
Hd. Tin vui do dén véi té 1am phim. Chung tdi ai ai cling ndo
ntrc mong doi gio phut dugc géip Bac.

Pé dam bao chét lwong hinh anh va am thanh trong nhi¢m
vu ma chang toi cho la rit trong dai nay, tir Nhit Ban, hing NDN
di diéu thém sang dong chi Phudi va mdt mdy quay phim c6 ghi
am dong bo.
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Chiing t6i dén phong khach Phii Chit tich chuan bj dén chéy
Béc. Bac di vao, van vadi by quan do ka ki quen thuge. Ching toi
kinh cin chao Bac. Bac gio tay ddp lai va cho phép lam viéc.
Trong khi Béc tra 101 nhitng ciu phong van cua hang truycn hinh
NDN thi trong may quay phat ra nhitng tleng khong ém khién t6i
rat lo ngai, néu khong may c¢ gi truc trac vé k¥ thudt thi thét la
thiéu sot 1én. Ddng chi Phudi; mot phong vién quay phim dimng
tubi da timg di nhidu nuéc, c6 nhidu tudi nghé, nhung hom nay
cling 6 vé hoi hop, thao tac c6 phan ling ting.

Bac da tra 101 xong nhitng ciu phong van. Cudi cing, Bic
dung tiéng Nhat goi 10 chao va chic nhén dan Nhét hanh phic.

C6 1& qué lo ling nén tdi néi voi ddng chi Phudi: “Tiéng
may khéng ém, liéu co truc trac k¥ thuét gi khong‘?” Phudi voi
kiém tra lai may méc. Khong ngd Béc dad nghe thdy nhiing diéu
chung toi trao d6i nhau. D6t nhién, Bac bao: “Cac chu cir lam
cho tét. Néu cin Béac doc lai cho ma quay”. Tét ca chung toi déu
sltng so, xuc dong trudc cau ndi chira dung su thdu hiéu va 4n
tinh ciia Bac dbi véi nhdm lam phim. Nudc mat Phudi bong trao
ra;-anh néi: “Thua Bac, tot roi a”.

Bac béo:

_ Néu tbt rdi thi sang phong bén, Bic chiu ta udng nudc.

Phudi tim su v&i t6i: Hon hai muoi ndm lam phim, anh di
nhidu nudc, dd quay nhidu vi nguyén thu qudc gia. Nhung nhicu
noi anh chi 1am viéc nhu cdi my. Céc vi nguyén thu cir dién
thuyet minh cir quay, viéc cua ai ngum ay lam, khong co su gmo
Iuu nao khac. Lan nay duoc giap HO Chi tich, ngay tir phit dau
anh da xtc dong, hdi hiop qud nén cd ling ting trong thao tac.
Tét cf1 tim tri anh bi chi phdi bai duoc gip Bac Ho, vi lanh ty
ndi tlcng ctia mdt dan tdc anh hing. Pén khi duoc nghe Béc Ho
noi sin sang tao diéu kién cho nhém lam phim hoan thanh tot
nhiém vy, anh cang thém xuc dong.
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Trong phong tra cé ca phé, banh, keo, trai ciy. Bac ngm
cung voi nhitng ngudi [dm phim, thdn méit nhu ngudi cha ngoi
cung cdc con. Bac hoi:

- Cac chu sang Viét Nam cong tac 1au chua ?
Suduki dap:

- Thura Bac, con sang Viét Nam hon mot nim rdi a.

Bac bao:

- Thé thi céc cha khuyét diém, sang Viét Nam hon mot ndm
ma van phai nhd chli ndy (Bac chi dong chi phién dich). Hoi con
tré, Béc ra nudc ngodi, chi sau sau thang 1a nghe va néi dugc tiéng
nudc do, khong can phién dich. Ttr nay, cac chii nén hoc tiéng Viét,
nh& chi ndy (Béc lai chi déng chi phién dich) gitp dd.

Gi¢ phut gin Béc, ai ciing mudn kéo dai. Chung t6i mudn
dwoc & bén Bac 1au hon, nhung Béc con bin nhiéu viée. Bac tam
biét ra vé.

Céc ddng chi Nhat cir di theo Béc, tay cAm méy quay phim,
may anh ma nhw quén mét cong viéc, nét mit ai cling than tho,
luyén tiéc.

Ong kinh méy quay trong tay t6i khong lic nao roi Bac.
Tiung cur chi, ting budc di, timg giong ndi, tiéng cuo1 cua Bac
db6i véi toi déu vo cing quy gid.

Béc di budc xubng bac thém sau phong khach, cic dong
chi Nhat van buéc theo sau. Béc chot ngimg lai ngit mot bong
hong tang Suduk rdi di vé phia nha san. Nhu doan dugc moi
ngudi van ddi theo, Bac quay lai mim cuoi don hau va gio tay
chao tam biét. Ong kinh ciia t6i van theo Bac cho dén khi bong
Nguoi da khuét sau nhitng hang cay bén nep nha san,

Tir d6 dén nay da hon 25 nam, m01 khi nhin tdm anh Bac
Hb vai khodc 4o kaki, mot tay cdm quyén s0, mdt tay gio cao
chao tam biét nhitag ngudi lam phim, t6i lai nhd dén ky niém séu
sic nhét trong cudc doi ctia mot phong vién quay phim quin doi.

1991
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TREN QUANG TRUGNG
BA DINH SANG NAY...

PHAM HO

Tat ca nhimng sy chudn bi ling I& trong dém khuya bay gio
di hién rd dan ra trong 4nh sang ban ngay. Va tit ca hop lai da
thanh mot buc tranh lich sur lom, khién ai ndy, khi nhan ra, déu
cling boi hdi xic dong: Trudce quang trudng va xung quanh 1é
tru’ong Ba Pinh, noi dit linh ciru ciia H6 Chu tich, hon muoi van
nguoi, bing tang deo trude nguc, da hang ngu chinh te doi dén
gior 1am 1€ truy diéu trong thé vi Cha gia, vi ldnh tu toi cao clia
din t0c, ciia Pang.

Muodi van nguoi. Va ¢ day ¢ du mat dong bao cua khip
cdc noi trén dit nudc: Nam Bo, TAy Nguyén, Trung Bg, Khu
Bén cii, ving mo, hai dao... bu cd cong nhan, nong dan, tri thuc,
can bo, bo doi... Bu ca céc lira tudi, gid va tré, gai va trai..

Va clng véi muoi van nguoi ¢ day, hang triéu ngm‘yi Ha
Noi trong cac nha may, co quan, hgp tac x&, nha riéng... cling
dang tham du tang I€.

Phan 16n nhitng nguoi o d"ly, ¢6 nhiéu diém kha giong nhau.
Ai cling da khoc Bac nhiéu, tir cai budi sgng phai nghe Ilhll’]l“’ ticng
Jam cho ai ndy quin long: "Hd Chu tich... da tir tran".

‘Bac khong con nira. Ton that 1on lao dy, ndi dau thuong vo
han 4y cang chia ra cho ca ba muoi mdt tri¢u dong bao thi dong
thoi ciing nhéan 1én, dén lai, dau hon. Cang nghi cang dau. Co luc
tuong nhu khong, chiu duge ndi. Nhung mot ngdy, hai ngay, al
cling thiy ring, cin rang lai, moi ngudi s¢ chiu dung duoc... \1
ciing trr hao vé long kinh ycu Béc cia minh va cang ty hio vé
long kinh yéu Bdc cua nhimg nguoi khac. Nghe cdc em bé ndo
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do o Ha Tay, kéo nhau di bo hon mudi mot cay s0, mang mot
vong hoa cac em tu Tét Idy, ra xin v1er1g Bac, ai cing tra nugce
mat. Nghe chuyén ba Yén ¢ Cao Bing trudc kia da niu com nudi
Bac, nay vé viéng Bac, duorc tae true O canh linh ctru Bac, ai
cling nhu muén duge chia niém vinh dy dy véi ba Yén. Puoc
biét chi Phan Thi Quyén, vo anh hing Nguyén Vian Trdi dén
khéc truge linh cfru ciia Bac, moi nguoi lai nhé dén udc vong
ctia anh Trdi duoc ra thim Béc, nhé lai ba 1dn anh dy goi Béc
trude lac hy sinh, v ai ciing thdy hanh dién vé nhiing nguoi con
uu ti cua dan téc minh...

Mot sé nguoi & day, hom qua, hom kia, di xuc dong dugc
di viéng Béc lan cudi cing trong I truong Ba Pinh. Mic mua
mic ning, mic troi khuya, tit ca déu im ling dtimg chd... Mién la
dugc gap Bac... Ho da dugce gip Bac. Ai cling con gilt nguyén
ven nhitng cam giac 4y, khi chan budc nhe vao 1é truong: Béc
nhw ndm giita mot rimg hoa. Bac nim nhu ngi. Bac nam nhu
mot Ong tién...

DPém nay, hau nhr khéng ai ngi. Ai cing da lam theo ding
y thich cua Bac, chon mdt bo quén 4o gian di nhit nhung cung
dep nhat dé mac di du tang 1€

Cac dong chi lanh dao Pang, Qudc hdi, Chinh pha, Mit
tran T quoc da dén. Moi nguoi dao 1én mot niém xtc dong moi.
Ai cling mudn noi véi 1én mét cau gi do, hira mot diéu gi rit gian
dj ma ciing rit thiéng liéng...

Cac doan dai bidu céc nudc anh em va ban beé bén phuong
mang long kinh yéu vo han d6i v6i Béac cling lan luot i mat. Moi
doan gop thém mot mem tir hao vao budi 18 Cang c6 dong du anh
em biu ban, cang c6 sy gan lai bén nhau, long Bac cang vui.

Luat su Nguyén Hiru Tho va luat su Trinh Dinh Thao k1a
rdi! Oi mién Nam trong glcr phut nay...! Ai cung biét la mién
Nam ciing dang td chirc 1€ truy diéu trong thé HO Chu tich &
trong kia... Cang hon bao glor hét, tinh cam Nam Bic sbi 1én
trong long tirng ngudi, xe két chit hon, bén hon...
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A *

Tiéng néi ctia ddng chi Lé Duan cit én lam ai ndy déu
nghen ngao.

Bai diéu van vira nhic lai ca cudc doi va nhitng muc tiéu
phén d4u vi dai cua Béc, vira bay to dwoc hét tim long biét on
clia moi ngudi déi voi cong duc cao day cia Béc... Ca bién
ngudi im ling ling nghe. Bai diéu vin khong ké lai nhitng su
viéc cu thé nhung nghe mdi céu, mdi doan, moi ngudi lai nhé
ngay dén nhitng 10i Bac din, ma cdu nao cling thanh tho, thanh
chén ly; dén nhiing viéc Bac lam, ma viéc nao cling thanh dao durc,
mau muc; dén nhlmg vui budn coa Bac tir may muoi nim nay, ma
ho muén san sé sudt doi. Nam 1an, cing véi dong chi Lé Duan
nhiing tiéng sim "Xin the" lai vang 1én, vong lai, nhu vira muon
bay that xa, rt xa, vio mién Nam, qua tin nudc My, vira nhu mudn
trd vé voi modi tAm long trén mién Bac... Nam 1dn nhimg tiéng sim
"Xin thé" nhu ddn strc cho nhau, két lai thanh mot khéi y chi, mot
1ong quyét tam sit da, thé quyét chién quyét thing gidc M, théng
nhat dét mwdc; thue hién Iy tuong xa hdi chii nghia va céng san chii
nghia, doan két nhat tri trong Pang... trong phe xa héi chit nghia;

- hoc tdp dao dirc tac phong cua Nguoi...
,' Pén luc nay thi ca mudi van con ngudi déu nhu nin the dé
ling nghe nhimg 15i di chiic ciia Nguoi. Nhung sy ling im d6
khong kéo dai dugc qua mot phiut. Chi nghe Bac du dinh "dén
ngdy do, téi sé di khdp hai mién Nam, Bdc dé chitc mimg dong
béo, cdn b va chién st anh himg, tham héi cdc cu phu ldo, cdc
chdu thanh nién va nhi dong yéu quy cua chung ta..."” thi nhiéu
tiéng khoc vut bat len nhung lién d6 lai ghim lai duoc. Moi
ngudi lai (ra nude mit khi nghe Béc néi dén doan "sé di gap cu
Cdc Mde, cuy Lé-nin;"... Cho dén khi giong dong chi L& Duin
rung lén va nghen ngao: "Sau khi 16i qua doi, ché nén 16 chirc
diéu phiing linh dinh dé khoi lang phi thi gio va tién bac ciia
nhan dan...", vi tiép lién d6: "Cudi cimg t6i dé lai muén van tinh
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than yéu cho toan dan, toan Dang, cho toan thé bj dji, cho cdc
chau thanh nién va nhi dong" thi khong con ai ¢o6 thé nén dugc
nira. T4t ca moi nguoi déu nac 1€n, nudc mat gian giya.,

Nhac vinh biét bit dau... Tung phat dai bac nd rén dua tién.

Tir nay vang Bac that roi!

Lan nay Béc di xa, khac véi ba 1an Bac di di xa!... Nhung
cling nhu bao lan, Bac oi, Bac van & bén canh ching con: trong
qua tim va khaoi éc cta chiing con, méi mai...

Mot Am thanh rét la, bdng ndi 1én, to din. Réi lién d6 nhu
nhitng ngon séng trio, nhitng tiéng khéc cia cac chau thiéu nhi
cung oa 1én mot luc: "Bac o1! Bac oi!".

Céc ddng chi Truong Chinh, Pham Van Pong, Vo Nguyén

Giap, T6 Hiru, tir trén 12 dai voi vang xubng voi cic chau, dm lay
dau cac chau, khuyén do...

Cac doan dai biéu trén 18 dai déu lang im xtic dong.

Bay gi¢r thi ca c4i bién mudi van ngudi cling déu dang lau
nuéc mat.

Béc oi! Xin Béc diung lo! Cho chung con dugc khéc Bac va
sau dé ching con s& trd vé, nguoi nao & vi tri nay, v6i tinh thin
xung tran va quyet danh thing ké thuI Ching con cung da ting
duoc thiy Bac lay khan ra lau nuée mit khi nhic dén mién Nam.
Nhitng giot nudc mit 4y chi lam ké thu khiép so.

Phat dai bac thir hai muoi mbt vira dirt thi tiéng doan phan
lwc bdng vit qua, nghiéng canh chao vinh biét Ngudi Cha sudt
ddi quén minh lo cho dén cho nudc, lo cho tit cd moi ngudi
luong thlen trén trai dat nay. Cac anh nao dang bay trén kia nhi?
Dudi nay tht ca ching t6i ai cling tin rang, c4c anh cling dang
vira nim chit can 14i, vira khoc nhu chung téi... Cam on cdc anh
da chon mét hudng bay tuyét dep: Phuong Nam!

9-9-1969
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CUNG NHAN DAN
Pl BEN BAC SANG NAY
NGUYEN MINH CHAU

Bac HO kinh yéu ctia ching ta mat roi!

Cai tin hay txeng dau thuong bao trum Ién dat nude va song
nui ta! Cai diédu ma tit ca ching ta khong ai nghi dén! Cai vét
thuong gitra trai tim tirng nguoi hom nay!

Cai tin dau cat long dd, toi da nghi téi nhu mot thir linh
cam dau buon khi t61 lan theo bude chan mét dai doi phio anh
hung ma toi vira moi dén s«)nﬂr v41 ho, ching toi vira nhan dugc
Iénh tridu tap ve tleu doan nap T01 cung nhimg nguot phao thu
bude ling 18 vé tiéu doan véi mot tdm long nang triu.

Ca tiéu doan, nhiing ngu‘rbri linh phao ky cuu da tmg trii
qua hiang tram trdn danh thang Emn My, tat cd moi nguol, gila
hom do da ngait lang di khi nghe dong chi chinh tri vién nghen
ngao thot Ién: "Cac ddng chi, Bac Ho cua ching ta mut roi!".

Du\ bdy gidr 101 vi an LOI] nhd nhimg ngdi sao weén r ién doi
clia mien Tdy Nam klm Bon i JS nlurm.. ngol 520 Sidng ruc v 1 buon
ba nhu nhimg ¢ip miit tinh twdng vien nude mat cla ce ¢ hién si.
Nhimg nguoi chi¢n si trinh sat dimg im ling bén may tham
khong, nhimg ngudi phao tha dimg i [ing que inh phao. Gio
kiém tra budi sang, cdc chién si van thao tic hét sire khin truong
va thanh thgo, nhung quanh vanh mat tmg ngudi co nhimg givt
nude mit dang ¢o kim lai, umg nguoi dang can chat ham r;’ur-*
Trdn dja im lang nhu sap dén gio chicn dau. M1 nguot dang
kim tiéng nac. Tr dong chi chien si mai bo sung dén nguodi ¢ fnim
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tri vié‘n tiéu doan, tit ca moi ngudi ching té1 dimg trén trin dia
nay deu chi muon bat 1én mot tiéng kéu that Ion: Bac oi!
E
% S

Béc oi! Chi cich diy chimg nira thang, chéu dén vé6i nhimng
ngudi danh cé ¢ phia ngoai dong cat dudi bién, chéu con néi voi
ho ring Béc khoé, rat khoé va hong hao. Con gi sung suéng hon
khi nhitng ngudi & cach xa Ha Noi dwoc nghe ké chuyén Béc va
nghe néi Bac khoé va hdng hao!

Sang hém nay chiu dem v& ddy tim long ton kinh va
thuong nhé Bac ciia nhitng ddng chi bo doi dang cim chit sing
ngoai trdn dia, ctia nhitng nguoi dan danh ca, cua nguoi lam ra
hat mudi trén viing tuyén lira cfi, cia nhitng dong chi cong nhan
kéo pha, ctia cac chau thiéu nhi va cdc cu gia bién cé dang sut sui
khéc Bac trong cac khoang thuyén.

Sang h6ém nay, sau chuyén di cong tac, chéu voi va tro vé
ding bén Béc gilta quéng truong Ba Dinh rong bat ngat. Chau
dén day tu: dém va dung day ma ché¢r cho néng himg 1én. Van 1a
c4i 4nh ning quen thudc dau thdng chin cia mua thu nudc ta
vang nhu mét ngot chiéu sang dan trén nén voi cia 1& dai Ba
Pinh. Mia nay ning dep, dém, troi cling dep, 14 c& do cua ta
cang long lay Dlp ndy, bo doi va nhén dan & xa thuong chd nghe
tiéng néi 4m 4p cua Béc phét ra nhitng 161 day bao cho ca nude,
tir trén 18 dai nay. Ciing vao mua nay, Béc di chia keo cho cac

chau nhi ddng.

Sang hém nay, sau ngay Ié tang Bdc, ting doan ngudi
gitta cugc doi tap nap, xe dap co, 0 t6 co, di b co, moi nguoi
di lam viéc nhu thu'cmg 1€, nhung tat ca mot ngum khi qua day
déu ding lai may phut aé du:orc ng*tm Bac, ngdm chom rau va
doi mét Bac van cudi, & ngim hai odc céy tung xanh ron moi
trong dudi chan Bac, ngum ta qua diy dé con ngam cal anh
ning vang l’lhll' vang thep 1én cudc dm' Bdc mat roi ma chau
thdy doi mit Bac van dim thim va vAn vui, déi mit gia 1ap
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lanh duci ning sém: va vimg tran Bac van ménh mong, dudng
nhu Béc van con dang tiép tuc suy nghi, dang tinh todn nhimg
cong viéc lon lao cua dat nude va thé gidi nay, cing nhu
nhimg coéng viéc binh thudng dudi timg mai nha, trong timg
chién hao cua ching chau. Sang hom nay, dirng bén Bac gitra
Ba Dinh chau nho nhu in tng 1o trong di chuc cua Bac in
trong mot s6 bao Pang ma chau mai duge doc dudri anh sang
ngon dén dau lic Iu trong toa xe hoa chay tir mién Trung ra
dém qua. Trong cai doan noi vé cai chét cua minh, Béac van néi
véi 16 1& déy lac quan. dé sau cing. cudi 1oi di chae, Bic g

mudn van I&i than yéu tai Nhin dan & lai.
Nhén din doc nhimg léi do, ¢o ai cam duge nude mat!

Nhan din dang & lai diy, dang deo bing tang trén nguc,
dang doan két thanh mét khoi. dang cam sung va cum buaa, cam
cay, dang lam theo nhimg di¢u Bac din do 1a quyz.t danh thing
gidc My xam luge.

Nhimg ngay nay, Nhin din dang huong vé Ba Dinh dé
tuong nhd hinh dang Bic hon hai muoi ndm ve truge. Clng vao
mot cdi nim nude song Hong dang to map mé ngoai mit dé va
gidc xam lang ngap ngo ngodi cira ngo nudce nhd, ngay nam do
chom riu va mai 10¢ Bic van con xanh nguyén, ngay nam do
Béic mai w chién khu vé dimg giita Ba Dinh nay dé hoi vong
xudng: "Toi ndi dong bio nghe 16 khong?"

Tir biy dén nay, gin mét phin tr thé ky, Bac cliing Nhan
dan la mot, Nhin din vai ludi ciy ludi bia va khiu sung Biéc
trao tay, di lam nén khuon mit cua minh. Nhén ddn ¢6 ban tay
Bic dan dat qua vO van gian kho va hiém tro, c6 tam long Béc
dam boc moi khi 4m lanh. Tir biy dén nay, Bdc nhu mot nguoi
tho né kién nhan, dem mudn tri¢u vién gach gin lai thinh mot
strc manh vé dich: d6 la sirc manh doan két cia Nhan dan Viét

Nam ta.
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Nhitng budi sang nay, ta soi minh trong giot nudc mit, ta
thay cudc doi Bac va tim long Bac, ta thiy ca cudc doi ta va tim
long ta.

Khong can phai cé nhiing ng,u()'i tho chuyén mon dung
tuong dé dung tuong Bac, bdi vi moi ngudi chiing ta 1a mot
nguoi tho roi. Moi ngudi Viét Nam chung ta [a mot birc chan
dung clia Béc chwa hoan chinh va dang ¢ ging tu sira dé hoan
chinh. Vi thé, ching bao gio Bac xa cudc doi nay, Nhan dan nay.
Béc khong vinh biét chiing ta. Bac dang hoa vao trong mdi ngudi
Viét Nam ching ta. Trong nhitng ngay nay, méi ngudi ching ta
khi nghf dén Béc da ching thdy long minh trong sing va cao ci
thém, canh tay va doi chan cimg cap thém do sao?

Béc sdng thanh bach ca mot doi, nhung cai gia tai Bac dé
lai cho chiing ta that 1a v6 gia: d6 1a khuén mau muyc thuéde nhét
cia mgt ngudi cong san Viét Nam ngay nay va mai sau.

Bac méi mai la ngudi tho chudt ngoc, la ngudi nhom lua va

giit Itra, 13 tho rén kiém va dong thuyén vuot bién, 12 ngudi cay
v ddt va gieo hat cho mua sau.

12-9-1969
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MOT GIAI THOAI QUY

VU NGOC PHAN

Trong cudc doi van hoc cua H.‘::’mg Phuong, giai thoai quy
nhit 13 viéc Hang Phuong c6 bai tho ding tang Bac cam va dugc
Bac dap lai mot bai luc bat: “Cam on nguoi tang cam”.

Ném 1970, Hing Phuong da ghi doan mua cam & Thanh
Hod va dem cam lén Bac Bo phi; con vé ngay 1én chic Tét Béc,
¢6 van chua ghi lai.

Tiép theo nhiing trang ghi chép cla Hang Phuong, t61 xin
thudt lai nhitng diéu c6 da ké ty my cho t61 nghe vé ngay co
dugc gap Bac lan dau.

* &

Tir dau nam 1945, mubn cho gia dinh d& thiéu thén, Hing
Phuong mua vin phong pham & Ha Noi dem véo ban & Thanh Ho4,
nho c6 nhitng chuyén xe buyt ctia ngudi quen chay dudng nay.

Hiing Ph)u‘cmg co ghi nhitng dong sau day trong nhirng tép
béan théao co dé lai:

Hom d6 13 ngay mdng mot Tét duong lich nim 1946. Nuée
Viét Nam Dan cht Cong hoa thanh 14p mdi duge hon bén thang.
To1 ngm ¢ chg Thanh Ho4 doi mot ngudi ban mua vai thi, roi
cling vé Ha Noi. Tai di Thanh Hoa chuyén nay bing 6t6 hang, vi
xe lira khong chay dugc””.

“ Do médy bay My ném bom xudng Dong Duong, nhiéu dudng giao thong bi cit
dut, vi quan Nhat dang chicm dong Dong Duong lic bay gio (1939 - 1945).
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Nhimg birc tuong 16n quanh chg déu ké khiu hiéu chir to
dép vao mat t6i: H6 Chi Minh mudn nam! Lam cho i rat cam
dong, nhé dén mot viée Xay ra truge do vai ngay. Tinh hinh Tha
do ta lic by gi¢r thit hén don. Chinh quyén cdach mang con
tru'ng nudce, bon phan dong dwa vao quan doi nude ngoai dé quéy

. Hom do, t6i dang di ¢ phé Hang Thiéc thi gap mot bon
chung hon mudi dira vira di vira hd khau hi¢u: “Do1 com o cho

dan”. Bay ngudi 16n x6n va hung hang a dy di dén giita phé thi
mdt em trai, chimg mudi hai tudi, chay ra dimg gitta dudng,

giang tay chin ngang va hd 16n: “Ho Chi Minh mu6n nim! Ho
Chi Minh muon nam!”.

Lii phan dong tam ldy em, dinh hanh hung, thi ddng béo di
dudng va & cac nha d6 ra 6m liy chi bé gat ching ra:

- Céc ngudi yéu cau tu do, cic ngudoi mudn noi gi ciing
khong ai cdm. Thang em né noi 1én long kinh yéu Cu Hb caa no,
cac nguoi cam sao dugc!

Bon kia dubi ly, danh bo di. Ba con néi vi nhau:

- Nghe dau bon nay duoc thué, moi dira ba déng day.

Nhé lai hinh anh diing cam cta em bé ma t6i mén phuc.
T6i nhé dén nhirng méu chuyén vé Cu Ho ma toi duge biét qua
anh Hoang Hitu Nam, anh em c6 cdu vGi t6i. Anh hang ngay
duoc 1am viée voi Bac ¢ Bac B phi. Luc d6 dé phong dich
danh up Ha Noi, can b ta cur t6i dén 13 dem tai liéu ra ngn & nha
quen, xa trung tdm thanh phd. Céc anh goi 12 “ngi du kich”. Anh
Nam thudng dén ngu nho gia dinh chung t6i & Thai Ha. Anh ké
cho chung to1 nghe: Bac lam viéc rit khuya. Trot rét cam cém,
nghe tiéng mdt em bé rao banh my vao nira dém, Bac mo cura
nhin theo, ra nudc mit. Bac thuong an com cung anh em lam
viéc & Béc Bo phu, Bac uorc mong sau nay, nhén dén ta, mdi gia
dinh hang tuin cho vao ndi dwgc mot con ga..

Nhitng mau chuyén Ay ctr tré lai trong dau toi khi ngm o
cho tinh Thanh. Téi da dugc biét Hd Chu tich 1a Cu Nguyén Ai
Quéc, nha cach mang vi dai da timg bon ba nhiéu nude, da timg
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chiu dung gian lao dé tim dudng ciu nuaoc, giai phong dan tge,
Péi vai Cu Ho, dong bao vo clung kinh mén va tin tuong. Cu 13

ngudi cam dau cugc cach mang, danh dudi thuc dan, gianh doc
lap cho Té quéc.

Toi nhé hinh anh HS Chu tich khi Ngudi doc Tuyén ngon
doc lap tai quang trudong Ba DPinh va Kkhi Nguoi dén khai mac
trién 1am vin hod & tru s& Hoi Vin hoa ciru quoc Ngtrm lam
viéc nhiéu, lo nghi nhiéu lai méi & chién khu vé, nén véc gay va
xanh xao, Toi nghi thé va nhin lhdy nhirng thing cam vang tuoi
day chg. Co thir cam lang Giang, qua nho bang miéng chén tra,
vo mong, ngot lim. Téi thuong nghe noi ba con nong dan ¢6 ci
khoai to, qua bi lon, ciing dem bi¢u Ho Chu tich. Téi nay ra y
dinh 1a mua thir cam quy hiém nay dem vé biéu Nguoi. Glong
cam Giang ciing hi¢m, t6i chon mua duge mudi qua dep nhit,
canh 1 xanh twoi. Mdt chuc qua cam ¢o 1€ it qua, t6i nghi nhu
vay, nhumg r6i t6i lai r nha: it méi quy, Hé6 Chu tich ¢é can bao
nhiéu dau. Trén xe 6 t6 v¢ Ha Noi, t6i ning niu goi cam trén tay,
s¢r xe xoc, cam bj giap ching.

Xe chay qua Dong Giao, hai bén duomg lau sdy cao vit.
Luc nay bon cudp ¢o6 sing, thuong ngong ra chin duong cudp
ciia, doi khi giét ngudi. Lin trude di qua, thoang thiy bong
ngudi trong dam lau sy, 161 di giit minh. Nhung chuyén di nay,
goi cam da thu hit moi cam nghi cua t6i. Mot chuc qua cam nho
mon nay lam sao noi 1én duge tam long nhan dan quy mén
Ngudi? Téi chgt nhé Ho Chi tich hay lam tho, chic Nguoi ciing
thich tho ca. Hay ta lam méy céu tho kém theo goi cam kinh
dang Nguoi? Y nghi 4y lam cho t6i sung suéng qua, mudn reo
Ién, xe chay qua Pong Giao lic nao ti khong biét. ..

Thé 14 tir d6 cho t&i khi vé& dén nha, ti nghi mai miét vé
may céu tho. Pén trua hom sau t6i méi 1am xong. Khoang ba gio
chiéu hom 4y (2-1-1946) t6i 1én Bic Bo phu.

Vio nhimg ngay dédu Cach mang thang Tam. Chu tich HO
Chi Minh sn sang tiép gap nhan dan, néu ai muén yét kién lanh
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tu caa minh. O cdng vao Bic B phil, ¢6 anh Vé qudc tré ding
géc. T6i xin phép vao, anh hién lanh git ddu, khong doi hoi gidy
to gi ca. Vao dén phong khéch, toi dua géi cam nho va chiée
phong bi trong dé c¢6 bai tho, va néi voi dong chi tiép khach:

- Thua 6ng, t6i di xa v¢, ¢6 goi cam kinh biéu Ho Ch tich
cung vm bai tho. Chiu nay sau bita com, nhé éng dwa gitip 1én
dé Cu™ trang m1eng

Dong chi tiép khach lién noi:

- Ay, Cu dang & phong bén. Cu sip sang déy bay gio. Ba
cho mét ty.

Pugc gap HO Chu tich 1a mot diéu i vo cing mong udc,
nhung lic bay gio khéng hiéu sao t6i lai sg, néu gap Nguoi thi biét
no6i nang ra sao, vi da co bai tho thay 10 rdi. Toi ling ting voi tra 1oi:

- Thua 6ng, thi gio quy bau cua Cu con dé lo viéc nudc, toi
dau dam lam mat thi gio cua Cu.

N6i xong toi chao dong chi do, roi tit ta budc xuong them
ra thang cong, chao anh V¢ quéc, rdi di mau ra duong. Hét hoi
hop, trén duong vé nha, t6i lai lo, minh lam nhu thé c6 diéu gi
bat kinh ddi voi Ho Chu tich khéng? Hay nhiing chuyén nho
mon Ay lai lam mat thi gio cua Nguoi? Toi lo lim, khong yén
tam, nhung khéng dam thé 10 voi ai.

Pén tbi ngay 8-1-1946 nhu thuong 1€, anh Hoang Hitu
Nam lai vé& nha t6i, vira thiy ti, anh néi ngay:

- T6i thiy Cu c6 bai tho “Cam on nguoci ta"ng cam” & béo day.

T6i ming qua, hoi anh c6 dem t¢ bao ve khéng? Anh noéi
anh ban qua, nén da quén, khong dem to bao ve.

Sang hém sau, t6i lén Ha Noi dén phé Hang B va mua duge
t Tiéng goi phu ni¥’’ co quan tuyén truyén ctia Phu nit ctru qudc, s6

11 ra ngay 8-1-1946, thdy mét muc c6 nhimg dong tho sau:

) Nhén dan ltic 46 goi Bac Ho la Cy Ho.

") Cha nhiém béo Tiéng goi phy ni luc bay gior 1a chi Nguyén Duong Thanh. Sau
dé, bdo Ddn chii, co quan Viét Minh mién bién déing lai bai tho trén (s6 bao 1856
ngay 13-1-1946) & Hai Phong.
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Tho cita Ho Chi tich tri 107 ba Hing Phuong:

Ba lIdng Phuong gLrl biéu t6i mot goi cam, kém theo mot
bai tho. Vi ba khong viét c.ho &, t6i khong biét go1 tho cam on
dén dau. Nén toi nho bao Tiéng goi phu nit ding may 16i cam ta
cua td1 nhu sau:

Tho ba Hing Phuwong kinh giri H6 Chi tich:

Cam ngon Thanh Hod von dong

Kinh dang Chui tich t6 long mén yéu.

Ddng cay Cu ném da nhiéu

Ngot biii troi tra di diéu tir day.

Cung quoc dan hueong nhitng ngay

T'w do, hanh phiic tran day troi Nam.

Anh hing mo mdt giang san

Luwu danh thién co, vé vang giong noi.

Thang Giéng Viét Nam Dén chu Cong hoa
Néam thir hai (2-1-1946)
Héng Phuong kinh bt
Tra loi:
Cam on ba biéu goi cam
Nhén thi khéng dang™ i lam sao day!

An qua nhé ké tré:ng cay
Phai chang kho tan, dén ngay cam lai’™”
H6 Chi Minh
Toi cam to bdo, xtic ddng nude mit trao ra... Cach sau
do vai hom anh Hoang Hitu Nam bao t6i: “Cy Ho c6 hm t0i vé
ngudi bidu cam. T6i n6i né 1a em chau. Nhu vay, c¢6 nén lén
gap Cu”.
T6i dinh dén Tét ta thi lén Bic By phu chuc Tét Newdi.

Theang 3-1970
Hang Phurong

il Tmnb p Tho Hé Chii tjch, Bac sira 1a “khong ding”.
po tho ciia Ngudi, do Nha xudt ban Viin hoe in nam 1967,

82 HO CHIMINH VO VAN NGHE ST~ VAN NGHE i vOL HO CHI MINH



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

* *

Ngay Tét theo tuc cd truyén ctia dan toc ta, ai c6 4o dep
nhat, mo1 nhat, déu dem ra mac.

Cing nhu moi nguoi, moéng mot Tét Binh Tuat Hang
Phuong van téc trin nhu moi ngay, méc 4o lua tim dai théu kim
tuyén, quan xa tanh trang, di gidy nhung do do cd théu lay trén
miil gidy con phuong bang kim tuyén, khodc 40 ming t6 den, co
ao bang 16ng tha, nhu tam anh cua cd trong Thi nhan Viét Nam.
C6 cam mot bong cuc trang to va mdt canh tung, mua ttr hom
truoe, va 1én Béc B6 phii. Pem ting cuc 1én chuc Tét Cu HO,
Hang Phuong co y dua vao didu: “Cuc tung Van tiét”, vi nguoi
anh hung c6 khi tiét, chiu dung gi6 suong ma vén cirng cap xanh
tuo1 nhu cdy ting cay cuc.

Tré vé nha, Hang Phuong ké cho toi nghe nhur sau:

Pén cira phong khach (o Bac B phit) thi H6 Chi tich dang
4] phong ben di ra. Bong chi tiép khach néi vai Ngum “Nguoi
biéu cam...”. Dong chi 4y néi nho, nhung & noi yén tinh, toi
cling nghe thay.

Nguoi di vao phong khach, gio tay ra hiéu cho té1 vao.
Nguoi di truée, t6i va dong chi tiép khach theo sau.

Théy t6i dimg, Chu tich gio hai tay vay bao toi ngdi xubng
ghe T6i bo cdi vi xudng ghé, hai tay cdm bong clic va canh ting
tién dén dang Nguoi va noi:

- Chéu 1& Hang Phwong, nim méi chdu lén chic Cu manh
khoé séng 1au v&i non séng dat nude, lanh dao cdch mang thing loi.

Cu vui vé cam bong clic va canh tung cim vao cai binh &

ban, va lai gio tay ra hi¢u cho t6i ngdi xudng ghe Nghe t61 no1
giong mién Nam, Cu hoi - tiéng sang sang nhu tiéng chudng:

- Chi & mién Nam méi ra a2

- Thua Cuy, qué chdu ¢ Quang Nam, chong chau la nguoi
ngoai nay.
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Cu noi:
- Dao trude, chi giri cho t6i bai tho va goéi cam, nhung chj
khong vao gip, lai khong ghi dia chi, nén t6i mdi phai dang bao.
Téi thua:
- Chau da dugc doc bai tho Cu tra 10i. That vinh du cho
chéau vo cung, mdt vinh du l6n nhét doi chau.
Cu “hu” mot tiéng, nhu 6ng bac déi vai chau, va noi:
- Phong kién thé! Pua tho thi phéi vao gip.
Té1 thua:
- Chéu s¢ mt thi gior cha Cu.
Cu goi ldy nudc udng. Pong chi tiép khéch rét nudc da i
ngudi, Cu lién bao: =
- LAy nu6c khac! Lay nude khéc!
T6i voi cAm chén nudc udng hét va noi:
- Thua Cu chau di udng rdi!

Y nghi ciia t6i 1a duge uéng nudce ctia H6 Chu tich ban cho. o
du nude ngudi ciing quy. Toi dirg ddy noi: at
- H6m nay chéu 1én chuc Tét Cu, duge thay cu hong hao hon m
ngay Cu doc Tuyén ngon doc lap & quang truong Ba DPinh va ngay nh
Cu dén khai mac Trién 1dm vén hod, chéu rat liy lam mimg.
Nguoi néi mét cach binh di:
- Ay vi toi & mién ring nui ldu ngdy, nén bi nga nudc. m:
Théy t6i dimg ddy. Cu gio tay ra hi¢u bao toi ngoi xuong. nh
T6i phai vang 101 Nguoi. Nguoi hot:
- Thé hom nay 1én chiic Tét toi, chi ¢é tho khong? yet
a3 Vi
T6i thua: )
- Chau chura nghi dugce ciu nao.
Nguoi bao:
- Tir ray, hé c6 tho thi phai gui toi xem.
HOC
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To1 kinh dap:

- Chau xin vang 101 Cu din.

Nguoi lai hoi:

- Thé chi lam gi ma c6 cam Thanh cho t6i?

Téi thua:

- Chau vao ban hang ¢ Thanh Hoa.

Cu nhin xuéng doi gidy & chan t6i va hoi:

- Bi budn a?

Toi thura:

- Ch4u dem it van phong phdm vao ban, dé gitip thém cho
gia dinh.

Cu lai héi:

- Thé anh 4y lam gi?

To1 noi:

- Thua Cu, chc"ing chau viét van. Dao nay, dudng sa kho di,

~sach ban khong chay, nén nha xuét ban khong lay sach nita. Ngay

nhiing khi ho lay sach, nguoi viét ciing chang duoc 14 bao. Rdi sdch
minh bay dep dg trong cira hang cua ho, nguoi viét sich qua duong,
nhin tic phim ctia minh, cfing hitng ho chang Tiéu vay.

Nghe t6i noi thé, Ngudi cuoi va bao:

_ Chi v& néi cho anh chi em nha vin biét: tr ray c6 cach
mang ngudi viét vin s& khong bi boc lot nira. ROi s& c6 ché do
nhuén bat gid1 quyét thich déng cho quyén lgi ctia van nghe gl

T6i thAm nghi ngay Tét, chic con nhiéu khach mudn vao
yét kién Ngudi, nén t6i nhdp nhom, dinh dimg day. Ngudi biét y,
vay tay bao hdy ngdi xudng va Ngudi hoi toi:

- Thé chi c6 miy chau?

- Thua Cu, chau da c6 sau chan, chiing con nho ca.

Nguoi cudi va bao:
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- R6i chi & cd mot chuc.

Ngudi goi lay keo. Ngudi tiép khach dem ra mot hop keo
rit dep dat trén ban. Ngudi cam hop keo dua t61 va dan.

- Chi dem v chia cho céc chau, néi la qua Tét ctia Cu Ho.

To61 dimg day, hai tay don l-fly hop keo Ngudoi cho, cam ta
Nguoi va cai chao, xin phép Nguoi ra ve.

Ngudi gio tay bt tay va din lai:

- Tt ray c6 tho thi gui cho toi xem.

To1 kinh dap:

- Chau xin nhé 161 Cu.

#® *

Miy thang sau, Hing Phuong cé dan bdn chiéc 4o soi coc
tay. O ¢6 mdi chiéc 4o, phia trong, Hing Phuong ¢ dinh bén
céu tho ngfi ngdn va glii 40 dén B Qudc phong, yéu cau giri cho
chién sT ngoai mit trén. Hing Phuong c6 chép bén bai tho giri 1én
Hb Chi tich dé Nguoi xem, nhu 101 Nguoi dan. Nguoi dd bao dua
bén bai tho bao ding. Téi khong nhé tho va ciing khong nhé béo
nao. T4t ca ban thao va sb tay ciia ching t6i déu bo lai nha, khod
trai cira lai va ra di khang chién (19-12-1946). Nha cia chung t6i
d3 bi giic Phap d6t phd trong thoi Ha Noi bi tam chiém.

Bao nhiéu sich ciia ching t6i - tit ca 2000 cudn khong ké
céc tai liéu viét tay - cac ¢d dao Dong chua ciru thé & Nam Dong
ldy di mat ca. Nam 1955, t6i c6 nho ong Ngé Tir Ha gioi thidu
toi gap ong ¢O Pai phu trach tu vién. Tim khip cac phong con
duoc 13 quyén (trong nay c6 3 quyén Kinh dich do anh Ngd Tit
T tang toi, sach cna toi déu ¢ dong diu va chix ky). Ho ndi cic
truong dao da dua sach vao Nam mét.

Hing Phuong di co mdy cdu tho vé noi chung toi ¢ ci khi
chlng t6i mdi & Viét Biic vé:
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Tir mii rieng chién thang
Vé tham lai vieon xua
Giac dof nha chay trui
Tro nén cii nang mzm(*"

Sau khi giri bon chiéc 40 soi dén Bo6 Quéc phong dé nho
Bé chuyén cho chién s, Hing Phwrong di nhan duge thu sau day
cua Bo:

Ha Néi, ngay 21 thang 11 néim 1946
B¢ truéng B Quoc phong
Kinh giri: Ba Hang Phuong - Thai Ha ap

Thua ba.
Uy ban van dong mua déng gitp binh si dd nhin dugc bon
k. (**) 114 4 ‘. s § D , £
chiéc 4o len' ’ khau bon bai tho cia ba giri ting cac chién si
ngoai mat tran.
Thay mat cac anh em binh si, bd doi va dan quan, chung t6i
da cho giri bon chiéc 4o quy dy ra cho anh em chién s7 & mit trdn
Nam va Bac. Vay xin bao cho ba rd.

Kinh thu
Thir truong
Ta Quang Btru

Trong sudt doi lam tho clia minh, c¢6 bai tho nao Hing
Phuong cho 13 dwoce, ¢6 déu chép giri 1én HO Chi tich xem.,
Nhitng ngay Ngudi di yéu, Nguoi con chi y dén bai but ky:
“Trong cav trao ba dam dang - Hudng ra ti€n tuyén” cia Hang
Phirong ding trén bédo Nhdn ddn (sb 5383 ra ngay 8-1-1969) viét
vé Dai ddi Thanh nién xung phong 333 & cdu Cam (Thu Bac H)
gui thanh nién xung phong s6 333 - Bao Nhdn ddn, sb Chi nhét
9-2-1969).

) Hirong dét mrée - Tap tho ciia Hing Phuong, bai "Vui ngdy ky niém" (trang 66),
Nxb. Vin hoc, 1976.
“*) Thye ra 1a 4o soi.
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Bén birc t&r binh gdm 12 buc hoa vé anh hung lao déng
Nguyén Thi Song, do con gai ching i la Vii Giang Huong v&
va ¢6 mudi hai bai tho minh hoa ctia Hing Phuong, hai me con
ciing dugc vinh du giri 1én Bac xem. Sy chu y ctia nguoi dén
cdng viée sdng tic cla anh chi em van nghé¢ da lam cho gi6i van
nghé phin khéi vo clng.

Trong bai nha van Lién X6 Puph Bec-sat-xki phong van
Neudi®”, ngudi héi nha vin Lién X6:

- Céc ban c6 gip cac nha vin cia chung t6i khong?

- C6 a. V6i Nguyén Dinh Thi, Té Hoai, nir thi s Hing
Phuong. Dang tiéc 1 nhidu ngudi khac lic nay khong c6 mat &
Ha Noi.

Pong chi Ho ludn ludn dua tay ra hiéu ngit 101 ngudi phién
dich, v néi, cir viy Ngudi ciing hiéu ca rbi. Pay, Nguoi cling nhe
nhang ra hiéu cho ngudi phién dich khéng phai dich, quay sang
néi véi toi bang tiéng Nga:

_ Sao lai déng tiéc? Ngugc lai, ho di khip dat nude la rat
tt. - Va dén day hod ra l1a Chu tich biét gan nhu tat ca moi chi
tiét cong vide mdi nha vin dang lam - Nhu t6i biét - Ngudi ndi -
chinh T6 Hoai ma cac ban da gap, h'a“mg nam déu di dén cac vung
dan toc it nguoi & mién ndi, noi anh ay da chién dau, cai do cling
rét tét! Hing Phuong ma céc ban ciing da lam quen v§i nt thi si
iy, trong thoi gian cai cach rugng d4t, da vé& ndng thon va & do.
cung lao dong va6i nong dan. Do dd, tho cua co ta, nhu cac ban
hiéu ddy, chi hay hon ma thdi. Va Nguyén Dinh Thi bao gio
cling sat bén nhan dan. Ca nha tho xudt siic T6 Hitu cua ching
t6i cling vdy. Va nhu vy la dung, phdi nhu viy, chi c6 nhin dan
méi nudi dudng cho sing tic cua nha vin bang nhiing nguon
nhua song. Con néu nha vin quén didu do, nhan din cing s¢
quén anh ta...

il - H Ve 8t 3 : . re - A - A 3
' Mgt 1in gip Cha tich 16 Chi Minh (Van nghé, so 20, 17-5-1980). Irich ¢ cuon
Cdich duang xich dao hai biede do Thuy Toan dich.
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Mot con dudng sach s& va dai din toi vao. T6i c¢6 cam
tudong di gitra mot cong vién Ha Noi voi rat nhiéu péc-go-la. Su
thuc, hai bén t6i toan 1a vudn rau dén, dén xanh, dén tia, dén do;
gian toan thi 12 gian mudp, gian bau. Mot vai gian mudp da trd
hoa vang buém lugn tiu tit. May bay khéng lam véin truéc sau
dip 1€ chiic thg. Chiéu hém nay binh tinh 1im. Sau mot tran mura,
tri bat dau himg nang. Anh hdng trén céc than cay.

T6i lang lang vui, dong thoi cling ngai ngai, cai ngai di
nhién ciia mot nguoi sap dén trude mot vi nhan. Toi da duge gip
Cu & Bic B6 phu, ¢ cac cudc mit tinh, o may cudc hodi nghi,
nhirng budi da hdi tai Nha hat 16n Tha d6. Nhung tir ngay khing
chién, t6i khéng duoc gip Cu va bj kich thich manh mdi khi
nghe céc ban ké lai nhirng chuyén vé Cu: Cu danh vé 1&, Cu ting
gia, Cu di kinh ly mat tran, Cu dem céi vui va niém tin dén cho
bao nhiéu hdi nghi. Cu tién chan cdc cén bd tdi tham Cu, mot
bubdi chidu 1an 16n cay cbi va mua gi6 cia chién khu, v.v.. Cho
nén lan nay di chuc tho Cu, toi van ¢6 cdi ndo nirc cia nhiing
budi dau tién gip Cu.

* *

T6i biét trude ring H6 Cha tich s& gian di lim. Ddi véi Cuy,
cai ngay trong dai nay " s& cling gian di nhu moi ngay thuong.

) Nim 1950.
) Ngay 19-5.
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Ngay by gid, ta c6 thé hinh dung duoc Ho Chu tich trong ngay
chién thiing nay mai: nghia la gian di v6 cung.

Téi biét trude nhu vdy. Chang co gi dau. Nhung sao ma rét
khac. Vuon den din dén mot khu rat dong ngudi, nhiéu cay va
nhiéu khoang nang Chd nao cung ¢6 thiéu nhi. Chung nhay tung
tang. Chi nhin theo chiéu mét 16ng lanh ctia chung cling biét Cu
& chd nao. Va t6i gip Cu. Mot cau noi vui cia Cu. Mot cai bit
tay. Chup anh. Nhung nu cudi chung quanh. Téi tro vé voi gia
dinh. Tran Cu chiéu _nay khéng c6 net ran, nudc da hdng sang.
B6 40 ka ki cii vA mém, phon phét tring hdng cang ton nudc da,
va 1am cho cir chi thoai mai, thanh nién. C6 mot cai gi quyén ril
trong d6i mét tham siu, phan anh nhiing khéc cudi cua dan toc.
Cai ngai ngai trong t6i khong con nira. T6i nghe trong t01 nhimng
161 ctia Chu tich. Gitra Chu tich va tdi khong cé su cach biét nao.

Tiéng "chi" Cu dung dé goi moi ngudi, tiéng "Bac" mm
nguoi dung dé goi Cu trao di ddi lai, tw nhién, tiu tit, sum vay,
trong phong khéach. Bao viy Hb Chu tich day la ca Viét Nam thu
gon do nhiing dai bIeu mudn vé mudn mau. Ong Hoang Qubc Viét
nhanh nhen va niém nd. Cu Phan Tét Tuan rdu toc bac pho gilr ve
cung kinh cta mdt nha nho. Linh muc Pham Ba Truc xué xoa. Cu
Toén Dlic Thing ngudi cong nhan 1o dai. Ong Trucmg Chinh nho
nhan néi chuyén vui vé cung moi nguoi. Chi Ho Thi Minh ¢ Hoi
nghi phu nit Bac Kinh méi vé, néi lén & day tiéng néi yéu thuong
ctia Nam Bo. Ong Phan Anh thap, viing dang nghi mot bai tap Kiéu
mung Cu. Ph6 Thu tuong' ") gan guoc nhur mot buc twong dong. Pai
biéu thanh, cong, ndng, phu. Va lai thiéu nhi. Thiéu sinh qun, Thidu
nh1 nghé thuét, Thiéu nhi dia phwong. Chdu nhin Bac khong chop
mat Chau bén vai Bac nung niu. Chau ngdi dudi chian Béc, nghénh
¢6 lai ha mdm. Chau biéu Bac mot bai hat. Chiu ding Bédc mot cay
séo moc. Béc hoi chau cach thoi, va clncu chéau, théi 1én mot tiéng
dai hoi khién cac chau nhay nhét, vé tay thich chi. Anh hung lao
dong, Anh hung ting gia ngdi bén nhimmg bd trudng va cac twong

“) Pham Van Ddng, biy gid¢r 1a Phé Thi tiréng Chinh phi.
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cta quan ddi nhan dan. Dan quén c6 rat nhiéu dai biéu, tuong trung
cho su trrong thanh mau chong cua dia phuong quan. Nhimg anh
hiing ctia nhitng viing tam bi giic chiém dang giding co timg tic dét,
timg con nguoi voi gide. Binh Tri Thién, xa Phung Thuong Son Tay,
duong s6 5, Ha Noi.. La co do théu chi vang: Van tho vo cuong, tang
pham cta Hoa kieu mudi tinh Vit Bac, chéi loi gian phong; dai
biéu, ong Vin | Trang, con glu: nguyén phong thai ctia mot sinh vién
du hoc chau Au. Tdi ngdi gan mot chién si cut tay trong Pai doan
308, dong chi Lé Chi, da mit sam den va nghe anh thu thi:

- T6i that chi thich 1am d6i vién. T6i da danh trin A Lit,
Nghia, Lai Té. O t6 giat min vui ldm. T6i khong ngo lai gédp Bac.
Chi tiéc rang nhiéu anh em khong dugc may nhu toi. Nhung
thoi, t61 gdp thi cling nhu 1a cac anh em gép.

Chot Dai tudng VO Nguyén Gidp gidi thi€u anh voi Cu:
Mot quan nhan guong miu va ky ludt, muwdi mot 1an bi thuong, bi
cut tay trong trin xung phong diét dén Yén Phy. Mot tiéng: C6! Rét
gon, anh budc ra, ngugng nghiu, tay 4o phdi ling lﬁng, nét mat vo
vang. Moi ngudi im, chdm chd nhin anh. Cu 1€ cac chdu bude ra,
bét tay anh, kéo anh vé ngdi bén canh. Toi khong nghe rd cau
chuyén gitta Cy va ngudi chién si, chi thiy sau lung Cuy, cira s6
tron, dé lot mot ménh troi sao 1ap lanh. Mai dén khi & ong Tran Vin
Giau doc nhitng dién van ciia cc chinh phi, doan thé cac nudc ban
chiic mimg ngay luc tuan dai khanh ctia Cy, phong hop méi tro lai
cai tiu tit ban ndy. Nhiing tén Sta-lin, Mao Trach Dong, H6 Chi
Minh quyén nhau trong mdt tinh thin qudc t& ma canh sum viy &
gbc troi nay, hom nay, cang lam bét rd y nghia thim trong. Sau
nhing 161 hd khAu hiéu dép lai tinh hiru nghi, bai hat H6 Chi Minh
muon nam cat 1én vang lung Anh L€ Chi dimg bén Cu hat, vung vé
nhung voi tit ca cai say sua clia mot nguoi quyét tir.

Cu budc lai bit tay cha Truc va noi:
- T6i bét tay Qudc hoi'”, tirc 1a bt tay toan dén, va xin cam
on Qudc héi, Chinh phii, cic doan thé nhan dan da téi day chic

) Linh muc Pham B4 Truc 1a Phé Trudng ban Thuong trye Qlu"jc hoi (khoa ).
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tho toi. Cu rung tiéng: Nho Qube hoi va Chinh phti 1anh dao, nhe

cic doan thé va cic bao chi dong vién dan ching nén cude khang

chién mdi dat t6i két qua vé vang ngay nay. Hign gio 1énh tong

dong vién da dugc ban ra, moi nguoi lai cang phai cb gang hon

nita, chudn bi mau chéng diy du dé chuyén sang Tong phan cong,
Go ma Cu do bong trong cudc xudng hoa tho.

Két thic cudc xudng hoa, cha Truc hat mot doan thanh kinh
mung Cu:

O Remus

Pro Domino nostio Ho Chi Minh
Dominus conservet eum, et
Vivificet eum et Beatam

Facial eum in terra, et

Non tiodat eum in animam

Inimi corum ejus!

H&i cAc gido hitu ta hily nguyén chic cho vi Chu tich quy
mén cia chung ta, HO Chi Minh, xin Thién Chua hing gin gift
cho Ngudi, xin Thién Chtia hdly ban cho Ngudi hudng truong tho
va dwoc hanh phuc that trén cdi doi. Xin Thién Chiia hang hé
vue va che chd Ngudi cho khéi moi muu chude cia ké thu cua
Ngudi (cling 12 ké thu chung ctia nhén loai).,

Tiéng hat 4m vang, trang nghiém. Phong thét nhién im
ling, phang phit mot cai gi cao rong, bao trum. Cu ndm tay cha
Truc rat 14u.

Trong budi da hdi nhac kich do cdc Thiéu sinh quén va
Thidu nhi nghé thuat trinh bay, Bac lai ngdi giita cdc chau. Luc
budng man, tdi nghe Bac noi voi cac huynh trudng cua hai doan:
Pimg dé cho cac chau né d6i. Phai lo cho cde chau néd duoc hoc,
duoc tién bd. Toi khéng rd duoc Bac noi gi voi cdc chau, vi toi
ding xa, va Bac noi s, nhung chot thfiy cac em déng thanh
thua: Co a, ¢6 a, &m huong trong hon tiéng hat; nhitmg ban tay
nho xiu V(:)'chung quanh Bac, dep nhu nhiing cinh hoa. Ca cal
thé gi¢i thiéu nhi 4y lai tranh nhau gan Bac, cam tay Bdc, viu vai
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Bac. C6 do xdc xéch, mot vai lun xuong. Bac trg vé phong,
twong khong go khoi nhitng ngdn tay va nhimg tiéng gion gia
reo ho cua cac chdu.

Hom sau, cac dai bicu ra vé. Ching t6i cOn & lai. Som tinh
suong, chung téi gip Cu di nhanh trén mdt con duong nho trong
phu, d0 may & niu h& nguc, choang ngoai chiée 4o ka ki mém
216 thoi p[1611g hai ta, vuon dén, gian mudp, 14 cdy lam noi bat
nudc da hong va toc bac. Béc chia keo cho céac chau, trirde khi di
hop Hoi dong Chinh phi. Bic ding trén thém vay tay tién céc
chdu va cac dai biéu 1én duong. Tich mich lai tré vé day. Gio
hop diém. Cu rao bude chin kip cic bd trudng di trrée, hd so
cap nach, mot tay ba vai 6ng Nghiém Xuan Yém vira di vira noi
chuyén, trong xa nhu mot ciip hoc sinh. Budi chiéu, t6i dang an
com. Cu dén sau lung, dat tay Ién vai hoi: Cha an dugc may bat,
Ching t6i hoi lai Cy, Cu noi:

- T61 an duoc hai bat.

T6i se se trong long. Cu cudi va tiép:

- Trude kia bang tudi cic chy, t6i an duoc bén nam bat, cai
thir bat ma ta goi la bat ngo dy.

Com nudc xong, Cu ho moi nguot:

- Bay gio nghe tin tuc.

ben dién bat sang. Cac bd truong, cac nhan vién, cac tiép
té, chung t6i ngdi chung quanh Cy bén vudn, trén mot mleng dat

rong. Cu dé mot chin 1én ghc mot chan budng thdng xudng,
dam lén chiéc dép cao su tring. Chi H6 Thi Minh doc ban tin
tiéng Viét xong, ong Trén Cong, Tuong doc ban tin tiéng Phap.
Nhiing con mdi canh bay dén hing tram hang nghin, dudi bong
dén, roi 1a ta trén toc, trén vai, trén c¢d ngudi doc. Ong vira doc
vira phui. Moi nguoi cuoi. Cy ciing cudi, nhung lang 1& ding
lén, it chiée khiin mil soa trong (i ra, dén sau lung Ong, lay tay
gat hét nhirng con sa trén toc, trén val (rén ¢d ong, s dat chiée
khin 1én trén dau 6ng va L tir (roy vé chd cii gitra lbe dén cdi tin
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ngdy 1€ Qudc (€ lao dong, hinh H6 Chi tich duge ruée trong
nhiing cudc mit tinh dd so6 tai Tha do Mac Tu Khoa bén nhiing
hinh cac lanh tu thé gigi, ching t6i vd tay sung suong tu hao.

Biit tay chung t0i, ngdy hom sau khi ching t6i tr¢r veé, Cy
nhic lai boén diém thl dua gifra cac bao: Pang chinh tri - Vin
chuong hoat bat - t téu - Hinh thic gian don. Anh em di di dugc
vai budc, Cu con ndi voi:

- Nh6 1a 19-8 thi Téng két. Cac chu cd ging 1én. Giai
thuong da co roi day.

Ching t6i tr bi¢t Chu tich, chwra qua hét vuon dén, gian
muap, long da nao nao nhd. Rung da diép trung. To6i quay lai... O

day, chién khu tich mich, rung dong trai tim bao la tinh yéu cia
Bac, sang 1én hy vong ciia khang chién, teong lai cua déan toe.
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TRONG NGAY THONG NHAT
VIET MINH - LIEN VIET

NGUYEN HUY TUGONG

~ Ngdy mong ba thang ba, truéc Dai hoi Viét Minh - Lién Viét
thong nhét toan quéc, Pang Lao dong Viét Nam ra mét quéc dan"”
. Ong Truong Chinh thay mit Pang chao mimg Dai hoi
mat tran, trinh bay chinh cuong ctia Pang.
Chii tich HO6 Chi Minh néi:

- Muc dich cua Bang Lao dong Viét Nam c6 thé gdbm trong
tam chit: Poan két toan dan, phung su Té quoc.

Qua khir ddu tranh. Hién tai khang chién. Tuong lai xiy
dung. Budc duong di [én cua din tdc. Va dan tdc thira nhin
Pang la doi quan tién phong ctia minh. Mt trin nhan thiy & céc
lanh tu Lao ddng nhitng ngudi linh xung kich ma 161 noi, viée
lam déu thé hién céi tinh thin phuc vu nhin dén, céi nhiét tinh
cach mang, cai y chi quyét liét danh giic dung nude.

Trung, Nam, Bic sum hop. Cong nhan, nong déan, phu ni,
thanh nién sat canh. Pai biéu mién nii. Nhitng nguoi hai ba chuc
niam bodn ba cich mang, nay moi tro vé, dai dién cho tit ca dong

® Viét Minh: Goi git cia Viét Nam Doce 1dp Déng minh hoi, thanh lip ngay 19-5-
1941 Lién Viét: Goi tit coa Hoi Llcn hi¢p Qum, din Vi¢t Nam, thanh lip ngay 29-5-

1946. Thing 11-1945, do yéu ciu cua cich mang, Pang Conﬂ sdan Dong Duong
tuyén bé tr gial tin (tlu,rc chat la rat vao bi mat). NL,d)’ 3-1951, khi Ding tr¢
lai hoat dong cong khai thi hai td chire Viét Minh va Lién \.1@1 cting hgp nhit
thanh Mt trin Lién Vu,l Tai Dai hoi lhum. nhat Viét Minh - th.n Viét, Chu tich
H6 Chi Minh duge biu 1a Cha tich danh diyr v dng Ton Dire Thi ang lam Chu tich
Mit trin Lién Viét.
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bao hai ngoai, gop cai y chi doan két ciia nhitng ngudi xa Té
qudc, ludn luén hudng vé T6 qudc. Pai biéu mién hau dich: chi
phu nit ngoai thanh Ha N¢i, chi phu nit Mai Da, mét tay phuc
hdi co s& chién diu cua huyén minh, xdy dung chién khu du
kich. Chién s Quan Tién Phong. Chién si thi dua. Chién si nong
nghiép. Anh hing lao déng. Bén canh, miy thuong binh chiéc
tay 4o long thong. Cac vi linh muc cham rai, hién tir. Nhitng than
sT ddu bac rau trz‘ing. Cu Thi Son, Bi thu cii ciia nha anh hung
ctru qudc D& Tham, trén dién dan, néi nhitng 10 ran réi:

- Chiing ta da doan két, ching ta lai c6 Pang Lao dong Viét
Nam lanh dao, thi khong n6éi mot Phap, ma mudi Phap ching ta
cling dap tan, khong ndi mot can thi€p My, ma muoi can thiép
My chiing ta ciing danh chét...

Dai hoi Viét Minh - Lién Viét thdng nhét 13 nudc Viét Nam
thu hep lai. Pang Lao déng Viét Nam la luc lugng tru cét cia
dau tranh. Pai hoi quiy quin chung quanh ldnh ty H6 Chi Minh.
Chu tich 6m trong 1ong mot em bé. TAt cd moi ngudi néi: Ching
ta chién d4u cho tuong lai em bé, cho tuong lai dan tdc. Em bé
ngdy mai sung suéng hay khé so 1a do chung ta. Nhung nhat
dinh 14 em bé s€ dugc sung sudng.

Sau khi ban t6 chirc gidi thiéu thanh phén dai biéu trong
Dai h¢i, Ho6 Chu tich gio tay xin ndi. Va Nguoi dimg 1én, tay 6m
em bé, vira cuoi vura noi:

- Ban tb chuc gi6i thiéu sét thanh phan thiéu nhi. Vay to1
xin gidi thiéu cho du.

Hoi trudng vo tay. Em bé cling dap hai ban tay nho xiu vao
nhau, va nhdy nhoét trén vai Ho Chu tich.

Nhimg ngudi téi diy dé thao luin nhimg diéu quan thiét
dén vin mang dan toc, lai la nhung ngudi ¢6 cdi vui hon nhicn,
théng thin. Nhiing budi ngoai hdi trudmg, cdc dai biéu nim tay
nhau, moi nhau nhay mua nhunf:, diéu Trung Hoa, Ti¢p, Hung,
Phan Lan. Thanh nién chua chic da hing hdi tham gia bang cic
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thédn si, cac bg truong, cac nha su, cac gido si, cac lanh tu chinh
dang, cdc tn khach Mién, Lao. Nhimng cu gia xuit than Khéng
gido, mic quéc phuc, tay cAm gay, thét nhién khoéng con cai vé
cing nhéc, nghiém nghi ciia nha nho. Cac cy huéng chom riu
bac ra phia nhitng nguoi ding chung quanh dang vo tay, nhun
chan danh nhip theo digu kén. Ho Chi tich khi di ddu, khi lan
trong dam rong ran kéo dai, ngoén ngoeo ubn khiic, nhiéu mau,
nhiéu Ira tudi. Tiéng reo ho Am 1. Tt ca nhitng 6ng gia cong
kénh Ho Chu tich 1én vai. Theo sau 13 chi em phu niY, anh em
thanh nién gio tay nhung vui qué quén ca vo tay.

Am nhac nghi. Pai biéu vao hoi truong. Mot lic méi thiy
Hb Chu tich tr¢ vao. Cu 6m trong tay mot chiée 4o da, s& dat
xudng ban clia hoang thin Xu-pha-nu-véng. Py 14 40 ma vi dai
biéu nhan dan Lao da céi ra trong lic tung bimg nhay mua, va
quén khudy khéng dem vao. Stc manh cia ching ta khong
nhitng & ¥ chi chién ddu quyét liét. Strc manh ciia chiing ta con
nhiéu & tinh yéu. Ong Truong Chinh, nghe xong 1&i phat biéu
chén thanh cia 6ng Sieu Heng, dai biéu nudc Mién tu do, chay
1én 6m 14y 6ng ¢ truée dién dan. Ong Hoang Qudc Viét dimg sau
buc chit tich doan, héi 1au khong néi dwgc, sau khi 6ng B Xuan
Luat tuyén bd Cach mang dong minh hoi, theo guong Viét Minh,
ty nguyén hoa vao Lién Viét. Nguoi linh thuy ldo thanh T6n Dirc
Thang ma dai héi suy ton lam Chu tich Mit trén dan toc thong
nhat, trao ting pham cho nhing chién st c6 cong trong moi
nganh hoat dong, hon moi ngudi nhu cha con. Niém vui va tinh
thuong yéu da lam cho Dai hoi thanh cong trong cai y chi dai
doan két, bao vé T6 qudc, bao vé hoa binh. Dai hoi da bé mac
v&i mét hinh anh tuoi sang. Hinh anh chim bo cdu triing bay trén
thanh buc chu tich doan. Khi anh hoa si vira dan xong con chim
cudi cling én vai buc chin dung H6 Cht tich, cd hoi trudmg
ding 1én, moi nguoi vay trong tay mot con chim bd ciu. Ra khoi
hoi truong, con chim bo ciu ay van bay mung trén tay cdc dai
biéu. N6 vui va nhe, va cling niing triu nghiém trang. Cac dat
biu ky vao ban nghi quyét huong (mg hi¢u trigu ciia Hoi dong
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bdo v¢ hoa bjnh Ba l,dinh. Chung ta thiy ning thém nhiém vy,
I6n thém chién diu, am thém trong tinh nhian dao bao trum thé
gioi. Chung ta biét chi c¢6 hoa binh méi dem lai cho ching tg
hoan tpz‘-m tu do, hoan toan hanh phuc. Ching ta danh gidc vi y
nghia ay. Chiing ta cam thu gidc cling vi y nghia ay.

Tin chién thing gui vé mimg Dai hoi. Mbi tin chién thing
cta ta la mdt tiéng nodi cua ‘hoz‘i binh. Tpéng cao, cong vin, ti¢p
b4o 1a nhitng cdnh chim bd ciu bay vé Dai hoi, bay toa trong
toan cdi Viét Nam, bay truyén t&i Lién X6, gip g& trong mot
cudc bay t6i tAp, tung bimg, nhitg canh chim bd cau cia thé
gioi tir tay thong ché Sta-lin bay di khip noi, khip cdi...
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Chu tich H Chi Minh véi cac dién vién Poan san khéu - dién dnh
(dién vién Tra Giang ding canh Béc) (28/9/1968)
Anh: Vii Dinh Hong - BTHCM



NGUOI MAI MAI DAN DUGNG
CHO CHUNG TA

HUU MAI

Vao mot mia xuan cach day hai muoi chin nam, bong toi
con phu day trén khf;ip dat nude, con durong mon nam gitia
nhitng nuong ray bo hoang trén mot trai nii khuit néo & mién
bién giéi phia Bac da duge dén Nguoi. Tir ngdy Ngudi & Sai
Gon ra di, 3 ba muoi nim qua. Va Nguoi da tré vé. Ngudi hon
nim dat dau tién cia T quéc. Nim dat d6 da ciing Nguoi di vao
lich sir. Budi chiéu nao, bén dong sudi nhé & chan nui Péc B,
Nguoi viét nhirng cau tho:

- Ddy subi Lé-nin, kia niii Mdc
Hai tay xdy dung mot son ha.

Ciing nhu tht ca nhitng 101 n01 nhiing cau tho glan di cua
Nguoi, co nhitng diéu ma mii vé sau ching ta méi hiéu dugc
that siu sdc. Mdi 101 Nguoi néi ra déu mang mét ¥ nghia vi dai,
vi mot 1& gian di: Nguoi 1a mot ngudi con vi dai ctia dan toc va
cua giai cap.

Chinh & ddy, bén nim sau, Nguoi dd n6i 1én nhiing y 16n
vé viéc xdy dung nhitng doi du kich bé nho thanh luc lwong vii
trang cach mang I6n manh sau nay cia nhan dan ta. Nhimng
déng chi & quanh Nguai khi do ké lai: Pau mua déng nam
1941, Bac tir Liéu Chéu tré vé Pic B6 trong bd quin 40 mau
cham ctia ddng bao Nung, ngudi gy va yéu. Gan hai nim qua.
trong mot chuyen ra ngocu Bac di bi bon Qude dén dang
Trung Hoa bit giit (mii vé sau ching ta méi dugce biét nhiéu
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vé nhirg ngay Ngudi bi giam cAm qua 1ap tho Nhdt ky trong
rr). Mot dém gia lanh, nim gbi diu trén khac gé cing trong
cin 1an nho nau dudi lim cAy & sudn nai, Bac di néi vé viéc
thanh 14p P6i Quan giai phong Viét Nam. Bac da vach ra tir td
chirc, phuong cham hanh dong dén miéng com, vién dan cho
ddi quan cach mang sip ra doi.

Nui rung Viét Bic im fmg sau nhirng ngay khoi nghia Bic
Son lai &m vang tiéng sung cua cic déi Gidi phong quan, Ciu
quoc quén tir Cao - Béc - Lang dén Thai - Tuyén - Ha. Va tir d6
dén nay, tiéng sung khéng bao gio tat. Vi theo 10i cua Nguoi:
"HE con mot tén xam lugce trén dat nudc ta, thi ta con phai tlep
tuc chién déu, quét sach no di".

Trén mdi ching dudng ném mat nim gai da’iy chién ths'ing va
vinh quang ctia quén déi ta, dau dau ciing in hinh béng cuia Nguoi.

Véo nhirng ngady hom trudce cua Cach mang thang Tam, van
ménh ctia dan tdc da co lac bi de doa. Nhitng tran sdt nguy hiém
ap dén voi Nguoi. HE tinh st, Nguoi lai goi cac ddng chi ¢
chung quanh téi dan do. Nguoi néi: "Du phai dbt chay ca day
Trudng Son cling phai kién quyét gianh cho dugc doc 1ap". Giira
rimg xanh, thubc men khong c6, Ngudi chéng tra véi bénh tat
bang nghi lyc ciia minh. Cudi cing bénh tat phai lui. P4t nwdc
cam on Ngudi. Lich str Viét Nam d3 tranh dugc mot ton thit cuc
ky 16n lao.

Dud6i ban tay chéo 1ai cia Nguoi, Cach mang thang Tam da
thanh cong. Nhitng ddi quan giai phong tién vé phia Nam. Dit
nudc budc vao mot ky nguyén méi. Con thuyén quic gia Viét
Nam méi chi & vao nhitng ngay séng gié diu tién.

Chi hon mt néim sau, mot t6i mua dong, dén dién o Thu do
Ha Noi phut tit. Loi kéu goi ca nude khing chién ctiia Nguwdi
truyén di. Khong con la "tiéng sung 1¢ loi gitra dém trudng tich
mich" ctia nhirng nguoi tu S‘l]‘l va tiéu tu san nam xua. Tiéng
sung danh Phap ciru nudc nd ran Lhap tr Nam chi Bic. Tran
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danh 16n gitta nhin dan ta va chit nghia dé qudc bt dau, Bac Ho
nim muoi sdu tudi dan dudng toan din budc vao cudc khang
chién truong ky.

Mién Nam danh gidc bing gy tim vong, dao gam va sing
sdu, Mién Bic danh giic bang ma tdu, bom ba cang va lyu dan lo
muc. Ngu@i néi véi cac chién si, tw vé Tha do: "Cac em quyét tir
cho Té qubc quyét sinh". Nhitng ngudi thanh nién Ha Noi bo kim
bua tai xuéng may, budng sich v& trén ghé nha truong, cdm lyu
dan, sting chim ra ngd ba duong can xe tang dich. Nghe 161 Nguoi,
ho budc 1én cd chiéc khin quang d6 cla quan quyet tir, dénh gidc
sudt sdu muoi ngdy gitta Thir d6 khién cho ké thu kinh ngac.

S4u muoi tudi, Ngudi tréo non vuot sudi cting bo doi di
chién dich Bién gi¢i. Nhiing ai da dugc gip Nguoi vdi chiéc nén
14, cai khan bit rau, d6i dép 16p trén con dudng ndm gitra mudn
van qua nui da Trung Khanh - Quang Uyén. Al quén dugc hinh
anh cua Nguoi voi cai mil to vanh, chiéc 40 bo d6i c6 cau vai mo
cuc ngue, ong quin xan cao, ngdi trén mot dinh ntii & Dong Khe,
mat dam dém theo doi trdn danh cta Tran Ctr, La Vin Céu.
Puoc su ¢d vil ciia Ngudi, cac chién si da xong 1én tiéu diét hoan
toan hai binh doan quén vién chinh tinh nhué cua dich, m¢ thong
ca bién gioi phia Bic.

Nhfmg can bo, chién st vuogt sdng Hong tién vao mién Tay
trong chién dich Tay Bic véi mot cau chuyén, mot hinh anh cta
Nguoi. Doc duong Ngudi tdi hoi nghi trao nhiém vu chlen dich
cho can bd, tro1 mua to. Pén mot con subi, nude 1i d6 vé rat 16m.
Ai néy ngdp ngung chua biét tinh sao. Ngudi dd dén bude déu
tién xuong dong sudi, moi nguoi di theo. Va ca doan da vugt qua
con sudi lii nguy hiém. Bai hoc quyét tim d6 cua Nguoi da tham
sdu vao cac chlen sT trong dém vugt déo Khau Viac mdy phu voi
d6i ban chan rd nat ta mau va nhiing ngay khong an, khong ngu
dudi gidc trén duong 41. BY doi ta da giai phong ca canh dong
Nghia L6 rong 16n, khién quan gidc kinh hoang, bo d6n rat chay
hang trim ki-16-mét t&i tdn Na San.
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Trén khip néo dudng ching ta di da vé Pong hay sang Tay,
vao Nam hay Ién Biic, & diu ching ta ciing thay trude mét hinh
anh ctia Nguoi. Bac day (,hung: ta thlr(m}: yéu din, doan két, gitp
do 1an nhau, quyét danh quyét thang ké thi. O Théit Kheé, BAc
day bo doi ph'u an ¢ cho hop vé sinh, phai ton trong tap quan, tin
ngudng cua dongj bao. Bic can dan can b khi Ién duong di
chién dich Tay Biic phai nim virng quéan sé. Ching ta khong chi
tim thay & Ngudi mot dong chi lanh dao, chi huy tuy€t voi ma
con thdy & Nguai mot nguoi cha voi tinh thuong yéu rong 1ém.
Tuan theo nhimg 161 day bao cu thé, chu ddo, ti mi cua Ngudi,
chung ta dd sém thanh nhiing chién si gioi, nhiing can bg tot cua
quan dgi cich mang. Chu’a tron mudi tudi quan, trong dip mimg
tho Ngudi sdu muoi tu tudi, ching ta da 1am nén chlen cong than
ky Dién Bién Phu, ddnh bai hoan toan ké thu dé quc trong hiép
dau, gianh lai ntra nuée, két thuc mot chédng duong lich str.
*
* e
Mién Bic dd séng trong déc lap, hoa binh. Cudc doi méi
tuoi nd trén nira nudc. Tha d6 doén Nguoi tré vé. Vang tran
Ngudi cao hon, mai t6c Ngudi bac them M&i thu nang dep Ba
Dinh, dét nuéc lai nghe giong noéi trdim i4m cua Ngudi hat bai ca
"Ket doan". Nguoi dang di vao tudi by muoi. Nhung chung ta
van chua ai nghi Nguoi da gia. D6 cling 13 didu sau nay ching ta
méi hiéu. Nguoi da vi tét ca chung ta ma dem hét nghj luc dé
day Ii nam thang. Nguoi da vi ching ta ma dl lung khong cong,
ngodi khéng moi, gitt nu cuoi twoi, giong néi am khog.

Nhimng nguoi tré tudi sau mot ngdy san xudt, tdi nay dit tay
nhau di trén con duong co nhimg hang cdy cao mat, chay t
quang truong Ba Dinh téi HS Tay, t¢i vuon Bach Thao, nhin
ngdi nha Phu Chu tich véi nhitng cinh cira khép dimg im lim
dudi anh tring. Ho thim cim on Nguwoi da mang lat cudc s(m“
mai hanh phic cho minh, Nhung ho bong thay long nao nao..
Tir nhimg ngay cach diy bon mwoi nhim nim, séng trong can
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bubng nho tai mét ngd hep phé Cong-poanh nude Phap, dén
nhimg ngay Cach mang thang Tam thanh cong cho dén nay, cuge
song riéng cua Nguoi van khong thay déi. O day, Nguoi song
trong mot cdn nha nho tai khu vuon cua Phi Cha tich. Ngudi
van mic bd quan ao ka-ki bac mau ngay nao, van di doi dép cao
su den. Mdi bita com, Nguoi van thich nhiing mén an gian di...

Tbi nay, ngon dén trong cin nha ciia Ngudi vin sang.
Ngudi lo trdm cong, ngan viéc cho dat nudc, cho mbi ngudi
chung ta. Mot con duong Viét Nam di 1én chu nghia xa hoi...
Mot 161 nhin nhii nhimg nguoi cdm but phai biét gitr gin tiéng
néi cua dan toc... Nguoi lo viée trude mat: bat canh ngot cho
ngudi gia, chiéc 40 hoa cho em nhd, cbc nudec mat cho nhitng
ngudi lao dong, con duong dao choi cho Ira tudi thanh nién.
Ngudi lo viéc lau dai: trong cdy mudi nam, tréng ngudi trim
nam, xay dung xa hoi méi con ngudi mai.

Va néu ho biét dém nay, gidc ngi ciia Ngudi thao thirc!
Trong trai tim 16n ctia Nguoi con mudi bon triéu dong bao mién
Nam rudt thit chua dugc giai phong. Nhitng dau thuong cia dong
bao nira nurde lam cho Ngudi an khong ngon, ngu khong yén.

Ngudi danh ci cude doi vi dit nude. Ca dat nude vi doc
lap, tw do, vi Nguoi, lai mot som lén dudng. Lép nguodi ngay
trede duoc Ngudi dao tao tir Quiang Chau, Pic B6, Tan Trio,
subt ca thoi ky chdng Phap. Lp nguoi ngay nay ra doi trong anh
binh minh ctia Cach mang thang Tam, duoc ban tay cham sdc
cua Nguoi ngay tir khi mai lot long. Cac thé hé do Ngudi dao
luyén lai viét tiép thién s vang chéng My, ctru nudc.

Ngudi da qua tubi biy muoi. Vi dat nuéc, Nguoi néi véi
chung ta:

Bay mueoi tu tuéi van khong gia,

Cé gang lam tron nhiém vu ta.

Bao gio Nam Bdc mét nha

Dan giau, nudéc manh thi ta vui long.
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Pém dém, ngon den vin sang trong can nha nho cua Nguedi,

Nguoi bian khodn vi cac chién s lai may bay ngoi cho dich
trong budng lai nong birc. Nguoi lo cho cac ch'ién ST cao xa ngc‘;i
trén mam phao chién déu vai bon gidc troi sudt ngay dudi ning
hé. Nguoi nghi dén chuyén sinh hoat cua cic cu gia, viéc hoc tap
ctia cac chau nho ¢ noi so tan, Ngudi hoi tén anh dan quan vira
bin roi may bay dich dé tang huy hiéu. Nguoi cat bai bao nho
trong mot t& bdo dia phuong, ghép vao tap tai licu "Ngudi tot
viée tot" da duge Nguoi chudn bi sudt mudi ndm nay dé gido duc
thé hé moi.

C6 anh hing nao cia luc lwgng vi trang ¢ ca hai mién
Nam, Bic téi Thu d6 ma khong duoc su day bao, dan do truc
tiép cta Nguoi? Ngudi luén dén tham céc don vi, cac tran dia.
Va mdi lan t6i tham, Ngudi déu bét dAu thim tir noi an, chén &
cua bo doi.

Nhiéu ngudi nudce ngoai da ca ngoi Nguoi la mot nhan
vét thin thoai. Vi chung ta, y nghia cia nhirng 161 néi do la
& chd: Ngudi da cham lo cho chiung ta moi mat trong doi
séng clia con ngudi.

Vi ddu Neudi da lam duoc va con dang lam nhimg khoi
lwong cong viéc khong 16 cho dit nwéc? Vi Ngudi ¢o nhimg
nang lre lam viée tuyét voi. Vi Ngudi - nhu ching ta da biét -
chi nghi dén mot didu: "lam sao mang lai that nhiéu hanh phic
cho dan toc" va quén di cho riéng Ngudi, tit ci nhing gi ma
théng thudong moi con ngudi déu ¢6 quyén duge huong.

Vi sao moi 11 néi gidn di cia Ngudi déu chuyén thanh bao
tap gidng sim sét xudng dau ké thu, dua con thuyén cach mang
Viét Nam tién 1&n phia trude? Vi ching ta tim thdy chén ly trong
l&i noi cta Ngudi, chung ta con tim thiy chan ly do trong moi
viée lam cua Nguoi,

~ Ngudi din dudmg ching ta di va roi sang con dudmg do
bang hanh dong, bang dao dire ctiia Ngudi.,
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* *

"Khong thé niao nhu thé dugc" khi sém nay ching ta dimg
ldng gitra tro1 mua nghe tir loa phong thanh cdi tin dit di: Ching
ta phai vinh biét Nguoi. Didu d6 chang ta da biét rdi s& ¢6 ngay
phai dén, nhung 18 nao lai 13 hém nay u! Vira méi ddy thoi,
chung ta con nghe nhitng 15i day bao ctia Ngudi, con nghe néi vé
bao nhiéu céng viéc Nguoi dang 1am cho dit nude, cho méi
ching ta.

Tu trai tim cua chung ta, tr trén manh dit chung ta dang
dung da lan di tran ngp thé gidi loai ngudi dang chién déu cho
tu do, cong 1y, mot ndi dau thwong ménh mdng.

Roi ching ta biét giita nhimng con dau, khi tinh, Ngudi lu6n
héi tinh hinh mit tran. Ngudi da danh sy chdam séc va tinh cam cua
Ngudi ngay ¢ nhimg gior phut cudi ciing niy cho nhiig dira con
dang chién dau. Niém dau thuong ciia chiing ta lai cang v6 han.

Pidu u‘orc nguyén ciia Nguoi trong nhu'ng cau tho Nguo*l lam
ngay moéi vé Pac Bo di tro thanh sw that. DAt nude xua cii bén ngan
nim lich st coa t6 tién dd duge xdy dung lai, mot cudc doi méi
dang dam bong két trai. Nhiém vu lich str cia dén toc hdm nay ma
Nguoi va Pang d chi vach, da dan dudng ching ta di, cfing Sap
hoan thanh. C6 thé nao ching ta phai vinh biét Ngudi?

Nhu déng bao, nhu cic chién si mién Nam 4n hén chua
thoa man 1ong mong udc ctia Nguoi 1é~giéi phdng hoan toan nira
nudc dé rude ngudi vO Nam, long moi ching ta cling trao lén
mot niém 4n han khi thdy ching ta chua lam dugc bao nhleu
chua xtrng dang véi nhitng gi Nguoi da danh cho ching ta sudt
ca cudc doi.

"Khéng thé nao nhu thé dwgce" néu tir hom nay ching ta
phéi vinh biét Nguoi!

Dém nay, vai bd quan 4o chién ddu mau 14 cay, Lhung:, ta lai
cling ca nude dén quang truong Ba Dinh lich sir. Troi van mua
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sip sui. Nhitng buc twong cta nha hoi trudong 1on sao trd nén
ning né? Ching ta di trén hanh lang trai tham do. Can phpng cla
Nguoi bat ngat nhitng mau hoa. Ca nudc (;Tcm hoa dén dang
Nguoi. Nhitng bong hong Ngoc Ha do thdim cia micn Bic.
Nhirng bong sen Thap Muoi sém ltra ctia mién Nam. Ttr troi Au
bang gid, tir chau Phi néng bong, tir chdu My, chau A suc sdi, ca
loai ngudi tién bo ciing dem hoa vé déy dat kin phong Nguoi.

Mot 4nh hao quang bdng hién trdce mit ta. Ngudi kia rdi!
Vin virng tran cao thanh than mot ving troi, van guong mat hién
hau. Ngudi naim d6 véi bd quan éo ka-ki bac mau gian di. Do
dép cao su den da theo Nguoi 161 sudi biang deo di chién dich, da
theo Ngudi dén Thu d6 cac nude anh em, biu ban chau A, chau
Au, dém nay duoc dit duéi chan Nguoi.

Ngum dang yén ngu giAc ngl yén tinh nhit cia Ngum sau
gia ntra thé ky lam viéc hét minh cho dan tdc, cho giai cap.

Ca dan toc chim cham di phla sau Ngucn Chung con biét
trudc gio phut yén nghi, Ngudi van thdy déu 6c rat sang sudt,
Ngudi chi tiéc stc khoé khéng con. Hiy nén niém dau dang
cudn lén trong 16ng nguc, cic me, cac chi, cac em, céc dong chi!
Hay giit yén tinh cho gidc ngii cua Nguoi!

Nhiing doan nguoi da tré,ng, da mau, ctia moi mién trai dit
v&i vong hoa budn ling 1& nbi nhau di. Guong mat trong sdng
cua nhung ngudi con cac dat nude dang hit ca xay dung cudc
doi méi, toi nay bdng triu nang dau budn. Ban tir goc tréi con toi
tdm nao mot minh téi day, ding trude miat Ngudi nirc nd? Tiéng
khéc cua ban 12 miii dao cham vao vét ran nirt trong trai tim ta.

Nguoi la cia ching ta. Nguoi 1a ctia cic ban. Ngudi la cia
ca loai ngudoi.

"Khéng thé nio nhu thé duoc" néu chung ta phai vinh biét
Nguoi! Ngum vin nim kia va md: mai s& con & vadi ching ta.

Ving ving quanh day, tiéng noi am ap cua Nguoi sudt hai muoi
bbn nam qua vin tiép tuc vong ve.
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Mot tam nhung den dinh nhimg vi sao thua long lanh cang
phu khap vom troi. Ching ta di cii dau im lang. Trai tim ta thit
lai. Pau 6c ta néng bong véi hinh anh cua Ngum dang toa hao
quang. Anh hiao quang d6 s& khong bao gior tt, s& tiép mai cho
trai tim ta tinh yéu nudc thuong ndi ménh mong rong 1én cua
Nguoi, s€ roi sang con dudng ching ta di thuc hién tron ven ly
tuong vi dai cua Nguo.

Ai di d6, quanh ta mudn ngan tiéng chan ram rap?

Chinh chung ta, dang thing tién trén duong cua Ngudi:
BUONG HO CHI MINH.
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HOI PUGC GAP BAC HO
TOI CON LA THIEU NHI

KIM NHAT

Hon bén muoi nim trude cling vio ngdy sinh clia Béc Ho
19 thang 5, mot doan thiéu nhi cac din toc Tay Nguyén hoc
trudng Noi tra Trung wong Ha Néi do thdy Tran Vin Panh phu
trach doi, dwoc vinh du 1én Phu Chu tich tang hoa cho Bac,
mirng ngdy sinh nhat ciia Ngudi va bidu dién tiét myc “Dang hoa
Bac Ho” do chti Thanh - bd doi bén doan C - tép cho.

Ngdi trén xe con 1én Phu Chu tich, dira no ciing thap thom
vi mirng sﬁp duoc gap Bac, duoc tan mat nhin thdy Bac va tin
tay cam tay Béc. Bac bang xuong bang thit han hoi chit khong
phai trong gidc mo nhu hdi con & qué nha. Vai ban vi qua xtc
d6ng da tra nude mit néi: “Puge tan mit nhin thay Béc rdi, t& s&
cd ging hoc tap, lao dong gidi hon nita dé 1an sau dugc nha
trudmg cho 1én ting hoa Bac Ho nita”. Con t6i vén nhat nhat chi
noi: “Béac HO 12 Yang trén troi. Puge gip Béc ldn nay, t& s& ké
cho Bic nghe tAm long clia ba con cc dan toc Tay Nguyén doi
v6i Bac nhu thé nao va mong Béc vao Tay Nguyén thim ba con
ra sao dé Bac vui cdi bung”.

Sw that trong tri twdng tugng cia toi lic by gid Bic Ho
khong phai nguc)'l tran binh thuong ma 1a mot vi Yang cao to tir
trén trdi xudng tran ciru dong bao hét cai khé céi nghéo. Va vi
Yang linh thiéng d6 con biét bién hod va bidt bay nhu rOng nira.
Vi véy, khi sip duge ting hoa cho Bac, toi cir nghi Bac HO 13
ngudi nhu thé. Nhung khi chiée xe con vao t6i tan Phi Chu tich
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thi toi nhin thay ngum ding trén thém phu la mot ong gia dau
lra thua toc bac, vang tran cao rong rit ddi théng minh. Dudi
vang trdn cao rong dy 1a d6i mat long lanh hién tir dang curoi don
ching to1. Thé’iy Danh xuéng xe, bao: “Céc chau xubng xe mau
1én. Bac Ho ra dén kia r6i!”. Nghe chi phu trach n6i nguoi do 1a
Bac HO, ching t61 a0 1én nhv mdt dan chim r1u rit vay quanh
Bac. {ﬁu cling mudn tdng hoa cho Bac trudc va ngou bén Béac that
lau dé nghe giong néi traim 4m ctia Bac, duoc ndm ban tay 4m ap
ctia Bic va duge nhin Béc k§ hon, dé sau ndy tro vé Tay Nguyén
noi lai cho cha me, buén lang biét Bac 1a nguoi biang xurong bing
thit nhu chiing ta.

Béc tuoi cudi nhén ldy nhitng b hoa tuoi thim va 6m hon
timg dra that thim thiét. Bac héi thim tit ca chung toi vé tinh
hinh gia dinh, ba con bubn lang sdng ra sao? Ddi mit Bac long
lanh tra 18 khi biét c6 vai ban khong con ngudi than nio nira. Oi!
Tinh B4c rdng bao la nhu bién troi. Bac & Thii d6 nhung vén
ngay dém thuong nhé dong bio mién Nam dang song duéi dch
thong tri ciia bon Ngd Pinh Diém va lii tay sai ban nudc hai dan.
Ngay nao mién Nam chua giai phéng, dit nuée van bi chia hai
mién thi ngdy d6 Bac an khong ngon, ngli khong yén. Vi mién
Nam luén trong trai tim Bac. Béc di khéc vi thuong céc chéu mo
c6i! Béc diin do chung toi phai ¢6 gang hoc tap that gioi, dao dirc
that tdt dé mai ndy c6 ich cho qué huong dét nuée.

Lén ting hoa mung tho Bac, con cé doan thiéu nién, nhi
ddng Thi d6 Ha Noi. Tt ca ngdi quay quin bén Béc, nghe Béc
ké chuyén hoat dong cdch mang va dugc Béac din do nhiing 1oi
quy bau.

Théy céc ban thiéu nhi Thu dé hoa nhép voi doan thiéu nhi
cac dén toc Tay Nguyén rat vui vé, Bac git d'lu khen ngoan, biét
doan két. Roi Bac chia déu keo cho cho m01 ban Thu do va
chiing tdi. Trudc khi chia tay voi Bac, Bac nam tay chiing toi
cung cac ban Thu dé nhay vong lron hat bai “Két doan”, mot
bai hat ma Bac thich nhat, nhw mudén nhic nhé moi ngudi phai
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luon ludn doan két “Doan két dai doan két” mai chién thang moi
ké thi. Va dusi su lanh dao cia Pang, Bac HO kinh yéu, ching
ta da danh bai ké thu manh nhét thé gigi, giai phéng mién Nam,
théng nhit Té qudc vao mia xudn nam 1975, mot miia xuan lich
str lam chin ddng toan ciu. Udc nguyén ctia Bac va nhan dan ta
da thanh sy that. Ca nude rop bong ccr hoa. Trong ngay vui dai
thang 4y, van nhu c6 Béc Ho dang vay tay chao dong bao va
chién sf ca nuée. Vi Bac van sdng mii trong trdi tim clia moi
nguoi dan nudce Viét.

Bay gio TS qudc da thai binh, dit nuéc khong con bi cat
chia. Bac Hé oi! Bac clr ngli ngon trong gidc ngt ngan thu. Béc
ngu ngon glua pha 1é sang choéi hinh nglm'l va vong hoa ngat
hwong. Béc Hb oi! Bac c6 nghe doan thiéu nhi dan toc Tay
Nguyén van hat mai bai “Ai yéu Bdc Ho Chi Minh hon ching em
nhi dong?”. Va Bac c6 nghe chang 15i ta 16i chin thanh day
nudc mit ciia chung chéu trude vong linh ciia Béc nhan dip di dy
Pai hoi Nha van Viét Nam lan the VI khong? Chau mudn ding
that 1au trudc noi Bac yén nghi dé dugc nhin théy Bac lau hon va
néi véi Bac thit nhiéu nhu ngay xwa Bac di timg din chau di
tham vuon hoa, ao ca cia Bac! Nhung khéng thé duge nhu thé
nira roi Béc oi!

Bay gi¢ day, cdc ban nho hoi Ay cua t6i déu da 16n khén
truong thanh, va mdi ngudi mdi noi, mdi nganh nghé khac
nhau. Nhung nhitng 1an dugc gip Bac Hb du chi phut gidy ngin
ng}‘ii bén Ngudi ciing 1a mft vinh dy 16n lao, mot ky niém dep
suot ca doi.
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NHUNG NGAY THANG CUOI CUNG
CUA BAC

NGUYEN TRi HUAN

1. Hiém thiy trong lich st c6 con ngudi nio ma tén tudi va
st nghiép lai gin bé véi van ménh cla ca mot dan toc, mot dat
nuéc nhu Chi tich H6 Chi Minh. Cé thé tim thiy hinh anh
Ngudi trong tirng hoi th clia mdi ngudi dan va cling c6 thé tim
thdy s6 phdn mdi ngudi din trong ting y nghi cia Nguoi. "Bac
HO", d6 13 tén goi triu mén nhét, thiéng liéng nhit ma ca dan tdc
da danh dé goi vi lanh ty kinh yéu ctia minh. Bac gian di va gin
glii. Khong c6 khoang cich ndo gitta mdt nguoi dén binh thudng
v&i lanh tu lai duoc rit ngin nhu vdy. Tir 14u Béc dd tré thanh
mot 18 sdng khong thé thiéu duge trong doi séng chinh tri va tinh
than cua dat nuée. Ngudi 1a mdt ca nhan, nhung Nguoi cling da
tr& thanh tat ca.

P3 c6 biét bao nhidu ngudi anh hung trude gid phat hy sinh
d3 hé 16n "HO6 Chu tich mudn ndm!", "Béc H6 muén nim!". Loi
ho gian di va tha thiét 4 ay trude ké tho trén nhiu phap truong da
vang 1én nhu mot 101 thé, thé hién khi phéch "tin trung véi nude,
tan hiéu véi dan" cua ngum chién si cach mang. D6 ciing 14 niém
mong moi da diét, 13 1&i cau chuc cua nguoi chlen si cach mang
dbi vai strc khoé clia Bac Nguoi sap hy sinh cau chuic cho Béc
mai mai manh khoe, song lau, ngudi song ciing ludn khao khat
Béc trudng sinh cung véi dan tdc, dat nudc.

Nhung sitc khoé¢ clia Bac lai hoan toan nam ngoai y mudn
ctia toan Pang, toan dan ta. Vao giita nhitng niim cua thap ky sau
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muoi, cudc khang chién chong My, cltru nudc cua nhan dan ta
dang o vao giai doan quyel liét nhét. Nira tri¢u quan My da d bo
6 at vao mién Nam, tién hanh cudc chién tranh cuc bo tan khéc
nhat trong lich sir. Tin tic vé nhing ngudi dan vo t6i bi giét hd!

nhirng lang mac trii phti & mién Nam bj tan pha da trg thanh noi
dau nhiic nhoi thuong xuyén cta Béc. Cung véi tudi tac, stc
khoe cuia Bic cir moi ngay mét suy giam. Da c6 mét cau chuyen
ké lai rang, thdy Béc suy giam strc khoé vi thudc 14 nhiéu, céc
béc st dé nghi Bac khong dlI'O’C hat thube nita. Bac chap hanh.
Nhung chi mét thoi gian ngén sau, cc béc s lai phai dé Bac hut
thudc trd lai vi bé thude, strc khoé ctia Bac cé phan sa sut hon.
Piéu thubc 1a nguoi ban duy nhét ctia Bac trong nhitng gio phut
riéng tu, khi tit ca moi ngudi sau mot ngay lam viéc va1 Bac déu
tré vé cudc séng gia dinh ém 4m ciia minh.

Nam 1962, khi phdi doan dau tién cia Mat trdn Dén toc
gidi phong mién Nam Viét Nam ra thim mién Bic, trude khi vé,
thay mt cho 14 tri¢u dong bao mién Nam luc d6, doan chi co mot
yéu ciu v6i Trung wong Pang va nhan dan mién Bic: "Phal cb
gang g1ﬁ gin sirc khoé ctia Béc cho that tot, dé dong bao mién Nam
c6 thé dugce gip Ngudi khi nude nha hoan toan thong nhét".

Thang 5 ndm 1967, sau 1& mimg tho nhin ngy sinh thir 77
ctia Béc, Bo Chinh tri d4 tri¢u tdp mot cudc hop bat thuong dé
ban viéc bao vé strc khoé clia Ngudi va chuan bi gitr thi hai Bac
lau dai khi Nguoi qua doi. Cude hop do ddng chi Lé Duin, Bi
thu thit nhat Ban Chp hanh Trung wong Dang chu tri. Hai nghi
da xac dinh: van dé quan trong dit ra lic nay 12 phai dam bao hai
yéu cau:

1- Phai tuyét dbi gift bi mat, néu khong, nhan dan sé hoang
mang lo ling va Béc s& phé binh Bo Chinh trj, khong cho phép

trién khai thuc hién chi tmong nay.

2- Phai chon mét 56 can bo y té gioi gui sang Licn X0 hoc
tap vé khoa hoc gin gitr thi hai. Nhan sy cu thé giao cho Ban T6

chirc Trung wong hya chon.
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Hoi nghi nhat tri {:,i'IO nhi¢m vu dac biét nay cho Quan uy
Trung wong vi quan déi sdn c6 truyén thong nhin va hoan thanh
xuét sic moi nhiém vu. Mt khac, Bo Chinh trj ciing chi thi dong
chi Nguyén Luong Bing thay mat cho Trung uong Pang truc
tiép theo ddi va cham soc sirc khoé ctia Béc.

Vén 12 mdt ngudi sdng gian di, Bac ludn luén lo ling dén
van ménh cua dan tdc, cua dat nuéc. Bac thuong kéu goi toan
Pang, toan dan ta thuc hanh tiét kiém. Béi vay, quyét dinh trén clia
Bo Chinh tri 1a hoan toan trdi v4i y nguyén ciia Bac. Sau khi qua
doi, Bac chi c6 mot nguyén vong: Hoa tang thi hai Bac, lay tro
dung vao ba chiéc binh, dit trén ba ngon ddi thip & ba mién Bic,
Trung, Nam dé dong bao ca nudc co thé dén véi Bac HO va Bac
mai mal dugc gan glii v&i dan, v6i nude. Bac con ddn thém rang,
trén moi ngon d6i phai dugc trong that nhleu cay co bong mat va
lam nha dé nhan dan c6 thé ngdi nghi m&i khi 1én viéng Béc.

Nhung viéc giit gin thi hai Bic cho doi doi con chdu mai
sau duoc chiém ngudng lai 12 nguyén vong thiéng liéng cla toan
Pang, toan din ta. D6 s& 1a di san vo gia ma Pang ta danh cho
cac thé hé tuong lai cia dat nudc.

Pé cong viée duoc trién khai sém, B Chinh tri quyét dinh
cir ddng chi Lé Thanh Nghi thay mit Dang v& Chinh phi ta sang
Lién X6 hoi dam d& nghi ban gitp dd, tir cong tic d4o tao can bg
dén viéc gin gift 1au dai thi hai Bac.

Chuyén di 1a mdt thanh cong 1én. Nhung cting bat dau tir
do, trong long mdi ngudi biét tuong tan v& stic khoé clia Béc, bit
d4u xudt hién mot khoang trong con mo hd nhung khong gi co
thé bu dap: do la su thiéu vang Béc trong tuong lai ma mm
nguorl dan, moi nguoi linh s& phédi ganh chiu. Khono ai mudn
diéu do, nhung lai khong thé khong nghi dén no.

2. Trong cudc doi cua Bac o nhiéu ndi dau, nhung ndi dau
16n nhét 1a ndi dau mién Nam chua dugc giai phonb, nuoc nha
chua dugce hoan toan théng nhat. Nam 1966, khi tiép mot nha
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bido Cu Ba, Bac da dat Il‘th ban tay Ién nguc minh nm rfmg
"Nhén dan lTlICﬂ Nam, lll(}l nha, moi nj:,LI’Ul déu co mét noi day,
dem cng tét ca nhing ndi dau do lai thi déy 1a ndi dau cua toi",
Cling trong nam ay, Nguoi tuyén b6 mot chén ly bét hu: "Khung
c6 gi quy hon déc lap, tir do". Chén ly d6, cho dén bay gio vén
vang lén trén khip hanh tinh, tr¢ thanh 18 séng cta nhiéu dan thc
con chua gianh dugc ddc lap, tu do thuc su.

Trong nhiing ndm thing khéc liét nhat cia cudc khang
chién chdng My, clru nudc, co ngay nao Bac khong goi dién hoi
Dai tuéng V6 Nguyén Gidp vé tinh hinh chién sy & mién Nam?
Puoc vio mién Nam la nguyén vong da diét trong nhitng nim
cudi doi ciia Bac. Nhiéu 1an, Bac dé nghi Bd Chinh tri b tri dé
Béc dugc vao thim déng bao mién Nam theo dudong mon
Truong Som, hoic duong hang khong Ha Noi - Phndm Pénh,
nhung nhén thy stc khoé ctia Bac khong dam béo cho chuyén
di, nén B Chinh tri d3 tim moi cach tri hodin chuyén di é‘iy vi
trudc day, sau chuyén di tham ddng bao Thai Binh trd v&, Béc di
bi bénh co thit ddng mach nio.

Vao mua xudn nam 1968, theo 1oi moi cia Pang va Nha
nude Trung Qudc, Bac sang Bic Kinh nghi ngoi va chira bénh.
Dong chi Lé Birc Tho truée khi vao mién Nam cong tic da sang
Bic Kinh chao Bac. Khi nghe dong chi L& Puc Tho bao cao vé
chuyén di sap t&i, Béc lai tha thiét dé nghi Bo Chinh tri bd tri dé
Bac di mién Nam. Bac bao: "Cht vao trong d6 ban véi chu Hung
(Pham Hung) bd tri @& Bac vao thim dong bao mién Nam".
Dong chi Lé Dtic Tho khéo 1éo tir chéi, noi rang: Bac chi ¢o thé
di dudng hang khong qua Phndém Pénh. Muén vay phai lam hd
chiéu va ngudi ta dé dang nhén ra Béc vi Bac cd rau. Bac bao:
Thi Bac cao rau di. Nhung cao riu thi donﬂ biao mién Nam
khong con nhén ra Bic nita - dong chi Lé Pirc Tho tra 1. Bac
ng01 yen va rét budn. Lat sau B‘IC lm bao cho Bac di theo duong
blen Ho6i d6, tau ché vii khi tiép té cho chién tr wdng mién Nam
van cip cang, Xi-ha-nuc-vin, Bdc s& cai trang lam mat thuy th
hoiic dugc gidu dudi him tau.. . Phuong an da duge Bac vach ra
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ti mi, chi tiét, kho ¢o thé tir chdi duge. Nhung ciing nhu nhiing
lAn trude déng chi Lé B¢ Tho lai khéo 1¢éo tri hodn, va hira:
Tinh hinh con rat nhiéu khé khan, B Chinh tri s& ¢b géng thu
xép dé dong bao mién Nam cé thé sém duge gap Bac. Lic chia
tay, Bac da om ]ay dong chi Lé Pic Tho khoc. Trong long nguoi
" hoc tro, ngudi déng chi cua Bac hom a ay va subt ca chuyén di,
lic ndo cling canh canh mot ndi lo, s¢ rang sau khi hoan thanh
nhiém vu tré vé cd thé s& khong con dugc gdp Bac nira.

Modng mdt Tét Nguyén dén 1969, Bic dén thim Quan
chung Phong khong - Khong quén, sau do6 di theo Qubc 16 11
1én chiic Tét déng bao huyén Bit Bat, tinh Son Tay. Pay la
chuyén di xa cudi ciing ctia Bac. Budi trua, ngdi nghi in com
dudi mot goc da ven ddi, nhin nhitng bong ngudi dang cim
cti 1dm cd duéi canh déng ven dudng, Bac cudi quay sang
dong chi Khdang, Cuc tru'(mg Cuc Canh vé n6i vui: "Nhéan dan
minh cham chi that, méng Mét Tét van di lam". V4 Bac dot
ngdt hoi: "Nay, c6 phai quin cta chu khéng?". Pong chi
Khang bbi réi "da" khé. Nhitng nim 4y, dit nuéc con chién
tranh nén viéc bdo vé an toan cho chuyén di ctia Bac luén la
nhiém vu hang dau cia Cuc Canh vé.

Sau chuyén di do tré vé, strc khoé ciia Béc van binh thudong,
nhung kiém tra ky dién tim, cdc bac si thiy song tim déu dao
nguoc. Hoi dong béc si chin doén Bac dang bi nhdi mau co tim
budc dau. Trude nhing du hiéu khong lanh 4y, B§ Chinh tri quyét
dinh moi céac gido su va bac si Trung Qudc sang diéu tri cho Béc.

Théng 5 nam 1969, Bac sira chita lan cubi ban Di chiic néi
tiéng. Ban Di chic nay, Béc bit dau viét tir mia hé nim 1965 ma
Béc thuong goi la "Tai liéu tuyét d6i bi mat". N6 "tuyét d6i bi
mat" khong phai ¢ ndi dung ma o chd, Béc khong mudn cho moi
ngudi biét Bac dang 1am cai cong viée cudi cung cua mot doi
nguoi, Dong chi Vil Ky, thu ky riéng cia Béc ké lai ran&,, Bac
thuong viét vio nhitng gio nhét dinh trong ngay. C¢ lan, dong
chi Truong Chinh goi dién xin phép 1am vi¢e véi Bac ding vao
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gid Bac dang viét ban "Tai liéu tuyct ddi bi mat". Biét Bic
khong thé tiép khach vao gio do, dé dén chiéu thi Bac bén, dong
chi Vi Ky da khéo l1éo bd tri dé déng chi Trudong Chinh dén in
com trua voi Béc, vira an vira lam viéc.

Bay gid Bac dang doc lai va sira chira lan cubi cting ban D
chuc ay. Bé 1a nhitng ngay ning néng o Ha Noi. Khu vuon Chy
tich phu day bong ciy, nhung khéng khi rat oi nong, ngot ngat.

Mot 1an, theo Bac di dao trong vuon, thay troi nang nong,
ddng chi Man, bac si trong t y té ddc biét duoc cir dén cham soc
sttc khoé Béc cam theo mot chiée quat 16ng chim quat cho Bac.
Biéc to vé khong hai 1ong: "Céc chi 1am ¢t nhu di hau vua". Biét
Bac khong thich ngudi khdc quat cho minh va hon nira 1a cai
quat 1am bang l6ng chim quy, ddéng chi Min di chit mot tau 14
co trong virdm, cit ra 1am quat dwa cho Bac. Béc rit thich chiéc
quat nay. Vira c6 thé che ning, vira ¢ thé quat mat. T d6, quat
14 co tré thanh loai quat rat phd bién trong Phu Chu tich. Pé khoi
nhdm 14n v6i nhitng chiéc quat khac, Béc can than lay thude 14
cham chir B vao quat cia minh.

Ciing trong thang 5 rit dang ghi nhé nay, cdc cén b cao
cap toan quin dad dén tham va mung tho nhan dip Bac 79 tudi.
Podng chi Lé Duan, Pham Vian Pong, V6 Nguyén Giap cing du
budi gdp mit diy hru luyén va xtc dong ay. Dong chi V3
Nguyén Gidp thay mat Quan uy Trung wong, Bo Quéc phong va
toan quan lén chic Biac manh khoé, song 1au, hira VO’] Béc quyet
tam danh thing gidic My dé don Béc vao thdm mién Nam. Pong
chi Vuong Thira Vil thay mat anh em dm mdt b6 hoa 1én Ién
mumg tho Béac. Béac ngdi trén chiéc ghé twa, cam dong nhan hoa
va cam on cac chi ¢ quan d6i [udn quan tdm téi sire khoe cua
Bac. Bac bao cac chu danh thing gidc 1a Bac vui, Bac khoé ra
nhiéu... Giong Béc dm ap, quen thudc nhung nho va thinh thoang
Bac da phai dung lai nghi.

Bubi gip miit hom Ay, céc twong linh ai cling tham nghi, ¢O
Ie day la lan cudi cung ho duge gfin Bac, dugc nghe tiéng noi am
vang day trin mén ctia Nguoi.
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Budi chicu ngay 12 thang 8, tréi mua dong. Gio giat timg

con 40 Ao trén nhing lim cdy trong vuon. Bac chot nday ra v dinh
. 2

1én nha nghi H6 Tay tham phai doan ta méi & Hoi nghi Pa-ri vé

dang nghi tai d6. Hom dé xe dua Béc dén tan cira dé Bac khong
phai di 56 nhiéu.

Ngay hom sau, Bac hing h'mg, ho, Béc bi nhiém lanh, phc
quan bi viém va Khi kiém tra thay bach ciu tang so vai ngay hom
trude. Cac gido sw va bac si hoi chén, quyét dinh dé Bac uong
khang sinh nhung khéng d@. Ngay 23 phai dung pe- ni-xi-lin tiém
cho Béc. Khoang 9 giv t6i hém 4y, Bac thay dau trong long
nguc. Cac bac si vgi dinh chi tiém va lam dién tim ngay, thay o
rét co phan Ung nh01 méu co tim thanh sau tim. Sau khi hoi chén,
cac bac si lai quyét dinh tiém cho Béc.

Pén ngay 28 thang 8, tim Bac bat dau c6 déu hiéu loan
nhip va rbi loan phin truyén nhi thit. Trong nhitng ngay dém
cang thang 4y, ngdy nio céc dong chi trong B§ Chinh tri cting
den thim Béc va bdo cdo véi Bac tinh hinh chién trudng & hai
mién. Mdi tin chién thing déu lam guong mit Béc rang rd hin
lén. Lan nao BAac ciing no6i: "Hom nay Béac khoé hon hom qua”.
Nhung thuc té thi nguoc lai.

Chiéu ngay 30 thang 8, dong chi Pham Vin E)onc sang
Bac con hoi: "Céc chi chudn bi 18 ky niém Qudc khanh dén dau
roi?", Nghe dong chi Pham Van Dong bao cao, Bac dan: "Cac
chi phai nho bin phéo hoa mimng chién thing dé dong vién tinh
than chién ddu cta nhin dan". Nhung Bac dang bénh, lam sao ¢o

thé ban phdo hoa duoc.

Ngay 31, Béc thém dn mot bat chdo. Cac dong chi phuc vu
vOi nau cho Ba:. mot t6 chdo that ngon. Thd)’ Béc an hét, ai ciing
mirng. Nhung t6i hom do, 1¢ ky ni¢m Quéc khanh ¢ Hoi truong
Ba Dinh dién ra trong khong khi day lo du trén nét mit cdc dong
chi trong Bo Chinh tr1.

Nghe tin bo doi tén lira Ha Noi bin roi mot may bay khong
nguoi l4i cia My ngdy 30 thing 8, nén hdm do6 (ngay 31 thang
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8), Bic bao Viin phong gm ting ling hoa cho don vi vira lap
cong. D6 14 ling hoa cubi cing clia Biac ma céc chién si tén lira
Su doan 361 dugc don nhén.

9 gio 47 plult ngay mon&, 3 2 thang 9, trai tim Bac ng:,tmg, dap.
Cho dcn nhiing gidy phut cudi cung ay, dong bao mién Nam vj
T quoc Viét Nam thiéng liéng van méi mai con lai trong trai tim
vi dai cia Nguoi.

3. P6i véi cude khang chién chéng M ciru nudc va cong
cudc xdy dung chi nghia x4 hoi ciia nhan dan ta, su ra di dot
ngdt ciia Bac 12 mot ndi dau, mot ton thit v cling to 16n khong
gi bu ddp ndi.

Mbéng 2 thang 9, ngay Ngudi doc ban Tuyén ngén doc lap
ndi tiéng khai sinh ra Nha nudc xa héi chu nghia dau tién o
Pong Nam A hai muoi bon nim trude, ciing 13 ngay Ngudi vinh
bi€t chung ta! Day la mot sy tring hop thét la lung, khong sao
giai thich dugc. P& nhan dan c6 thé ky niém Quoc khanh that
yén tinh, Bo Chinh trj quyét dinh cong bd ngay mét cta Béc lui
lai mdt ngay: ngay méng 3 thang 9.

C6 18 trong thoi dai chiing ta, sau c4i chét ciia Lé-nin chua
c6 su ra di ndo lai gdy chin déng 16n ddi véi loai ngudi tién bo
nhu su ra di cia Bac. Khi dai phat thanh vira dwa tin, dat troi nhu
ngung lai trong mdt ndi dau khén xiét va cai cam giac trng
ving nhu bao phit 1én toan bd dét nudc.

Béc dé ra di va mdt cude doi méi cta Béc lai duoe bit dau,
duoc tai sinh trong long moi ngudi din, mbi ngudi linh. Vide xdy
dyng ling va gitr gin thi hai Bac trd nén hét strc bire thidt trong
thoi gian d6. Nhung dé dén dwoc ngay don Bac vao Lang trén
Quang truong Ba Dinh, nhimg ngudi dan, va nhimg ngudi chién
sT da phii trdi qua biét bao thir thach gian khd véi mot sie lye va
tri tu¢ phi thuong. Poan 969 la don vi duge vinh dy thay mit
cho toan Déng, toan din, todn quin gin giir thi hai Bac va bao v¢
Ling - Noi yén nghi vinh hiing ctia Nguoi,
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TET VOI THO BAC

LU HUY NGUYEN

‘ Hang nam, moéi do xuan Ve, ong cha ta lai c6 tuc 1€ khai but
du nam. Tho khai bt dau nam. Tho khai bit mang day du cam
cua mQt ndm moi. Truy(,n théng tho khai bit dau nim thanh mot
dong mach chay ra dau ngon bit clia nhiéu thé hé nha tho. Pén
Béc H, thi tho khai bit du6i hinh thirc chic Tét dong bao, chién
si, tr thanh mot sang tao, mot hinh thirc dgc ddo, khong phdi chi
dam bai, tham chi vai bai, nhu cdc tac gia khac, ma la mét chum
ngdt ba chyc bai. Nhimg 161 chic thanh tho dy mang khi vi
rieng, dong thoi cd mot y nghia vo cung quan trong trong doi
song tinh than cua dan téc ta. Lan dau tién chung ta dugc nghe
tho Tét ciia Béc 1a vao dau nim 1946. Nim 4y, Ngudi khong chi

chic Tét dong bao:

Trong nam Binh Tuat maoi,
Mudn viéc déu tién 16i:

Kién quéc mau thanh cong,
Khang chién mau thing loi.

Ma con danh hin phan dau thu chic r1eng c4c chién si dang
xong pha ngoat ch1en trweomg: "Trong khi dong bao dbt huong
trim dé tho phung tién nhén thi céc ban dbt thude sing dé giir
gin To qudc. Trong khi dong bao d6t phéo mung xudn thi cac
ban nd sting chéng dich. Cac ban hang hai chong dich dé dong
bao an toan ming xudn. Vay nén dong bao quyet khong bao gio
quén cong lao céc ban. Trong ba ngay Tét, dong bao ai ciing
doan tu sum vay xung quanh nhitng binh hoa, mdm béanh. Con
cAc ban thi chju in gi6 nam mua, lanh lung & chén sa truong.
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Song hinh dung cac ban thi a am ap trong long than ai cia moi mot
quoc dan". Va, Nguoi thin thuong gui den cac chién si vo cung
yéu quy ciia chung ta nhitng dong tho dam am, thiét tha:

Bao gio khang chién thanh cong,

Chiing ta ciing uong mét chung reou dao.
Tét nay ta tam xa nhau,

Chdc rdng ta sé Tét sau sum vay.

Du ruou dao chiwa cé, bao nhiéu chién si va dong bao
nhitng nim dy thuc sy da say theo chung ruou dao trong tho
ngudi, nhu ¢6 14n nha van qua ¢d Hoai Thanh da bay t6 niém
himg khéi khi doc bon cdu tho luc bat ddy tdm tinh nay.

Trude nam 1946 kha 1au, Nguoi da timg co6 tho chic Tét,
ay 1a vao nim 1942, nhung hdi dy tho Ngu'm khong ky tén. Trén
to bdo Viét Nam déc ldp in bang da, s6 114 (ding ra la s6 14) ra
ngdy 1 thang 1 nim 1942, doc gia & ving chién khu giai phong
dd dugc doc bai tho Mimg xudn 1942, nghe that sing khodi, tin
tudng. Tiéng goi clia non séng tha thiét trong tho Nguoi, van hdi
méi giuc gid ca déan tdc budce vao cao trao tién khéi nghia mai
nhiing nam sau:

Thdng ngay tham thodit chong nhw thoi,
Ném cii qua réi, chiic ndm méi!

Chuc phe xdm lwoc sé diét vong!

Chiic phe dén chit sé théng lgi!

Chiic dong bao ta doan két mau!

Chiic Viét Minh ta cang tan téil

Chiic toan quéc ta frong nam nay

Co do sao vang bay phat phéil

Ndm nay la ndm rat vé vang, -
Cdch mang thanh céng khap thé gidi.

Va, hoan toan dung, khi ching ta néi rang, voi Béc, tho chiic
Tét lién mot mach sudt hai muoi bén nam, tir 1946 dén 1969.

Tho xuan Bac viét nim Pinh Hogi 1947 x6n xao, rung dong,
Vol mau co do sao vang va tiéng kén khang chién thoi thic long
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ngudi, vimg tin vao cudc khang chién dang hdi vé ciing gian lao.
Nguoi chi ro: "Stc ta da manh, nguoi ta da dong", "Chi ta da
quyét, long ta da dong Bai tho ghi mai trong ky {rc nhiing
ngudi di khang chién. E)ong chi Vu Ky, bay gio la Pho Vién
truong Vién Bao tang Ho6 Chi Minh, nguyén la mot dong chi
dugc song gan gili bén Béc nhiéu nam, c6 ké lai truomg hop bai
tho Tét nam ay:

Ngay 21 thang 1 nam 1947. Lai 30 Tét... Tir hom chuyén
dén day (t6i 13 thang 1 nim 1947 roi xa Xuyén Duong, Thanh
Oai, Ha Péng dén xa Cin Kiém, Thach Thét, Son Tay), Bac Ho
van giit nép lam viéc ding gid gidc, mic cho canh vit chung
quanh thay d6i. Pén noi nao ciing ké céi ban lam viéc sat giwdng
nam vira diing lam ghé ngdi nira. O dau Tét, chir & chd minh 30
Tét van chwa thay Tét. VAn ngay hai bira com d6n sén... Chiéu
toi, Bac di dy hop Hoi dong Chinh phu, rdi dén Dai phat thanh
dé chtic naim méi Pinh Hoi (1947) dung vao lic giao thira.

Xe 6-t6 chay dugc mét lic thi tut banh xudng ruong. Ma
cling may, ruong khong sau nén xe chua lat... Lﬁc may ngu‘éri
trong lang dén gitip da phai dot duébc. Chin gio tdi mdi toi Qudc
Oai. Hoi dong Chinh phu hop trong phu. Phién hop tit nién chic
mu'ng nim moi va ban dinh mot s6 cong viée. Mudi gio rudi Bac
dén Dai phat thanh. Mura cang to, dudng cang lay va tron. Nhiéu
ltc banh xe quay tit trén dudong ma xe van ding nguyén mot chd.
Panh phai xudng day... anh dén pha chiéu phia-trudc nhoa di vi
mua nang hat Lo ngdl nhét 1a lac 1én déc... Vong qua Xuan Mai
roi ré quit xubng, gan 12 gi dém moi t6i chua Tram. Hang chia
Trim 13 noi dai phat thanh lam viéc. Dién sang trung. May
chuyén 4m am, Béc Hb vao budng thu thanh néi trudc méy:

. Co do sao vang tung bay trude gio,
Tiéng kén khdng chién vang ddy non song.
Toan dan khang chién, toan dién khang chién,
Chi tada quyet long ta da dong
Tién lén chién st! Tién lén dong bao!
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Stre ta da manh, nguoi ta da dong,
Truwong ky khang chién nhdt dinh thing loi!
Théng nhdt déc ldp nhat dinh thanh céng!

Cung voi cic bai tho nay, cudc trudong ky khéng chién cua
nhan dan ta dudi su lanh dao cua Dang va Bac H6 mdi nim lai
gianh thém nhitng thang loi moi. Lich str da goi cho thi tir the
Nguoi va tho Ngudi giuc gid budce di cua lich sur.

Chiic Tét 1949, va ciing 1a chic phong trao thi dua i quoc
budc vao phong d§ mai:

Khdng chién lai thém mot ndm mdi
Thi dua yéu nucc thém tién ti.

Péng vién lyc lwong va tinh théan,
Khdéng chién cang thém mau thang loi.
Nguwoi ngueoi thi dua,

Nganh nganh thi dua,

Ngay ngay thi dua,

Ta nhdt dinh thing,

Dich nhat dinh thua.

Cho dén tho chic Tét Giap Ngo (1954), Ngudi chi 1 hai

nhiém vu chién Irge phai hoan thanh:
Dady manh khdng chién d@é gianh doc ldp tu do;
Cdi cdch rudng dat la cong viéc rat to
Dén dan lam cho ngueoi cay cé rudng khoi lo nghéo nan.
Qudn va dan ta quyét chi két doan,
Khdng chién, kién qudc nhat dinh hoan toan thanh cong.

Va nam 4y 1a ndm chién thing Dién Bién Phu, nim 1p lai
hoa binh ¢ Pong Duong. Tur day, ching ta vira tiép tuc hodn
thanh nhiém vu phan de d6i voi cach mang mién Nam, vira dua
mién Bic timg bude tién 1én cha nghia xa hoi. Moi chuyén bién
cua cach mang f,ldl phong mién Nam va cdach mang xa hoi chu
nghia & mién Bic déu in diu trong tho Nguoi khi Nguoi tong ket
mot nam da qua; dong thoi nhimg dy cam trong tho Nguoi cing
mdi ngdy mdt duge hién thye hod trong niim mai. Ay chinh la sy
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tam dic ky diéu gitra tac gia va nguoi nghe, nguoi doc, néu
chung ta c6 thé néi nhu the Tho chuc Tet cuia Béc trong nhimg
nam nay am vang hai mién T qudc; mién Nam ludn & trong tréi
tim Bac, va ¢ trong tho Bac.

Tho mimg ndm méi (1960), nam c6 nhimg ngay 1€ 16n cia
Pang va dan tdc:

Mirng Nha nuede ta muedi ldm xudn xanh!
Murng Dang chiing ta ba muoi tudi tré!
Chiic déng bao ta doan két thi dua

Xay ding mién Bdc xa hoi chi nghia.

Chiic dong bao ta bén bi dau tranh,

Thanh dfﬁng mién Nam Vitng bén, manh mé
Ca mrdc mot long, hang hdi tién lén.
Théng nhat nude nha, Béc Nam vui vé!

Dic biét sang khodi la tho Ming xudn 1961, nam dau tién
cia ké hoach nam nam lan thir nhit. Khong phai ngau nhién Nha
tho Té Hiru da viét:

Tho déa hat mat trong loi chiic
"Ducng lén hanh phic rong thénh thénh"”

"Pudng 1én hanh phuc rong thénh thénh" la cdu tho cua
Béc trong bai Mimg xudn 1961 nay, lic ma cam hing lich st va
cam hirng thi ca cua Nguoi don toi dinh diém:
Mirng ndm mdi, mieng xudn moi,
Mumg Viét Nam, mung thé gidi.
Duong lén hanh phiic rong thénh thénh.
Ké hoach ndm ndam thém phan khéi...

Tho chuc Tet nhung nam sau cua Ngudi cung c¢6 chung
mot cam hirng dy: mién Bic va mién Nam ludn ludn song ké;
chéng My ciru nudc va xdy dung chu nghia xa hoi ludén gian bo
va tac dong dén nhau

Chilc mién Béc thi dua phén khdi,
Ca nam chdu phép phéi co héng!
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Chiic mién Nam ddu tranh tién tci,
Stee triéu nguoi hon song bién Pong.
Y 4y Ngudi s& néi rd hon trong tho Chiic mitng ndm mdi
(1964):
Nam Bdc nhur cdi voi canh,
Anh em rudt thit dau tranh mot long.
R6i ddy théng nhat thanh cong,
Bdc Nam ta lai vui chung mot nha.

Mumg xudn 1966, Ngudi d3 dua vao bai tho nhimg diéu rat
cu thé, cac dau én ctia sur kién o nét nhu tho sir bién nién:

Muwg mién Nam ruc ré chién cong,

Nhiéu Dau I}eng, Bau Bang Polay Me, Da Nang...
Mirng mién Bdc chién ddu anh hing,

Gidc M leo thang ngay cang thua nang.

Chién cong lién tiép chién cong. ‘Nim1967, ndm dé qudc
My ngay cang leo thang danh pha m1en Bic va tlep tuc dua quén
b at vao mién Nam nudc ta, nhing ai tdi tri, phién long hin ciing
thdy yén tdm trong 10i tho vira ‘ngot ngdo, vira say sua cua Bac
nam do Béc da thay cai thé tit thing cla ta qua sy gidly giua
dién cudng cia dé quéc dau s6 My va be 1{i tay sai clia ching:

Xudn vé xin c6 mot bai ca

Giri chiie dong bao ca nudc ta;
Chéng My hai mién déu danh gidi
Tin mirng thing trdn né nhuw hoa.

May cau tho nay mic diu chung ta dia nghe di nghe lai
nhiéu lan,, nhung mdi lan nghe lai, van thdy trong cdi nhe nhang
dung di cua vin tho tir tuyét, an mot noi dung hién thye sdu sic,
toat 1én niém tin tuéng lac quan, tinh than chién dau tuyét voi va
tim hon sang ngoi ban sic Viét Nam ciia Béc - néi nhu Hoai Thanh

- "trong sudt nhw pha 1& ma rdn rang tiéng tho tiéng nhac".

Tho Mirng xudn 1968 cia Bac bit dau bing cau:

Xudn nay hon han mdy xudn qua
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Luc ay doc 1én chiing ta chua miy ai hiéu y nghia hién thyc
ctia ciu tho. V& sau thi ching ta déu r8: Sau 1&i chac Tét cia Bac
dém giao thira ’:a"'ly, cd mién Nam vang day tiéng siing Tong tién
cong vao dip Tét Mau Than lich su:

Xudn nay hon hdn mdy xudn qua,
Thang trdn tin vui khdp niede nha,
Nam Bdc thi dua danh gicc Mp,
Tién lén!

Toan thang dt vé ta.

~ Nhic dén bai tho nay, ndm 1972, ddng chi Pham Van Pong
v'iét: "Nam nay ta lai nhd bon cu tho Tét rat dep cua Bac, vira
rit tho vira rat thép".

Phai ching day 1a qua ting cia Béac cho dan toc mbi khi
Xuan dén, Xuan sau hon Xuan trude va ot nhw vAy mai mai vé
sau. D6 la cach nhin ciia mot nhan sinh quan cdch mang trong
thoi dai ngay nay, thoi dai Hé Chi Minh & nude ta, thoi dai thing
lgi ciia cht nghia xa hoi trén pham vi toan thé gidi, md dau bang
Cach mang thang Mudi Nga, binh minh cua loai ngudi... Cudc
ddi dep nhat 1a cudc doi chién déu, chién ddu chéng chién tranh
xam luoc My, chéng "Viét Nam hod" chién tranh, cudc doi dau
tranh xay dung chi nghia xa hdi, cudc doi chién diu va chién
thﬁng, cudc doi ma mdi luc xuain vé, moi ngudi Viét Nam ta déu
c6 thé ngém céu tho rat hay cta Béc:

Xudn nay hon hin mdy xudn qua...

Va nhu vy cho dén mua xuén nam 1969. “Béc Nam sum
hop, xudn nao vui hon”:
Ném qua thang loi vé vang,
Ném nay tién tuyén chdc cang thang to.
Vi déc lap, vi tir do,
Pdnh cho My cut, danh cho nguy nhao.
Tién lén!
Chién si, dong bao!
Béic Nam sum hop, Xudn nao vui hon.

HO CHI MINH VOI VAN NGHE! 8T~ VAN NGHE STVOLHO CHIMING 129



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

Vi cho dén mua xuan nay ching ta dé trai qua tron mugi
muia xuan "Bic Nam sum hop”, nhu Ngudi mong moi.

Nhiéu ngum van nghi rang bai tho Mzmg xudn 1969 1a baj
tho chic Tét cubi cung va cling la bai tho cudi ciing cua Béc giri
ddng bao va chién si ta trudc phat Nguoi di xa. No1 nhu vy
cling c6 phan ding, nhung c6 mot bai tho con itn gum biét han la
dugc viét ngay sau bai tho Mirng xudn 1 969 ma nhiéu ngudi van
dinh ninh 1a bai tho cudi cung Hbi 4y, phai doan ta dang trén
ban Hoi nghi Pa-ri, va cac dong chi trong Poan da nhén du'orc
mot bai tho giri bang dién tin o T6 qudc ddnh sang. Nim 4 dy 1a
ndm Ky Déu, nim Con Ga. Bai tho ndy c¢6 bén céu, nhung hai
lan tiéng ga thc tac 1am ta xao xuyén:

Xudn Ga tiic tdc dén noi,

Gii ngueoi than thiét may loi miia xudn.
Ga xudn tuc tdc rang dong,

Duea tin thang loi co hong bay cao.

Mua xuén nay, doc lai ngét ba chuc bai tho chiic Tét cla
Bac, chiing ta déu tm niém nhiing 16i Nguoi hing mong moi ma
chiing ta chua hoan thanh.

Va nguyén cing Ngudi, chiing ta s€ hoan thanh!

130 HO CHIMINH VA VAN NGHE 81~ VAN NGHE ST VOURO CHEMINH



BAC HO VOI TRUYEN KIEU
CUA NGUYEN DU

NGUYEN LOC - NGUYEN MANH BINH

~ Phai noi Bac HO ¢6 mét thich thu dic bigt va c6 mot su am
hiéu sdu sdc d6i v&i Truyén Kiéu ciia Nguyén Du. Trong thoi ky
con hoat déng & nudc ngoai, nhidu 1an Bac khuyén cac dong chi
nén hoc Truyén Kiéu, va hoc cac tic phdm cd dién khéc cua dan
tdc. Con vé phin Béc, thi ¢b nhién Bac da thudc long Truyén Kieu,
Chinh phu ngém... ciing nhu nhiéu tic phim khac. Trong céc bai
viét, bai nédi, trong nhimng céu chuyén tmg khau Béc thuong tép
Kiéu, lay Kiéu... Theo thong ké buéc dAu ctia chiing t6i, c6 dén mot
tram truong hop Bédc su dung Truyén Kiéu theo cach nhu thé. Dbi
vo1 Béc, duong nhu lic nao cung c6 thé dung nhiing cdu tho trong
Truyén Kiéu dé néi nhimg diéu Béc mubn néi. Cé khi Bac ding
nguyén ven ciu Kiéu, c6 khi Béc thay d6i chit it, nhung doc 1én

ai cling biét cau cua Bac 14y ra tir cau Kiéu.
DPéng chi Tran Lam ké lai, ndm 1929 Bac tir chau Au vé
Thai Lan hoat dong. Mot hom Bac va dong chi di cong tac, gura
duong troi ti, hai ngudi phai ngti nho nha mot nguoi Vit kidu.
Dém 4y nghe chi chi nha hat ru con, Béac hét stc xtc dong. Sang
hom sau trén dudng di, Bac da noi voi dong chi Tran Lam.

Xa nha chéc mdy muoi nién,
r i " ‘: *
Toi qua nghe giong me hién ru con!"”
C4u thir nhat cia Béc lay ttr cau Kicu:

) Tran Lam - "Chuyén gida ma 6 thit". Xem Bdc Ho, Vin hoe, HA Noi, 1960,

&%)
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Chée da muwéi mady nam troi,
Con ra khi da da maoi toc suwong.
Lic ¢ Van Nam, nlumg nguoi hoat dong cach mang cua ta
co mot to bdo luu hanh ndi bg. Mot hom Béc giri dén cho toa
soan mot bai tho, noéi 14 tho cua vo Trinh Pong Hai, mot dong

chi hoat d(;mg & Van Nam, guri cho chong. Bai tho Duong luat,
co nhitng cau:
Téc thé di cham ngang vai thiép,
Luy nhé e chwa rao mat chang.
Thit nude, thit nha, chang gang tra,
Viéc nha, viéc cira thiép xin duong...”

Cau thir nhit trong doan nay 13 mot cau Kidu tron ven "Téc
thé da cham ngang vai", nhung Béc thém vao chir "thlep cho
thanh tho that ngoén, ma khong thay co gi 1a ti vét, chap Va.
Nhung nim bén muoi, Bac vé& nuéc hoat dong. bé chuan bi cho
cudc khoi nghia thang T4m. Bac lam nhiéu bai ca c6 dong nhan
dan tham gia mjt trgn Viét Minh, doan két diét dich. Nhiéu bai
ctia Bac c6 xen nhitng ciu Kiéu rat ly thii. Chang han, bai Muoi
chinh sdch cua Viét Minh, Béc viét:

Nguoi cd sitc, dem siic quyén,

Nguoi cé tien cria, quyén tién cua ta.

Tvén vi nuoc, dwoi vi nha,

Ay la sw nghiép, dy la cong danh’™.
Hay bai Ca so¢i chi:

Manh gi soi chi con con,

Khuén duyén biét c6 vuéng tron cho chang.

Cang dai lai cang mong manh,

Thé gian ai s chi anh chi xoang.

Nhé t6i c6 lam dong bang,

Hop nhau sgi doc soi ngang rat nhiéu,

Dét nén tam vai my mieu.."”

®)Vii Anh - "Tir Con Minh dén Pic B6". Xem Bdc Ho, Sach da din.
“*) Ho Chi Minh - Tho, Viin hoe, Ha Noi, 1975.
") S4ch di din,

132 HO CHI MINH VO VAN NGHE ST - VAN NGHE 81 VOI HO CHUMINE



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE 51 VIET NAM

Va bai ca két lugn:
Hdi ai con chdu Hong Bang,
Chiing ta phai biét két doan mau mau.
Yéu nhau xin nh¢ loi nhau,
Viét Minh hi dy mau mau tim vao
Trén cac doan trich din trén, nhitng cau "Trén vi nuoc,
dudi vi nha", "Khuén duyén biét cé vuéng tron cho chang", "Yéu
nhau xin nho 161 nhau" 1a nhitng céu lay nguyén vin tir Truyén
Kiéu, hodc ¢6 thay d6i mot vai chir.

Sau Céch mang thang Tédm, trén cuong vi Chu tich nud,
Chu tich Pang, Bic van néi, van viét voi phong cach nhu thé.
Trong bit cir tredng hop nio, Béc ciing ¢ thé xen vao mot vai
ciu Kiéu.

Mua thu ndm 1949, mét dém di thuyén trén song Déy, Bée
Hb da 1am mot bai tho rat dep vé canh 4 dy. Trong bai tho clia Bac
ciing lai c6 my cau tap Kleu va ldy Kiéu:

Dong song lang ngat nhu 10,
Sao dwa thuyén chay, thuyen cho trang theo.

Bén bé phong canh vang teo,
Chi nghe cot két tiéng chéo thuyén nan.

Long riéng riéng nhitng bang hoang,
Lo sao khéi phuc giang san Tién Rong.
Thuyén vé, troi da rang dong,
Bao la nhuém mit mau hong dep twoi
Nam 1957, vé thim qué cii & lang Kim Lién, huyén Nam
Pan sau nim muoi hai nam xa cach, Bac gdp lai ba con, trong
cau chuyén tdm tinh véi moi nguoi, Béc xuc dong noi:
"T6i 12 mot ngudi con em cia nhan dén, di xa nha hon nim
muol nam:
On sdu, nghia ndng, tinh cao
" - .-: . A n ***
Ndm mucoi nam dy biét bao nhiéu tinh”"”

)

(Y

*) H4 Chi Minh - The, Vian hoc, Ha Ngi, 1975.
“* Sich da dan. ‘ .
***) Vuong Loc, Vuong Kinh - Vé qué Bdic, Kim Dong, Ha Noi, 1970.

HO CHI MINH VOI VAN NGHf: ST - VAN NGHE 8T vOIr HO CHI MINH 133



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

Cau cubi cung Bac 14y ¢ doan Kim Kicu tai ngo:
Nhitng la ray wdéc mai ao,
Maeoi ldm nam dy biét bao nhiéu tinh.
Nam 1960, trong dién vin khai mac Dai hoi dai biéu toan
quéc lan thir 111 ciia Pang, sau khi tran trong gidi thiéu dai biéu
cac dang anh em dén du, Béc no6i voi Pai hoi:

"Céc déng chi da vi tinh nghia quéc té cao ca ma den dy
Dai hoi cia chiing ta, v mang dén cho chiing ta tinh than 4i ctia
Dang anh em. That la:
Quan san mudn dam mot nha,
Bén phwong vé san déu la anh em
Cau tho trén cua Béc lay ra tir ciu Kiéu, doan Tir Hai noi
v&i Thuy Kiéu:

)

X6t nang con chut song than,

Bay ldu ké Viét nguwoi Tan cach xa.
Sao cho muén dam maot nha,

Cho nguoi thay mat la ta cam long.

Trong nhiéu bai tiéu phdm ciia Béc dang trén cdc bdo Nhdn
ddn, Cuu quoc dé cham biém, da kich ké thu, hay trong cac cau
chuyén Béc Ho di tham noi nay, noi khéc, Béc cling dung rat nhiéu
cau tho 1y trong Truyén Kiéu nhu thé. Va cam dong nhét 1 cho dén
cubi doi, trong Di chuc ctia Bac dé lai cho chung ta, ciing c6 hai cdu
tho ctia Bac c6 ngudn goc trong Truyén Kiéu cia Nguyén Du:

Con non, con nuoc, con nguoi

Thang gidc My ta sé xdy dung hon muoi ngay nay.
Cau tho trén ctia Bac ldy tir cAu Kiéu:

Con non, con nudc, con dai,

Con vé, con nho dén ngwci'i hém nay...

Chting t61 liét ké mot s6 tredmg hop Bac st dung céu tho
Truyén Kiéu hét sirc da dang va linh hoat nhu thé dé thiy rang

™) H Chi Minh - Vi déc Idp, tir do, vi chii nghia xa héi, Sy thit, Ha Noi, 1970.
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Béc thich thu va tran trong Truyén Kiéu biét‘chirqg nao! Trong
doi song ctng co nhiu nguoi thich tap Kicu, lay Kiéu, nhai
Kicu, nhung thong thuong nguoi ta lam viéc do trong nhimng
truomg hop khong cd tinh chat trang nghiém, va dé thoa man
thich thi c4 nhan, con ddi véi Bac Ho thi hoan toan khac han.
Vui miéng lay mot doi cau Kiéu ciing c6, nhung véi Bac, hinh
nhu tip Kiéu, lay Kiéu khéng phai chi vi thich tha, ma trude hét
la vi Bac nghi rang Truyén Kiéu da di sau vao doi séng cia dan
toc, la tiéng long cua déan toc. N6i nhu T6 Hitu:

Tiéng tho ai dong dat troi

Nghe nhuwr non nuéc vong loi nghin thu.

Cho nén ding cau Kiéu dé néi didu minh mudn nodi, tac
dong ctia nd sé tang 1én, chan Iy ma minh mudn truyén dat, s& dé
dang di vao long nguoi hon.

Béc c6 14n néi voi nhiing nguoi sbng gan glii véi minh:
"Béc 1am tho 1a cdt dé tuyén truyén, c6 bai dugc, bai khong, sao
bai nao céc chu ciing khen hay tit ca?""”. Thai @9 ctia Bac that 1a
khiém tén va khach quan trong sy binh phim, dénh gia! Béc
khéng thich bit cit mot sy téng bée nao. Nhirng diéu Bac ndi con
cho thay tinh muc dich rét rd trong viéc lam tho ciia Bac. P6i véi
Bic, muc dich quyét dinh phuong tién. Muc dich cua Bac la lam
sao cho dong ddo quan ching trinh d¢ vin hod con thap cé thé
hiéu dugc chan 1y cua cich mang, dé séng véi chén ly dy va lam
theo chan 1y 4y. Va vi vay cho nén Bac viét van, 1am tho bao gio
cling b géng hét stic gian di, hét stc dé hiéu, dé ai ciing c6 the
hiéu duoc. Va Béc sir dung tat ca nhimg hinh thie van hoc quen
thudc, khong ngai nd1 ném na, mién 14 quan chung thich thu, dé
dem dén cho ho c4i ma ho can trong cude d4u tranh dé tu giai
phong minh va dé xay du'ng mot x4 hoi moi. Viée st dung nhiéu
cau Kiéu cua Bé4c Hd nidm trong quan niém nay. Cho nén Béc H6

khong ngan ngai gi khi viét nhitng cau nhu:

*) Ché Lan Vién - Béng nghe vdn "Thing" viit lén cao, Bio Sai Gon gidi phong, s
Xuédn Binh Thin, 1976.
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Mirng xudn xudn ca thé gian
[ ::‘ b F = fal %
Phai déu lang phi c6 ban méi xudn'”.
Tram nam trong coi nguoi ta,
. 4 roe hl ) * %
Chong ung thang loi moi la nguoi ngoan” .

Thiét tuong danh gid nghé thuat trong nhiéu cau tho cua
Béc HO, phai thiy gid tri ctia nd trude hét 1 & chd no da chuyén
dat mot cach co hiéu qua nhét ndi dung ma tac gia mubn thong
bdo dén véi dong dao quan chung nhan dan, chit khong phai ¢
clru canh nd1 tai cua no.

Ngay trong viéc van dung nhimg cau Kiéu ciia Bac, cha
yéu 1a nham muc dich 1am cho ngudi doc, ngudi nghe thich tha
trong su tiép nhén, thi phai noi 1a ¢ nhiéu treong hop cach véan
dung cta Bac hét strc tai tinh, ching to khong nhiing Béc rat
thudc Truyén Kiéu, ma con hiéu Truyén Kiéu mot cach tinh té, va
diéu nay 1am cho nhiing cdu Kiéu Béac sir dung phét huy duoc
hiéu qua rat lém.

‘Trong thoi gian hoat dong & Phap, sau khi doc ludn cuong
vé van dé gidi phong dan toc cua Lé-nin, Bac HO quyét dinh di
sang Nga dé hoat dong. Mot dong chi hira voi Bac s€ nho cong
nhan Ptrc gitp Bac trong chuyén di nay. Nhung luc sap tir gid
Pa-ri, van c6 biét bao nhiéu diéu lam Béc phai suy nghi. Béc ké
lai: Lam thé nao dé bo roi bon mat thdm ngay dém theo minh
nhu bong theo hinh? Anh em céng nhan Pric ¢6 thé gitp, nhung
cong nhin Ba Lan c6 sin sang gitp minh ching? Va ai s& phu
trach to Pa-ri-a. Cac ddng chi A - Phi, ngudi thi gitp bai, ké thi
gitp tién lam bio, nhung can c6 ngudi khong co gia dinh ban biu
nhu minh dé phu trach moi viéc nhu di gop tién, di giuc bai, bi
mat giri bdo dén céc thudc dia, ban bao dé tuyén truyén ngay ¢
Pa-ri. That 13 ngbn ngang trdim mdi bén 1ong" . Séu chir cudi
cung la cdu tho Bac 14y trong Truyén Kiéu:

e ’Mzrng Tét nguyén ddn thé nao? Bao Nhan dan, 18 thang Giéng niim 1960.
**) Hai ciu tho khic vao birc tuo‘ng dai "Bac Ho vé Mai X4a" & Ninh Giang, Hai Himg.
***)T.Lan - Vira di dwong vira ké chuyén, Sy thit, 1976, tr.18.
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Ngén ngang tram moi bén long,
Neén cau tuyét diéu ngu trong tinh tinh.

Béc ding cdu trén dé néi 1én tim trang ciia Bic trong truong

hop nay that 1a hop tinh, hop canh, va cling that 1a suc tich.

Trong Pai hoi Pang toan qudc lan tha 11, hop & nii rimg
Viét Bic, mét dai hoi lan dau tién co dong dao dai biéu cac dang
bd cta ca ba mién Trung Nam Bic vé du, Bac Ho hét sirc xuc
dong vé su truong thanh ctiia cach mang, cua DPang. Md&i1 ngay
ndo trong lan hop ddu tién dé thanh 14p Pang, chi c6 miy ngudi
tham du, thé ma nay cidch mang da thanh cong, nudc nha da doc
lap, Pang da c6 mot doi ngii dong dao khéip nudc. Bac doc tang
Dai hoi hai ciu Kiéu:

Dén bdy gio méi thdy day,
Ma long da chéc nhifng ngay mét hai.

That khong thé khong ¢ cau nao sic tich va hay hon dé
no6i 1én cam xic va suy nghi ciia Bac bang hai cau Kiéu do. Pén
bdy gid méi thdy két qua hoat dong ciia Pang, mdi thdy cach
mang thanh c6ng, nhung Béc d tin chic s& cé cai ngdy do tir lic
bude chén ra di tim dudng ctu nude, tir lac Bac doc ban ludn
cuong vé cac van dé dan toc va thudc dja clia Lé-nin, va mot
minh Bac d4 néi to 1én trong phong giita Pa-ri: Pdy la cdi can
thiét cho chiing ta, ddy la con duong gidi phéng ching ta.

Nha tho Xuian Digu ké lai nim 1950 trong mdt ban nhin
dinh tong quat vé tinh hinh nira thé ky qua, do Béc thao ldy va in

d4, Bac mo dau bang hai ciu:

Sy doi tréng thay ma... long,
Moi trang lich sir mot tring bién khoi.

Cau thir nhat ciia Béac 1a 1dy tir Truyén Kiéu:
Trdm ndam trong coi nguoi (a,
Chir tai chit ménh khéo la ghét nhau.
Trai qua mot cudce bé dau,
Nhitng diéu trong thay ma dau don long.
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Nhung “Nhﬁng'c?'iéu trong thdy ma dau don long”, Bac rt
lai: "Sw doi trong thay ma... long" thi céi tai ctia Bac khong phaj
ch‘i la rat gon cdu tho tdm chir con |‘c_1'i sau chit, va do6i chit "nhimng
diéu" thanh "su doi" cho y nghia triét ly bao quat hon. Va céi taj
la cdch rat gon cia Bac lam Sho cau tho khong con ndi dung xac
dinh nhu cdu tho cua Nguyén Du nita, do d6 né6 m¢ ra mot sy
lién twong moi, ong [on trén nhiéu chiéu hudng. Dicu dé phﬁ
hop voi ndi dung Bac dinh ndi 1a lich sur thé gid1 trong ndm muoj
nam qua, cé biét bao nhiéu bién dong, "dau don long” cling co,
ma hao hung, phin khoi ciing nhiéu. Ping 1a Moi trang lich sii
mot trung bién khoi.

Mot diéu ciing hét st tha vi 1a nhiéu cdu tho trong Truyén
Kiéu vbn 1a nhimg cau tho budn, nhiing céu tho mang triét Iy
dinh ménh tiéu cuc ciia Nguyén Du, ma Bac Ho ding lai, c6 khi
ding nguyén, c6 khi cai bién chat it, va dét trong nhiing vén
canh khéc han, khéng con budn, khéng con tiéu cuc mot ti nao,
ma trai lai, hét sure lac quan, hét stc khfmg dinh, va doi khi con
thodng mot chut di dém quen thudc ctia Bac nira.

Pong chi Vi Ky co ké mot dip Tét Bac Ho dén lam viée,
thdy trong phong ctia anh em c6 chiu hoa trd mi moi no mot
bong rit dep, Bic nhé dén cdu tho Nguyén Du trong Truyén
Kiéu, tng khau doc:

Dep thay mot dod tra mi,
Buém ong chua to dwong di I6i vé.

Trong Truyén Kiéu, ciu nay Nguy&n Du n6i vé Thuy Kiéu.
mot ¢6 gai tai sic, trinh tring 1a thé, ma séng trong mot xa ho
den bac nén cudi cing trinh tiét ctia nang bi huy hoai boi mot tén
vo luong, hén ha, Nguyén Du than tho:

Tiée thay mét dod tra mi
Con ong da to dwong di 16i vé.

Bac Ho dung lai hai cdu iy dé ca ngoi vé dep cua hoa trﬁ

mi, nén khong cé gi phai "tiée". Bac thét 1én: "Pep thay mot dod
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tra mi!". Hoa trd mi da dep roi, nhung Béac no6i nd con dep hon
nita vi "Budm ong chua to duong di 16i vé"

Mot lan khac ¢6 mot ba dem cam dén biéu Bac, kém theo
la bai tho tu lam dé tang Bac. Bac H6 cdm dong lam bon céu tho
dap lai:

Cam on ba biéu goi cam,

Nhan thi khong dung, tir lam sao day.
An qua nho ké trong cay,

Phai chang "kho tan dén ngay cam lai”.

"An qud nh¢ ké trong cay" 1a cau Bac ldy trong tuc ngir.
Con cau "Phai chiang kho tdn dén ngay cam lai" thi Bac lay trong
Truyén Kiéu, 161 cia Thuy Kiéu néi véi Kim Trong trong cudc
trung phung sau mudi lam nam luu lac:

Té vui boi tai long nay,
Hay la khé tdn dén ngay cam lai.

Qua niém "khé tin cam lai" 12 quan niém vé sy tuan hoan
mét cach tu nhién nhi nhién, tiéu cuc, vi nd phit nhin vai tro cua
con ngudi trong dau tranh dé thuc hién chén ly. Béc Hd dung lai
cau nay, hoan toan khong cé chit y nghia nao nhu thé, ma chu
yeu 1a Béc choi chir. "Cam" & ddy la goi cam biéu. Bai tho két
bing mot cau di dom, than tinh,

Nhung hai truong hop vira ké trén, dii sao cung c6 tinh chat
vui dua. Trong trudng hop sau diy thi Bac H6 ding ciu tho
Truyén Kiéu mot cach trang nghiém, ma y nghla clia no cling
duoc "cai tao" lal Trong bai giri HOi nghi Téng bd Viét Mmh
ngay 20-4-1948 Bac viét: Chinh sach cia Viét Minh 1a cé gitt
hoa binh, song dén ngay khang chién, Viét Minh ra sirc ting hd
chinh sach truong ky khdng chién cua chmh phu Trong cudc
khang chién nay, Viét Minh dodn truoc rang s& thang loi va nhat
dinh thdng lgi: Pa tin lan trudc, dt nham [6i sau. Cau két cia
Biéc ldy tir 1oi ctia vai Giac Duyén néi voi Thuy Kiéu vé tai "tién

tri" ctia su Tam Hop:
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Bao cho hoi ngé chi ky,

Nam nay la m¢t, nira thi nam nam.
Mdi hay tién dinh ching lam,

Da tin diéu trude, dt nham viéc sau.

Mot 1o néi ddy tinh chit mé tin, bi 4n, khong ¢6 co s& thuc
té nao ca. Nhumg khi Bac Ho dung lai Pa tin lan trudce, dat nham
[6i sau thi Bac mudn khing dinh ring diéu minh néi 1a hoan toan
¢ co s0. Viét Minh di timg lanh dao toan din ddnh Phép, dudi
Nhat, tién hanh Cach mang thang Tam théng loi. Diéu dé ai ciing
biét. Cho nén bay gid Viét Minh néi trude cudc khang chién sa
thing loi va nhét dinh thing loi, thi diéu d6 hoan toan 1a mét phan
doén thuc té c6 can cir, khéng phai nghi ngo gi ca.

Tir viée van dung nhitng cau Kiéu cta Bac H, chung toi
c6 thé lién twdng dén viée Bac H) dé ra chu trwong vé Tét trdng
cdy. Trudc ddy trong ngay Tét, nhan dan ta thuong cé tuc hai loc.
Ctr vao tbi giao thira, diung vao gio bit diu cua nim mdi, moi
nguoi bé mot nhanh cay, tugng trung cho céi 1oc cia nam mai.
Tuc héi 16¢c c6 cai hay la né phan anh khéat vong ctia con ngudi
vé nhitng didu tdt lanh trong cudc séng. Nhung & thanh phd sau
dém giao thira hai 16c nhu thé, rit nhiéu cay dep bi xé4c xo, trui
14. Bac HO da dé ra Tét trémg cay thay cho tuc hai 16¢, thi dang la
Bic rét hiéu tam Iy cua dan toc, nén huéng dugc phong tuc vao
mot muc dich cé ich.

Nit ngh¢ si Ai Lién da ké lai 4n twong manh mé va sau sic
clia minh khi nghe nhitng cdu tho (mg khiu cta Bac Hd, trong
mbt 1an doan cua chi dién vé "Luwong Son Ba, Chic Anh Dai”.
Xem xong, Béc 1én san khiu bt tay tirng ngudi, héi moi ngudi
c¢6 mudn nghe Bac phat biéu y kién khong. Bac Ho di di lai lai
may budc rdi cat tiéng doc:

Mot déi Son Ba, Anh Dai,
Chit tinh dang trong, chir tai dang thirong.
Chi vi ong gia do do wong wong,
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Bac dimg lai chi tay vao chi Hong Lién, ngudi dong vai
Chuc cong, bo cua Chuc Anh Dai:
Lam cho doi lira uyén wong khong thanh.
Béc ngimg doc, di di lai lai, rdi Bac cét cao tiéng hon, mot
tay Béc gio Ién:
Ddnh cho phong kién tan tanh,
Cho bao nhiéu Anh Pai, Son Ba sé dwoc thanh lira déi”.

Doan tho trén ciia Béc ciing lai co mét ciu liy Kiéu: Chir
tinh dang trong, chir tai dang thiong!". Chi Ai Lién tam su:
Nhitng cdu tho dé ching tdi chi dwgc nghe cé mot lan giira lac
tAm trang vui suéng ron rang nhur vy, thé ma moi ngudi déu nhé
ngay, thudc ngay... Pbi véi riéng 16i, hon mudi lim nim qua roi
ma toi cur tuong tuong nhu dang nhin thiy Bac khi do, dang
nghe lleng Bac sang sang bén tai. Boi vi qua may cau tht:)r doc
ngay budi d6, Bac di day chung toi rit nhidu vé nghe
nghiép...". Hiéu qua nhimg cau tho hét sirc gidn di clia Bac Ho
1a nhu thé. Cé thé noi hiéu qua str dung nhimg cdu Kiéu ciia Bac
ciing 13 nhur thé.

®) Hoa déng Béc - Hji Van ngh¢ Ha Noi, 1971,
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KiNH DANG BAC HO

NGUYEN THI CAM THANH

Tét ca phim chit cach mang chung dic, nhuan nhuyén
trong Bac, nguoi tiéu biéu dé,y du nhat cho tinh cach Viét Nam
lai vira 1a ngudi lam giau thém tinh cach Viét Nam.

Béc vira 1a ly tuong, vira 1a hién thyc cia ching chau. Béc
vi dai va that gé‘m. Mai mai, Bac van tron ven la Bac Ho cua
chau. T bao lau, chdu cit k¥ mot tim anh Bac. Tam anh tran
trong va vo cung thin thiét nay thanh mét ky niém quy nhét cua
gia dinh. TAm anh giit Jau ndm d4 ngé mau vang, goi lai mot
budi sang trong can cr dia Viét Béc gitta nhitng ngay khang
chién chéng Phap. Bac ngdi do, trén tham cé va dudi bong cdy
rimg. Quiy quanh Bac 1a mét dan chau nhé, dira dugc Bac bé
trén tay, dira duwoc Bac dat vao long.

Chii bé mit tron bu bim vira day tudi t6i mudi tim nim vé
trude kia, chinh 13 dia con trai dau long cta chéu. Chi bé duoc
ngdi gon trong long Béc, ding ngoan ngodn, binh than. Chi ¢6
ngo dau phut gidy v cing sung suéng Ay lai trd thanh hinh anh
thiéng liéng nhét déi véi ca cuge doi cua chi sau nay!

Chéu nh¢ lai nhitng 14n may mén duoc gap Bac. M{t ngay
dAu xudn gitra cudc khang chién trudng ky chéng Phap, Bac dén
thdm Pai hoi phu nir toan qudc hop gitta nui rimg Viét Bic.
Khéng c6 tin béo ring Bac dén. Nhung xé trua hom dy, chau nhu
thdy trude co diéu gi khac thuong. Chiau dang trén duong buoc
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vao héi trudng qua nhitng béc cao va dai lat nira, chgt bon bé reo
bat 1én:

- Bac dén! Béc dén!

D6t nhién, sung sudéng, han hoan tran ngap khap hoi
trudng. Ching chau mimg cudng quyt chay ua vé phia Bac.

Trude kia, thuong ngdy ngdm anh Bac, thiy Béc triu mén
nhin lai, chdu dd dugc truyén thém sic manh. Puoc gip Bic,
dugc hudng niém hanh phuc 16n lao khong ngo y, chau sung
suéng qua, niém sung sudng tot cing.

Bac quéc thudc hon trong anh nhidu, vé dep tinh than todt
ra sang ngoi con nguoi Béc.

Béc nhanh nhen, tuoi cudi di gifta dong ngudi tién vao sén
héi truong. Béac dén, gian di bo quan 4o lua nau va doi dép 16p
cao su duong truong. Guong mit Bac hong hao, kién nghi. Déi
mit Béc sdng la thuong. Mai mai chau vin nhé nhu in 4nh mét
4y, anh mat cta nghi luc, quyét tdm, chtra chan tinh cam nhan
dao, ddy strc cb vii 10ng nguoi.

Chi em ching chau du khép cac dia phuong tir viing tu do
dén ving sau lung dich, mién nti cho chi mién xudi, ron ri quiy
quanh Béc. Ai cung muén duoc dén gin Bac, dugce du:ng quat
cho Bac mat. Hiéu tdm long khao khat cia chi em, Bac lan luot
dén véi ting doan dai biéu. Sudt nhimg ngay Pai hoi cho dén luc
chi em chung chdu da toa vé hoat dong trén khép céc néo duong
d4t nude, hinh anh Béc réi mai trong niém tin ca ching chau.

Sau déy, nhiéu lan trén dudng di cong tac, Bac thudng
ding ngua ghé tham co quan phy nlt dong trong can cu dia ven
ring, bén bo sudi mat. Bac dén! Bac dén! Am thanh ndo niic y
lai vang doi khip 1ung theo budc chan Bac Niém vui binh
thuong vut tré thanh niém vui 16n nhét, niém vui rang r& khip
trén moi guong mit chi em chiing chdu. Bac bao ban chimg chdu
vé to chire phuc vy nhéan dan, vé dao diic, tdc phong ctiia ngudi

s
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phu nit méi. Xem chi em dién lai v& kich ba me nghéo ving sau
lung dich bao vé can bd trude mui sung glac Béc thuong cam
rung rung. Théy chi em phai chiu kham khd, thiy chi em con
gdy, long Bac 4y ndy. Bic rdo di tham khip luot noi lam viée,
noi in, noi nghi cta chi em. Bac hoi:

- Céc cb nhé gon gang, quan sy hod ludn chur?

Chung chau dap ran ran:

- Thua Béc, nho ludn a.

Béc lai nhin chiing chéu, Béc hoi tiép:

- Céc ¢b co duge manh khoé khong? Pa "ting gia" chua?

- Thua Béc, chi em manh ci, chi em cling c6 "tang gia"
duogc mot it rau xanh a.

Bac cuoi:

- Céc ¢b co chiu bon phan cho rau xanh khéng?

Bac ké & co quan Bac, Bac co gieo duge it cdi xoong ven
sudi. Bita ndo tién cho ai qua, Bac cho mdt ti hat giéng.

Lan 4y, nha chau, anh Nguyén Xuén Sanh, tr co quan vin
ngh¢ xa ngot tram cay s6 cung vira dén. Con ngya nau cua Bac
budc & gbc cay diu cong x6ng ra, nha chau cung ddng chi bao vé
chay theo giit ngua lai. Budc dugc ngya rdi, nha chéu tré vao,

Béc hoi:

- Chtt dén tham c6 phai khong?

Nha chau dap:

- Thua Béac, vang a.

Béac lai vui vé bao:

- Cd cha hat Bac nghe mdt bai.

Hai chiing chdu hat khong hay, nhung chiing chdu da vang
101 Béc, dimg nghiém trude Béc va hat song ca bai "Két doan”".
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Chung chau hat xong, Bac cuoi rong lugng:

- Cd chu hat khong hay, nhung vi hat "Két doan”, Bac clng
thuong cho may cai keo.

Chi em ban bé cung ching chau cuoi ran. Khong khi that la
am cung.

Mgt 1an khac, Bac dén, van 4o lua ndu ho cd va khian mat
bong vat vai, Bac dem theo mot tdp bao ctia Pang Cong san
Phap. Béc ngdi xuodng sin nha va ching chau lai tiu tit quay
quanh. Bac ke cho chung chau nghe vé guong hoat dong cua cac
nir chi€n si phong trao cong san quoc té.

Mot lan khac nita, Bac dén, Bac lay trong tiii ra mot hop
_tron xinh son mau do, vui vé hoi ching chéu:

- Céc c0 bit cd gi trong nay? Cd ndo doan ding, Bac thudng.

Chting chdu doan mdi ngudi mot y.

Bic tuoi cudi md hop ra. Chiing chau reo ca 1én, phan khai
qua: Huy hiéu in hinh Béc!

- Thua Bac cho chau!

- Cho chau!

Ching chau nhao nhao xin dugc nhén qua ky niém cia
Béc, hira phan dau xtmg déng véi qua ctia Bac.

Bao gid Bac dén, Béc ciing tao ngay khong khi 4m cing,
than mat, thoai mai nhu vay, cho chi em tha hd quan quyt quanh
Béc nhu 16p 1ép dan con duge nudng chiCu quiy quanh cha. Bac
la ngudi cha cua sttc manh, cua niém tin, cua ly twdng, tran day

tinh cdm don hdu, gan giii va cao quy hon tat thay moi nguoi cha
trén doi nay.

Long Béc day tinh thwong y¢éu vo han véi nhan dan, ciang
sin niém cam thong siu sic voi phu nir. Ching chdu vé cling
xac dong. Mai lan Tét dén, co quan ching chau to chire lam mt
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mon an dan tdc biéu Bac., Nam z"ly, chi em lam mut khoai, dug
mon. Nhan dugc qua Tét cta chi em, Béac rit vui. Bac tra 10
bang hai ciu tho:

Cam on cdc chau, cdac co

Miit khoai, dira mén, Bdc Ho khen ngon.

Biét bao nhiéu budi téi ngdi quanh ngon lira 4m trong lan
ven ring, chiing chau cling nhau say sua 6n lai guong hoat dong
hy sinh tron doi vi dan vi nudc cua Bac, cang cam kich nhing
sin soc an can cta Bac dbi voi ching chau.

Tam anh Bac dang triu mén, ning niu cc chau nho la ky
niém luru lai trong quang thoi gian dy. Pugc tin Béc dén, chau da
dit thing chéu nho chay ra don Bac. Béc nhin chau, bdng dung
4nh mat Bac dng lai nhu c6 diéu gi khong vui. Chau phén van
thép thom mai ching hiéu sao. Pén khi Béc sdp ra vé, mot dong
chi di theo Bac méi ndi riéng voi ching chau: "Bac vira dan:
Phai ludn sin séc céc co. Bac thay cac co gdy qua!".

Lic 4y, chau hiéu. Oi, tinh thuvong cta Béc dbi véi ching
chdu, mai mai chiing chau con nhd nhu in.

Mudi tim nidm qua, chéu van gift trin trong tam anh cho
dén ngay nay. Sudt nhitng nim cong tdc cong con trén lung, diu
con truéc bung, vuot qua tim bom dan gidc, tréo déo cao, 10i
subi xiét, vira cong tic vira nudi con chau vin nghi ring cé Béc
dang triu mén, ¢0 vii chdu. C6 14n chau dju con bing qua sudi 1,
ba 16 quin 40 u6t dim, nhung thua Béc, tim anh Béc chdu van
giir dugc khoé nguyén.

Dira con dau long cta chau nay di tré thanh chién si diét
My & tién tuyén. Nhimg ngay sip sira 1én dudng, chau da duge
tran trong cam tay ngftm mii tim anh ma ngay mai tron tudi toi,
chdu né dugc hudng cai diém phiic ngdi trong long Bic.

Ch4u né da viét thu vé:
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"1-1968: Pém qua, vai vic ning gin ba muoi can, con
hanh quéin cé doan trén chuc ciy s6 duong da dim, di chan dat
(vi chdn con to qua ¢& gidy). Con van gift diing hang ngf. Trung
doi trudng di néu khiu hiéu: "That 12 d6i chin van dim. Quyét
hoc tap dong chi L. trong cudc hanh quan dém nay".

"Tét Nguyén Dén 1968: Trude hét, con bdo tin mimg: con
la mdt nguoi trong mudi xa thi gioi nhét cia tiéu doan va 1a mot
trong nam xa thu giodi, loc & mudi nguoi kia".

"5-1968: Chung con hanh quén trén dinh nui cao voi voi ¢6
chd déc dimg khéng tréo dwoc, phai leo bang thang, ma cd it
dau, nam cai thang dai trén dudi chuc mét, chi sénh mot ty 1a 16n
nhao xudng da! Co dbc cao phai di ba, bon tiéng méi t6i dinh. Di
dén ndi chan roi ra, m6 hdi dAm quin 4o. Khé ma tudng tugng
dugce! Chi c6 quan doi cong san mai di duge nhu vay".

Hira hen quyét tim v6i hinh anh thiéng liéng nhét trong
long, chic chén gidr ddy chéu n6 dang ciing déng doi nam ving
tay sting tiéu diét cang nhicu gidc My, lam tron sir ménh Bac
trao: "Panh cho My cut, danh cho nguy nhao", goép phan nhanh
chong dudi sach gidic ngoai xam, thdng nhat dat nude...

9-1969
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BAC HO NGHE PONG CHI
vO NGUYEN GIAP
PANH DAN PI-A-NO

PAO VU

Déng chi V& Nguyén Giap véi tén goi thin mat tir xua 13
anh Van von 13 mot nha quén sy rét yéu thich van hoc va nghé
thudt. Anh Vian doc nhiéu, tlep xtic nhiéu Vo’l céc nha van, la tac
gia cua nhiéu tap héi ky van hoc. Riéng vé 4m nhac, anh da timg
choi dan pi-a-né tir may chuc nim nay :

Trén cuong vi mot vi tudng cAm quin, mot Tong tu lenh

quan doi, hay mdt B6 trudng quoc phong, phéi gép phan quyét
dinh nhng van dé 16n cha chién tranh, tiéng dan c6 1& da tao nén

cho ddng chi V& Nguyén Giap ‘nhimg gidy phut thu thai, binh
lang trong nhirng ngay cing thing, bé bon clia bao nhiéu viée

nude, viéc quan.

Thé rdi vao mét budi téi mua thu nam ay, Bac H6 sang
tham gia dinh dong chi Vo Nguyén Gidp. Giira cdu chuyén, Bac
chot quay sang chi Bich Ha ciing dang ngoi do6 (chi Bich Ha la
vg ctia dong chi V6 Nguyén Giap), Bac hoi:

- C6 phai khong c6 Ha, nghe ndi chii Vin chiu khé tap dan?
Sao khong danh thir Bac nghe?

Pdng chi V& Nguyén Giap khong thé tir chéi. Anh ngoi vao
trudc cdy dan pi-a-nd van dugc ké ngay ¢ phong khach.

Ciing ciy dan ndy, ¢ phong khach nay, trong nhirng nim
thang cing thing nhat ctia cudc chién tranh leo thang cua khong
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luc Hoa Ky ra mién Bic, va con diéu quan trong nira, sau nay
mcri dugc biét, do 1a trong nhirng ngay phai quyet dinh nhlrng
van dé nghiém trong nhat cia cudc chién tranh giai phéng mlen
Nam, ciing cdy dan nay, & phong khach niy vin dugc 1én tiéng
ung dung, hodc co6 khi ron ra, thuc giuc.

Hom nay, 1an dau tién duoc cat tiéng cho Bac Ho nghe, mot
dip hiém quy gia biét bao, dan oi, dan sé lay giong nao, 1€n cung
bac nao cho xirng dang day?

Sau 10i Bac hoi, anh Van da ngoi ngay ngin trudc hang
phim dan den traing. Nhung chua danh ngay, c6 1& anh dang nght
xem danh bai gi bay gio. Roi, tiéng dan vang 1én mdt bai quen
thudc - Chién thang Pién Bién.

Bac ling nghe, niém xtic dong ngdi 1én khoé mit. Con
ngudi biéu dién thi hoan toan khong cho doi tiéng vO tay, anh
Vin danh tiép dé Bac nghe bai S6-na-tin ciia Bé-tho-ven.

Béc nghe cham chu, rdi chot hoi:

- Chu ¢6 choi céac bai dan ca cua ta khong?

Cay dan lién vang 1én bai Trong com rdi bai Trdy hoi dém
réim ma anh Vin van ua thich va hay choi.

Béc HO to ra thich thu ro rét. Pa dut tiéng dan, Bac mim
cuoi, gat gu:

- Cha danh hay ddy... nhung ma... - Pong chi V& Nguyén
Giap da roi cay dan, dimg nhin Béc, cho doi. - Nhung ma, chi
da dénh dugc bai Két doan chua?

That 14 bat ngd, nha twéng nhu bi dot kich, tuy nhién anh
twoi cuoi thua véi Bac:

- Da, chua.

Bac Hd con tuoi cudi hon, rdi Bac cudi thit sy ma ring;

- Danh giac, cht danh ca trin to IAn trdn nho. Panh dan,

chd phai danh ca bai kho 1An bai d& moi 1a gioi. Bai Két doan ai
cling hat, chua danh dugc bai Két doan thi chua gioi, ha ha...
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_ Céi bai ca ngan ngui, bé nhoé kia, tir trong cuoc khang chién
chong Phdp 0 moi noi, dlrcmg nhu ai cling biét hat that. Chinh
Bac Ho da timg c6 lan bat nhip cho chung ta cung hat bai Két
doan ay Nhung cé ngo dau Bac lai yéu ciu danh bal ay trén
phim dan pi-a-n6? Vi mot 1& don gian 1a chua c6 ai viét bai ca bg
nhé dy cho dan pi-a-no.

Viy la, trong budi tdi mua thu nay, dong chi V6 Nguyén
Giap danh chiu 16i v6i Béc. C6 18, déy 1a 1an dau anh chiu 13i
nhu thé.

Nhung, ngay ngiy hom sau, khong biét c6 phai nha tudng
coly cua Bac nhu mot ménh 1énh quén sy, anh néi véi Nguoi bay
nay van huéng din cho minh tip dan hay soan bai ca Két doan
thanh bai cho pi-a-nd. Va khi ¢6 bai Kér doan cho pi-a-né rdi,
anh da tdp mot cach hao ming va nghiém chinh.

Cha bao 1dm, bai Két doan dugc nha twéng ddnh mot céch
tron tru. Diéu 4y c6 kho gi dau. Vi anh da timg danh dugce nhing
bai kho ctia b sach dan cb dién.

Chi ¢6 diéu, cho dén mai mai vé sau nay, trén phim dan pi-a-
nd, anh Vian khong bao gior ¢ d1p duoc danh bai ca Két doan
cho Béc Ho nghe nita. Bic di di xa..
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PON XUAN, VUI TET VOI BAC HO

LUU TRUNG DUGNG

I‘Jé mot nguoi linh cua bd ddi Lién khu 5, toi ro1 Su doan
324 vé nhan nhiém vu bién tap & bao Sink hoat Vin nghé (tién
than cua Tap chi Van nghé qudn doi) vao khoang cubi mua thu
nam 1956.

Nhitng ngay khang chién chéng Phéap & Khu 5, cling nhu
nhitng ngdy dong quan & Thanh Hod, Ngh¢ An... sau khi tap két
ra Béc - méi 4m cia toi va anh em ddng di déu la nha dan, mi
4m ctia ddng bio ma ching toi coi khong khac nio rudt thit. Ve
v6i ngdi nha sé 4 Ly Nam Dé, du kiéu kién triic khong ra dang
vé mot doanh trai lan dau tién trong cudc doi bd doi. Vén xuit
than cling mot su doan, toi va Nguyén Ngoc lai dugc xép O
chung mot phong, - lang giéng gan giii nhét 14 anh Thanh Tinh.
Bao Sinh hoat Véin nghé vira phit hanh s6 cudi nam, trong dé t6i
sung sudng gop bai tho "Cing di trén duong qudc 13", in & trang
nhét. Va tit ca anh chi em trong Toa soan dang khén truong sua
soan cho Tap chi Van nghé quan doi dugc sinh thanh.

Thim thodt may thang trdi qua... thé 1a dén Tét. Toi khong
nhé 16 nam am lich, chi con nhé do la vao dau nam 1957, Tap
chi Vén nghé qudn doi dang in sb d%‘tuTtién. Po6 clng la cai T‘ét
thir hai cia chung toi trén mién Bac ké tir ngay con song Hién
Luong, hién lanh nhu mét dai lua mém ong 4, bdng trd thanh
mét ludi kiém thép cit ngang giita minh TS quoc... nhu mot nha
tho nudc ngoai da viét.

Sang modng mot Tét nim 4y, sau dém giao thua thirc rd
khuya, luc t6i va Nguyén Ngoc con dang gac chén nhau ngu say,

HG CHI MINH VOI VAN NGHE ST~ VAN NGHE: SI vOI1 HO CHI MINH 153



HGO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

bdng co tiéng gb cua don dap. Chung to6i choang day: mot dong
chi can b clia Vin phong Tong cuc Chinh tri, cung voi dong chi
thuong true cia Toa soan, xuét hién trén ngudng cura.

Khong qua mét gidy, dong chi can bd Vin phong Tong cuc
Chinh tri néi ngay: "T6i dugc 1énh dua cac d6ng chi dén Chu
tich phu dé chic Tét Béc Hd. Cac dbng chi sira soan khan
trrong, ta di ngay!..."

Troi oi, toi phat run 1én vi ndi sung sudng qua bat ngo!...
Gap Béc! Toi sip duoc gip Bac Ho! Bao nhleu nim roi t6i mong
doi gio khic nay day!...

Ngdi trén xe, doc dudng di dén Pha Chu tich, toi bong n‘h(')’
lai hinh anh 161 néi... cia Bac Ho khi tdi duoc gap Bac lan diu.
Ngay ay cach ddy da gan muoi hai nam. Liic bay gid tdi con 1a
mot hoc sinh truong Chu Van An (truéc Cach mang thang Tam
thudng goi la truong Budi). Chung ti vira mai tyu truong chua
duoc bao 1au. Bac Hb vira tir nwéc Phap vé t6i Ha Noi, sau mot
cudc hanh trinh dai ngay, mét cudc thuong thuyét dy gian truén,
phirc tap. Hom 4y, ching t6i dang gio 1én 16p. Khong rd nha
truong c6 dugce thong bao trude hay khéng chir hoc sinh ching
t6i thi tuyét nhién khong cé ngudi nao biét trude niém hanh phic
bat ngd nay...

.. Bac Ho dot ngdt xudt hién truée cira 16p, nhanh nhen ma
ung dung bude thing dén chd ching toi dang dimg, sau lung Bac
14 thdy Hiéu trudng va mot doan can bd ma ching ti chua biét
mit. (Thuc ra, truéc d6 mot tich tic, tit ca hoc sinh ching t6i
dimg vut diy, ming vui dén nghen ngao...). Bic dén ngay bén
canh hang ghé dau. Vi 1a hoc sinh nho trong lop, t61 may man
duge ngdi & hang dau, nhd thé ma duge gin Bac hon, so véi cic
ban... M6&i ddy ma dd hon mudi hai nam...

_ Tai da xa truong, xa lop, xa Ha Noi... hon muoi nam. Lan
dau duge gidp Bac Ho, t6i 1a mdt clu hoc trd nho, duge Béc dén
ngay bén canh ban hoc, 4n cin day bdo. Céu hoc trd nho iy da
nghe 161 Béc goi, dd 1am theo 1i Bac day, cung thé h¢ minh di
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danh gidc mu¢i ndm.., pé gid day, duoc tré vé Ha Nbi, duge gap
Bac lan thir hai... Trong tdm trang boi hdi boi hoi ciia mot dira
con duogc vé tham Cha, sau 10 nam xa cach va riéng phz"in minh
thi da 16n khon...

... Trong gian phong hop rong 16n cia Phit Chu tich bubi
sang hom d6, t6i nhan ra nhiéu gwong mit quen than 1a dong doi
Khu 5, va nghe giong noi t6i biét hau hét sd anh chi em cé mat
déu qué & mién Nam,

Moi ngudi dang yén ling chd doi, bong dot nhién c6 hang
loat tiéng reo: "Béc dén! Bac dén!...". Tat ca déu dimg day, rat
déu, rit nhanh...

Béac Ho van vdi tac phong vira nhanh nhen, vira ung dung
nhu moi lic, dang rao budc tir phia cudi gian phong di 1én phia
trude. Bac vira di vira dua tay ra hiéu bdo moi ngudi ngdi xudng.
D6i méit Bac cudi rét vui... ‘

Budi hop mumng xuén v6i Bac Ho nim dy du chi kéo dai
dugc khoang hai gio, song, moi hinh dnh, mau sdc 4m thanh budi
4y s& mai mai ghi siu, in dim trong tAm hén t6i...

T6i nhé 16 bau khéng khi vui vy, d3m 4m gitta ngudi Cha
kinh yéu v6i dan con thuong nhd, vira dugc quay quan bén nhau
sau nhitng ndm dai xa cach.

Ngay tir nhitng 1&i m6 déu rét hom, rat vui, Bic da tao nén
bau khong khi chan hoa, thAn mét &y: "HOm nay, Bac an Tét voi
cac chau mién Nam. B4c ddi cac chau ba mon: banh, keo va
nude che. Banh thi mdi ngudi mot cai, keo thi hai cai mot ngudi.
Con nude ché... nuéce ché thi... (Bac bd limg, dimg mét ti réi méi
n6i tiép)... nude che thi... ubng ty do!". Hang trim tiéng cuoi
gidn ciing ct 1én mot luc.

Khi da ng6t tiéng cudi trong phong hop, Béc H6 n6i chuyén
tiép. Roi Béc héi: "Céc chdu an Tét Ha Noi ¢6 vui khong?". Nhicu
giong n6i Nam B tra 1oi: "Da vui". Bong xen vao mdt giong nir
Khu 5: "Da vui... nhung ma nhé nha qua, Bac a".
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Bic H6 mim cudi, viy tay vé phia dta chau gai mién
Trung: "A, chdu bao nhé nha, phai khong‘? Thé thi phai dinh
nghia: "nha" 1a cai gi dd chur. Nao, thé chau néi di: Nha 12 cai

gi, nao?...".

C6 nit van cong con dang ngoi lang, ling ting, Bac HJ laj
mim cudi, dd 10i: "C6 phai nha la noi ta &@n ¢, ta lam viéc, ta hoc

"

hanh... phai khong nao?...".
- Da, thwa phai a, - C6 nit van cong ap tng tra 1.

- O, néu thé thi hién nay cac chau khong c6 nha a? Sao lai
khong c6! Nha ¢ day chir & dau? Sao lai con nhé nha nhi?...

Tiéng cudi lai 6 1én khip phong hop.

Cb6 nir vin cong do bung khudn mit, ddi mat chép chép,
rung rung nhu sap phat khéc. Mot 1an nita, Bac HO lai do 101 cho
dwra chau gai:

- Béc n6i thé chir cée chdu nhé nha ciing tot thoi. C6 diéu 1a
nhd nha nhu thé nao day? Nho mlen Nam, phai lam gi day?...
Nh¢ nha, nhé m1en Nam thi phai ¢6 gang cong tac, (:0 gang hoc
tap, lam that t6t nhiém vu cia minh vi dong bao mién Nam rubt
thit. Chd dau c6 nhd nha, nhd mién Nam bang cach trum chin
nam khoc, cd phai khong nao?...

- Da phai a! Thua Béc, phai a! - Hang loat tiéng thua dap
loi Béc lai vang 1én, s61 néi ma trang nghiém nhu mot 101 hua
hen dinh ninh.

Bén nhitng phut cudi cua budi hop mimg xuan, Bic Ho bio
moi ngudi ra dimg trén bac thém cao dé chup anh lam ky ni¢m.
Tét ca hang tram nguoi, khong trir mot ai, déu mubn chen vao
ding gin bén Béc. Cac dong chi nit vin cong, du sao cung
khong di strc dua chen véi cac ban trai, thé 13 bi lan, bi day ra
tdn cdc hang dimg & ngoai cing, danh phai nhudng cdc vi tri
may man nhét cho nhirng ngudi dong doi khac gioi.

Nhung, ndi budn clta céc ¢d chau gai da dwoc Bac cam
thong, giai toa kip thoi. Bac khoat tay, noi to: "Cac chau gitr trat
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tw! Xép hang theo thur tu. Bac bé tri day: - Ai thip dimg trude, ai
cao dung sau. Cac chau gai, vi hiém hoi hon céc chau trai, nén
dugc xép hang & giita, ding gan Béc, rdi méi dén cac chéu trai.
Thé nhé!...".

Y kién ctia Bac Ho nhu thé 14 15. Moi ngudi rim rap lam
theo 15i Béc, xép hang, on dinh d6i hinh dé chd chup anh, duoc
khoang 5, 7 phut van chua thiy phéng vién nhiép anh & dau. Mot
14t sau, anh méi xuét hién, vai mang mat chiéc may anh c& 16,
tay xach mot céi gia ba chan kha kénh cang. Anh véi va di dén
chd Bac Ho dimg: "Thua Béc, chau xin 18i dd dé Bac va cac
d6ng chi phai chd 1au: vi chéu phai tim ci: "Chan méy" a. (Mot
b6 phén ciia may anh ¢ 16n, thudng goi bing tiéng Phap 1a
"trépied", tuc 1a céi gia ba chan).

Anh ph(’)ﬁg vién nhiép anh dang lo s¢ bi khién trach. Anh
khong ngo lai dugc nghe Béc HJ noéi dua rat vui: O, chi ¢6 diéu
1a: dimg doi cho chu tim dugc cai "chdn may" thi céi "chén cua
ngudi" méi nhiy, e dimg khéng ndi"... Nhitng tiéng cuoi gion gia
lai cAt 1én. Anh phéng vién nhiép 4nh, tuy dang dy ndy vi su
cham chap ctia minh, ciing phai bat cudi theo.

Chup anh xong, Bac bao: "Nao, bdy gi¢ cac chau dung
nguyén tai cho, cung hat bai "Két doan". Bac dwa tay danh
nhip. Bai hat "Két doan" quen thudc dén murc than thiét, cit
lén, vang xa trén khu vudn rong 1én, va lan toa trén bau troi
xudn Ha Noi...

Khi chiing t6i chAm dirt bai hét, chii y tim Béc HO, thi Béc
khong con dimg & d6 nita. Bac da di tir lic nao, chung toi khong 16...

*
*® *

Trén dudng vé ngdi nha 4 Ly Nam Pé, t6i va Nguyén Ngoc
khong n6i voi nhau mot lm nao. Tén trong tdm kham cua minh,

chiing t6i mudn ghi khac tit ca nhitng diéu da cam, da thdy, da
nghe, ching t6i mudn tip trung tri tug, tinh cam dé duoc tin
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hudng niém hanh phuc di mong udc tir ldu ma gio day lai dén
v6i chiing t6i qua bt ngo.

Miy ngay nghi Tét con lai sau do, t6i khong di choi Xudn,
cling khong dén tham ai ca, toi dong kin ctra phong, ngdi viét,
Nhitng bai tho dau tién cua toi viét & Ha Noi, tai Toa soan Tap
chi Vdn nghé quan dgi nhitng ngdy con trirng nude, 1a tho viét vé
Bic HO, 12 tho ghi lai nhimg cam nhan ciia t6i khi truc tiép duoc
nghe 161 Bac day, trong budi ddu xudn nam é.y. Va chuyén di
cong tac, chuyén di viét dau tién cua toi, sau ngay trd thanh bién
tap vién cua tap chi, 1a chuyén di vé Nghé An, Nam Pan, lang
Sen, lang Chua... qué hwong Bic. May mén thay, & d6, Su doan
324 cua t6i dang luyén tip, dang lao dong, dang 16n 1én trong
thm 1ong dim boc clia nhan dan.

Tbi van thu'cmg nghi: trong cudc doi cam but ciia minh, day
la thO’l ky t6i viét rat khoé, viét kha hon ca. Va soi chi do xuyén
sudt nhiing bai tho do la 1oi day cua Bac Ho, ngay trong nhimg

ngay dau toi duge séng va viét giita ngdi nha s6 4 dudng Ly
Nam Dé, Ha Néi than yéu,
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NAM AY CHUNG TOI LAM TAP SACH
VE BAC HO

NGUYEN GIA NUNG

Mot ngay dau the’mg 4 nam 1965, khi dang lam cong tac
bién tAp 6 mot nha xudt ban, vira di cong tac xa vé, i duoc cung
dong chi Tong bién tap 1én gap dong chi Hoang Qudc Viét dé
nhén chi thi ra mét tap sach d6t xuat.

Sach gi ma quan trong vay?

Pdng chi Hoang Quéc Viét lac 14y 1a Cha tich Téng cong
doan Viét Nam. D6i v6i Nha xuét ban cia giai cap cong nhan,
ddng chi lubén quan tam, nhung chi nhitng cuén sach nao dac biét
quan trong, chiing t6i m&i phai xin Chl thi truc tlep ctia déng chi.
Cubn séach nay that bt ngo va 13 niém vui 16n ddi v6i chiing t6i.
Sé 13, dip 4y nhan ky niém 75 ndm ngdy sinh cua Béc (19-5-
1890 — 19-5- 1965) nhiéu nha xuét ban ¢ Trung wong va dia
phuong da chuan bj ra mét tép sach vé Bac, nhung khi biét
chuyén, Bac da d& nghi dé lai. Bic n6i dai y: Tinh hinh dat nudc

dang chuyen sang giai doan moi, ¢ nhiéu khé khin, gidy bay
gio can wu tién trude hét cho cdc chdu hoc chir khong phai in

sach vé Bac.

Chéng ta nhé lai lic 4y & mién Nam, chién Iugc "chién
tranh dac biét" cua dé quoc M§ dd bi pha san, nhung ching
ngoan cb chuyén cudc "chién tranh dac b1¢t" thénh "chién tranh
cuc bo" dua quan My va quéan chu hiu d at vao mién Nam, ting
nhanh s6 quan nguy, hong tao nén mot budc nhay vot vé 50 sanh
lye Iuwgng c¢6 lgi cho chung, dbng thoi licu linh tién hanh "leo
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thang" cugce chlen tranh pln hoai bang khong quan ngay cqng ac
liét dbi véi mién Bdc. Can phdi tich cyc, khan truong chuén bi
moi miit dé c6 thé duong dau véi thir thich 16n hon nhiéu so véi
giai doan trude do.

Nhung y kién ciia Bac khién nhiéu ngudi ban khodn. Cé
nhiing tu liéu rat quy vé doi hoat dong clia Bac néu khong kip thoi
ghi lai, con doi dén bao gid? Cang vé sau s& cang khé khin, ¢6
nhiing tu liéu quy s& méat di khong bao gid tim lai dugc. Ma Bac
thuong rét it ndi vé minh. Sau ndy chiing ti dugc biét thém: Cling
thoi gian 4y c6 nhimg dong chi & Trung wong da hoan thanh nhimg
ban thao, nhimg tap hdi ky, nhitg mau chuyén rit c6 gid tri vé doi
hoat dong ctia Bac, nhung phai danh tam thoi dé lai.

Khéng chi trong sadch van hoc ma ca mét 50 nganh nghé
thudt ciing ¢6 chuyén twong tu. Sau ndy, dong chi Ha Huy Gidp
ké: Khi nghe ¢ hop tac xa duc ddng Triic Son c6 mét 1do nghé
nhin da tr lau tich lay df‘)ng, chuén bj dic mot pho tuong Béc
(d6ng chi Ha Huy Giap lac dy 1a Phé Truong ban Tuyén hudn
Trung uong Pang, dac trach phén van hod, van nghé). Bac noi:
Dong bay g10 la nguyén liéu chién lugc, phai danh uu tlen cho
yéu cdu qudc phong. Néu céc chu thay thira déng r6i, can dic
twong thi trudc hét hiy dic twong nhan dan! Phé binh rit nghiém
khic roi, BAc mai néi than mat: Cac chu thur nghi xem, mgt minh
Bac thi 1am duoc gi, néu khong c6 nhan dan anh hing, khong co
hang van, hang triéu can by, dang vién?... "Mong manh a’o vai
hon mudn tmo'ng/ Hon twong dong phm nhitng 16i mon". Sau
nay, dong chi T6 Hitu da viét nhu thé trong bai tho "Bdc oi!"
ngay Bac di xa, chéc ciing lay tir cdu chuyén trén.

Trd lai vé tap sach nam Ay.

Ngay tur cudi ndm trudce, don g chi Hoang Qudéc Viét da tryce
tiép bdo cdo vdi Béac xin cho Nha xuit ban cha giai cip cong
nhan ra mdt tip sach nho vé giai cap cong nhan va nhing nguoi
lao dong néi chung d6i véi Bac. Y dong chi Hoang Quéc Viét l‘lt
té nhi: Pay khong chi 1a tap sach viét riéng vé Bac ma chu yéu
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n6i 1én nhitng tinh cam gin bé cia céng nhin dbi voi lanh ty coa
minh. Trudc cch dit van dé nhu vy, Bac con hira dé lai can
nhic, dpuo’c dong chi Vii Ky ung ho, néi thém, cudi cung dugc
Bac chap nhan.

P6 13 cudn sach duy nhét néi vé Béc dugc in ra vao dip
thang 5 ndm dy. That 13 mot diéu vui mimg, vinh du 16n déi véi
Nha xuit ban clia giai cdp cong nhan néi chung, ddng thoi chung
toi cling thz’iy trach nhi€ém thdt nang né cua nhitng ngudi lam
cong tac bién tép.

Hom 4y 13 ngdy mdng 5 thang 4. Nghia 1a chi con vén ven
45 ngay nita 12 dén ky niém ngay sinh cua Béc. Sach ming ngay
sinh cua Bac phai ra duoc trudc ngady 19 thang 5 méi dap ung
dugc long mong doi cia moi nguoi.

Lam thé ndo trong mdt thoi gian ngin ngai trén dudi 45
ngdy c6 thé td chirc viét, bién tap va in 4n, phat hanh kip thoi doi
véi mot tdp sach quy nhu vay? Chi ndi riéng viéc dua in mot
cubn sach trung binh khoang trén dudi 200 trang ctia Nha xuét
ban luc 4y, nhanh cling phai ba thdng. Diéu lam ching t6i dic
biét phan khai va cling hét stc lo ling khi dugce biét Bac cé din
1a d& cho Béc dugc doc ban thao trudce khi dua in.

Pugec Béc truc tiép [am "Téng bién tdp" duyét cho bédn thao
that 1a diéu vuot qua mo udce dbi voi ca nhitng ngudi viét, nguoi
c4n bd bién tap binh thudng nhu ching t61. A1 cung biét Bac 1a
m6t nha bao, nha vin, nha bién tip 16n, ting v1et va bién tip
bang nhiéu thir tleng khac nhau, nhung khi tr& vé dt nudc, Bac
van gitr 161 viét rat gian di, trong sang, ddm da ban sic dén toc,
duoc Bac doc va gop ¥y cho théat quy, lam thé nao dé khoi phu su

quan tdm va long tin yéu 4y ctia Bac?

Chting t6i nhanh chong chuén bj dé cuong va cir nhitng can
bd bién tdp cd kinh nghlem toa di cac noi dé to chirc ban thao. Liic
ndy ching t6i méi hiéu ra y siu xa clia Bac: ddng chi Hoang Quoc
Viét bao c4o, xin y kién Bac tur cudi nam trude, nhung Bic dé mii
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tdi e nay moi chip nhan con co y dé chiing toi phai lam séach that
gon, nhe, mong thoi, khong thé lam day, cong phu duge.

Theo dé cuong, ching téi tam chia ra ba loai dbi tugng ¢
bai viét trong tip nay. Mot 14, nhirng ngudi da c6 may mén duge
song gin Béc. Hai 13, nhiing nguoi da duoc gap Béc trong hoan
canh nao d6 ké lai. Ba 13, nhung ngudi co thé chua duoc gip Bac
bao gio nhu dong bao mién Nam va nhiu ving xa x6i khac cua
dit nuéc nhung vAn c6 nhitng ky niém sdu sdc, nhitng cau
chuyén néi Ién nhitng tim 1dng ctia nhan déan d6i véi lanh tu.

Trong y nghi ctua ching t6i, ddng vai tro chu luc trong tap
sach phai 12 nhitng ngudi thugc d6i twong thd nhat vi nhitng
ngudi ndy moi ¢é nhing tu liéu quy vé Béc. Tit nhién, & di
twong ndy, ngoai nhitng dong chi 1am nhiém vu lai xe, niu an,
bao v&... da s6 nay da 1a nhitng cén bd cach mang hoat dong lau
nam, la can bd cao cap ciia Pang va Nha nu6e. Ching toi cing
moi thém mét s6 nha vin, nha bao 1am cong vige ghi chép d6i
v6i nhitng nguoi ¢ tu liéu nhung it ¢6 diéu kién tu thé hién.

Két qua cong viéc that bat ngd. Chi hon 20 ngay sau, sb bai
v& nhén duge di vuot xa du kién ban dau va con tiép tuc thém
nita. Diéu dic biét cam dong 1a khi v& cac dia phuong dé gip
nhiéu nguoi, dé nghl cOng tac bai cho tap sach ngoai viéc ké lai,
viét lai nhitng mau chuyén, nhu'ng ky niém vé Bac nhiéu ngudi
con qua ching t6i, nhd chuyén 1én Bac mét sé qua nhd va thu
chic mimg nhan dip. mimg ky ném ngay sinh ciia B4c.

Co6 nhimg mén qua don so nhung tht cam dong ma khi
nhan chuyén, t6i khong cam dugc nude mét, nhur mot dong chi
thuong binh héng mit (dong chi nay bi thu(mg trong chién dich
Dién Bién Phti) nho chuyén 1én Bac tap suru tam nhing birc vé
chin dung Béc cia bd ddi. Tap suu tdm nay, d6ng chi da lam tir
nhitng ngdy dau cua cudc khang chién chéng Phap, khi dong chi
con la mdt thiéu sinh quan. Subt trong nhirng nim chién ddu trén
cac chién trudng, dong chi bj thuong nhiéu lan, nhlt,u fur trang,
vat ky ni¢m riéng khong con nhung bd suwu tap van dwge bio
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quan chu ddo va ngay ce‘m‘g,T phong pht hon I1én. Nay mit khong
con nhin rd nita, nhung déng chi van hinh dung ra rit rd va chi
cho t6i timg biic hoa, ndi rd lai lich ctia né & mdi thoi diém lich
sir trén nhiing chiing dudng hanh quan. C6 chién si v& chan dung
Béc trén bdo tudng dua theo hinh dau tién in trén t& gidy bac dau
tién coa nudc Viet Nam Dan chi Cong hoa. Cé birc vé tir trong
rimg sdu, ngudi v& chi hinh dung Bac qua trf nhé. Nhiéu "tac
gia" clia birc hoa nay da khong con nira. Giti tap suu tam nay lén
Béc, dong chi mubn néi 1én tdm long kinh yéu cua nhitng "Anh
bo doi Cu H6" d6i voi Bac.

Nhu vay la dong thoi véi viée chuyén ban théo 1én dé Bac
duyét, chiing t6i con vinh dy dwoc chuyén ludn nhitng mén qua
do lén Bac. Khéng khi lam viéc ctia Nha xuit ban trong nhing
ngdy 4y that soi ndi, khan trrong, vui nhu chudn bi Tét.

Nhitng dong chi bién tap vién, nhitng ngudi duoc cir di viét
bai & cac noi, khi vé, say sua ké lai nhimng tu liéu m&i suu tim
duroc, nhitng cdu chuyén cam déng ma minh dugc ching kién.
Ciing c6 nhitng truong hop ma ching t6i xuyt xoa tiéc vi néu
cong viéc duoc tién hanh sém hon thi tu liéu s& con tét hon
nhiéu vi nhitng "nhdn vat chinh" nay da khong con, chi dugc
nghe ngudi khéc ké lai. Nhu trudng hop 6ng gia Thuyét & xém
Ngd Nghe, Hai Phong

Ong Thuyét vbn 13 ban ciia Béc tir nhitng ngay Bac nhéin
1am bdi tau trén chiée tau cia Phap dé ra di tim dudng ctru nude.
Khi Cach mang thang Tam thanh céng, sau chuyén di thim nuéc
Phép theo 161 moi cua Chinh phu Phép tre vé Béc ¢ dimg lai ¢
Hai Phong. Hay tin, 6ng gia Thuyet da tim dén gip Bac. Ong
Thuyét lic nay da gia yéu, mit lai loa, song v&i gia dinh chau
nghéo trong ngo hém. Ba con x6m phd it ai d& y dén 6ng. Nay
thay 6ng phin chén nhu tré trd lai, dng tim rira sach s, luc duéi
day vali cii ldy ra mot bd quin 4o da den cil, chua ai thdy 6ng
mic bao gid, vira 1am vira 1am nhdm hat mot bai hat tiéng Phap.
Sau khi quin 4o da chinh t&, 6ng kéu dira chau gai nhod dan éng
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di gdp Bac. Blet chuyén ai ciing lo ngai va can ngan nhung ong
gla Thuyét van khong d6i y. My chuc nim qua, bao nhiéu "vat
ddi sao doi", Bac di 1a Chu thh nudc, con ong gia Thuyet 1a mot
nguoi déan thuo*ng, gia yéu, mit md, chan cham, hinh dang khac
xua rat nhidu. Vay ma ngay tir pht d4u, 6ng Thuyét vira vao dén
sdn, tir trong nha khach budc ra, Bac dd nhén ra ban cii, goi tén.
Ong gia Thuyét cam dong khéc, khong néi 1én 16i khi Béc nam
tay minh trong ban tay triu mén, Bac 4n can va khi éng lap cap
"Xin thuwa H6 Cha tich...", Bac di ngin lai, n6i "Cr goi t6i 12 Ba
nhu nhitng ngdy trudc” (tn goi cia Bac khi 1am boi tau). Va tinh
cam ban b¢ thuy chung ctia Bac sau do d6i voi ong gia Thuyét
thit cao quy, cam dong. Tiéc ring khi ching ti suu tam dugc
cau chuyén nay thi 6ng gia Thuyét mit cach do may nim, chi
nhitng nguoi trong gia dinh 6ng ké lai.

M4u chuyén ké trén, ciing v6i mot sé mau chuyén quy khac
sau nay dugc in lai nhiéu 1an, ké ca trong sach gido khoa. Du da
doc nhiéu 1an, nhung ching t6i van khong quén nhimg cam xuc
ban dau khi chung t6i dwoc tiép nhan va ching kién nhimg
"nhan ching", "vét ching", cla nhitng ciu chuyén nhu thé.
Chuyén ké cla chi Néng Thi Trung & Cao Bing, ngudi déan toc
Tay duoc Bac gidi thiéu vao Pang. Chuyén ddng chi Vi Anh
dugc Bac day chit va nhitng bai hoc cach mang v& long nhimg
ngay & Pac Bo. Chuyén béc si Vii Pinh Tung duoc Bac gii thu
chia bubn khi Béc biét tin con trai ctia bac si hy sinh trong khi
lam nhiém vu. Chuyén mét nguoi thuong binh bi hong mét duge
Béc giri cam ngay Tét. Chuyén gia dinh mot chi cOng nhan vé
sinh & Ha Noi dugc Bac dén thim, chic Tét dém giao thira.
Chuyén cia mot dong chi da timg ndu an cho Bac ké ¢ 1an chi
bd phai hop, ra nghi quyét dé nghi Bac phai dn com khong don
dé bao vé sirc khoé 1am viéc; mot kién tric su duoc thiét ké ngdi
nha san ¢ trong Chu tich phu hién nay cho Bic nhung phai tranh
thi 1am trong thoi gian Bac di thim céc nude xa hoi chi nghia
anh em vi lo ndu & nha, Bic s& ngai tén kém khoéng cho phép...
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Chuyén moét nir thanh nién My gu'l thur cho Bac nhan ky niém
ngay sinh cua Bac ké voi Bac \ phong trdo thanh nién, sinh
vién My ddu tranh doi nha cim quyén My phai cham dirt chién
tranh xam lugc ¢ V1et Nam, ban than c6 bi chinh quyén My bt
giam nhiéu 14n, c6 van la mdt chién si kién cuong, mot trong
nhing ngum lanh dao cta phong trao. Cd con cho biét da thude
rét nhiéu bai tho trong tip "Nhdt ky trong ti" cia Bac dich ra
tiéng Anh, phat hanh rong rai & My. Nhitng bai tho do da tiép
cho cb va dong ddi ctia c6 thém nghi luc, v.v..

Rét nhiéu chuyén cam dong, hap dén, nhiéu tu lidu quy. Bai
v giri Ve, chung toi tién hanh khan truong phén loai, bién tap,
danh may, sip xép... Nho sy cb ging chung cta tap thé, trudc hét
1a ctia déng déo ddng chi, dong bao & khip noi véi tinh cam
thleng liéng va nhiét tinh lon lao voi tap sach nén tdp ban thdo
déu tién day toi hon 300 trang danh may, néu in khoang 450
trang in khd 13x19.

Pdng chi Tong bién tap cua ching téi da doc 14n cudi cing
va chuyén 1én Béc ngay 7 thang 5.

Nhu‘ng ngay tlep theo d6, dbi vm ching t01 that hoi hop
Thoi gian t6 chirc viét va bién tip ngin qua, du cb ging dén may
cling khéng ai ddm nhén 1a ban thao da cé chét lucmg cao va
tranh dugc moi sai sét co thé xay ra. Pham vi hiéu biét va diéu
kién cta chung t6i lai qua han ché trudec mot chi dé 1on va quan
trong ctia tip sach. Va Biéc s€& doc trong bao l1au? Poc duyét mot
ban thio dugc in khdc xa vdi cach doc vé1 mét tap sach da in
hoan chinh. Cé nhiéu vin dé cin suy nghi, can nhic, xdc minh
méi c6 thé két luan duge.

Béc bén trim cong nghin viéc, ma thoi gian thi gap qua roi
con sira chita, hoan chinh, in 4n... Lam thé ndo dé kip phat hanh
trude ngay 19 thang 57

Cac ddng chi Hoang Qudc Viét, Tran Danh Tuyén ciing
néng rudt, dién hoi lién tuc. Khong thé giuc Bac doc nhanh, cing
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khéong thé dé xuét thoi han cho Bac doc xong ban thao vao lic
nao dugc.

May lan ching toi danh bao goi dién cho dong chi Vii Ky,
nhg dong chi quan tim va tao diéu kién gitm sao d6 dé chiing toi
c6 thé sém nhan dugc y kién cia Bac. Lan nao ddng chi Vi Ky
cling vui v¢é trd 101 va dong vién chiing t6i yén tdm. Qua dudng
déy dién thoai, c6 ltc toi hinh dung déng chi Vii Ky dang tra 1&i
ching t6i, con mim cudi don hau nira. Chic chin dong chi cam
théng véi sy néng rudt, bdn chdn cia chung to1.

16 gio ngay 13 thang 5 ching téi nhan duoc tin vui: Bac d3
doc xong, Nha xudt ban cir nguoi 1én nhan lai ban thao va nhimg
y kién cta Bac. Vay la chua ddy 6 ngay, Bac da duyét xong.

Khi nhén lai ban thdo va tiép thu nhiing y kién cia Bac,
chung t6i cang ngac nhién va thia vi hon nira. Bac khen su ¢6 géng,
nhu‘ng trach chung t6i ham ra sich diy va chi ra nhiéu diéu cy thé
rit bo ich véi ngudi viét va lam cong tdc bién tap. Trén rt nhiéu
trang ban thao c6 but tich ctia Bac bén 1& bing chir bt bi d6 khong
chi nhitng van dé thudc noi dung ma cd cach dung chit, cach dit
cau. Bac danh diu X ¢ nhleu bai, dé nghi ching t61 xem xét dé lai
sau. Piém lai nhitng bai ay, ching toi giat minh: hau hét déu rcn
vao bai cua nhung dong chi hién 1a can bd cao cap, da duoc gan
Béc nhiéu, du c6 ddng chi khi viét da ky but danh khac di.

Sau nay déng chi Vi Ky ké lai, lac iy Bac noi vui: "Céc
" chu iy & gin Bac ma viét nhidu vé& Bac la "meo khen meo dai
du6i!". Nhung cai chmh 1a Bac khong mudn sach viét vé Bac lai
ra day. Nhitng bai viét, nhitng doan van ca ngoi Bac voi nhimg
tir ngdt 16n lao Béac déu dé nghi bd. Nhidu chi tiét su kién c¢ tinh
lich str viét chua chinh x4c, Bac stra lai hoic d& nghi xem xét
thém. Nhitng bai dé nghi xem xét lai, qua dong chi Vi Ky, Bac
con dan chung t61: ndi sao d6 la y klen cia Nha xudt ban dé
nguoi viét chua duoc st dung bai van yén tdm vui long, dimg
néi y kién cua Bac yeu céu dé lai, trdnh nhitng suy nghi khong
dung, khong cén thiét,
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Troqg sO nllﬁ'ng bai viét Béc yéu chu dé lai, ching t6i bén
khoéan I}hflt la bai viét ctia bac si Pham Ngoc Thach, B§ trudng
Bo Y té luc ay. Bac si Thach la mdt trong nhiing tri thic da tur
Phap vé, duge gan Bac 1au, c6 rat nhiéu ky niém quy, rat an tinh
véi Bée, lai rat nhiét tinh mudn dugc co bai trong tap sach, ty tay
minh viét bai va da stra di sira lai hai 14n theo yéu ciu ciia ching
t6i. Bay gio bai viét phai dé lai, that kho néi.

Chung t6i xin ¥ kién dong chi Vii Ky dé tim cach néi cho
bac sT Thach vui 1ong. Cudi ciing ciing tam 6n, bai viét ciia bac si
s& dé lai, chd hoan chinh thém, sau nay c6 dip s& dua vao tap
sach viét vé dong bao mién Nam v&i Bac.

C6 thé ndi, qua tap ban thao nhén vé, chiing t6i rat ra dugc
bao nhiéu bai hoc bd ich vé cong tac bién tap, ké ca cach tmg xir
vai tirng loai cdng tac vién tham gia tap sach.

Cam dong hon nita Ia khi nhdn lai ban thao, chiing t6i con
nhan dugc ca mdt sb thu cia dong chi Vil Ky duoc sw uy nhiém
ctia Bac viét tra 1o, cdm on nhitng ngudi ma hom trude da giri
qua thu tir 1én chuc tho Béc do ching t61 chuyén...

it hom sau, ngay 19 thang 5 chung t61 dugc biét, Bac giri
qua cho nhleu nguoi, trong do ¢6 nhitng nguoi duge Bac quan
tim nhat van la cac dbng chi thwong, bénh binh nang, nhiing
nguoi cao tudi vin con c6 nhitng cong hlen quy bau, nhitng ba
me anh hung cé thanh tich trong thoi gian gan day, v.v..

Ching t6i chia nhau khan truong hoan chinh lai ban thao
lan cudi cung trrée khi dwa in dwa theo nhimng y kién chi bao clia
Bac va dé nghi dong chi Hoang Quéc Viét viét Loi gidi thigu,

Chiéu ngay 16 thang 5, ban thao da hoan chinh, ké ¢ bia, anh
phu ban, ma két - va dugc chuyén xudng nhd may in Tién Bo.

Cac dong chi cong nhan, cin b Nha may in Tién BJ da
danh cho tip sich mol sur wru tién die bigt. Mac du cong vu,L cua
Nha may luc nay da rit khan truong, ¢6 nhiéu viée dot xuat. mot
bd phan Nha may con phai lo chudn bj so tan dé déi pho véi moi
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tinh hudng xdu nhét do cude leo thang chié‘n tranh pha hoai béng
khong quin ciia My co thé xdy ra, nhung hau nhu & cac khau cua
day chuyén san xuit déu sin sang danh cho tap sach bét ky lc
nao can dén.

May anh em cén bd bién tip ching t6i thay nhau lién tyc ¢
mdt & Nha may 24 trén 24 gio trong ngay dé theo d&i qua trinh in
va stra c4c ban in thir. Thitc sudt dém ma van vui, quén mét. Va
mot ky luc chua tirng cé ciia Nha in da xuat hién: 2 gid chiéu
ngay 18 thang 5, nghia 1a chwa ddy 2 ngly 2 dém, tip sach day
trén 200 trang, bia giz"iy day, c¢6 hon 10 anh phu ban da hoan
thanh. Xe 6 t6 cua Quoc doanh Phat hanh sach Trung wong va
Ha Noi da cho ¢ cdng Nha miy @& nhanh chéng chuyén nhiing
cudn séch con thom mdi muyec toa di khap noi.

Séch phat hanh dugc du ludn khip ca nuéc hoan nghénh
nhiét liét. Chi mdy théng sau, Nha xuét ban da nhan dwoc nhiéu
yéu cau clia cdc noi giri vé& dé nghi tai ban, dong thoi ching t6i
ciing tiép tuc nhan dugc bai vé cho nhiing tap tiép theo.

Bén thdo tap sach thit hai, ching t6i chuén bi xong ngay tu
dau nim sau, 1966, voi bai vo khd phong phu va béo cdo 1én Bac
xin dugc tiép tuc ra vao dip thang 5 nim do.

Nhung lan nay chd mai, ching t6i van khong dugc hdi am.
Nhiéu lan trye tiép hoi ddng chi Vii Ky, dong chi déu tra 161 Bac
chua c6 ¥ kién. Tép sach da chuin bi xong danh hofn lai sudt
nam ndy qua nam khac. Cho dén sau ngay 3 thang 9 ndm 1969,

ngdy Bac di xa, ban thao t8p 2 méi dwoc khan truong chuyén
xuéng Nha in.

Béc di khong mudn c6 nhidu cubn séch viét vé minh, nht
la trong hoan canh dat nuée con nhiéu khoé khan, c6 nhiéu viéc
can lam. Nhung quan tdm dén viéc ghi lai nhing sy tich anh
hung, nhitng "Nguoi tdt, viéc tdt" trong quan chung nhén déan thi
khong ai quan tam, nhlet tinh, cng phu bang Béc. Giita nim
1968, dugc cing mot s cic ddng chi can b bién tép cta 6 nha
xuat ban & Trung wong lam loai sach "Ngudi tdt, viée tot" do Bac
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true tiép chi dao, gop v kién, chung toi cang thim thia, hiéu sau
sic diéu do.

Chu tich Hé Chi Minh khéng dé lai cho loai ngudi nhiing
pho sich d6 s, nhung cudc doi hoat dong cich mang phong
pht, s6i ndi ciia Ngudi sudt hon nira thé ky khién chiing ta nghi
rang khi Ngudi tir biét thé gioi nay ra di thi nhitng cubn sach viét
vé Ngudi mdi that su bt ddu. Mot chinh khach nudc ngoai da
nhan xét nhu thé sau ngay 3 thang 9 nam 1969.

V6i cam nhén ciia minh qua viée 1am tap sach vé Bac nim
4y va miy nam sau nay, toi thiy diéu nhan xét trén diy la rat co
co s&. Khéng chi ching ta ma nhiéu ban & nudc ngoai, khong chi
hém qua, hém nay ma nhiéu thé hé mai sau chic chiin s& con tiép
tuc viét vé Béc, vé cudc doi hoat dong va nhimg gi Bac dé lai
cho loai ngudi nhu mét dé tai quy bau khong bao gi¢r voi can.
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NHO BAC

NGUYEN DANG BAY

Hoi d6 1a thang 5 nam 1950, sip dén dip mimg tho Bac
60 tudi tirc 12 vao dao Béac viét miy cdu tho phoi phéi lac
quan dudi day:

Sdu mwoi tuéi hdy con xudn chdn
So véi 6ng Banh van thiéu nién

An khoé, ngii ngon, lam viéc khoé
Tran ma nhir thé kém gi tién!

To6i duge vinh du trén giao cho t6 chitc mot phong trién
13m nho, bay mét sb anh chup chin dung Béc. Tdi chon di chon
lai, trong sb anh téi da chyp, dugc hai mwoi kiéu twong ddi ung
nhét, loay hoay mii méi phong duge di sé anh tam tam vira .
Khoi phai néi thém 1 trong nhiing ngay & rimg Ay, canh nhiép
anh ching toi phai lam trong nhitng diéu kién nhu thé nao: may
phéng thi chip va, thudc thi pha ché theo 151 thu cong, budng tdi
1a mot cai chian tum hum...

"Phong trién 1dm" 14 mét khoang nhé, quiy cét, trong mot
ngdi nha. Sdng hom 18-5-1950, moi cong viéc chudn bi xong
xuoi, t6i bét tay vao by bién trang tri noi trung bay.

Sau khi sip dit anh, b tri 4nh sang d4u vao ddy, toi kiém
tra mot l4n nira c6ng viéc ctia minh cho hoan chinh. Toi nghleng
nghleng nghé nghe tién tién, lui lui, co tim xem con chd nao can
phai b6 khuyét. Pang budc i lai miy budc dé nhin cho bao
quat, t6i bdng cam thiy nhu c6 ngudi dimg sau t6i tw lic ndo
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khong biét. T6i gidt minh quay lai. Va... Cic ban thir tuong
tuong cai cdm gidc stng sot, bang hodng, béi réi, pha 1in chat so
hai cua toi lic bay gio... Ngudi ding sau t6i chinh 1a Bac Hb.

Vang! Chinh Bac da ling 1& ding sau, xem xét toi loay
hoay vd1 nhiing btrc anh cia minh.

Bac héi, véi mot nu cudi vui, hoan toan khong de y dén 1o
xin 16i 4p ung cua toi:

- Chu lam gi vay?

Ky la, chi c6 thé théi ma tt ca ndi llfmg ting, so sét cua toi
bong tan bién di. M6t 1an nita t6i dugc thé ngh1em bén théin cai
diéu gin nhu 12 huyén thoai ma anh em thuong ké vé Bac. O Béc
todt ra mot cdi gi 1am cho khéng khi xung quanh, bat ctr trong
hoan canh ndo, ciing tré nén ddm 4m, than mat va thodi mai hét
strc, khién cho ngudi 1an dau tién gip Béc hét bey ngd rut ré.

- Da thua Béc, chau chuin bi mét sé anh trung bay nhan
dip murng tho Bac sau muoi tudi.

- Céc chti chi v& chuyén. Thé, duoc bao nhiéu anh tit ca?

- Thua Béc, hai muoi a!

Béac mim cuoi:

- C6 ding hai muoi khéng?

Cau tra 10i cia t6i c6 phan kém ty tin hon, mic du toi bidt
chic minh khéng thé 1am 1n:

- Da... thua Bac dung a.

Mt Béc sang 1én mot tia sang vui, rat tré:

- Chu cir thir dém lai coi!

Lan nay thi tdi hoang mang that roi. Toi khéng dam tin &
minh nta. Li€u t6i cd bd sot & dau birc ndo khoéng? T6i dao
mat dém lai mot luot, hai lugt. Pung 13 hai muoi bire, ¢6 nhiéu
nhin gi ma lam dugc.

HO CHI MINH V&I VAN NGHE ST - VAN NGHE ST vOI1 HO CHI MINH 171



HO CHf MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

- Vang thua Bac, ding 1a hai muoi bure a - Toi ca quyét.

- That chu? - Va chi tay vao nguc, Bic nheo mit - Thé con
day, chu khéong ké u?

Va hai Béac chau pha 1én cuoi, thoai mai.

Béac Ho clia ching ta, trong nhitng nam hoat dong cach
mang & nudce ngoai, di lin 16n tiép xtic voi nhiéu tang 16p x4 hai
& co s, thude nhiu nghé nghiép khic. Cho nén Béc thiu hidu
rit muec, théng cam rat myc cong viée cing nhimg khé khan,
nhitng yéu ciu riéng biét cua tig nganh, timg moén. Riéng anh chi
em 1am cong tAc nhiép anh, dién anh ching t6i da nhiéu dip duogc
thay cu thé didu d6. Vé diém nay, to1 con nhé mai truong hop xay
ra trong dip phuc vu Dai hoi thanh 14p Mat tran Lién Viét.

Hoi nghi dugc t6 chirc trong mét khu rimg Viét Bic vao
nhitng nim khang chién chng Phép. B phan dién anh va nhiép
anh phuc vy hdi nghj gém c6 cic anh Dinh Ping Pinh, Lé Minh
Hién va toi. Hoi truong la mGt ngéi nha tre lgp 14 co, rong
thoang, do anh em c6ng binh cip tc dung trong mot thoi gian
ngan Cho dén git phiit chot moi cong viéc chudn bi déu da chu
tit. Riéng c6 ba ching t6i 12 vin bon chdn khong yén. Ching toi
da dugc phod bién k§ vé tAm quan trong ddc biét ctia hoi nghi.
Mot su kién llCh st 16n lao nhur(mg dy, tit phai duoc ghl hinh
anh dé luu lai vé& sau, d6 1a didu cAn phai thuc hién bing moi
cach. Nhiém vy do6, ba anh em chung t61 phai dam duorng
Nhung trong hoan canh khang chién, may mdc cii k¥ kém phim
chét, dén chup khong c6, noi hop lai & trong nha, giita rirng ram,
thiéu 4nh sdng, 1am sao c6 thé bao dam ghi dugc nhu'ng hinh dnh
t6t? Chung t6i lo ling, ban di ban lai, tim cach khic phuc kho
khan, cudi cing di dén két luan: chi con cach xin dugc phép do
mot phan mai trén chd Poan Chu tich ngdi - Mot yéu cau ma ban
than ching t6i thiy 13 ¢6 phin qua murc. Nhung vi bi qua nén
chiing t6i van phai danh bao dé dat y kién d6 voi céc déng chi

172 HO CHI MINH VO VAN NGHE ST~ VAN NGHE ST vO1 HO CHI MINTH



Chu tich H6 Chi Minh thdm bo phan dyung va rép ndi phim
tai xudng phim (10/2/1960) - Anh: Dinh Dang Dinh - BTHCM



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

phu trach t6 chirc Hoi nghi. Tuy ciing thiy 1a cAn thiét cho yéu
cau nghiép vy, cac dong chi van do du, khéng dam quyét dinh.

- Chuyén nay gay ddy. D& mai ngay trén chd Doan Ch tich
ngdi dau phai 1a diéu co thé tu quyét dinh duoc. C6 18 phai xin y
kién ctia B4c m&i xong. - Mot dong chi phu trach Hoi nghi néi.

Chung t6i nhin nhau, ngan ngai: ai dé céi cong viéc nho d6
ma ciing lai phai phién dén Bac! Nhung biét 1am sao duoc.

Chung tdi theo cic dong chi phu trach 1én chd Béc. Sau khi
béo céo tinh hinh Hoi nghi, cac déng chi néu 1én mét vai van dé
ton tai, trong d6 c6 cai mic mé cia ching t6i. Bac ngdi xap bang
tron trong khoang nha san, im lang nghe, thinh thoang gat gat
dau, v6i vé binh tinh quen thudc. Nhung ba ching tdi thi phip
phong rudt cir nhur lra d6t. Bac sé& chi thi ra sao ddy. Liéu chiing
t61 ¢6 lam phién Bac khong. Nhung cai két thuc lai rat nhanh
chong. Khong can hoi thém chi tiét, Bac thiy rd ngay nhitng khé
khin cta chiing t6i va Bac bay cho cach giai quyét.

Cudi thoi ky khang chién chéng Phap, toi chuyén sang tip
su cAm may quay. T6i tw cho minh ¢6 c4i may mén dic biét dugc
vao nghé dién anh, vira dugc ghi nhitng hinh dnh vé lanh tu kinh
yéu clia ching ta. Mot trong nhitg thu hoach dau tién ma toi lay
lam vira 1ong 1a hinh anh Béc ngdi doc sach bén cira s6 nha san sau
nay di dugc st dung trong cac by phim 79 Mua xudn va Nguoi la
Hé Chi Minh. Bac ngdi ung dung véi dang mao mdt ong tién bén
khung cira sb, noi "tring vao cira s6 doi tho". Bd rdu tring ciia Béc
rung rung trong gio6, Bac vira doc sach vira dua tay vudt ve mot chu
méo nim bén. Tht ca toat ra mot vé yén tinh la.

Cai phong thai hién triét rat Viét Nam 4y ciling nhu tim hon
dao dat tinh yéu thién nhién, dAt nuée, t61 da bét gip trong nhidu
dogt theo Bac di cong tac. Trong nhitng ndm dau 1ap lai hoa binh
(sau khang chién chdng Phép) toi duge an hai cai Tét doc duong
v&i Bac, mot 1an di thim mo thiée Tinh Tic (Cao Bing), mdt lan
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di thdm Thac Huéng (Thai Nguyén). Ca hai chuyén do, mua
xudn dén bit giip Bac chau chiing t6i trén duong di. Lan di tham
mo Tinh Tuc, vao khoang gin trua mong mét Tét, xe ching t6i
vira dén mot con sudi thi Bac bao dimg lai nghi dn com. Tam
hén gidu cam xuc cia Bac khong thé ding dung trrée canh dep
ctia dét nudc. "Thién nhién hiru tinh nhu thé nay, ma khong nghi
chan huéng lay chut it thi ciing phi qué", Bac bdo vay. Anh em
phuc vu don com riéng cho Bac, nhung Béc khong chiu, bao tit
ca ngdi an chung. An xong, Bic ngdi trén mét phién da 16n bén
bd sudi, nuée rée rach chay. Cau tho cia Béc: "Tiéng sudi trong
nhu tiéng hét xa" vut tro lai trong toi véi tat ca 4m hudng ky didu
cua né. Lan di Thic Hudng, Bac chdu ciing 4n bita trua mong
mot Tét & doc duong nhu vdy. Dung chin & mét khu rimg
thong. M&i lan nhu vy, d6i v6i chiing t6i, 1a mot bai hoc thdm
thia vé tinh yéu qué hwong x1t sd.

Khi chuyén sang Xuéng phim truyén Ha NO§i, vao ndm
1960, t6i tudng s& it ¢6 dip dugc gip Bac hon. Nhung rdi et mbi
ky hoan thanh mét by phim mdi, t6i lai duge mang vao Phi Chy
tich chiéu dé Bac xem. Thanh thir t6i vin dugc giap Béc. Nhu
budi chiéu phim Néi gid, sau khi xem xong Bic con di dao trong
vuon tro chuyén mai véi anh chi em ching t6i. Trdi vé khuya se
se lanh, anh Ky 13y 4o ngoai choang 1én vai B4c.

Mot hom, sau khi chiéu mét b phlm méi xay dung, dong
chi Pham Tu4n Khénh, hdi dé 1a Giam déc Xuodng ph1m truyén
ki€ém Cuc trucmg Cuc Di¢n anh, xin Béc cho y kién vé nhlmg uu,
khuyét diém ctia phim. Béc tuoi cudi khoat tay chi xubng chd
anh chi em cdn b, c6ng nhén vién phuc vu trong Phu Chu tich:

- By ndy, hoi y kién quan ching 4y, chir héi y kién Chi
tich nuéce lam gi?

Mot lan khac, cling déng chi Pham Tuidn Khanh hoi:

- Thua Béc, phim ndy c6 chiéu duoc khong a?
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Bac tra 161 vui vé:

- C6 phim, c6 dién, c6 may it 1a chiéu duoc thoi!

T6i nhé nhét céi 1an dem phim Lang néi vio chiéu dé Bac
xem. Bira do, Thu tuéng Pham Vin Dong ciing t61 du.

Khi bét den sang, Bac chi vao t61 hoi Thu tudng:

- Chit T8 ¢6 nhé déy 1a chi nao khong?

- Da, thua Béc c6, Th tuéng tra 10i. Cha 4y chup anh hdi &
ATK™.

Bac mim cudi lac dau:

- Khoéng phai!

T61 hoi ngac nhién: Thu tudng tra 101 diing, sao Béc lai bao
khong phai? Khéng, chic 1a Bac dang danh cho ching tdi mot
diéu gi ly thu day.

Bac noi tiép:

- Pay la chu "Man tudng".

Ra thé! Cai chi tiét nho tir hon 10 nam rdi ma Béc van con nhd!

Nguyén do 14 thé ndy:

Chuyén xay ra trong dip Dai hoi thanh 14p Mt tran Lién
Viét & chién khu Viét Béc. D6 l1a mot budi t6i lién hoan. Phan
16n cac "tiét muc" déu 1a "tu bién, ty dién". DPéng chi T6 Hiru
ngAm tho, dong chi Phan Anh Jiy Kiéu. Xem ra cdc "nghé
nhan" ciing khong dugc dong dao cho ]dm. Cho nén dang gitta
cudc, Bac ra hanh lang gidp anh Vi Nang An va té1. Bac kéo
ching t6i vao giup vui. Khong dé cho toi kip chuén bi gi, Bac
déy t6i ra "san khau":

- Xin gidi thiéu chu "anh si" ra gop vui dai hoi.

™) Tén goi riéng cta ddng chi Pham Van Pong.
") ATK: An toan khu & Viét Bic trong khang chién chéng thuc dén Phép.
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Bi bét 1*15;,«5r t61 dung ngﬁy ra mot luc. Nhung, r01 tran tinh
lai, t6i nhé dén mét 16p tudng ma hoi 13, 14 tudi toi rét thich va
thuorng muia may bét chudc trong liic cao hitng. Méi dau con ryt
ré, vip vap, sau méi trén tinh duge. Mot minh toi sim ludn ca
may_val.

Khoéng ngd "tiét muc" lai duge hoan nghénh, hdi trudng vé
tay rdm ra. Bac thudng cho mot diéu thuoc. Vay do, lai lich chu
"man tuéng" la nhu vay.

Hon mudi ndm sau Bac con nho.

Cho téi nay t6i van lam phim truyén, nhung khéng bao gi¢
tdi con dugc mang phim ciia minh vao chiéu dé Béc xem nira,
Bac da di xa rdi... Nhung ngdy nay dang cling mot s6 anh chi em
bt tay vao xdy dung bd phim truyén mdi, c6 ltc tdi bong tuéng
tuong ra cai lac hoan thanh phim mang vao trinh Bac, Bac s€ lai
cho ching tdi keo - cho #n tai chd va dugc mang phén vé nha -
Béc s€ lai dao trong vudn véi ching t6i, néi chuyén, cho y kién
chi bao, va khi swong xubng, anh Vii Ky s& lai khodc 4o ngoai
1én vai Bac... T6i rung rung xtc dong va nghi phai ¢d géng hon
dé xtmg v&i cong on clia Bac, véi nhitng 14n duge gip Béc, duge
nghe Bac cin din va day do.
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NHUNG LAN PUOC GAP BAC

BUI PINH HAC

Cuoi ndm 1958, t6i va anh Hong Sén di quay phim tai ligu
trén cong truong dai ‘Ehuj’/ loi Bic - Hung - Hai. Cai ndng hanh
vang trong va nhe, ’réit dep trai trén khung canh rong 16n cua
cong tgu(‘mg. Da may thang nay, ké tir ngdy Thu tuéng Pham
Vin Dong cudc nhét cude diu tién md déu cho cong cudc thi dua
lao dong x&@ hdi chi nghfa, cong truong nhu mét gubng may
khong 16 1am viéc sudt dém ngay. Nhitng ngon c& dé vuot ning
suat ngay cang nhiéu, c6 don vi treo thanh chum. Nhitng ngon c&
xanh ning sudt ngdy cang it va rdi khong con trong thdy nita.
Chung t6i dit chiéc may quay phim K. S 50 Ién trén chan méy dé
ghi toan canh céng trudng nhudm ning ruc 1én mau cd do.
Chung t61 dang tip trung vao canh phim bong nhu cam thdy c6
viéc gi 16n 1im dang xay ra & phia sau. Téi quay lai thiy c6 mot
top IlglIO’l dang di t6i gitra khong khi ndo nirc ctia cOng truong.
To1 bong bang hoang, sing sot: Bac HO. Ping 1a Béac, Bac mic
b6 quén 40 néu bac mau, chan di d6i dép cao su den dang thoan
thoat budc toi.

Bao nhiéu dém ngdy lam viéc & day, toi ct nghi thé ndo
cong trudng ciing Chroc Béc dén tham va t61 s€ dugc quay phim
Bic. Toi chuin bi sin trong oc, néu Bac t6i s& quay nhu thé nao.
Thé ma nay khi Béac dén that, t6i chi con ding ma nhin, ma xic

dong. Mot hanh phic qua 16n d6i véi toi.

Bac buéc t6i. Ban chi huy cong truong di bén Bac. Chung
t6i cAm méy quay phim hoi hop chay tai. Tiéng reo "Bac dén!"
truyén di thanh tram ngan tiéng reo vang 4m t6i tin xa. Ca cong
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truong rung dong. Mot rimg ngudi chay vé phia Béac. Chi trong
gidy lat mot dam don;:, lén da ding quanh Béc. Cac dong chi dl
theo Bac va cic dong, chi trong ban chi huy cong truong yéu ciu
moi ngum tranh ra hai bén dé Béc di, nhung ai cling muén dugc
dén gin Béc, dugc nhin thdy Béc o hon. Cac dong chi di theo
Béc ling ting, chwa biét gidi quyét ra sao. Chinh Iuc d6 Béc hiéu
nguyén vong clia moi ngudi. Bac ding 1én mot miéng dat cao dé

moi ngudi nhin thiy Bac rd hon. BAc mim cudi nhin tét ca mot
luot va noi:

- Cac cd cac cha va cac chau thanh nién gap Bac nhur thé
ndy 1a d0 rdi. Bay gid tat ca trd vé& chd clia minh dé lam viéc.

Bac gio tay ra hiéu. Lap tirc moi nguoi gidn ra hai bén. Mot
niém vui rdn rang lan khip cong tredmg. Mot sttc manh ky diéu
dua cong trudng tién 1én nhirng budc méi. Ching t6i ra sirc quay

dé ghi lay glay phut ky.di¢u d6 va da dua duoc phan nao vio b
phim Nuée vé Béc - Hung - Hai,

Béc di thing dén chd gian giao do bé tong xfy méng cong
Xuan Quan. Nhin thdy quang canh lam viéc khén truong; anh chi
em cong nhén dang vun vt day nhing xe cut kit chd day bé tong,
doi mit Bac thodng hién vé bang long. Bac budc 1én bac thang,
ludt qua nhu:ng khung sit, bt tay cac dong chi chuyén gia nudc
ban. Bac dén gan anh chi em cong nhan dé bé tong. Mot chi day Xe
cut kit chy ddy bé tong. Gap Bac chi dimg lai. Bic cam ldy hai
cang xe cut kit va Bac day. Oi! Xe cho nang, lai chi c6 mdt banh gd
& gitra ma Béc thi da cao tubi. Anh chi em cong nhan chay dén vay
quanh Biéc, d& ly cang xe. Béc chau cung vui. Bic cudi, anh chi
em cong nhéan clng cudi va hdé vang "Bac HO muén nim" trong
khong khi ngay hoi lao dong day phén khai.

Bac la mdt lanh ty, nhung & giwa cong trudng hom my
Bic lai toa ra dang vé nguoi cong nhan, Khéng chi & b quin do

nu, doi dép cao su den ma chinh 13 & tinh cam, suy nghi va viée
lam cia Béc,
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Hom do ching tdi dd quay duge nhitng mét phim ma sudt
doi khong sao quén.

* *

Déu nam 1967, mt s6 anh chi em cdng tac dién dnh ching
t6i dwoc may man dem bo phim truyén Nguyén Van Troi vao Phu
Chu tich b4o cdo voi Bac. Budi toi hom ay Béac gap cac dong chi
l4i may bay c6 thanh tich bén roi gidc 14i My. Ching to61 ngoi
cho & phbng chiéu phim. Bac budc ra tréng hong hao, khoé
manh. C4c ddng chi anh hing 14i may bay di bén canh. Bac rat
yui, vira di, vira n6i chuyén, trong dang rat nhanh nhen gitra
nhiing Pgm‘ri con yéu mic quan phuc mau xanh. Hinh anh ay dep
qua. Bong Bac hot:

- Céc chu dién anh c6 day chua?

Giong Bac vang va 4m la. Nhin thdy Béc vui, ching toi
sung suong tra 1o1:

- Thua Béc, ching chiu ¢6 mat.

Anh Ha Huy Gidp giéi thiéu ching t6i. Bac nhin timg
ngudi mot. Bac vay tay cho o Thu Hién dong vai chi Quyén,
nhan vét vo anh Nguyén Vin Trdi, dén ngdi bén canh.

Béc hot:

_ Khi 1am xong phim, céc cd, cdc chu da nghe nhiéu ¥ kién
gop y chua?

Anh Ha Huy Gidp tra 161

- Thwra Béc, xin bio cdo v6i Bac 1a anh chi em lam bd phim
nay dd lam viéc v6i mot tinh than tép thé cao, ngay to khi bat
dAu da lam duoc nhiéu y kién xdy dung. Va hom nay anh chi em
xin @& nghi Bac cho ¥ kién sau khi xem xong,

Béc vui vé nhin chiing t6i:
_ Céc chéu 1am viéc véi mot tinh than tap thé cao, thé 1a tt.
Nhung tap thé ciia doan phim 1am méi 1a tap thé nho, can phai
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chu y ling nghe y kién phé binh cia déng ddo quan ching, d6
mai la tap thé 1on.

Chung t6i ling nghe timg 161 Bac cin dan.

Pén tit. Man anh sang 1én. Timng hinh anh, timg 15i noi,
tiéng nhac trong phim tr6i qua. Bac xem rat cham chi. Mdi khi
trf‘:n man anh guﬁt hi’én mot vai cénhv ma khi léqn p}}im chua that
can than, }chi 10ng tiéng con vo1 va dé lai mot sd thi{éu sc'lt, nhing
hz;tt san vé nghé thudt thi trong long tdi lai cam thdy noi x6t xa
can rut.

~ Buodi chiéu phim chdm dit. Chiing t6i hoi hop chd doi ¥
kién cta Bac.

Bac quay lai hoi cac dong chi l4i may bay va cdc anh, céc
chi cong tac trong Phi Chu tich cling xem phim hom ay:

- Céc ¢6, céac chi thay phim c6 hay khong?

Tiéng cudi, tiéng tra 101 vui vé:

- Phim hay a..., phim t4t a...

Bac mim cudi. Bic nhin anh Giap r6i nhin ching t6i:

- Pay! Y kién cta quin ching déy.

Trudce khi ra vé Béc bét tay ting ngudi. Khi dén bé Van,

em bé 1én ndm tudi déng vai em bé Dan & trong phim, Béc dua
keo cho bé va héi:

- Chéau 14y miy chiéc?

Bé Vién thdy nu cudi hién cta Béc, thay trong tay Bac

nhiéu keo, bé thich qua gio c4 hai tay ra d& lay. Bac cudi cho keo
va xoa ddu bé Van.

Ngay hom d6 ching t6i vui mot niém vui trong lanh am 4ap
tinh Bac. Chung t6i sung sudng duoc thay Bac vui va tu hira voi
nhau s€ c6 giang d€ Béc vui hon nita trong phan viéc ctia minh.
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QUAY PHIM BAC
O CHIEN KHU VIET BAC

LE MINH HIEN

Niam 1951, doan can bo mién Nam lin 16i vuot nai, tréo
deo ra Bic gip Bac, trong doan ¢6 t6i va anh Doan 14 cén b
dién anh.

Yéu thuong cin bd mién Nam vit va sau sdu théng troi
rong ra tir Nam B0 di ra Béc. Bac cho hai ching t6i duoc & trong
"Phii Chti tich" v&i Béc tai chién khu Viét Bac. That la diéu vui
murng cam dong, ngoai mong udc ciia chiing t6i. Pung nhu ddng
chi T4 Hitu viét:

Noi Bac ¢, san mdy vach gio

Sdng nghe chim ring gdy bén nha
Pém trang mot ngon den khéu nho
"Tiéng suoi trong nhu tiéng hat xa".

Quanh bép lira hong, gifta mot dém dong gia rét, trong cin
ctr dia khang chién chéng Phap, Bac HO gip anh em dién anh
mién Nam chtng t6i trong mdt cude lién hoan 4m cung c6 nhidu
tiét muc van nghé. Ching toi chuyén 16i cia ddng bao mién Nam
kinh chiic sirc khoé Bac. Bac cam on va an cén thim hoi dong
bao mién Nam, hoi thim anh em quay phim di duong c6 khoé
khéng, c6 nguy hiém vat va khong. TAm long cua Béc doi voi
ddng bao mién Nam rong hon bién ca. Nhing ngdy dugc & gan
Béc 1a nhitng ngay hanh phic nhét cua doi toi.
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V6i chiéc may quay va sé mét phim c6 lic ay rat it ¢i va hiém
hoi, chiing t6i da ghi lai dugc mét s6 hinh anh vo ciung quy gia vé
Bac gifra rimg tre "san may vach gio", noi Bac song va lam viéc.,

C6 nhitng 1an, ching t6i xin Bac mic chiéc do ka ki dé
quay mdt sO cdnh can thiét, nhung Béc bao:

- Péy, Bac nhu vay day, cac cht clr thé ma quay.

Trong thuc té, hinh anh Béc vdi bo quan do ndu binh
thuong da tré thanh quen thudc, gan giii trén phim cua ching ta.
Thém chi c6 lic di vé nong thon, Bac xdn quan cao, ching ta vin
thay dep, cai dep hon nhién, gian di cta mot vi Cha tich luén
ludén gan giii dan.

Thay ching 161 yéu cau mii, chic Bac thuong, nén cé lan,
Bac mic chiée 40 ka ki cho chung t61 quay phim.

Mic dau dugc Bac thuong nhu vdy, nhung khéng bao gio
ching t6i dam lam dung diéu d6. Chuing t61 ¢6 quay dugc mot
doan phim vé Bac trong bita com. Bac cdm dia thic dn danh
riéng cho Bac chia déu cho céc déng chi chung quanh, khong
bao glor Béc chiu an mot minh. Poan phim nay, chung tdi phai
quay "trom" mdi ghi lai dugc. Vi da €0 lan, chiing t61 dé dat
nguyén vong tha thiét cua dong bao mién Nam mong muon duoc
biét vé doi song hang ngay cta Béc, thi Béc bao: "Doi song ctia
Bac luc nay khong quan trong bang doi song cua nguoi dan".
Bita com nao, ching t6i cung thdy Bac chia déu thirc in cho moi
nguoi. Do do, chung toi ndy ra y nghi phai 1én quay cho dugc
canh do, it ra cling no6i 1én dugc tinh cam yéu thwong "chia ngot
s¢ bui" cua Béc. The 1a bira do, chung t6i ra &n chdm hon moi
nguoi, nhung Bac van danh phan cho. Luc chia, chiing t6i véng
mit nhung Bic van khong quén. B6 1a mot dia trimg trang, nha
bép danh boi dudng riéng cho Bic.

MGt 1an, trén dudng di cong tac, chung t6i @& nghi:

- Thua Béc, sau ndy c¢6 diéu kién, Bac cho phép ching chau
duoc vao chd & clia Bac, tim hiu thém dé 1am phim truyén nita,
c6 dugc khong a?
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Bac khong tra 167 dé nghi ciia ching t6i, ma n6i sang chuyén khéc.

Trong thoi gian dugc séng gﬁn Bac, ching t6i hoc dugce
nhitng bai hoc 16n vé tinh than vi dan vi nude, dao dic cin kiém
liém chinh, chi cong vo tu, vé duc tinh gian di, khiém ton, v& 1&
16i 1am viéc khoa hoc ciia Béc, Bac ludn ludn nhéc nhé chiing toi
vé nép song gian di, ngan nip, trt ty. Luc nao Béc cling nhanh
nhen, gon gang Chung t61, khi di quay phlm Bac, ciling phai tap
cho quen, néu khéong s& bi 1&. B4c con nhic nhé chung t6i tap thé
duc, day chiing t6i hoc v& cho ngudi khoé manh dé lam viéc tét.

Hon hai thang dugc & gin Béc, ké ra da la qué nhiéu ddi
v6i nhitng nguoi chua dugce vinh du gdp Bac lan nao. Riéng
chung t6i cam thy vin con qué ngan ngui.

. Sau méy nam di hoc vé, trudc khi ching t6i 1én duong
vé Nam, Béc cho goi dén din do moi diéu. Bac bao:
- Khi nao doc 1ap, Bac vao Nam, cac chi din cdc ¢b va cic
chau dén tham Béc.
Béac cho hai ching t6i mdi ngudi mét tim anh ¢ chit ky
ctia Bac. Mbi chung t6i duoc hon Bac mdt cdi. Bac ndi:
- béy la ddng bao mién Nam hon Bac. Nhé chuyén 101 Béc

hoi tham dong bao. Bac tuy ¢ xa, nhung lic nao ciing nghi dén
dong bio mién Nam. Cac chii di duéng phai cin than, gifr bi méat

va strc khoé.

Nghe Béc dan do nhur ngudi cha dan dira con trude lic di
xa, miéng thi "Da! Da!" ma nudc mit chiing t6i trao ra khong
sao cam dugc.

On lai nhing ky niém khong bao gior quén duoc vé nhimg
ngay dugc ¢ bén canh Bac Ho, ching t6i vd cung xuc dong.
Diéu ma chung t61 an héan nhét 13: nhitng hinh 4nh ma ching téi
da quay dugc vé Bac qua it 6i, khong néi duge bao nhiéu so vai

cudc song l6n lao cua Béc.
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PUONG VE TO QUOC HAY LA Y CHf
VA NGHI LUC LON CUA BAC HO

PHAN DINH MAU

ba co nhleu bd phim tai li¢u cua ta va ciia nwdc ngoai ndi
vé Bac Ho, mdi bd phim dem dén cho ngudi xem mét su hiéu
biét mo1, lam ndy nd nhiing cam xtic mdi; ching ta cang thay 5
hon tim 16m lao, vi dai ctia Bac Hb.

Duong vé Té o quéc 1a mot by phim thude loai do. Diéu c6
thé khing dinh ring, nhimg ai dugc ngdi truéc man anh xem
nhitng thuéc phim nay déu khéng khoi ngac nhién vé nhitng
kham pha méi lam ching ta ty hao vui sudng. Qudéc té Cong san,
Vién phim luu trit quoc gia Lién X8, Pang Cong san Lién X6 cét
gitr nhirng tai li¢u, nhiing thudc phim tu ligu quy gia vé Bac, va
dan dan nhimg t liéu d6 dwoc dua 16n man anh dé ching ta hom
nay va con chau mai sau hiéu biét ddy da va tuong tan vé Bac
H6 kinh yéu cua chung ta.

Mot hém, anh Blii Dinh Hac dao dién b§ phim nay gip toi
¢ Xuong phim Thoi sy tai liéu. Anh héi:
- Anh da xem Puong vé Té qudc chua nhi?

- Xem rdi! - Toi tra 161 rit gon. T6i duge xem tir khi phim
chua c6 thuyét minh.

- Ay déy! - Anh Bui Dinh Hac thdp giong - Ban vira méi
giri sang cho ta thém mot s0 tur lidu quy nita. Xem lai, anh s&
thdy Bac vi dai v cling.

Va thé 13 t6i lai xem lan the hai, lan thi ba. Qua 1a qua
nhitng thude phim tu liéu quy gia chua mét lan dwa 1&n man anh,
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ching ta s& ng& ngang dén thu vi nhu khdm pha ra duoc nhirng
diéu bi mat vé mot quing doi ciia Bac ma st séch hodc chua noéi
hodc noi rét it. Nguoi xem nhu duoc theo dai cude hanh trinh vi
dai cua Béac. Day la mo6t su thdt - mét sy that dd qua di non ntra
thé ky nay ma chi c6 dién anh, chi c6 nhiing thudc phim tu liéu
md&i bdo ton dugc nguyén ven, méi lam séng lai dugc mot
quang doi day gian nan thor thach, va chi riéng cudc hanh trinh
trd vé T6 qudc ciing du dé nhan loai kham phuc tai nang va y
chi cua Bac. D6 1a cude hanh trinh tré v& TS qudc cia Bac dé
kip lanh dao phong trao cdch mang Viét Nam khi thoi co cach
mang d3 dén.

Tuc ngit c6 cau: "Di mdt ngay dang hoc mdt sang khon".
Vé6i Bac HO cling dung nhu viy. Bac hiéu nhiéu, hiéu rong, Béc
tré thanh lanh tu, trd thanh vi nhan c6 mot 1& Bac da di nhicu, da
di rat xa. Chi riéng viéc tro v& T6 qudc Béc da phai di vong
quanh gan nira trai dat.

Phim Nguyén Ai Quéc dén véi Lé-nin ciing ciia nhém 1am
phim Thép Mdi, Hong Ha, Bui Pinh Hac, 16i phim nay chinh 1a
su tiép ndi phim trudc, mic di ndé c6 chi dé riéng, chit lidu
riéng. Néu nhu bo phim truéc két thic & canh Béc HO chia tay
cac dai biéu Qudc té cong san & Méat-xco-va dé vé phuong Pong
hoat d@dng, thi bd phim nay chinh Ia cudc hanh trinh do.

Sau khi gia tir c4c dai biéu Quéc té cong sin & Mét-xco-va,
Bac di qua ving Iec cut sang cang Vla-di-vot-xtée. O day, Bac
xubng tau bién di vé luc dia Trung Hoa. Héi d6, dat Trung Quoc
ciing dang d4m chim trong canh doi nd 1§, cac vu tan sat, bat bé
luén xay ra. Bac da roi vao tay bon mit tham canh sat. Bac bi
giam, nhung nho sy giup do cua ong ba luat su ngum Anh 1a Lu-
dor bai, Bac dugc giai thodt. Bac lal xudng tau bién tré v& Vla-di-
vot-xtoc, qua Crum, qua Téc-chit vé Mat-xco-va. Vé ciu chuyén
ong ba luat su Lu-do-bai gitp Béc, trong sir sach cting ¢6 noi.
Sau nay, khi la Chu tich nudc, da doi ba lan Bac moi ba Lu-do-
bai va c¢6 con gai cua ba sang tham Viét Nam.
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Cudc hanh trinh trd vé T qubc lan thir hai cua Béc phai
doi huémg Tu Mat-xco-va Bac qua Pa-ri, qua_ Béc-lin qua Mi-
lang (Y) qua Hong Hai, qua An Do Duong vé Xanh- -ga-po va
nguoc lén Thai Lan. Pay 1a mgt cugc hanh trinh vugt qua bao
nhiéu lyc dia, bao nhiéu dai duong. (Gia ching ta hiéu dugc ly
do cu thé hon vé con duong ma lan thir hai Bac chon!). Nhung
du Bac da phai di mét con duong vong nhu vay, lan nay Bac
cling khong dat chan 18n dwgc dit nudce Viét Nam. Tir Thai Lan,
Biéc lai phai sang Quang Chau Trung Qudc va rdi lai theo dudng
bién try vé Mét-xco-va,

Lan thir ba va cling la lan cudi cung, con dudng tuy co
ngin hon hai 14n truée nhung d6 1a mdt con dwdng ma hoéi do
Béc phai ding dén ca nhitng phuong tién giao thong thd so nhét
1a di by, di bang lac da qua sa mac Gé-bi, qua mién Nam nudc
Nga, qua luc dia Trung Quéc vé Pac B6. Néu duge xem phim
hodc gi¢ tam ban dd thé gidi, 14y bat chi xanh dé v& cudc hanh
trinh tr& vé& T qudc ciia Bac, ching ta s& thdy y chi va nghi luc
cua Bac that 16n lao phi thuong.

Cudc hanh trinh d6 cia mot nha hoat dong cach mang, mét
dai biéu Qudc té cong san ludn suy nghi va cham lo cho phong
trao cach mang, va cling ludn bi bon mit thém rinh mo theo doi,
truy nd, két 4n, tham chi ca két 4n tr hinh, néu bit duogc khong
can xét xir. Ciing boi véy, Béc lu6n phai thay hinh ddi dang, mdi
lic mdi noi lai ¢ mot cai tén riéng. Chua c6 mét tai liéu nao
thong ké ddy du cic tén ma Bac d‘zi dung trong cudc doi hoat
dong ctia Bac. Trong phim Puong vé T6 quéc cliing chua ligt ké
diy du tén cia Bac. Chi qua nhitng tai li¢u, nhitng chir ky cia
Béc co lién quan dén bo phim, nhu'ng cai tén do cung da kha
nhiéu. Vi du Béc c6 tén Trung Quoc la Tran Vuong, Tong Vian
So, Ly Thuy, c6 tén Thai Lan 1d Thiu Chin, ¢6 tén Lién X0 la
Ni-16p-xki, 1a Lin, ¢ tén Phap la Lu-i, ¢6 ca tén Dirc v nhidu
tén khac nita ma nguoi xem khong thé nhé hét, Nhung ké tha chi
di truy ling cdi tén gdc va ching ciing so nhit cai tén do:
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Nguyén Ai Quoc. Céi tén nay da nhiéu Ian xudt hién trén bdo
chi, sich vo, trén dién dan cua céc t6 chirc chinh trj quéc té, da
nhi€u phen cho ké thu nhitng don chi mang. HE danh hoi thiy cai
tén nay la chung truy lung ngay.

Bac da 1am nhiéu viéc cho phong trao cach mang, khong
chi riéng clia Vi€t Nam. Doi v6i cach mang Trung Quéc, Béc
cling dong gép nhiéu cong sirc. G trén dét nuéc Trung Hoa, Bic
da lam nhi€u vi¢c, da tham gia Bat 1o quan. Trong mdt bao céo
giri vé Quoc t& cong san, Bic viét & Trung Qudc, Béc da phai
lam nhiéu thir vigc khong dng véi cuong vi 13 mot dai biéu
Quoc té chg san. C6 khi Bac di 1am cht nhiém céu lac bd, mot
tuyén truyén vién, v.v.. Thé nhung Bac van lam. Khi nghe chién
tranh Tdy Ban Nha no ra, Bac viét thu cho Qudc té cong san xin
duoc tinh nguyén sang chién d4u ciing cAc chién st yéu nuée.

Xem nhiing thude phim nay chung ta xic dong v6 cling. Mot
lanh tu Qudc t& cong san, tinh nguyén lam mot chién si, khi dat
nuéc Tay Ban Nha bi xam lang cling coi nhu chinh T6 quoc minh
bi x4m ling. Piéu d6 no6i véi nguoi xem ching ta hém nay va mai
sau vé tinh than va 1& song 1am ngudi, khong phii bang nhitng 161
gifo hudn ma 1a ca cugc ddi va tim long. Nhimg dong chi cén b
lanh dao cao cap cla Péang va Nha nurée ta da timg lam vige cs_u}h
Bac trong nhiéu ndm, khi xem dén nhimg canh }zhim nay da rat xic
dong. Han 1a dong dao ngudi xem ciing nhu vay. ,\

Khi Hit-le chudn bi chdm ngoi lira chién tranh & chiu Au
v6i 300 su doan quan phat-xit, va kéu gao, kich .dé‘m’g sy ﬂ‘lﬁr}
phuc mi quéng chu nghia s0 vanh cudng tin; khi Mutr-xo-h-n{
leo 1én buc dién thuyét hoo doi Hit-le, phu hoa theo Hit-le; khi
Nhat hoang va doi quén v ST sat }f.hi déng. ?ﬁng chua? b1 .tal,]
cong Man Chau Ly, Bac HO khang dinh: "fihlen Eranl} the; gidi cd
thé xay ra nhung Két thuc 13 sy hinh thanh mdt hé thong cac
nude x3 hoi chu nghia'. \

Ching ta cam on nhiing nha quay phim .ur liéu- ,.hﬁi df’) va
nhitng ngudi giir cho ching ta nhitng thude phim tu liéu quy gia
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nay, dé dén by gio ching ta lhfiy lai lich str, con ngu&;i, vi nhan
la Chu tich H6 Chi Minh, méc du trong bd phim su xuat hién cta
Béc khong nhiéu.

Néu nhu by phim Nguyén Ai Quéc dén véi Lé-nin c6 mot
16i két cdu va dung phim diém tinh, st dung su lap lai, nhan
manh dé giy cam xuc, gly 4n tuong, tao su trang trong cho
phim, thi ngugc lai, & Pudng vé Té quéc 1a lich sir séi dong ciia
thé giGi, 1a buc tranh réng 16n cia thé gidi trong bdo tap cia
nhitng nim ba muoi, bdn muoi cia thé ky ndy ma lich sir Viét
Nam ciing nhu thé gi6i vira dau thuong lai vira hao hung, ma
Béc HO 1a syt lién két cac sy kién cia bic tranh rong 1n d6. Dicu
tht vi dem dén cho ngudi xem 13 ching ta thiy lgi birc tranh
rong 16n iy khéng phai & ngay nay ma lai & thoi diém cach day
hon bdn chuc nim, va bing chinh nhitng thudc phim tu liéu do
nguoi nwde ngoai quay duge tir nhitng ngay do, lic ma dién anh
mai bude vao thai ky phim méi - phim cé tiéng. Céng nghé dién
anh by gi® chwra hoan chinh, C6 1& cdc nghé si quay phim hdi d6
chua dugc hoc nhiéu nhu by gid, va may quay phim 1a loai cii
v6i tbe @6 chdm nén hinh anh trén phim con ding dép cua phim
hoat hinh. Nhir canh nhén dan Tay Nguyén cudi voi x0ng trn
vira ¢6 khi thé ra quan lai vira ¢ nét sinh hoat van hod ¢ xua
cia mot vung ndi Viét Nam, canh triéu dinh nha Nguyén quén
chung do the cti rap minh tru6c bon quan thay Phéap, canh &
Trung Quoc bon tu ban, quyén quy nude ngoai ngdi trén nhimg
chiéc xe kéo tay d€ choi khiic ¢dn cu, canh hanh hinh ¢6 so 13
troi tay bat ngoi xubng dét di sing vao gay ma bén, canh nhimg
diéu mia cung dinh clia cic vii cong Thai Lan... Tt ca nhitng chi
do, tuy vay dﬁ‘ giﬁp nguoi xem nhin lai béng dang ctia mdt thoi
da qua cta nhicu dat nuéc cia phuong Pong va chau Au.

Nhitng nguoi tham gia Xay dyng bd phim nay® ciing 1a o
1am phim Nguyén Ai Quoc dén véi Lé-nin trude ddy. Khi chuén

(*) Bién kjch: Hong Ha, dao dién: Bi Pinh Hac, quay phim: D3 Duy Hung, dyng
phim: Vii L§ M, viét thuyét minh: Thép Méi.
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bi bat tay vao xay dung nhimg bd phim v& Béc, mét s6 anh em
trong thénh phﬁn‘chﬁ yéu cia to lam phim d3 sang Lién X0, vira
dE.% khql thac nguén phim tu liéu va tai liéu luu trir cia Lién X6,
vira dé quay nhing canh thyc ngudi thuc trén dat nude Lién X6
c6 moi day lién hé v6i Bac. D6 ciing 1a hai ngudn chat liéu chinh
de xﬁ:\,’ dung phim. O trong phim Nguyén Ai Quéc dén véi Lé-nin
ngudi xem thay lai dugc nhiéu hinh anh quy vé Bac chung ta,
kh(.’ing nhirng chimg minh vai trd va tac dung to 16n ciia Bac d6i
vl ph‘ong trdo cong san va cong nhan qudc té ma con thiy o ca
tam hon, tinh cach ctia Bac. Con trong Puong vée Té quc’;fc ¢O hoti
khac. Nhimg hinh anh vé Béc rét it. CAc téc gia da khéo sir dung
nguon t ligu lich st ctia thé gioi va trong nudc, ding 16i miéu ta
gian tiép thong qua hién thyc lich sir gitip ngudi xem hiéu dugc
cai vi dai cai 16n lao cia Bac Ho. Tham chi & day con dung téi
ca nhirng birc anh, cling nhu trong phim Nguyén Ai Quéc dén voi
Lé-nin dung ca tranh, tugng. Nh& sy nghién ciru sir dung dung
ltc dung chd, nhimg hinh anh do phat huy dugc sirc manh cia
no, tao dugce hirng thu cho ngudi xem. ‘

Pi c6 nhidu khan gia bac 16 niém sung suéng doi voi bd
phim nay, tir s két hop gifta hai nguon chét liéu néi trén, va dén
vidc dua mot céch khéo 1éo boi canh lich sir s6i dong clia thé gioi
trong thoi ky 6 1am ndi 1én chit d& chinh, lam ndi hinh &nh cao
dep cia H4 Chi tich, ma nét dep ryc rd nhat toat ra tir b phim la
mot bai hoc 16n vé ¥ chi nghi lyc cta Bac, da vuot qua ngan dim
r& v& T quéc, 1anh dao nhan dan ta 1am nén nhiing chién cong
than ky.
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BAC HO VOI PIEN ANH DAN TOC
HIEU TRUNG

Bac Hb cua chung ta ban viéc ngay dém, nhung Bac van
danh nhiéu thoi gio @ chim séc téi cdc hoat dong van nghé. Pbi
véi dién anh, Bac ciing thudng chu y khich 1€ cho nganh nghé
thudt d6 mau 16n manh...

Vao ngay 15-3-1953, trong lic ching ta dang & giai doan
cubi cia cude khang chién chong thuc dan Phap, dé gianh doc
1ap dén tdc, & noi rimg sau Viét Béc, H6 Chu tich d3 ky sic 1énh
thanh 1ap nganh dién dnh Viét Nam.

Vi cuong vi 1a Chu tich nuée khong phai Bac chi ¢é ky
sic 1énh, ma Béc da tryc tiép dén thim cdc co s& 1am phim,
trudng dién anh, thuong xuyén xem cac phim m&i san xudt ciia
ta, gap g& cac dao dién, dién vién, v.v.. Chiang phai chi c6 nhing
ngudi ¢d hinh, co tén trén phim, ma ca nhirng ngudi 4m thdm
]am trong phong tdi ciling duoc Béc thim hoi.

C6 mot 1an vao nam 1960, Bac Hd t6i thim mat co so lam
phim. Béc dén dot ngodt 1am moi ngudi simg sét. Nhu ngudi
trong nha, Béc di thdm moi noi, vao cd phong ti noi in trang
phim. Bac hoéi tham sirc khoe moi ngum va cin din: "Béy gio
nudce ta con ngheo, cho nén co s vat chét cua dién dnh con thiéu
thén 1a 1& di nhién. Nhung nhéan dan ta rit gioi, nghéo nan ma
van lam nén sy nghiép. Cic cd, cic cha da cd ging tir trudc téi
nay, bay gio cb khiic phuc khé khin, dé cao tinh than trich
nhiém, tu lyc canh sinh va sir dung tot nhitng may mdc cia anh
em gilp ta dé dat nhiing tién bd méi...".
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:ﬁjl ADa_u ‘]]0'1 dicnlfmh A Phi, khi cic dai biéu biét cau
chuyén trén thi c6 ngudi kéu 1én: "Cha tich H6 Chi Minh vao tin
phong t0i xem lam phim kia 49 Chung t6i rat

45 oiie ohe hag thém cai hanh phiic
¢ cua cac ban!".

-~ }\I:‘im 1960, theo chi thi cia Trung wong, mét sé déng chi
dl}?ﬂ anh duge cir lam bd phim "Vai hinh anh vé doi hoat dong
cua H6 Chu tich" & mimng tho Bac 70 tudi. Béc khéng bao gio
vui long cho lam nhitng phim néi vé Bac. Nhung khi thiy cdc
dong chi di¢n anh t6i day dé quay mot canh vé budi hop cia Bo
Chinh tri duéi sy chi toa cia Bac, Bac da chi dong "dao didn"
dé€ cac dong chi d6 khéi ling ting. Chinh do Bic rat an cin va
chi dong giup d& nhu vay, nén nhidu lic cic ddng chi quay phim
da khoi ling ting va ghi dugc nhitng canh tét.

Céc dong chi quay phim déu 6m 4p niém hy vong la dugc
mot lan di quay phim vé Béc. Thit 1 hanh phue, nhung ciing la
mot trach nhiém to 16n. Béc di dau ciing rét linh hoat, chit dong
nén ghi cho kip nhitng hinh anh vé Bac 14 mdt didu kho. Ngudi
lam phim cling nhu nguoi quay phim khong bao gid thoa man,
tit ca déu mong mudbn dugc thiy Béc nhiéu hon, duge ghi vé
Bac nhiéu hon nita.

C6 mdt ddng chi di quay phim Béc vé nong thon. Hinh anh
vi lanh tu kinh yéu di gitta mot tham lia bdi thu vang rye. Bac
cua ching ta linh hoat trong 1n?i viéc, Ehém lua, tham ba con
nong dan. Péng chi quay phim tat bat. Bong Bic c}img lai & mot
géc do thudn lgi cho viéc tao h}inh, dudi anh chiéu nrc rd, bén
mot thira rudng lia triu hat. Mat Béc ngot sang, rang ro. Co &
Bic nhu thdy trudce bita com gao mdi ngot ngao trong MO gl;a
dinh... Riéng dong chi quay phim con nhu cam thay Beic‘hiéu noi
tit bat cua ngudi quay phim, 11611 da chu di}ng: diri\g la:u. Khong
bo phi mot gidy, dong chi d6 bam I]lfl)"thCO nhip d.t_lp cia trai tim
minh ghi ngay hinh anh do, va lia 111:}}* tl}eo birm: c‘han Ngum
tiép tuc di trén tAm tham ménh mong cta cinh dong laa chin.
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Mbi lan anh chj em dién anh duge giip Bac 1a m6t lan dugc
nghe Béc n cin nhic nho tung ly tirng ti. Tra Giang dugc Bac
din: "Dién vién phai doan két thuong yéu nhau, phai ndng tap
thé duc cho khoé manh". Béac dan déng chi thuyét minh phim 14
néi sao cho rd rang, dé hiéu. Bac cin din nhitng nguoi lam phim
la: "Phim ctia cc chi t6t, c6 nhiéu phim hay, nhung c6 phim con
nhanh, dong bao xem khong hiéu, chua thay bb ich thi khong thé

goi la tdt duoc".

Tir nhitng thudc phim dau tién ghi dugc ve Bac trong ngay
18 Poc 1ap 1945, t6i nhiing thuoc phim ghi vé Bac & Viét Bic
trong nhitng ngay danh Phap, r6i t6i nhitng ngay danh My Va
xay dung chii nghia x4 hoi, va ¢6 1& thudc phim cudi ghi dugc vé
Bac 12 hém Béc vui v6i cdc chdu thiéu nhi nhan ngay 1-6 nim
1969. Nhitng thudc phim d6 da trd thanh nhitng hinh anh lich str
vO gid, va ¢on qua it so voi cude doi lon lao cia Bac, cling nhu
s0 v&i tAm 10ng mong mudn clia ching ta.

Céch mang da nhin chim bang hét nhitng "hinh anh An
Nam" khé dau ciia thdi nd 1é xua cii. Theo 101 cin din an tinh
ciia Bac Ho, nhitng ngudi lam dién anh ching ta dang ra sirc 1am
sang 1én trén man anh, trong tdm tri hang tridu ngudi xem vé
hinh anh T4 qubc Viét Nam bao la hung vi, va s nghiép to 1én
ctia nhan din ta dang quyét tim d4nh thing giic My xam luoc va
xay dung thanh céng chi nghia xa hoi.
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~ Chi tich H6 Chi Minh v céc nha quay phim,
nhiép anh CHDC Drrc va Viét Nam (8/2/1955) - Anh: BTHCM



NHO SINH NHAT BAC HO

TO UYEN

~ Ngay 19-5-1999 1a ngay sinh nhat lan tht 103 cia Béc Hb.
Hang nam cir vao ngay ndy 1a ca dat nude déu ky niém ngay sinh
nhat ciia Béc, dé nhé lai nhitng nam thang Bac HO con séng...
Nghi dén Bac, 161 ca "H6 Chi Minh mudn ndm, gidi phong cho
nhdn ddn..." lai vang 1én trong t6i.

Riéng t6i, c6 nhitng diéu may mén dugc gip Bac rat nhicu
lan. Nhiing 14n don cac phai doan quéc té & Phu Chu tich, & Cau
lac bd Thiéu nién, & céc trai he thiéu nhi chim ngoan nghe 15i
cha me; rdi trai "Bd cau trf?mg" td chitc & Bach Thao chic nhiéu
ban bay gid con nhé. Bac Ho va bac Su-cdc-nd déu ra nhdy mua
v&i cac chau thidu nién. Nhitng bai "Két doan, 1-2-3-4-5-6-7,
Ban cua téi nay dang ¢ ddu? vang lén trong tiéng hoan ho.

Nim 1960, t6i dang hoc 16p 7, thi duoc di dong phim "Con
chim vanh khuyén" do bac Nguyeén Déng Bay quay phim, dao
didn 14 chd Nguyén Vin Thong, chi Tran Vi tuyén chon toi
trong vai bé Nga.

Phim "Con chim vanh khuyén" dugce dua 1én chiéu cho Bic
xem. Bac rt cam dong, thuong hai bd con bé N'ga (nhan vat
phim). P& tan di khong khi im ling sau bu’éi chiéu phim, Bac
béo: "Béc s& cho chau dau con h6 xoa cho song lai. Nhung chéau
oi, d6 Ia nhdn vat phim, con chau van sdng ngdi canh Bac co
ma", Thé 14 ca doan phim vui vé, vdy quanh Béc. Bac khen phim
hay. Gifra nim 1972, phim "Con chim vanh khuyén" duge Gial
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thuong Quéc té - Giai Pgc biét cia Lién hoan phim Céc-16-vi-
va-ri & Tigp Khic.

Rbi nhirg 14n t6i dugc moi di dy tide chiéu ddi Quéc té,
gip toi, Bac ding lai ndi chuyén rat lau, lan nao Bac cling hoi
han tan tinh, tir cha me, anh em, rdi cudc song ra sao? Roi ude
mo gi?...

Béc bao: Hay cb ging d6ng nhiéu phim va lam nhimg didu
c¢6 ich cho xa hdi, nhit 13 vé mit van hod ctia ngudi din Viét
Nam sau nay, ctia thé hé céc chdu. Bac mong muén: Lam viéc va
vin hod phai di dbi véi nhau. Nghe theo 101 Bac ngay 4y, ching
t6i con di vao tuyén lira, Khu 4 dé biéu dién cho bd doi, ngay
Téng tién cong nim 1968. Rdi di biéu dién cho cac bénh vién,
thuong binh quan doi tir Vinh Linh tdi Ha Giang va Nha hat
Giao huéng Nhac Vi kich. Rdi con biéu dién v& ca kich "Co
Sao"” ciia D3 Nhudn & Nha hat 16n thanh phd, ri sau ra chd nha
Guong n keo, udng nudc va chup anh véi Bac Hb cling v6i céc
vi quan khach khac.

Déng xong phim "Néi gié", phim "Cé gido ving cao” t6i
lai phai di 1am tiép phim khac. Mot hom, cling ¢ bay, tam ngudi
trong Poan kich Pién anh vio biéu dién cho Bic xem. Béc lai
hdi cac anh em trong Poan kich Pién anh: "T6 Uyén da vé
xudng phim chwa hay van & Truong Mua? Sao hdém nay khong
1én gip B4c?". Cac chi em trong doan tra 16i T6 Uyén di biéu
dién ving. Trong trim céng ngan viéc ma Bac van nhé téi co bé
Nga hon nhién, vo tur di ciru can bd va bi dich bén chét. Cac anh
chi trong doan k& lai: "H6m nay Bac Ho hoi T6 Uyén diy" 1am
toi vO cung xuc dong.

Ba muoi nim da trdi qua, ké tir ngay Bac HO mat, toi khoc
mai va budn mai. Hang bao nhiéu nghin ngudi tip trung & Ba
Dinh dé viéng Bac. Luc 4y, t6i di bd sudt tir nha 1én Ba Pinh
nhap cung dong ngudi dé duge vao viéng Béc tan noi... Bac nhu
mét ngudi Cha, nhu mdt ngudi Me. Khong chi riéng véi nhitng
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nguol lam viéc bén Van hoa ma con trong cac linh vue khac, &
dau ciing véy, Bac déu thim hoi nhu mot ngudi rat gan giii rudt
thit v&i ching ta. Khi Bac xubng v&i ngudi nong dan, nguoi
cong nhan, roi tang 16p tri thirc, sinh vién, Bac déu can din tin
tinh: "Hay lam nhitng didu c6 ich cho x4 héi, chinh 1a 1am nhimg
diéu c6 ich cho con chau ching ta".

M4y ngay nita 1a sinh nhat cia Bac, 19 thang 5, toi tham
nghi ai cling lam nhw 161 Bac dan thi Xa héi Viét Nam s€ c:c')
nhiéu nhitng diéu tét dep va & noi Bac HS yén nghi, Bac cling rat
vui... Bac Hd oi, chiu nhé Béc nhiéu...
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POA SEN HONG
KIM LIEN ké

Lan dau tién t6i dugc gip Bac H, d6 14 ngay 21 théng 5
ndm 1963, khi Bac vé thim tinh Nam Binh. Hém d6, Poan vin
cong Nam Pinh duoc biéu dién phuc vu Bac tai hdi truong nha
méy dét. Ching t6i biéu didn man Chj Tdm di tim Pdng trich
trong v& Cudc doi theo Pdng cia Pang Thuc. T6i déng vai chi
Tam, ngudi con gai cia Pang. Lan diu tién trong doi duge bidu
dién phyc vu Béc, toi vo cung xuc dong va d6 ciing 1a 1an biéu
dién thanh cong nhit cta tbi. Sau budi dién t6i dwgc Bac khen va
tang cho bd hoa twoi. Bic néi: "Chau dién tét, nhung cin cd
ging hon nira dé xung ding 1a nguoi con gai cua Dang". Sau
budi din, chiing t6i dwgc chup anh chung véi Béac.

Lan thr hai, ngdy 20-12-1968 Doan chéo Nam Ha ciia
chiing t6i dugc B Chinh tri goi 1én bidu didn v& Trdn Quéc
Toén ra qudn. Dién xong, chiing t8i chudn bi trd vé thi sang 21-
12-1968 anh Vii Ky ma ching tdi goi 13 "anh gudc moc" (vi anh
hay di guéc mc) dén tham anh chi em ching t6i, tai nha khach
sb 8 Chu Vin An. Anh Ky vui vé hoi: "Céc em 1én Ha Noi bidu
dién cho Trung wong xong, biy gid cb nguyén vong gi nira
khong?". Mot s6 anh em néi 1a muén duogc di thim chua Mot Cot
va xem céc bao ting. Riéng t6i, thi t6i thwa ring: "Ngoai vidc di
tham quan, dic biét xin anh tao diéu kién cho ching em dugc
vao biéu dién dé Bac xem. Dugc vay 1a ching em mimg nhét".
Anh Ky néi: "Téi vé xin ¥ kién Bac, chidu tdi s& bao lai". Thé 1a
ngay chidu hom dé ching t6i dwgc bao 1a bén chi em: Kim Lién,
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Thuy Ngén, Thuy Nga, Kim Chung dugc vao tham Bac va hd.t
cho Béac nghe. Chi em chung to6i ming qud, quén ca an ubng
budi chiéu. Chung t6i dugc dua vao nha san ciua Béc. Vira ti
noi, toi di thiy Béc dimg phia sau, tay chong ba-toong. M&i thay
Béc, tdi oa 1én khoc vi thiy Bac di gia va yéu di. Méi ndm 1963,

chinh tay t61 cAm tay Bac va noéi: "Bac béo khoe qua" Viy ma
hom nay Béc di gdy di qué nhiéu, tay lai phai chéng ba-toong,
chic Béc phai lao tim suy nghi nhiéu vi dét nudc con bi chia cat,

quan thi con gidy xéo mién Nam? Thiy chiing toi déu khoc, déu
buon Bac néi: "Gap Béc khong dugce khoc, phai vui 1én nao,

ngdi xubng day uong nuée, in keo roi hat cho Bac nghe". Bon
chi em ching t6i ngdi xung quanh Béc. Bac hoéi: "Kim Lién,

chong chau lam gi va di c6 con chwa?". T6i thua vl Bac:

"Chdng chau 1a b doi hién nay dang chién déu & chién truong
B. Chéu da dugc hai dira con géi, dira thi nhét tén 1a Ngoc Bich.

Luc chéu biéu d1f:n dé Bac xem & Nam Pinh 13 Iic chau Bich
dugc ba thang roi a! Con chéu thir hai tén la Hdng". Bac hai tdi:

"Chau c6 biét Bich 12 mau gi khong?". T6i n6i: "Thua Bac, chau
khong bidt!". Bac giai thich: "Bich 12 mau xanh, Hong 13 mau
hdng. Kim Lién 1a sen vang". Bac hoi tiep "Ai dit tén cho cac
chau?". Téi tra 1oi: "Thwa Bic, chau dat d4y a! Nhung khi dat t€n
cho con, chau cung ching biét mau sdc gi, bay glor duge Béc chi
din chau méi biét". Bac con dn cin hoi dén tién luong va sinh
hoat dn & cuia van cong. Chi em cung di gigi thi¢u t01 1a dai bidu
hoi dong nhéan dan tinh. Bac lién néi dua: "Chau cb ging 1én lam
ty Qudc hoi thi méi cd luong". Chung toi cung cum vui. Thé roi
chi em chung t61 lin lwot hat dé Bac nghe. Ci mdi bai hat 1a
dwgc Béac thuong mot céi keo. Bac vira cho keo vira noi:

- C6 lao dong 14 c6 hudng thu.
Chj Kim Chung ngim tho. Trong bai tho c6 clu: "Ai goi
tén xua ddy nti Gidng Man". Bac hoi ludn:

- Tai sao lai goi la nii Giéing Man?
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Chi Kim Chung 4p ting. Bac giai thich ngay:

- D6 la day nui Truong Son, né trung tring diép diép nhu
nguoi ta gidng cdi man nay sang cdi man kia...

Chting t6i déu néi: "Béy gio chau da hiéu rdi". Cudc ngam
tho lai tiép tuc. Bac nghe rat hao hirng,.

Vi @& dam béo strc khoé cho Bac, ching t61 xin duoc tam
biét Bac, mic dit vin mudn duge & 1au hon bén Béc.

Lan thr ba tdi duoc gap Bac vao gifra nam 1969. Hom dg’)
tdi cung v6i Doan nghé thuat Trung wong di biéu dién & Pa-ri vé.
Chung t6i c6 78 ngudi gdbm cic bo mén: chép, cai luong, mua
hat, nhac, va cong nhan hau dai, chia lam sdu t6. Toi 1a mot trong
6 nguoi duge bau ra dé Bac Ho ting huy hiéu cuia Nguoi. Dé
dugc nhan phan thuéng cao quy dé, ngay 16-7-1969 toé‘_n doan
chung t6i dugc vao nha khach trong Phi Chit tich biéu dién. Bac
vui vé chiic ming thanh cong cua ching tdi & Phap va Bac tu tay -
tang huy hi€u cho ching t6i. Trong d6 gom co6:

1 - Ai Lién - nghé si cai lwong;

2 - Kim Lién - nghé si chéo;

3 - Thanh Huyén - nghé s hat dan ca.

4 - Pinh Thin - nghé si nhac dan téc.

5 - Thanh Binh - nghé s mua.

6 - Van Phung - cong nhan.

Dén nay nhiing huy hi€u ctia Béc da tang cho chung téi déu
duoc gitr k§ nhu mét bao vt thiéng liéng.

Lan thir tr t6i duoc gip Bac 1a ngay 17-7-1969. Téi duge
Bac cho phép vao an com véi Béc tai phong riéng, ¢ ca anh Vil
Ky, thu ky riéng ctia Bic cling in. Béc hoi toi:

- Kim Lién di Tay vé chéc la thém canh cua 1dm nhi? Téi
thua véi Bac:

- Ch4u thém Iim, Bac a.

Bac lai bao;
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- U hém nay Bac cho chéu an com véi canh cua.

Thé 12 Bac chdu ngdi vao mam cing an rét vui. Bac lai hoi:

- Chau dn duoc mfiy bat?

Toi thura:

- Chau an dugc bay bat a.

Bac quay sang phia anh Vii Ky noéi dua:

- Thé 12 n6 an hét phén ctia hai bac chau ta diy.

To1 voi thua lai ngay:

- Thua Béc, moi khi chdu &n dugc bay bat nhung hom nay
dugc gap Bac chau mung qua, cam thiy no nén chéu chi #n ba

bat. Thé 12 Béc cudi rit vui va chan canh cho t6i - Cir chi Ay
gidng nhu ngudi ong cham sdc dira chau yéu.

Trong mam com ciia Bac hom d6 co canh cua, ¢d ca, mot
dia phéo lgn, mdt dia rau xao, mdt dia thit nac xado va mot bat
dim &t. T6i ngdi &n nhung van khong ngimg quan sat xem Bac
dn c6 ngon miéng khéng. Con Béc thi khong quén gap thirc dn
cho t6i. Thdy Béc #n it qua, t&i ¢6 moi Béc in. Bac néi:

- Khi Béc #n dugce thi khong c6 cai dé ma an. Khi c6 cai &n
thi dn khong dugec. ‘

Tbi xuc dong dén nghen ngao vi thuong Bac!

Bac hoi toi:

- Chdng chéu c6 hay viét thu vé khong? Bich va Hong c6
khoé khong?

T6i stmg sot va xic dong dén nghen ngao, khong ngo mot
Chu tich nuéc ban trim cdng nghin vige ma van con nhd dén
chdng dén con ctia mot ngudi nhr t6i. To1 4 ap Ung tra 10i:

- Da thua Bac, da sau nam r01 chéu chwa duge gip chong
chéu. Con hai chau Bich, Hong vén khoé a.

Bac lai hoi toi:

- Cha Xuén Thuy ting cho chdu bai tho thé ndo, chiu doc
di cho Bac nghe.
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T6i budng diia xuéng mam va doc bai tho Dod sen hong:
Kim Lién qué ¢ Nam Ha...

Béc ngit ngay & d6 va bao:

- Kim Lién vén & Nam Pan chir.

Néi xong, Béc bao ti doc tiép.

T61 doc mdt mach trong giong ngdm xtc dong:

Kim Lién vén & Nam Dén

Ménh méng dong lia dam da bién khoi
Xinh xinh em no nu cuwoi

Khoan khoan em miia déo muwoi ngon tay
Tiéng em cao vut tang mady

Bong tram em hat cang say long nguoi
Nho nhung déi lic béi héi

Yéu anh chién st gii loi thuy chung
Kim Lién nhu dod sen hong

Nam Ha nhu nieée ho trong miia hé
Dém truong thom ngat Pa-ri

Tai nghe ai hat ma mé giong chéo.

Béac chdam chu nghe tdi doc tho. Con t6i thi chim chi nhin
Bac suyt nita quén cd 16i tho. T6i doc xong, Bac gat dau khen
hay. T6i v6 cling sung sudng va noéi:

- Chéu thiy Béc dep nhu 6ng tién vay.

Béc lien quay sang néi voi anh Vii Ky giong rat vui:

- N6 lai ninh Béc dé Bac thuéng keo cho né déy.

Oi! Cau néi sao ma gidng hét nhu nhitng ngudi 6ng néi voi
chdu ma t6i van dugc nghe & gia dinh hodic & dau dé trong lang
qué Viét Nam.

An com xong, Bac dan anh Vii Ky:

- Chii nh6 giri keo cho hai chau Bich - Hong nhé.

Sau dé Béc cho phép t6i duge 1én thim nha san cia Bac.
T6i theo chén Bac hoi hop budc 1én cau thang. Budce vao phong
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riéng ctia Bac toi dua miit quan sat khép gian phong don so ma
long trao dang lén mot niém thuong cam. To6i khong ngd Bac
HS, vi Chi tich nudc kinh y€u va vi dai cha dén tdc, lai & trong
mot glan phong nhd, tién nghi qua gian don, cua céi chang co gi!
Nhu hiéu duge ¥ nghi cua t6i. Bic néi giong tram budn:

- Bic ching c6 gi cho chau ca! Béc chi c¢6 cai thuorc ma lic
con nho di bon ba cic nude. Bac ¢d nhit dwge manh gd, tir tay déo
thanh mt céi thudc ké dé ding, nay Béc cho chau dé lam ky ni¢m,

T6i cdm cai thrdc ma rom rém nudc mit vi khong ngd Bac
lai ngheo dén thé. Téi phat hién trén cai thuéc co ghi ba chir céi:
S - N - K (Suy Nghi K¥§). M6t lan nita ti lai hiéu thém cudc doi
va nhan cich v cling trong séng cta Bac. Dén uyén thim va vi
dai nhu Béc ma khi viét va néi gi cling phai "suy nghi k§". Cho
dén nay t6i van giit c4i thude ctia Bac Ho nhu gilt mgt bau vat
thiéng liéng nhat. Hom nghe tin Bac mét tdi rung rdi, nudce mit
clr trao ra. T6i lai cAm céi thude ra ngam roi dit 1én ban tho co
anh ctia Bic, miéng thi thAm tuéng niém:

- Bac Hb oi! Béc da di xa rdi, chau xin nguyén s& 1am theo
101 ctia Bac dé xtmg dang 1a dira chéu da duoc vinh di mang céi
tén dep d& "Kim Lién", cdi tén ma Bac dd nhic nhu mot phan
thudng la:

- Kim Lién qué & Nam Pan.

Nam Pan va Kim Lién déu 12 qué huong cta Bac ma dén
hom nay ca nhan loai dang hudng vé d6 voi tim long sting kinh
dbi voi mot vi nhan - mot anh hung giai phéng dan tdc, mot nha
van ho4 16n, mot ngudi 6ng, mdt nguot cha vé cung kinh yéu
cua nhitng ngudi 1am nghé thuit chung ta.

HOANG CHUONG ghi
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HOA TRANG NHAN VAT BAC HO
TREN SAN KHAU

NHU DINH NGUYEN

Cho t6i nay, sau gin 30 nim tién hanh cong triI}h nghién
ctru hoa trang hinh twong nhan vét Béc Ho trén sén khau va man
anh, t6i da tao hinh thanh cong trén 20 nghé si, dién yié,n duoc
trao trach nhiém thé hién nhan vat Bac Ho trén sin khau va dién
anh trong céac tac pham khéc nhau.

Vé dién anh:

1) B6 phlm truyén "Ving troi”, ngudi dong vai Bac la nghé
siqua co Tuan Tu.

2) B6 phim tAi liéu nghé thudt thiéu nhi "Cau chuyén thing
nam", nguoi dong vai Bac la nghé s Vin Hoa.

3) BO phim tai liéu nghé thudt thir hai "Ong tién trong fit",
nguoi dong vai Bac 1a nghé si Ngoc Thuy.

Vé san khdu:

- V& kich "Ngudi cong dén s6 1", thé hién vai Bac 13 nghé
si S§¥ Hung va ngh¢ si Quang Vin,

* V& kich "Lich sir va nhdn chirng" do Poan kich néi Hai

Phong dung, thé hién vai Bac 1a céc ngh¢ si Ngoc Thuy, Thing
Long, Tran Vinh.

- V& tudng "Nhitng ndm thding khong thé nao quén”, thé
hién vai Béc: Nghé si Tién Tho.

- V6 kich "Hanh trinh nguoi chién si” do Poan Té"mg cuc
Chinh trj dyng, thé hién vai Béc 1a dién vién Tién Méc.
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- V& kich "Pém tring” do Poan kich Quan khu Hai dyng,
thé hién vai Béc: didn vién Tién Hoi; do Nha hat kich dung, thé
hién vai Bac: dién vién Tran Thach va Trung Anh.

Ngoai ra con mét tiéu phfim khac "Mot ky niém cao quy”,
nguoi dong vai Bac: didn vién Van Tan.

V6i 1ong kinh yéu Bac HO, vi cha gia cta dan toc, mot vi
lanh tu vi dai cia ci nhitng ngudi dan Viét Nam va thé gioi, voi
mét tinh than trach nhiém ddi véi nghé nghiép, to6i da timg say
mé nghién ciru thé nghiém. Dic biét 1a gan day (trong thang 5 va
thang 8, 9/1992) t6i da c6 vinh dy dugc tham gia phuc vu tao
hinh céc hinh twgng Bac Hb trong Doan nghé thudt san khéu vao
thanh phé H6 Chi Minh véi chuong trinh bidu didn ddc biét vé’
hinh twong Bac HO qua cic thdi ky lich sir, do sang kién cia
Vién Nghé thuat Sén khéu (chu tri la ddng chi Vién trudng
Hoang Chuwrong), va déy chinh 12 mdt dip t6i dugc gop phan cung
cac nghe si khac trong doan dua dén cho nhitng khéan gia mién
Nam mén yeu cac hinh tugng vé Béc Hb kinh yéu ciia chiing ta
qua cac bubi dién nghé thuat.

Viéc hod trang hinh twgng nhén vét Bac Hb khong phai 1a
cong viéc hoa trang voi nhiing phuong phap binh thudng, ma no
]2 mét cong trinh tao hinh nhan vét rat cong phu, phu’c tap va
phai dua trén co s¢ khoa hoc vé nhan ching va glal phau hoc,
dura trén co s& ly ludn thdm m¥, 1y ludn ngh¢ thudt v€ moi mat.

Phai n6i ring nhitng suy nghi vé viéc xdy dung mot cong
trmh nghé thuét tao hinh nhén vat 1anh tu cia dan toc ta dugc
ndy no trong t6i tir khi xem nhimg bd phim truyén vé Lénin, v6i
mot niém ty hao din th voi mot long kinh yéu dbi véi cac vi
lnh tu cta ta, nhat 12 d6i voi Béc, dong thoi véi mot tAm long tu
tin va trinh d6 chuyén mén cia minh, v6i cuong vi 1a ngudi phu
trach bd mon nghé thuét hoé trang dién anh - tr nhitng ndm cua
thap ky 70, t6i da manh dan xdy dung cong trinh nghién clru nay
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- miic dau chua c6 tac gia nao viét vé Béac. Chua c6 kich ban nao
dé cap t6i hinh tugng Bac HO trén man anh ciing nhu sén khiu.

Khi tim hiéu kinh nghiém cua Lién X6 cu trong viéc xdy
dung hinh tugng nhan vét Lénin, ching ta thdy rang:

Aydanh Stanh 1a ngudi dao dién dau tién 1am phim truyén
vé Lénin, va ngudi ma ong chon déng vai 1a 6ng céng nhan
Nikandrdp, boi vi anh ta trong gidng Lénin. Tuy O cac canh quay
xa, bo phim da gdy duge mot xic dong [6m doi véi ngudi xem.
Nhung nhimg canh quay gan, dic t4, can doi hoi kha nang dién
xudt caa dién vién thi khong dat vi Nikandrdp khong phai 1a dién
vién chuyén nghiép.

Viéc 1am ctia Aydanh Stanh dd m¢ ra cho nén dién anh
cling nhu san khiu sau nay mét sd kinh nghiém kha bb ich - mot
trong nhitng kinh nghiém d¢ 1a: vai lanh ty phai do cac nghé si,
dién vién chuyén nghiép tirng trai, tai ning déng.

B6 phim truyén dau tién thuong hay nhic den va dugc coi
14 c4i mébc lich sir ctia nén dién anh X6viét cii, vé viéc xdy dung
hinh twong Lénin 1a "Lénin héi cdch mang thang Muwoi” do nghé
st Sukin sim vai Lénin.

Sau su khai pha ctia Sukin 13 c4c nghé st Stra Uc, Uliandp,
Kirin Lavrop, Tro Sanndpsky...

Vé mit sang tao ra ngoai hinh ctia Lénin, céng strc ciia nha
ho4 trang dién 4nh déy ti ning Andjan d3 dugc nha dao dién tén
tudi Yutskevich mo ta bang nhitng dong ngin gon va trin trong
trong hoi ky ctia 6ng nhu sau:

"Lin dAu tién trong lich st dién anh va sin khéu, trong dém
khuya ling 1€, tai phbng hod trang cta Lenzilm, nghé s hoa trang
Andjan cung Sukin vii déau trong dbng &nh tranh phién ban, ngdi
hang gio lién dé tao nhitng nét déu tién cia hinh twgng Lénin".

Sau sy m& dau nay, hang loat cac bo phim truyén vé Lénin
ra doi: Lénin nam 1918, Nguoi-cam sing, Nhitng mdu chuyén vé
Lénin, Lénin ¢ Ba Lan, Theo con dwong cua Lénin, Lénin o Part,
Ban nhac Appassionata...
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Cung véi su ra doi cia nhimg bd phim do, cling da Xuét
hién nhiéu nghé si hoa trang tén tudi ctia nganh dién anh Lién X6
cti, nhu Andjan, Elmolop, Emelianops va ciia nganh sén khau:
Gondop, Macx1m0p ho di duoc coi la tac gid cta nhitng hinh
twong song dong vé Lénin trong linh vuc tao hinh.

*
#* *

Bit tay vao xdy dung cdng trinh hoa trang thé nghiém hinh
twong nhén vét ldnh tu cta Viét Nam, truée tién 13 hinh twong
Béc Ho, mot kinh nghiém dau tién va quan trong 1a tim chon
dién vién chuyén nghzep, mac dau & ngoai x3 hoi sb ngurou ching
t6i dd gip c6 nhiéu dac diém gidng Béc, hoic c6 nhidu thusn loi
dé tao dac didm rat giéng Bac. Nhung theo suy nghi cia ching
to1 viéc nghién clru hinh tuong cac 1anh tu 1 mdt viée 1am c¢b
tinh tong hop, khong chi don thuin 13 vin dé xdy dung ngoai
hinh, ma phai c6 sy phdi hop giita trinh @6 kha ning dién xuAt
cia dién vién.

Mot mit khéc, trong nhitng budc dau thé nghiém, chi co
nhimg dién vién chuyén nghiép méi c6 thé chiu dung duge va
lam quen véi nhitng phuong phap tao hinh déc biét, voi thoi gian
lau dai tir ngdy ndy qua ngay khac dé di dén két qua cudi cing.

Céc ddng chi dau tién duoc ching t6i moi thir 1a ddng chi
Vin Hoa va ddng chi Tudn Tu.

C6 van dé dit ra 1am mirc d6 gidng nhu thé ndo? Thé nao
la gidng?

Cac dfing nghiép Lién X6 cii, khi xay dyng hinh tugng
Lénin trén man anh cé ngudi cd quan diém cho rang: can phai
sao chép nguyén xi nhing chi tiét vé dic diém ngoai hinh ciia
Lénin - sau nhitng tim to1 nghién ciru va su tranh ludn cha cac
nha chuyén mén, cuon cing 13 vé mit tao hinh, vin dé nghiém
trong 14 cin 1am ndi bat duge nhitng nét dién hinh, va dic trung
nhét cta lanh tu 1am cho ngudi xem nhén ra ngay dugce hiéu qua

HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST- VAN NGHE ST vOI1 HO CHf MINH 209



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

tao hinh dé. Pay ciing 13 kinh nghiém quy bdu cia cic dong
nghiép ctia ching toi.

Sau mot thoi gian dai cong téc cing hai dong chi Van Hoa,
Tuan T4 (hién d3 qua co) cung voi su tlm hiéu nghién ctru qua
tranh anh va xem mot sé phim tw liéu vé Bac cling v6i dong chi
nhiép anh Luu Xuan Ty, vét 16n ngay dém rét say sua miét mai,
tim t0i moi goc do khac nhau, cudi cung cho dén 1 dém tm 2 glo
sang t061 moi chup xong du'orc maot so tdm anh, ma 1a may tAm
anh cho thy c6 trién vong t6t dep vé mit tao hinh.

Két quéa tao hinh nay sau d6 dugc img dung ngay vao b
phim "Vimg trei" do déng chi Huy Thanh lam dao dién, hinh dnh
Béc Ho do ddng chi Tuén TG déng tuy vay ciing chi thodng qua
trong mot sd canh. Va chét lwong tao hinh con han ché chua dam
bao dugc tinh chén thyc cua dién anh.

Tuy nhién sy m& dau da givup ching t6i tim ra dwoc nhimg
dc diém vé hinh thé va khu6n mit ctia Bac qua nhitng tAm anh
tur liéu, vé mit nhan chiing hoc, dong thoi chung t6i cling tur tim
ra mot sé giai phap trong viéc tao hinh, nhim bién dbi bd mit &
dang polyné diéng.

Chinh nhitng diéu ndy dd tré thanh nhitng yéu té co ban
trong viéc nghién ctru hod trang hinh twgng Bac Ho trén cac
khudn mét khac nhau sau nay.

Va diéu quan trong hon nita cho viéc mé dAu cong trinh
nghién ciru tao hinh trong nhin vét Bac Hb lai chinh 14 tao mot

tién dé thun lgi cho céc nha sang tac kich ban manh dan viét vé
Béc Ho.

Sau d6 xuat hién vé& kich "Ngwoi cong din sé 1" do Nha
hat cai luong Trung wong dung. Nhur ching ta déu biét, day la
mdt vé kich dau tién vé Bac Hd, vai Béc do ngh¢ si S§ Hung va
Quang Vin thé hién, Tinh cam cua khan gia cling nhu 0101 ngh¢
sT nhu thé nao, cic dong chi da rd, va gidi bao chi da viét du ca,
chung t6i xin phép khong nhic lai.
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Va niém xtic dong rat 16n dbi voi t6i ma cho mii t6i bay
gio to1 con nho lai nhu méi xdy dén ngay hom qua, la dugc nhin
thdy tin mat mot so khan gia khi thiy hinh anh Bac Hd hién ra
trén san khqu véi nim dém trén tay, ho da sut sui nirc né khoc
1€n thanh tiéng. Nhu viy c6 nghia 13 nhitng sy dong gdp cua t6i
trong viéc tao hinh vai Bic Hé cho v& din dd c6 mot thanh cong
nhat dinh. Hinh tuong Bac Ho da duoc séng lai trong long khan
gid v&i mot gid tri nghé thuét t6t dep.

Va t6i cling xin gui 10i cdm on nghé si Ai Lién (d3 qua cd)
ngudi nit Phé giam dc Nha hat chim chit lo in uéng cho chung
t6i (t61 va ST Hung) tirng ngay trong subt ca mdt qué trinh nghién
ctru hoa trang phuc vu v& dién "Nguoi céng din s6 1"

Trong v& kich, c& 2 giai doan lich str vé cudc doi hoat dong
cia Bac (lic méi bude vao hoat ddng cich mang tai Phap va lan
dau tién Bac tré vé truc tiép lanh dao cach mang tai nuéc nha) déu
]a nhitng giai doan khéng hé c6 nhitng tdm anh tur lidu vé Béc.

Vay lam thé nao dé xay dung hinh twong Béc cho hop 1y va
khén gia co thé chip nhan duoe.

Béng chi Duong Ngoc Duc, dao dién, da trao ddi véi
ching t6i, khi thdy nhiing khé khin 16n d6, néi vui rang chi can
tao hinh gidng d6 60% la dugc roi.

Tbi cin cir vao nhitng tim anh sin c6, trong timg giai doan
khac nhau, dua vio co so giai phiu hoc, va tinh todn mdt cich
hgp 1y nhiing déc diém cta Bac dugc phat trién theo quy ludt
khoa hoc vdi mot su sang tao riéng, dé tao nén mot ngoai hinh
ctia Béc ¢6 strc thuyét phuc déi véi ngudi xem.

Sau hon 2 thang nghién ctru, thir nghiém trén by mat thuc
cia didn vién, hinh twgng Nguyén Ai Qudc & Paris va hinh tuong
Hd Chi Minh da dugc tao hinh véi mot hiéu qua tbt dep.

C6 mét diéu khé khin, 12 tit ca nhitng duong nét, hinh khéi
duoc tao nén trén bo mit cia Bac v6i nhitng dang vé tir nhién
nhin hdu, lac quan... déu bit nguﬁ‘m tir trang thai thé chit bén
trong, két hop vé6i sy rén luyén y chi cia Ngudi qua qué trinh
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hoat déng cach mang, cho nén khi khic hoa nhitng duorng nét do
trén mot bd mat khéc, déu phaI can nhic, giéi han dén mirc d6
nhit dinh, déng thoi d6i véi dién vién thi sy rung dong ctia co
mit khi ndi cudi, nguoi hoa trang phai nghién ctru dé dinh cho
ho nhu thé nao la vira phai, néu khong nhitng hiéu qué hoa trang
s¢ bi pha mat hin trude 4nh sang cia sén khau. O day toi1 cling
xin giri 101 cam on cac nha nhiép &nh tén tudi Pinh Quang
Thanh, Hoang Kim Dang di tan tinh glup do chung toi dé ¢
nhitng tAm anh nghién ctru cho nhiing ]an thir tranh tlep theo.

Va didu lo ling nhét v& phén tao hinh d& dwoc gidi dap: giai
phéu hoc 13 co s& khoa hoc chi yéu cling v6i sy sang tao ciia hod
trang da 12 hai yéu t6 quyét dinh cho viéc xdy dung hinh tuong
1anh tu vi dai cha déan tdc trong v& kich "Nguoi cong ddn 56 1"
Va vo dién d3 c6 tiéng vang 16n.

Tién hanh cong trinh nghién ctru tao hinh tugng Béc Ho,
ngoai viée tiép tuc swu tAm nhiing tr liéu nhitng tdm anh dic biét
vé Béc dé nghién ctru sau hon, k§ hon, t6i cling dd dyu dinh thé
nghiém hoa trang cac nghé si da tirmg quen biét v6i khan gia, vi
vy sau khi xdy dyng hinh twgng Lénin do nghé¢ si Manh Linh
trong céc v& Khiic thir ba bi trang (1978), Nguoi cam sing
(1980), Nhitng con ngua xanh tham cé do (1982) ching t6i d& co
mot suy nghi rit manh bao 12 hoa trang dong chi Manh Linh thanh
nhan vat Bac HO. D3 tir 1au, t0i rdt quy trong tai nang cta dong
chi. Véi y dinh bé‘mg nhitng phuong phap tao hinh va sirc sang tao
ctia minh, ching t6i mudn tao nhitng diéu kién thuan loi dic biét
dé qua két qua tao hinh ctia hod trang d6ng chi Manh Linh c6 thé
di sdu Vé? thé hién nhiéu nhén vat lanh tu vi dai cua chung ta va
cia ca thé gi¢i nhu: Lénin, Bac Ho, Phiden Catstrd, Dimitrdp...

Vi & diy ching t6i mudn chimg minh cho 161 néi ciia nha
nghé thuat san khau Stanilapsky: "Hoa trang la s mo duong cho
ngudi dién vién di siu vao thé gidi ndi tdm cua nhan vat". Va
cdu n6i nay di dugc chiing toi cho 1a cAm nang cho nghé nghiép
cua minh,
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Chinh vi 1€ do6, nén sau khi hoan thanh vai Lénin cho dong
chi Manh Linh, ngay tir gitta nim 1983, giita ching t6i va déng
chi Manh Linh d& ¢6 su cong tic 4m thdm, nghién ctu thé
nghiém tao hinh vai Bac HJ.

}\Ihu:ng két qua tao hinh qua miy thang trdi déu chua thiy
dat ket gufi qua‘céc tdm anh da chup. Tuy nhién, niém tin tuéng
tuyét doi cia ddng chi Manh Linh véo vai trd séng tao cua hoa
trang trong vi¢c ching toi da cong tic nhiéu 1an véi dong chi xay
dyng hinh tuong Lénin, di ¢6 vii ching toi rat nhiéu, dong thoi
dong chi cling da danh rat nhidu thoi gian va didu kién thuan loi
dé ching t6i tiép tuc va chi dong dat ké hoach nghién ciu thé
nghiém tao hinh vai Bic Ho cho dong chi.

Va nhimg két qua tao hinh tiép theo d6 da cé nhiéu trién
vong tot dep.

Nam 1984, @ k¥ niém 30 nim ngay chién théng Dién Bién
Phu, Nha hat kich néi Viét Nam da xay dung mét cong trinh l6n
Bai ca Dién Bién, trong d6 nha viét kich da sira lai kich ban trudc
ddly "Bai ca vién chinh" va 16ng vao mdt doan méi: Bac Ho di tham
doan dan cong & Déo Khé theo yéu cau cia Nha hét kich.

Péy lai 1 c4i mbc danh déu sy xuat hién hinh tuong Béc
Hb trén san khdu. Bac Hd do nghé si Manh Linh déng budc ra
san khAu, v6i nhitng bude di nhanh nhen, ddng vé don hu. Sy
xuét hién cta Béc chi trong vong mudi phut, dd gdy nén n}(’jt su
xtc dong ddc biét ddi voi ngudi xem, dong thoi it ai’cc’) thé cam
théy 6 1a nghé si Manh Linh v6i cai lung hoi g0, tam than dai
d6i chan ngan... Vi tAt ca than hinh da duqc khiac phyuc dé ning
cao gid tri thim my cia hinh tuong, tlr viéc sira ddi vai cho
thanh, cho dén viéc dat lam doi dép cao su cao t6i 1lem... Ve bo
mat, thi tao hinh Bac trong nhitng ndm ths’mg con chién tranh
cﬁ.ng da dém lai mot hiéu qua dang ké, khdc han by miit thyre cua
nghé si Manh Linh.
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Nhu vay trong viéc tao hinh nay, nha hoa trang khong chi
chu trong tao hinh b mat nghé si cho giong }3{10 ma con phai
chinh dén than hinh bio dam mét ti 1& can doi trén co sd giai
phiu hoc, thi hinh tugng linh tu méi dugc xdy dung mot cach
hoan chinh.

Pdng chi Ngoc Thuy, mot trong s0 nghé si ma toi cho rang
c6 nhidu didu kién thuan lgi dé tao hinh vai Bac HO trong giai
doan trude, thi mot didu may mén 12 céc dong chi 1anh dao Doan
kich Hai Phong ciing cé nhiing nhan dinh nhu vay khi lua chon
phén cong ddng chi thé hién vai Béc HO trong v kich "Lich sir
va nhén chiemg" do doan dung nam 1985.

Véi tai ning dién xuét ciia déng chi Ngoc Thuy, nhiing két
qué tao hinh dugc két hop mét cach nhudn nhuyén tao nén mot
hinh turong Bac Ho rt thong minh trf tug, lai rat quan chung, rat
than thuong.

Chinh nhitng thanh céng trong viéc xdy dung hinh tuong
Béc Hb nay, di lam co sé tbt dep dé dao dién Bui Thi Hién cua
chiing t6i quyét dinh moi déng chi Ngoc Thuy tham gia déng vai
Bac Hb trong bo phim nghé thuét "Ong tién trong ti",

Pé dam bio tinh chan thuc cia dién anh, sau khi tao hinh
twong Bac, tht ca cac chat liéu tao hinh cho phim nhu déi tai,
song mii, Vﬁng’trzin déu dugc cdc d6ng chi ddng nghiép Lién X6
cil dic biang chit liéu cao su dé thuédn loi cho viéc hoa trang, vi &
ta chwa x4y dung duoc co s¢ flastic dé phuc vu cho céc yéu cau
tao hinh nay.

‘ I'{iéng_phé’il} mdi trén, sau khi nghién ctru, ching t6i thdy
can dap thém, d€ dam l:{éto gia tri chin thyc cia hinh tuong, sau
khi tranh luén véi géc dong chi cpuyén gia ban, cudi cling vin dé
d6 dwoc giai quyét mot cach ot dep. VA hinh twong Béc Ho
trong bd phith "Ong tién trong tit" vé mit tao hinh da c6 mat gia
tri nghé thuat kha cao.

Ciing trong nam thing nay, déng chi Vin Tan & Poan kich
n6i Ha Bic, ngudi dd 6m dp wdc vong déng vai Bac H6 trén sén
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khau, da dé nghi ching t6i xdy dung hinh twong Bac Ho cho
dong chi d6 dong.

Sau mot thoi gian nghién ciru, ching t6i nghi d6ng chi Vin
Tan chi co6 thé d}rgc tao hinh vai Bac Ho & giai doan Béc tudi da
cao (vi ,ngtr(‘)ri dong chi Tan to béo). Cudi ciing nhitng ngdy tao
hinh thé nghi¢m da dwoc két thic bang nhimg tim anh do nha
nhi€p anh Pinh Ping Pinh chup (¢ day t6i cling xin cam on
nghé si Dinh Piang Pinh, di khéng quan dudng sa xa x6i, dém
hom mua rét, 13n 16i cling ching t6i trong cudc thé nghiém nay
tai Ha Bac).

Nhan vét Biac HO6 dén tham trin dia phdo phong khong
trong mét hoat canh do téi clung ddng chi Vin Tin xdy dung:
"Mgt kp niém cao quy", da c6 mot gi tri nghé thuat nhat dinh.

Qua viéc thyc hién cong trinh nghlen ciru tao hinh nhén vt
Béc Ho trén san khau va man anh nay, ké tir ngay bat dau (nhmlg
nam 70) toi nay da gan 30 nim chung t6i da rit ra dugc mot s6
kinh nghiém phong phu va bd ich, tir viéc dua trén co s& nhén
ching hoc va giai phau hoc dé tim hiéu nhimg dic diém vé
khudn mit va hinh thé ctia Béc, cho dén viéc nghién ctru phong
cach, tu thé, tac phong sinh hoat cua Bac... mot cach khoa hoc.
Nhitng kinh nghiém ndy chinh la nhitng yéu t& co ban gitip
chung t6i c6 phuong hudng dé tién hanh cong trinh thé nghiém
tao hinh cho nhiing nghé s, dién vién sau nay.

Phai noi r.’:ing hau hét cdc nghé si, dién vién dugc vinh dy
dong vai Bac, déu do céc dbng chi 1anh dao nha hat, cic doan
kich Iwa chon va quyet dinh trén nhitng co s¢& tiéu chuan nao
do Péi v6i ngudi tao hinh thi day qua la mot thach db rét 16n,
vé riéng khuon mat da khong ai ¢co dugc mot s6 diém thuén loi
nao. Con vé mit hinh thé thi ngudi qué cao, ngudi qué thap,
hoic giy, hodc béo qua.

Mot mat, viée xay dung hinh tuong nghé thuét song dong

vé Béc trén san khau cung nhu man anh, nhu ciac ban da biét,
khoéng thé chi tao cho glong Bac 1a da dat, dd hoan chinh. Chura
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néi dén chuyén "phai phdi hop chit ché giita ngoai hinh va dién
xuat ndi tim", vi hdu hét cac ddng chi dugc phan cong déng vai
Béc, tir khi nghién ctru kich ban, cho t6i cac budi coéng dién
chinh thire, gia dan 1dm chi trong vong 3, 4 thang, va Vi thoi
gian do lam sao ho ¢o du diéu kién dé nghlen ctru vé Bac, mot
nhén vt lich sir, vi dai vé tu tudng, tinh than, dao dirc, _uyén bac
vé tri tug, phong céch ung dung, dinh dac, tran dAy niém tur tin,
lac quan vao su tit thing ctia cach mang. Maxim Stra Uc, nghé si
cia Lién X0 cfi, chi nhan déng vai Lénin sau khi 6ng da bo ra
mudi ndm troi dé nghién ciru vé Lénin...

Pé nang cao mdt phan hidu qua hod trang cta minh, t6i
thdy khong ai khic ngoai nha hoé trang, phai di siu vao nghién
ctru ca tu thé, phong cach, dang dip ciing nhu timg dong tic sinh
hoat ctia Bac, theo nhitng tw liéu ma minh dd nghién clru, qua
nhimg thuéc phim tu lidu, cic cubn sach viét vé Bac lam co so
cho viéc huéng dn, chi dao va khic phuc cho ngudi dién vién
thé hién Béc dugc dang va chinh x4c hon vé hinh déang cur chi,
thai dg... cia Bac.

Tbi tin 14 cac ddng chi lanh dao cling cdc nghé si dién vién
da dugc t61 tao hinh thinh vai Bac Hd, cfing chip nhén vai trd
clia tbi trong van dé nay.

Ciing chinh vi vay khi nghién ctru tao hmh vai Béc cho cac
ddng chi Tién Tho, Tién Moc, Tién Hoi, Phiing Ci, Tran Thach,
Trung Anh sau nay, nhiing kinh nghiém trén ddy da giup cho t6i
khoi nhitng khé khan ma toi da gap.

Qua viée tién hanh Cong trinh thé nghiém tao hinh tiwong
Bdc Hé trong nhitng ndm qua, chung to1 da co dip nghten ciru
xdy dung hinh tugng Béc qua nhiéu g1a1 doan lich sir, tudi téc
khac nhau ciia Béc, gop phan cung cic dong chi dao dién, nghé
si dién vién tao nhiing thanh cong, nhimng tiéng vang cho cic
cong trinh, cic v& dién vé Ngudi. Pdng thoi viéc xay dyng Hinh

twong Bdc H6 mot mit nao d6 con gop phin phét huy tai ning
cua cac nghe si, dién vién duge phin cong dong vai Béc lam cho
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hi‘nh tuong Bac HO trén san khau va man anh ngay cang trd nén
gan giii than thuong d6i v&i nhan dan.

_ C& ngudi cho ring viée xay dung hinh trong nhan vét Béc
HO chi 1a doi héi va chi c6 gia tri v6i nhitng nguoi duong dai,
dugc song trong thoi dai Bac Hb, rdi gia tri nghé thuit cling nhu
gia tri lich sir ca né s& giam dan.

Nhung chuing t8i xin néu 1én day y kién cta nha dao dién
dién anh Lién X0 cii Bondastic khi 6ng n6i vé viéc xay dung
hinh tugng Lénin nhu sau:

Chung ta ché coi thudng viéc xy dung hinh twong Lénin
cho 16p khén gia tré tui xem. Ho con kho tinh va nghiém khic
hon ching ta nhiéu (cudn Le film Soviétique s6 3/1983).

O day chung ta lai thiy 16 mot diéu 1a dbi voi hinh twong
Bac Ho thi sw phdi hop gifta ndi dung va hinh thic, gifta dién
xuét ndi tim va ngoai hinh 13 mdt pham trix rit quan trong ddi
khi sy thanh cong vé ngoai hinh da dem lai mot gia tri nghg thuat
c6 tinh chét quyét dinh cho toan bd vé dién, vi mot dicu rat dé
hidu 13 toan bd hinh anh va cudc doi hoat ddng cna Bac tir lic
bit diu ra di tim dudng clru nuée cho dén ngay Bac da di xa da
3n sAu vao tAm tri clia ngudi dan Viét Nam. Tung chi tiét nho
nhét vé hinh anh Bac Hd: vang trdn cao, ngudi thanh thanh, mat
nhw sao, rau hoi dai... (161 cia mdt bai ca cia cac chau thi¢u nhi)
da trd thanh huyén thoai khé ma quén dugc.

Hélen Tubcne - mot nit si Phdp da no1 trong cudn sach
Livrejiune (trang 105) vé chén dung cua Béc Ho nhu s'::'tu:uNgLr‘fri
12 su két hop su khon ngoan cua buc Phat, long béc ai cua ?uc
Chﬁa troi, triét ly ciia Cac Mac, tinh than cach mang clja Ler_1:n
va nhitng dirc d9 clia mot vi cha gia dan t(’:_‘)(:. Tat ca nh\Lfng dileu
d6 dugc bao boc mét dang ve tir nhién. Khi ta gip Nguoi, nhing
suy nghi dAu tién dén voi ta la:

"Sy binh di sang ngoi'.
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TOI CAM THAY HANH PHUC
KHI PUOC PONG VAI BAC HO
TREN SAN KHAU (mveny

ST HUNG

Nhw nhiéu ngudi da bidt, 1an du tién hinh tugng Béc Hb
Xuét hién trén san khiu nudc ta 13 trong vo kich tu liéu "Ngueoi
cdng dan 56 1" cha hai tic gia Ha Van Céu va Vil Dinh Phong
hop soan, anh Duong Ngoc Pirc va t6i 1am dao dién, hoa si hoa
trang Nhit Dinh Nguyén tao hinh twong Béc, phuc vu DPai hoi 1an
thtr tw Pang Cong san Viét Nam hop thing 12 nim 1976. Pon vi
duoc giao trach nhiém dan dung vé kich néi trén 1a Nha hat cai
luong Trung wong. T6i va anh Quang Vin dugc phan cong thé
hién hinh tugng Bic HO qua hai thoi ky: nam 1911 Béc tur cang
Nha Rong ra di tim duong ciru nude, va nim 1941 Bac vé Pic
B6 clng voi Trung vong Dang truc tlep lanh dao cach mang
trong nude. Két thic vé kich 14 canh Pai h01 quéc dan hop tai
Tén Trao chuan bi Téng khai nghia toan quéc thang 8 nam 1945.

Thé hién hinh tuong nhén vat Bac Ho 1a mot nidm vinh dur,
niém hanh phic 16n nhét trong doi hoat dong san khiu cia ching
toi nhu‘ng nhitng khé khin gép phai tuong nhu khong sao khic
phuc ndi.

Bac la ngudi hoan chinh va vi dai qué. Bac 1a bidu twong
nhitng tinh hoa dep d& nhét ciia dan toc, ciia dit nuéc. Hinh nh
Bac da dinh hinh hoa quyén vao timg ngudi dan Viét Nam. Moi
ngudi déu nhén thdy Bac vira 1a vi lanh ty t6i cao, sang sudt, té
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nhi, gian di, khiém tén nhat, va bét ky ai dugc gip va lam viéc
véi Bdc thi cam tudng dau tién thay & Bac 12 ngudi cha hién tir,
nhén ai, rong luong ma khong biéu hién 1a vi Chu tich nudc, nén
ai cling mong dugc gan Béc.

Ban than t6i thi qua nho bé, hidu biét vé Béc, vé cach mang
da qua it 61 con nong can nifa, lam thé nao co thé dlen ta dugc
mot cach chan thye, sdu sic du chi mot phan nho vé con ngudi
da di vao lich sir, di vao huyen thoai nhu Bac? Cac ban Can
Truong, Manh Linh déng vai Lé-nin, c6 mot thuan loi kha co
bin la dd dugc sang Lién X0 nghién ctru, dugc xem va hoc tap
cac nghé si dién anh sén khéu thé hién vai Lé-nin, nén da c6 kinh
nghiém nhat dinh! Téi dwgc déng vai Béc Hb dau tién, chua
duoc xem ai déng trude @& hoc tap rat kinh nghiém, that la mot
thiét. thoi 16n, nén rat ling ting. Chéc céc ban da blet Ngum
sang tac kich ban hoac dao dién hoic la dién vién, van dé& vén
song thuc té€ lam cot 1i dé hiéu biét vé con ngudi minh phai
miéu ta vo cung can thiét va quan trong dén mirc nao? Pang nay,
con ngudi cu thé @& nghién ctru thé nghlem ung dung vao nhan
vit quy dinh trong kich ban thi &4 v& ¢oi vinh hang... Chi con
cach duy nhat dwa vao vbn sdng gian tiép, tirc 1a: tim doc tac
pham cta Béc dé hiéu phan ndo ve Béc. Poc nhitng hdi ky va
tim toi nhitng ngudoi da tung & gan Béc. Vao bao tang va xem
phim tai liéu, vao Lang viéng Bac, nghe bang ghi nhimg 161 Bac
noi, v.v..

Nhiing vAn dé trén day s& 1am chd dva 1am b¢ phéng cho
minh phét huy tudng fuong trong luyén téap, tir cach di, du'ng, no1
nang va mot s dac diém dlen hinh sinh hoat ctia Bac. Phan dién
xuét ngoai hinh sao cho glong Béc da la kho, nhitng kho nhat 1a
phan dién lam ndi bét cai thé gidi ndi tam, la cai "Than",
"Nhan cach" thong qua nhitng 101 d6i thoai sinh dong, rung cam
dugc ngudi nghe..., d6 1a muc tiéu chinh ciia nghé thuét dién
xuit. Cai kho khiin chu yéu trong qua trinh thé nghiém 1a nhur
vdy. Qua nhiéu ngay dém tu dudng t6i da hoc dugc & Bac cach
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néi boc 16 & ngon ngilr, hanh dong trong lic tiép xhc véi quin
ching. Khi néi phai dim 4m, khac chiét va 4m vang. Bude chan
di nhanh, t’hoﬁi mai, ung dung, khong to ra gap gép voi vang
Dic biét tiéng noi ciia Bac khong thudn chit Nghé Tinh nira, toi
phai lya chon chit nao, tir ndo Béc con gilr 4m sic Nghé Tinh, va
mdi cAu néi Bac ngit cau nhu thé no, v.v..

~ Khi hod trang ciing phai thir 4 lan. M&i lan 5 tiéng. Ca vo,
gom hai héi 11 canh. Tép duot lién tuc 28 ngdy. Moi ngay ba
budi sang chiéu téi (tat ca 9 tiéng). Hoa trang biéu dién chinh
thure: tir 15 gio chleu dén 19 gi¢ 30 moi xong. M&i budi dién tir
canh 1 dén canh cubi: 2 tiéng 45 phut (ké ca 15 phut giai lao).
Nhur vay téng cong thoi gian dan tép, va hoa trang thir: 240 tiéng
dé thu hoach 14y 2 tiéng 30 phat thanh tuu vé nghé thudt, qua la
khong don gian chit nao!

V& kich "Nguwoi cong dan §6 1" ra doi luc ay, da duge du
luén kha rong rai khang dinh 12 mdt sy kién mdi cua san khau
nuée ta va thanh cong tot dep. Déng dao anh em dong nghiép
phan khai, dong tinh. Nhiéu to bao hang ngay, hang tudn luén
nhic dén va cd vii thanh cong 4y, va cho 1a mét viéc 1am bb ich,
da khai thong cho nhiing ngu'cn sang tac, dao dién, dién vién va
céc doan s& manh dan di vao dé tai xay dlmg hinh tuong Bac Hb
va cach mang noi chung. Riéng cé nhan t6i rat c¢6 ging, 1am viéc
hét minh, kha ning c6 han nén ciing chi dat dugc mdt thanh qua
nhé nhoi bude dau, khong dén nbi phu 1dong nhéan dén ta va ban
déng nghiép vbn d nhiéu ndm 4p 1 niém kinh yéu Bac va nghé
thuat san khau. |

Sau d6 bay nam, mot loat v& kich c6 hinh tugng Bac Ho
xuét hién, ciing lan lugt thanh cong tiép theo. D6 l1a cac vo "Bai
ca Dién Bién", "Lich sir va nhan chung"”, "Dém tring”,

Ba ngay 18-5, 30-5 va ngay 4- 6 1992 do sang kién dic biét
cta Vién Sin khau (c6 su hop tic rat dep cua Vién Bdo tang H6

Chi Minh) di r6 chitc hinh tugng Bic H6 nhan ky niém 102 nam
ngay sinh cia Nguoi. That 12 mot cuge hoi tu quy hiém, mot sd
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16n cac nghé si con chau cuia Bac v6 cung vinh du va vui sudng
biéu dién, sang tao, tai hién hinh tugng Bac dé dong gop mot
phan vao cong trinh ctia minh dén dép coéng on troi bién clia
Pang, cia Bac Ho da tai sinh dén toc va toan thé gidi viin nghé si
cling dugc tai sinh.

Sau 3 budi biéu dién néi trén, nhan ky niém méy ngay 1
16m cua cd nude 1a ngay 19-8 va ngdy 2-9 nim 1992, sang kién
ddc biét cia Vién San khau lai tiép tuc dwoc trién khai tai thanh
pho mang tén Bac. Voi 19 budi dién lién tuc, khong nghi (c6 3
ngay dién 2 suat) tai may diém: Nha hat 16n Thanh phd, trén Bao
Loc (Lam Déng) két qua ruc oy that khong ngo...

Dot 1 dién 3 budi "Hinh twong Bac Ho" tai Vién Bao tang
H6 Chi Minh thang 5 nim 1992 vira qua. Sau khi xem dong chi
P6 Mudi van con xuc dong, di néi: "Toi that sy vui mimg va
danh gia cao sy cb ging ciia cic dong chi. Trong hoan canh kho
khin hién nay ma ching ta lam dugc nhu vay 1a tot 1dm, 12 t6 o
long kinh yéu, trin trong di v6i tu tudng clia Béc va niém tin
sdu sic vao thing loi cua su nghiép cach mang xa hoi chu nghia
ma Béc di chon cho dan toc ta"... Chi tich V6 Chi Cong 6m hén
chiing t6i va cdc ddng chi dong vai Bac Ho, khoé mit Chu tich
con rung rung, néi: "Tot 1dm, xtc dong ldm. Py 1a mét cong
trinh quy bau, cAn dugc phd bién rong réi cho nhan dén xem, dé
hidu thém vé& Bac Hb cua ching ta...". Va Chu tich Nguyén Hitu
Tho clng dén xem v&i 24 chién s tir tit budi didn ngay 4-6 ciing
nghen ngao ndi: "To1 mudn phét biéu y kién cia mot ngu’m chua
duoc gip Bac HO. D6 1a mot thiét thoi, mot ndi dau budn trong
cudc doi to1. Tuy Vay, tw twdng sdng ngdi ciia Bac ludn ludn thip
sang trong tam hon t6i, soi du{mg cho t61 hoat dong cach mang.
T6i ludén ban khodn khong biét céc nghé si 1am thé nao gibng
Bac? Nhung hdm nay dugc nhin thiy Bac trén san khau, cho du
d6 1 hinh twong do cic nghé s tdi tao nhung t6i van cam thiy
rét that, rat gidng, duong nhu t6i da duge gip Bac that. Toi da
xtic dong dén (ra nudc mit nhiéu 1an khi nhin thdy Bédc qua céc
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thoi gian khéc nhau, tinh hudng va hoan canh khac nhau. Tém
lai 1a t6i dd thoa man". Pong chi Ha Minh Tri dai dién cho 24
chién s tir ti xvc dong noéi nhiéu 101 tuong tir, doan cubi déng
chi két luan: "Ching t6i dugc vao lang viéng Bac, duoc nhin
thdy Béc qua 16ng kinh, tuéng da thoa man roi, nhung hom nay
tai Bao ting mang tén Béc lai dugc nhin thiy Béc biang xuong,
bang thit, bang tiéng néi, bang hanh dong, nhitng viéc 1am vo
cung cao ca cua Béc qua tai nghé tai hién cua cac nghé si, d6 la
niém hanh phuc I6n cua chung tdi. Qua sén khfiu, ching t61 lai
dwogc hoc thém nhidu bai hoc sdu sic va séng dong vé tr tudng
H6 Chi Minh”, v.v..

Con dot biéu dién lién tuc 19 tdi tai thanh phé Ho Chi
Minh ciing git hai duge két qua hét stc kha quan. Budi biéu dién
dau tién ngay 25 thang 8 nam 1992 ¢ cac ddng chi Nguyén Vin
Linh, V& Tran Chi, Tran Trong Téan, Ca Lé Thuén va nhiéu vi
lanh dao cdc tinh phia Nam ciing c6 mit. Png chi V& Tran Chi
thay mat cac dong chi dén xem phat biéu: "Déy 1a mét viéc lam
v0 cling ¢6 ¥ nghia, qua d6 mdi ching ta cang kinh yéu Bac, nh¢
thuong Béc, ra sttc phat huy tw twéng H5 Chi Minh - mot hé tu
twong dan duong cho ching ta di, ching nhimg trong giai doan
cach mang da qua ma ca trong thoi dai ngay nay", V.v.. Va trong
lic ngdi xem rat nhi€u ngudi di xic dong nude mit lin trén gd
ma. Tiép dén nhitng budi dién sau, mdi t6i c6 cac dbi twong khéc
nhau: cong nhan xi nghiép Ba Son; Lién hi€p Cong doan Thanh
phé; Hoi nong dan tap thé; Béo cong an Thanh phd; Luc lugng
Cong an va Quéan ddi; ba con néng dan Héc Mon; Cu Chi; ba
con ngudi Viét géc Hoa va cdc ban Hoa kiu quéan 5, cac ban
dong nghiép Hoi San khiu thanh phd, v.v., tit ca déu nhiét liét
hoan nghénh va déu cé nhitng cam twdng nhu y kién cia dong
chi V& Tran Chi.

Nhic lai 161 dong vién, cd vii rat tran trong cua cac dong
chi 1anh dao Pang, lanh dao Nha nude, Mit tran To qufic va cac
chién si tir ti cling nhu cdc ddng chi lanh dao va nhan dan thanh
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pho mang tén Bac 1a nhic dén thai do xd hoi hién nay vai san
khau. Chung ta cang d6i méi nhidu mit, dic biét 1a ddi méi vé
kinh té, xd hoi thi vdn dé tlep thu va thuc hién tr tréng H6 Chi
Minh ciling 1a muc dich ké thura xdy dung chi nghia xd hdi lam
cho dén giau nudc manh theo ¥ nguyén cia Bac 1a mong wéc ltic
sinh thoi cling nhu béan di chiic néi tiéng ciia Ngudi.

Véi 6 trich doan "Nguoi cong din sé 1", "Giai diéu thdng
5" "Pém tréng”, "Khong con duwong nao khdc", "Lich sit va
nhdn chirg", "Bdc Ho gdp anh himg diing si mién Nam", dién
tai Ha N6i va trong thanh phé mang tén Béc, két qua that tuyét
voi. Ching ta v6 cling phin khéi va tin tudng. San khiu cia
ching ta vé "Hinh teong Bdc H6" vao thoi diém nay rat hop
long dan. Nhitng vé dién sé& 1a don bay cho cong tic tu tudng
thdm sdu vao tdm hdn, tinh cam cua quang dai quin chung kinh
yéu Bac nhiéu hon...

10-1992
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TU KE "XUONG CA VO LOAI"
DEN NGUOI "KY SU TAM HON" (rvichy

NGO THI LIEU

.. Hanh phtc 16n lao nhét cia ddi t6i, cdi 4ng huong trong
tam tri t6i mai mai khéng bao gio phai lat, 1a toi da dugce gap Bac
Ho6! Tén Béc d4 rung dong hang triéu triéu con tim. Ngay tam
biét mién Nam, 1én dudng tap két, ba con, c¢d bac giao cho toi
mdt nhiém vy, don gian ma rét thiéng liéng: "Cé gip Béac HOo thi
thua gitim véi Bac ring ba con trong nay ngay dém tr6ng Béc vé
tham"' Tuy gét dau lia lia sin sang nhan 161, nhung t6i van tham
nhu ring khong d& gi c6 duge vinh dy ay.

Vay ma t6i lai dugc gdp Bac! Nam 1954, Doan Tufing khu
Nim dugc vao Phu Chu tich, dién tufing Chi Ngé. Anh chi em
trong doan ai ciing ndo nirc bon chén, nguyén dem hét sirc minh
dién cho Trung wong, cho Bac xem. Pung trén san khiu, t6i lach
nhe tAim man nhung, nhin ra qua k& hd: Bac H3! D6, Béc ngfii
d6! Ban quén 4o niu gian di, ung dung thanh than, hién cch chi
[a hién! T6i tudong nhu thué ndo minh dwong déng vai nuong
Xuan Huong ma gip duge Tién 6ng ban phép than dé co sirc
manh xua tan quin gifc. Rdi ching hiéu sao, t6i thdy rao rio
trong tim mach va nuéc mit trio ra lic ndo t6i dau cé biét.

Khi dién 16p chi Ngo bi gidic bit budc phai 6m dau anh Tai
quing xudng céng, t6i nhin thiy Bac chong tay 1én cdm nghiéng
dau cui xudng. Téi lo lo. Dén khi budng man két thiic, Bic nim
tay ching toi dong vién, b vii, déng chi Truong Chmh mai cho
biét 1a xem 16p d6, Béac ndi vai céc ddng chi ngdi bén ring:
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"Thay gific quing diu dong chi minh nhu vdy, Bac dau nhoi
trong tim, chiu khong néi!". Loi Béc n6i di lam chung toi gidt
minh nhin k¥ lai, khién ai ciing ghé s¢ 16p tudng d6. Bac da thic
day trong ching t61, da day chung téi mot cam xuc thdm my

méi. T 4y khéng ai ¢6 thé dién nbi 16p d6 niia, va cling tir ay
16p d6 duoc cit bo.

Qua nam 1959, chfmg toi lai dugc Béc goi 1én 1an nita. Lan
nay ong Téo va t6i dién l6p Trai Ba niu chong la Dich Thanh. Theo
o ddng chi Lé Van Hién ké lai, thi Bac thich 16p tubng nay lam.

Dién xong, t6i duoc nim tay Bac va duoc nghe 101 Bac day
T61 quén sa0 duoc céi nhin triu mén nhw cha nhin con, tleng nodi
durom hoi 4m tinh thuong ciia Béc.

"Hay ldm! Nghé thuat ctia cha 6ng dé lai hay lam. Phai gt
cho dugc, nhung ché gieo ving ra ngd!".

Cé lan Bac dén khu Vin cong thim ching t6i bat ngd den
mirc chiang ai kip ra md cira don Béac vao nha. Béc phai ngdi
ngay & bac thém, chd ching t01 y nhu cha me dn nha chd 1ii con
chau. Chiing t6i d6 ra quiy quin bén Bac, mot chu lun cta doan
x1€c cling 10m thom chay dén thit nhanh dé duoc ké sat bén Béc.
Chéng biét chu thich tht mé méan dén thé nao ma chi s¢ hét tay
chan dén dau Bac, r6i con kéo nhitng sgi rau cia Bac nhu dua
nghich. Ay thé ma Bic van am giong tir ton noi dua:

- Bung kéo dat rau Bac! Mot sgi rau mgt xau banh!

Chung t6i cudi 4 1én mdt lwgt, vui cai hon nhién, nhan hiu
tir con nguo1 Béc toa ra.

Ciing co 1An Bac dén mang theo ca keo, gia tré xim dong
qua, ai cling chia tay ra chd Bac chia keo cho minh. Béc néi...
Gia thi mot, tré an hai, bé an ba bon. Cir vay, Bac phin phat hét
ca tui keo.

Hom 4y, t6i dugc hai céi, va ¢6 chau duge dén ca nim.

Lai ¢6 nim, mdng hai Tét. Bic dén ma ca khu vin cong
ving ngat. Tho thin dao quanh chiing giip ai, nghe tiéng nhi réo
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vit tir trong mot cdn nha 14 doi ra, Bic lan budc téi. Vao nha,
Bac da ding sat bén canh anh Phat dang kéo nhi ma anh ching
hay biét gi. Bac 1én tiéng:

- Hay qua! Cha! Cha!

Anh Phat van 1am thinh, Béc lién tiép:

- Nghé si say sua qua he!

Tudng dau ban bé dén dda nghich, anh Phét xéng giong:

- Di di, chi duoc cai t6 pha quay ngudi ta!

Bic lai vd vai anh nhu mudn bio cho anh biét 1a ‘Béc dén
thim. Khong ngo anh van mai mé vao dan, gat ban tay roi kéu:

- Khé qua, quiy mdi thé!

Béc lién quay ngudi dimg trude mit anh va cii xubéng hoi:

- Chi c6 minh chii & nha thoi?

Anh lién ngimg nhin 18n, thinh linh quing cay nhi di, rdi
reo tuong nhu la lang:

- Béac! Troi 01! Bac!

Nghe tleng anh la, t6i mdi 1at dat chay ‘sang 6m chim liy
Béc, nuéc mit cir trao ra. Thé day, Béac da dén véi ching toi va

chiing t6i dén véi Bac nhu thé ddy, khong 14n nao gip Béac ma toi
nin duoc nudc mit.

T61 khoc vi tinh thuong cua Bac qua 16n; d6 cling 1a nhimg
giot nudc mit tién dua cai kiép "xuong ca vo loai" thai nb 18, dé
dén nhan cai vinh quang duge lam ngudi nghé s cach mang,
nguoi “ky su tdim hon” ma Pang da giao cho.

Ha Noi, 31-12-1975
LE NGOQC CAU ghi
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Chu tich H6 Chi Minh géap go dién vién Doan Cai luong Nam B
sau vé&r dién “Khuét Nguyén” (16/12/1961)
Anh: Pinh Pang Dinh - BTHCM



CAY DPON CUA BAC (mvich)

VAN HOANG ké

. Sang hom sau khi t6i tinh day, dau oc con chua binh
thu’(mg sau budi biéu dién dém qua thi mt tin mimg dot ngot dén
véi ti. Tin vui nhu mot ludng énh sing cyc manh chiéu t6i 1am toi
bang hoang ca nguoi: toi dugce Béc goi 1én dé Bac hoi chuyén.

Céi nguyén vong chung ctia anh em mién Nam ching toi
van 12 ra Bic s& duoc gip Bac Ho, nhung khong ngd toi lai dwoc
gip Bac sém nhu vdy va dic biét, Bac lai goi dich danh mot
minh tdi 1én gip, con ¢ hanh phiic nao 16n hon khéng?

T6i nhé lai nhimg ngay dau khang chién, phéan doi vii trang
d4u tién t6i xay dung dugc, to1 da lay tén 1a phan doi H6 Chi Minh.

Nghe néi c6 mot hoa si thoi gian ay d3 1ay mau minh v&.
chan dung Béc, ching t6i cling nguyén 14y méu minh dé gitt gin
Poc 1ap Tur do ma Bac mang lai cho ching to1.

Céc dong chi cung don vi cling rdt vui, rit ming cho toi
duoc di gip Béc, cac dong chi xim lai mic cho t6i bd quan 4o
méi, cit toc cho toi, ngam vuot cho toi tu'ng ti. Hinh nhu qua su
cham séc cho t6i, cac dong chi 4 dy cam thdy minh ciing c6 phan
duoc di gap Bac.

Gan tam gio sdng, mot chiéc com-mang-ca dén don t6i di.
Chiéc xe 18 vao Phu Chu tich rAt nhe nhang roi d6 sat vao byc
thém 1én xubng.

Pdng chi bao vé sau khi dua téi 1én thém, di hét gian phong
16n phia ngoai, chi cho toi di vao gian trong: "Piy! Béc déy!
Pong chi ctr vao di!".
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Téi ngdp ngimng, hoi hop, chan bude cir nhur chan clia mot
dira bé mdi chdp chitng bude di. Toi vira budc vao gian trong
thi... Kia! Pung Béc kia r6i!

Bac dang sta mét chdau hoa dat bén clra 50, xdy lung lai
phia t6i. T6i sung suéng qua! Tim dap rat manh, 16ng nhing
mudn chay ngay dén 6m chdm ldy B4c cho thoa Iong mong nhé
Béc bay lau nay. Nhung... minh lam nhu thé c6 duong dot qua,
c6 that 1€ véi Béc khong? Oi! Gié t6i dugc nho lai nhu mot em
thiéu nhi thi d& xir v6 cling, Bac sin sang tha thir cho nhimg cir
chi dudng dot cia em xuét phét tir [ong yéu quy Bc.

Tbi khung lai ngdm Bc, khong dam I€n tiéng trude. Trong
Béc ung dung thanh than nhu mot cu gia quen bau ban véi cay

canh 1am vui chir khong phai 1a mot vi chu tich nirde hang ngay
bé bon bao nhiéu cong viéc niia..

Nhu cdm thdy c6 ngudi den Béac quay lai nhin thiy toi,
Béc cudi hon hau:

- Kia! Chau da dén day a?

T6i chao Bac r6i ling ting thwra:

- Béo cdo Bac, chau dugc Bac goi dén, chau da dén.

Bac bxet t6i con dang xuc dong, Bac dit t01 ngdi xudng

chiéc ghé gan d6. Bac héi toi vé tinh hinh tép két, vé sic khoe ba

ma t6i. Lan dau t6i gip Bac ma sao tdi cam thiy Bac gan giil
than thiét la thuong.

Béc van mic b ka-ki bac mau nhu trong 4nh, toc Bac phia
duoi con hoa ram nhung phia trén thi da hoan toan bac tring, da
mit Bac nau hdng nhu da céc cu miét bién.

Bac bao:

- Hém qua chau phuc vu céc dong chi Lién X6 dwoc hoan
nghénh 1am nén hém nay Béc goi dén dé hoi chuyén.

Thay t0i chua dugc that thoai mai, Bac noi thém:

- Chéau vé thim Bac hom nay nhur v& thim gia dinh, cir néi tu
nhién khong phai bd ngd gi. Chau vé gip Bdc, chau ¢6 mimg khong?
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Pén luc Béac nin nin cinh tay cc‘)n lai ctia t6i nhur nguoi cha
lau ngay mdi gép con muén xem con dm m4p ra sao thi tir nhién
nudc mat toi trao ra, khong ghim lai dugc nira.

B4c an can va nhan hiu hon ca mot nguoi cha:

- Chau bi thuong tir hdi nao? Chéu tap don mot tay thé cé
gian kh6 khong?

Bac bdo t6i clr ké chuyén thoai mai, Bic sn sang nghe
chuyén tdi ca budi sang nay.

Thu thue lue duge Bac cho goi, toi ¢t tudng minh chi duge
gap Bac d6 muoi phut 12 cling va trong khoang thoi gian quy bau
dy t6i s& duoc nghe Bac day bao 1a chi yéu. T6i ¢6 ngo dau thi
g10 cua mot vi chi tich nuéc quy nhu vay, Nguoi lai dé ra ca mot
bubi sang dé hoi chuyén t6i, mdt dién vién nhac binh thudng nhu
bao nhiéu anh chi em dién vién khéc.

Trudc su quan tm cia Béc, trude cip mét khuyén khich
cua Bac, nhitng e ngai dau tién cua tdi chot tiéu tan.

Ngay ddi v4i ba toi, mot nghé nhan nghéo & ché d¢ ci,
do cudc séng lam an cay cyc, cling rat hiém c6 su quan tdm
than 4i nhu vay ddi véi con cai. Cho nén & Béc, toi cam thay
ca su do lwong cua ngudi cha cong voi tinh yéu thuong bao la
clia nguoi me.

T6i khong nhé hét lac d6 t6i dd ké Bac nghe nhitng gi,
nhung toan bd qua trinh 16n 1én cia t6i, nhitng diéu co cuc toi
phai chiu trong ché do cii chot nhu ¢ dnh séng roi vao, cing
séng lai mot lugt nhur mét be tranh twong phan hoan toan véi
hién thyc trude mit, trong phan hoan toan véi cai vinh quang
ctia ngudi nghé si ma t6i duge hudng dém qua cung voi céi vinh
du 16n lao dugce gép Bac sang hom nay.

Ba t6i 1 mt ngudi don gioi c6 tiéng & My Tho hdi dy, don
gidi ma van nghéo, van bi x4 hdi khinh ré vi cdi nghé "xudng ca
v6 loai" ciia 6ng. Tai san duy nhét ba t6i dé lai cho t6i 13 long
say mé 4m nhac tlr thu¢ nho.
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T6i con nhé khi t6i méi sdu, bay tudi, mdi lan cc ban ba
toi t&i hoa tap, toi van ngdi xép bang tron ¢ gifra gd song loan.
Céc cb bén hang x6m sang nghe, van khen:

- Thing bé nay kha, dap nhip chic do!

Nha ngheo toi chi dugc hoc chir Nho hO‘I‘l mot nam rdi hoc

chit Quéc ngir, biét doc biét viét. Muoi ba tudi t6i da phai di lam
dé d& ganh nang cho gia dinh.

Cdng v1ec diu tién cia t6i dé kiém song 1a 1am cong cho
mdt xudng ndu keo da triu & Rach Miéu. Nhitng miéng da thl
ngam hai ba ngdy dém thdi nhirc mili, t6i phdi dem ra tay bit
mii, chan dap vao c4i dbng 14y nhay hdi théi d6 cho tring nhimg
mleng da dé ndu keo. T6i 1am dugc mét thoi g1an thi chan bi dn
hét da, x6t khong chiu dugc.

Nhitng gi¢' nghi t6i van 6n luyén cac ngén don t6i hoc duoc
& ba t6i va day lai cho thang Nhu, con dng chu xudng. Mot hém
thing Nhu nhin doi chan nhot da nhu chén ngudi chét cta t61, nd
4i ngai ¥ ru t6i di Rach Gié vi n6, n s& gidi thiu cho lam &
nha may xay cla ong cau no.

Thé 14 t6i di Rach Gia, 1am chan quét don & nha may xay,
khong ¢6 lwong, chi dugc nudi com.

Piéu duy nhat an i dugc t6i trong nhitng ngay lam cong xa
gla dinh 1a nhitng génh hét tir Sai Gon, fir cic tinh lan cén vé
dién & Rach Gia.

Trong d6 kénh rach nhiéu nén cac ginh hét thuong di hru
dong trén nhiing chiéc ghe 16m. Khong phai ghe chi ch¢é dao cu,
dién vién ma con pha1 vén chuyén di ca hing ngan chiéc ghé xép
cho khan gia ngm Den noi ndo, ganh hat thué nha I6ng cho &
noi @6 1am san khéu, xcp ghé, quay rap 1a cé thé dién ngay dugc.
Hau nhu khong ¢ budi hat nao vang dwge mit toi d téi khong
c6 mot xu dinh tai. To61 san sang lam bat ctr viée gi chi gdnh sai
nhu véc ghé, 1am rap dé dugc vdo xem tdi dién hom do.
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Nam t6i muoi lim tudi, u6c mo cia toi da dat dugc. Ganh
Chan Hung vao Rach Gid dién, thiéu mot chan don phu. Sau khi
thir nghé, t8i dwoc nhan dén cho ganh,

Vai cai tudi mudi 1am cta toi, tay nghé chua lay gi lam
xuit sic ma dugc nhan vao mot ganh hat nhu ganh Chan Hu'ng,
qua 12 mot diéu may min 16n. Nhung sau ngay to1 dat mo woc

khéng bao lau thi t6i dd dugc ném ngay cai thuc té phil phang
clia nghé nghiép.

Lac dé co may tay don kha ¢ Rach Gid, cling mudn vao
lam cho ganh Chan Hung. Ong biu cia ganh da gy chuyén,
kiém co dudi toi dé nhan ngudi gioi hon. Thé 14 t6i that nghi€p
quay vé lam chd cii khoéng duoc nira, t6i danh phai di b vé Sai
Gon voi hai ban tay trang Dén bita phal di xin &n, dém thi chui
vao dong rom mot nha nao dé ma ngu.

Va ciing tlr d6 161 budc chan vao cudc sbéng déy bét tric clia
nhitng nguoi nghé si trong ché @6 cii gitra thanh pho Sai Gon xa
hoa, kiéu bac.

To1 cép don thf:o anl; Mudi Con, mot ngudi anh Kkét nghia
cua tdi, di 1am cho hiu khap cac ganh hat ¢ Sai Gon, Chg Lon.

Cong viéc thi khong c6 déu, nay 1am mai nghi.

Toi khong dugc 1am chuyén cho mot ganh nao, chi di "man

xe ' nghia 1a & dAu thiéu nguoi dot xuét thi toi mod t6i, do d6 ddi
sdng lai cang bap bénh.

Lam cho nhiing ganh hat di luru dong gdp mua mua thi chi
in chéo. P4 thé cach d6i xir cua ong bau, thay tudng véi dién
vién con t& qua quan hé ctia chil v6i nguoi lam cong.

Mot lan toi doi ong bau génh Vin Hoa s6 luong con sét lai,
ong da chui va da toi ngi xuong song. Nhimg chi em dién vién hat
chd nao khong dung, thay tudng dung roi quit manh dén bat mau.

Anh em chiing t6i thoi gian khong ¢ nha, ctr dién xong
dém vé 1a ra nhau ra chg ngu trén thot thit'".

(*) Thét thit: Quéy ban thit.
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Dudi 4nh dén sin khiu chiing t6i ¢ ném dd mui bét cong,
& ngoai x4 hoi lai con t€ hon. Nhitng tén linh T4y, linh 1€ duong
say khuét chong gheo dan ba, con gai ngay gitra ché déng ngudi,
an quyt tién xe, lai con danh ngudi kéo xe cho ching. Co lan
may thang Tay x6ng vao rap tréo cd Ién san khau nha nhét véi
nit dién vién. Ching t6i cing mot s6 khan gia rc khéng chiu
duoc, da xum lai gidn cho chiing mét tran thiy 6ng ba, 6ng vai.

Cach mang thang Tam bung nd. Chung toi nhu nhiing cai
16 xo bi nén lau ngay da bat ca day, say sua lao vao cudc chién
d4u. Khi Phap giy hin & Sai Gon, nhitng ngudi nghé si 1on trong
ché do cii ching t6i da khong ngin ngai xép lai cdy don dé cim
lay vii khi.

Nhitng ngudi ¢6 sirc khoé nhu t6i va anh Tién thi tryc tiép
cam sing. Nhimg ngudi yéu sirc nhu anh Bu6n Thin, bac Ba
Bing thi tham gia nhimg d6i tuyén truyén vin nghé. Anh Tién
trude 14 mot nghé si nhdy "co—la‘ket" & Chg Lén, trong khang
chién da hy sinh ¢ mét trén DPong Thap Mudi. Toi cling bi
thwong, mat mét canh tay. T6i khoéng sao nhd hét duoc nhirng

guong chién diu, nhitng mat mét hy sinh ctia nhidu anh em nghé
s khac trén chién truong Nam Bo.

T6i bi mit canh tay phai; dm voi ngudi khéc, canh tay da 1a
quy nhung d6i véi mot ngudi séng chét véi cdy don nhu t6i thi
canh tay la ca cudc doi...

Sau khi bi thuong, to1 duoc chuyen vé phu trach mot doan
van cong. Cac ddng chi chi huy cho ring cho to1 vé day, duoc
song gita khong khi vin nghe s& la mot nguon an i cho toi,
nhung thue ra toi da rat kho tAm trong thoi gian diu.

Nghe tleng don cua anh em, long minh ciing nhu ¢6 tiéng
don dép lai, giong nhu nhu'ng con chim son ca vé mua xuén, ca
dan hot, mot con Iam sao im tleng duoc!

~ Nhung tiéng don ciia long minh khéng sao vang 1én thanh
tiéng. Khong thoat ra duoc thi tiéng don dy cang bt rirt con cdo
trong rudt gan minh.
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Anh em rit théng cam, 1am di cach cho t6i vui nhung toi
khong sao vui lén dugc.

To6i da thir 1dy diy chun budc chit chiée que ¢6 moc vao
canh tay cut, t61 bam not roi lay canh tay phai dic¢u khién chiéc
que méc vao don.

Tiéng don bét ra coc 16c, ning né, séc nhon nhu x6i vao 13
tal nguoi nghe, x61 vao long ngudi don.

Khéng thé duge! Du khé céng dén mdy, canh tay cut khong
thé nao linh hoat, tinh té€ dugc nhir ngdn tay, cling khong thé nao
troi voi bo ro dugc! Phai tim cach khéc thoi.

Sau gi¢ cong tac, t6i cir 6m don nam ngira nhin 1én mai
nha, tay nhan 1én hang phim cho d& nhé.

Thé rdi mot hom, khi nhitng ngén tay khic bim, t6i lay
ngon 1t khé goi 1én khoang day don canh not bam. Mgt 4m thanh
yéu ¢t nhung chinh xéc phét ra. Oc t6i chot lo€ 1€n y nghi: Toi s&
tdp cho ngon Gt lam thay viéc cua ca ndm ngén tay bén ban da
mét. Va t6i bit dau lao vao mot tran dia mai.

Sau gan hai muoi ndm choi don nay t6i lai phéi tap lai tir
dau. Nhung nét, nhu'ng ciu d& nhét lai thanh kho gap boi so VO‘I
1in dAu méi hoc. Lic dy t6i nghi: Minh hay con tré lim, cho ring
tdp mudi nim nita méi danh dugc don thi cling vAn con mang
kha ning minh phuc vy dugc vai chuc nidm sau..

Trong nhirng gi¢ gip Bac, t61 xuc dong vo cﬁng, khong 1o
t6i c6 ké dugc day du nhu thé khéng.

T6i chi cam thdy hinh nhu tir trudc dén nay, ngay ca véi
ngudi than nhat chua bao gi®r t6i boc bach dugc hét nhimg tim
tir sau kin, nhirmg ndi cay cyc cia ngudi nghé si trong ché dd cii
va budc dudng trudng thanh cung cdch mang cua to1.

P6i mit Bac chim chi nghe day théng cim, DPén nhimg
canh khd t6i phai chiu, mit Bac long lanh chép chdp. Qua doi
mét Ay, t6i biét Bac da hicu hét tinh canh va tdm tw nguyén vong
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clia nhan din mién Nam trong nhitng ngay gay go gian khd du
rang Béc chua vao tham duoc.

Bac nghe chuyén t6i ca bubi sang hém Ay, Bac gir t6i lai 4n
com vo&i Bac.

- Bay gio chau tip dan con kho khéan gi khéng?

T6i bao cao véi Bac 1a do t6i gy don o trén can don nén
ticng khong vang dugc, téi dang hy vong doan s& sam cho cai
méy ting 4m. Bac git dau va bao t6i chiéu lai dén don cho Bac
nghe, Bac muon nghe riéng nhirng bai t6i s€ don toi nay. Toi nay
la t61 Bac thét tiéc Poan nghé thuit quan d6i Lién Xo.

Budi chiéu, theo 1énh Béc, t6i va anh Phan Nhung don
co, cung em Thién, mdt em bé mién Nam co6 giong hat hay,
dén cho Bac.

Chiing t6i dén thi da thay Bac dé san cho chung t6i cdy dan
ghi-ta c6 cam dién va bd phén tang am.

Chung t6i hat va dom dé Béc nghe.

Sau d6, Bac bao t6i don riéng v6i cdy don méi cé cim dién.

Tiéng don rung 1én vang khip cin phong. Tdi sung suéng
duge don riéng dé Bac nghe. Chinh Béc da day bdo t6i, khuyén
nhu t6i nhitng lac téi bi quan mét moi, bay gid Bac con tao ca
phuong ti¢n cho té1 d¢ téi ¢6 thé phuc vu duoc tot hon, cé the
nodi Béc da chap lai cho t6i canh tay da mat.

T6i mudn néi 1én 1ong biét on vo han cia ti qua tiéng dom,
néi 1én long biét on cua nhitng ngudi nghé s trong ché df cii
nhd Bac, nhd cach mang da dugc trd lai vi tri ximg dang trong
long mén yéu quy trong ctia nhan dan, néi 1én long bi€t on va
trong ngoéng Bac clia mudi bon trigu dong bao mien Nam qué
huong t6i dang khong ngung dau tranh dudi nanh vudt gidc.

Téi dom xong, Bac lai héi ti ti mi lic ddu tap thé nao, tir
cach tap rung, tap nhén, luyén ldy ra sao. T6i thut lai so qua qua
trinh luyén tép cuta toi.
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T&1 bdo cdo vai Béc t6i dd nghién clru ra sao cach vira bit
vira gdy ca bon ngoén tay phoi hop véi nhau thay cho cach giy
bang ngon ut luc dau. Két qua cu thé 1a t6i da chay dugc nhitng
cdu nhanh, thdm chi cé nhitng cdu dédnh theo céch thong thudng
cua td1 khi con du hai tay thi lai khéng nhanh duoc bang. Tiéng
don t6i Iue dau con yéu 6t nhur tiéng ga con méi no dén nay da
gon, chac, tron day...

Nghe xong, Bac hoi t6i:

- Vi sao ma chéu kién tri tdp luyén dugc nhu thé?

T6i tra 10 c6 1& 1a do 1ong yéu nghé tha thiét, nht 1a dbi
v6i nhan din mién Nam, don hét cdi lwong 14 m6t mén an tinh
than khong thé nao thiéu duoec.

T6i cling bdo cao that véi Bac 1a trong nhitng gio luyén tip
t61 ludén ludn nghi dén 11 day cua Bac:

"Khong co viéc gi kho
Chi sg long khong bén"”

Bén canh d6 lai duoc cac ban bé khuyén khich, ra biéu dién
dugc nhén dan yéu mén ddng vién.

Sau budi phuc vu, Béac khen t6i c6 chi roi Bac thudng cho
cdy don va chiéc may ting 4m ma ti ao uwéc tir Jau. To6i sung
suéng cip ciy don Béc cho, anh Phan Nhung xich bd may ting
am. Tuy khong ndi ra, nhung t61 dd thadm hira v61 Bac: sudt doi,
t6i s& cb ging dé ximg dang dugc sir dung gin giit nhitng vat quy
Bac cho nay.

Khi ching t6i ra vé d& chuan bi cho budi tiép xic téi nay,
Bic dan chung toi:

- Céc chéau duoc cic dong chi Lién X6 rat yéu mén vi cc
chau thay mit cho quén déi ta, cho nhén dén ta. Nguoi ta cang
yéu céc chau bao nhiéu ngudi ta lai cang y€u quan déi ta, nhin
dan ta biy nhiéu, cho nén cac chdu phai cd ging lam tron
nhiém vu.
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Doc dudng vé, timg 1di, tirn,g, y Béc dan clr vang 1én bén tai
161, va dén lic dd t6i moi thdm thia y nghfa cua tung cau Bac
din: "Céc chau duge cac dong chi Lién X6 rit yéu mén vi céc
chau thay mit cho quin doi ta, cho nhdn dan ta".

T6i chot gidi ddp duge cai ngd ngang khoé hiéu t6i qua ctia
toi khi dugc céc dong chi Lién X6 hoan nghénh qua mirc.

Céc dong chi Lién X6 da nhin thay - qua trLrO'ng horp toi -
mot dan toc yéu ngh¢ thudt, yéu cii dep, nhung khi can thiét phai
cdm vii khl de bao vé nhéin pham bao vé ly tuong cua minh thi
dan toc dy sin sang hy sinh tAt ca. Tiéng sung yira tam ngung,
dan tdc anh hung 4y lai khic phuc nhimg ton that ctia chién tranh
trd lai cudc sdng binh thurong, lao dong sén xuat, lao dong nghé
thuat, lao déng hoa binh dé xay dung mot dat nudc xa hoi cha
nghia vui tucn giau manh. Cai vinh quang clia ngudi nghé sn
ching to1 néu c6 duge, mot phan rat 16n 1a nhd & nhan dén ta rét
anh hung, quan doi ta rat anh hung ma ngudi nghé si 1a mot tAm
guong phan chiéu.

"Ngudi ta cang yéu cdc chdu bao nhiéu ngudi ta lai cang
yeu quén doi ta, nhan dén ta bay nhiéu, cho nén cac chau phai )
gang 1am tron nhiém vu".

Néu nhu ching t6i c6 gang dé cé dugc mot chut thanh cong
nao d6 thi chinh nhimg thanh cong dy di gép phan - timg chit
mot - vao thanh qua cich mang chung cua ca dat muréc, cua ca
dan tdc.

Loi Bac gian di ma siu sic biét bao!

Khoi phai néi toi hom do khi duge danh cay dom Béc cho,
sau mot ngay gin Béc du'crc Bic quan tam sin soc day bao, to1 dd
hoan thanh nhiém vy t6t nhu thé nao.

Tiéng don cua tdi nhu dll’O‘C chiip thém canh, t6i don rat say
sua hao himg véi long tir hao vé quiin doi minh, nhin dan minh.
Nhirng bd ngd rut ré lo ling dén sy thanh cong, thiit bai cd nhin
dém hém qua khong con niva,
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Hinh nhu tlcng don cua toi did phin nao k& duge cho céc
ddng chi ban nghe vé nhitng gian khé dau thuong nhan dan ta da
vugt qua dugc véi nghi lyc phi thudng, ké cho ban nghe nhing
trdn cong don, bong nhung nguoi xung kich vun vit lao qua 4nh
Iira, ngudi trude ngd xudng, ngudi sau xoc¢ tdi...

Tiéng don noi Ién quyét tam sit thép cuia chung t6i vdi su
nghiép giai phéng mién Nam, X4y dung mién Bac x4 hoi chi nghia...

C6 dbng chi di du ca hai budi v& bao t6i:

"Chi thém c6 bd phan ting 4m ma tiéng don cua cau xuit
sic hon hin dém qua. Chinh cac dong chi Lién X6 ciing ngac
nhién vé sy tlen bd cua cau".

T6i hiéu khong phai tiéng don cua t6i chi duge ting cudng
am lugng ma chi yéu nhd Béc n6 di dugc ting cudng ndi tim,
tang cuong y thirc va tinh cdm cua ngudi biéu dién.

Subt mudi bbén nim qua, cidy don va bd may ting 4m Béac
cho, canh tay phai Béac chép lai cho t6i, Iic nao cling & bén toi
qua hang ngan dém biéu dién.

T61 nguyén s€ dem ca cudc doi lam nghé thuat cua toi dé
thue hién nhitng udc mo cao dep ciia Nguoi dd dan dat toi di tir
mot phan tu thé ky nay.

10-1969
VAN LONG ghi
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VAO NHAN VAT BAC HO
MINH HANG

Quén sao dugc hinh 4nh nguoi cha gia di 1anh dao hang
triéu triéu ngudi thoat khoi vong xiéng xich, nd 1€. Vay nén... Ca
mét doi Bac cham lo cho hanh phiic nhén dan, ca mot doi Bdc
hy sinh cho ddn téc Viét Nam... Cong on troi bién cua Bac duoc
doi doi khic cbt ghi xwong, ai ai cling hang ton kinh. Do d6 timg
cau n6i, mdi bude di... dn cbt cach song trén doi cia Bac déu
duoc nguoi nguot luu gitt trong trai tim va xay dung hinh tirgng
cao dep iy qua timg thudc phim, vé kich, 1&1 hat, van tho:

... Bac oi tim Bdc ménh méng thé
Om cd non séng, moi kiép nguoi...

Khéng khi ngay 30-4 chua ling xudng, thi ca nuéc lai han
hoan chao mimg sinh nhat lan thir 115 ctia Chu tich HS Chi
Mmh vi dai. Moi hmh thirc ky mem déu mang y nghia dac biét:
td chirc thi tho, thi viét truyen ngén... céc chuong trinh bleu dién
ca nhac dé tuéng nhé vé Béc... Va lau nay cé mot ngudi van tai
hién lai hinh dnh Béc giéng timg cir chi, 16i n6i dén nao long
trudc mit cong chiing, d6 14 nghé si Tién Hoi, ngudi didn vién
cta Poan Nghé thuat Truong Son Quan khu Hai nim xua khién
chiing ta khong thé khong nghi dén.

T6i thdy anh c6 khudn mit, d6i mét, miéng cudi hao hao
glong nhw Bac hdi con tré. Va dudng nhu ai cling néi vay. Anh
trim tinh, tir tén khi cung toi ndéi chuyén. Qua la cidc nhd dao
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dién da thanh (\:ﬁng trong viéce tim ra nhan vat dat gia nhu vay dé
vao vai Bac Ho.

Nam 1987 khi Doan Ngh¢ thuét Truong Son Quén khu Hai
"tim" duoce kich ban Dém n'c‘::ng cua tac gia Luu Quang Ha, cling
1a lae phai tim nguoi dong vai Bac H6. Hinh tugng Béc 1a nhin
vit chinh, xuyén sudt tir diu dén cudi va. Vi noi dung chong
tham nhiing trong lre lugng vii trang, tac gia mudn di sau vao
tinh cach manh mé cua Béc trong thai ky hoat dong trén chién
khu Viét Biic nam 1948-1949. Dién vién thi dong, d¢ ai vao vai
bay gid mai that 1a kho. Ban dau, lanh dao doan co y dinh maoi
dién vién & ngodi vio tham gia nhung ngan ngai vi sg ton kém,
v6i lai ching biét thé nao nén quyét dinh chon ngudi trong doan
1a hon ca. Chon mii, cudi cung dugc hai guong mat, ngh¢ si
Phung Tién Cir la d6i truong cua doan va nghé si Tién Hoi. Hai
anh lién dén nha nghé si Nhir Dinh Nguyén dé thir hoa trang xem
ai c6 thé lot vao vong trong. Khi viéc hod trang hodn tit thi mdi
duong nét trén khudn mit nghé si Tién Hoi da dem lai may min
cho anh. Rét cudc, anh 1a ngudi duge nhan vai dién vinh du :fty.
M4t vai dién, t6i doan ring c6 khong it ngudi ao wdre.

Trai qua hai thang kho luyén, nghién ciru, tim hiéu qua
trinh hoat déng ctia Bic, lo ling cia anh méi voi di khi v kich
duge ra mit cong chung bay la mét vai dién day trach nhi¢m va
kho khiin, khong gidng nhur bét ky vai dién nao. Anh ké:

- Trude tién, toi dén Vién Bao tang HO6 Chi Minh xem va
doc rit nhiéu tai lidu cia Bic, vé Bic mdt cich k¥ ludmg dé hiéu
cin k& phong cich sf)m, ciing nhur I¢ 16i lam viée cua Bac qua
timg giai doan, Tol dv.n giip bac Vi Ky, thu ky cia Bac lie do dé
tim hiéu ti mi hon vé s& thich va nhimg sinh hoat hing ngay..
cho dén tinh tinh cia Bic, nhit 1a lac tiép xic véi moi ngudi.
Pic biét, 1di duoc xem nhimg bd phim tr li¢u vé Bic trén chién
khu thoi ky dy. Ngoai ra, con phii dén Dai Tiéng noi Vigt Nam
xin sao luc lai bing nhimg bai noi chuyén vén thanh nién, ndi
chuyén vai cdc cu gia, nhimg bai dién viin Bace doc trong céc hoi
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nghi, ban Tuyén ngon doc Ildp Bac doc ngay Quoc khanh 2- 9-
1945 vé nghe. Tung ctr chi, dleu b6 hit thube, mdi buéc di, mdi
lan gio canh tay, ting anh mat, 101 ndi, nu cuoi cta Béc, toi di
rén luyén, nghe va bit chuéc giong Bac khong biét bao nhiéu
lan. Ngay nay sang ngay khéc, t6i nghién ciru dang Béc ngdi, lic
Béc doc sach, lic tu duy khic sdu cam xuc cta Bac vao cam xiic
ctia minh dé tAt c4 tAm tu, tinh cam va moi biéu hjén cua Bic
ngdm vao tam trf toi. C6 nghia 13 "l&y" dwoc c4i hon cia nhan
vat vao minh cho thuc su ¢o chiéu sdu noi tam dé ma dién...

Tréng cdy ciing dén ngay &n qua. Vo Dém trang da ra mat
khén gia Tha d6 sau bao ngay tran trd, nd luc ctia anh em dién
vién trong dodn. Anh con cho t6i biét, Pém tring c6 dén hon ba
traim dém dién, quin chung d6n nhin ndng nhiét, dong nghiép
cling nhu lanh dao Trung wong danh gia rit cao va duoc coi 14
diém sang trong lang san khiu thoi diém luc by gio. Pay 1a lan
dau tién nghé si Tién Hoi dam nhiém vai Bac HO, anh da khoi
ddy cam xuc cia ngudi xem danh cho nhin vat méi khi hinh
tugng Bac xuét hién trén san khdu bing nhiing giot nudc mat, va
nhitng trang phéo tay gion gia.

L4n nhan vai :fiy 1a sw khéi ddu cho moét loat thanh cong
trong vai Bac Ho sau nay cta nghé si Tién Hoi. Nam 1988, sau
khi bd phan kich cia Poan Nghé thuat Truong Son Quéin khu
Hai giai tan, anh dugc moi vé Poan Kich néi Ha Noi. Cung lic,
anh vao vai Nguyén Tat Thanh, hdi d6 Bac méi hai muoi tudi,
trong phim truyén nhya mau Hen gdp lai Sai Gon cia dao dién
Long Van. Hai thé hé, hai cudc doi khac nhau va phai séng trong
nhan vat it hon minh mudi tudi, dau phai d&. Mot thir thich méi
lai dén vé&i nghé si Tién Hoi. Anh noi:

- Hué 14 canh quay dau tién cho by phim nén t6i cod dleu
kién gap céc cu gia ting séng & tridu dai Nguyén dé tim hiéu vé
cAch sbng, tinh cam, quan hé, tinh yéu, cach nhin mdc mac, gian
di cia thanh nién thoi dy ra sao. T8i phan biét rach roi duge sy
khac biét d6 roi c6 dong lai dua vao tinh céch nhan vat.
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Khong go bé hay c6 lic cing cing nhu trén sin khéu,
Nguyen T4t Thanh trong plnm co d6i mit trong sang, trung thuc,
thing thin diy biéu cam rét gin giii doi thuong da tao nén sirc
hat d6i voi khan gid. Nam 1990 phim dugc cong chiéu khip ca
nudc, nhan dip ky ni¢m 100 ndm ngdy sinh cia Béc. Gi6i dién
anh va du luan quin chung déu danh gia phim c6 noi dung sau
sic, dan dién vién dién xuét ddng déu ciing nhidu bi canh quay
dep Va lan thi hai nay, nghe si Tién Hoi trong val Bac Ho da c6
16i dién dung di, ddm thim, boc 16 kha ning xudt than 4nh 1én tir
trong cach thé hién khé ai thay thé.

Tiép d6 1a céc vo Vi thanh trong mo ctia Nha hat kich Ha
NO1, Xin linh dn tr hinh cia Nha hat ca mua Thang Long dugc
Huy chuong Vang Lién hoan san khéu chuyén nghiép toan qudc
1992. Cung mét loat kich truyén hinh néi vé timg thdi ky hoat
dong cua Bac Ho: Mot ky niém khé quén, Nguoi cong dan s6 1,
Mot sang thang nam, Lich si va nhdn chitng... Phim truyén hinh
M¢t chdng diong lich sii... Cho dén nam 1997, nghé si Tién Hoi
lai tham gia lam phim Ha Ngi miia dong ndm 1946 ctia dao dién,
nghé si nhin din Dang Nhit Minh. Nhan vit Bac Hb trong phim
hic Ay nam muoi sau tudi, téc diém bac va c¢6 rau. Vao thdi diém
d6 Béc viét 101 kéu goi toan qubc khang chién. Anh tim su:

- Pé hoa than vao nhan vat Bac 14n nay, t6i da chap nhan
cao tran dé 1am héi gid. Va nho tai ba cta ngudi ho trang nén tir
g0 mad, nhiing nép nhin diy trin trd, co mit déu tao cho nguoi
xem cam nhén thiy hinh anh B4c khi nhiéu tudi, tt nhién nhitng
déng tac va cu chi cua Bac luc nay phu thudc vao nghé thuit
dién vién ma t6i da phai nghién ctru va tap luyén rat céng phu.
Hon nita, t6i con phai thé hién duoc tinh quyét doan, lich 1im
ctia Bic, c6 luc rit doi thuong khong kém phan di dom déu trong
hoan cdnh gian nguy.

Nghe mot ti nhé - Anh mim cudi réi néi theo giong Bic -
Cht con thube cho Bac mét diéu... Chi chi v& phu nir 1a gioi
thoi, v& Bac la kho day. Bac hen chu vao dip khac, cha hidy ra
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ngoai vé chién si bao vé thu d6, cong nhéan, néng dan. Ho dang
lam viéc va chién ddu & ngoai...

Sao ma giéng dén thé. Moi 1in néu c6 nghe thi ciing chi
trén dai hay phim anh, chir c6 bao glo t01 duogc nghe ngay ben tai
thé nay. Cai am giong phat ra trAm, 4m, co lc Ién, lic xubng
thuce su hap dan, thuc su cudn hit.

Bong anh doi giong va ndi:

- Nam 2000 doan Iam phim cua Phéap thuc hién bo phim
Tuyét Pong Dirong, nhung lai quay & Philipin. Téi duoc ho moi
déng vai Bac Ho. Nhan vai nay t6i phai khai théc nhiéu & tinh
kién quyét, dit khoat khéng nhuong bd cia Bac. Cho du quan
d6i Phap nghénh dén bing sung dan nhung vén thdn nhién, vui
vé va lam sao tao ra phong cach dang hoang gibng dwgc nhu
Béc. Mimg qua, t6i di séng cung nhan vat d& hoan thanh tét mot
vai dién trong bdi canh khéng quen thudc nhu & qué minh,
khéng cling véi ddng nghiép ctia minh.

Bai trong anh ¢é vé nghiém nghi, téi chot hoi:

- Tu tuéng va cach séng cia Bac hinh nhur d3 thim vao
trong anh?

- Khéng hin thé. Trong vai dién t6i duge séng nhu Bac, tir
d6 t6i rat ra nhiéu bai hoc quy bau dé tao cho minh mét nhin
cach sdng, sao cho phut hop véi doi sdng x3 hoi hién nay. To61
it cudi khong c6 nghia 13 tdi cing nhéc, nhung nét mat nghi€m
tic va c6 diém hao hao gibng Bac d3 gitip t6i c6 duge hanh
phuc nay.

- C6 thé coi ddy 1a mdt cong trinh nghién ciru nghé thuat
ctia anh, thi giong néi cia Bac c¢6 phai 1a van dé kho khin nht
dbi véi anh?

- Plng vy, day 1a yéu té quan trong nhit khong thé khong
no6i dén. T6i phai néi sao cho dat dwge nhu chinh giong néi cia
Béc, nhu thé méi thyc su co duge cai hdn cia nhan vit. O téi
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khéong thé thiéu di yeu td vO clng quan trong nay, cho du lam
duge didu do khong hé don gidn chut nao.

- Hau hét vai Bac Hd céc dao didn ddu danh cho anh. Con
cac vai khdc thi sao, li¢u c¢6 phdi ddy 1a diém han ché cta anh
trong nghé nghiép?

- Puogc céi nay, s& mat cai khac chir con biét 1am sao. Toi
rat tu hao khi duoc chon vao vai cao quy nhur thé, ciing chinh
diéu d6 dan dén su han ché trong nghiép dién cia t01 Qua Ja céac
dao dién rit ai ngai khi moi t6i 1am cac vai khéc, néu la nhing
vai chinh dién, dep t6i méi nhan. C6 diéu, toi phai biét thoat ra
dé tao phong céch dién khac cho minh.

- C6 18 1au r6i anh khéng nhan duge vai vé Béc thi phai, va
anh c6 mong méi diéu d6?

- C6 chir. Noi khong quad, ddy 1a vai dé in vao trong t6i nhur
hinh vé&i béng. Nhiéu nim gin v&i nhan vét Bac, tir bao gidr toi
da danh cho Bac mét tinh cam thiéng liéng hon, cao quy hon bai
trong tAim tudng tdi ludn nghi vé Bac. Khong cé gi thay ddi trong
nim nay t6i s& nhan dugc vai nhu t6i mong mudn.

Thoi gian qua mét s6 dao dién mudn tim ra mét khudén mit
méi dé vao vai Bac HO, va dd c6 cude thir nghiém trong phim
Nguyén Ai Quéc & Hong Kéng do nghé s‘f‘Tréin Lyc dong. Cac
nha chuyén moén trong linh vyc nay cho rang, tuy cai than cua
nghé s Tién Hoi chua dat t6i dinh vé sy linh loi, thong tué cia
nhan vit nhung ngdm vai hon bét ky dién‘ vién nao, va cho dén
nay van khong c6 ai ddm nhiém vai Bac Ho dat dugc nhu anh,
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"LOI BAC DAN TRUOC LUC BI XA"

(Phong vin nhac st TRAN HOAN)

Phéng vién: Thiea nhac st Trdn Hoan, nhan dip ky niém 30
nam thuc hién Di chuc ctia Bac Ho, Vin nghé Tré rat muén duoc
nghe anh 6n lai nhitng ky niém vé viéc sdng tdc bai hat "Loi Bdc
dan truwoe hic di xa”.

Tran Hoan: Tbi sin sang - vi méi 14n nhé lai viéc séng tac
bai hat nay t6i van thiy xuic dong.

Phéng vién: Thiea anh, t6i dwoc biét da co khéng duwedi 500
bai hat wet vé Bdc va chdc anh ciing dé nghe nhiéu. C6 nhitmg
bai hdt rdt hoanh trang, bé thé, vdy ma anh laz chon o goc dj
"Loi Bdc din truede lic di xa". Chéc hdn sé cd rat nhiéu diéu thi
vi phai khéng a?

Tran Hoan: Dng 1a rét thu vi - Rdi t6i s& n6i 1o didu nay
vdi cac ban... con bay gid...

To1 khong bao gid quén du'(rc ngay Béc di xa - lic Bac mit
t6i dang & trong chién tmong mién Nam. Sting s& va bang hoang
khi nghe tin Bac mét. Ca mlen Nam sfing so... Luc ay nghe anh
Lé& Duén doc dleu van that xiét bao cam dong. Khoc rat nhiéu.
Chung t6i & trong ay déu tb chire trong thé 12 truy diéu Béc.

Chung ta khong loai trir kha ning huyen thoai hoa, than
thanh hoa ve Béc, nhung c¢6 mdt su that hién hién d6 1a: Bac
chinh 14 niém tin trong 1ong moi nguoi. TUr nhitng ngay khéng
chién chéng Phap, khi con & chién khu, t6i da thAm nhuén tu
twdng do. Trai qua nhimng ngay khang chién gian khd, ca nhimg
ngay cudc khang chién khong cén sirc, nhung bao gio Béc cling
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la nguoi cing o long tin. Béc bio di 1a di, Bac bao thing la
thang, truong ky khéng chién nhét dinh thing logi. M3i ngudi
ching ta khi néi chuyén vé Bac bao gi¢r ciing thdy c6 mét niém
tin. To1 doc bai tho "Dém nay Bdc khéng ngu" cia nha tho Minh
Hug, rat thuong Béc va ciing rét ty hio vé Béc. Nha tho Xuén
Digu da c6 lan noi: "Bi déu ngudi ta cling v& vé Béc, va rat dé
nhén ra Béc, vang tran cao, anh mit sang ngdi, chom rau... vi sao
viy, vi Bac Ho tuong trung cho séng nui, hinh anh ctia Bac HO
da #n sdu vao hinh 4nh ciia non séng dit nude”. Pung la nhur thé,
Bac 12 hinh 4nh ctia non sdng dat nuéc.

Khi Bic mat, 13 mot ngudi nghé si tdi cling c6 nguyén vong
sang tic mot bai hat v& Bac. D6 13 mot nhu ciu tinh cam thoi
thiic rat 16n. Trong nhiing ngay Béc mat, co rat nhidu bai hat hay.
T6i rit thich bai "Nguoi la niém tin tat thing" va "Tréng cay lai
nhé dén Nguwoi",

T6i khong c6 nhiéu dip dugc gap Bac. Béc 16n qud, vi dai
qué. Khong thé viét het duro'c su 1on lao vi dai cua Bac dau. Ca
khuc khong thé hién ndi vé Bac. C6 I8 trén thé gioi khong co
ngudi lanh tu nao lai nhleu bai hét ca ngoi nhu thé. C6 nhiéu
khia canh rat khic nhau vé Bac ma cic nhac si di khai thac, da
thé hién... Bac 1a mot nha vin hod, mdt nguoi cha, mft nguoi
dong chi... Ttr hinh anh d6i dép cao su cia Béc... dén viéc Bac
mudn tim nhitng cdy xanh trdng trong vudn Bac khong bao gid
rung 14 dé cho nhiing ngudi lao dong d6 phai vat va vi phai quét
14 rung... co biét bao nhiéu diéu phai viét v& Béc, toi da lang
nghe d4 ngam ngoi, tir nhufng c4i nho nhét dén nhing c4i 16m lao
nhét, Roi t6i cling da viét nhufng t6i khong thanh cong...

Mii dén nim 1989, sap dén dip ky niém 100 ndm ngay sinh
cua Béc cang thdi thic toi vict vé Bac.
Cubdi nam 1989 t6i phai vao Bénh vién Viét - X0 dé chira

bénh. Nim canh t6i la anh Vii Ky. Anh Vi Ky cling biét tdi va
ching t6i da ndi chuyén véi nhau rit nhiéu vé Béc. Toi noi voi

anh Vii Ky: Anh cé thé goi y mot cai gi do dé o1 viét vé Bac
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duge khong? Téi bi qua. Anh Vit Ky néi: Bac rat thich hd Hué.
T6i noi: "Bac thich vi dam chir, vi Bac l1a ngudi Nghé co mz‘t".
Anh Vi Ky: "Khong, vi dim Bac ciing thICh nhung Bac rat
thich ho Hué...". Va anh ké& "Nam 1964, lac dy Bac 6m nang,
cudc chién tranh dang 4c liét. Trung wong phai chuyén Bac dén
mot noi xa Ha Noi dé giir an toan cho Bac va dé cham séc Bic.
Lic 4y Bac da 6m rit ning... Bong c6 mot hom Béc tram tu nhé
tGi mot cai gi day trong ky niém... Bac goi anh Vit Ky va bao: O
day c6 ai biét hat ho Hué khong, chi cho toi nghe duge khong?
Anh Vii Ky vang da cho qua chuyén, nghi rang Béc s& quén di,
vi thuc ra lic d6 khong thé moi ai dén hat cho Bac nghe duoc,
dai phat thanh va céc co quan déu di so tin xa, ma dia diém noi
Bac & lai phai bi mat. Nhung rdi cudi ciing anh Vii Ky van phai
dén bao co véi Bac 1a khong c6 ai biét ho Hué. Béc lai bio: Vay
c6 ai biét hat vi dam khéng? Anh Vii Ky cling vang da cho Béc
vui 1ong... nhung roi lai phai tr¢ lai bao cao: Khong c6 ai a. Bac
lai bao: Vay c6 ai biét hat dan ca khong - Anh Vii Ky bi qué phai
dén gap cac chau bd ddi phuc vu ctia Quén y vién 108 va c6 mot
chau gai biét hat quan ho. Anh Vii Ky khong nhé nbi lac ay chéau
gai hat nhirng bai gi. Co 1€ trong d6 c6 bai "Ngudi o1 nguoi &
dirng v&". Chau gai da hat rat cam dong. Nghe hat xong Bac noi:
"Chau hat rat hay nhung chdu méi chi biét hat quan ho. Chau
phai biét hat ca nhitng lan diéu dén ca khac nita...”.

T6i ra vién trude, anh Ky con nam lai. T6i cir bin khoin:
tai sao Bac 1a ngudi Nghé ma lai thich nghe cAu hd Hué?... T6i
lai tr&s vao véi anh Vi Ky mot dém va dé hoi lai cau chuyén nay.
Tai sao Béc lai thich nghe cau hd Hué, Bac phai thich vi dim
chir, vi do la nhitng céu hat cia me Bac & lang Chu xir Ngh¢ co
ma... Anh Vii Ky lai khiang dinh: Dung dAy, Béc rat thich nghe
cau ho Hué, ma diéu d6 ciing dé giai thich thai. Hué chinh 14 noi
ngudi me than yéu cia Bac dd mat. Luc 4y, ong cu than sinh ra
Béc lai dang c6 mit & Thanh Hoa vi mdt chuyén di cong cén. Ma
Béc thi moi ¢6 8 tudi. Nam 1957 Bac v& qué, vé thim Quang
Binh. Theo chu trinh Bac vao dén Vinh Linh. Ding bén nay
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Vinh Linh, nhin sang bo bén kia v6i tat ca nhitng ndi thic thom
sdu sic trong long. Bac rat buon Bac tim su: Nhitng noi iy -
Béc chi vé phia bo bén kia vi tuyén - trude khi di tlm duong ciru
nudc minh déu di c6 di dén téi tham cd, bay gio vé lam Chu tich
nudc ndi day dat nhat 1a chua dugce trd lai mién Nam tham lai
nhirmg noi ma cha me da tung séng...

Bac day dit 1dm, dung nhu anh T6 Hitu da viét rat hay:
"Béc nhé mién Nam néi nhé nha/ Mién Nam mong Bdc noi mong
cha”. Téi thuc su xic ddng vé cau chuyén anh Vi Ky ké va chi
trong mot dém bai hat da dugc viét xong trong mot ndi xuc cam
tran ddy... Bai hat duge ra doi ding nhu 16i ké ctia anh Vi Ky,
hoan toan khong sai chut nao.

Phong vién: Co lé do tinh chat cia cdu chuyén duoc ké lai
béi anh Vii Ky, cho nén anh da chon hinh thirc thé hién cua bai
hat: nhw mot cau chuyén ké giau chat dan ca.

Tran Hoan: Dung 13 nhu vay. T6i khong mudn 1am mét céi
gi am i, to tat qua. Vi anh em dd sang tdc nhitng bai hat hay Jam
roi: rAt ménh mong rat hoanh trang. T6i chi mubn thi thi tAm
tinh. Lam nhimg céi khac t6i khong lam dugc. Mt khac to1 lai
rit mudn khai thac nhimg khia canh gidu chat ddn ca may ra bai
hat méi cé st sdng. T6i van dung thé loai balat truyén tung lai
mot cau chuyén da xay ra mot cach chén that. Loi bai hat khong
c6 gi dic biét, rit mdc mac, chén that nhe nhang. Lan du tién
bai hat ndy dugc trinh dién tai Cung van hoa hiru nghi Viét-Xa.
Toi hat d6i v6i Thanh Hoa va t61 dém dan. Bai hat dugc thé hién
trudc anh em cyuu hoc sinh qubc hoc Hué. Bita d6 c6 cc anh V5
Nguyén Giap va anh TS Hiru. Cac anh déu rt khen bai nay.

Sau ndy t6i néi véi chi Thuy Quynh: néu chi cé dyng bai
clia tbi chi dirmg c6 str dung san khau hién dai qué, ding c6 dung
nhidu 4nh séng xanh d6 1am gi. That don gidn ma cdm ddng. Chi
can hinh anh mot cu gia chéng gay di ra ciing ca si va cu gia néi

v6i ca si: con hay hat di, con hiy ké chuyén Bac Ho6 cho nhan
dan nghe di...
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Phéng vién: Va cé thé noi vm bai hat "Loi Bac ddn truoc
lic di xa", anh da hodc la gian tiép, hodc la truc tiép nhdc nhé
moi nguwoi nhé dén Bdc, nhé dén nhing 1oi di chilc ciia Bdc. Boi
vi néi dung ciia bai hat thuc sy ciing la mét loi di chuc. Bac
mudn nhan nhi lai moi ngwdi hdy gin giit nhitng khic dan ca
nhir la m3t di san tinh thén vinh hang ciia dén toc. Moi ddy Nghi
quyét V cia Trung wong "Gin git, phat huy ban sdc van hod ddn
toc", ciing la su phdt trién e tuong dy cia Bdc.

Tran Hoan: Dung vdy. Nam nay ching ta ky niém 30 nim
thwe hién Di chiic cia Bac. Tat ca nhitng di san ma Bac dé lai 1a
di chiic ciia Bac. C6 nhiing Di chic khong nim trong di chuc.
No6i dung bai hat "L&i Bac din trude lac di xa" cling 1a mot Di
chiic khong nam trong di chic.

Nhung phai khing dinh ring nhing diéu ma Bac viét trong
Di chiic 1a nhitng didu cuc ky quan trong. Nhung con biét bao
diéu ma Béc khong viét trong Di chuc, nhitng diéu ma khi con
séng, Béc di cin din moi ngudi, moi nganh, moi nghé. Vi du
"Vi su nghiép mudi ndm trong cy. Vi su nghiép trim nim trong
ngudt”, "Cac vua Hung da cé cong dung nude, Bac chau ta phai
cung nhau gift nuéc"... Va con rat nhidu di chiic khac trong
nhitng 161 Bac da din. Bic da nhap vao séng niii. Tu tuéng HO
Chi Minh c6 mdt strc manh v dich.

~ Phong vién: Xin cam on anh vé cudc trao doi cam dong va
bo ich.

DO BACH MAI thuc hién
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KY NIEM KHO QUEN VE
MOT BAI CA NHO

PHAM TUYEN

Nhén ky niém 35 nim ngay ‘gidi phong Thira Thién - Hué
(26/3/2010) 6i c6 dip cung mot 56 ban bé 4m nhac & Thanh phé
Ho Chi Minh lai vé thim Cé d6 xua. Day cling la dip ky niém 50
nim két nghia Ha Noi - Hué - Sai Gon theo 10i kéu goi ctia HO6 Chu
tich. Trong dém giao hru ca nhac tai rap Hung Pao bén bo séng
Huong, ban t6 chirc vui mimg dén mdt doan nghé st Nhét Ban dén
cling tham gia. Ba nhac 7 trudng doan xin dé doan duoc hat 2 bai.
Do 1a bai hat Hoa Anh Pao, din ca Nhit Ban, va bai Naw co Badc
trong ngay dai théng. Budi lién hoan trd nén s6i dong va hao himg
khi ba truong doan cim ciy ghi-ta ra linh xuéng. Khan phong da
vang 1én bai hat Nhw co Bdc trinh bay bang tiéng Nhat, va khi den
diép khic Viér Nam - Ho Chi Minh thi tht ca moi ngudi déu vo tay
cung hat (Vi diép khic nay khong cin phai dich 1oi!). T6i da xuc
dong budc 1én san khau hat cing doan nghé s Nhat Ban. Bai ca
nhu mét théng diép ngin gon vé tinh cam clia ban bé thé giéi ddi
v6i nude ta. Moi ngudi con duge biét 14 tir ndm 1979 bai nay da
duoc Hoi Am nhac Lao dong Nhét Ban dich va pho bién & 49 tinh
va thanh pho bén Nhét. Khi mot nghé si trong doan ca mua cua ta
sang Nhit hoi d6 c6 hoi y kién ctia cAc ban Nhit vé bai ca nhd nay
thi dugc céc ban Nhat tra 101 dai y: Chung t61 khong chi ca ngoi
chién théng 30/4 cia cdc ban Viét Nam ma chinh 1 dé ca ngoi
mét mo hinh dang kham phuc 13 mot nuwoc Viét Nam duwoi thoi
dai H6 Chi Minh, va ching toi van thuong hat bai ndy mdi khi
tap hop quan ching.
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Céch ddy miy nim viao mua hé nim 2006, nhac si Takimoto
cua Nhét da sang Viét Nam véi du dinh s€ sang tac mot tac pham
I6n v& Viét Nam. Sau mét thoi gian tim hiéu, éng ngd y mubn
xin tac gia bai Nhuw ¢ Bdc trong ngay dai théng cho phép lay bai
nay lam chu dé chinh cho tic pham 4m nhac cta éng vi 6ng cho
biét 14 nhiing ngdy ¢ Viét Nam di ddu ong ciing nghe moi nguoi
tir tré t&i gia déu hao hing hat bai ca nhé nay. Va chi trong mét
thoi gian ngéin 6ng da hoan thanh tic pham dai hon 20 pht}t Vi
su tham gia mot vai doan co 101 ca do hai ca si Trong Tan va
Khanh Linh phéi hop trinh bay.

Bubi biéu dién da duoc truyén hinh tryc tiép & Ha Noi va
Quéng Ninh cho thdy su hudng tng ndng nhiét ctia hang ngan
khan gia khién cho ngudi xem qua man anh nho ngac nhién va
thich thd.

Su ra doi cia bai ca nhoé nay thit hon nhién va don gian.
Hoi d6 toi 1am cdng tac am nhac ¢ Dai Tiéng noi Viét Nam. Sau
nhimg chién théng don dap cia quin déan ta & Hué (26/3) & Ba
Néng (29/3), lanh dao Pai dong vién cac nhac si c6 gdng viét
nhitng tac phém that hoanh trang xtng tam v6i chién thing 16n
sap tGi cta dan toc ta. Toi cling nhu mdt sé nhac si tu dit trach
nhiém cho minh phéi ¢6 dugc mot tdc pham trong dip trong dai
ndy. Mot t6 khtic hop xuéng bdn chuong @& dugc phéc thao theo
nhén thire ly tri cia minh lic d6. (T6i con nhé: Chuong [
Truyén théng qué huong Viét Nam; Chwong II: Mién Bic liy
thep, Chucmg III: Mién Nam thanh dong, Chuong IV: Ngay toan
thing), thé nhung dau 6c toi cling nhu moi nguoi luc do la chi
chdm cham theo doi qua dai nhitng budc chan than téc cuia quan
doi ta dang dién bién tu'ng ngay timg gi¢ nén khong lic nao tinh
tdm ngdi vao dan dé viét nhac. Anh em thudng dua voi nhau 1a:
Séng tac di c¢6 nhanh dén déu ciing khéng theo kip budc chin
cua Quan giai phong. Cao diém cta su rung cam va héi hop la
lic quén ta tin cong va giai phong Xuin Lgc, Long Khanh. Hinh
nhu ngay toan thing S'lp dén gén trong khi bén thdo 4m nhac cia
minh con chua ¢6 nét nhac ndo thé hién cho duge. Lam viée ¢
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mdt co quan truyén théng co sirc phd bién sau rong va kip thoi
nhu Dai Tiéng ndi Viét Nam, y thirc nhac si - nha bao cta t6i
nhu duge nhiic nho boi mot 10i can dan ctia H6 Cha tich véi
gigi bdo chi la: Viét dé lam gi, viét cho ai va viét nhu thé nao.
Tin mot phi cong cua ta 1ai may bay M§ ném bom sin bay Tan
Son Nhit phat trong ban tin 21 gid 30 ngdy 28/4/1975 cia Dai
TNVN nhu mét giot nude tran ly khién cho toi va moi ngudi
bt 1én tiéng reo vui "Sip dén ngay toan thang r6i!". Pém hom
dy, toi khong con nghi gi dén ban hop Xuong bon chuong ma
minh d& phac thao trudc day, chi nghi ring néu ngay mai ma
mién Nam duogc giai phong, dit nude duge théng nhat hoan
toan thi c6 1& nha nha, nguoi nguoi dan Vit Nam s€ d6 ra
duong dé reo mung han hoan. Va mt khic.nhac reo vui day
an tinh da vang 1én trong t6i. Pay 13 xic cam cta chinh minh
va c6 thé ciing 13 tinh cam cia tit cd moi nguoi Viét Nam
trong gi¢ phut nay.

Trong tdi vang 1én diép khuc Viét Nam - Hé Chi Minh mot
cach sang khodi khi t6i nho t6i 161 chuc Tét ciia Bac HO nim
cubi doi ciia Nguoi:

Vi doc lap, vi tur do

Ddnh cho My cut, danh cho nguy nhao

Tién lén chién si, dong bao

Bdic Nam sum hop xudn nao vui hon!

Cai méc "Ba muoi ndm dau tranh gianh toan ven non song/

Ba muoi nam ddn chi cong hoa khang chién da thanh céng”
ciing chinh 14 ba muoi nam trén tro, khat vong cua ban than to1
khi cudc doi minh da trai qua hai cude chién tranh khéc ligt, ¢6
luc tudng nhu khong thé séng st dé dugc thdy ngay thing loi
hoan toan.

Sau 2 tiéng dong hd viét xong ban nhac ngin véi 32 6 nhip,
toi thd phao nhe nhdm nhu da tra dugc mét moén ng tinh thdn ma
minh 4p U mdi bao lau. Va bai ca d@ hoan chinh, khong sira mot
chit mot ndt nhac ndo. Chi cich mot ngdy hom sau, vao trua
30/4/1975 khi quan ta kéo c&r trén dinh Dde Lip luc 11 gior 30, tin
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vui dd dén that nhanh chong voi tit ca moi ngudi trong ca nudrc.
Ong Téng bién tap Tran Lam, 11gm:rl cach diy mot thang da nhéc
nhd anh em sang tac chung toi can nhanh chong cé dugce nhitng bai
ca vé ngay dai thing, lic 4y goi dién thoai cho t6i xem da c6 dugc
bao nhiéu bai giri t6i Pai, va riéng t6i da c6 bai nao chua. Gap ong
t61 noi t6i chi 6 mot bai hat ngén nay thoi. Khi hat cho 6ng nghe &
chan ciu thang nha 58 ph6 Quén St, ng vo tay reo mimg: "Tring
roi, Trang r6i!" va bao ngay cho Doan ca nhac cla Pai 1én ngay
phong thu M & Quan St dé tap va thu thanh gdp vi 17 gi¢ hém
30/4, Dai s& cong b tin Dai thing ra toan thé gi6i.

To6i di dy nhifu budi thu thanh céc sing tic cua minh
nhung chua c6 budi thu nao dé lai cho t6i nhitng xic cam déc
biét nhu chiu hém d6. Ciing chua c6 budi thu ndo ma ca nguoi
hat, ngtrm dan déu xtc dong dén rung rung nudc mét. Cam glac
ciia toi rat la; nghe sing tic ciia minh ma nhu da timg nghe nd
lac nao rdi. Toi khong con nghi no chi la sang tac cia minh, ma
lai nghi néu minh khong viét chic s& c6 mot ngudi nao do ciing
s& ghi cai xic cdm nay gidng nhu giai diéu va 16i ca ma minh
dang nghe moi ngudi hat trong phong thu.

Va thé 1a Itc 16 gid hdm d6, khi cac vi & Ban Tuyén gido
dén nghe bai hat truge khi phét trén lan song, moi ngu:m dén bat
tay toi chiic mirng, con ti ling ngudi di ma khong noi cau gi.

Nhu m01 nguoi déu biét, ding 5 gio chiéu ngay 30/4, khi
céc loa truyén thanh trong toan thanh phd vang 18n bai ca ndy
sau khi dua tin Dai thing, rdi phat di phat lai cho t¢i nira dém thi
hai vg chong t6i dimg trén gac khu tap thé Khuong Thuong ma
10ng bdn chdn xtc dong kho ta.

Strc lan tod clia bai ca mdi lam moi ngudi ngac nhién, boi
ngay sang hom sau (1/5) trén dudng phd Ha Noi, quanh bo hd Hoan
KJem, nhén dan db ra duong dn mimg chién thing va trén cac xe
mui trén ctia Doan quan nhac, ctia Nhac vién thanh phé da thay biéu
dién bai ca nay. Phai dén ngay 2/5/1975 bao Nhén dan méi ding bai
nay, vy ma hom 1/5 moi nguoi da thugc va biéu dién, thi ra cac ban
d6 da nghe dai phat di phat lai nhidu 1An, nhé va ghi lai dé biéu dién.
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Sau d6 chi cach miy hom, nghe qua dai Giai phong toi di thiy bai
ca dugc vang Ién & Sai Gon va mot s6 tinh & mién Nam,

Hon 1/3 thé ky da troi qua, giai diéu va 1&i ca coa bai ca
nho khdng chi dugc hang chuc triéu ngudi Viét Nam hat say swa
lic ky niém Dai thiing 30/4 ma di vang 1én trong moi sinh hoat
cdng dong ctia nhan déan ca nuée. & Cao Bing ngudi ta khong biét
tdc gid bai hat la ai ma chi coi day 12 mot bai ca gid ban, hat 1én
nhirng luc hop dong ngudi va luc vui vé chia tay. Trong cac cudc da
bong toan quic ngudi ta ciing hat vang 1én moi khi c6 ban thing
dep. Sau 10 nam bai hat da dwoc doi song trong nudc chap nhén va
phé bién rong rai, Hoi dong Nha nwéc da quyet dinh tang thudng
Huén chwong Lao ddng cho téc gia bai ca voi bang khen do Chil
tich Hoi dong Nha nudc Truong Chinh ky ngay 30/4/1985.

Nha tho Huy Cén chiic mung tac gia vi bai ca nay da thay
cho bai Két doan (nhac Trung Qudc) ma Béc Ho van thuong bit
nhip cho moi ngudi hat mdi khi két thic mit tinh, va nhan dan da
chip nhan bai hat méi ndy mét cach vui vé khong can bét c mot
quy dinh nao. Pai tuéng V6 Nguyén Gidp trong mdt bai viét trén
bdo Nhdn dén da 1y nhan dé 1a "Nhwe c6 Bdc trong ngay dai
thing". Va nguyén Phé Thi tuéng V6 Vin Kiét trong bai viét "Nha
Quéc héi va Hoi truong Ba Pinh lich str" (ding & bdo Thanh nién
s6 ra ngay 11/9/2007) v6i long thanh kinh nhé toi Bic Ho da nhic
nhé nhing ngudi ¢ trach nhiém xdy dung Nha Qudc hoi la
"Nhiing sinh hoat mang tinh 1& nghl dién ra trong hdi trrdng nay sé
nhu mot bai hat Nhwr ¢o Bdc Hé trong ngay dai théing".

Trong qué trinh hoi nhdp cia nude ta voi ban bé trén thé
gidi, bai ca nho nay nhur mot théng diép vé mot nude Viét Nam
dudi thoi dai H6 Chi Minh, da tré thanh cdu hat quen thuge cua
céc doan dai biéu nudc ta khi dén véi cac nudce ban.

Khong it chuyén vui vé bai ca ndy dd dugc cac béo chi,
truyén thanh, truyen hinh dua tin trén cac phu'cmg tién thong tin

dai chung sudt 35 ndm qua. ‘Nhung ¢6 18 diéu thi vi 13 vao dau
nam 1980, tai mot hdi che td chirc ¢ cdng vién 29/3 & Da Ning,

HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST~ VAN NGHE 81 VOI HO CHI MINH 257



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

ngudi ta dd xm quanh mot con chim nhdng (mot loai vet) khi
nghf: con chim nho hét bai Nhaw cé Bdc trong ngay dai thing.
Nhiéu nguoi hoi mua nhung chi nhan cta né khdng ban ma chi
khoe thoi. Ong néi: "Tiéng hat ctia con chim nhé nay 12 niém vui
cia ca nha ching t6i ddy". Chim hét dugc bai nay ciing chinh la
vi duoc nghe nhiéu nguoi hat.

Trong cudc doi sang tac ciia minh véi hang tram tac phim
t6i cang hiéu thém sirc manh ctia 4m nhac khi n6 di vao long
dong ddo quan ching. Bai hoc 16n nhat ddi voi toi cling chinh 1a
khi nhip dap trdi tim minh hoad cung nhip déap trai tim ctia moi
nguoi thi nd s& co duge mot sw cong huong vuot ngoa1 udc
mong cua ngum viét. Cang chan that cang c6 suc thuyét phuc
Tuy nhién dé dén véi moi nguoi bing mot thong diép co an
twong thi khong phai 14 diéu dé dat duge. Céc nhac si cb dién
trén thé giéi nhu Beethoven, Traikopski da déu tAm su nhur vay.
Nhac si Shostakovich nhin giri: "Hinh tugng nghé thuat phai co
strc 16i cudn, dwoc xik Iy voi mot sy gian dij toi da, tiét kiém trong
mot ngdn ngit cé thé hiéu duoc doi véi cong ching rong lom”.

T6i tAm dac voi mot céu ndi noi tiéng ctia Lam Ngit Pudong
(do nha vin Nguyén Hién Lé& lugc dich) dai y: "That la nguoc
doi: su gian di lai chinh 1a biéu hién cua sy suy tudng siu sic, do
1a didu kién khé dat nhét trong khoa hoc va vin chuong. Tu
twong phai sang sua rdi méi co thé gian di duge, ma tu tuong
cho sang sta la mot viéc cuc kho".

Téi khong chic minh s& viét dwoc mot bai ndo nhu bai di
viét. N6 1a gidy phit thang hoa hiém c6 trong cudc doi sau 30
nam trin tré va lai duge xuat hién trong boi canh "thién thoi, dia
lgi, nhan hoad" nhu khoanh khic cudi thang 4 nam 1975. Tdi phai
cam on ban bé va déng nghiép, cam on méi treong phat thanh da
tao diéu kién chip canh cho bai ca nho nay bay rong bay xa, vuot
qua thir thach cia thoi gian @& con dong lai trong tinh cam va ky
niém ctia nhiéu ngudi sudt 35 ndm qua. Va do cung 14 mot ky niém
khong bao gid quén dugc trong cude doi séng téc cua minh.

4-2010

258 HO CHI MINH VOT VAN NGHE $T- VAN NGHE ST VOTHO CHIMINH



PUONG CHIN - KHE SANH TRONG
KY NIEM RIENG TOI
HUY THUC

Thang 12-1964 sau khi toi két thuc dot sdng tac nhac cho
vii kich "Ngon lira Nghé Tinh" dé tai vé& Déang, viét chung véi hai
nhac st Luong Ngoc Tréc, Nguyén Thanh kha dai ngay thi cudc
chién tranh ph4 hoai mién Bic clia M§ ngay cang ac liét.

T6i xép lai nhitng dy dinh viét nhitng dé tai quy mo lén va
quyét dinh ra mat tran viét phuc vu ngay cudc chién diu néng
bong dang dién ra.

Vao dén Ha Tinh, vugt qua soéng Gianh tdi bong Hoi
Quang Binh bi mét trdn bom phi dau kha dc liét. Nha dan chay,
tiéng tre nira, tiéng nirc nd khoc than cua cac ong bd ba me, cta
tré em..., 1ong t6i xao X4c vé& hdm nim khong sao ngu duoc. T6i
tim thdy dong bdo & ham chi huy cé t& tap chi Van nghé Quan
d6i khong co bia chi con c6 mdt nira trong d6 cb bai tho "Ken
xudt tran” ciia T6 Dtic Chidu. Nam trong ham t6i toi doc di doc
lai bai tho, va ngay trong hidm chi huy & Quang Binh ca khuc
ngén "Kén xudt trgn" dugce hoan thanh.

Oi mién Nam yéu thwong
Vang tiéng kén xuat trdn
Miu s6i Iong udt hdn
Théi thuc ta Ién duong.

Viét xong toi hat ngay trong ham chi huy cho can b6 chién
s nghe. Sau d6 dugc hai nghé si Linh Nhim va Huy Cuong thu
thanh phéat trén lan séng dugc nhiéu thinh gid yéu cau phat lai.
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Bai hat lap tirc dugc phd bién siu rong & mit trdn béi nhimng
cung quing rat tir chat liéu dan ca ho hui tha thiét, hing trang va
thoi thuc..

. Pén mit trin dudng Chin - Khe Sanh nhac si Lé Lan di
cling t6i v6i cdy dan guitar va chiéc may anh nho Lién X6, vira
di vira sang tac, vira di vira chup anh quén ca 6m dau, bom
dan... O d6i khong tén, mot tidu doi ta tiéu diét mot tieu doan
M. T6i gap can bo mat trdn, di thim nhép thuc té bing cach
nhin trén ban dd va cam xuc thuc té toi dd phat hién ra dong sudi
La La chay xuéi vé séng Cam LJ...

Cam xuc O at dén, t6i viét rt nhanh, sau hai ngay da viét
xong bai "Oi dong suéi La La":

Oi dong sudi La La

Nuére trong xanh hién hod

Chay quanh doi khéng tén

Nay doi dd mang tén

Tiéu dgi Biii Ngoc P

Mueoi diing si diét My...
Va:

Tréim con sudi qué ta

Nudc trong xanh hién hod

Luic gi6 noi phong ba

Mbi dong sudi qué ta

Mbi mii vieng déu 1a

Mbt chién céng diét My ...

Thét khong ngd bai hat t6i viét ra tai mat trdn ngay 1-7-
1967 va phbi ngay cho dan nhac nhé dé ddi vin cdng xung kich
biéu dién phuc vu lién tuc, va cac can bd chlen s1 du'()'ng 9 nghe
thich, di d4u ho ciing déu hat vang "Oi dong suéi La La...

Sang dau thing 9-1967 mit tran da bit diu budc vio mua
mua bdo lut. Pich cang bian pha 4c 1iét hon. Téi di siu xudng
Trung doan 2 Gio An thdm nhép. Cang di cing viét dugc, lai
thdy két qua, nén ngudi khoé ra it bi 6m, véi céi tdi 32, 33 di
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sang tac rat hang. Gap dén toc Van Kiéu buo: chu,u, rat vui cho
toi la phat hlen ra ch:ec dan Talu lam bang goc OI‘lf: tre, mat dan
phat di 1/5 éng va mic ba diy dong am, ddng bao giy dan va hat
1én bai dan ca cua dan tdc minh.

Sau trin danh Gio An cua Trung doan 2 t6i muon tim trang
murng vui cia ngudi Van Kiéu di tai dan tiép lwrong ra mit tran
dé noi vé tinh yéu lac quan cua tudi tré di danh gidc, va ca ngoi
chién thing nay.

Thuc ra chAt dan ca VAan Kiéu khi hat én c6 dm (ur a u)
nghe rt 4m u budn tii va 4m dan Talw dong am. Toi muon chét
liéu d6 to chu'c thanh mgt nét nhac vui, va phat trién s6i ndi. Pang
chuén bi viét thi bom danh rat quyét liét xudng ndi rimg. Ca doi
chung t6i dang sdng & Pai d6i 1 cong binh vira bi nudce lut vira bi
bom dan ciua M¥ de doa. Pai doi 1 hy sinh gan hét. Chung t6i vira
don nhac st Lé Lan & bénh vién da khoé, tré lai doi hinh di sang tac
va biéu di&n, thi lai bi mot trin bom dit dfi nita.

To1 buon di khi thdy dong doi Chlell si noi minh thAm nhap
dd hy sinh gan hét. Tim hoa ring di v1eng xong, vé budn qué
kho6ng chiu noi toi cAm but sang tac "Tiéng dom Ta lu”.

O diéu si tha 9 véi nhip d4u t6i mudn pha cai ndi dau
thuong dang bao trum 1én Pai do1 1 noi i thdm nhap. Clt thé
6m noi dau trong long a ay bat budc tdi phai viét ra mot bai hat lac
quan minh liét dé xo4 di noi dau dang bao trum chinh minh. Viét
rat nhanh. Ngay 6-9-1967 " iéng dan Ta hw" duge hoan thanh
ngay tai Dai d6i 1 cong binh khi ho vura m¢ dudng xong. Toi day
cho ca si Van Anh hat thudc ngay, khong ngo bai hat ra doi trong
bom dan 4y lai thanh thoét nhip nhang va chit dan ca Véan Kiéu tir
budn tro thanh twoi vui trong sdng, nguoi Van Kiéu nghe Van
Anh hat cur nhay theo tiét tau va "ha" theo, phé tan nhitng noi
dau. Ké thu muon Vil dap su song & day thi chinh trong cai 4c
liét 4y niém lac quan vaAn ndy mam xanh tuoi gitra duong Chin -
Khe Sanh. Cudi xuin 1968 bai Tiéng dan Ta lw duge bu,u dién
bio cao v6i Bac Hd do Nghé sT Nhan dan Tudng Vi hat rit thanh
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cong. Toi duge Bac Hd tang Hudn chuong Chién cong hang Hai
cho tac phdm nay vao thang 6-1969.

Chuyén di thu hit t6i viét khoé hon, nhanh hon, nhay hon,
Ngay 21-7-1967 t6i lai ciing Pai d6i 1 danh cao diém 1009 Poéng
Tri. Ca dai d6i hanh quén tir trua dé toi Pong Tri vdo gifta dém.
T6i xic dong da viét hanh khic ngin gon thé mét doan. Sau 30
phut lam xong t6i va Nguyén Luong c6 dién vién mua nhung c6
giong hat tot hat ciing t6i. Bai hat dwoc ca dai d6i hudong tng.

Cr thé theo nguon cam himg t6i viét tiép "Trung doan
Diing si Gio An", r0i ca canh Khe Sanh v&i 11 doan hat. Tiép dén
mot loat tac pham khac t6i viét: "Nhitng sdn ga nhiing chuyén
tau"”, "Poan nghia binh cach mang", "Em la chién sT nudi quan",
"Lai ma xem tiéu ddi em danh Myp", "Xe vao trdn tuyén " V.V..

Chuén bi dén xuin 1969, khi nhan dugc dién vao mat trdn
pho bién tho chiic Tét ctia Bac Hd, t6i da phd nhac ngay trong
dém 18-12-1968 bai "Tién Ién chién st dong bao". Bai tho viét
thé luc bat 1a loai phd tho kho nhat d6i voi nhac si. Toi viét dua

vao dan ca qué Bac va tiét tdu dao phach cia chéo nhu ngay hoi
don xuén 1969:

Ndm qua thang loi vé vang

Ndm nay tién tuyén chdc con z‘hd”ng fo
Vi doc lap, vi tw do

Danh cho My cut, danh cho nguy nhao
Tién 1én! Chién sT dong bao

Bdéc Nam sum hop xudn néo vui hon.

Pay la mot trong nhitng ca khﬁc phé tho cua Bic HO tdi viét
dau xuén 1969 thanh cong duoc quan chiing yéu mén. Khong ngo¢
day 1a bai tho chiic Tét cubi doi cita Bac ma i phé nhac.

Pén vai din toc Pakod toi gip chi H) Thi, Hong nguoi dan
toc Pakd qué ¢ Thanh Hoa. Gap chi ¢ mt tran chi chi noi cau
"Bao gid dét nude Doe 1ap nhu Bac HO néi, miéng nhé vé tham

dan ban em nhé", 4n tuong Ay toi da gui vao bai "Cé gai Paké di
tai dan". 101 ca c6 cau:

262 © HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE 81 vO1 HO CHI MINH



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

Mia xudn dén roi ban lang oi!

Thu Bac con ddy vang non Séng

Kén tién cong vang doi khdp hai mién
Bdc Hoé goi dy la miia xudn dén.

Va cau két:

Ngay chién thing anh vé
Cung ban lang em hat
Ngueoi con gai Paké...

Viét xong bai ny vio ngay 19-5-1969. Sau nay Nghé st Uu
th Ngoc Minh d& moi t6i viét thinh nhac mua. Bai hat va mua
duoc phé bién rong ri trong sinh vién va cdc doan nghé thuit
chuyén nghiép biéu dién.

Trong sudt nam 1969 t6i di viét kha nhidu nhung bénh da
day hanh t6i kha trdm trong. Viét d@én chay mau da day 1in thir 4
ma van khong biét so.

Puogc tin Bac, tdi da cing thang 6m ndi dau thuong véi ca
nuée, khong biét viét ra sao dé ca ngoi Bac Ho kinh yéu. Boi
bao nhiéu bai hay v& Bac cac nhac si viét truéce t6i di trdn ngy
cdc goc do ca rdi. Minh viét gi day?

Béc mét it ngay d& nghe bai hat "Nguwdi la niem tin tat thang"
cua nhac sT Chu Minh, "Tréng cdy lai nho i nguoi”, phat trién dan
ca Nghe, Tinh cta nhac s D6 Nhuan v.v., toi cuong len khong biét
viét cai gi. Toi da viét bai "Poi doi on Bdc Ho", viét xong thy
khong hay. Toi quyét dinh di xubng don vi ra mat trin dé chiém
cam sy dau thuong ctia toan quén khi mat Bac ra sao. Ho vén gat
nudc mét vac sing ra di tién budc theo con dudng nhat dinh xong
lén gidi phong qué huong, gidi phong mién Nam, gianh lay
nhung mua xudn hanh phuc cho non sdng dat nuo*c 4m no. Bac
HO cta ching ta khong mAt. Téi ndy ra y dinh viét "Bdc dang
cung ching chdu hanh qudn” voi nhip hanh khuc vang trong tam
hon tdi khi cing hanh quén v6i nhitng bude chan chién si can bo
tién ra phia trudc, bién dau thuong thanh sirc manh:
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Dém nay trén duong hanh quadn ra mdt tran

Trimg triing dodn qudn tién budc theo con dwong ciia Bdc
Va:

Mién Nam ta oil

Hay phdt cao co d6 thim tuoi

Ta xong lén gidi phong thanh dé

Pha hét bét don, quét sach béng qudn xam lugc

Vidoc lap tu do

Quyét gianh dm no

Gianh ldy nhitng miia xun

Bdc kinh yéu dang cung ching chau hanh quan.

Bai hat viét xong ngay 14-10-1969 thi téi bi chdy méu da
day lan thtr nim, bi ngAt phi cap ciru trong Bénh vién 354 va
sau do da day chay méau tiép, hong ciu con c6 mot trleu co kha
nang néu moé s& chét. Quan y vién 108 da cira séng toi bang
truyén mau téc dd nhanh bi choang ngat May cho t01 tdc pham
da hoan thanh, va t6i cling dugc ctru séng, da day bi cét con 1/3.

Nhung bai hét cna t6i dd ra doi tir trong dan Itra dau thuong
va mem tir hdo cla ngudi linh noi tuyén dau. Pay 1a nhirng bai
hat viét ra bing gid mau cua sy hy sinh ma ca dan téc da thg
ném trai. Toi s& khong bao gio c6 duge nhitng bai hat 4y, néu
khong c6 nhitg ndm thang di cling chién si ngoai mat tran.
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BAC HO VOI THIEU NHI - CHU BDE
TOI CO CAM XUC MANH LIET
PHONG NHA

Nim 1944, 12 mot can bd phu trach thiéu nhi bi mat hoat
dong & lang t6i, thon Ngoc Pong, x4 Hoang Pong, huyén Duy
Tién, tinh Ha Nam, t6i da sang tac dau tay bai Nhanh budc nhanh
nhi dong. C6 thé néi d6 1a mot tuyén ngon cua tré em di theo cach
mang do t6i phu trach thay mit cac em dién dat. Lic dé chua co
dinh hudng rd rang trd thanh nhac si. Anh phu trach di theo cach
mang, thi ciing diu dat cac em di theo cach mang, 1am bai ay dé cd
vii, huréng dan céc em mot cach hdn nhién nhu vay.

D3 sang tac duoc mot bai dau tién, thé tat phai sang tac bai
thr 2, bai tho 3, nhat 1a bai dau tién éy dwoc cac em hoan
nghénh. Bai thtr 2 13 Kim Péng va bai thir 3 1a Ai yéu Bdc Ho
Chi Minh hon chiing em nhi dong (sau néi rong hon 13 thiéu
nién, nhi ddng). 4i yéu Bdc H6 Chi Minh hon chiing em nhi dong
dd danh diu budc ngoit trong doi t6i. Nhé lai mot thoi s6i ndi, 1a
Bi thu diu tién Hoi nhi dong ctu quéc Thu d6é trong Céch mang
thdang Tam. Céac em doi hat, luc d6 phan nhiéu bai hat cia ngudi
16n. Anh phu trich biét chit it &m nhac. Thé 1a cir manh dan lam
bai hat cho cdc em hat. Bai hat duoc cic em d6n hat. Phin khoi
qua, lai Jam Uep Lai dugc cic em hat. R6i dugce goi 13 "nhac si" lic
nao khong biét. Céc dé tai, chu dé am nhac lac nay, do tinh hinh
thoi sy va cam himg, dot xudt tw ndy ra chua c6 ai quy dinh cho
minh phai sang tac bai nay bai no. Lic nay chua co td chirc Hoi
nhac si. 4i yéu Bdc H6 Chi Minh hon chiing em nhi dong 1a mot dé
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tai loé sang cung v6i viée 1an dau tién duge thay lanh tu vi dai
H& Chi Minh. Pén luc d6 chua nghe noi ai la H6 Chi Minh? Cép
trén con gitr bi mat chwra phd bién.

Thi ddy, ngay 2-9-1945, tic gia da dugc thdy H6 Chi Minh
1an dau tién trong cude doi, lic Ngudi doc Tuyén ngon doc ldp &
Quang truong Ba Dinh.

Céc em thiéu nhi Doi Tran Hung Pao (c6 luc goi 1a Doi
Nguyén Thai Hoc, lay tén pho lam tén Boi), dugc xep wu tién
hang dau trén via hé Bo Ng0a1 giao bay gid, trong 1én 18 dai Ba
Dinh. Do d6 cac em cung cac anh chi phu trach da duoc thay tan
mat, cu ly rat gan xe Bac HO di dén va di vé qua chd céc em
trong khoanh khéc. Tuyét voi qua, t6i dd thdy Bac HO nhoai
nguoi ra vy cic chau nhiét tinh v6 cung bing ca hai tay. Va t6i
da thﬁy hinh 4anh Bac Hé & nét voi vang tran cao, g0 ma cao, tal
to, mat sang Lién tudng t&i mot birc anh chan dung Nguyen Ai
Qudc ma minh di dwoc xem, thay _ding day ro1: Bac Ho la
Nguyén Ai Quéc! Ty nhién nudc mat chdy quanh véi niém tin
vd bd: C6 1anh tu Nguyén Ai Qudc, céch mang nhét dinh thing
loi. B6 1a mot phat hién cia ban than ma ty ‘minh chua néi ra véi
cdc em vi vin con phai ton trong nguyén tic giir bi mat. Gia du
thidy Bac Ho ngdi lang im khong dugc xé dich nhiéu nhuw quy
dinh ctia D§1 Bao vé thi chua biét thé nao. Ding nay lai thay Béc
nhoai ca ngudi ra cira Xe, vay cac chau bang cd hai tay. Théan yéu
qué, khéng but ndo ta xiét. Bac truyen cam ngay den dan chau va
dan chau reo 1én, nhay lén vay Bac, cling truyén cam toi Bic.
Gidy phat nay, mai mai tr¢ thanh mét "cai dong lich sir" trong
trai tim t6i. Cho nén t6i ny ra v ti manh li¢t lam bai hat Bac Ho
v6i thidu nhi va thiéu nhi véi Bac Ho, tha thiét va chan chit hén
nhién, di dém, khac bai nguoi 16n. Thé 1a trong bubi sinh hoat
D61, anh phy trach d6 cac em: "Ai yéu Bac HO nh4t?". Nhi dong
bao: “Nhi dong yéu Bac Hd nhit!”. Anh phu trach trong thdm
tAm ddng ¥ v6i cac em, song cur tréu cic em khéng phai nhur vy:
“Phy ldo, phu nit, thanh nién méi yéu Bac H nhit!”. Céc em
khong chiu cir reo 18n: “Nhi dong yéu Bdac HS nhét!” 4t ca t1en°
anh phy trach, Cubi cung anh phu trach déng y véi cac em ring:
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“Khong a1 yéu Bac H6 hon cdc em nhi dong!”. Ca chi dé va glal
diéu da tim thay cing mot luc, dién dat theo céch noi dan gian:
Ai yéu Bac Hé Chi Minh hon chiing em nhi dong. Cau tho mo
dau dy dan xen mo phong dén 4 14n nhu cdc em mudn nhic lai,
nhén manh ¥ kién cac em vui thich.

Tiép dén mo ta Bac theo con mit cta nhiéu em dé ta vé
Béc: Bdc ching em dang cao cao nguoi thanh thanh, Bac ching
em mat nhu sao, rau hoi dai... nhu cac ban di biét.

Hai cau cubi m6 ta nhin manh ¥ ban dAu, két & 4m khu cao: Ho
Chi Minh kinh yéu, ching em kinh yéu Bdac Ho Chi Minh tron do.

 Ho Chi Minh kinh yéu chiing em udc sao Bdc H6 Chi Minh
song muon nam.

Nhé k¥ lai, bai hat ra doi vao cudi nam 1945 lién dugce cac
em yéu thich. Pén 1946, khi trinh bay tip thé trong ngdy sinh
cia Bac Ho, lan dau tién duoc td chirc & Ha Noi, thi n6 da tro
thanh phd bién.

Nhac si Truong Xuén Man ké, hoi thiéu nhi, ba con va tré
em Quéang Nam Da Ning dugce nghe em Lé Thi Ai, con gii bac
L& Vian Hién vao hat bai hat méi: 4i yéu Bdc Ho Chi Minh hon
chiing em nhi dong, thiy méi la, doi dugc hoc ngay. Pong chi ¢
nhac s7 Luu Hitu Phuéc dd ghi trong bai gidi thiéu cudn hoi ky
ctia ¢d nhac sT Pinh Ngoc Lién 1a khi & Sai Gon hoat ddng xong
ra Ha N6i nhin nhiém vu méi & B Thanh nién dd duogc nghe céac
em Ha Noi hat bai 4i yéu Bdc H6 Chi Minh... mi anh ciling cho
12 mi la, rat ddng yéu.

T6i nhé lai mot ky niém hoi khang chién chéng Phap, anh
Y Kia, chién si du kich dén toc E Pé ra Trung wong Poan chuin
bi tham gia doan dai biéu thanh nién Viét Nam di du Pai hoi
Lién hoan thanh nién thé gidi hop & Béclin, moi ngudi hoi anh
thiéu nhi Tdy Nguyén thuong hat bai gi? Anh tra 16 rit "Tay
Nguyén" bing hat 1én bai 4i yéu Bac Ho Chi Minh..., 16 tiéng B
Pé, do ai d6 hay chinh anh, da dich?
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Bay gio Ai yéu Bdc Hé Chi Minh... di dugc ghi lai trong
cac cudn phim "Bac H cia chiing em", "H6 Chi Minh chan
dung mét con ngudi”, va cac phim truyén hmh khéc, dé 1a phan
thudng 16m nhit cho tac gia.

Bai hat vé thiéu nhi v6i Bac HO 1am it lau sau dé, mua thu
nim 1946, khi Bac H6 dang di du hdi nghi Fong-ten-no-blo bén
Phiép, 12 bai Bdc chiing em sdp vé al a! al.

Khi Béc Hd lan 4y sang Phap, 1a nudc Bic da timg sinh
séng hoat dong kha lau, khong m:fiy ai la khong lo léng. Nudc
Viét Nam vira méi tuyén bd doc 14p, chua duge sy cong nhin
qudc té nhidu. Da lin nay Bac sang Phap vdi cuong vi la Chu
tich ddu tién ciia nude Viét Nam Dan chi Cong hoa nhung biét
dau bon thuc dan xéo quyét ché’.ng giy kho dé cho Béc; tham chi
con lo c6 nhitng bon "diéu hau" mudn bit bé hodc 4m hai Bac
nita. B6 me cdc em lo sg cho Béc thi céc em cling lo s¢ cho Béc
khéng kém. Cang yéu Béc, cang lo cho Bac. Pa c¢6 mot bai hat
ctia mot tic gia khuyét danh néi 1én tAm trang nay:

Viing Bac H6 yéu dau Iong bang khudng
chdu séu nhé nhung.
Bdc c6 nhé chéu khéng tie ic con chim bang cdt cdnb...

Thé rdi trén mot chuyén xe dién duong "Mo - Budgi", dua
céc em di trai 1én HO6 Khiu va Vong Thi trén Budi, toi d4 nay ra
y kién lam mot bai hat bay té ndi vui mung cua cac em khi di
dén Bac vé, dé 1am diu b6t phan nao ndi lo toan chung.

Cau dau tién bat ra ciing v6i nhac va 1&i: Bdc chiing em sdp
vé al al al:

Bdc chiing em sdp tdi a! a! a!

Vui thich thay a! a! a! Bdc em sdp vé a! a! a!
Chung em vui mirng, mung, mung, mung,
mimg qua di thoi!

Sap vé 1a chwa vé. Khi Bac da vé rdi thi hat déi 1a "da vé"
do céc em tu ddi khi hat ding vao thoi diém thich hop.
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Tur 4 cau dau goi ra cdc ciu sau, nhu néi ma la hat:
Nguyén vi T6 quéc Bdc em ra di
Con vi dan chdau Bdc em ra di
Bdc di xa voi long em mong nho
Hém nay Bdc vé chung em rdt mimg.

Khi tau dién dén ga chot "Budi" thi bai ht cling vira lam
xong. Hau nhu chang stra chira gi.

Trén tau, mot s6 ba con xim xit nghe cac em hat. Cé ngudi
con hat theo va thudc luon.

Bai hat di noi 1én dwoc phin nao tim trang va niém hy
vong ciia cac em va ca cdc vi phu huynh lic d6 nén chi may
ngay sau ca Ha Noi da hat.

Sau Tét Trung thu Binh Tult 1946 it lau, khi Bac Ho dap
tau bién vé dén Hai Phong thi thiéu nhi Hai Phong da thude bai
nay. Nhac si Tran Viét Binh ké lai: Hom Ay anh cling 1a mot thiéu
nhi di don Bdc va may min dugc dimg gan Bac. Anh da thiy
Bac HO khoc, nudce mit chay gian giua khong cam dugc, Bac da
khoc nire nd..

Bai thu 3 14 bai Bdc séng doi doi 1am nam 1969 sau khi
Bac HO mat. Luc nay toi dang nghi an dudng tai bai bién Hai
Thinh, Nam Ha. Bong dai phat thanh Tleng ndi Viét Nam sau
nhac hiéu, c6 giong phat thanh vién budn rau, chdm rii, bao tin
sirng sot, dau don: Bac Hb da mat! -

Thé 12 t6i va cac ban di nghi cling dot, ban nhau cing nhau
ty tim phwong tién, bo d& cudc nghi, ra vé Ha Noi d€ con kip
chimg kién tang 1€ ctia Béc.

Khi 6 t6 di dén huyén Hai Hau, da thay ba con luong gido
va céc em thiéu nhi deo bing tang ding quy dinh cua Ban Tang
12 Qubc gia: nira den, nira do theo chiéu ngang. Ngoai trdi mua
gi6, ciy nghiéng nga.

V& dén Ha Noi thiy canh trude cira nha minh, bén sin Khai
Tri Tién Pirc (nay 13 Trung tdm phwong phdp céu lac bg), ngay
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thuong déng vui tré em dén thé, nay bdng ving ling.

Hoém sau, chung toi duoc theo co quan doan thé di 1ép
viéng Béc ¢ Hoi truong Ba Pinh.

Sau dé, dé nhen cho minh thém nhitng xtic cam dic bigt, toi
da tr¢ lai, di theo dam dong nhdn dan bén ngoai dang ling & dj
bén kia duong nhin vao Hi trudong, mac niém tir xa, thuong nhé
Bac Ho6 khén xiét. Khi d6, Ban t6 chiic dd dung 1én mét chan
dung Bac phoéng dai rt cao, to, dé nhan dan Chiél‘l‘l ngudng. Toi
ctt di nhu thé voi ba con, di qua ri vong lai nhiéu lin. Khi Ha
NOoi Ién den, chén dung Bic ciing c6 dén pha chiéu vao, tod sng.

Sang 3-9-1969 1a ngay thiéng liéng, ngay dinh diém nhit
dién ra tang 1& ctia Béc. Téi ra du'ong Thanh Nién, du‘ng trong hang
ngil nhén dan lo ling nghe budi truyén thanh truc tlep trén loa cong
cong. Pugc nghe bai diéu viin nghen ngao cia dong chi Lé Duin,
xen lan ca tiéng khoc cua thiéu nhi va nhan dan vong vao.

Khi tang 18 két thiic, cic em ding hang diu & quang truong
Ba Dinh, cit ding khéc Bac mai, khong vé. Thi tudng Pham
Vin Pdng dj céc em, cho phép cac em dugc vao vinh biét mot
lan nita Béc Ho mudn van yeu dau. Tleng khéc nirc nd cta cic
em, kém theo tiéng goi “Béac H oi!” da dong vao tAm kham toi.

Toi ty dat cho minh phai lam xong bai Thurong nhé Bdc Ho
tirc 12 bai Bdc song doi doi ngay trong dém 9-9-1969, khi tim
hon dang xtic dong, dén sang da viét xong:

Bdc con song mai voi qué hwong ddat niede
Bac con song mdi véi dan chdu yéu thuong.
Bdc Hb oi!
Chd Bac song doi doi t6i da ngat, kéo dai 2, 3 rdi méi

budng xudéng hai chit doi doi, Theo t6i nghi d6 1a mot chir nhan,
cang lam cho ciu hat thém tiéc thuong, da diét. Néu hat lién mot

mach, hiéu qua s& khac.

Qua nhién khi trinh bay trén dai, cdc em cam dong sut sit,
khong hat duoc o 1o phai thu lai 1an khac.
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Nhac st Ctru Tho lan dy vao tan qué huong Béc, da day cac
em hat rat dat, khéng can dan nhac day dan ‘hay dém cong phu gi.
Cai chinh 13 tim hon ciia bai hat, cdng véi tiéng ctia cac em hat thét
su xuc dong, hoa nhip v4i bai hat va tim hon téc gia.

Lan t6i ra dao Ngoc Ving & vinh Bai Tir Long, mot hon
ddo anh hiing ma Béc Ho ciing da timg t6i thdm, dong chi Bi thur
ddo da ké lai: Khi nghe bai nay dugc phat trén dai, ca gia dinh

dong chi dang #n com, dd ngimg an, ling ngudi ling nghe tiéng
cac em qué Bac hat.

Ba bai hit vé Bac HO véi thiéu nhi, thiéu nhi véi Bac HO
t61 da noi trén 14 ba bai t6i tAm dac, noi 1én dugc niém kinh yéu,
su suy ton cua cac chau d6i vGi Bac HO vi dai, noi vui mirng boc
cao khi don Bac trd vé, sau mot cudc di xa day thir thach, su
budn rau da diét khi vinh biét Bac.

Ba bai hat d6 c6 thé néi nhu mdt lién khic dang 1én tir budi
ban dau, mirng vui bén Bac, dén luc vinh bigét Nguoi di xa.

Bai m& dau Ai yéu Bac Ho Chi Minh hon chimg em nhi
déng, dtng 1a ca khic tiéu biéu cho ban than t6i - Phong Nha.
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TOI VIET BAI HAT
“LLANG CHAM ON BAC”
A MU NHAN

Con nhé, cich ddy mudi bén nim vé trude tdi dd clng
doan Nghé thuit khdng chuyén tinh Thuén Hai di tham gia hoi
didn "Tiéng hat tir lang Sen" t& chirc tai Nghé Tinh vao ndm
1985 nhan kY niém chin muoi lam nam ngdy sinh cia Bac. Day
12 niém vui va vinh du duoc dén véi qué Bac 1an déu tién vdi tu
cach 12 mot didn vién, hon thé nita, doan c6 phan cong cho toi
phai viét mot bai ca nggi Bac do chinh ban than tdi biéu dién.
Nhan thirc dugc diéu nay, trudc d6 mot thang t6i 3 bat déu séng
tac dua trén co s¢ chét liéu d4n ca Cham. Trong c4c lan diéu dan
ca Chim, t01 thdy c6 diéu thirc trudng "chay Kathiin" tirc 1a diéu
anh hing ca, 12 phi hop, béi 1€ phét trién tir chat liéu "anh hing
ca" dé ca ngoi mot vi anh hung dén toc la diéu rat hop 1y va hai
hoa. Toi quyét dinh viét theo thé loai ba doan: A, B, C, bang
giong la trudéng va lay tén bai hat 1a "Lang Cham on Bac", mé
d4u bang nhip Moderato ty sy n6i 1én tim tu va tinh cam cua
ngum Chiim d6i voi Bac. Sau mot cau dao dau cua dan "Kanhl"
sau ling, t6i mo déau bang cau: Tir lang Chdm xa x6i nay con vé
tham qué Bac, nghe trong long bao thuong nhé 6i mang ndng
tmh Bdc trong tim.. . Tiép theo, doan B 14 tiét nhip manh dya theo
tiét tAu cla trong gining, paranung rdn rang thdi thic bang nhip
d6 nhanh vira: "Nhé loi Bac gin giit qué hirong noi giong... hoa
bai ca chién thang Nam Bic yéu thicong thiét tha". Bong doan C
d6t ngot ling xubng bang dm khu tram cla giong la trudng (tc
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nét la trdm) van v&i nhip do trén nhung nhip diéu bai hét cang
don dap hon: "Péc lgp nr do loi Bdc goi thong nhdt dat nuéce
cling duwg xdy qué hwong...”. Va bai hat dugc két bing hai ciu
cudi: "H6 Chi Minh trong trdi tim Viét Nam - Hé Chi Minh trong
trai tim nguoi Cham",

Xuyén sudt ndi dung bai hat 1a mét cam xtc manh liét, sur
khao khit néng nan khi duoc dén voi qué Bac va t6i cang vui
suong hon khi mgt lic nhén duogc hai vinh du: mét huy chuong
vang cia Bo VHTT cho dién vién va mot bang khen cia UBND
tinh Ngh¢ Tinh cho sang tic. Thoi gian d3 di qua r6i, nhung ky
trc miia Hoi dién van con séng mdi trong t6i. Thé mdi cam nhan
dugc rang cai gia tri dich thwe cua nghé thuit la viy, va tir d6
ngudng cira &m nhac da rdng mad cho t6i lao vao con dudng sang
tdc chuyén nghiép, nhat la tir khi t6i duoc két nap 13 hoi vién Hoi
Nhac s1 Viét Nam vao nim 1990.
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LINH NHAM ké

Vao nhitng ndm 1960, t6i vinh du dugc nhiéu lan vao biéu
dién phuc vu Bac Hb va cic can bd, nhan vién trong co quan Phu
Chu tich. Thoi ky 4y cir t8i thir bdy va chii nhat, co quan thuong
td chirc chiéu phim, Bac yéu cau t6i hat cho anh chj em trong co
quan cung nghe. Puoc Bac chi dich danh, tdi sung sudng qua,
dimg day hét lién méy bai din ca quan ho Bic Ninh. Khi hét
xong, Béc khen: "Giong chau tét, chdu nén hoc ngdm tho dé c6
nhiéu tiét muc phuc vu bd doi". Téi trd vé bdo cdo viéc nay voi
nhac sT Nguyén Pirc Toan, cic dong chi 1anh dao don vi hét long
dong tinh va ¢b vil, toi thém viing tin budc vao linh vue méi. Cir
mdi lan xudng phuc vu bd d6i, t6i kién nhin tim nhiing bai tho
ctia anh em trén bio tudng vé nghién ciru, nghién ngam rdi phuc
vu tai ché cho bd ddi nghe. Buée dau duoc bo d6i hudng tmg
nhiét tinh, t6i cang cam kich, phén himg thém mot bic nita 12
chon nhﬁng bai tho ctia nhitng tac gia chuyén nghiép nhu bai tho
"Ld thu Bén Tre" ciia Nha tho Té Hitu. Chon mét bai tho diing
thoi diém cudc d4u tranh thong nhit dit nuée caa d6ng bao mién
Nam dang trén da thing loi, cong véi su loé sang trong cung
cach biéu dién c6 tim toi nén t01 dwgc khén gia ¢6 vii manh mé.
T6i hd hoi dem két qua nay vé bdo céo véi Béc: "Day la lan dau
tién sdn khau Poan ca mia Tong cuc Chinh tri dwa vao mot thé
loai méi, d6 la ngdm tho. Nho on chi dan cia Bac, chau da dwoc
bd d6i hoan nghénh va dugc don vi déanh gia la tét. Chau xin
cam on Béc". Tdi cam on Béc dong thoi ngdm cho Béc nghe “Ld
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thir Bén Tre", Bac khen "Thé 1a chau biét ngdm tho roi day.
Nhung hoi thd ciia chau con ngén ldm". Bac lién ding ddy lam
thi pham cho t6i, tdi ngo ngic khong thé ngd duge 1a Bac da
thAu hiéu phuong phap co ban ciia ngudi dién vién hat: Bac ding
thing ngudi, dua hai tay 1én hoanh cach md, 1ay hoi that sau vao,
xong rdi ngimg lai mot ti va tho ra that chadm, Béc lam thi pham
y nhu mot gido vién day hat. Lic d6 toi thoang nghi: Bac da
timg dap gudng xé nudc va tit nudc gu d6i 1am thi pham cho
néng dan thi viéc nay Bdac ciing tim hiéu cin k& dé dong vién
thiic ddy nganh nghé thuét cia ching téi. Duge Béc chi dao tan
tinh, chu déo nhu thé cho nén khi vé don vi, téi ngdy dém miét
mai tim t0i cach ngdm tho sao cho hiéu qua nhét dé khoi phu
long day dd cta Béc. T6i nghi: & mién Bic luc nay co hai giong
ngam tho khéc nhau ma kha hip dan, mot 1a giong ngdm tho
ciia Tran Thi Tuyét theo truyén théng chéo cd, hai 1a giong
ngam ciia Chau Loan theo giong hd Hué. Toi nghién ctru déc
diém cta hai chi dé rut ra cho minh mot giong diéu thir ba -
giong tho Linh Nham, véi bai "Chiing con chién dau cho ngudi
séng mdi Viét Nam oi!” cia Nam Ha va bai "Qué huong" cua
Giang Nam 1a con duong dua t6i téi hanh phic cta ngudi nghé
s mic 4o linh, dugc dong bao va chién si ciia ca nude d6n nhan
& san khiu Poan ca mta Téng cuc Chinh tri va trén lan séng cta
Pai phét thanh Tiéng néi Viét Nam trong hai thip ky sdu muoi
va biy muoi ciia thé ky hai muoi.

Thinh thoang nhimg budi sing chii nhét, t6i dugc dén doc
sach bao phuc vu Bac va duoc an com vai Bac. Toi nhd mai bita
com dau tién, khi budc vao phong an, thidy mot cdi ban xa hut,
Béc ngdi O tin cudi ban ciing v6i mdt mam com da bay sin: co
thit kho, thit ludc, canh, ca va dic biét 14 co6 mon trang lgn. Khi
ngoi in, Béc cir gip cho t6i lién tuc. Khi no roi, toi dé bat com
xuéng, Béic nhin qua théy toi dn chua sach bat, Bac bao: "Bé
phai @n cho hét khong duoc bo thira du chi la mét hat com. Bé ¢6
biét khong, c6 dugc nhitng hat com ndy 1a ngudi dén phai trai
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hai swong mdt ndng, minh an khong dugc bo phi!". Trong cudc
do1 con non not cua toi, t61 khong thé twdng tugng duge Bac
danh thoi gian chdm lo cho mét dién vién binh thudng nhu toi
chu ddo dén thé, 4n can dén thé. Bita com nay that vinh du doi
vOi t01 ma ciing khong thé ndo quén bita com dém tinh cha con
ma Bac da danh cho toi.

Nim 1967, giic M§ leo thang bang khong quan danh ra
mién Bic that la dir doi, dac biét 1a Khu Bon. Puoc 1énh cua
Tong cuc Chinh tri, doan chung t6i chuin bi di vao phuc vu
tuyén Ira Khu Bon. Trudce ngay 1én duong, ti vao biéu dicn bao
cdo v6i Bac. Khi biéu dién xong, Bac néi véi chit Vii Ky chuan
bi cho t6i mdt lo thubc chdng mudi va Bac cho toi mot cai 4o len
cdc tay d¢ chong lanh.

Luc cam cai 4o len tir tay Bac trao, t0i bui ngui ra nudc
mat vi mét vi Chu tich nude doi voi mot nghé si nhur t61. Bac da
chdm lo theo ding nghia den la:

- Lo cho t61 c6 su nghiép

- Lo cho t61 c6 bira dn

- Lo cho t61 ¢6 4o mic

- Lo cho t6i ¢c6 strc khoé dé 1am viéc.

Do 1a nhitng ky ni€ém vo gia 601 vO1 mot nghé si nhur t6i.
Bac ddi voi toi that vo cling vi dai va 4m clng.

'KHAC TUE bién soan
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VUQT CA UGC MO

NAY HOVIN ké

Nhirmng ngdy gidp Tét nim 1956 Doan vin cong Tay
Nguyén chung t6i ban nhau chuyén t chirc Tét. Anh thi néu van
d& 1am nhiéu moén #n dén toc d& c6 thém mui vi qué huong. Chi
thi ban nén tranh tha di xem c4c noi thing canh dé hiéu thém
phong canh dit nuéc. C6 ddng chi d& nghi nén di tham cac ban
ddng huwong & xa Ha Noi. Lai c¢6 dong chi goi y nén té chirc
nhiéu trd choi din tdc. That 14 ¢6 nhidu y kién, chi e khong du thi
gidy dé thuc hién.

Pang ldc ching t6i ling ting va lién tudng dén nhitng céi
Tét trude ddy & TAy Nguyén, duge dn cac mén dén toc, hop mat
v6i gia dinh va bé ban, hodc di nd sung vao du gilic Phap dé
thay phdo d4u xuén, thi duoc tin Bac cho chiing t6i qua Tét. Bac
cho mdt thir ma ching t6i dang ao wdc, do 1a mot con nai. Bac
con viét thu cho chung tdi, dai y t6i con nhé duge la: "Th'fiy cac
chéu ra ngoai nay 1au khong duoc dn thit thi ring, nén Bac giri
cho céc chau con nai dé an Tét".

Nghe xong thu Bic, 1ong chung t61 v6 cung xuc dong. Nho
lai lac bay tam tudi, mi khi b6 me c6 nhing thir ngon lanh gi
hoac di an bin duge cac thi rimg vé thudng dé danh thit cho con
hay nhudng cho con trude. By gio Bac doi véi ching toi ciing
thé nita va con hon thé nira. Bic ban trim cong nghin viée, viy
ma Béc vAn ludn ludn nghi dén ching toi, biét rd ci nhimg wde
mong vé sinh hoat, va khi nhén dén biéu Béc con nai dé in Tét,
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Bac lai glri ngay cho chung toi. Dén bita #n, khi gip miéng thit
nai, to1 vira xuc dong, vira cam thdy hwong vi clia n6 ngon ngot
v0 cung.

Hoi twong lai luc chua ra tap két, t6i ciing nhu nhiéu anh
chi em khéc, chi ¢c6 mot wéc mong duy nhat 1a duge gip Bé(‘:
mdt 14n, thi du trong cong tac c¢6 hy sinh di nita ciling khong hé
chun buéce.

Ude mong ciia ching i lic d6 méi ¢6 the, chir dau dém
nghi dén chuyén dwoc in qua Tét cia Bac hay duge hudng nhiéu
su sin soc, day bao truc tiép cuia Bac.

That vay, khi ching t6i vira mdi dit chan lén mién Bic
dwoc mot hom, dang nhiéu b& ng& véi phong canh S4m Son, thi
Pang, Chinh pht, nhin d4n mién Béc da chim lo cho ching téi
moi th{ to 18 1ong thuong yéu chung t6i vo han. Riéng Bac, Béc
lai cho ngay chiing t6i mdt mén qua dic biét: mdi ngudi mot
chiéc 40 da rit dep. Qua 10i dong chi c4n bé méau dich dén do
may cho chung t6i, thi ddy 1a mét ting phdm dic biét cia Bac
cho Doan van cong Ty Nguyén. P4 mudi nim nay, toi gitt chiée
40 4y con nhu méi may dé sau day, khi tro vé& qué huong, toi s&
dem no ra no6i chuyén véi moi nguoi.

Pugc Béc cho 4o rdi, téi lai nghi dén chuyén gip Béc. Liic
nay t0i tin tuéng 13 nhat dinh s& duoc gip, nhung chua mudng
twong ndi 1a s& gap Béc trong khung canh nio. Ude mong nay da
thanh sy that va dén nhanh hon ca d doén cta t6i. Sau khi tri
quan & Sam Son may hom thi chiing t6i duoc 1énh chuyén vé Ha
Noi va dugce gap Bac ngay.

T6i con nhé rat 18 budi tdi hém d6 & Phu Chu tich. Trong
lic ching t6i dang mai mé hoa trang thi thdy mdy tiéng "Bac!
Béc" vang 1én trong phong va thay mét s6 chi em vdi vi chay ta
ra cira. T6i con dang ngo ngac chwa biét viéc gi thi thdy mét chi
dimg bén bao tbi: "Bac dén, Bac dén!”. T6i hiéu ra la Bac dén
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tham chiing t6i. Mo udc cia toi da thanh sy that. Vi sy viéc dén
bat ng& qué nén t6i phan van khong biét nén chay dén gan Béc hay
dimg tai ché dé nhin Bac. T6i ciling quén ca viéc chao Béic ma cir
dimg nhin xem Bac ¢ khoé khong, c6 gidng nhu anh chup khong?
Trong lic t6i dang dlimg ngdy ra thi nghe tiéng Béc goi:

- Céc chau Tay Nguyén dén bit tay Bic.

Nghe tieng Bac goi, toi bdi hdi qua, voi vang dén gan dé
dugc bat tay. Bat tay chung t6i xong, Bac thong thé di ra ngoai. Lic
nay, télrcz‘mg xtic dong, chay ca nudc mét ma vin nhin theo Bac. Téi
cam thay van chua dugc nhin 6 Bac vi thoi gian duge nhin Béc it
qué, mic dau t6i dd duoc ding gan Bac va bit tay Bac.

Mot viée nira lam t6i xic dong hon va ciing chua bao gio
nghi t4i 1a sau khi chiing t6i biéu dién xong mot tiét muc, Bac
thay chiing t6i méc 4o cc tay, lién than mat bao ngay:

- Céc chéu miic ngay 4o bong vao khong thi bi sung phdi day!

Khi chiing t6i méi trinh dién dwge mdt nira chwong trinh thi
Béc lai bao chiing t61 nghi. Bac noi:

- Dién nhu vay 12 du rdi, cic chau méi ra tap két chua quen
chiu lanh, néu 1am viéc nita s& bi om day.

Bic lai cho chung t6i @n keo banh va din ching toi:

_ Ch4u nao an khong hét thi ldy dem vé nha.

Lic d6, toi va nhidu anh chi em khac trong doan rut ré
khong an cir cham chu nhin Bac. Thay vdy, Bac bao chung toi:

- Céc chéu cit 3n ty nhién, an khong hét thi dem vé nha cho
c4c ban, va nhé phan cho ca céc dong chi lai xe nira.

Théy Béc nhic nhd va nhin thiy céc ban & mlen Bic #n
ubng tu nhién, chung t6i cling manh bao an va ]ay dem vé dé vira
%n vira cho cac ban. Riéng t6i ¢6 chdu nho thi liy vé cho chau va

bao day 13 qua cna 6ng ngoai (tm bao cac chau goi Bac Hb 1a
ong ngoai). Céac chau dugc an nhiéu 1an nhu vy nén mdi khi t6i
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di biéu dién lai hoi: "H6m nay ma c6 dén 6ng ngoai khong?".
Thiy t6i tra 101 ¢6 dén thi cic chau vui hin 1én, c6 dira lai giuc
toi di nhanh hon nita. Ciing ¢6 lan di biéu dién noi khéc, t6i bao
hém nay t6i khong dén 6ng ngoai thi cdc chau to vé khong vui.
Thé‘iy thé nén céc 1an di biéu dién noi khac, t6i thuong noi déi
cic chau 13 toi dén 6ng ngoai, luc vé bao gid tdi cling nhé mua
cho cac chau it banh keo va noéi la qua ciia ng ngoai giri cho. Ké
ra toi n6i ddi nhu véy 13 c6 khuyét diém véi Béc, nhung vi t6i
thdy cic chiau mén 6ng ngoai lim, cling nhu nghi thém, néu
khong c6 ché d6 cua ta, c6 Pang va Bac thi lam gi cadc chau nhé
ngudi Tay Nguyén (tép két ra Bic) lai duoc sin séc chu ddo thé.

Lan tht hai t6i dwoc gip Bac 14 trong dip ching t6i biéu
dién dé chao mung mot vi khach ngoai quéc dén tham nuéc ta.
Budi biéu didn ndy c6 nhidu doan vin céng tham dy. Khi doan
chung t6i 1én biéu dién, t6i thiy Bac rit cham chu theo doi, thinh
thoang lai n6i chuyén véi vi khich ngoai quéc ngdi bén canh va
chi tay 1én phia ching t6i. T6i doan 1a Béc dang gi6i thiéu nghé
thuit cia cac dan toc Tay Nguyén vai vi khich dé.

Sau khi biéu dién, Béc cho chiing t6i chup anh chung dé ky
niém. Anh chi em ct sén den dé duge dimg canh Béc. Chup anh
xong, Bac héi toi:

- Sao d6 nay chéu Vin gy thé, chau Kim Nhé di dau sao
hom nay khong ¢ mat? - Va chang doi téi kip tra 18, Bac an cin
khuyén: Chau can dn nhiéu vao cho c6 sirc khoé méi duoc.

T6i thua véi Béc 1a Kim Nhé di hoe. Bac hoi:

- Hoc gi?

Toi thua tiép:

- Thua Bac, hoc vin hoa.

Théy vay, Béc lién bao chung toi:

- Céc chéu cén phai c¢b ging hoc tap, dé sau nay vé Tay
Nguyén huéng dan lai nhan dén.
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Cau chuyén trén day 1am cho t6i suy nghi rat nhiéu. Bac tai
nhé qua. M&i gdp ching t6i lan thir hai ma Bac da thudc tén ting
ngudi, biét rd ca ai ving mit va hiéu rd ca stic khoé cua ching
to1 nira. Chinh d(? 1ong thuong yéu can bd ma Béc quan tdm dén
chiing t6i nhu thé nay day.

Nhu duge 1ong thuong va su day do clia Béc, t6i dd c6 mot
su tién bd déng ké vé trinh d6 vin hod, tu tudng va chuyén mon.

Lic ra tap két, ti méi thoat nan mu chir va chua noi soi
tiéng Rhé thong. Nay t6i dd c6 trinh d6 vin hoa 16p tdm va ndi
thao tiéng phd thong.

Vé phuong dién chuyén mon thi méc diu toi da cong tac
trong doan van cong dugc bay, tam nam, nhung luc ra tap két, toi
van gé‘in nhu mu nhac, chi méi doc duge cac ndt nhac, chtr chura
hiéu dwge nhac 1y va chua biét xuéng am. Bay gio toi da tot
nghiép trung cip vé 4m nhac va dang tiép tuc hoc thém. T6i da
thdy yéu nghé va thich hat nhitng bai hat tiéng dan toc. Trudc
kia, t6i rat ghét nghé van cong, cho ring céng tic nay khong c6
tidén dd. Chinh vi ¢6 v nghi d6 nén hoi & trong Nam, hé ¢4 ai hoi
t6i: "T6i nay dién gi ddy" 1a t6i kho chiu, cho 12 ngudi ta khinh
thudng, mudn biét toi nay minh dién "trd" gi. Gép trudng hop c6
ngudi hoi thé 12 t6i tra 10i mién cudng: "Chua rd 1am" hogc 1am
thinh khéng noi gi Ciling khﬁng phai chi minh t6i coi thudng
nghé thuft sn khiu ma ca chdng t6i cling nhu rira. Cho nén lic
méi ra tap két, toi van chwa yén tim, ludn ludn xin doi cOng tac.

Khéng nhiing thé, t6i lai khong thich hat nhitng bai tleng dan
toc, vi cho la trinh 4§ vin ngh¢ cia dan toc minh con thap kém.
T6i chi thich hat nhig bai tiéng phd thong, mic dau khi hat 1én,
c6 nhiéu doan hay toan bai tdi khong hiéu y nghia ho#c chi hiéu
lo mo. Bay gi¢ thi khac hin trudc, toi di yén tAm vai nghe
nghiép. To6i da hidu biét duoc nhimg cai hay cai dep cla nén
nghé thuat dan toc t6i. By gio khi hat cac bai tiéng dan toc, toi
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tu thAy minh dién hay hon céc bai hat phd thong, vi toi hiéu duogc
y nghia va tinh cam ciia cic bai do.

So di tu tuong tbi bién chuyen t6t nhu thé 1a nho sy day do
ctia DPang, cia Béac. Toi thay Béc rét cham chti theo di céc tiét
muc van nghé cua cac dan tdc thiéu sb, trong d6 cd cac dan tdc
Tay Nguyen chung toi. Co 1An Béc giri cho chung t6i mot bod
16ng cong dé dung trang tri mfl ming theo phong cach dén tde.
Nhan dugc bé 1ong cong do, ching t61 cam thiy khong nhirng
Bac am hiéu phong tuc, nghé thudt cua cidc dan toc Tay
Nguyén ma con to ra rat trin trong nita. Bo 16ng cong do cling
n6i 1én mot phin Béc khuyén khich ching t6i trau dbi thém
nghé thudt dan toéc. Chung t6i ludén nh¢ 16i Bac da cén dan:
"gi’in phai c¢b ging hoc tap dé sau nay vé Ty Nguyén hudng
dén lai nhan dan".

THANH GIANG ghi
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NﬂﬁNq CA KHUC VIET VE
BAC HO VOI TAY NGUYEN

LINH NGA NIEK PAM

Ké tir ngay roi bén cang Nha Réng, 1én tau ra di tim con
dudng cgru nude, Bac chua mot 14n duge tré lai mién Nam. Chua
duoc thap nhang trén md nguoi Cha gia dd nén moi tinh cam
riéng tw dé dong vién con dirt 4o ra di. Bac ciing chwa mét lan
dugc dén voi Tay Nguyén. Nhan dan Téy Nguyén biét dén Bac
H6 chi qua nhimg cau chuyén ké cia can bd, qua nhitng huyén
thoai vé& Béc hru truyén khip dat nwée. Nhung tinh cdm ctia Béc
Hb d6i v&i Tay Nguyén thi ba con cic dan tdc it ngudi trén day
ntii Truomg Son déu biét dén qua hai 1an Béc giri thu cho Dai hoi
cac dan toc thiéu sé & Plei Ku nim 1946 va 14 thw giri qua cu
nhan si gid Y Bih Aléo. Nhén dan Tay Nguyén ciing luén hiéu
rang “Mién Nam luén & trong trai tim” vi dai va chira chan tinh
cam ctia Bac H. Chinh vdy ma hinh anh Bac nhu ng6i sao Béc
PAu, khong chi soi sang con dudng theo Déang dAu tranh gianh
doc 1ap tu do cho dan tdc, ma con nhu ngon dén trong dém dai
tim t6i dé dén v6i 4m no hanh phtic hém nay. Ngodi nhig bai
ca dao, dan ca ma quy vi va cac ban da biét, tinh cdm ctia nhin
din T4y Nguyén dbi v6i Bac HO con 1a cha dé, 1a cam xac cho
nhiéu nhac si, tir trén chit liéu dan ca, sang tic nén nhimg ca

khic séng mii theo thoi gian.

PAu tién phai nhic toi bai hat “Pém thao thirc” chia nhac si

ngudi dan toc Jrai Kpd Pui. Ong la nguoi Tay Nguyén dau tién
sang tdc Am nhac, va ca khic d4u tay clia dng ra doi niim 1955 1a
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tinh cam ctia ngudi TAy Nguyén doi véi Béac Hb. Bing chit liéu
dan ca Hré hoi cham va tha thiét, nhirng 156i moc mac ctia tim
long nguoi Tay Nguyén dd dugc nhac si bay to “Oi sao sang
mén yéu, hay nhan long biét on, long mong nhd 16i Bok Hoé 3"
Téc gia khing dinh: “Tdy Neguyén da dimg lén budc theo Bok Ho
gitr gin qué huong”. Va trong nhitng ngay dat nuwdc con tam bj
chia cit 1am hai mién, ngudi Ty Nguyén van vimg tin vi ¢o
“Meit Cha sang long lanh thuong yéu nhin thau long muédn
nguoi”, dé rdi mot ngay kia “Pugc am no mudn doi”. St dung
diéu thirc thir mém mai, man mdc, rat phit hop voi ndi dung, bai
hat khong két & cht 4m ma két & bac 5, nhu long wéc mong cua
nhan dan cac dan toc Ty Nguyén mot ngay dugc don Bac vé
thdm ludn ludén con mai.

Piéu dang chu y 1a bai hat “Pém thao thirc” 1a mot trong
s6 nhimg bai dau tién sang tic trén chat liu dan ca Tay Nguyén,
xuét hién & mién Béc. Giai diéu la va dep, hoi buén nhanh chéng
dugc moi nguoi yéu thich. Tham chi vé sau nay, ca si Tudong Vi
dat 161 mdi cho bai hat, ldy tén 12 “Guki téi Bdc H6”, ciing duoc
d6n nhén rat nong nhiét. Loi bai hat cling la tinh cdm hudng vé
Bic cua Tay Nguyén “thuong nhé biét bao, tir mdi téc pha
swong, tw trdi tim trong sang cua Nguwoi”. Va mong doi ngay
“Swong vui mizng don Cha vé”. Nghé s nhan dan Tudng Vi va
nghé sT vu ti ngudi dan toc Hré Kim Nhé di thanh cong rat
nhiéu nim khi biéu dién hai tac phadm nay trén cic san khiu nghé
thuét & trong va ngodi nuwdc. Rt nhiu nhiing ca khic ra doi
mudn hon nhung ciing nhanh chéng nbi tiéng vao thdi diém
khang chién chéng M§ ctru nude. Mot trong s6 d6 1a bai “Cdnh
chim bdo tin vui” cua nhac s Pam Thanh. Bai hét thay 161 nho
nhitng canh chim béo tin vui TAy Nguyén chién thing va mang
ca “long ngwoi dan Tdy Nguyén thiét tha mong Nguweoi vé tham”
téi Bac Ho. Str dung diéu thirc trwéng khoé khodn, tiét tiu nhanh
vui, r0n rang, trén giai diéu dan ca Jrai v§i nhitng quing nira
cung rat dic trung, bai hat ¢ mat trong rit nhiéu chuong trinh
biéu dién cta cic doan nghé thuit chuyén nghiép, dugc nhac si
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Thanh Tung lua chon chuyén bién sang cho nhac khong 1&i hoa
tau dau tién theo hinh thirc nhac nhe. Pic biét duge ban yéu nhac
vO cung tan thudng.

ft nguoi bidt ring mot s dan toc thidu sb o Tay Nguyén
khéng c6 ho. Sau ngay dit nudc doc lap, ba con di xin Bac Hb
cho duge mang ho ciia Ngudi, nhu céc toc ngudi Van Kiéu, Pa
C6 (hay nhu ngum Pa Hy xin dugc mang ho Pham cua thu tuong
Pham Vin Dong). Va ho vé cung tu hao véi diéu 4y. Nhac si
Huy Thuc da ghi lai hinh anh cua nhitng c6 gai Pa C6 “Con chdu
Bac Ho” khi nghe “Bdc Ho goi dy I mia xudn dén”, da cung ru
nhau “Dir mira bom ciing khéng ngai chi, di ddanh My dé giir nili
rimg”, voi quyét tim “Gide chua hét chua vé dis rung thuong
nui nhé”. Bai hét viét trén diéu thirc trudng, didm xuyét nhimg
n6t hoa my nho dac trung, di khong thdy béng déng dudng nét,
nhung chit ddn nhac mién ndi Trudng Son van bdc 16 rat rd nét.

Mua xuén nim 1968, 15i chiic Tét “Tién lén toan thing dt
Vé ta” cta Bac Ho vang vong khip nii séng. Nhac si Dozn Nho
dad c6 ngay mot sang tac tir cam xuac v6i van tho chién thing cua
Bic, trong tic phadm “Tdy Nguyén mirmg don tho Bdc”. Bai hat
dugc trinh bay dudi hinh thirc hop xudng, thé hién khi thé hao
hung cta nhén din céc dan toc Tay Nguyén, hoa chung trong sirc
manh cia toan dén, chién d4u cho ngly toin thing cta qué
huong. Trén giai diéu nguyén gbc ciia mot bai dan ca Hré, & thé
hai doan don, bai hét m¢ dau tha thiét “Rimg Tdy Nguyén ling
nghe mung don ld thu Bac Hb”. Be roi hao sang vang 1én 101 tho
cua Bac “Xudn nay hon hén may xuan qua/ Thang tran tin vui
khap nwoc nha/ Nam Bdc thi dua ddanh gidc My/ Tién lén toan
théing dt vé ta”, véi tiét tdu nhanh, s6i dong, manh mé. Tac gia
Doin Nho d3 két hop duoc giai diéu dan ca Tay Nguyén voi 10
tho chiic Tét hao hung ciia Bac Ho kinh yéu, hai hoa giira diéu
thirc thir va diéu thirc trudng, tao nén thanh cdng cho ca khic.

Sau ngdy Béc Hd di xa, nhiéu nhac si van tiép tuc viét vé
tinh cam cua nhéan dan ta v4i Bac. Nhac si Lé Loi cho ra doi ca
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khiic “Bdc Hé séng mai véi Tay Nguyén”, phd tho clia Kpa Y
lang, do ca si nguoi dan toc Bana Méng Thi Hi trinh bay lin
dau tién trén song Dai Tiéng n6i Viét Nam, dd nhanh chong cé
duoc vi trf trong doi song 4m nhac Viét Nam. Bai hat la 10i nhan
dan céc dan toc Tay Nguyén nhin giri rang “ai thuong, ai quy
Bdc Hé6 bang nguoi Tdy Nguyén” va “Bac Hé song mdi bén tr,mg
mdi nha, ting nuong ray, trong diéu sdo tiéng dan tr'ung”,
Ngudi mai mai cung di vGi chung ta trén con dudng den twong
lai. Vo thoi diém ay, ddy 1a mot trong nhing bai hat viét vé Bac
H6 véi Tay Nguyén dwoc coi 1a rat thinh cong.

Chién thang Buén Ma Thudt moa xudn 1975, Kpa Pai la
mot trong nhitng nhac si dau tién cd tac phidm giri tir chién
tru'cmg T4y Nguyén néng bong ra Pai Tiéng n6i Viét Nam. Bai

t “Tay Nguyén giadi phong viét ¢ diéu trudng, phang phat
ducmg nét din ca Bana, tiét tAu nhanh vui ron ré, nhic dén
“Céng on cta Bac Ho khic ghi doi doi” trong tdm hén nguoi
dan T4y Nguyén khi séng nui dit troi da vé ta”. Cling Kpa Pui,
13 ngudi nhac si dau tién & Tay Nguyén, trong chuyén tham
quan Lién X0 cii, da co6 su lién tudng giira hai vi lanh tu Lénin
- Bac HO, qua bai hat “Péi mat Lénin”, véi tinh cAm “Long bé
ban tw hao biét mdy” vi “Lénin - Bdc Ho la ngdi sao sdng”.
Bai hat dugc trinh dién ngay & Pai st quan Viét Nam tai Lién
x0, tic gia rit twr hao v6i phan dém piand ciia Nghé si Nhan
dan PBang Thai Son.

Pt nuée théng nhat, du Béc da di xa, nhung cong on cla
Bac, hinh anh Bac vAn con mdi trong long dan Tdy Nguyén.
Manh Tri, mot tdc gid 4m nhac ¢ Dk lak trudng thanh tir sau giai
phéng da viét bai “On Bdc Ho véi ngwoi Tay Nguyén”. Bai hat viét
trén chét liéu dan ca Edé, tiét tiu don dap nhu nhip diéu chiéng
Kni, duoc trinh dién 14n dau tién tai lién hoan thanh nién & thanh
phé Hd Chi Minh, sau d6 con duge trinh dién & nhiéu noi, nhw mot
o tuyén ngén ciia cdc dan toc thiu sd Ty Nguyén “On Bdc Ho
kinh yéu ngan nam lang budn ghi nhé mai”.
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Mot tac gia khac ngudi dan toc Bdé ¢ Pak Lak, nhac s Y
Son Nié, trong nhimg sang tac rat duge phé bién ciia anh & cac
buodn lang, luén gin lién vé4i tinh cam biét on Pang, on Bac Hb
sau sac. Nhu bai “O chim Ktia” cé cau “Dan Tay Nguyén nhé
toi Bac. On Dang Bac ¢ cuge doi nay”. Hodc trong bai “Hoa
suoi” dua trén ¥ mot bai dan ca Edé “Hoa Bdc H6 dua né” thoi
chong M§ “Em la hoa ctia suéi. Anh I mii cia ngan. Hoa cha
me d@é lai. Hoa Bdc Ho cho ta”, Tac gia bai viét nay la ngum dan
toc Ede, cung c6 mot sang tac mang tua dé “Bdc HO, nguoi la
sao Bdc Pdu”. Trén dudng nét dan ca Bdé, bai hat phong theo
[6i mdt bai ca dao thoi khang chién chdéng Phép cua Tay
Nguyén, vi “Bdc Hé la vi sao sdng, lap lanh ric troi dém. Béc
la mdt troi Ién, xua dém dai tim (6i”, nhu nhan dan céc dén toc
T4y Nguyén khing dinh “Bdc la ngudi chi 16i, Bac Hé vach duong
di”, cho Tay Nguyén thoat khoi cudc doi tam toi.

Ciing dé tai “Nh¢ on Bac Ho, on Pang”, dé cap dén su ddi
thay ctia TAy Nguyén trong niém biét on siu sic d6i véi Bac H),
véi Dang, tac gia Duc Binh & Dak Lak c6 bai hat “Ddng Ngwoi loi
ca Tay Nguyén hom nay”. Téc gid Van Thin Kon Tum, mt nhac si
gin bo v6i Tay Nguyén tir nhitng nim khang chién chong Phép, da
bay té tinh cam “nguoi Kinh, Bana, Jrai, Jé Triéng... mubn nguoi
ciing nhau xdy dung cudc doi méi. On Bdc Dang kinh yéu nguyén
di theo Dang tron doi...”. Bai hat nay dua trén lan di¢u dén ca Jrai,
con sang tac ctia nir nghé s1uu ti H'Benh thi dya trén dén ca Bana,
déu gian di, ngdn gon, dé thudc.

Trong viéc nhan dan céc dan tQc Tay Nguyén cung vai ca
nude dong gop gd quy cua rung gia dé xay dyng Lang Bac, tac
gia Vin Chung ¢ Gia Lai da viét bai hat * ‘Bac Ho trong long dan
Tay Nguyén”. Day la bai duy nhét viét vé& Bac Ho véi Tay
Nguyén nhung khong sir dung chat lidu dan ca Tay Nguyén, ma
ding dén ca Nghé Tinh dé chuyén tai tim long ngudi Tay
Nguyén khi “Cho con gdp 79 bdc thang” 1am can nha cho Bic
yén nghi. Tuy nhién, cho du str dung chét lidu din gian ving

HG CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE ST VOT HO CHI MINH 291



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

mién nao, thi ciing chi 1a cach lam, phuong thirc sang tao va dic
biét la tir s chan thanh trong cam xuc cua moi nhac si. Con
thanh cong dén déu, lai & phia ngudi nghe, ma trong nghé thuét
da xac dinh “la nguoi sang tao thir ba, sau tic gia va ca si”. Tuy
nhién, phai thanh that ma néi rang, ké tir cudi thé ky XX dén nay,
nhimg ca khiic hay viét vé Bac Hd it xuét hién; song duoc trong
long cong ching lai cang khong nhidu. C6 thé do céc tac gia
khong tim dugc cho minh nhing “t0” moi vé ca tir, cam xiic
nong nan ciing phoi pha theo thoi glan Cac tac gia tré thi khong
co may nhitng xtic cam that sy vé Béc, vi thleu anh huong truc
tiép. Ngay ca trong cudc van dong sang tac vé dé tai Bac Ho cta
Dai truyén hinh thanh pho Hd Chi Minh va Ban Té chirc Trung
uong, ciing khé thdy ca khiic nao s& cé chd dimg lau dai trong
cong chung, nhu nhirng nam trudce day, nhat 1a tir chat liéu dan
ca Tay Nguyén.

Rét c6 thé ddu d6 trong kho tang 4m nhac dwong dai cua
Viét Nam, con nhiéu ca khiic dung chét liéu 4am nhac dan gian
cia Ty Nguyén n6i vé dé tai on Bac HO, ma ngudi viét bai nay
chua biét dén. Hy vong vdi long kinh yéu Béac, va nhung tam
hén yéu nhac, chung ta s€ c6 thém nhing thong tin quy gia, dé
hoan chinh thém phan luru trir ctia minh.
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CON VAN HAT BE BAC NGHE
LUONG THIL.DOAN ké

Nam 1953, B d6i Cu Ho tién vao giai phong Tay Bic. Ay
1a t61 nghe me, nghe dng béc, 6ng chu, nghe ngudi ¢a ban goi "B
ddi Cu H3". Sao goi B doi Cu Hd, t6i nghi khong ra. B6 doi mic
a0 xanh nhu la cdy, mil gai 14 cy, deo sung un un di qua ban. Bo
doi di vao Mudng Thanh. T6i néi voéi me: "Lén 1én con cling [am
B0 d6i Cu Ho!". Me vubt diu t6i, me vubt vay o tdi. Ca 4o ca vay
déu bac phéch, tro sgi ngang soi doc, mét hét ca to bong. Me khéc!
Me khéc vi vui, me khoc vi tai? Hon nira doi ngudi song kho s
me chua dam tin con gai me rbi duoc song khac me.

ROi bo ddi dong ngay trong ban toi. Cdc chu bd ddi day
chung t6i hat, day ching t6i mia. Céc chi ké chuyén Béac Hb.
Bac Hb & xa, & mai tin Thi d6. Bac Ho thwong cac chiu ngudi
dan toc Thai, ngudi din toc Meo, ngudi cic dan toc mién nui.
Nhin anh Bic, t6i wGc ao duge gip Bac mot lan. Khong dam
nghi dugc dén gin Bac, ma chi ding xa thdi, nhin thdy Béc ciing
sung sudng roi!

Thé ma mo uéc tré tho hon mudi nim trudce lai thanh sy
that... T6i da dugc gap Bac. T6i con duge biéu dién trinh Béc.
Hoém 4y la ngay muoi hai, thang t4m, ndm mot nghin chin trim
bay muoi bay. Troi ning birng birng. Mét ngdy hanh phuc 16n
nhét trong doi dién vién cia t6i. Tin vui 1a Bac HO goi chiing t6i,
cho phép chung toi vao thim Béc. Tin vui nhu con glo mat gilra
ngay he! Bac thuong nhit nhitng dira chau & xa. Ngm trén 6-t0
ngudi toi ron rang, phoi phéi. To1 khong nho dugce phé nio minh
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qua. Ph nao ciing dep ra, nguoi nao téi nhin thay ciing hon ha.
Chung t61 da chuan bi dé trinh véi Bac mot so tiét muc ma doan
da sang tac, phuc vu trén cac chién truong.

Chung t6i dang stra soan trang phuc, dao cu thi Bac dén.
Moi ngudi reo 1én, tia dén, tiu tit xim quanh Bac. T61 muon sa
dén ma chén thi riu lai. T6i ding lang nhin Bac, tay van cam
doan g6 1am d& chiéc hom dan. T6i nhin chom rdu Béc, mai toc
Bac. Rau téc Béac bac pho pho. Bac H6! Mat tdi nhoé di.

Dong chi doan truong goi t6i. Bac héi:

- Tén chau 1a gi?

- Thua Bac tén chau la Doan, Lurdng Thi Doan a!

- Chau nguoi déan toc Thai phai khong?

- Thua Béc vang a!

Tra 16i Bac ma nghe nhu tiéng ai n6i hd minh. Bac cham lo
cho ching t6i tirng li tung ti. Trong doan con ba dong chi cap
dudng vi khong c6 nhiém vu nén ¢ nha. Bac cho di goi. Muoi
phut sau chiéc e con bong loang d6n ba dbng chi cap dudng da
vé, @6 trudc cbng Chu tich phu. Biét trong doan cé dong chi Vi
Thi Khwra, ngudi dan toc Pude - mdt dén tdc it ngudi nhat trong
khu tu trj - chua biét chit, Bac din ddng chi doan truong phai

cht ¥ cho d6ng chi Khua hoc vin hoa. Ti ngay dugc giap Bac,

d3 hon hai nim nay dong chi Khua vin dang theo hoc truong
nghé thuat quéan doi.

Bac xem nhitng hom dan ching t6i lam bang véi boc ngoai
khung g6 moéng. Bac khen nhu vay la tét. Doan ching t6i thuong
Xuyén hanh quan theo bd ddi trén cac chién trudng mién nii nén moi
do dac biéu dién déu deo trén vai. Chung toi phal 1am bing day thép,
g0 mong thao lap dugc. Nghe Béc khen, ai nay déu sung suong!

Bac ngdi xem chung t6i bidu dién hon mot tiéng ddng hd.
Tiét myc nao Bac cling v6 tay. Hét mot tiét muc Béc lai tang cho

ngudi thi chiéc keo, ngudi thi céi hoa. Bon con gai chung t6i ai
cting thich xin B4c hoa.
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Pén luot t6i ra hat. Toi phai cb ging lim ma vAn hdi hop.
Chua 'bao gio t6i dam nghi minh s& dugc hat dé Bac nghe. Toi
hat tiéng dan toc Thai. Bai hat 1a tim long ctia ngudi dan toc
Théi, nguoi dan toc Meo, ngudi cac dan toc mién nii ching oi
doi voi Bic. Bai hat ké: "Cong on ctia Pang, ctia Cu H6 nhu mit
troi chiéu sang. Ngudi céc dan toc anh em bdn phwong chung
mot mit trdi...". Bai hat ké chuyén "... Anh sang mit troi lam hat
lda ndy mam, lam dai béng nd trang. Tl ngay c6 Pang, ¢6 Cu
Hb chiing t6i méi ¢6 com &n no, ¢ 4o.mic Am". Bai hat ké dén
chuyén doi cii ngay xua. Tiéng khén dém chim sau vao di véng.
T6i thady minh nhu duge thay mit ban qué thua trinh véi Bac
cude doi clia qué huong minh. Bén qué t0i xua chi lim ho ct
mai. Con trai sg chang dam vé ¢ ré. Gidc Tay, giic Nhat, gidc
Quéc dan dang tran dén, kéo di. Lang ban khong con tiéng con
ga gay...

Bac dang ngdi nghe t6i thwa chuyén. Thua Bac! Doi xua
me con chau nhur canh béo trdi dat, ré ring. B doi da ciru me
con chau thoat khoi:lang tp trung cua gidc Phap. Me chau
khong ddm tin thdt con gai minh rdi dugc sung sudng nhu
ngay nay.

Bac van ngm nghe t6i thua chuyén. Bac hleu hét! Bac
thuong nhat nhiing dira chéu ¢ xa. Bac goi tdi lai gin. Bac hoi:

- Chéu thich keo hay thich hoa?

Téi béng nghen ngao. Mot doi t6i chi dém wée ao duge gip
Béc. Puoc hat dé Bac nghe dd 1a mdt hanh phuc qua 1on. Nay lai
duoc Béc cho qua. Nhin méi toc Bac, chom réu Bac hién hau, t6i
bdng bao dan:

- Thura Béc, chau xin Béc ca keo ca hoa a!

Bac cudi. Moi ngudi chung quanh cudi. Toi cling cudi
sung suéng. Hét budi biéu dién Bac hoi chung toi:

- C4c chau c6 thich chup anh véi Bac khong?

Chung toi reo 1én:
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- Thua Bac ¢o a!

Bac ngdi xép b'mg gitta san. Ching t01 xim xit xung
quanh Béac goi toi, goi dong chi Khua cho ngm canh. Bac goi
céc dong chi ngudi Muong, nguoi Tay... ngdi gan Béc tuoi cudi
bao: "Ul tién cac chau ngudi dén tdc it nguoi". Chiang toi vui vé
cuoi theo.

¥ *

Trén cac trin dia cao phao, trén cac chién hao phong ngu
giira ddn gidc vira bi san b%mg, trong céc canh rimg bd doi tra
quan..., toi d hat bao nhiéu lan phuc vu bo d6i?

T6i khong nhd. Nhung & dau, moi khi hat t01 cling thy
Béc nhin toi hién tir. T6i vin thdy Bac cuoi, Bac vo tay sau khi
nghe toi hat. Bac lai cho t6i keo va hoa.

9-1969
XUAN LOC ghi
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Nam 4y, gifra luc ca qué huong dén Béc vé tham, chiing t6i
nhin dugc chi thi cia Tinh uy: "Vin cong chudn bi biéu dién
phuc vu Bac Ho. Bac mudn nghe dan ca Nghé Tinh". Mirng qua!
Nhung ciling lo quynh 1én... Tai cudc hop doan td1 xin hat cdu
dan ca Ngh¢ Tinh.

T6i nham lai diéu chéo "do doc", nhip xa quay véi nhip lan
hat rdi hat thir cho ca doan nghe. Céc anh 16n tudi bao hét ding
va nghe cling dugc. Trong luc d6, Ty Vén ho4 cling phai ngudi di
tim ngudi hat dan gian. Mt chi & Nam Dan dugc moi ve...

Chi 4y hat hay lim, ding 13 "giong gbc", ai cling mimng vi
chéic chén 1 Béc rit wa nghe "giong goc". Nhung, khi da biét
dugc moi 1én tinh 1am gi 1di thi chi khéng d4m nhén. Tét nhién,
ai lai khong mudn dugc hudng céi vinh du duoc phuc vu Béc
duoc nhin Bac cho lau Nhung chi lai sg minh khong t chi ndi
khi ra sin khiu, cudi cing chi nhan lam thiy kiém tra giong hat
cho t6i. Chi khen lay, khen dé: "Pugc! Giong chi nghe hay dé
ché. Chi hat di, tui nd d4m hat md!". Téi ra H. mt dien vién
trong doan, cung tap hat ddi dap. Bém ay chung t61 dién tai hg1
truong Cong an vii trang tinh. CO tiéng cdi 6 to ngoai cong
chinh. "Bac dén!", mot dong chi nao d6 kéu 1én, lac ca giong.

Ching t6i nhin chdm chdm vao ctra chinh héi trudng, ding
nin thé sau canh ga, chd ngong Bac... Thét 1a bét ngd! Béc da
hién ra ngay bén canh ching t6i. Ching t61 dung siing tredc mdt
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Béc. Rét thodi mai, Bic gio tay u yém. Chiing t6i a dén quanh
B4c. Bao nhiéu lo ldng, hdi hop déu l&ng xudng. Béac héi thim
strc khoé ching t6i va dan hoa trang cho dep, dién cho tét dé lam
vui long nguoi xem. T6i mung qua. Bac van hong hao, giong noi
van vang, dang ngudi van nhanh nhen trong b lua néu vai chiéc
40 ka-ki bon tai khoac ngodi da nhat mau.

Chua m& man ma d3 duge Béac dong vién roi! Tam long yéu
thuwong chim chut dy ciia Bac, chiing t6i su6t doi khong quén.

Truée tiét muc biéu dién, dung mot cai, H. khong dém ra
san khau nita. H. run run néi: "Chi ra di... em cam xuc qua khong
chu déng dwoc". Pao dién ciing chi con biét ngdy ra ma nhin hai
ching t6i. Khong ai trach H., boi vi san khau dang bao trum mot
khong khi thiéng liéng, trong luc H. con non tay nghé qua. Toi
thét 1én: "Puogc, t6i xin ra hat mot minh!". Phia ngoai, 11 gidi
thiéu dang vang 1én khip héi truong. Ngudi xem im phing phic
ch¢r doi. Toi hién ra trude san khau lic nao cling khong biét nira.

T6i nhdn ra Bac ngdi xem rat chim chi, nét mit hinh nhu
hoi dam chiéu.

Khén cho t6i 1a phdi déng ci hai vai trai va gai, rat kho
giao luu tinh cam. Mai lan liéc mét xudng hang ghé dau, toi lai
thdy d6i mat Bac sang 1én nhu dang noi: "Chau géng 1€n, géng
1én!". Va troi oi! Béc cudi, 10 rang la Bac cudi rat hién, rat dep
khi t6i dién canh c6 gii dua tay 4u yém, manh dan niu tay nguoi
yéu... Hoi truong cling cuoi ran. Téi hoi chét da. Chét! Khong

biét minh c6 so hd, vung vé gi trong dién xuét khong. Nhung nu
cuoi ciia Bac da kip khich 1€ t6i.

Tiét muc két thic, Bac roi ghé, budce 1én san khiu dé don
cac chau va ra véi Béc. Béc gio cao mdt chiée ling may va Bic
cudi: "Céc chéu dién tot, Bac thudng keo. C6 thich in keo khong?".

Vira néi, Béc vira ldy trong 1ng ra mét cai keo gidy bong
do tréng rat vui mit, gio cao 1én... Bic nhin khip luot réi danh
vinh dy 4y cho ngudi vira hat déi dép phuong vai.
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Sau mgt nam, doan dang tip v& C gdi séng Lam thi dugc
Béc cl?o Vﬁ? ph},lC vu tai Phi Chu tich. Poan dugc vinh du hai
lan bicu dién dé Béc xem. Dién xong, ca doan bang hoang roi
nude mat khi mot dong chi phuc vy Béc néi mdt cdu vui rat chin
tinh: "Cac ¢, cac ciu 1a suéng nhit! Tu truée t6i nay, nhiéu
dorzm vao diy biéu dién, nhung tudi d4 cao, khong khi ndo Bac
ngdi xem qua mét gio. Thé ma hém nay, Béc ngdi dén tin cubi
v& kich, dai gan ba gio déng ho!".

‘ 17511 gdp ndy, Bac rat vui v6i cac chau vin cong qué nha.
Lan dau tién vao Phu Chu tich, doan dang bd ngd, lo ling thi dot
nhién Bac vao phong hoé trang. Bac hoi qué quén timg nguoi,
Bac gat ddu nhai tiéng: "Nghi Loc 4? Con "méo" phai khéng?".
Pén anh Ngoan, Truong doan, qué Thira Thién, Béc lai gia lic
dau: "Rira 12 khong phai Nghé An nha choa!". C4 doan cudi 4.
Doan dién phan khéi, hao himg chua timg thdy. Va dién rat ty
nhién, mic dui Bac ngdi xem cach dién vién chi hai budc chin vi
khong c6 san khiu riéng.

T6i con dugc nghe mot cdu chuyén cam dong khac. Khi
nghe B Vin hoa dé nghi hai doan ca mia Nghé An va Ha Tinh
vao chao Béc, Bac di ddong y, nhung lai dugc tin cac chau dién
vién con bén chudn bi di phuc vu nhén dan tai Van Miéu, Bac
lién gat di ngay: "Théi, 38 dan xem trudc, Bdc xem sau. Bac
phuc vu dén chir khong phai dan phuc vu Bac!".

Nam 1967, Tinh uy thu ddy ghi dm mot chuong trinh dan ca
Ngh¢ Tinh dé dua ra Ha Noi dang Béc, goi la chit qua nho clia qué
huong nhimg ngay danh My. Khi nghe phét lai, ching t6i lo qua.
Vi ai cling nhan thay rat rd giong hat cla minh con non.

Phai luyén sao cho giong hat c‘!ﬁy strc séng, giau tinh cam
hon nira dé co6 dip Bac vé thim qué lan thir ba, toan doan sé dang

1én Bac mdt chuong trinh dan ca dic sic. Nhung khéng ngo,

ngay 4y khong bao gio dén nira. Bao thuwong tiéc dau budn, bao
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kinh yéu thiéng liéng, bao nbi biét on siu xa, chung toi don hét
ca vao ciu dan, tiéng hét. Lac iy, Song Thao, dién vién tré nhat
hat bai Trong cdy lai nhé dén Nguoi. Song Thao hat bing tat ca
nhitng ky niém 4m ap dbi vi Béc tir dém dién mua dong nim
1961 tai qué hwong. Tiéng hat Tréng cdy lai nhé dén nguoi cla
Song Thao duoc cong chiing hoan nghénh ngay khi dugc phat
qua lan song dién. Ca khén gia nudc ngoai cling luu luyén tiéng
hat Song Thao v&i bai hat :fiy. Chi da tdm su véi cac ban:

"Khong khi nhin dén céc nudc ban thuong tiéc, kinh yéu
Béc da gitp ching toi bidu dién gidu xuc dong. Mdi lan dén tiét
muc n6i vé Béc, céc nghé si 1iy dén chiéu dua hinh Béc ndi bat
1én nén phong san khau. Chao 6i, nhin ngudi xem ding rao ca
day, rdi liéc mét thdy Béc trén cao y nhu thit, vira hdt ma vira
nuét nude mit. Hom bidu difn & Dai st quan Viét Nam tai Bic
Kinh, tdi vira cit giong thi tir phia nguoi xem tiéng khoc rung
ritcc da cét 1én. T6i cd ghim minh nhung c6 cir nghen lai, cubi
cing, khong hat ndi, danh gac tiét muc "Tréng cay..." lai, sau d6
mdt hdi méi hat tiép dugc. Nhung ky niém sau sic nhat 1a hom
doan 1am 18 ky niém ngay 19-5-1970 tai thanh phé Truong Sa. G
day, tai vuon hoa Péng HY, ndi 1én 10 cdy hoa dep. Loai hoa gi,
toi khong nhé tén nita. Diéu khong ngd d6 1a gidng hoa cta Bac
Hb. Béc di giri tang nhin dén thanh phd Truong Sa mét nhénh
cdy, nay ho nhén 1én, da thanh 10 cdy nho moc trong 10 chiéc
chau st xinh xinh. Tréng cdy, ching téi khéc oa. Cac ban Trung
Quéc cing di cling khoc theo. Pi ra nwde ngoai, cang thdy thém
tAm vi dai ctia Béc. Toi hat bai Tréng cdy lai nhé dén Ngueoi véi
mot niém xuc dong that 4m ap. Phang phat quanh minh khéng
khi lang Sen thén thiét...".
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NHO BAC HO
TRAN HONG

Cai rét cit da cua céc thédng giap Tét & mién Bic, d6i voi
chung t6i, nhitng ngudi mién Nam tap két trong cdc nam ddu &
Ha Noi that khing khiép Trén ngu'(‘ri mac du quan 4o 4m, 4o len,
4o bong, nguoi thi ng01 trim mén b6 gm trong that budn cum
dugce hom troi 1oé ti néng thi tranh tha tim gidt va ra hong nang,
nhung cai lanh budt trong xuong khong lam sao b6t duge. An
com tdi xong, ¢6 ngudi da vao givdng quan mén nam cho da rét.
Bon tré ching t61, nhom thi choi ti lo kho, nhém tép mﬁa nguoi
tdp dan trong phong kin cho quén cai lanh quén ndi nhé cha,
nhé me, nhcr qué huong mién Nam. Con miy ngdy nita, mot cai
Tét nita sép dén rdi. Oi! Qué huong, nhé thuong da diét 1am sao!
Ngoai troi, gio cu thdi vi v, 1ot vao cac nha 14 méi 1am tam cho
cac doan vin cong & khu Cau Gidy that don so, khong da kin dé
che cai gié lanh thdi vao. T6i hom do, ching toi dang mai choi
ti lo kho, bén ngoai co tleng chin budc, tiéng noi gin lai, canh
clra phong mo ra, mot s6 ngudi vao phong cling khong ai dé y
tGi. Mot giong ndi 4m ap hoi: - Cac chau choi ti lo kho al C6
lanh khong? Khong cd tiéng dap lai. C6 Hoang Van (dién vién
mua) khéng ngoanh lai ma dung cui cho thic thuc vao bung
ngudi ding sau lung vira hoi minh: "Piung, dimg! Dé tui cho nd
con "ach nhep" né 6m nhur mua quat luén!". Co tleng a1 do keu
lén: O! Bac H, Bac HO! Luc nay ca ddm choi bai méi ncr'mg
1én. C6 Hoang Vén ngo lai, Bac Ho da cii xuong, d6i mit sing
hién tir, voi chom riu bac lua thua, than thidt, ¢6 kéu lén: O...
Bac! Bac HO! Chdu... chau... C6 virt bai vdi ding 1én vui mumng,
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rdi khéc, cudi chay nude mét. Chi may phut sau ca Khu Vin cong
nghe Bic dén, voi vang chay téi, ai ciing mubn duoc thiy, duoc
gdn Bac. Céc cu gia nhu Téng Phudc Phd, Nguyén Lai, DQi Tao,
Mudi Chuong, Ngb Thi Liéu, cu Ca Tam, ong Ta Duy Hién, Ba
Danh, Tam Du, Bay Bach, Nam B4, Thanh Huong, V5 Si Thura,
Tém Cui, Huynh Nga va cac chi Ha Nhéan, Ngoc Déu, Tan Nhan,
Khanh Vén, T4 L&, Ca L& Hong, L& Thi, Thanh Canh, V6 Déang
Khai, Thai Son, Nguyén Kiém... va tir gia t6i tré & trong Khu Vin
cong déu chay téi dimg quanh Béc rit dong. Béc ra hiéu cho moi
nguoi im l3ng r6i héi: "Céc cy, cc bac, cac cd & Khu Nam, Nam
B0 va cac chau c6 lanh khong?”. Chiing t6i dong thanh: “Thua Béc
lanh 1&m a”. Bac din: "Phai giit gin, dién vién bi lanh c6 dé ho,
khong hat duoc”. Bac lai tiép: "Tét ndy c6 nhiéu thit nhiéu banh
khong?”. C6 nhiéu tiéng dap: "Thua Bac c6 a!”. Béac héi: “Thit
gi?”. Cé tiéng ai d6: “Thua Béc ¢6 thit lon a!”. Bic néi: “Thit lon
hay thit heo?”. C6 tiéng nhiéu ngudi: “Thua Bac thit heo a!”. Bac
cuoi va hoi: “Co banh tét, banh G khoéng?”. Moi ngudi cung cudi
vui vé va tham nghf: Bac Ho di tim dwong ctru nudc tir khi con tre,

vay ma Béc vin nh¢ nhimg dic san, cai ngon hop khau vi, phong
tuc 4m thyc cta qué huong rét sau séc ©)

.0 day mot lic, Bac di sang phong khic. Anh Vian Thuy
(v:olon) v0i vang vot ra clra sd va nhay vao phong nhac dén Béc.
Bac cudi chi tay: "Cau nay nhanh that, méi & phong kia da chay
sang phong nay?”. Cé tiéng cudi rd Ién. Bac hoi anh Thuy:
"Chau ¢ phong nay a? Trong phong c6 may ngudi?". Bac hoi bat
ngo, lam anh Thuy bi, miéng u 6. Bic bao: “Co tdm giuong, dn &
vo1 nhau ca nam ma bay glo‘ chua biét!”. Chung t6i nhin nhau
nhu ngudi c6 181 va rit thim thia, chi mot viéc nhé ma minh

®) Céc Tét tiép sau, Ban Thong Nhdt da moi nh:mg ngeoi goi banh tét, banh 1, banh
it, lam banh thuan, bdnh né, banh in, banh X€0... 16 chirc hé bai chéi hat béi tai Cau
lac bo Théng Nhat gan ho Hoan Kiém cho tdt ca cdc chau hoc sinh 6 cdc truong
mién Nam, can bo tap kér vé day vui choi cdc ngay Tét rét dam da nhie chinh ¢ qué

hwong minh. Ddy ciing la diém hen ho gdp go, tim dong hweong cua can bp, by doi,
hoc sinh mién Nam tgp két..
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khong dé y. Bay gior toi nh¢ lai. Phong Nhac & tap thé c6 anh Thuy
va t6i, dugc phan cong nam & hai ctra 1on c6 trach nhiém, coi di
ngu xem anh em veé du thi dong cira tat dén. Giudng bén anh Thuy
la Bich Ngoc (violon) t6i Purc Nhuén (contrebasse) roi Ha Sam
(accordéon) tiép bén giuong t6i la Hoang Chucmg (viola) va
Truong Dinh Quang & géc phong co cira sd. Pa hon bén chuc nim
roi, moi khi nhé Béc 1a toi nhé nhimg anh em trong déi nhac, nay
thi ké con, ngudi da mat. Nh¢ Vin Thuy véo chién trrong chdng
My da hy sinh, cic anh Pic Nhuidn, Quy Bay, Nguy Dzoach,
Hoang L&, Bich Ngoc da qua doi va nay m6i ngudi mdi nhi¢m vu,
ngudi con cong tic, ngudi vé huu ¢ Ha Noi, Hué, Pa Nang, Nha
Trang, Phan Thiét, Sai Gon déu ¢6 ca..

Bac ¢ phong nhac roi sang cac phong khac, Bac di qua dam
rau muong vong qua ao ca dén khu nha tim, nha vé sinh, nha
bep, nha an, noi nao Bac cling xem, hoi han ti mi, thay cac noi
nay cOn mat trét tu, chua gon gang va vé sinh chua tot. Bac bao:
3 day c6 Cong doan, c6 Chi bd va Poan thanh nién, cac ¢, cht
va cac chau la nhirng nong cét trong moi cong viéc. Nhé lan sau
Bac dén tham, tir ngoai duorng va xung quanh nha & phai tréng
cay c6 bong mat, trong chubi, rau... nudi heo, ga dé cai thién bira
an. Cac chéu c6 lam dugc khong?”. Chiing t6i dong thanh: “Thua
Bac lam dugc a!”. Béc cudi: “Thé la tot”. Tir khu nha &n, Béc di
lén ddy nha ¢ cua dién vién Dan ca, dén gin Phong Hanh chanh,
Bac di dén dau, ca doan ngudi chiing t6i lon ton chay theo, ¢
ngudi chay vong 1én phia truée dé don Bac. Bac ngdi & thém he,
hai chén dé trén san co, doi dép cao su mon ca got, ching toi ké
ngdi ngudi ding & bai san, ci trén thém hé quiy quéin bén Bac.
Pé moi ngué‘i im lang, Bac ndi: "Hom nay Béc di 1én Trudng
Pang vé, Bac ghé vao thim cac béc, cdc ¢6 chi va cic chau &
Vin cong, Tét nay chuan bi dn Tet ra sao?”. Roi Bac quay ra sau,
ddng chi bao vé dua cho Bac mAy g01 to. Bac noi: "Bac vira di
tham cdc nudc bau ban vé, c6 qua Tét diy. Cac chau cé thich
khong?”. Ca dam dong reo lén: “Thwa Bac! Co a! Co a!”. Bac
liy trong boc gidy chia cho nhitng nguoi & gan Bac, mdi ngudi
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hai chiéc keo, rdi dua cho chi Bich Hudng va Bich TrAim dem
chia cho moi nguoi. Ngudi ndo cling vui vé va xtuc dong nhan
hai chiéc keo ctia Bac. Khi Bich Huong va Bich Tram chia cho
moi nguodi va cic tré em xong, Bac hoi: “Chia c6 dua khong?
Phin keo cta cac chau dau?”. Hai chi 4p ting xoa xoa doi ban
tay: “Thua Béc!...”. Bac ndi: "Lao dong ma khong co phan a?".
Moi nguoi im ldng. Bac cuoi va xo¢ tay ra, dua cho Bich Hudng
va Bich Trdm mdi ngudi hai chiéc keo. Béac rat tam ly vi ngudi
chia phan khéng ai giir lai phdn cho minh, nén Bac dd "bi mét"
gilt phan lai cho hai chi. Bich Huong va Bich Trdm cam dong
gio hai tay run run nhdn keo ma mit do6 hoe, ching t6i cang
thuong Bac qua... Cy Ca Tam budc ra xin dugce hat mét bai cheo
¢, tuy gia nhung giong hat ciia cu rit trong tréo, dugc Bac chdm
chii nghe va khen ngoi. Bac thudng hai vién keo, moi ngudi vo
tay vui vé. Chi Lé Thi budc ra, chau xin dugc ngdm mét bai tho.
Chi chép tay cung kinh chao Béc rdi cét tiéng ngidm véi giong
ngot ngao, tha thiét cé lic nhu nghen ngao dau dén qua timg v,
timg 101 rat xic dong ctia bai tho:
) "Mot canh, hai canh lai ba canh

Tran troc, ban khoan gz’éc ché%ng thanh

Canh bén, canh ndm vira chop mdt

Sao vang ndm canh mong hon quanh"”

Moi ngudi déu nin ling ling nghe. Tiéng ngdmicia chi Lé
Thi vira dut, tiéng v6 tay khen ngoi. Nay gi Bac ngdi nghe
cham chu, d6i mit Bac long lanh, nhin xa x3m, Béc hoi: "Tai sao
ngim tho ma chau khoc?”. Chi Lé Thi vira lau nude mit: Thua
Béc! Chéu doc tho ctia Bac, chdu thiy Bac di lam cich mang
phai bi ti day, gian khd, chau thuong Béc qua!”. Bac bao: “Chau
hiéu nhu vay 13 phai. Lam c4ch mang thi phai chiu tu ddy, gian
khd, chét choc, hy sinh thi ngay nay mdi duge ty do sung
suong!”. Ngimg mot gidy giong Béc ling diu: "Nhung con nira
nude chua duge tir do, Biic - Nam chira théng nht, dong bao mien

® Bai "Khéng ngii dugc" trong "Nh@t ky trong tit” ctia Bac.

306 HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE ST vOI HO CHI MINH



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

Nam con chét choc, gian khd biét bao nhiéu!...". Chling t6i nghe
Bac, ca nude déu huémg vé mién Nam rudt thit, ai ciing mudn vé
mién Nam chién dau dé giai phong cho qué huong... Bac ng chi
L& Thi lai, Bac cuoi noi: "C6 hai cai keo, thudng cho dién vién
mot chiéc, con mot chiéc 1a nhuan but cta tac gia. Nhung tac gia
thudng ludn cho didn vién ngdm tho rat hay”. Chi Lé Thi dua hai
tay nhdn keo va néi trong nudc mit: “Chau cam on Bac!”.
Chung t6i rat xtc dong, Bac day cho ching ta phai nho dén
nhimg ngudi sang tao ra tac pham bo la tlen nhuén but cua tac
gla ma lau nay it nguoi nghi dén. Bac ngoi do, vang trén cao
1dng 16ng, d6i mit hién tr, nhu nguoi cha, nguoi 6ng than thiét
v6i tinh thuong yéu cua Bac gitta bay con chdu cing vui sum
hop. Bac ngdi d6, véi bd kaki gian di, ai cling kinh yéu Béc. Bac
tuoi cudi hoi: "Cac chau ¢6 nhd nha khong?”. “Thua Bac cé al”.
“Céc chau co ngoan khong?”. “Thua Béc c6 a!”. Béc lai ho:
"C6 vang 101 Bac khong"” Chung t01 ddng thanh: "Thua Bac co

a!”. Bac cuoi: "The 1a tot!". N6i roi Bac ding 1én, doi mat rét
hidn tir, triu mén: “Cac chau vang 10i Béc thi hdy ¢ yén tai chd,
kho6ng ai dugc chay theo, dé Bac 1én 6 t6 nhé!”. Chung t61 budt
miéng: "Thua Béc vang a!". Bac g10’ tay chao r0i ung dung budc
ra 6 t6. Chung t6i ding ca 1én, chdm ngudi nhin theo Bac nudc
mit chay da1 Cira 6 t6 bat m&, Bac dimg nhin chung t61 vay tay
luu luyén roéi méi vao khuat trong 6 t6. Lic nay chiing t6i mgi un
un chay theo 6 to vira khéc, vira kéu: “Bac... Bac Ho6 oi!”...

Doan 6 t6 ra khoi Khu Van cong, xudi duong xuéng Cau
Gidy vé Ha Noi. Chung t6i cham rdi quay v€, da 10 gio dém,
troi rat lanh, gio cir th01 vu v, rit qua khe cira. V& t6i nha,
trong tay chung t6i moi ngum con cam hai cdi keo Bac cho
trude cai Tét xa qué nam Ay... Clr dén ngay 19 théng 5, ngay
Cach mang thang Tdm, ngay Quoc khénh 2 thing 9, nhat 1a
sép dén Tét toi lai nhd cai Tét nim 4y Béac dén tham Khu Vin
cong, thim nhitng ngudi lam nghé thudt xa nha. Mdi khi nhé
Bac 1a t6i con nhé nhu in nhitng ky ni¢m dwoc gip Bac. Sudt
doi toi khong bao gio quén!
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NHUNG NGAY PUGC TRUC TIEP
PHUC VU BAC HO
TRAN NGA ké

Sau chién thing Dién Bién Phu, Doin ca mia Téng cuc
Chinh tri dugc biéu dién phuc vu Héi nghi chuén bi ky hlep dinh
Gio-ne-vo. Lan dAu tién ching 61 dugc nhin thiy Bac ngdi cling
d6ng chi Xuphanuvong va Son Ngoc Minh. Chiing t6i xim nhau
dimg & canh ga ngdm nhin Béc cho di. Ctt mai mé nhin Bic ma
quén mét ca dén luot ra biéu dién, sau dém d6 vé, ching t6i bi
phe binh nghiém khic! Tuy nhién 14n ddu tién dugc gip Bac 13
niém vui qué 16n nén cac dong chi lanh dao doan ciing cho qua.

it 1au sau, Poan nghé thuat Tan Cwong sang thim va biéu
dién & nudc ta. Toi duge Bac cho di cung ra ga Hang Co dé ting
hoa tién ban ra vé. Bic bao: "Pay 1a doan nghé thuat cua dan tdc
it nguoi nén phai quan tam".

Nh¢& mét 1an, doan ching t6i vao Phii Cha tich dé bidu didn
phuc vu Doan dai biéu Pang - Chinh pha Tiép Khéc, truée lic
bicu dién, Bic vdo tin hau truong, an cin thim hoi anh chi em
trong doan roi Bac héi: "H6m nay cdc chiu ¢ "ti" gi mé&i?".
Chung t6i x6n xao tranh nhau tra 161 Bac: "Ching chau cé bai
hét tiéng Tiép, ching chéu hat bang tiéng Tiép va tiéng Viét a".
Béc cuoi vui néi: "Cac chau hat thé nao dimg dé khi hat tiéng
Tiép thi cic ban lai tudng 13 céc chau hat tiéng Viét va khi hat
tiéng Viét thi Béc lai tuéng 1a cac chau hat tiéng Tiép ddy nhé!".
Chung t61 cudi vang thich tha vi cdu noi vui ctia Béc, nhung
thyc ra la Bac ciling phé binh nhe nhang 1a ching t6i hat khong
tron vanh ro6 chi.
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Mot lan toi dugc doc bdo phuc vu Bic. Bac quay lai bao
- t0i: "Chdu ra ngoai hién 13y cho Béc mdy t& béo v&". Trong diu
to1 van chua hi€u y Béc I1a muén liy béo gi? Téi 14t gio tap sach
béo dé trén chiéc ban mdy dit & géc hién ma khong phét hién ra
loai bao nao. Loay hoay mai, cudi cing t6i danh lidu mang miy
quyén hoa bio Trung Qudc vio thi may quéa d6 ding 13 ¥ cia Béc
(Bdc goi bdo Ve tirc 14 hoa béo). Ciing mét Ian, t6i dang doc béo
cho Béc nghe bong dung Bic ngit 16 hoi t6i: "Bé 6 biét chit Bi
vong luc nghia 14 gi khong?". Téi ngo ngac to ra khong biét gi thi
Bic giai thich ngay: "Bj vong Iuc 1a nhic lai d8 ma nhé".

Mua f‘l‘ﬁng nam 1963, Poan ca mia Téng cuc Chinh tri di
thdm va bi€u dién tai Trung Quéc.

Khi d6 trdi lanh, tuyét roi nhiu. Chanh long nh¢ dén Bac,
1 v Linh Nham, hai chj em rt nhau mua mét chiéc khan quang
vé biéu Béc, khi chon mau chung t6i da chon hai mau dé va den
la hai mau sang trong va lich sy, rat dep. Khi vé nude, ching i
duoc vao chao Bac va thua véi Bac: ching chau vira di biéu didn
& Trung Qudc vé, chiing chéu cé chut qua mang vé kinh biéu
Béc. Ching t6i gid g6i qua ra gdm mét chiée khin quang va miy
qué tdo, Bac vui vé cim chiéc khin quing uwém thir vao cd rdi
Béc nheo mét hém hinh nhin chiing t6i cudi va bao: "Théi, chiée
khin quang nay dé phén cac bé. Néu Bac quang chiéc khan
quang card den do nay vao thi ngudi ta s& bio Béc 13 cao bdi
mat. Con may qua tdo cdc bé mang xudng biéu chii Cin va chi
Cén 1a hai cha phuc vu Bac hang ngay".

Thudng nhitng ngay chu nhat Béc cho tdi dugce vao in com
cung Bac. C6 hdom ¢ ca bac Ton, cling c6 hdom cé Thu tudng
Pham Vin Pdng. Bita 4n ciia Bac thuong dam bz:ic chi cé ca kho
va dua chua, ca mudi, dic biét 1a c6 bat canh chét lugng. Nhimng
bira c6 toi thi Bac cho thém mén nem rén. Bic gip nem rin vao
bat cho t6i va bao: "Ngay xua Béc cling thich #n nem ran 1im
nhung ching cé ma an, bay gid c6 thi lai khong én dwoc",
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Budi chiéu ngay 27-3-1964, Bac di hop Hoi nghi chinh tri
dic biét trd vé, cdc chil bao t6i mang sira 1én mdi Béc. Bac bao
t6i 14y thém cho Béc mét cai coc nita roi Béc sé ra lam hai ce,
Biéc dua cho tdi mét cdc, t6i thua véi Bac: Béac vira di lam viée
vé mét, Bac can duoc bdi dudng con chdu tré va khoé, néu chau
ubng thi pham vao tiéu chuén cia Béc. Bac cudi vui va bao:
“Thoi, déng cam cong khd véi Bac mot ty”. Thay Béc vui vé an
can nhu thé nén t6i ¢b ubng dé vui long Bac.

Mot 1an vao tham Bac, khi ra vé, Bac cho toi mét tdp dia
hat vé ca kich La Traviata (Tra hoa nft) cua Dang cdng san Y
biéu Béc. Béc hoi toi: "Nha bé c6 may hat khong?". Toi thua véi
Béc: "Da thua Béac c6 a". Bac lai hoi tiép: "Thé bé c6 biét cai
"tich" nay ndi gi khong?". Téi noi ndi dung cta vé nhac kich iy
ma t6i da dugc doc dé Bac "kiém tra". Bic lai héi: "Thé bé c6
thudc bai hat nao trong vd ca kich d6 khéng?". "Vang chéau xin
hat mot doan dé Béc nghe", va t6i hat doan ngudi cha khuyén
con 1di bé chon d6 hoi dé tré vé v6i gia dinh noi mién qué
Paroven ém dém.

Théng 8 nam 1965, t6i chuyén sang Dién anh Quan déi dé
lam bién tdp Am nhac. H6m dén thim Béc, Béc biét t6i da
chuyén sang cong tac dién anh, Bac dua t6i dén g14 sach nho cua
Bac 14y ra mot quyén sach ndi vé dién anh "Bau troi va mit dat"
ctia Joris-Ivens dua cho t6i va hoi: "Bé cé biét tiéng Phip
khong?". "Thua Béc chau chi hiéu bap bdm thdi a". "Béc cho
mang vé& dich ra dé cac ban ciing xem". Joris-Ivens 12 nguoi
"khong 16" ciia thé gi¢i dién anh, 6ng 1a dao didn phim tai lidu
méiu muc ngudi Ha Lan.

Joris-Ivens dugc Bac HO quan tim tr nhitng ngdy déu tién
khi 6ng méi chap chitng bude vao nghé dién anh: thing 6 niim
1922, Bic da viét trén t& Nhin dao tai Phap, ca ngoi-va bénh vire
bd phim "Tuw ban va Tén gido" ctia Ong.
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Vay ma mii téi ndm 1968, 46 nam sau, Joris-Ivens sang
Viét Nam méi duge gép lai Bac HO - ngudi da timg ca ngoi va
bao vé minh. Quyén sach d6 co 10i dé ting cta Joris-Ivens: Kinh
biéu Bac. Khi 1am 18 khanh thanh Bao tang H6 Chi Minh, toi dd
mang bau vat do tang lai Vién dé cac ddng chi dua vao chuong
muc tinh cdm nhan dén thé gidi dbi voi Nguoi!

Tur khi Bac mét, toi va nghé si Linh Nham dugc dong chi
Vii Ky triéu tp vao ban "Nhiing nguoi truc tiép phuc vu Béc
Ho6". Hang nim c( dén ngay 19 thang 5 ching t61 hop mat dé
tuéng nhé dén nhitg ngay duoc true tiép phuc vu Bac.

KHAC TUE bién soan
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AI BAO CAO VOI BAC DAY?
KHAC TUE

Cudi nim 1960, Doan ca mua Téng cuc Chinh tri duge Nha
nuéc cho khodc 4o dén sy va cir di tham nudc Cong hoa
Indonesia. Dudi sy chi dao truc tiép clia Bac Ho, doan dwoc
mang danh hiéu 1a: Poan vin hod nudc Viét Nam Dén chu Cﬁjr}g
hoa. Do danh hiéu 16m nhu thé, nén doan dugc nhiéu cdn bd cap
cao phu trach nhu: Ong Hoang Minh Gidm, Tong thu ky Déang xa
héi - Bo truong B6 van hoa lam Trudng doan, 6ng Luu Hi‘i’u‘Phué’c
- nhac si - Vu trudng Vu Nghé thuat 1am Pho doan, 6ng Trdn Vin
Phéc - Cuc phé Cuc Tuyén hudn, Tong cuc Chinh tri Quan doi
nhéin dan Viét Nam 1am Téng thu ky, Truong doan ca miia quin
ddi - nhac si Luong Ngoc Trac 1am chi dao nghé thuat.

Trong qué trinh chuan bi chuong trinh biéu dién, Bac goi v:
nén c6 mot tiét myc danh riéng ting Tong thdng Xu-cdc-nd. Tuy
1a goi ¥ nhung thuc ra ddy 13 mét ¥ tudng 16n! N6 thé hién mbi
quan h¢ ngoai giao gitra mot nudc x4 hdi chu nghia véi mot
nudc tu ban chu nghia, ma cu thé 12 méi quan h¢ giita hai vi
dirng dau cta hai qudc gia.

Tham nhuén y tuéng 16n nay cua Bac, Ban linh dao doan
da giao cho nha bién dao miia Trong Lanh dao dién mot tiét muc
theo goi y cua Bac.

Trong Lanh d3 khon khéo chon diéu mua dén gian mién
Trung "Scc Biia" d€ bién dao lai, v&i tam cb gai va mot ong gid.
Ong gia di trudc, tAm cb gai di sau, di gd cira chiic mung cic gia
dinh nim méi. Piéu mua day chat dan gian: diu dang, soi ndi va
di€u nghé gifta dng gia va cac chau gai tré trung, xinh dep.
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Khi sang biéu dién dém dau tién tai cung B6 Go, danh
riéng cho Tong théng Xu-cac-nd va gia dinh Téng théng, diéu
mua "Sdc Biia" dugc gidi thiéu 14 mén qua dic biét ctia Bac H6
than tang Bung Cac-n6 (anh ca Céac-no). Tong thong rat xic
dong vé nghia ctr ciia Bac Ho. Khi diéu mua két thuc. Bung Cac-
nd da 1én san khau 01:1'1 lay ong gia "Sac Bua" va ndi bang tiéng
Viét: "Cam on Bac Ho".

Hom sau, cac bao hang ngdy cta Jacarta ding binh luan vé
chwong trinh biéu dién quéa dic sic ciia Poan vin hod Viét Nam,
trong d6 néu bat diéu mia "Sdc Bua" - mdt tic pham vii dao
khong thé binh luan, vi d6 12 mén qua Bac H6 danh riéng cho
Bung Cac-n6! - Mén qua tinh nghia anh em gitra hai vi lanh tu
Viét Nam va Indonesia.

Pé cam on dém dién dic biét cua doan danh riéng cho
Tbng théng, Tong thdng di t6 chirc dém mua roi "Roay ang cu
lit", loai hinh nghé thuét riéng cta Indonesia dé chiéu dai doan
tai Phit Tong théng.

Trong qua trinh thim va biéu dién tai Indonesia, Tong thong
Xu-cic-nd coi chau ctia Bac Ho 14 anh em ciia minh nén Téng
thong da truc tlep chi dao viéc td chirc: noi dién, &n, &, di lai phai
that chu d4o. Khi di dién & dao du lich Bali phai dugc di may bay,
chir khéng di tau thuy dé tranh say s6ng. Khi an & khach san thi
phai dugc dn ngon, dn du. Cém nhéan vién khich san &n bét, dn
chan! Thé 13, chiing t6i da thuc sy tr¢ thanh nhimg ngudi anh em
ctia Bung Céac-n6. Cling nh¢ d6 ma cude luu dién ctia Poan vin
ho4 Viét Nam Dan chu Cdng hoa da thanh c6ng my man trén dat
nuée ¢ ba ngan hon dao - nuéc Cong hoa Indonesia.

Roi Indonesia tré vé nude, ding vao mua xudn nim 1961
Nha tho Té Hiru dén tham va chic mimng chuyén di thing loi ctia
doan, 6ng do¢ tho "Xuén 61" cho doan nghe, ng cting "dur bao"
Bic s& ¢ budi gip doan sau chuyén di nay, nhung chua c¢6 lich
cu thé. T hé 1a ching t6i hy vong, chung t6i doi chd, ching to1
thic thom...
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Mot tudn sau, vao mdt budi tdi, doan dugc Tong thu ky
Vin Phac bdo tin: "Sang mai Bac s& gip doan. Rut kinh r}ghiém
lan gip Bac ¢ Binh Nhudng, c6 nhiéu v kién héi, lam phién long
Béc. Lan ndy, chung ta chi ¢6 nhi¢m vu bao cao voi bac thoi. Toi
cir mot nam la c’[fﬁng chi Khic Tué, doi trudng maa, lai ]d nguoi
sim vai 6ng gia trong diéu mua "Sdc Bira". Con nit thi 1a dong chi
Thanh Truc, ciing 13 dai dién cho céac dién vién mién Nam luén",

Sau khi dugc 6ng Vian Phéc giao nhiém vu, t61 va Thanh
Tric ban voi nhau xem ai noi gi kéo lai trung nhau. Toi cha dong
goi ¥ cho Thanh Triic bédo cdo voi Bac chuyén dé phu nit nhu:
doan c6 hai nit chién si Dién Bién 12 dién vién mua, mot don ca
nguoi dan toc Ba Na, mot nit don ca nita 1a nguoi Nam Bo, v.v..
Ca hai ching t6i dugc quy dinh méi ngudi ndi trong pham vi
nam phut.

Sang hom sau, cd doan khap khai budc vao phong guong
Phu Chu tich, chiing t6i thdy c4c vi 1anh dao doan: Hoang Minh
Gidm, Luu Hiftu Phuéc, Vin Phac, d3 ngdi sin dé cho Béc va
doan. Luc nay kh‘("mg khi qua trang nghiém, moi nguoi ngoi
khéng nhuc nhich, riéng t6i va Thanh Tric dang ngdi bén nhau
nhim nham 1&i n6i thi Bac xuat hlen Toan doan dimg day vo tay.
Béc ra 1énh cho moi nguoi ngdi xubng, rdi Bac néi ngay: "Nao,
by gid ai bao cdo vai Béac day‘?“ To1 dimg ddy, tr t6n: "Thua
Béc! Doan chung chau vira roi di theo vét chan ctia Béc trén dat
nudc Indonesia, duge thira huong danh thom ciia B4c, nén nhan
dan va Tong thdng nuée ban, chidm lo cho doan rit chu dao". To1
dang ké vé su chu déo cia Tong théng thi Bac hém hinh thém
vao: "The co gdp dugc thim nao ciia Téng thdng khong?". To1
thua khong va néi tiép mot vai chi tiét nira, nhung th*ly Bac nhin
thiang vao toi, the 1a t6i bit ddu ap ung... Bic lién bao: "Thai,
nhu thé 1a duoc roi. Day, c6 hoa, ¢6 chudi chau ung thir nao thi
lay". Toi nghi cha may khl duge Béc cho qua, nén toi lay ca hai
th. Béc nhin hién tr rdi Bac lai h6é: "Con chdu nao nira?".
Thanh Tric dimg 1én, nhé nhe va ranh mach, thwa voi Bic vé
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nhing thanh tich ciia cdc chi em. Thiy Trac hoi ling ting Béc
lién déng vién: "Cir binh tinh! Coi nhu Bac la khan gia dang xem
chéu biéu dién, khong viéc gi ma sg". Thé 1a Thanh Tric cling
dan trd lai binh tinh, nhung ndi voi cho xong. Bac bao: "Chéau
géi thi duge lay keo va hoa, tuy y chon". Tric ciing lai lay luén
ca hoa 1in keo. Bac lai hé: "Néo, con chau nao phat biéu nita
nao?". Dién vién ddc tau néi - Vin Thing gio tay. "Chau xin doc
thu dé Bac nghe bai "Vi néng trieong ngay mai' ', bai nay da dugc
khan gla khen a". Moi nguoi 6n ao, can Van Thang khong nén
dién tiu bai 4y vi dai qua. Khi moi ngudi xi xdo n6i qua ndi lai
thi Bac bao: "Céc chau cir dé chau Ay dién thi c¢6 phai by gio
xong rdi khong? Thoi, chéu ¢t dién di!". Thé 1a Van Thing dugc
thé hién rit béc. Pugce Bac chim chu theo doi nén anh dién cang
béc hon.

Trong bai doc tau cé doan ndi vé quan hé gifra mot chién si
Dién Bién v&i ngudi bac rudt & qué. Khi ngudi chién si dang bin
khodn giita viéc giai ngfi v6i viée 1am néng truong, ngudi chién
s1 hoi bac: "Viy viée nay bac nghi gitp chdu xem nao?", ong bac
ludng lyr tra loi: "Vige nay 1a tuy ¢ chéu, con bay glcr bac gia roi
sinh ra 14m cam Béac Hd chen ngang: "Chua chacT” Béc néi
xong hai tir 4y roi hai ma do bung lén. Ca doan v0 tay hoan ho,
vi s phan g nhay cam ciia Bac. Ding lic & 4y, Téng thu ky Vin
Phéc ding 1én thay mat Trudng doan Hoang Minh Giam va toan
doan cam on Béc. Bac lai nhic: "Cé keo, cé chudi ddy, cic chéu
an khong hét thi 14y phan cho ngudi & nha". Néi doan, Béc ho
hét bai Két doan rdi Bac vay tay bude ra khoi phong khach.
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TRONG TU TOI VE BAC

TAM BACH

Boén muoi nim qua, v6i khoang thdi gian cua nta doi
ngudi, cd nhitng su viéc dé quén va cling c¢é nhitng su viéc
khong thé nao quén dwoc. D6 1a nhimng viéc 1am mang 4n tuong
sdu sic trong cudc doi lam hoa si phuc vu cach mang cua toi.

Hiép dinh Genéve (1954), ké thu khéng thuc hién. Dé quédc
My dung mot ché do tay sai (Ng6 Pinh Diém va gia dinh han).
Ching dim mién Nam vao mdu ltra, u t6i... Vi luat 10/59 ching 18
méy chém khip noi, gom dan, lap ap chién lugc, cong an, mat vu,
canh sat nhu ruoi. Chiing ling suc timg ngd ngéach tir d6 thi dén
nong thon. Chung mé céc chién dich nhw "Trwong Tan Biru - Thoai
Ngoc Hau"... tim diét céc td chirc cdch mang & mién Nam.

Truée bdi canh den tbi éy, la mot sinh vién Truong Cao
diang My thuat Gia Dinh dugc td chire cach mang v thirc, giéc
ngo toi tham gla ngay vao to chirc hoc sinh sinh vién ciru quoc
(dén nam 1960 doi tén 1a Hoi hoc sinh sinh vién gidi phéng mién
Nam) cua khu Sai Gon, Chg Lén, Gia Dinh. Cam thu glac hoat

dong trong to cerc xao lang viéc hoc hanh. Co, mau lac iy doi
v6i toi 1a thir yéu...

Ngé Pinh Diém to chirc bau cir tong thong lan hai (1960-
1961). TH chirc chung t61 chi dao mdt dot chéng bau cir ciia hin,
cai goi ]a tru:ng cau dan y". T6 chuc ching t6i bi ndi gian. Toi
va mot s6 dong chi khac bi bit. Nha ti cia ché dd Ngd Pinh
Diém thi ai ciing biét. Chung van dung di moi cuc hinh tra tan
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da man, trat cam gién dé tra thi cong san, vira tich cuc khai thac,
danh pha té chirc cach mang. That 1a mot cudc chién dau khong
cdn suc gifta dich va ta trong céc nha tii chinh tri thoi ay.

Trong tu, hét kham nay dén kham khéac ma toi da sdng, t01
duoc nghe cac dong chi lao thanh lu6n nhic va ké vé Bac: vé y
chi, vé long yéu nudc, vé tac phong dao duc, vé quan diém giai
cdp thuong yéu nhan dan, v.v.. T6i con duoc nghe hoa si Diép
Minh Chau yéu thuong Béc va da cit mau minh dé v& birc tranh
"Bdc Ho6 voi thiéu nhi”. Moi chuyén ké vé Bac da tao y thitc
trong t6i. Béc sao qua vi dai ma minh khéng thé hinh dung ndi,
to1 lu,c loi tri nh¢: lac 1én tam tudi, c6 mot 1an cha tdi cho t6i xem
t& gidy bac Bac Ho...

Trai giam Phu Loi thoi dy, ké dich trimg trj nhitg ngudi ti
cOng sdn ma ching cho la cimg dAu, bing cach dao nhiéu hd
huyét sau, ddy ti xudng d6, phia trén giing k&m gai, khéng che
lop, mic cho ngudi tii chiu mua, chiu ning, doi... (hinh thirc gidng
nhu chudng cop & Cén Pao). Nam 1962, dich bat bé bira bii, cac
kham déu diy nhéc ngudi, chiing don ti chinh tri vé kham Chi Hoa
chat cimg. Tir Kham méi (Nha tong canh sit cong an Sai Gon)
chiing diéu ching t6i vé Chi Hoa, phén tén ti vao céc phong giam
va nhét t6i vao lau 2 ctia phong 2G1 khu FG

Phong 2G1 ching t6i c6 mot cu gia ma ching t61 thuong
goi la bac Do (161 khong nhé ho). Séng chung vdi bac mot thoi
gian t61 dugc nghe cac dong chi 1anh dao nhén xét: "Ong gia co

nhiéu nét gidng Bac Ho qua" - chi tiéc 1a ong gia hoi In, mat
khong déu nhau, bén 16n, bén nho, vanh tai khong gibng Béc,
nhung rau t6c thi y chang... Tbi bit diu dé y dén bac Pd. Téi xin
bac ng01 mau dé toi vé chan dung, bac vui vé nhan 1oi va toi v&
bing viét chi, mot birc roi hai, ba birc... Trén guong mit bac D9,
toi lién tudng den Béac H6 cia ching ta. Toi- vE tai rong ra, toi
chinh sira d6i mit 10 @, moi mét thanh doi mat sang... V& roi
stra, roi tham khao cic dong chi ldo thanh va sau cung cic dong
chi cho ¥ kién la gidng Bac.
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Nhan k¥ niém ngay 19/5, cac ddng chi ldo thanh dé nghi
mang buc chin dung ra dé lam 18 mung sinh nhéat Bac. Sy chi
dao that nghiém tic, 9 hai gio khuya ca phong déu an mic dong
phuc, ba ba den chan dung bac D6 mang hinh anh Bac Hb dugc
dit 1én, voi tiéng ho nho nho vira nghe:

- Nghiém! Huéng v& mién Bic, chiic tho Bac...
Khong khi tram mic im ling.

Nim 1963 ché dd gia dinh tri cia Ngé Pinh Dlem bi 14t do.
Dé xoa diu phong trao, Nguyén Khéanh cho thd mt sb tu chinh trj
do Diém bit nhét trude day. T6i duge ching tha trong sd i chinh
tri dy. Vai gio sau, trén chuyén xe do t6i dén ving giai phong.

Trong cac cwong vi 1a cdn bd cong doan, Trudng phong
Héi hoa, t61 v& nhiéu chan dung Bac Ho phuc vu cho cach mang,
dang chu ¥ 12 v& chin dung Béc cho 1€ truy diéu Bac duge to
chirc ddng loat tai cac tinh. Podi 1am hoa si trong chién tranh, to1
vé& nhiéu vé Bac. Nhung 14n v& Bac trong tii 1 mdt 14n 4n tuong
vé6i nhitng k¥ niém khé quén cho dén chét. T6i c6 mbt niém vui
1a da déng gép mdt phin ning luc clia minh véi tinh ¢dm kinh
yéu Bc tha thiét sau d4m dé dang 1én Bac kinh yéu.

318 HO CHI MINH VOI VAN NGHE I - VAN NGHE 8 vOI HO CHI MINH



MOT NHAN CACH LON

(Phéng van hoa si NGO TON BE)

Truoc khi gap gor hoa st Ngo Ton Dg, toi khong nghi rang
dwoc gdp mot hoa st gia vui tinh dén vay. Dudi cdi tuoi 84 la mot
tam hon twoi tré, mot cdi dau minh man va mét kho tw lidu quy
gid Vvé lich sir chién tranh cdch mang hao himg ciia dan téc.

Hai bdc chdu, mit gia, mot tré da cé mot budi tro chuyén
hét sitc thii vi va t6i da cé nhitng hinh dung ro nét vé Ho Chii
tich ¢ khia canh mét con nguoi binh di - bén trong mot nhdn
cdch lon.

Hoang Anh: Téi nghe ndi, hoa st la ngwoi da tiép xic rat
nhiéu lan véi Bdc Ho trong mdt thoi gian ngdn. Viéc dé xay ra
vao thoi gian nao?

Hoa si Ngé Tén Pé: Diéu d6 rat ding nhung viéc dd lau
qua nén to1 khong con nh¢ rd la vao nam nao, nhung tat ca
nhu'ng chi tiét trong nhitng lan gip g& véi Ho Chu tich thi t6i van
nhé rat k3.

Hodng Anh: Hoa sTcé thé ké chi tiét cho ban doc dwoc biét?

Hoa s7 Ngo Tén Dé: Tat nhién rdi. Chuyén hay lim, lién
quan dén rét nhleu viéc ddy. Chinh x4c 13 ndm ndo thi t&i khéng
nh¢ ré nhung trién 1dm ma t6i duoc gip Bac dién ra vao khoang
thoi gian hop Hoi nghi Ban Chép hanh Trung wong Dang lan thi 9
khoa II. Luc d6 6ng Ha Huy Giap dang la Bi thu Dang Doan bd tri

cho trudmg (hoi d6 dang la Truong Cao ding My thuat cong
nghiép) bay mot trién 1dm tai Truong Albert Sarraut (h6i do da 1a
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Phit Chu tich). 5 hoa si duoc truc tiép lam viée tai d6 1a hoa si
Nguyén Khang - Hiéu trudng, hoa si L& Qudc Loc - Hiéu phd,
toi - Trudng phong dao tao, hoa si Lé Huy Lgc, hoa si Nguyén
Minh Tri. Téc phdm trung biy rit nhiéu, bao gbém ca tranh lya,
son diu, son mai, gdm, sanh, dét th cam... cua ca giang vién va
sinh vién cua truong.

Chiéu hém trudc ngay khai mac c6 mot chiéc xe tai rat to
dén truong ché toan bd cc tac pham. Téi cong Pha Chi tich thi
mot ddng chi cong an 18n 1ai xe thay cho tai xé. Va ngay dém
hom d6, 5 ngudi chung toi phai trung bay va sdp xép cho toan b
trién 1am... dén khoang 1 gid dém thi méi tam xong cong viéc.
Khi chiing t6i lam xong thi thu ky riéng cia Bac 1a 6ng Vu Ky
c6 bé xubng mot khay banh keo, 2 chai rugu va ca 2 bao thude 14
bao do toi. Ong Ky ndi rit vui: "Moi ngudi hdy rira mat mui
chén tay rdi nhan qua ciia Bac giri". Banh dugc béc ra, thudc 14
da dugc hut nhung chung t6i khdng ai ddm m¢d rugu ra udng ca.
Thay vay 6ng Ky néi: "Cir udng ruou di, Bac bao 1a van nghé si
phai ¢6 ruou ndé madi vui".

Chiing t6i thich qua, khong ngd Bac lai tim 1y dén thé.

Nhung sau d6 ching t6i con bat ngo hon khi biét Bic da
diéu xe riéng ciia Bac dé dua chung toi ve; vi khi di vao Phu Chu
tich chiing t6i di theo xe tai. Nhung chiing t6i khong ai dam ngdi
xe cd...

1 gi¢ 30 sdng chung t61 m&i c6 mit & nha va khéng ai dam
hé ring ké ca v6i vo 1a di dau vé (vi tinh chét tuyét mat) du vo
cin nhin va gian doi...

Hoang Anh: Thiea hoa si, van chuea téi liic dieoe gdp Béc HO!

Hoq st Ngé Ton Dé: Gip ngay sdng ngay hom sau thoi.
Dung lich, 5 gi¢ 5 phut sang thi 5 anh em ching toi da ¢6 mit
ddy di. Nhin qua mét lugt phong trung bay chung t6i nhin nhau
hai long, T4t c& déu on.
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Puing 5 gi¢r 30 thi Bac H6 xudng. Di theo Béc 13 4 hoic 5
anh cong an gi do. Bac dn mac gian di lam; b ba ba mau ndu, 4o
thi phanh c6 rat rong. Nhin thay ching téi, Bac chti dong chao
truée: "Chao cac chu, Béc tap thé duc xong roi Bac vao nhé".

Sau khi tap thé duc & vuo*n khoang 20 phit, Bac quay lai
phong trién 1dm va béao voi may chit bao vé: "Céac chi vé nghi di,
khong phai bao vé Bac nita".

Béc néi véi ching tbi 12 Bac rét ban nhung Bic s b tri
thoi gian xem ky trién [dm. Toi va hoa si Lé Quoc Loc din Bac
di vong quanh phong trién 1&m. Bac bao: "Nhiéu tranh dep day".

Sau d6, banh keo lai dugc may anh bao vé bay ra va con c6
ca mot phich nudc mau do de pha tra.

Uébng tra véi ching toi xong 1a Béc vé nha sin va chuan b
di hop.

Khoang 9h, chc Ia vao gi giai lao, Béc lai xubng choi vei
chiing t6i. Liic nay Béc mic by quéan ao Ton Trung Son, va noi
"Chao cac chi" trurde khi chiing toi kip chao Béc.

Vui quéd, moi nguoi ngoi xung quanh cham chd nhin Bac
Lén nay, Béc tu tay pha tra va lay thuoc l4 trong tii ra moi tt ca.
Béc chdm thudc 14 cho t6i. Vira ubng nudc Béc vira giing giai;
tach ubng nuéc phéi that sach, pha trd phai dung cach thi uong
maoi ngon.

Hoang Anh: Bdc méi xem qua trién lam, nhung Bdc nhén
xét kp vé timg tac pham?

Hoa si Ngé Ton Dé: Phai sang dén ngdy hop thir 3. Hom
6, Bac Ho cho théo luén to roi n6i voi chung t6i: "Hom nay Bac
s& xem k¥ trién 1dm, cac chi s€ 1a thay t61".

Chung t6i va Béc cling di xem ting tac phim mt rét cham
rdi. Bac nhin xét mot bic tranh son mai, dai y 1a cac chu vé van

chua hop ly lam. Vi dy nhw nai xanh, troi do, ¢6 dam méy vang
ma vé dét lai ding 12 mau dAt 14 chwa dang vé6i tinh than cia tac
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phdm. Da cudng diéu 14 phai cuong diéu hét, ¢ nhu thé Bac
cing chung tdi xem hét toan bo tac phdm gdm ca son mai, lua,
gdm, thd cdm. Vi hdu nhu tic phdm nao Bic cling c6 nhitng
nhan xét rit chuén nhu vay.

Trién 1am con tiép dién 3 ngay nita, tit ca nhitng ngay con
lai déu 1a nhitng ky niém tuyét voi ciia chung tdi v&i Bac. Mot
nhéan cdch 16n va vi dai dén nhu vdy lai rt d6i gian di trong doi
thuong. Mot ch1 tiét thu vi nita 12 trong khi chuyén trd voi ching toi
Bac c6 hoi vé tinh hinh co s& vat chat cha truong. Sau khi nghe
ching t61 béo cao thye trang nha tranh vach nra cua truong, Bac da
rat xic dong va cho moi dbng chi Bo truéng Tai chinh 1én gap
chung t6i. Mot thoi gian sau, ¢ can by & Bo Tai chinh dén va viéc
thao ludn xdy dung mét truong méi duwge bit déu.

Hodng Anh: Con chi tiét nao thii vi hom nita khong, thua
hoa si?

Hoa st Ngé Toén Dé: Nhiéu 18m, chi tiét tha vi thi nhiéu
lim. Nhung t6i nhé nhét la Béc diéu khién gir cia mét cudc hop
quan trong nhuong 4y lai bing mot cai chuéng nhé. M5i khi
xudng choi véi ching t6i, Bac déu dem theo cai chubng d6 bén
canh tap tai liéu cta Hoi nghi. Khi dén gitr hop, Béc lai vira di,
vira rung cdi chudng 4y 1én. T4t ca cac dai biéu déu rat nhanh
chong xuét hién tir khip sén. Lic 4y, tdi ¢6 cam gidc nhu Béac
rung chudng goi dan con vé chir khong phai dé di hop nhimng vén
dé quan trong. Va mdi khi nghe thiy tiéng chuéng reo gion gia la
chiing t6i lai biét da dén gidr gidi lao va sdp dwogc gip Bic...

HOANG ANH thiee hién
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NET BUT CHU MINH TREN BINH SU
CUABAC HO

TRAN HUU CHAT

Ngay 26-7-1962, Bac H6 vé tham Nha miy st Hai Duong.
Lanh dao nha may moi Béc di tham quan cac cong doan san xuit st,
va noi Béc dimg chan lau nhit lai 1a phan xudng 4, phin xuong A
hoa. Phén xudng nay do anh Chi va chi Vu'cmg lam quan déc va phd
quan ddc, 14 phan xudng cudi cung cua nha may gdm céc bd phin v&
hoa, dén lya, nung trén men va kiém nghiém bao goi. Phén xudng
tap trung Jim chi em, miia hat, vin nghe thé thao déu do 16p chi em
ay lam chu lyc. Luc nay phan xuong c6 mot chuyén gia Trung Qudc
1a 6ng Lam Gia Ho. Ong dang c6 lop truyen nghé v& hoa khong
xuong, loai quy trinh v& nhanh cho sin xudt dai tra.

Nha mdy st c6 ct nha diéu khic Hoang Minh Kao, anh
Hoang Pao Khéanh va t6i sang Hoc vién st gom Giang Tay hoc
cac k¥ thuat v& trén men, anh Lé Minh Tién (bay gio la Lé Hong
Hai) va anh Vii Ba Chi hoc v& du¢i men & Lé Lang. Poan con ¢6
b phéan hoc tai Duong Son va Ho Nam... Nam 1962 nha may da

bit diu 6n dinh dé di vao san xuét 16m.

Vi duogc thong béo trude nén anh chi em cong nhén vién -
nhitng ngu'm lam ca dém cling c6 mat dé dwoc gip Bac, nguoi
cha thén yéu cua cach mang Viét Nam. Ngay nay la ngay sung
suéng nhat, vinh dy nhét ctia nha mdy - ngay Bac Ho vé tham.

Bo phan Bac di luét qua 18 bd phin xoa hoa. Hom 4 dy lam
nhitng con meo st bé nho xinh xinh theo phuong phdp lam cua
Trung Quéc. O Trung Quoc ngudi ta san xuat loai méo don hoc
meéo ddi. Hinh cdc chii méo ngd nghinh dugc trang men. Riéng
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phan than, sau khi tring men ric mot 1op cat s, sau khi nung &
nhiét d6 1.370°C thi dua vé bd phén nay dé v& mit xoa mau trén
lung. Bac goi ngay 1a td méo chudt. Mau nay anh Hoang Minh Kao
nin lai theo san phim cta Trung Quoc Chi c6 meo khong c6 chudt
va t0i ciing tuéng nhu vdy. To1 6 phan xuong ciing khong miy
quan tdm. Khi Béc noi "t meéo chudt" t6i ngé ra. Nhin k¥ vao san
phdm thi thdy hinh chuét r& rang. Bic néi duge rat nhanh "méo
chuét" 1a tir y nghia xwa nay hinh anh con meo di lién véi bong
dang con chudt. Tranh dan gian Pong Ho ching ting dién ta
"dam cudi chudt" dang 1 vat cho 6ng méo do sao.

Ban Gidm d6c nhéan dip nay mudn dugc Bac viét cho it
dong luu niém lén san pham sir @& ky niém. Ong Tran MlCh -
Giam ddc nha méy si gcn ¥ v6i 6ng Khai mot can bo cao cép di
cung Béac. Pugc Béac vui vé nhan 101, 6ng Mich giao cho tdi
chuén bi san phﬁm va but muec.

San pham dang 1am 1a loai lo hoa trung. Céi dang bay trén
gi4 1 nhitng moc sir chua nung. Béc s& viét hodic vé 1én d6 bing
men Chu Minh - mdt loai 6-xit c6-ban diéu ché véi chit moi
chdy tao ra mau men xanh, & Bat Trang goi 1a men cham. O
Trung Qudc céng nhin hoc v& goi 14 men Chu Minh hay men
Chu Minh Liéu. Loai men nay khi v& xong phai trang qua mot
16p men mau mdi chin va bong.

Loai men nay rét rit but. Men dic qua but s& khong xubng
muyc, men 16ng qua muc s€ tran ra thanh but. T6i chon bt cua
cbng nhan dang nhuyen nhét trao cho Bac viét. Nhitng nét dau
Bac viét khong xuong muc. Anh Tran Mich dong vién t6i. Toi
l4y thém "gly-xé-rin" vao nghién va quiy déu. Bac viét duoc chit
dAu tién 1a chit F, chit thtr hai lai tic. T6i lai ldy bt dim thém
mau cho nhuyén. Ngudi cong nhan bé lo sit cho Béac vé 1a ¢o
Thai, mot nit cong nhan xinh nhat va ciing gidi tay nghé nht,
ghé vai cho Béc ti tay. Dong chir Béc viét 1a: Phai ¢6 ging tién
b. Chiéc binh hoa van con méc dé duoc dua ngay 1én Phong ky
thuat, C6 y kién 1a lo hoa phai dugce v& thém hoa vin, d6 an, loal
hoa van tiéu biéu nhét cia Viét Nam, do an phai duge thiét ké
chin chu nhit, mugt ma nhit, dep nhit dé giir san phim lai mudn
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doi cho con chau mai sau. Nhung ai s& v& tiép san ph:’im nay? Ai
cling to ra ngai ngung. Trudc khi nha may st bat dau vao san
xuat 16n, anh em hoa st da dugc nha may cho vé cac dinh chua,
vién bao tang ghi chép rét nhleu hoa tiét trang tri. Dudi tay lai
con tu lidu cua Bic. Ai muébn vé& theo dang thirc nao ciing dugc,
song céi dang so nhat 13 san phdm moc dit rit da va.

Lam v& san phim c6 but tich cia Béc Ia mot diéu tai hai.
Vi vay anh em ban lai nén dva di traing men va dé nung nhu binh

thuong. Sau nay s& vé dd an cin than va chép lai (mét dang phuc
ché) thi yén tam hon.

Hinh anh Bac H6 vé thim nha may mét 13n nita duoc toi tai
tao trén tim tranh son khic khd 16n treo & Phong truyén thong.
Hinh anh Bac H6 ti tay vao vai ¢d Thdi van gitt nguyén nhu
trong anh chyp. Con phan toi nang nghién myc cho Bac v& dugc
thay bang hinh 6ng gidm ddc. Nén tranh 1 hinh 4nh diy chuyén
san xudt tr phan xuong nguyén liu, thanh hinh, 16 nung, v& hoa.
Bd phan nao cling muén c6 minh & trong tranh.

Anh chi em phan xudng 5 14 phan xudng co khi trich sao t6i
khéng v& ti. Anh chi em kiém nghiém cfing trach nhu thé. Nhan thé
ho phé phan t6i 1a khong trung thye. Chinh t6i 1a ngudi nang nghién
bt cho Bac ve& sao lai vé 6ng gidam doc?

Anh chup con so sO ra day T61 no1 khi vao tranh hay khi ra
san khau su that déu phai bién bao di chit it. Hinh anh cong
nhan di cé co Thai, hinh anh 13nh dao d3 cé 6ng Mich, thé 1a
dugc roi.

Sau khi viét xong Bac vé bo phan rira hoa va néi chuyén
vGi anh chi em cong nhan nha may.

Ngay do6 26-7-1962 da tro thanh ngay dang nh¢ nhat trong
doi nguoi tho st Nhiéu cong nhédn can bd dd lam nhiéu tho,
nhiéu ca dao vé ngay Bac tham Nha may sir Hai Duong. Trong
phut gidy dugc gan Bac, dugc nang nghién muc cho Bac viét 1a
mot dleu hanh phtc nhat doi. Toi ludn khic sdu tim niém: Phai
c¢d ging tién bo.
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SANG TAC VE BAC HO - LANH TU
CACH MANG VIET NAM

NGUYEN VAN TY

Nha nuéc nao ciing thudng cé nhiing tac pham hdi hoa -
dleu khéic minh hoa lich sir hinh thanh ¢4t nude minh ké tu thoi
¢b Ai Cap dén nhirng kiéu nha nudc phong kién va tu san vé sau.
Nhung cOng trinh tao hinh dé con dé lai nhiéu gid tri vin minh t6
diém cho lich str loai nguoi thém tuoi dep. Nhiing tac pham tao
hinh d6 dinh lién véi lich st dan toc, lich st nghé thuét ké tir
chan dung cac vua Khephren, Mi-ké- ri-nétx (Mykérinos) dén
chan dung cdc vua chia sau nay. Lanh tu cic phong trao cach
mang va nha nudc vO san ciing da duge biéu duong nhiéu & cic
nudc xa hoi chu nghia trén nhiéu cong trinh tao hinh. Tuy méi
chi trong vong 60 niam ké tir Cach mang thang Mudi Nga nhung
tranh va tuong lanh tu d3 kha phong phu va hép din & c4c bao
tdng, & quang truong, & vuon hoa, tir tranh gia vé dén tugng dai
hoanh trang: trong Méc, Ang ghen, tuong Lénin, tugng tron ca
ngudi, nira ngudi ciing nhu cham néi & Lién X6, & Cong hoa dén
chti Dirc va nhiéu nuée x4 hoi chii nghia khac.

Xua kia nha nuéc phong kién Viét Nam it chi y dén chén
dung nhan vit lich st, trir mot s6 vua nha Tran c6 sai thg v& cic
danh tuéng dé ghi chién cong clia ho sau ba lan danh thing quén
Nguyén. Tiéc rang sau ndy mot s6 anh hing dan toc chi con
duroc nhic lai trén tranh dan gian hay tranh the v6i nhitng nét vé
chung chung, khé phan biét dugc dédc trung ting nguoi. Nhtmg
tranh trong nay thuong dwoc hu chu theo cac nhén vit than phat
hay truyén thuyét dan gian qua céc triéu dai nén khéng con giit
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nguyén duge tinh hién thue ctia nhan vit. Hinh tugng d6 thudng
khac xa véi hinh fugng thanh vén trong sach sir nhu chan dung
Nguyén Tridi, chan dung Quang Trung: V& lanh ty cach mang
Viét Nam, Chu tich Hd Chi Minh, nhi& cdch mang v san nbi
tleng thé gi6i, Bac Ho coa ching ta, cling:chua dugc miéu ta
thanh c6ng trinh tao hinh hoan chinh, xtng.dang voi vai tro lich
st cia Ngudi. O trong nude cling nhw ngoai mrde, nhét la déi véi
cac dan toc thudc dia bi ap birc, cong trinh tao hinh vé Ngudi that
can thiét, xtmg dang va dang 12 mén ng vé séng tic nghé thudt ddi
v6i nhitg nghé si séng trong thoi dai ciia Nguoi. V& tinh than va
ndi dung cong trinh tao hinh v& Bac Hd, cac nghé si chic di day
cong nghién ciru v& ddi hoat dong cua Bac nhung thuong lai loay
hoay vé& phong céch din t4, vé nhitng hinh thirc biéu hién nghé
thuét duge sir dung. TAt nhién, ai d4 sang tac vé Bac déu thay day
1a mot dé tai khé, mot hinh tugng di hoan chinh dén dau ciing kho
dugc moi nguoi chép nhén. Vi Béc 1a 1anh tu than kinh cla toan
dan, nén mdi ngudi déu co thé chip nhan & Ngudi mot nét dic
trung riéng phu hgp véi cam nghi riéng cua mmh nhu'ng net
glong" riéng ctia minh. Hinh trong hién thuc ve Nguoi rit séng
dong, linh hoat va da dang trong phong cach song va 1am viéc.
Nhiéu danh hoa Viét Nam di v& Bac: T6 Ngoc Van, Nguyen bé
Cung, Trin Vin Cén v& Bac bang mau dau va sau do khac go Bire
son dau cta Td Ngoc Vén (1946) dep hon ca, dep vé g10ng cling
nhu vé tinh céch lich sit nhan vt Ia phong céch nghé thudt. Tinh
cach glong Béc cua tranh chan dung ciia T6 Ngoc Van la gmng
hinh thé nhan vat, gidng ca vé thoi gian va khéng gian lich st nhét
dinh. Luc d6, 1946 cach mang mai thanh cong, viée nude bé bon,
‘thu trong gidc ngoai de doa, Béc lam viéc & Bic B phu trude ngay
di dur Hoi nghi Fontainebleau vao mua he. Dang ve chén dung con
khéc khd nét mit suy tw, véi bd ria mép con day va den, vm bd ao
ka-ki vang nhat va d6i gidy Nung mau xanh chim mang vé tir mién
nai Pic Bé. Hoa sic tranh phu hop véi tinh céch hién thuc cha
nhan vét, mang tinh lich sut vé phong thai lanh tu cia Chu tich
Hb Ch{ Minh trudc ban 1am viéc.vao thoi diém bay gio.
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Bt chin dung son dau ctia Tran Vin Cén (1961) chi nhin
Bac & mot khoanh khéc nhét dmh cling v6i hoa sic twoi mat xanh
hdng, miéu ta Bac & tinh caim vé mot ngum dan 6ng triu mén va
dep ldo trong gla dinh. Bitc tranh biéu hién 4n tuong mot cam xuc
dep cua hoa st v& Béac hon la mot chan dung vé mdt lanh ty.

D4i v6i nhiéu tic pham hdi hoa khéc, ai cling néi v& Bac
chwa gidng, chua gidng con c6 y 1a chua ung 1im. Trai lai, hinh
twong Béc trén hai tranh c6 dong Bdc van cting chiing chau hanh
qudn cla Nguyén Thu va Huy O4nb, Hé Chu tich cua Lé Huy
Trap dugc chap nhan nh1eu hon va coi la dat, tuy m01 ngum
déanh gia 1a ciing chura giéng. C4i ma mol ngudi yéu cau vé chin
dung Bac Hb 12 hinh tugng dién hinh vé mot 1anh tu duge nhan
déan kinh yeu, mang diy du dao dirc va tinh cach con ngu’(‘)ri Béc.
Be dwgc nhiéu nguoi chip nhan hinh tugng d6, cé 18 moi hoa si,
mdi nha diéu khic phai st dung day di phuong phap dién ta
chung nhéit, khoa hoc nhat ctia nghé thuat tao hinh: tinh hién
thuc khach quan cua nhén vat tao hinh ma mai ngu'ol déu c6 thé
nhan ra d& dang. Thuin mit ta ci nha cling thuén. T4t nhién mdi
nghé si khong quén xic cam va kién thire ctia minh vé nhan vit
lich sir @& dit nhan vat d6 vao khung cénh thdi gian va khong
gian nhit dinh. Nhitng tdc pham tao hinh v& Méc, vé Lénin &
Lién X6, & Cong hoa dan chu Ptrc déu c6 tinh cach nhu vay,
tranh va tugng vé Bac Ho ciing cin c6 nhitng yéu cau nhu viy.
TAt nhién cai khac biét trén mdi nhén vat lich sir déu o nét nhu
tac phdm vé Méc biéu hién duge dic trung tu duy clia nhn vat
va trén tdc phAm vé Lénin 1a con ngudi ¢d vil va hanh déng céch
mang. Cac nghé si tao hinh Viét Nam ciing cdn tim mot dic
trung dién hinh cho nhan vat Bac Hd, hodc & thoi ky hoat dong
bi mat & nudc ngoai hodc khi lam Chu tich Pang va Nha nudc
Viét Nam.

Nghé thuat diéu khic twong tron vé Bac HO cang cén dén
nhitng déc trung dién hinh d6 dé khi méi nhin thap thoang th'ly
dang, ngudi ta dd nhan ra ngay nhan vat. Nguyén Thi Kim, Trin
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Vin Lim déu ¢ nin tuong Bac theo miu muc nhung méi dién
ta & mirc do truyén than. Sau d6, Lé Cong Thanh, Nguyén Phudc
Sanh déu c6 tuong vé Bac Ho. Phong céach lanh tu dugc y thirc
rd hon va dugc nang cao nhu Bdc Ho6 véi thiéu nhi (ban than
thach cao - 1982) va Bdc Ho, tuong dét ¢ dao C6 T (1974) Pén
Nguyén Ai Quéc ¢ Pari (Trién 1dm 10 nim diéu khic 1973 -
1983), Lé Cong Thanh sang tao mot twong dep nhung khong co6
tinh cach moét lanh tu cdch mang hoat dong bi méat trong nhitng
diéu kién gian khd nhu tw liéu lich sir da chu’ng minh. Mot thanh
nién ung dung véi phuc trang nudt na nhu thé c6 thé chi 1la mot
Nguyén Ai Québc hoa trang thanh mot thanh nién phong luu ngbi
choi & vuon hoa Paris! Ké ca nét mit va dang ngdi.

Loai twong nhé vé Bac Ho cudi ngua ctia Hira Ttr Hoai (g6
- 1976), Nguyén Vin Quaiy (dat nung), Nguyén Pai Lugng (dit
nung - 1980) dé lai nhidu cam tinh cho ngudi xem. Nhitng khdi
hinh & ti 18 nh6 @6 d& duogc chap nhan nhung lai & dang trang tri
cho phong, twong dd vt nhd (bibelot) khong thé phong to 1am
cong trinh hoanh trang vé mot lanh tu cach mang dugc. Tuong
dai & ngoai troi doi hoi hinh khéi khong gian twong xtng véi
kién tric va moi trudng chung quanh tao thanh mot quan thé
kién tric hai hoa trong d6 phan vuodn tuge d6 thi ciing déng vai
trd quan trong. Nha diéu khic lic nay phai c6 mét nhin bao quat
su phdi hinh giira diéu khiac va méi treong khong gian nhu mot
chuyén gia 4m nhac nghe vé phdi 4m, phdi khi vay. V& tinh c4ch
nghé thuat nay diéu khic din gian ngay nay chwa thé dé cap va
hoan thanh duoc. Phai biét két hop khoa hoc hién dai vé két cdu
cong trinh d6 thi véi diéu khic va trang tri hoanh tréng. Pang
tiéc thay, nhiéu cong trinh twong dai ky niém vé chién thing, vé
Bac Hd, vé cac anh hing va chién si uu tu da duoc dung 1én &
nhiéu noi bat chép c4 quy hoach va quy luat sdng tao nghé thuat
hién dai mién 1a dat dwgc mot yéu cau vé ndi dung hinh twong
nao dé ma thudng 1a & trinh d6 thap kém. Va khi mot cong trinh
ky niém khanh thanh xong thi may ai lai pha bé di duoc.
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Vc hi hoa, ciing da cé nhiéu tdc phédm v& vé hoat dong ciia
Bac Ho Bac voi quan doi c6 Nhitng loi day bao (Mai Vin Hién,
mau dau - 1958), vai cong nhén c6 Bac Ho them cong nhan mo
Déo Nai (Nguyén lloang son dau), voi nong dan c6 Bdc Ho vdi
néng dan (Nguyén Van Thién, son dau), véi thg thu cong
(Nguyen Phu Hau), & Piic Bé (Tran Vin Can, Trong Kiém), &
Viét Bic (Duong Bich Lién). Cac tdc gia trén ctng chua dinh
hinh duge mgt phong cdch lanh tu vé Bac Ho. Mot sb ghi chép
nho theo ky hoa nhu ban khic gé cia Phan Ké An (1970), Tran
Dinh Tho (1946) ghi dugc nhirng nét chan dung ding vé Bac vao
nhiing ndm diu sau Cach mang thang Tam & Ha Noi va Viét
Bic. Nhiing ky hoa chi cia Duong Bich Lién vé& Béc ¢ Viét Bic
cling nhu chan dung cta hoa si Erich Gi6-han-son (Cong hoa
dan chi Ptc) vé Nguyén Ai Quoc - 1924, N.I Crop-tren-cé
(Lién X4) - 1924, cho dén sau 1954, céc nha diéu khic va hoa si
cac nudc xa hdi chu nghia nhu A.Phac-kat (A.Farkas), J. Hinos
(Hung-ga-ri), H.Dra-ke (Coéng hoa dan chi DPuc), Ghi-vi, V.N
Da-tri-nha-ép (Lién X06) déu ¢6 v& va nin tuong vé Bac. Nhin
chung nhitng nét v& va nan vé Bac moi ¢ dang tu ligu nhiéu hon
1a nhitng cong trinh ¢4 tinh bé cuc khai quat dugc tinh than
phong phu va da dang vé con ngudi lanh tu phét trién tir Nguyén
Ai Quéc dén Hd Chi Minh sau nay.

Céc nghé si tao hinh Viét Nam con tlep tuc sang tao dé
nang cao hon nita chit lwong tic phdm ciia minh sau mot thoi
gian lién tuc 1am vige hét 1ong vé hinh trong Béc. Sy ¢ dong va
ling sdu cilia thoi gian s& dinh hinh dugc hinh twong vé lanh tu
ding véi y muon cua chinh tac gia dong thot ding véi y muon
clia toan dan, gidng voi cai "giéng" song dong ve Bac Ho cua
moi nguoi. PO 1a y thire lam chu tap thé dep d& ddi voi sang tac
vé mdt nhan vit lich sir tiéu bleu cho ¢ dan toc Viét Nam truyén
théng va hi¢n dai: Cha tich Hd Chi Minh caa chiing ta.
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MOT QUE HUGNG
VA MOT TAM LONG

HA THANH

Ching ta van biét ring vao nhitng ngay dau diy séng gi6
cua chinh quyen nude Viét Nam Déan chit Cong hoa, mua hé nim
1946, mic dau rit ban ron trude khi 1én duong sang Phép du Hoi
ngh1 Fontamebleau Hb Chu tich van tranh thi vira 1am viéc, vira
ngm 1am mAu cho cé4c hoa s T6 Ngoc Van, Nguyen P4 Cung vé&
va Nguyén Thi Kim nan tuong. Nhlmg tdc phdm cia cac hoa si
ndy fir trude dén nay van duoc nhao téi nhu nhitng tic phim m§
thuat dau tién va thanh cong vé HO Chu tich va luén dugc tran
trong hwu gilr & nhitng vi tri x(ng dang.

Vao nhitng ngay dau thang 6 nay, nguoi ta mox biét rang
con ¢6 mét tic pham khéc ciing rat thanh cong vé Bac, ciing
duoc séng tac tir mua hé nam 1946 a ay, ma mai sudt 52 nim qua,
chju nhiéu hru lac, nay méi c6 mit tai Béo tang HS Chi Minh &
Ha Noi. D6 1a twong Chu tich H6 Chi Minh do hoa si, nha diéu
khic Vii Cao Pam - mdt hoa si tai danh cua Viét Nam, song &
Phap tir ndm 1931, nay da 90 tudi, giri ting Bao tang. Thang 6-
1946 tai Paris, trong khong khi han hoan ctia kiéu bao Phap doén
mung Ho Chu tich, hoa si Vii Cao Pam da dé dat v6i Béc nguyén
vong dugc tac twong Nguoi va da duge Bac vui vé nhén 161, Bic
twgng Bac cao 45,7 cm vdi chat li¢u ban dau la thach cao, duge nha
diéu khic Vii Cao Pam dbn ca tai ning va tam lyc dé hoan thanh.
Mot bire tugng dep thé hién tuyét voi chan dung Béc, vira réin roi,
vira gidn di va anh minh. Béac da thuong cho cong lao ctia nha nghé
si mot tim huy hi¢u mang hinh va chiv ky ctiia minh. Béc cling ¢
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ting vao tam anh do hoa si Vii Cao Pam chup dong chir than thiét:
"Tang vo chfjng chit Pam va cac chau". Tam huy hiéu lich sir 'fiy
duoc nha diéu khic Vi Cao Pam gui ting Bao tang H6 Chi Minh
ndm 1986. Con birc tuong thi chiju nhiéu luu lac hon, sudt cude
truong ky khang | chlen chong Phap tir ndm 1946 dén nam 1954,
btrc twgng phai ct gidu nhiéu noi, mot nong dan Phap, dang vién
Pang Cong san da gitt birc tuong nhidu nam. Dén khi tim lai duge,
nha diéu khic Vii Cao Pam di bé nhiéu cong dé tim mot nghé
nhan 13i lac, c6 tAm c& ¢é duc hinh miu clia Bac thanh twong dong,
gitt hinh anh ctia B4c vinh vién true khi chuyén birc tuong vé
nuéce. Sau nhidu nim tim kiém cong phu, chinh ngudi con gai clia
hoa si Nguyén Cao Bam la chi Yannick Vi Jakaber, cling 1a hoa s,
da dua bic tugng thach cao vé T4y Ban Nha, tai mot diém duc
ddng ndi tiéng d& hoan thanh birc trong nim 1996.

Pa mot 14n, ndm 1968, chi Yannick ciing chdng dinh dua
birc tugng vé nude nhung chura lam duoce. Lan ndy, gia dinh hoa
si Vii Cao Pam dinh gtri tdng trgng Béc vao dung ngay sinh 108
cia Ngudi, nhung do chim tré tau xe, ngay 3-6, Bao tang méi ¢6
thé 1am 18 dén nhan twong. Nguyén vong cia ngudi hoa si tri
thire gia 90 tudi, da dugc con gai va gia dinh ngudi chau ré caa
minh 14 gido su Buru Triéu thyc hién. Blrc tugng ndy cling phai
duoc coi 1a mot trong nhimng tic phdm dau tién vé Hd Chu tich
va 1a mot trong nhitng téc phdm thanh céng nhét, do mét hoa si
rit ndi tiéng & ca Viét Nam va Phép thuc hién.

Hoa s7 Vii Cao Dam sinh nam 1908, 6ng 14 sinh vién kho4 II
Truong Cao Pang My thuat Pong Duong va la mot trong nhimg
nguoi dau tién theo hoc nganh diéu khic & nude ta. Ong tot nghiép
xuét sic nam 1931, nhan hoc bong sang Phép hoc tiép va ¢ lai. Birc
twong dong "Cé gdi cai luwgc" ctia Vii Cao Dam sang tac 1929 van
luén luén duge coi 1a mau myc vé thé loai twong chan dung dé
giang day trong anong DPai hoc M¥ thuét nueée ta. Vi Cao bam
sang Phap, ndi tiéng bén Phap, nhung véi sy tr¢ vé clia birc tugng
H6 Chi Minh, ching ta thiy ring sudt hon nira thé ky qua, ong, gia
dinh 6ng, luén mang trong minh mét qué hwong va mdot tAm
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MO THANH HIEN THUC
CAN THU CONG

That 14 tinh cd, that may min, va ciing that vo cung hanh
phuc dén voi toi, 1a da duge gip Bac Ho trong dip vang canh
chiia Tay Phuong nidm 1961. Chuyén ké lai nhu sau:

Vio budi sang 19 thang 5 nam 1961, ngay sinh nhat Bac,
Bac Hd di du tham chiia Ty Phuong. Bac ban bo quan 40 mau
nAu bang lua Ha Pong. Cung di véi Bac con c¢6 hai ddng chi bao
vé mic 4o dai can.

Nam 4y, to1 dugce Trudng My thuét cho di 1am cong vige do
lai khudn mét so6 tugng La Hén va tugng Tuyét Son dé dem ve
bao tang nha truong lam tai lidu nghién ctru va hoc tap von cb
dan toc. Vi co diéu kién nhu vy nén da c6 co may dugc giap Bac
khi Bac t¢i tham quan chua.

Vao quang 9 glor sang ngay hom ay, khi t01 dang lam viéc,
thay c6 hai cin bd dén bao cho t6i biét: Bac Hb6 dén thim chua.
T6i hdi hop, ngd ngang long tran day niém vui suorng To61 xin
phép dong chi c4n bd cho tdi duoc di thay lai quan 4o, dn mac
chinh t& dé dén Bac. Dong chi tra 161 t6i ngay: anh méc nhu thé
nay ciing duoc, khong sao ca. Toi hiéu ¥ va chap hanh ngay 101
n6i ciia can bo di bao vé Bac (ltc bay gio hang ngay lam vigc to1
thudong mac quan dui, minh tran, deo chiéc tap dé tranh bui ban).

T6i dan Béc di xem chua va cac pho tugng thd & bén trong.
Téi bang gi6i thiéu ve lich sir ngdi chua, Bac dung lai it phut
xem tir ddu dén cubi. Bac ngdm va chiém ngudng timg pho
tugng, quan sat k§ va Bac con ding tay so vao net son mét s6
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tuong. Khi Bac xem xong, Bac quay lai n6i vdi toi:

- Tugng & ddy c6 18 xay dung vao thoi Lé. Khong phai thoi
Cao Bién. Cac chau xem lai nhu thé nao?

Bac xem xong, ra ngdi nghi ngoai san chua bén cdy mit,
canh 14 xum xué€ mat diu. Trén qua doi, xung quanh la vurdn cay
toa ddy bong mat. Trdi cao xanh long 16ng. Béc ngdi nghi, trong
Bac dep nhu tién 6ng trong chuyén ¢ tich.

Bac hoi chuyén nhiing ngudi ding xung quanh Bac. Hoi
dén t61, Bac noi:

- Chéu cong tac ¢ dau?

- Thua Béc, chdu ¢ Truong My thudt.

Bac hoi tiép:

- Chéu c¢6 biét chi Diép Minh Chau va c6 Nguyén Thi
Kim khong?

- Thua Bac, d6 13 nhitng ngudi thay day chau hoc.

- Thé khi ndo vé Ha N6i cho Bac giri 16 tham cac b ch ay.

C6 18 vi Bac thdy t6i lam cong tic m§y thuat, Bac ké cho t6i
nghe mot méau chuyén. Bac néi:

- Ngay xua, Béc hoat dong & bén Xiém (gilt nguyén tir Bac
ké). O Tha doé Xiém cd xdy mdt birc tugng vua Xiém. Bac thay
dau tuong 1a vua Xiém - con y phuc lai giong Hoang dé Na-pd-
1é-6ng.

Béc ké dén d6 rdi Bac quay sang hoi thim su thiy gitr chua...

Cau chuyén Béc Hb ké vé birc tuong vua Xiém & trén thit
gian di, tinh té va ddy ham stc. ba qua bao nhiu ndim rdi, nay
t61 van gitt nguyén ven, coi d6 la cam nang diu dit, soi duong daé
hoat dong nghé thuat.

Con lai mot miu chuyén nita dén gior t6i vin cam thdy rt
la. Khong r6 nd & dang tim linh hay cai gi d6... ma khoa hoc
chua ly giai dugc. Xin dugc ké thém dé két thic:
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Trude ngdy Béc t6i thim chia, dém t6i ndm mo thiy chia
nén dén thﬁp séng trung, nhu chuén bi ngay 18 hoi. Nhung lai
khong thiy mot ai. T6i di dén phia qua chudng dinh cdm chiéc
v dé thinh 18 thi bimg tinh gifc. Gidc mo 4y tinh day t6i ciing
quén ngay. Bong nhién, ngay hém sau thiy Béc t&i thim chua.
T6i lién hé téi gific mo hom vira rdi va thAm nghi bung: Than,
Phat & ddy co 1& rat linh thiéng da bao mong cho biét sip dén
mot vi thanh nhan dén tham chia.

Béc H6 muén van kinh yéu ciia ching ta khong nhitng 1a
mot vi nhan cta dan tdc, Bac con 13 thanh nhan trong tdm linh
ngudi Viét.
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BAC HO VA SU NGHIEP MY THUAT

CHU QUANG TRU

Béac H6, ngay tir ngay dau hoat dong cdch mang da dung
ngdi but viét va v& lam vii khi ddu tranh. Nguoi con coi nghé
thuat 1a mot mit trén.

Trude @6, cac nha vin nghé nudc ta con dang ling ting
trong cudc tranh ludn "nghé thuat vi nghé thuat" hay "nghé thuat
vi nhén sinh". Thu Béc d3 kip thoi xac dinh phuong hudng cho
vin nghé si quyét dinh su nghiép cho gidi my thuit. T 4o, véi
trach nhiém nguoi chién si, cic hoa si va nha diéu khic da chién
dau cho dén toc vdi ly trong 16 rang.

Bé4c no6i diéu trén trude hét 1a tir kinh nghiém hoat dong
cdch mang ctia minh. Trong Pai hdi Vian nghé toan qubc lan thir
ba, Béc ké: "Trong hdi chg & Mécxdy, ngoai nhitmg tranh v& 1
cong khanh Viét Nam dang luc nhuc quy truée vua bu nhin ciing
ché ngao toan quyén, kham sit, ngoai nhitng cong nhén tran trui
kéo xe thué, con chleu phim c6 nhitng ba gia in trau ring den,
nhitng céng nhan gly go, rach rudi, nhitng ngudi dong khé
dang leo dira - chung goi d6 14 "hinh dnh An Nam". R{ rang 1a
dan tdc bi 4p buc thi vin nghé cling mat ty do. Vin nghé muén
tw do thi phai'lam cdch mang". Bac viét vin va vé& biém hoa da
kich ché db thudc dia. Trén bio Le Paria (Nguoi cung khd),
chiing ta tim dugc nhiéu tranh ctia Bac t& cdo bon thuc dén
Phap danh dap tan nhan nhin dén céc thudc dia, nhwr da néu ra
nghich canh ngudi phu xe Viét Nam com c6i 20 lung kéo chiéc
xe chd tén thuc dan to béo; dé cao khi tiét nhitng nguoi yéu
nude nhu cy Phan Bi Chau trude su du do cta Toan quyén
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Phép va quan lai Nam triéu. Nhung tranh Ay da chi ro ké thit ma
nhén dan thude dia can danh d6. Nhitng tranh nay dugc vé bing
su thoi thic cia tinh thin yéu nudce, dé cé tic dung gide ngd cac
dan toc thudce dia, ma trude hét 1a nhan dan Viét Nam, nét vé it,
thoang ding ma that sic. V& sau, trong thoi ky bi Qubc dan
Pang Trung Quoc giam cAm, Bac viét tdp tho Nguc trung nhat
ky, cung tu vé bia voi hmh hai nim tay bi xich gio 1én cao bat
khuat. Roi khi ra tii, vé Cao Bing chi dao cich mang tai chd, &
trong hang Pic Bo, Béc tac twong Cac Mac dé kién dinh con
duong di theo chu nghia Méc - Lénin.

Khi hoat dong ¢ Phap cling nhur ndm 1924 sang Lién X0,

Bac thuong dén xem c4c trién 1am m§ thudt, va theo hoa si Thuy
Dién Erich Gidhanxon - ban than cia Bac, thi héi iy "Ngudi néi
mdt cach tinh t€ vé nhitng tic phim ma Ngudi dd xem va trudc
hét v& nhimg nghé si, d& manh dan phoi tran sy thit xa hoi, kéu
goi du tranh giai phong dén toc, gianh doc 14p va dan chu". Bac
da dinh hudng rd rang cho nghé st la phai lanh sitr mang chién si
xung k1ch Cho dén burc thu Bac giri cic hoa si nim 1951, Bac
viét rat binh di, chan tinh "nhan tién, t6i n6i vai y kién ciia téi d6i
vO1 nghé thuat dé anh chi em tham khao". Chi "nhan tién" va dé
"tham khao" nhu mot 1oi tim sy thin mit. Bac néi: "Chién si
nghé thuat cé n]nem vu nhét dinh, tirc 13 phung su khéng chién,
phung su Té qudc, phung sy nhén dan, truée hét 1a cong nong
binh”. Chi nhiing ké tich minh ra khoi nhin dan, chéng lai
khang chién va Té quc méi khong 1a dbi twong phuc vu cta
nghé thudt cach mang. Trong khai mem "cong - nong - binh" thi
"binh" khong phai giai cip, dugc cau thanh chu yéu tir cong va
nong. Vi vdy, luc ndy Bac dén nhimg can b van hoa: "Cac chu
viét va vé thi phdi cha y dén cong néng, phai viét vé cong nong,
v& vé cong ndng". Sau nay, khi nira nudc da giai phong va di vao
xay dung chu nghia xa hoi, Bac khong can ndi cu thé hai giai cap
cong - ndng nita, ma thuong dan: "Lam vin nghe phai chu y dén
d6i tuong phuc vu 12 nhan dan; viét ndi phai d& hiéu". Tét ca cdc
thanh phan cdu thanh nhin dan déu duge chu y.
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Péi véi cong tac dich véan, Bac ciing chii y khai thac stc
manh cua tranh biém hoa, chi rd cho hoa st huéng v& va quan
tim dén nhan dan. Pau nim1948, trong thu chuc Tét béo Ban
chién ddu (t& bao tiéng Dirc, nhdm van dong linh 1& dwong phan
chién), Béc viét: "To bao nay phai danh cho nhitng ngudi linh 1é
duong, nhitng chang trai vui tinh, dé cdu kinh, d& cam xtc, cht
khong phai nhiing ngudi lam chinh tri sdu sic. Bai vay cédn cé
nhitng blic tranh, nhitng birc v& khoéi hai, nhitng gi lam cho vui
cudi, nhitng tin tirc ¢d lién quan dén doi séng nhén dan (...). Néi
tom lai, can 1am cho ho cam dong, thoai mai, 1am cho ho cudi va
khoc, d8 161 cubn ho vé phia ching ta".

Chinh vi déi tuong cua nghé thuit 1a nhin dan, nén nghé
thuat phai sat trinh d¢ hiéu biét ciia nhin dan. Trong nhitng nim
dau cach mang, hau hét nhan din con mu chit, chua quen véi
nhing khai niém triru twong mai, nén khi nghe Uy ban van dong
doi séng méi dinh ra ba nguyén tic "dén toc - dan chi - khoa hoc",
Béc t0 ra ngac nhién va néi: "Dan qué d3 miy ngudi hiéu ré thé
nao 1a dan chu, khoa hoc". Sau nay, khi xem phim Bink minh trén
réo cao, Bac néi: "Nhiéu chd Bac khong hiéu, Bac khong h1eu thi
chic dbng bao ciing khong hiéu". R rang Bac luon dat quyén lgi
cua nhan dan 1én hang dau. Dan c6 hiéu thi tic phim nghé thuat
méi phét huy duoc gia tri. P& cao nhan dan, Bac lai coi trong nghé
si. Khong chi dau cach mang va trong khang chién, ngay ca sau
ngay mlen Bic dugc g1a1 phéng, s0 hoa si va nha diéu khic con rat
it. V&i sb nghe si hiém hoi 4y, viéc chi dudmg di dtng dé ho hoat
dong 1a rit can. Trong birc thwr guri cac hoa si ndm 1951, Béac viét:
"Chién si nghé thuat can c6 ldp truong ving, fu tuong ding, noi
tom lai la phai dat 1o1 ich cua khang chién, ctia Té quéc, cia nhan
dan 1én trén hét, trudc hét". Trong mot dip khéc, Bic din hoa si
Diép Minh Chéu: "Phai nhé hoc  tap chinh trj va rén luyén tu tuong
cho tot. Co tr twdng chinh trj tét thi v& méi chéng tién b dugc".
Va do d6, d6i véi nhiing hoa si tai ning dwoc ca giéi quy mén,
nhing khong di theo khang chién, khi Diép Minh Chau hoi, Béc
ddm chiéu tra 16i: "0, Bac ciing tiéc... di ¢6 tai ning, nhung di la
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ngh¢ si phai chon dudng di cho dung. Khong thi-phi ci cudc doi
minh". Nhimg hoa si da v&, niin Bic va ting tic pham cho Bac,
Béc lu6n nhé va c6 dip 1a giri 107 cam on. DE doi ngii ngay cang
dong, Bac can dan céc hoa si dan anh: "Céc chu 14 16p ngudi di
trude, nén diu dit anh chi em 16p tré, ¢6 kinh nghiém gi thi phai
tan tinh bay v& cho anh chi em. Nhung ciing phai than trong, chii
y dirng dé mit khiéu sdng tao cha ho".

Khoéng nhitng vach huéng, Bac con chi dudng cu thé timg
budc di cho hoa si. Ngay tr nhitng nim 1920, dam dao vé nghé
thuat vé6i hoa si Erich Gidhanxon, Bac dd nhin manh rang: "Mbi
dan tdc can phai chim lo dic tinh dan toc minh trong nghé
thuat". Trong khang chién, Bic din vin nghé si: "Lam t6t cong
tac vin nghé néu khéng tim hiéu su vdn cta dan tdc thi khong
lam dugc dau". Cho dén Pai hdi Vin nghé 14n thir hai (1957),
Béc dén va hoi ngay: "Viéc khai thac vn c¢b dan toc, cac chu da
lam dén dau rbi", va noi tiép: "Nén lam nhanh. C6 trudec méi cé
sau. C6 cli méi c6 méi. Nhung ching ta khong nén né cb. Bay
gio 1a thoi dai cach mang, phai nhanh, phai cai cach".

Gi6i my thuit mudn vé& va nin chan dung Béic, Bac han ché
hét murc, Nguoi ndi: "Cac chi hdy nén tugng tap thé bd do1, dan
quén, thanh nién, thiéu nhi anh hing, khéng c6 nhan dan thi
khéng c6 Bac". Nhung khi cin c6 tic phim vé Béac dé tuyén
truyén cho nhén dén trong nudc va trén thé gidi biét vé cach
mang Viét Nam thi Béc sin sang. Nghé si nhiép anh Dinh Ding
Dinh xin phép chup anh Bac. Bac bao: "Céac chi chup 4nh minh
dé 1am gi?" - khi biét cAc nghé si cin c6 dnh Béc cho nhén dan
duoc xem, thi Bac dong y. Mot dip khic, Bic con gilp cdc nghé
si chup anh: "Ta phai tao diu kién cho céc chii 4y 1am cong tac
tuyén truyén. Cong viéc dy can thiét lim".

V& va nin chin dung Béc 12 mét cong tic cdch mang, nén
trong mot s6 truong hop Bac da danh khong it thoi gid ngdi mau
cho cac nghé si lam viéc. Thang 5-1946, theo yéu cau cua Hoi
Vin ho4 ctru qudc, cin ¢ tac pham tao hinh vé Bac dé trung bay
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trong trién lam-my thuat todn qudc 1an dau, mic du Bac dang
chuén bi 1én dudng sang Phap dy Hoi nghi Fontaineb]eau véi tu
cach la thucmg khach cua Chinh phu Phap, Ngum van danh ra ba
tuan, mdi ngay hai t1eng tlr 6 git dén 8 gior ngdi mAu cho céac hoa si
T6 Ngoc Van, Nguyen P Cung va nha diéu khic Nguyen Thi Kim
sang tac. Bac ngdi ung dung, rat tinh y va tao diéu kién t6t nhét cho
nghé si 1am viéc. Cho dén khi di Phap, Béc con than mét noi:
"Chiic cic anh chi & lai 1am duge viée cho phong trién 1dm. Khi vé
nude, toi s& dén xem". Cubi nam 1958, theo nguyén vong cua sit
quan Cong hoa dan chu Dirc mudn ¢6 pho twong hodc birc hoa ¢
16m v& Hd Chu tich ma téc gia phai 14 ngudi Pirc, Bac dong y dé
nha diéu khic Pic Henrich Pricke dén nin twong Béc. Pé két hop,
Béc cho mét sd anh chi em Viét Nam cing dén 1am. Thé 14 hang
ngay Bac danh mét gidy rudi d4u budi sang ngdi mau cho nha diéu
khic Henrich Dricke va cc ban dong nghiép Viét Nam Trin Vin
Lam, Diép Minh Chau va Tran Vin Cin nin va vé& Béc. O tudi ngét
70, Béac ngdi thanh than, ung dung trén buc cao, khong hé t6 ra mét
moi d& moi ngudi tién quan sat. Bac con tuoi cudi dan cac nghé s
Viét Nam: "Céc chi phéi cd gang nhé, thi dua v6i dong chi Pricke
ma lam, khong thi x4u h6 ddy". Sau chimg mudi ngiy, cong viéc
xong. Nha diéu khic Pricke d4 tim syu: "Sau bao nhiéu nim tri,
t6i vAn nho ro d6i mét sang ngdi, chom rau bac tring nhu cudc,
vang tran cao va c nhing nép nhan, nhitng cham moi trén da mat
Bac..., tAt ca déu toat 1én vé hién tir, d6 luong, bao dung ciia mot vi
cha gia rit than yéu". Cling c6 dc")i dip nita, mét sb hoa sT nudc
ngoai co nguyén vong sang tac vé Béc, duorc Béc 4n cin ngdi miu
cho v&, va tién thé Bac cling cho phép mot s6 nghe si Viét Nam "#n
theo". Pic biét tir tim 1ong danh cho dong bao mién Nam, Bac rat
wu 4i cic nghé si coa dat thanh df‘mg Trong khang chién hoa si
Diép Minh Chau c6 dip ra Viét Béc, thua: "Thua Bac, tir mién Nam
ra ddy, chau rat mong dwoc gap Bac, dugc v& Bac that nhidu dé sau
ndy ch4u mang v& Nam cho dong bao dugc thiy chan dung Bac".
Vi ddng bao mién Nam, Bac cho hoa si & bén canh gan nira nam,
va hoa si d3 v& dugc nhiéu canh c6 Bic.
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Trong khi ngdi mau, Bac sin sang chiéu theo yéu ciu nghe
nghiép cua cac nghé st: chuyén ban lam viéc ra canh cira s6 dé
c6 thém anh séang, hodc ké ban trén buc cao dé moi ngudi cung
thdy 10, vira doc sach bao vira hoi chuyén than mat, doi khi cho
qua va no6i chuyén vui dé gy himg tht cho cic nghé si. Moi
ngudi v& va nin chan dung Bac déu vé cling sung sudng, chi s¢
khong du stre dién ta tinh than Béc. Bac con chi canh dep va
khuyén khich hoa si v&. Béc timg hoéi hoa si Diép Minh’ Chau:
"Chu da v& duoc gi chua?", va dong vién: "Cht c0 vé di nhé!".
Nhitng khi nghi viéc, Bac con dén xem hoa si v& va gop y than
tinh. Hoa si Diép Minh Chau da ting dugc Béc chi cho nhimng
canh. dep. Béac kéo hoa si ngdi canh, chi qua khung cira sb dé
thay manh tring liém vira nho khéi nii, tod sdc xanh huyén ao
xudng nhitng day rimg xa: "Cua cht day!".

Quy yéu ngh¢ si, Bic nang niu nhiing tac pham cua ho.

Moi 1an ¢6 trién 1dm m§ thudt, do ban may Béc ciing c6 di xem
va cho nhitng 10i nhan xét chi tinh. Ngay sau Céch mang thang
Tam thanh cong, Hoi Van hoé ctru qudc d tich cuc chuédn bi mot
cudc trién 1dm vin hod, va ngdy 7-10-1945 Béc da dén dy khai
mac. Sau khi xem nhiing tranh bay ¢ déy, Bic nhén x¢t chan tinh 1a
¢6 su chuyén minh ctia hoa si, nhung con nhiéu trin tré, phai dirt
Kkhoat hon nira. Loi Béc kién quyét ma thiét tha khién ai nghe cfing
tha.m thia: "Nhimg birc tranh nay t6 ra cic ngh¢ si cua ta lau nay da
cd gang tim mot duong di. Nhung tiéc mot diéu 1a khong muon di
dudi dit ma cr mubn vat lén troi: chdt mo mong nhiéu qud, ma cai
chét that cta sinh hoat rét it". Bac nhic 10i cia van hao L3 Tén vé
viéc ngudi tran mo vao cdi tién, thay mai cai dep khong thay ddi ma
phat chén, lac d6 méi quy coi trdn sinh déng c6 sy ham mé ctia con
ngudi. O diy, Bac cling khing dinh: "Trong cbng cude kién thiét
nuée nha cé bdn van dé cliing phai chi y dén, cting phai 1a quan
trong ngang nhau: kinh t&, chinh tri, xa hoi, vin hod". RS rang vin
ho4 ngang hang véi chinh tri, thé nhumng mot thoi gian dai chung ta
lai ctr nghi van hod 12 theo sau va phyc vu chinh trj. Tr lai dung 101
Béc, ta m&i thiy Bac danh gia cao van hoa biét chimg ndo..
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VU NANG AN

Trong ddi t6i, da co thoi gian toi vinh du duoc 1am viée bén
Béc. Va déy 1a nhimg ngay dugc phuc vu Béc khi Bac di tham
mudi nudc cong hoa X0 - v1et tai Lién X0 vao mua hé nam 1959.
Dao ay, trén hai muoi ba sé béo Nhdn ddn da dang bai bao véi
nhan d& Cugc nghi hé hai van ba nghin cdy s6 gdbm nhu'ng ky su
duoc ghi lai nhan dip Béc di tham Lién X6 va Trung Quoc Toéi
dugc phyc vu trong Iic Bac ¢ Lién X6, nén chi ké lai phan nay.

That 1a mdt cudc nghi hé cling vao loai "xua nay hiém". C6
thé ndi: ba mwoi ngdy "nghi" cta Béc trén d4t nude X6 - viét 13
ba muoi ngdy... khong nghi. Hiu nhw sudt mot thang, Bac 1am
viéc lién tuc. C6 ngay vira di bang mdy bay, vira bing 6 to, vira
bing tau bé. Bac di thim cic xi nghiép, co quan, cong trudng,
noéng truong, noi trung bay my thuat, khoa hoc, cung van hod,
danh lam thing canh... Hau hét cic bubi tdi déu cé chuong trinh
xem phim hodc san khau. Béc tham du nhiéu cude gdp mit, khi
thi & Vién han 1dm khoa hoc, Vién nghién ctru k¥ thuét, khi thi
tai nha nghi ctia nhitng ngudi lao dong va cé nhimg lan & ngay
d4u bo rudng ngd hodc trong mdt vuon wom, hodc bén 1& mot
ring cdy thuc nghi¢m. Tai ving Cri-mé, c¢6 nhitng cdy do Bac
trong hoi ay, chic nay di 16n. Bac dén diy vao mia hé nam 1959
thi dau xudn 1960, Bac mé hoi "Tét trong cay" dau tién ¢ ta.

Béc gip lai nhitng ngudi xwa canh cii, ma méy chyc nim
trudc, Bac da tirng quen.

3 Lién X6 ngudi ta quen thirc khuya, ddy mugn. Béc thi cir
nam gio sang 13 day, sdu gio bit ddu chuong trinh lam viée moi
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ngay. Biét nhu vay, cic dong chi Lién X6 (cung di v&i Bac Hb)
ciing don ddc nhau ddy sém. Gid nghi budi trua Bac xem béo, nghe
dai va doc phan nhat ky ma anh em ching t6i d& ghi hém trudc.
Cudi budi tdi, Bac bao ban anh em diém lai cong viéc trong ngay
va sip xép cong viéc cho ngdy hom sau. Chwong trinh da dit ra, du
gap khé khin, Bac vén kién quyét thuc hién tbt.

Hanh 1y ctia Bic gdm c6: mot bd quan 4o ka ki (khong ké
bd mic & ngudi), hai bd quin 4o vai mong, hai bé quan 4o 16t,
vai c4i khan tay, vai quyén sach va doi dép cao su da cil.

Béc ludn ding gid va lién tuc hoat dong, nhung Bac van
ung dung, thanh than. Khi tiép xdc voi cac ban nudc ngodi, Bac
binh di va vui. Tai nhiing budi chiéu dai long trong, c6 Béc du,
bau khéng khi trd nén than mat, vui vé. Trong bita com hing
ngay, cac dong chi Lién X rat chu y dé sao cho hgp véi tinh tiét
kiém va tinh gian di cia Bac. Tuy di nghi, Bic vAn nhic nhu
ching t6i theo ddi tin tirc trong nuée va trén thé giéi. Mai 1an
ching 61 bao cdo xong, Bac tdm tit mudi ngay qua trén thé gidi
c6 nhimng viéc gi quan trong. Hom 4y, ngay 20-7, sau khi thaim
thanh phé Go-ri, qué hwong ctia ddng chi Xtalin, chidu vé& nha
nghi 12 budi diém tin. Bac nhic lai cho ching t6i nhé mot doan
lich sir ciia nudce ta tir chién thang Pién Bién Phu. Bac day: nhan
ngay 20-7, phai nh¢ nhiém vy cia ching ta 13 ddu tranh chong
bon My cudp nudc va bon tay sai ban nuée, gidi phéng mién
Nam, xay dung chii nghia x& h6i & mién Bic, tién téi théng nhét
nuéce nha. Bic cin din: phai luén ludn nghi dén ddng bao mién
Nam rudt thit.

O Lién X0, tir cac dong chi lanh dao Pang va Nha nwéc
dén quan chiing nhan dan d6i véi Bac déu hét sirc than mat, yéu
thuong, kinh trong, nhét 12 thanh nién va nhi dong, hé thiy Bac
1a vui vé reo 1én, 10i kéo nhau dimg quanh Bac. Tiéng hoan hé
"Viét Nam muén ndm! Bac H6 mudn nam" vang 1én khong ngot.
Tuy di nghi he, nhung viéc Béc dén tham céc noi cling ¢ nhiéu
tac dung. Béc dén dau, thi bao chi noi d6 ddu c6 nhitng bai noi
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V& tinh hinh nuéc ta va déu cé quay phim. Nhiéu hinh anh dugc
quay vao phim trong dip 4y da dugc dyng vao phim Nguwoi la Ho
Chi Minh, bd phim ma cac ddng chi dién anh Lién X6 da hodn
thanh dé tudng nhs Bac, va da chiéu & ta.

Pé lam dang y mudn cua Béc, la don tiép rat don gian, lai
dé thoa mén yéu ciu cia can bo va nhin dan, la duoc gdp Bac,
cac ddng chi dia phuong da c6 mot bién phap rit hay: hom Bac
dén thi td chirc mot bita com gia dinh, chi mudi 1dm, hai muoi
ddng chi lanh dao dén dy. Truc hom Bac di, thi to chic mot
budi biéu didn van nghé, ¢6 khoang mdt nghin nhan dén va can
bd dén xem.

Cé déng chi Lién X6 cing di, d4 noi thin mét voi anh Vi
Ky, thu ky cua Bac, rang: "Sau mot thang "nghi he" nhu thé nay,
Béc cin nghi thyc su ba thang".

*
ES *

Trong dip di tham Lién X0 1an nay, Bac da dén xi nghiép
dién anh Mét-xphim tai Mét-xco-va. Sau khi xem nhing hoat
dong tai mot vai truong quay va mot s6 phan xuéng k§ thuét san
xuit Béc da dimg chan & phong trung by truyén théng. Theo dé
nghi cta cac dong chi Lién X8, Bac da ky tén vao s6 vang dudi
dong cam tuéng ngén gon bing tiéng Nga "Rar Iy thii". May
hang chir 4y va chit ky Hb Chi Minh da thanh mot niém phin
khoi dic biét truyén nhanh di khip xuéng phim hom dy.

Trong khi thdm "Hbi trung bay nhimg thanh twu X6 - viét
trong 6 thang ddu nam thit nhat (1959) cta ké hoach 7 ndm", Bac
cham cht nghe cac chuyén gia dién anh Lién X0 trinh bay ti mi
mot s van dé ky thuat. Ping truéc man bac xoay tron Xung
quanh phong "Xia-c6-ra-ma", Bic n6i: "Minh c6 cam tuwong nhu
cling truc tiép tham gia hoat dong v6i ngudi trén man anh".

Khi Bac dén tham gia dinh cua dong chi Xu-x16p va dong
chi Bré-gio-nhi-ép (e iy déu 1a bi thu Trung wong Pang Cong
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san Lién Xo) dang nghi he tai Y-an-ta, ngudi con trai ctia dong
chi Xu-x16p chup anh ky niém cudc gip g than mat nay bing mot
mdy anh mang nhén hiéu "Hoa t6c". Chup xong c6 anh xem ngay.
Béc chi vao cai mdy dnh cii, t6i dang dung, va Bac néi vui:"May
anh cuia cha An chua "hoa toc", thi chi dwa anh sau vay. Nhung
phai c6 anh tot ddy va dimg quén giri di anh cho moi ngudi trong
dnh nhé". Nghe Bac noi, moi ngudi déu cudi vui vé.

Bic da xem nhleu bd phim tai liéu gioi thi¢u dat nudc va
con ngudi X6 - viét. Tai Tuyec-me -ni, do thoi tiét xau, khong
tién di tham tin noi nhirng cong trinh dan nudc va trong trot trén
sa mac Ca-ra-cum, Béc di yéu cau xem phim tai liéu khoa hoc
ghi cong cudc kién thiét vi dai nay.

DPén mbi nude, Bac déu xem phim thoi su. Mot hdm phim
thoi su ¢6 dua tin nhanh vé Pho Téng thdng My - ltc dy 1a Nich-
xon dén Mat-xco-va khai hdi trung bay cia M. Sau budi xem
phim nay, Bac ldy mdt t& nhit bao Lién X6 Bac méi xem hoi
trua, va bao chiing t6i doc may dong tin trén trang béo, nhur sau:
"Nich-xon cing miy phéng vién My di thim cho, néi chuyén
v&i Va-xi-li 1a mot cong nhan Lién X6. Rbi Nich-xon méc tii lay
ra mot t& gidy bac mét trim rap dua cho anh Va-xi-li, trong lic
d6 cac phéng vién My chuan bi sin sang dé chup mét birc anh ¢6
thé ghi chi 1a: "Nich-xon cho tién, Va-xi-li ldy tién". Nhung Va-
xi-li néi: "To6i khong can tién cia 6ng, tdi lam viée va luong toi
du cho 61 tiéu dung".

Poc xong tin nay, ching tdi thua véi Bac: "Pho Tong thong
M§ Nich-xon va bon phéng vién My bi b& mit qua". Béc diém
dam noéi ring: "B& mit va ngdc that. Nhung bon Nich-xon thi du
danh chét, nét khong chira!". Qua vy, biy gi¢ thi khong chi 1a
chuyén "b& miit va ngéc nira". Téng thong My Nich-xon 1a tén
"ké cudp hung bao doi vai cdc dan toc" va "tén ddc tai phat it
dbi véi nhan din My",

Mot hom, trén tau bé "D ddc Na-khi-mdp" vugt bidn Pen
chay 1Gi X6-xy, Bac da tiép dong chi truéng tau 1d mot anh hung
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lao dong, trudc day dd lam trudng tau "Tu-ap-sé". C6 mot lan,
tau nay di gin vinh Pai Loan bi bon Tudng Giéi Thach danh
cudp va nhdn vién trén tau bj bat lam ti binh. Bon M§ - Tuéng
ding moi cach uy hiép du db, bude ho dau hang. Song nhimg
nguoi trén tau da kién quyét ddu tranh, cubi cuing M§ - Tudng phai
tha ho. Thé Ia tinh co Bac chau chiing t6i d gdp mot nhén vat cla
cdu chuyén da dugc Xuong phim Lé-nin-grat dung thanh bo phim
truyén Bién co phi thuong. Puoc biét Bac dd xem bd phim nay,
dong chi trrdng tau cang thém hao himg ké lai chuyén cil...

Nhitng ngay duoc séng bén Béc 1a nhitng ngay hanh phuc
nhét, nhitng ngdy mai mai con giit 4n twong manh nhét vé tu
tudng va tinh cam trong cudc doi céng tac cia toi.
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NGUYEN HONG NGHI VA
NHUNG TAM ANH PAU TIEN
PUQC CHUP BAC HO

DUONG TUAN HOA

Sau khl Khu 12 sép nhép véi Lién Khu I, goi chung 13 Lién
khu I (bao gbém céc tinh khu Viét Bic), cac loai hinh nghé thuat
nhu m§ thuit, &m nhac, sin khau nhiép anh... déu duoc huy
dong vao cong tac tuyén truyén, phuc vu khang chién. Ong
Nguyén Hong Nghi lac do dang hoat ddng trén linh vure binh din
hoc vu ciing dugc diéu vé 1am Truéng ban Nhiép anh thudc S&
Thong tin - Tuyén truyén khu. Cong tdc mdi nay rit hop véi so
trrong nghiép vu cua 6ng.

Cong viéc dau tién clia Ban Nhiép anh 12 phai c6 co s& vat
chét, noi phéng anh va tim thém mét vai anh em nita cung lam.

Tir Ha N61 18n Viét Bic, Nguyén Hong Nghi c6 mang theo
mdt sb phim chup vé binh dén hoc vy, nhung dé c6 thé 1am mot
tap anh, dng chup thém céc hinh dnh méi & Viét Bic dé bd sung
cho dé tai nay. N6i 14 tip anh nhung chi vén ven c6 trén 20 tAm
khd 6 x 6 (in bang khung nhé véi ngon dén dau hod) dan trén tap
gidy giang ding cho hoc trd. P6 13 chuyén clia mot ngay dau
nim 1948. Tuy vé hinh thirc, tip anh that gidan di, mdc mac,
nhung 6ng Nghi d4 hoan thanh véi tt ca long trin trong cua mt
nguoi can by khang chién. Ong vui sudng giri biéu Bac Hd tap
anh nay, kém theo mot birc thu d& nghi xin phép chup anh
Ngum Y dinh 14 nhu vdy, nhung 6ng cam thay cr hoi hdp va
din do mai. Sau cung 6ng manh dan nhd ong L& Duc Tho
chuyén gitp 16n Nguoi.
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ft 14u sau, 6ng Nghi nhan duge mgt tim anh chan dung Bac
Ho c6 chit dé ting anh chi em gido vién binh dén hoc vy do Bac
viét. Ngum con gui cho 6ng Nghi tAm danh thiép. Toan vin tdm

danh thiép d6 nhu sau:

Guri éng Nguyén Hong Nghz (Lzen khu I). Cam on chu da
giri biéu 16i mot tdp anh, rat tot. Tiée vi téi ban viéc, chua cé thé
gdp chit. Vay téi géi mot birc anh tang chung ca anh chi em gido
vién binh ddn hoc vu. Néu cé thé, thi chi in thanh nhiéu ban, roi

g0i cho cac nam nit gido vién.
Ho Chi Minh.
Chao thén di va quyét thang
8/48

Tam danh thlep d6 hién van duoc gia dinh ong Nghi luu
gifr can than. Co6 diéu, vi 1au ngay, cac gdc cua tAm danh thiép
khong con nguyén ven. Téi ¢ nhd anh Nguyén Vinh Quang, con
trai dng, cling 1a mot nghé sI nhiép anh, chup lai dé tran trong
gidi thigu voi ban doc.

Mot thoi gian sau, 6ng Héng Nghi duoc cir dén chup anh
tai mot hoi nghi can bd Trung wong. Ong dugc dén sém dé
chuan bi. Ong quan sat nhitg can nha khé khang trang, tuy chi
duoc cét 1én bang tre nua. th sang phia dau rung nua, ong
Nghi thay mdt 6ng cu mic quin 4o niu dang du'ng ndi chuyén
v6i mot sd dong bao dia phuong. Ong bude lai gan, méi nhan ra
1a Bac Ho. Béac hoi giy, d6i mat sang, cir chi thit nhanh le. Ong
Nghi ctr dimg ngdy ngudi ra nhin Bac, mét héi 1au méi trin tinh
lai va nghi dén cong viéc cua minh 1a can ghi lai tAm anh cia vi
Cha gia v6i nhan dén dia phuong. D6 chinh 13 tim anh dau tién
6ng chup Bac Ho.

Ngay sang hom sau, 6ng Nghi tim gédp 6ng Lé Pirc Tho dé
nh¢ thua véi Bac cho dng dugce chyp danh chan dung Nguoi. Hoi
d6, 6ng quan niém chup chian dung 13 phai b tri. Ong Tho trd
loi: "T6i da bao cdo véi Bac réi. Tuy anh chyp, nhung dimg lam
Bac mét",
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Ong Nguyén Hong Nghi luon quanh quan & gan hoi truong.
C6 mét lan, dng th'1y Béc ra sudi gan do, ngcn trén b¢ nira rira mat.
Ong danh bao 161 chéch dén phla Béc ngoi, ngim khuén hinh san
sang, cho Bac ngéng lén thl bam may. Tuy vy, trong bung ong van
so Béc phe binh: Béc ra sudi rira mit ma chl cling chup! Song, 6ng
khong thdy Bac ndi gi ci nén mai yén tim.

Quéng 9, 10 gio sang, ong Nghi qua can nha nho 161 hoi
truong, thay Bac Ho dang ngoi d4nh may. May phia cira déu
duoc chong 1én bang liép dé anh sang lot vao. Lbi ctra ra vao
cling mé sin, ai di qua cling nhin thdy. Sang nay, & ngoai sudi,
lac loay hoay ngdm chup anh, Béac ¢6 biét, nén 1an nay dng Nghi
da bao hon. Vira budc vao cira, ong lién thua:

- Thura Béc, xin phép Bac cho chau chyp birc danh Bac dang
lam viéc.

Bac van d4nh may, tra 16i:

- U, viéc Béc Bac lam, viéc chi chii lam!

Ong hiéu rang, Bac Ho cho éng duoc tir do chup, mudn
chup bao nhi€u ciing duge. Nhung 6ng chi chup hai kiéu. Ding

tan ngan mot lic éng cam on Bac HO rdi tré ra. Lic d6 ong thiy
tiéc vo cung vi phim mang tir Ha Noi ra qua it.

Sang hom sau nita, ong thay Bac thim miy cin nha lam
gan hoi truong. Bac van mic quan 40 nau, vé thu thai. Di theo
sau co Ong Tran Duy Hung va mdt vai nguoi nita. Cho dip, ong

Nghi lién nh¢ éng Hung thua véi Bac cho phép ong chup birc
chén dung Béc.

Ong Nghi rit sung suéng, vi duvoc Bac dong y ngay. Ong
c¢6 cam tuong 13 Bac con nhé 16i dé nghi cia ong trudc ddy ma
ong chua duoe thyc hién. Ong voi va.ng kéo cai ghe tua duy nhat
trong ngdi nha, dat ghé moi Bac ngm Cu i cua ong kinh gin

nhit ¢6 Im30, ong dat may 1€n chin roi quyét dinh tdc do 1/10
gidy va mé 6ng kinh hét c@.

Ong s¢ 1am phién Béc 1au nén vira lay khuén hinh vira dua
mot chiéc may khac nhd ngudi ban ghi lai tim hinh canh ong
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chup anh Béc khi d6. Chiéu hom 4y, 6ng chuan bi dé budi tbi
trang phim da khéng phu ong. Chi khi d6 6ng mdi yén tdm ngu
ngon lanh cho tdi sdng... Tam anh éng chup Béc van dugc luu

giir dén ngay nay, trd thanh ky niém vo gia dbi véi ong.

Cé dugc nhitng tim anh chup Bac Hb kinh yéu, 6ng Nghi
quyét dinh lam mot cudc trién 1dm vé Ngudi va hoat dong binh
dan hoc vu. D6 1a cude trién 1dm dau tlen & Viét Bic nam 1950
véi ngét 100 anh. Riéng loat phim vé Béc duoc dng phéng ra
anh c& 18 x 24. Hdi dAu khéng chién chng Phap, d6 1a c& anh to
nhét. TAm anh Bac H) dang doc sich & Viét Bic 12 mt trong
nhirng tac phdm gdy an tvong manh mé, da nhiéu 14n cbéng bd
trén sach bao va nim 1990 dugc H6i Nhiép anh thanh phd HO
Chi Minh trao Giai Nhat cudc thi anh chup Béc Hb nhan ky niém
100 nim ngay sinh cia Ngudi. Nhung ¢6 mét diéu cir 1am 6ng
an han mai - cling chi vi do lic d6 nhén thirc con 4u tri ma thoi,
ong di tu tay huy bo 4m ban anh Bac Hb mic quan dui ng01 trén
bé nira rira mit. Ong nghi: néu bay btic anh doé ra la v 18 dbi voi
Béc. Bay gid nhé lai, ong cir tiéc mai vi dd bd mat mot hinh anh
ddc dao, ndi lén dre tinh binh di ctia Bac kinh yéu.
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NHO LAI NGAY BAC PEN THAM
TRIEN LAM ANH NGHE THUAT
LAN THU IV

NGUYEN PUC VAN

Trién 1dm anh nghé thuat 1an thir IV do Ban lién lac nghé
thuat nhiép anh Viét Nam td chirc tai Ha No6i nhan dip Qudc
khanh niam 1962. Nhiéu dong chi lanh dao Péang, Nha nudc va
khach nwéc ngoai d3 dén xem trién 1dm. Khéng ai bao ai nhung
ching t6i déu thdm mong va hy vong s& dugc Bac dén thim, ngay
vinh dy d6 da dén. Chiing t6i nhé 3 hom d6 1a thir tu 12-9-1962.

Béic budc vao phong trién 1am. Anh em ching toi bang
hoang cidm ddong vé tay chio mimng. Béc lan lrot di xem ting
birc anh. Xem dén dau Béc c6 y kién nhan xét dén dédy. Bac dimg
lai hoi thém v kién moi ngudi. Anh em ching tdi rat hoi hép khi
Bac t6i xem nhimg tAm anh cia minh va mong dwgc Béc nhén
xét. Pic biét 1a dén khu vuc danh riéng cho nhitng tAm anh tir
mién Nam giri ra, Bic dimg lai rat 1au, xem k¥ timg birc mét, hoi
han can ké vé tic gia, vé ndi dung cac birc dnh.

Khi xem birc Két qua khai hoang, Béac khen ndi dung tét
nhung b tri nhiu qud, mét ty nhién, kém sinh dong, lam cho
nguoi xem co thé ngo vire vé cac su viéc ghi trong anh.

Xem birc Ni ddn qudn, ngudi trong anh trong rit dep, Bac
hoi vui: “Pay la dan quan that hay dong gia?”.

Birc Tuéi thanh xudn miéu ta mot cd gai thanh thi ddi nén,
mic 40 so mi tring, c¢b 14 sen c6 rua hoa, &nh chyp nira nguoi,
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dic ta bo miat xinh xdn va tuoi. Bac gop y 13 c¢6 gai nay tuy dep
nhung khong co vé Viét Nam.

Xem birc anh thap Pho Minh, chup qua vong cira nha dé bia,
éng kinh goc dé hoi hep nén khong 1dy duge toan b hinh thap,
Bac néi: “Thap gi ma cut ca diu 1in chan thé kia?”.

Pén blrc anh Phong cdnh Sa Pa trén c6 d& miy cau tho chit
Héan. Bac hoi:

- Pay 1a anh hay tranh?

Chuang t61 tra 101:

- Thura Béc, day 14 anh a.

- La anh - Béc néi tiép - sao lai bt chude tranh?

Sau khi xem anh xong, Bdc ngdi vao chd danh cho dong bao
xem trién 1dm ghi cam tudng. Trén ban da dé sin quyén s6 vang.
Anh Dinh Ping DPinh d nghi Bac ghi méy chit vao dé.

Bac tir chdi va gio tay vAy ching t6i lai gin. Pong chi thay
mit Ban td chirc trinh bay v&i Bac vé tinh hinh chudn bi va ndi

dung cua cudc trién 1am. Béc hoi v& cach lam viéc ctia ban chon
anh, vé cam tuéng cia quan ching khi xem trién 13m, va su tién
bo clia anh chi em nhiép anh. Béc ciing khéng quén hoi trong
trién 13m nay cé bao nhiéu phu nit tham gia? Bac dong vién anh
em chiing t6i nén cb ging; vé tién bac cling nhir vé ngudi can tiét
kiém vi nhan dan ta con ngheo.

Trong trién 13m nay, Ban t6 chirc ¢6 in quyén danh muc trién
[&m, cac tem ky ni¢m tang cho nhimg anh duge trung bay va mot
s6 phiéu ghi cam tuéng. Bia quyén danh muc ¢ in mot 6ng kinh
may anh (chup thuc), mau den, dit trén moét nén tring cd ve cac
vong tron mau xanh, do, vang ching chit. Con tem ky niém trién
lam c6 v& mot mit kinh tréng nhu long den cliia con mit, nia
tring, nira den, vdi cac dudng vong tron tréng rat “hién dai”. ..

Khi xem bia quyén danh muc, Bac phé binh 1a “v& ling
nhing nhu bui nhii”, con tem ky niém trién 1am, Béc kéu: “Con
mit gi ma dir ton thé?”. Trong thdy tip phiéu ghi cam tudng &
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gan d6, Béc néi ludn: “Chir phiéu dung khdng ding, ngudi ta
dung chir phiéu cho phiéu mua thyc pham, phiéu dudmg, phiéu
thit...”. Cac nha;in x’e’t cua Bac lam anh em chung t6i suy nghi va
1a bai hoc séu sac doi vdi chiing t6i.

Béc hoi ludn trong trién 1dm ndy c6 bl dnh nao thude loai
1p thé (cubisme) hay vi lai (futurisme) khong? Ching t6i dép:
“Thua béc khong c6 a”. Bac ndi tiép: “Céc tranh anh thudc trudmg
phéi ké trén rat kho hiéu va ngay dén cic nha chuyén mén cé khi
cling khong hiéu ndi”.

Tiép theo d6, Bac néi chuyén cho chiing t6i nghe vé cudc
doi 1am thg anh ctia Béac hdi & Phép, bi bon chi hiéu in bét, boc
16t, vé su gitip d& cia cu Phan Chu Trinh day Béc hoc nghé. Bac
con néi dén van dé rira phim va anh, day cho chung t6i cach rira
anh sao-cho dep, sao cho phi hop véi timg d6i tuong, timg lira tudi.

Chot Bac thdy t6i va mot déng chi nita dang ghi chép cac 1o
Bac noi, Béac hoi: “Cac chui lam gi ddy? Py 1a Bac néi chuyén chir
khong phai huan thi, cac chii khéng dugc ghi!”. Ching toi voi i
lai phia sau, nhung khéng dam b6 qua moét 101 nao cua Bac.

D& cap dén vAn d& ngi bo, Bac hoi: “C6 phai cac chi khong
ai chiu ai?”.

Bi hdi mét cach bit ngd, chiing i chua biét tra 151 thé nio
thi Bac néi tiép: “Céac chii phai doan két thwong yéu lan nhau, lo
lﬁng cho nhau, dung kén cua nhau vé dia vi”.

Trude khi ra vé chdc Bac hiéu nguyén vong cia anh em
chung toi, nén da vui long ghi vao quyén sO vang cua Ban lién
lac nhirng 101 sau day:

Cdc cé, cdc chut phai c6 gdng hom nita dé tién bg hon nita.

Chao than dai. o

BAC HO
12-9-1962
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BAC HO GIAO CHO TOI
LAM BUC TRUONG

HUYNH VAN THUAN

Giita ndm 1959, Bac Ho ctr anh Chudc t6i nha 120 Vinh
HO, Nga Tu S, nay 12 237 phd Ty Son, quan Pong Pa, Ha Noi
don t6i 1én gip Ngudi. T6i vira bude vao phong khach doi thi da
nghe tiéng gudc vong ngoai hién nha va Nguoi da xuat hién giita
khung cira phong khéach di vao. T6i van ding cudi mép ban phia
trong cui chao Ngudi. Bac goi ti la chit My thudt va noi: Bac
giao chii 1am birc truéng théu to bing chiée chiéu déi, ndi dung
1 "Tinh hitu nghi Viét - Trung van cb trudong thanh", bing hai
thir chit Nho va Quéc ngit, gom cic dong sau: Chiic mirmg quéc
khanh lan thir 10 meée Cong hoa Nhdn dén Trung Hoa; Tinh
nghia Viét - Hoa muén doi tuoi dep;, Ban Ch'c"ip hanh Trung wong
Ping Lao ddng Viét Nam, Chinh phil nudc Viét Nam Dan chu
Cong hoa kmh tang. Béc ké viét toan bd chit Nho. Toi thiét ké bd
cuc, ké v1et chit Qubc ngir va trang tri hoa van (hoa sen day)
cling mau sic cho théu - mau cha dao 14 vang d6 (nén do chit

vang). Bén géc hoa vin déu c6 bidu tuong bua liém thé hién y
Béc 13 bén phuong v san.

Bac cho phép toi chi dong thoi gian thé hién y do noi dung
trén. Birc trudng 14 bidu twong vin hod, vé dep truyén thong, cao
quy trang nghiém nén tdi suy nghi, toan bd bd cyc thiét ké theo
phong c4ch ding din, chin phufcmg gian di ma dep, hai hoa voi
chit Nho kiéu trién, thi chir Quéc ngit viét hoa phai ¢6 chén cung
nhu viét thuong nga dau sang phai déu, gobm nét dam, thanh va
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mau phai 1a vang son 1ong lay. 9 gio sdng hom sau, toi 1én trinh
v&i Bac phéc thao bang kich thude that (1, 6 x 2, 0m) va trang tri
thiét ké hai dau truc gd (son then) treo trudng. Béc xem va gop ¥
kién. O dong chit quic ngit “Chiic mitng quoc khdnh lan thir 10
niede Cong hoa Nhan dan Trung Quéc..." - con but tich clia Bac
gach chir "qudc" thay vao chir "Hoa" (nhén dan Trung Hoa).
Dong chit Nho kiéu trién "Tinh hitu nghi Viét - Trung van co
truong thanh” do Béc thiét ké nét ngang bing sd thing bang
thude ké hoc trd dit trong bd cuc chung, so vd&i chit Quéc ngft
"Tinh nghia Viét - Hoa"... hoi manh nét. Pon y, t6i thua voi Bac
de thém m01 bén nét 1 Iy va Bac dong y. Bac con thém: dé cho
ndi cin vién ngoai ciing mau sim bén chung quanh bic trudng.

Mot 1an nita Bac cho phép t6i chu dong thoi gian. 15 gio
cung ngay t6i da 1én trinh v6i Béc phac thao di sira chita. Bac t0
y hai long va hoi: "Chu c6 biét chit Nho khong?”. “Da thua Bac
chau khong thao” - T6i tra 101 Ngudi. Va Béc giao: "Thoi chu
tréng coi théu".

Anh Chuée chit dong tim hiéu théu ¢ phd Hué va hiéu tién
g0, r6i bao cho t6i biét dia chi dé theo dai. Toi dén gip va gop
y kién véi tho théu chon vai lua va chi to cho ding vdi mau
cua phac thdo dugc thong qua. Yéu chu ho théu ding nét chir
Nho Béc viét, nhit 13 nhitng xo bit. Rdi toi di gap tho tién va
yéu cdu ho khi tién gb cin tién ding trang tri kich thuéc hai
dau truc sudt bang gd mit that kho, khong nirt (son then) dé
dung burc trudng.

T6i ¢ vinh du 1é6n dugc Bac Ho truc tiép giao viéc,
ciing nhd d6 t6i hoc tap & Ngudi nhiéu diéu, d6 13 ngay tur
d4u phai biét tao khong khi gin giii trude khi vao viéc, thét
su tin c4dn bg, danh chu dong trong chuyen mon cling nhu sap
xep theo thoi gian va nhat 13 nhitng y kién déng gop xéac dang
vé nghé thuat. '

Suét doi 161 khong thé ndo quén nhimng ngay dy gifta nim 1959,
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HINH TUONG BAC HO
TREN TEM VIET NAM

THO TU

Véi long ton kinh va ton vinh Vi Cha gia cia dan tdc, ngay
tir sau khi nuéc Viét Nam Dan chu Cong hoa dwoc khai sinh‘,
Nganh Buu chinh nuégc ta da trdn trong dua chin dung Bac HO
1én bd tem dau tién cta qubc gia vira gianh dugce tr do - doc 14p,
phat hanh ding vao ngiy Quoc khanh 2-9-1945. PG 1a bo tem
Cht tich HO Chi Minh gom 5 mAu tem mang ma s6 (MS) tir 01
dén 05 cung ¢6 khuén khd (KK) 25x35, mang cac mau: xanh 14
cdy, vang dat, do tuoi, xanh lam va tim Hué. Hoa si Nguyén
Sang 1a nguoi dugc nhén vinh dy thiét ké trinh bay by tem co
chén dung Bac Hb dau tién, va cung 1a bd tem dau tién clia nude
Viét Nam Dén chu Cong hoa tu thiét ké va in 4n.

Nhu-ng, bd tem trén chua phéi 1a bg tem mung sinh nhét
ctia Bac Ho. Pé néi 1én nidm tri 4n ciia nhan dan d01 v&i vi lanh
tu cao ca, va udc mong Bac duge truong tho dé séng mai cung
voi din tdc trong sy nghiép ddu tranh ctru nurée va gilr nudc;
nhiing b$ tem dac biét cua Buu chinh Viét Nam dugc phat hanh
nhan dip 19-5 (ngdy sinh ctia Bac) trong cdc nim sau d6 nhu
nhiing 1&i chiic tho thanh tim nhét.

B¢ tem ky niém lan thir 59 ngay sinh Chu tich Hd Chi
Minh duoc phat hanh vao nim 1949, g¢dm 2 miu tem mang
MS 06 (mau nau nhat) va 07 (mau dé tuoi), KK 28x43, cung
do hoa sT Nguyén Sing v&, dwoc in typo m{t mau trén gidy dé
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lua loai tot tai Nha tin Trung wong Viét Biéc, c6 t& mong, to
ddy, mau hoi tdi va x6p, chinh 12 bo tem ming sinh nhéat Béc
H6 dau tién. Cic miu tem trong bd tem (dugc in chit Buu
chinh diu tién) nay, vé sau dwoc in dé gid mdi (50 dong), va
gia thoc (0kgl00 thdc).

Hai nim sau, vao nim 1961, bd tem Ky niém lan thi 61
ngay sinh HS Cha tich duoc phat hanh, gdm 3 miu MS tir 8-
10, KK 40x26, do hoa s Bui Trang Chudc vé. Cac mau tem: 8
mau xanh, gid mit (GM) 100 ddng; 9 mau nau, GM 100 dong;
10 mau do, GM 200 déng, déu mang hinh anh chan dung Béc
Ho bén canh ban dd T quéc, va mot ngdi sao 16n dang ruc
sang. B0 tem nay dugc in hai chit Buu dién thay cho Buu
chinh. Vao nim 1954, b tem nay tré thanh bd tem in dé vi
thiéu cude dau tién do Buu dién Viét Nam phat hanh. Do vao
nam 1951, Ngan hang Qubc gia Viét Nam duoc thanh 14p va
phat hanh tién Ngan hang thay thé dan tién do B¢ Tai ch1nh
phat hanh tir 1-12-1945, ctr 1 d6ng Ngan hang = 10 ddng tién
B¢ Tai chinh, nén Buu dign da in de gia tién mai thay cho gla
tién cii trén 3 mau tem nay. Riéng ddu in de trén tem thiéu
cude 13 2 chit "TT" nam trong khung hinh thoi, dwogc in thi
cong, va thuong ¢ mau dé, hodc tim, néu, den.

Mai dén 6 nim sau, ding vao ngy 19-5-1957, bd tem Ky
niém 67 nam ngay sinh H6 Ch tich dugc phét hanh, gom 4 méu
tem cung KK 28x37 tun ty nhu sau: MS 74 mau xanh bién, GM
100 d6ng; MS 75 mau nau non, GM 300 déng; MS 76 mau xanh
cAm thach GM 20 ddng; va MS 77 mau vang chanh, GM 60 dong.
Hai mau tem MS 76 - 77 duoc phét hanh mudn hon vao ngay 13-
12 cung ndm. B tem dua anh chin dung Bac HO6 that 15 dep, do
hoa si Ngo Ton D¢ thjét ké theo anh chup ctia nhiép anh gia Pinh
Dang Pinh, dugc in b5p-sét mot mau tai Nha in Ngan hang Quéc gia
Viét Nam. Chung ta c6 thé nhin thiy vang tran cao cao cling dbi
mit, va nét mit in chira ddy niém trin tré suy tu ciia Béc trudc
vin ménh cta dat nude va cude séng clia nhin dén.

L

HO CHI MINH VOI VAN NGHE 81 - VAN NGHE ST vO1 HO CHI MINH 361



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

Vao ngay 19-5-1960, Buru chinh Viét Nam phat hanh b
tem Ky niém 70 nim ngady sinh H6 Chu tich, va day la bd tem
mirng sinh nhat cia Bac c6 nhiéu khac biét - rit dic biét so véi
céc bd tem nhitng nim trude, do hoa si Nguyén Thé Vinh thuc
hién. B tem gdm 3 méau mang MS tir 171-173. Hai mau tem
171 (mau nén vang, xanh, hdéng, den, GM 12 xu) trong bg,
mang tén Thiéu nhi chiic tho Bdc, ¢6 KK 29x43, dua hinh anh
Bac dang tuoi cuoi, tay 6m cdc chau thiéu nhi dang dang lén
nhitng dod hoa sen hong thom ngat. Déc biét, bd tem nay con
c6 thém 2 bléc tem khong duc ring mang MS 70B1 - bléc 2 va
70B2 - bléc 3. Trén bloc 2 dua lai hinh anh Béc giéng nhur trén
chc miu tem 171 - 172, GM 10 xu, KK 59x85, nhung nén tem
lai dugc thay mau vang, phia dudi c6 chir ky cia Cha tich Ho
Chi Minh. Bléc 3 dua lai hinh dnh Thiéu nhi chuc tho Bic tir
miu tem 173, GM 10 xu, KK 58x78, ndi 1én trén mot nén
vang kem nhat.

Mirng tho Bac vao nim 1965, ngay 19-5, b6 tem Ky niém
75 nidm ngdy sinh Chu tich Hb Chi Minh dugc phat hanh gém 2
mAu tem: MS 404 (gia mat 6 xu, nén xanh ngoc) va 405 (gia mat
12 xu, nén vang) cung KK 29x39, do hoa si Trinh Quéc Thu vé.

Nim nim sau, lai thém mot 14n phat hanh dic biét: bd tem
Ky niém 80 ndm ngay sinh Hd Chu tich dugce phat hanh vao
ngdy 19-5-1970 gdém 3 mau tem cing KK 32x44 mang MS tir
665-667, ddng thoi phat hanh kém thém 2 bléc dic biét mang
MS 239B1 - bléc 10, va 239B2 - bléc 11, déu do hoa si Trinh
Qudc Thu thiét ké. Pay 13 bd tem phat hanh khi Béc di xa qua
bén kia bau troi dd 8 thang (Bac HO mat vao lic 9 gio 47 phit
ngay 2-9-1969 tho 79 tudi trong niém tiéc thuong dau budn khon
ngudi ctia nhin din Viét Nam). Mau tem 665 GM 12 xu, dua
chan dung vi lanh tu cach mang Nguyén Ai Quéc, miu 666 GM
12 xu, 1a hinh anh Bac dang doc Tuyén ngén doc ldp trude
Quéng truong Ba Dinh vao ngay 2-9-1945; va mau 667 GM 2
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dong dua lai anh chin dung Bac & tudi "thét thap cb lai hy". Ca 2
blc tem dac biét déu khong duc rang, cung KK 133x93, GM 30
Xu, thiét ké lai 3 mau tem trong bd ndi 1én trén mot nén mau
hong nhat (bloc 10) va vang sang (bléc 11) c6 diém hoa vin
chim la nhitng dong but tich ctia nha vin hoa 16n - nha linh tu
Hé Chi Minh va phia dudi déu ¢6 chit ky ciia Bac Hb.

Chi mét nim sau d6, bo tem Ky niém 87 nim ngdy sinh Hb
Chu tich dugc phat hanh ding vao ngay sinh nhét Béc, gom 4
mau tem hinh vudng (40x40) c6 mau sé tir 701-704, khéc nhau
gi4 mit va mau sic, nhung hinh anh thi cing mang Huy hiéu Ho
Chi Minh véi hinh Bac nhin nghiéng, va phia dudi c6 dé bon chit
“Ngudoi tot viée tot”. Phat hanh kém theo bd tem nay 1a bldc 12
khéong rang, KK 90x130 GM 12 xu, hinh anh huy hiéu Hd Chi
Minh dé - vang ndi bét trén mau nén kem nhat. Bo tem do hoa si
Bui Trang Chudc thiét ké.

Vao nam ké tiép 1972, ciing vao ngay 19-5 b tem Ky niém
82 nam ngay sinh H6 Chu tich gom 2 mau tem c6 cing KK
40x33, cing GM 12 xu, mang mau s6 748 va 749 dugc phat
hanh nhu nén nhang thom thanh kinh thip 1én dé twong nhé dén
cong on troi bién ctia Ngudi. Lan phat hanh nay Nganh Buu
chinh di cé tu duy thay dbi vé ndi dung giao cho hoa si Trinh
Québc Thu thiét ké thuc hién bd tem theo hudng try vé cbi nguodn
ctia mot danh nhén. Mau 478 dua hinh anh lang Sen - Kim Lién
& Nghé An, noi Béc dugc sinh ra va 16n 1én. Mau 749 14 hinh
anh ngm nha san binh di ctua H6 Cha tich & Tha d¢6 Ha Noi noi
Béc séng va lam viéc luc sinh thoi.

Sau khi giai phong hoan toan mién Nam, dat nudc vira
duge théng nhét, vao ngay 19-5-1975, b tem Ky niém 85 nam
ngéy sinh Hb Chu tich gdm 2 miu tem cling KK 28x42, mang
mau sb 868 (gia mit 12 xu) va 869 (gla mat 60 xu), dugc phat
hanh rong rai khdp ba mién cla Té quéc. Trén tem la hmh anh
Bac Hb twoi cudi trong bd ka-ki vang chanh, dua tay viy chao
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dong bao ca nudc, goi cho ching ta nghi dén 16 bai hat Nie
cé Bde Ho trong ngay vui dai thé:ng cung nhip diéu han hoan
va day xuc dong. B6 tem mot lan nira ciing do hoa si Trinh
Quéc Thu thiét ké.

Ngay 19-5-1978, bé tem Ky niém 88 nim ngay sinh Ho
Chu tich duoc phat hanh, gdm 2 miu tem: mau s6 1081 (GM 10
xu, KK 29x40, do hai hoa si Tran Luong va Bang Quy Quyen
thiét ké) dua hinh anh Bac bit nhip bai ca Két doan, mau 50
1032 (GM 12 xu, KK 44x28, do hoa si Do Viét Tuan thiét ké)
dua hinh anh Lang Bac - noi Bac yén nghi ngan thu.

Hai nam sau, ngay 19-5-1980, by tem Ky niém 90 nam
ngdy sinh Ho Chu tich gdm 2 mau tem cling KK 29x41, mang
mau s6 1163 (GM 12 xu) va 1164 (GM 40 xu) dugce phat hanh
tiép ndi. Mau tem 1163 dua chin dung nha chi si yéu nudc
Nguyén Ai Qudc vao nim 1925. Mau 1164 dua chin dung Ho6
Chu tich vao nhimg nam Béc song cudi doi. Bo tem do hoa si
Trinh Qudc Thu thiét ké, trinh bay.

Pén 5 nam sau, vao ngay 19-5-1985, Buu chinh Viét
Nam tiép tuc phat hanh tem mimng sinh nhat Béc b%mg bd tem
Ky niém 95 ndm ngay sinh H6 Chu tich, gom miu tem mau sb
tr 1621-1663 (KK 50x40) va 1624 (KK 40x50), kém thém
mét bléc 38 KK 76x100, déu do hoa si Nguyén Hiép v&. Miu
1621 ¢6 GM 1 dong, dua hinh anh Bac H6 quan sat trin dia,
mau 1622 - GM 2 ddng, hinh anh Bac Hb doc sach; miu 1623
- GM 4 ddng la chin dung H6 Chu tich; miu 1624 - GM 5
dbng 12 hinh anh Béc lam viéc & vuon Pha Chu tich. Pac biét
nhit 13 bléc 38-GM 10 ddng, chin dung Béac dwgc hién 1én
trén mot nén xanh 14 ciy tuoi sdng, tir phia sau Ngudi c6 mt
canh sen vuon 1én, né mot doa hoa "hong lién mén khai" manh
mé, goi cho ching ta nhé ngay dén ciu ca dao: "Thdp Muwoi
dep nhat bong sen/ Viét Nam dep nhdt c6 tén Bdc H6" ma ai ai
cling biét.
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Ky niém tron 100 ndm ngay sinh ciia Ho6 Cha tich (19-5-
1890/1990) 1a by tem mang y nghia trong dai. Vi chinh trong
niam nay, Té chirc Vin hod cua Lién Hiép Qubc (UNESCO) da
quyét (?inh cong nhan Chu tich Ho6 Chi Minh la danh nhén vin
hoa thé gidi. Buu chinh nude ta phat hanh bd tem dic biét nay
som hon ngay sinh clia Bac 8 ngay (11-5), va day 1a bo tem do
hoa si Tran Thé Vinh thiét ké thuc hién, duoc giai cao nhét trong
cudce th'l v& tem do Téng cuc Buu dién Viét Nam tb chire. Bo tem
gom dén 6 mau mang mau s6 tir 2169-2174 (cting KK 31x46),
kém theo mot bloec mau s§ 591B-bléc 78 (KK87x94), in bp sét
nhiéu mau tai Xi nghiép in tem Buu dién. Mau 2160-GM 100
d6ng mang tén Bmmg cach mang - nha yéu meée - nha tho. Mau
2170 - GM 300 ddng mang tén Hé Chi Minh - nguoi dan dat moi
thang loi ciia cdch mang Viét Nam. Mau 2171-GM 500 dong
mang tén Mién Nam dang ¢ trong trdi tim téi. Mau 2172 - GM
1000 déng mang tén Poan két la sicc manh. Mau 2173 - GM
2000 d6ng mang tén Vi lgi ich 100 ndm tréng nguoi. Mau 2174 -
GM 3000 ddng mang tén Viét Nam - Hé Chi Minh, lanh tu, nha
tho. Va bléc 78-GM 3500 ddng mang tén Chi tich Ho Chi Minh
véi cde méc lich sir duoc trinh bay ddy da va rit dep, co chu ky
ctia Bac Ho va logo biéu tugng cia UNESCO.

Ngay 19-5-2000, Buu chinh Viét Nam chi phat hanh mdt
méu tem Ky niém 110 nam ngay sinh ctia Cha tich H6 Chi Minh,
vi trude d6 cé 5 hinh anh Béc da xuat hién ddc biét trong cac bd
tem Viét Nam v6i thé ky XX (phat hanh ngay 1-1), va by Ky
niém 70 nam ngay thanh 1dp Dang Cong san Viét Nam (phat
hanh ngay 2-2). MAu tem k¥ niém sinh nhdt Bac 1in ndy mang
mau sb 828-GM 400 dong, KK 32x43, do hoa si Hoang Thuy
Liéu v&, dua hinh anh chan dung H6 Chu tich va lang Kim Lién
qué quan cua Nguoi.

Trong nam 2001, tuy khong phat hanh by tem Ky niém
ngay sinh ciia Bac, nhung ding vao ngiy19-5 dd c¢6 mau tem
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mang mau sé 863-GM 400 dong - KK 43x32 dugc phat hanh,
mang tén Ky niém 60 nim ngay thanh 1ap Mit trdn Viét Minh
(19-5- 1941) diéu nay da nhic cho moi nguoi biét thém mot
théng tin bd sung cho kién thtrc vé lich str: ngdy thanh 14p Mait
trdn Viét Minh tring v6i ngay sinh Bac HO.

Hinh anh thin thuong gin giii va kinh yéu cta Bac HO
xuét hién rt nhiéu trén tem Buu chinh nudc ta, va ca trén tem
nudc ngoai, cTo ciing chinh 1a mét kho tang vin hoé quy bau
ma chiing ta can phal biét tran trong va giir gin truyén luu cho
muén doi sau, dé dung v&i nguyén vong cua hang chuyc triéu
ngudi Viét Nam: "HO Chu tich vi dai sbng mai trong su nghiép
cua ching ta!".
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CHU THICH VE TAC GIA*

1.NGUYEN DINH THI (1924-2003)

Tén khai sinh la Nguyén Dinh Thi.
Qué quén: Ha Noi. H§i vién Hoi Nha
van Viét Nam, Téng Thu ky Ho1 Vin
hoé ctru quéc, Uy vién Ban Chép hanh
Hoi Van nghé Viét Nam (tr 1948). Tir
nam 1955 vé cong tdc ta1 Ho1 Van nghé
Viét Nam, Téng Thu ky Hoi Vin nghé
(1956-1958). T 1958: Téng Thu ky
Héi Nha vdan Viét Nam céac khod I, 11
va III; Chu tich Uy ban toan qubc Lién
hiép cac H¢i van hoc nghé thuit Viét
Nam. Giai thuong Hd Chi Minh vé van
hoc nghé thuft (1996). Tac phim chinh:
Xung kich (tiéu thuyét, 1951); Ngueoi
chién s7 (tho, 1956-1958); May van dé
vdn hoc (tiéu luén, 1956-1958); Bai tho
Hac Hai (tho, 1959- 1961) Con nai den
(kich, 1961); V& bo (tiéu thuyet 1962-
1970); Mdt trdn trén cao (tiéu thuyét,
1967)... Diét phat xit, Nguei Ha Ngi
(ca khuc)...

2.TO HOU (1920-2002)

Tén khai sinh 12 Nguyén Kim Thénh.
Qué quén: Thira Thién - Hue. Hoi vién
sang 1ap HOi Nha van Viét Nam. Giai
thuéng vin hoc ASEAN (1996). Giai
thuéng H6 Chi Minh vé van hoc nghé
thudt (1996). Tac pham chinh: Tir ay
(tho, 1946); Viér Bdc (tho, 1954); Gid
Iong (tho, 1961); Ra trdn (tho, 1972);
Mau va hoa (tho, 1977); Mﬁ{ tiéng dom
(tho, 1992); Xdy dung mdt nén van hoa
nghé thudt lén xumg dang v&i nhdn dédn
ta, thoi dai ta (tleu ludn, 1973); Cudc
séng cdch mang va van hpc nghé thuat
(tiéu ludn, 1981)...

3. PANG THAI MAI (1902-1984)

Tén khai sinh ]a Ping Thai Mai. Qué
quan: Nghé An. Gido su van hoc, Hji vién
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séng 1ap Hoi Nha viin Viét Nam. Ong la
mot trong nhimg ngudi sang lap Hoi
truyén ba chit Quéc ngit. Tir sau Céch
mang thang Tam lan luot dam nhiém
trong trach: Dai biéu Qudc hdi cic khod
L 1L, 11, IV, V; Uy vién Ban du thdo
Hién phap nuéc Viét Nam Dén chi
Cong hoa; B trudng BO Gido duc
(1945-1949); Giao su Trudong Pai hoc
Van khoa Lién khu IV (1948-1951);
Giam ddc Truong Dy bi Pai hoc va Su
pham cao c¢dp Lién khu IV (1952). Sau
hoa binh (1954) vira dam nhiém cac
chirc vu trong nganh gido duc: Chu
nhiém khoa Ngit vin Truong Bai hoc
Téng hop Ha Nai (1956-1957), Hiéu
trudng kiém Chia nhiém khoa Ngir vin
Trudong Pai hoc Su pham Ha Noi
(1956-1959); wvira tham gia DPoan chu
tich Ho1 Lién hiép Vin hoc nghé thuat
Viét Nam (1957-1984). Tir 1959, lam
Vién truéng Vién Van hoc va Chu
nhiém Tap chi Nghién citu van hoc cia
Vién (cho dén 1977). Giéi thwéng HO Chi
Minh v& VHNT (nim 1996). Tic phim
chinh: Van hoc khdi ludn (nghién ci,
1944); L4 Tan (nghién ciru, 1944); Tap véin
trong van hoc Trung Quoc ngay nay
(nghién ctru, 1945); Triét hoc phé thong
(nghién ciru, 1949); Chu nghia nhdn van
duwdi thoi ky van hod phuc hmg (nghién
ciu, 1949); Giang van Chinh phu ngdm
(cht giai, binh giang, 1950, 1992); Luoc stz
van hoc hién dai Trung Quci'c (bién khao,
tap 1, 1958); Van tho Phan Béi Chdu
(nghién ciru, 1958); Van tho cdch mang
Viét Nam dau thé ky XX (nghién cir, 1961);

* Pé tign tra cin, chung toi xcp thiTt tyr cic tdc gid
theo muyc luc. Mt s6 ngudi chwa c6 didu kién tim
du lhﬁng tin cdn thiét, chung 61 s& bd sung vio
céc ldn tdi ban sau (BT).
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Trén dwong hoc tdp va nghién ctru (nghién
ci, phé binh, 3 tdp, 1959, 1969, 1970);
Dqng Thai Mai tdc pham (2 tp, 1978 -
1984), Héi ky (1985). Dich, gioi thidu:
Thé gw: hi¢n dai (dich chung, 1946);
Lich sir triét hoc phuong Tay (tip 1,
1949, tép 11, 1957); Léi Vii (cha Tao
Ngu, 1945, 1958) A Sim (1957); Nhdt
xudt (cia Tho Ngu, 1958)...

4. HUYNH VAN TIENG (1920-2009)

Sinh tai huyén Cu Chi, thanh phd Hb
Chi Minh. Nam 1947 dén nam 1949: Uy
vien Trung wong Déng Dén chu Viét
Nam, Pho chu tich Uy ban khang chién
Nam bd. T nim 1955 dén nim 1975:
Phé Téng Bién tap Dai Tiéng noéi Viét
Nam, Gidm dbc Vo tuyén truyén hinh
Trung wong, Uy vién Uy ban Trung
wong Mat trén Té quéc Viét Nam. Tir
nim 1976 dn nim 1989: Pho Chu
nhiém Uy ban Phat thanh va Truyen
hinh Viét Nam kiém Giam déc Pai
Truyén hinh thanh phé Hb Chi Minh,
Pho Chu tich Mit trdn Té quéc Vit
Nam thanh phé Hd Chi Minh, Phé Chu
tich Uy ban Poan két va hitu n hi cac
dén toc thanh phé H6 Chi Minh. Ong da
dugc Dang va Nha nu6c ting thuong
nhiéu huan chuong, huy chuong.

5. HOAI THANH (1909-1982)

Tén khai sinh 13 Nguyén Pirc Nguyén.
Qué quan: Nghé An. Hoi vién sang lap
Hoi Nha vin Viét Nam (1957). Nguyén
Chu tich Hi Vin hoa Ciru quéc & Hué
(1945). Tir 1958-1968 la Tong thu ky
Ho61 Lién hi€p van hoc nghé thuat Viét
Nam. Timg 1a Vién phé Vién Vian hoc
va Chi nhi¢m Béo Vin nghé (1969-
1975). Ba tham gia Ban Chép hanh Hoi
Nha vin (khoé I, I). Giai thuéng Ho
Chi Minh vé vi‘in hoc nghé thufit nam
2000. Tac pham chinh: Van chirong va
hanh dong (ly lugn, 1936); Thi nhdn
Vigt Nam (1941); Quyen song cua con
nguoi trong truyén Kiéu (tidu ludn,
1950); N6i chuyén tho khdang chién
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(phé binh, 1951); Nam bg mén yéu (but
ky, 1955); Chuyén ,mt'é'n Nam (bt ky,
1956); Phé binh tiéu luan (tap 1-1960,
tap 11-1965, tap 111 - 1971); Tuyén tap
Hoai Thanh (hai tap, 1982-1983); Toan
tdp Hoai Thanh (5 tip, 1999).

6. THIEU SON (1908-1978)

Tén khai sinh 1a Lé Sy Quy. Qué quan:
Hai Duong. Nim 1927, sau khi tot
nghiép Thanh chung, 6ng vao lam cong
chirc & S& Buru dién Gia Pinh. Thiéu Son
bit ddu cong tac vdi cac tor bdo va tap chi
c6 tiéng thoi by gicr nhu Nam Phong tap
chi, Phu nir tan van, Puéc nha Nam, Tiéu
thuyét thir bay, Pai Viét tap chi, Nam Ky
tuan bdo... Khong chi véi tu cach 1a nha
vin, nha phé binh van hoc ma con 1a nha
binh luén th&i su chinh tri, vdn hoa, tir
twéng, Thiéu Son hing héi tham gia cic
hoat déng chinh tr1 xa hi1, timg tham gia
Pang x4 hoi Phap. Bén canh nhimg tip
tiéu luan phé binh giy chin dong thoi
biy gid nhu: Phé binh va cdo ludn
(1933), Doi séng tinh than (1933), Cau
chuyén van hoc (1933), Giita hai cude
cach mang (1947)..., 6ng con la tac gia
cua nhleu truyén ngan in trén cac bao, tap
chi va tidu thuyet Nguoi ban gai (1942)...
Tung tham gia Ban Bién tap Bao Cuu
Quoc va ddy ciing 13 thoi gian ong viét
va xudt bian nhleu tdic pham van hoc,
trong d6 c6 hodi ky cach mang Nhiing
ngueoi lam nén lich sir ndi tiéng,

7. PHAM HUY THONG (1916-1988)

Tén khai sinh la Pham Huy Théng. Qué
quan: Hai Duong. Gido su, Vién si, Tién
si Ludt, Thac si Sir hoc. Hoi vién sdng
1ap Ho1 Nha vin Viét Nam 1957. Nguyén
Pho Chu nhiém Uy ban KHXH Vist
N'lll'l. Vign trudéng Vién Khao ¢b hec,
Quyén Chu tich kiém Tonn thu ky Hot
Khoa hoc lich sir Viét Nam, Higu tnurdng
Truong Dm hoc Sur pham Ha N§i. Dai
bidu Qudc hoi khoa II, 1L, Chi tich Hoi
Du lich Ha N¢i. Giai thuong HO Chi
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Minh vé Khoa hoc xa@ héi nam 2000. Tac
pham chinh: Yéu duong (tho, 1934); Anh
Nga (tho, 1935); Tieng dich song O
(tho, 1935); Tan Ngoe (tha, 1937).

8.HOANG VAN BON (1930-2006)

Tén khai sinh la Hoang Vin Ban. Qué
quan: Dong Nai. Chi tich Héi Vién hoc
nghé thuat E)ong Nai. Gidm dbc Nha
xudt ban Déng Nai. Giai thuéng Nha
nuéc vé vin hoc ngh¢ thuat nim
2007... Tac phdm chinh: V& ddt (tidu
thuyét, 1952); Tuing Lam Ky Pat
(truyén thiéu nhi, 1962); Tuéi tho ngot
ngao (t1eu thuyét, 1994); Khéc nghiét

(tiéu thuyct 4 tap, 1990); Nhé nguoi
xua (tiéu thuyét, 2004)...

9. PHAM HO (1926-2007)

Tén khai sinh 1a Pham Hb. Qué quan:
Binh Dinh. Vao Hoi Nha van nim 1957.
Trong khang chien chdng Phap, la Uy
vién Ban Chéap hanh Hoi hoa Lién khu
5. Nam 1950, ra Viét Bic du hoc Vin
nghé Trung wong. Tép két ra Bic, tiép
tuc hoat dong vén hoc ngh¢ thuat. Timg
giir chirc Phé tong bién tap thir nhat bao
Van nghé, Pho trudéng ban Pbi ngoai
H{i Nha van, Chu tich Hoi dong vin
hoc thiéu nhi Hoi Nha van Viét Nam.
Giai thudng Nha nudc vé vin hoc nghé
thuat nam 2001. T4c phim chinh: Nhimg
ngay xua than di (tho, 1957); Ra khoi
(th0' 1960); Pi xa (tho, 1970); Nhimg 6
ctea, nhimg nga dwong (tho, 1976); Viron
xoan (truyén ngan, 1964); Tinh thuong
(tidu thuyét, 1974); Chu bo tim ban (tho,
1970); Nguwa than tir déau toi (tap truyén,
1986); Chuyén hoa qua chuyén qua (6 tp
tir 1974-1994); Cat nha gifta hé (tip
truyén cb tich, 1995); Nang tién nho thanh
oc (b ba vo kich in nam 1980); Tuyén tép
Pham Hé (1999)...

10. NGUYEN MINH CHAU (1930-1989)

Tén khai sinh 12 Nguyén Minh Chau.
Qué quan: Nghé An. Vao Ho6i Nha vin

HO CHI MINH VOI VAN NGHE SI - VAN NGHE S vOI1 HO CHI MINH

nam 1972. Tir ndm 1962, cong tac tai
Tap chi Van nghé¢ Qudn dgi. Giai thudng
HO Chi Minh vé& vin hoc nghé thudt
(2000). Tac pham chinh: Cita séng (tlcu
thuyf:t 1978); Dau chdn nguoi linh (tleu
thuyét, 1972); Mién chay (tiéu ihuyet
1977); Lita tir nhimg ngéi nha (tleu
thuyet 1977); Neuci dan ba trén chzr,wn
tau toc hanh (truyén ngin, 1983); Bén qué
(truyén ngén, 1985); Nhitmg nguoi di tie
trong rimg ra (tleu thuyet 1982); Manh
dat tinh yéu (tiéu thuyét, 1987); Cé lau
(truyén vira, 1989)...

11. VU NGOC PHAN (1902-1987)

Tén khai sinh 1a Vii Ngoc Phan. Qué
quan: Béc Ninh. Vao Héi Nha vin nim
1957. Tir nam 1929 dén nira déu nhimg
nam 1940 Vii Ngoc Phan cong tic vdi
nhiéu t& béo, tap chi, 1a chi bat t& Tuin
bao Ha N¢i tin van va cha truong lap
Nha xuét ban Ha Noi. Trong nhimg nim
truée va sau khi gianh chinh quyén
(1945), 6ng dam nhi€ém cac chirc vy:
Chu tich Uy ban vin hod Béc B, Uy
vién thuong tryc Uy ban vin dong Hot
nghi vin hod toan quoc Chu tich Uy
ban khéang chién Khu Déng Pa, Uy v1en
thudong truc DPoan védn hoa khang chién
Lién khu IV. Tir cudi nim 1953 éng
dugc moi ra Viét Bic tham gia cong tic
nghién ciru trong Ban nghién cira Van,
Sir, Pia Trung uong, tién than cta Vién
Khoa hoc X&@ hoi Viét Nam sau nay.
Ong duoc biu lim Téng thu ky, phy
trach co quan Hoi Vin nghc dén gian ta1
Dai hoi Vin nghé dén gian lin thir nhat
nim 1966. Ong nhan Giai thudng Hb
Chi Minh dot 1 nim 1996 cho nhiing
cum cong trinh vé vin nghé dan gian.
Téc phfim chinh: Trén duong nghé thudt
(1940); Nha van hién dai, 4 tap, tir 1942
dén 1945; Qua nhimg trang van (1976);
Tuc ngit ca dao din ca Vigt Nam
(1956); Nhitng ndm thang dy (hdi ky,
1987); Chdu dao (dich, 1932); Aivanho
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(dich, 1932-1933); Sor khao lich sit van
hoc Vigt Nam (2 quy?:n, viet chung,
1957-1960); Truyén co tich Viét Nam
(in chung, swu tAm, tuyén chon, 1955).

12. NGUYEN HUY TUGNG (1912-1960)

Tén khai sinh 1a Nguyén Huy Tudng.
Qué quéan: Bic Ninh (nay thuge huyén
Pong Anh, Ha N§i). Hoi vién sang lap
Ho6i Nha van Viét Nam. Timg tham gia
Ban bién tip bao Tién phong cia Vin
hoé ciru quéc, timg gift cdc trong trach:
Pho Thur ky Hoi Vin hoé ciu quéc Viét
Nam (1946), Uy vién thuong vu Hoi
Vin nghé Viét Nam, Tng Thu ky Ban
Trung wong Vén dong Doi séng moi,
Thu ky tod soan tap chi Van nghé, Uy
vién Ban Chép hanh H¢i Nha vin Viét
Nam khoé I, Giam ddc Nha xudt ban
Kim Ddng... Giai thuéng H6 Chi Minh
vé viin hoc nghé thuat (1996). Téc pham
chinh: Dém hoi Long Tri (tiéu thuyét,
1942, duoc chuyén thé dién anh, cheo,
cai lwong 1990); Vi Nhw Té (kich,
1943); An Tu (tiéu thuyét, 1944); Bdc
Son (kich, 1946), Nhing ngudi .¢ lgi
(kich, 1948); Ky su Cao Lang (ky su,
1951); Truyén Anh Luc (tiéu thuyét,
1955); Luy hoa (truyén phim, 1960);
Séng mai véi Thi Dé (tiéu thuyét,
1961); Ld co théu sau chit vang (truyén
thiéu nhi)...

13. HO'U MAI (1926-2007)

Tén khai sinh la Trdn Hiru Mai. Qué
quan: Nam Dinh. Vao H6i Nha van nim
1957. Nam 1946 tham gia ty vé thanh tai
Ha N6i. Nam 1947 vio bd doi, phuy trich
Béo Qudn tién phong cia Dai doan 308.
Niam 1956, chuyén vé Tap chi Vin nghé
Qudn déi Téng cyc Chinh trj. Trong hai
cudc khang chién, chuyén lam bién tip,
phong vién, sang tic vé d& tai chién tranh.
Nam 1978, lam Truong phong Vin nghé
Quan dpi, Nam 1983 chuyén sang Hji Nha
vin véi quin ham DPai (. La Uy vién
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thudmg trye Ban Chép hanh Hoi Nha vin
khoa I11, khod IV. "I'hi'lph vién ctia Hiép hoi
Quée t& Nha van viét truyén trinh tham
(dssociation Internationale des Ecrivains
Policier), thanh 14p tai MéhicO nam 1989.
Giai thuong Nha nuéde vé vdn hoc nghé
thuat nam 2001. Tac pham chinh: Cao
diém cycfi cing (tiéu thuyet, 1960); Ving
troi (tiéu thuyeét, 3 tap, 1975, 1976, 1980);
Dt mede (1984); Ong co van (3 tip,
1985, 1987, 1990); Dém yén finh (tiéu
thuyét, 2002); Nguoi lit hanh Idng I€ (tiéu
thuyét, 2003). La nguoi thé hién nhimg
tip hdi wrc cia Dai twong VO Nguyén
Gidp: Tir nhdn ddn ma ra, Nhitmg nam
thing khong thé nao quén, Chién dau
trong vong vy, Puong 16i Dién Bién Phu,
Dién Bién Phu diém hen lich sir...

14. KIM NHAT

Tén khai sinh la Kim Nhat. Sinh nim
1945. Qué quan: Binh Pinh. Déan toc:
Ba Na. Nguyén dién vién Poan van
cong Tiy nguyén. Vio Hoéi Nha van
nam 1999. Gidi thuéng cia Hoi dong
van hoc céc dan toc thiéu s& Viét Nam
nim- 1999 (tdp truyén Ly hunm). Gidi
thuéng Uy ban toan quéc Lién hiép cac
h6i VHNT Viét Nam tap truyén Hon ma
npi (2003). Tac pham chinh: My Xoagi
(tap truyén ngén, 1994); Ly hun (tép
truyén ngan, 1998); Dong rimg (tdp
truyén ngin, 1999); Truyén cé Ba Na

(2000); Y Sanh va Y Ra (tap truyén ngan

cho thiéu nhi, 2002); Chria son lam mac
bdy (tp truyén ngin thiéu nhi, 2003);
Hén ma nyi (tap truyén ngan, 2003)...

15. NGUYEN TR HUAN

Tén khai sinh 1a Nguyén Tri Huén. Sinh
ngdy 20 thing 9 nim 1947. Qué quan:
Ha Tay (nay thudc Ha N¢i). Vao Hoi
Nha vin nim 1977. 1971 vao chién
trudng mién Nam, phong vién, bién t3p
vién Tap chi Vin ngh¢ Qudn giai phong
Trung Trung B, 1979-1982 hoc vién
Trudmg viét vin Nguyén Du khod L. T
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1982 dén nay cong tac & Tap chi Van
nghé Qudn dgi va Hoi Nha van Viét
Nam. Hi¢n 12 Phé Chu tich Hoi Nha vin
Viét Nam, Tong bién tap Bao Van Nghé,
nguyén Tong bién tap Tap chi Vin nghé
Quan dgi. Giai thufmg Nha nudc vé vin
hoc nghé thudt ndm 2007. Téc phdm
chinh: Mt cdt (tdp truyén ngan 1977);
Nam 75 ho da song nhie thé (tidu thuyet
1979); Dong séng cia Xo nét (tieu
thuyét, 1980); Chim én bay (tiéu thuyét,
1988); Dadu thoi gian (ky, 2004)...

16. LU HUY NGUYEN (1939-1998)

Tén khai sinh la Nguyén Huy Lu. Qué
quan: Béc Ninh. Hpi vién Hoi Nha vin
Viét Nam (1978). Nam 1965 t6t nghiép
Pai hoc Tong hop, vé cong tac tai Nxb.
Vin hoc, bién tp va séng tic. Nim
1986 1am Gidm doc Nxb Van hod. Tir
1989 dén khi qua doi 14 Gidm dbc Nxb.
Vin hoc. T4c phim chinh: C6 T téc
vang (1971); Trdu la da (1975), Nam
thang di qua (1976); Chiéu sdu thanh
pho (1978); Déi mat em nhm (1987);
Pém Digan (1991); Bédt dén doi mit
(1991); Paris (1991), Miua thu nuée Nhit
(1992); Nghé si vdi tinh yéu (1995); Mot
lan tham BPirc (1995); Nhdt ky duong
trong (1970); Niii thicc (1978); Trén ni
cao (in chung, 1979); Truyén dan gian
chau A (dich tép 3, 4, 1983, 1984, 1985,
1993); Ngon lira (lqch ban phim truyén
hinh, 1985); Naim Ngwa ndi chuyén ngua
(1990); Chuyen la giira rimg (1990); Tir
tam huyer ciru nuée dén sdng tao nghé
thugt (1990); Nam M ndi chuyén dé
(1991); Tuyén tip Lt Huy Nguyén
(1999); An twong vin chicong (phé binh
- tiéu luan, 2000).

17.NGUYEN LOC

Gi4o su nglr vin, timg gidng day tai
Khoa Vin Trudng Pai hoc Khoa hoc Xa
hdi & Nhan vin Ha Ni. Bién soan gjé‘to
trinh Vén hoc trung dai Viét Nam thé ky
19. Hién song & Tp. HCM.
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18. NGUYEN THI CAM THANH

Tén khai sinh 1a Nguy2n Thi Cim Thanh.
Sinh nim 1927. Qué quan: Quang Binh,

Vao Hoi Nha vidn nam 1957. Tu'ng cong
tac bién tdp tai Nxb. Kim Pdng va Béo
Van hoc. Nguyén Uy vién Ban Chép hanh
Ho6i Nha vin Viét Nam (khod 1I), Uy vién
Ban phy trich tudn bao Vén nghé trong
nhiéu nam. Giai thudng cta H¢i Vin nghé
Lién khu Viét Béc 1949 (truyén ngén Bén
ni bén ¢). Gial thuong cudc thi truyén
ngén bao Van hoc 1962 (truyén ngén Nhitng
dira em). Thc phdm chinh: Gii¥ dé giit
lang (ky, 1957); Quanh cdy bang dau xom
(truyén dai, 1958); Nhing nguoi ban gdi
(truyén ngé’m 1964); Lang Cadt (truyén
ngdn, 1968); Dém rrang riemg che (truyén
ngin, 1974); Sao bién (truyén thiéu nhi,

1978, 1995); Chdp ngudn (truyén ngén

1983); San hé do (tleu thuyct 1988); Am
vang bsen song (tiéu thuyet 1998, ndi ban
1999); Cau vong tudi tho (trich 5 chuong
cho thiéu nhi, 2003); T uyén tdp vin (2004).

19. PAO VU (1927-2005)

Tén khai sinh 12 Pao Vian Pat. Qué
quan: Hung Yén. Vao Hi Nha van nam
1957. Ba qua cong tac tir bién tip vién
dén Quyen Téng bién tap Bao Vdn nghé.
Uy vién BCH Hi Nbha vin khoa III, Uy
vién BCH Hoi Nha bao khoa IV. Lién X6
cii va Trung Quéc dua tén Dao Vil vao Tir
dién van hoc nude ngoaz Giai thudng hop
tic v&i Thuy Dién _cho thiéu nhi, Giai
thudng Nha nude vé vin hoc nghe thudt
2001. Tac phdm chinh: Cdi sdn gach
(1959); Vu liia chiém (1961); Con dirong
mon dy (1972); Y Leng (1982); Luu lac
(1973); Hoa Lira (1973); Dai lua (1973)
Bi thir cap huyén (1983), Mot mia mua
(1986); Con than ngo’ ngdc (1988) Tuyén
tdp Pao Vii (2 tap, 2004) ..

20. LUU TRUNG DUONG

Tén khai sinh 12 Luu Quang Lu§. Sinh ndm
1930. Qué quin: Pa Nang. Vao Hi Nha
viin niim 1957, Timg 14 bién tdp vién Tap

371



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

chi Van nghé Quan dgi, Uy vién l]nr(m&,
vu Hi Van nghé Giai phong mién Nam
Trung Bg, Phé Chu tich thudng trye, Bi
thu Dang doan HOi Vin ngh¢ Quang
Nam-ba Nang, Téng thu ky Hoi Vin
ngh¢ Tp. ba Ning. Giai thuéng Uy ban
todn quoc Lién hiép cdc H6i VHNT Viét
Nam ném 2001, tap tho Bai ca nguoi Pa
Nang Tac pham chinh: Tho: Tdp tho
cua nguoi linh (1949); Nhitng nguoi
dang yéu nhat (1960); Tinh nguyén
(1963); Néi nhé mau xanh (1975); Trén
dinh nii Thanh ta hat (1983); Bai tho
tinh vé chim hai du (1988); Tho ting
anh by dgi Cu Hé6 (1990, 1994, 2003);
Bai ca nguoi Pa Nang (20{}0), Tuyén
tap tho Lwu Tring Duong (tho- truong
ca- truyén tho- kich tho ngfm 2001);
Luu Tring Duong - Tho véi tuéi tho
(2003). Tiéu thuyét: Ho di fim thién
duong (1988), Con dwong st vé hinh
(2001); Chet roi lai song (2003); Ba
chdnh én mé céi (truyén wvira, 2003);
Huyén thoai ¢ Dak Xing (2003); Séng vi
Iy tuong (ky su, 2004); Liwu Trung
Duwong (truyén va ky, 2006)...

21. NGUYEN GIA NUNG

Tén khai sinh 1d Nguyén Gia Ning.
Sinh nim 1937. Qué quin: Hung Yén.
Vao Hoi Nha van ndm 1974. Ting cong
tac tai Chi nhanh Nxb. Lao dfng, Giam
d6c Chi nhanh Nxb Chinh tri Qudc gia
tai Nha Trang. Giai nhi cudc thi But ky-
phong su bao Van nghé (1961). Téc
phim chinh: Chuyén mét té6 mdy xtic
(truyén ky, 1962), Sao bang (tleu
thuyet 1968); Ngwoi dét udc mo (tidu
thuyet 1976); Loi thé ciia rurc{c (truyén
thi€u nhi, 1977); Cé gai xir tram hwong
(kich tho, 1986); Thanh pho miia thu
(truyén ngin, 1997); Tir ngmm ra bién
(tho, 1998); thmg phiit tram ue (tho
2001); Bui quy cho minh (tho, 2003);
Trang sach, trang doi (chin dung, tiéu
lu.,m 2002); Tir qué hieong xir tram bién
yén (tap ky, 2005); Canh ong bay (101
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bai tho tinh chon loc, 2005), Dai vin
nghi¢p bt (chén dung, tiéu ludn, 2005);
Thicc vai mita thu (tho, 2006)...

22.NGUYEN DANG BAY

Sinh ngay 01-01-1923, qué Tir Son, Béc
Ninh, hi¢n dang nghi huu tai Ha Néi.
Hoat ddng trong phong trao thanh nién
phan dé tr nam 16 tudi. Sau khi tham
gia khéi nghla cudp chinh quyén tai tinh _
Bic Kan, ong lam viéc & Ty Thong tin
Tuyén truyen tinh, 16i chuyen lén Nha,
cdng tac trong t6 phong vién nhiép anh
tuyen truyeén khang chién. Nim 1949,
6ng dugc co quan giao cho ch1ec mdy
quay phim chlcn loi pham dé quay tu
liéu khang chién va Béc Hé. Véi chiéc
may d6, Ong da quay céc phong su: Bac
H6 tham néng thén Pai Tir, Bic Hé
tham Dai héi Phu nir ¢ Dai Tir, Sinh
nhdt “Luc tudn Dai khdnh” ciia Bdc
Ha quay tu lidu vé cac chién dich Tay
Bic, Nghia Ly, Trung du, Dién Bién
Phu..., vé Dai th Pang lan I1, vé thang
hiru nghl Viét - Trung - X6, v.v.. Sau
khi tiép quan Thu d6, 6ng 1am phim tai
liéu Dz:cmg sat Ha Ni - Muc Nam
quan, rdi quay cac phlm Phong canh Ha
Noi (1956) Nui rimg Viét Bac (1957).
Tlep do, ong quay nhitng hinh anh Bac
Hb di thim cac co s& céch mang, cac
nugce anh em ban beé. C6 gai céng trieong
(1960) la phim truyén diu tay cua
Nguyén Ping Béay. Mot nim sau, véi
phlm Con chim vanh khuyén (1961),
ong da dugc nhdn gidi me phim xuat
sac tai LHPVN lan 11, 1973. Lan thir
hai, 6ng doat giai Quay phim xuit sic 1
tai LHPVN lan 111, 1975 cho phim Pén
hen lai lén.

23. BUI BINH HAC

Sinh ngay 04-06-1934 tai Tam Nong,
Phii Tho, hién song & Ha Ngi. Ong hoat
ddng di¢n dnh tr ndim 19353, tai An toin
khu Viét Bic va tham gia phyc vu cho
b phim hcrp tac V:w Nam trén duong
mcmq lgi cia dgo dién Lién X6 Roman
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Cacmen. Ong t6t nghiép Khoa Do dién,
Trudng DPai hoc Pién anh Qudc gia
Matxco'va (1960- 1964) Nim 1968, ong
dugc bau lam Uy vién Ban Chép hfmh
Hoi Lién hiép Van hoc ngh¢ thudt va 15
nim lién 6ng lam Pho Tong thu ky Hoi
Dién anh. Nam 1980, 6ng lam Gidm déc
Héng phim Tai li¢u - Khoa hoc Trung
wong, roi Cuc trudng Cuc Dién anh tir
nim 1992 dén khi nghi hwu 1996, Ong
da doat giai thudng phim tai ligu: Nuoc
vé Bac Hung Hai giai Vang tai LHP
québc té Matxcova, 1959; 4nh Nguyén
Vin Tro: Song mdi, gidi Bac tai LHP
qudc té Matxcova, 1965, giai Bong sen
Vang LHP Vigt Nam lan I, 1970;
Nguyén A: Quoc dén véi Lénin va
Duong vé Té quéc, giai BOng sen Van

dic biét tai LHPVN lin V, 1980; Ho
Chi Minh, chdn dung mjt con ngudi,
- gidi Bong sen Vang tai LHPVN lan IX,
1990; giai Vang LHP Truyén hinh toan
unc 1990; phim truyén Nguyén Vin
Troi, giai Bong sen Vémg tai LHPVN
lan 1, 1970; Duong vé qué me giai chinh
cia Ban giam khio LHP qubc té
Caclovy Vary., Niam 1984, ong dugc
ting Danh hiéu Nghé¢ si Nhan dan.

24. LE MINH HIEN

Hoa si, nha quay phim. Ong la mot
trong 3 nghé si (Nguyén Thé Poan,
Diép Minh Chdu va Lé Minh Hién)
dugc lam viéc bén canh Bac H6 nhimng
nadm & nii rimg Viét Bic. Ong ciing nha
quay phim Nguyén Thé Poan ghi lai
hinh anh Béic thim din cong, klcm tra
kho vii khi, giing bai, thim Cao Bing,
nha may gidy Hoang Vin Thuy..., Béc di
ngua, di b, 161 sudi, bdng rimg.. Sau do,
Nguyén Thé Poan va Lé Minh Hién dugc
di Trung Quoc trang phim. Thdng 5-1952,
Nguycn Thé Poin va L& Minh Hién di by
sudt 16 thang rbng tr& vé Nam B¢. Nhimg
thu6c phim va hinh dnh ghi ¢ Viét Bic
duge chiéu va trién lim cho déng bao
Nam B0 xem. Cic birc vé&, hinh anh cua 3
nghé si ghi lai nhitng khodnh khic cia
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Béac Ho da troy thanh nhimng tu li¢u lich
sir quy gid ctia dit nudc.

25. PHAN PINH MAU

Nha dién anh cach mang Viét Nam,
cung 16p Bui Dinh Hac, Thép Mdi,
Hong Ha...

26. KIM LIEN

Sinh nam 1942. Tén khai sinh 1a Nguyén
Kim Lién. Qué quian: Nam Dinh. Ba
sinh trudng trong mét gia dinh c6 truyén
thong nghé thuit. Cha ba 1a nghé nhan
Nguyén Tho Hién, da 1ap ra mot ganh hat
chéo riéng ngay tai qué huong ctiia minh.
Kim Lién khong chi hat van hay, hat cheo
glm, ma con la mot tron;, ba nir nghe si
ngam tho hay nhat ciia nudc ta cuoi thap
nién 60 ciia thé ky trirde. Ba da duoc trao
ting danh hiéu Nghé si Uu ti.

27. NHU PINH NGUYEN

Hoa si, nghe sT hod trang. Trong gan 30
nim tién hanh cbng trinh nghlen cuu
hoé trang hinh tugng Bac HO trén sén
khéu va man anh, 6ng da tao hinh thanh
cong hon 20 nghg si, trong d6 c6 nhimg
nghé si ndi tieng voi vai dién Bac Ho

nhu S§ Hung, Tuan Tu, Tién Hoi...

28. ST HUNG

Ngh¢ si kich néi. Ong 12 ngudi dau tién
thé hién hinh twong Béc HO trén san
khiu kich trong vo kich tur ligu “Ngudi
cong dan s6 17, do Nha hat Cai luong
Trung uong dan dung phuc vu Pai hdi
Pang lan thir 4 nam 1976.

29. VAN HOANG

Nguyén DPoan phé Poan Cai luong Hai
Phong.
30. TIEN HOI

Sinh nam 1959. Dién vién déng vai Bac
Hb trong nhiéu kich va phim nhat Sau
thanh céng cua v& “Dém trang”, Tién
Hoi dién thinh cong vai Nguyén Tét Thanh
trong phlm ‘Hen gap lgi Sai Gon” (1990)
va vai Hd Chu tich trong phim “Ha Ngi
miia déng nam 46" (1997).
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31. TRAN HOAN (1928-2003)

Tén khai sinh la Nguycn Téang Hich.
Qué quan Quing Tr; Trén Hoan tu hoc
nhac va biit diu sdng tdc tir ndm 16, 17
tudi. Nim 1935 Trin Hoan thco ht;)c tai
Quoc hoc Hué. Ong bit ddll nbi tleng
voi ca khiic Son nit ca viét nam 20 tudi
khi dang & chién khu Quéng Binh. Trin
Hoan tham gia khdng chién, dén ngﬁy
hoa binh 1ap lai, 6ng vé lam Giam dbc
S¢ Vén hod Hai Phong. Ndm 1964 ong
trd lai chlen trwong Binh Tri Thién Vm
bat danh HS Thuin An. Sau 1975, Tran
Hoan 13 Trudng ty Théng tin Binh Tri
Thién. Sau dé o6ng gilt cédc chic vu
Trudng ban Tuyén huan Thanh uy Ha
Noi, Bo truéng B§ Thong tin, BQ trudng
B Vin ho4 - Thong Tin, rdi Pho ban
Vén hoa - Tu tuéng Trung wong. Tac
pham chinh: Son ni# ca, Loi nguo'x ra di,
Loi ru trén nuong, Tinh ca mia xudn,
Néng thang.Ba, Mjt mia xudn nho nhd,
Giita Mac Tw Khoa nghe cdu ho vi dam,
Loi Bdc ddn trirde hic di xa...

32. PHAM TUYEN

Sinh ndm 1930. Tén khai sinh 13 Pham
Tuyén. Qué quan: Hai Hung. Nim
1949, 6ng cong tac tai Trudng Luc quéin
Tran Quoc Tuan, khod V. Nam 1950 1a
Dai déi trudng tai Trudmg Thiéu sinh
quan Vu;t Nam. Trong thoi gian nay‘,
6ng dd c6 nhitng chum ca khic vé
Truong Luc quén Trin Quéc Tuén, vé
Thiéu sinh quan Viét Nam. Nam 1954,
ong dugc cir lam can bd phu trach Vin-
The-My tai Khu hoc x4 Trung wong
(Nam Ninh, Trung Quoc) T ndm
1958, ong vé nudc, cdng tac tai DPai
tiéng noi Viét Nam, dém nhig¢m nhiéu
chirc vu chi dao vc bién tdp 4m nhac.
Bai Nhu cé Bdc Hé trong ngay vui dai
thing dugc éng sang tac dém ngay 28
thang 4 nam 1975, tap va thu 4m ngay
trong chiéu ngay 30 thang 4 dé phat song
Lrong ban tin thoi sy diic biét 17 gidr cing
ngdy cla DAl tu,ng néi Vigt Nam chinh
thire cong bd tin giai phéng hoan todn
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mién Nam Viét Nam. Ong c¢6 nhidu nam
142 Chu t;ch Hoi dong iAm khao ciia nhiéu
Hbi dién toan quoc vé van hoa vin nghé
clia Bo Vin ho4 va nhiéu nganh khac
trong nuéc, la Uy vién Thuong vu Ban
Chép hanh Hoi Nhac st Viét Nam tir nam
1963 dén nim 1983. Ong hién I2 Chu tich
HOi Nhac si Ha Noi. Tac pham chinh;
Dang da cho ta mua xudn, Chiéc gﬁy
Truong Son, Con kénh ta dao, Goi nang
cho em, Loi ru cia dém, Mau co t6i yéu,
Nhu ¢6 Bdc Ho rrang ngay vui dai thang,
Dang da cho t6i sang mat sang long, Tir
mot nga tw duong phb... Nhi€u bai hét
t]:ueu nhi d3 tr& thanh bai truyén théng qua
nhleu thé hé nhu: Tién lén dodn vién,
Chiéc den dng sao, Hanh kinic Dgi thiéu
nién Tién phong Ho Chi Minh, Hat diwGi
co Ha Ngi, Gdp nhau giita troi thu Ha
Néi, Pém phdo hoa, Co va me...

33. HUY THUC

Sinh ndm 1935. Tén khai sinh 1a Lé Huy
Thuc. Qué quén: H2 Nam. Bit danh Lé
Anh Chién. Ong hoat déng cich mang
tir thang 8 ndm 1945, bat dau di vao con
dudng &m nhac tir ndgm 1950 bang choi
dan violon. Tir nam 1954-1956, dng vio
Doan vin cong Quén khu Hiru Ngan
Sau d6 6ng theo hoc 16p sang tidc dm
nhac diu tién tai Trudng Am nhac Viét
Nam. Mot thoi gian sau, dng lai dugc cr
di tu nghigp tai Nhac vién Liszt &
Hungary V€ nuée 6ng tham gia gidng
day ¢ Trudng Nghé thudt Quin doi.
Trong thoi ky khéang chién chéng My,
Ong da co tai mit trdn ducmg Chin -
Nam Lao. Sau d¢ 6ng ve 1am lanh dao
va chi dao ngh¢ thuit Poan Ca mua
Tong cuc Chinh tri. Pa xudt ban hai
tuyén tap ca khuc va album Tiéng dan
Ta-le. Ong d3 dugc nhidn Giai lhuone
cua Hoi Nhac si Viét Nam (1993, 1995),
Giai thuong BO Quéc Phong (1994),
Giai thucmg, Trung wong Poan Thanh
nién Cong sdn Ho Chi Minh (1980). Tac
phim chinh: Kén xuct trin (tho TO Bire
Chiéu), Tm:g hat trén dwong qué huong,
Oi dong suoi La La, Tiéng dan Ta-l,

HO CHI MINH VOI VAN NGHE S1- VAN NGHE ST VO1 HO CHI MINH



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

Tié :eri lén chién si d’oug bao (phd tho Béc
Ho) Dyi (tho Vii Quan Phuong) Bdc van
cting ching chau hanh quan, Hop xudng
Hoan hé chién si Dién Bién. Vé tac phim
khi nhac: Boc tAu dan bau Vi mién Nam,

Do tdu tréng dan toc Nhip diéu nuede non,

am nhac cho vil kich Ngon lira Nghé Tinh
(viét cing Nguyén Thanh va Luo'ng Ngoc
Trac)... Ngodi ra 6ng con viét phan am
nhac cho kich néi, phim truyén, phim tai
liéu, mua...

34. PHONG NHA

Sinh ndm 1924. Qué quin: Ha Nam.
Giai thudng Nha nudc vé vidn hoc nghé
thuat. Ca cufc doi ong gan b6 véi hoat
dong thiéu nién nhi dong Ong duge coi
14 mdt nhac si cla tudi tho vi di sang tac
nhirng bai hat cho phong trao ca hat cua
tré em ngay tr ngay dau Cach mang
thang Tam. Nhimg bai hat dé dé lai 4n
tugng séu sﬁc trong doi song tinh than
cia nhidu thé hé thiéu nhi Viét Nam
trong hon nira thé ky qua, véi phong cach
chung la gian di, than thiét, vui troi. Tac
phim chinh: Ai yéu Bdc H6 Chi Minh
hom thiéu nién nhi d’ong, Cung nhau ta di
lén (nay 1a Doi ca), Kim Dong, Nhanh
budc nhanh nhi déng, Di ta di lén...

35. AMU NHAN

Qué quén: Ninh Phud¢ce. Nhac si nguoi
dan t6c Cham. T4c pham “Lang Chdm
on Bac” séng tac nim 1985 cua 6ng di
doat nhiéu giai thuong va tr& thanh mot
trong nhimg ca khuc pho bién nhét néi
1én tinh cim cia dong bao din tdc
Chim v&i Bac Hb.

36. LINH NHAM

Cong tac tai Poan ca mua Téng cuc
Chinh tri, cing ltra véi nghé si Tudng Vi,
Kim Cuc. Ba la giong nir din ca chinh,
thuong dugc Béc Ho chon dé bleu dlen
phuc vy trong Phit Chu tich mdi khi tlep
don céc doan cao cap. Tir 1o gqn y cia
Béc vé tap ngim tho dé c6 nhidu tiét myc

cho b§ ddi, tir nim 1964, Poan ca mua
Téng cue Chinh trj c6 thém tiét myc ngim
tho va Linh Nham tré thanh mét trong
nhiing nghé si ngam tho nbi tiéng phuc vu
tai nhiéu chién tnrdng nhu Khu 4, Khu 5,
Lao, Campuchia... Ba dd duwgc phong
danh hiéu Nghé si Uu tu.

37. LINH NGA NIEK PAM

Sinh nim 1948. Tén khai sinh 1 Tuyét
Nga Niékdam. Qué quén: bik Lak. Dan
toc: Edé. Vao Hoi Nha vin nim 1997.
Tét nghiép Nhac vién Ha Noi. Bién tip
vin nghé phat thanh tu 1988 dén 2002
tai Tay Nguyén. Nhiéu nim 13 Uy vién
BCH Hdi Vin nghé dian glan Viét Nam
(khoé I dén khoa V); Uy vién BCH Hoi
Nhac si Viét Nam khoa VI; Pho Tong
thw ki Hdi Van nghé cac dan toc thiéu
s Viét Nam khoa I, II, I1T; Chi tich Hoi
Vin nghé tinh Pak Lak. Giai B cua Uy
ban toan qudc Lién hiép cac Hoi VHNT
Viét Nam nim 2003. Giai C Héi Vin
nghé cic DTTS Viét Nam nam 1998.
Tac phim chinh: Huyen thogi sau cdnh
ring (tap ca khiic va bang, 1996); Con
ran mau xanh da troi (t8p truyén ngﬁn
1997); Vai nét ddc trung phong tuc cdc

DTTS Tay Nguyén (1997); Trdng Xi Thoai
(tap but ky, 1998); Ddam san thoi tho au
(trudmg ca Ede, 1999); Nang Bia Laii
(truimg ca Banar, 2000); Truyén thuyét
miii Ngm Nung (trudng ca Mnong, 2001);
Huyén thoai cdy Téng Long (trudng ca
Edé, 2002); Van hoa ddn gian Tady
Nguyén, mot cach nhin (2002); Di tim hon
chiéng (tap bit ky, 2003); Chdn dung vin
nghé st Tay Nguyén (2003)...

38. LUONG THI DOAN

Nghé si nguoi dan toc Thai, dlen vién
Poin vin cong Quan khu Tay Bic.

39.LE VINH
Tén khai sinh 1a Nguyén L¢ Vinh. Qué
quén: Ngh¢ An. Nguyén dién vién Doan

vin cong Nght; An. Ba da vinh dy duge
giip Béc Ho 3 1n, trong d6 hai lan dugce

s ]

HO CHI MINH VOI VAN NGHI: ST~ VAN NGHE 8T vO1 HO CHI MINH 375



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

bleu dién phuc vu Béc va ciing 1a nguoi
diu tién & Nghé An hét din ca Nghg¢
Tinh cho Béac nghe trong dip Ngudi ve
tham qué nam 1961.

40. NGUYEN VAN TY (1917-1992)
Qué quéan: Ha Noi. Téng thu ky dau tién
cia HGi My thuit Viét Nam. Huén
chuong khang chién chéng My ciu
nudc hang I, Hudn chuong Doc lép
hang Ba (12/1988), Huy chuong Vi su
nghiép My thuat Viét Nam. Ong dugc
trao ting Giai thwéng HO Chi Minh vé
vén hoc nghé thudt (dcrt 2 - 2001).
Nguyén Vin Ty bit ddu sang tic tir lic
hoc 16p du bi Truomg MY thuat Dong
Duong. Trong thoi ky k.héng chién
chong Phap, méc du thiéu thén nhung
ong van lién tyc c6 nhleu sang tac mfn
trong do6 cé nhléu tac phﬁm ky hoa vé
nong dan, ve bo déi, vé dan toc Thai,
céc tac phdm voi chat liéu in da, son
mai, lua... Sau khi dit nuoc thong nhﬁt
ong cing véi nhiéu hoa si trong ca nude
tdp trung sang tic nhiéu tac phﬁm dua
trén nhitng ky hoa, nhitng ky trc ciia céc
chuycn di thuc té tir thoi khang chién
chén g Phap dén khéng chién chéng My.
Ngoai ra 6ng con v& by tem Hitu Nghj
Quan nhan ky niém quéc khanh nuée
CHND Trung Hoa (1965). Ngoai cdng
vigc sdng tic, 6ng con 12 nha li luan phé
binh my thuat véi nhleu bai viét duoc
déng trén cédc bdo. Ong di giang day,
dao tao nhleu the hé hoa si trong thoi ky
khang chién chéng Phap va thoi gian
giang day tai Truong Cao dang My
thuat Vigt Nam (1956-1970). Ong con
soan nhiéu gido trinh phuc vu cOng tac
gidng day, dic bi¢t cudn sach Budc ddu
hoc vé dugc Nha xudt ban Vién hod tai
ban 3 lan 1a mot gido trinh cim nang hoi
hoa c6 gia tri. Téc phim chinh: Hai ¢é
Micong - khic gb in trén Lua, 1940; Nha
tranh gde mit - son mai, 1958; Du kich
Bdc Son - son mai, 1958 Th:eu nir va
bién - son mai, 1960; Buém Cira Han,
leéi Cira HYi - son mai, 1960; Nam Bde
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mgt nha - son mai, 1961; Dém Noel Ha
Néi 1972 - son mai, 1973; Cho B - son
mai, 1984; Phong canh - son mai, 1991,

41. VU NANG AN

Tén khai sinh 12 Vii Nang An. Qué
quéan: Nam Djnh. Timg la Giam dbe Xi
nghiép phim truyén Vi¢t Nam (sau la
Hang phim truyén Viét Nam 1973-
1979). Huy chuong Vi su nghiép vin
hoc nghé thudt, Huy chuong Vi su
nghiép dién anh Viét Nam. Giai thudng
Ho6 Chi Minh vé viin hoc nghé thuét [inh
vuc nhlep anh (1996). Tac phdm chinh:
Bée Ho 6 Déng Khé, Quang tmcmg Nha
hat 16m, Chinh phu ldm thoi cua nwoc
Viét Nam Dan chu Cong hoa...

42. NGUYEN HONG NGHI

Nha thép anh cdch mang Viét Nam. Ong
d3 mé trién 1dm anh dau tién vé Bic Ho
va hoat dong binh dan hoc vu ¢ Viét Bic
nim 1950, v&i hon 100 birc anh quy.

43. HUYNH VAN THUAN

Sinh ndm 1921. Qué quén: Gia Dinh.
Ong 1a mét trong nhﬁ'ng tru cét cua nén
my thuit Viét Nam va co nhidu tic
pham doat giai thuéng cao do Nha
nuée, HO1 M§ thudt trao ting. Tét
nghle;p Truong Cao dang M§  thuét
Dbong Duong nim 1944, ong dirge diéu
vé cong tac tai td hoa clia Trung uong
Poan. Tai rimg Viét Bic vao glua nam
1951, ngay sau Dai hoi toan quoc Poan
thanh nién cru quoc, 6ng cung hoa si
Toén Die Lugng dugce t6 chic glao cho
phéc théo huy hiéu Poan thanh nién ciru
qudc. Ban phéc thao ciia dng di dugc
Chu tich H6 Chi Minh chon lam biéu
tuong cia Doan. Nam 1953, 6ng cung
hoa st Lé Pha, Bii Trang Chuorc dugc
giao nhiém vu vé& dbng tién riéng clia
Viét Nam. Nam 1974, 6ng dugc bau
lam Cyc truéng Cuc My thug_lt mién
Nam khi tham gia doan quin tlt.p quan
thanh phd. Hoa binh lap lai, 6ng cong
tac tai HOi My thudt. Hig¢n 6ng da nghi
huu va dang song tai Ha Noi.
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1.

H6 Chu tich v6i nhan dan
Nguyén Dinh Thi
(Ngudi 1a HO Chi Minh, Phong Vil suu tém, bién soan -

Nxb. Hoi Nha van, 1995) -

Céu chuyén vé tho Béc H(}i!
(Trd chuyén vdi nha tho To Hiru)

Vii Chdu Qudn - Nguyén Huy Qudt ghi
(Tap chi Dién dan viin nghé Viét Nam, so thang 5-2001)

Ching ta nhé, nhd mai. ..

' Dang Thai Mai
(Bdo Vin nghé s6 308 ngay 10-9-1969)

Mién Nam trong long H6 Chi tich

_ Hupnh Vain Tiéng
(Bdo Vin nghé 56 11 ngay 12-7-1963)

Béc va tho Bac trong long dong bao mién Nam

Hoai Thanh
(Bdo Viin ngh@ s6 638-639 ngay 24-1-1976)

Bai hoc H6 Chi Minh :
Thiéu Son

(Bdo Vin Nghé 56 35 - 36 nam 2003)
Nh6 Béac Ho
Pham Huy Théong
‘ (Ngudi 1a HO Chi Minh,
Phong Vii sweu tam, bién soan - Nxb. Hpi Nha van , 1995)

Nhitng ky niém khong quén vé Béc
Hoang Viin Bon
(dost-dongnai.gov.vn)
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9. Trén quang truong Ba Pinh sang nay... .
Pham Ho

(Bdo Vin nghg s6 309 ngay 12-9-1969) 68
10. Cung nhan dan di bén Béc sang nay )
Nguyén Minh Chdau
(Tap chi Viin nghé¢ Quén ddi so thdang 9-1969) 72

11. Mot giai thoai quy
Vii Ngoc Phan
(Trich héi ky “Nhiing nim thang ay”) 78
12. H6 Chu tich ndm nay i
Nguyén Huy Tuong
(Gip Béc - Nxb. Kim Déng, 2010; Bio'Vin nghg, 5-1950) 89
13. Trong ngdy théng nhit Viét Minh - Lién Viét
‘ Nguyén Huy Tuong
(Giip Béc - Nxb. Kim Pong, 2010; Bdo Vin nghé, 15-3-1951) 95
14. Ngudi mii mii ddn dudng cho ching ta
( Hitu Mai
(Tap chi Vin nghé Quén déi s6 thang 9-1969) 101

15. Hbi duge gip Bac Hb t6i con 14 thiéu nhi
Kim Nhdt 110

16. Nhitng ngay thang cudi cling ctia Bac
) Nguyén Tri Hudn
(Bdo Van nghé Tré sé6 35 - 36 nam 2009;
Giir nguyén gidc ngi cia Ngudi - Nxb. Qudn doi Nhéan dan) 113

17. Tét véi tho Bac
) Lir Huy Nguyén
(Bdo Vin nghé so 1161-1162 ngay 1-2-1986) 123

18. Béac Ho véi truyén Kiéu cia Nguyén Du

Nguyén Léc - Nguyén Manh Binh
(Bdo Vin nghé sé 863 ngay 17-5-1980) 131

19. Kinh ding Bac Hb
Nguyén Thi Cdam Thanh 142
20. Béc Ho nghe dong chi V5 Nguyén Giap danh dan piano

Dao Vil
(Bdo Viin ngh@ ngay 25-8-1990) 148
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Pon xuén, vui tét véi Bac HO

Lvu Trung Duong
Nam dy chiing t6i 1am tip sach vé Bic HO

Nguyén Gia Niing
Nhé Bac

Nguyén Déng Bay

(Trich “Bdc Ho vdi vin nghé si” -
Lit Huy Nguyén, Nxb. Van hoc, 1993)

Nhitng lan dugc gép Bac
Bui Pinh Hac
(Trich Muén van tinh théin yéu -
Nxb. Vin hod, Ha Ngi, 1975)

Quay phim Bac & chién khu Viét Bic
Lé Minh Hién
(Trich Mudn van tinh thén yéu -
Nxb. Vin hod, Ha Néi, 1975)

Puong vé T quéc. ..
Phan Qinh Mdu
(Tap chi Van nghé Quan doi so 8-1980)
Béc Hb véi dién énh dan toc
_ ' Hiéu Trung
(Bcio Vin nghé so 412 thang 9-1971)
Nhé sinh nhat Bac HO
_ ' Té Uyén
(Bdo Van nghé sé 21 ngay 22-5-1999)
Poa sen hfing ’
' Kim Lién ké
(Bdo Vin nghé sé 1580-1581 ngay 28-4-1990)
Ho4 trang nhén vat Bac HoO trén san khéu
Nhit Dinh Nguyén
(Hinh twong Bac HO trén sin Khau -
Nhiéu tac gia, Vién San khau, 1993)
T6i cam thay hanh phiic khi dugc déng vai Bac Ho
trén san khau
ST Hiung
(Hinh twgng Bdc HO trén sﬁp khiu -
Nhiéu tac gia, Vi¢n San khau, 1993)
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32. Tirké “xudng ca vo loai” dén ngudi “k§ su tim hon”
Ngé Thi Liéu
(Nguri 12 Hd Chi Minh -
Phong Vii suu tam, bién soan, Nxb. Héi Nha van, 1995) 224
33. Cay don cua Bac )
Vin Hoang ké, Vin Long ghi
(Tap chi Viin nghé Quan ddi so thang 2-1970) 229
34. Nghé si Tién Hoi: T6i hoa than vio nhan vét Bac HO
) Minh Hang
(Bdo Vin Nghé Tré so 21 ngay 22-5-2005) 240
35. “Loi Bac dan trude lac di xa”
(Phong van nhac si Tran Hoan)
Pé Bach Mai thiee hién
(Bdo Vin nghé Tré s6 36 ngay 5-9-1999) 246
36. Ky niém khé quén vé mot bai ca nhé
Pham Tuyén 253
37. Duong Chin - Khe Sanh trong ky niém riéng to6i
) ) Huy Thuc
(Tap chi Am nhac 56 4-5-6 nam 1997) 259
38. Bac Hé véi thiéu nhi, chii dé t6i c6 cam xic manh liet
A Phong Nha
(Tap chi Am nhac 56 3-1996) 265
39. Téi viét bai hat “Lang Cham on Béc”
X Amur Nhan
(Tap chi Am nhac so 4-1999) 272
40. Nhing ky ni¢m v0 gia
Linh Nhém ké, Khdc Tué bién soan
(Nhiing chuyén ké vé Bac Hbd
' ) ‘iﬁ'i hoat dgng vin ho# nghé thuit -
Khac Tué swu tam, bién soan, Nxb. Lao dong, 2009) 274
41. Vuot cd uvéc mo '

Nay Hovin ké, Thanh Giang ghi
(Trich “Béc Ho véi viin nghé si” -
Lit Huy Nguyén, Nxb, Van hoc, 1995) 279

42. Nhimg ca khuc viét vé Bac HO véi Tay Nguyén
Linh Nga Niék Dam 287
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43. Con van hat dé Bac nghe

Lieomg Thi Doan ké, Xudn Léc ghi
(Tap chi Vin ngh¢ Quin ddi so thang 1-1970) 293

44. Bac van nghe diéu ho vi dam
Lé Vinh
(Tap chi San khiu s6 thang 2-2007) 297
45. Nhé Bac Ho
Tran Héng
(Tap chi Sin khiu so 232 thang 8-2000) 303

46. Nhimg ngay dugc truc tiép phuc vu Béc Ho
Tran Nga ké, Khdic Tué bién soan
(Nhirg chuyén ké vé Bic Hb
v hoat djng viin hod ngh¢ thuat -
Kiséc Tué su tam, bién soan, Nxb. Lao djng, 2009) 308
47. Aibdo cio vai Bac day
Khdc Tué
(Nhimg chuyé¢n ké vé Bic HO
véri hoat djng vin hod ngh¢ thuit -
Khidc Tué s tam, bién soan, Nxb. Lao dgng, 2009) 312

48. Trong t t6i vé Bac
Tam Bach
(Trich M§ thudt véi Bac HO - Nvb. My thudt, 2002) 316

49, MOt nhin cach lon
(Phong van hoa si Ngo Ton D¢)
Hoang Anh thiee hién
(Tap chi M§ thudit s 200 thang 8-2009) 319
50. Nét but Chu Minh trén binh sir cia Bac Ho
Tran Hiru Chét
(Tap chi My thudt s6 196 thang 4-2009) 323
51. Sang tac vé Béc Ho, lanh tu cdch mang Viét Nam
Nguygn Van Ty
(Tap chi My thuét sé 196 thang 4-2009) 326
52. MOt qué huong va mdt tAm long
Hé Thanh
(Bdo Vin Nghé Tré s6 17 thang 6-1998) 333

HO CHI MINH VOI VAN NGHE SI - VAN NGHE sI vO1 HO CHI MINH 381



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

53. Mo thanh hién thuc
Can Thur Cong

(Trich M¥ thudt véi Bac HO -
Nxb. My thugt, 2002) 335

54. Bac Ho va su nghiép my thuét
¢ Chu Quang Trir

(Trich My thudt véi Bic Ho -
Nxb. My thugt, 2002) 338

55. Nhimg ngay dugc song bén Béc
Vit Nang An

(Trich Mudn van tinh thin yéu -
Nxb. Vain hoa, Ha Ngi, 1975) 344

56. Nguyén Hong Nghi va nhimg tam éanh dau tién duoc
chup Bac Ho
Duong Tuan Hoa

(Tap chi Dién dan Vin ngh¢ Vi§t Nam s6 9-10 nam 1997) 351

57. Nh& lai ngay Bic dén tham trién 1am anh nghé thut

lan thir IV
Nguyén Piee Vin
(Trich “Bac HO véi viin ngh si” -
Liz Huy Nguyén, Nxb. Van hoc, 1995) 355

58. Bac Ho giao cho 16i lam bire tnudng
Huynh Van Thudn
(Tap chi Dién dan Viin ngh¢ Viét Nam s6 6-2001) 358

58. Hinh tugng Béic Ho trén tem Viét Nam

) Tho Tw
(Tap chi My thuit sé 128, thing 5-2005) 360
CHU THICH VE TAC GIA 367
MUC LUC 377

382 HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE ST vO1 HO CHI MINH



NHA XUAT BAN HOI NHA VAN

65 Nguyén Du - Ha Néi * Tel & Fax: 38222135
E-mail: nxbhoinhavan@hn.vnn.vn

Ho Chi Minh

_ VOIVAN NGHE ST
VAN NGHE SI VOI HO CHI MINH

Tap 2

HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE S VIET NAM

Chiu trach nhiém xuét ban:
TRUNG TRUNG DINH

Chiu trach nhiém ban thao:
TRAN QUANG QUY

Bién tap:
NGUYEN ANH NGAN
NGUYEN MINH PHUGC

Bia:
VAN SANG

Trinh bay va s(ia ban in:
QUANG HOAI

In 8.000 cudn, khé 16x24cm, tai Cong ty TNHH In va DVTM Phii Thinh
Gidy PKKHXB so6: 368-2010/CXB/19-30/HNV.
In xong va nop luu chiéu: Thang 12 nam 2010.



