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LGOI NOI DAU

Cuodc thi viét truyén ngin vé Nha gido Viét Nam trong su
nghiép x4y dung va bao vé T8 quéc dude Bo Giso duc va Dio
tao, H61 Nha vin Viét Nam, Cong doan Gido duc Viét Nam va
Nha xuét ban Gido duc phdi hgp t6 chitc da thanh cong t&t dep.

Sau gan 5 thang phat dong cudc thi, Ban t§ chiic ¢4 nhan
dudc hon 3500 tac pham ctia gdn 3000 tac gid & 64 tinh thanh
trong ca nudc va kiéu bao d nudc ngoai gli dén. Diéu dé
chiing to stic thu hit manh mé cta cudc thi va dé tai vé Nha
gisdo Viét Nam 14 nguén cdm hiing nghé thuit ctia nhiéu da1
tugng x4 hoi. Tit khéi lugng tac ph&m du thi déi dao ké trén,
¢6 thé néi, nhan vat ngudi thdy da dudc nhin nhén, danh gia
6 nhiéu géc dd, trong nhifu tinh hudng, thé hién da chiéu
cung bac tinh cdm chia con ngudi. Phé phan cai x4u, cii ac,
nang niu, vun tréng cai tot dep, cii cao thugng - dé6 1a diéu
céc tac phadm hudéng t6i dé hinh anh ngudi thiy dugc xa hoi
ton vinh v6i nhitng gia tri vén c6. Khong it tic phdm du thi
dude chinh cac tic gid trong nghé gido viét ra ti nhiing trin
trd, dau dén chuyén nghé. Chuyén nghé nghiép ctia nha gio
khong bé hep ¢ bai soan, bai gidng, ma con 6 ddi séng hién
thuc phong phi va sinh déng, 6 ca nhiing géc khuit trong
tdm hon. Méi hay nghé thiy, vugt trén chuyén chuyén moén,
kién thic 13 mdt tAm 1ong ndéng hau, mét trai tim nhan ai,
ludn thau hiéu, biét thong cam, sé chia,...

V6i mong muén chuyén tai dudc thong diép trén dén ban
doc, Nha xudt ban Gido duc da lya chon tit hon 3500 tac
ph&m dy thi d& chon ra 855 truyén c6 ndi dung t6t nhat va tit



855 truyén nay, Ban tuyén chon (gém nhiéu nha vin va
chuyén gia van hoc) da tiép tuc lua chon duge trén 400 tac
ph&m dé in thanh b sach nhidm phuc vu ban doc. Bo sach
gbm 18 cudn, c6 tén chung 1a Truyén chon loc viét vé Nha
gido Viét Nam. Khong chi diing lai 6 day, mot s6 truyén da
dude chuyén thé sang hinh thic kich bin san kh&u dé cac
doan nghé thuat, cic co sé gido duc va dao tao trong ca nude
t6 chiic dan dung, tham gia Ho6i dién sin kh&u chio ming
Théng ton vinh Nha gido Viét Nam (thang 11 nidm 2007).
Ban doc c¢6 thé thudng thitc cic vd kich néi, chéo, cdi ludng,...
trén vao dip Héi dién, ciing c¢6 thé tim doc kich ban trong bd
sach Tuyén tép kich bdn vé Nha gido Viét Nam ctia Nha xuét
ban Gido duc va dic biét, c6 thé tim doc nguyén ban nhiing
truyén ngén dugc chuyén thé thanh kich trong 18 tap Truyén
chon ioc viét vé Nha gido Viét Nam.

Nhiing truyén ngin dude tuyén chon trong bd sach nay cé
thé c¢6 nhiing chi tiét con gudng ép, tinh hubng con md nhat,
van phong chus hin da 16i cuén ngudi doc, song déu &m 4p
tinh ddi, tinh ngudi, tinh thiy trd cao cd. Dit nhan vat ngudi
thdy & ddy dudc x4y dung chinh dién hay phan dién, déu toat
1én mong mudn vé mjt x4 hoi cong bing, mot nén gido duc uu
viét, va nhiing ngudi chd con thuyén gido duc cta nudc nha
phai 12 nhitng ngudi 141 do ¢6 phdm chit vu ti. M3i truyén
ngin nhu mdt t&m guong cho méi ngudi tu soi lai minh...

Xin trin trong gidi thiéu v6i ban doc bd truyén nay. Moi
gép ¥ xin gii vé : Cong ty C6 phan Sach dan tdc - Nha xudt
ban Gido duc, 25 Han Thuyén, Ha Noi.

NHA XUAT BAN GIAO DUC



LOI GIGI THIEU

Cuéc thi viét truyén ngdn vé Nha gido Viét Nam trong sy
nghiép xéy dung va bdo vé Té quée do By Gido duc va Dao
tao, Hoi Nha van Viét Nam, Cong doan Gido duc Viét Nam
va Nha xu#t ban Gido duc phéi hop t6 chiic, dd khép lai.

Viéc chon loc tit hon 3500 truyén du thi cia gén 3000
tac gid kh&p 64 tinh — thanh c& nuéc va kiéu bao & nudc
ngoai, dé gisi thidu 855 truyén c6 s§ diém tit 6 trd lén
(trong d6 c6 27 truyén doat gidi), nhu yéu cdu cla Ban t3
chitc, 13 mot viéc khéng d& chit nao! Ban tuyén chon da
phai chon loc mét 14n nita dé 18y trén 400 truyén xudt séc
hon dua in thanh bd sach Truyén chon loc viét vé Nha
gido Viét Nam.

Véi nha § d€ ban doc yéu quy cta ching ta ty tham, thi du
ban nao thiy trong s& cac truyén chua dudc giai, c6 nhiing
truyén thich hon ca nhiing truyén doat giai cao, 4u ciing 1a 1&
thudng tinh, vi, “mdi ngudi déu c6 hoa hiu cia riéng minh”,
tiy vao khi ch&t, mit bing vian héa va tdm thé€ khi doc
truyén cta ho. Va nhu thé, cudc thi cing tré nén thi vi trong
1ong ban doc — né sé dugde “phéan xét” tit nhiéu “hé quy chiéu”
khac nhau.

Trong khi nganh Giso dyc va Dao tao nudc nha dang
quyét tdm thay ddi b8 cuc, hinh dnh va mau sic bic tranh
clia riéng minh; khi ma toan xa héi dang ydu cdu d6i méi

toan dién nén gido duc qudc gia, thi cudc thi viét vé Nha gido
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Viét Nam, md ra véi quy mé toan qudc, 16n nhat tit xua dén
nay, 1a mét thanh céng dang ghi nhan.

Dé tai cta cufc thi tudng d6i hep (chi viét v& nha gido,
khong viét vé toan b gidng dudng va hoc dudng), nhung véi
su hudng Gng sdu rong nhu vay da néi 1én sy quan tdm that
chén tinh va siu sic cta nhidu tdng 16p vé nha gido, vé
nganh Gido duc nuéc nha.

Ciing véi sy tu van dong ctia nganh Gido duc va Dao tao,
su luu tdm &y cla toan x3 héi da cho ching ta cai quyén hy
vong vé mot tuong lai t6t dep hon trong viéc x4y dung moét
tugng dai xing dang v6i vi thé phdi c6 cla gido gidi Viét
Nam, cla nén giéo duc Viét Nam.

Khéng phai nha gido nao rdi ciing c¢6 thé trd thanh “van thé
su biéu” nhu Khéong Khau va Chu Vin An, nhung c& gén’g dé
trd thanh mot t4&m guong nhé cho may chuc, may tram hoc trd
cia minh trong 16p, trong trudng, trong lang, trong viing, 1a
diéu c6 thé. Nha giso Viét Nam khong thé ngdi khoanh tay chd
dgi ma phai hanh déng ngay dé dap Gng mong muén chinh
dang caa xa hdi vi mét nén gido.duc wu viét.

Hy vong ring b sach sé dem lai cho ban doc nhiéu diéu

thd vi.

P46 Trung Lai
(Nha tho, Truong Ban So khdo, thanh vién Ban Chung khdo
“‘Cudc thi viét truyén ngdn vé Nha gido Viét Nam trong suw nghiép
xdy dung va bdo vé T6 quéc’, 2005 - 2006)
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m> PHAN THE PHIET

W gdn mang tdi xoi x0i.

- Anh 12 c4i loai ngudi gi 4y chid, dén thay
Chi ma khong nhé ra.

Tb1 cudi xoa. ‘

- Oi, thi nhéc lai 13 nhé ngay dsy thoi.

- Con phai nhic nita. Ma vé Ha Noi cong
tac d3 m&y thang nay mit mit. Nguoi Ké
Dén & day thiéu gi. - Bé 1ai tranh mot chiéc 6
t6 ngudc chiéu 14n dudng rat diéu nghé.

Ngan tiép:

- Sip téi hop déng huong ban chuyén
khuyén hoc cho con em & lang, cAm khong
duge ving dau day!

Toi gat ddu lia lia réi 1dng chuyén. Bo
ti€ng Ha Noi diing rit tiéng Nghé.

- Chitng mé&y gi6 thi vé d&n Ké Dén ta hay?

Ngéan ciing rat Nghé.
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Rang lai Ké Dén? 3 Bai Da Nghia Dan, bén bs séng
Déng Hiéu ay.

T6i ngé ngudi nhung hii khéng dam hoi tai sao lai 1a
Bai P4 Nghia Dan. Ngan vin binh than xcay nhe vb
lang, mit thing bing nhu khoéng c6 to1 bén canh. Xem
ra Ngan méng t6i 1a ké v6 tdm ciing chdng oan. Bién
biét.xa qué, d6i khi trong t6i' cting nhéi 1én ndi nhd.
Nhung réi cudc ddi cia mét k¥ su dia chit nay day mai
d6 14 cai c6 dé tbi bién hd. Nhat 1a tit ngdy b6 me mat,
moi viéc da c6 chu em, tdi cAng sao nhang véi qué hon.
Thiy Chi, bay gio thi téi ¢4 nhd ra tdt ci. D6 1a thiy
gi4o d4u tién khi ching t6i bit ddu dude mang hai tiéng
hoc tro. Ngét vai chuc diia san san tudi nhau, tho 16 mii
xanh, quin dui, téc chay. Ching tbi thudng goi nhau
bing thi bac nhu 132 Chit vi con cac cu ma cha me goi
bing éng ba ndi con séng. Néu khéng con géi goi 14 Di,
con trai goi 14 Cu tudt tudt. D& phan biét Chit véi Chét,
Di v6i Di, Cu véi Cu mdi dha con duge gdn vio mot chit
ghép mang diic diém ctia khd chi - Nao 12 Di toét (mét
toét), Cu cdi (cham 16n), Cu 16i (mAt 16i). Va bay gis Di
toét dang & canh t6i day, mét phoé gido su tién si néng
hoc tu 14i xe riéng vé thim thiy. That ding 14 “khéng c6
gi khéong c6 thé xay ra”. Mot con bé st se chay néng ldc
ndo cling tanh mui c4, mui bun, sdu, bay tudi da nhoay
nhoay bit cua, tat ca di cdy cing me... lai ¢6 thé thanh
dat dén thé. Lai niia, trong cai 16p v3 long ¢4 md mit bdi
thoi gian khu4t 14p kia, Di toét, Cu 16i thudng xuyén cé
nhiing vu dung nhau “toé lda”. Vay ma sau nay lai
thanh vg chdng qua 12 su la. B4t gidc t6i hdi Ngan:
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- Cau Hung lau nay c6 thinh thoédng vé thdm me
con chi?

- Hai nam rdi chua v&. VAn nhén vién s quan. “Lio
cam tinh con ngya ma”.

- Thé& vé&t cén vao ba vai cdu 4y van con seo chi?

Ngan bat cudi thanh tiéng, nét mit rang ngoi, doi
mét 14p lanh. Khong thé tin duge d6 1a mot phu nd da
ngoai tudi ndm muoi.

- Thi ra 13 “Chét khoai” vAn nhd!

Ngan ciing 16i cai tén ghép khai mu vi t0i dai didm cta
t61 ra. To1i khéng viua.

- (G40 thi dung hong t6 quén!

Ngén so6i néi.

- La 12 vét seo dy gio lai thanh hinh mot cil miéng
dang cudi méi “a4¢” chd. Chinh nhd né ma ching minh
lubn nhé téi nhitng ngay vd long. Thang trudec anh Hung
gti qua vé bidu thdy, nay méi c6 dip.

- Cha, mot nu cudi cha vg dau subt doi trén vai chong
thi chi Ngan - Hung méi c6.

T6i khoai chi ra m&t khi néi ra dugc mot cdu c6 vé vin
hoa. Hoi tiép:

- Th& “vu” d8 bat thit trAu cho lgn ciing dinh dén
Hiing 161, nhé khong?

Ngan phai cho xe ding lai bén dudng dé cudi, via
cudi vita ddm tdi khéng tiéc tay. Nghiéng ngudi chiu
tran, t6i doc rd to.

- Nay nay “Con di toét / Hoc d6t toet / Gigng chua loét /
X&u nhu ma”.
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Ngén 6m bung cudi quin quai, miéng khéng ngdét kéu
troi, nuéc mét gian giua.

Séng Hiéu, nhanh cht lyc ctia con sbng Lam, dang
mua nuéc can. Nude sdng trong vit, binh yén chiy gitia
doéi bo bat ngan ngd non. Trude mit, sau lung, ndi non
trung diép. Tung vat may tring khéng 14, ddc quanh
dau vao lung chiing, vao dinh cham trdi. Con dudng doc
b3 séng phéng 1y, rong thénh thang, ngudi xe dap diu
xudi nguge. Mot ngdi chg nhé dang bubi dong ngusi hién
ra. Ngan cho xe ding lai.

- Anh trong xe, em tat vao chg mot 1at.

Ngbi mot minh t6i doan non doan gia - tai sao thay
Chit lai 6 Bai D4 ma khong phai & K& Dén qué huong?
Tai sao thy lai c¢6 cudc di doi nay? Ma cai kiéu théng
thao duong sa chiing t6 Ngin da thudng t4 chiic nhiing
budi tham héi thé nay. Dang lim dim suy nghi, mét ciu
thanh nién ap vao clia xe rut ré héi:

- Chd 0i, xe con di tiép nita khéng a?

- U, xe con di tiép.

Khuén mat tron c6 mai téc 6p rit dep - cau &p ung.

- Chd lam on cho chdu nhg xe mét quing a.

- Th& chau vé dau? - Téi hat ham.

- Da, chau vé Bai D4. Ciing gin rdi, hon chuc cAy s&
niia thoi a.

Nghi con vudéng Ngan, téi cham rai.

- Chau la sinh vién phai khéng?
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“Téc 6p” van rut ré:

- Da thua chau 1 sinh vién Dai hoc Hang hai a. Da
thua chu...

- Con gi niia ndo? »

- Chau... con ¢b ban nda a.

Céach chd xe khéng xa, mot cd gai dong dong cao, téc
dai, quin 40 bo, tay tii xach, thdy t6i chdm chid nhin v6i
ngoanh di. Ngan trd lai xe v8i mét ti thic an nao thit
bo, sip 10, chan gio. Nhat 14 miy cdn ming mét mdi
trong da mit, ngon miéng.

- C4i chg tuyét that. - Ngan xuyt xoa. - Gi cling ré,
thit bd loai mdt chi 40 nghin dong mot ky.

Téi chi vao cau thanh nién réi néi véi Ngan:

- Cau nay véi c¢6 ban mudn di nhd xe vé Bai D4, “bac
tai1” xem c6 duge khong?

Ngén nhin rat nhanh déi ban tré, mim cudi:

- Cang thém vui, cic chau lén xe di.

Hai khéch la ngdi 1ép vao nhau im lang thé hién su
ham on chan thanh. C6 gai c6 d6i mét bd cdu mé to nhin
Ngan lai xe ddy than phuc. Biét thé t6i khoe:

- “Béac tai” kiém gido su tign si ddy. Cht chiing ta con
khuya méi theo kip.

Bbng cb6 gai khé reo 1én:

- Em nhé ra rbi, cd6 da dén trudng em gidng bai, cd
Kim Ngan.

Ngan:

- Thé& chau hoc truong nao?

- Da thua ¢d, em hoc Trudng Dai hoc Thuy sén a.
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- Ho4 ra 12 ban bé v6i nhau ca. Thé con cau kia?

Chang trai:

- Thua b, em DPai hoc Hang hai nim cudi a.

Ngén dua.

- Tau phai c¢6 nuéc méi sdng dude. Thé sudt ddi chau
phai phu thudc vao c¢6 gai rdi!

Khéng gian chat hep trong xe v3 oa bdi nhiing tiéng
cudi tré trung tuoci tdn. Mudi lam phit sau, Ngan ding.

- Céc chau chiu khé di bd vé& nha. C6 chd dén nai rdi.
Hay la... - Ng&n ngép nging. - Nha con xa khong?

Chang trai nhanh nhu:

- Da thua c¢6 ching em xuéng dugc réi a. Cam on cb
chu a.

Ngan vui vé.

- On hué gi. Tam biét.

Xe tif tit ré 1én mot con ddc thoai thodi, hai bén dudng
rgp cdy &n qua. Nhin 1én da thdy 14p 16 mét ngdi nha.
O to ditng tAn mé san. Ngan vita bude xudng xe, thiy Chi
da kip bude ra.

- C6 Ngin d6 a! Quy hoa qua.

Ngan nim chit tay thiy néi nhu reo:

- Em chao thay.

Té1 ciing 1én tiéng:

- Em chao thay a.

Ngéan chi vao t6i.

- Lan nay c6 thém hoc tro cii thim thdy. Ch4t Thing
ttc chit khai dai ddm. '

Thay Chit v6 v3 1én cai tran héi rdi 6m chAm 14y téi.
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- Nhé, nhé ra rdi. Chit Thing con dng ba Tug. Mic to1
d4i dAm nhung chil lai dep nh4t nhi 16p. Gia dinh, vg
con cong tac thé nao? Ong ba than sinh thi d3 m&t tu
1au, toi biét.

Tbi bao céo tém tit v& nhan than clia minh véi thay, -
mai chuyén quén c& vao nha. Téi nhin ra phia cong va
hét stic ngac nhién th&y déi ban tré - khach nhd xe ldc
ndy dang dung dé di vao. Ca hai déu ngudng nghiu chao
héi. Thay Chit huéng vé ciu sinh vién:

- Giéi thiéu v6i anh day la con trai t6i, dang hoc dai
hoc nim cudi. Chau dugc nghi, vé nha m&y hdm di chai
nha ban ti hém qua. Nay cd Ngén di. - Théy goi to. -
Thing Nghia ddy nay. Ln nay thi gdp dudc rdi nhé.

Ngan tron mat ngac nhién.

- 0, ¢b cau... - Ngan nim tay Nghia va c6 gai di gin
thay. - Pay 12 khach di nhd xe ctua ching em.

(6 18 vi qua bat ngd nén ¢b cAu ndn na mot lic mdi di
vao. Ngan vin chua budng tay cu Nghia.

- C6 da nghe thay ké chuyén vé chau. Hom nay thé 1a
may mén 1dm réi. - Quay sang cd ban gai cua Nghia. -
Nay cb gai, tén gi? Vao bép véi co.

Nghia nhanh miéng:

- Da ban 4y tén 12 Thim a.

- Tén dep 14m. Th&m véi Nghia thi hét y. Hoc that gioi
va0. T8 chiic cudi ngay tai thit @6, moi chuyén cb lo t4t.

C6 gai nguong chin mat chay voi vao nha.

vo 1one [EER



Lép v3 long ctia chiing t6i 14 hai gian nha ngoai ctia ba
Ngai ngudi lang cho hoc nhd. Nha Igp tranh, phia sau va
dAu héi vach dit, phia trude tréng huo. DAy ciing 14 16p
binh d4n hoc vu ctia lang. Thinh thoang t6i xach dén theo
me dén 16p. Hoc tro 14 ngudi gia, ngudi trung tudi ngdi ghé&
con nit gap lung rd rAm viét. Lép binh dan ciing do thay
Chit day. Hém hoc dén chit K me t6i khéng lam sao viét
cho ngay ngén, ding cach duge. Thay Chit néi véi me:

- Chi vé& nha tranh tha luyén thém, néi thang Chit
bay cho, chii cau ta dep ldm d4y.

Chi thé théi ma me budng bit, dm t6i vao long, mét
roém rém.

Lai néi v6 long ching t6i, Ngin (ttc Di toét) thudng
dén cham, nhiéu bita ving ca budi. Ving Ngan hinh nhu
thay btt rit khéng yén. Thiy néi ai ciing c¢6 tén rdi, ci
tén ma goi. Vi nhu Ngin 13 sang 1dm, vang xa 1dm. Ma
al cing mong cho ban nhu thé&. Ngin théng minh, lai
siéng ning, cin cu. Ta phai hoc ban Ngan that nhiéu.
Giong thiy trdm &m nhe nhang, lic ndo ciing trim &m
nhe nhang ké ¢4 nhiing 14n ching t61i pham 15i. H&t budi
hoc nay ching t6i mong d&n budi hoc sau. Bsi dén 16p
duge vui choi thod thich ma khong bi de net, quat méng,
dudc nghe thay néi vé cai hay, cai dep cua chit viét.
Trong 16p tién b6 nhanh nhat 14 Ngan. Sudt ca thang
dau chit 4 ta viét ctt khuyénh khoang, cong veo, tang tat
dt kiéu. Th& ma khéng l4u sau, hém nao Ngan ciing
dugc thay khen chii dep. Nha Ngan nghéo, déng anh chi
em nén vat va 1dm. Méi ty tubi da biét di cdy, lam cd
cling me, rdi tat ca, bit cua, hai rau. Hém 4y Ngan van
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d6n muén, 3 khép nép: “Da thua thdy..”. Thay néi:
“Thay bist rdi, em vao 16p di”. Ngan ngbi cudi 16p, chiing
t8i quay ngudi nhin xuéng. Quén 4o, toc tai cia Ngan
1&m t&m nhiing bun. D4t bang den 1én ban, Ngin dung
tay 40 quét may 14n vao d6i mit toét. Tiéng thdy “Cac
em chd §, viét xong gid bang 1én”. Thay di doc 16p, cdm
bang ctia Hung (Hung 16i) 1én: “Cac em thdy chi ban
Hing chua dep phai khong?”. C4 16p im thin thit. Daa
nao ciing chdn vi néu 1én ti€ng ché bai, gio ra choi thé
nao ciing bi hin beo tai rdi doa “tit mai ding hong tao
cho khoai”. Cha 13 hém nao di hoc hin cling nhét day
mot tdi khoai lang cit 1at phoi kho. Khoai dung chum
sanh tring tinh, thom ngot, gidn rau rau, ngon khéng ta
dude. Tiéng thdy: “Céc em ding héi ban Hing beo tai -
T6i giat minh danh thét liéc mit sang Hung. M4t han
5 1i, cip mét 16 nhu 16i thém ra - Ban Hung biét roi,
dudc ban ché 1a quy 14m, biét ma stia lai cang quy hon. '
Hom nay chit ban Hung chua dep nhung d& hon hém
qua nhiéu. Z{y 12 nho Hung rat cham hoc, dem phén déu
tap viet ca trén lung trau”. C4 16p vd tay hoan ho mot
trang dai. “Thdy th&y chi T cta nhiéu em chua ding -
théng, con nga ra phia sau. Tuy c6 chan... nhung la chan
r3i”. T6i nhin chit T ctia minh, cii chan chong ra phia
sau cling dang rdi ra. Téi vdi vang xoa ngay va cho chin
md&i vao. Giong thiy &m ap ranh ré: “Con day chit T cua
em Ngén théng tdp, ding ding dong ke, chan choéng
mém mai. Thay cudi: “Nhung cai méc cdu hdi phinh ra,
cAn nho lai chit nita”. Thiy yéu cdu ca 16p viét lai mbi
em mot chit T that dep. Néu chua dep xoa viét lai. Em
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nao xong dua thiy chdm diém. Nhiing cai dau vd 1ong lai
cdi xudng. Nhiing canh tay v Iong lai cAm phén viét r6i
X04, X04 roi viét. Ndng chidu lot vao 1am muén ngan bui
ph&n nhdy mda. Hém 4y trd nao ciing dat diém cao.
Thiy thudng ca 16p mét tran chai trd “bit mit bat d&”
thoa thich, choi hét budi ludn.

Tiéng noi, tiéng cudi tit bép cla top Ngan, Thim,
Nghia vong 1&n kéo t6i ra khdi ky tc tudi tho. Thay Chit
di dau da vé. Téi tu tha véi thay ring khéng ngd thay
bién biét xa qué ma bay gio toi méi biét. Thiy cudi hién
hau xoa xoa tay 1én ving tran.

- Cai sy phiéu bat clia thdy ciing 14 chuyén thuong
tinh & doi. “Day v long dugc hon mét ndm thi t6i di bo
doi. Ba muoi tudi chua vd cling c6 cai hay, d3 vuong van.
Thé& ma ba thang huin luyén & cai Bai Da nay toi lai
vidng, vubng cd gai cht nha t8i 8. Ra di t6i khong dam
hen nhung cb ta hen. U thi biét thé, bom dan diy troi
biét ra sao... Gidi phéng Sai Gon tbi vé. Khong ngd c6 ta
van chd. Lic nay cha me cd dd mit, nha khéng c6 con
trai, hai chi gai 14y chéng. T6i 14 con thd, 1én day & ré,
huong khéi cho me ngoai cﬁng 14 phai dao”. Thiy ngung
161, l4ng 18 ning ly mdi téi réi nhap mot ngum ca phé.
D6i méit thiy trd nén hoang véng, ¢6 don. Thay chi 1én
tdm anh trén ban tha.

- Chiing t8i chung s6ng chua ddy 5 nam thi cb &y mat.
Trong anh 13 mét guong mit phu nit phic hau c6 doéi
mét dep, budn tham thdm. - Thuong thdy t6i rAu rau.
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- Thé 14 thiy phai nudi con nhé?

- Vg chdng t6i khéng cé con, ding ra 14 ¢6 cling nhu
khong. Cb 4y chi sinh duy nhat mét 14n nhung khéng ra
hinh ngudi. Ay 1 do t6i bi chat doc da cam. C6 dugc
thing Nghia ciing doan trudng 1dm. Diu nim 1969, t6i
dudc c&p trén diéu vé Phd Cudng - Quang Ngai dé cling
¢6 luc lugng dan quan du kich. Ngay 24-5-1969, My
nguy m3 mot tran can 16n vao Phd Cudng. Ching tra di
sat lai sudt mot ngay troi, c6 xe ting va phao yém tro.
Tuy d&y lui dude bon dich nhung bg 461, du kich hy sinh
gan hét trong d6 c6 vg chong anh Ré. Day 1a gia dinh
cuu mang, gitp dd téi trong nhiing ngay gian nan nhit.
Ciing c6 ldce ranh rdi t6i thuong gitip ho 1am céng. Trude
kia tbi d&n ca hai vg chong déu khong biét chit. Thé ma
chi vai thang sau ho di doc dlIdC tai heu vufa doc vuta
danh van. i

Tb1 dé 16i. |
- Thay md 16p v3 long? TK(YOl

- Lép ¢6 12 ngudi, hoc duéi ham vao ban dem Nhung
khéng phai dém nao cling duge hoc. Tinh hinh cing
th&ng 12 chiu. Me thing Nghia, chi Ba Don nhé nhén,
mit trai xoan, rit tudi t§n hén nhién. Ba Don hay nhic
di nhic lai véi toi. “ Bao gio hét gisc anh § 1ai Phd Cudng
day hoc, chuyén vg con khdi lo. Thing Nghia thé& nao
ciing dude hoc véi thdy”. - Anh Hai Ré con cu thé hon:
“Vg chdng tbi dinh rdi, Ba Don c6 ¢6 em gai it Hao xinh
14m. Hém nio tdi dén 1én, anh Hai ung téi ga lién”. Sau
ngay tang thuong dé, t6i dudc 1énh rit khdi Phd Cudng
nhan nhiém vu méi. Tam biét c¢d bac, tam biét cu Nghia.

! TRUONG THCS XHRM LA .




N6i that, toi khong cAm dude 1ong minh. La thay cu
Nghia ci bAm chit vao toi, vit va 14m méi g5 ra dude.
Buéc chan di, dé lai phia sau tiéng khéc nhu xé cta
thang Nghia ma 1ong téi budt nhéi... Sang 30-4-1975,
khi tiZn vao trung tdm Sai Gon, t6i bi thuong khé ning.
Sau 6 thang diéu tri, r&t may la chin tay, minh m4y...
nguyén ven nhung manh dan 14n khu#t trong ngudi con
nhiu. Nhan quyét dinh phuc vién t6i vé thdng Phé
Cuodng gip lai ¢b bac, gip lai Cu Nghia.

- Va thiy ¢4 nh4n cu Nghia 1am con?

- Ping thé nhung ciing khéng don gian. Ut Hao - di
rudt cu Nghia khang khang khong chiu. Sau théy téi
tha thi€t qua, lai dan 16i chi Ba Don ldc con séng “Thé
nao thing Nghia ciing dugc hoc véi thdy” nén cudi cing
Ut Hao méi chiu. Méi thang truée Ut Hao cing hai
ngudi con di thdng ra Hai Phong, dén trudng thim cu
Nghia, xong lai kéo nhau vé day, vui lim.

Va lic Ngan tit bép 1én, thiy vay tay.

- Cb6 Ngan ctt dé cac chau né lam, ngdi xudng day
ubng nudc tdi hdi diéu nay. - Thay tim tim cudi. - La tai
sao ¢d Ngan véi anh Hung lai trd thanh vg chong?

T61 tan thudng:

- Ping d4y, ciing 14 do céi su la.

- Da, that ra anh Hung 12 ngudi rat tinh cam. Diéu
“om phuc nhit 14 anh 4y ludn biét nh4n ra nhiing khiém
khuy&t, nhiing théi hu tat x&u ciia minh dé stta. Nhiéu
14n anh néi v6i em: D6 1a nhitng bai hoc v3 1ong thiy
Chi da day.

Tb61i tin nhing 161 Ngin néi.
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... Hom &y gid ra choi Huing bAm nhay chiing t6i cling
nhay mua truéc mét Ngan vita nhay vita hét toang 1én
may cau “thin chi”: “Con di toét/Hoc dot toet/ Giong
chua loét/ X4u nhu ma!”. B4t thinh linh, Ngén lao vio
Hung, dé s&p cau ta xudng d4t va...cdn. Hing dau qua
kéu thét 1én. Thay Chit dang néi chuyén véi ba chi nha
vdi chay dén kéo Ngin ra. V&t cén vao ba vai, qua 14n
vai ma vin rém mau. Hung khéc chay vé mach cha.
Thiy Chit gid lai, nhai 14 tau bay rit vao vét cin. Cubi
budi thiy bdo Ngan va Hung 4 lai... Pém &y Hung lén
con s6t. Ong Hoat cha Hung tic gian dinh dén nha Ngén
tri t6i. Hung gidy danh dach mé&u méo: “Cha di, dung,
diing, tai con, tai con trudc”. Ong Hoat dting siing va
trong khodnh khéc, 6ng hiéu ra diéu gi d6 khac la tir dita
con ndi tiéng nghich nggm. Nha Ngan va nha Hung
cung d61 san xudt, cing nudi chung mét con triu cua
hgp tac xa. Hai nha ludn phién nhau hai thang mét ky
thi d8i cht. Phai néi Ngan chiam trau chdng khac gi me
chim con. “A dic biét c6 tai cit cd khong cin di dau xa,
¢ quanh quén trong 1ang, luc hét bd bui, lach liém vao,
161 ra nhiing ndm cd vita non to vita sach. Pém nao trau
nha Ngan ciing duge chén mot x4ch ¢b ngon lanh. Lai
con dude hun mubi, che 4m vao mua déng, thong thoang,
sach sé& vé mua hé. Vay ma dén phién nha Hung, con
trau xudng nuéc dén tham hai. Dang béo nung nic, da
den béng, chi ntia thang sau da gdy top di trong thay.
Khéng ¢6 ¢6 cho n6 #n dém da danh, ban ngay bi Hung
bd d6i noi con Sung chi con thiéu cap dit. Con trau
chiing ngé guc khi dang kéo cay. Khén ndi hom &y né
vita dude ddi chi tit nha Hung sang nha Ngan. Thiy
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trau giy yéu, Ngan da khong cho thg cay lua di. Nhung
khéng cho sao duge, nguoi ta thic nhu chay nha. Duge
tin dit, Ngan chay mot mach ra dong, vita chay vita khéc
6i 6i. Pén noi thdy 4am déng dang xim den xdim do,
ngudi kéo, ngudi danh, ngudi hd, Ngan 6m quang 18y ¢d
trau hu hu nhu khéc ngudi chét. Con trau bi mé thit,
mdi khéu dudc chia mét lang thit, mdt lang xuong, dén
mua in chia sé cAm tri. Ca lang dugc mot bita xi xup
dén 12 ngon miéng. Nha Ngan hom 4y ciing duge mot ndi
x40 nhung roi khéng ai dung diia: phan vi x6t trau, phan
vi Ngan bd com khéc vii sung ca mét. Sau dé ngudi ta
da théu dét thém ring, Ngin d4 tu § d6 ndi thit trau cho
lon. Va rdi vao mét budi hoc, thay Chit cho 16p hoc ghép
chit trau. Thay néi nudi dudc con trau khoé dep nhu trau
chung nha Ngan - Hung 12 khé 1dm. Ciing nhu hém nay
ta viét bon chii cai méi thanh. Chiing t6i bam mdi viét.
LAan th@ nhat thiy lic ddu - chua c6 “trdu” ctia em nio
that dep. Nhiéu trau con lidu xiéu mudn ngi. Ci nhu
thé& hang chuc lan thidy méi that vui. - Bay gid thi “trau”
ctia em nao ciing dep. Trau nhu thé& kéo ciy méi khoé,
déng can, dong siu gi ciing xong tat...

Ngéan:

- Héi 4y thay day lam ngudi phai trung thuec, gidu
long vi tha. Moi t6t dep déu tit d6 ma c6. Em va anh
Hung d3 gip nhau & day. Nhd thiy, vé tham qué, dudc
biét tit &y dén gid... |

Thay:

- Thuc ra chi Ngan nhéc thi tdi méi nhé ra 134 minh
tung day vG long. Chinh t6i cing hoc dude nhiing bai hoc
v3 10ng ti cac em ngay 4y.
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Méi day, dau ndm 2006 ching t6i lai ¢6 dip tham
thdy. LAn niy ngoai vg chéng Ngéan, con c¢6 Than, Mui,
Sam, Hai. R4t ming 13 thdy vAn khoé, giong néi con
vang, tai mit vin binh thitong. Thiy néi 4y 14 nhd di
m&, gdp dude ra khéi co thé may manh dan. Vui nhat 1a
thdy da c6 chau ndi. Vg chéng Thim - Nghia cho dita con
trai ddu long vé tham vé véi éng: thdng cu Tinh. Cu
Tinh 1én 5 tudi, dang hoc v3 long tai nha cung méay dda
ban trong lang.

Ngan bé& cu Tinh vao long.

- Thé 13 thay van day vd long. Chit cu Tinh chic 14
dep 14m. '

- Ciing nhu c4c em ngiy xua théi... - Thay néi - Gian
nan 14m. Ong cha néi rdi, chit nghia ma. - Mot thoang
trdm tu. - T6i nghiém ra diéu nay: ldu ldu ngudi 16n
cling phai hoc lai nhitng bai hoc v3 long.
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61 ra truong ndm 1980 va dudc vé cong tac tai

trudng tiéu.hoc clia mét x4 ving trung du.
Hiéu trudng trudng tdi tudi chitng bén lam,
bén sau. Tréng ong ciing hao hao gidng cac
dng giso trudng lang khac: ngudi gy giy, 4o
quan lac mét (chic 14 “thira hudng” cta con,
chau), dép khong quai hiu va quet got, xe
dap ca tang. '

Vé truong dugc it 1au, tdi phat hién ra cac
nét riéng cua 6ng: chan hoa véi gido vién
ching khéc gi quan hé anh em, b8 con rat
yéu caAy xanh, dic biét 1a g6c sanh 16n  san
truong. C6 nhiing hém ching t61i thay 6ng
dao quanh, ngidm nghia g6c sanh ca tiéng
déng hd. Trong coéng viéc 6ng rit nghiém
khéc va trong chi tidu dng rat ha tién.

Ba d3c tinh ctia 6ng kha xung khéc véi 16p
tré ching toi.
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C6 hom da dén gid 1én 16p ma 6ng van chua dén
trudng nén bac bao vé chua danh trong vao. Lan d6 bac
bo vé bi dng nghiém khéc phé binh.

Lai c¢6 hom 6ng dén cdng trudng thi tréng vio, ngudi
u6t dAm mod héi. Thi ra do doc dudng xe hong nén éng
dét xe chay bd. Tuy v6i nhung néu gip manh chai, gai
gbc gitta dudng 6ng van khong né tranh ma vit sang 1€
dudng. C6 hém m&y hoc tré nam tinh nghich, biét thay
Hiéu trudng di sau, ching kéo cac canh gai lam bg rao
ra giita dudng, kiém viéc cho 6ng. Lan 4y ching t6i da
truy ra may cu cau nghich tic kia, bit 1am ban tu kiém
diém va nhan ki luat khién trach trude toan trudng.

Ngoai viée tréng cdy, 6ng con 1én lich cham séc ciy
dinh ki: ndo cudc cd, bén phén, tudi tAm rat mat thoi
gian. Ching t6i phan nan véi nhau: “Cé trudng nao lai
di cham bén, tudi tdm cho ciy to bao gidg?”.

R4i mdi nam mot d6i 14n lién hoan, néu sau biia com
th&y con du thita 13 thé ndo Ban Chip hanh cong doan
ciing bi 6ng phé binh, gép y. Gido vién ciing 13 con ngudi,
16p tré chiing t6i nhiu nguoi lai s6m sanh diéu bia rugu
tit thoi sinh vién, gip phai vi Hiéu trudng nghiém khic
va ha tién nay qua khéng d& chiu chit ndo. Lin nao
thay ‘méfy gido vién nam hoi qua chén 6ng ciing déu can
ngin: “Théi théi duge rdi, bd xin cac anh (ching tbi
thuong than mat goi 6ng bang bé, xung con), nha gi4o
chiing ta phai luén tinh”.

Lai cd d&n viéc 8n méc éng cling rat khat khe véi
ching t6i. Ong thudng nhic nhd: “Gido vién cin &n
mic dep nhung trudéng noéng thén nén dep di doi véi
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nghiém tic. Cai dep cia nha gido phai khéac cai dep cta
cac nghé khac”. ,

Mbt 14n hay tin con 1t 6ng 6m ndm & tram x4, ching
td1 kéo sang thim. Chi tram x4 trudng cho biét nio chau
c6 dau 6m gi ddu, ching qua bi séc do hodng loan.
Nguyén do 14 chau di xem m4y anh 16n ciu trém ca 6 ao
hgp tac xd va bi ngudi ta dubi danh. Chau chay vé nha
va chui xuéng giudng trén. M4y ngudi bao vé nhin khip
ma ching thdy gi vi nha tréng huyénh tréng hoac. Ho
lién luc soat mAy cai chum nhung ching thay c4 dau, chi
toan sach la sach.

Su viée chi c6 thé théi nhung do y&u béng via nén
chau phai ndm tram x4 vai ngay. Khoang nam 90, tic 12
lic téi vé trudng dude dim nim thi béng nhién 6ng xin
ti chiic véi li do siic khoé gidm sit va ning luc khong
dap {ng yéu cdu mdéi, ddng thdi ong dé xuit toi 1am Hidu
trudng véi If do t6i 6 bang dai hoc, m&y nim lién vira
1am gido vién cht nhiém gidi, vita 14 téng phu trach doi
xuét sic, lai 12 gido vién day gidi cip tinh. D& xuit cta
éng dude phong chadp nhan va biéu duong 6ng 13 ngudi
biét dat lgi ich ban than dudi 1¢i ich cta tap thé.

Thyc ra trong vai nam ddu lam Hiéu trudng, t6i ludn
dugc 6ng 1am “c6 van”. Diéu nay 6ng da hia trude véi toi
khi 6ng dé xu4t téi thay 6ng. T6i coi diéu d6 14 chuyén
duong nhién ma khéng s¢ moi ngudi coi minh 1a kém
néng luc.

Nam 1995 éng nghi huu.

Viéc 6ng nghi huu 1am chiing t6i vita nhu mat di mét
nguoi ban 16n lai vita nhu vit bd dudc mot cai ludi
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v6 hinh. Ong méi nghi dude it 1du ma khéng khi c¢6 vé
khang khéc: ¢6 gido vién da d6i cach xung ho tir  toi,
ong” thanh “cau, t6”, tham chi ¢6 ngudi con “may, tao”
véi ca hoc sinh - diéu ma truée day 6nz nghiém c&m.

Thi thodng ndm mot d6i 14n chiing t6i kéo nhau dén
nha 6ng choi. Con céi 16n da trudng thanh, éng ba sbng
véi cau con it hoc trung hoc phd théng. C6 khach dén
nha, ba voi chay vao bép dun nude. Tdi di theo gitdp ba
va @€ chuyén trd véi ba. B&p da chat, chét d6t lai 1a toan
14 va b khd nén khéi mu mit, cay ca mat.

Ong nghi duge vai nam thi ching téi x4y lai trudng
méi. Dé gidi phéng mit bing, chiing ti phai cho ban di
mdt s6 cdy trong khudn vién trudng.

Hom 4y, gitia lic nhitng ngudi mua cdy dang dén ha
thi 6ng hét hai chay dén va ki kéo mua lai cdy sanh. T6i
moi dng vao vin phong:

- Con nghe ho bao ciy sanh lam cai khéng t6t, hon
nita gb lai khé b6, phia sau con may cdy bach dan chiéu
b6 cho ngudi téi chit.

Nhung la thay, 6ng chi mudn mua cdy sanh va sau
mot ldc trao d6i, ngudi mua trudc déng y ban lai cly
sanh cho 6ng gido v6i diéu kién canh, 14 thudc vé anh ta.

Ngay chidu hém 6, 6ng thué may ngudi dao bing ca
gbc ré ciy sanh, thué xe cong néng ché vé nha minh.
Cha, chéc b6 gia lai choi “bon sai” day.

Mbt 14n tinh ¢ ¢6 hai ngudi hoc trd cii vé tham
trudng, mot vi tuéng va mot gido su. Sau méy cdu chao
héi x4 giao, ho hdi ngay dén thay Higu trudng cit va gdc
sanh. Qua ciu chuyén véi hai ngudi ching t6i méi phén
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nao hidu tai sao ong gido lai ¢6 mua lai cho bing dugc
goc sanh d6.

Cay sanh nay dugc éng va hoc trd ctia minh trong ti
lic 6ng méi vé trudng, nim 1953. By gid ciy sanh ciing
d& 16n 18m, dudng kinh khoidng bén mudi phan. Cay
sanh nay & géc vuon mét phu huynh. Khi duge thay gido
tré dén thdm va ngd ¥ mua cdy sanh vé tréng § san
truong thi cha nha vui vé bidu trudng, 6ng con nhiét
tinh gitp thdy tro dio biing may hém. Mac da thiy gido
tré d4 cho dén ngang théan cdy, cach goc hai mét nhung
1am sao chuyén dudgc ciy vé trudng bay gid? (Thai dy lam
gl c6 xe 6 t6 va bd 16p). Cudi cung rdi goc sanh ciing
chuyén dugc vé san trudng nhd sang kién cla thiy gido
tré: hoc tap dong bao dan tdc, lam “cd” cho trau kéo!

Vén gidng sanh c6 stic séng manh liét, lai duge cham
bén chu d4o nén vé vudn méi né phat trién rat nhanh. A
thi ra trong gdc ciy con c6 tinh ngudi nita. Séng v6i nhau
bao nhiéu ndm ma ching t6i dau c6 hiéu hét éng.

Vita réi toan x4 lai x6n xao vé chuyén 6ng gido, nguoi
khen, ké ché du ca.

Dao nay thi thoang lai gép ngudi tim mua géc mung,
gbc sung, gbc khé,... dua vé& thanh phé lam ciy cinh.
Nghe d4u chi cho thué trong dip Tét mbi ciy canh c6 thé
thu muoi triéu déng chi trong m4y ngay. Khi qua vudn
6ng gido, ho ding lai ngdm nghia g6c sanh va trd mot
triéu. Mot triéu la nhiing nam ta théc, vg dng giuc ban
ngay nhung 6ng lic ddu. Ngudi mua di trd d&n mudi
triéu nhung éng van chua chiu gat.

- Th€ duge bao nhiéu thi bs ban cho chiing con?
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- Ba muoi triéu. ,

Moi ngudi trong x6m c6 mét & d6 trd mét, 1& 1udi, lic
d4u bdo nhau: “Chéc trong gbc sanh c6 vang (!)”.

Sau mdt ldc ¢d ké niia, hai bén nhét tri gia hai chuc
triéu trude su ngac nhién cta dan lang.

Nhan xong tién, éng gi4do chidng vio nha nila ma téi
ngay nha anh con ré & gdn d6. Cha, 6ng gia quai that,
néu d8 khoan tién 16n nhu thé trong nha thé nao ngay
dém nay ciing ¢6 trom dén tham, va biét dau con tién
mat, tt mang nta. Nghe néi hai b6 con cudi xe may dén
ngan hang ngay sau doé.

Hoém sau toi vita dén van phong thi duge bac bao vé
dua cho biic thu tay ctia 6ng, hoi la 14 thu tay nhung
phong bi lai dan cin than.

Chdu Thdo quy

Bdc da bdn géc sanh truong minh, dude hai muoi
triéu. Bdc da gii tam s6'tién d6 vao quy gido duc ctia xd.
Mai mét chdu lén gdp cdc anh trén xd xin rit dé mua
bdng chéng lod cho truong minh chdu nhé...

Miing qua toi gic cao 14 thu va reo to:

_ - C6 bang chéng loa rdi! C6 bang chéng loa roi!
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s> | £ PHUC BAO THI

( nay, t8 toi hop mit dé tién mot “6ng thg
day” nghi huu. Ba muoi bay nidm day hoc,
chtic vy cao nh4t 13 t6 trudng chuyén moén, ba
nam di linh, ldc ra quén ciing chi 12 anh binh
nh4t, nhung 6ng day hoc c6 nghé. Ngoai biét
danh “6ng thg day”, 6ng con dugce ld hoc tro
suy ton 1a “bd hién”. Dé d6i véi danh tit “me
hién” triu mén. Ciing c6 c6 cAu phong 6ng 1a
“thdy siéu gidi”.

Hoc tré 6ng dong 14m, nhifu ngudi thanh
dat. C6 bon 6ng tudng, hai bi thu tinh uy,
mdt bd trudng, ba thd trudng, con loai
nhang nhang nhu vu trudng, gidAm ddc, tién
si, thac si,... phai ké dén s8 tram, phan con
lai 12 nhiing ngudi dang hoang, ti t&. Ngay
hoi trudng, cac 16p khac chi c6 cac 6ng ba
thanh dat méi vé, riéng hoc tro cac 16p 6ng
day va chu nhiém nay 1a dan cay, dan thg,
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dan budn, linh trang, quan chic, ai khong ban déu vé
d4. Ho vé dé dudc gip nhau, nhic lai ky niém xua va
dude quiy quén bén 6ng véi tdm long triu mén va kinh
trong. Ciing c6 ngudi vé nhu dé chia sé véi dng béi trong
b4y nhiéu nim, bao nhidu ddng nghiép cung trang lia
v6i 6ng nhifu ngudi duge b6 nhiém lam hiéu trudng,
giam d6c, 1am quan chic,... Riéng 6ng van binh di, thuy
chung cung hoc trd va phan bang.

Tudi shu mudi, nhung tréng éng con “ngon lanh” 14m.
Cép trén ngd ¥ mdi dng 6 lai day thém vai ba ndm niia
nhung 6ng xin ki€u véi Iy do 12 con phai dé tAm day may
dita chau. Cha 12 6ng c¢6 thing chau ndi vita vao 16p sau,
trong phan 6n tap ddu nim cd gido giao bai vin vé nha
12: “Néu nhiing ky niém vé& qué huong khi em doc bén
cAu tho sau day-ctia nha tho D3 Trung Quéan:

Qué huong la con diéu biéc
Tuéi tho con thd trén dong
Qué huong la con do nhé

Em dém khua nudc bén song”.

- Thing bé quén khéng 1am bai, cd gido bit 1am lai va
chép bai @6 mudi 14n. V& nha, thing bé vao phong
déng clia lai ngdi vao ban hoc, vita khée vita chép bai.
Hoém sau 6ng dén nha cb gido, thi hoa ra d6 lai 1a dita
hoc trd cé biét cia 6ng ngay trude, nhd 6ng cam hoa
ma sau ndy nén ngudi. Hom 4y, sau héi han huyén,
ong khuyén c6 gido nén chi trong phudng phéap gido
~ duc bing tinh thudng va 6ng néi dua: “Néu khéng cb
tinh thuong trong gido duc thi sau nay hoc trd chi nhé:
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Qué huong c6 trudng em hoc,

C6 c6 gido day Van phat em chép mudi 14n”.

Chuyén doi, chuyén nghé cta 6ng thi nhifu va
chuyén nao ciing hém.

Nhu théi quen thudng ngay, md ddu bubi toa dam
6ng noéi cham rai:

“Hém nay t8 chuyén mén ta t8 chiic hop mat chia tay
v6i tdi, tbi rdt cam on. Theo cach dit van dé cta thay td
trudng, t6i xin ké mot vai ky niém.

Tbi vé trudng, dugde giao day Van va chti nhiém 16p 9C
thay thay Minh vita nhap ngii. Gid gidng diu tién, ci 16p
vita diing day chao thi chiéc gh& biang d6 mot tiéng
“ram!”, cling lic d6 14 tiéng kéu thét clia nim cbd cau ngbi
ban sau, vi bi canh gh& biang dap vao ban chan dau
diéng. Ca nam da xuyt xoa, nudc mit lung trong. Téi
vay tay cho c& 16p ngdi, bdo truc nhat 1én t& thuée 14y
dau cho cac ban xo0a va vao gidng bai binh thuong. Té6i
tu nhic minh phai hét stic diém dam va binh tinh. Gis
day hoc dau tién nhu vay d4y.

Hom sau, cdu T4n di cing cdu Quy dén phong toi.
Cau Quy ding ngoai, cau T4n vio ding nghiém, néi:

- Em dén dé xin 16i thdy. Hom thay vao 16p, em d4 c&
ndy chin vé phia sau dé cho gh& bang d8, dinh gay ra
tiéng dong “chao dén” thdy. Khong ngd lam cac ban bi
dau. Ngay chiéu, em 34 di 14y 14 l4ng vé b6 chan cho cac
ban, va h6m nay em dén xin 15i thay.

Khoéng néi gi ca, t6i chi gh& cho T4n ngdi va goi cau
Quy vao. Quy nhanh nhau pha tra, t6i bo ra phong keo
lac, cd ba thay trd nham nhi”.
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Cé6 tiéng xi xdo: Ong Quy bay giv la Gido su, Tién si
khoa hoc, Thit truong Bé X.

“Cubi hoc ky nam 4y, trudng t6 chiic héi dién vin
nghé, cau T&n sang tac vd kich cho 16p. V3 kich ngén
mot man, ¢6 ba nhan vat chinh. Mét ¢6 biét dong, mdot
thing M§ va m6t thi€u uy nguy. Thang My tra t&n co6
biét dong rat dd man dé 18y cung. Khi thing My gié don
tra t4n man rg nhat ciing 14 ldc ciu thiéu uy rut sing
ngin ban chét tén M§ va cling co biét dong chay vé theo
cach mang. Thay noi dung tdt, t6i cho 16p tap va nha
trudng cho dién. Pém cong dién sudn sé, nhung sau d6
c6 ti€ng xi xd0 rang: thang My khong néi tiéng My, tiéng
Anh ma néi toan tén déng hé, xe dap, 1am cho v& dién
thi€u nghiém tdc. Vi nhu thing M§ néi:

- Sit-téc-linh, po-rd, sit-péc-gop.

Thiéu dy nguy phién dich la:

- Ong 4y hoi chi huy cta may 13 ai?

Tén My dua di€u thudc dang chay vio gin nguc cb
biét dong va noi: _

- Ni-cd-le-sup-pe, vi-le, ra-di-6t-xanh-oat.

- Ong &y héi may gifu vii khi & dau?...

V4 kich thi bi trang ma khan gia vé nha lai cudi khic
khich, ¢6 ngudi cam thay nhu cai thiéng liéng bi trang
4y bi mang ra dua cgt vé duyén. Téi bi thdy Hiéu trudng
goi 1én nhéc nhd. Trong budi rit kinh nghiém dém vin
nghé, chi doan 9C bi phé binh 13 thi€u nghiém tic.

Cubi Hoc ky I nam 4y, 16p 9C khoéng dat tién tién. Chi
bd da nghi quyét dua tbi vao dién cam tinh, cing bi hoan
lai. T&n thuong t6i 14m, cAu ta d&n phong t8i, thanh minh:
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- C4 trudng hoc tiéng Nga, tiéng Trung, c tudng
ching ai dé y dén tiéng néi thing My, nén em lam liéu.
Néi réi cau ta 6m mét khéc hu hu, khée nhu tréd nhé.

T6i im 14ng, khong biét néi véi cau Tan thé nao. Ca
hai thay tro déu budn.

Sau chuyén nay, t6i vAn binh than lén 16p, nhung
khéng khi 16p c6 vé trAm hon. Téi t8 chic cho 16p lao
dong giy quy, t6 chic di thim vg chdng ngudi thuong
binh ma ca hai anh ch1 g0p lai cling chi con ¢6 moét canh
tay va mot ban chéan. Ay vAy ma ho vAn séng hanh phc.
Anh chi tu dao giéng, Igp nha, ding ky véi xa trong rat
nhiéu cdy. T4t ca nhiing ddi cAy tréng duge, anh chi &y
déu d€ nghi dugc ting cho trudng cp I, cdp II cta dia
phuong. Budi 8y v&, T4an viét bai thu hoach sau sic 14m”.

Lai ¢6 ai dé néi rdt khé: Ong ba thuong binh dé & xa
Binh Minh. Chi Bdo - Chu tich huyen la con ddu éng ba
dy ddly.

Théy rap c¢6 phim “Vg chéng A Pha”, tdi t8 chic cho
16p xem tap thé. Khi vg chng A Phi trén vao hang da,
phim c6 bai hat rit hay. M4y hém sau, caAu Huyén c6
giong nam trung da hat trong gis sinh hoat 16p, cau ta
gol d6 1a “Bai ca trong hang d4”. Cudi budi sinh hoat,
Té&4n nin na gip riéng tdi, cau ta rut re:

- Thua thdy, kiéu “Bai ca” nhu trong phim “Vg chéng
A Phl” hinh nhu c6 dién tich rdi phai khéng thiy. Cé
phai déi tinh nhin Lénh H6 Xung vad Nham Doanh
Doanh c6 14n ditng chan bén bia ritng va cit 1én tiu
khtc “Tiéu ngao giang hd”. Vay thi bai hat trong phim
“Vg chong A Phi” chi 13 su 13p lai.
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T61 giat minh vi céi cdu T4n nay, va khéng dam ban
luan thém vi qua thuc trong trudng dai hoc, phan nay
t6i hoc khéng duge chinh chu cho 1&m. T6i 4m & cho
qua va coi nhu t6i ng cdu T4n mot van dé vin hoc. T6i
dinh tim sach doc @€ lic ndo c6 diéu kién s& cing “dam
dao chuyén van chuong” véi Tan. A’y thé ma sau dé6
T&4n nhan 1énh nhap ngd, 16p chia tay, trudng tién
dua, nha lién hoan tiu tit... nén danh gac lai. Sau nay
to1 doc duge bao nhiéu sach tham khéo, t6i ran minh
phai ty hoc suét doi mét phan ciing nhd vio ciu hoi
nay cua Tén.

Cudl ndm hoc d6 téi ciing vao bd doi. Sau may thang
hu&n luyén tan binh, ching t6i duge 1énh hanh quan
xuyén ring vao tuyén lia. Ci dudng Trudng Son ma di,
qua céc binh tram tiép luong roi lai di...

D6 14 mét dém mua déng, troi se lanh sau khi héi y 6
dai d6i vé, Trung d6i trudng phé bién:

- Day 1a phia nam dudng s6 Chin. Trung d6i ta cé
nhiém vu chia nhé don vi dé chi vién cho mét don vi ban
dang gitt chot. Tiéu d6i 1, do Trung dbi phé Hitu chi huy
theo giao lién rdi vi tri.

Canh téi c6 mudi ngudi, cing déng chi Hiiu xuit
phat trude.

Di chiing hon mét tiéng dudng ring, déng chi giao
lién d4n dudng néi khé:

T61 nay cac dong chi tang cudng cho chét tron diém
d6i 411 va 412. O d6 c6 mot tidu dbi da giit chét hai ngay
nay rit kién cudng nhung ciing da thuong vong 16n. T8
1 theo t6i vao chét 411, t8 2 va 3 ciing ddng chi Hitu vao
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chét 412. Mat kh&u: - Héi: Hong Ha, - Dap: Ciiu Long.
Nhé nhé. O déy chAm mém chim miéng 12 #n dan day.

Tdi va hai ciu nita theo ddng chi giao lién di tiép. Trdi
t61, chiing t6i ¢ bam theo anh 14n tinh chap chdn trén
val nguoi phia trudéc ma di. Truée t6i 13 Hung ngudi
Vinh Phic, sau t6i 14 Nam ngudi Son T4y. Ching t6i leo
1én mot qué ddi sim mua lip xdp, trong dém den nhin
cti chap chdn, chap chon. Chgt cé tiéng héi rat khé, nhu
phéat ra ngay bén tai toi:

- Hai a?

- Da, em. Tiéng ciu giao lién dap lai.

- M&y ngudi?

- Da, ba.

- May 6 lai hay vé?

- Em phai vé.

- Vé diing di dudng tit ma dinh min d4y, khi chidu
ching d6 tham bao hinh nhu 13 dé gai min.

Roi van giong 4y, 1an lugt chia ching téi vé cac
huéng. T6i duge dii xudng cai hé ¢6 mui khen khét ciia
thudc sting va din:

- Cau cling c6 thém cong su di. AK md kho4, Iyu dan
sdn sang. Ca dai d6i ching né dang huéng vao minh
ddy. Cén than! Réi tiéng néi mat hit vao dém.

Chiing nhai d4p miéng trau, thi chiing né phéo kich.
Me cha thing gisc, y nhiéu dan né bén cdp tap kinh
hoang. Vita ngét tiéng phéo 13 roan roat cic loat tiéu
lién cyc nhanh, AR15 né t phia. Tsi l6ng ngéng, xiét co
mot loat hét c& bang AK, 14p tic c6 tiéng quat:

- Thing nao & huéng s6 ba dfy, bdn ngu thé thing
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gidc né biét 1a linh cau, né ao 1én bay gic ddy. Cau Ha
16t sang thay né, rdi chi huéng cho né vé day véi toi.

Trong chéc 14t da c6 ngudi dSm AK 1an vao chd téi va
chi cho t61 14n theo huéng ngudgc lai, noi lic niy phat ra
tiéng quat. D6 14 mot cai phéu do dan phao dao nan.
Duéi anh phéo sang cAm canh, tdi thdy mot ngudi mic
40 cbc, quan dui, ddu quan bing, nhem nhudc miu va
d&t. Cudn bing to xit nhu cai ré quén kin ddu, chi dé hd
¢6 hai con mét. Trudec mat 12 khdu AK, xung quanh
trong tdm tay véi c6 dén gan chuc qua lyu dan. Cau ta
nim khom khom lung tdm, dang nhu thiy dd ngay xua
dang viét chit. Chi khac, thiy dd thi nhin xuéng, ciu ta
thi nhin vé phia trudc. Cau ta ra hiéu cho t6i canh gidi
suon bén phai va néi nho, giong da cb6 vé diu dang hon.

- B4n AK phai miét ¢ tit tit hai vién mot loat, thang

‘gidc nd m(’j-ivnéq'.

Nhin dang ndm xa kich ctia ciu ta, toi thay ky ky roi
chgt nghi: “N&m bén kiéu nay ma ciing 1én mit, sai toét
ca tu thé ban!”.

Pém 4y, canh tdi danh lui ba bén 14n xung phong
chi€m chét cta gide. Gin sang thi cé don vi ban 1én thay.
Cau Hung Ly sinh, Nam bi thuong vao tay trai, lic nay
t61 méi bist ngudi quat t6i hdi dém 14 cau T&n. Cau ta la
Tiéu d6i trudng, bi manh phio gdm vao diu, vao bung
ma vAn giit chot. Dé gitt cho rudt khoi phdi ra, ciu ta bao
Ha 14y bat sét dp vao vét thuong rdi bing lai. Sudt hai
ngay chién d&u, T4n ném lyu dan va bén sing & tu thé
ndm dp s&p lung cong nhu tdm. Dén khi nam lén cang
vé tuyén sau cau ta méi noi:
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- Chién tranh! Thay tha 16i cho em.

D6 1a 14n t6i gip Té4n cudi ciing, d6 ciing 13 cdu néi
cudi cing ctia Tan véi t6i. Sau d6 cAu ta mé man, tram
phau thuat tin phuong phai bé tay vi toan bb ving 6
bung da hoai ti”.

Ong ngitng ké, rit khin mui xoa ra lau cédp kinh lo,
rdi néi khé nhu 13 ciu doc thoai:

- T6i sinh nim D4u, cAm tinh con g&, cAu T4n cAm tinh
con méo, ngudi ddi vin bao tudi méo, tudi ddu tuong khic,
&y th€ ma cau &y lai 12 ngudi dé cho t6i thuong nhé mai.

Nhu dé dién ta rd hon tAm trang, ong néi tiép:

- C4c thay cb bay gio di day, cii thay hoc tro 16n 1én va
truéng thanh trong vong tay minh qua tiing trang sach,
qua tiing nim hoc. Em nio cling nhu phai ¢6 nghia vu
biét on va kinh trong minh. Con t6i, toi ty thdy minh
méc nd hoc tré minh nhiéu 1dm. Nghi vé ho, long t6i day
dit, din vit khon ngubi. Qua din vit, day didt minh tu
ly gidi dugc nhiéu diéu, 1ong minh trd nén trong sang
hon, doi day hoc tré nén dep hon. T61 mang on hoc trd
minh nhiéu 1&m.

~ C4 t6 im phing phic. Nhiing 16i mang tinh ch4t nghi
18 ma ngudi ta thudng dung trong cac bubi chia tay - ké
ca nhiing “I6i c6 canh”, anh em trong t8 quy mén danh
riéng cho ong - ching téi da chuén bi sdn, rat bai ban.
Nhung chuyén cia thdy hém nay... That bat ngg...
Chot c6 gido Yén bat 1én tiéng nic nghen ngao:

- Théy 0i! Ong Tén la chii rudt ctia em. Bé'em tén la Ta...
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m=> KHANH HOAI

@ hiéc xe Toyota - Corolla mau én bac sang
trong d6 xich ngay trude clia nha t6i. Hai
ngudi dan ong da ding tudi an mic lich su
budc xudng xe vao héi thim:

- Bac lam on cho héi thim nha thiy gido
San? ,

- Cac anh... hoi...? - T6i ngo ngac nhu chua
tin ¢ tai minh!

- Nha thAy gido San da nghi huu bac a! -
Mot anh tién lai gan phia t6i gidi thich cho
161 héi thadm chia anh ban. Chdt anh ta nhin
tél va thét 1én: “Ma... ma... bac 1i... 1a...?
Dung 12 thay rdi. Ding rbil”.

Nhu nhén ra tdi, ca hai cing xtim lai, tay
bt mit ming.

- Vang... t6i... day! Cac anh 14..7 - Téi
nhéc cdp kinh, 18y mui xoa lau, rdi dua lén...
nhin ky lai.. VAn chua nhén ra 14 ai! Tu
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nhién hai ngudi dan éng dung dan hang ngang trudec
mat t6i. Ho ding nghiém gio tay chao nhu kiéu nguoi
linh va cling dong thanh: “Chiing em da vé day, xin dudgc
kinh chidc thay tudi gia luén manh khod!”.

N6i roi ho 6m 14y vai t41 mitng ming tai tai! Téi sting
ngudi vi cdu néi. D6 14 mét cau trong vé kich Gid Stz cuéi
ndm ma t6i viét cach diy gin ba mudi nam cho hoc sinh
di Hoéi dién vin nghé toan tinh. Nhu chgt nhé ra, toi
nhin lai hai nguoi ngd ngang:

- Chéc c4c anh ti trén Thai Nguyén méi ve?

- Da thua thay vang! Chéc 1au nay thdy van khod
cha a?

- Vang... Xin cAm on! D4y... nhu c4c anh thay d4y!

T6i dang tay cudi hd hdi nhu phéan trin dé khing
dinh minh van khoé nhu thudng.

Chdt nhan ra van dang diing 6 ngoai sin, tdi voi 6n
tén moi khach:

- Xin 161! Mdi cac anh... ta vao trong nha! Nao xin moi!

- Thua thay! Thé con cb dau a?

- A... 2! Ba 4y dang & dudi nha! - Néi doan t6i goi véi
xudng nha duéi: “Minh di! Lén day... 1én day! Cé cac anh
hoc sinh cii § tan Thai Nguyén vé thidm nay!”.

- Vang! T6i 1én ngay day!

Vg t6i tit dubi nha vita buée 1én dén ctlia, con dang ngo
ngéc, thi ca hai ngudi da ding 1&én chay lai von va:

- Oi ¢6 giso! Thay c6 gido vAn khoé manh ching em
mung qua!

- VAng xin cAm on cic anh, t6i vin khoé!
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Vg t6i cting chua nhén ra 1a ai nhung cling hdi x&
giao: “Chéc céac anh tit Thai Nguyén vé choi?”.

- Thua thay c6! Hai chiing em déu 14 hoc trd cii cia
thay co, va ca hai chiing em lai 14 hai nhén vat trong vé
kich Gid S¥ cuéi ndm cta thay ngay 4y...

- Hai anh 14 Chién va Thing phai khong?

T6i bdng nhé lai va goi tén hai ngudi.

- Da thua thay! D6 14 tén nhéan vat trong kich! Con
em 14 Nguyén An Ling hoc 16p 10B do c6 giso chti nhiém
va day Toan ludn. Con ban em 1a Toan - Tran Quang
Toan hoc 16p 10A do thiy chii nhiém va day Van ca hai
16p A va B.

- Lang d6ng vai Chién, con em - Toan déng vai Thing
thay a! - Toan xen vao giai thich rd hon.

- A! T6i nhé ra rdi! Toan “mat g&u” va Ling “cap ga”
phai khéng nao?

C6 1& chi thdy tro ching t6i méi hiu hét § nghia siu
xa cua hai cai biét danh &n tugng 4y ma théi. Té1 vita néi
vita v8 vb vao vai hai ngudi dé t rd ring hinh anh ho
con hin siu trong tri nhé caa téi, cho dix thoi gian da
qua di khong phai 13 it. Thé rdi chdng t6i cing nim tay
nhau cudi vang cho quéa khit mot thoi ci do at chay vé.

... Ngay 4y... Thé ma da ngét nghét ba muosi nam roi!
Ca Ling va Toan déu 12 nhiing hoc sinh c4 biét. Ling
thi ly lgm d&n phét sg. Toan thi ngd ngugc ching hé sg
ai bao gid. Toan hoc 16p t6i chtt nhiém, con Ling thi &
16p vg tbi phu trach. That nhiéu phen dén khén khé vi
cac tuéng. Khi c6 gid Toan, Vian, Ly, Hoa thi ca Toan va
Lang déu rit chim va hoc kha. Nhung dén gic Sinh, S,
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Dia, Thé duc 13 y nhu ring hai tuéng bd hoc ri nhau di
choi. C6 hdi thi ca hai tuéng déu néi: “Em khong thich
mén dau phu” - Céc clu 4y goi cAc mon khong phai thi
13 “dau phu”. N6i thé& ndo cac tudng dy ciing ving vang
da da, rdi dau lai hoan ddy. Chinh vi th& 16p A do téi
chti nhiém va 16p B chia vg tdi bi cac gido vién bd mon
kéu ca nhiéu nh&t. Trudng ch&m thi dua hing tuén
khong 16p t6i thi 16p vg t6i di s6. Do bd gis nghi tu do,
r6i gdy su danh nhau, an cip vit nén ca Ling va Toan
bi nha trudng khién trach, c6 14n edn suyt bi dudi hoc.
Tuy nhién, vé hoc luc cac cau &y khéng dén ndi nao,
nhung ngang budng, nghich tinh quai thi quy va ma
coOn thua xa...

Mot 14n t6i dang day 16p bén canh, thi chgt cd Chi
gido vién day Sinh vat dén tan cta 16p tru tréo:

- Anh San ¢i! Anh ra ma day hoc sinh cta anh nay!-
C6 Chi vita gao vita khéc thit thit bd 16p chay vé phong
hoi dong.

- Sa0? Lam sao ha ¢6? - Téi ti trong 16p chay ra, con
chua rd chuyén gi da xay ra & 16p minh, thi Toan chay
ngang dén trudc mit toi thanh minh:

- Thua thay! Em xin ra ngoai tiéu tién, nhung cb gido
khong cho, con bao: “Cau ra ngoai gi ma ra 18m thé?
Ditng c¢6 ma 1y do 1y trau! Ngdi yén déy, khong duge ra!”.

- Thé rbi... cAu dai ra 16p chit gi?

-0

“Bop!”. Mot cai tat th&ng canh cta tbi 1am Toan dui
dui, nhung mit cau ta cl cidng cing trong dén 1a ghét!

- Cau vao day! Vao ddy mau!
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T6i vita néi vita cAm tay Toan 16i vé ciia phong minh
ma hai hang nudc mit ct gian giua. T61 khéc khéng hdn
gl gldn ma con vi b4t luc nén phai thé bao. Cho mai dén
sau nay t6i vadn 4n han vi hanh vi thidu chin chin ay
cia minh. Nhiéu ldc t6i nguy bién dé tu thanh minh cho
161 lam 4y ctia minh ring: “Makarenké cling c6 14n tat
hoc trd...”, nhung nghe vin c6 gi d6 khéng 6n, nén ci
day dat mai...

Vé dén phong riéng, t6i 14y rugu mat g&u xoa vét hin
nam ngon tay t6i trén ma Toan ma khéng sao cAm ndi
nudc mit. Lic d6 Toan nhin t8i véi vé héi han néi: “Cai
tat nay cta thiy dé em nhé sudt doi! Em hta sé khéng
bao gid nhu thé niia!”.

Nghe Toan néi t6i bat khéc thanh tiéng nite nd, nghen
ngao... nghi vifa gian vita thuong, pha ca chit ming nita.
Va cai biét danh “Toan mat g&u” ciing c6 tit d4y.

Con Lang & 16p vg t6i chd nhiém. Lang khong ngd
ngugc nhu Toan nhung 1y Igm thi khéng ai bing. Khong
ua ai céi gi 14 cau ta ldng lang bao thu ngdm. Lang hay
18y vit cta cic ban, nhét 14 con gai. Chd lic vang ngudi
ciu ta thay c6 dong nao 14 nén cdp vd sach...

Lép nhiéu 14n bi mat cp vit ma danh chiu vi kham
cting khéng ra.

Léng dén phong vg chéng tdi choi ludn va ldc nio
cling c6 keo, banh dii cho thang cu nha téi. Liic diu toi
khong quan tAm m4y, nhung mét 14n céu ta 161 ra tit cap
sach mot cai “cap ga” to, béo vang bio cho bé nha toi dé
niu chio. Ho4 ra ciu ta &n cép ga thit 4n khong hét nén
dem cho thang con t6i. Biét chuyén, t6i cAm ctia khéng
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cho d&n nha nita. R6i khong biét thé nio ma cai biét
danh “Ling cap ga” lan ra khép trudng ai cling biét. Va
rét la, tit d6 Lang bo théi an cdp vat, ¢6 18 vi x&u hd qua
cling nén?

Ong b6 Lang nhiéu 14n dén xin vg t6i cho cau ta thdi
hoc, vi cho réing con minh 14 dia bat tri. Nhung khi nghe
t61 khuyén: “Leo cdy sdp dén budng rdi, chi con vai
thang niia 12 hét 16p 10” thi 6ng lai xudi xudi bdc bach:
“Théi thi... tram su nhd thay co vay!”.

Nam 4y trudng t6i tham gia Ho6i dién vin nghé toan
tinh véi ti€t muc kich Gio S cuéi ndm da doat giai
nhit, ma Toan va Ling lai dudc tdi chon sim vai
chinh. Héi dién thanh cdng, thiy tro t6i ai ciing phén
khdi. Nhung phan khdi hon thé 14 Toan va Ling cung
tién bo trong thdy. Toan khéng con ngd nguge nhu
trude nita, cdn Lang thi b hin théi Iy lgm. CA trudng
khéng con diéu tiéng gi vé Ling va Toan nita. C4 Toan
va Lang ludn di dau trong moi phong trio cta truong,
cta 16p va da duge két nap vao Doan. C6 14n t6i nhin
Ling va Toan khich 1&: “S4m vai kich, nhiéu khi ciing
phai nghi séng cho xting dang v6i nhan vt minh déng
cac em al!”.

Thé rdi tinh hinh chién trudng mién Nam nim &y
cing 1dm. Nghe ddu bdo ndm M4au Thén t8i sé danh rat
16n. Lénh tdng dong vién dude ban b nhim dén siic
ngudi, stic ctia cho tién tuyén 16n, quyét danh thing giic
My xam lugc... Phong trao “Ba sfn sang” rAm rd & khip
ndi, thanh nién, hoc sinh, ké ca thay giso né ntic lam
don tinh nguyén 1én duong nhép ngi...
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Cub6i thang 10 sang diu thang 11, sdp sang nim Mau
Thén tinh hinh nghe cang thay ron rich hin lén...

Hém &y ca Toan va Ling d&n choi nha t6i thd 16:
“Chiing em tinh nguyén nhép ngii ky nay thiy co6 al”.
Vg t6i té vé ban kho#n vi chi niam, sdu thang niia 13 thi
t6t nghiép... Nhu hiéu §, Toan nhin vg chong t6i néi rat
tu nhién:

- Danh My xong, ching em lai vé& hoc tiép ciing chua
mudn ma thay co!

Té1 sling s6 khong ngd ciu néi 4y lai tirt miéng Toan
phat ra! Ngay khi 4y Ling lai tiép 16i ban:

- Ching em s& nhu nhén vat trong kich, va nh4t dinh
sé chién thing trd vé, xin thiy c¢6 hay tin & ching em!

That khé ¢6 thé midu ta hét cAm xiic cla toi khi &y vi
via ty hao, lai pha chit tiéc nudi, va c6 ca nbi lo pha
tron... Chi biét ring tit d6 vg chdng t6i ¢ goi Toan va
Lang 12 “nhan vat ti vai dién”.

Vay 1a ca Toan va Lang 1én dudng nhap ngii nim &Y.
La gido vién chi nhiém, vg chdng t6i lo thi tuc hd so
khén truong dé Ty gido duc xét d3 dic cach cap III cho
hai em. (Ngay &y, c hoc xong ky mot 16p mudi, ma di bo
doi 1a duge xét @ dic cach).

Hém &y trudng lién hoan tién hai em 1én duong danh
My ma long t6i khéng khéi xic dong! CAm chiing chi tét
nghiép dic cach trao cho hai em ma t6i 1ang di khong néi
1én 10i. Vg toi tit ddu chi cudi chi sut sit sudt chéng néi
dudc gi. Chién tranh ma! Nio ai dAm néi chic diéu gi
chi! “Chi mong sao diing c6 chuyén gi xay ra!”. Téi ct
thdm nh trong 1ong nhu vay!
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m> NGUYEN THI TUYET MAI

W gay... thdng... ndm...

TAm tudn 18 r6i ma tdi vin chua quen duge
v6i moi trudng méi. Trudng chudn cip qudc
gia, hoc sinh m#t may sang sua, gido vién ai
ciing di xe may doi mdi,... M&y cb thi khoi
phai néi, chai chudt trang stic dep nhu di hoi.

Pén hom nay thi khong con ai t6i xem mét
gi4o vién Anh vin mdi nita. C6 gido vung sdu
chuyén vé 6m nhom, den thui, cii sém, qué
mét cuc. Sao t6i nhay cam thé ching biét. Ct
nhin mAt 14 t6i biét ho nghi gi.

Ngay... thdng... nam....

Sang nay em Thuy, 16p phé hoc tap 16p
8/3, dén nha nhd toi gidng gidp méy bai tap
vén pham trong sach néng cao. Hoc tro thi X3
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c6 khéac; tu tin, chiing chac hon nhidu so véi hoc tro
mién qué Thap Mudi t6i day trudc day.

“Sao ¢6 khong md 16p day thém? Hoc sinh thi x3a daa
nao ciing chay s6 dit 1dm. Toan, Ly, Ho4, Sinh, Vin, Anh
vén, Vi tinh tui né hoc hét”.

“Di hoc nhiéu nhu vay thi thdi gian ddu ma cic em
hoc bai § 16p, roi con bai tap vé& nha, soan bai méi?”.

“C6 khéng biét dau: di hoc thém 1a thdy co gidng
trude bai méi, khéi lo phan chuén bi bai. Bai tap nao dé
thay cb goi 1én cho 18y diém, ddm bao khong bao g1d bi
diém thap. Co6 day thém nghe c6?”.

“3 16p c6 d& giang bai rat kj. Cac em chi viéc xem lai
bai hoc 8 nha, chiu khé tra tit méi, soan bai, lam bai tap,
luyén nghe may phat 4m theo. Hoc ngoai ngit hay mén
nao cling vay phai chuyén cén, tu may mo, dya vao sic
minh 14 chinh thi méi mau tign bd”.

“Quen nhu vay réi cb oi. Véi lai khéng hoc thém dé bi
di€m kém. Chi cin mot mdn chinh “out” 1a bi khéng ché,
khéng duge xép loai gidi. Co biét hén, phin nhiéu thay
¢d cho chi ¢6 méy dtta di hoc thém méi 1am tron diém;
con khong thi giéi may ciing duge tAm chin théi. Tui em
rit sg bi thiy cb “di”.”.

Em Thuy ra vé lau r6i ma d4u éc toi ctt bAn thain. Tsi
da nghe hoc sinh c4c 16p thAm thi to nhd bAt binh thay
cb vé diém s6, vé su thién vi,... B4o chi phan 4nh, xa hoi
1én &n,... réi dau lai vao day Nhiing 16i that tha cta
dita hoc trd lam t6i day dit mai. Trong méit cac em thay
cd “impersonal” dén vay sao? Cac em sé thé nio khi
ra doi v6i thanh tich xust sic kidu &y va nhat 1a nhiing
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suy nghi clia cdc em V& tu cach dao dtic ctia ngudi thay.
C6 ltia méi c6 khéi. T4t ca tit thuc t& chit dau phai cac
em khong cé thuc té.

Ngay... thdang... nam....

Bé Bin Bin con t5i khéc déi b xe lta chay trén dudng
ray. T6i danh don con hai roi ban sang, gid ndm nghe x6t
qué. C6 phai t6i cuc doan, 1y tudng hoa cudc séng nhu ba
bé Bin néi khong? Ly di 12 giai phap t6t nhit cham dit
cudc song vd chéng dong sang di mong, chién tranh lanh
nhiéu hon phiit gidy ddm 4m cam théng. Nhung gid t6i
méi tham thia hét nhiing thiét thoi ma con téi phai chiu.
T61 tit ch6l khong nhan tai san, chi xin duge nubi con.
Quan tid Tau dé gid mudi mit vé § nho nha thing em.
Ruét thit khéng néi gi, song mg 1t né c6 vé khong vui.
C6 18 phai sém tim mét chd cho hai me con. Muén thé,
trudc tién phai c6 tién. Cang nghi cang quin. What will,
will be. C6 lo 14m cling chang ich gi.

Ngay... thdang... ndm....

T6i khéc nhu mua khi bude vao nha. Uec trong long
qué minh chéng biét san sé tAm su vdi ai.

“Cb giai thich sao vé diém s6 bd mén ¢b 3 cac 16p? Co
c6 bi&t vi mén Anh vin cta c¢6 khéng ché ma ca khoi tam
chi ¢6 6% hoc sinh dat loai gidi. R6i téi phai &4n néi lam
sao v0i phong gido duc day?”.
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“Da, thuc chit cia em thé& nio thi em cho diém nhu
th& &y. Théiy c6 thé xem lai cac bai kiém tra va thanh
minh miic d6 cong bing vé diém s em cho & céc 16p”.

“Théi, théi... Thuc chat, thygc chat. C6 dau phai 1a
gido sinh méi ra trudng ma cén tdi chi vé. Diém s8 trung
binh trong tay c6 kia ma”.

- “Nhung thua thay lam sao em c¢6 thé... Em phai céng
bing véi hoc sinh... Cac em duge day phai trung thuec...
ma em lai 1a ¢ gido”.

“Vay toi v6i nhiing ngudi trong trudng nay 1a cai gi?
R6 rang 14 ¢6 cd tinh khong chiu hiéu. P rdi. Téi thiy
hoan canh ¢b ddng thuong nén uu 4i cho c6 day khéi 16p
tam, thé ma c6 lai... Téi khong con gi dé néi véi cd niia”.

.. Khéc da ddi, t6i ndm 6m goi ngdm nghi. Toi dau c6
1am gi sai. Dinhién 13 t6i hiéu 6ng Hiéu trudng muéhn gi.
Cai bénh chay theo thanh tich, khu khu bam 14y cai ghé&
dé leo thang danh vong mic cho su nghiép tréng ngudi
lao dao sao ma & dau ciing gép.

Giot nuée mua dau 1am ngot ndi ca dai ducng. Hay 13...

... Néu md 16p day thém nhu em Thuy néi thi tinh
trung binh mdi 16p c¢6 40 em theo hoc. Tbi day 7 16p. Hoc
phi 50.000d mot em mbi thang. Lam mdt bai toan ra con
s6 14.000.000d. G&p 11 14n s§ tién luong hing thang cla
t61 hién tai. T6i rung minh khéng d4m tin. Nhiing b
quin 40 modern, nhiing xe may doi méi, nhiing vién kim
cuong léng lanh trén tay,... T6i chi mo mét ngdi nha nho
nho xinh x4n cho hai me con... Téi mim cudi mét minh.
T6i s& c6 moi thit gidng nhu ngudi ta va tdi sé khéng con
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14 tbi nita. Doi gi ai khinh. T6i khinh t6i cling di khén
khd ca ddi... Nhung t6i sé khong “impersonal”’, khong
danh m&t minh, ma sé hét siic hét 1ong truyén thu cho
cac em kién thtc hé chéng t6t hon sao? Nguy bién. Ding
tu dd ngot minh. Ranh giéi gitia dao diic va phi dao dtc
mong manh dén khong c6 thi 1am sao tdi c¢6 thé chéc
chin 14 t6i khong thay d6i. Diéu x4u ma ai ciing lam,
duge x4 hoi mic nhién cong nhan thi sé 14 diéu binh
thudng. S6ng trén doi cAn c6 mot t&m long, du chi dé gi6
bay di. Téi nhém day nhin minh trong guong. T6i chi c6
thé 1a t61, khong thé 1 ai khac duge. “Cuc doan, 1y tudng
hoa cudc s6ng”. C6 that t6i nhu thé khong? Va nhu thé
14 dai dot phai khong?

Ngay... thdng... ndm....

Chi Oanh Hiéu phé d&n nha lic t6i dang 161 dudi ao
vt béo. Tbi c6 hoi bat ngd, lo 1dng khéng biét chuyén gi
s6 x4y ra day. Chi héi tham bé Bin réi néi véi t6i nhu
tam su: “Co 1& chi néi nhiing diéu khéng hay... Em biét
khong, hai nidm niia 1& chi v& huu réi. Chi da 6 trong
nganh hon ba muoi ndm. Em nghi xem, ¢6 chuyén gi, c6
ngéc ngach nao ctia nghiép gido vién ma chi khong ro6.
Ngay xua chi ciing ¢6 nhiéu hoai bdo udc mg, cling tAm
huyét v6i hoc trdo nhu em. Nhung... Théi thi em ci bat
chude cho gidng ngudi ta. C6 ching em giit lai chit tAm
dimg dédnh mat hét. V& duge thi xa, day ¢ mot ngdi
trudng c6 uy tin nhu vy ngudi ta giif minh k§ 1dm. Va
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lai, t&t ca da thanh hé théng, thanh nép rdi em ciing biét
ma. Chi néi t&t ca nhitng diéu nay vi chi thuong em. O
gitta nhiing cai x4u thi diéu tot 14 diéu khéng thé chap
nhan dude, em biét khéng?...”.

Tb6i tién chi vé, long ning triu bian khoin. G&p d6i
tudi ddi tudi nghé, chi da néi véi t6i nhitng didu rat that.
T61 phai 1am thé& nao bay gid day?

Ngay... thdng... nam....

“T'ao khoai ¢c6 Anh vin 16p minh nhat”.

“C8 cho may m&y cip ngbng, mot r6 hot vit ma may
cling khoai niia sao?”.

Té1 cti mit sup nén xudng, kéo kh&u trang tdn mi
mét dé hai dita hoc tré khong nhan ra téi. Tudn “Seoul”
va Quang “Yamaha”, hai dita thudc dang ca biét caa1lép
8/2 t61 dang day bd mén diy ma.

Tim dugdc chén gilt xe ¢ trung tAm ngoai ngit va tin
hoc trong thi xd nay khong phai 1a chuyén don gian,
song t61 ¢t méc 4o gi6, déi nén sum sup, che mit kin mit
dé khoéng ai nhan ra.

“Tao khoai ¢b vi ¢6 céng bang. Dta nao gidi lam bai
tdt cd cho diém cao, dtia nao khong lam duge thi diém
kém. Cd giang bai cin k&, khéng tri dap, khong thién vi.
Tai tao 1am biéng lai m4't cin ban nén méi bi diém kém.
C6 bidu dtia nao khong hiéu bai, hay cdn gitip d3 1am bai
tap ct gip héi ¢d. Tao khong bidt hing ha tht nén méc
¢d khoéng dam nhd cb théi”.
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“U tao ciing thay cd 14 la hon m&y c¢6 trudng minh.
Hinh nhu ¢ nghéo may ha. Ca trudng chi ¢6 minh ¢6 di
xe dap”.

Hai dita con néi gi d6 vé t6i nhung chiing dan xe di xa
roi, loang thoang nghe khéng rd. T6i khong mudn khéc
ma nudc mét ci rung rung. Mot “dialogue” thidu diu
khong duéi cit 1am tdi suy tu mai. T6i biét tdi sé phai
l1am gi trong nhiing ngay thang téi. Cai ma nguoi thay
cAn nhit 13 1ong tin yéu cta hoc trd vao diéu tét, vao con
ngudi, vao cudc séng va kién thic, nhin cach hoan thién
clia mdi da khi ra doi. “Mbi thdy cb gido 12 mot tdm
guong sang cho hoc sinh noi theo”. Nhén cach, dao dtc
clia ngudi thay 4nh hudng, tic dong sdu séc dén tam tu
tinh cdm, uéc mo hoai bdo cla tiing hoc sinh ngly tho
non nét. T6i khong dude phép quén di diéu d6. Lam mot
ngudi thy ding nghia khong dé dang chiit nio va toi s&
8. Véi toi day hoc khéng don thudn chi 13 mot nghé ma
14 thién chic va dam mé.
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NUGe MAT SeN

> HUONG TRA

6m bai nhod trong 4nh ning ta. Dong sdng
4p lanh hoang hoén ling 16 tréi. Gi6é ran rat
luét qua ddm sen.

Ong gia Nghia chéng gy théap thitng di
ra cla, mit hdit v& phia ddu dudng lang.
Béng 6ng d6 dai trén vat c¢é da. Tit xa, bui
cudn lén tiing dam. Tiéng 6 t6 i Am vong t6i.
Chiéc Toyota bién xanh phéng t6i phanh kit
trudc mit dng. Mot con bui traum 14y. Ong
gido ho khan m4y tiéng. Mot ngudi dan dng
cao 16n vid mdt ngusi phu nit budc tu xe
xudng cung kinh dén bén 6ng chio. Ngusi
dan 6ng 1én tiéng:

- Hém no, Nam c6 bao thidy nhén ching
em lai ban chuyén quy tap c6t cho Phic,
nhung ban qua. Thiy théng cdm cho.

Ong gido gat, ddng héng.

- Khong sao Tin véi Hanh a, hdm nay
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ciing duge. Nhén c6 ca déng d6i cii cia Phic hen dén, ta
ban ludn cho tién. Thiy dang chd ciu day.

Tin da da vai cAu rdi 14y s8 céng tac ra 1&m nh&m doc:
“Mai tiép Pang uy huyén, ngay kia tham du 1& phat
dong phat harh céng trai, ngay kia cit biang khanh
thanh cum cdng nghiép huyén...”.

- Thé& nay thiy a. Bon em rét ban. Hém rdi hop 16p t4t
ca nht tri khi c6 diéu kién sé cung vao trong d6 dua
Phuc vé. Thué hin 6 t6. Con hién nay e khéng duge. Dia
nao cong viée cling ngap diu ngap cb a.

Hanh tiép loi.

- Qua 1a thé thiay a. Em lam don xin nghi néu ré ly
do hén hoi. Ong Hiéu trudng khong cho. N&u 14 hé thi
t6t biét bao.

ThAy Nghia méit vAn déi ra phia ddu dudng khé lic ddu.

- Dao no céc ¢b cac cau ban hang 1dm co ma. Gid c6
ngudi dan di, chic tram phin trim c6 thé dua dudc ban
vé thi... '

Tin thé dai, Hanh dit tay 1én nguc ngip nglng.

- Luc b4t tong tdm thay a. Con ai cling nghi dén
Phic ca.

Tin di lai 6 t6 14y mot goéi boc gidy dua cho éng gido.

- Chiing em trong 16p gép dude dim tridu xin thay
nhén cho lam 16 phi. Thiy di xong viéc ¢ phén cho em,
& nha em sé lo liéu 6 t6 dén thay va mot sudt trong nghia
trang liét si huyén cho Phic.

Ong Nghia tdn ngin nhin géi tién, dd 14y, nghen
ngao noi:

- C4i nay ciing cAn nhung thiy mudn diéu khéc co.
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Cha nhé ban hét ca sao. Hanh... Hanh ciing khéng
di a?

Hanh mét @4 hoe quay di khéng néi.

C6 ti€ng nhac chat sinh vang l1én. Tin 14y dién thoai
néi: “Da... da ching em trién khai ngay, cham nhat 1a
sang mai a”. Duit dién thoai vao tii, cti ddu trude thay,
Tin chép miéng: '

- Thua thay, thay thong cAm cho em, em phai di gép.
Ngay mai cac anh trén tinh vé.

Hanh d4 loi.

- Ching em du c¢6 bac dau cling khong bao gié quén
nhiing diéu thiy day d6. S6ng c6 nhan c6 nghia, c6 thuy
c6 chung. Nhung qua 1a...

Ong Nghia ching néi gi ct 14c ddu hoai. Chiéc xe vit
di @€ lai ca vét bui phd md ngudi thiy. Ong Nghia lay
khan dua 1én mii.

T¥ phia ddu dudng lang th&p thoiang béng 4o To6
Chau, dng gi4o kiéng chan ngé rdi cham rai chong gy
di. GAn giap mét véi ngudi la 6ng ngin ngd 14m bam:
“R chan, mat véi miii”. Ngudi dan éng mic 4o linh
buéc lai.

- Thua cy, cho chau hdi thim nha ong gido Nghia.

Ong gido cham chd nhin ngudi la ngép ngiung.

- T61 day. Anh la...

- Da, chau la em anh Trong.

- Thé Trong dau?

- Thua dng, nhé ra anh chau hém nay xuéng nhung
hém kia vira phai di vién do vét thuong cii tai phéat. Anh
Trong c6 viét thu cho dng va bdo chau mang xudng.
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Thuc ra anh chau ci ndng nic doi ra vién dé & day
nhung cic bac si cdm, theo d&i chit 14m.

Ong Nghia 6m nguc hit hoi may cai. Khuén mit
nh#n nhim rung rung. P6i mit riu riu budn duéi cip
16ng may bac 16 tho than thd nhin vé phia chan trdi. Mai
dng méi bao:

- Théi ta ct vé nha da.

Mait troi xubng sip hét con dé. Chi con le 161 chut
hoang hén vuong trén canh buém bac théch ctia con dd
doc dang lang 1€ xu6i dong.

Ong Nghia chéng gay 1én tau. Dam con chiu va hoc

tro lang xang chay quanh. Tin phan nan:

- Thdy thé& ndo &y, mua vé ndm khéng mua.

Ong Nghia cudi.

- Thay quen véi gh& may chuc ném rdi, hudng chi day
lai 14 gh& mém.

Hanh cdm tay thay néi.

- Hé6m qua em con dén nha Hiéu trudng trinh bay xin
nghi nhung 6ng 4y nhét quyét ti chdi véi 1y do thi ct
d&n ndi réi. Thay c6 hiéu em khong?

Néi xong Hanh dat tay vao tay thdy mot chiée tii.
Ong Nghia gat ddu. Coi tau vang 1én, dng gido dua tay
vy moi ngudi, doc hanh vao Nam tim hai ¢t hoc tro cat
dua vé qué nha.

... Tau 14c lu nhu ru tit ca vao gidc ngl va cling ru
thay Nghia vé quéa khii.
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Thay Nghia Bi thu chi bd Trudng c&p ba Yén Binh
vung tay bit nhip che hoc trd 16p cdm tinh Doan toan
trudng hat. Tiéng ca vang 1én ron ra. Bai no néi tisp bai
kia say sua nhu khéng dat. Sau budi sinh hoat, hang
loat canh tay gic cao xin ding ky nghia vu quén suy. Két
thic ndm 16p mudi, m4y chuc hoc sinh clia trudng 1én
dudng nhép ngi. Phic vinh du thay mét cho thanh nién
x6m bdi tong quan.

Thdy Nghia 1a Bi thu chi b trudng vita 13 thiy cha
nhiém lai day Van 16p Phic ba ndm lién. Nha thdy cach
nha Phiic cai ddm sen. B4 Phic m4t da lau, gia dinh lai
14 dan ngu cu nén thdy rat thuong tinh gitp d3 ti quyén
sdch, cai bit, nhi€u khi con déng ca tién hoc cho tro.
Hém chia tay, thiy dap xe ra phd huyén mua banh keo
mung tro. Dém lién hoan that gian di. Tring sang ngin
tod ngat ddm sen. Tring hoa trong tiéng hat rén ra bay
cao. Sang hém sau, thdy Nghia dwa me con Phic 1én
huyén tap trung. Lic vé t6i nha, me Phic ngap ngung
cdi ddu néi: “Doc dudng vé toi thay trong vAng qua thay a.
Chi con biét khan Trdi, Phat pht hd cho chau ma thoi”.
Thé réi nhitng giot nudc mét bat ngo trao ra lin trén go
ma cao Xxudng xuong cua ngudi me. Nhiing giot nuéde
long lanh phan chi€u mudn van bip sen tim tim.

Xich! Tau diing banh d6t ngdt. Moi ngudi ga gat nhin
nhau. Thiy Nghia lyc tim trong tdi chiéc phich nuéc.
Thay c4n than rét mdt chén. Tra udp sen ddm nha ngan
ngat nhung thay chgt thdy mit minh nhu m3 di cay cay.

*
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Theo chi d&n trong thu ma Trong, ngudi déng ddi ctia
Phdc viét, 6ng Nghia khoAc tii chong gy di tim nga ba
Lia. Troi ndng nhu d6 lia, 1ong thiy lta d6t vi dd may
hém rdi chua tim ra Lia. Anh xe 6m rong rudi theo thay
cling da nan, néi:

- Ong di! Chéc xua cac anh & Béc v6 ct dat tén bita di
nén ching ai hay.

Thiy Nghia lai gi6 thu ra cham chd doc trong cai gi6
tdy hAm hap, thiy budt miéng: “Chét réi! So suit qua!
Qua con sbng c6 con dudng mon di miét vé phia tdy bén
nim chuc cdy cd”. Thdy nging 1én néi.

- Anh di giup t6i duge khong?

Anh xe 6m kinh c4n nhin khéch.

- Pudng v trong dé khé di thay md éng a. - Anh 14y
khin lau md héi rdi cit tiéng. - Né6i thiét v6i 6ng nha,
ngudi khac con ma hbi lau rdi, nhung éng, con di.

Dudng diy nhiing 6 trau 6 gi. Quing gan hai tiéng,
trude mat ho hién 1én day ndi trap tring. Thay Nghia ra
hiéu tat véo quan &n trua. Com nuéc bung ra, thay dai
anh xe 6m chai bia rdi thing thing héi chuyén chii quan
v& nga ba Lita. Cht quén 4 6 14c ddu. Mét mdi, thay tya
lung vao tudng lim dim. Bdng mit thdy md di, troi sim
lai, ti trong hém nui trudc mét mot anh bd doi gio cao
mi ¢8i vAy vAy. Thay Nghia viing day chay di. Téi cu6i
con dudng 14 ngi ba, dap vao mat thdy & sudn nudi da
16m chdém chay sem chay dai hun hiat. Thay khé kéu:
“Lita, ding 13 Liia réi!”. Thay nhin khép ndi thi ching
th&y anh bd ddi ddu niia. Thay suc tinh biét 12 gidc mo.

Chiéu, thay Nghia ciing anh xe 6m di quanh vung hdi
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tham va hay ndi day trude qua 1a ving chién su ac liét.
T61 ho ngt ngay tai quan com. Anh xe 6m lin ra ngay 0 0.
Thiy Nghia ngdi bén &m tra uéng hing ngay may tuin
vAn chua muén di ndm. Thiy trAm ngdm nhin diy nui
md sudng xa xa. Thay nhé nhiing dong thu caa tro gui
thay xua:

“Nhing ngay hanh quin vao Nam that v cung gian
khd thdy a. Em d& thdy nhiing diéu ma khi xua minh
khéng thé ndo tudng tugng néi. May bay M§ quin trén
d4u sudt ngay dém. Bom, dan, khéi, lia v& mAu nhiéu
khi khién em chtun buéc”. ~

“Thay c6 nhé ban T4 16p A khong? Trén duong hanh
quan trdng min cut hai chén réi a. Con ban Xuén 16p B
bi manh bom vio nguc, chiing em ¢ cang ban téi tram
x4 gan nhit cach d6 hon ndm ciy. Téi noi thi Xuan trit
hoi thd cudi cing vi mat nhiéu mau qua”.

“MS5i khi dude nghi, em mang thu ciia me va thay ra
doc. Poc di doc lai. Poc dé 18p thdi gian tréng. Doc dé at
tiéng bom. Va réi nhiing diéu thay khuyén nhi cin din
khién em thA&y binh tam trd lai. C6 thé mot ngay nao dé
em sé ra di nhu Xuan, nhu bao ddng d6i khac. Hodc may
mén hon thi nhu T4 dude trd vé nhung em ludn ghi nhé
151 thdy. Con ngudi ta bén canh nghia vu d6i véi gia
dinh, ban bé,... thi con ¢6 mét nghia vu cao ca hon. D6 1a
nghia vu déi v6i T8 qudc. Dt ¢6 phai hy sinh, ta ciing
phai hoan thanh”.

“Don vi em dao nay ludén dung bon linh du My. Bon
chiing rat khé danh, 4n hién nhu ma. Thudng vong cﬁng
nhiéu thiy a. Ching biét s6 phan thé nao. C6 diéu em
thuong me qua. Me em yé&u dudi 1dm. Dao nay lai hay
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dau dau thi phai. Thiy c6 thudng xuyén sang thim, an
411 me em gitip em. Con véi Hanh, khi chia tay Hanh c6
néi: “Bén lang minh xua nay chi biét khing khing dgi
chd”. Nén em sé vé. Thay luén bén canh Hanh thay nhé!”.

Thay Nghia vita nh&m doc nhiing dong thu nhu thé
vita thd dai. Hém sau thiy di gip chinh quyén dia
phuong dé dat nguyén vong cia minh va thué ngudi di
tim. Dua vao thu, ngudi dan duong dua ho di sdu vao
ritng chitng ba, bon ciy t6i chd cdy cd thu bi bom phat
st gbc chay sém thi tim ra noi dong d¢i chén c4t Phic.
Viéc dao va bde c6t ngudi hoc trd cit duge tién hanh cén
than, chu dao.

Ngdi chong chénh trén tdng da, thiy Nghia kién
nhAn nhin m4y ngudi thg ddo béi. Thay nic 1én, khi mot
anh dua cho sgi diy chuyén dit két dt, trude mat trén
day cham mét chit Han vang xin. Thiy 14m nh4dm: “Day,
ding 12 ky vat cia me ciu 4y réi”. Hom Phic nhép ngi
thdy Nghia con nhé mén mdt me Phic kéo con ra cudi xe
thi thAm gi d6 réi béi r6i, voi vang 14y ti trong boc khan
miti xoa s¢i day chuyén 1én deo vao c8 con. Gid, s¢i day
vang xin trong tay thy run run tiing hoi hét nhu to gify
b4o ti run run trong tay nguoi me. Dao iy, ba khéc,
khéc dén lic khong con khéc dude nita nén lai cudi. Tay
cAm t0 gidy di khdp lang tim con. G#p thay Nghia, ba
tdm 40 mdm méo xéch: “Bit dén... bit dén thay...”. Thé
rdi mot dém ba chéo thuyén ra ddm u o goi con. Troi
bdng u 4m, s&m nd luc buc, chép nhodng réi mot tran
mua d4 d6 xudng. Ba ngd guc xudng thuyén. Sang, dan
lang méi hay ra ctu. Ba chi con thoi thép. Toan than tim
baAm. M#t nham nhd vét da ctta. Thiy Nghia t6i, ba mé
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mét chép chdp. Tay qud qud nhu mudn tim 4o thay,
mom méo xéch ma di. Sau khi me Phic mét, thiy Nghia
chay nguge xubi xin chinh quyén cho hai em gai clua
Phic duge vao hoc trudng con em liét si ctia tinh.

Thay Nghia ling di, long réi bdi. Sgi day vin cd 1y
b4y run.

- Al Cay but may.

Mbt ngudi reo 1én. Thay Nghia bat ding day dua tay
don cly bit, lau voi vao vat 4o, rdi dua sat 1én mét. Trén
than chiéc bt “anh hiing” van rd nét khic dbi chim cau
va hai chii: “Hanh - Phac”. Thay ditng ngén ngo ngudc
mét 1én troi cao. Dong qua khtt nhu chim v3y canh bay
vé. Hoc sinh néng thén 16p mudi, tudi cling mudi tam dé6i
mudi. Tinh y&u da chém ng gitta Hanh va Phic. Cb 16p
trudng va cau 16p phé hdi nao cling quin quyt bén nhau.
Tu viéc hoc hanh dén cong tac 16p bao gi¢ ciing nhu ddi
chim ciu. Thé& nhung tinh yéu ctia ho luén bi di nghi, bi
phé 14 uy mi, 12 tiéu tu san, 12 khéng lanh manh, 13 sbng
thi€u 1y tudng... khéng nhiing hoc sinh ma nhidu gido
vién cling gay gt 1én an. Poan trudng nhidu 14n mdi ca
hai 1én phé phan. La Bi thu chi bé trudng, 13 gido vién
cht nhigm, hon nita lai la thdy gi4o day Van, thAy Nghia
cam thong, chia sé v6i m&i tinh ngan ngat hudng sen ctia
tro. Thiy diing ra che chd nhung ciing vi su che chd d6
ma thiy mét chic lién mdy khoa. Didu d6 khién thdy
budén nhung khéng nan. Thay vin géng chip néi tinh
yéu cho tro ngay ca trong nhiing ngay Phic vao linh roi
ra di mai mai.

N A . N N - s .
Chiéu xudng, chim ring vé t6 riu rit gol nhau. Trong
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tiéng chim gu trén cao, thiy Nghia xép cot cia trd vao
manh ni 16ng, géi lai c&n than d&t 1én trén dé 14 quéce ki
rdi cho boc vio tidi: Chiéc tidi ma Hanh dua cho thay ldc
12n tau doc hanh vao Nam.

Hém sau, anh xe 6m dua thdy Nghia ra ga. Thiy cin
thén tinh toan tién nong dé tra va cAm on. Anh xe nhin
thay hoi 1au roi néi:

- Em khong nhédn ddu. Coi nhu d4y nhu chit long
thanh cta em véi anh Phic. Cé diéu...

- Gi co?

- Em chi uéc mong duge 12 hoc trd ca thay, dude goi
thiy 14 thiy ma thoi. M&y hoém rdi theo thiy em da dudgc
hoc bai hoc 16n qua. Nhén ai, nhan nghia va dic hy sinh.

Thay Nghia run run cham rai choang tay qua vai anh
xe 6m. Tim thay bdi hdi dap hoa vao nhip dap cling boi
héi ctia ngudi hoc trd méi.

Thiy Nghia mang c6t cia Phic vé. Huyén dén, xa
don, thén lang ban bé dén. Clia nghia trang liét si rong
md dén. Vé vang 1dm, rang rd 1dm. Nhung thiay Nghia
vAn néu nguyén vong clia minh 1a dé Phic an nghi bén
ngudi me ctia anh, bén ddm sen. Dui ¢6 y kién phan déi
nhung thiy vin kién tri thuyé&t phuc nén cudi cung tat
ca ciing ddng . L& chon cat xong xubi, Phic di an nghi
bén ngudi me ctia minh. Moi ngudi ra vé chi con lai thay
va Hanh. Thiy Nghia 14y khan mui xoa c6 géi chiéc bit
“anh huing” dua cho Hanh. Hanh cdm th&y nghen ngao
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khong néi 1én 16i. Mit chi ddm d&m nhin d6i chim cau.
Chi néc 1&n khe khé rdi guc ddu vao vai thiy gido. Thiy
Nghia vust nhe téc hoc trd, nudc mét thiy @a ra. Phan
chiéu mudn van bip sen tim tim. Nude mét sen.

Phia xa trén séng, con do rap ron luét séng. Mit troi
xuéng bén bo dé van dd lia.
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eHUYEN KHONG THE
GiU KiN

m=> TRAN HUY LIEU

@ g toi nghe tiéng xe, biét t6i da vé, voi ra md
clia, giong lo 1ing pha chit trach méc:

- Sao vé mudn vay anh!

Téi c6 18y giong vui vé:

- Di doc duong gip hai anh em hoc sinh cit
day, thiy tro 1au ngay gip nhau... - T61 quay
mait ra phia sau. - Nao hai anh em, 1am quen
v4i cd di.

Thing Binh, thing Ngan tién 1én, dudi
4nh dén nha hit ra, trong mit mii ching
lem ludc, quin 4o nhin nhdm, 161 théi. Ca
hai vong tay, cii ddu, ddng thanh:

- Chung em xin chéo c6...

Vg t6i don da, giong 16 vé ngac nhién:

- 0, chao hai em... mdi hai em viao nh3,
vao nha...
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Vg téi nhin tdi ¢6 vé ngd vuc. T6i bude vao nha theo
hai em hoc sinh cii.

- Gid hai em ra sau nha tdm r&a di. Thay 14y m4y bd
quin 4o cii cla thdy dé cic em mic tam. - T61 vao
budng ngt 14y ra hai bd quin 4o méi nhat cla toi dua
ra cho hai dfa. Quay 1én phong trén thdy vg toi, mit
buén xiu, ngdi bén mim com da ngudi lanh. T6i mé
16ng ban, trén mam com chi ¢6 mét thau nhd bo bo
hdm, mot dia sanh véi ba con ca trich ti xiu bang ngén
tay dt, dia mudi trdng. Mot t6 canh rau mudng, khéng
md&, khong hanh. Mt bat canh dung ddy ca mudi. Hai
cai bat, hai chiéc diia & canh nhau: t&t c& nhu dang chd
dgi chi nhén cta ching.

Nhin mam com, tdi reo 1én nhu mot dta con nit:

- Cha, ngon qu4, hém nay minh cho t6i 4n ci ha!

Vg t6i ludm yéu toi:

- Anh ct th€ nay, thi it hém niia, ca ciing khéng c6 ma
dn dau!

ROi vg toi 14y tif trong tdi 4o ba ba nang dang mic,
mot blc thu da cii, nang dua cho tdi, giong hon ghen:

- Chéc anh doc biic thu nay rdi ch@? “Em” ndo ma vidt
lam ly vay?

Té1 hoi giat minh, nhung van con da binh tinh 14y 14
thu ra khoi bi, doc luét:

“Anh oi!

Em khé tam Idm. N6 b6 nha di hon mét thdng nay
réi. Em chi c6 mét minh né. Thé ma né danh doan
b6 em”.

Doc dén day, t6i dua tra vg bic thu, giong ngdm ngui:
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- A, day 12 bic thu cla mot phu huynh ci & thi x&
Quang Ngai ddy ma...

N#m 1974, t61 dang 14 sinh vién nim cu6i cia Trudng
Dai hoc Su pham Vinh. D& ting cudng luc lugng cho
tran danh cudi cing gidi phéng mién Nam, t6i va nhidu
sinh vién dudc diéu dong 1én dudng danh gisc. Do cf siic
khoé va biét vo thuat, t6i dugec phan vé dai ddi trinh sat
ctia mdt quan doan chi luc. Gidi phéng xong mién Nam,
thang 10 nam 1975, don vi cha tdi xuit ngi trd vé
Trudng Dai hoc Su pham Vinh hoc tiép chuong trinh
nam cudi. Pén thang 11 nam 1976, ra trudng véi bang
ct nhan vin chudng, t6i duge t8 chiic phan vé gidng day
& Trudng Trung hoc phd thong Lé Khiét, thi xa Quang
Ngiai. Day 6 ddy dudc nim nim, toi xin S6 Gido duc
chuyén vé day ¢ Trudng Trung hoc phd théng Tran Cao
Van thubc thi xa Tam Ky, Lé TAm, noi vg tdi dang cong
tac. Vg toi day Toan, ra trudng trudc t6i mot ndm, von 13
ban cii hdi con hoc dai hoc. Thdi sinh vién, ti vén dudc
cei 12 dep trai nhat 16p, lai choi dan gidi, hat hay, nhiéu
¢d sinh vién khoa Vian danh nhiéu tinh cam cho téi 1dm.
Nhung khéong hiéu sao, tdi chi deo dudi TAm cho dén ldc
nén vg, nén chdng. C6 phai su diém dam, chin chén, d6i
mét thong minh, nu cudi kin d4o ctia Tam d3 hap dan
t61 chang? ’

Héi d6, hai vg chdng di day qua 1a gip nhidu khé
khén. Cau néi lai “Gido chiic 1a dic chao” theo 4m doc
ctia nguoi Quang Nam “dic” tic 1a “dat”, nghia 13 “an” -
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lam nghé thiy gido chi c¢6 &n chio ma théi! - La cAu ndi
xudt hién thoi dé.

Vé & v6i nhau, nhung lai khéng c6 nha 6, Ban Giam
hiéu, Céng doan, nha trudng théng cdm méi cdt mot khu
dat cubl san van dong nha trudng cho toi tip nha tranh
dé 8, vg chdng va chau nhd c6 ché chui ra chui vao.
Luong bdng it 6i, vat gia leo thang. Khong riéng gi vo
chong t6i ma t4t ca cac thiy cb gido lic d6 déu vp canh
lao dao, thi€u thén. Khéng 18 ct dé cai khd deo ding
mai, t61 ban véi vg téi md 16p day kém. Vg t61 khong
ddng ¥, bao 14y tién cac em kho coi 1dm. Ti thay cb 1y.
Mot 14n, di thidm nha phu huynh ¢6 con hoc trong 16p do
t61 cht nhiém. Puge vi phu huynh bay cho cac ché bién
ché bip thanh tra, tdi vé ban véi vg toi, vg toi 1am thém
nghé d6. Vg tbi ddng ¥ lién. Nang ban hét d6 trang stic,
cing v6i it ddng luong gom gbp, dua cho téi lam vén
liéng. T6i md mot 10 sdy ché phia sau nha. Tranh thua
ngay khong c6 tiét, t6i 1én mién Dc Phud mua ché dot,
ché 14, hoa ngiu... vé vg chong ché bién.

Théng Binh, thing Ngin tim xong, di 1én. Vg chéng
t6i khéng nhin dude cudi. B quan 4o cta téi cho chiing
méic rong quéa, nén hai dia 16ng nga 16ng ngéng véi dng
tay, ong quan. Vg toi cudi hén hau:

- Hai em vét 6ng tay, dng chan 1én mét lai. Thé, thé, .
duge rdi. Bay gid moi ba thay trd &n com di, dé con
nghi ngoi.

Hai dia ngdi s& vao mam com. T6i cling giuc vg toi:
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- Em &n mét bat ch...

- Em &n r6i. Chd anh ¢6 ma chét déi.

Vg tdi nhay mét kin déo véi t6i. T6i gia vo khong biét:

- Thi em ¢ &4n thém mot miéng cho thay trd tdi thém
vui v8. - Roi toi &n lung bat bo bo vao tay vg téi.

Vg chong t6i ¢8 dn cham rai && nhudng hét thau bo bo
va thic &n cho hai dta. Chiing 4n ngén ngiu. Lau Jau
ngude mét nhin vg chdng t6i. M&i 14n ching nhin 1én, toi
lai khich 1&: “An di cic em”.

Khéng day musi phit, mam com chi con lai dia bat.
Vg t6i thu don, dua mAm bat xudng bé&p. Téi rét nude ché
xanh bao ching uéng, rdi hoi:

- Bay gio cic em tinh sao?

Thing Binh giong run run:

- Da, ngay mai thdy cho chiing em v& qué, ching em
s8 tim viée dé lam chi khoéng di lang thang niia.

Via ldc vg t6i 1én, t6i ngét 16i thdng Binh:

- Hay thay tinh th& nay nhé. - T6i quay sang vg toi
dang ngdi ké mot bén - A, t61 ban v6i minh ludn thé, nha
ta dang cin ngudi lam tra, t6i bio hai em & 1ai lam giap?
Dudng nao hai em ciing dang cin viéc lam, ma minh thi
cén thoi gian 1én 16p.

Vg t6i lic dau:

- Viéc c¢6 mot ti xiu a! B4y l4u nay mét minh em vin
lam, van bdo ddm gid 1én 16p, c6 gi khé khin dau anh?
Gid @8 hai em & lai...

Td1 cudi, ngét 11 vg:

- Em dinh néi 1a khong ¢6 viéc cho hai em 1am chi gi?
Khéng ¢6 luong tra cho hai em cht gi?
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Thing Ngin niy gid hét nhin vg chdng tdi rdi quay
sang nhin thdng Binh. D6i m4t né toat ra vé ngac nhién.
Miéng né ha ra nhu dinh néi diéu gi.

Nhung ngudi néi thay cho né lai 14 thing Binh:

- Da, chiing em khéng cén luong dau a! Néu thiy cb
cho ching em viéc 1am va com an 12 t8t 14m rdi a!

- Bay nao! Cai gi ra cai nay. - T6i néi nhu phan quyét. -
Cac em lam phai ¢6 luong chit - Minh ct nhit tri di, hai
em chiu & lai 1am 14 ¢6 viéc 1am tho6i ma...

Vg t61 nhugng bo:

- Tuy anh, nhung theo em, ta phai md thém ti mot
dén hai 16 siy nita va ting ngudn nguyén liéu thi thiy
tro anh méi c6 viée lam day!

- Nhit tri theo ¥ kién clia “ba chd”. - Téi vb tay tan
thudng 161 ban cta vg. Vg tdi bat cudi 1am thing Binh,
thing Ngan cudi theo:

- Thoi dude rdi, mdi ba thay trd di nghi. - Vg téi ding
1én di vao budng ngu.

Téi ciing dtéing diy, md ta 18y cai man méc l1én chiée
giudng do6i ké § mot géc phong ngoai, danh cho khéch.
Chéc hai dta budn ngt 1dm, khong chd toi giuc da xin
phép tbi leo 1én giudng. T6i tit dén sing, bat cii dén nga
nhd x{u, mét mau xanh mat lanh tda ra khip phong. T6i
ngdi 1én chiéc ghé tua, véi tay 14y bao thudc Da Lat va
céi bat Itta dé cudi ban &n. Ciing 13 c4i ban ngdi viét lach
clia vo chéng toi. Téi bat Iiia, chAm thudc hit. Téi nhin
hai dta ngt nhé lai cAu chuyén chiéu nay...

M4t gan ca ngay thi bay, t6i méi mua duge mot bao
tai ché bup. Cot hang 1én lung “con ngya sit” - chiéc xe
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hon da 67 coc cach - t6i tit Dc Phd phéng vé Tam Ky.
Dén chg Ky Chanh, t6i ditng xe vao quin udng nudc.
Chiéu thang tu, nng nhu d8 lta. Nhya trén dudng ciing
phai chay ra. Trong mat dudng loang loang nhu c6 2i x61
1én bé méat mot 16p nube vay.

Dang mat long véi coc tra d4, bdng tdi nghe phia
trong chg c6 tiéng la “Ga trdi di, trém! trom!”. T6i nhin
vé phia c6 tiéng kéu, thdy cd mét dam déng dang xim
lai, dudi danh hai thanh nién. Pon ganh, thanh cui,
gach, d4 t6i tdp gidng xudng hai ngudi. Té1 vdi nhd chi
quén tréng ze, chay vot t6i. T61i nhay vao gitta ddm dong,
viia ra cac thé& vé tranh, d3, vita quat 1én:

- Ba con dung lai! Dung lai!

Phai mét chip, dam ddng mdi chiu ding tay va ho
hét. Hai thanh nién ndm tp 1én nhau. T6i héi ddm dong:

- Ching 14y gi cia ba con vay?

Mbt ba mép 1, da den chay, ré dam déng tién lén:

- Thang nay, thang nay, 14y cta tui mot x4u banh 4.

Té6i 1at mat hai thanh nién. D4 c6 vai vét bAm xanh
trén tran, trén tay. Mt ching md tron hét hoang. T6i
giat minh nhan ra thang Binh. Con thing kia, mit non
choet, t6i khong biét. Binh ciing kip nhén ra t6i, né “¢”
1én mot tiéng. T61 voi quay lai dam doéng:

- Thé nay ba con! Hai tén nay da bi bit. Ba con dé d6
cho t6i. Réi toi s& dua ching vao cong an giai quyét.

Th4y t6i mic quéin phuc, lai gidéi v nghé, ba con tin
to1 ngay. Mot 6ng gia néi:

- Diing d4y, dé anh bo ddi gidi ching di.

Ba map 4 khong chiu:
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- Khong duge! Hai dita phai tra cho tui ndm cai banh
a da.

Thang Binh 16i trong ngudi ra nim cai banh d da dap
nat rudt 14 toe loe.

T61 néi v6i ba map u:

- Banh héng hét ca réi. Théi dé téi tra ginm. Ty nita
to1 tinh véi ching sau.

Ba map 4 ngan ngit ddy tay t6i ra:

- Ay, khong duge, ai lai 14y tién cla chd. Thoi thi tui
cho ching... Nhung chi phai 16i ¢§ ching vao cdng an
cum dau cho tui.

- Vang, t6i nay phai tri cht - Téi quay sang hai da
quat: Ding day, di!

T61 “giai” hai dia dén quan nude. Theo sau 1 mot bay
con nit di theo 1éu 1éu hai dGa 4n trom 4m i. Dén quan
nudc, t6i mé diy cao su bd bao tai ché xudng, néi véi bac
cht quéan:

- Béc cho téi giii bao ché, dé téi chd hai tén nay vao
~cong an Tam Ky giai quyét - Téi rit td ndm hao - Tién
nudc cua bac day.

Béc cht quan cAm tién rdi 6m b6 ché vao nha gidm
to1. T6i nd may, bao hai dita 1én xe va din:

- Om nhau cho chit, ko té!

Chd dén gdm cdu Tam Ky, tdi t4p xe vAo quan nude
mia. T6i goi ba c6c nude. Chd cho hai dita uéng xong,
td1 hoi:

- Binh, ké thay nghe, sao cic em ra néng ndi nay!

Binh cup mét xuéng, giong li nhi vita dd téi nghe.
Vita thi xong t6t nghiép 12, Binh chén hoan canh gia
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dinh, bd nha di gdn ndm nay. Binh di 18n D4k Lik, Kon
Tum, ai thué gi lam n&y. Tuéi ca phé, phat riy, dao
giéng, bdc vac hang & chg... Ddu thang tu néi tit Mang
Giang xudng chg Kon Tum lam thué. Gip thdng Ngan
cing hoan canh, ddnh ban, cung di bdc vac cho ldo
Tu4n, mot d4u lau & chg. Ngoai nhém bdc vac cta ldo
Tuén, & chg con c6 nhém béc vac cua Hai Pen. Do tranh
ch&p khach hang, hai nh6m mau thudn ngay cang chong
chat. Cach day mudi hém, nhém 130 Tuén bi danh cho
tan tac. Binh v Ngan phai chay dat xudng Tam Kjy.
M4y ngay lién tim viéc khong ra. Sang nay, hai dita mo
dén chg Ky Chanh tim viéc. Dén chiéu, déi qui, trong
tdi chi con mot ngan ddng, s vao hang banh 4, mbi dia
an mot cai. Tra tién xong, th&y b map mai tinh tién,
Binh nhén chum banh gidu dudi 4o, nhung khéng qua
mét ba 4, thé l1a...

Nghe Binh ké xong, t6i lic diu ngan ngdm.

Héi téi day 6 Truong Lé Khiét, Quang Ngii, Binh
dang hoc 16p 11/4, 16p t6i chd nhiém. Binh tiép thu
nhanh, hoc gidi c& Vin 14n Toan. Té6i nhé mdt 14n, toi
ngoai khoa cho 16p tac ph&m Nhitng nguoi khon kho cta
nha van Phap Vichto Huygd, nghe xong 16i phén tich,
danh gia tac phdm cha t6i, chi ¢6 Binh 13 diing 1én ¢6 ¥
kién. Em héi lai toi:

" . Thua thdy, thdy néi éng V. Huygd la nha van nhan
dao vi dai nhét clia nu6c Phép khi 6ng xdy dung nhén
vat Giang Van ging - tdc thi trudng Madolen - nhung
tai sao, ong thi trudng lai dé cho Phingtin dau khé dén
tot cling vay a? '

Luc d6, to1 hoi giat minh vi cAu héi cua Binh, song toi
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vAn 6n ton gidi thich ring: tinh thudng ctia Madolen d6i
v6i nhiing ngudi nghéo khé & thi tr&n Mongtoroi that 1a
vi dai. Ong thi trudng tu bd tién ra xy dung bénh vién,
trudng hoc, nha may, dé cho nhiing ngudi nghéo nhu
nang Phéngtin c¢6 viéc lam, dudge 4n hoc, chiia bénh
khong ton tién. D6 12 nhitng viéc 1am nhan dao ma ngay
ca x4 hoi ctia chiing ta ciing dang phin d4u.

Binh rit nang dong trong hoc tap, cham chi, duge ban
bé yéu mén. Nhung khéong hiéu sao, dén nita hoc ky I, em
hoc st han. Trong 16p thudng ngl gat, lai hay bd tist ra
ngoai truong danh bi a. T6i da phé binh em nhiéu 14n
trong gio chu nhiém song em van ching nio tat ndy.
Téng két hoc ky I nam d6 em bi x&p 14 hoc sinh y&u vé&
dao diic va kém vé hoc Iuc (vi ¢6 hai mén S, Dia diém
tdng két duéi hai phdy rudi). Trude mot hoc sinh “c4 biét”
nhu vay, budc ti phai dén gia dinh Binh dé trao d6i véi
phu huynh nhim tim gidi phap gido duc giip d3 Binh
tién bd. Nhung ciing vi chuyén nay ma tbi gap ric roi...

T6i dé€n nha Binh vao mét chiéu thi bay. Chiéu mua
déng & mién Trung se lanh. Buéc vao nha Binh, mot
khong khi am dam bao trum. Db dac bira bai nhu vira cé
ai x40 trén. Trong g6éc nha, mot déng thuy tinh vd. Phia
trén c4i guong soi 16n chi con tro troi bé khung. Binh di
vang. Me Binh ngbi guc trén ban. Thay c6 khach vao me
Binh nguéc 1én. T6i bang hoang. Khuén mét dep nhu
Dtic me Maria, d6i mét hoen 18 cang hit hdn t8i. T6i ¢
14y giong binh tinh:

- Chao chi, chi ¢6 phai 12 me ctia chau Binh khéng?
Thiéu phu ding 1én, dang cao thon trong bd 4o lua mau
nga, giong thanh, nhe nhang:
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- Da, thua phai.

- T6i 12 gido vién cht nhiém ctia em Binh. T6i muén
gép chi...

- Da, moi thdy, mdi thiy ngdi. - Thi€u phu 18y tay lau
mit, niém nd moi toi.

Téi hdi trong su ngac nhién, lo 14ng:

- Thua chi, hinh nhu nha ta vita c6 chuyén gi xay ra.

Thiéu phu ludng lu médt ldc, rdi vita khéc, vita ké. Vo
chéng chi chia tay nhau da gin hai thang. Anh chéng di
lam & ngoai Pa Ning vi da c6 vg hai ngoai d6. Hom nay
anh ta vé chia gidy xin ly hon dé chi ky. Chi khong chiu
ky. Thé 14 anh ta chii béi chi dap hét do dac, rdi bé di.

Nghe xong, t61 khuyén chi:

- T6i biét chi muén niu kéo anh, nhung su viéc da
cang thdng qua, chi nén thuén cho anh di.

- T6i thuong thing Binh qué anh a (chi ta khéng goi
tdi bang thay niia)...

T6i nghi chuyén riéng cta gia dinh Binh, minh khéng
nén tham gia kj qua. Nhan ldc thi€u phu nhic dén
Binh, t6i hoi:

"~ ChAu di dau rdi chi?

Thi&u phu giong buén rau:

- M4y thang nay nha c6 chuyén, chau ciing hét 16i can
ngén vg chong em. Nhung b6 né cang 13m hung, dap phé
dd dac. N6 giit tay b6 né thi bi b né danh. N6 tiic minh,
bd di dadu d6. Anh c6 cidn gip chau, em nhd ngudi goi
chau vé cho...

T6i nghi trong bung, nha Binh dang c¢6 chuyén, bay
gi0 néi chuyén cua Binh e khong hay. Té6i vi néi:
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- Théi chi a! Ciing ¢6 chuyén can ban véi chi va chau,
nhung théi dé dip khac.

Va roi ciing vi thé ma téi dén nha Binh m&y 14n nita.
Lic ddu toi cdn tim gip me con Binh dé khuyén nha.
Nhung sau, me Binh tu cht dong dén gip téi. Trong
con mét cta thi€u phu, t6i doc th&y tinh cam caa chi
d6i véi téi. Nhiéu liic, tdi ¢ viing vang thoat ra khdi doi
mét b cdu ddm dudi yéu thuong cta chi. Nhung ciing
c6 ldc to1 bi noc dde tinh yéu quat nga. Khi tinh day, toi
da nghi dén vg con tbi. Hinh anh ngudi vg hién thuc va
khuén mit bau binh cta dia con gai yéu quy nhat cua
t61, d& gitdp t6i ¢6 stic manh. T6i d4 xin chuyén vé Tam
Ky cong tac. T6i da “thao chay” khdi tinh cam tuyét
vong ctia me con Binh... Bay gid téi lai gap lai Binh.
Nhin khuén mit né, tdi khéng thé khéng nhé dén me
Binh, va btc thu me Binh viét cho tbi, cach ddy d3 gin
mot nam.

T6i néi v6i thing Binh va thing Ngan:

- Ubng di, roi thdy dua hai dda vao cong an thi xa
Tam Ky. Phai cho ciac em & tu it thang méi thdm thia
viéc lam x4u xa clia minh.

Nghe t6i néi vay, hai dta rén ri van xin, thang
Binh néi: ,

- Thay tha cho ching em di. Em méi 14y cdp 14n dau
ma. That day!

Khéng hiéu sao, tdi tin né ngay. Song t6i vAn gid mit
gidn di. Im ling mot ldc, t6i quyét dinh:

- Dudc, thay tin cic em. Bay gid hai dtia v& nha thiy da.

Triang rdm thang tu sdng ving vic. Gi6 théi tit con
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séng Tam Ky 1én mat rugi. Téi liéc nhin déng hé. Da
chin gicé dém.

T6i dang mién man suy tu, bdng nghe hoi &m noéng
nan sau lung va mot vong tay ém 4i 6m 18y ¢6 té1i. Mui
thom quyén ri tif mai téc vg t61 phd vao mit téi. Nang
tham thi:

- Vao ngu di anh!

Té1 loang choang diing 1én nhu mot nguoi say. Nang
diu téi vao phong ngt. T6i dinh téng cho vg tbi tat ca
tinh yéu thuong ctia minh thi vg t61 ngin lai. Nang néi
nho vao tai téi:

- - Em mudn rd vé btc thu va lai lich cia hai d@a hoc
trd ctiia anh da!

0 nhi, khéng thé gii kin cdu chuyén duge nia. Su
that phai tra vé cho su that. Téi mim cudi trong béng
dém huyén diéu. Thé 1a tdi ké cho vg tbi nghe t4t ca
bing mét giong ké thi thim nhung rd rang, chin that.
Nang ndm nghe, khéng hé c6 15i xen ngit cau chuyén
cta toi. Ban tay nang nim chit ban tay toi tin tudng.
Téi ké xong, ngodi clta s6 binh minh ciing vita tod lén
bAu tréi mudn tia 4nh sang ruc rd. T6i dinh viung day,
nhung nang kéo t6i ndm xudng. Nang thi thao: “Hom
nay chta nhat ma anh...”.

Tam Ky, 7 - 5 - 2006
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me> NGUYEN DO THI CAM

@ eo. Phup. Vién phén bay tring lung téi. Dang
tap trung viét nét bai tap viét miu cho 1a tré,
nén t6i ¢8 nhin khéng quay lai tra xét xem cu
cau ndo dam lam céi viéc tay dinh &y. Véo.
Coc. Vién ph&n niia cham mit bang. Véo.
Phich. Vién tiép theo tring vanh tai té1 dau
diéng. Ph&n mau. Tiéng cudi v3 oac nhu dé
buc nudc rdi dot ngdt tit ngdm trong nua gidy.

T6i nghién rang ghim cdu quat nat. Béi
sau lung t6i khoéng phai 14 mudi ba d@a hoc

. trd tré ranh ma con mot 6ng 140 ngoai bay
mudi ngdi thu gido. Ay 13 130 Sun, tréng coi
bai rac cha thi tradn. Du byc d&n diu cing
phai ngam tiéng. T6i kin d4o hoi xoay ngudi
liéc xéo xudng.
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Mudi ba khudn mét hdc héc, réu méc, tho ngdy mot
cach tinh quai dang dién vé mit vo toi. Mudi ba mai dau
nham nhd, hoe rdu ngd, tring nhd. Mudi ba d6i mét hay
hay nhu li chudt nhit vita bd chay khdi mi€ng moi.
Nhiing canh tay véi nhiing ngén tay c6 méng dai cgp den
si, dang ngoan ngodn khoanh trén ban.

Ngudi hoc trd thi mudi bon: 140 Sun, nép trong géc,
khue khic ho, nhu ¢§ tinh thu ngudi cang nhé cang tot.
Veo d4u, bim m6i, méo miéng, nghién ring nghiéng
ngudi, 140 Sun khéu khao dua tay nén nét uén theo nét
chii. Ting cuc mé héi, 16n nho thi thup rét xuéng trang
v8. Mai téc bac udt ddm dinh bét sat da ddu sdm dd nhu
qua tring vit 16n méi bia vo.

T6i khong thé nao hiéu néi, gin d4t xa troi nhu ldo
con t8n hdi, phi stc hoc 14y cai bing Tiéu hoc 1am gi cho
tén tho. Hai nam r6i, mua cling nhu ning, ti vi dao nhac
thdi sy 1a 140 ¢6 mit & 16p. Ty 140 ddm nhén lau bang,
lau ghé& ban giso vién, quét 16p. Ty minh nh4n minh lam
Lép trudng. T6i vita bude chan vao ngudng cia, thi ldo
Sun d& l1ong khong ding day nghiém theo kiéu quén su.

_ - T4t ca chu y! Nghiém! Chao thay! Chao!

Buéi diu nghe 140 Sun hé, tdi suyt niia bat cudi.
Nhung mudi ba dita tré nhem nhuéc, 16 ngd giat bén
minh r&m rip tudn theo 16i Lép trudng.

- Chtng em kinh chao thay gido a!

Ngudi 16p trudng dic biét nhat thé gidi cap rap chui
nuée mii, lau kinh 130. Thi t6i lai d6t nhién x0n xang,
ning triu ndi 1ong nguc.

R A ~ z . P ~ AL A S
Sau mai bubi hoc, 140 nan lai ddi vao tay tdi hom thi
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bao thu6c, hém thi lang ché man Phu Ninh. HE t5i t3 vé
khéng muén nhén thi 140 lam mit gian. Ma nhan mai
cta 130 Sun thi that khé.

Trudc khi 1do0 Sun xuét hién, t6i d& hon mot 14n 4n
hén vi trét dai xung phong véi don vi ddm nhan 16p xoa
mu chit cho con tré lang thang tu tap quanh bai rac & thi
trén ndi. Day xo4 mu chit khéng ¢6 nghia chi 14 day biét
viét biét doc. Téi day bon tré ngoai bai hoc hon 14 trong
bai hoc. D6i khi t6i chi can chiing yén ling. Ching yén
ldng nghia la ching ton trong nén nép 16p hoc, ton trong
t6i. D6 1a su t61 thiéu dé t6i c6 thé thi cong bai gidng™

Hinh nhu thit d6 qua xa xi 6 16p hoc nay. Khong hém
nao khoéng c6 chuyén 6n 4. Cai nhau, d6 va cho nhau vi
chan d@a nao dta d6 con dinh phan. Tranh gianh
che-ving-gum. Cudp but, cudp v4. V& bay. Chii tuc. Gap
may bay, tha &h, nhai vao 16p.

Va r6i 1d0 Sun bdng rdi tit trén trdi xudng giita 16p xoé
mu chid. Bon tré ty nhién ngoan hin, di hoc déu, va
cham chi hon. Ldo Sun nhu mét phép mau, phiit chéc da
thay d6i duge tAm tinh bon tré. Mot c4i e hém, mét cai
li€c mét da ¢4 khién ching im nhu khic g8 chim sbng.
Thé ma hém nay bdng dung chiing c6 tinh gay véi tbi.
La. Chu y day. Pudc. Tbi s& 1am r6 chuyén ngay thoi. Sé
uu tién bién phap manh. Dudi hoc thing ¢8 mudi hom.
Du cho ching khiép da.

Téi thong tha chdp tay sau lung di xudng cudi 16p.
Trong tay t6i tang v4t clia vu quéy. Loai ph&n mau xanh
nay khéng dé gi xoa ddu. Nh4t 14 khi k& dé cAm ném véi
mot luc dG manh bén vién phéan di.
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T6i 1énh cho mudi ba ké kha nghi xoé tay nglia trén
mit ban. La. Hai mudi sau ban tay chi c¢6 ddu vét lam la
chi khéong c6 du moét phan tu phdn mau xanh. Nhin ban
tay 130 Sun, tdi lién dui dvi mit m&y lugt, khong dam
tin thi gidc minh nita. Khong phai 1a ddu vét nita ma 1a .
cad mdt hién trudng mudi ngén tay sin sii xanh 1é bui
phén, dang trung bay chinh inh trén hai mé#t vé véi con
chii nhu bay ga con cdi coc lac me téo tac.

Ch&m bai, 14t mbi trang v3 180 viét, 14n nao téi cling
c6 cam giac 14 mdi vat dat vita dugc 130 danh gde, ddo da,
nhit séi ngdn ngang nhiing ddu cudc, ddu riu. Nhiing
thtia rudng chi méi dude khai phé, chua biét c6 thé gieo
trong dudc thi hat gi trén dé.

Nhung ldc nay thi khong. M6t cuc nghen s6i néng
cudn 1én tit ddu d6. Hoc tro mudén ndm la hoc tro. Cau
néi cAm cé sai. Troi a, 130 Sun ring md. Lio 1a Ldép
trudng. Toi khong thé vi cai tudi trong ctia 140 ma nuong
tay. Khong hiéu sao, t6i lai ndy ra  phai hanh ldo d6i
chit, truée khi phan xu.

- bé nghi Lép trudng 1én bang chiia bai tap.

Lao Sun giat nay.

- Thua... thua... Thiy bao sao a!

C6p. Lao Sun b4t giac cin v chiéce bit bi. Nhin nhé
nhé ra nhiing vun nhya cling trong miéng.

- C6 c6 that... that 1a thiy bao hoc trd 1én bang a.

- Vang. Chi phai. Moi cu a. Mot clia hang c¢6 840 vién
phan mau, da ban dudc mot phan tdm s& phan mau doé.
Hoi ctia hang con lai bao nhiéu vién phin mau?

Bon tré cudi luc khuc.
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- Thua thiy... hoc trd qua 1a khoéng gidi néi... néi a.
Hoc tro...

MS héi 140 toa ra nhu vita gidi nude. T6i bude long
lya 15i. ’

- D4y 14 chuong trinh 16p 8 ma cu khéng gidi quyét
duge. Trong 16p cu lai gdy mat trat tu khién ca 16p mat
tap trung. Lép trudng lai di ném phén trong 16p. Toi dé
nghi cu phai 1am kiém diém, va tudn theo moi quy dinh
ma tap thé 16p da dé ra. Lép th&y thé nao a.

Tdc thi musi ba d@a tré nhao nhao thi nhau gao vé
déc thing, hoan hy la thudng.

- Dudi hoc mét tudn. Pudi hoc mét tudn. Vist mudi
ban kiém diém.

- Vang, bay gi6 mdi cu ngdi xuéng. Ching ta tiép tuc
bai hoc. T6i tin 14 Ldp trudng cia ching ta tit nay sé
khéng bao gio nhu vay nia.

Lo Sun dua tay vudt mé héi, 16p bui phan xanh nhoe
nhoét khip khuén mit ngoai by muoi ma con nghich
nhu d@a tré muoi ba. Cang nhin 140 thé téi lai cang 16n
rudt ma khong biét phai lam gi véi ngudi hoc tré khéng
mong dgi nay. Khong hidu cai gify ching nhan tét
nghiép tiéu hoc clia 140 con 1am khd t6i dén bao gid.

Bit ddu tir tiéng g6 cla.

Chéng 18 1a tiéng g6 clia. Canh cita liép can phong
rung nhe lach xach nhu ¢6 chdn méo gai dua. Téi rdi to
b4o ngang 1én. Chy. Yén lang. Gi6 a0 1én phia sudn déi
s6i rdi trugt xudng bai rac. Pém trung thu théng thénh.
Canh 1iép lai rung 1én. Lan nay thi rung manh. Khéng
phai méo, khéng phai gi6. Chi c6 ban tay cia mét ngudi
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dang lo ling ph&p phdng, rut ré bing nhat moét tham do
vao nan tre.

T6i d4 cdm nhan duge nhip thd ning nhoc clia ngudi
gia, ding chd ngoai canh ctta. Khoac véi 40, bat thém
dén tran, toi c4t tiéng mdi. Cla md.

Ngudi dan 6ng nhin nhim va cuc u sin sui ngoai bay
muodi tudi, bd quan phuc cii va doi giay si quan trung cip
cling... sin siii, dang ngudng nghiu cip nach h(f)p cac-ton
bia lon. Ngdi trén gh&, 6ng gia ling ting khong biét dit
hop bia xubng diu, nén luan chuyén hét nach bén nay
lai sang nach bén.

- Da, thua thy c6 phai 14 trung si Hoang, bd d6i théng
tin trén d6i Midu, phu trach 16p x04 mi cla thi trén
khoéng a.

- Vang, chinh chau day a.

- Oi th& nay thi quy hoa phidc dtc cho nha 130 qua.
Thiy oi 12 thay.

Ong 130 hting khdi dat ludn hdp bia xudng cudi chan
giuong. Xoa tay. Nhitng vét chai sin ctia hai ban tay
cia 6ng ldo phat xén xet nhu miét hai miéng da khé
vao nhau.

- Nh4t dinh 14 thay phai gitp 46 140 d4y, nhat dinh d4y.

- Nhung chau cé thé gitip dugc gi cho cu a.

- Sao lai khong nhi. - Nhanh nhu chép, éng 140 bat 16p
cac-ton md hai lon bia, giat bip bap lién hai phat nhu
diém xa. Nhét lon bia trao bot vao tay tbi, 6ng 130 16i tiép
trong tdi quin géi bo khé dé dén nita ki-lo-gam.

- Hay ctt nhau d4, udng can rdi thiy s& biét ngay 1a
giap d6 ldo cai gi.
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U 6 t6i danh cAm chitng chidu theo su d4 rdi ma ong
130 da bay dat.

Quét bot bia bam trén bo rau ban chai hung hung, vd
ban tay €6 nhiing ngén nhu rang cao sit cun ri bdm bop .
1én nguc.

- V6 phép, 150 tu gii thiéu nhé. Xuan Sun - Nguyén
Xuan Sun - nghia 12 miéng sun 4y. Cha 1a b6 140 lam
nghé mé lgn. Lo phu trach bio ddm cai bai réc cho thi
tran, bén dudi ddi Midu cla cac dbéng chi ddy. - Bong 140
Sun géi d4u. - Cha 12 13o0... 150... mudn duge 1am hoc tro
clia thiy. Bao nhiéu nam réi ldo wéc ao dude di hoc. Chi
dudec cAm trén tay cai bing tiéu hoc, ddu cé chét 150 cling
thoa long...

Téi ngéc 1én. Sic bia. Lao Sun bdng quy sup xudng
chép tay vai vai.

- Xin thay nhén tit ké hoc tro gia miy lay... Hoc tro sé
tan tdm, tan luc. Thay bao chui hang rdn hang rong
ciing chui, nhit tu vi su, ban tu vi su...

Troi dét. T6i boi réi dd ldo Sun diy. Thuc ra, toi
~ khéng mong dgi mét hoc tro tudi da trong nhu 140 Sun
~ d&n hoc minh. Dui d6 12 16p x04 mii chit do Doan thanh
nién Phong Gi4o duc thi tran két hgp v6i don vi trinh sat
théng tin clia ching tdi phdi hop t6 chic. Téi day db ra
sao khi trong 16p todn tré con lai ¢6 mot 6ng ldo ngoai
bay muodi chém ché choan mot géc 16p. Hon nita nhan
hay khong nhéan 130 vao hoc ciing khéng thudc quyén
ctia mdt gi trung s nhu toi. Phai c6 sy ddng ¥ ctia thi
trudng don vi t6i va Phong Gido duc thi tréan.

T6i loay hoay giai thich véi 140 Sun nhiing trd ngai
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d6. T4t nhién 1a khéng hé ¢4 dong dén hinh anh 130 ngbi
am trong 18p. Tu xiu, 140 thd sugt.

- Cai quan hé 1a thay ct i cho 140 mdt tiéng da. Con
vuéng mic dau, ldo sé thong nong 6 d6. T gid dén cudi
doi, dich cta 140 14 cAi bing tiéu hoc va b&n t&m dai hai
t&m ngén ma théi. Thdy & dé tam gitp 140 lam phic. Vé
¢01 4m, 140 nguyén d9 tri cho thdy mau thing cép chiic...

- Khéng. Nao ¢6 vuéng méc gi dau a. Cai chinh 14 né...
né... thé nao 4y. - T6i quanh co.

L&o Sun d4n phudn ra vé ddm chiéu suy tinh. Réi bt
ngd ldo vo g6l ditng day. T6i hét hodng 6m hop bia chay
theo. Lio ngan ngdm gat di.

- Thay ngd 140 mang tht nay dén dé dut 16t xin hoc u.
Thay khong udng duge thi dem mdi may chd bo doi ban
thay trén ddi Midu di.

Ngd tudng chuyén xin hoc clia 140 Sun chi ¢6 vay. Ai
ngo 140 Sun cb gidy gi6i thidu cta Uy ban thi tran dé
nghi cho nhép hoc, ddu son do loe.

Vu ném phén & 16p t6i nghi ring minh xi sy ching
muc, hgp ly. Nhung véi 140 Syn thi hinh nhu khéng thé.
Lao m4t hit. D4 ba hém khéng thdy 150 dén 16p. Mt
dta tré nao d6 d4 mang dén gidp 140 ding mudi ban
kiém diém 16ng phdng nhu gidy bin dit trén ban t6i.
Véng ldo Sun, ca 18p tréng véng, nhat nh&o nhu rau xio
thi€u mudi. Bon tré ngap vén, ngap dai, o rii, thu dong.
Ngbi thit, t6i chéng tay nhin vao chd ngdi ctia 1do Sun bd
tréng quén ca tac nghiép.

Ldp hoc tan, t6i € odi nhit chiée ciip di litng thitng vé
phia d6i Miéu, nhung khéng hiéu sao, khi ditng budc thi
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to1 lai thdy minh dang dtng trudc chiéc rao chin vio
bai rac.

Ping xa, 4nh dén vang 4o trudc can nha tudng trinh
d4t noi lung ddi séi 11 1 gié. MAy dang co long khong in
d&u trong dém. Mui khéi d6t rac, néng ndng cay hing
quanh quén. Lao Sun dang & trong kia. D3 bao 14n 130
chéo kéo dén choi nhung tbi d4 khong thé. T6i s¢ su dén
ti€p qua trong thi ma t6i tu bi€t minh khéng dang dudc
hudng vi nhiing gi da 1am cho 130 cling nhu dam tré.

Lao xao. N6 diéu thudc 140 s6i réo. Tiéng ldo ho khiic
khéc. C6 tiéng bon tré. Tiéng v lac vd. Tiéng nhai chép
chép lién héi. .

- Sao 6ng khong di hoc? Théy gido nhéc ddy.

- B4 m&y budi hoc tiée 1dm. Nhung 6ng 1a Lép trudng.
Ong phai chdp hanh noi quy cta 18p. Ma noi quy thi
chinh 6ng va 1i bay thod thuin trudc mé#t thay giso.
Thay gido da théng qua.

- Ong di, dng cho ch4u vao mét s§t vun & nhiing hé rac
da dot xong 6ng nhé. Ching chau hia sé khéng lita 6ng
md gbi bot phadn mau nita.

Lao Sun vb lung da nao day:

- Ching may cé lia ong nita cting khong sao. Panh
ring sit vun & nhitng hé rac da dot c6 nhiéu, nhung
nguy hiém 14m. Rac vAn chay ngidm tao nén nhiing cai
ham 1a. Dgi dén cudi miia mua da.

- Ching chau di men men théi. T4t ca tai thing Dao
rd n6 d8 ném phén vao thiy giso...

A, thi ra cai thing 14m li, m4t nhin xuéng, bén mé c6
ndt rudi tron nhu chdm phin dé ma lai ghé gém thé. N6

NCUGi nge TRO KHONG MONG bdi



lic ndo cling nhon nhon, héi nhu ngéi phai nude dai bo.

Khéng it hon mudi 14n, t6i d& phai dit tay Pao rd di tdm

riia rdi méi c6 thé tiép tuc budi hoc. Chi vi mA&y can sét

vun ma né dadm giy lao ép ldo Sun. Pudgc 14m, Dao rd.
L&o Sun - ho khan khan.

- Khéng é&ugc 1a khéng duge. Cac chau &n lac ludc
di. Lac méi nhé. Dtta nao t8i mai di hoc qua day dé ong
gtii cho thay gido va m4&y chi bd d6i trén d6i Midu médy
cu nhé.

Quet! Quet! Dém dui vao than diéu. Hn 12 d6m tre
ngdm hoi hoi tan nhat nhoa trong hiang cay khéi thudc
120 man mén.

Bat ché xanh thai chi 14n vi giing khién théan kinh t6i
sach 1au nhidu cam. Ngbi bén kia chifc &m gid dit gita
chiéu, ldo Syn trdm trdm nhin ddm vé vung vai theo
budc chin bon tré méi da tung trén mét sin séi tim.
Théy t6i xuft hién, chiéc diéu cay trong tay ldo rdi phich
xubng san. Nude diéu ong oc chay khai néng nic ma ldo
van ngay phdng, hén via bay m4t di dau. Hdi 1au, 150 14m -
bam trong hong: “O1 quy hoa qua! Oi quy hoa qua! Oi quy
hoa qua!”. Lao tinh, vao trong nha luc uc dusi gam chéng
tre 6m ra binh rugu ngdm bo cap ong dit, rén h6 mang
cudén quanh 16m xdm mang nhén va bui dat.

Tiéc, t6i khién 140 that vong vi khéng thé ding thi
quy nhat & trong ngbi nha 14o. Téi vong vo thanh minh,
ring t6i chi l1a anh linh thong tin, nén khéng c6 kha
nang, kinh nghiém, nghiép vu su pham. Su sai sét dang
tiéc d6i khi 1a bat kha khang. .

- Thiy gi4o a. Xin thiy ding ban kho#n niia. Ping
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ndo = chéng1a13i cha t6i. T6i 1am Lép trudng ma khong
ludng hét dugde trd méanh cha cd 18p, khién thdy phién
16ng d&n thé co ma. T6i 1am kiém diém 12 ding roi.

Pén do mai tdi méi cat néi 161, thi ngdn ngii nhu cta
mot hii nho. 7

- C6 18 t61 d& 14m. Mong cu van nhat dai x4 bd qua cho.

Lo Sun bdng cudng quyt.

. Chét ndi, 15i tai t6i cd ma. Tai sao thiy gido lai phai
xin 16i hoc trd nhi?

- T6i da trét khién cu phién 1ong. Mong ngay ngay
mai duge dén cu trd lai 16p. V& dam tré t6i cling sé c6
bién phap...

- Théi thiy gido cho tbi xin. Ching ma s¢ quéa khong
dén 16p thi c6 phai hdng cd 461 duong. Thu thyc véi
thdy gido, hoc tro nay nghi duge hon mot hom da nhé
16p. H6m sau dinh dén xin thdy, nhung nguc tu nhién
dau nhéi.

Lic ti8n t6i d&n cai riao chén noi cng bai rac va ciing
12 ¢6ng nha, 140 Sun cl nai ni nhét vao tay tdi quai chiéc
- bi ¢6i, dung chitng d&n nua yén lac tudi va néi:

- ThAy gido c cdm ca vé. Thay khong dung thi cé anh
~ ¢6 em diing. Goi 12 chit 16c 1am thdy chdng han. Bo doi
- thoi binh khong thiu d6i nhung so v6i nhén dan bay gic
thi linh trang van ci 12 khé.
Tbi chao 150 quay bude xudng doi. Thi ldo goi giat lai
vé bi mat. '
- Thdy... thiy gi4o a. Hoc trd c6 viéc nay chi mubn
duge thé 16 véi riéng thiy biét théi. Mong thay phai gid
kin khong dudc cho ai biét méi duge.
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T4t nhién 13 té1 hita phai giit bi mat cho 140. Thé ma
t6i ngd da hidu hét l50. Ho4 ra dong co di hoc dé 18y dude
cai bing tiéu hoc lai don gidn va ky quic dén vay. Nhung
dé6 la chuyén riéng cta ldo. Téi ton trong nguyén vong
chinh dang cis mbi cong dan.

T61 dgi. Nhung hém sau khéng thay ldo dén 16p. Hé6m
sau nita, h6m sau niia 1d0 Sun ciing khéng dén 16p. T6i
hoi 1a tré thi dta nao dda 4y cAm nhu hén, quay mét di.
Tim dén ngdi nha noi lung d6i. C4n nha da kho4 kin ctia.
Manh hudng san séi tim 16n nhdn, 14t 13 nhitng mang vo
lac ntta kho ntia tuoi...

Sang tuan tdi lai dén, thi cin nha ldo d3 cé ngudi
khéc. Du sao thi bai rac van cin c6 mot ai dé trong coi.
Anh thugng binh di tap ténh &y cho biét: Lao Sun dang
ndm vién. Hinh nhu t&€ bao K da ludn cdm khdp hai
14 phéi.

Thang nadm. Lép vao mua thi tét nghiép. Phai thué xe
6m dén 16p, 130 Sun ciing du thi. Tuy bai lam cta ldo thi
chi dat mot phdn ba yéu cdu, t6i vin di gap ong Trudng
phong Gido duc. Vi chuyén nay quéa ky quic. Rdng ching
thé chiéu mot 6ng 150 chi vi mudn trong bai dién vin doc
trén n4dm mod minh phai nhic dén trinh d6 hoc v4n nén
méi c6 di hoc 14y cai bang tiéu hoc.

Sau chuyén céng tac trd vé, tdi hay tin, khéng tru néi
vGi con bao bénh, 150 Sun da qua ddi. Réi 6ng Trudng
phong Gido duc ciing chuyén cho t6i tdm bing tét
nghiép tiéu hoc ghi tén Nguyén Xuan Sun. Dgi 49 ngay
cua ldo, t61 va may dda tré dem t&m bing tdt nghiép
tiéu hoc ra hod trén md cd chua kip xanh cta lao.
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Qua that 1do 13 ngudi hoc trd tdi khong mong ddi.
Ngudi ma khi chét di khong muén minh mang tiéng la
ngudi mu chit. Gi6 ca. Cai bing t6t nghiép tiéu hoc d6t
gin hét bao diém méi bat l¥a. Khi bit duge lia thi
chay to va nhanh. Tan gify vd, tridng xam, bay tung
nhu dan budm.
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HOA SUA

> NGUYEN BAC SON

u(”)"i.h'gp rat kinh nghiém gis day cia Phuong,

* gido vién Sinh vat. Mt ¥ kién cho ring, bai
gidng ddm bao truyén thu séch gido khoa,
khéng c6 sai sét gi. Mot ngudi b sung, gido
vién khong day chay, c6 gido cu truc quan.
D4ay 12 mot c6 géng gitip hoc sinh hidu bai.
Mbt nguoi khac nhan xét, gido vién bao quat
dugc 16p, hoc sinh tich cyc phat biéu ¥ kién.
Ba y kién déu ctia nhiing ngudi ciing

nhém chuyén mén, néi vé ba khia canh
chuyén mén ctia gi4o vién, déu danh gi4 tot,
nhat tri cao, ma cling 13 thod thuan ngim:
Ching t6i da danh giad nhu thé, thi cac vi
khac ngoai dao, khéng c6 cach danh gia nao
khéc dau. Téi t6t! Anh t6t! N6 t6t! Ching ta
déu tét!

Chua bao gig trusng cé hoc sinh doat giai
hoc sinh giéi thanh phé mén nay.-Ciing chua.
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c6 c6 gido vién Sinh vat nao du thi gido vién gidi thanh
phd... Hit mot hoi thd sdu, Thao Tan néi:
- Gia st mot em khéng duge nghe gidng bai hém nay,
. chi doc sach gido khoa thi su khic nhau & ché nao? Cé 1&
duy nh4t 13 khong duge trong thay cuc mau ddng lam
gido cu tryuc quan. Nhung ngay & chi tiét nay, gido vién
ciing khéng cho hoc sinh biét day 1a tiét lgn. Tiét lon va
mau ngudi c6 gi gibng nhau ma lai dung minh hoa?...
- B6i khong md rong, khéng di sau, khong lién hé thuc t&
nén cic em chi cAn xem sach giao khoa 14 da. Do d6, du
da truyén thu dugc kién thic sach gido khoa va khéng
c6 sai s6t gi, nhung bai giang chua hap dan, chua gay
hiing thd hoc tap cho cac em.

Cai mit sat xuong ctia Phuong cang rin cdng cing
khi tiic gian. Chi ta c¢6 1am bd 18 phép: ‘

- Xin Giadm hiéu md réng, di sdu cho téi va anh chi em
trong nhém hoc tap... Nao cac déng chi 18y gidy but ra...

Nhu khéng biét dén giong diéu x6 xién, kich bac,
Thao T4n néi rat ty nhién: - N&u cac em dudc biét, - ma
chic nhiéu em 4 biét, nhung vao thdi diém nay khi ta
nhéc dén, ta tap hop lai, ngay nhiing kién théc tdn mat
trong kho tu liéu ngén ngang clia cic em sé ¢6 hiéu qua
10 rét...

Nghi ring c6 Phé Hiéu trudng day Toan nay chi ra cai
diéu thé& théi, phan chung chung thé& théi, nén Phuong
lai khiéu khich:

- Thi Gidm hiéu ci néi ra ngay di dé t6i con ghi chép!

- Vang, ring, mau cé vi tri séng con ddi véi co thé nén
con ngudi da lap hén ra mét mén khoa hoc dé& nghién
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cltu v€ noé, goi 1a Huyét hoc. Nganh Huyét hoc thé giéi
da ché& tao ra mau kho dé tién van chuyén va cép ciu;
trén chuyén cd ciia cac nguyén thu quéc gia déu c6 mau
khé du phong. Con ngudi ciing dang nghién ctu lam
mau nhén tao, dang nghién citu tai sinh mau dé tan
dung mau trong 8 bung ctia bénh nhéan khi phiu thuat.
Nhung tinh trang thi€u mau van 14 nan gidi dé c&p ctiu
bénh nhéan khi bi mat nhiéu mau hay khi thay mau nén
ching ta hdy tham gia hién mau nhan dao khi nha
trudng t6 chitc. Bsi cho mau thi co thé ngudi cho lai tu
héi phuc, lai san xu4t ra, b vao chd da mat.

T6i s& ké cho cac em nghe, thoi khang chién chéng
My, mot bac si quin y rdt tré, sau nhiéu 14n phai chiing
kién cai chét ngay trén tay minh clia nhitng chién si con
chua bao gi¢ duge cAm tay mét ngudi con gai, mot 14n vo
tinh ndm dudi géc dita, thiy nhitng qua dita non trén
cao, m6i ndy sinh ra ¥ dinh 18y nudc dita non truyén cho
thuong binh, vi nudc dita 12 mét thi nuée tinh khiét, c6
thanh phan gan giong huyét thanh ngot. Anh 14y minh
dé thi nghiém. Nho thé d4 ciu séng dude nhidu ngudi
trong hoan canh chién tranh khéc liét, khong di mau
cho thuong binh...

Théo T4n néi mdt mach. Khéng ai ngd chi ¢6 nhiing
kién thic 4y. Thdo T4n khong két luan gi. Su im ling va
chéam chu cta ngudi nghe da 14 mét thai d6... Nhung bat
ngo Phuong 1am mot cdu choang ngudi:

- T61 truyén dat khong sai sach gido khoa 14 duge rdi.
Luong lau c6 th& thoi. Con phai lam thém mdéi 44 séng,
chit ddu duge nhu vg Bi thu quan uy, c6 6sin hdu ha,
nidm phong may lanh doc sach bao tham kh3o.
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‘'Thao TAn md to mit nhin chi ta. La! Sao nghé day
hoc lai c6 mdt bd mét danh d4 c4 cAy thé kia? Chi nhé
cai 1an chi ta d6i co v8i m6t phu huynh vé chuyén tién
thu caa hoc sinh di thdm quan rimg Ciac Phuong. Ca
ngd né ngudi dang day con minh, ho khéng dam néi. Ai
ng6 ngudi kia néi toac ra viée t6 cio ciia hoc sinh 1lam chi
ta hét dudng cai. Cai mit hiung hd kéo may dudng gan
c8 ciang hét ¢d, bdng gdm xubng nhu cd miy dudng gan
cung bi cdt mot lugt. “Phai bao vé thay thi thiy méi day
duge”. Ong Hiéu trudng hdi &y néi vay va phai dan xé&p
mai méi ém chuyén. _

Chi ta vita nhic dén chdng Tén, lam cho chi via
dau, viia gian. Ciing tai anh d4y Kién a! Ngay liac 6ng
Giam d6c S& vé kiém tra ky thi tot nghiép gip Tan,
Tan d3 hoéi mot cdu lam Giadm ddc bat ngo: “Sao Sé lai
dé bat em a? C6 phai vi chéng em lam Bi thu quan uy
khong a?”. Cai gh& Phé Hiéu trudng khé ngdi that. Tan
bdng th&y 4n han vé& quyét dinh cia minh. U4t dén tan
¢6. Dén nbi phai ding day, 14y mot chén nude, uéng
mdt ngum. Ngum sau phai ngdm mot ti réi méi nudt dé
tu tran tinh.

- Chi biét rdi, trude khi 1a Hidu ph6 em ciing lam giao
vién nhu chi. Trudc khi lam Bi thu quén uy, chéng em
ciing 12 cong chiic, c&p bac con thap hon chong chi... Em
nghiém ra, néu chi bing long véi kién thic sach gido
khoa thi khéng thé thod man dugde nhu cdu hiéu biét cla
hoc sinh, nh4t 14 véi cdc em kha trd 1én. Vi thé phai doc,
phai hoc thi méi md cho cAc em mot chan troi kién thic
dé cac em vung viy, bay béng trong uéc md cia minh.
Dut ¢6 em gdy canh, di khong phai em nao ciing bay t6i
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chén troi cia minh. D4y 14 suy nghi cta em. C6 1€ vi thé
ma em trd thanh gido vién gidi. Ma cling vi 1a gido vién
gidi nén em dugdc dé bat vao cuong vi hién nay. Cé thé
chong em &3 sai 1dm khi d6ng vién em nhéan chde vu
nady. C6 18 em d3 sai 14m khi nghe theo chdng em. Né&u
khoéng, em da khéng bi chi xic pham. Chi khéng chi xuic
pham em ma con xtc pham ca chong em. Em yéu cdu chi
phai xin 16i em. N&u khong, em sé tit chiic dé phan d6i
dén ciing.
Cai mdi moéng quet kia ddu lén:

- T61 cha phai xin 181 ai! Thé t6i n6i khong tring a?
*

Hop chi bd. Vu viée duge dua ra.

- Hoc trén 16p thi th& théi. Dda nio mudn thi khéi B
phai ki€ém thay ki€m thg hoc thém, luyén thi tréc son
trdy vAy ra méi hy vong d8. Day 1a 16p thudng, c6 phai
16p chon, truong chuyén, trudng chat lugng cao dau ma
doi hoi cao véi gido vién duge. CAn md rong di sdu bai
gidng thi ding réi, nhung khéng phai 12 bét bude.

- Ching ta khéng ban chuyén chuyén mén & day.
Van dé 1a thai do tiép thu y kién cta chi Phuong c6
dang khoéng?

- Khéng ban chuyén chuyén mén, nhung khéng cb
chuyén chuyén moén thi khéng ra chuyén thai d6 dudc.
Theo téi, cd chuyén chuyén mon, ca thai dd ti€p thu phé
binh ca déng chi Phuong déu khéng thé chdp nhan
duge. Pau ndm hoc nao Ban Giam hiéu ching t6i cha
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nhin duge don dé nghi d6i thiy day Sinh vat cta hoi
cha me hoc sinh. Uy tin chuyén mén va ca tu cach cha
ddng chi Phuong vin 12 v&n dé€ ton tai 14u nay. Thai 46
v6i dong nghiép ciing ching hay ho gi. Cac dong chi biét
c khong cin nhéc lai.

: Déng chi Tan yéu ciu xin 15i 12 dting. Néu ching ta
khéng phan biét phai trai, khong biét ai dung ai sai thi
lam sao con ding trén buc giang dude.

- T6i duge nghe khong phai mot ma dén ba ngudi ké
ring, chinh dong chi Phudng da tuyén bs, nhu ¢ tinh
bén tin: “Thach ddy! V6 duge tj chtic quyén, cho &n keo
ciing khong nha ra dau”. Né&u khong ding nhu vay, déng
chi Phudng c6 quyén cai chinh.

- T61 x4c nhan!

- D&n nuédc nay thi chi bé chiing ta budc 1ong phai c6
mot ky luat cho con ngudi nay.

- Néu bi ky luat, t6i s& xin nghi huu!

- Huu thi huu, ciing phai nhan 4n ky luat da, khong
thé ha canh an toan dudc.

Chi b6 tranh cfi moét hdi méi ngd ngili duge miic ky
luat canh cdo. Ly do: khong thanh khén tiép thu phé
binh, c6 thai do thach thic tap thé, gdy mat doan két
noi bo.

Mait chi ta c nhang nhing, khéng may may lo l4ng.
Hay chi ta tin vao phép mau nao? ’

Trude khi gio tay biéu quyét, Bi thu chi bd néi 16i
cudi cung:

- T6i hoan toan nhat tri véi cac ddng chi vé an ky luat
d6ng chi Phuong. Chi ¢6 diéu chting ta nén cin nhéc ky...
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- Déng chi coi ching t6i 14 tré con hay sao ma néi thé&?
Chéng nhé tit niy dén gid, ching t6i hé d8, khong can
nhic gi hay sao?

- Khéng phai thé, khéng phai thé... Nhung c6 thé
ching ta chua c4n nhic d&n mét khia canh nao chua
dudc xem xét.

- C6 ddy dong chi a... Xin céc déng chi tinh ky lai
cho... Néu chi b ta c6 mét an ky luat thi chi bs mat
danh hiéu chi by trong sach viing manh. Ma chi bd
khéng trong sach viing manh thi nha trudng ciing khéng
mét danh hiéu trudng tién tién xudt sic... Khong con co
quat gi nita ddu ddy. Xin c4c dong chi nghi lai cho.

Lép 12A. Gic Toan.

Chiéc cap gia da den nhanh triu tay, c6 gido budc vao
16p. Ca 16p dting day chio.

M4y chuc con méit do héi, thic mic. Dua mét bao
quat ca 16p mot lugt, 6 gido nhu khong biét dén nhiing
anh mat do héi 4y, giong trong tréo ngot &m, nhe ténh:

- Mdi cac em ngbi.

Diia nao dia &y budng thong ngudi xudng ghé. Mit
van khong roi ¢d gido, nhiing nét thic méic, dd hdi khéng
gifu giém.

- T% hém nay tdi sé day mén To4n... va chi nhiém 16p
cac em.

Cd Pho6 Hiéu trudng sang nao ciing néi truée cd... Day
thay éng nay dm, ba kia dé d di mét nhé... Hay la...
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Cubi 18p, hai dita quay sang thi thao. Cé gido dua méit
" roi vao ding géc 4y, ding hai d@a ay. Chét nay! Chét
nay! Trd d5i vin th&. Ong ba nao cha ra oai khi méi vao
16p. D8 td ra ta tinh tudng d4y, ta di gudc vao bung
ching may diy.

- Néu t6i néi ding ndi dung cdu chuyén hai em trao
d6i thi sao nao? '

Canh giac, dé phong, ca 16p yén ling cho dgi, khong
biét nén thé& nio.

- Cac em doan c6 Phé Hiéu trudng bi ky luat chit gi? -
C4 16p chét ling vi bi bén tring tim den. L&y hét can
dam, cai dda via thi thao ding day tu thu:

- Thua c6 ding thé a!

C6 gido khong cuoi, nhung guong mét sang blting 1én
trong cang dep.

- T6i khong bi ky luat dau. Cé6 mot 1y do dan dén su
lua chon nay. Con nhiéu dip dé thiy trd ta trd lai chuyén
h6ém nay. B4y gio hoc bai nhé.

VAn cai diia ban niy vita gid tay vita diing day, khong
dgi dugc phép:

- Cb vira néi, con nhidu dip dé thiy trd ta... Thua cd,
¢d ¢6 n6éi nham khéng a?

- Sao lai nhdm duge? A, t6i hidu rdi. Phan xa ngon
ngit cia em rit t6t, va can ddm nita. Em bdo t4i nhim
khi ding hai ti thdy tro chi gi?

- Thua cd ving a!

- Lau nay ta vAn quen goi phu nit di day hoc 14 c6
gi4o. That ra ciing khong chuén 1dm. Ngay xua day hoc,
hiu nhu chi ¢6 nam gi6i, x& hdi goi ho 13 thay gido, va
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goi vg thay gido 1a cb gido. Thiy giso 1a mét chic danh,
tuong tu nhu thay thuéc, thay tu, thay béi,... khéng ham
nghia gi6i tinh. Phu nit 1am thay béi ta cling goi 14 thay
b6i, khong ai goi 1a ¢ béi, ding khéng? Téi ¢6 dude hoc
mot nguoi thiy rat gidi, rat dang kinh, chic cic em c6
nghe tén: Gido su Hoang Xuin Sinh. Ngudi ta cling chi
goi ba thé& théi, nhu t4t ca cac gido su, tién si khac. Cling
c6 ngudi thém ti “nG” thanh nit gido su thi cliing dude...
Théi nhé, hoc bai méi.

Hai tay T4n cAm hai cuc phén tring. Tay trai di mot
hang chit nghiéng nghiéng déu tam tip: Hé toa do
Dé-cac. Tay phai ké dudng thing tip tit trén xudng, rdi
ké hét stic chudn mdt dudng ngang lam thanh truc toa
dd va viét bing tay phai: Ox, Oy. C4 bon bay cip mét
tron xoe. Bén bay cii miéng ha thanh chit O. Chua bao
gid, chua 8 diu, chua nghe néi, chua nhin thaiy mot
ngudi viét, vé bang ca hai tay nhu thé. Thinh linh, bat
1én mot ti€ng vd tay nhu phéo té&t. Cé gido quay lai, cudi
triu mén: o

- Nao, ¢6 phai san dién dau ma v tay. D& cho 16p bén
canh hoc chi.

Gi6 1&n 16p d4u tién sau may nam khéng day 1am Tan
vui qui. Ngay méi duge b6 nhiém, that 1ong chi cling ¢6
cai hanh dién ngdm. Gi thi gi d6 ciing 13 mét sy tién bd
trong coéng tac. Dugc cét dit, diéu hanh nhiing ddng
nghiép cd mé mot lda bao khong thich 1a déi 1ong.
Nhung niém kiéu hanh ngdm &y 1ap tdc tan bién khi
Tan bi dé biu: “Méi ty Hiéu phé da ra cai didu day doi”.
Ngu6i ta ném vao mit chi nhiing cdu héi khéng thé nao
tra 161 duge, nhu “Hoc sinh khong chiu hoc ma ci hd hao
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1én 16p trim phéin tram thi cng né 1én 4?”... Cai chét
nh4t 14 ho néi cling ding. Chuyén hoc hanh bay gid ciing
phan hoa nhu phin hoa gidu nghéo. Pa nao cham thi
that chim. D4 chim, b6 me con tim thiy tim thg, hoc
thém cua nay cua khac, quyét vao dai hoc bing dudc.
Lai con ddu tu cho di du hoc nudc ngoai. Pta nao lusi
thi that ludi. Mot chi trong trudng k&: O 16p hoc thém
ma né khong thém lam bai, khong thém nghe gidng,
nhéc né: “Em c6 dinh hoc khéng d&y”, thi m&t né rac®
hodnh: “Sao lai khéng hoc, tién nép trude rdi con gi?”...
M4t mat 16n nh4t v6i chi 14 s¢i ddy néi minh véi hoc sinh
bi gian doan, cach trd. Du ching vin ding x&p hang
ngay ngén trudc mit, dé gid chao ¢d ddu tudn chi vin
khen 16p nay, ché 16p khac. Nhung khéng con biét chiing
nghi gi, ching mudn gi. C4i 14n thi hoc sinh kiéu mAu,
véi tu cach trudng Ban Giam khao, chi dua ra ciu héi:
“Néu dude 1am Hidu trudng, em sé lam gi trude tién?”.
Khoéng ai ngd dudc ¢ hoc trd 16p trudng 16p 11B tra 1si
khéng chiit ddn do: “Viéc ddu tién 12 em bd ngay viée bit
hoc sinh x&p hang d4u budi hoc”. T4n bdng nhan ra diéu
phi 1y 4y. R4t nhiéu lan, cac 16p déu phai x&p hang, cha
dé lam gi. Réi lai réng rén, 16p no ndi 16p kia kéo nhau
vao 16p. T4n nhé ldc 4y minh da héi thém vi sao, thi
nhan dudgc ciu tra 16i cling rat bat ngd: “Chi con nudc
tim dudi 4o dda di trudc 12 chiing em bién thanh tré con
mau gido hoan toan”.

Bay gid, trat dudc bao nhiéu cai khé chiu 4y, Tan lai
ham hé nhu mot c6 sinh vién méi ra truong. Con duong
din dén trudng sang nay hinh nhu c6 céi gi khang khac.
Tan thdy minh thanh than la. Chi cho xe chay d4n 1én
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d€ nhéc mot ngudi di phia truée quén gat chan chéng xe.
Lai phat hién ra ngay truéc minh moét chi bi tuét khoa
vay phia sau. Lai di d4n 1én, nhic.

Hoi nguéc nhin 1én, mét T2n bdng rop mot trdi tring
hoa sua ly ty, méng manh trén nén biéc xanh 14 nén,
cing mong manh nhu nhiing ban tay tré the non nét:
Hang ciy sua méi tréng may nim nay, thanh manh dai
kho phia ngoai hang cdy c¢6 thu dan day ning gié, bui
bdm, 6n &0 phd phudng. ‘

That ra dén trudng 161 nay xa hon, nhung Tin van di
mua dudng nhu thé, bdi day 14 con dudng duy nhat caa
thanh phd, via hé rong v6i hai hang cay. Chi cho xe chay
chdm cham s4t via hé, nhin trdi nhin d4t va ngdm dong
ngudi xe quang quang héi ha luét bén canh.

Vita dung chiéc xe may vao khu vuc dé xe gido vién,
T4n da nghe c6 gido day Van 16p minh mach: gid thé
duc thiy nghi, giam thi dudi hoc trd xubng sin choi.
Nhung méi duge gia nida tiét, ching n6é da pha khoa
ciu thang 1én 16p. Tat vao phong giam hiéu truc, cing
duge théng bao nhu thé. Sang phong Hdi ddng gisdo
duc, d6i mat khidu khich ctia b6 mit gdy sat xuong
chia théng vao T4n nhu mudn néi: Nao, bay gid néi hay
néi gidi niia di!... Tan luét qua bd mét khéng con lam
minh ban tdm sau sy viéce 4y. Nhiing t4m ctia sit duge
dung 1én sau nay, chi khéng phai né vén c6 khi xay
dung. Trong gid hoc, n6é dugce khoa lai d& noi b4t xudt,
ngoai bat nhap. Bon tré bi dén xuéng sin chdi nhung
lai khéng c6 gi dé choi, ciing khéng phong doc, khong
thu vién, khong biét 1am gi, chan tay ct nhu thita ra,
ngia ngay 1im...
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T4n vao 18p. Bon tré dtng day chao. Guong mit chi
td ra khéng vui, nhung ciing khong “d4m 1&8”. Khéng do
tim tht pham nhung cling khéng dap 1& bing cdu quen
thude “Mdi cac em ngdi”. Chi chi néi: “Day 1a chuyén fré
con. T6i khong biét ai ¢4 md khoa, ai dang cAm né. Chi
bi6t bay gid t6i ra ngoai hanh lang ngdm troi d4t. Nam
phit sau quay lai, chiéc khoa dd d&t trén ban nay...
Ch&m hét!”.

Tan thong tha rdi 16p. San trudng gitia tiét hoc ling
ngit. Nhiing géc xa cit gdn gudc, vam v3 vugt ca chiéu
cao ngdi nha ba tdng. Néng loang 16 nhu t&m vai hoa
trai khép san xi ming. Khong manh néng nao to hon
t&m chidu. GAn khu nha méi giai tod d4t con trong. Gia
c6 mAy cay hoa sua thi hay qui. Géc sin truong lu lu
mot d6ng ngdn ngang, toan nhiing khéi bé tong to dung.
Khong ai hidu né 1a cai gi, d& 1am gi, vi sao lai ndm
chénh énh § day. Ndm day tit bao gid. Nghe néi tit thoi
chéng My. Liic 4y trudng di so tdn. Mot cd quan bd sd
tan vé day. Ngudi ta ddo mét chiée him 16n dé vi thu
trudng cd quan, 1 uy vién Trung uong Pang dung cho
viéc tranh bom. Nhiing kh6i bé tdng nay dau nhu thudc
vé can him d6. Hodc dung thta, hay cén ham dao do
nén bd lai déng bé tong nay Chi c6 thé dung cin cdu méi
khuan néi. Nhung cin ciu lai khong c6 161 vao. Cach duy
nhat dé xe ciu vao dudc 1a pha biic tudng mot nha dan
bén canh 14y 161 vao, rdi xay tra lai. D4 thuong lugng rdi,
nhung khéng xong. Nha nay tiung co hiém khich véi
trudng. Thing con trai bi trudng dudi hoc, nhiéu 1an tréo
sang boi phén 16n bang, ban gido vién ci mdt day 16p
hoc. C6 ngudi dua ra sang kién, cho khong ngudi mua
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ban sdt vun vao dap 18y cot sit. Goi m&y dam rdi, ho déu
lic ddu. Gi4 né 12 cot hay d4Am nhia, sin nha thi ¢ ma
gém. Dang nay, nhitng khéi bé téng to nhu con trau
mong. Ch3 biét trong cé ti c6t sit ndo khéng hay toan xi
ming v& da. Goi dam thg khoan cit bé téng vao xem.
Ho tinh s& mat vao ddy bao nhiéu ludi dao cit, may mii
khoan. Dién thi nha trudng lo rdi. Nhung phién céi 1a
phai lam ngoai gié hoc, ngoai hai ca hoc, nhung lai
khong dugec 1dm qua mudi gid dém, dé ba con xung
quanh con nghi ngoi. Ngudi ditng dau nhém thg bao:
dap pha ngin 4y khéi bé tong ciing phai vai hang bat
mAu. Manh né ving t tung ngii hoanh, c¢6 khi v ca
kinh, mii mit nhu choi, khién ai ciing s¢. Cudi cting nga
gia bay triéu (ca cong don dep chuyén chd).

Vay ma hai chiéc may cit bé téng vita mdi rit 1én mét
ldc, lap tidc mot dam déng da kéo sang. Bio vé goi vé
nha Hiéu trudng. Hidu trudng chua dén, dam thg da ba
chin bén cing réng lubn.

Héi cdp III, T4n da hoc ngdi trudng nay. Cing cb
nhiéu ky niém.

Ky niém vui thudc vé ban bé, ky niém khéng vui hoa
ra lai toan vé thay c6, nha trudng,... TAn vAn nhé 14n ba
gido chti nhiém goi mét dda 1én phong gidm hiéu. Ba
Phé Hiéu trudng phu trach dic duc tién hanh mét cude
diéu tra xét héi: “Theo bio céo clia c¢6 chi nhiém thi
chinh em 12 ngudi 14y cip s6 d4u bai”. - “Thua ¢b, vi sao
c6 lai cho 12 em 18y clp s6 ddu bai?” - “Vi em luén luén
bi ghi tén trong &dy”. - “Thua c6, em c6 bi ghi nhiéu 14n,
nhung khéng phai minh em bi ghi. Ma khéng phai ct
bi ghi nhiéu 14n 14 18y cdp s8 d4u bai”. “Anh ding 1y su
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v6i t61! Anh khong 18y thi ai 18y?” - “Thua cb, ddy khong
phai 1a viéc clia em 2”. “Khéng phai viéc ctia em thi viéc
ctia ai?” - “Thua cd, chic cd khong doc béo a” - “A 3, em
h#n that! Sao em bao 14 t6i khéng doc bao?” - “Em xin 161
b a, ¥ em noi 12 ¢6 khong doc bao Phdp ludt a!”. Hai cd
giat minh, cing quay nhin nhau. Qua that cac ¢d chi doc
bao Pién dnh, Thé thao van hod, Tiép thi, Tiéu ding,...
Biét vay, ¢b vAn néi cing: “Thé thi lam sao?” - “Thua cd,
néu ¢6 mudn két luan em 14y cip s8 ddu bai thi c6 phai
chiing minh diéu &y bing nhéin ching, vat ching. Con
theo luat phap, em c6 quyén, nhung khong bat budc
chiing minh ring minh khéng 14y cap”.

Cau chuyén 4y, chinh Giang da k& cho bon T4n nghe
sau khi tit phong giam hidu vé, 1am ca bon v tay khen
“kha 1&m”. Gid, cAu ta da 1am thdm phén Toa &4n nhan
dan thanh phé nay.

Tén dinh quay vao 16p thi chgt nhé dén mdt chi tiét
trong tac phdm vin hoc da doc hoi hoc cép II, lién quan
d6n d6ng bé tong 1i 1a kia. T ngoai chi da thay cai khoa
to bing ndm tay trén mit ban. Chi gic cai khoa lén,
khong gidu niém vui:

- Cac em khong phu 1ong tin cua toi!

Tiéng vb tay vita nd ra da ngiing bat khi T4n gid ban
tay 1&n. Chi héi: “Phai lam gi ti€p theo nhi?”. Bon tré im
ling. TAn mim cudi: “Nhitng ngudi théng minh phai ¢
cach hanh x@ vin minh; ngay sau tiét nay, 16p trudng
mang khoa xudng tra giam higu truc va thay mat 16p xin
15i nha trudng. Nao, hoc bai méi!”.

Hét gio, TAn gic mot tap gifly ra tride mat:

- C6 hai viéc. Thit nhat, day 1a phiéu diéu tra xa hoi
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hoe; cac em tra 16i vao chd tréng theo cau hdi. Ngoai ra,
c6 thé viét gi ngoai cau héi ciing duge. Ghi tén ciing
duge, ma khéng ciing dugc. Khong mat nhidu thi gid
d4u. Mai cho lai t8i. Vige thit hai... Tién khéng 13 Tién
14 Phat, nhung phai ¢6 tién dé dung vao nhiing viéc cAn
thiét ctia 16p. Vi thé téi dé nghi...

“Yéu cau phu huynh déng gép day!”. Mot da néi nhd
v6i dda bén canh. Lap tac dida kia quay sang - “Cam
moém lai. Déng tai nghe da”.

- LOp ta s& nhan lam m{t cong viéc. Khé, nhung don
gian théi, ma thu lao thi rat kha.

Lép phé vita phéat xong phiéu, bon tré da gid ra:

Phin 1: Vé thdy gido chi nhiém

1. Theo em, thdy gido ch& nhiém phai 1a ngudi nhu
thé& nao? _

2. Trong céc dic tinh sau day ctia thiy cht nhiém,
theo em, dtic tinh nao 1 quan trong nhat (x€p theo thi
tu uu tién): trung thyec, cong bing, tan tuy, cao thu0ng,

Phén 2: Vé ldp ta

1. Em mudn 16p minh 14 mot tap thé nhu thé& nio?

2. Lam thé€ nao dé€ trd thanh mot tap thé nhu thé?

3. Hién k& ctia em?

4. Phai 1am gi d€ nang stic hoc mot s6 ban y&u vé Toan.

Gid chao cd ddu tudn. CA trudng ngac nhién th&y san
trudng phing phiu, vudng thanh sic canh. Cai déng bé
tong lu It nhu mét thach thitc thim m§ bao nidm nay da
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bién m4t. Thiy Hiéu trudng biu duong thiy tro 16p 12A
d& nhé dudge khéi u 8y di cho nha trudng.

Cudc hop Hoi déng giso duc. Ngudi dan ba mit sat
xuong gio tay héi, giong mat meé, khiéu khich:

- T6i ngle néi 16p chi T4n via ldy cua nha trudng
m4y triéu déng vi da c6 thanh tich don d6ng phé lidu &
géc san, phai thé& khéng a?

Ong Hiéu trudng: “Ding vay! Thé thi sao kia?”. Mit
tinh bo, ngudi kia ngot nhat: - “C6 mdt déng phé liéu, bat
qua mdt budi lao dong 12 ciing, th& ma thay tro dang tAm
18y mot d6ng tién ctia nha trudng, luong tidm dbng chi
nguyén Phé Hiéu trudng khong cén rit thi cling la... Ma
ciing ching biét tién vao tdi ai nita kia...”.

Gian t61 mit, 6ng Hiéu trudng ti ti ding day, tém
tit su viéc cho moi ngudi hiéuy, réi din tiing tiéng: “Mot
su viéc nhu th& ma chi Phudng c6 tinh hiéu sai di dé
thoa ma déng chi Tan. Chuyén méy thang trudc 1a xic
pham c4 nhan d6ng chi Tan. Lan nay khong chi xic
pham ddng chi T4n, cac em 16p 12A ma con xtdc pham ca
ching ta, cd Ban Gidm hiéu, vi Ban Giam hiéu da ky
hop ddng lao ddng véi 16p 12A. Néu dong chi nao khong
th&y minh bi xic pham thi c6 thé v&. Ching ta sé & lai
gidi quyét ngay tai chd, bing xong vu nay. Néu khéng
xong, v6i tu cach Hiéu trudng, Chua tich Hoi dong gido
duc, t6i s& 1am theo cach déng chi Tan! T chic!”.

Bi thu chi bd, ho bén chdng ngudi dan ba mait sat
xuong va hai ngudi nita roi khdi chd. Ong Hiéu trudng
cadm on moi ngudi da & lai, nghia 13 biéu thi mot thai do.
“Sau muoi tam trén ba ngudi, ty 1& nay cho phép ching
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ta nhan danh Hbi ddng gido duc dudc rdi. Hoi déng gido
duc khong phai 14 Héi dong ky luat; nhung & day c6 Chu
tich cong doan va tuyét dai da s6 thanh vién Hoi dong
gido duc tham gia biéu quyét. Gia du né khéng duge
cong nhan v& mit phép i thi né ciing c6 y nghia vé mit
du luan. N6 gidng nhu tap thé ching ta khai trit con
ngudi ndy ra khai tap thé vay. Tai sao t6i kién quyét 1am
dit diém viée nay? Néu chiing ta khéng cé gido duc duge
nhau thi ditng di gi4o duc hoc sinh niia”. Ong nhin t&t
cd moi ngudi mét lugt, hdi: “Cé ai c6 y kién gi khac
khong?” - “Khong” - “Cé ai phan d6i viéc biéu quyét
khéng?” - “Khong!” - “Trudc khi biéu quyét, chi Phuong
c6 ¥ kién gi khong?”.

Ch3 dua da khéng con, lai thay thai d6 kién quyét cha
moi ngudi, bd nay quanh co: - “T6i... t6i thdy truong
minh nghéo, mot budi lao dong ma 18y ngan 4y tién thi
t61 x6t rudt cho nha trudng...” - “Chi thi x6t xa nbi gi?
Thé 1¢ x4 xién thi c6”. Mdt ngudi d6p théng. Mét anh
giang giai: “Toan bd dung cu may chuc cai cudc, xéng, xa
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beng, sot, don ganh, diy thing 1dm quang déu phai
mua. Ca 16p 1am diy mot ngay, 4n udng tai chd, dao,
chuyén dat ra ngoai dudng, dd 1én xe tai, thué ché di ds,
by cai déng Ay xudng cii hé vita ddo... Chua néi dén
chuyén nghi ra dudc cach lam théng minh &y... Mot
ngudi lo bang kho ngudi 1am. Sao chi ghen #n tic ¢ thé?
Sao chi x4u bung thé&? Mot ngudi nhu chi ma con dam
nghi ngd nguoi khac tu tidi thi hét chd néi!”.

Nhiéu tifng giuc cho biéu quyét. Hiéu trudng néi:
“Né&u ngay bay gid chi Phuong xin 16i chi T4n ca vu truée
va vu nay, xin 161 Ban Giam hiéu thi chiing t6i théi. Néu
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khéng, ching tbi biu quyét!”. Ca phong hop chd dgi. Ba
ta vin ban ning né ding day, mit cdi gdm ly nhi: “T6i
xin 161 chi Tén, xin 16i t4t ca!”.

Chiéc xe du lich Han Qudc sang trong va tién nghi
nhu mdt khoang may bay luét ém nhu ru trén ducng
quéc 16 s6 6. TAn cAm chiéc micro - “Hat nhé” - “Vang a!” -
“Bai gi nao?” - “Hanh khiic ngay va dém a!” - “Céy dan
sinh vién a!” - “N61 vong tay lén a!” - “Mét con vit xoé ra
hai cdi canh a!”...

B4t ngd, Tan cit giong trong tréo nhu tré thd “Mot
con Vit x0é ra hai cai canh... hai, ba!”. Bon tré cuoi pha
1én, vita cudi vita hat. Hat nhu hét, nhu ho. Hat dén vé
nguc. Chua bao gid chiing hat nhu thé. Tha stc boc 16¢
t4t ca ban ning tré con cua nhiing dita tré chua thanh
ngudi 16n, trong nhiing gidy phtc dugc trd lai tudi mau
gi4o ctia minh.

Bon tré d3 dugc din nhiing diéu cAn thiét va hen gic
tap hop. Réi dude choi tu do. Xe vita d8, ching d4 tda ra
xudng nhu nhiing chd chim phéng sinh. TAn nhé hoi &y
ciing tham chiia nay, ba cht nhiém bét cac t8 phai hop
binh bau thi dua, xong viéc méi dugc di chai, trong gidi
han giam sat caa ba...

Bon tré da tap hgp trd lai, mudén mudi phut cho
phép so véi gio hen. Bon con géi ngdi tim tum quanh
chi, trit hai dia bén ban trai cia minh. Chi cudi tham
chia sé.
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- Ching ta t6 chitc cudc di nay theo sang kién cta hai
em trong 16p, bang tién lao dong ctia chiing ta. Goi la
tham quan ciing dudc, cidm trai ciing dude, ma giao luu
cling dﬁQC. Ba nam hoe, ¢6 nhiing em con hoc véi nhau
tit trung hoc c¢d s8, ¢6 khi tit tiéu hoc. Nhung chi con m&y
thang nita 1a chia tay. Vi thé, t6i nghi, mbi ngudi nén néi
mot chiit vé gia dinh, vé minh, vé du kién tuong lai. Day
12 t61 nghi thé. Con néi hay khéng, néi gi 1a tuy cac em...
Céac em c6 nhé 1an dau thay trd 1am quen khong?...

Réi T4n ké vén tit v& minh. Chi khéng ké cu thé
chuyén dan dén su lya chon di day ma chi néi cho cic em
hiéu, day hoc 12 mét nghé, quan 1y viéc day hoc lai 1a
mot nghé khac, d8 1am quan 1y gidi cing rat kho, ma chi
thi khong c6 niang luc néy, nhat 12 khéng chiu duge ap
luc tit nhitng ngudi bi 1anh dao, nén da chon con dudng
trd lai véi viéc day hoc.

T4n rat &n tugng khi mdt ga con trai giong rit ngang
tang: “B6 t6i 1a linh, me t6i cling 14 linh nét. Nhung toi
khéng thich nghé di linh. Chién tranh da hét, hoc danh
nhau ma khong duge danh nhau thi doi linh that vé vi.
Né&u 1am chuyén moén thi can gi phai vao linh” - “Thé cau
dinh lam gi?” - “Chua biét, nuéc d&én chdn méi nhay, con
thi dai hoc lai 1a chuyén khac”.

Cai cb xinh nh4t 16p, dang ngdi canh nguwoi clia minh
boc bach: “Cé giso bao khéng nén ty hao qua ciing ding
x&u h6 vé& b8 me minh. Nén tu hio vé minh thi hon. Em
ciing cha thay c6 gi dang tu hao vé hinh thiic sang sua,
cao rdo cua minh, bdi dé cling chi 14 ngiu nhién cua su
sinh né. Em sé& 1am ngudi miu, nhung d6 chi 14 nghé
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phu, trong mot thdi gian. Con nghé nghiép, em chon
nghé day hoc nhu ¢6, day Toan nhu ¢6”. T4n xic dong
that su. “T6i thdy hanh phidc. N6 bu dép cho tbi nhiing
mit mat khong dang c6 khi t6i xa roi viéc day hoc mot
thoi gian. Céng viéc nay budc ngudi ta phai trung thuc
v6i minh va véi d6i tugng lam viéce”. - “Thua ¢, néu van
lam quan 1y thi c¢6 khéng thé trung thuc duge hay sao?”.
T4n biét, néu tra 10i trung thuc thi sé md ra khong ciing,
s€ khong c6 181 thoat. Con tra 13i khéng trung thyc thi
con gi 1& ngudi trung thuc. Khi théng ké lai tit phiéu
diéu tra, cAc em ol coi trung thuc 13 dtc tinh trudc hét
phai ¢6 6 moi ngudi, thiy gido cing phai nhu thé&. Cai
khé 1a khong thé néi toac ra cho cidc em moi ngée ngach
ctaa cudc sdng. Tan danh rit lui theo cach cta cac dng
b6 ba me khi tré hdi bé me dé con ra tit dau? - “Cudc séng
khéng phiic tap qua, nhing ciing khéng don gidn qua.
N6 sé& day khén cac em. Vi du, chi tidu thi dua 1a phai
t6t nghiép 99 phin tram, thé& 1 bing moi cach, ca ding
ca khong ding phai...”. - Thay minh di hoi xa trong suy
nghi, dé cac em khéng sém phai nhiic ddu vi nhiing
chuyén khoéng dau, Tan mudén lai sang chuyén khac.
Chgt thay chiéc cc uéng nude, phan xa hinh hoc khong
gian 1am chi ndy ra mot bai toan so sanh:

- Hai chiéc coc thuy tinh, ¢6 ciing mot thé tich nhu
nhau, mot cai hinh tru déng, mot cai hinh nén cut gin
gibng cAi c6¢ nay thi st dung cai nio tién ich hon?

Ca 16p chim trong suy nghi. Nhiing gidy phit thé nay
that quy. Tao duge nhiing tinh huéng im lang tri tué 4y
14 diéu khé ctia nghé day hoc. N6 budc cac em ddng nio,
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tudng tugng. C6 thé tim ra, c6 thé khong, nhung cac em
déu vat 1on, tim toi. Cudi cling ciing ¢6 em phat hién ra,
¢6 thé ¢6 mudn hinh van trang céc thuy tinh, nhung &8
sdp x&p, déng gbi, van chuyén thi nhitng chidc cdc hinh
nén cut nay cé thé 16ng vio nhauy, tién vd cung. Cai
chéu, cai x6 cling viy. Mot d6i thung chi c6 thé ganh,
chtt xach rat khé vi vuéng chan. Mot chiée. 6 t6 chi chd
dugc cd tram chiée thung, nhung chd duge ¢ ngan chide
x0 la vi vay.

- Thua ¢, vi sao ¢d nghi ra dugc nhiing chuyén nay,
ké ca chuyén dao hd chén may khéi bé tong?

- Biét cdu nay cla ai khéng? T6i tw duy, toi ton tai.
Khéng b qua cai gi. Hay quan sat moi vat, moi viée, moi
nguoi xung quanh va khong ngiing héi tai sao.
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W ghe tin dai d6i dugc b8 sung luc ludng, ma
toan linh méi toanh ti mién Béc vao, tbi vita

lo lai vita ming. Lo vi linh méi con thi€u
kinh nghiém chién tran, néu khéng khéo con
anh hudng dén tinh than cta toan dai doi.
Con mitng vi da c6 thém luc luong dé giit chét
theo 1énh ctia c4p trén. Va niia 1a ¢6 linh méi
tit Bc vao, it nhiéu cling biét gid ngoai 4y ra
sao? Biét dau d4y... nhd c6 dong huong vao
dot nay thi con gi bang! Téi ci c6 linh tinh
nhu vy nén cang mong dén chay long!
Chéng 12 d4 4 - 5 ndm t6i bit tin nha. Khéng
phai t6i lugi viét thu, ma vi bi mat quan su
khéng dugc tiét 16 dia chi. Hon nita dao nay
“chién trudng 4c liét 14m! Dich vita m4t Tay
Nguyén ma, nén chiing khong chi “t thi” ma
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con lién tuc phan kich hong chiém lai ché da mat. C6 chd
ta véi dich gianh giat ting tac dst. O day tiéng dan réo
bom gidm lién mién. Anh em thuong vong ciing kha
nhiéu, bdi vay chdng c6 lic ndo ranh, con néi chi dén thu
tit. Néu dich ct lién tuc phan kich th& nay ma khoéng c6
tiép vién thi... Ca dai d6i chi con ngét hai chuc anh em
con nguyén ven c6 thé chién d4u duge. Vay ma ngiy nao
ciing phai chéng tra hang chuc dgt phan kich cia hang
méy dai doi dich c6 trang bi dén tin ring. La Dai d6i
trudng t6i ludn phai dién vé chi huy dé bao cio tinh hinh
va xin chi vién. Cho méi s6m nay méi dugc trén dong ...

Pang ngdi mdt minh nghi lan man hét chuyén no
sang chuyén kia, thi ddng chi lién lac vao bao da c6 linh
chi vién b8 sung. Nghe vay t6i ming ron bat day nhu
chié&c 16 xo bi nén 1au ngay hai:

- M4y tiéu dgi?

- B4o céao, 3 a!

- T6t! Ddng chi béo cho ba ddng chi Tiéu d6i trudng
dén ham chi huy gip to6i.

- Ro!

Déng chi lién lac lao di, khong didy n&m phit, tai
nghach him chi huy dai d6i d& c6 mit ba dong chi Tiéu
d61 trudng méi. Chd cho moi ngudi vao ham, t6i bat dién
4c quy cho sang. Piing & vi tri cht toa cudc gdp mait, toi
trinh trong tu gidi thiéu:

- T6i Diing Chinh - Dai d6i trudng chiu trach nhiém
chi huy giit “chét” trong y&u nay!

T6i vita néi dit 16i thi mot dong chi ding hang dau
voi reo 1én mung ra: '
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- Thay... Thdy Chinh! - Vita néi ciu ta vita tién lai
trudc mat toi von va: “Em 14 Todn cdu Théac Lé ddy ma!
Thay con nhé khong a?”.

T6i cling ngd nggd va miing qué, linh tinh qua khong
sai! Nhung & tran dia ldc ndy titng gidy can ké véi hiém
nguy, khéng thé dé tinh cam choan 14y 1y tri. Véi linh
méi cang cAn nghiém khic dé tao cho anh em quen véi
ky luat chién trudng. Téi nghiém mat vi qua tinh chua
nhé ra 12 ai, bdi d3 4 - 5 nidm rdi con gi:

- Déng chi vé chd! - Toan tiu nghiu vé vi tri. Poan tbi
h&t ham v& phia ngudi phia sau: “Déng chi cho biét ho
tén, qué quan, chic vu?”.

- Thua tht trudng em 14 Vin Ba, qué Hai Duong,
Tiéu d6i trudng d6i 3 a!

- T6t! Péng chi vé chd!

Xong tdi quay nhin déng chi con lai héi: “Con dong chi?”.

- Da bao c4o! Em tén Tung qué Lang Son, Tiéu dbi
trudng ddi 2, bao céo hét!

- T6t! Déng chi vé chd!

Xong xubi, tdi quéan triét tinh hinh mit tran va nhan
manh trong trach cua dai doi. Ring day 1a “chét” xung
y&u, ta phai gitt cho ky duge bing moi gi4. R6i luc lugng
dich d6ng, c6 trang bi hién dai. Bon ching t6 chtic phan
kich bAt thudng va lién tuc, nén khong duge méit canh
giac du chi mét phit, v.v.

Doan nhin thdng ba ngudi, véi giong chi huy, t6i héi:
“Céac dbng chi da rs?”.

Tiéng ba ngudi déng thanh: “R3!”. Xong t6i lién ra
1énh: “Cac dong chi vé chi huy tiéu d6i, quan triét nhiém vy,
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s&n sang chién d4u khi c6 1énh!”. Khi ca ba quay gét di
ra, t6i d6n bén Toan néi khé: “Dong chi & 1ai!”. Hai ngudi
kia da ra khéi hdm tit 14u ma Toan vin ding nhin toi
tran tran. T6i ciing bat dau nhé ra... va bat cudi hoi:

- Cau hoang a?

- Da khong! Nhung gip thay a gép tha trudng em
ming qui nén quén cd phép tdc nha binh, xin tha
trudng bo qua di cho a!

- T6i cling ming vi mong tin nha dén chay rudt,
nhung quén su 13 quan su ma! Nao... Bay gio thi ngdi
xubng day ké chuyén qué minh di!

/. Pém &y Toan & lai hdm t6i. Hai thay tro 6m nhau
tdm su cho d&n gin sang. T6i va Toan 14 ngudi ciung
phudng, chi khac 13 t6i  mat phd con nha Toén 6 trong
ngd. Ngay 4y Toan hoc 16p 6, toi day bd mén Sinh vat
cht khong lam cht nhiém. C4u ta c6 cd chi cling day
hoc rat xinh. Chi Toan tén la Hoa c¢6 khubén méit trai
xoan va mai téc dai téi ngang eo den 6ng. T61i va Hoa
ciing méi vita quen nhau lan di chdm thi nam &y, ciing
d6i 14n di choi cting nhau nhung chua hen uéc diéu gi.
Cé6 14n di bén nhau, nhung 13 ngudi “nhat gai” nén toi
¢ run bin 1én vi khéng lam cht duge. Mui sa gdi dau
ti lan téc may den éng ngan ngat téa huong lam to6i
ngit ngay, rdi ci nghi lan man... Nhiéu 14n nghe nguti
ta tan déc rang: “Tay con gai rat &m va mdi c6 mii thom
r&t 1a”... Téi ci dinh thit xem sao, nhung rdi lai khéng
dam... i bén t6i ching biét Hoa nghi gi, chi tim t61 thi
cti dap x6n xang nhu giuc gid, nhu xdi hich... Ching téi
ctt ling im di bén nhau nhu thé& khi 1au. Chgt Hoa
nguéc nhin t61 khé héi:
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- Anh Chinh ¢6 ghét Hoa khong?

- Khong... Khong khéng! Sao t6i lai ghét Hoa cd chii?

- Thé& cé... Ngudc lai khéng?

T6i giat minh vi chua rd, nén voi vang chéng ché theo
phén xa: '

- Khong... Khong ma!

- Anh Chinh chan bd xit ra dy! - Hoa viing vang néi
dbi, cling vita hay d&n ngd vao nha Hoa. Thé& 14 chiing t6i
chia tay. Sau nay khi hiéu ra cdu néi ctia Hoa thi co hoi
da qua mat rdi, t6i cit tiéc ngén ti€c ngd mai... Con Todn
lic bdy gid hoc bd moén tdéi day. Cau ta nhanh nhen,
~ théng minh nhung ciing 14 chda nghich. Téi hon Toan
bay tudi, lai hay choi béng d4 ciing nhau nén nhiéu lic
cdu ta hoi nhon. La hoc sinh minh day, lai c¢6 chi gai
xinh nén t6i hay chiéu Toan, va nhiéu lic goi tréu cau
ta 12 “Em c4u”. Sau nhiing chuyén lan man, t6i héi Hoa
da c6 ai chua? T6i thady Toan nin ling. T6i lai héi: Bon
ban trai ctia chi Hoa c6 hay dén chdi khéng? Réi bd me
da dinh gi Hoa cho ai chua,... Nhung Toan 4m u. Buc
qua td1 phai héi:

- Thé tinh hinh chi Hoa th& nao?

- Binh thuong!

Cau ta tra 16i chung chung mot cach khé hiéu nhu
" thé, nén budc t6i phai tu suy difn ma hidu. Binh thudng
c6 nghia 1a van thé. Nghia ia vin di day hoc, téc vin dai
va chua cé ai. Va cling c6 nghia 12 ban trai Hoa it dén
choi... Tuy nhién t6i vin th&y th&p thdm thé& nio 4Yy...
Chot hiéu ra ring t6i va Hoa di c6 gi ddu ma ci ghen
béng ghen gi6é vay, nén t6i tu nhi: “Néi gid du Hoa cé 14y
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chdng thi ¢6 16i gi d4u co ch@? Ma tran mac thé nay biét
th€ nao ma mong ngéng dé khé tAm cho ngudi d nha
ch@!”. Cau Toan nay chic dinh tréu minh cho vui!

Gan séhg ching t6i vita chdp mét dudc mét teo thi
nghe tiéng Depa cta phéo tdm xa reo réc nhim vé
huéng “ch6t” cla ta. Téi bat day theo théi quen va 16i
Toan cung day theo. D6 13 d&u hiéu dich sip phan kich.
T6i hét to ra lénh: “Lén chét vao vi tri chién dau!”.
Ching t6i lao di trong chién hao vun wiit. Khi tiéng phéo
ngiing h&n, ngoai lai t6i chng thdy Toan d4u ci, nén
lién chay quay trd lai. Téi lo ngay ngay vi chi s¢ Toan
“linh méi to te” chua c6 kinh nghiém, nh3 lam sao thi
nguy. La nguoi thay, 12 ngudi anh va lic nay téi dang 1a
ngudi chi huy khong ludng trude cac tinh huéng thi khi
xay ra c6 hdi ciing khéng kip. Vay nén téi ra 1énh cho
lién lac:

- Lénh cho Tiéu d6i trudng ddi mot dén gip toi!

- Ra! | |

Khong diy hai phit sau, Todn c6 mit ding nghiém
dong dac:

- B4o c4o! Téi - Tiéu d6i trudng tiéu d6i mot c6 mat!

- T6t! Déng chi cho tiéu d6i cia minh vé hAm chim
s6c thuong binh!

- Da... Bao céao!

- Yéu cdu ddng chi chdp hanh ménh 1énh!

- R6! Thua thi trudng.

Sau mbi dgt phan kich 14 khodng ling. Khong tiéng
sung. Khong tiéng ngudi. Khong mot 4m thanh nao hét,
ké ci ti€ng con trung. Mot su véng ling dén gai ngudi,
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khién ai yéu béng via phai néi da ga... Ching t6i, nhiing
ngudi linh da dan day tran mac thi coi d6 l1a phit nghi
ngdi giita hai tran danh. D6 ciing 12 thdi khic duy nh4t
c6 thé x4 hdi 18y lai stic. T6i ndm ghéch ddu 1én thanh
chién hao hat khe khé bdi chgt nhé nha dén nao 1ong.
Tiéng hat clia t6i c ngan nga trong khéng gian yén
tinh bai hat v& qué huong minh. Bai “Thanh phé hoa
phuong d6”. Nhu hiéu duge 1ong tbi, Toan dén bén thi thi:
“Tha trudng nhd nha phai khong?”. Réi tiéng sting lai
vang lén. Dich lai phéan kich. Téi nhin toan dai ddi khich
18 va ra lénh: “Céc déng chi! Quyét chién ddu dén cung!”.

Ngay hém d6 chiing t6i danh tan nhiéu dgt phan kich
caa dich. Tran dia van giti viing...

Tuwdng duge x4 hdi, ai ngd bt thinh linh dich lai t§
chtic phan kich. Lan nay quy mé hon, gian hiém hon. Di
dau 12 xe ting sau khi d4 cho phéo d4p ting dot dé md
dudng. Theo sau 12 linh, ching c6 dén ca tiéu doan. Cin
ham chd t6i va Toan déu da bi phéo dich cay x6i vui kin
c4 161 ra vao. D4t da, cay c6i phi kin chi con mot khoang
tréng dt dé quan st trong tAm nhin phia trude. T6i chi
cho Toan thay li gidc dang 16m ngdm bo tién vé phia
ching t6i. Chi con khodng d6 non 100m, nén nhin rit rd
1t linh den dic toan quin 4o ran ri, mi sit dang nhich
dén... nhich din ngay cang gin. Toan nhin theo tay t6i
chi, bdng chéc cau ta ring minh nhdm mét lai, run nhu
ciy sy, miéng thi méo xéch di nhu méu. Ciu ta ving
day dinh 1 té. T6i vit cd ciu ta xudng, thi vita hay mot
trang AR15 véo véo ngay sat dinh dau. Doan tbi ghéch
nong B40 1én b3 hao quat: “Nhin day!”. Khi tui linh chi
con d6 20m, t6i bép co. Mot vang lda mau da cam trim
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lén d4u lii gige. Chi nghe mot tiéng “uc” nhung rung
chuyén 1ong dat. D4t da ddi nhu mua. T6i ngat di khong
rd bao 1au nhung khi tinh lai da th&y Todn 1p moét qua
B40 niia vao ong phéng. Chgt thdy mau Ga ra ¢ mii,
miéng tb6i, Todn lién dm chdm 14y vai t6i mé&u maéo:
“Thdy bi thuong rdi! D& em diu thiy vé tuyén sau!”.

N&m & tram quén y tién phuong, t6i vAn hing ngay
theo d6i tinh hinh & “chét”. Pugc biét tran dia vin giit
viing, dich khéng tai nio néng ra duge mdt téc, tdi vui
14m. Lai dudc biét hién gid Toan dang thay téi chi huy
giit “ch6t” toi cang ming hon. Gia duge gap Toan lic
nay, hén t6i phai 6m choang 14y ciu ma boc 16 niém vui.

Hoém 4y dude tin Toan va anh em chién si d&n thim,
t6i miing khong ké xiét! T6i ctt sust budi di ra di vao
tréong ngéng khién béc si phai nhic: “Dong chi khéng
nén di lai nhiéu nhu thé&!”. Nghe 13i bac si ti ngdi yén
trén giudng ma long ct nhu liia d6t. Todn va ba chién si
xuét hién, 20 téi nhu mot ludng gi6 lanh vao giiia lic x&€
chidu. Toan va déng ddi bao vi hdm nay 461 véi toi 1a mot
ngay trong dai. Téi con ngd ra chua hiéu sao hém nay lai
12 ngay trong dai clia téi thi nhiing 16i héi thim cit réi
rit vy quanh:

- Thi trudng khoé rdi chit a?

- Th&y Dai trudng th& nay 13 bon em miing ldm rdi!

- Anh c6 &n dudc, ngu dude khéng a?

T6i con chua kip néi gi, thi Todn di ding diy chinh
d6n trang phuc, diing nghiém gic tay chao: )

- B4o céo Dai trudng! Tran dia van gii viing! Quan s6
vAn da diy! Tinh than anh em vin quyét théng! Bao cio

mt PO BONG enudi RUNG



hét! - Bao cio xong ciu ta cAm mot béng chudi ritng dé
ruc tién lai bén t6i chuyén giong:

“Thua thdy! Hém nay 20 thang 11 - Ngay Nha gi4o
Viét Nam! Chiing em dén thim thiy bing ca tinh cdm
ctia ngudi linh va t4m 1ong ca mdt hoc trd da duge thay
day db va diu dét bay lau. Ritng Trudng Son chi ¢6 hoa
chubi ring rye 18n sic dd, chic hdn phin nao néi hd
ching em tiéng néi tit trai tim! Nhan dip nay xin chic
thiy chéng binh phuc va that khoé!”. Toan vita dat 13
thi t4t ca cing dbéng thanh: “Chic thdy manh khoé!”.

T61 dd 14y béng chudi ritng trong vong tay vita &m ap
tinh déng d6i, vita chan chtta nghia hoc trdé cua moi
ngudi ma nghen ngdo néi chdng nén 16i. Ai dé giila
Trudng Son ruc lta chién tranh ma lai ¢6 huong vi ngot
ngio cla tinh cdm thdy tro dén thé! Gid téi méi hiéu d6
1a mot ngay thuc sy trong dai clia ddi téi... Chiéu da dan
bubng. Phia tdy rang chiéu vin dé ryc, nhung ciing
khong dd bing séc dé chia bong chudi ring dang trén tay
t6i. Séc d6 &y ngdi 1én tya mau mau ty trai tim!

Thdang 8 nam 2006
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eUON TiEU THUYET
eON PANG DG

m> NGUYEN DANH KHOI

hay Tung day Lich st c&p ba ma lai 14 thiy cue

gioi. Ai d3 dugce hoc thay déu nhé sti, nhé thay.
Vay ma khong it ngudi chi trich goi thay 14 6ng
d6 Tung vi h& c6 viéc dong dén chit Nho 1a
ngudi ta lai mach nhau dén thay xin chit. Ong
db... Nghe ¢8 qua! Nhung ho cit goi vay vi kinh
trong von Nho hoc kha thadm hau va su am
hiéu sau sic v lich s& qué huong cta thay.

T61 dang rat bi v& mot sb chi tiét quan
trong cho cudn tiéu thuyét viét vé manh dat
qué huong, nghe c6 nguoi gidi thiéu nhu vay
nén t6i tim dén nha ong.

*

D6 1a mot ngdi nha xinh xdn, méai Igp ngbi
xi mang, hang hién réng rii va mat rugi gian
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thién ly. Trong cin nha ba gian lat gach nung, d6 dac so
sai, ndi bat nhat 13 mét gia sach khéng 16 voi nhiing gay
sach cac loai. C6 ca sach tiéng Anh, tiéng Phéap va sach
chit Nho. Lic hdi dudng vao day, tdi dd duge mot ba cu
mau mén ké ring bay gid chi con hai 6ng ba vi cac con
éng 4y déu & xa ca.

Thiy Tung quing bay mudi tudi, méc db ta, dang gay
gy, chdom rau lua thua bac tring...

- Ong viét tiéu thuyét?

- Vang! Em dinh vay...

Anh mét thiy thén thién:

- Ong 14 nha van?

Té1 ngugng ngap:

- Thua... Khéng a! Em muén viét v€ qué minh. D4 c6
vai bai viét va truyén ngin, nhung em cho rang chi cbé
tiéu thuyét, ma phai dang tiu thuyét st thi may ra méi
duge! Tu lidu lai thi€u qua... nén em dén...

- Phai! Mot viée rat hay. Dung! Chi c6 tidu thuyét st
thi... Minh 4ng ho tuyét d6i! (Thay toan xung la minh va
goi toi 12 6ng). Viét van... Mot cong viéc cuc nhoc, day
b4t tric. Nhung rat thd vi. Van chuong giéng nhu mot
hon dao 14p lanh hao quang. Nhidu ngudi, rdt nhiéu
ngudi him hd nhay xuéng bién boi vé phia dy. Nhung
r&t nhidu ngudi quay trd lai vi biét minh khong du stc.
R&i d&n quing quéa ntia ching dudng ta da thay rai rac
x4c ngudi vi ho khong thé quay lai. Chi 6 it, rat it ngudi
dén duge hon dao &y va da toa hao quang. Nhung khéc
nghiét lai chinh 14 chd 4y. Hao quang ctia anh md hay
td. Hao quang cta anh tod sang dugc bao lau gitia cai
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chén ruc rd hao quang 4y? - Thdy mim mdt nu cudi rat
hém sau chém rau thua. - Ay!... Khoéng phai 14 y.tudng
ctia minh dau nha! D4y 14 chia mot 6ng nha vin cd 16n
da... nhic nhd minh nhu thé d4y!

Thay thay tré chuyén cdi md, toi ciing manh dan:

- Thua thdy! Em dang th. Néu thdy khéng da stec,
em s& quay lai nhu thay day. Nhung... C6 nhiing tac gia
viét rat it ma van thanh céng!

- Theo minh thi d6 12 bi 4n ctia. thién tai va cling 14 bi
mat cla van chuong! Trong khoanh khic ndo d6, su
thiang hoa vut d&n. Nhung su thing hoa &y chi c6 thé 1a
ké&t qua ctia mot tAm hon ddy Ap tri thiic da duge tich tu
s&n bang b4t cit cAch no, ké ca cach ma hién nay ngudi
ta van cho 14 than bi!

T6i ngac nhién:

- Hinh nhu thay c6 viét van?

-...Ciing d3 th. Nhung... chua duge bao nhiéu. Ong
xem ho nhé!

Thay 14y trén gia sich xudng mot quyén s day cop,
bia ciing, géc bia boc vai xanh, kiéu nhiing nam siu
mudi caa thé ky truée.

- Minh chua viét xong. Ong ctt mang vé doc va gép
¥ gitum!

D6 14 mot cudn tiéu thuyét thi phai. Nhung nhéan vat
thi qua it vA mach truyén-kha don gian. C6 vé 1a tu
thuat. B&i vi dusi mot céi tén, thdy gin nhu ké lai tAm
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trang cla tac gid théng qua cic su kién héi dau khéang
chién chéng Phép cho dé&n khi gidi phéng Tha d6. Giong
vin gian di va khic triét nén doc mét 1an, t61 d& cin ban
hinh dung ra cudc khang chién chin nim gian khd ma hao
huing 8y. Tha that, t6i d& ubc ao gid minh c6 dudc giong
van nhu vay. Thi muc tim trong hang trédm trang véi nét
chit dep nhu cit &y ching td thiy viét lién mot mach...

Téi n6i chuyén nay véi mét s6 ban bé. C6 ngudi bao:
C)ng 8y nguyén la gido su mot trudng dai hoc. Nhung roi
¢6 dinh gi d6 dén van chudng nén ngudi ta cho vé qué
day hoc. Té6i ring minh. Ra vay!

LAn d&n hdi tai lidu va gii lai thdy cubn s6, t6i thay
thiy dang rd rAm trén mot td gidy khd 16n dic chit Nho
nhung lam nham nhiing d4u muyc. Thiy béo d6 12 ban v
clia mot cai vin bia. Thi ra nhitng cudn gidy x€p dy 1én
trén gia kia 12 nhitng bdn v6 vin bia hodc nhiing gi
tuong tu nhu thé!

- Minh vd 14u rdi. DPa dich, nhung sg sai nén dem ra
kiém tra lai vai chii. Chit Nho ma sai mft nét thi nghia
da khéc. Lai 12 ban v6 nén khong chic chin 1dm!

- Thiy nghién ctu nhiing c4i d6 dé lam gi a?

- Ciing nhu 6ng &y! Chi c6 diéu minh viét st qué
huong. Minh cho ring, hoc sinh phai duge hoc ca Gia st,
Lang s, Quéc st va Thé gibi sti. Sach gido khoa ctua B
da 1am cai viée Qudc st va Thé gii si. Con viée Lang st
va Gia st, tic 14 stt qué huong va st gia dinh, dong ho
thi chua duge chd § 14m. Nhé héi méi 6 viée tuyén cong
chiic, cic o cau phai tra 13i cAu hdi: Anh (chi) hidu biét
gi vé noi anh xin viéc? Nghia 12 phan cin ban, anh phai

-
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nam dugc lich st ctia ci noi 4y. Hay qua di chi! T4 hoa
hét ca 1én. Minh phai c&p téc bién soan mot s6 tai lieu
giip cac vi vugt vii mén... Thé réi vi vy, minh nay ra j
dinh viét st v&€ d4t nay. Tam chia lam ba phéin: Lich st
hinh thanh dat. Nghé va t6 nghé. Danh nhan va tac
pham... Ong viét truyén, minh viét s&. Thi dua nha!

Té1 hdi ngugng nén lai cdu chuyén:

- C6 phai do yéu cdu ctia mén St ma thiy hoc chit
Nho, tiéng Anh va tiéng Phap? Theo em biét thi tit 1au
ngudi ta khéng day chit Nho!

- Tiéng Phap, minh dudc hoc héi con nhd & trudng
Phap Viét. Chit Nho 14 6ng néi minh day dudc hét quyén
Tam Thién Ty. Sau d6 tu hoc, ké ca tiéng Anh!

- C6 phai thay da tiing day Lich sti é bac Pai hoc khong?

Thiy 4ng ngit. D6i m&t budn thim thim sau cdp
kinh. Réi thdy di pha tra. Té6i dau qua. That 14 ngu xuén
va vb 18. T6i da phai tra gia cho cii mau td md c6 hitu
cua minh. Ai ma chd cé vét thuong long ndo dé. Ngu
nhét 14 cham vao ddy, nhat lai 1a ¢6 tinh. T6i thdy x&u
hd va chuén bi dé nhén su tring phat ctia thdy. Nhung
hinh nhu khéng phai vay. Dua chén nudc mdi t6i, thiy
thong tha: '

- Ong nhan xét th& ndo vé cAi minh viét trong cudn s6?

- Thua thay... Em...

- Théi duge! Ong nhan xét thé nio ciing khong quan
trong niia. D6 14 cuén tiéu thuyét con dang d3... Phai!
Ho61i 4y, vi say mé mén Lich st cho nén minh hoc ngoai
ngii 12 d€ hd trg cho viéc nghién cu nhiing gi t§ tién
cha éng dé lai. K&t qua hoc tap t6t, minh dugc giit lai
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trudng lam trg gidng, rdi gidng vién. Pude & lai nén cb
dip tiép xdc véi nhiéu nha vin. Liy cai dam mé vin
chuong ti cac vi 4y, minh ciing da viét nhu 6ng da biét.
Nhung... ¢6 16 minh khéng &4 nhay cadm d& lam cai viéc
sang tac vin hoc. D6 1 su ngd nhan cla tudi tré... Mai
ngudi chi lam t6t dugc mot viéec ma théi, trit cAc thién
tai. Nhung hon dao vén chuong kia vin tod hao
quang... Nén khi 6ng dén, minh d& rit ming vi c6 thé
giip ong...
" Hoé4 ra cong viée clia thiy va clia t6i h3 trg nhau rat
t&t. Chinh vi nhiing td mo cla tdi ma thiy bé sung rit
nhiéu muc nho nhd vao bd sii ciia thay. Ngude lai, nho
kho tu liéu @b s va cong phu ti mi cha thdy ma cuén
tiéu thuyét clia t6i c6 vé kha chan that va diy din.
Trong nhiing budi 1am viée cing thdng &y, toi thich
nh4t nhiing cdu chuyén ri rdu cta thay. T chuyén ly
ti nhu hoi con nho thiy vita hoc bai vita nhét 14 bang
cho ba thg nhudém dé thém tién hoc, d&én chuyén viia
vita nhu 6ng Nghi Xuan vi hach qua ma bi dam chét...
D6i khi hiing 1én, thay ban vé tai ning bat phtuing thaoi
Khuong Duy trong Tam Quéc hodc tinh dai gai ctha
Napoleon... H& cham vao nhiing loai chuyén &y la
thdy say. Say dén quén cd khach. Mot 14n thiy bat
ngd hoi toi:

- Ong c6 biét nghé thuat hat ¢6 ddu khong?

- Em ¢6 nghe nhung... khong hiéu 14m!

- Ong khéng thich xem ti vi a? Té&t vira rdi, chuong
trinh vin nghé giao thia ciing c6 day. Goi 1a ¢6 dau, a
dao, ca tri déu 14 né ca. Tuyét voi 6ng a! Ai dd ngdm thi

eUSN TiEU THUYET eON DANG bé



coi nhu nghién luén. Héi con ¢ Ha No6i, minh dudc xem
hat ¢6 dadu. Cha 14 dugec may 6ng vin nghé si ra di. Chi
vi td mod thdi! Ong Mac ching bao 14 bit ci nhiing gi
thudc vé& loai ngudi, ta khong thé xa la 1a gi? Nhit 1a
minh lai dang nghién cttu lich sti. Nhung c6 cai, minh lai
mé luén ngudi hat. Cé 4y con nha nén nép. Chi vi mé 161
hat tao nha 4y ma di hat. Nhung chi hat cho ban bé va
ngudi quen. Pep 14m! Cai dudi téc éng mugt nhu 13 luét
véi vanh khan nhung. Déi ban tay nudt na cAm dui gb
nhu hitng hd nhung sénh phach van gidn tan. Dic biét
13 giong hat, nd ct diéu v¢i ma sang trong, ct 1a 16i ma
day dit... Bac hoc! D6 14 mét mén nghé thuat ddy tinh
béac hoc!... Nghe rdi, ngdm réi, lai mudn ngdm, mudn
nghe nita. Gip nhau ddu may cudi mit, ving nhau ra
ngin vao ngo nhung... chua bao gid dude néi chuyén
riéng v6i nhau. Th& ma... Hoi 4y méi gidi phéng Tha db.
Viéc quét tan du van hoa lac hau rat kién quyét, cong
véi vai viée con con nita, hoa nén.. N6i nhu bay gic 1a gi
nhi? A! Tai nan...

- C6 phai la cai viéc... thiy vé day khong?

- Phai! Nhung nhu vay lai hoa hay. D6 1a su quay lai
trong cau chuyén héi méi gip nhau, minh da néi. Ong c6
biét cAu nay khéng? “Vin vb son thuy phi ky khi. Nhan
bat phong phong suong vi ldo tai”. Pai y 1& vin chudng
ma khoéng c6 cai tAm 16n thi khéng 1am ai né phuc. Con
con ngudi phai tiing trai méi dang quy trong. Cai tai nan
Ay véi tol quy 1dm! Vi nhu vAy t6i méi nhan ra ring
ngudi ta budc phai biét minh 13 ai dé 1am dudc cai gi. Va
mdi ngudi chi c6 thé lam t6t duge mdt vide ma thoi!
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Suét hai ndm troi vay vit tu lidu, chit nghia,... cusi
cling cudn tiéu thuyét clia tbi cling d4 hoan thanh. (Thd
that 13 trong d6 c6 rat nhiéu chi tiét 14y tit nhitng cau
chuyén ri rdu caa thdy Tung - T4t nhién 14 thiy cho
phép). Va téi cling kip nhén ra ring thiy cang ngay
cang gay di. Riéng mAit thay van 14p lanh nhiing nu cudi
hém hinh. Cé diéu véi thit 4nh sang 12 la trong mit, véi
than hinh ngdy cang méng manh kia, tdi e ring thay
dang mang bénh lao, thi bénh khi quen thudc cia nghé
day hoc. Héi thi thay bao vi dén stic hoan thanh b sach
nén cling c¢6 mét.

~Gui ban thao di duge mot héi, tdi sung suéng nhan
duge gidy moi duy trai sadng tic cia nha xudt ban. Toi
dén khoe vé6i thdy. Thiy bao: “Nhu vay la tét rdi! Xin
chiic mitng 6ng! Minh ciing sp hoan thanh. Chitng ngét
nghin trang!”.

Tiéu thuyét cla t6i chi phai stta chita chit it. Hdi viéc
cta thiy thi ngudi ta bao phai gi ban thio dén da. Néu
sach tot, nha xuit ban sé tim ngudn tai trg. Mitng qua,
hét trai, t61 vé ngay nha toi.

Chua vio dén ngd, t6i da thay ngudi ra ké vio xon
xa0. Ngudi ta bao thiy bi ung thu phdi, c6 16 khong qua
khéi. T6i rung minh vi céi linh cdm khén khé. Chi khac
nhau la ung thu va lao...

Thiy nim trén vong. B§ dd ta bing vai dii thing
thinh dudng nhu lam thdy méng manh hon. T6i vin tit
thong bao véi thay két qua du trai. Thay hoi mim cudi,
chom rau thua rung rung:
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- T6t 14m! Chiic ming dng!

Va... giot nudc mét @a ra trén khoé mit hdc hac cta
thay.

- Minh 43 tudng... May ma éng kip vé... Cubn tiéu
thuyét ctia dng dugde in 14 minh nhim mét dude rdi. Con
b6 sach thi... Cé 18 minh khéng phai 12 nguoi sinh ra dé
viét sach... M&i ngudi chi lam t6t duge mot viéc ma théi...

Thiy di! Néu d& dén lic, thdy hay thanh than ra di.
Chic thdy an nghi binh yén trong th& gidi vinh hing.
Bdi thiy d4 1am tron ven s mang clia mdt ngudi sinh ra
dé day Lich st - mét khoa hoc c6 tinh nén tdng cho mbéi
tdm hdn. K& hoc trd mudn mang nay ctaa thay tin chéc
rang: rdi sé c6 ai d6 viét tiép bd sach lich st qué minh
thay chua kip hoan thanh. Diéu d6 khéng thé khac. Chi
¢6 diéu ngudi ta chua kip va thay ciing chua kip ma thai.

Di trong ding dic ngudi tién dua thay, tdi nguyén
ring: minh sé thip huong xin phép dugc viét ti€p vao
cudn tiéu thuyét con dang dd ctia thiy. Bdi cd mot doi
trdng ngudi cia thiy da 14 mot cudn tiéu thuyét...

Thang mua ngéu - 2005 4
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NeOi SAQ LON
TRONE LON& TRE NHO

m> NGUYEN XUAN QUYNH

6 nhitng difu ta cam thay rit ding din khi

"quyét dinh, nhung ciing ¢6 nhiing diéu ta cdm

th&y héi tiéc vo cing khi da lam roi. Téi da
ting nhu thé, mot 16i xin 15i ciing ching c6:
“Cé di, em xin 15i ¢6”. D6 1a cAu ma tdi chua
kip néi ra véi co, trude khi c6 ra di méai mai...

C6 tbi 1a mot cb gido diu dang va rat giau
tinh cdm. Cb rit dep. C6 xinh x4n & cai tudi
hai mudi l4m. C6 nhu mot béng hoa nd ruc ré
trong vuon, vira dep lai vita thom.

MB&i ngay dén trudng, co6 thudng van chiéc
40 dai mau xanh bién, trong ¢6 duyén dang
lam sao! Téc ¢d6 khéng dai, khong mugt ma
phu mét dong sudi, dit chi ngin & ngang vai
théi. Nhung cling nho mai téc 4y ma khuén
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mét bau binh ctia cb ndi bat 1én, va nét dic biét nhat vin
12 nu cudi &m 4p, cudi 4y cong thém aAnh mit thu hén
ctia ¢d cang lam cho hoc sinh yéu mén. N6 nhu thdi nam
chadm hit t4t ci sit vun vao minh.

Tuy méi ra trudng duge hai ndm nhung c6 gidng bai
rit hay. Giong ¢d méi tuyét lam sao! N6 trong tréo nhu
tiéng subi chady, nhiéu khi lam cho t5i thudc bai ngay
tai 16p.

Mot hém 16p c6 tiét dy gid mén My thuat. Téi dude
phén céng cAm hai lo tim va vang dé pha mau. Trong lidc
lubng cuéng chuén bi, toi vd tinh 1am d8 hai lo mau
xudng nén 16p. Cung lic 4y, ¢b budc téi. Oi théi, chét rdi,
nuéc mau dd ving 1én dinh diy vat 4o dai cta cb. Doi
gidy clia cb ciing chiu chung s8 phan. Téi vdi nhat hai lo
mau 1&n rdi xin 18i ¢6. C6 cau may néi:

- Em c6 biét hom nay du gid khéng ma 1am nhu vay.
Ta1 that chdn em qua. Em d3 1am 16p ta m&t mét véi cac
thiy cb roi.day. '

Néi xong ¢ quay di va cti xudng c8 lau chaii nhiing
vét mau trén 4o va gidy. Con téi thi nudc mét rung rung,
cham bude vé chd ngbi cia minh. C6 nhin ddng hé rdi héi
thic cac ban:

- Sép d&n gid r6i. An, Dinh lau bang. Phuong, Thi lap
tdc ra phac thao bai vao gidy. Cac em khéac chuén bi
cong viéc cia minh di. Nhanh 18n cac em.

Con c6 cling dang tat bat 1am céng viéc cia minh ma
chéng ngé ngang gi dén t6i. Tu dung t6i cam thay tic
tic ¢6. Va t6i 18 loi:

- C6 nay chi biét nhd va hoc sinh ma théi.
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Hinh nhu ¢b6 d3 nghe thay. C6 chgt nhin t6i bdng 4nh
mét thoang budn. Cb dting ra gita 16p va néi:

- Mot 161 néi khi phat ra nhu d8 bn mét mai tén. N6
s& cdm vao tim ngudi nghe, khong bao gid rit ra dude.
Cac em hay nhé diéu nay nhé.

T6i biét ¢6 4m chi tdi va méc dit bidt minh sai, nhung
sao trong long t6i vin thay ha hé. T hom 4y, t6i thudng
14n tranh, khéng dam gin giii ¢6 nhu trude nita va
thuong cti ddu khi chgt thdy ¢6 nhin minh. T6i cim
thdy trong long ngiy cang ning né hon khi vao 16p,
tham chi déi lic con ¢6 § dinh trén hoc.

R6i mét budi chidu tan hoc. Mua rat to. Bau troi
xam xit va lanh 1&o. T6i khéng mang 40 mua nén danh
phéi dting dgi duéi mai hién trude c6ng trudng. Bdng
tdi th4y bong ai @6 dang dap xe hudng vé phia t6i trong
man mua mu mit. Nhin ddng ngudi 4y, t6i giat minh:
“gidng cb qua!”. Ding 1a c6 rdi. Toi gia vo khong thay
va dinh bd chay vao sin truong. Nhung t6i nghe tiéng
cbd goi. Cd goi tdi bang chinh cai giong néi quen thude
ma t6i d4 nghe hing ngay trong 16p hoc. C4i giong néi
néng nan, 4m ap 4y da day cho t6i nhiéu bai hoc, nhat
14 nhitng bai hoc 1am ngudi. Téi quay lai. Cd nd nu cudi
hién hoa néi:

- Lén xe di, ¢d chd vé&. Chic b6 me em dang ban, ding
ddm mua, d& bi bénh 14m ds.

T6i bén 18n chui vao 40 mua ctia ¢d. Ngdi sau lung cb,
trén chiéc xe dap cii k§, trong con mua tam ta, t6i méi
cdm nh4n dudc hoi 4m than thuong tod ra tit ngudi co
yéu quy. T6i thady dudc bd vai nhé nhin nhung khoé

NGOi SAQ LON TRONG LONG TRE NHO



manh ctia ¢d. B3 vai &y ludn md rong 6m chiing t6i bing
tat ca t4&m long nhan hiu clia mot cb gido.

Béng “ram”. Sét danh manh thét‘. Tb6i giat ndy minh,
14c ngudi que. Chiée xe chao ddo, rdi nghiéng hin. Thé
12 ca ¢b va tro déu ngd xudng dudng. T6i & 4m ca nguoi.
Cbo lat dat ding ngay day va d3 toi 1én. C6 lo léng hoéi:

- Em c6 sao khong?

- Da khong a!

C6 miing rd xoa téc tdi rdi noi:

- Vay ta vé nhanh 1én em.

C6 da lam cho t6i nghen ngdo, héi han. Nhiing 15i ¢6
néi va diéu cd da lam nhu nhiing ngon roi ngot ngao
quét thdng vao trai tim 14m 18i cta t6i. T6i cang thém
x&u h6 v& nhitng gi minh da 1am cho ¢6. Nudc mat tbi 14
cha rdi dai trén dudng vé nha, 1am tréi mat di nhiing suy
nghi dai kho trong nhiing ngay qua.

Hém sau. Khi vao 16p, ¢6 chi nhin téi v mim cudi,
mdt nu cudi khoan dung dé lugng. T6i cdm thdy trong
long minh dang dang 1én mdt niém hanh phdc v6 bién.
C6 di, em xin hita sé 14 mdt da hoc trd gidéi nhat caa cb.

Thé rdi ngay qua ngay, tdi cd ging hoc that gidi va
hinh nhu céc ban khéc ciing vady. Tham chi ca nhiing
ban ludi biéng, nghich nggm ciing tré nén chiam ngoan
hon trudc nhidu. Téi khéng thé hiéu duge cb da lam gi
ma ca 16p déu c6 su thay ddi nhu thé. Thoi gian ct trdi
dén, con ching t6i thi 16n dan theo ting 10i gidng bai
nhu ru cta cé.

Lép t61 bAy gid gidéi hon nhiéu 14m so véi vai thang
trudc day. Pac biét 1a ban Lan ngdi bén canh t6i, luén
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lubn 12 mot hoc sinh siéng ning va giéi nhat 16p. Lan
ciing 14 ¢6 ban thén thiét nhit cha téi. Ching téi than
nhau d&n ndi tudng chiing nhu khéng thé rdi xa nhau
ntia buée. Lan 13 mot c6 bé rat xinh xén, d& thuong, lic
nao cling vui vé, tudi cudi va hay gitip d6 ban bé. T4t ca
céc ban trong 16p déu yéu mén va thich gan giii véi Lan.

B3ng mot ngay no, Lan dén 16p, di ngay vio chd ngdi,
cdi dau, im ling, khéng néi véi ai mot 16i. T61i ngac nhién
" quay sang hoi:

- Lan nay, ban bi sao vay?

- Minh khéng sao.

- Ban c6 budn gian gi minh khéng?

- Khéng cé.

Lan tra 13i cut ngin ma khéng nhin qua t6i mét 14n
nao hét. Tsi nhin thiy guong mit Lan budn that budn.
Nu cudi tuoi tdn moi ngay da tét hin. Téi lo l4ng cho
Lan qué. Chéc chin 12 da c6 chuyén gi xdy dén véi Lan.
Minh rat muén gidp ban méa sao ban khéng néi hd Lan.

Khi c6 dén, ca 16p ding 1én chao. Lan ciing vay,
nhung lai cti diu nhu dé gifu di anh m4t u budn caa
minh. Sudt bubi hoc, Lan hoan toan 1o 13, tAm tri nhu
gtii vé& dau d6. Hinh nhu cb cling d& nhin thdy ban t6i
dang buén.

Nhiing ngay sau d6, Lan c6 binh tinh hon, nhung
khéng con tap trung hoc tap nhu trude nita. Co dic biét
quan tdm Lan nhiéu hon céc ban khac trong 16p. Con
t6i thi vAn thuong, van lo 14ng cho Lan ma khéng biét
phai lam gi. R3i ky thi hoc ky I cling dén. Két qua that
b4t ngd, hau nhu ca 16p 1a hoc sinh gidi. Chi con vai

NGOi SAQ LGN TRONG LONG TRE NHO



ban 14 hoc sinh kha4, trong d6 c6 Lan, da 1am cho ca 16p
ngac nhién.

Qua Tét, chung t6i lai b4t ddu dén trudng dé bude viao
hoc ky II. Ngay d4u tién khong th&y Lan di hoc. T61 nghi
“c6 thé Lan quén”. Nhung hai ngay, réi ba ngay, Lar
vin khong dén 16p. Vao ngay 4y, trudc khi gidng bai, 6
théng bao véi 16p:

- Me Lan dang binh néing, ban phai é nha dé chiam séc
cho me.

Thé& 14 ca 16p déu lo 1dng cho Lan. Th&y thé cb lai bao:

- C6 rét vui vi 16p minh rit doan két va thuong yéu
nhau. Bay gio ching ta hay cting gitip cho Lan cic em nhé.

Sau d6 c6 phin cdng cac ban chép bai cho Lan. Co6
lai néi:

- Sau méi buéi hoc, cic em ndp lai cho co tap chép cha
Lan. C6 s& dua vé dé Lan hoc tai nha.

Chiing t6i khong hiéu thé& nio nén hdi: _

- Né&u Lan chi tu hoc thi 1am sao ma hiéu k§ duge bai
hd c6?

C6 chi mim cudi ma khéng néi. Hinh nhu cb gifu
chiing t6i diu gi. Sudt ca budi hoc t6i suy nghi vé c6, vé
Lan. Cang nghi t6i cang cdm thay thuong c6, thuong
ban nhiéu hon bao gig hét.

Ngay hom sau t6i ban bac véi cac ban:

- Minh s¢ Lan khéng hiéu bai. Hay 14 chiing ta ciing
dén tham me Lan réi gidng bai cho ban &y ludn. C4c ban
nghi sao?

T4t ca déu ddéng y. Thé 12 sang hém sau, ching tbi
“hen nhau va cting kéo dén nha Lan.
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Oi! Cb ctia chiing t6i kia! C6 dang n&u com trong bép,
con Lan thi dang ngdi 1am bai tap bén canh me. Ching
t61 chua dam vao nha ma chi 1én nhin théi. C6 ti trong
bép di ra va giang bai cho Lan. C6 giang rat hay, c6 161
cudn ching t6i vao bai gidng nhu khi ching téi ngdi
trong 16p hoc. Ching t6i nhu bi chén chén tai ché ma
nghe trong 10ng thén thic. C6 di! T4&m 1ong cta cd bao
la nhu bién réng, con ching em chi 14 nhiing con &c bé
nhd ma thdi. C6 chot nhin ra clta s6 va thdy ching téi.
Co goi:

- Cac em vao di, chi ding ngoai d6 lam gi.

Ldi néi ctia ¢6 nhu tdm vai lua ¢t chit va kéo ching
tdi vao nha. Ching t6i chao c¢d va tham hoi me Lan. Co6
mim cudi noéi:

- Cb da xin cho Lan dudc tu hoc 6 nha, khéi phai dén
trudng. Céac em gitip Lan chép bai, con ¢o thi gidng bai
cho Lan. C6 rat vui vi cac em da c6 long yéu thuong,
tuong trd ban nhiing lic khé khan.

(6 chua dit 151 thi ca bon ching t6i ké ca Lan déu
khong hen ma cing 6m chdm 14y c6. Con me Lan ciing
dang nghen ngo trén giudng bénh. C6 tbi 1a thé day. Co
nhu mét thién thin, chiu kho lugm 14t tiing manh tudi
tho ma nhiing dda hoc trd cla cd 1am roi mat, roi chim
chi d4n lai nhiing manh v3 4y vao tdm guong hanh phic
da st mé cua ching.

Ho6m 4y khi ching t6i ra vé, trong 1ong mdi dida déu
day 4p niém vui.

Thim thoat thé ma da d&n ky thi hoc ky II, ddng
nghia véi viée thi t6t nghiép tiéu hoc. Mot diéu hét stc
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may mén cho 16p t6i 1a d€ thi mén Van: “Em hiy ta c6
giso em va ké lai nhitng ky niém ctia em véi cb gido ay”.
Oi! Két qua 1a ca 16p t6i duge diém tam diém chin, duy
chi ¢6 minh Lan duge diém mudi. Con mén Toan thi da
s6 cac ban ciing duge diém chin trd 1én, Lan dude diém
mudi. Thé 14 ca 16p téi, ai ciing 12 hoc sinh gidi. Riéng
Lan, 14 tha khoa ctia 16p, cia quan. Sau d6 vai ngdy, c6
lai théng bao cho 16p biét ring Lan duge danh hiéu tha
khoa toan thanh phd.

Hom lién hoan 18p, chiing t6i déu c6 mit diy da, chi
c6 ¢d la chua téi. Ching téi nhu dan chim riu rit, dua
gidn rat vui trong lic chd dgi cd. Mét 1at sau thay Hiéu
trudng dén. Thaiy néi:

- Cac em trat ty, thay c6 mét thong béo.

Chi trong gidy lat, ca 16p dd im phing phic. Thay néi
bing giong cham budn:

- C6 gido chia cic em dot ngdt 14m bénh ning, hién
dang cép cdu tai bénh vién, c6 khéng thé dén véi cac
em dudc.

Khéng khi 16p téi chgt ning né, chung xudng trong
" mot khodnh khic réi bing 1én nhu bio tap. Chiing tdi
cling o2 1én: “C6 oi, ditng bd em”. Téi va Lan guc diu
xudng ban ntc nd. Con ban thi ngdi bét xudng ghé kéu
gao: “Co di, diing b6 em”. Cé ban thi ding ling sut sui.
C6 ban thi ndm dai ra ban ma khéc. Céc ban trai nhu
ho4 rd, gat d3 tung toé cac loai banh mit trén ban, con
miéng thi 1dm nham: “Cb i, c6 ¢i”.

Thay Hiéu trudng siing sd ding ling truéec cinh
tugng cia 16p hoc. Mot cdnh cdm dong dang didn ra
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truée mét, ma trong cudc d5i nha gido clia minh, thiy
chua bao gid nhin thdy dudc. Thay chi biét nhé nhe lic
ddu réi dung khin tay cham nhiing giot nudc mit da
tran ra trén ma thay.

Bdng Lan dting 1én, dén trudc mat thay.

- Théy oi, hay ctu 14y cb6 cia chiing em!

Thay Hiéu trudng d6 Lan diy va nghen ngio:

- U1 U... Théy sé ctitu cb.

Théy thé ca 16p xim lai quanh thay:

- Thay ciiu ¢b cta ching em, thay oi!

Thay Hiéu trudng hit moét hoi dai va néi:

- Céc em binh tinh nghe thiy néi. Thiy sé ctiu cb caa
cic em. Ngay bay gid thaiy trd ta cling nhau vao bénh
vién thém c6. Cac em t4p hdp xudng san trudng chd thiy
di thué xe. Nhung v6i mét diéu kién: cac em khong duge
khéc nita. Nghe chua?

N6i xong, thiy v6i va ra khdi 16p. Ching t6i di xudng
sin trudng trong man mua nudc mat.

Mot 1at sau, thiy trd t6i dd dén bénh vién. C6 dang
nim & phong cip ciu dic biét nén chiing t6i khong dudge
vao thim, danh phai dgi & bén ngoai, con thiy Hiéu
trudng tim cach héi thim bénh tinh cuaa co.

Ching tdi cit dgi mai va quyét tAm chi vé khi duge
nhin th4y cb. Ching t6i dgi hét ci budi chidu. Trdi t6i
‘dan ma van chua dudc tham cbd. Trong 1ong chiing t6i
luén mong uéc cho c¢d duge khéi bénh. Téi nhin 1én
trdi cao nhu dé tim ki€m mot thién thin nao d6 cb thé
cttu dude c6. Thay Hidu trudng da nhiéu lan khuyén
ching t6i vé nhung khong dta nio chiu ma con mudn
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khéc to hon lam cho thdy thém ling ting khong biét
phai tinh sao.

Cudi cung chung tdi ciing danh phai ra v& va hen
sdng mai lai dé€n. Sang hém sau, cé 16p déu c6 mat diy
di va c6 ca bd me cung di theo. Nhung cing chu ngay
hom trude, t&t ca déu cho ddi trong lo 18ng, bdi vi co van
con dang trong con nguy kich. Thady Hiéu trudng lai dén .
va that sy ling ting khi nhin thiy doan ngudi déng dao
dang cho dgi. Thay chi néi dude mot cau: “T6i s& ¢bd” roi
di vao phia trong.

Nhung réi, c6 t6i cling khong qua khdi con nguy kich.
C6 da qua ddi, ra di vinh vién, tit bd ngdi trudng ky

‘niém, t& bd dan hoc trd nhd than yéu ma c6 da chim lo
cho tuing dia.

Ngay tién dua cd, chiéc xe tang chdm cham phia
trude, con ching t6i di theo sau gia dinh cta ¢6. Chiing
t6i di trong hang ngay ngan. Mét manh vai mau den nhd
dinh trén nguc 4o cla médi dtta nhu mudn néi: “Cé mai
mai § trong trai tim tho dai ctia ching em”.

Trén duong di, ching t6i d& dan nhau 1 khéng dudge
khéc. Nhung ma sao nuéc mét cit roi dai theo titng buée
chan. Va cang gidn dé&n noi c¢6 an nghi thi nude mét
ching téi lai cang roi nhiéu hon. Mua nude mét da 1am
cho ching tdi 16n hon thém nhu ¢6 vin thudng mong
ude: “Céc em phai cang ngay cang 16n 1én ca véc dang
14n tAm hén...”.

Chung t8i vinh biét ¢6 nhu th& d6. Con t3i thi vin
ludn lu6n mang trong 16ng minh niém héi han 14 con ng
c6 mot 16i xin 161 chua kip néi ra, mic di t6i biét ring
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co da tha thit cho tdi 1au roi. C6 di, c6 mai mai 14 ngbi
sao 16n trong long nhiing dta tré nho bé, dai khé nhu
ching em.

Réi cing d&n ngay téng két phat thudng tai trudng.
Di nhidn 1a khéng c6 méit ¢6 t6i. Lan duge méc chiéc 4o
vang tha khoa nghen ngao phat bidu:

- Chiéc 40 vang nay chinh 13 ctia c6 gido cht nhiém,
ngudi da gidp em c6 dude ngdy hém nay. Nhung cd da
khong c6 mait, em biét rang di ¢6 dang & ndi nao do, cb
van ludn huéng mét vé ching em va gidp ching em
that nhiéu.

Con thay Hiéu trudng ciing da néi 1én mot diéu lam
moi nguoi phai suy nghi:

-... Cb trd 16p 5/4 da nhéc cho thiy cb gido trudng ta
nhé va hiéu r6 hon thé& nao 13 thién chic cia ngusi
thay gio...

Néu dudc phat biéu chic t6i cling s& néi nhu Lan ma
.théi. C6 o1, 6 trén troi xanh bao la kia ¢6 ¢6 ¢6 doc khong,
hay 1a ¢6 dang day hoc cho nhiing dam miy, cho ting
ngon gi6 dé hoan thanh cai thién chic ctia minh hd ¢6?
Sau nay, em khong biét rang c6 con c¢b gido nio day
chiing em nhu ¢6, va c6 thién than nao chiu khé luom lit
nhitng manh tudi tho cta ching em khong? Nhung em
tin chic chin rang c6 vAn mai mai 14 ngbi sao 16n trong
long cua ching em...
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piEU KHONE
TRONG VAN BAN

B> XUAN MAI

t khi budc 1én tudi “c8 lai hy”, cu gido Hoa
hay bi 6m dau luén. Tuy vay cu vin géng
gugng lam vudn, ging gudng di sinh hoat véi
Cau lac bd tho Ngudi cao tuéi... cho vui.
Nhung khoadng ntia thang nay thi cu phai
nim liét giudng. “Cu gido 6m ning 1dm. Cho
khéo dan nay khong qua khéi”. Cai tin nay
khéng c¢6 cAnh ma bay rit nhanh va xa. Biét
tin, ngoai con chau, ho hang va ba con trong
lang ngoai x4 dé&n tham rat déng con cb cac vi
14 can b 1anh dao cdp huyén, cip tinh cling
danh xe vé tham hoéi cu, biéu qua cho cu.
Nhiing sép nay bao truée kia déu 1a hoc trd
caa thiy Hoa, trong sb 4y c6 mét ngudi dang
14 Gidm ddc S3 Van hoa - Théng tin.
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Ong Giam déc S6 Vian hoa - Théng tin tudi mdi trén
b&n mudi v& tham thiy vio sang ngay cht nhat. Nim
18y ban tay giy gudc ctia thdy, 6ng rung rung hoi:

- Théy oi! Thiy c6 nhé em khéng?

Cu gido Hoa mét moéi lc ddu. May chuc ndm ding
trén buc gidng 1am sao thady nhé hét duge guong mait
clia cac trd, trit phi tro 4y thudc dién hoc sinh ca biét.
Ma anh nay 14 ai? Nhin thi quen quen nhung tén khéng
thé nhd.

- Em 13 Binh, con ba Thit § Lang Giang - Ong Giam
ddc S& tu gisi thiéu - Thiy nhd ra em rdi chit a? - Cu gido
Hoa khé gat gat ddu. Thay vay, 6ng Giam ddc ghé ngdi
xudng mép giudng, néi nhu vita néi chuyén véi moi
ngudi dang dtng xung quanh, vita nhu cd ¥ nhéc lai,
chuyén cii dé thiy nhé lai. CAch diy ngét ba mudi ndm
dude su quan tdm, cham séc that dic biét clia thiy nén
em méi c6 ngay hom nay. Nhiing ngay 4y thay da qua
vat va vi em, thay con nhé chi a?

Cu gido Hoa lai gat ddu. Anh mét cu sang 1én. Diéu
ma Ong gidm d6c S vita néi, gia nhu 6ng khong nhéc lai
thi ding 12 cu gido khong con nhé. Nhung ngudi hoc tro
ds cham dén mot viung ky tc cla cu. Va cu din nhd lai...

D3 buéde ra khéi vén phong nha trudng, nhu chgt nhé
diéu gi, b gido Hong quay ngoét ngudi, xdng xdc di vao.
Khéng ca kip ngdi xuéng ghé, c6 néi ludn véi Hoa:

- Suyt nita em quén méit. Con viéc nay nida anh Hoa a.
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Hoa van ngdi 6 bén ban 1y nhi viét va lo d4ang hdi:

- Viéc gi thé c6? .

- B 16p em c6 cau Binh. D& nghi anh cho né 1én 16p
sau, anh nhé?

Hoa ngling viét, ngudc mit nhin Hong:

- Binh nao nhi?

- Binh 16p ndm A, nim ngoai em cht nhiém &y ma.

- C4i cu Binh ma cac ¢6 van hay nhic dén &y a?

- Véng!

- C4u ta c6 phai thi lai mén nao khéng?

- Hai m6n Van, Toan. Nhung ca hai déu khéng c6 mén
nao dat nim diém ca.

Déi 16ng may cua Hoa hoi nhiu lai, giong anh da
hoi git:

- Vay thi phai dé luu ban chi 1én 18p sao dugc?

Co gido Hong dling im khién Hoa dam ra hoai nghi.
Tuy méi v€ nham chic Hiéu trudng trudng nay chua
duge mot tudn, anh da nghe anh chi em gi4o vién vui
chuyén ké kha nhiu vé Binh. C6 thé tém gon lai 1a:
Binh hoc dét nhat trudng va nghich nggm ciing néi tiéng
nh4t trudng. Con c6 gido vién ké ty mi Hoa nghe cai vu
ma theo ho, ¢d gido dang gidng bai thi Binh xin phép ra
ngoai di giai. C4u ta di hét ca tiét hoc vAn khong vao.
Dén gi6 ra choi, mot hoc sinh khéac kéu khéc Am 1 vi mat
xe dap. Cha nhiém béo c4o v6i Hidu trudng. Hiéu trudng
hoc téc chay ra bao cao véi don céng an huyén. Gita lic
cudc b4o dong truy bit ké gian dang tién hanh thi Binh
lu 1a cudi xe dap vé, miéng con vit véo didu thude 14...
Té ra ciu ta tron hoc, 14y xe ctia ban, chuén dén cia
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hang nudc ngoai phé huyén uéng tra, hit thude. Lan 4y,
gia khéng chiéu ¢ t6i hoan canh nha Binh, chéc chén
cau ta bi Hoi déng nha trudng dudi hoc mét tram phin
tradm. Mot hoc sinh cd d6, sao ¢6 gido Hong con xin cho
noé 1én 16p nhi? Hay 1a... Hay la... Trén d6i méi hoi day
va thAm cta Hoa thodng mot nu cudi gin nhu gidu cot.
Anh hoi:

- Nay, téi hoi that nhé. Thé Binh 14 em hay chau c¢6?

D6t nhién Héng cudi 16n. Mit co do cing. Tiéng cusi
hét cd cia Hong 1am Hoa ngdy mét. Cudi xong, Hong xoe

. X0€é noi:

- Anh nhim to rdi. Anh tudng em lgi dung cht gi?
Khéng doi nao. Em ching ¢6 em, ¢6 chau nao & day c3,
Binh 12 con liét si.

M4t Hoa néng ran va hinh nhu dang dé dan:

- Thé& a? T6i méi vé nén chua biét.

- B6 né hy sinh trong mién Nam tit ndm sau tam. D4y
1a chinh sach anh a. Em nghi, khéng cho n6 1&n 16p ciing
khong dudc. Thoi, em vé day.

Biét minh chi khé gat ddu 14 c6 gido d& hai con nay,
lic nao cling kéu ban nay sé bién m4it, cho nén Hoa voi
budng biit, gic tay vay vay:

- A’y, khoan da c6 Hong. Trudng hdp nay t6i thay
khong don gian dau. Cé 1& chiing ta phai dua ra Hoi
ddng nha trudng ban bac.

- Anh clt quan trong - hoa - v&n - dé!-Hong c6 7 kéo
dai méy tiéng d6, cip mo6i mdng ctia cb tréu ra - Viée gi
phai ban? O trudng ta m&y nim nay vAn uu tién thé ca.

D6i mét Hoa md to, chot hiu:
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- Th& 42 - Va anh lic d4u - thé nay thi...

Nghe Héng néi tron tru, sudn sé tudng ching cb
chuyén gi phai ban niia that. Nhung Hoa 14 ngudi khong
thich ding quyén han sfn c6 ciia minh dé quyét dinh
b4t cit viée gi mot khi anh chua hiéu can ké. Mit khéag,
nhiing diéu Hong vita néi gitip anh nhu phat hién ra v&n
dé gi d6... Béi thé, Hoa lang tranh cai nhin chd ddi cha
Héng. Anh g6 g6 chiéc bt xuéng mit ban va néi:

- Nha em Binh & gin day khéng c6?

- N6 14 con chi Thit § x6m Lang Giang, cach trudng ta
chitng hai cAy s6 anh a. Anh dinh dén nha né ddy a?

Hoa gat ddu:

- T61! T61 t6i s& dén tham gia dinh méot chiit.

Thé 1a t61 Hoa khong vé nha cho du dda con thd tu
méi chin thang tudi clia anh dang 6m ning. Suét chiéu
qua noé 1én con s6t néng 1i bi, thé kho khé va rén y nhu
ngudi 16n 6m. Tudng rang né néng moc ring nhu moi
khi, vg anh bé mic né cho da chi 6 nha trong nom. Nao
ngd sdm sam t6i thi né 14 di, ldc bay gid hai vg chdng
méi cudng cudng, anh cAm dén, chi bé& con dua né ra
tram x4 x4.

- Chi y si 18y 6ng nghe dit 1én nguc né, 1én lung né.
Mot lic sau chi bao: “Chau bi sung phéi”. Réi chi &y tiém
cho né mét miii “sit tép” va dua cho anh m4y vién gi d6
“dem vé cho chau udng”. '

Sang nay, trudc lic dén trudng, con bé vin con ham
hap néng, nhung vg anh da lai giao né cho con chi gii
dé ganh nuéc cho m&y ludng khoai tiy trong ¢ manh
rudng phén tram... Vao ldc ga 1én chudng nay, biét bao
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cong viéc khong tén cta gia dinh c4n phai 1am nét trong
mot ngay, nhét 12 con bé lai dang dau 6m, chic vg anh
dang bédn 1én? Chic dang mong dén su c6 mit cla anh.
Nhung biét 1am sao dudec. N&u nhu ci vin vao 1 do no
kia dé réi h& hé ty thoi gian nao 14 lao vé nha thi con
ddu 6¢ dau ma nghi téi viée ctia tap thé nia? Va, miy
nam di bé ddi, anh vAn ving nha luén. Khéng cé anh,
chi van xoay x3 moi viéc ddu vao ddy ca. K& ca nghi thé
12 nghi liéu. Nhung khong liéu thi biét dén bao gid mdi
t61 dudge véi gia dinh hoc sinh? Hoa tu bién bach cho
minh nhu viy. Com nuéc xong, mot minh anh cudc bd
tim v& nha chi Tha.

II

Ding 14 ¢b gido Héng bao, nha chi Thi cach trudng
chitng hai cay s8, lai & giita lang. Hoa di t6i c6ng lang thi
troi da t61 nho mét, thanh thi anh phai héi thim loanh
quanh méai méi vao ding ngd, dang nha. Mot con chd
muc ndm &p dau d6 ndi géc sin, thay ngudi la né sb ra,
dung 16ng c6 va sta rong l1én. Tiéng mot ngudi dan ba 3
duéi nha bép quat 16n:

- Cho! Panh ché di, Binh. Sao lai dting giuong mét
éch ra day? ‘

Khong rd tit x6 xinh nao thing Binh vac sio dubi
ga chay phéng ra, quat t6i t4p. Con ché kéu ang dng,
cum cuip dudi, lang 1ang di vao. Chgt trong thay Hoa,
thidng Binh diing chiing lai, n6é c6 vé stiing sot, réi
mién cudng chio:
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- Chao thiy a!

Ai cha! Ong tudng néi tiéng nhat trudng 14 nhu thé
nay day. D4u hii cua, tran g6, cip mit sing hai xéch va
nudc da den béng. Chi can nhin qua ciing da bist Binh
14 chd bé 1au linh, hoat bat. Tuéng mao viy, sao né hoc
dot nhi? Hoa thoang nghi nhanh va anh héi:

- Bdm c6 nha khéng em?

- C6 a! - Binh tra 13i gon 18n rdi tu goi to - BAm oi!
Thay gido dén choi day nay.

Dang 1di hii théi com trong bé&p, nghe con bio c6 thiy
gido dén chai, chi Thi thd ddu ra ngoai clia, nhin. Giong
chi x8i 16i nhu gép lai ngudi quen biét tir 1au:

- Bac! Mdi béc gido vao nha ngdi chdi xoi nude.

Nho anh sidng nhap nhoang claa ngon dén diu, Hoa
nhén ra § trong ngdi nha xay bén gian, hai gian gitia lgp
ngol, hai gian canh Igp ra, ké hai chiéc giudng nhai quat,
mot bo ban ghé. Phia trén chiéc ti buyt - phé c6 treo biic
anh cia mdt ngudi con trai c6 mai téc den, ré dudng ngbi
ngay ngén. Dbi mit anh sic sang, cling hoi xé&ch, cai
miéng hdi cudi. C4p hiéu trung si mau dd chéi hai bén
ve 40 quan phuc... C6 18 1au ngay anh chua duge lau chui
nén mot 16p bui phi md trén mit kinh. Nhin t4&m anh
Hoa biét ddy 12 b6 cau Binh va tu trong long anh thdy
bli ngui. Dudng nhu khéng chi ¥ téi tinh cdm cta Hoa,
chi Thi cudng quyt giuc con thu don ban ghé, giudng
chi€u. Nha thi€u ban tay ngudi dan éng x&p dit thudng
tuénh toang, bé bon. Ching mudn lam phién chi, Hoa va
Binh 14y chiéu trai ngoai hién va dem &m chén ra d6
ngdi cho mat.
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Chi Thi vita buéng not hai 6ng chan quin xén cao
quéa diu gdi, vita bao Binh di vao nha bép trong com, via
luén mdém kéu “ban qua”.

- Ban qua béac gido a. Cha 1a d6i em dang c6 git cho
xong may méu L22 dé con kip lam d4t trong khoai tay.
Thé bac méi chuyén vé 1am Hiéu trudng § trudng thing
chau Binh nha em a? '

Hoa tu gidi thiéu van tit véi chi ring: Anh von 12 gido
vién di b§ d6i, vi bi thuong nén anh méi dude don vi gidi
quyét chuyén v& nganh cii thang trude. Cong viée chuin
bi cho ngay khai gidng nim hoc méi ciing b4n rén y nhu
nha néng ta budc vao thdi vu cay cdy. Vi thé, t&i nay anh
méi tranh tha vao tham gia dinh dude, déng thoi héi
chuyén vé em Binh & nha luén thé.

- Quy hoa qua! Cé duge thay gido nhu bac that 14 quy
hoé qua! - Chi Thit xoa xoa hai ban tay vao nhau xuyt
xao - Sao ma bac giéng cai tinh bd chau nha em thé&. Né6i
that véi bac, ngiy con séng, lic é nha cling nhu tai ngii
nha em luén d#n em: Phai ¢ nudi cho céc con &n hoc.
Hoc t6i khi nao thdy khong con chit day niia thi ra 1am
viéc. Con em, néi bac bd qua, em ban coéng viée dong ang
ca ngdy. Thuong con, em ching quan vt va ngay dém.
Cé6i lda em xay, ndm gao em gid. Em tuyét khéng c6 bét
chiu phai 1am gi, chi mong sao chau hoc hanh tién téi,
mbi ndm mot 16p 14 vui. - Néi t6i day, chi Thi chép
miéng - Nhung nhu cic cu nha ta vn bao “cha me sinh
con, trdi sinh tinh” bac a. Cai thing chdu Binh nha em,
khéng biét § trudng cé ngoan khéng, chit d nha thi hu
14m. Ai ddi bac gido tinh, chidu hém qua...
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Chiéu hom qua, Binh di chan trau, vi mai danh tran
gia n6 bé trau an lda va bi 6ng Chudng 1am nhiém vu
quan déng bit duge. Béi khong biét chii nén médi 14n tém
dugce trdu bo ctia ¢d ciAu ndo dung téi hoa mauv caa hgp
" tac x&, 6ng b2o né ghi tén, con nha ai, d6i m4ay vao cuén
s6 dut trong tii 4o ctia 6ng, 6ng sé tha. Vi thing Binh,
ong cling chi bao n6 c¢6 vay. Thé roi nhu bao nhiéu 1an
trude, 6ng noép “s6 den” 1én Ban quan tri. Nhung la qua,
lan nay cic 6ng ba 4y xem xong, ai cling cudi 1an cudi bo,
cudi dén vai ca nuéc mat. Mot ngudi 6m bung cudi ngit
nghéo, ¢6 néi dé 6ng hiéu: “Ong Chuéng di! Sao 6ng lai
dé dtia ndo né ghi éng 4n b... n6 thé nay”. Ong Chuéng
uit téi nghen ¢6 ma danh phai nudt gian. Chiéu nay gip
chi Thi, 6ng chi vao mat chi ma ring:

- Téi bao cho nha chi biét, c6 con khéng day néi thi
dap chét me né di.

Chi Thi ng&n ngudi chua hiéu:

- Chét! C6 chuyén gi thé dng?

- Lai cdn chuyén gi. Thing Binh nha chi 14 mét thang
mA&t day. N6 chi con thiéu vac cude dio ma bd toi 1én niia
théi. Diing c¢6 tudng 13 con liét si, con ba doi trudng,
muén 1am troi bé gi thi lam. Lan sau con thé 6ng danh
cho séc mau ra, ding c6 trach.

Lam 4m i mét théi mét héi, 6ng Chudng mdi ké dau
dudi cho chi biét. Ling di mot lic 1au, chi Thi lua dudce
16i & 6ng Chudng ngudi gian: 7

- Con dai cai mang dng a. Théi, b6t gian 1am lanh, 6ng -
cho chau xin.

- Chd ba con, véi lai tinh t6i thdng, t6i mdi néi cho chi
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biét vé ma day chau, chi ngudi khac, ngudi ta thuong né
1a con liét si, ho khéng néi.

Trdi oi! Thi ra thdng con cta chi hu héng dudng &y
ma bay ldu nay ba con x6m lang khéng ai danh ming
né, khéng ai bao ban né chi vi thuong né 1a con liét si u?
Nhung théi I;héng trach ngudi mot, trach ta muci. Cd
chi ma suy, 14m ldc chi ciing nghi: né6 mat bs chi con me.
Thoéi thi chiéu né mot ty cho né dd tai than. N6 thich
quén si, 40 lon chi may quan si, 4o lon. N6 thich thuéc
14 chi cho tién mua. N6 cii me, danh em, chi cling tu
nhl: “trdng dén ram, trang tron”, 16n 18n né khic biét...
Nude mét chi ti tit Ga ra. N&u nhu lic bay gid c6 thing
Binh & 34y, nhit dinh chi phai danh tudt xac né ra. May
cho né, né lai khéng c6 day, chi danh phéi xin éng
Chuéng 14n nita va huynh huych di vé.

Vé d&n nha khong thiy thing Binh d4u, chi ding
gifia sAn gio con mdt héi, rdi vio bép nhém lia. Chi via
vo gao, dit ndi 1én bép xong thi thing Binh chay vé ciing
1a Iic Hoa vita bude vao san...

- GiA ma bac chua dén, thé ndo em ciing cho né mot
tran.

Nghe chi Thi con buc doc néi vy, Hod mim cudi
théng cam. That tinh n&u anh 12 b Binh thi kh6é ma anh
tha thi cho nhiing trd nghich nggm qué quéit, quy quai
dy cta con. Nhung véi Binh, anh chi 1a thdy. V4, anh
dang dtng truéec mat mét phy huynh hoc sinh, trude néi
khé tdm &y clia ngudi me... Anh chi muén néi véi chi mot
ddi 161 dong vién. Anh chua kip néi thi c6 tiéng ai tit bén
kia hang rao héi vé6i sang:
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- Thim Binh c¢6 nha khéng?

Chi Thit quay c6 vé phia ngudi vita héi:

- C6 viéc gi thé bac?

- Thim biét chuyén thang Binh né phai luu ban chua?

- Em ciling nghe chau né bao thé.

- Th& ma thim dé né chiu luu ban &?

- T61 nghi khéng c6 ai dai nhu thim. Con di hoc khéng
1én 16p ma me bé mic thi la that.

- Chau n6 khéng di diém thi phai hoc lai chit c6 phai
ganh vac cai gi ma em 1am u di cho chiau ha bac?

- Dén trudng gap ldo Hiéu trudng ma kéu. O ddi con
khdng khéc bao gi6 me cho bd? Nha minh 14 gia dinh liét
s1, viéc 16n nhd déu duge wu tién, chi 18 viéc bing cai
moéng tay nay lai khong duge 4? Hay 12 thim tiéc budi
git, khong dam di, dé t6i di?

Nao dau c6 phéi chi dai hay tham cong tiéc viée! La
nguodi me nudi con &n hoc, hon ai hét, chi hidu tén kém
bao nhiéu 1a tién gao. Thé nhung biét tin nim nay thing
Binh bi luu ban 16p ndm chi van khéng muén chay vay,
xin x0 cho con 1én 16p nhu mét s6 ngudi. Béi vi chi nghi,
1am thé& cha ho4 ra minh y vao cai chét cha chong a8 yéu
cAu ngudi ta vu dai no kia. Lam thé, tu chi, chi ciing
thay ngan ngai réi. Nhung cha 18 néi ngay véi bac &y
thé. Bac 4y chua hiéu hét ni long cla chi, lai néng nhu
ong Thién Léi. N6i, nhd bac 4y néi khiung 1am toang lén
thi con mat mii ndo véi bac gido day nita. Nghi vay, chi
Tht nhin nhanh qua Hoa, doan chi nhan 16i v6i nguoi
bén kia hang rao cho xong viéc:
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- Vang! S6m mai em di.

Doi tiéng bude chan ctia ngudi kia xa hin, chi Tha
quay lai néi nhé véi Hoa:

- Ong Tén, bac rudt chdu Binh dfy bac a. Kia, bac
gido x0i nudc di kéo ngudi mit.

Chi bé chén nuéc diy tran d#t vao tay Hoa va thd dai
danh sugt:

- P4y, hoan canh me con em thé& ddy bac a. Thoi thi,
chau né duge 1én 16p hay & lai, em trong ciy ca vao cac
thAy, c4c cb. Binh! Com khé Binh oi! Con c4i nha lai bién
di dau réi.

Chi Thi kéu 1én réi 14t dat chay xuéng nha bép, bo
mdt minh Hoa ngdi lai duéi mai hién...

III

Hoa d3 din di din lai ring, ding 13 gid 30 tic1a 1
gid rudi chiéu Héng dén vin phong nha trudng cung
anh ban bac mdt s§ cong viéec. By gic da 13 gid 40
phit, nghia 13 d8 qua hen 10 phit réi ma sao van
chua th&y tam hoi Hong dadu? Hoa byc 14m. Anh di di
lai lai trong phong, chan lai ngdi phich xudng, mit
cau c6 kho chiu.

Hoa dinh gip Héng s6m mét ty dé con c6 thoi gian
dao qua nha xem bénh tinh déa con bé ra sao. Vg anh
méi nhd ngudi dén bao tin anh biét: Con bé 6m ning
phai dua 1én bénh vién huyén. Anh c¢8 ging vé gitp chi
mot tay. D&y 12 mot 18. Lé khac, anh mudn néi ngay véi
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Hoéng nhiing diéu anh suy nghi v& chuyén cia em Binh,
con chi Thi.

Sau budi téi tham gia dinh chi Thi vé, Hoa phai can
nhic, suy di tinh lai r4t nhiéu. Thd that, m3i khi nghi
t6i niér mong ude ctia anh Binh vé con cai, va nhiing 15i
néi cia 6ng Tén ma anh nghe duge hém d6... Hoa mudn
déng y ngay véi dé nghi clia ¢b gido Hong cho khéi réc
r6i 161 thoi. Nghi di thi thé, nghi lai anh thay khéng nén.
Do chua dugc day bao dén noi dén chén, Binh hu qua,
hoc y&u qué. Chung ta khong nén vi long thuong mu
quéang va dua vao chinh sach dé cho mét hoc sinh nhu
Binh 1én 16p dudc. Phai dé né hoc lai. Phai danh cho né
mot sy uu tién khac... Mot vai gido vién phong thanh
biét truée y dinh ctia anh, ho d& xi x40 ban luan. Dai loai
ho trach anh gidi quyét céng viéc khéng cé tinh, cé
nghia. Tham chi, ¢6 ngudi nta that ntia dua bdo anh
hém. Bo 1y su, day 1a chinh séach uu tién véi con em céc
gia dinh thudng binh, liét si ¢ trong vin ban hin hoi.
Ma d4 1a chinh sach thi chi viéc ch&p hanh. Néu khong
hédm, viéc gi phai ban véi bac? Nhiing 15i 16 4y Hoa déu
nghe dugc c4, va anh d4 im ling. Anh dinh dé dén cuée
hop mdi tranh luin véi moi ngudi, nhung truée hét cAn
phai trao d6i véi ¢d gido Hoéng, chi nhiém 16p d3.

Hai muoi phdt nita tréi qua ma c6 gido Héng vin
chua téi. S6t rudt qua, Hoa ngdi day, toan khoa ctia
phong lai d€ di d&n nha Héng thi ¢6 xuft hién. Héng
cuoi tri, néi:

- Thi trudng théng cdm. Con cai biu riu qua.

Mot nach hai dta con tho dai, chdng 14 bd ddi & trén
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bién gi6i ma c6 4y vAn &n mic gon gang, van cdng tac
day dudc ké ciing 14 gii ddm. Nhung tac phong cham
chap, 16 mé qua:

- Ai ciing vin vao ban con cai dé rdi tuy tién chép
hanh gi6 gidc nhu cb thi t6i cling dén chét mat. - Hoa
trach méc. - Dgi Hong ngdi d6i dién trude mit minh, Hoa
vao viéc ngay - T6i da téi nha chi Thi rdi c6 a. Hoan
canh gia dinh khé khin d4y.

Héng nhanh nhau:

- Vang! Chinh vi thé em dé nghi véi anh cho cdu Binh
1én 16p.

Hoa vaAn cham rai:

- Chéc cb biét, néu tbi déng ¥ véi ¢b, toi cé dude gi, mat
gi? Nhung t6i mudn nhan trudng hgp nay ta nén dua ra
Hoi dong nha trudng ban k§ xem sao. Biét dau qua d6
lai cho chiing ta thém mot nhan thiic méi mé.

D6i mét Héng md to, rdi d6i 16ng may thanh nhéd
nhiu lai: '

- Anh cén th4n qua. Em d& néi v6i anh hém no rdi.
Chinh sach thé& minh ct thé& chap hanh. Viéc gi phai ban
nda cd chi?

D3 t6i lic Hoa thay cin phai néi thdng nhiing y nghi
ctia minh:

- N6i that véi co, t6i khéng mudn 1am mét viéc ma bé
ngoai ¢6 vé ta chdp hanh chinh sach rit nghiém, nhung
thuc chat 13, ho#c vd hinh, ho#c c6 ¥, ching ta 1¢i dung
chinh sach dé 18n trén trach nhiém cta minh véi cic em.

- Anh ding quy két. E réing véi va qua ddy anh Hoa a. -
C6 gido Hong phan d6i.
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- Tai khong quy két. Day 132 mét su that ching ta
khong thé néi khac di. C6 nghi ma xem, n&u khéng lgi
dung chinh sach thi tai sao c6 mot s8 giso vién ching ta
thudng téc ludi bao nhau: “Con liét si, thong cAm” dé rdi
hodc tha thi, hodc 1am ngo trude nhiing 16i 1Am n6é méc
phai. Hay di thi, xét 1én 16p cha han, th&y né chua da
diém, 18 ra phai 1am th& nao thi ta lai xoa tay: “Con liét
si. D81 tugng uu tién s8 mot”. Hau quid nhu co bist,
chiing ta da c¢6 nhiing hoc sinh mang danh 16p m4y, 16p
m&y nhung lai d6t d3c cAn mai. Cau Binh 16p ¢6 1a mét
vi du cu thé. Cb c6 cong nhén nhiing hién tugng to6i néi
la dung khéng?

Giong Hong nhu nhd lai:

- Vang! Diéu nay tuy khong phai 1a t&t cd, nhung
khong phai 14 khéng cb.

- Lam thé& nao ching ta lam hai 16p tré tho, 14 c6 toi
v6i nhitng ngudi da va dang &6 mau ngoai mit tran co a...
cam thdy minh hdi ning 15i, Hoa kim lai, nhin ra san
nghi nggi. Lic sau anh néi tiép: - T6i da c6 dip séng véi
nhiing bac phu huynh hoc sinh sau nay trd thanh nhiing
cdng dan cé kién thic sdu rong dé lam dugc nhiing viéc
hitu ich cho Té quéc chi ho khéong cin con cai ho c6 bing
cép, ¢6 hoc vi @8 hudng luong nhung thuc chat lai cha
lam nén tro tréng gi. Vai ndm xa trudng vao bo ddi, toi
gip khong it hoc sinh 16p bay, tuy roi gh€ nha trudng
chua 14u ma da quén m4t hing ddng thic dang nhé... La
ngudi tiing day hoc, nhiing lic d6 minh ngudng chi con
thiéu chui xudng hd.

Ddc hét néi niém day dit véi ngudi ddng nghiép, 1ong
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Hoa vgi di. Anh nhin thing vao Héng thim do thai do
cia cd. Hong ngéi im. D4au hdi cii. Hai vanh méi méng
cdn xit vio nhau. C6 thé tAm su ctia Hoa 1am cb nghi
dén trach nhiém ctia minh chang? D4 vy Hoa nén néi
thing luén § dinh ca anh:

- D6 1a 1y do tai sao téi chua déng § cho Binh 1én 16p
sdu. Binh hoc kém lai nghich ngom téi cai miic qua quét.
Hai diém &y ¢4 d€ cau ta luu ban rdi. Ma dé né hoc lai thi
ngay trong nim hoc nay chiing minh phai lam gi dé danh
cho né sy vu tién ding véi tinh than cta hai chit d6?

Hoi thé 13 Hoa vira ty hdéi minh vita héi Héong. Co
ngudc méit nhin anh. - M6t cai nhin déng tinh:

- Nhung anh bao phai lam gi cho dting?

- Doc bao, nghe dai, chic c6 thdy nhiéu noi c6 nhiéu
cach lam hay 14m. Con & trudng ta t6i s& néu van dé dé
H6i déng nha trudng ban phuong hudng, bién phap ngay
trong cudc hop sang mai. K& ra bay git ta méi ban 1a qua
cham, nhung cham con hon khéng. Y ¢6 thé nao?

- Y em &y a? Nhiing diéu anh vita néi trén, néi that
v6i anh, ¢6 lic em da nghi téi, nhung rdi cong viéc gia
dinh b#&n biu qu4, em lai ching lam duge gi dé giap dd
cac em, ngoai m4y gid 1én 16p. Nam hoc nay, c6 18 ta phai
lam khac di that a.

- Vay thi t6i v6i c6 dén nha chi Thi di. Dén né chuyén
cho chi 4y va 6ng Tén théng cAm. Nhan thé ban véi chi
gy vé cach tao diéu kién cho em Binh hoc tap ¢ nha.

- Di ngay bao gi6 ha anh?

- Nhiing viéc gi 1am dugc hdém nay, khong nén dé dén
ngay mai.

BiEU KHONG cli TRONG VAN BAN



Hoa bao thé va dting ngay diy. Anh chgt nhé téi dita
con 6m va toan bao Héng di mét minh dé anh vé vao vién
tham con bé 6m dau ra sao. Nhung lai ty nha: “Théi, hay
dén nha em Binh d5”. Hoa x4 quai dép, giuc Héng:

- Nao ta di di co!
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TuA LOi eno =M
THAY Npe'

®=> PHAN THI LE QUYEN

“.. Nguoi thdy vén ldng lé di vé dudi mua
Ting ngay giot mo hoi roi nhoé trang gidy
DéE em dén bén bo udc mo

Dong séng vdang bdy gio gié mua...”

W 6 ngdi bén khung ctia s 14ng nghe tiing cau
hat thiét tha vang 1én § quan ca phé bén

dudng. Khong hiu sao né nghe lanh budt ca
tAm hén. R3i nuéc mit né dua nhau rdi. Vi
sao? N6 dang nhé dén ngudi thdy cta né,
ngudi da ting 14 ban tri ky, ngudi anh két
nghia, ngudi cho “bat ddc di”. Nhung bay gid
thay da khéng con nita rdi va né luén ty nhi
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minh 14 mét trong nhiing nguyén nhan lam cho thay lia
xa thé gian nay qua sém.

Hoi 4y, nha thiy & gdn nha né. Thay chi biét séng
mot minh, hiéu dudc canh ngd me goa con cbi ctia nha
né nén thdy thudng 1dm. B8 né chét sém vi bi ung thu
gan, me n6é mot tay chéo chéng nuéi né an hoc. Do nha
khong c6 diéu kién dé dugc hoc thém nhu cac ban
trong 16p, biét duge thé, thdy bdo né cit mbi t6i sang
nha thdy gidng thém cho, n6 ming quynh chay vé néi
v6i me.

- Me oi, con duge thdy Minh gin nha day thém mién
phi d6 me.

- Th€& ha? Thay Minh 6 t6t that nhung... c6 phién
thiy qua khéng con?

- Khong dau me 3, thay néi thiay thuong hoan canh
nha minh nén méi day gidp cho con.

- U, th& dé chéc nita me din con qua ciam on thay...

- Mdi chi ngdi! - Thay Minh vita néi vita kéo ghé.

- Khong dam, t6i chic it tudi hon thdy nhidu, thiy cd
dé t6i tu nhién...

Cudc tro chuyén dién ra that vui vé, né thi mung qua
xa khi dugc mét ngudi gidi giang nhu thiy kém cip: “Oi
thdy, thay tét bung qua!”.

Thay md 18i cho trai tim né bing nhitng ciu chuyén
lich st Iy thd, nhitng kham pha méi m& vé thién nhién
dia ly, nhiing bai to4n vui va ca tAm 1y tudi méi 16n. Tit
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d6 nhiing bai vin, bai thd len 16i vao tAm hén né qua 16i
gidng ngot ngdo &m 4ai cta thiy.

Ngay qua thang lai, né da vd tinh 12 chiéc cAu néi
gitta thdy va me né. N6 tho ngay 14m, ching biét chuyén
tinh yéu ra sao nén né khong nhan thdy duge diéu gi.
Mot dém no, 4n com xong me goi né lai va bao:

- Dung, me c6 chuyén quan trong muén héi con.

- Da, me bao gi a!

- Con nghi sao néu me va thiy Minh...

N6 giat minh réi kéu lén:

- Khéng, me di con ba con! Ching 16 me quén ba con
rdi sao?

- Dung &, me khong bao gi¢ quén ba con, ba con 1a ky
niém dep nhat trong ddi hai me con minh.”

- Me néi déi, me ltta con, me phan bdi ba con, con
héan me...

R6i n6 tudn chay trong dém t8i mit, mic cho tiéng goi
thét thanh ciia me né. N6 vita chay vira khéc, né hoang
mang dén cuc dj...

Luc n6 trd vé nha thi trdi da khuya, me v&n con ngdi
trong nha khéc. T6i nghiép me qui, né mudn chay vao
dom cham 14y me ma néi ring: “Me oi, me ditng khéc.
Truée khi di xa, ba dén con ditng lam cho me budn, me
khée. Con xin 16i me nhiéu 14m”. Nhung dudng nhu cé gi
dé chdn chén né lai, n6é khong dgm di dude bude nio roi
néi ciing ngdi thup ngudi xudng sin sut sti theo.
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Thé 12 da hai thang tréi qua ké tit ngady né phan d6i
thay Minh 14 cha n6. Me né budn 14m, nhung ching biét
lam sao, vi thuong con, tén trong y kién con nén danh
chén kin niém khat khao hanh phic lta d6i cia minh.
Thdy Minh ciing vay, thdi gian nay thdy gia din di
nhiéu. Thay v&n luén 12 ngudi thay miu muyc, gidi giang
cta thanh phd, van thudng xuyén tham du cac hoi thao
vé tré em dudng pho, gitip d6 ngudi tan tat... Nhung mbi
khi roi trudng vé nha thi thiy tro lai cting nhau ban
luan, ciing &n, cung hoc... Rdi thdy di cong tac, chuyén
cong tic nay nghe ddu chiing ntia thang, thiy 1a trudng
doan Ho6i Chii thap do - Chi hoéi thanh phé di tham va
gitip d3 cac bénh nhan bi bénh hiém nghéo. Nhiing ngay
thay di me né budn ba, né cang bubn hon vi chinh né da
ngin tréd hanh phiic mo uéc don sd cia me va thay. N6
suy nghi, nghi nhiéu 1dm va nghiém ra mot diéu: “D4y
chéng qua 12 tinh ich ky cia mét dda con quen dude me
danh cho tat ca, mét da hoc trd cung cha thiy né. Vay
thi sao né lai khéng dén dap thiy va me bang mot cai
gat dau don gidn? Ding rdi, sing mai né sé néi véi me
nd, va me né sé sao nhi?”.

- Mdi cb vé cho, t6i khong con yéu cb niia. Vg sép
cudi cua tdi sé dén ngay bay gid, t6i khong mudn cb 4y
hiéu 14m.

N6 c6 nghe 1am khdng, thiy Minh ma né van xem 13
than tugng bay gid lai thét ra nhiing 16i tan nhan véi
me no.
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Vai ngay sau, thdy Minh chuyén nha vé qué sinh
song ma khong mot 151 tit gid. Mic ké, né chdng quan
tdm dén con ngudi bdi bac 4y nita. Chi tdi cho me nd
thdi, me khd qua réi.

Cudc sdng ctia hai me con vin binh léng trdi dan,
nhung khéng con vui vé niia. N6 biét me vin con dau
khd, budn tai that nhiéu khi 16 yéu ngudi nhu thay.

. C6 ai & nha khéong, ra nhan buu phim duéi qué gii
1én nay. - D6 14 tiéng bac dua thu.

- Da, chau caAm on, bac cho chau xin. - Né nhanh nhau
dén 14y.

La nhi, ai glii thé nay, né vao nha va md ra xem.

- Me, me 0i, me di, thiy...

Me n6 dang riia chén bat sau nha, nghe tiéng goi hét
hoang cta con, lat dat chay 1én phong khach.

- Gi thé& Dung?

- Me... di, thay, thdy Minh m&t r6i, ngudi nha thiy
gli quyén nhat ky nay cho me con minh...

Me né choang vang, trdi dat nhu quay cuéng trudc
'miét. Réi me quy ngudi xudng gio thét dau dén. Lat ting
trang nhat ky ma sao né thdy nhu dang xem mot cuén
phim quay cham...

Ngay... thdang... ndm...

“Ai biét dvoc doi toi lai nhu thé, duge gdp gd hai me
con bé Dung. Téi muédn néi toi yéu ho...”
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Ngay... thdang... ndm...

“Con bé dd phdn déi, cin kién nhén cho doi vi toi tin
chdc c6 ngay né sé nghi lai va chiic phiic cho chiing toi.
Cé'len!”. '

Ngay... thdng... ndm...

“Sao lai trd tréu cho thén toi. Trong liic toi hé hdi gitip
ngudi khdc bi can bénh hiém nghéo giai doan ddu thi toi
lai mang cdn bénh ung thu giai doan cudi”.

Ngay... thdang... nam...

“T6i yéu em nhiéu nhung bdt budc toi phdi lam thé,
luong tém toi khong cho phép minh duoc lam phién dén
em, khong muén lam em hut hdng khi toi ra di’.

Ngay... thang... nam...

“Sao 6ng troi khong cho toi thém co héil...”.

Trang nhat ky ngang day thi bi bd dd. “Trdi oi, thay!
Em d3 hiéu 14m thay!”. N6 nhu thét 1én trong nudc mat.

Gio day, né da biét thé nao 1a sy héi 161 mudn mang.
Gia nhu né6 cho thiy co hoi, thi chic thiy sé& vui vé séng
v6i  minh ldu hon. Gia nhu né biét nghi, gia nhu... gia
nhu... Nhung bay gic dd khéng con y nghia gi nita, nd
chi biét 1an vé qua khi nghi vé chiing, nhe nhang phui
bui thoi gian cho ky tc trd lai, ma khéng dam di sdu vao
giai doan qua bi thuong.

Chéc gio nay, thidy dang & mdt ndi xa tit, n6 mong
thiy luén mim cudi, ludn hanh phic va tha thd cho né.
Va n6 s& ludn nhé dén 16i thay: “Con ngudi khong thé
nao hoan m§, nhung sé ddn hoan m§ khi nhan ra 16i va
stia chiia”. Tha thi cho em thay nhé!
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ENUYEN TU
QUYEN HQE BA

> HO THUY GIANG

&u hom 4y tbi khong c6 mat 6 van phong nha
trudng vao ding cai lic moi ngudi dang thu
don d8ng hd so luu khdng 16 dé loai b6t nhiing
gify t3 b di thi quyén hoc ba &y d& ndm gon
trong dé6i quang sot clia ba ddng nat réi.

Do td md nghé nghiép, tbi d4 xin lai quyén
hoc ba 6 vang 4y.

D6 1a quyén hoc ba tit khoa hoc 1979 -
1980, c6 1é vi sai s6t ndo d6 ma nha truong da
huy bd. Vi viy né chi con 13 mot mé gidy 1on.
Quyén hoc ba “séng” duge dén ngay hom nay
hén phai nhd mot x4c sust qua hifm hoi ctia
su may mén ngiu nhién.

Cht nhan clia quyén hoc ba 13 mot ¢6 hoc
tro lic 4y méi khodng mudi bdn, mudi lam
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tudi. Tinh dén hoém nay, c6 bé &y da vao tudi bén muci
rdi. Pa qua di mét phan tu thé ky. C6 thé, cht nhan caa
quyén hoc ba ciing khong hé hay bi&t minh vin con luu
lai & nha trudng mét “tai san” vé gia tri ndm lay 14t sust
hai muci 14m nidm trong x6 ti nao day.

Trén trang bia ctia quyén hoc ba, nhiéu chd da nhoé
nhung con hién 1én khi rd may hang chit “Ho va tén:
Nguyén Thi Xuyén, x6m Khuon Linh, xa Bang La”. Mot
cai tén binh thuong nhu hang triéu cai tén ghi trén
nhiing quyén hoc ba khac.

Tbi tir ti 14t gid quyén hoc ba. Nhiing trang ddu cta
hainidm hoc 16p ndm va 18p sau rit rdé rang, sach sé. Cac
diém t6ng két bd moén cing 19i phé cha gido vién cha
nhiém déu néi lén ddy 14 mot hoc sinh hoc luc kha, dao
ddc tot. Chi khi doc dén trang cia nim hoc cubdi cép, toi
méi v3 18 vi sao ngudi ta phai huy quyén hoc ba. O danh
cho 161 phé ciia gido vién chta nhiém 18p bi hai nét muc
do, c6 18 1a cia Hiéu trudng gach chéo. Diéu nay cho
thdy Hiéu trudng da hoan toan phu nhén 16i phé claa
thay gido cht nhiém 16p. T6i thii doc 15i phé da bi xo04 bd
kia: Hoc luc cia em rdt ding khen. Lé dé vdi thay, chan
hoa vdi ban. Ddc biét em la nguoi biét vugt lén hoan
cdnh dé séng va hoc tdp. Chi hoi buén, cudi ndm hoc em
da xdy ra mét viéc lam ddng tiéc. Nhung rdt ming la em
da biét nhén ra 16i lém. Mong rang em sé ldy dé lam bai
hoc dé khong bao gid ldp lai chuyén cii. C6'lén em! Thay
luén tin tuwéng & em!

| Gido vién chu nhiém ldp
Tran Hung
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Qua 12 mot 18i nhan xét ma chi & nhiing thiy gido
gidi nghé va yéu quy hoc trd 14m méi c6 thé viét dude.
Téi doc di doc lai mot cach thich thd may chii: C6 lén
em! Thdy ludn tin tuwdng ¢ em! N6 khong con 14 mot 1oi
phé nita ma 13 nhiing 161 giuc gid tu trong trai tim.
Dudng nhu ngudi thdy mudn truyén hé&t nhiét huyét tir
tam hén minh sang tAm hon ¢6 hoc tré nhd dang chap
chitng vao d6i. Vay ma 16i nhan xét ddy luong tdm va
trach nhiém 4y lai bi hai nét muyc d6 ddy quyén th& s8
toet. V& hinh nhu dé khing dinh sy pht quyét cta
minh 12 x4ac dang, Hiéu trudng da ghi thém miy hang
chit nguéch ngoac 6 phia duéi: Huy nhitng loi nhdn xét
hitu khuynh, thiéu kién quyét trén cia chu nhiém ldp!
Sy thue Xuyén la mot hoc sinh hu héng d@ mdc téi dn
cdp mot s6 tién rdt lon cia cde ban cung ldp, bi nha
truong tude quyén thi tét nghiép. That kinh khung! T6i
- chua hinh dung dudc 156i 14m cia Xuyén dén mtic nao
nhung nhiing 181 phan quyét khéc nghiét ctia thdy Hiéu
trudng lam tdi 6n lanh.

T6i tim gip mot cb gido da ting day 14u ndm 6 nha
trudng dé héi thém. Phai kha 1du ¢6 méi nhé lai duge
chuyén cii:

- A vang! Méy chuc nam rdi con gi. Ngay &y sau khi
x4 ndi buc doc vao 13i phé cha thay Tran Hung, 6ng Hiéu
trudng bist 13 khong thé dé vay ma tra quyén hoc ba cho
hoc sinh dugc nén da cho thay mot quyén hoc ba méi.
Nio ngd, thay Hung nhit dinh khong chiu viét lai 1oi
phé theo ¥ Hiéu trudng. Thé 1a Hiéu trudng dung ding
ra 1énh cho thay thu ky hdi dong lam thay viéc d6. Sau
viée 1am v6 nguyén tic 4y, 6ng Hidu trudng bi diéu sang
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lam Hiéu phé trudng khac, nhung thay Hung cling bi
chuyén sang day & mét trudng mién ndi xa nhit huyén.
Hoi 4y, c8p trén thudng coi d6 12 bién phap hitu hiu dé
gidi quyét nhiing vu ma ho cho 12 mau thun néi bo. O!
Ma sao anh lai ¢6 dude quyén hoc ba bo di nay. Nha vén
cac anh ct hay dao béi qua khi.

T61 néi vui mot cAu triét Iy niia mua:

- Cai gi dang song thi khéng thé chét duge ¢b gido a!

Budi chiéu, theo dia chi ghi é quyén hoc ba, téi tim
dén xém Khuon Linh, xd Bang La, v6i mo6t hy vong
mong manh sé gip dudec Xuyén. Hai muoi 14m ném. T61
hiéu ring da 12 mét quing thdi gian qua da dé ¢6 Xuyén
cia ngdy hom nay quén khudy di moi chuyén. Sy
thuong ton, néu cé, thi cing da trd thanh vét seo qua
phai md. Dt bi€t nhu vay nhung khéng hiéu sao t6i vin
khéng thé khéng tim gip Xuyén.

Phai di téi gn chuc cay s6 dudng mon 14y bui d4t toi
mdéi t6i duge x6m Khudn Linh. T6i ding léing ngudi nhin
céi x6m nhd hiu hat, qua u nghéo nan. Nhitng mai nha
lgp nta, ldp co rach nat, thap 1é té ndm rai rac thanh
ting chom.

- Béac cho chau héi thim 6 x6m nay c6 c6 Xuyén
khéng a? - T61 hoi khi gap duge mot 6ng gia chiing ngoai
bay mudi tudi.

Ong gia nhu sting lai:
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- Anh héi... Xuyén... Xuyén... ndo?

Téi hoi ldng ting. Ngoai cai tén Nguyén Thi Xuyén
ghi trong quyén hoc ba t6i con biét gi hon niia dau.

- Da... Xuyén... Nguyén Thi Xuyén... da titng hoc &
truong cip hai x4 bén a. Tt nhiing ndm 1970 - 1980...

Ong gia nhu co nguoi lai:

- Xuy&n! C6 phai cai Xuyén con gai téi...? Nhitng nim
8y ca x6m nay chi c¢6 n6 hoc c&p hai & d6. Th& anh 1a...

Tb6i voi ndm 14y tay ong gia:

- Dal... Vang... chAu muén géip Xuyén... dé...

Mét ong gia chot sa sdm lai 1am t6i hoi hodng. Mot
héi 1au sau 6ng méi tran tinh, mdi t8i vao nha.

Ong gia l1ap cap pha nude. Tay 6ng run run rét nuée
tran ca ra miéng chén.

Ong gia tran tréi nhin t6i nhu do xét. Mot 1at, 6ng
ding day dén bén c4i ban thd nhd & gée nha, thip may
nén hudng. Giong dng duc nhu ti trong hang d4 ving ra:

- N6 day!

Lidc nay toi mdéi nhin 1&én ban thdg, thdy tdm anh caa
mot phu nit chiing bén mudi tudi. Guong mit dep nhung
thim thdm budn.

Téi thét 1én:

- Thua béc... ching 1& day la...

- N6 ddy! T6i héi khong phai, thé anh 1a thdy Hung
hay la 6ng Hiéu trudng 4y? Nhung sao bay gid clc ong
mé6i dén. N6 mat héi ddu nam rdi.

Té1 khong dam néi ning gi. Chd 6ng gia lui ra, toi
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tién lai gdn ban thg, ciing thip m&y nén huong, cdi ddu
vai ba vai.

Sau khi biét t6i khéng phai 12 gido vién cia trudng,
éng gia ké lai cho t6i nghe moi chuyén:

- Sau khi nhin quyén hoc ba va cai an ky luat khong
dugc thi t6t nghiép, né 6m 1én 6m xuéng ca thang troi.
Chiéu nao noé ciing béc cai ghé& gb ra ngoai hién, tay 6m
quyén hoc ba, mét nhin tran tran vé phia cai trudng cip
hai 4y. Téi khuyén né thua keo nay bay keo khac, ¢6 hoc
lai & nam sau thi ti€p. Stic hoc kha nhu né lo gi khéng
dd. Vay ma né khoéc niic nd bao véi téi: “Khong phdi con
sg thi truot, nhung bdy gio con con biét tin vdo ai nita.
Con mdt long tin réi thdy a’. Cai con Xuyén nha téi tuy
con nha ndng nhung lai rat thich néi chii nhu thé. N6
hoc gidi vén 14m. Bao nhiéu truyén ciing ngdn hét. N6
néi vay hinh nhu 13 ¢6 § trach gin, trach xa cai 6ng thay
Hung, gido vién cht nhiém né thi phai. Truée d6, néd
thudng ludn miéng bao véi t6i thdy Hung 12 than tudng
ctia né. Tbi ciing chéng hiéu than tugng véi than tién 14
sao nhung né quy cai ong thdy Hung &y 1dm. N6 néi sau
nay cling di hoc su pham dé 1am gido vién nhu thay
Hing. Vay ma khéng hiéu sao 6ng Hung lai phé vao
quyén hoc ba clia né nhiing 15i ac thé. Ci nhu 13 kim
dam, dao ctta. Hing thang trdi né 6m quyén hoc ba khéc
nhu ngudi dién &y. Kho!

- ChAu mao mudi xin duge hdi vi sao em Xuyén lai dé
x4y ra chuyén tién nong gi d6 vao cuéi nam hoc 4y.
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Ong gia thd dai thidu nio:

- Chéng giflu gi anh, nim &y ba nha téi mic bénh
ning. Bac si bio phai chuyén bénh vién tinh méi c6 thé
chita khdi. Ma anh tinh, ldc 4y gia dinh t61 khong c6 14y
mot xu. Chang c6 cach nao hon 13 danh dé ba 4y ndm
chd chét. Tdi ¢6 ngd dau con cai Xuyén nha téi lai dam
lam cai chuyén dai dot 4y. Ding vao ngay ca 16p mang
tién di déng hoc phi, n6é da 14y cip ci dong tién dem vé
dua cho t6i. Biét 14 né lam liéu nhung vi thucng vg
thuong con nén toi cling danh nhim mét cAm tién dé
mang ba &y di bénh vién tinh. Nhung rdi ba 4y ciling
khéng qua khoéi. Cai ngay bi nha truong phat giac, cai
Xuyén vita khéc rong vita néi véi toi: “Thay di, néu biét
u khong khoi bénh thi con ciing khong l&y tién cua ching
né”. Ngay 8y né khéc ma ths ca ra mau anh a.

Khuén m#t nh#n nheo caa 6ng gia cang nhu xam lai.
T61 biét 12 1ong 6ng dang bi con béo ciia qua khit quay vé
hanh ha.

T61 héi, nhu dé gitp éng xua di con 4c méng:

- Rdi sau, Xuyén c6 di hoc lai khéng bac?

Ong gia 14c d4u, nuéc mit lai gian giva:

- N6i thé nao né cling khong di nita. Mdy thang sau,
khi 1@ hoc sinh buéc vao nadm hoc méi, né da trén khoi
nha dé lai cho t6i mdt 14 thu néi rang chi khi nao c6 that
nhiéu tién né méi tré vé. N6 bdo qua nghéo khd sé& 1lam
cho con ngudi tré nén hén ha, nhuc nha cho nén né
quyét ra di ki€m tién dé cai nghéo khéng hanh ha gia
dinh nita. Téi lo 14m nhung than c6 thé c6 ching biét
1am thé& nio d€ di tim né. Tuy né 16n ngudi nhung nim
gy méi tron mudi lam tudi. K& tit ngay ra di, né khéng
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quay vé nha mdt 14n ndo ma chi thinh thoang viét mét
14 thu tham t6i. M4y nam sau, ngoai thu ti, thing no
né ciing guii cho t6i mdt mén tién qua buu dién. T6i budbn
14m, nhung th4y né vin yén 6n nén ciing an tdm phén
nao. Nhiing ldc rdi rai t6i thudng ngdi bAm d6t ngén tay
dé tinh tudi con. Hai muoi... hai nham... réi... ba muodi.
Chéng m4y lic da ngét hai chuc nam tréi qua. T6i mbi
lic mdt gia yé&u, long da thi ¢ héo di vi con. Thé roi
diing mot c4i, ndm ndm vé trudc né tré vé nha. T6i 6m
18y n6 khéc nhung miing vo ké&. Thai thi, du no du déi
nhung tit nay b8 con lai dudec & bén nhau. Nhung roéi
niém vui 4y khéng dudc bao l4u thi n6é ngd bénh, ndm
liét giudng, khip ngudi ddy mun 16 loét ma thudc gi
chiia ciing khong khdi. Nhiing ngay cudi cting, né théu
thao néi véi toi: “Thdy di, con mdc si da réi. Thay c6 biét
si da la gi khong? Thday ding chay chita nita cho phi
tién. Thue long con ciing khong mudn tré vé nha dé lam
khé thdy. Nhung con nghi, vé ddy con con dudc nam gan
u, gn thay, chiz chét & noi tha phuong con so ldm. Thdy
¢6 hiéu cho con khong?”. Anh di, nhiing 10i néi &y ctia né,
ca ddi toi vAn khong sao quén dudc.

Ong gia rit ngudi trén chiéc gh& op ep. Trai tim tbi
nhu té dai di. T6i khong dam nhin vao d6i mét vé hon
day nudc mit ctia dng, voi quay ra clta. Ning thang nam
hit 1én nhiing bd rdm but dang ky nd hoa, dé nhu miu.

That khong ngd t6i lai phai chiing kién mot ciu
chuyén budn dén nhu vay. Long téi triu ning. Lic nay
cAc thiy gio cii ciia Xuyén dang & noi dau? Liéu ho c6
hiéu dude rdng nhiing viéc lam 14m 18i ctia ho ngay 4y
da v6 tinh trd thanh moét ban 4n giét ngusi. Di nhién,
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cai chét 4y 1a do su dai dot, mat phuong huéng cta
Xuyén gy nén. Nhung thua cac thiy ddy uy nghiém va
kha kinh, xin hdi cAc thay sé phai chiu bao nhiéu phan
tram trach nhiém truée linh hon cta 6 hoc trd bé nhd
ngay xua?

T6i quay lai, vin th&y ong gia ngdi khéc. T6i c6 cam
gidc nhu dng dang khéc thay cho c6 con gai xau s6. Mot
ldc rat ldu sau 6ng diéng day, véi tay 1én ban tho 14y
xubng mot quyén hoc ba, dit vao tay toi:

- Truéc Idec mat chau bao bay gid khong con han ai
nfia, chi trach ban than théi. Chau din téi dit quyén
hoc ba nay 1én ban thd vi d6 1a gia tai tinh thén cta né.
Tbi biét né van rat quy quyén hoc ba. Su that, chi nam
cudi cap nd bi ky luat thoi, chi héi 16p nam, 16p sau néd
déu 12 hoc sinh kh4 va ngoan ngoan.

Tbi 14t tiing trang quyén hoc ba 6ng gia viia dua. Qua
ding nhu 151 ¢6 gido ctia nha trudng néi véi toi hoi sang.
O danh cho nhén xét cudi nam cla gi4o vién chd nhiém
& quyén hoc ba da dugc phé lai theo ding ¥ clia 6ng Hiéu
trudng: Mot hoc sinh hu héng. Pd mdc tdi dn cdp mot s6”
tién rdt lon, bi nha truong ki ludt tudec quyén thi tot
nghiép. Géc phai phia duéi 12 chit ky va ho tén cta thay
ch®i nhiém Tran Hing. Nhin k§ nét chit, téi nhan ra
ngay tat ca chi 1a trd gid danh. D6 chinh 14 16i phé ma
ong Hiéu trudng da lénh cho éng thu ky hdi ddng nha
truong phai thuc hién.

Tbi tim trong cip 18y ra quyén hoc ba, ngdm ngui néi
v6i bd Xuyén:

- Thua bac, ddy mdi chinh 13 quyén hoc ba chinh thic
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cia em Xuyén. Trong dé c6 16i phé that sy cta thiy
Hung. Chi dang tiéc 14 Xuyén khong hé hay biét gi vé
chuyén nay.

C)ng giad cAm quyén hoc ba, 14m nham doc. Ong thong
tay dé roi quyén hoc ba xudng d4t, khé rén ri:

- Trdi 0i... néu thay Hung phé nhu thé nay thi con t6i
d3a khong b6 nha ma di. N6 sé hoc lai. N6 sé 1am gido
vién. - Ong chot khée rong 1én. - Con chét oan rdi con di...

Hai tiéng “chét oan” tic nghén trong cudng hong 6ng
gia 1am t6i sén gai bc.

Ong gia nhat quyén hoc ba rdi ¢ 6m khu khu khéng
mudn rdi ra niia.

Cho mot ldc 1au, t6i cAm lai quyén hoc ba, néi véi ong:

- Thua bac, chau xin dudc thay méit cac thay co gido
trong nha trudng dit quyén hoc ba nay 1én ban ths cia
Xuyén. Vi d6 méi 12 quyén hoc ba thuc su cla em.

T6i diing ling trudc ban thd, thAm cdu khin huong
hon ngudi da khuét hay tha thit cho nhiing 14m lac cta
¢0l nguoi. '

Long t6i nhe bét, vi hiu ring, di d3 qui mudn,
nhung diu sao su tra lai quyén hoc ba cho Xuyén ciing
da nhu gidi dudc moét ndi oan cho ngudi con sdng va
ngudi da khudt. O noi sudi vang hin linh hén Xuyén
ciing phén nao dudgc yén tinh.

Tdi tit biét ong bd Xuyén vao ldc troi d4 sém toi.

Thdng 2-2006
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Gio LEen
PUiA THUGNG NGUON

m=> DIEN NGOC PHACH

i 4t cham, rat cham... thoi gian nhu doan tau
v6 hinh 14m lii trong d8m dua hén Phugng
troi vao qua khi. Gia nhu cé déi giot tii hon
rin ra tit khoé mét nay, hén c6 mot ga xép,

mot bén dd cho doan tau vién phuong neo
dau. Pang nay, vin d6i mit thuén dai thidm
xanh mau thiéu ni tran tran nhin 1én!

“Me oi! Con phai lam gi?"...

Van chi 12 diép khic khong hdi 4m; trén
ban, van d6i mit dai xanh, vAn nu cudi tuoi
nhu doa hong nhung... v6 tu nhin Phugng.

Ngudi cubi cung ctia doan din dau via
khuit sau khém tre lang, Phugng ving day
chay dén ban thé me. Nhiing tudng dong
nudc mét sé tudn trao, tiéng thd than sé
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tiic tudi va 181 ké 18 sé... nhung... C6 phai phan cbi cit,
ndi tai budn sau nhitng ngiy me ¢d ndm xubng di can
kiét theo dong nuéec mat? Hay tit tudi mudi hai, c6 bé &y
da phai gébng minh chim b&, nudi em, lo toan vudn
rudng... hoa nén chai ly, cam chiu?

Céng bing ma néi, Thanh Thao - ¢b gido tré &y rit
gén giii véi gia dinh Phudng, gén b6 v6i me Td Uyén.
Ba nam Thanh Thao hoc trung hoc phé théng thi ca
ba nidm me Td Uyén déu 1a cht nhiém 16p. La 16p
trudng, lai hoc gidi, dugc me Td Uyén yéu nét, quy
tai, gitta me va Thanh Thdo da hinh thanh mdt méi
quan hé khéng khit.

Ba siu tudi ddi, mudi hai tudi nghé, 12C 14 16p day
cudi cing ctia doi me. Nhiing ngay me “vudt can” that
quéi nguy nan, ranh giéi séng - chét chi 14 to téc. Bénh’
vién d3 4p dung moi bién phéap... nhung véi trai tim yéu
6t clia me 1am sao vuot néi. Bac si chi kip phAu thuat dé
ctiu 14y bé Hoai Uyén. Pudc tin, Thanh Thao ti trudng
dai hoc su pham tiic téc trd vé, cb tic truc bén me chim
nudi, nang gifc rdi tang ma ba ngay xong c6 mdi trd lai
truong. DAu 4n nghia 14 vay, nhung gio day c6 gido méi
hai tudi nghé 4y, trong con non nét hon ca Phugng, lai
trd thanh me k&, sao Phuong ch&p nhan! Khén ndi, da
cham dai hoc moét ndm, khéng 18 Phugng lai tiép tuc &
nha chim nub6i Hoai Uyén @& b8 duge ranh rang nay
tinh nay, mai tinh khac. Cé6 Thanh Thao sé& dd dudc bao
nhiéu cho Phugng.

Nhac thé duc vang 1én, Phudng bing tinh. Mdt ngay
khéng an, ddu 6c mién man dy dinh, mau thuan, cé chi
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viia chgp méat. Nhin qua khung ctia, Thanh Thao dang
lom khom trong bé&p. Anh l%a xanh bling 1én, tiéng xéo
x€0 reo vul, mui hanh phi thom liing... Phugng xoay dau,
trdn trdn nhin biic tudng tring xca.

- Me ¢i! Me ndu gi ma thom thé&?

C6 tiéng niing niu dang yéu ctia Hoai Uyén.

- Phd d4dy con! Con di rtia mit danh ring rdi vao an
sang nhé! A nay! - Thanh Théo cdi xudng thi thim.

Hoai Uyén gat d4u lia lia rdi tong ta chay vao budng.
N6 nhay tét 1én giudng lay ngusi Phugng lai.

- Chi di! Day! Day!

Phugng 4m 3, con bé cang lay di.

- Day théi! Mudn 14m rdi chi!

- Chi mét, em ci #n truée rdi téi 16p nhé.

Tiéng dit xe da xa xa, Phugng nghén ddu ngé qua
ctia 6. Ngoai ngd, Thanh Thio b& béong Hoai Uyén dit
1én ghé& trudc réi méi dé ga cho xe nd may. Phugng
nhin hit theo d6i bim téc xiu ldc la lic 14c theo nhip
xe lan...

C6 mot cai gi d6 ct nhon nhao ding 1én trong long
Phugng. ,

Quay lai ban tho me, Phugng nguéc 1én ling 18, mic
cho nhiing suy tu chip chon trong mét mé cung. Réi ct
thé, ct th& Phugng thiép di.

Mui chéo hanh thom phtic lam Phudng suc tinh, d6i
dién véi c6 1a guong mit quen thude v6i nu cudi ngudng
ngugng that hién cia Thanh Th3o.

- Em d4y sic miéng réi &4n chao cho néng!

BEE cio 1zen vuin TUGNG NCUGN



Thanh Théo 4n cén, tay cAm cdc nuée loc mit hudng
vao bat chio dé ddu ghé& dang nghi ngit khéi. Phugng
nhiing muén néi may 16i that diu, nhung lic md 16i lai
phéng phit mot giong v hdn, bang bac.

- Vang! Ct 48 tbi xin.

Va hang mi khép voi.

Buéce chan nhe nhang roi khéi cin budng, Phugng tix
t m& mét nhin quanh. Bén canh bat chio hanh 1 céc
nudce loc va hai vién sé da dit trén td gidy tring.

“Khéng duge! Khong #n uéng minh dén xiu mat. Ma
sao lai phai dinh céng kiéu nay kia chi! Su da rdi! Thay
d8i duge sao! Ma minh con em, con bs, con ong ba ngoai,
nhiing nguoi thuong yéu rit myc kia ma! Phai an, phai
udng thoi!”.

Nghi mii, dén do méi rdi Phugng ciing ngdi day gio
tay véi c6c nude va hai vién thuéc.

Liéc mét qua ch&n song ctia, Phugng da thiy Thanh
Thao ngdi ngay ngin bén ban viét, chic co soan bai cho
budi chiéu.

Mai téc cit ngén ctia ¢6 dap don trude gié.

Budi t6i, lai bat chéo va hai vién thude, nhung lic nay
¢6 thém bé Hoai Uyén. Con bé nhat quyét kéo tay bét cod
ngdi day.

Phugng bao nho:

- Hoai di 14y cho chi chiéc kh#n mat uét!

Thanh Thao xua tay:

- Con dua thudc cho chi, @8 me 14y khan cho!

Phugng nhin theo budc chidn thanh thoat ctia cb gido,

Gid LEen PHiIA THUGNG NGUON YK



¢6 mot cdm giéce, lic trude con mo hd, sau dang 1én day
dan nhu moét dong sudt mat.

Run run cidm chiéc gidy mdi, ba me con Thanh Théo
t4t ta chay ngudc vé phia Uy ban nhin dan xa.

Ngoai cac chi cac bac 6 Dang uy, uy ban, trudng cac
nganh giéi, Phugng con thiy c6 thém mot dai ta da ding
tudi va mot thi€u ta tré mang. T4t cid ngdi im ling
quanh day ban chit U. Ho cling huéng vé chiéc ban phu
vai trdng dat phia ddu phong hop. Trén ban, tAm chin
dung bé dugc phéng to pha 14 quéc ky, tit ca trum lén
mdt chiéc lién st men ngoc bich.

Th4y ba me con budc vao, moi ngudi cing ngoanh
méit ra, nhiing khuén mat trang nghiém, nhiing 4nh
mét dugm budn nhu dang chia sé ciing ho.

Bac Hoa, Bi thu Dang uy ding 1én:

- Gia dinh, doan thé d3 dong 4, mdi dai dién Vién ky
thuat quan ching phat biéu.

Giong 6ng dai ta trAm tram:

- Pai dién cho don vi, ching t6i v6 cling thuong tiéc
b4o tin cung gia dinh va doan thé: Dai ta, Tién si
Nguyén Hitu Hanh, nguyén can bd vién ky thuit quian
giéi, trong mot 1an thi sat trén tran dia bién gidi, do
suong day, gi6 16n, may bay bi va phai da nui, tit ca phi
hanh doan, can bd chién si cing déng chi Nguyén Hitu
Hanh d4 anh ding hy sinh. Tro c6t clia cac déng chi d&
duge dua vé don vi va gia dinh. M¢t 1an nita, thay mét
don vi chiing tdi xin chia buén cling gia dinh va...

Tai Phudng u di, mit Phugng nhu ¢6 mét man suong
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bao phu, ¢b 16 md thdy Thanh Thao ngdi im, ddu dan
dén nga ra, Phugng voi sap dén sau lung cb, tua vao...

*

Nhiing diy nha cip bdn xép thanh hinh chi U caa
Trudng Trung hoc cd s Cao Son ndm 4n minh duéi
hang long néo, xa ctt. M4i ngbi do tudi thap thoang trong
tan 14 xanh. Trén con duong c&p phdi tit dudi chan ndi
dan 1én dudng, mot ¢ gai dang tinh thanh véi chiée ba
16 sinh vién trén lung dang ngudc ddc.

Nhin th&y c¢6 gai tré dang chim chd tuéi rau ciing
mot bé gai, ¢d sinh vién huéng vé ho héi budc. Bé gai
chot nhin xuéng va reo to:

- Chi Phugng! Chi Phugng vé& me di!

N6 viit chiéc gho tuéi, chay 40 xubng.

- C4n than kéo nga, Hoai Uyén!

Cé gai mim cudi goi véi theo.

- Em vé rdi ddy a! Bao vé luan vin t6t ch!

- Vang a! Thua di! Két qua ciing kha kh4!

- Thé 1a duge roi!

Ba nguoi diu nhau vao nha, Hoai Uyén chay téi do
chiéc ba 16 Phugng vita thdo xuéng, dem dé€ 1én ban. Pgi
cho Phugng uéng hét céc nudc mat, Thanh Thio nhd
nhe hoi:

- Em c6 du kién xin vé dau chua?

Phugng ding day véi giong nghiém chinh:

- Téi, Nguyén Thi Thai Phudng - gido vién Ngit vin
tap su, bao cao ba Hiéu trudng Trudng trung hoc co sé
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Cao Son D3 Thi Thanh Thao, theo quyét dinh diéu dong
cua S§ gido duc... va Phong gido duc... t6i t6i nhan cong
tac va chiu su phan coéng caa ba...

Khong nin néi, Thanh Thao vita cudi vita kéo Thai
Phugng ngbi xudng giuong.

- Lam gi ma nghiém trong qua vay! Dua quyét dinh
day, mudn xao véi me con di ddy phong!

Hoai Uyén bé voi ba 16 dén cho chi.

Thanh Théo luét nhanh td quyét dinh con thom d4u.

- Loai uu! T6t! V& day thuc 4? Cang tot.

- Hay qua! Hay qué! Ca nha doan tu roi!

Hoai Uyén vita nhay vira reo!

Sau ky bdo vé luan vin cing thing, lai thém mot
ngdy ngdi xe mét nhoc, tdm riia, com nudc xong, Thai
Phudng nga minh trén giudng thiu thiu.

Mot 1an gi6 lanh qua khe ctia 1am Phugng chgt tinh.
Phia ban hoc géc nha, hai me con Thanh Théao, Hoai
Uyén chum d4u vao nhau, chic dang giai bai toan nao
d6. C6 ndm im. '

Thoang ddy ma d4 ndm nam, Hoai Uyén mudi tudi
hoc 16p b6n ma b8 Hanh ciing d4 ra di ngin 4y nam.

(6 nhd lai, cai ngay bd com giam minh trong budng...
dén gio gia dinh Phugng da bao bién d6i. VAng béng
ngudi cha, ngudi dan ong trong nha moei cai nhu nghiéng
vé mot phia. Ciing nhu dém nay gié nii théi léch vé phia
thuong nguén.

Véi Thanh Théo - ngudi chi - ngudi me k& - ngudi ban
gy, cai lanh dam, oan ghét da tan bién trong cb tu lic nao,
thay vao d6 14 mét thit tinh cAm quyén luyén va cam phuc.

GO LEEH PHiA THUGNG NGUGN



Vi thuong me, nhé b8, hay lo l4ng cho Hoai Uyén non
dai chang? C6 cai gi 16n lao 14m trong con ngudi thanh
manh kia. Oi tinh ngudi...

Cd vut nhom d2y chay ao t61 6m ghi Thanh Thao va
Hoai Uyén trong tay... Nhiing giot nuéc mit néng hdi
tham xudng.

Thanh Son, hé 2006
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rong mot thoi gian dai téi thudng day sém.
MGbi ldc day, t6i tu nht hém nay sé viét xong
héi kj ngin theo y&u cdu clia toa soan.
Nhung tiéc thay, v6i tdi chdng con gi té hon
tri nhd. Cude ddi nhu chiée cdc thuy tinh, vin
nguyén ven nhung cd nhé lai thi né6 nhu vé
thanh ting manh. Hon tAm muci nam, t6i
thudng ngac nhién nghi d6i minh qué dai.
Nhu moét truyén ky. Nhu mot cude phiéu luu.
Khong biét tit ddu c6 cAm giac diang dic ay?
N6 c6 nghia gi? T6i khong biét?

Nhu moi 14n, t61 gac bit sang bén, tin
hudng nhiing phiit ddu tién ctia ban mai oi
biic va ldng yén. Mot ngay cha nhat thanh
than ldc mua heé chin trén dat cang. A, cha
nhat réi! To6i voi dap xe dén chg Hang - noi
bén cdy trong vat nubi chi md sang cudi tudn
ctia thanh phd. Vo tudi “th4t thap c6 lai hy”,
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¢6 18 ching con gi vui thich hon cai thd “Ao can vét béo
c&y mudng” cho dit minh chng c6 m&y “cong danh” gi.
Di trén dudng, t6i ling ngdm hd Tam Bac. Nhiing tia
ning ha nhu ngon liia mau vang nhay nhét trén mait
nude trang guong. Anh sang nhdp nhay 4y dau khac
chang trai cing diy stc séng dang tréu gheo canh lidu
rit ven hé - ¢6 thi€u nit 4n minh trong cudc ddi riéng. Va
ngay khi t6i nh4n ra sy vién man cta thién nhién thi lap
tiic nhu mot bai tri sdn kh&u, canh con do 1dng ling trdi
trén T4y H6 lai 4n hién trong ky tc. D6 12 thdi gian t6i
sang Trung Quoc day Phap van cho Pai hoc Téng hop
Nam Kinh. D3 bao 14n tdi ngao du khip T6 Chau, Béc
Kinh, Thugng Hai,... Ngbi bén Trudng Giang nghe séng
v6 trén séng Tién Pudng. - Dong sdng dinh ménh chia
nuéc mit ctia ca nhan loai khéc T6 Nhu sudt ba tram
nim qua. - Nhung nhiing ky niém ci tan ra nhu manh
may trdi khong thé khép lai, con hinh anh dé ¢6 gi ma
am anh t6i sudt ntia ddi ngudi. Phai ching né giéng nhu
doi day hoc tdi da giit sudt niia thé ky qua. Giat minh,
x6t xa. Nguoi gido vién nhu nguoi 1ai do dua hoc sinh
qua sdng, nhung maiy ngudi can lai do xua. Nhung t6i
vAn sung suéng vi minh da kién tri 1am nghé gido, cai
nghé nghéo khé, bi mdt s6 ngudi khinh ré, song ban bé
dong nghiép quy trong nhau, v4 mét s6 sinh vién yéu
quy. Véi t6i thé 13 qua da. Con dd van di lai trong mién
hoi te t6i nhu goi 1én su cao quy, bat diét cia nghé su
pham maic cho thdi gian nuéc xiét mudn lam x6i mon
tdm hoén. C6 1& dong nuée 6 Tay Hb hay & bat ctt dau déu
gin lién v6i mot dinh ménh, “ngudi ta khong bao gid tdm
hai l4n trén mét dong séng”. Va néu nhu viée day hoc
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Phap gén 1ién véi t6i thanh dinh ménh thi qua tudi “ngi
thap chi thién ménh”, toi mim cudi véi s6 phan &Y.

MBJi 14n suy nghi dén tinh triét hoc siu xa ctia nude
td1 nhu dang vao dorg sdng Sen yéu quy. D6 14 thoi gian
t61 sang Trudng DPai hoc Paris VII nghién ctu vé phuong
phap viét lich st vén hoc Phap. Dong séng ngoc bich &y
12 noi Hugo, Balzac, Zola, Maupassant... da bao 14n soi
béng minh xudng. Vi né nim trong Paris, kinh d6 van
ho4 ma may thé& ky chau Au than phuc. Khong biét tit
bao gid, duéi dang tiéu huyén moc, t6i nhu Mimi trong
tiéu thuyét ctia Murget, di trong vudng Luxembourg,
ngdi dudi tugng G. Sand, hay ngdm nang MonaLisa &
bao tang Louvre. Nhiing ky niém bit tdn nhu kéo tbi
chim vao Pari cia Nhitng ngudi khén khé, cha Tén tro
doi, cha Anh ban dién trai, cia,... nhung tit cd md di
nhu mét cai béng mo hé. Nhiing tiéu thuyét mat dan,
nhung khéng mat hin, theo thoi gian d6i khi né nglu
nhién trd lai (nhu bay gid) réi lai ngiu nhién ra di. C6 18
Poust néi ding: “Chi c6 qua khit 14 dep”, nhung qua khi
lai 14 con dudng vd hinh vd tin. Gide tiing néi “Di tim 1a
song, tim thdy 1a chét”, phai ching 6ng néi dén hanh
trinh di tim thoi gian d3 m4t...

“Meo, meo”, tiéng ctia nhiing con méo canh lam t6i
giat minh quay lai hién tai. T6i dén hdi s6m. Méi chi c¢6
vai hang ban méo va 6ng gia bay cd thé cudi chg. Nhin
nhitng con c¢6 den tron dit ngay ngin trén ban cd sau
mudi tu 6, b4t gidc toi nhé lai Trudng Pai hoc Su pham
6 pho d° Whlm. Ngbi tit trén thu vién trudng nhin
xudng cai “San vuéng” c6 hang chuc pho tugng, mbi
pho 14 mét nha khoa hoc 16n, gido su uyén bac hay sinh
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vién xudt sic ctia trudng. Nhitng pho tudng & mdi 9, bat
déng nhin dong sinh vién di qua minh nhu nhén nha,
nhut khuyén bao cd mot thé hé ti€p budc trén con duong
st pham. C6 1& d0i ngudi ding nhu mét van cs? Véi toi
hinh nhu ddng. Tit phd d Whim t6i dao khép Pari, tbi
da tham mo Balzac, md Moliére, La Fontaine, Eluard,
Chopin trong nghia trang Pére Lachaise vd dan méo
tam thé hoang, béo mip mip... Phai r6i, Baudelaire c6
ciu thd ta nhiing con méo khi ching tram tu thi gidng
“con Xphin khéng 16 c6 d6c”, phai ching nguoi Phap néi
mau thoi gian mau xanh chi mau déi mét méo. Con
Xphin 1a biéu tugng thach thic théi gian, tiéc thay con
ngudi lai 13 ngudi bo hanh, ngdm nhin né chdc 14t trong
bdo cit sa mac ctia cudc doi théi mai khéng ngling...

Chg bit d4u déng...

Nhiing cay thigt méc lan, phong lan ring, cdy chudi
hoa dd tudi,... di qua trudc mét t4i. Ding rdi, mau xanh
ctia thién nhién hom nay, t6i nhu thay & dau réi? Hinh
nhu & Viét Bic, méi thé da hon ndm mudi ndm. Nhanh
that, nhu mot giflc mo.

Cé 18 tbi tim thdy qua khd cta minh trong nhiing
mau xanh. Mau xanh cia nudc goi t6i d&n Trung Qudc,
mau xanh mit méo 1am tdi st‘)'ngllai trong kinh db vin
ho4, nhung d6 vAn 13 mau xanh ciia ngudi con xa qué.
Cho di diing gidng 3 Nam Dai, hay di khdp d6i nha ths
Sca’re - Coeur, tdi vAn nghe tiéng dan ai oan “Bén day
nhé mau nim d4u ngén tay” hay chim trong “Long lanh
tiéng sdi vang vang han”. Ching cén phai ndi, méi
ngudi ching ta déu c¢6 dong méau vin chudng dén toc
trong ngudi, &m néng, min ndéng, tham tram. C6 18 mau

MAU WOi ciaN SR




xanh goi t6i trd vé nhiing nim thang truong ky khang
chién cta dan tdc 14 mau xanh ciy ring Viét Bic, mau
xanh “N3m nghiéng nghiéng trong khang chién trudng
ky” ctia song Hong, song L8, séng Cong... D6 14 nhiing
nidm thang dau tién t6i day hoc, gidhg nhu hai anh rudt
t61 trudc kia 1a “gido su trung hoc” (nay goi l1a gido vién
cép III). Trén ndo dudng map mé dudng dat, duong da
gho ghé, vAn vang lén nhiing cau tho caa Ngon quéc ky,
Digt phdt xit,... hiing huc chay trong léng nguc cha
nguoi thanh nién hai muoi hai tudi. Cho dén nim 1946,
hinh nhu trong téi chita dung ci hai ngudn vin hoa
Phép - Viét, chi “hinh nhu” thai, vi thé& t6i xin vao Ban
Tu thu, B Gido duc, rdi sau nay 1a Trudng Pai hoc Téng
hop dé phu trach b mén Van hoc Phap. Trong sudt ba
mudi ndm khéi lia 4y, t8i ¢6 truyén cho nhiing sinh
vién cad mot nén van hoi Phép véi tinh thin dan chu, tu
do, long tin vio con ngudi sang tao, né khéng phai 1a
“sdn phdm” clia lich s ma né sang tao ra lich s, ca
nhin phat trién khéng ngiing, trd thanh chi thé c6
trach nhiém, ra stic xay dung xa h¢i. C6 nhiing sinh
vién hoc t61, réi ra chién trudng véi nhiing tap tho cach
mang cla Aragon, mau ho di th&m d&m ting trang sach.
Nhé dén nhitng ngudi con vi dai cia d4t nude, t6i cam
th&y kién thtic ctia minh ¢6 chidt xuong mau cla ho.
Thoi gian cta t6i khéng m4t, né duge tim lai trong mdi
gudng mét hoc sinh thuong yéu. D3 bao hinh béng tbi
kinh y&u, thudng mén ra vao cin phong nhd cla tbi &
Ha Nbi, rdi tit d6 dem theo mdt chit gi ctia t6i ra chién
trudng, ra cudc doi.

Nghi dén nhiing ndm théang tiép tuc véi vin hoc
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Phap trong sudt 50 nim day hoc, t61 nhu th&y ca mét
cudc phiéu luu c4 nhan chiia bi kich danh mit, roi lai
tim th4y chinh ban thin minh trong toan bd von sbng,
v6n biét vé van hoc Phap. Nhiing nam trude 45, toi
duge dao tao hé théng & cac trudng 6 Ha Ngi, toi tiép
xtc véi lich st van hoc Phap tit mudi ba, mudi bon tudi.
Nhap vao hén t6i trudec hét 13 nhiing tu tudng cta
Tuyén ngdn Nhan quyén, Triét hoc Anh séng,... rdi dén
Hugo, Banzac, Flaubert, Zola, Valery,... Téi hiéu duge
hanh trinh van hoc 13 tu do, con ngudi la uyén chuyén
va da dang. Séng trong xa hoi doc doan, tan 4c, bat
binh ding, khong dan chd, khong tu do clia thuc dan
Phap, t6i vAn md hé tin vao mot x& hdi dan chu, hoan
thién rdi sé hién hitu. Téi cang tin cho di ngudi thay bi
bac d3i, bi d6i xt tan nhan, song khong bao gid, nudc ta
mat di nhing Chu Vén An, 16n hay nhd, nhiing ngudi
thdy trong sang thuin khiét, cuong truc, yéu su thuc,
yéu hoc sinh, yéu dan tdc. Chinh vén hoc Phap day téi
niém lac quan 4y va chinh né goi téi di theo khang
chién, phuc vu nhin dén.

Chg bit dau thua...

Khoang ba muoi nam sau, quing 1979, 1980, béng
nhién thoi thanh nién séng lai trong t6i. Toi doc vén
Phép tif nim 1940 dén nay. Nhung tén tudi méi: Camus,
Vian, Duras,... r6i phé binh c6 Bather, Genette,
Bakthine, Bachelard,... da “hién dai ho4” tdm kién thic
ty hon cta tdi. Cudl cung tdi cling hiéu ngudi gido vién
khong dugde thod mén véi nhiing kién thic cii, diéu d6
chi danh m4t ban than minh, bién minh thanh nhiing
ngudi hoc tro tdi cia nhiing ngudi thay vi dai. Hai thoi
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ky “minh 14 minh” cich nhau gin 40 nam, ding d8ng
lam t6i phai ty dng vién, “gdng” hét stic minh dé tiép
thu bao tri thiic méi may ra truyén dat cho sinh vién vai
suy nghi méi cta chinh t6i. NgAm lai viéc day Vian hoc
Phap t6i th&y that khé khan, véi stic luc, véi tudi tac, véi
kha ning han ché& cia ban than, mudn hién dai minh t6i
phéi c¢6 diém nhin da chiéu, phai hiéu ngén ngi hoc,
phéan tdm hoc, triét hoc, va dic biét su tiép thu nhiu
nén van ho4, ngoai tinh dan téc chay sin trong huyét
quan minh. Phai khéng ngiing khiém t6n hoc tap, tranh
hoang tudng & ban than...

Chg chua tan...

T61 vé& nha trong ling im suy nghi. Hon nia dsi day
hoc hién hién nhu cuén sach truéc mat chi trong mét
budi sdng. C6 1& t6i da tim lai dudc tat ca tit trang cudi,
trang muc luc dd nhoé mau thdi gian.

Héi Phong, Ha 2006
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m=> PHAM TRUNG KHAU

‘hﬁng thay, @6 may lam nén”

Thay gido 16p niam, c6 cai b6t den bén dudi
trai tai bén phai, lic giao thiép véi nguoi
trong lang 14y ban tay tp né lai, hoa hoén
14m, ldc qua vui 6ng quén méi bo ra.

Du gi, cai bét duge gidu khéo qua méot
nam, din trong lang biét hét, ké xdu miéng,
khéng c6 viée lam thudng tum nim tim bay
rii ri trong ndi sg sét goi 6ng 1a thdy Dém, vi
ldc d6 uy tin thdy co gido dude din ca nude
trong vong, coi thiy gido vé& lang nhu thén
hoang vé miéu, d&n cac 6ng ldo trong xém
ngang qua thudng kinh c&n 16t nén vai chao:
D4, thiy di day.

Théy c6 ciy roi may dai ca thudc, trong
nam hoc khong hé danh roi nao. Hoc trd sg
ciy roi hon uy danh.

3 nha tia tbi v6n it hoc nén kinh trong
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thdy gi4do 14m, 6ng bét t6i hoc nhit t& nhiing gi day &
16p. Sg¢ tia, sg thay, t6i sg cdy roi, bing nhau. Sang, trua,
t61, doc vang cd nha hét bai nay dén bai kia. Nhiing bai
tap doc c6 tya tit “Con céo khén ngoan” téi “Vudn cay
biét di”. Hoi d6, téi thutng c6 nhitng ndi s¢ kinh hoang
cia tudi nhé. Khéng biét néi cung ai, téi canh con céo
nhay xubng chiéc xubng 14y ddm bai di b3 lai anh néng
dan trén dong rom gita ddng khong moéng quanh, ti bé
nudc ménh méng. Thudng t6i day, t6i kinh hoang khéng
dam doc nita. Vi su don ddc gifia cdnh hoang véng,
khong biét anh ¢6 hoadng s¢ nhu t6i khong. Riéng toi
lién nhin quanh ki€m mét ai chia ndi s¢ khéng hinh thi
dén véi té1 ldc 4y. Hay nhu nhiing hét so diia rét trén
lung anh lam biéng tdm, né bt ddu ndy moéng, chAm rd
va nhiing ré cdy 4n sdu, dinh vao than anh ta. Lic do,
ting chi, ting cdu di theo nhiing céi ré trong chuyén cd
duc khoét mé kién thiic it 4i trong cai dAu nhd nhoi cia
to1. T6i doan d6, tO6i mudn tim mot ai san sé ndi dau
dang xé tAm tudng tbi tit nhiing trang sach thay mang
dén, né lam t6i sg that than. T6i gifu bit trong 1ong,
khéng dam thé 16 véi thay, khéng néi véi tia, néu lic d6
t01 ¢6 néi véi tia chic gi 6ng bidt cach 1am cho t6i hét lo
s¢ dugc. Va danh mang, vac né di mét doan dudng dai
nidm chuc ndm, dén tan bay gid. Vi bay gid, t6i tran
trong dé né xudng trén trang gidy tring dém nay lac t61
viét truyén nay.

Tu6i tho, t6i thudng doc bai vang cd nha, toi dang
trén &p cai lo sg mo hé, khéng gizi bay duge. La toi dang
tim cach chéng choi ndi sg hai ngdm ngAm ti nhiing
trang sach la dén, khéng ai chia sét cing t6i, lic do.

TRONG TH]




Hom thay gido d€n tham nha, t6i dang cdi trudng tim
song, ma kéu cé thiy dén choi nha. Giat minh, 14t dat
leo 16n cAy cAu bén 1am bing cdy dita, qua sd - hai ban
chén té céng, leo 1én tudt xuéng nidm bay lan. M5 tdi gai
nhiing nit 40 cudi va ba thot hai ngén tay vio lung quin
xoay mdt vong cho th&ng thém rdi ddy téi ra clia budng,
t6i méi chao thdy. Thay téi budc dén 14y ban tay dang
che cai bét, xoa xo0a cai ddu uét nhep ctia toi, t6i nin thin
thit va tu nhién dua tay rd day quan, n6 nong néng, lic
d6 tia tbi chip hai tay néi véi thaiy:

- N6i cho ngay, sau nay thing t toi khé, nén ngudi
12 nhd cong on thiy day db. N6 lam biéng, ngd nghich
thdy ctt danh gitm t6i. - LAn ddu tién nghe tiéng da cta
thay nhé xiu trude tia t6i, t6i hoang mang cuc d6, bong
nhién hinh béng tia 16ng 16ng tAm mét tbi tir d6.

Thay buée ra khai clia. T6i vot v6 clia budng dung chi
Muodi dang diing, mét chi dau dau theo béng thay ngoai
sin nha.

- Thang quy dén déac, may chay di dau di vay?

Réi chi ndm c8 tay t6i kéo lai, néi that nho, thay may
c6 cai dém & duéi 16 tai, néi dude vay t61 nghe chi mét
lJ4m nhu vira 1lam xong ntia cong cd, gd ma hay hay do,
trén méi rin diy giot md héi nho nhd. Téi thay lung linh
mot sy kién 16n lao, né vugt qua tdm hiéu cta téi va
dang &n hién trong 1ong chi t6i. M6t ludng ¥ nghi mo hé
bo lodng ngodng nhu con rin trong bd 6c non nét, tdi tim
moi cach giii lai @& hiéu né 1a diéu gi. T6i khong gid
duge, nén d6 quau ngang va gd tay chi. Budng ra, toi
thay quin. Liic d6, chi méi tinh thdc va cudi, mét nu
cudi that tuci duéi doi mét ling liéng tod ra anh sang

TRONG THi




that diu ngot. Mgt cai nhin ti trudc téi gid khong c6 vay.
Théng quy méi tm vira thay quin héi nay, bay gid thay
ndi gi, chi néi. T6i khong tra 15i va chui tot vao ddng
quén 4o treo xa ngiu trong mung.

Ngay hém sau, mit tréi dd khé con nip duéi bui tre
gitia dong.

Luc t6i véi tui ban ngang qua chd cac thiy tro, thay
méc quin cut dua hai cip dui tridng phéu, khan I6ng d6
vit ngang minh trdn, miéng ngdm tim dang ngoai diu
vao trong nha néi gi d6, bdng thay dua tay ngodc toi. T6i
ngo ngg khong dam vo, t6i khi thdy goi ding tén, toi 1at
dat chay vao. Thiy dua s8 diém cla 16p va ciy roi may
biéu tbi 6m vao 16p trudce cho thiy. Céng viéc hdng ngay
thdy giao thing N, t6i lo ngai nhin né rdi lugnh quynh
6m gon va chay d&n nhém ban.

Tu gidy phit do, t6i c6 mot budi sang thanh thoi, ung
dung khoéng bi i ban sudng s choc pha nhu moi ngay,
tui n6 ty nhién tranh xa xa, khéng giut tap, khoéo chan
ma ca bon e dé dua nhiing cip mit ngudng md nhu téi
l1a mdt con vat la, phit chéc tach bdy ling ling xuit
hién gifta ddm nhéc con lem ludc muc phan. Con khi clia
6ng Ba Hiéu nha clia né quanh nam 13 nhanh gon de sat
con duong lang, 6ng cot n6é & d6 dé khoe mot con khi va
cho né séng bang t&m long lac 16ng cta cac ba me qué,
Idc trai chudi, lic khiic mia hodc cAi banh béo. Hom d6
khi t6i ngang qua, chic né thay dang téi qua nghiém
chinh khéc t61 nhitng ngay qua. N6 nhin téi gia bd ngb
lo va hai ban tay v6 lia lia hai bén tran ché khong nhay
nhét, phung mé khot khet, chom chdm dang khi doa nat
giut nén cua téi nita.
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T6i dang hon nhién ta4n hudng nhiing gidy phut dugc
ban bé ban cho nhiing cai nhin né trong. Bdng ciy roi
may stt khoi 1ong cudn s6 diém, mot ddu roi kéo 18 trén
mat d4t, khong hiu tai sao lic d6 t6i khéng dam bé s8
diém cta thay xudng dat d8 sta va khéng ddm nhd tui
ban nhét ciy roi lai. Chgt ¢6 con H. trong nhém, né dep
va thing thin nh4t 16p lai gin t6i va néi nhd, may ding
lai, tao nhét cay roi cia thiy cho. T6i sg sét ding lai va
khéng dam néi chi hét, khi con H. nhe nhang d4y cay roi
va0 chd cii, bdng thing N. chay dén né liéng cai cip dém
cai “phach” truéc mit t6i, n6 khong néi gi rdi chen vao
gitta t6i va H. Va ciing that le hai tay nidm hai 6ng quin
cut clia t6i tut manh xudng, s¢i ddy lung quéin chay cai
ret khoéi mdng. T6i diing chét tran va cam thdy phia dudi
bung tréng huo trong hoic lanh rgn, may con vat 4o ba
ba phd phéit trong nhiing con gié chuéng ddu mua, tu
nhién hai dong nuéc mét 1an ra khdi khoé va tu do chay
xubng gd mé, lam xong thing N. dua hai tay 1&n tréi vui
suéng nhay cang vé phia 1d ban vita chay n6é don miéng
0 oe va ca vang vang “Mot ciy x4 ngang, thiéu mot cay
x6 ngang, 0 oe...”. Liic d6 con H. con ding sat t6i va néi
that tha néi “Tao nhim mét rdi, ky thay mé, may ngdi
xubng di, tao nhim mAt réi, may dua s3 diém cha thiy
tao dm cho, 14t nita tao dua lai cho mAy lién, ngdi xudng
di, kéo quén lén, ky thay mo”. Téi gio cai ddu muéi tiéu .
ctia t61 thinh thodng né nhéc, c6 bé H. than yéu oi! Ai ky
thdy md? Ai thuong ai thay mé?

Lic @6, 6ng mit troi con d6t Iia dé khoée gitia bui tre
ngoai déng. T6i vin ung dung, tho théi 6m oai linh cua
thiy dén 16p va trinh trong dit canh binh béng & ban.
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Vao gid ra choi, cling con H. chay that le ddi mét miéng
gidly hoc trd vao tui téi, véi vai dong chit nguéch ngoac
dugm diy 4an cin, sao may khéng méc thidy tao lam
chiing cho.

Suét budi hoc @6, t6i khong thém mée chuyén ganh ty,
chuyén 1am bay ctia thang N. Tréng tan trudng d6 don,
sau nay t61 duge H. thuong yéu that tinh va giip d3, H.
né noéi yéu tanh hién lanh caa toi.

That xa, mit trdi bét 6 va vugt thing géc véi dot bui
tre. Ning d&m thim tha nhiing hat &m xudng diu,
xudng vai bon t6i va xa x6i né ciing bao dung tha nhing
ludng néng thdm xubng d4u, xudng vai cia thing N.
nita. M4 t61 thudng day & hién gép lanh, ning ciing hién
nhu ma.

Hoém sau, ngay Chu nhat, ngay vui nhét doi hoc trd
tuci héng. S6m hom 4y trdi sang xudn van vat bung
séang, nhiing con gié chuéng manh mé hay hiy ting
chum bdng d4u rong tim, lam biéc mdt c6i ndn nao. T6i
hung phan cdi trudng 161 doc theo mé sdng ving, tay trai
ém quan trudc nguc, tay phai do tim chd c6 dat sét dé
méc. To1 dang nhoi d4t trén mét t&m van 16t ghe. Pang
nh6i thang N. d&n va sa lai, khéng c6 gi ban tAm trén
guong mit vé viéc nd 1am ngiy hém qua. N6 néi, tao biét
may nén gidi 14m, nén gitim tao nghen. T trude téi gid
may giup tao hoai, tbi tt. Bén séng, hang ban thay 40 méi
dén tét, nhitng dot to xinh xinh ddm diy d4u canh xanh
1a. Thang N. ngdi k& bén 14y nan gian thun gd nhe vao
tdm van ghe. Léc céc cach. Léc cée cach. T6i nén, bép,
ngit, v, trét mdt lodng sau hai trai chuéi ndm ngay
ngén trén tdm van. Tt 1au né biét t6i khong né trong né,
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n6 gid bd phét 10 rat gidi, né dé bung nén c6 tim moi cach
dé 6ng thdy cho né 6m s6 diém dé ra oai véi t6i, véi ca
nhém ban hoc. Chuyén ngay hém qua t6i da gdi vao gidc
ngl 8m 4ém héi hdm rdi. N6 vén mé téc phl trén cai
tran: “Tao biét may t6t, ludn gidp tao, may tot that”. O
chd t5i n6 néi vay con chd khac né néi khac. U théi tao
dem trai chudi ctia tao vé phoi hén. Khong ddi tdi U, né
cdi xudng quan sit mét hdi va dua tay chop trai dep
nhit, réi tinh bo: “Théi tao vé, tao biét may that t6t”.
Con rén bita trudc né lai bo trong dau tbi, tdi cd ddi theo
dudng bd md hd ctia né, rdi téi 6 tim moi cach giit né lai,
dé kip nhan ra mot cai gi 6. Sau nay t61 méi bist d6 1a
ba chadm ling, t6i khong mudn viét rd né ra bing vin
xubi vi sg xiic pham téi ddc gia, vi doc gia doc t6i day da
doan, da hiéu né 1a didu gi réi.

T6i khéng néi gi, 14ng ling dem trai chudi con lai
phoi, phoi mét néng ram, d&t sét nén, bit dau trd sé nu
vang tim d6 vin tron dc rat dep.

Nhin mét hdi, trong 6c t6i lai loding ngodng xust hién
mot dong suy nghi méi, né len nhe vao géc t6t nhit, né
rat khac moi 14n trudc, tdi ¢ tim cach giit n6 lai moét hoi
1au, md hdi rin rin rit trén tran 13 lic t6i kiém lai duge,
1an 14n né hién r6 mot ¥ tudng méi, né on tén bao toi,
‘phai 1am thém cai gi cho trai chudi con lai, néu dé vay,
thua trai chudi thang N. d& 14y, lic hiéu dude t6i ming
va chay ra cdy mudng bé mét ndm dot non, 14y can dao
dam nhuyén va vit ra mot mau xanh sén sét, 14y bon
ngoén tay quét dem phoi kho, lai quét va phdi khé rdi 14y
miéng ve béng co hoai trén minh trai chudi, trai chudi
xanh béng ngdi va xoay tron 6c ra nhiéu mau theo thé
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thit min. N6 dep hon trai chudi that trén budng, mai mé
ngdm trai chuéi, lic ndy dng mét trdi thay lénh béng 14
den den khip mat dat, thang N. lai dén, né dﬁhg sau
lung t6i roi dua c4i mat chet chet gid bo hén nhién, hon
su hén nhién that, né nhin hau hau trai chuéi caa toi,
né gid tro cil, tao bist may rat tot, trai chudi cia may dep
qué, may cho tao mugn vé coi kiéu sang mai tao dem dén
16p cho, may méic 6m s8 diém cta thiy ma, tao biét may
rit tot, 14n nay cai § nghi mo hd khong bo lodng ngodng
trong 6c toi niia. N vita md miéng 13 t61i nhan dién dugc
lién, khong ngd t61 khong thém tim cach tranh né no, toi
i va dua ngay trai chu6i cho thang N. Lic &y phia tay
mat troi dd nip duéi boc bui gon td, nhiing trai non hinh
thoi den thdm, treo ling ling trong nén trdi vang ruc,
t6i bist rd dua cho né, né gidi dén dau cing khong thé
trong mot dém lam cho trai chuéi cia né dep hon cta téi.

Co1 da xong.

Téi vui vé nhao xudng séng tim ria va chd dém dén
v6i nhiing gisdc md 8m dém cua lia tudi ngoc nga trong
niém vui lao déng binh thudng.

Ngay hém sau.

Gig thu cong, cac ban 14n lugt dem nhiing trai chudi
chidm diém. Thay t6i diém nhién nhu moi ngay, ban tay
phai dp cai bét tay kia cAm ting trai chudi dat ngdm
nghia cho diém. Téi gio d6, thing N né méi md cip dém
14y hai trai chudi, mét t61 mot né. N6 gitt ding 161 hia,
né t6t. N6 dua hai trai chudi sat mét t6i, méi dem chdm
diém va noéi véi thay: Trai nay cia em, trai kia cia né.
Bdng n6 khoanh tay, cii ddu h&p hay mét vé téi, né néi
16n hon.
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- Thua thiy, thdng... - N6 nin trai chuéi dém.

Thay t6i giat minh mot c4i v miéng nhéch mot cai.
R4i 14ng lang dé riéng hai trai chudi vio mot chd. Lic d6
trong dAu tbi con rin la lai xust hién trong tu thé& lanh
budt, toi c6 giit dé biét, toi ¢8 hidu d€ tin, nhung khéng
duge, con rin trudn dudng la qua.

Ch&m diém xong. N6 1én 14y vé&, mit tran hi hing
dua toi coi trai chudi ctia né. T6i thay s6 diém 14 con s8
10 dd choét. R3i né dua trai chudi ctia toi cho t6i, con s8
5 ciing dd chét. Toi budn budn bd cai diém 5 vao cdp
d8m. Dém d6, gifia khuya tdi 16n c& nha, dét dén 14y
trai chudi ra coi, ai d6 da gdn thém mdt cai dém den den
gan d4u trai chudi. T6i chan chudng da hiéu minh da bi
con cido khoén ngoan lita, bd lai canh déng rom don 1é
giita ddng khéng méng quanh. T6i budn bd cai diém 5
vio cip dém lai. Didu khién t4i &m c nh4t, khong phai
con s6 didm 5 xoang xinh, ma 13 con rin la xuit hién
trong éc, d8m d6 n6 nudt chiing nhiing gifc mo ém dém
cua toi.

Ngay thang sau.

Mbt tudn 18 sau gis thi cong d6. T6i hon nhién, hang
ngay vAn dm oai linh clia thdy dén 15p. Mdt budi trua
tan hoc vé, tui toi thdy mdt dAm dong x6n xao dudi goc
ciy con, théy la tui t6i chay dén, cling con H. né budn téi
héi chuyén gi. Mt ngudsi 6 d6 x6 con H. ra néi:

- Con nit v& 4n com di. Muén bi dudi hoc ha. Tho viét
bay, dan ba hay ho gi coi.

Tui t6i ia d&€n. DAm déng im ling lang ra. Trén than
cAy gon con d&u mot mi&ng gidy dan § d6 bi ai méi xé,

AL R 197



con mdt gdc dinh lai. Riéng con khi né leo tudt 1én cao
dang thap tho deo phia bén kia than gon.

Xa xa, thing N. tach khéi tui toi va dang ung dung
cAm mot nhanh cay, thing thinh né dap vai cai vao cac
bui cay vé duong, mot cai dap tung vai chiée 1.

Tuén 1& sau cac budi hoc déu budn, dén cudi tuin gan
gid tan hoc thay goi tdi 1én néi:

- Lat nita tan hoc, em 4 lai thay biéu.

Cho tui ban vé hét, t6i 14ng ling dén ban thiy. Thay
lat tudt phia sau cudn s8 diém chi toi thay mot to gidy,
al dan vao dé, giéng in miéng gidy dan & géc gon. Giong -
thdy la hodc:

- Em doc di.

Hai ciu tho gin trong 6c toi, dén bay gid:

Dong bing trong mia cd ke.

Ai dé thay Dém di ve c6 Muoi.

Thay t6i tiép:

- Sg em bi hai. Con H. méc thay hét rdi, thdy cho em
c6 ndm diém. Em con nhd, khéng ludng ndi cai x&u, tot
trén dudng doi ddu. Thoi em vé di. N6i thay gt 15i tham
ca nha. Toi nghiép ¢6 Mudi. Lén 16n em s& hidu.

Ngay thang sau niia.

Trong phong lam viéc cla t6i. Hai thing ban hoc thoi
tho &u, téc da x4p x1 tiéu nhidu hon mudi. N. lai d&n, van
thai d9 hoa nha, tham chi vui vé, t6i kéo cai ghé canh
ban lam viéc t6i moi né ngdi. Ngbi xong, né dua mét bao
quat phong lam viéc cta t6i. N6 néi 16n:

- Chung co quan, tao xong viéc tao ranh, biét may va
ca phong ciing rdnh. Nén tao qua day xin mudi phit con
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lai, tao tAm tinh cho ci phong nghe ba chuyén vui giai
tri. May c6 chiu hay khéng chiu, tao cin cit ké. May c6
chiic, tao khong. Théi thi, trude tién tao luan vé cong danh.

N. k8, “trong mot bénh vién tAm thén, bac si gidm déc
dang ngdi lam viéc, mot bénh nhan trén trai. Anh ta 14y
mét s¢i nhg cot miéng mot lon bia réng kéo 1éng kéng,
qua lai nhiu 14n trudc ctia phong ngai giam ddc. Bac si
hidu r6 bénh trang tiing ngudi trong khu diéu tri. Nén
dng vui vé budc ra hoi:

- Nay, anh ban quy, anh kéo cai gi d6?

- Thua ngai giam déc, tdi dang kéo mdt con voi.

- Né&u vay, xin anh ban than, vui 1ong dit con voi di
chd khac. N6 rong 16n qua.

- Thua ngai giam ddc, t61 dang kéo cai lon bia ma,
ngai bi bénh tdm than chéc.”.

C4 phong im ling. T6i i, khen chuyén 1y thd, chic
chua vita 1ong, N. 1ién ké chuyén tht hai. Théi thi, 14n
nay tao luan vé 18 td, sinh.

N. k&,

“Quéc trudng Hitle, mot tén dai gian 4c, cling 1a con
ngudi, cubdi cing ciing chét.

Dtc Phat Thich Ca, mdt bac dai hién dai tri, cling 1a
con ngudi, cudi cing ciing chét”.

Ca phong im ling. N. lién k& chuyén thi ba. Théi thi,
tao luan vé viée t6t, xau cua con ngudi.

N. ké:

“Mot 6ng 140, mot budi sang d&n thim nha dai hién
triét & xi s3 1001 dém. Ong r&t ngac nhién thdy
Nasrudin dang ngdi trude mot thuing 6t trai nhé dai, loai
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6t xé 1udi. Nha hién triét dang hit ha, nudc méit, nude
miii chay rong rong, ct cAm ting trai 6t dua vao miéng
cham rai nhai. Thdy quéi la 6ng 130 lién hdi 6ng lam gi,
Nasrudin vita hit ha vita lau nudc mét, nude mii, vira
tra 16i. ,

- Khong 18 mét thing 6t 16n ¢d nay khéng c6 18y mét
trai ngot sao?”.

N. ngiing k8. C4 phong im ling dua mét nhin t6i. Co
k€ toan, tiéng danh d4, sao hém nay chiu yén ling, cb
thudng néi ngudi phu nit ¢6 van hoa phai trang diém
trude khi ra dudng va cin stta soan dep khi trd vé nha,
chic dang néng 1ong mudn vé& nha, nén cb 18y t&m vai
day may vi tinh lai, rdi 14y c4i gudng nhd trong bép ra
soi mit. Thudn chuyén, thuan tay, t6i dua qua mugn cai
guong soi va dua cho N. vi thdy  mép miéng N. c6 mot
dém do dinh vao. N. ngac nhién héi may dua tao lam gi.
T6i néi may coi di. N. hy hiing vi loat chuyén ké rit hay
ciia minh. Nén né rit c4i khin tay, lau that ky cai guong
trude khi dua 1én mét soi. N. ngdm qua, ngdm lai mit
minh trong guong. Tdi héi may thiy rd mit may trong
guong chua. N. néi thay rd roi, khong c¢6 chd ndo do hét.

T61 néi.

- Ngudi ta vira thdy guong mit that ctia minh trong
guong thi né tré thanh 4o lién.

Vita lic d6, chudng bao hét gid lanh 1anh reo. C6 k&
toan lat dat xin phép 14y cai guong trén tay N. lai va véi
va ra vé. Téi diing 1én xach cip va cip c6 thang ban ci
cung ra vé.

Chuyén t6i va N. dén day tudng hét, nhung nhiing
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chuyén né 1am cho t6i ngay xua gdy tai hoa qué 16n cho
gia dinh t6i, né khong bao gid biét, t4i khéng bao gid néi.
Cung loai ngudi ma, han tha d6 ki ¢6 ich chi.

Ngay thang sau gi6 thu céng, ndm dé.

‘Nam dé thdy toi xin d6i vé tinh va cudi vg. Tia toi
budn ca tudn, M4 t6i budn ca tudn, chi Mudi t6i budn t6i
gid chua hét. Lic d6 chi khéng xtic d4u dira cho mai téc
béng mugt, khong kep kep ba 14 d€ liing 1am duyén nita.

T6i hiéu.

T6i trach toi. T6i biét moi cin nguyén 14 do toi. T6i
thuong tia tbi, t6i thuong ma t6i. Tdi thuong chi Muoi
nhiéu nh4t. T6i thuong ca gia dinh nén thudng tim cach
1am cho c4 gia dinh vui vé nhu hdi xua, khi éng thiy
chua dén thiam nha. T6i thuong thay. N&i budn qui 16n,
stic t6i nhd, 1am sao kham ndi. Cho dén mét hém trong
nam dé, chi néi trong hai dong nudc mét.

- Ong thiy em c6 mot cai b6t & dusi 15 tai. Chi thay,
nén chi khéng thuong tit ddu rdi, em diing budn.

T6i hiéu chi.

Tit d6 vé sau toi thuong gia dinh, thudng rat nhiéu.
Riéng chi Mudi sau cdu néi trén, bdng béng dang chi cao
16n 16ng 16ng trong mét toi.

Thay oi. Con hiéu.

Ngay 20-12-2005
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s> DO VINH

_ nghé day hoc, c¢d gido Thim con lam

“tham nghé phu: chién banh, 1am mit. Hing
tudn, chiéu chd nhat nio ciing vay, sau khi
chuén bi bt dudng dé khuya day 1am banh,
¢6 ThAm déu ngdi ghi vao s8 cht nhiém mot
0 viéc d& x4y ra cta hoc sinh 16p minh trong
tuén qua:

Em Tinh nghich nggm nh4t 16p. Trong gid
hoc thudng d4t compa sau lung ban ngbdi
trude: P& chéc 1at, ban dat lung tua vao ban
compa sé& ddm vao lung. Em Thing hay goi
tén cha, me ctia nhitng ban khac... Vita ghi cd
lai mim cudi mdét minh khi nhé lai 16i em
C4m Nhung cao giong gép ¥ em Vii: “Tbi c6 y

kién, dé nghi tit nay vé& sau ban Vi khéng
duge vudt téc t6i nita nghe”. Ca 16p cudi vang
1én. R4i ha thap giong, Nhung tiép: “trong gid
hoe, Vi ¢t vuét téc t61 hoai”. Lép lai cudi to
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hon. Lép trudng moi Vii ding day. “Nhung néi ding
khéng? Vii c6 thuong vubt téc ban Nhung khong?”. Hoi
ngugng, Vii n6i nhé, nhan cé. “Tai sao ban lai 1am th&?".
Lép trudng héi tiép. Vi1 4p ting tra 16i: “Tai vi... T6i thdy
Nhung... ngdi trudc mit toi, c 14y tay ngody ngody
téc... To1 thdy ghét qua... nén... Ti vubt téc... bd ghét...
vay ma!”. Ca 16p lai cudi vang 1én nita. Tubi hoc tro cé
nhiéu chuyén ngiy ngd, dé thuong. Ba muci nam trong
nghé, biét bao ky niém vui, budn gidia ¢6 va tro. Cé
Thém vAn cudi mét minh. Nu cudi trén méi cd ciing tit
di khi ¢6 nhé dén su viéc em Vinh vao ngay thid sau.
Trong gid ra choi hém th sau, Vinh diéng trude 16p,
mot hoc sinh chay gidn 16 dung vao em. Xin 161 Vinh
xong, em 4y chay di, con lai 6 16p mot minh, méat Vinh
tl ti sung to 1én.

Ma3i lo cim cui véi s8 sach, mdt thi€u phu bude vao
nha, ¢6 Thim chua kip chao héi, chi da 16n tiéng noi:
“T6i dén day dé hdi sao co khong tim cho ra dita nao da
chay dung vao méit chau t6i. Hién gid t6i chi con tién
mua mdt ngay thudc cho né thoi, “A, thi ra 1a di cla
Vinh”. Nhin vao quén 4o chi dang mic, cich chi trung
dién nit trang trén ngudi, ¢ Thim nghi khéng dén nbi
chi chi con tién mua da thudc cho chau udng mét ngay
théi. Thiéu phu lai x3ng giong: “Bay gig, ¢d lam sao thi
lam. T6i khéng mua thudc nia. Cé phai tim cho dudc
dtta ndo da dung vao né”. C6 Thédm tim da 161 gidi thich
nhung truéc khi ra vé, di ctia Vinh vAn khing khéng
nhut thé. Lam sao tim duge em hoc sinh d6? Tim bang
cach nao? Hai giadm thi da dén 16p hdi réi. Khong em
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nao chiu ding 1én nhén ca. Bn than Vinh ciing khong
nhdé dé6 1a ban nao.

Budi hoc chiéu thit hai, Vinh dén 16p mét vin con
sung bam tim. Dng nhu 15i thifu phu néi, chi ta khéng
mua thudc cho Vinh nita. Lam nguoi sao danh 1ong duge
nhu thé? “Ba, me Vinh d4u ma phai dé di mua thuse?”.
Cb gido héi Vinh. Chén chit mét 14t, Vinh tra 13i ¢6: “Em
4 nha noi. Me di 1am & thanh phd. Cha & trong Chau
Thanh chua ra. Nha di gdn d6, nén ndi nhd ngusi nhén
di mua thudc cho em”. “Tai sao cha me thiéu trach
nhiém vay. Con dau da ba hém van chua chay ra xem
sao? Di thi danh b chau nhu thé. Nghe dau quin trong
10ng, trai tim ¢6 nhu c6 ban tay bép manh. Gié day phin
nao ¢ hiéu, vi sao nhiing gid ra choi, § lai 16p chti nhiém
Thim thudng bit gdp em Vinh, nhd bé, 6m yé&u, mot
minh ding tya cot 6 thém 16p. Mt man mac budn, lic
nao cling it noéi.

Tan hoc, ¢6 Thdm chd Vinh vé nha, sau khi da chd
em di bac si kham mét, mua thude. Con gi6 théi nhe
nhe, mang theo bui cat tp vao mét ¢6 va Vinh. Trén
chiéc xe dap, hai chan c6 dap ddu. Gi6 Tét thudng goi
nhé cho ¢6, nhé éng ba cha, cha me di qua, nhé nguoi
than & xa, nhé ky niém tudi hoc trd. Nhung gi6 t&t hom
nay khéng lam cho ¢6 quén ndi budn rusi rudi dang trdi
day trong long minh. Nha ndi Vinh & Sa Binh. Duong
Sa Binh vao mia khé ddy bui cat, dudng nhé hep, da séi
xen dét cat. Hai bén dudng chay dai nhiing canh déng
lda dang chin r, chd git. Sa Binh 13 mot 4p cha x&
Long Diic thudc thi xd Tra Vinh, nhung Sa Binh vin 1a
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ving néng thon nghéo nhu nhiing ving ngoai 6 nim
ven thi xa vay.

Pang mién man suy nghi, bdng Vinh goi cb:

- Cé ai!

- Chi em?

Vinh lam thinh.

- C6 chuyén gi Vinh?

Vinh vin im l3ng.

C6 Thim xoay ngudi nhin lai, ‘thdy 4nh mét ngai
ngung cua Vinh.

- C6 gi? Sao em khéng néi ti€p? - Vinh nhin xuéng
4p ung. )

- Thua cb6...

Théy ct chi ngap ngling, anh mét Ay nay ctia Vinh, ¢6
khong hdi nita, xoay ngudi trd vé trudc, hai chan c¢b ti€p
tuc dap manh hon. Gi6 vin th6i nhé nhe dua hai ¢b tro
vé dén nha noi Vinh.

Ngéi nha cia ndi Vinh ndm doc theo con dudng dat.
Vinh sdng ¢ day cting ba. Gian nha 14 nhd, lup xup. Buédc
va0 nha, ngudi cb da th&p nhung vin phai cti xubng dé
khéi dung c4i mang x6i 1am bang lda than tre d& muc.
Thém cdm nhan duge cudc séng dam bac cua hai ba
ch4u. Trong nha chiéc giudng tre op ep dit bén phai, bén
trai 12 cai ban nhd, trén ban vai quyén tap ctia Vinh. Dé
ciing 12 ban hoc hing ngay clia em, va chiéc giudng la
noi hai ba chau nga. Sat vach chiéc 16 dit dudi dat, bén
trén 13 dan cti dia, géc nha dit mot lu nude canh bén
chiéc ban nhd, trén ban c6 hai, ba hii dung mudi, chao.
Gian bé&p nha ngudi dan nghéo 12 nhu thé. Pon s¢ nhu
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thé ciing gitp ho no bung sudt ca cudc ddi. Dang nim
trén giudng, thay ¢6 Thim budc vao nha, ba ndi Vinh
mét nhoc ngbi day.

Qua 161 ba noi, Thim dudc biét cha me Vinh truéc kia
song & phudng mot, thi xa Tra Vinh. Hai ngu6i da ly hén
nhau. Cha va me Vinh déu d& c6 chdng va vg khac. Hién
gid, me Vinh séng 6 thanh phd con cha séng & Chaiu
Thanh. Hai ngudi giao Vinh cho ba ndi nudi. Ba by gic
d bay muoi tudi. Vita ké d&n day, ba sut sui:

- M4y ngay nay, né mit dau. Téi d& nhd ngudi nhan
cha va di né. Nhung khéng thay cha né dén.

M4 nép tai xach, 18y goéi thude vita mua, Thim dua
cho Vinh:

- Mot 14t, &n com xong, em hiy udng thudc nhé. Mbi
thit mot vién, ngay uéng hai 1an va udéng ba ngay.

Lai vAn v6i 4nh mét khi nay.

- Thua cb, em...

Bay gid thi ¢6 Thim da hiéu:

- Em ngai khoéng c6 tién goi lai cho ¢b chit gi? Khong
dau, c¢6 biét ndi khong cb tién mua thudc cho Vinh ma,
s6 thudc nay cb tadng cho em d4y.

Nghe ¢6 gido néi, mat Vinh long lanh I&.

- Em cam on c6.

Lic nay ba ndi Vinh khéc oa 1én.

- Cb giso thuong né, téi cdm on cb gido nhiéu. Qua
nay, toi khéng biét 1am sao c6 tién mua thudc cho né
udng tiép. Di n6é khdéng chiu mua niia, ngudi ta con
phai lo cho hai dia con ctia ngudi ta ma. Téi cl tréng
cha n6 hoai.
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Nudc méit ctia ba ci tran ra ti d6i khoé da mang
nhidu nép nhin trén 1an da khé sam.

- D6 12 b6n phén cia chau ma bac~Co tra 18i ba.

Quay lai, mo6t 14n nita, cd6 dan Vinh nhé udng thudc.
Chao b, ¢6 Thim ra vé. _

Tu phia sau c6, mot dida tré, mot ngudi gia liang 1€
nhin theo véi biét bao nhiéu yéu thuong khéng néi
thanh loi.
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W 6 1a mot dtta &n choi, dua 461, 1udi hoc. Vi thé

- - w5 » % o He N <
ndm nay d8 mudi chin, hai mudi tudi ro1 ma

vaAn con cdp sach d&n hoc 16p bd tic. Ciing
chéng phai thich hoc ma tai thdi budi nay
lam gi cling cAn phai c6 bing cAp.

Ba né lam gidm déc mot cong ty trach
nhiém h{iu han, gidu c6 tiéng trong tinh. Me
khéng may bi tai nan mat hdi né méi lén
mudi. R6i né c6 di. Hanh phic méi 18n at
tinh yéu thuong siu xa trong tAm hén ba né.
Tam tri dng danh hét cho cong viéc, tinh cam
lai danh ca cho me con di. Su yéu thuong,
quan tdm cGa ba d6i véi né it hdn. Nhiing
tudng, c6 di thi sé c¢6 nguoi cham lo cho né,
nhung gip phai ba di chanh chua, danh da.
Hang ngay, n6 phai giit td, bdng em, lau chui
nha ctia khéong khéc gi dia di . Thé ma ngay
nao di ciing ddnh d4p, méng chiii tham té.
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Nhiing 14n nhu thé né tai than, nhé me, réi thu minh
vao dém ma khéc. Di né quyét khéng thué ngudsi lam vi
muén hanh né. Ba né biét nhung khoéng phan tng gi.
Ciing ¢6 14n 6ng nhic khéo vg nhung bi ba vic lai, thé 1a
cai va. Tu d6, éng 1én lut cho tién thay 161 yéu thuong
day dé. :

Tt mot dita tré ngoan ngodn, hoc gidi, hoat bat, nay
né trd nén 1y lom trude nhitng doén roi va 16i day nghién
ctia di. N6 ludi hoc. Thi xong c&p hai, né bd hén, giao du
v6i bon x&u lang thang nay diay mai dé, hét tién lai vé
xin ba. N6 dua doi, xai di ddng doi méi, cudi xe may doi
méi. Moi thit trén ngudi né ludn ludn ddi méi, ké cd ban
gai. Di n6 ciing bt ddu ngai né.

Mbt hém, né déo sau xe mét cd gai la hodc méi quen
& vii trudng. Co gai tdo mat xanh lét, téc @6 hoe, hai chan
vét chéo 1én nhau dé 16 cap dui ning ninh sau lan vay
mong. C6 gai dm chit 14y né nhu s¢ bi hat khdi xe. N6
phéng vao san, dang hai chan ra gat chan chéng, di nhu
chay vao nha, d6i mit ddo quanh.

- A, may qua, ba 6 nha!

- Lai vé xin tién 4? C6 nao niia day?

- B6 méi, duge khong ba?

*

Ong nhin chim chdm vao ¢6 bé nhu dé do xét dao dic.
C6 gai ngdi vat chan 1én ghé salon, mém nhai keo cao su
thdi tanh tach, réi budng mot tit cut lan: Béc.
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Ong khéng thich, nhung ciing khéng ngac nhién béi
d4y khong phai 12 14n ddu né dua nhiing ¢b gai nhu thé
vé nha.

- May an choi thé& da rdi, phai lo 14p nghiép di chi.

- C6 nghiép déch gi dau ma lap - N6 tra 18i. Cude dat
khong chiu néi, viéc nha nude thi kiém bing ddu ra. Hay
12 ba chay bang cho con di.

- Viéc d6 d6i véi tao khéng khé, nhung it ra may cling
phai xo4 mu chit di d& chd.

Hép ngum nudc, dng tiép: - Tao c6 6ng ban lam Hiéu
trudng trudng b6 tic vin hod, may chiu khoé vé d6 hoc,
¢ gi tao lo tAt.

- Hoc hanh chan bd me. Théi chuyén d6 ban sau.

- Néi rdi, n6 phiy phiy ngén céi vao ngén giita. Hidu
¥, 6ng rat voi x4p tién dua cho noé, c6t mudn téng né di
that nhanh, néu khong ba di vé trong théy lai rach viéc.

Cb g4i khong chao ba né 18y mot cau, vot ra ngoai roi
leo 18n xe, 6m chit né. Chiéc xe nd may ré 1én chat chda,
vut ra dudng dé lai ddng sau dam khéi den xi mang hinh
con quy.

B6 né thuyét phuc mai né méi méi chiu di hoc, nhung
véi diéu kién 6ng phai thay cho né con @ méi toanh.

Hoc sinh 16p b8 tic ban dém du loai. Gia c6, tré cé,
chiic quyén cb, long nhong thit nghiép nhu né ciing day.
N6 thudng xuyén bd tist. N6 khong néi chuyén véi bat
ky mot ai trong 16p. Dudgc c4i, tién hoc phi, tién quy 16p
né doéng rat ddy da. Vén 12 dta khong thich ng nén, moi
* cAi d8u phai duge thanh to4n song phéng.

N6 trd nén ky di hon véi dau téc cut lun con ba phéan,
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dung diing nhu 16ng nhim. N6 udng rudu, dua xe bi té
1én mit may bAm tim. Hai g6 m4 den xam nhu hai mang
com chay. Ca viing nay ai ciing biét dén tén né: Tién. Lii
ban cén dé dit cho né cai biét danh: “Tién con d8”. N6
chua biét sg ai va coi trdi bang ngon rau ma.

6] 16p hoc, né d6t Toan va ghét ludn cb gido day Toan.
Nhiing con s6 cti nhay tong tung truéec mét né nhu anh
dén mau nh4p nhay trong vii trudng. _

Khong biét do ¢6 nhic nhd nhiéu hay vi Ij do gi ma
hom nay né chiu ngdi tiét Toan. Tuy thé, né cling ching dé
¥ gi dén tiét hoc. N6 khong nghe cb giang, bdi ¢6 nghe ciing
khong hiéu, chi thdy thém dau ddu nhic 6c. Thita thai tay,
né 14y bt vé rong vé phudng 1én cudén vé. Chan. N6 quay
sang quiy nhitng ngudi ngdi bén canh. Khéng ai néi
chuyén véi né, né 161 di ddng ra goi. Khong biét né goi cho
ai ma 14u 14u ving ra nhiing ciu tuc tiu. Moi ngudi nhéc,
né quat: “Viéc ai ngudi &y 1am”. Ho lic ddu chan nan.

N6 thudng xuyén bd hoc lam ¢6 buc minh, nay ngdi
hoc lai khong chiu tiép thu bai, ¢6 cang buc bdi hon.
Dang gidng say sua, c6 phai ding lai:

- Tién, em nhéc lai phuong trinh cb viia giang.

- Em khoéng hoc thi cling phai im ling cho ngudi khac
“hoc chi!
- Em ghét hoc Toan. - N6 tra 13i thing thing.
- Ghét em ciing phai c6 ma hoc. M6n Toan nim nao
ciing thi. Hoc nhu em lam sao thi d6.
- Khéng hoc ma d6, thé méi tai.
N6 than nhién nhu tit ca 12 ban ctia né. Sudt mudi
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nam day hoc, cd chua bao gié gdp hoc sinh nao ngang
nhu né. Ngudi ¢b run lén, tran vd mé héi:

- Né&u thé ciu con dén day lam gi? Cau chi biét &n
chai, dua ddi, nhau nhet. Cau xem, & ddy da phan la
ngudi 16n tudi, ho con ban biu véi viée gia dinh, viée xa
hoi ma van theo hoc. Con cau? Cau dua ddm vao ngudi
khac ma khéng bigt xdu hé 4? »

- C6 khong duge xic pham téi. T6i séng sao méic xac
t6i. Khong cin c6 1én mat.

- Tién, khéng duge hén. - Mot ngudi 16n tudi nhat 16p néi.

- Cau... N&u thé tit nay cau khong cin hoc mén cta
tdi nita. Yéu cau cau ra khoi 16p.

- Ra thi ra, s¢ déch gi.

N6 gim mét vao mit cd rdi bude thing ra ngoai.
Khong khi trong 16p trd nén ngdt ngat, roi vo oa nhu
mudn nd tung ca cin phong. Moi ngudi xi xdo, trach méc
né. Khéng riéng ai, tit ca déu ghét né.

D3 2 tudn lién n6 khong dén 16p. Cb vita gidn, vira lo.
“Thing bé nghi hoc that u?”. N&i byc bdi lo l4ng pha l4n
héi héan trao 1én trong cb.

Trua qua, sau tiét gidng cubi ciing cua 16p ban ngay.
Mic du bung d6i cdn co, mét, ¢6 van tranh tha thoi gian
dap xe dén nha né. C6 di véi bude chan phién mudn, lo
au. Ngbi nha ba tang ndm siing siing bén dudng qudc 19.
Tudng cao, cong kin. C6 b&m chudng. Mot con ché Bécgié
nhdy chdm 1én sta. Sau ba héi chuéng, mét ngudi dan
ong to béo uc ich trong b Pizama, khénh khang ra mdé
ctia. C6 doan dé 1a bd Tién. Trong nha, mot ngudi dan ba
d6 s6 khong kém 6ng dang nim chinh inh trén ghé& salon
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xem dau dia. Cé6 khach dén, ba ta vin ding dung nhu
khong, mit vAn dan vio man hinh. Thinh thodng ba ta
cudi ré 1én theo nhiing hinh anh 1am ba hing tha. D6 1a
di Tién.

Dang gitta trua, troi oi néng, bung déi con cao. Hit
phdi mui may lanh, mui ph&n, nudec hoa, mii héi nich
tod ra tif cd thé ngudi dan ba khign c6 khé thd. Nhap
ngum nudc, c6 vao ngay chuyén.

- Da, cho t6i héi em Tién ¢6 nha khong a?

- N6 di vang rbi. - C6 la....

- Téi 12 gido vién day Toan cta em Tién. M&y hom
nay khéng thiy em dén 16p, khong biét em né ban hay
dau 6m gi?

-N6 van di hoc déu @4y chi.

- Tién khong dén 16p da hon hai tudn nay rdi anh a.
Hay la...

- Oi dao 6i! Cai thing trdi danh thanh vat &y tim né
1am chi. Dén t6i 14 me né ma ca thang nay con chua thay
mat niia la.

Ba di ghé tit nidy dén gid ndm chénh énh trén ghé,
nay xia vio may ciu nghe véng vét. Thay tinh hinh cé
vé cang thing, c6 chao ra vé. Ba Tién tién cb ra cdng.
Con ché lai chém 1&n stia. N6 ha c4i mdm rdong hoéc gic
ham rang nhon hodt tap vao quin c6. Ong ming: “Vang!
bi vao”.

Ra khdi cdng c6 cAm thiy d6 ngdt ngat. Thay thai do
ctia gia dinh Tién, ¢b ciing hiéu duge phdn nao khi Tién
trd thanh con ngudi nhu thé.

Pém nay, nhu thudng 1&. Day xong tiét, ¢c6 Van dit xe
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ra vé. Vita di dén nga ba thi mdt bon ddu dinh mit r6 6
dau phéng xe t6i, ching lang lach, danh vong. C6 di nép
sat bén 18 rdi nhung rdi mot chiée xe huc vao cb. C6 bi
L&t 1én via hé, ddu dap manh vao nén bé tong, hai chan
dudi thing, ngudi van sap v& mot phia. Chiéc xe dap odn
cong hinh s6 tdm. Chiéc cap vang ra, gifly td tung toé.
Gi6 lua manh 14t tiing trang gido an.

Ngudi vita ddm cd ciing lin kénh ra dudng. D6 1a mot
thanh nién v6i cai ddu troc 16c. Hén bd x6m ngbi day,
dung xe 1én, hdn nd may. Trong 4nh sdng md mo cb
nhan ra d6 12 Tién. Cb dua tay 1én viy vay, anh mét vira
niu kéo van lon, vita oan trach, vua cau cttu. N6 ngoai
lai nhin mot lic rdi rd ga b chay. C6 Van mdt minh thoi
thép trong viing mau. May ¢6 mot d6i nam ni di duong
thdy, ho dua cb vao vién.

‘Sau hon ba thang diéu tri, stic khoé c6 dan héi phuc.
V&t thuong viing ddu va ngyc rt nguy hiém. Céc bac si
d3 c6 géng hét stic méi danh lai mang séng cho cd tit tay
t& than. Du thoat chét nhung sic khoé caa ¢6 khong con
dude nhu trude nita. Ngudi ¢6 xanh xao, giy dét do mét
qua nhiéu mau. Khudén mét trd nén di dang, da mit
nhan nhtm lai. Suéi téc clia ¢b bi cit ngin nay con méy
s¢i 10 tho. Tinh nét ¢ ciing thay d6i han.

Ra vién dudc ba ngay, ¢6 dén trudng. Nhung dén ciing
chi d8 doc sach bao. C6 lic cb tha thdn mot minh G sin
trudng, miéng nhdm nhidm d&m mot, hai, ba... Ai héi, cd
chi cudi. C6 ldc bdng hét 1én, rdi oa khéc nhu mot dia
tré. Thay cb cung li hoc sinh déng nhin theo x6t xa. Co
12 mdt gido vién day gidi.
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‘D6 ciing 1a Iy do dé ong Hidu trudng quyét dinh cb
Van khéng thé tiép tuc day dugc nita. Y kién caa thay
dugc Hoi dong nha trudng ch&p nhan. Khéng ai c6 thé
bénh vuc cho cb duge.

Cam t& quyét dinh théi viée trén tay, nudec mait cb
trao ra, d6 od trén vét seo. Khong néi mét 16i nao, ¢b chi
gat dau theo 15i dién gidi cla dng Hidu trudng, rdi cb
ling 18 ra vé.

Vao mét ngay kia, ngudi ta théy c6 xu4t hién trude
céng trudng, hai tay ddy mot chiéc xe ti dung toan sach
v3, d6 dung hoc sinh. Moi ngudi tia ra, tiu tit héi tham.
C6 cuoi “nhé ddng nghiép, nhé cac em hoc sinh qué nén
ki€m c6 md qudy sach dé duge gin gii moi nguoi”. Ai
cling xdc dong. Duge nha trudng va khu vuc cho phép,
th& 12 mot quiy sach nhd duge dit bén cdng trudng, dusi
tan phugng gia.

Hoc sinh dén mua sach ctia c6 r&t-déng, vita dé trd
chuyén, vita mua duge nhitng quyén sach ci dé hoc,
nhung cai chinh 13 gép mot phAn nhd bé vio cudc séng
ca cb. T ngay cb nghi viée, gia dinh c6 v&t vA hon
nhiéu. Tuy vay c¢6 ban sach véi gi4 khéng cao, tham chi
12 ré nita 12 khac. Gip nhiing em c6 hodn cinh khé
khén, ¢b gitip khong 14y ddng nao. Bon trd rit xdc déng,
ching déu quy mén cb.

Su yéu thuong, quy trong clia moi ngudi d4 tra lai cho
¢b nét héng hao, rang 3 trén khuon mét. C6 nghi: “Cude
ddi nay con rat nhidu niém vui dé ma séng”.
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Pém. Troi se lanh. Dudng phé thua din ngudi. Co
VAan slia soan quiy sach nhé ctia minh chuén bi ra vé.
Di dugc mot doan, cd nghe ddng sau vang lén nhiing
tiéng xe diér. cudng. Tiéng xe xé toac man dém. Tiéng
chti béi, ti€ng cdi xe... chiing rugt dudi nhau. Bdng mot
thanh nién ngdi sau xe mét thanh nién khac cAm mot
ciy gy to bang bép tay choadng vio ddu mot ngudi. Bi
danh manh, ciu ta bi ngd uych xuéng dudng. Pam kia
diing xe, nhay x6 vao danh dam tdi bui. Biét 14 bon d4u
g#u tra thu nhau, nhung c¢6 khong danh 1am ngg, néu dé
vay chic ching né danh chét ngusi mat. Co6 hét Ién:
“Cuép! Ba con di, cudp...”. Nghe tiéng ngudi, bon kia bd
chay toan loan. Ga thanh nién ndm b4t tinh, mém ot
trong viing mau. Chiéc xe v3 vun.

Nhin quanh, khéng mot béng ngudi, ving ngit. Mot
su im ling dén ron ngudi. C6 cii xudng, ban tay run run
lat nglita cAu thanh nién. Cé gidt minh nhin th&y mot
khudn mit ddm dia mau, khudn méit &y rat quen. Trong
chép nhoang ¢6 phén tich, dinh hinh bao nhiéu ciu héi:
“Ai thé nay?... L hoc sinh? Em nao day?... C6 ghé sét
hon, nhin k§ thi nhan ra d6 1a Tién. C6 khung ngudi.
Nhé lai dém Tién tong xe cb, ndi uit han trao lén trong
long. Thoang chée, su ha da khién c6 budt tay ra khoi
Tién. C8 dinh bd di, nhung ndi x6t thuong lai 4p dén.
Mot sy ddu tranh ndi tAm gidng xé trong c6. R4i tinh yéu
thuong cia mét con ngudi, ctia ngudi thiy gido trong cbd
da 14n 4p t4t cA. C6 nang nhe d4u né 4p vao long. “Tién
di! Tinh lai di em!”. N6 tit tit md mAit, mot tia chép nhing
qua bo nhé. N6 nhan ra 6, sdc mit né tai nhgt. N6 budt
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tay co ra khéi ddu minh. “T6i khéng cin sy thuong hai,
cod di di.”.

-Ma4u nhiéu qua. D& yén ¢6 bang lai cho. - N6i rdi co 16t
chiéc khin dang quang trén c8 xé ra bang vao d4u no.
Pong tac vira than trong, vita khén truong. N6 khé md
mét nhin c6 r6i bat tinh.

- Béc si... ngudi... nha... tdi dau?

Hon mét tudn nam trén giudng cip ciiu, bay gid né
méi théu thao dudc vai tiéng.

- Chi 4y viia ra ngoai. - Bac si tra 1di.

- Ai co? Chi nao? Khéng phai ba di ghé t6i ddy cha?

- Chang thdy di ghé ciing chdng th&y b8 cau dau. D6
142 mot phu nii. Nghe néi 12 ¢6 gido ctaa ciu, ding khéng?

N6 md to mat nhung khong nhin thay gi, moi chuyén
trd lai trong 6c né. Bac si ké lai cho né nghe viée ¢ gido
dua né vao vién nhu thé ndo. C6 chim séc sudt ngay
dém, lau ngudi, giit gidi, d6 bé cho né ma khéng quan
mét nhoc, do bén 1a gi. Lic ddu ai cling tudng dé 1a me
né. Sau méi biét 14 c6 gido. “Cau that cé phiic méi cb
ngudi thiy nhu thé”. Ong bac si bao: “Ching tdi c6 théng
bao cho gia dinh cau nhung khéng thiy ai dén, nghe bao
ho ban nha vao Sai Gon hon tudn nay réi”.

N6 ndm im. D6i mit khé nhdm khé md nhu ra hiéu
diéu gi d6. Viia ldc ¢6 Van budc vao, hai tay xach phich
nude, tdi 4o quan, lo 1dng, t4t bat.

BIEY vuoe MAT MUGN MANe



- Em vé nha lo tién vao nép vién phi. N6 ra sao roi
bac si.

- Cau c6 nhan ra ai day khong?

- Em... tinh réi u? May qua...

C6 dua ban tay san sui vét seo xoa 1én méa 1én mit
né. Loi ¢6 4u yém nhe nhang ru tAm hén né vao cdi diu
ém. N6 md to mét nhin c6, roi cat tiéng: “Co”. Hai giot
nudc mit 1an trén m4, hinh nhu ddy 14 14n diu tién né
biét khéc.




NOi NGHiEP

> NGUYEN THUC HAI

(s" ang nay gido su Nam dén cd quan thi nhéan
duge “meo” (mail) ctia c6 con gai d4u ti Paris
gui vé, chi c¢6 vén ven c6 m4y dong:

“Chao Ba,

Tudn nay con phdi thi nét méy moén cuéi
cung nén ban tét tam mdt miii. Chuyén cong
viéc cua con sau nay Ba diing lo, ddu réi cé
dé ma. Ba chdng da ting néi vdi con la s6
con cing sé gibng Ba, rdt vdt vd nhung roi
déu c6 duge nhitng diéu minh mong muéh.
Con ciing dd suy nghi vé chuyén di day,
nhung cé nhitng diéu con nghi khdc vdi Ba,
me. Tudn sau thi xong con sé “chat” véi Ba vé
vén dé nay.

Thoi con phdi dén thu vién day.

Cho con gui loi tham éng, ba noi.

Con chao Ba”.
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Vé th&'t vong hién rd trén nét mit gido su Nam. B6i
btic thu chua 1am d6ng thod mén, chua giai dap dugc
nhiing diéu ma bao lau nay dng s6t rudt chg dgi.

Than phu 6ng Nam ciing 12 nha gido, nhung da nghi
huu gin 30 nam rdi. Cu ké véi cac con ring 6ng noi clia
ho d& tiing néi 14 ngudi nha ta chi c6 1am nghé day hoc
thi méi c6 cd may lac nghiép dudc, va cai cAu “sdm” d6
¢6 vé linh nghiém véi hdu hét cic bac cha, chid cta ong
Nam. Ciing d& c6 mét s6 vi thii siic trong viéc cac nghé
khéc, k& c& budn ban nhung rdi cudi cling ciing danh “bd
ctia chay 18y ngudi” quay vé véi nghé “gd dau tré”. Than
phu dng Nam 13 con trai trudng va 12 ngudi tién phong
trong thuc hién nghiém tdc va tron ven 16i gido hudn
cta than phu. Sau khi 18y bing c nhan Toan hoc tai
Phap, cu v& day Trudng Qudc hoc Hué€ cho dén ngay
toan qudc khang chién (12-1946) thi dua ca nha vé qué
huong Nghé An va ti€p tuc nghé day hoc phuc vu khing
chién. Hoa binh l4p lai, theo yéu ciu ciia Chinh phu, cu
lai dua ca nha ra Tha d6 dé c6 diéu kién ddm nhiém céc
cdng viée duge giao G Dai hoc Khoa hoc va sau d6 1a Dai
hoc Su pham Ha Néi. Dén nam 1959, cu lai dugc diéu vé
Nghé An va tit d6 g&n b6 sust 15 nam “ba chim, bay ndi,
chin 1énh dénh” v6i Pai hoc Su pham Vinh trong nhiing
ngay thang chién tranh pha hoai 4c liét. Dén nim 1976,
nghia 1a chi mdt ndm sau ngay théng nhit d4t nude, cu
nghi huu va séng nhitng ngay cudi doi 6 Ha Noi véi con
cai. Bu ddp cho ca cudc doi hy sinh tham ling cho nghé
day hoc clia cu 13 danh hiéu Nha gido Nhan dan, mot
t&m Huén chuong Lao d6ng va mot cin nha tam “cdp 5”
tudng van ép, mai phi-bs-rd xi méng bén canh méot cai
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hé chita nudc thai va cting 12 ndi tap két rac rudi vo tu
cia cu dan quanh d6. Ba chuc nim an hudng tudi gia
ctiia Nha gido Nhan dén - than phu cua gido su Nam,
gdn b6 v6i cai hd con nay. Mic cho bén ngoai thanh phd
d6i thay, cAi hd bao nim qua vin viy, vin 6 nhiém
khiing khiép va van 13 moéi trudng séng ly tudng ctua
chudt, bo va mubi. Clia dang t6i, thanh phd ciing da cb
quy hoach cai tao hd nhung 12 “quy hoach treo” nhiéu
nim nay rdi, thi thodng gin dén cudc bau ci nao do lai
¢6 vi ting cti vién vé hiia hen véi ct tri 12 sé cho thuc thi
ngay, nhung bau ci xong thi “l6i néi, gié bay” va quy
hoach lai “tiép tuc” treo d&n ky bau ctt khac. Nhung nha
giso gia khong hé budn, khong kéu ca, chi trich. C6 vé
nhu chit “Nhan” ti lau d3 hoa tan trong mau thit caa cu
rdi vay! Ngay ca chuyén gido duc ngiy nay s6i dong thé,
nhiéu ban be, hoc trd ctia cu ciing hang hai but chién,
tung hoanh khdp cac mit bao, cdc hdi thao trién mién,
nhung cu chi theo dbi va suy ngdm cht khong hé “tham
chién”, mic di cac nha bao viét vé gido duc chi mong
“y6” dude mdt chuyén gia gido duc ldo luyén nhu cu dé
khai thac dai dai. Hoi vi sao thi cu tra 161 don gian:
“Minh gia roi, 48 “m4t day” (cu hay néi vui theo ngon tu
ctia 1i hau sinh nhu vay) tit 1au, khong con truc tiép
dting trén giang dudng thi 1am sao gbp y ding dudc, lai
ciing chi 12 cai anh “thdy béi xem voi” ma thoi!”.

Nha gi4o gid c¢6 bén ngudi con, ba trai mot gai, gido
su Nam 14 con thd ba. Chi ¢c6 50 phén trim theo nghé
cua cha, d6 12 ba chi thi hai va 6ng Nam, con 6ng anh
ca va chid em 1t theo nghé& khéc. Thyc ra thi viéc hai chi
em theo nghiép cha ciing chdng phai 14 vi tuén theo 16i
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“tjén tri” cia Oong ndi ma cing la do s6 phan dua ddy.
Nhu 6ng Nam chdng han, sau khi t6t nghiép phd théng,
trong lic dang phéan vén lda chon Téng hop Toan hay
Vin (do khi d6 6ng 14 hoc sinh gidi cd hai m6n) thi cudl
cting lai nghe theo 161 ru ré ctia ciu ban hoc dé thi vao
nganh Xay dung cdng clia Dai hoc Bach khoa Ha Noi -
véi @bc ma 1ang man ctia tudi hoc trd vé nhiing chiéu hai
cang, nhiing con tau rdi bén trong 4nh hoang hon ().
Tiéc thay, gific md ling man d6 chua kip bién thanh
hién thuc thi chién tranh phé hoai caa My da &p dén va
cau sinh vién Nam pha1 chuyén sang hoc nghé cau
dudng dé dap tng yéu cAu clta cudc chién. Nhung roi
Nam ciing chéng c6 co hdi dé 1am anh k§ su “luc 16” v
d6n khi chudn bi t8t nghiép thi Trudng lai diéu dong céu
di hoc thém Téng hop Toan d8 chuén bi cho viéc thanh
lap Dai hoc Xay duyng Ha Noi. Thé 14 sau bén nam dai
hoc, Nam lai quay vé v6i lua chon da tiing dugdc dit 1én
ban can. Va thé& 1a ti d6, cai nghiép day hoc bat dau
“4m” vao cudc doi ong Nam. No61 thé& thoi chi cai thé hé
4x (theo ngdn ngii cla 16p tré ngay nay) cua o6ng dau co
don gidn nhu vay. Day Toan 6 Dai hoc Xay dung méi
dude gin 3 nim thi ciing 12 ldc chién tranh dén do 4c liét
nhat, thiy gido Nam ciing nhiéu gido vién dai hoc khac
dugce 1énh nhap ngi dé chi vién cho chién trudng mién
Nam, truéc hét 12 mat tran Quang Tri. D6 14 mot ngay
cudi thang 5 cia cii ndm 1972 khéng thé nio quén. Biét
rd nhiing gi dang cho dgi minh d phia trudc, Nam hiéu
rang sé& phai vinh vidn chia tay véi nghé day hoc ma
minh viia méi “quen hoi, bén tiéng”. Muoi tam nam
quan ngii, phan ddu tit binh nhi 1én dén thiéu t4, c6 hoc
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vi tién si, dang lic con dudng binh nghiép c6 vé nhu hét
stic thuén 1¢i thi khéng bist cai nghiép cit né “4m” nhu
th€ ndo ma Nam cay cuc xin chuyén nganh bing dugc dé
vé lai trudng dai hoc, bd ca cai lon trung t4 sip dén dgt
phong, ca cai suit d4t sp dugc chia... Thudng 13 nguoi
“vita héng, vita chuyén” nhu Nam thi ngudi ta tim cach
chuyén nganh vé B% nay, Téng cuc no d8 dé tién than,
déng nay lai quay vé 1am cai anh gido queén. Qua 1a ldc
d6 Nam ciing ¢6 nghi d&n caAu “s&m” ciia ong noi, nhung
chic chin d6 khéng phai 13 1y do chinh cho quyét dinh
cia minh. C6 18 d6 13 sic hit ky la cia nhiing nim
thang day hoc diu tién, hét stec gian khd nhung cling
day ap ky niém, va trong sdu thdm tim hén 1a nhiing
u6c md nghé nghigp tudng chiing da bi chién tranh huy
diét, va...

Thé& nhung cai nghiép day hoc cia cha con 6ng Nam
lai khéng hoan toan gidhg nhau. Cudc doi gido chtic cta
ngudi cha hoan toan khéng c6 béng dang clia cd ché thi
truong. Va cu hoan toan hai long vé& nhiing gi d4 séng,
nhiing gi d4 lam, hai long véi nhiing gi duge hudng thy.
Khong biét nhu thé c6 phai la may mén cho cu khéng?
Con ngudi con thi khac, ldc ong Nam chuyén nganh vé
trudng ciing 1a ldc co ché thi trudng da b4t ddu bam tru
va len 16i vao ngd ngach cta x3 hoi.

Nhd ¢6 nguén thu nhap “ring réng” tir cac 16p dao tao
“phi chinh quy”, cong thém khodn tich cép dude cta
nhiing ndm 1am nghién cttu sinh & nuée ngoai, 6ng ciing
da ddm dg b6 can nha “c&p 5” gan hai chuc ndm van phai
déng tién thué nha nhung khong hé duge bio tri, siia
chita 44 tré nén ci nat thdm hai ma cha ong dugc phéan,
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dé x4y mot ngbi nha ba ting viing chai hon va ciing tién
nghi hon cho cac cu thén sinh va gia dinh 6ng cling
chung s6ng. Trong nha ciing da c6 da nhiing tién nghi
sinh hoat ctia tAng 16p trung luu ma cai thdi ctia cha éng -
Nha gisdo Nhan dan, c6 ndm md ciing khong cé dudc. 13;y
th& nhung 6ng Nam ciing khong hé déc chi, béi cai luat
b trit ctia tao hoa linh nghiém 14m: dudc cai nay lai m&t
cai khac ma théi. Du cudc séng vat chit cia thiy gido
Nam d3 ddy da hon nhiéu nhung dng khoéng c6 dudc
nhiing m6i quan hé thiy trd thuin tuy “tdn su, trong
dao” sdu nang nghia tinh nhu cha 6ng d3 c¢6. Cu da nghi
huu m4y chuc ndm vy ma hing nam ci dén ngiy nha
giao van thudng xuyén cé hoc trd da cic thé hé dén tham
ho#c gtii thiép chic thiy. Cé cd nhiing hoc trd Qudc hoc
Hué téc da bac tring, di 3 phai chong gay. Cé ca nhiing
vi da ting git nhiing trong trach ¢ moét bd, mot nganh
nao d6. Khong cin qua cap, phong bi. Thudng chi 13 bé
hoa ho#c cting 1dm 12 m&y cin cam, qua téo goi 14... Vay
ma thiy trd gap nhau han huyén that cam dong. C6 hoc
trd cao tudi dén tham thiy khong ngd d6 14 14n cudi thay
tro dude gip nhau vi sau d6 da voi “ra di” trude thay!
Ong Nam chiing kién t4t ca, hét sic xic dong va ciing
riat déng cam bdi thé hé 6ng d6i véi cac thiy gido cua
minh ciing nhu viy. Nhung khi 6ng nhin nhén ti cudng
vi ngudi thdy ctia minh thi lai budn, rat budn. Ong ciing
da day hoc may chuc nam réi, hoc trd ciing da cb rat
déng, gdbm nhiéu thé hé, ké ti 5x trd di, va nay dang 1a
thé& hé hoc trd 8x. Nhiéu ngudi trong s6 d6 ciing & thanh
dat ca danh 14n 1¢i. Vay ma 6ng cdm nhén duge mot thuc
t& dang suy nghi 14 cing ngay tinh cam thiy tro cang
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10ng 180, tham chi con thuc dung niia. R4t hi€m hoc trd
cii cia 6ng, ké ca nhiing hoc trd dng truc tiép huéng dan
d6 an t6t nghiép dai hoc, luan van cao hoc hodc luan 4n
tién si con gii méi lién hé thudng xuyén véi thay trong
vai nidm, ké ca viéc lién lac qua dién thoai ho#c qua
mang Internet hét stic nhanh chéng, thuan lgi. Hing
niam dén ngay 20-11, mé hop thu dién ti thi thay ro, 1&
ra danh sach cac hoc tro gii thu chiic mitng thay ngay
cang dai hon, nhung khéng phai viy vi cac hoc trd ci
nhé dén thiy dugc vai 1an réi bién mat, thay vao dé 1a
16p cac hoc tro mdi. Ong khéng trach ho, tham chi con
14y 1y do ban biu kiém s6ng dé bién minh cho sy “mau
quén” cia ho, nhung dng bubn. Va cang buén hon khi
th&y nhiéu hoc trd con rit tré ma da rit thuc dung. Lic

e 99,

cin thiy thi ho dén, sau dé “lin” mat tim, dén khi lai
cin dén thiy niia thi lai v6 tu tim dén véi géi qua va vd
tu nghi ring th& 12 da song phing, “c6 di c6 lai” v6i thay!
Hon mdt ndm nay, gido su Nam da phai tuyén b8 khong
ti€p phu huynh va hoc trd & nha riéng, méc du biét d6 1a
giai phap khong hay ho gi, nhung khéng c6 cidch nao
khéc vi dng khéng mudn suy nghi vé hoc trd cia minh,
va ngude lai - ¢6 thé 14m chit, ngay cang tdi té hon. C6
thé 16p gido vién tré sé coi chuyén dé 1 binh thudng,
nhung 6ng thudc thé hé “ci” nén khong thé khong din
vat. C6 lic dng tu hdi: vay néu xét mot cach toan dién
thi 6ng hay cha 6ng 14 ngudi thdy “lac nghiép” hon?
Chiu, 6ng khéng thé tra 16i dugc!

Thé hé con chau cia gisdo su Nam gdm toan li 7x va
8x, hay con goi 1a thé& hé “a cong”, cang c6 nhiéu chuyén
dé noi. Vi ddu sao thi thé hé cta than phu éng Nam va
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ca 6ng Nam nita ciing sdp qua rdi, c6 néi gi ciing chi 1a
hoai niém ma théi. M4y da chau con éng anh, ba chi va
chd em 6ng Nam déu da di 1am va ching c6 da nao day
vao nghiép giso ca. Vay 1a chi con ky vong vao hai dta
con gai 6ng Nam théi. Néu ct theo nép nghi phong kién
cua céc cu trude day, tic 1a khéng thém d€m xia dén “nit
nhi ngoai tdc” thi coi nhu nghiép gido cia nha 6ng Nam
dén day 1a “ddat ganh”. Nhung dugc cai bay gid nam ni
binh ddng, con nao ciing 13 con nén ong Nam van hy
vong vao cb con géi dé tim ké ndi nghiép.

Con gai ddu ctia 6ng Nam sinh ndm 1980, cAm tinh
Khi vang. T6t nghiép trung hoc phé théng né dang ky
thi vao 3 trudng: Bach khoa, Thudng mai va Cao ding
Su pham. Két qua Bach khoa thiéu ntia diém con hai
truong kia déu dd cao. Ca nha lap tic “hdi thao” tu van
chon truong. Trit con em h4u sinh chuwa dam “mda riu
qua mat thg”, con lai ca b6, me ciing nhu 6ng, ba nbi déu
mudn né hoc su pham, cho dix chi 14 cao ddng. N6 khong
phan d6i, nhung khéng biét sau d6 “hdi thao” véi ban bé
nhu thé ndo ma cudi cing né quyét dinh hoc Thuong
mai. Ong Nam ton trong su lua chon cta con gi nhung
budn 14m. N6 c6 hiéu dau ring b6 né chi vi khai tinh “d6
gan xt Nghé” nén biét than biét phan khéng dam bén
‘mang dén thuong trudng, vdy ma né lai chon nghé di
buén. Ong linh cAdm chuyén néi nghiép cang thém xa vi.

Hoc xong dai hoc, con gai 6ng Nam dudgc di hoc tiép
cao hoc ¢ Phap. Nhiing ngay ndy né dang chuén bi két
thic khoéa hoc dé vé& nude. T4t nhién 6ng Nam khong bd
15 co hdi dé mé lai “mét tran” ndi nghiép! Chi c6 didu lic
nay bd con dang & xa nhau hing van dim nén danh

NGi NeHig?



phai tién hanh bang phuong tién “tac chién dién tu”.
Xin chép lai dudi diy toan bd cudc “mang chién” (chi
khong phai but chién) cta hai b8 con 6ng Nam bing
phuong tién “chat’ (tdn gdu) qua mang Internet, nhu c6
con gai da hda véi bd trong cai “meo” ma ching ta da
doc 3 dau truyén.

Con: Chao Ba, con vita thi xong, néi chung la tét dep.
Béy gid mdi c6 thoi gian noi chuyén véi Ba vé cong viéc
ctia con khi vé nudc.

B6: Chiic mitng con. Hay lim, Ba ciing dang rét sét
ruét vé chuyén dé. Ba nhdc lai nguyén vong cia cd nha
la mudn con xin di day & mét truong nao do, tity con chon.
Ba sé c¢é gdng hét sitc dé con vé duge truong con muon.
Con vi sao lai nén di day thi ba dd néi vdi con nhiéu lan
r6i, ngay tiz khi con thi dai hoc, chdc con con nha?

Con: Véng, con hiéu suy nghi cia cd nha. Ngay 6ng
théy con bén nay ciing khuyén con di day va éng dy hita
6 viét thu gidi thiéu con vdi cdc trudng ¢ Viét Nam ma
ong Gy cé6 quan hé. Thé nhung...

B&: Troi oi con nhung cdi gi nia? Con xem c6 ai
thuén lgi nhu con khong? Cit quyét dinh thé nhé!

Con: Ba ciz dé cho con néi hét suy nghi cua con da.
Con biét éng néi va Ba déu da gan bé tam huyét cd doi
vdi nghé day hoc va ciing da thanh dat vdi nghé nay nén
ciing mudn con di theo. Ban con c6 dia con bdo: may di
day la ding lém réi, cd 6ng ndi va b may déu la gido
su, may c6 ging lén dé ciing thanh gido su, thé la tam
dai... gido su, sudng nhé (!). Ong néi cing da ké cho con
16i dén do ciia c6'néi. Nhung con nghi méi thoi méi khdc,
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nghé nghiép ciing vdy. Nghé gido thoi nay khdc vdi nghé
gido thdi 6ng va cd noi, chéc Ba thdy ré hon ai hét. Nghé
kinh doanh cung véy. Nghé nao ciing cé cdi hay cdt da
va déi véi méi nguwdi cdi hay cdi dé do ciing khdc nhau.
Nhiéu nghé trude day chdng ai thém ngé ngang dén, bay
gid lai lén ngoi vi hop thoi va do vdy c6 nhiéu co hoi
thanh dat. Thé hé bon con gio déy cing phdi thuc té hon,
vi néu khong ldy gi ddm bdo cho cudc song cia minh
trong boi canh xd hoi phitc tap nay? Néu la thoi bao cdp
thi ¢6 1é véi su bdo tro ctia 6ng ndi va Ba, con co thé yén
tam vdi nghé day hoc. Nhung bdy gio con phdi nghi dén
nghé nao ma con thé hién ndng lue cua minh t6t nhdt dé
kiem dugc nhiéu tién nhdt mot cdch luong thién. Néu con
thue sw c6 duyén vdi nghé day hoc thi réi ciing cé ngay
quay vé vdi né. Liic d6 nhitng kién thitc, ky ning va cd
kinh nghiém cé duge ti nhitng nam ldn lon ngoai nha
truong chdc sé khong thiva, thim chi con hét sitc quy bdu
doi vdi nhitng ngudi ditng trén buc gidng... Oi, con lai-
dai dong van ty lam Ba phdi kho réi. Con xin 16i. Ma Ba
¢6 con online khong ddy?

B&: A, §... con, Ba vén theo déi suy nghi ciia con. Cdm
on con da néi hét nhiing suy nghi ctia minh. Nhung bd’
con minh phdi ngiing “chat’ théi, vi Ba c6 khdch dén
lam viéc. Liic khdc con nhé, chao con.

Con: Con chao Ba.

Thuc ra 6ng Nam chdng c6 khach nao cd. Nhung 6ng
chéng con bung da nao dé tiép tuc néi chuyén véi con
g4i duge nita. Bdi vi ng thdy minh da dudi 1y that su.
Con gai 6ng da néi rat that nhiing suy nghi cta thé hé
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né. Va méc di khac xa th& hé nhung 6ng ciing nhan
thic duge rdng hdu hét nhiing suy nghi d6 1a c6 ly,
tham chi c6 6ng cling da tiing néi véi hoc tro ctia minh
na na nhu vay. Nhung véi cor gii minh thi ong lai néi
khéc di dé cot dat duge diéu mong muén. N6 chua néi
ra quyét dinh cu6i cling ctia né, nhung ong hiéu 1a
ch.‘ihg con hy vong gi nita. Va c6 1& 6ng phai lam lai tu
d&u véi b con gai tt, niém hy vong néi nghiép cudi cling
cta éng. Sang ndm né vao 16p 12 rdi, khdi dong “chién
dich” tit bay gié 1a vita! Nghi vay nhung éng biét 1a
minh sé con phai m4t ngd nhiéu dém véi cau héi: né;
nghiép hay khong néi nghiép!

Kim Lién, 7-2005
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eUQi eUNG PA bi

= KIM THANH

an diu chd TAm nhim tinh ring, méi ngay
chi hit hét mudi diéu thude, chua ké nhiing
ltc ban bé tu tap tra tiu. Gia tién mdi diéu
thudc 13 nim trim, musi di€u nam nghin.
Mot théng, c6 nghia chd hit hét mét trdm
rudi. Mot ndm, mudi hai thang, chd da dét di
hét veo mot triéu tdm. Mudi ndm sau, s8 tién
ndy bao nhiéu nhi? M4t chuc ndm nay, chd
d4 hit thudc, s6 tién 1én dén bao nhiéu nhi?
Ngudi ta bao nhin thude mua trau, nhin triu
mua rudng, qué that déu c6 sai. Néu sb tién
nay dé danh 1am vén, chic hén sé ¢6 co hdi
lam gidu. Néu s6 tién nay dem tdng cho
ngudi nghéo ndo d6, chéc chin sudt doi ho doi
on. Vi thé& cudi cung, khong ludng lu niia, chi
quyét dinh bé thude! Chu sai vg mua keo,
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mo&i khi thém thuéc 18y keo ra nhai. Chd da bd hin cling
nhu cai mung cdn nguyén khong c6 16 thing.

Ong Nam Dinh, ngudi hang x6m, mbi khi cb chuyén
vui buén trong gia dinh déu qua nha chd tim su ca.
Hom vita roi, c6 dida & Sai Gon vé, mua cho 6ng mét cay
thudc ba s6 nam. Ong lién cAm sang nha cht Tam, vita
khoe ring dita con hiéu théo, vita 14y thudc mdi chd hiit.
Liic ddu chi Tam phdy tay chéi tit, khong chiu hit. Cha
néi ring hit t8n kém tién bac qua, nay da quyét dinh bd
thudc han rdi! Nhung sau khi 6ng Nam Dinh ngdi bén
canh, udng nude tra va hit thudc, nha khéi ra, mot lan
khéi thom tod ra lay bay thoang thodng. Chd Tam nghi
thoi ké cha né, hut thit mot diéu ba s6 nam xem sao,
chic khong nghién lai ddu! M4y hoi ddu, chd hit vao
miéng thay ding khong ngon, tham chi dé. Nhung sau
khi uéng mot hép nuéc tra, nhai vién keo c6 vi ngot, chi
hit thude vao thdy trong ngudi lang lang va bay béng,
cudc doi nay trd nén dep lam sao! Va rdi cudi ciing, “con
nghién” quay vé, chd da hit thudc trd lai. Bay gid, con
nghién né bit chid hit bt nhiéu hon trude, mbi ngay chd
da dét di hét veo mot géi.

T trén géc, chd bude xubng, tay cAm diéu thudc, vui
mung noi:

- Ba thdy thang Tu&n nhu thé nao?

Thim Tam, dang ngdi may & phong dudi nhin thdy
chong cAm di&u thudc, hai buc minh, nhung ching trach
ct lam sao duge! Thim biét c6 trach méce nhu thé nao di
chang niia, chong ciing khong bd. Liic con con gai, thim
th&y con trai cing lda tudi hit thudc, cho ring dep, c6
vé gi d6 oai phong, pha chiit lang man. Lic d6 thim
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- ngiy tho nghi ring, dan éng con trai ma khéng hit
thudc va tiéu tién, khong phai dan éng, keo kiét gidng
nhu con gai. Lic d6 thim nghi ring, dan 6éng hit thudc,
db 1a cach x4 giao va théi quen caa ho. Biy gic di 16n
tudi, thim nghi hoan toan ngudc lai. Tham chi, nhiing
nguoi dan 6ng du gidu sang hay nghéo hén ma hut
thudc, thim déu khong thich va cho rang day 14 cach dot
tién vo6 ich, ma ngudc lai con héi miéng, c6 hai cho stic
khoé. Thim néi:

- Tui théy cling dugc!

Chu Tam:

- Sao ciing duge, t6t qua di chit! Thang d6 1a nha con
mot, trinh d6, gia dinh giau c6. Néi chiéc xe ciia nb rong
chdi, ciing dé dén may tram triéu, mdt ty bac réi! Véi lai,
thing d6 khong hit thudc hay cd bac gi ca. Biét dau, vé&
sau, ba 18y thang Tuén ra lam guong bi bs véi toi ciing
khéng chiing!

Thim Tam:

- U, thi tui ¢6 ché bai gi thing d6 dau! Tui ciing thay
thing d6 dang hoang, &n néi chitng chac. Tui cling mong
cho tui né 14y nhau, con Duyén suéng, minh khoi lo!

Chd Tam dua tay nhin dong hé, da qua ba gid chiéu,
khéng c6 Duyén 6 nha. Bdng nhién, chi sa sdm nét mit
lai, lo 14ng hoi tiép:

- Ba goi dién cho con Duyén chua?

Thim Tam:

- Tui goi rbi!

Cha Tam:

-La that! Nha trudng nghi day ca tuin nay, sao n6
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khéng vé, con & trén d6 lam gi? Hay 1a ba goi dién thém
mdt 14n nita di! ‘

Thim Tam:

- Tui &3 goi hai 14n réi! LAn thi hai, ngudi ta bao, né
dang trén dudng vé...

Né6i xong, thim Tam béng nhién rung minh, ngling
may. Thim dua mit bubn nhin vé& huéng nii, chd c6 gido
Duyén dang day, cham rai néi:

- Khong biét xe cd...

Chd Tam hiéu § vg, néi:

- Ba dung nghi sam bay! Duong x4 ngay nay ngudi ta
lam t6t 1Am! Néu c6 chuyén gi, truyén hinh bao chi da
dua tin!

MB&i khi trong nha c¢6 chuyén budn hoic lo ldng, chd
T4am hit thuée nhiéu 1dm. M5i 14n hit, chd thudng chip
tay sau lung, t vé lo 1dng hon hdn moi khi. Chi lo ling
trong 1ong sg 16i hen, m4t danh dy, méch 1ong v6i nguoi
ta. Co hoi sé vugt khéi tAm tay. Ma cd hoi qua di, lam sao
kiém lai duge. Chéc 1at sau, chd khong yén tam, hai tiép:

- Ba ¢6 néi véi con Duyén, chuyén nay gia dinh thang
Tuén 6 bén My vé khong?

Thim Tam:

- C6! Tui ¢6 nbi s qua.

Chu Tam:

- Sao lai néi so qua! Ba phai néi rd rang, chuyén nay
gia dinh thing Tuin qua nha xem mit chi!

Thim Tam:

- U, thi t6i ciing né6i th&! Nhung tui sg con Duyén nha
minh, ¢6 khi nao, né néi dé tit tit tim hiéu khong?
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Cha Tam:

- Tui né quen nhau ba bdn nidm nay, yéu nhau l4m,
tim hiéu chi nita! Ba phai théu dét tuong lai, héi thic
né, néi rang day 12 co hdi chd! Va lai, tui da néi v4i ngusi
ta roi! Ngay mai day, bén d6 qua! :

Thim Tam ngac nhién:

- Théi chét! Ong that hd dd, quyét dinh sém thé! Néu
nhu con Duyén cé chuyén gi, n6é khéng kip vé thi sao?

Chd Tam byc minh:

- Troi oi! N&u né khong vé, t6i biét tinh lam sao day!

Trén duong vé nha, c6 gido Duyén quay lai nhin ngdi
trudng cii mdt 14n nita. Bao nhiéu ky niém, bao nhiéu
chuyén vui budn, gid day c6 phai xa né sao? Cb thay tiéc
tiéc, ludng lu khong mudn vé. Nhung khéng vé thi
khoéng dudc! Me cb da goi hai 14n roi. Lan thi hai, ngudi
ta nhin voi: “Ngay, thang... Con vé gép, gia dinh thing
Tudn qua nha xem mit..”. Théi thi, di muén hay
khéng, ¢o ciing vé cho cha me vui. Théi thi, c¢6 phai vé
cho anh Tudn khdi dgi, tdi nghiép anh, chuyén ca doi
ngudi chit dau phai chuyén dua.

Di gén t6i bén xe, nghe ti€ng chan thinh thich, c6
quay lai nhin thi thdy thang Y Méc héi ha chay theo sau
lung. Thing nay d& mudi 1am tubi, than hinh to cao,
den, da thit sén chéc, hoc 16p ba ctia ¢6. Lidc méi 1én day,
diing trudc buc giang loang 16 budi d4u tién, ¢b rat s¢ né.
Nhung sau khi dén 16p thudng xuyén, c6 thay né lanh
1di, hoc gidi, nhung chi tiéc gia dinh cho di hoc muén. N6
chay dén gin, viia thd vita néi:

- Cb, cb oi! Me Y Mac...
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C6 Duyén vita khuyén vita hoéi:

- Em hay chdm rai néi, me em lam sao?

~Me Y Méc bi néng! Néng 1am!...

Cb6 giao Duyén lo l4ng, dén dd kinh ngac:

- That ha? Em hay dua ¢6 vé nhé, nhanh le 1én!

Thing Y Méc voi va dan c6 gido Duyén vé nha. Mot
ngdi nha bang tranh, xung quanh che tre niia, tréng
truée hd sau. Ngdi nha nay xay cit theo kiéu nhiing ngoi
nha ngudi kinh nghéo mién nui. Truéec day, ngudi dan
tdc chi c4t nha san, hinh nhu cai banh 4, duéi chan nén
c6 nhiéu tru gb to viing chii, ai ciing biét. Bay gid, nhiéu
ba con dan toc da “hién dai hod”, ho d4dn dan “gia ti’
nhiing ngdi nha san quen thudc rdi! Trong nha, mu Mi
Xin dang ndm trén chiu rach, mit lim dim nhin trén,
hoi thé gap gap. Trong that tdi nghiép! Co6 lai gén, dua
tay 1én tran mu, hét hodng néi:

- Théi roi, néng qua, sang gid em c6 mua thudc cho me
udng chua?

Thang Y Méc:

- Da, em khoéng c6 tién!

C6 Duyén lo ling:

- Thé ti sing dé&n gid em cb néu gi cho me &n khong?

Théng Y Méc ngay tho:

- Da khéng!

C6 Duyén lic diu than “troi oi” roi nhin sang bép,
lanh 18o, khéng khéi ltia chi cd. C6 héi ha lo nhém liia,
n&u chéo, va sai thing Y Méc dén tram y t& goi y ta. Co
nghi du c6 chuyén gi di ching niia, ctu ngudi 14 trén hét.
C6 nghi khi nao vé, sé dem chuyén dau long nay ké cho
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cha me cling nhu anh Tuén nghe, chic moi ngudi s& cAm
dong 1dm! N&u chéo xong, c6 goil mu Mi Xin day an réi,
vay ma vin khéng thay c6 y ta d&n. C6 bit dau lo l4ng,
di ra di vao tréng ngéng, s¢ khong con xe dé vé qué. Dgi
mai, gdn cd hai tiéng ddng hd, thing Y Méc méi dua c6
y t& dén nha. Cb y ta do huyét 4p, b4t mach hdi vai cau
bdo xong, bao day 12 cadm s6t binh thudng. C6 yén tam,
d4n di dén lai bdo thang Y Mdc lo cho me, rdi voi va vé
cho kip chuyén xe.

Lan nay c¢6 Duyén ciing di méi nlta doan dudng, thi
thang Y Méc tay cAm quyén vd chay theo sau, goi: “Cé
il C6 oil...”. C6 Duyén quay lai, héi: “Chuyén gi thé&?”.
Thang Y Méc 4p ung: “Da! Hom biia, c6 day bai toan nay
khé qué, em khong hiéu!”. C8 Duyén dé va ly 46 xudng
ddt, mau min héi: “Dau, dua day co xem?”. Thing Y
Méc gid cudn vé ra, chi bai toan nhan hai con s&. Co
Duyén ching ngén ngai chi ca, lién day: “Day, ¢ duéi
nhan 1én: 7 nhan 2 thanh 14, viét con 4 nhd 1. Day, 7
nhén 3 thanh 21, v6i nhé 1 1a 22. Pay...”. Thing Y Moéc
chau may néi: “Em khéng hiéu!...”. Co gido Duyén coi bd
khéng xong, mang va ly d6 vao hin trong 1& dudng, chd
bai cé xanh bang phing. C6 ngdi xudng, 14y tay chi vao
con s, day tiép lai tit dAu: “DAy, tit dusi nhan 1én: 7
nhén 2 thanh 14, viét con 4 nhé 1. DAy, 7 nhan 3 thanh
21, nhé 1 14 22. D4y, sang s khac, em nhé xudhg hang,
cach vao trong 1 con s6 rdi nhan nhu ci.Xong rdi, ha
xubng, cong lai, biét két qua ngay! Em hiu chua?..”
Thing Y Méc khi khd: “Co day nhanh qu4, em khong
hiéu! C6 day lai doan sau duge khéng?...”. C6 Duyén van
kién nhén, c¢b ging day cho hoc sinh hiéu. Ct nhu thé,
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¢6 Duyén day di day lai, rit 1au, thing Y Mdc cling hiéu
bai. Trdi ldc nay d4 nga han vé chibu, cd méi cip va ly
d6 di. Pén gin dudng 10, chuyén xe cudi cung vé€ mién
xubi ciing vita chay qua, cd ¢8 dua tay vAy vay, nhung
khong kip, tiéc that, mudn mat chitng hai phut rbil...

Xong ba thang heé, c6 gido Duyén lén mién nui day
trd lai. Ciing phong tro, c6 cb giso Thao. C6 ta tudi Tust,
niam nay da ba muci miy tubi réi ma vin chua co
chéng, khong c6 nghia cb xau xi gi ca. Nam hai muoi
tudi trd di, c6 nhiéu ngudi theo ¢d6 nhung ho khéng cé
trinh d6 vin ho4, c6 khong dong . C6 cho ring 14y
chéng khong c6 trinh do, khong hdp, khong dbéng quan
niém, sdng chung véi nhau s& khéng ¢6 hanh phic. Thé
roi ndm hai mudi sidu tudi, c6 may thay gido day chung
trudng theo cd, co6 cing khong ddéng y. C6 cho ring 18y
chéng nghé gido luong bdng it, cudc sdng khd di, hoi lam
sao hanh phic cho duge! Tiéu chuén ngudi c6 yéu, phai
12 ngudi cb trinh dd cao, gidu sang, ¢d “cai ry” & nudc
ngodi cang tot, nhu thé méi ddm bao hanh phic. Thé
nhung nhiing ngudi & tiéu chuén nay, ho lai khéng yéu
¢6. Cubdi ciing, da trén ba muodi tudi, khong con ai theo
¢6 nita. Hém nay, dang lic &n com, c6 gido Théo (44 biét
chuyén Duyén va anh Tuén da xa nhau) d4t chén com
xubng, noéi, giong nudi tiée:

- Lic day Toan cho thdng Y Méc xong, tré mat chuyén
xe, em vé nha c6 bi ba me la khéng?

C6 Duyén néi:

- Da. La dit 14m!

C6 Thao:
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- Th€ em c6 dén nha thang Tudn xin 151 khong?
. C6 Duyén ké:

- C6! Em c6 d&n nha anh Tu&n b4m chuéng nhiéu 14n,
nhung khéng 14n nio c¢é ngudi ra md clia ca. Lan cudi
ciing, c6 mot ba gia, chic 12 ba vd, bude ra dua cho em
m&u gifly. Trong gify, nét chit quen thudc ctia anh Tu&n
ghi voi: “Cé vé di! Co hay vé séng véi ngbi trudng va hoc
sinh than yéu cta cb di, diing bao gid dén day nia. Tbi
khoéng thich!...”.

C6 gido Thao héi tiép, van giong diéu buc minh nhu cit:

- Ciing tai em c6 tinh thuong ngudi, lo day cho hoc
sinh, quén minh, bay gid méi &n ubng khé sd nhu thé
nay! Néu nhu em khéng lo day cho thing Y Méc thi!...
Thé& mat Tuén rdi, em c6 budn khong?

C6 Duyén im ling lic 1au. Réi cd thd dai:

- Tuéin khong thong cdm véi nghé ctia em, séng véi
nhau cting khé. Em da c¢6 mot ngudi... dé rdi em s8 gi6i
thiéu véi chi. Gid day em thy rat vui. Chi xem, & ddy ba
con ai cling yéu quy tui minh. Ly chdng rdi c6 khi em
van day & day...
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@ ai iy Httu Cu, anh hing quin Giai phéng
mién Nam trd vé& lang An Nghia, xd Thanh
Lam, huyén Triéu Son...

Gidi phéng mién Nam duge mot nim,
nhén chuyén di cong tac tir Sai Gon ra Ha Noi,
Cu méi c6 diéu kién v& An Nghia ghé thim cb
Nga vg thdy Chau va viéng mé ngudi thdy
kinh yéu cta anh.

Cu va chu 141 xe d&n nha ¢6 gido ldc 3 gio
chiéu. Trd chuyén véi c6 Nga dén 5 gid, anh
xin phép ¢d duge mot minh ra viéng mo thay
Chau 6 nghia trang liét si.

Chiéu xudng.

DAu 6c mai nghi di ddu ma chan bude vao
nghia trang lic ndo khong hay. Cu ding lai
nhin quanh...

Nghia trang liét si nay ké bén nghia dia
lang. Theo 15i c6 Nga ké thi mot nam sau ngay
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hy sinh, thay ChAau ctia anh da duge Nha nudc ta cong
nhan liét si, t6i dAu ndm ngoii ba con trong xa va cac
thay cb gido lai béc md dua thiy tit nghia dia bén kia
sang nghia dia bén nay...

Mbot, hai, ba, b6n, nim,... Cu d€m theo théi quen tu
nhién. Anh cdi nhin nhiing dong chit trén t4&m bia. Thay
Chau di, thdy ndm & dau?... Cu d8y ha em? Thiy day...
O kia! Hinh nhu c6 tiéng ai? Day kia ma!

M4t Cu bdng nhoa ra, ngudi ciing dd. Pai uy siing
lai. Ban chidn minh hay ban chan ai? N4ng triu. Chén
xubng dat. Va ban tay nao kéo vai, xoay ddu, bat anh
nhin xudng...

- Thay Chau ai!

Cu sup xudng, hai tay choang 14y phidn mo ngay sat
bén. Trudc mit anh tdm da bia x Thanh to dep hon
nhiing t4m bia ké bén ghi rd nhiing dong chii:

Huynh Chéu - Liét st

1940 - 1968

Qué & Bén Tre. Gido vién cdp Ba Tho Son. Hy sinh
chiéu 23 thdng 5 ndm 1968 trong lic lam nhiém vu
chéng dé quéc My, citu séng cdc em hoc sinh nho...

- Thay Chau oi! Tro Cu cta thdy day! - Cu nghen
ngio... Hom nay 30 thang 5 nam 1976, hoc tro thiy ti
Thanh phd H6 Chi Minh ra tham thiy... Em c6 ngd dau
minh lai vé mién Nam trudc thay, gip lai thay ndi viung
dat trudong xua nhu thé nay...

Dong sudi ky tic tudn trao. Nging ddu 1én Cu thdy
Nui Nua hién ra ngay trudec mit minh. Anh nhin siing.

N&m an ngit ca chan trdi phia tdy nam, noi lién hai
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nuyén Triéu Son - Nong Céng, du ai di dau vé dau ¢
vung qué Thanh nay cling c6 thé thfy Nui Nua trude
mét, bén minh. Noi Cu dang ding day 1a chb nhin nui
chinh dién nh&t. Ndi c6 dang déi vai ngudi néng dén,
cling tua mai nha & lang qusé, lai phang ph&t minh voi
tugng ctia Ba Triéu.. Vi ngdi md cla thdy Huynh
Chau nhu ngon nii Nua bé nho trong c6i ddi con nam
lai noi day!

Mbt ngay hé thang 5 nam 1967. Budi chiéu hom &y...
Duéi géc ciy da bén dudng phia ngodi nghia trang, thay
Chau va trd Cu cung ngdi bén nhau.

Thay Chau v vai Cu, ngén tay tré vé phia trudc.
Titng dan co tring cd m4y tram con tit cAnh dong dudi
chan nui, tit ngén tay thay dua 1én rgp tréng... Vita ding
ldc, mit trdi ¢4 xudng bén kia ndi roi con tinh nghich
tung v0i nhiing tia vang trong vit nhu quén nhu dan,
lam réi tung ca 1@, tan loan cd bdy co trong tdm luéi
vang ménh moéng...

- Nti Nua! - Thay kéu 18n. - Cu c6 biét tén chit Han
ctia n6 khong? Na son! Ngay xua Triéu Thi Trinh sinh
ra 8 day. Ba Triu cudi voi danh cong, thic giuc quin
si tién 1én. Bon Tau xdm luge kinh hon bé chay. Cu c6
bidt Ba Triéu néi gi khong? T6i mubn dap con gid
manh, cudi con séng dit ngoai Bién DPong... khéng muén
lam ti thi€p cho ngudi ta! Th& ddy! Cai ving ling 1&
hoang vu nay xua kia d3 sanh ra mot Con Nguoi vi
dail... Thay héi:
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- Lén 1én, Cu sé lam gi?

‘Cau thay héi that bat ngd khién cho Cu ling ting.

- Thanh mét nha vin nghen?

- 6i! - Cu la 1én. - Em d8t van, viét chua thanh cau
ma thdy! :

- Sao thé&? Tai vi em chua muén d6 théi. Thiy bao
nghen, sau niy em sé& ghi lai nhiing ngay tho du é qué
huong Quang Trach - Quang Binh. Chuyén b6 em, mot
x4 d6i trudng dan quan bi Phap giét, me em va cac ddng
chi dang dém mang khén géi di 14y dau b6 bi dich treo &
dau lang dua vé nha. Chuyén me em chét di, dé con lai
nho6 6ng em nudi day... qua hay! Hay 1a... Cu tré thanh
nha khoa hoc? ‘

- Oi! Em lay thay! Em d6t nhu ri ma 14 réng trd thanh
nha khoa hoc duge!

- Néu vay thi... thanh anh hiing. DAm khéng? - Thay
cau méit nhin Cu nhu thach d6. - Sao khong dam lam
anh hung ha?

Cu cii ddu im ling.

- Thua thAy, thay cé... ¥ dinh trd thanh nha thg,
nha van khéng? - Cu rut ré héi: - Cac ban bao thiy
lam tho hay 14m.

- U thi minh céing c6 viét... Thiy mim cudi, mét sang -
C6 hai bai tho dugc ding bao Vin nghé, Tién phong,...
Nhung vén séng hiéu biét ctia minh con it qua. Phai di,
phai séng nhu cac nha vén Giai Phéng: Nguyén Thi, Lé
Anh Xuan, Duong Thi Xuin Quy,... Viia cAm bit via
cAm sung.

- Thay ciing muén... nhu ho?
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Thiy gat ddu, thd dai.

- T6i @4 viét don tinh nguyén gui 1én trén rdi. Téi xin
vé ngay Bén Tre qué huong Dong Khdi ciia t6i. Vay ma
chdng hiéu sao chua thiy ngudi ta dap tng nguyén
vong. S6t rudt qua.

Sao Hém béng hién ra trudc mait, 14p lanh trén ddu
ndi. Mét sao long lanh thoang diém nu cudi. Gié léng.
Mot mau xanh rudi rugi tusi mat khong rd tir dat troi
hay ti chinh tudi hoa nién con ngudi lan toa.

Ba thang sau budi chiéu 4y, thi t6t nghiép phéd thong
trung hoc xong, Cu viét don tinh nguyén nhap ngi, 1én
dudng vao Nam...

Dém.

Can nha nho Igp tranh hai gian chim trong yén ling
ving qué. C6 Nga ké lai doan cu6i di cta thay Chéau cho
trd Cu va chd 14i xe nghe. '

Mot con dom d6m tit ngoai sin ty nhién bay vao nha.
Pom dém xanh ngdi, vién ngoc to va sang dén ndi hai
ngudi linh Trudng Son ciing ¢6 § nghi rang tit thud con
tho dai dén nay, hinh nhu ho chua bao gic thiy chd dom
dém nao sang va dep thé.

D6m d6m bay thing téi ban thd, lugn quanh tim cich
dau 1én bic anh, chan dung ngudi da khuat nhu c6 chua
¥ réi lai bay xudng... Va cuéi cing, lugn quanh dau Cu,
dau xudng gu vai... M6t cdm xtic mé tin ma khong di
doan, trao diang trong anh long thanh kinh. Dom dém
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con ra xudng tim téi tii 4o bén trai nguc anh va dung
lai. Cu ngbi siing. Khéng dam gic tay cham vién ngoc
biéc dang sang t6i 1ap loé, dang 1én ha xudng ciing nhip
dap trong long ngyc minh...

- Thay da vé!

C6 Nga néi roi diing day di t6i ban thd d6t cAy nhang,
vira cii dau lay vira khan:

- Nam md a di da Phat...

Quay lai, nhin thay dom dém da bay qua cta ra tdi
ngoai san trong anh mét déi theo ctia mAy ngudi cb néi
khé, giong dlia vui ma nghen budn:

- Théy thiéng 14m, cac trd a.

Thiy cd cuéi nhau ding vao Tét Mau Thin nim
1968. Sau Tét, thiy nhan dugc 1énh trén diéu ra Bé Gido
duc. C theo nhu 15i trong thu thiy gii vé nha, 16 bi mat
cho biét thi cac thiy c6 dudc tuyén chon di vao Nam dgt
gy, trong s6 d6 cb thdy, tap trung 6 trung du Vinh Phu
dé tap luyén mét thoi gian: deo ba 16 gach, di bg, leo dbi,
hanh quén ca ngay 14n dém... Hai thang troi trdi qua. C6
néng 1ong viét thu ra béo tin cho thiy c6 d4 mang thai.
(6 nhén thiy, néu ¢6 thé dugde thi xin phép trén vé tham
nha vi ba cu sinh ra ¢6 viia qua mot tran 6m ning. Khi
viét nhiing dong thu &y, c6 k& lai, tu nhién ching hiéu
sao thdy bdn chén lo ling, tham chi hodng sg. L& ra diing
viét, khong nén viét. Nhung 13 viét roi va thu da gii buu
dién. Ding 14... mot diém gd. Co 4n han subt doi!

Thay vé t6i nha ldc mot gid chiéu. Trdi ndng nhu &6
lia. Vira chuyén trod, héi han dugde dédm ciu, c6 d& phai
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chuén bi gido an, d6 day hoc 1én 16p. Tt nha ra t6i 16p
hoc chi mét khiic quanh, nhiéu hém ngdi & nha, thay
nghe 18 ca ting cay thudc gb cé dap trén ban, tiéng cb
la goi hoc tro.

C6 vita 1én 16p duge mdt lic thi may bay My toi.
Ching lugn quanh mot vong rdi nhao xudng cit bom.
Ti&ng bom né nghe khong 16n 1dm nhung tiéng roc két
thi nghe nhu khoan nhu xé rdch mang tai ra. R6i, trude
mét ¢d, cd diy nha dai bén 16p hoc d6 xuéng, boc chay.
Citu con véi! Ctiu con vé6i! Tigng kéu khéc cua i hoc trd
nhd chim 4t di trong tiéng gao hid xé troi cua nhiing con
ma, thin sdm. Cac thdy c6 dan bon nhdc, li ga con 18p
minh chay ra 18i clia sau. C6 Nga, mot tay 6m mot dia
vio nguc, tay kia x8c nach... hai dia y&u 6m nhat 16p.
Hon ntia 16p da kip 1lan bo rét duge xubng dudi hao.
Quay trd vao cb thay thiy Chau, chéng minh d@ing ngay
trong 16p hoc. Cb nhin thiy vita ngac nhién viia lo léng.
Lam sao chéng minh lai ra day? Binh tinh! Binh tinh!
Thay la to. Thdy 6m titng dtia mét, tay quang dau né vao
nguc, dua xudng hao. Réi lai quay vao dm dtta khac. Cai

' th&p ngudi xudng! Di 161 nay! Ditng chay ra san! Thay
hét 1én, giong khan dic. Roi lao sang 16p bén canh... Khi
ngdi dong du dusi hao rdi thiy quay sang héi c6 va 1a
nhd: con em nao chua xubng nita khoéng? Dém lai
xem. Pt ca rdi ha? Tui nhé cing la 1én: Da da! Lia bom
bén phia tod khi boc hoi khét néng dén ndi c6 dda chiu
khong ndi khéc ré... Bong mot dia nhém d4u day néi to:
thua co, con ban Hai chua xuéng, dang nidm trong 16p a.

' “Chi ban Hai théi, con ban nio nita khéng?” - Thdy héi.
“Da chi con ¢6 ban d6 thoi!



Cb chua biét nén xi tri nhu thé nao, thdy Chau da
nhao 1én khéi hao chay vao trong 16p. Cd sting s6t nhin
theo. Liic bay gid chdng cit bom dan M§ nd ma tén lta
phéo cao xa b d6i phong khéng ti& phia Nui, sting
trudng cta ddn quén & d4u lang cudi thon xé trdi chuyén
d4't chang con phan biét duge. VAn chua thay thdy Chau
ra. A! Kia r6i! Thay khom ngudi, cii ddu chay, hai tay
6m thang Hai, ap sat ddu né vao nguc minh. Hai ba
canh tay du6i hao cung gic 1én, 4n véi thing bé xudng
hao, thdy ngbi nghi, hai tay chéng d4t... Nhung kia, thiy
xodi hai tay, dau ngoeo sang bén, ngat ra phia sau. Co
di, thdy 1am sao thé&! Bon nhd la lén. Mot vét mau tit sau
gay ddu thdy ta ra, dc xudng...

May bay My da di xa. Chi con nghe tiéng ngudi kéu
cttu, tiéng lia chay né... Cac thiy cb gido trudng cip
Mbt, cdp Ba va ba con trong Hdp tac xa téi. Dit thay
Chau Ién cang, dua thiy t6i bénh vién Tho Son, lic &y
khoang 3 gig chiéu. Manh réc két cdm vao sau diu thay
dugc bac si m8 14y ra. Thay con md méit nhin c6 va map
may méy tiéng: “Diing khéc! Téi than em”... Cac bac sf,
y ta trong vién quen biét thdy, hoc tro cii ti€p mau cho
thay. Théy lai chim di trong con mé. Vao khoang tam gid
rudi t6i, hoi tinh, thiy ra hiéu bao cb t6i gdn. “Nga em”...
Théy néi “Anh glii lai cho em giot mau cudi ciing cta doi
anh trén mién Bic. Ditng budn. Gdng nusi day con nén
ngudi. CAm on em, cac ban, ba con... Nhé on me. Xin tha
161”... Thay tét thd. Nhiing nguoi ding quanh khéng sao
cam duge nudc méit.

Dam tang thdy vao chiéu hém sau, trdi lai d8 con
mua. Ngudi di mua ditng ddy ca trén dudng, dudi rudng.
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Tuén sau d6 6ng chi va chi rudt ctia thay tit Ha Noi vao.
Dén khi &y ¢6 méi dugc biét rd hon vé gia cdnh ctia thay.
Thaiy qué & Bén Tre. Ong than sinh ra thay 13 tinh uy
vién bi Phap day ra Coén Dao va chét 6 ngoai 4y. Chi em
thdy mé c6i me tit nhd, séng véi ba con ¢b bac cho dén
nim 54 méi theo chid rudt ra Béc tap két. Ong chi lam
6 Bo Ngoai giao. Ba chi di Lién X6 vé 14y chong 6 Ha Noi.

Cubi nam 1975 hai ngudi lai ghé vé day, ngd y mudn
dua me con c¢d vao Nam. C6 xin phép ho chd thong tha
it 1au nita, d& con tinh... Bay gid Cu ghé tham co, lai
ciing ¢6 ¥ dinh mdi me con ¢6 vao mién Nam séng cing
gia dinh vg chéng Cu, ¢6 néi cam on t&m 1ong cac em...
Co sinh ra ti lang qué, quen sdng véi déng rudng, sg
vao Sai Gon séng 6 thanh phd khong hgp. VA lai, mo
thay con 6 nghia trang day, c6 phai § day huong khéi,
chéam sbc...

Huynh Son, hat gidng 46 thdy Chau dé lai cho
viung dat duéi chan Nudi Nua - cdu bé da 1én bay. Véc
ngudi hao hao gidng me nhung diéu bd &n néi va nhat
14 4nh mét thi y chang bd. Chiéu nay khi hai chi giai
phéng di xe t6i nha, cAu bé quin quyt bén ho khéng
mudn roi.

Nam ngoai dng chid, ba ¢6 vao day cho Son nhiéu
qua: nao 1a quin 4o, banh keo, 6 t, bip bé nhua... vay
ma n6 khéng ham. C6 Nga ké, ba ¢6 dang tay ra muén
b& né... N6 cit ric dau vao nguc t6i, dm cting khéng
chiu. Ba ¢6 rom rém nuéc mat. Cai thdng la th&. Khong
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ham ngudi nha ma lai thich b doi. Chic ba né xui
khién né...

Céai dai National chi Cu biéu me Nga bay gid dé trén
ban thd, thinh thodng md ra cho ba Chau va ba ngoai
nghe. Phin né, chi ¢c6 may phong keo dita Bén Tre,
nhung cai né va me Nga thich hon ca lai 1a ba chuc ky
gao hai chd dua tif mién Nam ra. Biia com t61 nay nau
toan gac khéng don 14 mén qua quy hiém, &n vio ma
tuoi tinh ca ngudi.

- Thua ¢b, vi sao tén chau goi 14 Son?

Cu t6 mo hoi. .

- A, - ¢6 Nga cudi nét thoang budn. - Cha 12 héi &y
thdy m&t rdi, cd6 ching bi&t dit tén chau 1a gi. Thay
Hiéu trudng cdp Ba vao tham bao c6 dit tén chau la
Nam. Nam ttc 14 Nam B9, qué huong cta thiy.
Nhung rdi ¢6 nhé lai ldc con sdng, c6 hém thiy ngdi
trude hién, ding trong sin ngudc nhin di dau. Coé hoi,
anh nhin gi thé? Thiy thd dai bao: “Anh nhin Nui,
day Nui Nua truéec mit nha minh né. Em khong thaiy
Sao Hém trén dinh nui 4? Sao dang mim cudi nhin
ching ta? Oi, anh nhé, nhé...”. Khong hiéu thiy nhé
nha, nhé qué, nhé nhiing ai... C6 mdi d4at tén chiu la
Son. Huynh Son!

- Néu vay thi, thua ¢, - Cu bust miéng néi. - Tit nay
trd di c6 goi chau 1a Huynh Na Son.

- Sao lai 14 Na Son?

- Na Son 14 Nii Nua. - Cu nhéc lai 161 thdy Chau nim
dy. - Thua c6 héi em con hoc 16p mudi 3 day, c6 14n thay
d& néi cho em biét Na Son 12 tén goi cia Ndi Nua... goi



tén chau 13 Huynh Na Son méi that ddy dt nghia dé
tudng nhé Thay.

Qua ntia dém rdi, moi ngudi trong nha déu ngh yén,
chi riéng Cu khéng sao chgp mét duge. Cu nhin Na
Son, cAu bé dang nim giita anh va chd 14i xe. Nhin
vAng tran rong, cdp moéi mim, mot tay nim lai... Cu
nghi thing bé nay 16n 1&n chic s& dam lam nhiéu diéu
ma bd né ting udc mudn. Khoanh tay ra sau dau, ké
1én 1am g61 theo théi quen nhiéu ndm nay, Cu nhin
qua ctia s6 c6 may chén song gd, mot canh dd muc va
sut x& xudng bén. Bay nam trudc, anh nghi mién man,
thdy Chau cfia minh vAn con ndm day nhin qua cla
sb kia...

O kia! Thay! Thay Chau!

Cu muén kéu 1én. Thiy dang ding ngoai hién, sau
ctia s6 nhin vao! Qua canh man bing vai sdi dd 6 mau
md md, vé mat 4nh méat thdy tuy khong nhin rd nhung
véc ngudi, mai ddu hoi nging 1én... khong thé 1an vao
dau dude. Thiy gic mot tay 1én ra hiéu ding lam 6n. Cu
tu tu ngo1 day. Thay da vao trong nha. Cai béng trang
cao giy hon mét bdy, 4o s6 mi coec tay vat bd ngoai quan,
hai tay chép lai quen thudc hoc tro thudng thay khi thay
dting trén buc gidng. Thay di rit cham, trdi thi dung
hon, tif phia ban thg téi bén giuong vg roi quay sang bd
phan ba nguoi dang ndm... Cu nhin siing. G ring
Trudng Son bén khe subi da c6 l4n anh gip ngudi 4m
duéi bong tring, linh hdn clia dong doi...



Théy da chuyén chd ding bén ciia ra vao, mot tay gic
1én. Lai day! Lai d4y! Nhu c6 stic hiit nam cham ky la
Cu ding diy rén rén. Minh ¢6 ndm mo khéng? Anh ty
héi, tay sG vao canh clta gb. Ciia vAn déng. Cu khé nhic
cai chét cria, ddy nhe clia budc ra san.

Ngoai san chi ¢6 béng dém. Béng dém diu lanh, 4 &p
héi sinh. Béng d8m hoa minh. Béng dém danh cho gidc
ngua cua tré tho, gide md clia ngudi vg tré trén giudng
cué6i. Oi! Du phai danh d6i ci cudc ddi dé c6 duge mot
dém nhu dém nay ta ciing khong ti€c. Nhung thiy &
dau roéi? '

Kia! Thay dang dtng 8 géc san bén kia, mot tay
chdng tua vao than cdy dita ké 16i ngd ra vao. Lai day!
Lai day! Canh tay thay lai gic 1én. Rut ré va thanh kinh
nhu ngay nao nam &y, Cu bude t6i. Thay dau? Cu thang
th6t mudn kéu 1én. M6t tay anh dua ra dit vao than cay
dira... Béng nhién, ciy dita nhu c6 ai lay khé rung minh.
Ngon gi6é nam lugt t6i. Nhiing canh dita dang tay ra dan
ngén, liu riu tiéng ai goi. Cu di! Anh ngude nhin 1én. NGi
Nua! Nui Nua hién ra ngay truéc mét anh.

Sau hang rao tre thua, phoi trai cAnh déng lda coi coc
x4c x0 vi néng han va dan bom, Nui Nua sung siing
vuon minh. Uy nghi nhu minh voi ra tran, than thuong
nhu mai nha dan lanh, c4i mau xanh thdm u huyén bi
gitta troi dém khién con ngudi thy minh nhé bé lai, long
ngap tran ndi khiém nhudng thanh kinh truéec Ty Nhién
va Coi Doi.

Bong nhién, nhu d& chd hen trude, mot vi sao tit
phuong Béc viit 1&n bay theo dudng vong cung, vét lia
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‘thiéng kéo dai, bdng qua man troi réi dit doan... chi
con hon ngoc d6 14n 14n, rét xudng chinh gitta minh day
Na Son.

Pudc ltia d& tit, 4nh lda huyén bi vin hiing 1én.

Dong 1€ sang cling vita tudn trao tu ky tc, tu coi
tam linh, nhoa uét ca d6i mit. Trai tim Cu nghen thit,
v3 0a. Chip hai tay trude nguc, anh nghen ngao kéu
1én: THAY!

Thanh phé Ho6 Chi Minh, 22-5-2006
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m=> MALTHI HIEN

"au vu 1am #n d8 b8 & Hon Heéo, Nha Trang,
"t6i s6ng trong canh 14n trén, chui 14i. Lic
nao ciing nom ndp lo sg... Téi di chuyén
nhiéu noi, cu ngy 1dm chd véi tAm trang ludn
thang thét, b4t an. M&i ngay qua, t6i chd doi
mot diu gi d6 hét stic vb vong sé dén. Ri téi
bi bat khi 1én tr vé véi gia dinh & Quy Nhon.
Bi giam ¢ c6ng an thanh phé mot thdi
gian, t4i dugc dua 1én trai cudng bic lao dong
séng Cén, v6i 4n linh hai muoi b6n thang.
Mua hé ndm dé méi dit déi va khic nghiét
lam sao! Dtng khom ngudi v mit quang
quang trong c4i ning git gao, chay bdng ré
phét rly, cudc cd méi thadm thia hét ¥ nghia
cua hai t¥ “lao dong”. Ciing may ma t6i da
x4c dinh va rit sin sang dé chdp nhan tat ca
nén nhiing cai khén - cai khé, & d6 téi chiu
duge va lan héi dan quen, thdy cling vui. Béi
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cubc séng méi véi thién nhién, khung canh... vi nhiing con .
ngudi dude gin gii trén 4o, khong ngd da nay sinh trong '
16ng minh bao mén thuong va gin bo. D& rdi that bat ngo,
khi nh&n ra: ngay ca nhiing ngay g tu, nhiing ngay bi
lam nguoi m&t ty do, cude séng vAn mudn sdc mau va
tran ddy nhitng didu méi mé, hay ho... Van rat thi vi!
Phong nit cla toi c6 khodng sau, bdy chuc ngudi va
trong s§ 4y ¢6 gAn dén mot nita la khong bigt chit. D6 1a
chua k& hai phong nam k& bén véi quin s6 gép ba 14n nhu
vay. Ho, tit rt nhiéu cudc d6i va canh song khac nhau, khi
¢on & bén kia sdng va ciing nhu nhau khi d4t chan qua bén
nay, d€ gia nhap vao doi quin cudng bic lao dong. C6 sdng
chung, t8i méi nhan ra khéng phai t&t cd 1a x&u va ho rat
kho6 dé thay d6i, néu nhu sau khi ra trai vin... mi chi.
Luong tdm va mau nghe nghiép tréi day, téi manh dan
dén gap ban quan ly trai xin md 16p va duge chip nhan.
Téi hidu cing véi quyét dinh nay sé danh ddi mot cude
s6ng 8n dinh va d& chiu dé 14y nhiing bat tric, cuc nhoc.
T6i hdi hop sudt thdi gian chuén bi. Dém, thudng
xuyén mat ngd. Tran trd bdi bao diéu va nhd - tiéc rat
nhidu chuyén. Cé nhiing cdm xdc chua hé bi mat di.
Nhiing bdi héi lo ling quyén 14n ndi han hoan chg ddi.
Nhiing ngip ngiing... khi déng canh bang den trong
nhitng gi6 hoc d4u tién. Gifia ldc thoi tiét hay con tham
d&m hoi huéng clia mua thu. VA bén ngoai cita 16p: Mot
chit gi6 se, mot chit mua nhe... thoang thodng trd vé,
khi&n khéng gian bdng dung hién hoa va rAm mat. Vao
nhitng ngay 4y, c¢6 khi no ngd, sé c6 lic toi rdi xa tat ca.
Tan nhin quay lung lai nhiing tdm ldong tin tudng yéu
thuong cua dong nghiép, hoc tro... Tu cht roi d6i minh ra




khoi phén tring, bdng den, sin trudng, khuén vién 16p... Toi
nao dam tin sé c6 lic minh duge trd lai thé ding ca mot
cd gido nhu thud nao. Vay ma diéu ky diéu &y da xay ra.

Mbt khoang san trai, cai bAng den mugn tam bén ban
quan ly, m&y by ban ghé réi nhiing cai dén hot vit 1a tat
ca nhitng gi ma ching t4i da c¢6 trong nhitng dém hoc
diu tién. Sy so sai, gidn don khéng 1am mé4t di nhiing
cam xic ddy 1én ti tAm hon mdi ngusi. Vi nhiéu 18, 16p
hoc d& phai khai gidng muén mang, khi ma t&t ci nhiing
ngbi truong trén qué huong dang bit ddu nghi he. Téi
chiing 16ng mét chit dé nhé dén nhiing tiét hoc da di
qua doi minh, khi ding truéc mudi 14m anh chi em hoc
vién noi d6. Khudn mit tho ngdy va hén nhién ctia cac
em tdi, ngay 4y, duge thay bing nhiing khuén mit dan
day, u xdm hém nay. Nhiing khuén mét con hén in bao
vét tich budn clia mot thdi rong choi hoang dang. Téi doc
dudc nhiing néi niém, tAm trang... § trén d6 va vui biét
bao, bdi da théy duge nhiing dgu hiéu clia hy vong. Cla
nhiing vuon téi va nhiét tinh. Ciing phai khéc chu!
Nhiing cip méit ngude 1én chim chi hém nay. Nhiing
c4p mét t6i bist da c6 lic cudng nod, uon hén... Da ¢6 lic
giuong to, dit din va da c6 lic khép lai, bubng xubi. Da
qua di tit ca nhitng hinh tugng &y dé chi con dong lai &
day nhitng d6i mét thiét tha néng &m. Nhiing 4nh nhin
chan chita thuong yéu. Cac anh chi ngudc 1én nhin chiam
chd va tdi tréng xudng 4n cin. Chiing ta ciing bit gip
trong mit nhau nhiing rung dong. Cung chia v4i nhau
nhiing xao xuyén, bang khuang ctia nhiing tiét hoc. Hoc
dé biét chit. D& c6 thé vist va doc.

T6i nhu run lén theo gigng danh van vap vap clia cic
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chi, ban tay cAm viét 16ng ngoéng cha cac anh. Bao tubi
@i u udn @& troi qua cho nhiing phit gidy ban so
ngugng ngap hom nay thém ¥ nghia. Du6i kia dong song
Cé6n vAn ém chay. Ai d6 d& n6i ddi ngudi nhu mot dong
song. Mua mua bdo, 1 lut cha dong song doi t6i, cua
dong song doi cac anh chi, phai chiang da khong con, t
nhiing tiét hoc ddu clia ching ta & ngay gitla sin mot cai
trai lao dong cudng buc... P6 1a nhitng § nghi, cam xuc
45 ta dén véi toi vao dém khai gidng 16p x04 mu dau
tién & trai. Mot 16p hoc la nh&t véi nhiing con ngudi la
ahat ma t6i dude biét. Khong la sao dudc khi ma mbi hoc
vién cha t6i du gén lién véi mot t5i danh bén canh mot
tinh cach, mot 16i cu xd... ching gitng ai. Roi mot cach
nghe giang, tiép thu bai... ciing hét stc khac thuong.
Trong s6 d6, ma ménh nhat vAn 13 thing Hitu “diéc”.
Thang ndy hdi & nha nghe ndi quéy pha dit 14m nén dudc
gia dinh gui 1én trai. Chuyén diéc lac cia nd ké c6 miy
ngay cing chua hét. Ai ddi, can bd giao viéc dé& nhu béc
dau, phoi lda 12 khong 6 di6c ma giao viéc khé nhu cudc
cd, lam phén... 12 dic ngay. Nhin cai cach n6 ding ira
81 c4i mit ngo ngo va tay thi s o 1én vanh tay ra kidu
“khong nghe” thi nghi la diéc, chit thiét gia 1am sao hay?
Ca phong dau déu véi chuyén didc ctia n6. Gid dy: thay -
mAy nguoi mdi o tham nudi 1a lo di xin d5. Ma hay chi!
Ngudi ta “U” nho xfu n6 cling nghe va lat dat cAm chén
lai. Va néi “khéng” to dting vAn khong nghe. Vin lat dat
cAm chén lai. Con Hitu c6 tham nubi thi da bic loa
phéng thanh ngay tai: “Hitu ¢6 mam rudc khong? Hiu
c6 dudng khong? Hitu co banh trang khong?..” né déu
diée tuot luot. Hiu cing digc y hét vay, khi to1 kiém tra
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dé xé&p 16p di hoc. Thay khéng xong, t6i phai ciu ctu dén
can bd va rat chat vat ching t6i méi be gay dudc tat ca
bia phép ctia thing nay.

Nhung hét thdy méi chi 13 khdi ddu. Vi sau khi da
chiu t6i 16p, Hitu y hinh nhu con dise nhiéu hon nita thi
phai véi cai kidu khéng viét, khéng doc, khong nhin lén
bang. Diéc, khi phi phéo diéu thuéde ré to t8 bé, Diéc, khi
, thich bé ca hai cai chan dd dm 1&n ban. Diéc, khi xai may
hoc vién khéc cling... diéc nhu minh. Mbi mét dém hoc,
Hitu diée m ™t kidu va toi, qua that: bat luc. Béo c4o can
b6 dé Hitu i i phat réi nhét vé t8 ky luat 14 diéu to6i khéng
mudn nhung day bao, nhic nhd gl, Hitu cing diéc hét,
t6i con c6 thé lam dudc gi? Béi d6, khéng it 14n chiu hét
néi toi da bat khéc, trude bao 4nh nhin cdm thong va x6t
xa cua cac hoc vién. Ho da 1am cho t6i vui mung biét bao
bdi sy tién b6 rd rét va bdi con s6 mudi lam hoc vién lic
ban diu cit ting dan, ting dAn. Ho 14 vay. Con Hiu?

Theo hoc ca m4y thang rong, Hiu vAn mu chi. Hitu
diéc ning thém du khoéng it 1an t6i tim cach gép rleng em,
khuyén ran: “C6 musn chuyén t6t cho em. Biét chii rdi em
sé khoi cuc ma sao em khoéng chiu hgc. Khéng thuong c6. -
Khéng nghe 15i...”. Bit muc, dén, diu lia dugc phat, Hiu
dem di d6i chac. V3 thi dé xé hit thudc ré dan dan. Hiu,
khién nhiing nhiét thanh trong t6i gidm stt. Pau phai chi
c6 duong d4u véi mdi minh thing nay, tbi con phai déi phé
v6i bao nhiéu 12 bat man ti phia cac hoc vién. Sy ngang
ngugc cua Hitu da khién cho tat ca nhu bi cham noc va
néu t6i khéng khéo xt, 16p hoc nay sé ra sao. T6i nhin ho
hoc hanh nghiém tdc hing dém va ti lo s¢... C6 moét cai
gi d6 khién cho khéng khi 16p cit biic béi thé nio va la, su
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cing thing 4y chdm dit ngay sau qua dédm caa Phudc
“3ién”. Htu khéng ngd nén 1anh tron. C4 16p budng biit v6
tay &m Am. Phudc cti ddu trudce téi xin nhén bat ci hinh
thitc ky luat ndo va gdm 1én. khi quay qua Hiu: “Ty vi ]
day tao rang nin nhin. Véi lai tao né 6 My Nii chit ¢d may
ngoai ddi nghe Hitu. Tao b6p nhu bép nhai nghe con!”.
Mua mua nim d6. Miia mua nim 1983 sao ma di doi
va dai ddng? Néu khong 6 nhitng gid ban rén & 16p chic
t6i budn d6n chim ca ngudi, bdi khéng khi uét nhep, 18
thé... hing dém trén song Con. Mua, t6i vAn quyét long
duy tri 16p du céc anh chi c6 vé tré ndi. Lép hoc niam
trong khudn vién hoi trudng khong gén chd & nhung cling
ching dén ndi xa x6i gi. Nhin moi ngudi trum 4o toi, tay
x4ch dén 16t bét trong d&t bun nhio nhoet va do day, ldng
16 6m vd téi 16p, long t6i day 1én bao x6t thuomg. Mua
thudng khién cho ngudi ta trdm di, vy ma Hiu nghe
chitng nhu bop chdp, néng nay hon rat nhiéu. Mua, budn
budn sao d6 ma né pha hung. Hitu 1én tan chd téi dlng
dé quét bun 1én bang, 1am hé... Chua d4, nd con chay
lung tung trong 16p. Viia chay vira gia bd tiéng vugn hu,
chim kéu... Hitu tit dén cla ngudi ndy, giyt bit caa
ngudi kia, liéng v3 ctia ngudi no... Sy bat binh cta moi
ngudi 1én t6i cuc diém. Minh “theo” xin t6i gidi quyét.
Anh 4y nghién chit ring nén tiéng néi thoat ra... gim
git: “Dé n6 ton t6i gid...”. Minh, hdi ngoai doi nghe néi da
lén téi vai v& dan anh trong giéi lang thang. Tudng ta rat
hung dit nhung lai that hién 1anh khi 1dm anh hoc tro...
gia. T4t nhién 12 t6i khong dong y di sy gién dit bung 1én
Khién cho cAi dau ct bit sbi sing suc. R3i budi hoc ciing
két thic va moi ngudi luc duc ra vé. Téi gidt Hiu 4 lai:
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- Em muén gi?
- Biét...
. Khoéng duge tra 16i kiéu d6. Nghe chua? Em muén
gi? Hiu. :

- Ngoai d6 mua. C6 gi m& ngé. Dom vd mait toi day
ndy va tra 16i. H4? Em muén gi? N6i mau...

Hitu dgm chén ding 1én m4y 14n nhung déu bi t6i ddy
vai bit ngdi xudng. C6 14n Hitu di di duge may- bude
nhung t6i niu chit 40 bt né quay lai. Hitu td vé ngac
nhién. Chic n6 khéng ngd t6i dit ddn dén vay? Thay choi
bai diéc khong xong, Hitu quay qua choi bai liéu mang.
Lén lic t6i khéng &€ y, Hitu chay thuc mang ra ngoai
troi. Téi ciing khong vita bing mua chay theo. Vita chay
via té dui dui. Té, ding diy chay ti€p. San trai bun 14y,
vang va tdi nén dau thé thdy gi chi nghe quanh minh
nhiing ti€ng huynh huych, huynh huych... rdi tiéng
nguoi té, tiéng chay thi biét d6 14 Hiu. T6i véi né 1an
quén quanh sin trai nhép nhap nhu vay ca dai thi “bum”
va ti€p sau d6 1a tiéng la that thanh cta Hitu: “Co ail”.

Tb1 bi rét xubng cai hao muong rit siu, sat bén doanh
trai. Chan t6i bi trat khdp va ca ngudi xay xat. Nhitng vét
thuong nhiém trung khién t6i bi s6t cao. T6i bao véi can
b6 1& Htu hoc y&u nén phai giit lai 4 kém thém, ai dé
cnitng v€ sd ¥ nén bi té. Can bo ciing ¢6 gip mAy hoc vién
dé diéu tra. Ho khéng nd lam t6i bi kh6 khin va Hitu bi
xti Iy nén cling khai dai khai nhu vay. Réi can bo cling cho
qua. V6i t6i, nhiing ngay diéu tri bénh lai 1 nhitng ngay
hanh phic. Mua dam dé€ vay ma lic nao quanh giudng t6i
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ciing ¢6 nguoi tham. Nhiéu nhat vAn 14 nhiing hoc vién
cta 16p x04 mu. Dung ngay thi nadm sau tainan, vao budi
trua, Hitu xuét hién. Téi dang tram mém kin diu thi
nghe tiéng cua Mai “bdi roi”: “May ciing bi€t dudng qua
day tham c6 ha Hiu?”. Vi tung mén ngbdi bat day. T6i
khong gifu duge niém vui: “Em dé ha Htu?”. T6i n6i nho
nhé viy ma né nghe va “da” ngon lanh. Da xong thi ding
nhu tri tréng va khéc sao ma khéc. N6 néi em khong
dém... disc nita. Em chiu di hoc rdi. Co day cho em nghe.
Va Hitu hét diée that. Hét, sau tiéng “da” ngoan ngoan
i 4oi. RAi no6 ciing doc, viet duge con viét thu tan dia
ndy, tan dta kia. Ca ldc hét biét 1 cai thang nay.

T6i day thém may 16p x0d mu nita roi hét 4n. Qua
song, trd vé cudc ddi moi thay chéng chénh, hoang mang
lam sao! Méi thay quing thoi gian 4 trai v6i ngay di lao
dong, to1 v& 1am c¢b gido sao ma binh yén. Hiu ra trai
trude t6i may thang va 1a ngudi toi gap dAu tién khi tré
vé. Cai thing tudng 16t bét vay ma thiét hay. D4 mua
dude chiéc xich 16 38 ch& khach va doi hdi téi nha chd toi
di day d6. Miéng Hitu déo queo va cai tai thiét thinh
chit! Thé nén mdéi nghe ra tiéng goi cua tinh yéu rit
nhanh va mau méin cudi vg. Ba ndm lién vg né c6 bau roi
con cai, cudc sdng, ctua nha, cong chuyén... Mot minh
Hitu chéo chong, xoay trd. C6 14n né néi gidn véi toi 1a
d6i hdi khé qué cling mubn... diéc lai cho khoé nhung
khong dam. Qué ban rdn, t&t ta, nhiing 14n Hiu téi
tham t6i cd voi bét dan. Nhiing hoc vién khac cling thé.

Ciing nhu Hitu, ho thua thét dén tham t61 vi qua ban.
" Thi thodng dudc gép lai ho, to1 th4y ky niém vé nhiing
thang ndm lam cd giao x0d mu trén trai, thodt lai quay vé..
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