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... Strng sirmg mot toa ngon ngir
chan cha’t, tinh diéu...

(Thay 161 gi6i thicu)

Trong tip tuy bat Thdm tham béng nguwoi cuia D5 Chu,
Nguyén Tuén, Té6 Hoai duoc tac gia gisi thiéu ba ng cam hing
va 101 vin trac tuyét. Trong thim tham béng nguoi c6 béng ta.
C6 thim thim béng Nguyén Tuin trong nhimg kiét tac 6ng
dé lai cho doi. T6 Hoai con da’y, “ dirng ché ng don ganh, dudi
chan la hai quang sach nang ”, bong cua hang trié¢u doc gia hoa
vao béong Té6 Hoai trong nhimg tac phim ba 't hu cua éng.
Trude “cd t kiéu” va uy bt luc cua hai 6ng, P5 Chu - 14 n
da u tién t6i tha'y - ... dimg khép nép.

T6i da c6 1a n khép nép trudec mot tac phim cua Té6 Hoai,
d6 14 Chuyén da m sen Pé n P6 ng Cé in trong tip truyén
ngi n ndy. Sau Gidng thé , day la kiét tac thu hai cua Té Hoai.
( Dé” meén phiéu lvu ki duong nhién 1a mot tac phim ba 't huy,
nhung ¥ t6i nén xé p sang mot chié u khac). Trong Chuyén
da m sen Pé n b6 ng Co, hoi thé hung trang cua lich st vira kin
d4o, vira manh liét cham vao tinh cam siu 14 ng nha 't cua
ba "t ky doc gia nguoi Viét nao. Ta gip lai dam mé cua To Hoai
quan sat nhing 18 tuc dan gian va sy am hiéu tinh tuong
nhirng tip quan nganh nghé , sinh hoat ma tac gia miéu ta.

Canh dam rudce kiéu “ba” quay tron:
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“ Kiéu bat ¢6 ng quay tron, bay gio méi thdt nhw chié ¢ hoa giia
dam héi, vira bay vira cong canh no. Long han hoan mong do1i cua ca
ngan nguoi xem héi cir thé” bé ng bét mdi lén. Hai nuroi bo n trai
kiéu, nghe tié ng tré ng khau, mét luot quij nhur hai muwoi boé n thét
voi ré 1 tir tir bo qua go, vai kiéu van phang lir nhu tuong dirmg.
(tr. 146)

Mua vy ciy dé (1am bot giay):

“ Can ki dé chinh tuyé't, vira cud i thu. L n sang vu d6 Mgt
Chap dé n thang Giéng la “da u giao”. Mét Chap hay “da u giao”,
do dé méi Igt, quét swong hay mua dé u 6 nuwée, ma 't cong phoi
nhié und ng méi bé duwoc. Nhung vira xong cdi va 't va rimg nay lai
phdi lan 161 sang rimg khac, dd vao vu dé chiém. D6 chiém tié p dé
dubi thang, quanh lgi vira tré lai chinh tuyé 't. ” (tr. 163)

Piuing 14 T6 Hoai. Chi ¢6 thé 1a Té6 Hoai.

Nhung cai ma t6i kinh né 1a doc tac pham nay t6i nhu
ding trudc simg sitng mot toa ngén ngi chan cha 't va tinh
dié¢u. “Trong ngoc” nha t trong téa ngén ngir nay la nhimg
cau van thuéc loai “van xuoéi tho” sang gia cia van chuong
Viét Nam hién dai. Pay la nhirmg cau van ta tinh canh mot
ngudi con gai ngd i trén thuyé n nguoc song di 12"y ché ng
gid u man nguoc:

“Nhitng loi ho vui ma tham thié t:
Ra khoang... em buée... qua ca u...

Bé nvuiem de n...
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Trén mui béng léng lanh mét troi sao. Con thuyé n dém nao
ciing di qua mgdt troi sao @ y. Dit cho con nguoi cé can nuéc ma t
r6 i cling mudé n hy vong, nhu nguoi chéo thuyé n mong dé n
bé n...

M¢t dém, Ha ra khoang sau. Ha ngd i mét lic thdt lau. B6 n bé "
ling ngd t. Nhitng ngéi sao long lanh nhé la chd nhitng giot nuéc
ma t xubd ng thé  gian...” (tr. 162)

Mot 1a n Hoi nghi nha vin tré, nghe gisi thiéu nha vian T6
Hoai 1én phat biéu ¥ kié n, ca hoi truong im phing phi c.
Trai voi su cho doi cuia moi nguoi, nha vian 1ao thanh 1én dién
dan chi dé néi vsi cac nha vin tré mot cau: “... chirng nao chua
phan biét dwoc “mé m ”va “ miéng ” thi ding c6 ca m but... ”.
T6i thié t nghi cac ban tré¢ hio hue vié 't vin nén tim doc
Chuyén da m sen Pé n P6 ng Cé , doc xong ma nhin ra duoc
vo n ngoén tr cia minh sao ma né nghéo nan, tham hai, x6
b6 dé n thé  thi du cé tié n hay thoai ciing 14 mét sy thue
nhan hé 't st ¢6 ich.

Thdam tham béng nguoi trong tip truyén ngia n nay:

Béng cbd Cuhc, “mot sinh vién nguoi Hué dep tuyét tra n”
duoc nha vin Té Hoai trao cho ban thio cué n tiéu thuyé t
Pém mua “ moét chié u dong rét mudt” nam 1946 va tdéa nha
lvu niém “tiéu dié u, sam dam” cua ba Pié m (c6 Cic nim
xua, nay da tré thanh nha diéu khi'c¢ néi tié ng Pié m
Phuing Thi),... “trong nhiing ti kinh trang nhd, phi bui ma 'y bic
khd “c tw hoa ciia nha diéu kha “¢”. (H6 i ky Tiéu thuyé 't dém mua)
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Mot nguoi dan ba “ca doi chi di béi cheéo uvéc mong tai hop”
vi cho ng di “da’t do Sai Goong” mai khong tro vé . ( Cé dao
Thuong)

Ba Tu do dién do dai lac ha p hé i phai gip duoc nguoi tinh
nim xva méi yén tAm nhia m ma t. ( Tinh bué n)

C6 mot loat truyén giap doc gia hinh dung duoc da'y du
hon tri tuéng tuong ky tha va hém hinh cua tac gia Dé” meén
phiéu leu ky : Déi ri da, Con ga tré ng ri, Truyén ga chuét bach,
Mot cuée bé dau, My ngan...

Trong nhimng truyén vé cac dian toc mié n niai ma tiéu
biéu 1a truyén Vo chdé ng A Phi, con gi gian dj va siau si ¢ hon
tinh tha n ctu da 't ctu muong nay sinh trong tAm kham va
gi n véi cude doi cua cac nhan vit.

“ ... Nha n nhd lai ca cai doi tham cua me va cua minh. Nha n
muob n khoc.

Giita khi @y thi tié ng chim ky lanh lainh nhu tié ng kén giuc
phirong sdn. Nha n khéng khéc dwoc. Nhung tir da'y, trong doi
chié¢ 'n da u cua nguoi bé dsi, méi khi nghe trén canh rimg, da u
rimg nao cé tié ng chim ki kéu, Nha n tuéng h6 n me va hé n em
di dau ciing duéi theo Nha n .” ( Ciru da "t ciru muong)

Tap Chuyén dé quén cé6 nhimng truyén ra t “quy”, lam s6 ng
lai khong khi h6 hoi ho n nhién cia nhimg nam da u khang
chié n, nhimg doan dan cong, b6 doi, can b6 di cong tac...

Truyén - k§ Khiéng mdy 1a mot tac pham xua t si c. Tiéu
biéu 1a canh @dam c6ng nhin nha in bao “ Ciru qué ¢ Viét Bd ¢”
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khiéng may nghi lai ¢ 1an.

“.. Cir t6 1 dé n, cac lan san trén, san dudi, hai ta ng ghép lai
bd ng 6 ng va u twoi, nguoi nd m nguoi ngd i ngén ngang. Mot
ngay cdt lec khiéng may, vac gia 'y, tdi gao, tai mud i... Tuéng nhu
méi khi ngd lung xud ng thi thié p di dé n ché t. Tié 'ng moéc-chi-é
inh odng vao swong dém, khéng bié 't tir phia ndo. Nhung chang ai
cé thé chop md t. Tir chdp t6 i dé n khuya, nguoi nd m cir rdo rdao
khéo di cac thir chuyén. Chang chuyén nao vao chuyén nao, nhung
thu vi, ha hé. Hpo d6  nhau dn ub ng cdi gi ngon nha't, r6 ila'y
qua n Go ra doi chac. Quanh quan chi vai cdi cir doi di déi lai lan lon,
nhu bon danh bac. Liic thi 6 n do nhuw dwong ché chén ¢ hiéu cao lau.
Liic thi tranh nhau gia cd, bét xén nhw 6 nha c@ m @6 Van Bao. Lic
lai bd 't chudéce vo chd ng on én, niing nju. R6 i hat tudé ng, gay dan
mo m, mdi khuya méi ngét “cugc vui”...” (Khiéng may)

C6 nhimmg truyén ndi vé cudc s6 ng co cuc cua nguoi dan
trong vung bi chié m dong.

“Hon khodc thimg kéo cay vao nguoi, liic doi vai, lic thd t ngang
bung. Cai canh tay cut gio lén, cong rét, bi né p thimg kéo thit
xubé ng. C6 hém ché dau lai bit mau ra, chay th@ m xud ng tin
ndch Go. Nhung Hon van cd n rdng, l6i. Hon chi con sire dwa vao cdi
thirmg, lach di. Trén canh dé6 ng nay bié t bao nhiéu nguoi bi bém
ca y bira, ca’y hai quanh ndm nhw thé , cho dé n lic phia tinh
g4 m gir tié ng xe, troi tang sang, cac dé n bo 't doc duwong sd p
xua nha phat va linh trang vac gday di do min, thi nhimg nguot lam
do6 ng kiét sirc méi luc duc vé  lang.” (Nguoi ma 't tri)

Trong mot thoi gian kha dai (hon b6 n niam), t6i tham gia
lam dé tai nghién ctu khoa hoc do anh Té Hoai chu tri.
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Thoi gian da u, mot thang hop mot 14 n. Cong viée tié n trién
hoi cham, anh Té6 Hoai quyé t dinh mot tua n hop mot 1a n.
T6i nghi bung dé n tua n tht ba khoéng bié 't con chuyén gi
dé ma ban, c6 khi phai hai, ba cha u bia méi hé t budi.
Nhung khong phai nhu viy. To Hoai la mot kho chuyén vo
tin, c6 khi mot nghin 1¢ mét budi hop vin chua hé 't chuyén,
khong riéng gi chuyén van héa, van nghé, hinh nhu chuyén
gi anh ciing bié t, chuyén nao anh ciing nh¢ vai ba chi tié t
dic sd ¢, ra t quan trong. Khong riéng gi nhing thoi ky gi n
day, ma nhimg chuyén thoi Tu luc van doan va Tho moi, thoi
Pé cuong van héa va Vian héa ciru qué ¢, nhimg nim da u
khang chié n... anh T6é Hoai vin nhé va nhé tuong tan.
Nhimg chuyén anh hé i tuéng va ké lai bao gio ciing ha'p
din. Anh ra’t quan tim dé n sy chinh xac: tén nguoi, dia
danh, nién dai, nhimg sy kién lich st va nhiing chi tié 't cua
doi s6 ng thyc tai. Té6 Hoai hay nhin xét vé nhing chd sai,
khong chinh xac trong cac bai bao, bai van va cong trinh
nghién ctu anh doc nhung t6i chva tha 'y ai néu nhiing dié u
khong chinh xac trong nhing trang vié t cia anh. Duy c6
mot 14 n Nguyén Nguyén, mot ky gia 1do thanh 6 Sai Goong
néi voi téi: “Trong but ky, hé i ky cia Té Hoai c6 nhing chi
tié¢ 't tha n tinh, phai 1a moét nguoi sanh in thi mié ng thit
ché ngon méi goi 1a “dim va phai ching cai mié ng thit”. Chi
tié c1a trong mot bai vié t vé “xéc dia” diang trén Kié n thirc
ngay nay hé i nam truée cé6 nhing chi tié t sai, t6i c6 cam
tuong la To Hoai chua tung bude chan vao song x6c dia.”

Nghe anh T6 Hoai ho i ¢tc vé “nhiing nim thang, con
nguoi va cuoc doi”, t6i hinh dung méot lich sir van héa, van
nghé khac, khong gié ng nhu nhimg dié u duoc trinh bay
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trong nhimg bo st da cé6ng bd ', né phong pha hon, sé6 ng
dong hon, cha cha’t kich tinh, xem ra tham hon, ma ciing
16n lao hon. Cué i cung thi t6i thong, hop tuA n mot 1a n
khoéng phai 1a nhié u vi dé  tai nghién ctu cua ching t6i ¢6
lién quan mat thié "t dé n lich st vin héa. Nhirng chuyén anh
T6 Hoai hé i tusng va ké lai thién vé giai 40 hon 1a a0 héa
nhirng nguoi that, viéc that. Cach nhin giai ao thuong la mot
nhan t6~ tié n bo trong vin héa, nha t 1a khi nguoi giii 40 cb
¥ thue dit sy thit cao hon nhimng uéc 1¢ va ca ' m ky. To Hoai
qua hiéu lich st va lich st xem ra ciing né ngoi but ho i ky
cia ong. Té6 Hoai khong chi 1a mot nha tiéu thuyé 't phong
tuc ¢6 hang, tac gia Cdt bui chan ai con la mot tac gia ho i ky
bic thay, va chang nhimng truyén hay cia To Hoai thuong la
mang tinh cha t hé i ky: Gidng thé  (1943), Muoi ndm (1957 ),
Tw truyén (1978), Ba nguot khac ... Anh Té Hoai khong thich
néi chuyén sach vo nhung khi néi chuyén dung dé n nhimg
cong trinh nghién cru thi thi'y anh c6 doc va doc kha
nhié u. T6i vin cho ria ng khé cong doc sach 1a mot biéu hién
dang tin ciy cua sy khiém t6 n, cé thé gia vo khiém t6 n
trong img xir nhung doc sach thi khong gia vo duge. Trong
mot chuyé n thay tro truong vié t vian Nguyén Du hanh
huong vé Tién Pié n, Nghi Xuan thim qué huong dai thi
hao c6 nha vin Té Hoai, chu tich @2 u tién va cud i cung Hoi
d6 ng giao duc Truong Nguyén Du cung di. Trong budi 13
vié ng mo, moi nguoi nin ling khi nha vin Té Hoai buéc ra
dung trudc mo. Ong tha p nhang, ruéi ruou 1én mé™ ro i ong
rét ruou vao cai chén 6ng ci m trén tay va ud ng can chén
ruou truée mo Nguyén Du va truée mit moi nguoi. Toi nghe
tié ng ma’y sinh vién vié 't vin thi thao: “Té Hoai tranh thu
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ué ng ruou”, “Té Hoai ciing ngang da’y chi”... Téi nghi
dé n hai cau tho chit Han trong bai tho D6 i tiu cia Nguyén
Du:

Sinh tié n ba 't tan tam boi tiru

Tir hdu thuy kiéu mé thuong boi.
Dién nghia:

Liic s6 ng khéng udé ng can hé  ruou
Ché 't ré i ai rudi ruou trén mé  cho?

Lam dé tai nghién ctu khoa hoc, vé ba’t ky via n dé”
nao anh Té Hoai ciing c6 chu kié n riéng. Vé va'n dé
tranh luin: 1am tho ba ng iy hay ba ng chir ? Y kié n cua T6
Hoai: 1am tho ba ng chir nhung va ' n dé 1a nguoi lam tho
s6 ng nhitng chit cia minh nhu thé” nao? Té6i tha y néi nhu viy
ciing 1a ré6 va du. Pé tai cia ching t6i duoc phan thanh
nhié u va'n dé . Giai quyé t mdi vi n dé , trong nhém dé"
tai (c6 Ngoc Trai, Vuong Tri Nhan va t6i) mdi nguoi vié t bai,
sau d6 anh T6 Hoai téng ké t. To6i nghiém tha 'y trong bai
tong ké't, anh T6 Hoai ha u nhu chi trinh bay nhimg chu
kié n riéng cua anh. Mit khac, anh Té Hoai khéng bao gio
c6 ¥ dinh dva ra nhimg ¥ kié n huéng din, du la duéi hinh
thirc gép ¥, goi ¥ nhe nhang. Riéng t6i tha'y cach lam viéc
nhu viy hé't sttc dé chiju. C6 mot budi sinh hoat nhém t6i
trinh bay nhimg y kié n cua t6i vé vin héa lang. Sang budi
sau anh To6 Hoai dva t6i cud n sach cia Nguyén H6 ng
Phong vé Coéng xia néng thén va hoi: “Hié n da doc cudé n
nay chua?”. Qua nhién t6i chuva doc cué n nay va day la mot

https://thuviensach.vn



tai licu quy d6 i v6i dé tai cua t6i, khong c6 né noi dung bai
vié t cua t6i s&¢ kém pha n “chi’c thiét” nhié u. Trén doi cé
mot loai 4n nhan ra’t dang quy nhung lai it duoc cha ¥, d6 1a
nhirng nguoi bié 't ta duong ca n doc cud n sach gi va dua cho
ta mot cach h6é n nhién dang cué n sach a’y. Trong cac ban
d6 ng nghiép 6 trong nudc, loai 4n nhan nay ra t hié m.
Trong nhiing ban d6 ng nghiép Phap, My va Viét kié u dé gip
hon nhimg nguoi sin sang chia sé sach va tu liéu voi minh.
Khong c6 nhimg cué n sach ma Dan Duffy, Neil Jameison,
Francois Jullien, Nguyén Ba Chung (My), Nguyén Ngoc Giao
(Phap)... cho t6i, nhirng cé6ng trinh bién khao cua t6i sé kho
khin hon ra t nhié u.

Nhiing ¥ kié n riéng cia anh Té Hoai d6i khi ra’ t ba't
ngo. Trong mot cudce hoi thio, ¢é6 mot dién gia néi ra t manh
vé sy thié u khiém t6 n trong gisi tri thue. Pay 1a mot dinh
kié n phé bié n va t6i ciing nghi nhu vay. Gio nghi, anh T6
Hoai néi vai toi: “La that, ct néi dé n tri thire 1a nha n manh
vao bénh khéng khiém t6 n, ta t ca nhimng nguodi tri thuc téi
bié t dé u hé't sitc khiém t6 n, khong khiém t6 n lam sao
c6 tri thue dugc?” Téi tha 'y anh Té Hoai ¢é 1y. Thién cam va
ac cam 6 anh T6 Hoai ciing ra t riéng. C6 mot nguoi ban vin
anh T6 Hoai quen da hon b6 n chuc nim nhung chuva 14 n
nao anh dé n choi nha, anh giii thich: “Gia dy hém nay té6i
moi 6ng 4’y ian phd, y nhu ra ng ngay hom sau 6ng ta moi
ba ng duoc tra lai ngay, nhimg nguoi nhu viy t6i tha'y ra’t
kho giao thiép”.

Hoang Ngoc Hié n
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P6 ng chi Hung Vuong

Tu ha p tai p chay sang nha chu nhiém Viét Minh Néng
Vin Pio. Vao mot x6m lva thua ma 'y bii mai. P6 ng chi Tu
qua dudi nha @6 ng chi Hung Vuong [1]_, nghe tié¢ ng trang
théc rao rao trén san san, Tu nging da u goi to:

- Kia Hung Vuong!

Hung Vuong nging tay trang théc, nhin xué ng. Hung
Vuong, ngudi nhé nhai mé héi dusi anh nia ng hanh. Péi vai
tra n va ting nguc g6 lén trong mi thit tron, do béng.
Hung Vuong ling 1& nhin xué ng, nhu nghi ngoi ma chua tim
ra duge mot cau gi d@é néi. P6 1a mot cai thoi quen tra m ling
cham chap v6 n cé.

Tu rea chin, 1én nha. Hung Vuong ngéd i xudé ng san va
hoi:

- Moi o dauvée da’y?

Tu s6 t ruot, hoi lai:

- P6 ng chi bié t Phap ta n cong lén cho Phu chua?
- Bié't.

- Cho Phu ¢6 kip pha hoai khong?

-Phahé tré i
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- BA'y gio tir cho Phu 1én va trong toan chau chuin bi nhu
thé nao?

- Puong chuan bi ca.

Hung Vuong vong tay 1én da u g6 i, nguéc ma 't 1én nghe
can bo Tu hoi ting viéc: Pha chau, pha duong cai chva? Canh
gac lam sao? Con quan dan? Ké hoach @6 i phé véi tinh
thé” mdi cho cac ban Viét Minh xa? Chau bo khai hoi chua?

MGi cau Tu hoi, Hung Vuong lai huo mot tay qua da u, tra loi:
- Khong s¢. Chiing n6 khong thé lam gi dugc ta dau.

- P6 ng chi phai vé chau ngay, tri¢u tip chau bo thao luan
ma’y ¥ kié n t6i da dva ra. Nha t 1a cong tac pha hoai, pha
duong, pha ngay khong c6 khong kip.

-Thé  thito tda’y. Toi di ngay duoc.

Hung Vuong goi con dé n. Thi ng bé mi t den lay, méi d6
mudi hai, muoi ba tudi. Ciing céi tra n va nguc ciing doé ra
nhu b6 . Hung Vuong din né @ noé t théc ra san phoi. Hung
Vuong 14"y cai 40 so mi tria ng coc tay, mic qua n sodc vang.
Hung Vuong d6i mi tra ng. Cai xi ¢ c6 t da bo quang vao
suon bén vai trai. Con dao gam ci m trong bao da deo suon
bén phaii, canh ti qua n sau. Hung Vuong buéc xudé ng ca u
thang thong tha, chi ¢ chia n.

Hung Vuong ré sang duong cai lon di 1én chau.

Nam nam truéc, can bd Puc Xuan vé khai hoi bi mat, dat
bi danh cho cac tiéu t6 nong dan, ciing ba tda utra y, Hea
Van Nao co6 tén bi mit la do ng chi Hung Vuong do Puc Xuan
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dit cho. Ptc Xuin néi: “Hung Vuong 1a tén 6ng t6 sinh ra
cac ho nude ta. Pit bi danh thé” cho sud t doi ta nhé duge tén
ong t6”. Pic Xuan ¢ 42y ro i vé sau trang ké~ cua thia ng
phan dong cai Méi, bi gié t ¢ Ha Vi, sau d6 thi tié ng dé6 n
cach ménh @3 vé ¢ nai Coru Qué ¢ [2].nhié u 13 m, théi thi
bon chau H6 , chau Quin, cai Méi ra stc lue loi kha p cac
trié n nai. Nguoi ¢ cac ban xung quanh bo hé t riy ruing,
ngay dém phii khé n khé di tud n phong, mo tham. Cac
lang Man bi dé n xudé ng ¢ ca dudi chan nai. Chang so cac
lang Man nudi cach ménh § trén nai. Nhung cach ménh vin
& trén nai duge. Cho dé ' n mot hém gira nim 1941, ¢é cude
khing b6~ to, ti't ca dan cac ban phia nai Tay Ba ¢, tir tré
con, dan ba dé n nguoi gia ma 't con sang, mdi nguoi phai
dem dao di mo cac hang, cac khe, cac ho ¢ da tr duéi chan
thung liing 1én tsi dinh ngon Pic Cay. Hung Vuong va d6 ng
chi LAm Tua n da tim cach vuot vy, tr @i y Hung Vuong bo
viing qué, bo nha, thoat ly di cong tac bi mat. Pé n khi dio
chinh Nhit, bo dsi vé giai phong xi, lam chu nhiém Viét
Minh xi. Sau tong khosi nghia, Huing Vuong 1én lam can bo
Mait Tran cua chau.

Phap da 1én t6i cho Phu ré i. CAc x6m ba t @i u lam vuon
khoéng nha tré ng, lai nhu nhirng nim chay Nhat trude. Ba
gia, tré con deo thi qua n 40, chin, man, xanh, khiéng né i,
chio t6't vao ¢ kin trong ngon sudé i. Ting bu ga, bu vit,
ganh lon cting Kkiu kit. Lang x6m di lang I¢, lanh 1€o va bi mit.
Nhung ngoai d6 ng, tié¢ ng dip laa thinh thich vin dé u
dé u. Nhitng d¢p théc git ré i phoi vang ruoi trén cac mom
da doc bo sud’i.
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Tu ra ruéng tim, tha’y Pio duong git. Tu ban voi Pao: “Ta
ban véi Viét Minh xa, véi Uy Ban vé khai hoi. Tinh hinh
néng li mro i”.

Pao 1én bo rudéng noi:

- Viét Minh ca xa, chting né ciing sé tha 't bai thoi, d6 ng
chi a.

- Tha t bai la thé” nao?
- Anh em bin gat, phai git nhanh.
- Thé  thi t6 i nay khai hoi ban lang vay.

Pio git da u, lai bude xué ng ruéong. Xung quanh canh
d6 ng nguoi ling 13, binh thin khuan timg bu ga, bu vit, dé n
lon vao lan. Nguoi van ta p nap dap laa, than nhién nhu chua
bié "t Phap da tsi cho Phu.

Cudc khai hoi ban lang t6'i hom a’y lai c6 ca chu tich
khang chié n va nhié u t6 trusng cac giéi ctu qué ¢ dé'n
tham gia. Muoi hai nguoi ngé i vong trude bé p lira truée nha.
Chu nhiém Viét Minh Nong Vian Pao ké mot manh gia’y bén
canh @6 ng cui bap bung chay, vié t chuong trinh khai hoi.
Anh ngim nghi, d6i 16ng may diu lai. Anh cti xué ng vié't,
ro i gio gia'y 1én doc: “Thua cac @6 ng chi, chuong trinh
khai hoi hém nay cé: 1y do, ba u chu tich, thu k¥, thio luin
cong tac canh gac, giao théng, du kich, tié p té’, cong tac
pha hoai, 1am mit tinh giii thich cho x6m bié t cach dé’
phong Tay.”
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Bia t da u, ban viéc canh gac... Hop dé n khuya mdéi xong.
Moi nguoi chuyé n nhau cai dié u cay, ban tan vé thué c
lao ma 'y hom nay @it gia. Tam muoi d6 ng mot banh ma
khoéng c6 nguoi ban. Chuyén khuya ré i moi nguoi ngu ngay
trén mit san bé p lua.

Hoém sau, Tu ra hoi ké 't qua khai hoi. Hai dan quéin da
vac sung kip ngé i gita dinh r6 i. Budi t6 i, Tu lai d& n nha
Pio. Bing nghe c6 tié ng stng xa 4 m i. Troi t6 i, Tu, Pao va
Eng, em trai Pio, ra ding ngoai san nging da u lén. Tié ng
A m i tr ngoai cho Phu dva lai. Tha 'y xa xa phia ngoai duong
13 n 1én mot vach sang. Cach mot quing lai néi timg hang
anh sang tra ng nhu mot sai vai méi. Pio vao nha, rit hoi
thué ¢, lai ra ding, vira tho khéi, vira hoi:

- O t6 cua ta hay cua né, @6 ng chi Tu?

Tu khé dap:

- Ta khong c6 6 t6. Ma nhié u thé” kia. O t6 cia né ré i.
- Mt cai, hai cai, ba cai, b6 n cai, nim cai...

DPoan xe a y chay, la n sang ct tué6n mai ra. Sau cai, bay
cai, tam cai... Suong lanh pha vao mat Tu duong néng bung.

Tié ng Pao noi:

- Ngay truée O to6 cuia Nhat né ciing di ca dém thé nay. N6
con chay b6 ting ma’y trim thi ng nira. Liac nao bi ta phuc
kich thi né ni m im hé t. Tha ng Nhit gan 13 m. N6 ném
mot qua lvu dan khéi, ma me né, n6é da dong vao khéi va luoi
1é trudec mit ta ro i.
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- Muoi bo n cai, muoi lam cai...

- Thia ng Phap nay chi c 1a dat 13 ' m. Cai nim ma Viét
Minh xué ng lip ban chiu, quin cach mang ta biao né cung
ba n thi ng Viét gian chau quin, n6 khong dam bia n. Pé n
Iac ta ba n thi ci li linh, ca thi ng @6 n Tay Po-dong, Tay
chi mo ciing tai mét mit. Phap, thi nhu con cua. Thé  1a Tay
hang cach mang hé tro i.

Cau néi 4"y cia Pio 1am cho Tu vira bye minh, vira bué n
cudi. Nhung sy ung dung la lung a4y thyc tinh khi cuép chinh
quyé n tinh ciing 1am cho Tu binh tinh tr¢ lai tr ldc nhin
doan xe Phap chay qua nii.

T sau hém da’y, ngay nao ciing c6 6 t6 Phap vu vu chay
ngoai duong cai. Dan lang da vao cac lan. Trau bo dudi hé 't
1én ring ré i. C6 mot 1a n muoi linh Phap mo vao lang.
Nhung khéng 14"y duoc gi. Chiing né @6 t hai cai nha.

Thé ré i mot thang qua. Phap khong thé xuyén chéo qua
duoc tinh Ba ¢ Can, chiing phai kéo vé cho Phu, bo vi tri
huyén Chg Ra.

O PaPa uvé , Tu duong 16i sud i, nom xa thay d6 ng chi
Hung Vuong. Xi ¢ ¢6 t da vin quang canh suon. Bao dao
giam tho mot ti d& u mau duéi than 4o sau lung.

Hung Vuong dé n ba t tay Tu, rd inéi:
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- T6i xin bao tin: Phap da rat khoi chau Cho Ra. Pé ng
chi da bié 't chua?

- Bié tro i.

- Moi d6 ng chi vé nha t6i. Téi ¢c6 va n dé muod n thio

luan.

Cai mang nuée nha Hung Vuong lai lach rach chiay xué ng
chié ¢ b6 n gd @4a u thang. Trong nha, bé p chua dit kié ng,
bén bué ng con ngén ngang ba, bé6 n tai dung quia n 4o méi
mang ¢ lan vé . Thia ng bé con Hung Vuong coi tra n, @i’ p
chan, duvong ngu ngon.

- Ta chua nén cho nguoi gia, tré con va dem qua n ao vé
nha voi.

Hung Vuong cudi, tim chdi quét san, néi: “T6i ciing chu
quan mot ti da y”.

Tu hoi:

- C6 viéce gi thao luin voi toi?

- T6i c6 nhié u danh tr mué n hoi do ng chi (Hung Vuong
14"y s6 tay, bt may trong xi ¢ c6 t), nhié u chit mdsi 13 m.
“Lé No6-en”, “Nhan dan giiai phong quin Trung Hoa”, “tai
phiét My”, “ké hoach Co-16 Co-16”, “hoi té ”. Tt hom chi

Ba c di vé khu, t6i c6 nhié u danh tr la m ma khong hoi
duoc ai.

Tié ng dai bac phia cho Phu vin doi lai. Nhung, nhu khong
nghe tié¢ ng, hai nguoi vin ngd i, ngudi noéi, ngudi ghi ci ' m
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cui.

R6 i c6 dé¢'n ma’'y thang, lau khong gip Hung Vuong.
Nhung thinh thoing Tu vin nhian dugc thu cia Hung Vuong
giri vé hoi chit. Bié t Hung Vuong bin c¢oéng tac ¢ xa ma vin
chiu khé doc chir. Tu doc thu, 14 n nao ciing tra 16i ngay.

Thinh thoing, di qua nha Hung Vuong, gip thi ng bé con,
Tu hoi:

-Ca (bd") c6 vé khong?

No6 dap:

- Ca khoéng vé .

Mot hom, em bé dé n tim Tu, bao:

-Cadave da’y.Cabao @6 ng chi ra choi &n com ngay.

Nhung Tu bao né vé trudec. Tu da thudc cai tinh ré nh
rang ciua moi nguoi ¢ day. Qua nhién, mét lac sau, Turatha y
moi chi ¢6 mot minh b6 Hung Vuong 6 nha. Ong ké noi:

- Hung Vuong con di & p bo rudng.

Ngob i doi mot lic moi tha'y Hung Vuong ling thing vé
qui n xoe lén tin ben. Vai vac cai mai da p bo. Chié ¢ xa'c
cO t dung tai liéu vin quang bén trai suon. Con dao gim
ci m trong bao da deo bén phii. Vo Hung Vuong ciing vac

https://thuviensach.vn



mai, tay xach thém giéo 6 c. Tu ra ca u thang, vira cuoi via
noi:

- Pi lam ruéng ma ciing deo xa cco ta?

- Quan sy héa, dé6 ng chi a. Bao nhiéu nam nay thé , né
thanh tinh ré i.

Vo Hung Vuong na u nd i canh 6 ¢ ca vé. Con bé chay vao
lan trong ring 14"y thém bat. Trong khi 4"y Hung Vuong
cA m cai kéo ra sian san cao da u cho thi ng con giai. Tié ng
kéo kéu tach tach, Hung Vuong noi:

- Sang niam nay thi ng nay né nhén mot ty, t6i cho né di
theo d6 ng chi. Cho né hoc tip, né tié n b, vé sau hon to6i
nhié u.

Mot lat sau, vao mam com, Hung Vuong modi thong tha
noi:

- Poan thé vira d6i t6i 1én cong tac trén Ngian Son, d6 ng
chi a.

- Pi Ngan Son a? Bao gio di?

- Mai t6i cung di véi Pao. Pio ciing cong tac trén Ngian
Son.

Ngan Son. Hai thang nay Phap chié¢ ' m Ngan Son, pha
chiau Ngan Son ra t dit, ra t hai. Chau Ngan Son, toan ring
thua, nai da, d6 i troc san sat lié n nhau nhu bat ap, nguoi
di dém lvic nao ciing trong tha’y bong. Tay 1én, lang khéong
c6 cho 1am lan bi mat, phai chay sang cac chau khac. Can bo
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thi ct ngay ni m trong ring, dém vé gip dan. Ngan Son,
da’t bi khung b6 , da't dau thuong. Can bo Hoang, nguoi
Man niam trude da ché 't 6 da’y. Ca can bo thuong ca p, d6 ng
chi Ma Ga 'y [3]_, ciing @3 nga xué ng hy sinh & Ngan Son.
Trong vong hai thang nay, nhié u can bo da hy sinh ¢ Ngin
Son.

Hung Vuong noi:

- Toi 1én cong tac Ngan Son, khong gip duoc anh Tu cling
1a thiét cho t6i, khong hoc thém duoc chir méi.

An xong, 6ng ké say ruou vao na m trong phin néi meé
mot lde roé i ngi. Ba b6 con Hung Vuong va Tu ngo i choi
trudce san san.

Hung Vuong day cac con hoc hat. Hai dra bé ngo i xé p
ba ng trudc miat bo .

Tring mung mudi da 1én ding trén da u nai trong leo léo.
Tié ng hai dva tré thanh thét hat theo bo .

- Mai Hung Vuong di lac nao?

- Hung Vuong bia sang xong ré i mai di. Lén Ngan Son
phai di dém ma.

Sang hoém sau, tir sém, Hung Vuong véi vo va thia ng bé da
ra ruéng. Ba con trau, ba cai bua rang gd, ba nguoi di bua lai,
qui n vong véo trén manh ruéng nuée hep, nhu tré con choi
ro6 ngria n dudi nhau.
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Ro6 i mdi 14 n, nghe tin giic khung b6~ Ngan Son, Tu lai
nhs Hung Vuong va Pio. Nghi dé n nhimg khi cung nhau
con cong tac ¢ dusi nay. Khong bié t Hung Vuong da tro lai
Ngan Son chva. Khuén mit vudng, chi ¢ cia Hung Vuong.
Lang 1&, chim nhung binh tinh, bay gio nghi lai, méi cang
hiéu, cang nhé.

[1].Trong khéng chién chéng Phép ¢ Viét Bdc, can bo co sé hoat déng bi mdt thieong ding bi
danh lich sir va cach mang nhwe: Hiing Vieong, Tran Hung Pao, Hong Qudn, Lién Bang...

[2].Ving nti khang chién huyén Cho R bi danh 14 nti Ctru Qudc.
[3].Pong chi Phung Chi Kién.
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Tao Luong

L.

Tt Na Loc dé n Ban Hau 1én P4 PA u nta ngay leo nii.
L6 i di xoai xo04i dudi chan dé c 1én cang cao cang dung
ding. Qua ray sia n cua ban Na Loc dé n dé ¢ rung hat dé,
ring tre ré i ring gianh, ré i lai d6 ¢, lai rung tre. Bong Tu
trong tha 'y mot ray lda chin vang nuot bén suon nti. Tu hoi
ngac nhién vi dot ngot gip duoc cong cudc lam ian ca’y hai ¢
mot noi cheo leo thé™ nay. Ring ntii ménh mang ma chd nao
ciing ¢6 16’1 di, 161 di chi ng chit nhuy mach mau trén than
nguoi.

Nhirng cay hat dé cao viat, qua kho, gai lua tua. Qua tram
tra ng let det roi. Con huou g6 dudi g6 ¢, tié ng huou khé nhu
mot canh cui giy. Dudi xa, trong 1ong thung liing tié ng sud’ i
phiang pha 't tho dai. Trong sang phia Cao Bia ng truéc mit,
nai xanh, nidi tri ng loang 16 dan 1én nhau. Tu hoi cha giao
théng:

- Sa p dé n chua?
- Con mot doé ¢ thém.

Ro6 i qua bui sa nhén, byi nat, ma’y ciay chanh, ciy min
va lua thua ciy ma n tang. Lo ra ma’y cai nha bac phé ch,
16p thanh tre nhu 6 ng mang. Nha lam theo bic nti, mdi cai
hai gian nho, cai no go’i sau cai kia. Cé ba tap nha ca thay,
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ma’y con lon tho @i u ra ngoai vach, r6 i thut vao trong. b6
1a lang P4 Pa u.

Anh giao thong treéo 1én cai nha trén cung.

Tu budc vao. Mot nguoi ¢oi tra n ni m trén mot manh van
canh bé p, giita mit c6 mot vé t thuong duong 1én da non, do
hon hon ga n sué t hai ma. Vai, ¢, cai dui, bung, suon, ba ' p
chian, canh tay, loét ting vé t thuong dai nhu vé 't quao,
chém. Nguoi 4"y néi tié ng Tho:

- P6 ng chi Chin di ray, mué n goi t6i goi vé  cho.

Ro6 i anh néi ra ngoai cra ma’y tié ng Man. Mot ba gia
tha p, sau lung ngit nghéo diu mot dtra bé, cung cac chay
xudé ng do c. Va mot nguoi ma d6 ng chi Tu khéng doan
duoc 1a dan ba hay @an 6ng, vi trén da u c6 mot tiim téc hoa
roi ru dai xué ng gay, nguoi 4"y ling 1 tho da u vao, Tu hoi:
“Chin da 'y 2?”. Anh thanh nién 6 m ng6 itrén tA m van tra
1oi: “Khoéng phai, da y 1a Ban Vian Minh ¢ nha duéi”. Lat sau,
mot nguoi mit vuong, da mai mai, gd ma hoi nho, ci m no
banh nét. Cai 40 cham di xam xin, hai 6 ng qua n bot hé't
gi u. Nguoi vac ngang trén vai khiu sang kip, lung deo tai
dan bia ng da con nhéng vang xong.

- P6 ng chi Chin @i’y a?

Mot giong néi tié ng xuéi lo 16:

- Phai... t6i... @6 ng chi Chan.

Tu néi thé” @ Chan bié t 1a Tu 1én day hop véi lang Man

dé t6 chuce bao tin truyé n lang. Nhung Ty mud n sang nui
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Pic Cay truée vi bén Pic Cay gad n @6 n Tay 6 cho Phu hon.
Nghe Tu néi, Chin git git da u, dap chuyén nhip mot
tié ng... “thé ... thé ...”

Pém 4y, Tu 6 lai PA PA u. Pém trén nvi cao, gi6é thdi rét
bud t. Chin 14’y thit gi u kho treo trén bé p na u cho Tu
an. Thit con ga u ché, anh em Chin méi ba n duoc ho i
thang Tam. Chinh con gi u 4y d3 quio nat mit Pio, boi
thué ¢ dé n bay gio chua khoi. Pao chd ng giy nhay dé n ban
com. Mot nguoi con gai ga'y gua, chit khin théu do, ngé i ian
com vé6i me trén bé p. An xong, ba me buéc chit lai dju dva
bé, bude ra ctra véi co6 con gai. Hai nguoi ¢ duéi nha 1én, vac
sting lir dir di sau hai nguoi. Tu hoi di dau, Chan bao: “N6 1én
ngu”. Nguoi nha di ngi rimg, nhuong chd ni m cho khach ma
ban viée vira dn com lai ngi nita. Pém trén nii cao, gié thoi
cang khuya cang rét.

Bay gio vao khoang cud i thang Muoi. Budi sang, tir trong
hoé ¢ nii cud i thung, may tri ng tréi cudé n cuén bip bé nh
nhu séng trén lang mac va canh d6 ng. Cac chéom nti trén
mié n Ciu Qué ¢ xanh ri va nhé 1én nhu nhing cu lao choi
voi giita bé tuyé t. Chin da théi com xong, viii né i xué ng
gio ré i xach cai no 1én ring. Ba gia diu chau, c6 gai ga'y
guia va Minh ¢ trén ring vé ngé i quanh bé p. Mot thoang,
Chin da vé , xach mot con chuot dudi xu dai. Thit chuot
nuéng lén bé p, r6 i bo vao chao.

Com xong, c6 em gai xué ng nha dudi, cing moi nguoi di
lam riay. Ba gia diu chau vao ring vac cui. Pao 14 y mat ga u
bo6i kha p mit cac vé t dau rdé i ngd ilén vét tén bia n chuot.
Tu va Chin cung nhau leo sang Pic Cay. Trong nha via ng
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tanh. Ca ga, lon ciing da ba t dem vao “co quan” trong ring
ca. Thinh thoing, mot dta bé nha dudi ra ding cira ca 't tié ng
eo éo: “Tam lo lo... Tam lo lo...” N6 goi con ché...

Pé n khi Tu va Chin tro vé thi da chié u 14 'm, suong da
xué ng lanh hai ban tay. Trong nha cé tié ng g6 canh cach
va tié ng ri ra m lé nhé. P6 1a 6ng tao - thay cang - duong
ciing ma cho c6 Lifu, c6 em gai gi y gua, em gai Chin, d6
nay hay 6 m.

Cang xong, Chin 6m vao nha mot @6 ng cui, d6 t chay 1én
ngun ngut. Ca lang dé n choi. Ong thay cang ciing ¢ lai da’y.
TA t ca quay quanh lra. Ca lang dugce chung mudi nguoi. Ho
dé n d nghe Tu néi vé coéng viée bao tin truyé n lang,
phong giic Tay thinh linh t6i. Bay gio lang nao ciing phai
canh gac dé phong Tay va Viét gian hay di mo tham. Né u
khoéng cin thin ma nhu ngay truée hd i con bi miat, d& cho
thi ng giic Nhit 1én vy tin trén nai Pic Cay thi hai cach
mang nhié u 132 'm, cac d6 ng chi nh¢ khong? Nhié u nguoi
noi:

- Nhé 14 m! Nhé 14 m.

-La n a4y tha ng Nhat lam dau cach mang da’y!

Nguoi néi cau 4"y 1a thay cang Triéu Van Huong. Tu hoi:
- P6 ng chi Huong ba 'y gio & dau?

- Toéi 6 Na Luong.

- Na Luong ¢6 bao nhiéu nha?
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- CoO mot nha.
- Chi c6 mot nha?

- Truée 6 Na Luong con ¢6 nha tao Luong. Ong tao Luong
day nguoi ta bié 't ciing da’y. Nha tao Luong da nuéi nhié u
cach mang 13 m. Phap 1én tim bi 't duoe tao Luong, dem cia 't
12"y @A u, da tr b6 n nim nay ré i, lai c6 thay ctang lai tén la
tao Luong lam thay cing. HGi da, khé 13 m, dau 14 m, lac
trude thia ng Nhit, thi ng Phap 1am nguoi ta khé 14 m, dau
13 m.

- Lac trude cach mang ¢ Na Luong ¢6 nhié u khong?

- Lic thi nhié u, lac thi it. P6 ng chi Lién Bang, d6 ng
chi Tié n Phong, @6 ng chi Thanh Quang, d6 ng chi Tu ¢6
bié t cac @6 ng chi 4 y khéng? Vang Kheo, Pic Cay, Khudi
Slam dé u c6 du kich. Cach mang vui 14 m, 1am hat, day cho
bié t chir kha p moi nguoi ta. Té6i da danh Nhit 6 Phiéng
Phuong.

Ro i 6ng thay cang Huong tho dai:

- Ba hém, nim hém, Phap di tud n moét 14 n, kham nha
mot 14 n. Nguoi ta di dau né ciing bao di v6i cach mang, né
ba t. Pem nia m com to di lam riy, né bio di dem cho cach
mang, né ba t. N6 xui nguoi Thé ¢ cho Phu khéong ban mué i
cho nguoi Man, né bio Man ta #n ré i lam cong sin thi né
khoéng ba nglong, né6 dem gié t ma t tao Luong.

Piao tr nay ngo i yén, gio mai ndi to:
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- Tao nhé mai cai thu may gié t thio Luong. Bao gio tao
ché 't thi tao méi @ may 1a"y ma 't doc lap cua tao...

Tu bat cudi vi 16 1 néi chit ra t la ma y nghia. Tuv da tha'y
bao nhiéu chua cay, cim thu trong long moi nguoi. Tu bong
hi¢u ra ng tai sao, trong hoan cinh khé khin xua kia, cac
lang Man quanh nim d6i rach trén cac mém nti ma vin ¢o’
suc gitp cach mang. Tu bong hiéu tai sao hién nay, trong
viung Cho Ri c6 thd phi Sy Lin vé qua’y ro i, quan d6 n
Phap cho Sy Lin di 16i kéo, du d6 ma khong lang Man nao
theo, nhirng lang Man trung thanh, nué6i cach mang, dé¢ ra
cach mang. C6 nhing lang vang Nguyén Binh, Ngin Son,
Cho Ri, Cho P6 n, nhimg noi chon rau ci 't ré6 n cua doi giai
phéng quan. P4 Pa u, Pic Cay, Vang Kheo, Na Luong, Na
Pong, Phiéng Phang, Nim Tud ¢, Na Ngoa... Nhimg cai tén,
ma doc 1én, khéng mot chié n si giai phéng quin nao truée
kia di Nam tié n da qua chiau Trung Vuong (Cho Ri) ma
khoéng bié t, khong thuoc, thuoc tirng khe d4, g6 c cay, ting
cailé u canh riy, cai c6 i nuéc ngu dém.

Piao na m trong do ng qua n ao rach trén manh van, lau
nhau néi:

- T6i khoi dau thi t6i di ba 'n tha ng Tay.

Chéin va Huong da tréo 1én gac bé p, chui sot soat trong
d6 ng rom. Chin néi chd xud ng:

- Ba n thi ng Phap ciing ba ng bi n con ga u théi.
Ca b6 n nguoi cuoi ha ha trong tié ng gié lua u u vao khe

nta. Triéu Vin Huong tho dai thit to. Chin ri rA m hat nhu
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thay tao ciing ma. Pao nghiéng da u thdi lta cho @5 lanh va
ciing 1én tié ng hat, giong ra u ri:

- Anh chj em 01! Ngam nghi tinh Bd ¢ Can, dan ta la m than kho
s¢, nili rimg thi trung trung diép diép, da 't cay rudng cé it, nhung
ma Nhdt, ma Tay khong thwong hai dan ta. Tham thié 't ld m! Ba
ndm qua ré i, dan ta bj danh ddp nhuw con trau, con bo... [1]

- Ai day Pao hat bai hay thé ?
- Can bo day cho da’y.
II.

Mot 1a n khac, Tu 1én Pa PA u. Puong di trong rung tre,
nghe truéc mit cé tié ng hat. Tié ng hat khi xa khi ga n,
nhip theo buée chan, buée cao bude tha p cia nguoi xué ng
d6 c. Pé n ga n, tuong ai, héa ra Pao. Nom Pio @i khac hin
con ngudi ni m 6 m trén manh van hém no. Chan dau chi
con hoi tip ténh mot ty. Pao ha cai no trén vai xuéd ng, cudi,
tro mot nguoi duong di cung:

- Pay la @6 ng chi Hoang, can bo nguoi ho Dao ta.

Hoang mic qui n tiy, 40 so mi da xam dai tay. Trac tudi
ba muoi, véc nguoi vam vo. Tu da thuong duge nghe ba con
lang Man 6 P4 PA u néi dé n mot vé quy bau la ' m vé can bo
Hoang, ciing nguoi Man, qué trén Kim Ma. Vwa gip Tu,
Hoang da hoi:

- P6 ng chi c6 tai liéu moi vé tinh hinh thé gisi cho toi
bié t voi.
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R6 i rat ngay so tay, biit may ra.

- Tinh hinh thé  giéi thi Giai phéng quan Trung Hoa vin
ti¢ 'n manh xudé ng Hoa Nam, gi n toi bién gioi ta ré i. Phap
muon duong thia ng Tuéng Gidi Thach theo duong Ta Lung
vao chié¢ ' m Cao Bi ng, mudé n bao vay bién gisi minh.

-Thé a?
RO i Hoang cuoi:

- Tha ng Phap d6 t qua. Thé  1a t6i lai thém tai licu méi di
noi chuyén.

R6 i Hoang ba 't tay Tu. Hoang xudé ng do c¢. Mot minh
Pao dung lai. Tu hoi:

- Pio di dau?
- T6i di ba n con chuét ci n trom théc ray.

Tu ciing theo Pio vao riy doi Pio ba n chudt, ré6 i cung
vé . Pé n nha, tha'y c6 Liéu da khoe, ngd i trudc cta théu
da u tha t lung. Nhin Tu, Liéu ding 1én, ca t tii kim chi, ré i
14"y cai choi tre lach cach quét nha. Con P, thia ng Ly, hai
con d6 ng chi Minh, khong bié t ¢ dau ra, dvong tho da u
nhom vao trong nha. Mat va tay dira nao ciing da vira ria
tria ng boéng. Thia ng bé con d6 ng chi Quin thi mic 40 dai,
dé n ngo i nghiém chinh 1én manh van @6 ng chi Pio vin
ni m, nghé ch mi t nhin Tu, nhu khoe cho bié t 1a minh
khong ngé i bét xué ng @i’ t nhu moi khi dau. P6 i véi Tu, li
tré¢ khong la nita. Lai con than hon va nghe nhimg dié u Tu
bio. Mbi khi Tu 1én nha, du rét dé n dau, con Pa ciing ro i
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rit di t em ra mang nuéc co mit, co chan, co tay. Co Liéu thi
quét nha, chit lai khan, phui bui ao.

Liéu quét nha xong, dit siéu nuéc 1én bé p roé i ra cay oi
hai 14 6i vao “lam che”. Tié ng hat nhip nhang duva vao: “ Vi
nudc ta phdi giac Tay xam chié m...”

- Co Li¢u hoc duge bai hat méi 6 dau thé ?

- P6 ng chi Hoang, can bo nguoi ho Man ta day cho em
bié t.

Cang vé chié u cang lanh té. Trén niui, con son duong
kéu kit kit. M4i niam, khi son duong vé tranh rét di u nuai
thi troi cang tro lanh thém. Nguoi ta xam xit quanh lvra.
Nhimg budi t6 i ¢6 Tu 1én ca lang tu tip vao bé p lra nha
Chin. Bay gio Tu lai méi duoce bié t thém 1a Chin ngay trude
14"y em gai Quan. Nhung vo Chin 6 m, ché t nim ngoai, dé
lai con bé moi duoc muoi thang van ngoeo ngo trén lung ba
gia, me Chan. Ca nha truée & Pic Cay, bi Tay d6 n ¢ Cho Ra
1én dé n xu6é ng bia 't ¢ chan nai. Pé n Téng khsi nghia moi
bo duoc ma vé~ ¢ Pa P4 u. Minh thi truée ciing ¢ Pic Cay.
Nhung & Pic Cay ho luén, s6 t luén, “cai ma” né théi cho
bung moéi ngay mot to, khong lam gi nén in, phai dem vo con
sang P4 PA u. Nha @6 ng chi Quan ciing dé¢ n Pa Pa u. Tu
da’y, PaA PA u thanh lang.

Khong ct gi Tu néi chuyén hay khong, Tu dé n thi trong
nha nhon nhip, riu rit. Tré con thi nhau hat bai Bd ¢ Son .
Chiing né thuoc 1ong ca quyén Va n qud ¢ ngir , du chua dua
nao bié 't chit, chva dta nao néi tié ng xuéi dugc. Tu thuong
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ké chuyén thu d6 Ha Noi cho moi nguoi nghe. Ha Noi 1a thu
do6 nudce ta. Ha Noi cting c6 nha gac nhu nha san, nhung ba,
b6 n nim tA ng, ma nha nhié u hon ci cay trong ring a’y.
Ban dém dén dién moc ra 13 m ba ng sao trén troi. bé’
qud ¢ bia't ta ra thué', thué nuébi con ché, thué nuée
ud ng, thué nha ¢, thué” duong, thué  diia. Nhung dé n khi
c6 cach mang vé thu @6, thi dan ta khoi kho lai duoc tr do ma
dé” qué c thiso tali m.

Ké dé n nhitng doan la thuong “dén dién nhié u ba ng sao
trén troi”?, “dé” qué c ba't ra thué nuéi cho, thué nuée
udé ng, thué” duong di...” thi moi ngudi cung kéu: “A lai! A
lai!” kéo dai, ngan ngu, ngo ngac. Pé n ch “cai niam Cu H6
vé Thu @6 thi dan ta duoc ty do va @& qud ¢ so ta”, thi Pao
kéu: “Hai dal...”. Chin duong dia m chan vao chiu nudc
néng, ngang lén cuoi:

- Bao gio hoan toan, cu HO lai vé Ha Noi, t6i mua bo
qua n ao té6 tmac vé di choi vsi do ng chi Tu.

Pio gio tay ngip nguong, n6i hin mot cau tié ng Kinh:

- T6i ciing vé  Ha No6i véi anh em!

C6 Liéu thi cuoi, néi:

- Ngay nao hoan toan, anh Tu ciing cho em vé  choi véi.

Pém trén nii cao, gié hun hat ha 1én. Con son duong kéu
kin kit, rét 12 m. Ma 'y dta bé ¢ trué ng da ngu co hai da u
g6 i rac vao bung me. Tu ni m trén gac bé p, khong thé
chop ma 't duge. Tu xué ng ngd i dua vao vach truée bé p tro

https://thuviensach.vn



con 3 m, mia t ga ga. Con son duong kit kit, kha ¢ khoai ghé
lanh nhu tié 'ng gié ha. Trong nha, vang tié ng tho phi pho,
mét nhoc va tié ng ho thing thia ng. Chia ¢ dau ai da ngu
duoc. Bong Tu nghe tié ng théi lira phu phu. Tu choang ma't.
Ba ké im dta bé, da dé n ngo i théi lira trude mit, tir lac nao.

-Rét1a m, @6 ng chi Tu a.
-Rét1a m.

Anh than hé ng 1én khuén mit g6 ghé , ri n chi ¢, soi
ro hai ctra tay 4o dai ba gia da rach bot luép tuép. Nam nay
ba sau muoi m6 t tudi. Tu lan man nghi dé n nhimg chuyén
lat vit ban ngay, nhimg cai con con ma cim déng. Tha'y Tu
dé n thi quét nha, ria mait, t6 i di ngu tré con rira chin cin
thian. Ba gia 1"y rau cai ngoai rung vé , vo ria ré i moi bo
vao chiao. Com xong thi ué ng nuéc néng, khéng lam ngum
nudce 1a nhu moei khi. Thich hoi, thich doc bao. Tu tuong tuong
sau nay mot anh Cha n, mot anh Pio, cing céi, lanh lin,
khoe nhu can bo Hoang, duong di tung ting giita phd~ dong...
Tu nghi lién mién dé n cach mang tsi véi cac lang Man.

Ba gia vé givong ngu. Nhung lac sau, dia bé o oe khéc, ba
lai ra théi lira. Va ché ¢ ché ¢ lai ¢6 nguoi day, ra thoéi lua,
ngoé i ho tay mot chd ¢, lai ngu, nga mot ché ¢, khéng ngu
duoc, lai ra théi luva, ho tay, ho lung. R6 i hai con ga trong
chué ng duéi chan givong da dop dop vd canh, te te gay. Rét
qua. Tu ciing chva ngi duoc mot gia ¢ nao. Nhung Tu vin
chi p né i hinh dung mot ngay kia Pio di céng tac, d6 ng
chi can bo Pio.
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Sang da u thang Giéng, cac lang Thd dudi chan nii con
thong tha thi cac lang Man trén nui da ba 't da u phat ray
tra ng6. Nha nao, nim nao ciing lo thié u in, cang phai di
lam sém. Tu 1én thi gip Pao mot hém cud i thang. Tu thyc
hién cai ¥ nghi cia minh dém 4"y 1a dva Pao di cong tac, Pio
noi:

- T6i mud n duoc di voi @6 ng chi, véi doan thé a@é dugc
gioi, duge nhu can b6 Hoang nguoi ho Man ta. Nhung toi di
thi 6 nha nguoi gia lam khong du an.

Pao khong di.

Pugc it lau, Tu ¢6 viée di tr bén kia trié n nai, qua déo
xu6é ng Na Loc. Vé toi P4 PA u, ghé lai ngu dém ¢ da’y. Khi
qua hé t byi sa nhan, bui ciy nat, tréo 1én ding dudi go ¢
min, Tu tha'y cai nha da tuéng hé 't vach nra. Ca givong
d6 ng chi Minh, con trau di giim d6. Cai bé p nha Chin ma
Tu vin nd m, @5 syp xué ng. Nhirng mang nudc giy, tan tac
md&i noi mot manh. Lang Pa PA u di dau? Tu khong bié t. Su
bi mat lanh 1éo, ban tinh cua nguoi Man, ciing chang khac gi
trié n nai Phia Biéc bi mit hoang dai. Khéng bié 't ho di
dau, nhung Tu ¢6 thé doan duoc 1a 6 P4 PA u, nuong ray lam
vai nam da hé t mau, ca’y hai khong t6 t, khong du in nira,
nguoi ta lai phai kéo nhau di tim @it moi.

III.

Mot héom, Tu vé xa khai hoi ba u lai Viét Minh va ban

cha p hanh cac giséi ciu quo c trong xa. Tu vira 1én thang
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nha chi nhiém thi mét nguoi x6 ra:
- P6 ng chi Tu!
Tu reo to:
- A Chin, @6 ng chivé hoi a?

Chin mic 40 so mi, quia n sodc vang, deo tiai xi ¢ co't
nhu can bo Hoang. Nhung Chéin ga 'y hon moi khi. Hai go6 ma
nhoé cao cang thudi thém cai moéi dudi. Vé mét nhoc nhu vira
moi s6 t xong, si ¢ mit nhot xam con in vé t nhimg budi
trra na ng go lung trén ray laa, ray dau.

Tu nga m nghia, vuo t 4o, xem mil, ré6 i na m chat hai
canh tay Chin:

- Qua n 4o t6 t day. Hoan toan thi vé Ha Noi nhé.

- Hoan toan thi thé nao ciing vé Ha Noéi thoi.

Hai nguoi cung cuoi. Tu hoi ca lang @3 di dau, Chan tra loi
ri ng nuong riy ¢ Pa Pa u, Vang Kheo, Pic Cay lam nhié u
niam roé i, nguoi dn hé t mau cia né ré6 i. Phai di d6't ray
moi bén Khuéi Bué n. Chan néi:

- Viéc lam an phai di xa, nhung ma khong bao gio ta bo
anh em dau. T6i duvoc gid y goi khai hoi, té6i vé ngay day.

Tu hoi Chin mua cai tai xia ¢ ¢6 t bao gio. Chan néi mosi
mua ¢ chg Léeng. Tu doan:

- Chin mdi di dv 16p hua n luyén can bo tinh?
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- Khong, chi ¢6 Pio di, Pio di r6 i mua xa ¢ c6 t ¢ cho
Leng da y.

- Pao di du 1op vé ™ hoi a?

-Vé ro ilai di nia.

- Di dau?

- Pao di bo d6i vo trang tuyén truyé n.

Pio di bo d6i vo trang tuyén truyé nro i. Poi vo tranga’y
ciua trung doan 72, dai doi truong Hoang phu trach. Tu nhé lai
mot chuyén dau x6t hai thang truée, @oi vé trang vé qua
riong Kim Ma, Hoang tat vao tham nha, bi phuc kich. Hoang
da hy sinh.

- Thé  ra @6 ng chi Pio di bo dsi vo trang.

- Pio di vo trang r6 i. N6 bao thu thi ng Tay cho d6 ng
chi Hoang.

Nho lai 32 u mua déng nim ngoai, cai dém bén bé p lra
ma thay tao Tri¢u Vin Huong ké chuyén boi tao Luong nubi
cach mang da bi Tay gié t. Vé mit Piao ra t cam tac, ba'y gio
chd vé 't gi'u vo con dau ma Pio ci ngd i diy, Pao néi to:
“Tao nh¢ cai thu may gié 't tao Luong...” Thé 1a Pio da di vo
trang, di dé bao thu...

1948
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[1].Bai hdat “Hé hao dong bao tinh Bic Can” bang tiéng Tay cua dgi Tuyén truyén Hong Phong
trong Viét Nam Tuyén truyén Gidi phong quén niam 1943,
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Du kich huyén

Eng vira ra khoi Khudi Phai thi trong thay muoi mot cai
tau bay 1én phia trén. Né mué n di nhay du ¢ dau, Ngan Son
hay Cao Bi ng? Trua hém qua, 6 Khudi Phai, Eng duogc tin
Tay moéi nhay du xud ng Ba ¢ Can. Eng phai voi va vé ngay,
Eng duong la du kich huyén.

Mudi mot cai tau bay vii vit qua ré i. Chua tha 'y gi la. Dudi
d6 ng, lia dang chin. C6 lang da git. Vé gi n tsi lang thi
duoc tin Phap da danh 1én cho Phi. Lang va ng 14 m. Ga con
nha ai kéu chiém chié p dudi chan cot. Tié ng mo trau dac
quen thuoc moi khi khéng con nira. Trau bo lon ga da dudi
1én ring ci, trong nha khong cé nguoi. Ca qua n 4o, givong
tho, no i, kié ng ciing da don di sach tron. Thé  1a lai 1am
“vuon khong nha tré ng” ré i. Eng nhé nam truée ca lang da
vao rimg chay Nhat giita nhimg dém gié rét. Bay gio, van
quen 16 i nim trudc, Eng di.

Eng xach tai, deo 1én vai, di qua mot canh ruong, treo
nguoc mot thac nuée @6 Ao ao roé i tat vao mot khoang ring
thua. Ba, b6 n cai lan méi da moc 1én dudi g6 ¢ ciy, mot mai
tya vao tang da. Cai nao ciing lup xup lop 14 chué i, ké ké bén
canh mot chué ng lon. Trong chué ng, lon rit in in. Trong
l1an, tré con khéc he he. Ga n day, hai con bo d6i co duvong
khéc mo mo.

Eng vé lan cua nha ¢ tin cung riung. Ba ké Nham duong
ngoé i déo ma’y cai 6 ng buong dung nusc. Eng bo tai xué ng
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san, coi 4o, ra dimg nga m nghia xung quanh lan. R6 i Eng
quay lai hoi me:

- Me A, cai thuong cia nha dau?

Eng 14"y thudng ra dao cai 16 dit chao na u cam cho lon.
T6 i hom A’y dao 16 xong, Eng ra lang ngi, con b6 thém
duoc mot bé6 @6 dac trén bé p, @¢ mai ba Nham ra khénh
vao rung. Sang sém, Eng phai vé huyén tip trung véi doi du
kich huyén.

Ba ké Nhaim duoc niam nguoi con. Pio 16n nha t, nim nay
hon ba muoi tuéi, lam ban Viét Minh xa. Tir hém Phap nhay
du xué ng tinh, vé  déng cho Phi, ngay nao ciing cé6 bo doi,
can bo, giao thong qua lang. Nguoi thi tim lién lac. Nguoi thi
goi giao thong. Nguoi 14"y gao. Ai ciing hoi Viét Minh Pio.
Thanh thu, Pao ct di cong tac sud t ngay, ca dém ciing con
rong dué ¢ di. Cai Sam em Pio thi 1a'y ché ng ¢ Khudi
Trang da duoc hai con. Thia ng Eng via di hoi vo ¢ Khudi
Phai. N6 méi 1én nha vo né vé . Ba dinh thang Muoi nay git
xong thi xin cuéi. Nhung bay gio Tay nhay du, né di du kich
huyén, bié t bao gio vé . Thia ng Tuong, em nd, mudi bé n
tudi da lam dd duoc. Con cai Ha méi bié t thoi com. Bay gio
ba Nham va ¢6 con gai at 4"y phai ¢ lai 1an trong ring dé dudi
bo, th6i com, trong con cho vo Pio va quanh quin lo #an cho
hai con lgn. Ca nha con don nha, don théc ngoai lang va
nghe Tay dé n d chay. R6 i ma y héom lié n, lai chay nia.
Nhimng con lon to mém hay kéu va chao lgn, ca x6m da mang
di hé t. Ca nha sa p sin chin 40, mdi nguoi deo ma’y cai tai.
Ho leo qua qua nii - troi dA n da n t6'i - 1én tin nhing cai
1é u canh ray cioa nguoi Man. Bay gio méi nghi lai mo 6 ng
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com lam ra in. Ca ma 'y lang, nhimg dém chay giic A’y dé u
& trén nui gita rimg swvong. Cé6 nha ngéd i ngi ngay dudi g6 ¢
cay. Khong dam d6 t lira, so linh Phap ngoai cho Phu trong
thay. Pan moéc-chi-é cua ching né véo qua, vit vao ring
réo 1én ung ung. Cac cu gia tré con so mooc-chi-é, so nha 't
modc-chi-é. Ngay truée Nhit khong ba n stng to, khong
bia 'n nhié u thé nay. Cac lan ¢ ngoai gA n bo sud’i dé u ds
di, don sdu vao nra. C6 nhiing nha vao lam lan tin trong
ring tre in t6 i gi n hang Ta ¢ Ngoém, xa hon cia chd nim
trude chay Nhat.

Ai cling mong bo d6i. Chua tha y bo doi dé n.

Ro6 i mot budi kia, bo @i toi. Bo doi khéng & trong rimg, bo
dsi déng ngay cac nha tré ng trong lang. Dan lang tiu tit
quay gao ra cho va xem bo doi.

Pa lau mdi lai duge tha'y bo doi d6ng nhu thé . Nam trude
con khang Nhit, bo doéi ong Trung Lam c6 hai nguoi Tay la
d6 ng chi P6 ng Tam va d6 ng chi Bac Ai cung di danh
Nhit, ciing chva @6ng ba ng. Tré¢ con kéo ra da y lang. Cac
chi vac hang chuc bé cui to. Nguoi ta quiy vé ma’y cai chio
dai, bia ¢ bé p théi com ngay giita 16 i di. Khéi bé ¢ xanh ca
lang. Nguoi néi chuyén ué6m uém. Duong nhu khong dé ¥
thia ng Tay van con déng ¢ cho Phu, cach lang c6 mot day
d6 i. Bo doi thi ni m, ng6 i trén cac nha san, bo tré6 nghé ¢
ca bo n vach. Ho sudi truée ndé i com va chuyén véi cac cu gia,
ma’y chi va timg t6 p tré¢ em. Sting dyng xung quanh vach.
Ba 16 treo lung ling khi p x6. Cac @6 ng chi xoa di u em bé:

- Khong s¢o né dau, ne!
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- N6 la y ma t cia nha em ba muoi cum théc a? Anh sé
choc cai bung n6 cho 10i théc cia nha em ra.

Mot @6 ng chi gio stng:
- Tha ng Phap? ... B6 m... B6 m ... Ché t bo me né.

L tré cuoi thich 14" m. Hém sau, cac chi ra phoi théc,
xud ng sud i giit khong phai tréo 1én d6 i tréong truée ra
canh d6 ng nita. Cé bo dsi dimg gac da u nai ré6 i. Ai gip
nhau cting khoe:

-Bo doi davé dé n.
Cac lan trong riung tha p thom doi nghe sting.

Bo doi di phuc kich mot buéi sang, gip mot toan Phap va
xe 6 t6. Ching dia 't theo ca mot dan trau via trom duoc cua
cac lang doc duong. B @6i na p trén nai, nd ba loat sting vao
toan di "t trau di sau. Trau b6 n lung tung. Chiing né khuén
mudi ma'y thia ng ché't 1én 6 t6. R6 i d6 t lang Phiéng
Phuong.

Eng di cong tac, vé qua Phiéng Phuong. Nhimg dam than
nha chay con néng héi. Vao lang, nhin 1én dinh d6 i tro vo
khong béng nguoi gac. Vao tin mii sud i vin chua gip ai.
Eng tim vé lan cia nha. LA n nay vé khac 1a n trude, phai
tréo 1én tin dinh Pu Cuat, lai xué ng qua mot cai thung liing
sau t6 i om om toan tre va mai. Nha méi chuyén lan vao
day. Cai 10 da’'t duong nghi ngat khéi 1én quanh chio lon
da y t1 u be chud’i. BaA Nhim nging da u 1én nhin Eng ré6 i
lai ciii xué ng ty con dao dai trén thin ciay chué i tri ng
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non, thai xué ng san sat. Trong lan, vo Pio duong 14 p cai
Kkhung cui viai. Eng treo tii 1én cot, bao Pao:

- Thia ng Phap né lué n vao thi ché t hé t. Du kich bo
canh gac thé” ma khoéng bié t phé binh né.

Ro6 i Eng lai coi 40, 12"y thuéng ra dao sira cai bé p lon.
Budi t6 i, ba Nhim bao Eng:

- Thang nay thi tao di la y vo vé cho may. Nha con co it
théc né p, mai tim thém vai chuc 6 ng nira lam ruou.

Eng khong noi gi.

Pugce tin Eng vé , hom sau, c6 dong trai lang dé n gip
Eng d ban vé viéc du kich xa. Ho hoi vao lan:

- Eng ¢6 nha khong?
-N6 diro i.

- Sao di ngay thé ?

Ba Nhim tA n ngi n néi:

- Mué n giit n6 lai d@¢ 14"y vo vé cho né ma khéng duoc.
N6 bio bo doi duong 1én PA" ¢ Nam danh tho phi Lin cho né
khoi tran xué ng cusp cai Té t. N6 lai di ré i, né biao chia'c
Té t ciing chuva vé .

Ba gia rom ré6m khéc. Sa p Té tro i.

*
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Nuwoce Viét Nam Dan chi Céng hoa

Nam ther twvira vé dé n

Dinh Hoi cti da qua theo miia dong

Tién cii, dén m&i xudé ng Mau Ty

Du dwong danh nhau to véi Tay

Nhung x6m lang ta van dwoc vilng

Chiic bo doéi danh gidc thd ng trén

Chiic d6 ng bao & yén Té 't xuan.

(Bdi tho chiic Té t 1947 bd ng tié ng Tay & Bd ¢ Can)

Ching con ma y ngay nira thi dé n Té t. Theo tuc 1¢ kiéng
di hai cui ngay Té t, nhitng b6 cui to ma moi ngudi kié 'm sin
cho thang Té t da dung ca da u lan va rii rac trén cac 16’i
rimg. Budi sang, suong ning hat roi budé t nhu mua nay [1]..
Du6i thung, vuon man né hoa tra ng tinh. Cac 6ng ké ngo i
lan trén mom nai mé to giad'y man ra chép lich méi. Thinh
thoang, tié ng moodc-chi-&é xa xa phia cho Phu doi dé n, lim
vao suong mo va rimg hoa min tra ng x6a. Nim nay hin in
Té t trong ring.

Poan thé phy nit xa ban 13 m. Ké t qua quyén gép Mua
Pong Khang Chié n dugc hon mét nghin bac, ba muoi sai vai,
niam 4o tra n thu va bé n d6i giay. Chi Nhié u, chi Vii, chj
Qué, nhié u chj nita lai di kha p cac ban ho hao moi nha gia
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gao lam banh bié u Té t bo doi. Cac chi quay ganh banh, vai,
giay va dem tié n lén huyén.

MaA'y anh trai lang di pha hoai ngoai duong da vé gip,
bio nhau:

- Ch6 ng né di du kich nén né mdéi hing hai thé !

Ho néi, ¢6 t cho cac chi nghe tié ng. R6 i ho cuoi. Cac chi
ciing cuoi. Ké ra thi tir xua nay chi Nhié u ciing da hing hai,
hang hai hoc chir ciing nhu cong tac. Cht khong phai vi ai.
Song that l1ong thi ma’y hém ré i quiy ganh gao 1én huyén
ciing c6 ¥ mud n duoc tha'y mit Eng mot ty. Vi thang Muoi
Eng lén Khudi Phai choi, khi thi ng Phap via nhay du
xud ng tinh, déng cho Phu, tr 1A n 4"y téi gio Nhié u chua
tha 'y mit Eng.

Nhung du kich huyén di Pi ¢ Nam chua vé .

Cac chi giao qua banh ré'i tré lai, ngé i nghi trén bo
sud i. Chi Vii 1a y hop tra u cau trong thi t lung ra, néi dua
chi Nhié u:

- An tra u di, ding khéc. Pé nTé tthiné vé .

Ro6 i Té t dé n. Moi nha trong lang dung 1én @i u lan mot
canh tre budc cai hoa chud’ i rimg d6 chéi. Nguoi ta xud ng
sud i lam thit lon. Nha kha in ci con, nha nghéo thi hai ba
nha chung nhau mé6. Nam nay chi c6 mét dam con ¢ mot
khoing ruong ga n rimg. (Nam ngoai thi qua con bay kha p
d6 ng nhu buom buém). Qua con dudi tim, dudi do, nhip
nhang luon bén trai sang bén gai, bén gai vé bén trai.
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Nhimg ta 40, nhimg thi t lung, nhinmg né p vay cham tim
ngi t, tung ting. Nhiing miéng nhai tra u cham chim do.
Nhimg con mi t dung dva. Cac chi Nhié u, chi Qu¢, chi Vai,
ta t ca ¢6 miat 6 dam con , khéng tung ciing dong vao dam.

B6 n ngay Té t duong qua, dam con mdi hém moéi nhat.
Ciing chua tha'y Eng vé . Mai dé n hém di xem kich cua
théng tin vé dién, ciing khong tha’y Eng. Tan kich. Ong
tring mung mudi vira 1én lo ling @A u nui, anh tring rét
ngot. Dong sudé i mo mo gira nhing ting den sim. Trai gai
lang con nhé nam trude tan kich ciing trang rét ngot nhu
thé” nay. Thé nao ciing cé nguoi kin dao doi nhau 6 da u
ban, ting nhau chié ¢ khin mit, con dao dip, cai hop tra u
va dua qua n a0 d6i cho nhau giir 1am ky niém. Ong giing
mung muodi lo lung trén da u nai. Cac b6 dé6m lip 1oe vé lan
trong rimg. Chi Vai 6m vai chi Nhié u, néi nho:

- May bué n khéng nén dau. Ngay nao doc lap thi né vé

|\

ma.
Hai c6 rac rich cuoi. Ma y c6 di sau hoi:
- Hai dua cuoi cai gi?

Nhié u dvong nhin dam dué ¢ di truée. Tuong nhu @4’y la
nguoi 6 P4 ¢ Nam vé , bo d6i danh tan thé phi da vé , cac
lang vac dué ¢ di dén. Nhié u vin cudi, quén tra 1oi cac co
ban di sau.
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Ciing trong ma'y ngay Té t 4"y thi cac d6i du kich cua
huyén da di tr vung thd phi vé huyén. Vé dé dv kip ngay
thanh lap doi du kich Ba Bé. Va Eng da tro thanh hoi vién cua
mot d6i du kich. Chinh buéi chié u ¢ Na Loc, Khudi Phai dién
kich, 6 huyén 1am 1& thanh lap doi du kich Ba Bé. Bén kia,
d6 i co tranh 16 x6. Sau lung, trié n nai Ciu Quéd ¢ vuon 1én
nhu mot canh tay ao cham bat ngat. Gitra bai co, ba trung doi
du kich dimg dudi cot co, trude mit cac dai biéu chinh quyé n,
doan thé, nhan dan cac dan toc kha p huyén. Cé ca ma’y cu
gia nguoi Man Tié n, ngay truéc nudi caich mang nhié u
12" m, méi & Ngan Son xudé ng. Mot cu mic 4o cham rong,
khuy té't, bui téc to triu sau gay, duong ra trude ban tho To
qué ¢ no6i hoan hé asi du kich. Pung bén canh Eng la hai
ngudi Man Po: Ban Pinh Loi, Si n Tié n Thanh via vao du
kich, cir nghénh mit nhin 6ng gia Man Tié n. T4 t ca chao la
co tir tr kéo 1én. Thé ™ 1a dsi du kich Ba Bé ra doi - d6i du kich
mang tén hé Ba Bé lich st cua huyén Cho Ra.

R6 i mot budi sang, khong kip nghi an Té t nita, d6i du
kich qua h6 Ba B¢, cung dai d6i 132 tréo nai Ca Cha p 1én
danh @6 n Na Phac. Tié¢u d6i phé Eng chi huy mot tiéu doi.

Troi trang suéng. Ciing cai trang suong cua nhing dém
mua xuin dién kich, @an hat ngot ngao cua cac lang, cac bin
duong an Té t. Mua bui 16t phét trén miii, lanh bué t nhu gai
hat dé. Muva vin lam ram, con chim kham khia ¢ kéu ddi
nhau, tié¢ ng budé n thim chim vao nuéc mua. P6 n Na Phac
mo mo trén ba qua d6 i trude mit.

Moi nguoi dao cong sy 1am chd na p. Pao ba ng dao, cu
ngo i om sung doi muon dao. Khoét, moc da t cung mot lac,
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Eng ngoé i tht vao, vin thi'y ché m hom. Pa't dé ¢ qua,
khoéng 1am thé nao hon duoc, bue minh, Eng ci m dao vao
vo. RO i cling vac sting, nghi vin vo, loing quing, nhs dam
con ngay Té t ¢ lang nam trudc.

Mua dong ¢ giot 14, ro ti taich xué ng, im ca tai, ca chin
trén lung. Bong mot loat “dom doém” xa sang qua d6 i im
ling. Du kich da khai hoa? Eng bat nguoi 1én, ghé ch sting
ba n lién tié p vao nhing 15 lra truée mit. Trong a6 i, lién
thanh phéng ra, réo réo trén da u nhu ran ms. Pan moéc-
chi-é ca y da 't tung miéng, 1a p mit. La n sang dan lea rén
ret xé ngang xé doc. Qua phao hoa ca hoa cii lo ling roi
xud ng @6 i, roi xudé ng lung 4o cua Eng. Eng phii nghiéng
mit 1én théi cho né tat sang chd khac ré i lai cti xud ng

Cho t¢i khi nghe mot hé i kén xé 1én: to te... to te... Eng
b4o hiéu cho tiéu d6i bo xudé ng, rat vé . Nhiém vu ba n nghi
binh cho xung kich vao @6 n cua tiéu doi, da lam xong.

Hom sau, kiém diém, Eng néi:

- T6i ching rat duoe kinh nghiém gi ci. B6 tri phai chd
do6 ¢, n6 ba n cho bo me.

Nhung trin 4"y ta danh v duoc hai 16 ¢6 t @6 n Na Phac.
Ro6 ibo doi vé déng ¢ ga n cho So, cho détié¢ pté’.Vaba'y
gio> méi duoe dAn Té't. Cho So, nim hém mot phién, dong
132 m, ba ng cho Phu ngay trudc. Pong nha t 1a bo doi. Bo dsi
& dau ma kéo ra nhié u thé . Trong hang pho, ma’y cai
chom mii ca 16 cii trén bat, va soan soat, nhimg da u rué i
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sung giap nam, giap ba tho 1én ngé ngoay trén gay. Nguoi ta
vao cac hang thué c lao, thud c 14, xtim xit nhu t6 ong mua
hé. Cac nha bé p hoa thyc 6m, d6i nhirng thiing ca chua, rau
mud ng, rau cii, lai 12 mé deo ting xau lat buoc thit lon. Co6
mot dam cac chi ¢ ban Hon, ban La xud ng cho ban mat, gip
anh bo @i quen, ci hoi mai: Bao gio cac d6 ng chi 1én? Co
1én nira khong? Lén thi dé gia gao trude, lai phai mua chi sin
va qui n a0, khau giay, khau ba 16 cho.

Mot chii bé ¢ ban La tém cai quai tii x4 ¢ ¢6 t cua Eng, ru
Eng cung vé . Cac chi ban La dimg gi n da"y ct @6 mit nhin
sang, khiic khich cuoi. Eng bié t cac chi 4"y dua minh, xui
chi bé ra kéo “d6 ng chi Eng vé ban La an Té t, ban La vin
conTé tvuili mda’y”.

Bing nhién, Eng quay lai nhin tha 'y Nhié u va Vii duong
khoac tay nhau truéec mot 18 u hang xén. Khoéng hiéu hai
nguoi da nhin ré Eng chua. Eng voi chay vé phia 4’y, lam
cho cac chi ban La duong cuoi d6t nhién im han, nhin theo
Eng. Eng ha p ta p hoi tréch:

- Vii di cho da’y a?
- Alai [2]..

C6 Nhié u vira nging tréong 1én, Eng da dé n trudc mit.
Duéi cai mii ca 16 xanh, mit Eng ram do. Eng khoe manh, doi
mai t Eng van lr dr nhu moi khi. Cai day da chéo ngang nguc
a0 deo chié ¢ xii ¢ c6 t, trong Eng dcp ching khac can bo di
cong tac.
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Eng hoi thim lang Té t c6 vui khong? Lang da cay chua?
Thi ng Phap lau nay c¢6 danh vao 14 n nao nita khong? Ho6m
Té t, di diét thd phi vé , ching t6i ciing nhin duoc banh cua
ban phu nt huyén giri cho. Nhirng ai quay ganh lén huyén
thé ? C6 Nhié u ct im ling, hai tay van vé vanh nén, thinh
thoing lai kéo kéo cai mép ao tra ng bit ta va nging 1én. Poi
mi’ t den lung linh, cip ma phinh hay hay d diu dang nhin
Eng ting lac lau.

Cho da n da n van. Hai chi em ra vé . Eng di cung hai
nguoi mot quang dé n bo sud i thi ré. Eng néi ngoai lai:

- Vé lam nhié u “vuon khang chié n” cho bo doi di qua
c6 rau xanh in nhé. Bay gio gié ng rau bi, rau bao duoc roé i.

Eng nhin theo hai cai nén tring tri ng khua't trong
rimg. Ct tA n nga n nhin nhu tié ¢ gia ¢ chiém bao. Eng vé
anh em hoi:

- Pi cho ¢6 gip vo khong?

Eng cudi tit ma t, 12"y go6i thué c 14 soi trong thi xa ccd't
ra cho ca bon cung huat.

Vai hém sau, da dé n tai ba ké Nham cai ciu Eng da néi
voi Nhié u 6 cho So. C6 Nhié u da tir Khuéi Phai sang choi
v6i ba Nham, ké chuyén gip Eng cho ba Nhim nghe. Ba
Nhim tho dai:

- Ching né di ca, con c6 ngudi gia ¢ nha khé nhoc 14 m.

Tao muod nla ymayvé lam dau nha tao.

Bubi t6 i, ba Nhim bao anh Pio:
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- May vié t cai gia y gui tha ng Eng goi né vé cuéi vo cho
tao duoc dau vé lam.

Pao ga t:
- Bié t n6 ¢ dau ma vié t!

- Cai Nhié u vira gip n6 6 cho So. Nha ciing con théc
né p, mai tao di tim thém vai chuc 6 ng nta vé lam ruou
cudi.

- Bié t né nghi thé nao? Théi mic ké nd!
- Chiing may di ca, nam nay ai lam cho du an duoc!

Ba Nham khéng néi nita. Ba nghi dé' n ¢6 con gai la'y
ch6 ng ¢ Khuéi Trang. BA mué n di ban chuyén véi con gai.
Ba'y gio da sang thang Ba, vira qua Té t tao mo. Nghe tin ¢
Khuoi Trang, ba Nham cang nhé vo chdé ng né. Khudi Trang
ciing ga n cho Phu. Tt nam ngoai, Phap da vao @6 thé t ca
lang Khuéi Trang, r6 i lai thuong vao ba 't trau, ba't lon
luén. Ma sao vin chua tha’y ching né tin cu sang day. Nha
duong thié u nguoi 1am ba cang mong. Chi Sam da hen 1én
ma khong thay tin tic.

Mot ngay kia, ba Nhim si p stra ti “lam” hai 6 ng com
né p ré i di Khudi Trang thiam con gai. O Khuéi Trang da
ba 't d& u lam mua, sém hon ca Na Loc. Cé6 nha lam ray trén
nai xong lai ra lam tin canh d6 ng lang, c6 du kich dung
trén d6 i gac Tay.

Vo chdé ng A Sam da tra duoc mudi 6 ng ngod va ci m duoce
nhirng muoi lam can day khoai lang. Bay gio duong lam ray
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gao bi mit trén nai. Ba Nham ¢ choi vsi chang ré va con gai
hai ngay. Ba noi:

- Chang né di cong tac ca. Vo cho ng Pio, con bé Ha cha
lam dugc nén an. Chang may c6 1én ¢ véi tao khong?

Sam noi:

-Méla'y dau vé cho né lam. Chiing con ¢ lang nay trong
nom duoc. Bay gio roi tay ra phai danh Tay thi ¢ dau ciing
khé nhoc thé” ca.

Vé NaLojc,la na’y, ba Nham lai bao Pao:
- May vié t cai gia 'y cho thia ng Eng.

La n nay Pio vié t. Nua thang sau, lang Na Loc cé6 mot
dam cuéi ¢ trong lan: Anh Eng 6 Na Loc 14"y chi Nhié u bén
Khuoéi Phai. Cudi xong duge ba ngay, Eng lai tro vé don vi
ba "y gio vin con déng ga n cho Phu.

*

Mua td m tid. Muva tri ng nui, tra ng troi. Bo doi tr bén
kia déo vé lang. Ho di duéi mua nhu mot dong kié n bo va 't
qua rudng, qua rimg, qua déo, vé tir trra, mai toi chié u
ngét mura moi can nguoi. Pong 14 m, déng chat nich ca b6 n
x6m nha bo hoang.

Nguoi lang tir 1an xué ng, trong tha’y toan bo doi quen.
Pay la tiéu doan “mii si t” 39. Nao trung doi dia 16i. Nao dai
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doi Ba-do6-ca tro tre tié ng Trung bo khé nghe. Tiéu doan 55,
dem theo ca cai van phong lvu dong c6 cai may chir ning phai
hai d6i vién mdi khénh noi. Lai ban chi huy trung doan 72,
c6 ca d6i du kich Ba Bé.

B6 doi va du kich vira danh trin phuc kich ¢ chan deo
Giang vé .

Nha 6ng Ich thit mét con bo, khéng du ban. Bo dsi ¢ mit
trin vé  in thit nhu voi an keo. C6 nha gié t thém hai, ba con
lon ma ciing hé t veo. Uy ban lang tiu tit goi ngudi ganh gao ¢
cac kho cua by doi tr lan trong rung ra. Cac chi Vai, chi
Nhié u, chi Qu¢, nhié u chi nira, mdi nguoi vac ung ho bo doi
mot bé cui ta @3 kié m sén, vin dé ¢ nha.

Mot 6ng gia ¢ lan xué ng thim nha, ct dung nhin khéi,

ro 1noi:

- Nha ta ma’y thang nay khéng duoc ¢6 khéi, con mot an
hong hé 't cot, cac bo ddi a.

Mot anh néi tié ng Ba ¢ Ninh, vira dio chao thit bo, via
dap chuyén cu chu nha, d6i lic lai pha 16i ma’y tié ng Thé:

- Bao gio doc lap thi cd n ké (nguoi gia) 1am cai lvon (nha)
moi céi lai, cdi lai (to 14 m, to 14 m), thé” ¢6 suéng khong?

Ong gia cuoi:
- Suong chu.

Eng ciing 6 trong dam duoc vé qua lan. Pai d6i cho vé’
nha t6 i hém 4"y, Eng ké chuyén:
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- Lung deéo cach cho Phu ¢6 nua ciy, ngay chd Na Mau ra.
Panh xong tréo 1én nii trong xud ng tha y bé n cai 6 t6 bo
1én dem xac nhiing thi ng ché tvé  tinh.

- Pang kié p chua!

Ca nha vira nghe chuyén, vira lam. Ba Nhim dva con dao
thai chué i, sat sat. Vo Pao cho con bi. C6 Ha don com, nga
cai mam gd ré6 i la'y bat diia ra. Chi Nhié u ngo i, vay xoa
trude cira bé p gita 1an xao mot chao rau cut , anh lia hing
Ién lam tron thém khuoén mit. To khi vé' nha ché ng,
Nhié u diy ra. Anh Pio thi vira nghe chii em ké chuyén mit
tran, tay vin cA m quyén s6, vira 1im nhim tinh s6  tan binh
cua lang.

Chd nao nghe thich chi lai vd quyén s6 xué ng chié u, cuoi
that to, lam cho moi nguoi phai quay ca lai, nhin hai anh em.

Sang hém sau, Eng tré diy som. Pa nghe tié ng vo duong
goi trau, tié ng “cira, cra” trén nai xué ng. Ba Nham lai da
ngo i thai chuo i sat sat d4 u lan. Ngoai kia, muva vin tA m
ta tri ng nai, tra ng troi... Eng ba ¢ né i duong séi réo trén
bé p xub ng, 1a’y 6 ng nuéc vao pha, rta mit. R6 i Eng tu
lan trong riung tro ra ngoai lang, vsi don vi, lai di. LA n nay
di, ba Nhim khong din vosi theo nita. Ma Eng ciing khong
nghi mot dié u gi khac. Du kich tip trung cia huyén, khi thi
di danh giic, khi thi qua nha, vé nha, ro ilai di, lai vé .

Tiéu doan “mii si t” 39. Pai d6i Ba-d6-ca. Trung doi dia
16i. Ban chi huy trung doan 72. Tiéu doan 55, ma di sau vin
la van phong luvu dong c6 cai may chit hai nguoi khiéng ling
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ling. Sau cung la dai d@6i du kich Ba Bé. TA t ca lai tié p tuc
hanh quan. Ho di duéi mua, doan nguoi nhu dong kié n bo tir
t vi t qua rudng, qua ring, qua déo...

1948

[1].Mua nay: Mua nho ra tuyét min trén cac dinh ndii cao & Viét Béc.

[2] Mot tiéng kéu to ddu hiéu ngac nhién.
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Di dan cong

Loa cla cac Uy nhiém thén da goi rong ra sud t ba budi.
Cudc mit tinh toan xi t6 i hém d6 t6 chire & cho, gitva phién
cho dong.

Phé chi tich xa Sin, Minh Théng, can bé huyén 1én giai
thich, kéu goi di dan cong.

Ngoai @6 ng, lia con gai da ong 6ng, thom tr mat ro i.

Ban xa lam viéc sud t ngay & tru s&. Chd ¢ ché ¢, ta't ca
lai giat minh nghén da u chay ra. Tuéng c6 hdéa t6 ¢ trén
huyén vé . Minh Thong véi ba nguwdi khac, xoay quanh cai
ban, doc, d¢ m, chép danh sach cac thén. Méi ngay mot bé”
bon. Ngay nao ciing tuéng “hda té6 ¢” vé , cang long nhéng
hon.

Sin, mot tép gia y danh sach dat truvéec mat. Mbi lae ro i
ma t, ré6 i 6c qua phai doc to tirng tén. Poc ba bé n1a n van
chuva vié t 1én ch®, lai chA ' m muve, chaA ' m mue. R i th
nguwoi ra, nhin trdoi am u ngoai kia, lai nhé ra hai dadu ngo
phoi ngoai san san & nha muva wét tiét cad. Me Sin ¢é vé kip
khoéng? Ci loay hoay thé , khéng bié t bao nhiéu lau, cho
t¢i lac thoang cé tié ng nguwoi goi nhau ngoai rirng: “Vé  ian
chié u vo... chié u vé!...”. Chié u ldc nao ré i. Sin nging
da u lén chot tha'y va ng sau lung. Thi ra bon Minh Théng
“rat lui” da lau.
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Budce khéi tru sé gap ngay ong Siéu. Ong Siéu ché ng cai
gay di dau 1at dat thé” ? Ong Siéu dng sirng lai. Nhv tinh c&
gap, ong Siéu kéu lén:

- Kia @6 ng chi!

Sin bié t thira cai thép 6ng Siéu. C6 thé 6ng A’y da ding
dau hang budi ngoai cra doi lic naotadira. A'yla cailo’i
1én ha u quan nha thoi d8” qué ¢ van hay to nhd mét minh

nhv thé . Oc lao nay chva sach dvoc. Lai chi viéc dan cong,
bié tro i, danh déng coc van chiviéc a’y.

Hai 1A n nim ngoai ganh gao chié n dich thu déng, lao 1o
di, m3c da u ¢6 nhié u nguoi 16p tudi nhu lio xung phong
qudy, ch® mang, mai mié t hang thang. Lio vian con
nguong.

- Ong Siéu di dau?

- Ra gap day. Pinh ra t» lac niy, ¢ vuong dudi con trau
vé ma lau qua.

Sin hoéi thang:

- C4i viéc di dan cong cla 6ng A’y a?
Ong Siéu hai tay xoa xoa cuoila 'y lé:
-A'ythé™!

- Khong nén dau. Ong xem: ca Uy vién khang chié 'n, ca
ban dac dié n, ca Oy nhiém thon, bi thu cac gidi cung hé't.
Nguwoita dvong tinh nguyén 4 ma mcadlang da’y.
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Ong Siéu vé nguvoc mot bén ria:

- T6i bié't, toi bié t. Toéi bié t ch®*. Nhung ma lao Gy
nhiém thon nay né thu téi.

- Uy nhiém thén lam theo thong tri ca p trén théi.

- C4i nay chua bié t. Néi thi dai, @& mai t6i lai choi, @6 ng
chi nghe ho t6i cAu chuyén, t6i tire 13 m.

Sin byc minh: “T6 i nay t6i khai hoi. Mai t6i di”. Nhung
ong Siéu néi voi: “T6i dé n som. T6i dé n sém. Cr nghe ho
t6i”. Cai gay lao Siéu ha xudé ng, budce loc coe, budce voi. Sin
khong quay lai ni*a. Sin vé nha. Qua nhién, hai ddu ngé van
lin 16c ngoai san vét ming nwéc mwa. Hang xé6m ciing dé u
di rudng di riay va ng. Lac mwva chi ¢6 ma’y d&a tré con choi
trong nha, quén ca t ngo.

B6 Sin di théi com doi vo. N6 i com vaA n dit xud ng
d6 ng than ré i, me Sin m&i vé . Nghe tié ng lach xach rira
chian ngoai thang, da quen 1&, b6~ Sin nhi ¢ cai chdo 1én
kié ng. Me Sin xach gidé tép, cti nghiéng nguoi dé tha ng
Khoi trén lung tué n xud ng bén canh bé . Me Sin dwva cho
choé ng cai gié - dvoe mot mé ca dong dong. Sin khoia ng cai
chdo, cdn m& con lai kéu xéo xéo. Me Sin c&i tha t lung, cai
40 dai con 4m sét nuvéc mua, ho 1én tran bé p. Khong ai néi.
Me Sin khéng hay néi. B6 Sin ciing chang ma’y khi tro
chuyén véi vo. Lac nao cting ban cong tac. Ngay trudec,
choé ng ca’y, phat nvong, vo thdi com, bi 't ca, trang théc &
nha, thi bay gi®, vo lam ché ng, viéc 1am #n trong nha, vo
dalam thay hé’t.
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Khoi dé n ngd i trvéde mat bé , nhin chdo ca ran khan.
T6i, lai con mon. La m Iic b6~ Sin thwong vo con 1a m. Bo”
Sin béng noi:

- Be wét ca, mai nia ng lai phoi lai, may a.

Me Sin dang rira bat, quay lai, mudé n néi mot ciu, nhung
tha'y b6~ Sin @3 duvong ci m cli ché dém, bié 't 1a b6~ Sin
lai s p stra di. Cai cau dinh néi lai im.

Anh d@ué’c cia bdo~ Sin da xué ng sau bui chué i. Sin
dé n hop v6i trung d6i quan dan.

Sin ngo ira gitra san. Anh néi vé thi dua di phuc vy tié n
tuyé n va ting gia. Bay gi® lai d¢ n vu chim lam cé gily
nuwéde, bén phin. Gié ng lac vu sau ngay di. Stra soan lam be
mua thi vira. Tang gia va di dan cong phai di doéi. Pvong noi
nhv thé , @t nhién b6 i hé i thvong me Sin.

Hon ba muoi khuén mét den ram ngd i quay mot vong
tron rong quanh ngon né n tram tuén khéi thom hi’c,
khong mét ai nhé ch mép, khong moét ai chép ma't. Ro i
mot cai cii dd u xudé ng. Mét, budé n ngu - c6 thé 1a lo 14 ng,
moi.

Bdng géc nha co tié ng ca 't to:
- Cho hoéi moét cau.
Giong da y hoi rvou sa ' n sé tié p:

- T6i hdi ra ng néi nhv thé” cht ro'i c di hé't, khong
con ai 1a & nha dau, sang nim ché 't d6i thi ra thé nao?
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Sin tra 10i cau héi 4"y cla ldo xa doan ngay trude. Vira
noi, anh vira nhé: xa doan c¢é hai vg, bay tam con nhén da
1am dvoc. Vo minh c¢6 bié t cay riay bao gi® ma vu chiém nay
né phai cay thém moét cai ray nlra. Bon ngay xwong nay
mud n pha hodng nén maéi néi thé . O o... Sin quay lai phia
1ao xa doan lai vira gio tay, Sin néi:

- Ong oi! Ong c¢6 hai vo, 6ng cé tam con trai, con gai lam
duoc, 6ng cé hai chuc con trau, 6ng c6 mudi mau rudng to6 t
& chan nai da’'t, 6ng di dan c6ng mot thang ch 6ng di mot
nim ciing xong. C6 ché t d6i thi nhié u nguodi ché 't d6i da
ba niam rd i, con 6ng van s6 ng ngoé i ué ng ruvou da’y, ong
a.

Tié ng cudi 6 , nhao nhao: “P6 ng y! P6 ng ¥!”. Mot
ngudi noi:

- Ong qua lo théi. Bay gio nguoi gia, dan ba di cay ray
duvoc hé't, d6i thé nao duoec.

Qua nra dém moi tan, Sin ngl luén da’y. Sang ra vé
sém, da u hiy con vuong cai cau cia lio xa doan uvong
nganh. C6 vai nguoi ciing loai 4y, loai ldo Siéu, mat ma't,
rau ria ldc nao ciing by ry rvou. Lao Siéu hen sang nay
dé n. Puoc, 1do ma dé n thi Sin sé néi dam toac vao mat
nhuv lao xa doan nay.

Vé nha, tha'y moét con ga nhod t trong bu @& ngoai lié p.
Sin hdéi, vo dap:

-Gadem vé #n gié ngoai da’y.
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B6 Sin m¢i nhé ngay mai gié bé~ vo. That ra vin nho,
nhung c twdng con xa ngay. Gia goi duvoc thia ng Sin vé
cho hai anh em né ciung nhau di 4n gidé ngoai. Moi niam,
nim nao anh em chiing né ciing duvoc di gié 6ng ngoai voi
b6 . O, mai ré6 i nhi? Khong bié t c¢6 goi kip tha ng Sin vé~
khong?

Nhuv goi dvoce tring nhip, ciu nung na u ti t6 i hém qua,
bay gi® me Sin maéi néi:

- Goi thi ng Sin vé~ thoi.

Thi ng Sin mudi b6 n. Pira tré khac, & tudi &'y, di't con
trau con khéc. Nhung Sin da lam duvoc du viée. Ngay ngay
chin trau, tat ca, théi com, kié m cui, khong duvoc di hoc
nhv cac tré em khac. B6~ Sin nghi khé hai 14 'm. Nhung
bié t lam thé nao. N6 phai @& cho me. Né u khong thi d6i.
Nghi mai sau ra mét cach: cho Sin ra huyén, trén huyén
duvong ca n lién lac vién. N6 sé& dvoc cac d6 ng chi trén
huyén diu da t. P& thié u an, lai dvoe hoc.

Thi ng Sin 1én huyén tr d4’y. Nghe vo néi, b6~ Sin gat
da u:

-Puocrod i, mai choné vé dian giod.

B6 Sin gat da u. Nhung lam thé  nao goi duoc Sin vé
kip, chwva bié t. Bén suvom con di y mot xia ¢ ¢d t viéc phai
nghi day. Sin d¥ng 1én, 14"y cai né i xué ng thdi com sang
dé vo ra san phoi ngo6.
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Cé nguoi di qua dwéi vom chué i. Nhung khong phai lao
Siéu. Minh Théng ha p ta p néi véi lén:

- Héa t6 ¢ mé&i, Qué ¢ H6 ng oi!

Me Sin quay bang ra sué i la’y nuwée. Lac vé thi b6~ Sin
va Minh Théng da cung ra khéi ngé. Me Sin ti4 n ngia n nhin
theo, ré i lai 13ng ldng thdi com, in xong, diu tha ng Khoi,
mot minh xach bu ga vé ngoai gop gib.

Vira r6 i Minh Théng dva cho Sin hai cai sao luc cong
dién mat cta tinh va mot thong tri héa t6 ¢ clia huyén. Héa
t0 ¢ A’y @3 chay dem tr huyén vé . Cé hai viéc cho xa: 1)
La 'y mot tram mudi dan cong loai A. 2) Muon cla dan hai
tram cai cud c ban.

Minh Théng nhan nhé:

- Khé 14 m, viéc ban dé n noi ma tao lai bénh.

Sin van cti, doc 1dAm nham, chot haéi:

- Sao?

- T dém qua dé n gid tao di kié t tam 14 n.

- U6 ng sai thud c phién chuva?

- Pinh di kié 'm sai thué c phién thi gidp hda t6 ¢ nay.
Sin thir mat, vé nghi, 1o @ ma 't:

- Lam cOng tac neo nguwoi thi sinh b6 i roé i, ma viéc lai
khoéng chay, ciing khé. Pan ba & nha neo ngudi ciing khé.
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Minh Thong nhi?

Sin thoang tudng cai bu ga ra u ri, ngo ngin dat trong
da u. Nhung hai t& cong dién to tuéng lai mé ra, che kin
ngay. Va Sin nghi ngay cho giao thong chay cac lang 1ap tie,
lam thé” nao dé n toi, cac thon kip triéu tap duoc cac trung
doi, thé  1a cai bu ga vé ngoai, viéc di goi thi ng Sin vé in
gi6 khong con chd ma chen ra duvge. Ngay mai gid bé~ vo.
Nhung ngay mai cting bao nhiéu ch¢ doi. Ngay mai, déi dan
cong cla xi lén tinh. Bao nhiéu ngudi chim nom, lo 14 ng,
h6 i hop, vA't vA ma t &in ma t ngl vi viéc nay ba y lau. Sin
héi Minh Thoéng:

- Lam thé  nao bay gio?
- Nao bié t!

Ché ¢ chd ¢, Minh Théng lai chay ra ctra tru sé. Tré vao,
mat nhéch nhac tham hai, mét tay 6m bung. Sin ai ngai:

- Pé nghj thé” nay: t6i dva dan céng di. Minh Théng &
nha di muvon cudé ¢ va phan céng cho mua ngdé, mua lon
gitip ban quan lvong, ma 'y viéc @ ban hémno 4’y.

- Puoc da’y!

Giao théng da xud ng dé n cac thén roé i. Tié ng loa goi
khai hoi vong dé n tru s&, r6 mé n moét. Sin ho'i ha di cac
lang.

N:im thén trong xi rai rac boc quanh moét canh d6 ng
nhd. Pimg swon d6 i lang nay trong tha'y mai nha, vuon
chud i lang kia. Cac Uy nhiém thén tréo 1én cay, quay loa
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goi, tié ng vang vao nii, hia t sang thon khac, budi chié u
hém i’y hang x6m bdéng trang trong, roén ruc 1én. Voi qua,
con c6 mot ngay dé chuan bi. Giéi phu niv di quyén gao l1am
banh tién dan céng va tan binh 1én duong. Tié ng chay gia
gao thinh thich, tié ' ng hat @6 ng thanh riu rit. Lang thc
khuya, chd ¢ ché c lai chap chdn moét bé6 dud ¢ vao trong
ngo, nhu c6é bod ddi vé déng.

Trva hom sau, mot tram muoi ngudi “nghia vu” sa p
hang trudece tru soé.

Pai biéu x3, dai biéu Lién Viét néi chuyén. Nhia ¢ nhiém
vu, ky luat va bao nguoi di dirng ai thi ¢ mi ¢ viéc nha. Gat
hai & nha mua nay sé duge lo liéu, nha dd giap nha neo,
thé  nao ciing xong dvoc.

Sin deo tai va bao gao dirng véi ban chi huy dai déi. Sin
trong may van da 'y troi, lo ché ¢ niva c6 thé muwa. Sin nhin
Minh Théng phat biéu, cai tay c gio 1én gio xué ng phing
phing. Kié t ly khéi r6 i hay sao ma gio tay khée thé ? Hay
130 nay giad vo 6 m? Hay lao nay so di khé nhoc? Nhung Sin
ciing chi doan thoang qua, ré i lai tiu tit nghi chuyén ga p
di.

Phit ché ¢, doan nguwdi nao nive tap hop. Nhung dé n khi
chié ¢ né i cla cac tiéu ddi sau cung b66ng béénh trén da u
gay khong con trong tha’'y nira, bai ¢d va cai tru s& béng
thanh vi ng tré lai, moi nguwdi dvng lai @6 van nhin theo, thi
moi nguwdi ciing nghi téi mot sy gi nghiém trong c6 thé si’ p
xay ra ¢ trén mat tran phia bién gi&i kia.
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Ta t ca di khoi, Minh Thong suc ngay vao ban vié't cai
théng tri muon cud c.

Xong viéc cud ¢ ré i. Chva hé 't dau. Con ngdn viéc day.
Vinh Quang oi! Qué ¢ Toan oi! Mau lai day lam thé ng ke.
Ba nguwoi hi hoay doc chép danh sach, xoay quanh cai ban.

Mot lac, lai ngirng biat, ndi chuyén:
- Ny, cau nao bié t chuyén lao Siéu chwa?

- Lao nghe phai di dan cong, 1ao cA m dao 1én rirng chém
vao chan. Thé nao chém qua tay héa ra giay xwong, bay gio
queé ro i.

- Pa goi dé n loai B cia liao di dau?
- Thé moi ga héa cud ¢, oan cai chan.

Ba nguoi 6m bung, cudi si ng sic. Chuyén lio Siéu lén
ring chém dao vao chan la cau chuyén vui, vui qua thi gio.
Ro i troi @6 mua to. R6 i chié u lic nao khong bié t. Thé”
lAaivée nhana'y.

Ho6m sau Minh Thong nghi moét lac khong tha'y cé viéc gi
phaéi ra try s&. Minh Théng in com sang xong, tdn man lén
ryng tim na 'm huong, béng xem tha’y ¢6 16 t chan hé.
Minh Théng vé sai thi ng con di 1"y cay, hai b6~ con hi
huc chira lai cai ciii bay.

Mot hém, dvong udé ng rvou, bdng Sin Iu lu vé . Minh
Thong, mot tay duvong quo cai chai, mot tay c* nguyén thé’,
nguong qua.
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-Qudé cHo6 ngvé da'ya?

- U.

- Co viée gi?

Sin bi mat:

- Chang c6 viéc gi.

Nhung ré i Sin ciing néi:

- Chié n dich con dai, con nhié u...

- A... ... & nha nhié u viéc t6i da gidi quyé t xong, Quod ¢
Ho6 ng c6 gdp mén ganh cud c ra ngoai 4y khong?

Minh Thong phady phdy mét san, ngé i nhich vao trong,
chua bao gid cung kinh véi ban nhu thé”.

- Quod ¢ H6 ng c6 gap a... Chay muwon cud ¢ hai hom sung
ca chan. Muon thira ra ba chuc cai. Xa minh thé  nao ciing
duvoc nha't, da dang han, lai cho muwon thra, nha't ré i.
Hom nay méi roi mot ty vé ném duoc vai can ca. Ud ng mot
chén cho vui.

Minh Théng c néi lie ' n thoé'ng. Anh s¢ sy im lang lam
anh rat mat.

- U6 ng mot ti di. Ping da’y. Qud ¢ H6 ng oi! Co6 vé
dé n nha ma&i bié t dan ba trong nha neo ngudi, khd that.

Chai ruou, dia ca ran. Vo Minh Théng, va da con ngo i
in com sau cai né i. Sin nhin Minh Théng 15 ma t nhv chua

https://thuviensach.vn



tha y nhau bao gid. Cai tay Minh Théng rét rvou, cai miéng
Minh Théng néi gi, cai chai ruou, ngudi vo @@ nhié u, khé
nhoc nhié u, héo hia 't xd u xi di, ba d¥a con, dia ca, nhirng
thire linh tinh 14 p loang sau cai mat phinh d3, bd ria nhuw
lao Siéu. Hom qua héi nghi tinh Sin dw, bi thv tinh néi:
“Chang ta ma dva dam, s¢ viéc thi khéong xirmg dang”. Can
bd ma dwa ddm, so viéc con hai hon lao Siéu, ldo Siéu it hai
bia ng mot can bd dwa dam, so viéc, n6i do i. Pang nhu thé’.
Minh Thong khong cay, khong tang gia. Minh Thong deo
xi ¢ c6 tlén huyén, xué ng xa, vo van lam. Nghi cho ki: can
b6 nhv thé” ching c6 1oi cho ai.

- Phai kiém thdo Minh Théng.

Nhung ré i Sin lai ngai, né va ty néi: “Huyén sé kiém
thdo né, ban gi dé¢ n minh”. Va Sin dwa Minh Théng mo6t t&
gia y. Minh Théng héi ha p ta p:

- Viéc gi? Viéc gi ha?

Qud ¢ H6 ngli ¢ @2 u néi limg:

- Tha y bao huyén si p giao cong taic mai.
Minh Thong top mét hoi can chén, tac ludi:
- Cong tac moi! Ciing to t thoi!

Sin khéng néi, Sin im 13ng. Sy im 13ng chup xué ng dia n
vat, but rit, kho chiu cho ca hai nguwoi. Ho tinh ¢& nhin ra
nhing ruéng laa sa p chin, vang rvc. Béng nghe ngoai
d6 ngxa gon 1én mot tié ng dong la.
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- Cai gi nhi? Sung a?
- Tau bay d4a’y.

Thoang mot lat, tv @2 u canh @6 ng phia nam duva lai,
chié¢ ¢ may bay Pa-c6-ta hién ra 1 1o, tvng dot ba chié c,
bay qua trén lang mac, rirng rudng, tri ng toat rung ron
xanh ngi t.

Sin nghiém mat, ndéi nho nho:
- N6 bay 1én ctru nhau, chié¢ ndichtaba tda uré i.

Tié ng tau bay cang ré n ri nhié u qua. Sin khoéng thé
ngod i yén. Sin chay ra tru s&. Minh Théng goi voi. Nhung
Sin khéng quay lai. Minh Théng dudi theo. Ngoai duong,
van nhv thuvong. Con trau gdm cé. Tré con lidng 1& ni m trén
cac mém da gitra @6 ng nhin 1én tau bay. Ngudi vao ring,
xud ng sud i, ra d6 ng, dé n tru s&, di cho, gdp nhau khong
néi nhung trong anh mi 't lang 18 ai ciing nhv mué n néi:
Ta bi t 42 u r6 i... Ta ba t @3 u ré i... May ctru nhau thé’
nao...

Pém iy, Minh Théng tri n troc khéng ngl. Sang hém
sau Minh Thong 1én huyén sém.

R6 i hai d6i dan cong “hdéa t6 ¢” nira cung di mot ngay.
R6 i mot ddi toan thanh niv, phu ni¥ lai @i hém qua. Sin ciing
di niva r6 i. Hai d6i dan cong loai B cué i cung di ndé't, ca
1ao Siéu da khoi chan ctling di trong do.

Ong Siéu di hé h3, that tinh 6ng hé ha. Ong duoc di. Ong
di ngay. T6 cha da nao d6 n 6ng chat chan. Ong lén ring
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kéo day song chiang may hon da roi vao chian, 6ng dau chan
ma t vai ngdy ma n6é dam treo mé m d6 n théi bdo gay
xwong, ong queé roé i, liét givong ré i, ni m doi ché t théi.
N6 béu rié u 6ng tré6 n dan céng. Viéc gi 6ng phai tré6 n. Pi
dan céng nam bay ngay, mot thang, 6ng van di thuvong. Ong
khéi chan, 6ng di, cho dra nao thu 6ng, né tri ng mi t ra,
hoc mau ra ma ché t. Pé n khi @i dan cong loai B duoc goi,
ong Siéu di ngay. Vai bén phai deo bao gao. Bén trai quang
6 ng thjt ga rang virng - ba ldo gié t mot con ga thié n cho
hai b6~ con (chi Thanh Xuén phu trach trung d%i dan cong
ni¥) lam canh rau in dwong. Ong da 'y 40 ré6 i. Ong di.

Poan van t3i 4’y qua song v6i nhié u doan khac, hang
nghin ngwdi rén rich cong kénh hom, sot, dau...

Poi truvdng thé hé ng hoc, gio cai canh cay nguy trang da
trui hé "t 14, 1am hiéu cho moi ngudi dng lai. Tyng dam lao
dao ding lai.

Nhirng doan dan cong dvong di 1én @i ng Pong Bia c.
Tié ng ho ciua d6i trvdng chay lan xudé ng cud i toan:

- Chuva téi diém nghi. M6t quing nira méi toi, cac d6 ng
chi c6” gi ng. Talai di thoéi.

Trong béng t6 i, ngwdi va hom, sot, dau lai d¥ng 1én,
ci m cii leo d6 ¢ xudé ng dé c. Mai dé n liac c6 mot con gid
dm w6t thé ¢ vao mat, mé héi lanh toat, méi nhin xué ng
thi tha y lra sang va tié ng ngudi reo 4 m 4 m. Tram tié p
nhan dan cong & day. Pia diém nghi day.
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Lira dvong ring ric quanh tié ng hat cia mot toan em
nhd trong d6i kich lvu ddng. Qué em mié n Tha 't Khé ... Anh
giing xu6 ng, dué c dém, tié ng ngay, tié ng rén rét, tié ng
hoan hé, tié ng ho, hén loan trén bai quanh ring, nai da
mu mit. Pdi trvéng rong bé dudé ¢ dé n, tan dém lra roi
xud ng soi 1én nhirng bd mat t6 i si m, chi thi’'y nha p
nhoang tang tran.

- P6i mot dau? Poi ba... Con thié u ddi ba. Co6 ai tha'y
d6 ng chi Qué ¢ H6 ng & ddi ba?

Ba b6 nla n hdi mai cé tié ng dap:

- D6i ba duvong di tim nha.

- Tim lam gi nira. Nha & ché nao ni m iy ch® dau. Anh
em dé n trudc ngt hé t nha ro i.

Khong ai néi thém, khong ai tra 1¢i. Ciing khong ai nghi
dé'n c6 nha ngl. Nhié u hém nhé d6 dvong, dé n tram
cham, da ngl ngay gitra dwong nhu thé nay roé i.

Khi déi trvdng tim ra doi ba thi déi ba da ngay kho kho tw
Iac nao. Sin bj lay day. Hai vai dau bud t nhv déng dinh. Sin
vira ni m xud ng chva dwgec muwdi phiat. Lai ngé i 1én hoi .

Cudc trao d6i nhat girng gitra ma’y nguwdi phu trach & ngay
chba’y.

Lai mot dém nira qua gilra troi.

Nim sau sang nay, c* con mo mo té6 i da’t, d6i truéng da
nhém day, h6 t hoang, 1at dat néi b6 bé xué ng nhirng canh
14 nguy trang rii rvoi, nhirng bai ¢d svong con wot tra ng,
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nhirng cai hom, nhirng ngudi ni m, nguodi chay thic ca vao
lung vao da u: - Poi moét... Poi hai! Chuén bj!

- Pi anh em 0i! Ding ca lén!

Lai di. C» budi sang nao ciing 1 13 khéong thé nhi ¢ néi
mot canh tay nhung ro6 i lai di, vAn di. Nhirng ldc 4’y Sin
van nh¢ vo, thuvong vo 1i m. Me Sin bay gio chia ¢ duvong gat
v&i hoi dbi cong. Ong ba ngoai chi ¢ gian minh qua. Khéng
hiéu sao anh d3a nhé, ma ro i lai quén bing khong goi
thia ng Sin vé cho né gitp me né vu git, cho né vé  in gib...
Me Sin that khé. Nguoi ta bié 't chi ca, me Sin van chua doc
n6i moét chir. Sao anh ludn quin thé ! Nhirng ¥ nghi ling
quing 4"y day chan Sin di khéng kip bié "t mai nira.

Hé t niai, xué ng d6 ng, men theo nhirng bo rudng, laa
nang triu lai hai bén chan. Nhirng ngudi dan cong ma ¢ qué
lang c6 rudng cao, bay gid cang nhé dam lva ca’y sém chia'c
chi'n si’p dwvoc an thang Tam. Mat troi roi ché ch cf,
d# ng sau gay. Chi c6 mat troi voi laa rye ré. Khong tha'y &
dau c6 con trau, cé khéi thdi com chié u, c6 bé cli dung
chin thang. Pay ga n d6 n Tay 14 m, lang mac da vao nui,
vao lan, chi ra lam ruéng ré ilai lui ngay.

Ty dung, toan di d4 u loang choang dat ca xué ng. Co
ngudi chay. Nhung ré i thé t nhién ding sirng lai. Khong
tha’y Tay. Pa’y 1a bo d6i ta dwong di t¢i. Bo d6i khoac luwoi
cd nguy trang. Tha 'y doan van tai, c6 nguwdi kéu khe khé:

- O kia dan! Hoan ho dan!
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Pi 1an v&i bo doi bén kia, c6 tirng doan dan cong 4o cham
dai mot lvot. P6i bén vudé t mé  héi, thé, luét qua nhau, hoi
tham lao xao khéng ngdt, quén ca git bi mat. Pa’y la dan
cong Quang Uyén, Phuc Hoa, Ha Quang, Trung Khanh. Day
dan cong Poi Ca n, Qud ¢ Khanh, Hanh Lu t6i. Poan nay
dva muéd’i sang déng bia ¢, doan nay theo bo ddi ra tié n
tuyé n, di nguoc, di xu6i, méi moét huyén Oy vién lam toan
trudng.

Sin chot trong thi'y Minh Théng d6i mii né i cao cao.
Minh Théng ciing vira trong thay Sin. Minh Thoéng nhi ¢
cai mii xué ng lau mét, cwoi, vay.

Gitva lic @6, hai chié ¢ may bay phéng phao lao t¢i luvon
quanh canh d6 ng mot vong roé i tha trng loat bom trong ré
nhuv tirng qua budi den si roi roi.

Tran dich ném bom doan dan céng di tié n tuyé n bubi
chié u ngay hai muoi bé n thang Tam am lich nay huyén
Bi ¢ Son ma 't muodi bdy ngudi hy sinh, ba mwoi nhiam
nguoi bi thvong. Minh Thong da ché t trong tran bom a'y.

N(ra thang sau, cic xa trong huyén té chire 1& truy diéu
nhirng ngudi da hy sinh.

Biéu ngit dai sué t hai ddy quan cho. Hoan nghénh cdac
chié n si bo doéi va dan céng da gidi phéng Cao Bd ng, Péng Khé,
Tha 't Khé, Na Sa& m, P6 ng Pdng, Loc Binh... Nh6 on céc chié n si
bd ddi va dan coéng... Méi chir khié n cho moi nguoi nghi ngoi.

Can bo Sin nh¢ si p dé n ngay so ké t kinh nghiém huy
dong dan cong toan huyén. H6i nghi nay c6 tv phé binh, phé
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binh dé rat kinh nghiém. Cé nén dem viéc Minh Théng dinh
tr6 n & nha ra phé binh khong? Minh Théng da hy sinh

ro 1.

Qué ¢ H6 ng khong bié t trd 16i minh ra sao. Tan cudc
truy diéu, trén duong vé lang, lao Siéu ct liu riu chuyén.
Nhung Sin dwong mai nghi, khéng nghe thay.

Canh @6 ng gat da van. Hoi dbi cong chi con gitap ma’y
nha cd’y mudn. G6 ¢ ra méi con vang hay. Budi chié u 6ng
& ciy rom, cai 16ng dung théc dap gitva rudng, va tié ng tré
em reo. Canh d6 ng mai gat thom ngot, dd m 4 m.

Ho6i dbi cOng nim nay ¢6 gi ngli m. Phai kiém diém dé
rat kinh nghiém chung. Nguwdi ché’t, nhung kinh nghiém
van dé lai hoc dvoe. Cr dem Minh Thong ra.

Sin @3 nghi dvoc cau tra 1oi. Sin di rdo bude. Pa xAm xam
t0 i. TU duwdi bo sud i 1én duvong cai, me Sin ganh hai dau
thoéc.

B6  Sin trong tha'y tha ng Khoi ngl ngd i ngat ngudng

trén diu lvng me né. B6~ Sin bdo vo dit ganh théc xué ng,
cho minh quéy d&, va néi:

- Tao da goi thia ng Sin trén huyén vé lam giap nha vai
homroé ida’y.

Chié n dich Bién gi6i thang 10 - 1950
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Xué ng lang

Ba Ké c6 hai nguoi con. Lan va Muvoi. Anh Muoi di can
b6. Chi Lan nim nay ba muoi mé t tudéi. Ma da hoi kho,
l1A'm ta 'm chan huvong. Nhung, ciing nhv chi em phu ni
huyén Thoat Lang, Lan d3y da, khée. P6i mi t thim tham.

Nhirng dém mua d6ng, lanh té, tri n troc nghi dé n
ngudi con gai da u long a'y bao gid ba Ké ciing thd dai
trong ra troi, troi mai chuva tha'y sang. Thang Chin, Lan
dem con vé in gié 6ng Ké, thi ng Kim c mbi 14 n méi
khac. Chié ¢ mii ca 16 chon chén trén cai tran dé, cai ci m
vudéng banh. Sao né gi6 ng b6 né thé , gié ng b6 noé nhv
tac.

B6 thia ng Kim di d3a ngoai muwoi nam. Nam 4y, ciing
vao thang Chin, thé phi bén Trung Qué ¢ tran sang cudép.
Trau bo, théc vira git, ma t sach. R6 i ra p luén lac @6 n
Tay goi linh bi ban. B6 Kim phai vé tinh. Nha con moét con
bo di t di ban né t. R6 ilop biban 4"y phai sang Tay. O bén
a'ybo Kim gvi vé duwoc ma’y chiv: Anh sang Tay chuyé n nay
chuwa bié 't bao gio lai tha 'y qué...

Muwoi nam qua, Lan nhé chd ng, van chi thi'y ¢6 ma’y
chir 'y, bay gid thia ng Kim da bié t doc, né doc: Anh di
chuyé ‘n nay chuwa bié 't bao gio méi lai thd 'y qué... Anh di la n nay
chua bié 't bao gior vo ché ng minh méi lai tha 'y mét nhau . Poi
nguoi dan ba va ng ché ng chia p va nhirng bué n tii.
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Lan it néi. Pi khai hoi, hay ngo i cti mat. Khéng ai n&
néi ngwdi Lan van hay chanh long. Ché ng sang Tay ti thoi
dé” qué ¢, chir chdé ng chi khong di nguy binh. Ché ng chi
khoéng thé vi véi ché ng con me VA u di nguy binh ra & d6 n
Tha t Khé.

Lan khéng gap phai buéc nhv Vi u. Nhung ma’'y nam
nay Lan x4 u di tréong tha'y. M6i liic mé hop in tra u, cai
guvong trong nia p hop lai trong tha'y cai tay vudé t rung
xudé ng moét ni m téc. X6t con gai, ba Ké goi Lan vé & voi
ba tr lJau. Nhung nha neo rudéng xa, c6 hai ngudi ciing phai
chia lam hai qué. Me con chi Lan thi ¢ trong rirng bén canh
nuvong. Nha trong lang van va ng vé.

Muoi di cong tac cé lic bia 't chot lai vé nha. Ba Ké bao
con:

- Con 0i! Me bay gid gia chi con tim duvong ché t thoi. Me
git? nha thé  nay hém nao ché’t ciing khong ai bié t dau.
May phai dé me kié ' m con dau vé .

C6 dam con gai ngoai lang, nha Muvoi da di séu duvoc
b6 n cai Té t. Nhung nha ngudi ta lai & lang “1a"y thé” d6 n
Tay bén kia s6ng, cach Na Si m khong da y cay s6 chéng
lam thé” nao cuéi dvoe. Ma Muoi thi di cong tac luén. Ba lai
khoc.

Pé n cud i nim, Muoi duoc d6i vé dia phuong.
Muoivé nha:

- Mé a...
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Muwoi cvdi. Muwoi chwa néi hé t. Nhung trong bo mat vui
cla Mwoi, Lan da doan bié t cau chuyén cla cau em. Chj tim
tim.

Thé la dam cudi Mwoi dinh vao t6 1 mwoi bo n. Pam
cudi mot anh can bd 14"y vo ving dich. Du sao ciing khong
thé duvoc han nhv ¥ nha gai va cac cu mué n. Thanh nién
trong lang ha u hé 't da di bod d6i, di cong tac xa. Ong chu
tich, ban xa va déi du kich thi & trong rirng. Tr d0 Ong
Nhuoc ra lang ué ng rwou say ngl lai bi linh tua n ba't, cac
ong trung nién ciing vao & rirng ro t.

Trong nha da bay hai mam ruvou cac cu. Tié ng dan then
nhdy nhét. Nhié u nguoi chen di chen lai, dan ba quay
quanh bé p, néi lao xao. Chii ré Mwoi voi chd tich xa, xa doi
ngo i mot mam. Ca nha dn ué ng dé n mai tan khuya.

MOoét du kich gac ngoai bo song chay vao, tay 6m mo:
- C6 nguo1i sang séng.

X4 d6i strng s6 t hai:

- Nhié u hay it?

Muoi say cuwdi llu da uxud ng vai xa d6i 1é nhé néi:

- A"y bdo t6 i mai d¢ 'n ma dé n sém thé . Anh em péc-ti-
ding 46 n Na Sa mvé &n cudi téi ma.

-Thé nao?

- M6i thay bong nguoi 16i, to6i vé ngay day bao.
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Muvoi lai cwdi kha kha:

- Ngudita sé tsa ngvé sém cang nén hoan nghénh chu.
Chu tich néi:

- Ta ra dén chiing né vao udé ng ruvou nhan thé.

Muwoi, va ma y anh du kich cung di. Kim ciing theo xa d6i
con du tinh xach theo khau stng trudong cia chi tich treo
trong goéc san. Moi nguoi vira di khoi, chi tich 16 m ¢6 m
day, cting chay theo.

Béng, tlr ngoai bo séng, lién thanh hoc tirng hé i dai. Mot
tié ng ung rung ron chuyén lai, tié¢ p mot tié ng nira, mot
tié¢ ‘ng nira. Ca néng! Givi 0i! Sting ca néong!

Luén ma 'y hém, chié u nao ca néng bén Na Si m ciing
ni quanh day. Tié ng oang dai xudé ng dap mat nguoi
xud ng da. Cai xé6m bo ¢ chay. Khong con ai xudé ng lang
nira. Mot con hvou phéng tir rirng ra ré i né nghiéng da u,
dé n truvédc mot hilm da’t dai bac vira ddo tung 1én, vuc cai
miii n6 xué ng ling 18 tim in trong dam tro con néng hoi.

Pai bac vin ba n. Mua git hai da qua, théc da vao kho
lan. Ca lang vao liing. Vao liing, thanh tri cia cac lang mac
bién gi¢i. Bao nhiéu nim nay chay thé phi vao day, khai hoi
Viét Minh cach mang giai phéng ciing & da’y. Trén 161 vao,
tr nhirng ddi trudce, cac cu da xé p da thanh cac dot cong
kién c6 , mbi quing dwng mot cai tuong da, ké cudop va dé’
qué ¢ chua bao gi¢ lot duoce vao. Puong liing va t qua mém
nai ré6 i x6 xud ng mot cai trié n dai nhirng vat da’t, vat
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riong kep gitva hai swon yén ngua. Nha & chi chit tr6 trong
hang. Pai bac khong thé danh chay, danh sap duoec.

C6 dé¢'n ma y hom ré i ma Lan van ngay ngay tho than
xud ng lang. Chj vo van di tim con. Nhin cai 16 c6 t Na
Khubi, quanh b& sué i, quanh rirng hé i. Chj ng6 i thup, hai
tay ché ng ma, tho thin. Mot tié ng goi:

- Pa! P4 on!

Chj tha y ngay sau né n nha chay nhé 1én mot nguoi dan
ong, téc ru hé t xudé ng, mat tai mét. Chinh nguoi 4’y vira
goi P4! P4! Chj Lan quay lai, buéc ngay dé n. Pa nhié ula n,
can bo, bo d@di bi Phap phuc trén duong s6 4, 16i qua séng
chay vao lang, @a u toc ciing luét thuwdt thé nay.

Nguwdi 4y cii xudé ng sau tang da.

Sau tang da, con nguwoi niva. Chi Lan buwéc 1én thi tha'y
thi ng Kim séng suvot dusi da’ t. Téc né bé bé t mau.

- Oi con!

- Lén nai nhanh 1én. N6 bié 't t6i tré n ré i, ca néng né
duvong ba n theo da’y.

Chj Lan run riy x6 ¢ Kim 1én. Nhung chj cang run hon,
néi khong ra hoi. Nguoi kia voi d& 14"y thia ng bé, vac 1én
vai, mot tay day lung Lan. Nhv ma 't hé n, chi Lan lap cap

chay lén.

Kim da tinh, dvong rén. Nguoi la ngé i, ap mat xudé ng
da u g6’i, nhwng lai ngdng 1én ngay, néi sang ba Ké:
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- Ké dirng nghi, anh Muoi ciing tré6 n dvoc thoi. N6 cum
ca hai chan ma t6i v&éi em Kim ciing chay duvoc, ba Ké dirng
nghi.

Lan bung thau nuéc néng ra: “Po ng chi rira chan”. Anh
né n tram trén cai phén nra tda xudé ng nhoe nhoet hai cb
chin d3 1én, nha y nhua nhirng mau. Nguoi 4’y con néi pha
tro:

- Thia ng TaAy mud n lam cho t6i rung chian. Nhung chan
Viét Minh lai ba ng sia’t, chja.

Hoém sau, d6 ng chi 4"y khoéng cva quay duoc, dau phat
s6 t luén ma’y tran. Phai ma t mét thang nia m liét ré i
nhirng vé t thvong con dé lai hai vong seo quanh c¢b chan.

Vira khoi, @6 ng chi Kién Quyé t da tré day, ca t nhi c,
lam d& viéc trong nha. Phoi théc, xay ngd, d6 t nvong. Coé
khi di vi ' ng dau vai hém lai vé . Bay gid Kién Quyé t da
duoc huyén c xudé ng cong tac dia phvong nay. Cing khi
di, khi vé , nhv Muoi dao truvde. Nho vay, ba Ké duoc khuay
khoa doi chat.

Du¢i thung, dvong gitra ¢l hoa man né tri ng tron nhu
mam x06i gao mai vira dé. Té t Nguyén Pan 4’y ciing khong
c6 gi. Pa’t liing da nhié u hon hoa mau. Méi mung hai da
phai di @6 t nvong tra ngé, lda mo.

Mot hom Kién Quyé tvé cuwoi, noi:
- Poi n¢ chi Lan day!

- No a?
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-Cainohémnoa’y.
Chj Lan cuwoi, 13 ¢ @2 u.

Ho6m no, Kién Quyé t bao: “Sa p c6 cudc tdng nguy van,
ta t ca dia phuong ta, ai ho hang quen thudc mét nguy binh
nao, ciing vié t cai thv kéu goi ho. Anh 4"y thi & tan bén Tay
kia, chi ¢ dau da vé . Nhung ma c6 nhié u linh khé~ 4o,
TAy méi mang vé . Nhirng ngudi 4y di 1au lai bi dé&” qué ¢
gia u gié m, lra do6’i, tvéng vo con, cha me & qué tan nat ca
ro i. Vay ta phai giac ngd cho ho. Chj ciing nén vié t mot cai.
Thv cha chj, khéng c anh 4’y, ai ciing mdt canh ngd nhuw
thé” ma duvoc doc ciing phai tinh. Chj lam thw, chj Lan a.”
Nhung Kién Quyé 't di khdi, Lan khong vié t. Chi ngai, chj s¢
nhi ¢ dé n.

Khi p ving, ngwdi vié 't thy nguy van toi ta p gtvi dé' n
ban th6é ng nha’t dich van xa. Hiang hai qua, ca nhing chi
khéng c6 ché ng di nguy binh, ca nhirng chj chva c6 ché ng
ciing vié t. Lai c6 ca thv cla chj VA u. VA u néi: “Té6i hé't
duyén no vdi né, t6i 1a'y ché ng khac ré i, nhung t6i chang
bao gi® mudé n né lam ac nén t6i vié t thu”, va chi Va uvié't
thu.

Chj Lan thc khuya. Hai me con cung da u vao nhau, lai
hii vié t.

Kim ngang da u, bao Kién Quyé t:

- Emvié t thw chome da’y.
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Chj Lan voi xoe tay che t& gia y: “Khéng phai dau. P6 ng
chi xem khong nén dau”. Nhung Kién Quyé t tréong qua
ciing tha’y ro i. Cai thv vié t 16’ i phong thv, Kién Quyé t
mim cudi nhé ria ng ving Tha t Khé, Trang Pinh vé n da’t
hat lwon, da"t phong thu ra 't gidi, ra t tinh. Chj Lan kin d4o
qua.

- Hoan ho!
- T6i vié 't khong nén dau, Kién Quyé t drng hoan hé.

- Chj Lan a, chuyé n nao gri phong thuv cho pac-ti-ding
vui 12" m. Phu n& cd huyén cung ra dvong cai lam cong tac
nguy van. Chj Lan ciing nén di.

- Chva @6 t hé t nuvong, chwa di duoec.
Kim bao Kién Quyé t:
- Em xung phong d6 t nwvong cho me em di.

R6 i hai me con lai loay hoay ri rd m vié t. Kim da ngu,
hai tay 6m vong gitv 1a"y lung me. Me né ngé i doc lai to
gia y phong thu: Xudn md, bioc dao phong... Xudn méi, hoa ddo
nd, anh ot!

Sang hom sau, Kim theo ba Ké 1én d6 t nvong, Lan deo
i, Kién Quyé t qudy hai cai ddu méi. Thong dong xudé ng
lang nhv vo ché ng thang Ba ngoi viéc di buén mué i cho.
Nhung da "y 1a ho di ra duwong 6 t6 s6 4.

Ven song Ky Cung, doc duwdong cai ¢6 nhié u vuon 1é cac
lang tan cv bd hoang. Vuon 1é triu qua. Khéng ¢ nguoi vé
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hai. Chi ¢6 con sé6c¢, con chuét, con cheo cheo, bon nguy
binh, bon Phap dé n #n trom. Trén nhing qua l1é thuong cé
truyé n don, khin méat budc, ma’y cau lvon, mét phong
thuw, ¢6 khi mot géi kep. Nhié u khi nguy binh bié t c6 ngudi
dimg & trong vuon nhung 6 vao thi cac chj thoa t ma't, chi
con lai qua banh, phong thu trén qua 1é van dvong lac 1a c.
Poc phong thu, dn keo banh, ba t nghién. M6t hé i, méi khi
nguy binh c& néi léong “di tim 1€” ¢6 nghia la di tim phong
thu, tim mé i giao thiép voi ta. P6 n Tay triét thé nao ciing
¢6 cach tré n di tim 1é dvoec.

Gira nam a’y, cac ké” hoach sra soan chié¢ n dich thu
dong lai da bi mat ba't @4 u. Nguy van duong sé6 4 hoat
dong manh hén 1én. C6 moét s6  tai lidu ca n phai gii vao
d6 n Tha t Khé. Kién Quyé t vé néi voi Lan:

- Chj Lan 01, chj Lan di Tha t Khé nhé!

Lan di cho Tha t Khé hém phién cho @6. Lan khong néi.
Kién Quyé t khong néi. Nhung me va Kim duong nhu bié 't
cong viéc cia chi. Mai lic chi Lan sia p di, Kim méi phung
phiu: “Me khoéng dvoc vao @6 n Tha t Khé, me khong duoc
gap thi ng pac-ti-ding nhé. Ching né mué n gié t con & Na
Khubi ré i, con da ké cho me nghe, me con nhé ch¢? Anh
Kién Quyé t con nhé cht?”

Lan di r6 i. Lan di dvoc moét hom, Kién Quyé t xudé ng
tru s& ban v¢&i xa dbéi cho thém du kich di gac dwdong don chi
Lan. Budi sang 4’y that s6 t rudt, Lan van chuva vé . Kim di
theo Kién Quyé t 1én d4 u liing.
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Kim vao vuon tim 1é. Kién Quyé t tréo 1én mot mém da
cao nhin ra 16’1 duong ti’t ngoai bd song vao d6 n Na
Khubi. Cai lang va ng ldng bé hoang 1am cho Kién Quyé t
nghi dé 'n chj Lan.

Mot vét a0 cham dung day va cai nén anh tri ng dwdi
thung. Trong ro ca Lan dvong xi n qua n 16i qua s6ng. Mot
vét cham khac tir trong d6 i vut ra. Pa’y 1a Kim. Twdng né
treo 1é dudi vuon, ai ngd né ra rinh don me. Hai me con
chiu vao nhau, r6 i khua t vao béng cay. Kién Quyé t c¢6’
ngoé i ré6 n lai, doi trong cho hai du kich gac bo séng vao
noé t, ba’y gid® mdi nhay xué ng.

Me con Lan da dwong ngé i got 1&. Kim cudi cudi, néi noéi,
khoe cai gi voi me. Kién Quyé t chay sA m dé n, ni m tay
Lan: “Ké t qua no? Ké t qua no?” Lan dwa cho Kién Quyé t
mot cai thw, va noi:

- Gap ca bo  thia ng VA u. N6 giri cho me Va u cai hop
dung tra u. N6 bué n li ' m. Kién Quyé t a. N6 bdo bay gio
vo n6 14"y cho ng ro i, né ching con cai gi niva, né ché't
ciing bi ng con ma khong cé ai cing gid. N6 khéc ro i né di
mua cai hop tra u. N6 bao: “Ban sau c6 di cho thi ri vo téi
di, cho t6i dvoc gap.”

Thia ng Kim xju mét, virt qua 1é xué ng da t. Kién Quyé t
bié t Kim gian me 1i 'm, lié¢ 'n néi tranh di:

- Cho Tha t Khé c¢6 nhié u th(r khéng?
- Khong c6 mot qua 1é nao. Thia ng bé~ Va u né bao cai

doi pac-ti-dang...
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-Gié tché ttha ngbd VA u!

Chj Lan mi ng con:

- Khong dvoc néi nha!

- Thoi bay gio chi Lan, Kim nira, ta vao hailé vé an.

Cud i mua, qua 1é 43 mong, sdm, Lan vit xué ng, d& tirng
qua, bo vao moét cai tii cham.

- Ngay trudce, c thang nay xe ngwa Tha t Khé, Lang Son
vé mua di tng vuon. Bao gid doc 1ap dé c6 nguwdi vé mua
1€?

Kién Quyé t nhv dang theo dubi moét ¥ nghi trong da u,
ro igat cuoi:

- Ga nthoi, ga nro i.

Lan vyt nghi dé n Muoi, cai dém dam cuéi cia em Muoi.
Chij th¢é dai:

- Anh dirng chi quan qua.
R6 ilai hoi:
- Thé liéu Té t ndy c6 xud ng lang dwoc khong?

Xud ng lang. Cai Té t trong lang sao ma @A m 4 m. Puébi
nhirng qua con bay vi vat. Ca lang an c6 doan ké't gia
d6 ng. Lan tha y phoi phdi. Lai héi:

- A, Té "t ma dvoc xué ng lang thi @6 ng chi Kién Quyé t
duoc vé Cao Bia ng ian Té t véi vo con nhi? Pé6 ng chi qué &
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huyén nao?

Kién Quyé t con dvong nghi cau tra 16i @& chira cau néi
“cht quan” cGa minh, nén chi phang pha 't bén tai cau héi
cla chj Lan. DA n di n anh nhé ré ra, hoi la, anh chwa hiéu
hé 't y nghia clia cau héi. Lan ding dinh nhai tra u, d6i ma’t
1r dv. Kién Quyé t bi't @i u nhan ra cai nhin né ng nan
A y. Anh nghi mo6t ciu tra 16i y ti: “Lang t6i ciing & liing, vo
t6i ciing nhv chij, chi ¢ ciing dwong mong xud ng lang”.
Nhung anh khong nai.

R6 i hé 't mua 1é. Mot hém, chi tich xa deo khéu sting
truong Nga, nong dai nghéu, di tirng 1an néi vao: “Chuin bj!
Chuén bj!” Moi nguoi ngé ra clra hang tha 'y thang Muoi t61,
gio se se lanh da théi vao trong khe da.

Lai nhv nim truvédc, moi nguwdi chuan bj di tié p té” cho
chié n dich.

Poi tié p té~ da u tién budi sang A’y di. Bo d6i vé 1a’y
din di vé phia nam bd séng. Moi ngudi doan ta si p danh

Tha t Khé. “Panh ria n phai danh dap da u trude. Tha't
Khé 1a cai @2 ura n!” Trong cac liing 6 n han l1én.

Poi phu nir tié p té” di, Lan ciing di r6é i. Ba Ké xudé ng
lan tru so:

- Chau oi! Chinh pht con tié p té” nira khéng?
- Ba nd6i hoi lam gi?

- Tao cting di.
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- Khong ai cho ba néi di dau.

Ba Ké néi to:

- Khong, khong, may gia u tao a?
- T6i gia u ba ndi cai gi, khd qua!
Ba Ké nhu sa p hét1én:

- Bo d6i sa p danh @6 n Na Khudi, tao bié t r6 i. Ping
gia u tao. Bo d6i danh @6 n Na Khudi, may phai cho tao di,
cho tao di.

Chu tich xa nh¢ cai dém say ruvou, loang choang chay theo
Muoi, nhé nhirng lic ba Ké, chi Lan nhu sia p dién, ca ngay
14n than ra bo s6ng, nhin 1én dé6 n Na Khudi, ai gitr thé” nao
ciing khong duvoc. Tha ng Muoibiba tvé da’y.

Chu tich bén néi: “Puoc, dwoe”. Ba Ké gang lai cho chi ¢
chi n: “Tao di dvoce cht?”, “Puoc, duvoce. Ba cir di. Me bo ddi

ma di tié p té” thi bo d6i swéng bao nhiéu ro i”.

Tw cac hang, cac liing, trng doan ngudi di ra trong mua,
trong svong mu. Chié ¢ 14 ray che tai dwng lvong thyec.
Nuée nhé 16p dop trén cai la vung vay, wét cd ni m ngod
bung, vét ca vai 40 tha ' m xué ng lung. Ho di t6i kho gao dat
kin xé” phia duéi Tha t Khé.

Nhung gao chuva tdi. Ba muoi ti n gao cla cac huyén
duvong duvoc dva ra mat tran. Kho chuyé n kho, vai chuyé n
vai. Troi mua 14 m, laa @6 da'y @6 ng ma khéng git duoec.
Nhung khong thé doi tanh rao, cac lang d6i nén di xén tirng
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nam vé ho, rang, dap, tué t, ro i xay gia, ganh di. Ba muvoi
hai ti n gao, mat tran dvong cho. Hang nghin vai quiy ciing
chua kip. Kho ngay gita troi, quan lvong khéng ca n vao sb
nhap, c* nhap dé n ganh nao la da cé6 vai khac doi sén, &
di luén. Van chuva xué, van chuva Kkip, bo d6i 1én mat tran
dong khong bié t dadu ma dé m, nguoi di ngay di dém, gao
di ngay di dém. Cac ban xi, ban huyén cué ng quyt lo tim
thém cach chuyén ché.

So6ng Van Thiy, song Ba ¢ Khé mua lanh, can tro go da.
Bé kho né tréi dvoc. Nhung da ¢6 cach. B6 n niam lang di
chit nra, ké't bé. Nhirng lang phia trén, giap d6 n, gi n
ngi ba song Ky Cung, ché d4t kho tié n tuyé n thi nguoi ta
da p bo cdn cho nuéc dé nh cao 1én, du thd mang. Nhung
hang chuc nim nay, khéng ai buén bé, khong ai xu6i mud i,
xudi dia u hé'i xué ng ban & Tha t Khé, nhirng tay day
mang thanh thao ciing it con & nha. Lam thé  nao tai duvoc
gao di? Ba hom sau, b0 song da nhén nhjp cac cu lao ong.
Cac cu kha p huyén kéo vé , méi cu nghénh ngang trong tay
mot cay sao hop dai. Con chau da tim ra duvoc nhirng tay sao
clrng ngay trudc.

Troi van mua, van svong mu. Qua trwa, loat mang da u
tién muoi cai cha cac cu 1 1y tréi vao. Bé n kho déng nghit.
Ngudi d6 gao, quay di trong muwa phun. Cac cu lén bo, ngue
4o phanh tra n, phi pho thd. Cé cu ¢&i nam rvou trong tha 't
lung ra tu. Mot t6 p chj em trong Tha t Khé ra di dan cong
xud ng mang, tay bam né i nhau, bA ' m ngén chan ci ' m
xudé ng da tdoé c. Cac cu néi:
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- Chang tao & ngoai nghe noi cac chau trong nay & voi
Tay sung suéng, thé” sao ma 4o rach, ao bac thé” kia?

Co6 chj dap:

- Ong nodi, 6ng ngoai oi! O voi Tay rach 4o, lai rach cad mat
nira da’y.

R6 inhié u chij tii than ving va ng quay di ngay.

Lan dwva gao vao tan x6m Na Nghié u, cach Tha t Khé a6
ba ciy s6 .

Na Nghié u vai néc nha, cé6 nha chi tré6 ng hé ¢ bdé n cai
cot. Mot nguoi dan ba ngo i bén bé p lom dom lra ngudce
mai’ t chao: “Cac chj di tié¢ p té” vui nhi”. Nguoi dan ba i’y
10a ca hai ma t. Bén canh, mo6t ¢6 bé chimg mudi lam tudi,
mat hap hip xi xudé ng.

- Cac chj oi! Nguwoi mu, ngudi tré con ma. Tay ciling
mudé n ba t hé 't ca di. B6 né, nguwoi ta bdo khong con nirva
ro i. Khé 14 m, me con t6i 14"y gi nén an?

Béng nhién, tir phia Tha t Khé, svong va béng t6 i con
mu mit, moét chdp moédc-chi-é @ nhw nhirg cai ba p chué i
lao vé . Uynh... uynh... Nguvdi dan ba loa nging mat 1én,
theo théi quen, mim cudi hoi:

- C6 phai ta danh Tha t Khé khong?
Nhung c6 gai hé t hoang noi:

- Khong, modc-chi-€ ciia né da y!
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Cac chi dan céng chi con kip trong tha’'y co bé ha'p ta'p
di 't me xué ng thang va nguoi dan ba 1oa ngira mat 1én nire
né khoéc. Ai na’y dé u tha’y tv dung ngwong. Mud n néi voi
theo ngudi dan ba 1oa mot ciau, nhung khong bié t néi gi.
Lat sau, c6 1énh rat lui trd vé .

Tap trung & tram tadi thuvong ven so6ng. Budi trva ciing
chua di dau, ro i cé tin dé n bao: “Cac chj vé théi, khong
danh Tha t Khé, ta hé t nhiém vu ré i”. Vé ciing mwa nhv
hém di. Ai na’y, ham hyc va bué n, cad ngay khéng ai néi
mot cau.

M6t nam qua.

Ba'y gid gitra thang Tam (am lich) nim 1950, mot budi
sang, chu tich xa doi, ong Lién Viét xa, chi Mai Khué, bi thv
phu ni*, ma y anh na, ting ta di qua cac x6m lai ngé 1én
trng nha ma hét to: “Chuén bi! Chuén bi!”. Trong ring hé i,
trong vuon 1€, ngoai trdi swong mo mit ciing nhv vang vang
hai tié ng: “Chuén bi! Chuan bi!”

Lang lang lai di tié¢ p té". V& quan trong hon moi nam,
khac moi nam.

T6 i nao xa d6i ciing hop cac gisi cho hoc tap cac tai liéu
cia ban huy déng huyén duva xué ng.

Chj Lan lai t6 i t6 i vac dud c di dw. Mot t6 i kia, tan hop,
Mai Khué goi Lan ra mot chd, ngap ngirng ré i néi:

- Théi @& mai em dé n nha. Mai chi ding di nwong bubi
sang, em mud n néi cau chuyén.
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- Cé viéc gi thé ?
- Mai néi nhan thé.

Mai Khué ta t td di. Nhung dvong nhv Lan da doan duoc
viécay.

C6 nguoi, ngwdi nao khong ai bié 't, di cho Tha t Khé vé
néi ra ng trong thi'y b6~ thi ng Kim déng lon quan d6i &
Tha't Khé. B6 Kim néi vira méi & bén Tay vé duong
mud n ba tlién lac véi nha.

T6 i hém 4’y, Lan ngd i xay ngo, si m sra lvong thue di
dan cong, chd ¢ chd c lai nhin con, thé dai. Kim dvong thit
con ga lam “rau xanh” cho me an duong. N6 chat manh tay
dao bia n ca mié ng thit ra san. N6 chi: “E me ch6é m&.” N6
dang cau. N6 lau nhau: “Pac-ti-ding ré6 i, khong qui dau,
khong phai b6~ dau. Gioi oi, gidi bdo anh Kién Quyé t vé"
ngay, tao chi muvon qua lyu dan, tao vao Tha t Khé ném
ché 't né di. N6 s6 ng khong nén dau. N6 tréi nguoi ta vao
16 ¢6 t. N6 tréi tao vao 16 c6 t da"y”. Kim lai ch*i. Kim chua
bié 't mat b6 . Nhung ma né c twéng tuong tha'y mot
nguoi pac-ti-ding ring vang da u dé téc hii cua, né da xa u
hé, n6 mué n ném lyu dan vao mét ngay. N6 van khong thé
quén cai 16 c6't @6 n Na Khubi, c6 hai pac-ti-ding voi mot
thia ng Phap vao xich chan né treo nguoc 1én. Cai seo con
13 n com vong quanh c¢d chan day. S& tha'y, nhi m ma 't
van trong ro.

Chu tich xa va chi Mai Khué dé n.
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- Chié n dich sa p dé n noi ro i, phai tuyét @6’i gitv bi
mat ma ching t6i bié't chi c6 tin tirc ra vao Tha t Khé
nhié u qua, c6 thé nao thiché tthé da’y.

- Khéng, khong, c6 gi dau.

Mai Khué noéi nhé:

- Hay la chi Lan dirng di dan cong nira.

Ba Ké khong nhe nhang duvoc nhuv chu tich va chi bi thu,
ba Ké ndi choang choac:

- Me con tao bao nhiéu nim & hang, & 1an, ngwdi ma't,
nguoi con, dém ni m chi mong chéng sang cho tha’'y doc
1ap, me con tao ngd i ddy ma ching may dam néi nhing
cau 4"y a? Tin tire dau? Ai bao tin tire? Ai di Tha t Khé?

Lan, hai ma t mong d4, dé n trvdc mat Mai Khué:

- Mai Khué, may bao tao la Viét gian a?

Mai Khué vud t vai 4o Lan.

- Khong dau, khong dau, chi dau em a, chi c di dan cong.

Ho6m sau, dian cong ba 't da u di. O tram tié p phat, toan
phu n&* Na Khubi chia thanh ba t6 p. Mot bon lai dwvoc 1énh
vao Na Nghié u. Nhirng ai nim ngoai sué t dém khoéng
chop mi t dvoc & Na Nghié\u doan cha c ta lai sé'p danh
Tha t Khé. Va ho nhé dé ' n me con ngudi dan ba loa néi:
“Khd 142 m! Khé 12" m!” Nhé tha thié t nhv mot dié u mong
moi ba y lau. Thé nao ta ciing danh Tha t Khe.
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Tié ng stng phia Tha t Khé né rA m sud t dém.

Mot toan cang thuong vé tram ca p ctru tiéu doan vira
tdi d4t & Na Nghié u. Bon chi Lan xung phong & lai tai
thuvong @é cac chj kia duwoc vé lai don vi.

Cai x6m Na Nghié u niam nay chi con moét rirng c¢d hoang.

Anh em thuvong binh méi ra doi ué ng nuwéc. Chuwa cé gao
tdi, cac chi phai 1a"y gao cia minh na u chao loang thay
nude. Co chj thuvong bo ddi qua, khoc tir lac niy, gio van that
thit.

Lan thoang nghe trén cang cé tié ng rén lié n chay lén,
tha y méanh chin trong cai cang lic nay da x6 vé” mot bén.

“Em ké lai da u cho anh né!”

. Chi kéo chan che kin cai tay
trong chin vira tud i ra. Cai cd tay nhot nhat cé thich cham
mot d6 ng tié n. Chj nhin lai anh thwvong binh: da u hui
ngi n, mat tri ng béch, hai ma chay phi. Chj ngo. Chi nhin
lai. R6 i chi nhén nhac tréong ra bo sud i: bon cai Va u
duvong na u chao, xiim xit cd duéi 4" y. Chi binh tinh quay
lai, cti xué ng, khe khé hdi:

- Anh... 1a pac-ti-dang a?

Nguoi 4’y méd mi’'t, gat @i u. Mud n néi, nhung cd kho
khé khong bat ra tié ng. Lan 43 d¥ng 1én di qua ting cai
cang, m& chan, coi trng anh. Chi ¢6 mét né théi, mét né
théi. Ta khiéng nha m né vé . Cac bo d6i thvong binh dé u
téc dai, ma, mia t hiilm sau, da s6 t rét xam, cac anh dau bi
thvong ai ciing dé u nhv nhau thé’.
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C6 thé nguoi pac-ti-ding nay & trong dé6 n Tha t Khé?
Chj Lan toan héi, thi tié ng bo d6i goi Lan xué ng.

Lat sau, VA u xiam xam chay ra kéo Lan, hot hai: “Lan,
Lan! Tao v&i may vira ma t cong tadi nha m thi ng pac-ti-
dang”.

- Sao bié t?

- Tao dem chao 1én, n6 bao né la khé~ dd. Tao trong ding
14 m. Tao bao v&i bo @6i ro i...

Chj Lan sirng so t:
-Baord ia? Bao thé nao?

- Tao khong khiéng thi ng toi 4y nira dé cho né6 ché’t
thoi.

Nhung chj Lan da 1én bén cang. Chié ¢ “hop” sa t nghi
ngut bo ¢ hoi chao dudi ¢d. Nguwoi bi thwong mé to d6i ma’'t
cA u clru, kinh so. Lan khé hdi:

- An chao nhé?

Chj Lan @6 nuéc chao ra bat ting it moét. R6 i tay nang
gay, mot g6 i ti 1én cai chin da @& @i u nguoi bi thvong cao
1én mot chuat, chi nghiéng bat nuéc chao @5 cho nguoi 4’y
hap. Budi chié u vang sdm hi t 1én nhing cai béng chay di
chay lai, ha 't 1én tié¢ ng anh bo ddi va cac chi na u chao
duong néi lao xao: “Thé” a, thé i, ching em khéng bia ng
long dé cai cang 4"y cung mot chd voi cang bo d6i ta. Khong,
khong...”.
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Nguwdi nguy linh bi thvong 14 ¢ @A u khong mudé n an
nira. R6'i lai rén ri nhv d¢t rudt gan ra. Lan héi. Nhung
nguoi 4 y duong sa p nga t khong bié t niva.

Lac nay, 1am sao ma Lan b6 i hé i nghi dé n cai thang
Chin dau d6én trong ddi chj. Thé phi cuép cia, dé&” quod ¢
cuop chdé ng, cé6 con bo phai dia’t di ban né t, con moét minh
om con vé & voi me. Nuwée ma’ t chi tran xué ng ma. Khong,
b6~ thi ng Kim nha t dinh khoéng nhv nguwoi Viét gian kia.

- Anh c6 phai & Tha t Khé ra da’y khong? Anh c6 bié't
b6~ Kim khong?

Ngudi khoé~ dd van rén, quia n quai, ré ilang ngia't, c6 1é
ngudi 4’y ché't ré6 i. Troi da t6 i sAm. Ngoai kia, nhié u
thuvong binh van khat, doi nvée. Nhirng vé t thuong so cliru
ngoai mat tran bay gi® lai ri mau. That khé. Nhung vira may,
dai b6 phan ciua quan y da toi.

Lich kich sot, hom gb. Chua tha y nguoi @i nghe 6 n ao t
di ng xa, nhirng tié ng diép nhau, nhi c lai gi6 ng nhau,
6 n a0 t&i nhv mot cau hat: “Tha t Khéla'y dwocrdo i. LA’y
duoc Tha 't Khé ré i... Tha 't Khé...”, “Ai bao thé ?”, “Ong y
si ngoai tram gidi phau vé bao thé . Ban chi huy tran dia goi
té-lé-phon bao tin”.

Y ta truwdng xach cai dén bao sang vung vay di toi.

- Piing da’y. Tram ta gi® thanh tram giai phau, thuvong
binh dé ca day. Ban huy déng c6 1énh goi hé t dan cong vao
Tha t Khé.
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Nhié u nguoi kéu ré 1én.
- Binh tinh, binh tinh. Tan binh né con ca lii na p trong
ring 4’ y. Cac chi di di théi.

Lan chay xud ng theo chi em. Lai tié¢ ng reo rap ron dé n
sau lung. R6 i li lvot nra ao toi, toan dan céng. Lan nhan
duoc ra cd c6 bé Na Nghié u con nguwdi dan ba 1éa nam
ngoai, c6 4’y dvong vung bé dué c.

- Em a? Cho chi nh¢ 1ra voi. Me em dau?

C6 bé ngan ra, ro i biu chit vai 40 Lan. C6 bé gio ca bé
dué ¢ chilén Tha t Khé: “Chj oi! Pi di”... N6i khéng nén 1oi
nira, c6 bé c biu vai 40 Lan gio dud ¢, hai nguwdi chay vao
Tha t Khé.

Tin d6 n Tha t Khé giadi phong tran trén cac canh dé ng
Ida dvong chin. Nguwoi ta ra cong gat, gat sud t ca trua, ca
chié u, ca t6 i. Ba Ké, nghe ro tié¢ ng thi ng Kim the thé néi
loa. N6 néi thay cho nguoi théong tin da di dan cong. Ba
ngude 1én mat ruéng, ni m tay cham chap da m lung nhin
vé phia cé tié ngloa.

Kim dé n héi ba:

- Banghe ro ré icht?

Ba Ké buong cun laa:

- Baxud ng Tha t Khé bay gio day.

Kim reo:
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- Pé chau di gat @di cho ba.
R6 i Kim nhay xué ng rudng laa.

Ba Ké dé n tru s& Gy ban xa. Chu tich vira ngoai ruéng vé
ganh thoéc con dat ngang gilra clra.

- Ba di khong dugce dau. Pa bao ma...
- Khong cho tao xung phong a?

- Chau bao that. Tha 't Khé bay gi® c6 mdt rirng ngudi,
ciing chua tha 'y duvoc anh Muoi dau.

Ba Ké mé u mao:
- Cai ma may rua tao ro i, chau oi!

Thé ré i khac nhimg 1a n trudce, chud tich voi gat lia lia:
“Puoe, dvoe, dvoe, dwvge. Chau vié t tén ba vao da u danh
sach dan cong ba t thuong day”.

- Chau vié 't cho tao dvoc di ngay.
Chu tich rat bat may ra vié t luén.

Ba Ké di. Ba Ké va chj Lan, hai me con gap nhau ¢ cong
tredng van tai. Trong tha 'y me, Lan cau mét. Ba cudi: “May
khong bié t, tao vui 13 ' m”.

Ma vui that. Pudng Tha 't Khé xué ng Na SA m, nguoi
chen vai, dong nhuv héi, di nhanh, di nhv nvée chay. Hai me
con ba Ké man mac gilra moi nguwoi, bé doi, din cong, hang
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binh, ngudi hd i cu, 6 t6, trau gam cé suwon d6 i, hang dan
nhan liéng ra, bao hiéu troi lai mud n mua rét niva.

Mua bui ba't @@ u phon phét. Ché ¢ lai ba't kip ma’y
ngudi thong tin xach thung muc lué ng cudé ng chay giat lui,
phé 't 1én nhirng khiu hiéu sén cé trén duong, trén nhirng
taA 'm bang gb, nhirng mé d4, nhirmg céng chao mng chié n
tha ng & da u cac lang, cac phé , cac chg, mot 16 chir méi:
Na Sa m, Pé6 ng Pédng, Loc Binh gidi phéng den nhanh, hi ¢ in,
chir vié't cang vé sau cang vdi, cang b6'i r6 i, li nhi,
nguéch ngoac, quén hé t ca da u.

Thia ng Kim, quia nxi n qua da u go i, hot hai dudi bé n
1én, 6m choang ba Ké, ro i quay lai thao 140 mi t nhin me.
Kim liu tiu: “Loa con goi tin gidi phong ca ngay. Dan cong
lang ta m&i @ Tha t Khé vé lai di lué6n Na SA m. Con mong
qua. Con doi mii. Con lo qua. Nguoi ta di hé t khong cé ai
nghe loa nira. Con ciing di...”.

Ro6 i me con, ba chau riu rit, Iac di, ldc chay, bat ngat
nguwdi 6 n ao, cud n cuén. Chdé ¢ ché ¢ thia ng Kim cang
1én, mach me, mach ba:

- Me kia, nhié u qua, nhié u qua.

Mot cai 6 t6 chay qua, chao 6i, 6 t6 ciing mué n ding lai,
6 t6 phai ¢c6” moilach banh 1én duoec.

Kim béng nhiu mi t, nghén cb:

- Me kia...
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Gi nira? Mot doan nguwdi nira nghin nghijt tié n lai. Kim
tinh 14 m. Kim béo: “Linh pac-ti-diing bi bi t lam tu binh
da"y ma”. Thé 1a né nin l&dng, hai tay ni m chat lai.

Kim nhin theo, né nhi ¢ di nha clai:
- Nhié u pac-ti-ding 13 m... ¢ ' m khoéng xué...
Nhung khong tha 'y ba Ké nhi’ ¢ lai, né lai néi:

- Ba t dvoc nhié u pac-ti-ding thé, ai di lam can bo dich
nguy van? Khéng tha 'y anh Kién Quyé t, ba nhi?

Kim ngang mat doi ba néi theo. Nhung Kim khéng tha'y
me v&i ba noéi gi. T nay, trong doan tu binh, hai me con dot
nhién nhé b6~ Kim, nhé thi ng Muoi. Kim khong khoe ba
nira. N6 cting im lang.

Vé toi da unha thi tha'y d6 ng chi Kién Quyé t bude ra.
Bia 't tay ba Ké. Ba't tay Lan. Kim 6m chia m 14"y, nhay biu
vai Kién Quyé t.

- T6i vé moi me, moi chi Lan di dv tiéc tinh ming doan
ké t, chié n thi ng, me mic 40 ma&i vao. Pi ngay bay gid, me
a.

Trong tha'y Kién Quyé t, d6i mia t Lan dvong tham
tham, béng twéng birng 1én.

Kién Quyé t vé vira lic. Ba Ké thi nghi: “Nhuv cla cai vé’
dé ' n. Poc 1ap dé ' n ré6 i”. Kim dvoc thé, cang nhay tén 1én.
R6 i rit d0i me 1"y qua n 40 méi. Ba Ké mé hom 14"y vong
ra deo. Ma y nim nay méi lai deo chié ¢ vong bac to. Ba Ké
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s& tay tha'y né rong qua xué ng dé n nra vai. Ba gia di
nhié u ré i. Nhung ba Ké Iic nay c6 ca n gi thi'y nhu thé’,
bi vi hinh nhv ba da tréong tha'y ché ¢ niva kia, mam com
doan ké 't cla tinh, bén anh Kién Quyé t, c6 thé cé ca thi ng
Muoi ngd i da’y. Lan thi nghi c¢6 thé c6 ca b6~ thia ng Kim
nira. Mdi ngudi mot hy vong.

Ca nha xénh xang dirng ven duvong cai doi o to.

Mot doan 6 t6 dé n. Xe dung lai moéi moi ngwoi 1én.
Nhié u nguoi di tinh i4n com doan ké 't chié 'n thia ng. Nguoi
Thd, ngwdi Nung trén Chi Ling. Ngudi Man Théu & Ba Son
vé .

Kim biu chit vai @6 ng chi Kién Quyé t, nghén c6 nhin ra
ngoai xe. Kim reo: “Ba oi! Kia co! Co!”.

Ba Ké nhin theo anh mi t tha ng bé. Ba'y gid 6 t6 dvong
vao tinh. Poan xe bon bon vao budi chié u ngay hoi. Xe cw
chay, moéi lic xung quanh cang trao 1én, reo 1én, nhirng
ngudi, nhirng c¢d. Va dén dién khi p noi vira bat, nhv sao
trén troi nhdy xué ng mua 1a p lanh trong cay. Ba Ké, chi
Lan, cd nhirng ngudi Nung, ngwdi Man Théu, ngudi Meo
ngd itrong xe, ngay ca can bd Kién Quyé t ciing ngé ra. Bao
nhiéu hy vong, méi ngwdi mot hy vong khac trong cai tung
birng chung cia da’t qué.

1950
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Ciu da t ciu muong

Phdi nam da "t nuée logn lac, nili l6 séng can

Cud i ddé ng muong ta ram cé, Tay dc déng

Ngon sud i nurong ta can nuée, thé ac déng

Nguoi trong muong ta phai dem nhau di an rimg ¢ nuwong
Da bao nhiéu thang

Con dé n bao nhiéu nam...

(Bai hat Mwong ¢ chau Phu Yén)

Con chim ky xanh bié ¢, chan do.

It ai trong tha'y chim ky, chi nghe tié ng né thanh thét
cao tha p nhu tié 'ng kén goi phuong sin. Nghe tié ng, nguoi
ta bao dié m lanh.

Mot héom nghe tié ng chim ky cué n dai theo gié tir khe
Mong Mang duva ra, ai ciing tha y mua déng duong tro lai, cé
nhimg dié u t6 tlanh lai theo. PA y 1a mua git hai sa p tai.

Mnuia git hai lai da dé n trén khu du kich.

Nhung hai bén suon nii trong cac liing vin sung simng mot
mau da xam ngi’t, khong tha 'y dau mot chiat vang laa chin.
Vin chi nghe tié¢ ng chim lin qua t kéu trong gié va trong
suong mu.
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Nhung thuc ra lic nay ¢ trong rung sau dau dau ciing
duong ta p nip. Cac t) ting gia ct t6 i t6 i lai hop dé tinh d6i
cong git. Du kich thi xué ng gac tin chan nii. Cac vong mo
bao dong ciing duoc dit lai. Theo ké” hoach bao vé mua, nguoi
ta lai chuin bi cac biy da, cac do ¢, cac khe lai dit chong
thué ¢ doc méi.

Trong khi d6 thi ¢ phia &6 n Tay duéi Muong Coi ciing
nhon nhip ba "t @2 u nhing “cong viéc ngay mua”: ngay ngay
sta soan ruc rich 1én nai cuép pha dé triét luong an cua khu
du kich.

Mua nam nao cing vay.

Nhimg nuong am thi m ct dA n da n vang hoe r6 i do
ngot trong khe sau. Cac té d6i cong 1a n luot, mai mié 't git.
Quan Tay nhu mua lii, bié t duoe né ao 1én lac nao! Nguoi ta
bao: “Viée ta ta ct lam, con may mud n can lic nao 1a viée
cia may. Poi ma chay may chi thém s6 t ruot”. Cho nén,
cong viéc ngay mua trén cac liing tuy voi va, nhung vin tua n
tu nhu thuong.

Girta lac 4y, nghe tin c6 mot doan dan céng duong tai
muod i va ludi dao, cud ¢ tr phia séng Thao vao qua. Nua
thang tréo nii, dé n day, doan nguoi dimg lai. Mot s6~ tro ra
dé nhit hang va danh da u lai ma 'y noi da chén ca 't nguoi
ché 't duvong. Nhimg ngay lin 16i, khong thé c6 gia ng vuot
noi, ho da bo minh trén lung chiung nii. Dan cong dimg lai ¢
day ciing dé 14"y thém nguoi khu du kich di vac tié p vai cho
doan van tii, con di duoc nita. Mud i, cay cud ¢ va stng dan
van khong nging lai, vin di vao nita. Du ra ng cac khu du
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kich ¢ trong nii 42 ma 'y nam khéng bié t mit hat mué i,
khoéng ngii mot hoi khéi thud ¢ lao, khong tha'y dau mot
vuodng vii moi nhung doan dan coéng van tai van di vao, boi vi
cac khu du kich xa trong kia con gian kh6 nhié u hon nira.

Nhung ai ciing ling 1&, h6 i hop, mong doi, mong doi mot
cai gi khac. C6 can bo di sé ¢c6 can bo 6. Can bo, bo doi, dan
cong cang di sau vao, cang duoc trong tha'y da 't nude noi
nao ciing dé u dung 1én danh Tay.

Hom doan dan cong lai di, ¢c6 dong nguoi cac lting da bo ca
gat, ctr ding trén mom nai nhin ra canh ring duvong thoai
thoai xué ng séong Pa. Ching bié 't cé ai thit trong tha'y
doan nguoi di khong, nhung ré i liing no @6 n ling kia:
Pong 13 m... méi nguoi mot vac trén vai... téi trong tha'y
d6 ng chi Son di... @6 ng chi Son di véi ma 'y nguoi di da u...

Nguoi cac liing nao ntrc tham hoi doan di, khong phai chi
vi ¢6 dan cong, bo doi di qua ma con vi trong doan di 4’y cé
Son la mot doéi vién doi vo trang sau cung lén duong vuet soOng
Pa sang Muong La, tié¢ n sau hon nita, dé ba t mé i véi dsi vo
trang da rai rac di trude vao sau tir hai nam nay.

Du kich Nha n bita qua bi n duge mot con phuong hoang
da’t. Nha n nuéng voi mot ntra dem xudé ng lam luong kho
bié u Son dem di an duong. R6 i Nha n cu 130 do theo Son,
dua Son xué ng khoi liing, mic di u nhing dém qua, dém
kia, Nha ' n va Son di tré chuyén din do nhau sué t dém
khoéng chop mi t.

Nha n dung lai, ngo ngan nhin Son, ré6 i Nha n néi:
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- Anh Son oi! T6i néi voi anh Son chuyén nay: té6i khong
phai nguoi Man, anh Son bié 't chva?

Son bié 't chuyén 4"y @i lau, tr khi moi dé n liilng. Nha ' n
thuong hay néi, nhung 14 n nao Nha n néi lai ciing nhu néi
mot chuyén moéi la. Tuy nhién, Son da hiéu khi nao Nha n
mud n néi lai nhu viy 1a trong 1o6ng Nha n duong ¢6 mot
dié u ngim nghi vira nhu bué n ba, vira nhu tin yéu. Cho nén
Son im ling, Son doi Nha n néi. Phii, Nha n khéng phai
nguoi Dao. Du cai dao tay cham réong rach lusp tuép kia, du
mai téc kin gay lai x6a xué ng khuoén mit sam nhu mot nguoi
ngd i khéi ca mua déng vira bude ra cia ring kia, ai chi moi
thoat trong ti m véc nguoi nho lin va con mi 't si ¢, vanh
ci m ng, ciing bié t dugc Nha n khéng phai ngusi Dao.

Nha n noi:

- Nam xua, me t0i ban t6i lén Man, t6i vira di vira khoc, toi
bao: “Me d@é cho ta khé mot minh thé™ nay, bao gio ta bié't
cA m dao thi ta di gié t ché t me”. Nhung dé n khi t6i nhon,
b6 nuéi t6i dem t6i xudé ng cho gip lai me, thi'y me chi
khéc thi t6i ciing khéc, khéng con nhé dé ' n con dao nira.
Moi bié t me con t6i ai cling khé ci, khong bié t lam thé’
nao cho hé t duoc!

Né6i dé 'n da"y Nha n lai khéc:

- Nim ngoai, t6i tré6 n xudé ng Muong Coi tim khéng tha’y
me dau. Ché t d6i hay Tay gié t, chau doan gié t ma 't roé i.
Anh Son i, muia nay xong t6i lai xué ng tim me toi.

- Né u tim tha 'y thi Nha n dén me 1én ¢ trén nuong nay.

https://thuviensach.vn



- Phai r6 i! Phai!

Nha n ha p ti p néi, nhu chot nghi ra, anh ma t vui hin
1én, nhin Son.

Mot lat sau, Son da di khua t. Nha n ding lai, Nha n lai
bud n. Bdng dung Nha n nhs dé n me minh.

Mec¢ Nha n, ngay trude, nguoi lang goi 1a ¢6 Ang. Cé6 Ang
xura da mot thoi dep nuce tié ng da t Muong Coi. L¢é lang ¢ day
ba "t nguoi ta mdi nam phai di 1am cuéng [1], ba 't ci cudng
dan ba. Chao 6i, nhirng con gai dep nha quan thi cang lam
dep cira dep nha quan hon, con cai nha dan tri ng ma dep
thi chi sinh lo, sinh bénh cho cha me. B6~ Ang da gia yé u
ma nam nao cting phai cham di ¢ cuong thay con gai, vi cu
khoéng mué n nha quan nhin duoc mit con gai. Me cua Ang
thi ba't con mic vay va, qua n thia't lung théu, ding aoi
khin lya tra ng, cho dung ai bié t da nhon ré i, dimg ai d¢
mot dudi ma t nao toi no.

Nhung ré6 i mot nim, b6 khéng con sic di ¢ thay con
duoc, Ang d@a phai di lam cuéng cho tri chau Né. Ngay ngay
Ang tim cach 14"y viéc di lam @6 ng xa d¢ tranh lam trong
nha. Lic vé nha chau Né, Ang tim chd ngé i tré n gia
ma’y chuc nguoi dan ngdé i xom ha u dan quan. Me¢ da din:
“Pimg d¢é ai nhin tha y mit may!”.

Thé ré i tri chau Né ciing nhin tha 'y mit Ang. Bsi nha
quan di quen tim nguoi ha u trong dam nguoi dan t6i ¢
cudéng ro i. Ang phai di 6 hA u quan tr da’y. B6~ me khong
con bié 't dau cé cira nao to hon, cao hon nita ma kéu oan
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cho con gai duoc. Nguoi con gai muoi bay danh dem than di
ning gia ¢ 6ng ldo bay muoi. T6 i ngay Ang ngé i mot xé
nha, rét nuée, nuong thit, bung x6i, dun nudc ti m. Con ma 't
mo mit khéng con ldc nao nguée trong ra tha'y duge mua
nao c6 con chim nao da vé qua dudi cira sé.

Ngoét muoi nim nay day doa Ang ré i, tri chiu Né ché't.
Ang duoc tro vé lang. Nguoi con gai trong muong di 147y
ché ng xa tro vé lang, nhu nguoi ta mong uéc: chd ng thi
tay dia t trau, vai ganh ga vit; vo thi quay ninh, quay né i,
lung diu con nho. Nhung ¢6 Ang 6 nha quan tré vé chi deo
mot tii qua n 4o va di mot minh. B6~ me khoéng con nia.
B6 me bué n kho ché 't dalau ré i.

Ang tir nha chiau Né vé , nhung tr @i’y lai thanh ra nguoi
chuyén tay cua cac quan chau, quan lang, nhirng 6ng chaa
da’t & Muong Coi, 6 Muong Vat, & Muong La. Ang khéng di
hi u riéng ai, ma Ang phai di ha u kha p moi ngudi quan.
MGobi 14 n tri chau, chiau doan vé Muong Coi, 1a @2t 1a m
canh dep, @ di sin, di choi hang d4, di t4 ' m sud i nudc néng
ngay Té t, cac quan dé u cho goi Ang theo hi u ruou, ha u
thué ¢ phién, ha u chin dém. Tan cudc choi lai cho c6 Ang
vé . Ba'y gio tuy Ang con tré dep, nhung dan tri ng trong
lang thi khéng ai dam 14"y. Nguoi ta so quan, ma ngudi ta
ciing khinh hang @an ba 1a nguoi thira, nguoi khong bié t 1am
an gi. Ang khié p so cai doi s6 ng 4'y. Nhung Ang con bié t
1am thé nao? O diu ciing mot da t nuée cia quan chau.

C6 Ang sinh duoc hai con, ciing khéong bié t b6 né dich
thuc la nguoi quan nao. Khong nha quan nao ra nhian mat
con. Nhung moéi cudc san, méi chuyé n di ta m sud i nudc
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nong, di choi hang nai da ngay Té' t, cac quan vin ba't co
Ang di ha u. Cé6 Ang phii dem gui con ré i di ha u quan. Va
tuy quan khong nhian con, song 1¢ lang thi vin giit nghiém,
cac quan lang da nga va nguoi dan ba chuta budém. Lé lang
phat moi tré con dé¢ hoang thi me né phai nop lang muoi hai
d6 ng bac hoa xoe. Nhimg dta con ¢6 Ang la tring cua nha
quan, nhung nha quan khéng nhin thi né ciing chi ba ng
tring con qua, con cua trong rung, cho nén lang maéi phat va.
C6 Ang phai dem mot con 1én nti cho nguoi Dao, d6i 14y
muodi hai @6 ng bac tri ng vé nop lang. Vin chua hé t kho.
Khong c6 chd ng, trong nha lai khéong c6 dan 6ng, thé  thi
phép quan chiu ciing khéng chia cho d@an ba duoc pha n
ruong aélam [2]..

M¢ danh phii 6m con la lié m di vét c6 i gia gao ngoai
suo ixin an.

Muoi ma y nam qua. Rach qua, 6 m qua, ching ma’y lau
ma ngudi Muong Coi dé u da goi ¢6 Ang la ba lao Ang, ba lao
Ang dn may.

Khi con binh yén, Nha n di 16n, mdi nim mot 14 n,
Nha n dem mot con ga xué ng Muong Coi bié u me. Hai me
con tha y nhau chi khéc: “Con oi! Vi me khé ma hai con cua
me, dira thi héa ra trau, doa thi héa ra bo”.

Ba nam nay, Phap tro lai chié ' m Muong Coi, 1ap lai quan
chiu, quan muong. Cac lang ven ring khéng chiu cai da u,
dé u bo 1én ¢ bi mat trén nii. Nha n khéng xudé ng thim me
duge. Ba Ang gia ciing khong bié t duong nao 1én nui. Cé
12 n Nha n xué ng, phai khi 46 n canh ngit qua, khong vao
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duoc lang. Nhung nhié u nguoi Thai, ngudi Muong bo Muong
Coi chay 1én ¢ khu du kich, ho ké vin tha 'y ba lao Ang con
s6 ng, ba ¢ mot minh. Hoéi: “Em t6i dau, con gai ba a'y
dau?” Nguoi ta chép miéng: “Pua con gai ln 4’y lai phai di
ha u 6ng trié u ba nang nha chau doan Cim Vang ré i, lai
dé n bo di thoi!”.

Bo di théi! Bo di théi! Nhing tié ng ma rung ron, thi thao
vang lai. Nha n ni m vit xué ng lim di. Nhumg r6 i di n
da n Nha n nghi: “Khéng, khong thé bo di thoi. Mc ta, em ta
sé 1én day 6. R6 i ta di bo d6i nhu anh Son”.

Mot hom Nha n noéi vsi bo
-B6 a, t6i muoé n xudé ng Muong Coi.

Ong Sénh duong mai dao, nging mit 1én, tring ma’ t hoi,
Nha n bao:

- T6i di don me, don em 1én lam nuong cho ta day.

Ong lao “¥” mot tié ng. RO i lai ctii 42 u mai mié 't dva
ludi dao trén hon da. Bao gio Nha n hoi, Nha n ban gi vsi
ong Sénh, 6ng ciing “v”. Ong quy Nha n, con nuéi ciing la
con dé¢, 6ng chi ¢c6 mot minh Nha n. Vi ching, tr khi Son
dé n ¢ nha 6ng, Son day chit cho Nha n, 6ng bié t né di lén
khoén. Lai nita, Iac nay cac liing dvong git, nhung da sia p dat
tA't ca: nguoi thi 6 nuong cii canh théc, nguoi thi di lam
nuong méi. Nha 6ng cé6 hai b6~ con, chua bié t ai ¢, ai di. U,
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tim mec con ba Ang 1én day, c6 mot viéc dé thé” ma ma’ y nim
nay da nhié u nguoi duéi lang bo Tay 1én nui 6, sao 6ng chua
nghi ra?

Nha n xué ng Muong Coi muoi hém, tr 42 u mé ng
tring. Ca ving ma’y lang tip trung chen chic duéi chan
d6 n, c6 choi canh b6 n phia, khong phai ai vao ciing duoc,
Nha 'n 6 ngoai ruéng doi, r6 i moét dém, Nha n tréo trom
duoc vao muong.

Nha n tim dé n cai lé u ¢6 i nuéc 6 bo suo6 i nguoi ta da
bo hoang. Me¢ Nha n ¢ da y. Cau da u tién Nha n hoi me:

- Em t6i dau?

- Phai vao 6 nha quan Cim Vang ré i.

- ba bao lau?

- Hai nam nay.

- N6 c6 hay vé vsi me khong?

- Tir khi di chva vé ™ 14 n nao.

Ba Ang néir6 i khéc. Nha n bao:

-R6 ibo doi ta vé don né. Bay gio me di voi toi.

Pém 4y, Nha'n di't me di. Cudé’ i mé ng tring, Nha n
moéi vé t6i dé n ling. Nha n c¢ong me tir chian nui 1én dé ' n
khe Mong Mang. Nha n con nhé mai lic ba’y gio di giira hai
khe nii ¢6 nuong Iaa chin vang len 16i canh ting ho ¢ da, tai
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lac nao ciing nghe vi vu tié ng chim ky kéu b6 n phia. Me va
con via di vira noi chuyén.

Ong Sénh ra tin da u liing d6n hai me con Nha n.

|\

- Ba Ang hom nay 1én khang chié n a?
Nuéc méa t ba Ang gian giya:
- T6i chi con bié 't giit nuong nhu nguoi s p ché t théi.

Bay gio duong giita mua dong, cac lilng ba t da u di phat
nuong moi.

Nim nao ciing viy, mdi nim phai d4i nuong mot 14 n.
Nguoi ta so ¢ dau lau, d6 n Muong Coi can 1én sé tim duoc
hé t tung tich. Cho nén nim nao ciing phat nuong, nim nao
cung di tim kié ' m lyc loi ra nhimg khe sau nita, cao nira.
Va n quanh hé't nai nay lai chuyén sang phia nai khac.
Trén cac mom da, nguoi ta ct leo xud ng cac vach dung
dimg, quanh niam vang dong tié ng vuon ha. Nguoi leo sau,
dan vuon chay trude. Nguoi chié ' m ma 't chan vach da cua
dan vuon. Trong suong mu lai nghe tié ng vuon vira chay vira
hua va tié ng chim ky kéu, cang xa thim thim, 1in tié¢ ng cay
nguoi ta nga xué ng, duong rao rao do. Dudi chin da chia ra
tung vat rung kin dao, nhirng vat rirng chay nghiéng dai theo
khe giita hai long nai khép vao nhau, r6 i 4 p lai, khié n cho
nguoi dimg nii khac khéng trong tha 'y da't mai vo bi mat ¢
nui nay duoc.

Trong liing chi con moét minh ba Ang ¢ lai tréng nuong.
Theo tuc muong, mdi khi mot nha bo nuong cii thi dé lai nguoi
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gia trong nuong, trong kho dung théc va nuoéi ga, bao gio con
chau lam xong nuong mdi, ¢6 laa an da y du méi dén nguoi
gia di.

Nhiing ngay dém mua tA m ti trén nai, tusng khéng bao
gio dit, cling qua. Pam may lam d6 m xam nhu duéi con séc
né i nhau bay qua n sat ngon cay, 1é thé di mai, bay gio ct
loang thoang nhat da n, thinh thoang dut quiang, da tha'y
16 16 d4 ng xa mot bue vach da tra ng toat. Tié ng chim ky
lai thanh thoét goi mua tanh, trong tirng khoang troi diu xanh
quang, tanh rao.

Trén mot ciy xoan cé bic thang déng va t vao than cay,
ba Ang ¢ tap 1é u canh xoan Ay - chié ¢ 16 u nhu mot cai to
chim. Lé u ga ciing ¢ trén canh xoan véi 18 u ngudi. Quanh
1é u thong ra 16 x6 nhimg day do ba t dai vao nuong si n.
Né u cb6 ga u, c6 nhim vé dio si n, ba givt diy. Ba Ang
duéi tha ring ca ngay, ca dém.

Nhimng dém giong bao, ba Ang vin thitc. Ma sao ba Ang
khong tha 'y dié u gi quanh qué trong long. Ba Ang ng6 iim
trong chié ¢ 1é u dio dién gira canh ciy trong ra nhimg mé
da lac den si, lac bong nhoang, nho trén nuong. Nhung bung
ba vian yén tinh nhu khi troi tanh. Ba duvong nghi: “Mot doi
tao khong bié "t mit cai ruong, tao khong bié 't di lam nuong.
Bay gio gia sa p ché t méi duge ngd i canh nuong cia minh
thé  nay”. Nghi thé ', trong long bui ngui.

Troi da tang taing, ba kéo cai day ha chué ng ga trén canh
xoan xudé ng. Cho dé n lac cé6 anh ni ng, ba Ang mdi tha ga.
Ro6 i ba dao xem qua cac gian bi @, tha'y qua nao da gia
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mit, ba ci t dem dit 1én phoi ni ng trén cac tang da. Sau ba
sang nuong si n dé¢ xem dém qua c6 nhim vé dio si n
khoéng. Pa’y la nhirng cong viéc dé u din mdi sang cua nguoi
trong nuong. Xong mot luot, ba Ang tro vé g6 ¢ xoan, 1a’y
bo n cai biy chuot dem vao cai 1én nhimg bich théc trong
lan ven rimg. Ba da buic duoc boé n cai biy. “Mot doi nguoi
phai kho so, sa p dé n ngay ché t méi duoce by an thit chuot
lam hai th6éc nha minh”.

Ba Ang 6m bé biy chuot vira di vira tinh viée: “Ngam may
xudé ng lach nudc cho déo may ré i lam thém ba biy nira.
Thi ng Nha n vé thi tha h6 mang thit chuét nuéng di an
v6i du kich... Té t nay xong ta bio né ra Ngon Lao xin hot
bong gi6é ng, nim nay sé phat1a"y mot nuong bong”.

Ba Ang budc lip cip xud ng ven sud i. Puoc vai bude, ba
Ang bdng quay lai. M6t mui hing ha ¢ thoiang quanh. Ba nhg
ngay nhimg hoém linh say ruou a a tr trén d6 n xué ng dudi
ba 't dan ba con gai dudi lang, mui qui n a0 linh né ciing
hing hia c. MA y nim ¢ dudi chan d6 n, ba Ang da thuoc cai
muii ghé ron a'y. Ba Ang voi nging da u thi, troi oi! da tha'y
trén da unuong 16" nhé~ linh trang vang 16m 16 p.

Mot lii chay xué ng sud i 16i ba Ang 1én, hoi:
- Nha ba gia ¢ dau?
- Nha ta day.

- Hom nay Viét Minh di dau?
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- Chi ¢6 nguoi gia trong nuong, da ma y nim nay ciing
chua tha 'y mot nguoi.

- N6 di dau?

- Tan cu ra Muong Lo rd i.

- N6i lao! Pay moi la nuong, con nha ching né ¢ chd nao?
Lac 4"y nguoi chau doan tir ngoai vao, ca t tié ng hoi:

- N6i cho that, con me gia kia! Nha may ¢ dau? Kho théc
chiing may dé dau quanh cai nuong nay?

Ba Ang nhin 1én quan chiau doan, r6 i h6é t nhién im ling.
Ba nhin ra dugc nguoi chau doan nay, nhu ba da nhin ra
mui qua n ao lic nay.

Nhirng cai thit quen, mdi day thoi, ma da that xa, that xa
la. Bay gio thi ba nhé: CA ' m Vang, chau doan CA m Vang la
nguoi nay. Thoang mot cai, mot dié u cay di ng 1a m tir bao
gio bdng tro lai, ba Ang nhé lai hon muodi nim 6 ha u quan
chiau Né. Chau Né gia 6 m qua, khong ngé i duoc, ci ngay
ni m trén td m dém d:it gita nha san. Mdi bira an, c6 Ang lai
dem gio x6i dé n bén cho lio ting mié ng. Ngoé'i cA m
mié ng x6i dat vao miéng ldo, ¢c6 Ang thuong ngd i phia
trong vach nhin ra va bao gio ciing tréong tha'y cai ci m
banh cua lao dva diy tréu trao, ma c¢6 Ang than nhién nhu
trong con trau gia nhai tra u.

Nhiing nim 4"y thi thi ng CA ' m Vang nay con bé, thuong
dé n dung xem c6 nang ha u bén com cho b6~ né. Ang nhin
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tha ng bé, c6 tha y cai ca m né ciing banh ra, nhu tac cai
ca mbo né.

Thé ma nay di ra la muoi ma 'y niam, bay gio con gai ba
Ang lai phai dem than vao ha u con cai trong nha chau Né
va thi ng CA m Vang con nha chau Né lai gip ba Ang tin noi
rimg hoang nii cao nay. Ai bié t thé” 1a thé” nao? Nén gao
chui, nén khéc thit to hay nén thé” nao? Trong khi 4"y ba
Ang da n da n tro lai than nhién. Sy gidn dit 3 nén xud ng,
ling ling.

Chau doan Ca m Vang quat ging lai:
- Nha con ma gia ¢ dau?

Ba Ang lai nhin nguoi chau doan. Thit ro 1a cai ca m banh
cia b6 con nha chau Né. Ba Ang ngot ngao néi:

- Nha tao la nha quan chau Né ¢ Muong Coi, may khong
bié t a?

Chau doan Ca m Vang giit minh, ré i chau mat, qua c
ma t:
- Con ma gia nay néir6é a?

Ba Ang lai néi:

- May la cai khé~ @ CA m Vang, con chiau Né bay gio lam
quan chau doan chu ai. May cudép duoce con gai tao thi may
quén tao ro i.

Chau doan CA m Vang cudi nhat:

https://thuviensach.vn



- Con gia muong nay ro that!
RO inguoi chau doan vit ngon roi 1én.

T Iac nao, khong doi 1énh quan chiau doan, bon linh da
tran ci ra nuong dudi ba 't ga kéu quang quac, bon linh dia x6
nhau nhé6 si n, d&n chué’i, 1a'y du du, bi d6 xach vao.
Chang ho hét nhau lam com, lung tung ra nhu canh cuép
duong. Mot toan lung tr trong rung ra, vira chay vira kéu:
“Kho théc, kho théc Viét Minh, tao d6 t ré i”. Sau lung ho,
tié¢ ng nd rung nra 16 p bé p, khéi bé ¢ ngun ngut.

Ba Ang ving x6ng ra, x0 gitta dam, quo quang hai tay 1én,
duong mud n ca u xé li linh. Chiing ho ct vira cudi vira chay
quanh, khoéng dra nao thém cha ¥ dé n ba gia duvong dudi
danh. Mii sau méi c6 mot nguoi ngra tay, si n dé n gat ba
Ang nga xud ng, r6 ikéo ba dé n tréi vao gé ¢ xoan.

Ba gidy giua: “Théc tao! Théc cia tao! CA m Né! CA m Né!
Con may d6 t théc cia me con tao!”. Chiau doan buée lai,
danh ba Ang hai bang sting. Mit ba dam va g6 c cay.

Ba Ang ché t ngay dudi g6 ¢ cay xoan.

Lat sau, bita com thit ga, bi @6 12"y cua nuong, chang da
chén xong. Nhimg dira nhat s¢ va luoi nha 't ciing da bi chau
doan xua vao pha bui si n, ngi ciy chud i con sd6 ng soét.
Xung quanh d3a tan hoang hé't, ci bon lai kéo sang pha
nuong ray phia niai khac.

Trén ngua, chau doan Ci m Vang quay lai. Xac ba Ang
guc phia d4 u nai, cé ¥ suy nghi, nhung cé 18 chi ngy ngo
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khoéng nhin ra da’y1a ai.

Hoém iy, phién Nha n canh liing cho ciac nha di phat
nuong, Nha n xach no, deo 6 ng tén me (tén thud c doc) len
16i hai ngon nii ré i tréo 1én tram gac trén mot cay cao nhin
xué ng thung.

Dudi kia, ranh ranh d6 ng Muong Coi tron nhu mot d6 ng
tié n thung 15 dit gitta canh @6 ng. Chila cuc da "t thé” mané
da sinh ra bié t bao viée ac cho moi nguoi.Nha n nghi: “Bo
d%i co vé" qua’y @6 n Muong Coi ba 1a n, ba 1a n 1a né phai
ngod i trong d6 n thi cac liing ta git mua duoc yén”. Ro i lai
lan man b6 n chd n: “Bao gio ta di bo @6i véi anh Son vé
d6 "t @6 n Muong Coi, dudi hé 't Tay, hé t quan chau, thi ciu

duoc em ta vée ”.

Vira vot tén, Nha n vira nghi. Giita lac 4"y, Nha n trong ra
tha 'y khe nti phia nuong cii b6 ¢ khéi. Bén A"y bay gio chi
con mot minh me. Ai d6 t gi vay? Hay la Tay da 1én nuong?

Nha'n voi nhay xué ng da't, ré lau lué n 1én go
gianh.Buoi sang nao ciing thuong nghe vuon hu trong vach
da trudc mit. Nhung sang nay khong nghe tié ng. Pan vuon
sang nay so cai gi? Hé nghe tié ng vuon kéu xa hay kéu ga n
ciing bié 't duoc c6 nguoi di qua chd nao. Thé nay ta't cé
nguoi 1én nuong, vuon cam ling da chay tiét ca di ré i. Ai vao
nuong? Liing nay chang c¢6 ai tro lai nuong. Chi moét minh me
ta 6 nuong. C6 thé Tay da ludé n qua nti bén kia sang. Thé’
u? Ai di qua vach da ma vuon so chay? Ai d6 t khéi to thé’
kia? Nha n kéo 6 ng tén, cA m sin mot nia m. Ré i ct dinh
g0 c¢6 tranh, Nha n truon 1én drng mot chd thiat cao, danh mé
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bao dong. Tié ng mé doi qua cac dinh nii, nghe nhu chim ky
kéu, chim g6 kié n kéu...

Nha n ding simg nhin déi theo khe sud .

Lat sau, 16 nhé mdot bon qua n ao vang rop. Pi trude la
toan nguoi vua ¢ lting ra nuong.

Thi ra, linh Muong Coi thinh linh 1én can, da ba t duoc
nguoi dua duong vé pha liing. Nha n khong hoing hé t. Méi
nim thuong nhié u 14 n danh véi Tay d6 n Muong Coi,
Nha n trai canh nay da quen. Va ciing @i nhié u khi c6 nguoi
bi ba t nhu thé . O cac liing, hoi ca ma 'y chye ngudi, ai ciing
da c6 12 n bi dan Tay ba n phai, ching ai tranh khoi.

Nha n bo xué ng tha p, ra sat trén 6 i, ngay da u toan
linh va nguoi di vao. Ma'y 14 n, Nha n guong no, nhung
khoéng ba n duge. Nha n lai dudi. Nha n men go tranh vuot
1én trude, dé n doi ¢ chd cai biy da treo giita dé ¢ vao liing.
Hai loat da tang chia ng thing tra vao vach nii. Duéi khe,
16m chom ma’y chuc 16p chéng thué ¢ doc.

Vao gitta hom nii, toan nguoi bi lua ¢ ling ra dét nhién
ding lai. Bon linh @4 ng sau bi dé n 1én. Trén ntai, Nha n
trong tha 'y nhié u nguoi ngira mit gao to ba ng tié ng Dao:
“Kéo bay di! Kéo bay!” Bon linh nghe kéu dinh tai nhung
chua hiéu thé  nao.

Nha n lué ng cué ng ni m lai cai thung, ma Nha n
khong dam gist. Nha n run tay khéong dam giit. Nha n da
bié t cac nguoi dudi kia bao giat biy, nhung giit bay thi ché t
ca, ché 't ca nguoi cua ta.
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Mot nguoi linh chay vot 1én da u dé cro inéito xué ng:

“C6 nha! Cé nha! Pé n nha day ro6 i”. Bon linh phia duéi
cang lao xao: “Nhimg quan Man nay ni m ché t day a? N6
can duong a? Gié t di!” Nhung ci toan nguoi liing vin nhung
nhi ng khong nhich bude. Ho ¢6~ dé n bon linh nghén lai
giita do6 ¢, ho vin nging mit 1én nai, kéu khéc, gao thét:
“Kéo biy di! Kéo biy !” Bon linh tic qua, vuot 6 1én. Nha ' n
giat bay.

Hang tram ting da rA m ra m roi. Nguoi 1in @4 lian tho ¢
caxub6 ngvuc. Tié ng ra, tié ng thét.

- Ché tré i! C6 chong!
- C6 chong!
- Chong ci ' m ché tro i!

Chi con thoat ma’y nguoi linh cung véi chau doan Ca m
Vang di sau. Chuang toi ta chay nguoc tro lai.

*

Ngay dém 4"y, cac nha trong liing don di nai khac. Nguoi
ta phong bj hém sau @6 n Muong Coi 1én bao thu. Ciing dém
Ay, cac x6m Muong, x6m Dao trong khu du kich tr ling
Tum Ciu dé n khe Méng Mang dé u chuyén, ho di 1am liing
moi, tim neong méi.

https://thuviensach.vn



Triang va ng vic sang nhu nudce chay trén la. Nhimg nguoi
con s6 ng sé6t dé u da gé6 ng ganh 1én vai ca. Nha n cong
ong Sénh. Ong Sénh bj giy chan. Con céng bé~ di, lui lii,
cam ling, buée cao, budc tha p. Poan nguoi chuyén liing dém
14 n 14 n di sau hon, di 1én cao nita, 1én dé n nhimg dinh nii
c6 bdo ng thia 't nging lai, quanh niam troi bua swvong mit
mung, nhung vin cé tié ng chim ky kéu dém giyc gia, doi
ho i.

Mot nam sau.

BA'y gio 1a cu6é i mua thu nim 1952. Mot t6 quan bao
ching t6i vuot viing rung nii dai tra ng vao chuin bi chié n
truong trong hau dich Tay Ba c.

Chuang t6i t61 mot lang nguoi Dao trong khu du kich Ban
Thai - khu du kich d4a u tién gip, tir hém vuot séng Thao vao
day.

Cac khu du kich ¢ Tay Ba c! Trong vao ban 46 quan sv,
tha 'y mié n Tay chi chit 6 n b6t giic, nhung ciing chi chit
nhirng khu du kich. Chung t6i da dit chan dé n mot khu du
kich trén nai da nim nim nay khéng bié "t mit hat mué i,
khong c¢6 vai. Vao cac nha khong ai dam dung day. Vay ao
rach ci. Nhung r6 i ai nd'y vira cudi vira khéc kéo can bo
ngd i xué ng. Chang t6i da tsi nhimg noi dau thuong diing
cam a’y.

Cé giao thong lén bao:
- B6 d6i mdi vao, dé n cac liing nhié u la m. Nhié u nguoi

duong vé  liing ta.
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Nha'n ha'p ta'p hoi: “Phai bo d6i Son khong?” ré i
Nha n chay ngay ra.

Ca liing, ta't ca liing kéo ra da u d6 ¢ nhin xué ng, x6n

xao: “Troi o1! Bo doi... Bo doi...”.

Tu khi vo trang vuot song Pa sang Muong La, tir khi nguoi
b6 doi sau cung la Son di khoi, thi bay gio cac liing moi lai
duoc trong tha y bo doi.

Ba nguoi duong tréo 1én liing, lugn quanh tit ta p mai dusi
ghé nh da.

Ching ma’'y lic, ba chiing t6i da ding truéec mit moi
nguoi, cuoi cuoi, tho tho. Vira téi, ma duong da quen tur lau.
Cac cu gia, cac chi, em bé, cac anh, nguoi nao ciing qua n ao
rach 1oa toa, ngudi nao ciing hé ¢ hac den chay, nhung ai ai
ciing ty nhién, than thié t, d&¢ n vud t vai, so sting, s ba 16
bo @6i, vira cuoi vira ghé nghiéng ngi m nghia bo dsi.

Ong Sénh ché ng chié ¢ nang, khip khiéng ra tin trudc
mit dé nhin cho ré hon. Cac bo doi tré, khoe, ma béo cing do.
Ong gio tay vué t cai vai 40 mau xanh la. Ao bo doi bay gio
khoéng rach nhu 40 Son ngay truée. Ong so da u khiu sting
truong cac-bin mip map, nhin béong, 6ng nghiéng tai nghe,
ngi m, luén miéng: “O" sting b dsi...” Ong nhin, 6ng nghi:
“Khong con ai gi y 6 m nhu ngay trude nita roé i. Pié m to6 't
thé  nay thi danh duoc giic ré i”.

T niy, Nha n doeng im, Nha n thin tho nhin chiing té6i.
Ro6 i Nha n néi:
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- C6 gip anh Son ¢ dau khong?

Chuang t6i bié "t 1am sao ma tra 16i! Nhung ching t6i doan
ngay la c6 bo doi tén 1a Son da ting phat trién céng tac qua
day. Khong & cho nguoi du kich tré tudi kia phai tha 't vong,
chiing t6i tra 1oi: “Anh Son... anh Son truée ¢ day a?”. Thé la
Nhia n xo04a n 1a"y va tro chuyén vé anh Son dé n hé't ca
démhoém a’y.

Ho6m sau, chiing t6i tir khu du kich bi mit xué ng dié u
tra quanh @6 n Muong Coi. Cung di, ¢c6 ca Nha n. Ong gia
Sénh ché ng nang duva con mét quing ra da u nai.

Pi 14 n nay, vao lac cac liing lai duong ta p nip mot mua
git modi, lai duong stra soan ch6é ng can va cac t6 tang gia lai ru
nhau di phat nuong méi, nhu méi niam, theo 1¢ thuong.

Sau nay, mdi khi ké lai chuyén hém Nha n di, Nha n néi
ri ng lic xudé ng dé ¢ nai, Nha n tréong tha'y Muong Coi
tha p thoang dudi béng suong. Nha n nho @6 ng ruéng, nhé
lang mac ven chan ring, c¢bé ao ca, c6 d6 i ché, c6 chudé ng
lon. Ba y gio 1a mot budi sang, tié ng chim ky cué n dai theo
gi6 tir cac hoé ¢ da con mu mit suong sém dva ra. R6 i Nha n
nh¢ lai ca cai doi tham cia me va cia minh, Nha n mud n
khoc.

Giita khi 4"y thi tié ng chim ky, tié¢ ng chim ky lanh linh
nhu tié ng kén giuc phuong sin. Nha n khong khéc duoe.
Nhung tr da’y, trong doi chié n da u coa nguoi bo dsi, moéi
khi nghe trén canh rimg, @i u ring nao cé6 tié ng chim ky
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kéu, Nha n tuong h6 n me va hé6 n em di dau ciing dudi theo
Nha n.

[1]_Trong ché d6 Thé ty, lang dao ¢ Tay Bic trudc, cac nha chiao muodng (tri chau), phia (Iy
truong) bét timg xa, timg thon hang nam, hang mua phai di hau ha, 1am khong cong cho nha quan,

goi la Iam cudng.
[2].Tuc 1é cii nhiéu noi ¢ Tdy Bdc: dan ba va nguwoi tan tdt khong duwoc lang chia phan ruéng

cong. Vi thé ty, lang dao bdo dan ba va nguoi tan (Gt khéng di phu, di linh (mdc dau ¢ nhiéu noi ho

ciing bat cuéng dan ba) nén khéng dwoc phan ruéng.
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Vo chd ng A Phu

Ai ¢ xa vé , ¢6 viéc vao nha thé ng 1y [1]_Pa Tra thuong
trong tha'y c6 mot c6 con gai ngod i quay soi gai bén tang da
trude cira, canh tau ngua. Lac nao cting viy, du quay soi, thai
c6 ngua, dét vai, ché cui hay di cong nude ¢ dudi khe sué i 1én,
co6 4’y ciing cti mit, mit bué n rudi ruoi. Nguoi ta thuong
no6i: Nha Pa Tra lam tho ngly, an cia dan nhié u, @6 n Tay
lai cho mud’i vé ban, gia u 1A 'm, nha cé6 nhié u nuong,
nhié u bac, nhié u thud c phién nha t lang. Thé  thi con gai
né con bao gio phai xem cai khoé ma bié t kho, ma bué n.
Nhung r6 i hoi ra méi bié t ¢6 4’y khong phai 1a con gai
tho ngly P4 Tra. Cé 4"y 1a vo A Str, con trai thé ngly.

My vé lam diu nha P4 Tra da ma 'y nim. Tu nim nao,
khoéng nhg, ciing khong ai nhé. Nhung nguoi nghéo ¢ H6 ng
Ngai thi vin con ké lai cAu chuyén My vé lam nguoi nha
quan thé ng ly. Ngay xua, b6~ My 14y me My khong du tié n
cu6i, phai dé n vay nha thé ng 1y, bé~ cua thé ng 1y Pa Tra
bay gio. M6i nim dem nop 1ii cho chi ng mot nuong ngo.
Pé 'n tin khi hai vo chdé ng vé gia r6 i ma ciing chva tra
duoc no. Nguoi vo chét, ciing chua tra hé t no.

Cho t6i nim 4’y My da lén, My la con gai da u long.
Tho ngly dé nbio bd My:

- Cho tao dira con gai vé lam dau thi tao x6a no cho.
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Ong lao nghi nim nao ciing phai tra mot nuong ngé cho
nguoi ta, thi tié ¢ ngd, nhung ciing lai thuong con. Ong chua
bié t n6i thé nao thi My bao b6 ri ng:

- Con da bié t cu6 c nuonglam ngo, con di lam nuvong ngo6
tra ng thay cho b6 . B6 ding ban con cho nha gia u.

Té tniam 4y, Té t vui choi. Trai gai danh pao, danh quay
ro i dém dém ru nhau di choi. Nhimg nha cé con gai thi b6~
me khong thé ngu duoc vi tié ng ché sua. Sué t dém, con trai
dé n nha nguoi minh yéu, ditng théi sao xung quanh vach.
Trai dimg nhin ci chan vach da u bué ng My.

Mot dém khuya My nghe tié ng go vach. Tié ng go vach
hen cua nguoi yéu. My hé i hop ling 18 quo tay 1én thi gip hai
ngon tay lach vao khe gd, so mot ngéon tha 'y deo nhin. Nguoi
yéu cua My thuong deo nhin ngén tay a’y. Bié t hicu. My
nha c td m vach gb. Mot ban tay dia t My budce ra.

My vira buée ra, lip tirc ¢6 ma’y nguoi choang dé n, nhét
40 vao miéng My ro ibit ma t, cong My di.

Sang hém sau, My méi bié t minh dang ng6 i trong nha
thé ng 1y Pa Tra. Ho nhé t My vao budé ng. Ngoai vach kia,
tié¢ 'ng nhac buic c6 chan ciing ma dvong rip ron nhay nhét.

Lac d6, A St dé nnha b6~ My. A St néi:
- T6i da dem con gai b6  vé ciing trinh ma nha t6i, bay

gio t6i dé n cho b6~ bié t. Tié n bac dé cudi thi b6~ t6i bio da

duva caro 1.
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A St vé . Ong lao nh¢ ngay cau néi cua thé ng 1y Pa Tra
dao truée: cho con gai vé nha thé ng 1y thi duoc trir no. Chao
6i! Thé 1a cha me i#n bac cua nha gia u tr kié p trude, bay gio
nguoi ta ba t con trir ng. Khéng thé lam thé nao khac duoc
ro i.

C6 dé¢ ' n hang ma’ y thang, dém nao My ciing khoc.

Mot hém, My tré n vé nha, hai trong ma t con d hoe.
Trong tha 'y bo~, My qui lay, Gap mit xud ng da’t, nie né. B6~
My ciing khéc, doan bié t 1ong con gai:

- May vé chao lay tao @é may di ché t da'y a? May ché 't
nhung no tao vin con, quan lai ba t tao tra no. May ché tré i
thi 12"y ai lam nuong ngé tra duge no ngudi ta, tao thi 6 m
yé u quard i. Khong duoc, con oi!

My chi bung mit khéc. My ném ni m la ngén xud ng
da’t. LA ngén My da tim hai trong rung, My vin gia u trong
a40. Thé 1a My khoéng danh long ché t. My ché t thi b6~ My
con khé hon bao nhiéu 14 n bay gio. My danh tro lai nha
thé ngly.

La nla n, ma y nim qua, ma y niam sau, b6 My ché t.
Nhung My khong con nghi dé n My c¢6 thé in 14 ngén ty tir. O
lau trong cai khé, My quen ré i. Bay gio thi My tuéong minh
ciing 1A con trau, ciing 1a con ngua. La con ngya phai doi cai
tau ngua nha nay dé n ¢ cai tau ngya nha khac. Con ngua chi
bié t viéc dn co, bié t di thé ma théi.

My cai mat, khéong nghi ngoi nita, ma lic nao ciing chi nh¢g
di nho lai nhimg viéc gi6 ng nhau, tié p nhau vé ra truéc mit,
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moéi nim mdi mua, moi thang lai 1am di 1am lai: Té t xong thi
1én nii trich nhya qua thué ¢ phién, giita nam thi git day, xe
day, dé n mua di nuong bé¢ ba p. Va du lac di hai cui, lac
bung ngo, lac nao ciing gai mot bé lanh trong canh tay dé
tuée soi. Bao gid ciing thé , sud t nim sud t doi nhu thé .
Con ngua, con trau lam con c¢o6 lac, dém né con duoc ding
gai chan, ding nhai co, dan ba con gai nha nay thi vui vao
viéc ca dém ca ngay.

Mobi ngay My cang khong néi, lui lai nhu con rua nuéi
trong xé cira. O cai bué ng My nia m, kin mit, cé6 6 cira s6 la
mot 15 vuéng ba ng ban tay. Lac nao trong ra ciing chi tha'y
trang tri ng, khong bié t 1a suong hay 1a nia ng. My nghi
ri ng minh danh ngoé i trong cai 16 40 quan 4y ma tréng
ra, doi bao gio ché t thi théi.

Trén da u nii, cic nuong ngd, nuong lda git xong, ngd laa
da xé p da 'y cac nha kho. Tr¢ con di hai bi do, tinh nghich,
da @6 t nhiing 1& u canh nuong &¢ susi lra. 0 H6 ng Ngai,
nguoi ta thanh 1¢, cr 4n Té t thi git hai vira xong, khong ké
ngay thang. An Té t nhu thé  cho kip lic mva xuin xué ng
thi di vo nuong moi.

Ho6 ng Ngai nim a4y Té t dé n gitta ldc gié théi vao co
tranh vang ung, gio va rét di doi.

Nhung trong cac lang Méo do, nhiing chié ¢ vay hoa da
dem ra phoi trén mom da, xoe nhu con buém sic s6. Hoa
thuo ¢ phién vira no tra ng lai @6i mau do au, @6 thim, ro i
sang mau tim man mac. Pam tr¢ doi Té t choi quay, cuoi
A m trén san da t trude nha.
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Ngoai da u nui la p 16, da c6 tié ng ai thoi sao ri ban di
choi.

My nghe tié ng sao vong lai, thié t tha b6 i ho i.

My ng6 i nhim tha m bai hat cia nguoi dang théi sao:
May c6 con trai con gai

May di lam nwong

Ta khong co con trai con gai

Ta di tim nguwoi yéu...

Tié ng ché sua xa xa. Nhimg dém tinh mua xuéan da toi.

O mdi @2 u lang dé u c6 mot mom da t phing lam cai san
choi chung ngay Té t. Trai gai, tré¢ con ra san choi 4y ty tap
danh pao, danh quay, théi sdo, thoi kén va nhay.

Ca nha thé ng Iy Pa Tra vira &n xong bira com Té t cting
ma. Xung quanh, chiéng tré6 ng 4 m i, nguoi 6 p d6 ng vin
con nhay @6 ng, nguoi hat nhung long My dang s6 ng tro vé
ngay trude. Tai My ving ving tié ng sao goi ban da u lang.
Ngay trude, My thdi sdo gioi. Muia xuan, My ué ng ruou bén
bé p va théi sao. Cé bié t bao nhiéu nguoi mé, ngay dém da
théi sao di theo My hé t nti nay sang nai khac.

Ruou da tan lac nao. Nguoi vé , nguoi di choi da van ca, My
khoéng bié t, My vin ngé i tro mot minh gira nha. Mii sau

My moi dirng diay, nhung My khong bude ra duong choi, ma
My tir tir tha chin vao bud ng.
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Ching nim nao A St cho My di choi Té t. My ciing ching
bué n di.

My ngd i xué ng givong, tréong ra cai cira sé 156 vuéng mo
mo trang tra ng. Pa tr niy, My tha y phoi phdi tro lai, trong
16ng dot nhién vui suéng nhu nhimg dém Té t ngay trudc. My
tré 12" m. My vin con tré. My mué n di choi. Bao nhiéu nguoi
c6 ché ng ciing di choi ngay Té t. Hué ng chi A St vsi My,
khoéng c6 1ong vsi nhau ma vin phii ¢ véi nhau. Né u cé
ni m 14 ngén trong tay lac nay, My sé #n cho ché t ngay, chu
khéng bué n nho lai nita. Nhé lai, chi tha y nuéc ma 't va ra.

Ma tié ng sao goi ban yéu van ling lo bay ngoai duong.
Anh ném pao, em khong ba 't
Em khéng yéu, qua pao roiro i...

Laca’'y, A St via 6 dau vé , lai dang sia p di nita. A St thay
40 moi, khoac thém hai vong bac vao cb ré i bit cai khan
tra ng lén da u. C6 khi n6 di ma 'y ngay ma’ y dém. N6 con
mué n rinh ba 't nhié u nguoi con gai nira vé~ lam vo. Ciing
chiang bao gio My néi gi.

Bay gio My ciing khéng né6i. My dé n géc nha, 1a'y 6 ng
mdJ, xa n moét mié ng bs thém vao dia dén cho sang.

Trong da u My dang rip ron tié ng sao. My muéd n di
choi. My ciing sa p di choi. My cué n lai téc. My véi tay 14y
cai vay hoa via t ¢ phia trong vach. A St dang sia p buée ra,
bong quay lai, 14"y lam la. N6 nhin quanh, tha y My rat thém
cai 4o0. A St hoi:
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- May muo n di choi a?

My khong noéi. A Sir cing khong hoi thém. A St bude lai,
ni m My, 1a"y tha t lung tréi hai tay My. Né xach ca thiing
soi day ra troi dong My vao cot nha. Téc My x6a xud ng, A St
qui n luén téc 1én cot nha, 1am cho My khong chi da u,
khong nghiéng dugc da u nita. Tréi vo xong, A St tha't cai
tha 't lung xanh ra ngoai 40 ré i A St ti t dén, di ra, khép
cia bué ng lai.

Trong béng t6 i, My dimg im, nhu khong bié t minh dang
bi tréi. Hoi rugu con né ng nan, My vin nghe tié ng sao dua
My di theo nhimg cudc choi, nhimmg dam choi. “ Em khong yéu,
qué pao roi rdé i. Em yéu ngwoi ndo, em bd t pao ndo ...” My ving
bude di. Nhung tay chan dau khong cua duge. My khong nghe
tié 'ng sao nita. Chi con nghe tié ng chan ngya dap vao vach.
Ngua vin ding yén, gii chan, nhai co. My thon thtc nghi
minh khéng bia ng con ngua.

Ché sua xa xa. Ching da khuya. Liac nay la lhac trai dang
dé n bén vach 1am hiéu, ru nguoi yéu d ta m vach gb ra choi
rimg. My nin khéc, My lai b6 i hé i.

Ca dém A’y My phii tré6i dimg nhu thé . Lac thi kha p
nguoi bi diy tréi thit lai, dau nhue. Lic lai tran tré” tha thié 't
nhé. Hoi ruou téoa. Tié ng sido. Tié ng ché sua xa xa. My lac
mé, Iac tinh. Cho t¢i khi troi tang tang, r6 i khong bié t sang
tu bao gio.

My bang hoang tinh. Budi sing Am sim trong cai nha gb
rong. Vach bén ciing im # ng. Khéng nghe tié ng lra réo
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trong 16 na u lon. Khéng mot tié ng dong. Ching bié t bén
bud ng quanh da’y, cac chi vo anh, vo chii cia A St ¢6 con &
nha, khong bié t ti't ca nhimg ngudi dan ba khé n kho sa
vao nha quan da duoc di choi hay la ho ciing dang phai tréi
nhu My. My khéng thé bié t. Nguoi dan ba 12"y ché ng nha
gia u ¢ Ho6 ng Ngai thi mot doi chi bié t theo dudi con ngya
cia chdé ng. My chot nhé lai cau chuyén nguoi ta vin ké: doi
trude, 6 nha thé ng ly Pa Tra c6 mot nguoi tréi vo trong nha
ba ngay ro i di choi, khi vé nha nhin dé n thi vo da ché't
ro i. Nhs thé ', My so qua, My cra quiy, xem minh con s6 ng
hay da ché t. Co tay, da u, ba p chan bi day tréi sié t lai,
dau dut tirng manh thit.

Cé tié ng x6n xao phia ngoai. R6 i mot dam déng vao
nha. Thé ng 1y P4 Tra xué ng ngua, cho thi s6 ng (moét chic
viée di ha u thé ng 1y nhu nguoi 1am mé thoi trude) di” t ngua
vao tau. Nghe nhu cé tié ng khiéng theo con lon, con nai,
hoic mot nguoi phii tréi, vira va't huych xué ng da’t, tho
phe phe.

A St chénh choang vao budé ng, 40 né toac mét manh vai.
Cai khin xéo tria ng loang 16 da 'y mau, sup xud ng quanh
tran. A St lin ra givong. Lat sau, thé ng 1y Pa Tra budc vao.
Theo sau thé ng 1y 14 mot bon thi s6 ng vin thuong ra vao
ha u ha, an thit ué ng ruou, hit thué c phién nha thé ngly.

Cé nguoi bay gio moi nhin tha’y My phai ding tréi trong
cot. Nhung ciing khéng ai dé ¥, ho xtim ci lai quanh givong A
Str.

https://thuviensach.vn



Pa Tra, tay van cA m cai roi ngua, tr tr di ra. My nhi m
ma’ t lai, khong dam nhin. My chi nghe nhu cé tié ng b6~
choé ng goi ra ngoai.

My hé nhin ra, tha’y chi dau buée vao. Nguoi chi dau 4’y
chua gia, nhung cai lung quanh nim phii deo thé ning qua,
da cong rap xué ng. Ngudi chi dau dé n coi tréi cho My. Soi
day gai duéi b p chan vira long ra, My ngi xué ng.

Chi dau néi kheé vao tai My:
- My! Pi hai thué ¢ cho ché ng may.

My quén ca dau, ding 1én. Nhung khong nhich chan 1én
duoc. My phai 6m vai chi dau, hai nguoi kho so diu nhau buéde
ra. Trong khi di vao rung tim 14 thué ¢, My nghe chi dau néi
lai, moi bié t chuyén A Si di choi bi A Phu @anh vé da u.

Nua dém qua, A St vao lang tim dé n dam choi c6 tié ng
s4o, tié ng khén. Nhié u trai lang 4"y va cac lang khac da
t6i, choi quay, théi sdo sué t ngay, chip t6 i vira xong cha u
ruou trong nha, vin chua chju tan vé .

Lac A St dimg ngoai, tic 14 ' m. N6 ban vsi mot la khac,
doa danh bon con trai la vin bam quanh nha da khié n cho
canh A St bi vusng khéng thé vao duoc. Bon A St ném da vao
vach. Ong b6~ trong nha ra chui, A St vin ném. Ong ldo
khoéng dam ra nira, vao trong cia, ba n ra hai phat stng.
Thé 1a tan nhimg dam hen. Nhung ciing chua nguoi con trai
nao chiu vé . Ho lai tin vao cac nha quen trong xé6m. Poi
sang mai lai 1én san danh pao véi con gai trong x6m.
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Bon A St ciing khong chiu dé canh kia yén. Sang sém, khi
dam i’y vira kéo ra da u ngo, bé lit bon A Sir da kéo dé n gay
su. A St di truée, nam vong bac & ¢b ru xué ng nhimg tua chi
xanh do ma chi riéng con nha quan trong lang mdi duoc deo.
A Sir hung hé buée ra. Bon kia dtmg dé n ca lai, x6n xao.

- Li pha dam ta dém qua day roé i.
- A Phu dau? A Phu danh ché t né di!

Mot nguoi to 1o6n chay ra vung tay ném con quay to vao
mit A Si. Con quay gb ngat ling vao giita mit. A Sir vira kip
bung tay 1én, A Phu da x6c toi, ni m cai vong cb, kéo dip
da u xud ng, xé vai 40, danh toi tA p. Nguoi lang nghe tié ng
ho hét @6 ra. Tha'y viy, bon con trai lang tan hé t 1én rung.
Ma 'y nguoi dudi dén da u A Phu. A Phu bi ba t s6 ng, tréi go
chan tay lai. Vua lic thé ng Iy Pa Tra téi. Chiang né xoc
ngang cai giy khiéng A Phu mang vé ném xudé ng giira nha
thé ngly.

My da hai duoc thudé ¢ vé ', tha'y trong nha cang dong
hon ldc nay. Ngoai san, duéi g6 ¢ dao lai budc thém ma'y
con ngua la.

My di ctra sau vao, 16 ma t nhin tha y mot nguoi to 16n quy
trong géc nha. My doan da’ 'y 1a A Phu.

Bon chirc viée khia p viing H6 ng Ngai dé n nha thoé ngly
Pa Tra du dam kién. Cac 1y dich, quan lang, thé ng quan,
xéo phai d6i mii, qua n khin, ché ng giy, cudi ngua kéo dé n
xur kién va an cd.
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Trong nha thé ng Iy da bay nim ban dén. Khéi thud ¢
phién ra cac 16 cira s6 tun hiit xanh nhu khéi bé p. Ca nhing
nguoi chue viéec bén lang A Phu ciing téi. Chi bon con trai lang
A y phai ng6 i khoanh tay ngoé i canh A Phu vi bi goi sang
ha u kién, con bon chic viéc ni m dai ca bén khay dén.
Sué t tir trua cho téi hé 't dém, ma’y chuc nguoi hat. Trén
nha 't 1a thé ng Iy Pa Tra. Tho ng 1y hiit xong mot lugt nam
dié u, dé n nguoi khac hat, lai nguoi khac hiat, ct thé” 1a n
luot xud ng tsi bon di goi ngudi vé du kién. Chi c6 dan ba
ngd i trong bud ng va di lai bén ngoai dom ngé dam xu kién
va A Phu phai quy chiu t6i 6 x6 nha, la khong duoc du tiéc hat
ay.

Lac mot loat nguoi vira hiat xong, Pa Tra ngo i day, vud t
nguoc cai da u troc dai, kéo dudi téc ra @i ng truée, ca't
giong le nhe goi:

- Thia ng A Phu ra day.

A Phu ra quy gita nha. Bon trai lang x6 dé n, truée nha 't
chia p tay lay lia lia thé ng 1y PA Tra r6 i quay lai danh A
Phu. A Phu quy chiu don, chi im nhu cai tugng da.

Mobi dot bon chue viée hat thudé ¢ phién xong, A Phu lai
phii ra quy gita nha, lai bi nguoi x6 dé n danh. Mat A Phu
sung 1én, méi va dudi ma t dip chiy mau. Nguoi thi danh,
nguoi thi quy lay, ké 1¢, chiri béi. Xong mot luot danh, ké, chii,
lai hat. Khéi thué ¢ phién ngot ngao tuén qua cac 15 cra sé.
R6 i Pa Tra lai ngoéc cb 1én, vud t tée, goi A Phu... Ct nhu
thé”, sud t chié u, sué t dém, cang huat, cang tinh, cang
danh, cang chui, cang huat.
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Trong bué ng bén canh, My ciing thic sué t dém im ling
ngd i xoa thudé ¢ di'u cho A Su. Liac nao My moéi qua, cya
minh thi nhimg chd 14 n tréi trong nguoi lai dau é im. My lai
guc dd u nia m thié p di. Khi d6, A St dap chin vao mit My,
My choang thuc, lai nhit ni m 14 thud ¢, xoa dé u trén lung
ch6 ng. Ngoai nha vin rén lén ting con kéo tiu thué ¢
phién, nhu nhimg con mot nghié n g kéo dai, giita tié ng
nguoi khée, tié ng nguoi ké lao xao va tié ng di'm danh
huynh huych.

Sang hom sau, dam kién da xong. Mot s6 nguoi ching
bié 't tir bao gio, ngu ngay ngay bén khay dén. Bon xéo phai
ba c cai chio d6 ng va xach 4’ m nuéc ra ni u thém lang
thué ¢ @ hat ban ngay cho cac quan lang thit tinh, cac
quan lang con mot bita tiée An ¢o nira.

Thoé ng Ly Pa Tra m¢ trap, 14"y ra mot trim d6 ng bac
hoa xo6e bay 1én mit trap ré i néi:

- Thia ng A Phu danh nguoi thi lang xir may phai nop va
cho nguoi may danh 1a hai muoi d6 ng, nop cho thé ng quan
nim d6 ng, mdi xéo phai hai d6 ng, mdi ngudi di goi cho cac
quan lang vé ha u kién nim hao. May phai ma t tié n moi
cac quan hit thué ¢ tr hém qua t6i nay. Lai ma t con lon hai
muoi cin, ché ¢ nita mé6 dé cac quan lang in va may. A Phuy,
may danh con quan lang, dang nhé lang xr may toi ché't,
nhung lang tha cho may duoc s6 ng ma nop va. Ca tié n phat,
tié n thué ¢, tié n lon, may phai chiu mot trim bac tri ng.
May khong c6 mot tram bac thi tao cho may vay dé may ¢ no.
Bao gio cé tié n tra thi tao cho may vé , chua cé tié n tra thi
tao bia t may ¢ l1am con trau, con ngua cho nha tao. Poi may,
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doi con, doi chau may tao ciing ba 't thé , bao gio hé t no
moi théi. A Phu! Lai @iy nhan tié n quan cho vay.

A Phu 1é hai da u g6 i sung banh 1én nhu mit hé phu. A
Phu cii so 1én @6 ng bac trén trap, trong khi Pa Tra d6't
huong, 1A m ra m kha ' n goi ma vé nhin mat nguoi vay ng.
PA Tra kha n xong, A Phu ciing nhit xong bac, nhung nhit
xong lai é ngay xué ng mit cai trap 4'y. R6 i Pa Tra lai dat
ca d6 ng bac vao trong trap.

Con lon vira mua vé cho A Phu thé t lang an va da kéu
eng éc ngoai san. Tir lac dé m tié n r6 i, A Phu khong phai
quy, phai danh nita. A Phu dtng 1én caA m con dao, chan dau
budc tip ténh, cung véi ma’y trai lang, ra choc tié 't lam thijt
lon ha u lang. Trong nha, vin thuéd ¢ phi¢n hit rao rao.

Thé  1a tir @A y A Phu phai di ¢ trir no cho nha quan thé ng
Iy. P6 t rung, cay nuong, cud ¢ nuong, sin bo tét, biy ho,
chan bo chan ngua, quanh nam mot than moét minh rong
rudi ngoai rimg. A Phu duong tuéi suc lyc. Pi lam hay di sin,
cai gi ciing 1am phing phing. Khong c6 lac nao tro vé’
Ho6 ng Ngai. Nhung A Phu ching mué n tré vé lam gi bén
ay.

A Phu ciing khong phai nguoi bén 4 y. B6 me d¢ A Phu &
Hang-Bla. Nam xuva, Hang-Bla phii moét trin dau mua,
nhié u tré con, ca nguoi 16n ché’t, ¢6 noi sach ca nha. Anh cua
A Phi, em A Phu, b6™ me A Phu ciing ché t. Con sét lai mot
minh A Phu. C6 nguoi lang d6i ba t A Phu dem xué ng ban
d6i 14"y théc cia nguoi Thai dudi canh @6 ng. A Phi méi muoi
tudi, nhung A Phu ngang buéng, khong chiu ¢ thung liing
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tha p. A Phu tr6 n 1én nii, lvu lac dé¢ ' n H6 ng Ngai. Pi lam
cho nha ngudi, 14 n nita muia nay sang mua khac. Ching bao
lau A Phu da 16n, da bié t dac ludi cay, bié t rén cud c, lai
cay gioi, di sin bo té6t bao nha t.

A Phu khoe, nhanh nhu ngua, con gai trong lang nhié u
nguoi mé, nhié u nha néi: “Pta nao duoc A Phu ciing bia ng
duge con trau t6't trong nha, ching ma’y lic ma giau”.
Nguoi ta ao udc thé” théi chu phép ruou ciing ching to hon
phép lang, con tuc 1é cudi xin, ma A Phu thi khéng c6 b6~ me,
khoéng c6 ruong, khong cé bac tria ng, con trai khong thé1a"y
vo ndi. Va ching, thua kém nhié u ndi, dang tudi choi, trong
ngay Té t dé'n, A Phu ching c6 qua n 40 méi nhu nhié u
trai khac, A Phu chi ¢6 doc mot chié ¢ vong via ba ng @6 ng
13 n trén cd, nhung ching bié t thian, A Phu c cung trai lang
dem sio, khén, dem con quay, qui pao, qua yé n di tim
nguoi yéu ¢ cuodc choi cac lang trong viung.

Vi thé” ma sinh sy danh nhau ¢ H6 ng Ngai.

Mot nam kia, phai khi dang d6i rimg. Ho, ga u ting dan
ra pha nuong, ba t ma t nhié u bo ngya. Nha thé ng ly Pa
Tra ltc nado ciing @i y ngua trong tau truée cta, lung trau bo
ding chen lié n khit trong cot cra, va dé, ché, lon ni m
quanh nha. Ngay nao ciing lii lvot hang ma’y chuc con di an
nuong. Bay gio gip khi rung dé6i, mdi 1a n bo ngya di nuong, A
Phu phai ¢ lai trong.

A Phu ¢ 18 u hang thang ngoai ring, dém dé n thi dé n
bo ngua vé nia m chi u nhau ngi quanh 1é u.
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Ching may, ma y ngay A Phi mé mai di biy nhim, khong
dé'm duoc ngya. Hom A’y tha'y vé't chan hé, A Phu voi
phéng ngua chay quanh dan, dé n ngya qua n lai dé dé m.
Tha y thié u mot con bo. Pé m lai ma 'y 14 n, vin thié u mot
con bo. A Phu nhao vao ring, 1a n theo vé t chan hé thi tim
duoc con bo @i bi hé an chi con lai mot nra minh va 't ngay
duéi mot g6 ¢ thong cut. A Phu nhit ma’y mié ng thit roi
quanh da’y ré i vac nira con bo vé . Nghi bung “con hj nay
to 14 'm, hay con ngui tha'y mui héi quanh day, vé 13’y
stng di tim, thé  nao ciing ba n dugc”.

Vé dé n nha, A Phu ling vai ném ngira con bo xu6é ng
g0 c dao trude cura. Pa Tra budce ra hoi:

-Ma tma’y con bo?
A Phu tra 1o1 tu nhién:

- Cho t6i khiu sting, thé” nao ciing bia n dugc. Con hd nay
to 1a m.

PA Tra ha t tay, noi:

- Quan an cuép lam ma t bo tao. A St dau, dem sang di
1a ycon hoveé .

Ro6 i Pa Tra quay lai, bao A Phu:

- May ra ngoai kia, dem vé  day mot cai coc, mot cuon day
may. Tao tréi may ding chd kia. Bao gio ching né ba n duoc
hé6 vé~ thi tao cho may khoi phai ché t. Né u khong duoc hd
thi cho may dimg ché tsda’y.
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A Phu cai:

- Puge con ho A"y con nhié u tié n hon con bo. Thé™ nao
toi ciing ba n duoc.

Pa Tra quat:
-LAa"y coc, day may vé !

Khong néi nita, nhu con trau di 1én trong, A Phi ling ling
ra vac chié ¢ coc g6 ré i 12’y cuon day may trén gac bé p
xud ng. Ty tay A Phu déng cai coc g6 xudé ng bén cot nha. Pa
Tra diy A Phu vao chan cot, hai tay ba't 6m quit 1én. R6 i
diay may qua n thit tr chan 1én vai, chi con ¢6 va @4 u hoi lac
14 ¢ duge. Pan ba trong nha, méi khi di qua dé u cai mit.
Khoéng ai dam hoi, khéng ai dAm nhin ngang mit.

Pé n dém, A Phu ctii xudé ng, nhay dut hai vong may,
nhich giin day tréi mot bén tay. Nhung méi duge dé n lac
A’y thi troi vira sang. Tan cudc thué ¢ phién sang, Pa Tra vao
nhin thi ng ti, quing thém mot vong trong long vao co.
Thé  1a A Phu khéng cii, khéng con 1 ¢ duoc nira.

A St dem linh dong cua thé ng ly di dudi, khéong lung
duoc con hé. Ma'y ngay chua vé thi ciing 43 ma’y ngay A
Phu phai tréi ding trong géc nha. Pa ng kia, bé p 16 bung
ngd cao ngang nha vin hung huc d6 ryc lra. Mbi hém hai
budi com, nguodi ra nguoi vao dn ud ng ta p nip. A Phu chi
dimg nhia m ma t, cho tsi dém khuya.

Nhimg dém mua déng trén nii cao dai va budé n, né u
khong c6 bé p lira suoi kia thi My ciing dé n ché t héo. Mai
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dém, My day ra théi lra ho tay, ho lung, khéng bié t bao
nhiéu 1a n.

Thuong khi dé n ga gay sang, My ngd i diy ra bé p sudi
mot lac that 1au thi cac chi em trong nha mdi ba't @i u thic,
ra dém 16 bung ng6, nia u chao lon. Chi chop ma t dugc timg
Iac, My thute sudi lira sud t dém.

Mobi dém, khi nghe tié ng phu phu théi bé p, A Phu lai mo
ma’ t. Ngon lra suoi bung 1én, cung Iac 4y thi My ciing nhin
sang, thi'y mi 't A Phu tring tring, méi bié t ngudi bi tréi
ding con s6 ng. Ma y dém nay nhu thé . Nhung My vin than
nhién thoi lta, ho tay. Né u A Phu 1a cai xac ché t dung da’y,
ciing thé” théi. My van tré diy, vin suoi, My chi bié t, chi con
& v6i ngon lta. Cé6 dém A St chot vé , tha 'y Myngd ida'y, A
St ngta tay diy My nga xudé ng cta 10. Nhung dém sau My
van ra suoi nhu dém trude.

Lac 4y da khuya, trong nha da ngu yén. My tré diy thoi
lira, ngon lta bip bung sang lén. My 1é mi t tréong sang,
tha 'y hai ma "t A Phu vin mé. Mot dong nuée ma t 14 p lanh
bo xu6 ng hai hom ma d@ia xam den lai. Tha y tinh canh nhu
thé , My lai nh¢ lai @ém hém trude A St tréi My, My ciing da
phai tréi dung nhu thé  kia. Nhié u 14 n khéc, nuéc ma’'t
chiy xudé ng miéng, xué ng cj, khong bié t lau di duoc. Troi
oi, n6 ba't tréi dé n ché't, né ba t minh dé n ché’t ciing
théi, ngay truéc 6ng nd, cu né da tré6i dé n ché't nhié u
nguoi dan ba cting ¢ cai nha nay. Chiang né that doc ac. Co
chimg nay chi dém mai 1a A Phu ché’t, ché t dau, ché t d6i,
ché t rét, phii ché't. Ta 1a than dan ba, n6 da ba't ta vé

trinh ma nha né ro6 i thi chi con bié t doi ngay rit xuvong &

https://thuviensach.vn



day, ché t thé” nao ciing dugc... Nguoi kia thi viéc gi ma phai
ché t thé ... My phang pha t nghi nhu vaiy.

Pam than da vac lta. My khong thoi, ciing khong ding
1én. My nho lai doi minh, My lai tuong tuong nhu ¢6 thé mot
Iac nao, bié t dau A Phu ching da tré n dugc ré i, lic 4’y
bo~ con Pa Tra sé bao My cdi tréi cho né, My lié n phii dung
ché’t thay vao da’y, My phai ché 't trén cai coc 4'y. Nghi
thé, trong tinh canh nay, thé” ma My khéng thay so...

Lac 4'y, trong nha di t6”i bung, My rén rén budc lai, A
Phu vin nhi 'm mia t, nhung My tuong trong nhu A Phu duong
bié t nguoi bude tsi... My rat con dao nho ca't laa, cia 't nat
diay may. A Phu ct tho pheé ting hoi, khong bié t mé hay tinh.
La nla n dé n lac gi duoc hé 't day tréi 6 nguoi A Phu thi My
ciing h6 t hoang, My chi thi thao duoc mot tié ng “Pi di...”,
ro i My nghen lai. A Phu bdng khuyu xué ng, khéng budc ndi.
Nhung trude cai ché t ¢6 thé dé n noi ngay, A Phu lai quit ste
vung lén, chay.

My dung ling trong béng t6 i.
Bong My ciing vut chay ra.

Troi t6 i 14 m. Nhung My vin biang di. My dudi kip A Phu,
chay, chay xué ng t6i lung dé c. My néi, tho trong hoi gié
tho ¢ lanh bué t.

- A Phu cho to1 di.
A Phu chua kip noéi, My lai noi:

- O day thi ché tma't.

https://thuviensach.vn



A Phu chot hiéu.
Nguoi dan ba kho n khé d6 vira ctru minh.

A Phu néi: “Pi véi t6i”. Hai nguoi ling ling d5 nhau lao
chay xué ng do” ¢ nii.

Hai nguoi di lié n hon mot thang. Pi truyé n trén nhing
trié n ndi cao nga't, 16 m d6 m nha, tha p thoang ruong,
da’t do, sud i tra ng tinh, tréong tha’y nha ¢ truéc mit ma
ma’ y ngay chua téi. Pi tr H6 ng Ngai xud ng qua ving
ruong Muong Quai coa nguoi Thai, di tr Nam Ci’t sang
Ché ng Chia, tr Ché ng Chia qua dé ¢ Lung Chung Phung
lai tro vé bo song Pa gita chau Phu Yén sang chau Mai Son,
14 chd @32 u mé i giao théng cua ngoai vung tu do va cac khu
du kich cua cac dan toc Thai, Dao, Méo bén kia séng, ré i
vé trong nhing lang Méo d6 héo lanh vung Phin Sa. Xa
13" m ré i, nha thé ng ly P4 Tra khong dudi duge nita - hai
nguoi nghi thé .

Rong ra hon mot thang, an rau riong, ci nau, moc nhi, di
vira hé t mua mua mdi téi Phin Sa.

Hai nguoi toi Phin Sa thi ¢ @A y khéng ai con bié t da’yla
A Phu, ngudi 6 ng nha thé ng 1y, ciing khong ai con bié't
da’y1a My, con diu gat no cia nha thdé ngly. Ngi da 'y 1a hai
vo chdé ng mot nha dong anh em 6 lang bén kia dé ¢ Lung
Chung Phung, ruéng v duge it ma miéng an thi nhié u, cho
nén anh em, vo chdé ng phii chia ra, dem nhau di tim #n noi
khac. Hai nguoi nhin 1a vo ché ng. Ma that thi A Pha va My
da thanh vo ché ng tir nhimg hém vuot ring vuot nii sang.
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Tt nhimg hém 4"y My méi thiat tha 'y duoc ¢6 ché ng. Tuy
vay, c0 lac chot nghi t6i ma nha Pa Tra n6é da nhan cho My la
vo A St. Nhung ciing chi so ting lac. M4 y ngay sau, ching
nhimng ching so ma lam ché t, ma con quén ta t ca. O Phin
Sa thi moi nguoi dé u goi 1a vo ché ng A Phu.

A Phu lam nha theo danh ra mét ngon nii tranh. Nhirng
ngay quang troi trong tha'y dong song dusi kia va canh
d6 ng Ban Pe c6 ruong xoe nhu canh quat. Puge it 1au, mot
hém A Phu bing tha’y ¢ Ban Pe c6 mot vét @6 nhu 6 mo’i
dun. A Phu sang bén lang hoi moi nguoi, ré6 i vé nha bao vo:

- Tha ng Tay méi duc da t lam nha d6 n Ban Pe, da 't do
tatrong tha yda’y.

A Phu vin cho la thia ng Tay thi ciing nhu “nguoi khach”
ban mué i, ban vai, kim chi ¢ cira Van ngoai séng Pa, ho lam
buén ban, khong ban dau toi ta. R6 i A Phu ciing khong dé¢ y
hon nira.

Bin Pe va dong so6ng kia, d6i khi trong tha 'y da’y, nhung
ching bié¢ 't ma’y ngay duong mdéi t6i duoe, ciing ching c6
ngay thang thong thi nao ma di tsi, chang c6 thi gio nao nghi
toi. Bao nhiéu viéc dang lam, dang do¢i. Nho lang giap, A Phu
muon duge cud ¢, duoe dao. Ngudi ta ¢ trau thi con trau lam
d5 mot nira cong, di ng nay lai khéng ¢, hai vo ché ng lam
ca viéc con trau.

Nam sau, dé n mua da c6 ba p an du, lai duoc tré6 ng mot
nuong gai, nuong lanh dé may vay ao.
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My ngd i truée cira dét vai, khong ri mit xudé ng nhu
nhirng nim truéc con ¢ nha thé ng 1y, ma My nging mit theo
chié ¢ thoi, tay My vd con cué n qua n vao lung nhanh
thoin thoi t. Trong chué ng nha nudi duoc hai con lon nhg.

Vo ché ng dang ban tinh phai lam nha gb, vi ¢ day da u
nui, nha tranh khéng chiu duoc gié 16 ¢ thang Tam, cé khi
bay ca nguoi, ci nha, phai nha gé méi cha ¢ chan dung, thé’
1a ho ba 't d4 u coéng viéc lam nha gd, nhu moi nguoi chi tha
khac o trong lang. Mdi budi di rimg, A Phu vac riu chit mot
cay gd, dem vé , cai thi déo lam van, cai lam cot, cai lam
mai. Pa vac vé ma’y chuc manh, dung sin da’y. Chi @ ba
nam sau s& dvoc cai nha toé t.

Vo ché ng A Phu thuong nghi dé n cai nha gd cho ca doi
minh, dsi con chau, mét cai nha go ¢6 tau ngua quanh mai
hién, @i ng truéc di ng sau nha hai day ddo. Truée cia sé
nhit khoing da soi don lam mot khoang vuon to, ¢6 van gb
rao quanh, d¢ ' n mua khé rao thi tré6 ng rau cai xanh, diu
rang ngua. Trén nhirng tang da to quanh nha, My dem vay ao
ra hong nia ng. Git hai da xong, lai sa p Té t. Ma y nha mé
chung mét con lon to, in thit, ué ng ruou, con bao nhiéu méa
thi @& danh lam da u thia p dén quanh niam. Vo ché ng
thuong ban tinh nhimg chuyén t6 t dep tuong tuong ra nhu

Mot hém A Phu di nuong. Gira trva, vé tha’y trong nha
c6 mot lii linh. Hai con lon @4 bi ba t ra tir ldc nao, tréi nd m
trude cta. Né uvé cham, chi ¢ chiing né da mang di ré i.

La qua, A Phu xim xiam chay dé n hoi:
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- May an lon cua tao a?

MAy nguoi linh khinh khinh nhin A Phu khéng néi. A
Phu lai hoi:

- Thé ng 1y bio may sang an lon cua tao a?

Nhiing nguoi linh Thai ciing khéng néi, ma ho ha 't ham
vé phia ma’y nguoi quan Phap via tir ngoai riung bude vao,
khoéng bié t ra tim kié m gi ngoai a'y. Ca ddi A Phu mdi
tha y tha ng Tay 1a n nay 1a méot. A Phu giat minh, rén chan
chay Iui. Nhung A Phu @i quén ngay so va lai chim chi m
mai’ t vao hai con lon cia minh. Trong lic so A Phu lai ciing
nghi bon Tay ciing c6 thé gié ng nhimg “ngudi khach” ban
mud i, vai, kim chi, xva nay 1am buén ban ¢ ngoai ¢ cra Van,
bén hoi:

- May vé day mua lon cua tao a?
Nguoi linh git va néi:

- U, quan vé mua lon cia may. May phai khiéng lon cho
quan di véi chiang tao.

A Phu khiéng lon. Vira so Tay va linh cé stng, vira lo ma 't
khoéng lon, A Phu ching kip ha goi vo vé , da phai cung ba
nguoi linh khiéng hai con lon, xué ng nai vé Ban Pe.

Ro6 i nim ngay, muodi ngay, mudi hai ngay, nira thang ciing
khong tha 'y vé .

My ra dimg da u nuong tréong xud ng cai d6 n Ban Pe vin
d6 hoe nhu t6 m6 i. Mot Iac thi ma t hoa 1én, nuéc mi 't lo
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la ng gian giua ra.

Mot budi, A Phu chay vé . Bo qua n 40 cham van rach toi ta
thé . Nhung trén da u, da bi ci "t cut cai dudi téc, ma 't ca cai
hoa roi moi khi dai xu6 ng dé n vai.

Nguoi lang ra hoi thim. A Phu vira ké vira chiri:

- Con ché d¢ ra thia ng Tay! N6 tréi, ba t ni m hai ngay
mot chd v6i con lon. N6 bao ¢ Phin Sa nudi can bo, nén ba 't
to6i vé bo ti. T6i bao: tao khong bié 't can bo dau, tao khong
bié t nudi ai, tr khi tao vé  day tao chi bié t c6 may dé n,
may 14"y lon cua tao, thé 1a may ba 't tao phai nuéi may
da’y. Ching né danh t6i nhié u 14 m. Cai téc dai thé nay,
cai téc b6  me @é cho t6i, ma mot lit né dé to6i xud ng, dem
ci t hé 't toc di. R6 i n6 bia 't khiéng da, ba t khiéng nuée...
Con ché d¢ ra thia ng Tay! Toéi kho qua phai tré n vé ', danh
b6 ma t hai con lon cho né an ré i.

T da’y, nhiing khi troi sach may mu, tréng xudé ng Ban
Pe tha'y cai d6 n Tay d6 6 i nhu mo'i, thi A Phu lai ké
chuyén va mo vai 4o ra, d& m nhimg vé t bi danh da vi n
thanh sco. A Phu vira ké, vira chui. Bay gio trong cai d6 n
khong dimg dung nhu truée, ma lai tha p thom lo. Chay di
dau ¢ thi tié ¢ nuong, tié ¢ céng, ma ¢ day thi lo sém to’i
ma’ t cia, ma t nguoi, khong bié t thé” nao.

Mot hém, vo chdé ng A Phu duong cud ¢ nuong. Nghe phia
nha 6 ving lai tié ng sao théi mot bai hat.

Tha 'y ruéng khéng tha 'y nuong
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Tha "y nha khéng tha 'y nguoi...

C6 mot nguoi la vira 1én. Theo théi quen, tha y nha va ng,
khach thuong thdi sdo goi chu vé . Nguoi la 4y mic qua n 4o
den, duéi toéc dai, néi giong Méo tra ng. Nguoi Méo tra ng ¢
day nii phia trong thuong ra ngoai nay tim d6i mué i an.

Pa u cau chuyén voi khach, theo thuong 1¢, A Phu hoi:
- An com chua? An com nha ta di.

RO i A Phu va nguoi la vao ngay bé p, 1a y ma y na m bot
ngo xudé ng an voéi thit chudét na u voi rau cai My vira nhé &
nuong vé . Ho an va ndi chuyén.

-0 dauve day?

- O ngoai vao.

- Ngoai nao?

- O ngoai Chinh Phu vao khu du kich.

A Phu dimg ngay 1én, tay vin ci m cai thia gb @A y nudc
canh vira mic, chua kip hip @6 1énh lang ca trén mit da't. A
Phu goi vo, hé t hoang. R6 i lai quay ngay vao hoi nguoi la:

- C6 phaii la can bo?

- U, t6i 1a can bo. Nghe né6i A Phu moi bi Tay ba't, toi vé
hoi tham.

A Phu tai mat. My dang an com mdot minh ngoai san, chay
vao ngo ngac ding cita. A Phu ha p ta p bao vo:
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- N6 la can bo!
A Phu dot nhién hang lén, nhay lai truée mat nguoi la, kéu:
- Pa chinh [2]!

Nguoi la 4y vin dié m tinh cA m bat bot ng6. A Phu tron
ma t:

- Tao thu may!
Nguoi la cuoi:
- Sao A Phu lai thu can bo?

- M6t doi tao chua trong tha'y can bo ma thia ng Tay cu
bio tao nudi can bo, thi ng Tay danh tao, ci 't téc tao.

Nguoi la nhin vao mit A Phu, néi:

- TAy mud n in lon cia A Pha nén né néi do i thé” théi.
Cht can b¢ cting nhu A Phu, ciing nguoi chin chau muoi
muong trong da t nude, ciing nghi mot bung, ciing udé ng con
sud i chay trong @4t ra, vin thuong ¢ véi nhau, c6 gi khac
dau.

Ro6 i nguoi la nia ' m tay A Phu, dung xich lai, do canh tay
minh véi A Phu:

- Chan tay dai ba ng nhau, néi tié ng nhau. Ta 1a anh em.

Tt nay nghe can bo néi, A Phu 3 tha'y xuéi. R6 i da n
da n nghi ra. Can bo néi tié ng nhu ta, téc dai nhu toc ta,
ciing ho ta, in nhvu ta, canh tay bi ng canh tay nhau, dé n
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nha ta choi bié 't théi sdo goi nguoi vé , khong 14"y lon,
khong danh ta, can bo khong phai nhu thi ng Tay, cé gi ma
phai thu? Théi, tha ng Tay néi do i, nghi thé , A Phu quay
ra thi thao voi vo. Nguoi can bo thoang nghe vo ché ng A Phu
noi, doan nét mit va cu chi, bié 't tinh hinh da d6i khac. R i
tha’y A Phi nh6 m nhoam #in bot ngé. My da ba't da u
nging lén nhin nguoi la.

Doi A Phu néi véi vo xong, can bo hoi:
-Tay ba t APhuma y h6m? Lam sao tr6 nvé dugc?

Thé  1a A Phi mo 40 cho xem nhitng né t sco, ré i ké
chuyén Tay danh, Tay sai linh bia't ca't téc, ba't tu, ba't
ganh da, khiéng nudc... A Phu nhé vo, nhé nha... A Phu nhay
qua bo rao, chay... Ké xong, A Phu hoi:

- N6 danh ta, né bao ta nuoéi can bo. Trong can bo thi cting
nhu anh em ta, sao né s¢ can bo thée ?

Can bo bén cuoi:

- N6 so ong Chinh Phu.

T Iae 4"y, can b6 da than nhu ngudi trong mot nha. Pa
hié¢u can bo 1a anh em thi A Phu nhin bi ng anh em ngay, A
Phu bio: “Ngudi Méo chiang ta thu dta néi dé i, thu dea in
tham, bao gio ciing thich c6 nguoi t6 t lam anh em mot bung.

Can bo c6 mot bung thé” khong?”

Buoi chié u, A Phi bio can bo cung ra pha cai chué ng
Ion, 12’y gd6 vao déo lam vach. Nguoi can by 4 y déo vach
nhanh va phang, ré rang mét bung nhu ta. Vira lam, vira hoi:
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- Sao khong @é chudé ng nuéi lon khac?

- R6 iTay lai 1én an ma’t, théi khong nudi nira.
- CO cach nuoi duge.

- Cach nao?

- O P Nhung trén Lai Chau bay gio nha nao ciing c6 hai
nha. Nuéi lon 6 nha trong ring cé du cai té't, con cai nha
ngoai lang thi khong c6 gi. Tay 1én tim khong con gi ma cudép
duoc. Ca nuong ngod, nuong khoai, nrong rau cai cting lam bi
mit that xa, Tay di tim khong trong tha 'y thi khong lam hai
duoc.

A Phu bio vo:

- Ta ciing ba t chude nguoi P Nhung. Né u thé” thi van ¢
day dugc, khong so ma’ t cudp.

Hom sau, A Phi va can bo vac gj, deo nhilng quay khoai,
ngod, nhimg thung dyng gd nudc vao rimg sau lam lan, lam
chué ng lon, lai d4 p ca 10 bung ngo. Ba hom lam dia xong, A
Phu thich qua, ra dtng @4 u nuong tré xudé ng canh d6 ng
Ban Pe:

- Thi ng Tay kia ma 1én dé 'n cai d6 ¢ nay thi ta vao ring.
Nay, can bo di bao cia viing Phin Sa cung bié t cach 1am nha
tré n trong rimg nhu ta nhé.

- Nguoi ta lam ca ré i. Chi con c6 A Phu lam sau cung @i’y
thoi.
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- Can bo bao cach a?
- Uo
Hai nguoi ngi ¢ mot lan trong rung.

Pém 4y A Phu hoi chuyén vo con nha cta, can bo néi:
“Queé nha t6i ¢ dudi xubi, 6 44’y ciing co6 giic Tay dé n, no
ciing di cuép thé nay. Anh em t6i ciing khéng con ai nira.
Tay gié t ma t caré i. Nguoi ta phai dem cua di ca't gid u va
1ap d6i du kich danh né & git nguoi giit cua. Vi téi bié tgia u
cua, t6i bié t danh du kich nén t6i di cac noi, bao moi nguoi
1am nhu thé . Qué nha t6i ciing thé nay”. Nghe xong, A Phu
ngo i day, ni m chit hai tay can bo: “Ta gi6 ng nhau thé~ thi
lam anh lam em véi nhau duoce r6 i”.

R6 i A Phu ké chuyén doi minh, doi My cho tsi khi tai sao
hai nguoi tré6 n dé n ¢ day. Can bo nghe, trong long xo6t xa
132 m. Nta dém ma van thao thic chua ngu.

- T6i xin dn thé 1lam anh 1am em thit bé n vési A Pha.

A Phu sung suéng qua:

- Tén la can bo a?

- A Chau.

- A Chau!

- A Phu!

- Bay gio lam anh 1am em ré i, né u A Chau con cong tac

phii di dau thi A Chau vié t mot cai gia"y d¢ lai, bao giv 13"y
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duoc nuée doc lap t0i mang cai gia y vé xuoi, dé n tin nha
ma nhin nhau.

Hoém sau, vé nha ngoai lang, A Phu bi t mét con ga
tr6 ng mang lén ctng 1am 1 in thé nhin nhau lam anh em,
theo phong tuc.

A Chau treo trén vach mot 1a co do sao vang nho, tir sang
sém A Chau da di sang muon dugc cia mot t6 du kich. A Phu
tha p ma’y nén huong. Mui huong thom ngan ngat toa bay
khié n cho ngudi can bo mié n xuéi 4"y nhé lai khi xva con 6
lang, m6i 14 n trong nha cé cang gid. Bay gio, lai tu tay lam
cai viéc phong kié n nay, tha 'y vira bué n cudi, vira nguong.
Tuy nghi nhu viy nhung vin ling 1& va nghiém trang dé nhich
da ula colén trén nhirng nén huong, ngay da u bé p.

A Phu @& n gira nha, kha n 1am ram vao ban tho ciing ma
mot lat ré6 i quay sang bén bé p, ding trude nén huong va la
co, A Phu ci da u thé :

- Toi la Vu A Phu, t6i da dem trinh ma em to6i la Vu A
Chau, t6i thé sud t doi lam anh em véi né, dn ¢ voi nhau
t6 t maii, bao gio duoe doc lap ciing thé , khong bao gio toi
hai long di bao Tay hai né, né u lam sai 16i thi troi lam ché 't
vo chd ng, ché thé t gid ng nha to6i.

A Chéau gio tay thé :

- T6i 1a A Chau, t6i thé sué t doi lam anh em véi A Pha,
ai ba 't nat A Phu thi cung nhau danh dta thu, danh thia ng
Tay, khong bao gio bo anh em.
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Pa thé xong, A Phu ké con dao 1én ci 't ¢6 ga. Puoc lung
bat tié t, A Phu quy xudé ng, ué ng mot nira, A Chau mot nira.

Khong tha’y tanh ma ciing khong ghé lom gi ci. Y nghia
tinh tha n cua céng viée da khié n nguoi can bo vuot qua
nhimng dié u nga n ngai ldc nay. T ldc nghe A Pha thé , nét
mit nghiém, tin tuong, r6 i chinh minh buéc ra thé lam anh
em vé6i A Phu, khong bao gio phan nhau, thi nguoi can bo
khoéng con nguong va so minh phong kié n nita, ma trudc
ban tho Iac nay chi tha'y chéi loi long trung thuc tha thié 't
cua hai nguoi.

My tir trong bé p ra. Pan ba khéng duoc dn thé , nhung
My tréng, My nghe hai nguoi thé thi My khéng ngoé i bé p
duge. My ra quy xud ng truéec ma’y nén huong thia p do, My
bung mit khéc. A Phu ciing bat khoc. Méi nguoi nghi lai ngay
qua, cay di ng va ngim ngui.

A Chau néi voi My:

- Bao gio 14"y dugce doc 1ap thi vo ché ng A Phu vé qué toi
choi. Ba'y gio, dau ciing duoc ¢ yén, lam ruéong lam nuong,
lam buo6n lam ban, dau ciing suéng nhu nhau.

Nghe A Chau néi, hai vo chdé ng A Phu nguéc 1én, nudc
ma t con chan hoa, cung nghi dé n ldc sung suéng 4’ y: Co6
cai nha g trén nai tranh, ¢6 trau, c6 ngua quanh nha, cé tre
con chay choi dudi nhimmg cay dao trude cra, nhu ho da ude tu
ngay moi sang Phin Sa.

T d4’y, A Chau thuong khi di, khi vé  nha A Phu. Mai
1 n cong tac xa, lai din: “O day nhé, ré i toi tro vé , ¢ day
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nhé!...”. Vo ché ng A Phu vin ¢ da’y.

Mot nam sau, vung Phin Sa thuc sy da tr6 nén khu du
kich. Tay @6 n Ban Pe 1én cu6p lon, cudép bo, bé ngé, thi lang
chay hé t, du kich 6 lai ba n duéi. Lau lau, khong dam 1én va
khinh thuong nguoi ¢ trén nai ntra.

Hom uy ban xa lam 1 thanh lap doi du kich, ¢6 bo doi va
ban huyén vé tham du, mit tinh ré i choi danh pao, danh
yé n. Poi du kich du sting kip, ¢6 ca ngra. Nhitng ngay ni ng,
1én tip ba n 14 cay trén dinh ni.

Mua xuén lai dé n trén nhitng dinh nii cao cac lang Méo.
Té t caa khu du kich khang chié n khéng cé tié ng chiéng
ciing ma rip ron. Nhung trong d6 i c¢6 tranh ménh méng,
gid cu giat timmg con vang ruc va trong phong canh khé héo
ciing tira tya moi nidm, moi khi git hai xong, nim nao ciing
nhu nim nao, troi cao ma nhuv ga n, ¢o6 tranh dia ba't da u
ta, c6 nhimg con duvong da’t & 6 i, dai hun hat, von 1én
tirng nét ghé ron bén suon nii troc, ¢c6 nhing budi chié u
bud't, lanh teo, trong khi 4"y cai Té t thong tha téi. Nha nao
ciing nghi di 1am nuong. Cui gd thong trong bé p bé ¢ mui
thom. Tié ng sido réo ria t sud t dém ngoai da u nui tranh.
Nha nha gia banh day, gié t lon lam Té t. Nam nay trai gai
khoéng choi Té t trudc san da u lang, so tié ng sio, tié ng
reo ho kinh dong xué ng canh d6 ng, khié n Tay d6 n nghe
tié¢ 'ng. Ho kéo nhau 1én ni, di choi trén nui ting doan. Cac
chi Meo do, vay théu, ao khoac, khan hoa chum ruc rs. Cac
chi Méo tri ng chit khin tri ng né p phing li, téc mai cao
xanh nhin. Con trai thi 40 chén, bit @2 u khin tri ng, tha't
lung mau thién thanh.
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Nha A Phu ciing gia banh day. Té t nay la Té t da u tién
hai nguoi cé thit, ruou ma in véi nhau. Vo ché ng ming ra,
vui suéng nhu tré con tha 'y Té t.

Budi sang, mot bon trai gai trong lang tréo d6 i sang nha
A Phi ué ng ruou. Bat rugu chuyé n tay nhau, mdi nguoi mot
hép, ruou bat chuyé n quanh bé p susi cui théng thom, hé 't
bat 4"y lai ué ng bat khac. Vira udé ng vira hat.

... Em khong yéu anh
Qua pao anh ném di
Qua pao roi xud ng da t...

Ho vira ra khoi day. Tié ng hat, tié ng sao, mui ruou,
tié ng cuoi con da m &4 m da y nha, My va A Phu chua 1én
nui, hai nguoi ché nh choang say.

My ngd i bén bé p, ma do ru, ling 18 coi than, nuéng
mié ng banh ngo6. Pot nhién My nhd lai ngay con gai cua
minh. Nhimg ngay da u doi con gii ciing udé ng ruou, ciing
coi than suoi 4" m, ciing nhié u ban cung lta tudi dé n théi
sao, hat, cuoi. Nha My nghéo, vay 4o cii cia me dé lai cho
théi, thé  ma sung suéng bao nhiéu. Nhung nhirng ngay con
gai chi ngi n ngui, nhanh nhu béng ni ng. Pé n khi vé’
dé n nha Pa Tra, My khéng con nhé, khéng mué n nhé.
Nhung sao dé n tin bay gio My ciing chua thé quén dut duoc
cai 15 cra vudng ma bao nim My da ngo i trong béng t6 i
nguéc mi t ra, lac nao ciing chi tha’y mo mo béng suong. My
dang nghi lai.
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A Phu da budc xong géi banh, xach dé n ngé i truée bé p,
bao vo:

- Ta di choi.
- Khéng doi A Chau vé cung di a?
My lai néi:

- Bao nim nay khong danh pao, khéng thoi sdo, quén
hé tro i.

- Bay gio khong ai cuoi nhau dau.
Bié t thé , nhung My van hoi:

- Anh khoéng c6 vong bac, em khong c¢6 vay théu mdéi, di
choi sao duoc?

A Phu cuoi to:

- Bay gio 0 du kich, ta choi Té t khong con dta dn mic dep
di danh nhau cu6p vo dau. Pay khong phai H6 ng Ngai ro i.

Nghe thé , My mui long. My khéc, nhung long My thi phoi
phoi. My coi tay rat sao cai trén nguc 40 A Phu. Nude ma't
gian giuva, My nha ¢ 6 ng sao, théi mot bai hat, muoi ma’y
nim nay khéng thoi, nhung My vin nhé ting cau:

Em mué n yéu anh
Anh khong yéu

Em bé anh khong dwoc
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Em phéivé ,emla y anh

Lam thé  nao cho em la y dwoc anh.

A Phu ciing xach cai khen, dung day:

..Troithé'trb i,ema

Tay em bié t cd@ m kim khau do

Em khong coé long thi thoi

Em c6 long thi vé"

Ta & véi nhau moét dem

Ngoai cira, bon trai gai di qua, lao xao goi vao:

- Choi mot minh v6i nhau 6 nha a?

Ching bié t vo ché ng A Phu c6 nghe tié ng khéng, nhung
hai nguoi vin mai mé thoi sao, nhay khén. Ngoai kia dam trai
gai no khong doi, tié ng sao véo von di.

Lic sau, A Phu chot chd ng khén, nhin ra ngoai:

- Ta ciing di théi. C6 thé 1én nii gip A Chau trén 4’ y. My
khoac tay nai banh 1én vai. Hai nguoi theo duong dé” c di 1én.

Vin vui nhu lae niy, vo di trude, théi sdo. Ché ng di ng
sau hat theo. Tié¢ ng hat G dai, ménh moéng trong d6 i
tranh. H6m i’y troi trong nhuy mot béng sang, trong xudé ng
tha 'y chay qua chan niai dong sué i ngon nuédc tria ng tinh.
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Téi @2 u dé ¢, sia p vao vét ring thua, bdng A Phu che
ngang tay lén tran, dam dam nhin, ré inéi:

- Con ché @t ra thia ng Tay. N6 1én cudp Té t cua ta kia,
dong 1a m.

A Phu vit cai khén xud ng ting da, lao vé nha, di't ra
mot con ngua cua doi du kich.

- Em lén bao tin cho du kich.

My phéng ngua 1én nii. A Phu ra khe d4, 14"y khau stng
kip vin gia u 6 da’y, ré i chay ti t nai tranh sang Phin Sa.

T trén ring, cac dam trai gai dang choi da thanh d6i du
kich tip hop lai.

Poi du kich vé~ dé n lang, thi linh d6 n d3 ua vao kha'p
noi. Khong cé6 chd phuc, stng kip khéng dé n ga n duoc,
nhung ct leo mém d4, dimg ngay trén da u nhimg noi chtng
suc sao, ba n sting va lin da.

O @a u d6 ¢ vao ring, mot té6 phu nit tié p té~ bi giic vay
ba t duge. Ca My ciing bi ba t.

Cudc can quét cua giic 1én khu du kich Phin Sa kéo luon
ba ngay.

Ngay tht nha 't chiing khuin hé’t cua cii cac nha, tr cai
thung g0, cai vay, cai c6’i da, dem @ mot chd, bao nhiéu
ngudi gia, tré con con mi ¢ trong lang chua chay duoc nhé 't
caoday.
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Ngay thi hai, &i @6t nha, cho ngva pha cac vuon rau cai,
bé n6 t nhimg nuong bi p muon, ré i lua trau, bo, dé, ngua
ngoai d6 i tranh vé ', rd ilén suc @6 t cac lan trong ring.Du
kich bia n lai, chiing chay bat xué ng.

Ngay thu ba, téa ra trén cac dai nai. Ngé théc va ma'y
chuc nguoi gia, tré con, cac chi bi ba’t, hang tram bo ngua va
muodi cang thia ng ché’t, tha ng bi thuong, ching dem ca
xud ng.

Sué t mot ngay chua xué ng téi chan nai. Qua méi mo da,
mot khe hém hiém tro lai gip sting no, phai chimg lai. Nho
thé , mot s6 chi bi ba t da tan chay. My ciing chay duoc.

My vé chd lan cii. Nhung 1an @i bi chay hé t. My theo lién
lac vao canh ring khac. A Phu ciing vira vé 14"y dan. Tha'y
ché ng, My biu chit vai, 6a khéc, mic moi nguoi xung quanh
xtm dé n.

Nhimg nguoi du kich nghe My ké lai:

- Vo con A Ché  ngay tir ltc xuéd ng giita do6 ¢ thi nga, dau
bung qua, nhirng thia ng linh di sau giim 1én, chi phai ni m
ché’t ¢ gira duong. Con c6é dta con 1én ba, moét minh né lac
lai sau. Thi ng linh dé n kéo cb, kéo téc néd, cang di cang
danh, dé n da u d6 c thi né nga khéng diy duoc nira.

My ngé i xué ng, hai ma t tron xoe, mit tai nhot, khong
néi, khong tho, khong khéc. Nhié u nguoi khéc, nguoi chui.
A Phu bao My:
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- Em di ca dém, nhoc qua ro i, ding ké chuyén kho a y
nua.

R6'i A Phu x6 ¢ vo 1én, cong vé chd lan cii, dat My
xudé ng mot tA m van con sét lai. My ni m thiém thié p.
Tinh diay, My tha'y A Phu duong tuéc miy buoc mié ng thit
bo té6t ré6 i d6 t lra. My vin ni m quay mit ra nhin ché ng
nuong thit.

Lat sau, A Phu dé n ngé i canh vo. My nhin truée nhin sau
ro inoi kha:

- So 14 m, anh a. Lic niy chua néi hé t. Thé ngly Pa Tra
vé doéng duoi @6 n Ban Pe da'y. N6 dem linh vé ¢ @6 n voi
tha ng Tay ro i.

A Phu khong t6 vé lanh lung gi. Nghe xong, quat lén:

- Quén 4"y khéng phai gié ng nguoi Méo ta nén né phai di
& voi Tay. Khong duoc so. Phai thu nhié u hon, nhé chua?

My néi:
-Sola ' m. B6  con n6é ma ba t duoc tala n nay...
A Phu hét:

- Mé a? Pay khong phai H6 ng Ngai, day 1a Phin Sa, A
Phu 14 tiéu doi truong du kich ma.

Ro6 i khong nghe vo néi thém, A Phu c 1dm bim chui, chiri
chan lai néi: “Nghi xem ngay trudc né tsi danh ta, lam ta kho
hai, c6 khac gi thi ng Tay lam ac bay gio. N6 khong phai
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gi6 ng nguoi ta”. A Phu lai ngé i xudé ng nudng thit, vira 1am
vua chui.

Tha y A Phu qua quyé t va chui roa bé” con thé ng 1y nhu
thé”, My ciing lay cai binh tinh lai.

Chi mot 1at im ling, r6 i nhing lo so lai dé n day dut.
Ma y hom bi ba 't da khong lam cho My yén tam ngay duoc.
My lo nha chay, ngé laa hé’t, bay gio lai cam cui cay cud ¢
14"y lvong an, nhu ngay moéi sang day, va t va, khé cue, ma
chi’ ¢ dau da duoc. Hay la ta di. Y nghi “lai di” luin quéin, gat
di lai tro lai, va khi nhog, lai ghé so nhé xa ca dé n cai ché’t
giita d6 ¢ cua vo A Ché . My cang thém bi day dat, hoang
mang, khé nghi.

A Phu @3 nuéng xong mié ng thit bo tét, quing xud ng
mit van, reo:

- C6 luong kho dem di ciru nguoi gia tré con ro i.

My dinh néi ré i lai thoi. Luong ly mai sau My mdi noéi
muo n di ¢ noi khac.

A Phu sa m mat:

- Tha ng Tay ba t mit ngay ma ndé da lam cho cai gan cua

em bé di ré i... A Chau da bao ta giit duong nay cho bo doi,
thi ta gitt duong nay cho bo doi.

Nghe néi dé n A Chau, My tinh. My vin thuong nghi: Poi
c6 b6~ me thi b6 me da ché’t. Bay gio méi tha'y A Chau,
moi bié 't ¢6 nguoi t6 t. Giita hoang hé't, nay bing thoang
1én nhirng chuyén thuy chung, My lai b6 i hé i mong cho.
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My khoéng néi “di” nita, My tro diy, cung A Phu ngo i
nuong thit bo. Pa nuéng xong “luong kho” cua du kich. A Phu
noi:

- Mai di hop d6i du kich ban cach xu6 ng dé n Ban Pe ctu
nguoi gia, tré con vé .

My tum tim cuoi:
- Bay gio hé t so r6 i. Mai em ciing di.

Hom sau, A Phu va My di hop d6i du kich. Pi duong A Phu
chot nhé, néi chuyén:

- O H6 ng Ngai ciing thanh du kich nhv ta ré i. Tay phai
1én danh thao cho b6~ con thd ngly Pa Tra vé d6 n Ban Pe
da’y.

La n nay nghe néi dé n b6~ con thé ng ly thi My khong
lo s¢ nita. My nghi: “Khéng bié t cac chi 6 nha thé ng 1y bay
gio ra sao? Co theo du kich vao ring, c6 thoat dugoc khong?”.
My néi véi A Phu ¥ nghi ho i hop 4"y. A Phu im Ling. A Phu
duong mai nhin ra nhimg lang x6m vira bj giic @6 t chay.

Vung Phin Sa trudce kia, nha ctra san sat, trau bo ngua dé
di vang nii tranh, bay gio chi tha’y thoang nguoi dung boi
cai bat, cai ludi cudé ¢ con sét trong dam tro den. Ting dan
qua luon trén nhing viing mau kho, nhirng noi ma bon linh
da vut lai nhitng @a u bo, 1o6ng lon, hiy con tanh sic.

Nta thang da qua, vin tha 'y ting dan qua né i nhau luon
tim muii tanh trén da u nui.
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1953

[1].T6 chtrc cai tri ciia Phap trudce dit chirc théng 1y cho chirc viée nguoi Méo ciing nhu chanh

tong & xuoi.

[2].Tiéng 16ng biéu 16 su tirc gian, ciing c6 nghia nhu mot tiéng churi.
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Vuot Tay Con Linh

( Nhdt ky cia mot dai doi truong
trung doan Lao - Ha)

Tay Coén Linh la mét ngon nuii cao hon hai nghin thuéce thuéc tinh
Ha Giang, ndé i véi day nii Lung Chung Phing chay lié n sang
Trung Qud c. Tay Coén Linh, cai binh phong thién nhién ngdn
Hoang Su Phi phia tay va Cong Giot phia déng. Phap déng ¢ Hoang
Su Phi khéng ngo cé thé ndao quan ta dam leo mét trié n nii da cao
nga 't khéng nguoti qua lai bao gio va, dit diwong mua he, trén dinh
nili ciing rét céng, dé n cay cé ciing khéng moc lén duoc.

Ngay 25-7-1948, mét trung doi thudc trung doan Lao - Ha (Lao
Kai va Ha Giang) da vwoet Tay Con Linh vao td n céng Hoang Su
Phi.

24-7

Budi chié u, dé¢ n chan nai. Bao nhiéu néng nuc da duoc
ca t di tr lac nao. Troi da t dudi béng nai, am uvwst mat roi.
Cai ao tra n thu dam ra sa p hop thoi.

Kiém lai quan s6  mot 1A n cudé i cung. X. chié n da u
vién. 3 RM, du stng truong AT. Méi khau 300 vién duy tri.
Sting may 700 vién moét khiu, con trit 1.500 vién. Thé™ da la
kha ning. Con xéng. Con xa beng. Véi cai tii deo biy ngay
220, lai 40 va chin tra n thu.
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Ning qua. Cong tac chinh trji ¢6 ké 't qui. Thuc sy da xay
dung duoc quyé t tim cua cac chié n si. Chit ké ra, du cé leo
qua TAy Con Linh, ciing chua chi ¢ trin nay da la ghé nha't.
Mot thang nay ching t6i da ta n cong dudi dich chay quanh
Lao Chai, v chan sa 't cua bo d6i Lao - Ha @3 ting biang qua
cac dinh nii lanh ghé nguoi, @4 si ¢ nhu dao. Nhiing con
nguoi nay da ting duoc rud i vang 46 t mung mau, sung nguoi
nhu thi ng phing. Pu vanh déi khat ré6 i.

DPuoc, Tay Con Linh! Tay Con Linh kia! Xva nay chua ai
tréo qua da u may thi ngay mai bo dsi Viét Nam s& tréo qua
da u may.

25-7
12 gio trua.

Pi trén trié n nii ngoanh lai, khéng con tha 'y gi nita. Sau
mot budi leo cat lue, dé ¢ Cong Givi da 1a chuyén héom qua.
Va duong nhu da xa ré i. Bay gio chi ¢6 svong va may mu mit
phu ngay trén lung ching t6i. Mit troi da lu du 6 m dau, mot
cuc vang nhot. Nhu chié u mua déng mié n qué. Trudc mit
van dyng dung vach d4, gia 't canh khe nhimng tum ciy mua,
day phuong vi, ma’y g6 ¢ nta tép ci n. Trong duong da’t
thé  nay thi nghe chung trién vong ngay hém nay chi 1a mot
cudc leo dai.

Bam va u da, bam g6 ¢ ciy ma leo! Tut tay, tut chian mot
cai 1a ma 't nguoi. Ma tut anh hoa thyc thi ma’t toi ca. Mai
1A n nghe chié¢’'c n6'i d6 ng va 166 ng c66 ng vao da,
nhié u ciu lai gist minh ngoé lai. Cang 1én cang lanh, cang
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chié u cang lanh. Lung va bung toat mé héi ma mit va ban
tay thi lanh tai. Thang nay ¢ dudi ta dvong ni ng chiy mg.
Ro6 i 6ng mit troi 6 m o ciing mo tit lae nao khong bié t. Mot
tht anh sang duc 16 nhu nuée vo gao, khong ra ngay khong ra
dém. PaA u g6'i tr6’i qua. Lung cong xudé ng 1a’'y da nhan
budc da tha y cing nhi ¢, tec dé n nguc. D& da cheo leo trén
hai nghin thuéc ré i. Ct budc dyng dirng chan lén tir sang
som, con gi!

Chiing t6i ding lai trude lac troi t6°i hin. Con du tréng
tha y nhimng cai mit tai nhot cia nhau. Khong dam kéu nia,
so dém sé rét qua, khong bié 't c6 chiu néi khéng. Noi nay
do ¢ da thoai thoai, d6i chd c6 da't, c6 thé ni m dugc.
Chiing t6i mé com na m ra, va di tim ciy, vo ¢6 lam 1& u.

Mot cai lo tht nha t: chi ¢6 vai nguoi di 12"y duoc it 1a
dong vé lua thua lop che suong. Con thi phia n déng, via
ngd i thi khong ding 1én duoc nita. Ct ngd i xué ng lai run
cA m cip, com ciing khong nué 't néi. Rét ¢ da, rét o béong
t6 i, rét tir rudt rét ra. Ghé nha t 1a mdi khi nghi m¢i hém
qua con nong nuc thi trong nguoi ty dung rung minh nhu
duong con s6 t, cang rét khié p. Bay gio moi tha y 1a rét that,
rét ghé qua!

Pém dé n, b6 n phia rén ri. Khéong phii tié¢ ng giun dé’.
Khong cé giun dé . Chi cé tié ng nguoi khe khé. Cé 1& hai
ham ring da ci n lai ma tié ng rén ri van bat ra. Nai da am
uét, khong tim duoc mét que cui. Chin 4o trum hé’t 1én
nhau, van run, van rén, van kéu, khong tai nao chiu duge.
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Rét tha m tir trong ngyc rét ra, khong bié t lam thé nao
nua.

Qua nira dém, néi ma’y tié ng ra, hay la tié 'ng ho, tié¢ ng
noén khan, ciing khéng phan biét duoc. R6 i béng nguoi 1é 1é
tu bén phai sang.

- Bao cao, @6 ng chi N ché 't rét r6 i. Em bit mii khong
tha 'y tho nira.

- Bat lva 1én!
- Bat lra khong chay.
- Et xiing dau?

Et xang d6 ra. Et xiing khong bén lira. Trong béng t0 i, lai
kéo dai nhirng tié ng ra, khong ra tié ng... Troi oi, cai rét dot
nhién qua. Khéng ai c6 thé tuong truée nhu thé” nay.

Mot cai bong bo dé n. Run ca m cap:

- B4o c4o anh: d6 ng chi B ché t r6 i. Em ca u khéng
tha’y @6 ng chi 4"y cva quiy nira.

= Yté. dﬁu? Yooo té.ooo dﬁu?ooo

Khong nghe tié ng thua. C6 18 y ta da cing ham, y ta ché’t
ro i.

T lac 4"y, thinh thoang anh no lai phai cA u anh kia xem
c6 con s6 ng khong. Nhung r6 i c¢6 khi ca u ciing khong
bié t dau, khong tha'y con bié 't dau, khong tha'y dau,
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khong tha'y cua. Phai bép chit miii, nguoi bi ngat toai 1én:
thé” méi bié t con s6 ng.

Troi duc1o. Si p sang. S6 ngro i.
26-7

Ching t6i méi hiéu: Khi ban ngay néng, thi cai rét dir doi
dot ngot ban dém cang hé 't sic nguy hiém. Nhirng anh em bj
ché’t, nguoi con mé m ra’t lau, nhu nguoi ni m ngu. Cai
ché tba ttha n.

Hai pha n ba khéng di duoc. Bay gio ct nghié n vao nhau.
Tay nia m lai ciing khong mo duoc ra. Phai di, khong thé
dung di ng! Dung di ng thi ché t hé t. Nhot nhat qua ro i.
Anh khoe x6 ¢ anh yé u, vuc nhau 1& "t d&i!

Thé nhung ciing phai bo lai da"y hai nguoi. Mot bo doi.
Mot dan quan. Sau dan quan lang P ra t to6 t, da tinh nguyén
theo ching t6i di. Thé  1a dém qua ché t ba, bay gio hai. Hai
nguoi vira ma’t, chan tay nhuéi ra, ma mit lai khong tai, ct
d6 1im 1én. Tuy nhién, da y khong phai 1a s6 ng, ma da’y la
bi rét dat mach mau, ché t tuoi. P6 ng chi y ta (y ta vin con
s6 ng) tiém long nio ciing khong lai. Chi mot lat sau, thi tim
ngi t. Chang t6i liém cac d6 ng chi vao chin ré i dem dit ca
vao mot cai khe da. Khong c6 da't chén, ciing khong dao
duogc.

Chuang t6i vin nhau di dvge mot Iac thi mé héi @6 ra gan
bot eéng, da n da n nguoi hé i lai. Lai 1én cao nita. Nhung
ban ngay khong khung khié p nhu ban dém. Ai ciing c6” leo.
Duong nhu chi so lai s p t6 i, t6 i thi ché t. Pém nay nira thi
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that ché t hé’t. Lén dé n dinh nti vin ménh méng suong,
khéi, may gi khong bié t. Mit mu 4m ué6t, hoi nude dong giot
trén nhimg cum nva ci n, bé ti teo nhu nhirng khém trac
non bo.

May sao, dé ¢ TAy Con Linh phia bén Hoang Su Phi
tha p hon phia Céong Gioi. Cho nén, méi @6 dé ¢ sau tié ng
da trong tha 'y rimg xanh mo vié n du6i chan. Svong mu bot
dic. Chung t6i nhu danh hoi tha'y mui 4 m ap cua cudce
s6 ng. Méi c¢6 hai ngay ma dai thé , nhu sang tin thé  gidi
nao.

B6 n gio chié u gip mot cai lan bo hoang cua nguoi Méo.
Lan 1am nuong, bo lau, nuong da héa ring ca rd i, nhung c¢6
nguoi da dé n 1a chi ¢ ¢6 s6 ng. Mung qua. Chang t6i vao
d6 tlra va nghi 6 @A y. T6 i hom nay ciing rét, nhung lua da
t6 ng cb duogc cai rét 1én ngon nii.

Khai héi toan dai doi. Pai doi truong ding 1én noi:

- T gio phat nay, ching ta @i vao da’t dich. Thé 1a da
lam dugc mot pha n muc dich cia cudc tié n quan, bay gio
chi con pha n tim danh dich. Hai ngay hom nay va't va, cé
d6 ng chi chua duoc danh da hy sinh ¢ doc duong, cac @6 ng
chi c6 vi thé” ma nan khong?

- Khong.

- Nan Iic nay 1a ché t. Chi cé tié n vao méi s6 ng, danh
duoc dich méi s6 ng. Chang ta quyé t di tim dich, @anh dich.
Ta c6 quyé t tam khong?
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Nhirng cai da u troc hién ngang nghé ch 1én:
- Quyé t tam!
28-7

Ba 't @42 u tié n hanh. Xué ng d6 ¢ qua nta budi thi toi
truée ci diém Tang Qua Lin. Ting Qua Lin déng trén mot
qui d6 i troc chi ' n 1671 trong nii ra. P6 n khé~ do va ké
cuép. Ping trén cao, ching t6i trong tha 'y ré rang hai stng
may va moét mooc-chi-é 50.

Chiing khéng c6 thé tuong quan ta lai xua t hién tir trén
nuai xué ng.

Chiing t6i tA n cong giita ban ngay. Xung phong 6 at loan
xa 1én, ném lyu dan vao 16 c6 t @6 n, ti ¢ ngay mot 6 stng
may.

Pich bi danh thinh linh. Nhung chi sau vai phat cué ng,
ching tinh ngay, ba n ra ra t dit. Ching t6i khong vao d6 n
duoc, phai rat ra, na mot loat dan AT, ré i lai xung phong.
Nhung cting khong vao duoc.

Phaii rat hin ra ngoai, bao viy cac @6 i xung quanh. Chip
t6 i lai danh. Chiing bo @6 n chay dém, d¢ lai hai xac chét.
Chang t6i thu duoc mot khiu Brenn, con dan moédc-chi-é,
dan stng truong thi vo lung, khiéng khong xué.

Kiém diém lai, thay: Chié ' m dugc @6 n, nhung khéng gon
nhanh, khéng thyc hién duoc ké” hoach hoan toan tiéu diét
dich. Va thé™ 1a 16 bi mat. Sy ¢6 mit cua chiang t6i, dich da

bié t. Khong thé ti n cong thinh linh dugc niia.
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Tuy vay, thia ng loi 4 u tién da 1am hing hai anh em.
Chiing t6i @6 t @6 n Tang Qua Lin ré i tié n vao Ban Qua.

29-7

Vin ring nii xen k&, nhung khéong con hoang vi ng. Va
da hé 't dé6 c. Pay la mot viing bia ng phing ¢ lung nii. Con
duong vao Bin Qua ché ¢ lai gip nuong ngd xanh ron. Vai
nha nguoi Méo tha 'y linh d6 n Tdng Qua Lin nira dém chay
qua, ciing da bo di hé t. Khéng cach nao di vin dong dau ra
luvong thue. Chi con cé hai ngay gao. Né u chié u hém nay
khong t6i Ban Qua, khong cuép duoc lvong thue cua dich thi
c6 thé phéo tud 't.

Gira duong, vuot mot khe nai da, thi cham tran mot toan
dich danh chin. Tao ngd chié n. N6 dinh tiéu diét minh.
Minh thi nha't quyé t xong vao, truéc hé't 1a cuép luong
thyc. D6i bén cung hang. Minh xung phong. N6 cling xung
phong. Nhung vao cach nhau khoang 20 thuéc, ludi 1€ va mac
ching t6i xoc 1én thi ching né bo chay tan loan. Ching to6i
duoi theo.

Lai mot toan giic khac tr Ban Qua toi tié p vién, Chiing t6i
duong d&udi, gip bon méi. Chiing né chié m dugc d6 i cao,
quét lién thanh xu6 ng. Chung t6i hy sinh ma "t hai. Phai lui
lai tAm tram thuée, dan trin. Hai bén ba n nhau cho dé n
t6 i mjt moi im tié ng stng. Cac hoa thue phai di bé ngd trén
nuong vé luoc. Ching t6i danh 14y ngé cua d6 ng bao,
khoéng bié t lam thé  nao khac. Phai git lai ngay gao cud i
cung lam vé n.
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30-7

Quan dich tA n coéng tr sém. Nhung chiing khéng tié n
duge. Panh nhau sué t ngay. Ching duoc tié p thém dan tu
Bian Qua ra. Modc-chi-é cA m canh doi sang ca dém. Ban
ngay khong di duoc, ma dém thi khéng bié t 16 i vao. Ngay
gao cud i cung ciing da hé tro i.

31-7

Chung t6i lai ta n cong tir lic svong con duc. Timg bo phin
nho cua dich dinh da boc ra sau lung ta, nhung dé u bi danh
bat lai. Chaing né it quan. Nhung chang da ham ta vao mot
thé” nguy hiém. Chang chié m duoc loi dia, né u bia ¢ 6 ng
nhom thi nhin sang sué t tin di ng sau ta. Cu lién lac nao
tho da u ra khoi chd na p 1a y nhu ri ng bi moéc-chi-é rét
chin, dudi. Cac hoa thuc phai cam tt méi dua duoce thie dn 1én
cho chang t6i. Ma nao c6 gi. N6 1a sang kié n linh dong cua
nha bé p: moét 6m rau lang lude véi mdi nguoi duoe hai ba p
ngo.

C6 khi modc-chi-é cau tung ca nguoi hoa thuc 1in r6 rau
1én. Ng6 i day, nhit ro rau, ré ilai bo.

C6 nhing t6 ¢ phia ngoai khong thé lién lac tsi duge. Cac
chié n si na m trong ho , déi qua, nhay ch6 m ch6é m, hét
cud nglén.

Mot t6 nghi ra mét meo: Rinh ldc quéin dich #n thi xung
phong vao. Xung phong hé 't stec tao bao, manh liét. Ching
phai bo chay. Nhung chi dé lai vai hat com vii. Cé 1& n6é da
bié t chié n si ta d6i, danh cudp cai an.
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Khong thé na n na.

O cao nguyén, suong xudé ng ra t sém. Nho svong mo, dai
doi truong cho bo doi bi mit rat vé Tang Qua Lin.

Pich khong bié t.

Chuang t6i chay nhanh nhu ngua. Ba cang thuong binh, hai
chié ¢ cang khiéng dan chié n lgi phim 16c nhéc chay theo.

Vé t6i Tang Qua Lin, chiing t6i nhay x4 1én nuong ngo.
Pai doi truong HT khong thé nao gitt duge vé nghiém nghij
giita hai hang quan, ct ngé n hé t ba p nay dé n ba p khac.
Nu6c ngd s6 ng nga u tra ng nhoe nhoét hai mép.

Pém lai lam mot birta ngoé non luoc hap ca nuée. Sau bira
Ay, khi da tinh nguoi, r6 i thi ching t6i bing lo 14 ng hon.
Thé  1a lai &n ngo cua d6 ng bao. Pham ky luit chié n truong.
Ma day la @6 ng bao trong viung dich, chua bié t gi vé quan
doi ta. Tuy khong c6 kiém diém, khéng ai néi ra, nhung ct ty
nhién, khong ai 1én nuong bé¢ ngdé nita. Méi anh chi con vai
qua dao tim dugce trong ring, dé¢ danh mai in.

Toan doi khai hoi. Anh lra bap bung hi 't 1én nhing cai
da u troc béng nham nho téc, mit anh nao ciing véu vao vac
tirng nét sau hoia m nhuv da d6i khat hang thang rong ra.

Dai doi truong noi:
- Ngay mai tro vé . B6 n gio sang hanh quan.

1-8
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Lai qua Tay Con Linh.

Puong dé ¢ tro ra khéng cao ma’y. Chi gia nra ngay da
1én t6i dinh. Canh rét dinh nii lai tai dién ghé gém. Béi vi con
thém ca cai déi trong nguoi va hai ngay danh nhau da kiét
strc. Ml mit suvong phu, am hé 't qua n a0. Khoéng c6 mit troi.

Chiing t6i di tir Iac b6 n gio sang - khong phai so dich dudi
kip, nhung c6 t hanh quan sém d¢ quyé t vuot qua dinh &é
xud ng cho duoc bén kia. P6é 1a kinh nghiém mau cua
chuyé n vao da dé lai: Né u dung lai dém trén dinh nti thi
ché’'t.

Nhung ma rét cing kheo r6 i. Nguoi ¢t doé n lai, lom
khom xtim xit rén, run. C6 mét anh 1én con s6 t, ni m phuc
xud ng. Moi nguoi dé n x6 ¢ diy. Anh nén ra tung bat mau
ro i guc xué ng, 1a n cud’i cung. Nguy ngip qua. Bay gio
moi xé&~ trva. Chia c 1a chua khung khié p rét nhu trong dém.
Nhung boi ching t6i st qua ré i. Pai d6i truong gio tay 1én
hét:

- Pi, di. Pung day né6 dong mau lai, ché t hé t bay gio.

Ro6 i anh diy tung nguoi di. Poan quén lai rung minh,
nga t ngu, tud i da, biu co, tudt théng hai chan. R6 ilai tud i
da, lai biu co, lai 12 n 14 n xudé ng. Mot thuong binh rén ri:

- Pé t6i lai day, cho t6i ché t... t6i ché t gira duong thoi.

Nhung ba cii cang thuong binh vin lach di, lach xué ng.
Lic nao ba cai cang thuong binh ciing 46 i mit véi cai vue
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sau. Cac anh ni m trén cang van rén ri, doi ché c lai vat nai
doi duoc dé lai.

Pé n day, dé ¢ dimg thanh vai, khong cach nao khiéng
cang xué ng. Phii bo cang lai. Cac thuong binh, cai chin
tra n thu qua n kin nhuv @ 1am chén liém sin. Vach chén ra,
mit anh nao ciing di xam ngia t. Ham ring cong. Chi con
mot anh thé u thao:

- Anh 14"y 40...14"y chin t6i... mic vao... anh di...
- Khong! Lénh dai déi truong: Chang ta cung di!

MGéi thuong binh duge tiém hai 6 ng long nio. Anh y ta
tiém xong, nang timg nguoi 1én, vin tay, bép chan ré i x6 ¢
ding day. Ma y anh khoe thay nhau x6 ¢ nach timg buéc dua
xud ng.

Thé laroé i, xu6é ng dugc ca. Tuy nhién, nhin lai chang to6i
da phaii dé trén ca duong di va vé , hai nguoi trong Ban Qua
va sau nguoi na m muon doi trén dinh Tay Con Linh.

Thé ré i, cang xué ng dugc bao nhiéu thi cang bast rét
ba’y nhiéu. Chin gio. Té i 14 m. Vin tém cay, biu 14, trut.
Mot dan quan lai tim dugce cai lan Meo khong c6 nguoi 6.
Chuang t6i loang quang buéc qua nhirng canh dao triu qua, va
vao mit. Nhung khéng ai con suc véi tay 1én. Cé6 anh ¢d”
ngia t, ci n mot mié ng, qua dao vira ngip ring thi ham cong
lai, @& n ndi khéng ha ra duoc.

Khong do t lva, khong con du ste di vo cui do t lra nira.
Ta tcalanrada t,na msa pché t.
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2-8

Tinh diy, nhié u nguoi nhin tha y minh ni m trén nhimg
dam phan ngya di moc n4 m tria ng. Mot s6  tinh, 160 do di
ki¢ ' m dugc ni 'm rau tau bay. Anh lia bé p lam cho xung
quanh @3 hé i ho i.

No i canh rau mué i duoc ba ¢ ra. Moi nguoi vuec da u
hap. Nhung d6i qua, lai vira trai cudc kinh khing dé n nhu
thé , ruot da qua 't ca lai. HGp vao cang bai hoai. Cé anh lai
ngara, nga t di.

Pai doi truong chon mot t6 ba nguoi con khoe, trat sting lai,
chay vé trudc bao tin.

Chié u héom a’y, mot tiéu d6i ca p hanh quén 1én. Ho da
gip chiing t6i, nhung duong nhu khéng thé bié t hon ba muoi
con ngudi 4’y ni m da’y tir bao gio, boi vi sy im ling dé n
kinh ron, nhu vao ché khéng nguoi. Toi duoc nghe ké: Ho da
tha 'y ching t6i xiim xym, ch6é ng d6 ng, tay qui p, chin co
nhu nhimg xac ché t. Mép sui bot. Mit tra ng béch. Xung
quanh thi bua bai né i, tii thué ¢, stng, ci chin hiay con
cuén nguyén, dan - ca khiau Brenn va nhimg hom dan moéc-
chi-é 50 chié n loi phim thu duoc ¢ Tang Qua Lin. Pai doi
truong nhi m ma t nta ni m nia ngoé i, da u ld xué ng mot
tang da. Chian tra n thu trum ngoai cai 4o khoac da “cit
ngua” roi tut xué ng chan.
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T6i chi con nhé t6i vira lio dao ngd i xué ng da'y. Ma 't
vang, d4 u ning nhu deo da. Mot ¥ nghi ngo nghinh c6”
gi ng thoang tsi. T6i thir hat xem tai t6i c6 con nghe tié ng
ciua t6i khong. Khong bié t t6i c¢6 hat noi khéng, nhung tai
t0i ching nghe tié ng gi hé t. Tai t6i u u sA ' m dong. Thé la
t6i ngod i guc, nra tinh nra mé nhu thé .

Cau chuyén vuot Tay Con Linh maoi cach day ba thang.

Hém nay, lai hanh quan. Tir Phé~ Rang lén, ciing toan do c
rung. Dai doi truong HT bao toi:

- Bé doi trung doan Lao - Ha chiing t6i thi quanh nam leo, lai leo.

1949
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Mua hai bong

Mua xudn, ving Muong Pié ng cé tuc 1é cii: Trai gai di choi
hang nti. Nhitng cuéc ho hen vui thu nha 't la nhing cudc choi
hang.

Nam 1952, trong chié n dich gidi phéng Tay Bd ¢ toi qua khu du
kich Muwong Pié ng, duoc nghe cau chuyén sau day.

Phap tré lai. Ca cac lang bdan Muong Pié ng phai bd
rudng, 1én & nii. Cay lau, ciy béi moc 12 p hé t ruéng. Hoa
lau hoa béi hoang dai loang ra nam nay qua nam khac
tri ng x6a canh d6 ng.

Lang mac, nvong riay bay gi® & bi mat trén nti cao. Pé n
mua git, d¥rng trén ngon nay, trong ché ch sang svon nai
khac, chd c lai tha'y mot vét sang sang vang vang. A’y la
nhirng nvong laa tra kin dang tro.

Nim iy, thinh linh Tay lén lung. Ca lang lai phai bo
nuvong laa, bd nii di 14 n niva dé n noi héc hiém, xa hon.
Nhuv mot dan trau vao riong bié t bdo vé nhau, ho di ting
dam. Nguoi gia, tré con goé ng ganh di gitva. Du kich mang
nod va sung kip gilr gin truvdc, sau. Hon hai muvoi nguoi va
d6 1" tréo nai. Ma'y ngay ma’ 'y dém van di. Pém dé n,
trong xué ng vom svong mu mit, tha'y anh mét a6 m la.
Pa’y la cai d6 n Tay déng gitra lang cii, van con tha'y cai
d6 n a"y. Nguwoi ta lai giue nhau, lai tréo di.
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Nhung béng cd bon dwng lai doi. Van chwa cha’y anh
Sinh tré lai.

Du kich Sinh deo sung kip, di trvédc. Anh vira theo mui
hoi thoang qua.

Muii héi tha rimg. Ca Ty ca thi rirng dé u nguy hiém. Du
kich phai di tim xem sao.

Theo b® sud i can, mot dai lau dai dat, giy 13 ta&. Pam lau
bi gi xué6 ng con ning da u chian vira xéo, chva ngoéc lai
duvoc. Mat Sinh néng birng, nhuv théi quen nhirng khi di san
gap mo i. Sinh lach vao bui, c* nvong theo ngon lau db
lué nvé phia trude.

Ca bon dimg doi. C6 Hoa s6 t rudt nha t. Ma 't Hoa dam
dam vé bo lau, hai tay ni m chat don ganh. Hoa ngb i
xud ng gitta d6 dac, ro i Hoa dng 1én. Ché ¢ Hoa lai thi
thao vdi ¢6 Ha't, c6 Héi. Ha t va Héi ciing ban khoiin lay.
Hi t buwe minh, dua:

- Con h6 n6 khoéngla'y ma 't ché ng may dau.
Hoa im. Nhung chi dwoc moét lat, Hoa lai ri ra m.

Gia nhu thoi binh yén, Sinh da dugc dé n & ré nha Hoa.
Cha me gia trong nha @a ba ng long. Ai ciing bié t hai nguoi
mé nhau 14 m. Néi gheo, khong bié t then niva.

Mui héi van rap ron trong gié. Hoa c* nghi nhv & dau
con hé dvong rinh Sinh. Cac ban lai néi dua:

- Khong, con hd cai né chdng cvdp ché ng may.
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- Nam nay chay rirng, khéng cé thit, du kich di kié m thit
vé anTé t day. Con hd, con gia u ciing thé .

Vira Iac 4y, Sinh vé . Sinh ldng moét vac thit trén vai
xudé ng. Mot nira con nai, long gan thoi 10i, hai dui sau con
nguyén. Thi ra con nai bj hé tha vao trong khe sud i can, an
khong hé t, bd lai.

- Thijt Té t day.

- Con hé thuvong ta chay Tay khé nhoc, hd bié u ta cai
Té t.

Cac cu gia va lii tré con xim quanh. Ho vac lén, vdc nang.
Quén ca dvong chay nii, c* nhdé n nhao vui nhv si p an ¢b
trong lang. M6t cu gia noi:

-Ta c¢6 tréo lén dé n qua nai trvde mat, nghilai dn Té t.
Thit lam Té t day ro i.

Bon tré lao xao cuoi:

- Phairé i, an Té t voi xoe...

- Khéng c6 tré6 ng, khong rvou ma xoe duoc a?
- C gi tré ng vdi rvou, vui thi nén xoe théi.

Hoa lié ¢ nhin chj em. Chan ai ciing nhv da mué n buéc
ra san xoe. Trong long hén hé vui.

Ho nghi lai trén ngon nai 4"y @é an Té t that. P6 dac, cai
ninh, cai chdo, quang ganh tam dé n ca vao hang da. Cac cu
nhé Té't & lang, ¢ ngd i cra hang nhin xué ng. Khong
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bié 't dé¢ n nam nao thi dvoc tré lai an Té t dudi lang. Cac
anh du kich dem bit mié ng da bo 1én mat mot cai ninh, lam
tro ng. Cac chi thi cing lai day dan. An Té t dvoc hai cai dui
nai to. Va ciing tré ng, dan, ciing xoe hat da’y.

Trén mé da't phang, phat di vai dam c¢é riang ro, da
thanh cai sin choi da u lang. Tié ng tré6 ng phap phung
nhuv tié ng gi6 théi vao 1a chué i. Tié ng hat giao da u lac
xa lic ga n, ciing nhv nhirng nim nao binh yén.

Choi ddu chdng bd ng choi day
Choi dém ciing lich choi ngay ciing xinh...

Nhé nam ngoai, ciing & khu du kich trén Khe Pao, c6 bd
doi vé an Té t. Ma'y lang Muong, lang Man Nga hoang,
lang Thai di & du kich dé u dé n xoe hat & lang Man Son
Trang. Tié ng chin xoe ron ra lach xach trén san nhjp voi
tié ng tré ng, tié ng dan, tié ng hat. Sinh va Hoa ciing di
x0e, ma y dém ngay duvoc cing ni m tay nhau. Ciing nhuw
bay gio.

Sinh va Hoa budc lai. Hai nguoi da di xa dam xoe lac
nado, ciing khong bié t. Troi bng sang. Ho di trong ni ng
xuan dju dang. Hoa phui bui than bé p trén vay 40. Vay Hoa
da bac, nhié u chdé rach cd ré i. Hoa tha'y Sinh ngi m
minh. Hoa x4 u hd, mué n khéc. Hoa nhé lai mua bong
thang Bay vra qua. Gira mua béng, Tay 1én can. Nvong
bong clia Hoa dvong né tra ng ca lung nii. Gidc a6t pha
hé t. Hoa khong hai duvoc qua nao. Pa ma’ y nam nay chay
rong.
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Hinh nhv Sinh ciing dvong nghi nhuv thé . Nhung Sinh
noi:

- Thi ng Tay lam hai, nén qui n 40 md&i rach thé nay
day.

Hai nguoi im l&dng. Tié ng hat dam xoe xa duva tdi. Hoa
cii lau nvéc ma t. Hoa nhé lai. Hoa bué n. Nh¢ lai vai nam
nay, tir khi Hoa bié t, Hoa chva duvoc bié t cai Té t nao binh
yén ¢ lang. Hoa theo me 1én khu du kich tr nam Hoa con bé
cdn con. Hoa di, ganh d6i quang ganh dai qua. Puong dé c,
tron thang quét vao da, me Hoa phai nang quang 1én cho
Hoa bude. Cai vay cham nay mac t nam chay & lang di. Moi
niam vay bac, nhuém lai, r6 ila y bét vai tha t lung, lai ga u
xud ng cho vira tA m cao 16n 1én cia c6 con gai dé n thi.
Khéo chia p va di ma 'y nim, vin mic duvgc nhung vay ao
cang ngay cang toi ta. Bié t @& n & ché nao lai tré6 ng nuvong
bong duvoc? Hoa tui, khéc.

Sinh cuoi:

- Ngay mai lén khu méi, t6i di tim da "t lam cho Hoa mot
nuvong bong. Thang Bay nay bong lai né tri ng nuvong, bong
dé may vay 40 méi cho ca nha ciing khong hé t.

Lac 4y, bon ¢6 Ha't, c6 Hoéi chay téi. Ho dwong ra tim
hai ngudi.

- Chi xo0e tap & day thoi. Ta sira soan di cho kip thoi
duong. Hoa im 1ang, biu tay, nga vao vai 4o Hoi, Héi ga t:

- Rach ao tao!
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Hoa mim cw&i, dva ma t nhin Sinh, néi:

- Pé n chd & mai, tao lai gi6 ng bong. Thang Bay nay tao
hai bong, vira may vay ao vra cho ching may cting khong
hé 't duoc.

MA'y chi em cung cudi. Vay 4o dwong rach, nhung ho
nghi dé n nvong bong né va vay 40 méi. Nhv thé” maoi vui
duoe.

Tié ng dan, tié ng hat xoe con ving vang. Ho lai chay vao
vong xoe. Xoe ré6 n thém ldac niva, ré i méi di. Sinh na m
tay ban xo0e, khéo chon ché dirng ngay truéc mat Hoa, Hoa
béng nguong, cii da u. PAm xoe thém nguwdi maéi, lai ron ra
hon.

Choi ddu chdng ba ng choi day,

Chot dém cting lich choi ngay ciing xinh...

*

Cé Hd 't da ké lai cho tbi nghe nhitng chuyén lang chay gidc lén
& khu du kich ndm & y. Ké dé n day c6 ngép ngimg:

- Sdng hém sau, dwong di thi gdp Tay & dd ng nui kia lén chén.
Em bo vao bui cdy, dé n khi Tay di r6 i em lai chay theo lang.

- Thé  con Hoa thi sao?

- Tay bd n ché 't c& hai nguoi.
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Ha't im, khong néi nira. Trén cdi san nha dng méi dung lai,
Ha 't quay con cuii. Tié ‘ng lach xach dé u dé u. Soi béng véi trd ng
mud t chdy theo gud ng. Nhw soi bun xué ng khuén. Pa "y cé phéi
la soi vai bong gioé ng té t & Khe Lao ndm trude, cde lang trén khu
du kich di la 'y vé gié ng? Thé  la cdi wéc mong duoc vdy Go méi
cta Hoa va Sinh da’y.

Trai gai Mwong Piéng vén cé tuc cii di choi hang mua xuén. Bay
gio di choi hang miia xuan c6 nhé Sinh va Hoa khi ¢ khu du kich
trén nii van mong miuta hai béng va doi miia xuan choi hang.

1955
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Thao My ké chuyén doi minh

Nha em ¢ nai Nha Saa, nti em ¢6 ba nha ¢ cra hang.
Pung da’y trong xud ng canh d6 ng Méo Vac xa xa.

Pé n nim em duoe muoi tudi thi em 14"y ché ng. Ché ng
em lén b6 n. Nha né ¢ nai bén kia. Méi budi chié u, ni ng
bén nay ngi vé bén a’y, béng nii sang theo, nhu ni lié n
nhau. Nhung thit thi khéng c6 duong sang va em so 13 m,
em khong bié t mit né bao gio.

Lic da u, b6 me bio chénh léch qua khong cho la y.
Nhung con n¢ nguoi ta nhié u ré i thi sao. Nguoi ta da doa
vé ba tem doi noro ila y cua xa doi nguoli em ra.

Mc¢ em ciing khéc, bao: Nguoi Méo tria ng xva nay khéng
14"y nguoi Méo hoa, vi nguoi Méo hoa ché t khong duge da ' p
chan.

So ¢t s¢, nhung cai n¢ ldu nam con phai s¢ hon. Me em s¢
em phai 1a"y ch6é ng ngudi Méo hoa nhung lai bio em: Con oi!
Con dé n tudi di 1a"y ché ng roé i, con cé thuong bé~ me thi
con di 14"y ché ng cho b6  me ¢6é phin nho ma tra duge no
nguoi ta.

RO ime lai bao @é n nam hai muoi tudi thi méi cho cudi.
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Em khoéng lo. Em con mudi nim duge 6 nha. Nhung con ho
da vao cam ré6 i ma khong bié t. Nha ché ng ba n tin bao
nha né hé t nguoi 1am nén xin cuéi ngay. Thé” 1a b6~ me em
lai nghi ra cai so khac. Poi nguoi ngay trude thit 14 m cai so.
Du khéng cho cuéi, nhung @3 hen ré i thi né u em ché t bay
gio ciing 1a ma nha nguoi, ciing lai phai dé n, than con gai
tr6 n di 12"y ché ng dau ciing phai dé n. Bac ng con khong
tra duoc, 14"y bac dau dé dé n. Thé  1a em sia p phai vé nha
ché ng.

T Iac 4"y nhu ¢6 ai dit em ngd i vao bong t6 i.
Nuwéc md 't em chay tran, wét hé 't thanh givong
Nghi khong néi, suy khéng téi, troi van chua sang.

Em quén ta t ci, chi c6 cai so. Em di tra hat ba u trén
nuong xong, vao ring, hai bay chié ¢ 1a ngén. Em chi con
nghi cai ché’t, ching nghi gi nita. Chi con in 14 ngén cho
duoc thoi s6 ng thi moi khoi vé ™ nha nguoi ta.

Vé nha, boé~ di vi ng. Chi con me. Pa tha'y hoa ma't.
Né u khong bao me 1a minh da an 14 ché ' t, me khoéng duoc
bié 't ta si p ché t thi thvong me qua. Nhung em chva dam
néi thing. Em hoi em gai:

- May c6 hoa ma t khong?
No dap:
- Khong.

Em noi:
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- Chi dvong hoa ma t1a m.

Né vin dun chao lon. Me duong xay ba p. Néi thé’, ciing
khong ai & y. Em dé n xay ba p voi me. Em vao ca m cai tai
¢6’i @5 cho me nghi. Ba hang x6m duong budc téi. Em hoi lai
em gai:

- May c6 nhin tha 'y ma 'y ba di kia?
- Mot ba.

- Chj tha y b6 n, niam, sau ba...

Em gai cuoi:

- Chi hoama tro i.

Ba lao cham chi nhin em ré6 i kéu: “Troi oi. Con nay an la
thué ¢, ma sung toro ikia”.

Me em khoc:
- Ai chiri may ma may di an la thué c!

Me em chay ngay lén ring, hai vé mot na m la “cué n
tua”.

Ca x6m da x6 t6i. Em khong dung duoc nira, em ngé i tya
vao c¢6 i da. Em tha'y me em bung bat 14 thué ¢ dé n, me em
khéc. Em thuong me, em ué ng hé t bat nuse 14 gia doc.

Lat sau em no6n thé ¢ hé t. Em tinh.
Ai ciing hoi em bué n gi ma dinh ché t. Em néi: “Em

khong mué n vé nha ché ng”. M¢ em vira khéc vra kéu:
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“May ché t thi ng vin da y, b6 me con kho nita v6i nguoi ta,
con oi!”.

Vai hom sau, hai ba trong ho bén nuai kia dé n dem em
vé nha ché ng.

2.

Em vé nha ché ng ré i. Ping bén nii nay, trong sang
van tha y Nha Staa, tha 'y ca ba néc nha, con nhin ra nha em
& gitta. Nhung doi em thi khac hin tir nay. Thoat buée vao em
tha’y chdé ng em duong biu tay 1én cot nhin ra. N6 1a thia ng
bé mdi cao tsi khuy tay em. Con ga, con lon vao nha né chua
bié t dudi.

Ngay ngay, em xay ba p, vac nudc, ca 't ¢o bo, 14y rau
lIon... Viéc nao khong bié t thi em tréong ngudi ta ma lam
theo.

Ma y hom da u, em la, quén khéc. Pé n hém em duoc vé”
nha choi, trong tha y b6~ me, thé” 1a 6a khéc ngay. La n sau
duoc vé , khong mud n di. R6 ila n sau xin vé , me ché ng
khong cho di nia.

Nuong nti quanh viing Méo Vac dé u rit nuong da. Mot
hon da"t phai chen nhau véi ba hon da. Nhat cué ¢ xué ng,
ca canh tay ché i 1én. Em khéng cué ¢ duoc. B6 ché ng em
1am nuong ac 14 ' m. Ra dé n nuong, 6ng chia ting sii chan
cho mdi nguoi lam. Ai 1am hé 't pha n méi duoc dn com. Em
d6i khong dam di an vi chua hé t pha n nuong cia minh.
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Pé n khi 1am xong tim goéi com, nguoi ta da &n hé t. Chié u
lui thui vé ', lung ¢ong bé cui. Em ma nga thi danh chiu cho
bé cui to dé ché t. Em c6  khoéng nga.

Tt nha ra sué i 1"y nudc phai xué ng mot do ¢ sau. Ga
gay dé n sang bach chi duoc hai luot vac. Me ché ng deo ba
6 ng vi u di vac nuée. Con dau muoi hai tudi, me chdé ng
ciing khoac cho ba 6 ngvia u to bia ngthé .

Em leo, ngi. Liic diy phii quay xué ng, 1"y lai. Vé~ chim,
me ché ng bao:

- May lam khoéng bi ng bira com tao cho #n!

Ga gay, me diy lam com. Mot 14 n, duong ngu, nghe ga gay
x6i dudi da u. Trong ra bé p da tha'y me ché ng théi lua.
Giat minh, chay ra. Me chd ng con néi:

- May tréong nguoi ta khé nhoc thé” nay ma bay gio méi
day a?

Tir da’y ngu say thé” nao, lic me ché ng diy ciing ct tu
nhién phai dung dung nguoi 1én, diy theo. Mot minh sang
sém xud ng sud ila’y nuse, lac 4"y thit sg. Nhung ¢ nha con
so churi hon, thé™ 1a phai di.

Xay ba p dé n roi canh tay xong ré i ngé i béc dau, boc
diu xong con bam mot nai cé bo, co ngua. C6 dém duong
lam, bud n ngu qua roi con dao. Me ché ng quay sang, quat:
“May gia cach ngu a? Pi cong nudce cho tinh ma tra!”.

Em dung diy, ctai da u, khoac ba 6 ngva u. Em vira di vira
khoc mot minh.
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Bay gio lam con dao trong vo cua nguot

Lam con vét trong chué ng nguoi, lam con dau nha nguoi.

3.

R6 i em muoi sau tudi. D sao thi bay gio em ciing da thao
moi viée trong nha, moi viéc ngoai nuong. Lai bié t lam manh
ruong lanh, thang Bay dip lanh dét vai, quanh nam tude soi,
khi muia xuén t6i, em don khung cui ra ngé i dét.

Em da 16n. Em tha y nguoi ta ché ng chdé ng vo vo di dau
c6 d6i, em di dau di mot minh. Ché ng em 1én muoi, né
khong dam di cang em.

Em lai thém cai kho khac. Em di lam nuong mot minh,
b6 me ché ng chui la di choi voi trai. Cé6 14 n, em 6 nha, bo”
ch6 ng dilam vé ', tha'y ¢6 anh ho bén Ta DG 14"y méng vé~
cho. B6 cho ng chui ngay: “Chiang may xa u 14 m. Sao lic
tao 6 nha khoéng dé n?” T6i mua thu ngo, khi 4"y nha ai
ciing na u ruou, ci b6 ca me ud ng ruou, cang chii nhié u.
Ai di qua ngé nha em, lic nao ciing nghe tié ng quat: “Con
dau a... Con dau thé a...” Nhung ching ai di qua ctra nha
nay. Ca lang da bié t tinh b6~ ché ng em. Trai la di qua, 6ng
14"y @4 ném.

Sa’p Té't, em xudé ng chg, tién duong em xin phép vé’
Nha Sta tham b6~ me.

B6 cho6 ngtron ma t:
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- May tré n viéc Té t nha nay a?
Mc ché ng chép miéng:
- Bié t con nay luoi thé” thi ngay truée chingla’y vé !

Ché ng em da duoc hon muoi tudi. N6 ba 't da u bié t né
c6 quyé n voi em. N6 ciing chui:

-Conhdvo !

Em khong chiu dugc. Em buéce ra, nhung bung em dau nhu
ci t. Em khong thé chiu. Em ding giita cta, quay lai, néi:

- Chui ca ngay ca dém thé nay khong s6 ng dugc. Tir nay
toi khong phai con dau nha nay nua...

Ro6 i em chay thit nhanh. Nuéc ma 't gian giya.

Nhung em khéng vé nha em. Em lén nii, dé n chd cé
moc diy 14 ngén, tud t mot ni m ré i ngi u nghié n nhai
hé 't ngay. Xong em lén ding ting @4, nhin vé nha em bén
Nha Saa. Em khéc goi: “Me oi!”

Tra bac nguwoi ta du can, cho con bé duong lo
Tra vat nguoi ta da y chud ng, cho con duoe xa duonmg khé.
Nhung me cha khéng tra dugce thi con danh phai ché t.

M¢ choé ng lén nai tim. Em ngo6 i xué ng khéc, khong
vé . Lat sau ba bac ché nglén. Ba hoi em:

- Con oi! Con nudé tlangéonro ia?
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Em li ¢ da u. Lac 4y, trong ngudi da tha'y lanh. Em
nghi ché t ma rét thi ché t khé qua, phii vé 14"y chian dia'p
moi ché t.

Em theo ba bac vé . Hai ban tay cing, r6é i cing lén canh
tay. Thué ¢ da nga m. Thuoé c¢ doc nga m cing ca hai canh
tay em ro i.

B6 ché ng ngd i luom ma t ra nhu con bao tha'y mé i.
Con bao ca t tié ng chui con nguoi:

- May con vac mat vé a?

Em ching néi. Em ching chao. Em si p ché t. Em khong
bié t so ai nita. Em vao bé p, 1a"y 6 ng ruou, rét ra bat nua
can, ué nghé’t, ré ivao givong da p chin.

Em tha 'y hoa mi t. Em bié t minh ché t dé n noi. Chot
nhd mot viée, em ding diy, sang nha bén, goi chi con dau ba
bac lic nay sang. Xuva nay, chi ¢6 chi dau nay cung mot cainh
nén thuong em.

Chi dau dé n ngo6 i bén. Em ra nuéc ma t, ndi nho vao tai
chi:

- Chi oi! Ao nay, cai thia 't ling nay em cho chi. Chi mang
di! Pé day thi mai kia nguoi tala’y ma't.
Chi dau hoi:

- Em u6 ngla docro ia?

- Khong.
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Chi dau vao bé p la y lra, dem dé n soi lén mit em, ro i
kéu:

- M4 sung to thé” r6 i ma néi khong a!

Chj dau ra cia kéu to. Nhié u nguoi chay dé n, c¢6 nguoi
1én ngay ring, lai 12’y vé nam la “cud n tua”. Nhung khi
nghe tié ng chi dau kéu, em tuc 14 ' m, em bo diy. Em va n
cai c6 i gd chin thém cira bué ng, khéng cho ai vao.

Nhié u nguoi chay dé n. R6 i nguoi tala’y ba bé toac d6i
canh ctra. Ho khiéng em ra ngoai. Em kéu khéc:

- Lam gi ma lam thé ?
Mot nguoi quat to:

- May khéng u6 ng thué ¢ doc thi may dong 1én di tho
xem!

Em di ma y bude ré i nga rui xué ng. Thé latay chan em
bi tréi lai. Em mim chat méi. Cé6 nguoi 1a y con dao nay
miéng em, do thuo c.

Em noén ra mit xanh mat vang.

Em lai phai s6 ng.

4.

Pau khé cho em, s6 ng lai ré i, vin phai ¢ day. Phén lam
dau nhw con ngua trong ta u.

https://thuviensach.vn



Chi duoc ma’y hém a5, sau b6  me ché ng lai chui, cai gi
ciing chui. Em ngé i ra cra théu vay, me choé ng dudi vao,
bio: “May ngod i ngoai cira cho con trai nhin 4?” Ban dém,
dong co6 tié ng ché sua, bo~ chd ng ghét con trai dé n qui’y,
1a"y sting ba n ra.

Mot hom, em dang cong nude, cé6 nguoi dé n bao tin: Em
gai bén Nha Saa ché t r6 i. Em ¢ nuong vé , chi duoc nghe
néi lai. B6” me chdé ng vin ngd i yén. Em khéng dam hoi xin

vé nha.

Em ra ditng men nii, trong vé  Nha Sta, em khéc. Trong
tha y nha, nhung tr nay khong tha'y em minh nita. Em lai
khéc. Em khéc dé n khi troi t6°i xué ng. Em bo xay ngo.
BO6 ché ng udé ng ruou ré i néi: “Khéng cho né di, tréi
chan né vao thang bé p”. Ca dém lim nhim néi thé’.

Ho6ém sau, hai nguoi di ué ng ruou nha ho ¢ nii bén. Em
lié¢ u chay vé nha. Pra em ché t da mot phién cho ré i. N6
voi ban di tha bo, @ bo #n nuong ngé nha thé ng 1y Duong
Trung Nhan. Nguoi coi nuong gitr con bo lai. Hai dta s¢ qua,
tré n vao rimgla’y la ngén dn r6 i 6m nhau ngoé iché’t.

Me con em trong tha y nhau lai khéc. Em chi ngé i duge
mot lic. Em nghi thuong b6~ me ma danh phii ding 1én.
Chay vé nha nguodi ta cho kip trudce t6 i. B6  me chd ng da
ub ng ruou say vé ni m li bi. Ché ng em bio:

- Con lgn chay ra ring ré i, tao di goi mai khong duoc.

Em so qua, bay gio ma con lon chuva vé thi con lon na m
trong bung ho r6 i. Phen nay lai khé n kho. Pé n khuya 6ng
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ba tinh diy, chui tir 42y cho dé n sang.

- May tra tao bac cudi r6 i mudé n dila’y nguoi nao thi di.
P6 ng tié n bo xué ng hang da con nghe tié ng kéu roc
rach, di ng nay ma't tié n ma hai thém. Con tao khoéng
thém 14"y may nira. Pi ngay, tra bac tao, tra bac nha tao.

B6 cho6 ngca m giy duoi. Em kéu van:
- Cho t6i na m nho dé n sang da.

- Khong, khong, cong tao da vac cay vé lam cai givong
nay, tao dung cai givong lén bay gio.

Pa néi qua thé” thi em khong bié t so nira.
- Truée di d6n dau ¢ dau, gio phai dva toi vé da’y.

Thé 1a b6~ choé ng néi con quat thao, dem stng ra ba n
a m1ivao bong té ico tié ng cho sua.

Hang x6m chay dé n can ngin. Me ché ngla’y qua ba u
lo dung ruou trén bé p, rot hai cai bat mot can ruou, bung
vao da u givong em, dit xudé ng cho em ué ng. Phong tuc
nguoi Méo tién khach nhu thé . Bay gio em 1a nguoi la ré i.

Em ra bé p théi com. Xong dau da’y, em cia p boc vay 4o,
budc qua cai cra con té6 i. Chay trong béng t6 i, em so ho,
nhung em lai nghi nha hé ba 't dugc thi ché 't, khong so niia.
Em ciing khong dam chay vé nha b6  me. Em vé nha em
thi nguoi ta dé n @oi bac b6 me em ngay.
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Em lén ngé i nuong lia dé n sang. Bay gio duong mua thu
Ida mach. Budé n khé thé ', nhung tha'y céng viéc em vin
tié¢ c. Mach da chin ma nuong xa, 6 nha b6~ me em chua kip
1én git. Em via rat laa vira khéc, dé ' n trua thi em xé p cin
than Iaa 1én 1é u canh nuong. Buéi chié u, em 1am né troé i
tréo 1én 1é u nuong gia Ida lam com an. Tim thém duoc cu
gimg em na u bat canh.

Khong bié t so ma ciing khong ai bié t em di dau.

Me ¢ Nha Stia nghe tin em di ddu ma’'t, hé t hoang 1a"y
gao né p dem dé n nha thay béi. Thay béi néi né di theo
nguoi con trai khac ré i. LA n sau thay béi lai néi né nhay
xud ng gié ng da. La n sau lai néi mot phién cho nita né
khoéng vé  thiné ché t duong xa ré i.

Sau c6 ong lao tha bé qua nuong vé ké, b6 me chd ng
bié t em ¢ nuong nha minh. Me ché ng 1én goi. Em khéng
vé . Em ngoé i nghi mot budi chié u, moét d&m. Em mué n
s6 ng, nhung em khong mudé n vé da’y nita. Em duong thi
con gai, em tié ¢ doi. Nhung em di dau?

Khong di dau duoc, thé” 1a hom sau em lai lui thui vé nha
nguoi ta. B6 n goéc nii, chd nao ciing chi ¢6 phong kié n. Dao
trude, c6 nguoi bao: Phai ndi oan e thé” thi vé nha xin tié n
me dem theo, kién dé n tin thoé ng 1y Duong Trung Nhan
xem sao. Em khong dam. Pan ba di kién, quan ba 't nop
tié n 18 rea cra. R6 i quan ciing dé n cho linh ngu bua bai
v6i minh, so 14 m.
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T6i nam 1952 bo d6i ta vé danh quan nhay du Duong My
Sang cua Tay tha xud ng thi mdi thit cé bo ddi ta téi Méo Vac.
X6m em c6 truong thon, c¢é té nong hoi. Ong Ché ng Cha bao
em ra lam cong tac phu ni.

Me¢ ch6 ngrén ri: “Oi cha! N6 di cong tac a, tat ai?”

Ong Ché ng Cha néi: “Pi cho dugc thi di cong tac ciing
duoc”. Em khong mué n lam, vi ndi b6 me ché ng em ac, so
xa u hé véi chi em. Nhung chi em bao: Em khéng lam thi chi
em khoéng ai lam gi. R6 i hop x6m, ca x6m phé binh bé~
ché ng. B6 ché ng so dong nguoi phai nhan 1oi cho em di
1am t6 truong phu nit.

Sau tha y em di ca ngay, lai tha y nguoi ta ct dé¢ n nha doi
xir chuyén nguoi an ci p rau, nguoi trom d6  dac, 6ng cu cho
1a 16i th6i qua, phan nan. Trudc chang cho phu nit 1a cai gi,
bay gio con dau cu di luén, sao giy thu oan nhié u thé ?

R6'i da n da n lai chii. Nhung thé  1la em bié't cach
mang, em ci di hop, em thich d&i hop. O cac cuéc hop nghe
nhimng chuyén mdi la vé lang x6m, vé doi nguoi, vé da’t
nuée & khia'p cac noi, em duge bié t khéng phii 6 chd nao
nguoi dan ba ciing u mé dau kho, em nhu nguoi di dém cé
dud c soi ghé nh da. Nghe néi cac noi dé u trai gai bia ng
nhau, doan ké 't gia dinh em suy nghi ra t nhié u.

Nhung cit vé  dé n nha thi lai nhu vao bé p gip khéi. Cai
khac cua em la bay gio nghe chui em khong budé n nita. Em
khoéng néi ch6 ng lai. Em da bié t lvya 1oi.
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B6 ché ng em da thay d6i, cang ac hon. “Né thich di
cong tac lam quan r6 i vé nha né day tao. Tao chua bao gio
tha 'y @an ba di hop, di hat, di néi ché dé6ng nhu bay gio. Nai
sa p @5 ché thé t con nguoi ré i”.

Ché ng em @3 muoi lam tudi. T thua nho, tha'y em kho,
bay gio n6 16n, né ciing di hop x6m né da bié t nghi. Tha'y
b6~ me chui em, né noéi:

- Miic né! Nguoi gia 6 nha bié 't gi!
Thé 1a b6 me chd ng kéu 1én nhu bi ai bép cé:

- C6 may khong bié t gi! N6 ngu voi dua khac da lau ro i
may van khong bié t gi da'y! O i troi 6i, con kia cho con tao
an gi ma con tao lala p nhu nguoi sa p ché t!

Pi hop em néi ¥ nghia tu do, binh ding, 1am chu, giai
phoéng, danh dé  qud ¢, xay doi s6 ng moi. Nguoi hop di
khoi, em ngd i mot minh, em lai roi nuéc ma t. Minh ra sao
day? Em di cong tac mé maii ma lic vé lai bué n. B6 me néi
béng gié: “Con méo con ché muéd n in khéng mud n lam”.
B6 me chui ca dém. Ché ng 1én gac bé p ngu. Khi minh di
khoi, nha ho méi don cac thice an véi nhau.

Em nhin d6i, lai di. Ché ng bay gio da bié t phai trai. N6
duoéi theo em, dva cho em mié ng com ngo boc 14 chué i. Em
cA m mié ng ngo, di lui thui. Nhung em nghi ta da bude duoc
mot chan ra khoi chd dau @sn, khong nén ché t. Bay gio cé
cach mang r6 i. DA n da n, bt nghi dé n cai ché t.
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Té t lai s p dé n. Mot hém, di hop trén xia vé dé n cua,
nghe b6~ ché ng néi: “May con dam vé ian com nha tao a?”.
Em nghi nhuc qua, quay ra.

Ch6 ng em chay theo. Em bio né:
-Vé bén Nha Stia an Té t.

N6 1la c¢c da u dung lai. Hai ma t né nhoa nuéc ma t. N6 s¢
b6 me hon, khong dam theo em vé Nha Sta.

Em duoc vé Ha Giang hoc r6 i di sau thang cong tac
tham gia xay dung khu ty tri Viét Bi c. R6 i em néi trén
huyén cho em céng tac thoat ly. Em nghi em con phai tro vé”
nha 4"y thi em khéng thé chiu duge. Cac anh bao cir vé ™ xA.

- Thao My cu vé , ta giii quyé t doan ké t. Vian dong duoc
ca cho ng di cong tac thi hay.

Nghe cac anh, em lai vimg tim vé lang. Sau thoi gian di
cOng tac, em da bié t thém bao nhiéu cianh nguoi phu nit Méo
ciing da phii qua quiang doi 1am dau ché ng bé vo 16n, bo”
me ché ng ac nghiét, nhu canh em.

Coc dé déng, nhé coc
Nhé phdng tha xud ng vue sau.

Nhung di lo giai quyé 't viéc nguoi thi d&, dé n viéc minh
sao phuc tap, khé khin ga p nghin.

Viéc @i u tién em vé nha, gip bira dn, khong tha'y ai
dimg 14"y bat cho em. Phong tuc nguoi Méo ghét nha t dua
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tham lam. Khi ta vé nha, dvong dn com ma khéng ai moi,
khong ai 1"y bat cho, tic 1a nguoi 4"y bi khinh nhu con ché,
con chuojt vay thoi.

Mot hom, em di nuong vé , chi dau goi vao, néi nho:

- Nguoi ta vira moi ba ¢6 dé ' n @é di tim 14"y vo hai cho
ch6 ng may.

Chi dau lai noéi:

- Nhung ba ¢6 bao phai hoi vo ca truée, né ba ng long mai
duoc, né6 vé nha nay da muoi hai nam nay, né di cong tac
cht né c6 ché t ddu ma quén noé.

Ba c6 4 y sang, tha y em, kéu lén:

- May khéng vé som thi nguoi ta tim ruou udé ng roé i
da y.

Ba ¢6 thuong em nhung em nghi tui than 14 m. Mudi ma’y
nam troi, tr ndim em muoi tuéi @2 u buéec chan vé nha
ch6é ng dé n nay hai muoi hai tudi, bay gio em héa ra con
nguoi thra. Em ciing nghi thuong ché ng. N6 da duoc muoi
sau. N6 ciing bié t thuong em, nhung né vin so b6 me né
hon.

Tuy viy, em vin c6 .

Em hoéi no:

- C6 di cong tac cung nhau thi di.
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. ALe R ALe

N6 khong néi, nhin em, con mi t thit b6 i ré i. Budi té i,
b6 choé ngha m ha m tré tay vao mat em:

- Pinh kéo né di dau? Cho né an bua nita a? May mué n
lam cho nha tao tuyét tv a? Con ché kia, ctr di bao quan cho
ong theo kién ca nam ciing duoc, di bao quan di.

Tue hom a y, cho ng em khong néi gi nta. Tha y em di
nuong no di lic khac. N6 s¢o b6 me né hon ta t ca.

Mot hom, em s6 t phii na m nha. BO6 choé ng lai ca m
hai bat ruou vao da u givong noi:

- Muoi hai nim nay may vé nha tao ma khong sinh ds.
May khéng dugc 1am nha tao ma 't gié ng. May phaii ué ng
hai bat ruou nay ma ba ng long cho ché ng may 14 y vo hai.

Em nha m ma t, khéong néi.

Ong 4’y d6 ca hai bat ruou 1én mit em. Du em khéng
u6 ng nhung nguoi ta 1am ac thé” ciing coi nhu da duge “ma”
em nhin ruou rd i. Trong long em b6 i ré ilia m. Em khong
bié t nghi thé” nao. LA n 4’y em di hop phu nit bén Phé
Bang, hai ngay khong néi duoc mét cau.

Co chi hoi:
- Sao Thao My khéng phat bic¢u?
Em khéc. Em ké. Mot chi cudi néi:

- Dé thé” ma khéong nghi ra. Pa u tranh 12"y ché ng khac
chi so gi!
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Mot cau néi nga n co thé , em nghe tinh nguoi ra.

Khong may cho bon ho, cai ¢6 vo hai dinh di tim 1a’y ¢
lang khac khong vé . Co A’y ciing sia p ra lam t6 truong phu
nit. Co6 4 y khong ba ng long 14"y 1. Ma hai 6ng ba gia nay
thi nghe tha 'y hai tié ng “t6 truong” da so mudé n ché’t.

Thang Giéng niam sau, em duoc chinh quyé n cho ly di,
khong phai tra cia. Thé™ 1a em thoat tu.

Thang Hai, em di v6i b doi 1én tiéu phi trén bién gidi it
laurd ivé lam coéng tac phu nit 6 trén huyén.

*

Né u ai chi bié't Thao My hém nay, khong thé hinh dung ra
nhitng chuyén thuong tam téi vitra ké & trén.

Sé tay cong tac ctia Thao My dé trén ban, mét trang tinh co, ghi:
“Thao My sinh ¢ Nha Sta. Ngay vao Pang: 6-4-1960
Ngay chinh thuc: 28-10-1960”

Cé 18 da u quyén sé tay nao Thao My ciing vié t nhitng dong
ngay thang ky niém sé ng lai dé.

Téi lai doc duoc nhitng dong chi¥ nd n nét vié t nhing cdu vdn
that dep. Khong bié t nhing cau nay Thao My nghi ra hay Thao My
da chép lai nhimg 161 hop v6i long minh & quyén truyén nao, & sé
tay nao cua ai khac:

https://thuviensach.vn



“Yéu mé n oi! Mua hoa thué ¢ phién cuéd’i cung oi! Sang
som mit troi 1én chéi loi @ hé ng, chié u khi p nii rung dep
ds, lac @6 nghi dé ' n mua hoa thudé ¢ phién. Hé6m nay troi
dep, mit troi chié u kha p nii rong. Mua xuan uv? Khong,
day chi 1a mua ha, nhung 12 budi ni ng ban mai. Cay cé
canh, hoa c6 qui lam cho trai tim hé i hop, nhé gi nhu nhé
mua hoa thué ¢ phién cué i cung...”
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SA m Son

Baii bién SA m Son, chap t6 i m6t ngay gitra thang. Tring
ngdi bién si p 1én.

Dai cat dai tit xa 1én tan clra song Ma sang sang in bong
nhirng téa nha mdéi nhié u ti ng cao dirng nghén da u, mé
nhimg 6 ma 't cira s6 16ng lanh trén hang cay sa moc. Béng
nai don so tréng gon nét hon, nhv di ng chan troi da n
da n ai cué n birc manh treo.

Lac nay, bién da va ng hidn. Sau moét ngay 6 n i, nao
dong cla nhirng nguwdi di nghi mat, bién tré lai 1ang 18 binh
thuvdong, ma ta dé tha 'y & ba t cir bo bién nao. Séng nuéc mo
hé thi thao khi xa khi gi n. Béng triang ron loang loang
trén cat. Nhirng ngu¢i chai kéo thirng lvéi dirng yén, tvéong
khong bao gio dung day.

T mo6t toa nha nghi mat 16ng 13y cia tdng Cong doan moi
xay, ¢6 hai nguwoi lirng thirng budc ra. Ho qua dudi rang sa
moc, di vé phia bién. Nhung khéng phai ho xudé ng ti m.
Bién dém khong con ai. Trén bo ciing hé t nguoi di dao. Chi
c6 hai ngudi 4y, Khi ho da ra tdi gitva bii cat sang tria ng
bong nuvée va anh trang thi trong ro ca hai ngudi.

Mot thié u ni dan tdc Méo. Co con gai Méo tria ng & nui
cao xud ng choi bo bién. M6i khi ¢6 trong vé phia séng
nuéde, d6i ma 't trong chwa hé 't ngac nhién. Miéng cuwoi tuoi
la lung. Ca khuén mét ¢o, tri ng xanh trong anh tring, van
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duvom vé hé n hau, nhung ciing ngdi ngoi nhirng tinh anh.
RO rang, c6 tha'y di dau ciing gip da t nudc ta, cé6 bd ngd,
nhung khong bao gio la. Pa’y 1a Liu Sa. Liu Sa méi cung
doan dai biéu cac dan toc & Tay Ba ¢ vé choi Ha Noi, r6 i
vao nghi SA m Son. LA n da u tién, c6 18 14 n da u tién
trong lich s dan tdoc a'y, mot thié u nir Méo da tr nai
xud ng dao choi trén bo bé dém nay.

Pi bén Liu Sa 1a mét ngudi dan 6ng da ding tudi. Dang
nghiém nghi. Ngudi 4y thuong di cham lai mét chiat, lo
dang nhin theo Liu Sa va séng nuvéde. C trong mé t nhin thi
bié t ngudi Ay dwong b6 i hé i nghi ngoi mot dié u gi. Sang
trang phon phét trén goéo ma va anh mi 't cang lam chim sau
hon nhitng hé ¢ t6 i trén mat. P6i lac, 6ng mim cudi. Lic
A’y thi ma va mat déi nét, x6 xéch. Cang t6 i hon, ma 6ng
khong bié t. Nhung nhirng triu mé n, 4u yé m cla mot
nguoi yéu doi van nguyén trong tié ng cwdi, ciu néi va el
chi. Tuy nhién, cai dang gia nua da bi 't da u lanh lung cla
ong di bén mot stre lve dvong hén hé, cr vira hoa hop, lai
vira xa xa.

Dai cat, bién va anh tring trai dai.

Hai bong nguoi di, tit ta p, thong tha men theo loi nuéc
vié n nga n cat.

Chu: C6 Liu Sa, ¢0 c¢6 trong tha'y nhirng d6 m lra vira
moc ngoai bién kia...

Liu Sa: Mot 6ng sao méilén da’y.

Chu: Khong phai.
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Liu Sa: Lira d6 t nvong nhi?

Chu: Khong, da’y 1a thuyé n bién 1én dén di danh ca
dém.

O, t6i phai day co6 bié t trong bién méi duoe.

Liu Sa: O nhi. Anh Chu a, ngay truéce chi Khia Ly bao
em... nhié uli m.

Ngay 4y, chi em Liu Sa con & khu du kich. Khong bié t ai
da ké cho Khuaa Ly nghe nhimg chuyén duong xubi. Cé 1&
cac can bo d6i vii trang nhé qué thuong vé qua da’y.
Nhung ciing ¢6 1& chi 1a mo vée. Khaa Ly thuong ké cho
nghe nhirng chuyén dvong xudi, chuyén Ha No6i ra t huyé n
40, ma hai chj em chuwa bié t bao gio.

Ba't chot, Chu nhin Liu Sa. Chu thoang nghi: “Liu Sa
gi6 ng chj nhv dac”. R6 i Chu ciii xué ng, hoi ci ' n moi,
nhv gilr mot dié u suy nghi trong long. Va khéng dé y nhirng
cau chi p né i riu rit lic néi, lac hdi cia Liu Sa, Chu van
diam di m nhin ra @6 m lra cha p chéi ngoai bién, Chu ké
nhirng chuyén khac vé @6 m lra:

- Nay Liu Sa, c khi nao trong tha’y vét lra trong dém thi
t6i nhé lai nam 1952, chié n dich gidi phéng Tay Ba c. Lic
A’y don vi t6i vira tié ' n xué ng dé ¢ nai Phin Sa, thi gip
nguoi & khu du kich ta ra dé6n. Khong phai 1ra du kich @6t
1én d6n bd d6i dau nhé. Ching t6i bié t: cac @6 n Tay &
son nai bén kia, 36 n Nam Muwoi, @6 n Sai Lwong so dém
t6 i phai im tirng buvde moéi qua dvoc. Ma't cv trong vé
phia d6 m lra, chiu khoéng bié t dvoc xa hay ga n. Té6i nhé
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nhirng @6 m 1ra nguy hiém 4"y sué t d¥i. Sué t doi t6i nho
cai dém da u tién d3t chan t¢i khu du kich Phin Sa.

Liu Sa: Thé nao, hd anh? LA n da u anh dé n a?

Chu: Chung t6i dé n khu du kich 1A' n 4"y la la n da u.
Nguwoi khu du kich ta ba’y lau khé 13 m. Nam niam ré i,
khoéng c6 mot hat mué i dn. Rach ruvéi hé't cad. Pén bo do6i
ma cac chj c* ngé i. Vay 4o nat qua, xa u hd, khéng dam
dirng day. Ca bo dbi va nhan dan cung khoéc. Cé6 nhirng giot
nuwéde ma t, khong bié t vi sung swéng qua hay vi bué n qua.
Trong tha'y nhau thi phéi 6a lén théi. Khoéng khéc sao
duoc, Liu Sa a. Chang t6i tr bo song H6 ng ngoai kia, mot
thang troi vuot bao nhiéu rivng nii, bao nhiéu d6 n bét,
vao day van gap d6 ng bao mot l1ong mot da khang chié n.
Con ngudi khu du kich, bao nhiéu nim nay tr6é n l1én & nui
cao, ché't thi ché t quyé t khong vé voi Tay, chi mong cé
ngay gap bod do6i. Thé  1a bo ddi va moi nguoi ¢ khéc, khong
sao nin dvoc.

Liu Sa (ngo ngan héi): Chi Khtia Ly ¢6 khéc khéong anh
Chu?

Chu khong ndéi. Liu Sa doi. Nhung Chu van im. Liu Sa lo
dang nhin khoi. Nhitng anh 1ra cha p chéi ngoai khoi lai
thu huat § nghi cia c6. Liu Sa ciing duong nhé lai nhirng
ngay gian khé thué bé, c6 hoi:

- P6 m lra ngoai kia cé gié ng lra d6 n Sai Luong @6t
khong?
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Chu: C6 Liu Sa oi! Khéng bao gi® nhirmng @6 m lira gié ng
nhau dau. Bay gi¢ la mua he 1961, du¢i chau Thudn da mé
truvomg cho Liu Sa vé  hoc, con trén bién Si m Son nim
1961 nay thi chi ¢6 thuyé n cla ta néi l1ra danh ca dém ma
thoi.

Liu Sa: Khéng bao gi® con Tay, anh Chu nhi? O Phin Sa
ciing thé ...

Chu: Phin Sa...(n6i nhé mét minh) Khéong bié t 1a sud 't
doi t6i nhé nhirng @6 m 1a nguy hiém kia hay 1a sud 't doi
t6i nhé Phin Sa, nhd nguwdi du kich Phin Sa. Gian khé va
ta 'm long, nhimg cai gi da khi ¢ vao tim ta? Ciing khong
bié t nira.

Hai ngu¢i lai im lang moét Iace lau. Liu Sa khong con trong
ra khoi. Liu Sa ciii xu6é ng nhin ban chan buéde 16m trén cat
min. Nhin 13 nhin vay théi, Liu Sa da hé t nhiing choang
vang ky la khi vira tié p xtic véi bién. Liu Sa dwvong nhé qué
va Liu Sa ké:

- Anh Chu a, anh van nhé Phin Sa v? Phin Sa bay gio da
ra & cra sud i, khéong & rirng niva. Cac lang Méo trén ni
khong phai lang thang dubi theo @A t m¢i tré ng ngé. Ta da
duoc @ mot noi nudi bo, tré ng cay. Bo trén Phin Sa bay gid
da di tvng dan vang kha p nii tranh. Lai con tré ng cay
qué’, cay ho i, ciy cam, cay tao... Nguoi di hoe 16p y ta, hoc
trvdng thuvong nghiép déng 14 m. Bao gio anh Chu lai vé’
cong tac & Phin Sa n(ra?
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Mot cau tra 11 khé thoang trong gié, nivra de dat, nlra mo
woe:

- Cha cco khiconve ...

Liu Sa cuwoi tvoi hdn, quay sang nhin Chu, nhu héi: “That
ha, anh Chu?”. Ngudi ta, khi hén héd bao gid cang dep.
Khuén mét trai xoan, cai c6 cao sang sang cla c6 gai Méo
tra ng “dep nhv nguwoi phuong xa”. Chu that khéng thé nho
va so sanh em bé Liu Sa hé i du kich v&i ¢6 thié u nir Méo
tra ng trén bai SA m Son bay gio.

Chu lang yén nghe Liu Sa mé mai tvoi cudi:

- Anh Chu vé nhé. Phin Sa bay gi® khac truée. Khac ca
khi anh di r6 i. Anh Chu bay gi® ¢6 di cho trén nti, anh Chu
sé khong nhan duvoc cho nira. Cho c¢6 cra hang, c6 kho
mud i, c6 tram y t& . Anh Chu ciing khéng nhan ra nguoi
quen nira dau.

Chu nghi: Hém vira ré i, méi trong tha 'y Liu Sa, t6i ciing
khoéng nhan ra duoe, cac chi 4’y 1am nuong di dép cao su,
mac ao 16t ¢d vuong, vao hang mua thué ¢ Ngoc Lan danh
ring. Phin Sa ta c6 trudng hoc ch ré i.

Chu: Vui nhi?
Liu Sa: That da’y.

Nhirng khac la trén khu du kich ngay trude, dvong goi lai
cho Chu nhirng s6i ndi khac.

Chu héi Liu Sa:
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- C6 bao gid Liu Sa nghi ra ng nuéc ta cé nii, c6 d6 ng
ba ng, c6 ca bién rong nhu thé” nay khong?

Liu Sa: Em da nghi ngay nao dvoc vé choi qué anh Chu
chia c tha y bién rong thé ™ nay.

Chu: O em bié t thé” u?

Liu Sa: Em bié t thé  da’y. Em bié t tr ngay xwa, khi Tay
con lén can quét khu du kich, me em diu em chay rirng dao
ming in hang thang. Khi 4’y, chi Khaa Ly da k& cho em
bié t vé qué anh thé . Nhirng chuyén dudong xudi that xa
x6i nhung that 1a thich 1am cho ta"t cd moi nguoi chay ring
duvong kho ciing tha y vui. Em nhé tir ngay a'y.

Dang mé&t Chu nghiém lai, dvrom bué n, Chu gia hén di.
Chu khong nghi Liu Sa tra 161 nhv vdy. Cau tra 1&i cia Liu Sa
da ddy nhirng suy nghi cia Chu trd lai nhirng ky niém, ma
du cai ky niém nhe nhang nha’t thi bao gio ciing duvom
bué n. Hué ng chi lai 1a nhirng chuyén bué n tham da qua.
Tuy nhién, c6 1& lac nay, tié ng bién thi thao trong vi ng
lang, béng nguwdi thié u niv di dwdi anh tring va long Chu
b6 i hé i. Chu & lai. Nhirng ngay gian khd khong phai chi c6
quyé’ tliét dvong @i u voi ké thu. Poi vo trang 1&n 16i chié n
da u lau ngay trong hau dich Tay Bi ¢, da gip vo s6 éo le
cudc doi. Chu dvong nhé, Chu lai héi Liu Sa mét cau khe
Kkhé:

- Chj Khuia Ly ké thé™ a?

Liu Sa: Vang, chj Khiia Ly ké, em nh¢ ti ngay a'y.
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Chu (cuwoi, thoang budé n): Thé ™ a?

Liu Sa lai riu rit néi va Liu Sa nghi: “Anh Chu dvong
nghe minh néi”.

That ra Chu chi im l1ang nhuv chiém bao.

- Chj 4"y bdo qué anh Chu xa la ' m. Vé qué A’y phai di
qua mot con séng vira dai vira rong chwa bao gi® ta bié t. Chj
A"y thuong lo sé khong qua song duvoc. Nguodi Méo ta so ma
khoéng mué n di song nudc. Con song to 4’y 1a bién SaA m
Son nay chw gi?

- C6 Liu Sa da dvoc xud ng tan bién Si m Son, 42"t nuwéc
cla ta, ta mud n di dau thi di, Liu Sa a.

Liu Sa: Anh Chu a. T ngay 4’y chi Khaa Ly da khoéng
bié 't so dau. Chi néi anh Chu di cé long qua séng 1én nui
thi r6 i ciing c¢6 ngay chi em ta qua con song chi n dwong
vé tan qué nha anh Chu. Bay gio, em da duoc vé tan day,
anh Chu a.

Chu im lang, dirng lai. Anh dang nghi gi? Anh dang nghi
dé n nhirng véc mong cla con ngwdi, nhimg vui suéng tdi
duoc védc mong 4’y. Thi ndi bué n khac lai man mac hién
ra, Khaa Ly, Khaa Ly oi!

Hai ngwdi van song bude di.
Liu Sa van cudi. Tié ng cudi khice khich trén bo bién

va ng vac trong béng triang va nga n nudc. Troi, nude va
nguoi dao dém that thanh thoi.
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Liu Sa béng dng lai. Liu Sa mué n héi Chu gi vé nhing
d6 m lra ngoai khoi, bay gi® khong phai chi 16 m @6 ' m, ma
anh 1ra lung linh, kéo dai thanh moét chudi sao sa ngang
mép nudce va chan troi dém. Nhung, lan cat min ké™ lié n
song ci tr tr diy liin nghiéng g6t chan Liu Sa. Liu Sa budé n
chan qua, cudi lanh lanh.

- Anh Chu dng xem cat si p 16i em xu6 ng bién a?

Chu di "t tay Liu Sa liu riu buéc khéi ngon sé6ng. Chu nghi
tha m: “Liu Sa gi6 ng chi qua”. Nhung lac nay, nghi thé’,
Chu khéng tha'y gon budé n. Vé't thuong trong long Chu
ciing 1a vé t thuvong chié n tranh clia bao nguoi, chia'c la
vay. Nghi thé ', Chu tha y minh duvong vuot 1én, binh tinh.
Hai nguoi lai thong tha di.

Ty dwng Liu Sa néi, nghiém trang, tié p theo ¥ nghi lvic
nay, bay gi¢ vira nhé thém:

- Nhié u dié u vdc da thanh sy that. Nhié u dié u vdc thi
bay gi® khong cé6. Bay gio thanh sy that thi chi ¢6 minh em
vé qué anh Chu ma théi.

Chu noéi:

- Chuyén bué n khoéng phai 1a chuyén cia nguoi it tudi.
Em di choi trong da’'t nuéc ta tuyét voi, em da tha'y bao
dié u moi, em bié t thé” khong?

Liu Sa (hén hé): That nhi? PA’y, nhirng cai dén danh ca
1a"p lanh xa kia, trén nai thi khéng bao gi® ¢6. Nhung &
Sa m Son thi 16i bién ra téi dwoce. La qua, anh Chu nhi?
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Chu cuoi:
- Phairo i.

Triang da 1én cao, xoe tron nhuv tié ng quat sang, ri rao,
song lié ' m chan. Liu Sa duoc dip gién cuoi.

Tié ng cwoi nhe nhang cia Liu Sa ru vao vi ng lang. Pém
Sa m Son cang khuya cang ménh méng mai ra. Co thié u
ni*r Méo tria ng va ngudi can bo cii & trén nii con di doc bién,
dé n lic tring trong 14" m, méi tré lai.
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Chié c ao “xuong xam”
mau hoa dao

Giap Té t nam Ay, t6i roi Khudi Sao, dinh nan lai Ky Lira
vai hém roé i xuéi. Lai ciing dinh qua canh @6 ng Trang Pinh
vit quay ngon cé tié ng, con ru 6ng ban vé danh chén Ta't
nién nha lao Ma Hop ¢ Kho Pa. Ciing ching ma 'y ai. Pé n
Kho Pa, nhi n ldo Cong ra. Ong Bui Thanh thi qua Tha't
Khé, t6i kéo di. Hai 130 ban gia nay khi nao ciing mud n di
véi t0i. Cac 6ng cho nghé vié 't bao cua cai anh nha bao To6
Hoai Nong Van Tu la cong tac ciing nhu ban thanh tra di luc
lai thanh tich cach mang cua cac 6ng da mit mo tr lau, ra’t
lauré i.

Ong Thanh bé qué Ha Tinh 1én Lo ti thoi Pong Du ré i
tréi dat vé Trung Qué c. Ong da thuong di lai nha 6ng Toén
Tha't Thuyé t 6 bén 4y r6 i 6ng xudé ng Long Chau, bé’
ngoai déng vai tho may. Pé n niam 1954, cach mang thanh
cong, ong tro vé lang thi vo 6ng da di 1a’y cho ng tr tam
hoanh. Ba 4"y dem chai ruou va canh cau dé n qui xué ng
lay nguoi ché ng cii xin tha toi. Bay gio thi 6ng Thanh da bay
muoi tu, vin s6 ng mot minh. Ong ¢ Trang Pinh. O Trang
Pinh chi nguéc ma 't thi tha'y cta khiu Long Chau bén kia,
ca mot thoi thanh xuan cioa 6ng @i bo lai bén 4"y. Chuyén véi
cac ong thi bao gio ciing vy, sd p néi da doan duoc ca. Ché ¢
ché ¢, 6ng nao da’y lai vo dui hét: “Gia ma con anh Ly thi
nhing cai chan cuc truong, thi truong ching minh an dut...
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Gia ma con...”. Ong Cong da l1am binh céng xuong dac dan &
Long Chau véi anh Ly, chuyén ca dém khong can. Ong Ma
Hop ciing thé, c6 khi con dai dong hon. Ong Hop khoe cai
ngay ¢ Liing Nghiu da ué ng ruou #n thé véi anh Ly. Lio
khoéng gi6 ng 6ng Thanh, 6ng Cong, 1ao ching mong uéc can
b6 cao ca p ra sao. Chua lam to, ldo da dugc cai suéng ro i.
Nam truéc, anh Nam da cho 6 t6 1én don cu 6ng sinh ra anh
Ly v6i ca 1do vé Ha Noi choi. Hom nao hai cu 40 cham ciing
di 't nhau 1én ué ng ruou ¢ cho P6 ng Xuan, hém thi ruou
thit ca y, hom thi nhi m véi nem ran. Say khuét r6 i ngo i
xich 16 bao kéo vé nha anh Niam. Ching xich 16 nao bié't
nha anh Nam ¢ dau. Thé  la xich 16 dva hai cu mié n nii vao
d6 n cong an. Chi mot lace da cé cai 6 té6 bong nhoang den
tuyé n dé n dén tin cea bét. Ca thang, hém nao ciing thé’,
da khoai mot doi chua nao!

T6i duoc nghe nhimg chuyén kiéu 4"y dé n mot trim 1a n
ro i. Nhung 12 n nay t6i vé  Kho Pa con vi mot viée nguoi
con cia ong Ma Hop da 1én tin Khuodi Sao nho t6i gitp cho.
Cha 1a 6ng ldao ngoai bay muoi rd i, vin duoc di lam c¢6 luong,
lao cong tac luong thuc ¢ thuong nghiép huyén. Ngay ngay
rong rudi qua cac lang ban thu mua lon. C6 mét ba ban banh
khio ¢ cho P6 ng Ping, ching bié t da bo bua thé™ nao, ldao
nay d6 d6 n dam mé tit. Pé n mua, 6ng Ma Hop hay 1én nui
ba't ta ¢ ke, ban duoc tié n 14 m. Bao nhiéu tié n ban ta ¢
ke thé” ma vin nhin tai. Nho chi vé néi ho voi bé”~ chau...

T6i vé nha ldao Ma Hop vi chuyén a4’y va lai ciing con mot
td mo khac. Ong Bui Thanh ciing da ké cho nghe ri ng nim
xva anh Ly ¢ ngoai H6 ng Kong vé , dinh dem c6 May la
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nguoi yéu bén Tha t Khé ra cong tac hai ngoai. Khi Ly 1am ¢
xuong dic dan Long Chau, c6 May thuong sang vao nhing
ngay cho. Nhung @é n nam Ly bi mit vé  Tha t Khé thi nha
May da chuyén xud ng Pai Tu lau ré i, ma ¢ dau khong ai
bié t. Cai tié¢ ng ac nghiét c6 ma ga khié n ca nha May 1am
vao cung ting, khong thé ¢ lai qué.

Ly tré sang Liing Nghiu, khi ra bién gisi thi Ly dem theo
c6 Phay em gai 1o Ma Hop bay gio. Ciing bdi cai luit H6 ng
Kong ra ¢ ro i nén moi ba 't budc phai ca u ky thé . Tru so
hai ngoai cua Pang da chuyén trén Thuong Hii vé HO ng
Kong, nguoi trong nude ra hay ¢ Xiém, 6 chau Au vé  dé n
Ho6 ng Kong duoc ga n bién gisi hon. Nhung luit H6 ng
Kong khong cho dan 6ng thué nha. Nguoi ta dé” phong dan
ong hay lra dao, trom cuép, buon lau. Chi riéng dan ba mai
duoc dimg tén cac giay to thué nha.

Ba'y gio Phung Chi Kién ¢ H6 ng Kong, thuong truc co
quan hii ngoai. T 1927 ¢ trong nuéc ta, Manh Van Liéu
(Phung Chi Kién) hoc truong quan chinh dio Hoang Pho~
trén song Tay Giang. R6 i cuing H6 ng quan Trung Hoa
tham gia khsi nghia Quang Chiu. Cong xia Quang Chau tha't
bai, dai d6i truong Manh Vian Lifu dva quan vé~ xay dung khu
X6 Vié't hai huyén Hii Phong, Luc Phong, sau d6 lai véi
quin cach mang Quing TAy van ly truong chinh tié n vé
phia tiy. Nam 1931 Nguyén Ai Qué ¢ ba 't lién lac véi Manh
Vian Liéu, gii Manh sang Matxcova hoc truong dai hoc Phuong
Pong. Nim 1935, vé  Ma Cao du dai hoi Pang 14 n tht nhat.
Nam 1936, deo thé can cuéc gia nguoi Trung Hoa tén la
Phung Nguon Binh vé Sai Gon hoat dong cho dé n khi co
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quan hai ngoai dugc thanh lip chuyén vé phé” Pai Nam, s6~
nha 71 thi Manh lai duoc dié u ra cong tac thuong truc H6 ng
Kong.

Ba'y gio Phung Chi Kién da bé n muoi tudi, nguoi ga'y
sa t, boi thé™ cé tén thuong ngay 1a Ma Ga 'y dé phan biét véi
d6 ng chi khac 1a Ma Béo. Coi 40, trén minh Ma Ga'y
chi ng chit sco - cac vé t thuong tran danh ¢ nhimg khu X6
Vié 't Quang TAy va trong cudc truong chinh lich st cua cach
mang Trung Qud c.

C6 Phay ra H6 ng Kong va hai nguoi yéu nhau. Hon ba
nim sau, nim 1941, Ma Ga'y vé Pi ¢ B6 hop Hoi nghi
Trung vong 8 ¢ Khudi Nam. Cé6 Phay ciing vé chuyé n a’y.
Pé n Long chiu, hai nguoi chia tay. Ma Ga'y sang Cao
Bi ng. Phay lai vé Liing Nghiu, hen doi nhau.

R6 i Ma Ga y xué ng Ba ¢ Son chi huy trung dsi 1 Ciu
qué ¢ quin. Cud’i thang sau, dich huy dong hon nim nghin
quan tr b6 n phia Lang Son, Bi ¢ Giang, Bi ¢ Can, Thai
Nguyén ta n céng cin ct quian du kich. Sau nhimg trin &
Khuoéi Noi, ¢ Gia Hud n, d6i du kich rat ra ngoai vong vay
tranh 1én cin ct djia Cao Ba ng. Mot canh cung Hoang Vian
Thai, Ping Vian Cap sang Binh Gia, Tha't Khé r6 i qua
Trung Qud ¢ vao Ha Quing. Canh Ma Ga 'y chi huy 1én chau
Ngian Son sang Cao Bi ng.

Ngay 19-8-1941, dé n Po Kép chiau Na Ri nghi lai, sang ra
gip mot dam nguoi vé chiau mua mué i, thé” 1a bi 16. Pich
dua quan chin cac nga ring Ngan Son. Ngay 22 thang 8,
sang som vuot @6 i Khau Pau xa Bia ng Puec thi gip dich.
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Ma Ga y bi trang dan, ché t tai tran.

*

Thé nao ma hém A’y chi ¢6 mdéi minh té6i vé Kho Pa.
Gip ngay cho Tha t Khé, khong tha 'y 6ng Bui Thanh ¢ nha,
ong Thanh di cho ban ga. Cho Té t, bié t thé nao ma doi, toi
vie't ma’y chir @é lai, r6 i di trude. Ong Cong ciing chua
dé n. Ma Ma Hop chu nha ciing con ma t hat. Ching ré di
Iung lon Té t cho mau dich hay la con ric vao nha ba lao
banh khio trén P6 ng Ping.

Ngoai cta, cai hai chié ¢ déi ngin lon khoi chui vao pha
vuon. Téi gioi nuée chan, 1én ca u thang nha, ra chd san ing
nhin xué ng duong cai. Chié u da nhué m suong gia ma vin
rét ni ng vang ryc trong nhiing ciy hoa mai vira nay con
tri ng ngi n. Tié ng vo ngua trén cho vé nghe 16 ¢ ¢b ¢ ca
dan nhu mo trau lac trong ctra rung. Nguoi lac dac ré vao
x6m, nguoi di cho vé', nguoi kié ' m rau kié m cui ¢ rung ra.
Cian nha quanh qué ma 'y 14 n qua lai, t6i ciing da quen, lac
ndo ciing vi ng, cia gia trén nha ciing khong then, boi ching
c6 cai gi & ma’ 't trom. M&i nha khua t du6i bui mai bén kia
d6 i. Vo ché ng nguoi con trai Ma Hop véi ma’y dira chau
nho 6 cra hang bach héa trén thi trA n Na S4 m, thinh
thoing méi vé .

Mot nguoi diu ma y cay cui lénh khénh duong cai xu6 ng
day nghiéng chié c then cho t cong. Mua nay, cac nha trong
lang trén nui phai nuoéi lra ca dém. Cui suoi da duoc din sin
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nguyén ci ciy trong riung tir dao chém vao thu, ré i vac da n
vé . Nhimg canh cui cao qua da u che 1a p nguoi, nhu mot bé
cay nhich di. Vao dé n @2 u nha mdi trong ré ba lao cong
cui. Ching nhé c6 phai ba 1ao hém nao t6i da trong thay vac
nuée. Nho 1am sao duge nhirng nguoi lam lii tha 't théu, vay
cham @3 bac tria ng nhu mo nang, cira tay, dudi vat 4o rach
ludp tudp. Ma ¢6 hoi ciing ching bud n tra 1oi, canh thuong
gip 6 nhiing budi chié u khé nhoc ngudi ta di trong ring ra.

Ba ldao dit ting ciy xé p vao hai bén @6 ng cui dun, d6 ng
cui sudi tya cot san. RO i ling ling ra @4 ng sau tréo thang
1én bé p. Nghe tié¢ ng 6 ng théi lira pho pho @i ng 4"y méi
bié t. C6 khach ma ching ra nhém lai cui sudi 6 cai bé p giita
chi con tan than tri ng nhot. Ciing khéng phai nguoi ta nhat
khach ma lac nha chi c6 dan ba, khong c6 dan 6ng tié p
khach thuong vin himg ho thé .

Toi chot nghi hay day la ba ban banh khio ngoai chg da
vé ¢ voi ong lao. Cho nén mdi 1én thang gac bé p nhu nguoi

|\

nha.

Ngoai duong vin nguoi tha p thoang vé qua trong suong
chié u vang xuém. Ché ¢ ché ¢, mot chié ¢ xe ngya tié ng
nhac d6 ng ron ra, nguoi ngd i chen gé6 ng ganh laa taa trd
ra hai bén thanh xe nhu cai ban chéng biy nhim. Pé n gio
ma ldo Cong trong Hoi Hoan, ldo Thanh trén Tha t Khé
chua t6i thi chi ¢ hém nay chuva ai dé n duge. Chi lat nita
théi, da t6 i mit lai svong xud ng rét bué t, d6 t dud c ciing
khong chay, ai dam di dém. Nhung t6i ciing da quen canh
cho doi va choi r6 n vai ba hém 6 nhimg noi da u rung, cué i
sud i ngay rong thang dai nhu thé nay ré i, ching ay nay gi.
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Mot chd ¢, lai tha'y mot ba gia vao trong ngé. Ba nay
thoang trong da nhin ra la nguoi chg baa. Khan ao cham
sim, mit tra ng béu, vai deo chié ¢ tai, tay xach cai bu
nho t d6i ga tr6 ng. Bu chit, hai con ga cya quiy mé nhau,
mao do gay gi t, mo ha tho phoc phoc tho ra ngoai nan. Ba
A"y khoan thai treo cai tii 1én dia u cot san nging 1én nhin
t6i thi ca 't tié ng, miéng 16e chié ¢ riang vang: “Chao 6ng...”

O di ng thang bé p, cai ba lio mic vay bac lac nay lai
duong xud ng thang, con dao di rimg vin gii 't trong chié c
thimg budc thi "t lung, chua coi. Balao 4"y buée tsi chd ba vira
tsi dit chié ¢ bu ga. Ba nay 14 m ba m, ching néi ching
ri ng. Ba no ciing duong simg. B6 n con mi’ t tudi tac kém
nhém thé” ma 16 ira, anh 1én nhu nhiing nhat dao sa p dam
sang nhau. Ron qua. Ct thé” mot lic, khong ai néi mot cau.
Pé n khi cai ba 120 mém quai tay sau lung tir tir riit con dao
ra thi ba lao via vao 1ap cip, nhén nhac. Téi sa p nhay b
trén san ang xud ng kéo an mang dé n noi thi ba 4’y da
ludé ng cudé ng quay ra. Bo bu ga 4"y, quén ci ngoai tay voi
cai tdi cai trén da u cot. Ba hot hai chay cung ctc.

Ba ldo no lim lim con dao, nhung ding chim chi m,
khong dudi theo. Hai con méa 't duong trung trung tir tur cai
xud ng, khuén mit méo mé, xam ngia t. R6 i tra con dao
vao cai vo go, lai long khong cii rap lung tréo cai thang sau
1én bé p. Hai con ga tré ng trong bu mé6 nhau quéc quéc,
chié ¢ 16 ng lin vao tin chd chan cot giita gA m san. Viée gi
viy, thé nao viy, t6i khong hiéu.

T6i mong lao Hop qua. Mot lat, tha'y ldo xim xiam vao,
nhu di 1am co ngoai d6 ng vé . Cai mii 16ng Nga den mudt

https://thuviensach.vn



dat day bude viy viy hai bén mang tai theo buéc chan nha p
nhénh. Nhung 6 ng qua n lai xi n ngang da u go i, vai deo
tai dé’t, tay cA m giy trac, khong bié t giy ché ng hay giy
ba tlon. Tha 'y t6i 16 @4 u trong cira so ra, 130 néi to:

- Anh Tu da vé a? Vun lea 1én, mo ciea to thé dé ché’'t

cong a! Vun lira lén...

Nhirng nguoi ning tai ¢é 18 tuong ai ciing dié ¢ nén coé thoéi
quen ndi to nhu hét. Lao Ma Hop vira buéc 1én thang nha thi
trong ngang tha'y cai bu ga trong ga m san, ro i lai dung
vao chié ¢ tii cham treo ling ling @a u cot. Lio quat:

- N6 mang ga dé n ro i a? Pau ro i, sao lai dé tai the
kia?

T6i ching bié t thé™ nao. Trén nha ciing khong cé tié ng
tra 10i lai. Duong nhu Ma Hop da doan duoc sao da’y, ldo bo
thang nha di ng trude, chay 1én thang bé plaonéi 4 m a m,
ma t6i chi 16m bém tié ng Nung khong hiéu. Nhung chia’c
ciing chuyén 16i théiria cré i viearo i.

Liao Ma Hop budc ra nha giita, mit gidn dic 6 giang, ro i lai
hé nh héch cuoi ngay. Thé ™ 1a téi ciing quén ngai ma vui lay,
toi hoi:

- Cai githé ?

- A, a, con me¢ 6 ngoai Po6 ng Pang 4 y ma. Tao da dian n6
ra ng nha cé6 khach, dem ga vé lam cho chung tao danh
chén.

- Doi ga kia a?
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- HOm qua tao da phai lay cai con ché t gia ¢ nha nay ré i
thé” ma né lai danh dudi nguoi ta di.

-Ai? A, a...

- Con Phay kia kia, con Phay ché 't gia kia kia. Cai con
tha n nanh mo @6 vé6i hai dta con giai, con dau nha tao doc
ac, ching dira nao cho tao duoc ngu voi ba 1do 4"y ma, nguoi
gia thi ciing phai ¢6 vo chi, anh Tu ¢6 @6 ng y khong?

Liao Ma Hop ba "t tay t6i nhu t6i da @6 ng ¥ nhu thé ', ro i
lao nhé ch miéng cuoi, gio ca cai loi nhot nhat, ham duéi
tr6 ng ho c ching con chié’ c ring nao.

Nhimg dié u t6i ngo ngo da v nhg, cai ba lao ban banh
khio cho P6 ng Piang day. Ma ba lao duong ngé i trong bé p
12 em gai 6ng Ma Hop. La c6 Phiy ma anh Ly da vé Liing
Nghiu dva ra H6 ng Kong niam xuva. La nguoi yéu cia Ma
Ga'y - ma cai ngay a’y, khi vé  dé n Long Chau hai nguoi
chia tay nhau, nguoi sang Cao Bi ng, nguoi xudé ng Lang
Son, ¢O Phay, ¢6 Phay 4 y @i’y - Oi tr niim xva 4"y dé n nay,
con tinh c6ng hon mot nira thé” ky da qua khéng bao gio cong
lai duoc...

“Nguoi ta ché t ré i cé thé gip nhau nita hay khéng? Via
14 ng nghe tuyé t roi ngoai cira s, vira suy nghi lan man...
T6i nA m mo mang nghe tié ng phio ving ving ¢ dau xa,
lién h6 i khong ngét, cé6 cam tuong nhu c6 mot dam may day
dic vang ron tié ng phao cung véi hoa tuyé t pha p phdi bay
dang bao phu 1én ca cai thi tra n nay...” Pa y 1a mot cau vin
cua L3 Ta n.

https://thuviensach.vn



Thé 1a hém 4’y hai 130 ban gia ciing chua ai dé n. Ong
M3a Hop bia't trong bu ra mot con ga. Téi khong phai nghe
ti¢ 'ng dap nhau phanh phach, khé kho ¢ duéi san nha va
nhu thé” ciing 1am cho t6i quén di cai ra u ri khé cuc nhé lai
Iac hai nguoi dan ba guom nhau. Khéng c6 tié ng ga pha
16 ng mé ci n nhau nira, thi t6i lai nh¢ dé n mot c6 Phay,
thé  nao ciing khong thé tuong duoc ra cé6 Phay xuva kia lai ¢6
khi, lai cé thé 1a ba 1ao nhu cai ta, cai bong xam lic nay hai
trong ma 't si p long ra, 16 i 1én, nhu con méo 6 m danh
nhau véi con chuét ¢6 ng, khong bié 't con nao sia p chén
thit con nao, ré i lai vao ling yén, hai mi mia t den xit bué n
ba chp xud ng, cu ri ngd i ché 't rii trong cai chai na u lon
khong dam 16 ra chd bé p giita nha nay.

Ngay xua 4y, Phiy ¢ H6 ng Koéng tro vé , da bao nhiéu
niam cho dé n bay gio, lai lam li di nuong, lai di rimg, dé n
khi thanh ba gia lu khuy dié ¢ lac, riang rung hé t Iac nao. Ai
bié t ba gia kia da mot thoi con gai ra H6 ng Koéng, dé n ba
lao 4"y co ching ciing ching bié t minh dang cho ai, doi ai,
minh d3 c6 khi dé n cai noi @6 hoi an choi nha't thé gidi
ay.

- Bao c0 4 y ra day ngo i an com cho vui. Chir 6ng véi toi
thé nay, ta ba t chuéc phong tuc nguoi Dao dan ba phai
ngo i mam khac a?

Ong Ma Hop noi:

- Pang nhé thi vui nhié u hon, 6’i givi, n6 ac qua, né ba't
ai cting phai ¢o6 qua, ai cting phai mé c6i. Mic né! N6 ciing
u6 ng ruou mot minh trong 4’y da’y!
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Oi chao, né ciing ué ng ruou trong a'y. U, c6 thé  chi,
ciing phii thé” cha, cai ruou lam cho con nguoi ta khuay
khoa, cai ruou con goi duoc nuée mi t vé . Ong Ma Hop va toi
thong thi ué ng la n 14 n qua hoang hén cho dé n khuya.
Vin nhing ciau chuyén cii ki da bao nhiéu 14 n nghe ké: “Tao
ra cho P6 ng Xuin udé ng say ré i bio xe xich 16 dap vé nha
anh Nim... Linh gic bé ng stiing ra dén tao xud ng 6 to.
Anh Ly ma con sé ng, téi phai 1am 6ng bo truong, 6ng tha
truong roé i chu sao t6i lai phai 1a tha ng di ba 't lon, anh Tu,
anh Néng Vin Tu, anh nghe thé c¢6 tha'y phai khong? O
trén cai tang da sau nha bén Liing Nghiu kia, t6i vsi anh Ly
u6 ng mot chén ruou ré i dip ra thé dva nao phin nhau thi
ché t tan nhu nhimg manh chén nay... thé” co ma...”

T6i da ching ké lai mot cau nao vé cai chuyén lac chié u
hai ba gia gA m gir va mot nguoi da rat con dao ra. Nhung
chinh Ma Hop d6i lac lai ci n nhia n chii mot cau vé
chuyén cai bu hai con ga lin vao trong gi m san, nhlaca’y
con ciao di qua v6 ma't thi toi ré6 i. Chia'c Ma Hop da
nhié u 14 n ngin hai ba lio ha m heé, c6 khi da danh xé
nhau khong bié t ching. Mot ché ¢, Ma Hop lai tho dai:

- N6 ba 't ai ciing phai nhu né, ai ciing phai ché t c6 doc
nhu né. Té6i khoéng cha p. Téi bié t cha p thé” nao. Ma né
1am gi duoc t6i, t6i 14y vo thi t6i 14"y chu, c6 phai khéng anh
Tu?

Ong Ma Hop da néi dé n cau 4"y thi t6i khong con cé thé
Kkhuyén nhu duge nhu nguoi con trai ong da phai dap xe tor Na
Sa m vé Khudi Sao khin khoan nho t6i, vé néi véi b6 anh
dimg dan diu v6i ba ban banh khio, ba 4"y d2o cho dé n cai
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ao ciing khéng con ma mic. Ong lai duvong 1am nham. “Vi né
kho, né ba't ai ciing phai kho nhu né, hai anh em nhu nhau
ha ha...,,

Ro6 i 6ng Ma Hop 6m hai tay 1én mit, im ling. T6i duong
nghi dé n ba ldo ngdé i ué ng rugu mot minh trong kia. Khi
nguodi ta da ché nh choang c6 18 mau trong nguoi da duoc
ham néng hon, nghi cai gi hay 1am ngay cai da’y, it nghi ra
nhing tré ngai loing quing nhu lac chua ué ng ruou. Téi da
bié t c6 Phiy ma héa ra t6i khong bié t c6 Phay, khong, co
Phay khéng phai mu Tuong Lam, ¢6 Phay khong da n don
ngiy dai nhuy my Tuong LAm. U, t6i phai vao tro chuyén voéi co
Ay, t6i vao choi v6i c6 Phay nim xua.

Cai bé p xép khong c6 dén. Nhung hai cay cui to hé ng
rye nhu hai con trin lva. Ba 130 ngd i ty mot ban tay 1én cai
ci m mém, nhin d6 ng lira susi. T6i khong trong tha 'y be lo
dau. Ba ldo ciing ching bué n nguéc ma t. Puvong nghi ngoi
gi, hay 1a v6 n tho o nhu khong bié t ¢6 nguoi di vao.

- Em 1a Tu. Nong Vin Tu 4"y ma, em chao chi Phay.
Ong M3a Hop ¢ gian ngoai néi chd vao:

- N6 dié ¢ da”y. Hai anh em t6i dié c. Hai anh em t6i kho
ci. Cht Tu phai hét to 1én né méi nghe tié ng.

Ba lao nhin 1én. T6i bong gip cai cuoi mém mém trong cai
miéng khéng con ring di hom sat dinh vao loi. Thé 1a ba
a’y, né u khong nghe duoc thi ciing bié 't 106i chao cua t6i
r6 i. Hay l1a da bao nhiéu nim nay ba méi lai tha’y c6 béong
mot nguodi dan 6ng la dé n véi minh ma ba cuoi? Khong bié 't
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nira. To6i ngd i xud ng miu gd trude mit, trong khi ba 1lao lom
khom diy cai cui cho lira to hon. Ba y gio t6i méi nhin tha'y
bat ruou séng sanh dé¢ trén mit san. Toéi lai cang thong cam
nié m vui cua ba ldo, cai cam giac vé  my Tuong LAm trong
truyén L3 TA n ma t6i da nghi ghép vao nhu trén kia, khi té6i
thoat bié t ba gia 4"y 1a ¢6 Phay da ting ra H6 ng Kong ngay
xua, thé™ 1a khéng dang, thé  1a khong phai ldc nay, va thé’
14 t6i, chinh t6i moi 1 thi ng dai kho ngin ngo nhu mu Tuong
Lam cua L5 TA n kia.

T6i cA m ban tay g6 ghé cua baldo 1én. Baldo 6m ca hai
tay t6i, ban tay nhin nheo lanh toat ri n chi c nhu da tang
ni m 14"y t6i, nha c t6i dung diy. Ba lao diy to6i lui t6i cai 6
14 chué i khé ma t6i doan @4’y ciing 1a chd ba 1do nia m ngu.
Ba lao quay lai lom khom, lai hii béi @6 ng 14 16i trong géc
san ra mot chié ¢ 1an may c6 na p kiéu hom duyng @6~ vit vin
tha y bay ban voi ban ghé” tre tric Pong Khé ngoai chg, mit
lan & bén canh bé p lau da 1én nudc b6 héi den nhanh.

Ba ldo luc loi cac tht trong lan. P6 ng x6 ng ao cai rach
cai bac phé ch, duéi cung cé to gia y béong trang kim boc mot
manh lya ddo mau con tuoi. Khong phai manh lua, @4’y 1a cai
40 “xudong xam” ma ngay truée cac coé con gai Trung Quoéd c ¢
thanh phé~ hay mic. Ao coc tay thit 1én tin nach, than ao dai
qua da u g6’i, x¢ hai bén héng. Manh mau hoa dao rue ry
gita 6 14 chudé i khoé voi nhitng cai vay, cai 4o dai cham da
rach ta. Oi tA ' m 40 ngay xuva. Cai 40 nim xua ¢ ngoai H6 ng
Kong, nhimg budi t6 i mua ha, mua thu, hai nguoi da quang
vai nhau di dao choi, ngé i choi bén bo dio.
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T6i rii cai 4o “xuong xam” lya mau hoa dio gi p né'p
phing ra ré i gio 1én uvém trudc mit ba lao. Mau hoa dao phoi
ra nhu ngoai kia c6 nia ng ba't vao, véi tié ng phao dén
xuin rao rat vang dong. Cai 4o thoi 4"y day, thé thi nguoi ta
con c6 hé n, ché t ré i con gip nhau, cai 4o xvong xam nay
van nhu ndm xva, vin diy ma. Ba ldo lai mém mém cuoi, hai
tay diy td m 4o ra, nuéc mi t chan chta xué nghé ma't.

1993
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