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Tôi có thể  

can đảm hơn





Một kết quả không mong đợi

....

Chẳng tệ lắm đâu! Nó có thể là động lực cho 
tôi thay đổi cách nghĩ, cách nhìn theo chiều 
hướng tốt hơn. Chỉ cần biết tận dụng thời cơ 
và xoay chuyển tình thế.

TÔI CÓ THỂ!

Một biến cố ập đến

Một cuộc hội ngộ lạ lùng

Một lời nói vô tình tạt qua

Một thách thức đầy ác ý

Một sự thật gây sốc



People grow through experience if they 
meet life honestly and courageously. 
This is how character is built.

Con người trưởng thành qua kinh nghiệm nếu họ 
đối diện với cuộc đời trung thực và can đảm. 

Điều này tạo nên tính cách.
Eleanor Roosevelt



Tôi có thể  can 	  đảm 	 hơn
HỌC DỐT... THỂ DỤC - Du Quỳnh Thy

THẰNG EM THỎ ĐẾ - Thu Đức

SỨC MẠNH CỦA SỰ CỔ VŨ - Xuân Oanh
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Giờ thể dục, mấy đứa con gái, đứa nào cũng le 
lưỡi, cau mày... Nó nằm trong số đó.

Thử nghĩ mà xem, một đứa chạy bền chậm nhất 
lớp và có điểm thể dục luôn dưới trung bình như 
nó thì làm sao có được một phút thảnh thơi khi học 
cái môn năng khiếu này được!

Ở học kì hai, hễ tuần nào có học thể dục là 
có kiểm tra. Nó càng sợ (hay nói đúng hơn là 
ghét) môn này, nên cũng chẳng thèm tập...

Tiết đầu tiên học đá cầu. Chỉ cần đá đúng 
kĩ thuật là đạt điểm cao. Ấy vậy mà nó tập hoài 

H d ố t ...
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vẫn không được. Thầy phải nhắc 
nhở khá nhiều lần.

Thế là, các bạn cùng... tập với nó. Nào là 
bạn nhặt cầu phụ nó, bạn thì hướng dẫn các thao 
tác, bạn khác lại động viên, cho mượn trái cầu tốt 
nhất để tập. Nó không biết nói gì hơn là mắt rưng 
rưng, thỏ thẻ: “Cảm ơn các bạn nhiều, nhiều lắm 
luôn!” Các bạn chỉ vỗ vai nó, cười. Những nụ cười 
duyên quá!

Tiết thứ hai là nỗi kinh hoàng của nó. Việc này 
còn khó hơn là chạy một vòng quanh trái đất, hoặc 
đá cầu bay vút tận trời xanh: giậm nhảy một chân 
qua dây. Cái dây... thì cao ngất ngưởng. Nếu nhảy 
qua được cũng đỡ, đằng này...

Sợi dây cao gần tới ngực. Nếu nhảy một chân 
qua và “đáp” xuống nệm một cách an toàn, hai tay 
chống xuống nệm một cách nhẹ nhàng thì sẽ được 
điểm 10 trọn vẹn. Nó không dám mơ tới mức đó, 
bởi điều làm nó đau đầu hiện nay là cái mức bốn 
điểm gần một mét của thầy.

Cả lớp bảo nhau im lặng khi nó nhảy. Mọi người 
vừa cười hô hố vì một màn nhảy khủng khiếp của 
một nhỏ khi nãy, thì bây giờ chỉ im phăng phắc để 
nó tập trung. Đâu đó nghe vài câu nói thoảng qua: 



10

“Mi ơi cố lên!”, “Mi giỏi lắm nà!”, “Giậm nhảy cao 
lên Mi ơi!”

Bịch! 
“Lại đáp hai chân nữa rồi! Sao không sửa được 

vậy?”- Thầy lắc đầu.
Mặt nó buồn xo, những cặp mắt cảm thông dần 

tiến về nó:
“Tuần sau mới kiểm tra mà!”
“Có gì đâu, mai tớ chỉ tiếp cho cậu nhảy, tập riết 

quen à!”
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“Cậu nhớ không, bữa cậu không 
nhảy được qua dây nữa mà, hôm nay 
được vậy là quá tốt”. 

Ban đầu nó không khóc, nhưng, nước mắt rơi 
ra từ khi nào rồi kìa! Nó òa lên nức nở trong sự vỗ 
về của bạn bè...

Chiều về nhà, lên mạng, bất ngờ nhận được tin 
nhắn của một cái nick lạ:

“Thầy là giáo viên thể dục, muốn giúp em thử 
xem sao. Như một số bạn phân tích cũng đúng rồi. 
Bạn nào yếu lắm thì mới thực hiện không được thôi. 
Nhưng không sao, hãy chú ý bước đà, sau đó là lúc 
giậm nhảy, giậm nhảy làm sao đưa thân người lên 
cao, hơi chếch chân lăn lên trời, chân lăn đá cao thì 
thân người sẽ lên cao theo, việc còn lại là xoay thân 
người để tiếp đất. Cứ tập ở ngoài nệm thật nhiều, 
sau đó lên nệm đừng nhìn sợi dây làm gì cho sợ, 
cứ nhảy đúng kỹ thuật, vướng dây là bình thường, 
khi nào kỹ thuật hoàn thiện thì mới tính đến thành 
tích. Chúc em thành công”. 

Một niềm vui nho nhỏ dâng lên trong tâm hồn 
nó. Vậy thì không nản nữa, cố lên! Aya aya!

* * * 
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Một, hai, ba, giậm, bật, xoay người, đáp xuống, 
hai tay chống trên nệm một cách điệu nghệ! “Giỏi 
lắm, Mi! 10 điểm dành cho em, sự nỗ lực đã mang 
lại kết quả rồi đấy!” Tiếng vỗ tay rền vang của bạn 
bè như tiếp thêm ngọn lửa hạnh phúc bùng cháy 
trong lòng nó.

Tỉnh dậy. Thì ra chỉ là một giấc mơ, nhưng ngày 
mai nó sẽ bắt đầu luyện tập chăm chỉ. Vì bạn bè, vì 
thầy giáo dễ thương. Bất giác nó cười vui, tim đập 
hân hoan rộn ràng.

DU QUỲNH THY
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- Con trai gì mà nhát như... thỏ đế!
Đó là câu cửa miệng mà tôi vẫn thường dùng mỗi 

khi nhắc tới thằng em nhát gan của tôi. Bằng chứng 
là nó sợ rất nhiều thứ: sợ bóng tối, sợ bị tiêm, sợ bị 
những đứa bạn lớn hơn bắt nạt... Và nó sợ tất tần 
tật những con côn trùng.

Một lần, mẹ cuốc mảnh đất nho nhỏ sau nhà để 
trồng mấy cây rau thơm. Nó lẽo đẽo theo ra nói là 
để nhặt cỏ giúp mẹ. Vậy mà vừa nhìn thấy con giun 
đất, mặt nó tái mét rồi chạy đến bấu chặt lấy áo mẹ 
dù mẹ đã giải thích:

- Giun đất có cắn người bao giờ đâu con.

t n g e m

t H ỏ đ ế

h ằ
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Lần khác, nó bị ốm dài ngày. Mẹ lo lắng bàn 
với bố:

- Tình hình này chắc phải tiêm cho con thôi.
Vừa nghe thế, nó đã vùng dậy mếu máo:
- Con không tiêm đâu, con khỏe rồi.
Nó cực sợ bóng tối. Buổi tối, hình như nó chẳng 

bao giờ đi ra ngoài một mình. Ngay cả đang ngồi 
trong nhà mà tự dưng bị cúp điện, nó cứ gọi loạn 
xạ cả lên. Biết rõ điểm yếu của nó nên nhiều khi 
chỉ có mình tôi và nó ở nhà, tôi trèo lên ghế tắt 
cầu dao điện. Cả căn nhà tối om, nó gọi tôi ba bốn 
tiếng liền, tôi không trả lời. Điện bật sáng, tôi nhìn 
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thấy nó ngồi thu lu một góc vừa tội 
nghiệp vừa buồn cười.

Ở lớp, mỗi khi ngồi tán gẫu với bạn bè, 
tôi vẫn hay đưa chuyện thằng em nhát gan của 
tôi ra kể. Lũ bạn tôi đùa:

- Có bao nhiêu phần bạo dạn, cậu lấy hết của 
em còn gì?

Ngẫm lại tôi thấy cũng có phần đúng. Tôi là con 
gái nhưng chẳng sợ những thứ mà nó sợ. Ngay cả 
khi về quê buổi tối trời mưa phùn, chú tôi chỉ vào 
một vật gì đó lập lòe ngoài vườn, dọa “Ma trơi đấy”, 
tôi vẫn xòa miệng cười hềnh hệch.

Cũng chính vì là một đứa bạo dạn, nên mỗi lần 
qua đường, trong khi mấy đứa bạn của tôi luôn dúm 
dó vì sợ xe tông, tôi cứ bước phăm phăm. Rồi một 
lần, cũng trong tư thế ấy, tôi băng qua đường. Và 
khi tỉnh dậy, tôi thấy mình đang nằm trong bệnh 
viện. Mẹ ngồi bên cạnh tôi sụt sùi: “Con ơi...”

Thằng em tôi cũng đứng vịn tay vào đầu giường, 
khuôn mặt tái xanh, chắc nó sợ lắm. Tôi nghĩ vậy. 
Mẹ vuốt tóc nó giục:

- Thôi con theo bố về đi, chị không sao rồi.
Nghe mẹ kể mà tôi rơm rớm nước mắt. Tôi bị 

tai nạn mất rất nhiều máu mà kho máu ở bệnh viện 
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không còn đủ. Bố đi công tác không về kịp. Trong 
lúc nguy nan đó, nghe bác sĩ nói phải chuyền máu 
kịp thời cho tôi, nó đã chìa cánh tay của mình ra 
cho bác sĩ chích. 

Sau khi cho máu, người vẫn còn choáng nên nó 
phải nằm trên giường, vậy mà nhìn thấy mẹ, nó đã 
nhổm dậy hỏi dồn: “Có máu rồi chị sẽ không chết 
phải không mẹ? Chị sẽ không chết phải không mẹ?”

Khi thực sự yêu thương ai đó, con người ta sẽ 
chiến thắng mọi nỗi sợ hãi. Lòng dũng cảm của 
em tôi náu ở một nơi thật kín nhưng cuối cùng tôi 
đã nhìn thấy.

THU ĐỨC
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Tôi chưa bao giờ là một đứa trẻ dũng cảm và 
mẹ biết rõ điều đó. Để giải quyết vấn đề, mẹ đưa 
tôi đến lớp học Taekwondo khi tôi mười hai tuổi. 
Thầy giáo của tôi rất tốt, ông ít la mắng và hay chú 
ý đến tôi. Rắc rối nằm ở chỗ tôi không phải đứa 
con gái duy nhất trong lớp học này nhưng là đứa 
con gái tệ nhất. Tôi luôn tới lớp sớm và ra về muộn 
hơn bất cứ ai, vì tôi không sao theo kịp bài học, tôi 
lọt thỏm trong bộ đồng phục thùng thình và vật 
lộn với các chiêu võ một cách khổ sở. Tất cả những 

s m ạ n h

c ủ

v

a

ũs cự ổ
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vất vả đó của tôi trở thành trò cười cho lũ con trai, 
chúng gọi tôi là Thỏ Đế, như thể đó là tên tôi vậy.

Thật ra tôi cũng có bạn thân, một người giỏi 
nhất lớp, là nỗi khiếp sợ của bọn con trai. Hà rất ít 
nói, lạnh lùng ngay cả với tôi, dù ngày nào hai đứa 
cũng đi học cùng. Nhưng lúc tôi đo ván và đau ê 
ẩm, Hà lại xoa bóp cho tôi, rồi chỉ tôi phải đánh 
thế này, thế kia, những lúc ấy tôi lại lắc đầu và nói: 
“Mình không thể”.

Ngày thi cuối khóa, tôi bốc thăm đối thủ, người 
đó chính là Hà. Tay tôi nhễu nhại mồ hôi vì sợ, tôi 
thầm ước Hà sẽ vì tình bạn mà nương tay, nhưng 
không, tôi liên tục nằm sàn và lãnh đủ các cú đấm, 
đá của Hà. Người tôi rệu rã, tôi cố giơ tay định xin 
hàng thì Hà la lớn: 

- Thỏ Đế cố lên, không được đầu hàng!
Đúng lúc ấy, tất cả các bạn trong lớp đồng loạt 

đứng lên, họ vỗ tay và hô to:
- Thỏ Đế, cố lên, cố lên nào!
Tôi rụt tay lại, cố sức đứng lên, tôi nhớ lại cách 

đánh mà Hà từng dạy. Khi Hà tung cước, tôi né 
được và chụp lấy vai Hà, cuối cùng tôi đã có thể 
quật cô bạn xuống sàn. Tiếng vỗ tay càng mạnh 
hơn.
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- Thỏ Đế hay lắm! Ghi điểm rồi!
Thầy giáo huýt còi báo hết giờ, tôi 

đã thua, thế nhưng tôi đã cố gắng hết mình 
trong sự cổ vũ của bạn bè. Tôi nghĩ, đôi khi sự 
nỗ lực sẽ không có ý nghĩa gì nếu bạn không nhận 
được sự động viên và ủng hộ của mọi người. Hôm 
đó tôi đã thắng, nhưng là thắng chính mình. 

XUÂN OANH



There is always light behind the clouds.
Luôn luôn có ánh sáng đằng sau những đám mây.

Louis May Alcott



Tôi có thể   lạc 	  quan 	 hơn
KHÔNG BAO GIỜ LÀ BÓNG TỐI - Lê Liên

CƯỜI KIỂU KHÁC - Du Quỳnh Thy

NƯỚC MẮT CÁ SẤU - Nguyễn Hoàng Vũ

2
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Nếu một ngày bạn bắt gặp ai đó nhìn bạn chằm 
chằm, hẳn là bạn sẽ rất ngạc nhiên. Cô ấy (anh ấy) 
nhìn bạn như thế là có ý gì? 

Tôi cũng vậy. Một lần vào bệnh viện thăm thằng 
bạn bị sốt mê man, tôi đã gặp em. Một người đàn 
bà trẻ cùng đi với em. Hai người ngồi xuống chiếc 
ghế đá đối diện tôi và nói với nhau điều gì đó. Lúc 
sau, người đàn bà trẻ bỏ đi, để lại em một mình. 
Và, em bắt đầu nhìn tôi. Tôi sượng người. Có lẽ 
mặt tôi dính lọ? Nhưng không, em nhìn tôi rất trìu 
mến, không tỏ vẻ gì đó là cười cợt khi nhìn thấy 
một người mặt mèo. Tôi khẽ khàng hỏi: 
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- Chúng ta quen nhau sao? 
Em thoáng giật mình rồi nhoẻn 

miệng cười. 
- Có thể! 
Tôi và em nhanh chóng làm quen với nhau. Tôi 

di chuyển chỗ và đến ngồi bên em, thật tự nhiên. 
Ở em tỏa ra một sự thân thiện khiến một người khá 
rụt rè như tôi cảm thấy thật thoải mái. Em ít khi nào 
nhìn về phía tôi trong cuộc nói chuyện. Đôi mắt 
luôn hướng về vuông cỏ phía trước mặt. Tôi trêu: 

- Bãi cỏ đó đẹp lắm à? 
Em nhắm mắt lại, gật đầu. 
- Đẹp và xanh mướt. Có cả một đàn bướm ngũ 

sắc, rập rờn bay thật là tuyệt. 
- Anh không thấy đàn bướm nào cả. 
- Thế thì anh hãy nhắm mắt lại. 
Tôi làm theo. Nhưng khi mở mắt ra tôi lại bảo: 
- Em lãng mạn quá đấy! Hãy mở mắt ra và nhìn 

xem, bãi cỏ chả có con bướm nào cả. Toàn là rác! 
Mắt em vẫn mở to và nhìn vuông cỏ trước mặt:
- Em vẫn thấy bãi cỏ tuyệt đẹp. Có nhiều bướm 

lắm. Kể cả khi mở mắt. – Và em mỉm cười nhẹ 
nhàng- Thật ra, em đã từng thấy những gì anh nhìn 
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thấy. Khi mắt em trở nên tối dần, em rất hoảng sợ. 
Xung quanh em toàn là bóng tối ghê rợn. Em khóc! 
Nhưng đến một ngày em nhận ra con mắt không 
thể điều khiển được cuộc đời mình mà chính tình 
yêu cuộc sống mới có vai trò quyết định. Em thấy 
mình luôn ở trên đồng cỏ xanh, có hoa và có bướm. 
Tuyệt đẹp! Cuộc đời của em vẫn đẹp như bất kì ai. 

Thì ra, em không hề nhìn thấy gì cả. Bãi cỏ và 
đàn bướm... đều là tưởng tượng. 

Tôi lặng nhìn em, đôi mắt em luôn chứa một 
đồng cỏ xanh, chứa cả một cuộc sống tươi đẹp như 
chưa bao giờ bị vây quanh bởi bóng tối. 

LÊ LIÊN
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Lãnh lương tháng đầu tiên, tôi nhảy cẫng lên vì 
sung sướng. Lần đầu tiên tôi được cầm trong tay 
số tiền lớn thế này.

Những chín trăm ngàn. Nhận tiền xong, tôi quay 
đi, chợt sau lưng, nghe rõ những tiếng cười nhỏ nhẹ 
nhưng đầy vẻ mỉa mai pha lẫn ghen tức:

“Làm việc bán thời gian, lại là học sinh, mới vô 
làm mà đã lên mặt. Để xem chú em trụ được bao 
lâu”.

Niềm vui vơi đi một tí.
Xách chiếc xe đạp cà tàng, tôi đạp ra bưu điện để 

gửi một bức thư báo tin mừng về cho mẹ, bảo rằng 
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tháng này mẹ khỏi gửi tiền lên, và tôi sẽ gửi về một 
vài món quà cho mấy đứa nhóc.

Đang trong suy nghĩ hân hoan đó, bỗng một 
chiếc xe tay ga mới cáu chạy với tốc độ lớn khủng 
khiếp quẹt vào xe tôi, tên lái xe cũng cỡ tuổi tôi, 
nhưng ăn nói xấc xược: “Chạy xe kiểu gì vậy thằng 
nhãi?”. Phía sau xe là một cô gái ăn mặc thời thượng, 
nhìn tôi, cười. Nụ cười dè bỉu.

Niềm vui vơi đi một tí.
Vào bưu điện, đợi gần nửa tiếng đồng hồ mà cô 

nhân viên cứ ra vẻ bực tức: “Chờ một chút không 
được hả? Có một lá thư mà ầm ĩ nãy giờ!”

Mua con tem. Tôi đưa hai ngàn đồng. Chị nhân 
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viên vẫn thản nhiên. Tôi nói: “Chị 
ơi cho em tiền thối” thì nhận được cái 
liếc xéo đáng sợ. Hai đồng xu đánh cạch 
trên mặt bàn.

“Đúng là đồ nhà quê, có mấy đồng cắc cũng 
lụm lại”.

Cả phòng cười ồ. Những nụ cười chọc quê. 
Nhưng tôi chẳng có việc gì phải quê cả. Mình đâu 
có làm điều gì sai.

Tuy nhiên, niềm vui vơi đi một tí.
Chiều. Làm thêm ở một tiệm photocopy. Những 

bản thảo dày đặc trên mặt bàn chờ tôi nhập vào máy 
vi tính. Đánh được gần mười trang, ông chủ tiệm 
giục: “Làm ăn nhanh lên coi! Tối nay phải giao nộp 
rồi đó!”. Sau đó, ông vào xem tôi gõ chữ, nhìn vài 
lỗi nhỏ trên máy, ông đập bàn: “Mày đánh máy sai 
sót vậy hả? Nếu tao không kiểm lại thì mọi chuyện 
sẽ như thế nào?”, ông hất hàm về phía tôi. Tôi né, 
nhưng xui rủi thế nào, tôi quàng phải sợi dây điện 
nguồn, cúp hết điện trong phòng. Và đau đớn thay, 
tôi chưa kịp lưu trang nào.

“Ngày mai, mày nghỉ việc!”
Phía sau lưng tôi là những nụ cười mỉm. Họ vờ 

thông cảm cho tôi hay mừng cho chính họ?
Niềm vui vơi đi một tí.
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Đi bộ trên đường, bất giác gặp một đám đông 
nhìn tôi rồi cười nghiêng ngả: “Thằng này mặt mũi 
sáng sủa vậy mà khờ quá bây! Quên cột dây giày 
kìa!”

Tôi chai sạn, bình thản ngồi xuống cột dây giày 
và tiếp tục bước.

Niềm vui không còn nữa.
Vào một quán thức ăn nhanh, tôi được đón bằng 

nụ cười niềm nở: 
“Chào anh ạ! Anh ăn gì ạ?”
“Cho tôi một phần bánh kẹp!”
“Anh cảm phiền đợi một lát được không ạ!”- cô 

nhân viên vẫn thường trực nụ cười trên môi.
“Anh là sinh viên?”
“Ừ. Sao bạn biết hay vậy?”
“Em đoán, hi. Hôm nay chắc anh làm thêm mệt 

mỏi lắm...”
“À, không đâu. Vui lắm. Tôi được lãnh tháng 

lương đầu tiên mà!”
“Thế ạ? Thích quá! Sẵn đây, em sẽ tặng anh một 

cây kem coi như lời chúc mừng nhé!”
“Ơ, tôi...”
“Không sao đâu anh ạ. Anh không 
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mất tiền đâu mà lo. Phần bánh kẹp 
và kem của anh đây! Chúc anh ăn 
ngon miệng, lần sau nhớ đến nữa nhé!”

Cô nhân viên cúi đầu, trên môi vẫn là một nụ 
cười tươi như hoa, dù vẻ mặt cô đã thấm mệt sau 
một ngày làm việc vất vả.

Tôi cũng cười lại với cô như một lời cảm ơn.
Ra khỏi quán, cầm cây kem trong tay... Niềm vui 

trong tôi vụt đầy.

DU QUỲNH THY
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Ở lớp, mọi người gọi tôi là CÁ SẤU. Tại sao ư? 
Rất đơn giản: tôi XẤU. Tóc tôi khô quắt, mặt tôi 
đầy mụn, nhưng kinh khủng nhất là tôi bị sứt môi. 
Ngay từ đầu năm lớp mười, tôi đã trốn vào một góc 
khuất của lớp.

Nhưng giáo viên chủ nhiệm, với tấm lòng nhân 
hậu của cô giáo dạy Văn, đã lôi tôi ra ánh sáng. Cô 
luôn chủ động gọi tôi đứng dậy đọc thơ với niềm 
tin tuyệt đối vào câu nói của chính mình: “Nghe 
lời cô, siêng nói, rồi giọng em sẽ rõ ràng hơn.” mà 
không hề hay biết có cả một đội ngũ chuyên nhái 
giọng tôi vào giờ ra chơi để làm trò cười.
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Tôi ghét những nụ cười. Nhưng 
tôi vẫn nói. 

Như một sự thách thức lũ bạn, tôi năng 
nổ giơ tay phát biểu ý kiến. Các thầy cô thương 
tôi lắm nên tôi tha hồ nói nói nói. Để đến giờ ra 
chơi lũ bạn tha hồ cười cười cười.

* * *
Ở nhà, tôi hay nhớ lại những chuyện trên lớp để 

tủi thân và khóc. 
Ba mẹ đi làm từ sáng đến tối nên tôi thường 

xuyên ở nhà với nhóc em. Thằng nhóc tám tuổi, 
hay hỏi “Sao chị Hai khóc?” nên hay bị tôi đuổi qua 
chơi với nhóc hàng xóm.

Một bữa, tôi đang đứng lặng người trước gương 
nhìn sự xấu xí của chính mình thì nhóc em tôi 
chạy thục mạng vào nhà rồi vừa thở vừa hỏi: “Đố 
Hai, cá sấu châu Phi khác cá sấu châu Mỹ như thế 
nào?”. Tôi trợn mắt, tưởng thằng nhóc đã biết biệt 
danh ở lớp và đang trêu chọc mình thì nó chìa ra 
cuốn Kiến thức bách khoa trẻ em cho tôi xem đáp án: 
“...chúng khác nhau ở nụ cười: khi cá sấu châu Phi 
ngậm miệng lại, ta vẫn có thể thấy những cái răng 
trong cùng thò ra.”
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Sửng sốt trước câu trả lời quá ư trừu tượng, tôi 
nhìn không chớp mắt vào hình minh họa: hai con 
cá sấu châu Phi và châu Mỹ nằm cạnh nhau, đang 
nhe hai hàm răng gớm ghiếc và chẳng có dấu hiệu 
gì chứng tỏ là chúng đang cười.

Đột nhiên, nhóc em tôi lí sự:
- Em thấy Hai cười đẹp hơn mấy con cá sấu 

nhiều. Hai cười đi!
Suýt chút nữa là tôi bật khóc. Tôi bẹo má thằng 

nhóc để cảm ơn. Và, tôi mỉm cười. 

NGUYỄN HOÀNG VŨ
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CỎ MAY MẮN - Ngọc Nga

BÃO - Ngọc Nga

HÀO PHÓNG - Nguyễn Hoàng Vũ

CẬU, TỚ VÀ EM BÉ ĐI LẠC - Thu Đức

BẢO MẪU - Phúc An

3
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Ngôi nhà chúng tôi mới chuyển về nhỏ hơn nhà 
cũ nhiều, lại nằm ở nơi khá hẻo lánh và cách xa 
trung tâm thành phố. Bù lại, nó thoáng đãng hơn 
và khoảng sân nhỏ phía trước trồng rất nhiều hoa. 
Nhưng dù sao, tôi vẫn thấy buồn và cho phép mình 
hậm hực ba một tẹo. Nếu không phải vì ba chơi 
chứng khoán thì gia đình tôi đâu đến nỗi thế này?

Ngồi chống cằm bên cửa sổ, tôi lơ đãng nhìn ra 
ngoài. Cái nơi gì đâu mà buồn tẻ kinh khủng, chả 
bù... Bỗng tôi giật nảy người! Con bé bán vé số đen 
nhẻm mấy bữa nay lảng vảng trước nhà tôi hoài 
đang láo liên nhìn xung quanh rồi nhè nhẹ đẩy cổng 
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bước vào. Đoảng thật, lúc nãy quên 
không khóa! Tôi vội vớ lấy cây dù trên 
bàn, chạy vụt ra ngoài, vừa hét vừa xỉa cán 
dù về phía con bé lúc này đang lom khom chỗ 
mấy chậu cúc hương.

- Ê, ai cho vô đây? Tính ăn trộm hả?
Con bé giật mình quay lại, mặt tái mét, hai tay 

giấu sau lưng.
- Không... em không... xin lỗi...
- Giấu gì đằng sau đó, xòe tay ra coi! 
Tôi quắc mắt giương cao cán dù tiến lại gần, nó 

hoảng hốt lùi lại mấy bước, té ngồi xuống đất. Nó 
khóc và xòe tay. Một nhánh cỏ may mắn dập nát! 
Tôi chưng hửng...

- Em... em nghe nói nếu tìm được nhánh cỏ có 
bốn lá thì ước gì cũng được. Em muốn bà em khỏi 
bệnh...
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Tôi khựng người, khụt 
khịt mũi, không dưng nhớ 
tới quầng mắt trũng sâu và 

dáng người gầy gò của ba. Tôi 
kéo tay nó, làu bàu:

- Tìm tiếp đi, thể nào cũng còn nữa. Nhưng lần 
sau muốn vào thì kêu người ta mở cổng cho, không 
thì lại bị nện vì bị hiểu nhầm là kẻ trộm đấy!

Mấy chậu cúc hương bên thềm mọc nhiều loại cỏ 
này lắm, chắc chắn còn nhiều nhánh bốn lá, không 
chỉ dành cho con bé... Chỉ cần đi tìm thôi!

NGỌC NGA
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Trời xám xịt. Mưa tầm tã và dai dẳng. Bão đã 
mấy hôm nay rồi, chưa có vẻ gì suy yếu. Thời tiết 
thế này chỉ muốn nằm bẹp dí trong nhà, quấn mền 
ngóc cổ coi TV, chẳng ai hào hứng đi ra đường làm 
gì. Lẽ ra tôi cũng không ngoại lệ, nhưng hôm nay 
thì khác. Một niềm vui to lớn khiến thời tiết chẳng 
còn là điều đáng quan tâm. Niềm vui ấy hiện đang 
nằm gọn trong chiếc phong bì nơi ngực áo bên trái. 
Tháng lương đầu tiên của tôi đấy, không tệ đâu nhé!

Chín giờ tối, sau khi dọn dẹp mọi thứ, tôi đóng 
cửa tiệm rồi ra về. So với mọi hôm thì hơi sớm 
nhưng lúc nãy ghé vào đưa tiền lương, ông chủ đã 
cho phép như thế. Dẫu sao, trời mưa tầm tã thế 

b ã o
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này thì cũng chả còn khách nào lai vãng. Tôi chui 
vào chiếc áo mưa rộng thùng thình, vừa đạp xe vừa 
nghêu ngao hát. Những vệt nước dưới bánh xe tẽ 
ra làm đôi trông thật vui mắt. Chạy ngang tiệm mì 
Hàn Quốc, tôi huýt sáo vang lừng. Được rồi, đợi 
mười lăm phút nữa nhé! Giờ này mà ngồi húp soàm 
soạp tô mì vừa nóng vừa cay ấy thì nhất rồi còn gì!

Nhà tối om. Tôi mở cửa bước vào, thấy Nguyên 
đang ngồi cắm cúi đọc sách bên chiếc đèn học nhỏ 
xíu. Chắc lại tiết kiệm điện đây mà! Tôi hớn hở 
cười:

- Ê, mặc áo mưa vào, đi ăn mì Hàn Quốc với tao, 
hôm nay mới lãnh lương, khá lắm!

- Thôi, ăn mì gói được rồi!
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Nguyên nói mà mắt vẫn không 
rời cuốn sách. Nó mới mất việc làm 
thêm, cả tuần nay toàn ăn mì gói, riết, tôi 
cảm tưởng nó sắp thành cọng mì luôn. Đồng ý 
là phải tiết kiệm, nhưng ăn uống thế sức đâu mà 
học? Ngã bệnh ra thì còn tệ hơn nữa.

- Hôm nay tao khao mà, đã quá lâu rồi chúng 
mình chưa chén một bữa ra trò. Nhanh lên, tao 
đói quá!

- Mẹ tao mới gọi điện lên hồi chiều. Đêm qua 
gió giật tung mái chuồng heo, miếng tôn rớt trúng 
ngay cổ con heo nái khiến nó chết tại chỗ, mấy 
con heo con mới sinh ngấm nước mưa, chắc cũng 
chẳng sống nổi. Đó là nguồn sống chính của nhà 
tao, có lẽ tối nay cả nhà đã ăn mì gói. Và cả những 
ngày sắp tới nữa ...

Tôi đứng lặng nghe Nguyên nói, giọng đều đều 
như không có cảm xúc. Bỗng thấy lạnh nhói người. 
Tôi cởi áo mưa, đi nấu hai tô mì gói. Bịch sa tế đổ 
ra, chưa ăn mà nghe cay quá...

NGỌC NGA
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Quán nem nướng ở Nha Trang, bàn ghế chủ yếu 
được xếp ngoài trời. Cậu bạn Sài Gòn chọn chiếc 
bàn ngay dưới gốc cây bàng. Giữa thu, hoa bàng 
li ti rụng đầy bàn. Bạn xua tay khi cô bé phục vụ 
bước tới với ý định lau dọn. Thế là hai phần nem 
nướng được bày ra ngẫu hứng trên nền những chấm 
hoa li ti.

Đang khi bạn hỏi han về loại nước chấm đặc sệt 
màu cam lạ mắt, một bà cụ run run tay chìa ra trước 
mặt bạn những thỏi sing-gum. Khá hấp tấp, bạn lục 
bóp lấy tiền. Bạn còn mỉm cười với bà cụ khi phải 
trả gấp đôi tiền cho thỏi Cool Air.
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Chưa kịp cuốn cái nem thứ hai, 
một thằng nhóc khều vai bạn mời mua 
vé số. “Ô-kê, anh sẽ mua giùm em một tờ.” 

Hơi khó chịu, nhưng đến lần thứ ba tôi mới 
lên tiếng. Tuy nhiên, ngay khi tôi thẳng thừng từ 
chối lời mời của chị đậu phộng, bạn so vai: “Tao 
đang đi du lịch mà!” rồi nhanh nhảu quay sang chị 
ta: “Dạ, chị bán cho em một lon.” 

Khi chị đậu phộng đi rồi, tôi nhắc bạn:
- Mày không cần phải hào phóng vậy đâu!
Và, câu trả lời của bạn đã chứng tỏ rằng tôi, chính 

tôi mới là người cần được nhắc nhở:
- Ờ, tao thấy trước giờ mày chỉ toàn cho tiền 

những người ăn xin chứ không mua giùm ai một 
thỏi sing-gum nào. Lạ thiệt, mày thích cho người 
ta con cá hơn cho cái cần câu à? Phải biết giúp đỡ 
những người tự lực cánh sinh bằng những nghề 
lương thiện nữa chứ!

NGUYỄN HOÀNG VŨ
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Mua quyển nào thì lấy đại đi. Nhanh nhanh 
lên, sắp đến giờ tôi chơi bóng rồi đấy.

Cũng chưa chọn được quyển truyện nào ưng ý để 
tặng cho nhỏ em nhưng tớ đành nhặt đại hai quyển 
truyện rồi đi ra quầy thanh toán. Trong lòng ấm 
ức lắm: Nếu chiều nay, xe của tớ không hỏng thì... 
tớ đếch cần nhờ đến cậu. Từ trước đến giờ, tớ ghét 
nhất là đi mua đồ với những người hay giục.

Vừa từ hiệu sach đi ra, tớ và cậu nhìn thấy một 
em bé đang đứng khóc mếu máo tìm mẹ. 

 Tớ dỗ dành thế nào em bé cũng không chịu 
nín, cứ luôn miệng gọi mẹ ơi, mẹ ơi... Những giọt 
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nước mắt nối đuôi nhau chảy xuống 
khuôn má bầu bĩnh. Cứ nhìn tình 
cảnh hiện tại của em bé, tớ biết chẳng thể 
có được thông tin nào từ bé đâu.

- Làm thế nào đi chứ, cứ để bé khóc thế này xót 
hết cả ruột.

Nói rồi cậu nhẹ nhàng bế em bé lên. Nhìn thấy 
hàng bóng bay đi qua, cậu nựng nịu: 

- Ngoan nào, để anh mua bóng cho em nhé. Em 
thích quả nào thì lấy đi. 

Em bé nhìn thấy bóng thì nín ngay tắp lự. Cậu 
chơi bóng cùng bé rồi pha trò cho bé cười. Tớ tròn 
mắt ngạc nhiên vì tài dỗ trẻ con của cậu. Ở nhà 
cậu là cậu ấm độc nhất được bố mẹ nâng như nâng 
trứng mà? Nhìn cậu và em bé chơi đùa vui vẻ với 
nhau, chẳng ai nghĩ rằng đó là một người qua đường 
và một đứa bé bị lạc.

Cũng khá lâu vẫn không thấy ai đến tìm bé, tớ 
bắt đầu nôn nóng:

- Nhỡ mẹ đứa bé không đến thì sao? 
Cậu vẫn điềm tĩnh: 
- Chờ thêm chút nữa đi. 
- Thế cậu không về trường chơi bóng nữa à?
- Thôi bỏ.
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Giọng cậu dứt khoát.
Và khi không thể kéo dài sự kiên nhẫn được nữa, 

tớ giục: 
- Hay bọn mình mang đứa bé đến công an 

phường đi. 
Cậu nhìn tớ nhăn nhó: 
- Mình ra đó phải mất một quãng đường, mẹ đứa 

bé đến đây mà không thấy con lại phải đi thêm một 
quãng đường nữa để tìm con, lại lo lắng, khóc lóc 
nhiều hơn... Thôi tụi mình cứ đứng đây chờ.

Tớ chịu thua vì cách lý sự của cậu. Em bé chơi 
bóng một lúc thì chán, cậu lại lôi điện thoại ra, mở 
mấy cái trò chơi trong đó “dụ” bé.

Rồi trong lúc bé đang háo hức với những hình 
ảnh ngộ nghĩnh trên màn hình điện thoại thì một 
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người phụ nữ hớt hải chạy đến. Em 
bé nhìn thấy mẹ, mừng quýnh lên, 
người phụ nữ vừa ôm lấy con vừa rối rít 
cảm ơn cậu và tớ.

Thế là cậu đã nhỡ mất một buổi chơi bóng rổ ở 
trường. Tớ hỏi đùa: 

- Tớ tưởng không chơi bóng rổ một hôm thì cậu 
phát điên lên mất. 

Cậu gật gù: - Công nhận cái món đấy tớ “nghiện” 
thật, nhưng bỏ chơi chiều hôm nay cũng đáng đấy 
chứ!

Rồi cậu giục tớ lên xe đi về. Ngồi sau xe cậu, cảm 
xúc của tớ thật lạ. Vẫn là cậu đấy mà sao tớ thấy 
khang khác. Có lẽ đó là con người bên trong của cậu 
vẫn giấu đằng sau cái vỏ của một cậu ấm được cưng 
chiều, có phần hơi lạnh lùng và ngạo mạn. Vì thế 
trong đám bạn bè cũng có đứa gọi cậu là “chảnh”. 
Kể cả tớ, cũng có khi nghĩ về cậu như vậy đấy.

Có những điều không dễ nhìn thấy nếu chỉ quan 
sát bằng ánh mắt hời hợt, có những nhận xét sai 
lệch nếu chỉ căn cứ vào vẻ bên ngoài. Tớ đã ngộ ra 
điều đó từ cậu và cũng nhận ra: Mình đang có một 
cậu bạn thật đáng yêu. 

THU ĐỨC
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- Lâu rồi không gặp, cà phê nhé?
- Xin lỗi, mình bận rồi. Để khi khác...
Giọng Khang vang lên bên kia ống nói, có vẻ 

giận dỗi: 
- Bận! Vi bận học cả tuần trên thành phố chưa đủ 

sao, ngày cuối tuần về nhà cũng kêu bận. Hay là Vi 
không còn muốn giao tiếp với những đứa bạn quê 
mùa như mình nữa? Vi bận gì vậy, nói cho mình 
biết được không?

Tôi trả lời: 
- Mình bận... trông em. Thằng bé quấn quýt với 

mình quá, mình mà đi chắc nó sẽ lăn ra đất mà khóc 
hết nước mắt. Còn nhiều thời gian chúng ta uống 
cà phê với nhau mà...

b m ẫ uả o
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Tôi nghe tiếng Khang cười giễu 
cợt: 

- Ha...ha... Vi định trở thành cô bảo mẫu 
sao? Khang nhớ không nhầm là trước đây Vi đã 
từng kể với Khang rằng Vi rất ghét thằng bé vì nó 
ra đời khiến bố không còn quan tâm đến Vi như 
trước nữa. Tại sao giờ Vi lại quay sang yêu thương 
nó “đột xuất” như vậy? Thôi, dẹp chuyện muốn 
trở thành cô bảo mẫu dịu hiền đi, cứ để bố và dì 
chăm thằng bé, đi uống cà phê nhé, Khang và tụi 
bạn đang đợi Vi đấy!

Tôi khó chịu, nói: 
- Ngày trước khác, bây giờ khác. Thằng bé cũng 

là em mình và mình yêu thương nó, có gì lạ đâu. 
Xin lỗi vì không đi được. Chào Khang!

Tôi cúp máy.
Nhóc em từ nãy quanh quẩn bên, thấy tôi buông 

máy điện thoại thì lo lắng hỏi bằng giọng ngọng 
nghịu “Chị ó đi xơi đâu hông?” Tôi lắc đầu, âu yếm 
vuốt cái má phúng phính của nó “Không, chị ở nhà 
chơi với bé”. Thằng bé cười toét miệng, khoe hàm 
răng sún trông thật ngộ. 

Dì đi chợ, bố lúi cúi làm vườn. Tôi và nhóc em 
chơi đùa với nhau. Thằng bé là cái đuôi lũn cũn 
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chạy theo tôi, chốc chốc lại gọi váng lên “chị ơi... 
chị ơi...”. Trông thấy ánh nắng chiếu lấp lánh dưới 
mặt ao, thằng bé lo lắng hỏi tôi có phải ông mặt trời 
bị ngã xuống ao không. Tôi trả lời rằng, không, đó 
là ông mặt trời đang tắm mát... Những hờn giận 
nông nổi ngày xưa không còn dấu tích, trong trái 
tim tôi giờ đây chỉ còn ngập tràn tình yêu thương 
dành cho đứa em bé bỏng. Thằng bé cho tôi niềm 
vui và những nụ cười...

Rồi sẽ có lúc Khang hiểu ra rằng khi người ta có 
tình yêu thương thật sự với đứa em bé bỏng, dù nó 
không cùng một mẹ sinh ra, thì người ta sẵn sàng 
làm “bảo mẫu” với tất cả niềm vui.

PHÚC AN
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MÙA XUÂN ẤM ÁP - Thu Đức

CHÚNG MÌNH LÀ BẠN - Thu Đức
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Đã nhiều lần nó tự hỏi tại sao trên đời lại có một 
người đàn ông hoàn hảo như bố: đẹp trai, tài giỏi lại 
sống rất tình cảm, rất trách nhiệm với gia đình. Có 
vẻ bố hiểu nó nhiều hơn nó hiểu về mình. Trong 
mắt nó, bố là thần tượng duy nhất.

Rồi một ngày thần tượng... sụp đổ. Cái ngày đau 
khổ đó đi qua khá lâu rồi nhưng cảm giác bàng 
hoàng, choáng váng vẫn ở lại hành hạ nó suốt một 
thời gian dài. Làm sao nó có thể tin được một người 
đàn ông mẫu mực như bố lại có thể làm cái việc tội 
lỗi ấy? Làm sao nó có thể tin được một người cưng 
chiều nó hết mực lại có ngày cứa trái tim nó tổn 
thương? Tệ hại và hiện diện trước mặt nó là đứa 
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con riêng của bố chỉ thua nó có một 
tuổi. Nó đã khóc sưng húp cả mắt. Vì 
giận. Vì ghét và vì rất nhiều thứ nữa. Và 
mỗi lần nghĩ đến nó lại thấy đau, nhức nhối.

Lúc đau khổ nó cũng không còn thời giờ và tỉnh 
táo để ý đến mẹ. Nhưng cứ nhìn những gì mẹ làm, 
nghe những gì mẹ nói, nó nghĩ chắc mẹ không đau 
khổ nhiều bằng nó. Cái lúc nó nhét vội quần áo 
vào ba lô định bỏ sang nhà bà ngoại ở, mẹ đã cầm 
tay nó van nài:

- Mẹ xin con, con đừng làm to chuyện lên nữa. 
Ở đời không có ai là không phạm sai lầm. Bố của 
con cũng vậy.

Nó bịt tai lại không muốn nghe. Nó vùng vằng 
rồi giằng khỏi tay mẹ chạy ra ngõ. Nó chỉ nhớ có 
thế và khi tỉnh lại nó ngơ ngác vì thấy mình nằm 
trên một chiếc giường. Bên cạnh nó không phải là 
mẹ mà là một người phụ nữ mặc blue trắng.

Mấy ngày trong bệnh viện nó thôi không khóc. 
Nó không biết là tại nước mắt nó không còn hay 
lòng nó đã dịu vợi hơn. Bố vẫn cẩn mẩn chăm chút 
nó như chưa có chuyện gì xảy ra nhưng nó thì đã 
khác. Nó không muốn chạm vào bố, ngay cả trong 
ánh mắt nhìn. Nó chỉ thấy thương mẹ, có mấy ngày 
mà mẹ gầy rạc đi.
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Thường thì khi y tá tiêm thuốc xong nó rất buồn 
ngủ. Nó thiếp đi và lúc tỉnh dậy nó nghe mẹ trách 
bố:

- Sao anh lại để cho con bé về? Nó bay từ trong 
ấy ra, vội vã vào viện để tiếp máu cho con mình, đã 
kịp lại sức đâu cơ chứ?

Lẽ ra mắt nó đã mở rất to vì cái điều nó vừa nghe 
nhưng nó cố giả vờ như đang ngủ say lắm. Không 
nghe bố nói gì. Sự im lặng như một khối đá khổng 
lồ đè nặng lên lồng ngực nó. Hồi lâu rồi cũng nghe 
bố cất tiếng:

- Anh cũng đã cản nhưng con bé không chịu. Nó 
bảo: Con không muốn khi chị tỉnh dậy nhìn thấy 
con chị lại căng thẳng, thôi bố để con về... 
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Nó loáng thoáng hiểu ra chuyện. 
Rằng trong lúc nó nguy kịch, có người 
đã tiếp máu cho nó. Người đó vội vã đến 
rồi cũng vội vã đi trước khi nó tỉnh lại, cũng chỉ 
vì muốn tốt cho nó. 

Không thấy bố mẹ nói gì với nó về chuyện này. 
Có lẽ bố mẹ không muốn cứa sâu thêm vết thương 
trong lòng nó. Nhưng từ hôm ở viện về, đầu nó cứ 
lấn bấn về một người mà nó thù ghét nhưng lại là 
người nó mang ơn. 

Một ngày cuối năm, nó tình cờ nghe mẹ gọi điện 
cho ai đó ở xa. Mẹ có vẻ bí mật với nó. Vậy nên khi 
phát hiện ra nó, mẹ chủ động chấm dứt cuộc thoại.

Nó bước đến bên mẹ. Khó khăn lắm nó mới cất 
thành tiếng:

- Mẹ gọi cho em ấy phải không?
Có lẽ mẹ biết không thể nói dối nó nên gật đầu.
- Mẹ bấm lại đi. Con cũng muốn nói chuyện với 

em ấy. Nếu được, con cũng muốn xin phép mẹ em 
ấy cho em ra ngoài này ăn Tết với nhà mình. Dù 
gì, bọn con cũng là chị em.

Mẹ nhìn nó-ánh mắt ngạc nhiên xen lẫn xúc 
động. Nó nhìn mẹ cười mà hai hàng nước mắt 
rưng rưng:
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- Mẹ nói đúng, trên đời này không ai không phạm 
sai lầm. Tha thứ sẽ là cách tốt nhất để sống thanh 
thản. Con không nên cứ cố chấp để làm khổ mình 
và khiến bố phải dằn vặt. Với lại, có một người em 
đáng yêu như em ấy cũng là may mắn đối với con 
phải không mẹ?

Mẹ gật đầu... cười, những giọt nước dường như 
đã tan đi bởi những lời chân thật cất lên từ trái tim 
độ lượng của nó. 

Nhấc điện thoại lên, nó thấy lòng mình vui rộn 
rã. 

Bên ngoài ô cửa... xuân đang về. Một mùa xuân 
ấm áp.

 THU ĐỨC
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Lớp học bỗng xuất hiện một con nhỏ lạ huơ lạ 
hoắc: lạ từ khuôn mặt đến cái tên cũng không giống 
ai: Như Thị Đan Cao.

Nhỏ mới xin vào lớp hồi đầu tuần. Cả lớp mù 
tịt thông tin về nhỏ, ngoại trừ lời giới thiệu cực kỳ 
ngắn gọn và một yêu cầu cũng hết sức gọn ghẽ của 
cô giáo: Từ hôm nay, bạn Đan Cao là thành viên 
của lớp mình. Bạn mới vào lớp nên chắc còn nhiều 
điều mới lạ, các em hãy giúp đỡ bạn nhé!

Giờ ra chơi, mấy đứa con gái đến làm quen nhưng 
con nhỏ ấy có vẻ không mặn mà lắm. Cái thái độ 
lạnh te của nhỏ như muốn đuổi người ta đừng đến 
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gần mình. Lũ con gái lảng dần ra chỗ khác. Đôi 
môi mỏng quẹt của nhỏ Hà cong lên:

- Kiêu thế! Tốt nhất bọn mình tránh xa nó ra.
Từ hôm ấy, con nhỏ cô độc giữa lớp học mà nói 

theo kiểu lý sự của nhỏ Hà là “tại nhỏ không muốn 
chơi với ai.” 

Buổi sáng, nhỏ lầm lì bước vào lớp, khuôn mặt 
không có lấy một tia sáng. Nhỏ ngồi xuống ghế, tay 
chống cằm nhìn lơ đãng ra cửa sổ. Giờ ra chơi, nhỏ 
vẫn ngồi lì ở cái chỗ mà nhỏ vẫn ngồi học, lẳng lặng 
lôi quyển album ảnh trong cặp ra nhìn thật lâu rồi 
đưa tay dụi mắt. Hình như với nhỏ, trên thế giới 
này chỉ có những người trong ảnh là người quen.

Cô giáo chủ nhiệm nghỉ, cô giáo khác vào lớp dạy 
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thay. Giờ tập làm văn, cô giáo giao 
cả lớp viết một bài văn ngắn giới thiệu 
gia đình mình. Lần đầu tiên được làm một 
bài văn dễ ợt không mất một chút chất xám để 
nghĩ ngợi, nhỏ Hà chúi đầu viết liền tù tì một mạch. 
Năm phút sau, bài văn của nhỏ đã xong. Ngước 
lên, nhỏ thấy con nhỏ Đan Cao vẫn đang cắn bút. 
Trang giấy của nhỏ vẫn trống trơn. 

- Bạn ngồi ngoài cùng bàn ba đứng dậy đọc bài 
cho cô nghe.

Vai con nhỏ nảy lên khi nghe cô giáo chỉ về phía 
nó. Nhỏ từ từ đứng dậy, chớp chớp mắt, một giọt 
nước to bự rơi xuống trang giấy trắng. Rồi nhỏ òa 
khóc chạy ra cửa lớp khiến cô giáo và cả lớp ngơ 
ngác nhìn theo.

Sáng hôm sau, nhỏ Đan Cao nghỉ học. Nhỏ 
không phải là nhân vật quan trọng, nhưng vắng 
nhỏ, lũ con gái cũng thấy thiếu thiếu. Nhỏ Hà vốn 
là đứa không có thiện cảm với Đan Cao ngay lần 
đầu tiên tiếp xúc, thế mà hôm nay mặt cũng dài 
thuột ra nghĩ ngợi:

- Hay nhỏ ấy có chuyện gì không vui?
Lũ con gái xúm lại bàn nhau tan học sẽ đến nhà 

nhỏ Đan Cao nhưng khi thời gian đã được ấn định 
thì nhỏ Hà mặt xị xuống như gối bông ướt mưa:
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- Nhưng làm gì có địa chỉ mà đi!
Cả lũ chưng hửng.
- Các cậu gọi cho cô chủ nhiệm xem, thể nào cô 

ấy cũng biết.
Hiên “Ngỗng Tồ” lên tiếng. 
Tan học buổi chiều, sáu đứa con gái đèo nhau tìm 

đến địa chỉ mà cô giáo cho. Hỏi mãi vẫn chưa ra 
nhà nhỏ. Đến quán nước đầu ngõ, nhỏ Hà nhanh 
nhẩu nhảy xuống:

- Cô ơi, cô cho cháu hỏi nhà bạn Đan Cao ở 
đâu ạ?

- Cái con bé mới chuyển về đây chứ gì? Nó làm 
gì có nhà, nó ở nhờ nhà cô họ ấy chứ, bố mẹ nó 
vừa bị bắt vào tù tháng trước. 

Cô chủ quán nước to béo giọng chua lét. Cả bọn 
trân trối nhìn nhau. Nhỏ Hà lén quẹt giọt nước mắt 
vừa lăn xuống má.

- Cao à, các bạn đến thăm cháu này.
Nghe tiếng cô họ gọi, nhỏ đang nằm liền ngồi 

nhổm dậy. Trên gương mặt thoáng vẻ ngơ ngác:
- Sao các ấy biết tớ ở đây mà tìm?
- Bọn tớ dùng la bàn mà. - Nhỏ Hà pha trò.
Đan Cao đưa mắt nhìn lần lượt sáu đứa con gái 
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đang đứng trước mặt mình, giọng 
ứa nước:

- Bố mẹ tớ vừa bị bắt vào tù, các ấy không 
ngại chơi với một đứa như tớ sao?

- Sợ gì chứ, chúng mình là bạn mà. Một ngày ấy 
không đến lớp bọn tớ đã thấy nhớ ơi là nhớ!

Nhỏ Trâm liến thoắng. Sáu đứa hưởng ứng bằng 
sáu cái gật đầu.

- Ừ, mai tớ sẽ đi học.
Nhỏ nhoẻn miệng cười. Những giọt nước mắt 

đã khô trên bờ mi.

THU ĐỨC



Truth above all, even when it upsets 
and overwhelms us. 
Sự thật là trên hết, ngay cả khi nó khiến chúng 
ta khó chịu và choáng ngợp.

Henri Frederic Amiel
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Có một việc mà người ta thường làm vào dịp cuối 
năm là... trả nợ. Tớ thấy tớ cũng cần phải làm việc 
đó, trước hết là với cậu.

Tớ nợ cậu một lời xin lỗi khi đã để cho cậu phải 
chờ cả giờ đồng hồ trước cửa rạp chiếu phim giữa 
cái rét xoáy vào da thịt. Khi nhìn thấy cậu với đôi 
môi tím tái, hai tay vẫn cầm chặt hai cái vé xem 
phim, mắt dướn ra ngoài ngóng tớ, tớ đã gãi đầu, 
gãi tai phân bua: Tớ bị tắc đường. Cậu chẳng những 
không trách móc tớ mà còn nhét vào tay tớ túi bắp 
rang bơ nóng giòn rồi giục: Ăn đi cho ấm. Là tớ 
nói dối cậu đấy, sự thực là vùi mình vào đống chăn 
ấm nên tớ ngủ quên. Và bây giờ tớ xin trả nợ cậu... 
lời xin lỗi của tớ.

t n
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Tớ nợ cậu lời cảm ơn khi cậu dậy 
sớm đến tận nhà make-up cho tớ và 
mang theo cả chiếc váy đẹp nhất của cậu 
cho tớ diện trong ngày cưới của bà chị họ tớ. 
Hôm đó, tớ vội đi cùng với bố mẹ ra đón khách 
nên chỉ kịp vẫy tay chào cậu. Cậu biết không, hôm 
đó, ai gặp tớ cũng khen tớ xinh. Nhờ công của cậu 
đấy. Vậy nên dù muộn tớ vẫn mong cậu nhận tớ 
lời cảm ơn chân thành.

Tớ nợ cậu một cái nắm tay khi dẫn cậu đến 
làm quen với các bạn trong câu lạc bộ tiếng Anh ở 
trường tớ. Tớ là chủ nhà nên phăm phăm đi trước, 
còn cậu vốn nhút nhát nên bước chân dè dặt, ngại 
ngần. Lẽ ra tớ phải nắm tay cậu trấn an: Có tớ đây 
rồi cậu đừng lo, sẽ quen ngay ấy mà. Đằng này tớ 
lại làm cho cậu rối trí hơn khi luôn miệng giục: 
Nhanh chân lên, kẻo các bạn ấy chờ.

Tớ nợ cậu một lời hứa khi cậu cho tớ biết một 
điều bí mật. Để rồi cậu cứ lo lắng suốt một thời 
gian dài rằng tớ nhỡ miệng nói ra với người thứ ba 
thì sẽ rất rắc rối. Để rồi thỉnh thoảng cậu lại phải 
dặn tớ. Và bây giờ tớ muốn hứa với cậu, nhất định 
chuyện này chỉ có hai đứa mình biết với nhau.

Tớ nợ cậu sự bình tĩnh khi hai đứa cãi nhau. Tớ 
thường hét tướng lên rồi bỏ đi không chờ nghe cậu 
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giải thích. Để rồi rất nhiều ngày sau khi hiểu ra 
chuyện, tớ nhận ra người sai là tớ chứ không phải 
là cậu. Cậu biết đó, tớ vốn là đứa nóng nảy, hấp tấp 
nên để có được sự bình tĩnh cần thiết... xin cậu cho 
tớ thời gian để tớ rèn luyện thêm, được không cậu?

Chỉ kể ra ngần ấy cũng đủ biết tớ nợ cậu rất nhiều 
thứ. Có những thứ tớ có thể trả ngay nhưng cũng 
có những thứ tớ vẫn phải ký nợ cậu tiếp và cũng có 
những thứ tớ sẽ không bao giờ trả nổi. 

Sang năm mới, tớ không chắc là sẽ nợ cậu ít hơn. 
Nhưng tớ sẽ cố gắng, vì khi tớ nợ ít nghĩa là sự chia 
sẻ của tớ dành cho cậu sẽ nhiều hơn. Và nếu tớ mãi 
là con nợ của cậu thì cậu vẫn rất sẵn lòng phải không 
“bà chủ” hào phóng?

THU ĐỨC
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- Không thể tin Tâm lại đứng nhất lớp mình 
tháng này.

- Hương bị cướp ngôi rồi. Tức lắm hả?
- Mình không thèm tức với Tâm đâu. Bạn ấy 

không có cha mà. Các bạn không biết chứ hoàn 
cảnh nhà Tâm khó khăn lắm. Tội nghiệp ghê! - 
Hương khẽ bật cười.

- Ủa? Hương biết về hoàn cảnh gia đình Tâm 
hả? Kể nghe đi!

Tâm lặng lẽ đứng ngoài cửa lớp với cảm giác toàn 
thân đều bị bất động trong lúc Hương vẫn rôm rả 
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kể với các bạn về gia đình Tâm. Chưa bao giờ Tâm 
cảm thấy ghét cái con bé lúc nào cũng có cuộc sống 
hạnh phúc như công chúa ấy như lúc này. Thế là 
quá đủ! Quá đủ để sự tức giận và đố kỵ trong Tâm 
vỡ ra thành những mảnh sắc nhọn.

Chỉ chờ hai bạn trực nhật giờ ra chơi vừa rời khỏi 
lớp là Tâm lẻn ngay vào. Nó biết rõ Hương vẫn 
để điện thoại di động ở đâu. Chỉ mất đúng năm 
phút để nó lao nhanh ra khỏi lớp với chiếc di động 
trên tay trước khi ai đó kịp phát hiện. Không phải 
là hành động của lòng tham! Vì Tâm đã vứt chiếc 
di động ngay khi lấy được. Đó là sự trả đũa. Đó là 
hành động trong một phút giận dữ của lòng ganh tị. 

Tâm sung sướng cười thầm khi Hương bật khóc 
vì mất một món đồ đắt tiền. Nhưng nụ cười chiến 
thắng ấy trôi qua quá nhanh. Rồi Tâm phải ngày 
ngày sống trong sự nơm nớp lo sợ. Mỗi lần nghĩ 
đến, tim Tâm đập mạnh như sợ ai đó phát hiện 
ra hành động lén lút của mình. Cảm giác day dứt 
vì một lỗi lầm đã nhiều lần khiến Tâm suýt nói ra 
tất cả với Hương. Tâm biết chỉ khi nói lời xin lỗi 
Hương thì lòng nó mới có thể bình yên được. Và 
lúc đó Tâm mới có thể thoát khỏi ý nghĩ mình là 
một con ăn cắp. Nhưng Tâm không có can đảm, 
không thể... 
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Giờ đã là ngày cuối cùng của năm 
12 rồi, mỗi đứa sẽ đi một nơi theo 
chọn lựa của mình. Lớp trưởng Linh tự 
dưng bày trò “Chuyện bây giờ mới nói”. Nói 
không? Có nên nói ra không?... Tâm căng thẳng, 
hồi hộp,... Thế rồi, bằng giọng run run, Tâm quay 
nhìn Hương, thú nhận... 

NGỌC PHƯƠNG
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Tôi vừa bước vào lớp đã thấy Nhã Lan đang hối 
hả dùng viết chì chép tài liệu lên khắp mặt bàn. 
Hằng thì đang dựng đứng hai cây kim ở giữa tập 
lên để rứt giấy đôi. Rõ ràng thầy còn chưa vào lớp 
nhưng không khí kiểm tra căng thẳng đã bao trùm 
khắp nơi.

- Hôm nay thầy cho lớp kiểm tra đột xuất!
Cả lớp cùng ồ lên kinh ngạc để tránh làm lộ 

chuyện chúng tôi đều đã biết trước về bài kiểm tra 
đột xuất này. Chẳng là con Vân có bạn ở lớp A15. 
Lớp A15 học môn Sinh Học cùng một thầy với lớp 
chúng tôi nên Vân đã được bạn nó báo trước về bài 
kiểm tra hôm nay. Và Vân biết có nghĩa là cả lớp 
tôi cùng biết. 

đ m 10
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- Linh cho mình mượn cục gôm 
đi! 

- Ơ...Ơ... Mình không có. - Tôi lí nhí 
trả lời Tuấn mặc cho cậu ta đang tròn mắt nhìn 
chăm chăm cục gôm trắng muốt, rất to đang nằm 
trên bàn tôi. 

Nhưng tôi thật không thể làm cách nào khác hơn. 
Tôi đang tranh thủ cơ hội thầy đi xuống kiểm tra 
các dãy bàn dưới để mở lớp gôm bên trên ra. Trong 
cục gôm rỗng ruột này là mảnh giấy nhỏ xíu chứa 
tất cả tài liệu mà tôi cần dùng cho bài kiểm tra hôm 
nay. Bên cạnh tôi là Nhã Lan đã chép xong tài liệu 
từ mặt bàn, lẩm bẩm đọc bài cho đứa ngồi sau. Và 
sẽ như mọi lần, đứa phía sau sẽ tiếp tục đọc cho 
đứa ngồi phía sau nữa chép. Quy trình giúp – đỡ - 
bạn- cùng – tiến – bộ này sẽ chỉ chấm dứt khi đứa 
ngồi cuối lớp chép xong bài. Nhưng có nhiều lúc 
mấy đứa ngồi phía sau chưa kịp nghe đứa trên đọc 
thì đã hết giờ kiểm tra. Ví dụ như hôm nay. 

- Hết giờ! Các em nộp bài!
Thầy vừa ra khỏi lớp thì đã có một số đứa gục 

đầu xuống bàn vì không làm tốt bài kiểm tra. Hình 
như trong đó có cả Hằng. 

- Á!- Hằng hét lên, nhăn nhó. 
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- Thôi không làm được cũng không sao! - Tôi 
quay qua an ủi Hằng. 

- Không phải tao không làm được bài, mà là tao 
đã ngồi lên cuốn tập của tao... - Hằng mếu máo. 

- Sao lại ngồi lên? - Nhã Lan ngạc nhiên. 
- Vì lúc nãy tao đang giở cuốn tập ra để dưới hộc 

bàn thì thầy đi tới. Tao sợ quá nên mới ngồi lên 
cuốn tập để che nó lại. Nhưng lúc đầu giờ tao đã 
dựng đứng hai cây kim ở giữa tập lên để lấy giấy 
đôi... 

Mặc cho Hằng đang nhăn nhó, tôi và Nhã Lan 
cùng bò ra bàn cười sặc sụa. 
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- Tao chép quy luật phân li của 
Menden có mấy phút là xong.- Nhã 
Lan hớn hở. 

- Nhưng phải chép luật phân li độc lập mới 
đúng mà.- Hằng quay sang nhìn Nhã Lan, nở một 
nụ cười tinh quái. 

- Trời! - Nhã Lan hét lên. 
Hay nói đúng hơn là một dãy ngồi sau nó đều 

hét lên. 

* * *
Đối với một kì thi học kì thì dĩ nhiên trò quay 

bài của chúng tôi được nâng cấp tinh vi hơn. Tài 
liệu của Nhã Lan hôm nay là mẩu photo thu nhỏ 
trên miếng plastic trong suốt mà chỉ khi đặt xuống 
mặt bàn thì những dòng chữ bé xíu ấy mới hiện 
ra. Tôi thì đã nhét đầy tài liệu vào ruột bút, gôm, 
giày và cả tay áo. 

- Em kia! 
Giọng cô giám thị vừa dõng dạc vang lên đã khiến 

cả phòng thi xôn xao. Thật không thể tin được! 
Đề thi còn chưa phát mà có đứa đã bị bắt vì tội sử 
dụng tài liệu sao? 

- Thi Sử mà cần dùng máy tính nữa sao?
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Cả phòng rộ lên cười ngặt nghẽo. Chắc chắn cái 
máy tính đó có bộ nhớ và đầy ắp tài liệu môn Sử 
bên trong rồi. 

Không khí yên tĩnh tuyệt đối bao trùm cả phòng 
thi sau khi phát đề. Cô đang đi đi lại lại khắp phòng. 
Và tôi có cảm giác lúc nào cô cũng nhìn mình. 
Chính cái không khí căng thẳng ấy khiến tôi quên 
mất mình đã giấu cuộc kháng chiến chống thực 
dân Pháp ở đâu. Tôi vừa ngước lên đã thấy nhiều 
đứa khác cũng đang toát mồ hôi. Ôi! Cô giám thị 
đang nhìn sang dãy bàn khác. “Bây giờ hoặc không 
bao giờ!” Tôi nhủ thầm, rút vội tài liệu đang giấu 
trong ruột bút ra. 

- Em kia! 
Tôi điếng người với tiếng gọi giật của cô giám 

thị. Mảnh tài liệu được photo thu nhỏ mà tôi đang 
cầm trên tay bỗng trở nên nặng nề hơn bao giờ hết. 
Tôi sợ đến mức không cử động nổi. 

- Em đang làm gì đó?
- Dạ em...em...
Cả lớp cùng quay đầu nhìn về phía đứa vừa bị 

bắt vì mang tài liệu vào phòng thi. Thì ra cô không 
kêu tôi. Làm tôi sợ đến suýt khóc. Tôi tranh thủ cơ 
hội để mở vội mảnh giấy còn đang giấu trong tay. 
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Thật không may, tôi đã nhớ sai chỗ 
giấu tài liệu. Tôi lại phải khó nhọc mở 
thêm mảnh tài liệu khác một cách run rẩy. 
Trời ơi! Đúng là bài tôi đang cần tìm rồi. Tiếng 
chân cô giám thị đột ngột tiến đến gần. Không còn 
cách nào khác, tôi nuốt vội mảnh giấy đang cầm 
trên tay. Cô đi ngang rồi đi qua. Cuối cùng tôi cũng 
lấy lại bình tĩnh để nhớ ra tôi vừa nuốt mất đáp án 
câu 1. Vậy là tôi nhất định phải tìm được tài liệu 
của câu 2. Hình như tôi đã dán nó dưới tà áo dài...

- Hết giờ! Các em nộp bài.
Cuối cùng tôi cũng có thể thở phào vì đã qua 

được những phút giây nơm nớp lo sợ mớ tài liệu 
hỗn độn giấu trong người bị lộ. 

- Ê! Tụi mày biết gì chưa? Thằng Hùng lớp mình 
bị bắt rồi. - Hằng vừa chạy đến phòng thi của tôi và 
Nhã Lan đã thông báo ngay tin tức mới. 

- Trời! Thằng đó sao dở vậy? Quay bài mà cũng 
để bị bắt nữa. - Nhã Lan bình luận. 

Cả lớp cùng xôn xao về vụ thằng Hùng. Nghe nói 
nó bị đình chỉ thi, còn phải mời phụ huynh vào. 

- Vậy mà trước giờ cứ tưởng thằng Hùng giỏi. 
Thì ra toàn gian lận. 

- Ừ! Thằng đó quá đáng thật! - Hằng nhận xét.
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Tôi kéo vội Hằng lại:
- Tụi mình có hơn gì thằng Hùng đâu mà lại 

nói vậy. 
- Mày không tham gia bình luận mà lên tiếng 

bênh thằng Hùng thì tụi nó nghi mày cũng gian 
lận bây giờ. - Hằng cốc đầu tôi. 

- Hay tụi mình tự học đi. Có ngày tao bị đau tim 
trong phòng thi mất... - Tôi lí nhí đề nghị. 

- Thì ai chẳng muốn tự học. Nhưng vấn đề là bài 
nhiều quá! Làm sao học hết?- Hằng thở dài. 

- Tao cũng học không nổi! - Nhã Lan lắc đầu 
bỏ đi. 

* * *
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Đây là bài kiểm tra tôi tự học, 
thấp điểm nhất từ trước đến giờ. 

- Mày thấy kết quả của tự học chưa? - Nhã 
Lan nghiêng đầu nhìn điểm 5 của tôi. 

- Thì tại bấy lâu tao không học nên mất căn bản 
mà. Nhưng hôm nay tao đã có thể cho Tuấn mượn 
bút của tao. Vì trong đó không có tài liệu nào.

Quả thật muốn tự học thuộc bài quá khó khăn, 
nhất là đối với một đứa đã lâu không học bài như 
tôi. Chẳng lẽ tôi phải trở lại chép tài liệu như trước? 

- Học nhóm thì dễ hơn đó. Tụi tao thử rồi. - Nhã 
Lan và Hằng đột nhiên lên tiếng.

- Tụi mày nói thật không? - Tôi tròn mắt ngạc 
nhiên. 

- Mày tưởng tụi tao muốn có ngày cũng bị bắt 
như thằng Hùng hả? - Hằng phì cười. 

- Rồi có ngày tụi mình tự học mà vẫn được điểm 
10 như trước. - Tôi khẳng định. Tự dưng tôi rất 
muốn ôm hai con bạn thân thật chặt. 

NGỌC PHƯƠNG



With the new day comes new strength 
and new thoughts.

Ngày mới đến cùng với sức mạnh mới và suy 
nghĩ mới.

Eleanor Roosevelt



ĐIỀU ĐƠN GIẢN LÀM NÊN KÌ TÍCH - Du Quỳnh Thy

HẠNH PHÚC THEO CÁCH CỦA NGƯỜI KHÁC - Du Quỳnh Thy 

BẠN BÈ QUANH TA - Trần HuyềnTrang

Tôi có thể    nghĩ 
thoáng		  hơn
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Tại sao cuộc sống này đáng ghét thế! Lúc nào 
mọi thứ cũng bất công với mình, mình luôn thất 
bại, luôn trì trệ, luôn thua cuộc và luôn bị đối xử 
quá đáng! Tại sao???

Không ít lần tôi đã phải thốt lên như thế để rồi lại 
chìm trong mớ cảm xúc khó chịu, ức chế vì bị thiệt 
thòi, để rồi những điều không may ấy lại liên tục 
xảy đến. Nhưng rồi sau nhiều lần nếm thử những 
trải nghiệm nan giải, tôi chợt nhận ra, nếu biết cách 
suy nghĩ đơn giản và thay đổi thái độ, mọi việc cũng 
không đến nỗi quá tệ.
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Đi làm thêm ở một quán ăn nhỏ, 
tôi từng bị một chị lớn tuổi hơn bắt 
nạt liên tục, chị ấy ngồi trực bàn điện thoại, 
còn tôi thì quét dọn và lau chùi bàn ghế. Mỗi lần 
tôi uống nước, chị ấy đều tỏ ra khó chịu và tỏ thái 
độ buộc tôi không được phép uống. Nhiều lần tôi 
cảm thấy oan ức nhưng chỉ biết khóc vì sợ phải nghỉ 
việc, hay sợ chị ấy làm khó dễ mình. Đôi khi tôi còn 
liếc chị ấy để tỏ thái độ bất mãn. Và mọi chuyện 
thay đổi kể từ khi tôi suy nghĩ đơn giản hơn... Tôi 
mỉm cười chào chị ấy mỗi khi đến giờ làm, tôi hỏi 
thăm chị ấy sức khỏe thế nào khi thấy sắc mặt chị ấy 
không tốt, trước khi uống nước, tôi có hỏi qua chị 
ấy... Ban đầu chị ấy im lặng, lườm lườm, nhưng về 
sau, chị ấy thân thiện với tôi hơn... Và bây giờ, đố 
ai bắt nạt được tôi, bởi vì chị luôn 
bảo vệ, và đứng ra bảo lãnh cho 
tôi mọi việc trong quán.

Tôi không hiểu vì sao chị 
ấy cư xử khó chịu với 
tôi trước đó, nhưng tôi 
không còn quan tâm nữa. 
Vì bây giờ, tôi cảm thấy vô 
cùng thoải mái và không nuối 
tiếc trước hành động nhún 
nhường của mình.
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* * *
Tôi có một người bạn. Người này học chung lớp 

và bằng tuổi tôi. Chúng tôi rất thân nhau. Nhưng cô 
ấy hơn tôi nhiều thứ, từ hoàn cảnh gia đình, ngoại 
hình, thành tích học tập, cho đến kĩ năng làm việc 
part time. Khi tôi nhạt nhòa thì cô ấy nổi bật, khi tôi 
bắt đầu nổi bật thì cô ấy đã tỏa sáng. Tất cả những 
gì mọi người thấy, chỉ là sự giỏi giang, tài năng, sự 
thân thiện của cô ấy, chứ không phải tôi. Nhiều lúc 
tôi cảm thấy một chút đố kị, và thầm buồn: “Cùng 
ở vạch xuất phát như nhau, tại sao cô ấy có quá 
nhiều thứ, còn tôi thì vẫn chưa có gì?”. Nhiều lúc 
tôi xa cách cô ấy, hay im lặng khi cô ấy khoe rằng 
đã tìm được một công việc lương cao, hoặc bỏ đi 
khi cô ấy vừa mua cái iphone bằng tiền dành dụm 
và muốn khao bạn bè một chầu nhỏ. Tôi tủi thân, 
hết sức tủi thân...

Nghĩ lại, tôi bỗng thấy mình thật tệ. Tại sao tôi 
không nhìn thẳng vào sự thật rằng tôi chưa hề giỏi 
bằng cô ấy, tại sao tôi lại phải đố kị thay vì ráng 
phấn đấu hoàn thiện bản thân tốt hơn. Tôi tự dứt 
bỏ tình cảm bạn bè bấy lâu chỉ vì ganh đua hơn 
thiệt? Không thể như thế được...

Và tôi chủ động thay đổi. Tôi chân thành chúc 
mừng bạn thân khi cô ấy vừa đạt được học bổng, 
tôi giúp cô ấy tham gia cuộc thi nữ sinh thanh lịch 
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của trường, tôi chép bài giùm cô ấy 
vào những lần cô ấy bận họp ở công 
ty không đi học được, tôi động viên khi cô 
ấy gặp nhiều thử thách, khó khăn. Rồi một lần 
nọ, cô ấy gợi ý cho tôi một chỗ làm việc part-time 
rất lý tưởng, để tôi có kinh nghiệm phát huy khả 
năng của mình. Tôi hưởng ứng ngay. Mãi về sau, 
tôi mới phát hiện ra, cô ấy nhường cho tôi chính 
công việc hiện tại của cô ấy, vì cô ấy cảm thấy cô 
ấy chưa đủ khả năng nhưng lại dư thừa cơ hội, tôi 
thì ngược lại...

Đến giờ, chúng tôi vẫn thân, rất thân, đơn giản vì 
biết nghĩ cho nhau, biết sống chân thành và tích cực.

* * *
Tôi từng có cảm giác bị mọi người nói xấu mình. 

Họ thì thầm với nhau và khi tôi đến thì họ giật 
mình và im lặng. Họ cùng nhau chia sẻ một điều 
gì đó rất thú vị nhưng khi tôi xuất hiện thì họ sợ 
rằng tôi sẽ cướp mất điều đó. Thậm chí, có những 
lúc tôi chẳng biết gì trong khi cả thế giới đã biết hết 
rồi.Đơn giản vì họ không muốn tôi nắm bắt lấy cơ 
hội, sự may mắn, hay bất kì điều gì khác giúp tôi 
chạm đến ước mơ...

Ban đầu, tôi mặc kệ, bất cần và cười thầm: “Một 
lũ trẻ con!” Tôi cảm thấy mình chẳng làm gì sai và 
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chẳng có lý do gì bị đối xử như thế, chẳng qua do 
họ ghen ghét, đố kị. Thế thì tại sao tôi phải chấp?

Sau một thời gian, tôi thấy hơi chạnh lòng và cho 
rằng mình có gì đó sai sót trong việc ứng xử. Hình 
như tôi cần suy nghĩ đơn giản một chút và thay 
đổi bản thân đi. Tôi trở nên giản dị hơn. Khi đám 
đông im bặt lúc tôi xuất hiện, tôi vẫn sẽ mỉm cười 
và hỏi thăm từng người, dẫu họ tỏ thái độ khó chịu, 
tôi vẫn không bận tâm. “Take it easy!” – tôi tự nhủ 
trong đầu mình. Và rồi đám đông bớt im lặng dần, 
về sau, chính họ là người bắt chuyện với tôi trước.

Tôi hỏi một người trong nhóm: “Bộ hồi trước 
mình đáng ghét lắm hay sao mà các bạn trông có 
vẻ như đang nói xấu mình?”. “Không. Tụi này thấy 
bạn có vẻ cao ngạo, chảnh chảnh nên không thích 
tiếp xúc. Về sau thấy bạn không vậy nữa, nên chắc 
có lẽ bọn mình hiểu lầm. Thật ra cũng có một vài 
người vẫn còn ghét bạn đấy, nhưng mình tin là họ 
không ghét lâu được đâu” – cô bạn ấy cười tươi. Dù 
biết rằng mình còn bị ghét, nhưng chưa bao giờ tôi 
cảm thấy dễ chịu đến thế...

Chỉ cần thay đổi thái độ và cách ứng xử, tôi đã 
có thể xoay chuyển tình thế một cách dễ dàng, rồi 
mọi chuyện trở nên thật suôn sẻ và đơn giản, cứ 
như kì tích!

DU QUỲNH THY
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Tôi hay quan sát một cô bạn. Hầu hết thời gian 
trong ngày, cô ấy giam mình trong phòng và lên 
Facebook. Cô nàng này thường xuyên có những 
status đầy tâm trạng, khi thì than vãn rằng mình bị 
cảm triền miên, lúc lại ngồi trách móc mối tình đã 
qua (trong khi chính cô ấy là người làm cho tình yêu 
tan vỡ), rồi có lúc nàng bật khóc khi cô đơn, hoặc 
ghi vài dòng kể lể rằng, không tìm được hướng đi 
cho mình, không biết mình đang thật sự cần gì và 
chỉ muốn chết đi cho thanh thản. Tôi không biết cô 
ấy gặp chuyện gì, nhưng việc học của cô nàng vẫn 
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suôn sẻ, gia đình cũng không có gì xích mích, chỉ 
có chuyện tình cảm khiến cô ấy mệt mỏi trí nghĩ, 
mà theo tôi, cũng do tính cách phức tạp của cô ấy 
nên tình yêu luôn vỗ cánh bay đi...

Vào internet, thấy cộng đồng mạng xôn xao về 
một bài báo nói về một cặp vợ chồng ở Ấn Độ. Họ 
đã tự tử cùng nhau vì quá thỏa mãn với cuộc sống 
của mình. Họ giàu có, trí thức, và đã được đi du lịch 
rất nhiều nơi. Trước khi chết, họ tâm sự: “Chúng 
tôi đã sống cuộc sống rất vui vẻ và hạnh phúc cùng 
nhau. Chúng tôi đã đi du lịch thế giới, sống ở các 
nước khác nhau và kiếm được nhiều tiền hơn chúng 
tôi tưởng... Chúng tôi tin vào triết lý rằng cuộc sống 



Tôi có thể  

nghĩ thoáng hơn

85

của chúng tôi thuộc về nhau và chỉ 
có chúng tôi có quyền chọn được chết 
như mọi người có quyền được sống”.

Rất nhiều người bình luận: “Cuộc sống ngày 
càng đầy đủ thì con người ngày càng...điên chăng?”, 
“Họ sống để giúp ích cho đời thì có ý nghĩa hơn...”, 
“Chắc gì họ đã hạnh phúc thực sự?”... Quá nhiều ý 
kiến trái chiều cho vấn đề này, nhưng nhìn chung, 
ta cũng thấy được rằng, hình như, đôi khi người ta 
không hạnh phúc chỉ vì cảm thấy bản thân mình...
quá hạnh phúc. Thật mâu thuẫn!

Tôi gửi cho cô bạn của tôi câu chuyện về một 
chàng trai có cuộc sống gần như hoàn hảo. Anh 
ta đã quan sát những người lao động và hỏi họ 
hạnh phúc là gì. Họ nói, rất đơn giản: “Là chúng 
tôi khuân xong tất cả những bao tải gạo lên xe và 
được nhận tiền lương trong ngày”. Thế là anh bắt 
đầu thử. Rất vất vả, bởi trước giờ anh đâu quen 
với công việc thế này. Khi làm xong, mồ hôi nhễ 
nhại, quần áo bẩn hết cả, nhưng nhận được một 
món tiền nhỏ do chính mình tự làm nên, anh bỗng 
cảm thấy hạnh phúc. Anh mỉm cười. Một niềm vui 
nho nhỏ, nhưng có giá trị to lớn, nó giúp anh hiểu 
rằng, anh nên trân trọng cuộc sống của mình hơn, 
thay vì ghét bỏ nó.
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Tôi bảo với cô bạn, khi bạn cảm thấy cuộc sống 
của mình hơi tẻ nhạt và vô nghĩa, hãy nghĩ đến 
người khác. Khi bạn cố tìm kiếm hạnh phúc trong 
cuộc sống của mình mà mãi vẫn không thoát ra 
khỏi vòng luẩn quẩn, mãi không thể tự làm cho 
bản thân hạnh phúc, hãy hỏi người khác, hỏi xem 
điều gì khiến họ hạnh phúc và thử hạnh phúc theo 
cách của họ. Đảm bảo có sự khác biệt.

Cô bạn của tôi, sau khi áp dụng điều đó, đã hiểu 
ra rằng: “Hạnh phúc đơn giản chỉ là được mẹ khen 
nấu ăn ngon. Một người bạn đã nói cho mình nghe, 
và mình thử vào bếp một bữa thay vì cắm cúi online 
sáng tối. Cả gia đình cùng quây quần và trò chuyện, 
được mẹ khen, quan tâm hỏi han, mình mới nhận 
ra, đó chính là hạnh phúc”

Khi bạn không tự làm cho mình hạnh phúc được, 
thì hãy tập hạnh phúc theo cách của người khác.

DU QUỲNH THY



87

Thiên và Thuận là đôi bạn rất thân, nhưng tính 
tình hoàn toàn trái ngược nhau. Trong khi Thiên 
hoạt bát, sôi nổi, có khiếu hài hước, nói chuyện dí 
dỏm và thu hút thì Thuận rõ ràng là một cậu trai 
hiền lành, ai nói gì cũng chỉ cười đáp lễ, hỏi gì trả 
lời đó, như một cái máy được cài đặt sẵn lập trình. 

Một hôm, Thuận rủ Thiên đi dự hội trại mà 
ba mẹ đã đăng ký. Thiên từ chối vì bận việc. Năn 
nỉ mãi không được, Thuận tự ái, giận dỗi, mặt xụ 
xuống như trái mít rụng khiến Thiên không khỏi 
bật cười. Cậu dò hỏi:

- Sao cậu không rủ bạn khác đi cùng? 
Ngập ngừng hồi lâu, Thuận bối rối thú nhận:
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- Tớ chỉ chơi thân với cậu nhất!
Thiên cười:
- Cậu vẫn có thể rủ những đứa bạn bình thường, 

không thân lắm đi cùng mà!
Thuận lắc đầu nguầy nguậy:
- Tớ... không quen. Tớ thích đi cùng cậu hơn!
Thiên thở dài, giải thích cho cậu bạn hiểu:
- Bạn nào cũng là bạn, ai cũng có thể cùng chơi, 

cùng trò chuyện, tham gia các hoạt động cùng cậu. 
Tớ đâu thể lúc nào cũng đi với cậu được!
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Rồi Thiên reo lên:
- A, ở hội trại cũng có vô số người để cậu 

kết bạn đó! Cần gì phải rủ tớ đi cùng?
Thuận nhăn mặt:
- Ôi, chắc gì đó là những người cùng tuổi với 

tụi mình. Hội trại tập thể ở phường, toàn những 
người lớn, còn lại là các em nhỏ, làm sao có thể gọi 
là bạn tớ được? 

Thiên nghe bạn nói vậy, vô cùng ngạc nhiên. Sao 
cậu ấy lại có sự phân biệt như vậy nhỉ? Thiên bảo:

- Kết bạn với những người lớn tuổi hơn mình 
cũng thú vị lắm. Họ có những trải nghiệm khá hay 
mà mình chưa được biết. Còn những bạn nhỏ thì 
sẽ giúp tâm hồn mình trong trẻo hơn, vui tươi, lạc 
quan hẳn lên đó!

Thế là, Thuận chẳng cần năn nỉ Thiên đi cùng, 
lần này, cậu nhất định sẽ kết bạn ngay ở hội trại 
đó, như mách nước của Thiên.

Kết bạn với những thành viên chung đội của 
mình là việc nên làm, cũng là việc thuận tiện nhất. 
Nghĩ thế, ngay từ khi hội trại khai mạc, Thuận làm 
quen với một cô bạn nhỏ tuổi hơn. Cô bé rất xinh, 
Thuận nghĩ cô bé sẽ là một người bạn tuyệt vời của 
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mình, nếu như không có việc cô bé cứ ngồi chăm 
chú nhìn bầy kiến tha mồi quanh gốc cây trong khi 
mọi người đang ca hát tưng bừng. Thuận nghĩ, sao 
lại có người ngây ngô đến mức bỏ phí thời gian cho 
những việc vô bổ thế nhỉ? 

Người thứ hai mà cậu trò chuyện là một anh 
chàng cao to, gương mặt rất ưa nhìn nhưng lại có 
cách nói chuyện thật vụng về, không thu hút tẹo 
nào. Anh ta rất thích thu thập những vỏ chai, lon 
nước rỗng đã vứt đi. Lẽ ra, anh chàng đã có thể là 
bạn Thuận, nếu trừ đi cái sở thích kì cục đó.

Cứ thế, những người lẽ-ra-có-thể-là-bạn ở hội trại 
đều lần lượt ra khỏi tầm ngắm của Thuận. Ý định 
có thêm bạn mới cuối cùng vẫn chỉ là ý định, chưa 
thể thực hiện được. 

Thuận bảo với Thiên:
- Tớ không tài nào kết bạn với những người kì 

quặc như thế được!
Thiên nhẹ nhàng giải thích:
- Chẳng ai trong chúng ta là hoàn hảo cả. Mỗi 

người đều có điểm mạnh điểm yếu. Nếu đã là bạn, 
chúng ta phải thông cảm với những yếu điểm ấy. 
Cậu không thể từ chối một tình bạn chỉ vì điểm 
yếu nhỏ xíu của họ như thế được!
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- Ôi dào, những người đó có sở 
thích khác tớ quá, không hòa hợp 
được!

Thiên cười:
- Hihi, cậu làm sao có thể bắt người khác thích 

những gì cậu thích được? Như tớ với cậu vậy thôi, 
tớ thích ca hát, đá bóng, còn cậu chỉ thích chơi 
game. Chúng ta vẫn là bạn được đó thôi!

- Ừ nhỉ!
- Sao, cậu đã thay đổi ý định chưa?
Thuận nhíu mày, tiếc rẻ:
- Ừ nhỉ! Sao tớ không nghĩ ra nhỉ?
Thiên nói đúng, nếu cứ phân biệt tuổi tác, tính 

cách, trình độ một cách rạch ròi như Thuận, danh 
sách bạn bè của cậu sẽ chẳng bao giờ được nhân lên, 
vòng tròn tình bạn sẽ thu hẹp và méo mó thảm hại. 
Nếu không có bạn bè, cậu sẽ trở nên cô độc, buồn 
bã, vơi đi niềm tin và sự lạc quan.

Thuận vô cùng ngạc nhiên khi được biết cô bé 
ngồi xem bầy kiến chăm chú hôm nọ vừa được giải 
cao nhất trong cuộc thi Em yêu thiên nhiên, nói về 
thế giới tự nhiên của loài vật. Còn anh chàng có 
sở thích thu thập vỏ chai, lon rỗng kia đã đăng ký 
học ngành thiết kế, vừa trình làng những mẫu thiết 
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kế độc đáo từ vật liệu tái chế là vỏ chai với ý nghĩa 
bảo vệ môi trường gây được hiệu ứng cao cho cộng 
đồng, xã hội. Suýt tí nữa, Thuận đã đánh mất cơ 
hội học hỏi những điều hay từ những người bạn đó.

Rất may, cậu còn giữ số điện thoại của họ. 

TRẦN HUYỀN TRANG
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Tôi có thể   nhìn 	  rộng 	 hơn
KHÔNG KÍNH - Thẩm Quỳnh Trân

ĐÔI MẮT ĐÂU CHỈ ĐỂ TRANG TRÍ - Lê Liên

NHỮNG CÁI NHÌN TỪ PHÍA TÔI - Trần Hoàng Trâm

TẬP NHÌN - Mai Phước Lộc

7
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Hòa bị cận thị, nhưng hắn không thích đeo kính 
vì vướng víu khi chơi thể thao. Hắn tháo mắt kính, 
và chỉ nhìn được những vật ở gần. 

Hòa chỉ biết nhìn gần mà không biết nhìn xa. 
Hắn quan tâm đến điểm số trước mắt mà đánh rơi 
cả tương lai bằng cách gian lận thi cử. 

Phương bị viễn thị, nhưng đối với nhỏ, đeo kính 
là cực hình, là nhỏ sẽ trở thành một “con vịt xấu 
xí”. Thế là nhỏ bỏ kính. Đôi mắt nhỏ nhìn xa thì 
rõ mồn một, nhưng những thứ ngay bên cạnh thì 
như ảo ảnh. 

Phương chỉ biết lo xa vẩn vơ mà chẳng biết nắm 
bắt hiện tại. Chưa đi thì đã sợ vấp ngã, muốn yêu 
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nhưng cứ nơm nớp phải đau khổ 
khi chia tay. Có khi nhìn xa quá, nhỏ 
thấy rõ cái kết cục cuối cùng của đời, rồi 
tự hỏi: “Sinh ra làm chi để rồi chết đi là hết?”. 
Sự tương phản thái quá với Hòa làm nhỏ vô tình 
đánh mất những hạnh phúc nhỏ nhoi hằng ngày.

Nhóc Mít không đeo kính, mà nó cũng chẳng 
biết kính là gì đâu. Nó không viễn cũng chẳng cận. 
Nhưng đôi mắt của nó không biết chớp, lúc nào 
cũng mở thao láo vô hồn. Nó nhìn đời bằng hơi 
thở và thanh âm, bằng tiếng nói trái tim và niềm 
tin vào cuộc sống. Nó nghĩ đến tương lai bằng cách 
đọc sách chữ Braille, nó mỉm cười với vườn hoa 
trước nhà mỗi sớm, trò chuyện với các vì tinh tú 
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trên cao khi đêm về. Cuộc sống của nó cũng không 
kính như cái cách Hòa và Phương tháo bỏ, nhưng 
đối với nó, cuộc sống đẹp vô cùng!

THẨM QUỲNH TRÂN
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Tôi quen Hiệp khi hai đứa học cùng lớp, ngồi 
cùng bàn. Hiệp cởi mở và vui tính vô cùng. Tôi thấy 
thinh thích người bạn vừa giỏi giang, vừa hòa đồng 
với tập thể này. Chỉ có điều, một con mắt của Hiệp 
đục ngầu, tròng đen chỉ còn một nửa, đưa qua đưa 
lại. Nhìn Hiệp, tôi cứ thắc mắc, chắc con mắt như 
thế không thể nào là do bẩm sinh rồi. Cái ý định 
muốn hỏi Hiệp về con mắt ấy luôn lẩn quẩn trong 
đầu. Nhưng, tôi sợ chạm vào nỗi đau của bạn mình. 
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Nhiều đứa khác cũng giống như tôi, chúng không 
dám hỏi trực tiếp Hiệp về con mắt trắng đục mà chỉ 
túm tụm bàn tán về nguyên nhân gây ra thương tích 
cho con mắt ấy, có đứa còn ác miệng trêu “thằng 
chột”. 

Một hôm, lớp tôi đổi giáo viên toán. Đó là một 
thầy giáo trẻ mới ra trường. Khi phát hiện trong lớp 
có một anh chàng học toán cực siêu, thầy vui lắm. 
Và thầy cũng tò mò về đôi mắt trắng đục của Hiệp. 

Hôm ấy, Hiệp vừa giải xong bài toán trên bảng, 
toan về chỗ thì nghe thầy hỏi: “Mắt em bị sao thế?” 
Hiệp nhìn thầy, cái lòng  đen một nửa đưa qua đưa 
lại... Tôi có cảm giác như nó dừng ở chỗ tôi. Hiệp 
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nở một nụ cười hạnh phúc như đã 
chờ câu hỏi này từ rất lâu. 

- Con mắt em... có bị sao đâu thầy. Em 
vẫn thấy rõ mọi thứ bình thường mà. 

Hiệp về chỗ ngồi, tôi khều nhẹ: 
- Ý thầy hỏi là con mắt Hiệp làm sao mà bị lẫn 

tròng trắng và tròng đen như vậy.
- Vì hồi nhỏ tớ đùa với bạn bị cây que chọc vào. 

Nhưng có vấn đề gì đâu. Có mắt để nhìn cho tỏ 
tường mọi chuyện mà đánh giá chứ không phải 
nhìn vào con mắt để đánh giá mọi chuyện. 

Tôi khẽ cười, Hiệp vui tính và triết lí thật, biết 
thế tôi đã hỏi Hiệp về con mắt ấy sớm hơn. Ừ, con 
mắt đâu chỉ để trang trí trên khuôn mặt.

LÊ LIÊN
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Ngày ba mẹ tôi thông báo với tôi rằng họ chia 
tay nhau, cả hai đều tránh ánh mắt của tôi. 

Đôi khi tôi tự hỏi vì sao phải như thế, day dứt ư? 
Và tôi đã hoang mang. Rồi tôi sống với mẹ, vẫn ở 
nơi đấy. Ba ra đi không mang theo thứ gì cả. 

Ba lấy dì. Người phụ nữ đẹp và hiền hậu. Mẹ 
lặng thinh trong ngôi nhà cũ, nhìn đâu cũng thấy 
kỉ niệm. Mãi sau này tôi mới biết rằng mối quan hệ 
của ba và dì đã có từ lâu lắm rồi. Tôi không ghét dì. 
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Dì cũng tỏ ra quan tâm tôi. Nhưng 
những khi trò chuyện với tôi, dì không 
nhìn vào ánh mắt tôi. 

Mẹ cũng có người tới lui. Người đàn ông trung 
niên sang trọng và lịch lãm thường hay tặng mẹ 
những món đồ khiến mẹ trầm trồ. Người ấy chẳng 
bao giờ để ý đến cái nhìn của tôi. 

Đôi khi, tôi hay nhìn lơ đễnh. Và đôi khi, tôi hay 
nhìn chằm chằm vào thứ gì đó. Tôi hay giấu mình 
trong ánh mắt. Dõi theo và thinh lặng. 

Tôi quen anh trong một quán rock, nơi mà để 
người khác nghe thấy tiếng mình, người ta phải 



102

gào lên. Lúc ấy anh bắt gặp ánh mắt của tôi và anh 
đọc được nhiều điều: nỗi cô độc, sự mạnh mẽ và 
quyết liệt...

Rồi tôi tự ý bỏ nhà đi chơi xa với anh. Trong 
chuyến đi ấy chúng tôi vượt rào. Tôi trở về nhà. 
Mẹ òa khóc. Những ngày sau đó tôi tránh những 
cái nhìn của tất cả: ba, mẹ, dì. Anh cũng không còn 
nhìn thẳng vào tôi. 

Vậy mà chiều nay trong công viên này, khi tôi 
dõi theo gánh hàng rong đầy những thứ cỏn con 
vụn vặt của người phụ nữ có khuôn mặt đen sạm 
và khắc khổ, thì chị ta nhận ra ngay cái nhìn của 
tôi và bước lại gần. Chị bảo rằng làm cái nghề này 
phải để ý xem ai muốn mua, chứ đi te te thì chả 
bán buôn được gì. 

Bỗng dưng tôi nhận ra rằng tôi cần để ý đến ánh 
mắt của những người bên cạnh mình, cả lúc họ 
trượt qua tôi và tôi trượt qua họ. Tôi nên đứng lên 
và đối diện mọi thứ... 

TRẦN HOÀNG TRÂM
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Tôi bị cận thị. Một số người bị cận chọn cách 
đeo kính sát tròng. Một số người khác dùng kính 
gọng, nhưng chỉ đeo khi cần thiết. Tôi thuộc nhóm 
còn lại. Nghĩa là tôi cũng dùng kính gọng đấy, 
nhưng lúc nào cũng đeo (tất nhiên trừ lúc ngủ và 
lúc tắm). Đeo suốt như thế cũng có cái hay. Nó giúp 
người ta hiểu lầm rằng tôi là... một người trí thức.

Rồi hôm nọ, một biến cố xảy ra. Đó là một ngày 
đẹp trời. Lớp tôi đang học bóng chuyền. Và tất 
nhiên là tôi vẫn đeo kính như thường. Thằng bạn 
nhảy lên đập trái bóng sang phần sân của đội tôi. 
Để cứu bóng, tôi lao tới đỡ. Tiếc thay... Một kẻ chơi 
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thể thao í ẹ lại lăng xăng tỏ vẻ mình pro. Trái bóng 
đập thẳng vào mặt tôi, mạnh đến mức tôi có cảm 
giác ngày chuyển sang đêm, đom đóm bay rợp trời.

Trái bóng làm cho gọng kính quẹt mạnh vào 
sống mũi tôi rồi văng xuống đất. Tôi chỉ bị chảy 
chút máu trên sống mũi. Cái gọng kính mới thảm 
thương! Nó méo đi thấy rõ. Dù có nắn thế nào thì 
khi đeo trở lại, cái gọng vẫn lệch về bên trái. Khó 
chịu vô cùng.

Vậy bạn nghĩ tôi sẽ làm sao? Mua một cái gọng 
mới? Hay đeo kính sát tròng? Đơn giản lắm! Tôi 
không đeo thường xuyên nữa. Trừ khi nhìn lên 
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bảng, hoặc khi học bài nhiều nên 
mỏi mắt, những lúc còn lại, tôi bỏ 
kính ra. 

Rồi tôi phát hiện ra rằng, không đeo kính cũng 
thú vị lắm!

Thứ nhất: Người ta sẽ không còn hiểu lầm tôi 
nữa. (Chuyện này đáng để vui sao ta?)

Thứ hai: Có thể dùng đôi mắt thâm quầng (do 
đeo kính) để lừa phỉnh mọi người rằng tôi đã thức 
tới hai giờ sáng để học bài. (Chuyện này có ai tin 
hông ta?)

Thứ ba: Do bị cận khá nặng, tôi không nhìn xa 
được. Cho nên dù cố cỡ nào, tôi cũng không thể 
nhận ra “Người đó là ai?” hay “Chuyện gì đang xảy 
ra ở đằng kia thế?”. Thói hay để ý chuyện người 
khác bay đâu mất. 

Bạn nói tôi đang nạy ra những lí lẽ buồn cười 
à? Thì cứ cười đi! Thoải mái! Thực ra tôi đang tập 
nhìn thấy điểm sáng trong những khó khăn thôi 
mà! Như thế cuộc đời mới dễ sống. 

MAI PHƯỚC LỘC

 



If you don’t program yourself, 
life will program you!
Nếu bạn không lập trình chính mình, cuộc 
sống sẽ lập trình bạn.

Les Brown
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SAO TÔI CÒN CHẦN CHỪ? - Du Quỳnh Thy

MỌI ƯỚC MƠ BẮT ĐẦU TỪ ĐÔI MẮT? - Nguyễn Hoàng Vũ

HOAN LÉ - Hà Thanh Phúc

ĐƯỜNG VÒNG - Thẩm Quỳnh Trân

8
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Tôi đang muốn thử sức với một công việc part-
time mới, tôi mong một truyện ngắn của mình sẽ 
được đăng trên một tạp chí lớn, tôi còn muốn thực 
hiện một bộ ảnh để đưa lên facebook rồi có hàng 
chục lượt like...

Nhưng, lên kế hoạch là thế, tôi vẫn chần chừ và 
do dự, vì tôi cảm thấy mình chưa đủ khả năng để 
làm được, và vì tôi cảm thấy chính mình chưa đủ 
sự hăng hái để vươn lên... Có vẻ khá mâu thuẫn, 
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bởi vì chính tôi muốn mình phải 
đổi mới, nhưng bản thân thì cứ mãi ù 
lì, và ngồi tự trách mình...

Trong những ngày đầu năm mới, tôi lấy giấy 
bút, háo hức thảo ra những mục tiêu cho mình, khá 
hoành tráng và quyết tâm: học thật tốt, dành thời 
gian nhiều hơn để tham gia các hoạt động ngoại 
khóa, bớt online, chịu khó tìm một việc làm part-
time để thử sức mình, cố gắng tiết kiệm tiền để đi 
du lịch. Thế mà...

Định học thêm một ngoại ngữ khác, nhưng ngoài 
thời gian học ở trường, về nhà tôi nghỉ ngơi, xem 
tivi, nghe nhạc...cũng hết vèo một ngày. Định tìm 
việc part-time nhưng lại vướng lịch học một số 
môn. Định chạy bộ vào mỗi buổi sáng nhưng lúc 
nào tôi cũng dậy trễ vì trời lạnh và vì thích “nướng 
thêm một chút”... Thôi rồi, các kế hoạch của tôi 
vẫn nằm trên giấy!

Tôi kể chuyện này với bạn, được nghe lời chia sẻ: 
“Mình biết, bạn có ý chí, có mục tiêu và thích một 
cuộc sống biến chuyển theo hướng tích cực, nhưng 
bạn chưa đủ bản lĩnh để vượt qua mọi khó khăn và 
thực hiện nó đến cùng. Để rồi bạn tự trách mình, 
hoặc đổ lỗi cho hoàn cảnh, để rồi các kế hoạch cứ...
nằm đó và dần bị lãng quên.”



110

Biết rồi, tôi cần phải nắm bắt cơ hội mọi lúc và 
sống hết mình, sống sao để không nuối tiếc những 
tháng ngày đã qua.

Tôi đặt ra mục tiêu phải đi du lịch, và thế là tôi 
đồng ý đi chơi vài ngày với gia đình thay vì kiếm cớ 
“bận học” như những năm trước, tôi vui vẻ nhận 
lời họp mặt bạn bè, thay vì ngày trước luôn từ chối 
vì không thích chốn đông người... Tôi tìm kiếm 
mọi cơ hội để thử sức mình, dù chỉ là những điều 
nhỏ nhặt: viết một truyện rất ngắn theo chủ đề và 
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gửi báo, thử đăng kí một hoạt động 
tình nguyện ở trường, và sẵn sàng nắm 
bắt mọi cơ hội để được học hỏi, được rèn 
luyện, dẫu cho việc đó có thể khiến tôi mất thời 
gian, phí sức khỏe, và nhất là lợi ích bản thân không 
hề có, nhưng những kinh nghiệm mà tôi học được 
lại góp phần giúp tôi chạm đến ước mơ ngày một 
gần hơn...

Giờ thì, tôi nói riêng với bạn thôi nhé, đứng dậy, 
và thực hiện ngay những mục tiêu mình muốn, 
có thể nó không thành hiện thực, có thể bạn sẽ 
phải chờ đợi rất lâu, và kết quả không như bạn 
chờ mong. Nhưng điều quan trọng hơn hết, bạn 
đã sống có ích, sống trọn vẹn và biết phấn đấu. Và 
bạn sẽ dễ thành công hơn, chắc chắn, vì tôi đã trải 
qua những chuyện này rồi mà!

DU QUỲNH THY
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Người ta nói, mọi ước mơ đều bắt đầu từ đôi 
mắt. 

Bằng đôi mắt, bạn sẽ nhìn ngắm, cảm nhận thế 
giới xung quanh, để rồi bạn thấy thích một vật gì 
đó, một người nào đó, một nghề nào đó, và bạn 
mơ ước... 

Chẳng phải vậy sao? Bạn gật đầu. 
Hồi nhỏ bạn từng chứng kiến cảnh cháy nhà, 

ngưỡng mộ những anh lính cứu hỏa nhiệt tình và 
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dũng cảm. Trong mắt bạn lúc đó, 
họ là những người hùng. Thế là bạn 
mơ ước trở thành lính cứu hỏa. 

Nhưng, ước mơ ấy chỉ theo bạn đến hết thời 
tiểu học rồi cũng bỏ bạn đi...

Tại bạn không biết nuôi dưỡng ước mơ chứ gì!
Bạn cười, hỏi, bằng cách nào.
Thì... không ngừng quan sát, học hỏi, nhưng hay 

nhất là hãy tự trải nghiệm...
Bạn lại cười, hỏi, thế mình phải tự đốt nhà rồi 

gọi mấy anh cứu hỏa đến hoặc tự mình dập tắt 
đám cháy ấy à.

Ý tưởng đó thật khôi hài, mình nói.
Cho nên, bạn nói, cái người-ta-nói ấy... chưa chắc 

đúng đâu! 
Gì cơ?
Phản ví dụ là chính ước mơ của bạn.
Ủa, thế nhà-thiên-văn-học không thích ngắm bầu 

trời đêm à? Bạn lắc đầu, không hề, nó... đen thui, 
đầy mây, và ở Sài Gòn thì làm gì thấy sao!

Mình hơi thất vọng về câu trả lời của bạn. Thế 
tại sao bạn lại thích thiên văn?

Bạn trả lời, bởi vì bạn muốn đóng góp cái gì đó 
vào kho kiến thức thiên văn của nhân loại, tiếp nối 
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tấm gương của các nhà khoa học thiên tài trước đây.
Thế bạn nghĩ nghiên cứu thiên văn là nghiên 

cứu những gì?
Là nghiên cứu về lộ trình các sao, tìm kiếm nguồn 

gốc vũ trụ và cố gắng chứng minh loài người không 
đơn độc.

Nghĩa là tìm một hành tinh khác có sự sống?
Ừ.
Mà không cần quan sát thực nghiệm?
Ừ. Giống như Leverrier đã khám phá sao Hải 

Vương chỉ bằng giấy bút!
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Trời ơi, mình biết nói gì với bạn 
bây giờ!

Hoang tưởng!
Không, nặng lời quá! Có lẽ, mình phải chứng 

minh cái người-ta-nhưng-thật-ra-là-mình-nói là 
đúng. 

Và như thế, mọi mơ ước không bắt đầu từ đôi 
mắt, xa rời quan sát thực nghiệm, sẽ chỉ là những 
mơ ước viễn vông.

Xin lỗi, vì đã chê ước mơ của bạn là viễn vông, 
nhưng mình nghĩ, sẽ sớm thôi, mình phải tìm mọi 
cách để lôi bạn trở về với mặt đất này. 

NGUYỄN HOÀNG VŨ



116

Năm cấp hai, tôi học chung với Hoan. Tròng 
đen của Hoan không nằm giữa như mọi người mà 
bị kéo vào nhau nên cả lớp đều quen gọi là Hoan lé. 

Có lần, Hoan bị giám thị bắt vì tội gian lận, nhìn 
bài của bạn. Hoan mếu máo: “Em không có!”. Một 
đứa la lên: “Do mắt nó bị lé đó cô”. Lúc này cô mới 
áy náy xin lỗi Hoan. Còn Hoan ngồi xuống thở 
phào nhẹ nhõm. 

Nhưng trong suốt mấy năm học chung bị trêu 
chọc, Hoan chưa bao giờ tỏ ra buồn bã hay giận 
dỗi, mà luôn mỉm cười. Mọi người cũng không 
chọc Hoan nữa dù vẫn quen kêu “Hoan lé” như 
một cái tên riêng. 

Hoan ít nói, nhưng mỗi lần lớp có diễn kịch, 

h n l éo a
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Hoan luôn xung phong đóng một 
vai hài, và nhân vật của Hoan luôn 
luôn bị lé, gây được những tràng cười nắc 
nẻ.... 

Cuối cấp, Hoan tâm sự với tôi: “Học hết cấp hai 
rồi Hoan nghỉ, đi học nghề. Nhà Hoan nghèo, còn 
hai em nhỏ... Hoan có hai ước mơ. Một là chăm 
lo cho gia đình, hai là làm diễn viên. Nhưng Hoan 
biết, với đôi mắt như Hoan thì không thể làm diễn 
viên được, thôi thì chăm lo cho ước mơ còn lại...” 
Tôi ngại ngần: “Xin lỗi Hoan nhe, bọn này suốt 
ngày trêu con mắt của Hoan.” “Có sao đâu, nhờ nó 
mà một đứa rất bình thường như Hoan được mọi 
người nhớ tới. Khi khiếm khuyết của mình không 
thể thay đổi được thì hãy biến nó thành một điều 
đặc biệt!” Tôi ngạc nhiên vì sự lạc quan của Hoan. 
Và nghĩ đến mình đã không biết bao lần tự ti vì 
những khuyết điểm rất nhỏ nhoi như một cái mụn 
hay cái mũi bẹp dí của mình. 

Hôm trước về quê, tôi gặp lại Hoan. Giờ Hoan 
là một thợ sửa xe lành nghề, có thể lo bữa cơm cho 
gia đình. “Biết mình ở đâu để theo đuổi một ước 
mơ phù hợp là một điều cần thiết” - Hoan cười 
nói với tôi khi nhắc về ước mơ diễn viên ngày nào. 

HÀ THANH PHÚC
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Ngã tư đường vào giờ cao điểm, xe cộ kẹt cứng. 
Hắn bảo nó quẹo vào hẻm, đi đường vòng. Nó lắc 
đầu, bảo xa quá, đứng đợi một tí là hết kẹt xe chứ có 
gì đâu. Nó đâm đầu vào đám đông. Hắn đi đường 
vòng, và có mặt ở buổi party của nhỏ bạn sớm hơn 
nó nửa tiếng.

Hai đứa rớt đại học. Hắn bảo, sức mình chỉ tới 
đó, có cố mấy cũng vậy, thôi thì đi đường vòng cho 
chắc. Hắn nộp đơn học cao đẳng, cố gắng từng ngày 
để có thể liên thông lên đại học và có tấm bằng cũng 
như năng lực tương đương người ta. Nó bĩu môi. 
Và nó đâm đầu vào mớ bài vở ôn tập thi lại.

Hắn vào năm cuối cao đẳng. Nó không hiểu vì 

đ n ng gvư ờ ò
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sao cố gắng đến mấy vẫn thi rớt đại 
học ba năm liên tiếp. Cuối cùng, nó 
đành đi đường vòng theo hắn, nộp đơn 
vào cao đẳng. Bỗng dưng nó nhận ra đã bỏ lỡ 
nửa tiếng đồng hồ để giậm chân tại chỗ trong đám 
đông kẹt xe, cũng như uổng phí hai năm trời lao 
đầu vào những khả năng vượt quá tầm tay. Nhìn 
lại, nó mới thấy, bằng đường vòng của hắn, hắn đã 
đến đích nhanh hơn nó.

THẨM QUỲNH TRÂN



Energy and persistence conquer all things!
Nghị lực và sự kiên trì có thể chinh phục mọi thứ.

Benjamin Franklin



Tôi có thể  mạnh 	  mẽ 	 hơn
LY NƯỚC, NỖI BUỒN VÀ SỰ BUÔNG TAY - Du Quỳnh Thy

NHỮNG CÁI NHÌN TỪ PHÍA TÔI - Trần Hoàng Trâm

MẸ HÃY DỰA VÀO VAI CON ĐÂY - Thu Đức

THƯ GỬI BA MẸ - Thái Hiền

TÔI THẤT TÌNH - Hoàng Thị Thanh Tâm

KHI “CÔNG CHÚA” TRỞ VỀ - Bình Linh

9
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Ngay cả ly nước cũng có thể dễ dàng khiến chúng 
ta đau đớn và mệt mỏi, bạn tin không?

Trong lớp học kĩ năng nọ, để minh họa một tình 
huống cho học sinh dễ tiếp thu, giáo viên đã nhờ 
một bạn đứng trước lớp, cầm trên tay một ly nước 
và giữ nguyên vị trí của tay trong một khoảng thời 
gian hơi lâu. Tất nhiên bạn ấy không được tựa vào 
bất cứ thứ gì khác. 15 phút, 30 phút, 45 phút trôi 
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qua, tay cậu ấy bắt đầu có cảm giác 
mỏi. Cả lớp ban đầu không tập trung 
lắm, dần dà ngạc nhiên, và im lặng trước 
những diễn biến xảy ra. Tay cậu ấy bắt đầu run 
run và ly nước bây giờ cứ như nặng hàng chục kí. 
Cậu ấy bảo: “Em cảm thấy tay đang rất đau thầy ạ”.

Đến lúc này, thầy mới lấy ly nước ra khỏi tay anh 
chàng và nói: “Các em thấy đấy, một ly nước chưa 
đến 500ml cũng có thể khiến chúng ta đau. Trong 
cuộc sống này, đôi khi chúng ta còn gặp phải những 
thử thách to lớn và phức tạp hơn ly nước ấy, cớ sao 
chúng ta lại mang theo những thử thách đó trong 
suốt một thời gian dài, để rồi đau đớn về tinh thần 
lẫn thể chất?”

Càng lớn, tôi càng nhận ra rằng, cuộc sống này 
phức tạp và lắm âu lo. Một chuyện tưởng chừng 
rất đơn giản cũng có thể khiến tôi thất vọng và hụt 
hẫng, nỗi buồn kéo dài dai dẳng cũng giống như tay 
cầm ly nước trong khoảng thời gian khá lâu. Ban 
đầu thì cảm thấy không sao, nhưng dần dà, gánh 
nặng càng lớn và thể chất tôi mệt nhoài... Tại sao 
tôi không thử buông tay, để ly nước vỡ tan, để nỗi 
buồn trôi qua chóng vánh, mà lại giữ mãi như một 
của báu, để rồi muộn phiền?

Đôi khi tôi giữ rất nhiều “ly nước”, và giữ lâu 
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hơn 45 phút. Nhiều người dễ dàng bị nỗi buồn 
hạ gục trong suốt vài tuần, vài tháng, thậm chí rất 
lâu. Họ cảm thấy bản thân mong manh yếu đuối 
và không dám buông tay cho ly nước rơi vỡ, họ sợ 
nghe tiếng đổ vỡ và không chấp nhận phá vỡ quy 
luật. Họ muốn buông ly nước xuống và đặt tạm ở 
đâu đó, nhưng đôi tay đã tê cóng và không thể di 
chuyển ly nước từ từ. Dù cảm thấy đau tay nhưng 
vẫn không muốn bỏ. Tôi nằm trong số đó.

Cũng như nhiều bạn bè mình, tôi khó mà vượt 
qua nỗi buồn một cách tích cực, dù biết đau khổ 
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nhưng vẫn giữ mãi trong lòng và 
khó tìm được giải pháp khác. Một “ly 
nước” nhẹ cũng có thể khiến tôi đau buồn, 
cớ sao tôi vẫn cầm mãi những nỗi buồn từ ngày 
này sang tháng khác mà không chịu buông tay?

Quá khứ buồn, kí ức thương đau, kỉ niệm đẹp 
với người yêu cũ, nỗi thất bại đã từng trải qua... 
Hãy xem nó như nước trong cốc, tôi ơi! Hãy đổ 
đi nhẹ nhàng và quên đi sự tồn tại của nó. Đừng 
nghĩ rằng nó sẽ không khiến mình buồn khi mình 
đã thích nghi. Nếu nhớ về nó mãi, thì tôi lại tiếp 
tục buồn, tiếp tục đau, hệt như cầm một ly nước 
trong 45 phút vậy. 

DU QUỲNH THY
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Ba mẹ kính yêu!
Ngày đau buồn... tháng tuyệt vọng...

Đó là ngày mà cơn stress dâng lên đến đỉnh điểm 
trong đầu con. Điểm thi đại học thấp ngoài mong 
đợi- con rúc mình vào thế giới cô độc của bóng đêm.

Con nhớ là lúc đó mẹ đã nói gì đó. Con cãi lại. 
Rồi ba mẹ lần lượt gắt lên rất nhiều câu mà- trong 
cái không gian quay cuồng của thất bại- con chỉ 
nghe thấy những từ như “vô dụng”, “ích kỷ”, “hèn 
nhát”... chém xoáy vào tim và nhận ra rằng mình 
đang ở trong một phép so sánh nào đó. 

Con thấy mệt mỏi lắm! Chỉ vì một chuyện không 
đâu mà ba mẹ mắng con. Đầu óc con mụ hẳn đi. 

b a ẹm
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Nước mắt phủ mờ mọi sự sáng suốt. 
Con không còn ý thức được gì nữa...

Con lôi dao gọt ra và gọt bút chì như 
điên- gọt cho tới khi cây bút chì chỉ còn trơ lại 
cái ruột xám xịt. Rồi thì con rạch lên tay mình một 
nhát- không quá sâu để chết, nhưng vừa đủ để máu 
và khoái cảm giải thoát dâng trào. 

Phải rồi! Một đứa thất bại, hèn nhát và ích kỷ như 
mình thì nên biến quách khỏi thế giới này! Ở đây 
có ai yêu mình đâu?! Con đã nghĩ thế và không hề 
cảm thấy đau một chút nào- vì nỗi đau trong lòng 
còn lớn hơn vạn lần!

Thằng Tí nhìn thấy máu. Nó khóc ré lên. Ba mẹ 
hốt hoảng giằng con dao ra khỏi tay con- càng vô 
tình làm nó khoét sâu hơn vào mấy đầu ngón tay. 
Máu ướt cả áo. 

Con gào lên khóc. Con bỗng sợ chết!
...Nhưng ba mẹ còn gào to hơn! Vì ba mẹ sợ đứa 

con của mình chết. 
Vừa ôm con vào lòng, vừa run rẩy băng bó vết 

thương, ba mẹ nấc nghẹn: “Sao con dại quá vậy? 
Ba mẹ thương con mà! Con là niềm tự hào của ba 
mẹ mà...”

Lọ dầu lênh láng. Con lịm đi trong niềm hạnh 
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phúc. Con chưa bao giờ nghe thấy những lời yêu 
thương ấy... Chưa bao giờ...

Khi tỉnh dậy, con ngỡ mình vừa trải qua một 
cơn mơ. Ba mẹ không hề nhắc đến chuyện hôm 
qua. Căn phòng đã được dọn sạch sẽ. Chỉ khác là 
ba mẹ dường như dịu dàng với con, quan tâm tới 
con hơn. Con nhìn xuống bàn tay trắng băng gạc, 
sực mùi dầu thuốc, chợt hiểu: “Đó là sự thực!”. Sự 
thực là con đã tự hủy hoại bản thân mình, đã làm 
ba mẹ phải đau buồn. 

Con hối hận ghê gớm. Cái tay đau buộc con ngồi 
một chỗ. Và nhờ thế, con nhận ra- đôi dép nhựa 
của ba vừa sứt đã được nối lại bằng vài cọng dây 
thép, nhận ra- tóc mẹ hình như đã bạc nhiều hơn...
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Vậy mà con lại ngồi đây-như một 
phế nhân với cái tay thỉnh thoảng rỉ 
máu.

Bất giác, tự tim con vang lên một thanh âm 
trong vắt: “Phải đứng dậy thôi, ngốc ạ!”

Và con đã khăn gói lên Sài gòn trọ học ở một 
trường dân lập- dẹp bỏ định kiến phiến diện về tấm 
bằng dân lập sau này. Con học cách tự giải quyết 
mọi chuyện và tự kiếm ít tiền tiêu vặt cho mình.

Ở nơi đô thị xa lạ không có gia đình bên cạnh, 
con càng thấm thía tình thương ba mẹ dành cho 
con. Con hiểu ra rằng sau mỗi cú ngã đau, sẽ luôn 
có những bàn tay yêu thương sẵn sàng giúp ta đứng 
dậy- điều quan trọng là ta có quyết định đứng dậy 
hay không.

Con đã nắm lấy bàn tay ấy vào phút chót.
Ba mẹ biết không, bàn tay gia đình thật ấm áp 

biết bao!
Con cám ơn ba mẹ-những người thương yêu đã 

sinh con ra tới hai lần!
Cảm ơn vì ba mẹ là ba mẹ của con...
Sài Gòn, ngày tươi đẹp... tháng xanh trong...

Nhóc khờ của ba mẹ.

THÁI HIỀN
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Từ khi sinh ra, em gái nó đã bị bệnh tim bẩm 
sinh. Lúc em nó lên bốn tuổi, bố nó qua đời vì tai 
nạn lao động. Nỗi đau chồng lên nỗi đau trong ngôi 
nhà chỉ còn toàn là phụ nữ. Và mẹ nó, người đàn 
bà có sức vóc nhỏ bé đã phải cùng một lúc gánh lên 
vai mình hai cuộc đời côi cút.

Nó không nhớ hết những lần mẹ nó cõng em 
nó trèo đèo, lội suối đi khắp vùng nọ, bản kia đến 
nhà từng ông thầy lang lạy lục chữa bệnh cho em 
nó nhưng rồi lại lầm lũi cõng đưa con gái èo oặt 
trở về. Cũng có người mách mẹ nó đưa em nó lên 
thành phố chữa bệnh, ở đó có bệnh viện lớn, có 
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thầy thuốc giỏi, có nhiều thuốc tốt 
biết đâu bệnh em nó sẽ khỏi. Mẹ nó 
ngồi lặng đi mặc cho những giọt nước mắt 
lã chã rơi trên khuôn mặt. Nhà nó ở tít trong 
bản sâu, muốn lên thành phố phải đi qua mấy quả 
đồi, nó biết, để chữa bệnh cho em, đôi chân của 
mẹ nó sẽ không mệt mỏi, nhưng cái chính là nhà 
nó không có tiền.

Nó đã quen với việc trèo đèo, lội suối đến trường. 
Nó đã quen với những cái nắng xuyên vai, những 
ngày mưa trắng nước trên đỉnh đèo. Nó đã quen 
với việc mặc mãi một cái áo khoác cũ kỹ đi qua mấy 
mùa đông, nhưng có một điều mà nó không quen 
được là nước mắt mẹ rơi rất nhiều mỗi khi bệnh 
tình của em trở nặng. Cũng có khi nó lại ngồi bên 
mẹ nhưng cũng có khi nó đứng nấp sau tấm liếp 
lặng lẽ khóc một mình. Nó đã cố gắng học thật 
giỏi để phần nào bù đắp những nỗi khổ tâm của 
mẹ. Nhưng những phần thưởng, những tấm giấy 
khen của nó vẫn không thể đem lại cho mẹ một 
nụ cười trọn vẹn khi trong ngôi nhà vẫn còn hiện 
hữu một nỗi đau.

Lên cấp ba, nó xuống học ở trường nội trú của 
huyện. Xa nhà, xa mẹ, nó phải tự lo rất nhiều thứ, 
tự học cách để tồn tại ở một nơi đông người mà lại 
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không phải là người thân ruột thịt của mình. Nhưng 
có một thứ vẫn không thể xa được trong đầu nó là 
trái tim của em nó vẫn đập những hơi thở yếu ớt, 
và những giọt nước mắt vẫn chẳng thể nào khô trên 
gương mặt hao gầy của mẹ.

Nó ào về nhà, vui quá miệng ríu lại không nói 
thành lời: “Mẹ ơi, em con sẽ được phẫu thuật tim”. 
Mẹ nhìn nó ngơ ngác. Mẹ đâu biết bức thư thống 
thiết của nó vừa được đăng ở một tờ báo đã cứu 
vãn nỗi tuyệt vọng của mẹ. Có một nhà hảo tâm đã 
đăng ký tài trợ hoàn toàn cho ca mổ tim của em nó.

Đêm, mẹ nó lại khóc, khóc vì vui mừng và vì 
một nỗi lo sợ thường thấy ở những người mẹ trước 
khi con mình lên bàn mổ: Liệu ca mổ có thành 
công không? Liệu tính mạng của em nó có an toàn 
không? Nó biết mẹ đang mất bình tĩnh, nó nghĩ bờ 
vai của nó sẽ có ích đối với mẹ lúc này. Nó không 
đứng nấp vào tấm liếp mà khóc như những lần 
trước. Nó bước đến ngồi bên mẹ, giọng rắn rỏi:

- Mẹ hãy dựa vào vai con đây. Và mẹ hãy tin, trái 
tim em con sẽ khỏe mạnh trở lại.

Mẹ ngả đầu vào vai nó. Những giọt nước mắt 
của mẹ chảy ướt bờ vai của đứa con gái đang...
trưởng thành.

THU ĐỨC
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Tôi chỉ muốn hét lên ba tiếng đáng ghét ấy cho 
cả thế giới biết. Tại sao cũng chỉ với ba tiếng mà 
I-love-you thì người ta ca tụng hết mức trong khi 
tôi-thất-tình thì chỉ cần nhìn mặt thôi là người ta 
hết muốn nói năng?!

Tôi thất tình.
Cay đắng, chua chát, đau đớn... lê bước về nhà 

trọ như một người mất hồn, cảm giác hận đời ghê 
gớm khi “người ta” nói tiếng chia tay. Giá như để 
tôi nói trước thì nỗi buồn khiếp khủng kia cũng 
giảm đi được vài gờ-ram. Đằng này...

nt h t hấ ìt
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Tôi thất tình.
Ba năm chứ không phải ba tháng quen nhau. Tại 

sao người ta có thể dễ dàng nói chia tay là chia tay, 
bảo quên một người mình đã yêu thương và tin 
tưởng là quên được. Quên một người còn khó hơn 
gấp nhiều lần khi yêu một người ấy chứ!

Tôi thất tình.
Nhỏ bạn cùng phòng bảo sao tôi cứ nhai đi nhai 

lại cái điệp khúc nhàm chán ấy. Nhỏ chưa yêu thì 
làm sao có thể hiểu hoàn cảnh của người khác được!

Tôi thất tình.
Cơm ăn không ngon mà nước uống cũng nhạt 

nhẽo. Nhưng không ăn thì chết mất, đành phải nhai 
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và nuốt ngậm ngùi vào bụng. Bụng 
có no thì người mới có sức để đau khổ 
vì... tôi thất tình.

Không thiết tha làm điều gì khác ngoài việc 
nằm bẹp dí ở trong phòng và khóc. Tự dưng khám 
phá ra một điều mới mẻ là mình có nhiều nước mắt 
đến vậy. Khóc mãi cũng thấy cạn mà càng khóc thì 
nguy cơ sụt sịt mũi càng cao. Mà tôi thì cực ghét 
bệnh này.

Đem ảnh và quà tặng của “người ta” ra ngắm và 
nhớ. Mọi chuyện đến với mình sao phũ phàng đến 
thế? Nửa muốn đem đốt, nửa muốn giữ lại tất cả 
mọi kỉ vật. Tình yêu ngọt ngào làm sao! Vậy mà 
bây giờ... tôi thất tình.

Sau ba tháng cố ý để tôi vật vờ chán đời, cô bạn 
cùng phòng lôi tôi ra đường. Không rõ là đi đến 
đâu nhưng lâu ngày không ra ngoài hoạt động, tự 
dưng tôi háo hức lạ. Cô bạn dắt tôi qua công viên, 
nơi trước đây đến tôi chỉ biết có mình và “người 
ta”, bây giờ tôi phát hiện còn có các em bé, cụ già... 
đang tập thể dục một cách say mê như thể sức khỏe 
chính là tình yêu và động lực trong cuộc sống. Cô 
bạn giới thiệu tôi với một nhóm bạn trong câu lạc 
bộ tiếng Anh. Tôi bắt gặp nụ cười của họ rất giống 
nhau- rạng rỡ, trong ngời.



136

Sau một ngày rong ruổi cùng cô bạn, tôi lên xe 
về quê. Ba mẹ đón tôi bằng một bữa cơm canh với 
cà dầm. Thằng Út tíu tít kể chuyện cho tôi nghe dù 
tôi quên mua quà cho nó. Lúc này tôi mới biết bữa 
điểm tâm của tôi trên thành phố có thể mua được 
phần ăn của cả nhà trong một ngày. Gia đình tặng 
không cho tôi rất nhiều bữa ăn để tồn tại mà yêu 
rồi đau khổ với cái sự thất tình à? Tôi nuốt cơm, 
nghèn nghẹn xấu hổ.

Trở lại thành phố. Cô bạn cùng phòng sờ trán 
tôi: “Hết bệnh thất tình chưa?”. Tôi mỉm cười - nụ 
cười thật sự sau ba tháng dài. Mở cuốn sổ mới toanh 
để bắt đầu trang nhật kí mới, tôi nắn nót viết: Cảm 
ơn một lần thất tình.

HOÀNG THỊ THANH TÂM 
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Chuông cửa. Hai cánh cổng màu trắng mở ra. 
Một chiếc áo xanh ùa vào:

“Chào cả nhà. Con về rồi!”- Giọng nói khàn khàn 
ngấm cái nắng bụi ngoại thành. Nhỏ đứng đó, giữa 
tiếng xuýt xoa của cha mẹ và ánh mắt kinh ngạc 
của chị giúp việc. Nhìn kia, chính là nhỏ ấy: “công 
chúa” của gia đình này! Nhỏ đã trở về, sau những 
ngày tham gia chiến dịch Mùa Hè Xanh. 

Mẹ cháy ruột khi chạm tay lên khuôn mặt sạm 
nắng của nhỏ nhưng ba thì khề khà cười:

“Được. Coi con mạnh mẽ hơn rồi!”
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Nhỏ cũng cười, trong veo. Vươn vai hít một hơi 
thật sâu cái không khí ấm áp của gia đình, nhớ bé 
Na nơi ấy không có gia đình trọn vẹn mà thương... 
Chạy vào phòng tắm, đưa mặt vào vòi sen mát rượi, 
nhớ những ngày ngâm mình trong nước sông phèn 
nặng mà hiểu thêm cuộc đời... Này sữa tắm, này 
dầu dưỡng tóc, này nước hoa, này những áo quần 
hàng hiệu, còn thức ăn thơm phức, còn căn phòng 
máy lạnh với đầy đủ tiện nghi... Những thứ ấy nhỏ 
đã không chạm tới suốt nhiều ngày. Mà lạ thật, sao 
nhỏ không thấy mình đã thiếu thốn? Sao không 
thấy mình đã nghèo đi? 
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Nhỏ trở về, ôm đầy ắp những 
thương thương cảm cảm về một vùng 
sâu khó nghèo, những mái tóc trẻ thơ khét 
nắng, giàu thêm nghị lực khi cùng bè bạn hoàn 
thành những việc tưởng không bao giờ làm nổi: đắp 
một con đê, làm sạch cỏ vườn, lợp lại mái nhà, chẻ 
củi, vét mương,... Sức mạnh nào cho một “công 
chúa” vui vẻ đi vào gian khó?

Đó là mong muốn vượt lên chính mình, là niềm 
khao khát phục vụ, là nhiệt tình sẻ chia, là những 
ý tưởng tốt đẹp, là tình yêu thuần khiết không so 
đo toan tính. 

Một mùa hè, đi để thấy, gặp để hiểu, làm để học. 
Và trở về, nhỏ nhận ra mình giàu thêm kĩ năng 
sống, cả nghị lực và sức bền cũng được nhân lên!

BÌNH LINH
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