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A	GRATIDÃO.



A	GRATIDÃO.



ROMANCE.

I.

Estavamos	nos	ultimos	dias	de	Dezembro	de	1846.	Uma	camada	mui	espessa	de
neve	cobria	o	sólo.	O	ar,	sombrio	e	carregado,	indicava	que	mais	neve	não
tardava	a	cahir.	Os	ramos	nús	das	arvores	dos	montes	tremiam	soprados	pelo
vento	norte	gelado.	Estava	tudo	n'um	perfeito	socego,	e	tristeza;	nem	o	mais	leve
murmurio	se	ouvia.

Uma	velha,	e	uma	criancinha,	apesar	do	rigor	do	frio,	seguiam	com	difficuldade
o	caminho,	que	da	serra	de	Vallongo	conduz	a	S.	Cosme.	A	criança,	d'espaço	a
espaço,	soprava	ás	mãosinhas	inteiriçadas	pelo	frio,	e	não	se	podendo	sustentar
sobre	os	pés,	que	tinha	inchados	pelas	frieiras,	caminhava	vacillante;	mas
vencendo	todos	os	obstaculos,	com	uma	energia	superior	á	sua	idade,	tomava
galhardamente	o	seu	lugar	ao	lado	da	velha.	Esta	parecia	ter	sessenta	annos.
Estava	corcovada	mais	pela	miseria,	do	que	pela	idade,	e	tinha	no	rosto
profundas	rugas.	Pelo	modo	como	andava,	e	tateava	o	caminho	com	a	mulêta,
via-se	que	era	cega.

--Aonde	vamos	nós,	Rosa?--perguntou	a	velha	á	rapariguinha.

--Em	meio	caminho,	minha	avó.

--Jesus	Senhor,	valei-me,--disse	a	cega,--pois	que	as	minhas	pobres	pernas	já
estão	cançadas,	e	parece-me	que	não	chego	ao	fim	da	jornada.

--Encoste-se	ao	meu	hombro,	avósinha,	que	eu	não	estou	cançada.

--Não,	não.	Tudo	está	acabado.	Eu	morro	aqui,	Rosinha.	Tenho	muita	fome,	e
muito	frio	para	vencer	o	caminho	até	S.	Cosme.	Ai	meu	Pai	do	céo,	que	me	sinto
desfallecer...

Fez	um	gesto	de	desespero,	e	a	cega	cahiu	sobre	o	caminho.



--Avósinha,	avósinha,--gritava	Rosa	assustada,--volte	a	si,	que	lh'o	peço	eu;	mais
um	pequeno	esforço	e	chegaremos	a	S.	Cosme.

A	cega	não	deu	accordo	de	si.

--Avósinha,--continuou	Rosa	chorando,	e	cobrindo-a	de	beijos,--se	me	abandona,
que	hei-de	fazer?	Quer	que	eu	morra	de	paixão?

--Morrer,	tu,	minha	Rosinha,--disse	a	cega	levantando-se.--Oh!	meu	Deus,	não
permittaes	tal.

--Então	levante-se	que	lh'o	peço	eu;	se	fica	aqui	mais	tempo	o	frio	matal-a-ia.
Em	S.	Cosme	nos	aqueceremos.

--Ai	de	mim,--disse	a	cega,	levantando-se	ajudada	de	Rosa,--e	a	snr.a	D.	Thereza
receber-nos-ha?

--Ha-de	receber	sim,	minha	avósinha,	eu	lh'o	afianço.	Não	creio	que	a	boa	snr.a
D.	Thereza	nos	despeça.	Quando	eu	lhe	ia	vender	flôres	silvestres,	que	apanhava
no	monte,	abraçava-me,	e	dizia-me	muitas	vezes,	que	desejava	que	eu	fosse	sua
filha.

--Não	duvido	que	ella	te	receba,	porque	és	muito	linda	e	agradavel;	agora	o	que
eu	não	creio	é	que	me	receba	a	mim,	que	sou	uma	velha	e	cega,	que	para	nada
sirvo.

--Se	assim	acontecer,	voltaremos	á	nossa	aldêa,	e	os	bons	lavradores,	que
conheceram	meus	paes,	terão	piedade	de	nós,	soccorrer-nos-hão,	e	eu	trabalharei
para	lhes	pagar,	o	que	elles	vos	derem.

A	avó,	muito	commovida,	apertou	ao	coração	a	pequena,	e	murmurou	palavras
de	ternura	e	gratidão;	e	reanimada	por	esta	felicidade,	que	Rosa	lhe	tinha	feito
experimentar,	retomou	com	passo	mais	firme	o	caminho	de	S.	Cosme.

O	vento	soprava	já	com	mais	força;	o	ar	tinha	escurecido	mais,	e	pequenos
flocos	de	neve	se	viam	voltejar	no	ar.	Rosa,	tiritando	com	frio,	fazia	esforços
sobrehumanos	para	poder	andar,	e	cada	passo,	que	a	pobre	cega	dava,	era
acompanhado	d'um	suspiro	surdo.	O	vento	augmentou,	e	os	flocos	de	neve,	que
ao	principio	eram	raros,	cahiam	em	maior	abundancia.



--Rosinha,--disse	a	cega,--bem	queria	andar,	mas	não	posso;	deixa-me	ficar.

--Avósinha,	eu	já	avisto	a	torre	da	igreja	de	S.	Cosme.

--Estás	bem	certa	d'isso?

--Eu	não	queria	mentir...

--Vamos	andando.	Permitta	Deus	que	eu	possa	vencer	o	caminho.

--Não	tenha	receio	de	me	cançar,	minha	avó;	sou	forte,	e	não	estou	fatigada.
Encoste-se	ao	meu	hombro.

--Meu	querido	anjinho,	que	Deus	te	pague	tudo	o	que	me	fazes.

Chegaram	finalmente	a	S.	Cosme,	á	quinta	de	D.	Thereza	de	Sousa,	depois	de
mil	esforços,	que	cançaram	completamente	avó	e	neta.

Era	tempo;	mais	um	instante	e	teriam	cahido	ambas	no	chão.	Entrando	na
cozinha	da	casa,	o	calor	produziu-lhes	uma	reacção	tão	violenta,	que
desfalleceram.

II.

D.	Thereza	de	Sousa,	e	mais	algumas	visinhas,	que	se	tinham	reunido	para
serandar,	acercaram-se	das	duas	infelizes.	Depois	de	lhe	ter	ministrado	todos	os
cuidados	necessarios	para	as	reanimar,	como	o	seu	principal	mal	era	a	fome,
mandou-lhe	dar	um	bom	caldo,	e	acommodal-as	a	um	dos	cantos	do	lar,	em	que
ardia	uma	grande	fogueira.

--Agora,	Rosinha,--disse	D.	Thereza,	ameigando-a,--conta-nos,	como	a	esta
hora,	e	com	este	tempo	vieste	até	aqui	com	esta	boa	mulher.

--Desculpai,	minha	boa	senhora,--disse	a	cega,--Rosinha	é	minha	neta.

--Sim,	snr.a	D.	Thereza,	é	minha	avó,	de	quem	tantas	vezes	tenho	fallado	a	v.
exc.a	e...

--Então	porque	não	continuas?--lhe	replicou	D.	Thereza.



A	pequena	levantou	para	D.	Thereza	os	seus	lindos	olhos	azues,	com	uma	tal
expressão	de	supplica,	que	a	commoveu.

--Falla,	falla,	minha	menina.	Não	tenhas	receio.	Queres	pedir-me	alguma	cousa,
não	é	assim?

--Vêde,	minha	boa	senhora,--disse	Rosa,	contendo	as	lagrimas	a	custo,--eu	e
minha	avó,	somos	muito	desgraçadas.	Meu	pai,	que	era	rachador	de	lenha,	feriu-
se	pelo	S.	João	em	uma	perna	com	o	machado.	Minha	mãi	mandou-me	chamar	a
toda	a	pressa	o	snr.	Pereira,	que	é	um	homem	muito	entendido.	Fui,	o	mais
depressa	que	pude,	e	quando	cheguei	a	casa	do	snr.	Pereira	estava	elle	para	sahir,
e	não	queria	vir	commigo	para	não	torcer	o	seu	caminho;	mas	eu	tanto	lhe	pedi,
que	sempre	me	acompanhou.	Quando	viu	a	perna	a	meu	pai,	logo	disse,	que
estava	muito	mal,	e	que	não	promettia	cural-o.	Duas	semanas	depois	veio	á
ferida	uma	molestia,	de	que	me	não	lembra	agora	o	nome,	e	meu	pai	morreu.

Rosa	calou-se	chorando,	e	a	cega	tambem	soluçava.	D.	Thereza	abraçou	a
rapariguinha,	apertou	a	mão	á	pobre	velha,	e	disse:

--Para	hoje	já	é	de	mais,	ámanhã...

--Perdôe-me,	snr.a	D.	Thereza,--replicou	Rosa,--mas	é	melhor	que	eu	termine
hoje,--e	continuou:

--Havia	um	mez	que	meu	pai	tinha	morrido,	quando	minha	mãi	cahiu	de	cama;	a
febre	não	a	deixava.	Eu	ia	aos	campos	apanhar	as	hervas,	que	minha	avó	me
ensinava,	para	lhe	fazer	remedios,	mas	nada	sarava	minha	mãi.	Um	dia	abraçou-
me	e	disse-me:

«Minha	pobre	Rosinha,	eu	vou	unir-me	com	teu	pai,	mas	que	será	de	ti?

Trabalharei,	lhe	respondi.

És	muito	nova	para	isso;	mas	entretanto	rogarei	muito	a	Deus	para	que	te	receba
sob	a	sua	santa	guarda,	e	te	não	abandone.	Nunca	desampares	tua	avó,	sê-lhe
obediente	e	carinhosa...,	ainda	queria	fallar,	mas	não	pôde,	abraçou-me	e	á
avósinha,	e	expirou.»

Desde	então	alguns	rachadores,	amigos	de	meu	pai,	nos	recolheram	e
soccorreram;	mas	como	não	são	ricos,	e	precisam	de	mudar	de	terra	por	não



terem	aqui	que	fazer,	lembrei-me	de	vir	pedir	agasalho	á	senhora,	pois	que,
sendo	tão	boa,	não	deixaria	de	nos	recolher,	que	somos	tão	desgraçadas.	Sou
fraquinha,	mas	posso	trabalhar.	Sei	fiar,	e	começo	a	lavar.	Guardarei	os	bois,	e	os
carneiros	e	tratarei	do	gallinheiro.	Minha	avó	tambem	fia	muito	bem	e	estou
muito	certa,	que	a	ha-de	satisfazer	com	o	seu	trabalho.	Oh!	senhora--disse	Rosa
ajoelhando-se	aos	pés	de	D.	Thereza--não	nos	abandoneis;	satisfazemos-nos	com
pouco,	e	faremos	todo	o	possivel	para	vos	agradar,	e	rogaremos	continuamente	a
Deus	pela	vossa	vida	e	felicidade.

D.	Thereza	commoveu-se	tanto,	com	a	singeleza	e	candura	d'esta	supplica,	que
duas	lagrimas	lhe	brilharam	nos	olhos.

--Levanta-te,	Rosinha,	ámanhã	fallaremos	n'isso.	Tu	e	tua	avó	ide-vos	deitar.
Sempre	te	direi,	que	és	muito	linda	e	corajosa,	para	que	se	não	tenha	piedade	de
ti.

Rosa	beijou	com	reconhecimento	as	mãos	de	D.	Thereza,	e	a	cega	encheu-a	de
bençãos.	D.	Thereza	mandou-as	conduzir	a	um	pequeno	quarto,	limpo	e	quente,
em	que	um	somno	reparador	lhe	reanimou	as	forças.

III.

Ainda	mal	a	aurora	tinha	raiado,	já	Rosa	estava	a	pé.	Fatigada,	como	estava,	da
jornada	do	dia	antecedente,	custou-lhe	muito	a	levantar-se	cedo,	mas	fez	um
esforço	para	mostrar	os	seus	desejos	a	D.	Thereza.

Arranjou-se,	o	melhor	que	pôde,	com	os	seus	velhos	vestidos,	e,	depois	de	ter
dirigido	mentalmente	a	Deus	uma	oração	fervente,	desceu	ao	andar	terreo.

--Já	a	pé,--lhe	disse	alegremente	D.	Thereza.

--Estava	tão	cançada	do	caminho	d'hontem,	que	receei,	já	fosse	tarde;	mas	graças
aos	vossos	beneficios,	minha	senhora,	já	estou	prompta,	para	o	que	me
determinardes.

--E	tua	avó?

--Ainda	dorme.	É	tão	velhinha	e	tão	doente,	que	vos	peço	tenhaes	piedade	d'ella.



Rosa	ergueu	as	mãos,	e	esperou	tremula	a	resposta	da	dona	da	quinta.

D.	Thereza	de	Sousa	era,	o	que	vulgarmente	se	chama,	uma	mulher	de	casa.
Tendo	viuvado	ha	doze	annos,	geria	com	tanto	acerto	e	economia	as	suas
propriedades,	que	a	sua	fortuna	tinha	augmentado	consideravelmente.

Os	visinhos	do	lugar	diziam	que,	pela	avareza	e	mesquinharia,	é	que	tinha
alcançado	a	fortuna,	que	possuia,	pois	que	em	qualquer	cousa	sempre	tinha	que
diminuir,	e	acrescentavam	ironicamente,	que,	dando	tantas	esmolas,	o	dinheiro
nunca	lhe	havia	de	faltar.

Fosse	como	fosse,	o	que	sei	é,	que	D.	Thereza	sensibilisou-se	tanto	com	a
historia	de	Rosinha,	que,	quando	ella	ergueu	as	mãos,	e	a	viu	com	os	olhos
arrasados	de	lagrimas,	esperando	a	resposta,	disse	para	si;	que	a	uma	supplica
tão	humilde	e	cheia	de	tanto	amor	filial,	era	impossivel	resistir.

N'este	momento	quem	accusasse	de	avarenta	D.	Thereza	de	Sousa,	seria	injusto
com	ella,	por	que,	recolhendo	a	avó	e	neta,	tomava	um	encargo	bastante	pesado.
Rosa	era	ainda	muito	pequena,	e	de	mais	a	mais	muito	fraquinha,	para	poder	ter
utilidade	real!	A	pobre	criança	estava	a	fazer	dez	annos,	mas	era	muito	franzina	e
delicada.	O	seu	rosto,	cercado	de	compridos	caracóes	louros,	e	animado	com	uns
grandes	olhos	azues	escuros,	inspirava	sympathia.	Tinha	as	maneiras	delicadas,	e
a	linguagem	menos	rude,	que	a	dos	camponezes	dos	arredores.	Esta	distincção
n'uma	criança,	ainda	tão	tenra	como	Rosa,	nascia	da	sua	intelligencia	mui
desenvolvida.

A	mãi,	logo	que	ella	teve	tino	para	se	não	perder	nos	caminhos,	mandava-a
apanhar	flôres	silvestres,	que	ia	vender	ás	familias	mais	abastadas	das	aldéas
visinhas.	Como	Rosa	era	muito	linda	as	senhoras	das	casas	acolhiam-na	muito
bem,	divertiam-se	com	ella,	ouvindo-a	tagarelar,	e	demoravam-na	muitas	vezes	a
brincar	com	as	suas	filhas.

Sendo	muito	viva	tomou	facilmente	as	maneiras,	e	modo	de	fallar,	das	pessoas
com	quem	tratava,	de	modo	que	os	rachadores	denominavam-na	a	fidalguinha.

Se	tinha	adquirido	maneiras	delicadas,	não	havia	perdido	as	boas	qualidades,	de
que	era	dotada;	humilde	e	carinhosa	para	todos,	quem	a	conhecia	adorava-a.

O	que	a	mim,	minhas	caras	leitoras,	me	levou	tanto	tempo	a	dizer,	passou	n'um
instante	pela	idéa	a	D.	Thereza	de	Sousa,	e	fixou-lhe	a	resolução	de	recolher	a



avó	e	a	neta.

--Vou-te	mandar	vestir	uma	roupinha	melhor,	Rosinha,--lhe	disse	D.	Thereza,
animando-a	com	uma	brandura,	que	lhe	não	era	habitual,--porque	espero	has-de
ser	uma	boa	criada,	serviçal	e	trabalhadeira.

--Então	fico	em	casa	de	v.	exc.a?--disse	Rosa,	não	podendo	crer	em	tanta	ventura.

--Ficas,	sim,	e	parece-me	que	nunca	me	darás	motivo	para	me	arrepender	do	que
hoje	faço.

--Oh!	minha	senhora,	estai	certa	que	me	esforçarei	o	mais	possivel,	para	vos
agradar	e	satisfazer	os	vossos	desejos.

--Assim	o	espero.	Anda	vestir-te.

--Desculpe-me,	senhora.	Mas	minha	avó...--e	Rosa	parou	corando.

D.	Thereza,	querendo	experimentar	a	sua	protegida,	disse:

--Que	queres	a	tua	avó?

--Ella	tambem	fica?

--Não.	Tua	avó	é	cega	e	velha,	para	nada	serve,	e	eu	não	sou	rica	bastante,	para
me	encarregar	da	sustentação	de	duas	pessoas.

--Então,	senhora,	agradeço	os	vossos	beneficios,	e	todo	o	bem	que	me	querieis
fazer,	mas	não	posso	abandonar	a	minha	avósinha,	que	morreria	de	paixão.

Vou	ajudal-a	a	levantar-se,	e	regressaremos	à	nossa	aldêa.

--E	que	has-de	fazer	na	tua	aldêa?

--Irei	humildemente	pedir	a	um	mestre	tamanqueiro	um	pequeno	cantinho	da	sua
casa,	que	estou	certa	me	não	negará.	Não	sou	robusta,	mas	tenho	coragem,	por
isso	trabalharei	nos	socos	durante	o	inverno.	Quando	vier	o	verão	irei	vender
flôres	e	fructos,	como	os	demais	annos,	e	como	eu,	e	a	pobre	cega,	de	pouco
precisamos	para	viver,	parece-me	que	ganharei	para	ambas.	Logo	que	chegue	a
primavera	não	seremos	pesadas	a	ninguem...



D.	Thereza	apertou	Rosa	nos	braços,	e	chegou-a	ao	coração.

--Basta,	Rosinha,	tu	és	um	anjo	do	céo,	que	Deus	enviou	a	minha	casa	para	me
trazer	a	felicidade.	Vai-te	vestir,	e	depois	irás	participar	a	tua	avó,	que	ambas
ficaes	para	sempre	em	minha	casa.

Descrever	a	alegria	da	avó,	quando	soube	a	decisão	de	D.	Thereza,	é-me
impossivel	fazel-o,	minhas	caras	leitoras;	vós,	que	deveis	ser	dotadas	de	bom	e
piedoso	coração,	melhor	a	podereis	imaginar.	Abraçava	Rosa,	agradecia	a	D.
Thereza	com	um	reconhecimento	mui	sincero,	promettendo	fazer	todo	possivel
para	ser	menos	pesada	á	sua	bemfeitora.	Rosa	nada	dizia,	mas	a	eloquencia	de
seu	olhar	provava	a	D.	Thereza	a	sua	gratidão.

IV.

Rosa,	ainda	que	novinha	e	de	fraca	organisação,	tornou-se	util	em	casa.
Incansavel	no	trabalho,	de	manhã	cedo	tratava	da	capoeira	e	do	pombal;	depois
ia	guardar	os	bois	e	os	carneiros,	e,	em	quanto	que	os	vigiava,	fiava	na	sua	roca.

Ao	jantar,	quando	recolhia	a	casa,	tinha	sempre	que	fazer.	Era	um	gosto	vêr	esta
criança	tão	tenrinha	arrumar,	limpar	e	lustrar	os	moveis,	como	o	faria	a	melhor
mulher	de	casa.

D.	Thereza	cada	vez	mais	estimava	a	sua	protegida,	e	felicitava-se	pela	ter
recolhido.	A	avó	tambem	não	era	inutil.	A	cegueira	não	a	impossibilitava	de	fiar
desde	pela	manhã	até	á	noite,	e	o	seu	trabalho	era	perfeito.	Tudo	corria	bem,	e
todos	andavam	contentes	e	satisfeitos.

Chegou	a	primavera.	Começaram	a	desabrochar	com	o	tepido	sôpro	d'esta
estação,	e	mostraram	as	suas	galas,	a	bella	pervinca	azul,	o	narciso	de	corôa
d'ouro,	o	lyrio	de	campanas	odoriferas,	e	a	bella	violeta	de	calices	perfumados.

Rosa,	quando	ia	á	serra,	era	para	ella	um	dia	d'alegria.	Procurava	os	caminhos
tapetados	de	musgo,	os	regatos,	que	tantas	vezes	tinha	passado,	as	fontes
escondidas	pelas	çarças,	e	as	arvores,	sob	as	quaes	tinha	encontrado	as	mais
lindas	flôres.	Rosa	sentia-se	mais	livre	e	mais	feliz	na	serra,	do	que	nos	campos
da	quinta;	a	todo	o	momento	parava	extasiada	diante	das	bellezas	da	natureza,	e
cada	sitio	novo,	que	achava,	era	como	se	fosse	um	amigo.	Quando	o	socego



voltava,	depois	d'esta	alegria	e	animação,	esta	poetica	criança	fazia	cestinhos	de
vimes	e	juncos,	que	guarnecia	com	musgo	e	flôres	silvestres,	mas	com	um	gosto
e	belleza	exquisito,	os	quaes	D.	Thereza	mandava	vender,	dando	sempre	bom
preço.

Ganharam	renome	os	cestos	de	Rosa.

Em	todas	as	quintas	e	casas	ricas	dos	arredores	não	queriam	outros,	e	até	muitas
familias	da	cidade,	que	iam	passar	o	verão	áquelles	sitios,	compravam	e
procuravam	com	avidez	os	cestos	d'esta	gentil	ramalheteira.

D.	Thereza,	como	mulher	que	comprehendia	os	seus	interesses,	entendeu	que	lhe
era	de	mais	proveito	o	empregar	Rosa,	durante	a	primavera,	a	fazer	cestos	e
ramos,	do	que	na	quinta,	por	isso	assim	o	determinou.	Quando	Rosa	o	soube,
saltou	d'alegria,	por	que	se	dava	melhor	á	sombra	dos	pinheiros	e	carvalhos,	do
que	em	casa.

Passou-se	assim	o	verão,	e	D.	Thereza	não	teve	que	se	arrepender	da	sua
resolução.	Um	certo	numero	de	meias	corôas	de	prata	provou	o	bom	resultado	do
negocio	de	cestos	e	flôres.

O	inverno	pareceu	triste	e	monotono	a	Rosa.	Tinha-se	habituado	de	tal	maneira	a
ir	todas	as	manhãs	para	a	serra,	que	chegava	muitas	vezes	a	esquecer-se	do
trabalho,	e	ir	insensivelmente	até	á	baixa	d'ella.	Voltava	então	muito	apressada	á
quinta	e	redobrava	d'actividade,	para	fazer	esquecer	as	suas	faltas	involuntarias.

Occupou-se	a	fiar	quasi	todo	o	inverno,	e	o	producto	do	seu	trabalho	foi
augmentar	o	pequeno	thesouro	principiado	com	a	venda	dos	cestos	e	flôres.

D.	Thereza	considerava	Rosa	como	sua	filha,	não	podendo	estar	sem	ella	um
unico	instante,	e	nos	dias	de	feiras	e	romarias	tinha	gosto	em	que	Rosa
apparecesse	entre	as	mais	lindas	e	mais	ornadas	lavradeiras	do	lugar.

A	amisade,	que	tinha	a	Rosa,	reflectia-se	na	avó;	tratava-a	com	tal	respeito	e
affabilidade,	que	a	poderiam	tomar	por	mãi	de	D.	Thereza,	tanto	ella	a	cercava
de	cuidados	e	desvelos.

A	felicidade	da	pobre	cega,	e	bem	assim	o	futuro	de	Rosa	poder-se-iam	julgar
seguros;	mas	como	nada	n'este	mundo	é	immutavel,	o	momento,	em	que	a
adversidade	ia	estender	o	seu	braço	de	ferro	sobre	as	duas	infelizes,	não	estava



longe.

V.

Voltou	a	primavera	e	com	ella	as	encantadoras	occupações	de	Rosa.	Foi	com
enthusiasmo,	que	a	candida	e	poetica	criança	encontrou	as	flôres,	suas	amigas,
com	que	preparou	os	primeiros	ramos,	que	appareceram	no	mercado.

Os	cestinhos	e	ramos	de	Rosa	obtiveram	uma	grande	extracção,	como	no	anno
anterior.	Ia	entregal-os	pessoalmente	nas	casas	ricas,	e	muitas	vezes	as	senhoras
morgadas,	se	julgavam	felizes	por	ter	em	sua	companhia	esta	linda	criança	por
algum	tempo.

Rosa,	vestida	á	lavradeira,	era	muito	galante	e	modesta;	o	seu	metal	de	voz	era
agradavel,	e	as	maneiras	tão	delicadas,	que	quasi	sempre	as	freguezas,	ao	preço
do	ramo,	juntavam	um	presentinho	para	a	vendedeira;	mas	quando	perguntavam
a	Rosa	o	que	era	que	mais	estimava,	respondia	sempre,	que	o	seu	maior	desejo
era	possuir	um	livro	para	se	instruir.

Rosinha	tinha	uma	paixão	ardente	pelo	estudo;	quasi	sem	mestre	tinha	aprendido
a	lêr	correntemente,	e	a	sua	maior	alegria	consistia	em	obter	um	livro	para	se
entregar	á	leitura.

D.	Thereza	pela	sua	parte	tambem	não	obstava	aos	desejos	de	Rosa,	tanto	que	se
lhe	não	dava	que	ella	faltasse	ás	suas	obrigações;	mas	devemos	fazer-lhe	justiça
dizendo	que	sabia	alliar	a	satisfação	dos	seus	desejos,	com	o	cumprimento	dos
seus	deveres,	por	isso	só	depois	de	ter	terminado	os	seus	affazeres	é	que	se	dava
ao	estudo.

Estava	Rosinha	uma	occasião	sentada	á	borda	d'um	ribeiro,	entretida	a	colher
juncos	para	fazer	um	cesto,	quando,	sem	ella	o	presentir,	se	lhe	aproximou	uma
senhora	ainda	joven.

--Para	que	estaes	escolhendo	esses	juncos,	minha	menina?--lhe	disse	a	joven
senhora	com	modo	affavel.

Rosa	levantou	a	cabeça,	e	vendo	a	desconhecida,	saudou-a	e	respondeu:

--Faço	cestinhos	com	flôres	para	vender.



--Quero	então	já	avaliar	a	vossa	habilidade.	Amo	muito	as	flôres,	por	isso	queria
que	me	fizesses	um	cestinho	já,	e	se	eu	ficar	contente	has-de-me	fazer	um	todos
os	dias.	Aceitaes?

--Aceito,	sim,	minha	senhora,	e	ainda	que	tenho	muitas	encommendas	a
satisfazer,	vou	já	preparar	o	vosso.

--Assento-me	aqui	ao	pé	de	ti	e	vamos	conversando.	Como	te	chamas?

--Rosa	de	Jesus,	uma	sua	criada,	minha	senhora.

--Assim,	Rosa,	o	teu	trabalho	é	fazer	cestos	de	flôres	para	depois	os	ires	vender?

--Sim,	minha	senhora.

--E	teus	paes	em	que	se	occupam?

--Já	não	tenho	paes;	só	me	resta	minha	avó,	que	é	cega.

--És	orphã,	e	onde	moras?

--Estou	em	casa	da	snr.a	D.	Thereza	de	Sousa,	proprietaria	em	S.	Cosme,	tão	boa,
como	rica.

Ha	um	anno,	que	eu	e	minha	avó	não	sabiamos	aonde	nos	haviamos	de	recolher;
estavamos	em	Dezembro,	e	havia	dous	dias	que	não	tinhamos	comido,	quando
de	repente	me	lembrei	da	snr.a	D.	Thereza.	Eu	e	minha	avó,	que	então
moravamos	na	serra	de	Vallongo,	pozemos-nos	a	caminho	para	S.	Cosme.	O
caminho	é	muito	mau,	por	isso	mais	d'uma	occasião	julguei	que	minha	avó
ficava	na	estrada,	porque	já	não	podia	andar;	mas	o	Senhor	teve	misericordia	de
nós,	e	felizmente	terminamos	a	jornada.	A	snr.a	D.	Thereza	tratou-nos	com	muita
bondade,	e	recolheu-nos	em	sua	casa,	apesar	de	sermos	um	encargo	muito
pesado.

--Amas	então	muito	a	snr.a	D.	Thereza?

--Se	a	amo.	Não	queria	mais	nada,	senão	poder	reconhecer	todo	o	bem,	que	nos
faz.	Não	desejo	senão	crescer	e	robustecer	para	lhe	poder	servir	d'utilidade.

--Estou	muito	contente,	minha	pequena,	por	te	ouvir	fallar	assim.	Quando	te	vi



senti-me	attrahida	para	ti,	e	ficaria	muito	desgostosa	se	te	não	encontrasse	com
sentimentos	dignos	da	estima	que	te	consagro.

Parece-me	que	o	meu	cesto	está	acabado?

--Ainda	lhe	falta	uma	cercadura	de	não	me	deixes.	Permitti,	senhora,	que	eu	vá
ao	proximo	ribeiro	colher	estas	flôres,	porque	alli	as	ha	mais	frescas,	e	em	mais
abundancia.

--Ide,	que	aqui	te	espero.

Rosa	partiu	correndo.

D.	Julia	d'Andrade,	que	tanto	interesse	mostrava	pela	protegida	de	D.	Thereza,
tinha	vinte	annos.

O	cabello	preto	muito	comprido,	e	naturalmente	encaracolado,	fazia-lhe
sobresahir	ainda	mais	a	pallidez	do	rosto.	Os	olhos	castanhos	tinham	um	brilho
de	febre.	A	physionomia	demonstrava	um	padecimento	interno,	n'uma	palavra,
estava	affectada	d'uma	tisica	pulmonar.

Sua	mãi,	a	viscondessa	do	Candal,	receiando	pela	vida	de	D.	Julia,	tinha
consultado	os	mais	acreditados	medicos	de	Lisboa	e	Porto,	e	todos	tinham
aconselhado	os	ares	do	campo,	e	o	não	constrangimento,	como	os	meios	mais
proficuos	para	debellar	a	molestia.	A	viscondessa	tinha	portanto	deixado	o	Porto
e	ido	habitar	com	suas	filhas	D.	Julia	e	D.	Bertha	uma	quinta	proximo	da	serra
de	Vallongo.

D.	Julia	parecia	que	revivia	no	meio	da	luxuosa	natureza,	que	a	cercava.	Todos
os	dias	dava	grandes	passeios,	e	distrahia-se	ou	sentando-se	á	sombra	dos
carvalhos	e	sobreiros,	ou	embrenhando-se	entre	as	çarças.	Ao	principio	a
viscondessa	receiou	que	estes	passeios	tão	longos	prejudicassem	a	saude	de	sua
filha,	mas	vendo-a	mais	alegre	e	mais	vigorosa,	e	que	se	a	pallidez	não	tinha
desapparecido,	a	expressão	soffredôra	do	rosto	era	menos	pronunciada,	ficou
mais	socegada	e	esperou	obter	o	triumpho	sobre	a	molestia.

D.	Julia	era	tão	boa,	e	ao	mesmo	tempo	tão	prudente,	que	sua	mãi	não	temia
deixal-a	em	plena	liberdade,	e	gosar	da	vida	segundo	as	suas	phantasias.

A	viscondessa	queria	que	D.	Bertha	acompanhasse	sua	irmã	nos	seus	passeios;



mas	D.	Bertha,	que	era	uma	joven	de	16	annos	d'idade,	orgulhosa	do	seu
nascimento	e	belleza,	recusou	obstinadamente	acompanhar	sua	irmã,	dando
como	razão,	que	lhe	repugnava	o	juntar-se	como	ella	com	esses	estupidos	e
rudes	aldeãos,	que	habitam	os	campos,	e	a	quem	ella	acariciava,	e	que	além
d'isso	estragava	os	seus	vestidos	seguindo	D.	Julia	pelos	caminhos	estreitos	e
escabrosos	dos	campos	e	da	serra.	As	mil	vozes	da	natureza	eram	mudas	para	D.
Bertha;	no	seu	coração	só	imperava	o	egoismo.

Num	d'estes	passeios	é	que	D.	Julia	encontrou	Rosinha,	e	que	ficou	encantada
com	a	sua	innocencia.

Havia	muito	que	D.	Julia	esperava	Rosa,	e	já	receava	que	ella	não	voltasse,
quando	a	viu	vir	correndo.

--Perdoai-me,	senhora,	o	ter-vos	feito	esperar	tanto	tempo,	mas	eu	fui	muito
longe	colher	as	violetas	e	os	não	me	deixes,	porque	queria	que	o	meu	cestinho
vos	agradasse.--Assim	fallando	Rosa	apresentou	a	D.	Julia	um	cestinho,	que	era
um	primor	d'arte	no	gosto,	e	esperou	toda	confusa,	a	sua	apreciação.

Uma	alegre	exclamação	de	D.	Julia	lhe	fez	vir	o	sorriso	aos	labios.

--Quero	abraçar-te,	minha	querida	menina;	ha	muito	tempo	que	não	vi	nada	tão
lindo,	e	como	me	causaste	um	grande	prazer,	quero	recompensar-te;	mas	deixa-
me	ainda	admirar	o	teu	bello	trabalho.

Este	cestinho	podia	vêr-se.	No	centro	tinha	raminhos	de	violetas	com	as	folhas
verdes,	ainda	humidas;	uma	corôa	de	lirios	cercava	as	violetas,	e	em	volta	uma
grinalda	de	musgo,	semeada	de	raminhos	de	rosas	amarellas	e	geranios.	Dous
ramos	de	madre-silva	serpenteavam	por	entre	os	juncos	formando	as	azas.

--Não	quero--disse	D.	Julia,	depois	d'alguns	instantes	de	silencio--que	uma	obra
tão	bella	tenha	um	viver	ephemero;	vou	já	bordar	um	quadro,	cópia	d'este
cestinho,	que	ha-de	ficar	muito	rico.	Mas,	Rosinha,	quanto	queres	por	este
trabalho?

--Dar-me-ha	o	que	quizer,	minha	senhora,	como	costumam	fazer	as	outras
minhas	freguezas.

--Mas	quanto	é	que	custam	ordinariamente?



--Tres	ou	quatro	vintens.

--Quatro	vintens!--disse	D.	Julia	admirada.

--Acha	caro,	minha	senhora?--disse	Rosa	com	acanhamento.

--Caro,	não,	minha	pequena.	Quando	estava	no	Porto	pagava,	por	muito	maior
preço,	ramos	que	tinham	muito	menos	valor,	que	o	teu	cestinho.	Toma,	Rosinha,
não	tenho	aqui	senão	esta	meia	corôa,	mas	amanha	a	esta	hora	apparece	aqui,	e
fallaremos...

--Não	posso	aceitar	o	que	me	dáes,	minha	senhora,	porque	é	muito.

--Queres	fazer-me	zangar?

--Não,	senhora.	É	a	primeira	vez	que	a	vejo,	mas	já	a	estimo	muito.	Eu	não
preciso	de	nada;	a	snr.a	D.	Thereza	é	muito	minha	amiga	e...

--Não	é	uma	esmola	que	te	dou--replicou	D.	Julia,	mettendo	a	moeda	de	prata	na
mão	de	Rosinha--não	te	esqueças	da	recommendação,	que	te	fiz,	de	estares
ámanhã	aqui	a	esta	mesma	hora.

E	antes	que	Rosa	tivesse	tempo	de	recusar,	já	D.	Julia	tinha	desapparecido,
levando	na	mão	o	cestinho.

Rosa	ficou	um	instante	sem	saber	o	que	havia	de	fazer,	mas	recomeçou
ligeiramente	o	trabalho.	Quando	ao	jantar	voltou	a	casa,	contou	a	D.	Thereza	o
seu	encontro	de	pela	manhã,	o	que	lhe	tinha	acontecido	e	perguntou-lhe	se	devia
ou	não	guardar	os	cinco	tostões.

--Não	te	authoriso	a	pedir,	Rosa,	mas	isso	não	é	uma	esmola,	é	um	presente,	que
te	fazem,	podes	portanto	arrecadar	esse	dinheiro.	Ris-te.	Já	sei.	Esse	dinheiro
vem	a	proposito	para	augmentares	o	teu	mealheiro,	com	o	qual	te	hei-de	comprar
um	rico	jaqué	para	o	S.	Miguel.

--Não,	senhora--replicou	Rosa	com	a	alegria	nos	olhos--não	é	esse	o	meu
pensamento,	e	que	me	causa	tanta	alegria.

--Que	é	então?



--Rogo-vos	que	me	não	façaes	perguntas;	depois	o	sabereis.

--Guarda	o	teu	segredo,	porque	sei	que	não	és	desgovernada,	e	que	o	não	has-de
gastar	mal	gasto.

Rosa	abraçou	ternamente	D.	Thereza,	e	foi	entregar	as	suas	encommendas	de
flôres	e	cestos.

VI.

D.	Julia	recolheu-se	para	casa	muito	tempo	depois	da	hora,	que	tinha
determinado.

A	viscondessa,	impaciente	e	sobresaltada	com	a	demora,	sahiu,	no	caminho,	ao
encontro	de	sua	filha.

--Estiveste	incommodada,	minha	filha?--lhe	disse	ella.

--Não,	minha	senhora.	Este	cestinho,	que	aqui	trago,	é	que	foi	a	causa	da	minha
demora.

E	D.	Julia	mostrava	a	sua	mãi	o	cestinho,	que	Rosa	tinha	feito.

--Como	é	lindo--respondeu	a	viscondessa--Não	sabia	Julia,	que	tinhas	a	prenda
de	fazer	cestos	de	juncos	entrançados.

--Não	fui	eu	que	fiz	este	cestinho,	minha	mãi.

--Então	quem	foi?

--Foi	uma	lavradeirinha,	que	encontrei	no	meu	passeio.

--Uma	lavradeira?!

--Sim,	minha	senhora.	E	acreditareis,	minha	mãi,	que	por	todo	este	trabalho	me
pediu	a	grande	quantia	de	quatro	vintens?

--Não	te	pergunto	quanto	lhe	déste,	por	que	conheço	a	bondade	do	teu	coração,	e
tenho	a	firme	convicção	de	que	não	abusaste	da	sua	simplicidade.



--Dei-lhe	só	meia	corôa,	por	que	não	tinha	mais	na	minha	bolsinha.	Não	queria
recebel-a,	ajuizando	que	lh'a	dava	como	uma	esmola;	mas	tanto	fiz	que	a
aceitou,	e	convencionei	com	Rosa,	(pois	a	minha	ramalheteira	assim	se	chama)
para	nos	encontrarmos	ámanhã,	no	mesmo	sitio,	á	mesma	hora;	e	se	ella,	como
penso,	fôr	digna	da	sympathia,	que	me	inspirou,	e	do	interesse	que	já	me	causa,
consentir-me-heis,	minha	boa	mãi,	que	a	tome	sob	a	minha	protecção?

--Consinto	em	tudo,	minha	filha,	que	te	dê	prazer,	e	distracção.	Se	a	tua
protegida	fôr	digna	dos	nossos	beneficios,	unir-me-hei	comtigo,	e	accordaremos
no	que	devemos	fazer	para	seu	bem.

D.	Julia	abraçou	com	ternura	a	viscondessa,	e	agradeceu-lhe	a	sua	bondade.

N'este	comenos,	a	viscondessa	e	sua	filha,	chegaram	a	casa.

D.	Julia	collocou	com	muito	cuidado	sobre	uma	mesa	da	sala	o	cestinho,	e
correu	com	presteza	ao	seu	quarto	a	preparar	um	cavallete,	pinceis	e	tintas	para
dar	principio	ao	quadro	projectado,	e,	tendo	tudo	disposto,	desceu	á	sala	a
buscal-o.

D.	Bertha	estava	examinando	o	cestinho	com	attençào	e	minuciosidade.

--Não	estão	tão	bem	dispostas	e	combinadas	essas	flôres,	Bertha?--disse	D.	Julia.

--Assim,	assim.	Não	gosto	d'estas	violetas,	que	formam	o	centro	do	ramo.	Podias
ter	tido	melhor	gosto	e	fazer	cousa	melhor.

--Não	concordo	com	a	tua	opinião.	Estou	convencida	de	que	Rosa	não	podia	ter
melhor	gosto.

--Rosa?

--Sim,	Rosa.	Ah!	é	verdade;	ainda	te	não	contei	o	encontro,	que	tive	esta	manhã.
Ora	ouve.

D.	Julia	contou	a	sua	irmã	minuciosamente	toda	a	conversa,	que	tivera	com
Rosa.

Quando	ella	acabou,	D.	Bertha	fez	um	gesto	de	desdem.



--E,	sem	duvida,	Julia,	já	te	affeiçoas-te	a	essa	pequena;	não	é	assim?--disse	D.
Bertha.

--Rosa,--respondeu	unicamente	D.	Julia--tem	merecimento	bastante,	que	a	torna
digna	da	protecção,	que	se	lhe	dispensar.

--O	que	mais	me	admira	e	me	espanta,	Julia,	é	a	rapidez	com	que	sympathisas
com	qualquer,	e	como	instantaneamente	conheces	e	decides,	que	essa	pessoa	é
digna	da	tua	affeição	e	amisade...	Não	quero	tomar-te	o	tempo;	julgo	que	vinhas
buscar	o	teu	lindo	cestinho,	não	é	assim?

--Vinha,	sim,	para	o	ir	copiar	em	um	quadro,	pintando-o.

--Pintal-o?!--disse	D.	Bertha,	dando	uma	grande	gargalhada.--Que	liguemos
alguma	attenção	ás	flôres	dos	nossos	parques	e	jardins,	concedo;	mas	que
empreguemos	o	tempo	e	o	talento	com	as	silvestres,	que	só	tem	os	perfumes	para
si,	parece-me	uma	singularidade	esquisita.

--A	minha	opinião,	Bertha,	é	exactamente	o	contrario.	Mas	isso	não	admira,	por
que	nós	raras	vezes	estamos	accordes	sobre	qualquer	materia.	Ponhamos	isso	de
parte;	queres	tu	vir	ámanhã,	commigo	e	com	a	nossa	boa	mãi,	vêr	Rosa?

--Não	posso.	Combinei	com	a	Francisquinha	e	Ritinha	Meirelles	virem	amanhã
aqui	passar	o	dia.	Além	d'isso,	fallar-te-hei	francamente,	não	ha	nada	para	mim
mais	antipathico	do	que	todas	essas	lavradeiras;	e	andar	uma	legua	para	me	ir
achar	face	a	face	com	um	monstrosinho,	parece-me	um	tanto	aborrecivel.

--Rosa	é	muito	linda	e	interessante.

--Para	ti,	Julia,	todas	as	lavradeiras	são	lindas	e	interessantes.	Para	mim	todas
são	feias,	e	broncas.	O	calor	principia	a	incommodar-me--disse	D.	Bertha,
sentando-se	indolentemente	sobre	um	sophá.--Vai,	Julia,	vai	pintar	o	teu	lindo
cestinho,	que	eu	vou	sonhar	com	o	meu	Porto,	para	onde	espero	ir	muito	breve.

Estas	ultimas	palavras	já	mal	se	perceberam,	porque	foram	acompanhadas	com
um	bocejo,	e	D.	Bertha	cerrou	os	olhos.

D.	Julia	lançou	sobre	sua	irmã	um	olhar	de	compaixão	e	sahiu.

Alguns	instantes	depois	deu	principio	ao	quadro.



VII.

No	dia	seguinte	Rosa	sahiu	para	a	serra,	muito	cêdo,	para	adiantar	o	seu
trabalho,	e	poder	assim	dedicar	mais	tempo	á	joven	senhora,	que	tão	amavel	e
generosa	tinha	sido	com	ella.

Trabalhou	com	tal	desembaraço,	que,	muito	antes	da	hora	marcada	por	D.	Julia,
tinha	terminado	o	seu	serviço.

Aproveitou	portanto	o	tempo	entregando-se	á	leitura	d'algumas	paginas	d'um
livro,	de	que	lhe	tinham	feito	presente	no	dia	anterior.	Lia	com	attenção,	e,
quando	encontrava	algum	trecho	rico	e	bello,	parava,	para	exprimir	a	sua	alegria
e	enthusiasmo.

Estava	Rosa	de	tal	sorte	entregue	á	leitura,	que	não	presentiu	a	chegada	da
viscondessa	e	de	sua	filha	D.	Julia.

--Que	livro	estás	lendo,	com	tanta	attenção,	minha	menina--lhe	disse	a
viscondessa.

Rosa	saudou-a,	apresentou-lhe	o	livro	e	respondeu:

--São	as	Meditações	religiosas	de	Rodrigues	de	Bastos.

--E	encontras	grande	prazer	na	sua	leitura?

--Se	encontro,	minha	senhora.	Quando	estou	sentada	á	borda	d'um	regato,	ou
debaixo	d'um	carvalho	annoso,	lendo	n'este	livro,	parece	que	a	minha	alma	se
despe	de	todos	os	seus	envolucros	terrenos	e	mundanos,	e	se	põe	em	contacto
com	Deus,	author	de	todas	estas	maravilhas	da	natureza,	que	nos	cercam,	e	a
quem	no	fundo	do	meu	coração	adoro	e	venero.

A	viscondessa	e	sua	filha,	admiradas	do	que	ouviam	a	uma	pequena	do	campo,
trocaram	entre	si	um	olhar	d'intelligencia.

--E	que	mais	costumas	lêr?--perguntou	D.	Julia.

--Não	tenho	muitos	livros.	Além	d'este	possuo	um	cathecismo,	uma	vida	de
santos,	de	que	leio	uma	pagina	cada	domingo,	e	mais	uns	livrinhos	d'historias
bonitas.	Esquecia-me	dizer-vos,	que	tambem	tenho	um	livro	de	geographia,	que



me	deu	o	mestre	escóla	da	minha	freguezia,	mas	que	não	leio,	por	que	tem
muitas	palavras,	que	não	entendo.

--Pelo	que	me	dizes	conheço	que	tens	desejos	de	te	instruires.	Se	te
proporcionassem	os	meios	de	o	fazeres,	serias	feliz?

--Seria,	sim,	minha	senhora;	mas	infelizmente	isso	é	impossivel,	porque,	para	ir
todos	os	dias	á	mestra,	é	preciso	ser	muito	rica.

--Mas	se	te	mandassem	á	mestra?--insistiu	D.	Julia.

--Seria	muito	feliz,	mas	nem	quero	pensar	n'isso.

--Pelo	contrario;	eu	e	minha	mãi,	viemos	procurar-te	para	que	nos	conduzisses	a
casa	da	snr.a	D.	Thereza,	e,	se	a	tua	protectora	estiver	satisfeita	comtigo,	pedir-
lhe-hemos	para	te	deixar	ir	todos	os	dias	á	mestra.	Então	não	respondes?

--Perdoai-me,	senhora.	Estou	muito	contente	e	alegre,	e	queria	agradecer-vos,
mas	não	posso.	Que	fiz	eu	para	merecer	tantos	beneficios?

--Mostraste-te	reconhecida	aos	beneficios	da	snr.a	D.	Thereza,	e	isso	indica	um
bom	coração;	és	trabalhadeira	e	tens	desejos	de	te	instruires;	mereces	portanto
que	nos	interessemos	por	ti--lhe	disse	a	viscondessa.--Vamos,	ensina-nos	o
caminho	para	a	quinta	da	snr.a	D.	Thereza.

Rosa,	commovida,	dirigiu-se	para	a	quinta	com	a	viscondessa	e	sua	filha.	Pelo
caminho	respondeu	modestamente,	e	com	graça,	a	todas	as	perguntas,	que	lhe
fizeram,	e	cada	uma	das	respostas	confirmou	mais,	as	duas	senhoras,	no	bom
conceito,	que	tinham	formado	de	Rosa.

Quando	chegaram	á	quinta,	D.	Thereza	não	estava	em	casa,	mas	não	devia	tardar
muito,	por	isso	esperaram.	Rosa	apresentou	ás	duas	senhoras	cadeiras	para	se
sentarem	e	offereceu-lhes	um	copinho	de	leite	fresco	e	morno.

D.	Julia,	a	quem	o	caminho	tinha	fatigado,	aceitou	o	offerecimento.

Rosa	trouxe	então	uma	toalha	de	linho,	alvo	como	neve,	que	estendeu	sobre	uma
mesa,	na	qual	collocou	o	melhor	pão,	que	havia	em	casa,	manteiga	e	um	copo	de
leite.



D.	Julia,	com	uma	alegria	infantil,	aceitou	este	lunch	frugal,	e,	reanimadas	com
elle	as	suas	forças,	pediu	para	visitar	a	quinta.

A	avó	de	Rosa	estava	sentada	no	jardim,	debaixo	d'um	caramanchel	de
clematites,	fiando,	e	cantando	com	voz	tremula	o	estribilho	d'um	romance
antigo.	N'esta	boa	velha,	bem	vestida	e	de	boa	presença,	ninguem	seria	capaz	de
reconhecer	a	pobre	cega,	que	dezoito	mezes	antes,	quasi	morrendo	de	fome	e
frio,	e	podendo	apenas	suster-se	em	pé,	encontramos	seguindo	o	caminho	da
serra	de	Vallongo	para	S.	Cosme.

A	viscondessa	do	Candal	e	sua	filha	saudaram	a	pobre	cega,	e	esta,	prevenida
pela	netinha,	correspondeu-lhe	respeitosamente.

--Não	vos	incommodeis,	boa	mulher---lhe	disse	a	viscondessa--permitti-nos
sómente	que	conversemos	por	um	instante	convosco.

--É	muita	honra	para	mim,	minha	querida	senhora;--respondeu	a	cega--estou
portanto	ás	vossas	ordens.

--Visto	isso	não	vos	recusareis	a	dizer-me	se	estaes	satisfeita	com	a	vossa	neta?

--Se	estou	contente	com	a	minha	Rosinha?!--exclamou	a	cega---com	ella,	que	é	a
minha	benção	sobre	a	terra.	Quando	o	meu	genro	morreu,	por	causa	d'uma
ferida,	que	fez	em	uma	perna	com	o	seu	machado,	porque	elle	era	rachador	de
lenha	na	serra,	e	a	quem	minha	filha,	mãi	de	Rosa,	seguiu	passado	pouco	tempo,
quasi	que	enlouqueci,	porque	não	sabia	o	que	havia	de	fazer.	Rosa,	disse-me	com
a	sua	voz	meiga	e	humilde:	avósinha,	eu	conheço	uma	senhora	muito	caritativa;
vamos	a	sua	casa,	que	estou	certa	nos	ha-de	recolher.	E	foi	verdade.

A	snr.a	D.	Thereza,	essa	boa	e	caritativa	senhora,	para	quem	peço	a	Deus	todos
os	beneficios	e	bençãos,	teve	a	caridade	de	recolher	em	sua	casa	uma	velha
enferma	e	inutil	como	eu.	Mas	isto	devo-o	a	Rosinha,	porque	ella	sabe	dizer	as
cousas	de	tal	maneira,	que,	penetrando	até	o	coração,	commovem	e	decidem	á
compaixão.	Vai	em	dezoito	mezes	que	aqui	nos	achamos.	Fio	um	pouco	para	não
estar	em	descanço;	mas	Rosinha,	senhora,	Rosinha,	cantando	sempre,	trabalha
desde	pela	manhã	até	á	noite.	Em	quanto	que	dura	o	verão,	occupa-se	a	colher
flôres	na	serra	e	no	campo,	e	a	fazer	cestinhos	com	ellas;	mas	isto	não	obsta	a
que,	quando	se	recolhe,	lave	a	roupa,	limpe	os	moveis,	e	ajude	a	cozinhar,	e	se
quizesse	dizer-vos	tudo	o	que	ella	faz,	ou	sabe	fazer,	levar-me-ia	muito	tempo.



Assim,	amo	muito	a	minha	querida	Rosinha.	Mas	onde	estás	tu,	que	te	não
chegas	a	mim	para	te	dar	um	abraço?

Rosa,	com	o	pretexto	de	ir	colher	um	ramo	para	D.	Julia,	tinha-se	retirado,
quando	a	avó	começára	a	elogial-a.

A	viscondessa	e	sua	filha	ouviram	com	prazer	o	panegyrico	de	Rosa,	feito	pela
avó,	e	iam	fazer	novas	perguntas,	quando	D.	Thereza	chegou.

Depois	de	terminados	os	comprimentos	preliminares,	a	viscondessa	expoz	a	D.
Thereza	como	sua	filha	sympathisára	com	Rosa,	e	estava	resolvida	a	tomal-a	sob
a	sua	protecção,	se	D.	Thereza	a	isso	se	não	oppozesse.

--Primeiro	que	tudo--respondeu	D.	Thereza--desejo	a	felicidade	e	venturas	de
Rosinha,	ainda	que	me	ha-de	custar	muito	a	separar-me	d'ella:	porém,	se	fôr	sua
vontade,	não	me	opponho,	por	que	julgo	lhe	procuraes	a	sua	felicidade;	mas
ponho	por	condição,	que	lhe	não	prohibireis	vir	algumas	vezes	visitar-me.

--Isso,	senhora,	é	um	dever	sagrado,	que	Rosa	tem	a	cumprir.	Vamos	porém
interrogal-a,	por	que	ella	nada	sabe	do	que	acabamos	de	fallar.

D.	Thereza	chamou	a	pequena,	que	veio	correndo,	e	disse-lhe:

--Rosinha,	queres	ir	viver	com	esta	senhora	e	sua	filha?

--Pois	vós,	senhora--respondeu	Rosa	tremula	e	timida--quereis	mandar-me
embora?

--Não.	Pergunto	sómente	se	me	queres	deixar,	para	te	tornares	uma	menina	da
cidade,	instruida	e	de	maneiras	polidas?

--Não,	minha	senhora.	Nunca--disse	Rosa	chorando,	lançando-se	nos	braços	da
sua	bemfeitora--nunca	vos	deixarei.	Tenho	muitos	e	muitos	desejos	de	me
instruir	e	de	aprender,	mas,	se	para	isso	é	necessario	o	deixar-vos,	antes	quero
ficar	ignorante	toda	a	minha	vida.	Recolheste-nos,	senhora,	quando	eu	e	a	minha
querida	avósinha,	estavamos	quasi	a	morrer	de	fome,	e	havia	de	ser	tão	ingrata,
que,	quando	principio	a	servir	d'alguma	utilidade,	vos	abandonasse?	Não,
senhora,	nunca,	nunca	vos	deixarei.

--Ouvistel-a,	minhas	senhoras--disse	D.	Thereza	enxugando	os	olhos,	razos	de



lagrimas.

--Pelo	que	vejo,	Rosa,	estás	bem	decidida	a	não	vir	comnosco?--lhe	disse	a
viscondessa.

--Seria	feliz	e	muito	feliz,	minha	senhora,	se	podesse	ir	viver	na	sua	companhia,
e	de	sua	estimavel	filha;	mas	antes	de	vós,	está	a	snr.a	D.	Thereza,	que	salvou	a
minha	pobre	avósinha	d'estender	a	mão	á	caridade	publica	e	que	sempre	tão
minha	amiga	tem	sido.	Perdoai-me,	senhora,	se	assim	fallo...

--Dá-me	um	abraço,	minha	menina--lhe	disse	a	viscondessa	interrompendo-a--
dá-me	um	abraço,	porque	te	mostraste	tal,	como	eu	desejava,	boa,	humilde	e
reconhecida	aos	beneficios,	que	te	fazem.

Não	tenhas	receio,	que	te	separemos	da	snr.a	D.	Thereza.	Pediremos	sómente	á
tua	bemfeitora,	que	nos	deixe	entrar	com	metade	nos	beneficios,	que	te
prodigalisa.

--E	eu,	Rosa--acrescentou	D.	Julia--quero	ser	a	tua	preceptora.	Quando	o	tempo
estiver	bom,	dar-te-hei	as	lições	na	serra,	á	sombra	d'um	sobreiro,	ou	d'um
pinheiro,	ou	á	borda	d'um	regato;	e	quando	estiver	mau,	dar-tas-hei	em	minha
casa,	porque	ouso	esperar,	que	a	snr.a	D.	Thereza	me	não	negará	este	favor,	e
prazer.

--Oh	não,	minha	senhora,	esteja	certa	d'isso.	Logo	que	termine	o	seu	serviço	dos
cestinhos	fica	livre	para	vos	ir	procurar.

--É	objecto	convencionado--disse	a	viscondessa--por	isso	a	snr.a	D.	Thereza	ha-
de-me	permittir	licença	de	offerecer	a	Rosa,	para	si	e	sua	avó,	o	que	contém	esta
pequena	bolsa.	É	para	comprar	em	nosso	nome	um	vestido	novo.

E	como	D.	Thereza,	Rosa	e	a	avó	lhe	fizessem	muitos	agradecimentos,	a
viscondessa	impoz-lhes	com	brandura	silencio,	e	retirou-se,	promettendo	voltar
muito	breve	á	quinta.

D.	Julia	abraçou	a	sua	pequena	discipula,	e	retirou-se	dizendo-lhe	«até	ámanhã».

Nas	proximidades	de	casa	a	viscondessa	e	sua	filha	encontraram	D.	Bertha,	que
estava	esperando	pelas	meninas	Meirelles.



--Meu	Deus,	como	estou	aborrecida--lhes	disse	ella.

--Pois	eu,	minha	irmã--respondeu	D.	Julia--venho	muito	alegre;	o	espectaculo,
que	acabo	de	gosar,	dar-me-ha	felicidade	não	só	para	hoje,	mas	tambem	para
muito	tempo,	porque	será	contado	no	numero	das	minhas	mais	gratas	e	queridas
recordações.

VIII.

D.	Julia,	na	fórma	convencionada,	principiou	no	seguinte	dia	o	curso,	que	queria
fazer	seguir	a	Rosa.	Tomou	com	ardor	a	obrigação,	que	se	tinha	imposto
desempenhar,	mas	o	seu	zelo	não	excedia,	o	que	mostrava	a	sua	alumna.
Intelligente,	e	anciosa	por	aprender,	Rosa	era	incansavel,	e	muitas	vezes	foi
preciso	que	D.	Julia	moderasse	a	sua	applicação;	as	lições	tinham	lugar	umas
vezes	na	serra,	outras	vezes	em	casa	da	viscondessa.

Decorreram	assim	tres	mezes.	No	fim	d'este	tempo,	os	progressos,	que	Rosa
tinha	feito,	eram	espantosos,	e	como	tanto	a	professora,	como	a	discipula	não
afrouxavam	no	seu	zelo,	era	d'esperar	que,	no	fim	dos	dous	mezes	que	D.	Julia
ainda	tinha	a	passar	no	campo,	Rosa	estivesse	bastante	desenvolvida	para
continuar,	sem	nada	esquecer,	a	estudar	sósinha,	durante	o	inverno.

Mas,	quando	menos	se	esperava,	a	terrivel	molestia,	que	parecia	ter	deixado	D.
Julia,	reappareceu	com	uma	intensidade	violenta.

A	pobre	menina	não	teve	forças	para	resistir	a	este	ataque,	e	não	podia	sahir	do
quarto.

Rosa,	que	no	auge	da	sua	desesperação,	com	risco	da	propria	vida,	quereria	dar
algumas	forças	á	amiga	do	seu	coração,	podia	a	custo	conter	as	lagrimas,
contemplando-a,	pallida	e	cadaverica,	recostada	n'uma	cadeira	de	braços,
forcejando	por	se	levantar	sem	auxilio,	para	não	aterrar	a	sua	querida	mãi	e	a	sua
discipula	predilecta.

N'este	momento	Rosa	tinha	um	unico	pensamento;	o	de	sacrificar-se	por	aquella,
que	tanto	a	amava	e	lhe	queria.	Os	mais	pequenos	desejos,	e	os	mais	vagos
caprichos	eram	adivinhados	de	Rosa,	e	executados	antes	mesmo	que	D.	Julia	os
tivesse	enunciado.	Se	queria	descer	ao	jardim,	o	braço	de	Rosa	é	que	a



amparava;	se	queria	ouvir	alguma	passagem	dos	seus	livros	favoritos,	Rosa	lia-
lh'a	immediatamente.

D.	Julia,	muito	sensibilisada	por	tanta	dedicação,	affligia-se	com	a	lembrança,	de
que	o	progresso	da	sua	discipula	estava	parado.	D.	Bertha	podia	substituil-a,	mas
essa	nunca	consentiria	em	ser	a	preceptôra	d'uma	lavradeira.	A	viscondessa
resolveu-se	a	dar	as	lições	a	Rosa,	para	socegar	a	inquietação	de	D.	Julia.

Havia	já	tres	semanas	que	D.	Julia	estava	doente,	e	cada	dia	ia	a	peor;	sua	mãi	já
não	tinha	esperanças	algumas.	Tres	medicos,	que	do	Porto	haviam	sido
chamados,	não	deram	esperanças	da	doente	melhorar.

A	viscondessa,	porém,	não	podendo	convencer-se	de	que	sua	filha	estava
irremediavelmente	perdida,	cria	que	os	medicos	se	tinham	enganado,	e	resolveu
recolher	ao	Porto,	para	lhe	fazer	uma	nova	junta.

D.	Bertha,	contristada	ao	principio	com	a	molestia	de	sua	irmã,	consolava-se
com	a	idéa	de	voltar	ao	seio	da	sociedade,	que	ella	tanto	amava.

Só	á	força	de	muitas	instancias	e	esforços	é	que	D.	Julia	consentiu	em	deixar	o
campo;	mas,	ainda	assim,	com	a	expressa	condição	de	para	lá	voltar	se	peorasse.

Quando	Rosa	soube	que	a	viscondessa	se	ia	retirar	do	campo,	não	pôde	conter	a
sua	desesperação.	Queria	acompanhar	D.	Julia,	e	não	a	desamparar	um	só
instante.	D.	Julia	procurava	socegal-a,	mas	tudo	era	baldado,	por	que	Rosa
estava	inconsolavel.

Na	vespera	da	partida	Rosa	veio	despedir-se	de	D.	Julia;	lançou-se-lhe	aos	pés,
chorando,	e	pediu-lhe	que	lhe	escrevesse	muitas	e	muitas	vezes.	A	doente	assim
lh'o	prometteu,	e,	tirando	debaixo	do	travesseiro	uma	bolsinha	de	sêda,
apresentou-a	a	Rosa.

--Aceita,	minha	menina--lhe	disse	ella--esta	bolsa;	contem	cem	mil	reis,	que	são
as	minhas	economias	do	verão;	põe	a	juros	este	dinheiro,	para	que	se	augmente
este	capitalsinho.

É	um	presente	muito	pequeno;	mas	se	nos	não	tornarmos	a	vêr,	minha	boa	mãi,
dar-te-ha,	em	meu	nome,	mais	alguma	cousa.

Rosa	beijou	as	mãos	de	D.	Julia,	e	queria	recusar	a	bolsa.



--Não	recuses,	Rosa--tornou	D.	Julia--senão	fôr	para	ti,	é	para	tua	avó.	Sabes	lá	o
que	tem	para	vos	acontecer,	e	se	esta	pequena	somma	ainda	vos	será	util?	Adeus,
Rosinha;	ama-me	sempre	muito,	e	reza	muito	ao	Senhor,	para	que	me	dê	saude.

Rosa	quiz	responder,	mas	as	lagrimas	e	soluços	embargaram-lhe	a	voz.	A
viscondessa,	testemunha	d'esta	scena	tão	tocante,	temendo	as	funestas
consequencias,	que	sua	filha	soffreria	com	tão	grande	commoção,	levantou	Rosa,
e	pediu-lhe	com	instancia	e	por	favor	que	se	retirasse.	A	pobre	menina	cedeu	a
custo,	mas	antes	de	se	retirar	ainda	pôde	vêr	D.	Julia,	que,	com	um	olhar
maternal,	a	abençoava.

IX.

Já	tinha	decorrido	mais	d'um	mez,	desde	que	D.	Julia	recolhera	ao	Porto,	e	Rosa
ainda	não	tinha	recebido	carta	da	sua	amiga.	A	pobre	criança	affligia-se,
julgando,	que	este	silencio,	para	com	ella,	não	tinha	outra	causa,	senão	o	estado
cada	vez	mais	perigoso	de	D.	Julia.	D.	Thereza,	que	partilhava	do	pesar	de	sua
filha	adoptiva,	procurava	por	todos	os	meios	consolal-a,	e	fazer-lhe	conceber
esperanças.	Uma	carta	de	D.	Julia	veio	confirmar	as	prevenções	de	D.	Thereza.

D.	Julia,	com	mão	tremula,	escreveu	á	sua	querida	discipula.	Participava-lhe	que
a	sua	doença	parecia	estar	um	pouco	mais	debellada,	e	que	os	medicos	davam
algumas	esperanças	de	a	poder	subjugar,	e	embargar-lhe	o	seu	progresso.

Terminava	a	carta	aconselhando	Rosa	a	que	não	descurasse	os	seus	estudos,	e
pedindo-lhe	que	lhe	escrevesse.

Rosa	cobriu	de	mil	beijos	esta	carta,	e	no	mesmo	dia	respondeu	a	D.	Julia,
assegurando-lhe	que	não	despresaria	os	seus	conselhos,	e	que	tinha	esperanças,
de,	para	a	primavera,	renovar	as	suas	lições	sob	as	arvores	da	serra;	que	nas	suas
orações	rogava	todos	os	dias	a	Deus,	com	fervor,	que	lhe	restituisse	a	saude,	e
que	esperava	as	suas	supplicas	fossem	attendidas.

Rosa,	cumprido	este	dever	sagrado,	lançou	mão	do	seu	trabalho	com	mais	vigor.

Estava	proximo	o	dia	natalicio	de	D.	Thereza.	Rosa	preparava	em	segredo	um
lindo	presente	para	offerecer	n'aquelle	dia	á	sua	bemfeitora,	e	para	isso	tinha
reunido	todo	o	dinheiro,	que	lhe	tinham	dado	de	mimo,	e	julgava-se	bastante	rica



para	poder	apresentar	a	D.	Thereza	um	brinde,	de	que	ella	admirasse	o	valor	e	o
gosto.

Faltavam	só	quatro	dias	para	que,	esse	dia	tão	anciosamente	esperado,	chegasse,
e	Rosa	ainda	queria	poder	supprimir	o	tempo,	tão	longo	lhe	parecia.

Na	vespera	de	manhã	D.	Thereza	queixou-se	d'uma	dôr	de	cabeça,	mas	julgou
que	um	passeio	lh'a	dissiparia.	Sahiu	pois;	mas	passado	uma	hora	voltou	ainda
mais	indisposta,	do	que	tinha	sahido.

Despresando	o	seu	estado,	ainda	presidiu,	na	fórma	costumada,	ao	jantar	dos
criados	da	quinta;	mas,	no	meio	d'elle,	cahiu	sem	sentidos.

Os	criados,	assustados,	cercaram	D.	Thereza.	Recolheram-na	á	cama,	e	partiu
immediatamente	um	criado	a	chamar,	a	toda	a	pressa,	um	cirurgião.

Chegou	este,	e,	mal	viu	a	doente,	não	deu	esperanças	de	a	salvar.

--Foi	uma	apoplexia	fulminante--disse	elle--é	já	tarde	para	se	lhe	dar	remedio.

O	desespero	e	a	consternação	espalharam-se	na	quinta.

Os	criados	em	geral	estimavam	muito	D.	Thereza,	por	que,	apesar	de	ser	muito
vigilante,	era	boa	e	justa.

Os	menores	movimentos	do	cirurgião	eram	seguidos	com	anciedade	por	todos	os
criados,	mas	entre	elles	tornava-se	saliente	Rosa	pelo	zelo	e	actividade,	que
desenvolvia	em	executar	as	prescripções	do	cirurgião,	ainda	bem	não	estavam
dadas.

Rosa	não	podia	crêr	que	Deus	lhe	quizesse	roubar	a	sua	bemfeitora,	e	esperava
ainda	que	uma	crise	feliz	a	restituiria	á	vida.

A	avó	de	Rosa	estava	consternadissima,	e	o	seu	maior	pesar	consistia	em	não
poder	fazer	cousa	alguma.

De	joelhos;	junto	do	leito	de	D.	Thereza,	rezava	com	fervor	e	devoção.

Entre	as	alternativas	da	esperança	e	desconforto	se	passou	o	dia.	Á	noite	o
cirurgião	declarou	que	já	lhe	não	restava	esperança	alguma;	que	D.	Thereza



ainda	podia	viver	mais	um	dia	ou	dous,	mas	que	não	proferiria	mais	uma
palavra,	nem	faria	um	unico	movimento.

Descrever	a	afflicção	de	Rosa	e	de	sua	avó	é-me	impossivel;	bastará	dizer	que	a
dôr	as	tinha	quasi	enlouquecido.

D.	Thereza	não	tinha	filhos,	por	isso	foram	avisar	do	succedido	a	D.	Euzebia,
sua	irmã,	rica	proprietaria	em	Rio	Tinto.

D.	Euzebia,	por	causa	do	seu	genio	forte,	e	caracter	duro,	não	estava	em	intimas
relações	com	D.	Thereza.	Assim	que	teve	noticia	da	doença	de	sua	irmã	poz-se
logo	a	caminho,	não	por	amisade	que	tivesse	á	moribunda,	mas	sim	para	vigiar
que	lhe	não	roubassem	a	mais	pequena	parte	da	sua	herança.

Logo	que	D.	Euzebia	chegou	a	S.	Cosme,	tomou	o	governo	da	casa,	e	deu	ordens
como	se	já	estivesse	senhora	da	herança.	Rosa	e	sua	avó	inspiraram-lhe
antipathia,	e	não	podia	comprehender	como	sua	irmã	voluntariamente	tinha
tomado	ao	seu	cuidado	aquellas	duas	pessoas.

D.	Thereza	ainda	viveu	dous	dias,	conforme	o	cirurgião	dissera,	mas	sem	falla,	e
sem	movimento,	porque	a	apoplexia	tinha-lhe	paralysado	todas	as	faculdades.	Só
os	olhos	é	que	conservavam	ainda	alguns	signaes	de	vida	e	intelligencia,	os
quaes	fixava	sobre	Rosa,	fazendo	esforços	para	fallar,	naturalmente	para	fazer	o
seu	testamento;	mas	este	ultimo	consolo	dos	moribundos	não	lhe	foi	permittido.

O	abbade	da	freguezia,	que	veio	administrar	os	ultimos	sacramentos	á
moribunda,	tentou	mitigar	a	dôr	de	Rosa,	mas	a	joven	menina	estava	muito
consternada	para	poder	ser	consolada.	Recusou	obstinadamente	retirar-se	de
junto	do	leito,	em	que	jazia	D.	Thereza,	conservando-lhe	a	mão	gelada	apertada
nas	suas.

--O	meu	lugar	é	este,--dizia	ella	entre	soluços,--só	deixarei	minha	segunda	mãe
no	tumulo.

Finalmente	chegou	o	terrivel	momento	da	morte.	Uma	convulsão,	alguns
murmurios	sufocados........	e	D.	Thereza	tinha	deixado	d'existir	entre	os	vivos,	e
sua	alma,	desprendendo-se	das	ligações	terrenas,	voára	ao	céo	a	receber	da	mão
de	Deus	o	premio	das	suas	virtudes.

Ao	principio	não	se	ouviam	mais	que	os	chóros	de	todos	os	criados	da	quinta,



mas	em	seguida	uma	voz	forte	e	imperiosa	se	fez	escutar.	Era	a	de	D.	Euzebia.
Collocou	uma	pessoa	junto	do	cadaver	de	sua	irmã,	deu	as	ordens	para	os
funeraes,	e	passou	a	inspeccionar	as	caixas	e	commodas,	que	fechava	com
cuidado,	guardando	as	chaves.

X

Apenas	D.	Euzebia	fechou	as	commodas	e	caixas,	compareceu	o	juiz	eleito	da
freguezia	para	sellar	e	tomar	conta	de	tudo	o	que	pertencia	a	D.	Thereza.

--Aqui	estão	as	chaves,	senhor	juiz	eleito--disse	D.	Euzebia,--mas	é	inutil	esse
trabalho,	por	que	eu	sou	a	unica	herdeira	de	minha	irmã,	e	ella	não	podia
desherdar-me.

--É	verdade,	minha	senhora,--respondeu	o	juiz--mas	cumpro	o	meu	dever,	por
que	a	lei	protege	os	direitos	de	todos.

--Só	eu	é	que	tenho	direito	á	fortuna	de	minha	irmã,	pois	ella	não	tem	filhos.

--Sim,	minha	senhora,	mas	esta	orphãsinha,	a	quem	ella	deu	asylo?

--Minha	irmã--replicou	com	colera	D.	Euzebia--seria	por	ventura	capaz	de	me
desherdar,	testando	os	seus	bens	a	favor	d'estas	duas	mendigas,	que	ella	teve	a
phantasia	de	recolher	em	sua	casa?

--Não	o	affirmo,	minha	senhora--respondeu	com	brandura	o	juiz;--mas	sua	irmã
póde	ter	feito	testamento,	no	qual	deixe	a	Rosa	alguma	prova	da	sua	estima	e
amisade.

--Não	julgaria	sufficiente	o	sustental-a	e	mais	á	avó,--disse	D.	Euzebia	com	voz
forte--ainda	lhe	havia	de	deixar	algum	legado?	Ah!	minhas	velhacas,	virieis	vós
roubar	o	que	de	direito	me	pertence?	Snr.	juiz	eleito,	queira	tambem	sellar	a
porta	do	quarto	d'ella,	pois	quem	sabe	lá,	o	que	ella	tem	roubado.	Minha	irmã	era
tão	pouco	cautellosa...

--Oh!	senhora--respondeu	Rosa	com	muita	tristeza	a	esta	supposição	offensiva--
acreditaes	que	pagasse	com	o	roubo	os	beneficios,	que	eu	e	minha	avó
recebemos	da	snr.a	D.	Thereza?



O	juiz	eleito	ordenou	com	brandura	a	Rosa	que	se	calasse,	para	que	D.	Euzebia
não	continuasse,	diante	d'um	leito	de	morte,	com	uma	discussão	tão	vergonhosa,
e	feia.

Logo	que	o	juiz	se	retirou,	Rosa	viu-se	de	novo	a	braços	com	as	suspeitas	da
ambiciosa	herdeira.	Chegaram	a	tal	ponto	as	cousas,	que	Rosa	não	pôde	refrear	a
sua	indignação.

--Não	me	injurieis,	senhora,--disse	Rosa	com	energia	e	dignidade--não	me
injurieis	diante	do	corpo	de	vossa	irmã,	de	quem	só	a	vista	bastaria	para	me
proteger.	Dizei-me,	senhora,	sahi	eu	por	ventura	um	só	instante	de	junto	da	cama
da	minha	bemfeitora,	desde	que	ella	foi	atacada	pela	apoplexia?	Não,	senhora.
Então	como	podia	eu	subtrahir	cousa	alguma?	Examinai,	e	examinai	bem,
senhora,	que	achareis	tudo	intacto,	porque	eu	e	minha	avó	preferiamos	antes
morrer	de	fome,	do	que	tocar	na	cousa	mais	insignificante,	que	nos	não
pertencesse.	Louvado	seja	o	Senhor,	sou	forte;	posso	e	quero	trabalhar,	por	isso
não	serei	pesada	a	ninguem.	Deixai-nos,	senhora,	chorar	em	paz	a	perda	da	nossa
bemfeitora,	que,	logo	que	o	seu	corpo	saia	d'esta	casa,	não	vos	pediremos	asylo.

Esta	linguagem,	firme	e	digna,	impoz	silencio	a	D.	Euzebia,	que	ficou	corrida	de
vergonha.

Rosa	esperou	com	socego	o	dia	seguinte,	em	que	se	devia	fazer	o	enterro	a	D.
Thereza.

A	pobre	criança,	com	a	avó	pelo	braço,	seguiu	chorando	o	prestito.	Depois	de
terminado	o	officio,	Rosa	e	sua	avó,	ajoelharam-se	junto	da	campa,	em	que	D.
Thereza	foi	sepultada:	era	já	noite	cerrada,	e	ainda	as	duas	desgraçadas	não
cuidavam	em	se	retirar.

O	frio,	que	fez	dar	um	gemido	á	avó,	advertiu	Rosa	de	que	se	devia	recolher;	só
então	é	que	pensou	para	onde	havia	de	ir.

--Vamos,	minha	avósinha--disse	Rosa--a	casa	da	snr.a	Maria	da	Gandra,	que
estou	certa,	sendo	tão	nossa	amiga,	nos	não	ha-de	deixar	na	estrada.

A	snr.a	Maria	da	Gandra	era	uma	boa	e	caridosa	mulher,	que,	como	todos	os
moradores	de	S.	Cosme,	e	seus	arredores,	estimava	muito	a	protegida	de	D.
Thereza,	e	censurára	o	procedimento	de	D.	Euzebia.



--Oh!	Rosinha,	foi	Deus	que	te	dirigiu	para	minha	casa--lhe	disse	ella	logo	que	a
avistou.--Que	prazer	me	não	causa	teres	procurado	a	minha	casa	para	te
recolheres.	Tinham-me	dito,	que	ias	para	casa	da	Joanna	da	Quintella,	por	isso	é
que	te	não	offereci	para	vires	para	aqui	com	tua	avó.

--Agradeço-vos,	senhora--disse	Rosa--a	vossa	bondade,	e	a	caridade	com	que
vos	offereceis	para	nos	recolherdes;	mas	não	venho	pedir-vos	casa	e	sustento	de
graça,	porque	tenho	duas	inscripções	de	cem	mil	reis	cada	uma;	o	que	vos	rogo	é
que	me	aboneis	tudo	o	que	eu	precisar	e	minha	avó,	que	vos	satisfarei	logo	que
termine	a	liquidação	da	herança	da	snr.a	D.	Thereza,	e	receba	as	minhas
inscripções.

--Sim,	sim,	minha	menina,--lhe	respondeu	a	snr.a	Maria	da	Gandra--Não	preciso
do	teu	dinheiro	para	te	sustentar	e	a	tua	avó.	Mas	diz-me,	como	obtiveste	essas
inscripções?

--A	snr.a	D.	Julia,	antes	de	partir	para	o	Porto,	deu-me	cem	mil	reis,	com	os	quaes
a	snr.a	D.	Thereza,	em	cumprimento	do	seu	desejo,	comprou	duas	inscripções	em
meu	nome.

--Foste	feliz,	Rosinha,	em	que	fossem	compradas	em	teu	nome,	porque	d'outra
maneira	D.	Euzebia	tomaria	posse	d'ellas.	Tem	resignação,	assim	como	vós,
minha	boa	velhinha;	vinde	cear,	que	eu	depois	vou-vos	conduzir	ao	vosso	quarto.

Rosa	e	sua	avó	ficaram	portanto	habitando	na	Gandra.

A	pequena	não	estava	ociosa,	antes	pelo	contrario	era	tão	zelosa	e	trabalhadeira,
que	a	snr.a	Maria,	muito	satisfeita,	propoz-lhe	que	ella	e	a	avó,	ficassem	para
sempre	em	sua	casa.	Rosa	aceitou	promptamente,	e	com	reconhecimento,	pois
n'aquella	occasião	era	a	maior	felicidade,	que	lhe	podia	apparecer.

No	dia	em	que	se	deviam	tirar	os	sellos	em	casa	da	defunta	D.	Thereza,	Rosa	alli
compareceu	por	convite	do	juiz	eleito.

Quando	Rosa	atravessou,	como	estranha,	a	soleira	da	porta	da	casa,	que	tinha
sido	para	ella	tão	hospitaleira,	o	coração	comprimiu-se-lhe	e	não	pôde	reter	as
lagrimas.

Tudo	se	passou	sem	novidade;	só	de	quando	em	quando	D.	Euzebia	mostrava
por	gestos	e	exclamações	o	seu	desapontamento	por	encontrar	menos	dinheiro,



do	que	imaginava.

Quando	se	abriu	a	caixa,	que	pertencia	a	Rosa,	não	foi	uma	exclamação	de
surpreza,	que	D.	Euzebia	soltou,	mas	sim	de	raiva,	na	qual	se	divisava	um
accento	de	triumpho.

--Bem	certa	estava	eu,--disse	ella--que	esta	velhaca	havia	de	ter	empalmado
alguma	cousa.	Ah!	se	eu	não	viesse	logo...	o	que	teria	acontecido.	Examinai,
senhor	escrivão,	o	que	é	que	ahi	existe.

O	escrivão	tirou	da	caixa	um	magnifico	vestido,	que,	a	julgar	pelo	tamanho,	não
pertencia	de	certo	a	Rosa.

--Dize	velhaca,--tornou	D.	Euzebia--como	é	que	este	vestido	veio	aqui	parar?--
Não	preciso	perguntal-o,	porque	a	culpada	está-se	denunciando	pelo	rubôr,	que
lhe	cobre	as	faces.

--Senhora	D.	Euzebia--disse	o	juiz--o	seu	proceder	para	com	esta	criança	é	digno
de	censura.	Ainda,	até	agora,	não	encontramos	cousa	alguma,	que	fizesse,	nem
ao	menos,	suspeitar	de	sua	probidade.	Deixai-a	portanto	dar-me	as	explicações,
que	tiver	a	fazer.

Responde	Rosinha,--disse	o	juiz	com	modo	affavel--como	é	que	este	vestido	se
acha	na	tua	caixa?

Rosa	fez-se	muito	corada	e	respondeu:

--Este	vestido,	senhor,	foi	comprado	com	as	minhas	economias.

--Que	é;	que	é?--interrompeu	D.	Euzebia.

--Senhora--disse	severamente	o	juiz--ordeno	que	vos	caleis.

--É	bem	publico	e	sabido,	que	eu,	durante	o	verão,	fazia	cestinhos	de	flôres,	que
ia	vender	ás	casas	abastadas	dos	arredores.

Quasi	sempre	me	davam,	como	presente,	mais	do	que	o	custo	dos	cestos:
entregava-me	a	snr.a	D.	Thereza,	para	guardar	no	meu	mealheiro,	estas	pequenas
quantias,	que	reservei	com	muito	cuidado	para	poder	brindar	a	snr.a	D.	Thereza
no	seu	dia	natalicio.



Estava	muito	indecisa,	por	não	saber	o	que	lhe	devia	offerecer,	e	foi	a	minha	avó,
que	me	suggeriu	a	idéa	de	lhe	comprar	um	vestido.	Para	levar	a	effeito	este	meu
desejo	combinei	em	segredo,	com	a	costureira	da	snr.a	D.	Thereza,	para	o	fazer,	e
estou	muito	certa	de	que	a	minha	bemfeitora	não	despresaria	a	minha	offerta,	se
tivesse	a	felicidade	de	lh'a	apresentar.

Esta	explicação,	simples	e	clara,	que	demonstrava	um	coração	sincero	e	grato,
fez	borbulhar	as	lagrimas	nos	olhos	de	todos	os	circumstantes.	Devemos
comtudo	excluir	d'este	numero	D.	Euzebia,	que	presistia	em	negar	a	verdade.

Quando	se	encontraram	as	duas	inscripções,	D.	Euzebia	chegou	ao	auge	do
desespero	e	da	colera,	e	de	boa	vontade	as	inutilisaria,	se	lhe	fosse	possivel
obtel-as	á	mão;	mas,	felizmente	para	Rosinha,	não	pôde	conseguil-o.

Finalmente,	pelos	cuidados	e	protecção	do	juiz	eleito,	Rosa	e	sua	avó,	apesar	de
todos	os	obstaculos	e	vontade	de	D.	Euzebia,	receberam	tudo	o	que	lhes
pertencia,	e	deixaram	sem	maior	desgosto	a	casa,	de	que	a	mais	cruel	e	mais
requintada	avareza	as	expulsava.



XI.

Estamos	no	anno	seguinte.

Rosa	escreveu	á	viscondessa	do	Candal	e	a	sua	filha	uma	carta	tão	affectuosa	e
consoladora,	que	fez	despertar	em	D.	Julia	um	vehemente	desejo	de	tornar	a	vêr
a	sua	querida	discipula	e	protegida.

Os	dias,	que	faltavam	para	Rosa	poder	abraçar	a	sua	amiga,	pareciam-lhe
seculos.	Esperava	com	uma	impaciencia	impossivel	de	descrever,	a	chegada	da
primavera,	porque	então	é	que	devia,	e	podia	estreitar	ao	coração	a	sua	querida
amiga	e	preceptora.

Raiou	finalmente	o	dia	tão	anciosamente	almejado.	A	primeira	pessoa	que	D.
Julia	avistou	foi	Rosa,	que,	louca	d'alegria,	viera	esperar	a	sua	amiga	querida,
para	lhe	apresentar	um	cestinho,	igual	ao	que	tinha	estabelecido	e	sido	causa	das
relações	e	intima	união,	que	existia	entre	ellas.

D.	Julia	ao	vêl-a	deu	um	grito,	e	quiz	immediatamente	descer	do	coupé;	mas	não
pôde	fazel-o,	por	que	estava	tão	magra,	fraca	e	desfigurada	que,	quem	a	via,	só	a
um	milagre	podia	attribuir	a	sua	existencia.	Era	na	verdade	um	milagre,	devido
ao	amor	maternal,	e	continuos	cuidados	e	desvelos,	de	que	a	cercava	a
viscondessa.

Rosa	passou	todo	o	dia	na	companhia	da	sua	querida	amiga	e	protectora.	D.	Julia
tinha	muito	que	lhe	perguntar,	por	que	queria	saber	minuciosamente	tudo	o	que
tinha	acontecido,	desde	que	ella	se	tinha	retirado	para	o	Porto.

Apenas	teve	conhecimento	da	morte	de	D.	Thereza,	D.	Julia	pediu
immediatamente	a	sua	mãi,	que	recebesse	em	sua	casa	Rosa	e	sua	avó.

A	viscondessa,	que	desejava	e	queria	satisfazer	o	mais	pequeno	desejo,	ou
pedido	de	sua	filha	predilecta,	accedeu	sem	demora.

Rosa	e	sua	avó	vieram	portanto	morar	para	casa	da	viscondessa	do	Candal,	que
foi	pessoalmente	dar	parte	d'esta	sua	resolução	á	snr.a	Maria	da	Gandra.

--Estou	satisfeitissima,	minha	senhora--disse	a	snr.a	Maria	da	Gandra--pela



felicidade	de	Rosa;	mas	ao	mesmo	tempo	sinto	um	grande	pesar,	e	é	com
difficuldade	que	me	separo	d'ella.	Nunca	mais	encontrarei	uma	pequena,	que	seja
tão	humilde	e	trabalhadeira.

A	viscondessa	em	seguida	quiz	satisfazer	á	snr.a	Maria	da	Gandra	toda	a	despeza,
que	Rosa	e	sua	avó	tinham	feito	em	sua	casa;	mas	a	honrada	e	digna	aldeã	não
quiz	aceitar	a	mais	pequena	e	insignificante	recompensa,	e	respondeu--Que	Rosa
havia	ganho	o	que	ella	e	sua	avó	tinham	despendido.

A	despedida	de	Rosa	e	da	snr.a	Maria	da	Gandra	foi	pathetica,	e	só	a	muito	custo
se	desprenderam,	chorando,	dos	braços	uma	da	outra,	promettendo	Rosa	vir
visital-a	a	miudo,	por	que	o	carinho,	com	que	a	snr.a	Maria	a	tinha	tratado	havia
sido	tal,	que	seria	uma	ingrata	se	lhe	não	tributasse	um	profundo
reconhecimento.

A	alegria,	que	se	apoderou	da	pobre	cega,	quando	lhe	disseram	que	ia	viver	em
casa	da	viscondessa	do	Candal,	foi	tal,	que	só	acreditou	depois	de	muito	lh'o
asseverarem,	por	que	lhe	parecia	impossivel	que	semelhante	ventura	lhe
succedesse.

--Que	a	minha	Rosinha--disse	ella--algum	dia	se	havia	de	tornar	senhora	da
cidade,	sempre	eu	o	julguei,	por	que	era	muito	gentil	e	linda	para	ser	camponeza;
mas	que	eu	partilhasse	tal	ventura,	nunca	o	imaginei.

Rosa	e	sua	avó	foram	alojadas,	em	casa	da	viscondessa,	em	dous	quartos,	muito
perto	d'aquelle	em	que	habitava	D.	Julia;	que	assim	o	tinha	exigido	para	ter	a	sua
protegida	junto	d'ella,	o	que	se	executou	com	muita	censura	e	reparo	de	D.
Bertha.

--Era	só	o	que	faltava--dizia	um	dia,	a	orgulhosa	D.	Bertha,	a	D.	Francisca	de
Meirelles,	sua	amiga--trazer	para	nossa	casa	estas	duas	mendigas.	Podes	tu,
minha	querida,	explicar-me	como	é	que	Julia	pôde	affeiçoar-se	tanto	a	estas	duas
creaturas?

--Tua	irmã,	Bertha,	tem	o	coração	muito	sensivel;	basta	que	lhe	façam	uma
choradeira,	ou	que	lhe	contem	uma	historia	triste	para	acreditar	em	tudo,	e	logo
se	affeiçoar	a	qualquer,	e	lhe	dedicar	carinho	é	protecção.

--Mas	na	verdade,	esta	sociedade	não	é	tão	agradavel	e	attrahente?--disse	D.
Bertha	com	um	sorriso	ironico.--Se	a	cega	e	a	neta	contam	commigo	para	lhes



fazer	companhia,	affirmo-te	que	lhes	hei-de	deixar	muito	tempo	para	se
aborrecerem.

Conforme	com	estas	bellas	resoluções	D.	Bertha	evitava	o	mais	possivel	dirigir	a
palavra	a	Rosa	e	sua	avó,	e,	quando	por	necessidade	o	fazia,	era	com	um	modo
tão	sobranceiro,	imperial	e	chocarreiro,	que	as	duas	infelizes	ficavam	confusas	e
envergonhadas.

D.	Julia	tentou	por	diversas	vezes	fazer	nascer	no	coração	de	D.	Bertha
sentimentos	mais	nobres	e	mais	christãos,	mas	infructuosamente,	por	que,
procurar	commover	e	sensibilisar	o	coração	empedernido	e	orgulhoso	de	D.
Bertha,	era	um	trabalho	improbo	e	esteril.

D.	Julia,	feliz	por	ter	em	sua	companhia	a	querida	de	seu	coração,	a	sua
discipula,	recuperou	algum	vigor,	e	ainda	pôde	recomeçar	as	lições.	A	fadiga,
que	d'este	trabalho	lhe	podia	provir,	era	attenuada	pela	attenção	e	estudo,	que
Rosa	prestava	ás	prelecções.

D.	Julia	ainda	quiz	ensinar	desenho	a	Rosa.

--Queres	dar	a	Rosa--disse	uma	occasião	a	viscondessa	a	sua	filha--uma
educação	e	instrucção	superiores	á	sua	posição	na	sociedade,	e	não	receias	que
isso	para	o	futuro	lhe	cause	embaraços	e	dissabores?

--Como	resposta	a	essa	pergunta	tenha,	minha	querida	mãi,	a	bondade	de	ouvir	o
que	a	minha	protegida	me	dizia	outro	dia:

«O	meu	maior	desejo,	minha	boa	amiga	e	mestra,	é	alcançar	bastante	instrucção
e	saber,	para	um	dia	ser	professora.	Como	me	julgaria	feliz	podendo	dizer	ás
minhas	discipulas:	era	uma	aldeã	muito	ignorante	e	rustica;	uma	boa	menina,	a
snr.a	D.	Julia,	filha	da	snr.a	viscondessa	do	Candal,	teve	a	bondade	de	me	tomar
sob	a	sua	protecção	e	de	me	ensinar.	É	a	ella,	meninas,	a	quem	devo	o	que	sei	e	o
que	vos	ensino.	Se	me	amaes,	deveis	igualmente	amar	a	snr.a	D.	Julia,	minha
bemfeitora;	e	então	ellas	vos	renderão	graças,	assim	como	eu	vol-as	rendo
agora.»

--Não	te	torno	a	dizer	mais	nada--disse	a	viscondessa--Continua,	minha	filha,
pois	Rosa	é	digna	dos	teus	cuidados	e	desvelos,	e	para	que	elles	se	tornem	mais
proficuos	ajudar-te-hei	a	leccional-a.



A	viscondessa	cumpriu	a	sua	promessa	e,	alternadamente	com	D.	Julia,	dava	as
lições	a	Rosa.

Estes	estudos	não	fizeram	pôr	de	parte	a	preparação	de	Rosa	para	receber
dignamente	a	primeira	communhão.	Foi	com	uma	piedade	exemplar	que	ella
cumpriu	este	solemne	acto,	e	o	futuro	provou	não	ter	sido	esteril	para	o	seu
coração.

D.	Julia	passou	o	verão	entre	as	alternativas	de	melhoras	e	recahidas	nos	seus
padecimentos,	que	tinham	uma	successão	quasi	regular	e	periodica.	Umas	vezes
nem	levantar-se	da	cama,	ou	d'uma	cadeira	de	braços,	para	onde	a	levavam,	lhe
era	possivel;	outras	vezes	chegava	a	poder	dar	uns	pequenos	passeios	pelos
campos	das	visinhanças.	Aos	proprios	medicos	custava	a	comprehender	como
ella	vivia.

D.	Julia,	porém,	não	se	illudia	sobre	o	seu	estado	de	saude.	Quando	sua	mãi	a
entretinha	fazendo	projectos,	ou,	como	ordinariamente	se	diz,	castellos	no	ar,
para	o	futuro,	ella	sorria-se	e	respondia:	que	ainda	faltava	muito	tempo	para	a
sua	realisação,	e	que	não	chegava	a	vêl-os	confirmar.

A	sós	com	Rosa	D.	Julia	fallava	livremente	sobre	a	proxima	terminação	da	sua
existencia,	e	então	ella	supplicava-lhe	com	instancia,	que	repellisse	da	sua
imaginação	tão	sinistras	idéas.

--Não	posso	crêr,--dizia	ella--que	Deus	nosso	Senhor	me	queira	tirar	d'este
mundo	todos	os	meus	protectores:	não	sei	que	crime	tenha	commettido,	que
mereça	semelhante	castigo.

--Resta-te	ainda	minha	mãi,	minha	Rosinha--respondia	D.	Julia--que	estou	certa
nunca	te	ha-de	desamparar.

Rosa	terminava	esta	penosa	conversação	abraçando	D.	Julia	e	procurando
distrahil-a	por	todos	os	meios	possiveis.

O	que	a	dedicação	mais	sincera	e	real	póde	suggerir	de	mais	bello,	tudo	Rosa
executava,	recebendo,	por	galardão,	ou	recompensa	a	mais	grata,	um	terno
sorriso	de	D.	Julia,	ou	um	agradecimento	da	viscondessa,	e	para	os	merecer	faria
o	impossivel	se	necessario	fosse.



XII.

D.	Julia	apparentava	exteriormente	um	socego	d'espirito,	que	interiormente	não
sentia,	por	que	receiava	muito	a	chegada	do	outono,	época,	que	os	medicos
tinham	marcado,	a	mais	longa	a	que	poderia	chegar.	A	anciedade,	pois,	que	todos
soffriam	pela	aproximação	d'esse	termo	fatal,	era	geral.

Chegou	o	outono.	Por	um	d'estes	phenomenos,	que	a	tisica	muitas	vezes
apresenta,	a	molestia	não	offereceu	n'esta	estação	alteração	alguma.

A	esperança,	de	que	D.	Julia	ainda	poderia	vencer	a	fatal	doença,	começou	a
penetrar	em	todos	os	corações,	e	até	no	da	propria	enferma.	Rosa	chegou	a	dizer
á	viscondessa,	que	tinha	uma	convicção	firme	de	que	D.	Julia	não	morreria,	por
que	Deus	Nosso	Senhor	era	bom	e	não	a	havia	de	privar	da	sua	protectora.

A	viscondessa,	que	até	ahi	estava	convencidissima,	de	que	sua	filha	não	passaria
além	do	termo	marcado	pelos	medicos,	vendo-o	passar	sem	que	a	sua	fatal
predicção	se	realisasse,	começou	a	crêr	que	se	tinham	enganado,	e	que	D.	Julia
ainda	lograria	saude.

Houve	portanto	grande	alegria	em	casa	da	viscondessa.	Todos	os	criados,	que
não	amavam	só,	mas	que	veneravam	D.	Julia,	por	que	era	sempre	boa	e
affectuosa	para	elles,	crendo	que	a	sua	joven	ama,	não	tendo	morrido	na	época
marcada,	estava	salva,	pediram	unanimemente	para	a	felicitarem;	tal	foi	a	alegria
e	contentamento,	de	que	se	apoderaram	com	esta	esperança	e	crença.

Estas	demonstrações	respeitosas	de	sympathia	e	amisade,	que	os	criados	lhe
deram,	penhoraram	e	commoveram	muito	D.	Julia.	A	todos	agradeceu	com
reconhecimento	esta	nova	prova	d'affecto.

Porém,	de	todas	as	felicitações,	a	da	sua	discipula	e	de	sua	avó,	foi	a	que	mais	a
impressionou.

Quando	Rosa,	conduzindo	sua	cega	avó,	se	ajoelhou	com	ella	junto	da	cama	de
D.	Julia,	e	lhe	exprimiu,	com	candura	e	ingenuidade,	a	alegria	e	prazer,	que
sentiam	pelas	suas	melhoras,	e	os	votos,	que	faziam	a	Deus,	para	que	o	seu
restabelecimento	fosse	real	e	breve,	não	pôde	soffrear	a	sua	commoção,	e	as
lagrimas	correram-lhe	em	fio	pelas	faces,	agradecendo	a	Deus	o	prazer	que	tinha
gosado	com	a	felicitação	que	acabava	de	lhe	ser	dirigida.



Passou-se	o	inverno,	sem	que	o	estado	de	saude	de	D.	Julia	soffresse	alteração
sensivel.

Com	a	chegada	da	primavera	D.	Julia	recomeçou	os	seus	passeios	pelos	campos
e	pinheiraes	visinhos,	na	companhia	da	sua	inseparavel	Rosa,	a	que	algumas
vezes	se	aggregava	tambem	a	viscondessa.

Na	quaresma	seguinte	Rosa	recebeu	pela	segunda	vez	o	sacramento	da
communhão,	e	pouco	tempo	depois,	D.	Julia,	querendo	que	a	sua	protegida
progredisse	nos	seus	estudos,	pediu	a	sua	mãi	que	lhe	escolhesse	uma	professora.

A	viscondessa	annuiu	immediatamente	ao	pedido	de	sua	filha.

Pouco	tempo	depois	entrou	para	casa	da	viscondessa,	sob	recommendação	e
abono	do	abbade	de	S.	Cosme,	uma	joven	senhora,	a	quem	ha	pouco	acabava	de
ser	concedido	o	titulo	de	capacidade.

Rosa	esforçava-se	por	todos	os	meios	possiveis	para	corresponder	dignamente
aos	beneficios,	que,	D.	Julia	e	sua	mãi,	lhe	estavam	constantemente
prodigalisando;	procurando	sempre	não	dar	o	mais	leve	desgosto	ás	suas
protectoras;	comtudo,	é	preciso	dizer	que	Rosa	não	era	perfeita.	A	sua
vivacidade	natural	levava-a	muitas	vezes	a	impacientar-se,	e	o	seu	ainda	pouco
peso	ou	juizo	a	commetter	algumas	faltas	nos	seus	deveres;	mas	reconhecia	com
tanta	facilidade	os	seus	erros,	e	mostrava-se	tão	arrependida	e	desejosa	de	os
emendar,	com	tanto	afinco	e	perseverança,	que	era	impossivel	tratal-a	com	rigor
por	muito	tempo.

Rosa	dava	as	suas	lições,	umas	vezes	no	quarto	de	D.	Julia,	quando	o	seu	estado
de	saude	o	permittia;	outras	vezes	no	da	viscondessa,	que	sentia	um	verdadeiro	e
sincero	prazer	em	observar	os	progressos	da	predilecta	e	querida	de	sua	filha.

D.	Maria	d'Almeida,	assim	se	chamava	a	professora,	correspondeu	dignamente	á
confiança,	que	a	viscondessa	n'ella	tinha	depositado,	confiando-lhe	a	instrucção
da	sua	pupilla.

O	progresso	e	desenvolvimento,	que	Rosa	sob	a	sua	direcção	experimentou,	foi
grande,	dando	já	signaes	de	que	em	breve	a	discipula	se	tornaria	uma	excellente
professora.

Rosa,	assim	que	as	suas	obrigações	e	deveres	estavam	terminados,	dedicava-se



exclusivamente	a	D.	Julia,	e	sua	avó.	Esta,	desde	que	viera	viver	para	casa	da
viscondessa	do	Candal,	andava	alegre	e	folgazã,	e	ainda	julgava	estar	sonhando,
tal	era	a	placidez	e	amenidade	do	seu	viver.

Tinha	já	decorrido	parte	do	anno;	o	outono	estava	quasi	findo,	e	o	estado	de
saude	de	D.	Julia	não	denunciava	signal	algum	de	peoramento;	a	molestia,
porém,	que	até	então	estivera	encubada,	reappareceu	com	grande	violencia,	e	em
oito	dias	as	crises	succederam-se	tão	proximas	umas	das	outras,	que	pozeram	a
enferma	em	estado	de	se	não	conceber	esperança	alguma	de	a	salvar.

A	illusão,	que	até	ahi	existira	em	todos,	desappareceu	completamente:	já	não
esperavam	senão	o	golpe	final...	Rosa,	nem	um	só	momento	desamparava	a	sua
querida	protectora,	e	juntamente	com	a	viscondessa,	cuidava	e	tratava	de	D.
Julia;	não	consentiam	que	mais	ninguem	lhe	prestasse	o	mais	insignificante
serviço,	chegando	até	a	ter	zelos	uma	da	outra.

Tanta	dedicação	e	amisade	teriam	feito	com	que	Deus	revogasse	a	fatal	sentença
dada	a	D.	Julia,	se	o	Creador,	na	sua	alta	sabedoria,	não	tivesse	resolvido	chamar
á	sua	presença,	a	receber	o	premio	das	suas	virtudes,	aquelle	anjo	de	bondade	e
resignação.

D.	Julia,	já	moribunda	e	quasi	expirante,	pediu	a	sua	mãi,	como	ultima	graça	que
lhe	fazia,	que	não	abandonasse	Rosinha,	a	sua	querida	discipula	e	amiga;	que	se
não	affligisse,	nem	desanimasse,	porque	em	Rosa	lhe	deixava,	estava	certa
d'isso,	uma	filha	obediente	e	dedicada,	que	havia	de	substituir	no	seu	coração	o
lugar	que	ella	deixava	vasio,	e	a	Rosa	recommendou-lhe	que	amasse	sempre
muito	sua	mãi,	por	que	n'ella	encontraria	um	sincero	apoio,	e	uma	terna	e
carinhosa	amiga.

Apenas	D.	Julia	proferiu	estas	palavras,	a	hora	fatal	tinha	soado;	abraçou	sua
mãi,	e	Rosinha	e,	pronunciando	os	nomes	de	Rosa...	e	minha	mãi...	expirou,
voando	a	sua	candida	alma	á	presença	de	Deus	a	receber	a	glorificação	de	suas
virtudes.

Assim	terminou	D.	Julia	a	sua	existencia,	que,	se	tinha	sido	breve	para	o	mundo,
fôra	longa	pelas	boas	obras,	que	sempre	praticára,	e	pela	pureza	em	que	sempre
vivera.



XIII.

Já	decorreram	seis	annos	depois	das	scenas	descriptas	no	capitulo	antecedente.

Não	deixaremos,	porém,	a	nossa	muito	conhecida	casa,	perto	de	S.	Cosme,
pertencente	á	viscondessa	do	Candal,	por	que	é	no	caminho,	que	a	ella	conduz,
que	tem	lugar	o	que	passamos	a	contar.

Uma	senhora	ainda	joven,	e	outra	já	de	mais	idade	caminham	em	silencio,	e
commovidas.

A	mais	idosa	é	a	nossa	muito	conhecida	viscondessa	do	Candal.

O	pesar	da	morte	da	sua	querida	filha	Julia	desfigurou-a	muito.	O	rosto	tem-no
emmagrecido,	e	sulcado	de	profundas	rugas,	e	os	cabellos	embranquecidos	antes
do	tempo.

A	sua	companheira	é	uma	joven	que	figura	ter	dezesete	para	dezoito	annos,
d'apparencia	ingenua	e	modesta;	é	a	nossa	Rosa,	a	pequena	dos	ramos	e
cestinhos.

A	viscondessa	caminha	apoiada	no	braço	da	sua	companheira.	Depois	d'alguma
hesitação	Rosa	decidiu-se	a	dirigir-lhe	a	palavra.

--Receio,	minha	querida	senhora--disse	Rosa	respeitosamente--que	esta	visita
vos	cause	uma	grande	commoção	e	vos	prejudique	a	saude.	Por	que	a	não
deixaes	para	quando	estiverdes	mais	restabelecida?

--Não,	Rosa,	não.	Ha	oito	dias,	que	não	vim	visitar	a	campa	onde	jaz	a	minha
Julia,	e	oito	dias	já	é	um	espaço	muito	longo.	Sinto-me	hoje	melhor,	não
despresarei	portanto	esta	occasião	que	se	me	offerece,	por	que,	quem	sabe	se
recahirei?

--Não	penseis	em	tal,	senhora	viscondessa.	Creio	que	ainda	haveis	de	ter	muitos
annos	de	vida;	tenho	fé,	que	Deus	vos	não	roubará	á	minha	ternura	e
reconhecimento.

--Se	as	orações	d'um	anjo,	Rosa,	podessem	deter	a	morte,	conheço	que	as	tuas
me	preservariam	d'ella.	Mas,	ai	de	mim,	a	morte	da	minha	sempre	lembrada	Julia
despedaçou-me	o	coração.	Não	estou	eu	só	n'este	mundo?	Bertha	não	me



abandonou	logo	que	casou?	Que	faço	então	aqui	n'este	ermo,	a	que	chamam
mundo?

--Ah!	senhora,	esqueceis	então	a	pobre	Rosa,	que	vos	estima	e	ama,	e	que	vos	é
tão	dedicada	como	se	fôra	vossa	filha?

Estas	palavras,	pronunciadas	com	um	accento	de	submissão,	penetraram	até	o
imo	do	coração	da	viscondessa:	sensibilisaram-na	tanto,	que	abrindo	os	braços
recebeu	n'elles	Rosa	banhada	em	lagrimas.

--Sou	uma	ingrata,	Rosa,	bem	o	reconheço,--disse	a	viscondessa	cingindo	Rosa
ao	coração.	Recebo	com	indifferentismo	os	teus	cuidados	e	carinhos,	e	a	tua
inexcedivel	dedicação.	Perdôa-me,	minha	filha,	minha	querida	filha.	Conheceste
Julia,	e	melhor	que	outra	qualquer	sabes	quanto	era	merecedora	da	minha	ternura
e	amisade,	e	quanto	é	digna	de	ser	pranteada.	Mas	Julia,	antes	de	morrer,	deixou-
te	na	minha	companhia,	para	me	servires	de	consolação	e	allivio	na	minha	dôr.
Abraça-me	Rosa,	minha	filha	querida.

Rosa,	por	unica	resposta,	abraçou	com	ternura	a	sua	bemfeitora.

As	lagrimas,	que	lhe	cobriam	as	faces,	diziam	bem	alto	e	eloquentemente,	o	que
a	commoção	lhe	embargava	nos	labios.

Ainda	caminharam	por	mais	algum	tempo	e	chegaram	ao	cemiterio.

A	viscondessa	do	Candal,	como	tributo	á	memoria	de	sua	filha,	mandára-lhe
levantar	um	lindo	e	rico	mausoléo	de	marmore	branco,	no	qual	ella	tambem
queria	ser	encerrada	á	sua	morte.	Em	volta	das	grades	viam-se	alegretes	em	que
haviam	violetas,	geranios	e	rosas	amarellas,	que	Rosa	cultivava	e	cuidava	com
muito	esmero,	como	recordação	das	flôres	com	que	enfeitára	o	cestinho,	que	fôra
causa	da	intima	união,	que	se	estabelecera	entre	ella	e	D.	Julia.

A	viscondessa	e	sua	filha	adoptiva	oraram	por	muito	tempo	sobre	a	campa
d'aquella,	que	tanto	tinham	estremecido	em	vida,	e	que	tanto	choravam	na	morte.

Rosa,	depois	de	ter	examinado	e	regado	todos	os	alegretes	e	pés	de	flôres,	um
por	um,	para	que	os	insectos,	ou	a	seccura	os	não	estiolassem,	dirigiu-se	á
viscondessa.

--Deixo-vos,	senhora--lhe	disse	ella--por	um	instante.	Vou	rezar	junto	da	campa



de	minha	avó.

--Tambem	quero	acompanhar-te--replicou	a	viscondessa.

Não	muito	distante	do	mausoléo	de	D.	Julia	se	elevava	uma	cruz	simples.	Era	ahi
que	jazia,	havia	dous	annos,	a	pobre	cega.	Terminára	os	seus	dias
socegadamente,	bemdizendo	a	ternura	de	sua	neta,	e	a	caridade	affectuosa	da	sua
bemfeitora.

Devido	ainda	ao	zelo	de	Rosa	a	campa	da	pobre	cega,	adornada	com	diversas
flôres,	semelhava	um	jardimsinho.

Rosa	ajoelhou-se,	e	depois	de	ter	rezado	com	fervor	e	devoção	por	algum	tempo,
levantou-se,	e	dando	o	braço	á	viscondessa	retiraram-se,	fazendo	ainda	uma
ultima	visita	ao	tumulo	de	D.	Julia.

Quando	se	recolheram,	Rosa	encontrou	uma	carta	da	sua	antiga	professora	D.
Maria	d'Almeida,	na	qual	lhe	participava,	que	d'ahi	por	dous	mezes	se	havia	de
proceder	aos	exames	d'habilitação	para	os	titulos	de	capacidade,	por	isso,	se
ainda	estava	decidida	a	propôr-se	a	exame,	que	enviasse	os	documentos
necessarios	ao	commissario	dos	estudos.

Rosa	apresentou	esta	carta	á	viscondessa.

--Sempre	estás	decidida	a	propôr-te	a	exame?--lhe	disse	ella.

--Sim,	minha	senhora.	É	o	meu	mais	fervente	e	afanoso	desejo.	Quero,	senhora,
que	a	instrucção	e	saber,	que	vos	devo,	e	a	vossa	querida	e	chorada	filha,
aproveite	ás	crianças,	que	a	pobresa	retem	na	ignorancia	e	na	rudeza.	Se	eu
poder	ser	util,	ainda	que	seja	a	uma	só	d'entre	ellas,	como,	senhora,	me	reputarei
feliz	e	bem	paga	do	meu	trabalho!

--Tinha	a	esperança	de	te	conservar	sempre	na	minha	companhia---replicou	a
viscondessa.--Occuparias	para	sempre	o	lugar	do	anjo,	que	Deus	me	levou,	da
minha	Julia.	Não	queres,	Rosa,	ser	minha	filha?

--Ah!	senhora,	quero	sim,	ser	vossa	filha;	isso	ainda	vai	além	da	minha	ambição.
Mas	recordo-me	que	era	uma	pobre	rustica,	e	que	só	aos	vossos	beneficios	devo
a	minha	instrucção,	e	a	cultura	da	minha	intelligencia.	Quero,	senhora,	dar	de
barato,	e	ter	a	vangloria	de	dizer	que	os	vossos	cuidados	não	foram	perdidos,



mas	com	isso	não	me	devo	tornar	vaidosa,	por	que	faltaria	assim	aos	meus
deveres.	Serei	sempre	para	vós	uma	filha	adoptiva,	carinhosa,	humilde	e	terna,	e
que	achareis	sempre	ao	vosso	lado,	esforçando-se	por	pagar	a	sua	divida	de
gratidão	e	reconhecimento:	Recebendo	e	aceitando	a	vossa	affeição	e	amisade,
para	mim	preciosa	e	apreciavel,	não	me	devo	esquecer	da	classe	onde	nasci.	O
meu	lugar	é	mais	humilde;	mas	como	elle	parece	bello	e	grandioso	ao	meu
coração,	quando	me	recordo	do	bem,	que	posso	fazer	a	essas	infelizes	crianças,
que	vivem	na	bruteza,	ensinando-lhe	o	que	sei	e	que	é	obra	vossa!	Ha	muito	que
concebi	este	meu	projecto,	e	que	o	declarei	a	vossa	filha:	«Ás	pobres
rapariguinhas	das	aldéas--lhe	disse	eu--farei	o	mesmo	que	a	snr.a	D.	Julia	me	fez.
Ensinar-lhes-hei	a	serem	felizes	com	a	sorte,	que	Deus	lhes	destinou	n'este
mundo;	cultivarei	o	seu	coração	e	o	seu	espirito,	e	por	unica	recompensa	não
quererei	mais	do	que	ouvil-as	bem	dizer	os	nomes	da	exc.ma	viscondessa	do
Candal	e	de	sua	filha.»

--Rosa,	minha	querida	Rosa--disse	a	viscondessa	abraçando-a,	e	com	os	olhos
rasos	de	lagrimas,--que	Deus	te	pague	a	felicidade,	e	prazer,	que	me	fazes	nascer
no	coração	com	as	tuas	palavras.

Dous	mezes	depois,	a	nossa,	hoje,	D.	Rosa	de	Jesus	e	Sousa	comparecia	perante
o	jury	nomeado	para	proceder	ao	exame	das	concorrentes	ao	professorado.	O
titulo	de	capacidade,	em	grau	superior,	foi-lhe	concedido	por	unanimidade	e	com
distincção.

XIV.

Dous	annos	se	passaram	já,	depois	que	foi	conferido	a	D.	Rosa	de	Jesus	e	Sousa
o	seu	titulo	de	capacidade.

Estamos	em	fins	d'Outubro,	n'uma	casa	caiada	de	branco,	que	se	encontra	ao
entrar	na	freguezia	de	S.	Cosme,	do	lado	de	S.	Pedro	da	Cova.	Na	frente	ha	um
pateo	largo	e	espaçoso.	Sobre	o	muro	pendem	os	ramos	verdejantes	de	dous
chorões.	Nas	trazeiras	da	casa	ha	um	pequeno	jardim,	muito	bem	tratado,	com	as
ruas	areadas	com	saibro,	e	que	termina	por	um	caramanchãosinho,	que,	pelo	bem



cerrado	que	está,	indica	que	no	verão	deve	alli	haver	uma	frescura	agradavel,
auxiliada	pela	corrente	d'uma	levada,	que	corre	proximo.	Na	sala	que	fica	ao
nivel	do	jardim	ouve-se	um	murmurio	confuso.	Entremos,	para	examinar	a	que
elle	é	devido.	Que	vemos?	Grupos	de	lavradeirinhas,	ao	todo	umas	trinta,	pouco
mais	ou	menos,	vestidas	de	branco,	e	tendo	todas	na	mão	um	raminho	de	flôres
do	campo,	com	um	laço	de	fita.	Ao	fundo	da	sala	vê-se	uma	rica	imagem	de
Nossa	Senhora	da	Conceição,	collocada	sobre	um	altar,	bem	adornado	com
castiçaes	de	prata,	velas	de	cera	e	jarras	com	flôres.

N'um	dos	lados	da	sala	ha	quatro	cadeiras	de	braços;	n'uma	d'ellas	está	sentada	a
viscondessa	do	Candal,	a	quem	D.	Rosa,	de	pé,	junto	d'ella,	está	dizendo	os
nomes	das	suas	discipulas.

A	viscondessa	passeia	a	vista	por	todas	ellas,	e	conhece-se-lhe	na	expressão	do
rosto,	que	aquelle	espectaculo	a	regosija	e	encanta.

O	modo,	porque	todas	dirigem	as	vistas	para	a	porta	e	pelas	janellas,	indica	que
se	espera	alguem.

O	abbade	da	freguezia	e	o	administrador	do	concelho	entram	n'este	momento
pelo	portão.

Um	sorriso	alegre	se	vê	deslisar	em	todos	os	rostos.	Eram	as	pessoas	por	quem
se	esperava.

A	viscondessa	e	a	sua	pupilla	vieram	recebel-os	á	porta,	e	conduziram-nos	ás
cadeiras	que	lhe	estavam	destinadas.

As	crianças	tomaram	os	seus	lugares,	e	restabelecido	o	silencio,	o	abbade	da
freguezia	tomou	a	palavra,	e	fez	o	seguinte	discurso:

«Sinto,	minhas	meninas,	um	prazer	immenso	por	vos	vêr	aqui	reunidas	para	a
celebração	do	primeiro	anniversario	da	installação	d'esta	escóla,	devida	á	muita
philantropia	e	caridade	christã	da	exc.ma	viscondessa	do	Candal,	e	á	dedicação
exemplar	da	vossa	digna	professora	a	snr.a	D.	Rosa	de	Jesus	e	Sousa.	Julgo
desnecessario	o	rememorar-vos,	que	um	tal	sacrificio	merece	um	eterno
reconhecimento,	por	que	entendo	que	entre	vós,	minhas	filhas,	não	ha	ingratas.
Vós	respeitaes	e	veneraes	a	exc.ma	viscondessa,	e	amaes	com	um	verdadeiro
amor	a	vossa	professora,	não	é	assim?	É,	assim	o	creio.	Mas	ha	ainda	uma
pessoa,	para	quem	deveis	ter	uma	saudosa	recordação,	e	que	tambem	deveis



encommendar	a	Deus	nas	vossas	orações.	Prestai-me	attenção,	que	vos	vou	dizer
quem	é	essa	pessoa,	cuja	recordação	vos	deve	ser	grata.	Ha	pouco	mais	ou
menos	doze	annos,	que	uma	pobre	lavradeirinha	ganhava	a	sua	vida	fazendo
cestinhos	de	juncos,	e	ramos	de	flôres	silvestres.	Uma	joven	e	nobre	senhora,
que	reconheceu	n'ella	amabilidade,	modestia	e	humildade,	sympathisou	com	ella,
e	encarregou-se	de	a	educar	e	instruir.	Como	a	sua	bemfeitora	a	achou	sempre
digna	dos	seus	beneficios,	encarregou-se	tambem	da	sua	posição	futura.	Essa
joven	senhora,	de	que	vos	fallo,	é	a	exc.ma	snr.a	D.	Julia,	filha	da	exc.ma
viscondessa	do	Candal,	e	essa	lavradeirinha,	a	quem	ella	dispensou	os	seus
carinhos	e	a	sua	affeição,	é	a	vossa	douta	professora.	Ha	já	alguns	annos,	que	a
alma	da	exc.ma	snr.a	D.	Julia	voou	á	presença	do	Deus	eterno	a	receber	o	premio
das	suas	virtudes	e	das	boas	obras,	que	praticára	n'este	mundo;	uma	das	quaes
ainda	existe,	que	foi	o	deixar-vos	a	vossa	professora	e	amiga.

«Mostrai-vos,	meninas,	sempre	merecedoras	dos	beneficios,	que	vos	fazem,
porque	isso	é	o	unico	desejo	das	vossas	bemfeitoras	e	a	unica	recompensa,	que
recebem	da	sua	dedicação,	que	estou	muito	convencido	sempre	fareis	por
merecer.

«Não	quero,	porém,	retardar	por	mais	tempo	o	momento	de	receberem	o	premio
e	galardão,	que	merecem	pela	sua	applicação	ao	estudo	e	amor	ao	trabalho,
áquellas	que	d'isso	se	tornaram	dignas;	e	ás	que	d'esta	vez	não	são	galardoadas
resta-lhes	a	esperança	e	o	meio	de,	pela	imitação	das	suas	condiscipulas,	se
tornarem	dignas	de	o	merecerem	para	o	anno	futuro.

«Vamos	por	tanto	proceder	á	distribuição	dos	premios.»

Um	sussurro	d'alegria	acolheu	as	ultimas	palavras	do	digno	sacerdote.

A	conferencia	dos	premios	foi	esplendida.

Os	premios	consistiam	em	livros	religiosos	e	d'instrucção,	que	tinham	sido
cuidadosamente	escolhidos	pela	viscondessa,	e	sua	filha	adoptiva,	todos
ricamente	encadernados.	Era	interessante	e	bello	vêr	a	alegria,	que	se	deslisava
no	rosto	das	que	tinham	sido	contempladas	na	distribuição.

Terminada	a	conferencia	dos	premios	teve	lugar	debaixo	do	caramanchão	um
bem	servido	lunch.

--Como	é	magnifico	o	espectaculo,	que	apresentam	estas	crianças,	alegres	e



satisfeitas--disse	a	viscondessa--Recordar-me-hei	sempre	d'este	dia,	como	o	mais
grato	e	feliz	da	minha	vida.	Tu,	minha	querida	Rosa,	attrahes	as	bençãos	do	céo
sobre	nós,	e	sobre	a	memoria	da	minha	querida,	e	chorada	Julia.

--Ah!	senhora,--disse	Rosa	com	os	olhos	rasos	de	lagrimas--que	a	vossa
prophecia	se	realise,	e	a	minha	mais	cara	aspiração	ficará	satisfeita.

O	desejo	de	Rosa	realisou-se.	A	escóla	está	cada	vez	mais	florescente,	e	a
freguezia	ufana-se	pela	possuir.	Todos	os	moradores	do	lugar	ainda	hoje
bemdizem	os	nomes	da	viscondessa	do	Candal,	de	sua	filha	e	de	D.	Rosa,
modêlo	raro	d'um	coração	verdadeiramente	grato	e	reconhecido	aos	beneficios
que	recebera.
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