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A GRATIDADO.




A GRATIDADO.



ROMANCE.

I.

Estavamos nos ultimos dias de Dezembro de 1846. Uma camada mui espessa de
neve cobria o so6lo. O ar, sombrio e carregado, indicava que mais neve nao
tardava a cahir. Os ramos nus das arvores dos montes tremiam soprados pelo
vento norte gelado. Estava tudo n'um perfeito socego, e tristeza; nem o mais leve
murmurio se ouvia.

Uma velha, e uma criancinha, apesar do rigor do frio, seguiam com difficuldade
o caminho, que da serra de Vallongo conduz a S. Cosme. A criancga, d'espaco a
espaco, soprava as maosinhas inteiricadas pelo frio, e ndao se podendo sustentar
sobre os pés, que tinha inchados pelas frieiras, caminhava vacillante; mas
vencendo todos os obstaculos, com uma energia superior a sua idade, tomava
galhardamente o seu lugar ao lado da velha. Esta parecia ter sessenta annos.
Estava corcovada mais pela miseria, do que pela idade, e tinha no rosto
profundas rugas. Pelo modo como andava, e tateava o caminho com a muléta,
via-se que era cega.

--Aonde vamos nos, Rosa?--perguntou a velha a rapariguinha.
--Em meio caminho, minha avo.

--Jesus Senhor, valei-me,--disse a cega,--pois que as minhas pobres pernas ja
estdo cancadas, e parece-me que nao chego ao fim da jornada.

--Encoste-se ao meu hombro, avosinha, que eu ndo estou cancada.

--Ndo, ndo. Tudo esta acabado. Eu morro aqui, Rosinha. Tenho muita fome, e
muito frio para vencer o caminho até S. Cosme. Ai meu Pai do céo, que me sinto
desfallecer...

Fez um gesto de desespero, e a cega cahiu sobre o caminho.



--Avésinha, avosinha,--gritava Rosa assustada,--volte a si, que Ih'o peco eu; mais
um pequeno esforco e chegaremos a S. Cosme.

A cega nao deu accordo de si.

--Avésinha,--continuou Rosa chorando, e cobrindo-a de beijos,--se me abandona,
que hei-de fazer? Quer que eu morra de paixao?

--Morrer, tu, minha Rosinha,--disse a cega levantando-se.--Oh! meu Deus, ndao
permittaes tal.

--Entdo levante-se que lh'o peco eu; se fica aqui mais tempo o frio matal-a-ia.
Em S. Cosme nos aqueceremos.

--Ai de mim,--disse a cega, levantando-se ajudada de Rosa,--e a snr.? D. Thereza
receber-nos-ha?

--Ha-de receber sim, minha avosinha, eu lh'o afianco. Nao creio que a boa snr.?
D. Thereza nos despeca. Quando eu lhe ia vender flores silvestres, que apanhava
no monte, abracava-me, e dizia-me muitas vezes, que desejava que eu fosse sua
filha.

--Ndo duvido que ella te receba, porque és muito linda e agradavel; agora o que
eu nao creio é que me receba a mim, que sou uma velha e cega, que para nada
sirvo.

--Se assim acontecer, voltaremos a nossa aldéa, e os bons lavradores, que
conheceram meus paes, terao piedade de nds, soccorrer-nos-hao, e eu trabalharei
para lhes pagar, o que elles vos derem.

A avl, muito commovida, apertou ao coracao a pequena, e murmurou palavras
de ternura e gratidao; e reanimada por esta felicidade, que Rosa lhe tinha feito
experimentar, retomou com passo mais firme o caminho de S. Cosme.

O vento soprava ja com mais forca; o ar tinha escurecido mais, e pequenos
flocos de neve se viam voltejar no ar. Rosa, tiritando com frio, fazia esforcos
sobrehumanos para poder andar, e cada passo, que a pobre cega dava, era
acompanhado d'um suspiro surdo. O vento augmentou, e os flocos de neve, que
ao principio eram raros, cahiam em maior abundancia.



--Rosinha,--disse a cega,--bem queria andar, mas nao posso; deixa-me ficar.
--Avésinha, eu ja avisto a torre da igreja de S. Cosme.

--Estas bem certa d'isso?

--Eu nado queria mentir...

--Vamos andando. Permitta Deus que eu possa vencer o caminho.

--Nao tenha receio de me cancgar, minha avo; sou forte, e nao estou fatigada.
Encoste-se ao meu hombro.

--Meu querido anjinho, que Deus te pague tudo o que me fazes.

Chegaram finalmente a S. Cosme, a quinta de D. Thereza de Sousa, depois de
mil esforcos, que cangaram completamente avo e neta.

Era tempo; mais um instante e teriam cahido ambas no chao. Entrando na
cozinha da casa, o calor produziu-lhes uma reaccao tao violenta, que
desfalleceram.

II.

D. Thereza de Sousa, e mais algumas visinhas, que se tinham reunido para
serandar, acercaram-se das duas infelizes. Depois de lhe ter ministrado todos os
cuidados necessarios para as reanimar, como o seu principal mal era a fome,
mandou-lhe dar um bom caldo, e acommodal-as a um dos cantos do lar, em que
ardia uma grande fogueira.

--Agora, Rosinha,--disse D. Thereza, ameigando-a,--conta-nos, como a esta
hora, e com este tempo vieste até aqui com esta boa mulher.

--Desculpai, minha boa senhora,--disse a cega,--Rosinha é minha neta.

--Sim, snr.? D. Thereza, é minha avo, de quem tantas vezes tenho fallado a v.
exc.’e...

--Entdo porque ndo continuas?--lhe replicou D. Thereza.



A pequena levantou para D. Thereza os seus lindos olhos azues, com uma tal
expressao de supplica, que a commoveu.

--Falla, falla, minha menina. Nao tenhas receio. Queres pedir-me alguma cousa,
nao é assim?

--Véde, minha boa senhora,--disse Rosa, contendo as lagrimas a custo,--eu e
minha av6, somos muito desgracadas. Meu pai, que era rachador de lenha, feriu-
se pelo S. Jodo em uma perna com o machado. Minha mai mandou-me chamar a
toda a pressa o snr. Pereira, que € um homem muito entendido. Fui, o mais
depressa que pude, e quando cheguei a casa do snr. Pereira estava elle para sahir,
e ndo queria vir commigo para nao torcer o seu caminho; mas eu tanto lhe pedi,
que sempre me acompanhou. Quando viu a perna a meu pai, logo disse, que
estava muito mal, e que ndo promettia cural-o. Duas semanas depois veio a
ferida uma molestia, de que me nao lembra agora o nome, e meu pai morreu.

Rosa calou-se chorando, e a cega tambem solucava. D. Thereza abracou a
rapariguinha, apertou a mao a pobre velha, e disse:

--Para hoje ja é de mais, amanha...

--Perdoe-me, snr.? D. Thereza,--replicou Rosa,--mas é melhor que eu termine
hoje,--e continuou:

--Havia um mez que meu pai tinha morrido, quando minha mai cahiu de cama; a
febre ndo a deixava. Eu ia aos campos apanhar as hervas, que minha avé me
ensinava, para lhe fazer remedios, mas nada sarava minha mai. Um dia abragou-
me e disse-me:

«Minha pobre Rosinha, eu vou unir-me com teu pai, mas que sera de ti?
Trabalharei, lhe respondi.

Es muito nova para isso; mas entretanto rogarei muito a Deus para que te receba
sob a sua santa guarda, e te ndo abandone. Nunca desampares tua avo, sé-lhe
obediente e carinhosa..., ainda queria fallar, mas nao pode, abracou-me e a
avosinha, e expirou.»

Desde entdo alguns rachadores, amigos de meu pai, nos recolheram e
soccorreram; mas como nao sao ricos, e precisam de mudar de terra por nao



terem aqui que fazer, lembrei-me de vir pedir agasalho a senhora, pois que,
sendo tdo boa, ndo deixaria de nos recolher, que somos tao desgracadas. Sou
fraquinha, mas posso trabalhar. Sei fiar, e comeco a lavar. Guardarei os bois, e 0s
carneiros e tratarei do gallinheiro. Minha avé tambem fia muito bem e estou
muito certa, que a ha-de satisfazer com o seu trabalho. Oh! senhora--disse Rosa
ajoelhando-se aos pés de D. Thereza--ndo nos abandoneis; satisfazemos-nos com
pouco, e faremos todo o possivel para vos agradar, e rogaremos continuamente a
Deus pela vossa vida e felicidade.

D. Thereza commoveu-se tanto, com a singeleza e candura d'esta supplica, que
duas lagrimas lhe brilharam nos olhos.

--Levanta-te, Rosinha, amanha fallaremos n'isso. Tu e tua avé ide-vos deitar.
Sempre te direi, que és muito linda e corajosa, para que se nao tenha piedade de
ti.

Rosa beijou com reconhecimento as maos de D. Thereza, e a cega encheu-a de
bencdos. D. Thereza mandou-as conduzir a um pequeno quarto, limpo e quente,
em que um somno reparador lhe reanimou as forgas.

III.

Ainda mal a aurora tinha raiado, ja Rosa estava a pé. Fatigada, como estava, da
jornada do dia antecedente, custou-lhe muito a levantar-se cedo, mas fez um
esforco para mostrar os seus desejos a D. Thereza.

Arranjou-se, o melhor que pode, com os seus velhos vestidos, e, depois de ter
dirigido mentalmente a Deus uma oracao fervente, desceu ao andar terreo.

--Ja a pé,--lhe disse alegremente D. Thereza.

--Estava tao cancada do caminho d'hontem, que receei, ja fosse tarde; mas gracas
aos vossos beneficios, minha senhora, ja estou prompta, para o que me
determinardes.

--E tua avo?

--Ainda dorme. E tdo velhinha e tdo doente, que vos peco tenhaes piedade d'ella.



Rosa ergueu as maos, e esperou tremula a resposta da dona da quinta.

D. Thereza de Sousa era, o que vulgarmente se chama, uma mulher de casa.
Tendo viuvado ha doze annos, geria com tanto acerto e economia as suas
propriedades, que a sua fortuna tinha augmentado consideravelmente.

Os visinhos do lugar diziam que, pela avareza e mesquinharia, é que tinha
alcancado a fortuna, que possuia, pois que em qualquer cousa sempre tinha que
diminuir, e acrescentavam ironicamente, que, dando tantas esmolas, o dinheiro
nunca lhe havia de faltar.

Fosse como fosse, o que sei é, que D. Thereza sensibilisou-se tanto com a
historia de Rosinha, que, quando ella ergueu as maos, e a viu com os olhos
arrasados de lagrimas, esperando a resposta, disse para si; que a uma supplica
tdo humilde e cheia de tanto amor filial, era impossivel resistir.

N'este momento quem accusasse de avarenta D. Thereza de Sousa, seria injusto
com ella, por que, recolhendo a avo e neta, tomava um encargo bastante pesado.
Rosa era ainda muito pequena, e de mais a mais muito fraquinha, para poder ter
utilidade real! A pobre crianca estava a fazer dez annos, mas era muito franzina e
delicada. O seu rosto, cercado de compridos caracées louros, e animado com uns
grandes olhos azues escuros, inspirava sympathia. Tinha as maneiras delicadas, e
a linguagem menos rude, que a dos camponezes dos arredores. Esta distinc¢ao
n'uma crianga, ainda tdo tenra como Rosa, nascia da sua intelligencia mui
desenvolvida.

A mai, logo que ella teve tino para se ndao perder nos caminhos, mandava-a
apanhar flores silvestres, que ia vender as familias mais abastadas das aldéas
visinhas. Como Rosa era muito linda as senhoras das casas acolhiam-na muito
bem, divertiam-se com ella, ouvindo-a tagarelar, e demoravam-na muitas vezes a
brincar com as suas filhas.

Sendo muito viva tomou facilmente as maneiras, e modo de fallar, das pessoas
com quem tratava, de modo que os rachadores denominavam-na a fidalguinha.

Se tinha adquirido maneiras delicadas, ndo havia perdido as boas qualidades, de
que era dotada; humilde e carinhosa para todos, quem a conhecia adorava-a.

O que a mim, minhas caras leitoras, me levou tanto tempo a dizer, passou n'um
instante pela idéa a D. Thereza de Sousa, e fixou-lhe a resolucao de recolher a



avo e a neta.

--Vou-te mandar vestir uma roupinha melhor, Rosinha,--lhe disse D. Thereza,
animando-a com uma brandura, que lhe nao era habitual,--porque espero has-de
ser uma boa criada, servical e trabalhadeira.

--Entdo fico em casa de v. exc.*?--disse Rosa, ndo podendo crer em tanta ventura.

--Ficas, sim, e parece-me que nunca me daras motivo para me arrepender do que
hoje faco.

--Oh! minha senhora, estai certa que me esforcarei o mais possivel, para vos
agradar e satisfazer os vossos desejos.

--Assim o espero. Anda vestir-te.

--Desculpe-me, senhora. Mas minha avo...--e Rosa parou corando.
D. Thereza, querendo experimentar a sua protegida, disse:

--Que queres a tua avo?

--Ella tambem fica?

--Ndo. Tua avo é cega e velha, para nada serve, e eu nao sou rica bastante, para
me encarregar da sustentacao de duas pessoas.

--Entdo, senhora, agradeco os vossos beneficios, e todo o bem que me querieis
fazer, mas nao posso abandonar a minha avosinha, que morreria de paixao.

Vou ajudal-a a levantar-se, e regressaremos a nossa aldéa.
--E que has-de fazer na tua aldéa?

--Irei humildemente pedir a um mestre tamanqueiro um pequeno cantinho da sua
casa, que estou certa me nao negara. Nao sou robusta, mas tenho coragem, por
isso trabalharei nos socos durante o inverno. Quando vier o verao irei vender
flores e fructos, como os demais annos, e como eu, e a pobre cega, de pouco
precisamos para viver, parece-me que ganharei para ambas. L.ogo que chegue a
primavera nao seremos pesadas a ninguem...



D. Thereza apertou Rosa nos bracos, e chegou-a ao coracao.

--Basta, Rosinha, tu és um anjo do céo, que Deus enviou a minha casa para me
trazer a felicidade. Vai-te vestir, e depois iras participar a tua avé, que ambas
ficaes para sempre em minha casa.

Descrever a alegria da avd, quando soube a decisdao de D. Thereza, é-me
impossivel fazel-o, minhas caras leitoras; vds, que deveis ser dotadas de bom e
piedoso coragdo, melhor a podereis imaginar. Abracava Rosa, agradecia a D.
Thereza com um reconhecimento mui sincero, promettendo fazer todo possivel
para ser menos pesada a sua bemfeitora. Rosa nada dizia, mas a eloquencia de
seu olhar provava a D. Thereza a sua gratidao.

IV.

Rosa, ainda que novinha e de fraca organisacao, tornou-se util em casa.
Incansavel no trabalho, de manha cedo tratava da capoeira e do pombal; depois
ia guardar os bois e os carneiros, e, em quanto que os vigiava, fiava na sua roca.

Ao jantar, quando recolhia a casa, tinha sempre que fazer. Era um gosto vér esta
crianca tdo tenrinha arrumar, limpar e lustrar os moveis, como o faria a melhor
mulher de casa.

D. Thereza cada vez mais estimava a sua protegida, e felicitava-se pela ter
recolhido. A av6 tambem ndo era inutil. A cegueira ndo a impossibilitava de fiar
desde pela manha até a noite, e o seu trabalho era perfeito. Tudo corria bem, e
todos andavam contentes e satisfeitos.

Chegou a primavera. Comecaram a desabrochar com o tepido sopro d'esta
estacdo, e mostraram as suas galas, a bella pervinca azul, o narciso de coroa
d'ouro, o lyrio de campanas odoriferas, e a bella violeta de calices perfumados.

Rosa, quando ia a serra, era para ella um dia d'alegria. Procurava os caminhos
tapetados de musgo, os regatos, que tantas vezes tinha passado, as fontes
escondidas pelas carcas, e as arvores, sob as quaes tinha encontrado as mais
lindas flores. Rosa sentia-se mais livre e mais feliz na serra, do que nos campos
da quinta; a todo o momento parava extasiada diante das bellezas da natureza, e
cada sitio novo, que achava, era como se fosse um amigo. Quando o socego



voltava, depois d'esta alegria e animacao, esta poetica crianca fazia cestinhos de
vimes e juncos, que guarnecia com musgo e flores silvestres, mas com um gosto
e belleza exquisito, os quaes D. Thereza mandava vender, dando sempre bom

preco.
Ganharam renome os cestos de Rosa.

Em todas as quintas e casas ricas dos arredores ndo queriam outros, e até muitas
familias da cidade, que iam passar o verdao aquelles sitios, compravam e
procuravam com avidez os cestos d'esta gentil ramalheteira.

D. Thereza, como mulher que comprehendia os seus interesses, entendeu que lhe
era de mais proveito o empregar Rosa, durante a primavera, a fazer cestos e
ramos, do que na quinta, por isso assim o determinou. Quando Rosa o soube,
saltou d'alegria, por que se dava melhor a sombra dos pinheiros e carvalhos, do
que em casa.

Passou-se assim o verdo, e D. Thereza ndo teve que se arrepender da sua
resolucdo. Um certo numero de meias coroas de prata provou o bom resultado do
negocio de cestos e flores.

O inverno pareceu triste e monotono a Rosa. Tinha-se habituado de tal maneira a
ir todas as manhas para a serra, que chegava muitas vezes a esquecer-se do
trabalho, e ir insensivelmente até a baixa d'ella. Voltava entdao muito apressada a
quinta e redobrava d'actividade, para fazer esquecer as suas faltas involuntarias.

Occupou-se a fiar quasi todo o inverno, e o producto do seu trabalho foi
augmentar o pequeno thesouro principiado com a venda dos cestos e flores.

D. Thereza considerava Rosa como sua filha, ndo podendo estar sem ella um
unico instante, e nos dias de feiras e romarias tinha gosto em que Rosa
apparecesse entre as mais lindas e mais ornadas lavradeiras do lugar.

A amisade, que tinha a Rosa, reflectia-se na avo; tratava-a com tal respeito e
affabilidade, que a poderiam tomar por mai de D. Thereza, tanto ella a cercava
de cuidados e desvelos.

A felicidade da pobre cega, e bem assim o futuro de Rosa poder-se-iam julgar
seguros; mas como nada n'este mundo é immutavel, o momento, em que a
adversidade ia estender o seu braco de ferro sobre as duas infelizes, nao estava



longe.

V.

Voltou a primavera e com ella as encantadoras occupagoes de Rosa. Foi com
enthusiasmo, que a candida e poetica crianga encontrou as flores, suas amigas,
Com que preparou 0s primeiros ramos, que appareceram no mercado.

Os cestinhos e ramos de Rosa obtiveram uma grande extrac¢ao, como no anno
anterior. la entregal-os pessoalmente nas casas ricas, e muitas vezes as senhoras
morgadas, se julgavam felizes por ter em sua companhia esta linda criancga por
algum tempo.

Rosa, vestida a lavradeira, era muito galante e modesta; o seu metal de voz era
agradavel, e as maneiras tao delicadas, que quasi sempre as freguezas, ao preco
do ramo, juntavam um presentinho para a vendedeira; mas quando perguntavam
a Rosa o que era que mais estimava, respondia sempre, que o seu maior desejo
era possuir um livro para se instruir.

Rosinha tinha uma paixdo ardente pelo estudo; quasi sem mestre tinha aprendido
a lér correntemente, e a sua maior alegria consistia em obter um livro para se
entregar a leitura.

D. Thereza pela sua parte tambem ndo obstava aos desejos de Rosa, tanto que se
lhe ndo dava que ella faltasse as suas obrigacdes; mas devemos fazer-lhe justica
dizendo que sabia alliar a satisfacdo dos seus desejos, com o cumprimento dos
seus deveres, por isso so depois de ter terminado os seus affazeres é que se dava
ao estudo.

Estava Rosinha uma occasiao sentada a borda d'um ribeiro, entretida a colher
juncos para fazer um cesto, quando, sem ella o presentir, se lhe aproximou uma
senhora ainda joven.

--Para que estaes escolhendo esses juncos, minha menina?--lhe disse a joven
senhora com modo affavel.

Rosa levantou a cabeca, e vendo a desconhecida, saudou-a e respondeu:

--Faco cestinhos com flores para vender.



--Quero entdo ja avaliar a vossa habilidade. Amo muito as flores, por isso queria
que me fizesses um cestinho ja, e se eu ficar contente has-de-me fazer um todos
os dias. Aceitaes?

--Aceito, sim, minha senhora, e ainda que tenho muitas encommendas a
satisfazer, vou ja preparar o vosso.

--Assento-me aqui ao pé de ti e vamos conversando. Como te chamas?

--Rosa de Jesus, uma sua criada, minha senhora.

--Assim, Rosa, o teu trabalho é fazer cestos de flores para depois os ires vender?
--Sim, minha senhora.

--E teus paes em que se occupam?

--Ja ndo tenho paes; s6 me resta minha avo, que é cega.

--Es orphd, e onde moras?

--Estou em casa da snr.* D. Thereza de Sousa, proprietaria em S. Cosme, tdo boa,
Ccomo rica.

Ha um anno, que eu e minha av6 ndo sabiamos aonde nos haviamos de recolher;
estavamos em Dezembro, e havia dous dias que ndo tinhamos comido, quando
de repente me lembrei da snr.® D. Thereza. Eu e minha avo, que entdo
moravamos na serra de Vallongo, pozemos-nos a caminho para S. Cosme. O
caminho é muito mau, por isso mais d'uma occasidao julguei que minha avo
ficava na estrada, porque ja ndo podia andar; mas o Senhor teve misericordia de
nos, e felizmente terminamos a jornada. A snr.* D. Thereza tratou-nos com muita
bondade, e recolheu-nos em sua casa, apesar de sermos um encargo muito
pesado.

--Amas entao muito a snr.? D. Thereza?

--Se a amo. Ndo queria mais nada, sendo poder reconhecer todo o bem, que nos
faz. Nao desejo sendo crescer e robustecer para lhe poder servir d'utilidade.

--Estou muito contente, minha pequena, por te ouvir fallar assim. Quando te vi



senti-me attrahida para ti, e ficaria muito desgostosa se te nao encontrasse com
sentimentos dignos da estima que te consagro.

Parece-me que o meu cesto esta acabado?

--Ainda lhe falta uma cercadura de ndo me deixes. Permitti, senhora, que eu va
ao proximo ribeiro colher estas flores, porque alli as ha mais frescas, e em mais
abundancia.

--Ide, que aqui te espero.
Rosa partiu correndo.

D. Julia d'Andrade, que tanto interesse mostrava pela protegida de D. Thereza,
tinha vinte annos.

O cabello preto muito comprido, e naturalmente encaracolado, fazia-lhe
sobresahir ainda mais a pallidez do rosto. Os olhos castanhos tinham um brilho
de febre. A physionomia demonstrava um padecimento interno, n'uma palavra,
estava affectada d'uma tisica pulmonar.

Sua mai, a viscondessa do Candal, receiando pela vida de D. Julia, tinha
consultado os mais acreditados medicos de Lisboa e Porto, e todos tinham
aconselhado os ares do campo, e 0 ndo constrangimento, como 0s meios mais
proficuos para debellar a molestia. A viscondessa tinha portanto deixado o Porto
e ido habitar com suas filhas D. Julia e D. Bertha uma quinta proximo da serra
de Vallongo.

D. Julia parecia que revivia no meio da luxuosa natureza, que a cercava. Todos
os dias dava grandes passeios, e distrahia-se ou sentando-se a sombra dos
carvalhos e sobreiros, ou embrenhando-se entre as carcas. Ao principio a
viscondessa receiou que estes passeios tao longos prejudicassem a saude de sua
filha, mas vendo-a mais alegre e mais vigorosa, e que se a pallidez ndo tinha
desapparecido, a expressao soffredora do rosto era menos pronunciada, ficou
mais socegada e esperou obter o triumpho sobre a molestia.

D. Julia era tdo boa, e a0 mesmo tempo tdao prudente, que sua mai ndo temia
deixal-a em plena liberdade, e gosar da vida segundo as suas phantasias.

A viscondessa queria que D. Bertha acompanhasse sua irma nos seus passeios;



mas D. Bertha, que era uma joven de 16 annos d'idade, orgulhosa do seu
nascimento e belleza, recusou obstinadamente acompanhar sua irma, dando
como razao, que lhe repugnava o juntar-se como ella com esses estupidos e
rudes aldedos, que habitam os campos, e a quem ella acariciava, e que além
d'isso estragava os seus vestidos seguindo D. Julia pelos caminhos estreitos e
escabrosos dos campos e da serra. As mil vozes da natureza eram mudas para D.
Bertha; no seu coracdo s6 imperava o egoismo.

Num d'estes passeios € que D. Julia encontrou Rosinha, e que ficou encantada
com a sua innocencia.

Havia muito que D. Julia esperava Rosa, e ja receava que ella ndo voltasse,
quando a viu vir correndo.

--Perdoai-me, senhora, o ter-vos feito esperar tanto tempo, mas eu fui muito
longe colher as violetas e os ndo me deixes, porque queria que o meu cestinho
vos agradasse.--Assim fallando Rosa apresentou a D. Julia um cestinho, que era
um primor d'arte no gosto, e esperou toda confusa, a sua apreciacao.

Uma alegre exclamacdo de D. Julia lhe fez vir o sorriso aos labios.

--Quero abracar-te, minha querida menina; ha muito tempo que ndo vi nada tao
lindo, e como me causaste um grande prazer, quero recompensar-te; mas deixa-
me ainda admirar o teu bello trabalho.

Este cestinho podia vér-se. No centro tinha raminhos de violetas com as folhas
verdes, ainda humidas; uma coroda de lirios cercava as violetas, e em volta uma
grinalda de musgo, semeada de raminhos de rosas amarellas e geranios. Dous
ramos de madre-silva serpenteavam por entre os juncos formando as azas.

--Ndo quero--disse D. Julia, depois d'alguns instantes de silencio--que uma obra
tao bella tenha um viver ephemero; vou ja bordar um quadro, copia d'este
cestinho, que ha-de ficar muito rico. Mas, Rosinha, quanto queres por este
trabalho?

--Dar-me-ha o que quizer, minha senhora, como costumam fazer as outras
minhas freguezas.

--Mas quanto é que custam ordinariamente?



--Tres ou quatro vintens.
--Quatro vintens!--disse D. Julia admirada.
--Acha caro, minha senhora?--disse Rosa com acanhamento.

--Caro, ndo, minha pequena. Quando estava no Porto pagava, por muito maior
preco, ramos que tinham muito menos valor, que o teu cestinho. Toma, Rosinha,
ndo tenho aqui sendo esta meia cor6a, mas amanha a esta hora apparece aqui, e
fallaremos...

--Ndo posso aceitar o que me daes, minha senhora, porque é muito.
--Queres fazer-me zangar?

--Nado, senhora. E a primeira vez que a vejo, mas ja a estimo muito. Eu ndao
preciso de nada; a snr.? D. Thereza é muito minha amiga e...

--Ndo é uma esmola que te dou--replicou D. Julia, mettendo a moeda de prata na
mao de Rosinha--ndo te esquecas da recommendacao, que te fiz, de estares
amanha aqui a esta mesma hora.

E antes que Rosa tivesse tempo de recusar, ja D. Julia tinha desapparecido,
levando na mao o cestinho.

Rosa ficou um instante sem saber o que havia de fazer, mas recomecou
ligeiramente o trabalho. Quando ao jantar voltou a casa, contou a D. Thereza o
seu encontro de pela manhad, o que lhe tinha acontecido e perguntou-lhe se devia
ou nao guardar os cinco tostoes.

--Nado te authoriso a pedir, Rosa, mas isso nao € uma esmola, é um presente, que
te fazem, podes portanto arrecadar esse dinheiro. Ris-te. Ja sei. Esse dinheiro
vem a proposito para augmentares o teu mealheiro, com o qual te hei-de comprar
um rico jaqué para o S. Miguel.

--Nao, senhora--replicou Rosa com a alegria nos olhos--ndo é esse o meu
pensamento, e que me causa tanta alegria.

--Que é entao?



--Rogo-vos que me ndo fagaes perguntas; depois o sabereis.

--Guarda o teu segredo, porque sei que nao és desgovernada, e que o nao has-de
gastar mal gasto.

Rosa abragou ternamente D. Thereza, e foi entregar as suas encommendas de
flores e cestos.

VI

D. Julia recolheu-se para casa muito tempo depois da hora, que tinha
determinado.

A viscondessa, impaciente e sobresaltada com a demora, sahiu, no caminho, ao
encontro de sua filha.

--Estiveste incommodada, minha filha?--lhe disse ella.

--Ndo, minha senhora. Este cestinho, que aqui trago, €¢ que foi a causa da minha
demora.

E D. Julia mostrava a sua madi o cestinho, que Rosa tinha feito.

--Como ¢ lindo--respondeu a viscondessa--Nao sabia Julia, que tinhas a prenda
de fazer cestos de juncos entrancados.

--Nao fui eu que fiz este cestinho, minha mai.

--Entdo quem foi?

--Foi uma lavradeirinha, que encontrei no meu passeio.
--Uma lavradeira?!

--Sim, minha senhora. E acreditareis, minha mai, que por todo este trabalho me
pediu a grande quantia de quatro vintens?

--Nado te pergunto quanto lhe déste, por que conheco a bondade do teu coracao, e
tenho a firme convic¢ao de que ndo abusaste da sua simplicidade.



--Dei-lhe s6 meia corda, por que ndo tinha mais na minha bolsinha. Ndo queria
recebel-a, ajuizando que lh'a dava como uma esmola; mas tanto fiz que a
aceitou, e convencionei com Rosa, (pois a minha ramalheteira assim se chama)
para nos encontrarmos amanhd, no mesmo sitio, a mesma hora; e se ella, como
penso, for digna da sympathia, que me inspirou, e do interesse que ja me causa,
consentir-me-heis, minha boa mai, que a tome sob a minha proteccao?

--Consinto em tudo, minha filha, que te dé prazer, e distraccao. Se a tua
protegida for digna dos nossos beneficios, unir-me-hei comtigo, e accordaremos
no que devemos fazer para seu bem.

D. Julia abragcou com ternura a viscondessa, e agradeceu-lhe a sua bondade.
N'este comenos, a viscondessa e sua filha, chegaram a casa.

D. Julia collocou com muito cuidado sobre uma mesa da sala o cestinho, e
correu com presteza ao seu quarto a preparar um cavallete, pinceis e tintas para
dar principio ao quadro projectado, e, tendo tudo disposto, desceu a sala a
buscal-o.

D. Bertha estava examinando o cestinho com attencao e minuciosidade.
--Ndo estdo tao bem dispostas e combinadas essas flores, Bertha?--disse D. Julia.

--Assim, assim. Ndo gosto d'estas violetas, que formam o centro do ramo. Podias
ter tido melhor gosto e fazer cousa melhor.

--Ndo concordo com a tua opinido. Estou convencida de que Rosa ndo podia ter
melhor gosto.

--Rosa?

--Sim, Rosa. Ah! é verdade; ainda te ndo contei o encontro, que tive esta manha.
Ora ouve.

D. Julia contou a sua irma minuciosamente toda a conversa, que tivera com
Rosa.

Quando ella acabou, D. Bertha fez um gesto de desdem.



--E, sem duvida, Julia, ja te affeicoas-te a essa pequena; ndo é assim?--disse D.
Bertha.

--Rosa,--respondeu unicamente D. Julia--tem merecimento bastante, que a torna
digna da proteccao, que se lhe dispensar.

--O que mais me admira e me espanta, Julia, é a rapidez com que sympathisas
com qualquer, e como instantaneamente conheces e decides, que essa pessoa €
digna da tua affeicdao e amisade... Nao quero tomar-te o tempo; julgo que vinhas
buscar o teu lindo cestinho, ndo é assim?

--Vinha, sim, para o ir copiar em um quadro, pintando-o.

--Pintal-0?!--disse D. Bertha, dando uma grande gargalhada.--Que liguemos
alguma attencao as flores dos nossos parques e jardins, concedo; mas que
empreguemos o tempo e o talento com as silvestres, que s6 tem os perfumes para
si, parece-me uma singularidade esquisita.

--A minha opinido, Bertha, é exactamente o contrario. Mas isso ndo admira, por
que nos raras vezes estamos accordes sobre qualquer materia. Ponhamos isso de
parte; queres tu vir amanha, commigo e com a nossa boa mai, vér Rosa?

--Nao posso. Combinei com a Francisquinha e Ritinha Meirelles virem amanha
aqui passar o dia. Além d'isso, fallar-te-hei francamente, nao ha nada para mim
mais antipathico do que todas essas lavradeiras; e andar uma legua para me ir
achar face a face com um monstrosinho, parece-me um tanto aborrecivel.

--Rosa é muito linda e interessante.

--Para ti, Julia, todas as lavradeiras sao lindas e interessantes. Para mim todas
sao feias, e broncas. O calor principia a incommodar-me--disse D. Bertha,
sentando-se indolentemente sobre um sopha.--Vai, Julia, vai pintar o teu lindo
cestinho, que eu vou sonhar com o meu Porto, para onde espero ir muito breve.

Estas ultimas palavras ja mal se perceberam, porque foram acompanhadas com
um bocejo, e D. Bertha cerrou os olhos.

D. Julia langou sobre sua irma um olhar de compaixao e sahiu.

Alguns instantes depois deu principio ao quadro.



VII.

No dia seguinte Rosa sahiu para a serra, muito cédo, para adiantar o seu
trabalho, e poder assim dedicar mais tempo a joven senhora, que tdao amavel e
generosa tinha sido com ella.

Trabalhou com tal desembaraco, que, muito antes da hora marcada por D. Julia,
tinha terminado o seu servico.

Aproveitou portanto o tempo entregando-se a leitura d'algumas paginas d'um
livro, de que lhe tinham feito presente no dia anterior. Lia com attencao, e,
quando encontrava algum trecho rico e bello, parava, para exprimir a sua alegria
e enthusiasmo.

Estava Rosa de tal sorte entregue a leitura, que nao presentiu a chegada da
viscondessa e de sua filha D. Julia.

--Que livro estas lendo, com tanta attencdo, minha menina--lhe disse a
viscondessa.

Rosa saudou-a, apresentou-lhe o livro e respondeu:
--Sdo as Meditagoes religiosas de Rodrigues de Bastos.
--E encontras grande prazer na sua leitura?

--Se encontro, minha senhora. Quando estou sentada a borda d'um regato, ou

debaixo d'um carvalho annoso, lendo n'este livro, parece que a minha alma se
despe de todos os seus envolucros terrenos e mundanos, e se poe em contacto
com Deus, author de todas estas maravilhas da natureza, que nos cercam, e a

quem no fundo do meu coracao adoro e venero.

A viscondessa e sua filha, admiradas do que ouviam a uma pequena do campo,
trocaram entre si um olhar d'intelligencia.

--E que mais costumas lér?--perguntou D. Julia.

--Ndo tenho muitos livros. Além d'este possuo um cathecismo, uma vida de
santos, de que leio uma pagina cada domingo, e mais uns livrinhos d'historias
bonitas. Esquecia-me dizer-vos, que tambem tenho um livro de geographia, que



me deu o mestre escola da minha freguezia, mas que nao leio, por que tem
muitas palavras, que nao entendo.

--Pelo que me dizes conheco que tens desejos de te instruires. Se te
proporcionassem os meios de o fazeres, serias feliz?

--Seria, sim, minha senhora; mas infelizmente isso é impossivel, porque, para ir
todos os dias a mestra, é preciso ser muito rica.

--Mas se te mandassem a mestra?--insistiu D. Julia.
--Seria muito feliz, mas nem quero pensar n'isso.

--Pelo contrario; eu e minha mai, viemos procurar-te para que nos conduzisses a
casa da snr.* D. Thereza, e, se a tua protectora estiver satisfeita comtigo, pedir-
lhe-hemos para te deixar ir todos os dias a mestra. Entdo ndao respondes?

--Perdoai-me, senhora. Estou muito contente e alegre, e queria agradecer-vos,
mas nao posso. Que fiz eu para merecer tantos beneficios?

--Mostraste-te reconhecida aos beneficios da snr.? D. Thereza, e isso indica um
bom coracao; és trabalhadeira e tens desejos de te instruires; mereces portanto
que nos interessemos por ti--lhe disse a viscondessa.--Vamos, ensina-nos o
caminho para a quinta da snr.? D. Thereza.

Rosa, commovida, dirigiu-se para a quinta com a viscondessa e sua filha. Pelo
caminho respondeu modestamente, e com graca, a todas as perguntas, que lhe
fizeram, e cada uma das respostas confirmou mais, as duas senhoras, no bom
conceito, que tinham formado de Rosa.

Quando chegaram a quinta, D. Thereza ndo estava em casa, mas ndo devia tardar
muito, por isso esperaram. Rosa apresentou as duas senhoras cadeiras para se
sentarem e offereceu-lhes um copinho de leite fresco e morno.

D. Julia, a quem o caminho tinha fatigado, aceitou o offerecimento.

Rosa trouxe entdao uma toalha de linho, alvo como neve, que estendeu sobre uma
mesa, na qual collocou o melhor pao, que havia em casa, manteiga e um copo de
leite.



D. Julia, com uma alegria infantil, aceitou este lunch frugal, e, reanimadas com
elle as suas forcas, pediu para visitar a quinta.

A avo de Rosa estava sentada no jardim, debaixo d'um caramanchel de
clematites, fiando, e cantando com voz tremula o estribilho d'um romance
antigo. N'esta boa velha, bem vestida e de boa presenca, ninguem seria capaz de
reconhecer a pobre cega, que dezoito mezes antes, quasi morrendo de fome e
frio, e podendo apenas suster-se em pé, encontramos seguindo o caminho da
serra de Vallongo para S. Cosme.

A viscondessa do Candal e sua filha saudaram a pobre cega, e esta, prevenida
pela netinha, correspondeu-lhe respeitosamente.

--Ndo vos incommodeis, boa mulher---lhe disse a viscondessa--permitti-nos
sOmente que conversemos por um instante COnvosco.

--E muita honra para mim, minha querida senhora;--respondeu a cega--estou
portanto as vossas ordens.

--Visto isso ndo vos recusareis a dizer-me se estaes satisfeita com a vossa neta?

--Se estou contente com a minha Rosinha?!--exclamou a cega---com ella, que € a
minha bencdo sobre a terra. Quando o meu genro morreu, por causa d'uma
ferida, que fez em uma perna com o seu machado, porque elle era rachador de
lenha na serra, e a quem minha filha, mdi de Rosa, seguiu passado pouco tempo,
quasi que enlouqueci, porque ndo sabia o que havia de fazer. Rosa, disse-me com
a sua voz meiga e humilde: avosinha, eu conheco uma senhora muito caritativa;
vamos a sua casa, que estou certa nos ha-de recolher. E foi verdade.

A snr.? D. Thereza, essa boa e caritativa senhora, para quem peco a Deus todos
os beneficios e bencdos, teve a caridade de recolher em sua casa uma velha
enferma e inutil como eu. Mas isto devo-o a Rosinha, porque ella sabe dizer as
cousas de tal maneira, que, penetrando até o coracao, commovem e decidem a
compaixdo. Vai em dezoito mezes que aqui nos achamos. Fio um pouco para ndao
estar em descan¢o; mas Rosinha, senhora, Rosinha, cantando sempre, trabalha
desde pela manha até a noite. Em quanto que dura o verao, occupa-se a colher
flores na serra e no campo, e a fazer cestinhos com ellas; mas isto ndo obsta a
que, quando se recolhe, lave a roupa, limpe os moveis, e ajude a cozinhar, e se
quizesse dizer-vos tudo o que ella faz, ou sabe fazer, levar-me-ia muito tempo.



Assim, amo muito a minha querida Rosinha. Mas onde estas tu, que te nao
chegas a mim para te dar um abraco?

Rosa, com o pretexto de ir colher um ramo para D. Julia, tinha-se retirado,
quando a avo comecara a elogial-a.

A viscondessa e sua filha ouviram com prazer o panegyrico de Rosa, feito pela
avo, e iam fazer novas perguntas, quando D. Thereza chegou.

Depois de terminados os comprimentos preliminares, a viscondessa expoz a D.
Thereza como sua filha sympathisara com Rosa, e estava resolvida a tomal-a sob
a sua proteccao, se D. Thereza a isso se ndo oppozesse.

--Primeiro que tudo--respondeu D. Thereza--desejo a felicidade e venturas de
Rosinha, ainda que me ha-de custar muito a separar-me d'ella: porém, se for sua
vontade, ndao me opponho, por que julgo lhe procuraes a sua felicidade; mas
ponho por condicdo, que lhe ndo prohibireis vir algumas vezes visitar-me.

--Isso, senhora, é um dever sagrado, que Rosa tem a cumprir. Vamos porém
interrogal-a, por que ella nada sabe do que acabamos de fallar.

D. Thereza chamou a pequena, que veio correndo, e disse-lhe:
--Rosinha, queres ir viver com esta senhora e sua filha?

--Pois vo6s, senhora--respondeu Rosa tremula e timida--quereis mandar-me
embora?

--Nao. Pergunto somente se me queres deixar, para te tornares uma menina da
cidade, instruida e de maneiras polidas?

--Ndo, minha senhora. Nunca--disse Rosa chorando, lancando-se nos bracos da
sua bemfeitora--nunca vos deixarei. Tenho muitos e muitos desejos de me
instruir e de aprender, mas, se para isso € necessario o deixar-vos, antes quero
ficar ignorante toda a minha vida. Recolheste-nos, senhora, quando eu e a minha
querida avosinha, estavamos quasi a morrer de fome, e havia de ser tao ingrata,
que, quando principio a servir d'alguma utilidade, vos abandonasse? Nao,
senhora, nunca, nunca vos deixarei.

--Ouvistel-a, minhas senhoras--disse D. Thereza enxugando os olhos, razos de



lagrimas.

--Pelo que vejo, Rosa, estas bem decidida a ndo vir comnosco?--lhe disse a
viscondessa.

--Seria feliz e muito feliz, minha senhora, se podesse ir viver na sua companhia,
e de sua estimavel filha; mas antes de vo0s, esta a snr.? D. Thereza, que salvou a
minha pobre avosinha d'estender a mao a caridade publica e que sempre tao
minha amiga tem sido. Perdoai-me, senhora, se assim fallo...

--Da-me um abrago, minha menina--lhe disse a viscondessa interrompendo-a--
da-me um abraco, porque te mostraste tal, como eu desejava, boa, humilde e
reconhecida aos beneficios, que te fazem.

Nao tenhas receio, que te separemos da snr.* D. Thereza. Pediremos sémente a
tua bemfeitora, que nos deixe entrar com metade nos beneficios, que te
prodigalisa.

--E eu, Rosa--acrescentou D. Julia--quero ser a tua preceptora. Quando o tempo
estiver bom, dar-te-hei as licdes na serra, a sombra d'um sobreiro, ou d'um
pinheiro, ou a borda d'um regato; e quando estiver mau, dar-tas-hei em minha
casa, porque ouso esperar, que a snr.* D. Thereza me ndo negara este favor, e
prazer.

--Oh ndo, minha senhora, esteja certa d'isso. Logo que termine o seu servico dos
cestinhos fica livre para vos ir procurar.

--E objecto convencionado--disse a viscondessa--por isso a snr.* D. Thereza ha-
de-me permittir licenca de offerecer a Rosa, para si e sua avo, o que contém esta
pequena bolsa. E para comprar em nosso nome um vestido novo.

E como D. Thereza, Rosa e a avo lhe fizessem muitos agradecimentos, a
viscondessa impoz-lhes com brandura silencio, e retirou-se, promettendo voltar
muito breve a quinta.

D. Julia abracou a sua pequena discipula, e retirou-se dizendo-lhe «até amanha».

Nas proximidades de casa a viscondessa e sua filha encontraram D. Bertha, que
estava esperando pelas meninas Meirelles.



--Meu Deus, como estou aborrecida--lhes disse ella.

--Pois eu, minha irma--respondeu D. Julia--venho muito alegre; o espectaculo,
que acabo de gosar, dar-me-ha felicidade ndo sé para hoje, mas tambem para
muito tempo, porque sera contado no numero das minhas mais gratas e queridas
recordacoes.

VIII.

D. Julia, na férma convencionada, principiou no seguinte dia o curso, que queria
fazer seguir a Rosa. Tomou com ardor a obrigacdo, que se tinha imposto
desempenhar, mas o seu zelo nao excedia, 0 que mostrava a sua alumna.
Intelligente, e anciosa por aprender, Rosa era incansavel, e muitas vezes foi
preciso que D. Julia moderasse a sua applicacdo; as licGes tinham lugar umas
vezes na serra, outras vezes em casa da viscondessa.

Decorreram assim tres mezes. No fim d'este tempo, os progressos, que Rosa
tinha feito, eram espantosos, e como tanto a professora, como a discipula ndao
afrouxavam no seu zelo, era d'esperar que, no fim dos dous mezes que D. Julia
ainda tinha a passar no campo, Rosa estivesse bastante desenvolvida para
continuar, sem nada esquecer, a estudar sésinha, durante o inverno.

Mas, quando menos se esperava, a terrivel molestia, que parecia ter deixado D.
Julia, reappareceu com uma intensidade violenta.

A pobre menina ndo teve forcas para resistir a este ataque, e ndo podia sahir do
quarto.

Rosa, que no auge da sua desesperacdao, com risco da propria vida, quereria dar
algumas forcas a amiga do seu coracdo, podia a custo conter as lagrimas,
contemplando-a, pallida e cadaverica, recostada n'uma cadeira de bracos,
forcejando por se levantar sem auxilio, para ndo aterrar a sua querida mai e a sua
discipula predilecta.

N'este momento Rosa tinha um unico pensamento; o de sacrificar-se por aquella,
que tanto a amava e lhe queria. Os mais pequenos desejos, e 0s mais vagos
caprichos eram adivinhados de Rosa, e executados antes mesmo que D. Julia os
tivesse enunciado. Se queria descer ao jardim, o braco de Rosa é que a



amparava; se queria ouvir alguma passagem dos seus livros favoritos, Rosa lia-
lh'a immediatamente.

D. Julia, muito sensibilisada por tanta dedicacao, affligia-se com a lembranga, de
que o progresso da sua discipula estava parado. D. Bertha podia substituil-a, mas
essa nunca consentiria em ser a preceptora d'uma lavradeira. A viscondessa
resolveu-se a dar as licoes a Rosa, para socegar a inquietacao de D. Julia.

Havia ja tres semanas que D. Julia estava doente, e cada dia ia a peor; sua madi ja
ndo tinha esperancas algumas. Tres medicos, que do Porto haviam sido
chamados, ndao deram esperancas da doente melhorar.

A viscondessa, porém, ndo podendo convencer-se de que sua filha estava
irremediavelmente perdida, cria que os medicos se tinham enganado, e resolveu
recolher ao Porto, para lhe fazer uma nova junta.

D. Bertha, contristada ao principio com a molestia de sua irmd, consolava-se
com a idéa de voltar ao seio da sociedade, que ella tanto amava.

So6 a forca de muitas instancias e esforcos é que D. Julia consentiu em deixar o
campo; mas, ainda assim, com a expressa condicao de para la voltar se peorasse.

Quando Rosa soube que a viscondessa se ia retirar do campo, ndo pode conter a
sua desesperacao. Queria acompanhar D. Julia, e ndo a desamparar um sé
instante. D. Julia procurava socegal-a, mas tudo era baldado, por que Rosa
estava inconsolavel.

Na vespera da partida Rosa veio despedir-se de D. Julia; lancou-se-lhe aos pés,
chorando, e pediu-lhe que lhe escrevesse muitas e muitas vezes. A doente assim
lh'o prometteu, e, tirando debaixo do travesseiro uma bolsinha de séda,
apresentou-a a Rosa.

--Aceita, minha menina--lhe disse ella--esta bolsa; contem cem mil reis, que sdao
as minhas economias do verao; poe a juros este dinheiro, para que se augmente
este capitalsinho.

E um presente muito pequeno; mas se nos ndao tornarmos a veér, minha boa mai,
dar-te-ha, em meu nome, mais alguma cousa.

Rosa beijou as maos de D. Julia, e queria recusar a bolsa.



--Nao recuses, Rosa--tornou D. Julia--sendo for para ti, é para tua avo. Sabes la o
que tem para vos acontecer, e se esta pequena somma ainda vos sera util? Adeus,
Rosinha; ama-me sempre muito, e reza muito ao Senhor, para que me dé saude.

Rosa quiz responder, mas as lagrimas e solucos embargaram-lhe a voz. A
viscondessa, testemunha d'esta scena tao tocante, temendo as funestas
consequencias, que sua filha soffreria com tao grande commocao, levantou Rosa,
e pediu-lhe com instancia e por favor que se retirasse. A pobre menina cedeu a
custo, mas antes de se retirar ainda pode vér D. Julia, que, com um olhar
maternal, a abencgoava.

IX.

Ja tinha decorrido mais d'um mez, desde que D. Julia recolhera ao Porto, e Rosa
ainda ndo tinha recebido carta da sua amiga. A pobre crianca affligia-se,
julgando, que este silencio, para com ella, ndo tinha outra causa, sendo o estado
cada vez mais perigoso de D. Julia. D. Thereza, que partilhava do pesar de sua
filha adoptiva, procurava por todos os meios consolal-a, e fazer-lhe conceber
esperancas. Uma carta de D. Julia veio confirmar as prevencoes de D. Thereza.

D. Julia, com mado tremula, escreveu a sua querida discipula. Participava-lhe que
a sua doencga parecia estar um pouco mais debellada, e que os medicos davam
algumas esperancas de a poder subjugar, e embargar-lhe o seu progresso.

Terminava a carta aconselhando Rosa a que ndo descurasse os seus estudos, e
pedindo-lhe que lhe escrevesse.

Rosa cobriu de mil beijos esta carta, e no mesmo dia respondeu a D. Julia,
assegurando-lhe que ndo despresaria os seus conselhos, e que tinha esperancas,
de, para a primavera, renovar as suas licoes sob as arvores da serra; que nas suas
oracoes rogava todos os dias a Deus, com fervor, que lhe restituisse a saude, e
que esperava as suas supplicas fossem attendidas.

Rosa, cumprido este dever sagrado, langcou mao do seu trabalho com mais vigor.

Estava proximo o dia natalicio de D. Thereza. Rosa preparava em segredo um
lindo presente para offerecer n'aquelle dia a sua bemfeitora, e para isso tinha
reunido todo o dinheiro, que lhe tinham dado de mimo, e julgava-se bastante rica



para poder apresentar a D. Thereza um brinde, de que ella admirasse o valor e o
gosto.

Faltavam s6 quatro dias para que, esse dia tdo anciosamente esperado, chegasse,
e Rosa ainda queria poder supprimir o tempo, tdao longo lhe parecia.

Na vespera de manha D. Thereza queixou-se d'uma dor de cabeca, mas julgou
que um passeio lh'a dissiparia. Sahiu pois; mas passado uma hora voltou ainda
mais indisposta, do que tinha sahido.

Despresando o seu estado, ainda presidiu, na féorma costumada, ao jantar dos
criados da quinta; mas, no meio d'elle, cahiu sem sentidos.

Os criados, assustados, cercaram D. Thereza. Recolheram-na a cama, e partiu
immediatamente um criado a chamar, a toda a pressa, um cirurgiao.

Chegou este, e, mal viu a doente, ndo deu esperancas de a salvar.
--Foi uma apoplexia fulminante--disse elle--¢ ja tarde para se lhe dar remedio.
O desespero e a consternacdao espalharam-se na quinta.

Os criados em geral estimavam muito D. Thereza, por que, apesar de ser muito
vigilante, era boa e justa.

Os menores movimentos do cirurgido eram seguidos com anciedade por todos os
criados, mas entre elles tornava-se saliente Rosa pelo zelo e actividade, que

desenvolvia em executar as prescripcoes do cirurgido, ainda bem nao estavam
dadas.

Rosa ndo podia crér que Deus lhe quizesse roubar a sua bemfeitora, e esperava
ainda que uma crise feliz a restituiria a vida.

A avo de Rosa estava consternadissima, e o seu maior pesar consistia em nao
poder fazer cousa alguma.

De joelhos; junto do leito de D. Thereza, rezava com fervor e devocao.

Entre as alternativas da esperanca e desconforto se passou o dia. A noite o
cirurgido declarou que ja lhe nao restava esperanca alguma; que D. Thereza



ainda podia viver mais um dia ou dous, mas que ndo proferiria mais uma
palavra, nem faria um unico movimento.

Descrever a affliccao de Rosa e de sua avo é-me impossivel; bastara dizer que a
dor as tinha quasi enlouquecido.

D. Thereza nao tinha filhos, por isso foram avisar do succedido a D. Euzebia,
sua irma, rica proprietaria em Rio Tinto.

D. Euzebia, por causa do seu genio forte, e caracter duro, ndo estava em intimas
relagdes com D. Thereza. Assim que teve noticia da doenca de sua irma poz-se
logo a caminho, ndo por amisade que tivesse a moribunda, mas sim para vigiar
que lhe ndo roubassem a mais pequena parte da sua heranca.

Logo que D. Euzebia chegou a S. Cosme, tomou o governo da casa, e deu ordens
como se ja estivesse senhora da heranca. Rosa e sua avo inspiraram-lhe
antipathia, e ndo podia comprehender como sua irma voluntariamente tinha
tomado ao seu cuidado aquellas duas pessoas.

D. Thereza ainda viveu dous dias, conforme o cirurgidao dissera, mas sem falla, e
sem movimento, porque a apoplexia tinha-lhe paralysado todas as faculdades. S6
os olhos é que conservavam ainda alguns signaes de vida e intelligencia, os
quaes fixava sobre Rosa, fazendo esforcos para fallar, naturalmente para fazer o
seu testamento; mas este ultimo consolo dos moribundos nao lhe foi permittido.

O abbade da freguezia, que veio administrar os ultimos sacramentos a
moribunda, tentou mitigar a dor de Rosa, mas a joven menina estava muito
consternada para poder ser consolada. Recusou obstinadamente retirar-se de
junto do leito, em que jazia D. Thereza, conservando-lhe a mao gelada apertada
nas suas.

--O meu lugar é este,--dizia ella entre solucos,--s6 deixarei minha segunda mae
no tumulo.

Finalmente chegou o terrivel momento da morte. Uma convulsdo, alguns
murmurios sufocados........ e D. Thereza tinha deixado d'existir entre os vivos, e
sua alma, desprendendo-se das ligacOes terrenas, voara ao céo a receber da mao
de Deus o premio das suas virtudes.

Ao principio ndo se ouviam mais que os choros de todos os criados da quinta,



mas em seguida uma voz forte e imperiosa se fez escutar. Era a de D. Euzebia.
Collocou uma pessoa junto do cadaver de sua irmd, deu as ordens para 0s
funeraes, e passou a inspeccionar as caixas e commodas, que fechava com
cuidado, guardando as chaves.

X

Apenas D. Euzebia fechou as commodas e caixas, compareceu o juiz eleito da
freguezia para sellar e tomar conta de tudo o que pertencia a D. Thereza.

--Aqui estdo as chaves, senhor juiz eleito--disse D. Euzebia,--mas € inutil esse
trabalho, por que eu sou a unica herdeira de minha irma, e ella ndo podia
desherdar-me.

--E verdade, minha senhora,--respondeu o juiz--mas cumpro o meu dever, por
que a lei protege os direitos de todos.

--S6 eu é que tenho direito a fortuna de minha irma, pois ella nao tem filhos.
--Sim, minha senhora, mas esta orphdsinha, a quem ella deu asylo?

--Minha irma--replicou com colera D. Euzebia--seria por ventura capaz de me
desherdar, testando os seus bens a favor d'estas duas mendigas, que ella teve a
phantasia de recolher em sua casa?

--Nao o affirmo, minha senhora--respondeu com brandura o juiz;--mas sua irma
pode ter feito testamento, no qual deixe a Rosa alguma prova da sua estima e
amisade.

--Ndo julgaria sufficiente o sustental-a e mais a avo,--disse D. Euzebia com voz
forte--ainda lhe havia de deixar algum legado? Ah! minhas velhacas, virieis vos
roubar o que de direito me pertence? Snr. juiz eleito, queira tambem sellar a
porta do quarto d'ella, pois quem sabe 14, o que ella tem roubado. Minha irma era
tdo pouco cautellosa...

--Oh! senhora--respondeu Rosa com muita tristeza a esta supposicao offensiva--
acreditaes que pagasse com o roubo os beneficios, que eu e minha avé
recebemos da snr.? D. Thereza?



O juiz eleito ordenou com brandura a Rosa que se calasse, para que D. Euzebia
ndo continuasse, diante d'um leito de morte, com uma discussao tdo vergonhosa,
e feia.

Logo que o juiz se retirou, Rosa viu-se de novo a bracos com as suspeitas da
ambiciosa herdeira. Chegaram a tal ponto as cousas, que Rosa ndao pode refrear a
sua indignacao.

--Ndo me injurieis, senhora,--disse Rosa com energia e dignidade--ndo me
injurieis diante do corpo de vossa irma, de quem s0 a vista bastaria para me
proteger. Dizei-me, senhora, sahi eu por ventura um so6 instante de junto da cama
da minha bemfeitora, desde que ella foi atacada pela apoplexia? Nao, senhora.
Entdo como podia eu subtrahir cousa alguma? Examinai, e examinai bem,
senhora, que achareis tudo intacto, porque eu e minha avo preferiamos antes
morrer de fome, do que tocar na cousa mais insignificante, que nos nao
pertencesse. LLouvado seja o Senhor, sou forte; posso e quero trabalhar, por isso
ndo serei pesada a ninguem. Deixai-nos, senhora, chorar em paz a perda da nossa
bemfeitora, que, logo que o seu corpo saia d'esta casa, ndo vos pediremos asylo.

Esta linguagem, firme e digna, impoz silencio a D. Euzebia, que ficou corrida de
vergonha.

Rosa esperou com socego o dia seguinte, em que se devia fazer o enterro a D.
Thereza.

A pobre crianga, com a avo pelo braco, seguiu chorando o prestito. Depois de
terminado o officio, Rosa e sua av0, ajoelharam-se junto da campa, em que D.
Thereza foi sepultada: era ja noite cerrada, e ainda as duas desgracadas nao
cuidavam em se retirar.

O frio, que fez dar um gemido a avo, advertiu Rosa de que se devia recolher; s6
entdo € que pensou para onde havia de ir.

--Vamos, minha avésinha--disse Rosa--a casa da snr.* Maria da Gandra, que
estou certa, sendo tdo nossa amiga, nos nao ha-de deixar na estrada.

A snr.? Maria da Gandra era uma boa e caridosa mulher, que, como todos os
moradores de S. Cosme, e seus arredores, estimava muito a protegida de D.
Thereza, e censurara o procedimento de D. Euzebia.



--Oh! Rosinha, foi Deus que te dirigiu para minha casa--lhe disse ella logo que a
avistou.--Que prazer me ndo causa teres procurado a minha casa para te
recolheres. Tinham-me dito, que ias para casa da Joanna da Quintella, por isso é
que te ndo offereci para vires para aqui com tua avo.

--Agradeco-vos, senhora--disse Rosa--a vossa bondade, e a caridade com que
vos offereceis para nos recolherdes; mas nao venho pedir-vos casa e sustento de
graca, porque tenho duas inscrip¢es de cem mil reis cada uma; o que vos rogo é
que me aboneis tudo o que eu precisar e minha avo, que vos satisfarei logo que
termine a liquidagdo da heranca da snr.? D. Thereza, e receba as minhas
inscripgoes.

--Sim, sim, minha menina,--lhe respondeu a snr.* Maria da Gandra--Nao preciso
do teu dinheiro para te sustentar e a tua avd. Mas diz-me, como obtiveste essas
inscripgoes?

--A snr.? D. Julia, antes de partir para o Porto, deu-me cem mil reis, com os quaes
a snr.* D. Thereza, em cumprimento do seu desejo, comprou duas inscripcoes em
meu nome.

--Foste feliz, Rosinha, em que fossem compradas em teu nome, porque d'outra
maneira D. Euzebia tomaria posse d'ellas. Tem resignacao, assim como vos,
minha boa velhinha; vinde cear, que eu depois vou-vos conduzir ao vosso quarto.

Rosa e sua avo ficaram portanto habitando na Gandra.

A pequena ndo estava ociosa, antes pelo contrario era tao zelosa e trabalhadeira,
que a snr.* Maria, muito satisfeita, propoz-lhe que ella e a avo, ficassem para
sempre em sua casa. Rosa aceitou promptamente, e com reconhecimento, pois
n'aquella occasido era a maior felicidade, que lhe podia apparecer.

No dia em que se deviam tirar os sellos em casa da defunta D. Thereza, Rosa alli
compareceu por convite do juiz eleito.

Quando Rosa atravessou, como estranha, a soleira da porta da casa, que tinha
sido para ella tdo hospitaleira, o coracao comprimiu-se-lhe e ndao pode reter as
lagrimas.

Tudo se passou sem novidade; s6 de quando em quando D. Euzebia mostrava
por gestos e exclamacdes o seu desapontamento por encontrar menos dinheiro,



do que imaginava.

Quando se abriu a caixa, que pertencia a Rosa, nao foi uma exclamacao de
surpreza, que D. Euzebia soltou, mas sim de raiva, na qual se divisava um
accento de triumpho.

--Bem certa estava eu,--disse ella--que esta velhaca havia de ter empalmado
alguma cousa. Ah! se eu ndo viesse logo... o que teria acontecido. Examinai,
senhor escrivao, o que é que ahi existe.

O escrivao tirou da caixa um magnifico vestido, que, a julgar pelo tamanho, ndao
pertencia de certo a Rosa.

--Dize velhaca,--tornou D. Euzebia--como €é que este vestido veio aqui parar?--
Nao preciso perguntal-o, porque a culpada esta-se denunciando pelo rubor, que
lhe cobre as faces.

--Senhora D. Euzebia--disse o juiz--o seu proceder para com esta crianga € digno
de censura. Ainda, até agora, ndo encontramos cousa alguma, que fizesse, nem
ao menos, suspeitar de sua probidade. Deixai-a portanto dar-me as explicagoes,
que tiver a fazer.

Responde Rosinha,--disse o juiz com modo affavel--como €é que este vestido se
acha na tua caixa?

Rosa fez-se muito corada e respondeu:

--Este vestido, senhor, foi comprado com as minhas economias.
--Que é; que é?--interrompeu D. Euzebia.

--Senhora--disse severamente o0 juiz--ordeno que vos caleis.

--E bem publico e sabido, que eu, durante o verao, fazia cestinhos de flores, que
ia vender as casas abastadas dos arredores.

Quasi sempre me davam, como presente, mais do que o custo dos cestos:
entregava-me a snr.* D. Thereza, para guardar no meu mealheiro, estas pequenas
quantias, que reservei com muito cuidado para poder brindar a snr.* D. Thereza
no seu dia natalicio.



Estava muito indecisa, por nao saber o que lhe devia offerecer, e foi a minha avo,
que me suggeriu a idéa de lhe comprar um vestido. Para levar a effeito este meu
desejo combinei em segredo, com a costureira da snr.* D. Thereza, para o fazer, e
estou muito certa de que a minha bemfeitora ndo despresaria a minha offerta, se
tivesse a felicidade de Ih'a apresentar.

Esta explicacdo, simples e clara, que demonstrava um coracao sincero e grato,
fez borbulhar as lagrimas nos olhos de todos os circumstantes. Devemos
comtudo excluir d'este numero D. Euzebia, que presistia em negar a verdade.

Quando se encontraram as duas inscrip¢oes, D. Euzebia chegou ao auge do
desespero e da colera, e de boa vontade as inutilisaria, se lhe fosse possivel
obtel-as a mao; mas, felizmente para Rosinha, ndao pode conseguil-o.

Finalmente, pelos cuidados e proteccao do juiz eleito, Rosa e sua avo, apesar de
todos os obstaculos e vontade de D. Euzebia, receberam tudo o que lhes
pertencia, e deixaram sem maior desgosto a casa, de que a mais cruel e mais
requintada avareza as expulsava.



XI.

Estamos no anno seguinte.

Rosa escreveu a viscondessa do Candal e a sua filha uma carta tao affectuosa e
consoladora, que fez despertar em D. Julia um vehemente desejo de tornar a vér
a sua querida discipula e protegida.

Os dias, que faltavam para Rosa poder abracar a sua amiga, pareciam-lhe
seculos. Esperava com uma impaciencia impossivel de descrever, a chegada da
primavera, porque entdo € que devia, e podia estreitar ao cora¢do a sua querida
amiga e preceptora.

Raiou finalmente o dia tdo anciosamente almejado. A primeira pessoa que D.
Julia avistou foi Rosa, que, louca d'alegria, viera esperar a sua amiga querida,
para lhe apresentar um cestinho, igual ao que tinha estabelecido e sido causa das
relacOes e intima unido, que existia entre ellas.

D. Julia ao vél-a deu um grito, e quiz immediatamente descer do coupé; mas nao
pode fazel-o, por que estava tdo magra, fraca e desfigurada que, quem a via, so a
um milagre podia attribuir a sua existencia. Era na verdade um milagre, devido
ao amor maternal, e continuos cuidados e desvelos, de que a cercava a
viscondessa.

Rosa passou todo o dia na companhia da sua querida amiga e protectora. D. Julia
tinha muito que lhe perguntar, por que queria saber minuciosamente tudo o que
tinha acontecido, desde que ella se tinha retirado para o Porto.

Apenas teve conhecimento da morte de D. Thereza, D. Julia pediu
immediatamente a sua mai, que recebesse em sua casa Rosa e sua avo.

A viscondessa, que desejava e queria satisfazer o mais pequeno desejo, ou
pedido de sua filha predilecta, accedeu sem demora.

Rosa e sua av0 vieram portanto morar para casa da viscondessa do Candal, que
foi pessoalmente dar parte d'esta sua resolucdo a snr.* Maria da Gandra.

--Estou satisfeitissima, minha senhora--disse a snr.* Maria da Gandra--pela



felicidade de Rosa; mas ao mesmo tempo sinto um grande pesar, e é com
difficuldade que me separo d'ella. Nunca mais encontrarei uma pequena, que seja
tdo humilde e trabalhadeira.

A viscondessa em seguida quiz satisfazer a snr.® Maria da Gandra toda a despeza,
que Rosa e sua avo tinham feito em sua casa; mas a honrada e digna aldea nao
quiz aceitar a mais pequena e insignificante recompensa, e respondeu--Que Rosa
havia ganho o que ella e sua avé tinham despendido.

A despedida de Rosa e da snr.* Maria da Gandra foi pathetica, e s6 a muito custo
se desprenderam, chorando, dos bracos uma da outra, promettendo Rosa vir
visital-a a miudo, por que o carinho, com que a snr.? Maria a tinha tratado havia
sido tal, que seria uma ingrata se lhe ndo tributasse um profundo
reconhecimento.

A alegria, que se apoderou da pobre cega, quando lhe disseram que ia viver em
casa da viscondessa do Candal, foi tal, que s6 acreditou depois de muito lh'o
asseverarem, por que lhe parecia impossivel que semelhante ventura lhe
succedesse.

--Que a minha Rosinha--disse ella--algum dia se havia de tornar senhora da
cidade, sempre eu o julguei, por que era muito gentil e linda para ser camponeza;
mas que eu partilhasse tal ventura, nunca o imaginei.

Rosa e sua avo foram alojadas, em casa da viscondessa, em dous quartos, muito
perto d'aquelle em que habitava D. Julia; que assim o tinha exigido para ter a sua
protegida junto d'ella, o que se executou com muita censura e reparo de D.
Bertha.

--Era s6 o que faltava--dizia um dia, a orgulhosa D. Bertha, a D. Francisca de
Meirelles, sua amiga--trazer para nossa casa estas duas mendigas. Podes tu,
minha querida, explicar-me como é que Julia pode affeicoar-se tanto a estas duas
creaturas”?

--Tua irma, Bertha, tem o coracdo muito sensivel; basta que lhe facam uma
choradeira, ou que lhe contem uma historia triste para acreditar em tudo, e logo
se affeicoar a qualquer, e lhe dedicar carinho é proteccao.

--Mas na verdade, esta sociedade ndo é tdo agradavel e attrahente?--disse D.
Bertha com um sorriso ironico.--Se a cega e a neta contam commigo para lhes



fazer companhia, affirmo-te que lhes hei-de deixar muito tempo para se
aborrecerem.

Conforme com estas bellas resolugoes D. Bertha evitava o mais possivel dirigir a
palavra a Rosa e sua avo, e, quando por necessidade o fazia, era com um modo
tdo sobranceiro, imperial e chocarreiro, que as duas infelizes ficavam confusas e
envergonhadas.

D. Julia tentou por diversas vezes fazer nascer no coracao de D. Bertha
sentimentos mais nobres e mais christdaos, mas infructuosamente, por que,
procurar commover e sensibilisar o coracao empedernido e orgulhoso de D.
Bertha, era um trabalho improbo e esteril.

D. Julia, feliz por ter em sua companhia a querida de seu coracdo, a sua
discipula, recuperou algum vigor, e ainda pode recomecar as licoes. A fadiga,
que d'este trabalho lhe podia provir, era attenuada pela attencao e estudo, que
Rosa prestava as preleccoes.

D. Julia ainda quiz ensinar desenho a Rosa.

--Queres dar a Rosa--disse uma occasido a viscondessa a sua filha--uma
educacdo e instruccao superiores a sua posicao na sociedade, e ndo receias que
isso para o futuro lhe cause embaracos e dissabores?

--Como resposta a essa pergunta tenha, minha querida mai, a bondade de ouvir o
que a minha protegida me dizia outro dia:

«O meu maior desejo, minha boa amiga e mestra, é alcangar bastante instruccao
e saber, para um dia ser professora. Como me julgaria feliz podendo dizer as
minhas discipulas: era uma aldeda muito ignorante e rustica; uma boa menina, a
snr.? D. Julia, filha da snr.? viscondessa do Candal, teve a bondade de me tomar
sob a sua proteccdo e de me ensinar. E a ella, meninas, a quem devo o que sei e 0
que vos ensino. Se me amaes, deveis igualmente amar a snr.* D. Julia, minha
bemfeitora; e entdo ellas vos renderdo gragas, assim como eu vol-as rendo
agora.»

--Nao te torno a dizer mais nada--disse a viscondessa--Continua, minha filha,
pois Rosa é digna dos teus cuidados e desvelos, e para que elles se tornem mais
proficuos ajudar-te-hei a leccional-a.



A viscondessa cumpriu a sua promessa e, alternadamente com D. Julia, dava as
licoes a Rosa.

Estes estudos ndo fizeram por de parte a preparacao de Rosa para receber
dignamente a primeira communhdo. Foi com uma piedade exemplar que ella
cumpriu este solemne acto, e o futuro provou nao ter sido esteril para o seu
coragao.

D. Julia passou o verdo entre as alternativas de melhoras e recahidas nos seus
padecimentos, que tinham uma successao quasi regular e periodica. Umas vezes
nem levantar-se da cama, ou d'uma cadeira de bracos, para onde a levavam, lhe
era possivel; outras vezes chegava a poder dar uns pequenos passeios pelos
campos das visinhancas. Aos proprios medicos custava a comprehender como
ella vivia.

D. Julia, porém, ndo se illudia sobre o seu estado de saude. Quando sua mai a
entretinha fazendo projectos, ou, como ordinariamente se diz, castellos no ar,
para o futuro, ella sorria-se e respondia: que ainda faltava muito tempo para a
sua realisacdo, e que ndo chegava a vél-os confirmar.

A s6s com Rosa D. Julia fallava livremente sobre a proxima terminacao da sua
existencia, e entdo ella supplicava-lhe com instancia, que repellisse da sua
imaginacao tdo sinistras idéas.

--Ndo posso crér,--dizia ella--que Deus nosso Senhor me queira tirar d'este
mundo todos os meus protectores: ndo sei que crime tenha commettido, que
mereca semelhante castigo.

--Resta-te ainda minha mai, minha Rosinha--respondia D. Julia--que estou certa
nunca te ha-de desamparar.

Rosa terminava esta penosa conversacao abracando D. Julia e procurando
distrahil-a por todos os meios possiveis.

O que a dedicagdo mais sincera e real pode suggerir de mais bello, tudo Rosa
executava, recebendo, por galardao, ou recompensa a mais grata, um terno
sorriso de D. Julia, ou um agradecimento da viscondessa, e para os merecer faria
o impossivel se necessario fosse.



XII.

D. Julia apparentava exteriormente um socego d'espirito, que interiormente nao
sentia, por que receiava muito a chegada do outono, época, que os medicos
tinham marcado, a mais longa a que poderia chegar. A anciedade, pois, que todos
soffriam pela aproximacao d'esse termo fatal, era geral.

Chegou o outono. Por um d'estes phenomenos, que a tisica muitas vezes
apresenta, a molestia ndo offereceu n'esta estacao alteracao alguma.

A esperanca, de que D. Julia ainda poderia vencer a fatal doenca, comecou a
penetrar em todos os coracdes, e até no da propria enferma. Rosa chegou a dizer
a viscondessa, que tinha uma convicg¢ao firme de que D. Julia ndo morreria, por
que Deus Nosso Senhor era bom e nao a havia de privar da sua protectora.

A viscondessa, que até ahi estava convencidissima, de que sua filha ndo passaria
além do termo marcado pelos medicos, vendo-o passar sem que a sua fatal
prediccado se realisasse, comecou a crér que se tinham enganado, e que D. Julia
ainda lograria saude.

Houve portanto grande alegria em casa da viscondessa. Todos os criados, que
ndo amavam sO, mas que veneravam D. Julia, por que era sempre boa e
affectuosa para elles, crendo que a sua joven ama, nao tendo morrido na época
marcada, estava salva, pediram unanimemente para a felicitarem; tal foi a alegria
e contentamento, de que se apoderaram com esta esperanca e crenga.

Estas demonstracOes respeitosas de sympathia e amisade, que os criados lhe
deram, penhoraram e commoveram muito D. Julia. A todos agradeceu com
reconhecimento esta nova prova d'affecto.

Porém, de todas as felicitagcOes, a da sua discipula e de sua avo, foi a que mais a
impressionou.

Quando Rosa, conduzindo sua cega av0, se ajoelhou com ella junto da cama de
D. Julia, e lhe exprimiu, com candura e ingenuidade, a alegria e prazer, que
sentiam pelas suas melhoras, e os votos, que faziam a Deus, para que o seu
restabelecimento fosse real e breve, nao pode soffrear a sua commocao, e as
lagrimas correram-lhe em fio pelas faces, agradecendo a Deus o prazer que tinha
gosado com a felicitagdo que acabava de lhe ser dirigida.



Passou-se o inverno, sem que o estado de saude de D. Julia soffresse alteracao
sensivel.

Com a chegada da primavera D. Julia recomecou o0s seus passeios pelos campos
e pinheiraes visinhos, na companhia da sua inseparavel Rosa, a que algumas
vezes se aggregava tambem a viscondessa.

Na quaresma seguinte Rosa recebeu pela segunda vez o sacramento da
communhado, e pouco tempo depois, D. Julia, querendo que a sua protegida
progredisse nos seus estudos, pediu a sua mai que lhe escolhesse uma professora.

A viscondessa annuiu immediatamente ao pedido de sua filha.

Pouco tempo depois entrou para casa da viscondessa, sob recommendacao e
abono do abbade de S. Cosme, uma joven senhora, a quem ha pouco acabava de
ser concedido o titulo de capacidade.

Rosa esforcava-se por todos os meios possiveis para corresponder dignamente
aos beneficios, que, D. Julia e sua mai, lhe estavam constantemente
prodigalisando; procurando sempre ndo dar o mais leve desgosto as suas
protectoras; comtudo, é preciso dizer que Rosa nao era perfeita. A sua
vivacidade natural levava-a muitas vezes a impacientar-se, e o seu ainda pouco
peso ou juizo a commetter algumas faltas nos seus deveres; mas reconhecia com
tanta facilidade os seus erros, e mostrava-se tao arrependida e desejosa de os
emendar, com tanto afinco e perseveranca, que era impossivel tratal-a com rigor
por muito tempo.

Rosa dava as suas lices, umas vezes no quarto de D. Julia, quando o seu estado
de saude o permittia; outras vezes no da viscondessa, que sentia um verdadeiro e
sincero prazer em observar os progressos da predilecta e querida de sua filha.

D. Maria d'Almeida, assim se chamava a professora, correspondeu dignamente a
confiancga, que a viscondessa n'ella tinha depositado, confiando-lhe a instrucc¢ao
da sua pupilla.

O progresso e desenvolvimento, que Rosa sob a sua direccao experimentou, foi
grande, dando ja signaes de que em breve a discipula se tornaria uma excellente
professora.

Rosa, assim que as suas obrigacoes e deveres estavam terminados, dedicava-se



exclusivamente a D. Julia, e sua avo. Esta, desde que viera viver para casa da
viscondessa do Candal, andava alegre e folgaza, e ainda julgava estar sonhando,
tal era a placidez e amenidade do seu viver.

Tinha ja decorrido parte do anno; o outono estava quasi findo, e o estado de
saude de D. Julia ndo denunciava signal algum de peoramento; a molestia,
porém, que até entdo estivera encubada, reappareceu com grande violencia, e em
oito dias as crises succederam-se tdo proximas umas das outras, que pozeram a
enferma em estado de se ndo conceber esperanca alguma de a salvar.

A illusdo, que até ahi existira em todos, desappareceu completamente: ja ndo
esperavam sendo o golpe final... Rosa, nem um sé6 momento desamparava a sua
querida protectora, e juntamente com a viscondessa, cuidava e tratava de D.
Julia; ndo consentiam que mais ninguem lhe prestasse o mais insignificante
servico, chegando até a ter zelos uma da outra.

Tanta dedicacdo e amisade teriam feito com que Deus revogasse a fatal sentenca
dada a D. Julia, se o Creador, na sua alta sabedoria, ndo tivesse resolvido chamar
a sua presenca, a receber o premio das suas virtudes, aquelle anjo de bondade e
resignacao.

D. Julia, ja moribunda e quasi expirante, pediu a sua mai, como ultima graca que
lhe fazia, que nao abandonasse Rosinha, a sua querida discipula e amiga; que se
ndo affligisse, nem desanimasse, porque em Rosa lhe deixava, estava certa
d'isso, uma filha obediente e dedicada, que havia de substituir no seu coragdo o
lugar que ella deixava vasio, e a Rosa recommendou-lhe que amasse sempre
muito sua mai, por que n'ella encontraria um sincero apoio, e uma terna e
carinhosa amiga.

Apenas D. Julia proferiu estas palavras, a hora fatal tinha soado; abracou sua
mai, e Rosinha e, pronunciando os nomes de Rosa... e minha mai... expirou,
voando a sua candida alma a presenca de Deus a receber a glorificacao de suas
virtudes.

Assim terminou D. Julia a sua existencia, que, se tinha sido breve para o mundo,
fora longa pelas boas obras, que sempre praticara, e pela pureza em que sempre
vivera.



XIII.

Ja decorreram seis annos depois das scenas descriptas no capitulo antecedente.

Nao deixaremos, porém, a nossa muito conhecida casa, perto de S. Cosme,
pertencente a viscondessa do Candal, por que é no caminho, que a ella conduz,
que tem lugar o que passamos a contar.

Uma senhora ainda joven, e outra ja de mais idade caminham em silencio, e
commovidas.

A mais idosa é a nossa muito conhecida viscondessa do Candal.

O pesar da morte da sua querida filha Julia desfigurou-a muito. O rosto tem-no
emmagrecido, e sulcado de profundas rugas, e os cabellos embranquecidos antes
do tempo.

A sua companheira é uma joven que figura ter dezesete para dezoito annos,
d'apparencia ingenua e modesta; é a nossa Rosa, a pequena dos ramos e
cestinhos.

A viscondessa caminha apoiada no brago da sua companheira. Depois d'alguma
hesitacdo Rosa decidiu-se a dirigir-lhe a palavra.

--Receio, minha querida senhora--disse Rosa respeitosamente--que esta visita
vos cause uma grande commocao e vos prejudique a saude. Por que a ndao
deixaes para quando estiverdes mais restabelecida?

--Ndo, Rosa, ndo. Ha oito dias, que ndo vim visitar a campa onde jaz a minha
Julia, e oito dias ja é um espaco muito longo. Sinto-me hoje melhor, ndo
despresarei portanto esta occasidao que se me offerece, por que, quem sabe se
recahirei?

--Nao penseis em tal, senhora viscondessa. Creio que ainda haveis de ter muitos
annos de vida; tenho fé, que Deus vos ndo roubara a minha ternura e
reconhecimento.

--Se as oracoes d'um anjo, Rosa, podessem deter a morte, conheco que as tuas
me preservariam d'ella. Mas, ai de mim, a morte da minha sempre lembrada Julia
despedacou-me o cora¢do. Nao estou eu sé n'este mundo? Bertha ndao me



abandonou logo que casou? Que faco entdo aqui n'este ermo, a que chamam
mundo?

--Ah! senhora, esqueceis entdao a pobre Rosa, que vos estima e ama, e que vos ¢
tdo dedicada como se fora vossa filha?

Estas palavras, pronunciadas com um accento de submissao, penetraram até o
imo do coracdo da viscondessa: sensibilisaram-na tanto, que abrindo os bracos
recebeu n'elles Rosa banhada em lagrimas.

--Sou uma ingrata, Rosa, bem o reconheco,--disse a viscondessa cingindo Rosa
ao coracao. Recebo com indifferentismo os teus cuidados e carinhos, e a tua
inexcedivel dedicacdo. Perdoa-me, minha filha, minha querida filha. Conheceste
Julia, e melhor que outra qualquer sabes quanto era merecedora da minha ternura
e amisade, e quanto é digna de ser pranteada. Mas Julia, antes de morrer, deixou-
te na minha companhia, para me servires de consolacao e allivio na minha dor.
Abraca-me Rosa, minha filha querida.

Rosa, por unica resposta, abracou com ternura a sua bemfeitora.

As lagrimas, que lhe cobriam as faces, diziam bem alto e eloquentemente, o que
a commocao lhe embargava nos labios.

Ainda caminharam por mais algum tempo e chegaram ao cemiterio.

A viscondessa do Candal, como tributo 8 memoria de sua filha, mandara-lhe
levantar um lindo e rico mausoléo de marmore branco, no qual ella tambem
queria ser encerrada a sua morte. Em volta das grades viam-se alegretes em que
haviam violetas, geranios e rosas amarellas, que Rosa cultivava e cuidava com
muito esmero, como recordacao das flores com que enfeitara o cestinho, que fora
causa da intima unido, que se estabelecera entre ella e D. Julia.

A viscondessa e sua filha adoptiva oraram por muito tempo sobre a campa
d'aquella, que tanto tinham estremecido em vida, e que tanto choravam na morte.

Rosa, depois de ter examinado e regado todos os alegretes e pés de flores, um
por um, para que 0s insectos, ou a seccura 0s nao estiolassem, dirigiu-se a
viscondessa.

--Deixo-vos, senhora--lhe disse ella--por um instante. Vou rezar junto da campa



de minha avo.
--Tambem quero acompanhar-te--replicou a viscondessa.

Nao muito distante do mausoléo de D. Julia se elevava uma cruz simples. Era ahi
que jazia, havia dous annos, a pobre cega. Terminara os seus dias
socegadamente, bemdizendo a ternura de sua neta, e a caridade affectuosa da sua
bemfeitora.

Devido ainda ao zelo de Rosa a campa da pobre cega, adornada com diversas
flores, semelhava um jardimsinho.

Rosa ajoelhou-se, e depois de ter rezado com fervor e devocao por algum tempo,
levantou-se, e dando o braco a viscondessa retiraram-se, fazendo ainda uma
ultima visita ao tumulo de D. Julia.

Quando se recolheram, Rosa encontrou uma carta da sua antiga professora D.
Maria d'Almeida, na qual lhe participava, que d'ahi por dous mezes se havia de
proceder aos exames d'habilitacdo para os titulos de capacidade, por isso, se
ainda estava decidida a propor-se a exame, que enviasse 0s documentos
necessarios ao commissario dos estudos.

Rosa apresentou esta carta a viscondessa.
--Sempre estas decidida a propor-te a exame?--lhe disse ella.

--Sim, minha senhora. E 0 meu mais fervente e afanoso desejo. Quero, senhora,
que a instruccgao e saber, que vos devo, e a vossa querida e chorada filha,
aproveite as criancgas, que a pobresa retem na ignorancia e na rudeza. Se eu
poder ser util, ainda que seja a uma sé d'entre ellas, como, senhora, me reputarei
feliz e bem paga do meu trabalho!

--Tinha a esperanca de te conservar sempre na minha companhia---replicou a
viscondessa.--Occuparias para sempre o lugar do anjo, que Deus me levou, da
minha Julia. Ndo queres, Rosa, ser minha filha?

--Ah! senhora, quero sim, ser vossa filha; isso ainda vai além da minha ambicao.
Mas recordo-me que era uma pobre rustica, e que s6 aos vossos beneficios devo
a minha instruccao, e a cultura da minha intelligencia. Quero, senhora, dar de
barato, e ter a vangloria de dizer que os vossos cuidados ndao foram perdidos,



mas com isso ndao me devo tornar vaidosa, por que faltaria assim aos meus
deveres. Serei sempre para vos uma filha adoptiva, carinhosa, humilde e terna, e
que achareis sempre ao vosso lado, esforcando-se por pagar a sua divida de
gratiddo e reconhecimento: Recebendo e aceitando a vossa affeicdo e amisade,
para mim preciosa e apreciavel, ndo me devo esquecer da classe onde nasci. O
meu lugar é mais humilde; mas como elle parece bello e grandioso ao meu
coracdo, quando me recordo do bem, que posso fazer a essas infelizes criancgas,
que vivem na bruteza, ensinando-lhe o que sei e que é obra vossa! Ha muito que
concebi este meu projecto, e que o declarei a vossa filha: «As pobres
rapariguinhas das aldéas--lhe disse eu--farei o mesmo que a snr.* D. Julia me fez.
Ensinar-lhes-hei a serem felizes com a sorte, que Deus lhes destinou n'este
mundo; cultivarei o seu coragao e o seu espirito, e por unica recompensa nao
quererei mais do que ouvil-as bem dizer os nomes da exc.™ viscondessa do
Candal e de sua filha.»

--Rosa, minha querida Rosa--disse a viscondessa abracando-a, e com os olhos
rasos de lagrimas,--que Deus te pague a felicidade, e prazer, que me fazes nascer
no cora¢do com as tuas palavras.

Dous mezes depois, a nossa, hoje, D. Rosa de Jesus e Sousa comparecia perante
o jury nomeado para proceder ao exame das concorrentes ao professorado. O
titulo de capacidade, em grau superior, foi-lhe concedido por unanimidade e com
distinccao.

XIV.

Dous annos se passaram ja, depois que foi conferido a D. Rosa de Jesus e Sousa
o seu titulo de capacidade.

Estamos em fins d'Outubro, n'uma casa caiada de branco, que se encontra ao
entrar na freguezia de S. Cosme, do lado de S. Pedro da Cova. Na frente ha um
pateo largo e espacoso. Sobre o muro pendem os ramos verdejantes de dous
chordes. Nas trazeiras da casa ha um pequeno jardim, muito bem tratado, com as
ruas areadas com saibro, e que termina por um caramanchaosinho, que, pelo bem



cerrado que estd, indica que no verdo deve alli haver uma frescura agradavel,
auxiliada pela corrente d'uma levada, que corre proximo. Na sala que fica ao
nivel do jardim ouve-se um murmurio confuso. Entremos, para examinar a que
elle é devido. Que vemos? Grupos de lavradeirinhas, ao todo umas trinta, pouco
mais ou menos, vestidas de branco, e tendo todas na mao um raminho de flores
do campo, com um laco de fita. Ao fundo da sala vé-se uma rica imagem de
Nossa Senhora da Conceicao, collocada sobre um altar, bem adornado com
casticaes de prata, velas de cera e jarras com flores.

N'um dos lados da sala ha quatro cadeiras de bracos; n'uma d'ellas esta sentada a
viscondessa do Candal, a quem D. Rosa, de pé, junto d'ella, esta dizendo os
nomes das suas discipulas.

A viscondessa passeia a vista por todas ellas, e conhece-se-lhe na expressao do
rosto, que aquelle espectaculo a regosija e encanta.

O modo, porque todas dirigem as vistas para a porta e pelas janellas, indica que
se espera alguem.

O abbade da freguezia e o administrador do concelho entram n'este momento
pelo portdo.

Um sorriso alegre se vé deslisar em todos os rostos. Eram as pessoas por quem
se esperava.

A viscondessa e a sua pupilla vieram recebel-os a porta, e conduziram-nos as
cadeiras que lhe estavam destinadas.

As criancas tomaram o0s seus lugares, e restabelecido o silencio, o abbade da
freguezia tomou a palavra, e fez o seguinte discurso:

«Sinto, minhas meninas, um prazer immenso por vos Ver aqui reunidas para a
celebragdo do primeiro anniversario da installacao d'esta escdla, devida a muita
philantropia e caridade christa da exc.™ viscondessa do Candal, e & dedicacao
exemplar da vossa digna professora a snr.? D. Rosa de Jesus e Sousa. Julgo
desnecessario o rememorar-vos, que um tal sacrificio merece um eterno
reconhecimento, por que entendo que entre vos, minhas filhas, ndo ha ingratas.
Vs respeitaes e veneraes a exc.™ viscondessa, e amaes com um verdadeiro
amor a vossa professora, ndao é assim? E, assim o creio. Mas ha ainda uma
pessoa, para quem deveis ter uma saudosa recordacdo, e que tambem deveis



encommendar a Deus nas vossas oracoes. Prestai-me attencdo, que vos vou dizer
quem é essa pessoa, cuja recordacao vos deve ser grata. Ha pouco mais ou
menos doze annos, que uma pobre lavradeirinha ganhava a sua vida fazendo
cestinhos de juncos, e ramos de flores silvestres. Uma joven e nobre senhora,
que reconheceu n'ella amabilidade, modestia e humildade, sympathisou com ella,
e encarregou-se de a educar e instruir. Como a sua bemfeitora a achou sempre
digna dos seus beneficios, encarregou-se tambem da sua posicao futura. Essa
joven senhora, de que vos fallo, é a exc.™ snr.? D. Julia, filha da exc.™
viscondessa do Candal, e essa lavradeirinha, a quem ella dispensou os seus
carinhos e a sua affeicdo, é a vossa douta professora. Ha ja alguns annos, que a
alma da exc.™ snr.? D. Julia voou a presenca do Deus eterno a receber o premio
das suas virtudes e das boas obras, que praticara n'este mundo; uma das quaes
ainda existe, que foi o deixar-vos a vossa professora e amiga.

«Mostrai-vos, meninas, sempre merecedoras dos beneficios, que vos fazem,
porque isso € o unico desejo das vossas bemfeitoras e a unica recompensa, que
recebem da sua dedicagdo, que estou muito convencido sempre fareis por
merecer.

«Nao quero, porém, retardar por mais tempo 0 momento de receberem o premio
e galarddo, que merecem pela sua applicacdo ao estudo e amor ao trabalho,
aquellas que d'isso se tornaram dignas; e as que d'esta vez nao sao galardoadas
resta-lhes a esperanca e o meio de, pela imitacdo das suas condiscipulas, se
tornarem dignas de o merecerem para o anno futuro.

«Vamos por tanto proceder a distribuicdao dos premios.»
Um sussurro d'alegria acolheu as ultimas palavras do digno sacerdote.
A conferencia dos premios foi esplendida.

Os premios consistiam em livros religiosos e d'instruccao, que tinham sido
cuidadosamente escolhidos pela viscondessa, e sua filha adoptiva, todos
ricamente encadernados. Era interessante e bello vér a alegria, que se deslisava
no rosto das que tinham sido contempladas na distribuicao.

Terminada a conferencia dos premios teve lugar debaixo do caramanchao um
bem servido lunch.

--Como ¢é magnifico o espectaculo, que apresentam estas criancas, alegres e



satisfeitas--disse a viscondessa--Recordar-me-hei sempre d'este dia, como o mais
grato e feliz da minha vida. Tu, minha querida Rosa, attrahes as bencaos do céo
sobre nos, e sobre a memoria da minha querida, e chorada Julia.

--Ah! senhora,--disse Rosa com os olhos rasos de lagrimas--que a vossa
prophecia se realise, e a minha mais cara aspiragao ficara satisfeita.

O desejo de Rosa realisou-se. A escoéla esta cada vez mais florescente, e a
freguezia ufana-se pela possuir. Todos os moradores do lugar ainda hoje
bemdizem os nomes da viscondessa do Candal, de sua filha e de D. Rosa,
modeélo raro d'um coracao verdadeiramente grato e reconhecido aos beneficios
que recebera.

FIM.
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